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Босқинчилик
(Сўзбоши ўрнида)

Одам боласи ҳали яралмай ушшг тупрогига сурункасига ўттиз 
тўққиз йил ёққан гам-андуҳ ёмғирлари, оддий арпа нонини топиш 
машаққатлари; тарихий тараққиёт жараёнида орттирилган тур- 
ли-туман қонунлар, низомлар, дастурлар, йўл-йўриқлар; ҳаёт ара- 
васи чархларишшг бировга билдириб, бировга билдирмай гижир- 
гижир айланишн ва бу аравадан йўловчиларнинг тапур-тупур ту- 
шиб қолиши; одций кўникма, расм-русум, анъана ва урф-одат, тур- 
мушнинг тинимсиз ташвишларн; кундалик ҳаловатсизликлар 
оқибатида, энг даҳшатлиси, чегириб берилган ўткинчи умрнинг 
аянчли даражада қисқалиги боис инсон ҳаётнинг асосий муаммо- 
ларн устида бош қотирншни кўп ҳам хушламайди. Бу хушламас- 
лик ҳисси унда ирсиягга айланган. Керак эмас, васаллом. Ирсият 
темир панжалари билан томогига чанг солган. Бўйин томирлари, 
мия катаклари, юрак-бағри, кўз ва юзларигача ботиб кетган бу 
темир чангал. Атрофга мўлтайиб, совуқ ва бепарво назар ташлай- 
ди, кўзлари ўз-ўзидан юмилади, оёқлари судралади, баногоҳ қар- 
шисидан чуқур-чандиқ чиқиб қолса, эмаклаб тушиб олади ва аж- 
риққа бош қўйнб бир оз мизгийдн. Соч-соқолига, мўйловларига, 
қош-қабогига чивин кўнади. Уйкуга чўккан кўзлардаги ҳолсиз кип- 
рикларини тебратиб, чивинларни қувган бўлади. Чумолилар уст- 
бошида юриш бошлайди. Бордию, ногаҳон ўша чуқурга сув окиб 
келса, секин ўрнидан қўзгалади ва қаёққадир йўл олади. Туйқус бу 
худобехабар хотининннг ёдига тушади. Хотин болаларидан би- 
рига: «Отангдан хабар ол. Эгам самоварчининг иаккасида ўлиб 
қолган бўлмасин», дейди. Бола ҳайрон. Агар отаси сурункали чой- 
хўрликдан дафъатан ўлиб қолган бўлса, уни қандай қилиб онасига 
олиб келнб беради?.. Эшаги бўлмаса, велосипеди бўлмаса, араваси 
бўлмаса...

Одам ҳамма ерда ҳам одам. Уйининг гирд-агрофи девор би- 
лан иҳота қилинган, чивин ҳам ўта олмайди. Одам... Ҳолдан тоя- 
ди, тўйиб ухлагиси келади, хаёли тизгинлари бўшаганда бола-ча-
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қалари қисматини ўйлай бошлайди. Баъзан эмас, бот-бот касал 
бўлади, тпнчлпкни истаб қолади, бомбаларнннг гумбурлаши эмас, 
неварасининг товуши ҳам ёқмайди. Юқорида айтилган «ҳаётнинг 
асосий муаммолари» ҳақида бош қотирмагани ва уларни тош ёнгоқ- 
дек қасар-қусурлатиб чақиб ташламагани учун сиз ҳеч кимни айб- 
лай олмайсиз. Бу ҳуқуқ ҳеч кимга берилмаган. Боз устига асосий 
жумбоқ, сарлавҳада келтирилган «босқинчилик».. .бўлса? Эгам са- 
моварчи ва унинг чойхўрликдан чакаги қогиб ўлиб қолган мижоз- 
лари бутун умри давомида бу ҳақца ҳсч қачон ўйлаган эмас, деб 
уларнинг ёқасига чанг солишдан Худонинг ўзи асрасин.

Аммо дунёдаги жамийки империя ва императорлар бунга вақт 
топа билганлар.

Улар бир лаҳза бўлсин тин олмай дунё кезиб, одам овлаган- 
лар... Айни қандайдир ариқми, чуқур-чандирними ичида анқайиб 
ўлиб ётган ночор кимсалар мамлакати ҳамиша имнсрия аждарла- 
рига ем бўлиб келган. Бурнининг тагига етиб келган Окпошшо 
лашкарларининг хонликка солаётган тахдиди ҳақида хабар кел- 
тирганларида бундай мамлакатнинг ҳукмдорлари: «Бир ойлик от 
йўлидаги мамлакат менга керак эмас», дейди ва ҳарамнинг энг чу- 
қур ерига кириб кетади... Иккинчи бири эса иштонини зўрга йи- 
гиштнриб, «Мен бундай итнинг онасиникнга киргизиб юбора- 
ман...» деб сархуш каловланади ва қусуғига беланади... Бундай 
мамлакатнинг ҳукмдорлари ёв тумшуғининг остига келиб қолган- 
да ҳам ё ўз жигари, ё қўшнисининг гўштини еб, жиққа мушт бўла- 
ди, оқибат ватанини, миллатини, номусини, дшгани бой беради. 
Халқини хор қилади, аёллари ва қизларини ёвнинг остига тўшай- 
ди... Кейин замонлар оша ўша майиқ-маймоқ мамлакатнинг меҳ- 
наг асоратидан ток зангига айланган қора-чандир хотннлари фа- 
қат ялоқхўр қулларни ва белини хизматга чандиб боглаган дастёр- 
ларни (бу ҳам қул), қўллари мудом кўкрак қафасини қўриқлаган 
лаганбардор ва арзонфуруш хоинларни тугавераднлар... «Милла- 
тим», «диним» деган Дўкчи эшонларни ёвга тутиб берадилар ва 
иложини қилсалар, дор арқонини мулойимлик билан ўз миллатдо- 
шининг бўйнига ташлаб қўядилар...

Босқинчилик нима?
Дунё бирор соат босқин-чопқинснз яшаганми?..
Ким босқинчилик қилмаган?..
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Ким ҳаётида ақалли тухум ўгирламаган?..
Ким ўзганинг энг тансиқ нарсасига кўз олайтирмаган?..
Ким қўшнисининг девори оша кўкраклари бўлиқ ҳамсоя хо- 

тиннинг соясига ўгринча назар ташламаган?..
Ҳатто энг буюк одамлар нигоҳининг қаър-қаърида ўнгарил- 

масёвузлик акс этади... Ҳатто авлиёларнинг ғазабига, кибру гуру- 
рнга дучор бўлиш мумкин...

Наполеоннима?..
Гитлер нима?..
Ҳатто Исо алайҳиссалом арзимаган баҳона билан анжир да- 

рахтини кестириб ташлаган. Ҳатто Муҳаммад алайҳиссалом «То 
башар фарзандлари «Ла илаҳа иллаллоҳу» демагунларича қили- 
чимни қинга солмайман», деганлар. «Жаннат қиличлар соясида- 
дир» деган ҳадиси шариф бор. Аммо бугун ўзларини энг мурув- 
ватли дея жар солаётган ва қаердадир оёги лат еган лайлак, онаси 
ўлиб қолган кучуквачча, балчиққа беланиб ётган шўрлик тимсоҳ, 
уммон остида ҳам тухми қуриб бораётган лаққа балиқ, умуман, 
итми, битми учун мотам тутаётган маданиятли халқлар содир эта- 
ётган ёвузликлар, улар бегуноҳ болалар, аёллар, бутун бошли хал- 
қларни йўқ қилиш учун қилаётган қиргин-қатағонлар қошида На- 
полеон ва Г итлернинг ёвузликлари меҳр-шафқатга айланиб қола- 
ди.

Унда босқинчилик нима?
Бугун босқинчиликнинг янги-янги шакллари яралмоқда. Бу- 

гунги босқинчилар энг қимматбаҳо либосларда телеэкранлар орқ- 
али, ёхуд жуда баланд дунёвий минбарларда туриб ёлғон сотади- 
лар ва бу ёлғонларига жаҳон аҳлини ишонтирадилар. Дунё теле- 
видение деган ёлғон балога дучор бўлди. Бу сотқин матоҳ ҳеч қачон 
рост гапни сўзламайди. Унинг оғзига ким ҳаром луқмасини солиб 
қўйса, ўшанинг гапини гапиради, холос. Ҳақ ва ҳақсизлик, адолат 
ва адолатсизлик ўртасида деярли тафовут қолмади. Одам қадри 
энг оддий кўча итининг қадридан ҳам пасг тушиб кетган бугунги 
кунда империяларнинг «маданиятли» шакллари пайдо бўлди. Улар 
ўз гаразли мақсадлари йўлида ҳеч нарсадан тап тортмайдилар. 
Ҳамма ёвузликни энди одам эмас, ракеталар бажаради. Одам му- 
лойим ва иссиқўрнида ўтириб, фақаттугма босади. Ўлаётган қаш- 
шоқларнинг жонлари ичидан сачраган қон қотилнинг юзига сач-
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рамавди, тугмани босиб ўтирган қотил ҳеч кимни қўли билан бўгиз- 
ламайдн. У балкн вискн ичаётгандир, балки зино қилаётгандир, 
балки... Ҳамма ишни тугмалар бажаради. Бу -  бизнинг замони- 
миз қотиллари...

Хўш, босқинчилик нима?
Бу мисли кўрилмаган тенгсизлик, асоратга солишлар, очиқ- 

дан-очиқ ҳақоратларнинг замирида нима бор? 'Гўрт кунлик умри- 
ни одамларни бўйсиндириш учун тиккан кимсалар ким? Одамнинг 
одамдан тафовути нимада? Нега биров шоҳ, биров гадо бўлиши 
керак? Нега биров мойда чўмилмоги, биров очдан тарра қотмоги 
керак? Нега биров фақат ишратда, роҳатда, маишатда, биров эса 
фақат қора меҳнатда ўтмоғи лозим?

Аслида ана шуларнинг энг қисқа номи -  босқинчилик?
Одам одамнннг хақ-ҳуқуқига тажовуз, босқинчилик қилпши 

мумкин. Атрофингизга қаранг, тенгсизликнинг энг олий намунаси 
шундоқ бурнингизнинг тагида...

-  Етар, -  дейди кунлардан бир кун Александр Македонский- 
нинг лашкарбошиларидан бири. -  Дунёни босиб олмоқдан безор 
бўлмадингми? Бас, Ҳиндга бормай қўяқол!...

-  Сенга, балки етар, -дейди унга жавобан магрур жаҳонгир. -  
Менга етмайди!..

Бугун телеэкранларга қараш мумкин эмас. Дунё сиёсий ва эко- 
логик буҳронлар ичида жон талашмокда. Ўтмиш алломаларнинг 
башоратлари юз кўрсатиб, қиёмат қоим бўлётгандир, деб ўйлай- 
сиз? Эҳтимол, башарият қуёши сўнаётгандир. Бутун ер курраси 
бир одимлик масофага айланган бугунги кунда янги империялар 
бош кўтариб, ер юзи қайта бошдан тақсимланиб олинмокда. Бу -  
тарихий жараён. Жараённи эса одамлар ҳаракагга келтиради. Шу 
одамлар ҳали қадимги Мисрда ҳам бор эдилар...

Одамни одам томонидан эзиш, асорагга солишнинг хам тари- 
хи бор. Бу тарихнинг дебочаси одам табиатига жойлаштирилган. 
Нима сабабдан? Бу саволга ҳали ҳеч ким жавоб топа олгани йўқ. 
Модомики, одам борлиқ оламдаги ҳамма нарсани асоратга соли- 
ши мумкин экан, нега у ўз-ўзини асоратга солмасин? Нега у бир- 
бировига ҳукмрон бўлмасин? Итдан тортиб битгача ўз тасарру- 
фига олган ҳазрат одам нега ўзига ўхшаш махлуқни қул қилмасин? 
Этини этга, пўстшга пўстга ажратмасин? Ирқ, ному насаб талаш-
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масин? Қўшнисининг боласи томдан йиқилиб, кучук боладек ти- 
пирчилаб жон берса нега суюнмасин? Нега ўз вилласи, автолари, 
ҳою ҳашамати, довруқ-даввораси, шон-шавкати, мол-дунёси, ну- 
фузи, қурол-аслаҳаси, тўкин турмуши, тарихий обидалари, авлод- 
аждодлари билан ғурурланмасин? Ахир, у одам-ку! Бутун борлиқ 
унинг оёқларига тиз чўктирилган (иблисдан ташқари).

Ҳалн эрамиздан 3000 йил бурун Мисрда давлат бор эди. Де- 
мак, ер юзидаги биринчи империя Исо Масиҳ таваллудидан 3000 
йил бурун мавжуд эди. Қадимий Миср тарихини битган коҳин 
Манефон (милодцан аввалги 300 йил) фиръавнларнинг ўттиз су- 
лоласини номма-ном санаб ўтади. Тасаввур қилинг, ўттиз авлод 
ва барчаси фираъвн! Молбоқар, отбоқар, фаррош ё аттор эмас, 
фиръавн! Улар тинимсиз жангу жадаллар билан ҳаёгларига «зеб» 
берганлар. Тарихнавислар, биринчи сулола шоҳи, яъни Шимо- 
лий Миср ҳукмдори Жанубий Мисрга қарши юришида 120 минг 
кишини асир олгани, иккинчи сулола ҳукмдори эса, бир муҳора- 
бада 48205 ёки 47209 нафар кишини ўлдирганлиги, 120 кишини асир 
олганини қайд этадилар. Уруш ўша пайтда ҳам бор эди, асир олиш, 
кейнн бу асирларни ўзларинннг ортндан қоладнган эҳромларнда 
итдек ишлатиш ҳам ўша шавкатли замонлардан қолган меросдир.

Одам ўша пайтда ҳам одам эди...
Тигр ва Ефрат дарёлари -тарихга Икки дарё оралиги деб кир- 

ган қудратли имнерия ҳам эрамиздан аввалги учинчи минг йил- 
ликда шаклланди. Афсонавий Шумер давлати ҳам ўзаро қонли 
низолар оқиба гида тарих саҳнасидан йўқбўлди. Икки дарё орали- 
ғида Шумерлар давлатидан сўнг бош кўтарган Аккад ва Ура дав- 
латлари ҳам ўзларининг қонхўр ҳукмдорлари билан ном-нишон- 
сиз бўлдилар. Милоддан олдинги икки мингинчи йилда икки дарё 
оралигида афсонавий Бобил давлати қад ростлади. Бобил -  Худо- 
нинг дарвозаси. Унинг қудратли ҳукмдори Хаммурапи (1792-1750) 
икки дарё оралигидагн энг кудратлн давлатга асос солди.

Такдир чархфала1и айланаверади. Бобшшинг ўрнида Элам дав- 
лати, унинг култепалари устида Ассирия, унинг ўрнида Янш  Миср 
давлати... бош кўтаради.

Одам ўша даврларда ҳам одам эди.
Ш арқ ва Ғарб муаммоси ўша пайтда ҳам бор эди.
«Форс салтанагининг бойлиги узоқ вақгдан буён грекларнинг
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уйқусини учириб келади. «Форс подшоҳи ва унинг хизматчилари- 
ни бахтли дейиш мумкии, -  деб ёзганди Ксенофонг. -  Бу давлат 
нақадар улуғ, тўкин ва фаровон...» 10000 кишилик грек армияси- 
нинг Форсга қарши юриши Ғарб кўзларшш ўйнатган давлагнинг 
ҳарбий қудрати етарли даражада мукаммал эмаслигини кўрсата- 
ди. Машҳур Исократнинг «Урушни Форсга, унинг олтинларини 
эса Грецияга кўчирмоқ керак», деган ҳайқириги ҳамон яшаб кел- 
мокда. Ҳаммаси бўлиб 400 йил давомида юнон оламида Шарқни 
қайси йўл билан қул қилиш муаммоси кўндаланг бўлиб тураверди. 
Қайсарлар келди, Қайсарлар кетди. Муаммо муаммолигича қола- 
верди.

Ғарбнн ҳамиша Шарқнинг бойликлари қизнқтирган. Эрамиз- 
дан аввалги 4 асрда тарихга Коринф конгресси дсб кирган кенгаш 
қарорига кўра, Юноннстоннннг қадимий шухратини тиклаш за- 
рур эди. Конгрессдан сўнг Фшгапп 11 Шарққа қарши урушга ҳозир- 
лик кўра бошлади. Лашкарбошилари Аттала ва Парменионани 
қўшин билан Кичик Осиёга жўнатди. Бироқ эрамиздан аввалги 336 
йилнинг ёзида Филипп ўз қизининг тўйида ўлдирилгач, бу ният 
амалга ошмай қолдн. Филипп 11 дан сўнг тахтга ўтирган унинг 
ўгли Александр (356-323) марҳум ота режаларини ортиги билан 
амалга оширди. Эрамиздан аввалги 334 йшгаинг баҳоридан Алек- 
сандрнинг тарихий юришлари бошланди. Александрнинг бирин- 
чи тўқнашуви 334 йилнинг баҳорида Геллесионт яқинидаги Гра- 
ник дарёси яқинида содир бўлди. Ўшанца форс армиясида хнзмат 
қилаётпш икки минг юнонлик ёлланма жангчилар кўлга олинди ва 
Македонияга қул қилиб жўнатилди. Чунки, Коринф конгрессига 
кўра Форслар қўлига асир тушганларшшг барчаси хоин деб эълон 
қилинган эди. Кичик Осиё забт этилди. Шарқнинг дарвозаск очил- 
ди. Мгшет, Галикарнас, Сирия, Фаласгин, Нил водийси, Тир, Газо, 
Мемфис, Миср, Мидия, Бобил ва ниҳояг Ҳиндикуш оркали Бакт- 
рняга йўл олган қудратли жаҳонгир армняси олднда тоглар чўқци, 
дарёлар чекинди, саҳролар этагини йигиштириб олди. Аммо Алек- 
сандр Марказий Осиёда қақшатқич қаршиликка дуч кслди. Ерлик 
халкдар қарийб уч йил давомида жаҳонгирнинг қудратли армия- 
сига қарши уруш олиб бордилар. Ҳозирги Хўжанд ўрнида Алек- 
сандрия Эсхата шаҳари қурилмагунча ва аёвснз жаҳонгнр осиёлик 
гўзалга ошиқ бўлмагунча ерлик халқпар босқинчиларга қарши му-
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росасиз кураш олиб боравердилар. Эрамиздан аввалги 329 йилда 
Длександр қўшинлари катта талафотга учрадилар. Саклар ва мас- 
сагетлардан иборат маҳаллий аҳоли македонияликларнинг икки 
минг кишилик қўшинини тор-мор айлади. Суғд ҳукмдори Спита- 
меннинг довюраклиги, тадбиркорлиги оқибатида Александр 
кўшинлари саросимага тушиб қолди. Дунё муҳорабалари тарихи- 
да партизан урушига асос солган Спитамен душманни ғафлатда 
қолдириб ҳужум қилар ва изини йўқотарди. Ўз замоннинг энг қуд- 
ратли армиясига қарши курашада қўл келган усул одций аҳолига 
қимматга тушди. Спитаменнинг ҳар бир ҳамласидан сўнг Алек- 
сандр фуқароларни қиргин қила бошлади. Спитамен ҳалокати на- 
тижасида массагетлардан зафар кўтарилди.

Одамлар ўша пайтда ҳам одам эдилар...
Босқинчилар ўша пайтда ҳам босқинчи эдилар...
Бугунҳам...
Замин курраси энига ҳам, бўйига ҳам узайиб ёхуд кичрайиб 

қолган эмас.
Замин миллионлаб шаҳидлар жисмини ямлагани билан тўлиб- 

тошиб кетмади.
Қайсарлар келдилар. Қайсарлар кетдилар...
Босқинчи ва келгиндиларнинг янги авлодларидан бири -ёвуз 

Чингизхон атиги икки йидца Осиёнинг ўзида амалга оширган хун- 
резликларнинг энг қисқа хронологиясига бир назар ташланг.

Ўтрор бутунлай вайрон қилинди ва ҳеч қандай гуноҳи бўлма- 
ган аҳоли қиличдан ўтказилди. 1221 йилда шаҳар деярли мазорис- 
тонга айланди.

Бухоро толон-торож қилинди. Шаҳар қарийб бутунлай бузиб 
ташланди. Аҳоли батамом қиргин қилинди.

Самарқандда оммавий қиргин шу даражага етдики, тирик қол- 
ганлар шаҳарнинг бир мавзесини тўлдира олмадилар.

Урганчда одамлар сўроқсиз қирғин қилинди. Бу дўзахдан жуда 
озчилик қочиб қутилди. Амударёга тўгон солиниб, оқим шаҳарга 
томон буриб юборилди. Сув остида қолган шаҳардан ном-нишон 
қолмади.

Тус, Дамгон, Симнон шаҳарлари бузиб ташланди, аҳоли ом- 
мавий суратда қатл қилинди.

Энг даҳшатли чопқин ўз замонасининг йирик шаҳарларидан
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бири бўлган Райда юз берди. Аввалига аҳолининг тўнгич бўгини 
бутунлай қириб ташланди, кейин қолганлар ўлдирилди. Шаҳар 
бўм-бўш ҳолатга келтирилди.

Обод ва маъмур шаҳарлардан бири бўлган ва тарихий Авссто 
китобида тилга олинган Балх аҳолиси ҳеч қандай қаршилик кўрсат- 
масдан сўзсиз таслим бўлишига қарамасдан қириб ташланди.

Чпнгизхоннинг ўгли Тулейхон Марвда шаҳар майдони ўрта- 
сига олтин тахтини ўрнагиб, бутун аҳолини йигиб келишга амр 
этди ва уларнинг бошини танасидан жудо қилди. Аҳоли ичидан 
фақат 400 ҳунарманд омон қолди, Тулейхон уларни Мўғилистонга 
жўнатиб юборди.

Нишопур шаҳри бутунлай вайрон қилинди, аҳоли қириб таш- 
ланди. Яна ўша мудҳиш Тулейнинг буйругига кўра,тириклар ўлик- 
лар орасида яшриниб, жон сақламасин учун ҳамманинг баробар 
боши танасидан жудо қилинди.

Бомиёнда Чингизхон бу ерда ҳалок бўлган неварасининг қасоси 
учун тирик мавжудотни қириб ташлашга амр этди ва шаҳарнинг 
ўзини ҳам ер юзидан сидириб ташлади.

Жалолиддин Мангубердинн қўлга туширолмаган Чингиз бу- 
нинг алами учун Ғазна шаҳрини қиличдан ўтказди.

Ҳирот шаҳридаги оммавий қирғин бутун ҳафта бўйи давом 
этди.

Нисо шаҳрида асирларнинг қўллари бир-бирига боғланиб, 
шундан кейнн ёш-қари аёвсиз суратда ўдцирилди.

Қум шаҳри Чингизхон лашкарбошилари Жаба ва Субутой- 
нинг фармони билан толон-торож қилиниб, бузиб ташланди...

Сиз бу қонли сарҳисобдан толикдингиз. Димоғингизга қон 
ҳиди уфурилди. Кўзингиз ўнгидан чопиб ташланаётган болалар, 
ёқиб юборилаётган хотинлар, кексалар, умуман, бир сўз билан 
айтганда одамзот аталмиш тоифа ўта бошлади. Сиз бир лаҳза ўзин- 
гизни ўшалар ўрнида тасаввур қилдингиз. Бўйнингнзга гарчиллаб 
қилич тушаётгандек, онангизни ёхуд синглингизни от туёқлари 
остида топташаётгандек туюлди. Агар шундай бўлмаса, агар 
бўйнингизда қиличнинг совуқ таъмини туймасангиз, демак ҳали 
одам эмассиз, ҳатто жуда улуғ зот бўлган тавдирингизда, балки 
султон, балки валий бўлганингнзда ҳам ҳали одам эмассиз...

Хўш, босқинчилик нима?
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Пахса деворлар орасида мудраётган болалар отлар дупуридан 
тош қотадн. Тилларн танглайларига ёпишади. «Она, -  дейди бола- 
лардан бири юзига оғир кўрпани қалтироққўллари билан торгар- 
кан, -  қўрқаяпман...» Она қўрқув йиртиб ташлаган кўзларини 
эшикка томон тикаркан, жон ҳолатда боласига тасалли беради: 
«Қўрқма, болагинам, мен борман...» Эй одамлар, ана шу қўшалоқ 
ва мунглуғ қўрқув учун ер юзида ҳар нечук қўрқув соладиганлар 
яшамаслиги керак. Одамнинг одамга ёлгон гапириши мумкин эмас. 
Одамнинг одамга даҳшат солиши мумкин эмас, одамнинг одамга 
тажовуз қилиши мумкин эмас. Ҳатто бўрилар, йиртқичлар бир- 
бирига силаи раҳмда бўлишаркан, ҳатго одамхўр газандалар бир- 
бировларига шафқат қиларкан...

Тарихчиларнинг қайд эгишича, Туркистоннинг «босқинчилар 
томонидан асоратга солннпб, мустамлакага айлантир1шган ҳудуд- 
ларида 1856йилдан 1916йилгача4922 марта катта-кичик ғалаён- 
лар бўлиб ўтган...» (Ўзбекистон адабиёти ва санъати. 2004 йил, 17 
сентябрь, №37). Бу ғалаёнлар энка-тинкаси қуриган, хор қилин- 
ган, азоб ва азиятдан, зулм ва бедодликдан сабр косаси тўлиб 
тошган оддий халқнинг псёнларидир. Мустамлакачи, босқинчи- 
ларнинг касофаги, зулмнинг энг огир тошлари оддий халқнинг 
бошига тушган. Юрт соҳиблари, хонлар ва беклар, халқни ҳимоя 
қилиш зиммасида бўлган амиру умаро, шу халқнинг нонини еб 
кариллаган сипоҳ қолиб, оддий меҳнаткашлар паншаха ва ўроқ 
билан ўзини, ўз уйини, ор-номусини, иффат ва исматшш ҳимоя 
қилган. Ҳокимлар эса сотқинлик, хушомад, мунофиқлик йўллари 
билан фақат ўзларининг жонинигина асраш пайида бўлганлар. 
Туркистон халқлари бошидан сўнгги беш юз йил давомида кечган 
қонли фожиаларнинг асосий айбдорлари Туркистон ҳокимлари- 
дир.

Бугун атом деган тушунча бор. Энди на отлар дупури, на тан- 
кларнинг қалдироқ отнб юриши, на «якув-яқув» дегувчи лашкар- 
лар талвасаси, на... Бугун атом деган ҳодиса бор. Одамларнинг 
жонинн уйқуда оладиган, одамларни жой-жойида қотнриб қўяди- 
ган, ёхуд лаҳзада кул-кукунга айлантирадиган «император».

Сиз биласизми, босқинчилик нима?
Мен эса билмайман...
Ҳатго кимдан сўрашни ҳам билмайман...
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Тарихлар мақганади, соҳибқиронлар, наполеонлар, чингизхон- 
лар билан. Темур Зулфиқорнинг маъшуқаси Чннгизга шундай му- 
ҳаббатизҳорэтади: «Хоқон!.. Менсенисеваман!.. Мен сенинг сут- 
лар кўксидан сочилиб оққан биянгман!..» Тарихлар Миср эҳром- 
лари деворларига нақш этилган ва мудом одам қонида чўмилган 
фиръавнлар ҳақида сўйлайди. Ҳатто Қуръон ҳам уларни унутмай- 
ди. Тарих нуқул одамхўр султонлар, амирлар, хонлар ҳақида га- 
пираверади. Бир халқни қириб ташлаган қонхўр бошқа бир халқ- 
нинг отаси, кўзларининг оқу қорасига айланади. Унинг ҳаққш а 
дуолар қилинади, қозонлар осилиб, ош торгилади. Ўғиллар унинг 
номи билан аталади. Қилич тутган қўлларда гуллар солланади, 
пойига чамбарлар қўйилади ва зиёратгоҳга айлантириладн. Бир 
халқни билкул қиличдан ўткарган зотлар бошқа бир халқнинг уй- 
ининг тўрида яшайди. Уларнинг оёкдарига чироклар ёқилади, агар 
Худо кечирган бўлса, руҳидан мадад сўрашади. Қонхўрлар авлиё- 
лар сафида талқин этилади. Хутбаларга қўшишга амр қилинади. 
Уларнинг қабрлари устига тикланган мақбаралар асрлар давоми- 
да зиёрат аҳлининг «қибла»сига айланади. Ҳангаматалаблар ду- 
нённнг гоҳ у қутбидан, гоҳ бу қутбидан оқиб келаднлар ва ўлик 
императорларнинг устидан ҳатлаб ўтаверадилар. «Қара, Цезар- 
нингётишини!..»

Хўш, босқинчилик нима?
Мен билмайман?
Ким билади?
Тарихлар алдайди.
Нега бировнинг ҳаққига, ҳаётига тажовуз қилаяисан, босқнн- 

чи?
Меиинг уйим, эшик-элим, бог-роғларимнн нсга талайсан, дс- 

сангиз, қилич яланғочлайди ва чона бошлайди...
Одамни одам қилай дсб ер юзига бир юз йигирма тўрт минг 

пайғамбар келнбдн. Бнр юз йнгирма саккпз мннг дегувчнлар ҳам 
бор. Буюк илоҳий дастур Қуръон бу ялавочларнинг йнгирмагаси- 
ни ёд этади, холос. Пайғамбар Муҳаммад алайҳиссалом «Худо бир, 
барча пайғамбарлар биродардирлар» деганига қарамасдан, уммат- 
лар нуқул бир-бирини ўлдириш билан шуғулландилар. Бошқа дин, 
бегона эътиқод қолиб ўз диндош биродарларшш ўлдирмоқдан чар- 
чамадилар. Хўш, бу нима? Бу динми? Эътиқодми? Иймонми? Нима
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ўзи бу?
Нега ер юзида ўи минг йилдан буён яшаб келаётганига қара- 

масдан одам қўшнисининг уйига ўзининг кимлиги ҳақидаги маъ- 
лумотларсиз бош суқа олмайди? Бу давлатлар, мамлакатлар нима? 
Бир-бирига бостириб кириш учун яратилган воситаларми?

Бир ёзувчининг мўгул босқини ҳақидага ҳикоясида шундай даҳ- 
шатли манзара бор. Азбаройи жоҳиллигидан кўзлари юз лавҳида 
йўқ бўлиб кетган саҳройи Нишопурни лахга-лахта қилиб, аҳоли- 
нинг бўйнига арқон солиб чиқади. Одамлар бозорини, яъни қул 
бозорини ташкил қилиб юборади. Асирлар орасида шайх Фари- 
диддин Аттор ҳам бор эди. Ўз асирларига кўз-қулоқ бўлиб турган 
мўгулга қараб, маҳкумлар ёлворадилар:

-  Бизни нима қилсанг қил, уни қўйиб юбор!
-  Кимсан? -  дейди ҳайратда қолган мўгул шайхнинг ёнига ке-

либ.
-  Аттор, -  жавоб беради шайх бошини кўтармай.
Мўғул ҳеч нарсани англамайди.
-  Султонмисан?
-  Йўқ...
-  Кимсан?
-  Аттор...
Асирлар яна ёлворадилар:
-  Бизии нима қилсанг қил, уни қўйиб юбор!
-  Кимсан, ахир, ганир! -дейди ғазабга минган босқинчи.
-  Аттор, -  дейди шайх хаста овозда.
-  Савдогармисан?
-  Йўқ.
-  Кимсан?
-А ттор!.. "*
Босқинчи Атгорни қаёкдан билсин? У ҳеч нарсани аиглаёл- 

майди ва шайхни аёвсиз чопиб ташлайди.
Босқинчи бир юргга оёқ босса, албатта, ўша юртнинг муқад- 

дасларнни йўқ қилади. Агар босқинчи насроний мусулмон юртга 
юриш қилса, даставвал, масжидларга ўт қўяди, бордию мусулмон 
насоро юртига бостириб кирса, калисоларни кун-фаякун қнлиб 
ташлайди. Биз эса, Муҳаммад алайҳиссаломнийг «барча пайғам- 
барлар биродардирлар» деган ҳадисини бот-бот эсга оламиз.
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Жони халқумига келган ҳинду Маҳатма Гандининг ҳузурида 
йиғлайди.

-  Мусулмонлар оиламни қириб ташлади!.. Иима қилай!?
-  Етим қолган мусулмон фарзандини топиб парва- 

риш қил! -  дейди дунёнинг энг сўнгги Одами -  Маҳатма Г анди.
Босқинчи нима?
Баъзан ўз-ўзимча тасаввур қнламан: мана, ёнимада Темур ё 

Наполеон.
-  Нима қилардингиз таслим қилинган мамлакатларда калла- 

миноралар қуриб?
-  Афсуски, ўша пайтда бўлмагансан...

'  -  Ақалли асир олиш мумкин эдн, ақалли болаларга
шафқат қилиш керакмиди?

-  Дунёни зулм ва таҳдид билан тиз чўктириш мумкин, холос!
-  Дунёни зул... за таҳдид билан ушлаб туриш ҳуқуқини сизга 

кимдир бермагандир?
-  Айтдим-ку, минг афсус, ўшанда йўқ эдинг, бўлмаса...
-  Тушунаман...
-  Ана энди аклинг киряпти.

-  Йўқ, бари бир менинг саволимга жавоб берасиз? 
Чунки, мен Гўри Мирнинг ичидаман, сиз эса мармар қутининг 
тубида. Менинг ёнимга чиқа олмайсиз. Қилич тутолмаймиз. Бе- 
дов минолмайсиз. Сипоҳларингиз ҳам ершшг остида. Лашкарбо- 
шиларингизнинг аксарияти Шоҳизиндада ётибди. 191 филга ор- 
тиб, Ҳинддан ташиб келтирган ўғрилик молингиз аллақачон тар- 
хон бўлган...

-  Мен шариати исломияни жорий қилдим. Мен -  Худонинг 
қиличиман! Мен -Х олид ибн Валидман!

-  Амир Хусайнга садокатда айбланган ва сизнинг фармонин- 
гиз билан қириб ташланган Балх аҳли, толон-торож қшшнган 
Хоразм, фарзандингиз Мироншоҳшшг амри билан ср билан ба- 
робар қилинган ва бошларидан минора ясалган Ҳирот аҳли, бу 
гал ўзингизнинг фармони олиянгиз билан бошларидан минора 
тикланган Исфаҳон аҳли, тириклайин минора дсворига қўшиб 
юборилган сабзаворликлар, худди шундай жазога мустаҳиқ бўлган 
сеистонликлар, Заранж шаҳри фуқаролари, асгрободликлар, маш- 
ҳадликлар, багдодликлар, ҳиндулар, сирияликлар... кофирларми-
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ДИ ?..
-  Сен ннмани ҳам билардннг. Замон шундай эдн ва сенинг за- 

монинг меникидан қолишмайди. Аммо, мен қасрдаки шариати ис- 
ломияга путур етган бўлса, қаердаки Худонинг амрларидан бош 
тоблашаётган бўлсалар, минг йюшикларга ибрат бўлсин учун қир- 
гинлар қилдим. Каллалардан миноралар ясадим, одамларни ти- 
риклай деворларга қўшиб юбордим. Ўшанда қўлимда қиличим 
ҳамма нарсани кесарди, синоҳларим биргина ишорам билан дунё- 
га ўт қўйишга ҳозир эдилар. Бироқ ана шу ишлардан кейин тун 
чўкиб атрофимда хотин-халажларнинг оҳу фарёдлари янграй бош- 
лагач, кўнглимни ваҳима чирмаб оларди. Каллалар умбалоқ ошиб 
бостириб келар, бошсиз таналар бутун атрофни қоплаб олгандек 
туюларди. Гўё ер юзи нуқул бошсиз вужудлардан иборатдек эди. 
Тун ярмида таҳажжуд намозига турнб, тонггача нбодат қилардим, 
Худога йиглаб ёлворардим, бироз тасалли топгандек бўлардим, 
тонг ёришган заҳоти яна ўша даҳшатли Тсмурга айланардим. Тонг 
шуълалари билан қорогулик чекингандек, менинг ҳам юрагимдан 
тунги ибодаг ва тазаррулар чекинар, от жиловидан тутганимни 
сезмай қоларднм. Тулпорларнинг беором кишноқлари кўнглимда 
енгиб бўлмас эҳтиросни уйғотар, ёвқур лашкарларим менга қараб 
қоматларини янада ўктамроқ тутарднлар. Мен яна Темурга айла- 
нардим. Дунёнинг сўнгига довур етиб боргим келарди. Тўгри, мен 
калламинорлар қурдим, лекин калламинорлар ёнига авлиёлар ва 
анбиёлар учун мақбаралар тикладим, азизларни эъзозладим, олпм- 
уламоларнинг бошини силадим, сенга ўхшаш ёзув-чизув билан 
тирнкчилик Қ1шаднганларнинг минг-минги менинг эшигимда нон 
еган. Аммо қаердаки шариати исломияга қилчалик захм етган 
бўлса, мен унннг ўчини осмон баробарида олдим. Бир гуноҳ учун 
бутун мамлакатнинг хунини сўрадим. Биргина ёзуқ учун бир юрт- 
ни тавбага келтирдим. Биргина маъсият учун ҳаммани гуноҳкор 
билдим. Яна тун ва яна тазарру. Таҳажжуддан тонггача йиғлар- 
дим. Бироқ бу йигимни фақаг Худо кўрарди, холос. Уни ёнбошимда 
ётган хотннларнм ҳам кўрган эмас. Мен кўз ёшимни ҳеч кнмга 
кўрсата олмасдим. Одамлар мени шафқатсиз Темур дсб билишла- 
ри керак эди. Мени йиглоқи Темур эмас, оламга даҳшат солгувчи 
Темур деб танишлари лозим эди. Менинг замонимда биров ўзга- 
нинг молига кўз олайтира олмасди, биров бировнинг хотини би-
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лаи ўйнашмасди, ҳеч ким ўгршшк, қароқчилик, хиёнат деган нар- 
сани бнлган эмас. Мсшшг замоним -  Ислом замони эдп. Қнлп- 
чимнинг ҳар зарбида нирларнмнинг фатвоси бўларди, мен улар- 
нипг иродаларидан бош торгган эмасман. Лммо, билардим. Ях- 
шилик билан ҳсч ши битмаслигини билардим. Мамлакагни, ран- 
ягни дуо ва насиҳат билан бошқариб бўлмайди. Бунн сен билмай- 
сан. Халқнннг огзига ҳамиша ҳолва солнб бўлмайдн. Бунн сен 
қаёқдан биласан! Атрофншта қара, худодап қўрқмаганлар нима- 
лар қплишмоқда. Қонун дсйсанми? Қонуннп одам яратади. У қогоз. 
Уни яратган одам, қандай қилиб бўйсинмаслик йўлларини ҳам топа 
олади. Қолавсрса, одамзот назари паст махлуқ, уни ҳар йўл билан 
сотиб олиш мумкин. Менинг хаётимда сотқин ва хоинлар лашка- 
римдан зиёд эди. Аммо мен қонунни эмас, Худонинг айтгаиини 
қнлднм. Буёги ўзнга ҳавола. Дунё бнр замон мснннг номпм билан 
нафас олди. Дунё бир замон менга бўйин сунди. Ксйпн ҳаммаси 
нлкимдаи кстди. Ҳаммаси бскор бўлди. Мсндан ксйин салтанат 
молхонага айланди. Дин ва шариат сусайди, худо ва пайгамбар- 
дан бош тоблай бошладилар. Худо ва найгамбардан бош тоблаш 
нима эканишш сен билмайсан. Чунки ссшшг имонинг занф. Чу1пси 
сенинг имонинг терак шохидаги барглардек тиграб турибди. Сен 
ҳозир кўриб, тутиб турган нарсангга ишонасан, холос. Шарнат- 
дан бош тоблаш мумкин эмас, буни унутма! Зоган мсн ҳсч қачон 
унугган эмасман. Мсн оддий шаръий талаблардан юз бурган ким- 
салардан аёвсиз ўч олардим. Мен учун таҳораг қоидасини бузган 
одамдан кўра даҳшатлироқ одам йўқ эди, мсн майхўрларнинг то- 
могига бу дупёшшг ўзида қўргошнн қўйднм. Мсн зннокорларнн 
шу дунёнинг ўзида тошбўрон қила олдим. Мсн ўгрилар илкини 
кесиб ташладим. Мунофиқ, рнёкор, ёлгончилар мсн билан суҳбат 
қура олмасдилар. Мен намоз адо эголмаган кимсани тушунмай- 
ман. Ссн эса буни тушунмайсан. Мсн худога ширк кслтирганлар- 
ни ксчнрмасдим, сен буни англамайсан. Мсни Худонннг қамчиси 
дсйишарди. Буни муфгий ва қозшол қуззоглар айтишарди. Алла- 
қандай сўзамол маддоҳлар эмас. Мсн калламннорлар қурган юрт- 
лардан кс;ц-ан хабарларнн ссн ўқимагансан. Лгар ўқиганишзт эди, 
каштминор эмас, бошқа нарса қурган бўлардннг. Баччавозлик, хо- 
инлик, майхўрлик ва майфурушлик, фоҳишабозлик, ўгрилик, каз- 
зоб;гак, қароқчилик авжига минган юртларнинг кулини кўкка со-
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вурдим. Калламинорлар эслардан чикди. У зоғлар ва ўлаксахўр- 
ларнннг хотирасида тирик, холос. Ягона жоме масжидига айлан- 
ган салтанатдан итхона қолди. Мен дунёни яхлит ибодатхонага 
айлантирмоқчи эдим, бўлмади. Ажал илки баланад келди. Бир одим 
қолган эди. Фақат бир нафас. Чин-мочинни тиз чўктирганимда, 
ўша жомени тиклаган бўлардим. Кейин билардинг Темурнинг қуд- 
ратини. Бу ҳам ўзининг иродаси. Ўзи истамадн. Сенинг авлодла- 
рингга ҳам бу синов керак эди. Мана, синовдан ўтаяпсанлар...

-  Пушаймонлигиигиз нимадан?
-  Шариатни бундан ҳам қаттиқроқ ҳимоя қилолмаганимдан. 

Агар бир калламинор ўрнига ўнтасини қурганимда эҳтимол ша- 
риат бугунги аҳволга тушмасмиди?

-  Ҳаммаси ўзининг иродасида бўлса, калламинор нима қила 
оларди?

-  Мени калламинорлар билан синаган бўлса, гуноҳим нима- 
да? Балки сени қўлингдаги шу ожиз қалам билан синаётгандир...

-  Балки...
-  Қиличидан қон, косасидан ёвғон оққан султонни тахти фар- 

мони билан, ичаги қургаган гадо ва садақахўрларни халта-хуржу- 
ни билан, мечкай ва тамаъгир тиланчини тўрваси билан синайди. 
Буни ҳеч қачон, ҳар нечук ҳолатда ҳам унутма. Кўзинг очиқ, ти- 
риксан, шуни билгилки, бугун ҳамма синов -имтиҳонда. Зардўзи 
тўн, шоҳи яктак, оқ иштон ва саллага чирмалганлар ҳам, мингта 
хотинлик, мишта чўрилик, мингта махрамлик, мингга қўйликлар 
ҳам. Ҳамма ўз ўрни ва мақомида синалади. Султоннинг синови 
подавоннинг синовидан огнрроқ. Мингта хотинликнинг синови, 
бева ёхуд суққабош ва мужаррадлар имтиҳонидан қалгасроқ бўла- 
ди. Ким ёлкасига огирроқ юк ортган бўлса, эртага ўша юк учун 
жавобгардир. Бугун баданини мингта чўри ялаган бойваччалар- 
нинг баданини минг битта шиллиқ қурт сўради, бугунги қорни 
кагталарнннг аҳволн ҳавас қилгулик бўлмайди, бу қоринлар ичн- 
да шюну чаёнлар рақс тушади. Буни мен -Темур айтяпман. Бугун- 
ги ёлгончилар, козибларнинг гилини морлар сўради. Бугуши ху- 
шомадгўй, иккиюзламачи, хоишшр жасадини итлар ҳидлайди... Бу- 
гунги беномусларнинг орқа-олди бир бўладиган замонлар келади. 
Буни м ен-Темур айтяпман...

Одамларнинг бошига балодек ёгш1ган лашкарларим Оллоҳнинг
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балоси эканини ссн қаёқцан биласан? Чиндан, мен одамларии жа- 
золаш учун юбор1шган қамчидирман. Балкн, уларнн савалаб ту- 
риш учун Худо ёлгиз мени юборгандир. Аммо, унутма, ҳеч ким- 
нинг товонига ҳатто тикан шунчаки тасодифан санчилмайди. Бу 
оламда тасодиф йўқва бўлмайди ҳам. Мен -  Тсмур тасодиф бўлдим- 
ми? Дунёга биздан кейин ҳам нс шоҳлар, нс-не султонлар кслди. 
Уларнинг қай бири Темур бўла олди. Бўла олишармиди? Худо ис- 
тамади. Худо истаса, бўларди. Чунки улар Худони исташмади. 
Нафси амморани тия олишмади. Худонинг айтганларига юриш- 
мади. Нафснинг айтганларига бўйин сунишди. Расво бўлишди. 
Худо ягонадир. Мендайлар ҳам ошиб-тошиб ётганимиз йўқ. Мсн 
ҳам тоқман. Ягонаман. Лекин на салтанат, на дунё бойликлари 
кўзларимни ўйнатган эмас... Бирор бир қалам соҳибн менинг 
ҳақнмда тўгри гапни ёзгани йўқ. Барн ёлгон. Бир тоифасн менн 
пайгамбарлар сафига қўшиб қўйди. Бир тоифаси гупроққа бела- 
ди. Унутма, маддоҳлар ҳеч қачон тўгри гагаш ёзишмайди. Ким айтди 
мени пайгамбар деб? Ким мени юз йилда дунё юзига бир келади- 
ган зотлардан дсб атади? Бари бўҳтон. Мен оддий одам эдим. Су- 
ратим султон эди, холос. Мен ўша суратга ҳам тупургандим, ле- 
кин ҳеч кнм Темурни гадо сувратида кўриши мумкин эмасди. Оло- 
мон сувратга қараб сени хурмат қилади. Агар найгамбарсифат 
бўлсангу сувратда гадо эсанг, ит ҳам сенга қарамайди. Буни мен -  
Темур айтяпман...

ХУШ асрнинг биринчи чорагидан боншаб Шарқхалқлари бо- 
шида қора қуюн чарх ура бошлади. Бу қуюннинг тақдири Ш арқ 
халқлари ҳаётшшгина эмас, тарнх гилдирагини буткул гсскари 
томонга йўнашириб юборди. Дунёни оддий буюмдек тақсимлаб 
олишнинг янги шакл ва ус;гублари яратилди. Пиҳоят иқтисодий 
гараққиётнинг илмий асосларга таянган ва гом маънода кашфиёт 
деб тан олинган даври ибтидо гонди. Инсонияг гарихи ва тамад- 
дунининг умри Шарқда тугаб, Ғарбга томон ўтиб кетди. Шарқ 
мамлакатларининг инсониягтамадцунидан ортда қолиб, итнинг 
ксйингн оёғига айланнши Худошнн- тақднри бўлса-да, бу тақцир- 
ни тақдирпешалари йўқ эмасди, зоган Худонинг тақдирини одам- 
лар амалга оширадилар. Агар гақдир уларни маҳв эгмоқни иста- 
са, буни одамлар ўз қўллари билан адо этадилар ва албагга, гу- 
ноҳкорни ҳам ўзларидан ясайдилар. Чунончи, майда-майда хон-
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ликларга бўлинпб кстгап Мовароуннаҳр халқларининг тақдири ҳеч 
қачон шу уч хонликка боглик эмасди. Хонлик яна минг йил яшаши 
мумкин эди. Қўқон ўз ҳолича, Бухоро ўз ҳолича, Хива ўз ҳолича. 
Жуда яхши яшашарди. Аммо тақдир қўли бу тарқоқ салтанатни 
имтиҳон қилди ва натижада имтиҳонга дош беролмаган салтанат- 
чалар зумда тўкилиб, сувга сингиб кетди. Хўш, бир вақтлар тугул- 
ган муштдек, ушалмаган тог тошндск мустаҳкам бўлган туркнй 
имнериялар нима сабабдан шу қадар заифлашдики, охир-оқибат 
бу салтанагдан қолган хаскапаларни шимолдан кўгарилган ва ҳали 
у қадар қудрат соҳиби бўлмаган шамол кўчириб ташлади. Унинг 
шох-шаббалари тўзиб, чор агрофни тўзонга, хас-хашакка тўлди- 
риб юборди. Дунёни етти карра тиз чўктнриб, етти карра соҳиби 
салтанат бўлган халқлар арзимас душмашшнг қўлида маҳв бўлди- 
лар. Бунинг ўз сабабларп бор. Токи ана шу саволларга тўгрн жа- 
воб топилмас экан.сир сирлигича қолаверади.

Биринчи ва сўнгги муаммо бу мусулмон халқларнинг ижтимо- 
ий-сиёсий, маърифий-мафкуравий хусусияти билан чамбарчас бог- 
лиқ. Ҳақиқий исломда ватан тушунчаси йўқ. Бутун ер юзи -ватан- 
лигпдан ташқари, асл Ватан бу -  охират днёрн. Шу сабабдан ха- 
лифаликнинг исталаган давлатида, азон товуши эшитилиб тура- 
диган ҳамма ерда яшаш мумкин. Масжид, минора ва азон. Бу ху- 
сусият, бугунги, шовинизмга ҳам, миллагчиликка ҳам ўхшамайди. 
Шовинизм ва миллагчилик, у қандай мазмун-моҳиятга эга бўли- 
шндан қатъий назар, охир-оқнбат ҳар нечук миллатни йўқ бўлиш- 
дан асраб қолади. Дин барча миллатларни тенглик олимнига олиб 
чиқади ва ҳаммани бир одамга айлантиради. Ҳарчанд, миллаглар, 
ирқлар хусусида кўп гапирилса-да, исломда ягона миллаг бор, хо- 
лос Бу -  мусулмон миллати. Тарих гувоҳ, бу мнллат дунёни бата- 
мом забт этган найтлар ҳам бўлди ва буткул бўлмаса-да қарийб 
маҳв бўладиган найтлар ҳам бўлди. Биргина мисол, собиқ шўро- 
лар даврнда, аниқроги, ўтган асрнннг 80-йилларида дин ва диний 
эътиқод гушунчаси, умуман, жамиягни тарк этди, бизда (яьни, 
шўролар давлатида -  А.М.) диний муаммо қолмади, дсб эътироф 
этиш бошланди. Аммо кутилмаганда Эронда содир бўлган Ислом 
инқилобн Шўро раҳбарларини сергак торггирди. Эътиқод бутун 
бошлн жамиятда бирдек яшапш мумкин эмас. Эътиқодсизларча 
яшаб ўгиб кетиш ҳам мумкин. Зеро, собиқ Шўролар ҳукмронлиги
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даврида бир нсча авлод энг оддий диний тасаввурларсиз оламдан 
ўтиб кетдилар. Бир нсча авлод. Лгар бугунгн авруполнклар, узла- 
рини ийсонараст дсб кўкракка урастган шахслар ҳақиқий Масиҳ- 
нииг кимлигини билганларида эди, Лврупо фақат чсрковлардан- 
гина иборат бўларди ва тамомий исловотхоналарга қўшгшиб бар- 
ча шаҳарлар гулхан ичида ловшшаб снган бўларди.

Русияии салтанат деб эълон қнлгаи ва бу салтанатни узоқ-узоқ 
яшашини, дунёни тнз чўктириб, Шимолдан Жанубга, Жанубдан 
Шимолга томон фақат славянлар яшашини орзу қилган, холи ҳаст- 
лик пайтида Мовароуннаҳршшг бўйсиндиршшшини кўриш насиб 
этмаган Пстр Биринчи қачонлардир дунсни забт этган ва тарихда 
энг қудратли салтанатлардан бирига асос солган Лмир Тсмурни 
эшигган чиқарди. Псга энди буюк соҳибқироннинг ватанини шун- 
дай қодцнриш мумкнн? Осис бадавлат мамлакат, ўйлардн у. Импе- 
риянинг ҳарбий ва иқгисодий қудратини ошириш, Хитой, Ҳинди- 
сгон, у ёги Тинч Оксанига довур бориш учун бу ўлкалар шунчаки 
плацдарм вазифасини ўтайди.

Гўри Мир атрофида куф-куфлаб юрган шамол буюк жаҳон- 
ш р сўзларини эшитгиси келгадцек тин ола;ш. Ювуқли-ювуқснз ҳан- 
гаматалаблар сақич чайнаб, музқаймоқ шимиб кириб чиқаётган 
даҳшат;ш жахонгир дахмасида дахмаларгагина хос сукунат яшай- 
ди. Бир вақт ўгирлаб кетилган қора мармар дарзларидан кимдир 
тсрмилиб гургандек туюлади. Балки бу куни ксча уммон оша кел- 
ган қандайдир сайёҳшшг шнмидан тушиб қолган қумурсқадир, 
балки яна кимдир дахмани қарс ёрнб, устухонларини сазойи бўли- 
шидан хавогир чскиб, кслгинднларнн кузатиб турган жаҳонгир- 
нинг ўзидир? Ким билсин? Жаҳонгирга 01 ир, эвди эшик огалари 
йўқ бу зах бинога хоҳлаган киши кириб чиқавсради. Бир замон- 
лар ҳатто султонлар биргина дийдорини кўриш учун тогу тош 
оша кслган соҳибқироннинг гўрини истаган одам тўрт томонидан 
кузатади, ажабланади, нақшлардаги сдднршлан зарҳаллар ўрнига 
қўл тскизиб кўради. Дахма жим-жит. Лммо бнр гал у бутун дунё- 
ни ларзага солди. Соҳнбқироншшг жасади исён кўтарди. 1941 йнл 
21 июн куни бир гуруҳ шўро олимлари дахмани очганларидан 
сўнг, жаҳон уруши бошланди. Соҳибқирон дахмасини «кун-фая- 
кун» қилган ва онгли ҳаёти давомида ҳсч қачон худога инонмаган, 
аксинча, қаерда бир художўйни топса, соқолнни қиршишаган шўро
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олимларини бундан огоқлантирмоқчи бўлган самарқандлик ула- 
моларга ҳеч ким қулоқ солмади... Жасадшунослар буюк жаҳон- 
гирнинг сўнгакларини қўлларвда тутиб кўрдилар, уни ёш чақалоқни 
кўтариб тургандек кафтларида айлантириб, ўбдон ўргандилар ва 
махсус халталарга солиб, Масковга элтдилар. Бир вақтлар дунёни 
ларзага солган жаҳонгирнинг калла чаноги машҳур жасадшунос- 
нинг Масковдаги уйнда -  ошхонасида бнр неча кун ахлат қутиси 
ёнида сақлангач, ўзига келган жасадшунос чаноқни ўрганишга ки- 
ришди. Уруш давом этарди. Шўролар бошига огир кунлар туш- 
мокда эди. Кимдир Сталинга Амир Темурнинг сарсон ва саргар- 
дон калла чаноғи ҳақида ахборот берди: «Мағлубиятларимизнинг 
бош сабаби -  чаноқ...» Бир замонлар «Инжил»нинг мунглуг оят- 
лари руҳида тарбияланган ашаддий Масиҳокуш сергак тортди ва 
зудлик билан саргардон чаноқнн дахмага қайтаришга фармон бер- 
ди. Қаердадир, Курск ёйида кезиб юрган «жаҳонгир» Самарқанд- 
га қайтди. Аммо, худо билсин, ҳақиқий чаноқ қайтдими, ёхуд бо- 
шқа бир чаноқ қайтдими, бизга қоронгу? Орадан ярим аср кечиб, 
ҳеч ким соҳибқироннинг жасади хусусида гап очишни истамайди. 
Худо кўрсатмаснн, учинчн жаҳон урушп бошланса нима бўлади? 
Амир Темур ўз оромини бузган зотларни нега жазолади? Нега ду- 
нёни қайта қон уммонига айлантирди? Нега одамзот уруғини қури- 
тиб юборди? Калламинорлари етмасмиди? 191 филдаташиб кел- 
тирилган мол-дунё етмасмиди? 1Сим билсин? Эҳтимол барча қирг- 
инлари учун тазарру келтирган буюк жаҳонгирнинг оромини қайта 
бузган шаккокларунинг газабига дучор бўлгандирлар, балки... Бу 
одамзот ақли етадиган ҳодиса эмас.

Умуман, босқинчилик нима эканлиги қиёматгача жавобсиз са- 
вол бўлиб қолаверади.

Аммо шуни унутмаслик керакки, Худонинг барҳақ пайгамба- 
ри бизни ўз даврида огоҳлангирган эди: агар Худонинг неъматла- 
рига куфр келтирсангиз, агар бернлган неъматларининг бетига ту- 
иурсангиз, неъмат соҳибини унутиб, ўзингизга маҳлиё ва мафтун 
бўлсангиз, Яратгувчи бошингизга бало юборади, бу балони бо- 
шингиз устида қоим қилади...

Бироқ, босқинчилик нима?
Бу саволга жавоб бергулик одам борми?
Бу саволга на тарих, на тарихчилар, на аҳли дониш жавоб бера

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



олмайди.
Бу саволга жавоб қидирган кутубхоналаршшг кули кўкка со- 

врилади. Бу саволга жавоб истаган тарихчилар шайх Аттордек чо- 
пилади. Иложи йўқ. Босқин Шаркдан ё Ғарбдан, Шимолдан ё 
Жанубдан бўлмасин, унинг муддаоси бигга -  х,ақиқатни бўйин 
синдириш, қоринни астойдил тўйдириш. Ҳали ҳеч ким гуйқус 
бостириб келган ёвга дош берган эмас, аммо барча босқинчилар 
охир-оқибат ўзлари босиб олган халққа сингиншб, йўқ бўлиб кет- 
ганлар. Бугун қадимнй Туркистонда рим, юнон, араб ва мўгуллар- 
нинг на тил, на урф-одат, на наслу насабини эслай олмайдиган 
авлодлари яшайди. Бугун рус босқинчиларининг қариб, тўкилиб 
қолган авлодлари Туркистон қишлоқларига дафн этилар экан, пар- 
чаланиб, йўқ бўлиб кетган шўролар мамлакатининг қай бир гўша- 
снга кўчиб кетган фарзандларн ота-оналарпшшг дафн мароспм- 
ларига етиб кела олмайдилар. Мункиллаган собиқ имиериячилар- 
нинг авлодлари ёлгиз кезишаркан, улар кишида шафқат ҳиссини 
уйғотади, холос.

Шаҳарнинг жим-жит хиёбон ва гавжум гузарларида қомати 
икки букилган, ихчам бозор араваси етаклаган ёхуд тўр халта кўтар- 
ган ажиабийларни кўргансиз. Уларнинг аксарияти мушукдан йи- 
рикроқ, пахмоқ, хийла тантиқ кучукваччаларни эргаштириб ол- 
ган бўладилар. Бугун бирмунча толиққан ва асабийлашган, акса- 
рият ёлғиз ва суққабош яшаётган бу одамларнинг ота-боболари 
Туркистонга катта мақсадлар билан кетшшганди. Улар Туркистон 
оша Афгону Эронни тиз буктириб, Ҳинд уммонига довур бор- 
моқчи ва қонюқи этикларини ўша сувларда ювмоқчи эдилар. Рус 
императорлари асрлар оша бу фараҳбахш орзунинг баҳридан ўга 
олмадилар. Туркистон қонга пишилгач, афгон тунрогига ўтдилар 
ва у ерни ҳам қонга беладилар. Аммо... Шўрога путур кетди. Би- 
ровнинг қони ва нони эвазига қурилган имисрнялар умри бир чор- 
деворнинг умрига тенг келмас экан. Начора, босқинчилик ҳам қўпол 
маънодаги тиланчиликдан бошқа нарса эмас...

Лсқар МЛҲКЛМ.  
1 - 21 сентябрь, 2004 йил
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МУҚАДДИМА

Хоҳлагашти еб, ўпутб юрган эшакларни ва оч, 
ичимлик сувга зор шерларни кўрнпман. Шунинг- 
дек, егулик тоиолмаётгаи олижаноб, пок киши- 
ларни ҳамда ширинлик ва беданалар ейдиган пас- 
ткаш киишларни кўряпман.

Ҳазрат Али.

Буюк импсрагор сўнгги пайтларда уйқусизлнк дардига гириф- 
гор бўлди. Бу ҳол бутуи Питсрни бир нсча фурсат гирик галваса 
ва таҳликада ушлаб турган ўгри Семсннинг куидага қоқилишидан 
сўнг рўй бсрди. «Падарлаънаг, алвастининг ўзи дейсан, унинг ба- 
шарасини кундуз куни кўрган одамнинг ўтакаси юрилади. Тунда 
ҳужум қилишига бало борми?» ўйларди буюк импсратор. Лммо 
биргина ўгри ушшг оромини шу даражада торож қилганига ўзн 
ҳам ишонмасди. Бир ўгри қаёқцаю бутун бошли империянингташ- 
виши қаёқда? У ксйинги пайтларда бошқа муаммо хусусида ўйлай 
бошлади. «Аврупога йўл йўқ, -  ўйларди, император, -кўриб кел- 
дим. Биз фшшар ёхуд швсдаар бўла олмаймиз. Немисларга-ку ўлган- 
да ҳам етолмаймиз. Қолаверса, Авруиода пишириб қўйибдими? 
Бу ёкда Кавказ, Осиё, Ҳиндисгон, Тинч океанига довур йўл очиқ. 
Энди унинг армиясига варварларшшг ҳеч бнри дош бера олмай- 
ди...»

-  Император олий ҳазратлари! -  секин шивирлади ходим. -  
ҳарбий вазирни сўраган экансиз. Ҳузурингизга киришга мунта- 
зир.

-  Кирсин, -  деди импсратор ва ксчаги маслаҳати ёднга тушдн. 
Уйқусизликдан қизарган кўзлари, бир оз шишинқираган қабоқла- 
ршш сийлаб ёгоқдан чиқци. Қабулхона вазифасшш ўтайдиган кснг 
хонага ўтаркан, ҳошияси фил суягидан ясалган улкан ойнага на- 
зар ташлади. Чарчоги чиқмаганлиги, уйқусизлик ўз асоратини 
ўтказганшш сезган импсратор, чуқур хўрсинди. «Тавба, ўйлади,
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уйқу ўз ўрнини ҳеч нарсага бермайди. Ьари бир таъсир ўтказади. 
У буни илгари ҳам ссзган, ҳатто кема жангида, замбараклар порг- 
лаб турганда ҳам хириллаб ухлаган казакларга аввал ажабланган, 
сўнг қамчин билан чунонам сийлаганки, лаънагилар шшак бузмай 
уйқуда давом эгганлар. Аммо чопиб гашласанг хам уйгонишмас- 
ди», ўйлади мийиғида кулиб имиератор. Уруш-ку уруш-а, аммо 
унга ннма бўлди? Ҳа, дарвоқе, ановн лаънатп ўгрн яна кўз ўнгида 
намоён бўлди. Ходага қоқишганда шундай бўкириб юбордики, 
кўзлари нақ отилиб чиққандск бўлди. Кейии-чи? Импсратор бу огир 
томошаниш давомшга кўришни истамасди. У ҳам авруполиклар- 
га ўхшаб қатлнн бошқачароқ шаклини жорий қилсамикин? Маса- 
лан, шунчаки милтиқ билан отиб қўя қолишса-чн? Дор, болга, 
сўйил, ничоқ, итларга емиш қилиб ташлаш, қош а солиб ҳовузда 
бўктирнш ва ҳоказо. Бунга Иван уста эди, ўйларди импсратор. 
«Иванга етадигани йўқ. Марҳумнинг гўштшга иишириб емади, 
холос. Қолганини қилди...» Аммо кунда ҳам чакки эмас. Унга ким- 
дир айтганди, ҳозир эслолмайди. Осиёда ҳам шундай эмиш. Яна 
ким билсин. Албатта, буни ҳам ислоҳ қшшш керак. Русия энди 
маданнят сари қадам қўяди. Иравославиянн ҳам ислоҳ қпламан. 
Империя империядек бўлнши керак...»

Импсраторнинг салобатлн қомати олдида ҳеч нарсага айла- 
ниб қолган ҳарбий вазир чаққонлик билан ўрнидан гурди ва хиёл 
эгилиб, салом берди:

-  Чақиртирган эканснз, олий ҳазратлари! -  дсди тавозе би-
лан.

-  Согинганимдан чақнрганим йўқлнгнни биласан, Федор! Сен 
билан суҳбатлашадиган жиддий гапим бор. Тушундингми?

-  Тушундим, олий ҳазратлари!
-  Қани, -  деди импсратор сш болани калака қиластган оҳанг- 

да, -  мен -  сенинг импсраторинг ҳозир нима ҳақда ўялаяпман?
-  Олий ҳазратлари империя тақцирндан бошқа нимани ҳам 

ўйлардилар, -деди бақалоқ ҳарбий вазир ва яна бош эгди.
-  Ана шунақа! -  овозини кўтарди буюк Петр, -  мен фақат Ру- 

сия гақдирини ўйлайман. Сенлар эса -  у бош вазиршшг думалоқ 
қорнига нуқиди, -м ан а  бу ерларингнн ўйлайсанлар. Тушундинг- 
ми?

-  Нега тушунмас эканман, олий ҳазратлари, ҳаммаси кундск

25

www.ziyouz.com kutubxonasi



равшан-ку! -ж авоб берди ўша-ўша оҳангда бош ҳарбий вазир.
-  Русиянинг келажаги, -  деди салмоқ билан император, -  мана 

бу томонда! -  унинг овози хонани тўлдирди. Бош вазир у кўллари 
билан нуқиган томонга назар ташлади. Буюк Петр қўли билан 
ишора қилган томонда марҳум подшоҳ аъзамнинг суврати осув- 
лик турарди. У шундан бошқа ҳеч нарсани кўрмади ва жон қуло- 
гини императорга тикди.

-  Мен энди ўша ёққа юраман! Сен тасаввур қиласанми? Мен 
эвди Русиянинг юзларини кунчиқарга бурмоқчиман. Ҳамма гап 
ўша сқда. Ҳозир инглизлар, французлар, ҳатто испанлар ҳам ўша 
ёққа кўз тикиб туришибди. Аммо, уларга қуруқликдан йўл йўқ. 
Улар -  импсратор эшкак эшаётгандек кўллари билан ҳавода «суза» 
бошлади. -  бундай борадилар. Мен эса, оёқларим билан бораман. 
Менннг суворийларим улардан олдинроқ етиб бораднлар. Шу 
бугуноқ ҳаракат харитаси, йўл ва ҳарбий харажатларнинг аниқ 
ҳисоби билан келасан. Қолган гапни ўшавда гаплашамиз. -  Бош 
вазир хонани тарк этаркан Императорнинг охирги сўзлари қуло- 
гига чалинди:

-  Мен, албатта, Шаркқа бораман. Менинг аскарларим ўз этик- 
ларини Ҳинд океапида ювадилар!..

*  *  *

Овулларида бўрибосарлар каллаларини ғоз тутиб, казак суво- 
риларига таҳдид солгач, сирли хафақон сукути ичида яшаётган, 
кутилмагавда Манас афсоналаридек олис чўзилган қишдан ҳолсиз 
бош кўтараган, чорванинг силласи қуриб, ичак узди паллага бир 
аҳволда кириб келган, ризқ-рўзи илинжида бош олиб кетган йиги- 
тини кутаётган мушфиқ келинчак интизорлиги билан тириклик 
кўкламини кутаётган Кўнгарт ва Кетмонтепа ёқларга бу йил қор 
қалин тушди. У астари шилиниб, увадалари уюб қўйилган якан- 
дозлардск уватлар, қир-қияларни қоплаган, дўнгир ва тепалар пўсги 
шилинган кўйдек дўппайиб кўзга ташланар, ҳайтовур борлиқ оппоқ 
рангнинг сабр-бардошга ҳамоҳанг туйгуларини ўзвда яширин сақ- 
лаётганга ўхшарди. Чорвадор қиргизларнинг ўтовларидан бура- 
либ чиқаётган тутун эринчоқлик билан оппоқ тепалар устига ёйи- 
лар ва зум ўтмай поёнсиз оқ-мовий ҳарир либосга бурканган қир- 
лар багрига сингиб кетарди. Нафсиламрини айттанда, қорнингмўл-
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кўл ёгиши, уларнинг кунгай тепалар қучогида эринчоқлик билан 
узалиб ётиши ва кўкламнииг илмилиқ ҳавоси таъсирида билч-билч 
лойлар қўйнига чўкиши бу ерларда ҳайитдек гап. Зеро, ҳа дегунча, 
қирлар оғушига сингиб кетган оқ неъматлар ортидан шундай бир 
тантана бошланадики, бу тантанани фақат тулпорларнинг киш- 
ноқлари ва қиз қувдининг эҳтиросли садоларигина ифодалай ола- 
ди. Одамлар қишнинг олнс кечалари ўқиган афсона ва ривоятлар 
эрта кўкламдан ҳақиқатга дўниб, баҳодир йигитлар ва нозанин 
қизларнинг ишқий саргузаштлари эл огзида досгонларга айланиб 
кетарди. Бу ерларда одамлар асрлар давомида шундай яшашди: 
Худонинг иродасидек озод ва эмин-эркин қирлар, тевалардек ҳур 
тепалар багридаги осойишта ва тўкин ҳаёт, чорва, йилқи ва су- 
рувлар; ўтовларни тўлдириб тугаётган аёлларнинг тўйларга ай- 
ланган умри, ёвқур чўпон-чўлиқлар согинчи, ҳалол нон, намоз ва 
яна олис чилла... Асрлар шундай кечди. Ҳсч ким бу озод ва осуда 
руҳни синдиролмади, ҳатто қиргин-барог жанглар ҳам бу элат- 
нинг қоматини буколмади. Озодликка ўрганган халқни тиз чўкти- 
риб бўлмас экан. Поёнсиз қирлар, даҳшатли довонлар оша чиниқ- 
қан чорвадорлар катта шаҳарларда бўлаётган баланд овоза воқеа- 
ларга кўп ҳам эътибор беравермайди. Катта шаҳарларнинг йўриги 
бошқа. У ерда галати табиатли, жуда тор ва маишатпарасг, худ- 
бин ва такаббур одамлар яшайди. Далаларнинг ҳавоси бошқа. Бо- 
сқинчи ҳам, меҳмон ҳам, мусофир ҳам бу ерларда тез толиқади. 
Шунинг учун улар шаҳарлардан жнлгилари келмайди. Тскин томоқ, 
эти юпқа, зиёфат ва тижоратга ўч, мечкай одамлар ўша ерда ту- 
риб, дала-тузларнинг қисматини қўл учида ҳал қшшб юборавера- 
дилар. Сўнгги пайтларда Кўнгарт, Кетмонтсиа, Аравон томон- 
ларга кўчиб келаётган мужиклар табиатан шаҳарликлардан сира 
қолишмас эдилар. Турмуш тарзи қиргизларга ба тамом терс бўлган 
меҳмонлар ўз иззатларини келган кундан унутдилар ва тез кунда 
маҳаллнй аҳолининг нафратшш қўзиднлар. Боши тўполон ва ич- 
кшшкдан чиқмайдиган бу тоифа емоқ ва ёгмоқдан бошқа нарсага 
ярамас, ўгрилик, безорилик, ҳайвоний муомала-муносабатлари 
билан ерли аҳолининг сабр косасини тўлдира бошладилар...

Аммо нима бўлмасин, олис қиш огирлик, сабр-бардош билан 
Арчати, Қумбел, Қирққнз довонлари оша Кўнгарт ёқларни ҳам 
ноилож тарк этарди. Қир-қияларга секин оқиб кираётган кўклам
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қусшишшг иурлари ҳароратидан замин кўпчиб, бўлиқ кўкракла- 
рида ҳаёт нишоналарн юз кўрсата бошладн.

Шодхон Ботурнинг нсвараси Элхон Кўнгарт томондан отга 
илаштириб кслган Сулув воқсасидан ксйин қиргиз сшларининг то- 
мирларида яна иссн бош кўтарди. Энди улоқ ҳам, қирлар багрида 
катта шодисна ва гизгинсиз тугёнлар билан ўтадиган кураш ва 
кўпкарн ҳам ҳсч нарса бўлмай қолдн. Албатта, ҳамманинг огзида 
қиз қувди воқеаси эди.

Кўнгартнннг қишдан энднгина чиққан яйловларига умбалоқ 
ошиб тушган сурувлар кўкламнинг чирмандасини биринчи бўлиб 
қокдилар. Қир, дала-даштлар багрида ҳаёт дспсина бошлади. Ос- 
мон тобора тиниқдашиб, қирлар багрида жилдираган сойлар қўзи- 
ларнинг маърашларига менгзар, у ер-бу ерда шошилинчтикилган 
ўтовлар кўкламшшг файзу баракатидан дарак бсрардп. Эрга гон- 
гда Кўнгартнинг чандаст чавандозига тегишли оқ саманни ўига- 
риб чиққан Чибил бўлиснинг қизи Сулув ёш-ялангларнинг кўзини 
сув юзидаги қуёш нурларидек ўйнатиб юборди. У оппоқсаман ус- 
тида денгиз мавжаларида қалқиб бораётган ойга ўхшарди. Балки 
қнргиз оқинларидан бири бу манзарани кўрганда оппоқ ўтов ос- 
монда кўчиб борар ва бу ўтовда бир маҳлиқо олтин шоҳкосаларда 
қнмиз сипқормоқда, дсган бўлармиди. Аммо, ҳамнша ва ҳар срда 
бир жонларни ларзага солгувчи фитна соҳиби бўлганидек, 
Кўнгарг қирларига оқ саманда чиққан Чибил бўлиснинг қизи бу- 
гун чиндан бахт синовига ҳозир эканлиги шундоқ аёну ошкор эди. 
Қиз қувди ҳақиқий ошиқ ва маъшуқлар имтиҳони. Қиз энг учқур 
тулпорда елиб борадн, йигнт эса унн қувиб етмо1и, отга ўнгариб 
қочмоги ксрак. Бу минг йиллик анъана қиргиз яйловларида му- 
ҳаббат ва курашнинг абадий чақириги бўлиб келган. Қиз қувди 
маросими рамазон ийди каби шодиёна ва хушчақчақлик билан ўта- 
диган байрам. Ҳар ер-ҳар ерга ўрнатилган қозонлардан ёйилиб 
чиқаёгган ҳовур, баковулларшшг чаққонлик бнлан қозон атрофи- 
да гирдикапалак бўлишлари, болаларнинг қий-чуви эл-улуснинг 
бундай шодисналарга нечоглик ннтнқ эканлигини тасдиқларди.

Қир багрига жамланган эллик чогли чавандозлар ўзларидан 
бирмунча олисроқ дўнглик томондаги ўн чогли суворий қизлар- 
нинг гўё рақс тушаёггандск гинимсиз дспсинаёгган отларига кўз 
қирларини ташлаб ҳакам -  эллик ёшлардаги Оллобсрди кўсанинг
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ишорасига маҳгал бўлнб туришарди. Кўса кўлидаги қамчинни ҳаво- 
да силкиди ва «Ол-ла!» дея ҳайқирдн. Тулнорлар т у с т  остида гўё 
қир қалқигандек бўлди, қаттиқ бўрон дов-дарахтларни бир ҳамла- 
да шиддат билан эгиб, силтаб юборгандек гўзон кўчди ва бу гелба 
тўзон чайқалган дарёда қалқиб-қалқиб юзаёгган оққушлардек ўн 
чоглигина суворийлар тўдасига томон отилди. Уйгонаётган қир- 
қня багрини тулпорларнпнг гумбурлаган, 17рснллаган садолари, 
гомоша аҳлининг ҳайқириқ ва суронлари қоплади. Теиалик баг- 
рини чулгаган одамларнинг ҳайё-ҳуйи олис-олнсларга довур та- 
ралди. Эндигина кўюхамнинг нимтатир ёстигига бош қўйган но- 
зик гиёҳлар қулоги сергак тортди, улар галаги ваҳимали садолар- 
ни бу йнл илк бор тингламоқда эдилар. Ҳансираб олга интилаёт- 
ган тулпорларнинг ларсиллаши, бир текисда ер тишлаётган туёқ- 
лар зарбаси қнрлар багрнда тнзгинсиз жунбушга айланди. Сулув- 
нинг оқ самани тулпорлар олдида елиб борар, эллик нафар чаван- 
доз фақат шу тулпорга гомон интилаётгандск гуюларди. Кўш арт 
қирларида қиёмат қўпди, ёш-ялангларнинг қийқирши, иастда эшак, 
от-улов минган томошабнн мўйсафидларнинг томирларида исён 
бошлангандек эди. Элхоннинг тарлони гурсшшаб ер кўчнрнб учнб, 
бора-бора ниҳоят олис қир теиасида огшоқ саманга етиб олди. 
Тўқ-қизгиш тарлон оқ саманга қўшилиб бир муддат бақамти елиб 
борди ва ногоҳ оқ саман устидаги Сулув тарлонга улоқиб ўтди-да 
саманнинг жилови қўлдан кетди. От бир қанча масофага довур ёлгиз 
югургач, чапга томон солиб, пастга эннб, кўздан гойиб бўдци. 
Тарлонга ўнгарилган Сулувни қаггиқ қучганчатеналик устида ке- 
тиб бораётган Элхоннн ортндан келаёгган йигитлар от жиловини 
тортдштр ва бошқа суворалар изидан елиб кетдилар. Айнп кўклам 
эндигина ўн тўққиз ёшга тўлган, мавзун қоматига мос узун чакмо- 
ни ва қўнжли этиги ўрта аср сипоҳийларинн эслатгувчи, қуюқ 
мўйловлари шамол ялаган қизгиш юзларида чакнаб тургандск, тим 
қора кўзлн Элхонга ана шундай мужда бплан бошландн. Энтнкнб 
бораётган тарлоннинг ҳарсиллаши, гуёқлар дупури Сулув юраги- 
нинг Эдаон қучогида тепиишда шудай гўзал уйгунлик бор эдики, 
қиргиз оқннлари бу ҳолни эҳтимол икки дарёнинг қўншлиши, икки 
оққуьнинг денгиз сатҳида бирлашуви, иккн тулпорнинг бир-би- 
ринининг бўйнига ташланиб, эркалик қилишга ўхшатган бўлишар- 
ди.
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Элхон Сулувни тўгридан-тўгри уйига бошлаб келмади. Муло- 
ҳаза қилдн. Ҳаргугул ўн тўққиз ёшли йнгитнинг бу хатти-ҳарака- 
ти аслида ҳеч ким томонидан муҳокама қшшнмаса-да, қандайдир 
андиша Элхонни йўлдан қайтарди. Шу гобда опноқ саман тўшвда 
оқ елканли кемадаек учиб бораётган магрур соҳибжамол Элхон- 
нинг бақувват тиззаси ва от жиловини маҳкам тутган пайчан би- 
лаклари таъсирвда ёввош тортиб қолган ва бу метин жусса уни ўз 
огушига ол1анидан ич-ичидан қувонмоқца эди. Аммо, бу қувонч 
унинг ҳуркиганнамо қўрқув аралаш ёлгончи кўз ёншарвда акс этар- 
ди. Балогатга етган қизда хам балогатга етган сиртлонларга хос 
хусусият бўлади. Урғочи сиртлон ҳам сиртлон бўлганидек, айни 
балогатга етган қизларда ҳам бир оз ҳаё пардасига чирмалган жа- 
сорат, баҳодирлик, шиддат ва матонат бор. Буни улар айниқса 
муҳаббатлари рад этнлганда, ёхуд турмуш бирмунча сиқувга ол- 
ганда намойиш этадилар. Ҳар қандай қиз ўз бахти учун сиртлон- 
дан баттарроқкурашувчан, керак бўлса, ҳеч нарсадан қайтмайди- 
ган бўлади. Ҳеч ким ёруг дунёда ўз муҳаббати ва бахти учун аёл- 
лар каби кураша олмайди ва ҳеч ким улар каби қурбонлик талаб 
қилмайди. Ўн еттига тўлган Сулувнинг тўққиз нафар дугонаси 
билан отасининг энг таърифи саманини майдонга солиб чиқиши 
афонавий жасорагнинг ўзи эди. Бу бахт талошида толеига нима 
чекилишини билмаган қиз саман жиловини шу қадар озод қўйди- 
ки, энди бу учқур шамолни фақаг энг учқур бўронгина гизгинлай 
оларди, холос. Буни саман минган соҳибжамол яхши биларди.

Қир ён багрига ёйилган Кетмонтеиа қишлоги масжиди этаги- 
даги хилват ёнгоқзор боғда яшовчи суққабош Эломон ога ўтовга 
кўчиб чиққанини Элхон билар ва жони ичига сигмаган давацгир 
йигит бева биродарининг эшигига қишин-сзин, эртан-кечин тап 
тормай кириб келаверар, улар^гинг қадимий биродарлиги ўта бе- 
губор ва самимий эди. Эшикнннг кдмчин зарбвдан тақиллаши Эло- 
моннинг диққатини ўгарлади.

-  Кимссн?
-  М ен-Элхонмен, ога! Дарвозангни оч!
Эдомон дарвоза қошида ог дснсинишидан ҳушёр тортди. Ту- 

нов казаклар ҳам худди Н1увдай эшик қоқиб, сув сўраган ва челак- 
ни Эломонга улоқтириб, сурон солиб, қишлоқ кўчаси лойини шо- 
пириб ўтгандилар. Ўшанда нақ пешопасига учиб келаётган челак-
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ни шшб олган Эломонга такаббурона назар ташлаган казак йи- 
гит, енги билан лабини артаркан ўз тилида нимаднр деди. Эло- 
мон, албатта, бу одатдагидек ҳақорат бўлса керак деган хаёлга 
борди.

-  Қаёкдан келдинг? Бу ким?
Эломон саволини тугатмай:
-  Дарвозани оч?-дедн Элхон ог жиловини тортаркан.
Эломои дарвозани очди ва ўзи ичкарида турганча Элхонии

ҳовлига томон ўтказиб, зудлик билан дарвозани ёниб тамбалади. 
Элхон дасглаб ўзи отдан тушди ва эпчиллик билан Сулувни эгар- 
дан илиб олди. Сулув йиғидан қизарган кўзларини ерга тикиб ту- 
рар, аччик изғириқ қизгиш нақншар солган юзлари, қора қундуз 
қошлари, тим сиёҳ сочлари шу тобда муздек сувда чўмилиб олган- 
дек эдн. Бўйи Элхоннинг кифтнга қамти бу қиз ўз такдирини им- 
тиҳон килганини на ҳеч ажаб эмаски, энг жасур йигитгина унинг 
саманини қувиб етиши, бус-бутун ишққа айланган вужудига қўл 
солиши ва бегона кўзлардан олис-олисларга олнб кстишини би- 
ларди. Бу қиргиз қизларининг азалий тақдири, оқиилар тили би- 
лан айтганда, сулувларнинг пешонасига бигилган қнсмат эдн.

-  Казакларми дебман, -  деди Эломон мсҳмошгарни бошлаб бо- 
раркан. -  Хўбам жонга тегишди...

Элхонни ҳозир ҳеч нарса қизиқтирмасди. У Сулувга етди, 
ҳақиқий курашда уни қўлга олди. Ҳолбуки унинг эллнк нафар за- 
бардаст талабгори бор эди. У енгди. Сулув энди уники бўлди. бу- 
тун элнинг кўзи ўнгида. Бостириб эмас, енгиб олди. Ким нима де- 
масин, у голиб.

-  Қуллуқ бўлсин, ога! Жуда сулув экан.
-  Ўзингга қуллуқ бўлсин. Сенинг эгачинг. Энди кулбанг файз- 

ли бўлади.
-  Сснинг қадаминг стган жой ўзи файзли, иним! -  дсди Эло- 

мон.
-  Қалайсан энди, ога! Тирикчшшгинг қандай ўтяпти. Сурув- 

ни қирга ҳайдадингларми?
-  Ҳайдаша-ку ҳайдадик, аммо эрталаб чиққин сурув, кечга бо- 

риб баракаси қочиб қайтянти... Илагари бўрилар ҳам бундақа та- 
ламасди, шшм.

-  Итлар! -  гижинди Элхон. -  Бу тўнгизларни қандоқ кслиш-

31

www.ziyouz.com kutubxonasi



гап бўлса, ўшандек қарагайзор ўрмонларига кузатиб қўйиш керак. 
Одамларнпнг кайфияти нечук?

- Улар ҳазратнинг биргина ишорасига маҳтал бўлиб туриб- 
дилар. Нега ҳазраг ижозат бермаётганига тушуна олишмаяпти.

-  Нимани тушунишмаяти? -  қони қайнади Элхошганг. -  Мол- 
дск қириб ташлайди. Бу мамлакат хоин ва олчоқ бўлса ҳам ўз 
хонига ва ўз лашкарига эга эди. Нима бўлди? Ҳазрат тўгри айта- 
дилар. Ҳали вақт бор. Бу тўртта дарвишнинг ҳайё-ҳуйи билан 
ўнгланадиган иш эмас. Бунинг ортида ҳаёт-мамотнмиз турибди. 
Бизшшг эмас, авлодларнинг ҳам такдирн шунга боглиқ, яъни биз- 
нинг нимага қодирлигимизга боғлиқ. Агар биз тўккан қон беса- 
мар кетса, унда унутма, яна юз-икки юз йилга орқагаулоқиб кста- 
миз. Булар бизни қўйншмайди, ога. Пишириб ейишади.

-Х удонинг хоҳиши, -дед и  Эломон бошини нлкис кўтариб. 
Унинг кўзларн умидсиз боқарди, аммо вазиятдан чиқиш ва боз 
устига ҳовли четида хомуш бош эгиб турган меҳмон ёдига тушиб, 
-ҳозир мен чиройли қилиб емиш тайёрлайман, -  деди.

-  Й ўқ!-деди Элхон. -М ени Мингтепагачақиришган. Бугун 
ҳазратнинг ҳузурида катта ҳалқа бўлади. Ҳалқадан сўнг, ҳазратга 
огиз очаман. Никоҳни Мннгтепада ўқитамиз. Сен ҳам борасан. 
Энди менга ижозат...

Сулув Элхоннинг ортидан эргагагандек бўлди.
-  Йўқ! -  деди Элхон -  Бу ўзингнинг уйинг. Энди ҳеч қаёққа 

жилмайсан. Мен отангни М инпснада кўраман. Хавотир олма...
-  Отамни?.. -  дсди Элхондан ийманибгина турган Сулув кўзла- 

ршга катта-катта очнб. -  Нима дейсиз?
-  Нима дссалар, ўшанга жавоб бераман. Тутиб урсалар бош 

эгиб туравсраман, улоқ қилсалар ҳам майли, розиман. -  деда Эл- 
хон ярим ҳазил оҳангда.

-  Ундай дсманг, отам билан ҳазиллашиб бўлмайди. -  Сулув 
чиндан огасн ва Элхон ўргаснда қандайдар кўнгилсизлпк рўй бср- 
масайди деган хавогирга борди. -  Ҳсч ҳам отамни синайман деб 
ўйламанг.

-  Оббо, сснга ҳазиллашиш ҳам қийин экаи-ку, бўлиснинг қизи. 
-  Сенинг сама1шнг ортндан эшгак чогли йигит от солди. Аммо сенга 
мен стдим. У ёгини ўзимга қўйиб бер. Олиб қочишга жуда уста- 
ман.
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-  Балки саманнинг жиловшш айни сиз учун ўзим торгган- 
днрман? -  ишва бнлан жилмайдп Сулув.

-  Ана, холос. Эломон ога, эшитдингизми, у мени деб саман- 
нинг жиловини тортган эмиш. Самашшнг жиловига борган қўл 
меники эди, шскилли. Аммо менинг жахлимни қўзгатма, қайтадан 
от суришимга мажбур қилма. -  Элхогашнг овозида бир оз ранжи- 
ганнамо оҳангни сезган Сулув ён босди.

-  Майли, сиз ютдингиз. Аммо, нима бўлганда ҳам кўпчилик- 
нннг ичида отамга рўбару бўлмаганингиз маъқулми, дсйман.

-  Нафсиламрини айтганда, у ер можара қиладиган жой эмас. 
Ҳалқа. Балки ссн эшитмагандирсан, -  дсди Элхон Сулувга маъио- 
ли қараркан. -  Бу илоҳий бир ҳолат. Уни сўз билан ифодалаб 
бўлмайди-

Сулув бу сўзни аҳён-аҳсн уйларида ҳам эиштарди. Аммо унинг 
нима эканини билмасдн. Овулда катта-кичикнинг огзидан «Ҳалқ- 
ага борамиз» деган ганларни кўп эшитган, эҳтимол, аслларга та- 
аллуқли эмасдир дсган ўй биланми хеч қачон қизиқмаган.

Элхон ҳовлининг ўзида бир зарб билан тарлонга қўнди ва бо- 
шини гшкис эгиб дарвозадан ўқдск отилиб чиқиб кегдн. От дупури 
иланг-биланг йўллар ортида қолиб, йўқ бўлгунча даврозага қараб 
қолган Сулувнинг кўзлари жиқка сш эди...

* * +
Минггепа бир томони адир ва тспаликлар, бир томони тўкайга 

туташ, ўша музофотдапг довруги чиққан қшнлоқлардан эди. Қиш- 
лоқнинг довруги сўнгги йилларда бутун Фарғона водийсидан Қаш- 
қар ёкдаргача ёйилиб, Муҳаммадали халифаиинг овозаси қаноти- 
да дунё кезарди. Қишлоқ этагидаги гирд атрофи нахса девор би- 
лан ўралган каттакон ховли, ҳовли саҳнидаги сон-саноқсиз ҳуж- 
ралар, мусофир ва мужовирларга мўлжаллаб солннган кагга-ки- 
чик мсҳмонхоналар, кун-уззукун зпкрдан тинмайдиган дарвиш ва 
қаландарларнинг хонақоси, эшоннинг хос ҳужраси, ҳовли этаги- 
даги масжид, унинг ён бошидга мактабхона, ундан хийла нари- 
роқдаги отхона, қўтон ва молхонадан иборат ҳовли ҳазрат эшон- 
нинг уйи ҳисобланарди. Аслида бу уй эмас, мўъжазроқ қишлоқ 
эди. Ҳовли саҳни кснг бўлиб, муридларнинг унсиз шарпаси арвоҳ- 
дск кезинар, ҳужралар ичидан чиқаётган оҳ-воҳ садолари, гоҳ хи-
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рқираш, гоҳ нола, гоҳ «ҳув-ҳув»лар одатий ҳолга айланганди. 
Жиккак, бўйчан, қотма, кам соқол эшон ҳовли саҳнида деярли кўзга 
чалинмас, ҳовлига кириб чиқаётган одамлар гўё ўз вазифаларини 
ўзлари биладигандек, тегишли хона ёхуд айвонларга жойлашиб, 
муридларнинг кўрсатмаси билан қарийб икки қулочлик тасбиҳлар- 
ни ўгиришга киришишар, беморларга махсус хизмат кўрсатади- 
ган халифалар эса, уларнн хос хоналарга бошлашар, умуман, нчки 
низомнинг кўзга кўринмас нигоҳлари деярли бутун ҳовлини назо- 
рат қилиб турарди. Дарвозадан энган отлиқларнинг жилови от- 
боқар муридларга топширилар, келтирилган назр-ниёзлар кўтон- 
қўраларга олиб борилар, бог этагида кушхонада қўй-қўзиларнинг 
ночор маърашлари қулоққа чалинар, айтиш мумкинки, бу ерда 
деярли ҳар бир ҳаракаг сўзсиз амалга ошириларди. Ҳовлининг 
шимолий қисмидаги кенг даҳлизли уй, унинг тут дарахтидан ясла- 
ган оддий қўш габақали эшиги ортидаги пўстакда чўк тушиб ўтир- 
ган мурид ҳазрат эшоннинг хос халифаси бўлиб, қолган барча му- 
ридлар фақат унинг ижозати билангина ҳазратҳузурига кира оли- 
шарди. Эшик ортидаги ҳужра ичига одми бўрё солинган, бўрё ус- 
тидаги пўстак ва кўҳна лавҳни эътнборга олмаганда деярли ҳеч 
нарса йўқ эди. Лавҳ қошидаги қора чироқдан таралаётган нурсиз 
шуъла фақат китоб саҳифаларинигина ёритар, ҳозирлар учун 
мўлжалланган пойгақцаги қора-қўнғир пўстак аллазамонлардан 
буён бу ерда ётмогидан зах ҳиди бутун ҳужрани қоплаганди. Ун- 
сиз сукуг ичида боши қуйи солинганча ўтирган эшоннинг бомдод- 
дан кейин ўқиладиган нафл намозлари сўнгидаги энг олис муроқа- 
баси қарийб пешинга довур давом этар, пешиндан сўнг фақат бе- 
морлар билан шуғулланарди. Эшоннинг зах ҳужрада доимий су- 
кунати унинг бугун вужудида акс этар, заҳил ва тириш тортган 
юзлари маъюс, ориқ устухонлари, чуқур тортган нигоҳи, сийрак 
қора соқоли, бироз эгилганнамо қомати чор атрофга таралган ово- 
засига мутлақо тескарн эдн. Ҳазрат баъзан гўё миниб дала-дашт- 
ни айлангувчи Дулдул, ўчоқ ва оловсиз гаом пишириш, ҳужра де- 
ворлари орасидан чиқувчи сеҳрли олов, турли сеҳру синоатлар, 
отхонадаги тулпорлар одоби, имом Махдий каби бемаъни гап- 
сўзларни тарқатганлар жуда соддалавҳ одамларнигина ақлини 
шошириб, қўл-оёқларндан олиб, эс-ҳушларидан жудо қилганди. 
Аммо, бу гап-сўзларнинг бошқа бир жиҳати ҳам йўқ эмасди. Ри-
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вояту афсоналар қанчалик шитоб билан тарқалмасин, ўшандай 
шитоб бнлан одамлар оқимини авжига миндирарди. Фақирлнк ва 
фақирпарварликни байроқ қилган эшон бу срларда бундан йигир- 
ма-йигирма бсш йшшар чамаси пайда бўлди. Раҳматли огаси Му- 
ҳаммад Собир аёлманд одам бўлганлиги учун комил билим олиш 
имкониятидан маҳрум эди.Тирикчилик уни ҳар кўйга солди, ша- 
ҳар кезиб турли юмушларни бажариб ошу маошини қилди. Қаер- 
да бўлмасин бир аҳли донишга қўл берди, гирикчиликдан ортган- 
да Худо йўлнда уларга холис, беминнат, сидюшнлдан хизмат қнлди. 
Хоксор ва ҳақир Муҳаммад Собир Муҳаммадалининг илмли, ай- 
ниқса Қуръон ҳофизи бўлншини жуда истарди, аммо бари бир 
қўлининг юпқалиги, тирикликнинг машаққати унинг ягона орзу- 
сига монелик кўрсатар, доимий мусофирлик жабри, тизгинсиз йил- 
лар шитоби кун-сайин умрни ўғрнлаб, ўтиб бормоқда эдн. Бухо- 
рода Мулла Усмонча охунд эшигида хизмат қилиб юрган кунла- 
рининг бирвда бомдод намозидан сўнг ўтинди:

-  Ҳазрат, Шаҳрисабз ёқларда бўйнимда қолиб кетган қарзла- 
рим бор. Қарз қиёматга қолмасин. Менга ижозат бсрсангиз. Аммо 
доимий мусофирлик Муҳаммадал1шинг ҳам суяшга огирғшк қилян- 
ти. Агар рози бўлсангиз кузакка довур шу ерда -  сизнинг эшигин- 
гизда туриб турса. Ҳам таҳс1ш, ҳам такбир. Ҳайтовур, зеҳни ёмон 
эмас, ўн беш пора Қуръонни ёд олди. Ҳайф кетмасин...

Мулла Усмонча рози бўлди:
-  Мусофирлик ҳам Худонинг ёзмиши. Болам, бунга рози 

бўлмоқ лозим. Анбиёлар ҳам мусофир эдилар. Ҳазрат пайгамбар 
ҳаммамизни мусофирликка ўргапаилар ва даъват қилганлар. Тўрт 
атрофимиздаги тоғларда Худоншн' суйимли мусофирлари ётишиб- 
ди. Ўкинма, Муҳаммадали бизнинг ҳузуримизда қолади. Ўн беш 
пора ҳифз қилган бўлса, иншооллоҳ қолганини ҳам ҳифз қилади. 
Йўлингдан қолма.

Муҳаммад Собирнинг кўзларвда ёш қалқци. Мулла Усмонча 
охунд назарида Туркистон гизмаларида мадфун бўлган авлиёлар 
каби юксалди ва бу хонадонни тарк қиларкан увоқ жуссалн, тий- 
рак кўзли ўглининг бошини силади, томогига нимадир тиқилди, 
ютинди, кўз ёшини яширди ва остона ҳатлаб кўчага чиқди. Му- 
ҳаммадали хуржунини елкага ташлаб тетик қадамлар билан олис- 
лашиб бораётган отасининг ортидан орзиқиш билан термилар-
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кан, бир ҳақиқатни англади. Огаси тирикликнинг ўткинчи таш- 
вишларига уни қурбон келтирншни истамасди. Хуржун кўтарган 
отанинг ёлгиз илинжи у эди. Ҳа, у -  Муҳаммадали.

Эрта болаликнинг покиза ва бсгубор субҳидамлари. Мингте- 
па теракларининг осуда шовиллаши остида янграган азон садола- 
ри уни тиниқ ва зшюл сувли муздек сой томон етакларди. Осмон 
юлдузхонасндаш энг порлоқ ва покпза Зухро, масжид қуббасида- 
ги ярим ойга монанд олтин ранг ҳилол уни сойлиққа кузатиб қол- 
гандек бўлади. Муҳаммадали сой юзида қалқиб оқаётган ой ва энг 
порлоқ юлдуз сувратига узоқ тикилиб қоларди. Бу илохий гўзал- 
ликнинг соҳиби ҳаққига янграган садолар уни муздек сувларда юз 
чайиб покланиб, сўнгра масжид сари чорларди. Қишлоқнинг вас- 
сажуфт ва харили масжидига жам бўлган қишлоқ аҳли хомуш 
чўккан кўйи суннат ва фарз оралигида зикрга чўмганлар. Муҳам- 
мадали похол солиниб, устидан бўрё ташланган хонақохнинг бир 
чеккасида аввал масжид ҳаққиг а икки ракъаг намоз адо қилгач, 
суннатни ўқиди ва то фарз маҳалига довур хаёлларга эрк берди. 
Одамзотга берилган умрнинг моҳияти, унинг бош гояси ва кейин- 
ги босқнчда амалга оширнладиган юмушлар. Иймоннннг кудратн 
ва иблис қутқусининг зарарлари, одамликнинг баланд мақоми, му- 
сулмонларнинг шаръий бурчлари... Ана шу нуқтада Муҳаммада- 
ли тин олар ва шариатдан ўтиб нима қилиш лозимлипг ҳақида 
ўйлай бошларди. «Барчаси шуми?.. Шу нуқтада тўхташ керакми? 
Марёгига нега ўтиш мумкин эмас?» У ҳаётнинг тўла-тўкис маъно- 
си беш рукннинг ўзидагина эмаслигини ўйлаган сари, юрагини 
ваҳима босарди. У мана шу масжнд нчида ўгирган ва ҳозир фарз 
намозшш адо қилиб бўлгач, томорқага чиқиб кетадиган одамлар- 
га ўхшагиси кслмасди. Яна субҳидам. Яна теракларгани' босиқшо- 
виллаши ва азон садолари. Сой ва осмон. Бу гўзалликнинг мусан- 
нифига йўл бор. Бу оламоро юлдузлар ва порлоқ ойни яратган 
буюк санъаткорнннг ўзнга томон бориш керак. Одамнннг тугал 
вазифаси ҳали бу эмас. Муҳаммадалининг хаёллари кечиб бораёт- 
ган йўллар бошида турган зотларнинг нигоҳидек ёнаётган юл- 
дузлар уни олис-олисларга чорлар ва ногоҳ буюк Расулнинг «Менга 
ер юзи жойнамоз қилиб берилди» деган ҳадиси олис уфқ ёқдан ян- 
грагандек бўлди. «Менга ер юзи жойнамоз қилиб берилди... Мен- 
га ер юзи жойнамоз қилиб бсрилди... Менга ер юзи жойнамоз

36

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилиб берилди... Берилди... Берилди... Бсрилди...» Лммо бу жой- 
намоз саҳнпда нималар бўлмоқда? Бу жойнамозга туншб, чикаст- 
ганларнинг хаммасида таҳорат борми?..

-  Ер юзида яшаб юрганлар агар биҳшнт нима эканини бил- 
ганларида эди, замивда яшашни ҳеч қачон истамаган бўлардилар. 
Зотан, ер юзини ўз жонига жазо қилиб қўйган одам болаларнга 
нарги оламни акл билан мушоҳада қилиш қудрати берилмаган. 
Қасддан берилмаган. Одамзот ўзи дунс ва ҳаёт ҳақиқатини кашф 
қилиш йўлларини ахтаради. Бнр гуруҳ ахтара-ахтара охир гўгри 
йўлдан чалгиб кетада, бир гуруҳ эса ҳақиқатга егади. Муҳаммада- 
ли ҳали Каррухда экан унга тасаввуф сирлардан дастлабки таъ- 
лимни бсрган шайх Искандар унга турлн йўл, ҳолат ва усуллар 
билан ҳақиқат маърифати сари ўтиб боринши ўргатган эди. Бу 
йўлнннг бнрламчн ва охирги талабн -  онадан тугилган чақалоқ 
поклигини, софлнгини умр сўнгига қадар сақлаш. Энг оддий хато 
ҳам бу йўлдан улоқгириб юборади. Ҳеч қандай гашлик, ёлгон, 
кўнгил ҳаловатсиздаги билан бу йўлга оёқ босиш мумкин эмас. Бу 
хонадон остонасига етган одам тана ва нафсоният билан боглиқ 
ҳамма эҳтиёжларини ташқарида қодцирипга ксрак. У вужуд ашқ- 
олларидан ҳеч бирини бу муқаддас хона ичига олиб кира олмайди. 
Унинг кўнгли ун супрасгвдек оқ, нигоҳлари сутдек пок, нафаси суб- 
ҳидам насимидек соф ва бегаш бўлиши лозим. Шайх Искандар 
боладаги фавқулодца иокликни мушоҳада қилгач, бу ҳам аслида 
Худонинг инояти эканига иқрор бўлди. «Сардафгарда, -ўйларди 
у, -  азал котиби нақш этмаса бскор экан». Муҳаммадали ксйинча- 
лик тарнқат аҳли ичндаги асоснй дард ана шу эканнни англагач, 
ўзларини аёвсиз машаққатларга дучор қилган соликларни кўрди. 
Нафс билан гўё аждаҳога рўбару келгандек кураш тушаётган со- 
ликларнинг йиги-сиғиси, ошигич азобу машаққатлари ушшг фик- 
рларини тасдиқлади. Оллоҳ ҳақиқатига етиш учун бнр одим ёхуд 
бир умрлик масофа ҳам бўлннш мумкшншпши англадн Жагвда кий- 
ган жўлида дарвишлар, жаҳонгашта қаландарлар, зоҳиду риндлар 
мажлпсшш аввал-бошдан суймаган Муҳаммадалн англаб стган 
ҳақиқат шу эди. Оллох унга бу сирини жуда эрта кашф этдики, 
бошқалар эҳтнмол олис йиллар бодия ксчиб ҳам ега олмаган бўлар- 
дилар.

-  Нега марҳумлар мовий либосда кўрннадилар, биласанми?-
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деди шайх Искандар кунлардан бир кун
-  Йўқ.
-  Бшшб қўй, мовий ранг энг улуғ фаришатлар ранги. Солиҳа 

аёллар маҳрумиятдан ксйин фариштага айланадилар. Уларни ти- 
рикликда фарқламоққа ўрган. Оқ билан қорани аралаштирма. Сув 
остида нималар борлигини билиш учун балиқ бўлиш керак. Аммо 
сенга бу қобилият берилмаган. Ўзинг ҳосил қпласан бу қобилият- 
ни. Учиш учун қанотларнинг ўрни берилган а ммо қанотнинг ўзи 
берилмаган. Сен ўзинг уларни кашф қил.

-  Аслида берилмаган нарсани исташ шаккоклик эмасми? -деди 
Муҳаммадали ҳамон бошини кўтармай ўтирган пирига. Шайх тим 
қора, чилбирга айланган узун сочлари остидаги юзини яширмоқ- 
чи бўлгандек бошини кўтармас, у тун қоронгусини тарк этишни 
истамаётгандек туюларди.

-  Кимга нима берилганинни Оллоҳдан бошқа ҳеч ким билмай- 
ди. Балки бу бераётганлари аслида олаётганидир. Эҳтимол асло 
бермаётганлари бераётганидир. Йўқдан бор қиласан, борни йўқ 
қилиш, борни бор қилишдан осонроқ. Йўқ нарсани бор қилиш 
марднинг нши. Худонинг марди бўлиш керак, эркакнинг марди 
эмас. Дунёни оғзи катта полвонлар босиб ётибди. Паҳлавон кура- 
ги ер искамаганлар эмас, Худонинг йўлида юрганлар, Худони ах- 
тарганлар, Худони таниш учун курашганлар, Худо деб майдонга 
чиққанлар... Буни унутма. Волидалар нега мудом туш орқали му- 
лоқот қиладилар? Зотан, икки дунё эшиклари жисмни қабул қил- 
майди. Жисм бу эшиклардан ўтолмайди. Руҳнингтўсиги йўқ. Унинг 
олдини ҳеч ким ва ҳеч нарса ола билмайди. Баъзан улар келади- 
лар. Жуда ночор, бу дунёда Худодан ўзга ҳеч бир суянчиғи бўлма- 
ганларни йўқлаб келадилар. Аммо бу камдан-кам ҳолларда содир 
бўлади.

-  Ҳазрат, -  деди Муҳаммадали шайх бир оз тин олган маҳал 
кўодан ўзини қпйнаётган савол ечимнни топиш учун. -  Ш арнат 
аҳли ва тариқат аҳли ўртасидаги ихтилофнинг бош омили нима- 
да?

-  Шариат ахди, -  деди шайх босиқ оҳангда. -  ёш болага ўхшай- 
дилар. Улар ёш болаликларича қолиб кетадилар, ниҳоят шундай 
оламдан ўтадилар ва болаларча софликни сақлаб қоладилар, хо- 
лос. Шариат аҳлининг назарида беш маҳал намоз, рўза, закот, ҳаж
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- диннинг асоси, вассалом. Бу -  болалик. Сен ҳсч кузатганмисан. 
Одатда ота-оналар болаларини эрталаб юз-қўл ювншга даъват 
қиладилар ва ювуқсиз дастурхонга яқин йўлатмайдилар. Ўша бо- 
лалар шариат аҳлидирлар. Уст-бошини чанг-тўзонга қориб кел- 
ган болаларга танбиҳ берилади. Ш ариат аҳли ҳам шундай, ий- 
моннинг зоҳирий томонларига жаддий эътибор қаратадилар, вас- 
салом. Инсонларнинг болалиги -  бу шариат.

Шайх ҳамон сўзлар, ёнида синчков шогирди бор ё йўқли- 
гини унутганга ўхшарди. Ҳужра ичида милтшшаб ёнаётган чироқ 
нурларида лавҳ ёнига талиаб қўйилган китобларнинг мовут жшь 
ди йилтирар, Муҳаммадали бу китобларда яшринган сирларни 
жуда билишни истарди.

-  Ҳамма нарса китобда бор, деб ўйлама. Китоб ҳамма нарса- 
ни билмайди. Шундай нарсалар борки, улар битнкка сигмайди- 
лар. Одамлар бундан буён китоб ёзишга ружуъ қўядилар. Каззоб 
ёзғувчилар аҳли кириб келади. Улар фақат ёлгонни ёзадилар ва 
рост деб ҳамманинг ёқасига чанг соладилар. Бир тоифа китоб таъ- 
лиф қиладиганлар пайдо бўлади, -  давом этарди бир оз ҳаяжон- 
ланган шайх. Муҳаммадали фикрларини йўл-йўлакай ўқиб бора- 
ётган шайхнинг ҳар бир сўзини эътибордан қочирмасликка ҳара- 
кат қиларди. -У л ар  дунённ бузиш йўлларини қалин-қалин киго- 
бларда баён қиладилар. Худони инкор этиб, одамларни бир-би- 
рини қиргин қилишга чакирадашар. Уларнинг жуда каггакон қисми 
бу гояларга мафтун бўлиб, қон тўкадилар. Дунё ўша гоялар қони- 
га чўмилади. Нега бутун дунё бу гояга мафтун бўлади, демоқчи- 
сан. Чунки унинг замирнда нафс яшриниб стган бўлади. Китоб 
таълиф қилувчилар ялангоёқларга, гекинхўрларга талончилик 
йўлини кўрсатадилар. Қиёмат қоим бўлади. Бу китоблар одамлар- 
ни йўлдан оздиради. Буни унутма. Яна бир тоифа китоб таълиф 
қилувилар пайдо бўлади. Улар шайтон аҳлидандирлар. Бу тоифа 
турли-туман ёлгон байтлартўқийдилар. Одамларни йўлдан озди- 
радилар, ҳокимларга яхши кўриниш учун бечора халқни алдай/ш- 
лар. Бу тоифа китоб таълиф қилувчилар кеча-кундуз ё жаноза, ёхуд 
тўйни кутиб бедор яшайдилар Ўшаидай йигинларга ўз байтлари- 
ни олиб бориб ўқийдилар ва эҳсон кутадилар. Булар мудом ёлгоп- 
ни тавсиф қилганлари учун шайтон қавмига дохил бўадилар. Яна 
бир тоифа китоб таълиф қшшдиганлар чиқади. Улар фақат ҳақиқат-
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ни айтганлари учун сазойи қилинадилар, бадномлик ёрлиги билан 
тақдирланадилар ва қатл этиладилар. Бу тоифа фаришталар қавми 
билан бирга бўладилар, аммо жуда қисқа умр кўрадилар...

Шайх кутилмаганда бугун тез-тез ҳаяжонланмокда эди. Ўзи 
таомили шу: баъзан ойлаб ҳеч кимга огиз очмайди. Ҳсч ким билан 
кўришмайди. На муридларнн, на толибларни, на зиёратчиларни 
қабул қилмайдн. Кун-уззукун рўзадорлнк. Ой оша чилла. У бнлан 
дийдор кўришиншинг ўзи катта воқеа. Аммо нега бугун бу қадар 
ҳаяжонда. Муҳаммадали ўзини ноқулай ҳис қидци. Балки шайх ҳол- 
дан гойгандир? Ё ...

-  Йўқ, бўтам, -  дсди шайх ўша алнозда. -  Менга баъзан га- 
шқи оламдан ҳам суҳбатдош керак. Сен кўнглингдан кечган савол- 
ларга жавоб истайсан, менинг кўнглимда жавоб тугилади. Агар 
мен уларни айтмасам, қийналаман. Сен суҳбатга яроклисан. Сух- 
батга яароқли бўлиш жуда муҳим нарса. Суҳбат ҳаммага ҳам му- 
яссар бўлавермайди. Ссн менинг энг азиз мусоҳнбимсан. Энди бор 
ва мана бу қоидани унутма: токи суҳбатдош топмасанг, ҳсч кнм 
билан сўзлашма. Даҳанинпш ва хаёлинпш ҳеч нарса билан булга- 
ма. Эртага кел.

Эртаси тонгда Муҳаммадали туни билан қилган зикрдан сўнг 
яна шайх остонасида пайдо бўлдн. Остона оша шайхга салом бер- 
ди ва иохол устига солинган нўсгакка чўкди.

-  Энди билдингми зикр нима экан? Зикрнн тил билан айтади- 
ганлар адашадилар. Зпкрни ҳамма аъзо айтмагунча, у зикр эмас. 
Сенинг тилинг айтмаса хам аъзолар ўз вазифасини адо этаверади. 
Аммо оқнл одам ҳар бир аъзоси тинимсиз зикр айтаётганшш се- 
зиб туради. Зикр ана шу. Оёқнинг ўз зикри бор, ҳар бир тола соч- 
нинг ўз зикри бор. Кўз зикр айтади, қорачўглар айланиб, рақс 
гушиб зикр айтади. Бўйнинг, бошинг чир айланиб зикр айтади. 
Сездиш-ми?

-  Ҳа, -дедп  Муҳаммадалн ва шайхнпнг ботиқ кўзларнга ил- 
кис назар ташлаб олди. «Бу -  хаёлидан ўткарди у, -  бошқа нар- 
са...»

— Йўқ, -  бош чайқади шайх. -  Нафсиламрини айтгавда, одам- 
зотшшг қалб дафтари унинг назари. Ҳамма нарсага ҳам назар гаш- 
лама. Кўзни ўлдирма. Дунёда назарга арзимас ҳодисалар жуда кўп. 
Аммо қачондир мснинг ҳолатим бошингга тушса, бу сўзларни фа-
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қэт оёги билан эмас, назарн билан келган муриднарга айтасан. Лгар 
бу сирлар шу кулбадан ташга чиқса, менинг ҳолим ёмон бўлади. 
Минбарга олиб чиқиладиган гаплар бошқа, нинҳон, ичда айпша- 
диган гаплар бошқа. Мардлар суҳбати бошқа, жувонлар суҳбати 
бошқа. Айтма. Гапирма. Қарама. Борма. Унутма. Хамма ерга бор- 
ма. Ҳамма ерга гўкилма. Ў зш тш  ҳам, вақгни ҳам совурма. Ҳаётини 
дунёга тикканларнинг остонасига ҳам, эшигига ҳам борма. Улар- 
дан қоч. Агар сен ҳам уларга томон борсанг, унда оргдагиларнинг 
губсиз жарликка кулаши муқаррар. Одгин ҳалқали дарвозалардан 
ҳазар қил! Файтун минган ва ўзларини одамлардан бир неча одам 
бўйи баланд қўядиганлардан ҳазар қил! Ҳар кун ошу маоши бор- 
лардан ҳазар қил! Ҳар лаҳза ишратдан боши чнқмайдиганлардан 
ҳазар қил! Агар сен уларга кўниксанг, ортда келаёгганларнинг аҳво- 
ли хароб бўлади. Ҳамиша оч юрки, дунёда очлар доимо кўпдир. 
Тўқ одам одамлик хақида ўйлаёлмайди. Одамликдан йироқ кимса- 
да Худо бўлмайдн. Бу саллалар, бу зил-замбил вужудларга яқин 
йўллама! Агар сен уларга ёвуқ келсанг, оргда келаётганларнинг 
ҳолига маймунлар йиглайди...

Сен гунда қийналдинг. Жисмга жуда жабр қилма. Вақг-соатн 
етгач, жисм билан ўртада муаммо қолмайди. Бир фурсат ёлгиз қола- 
сан. Тилингга тилдош, дшшнгга дилдош тополмайсан. Қийналма, 
шундай бўлади. Аммо дунё ҳикматсиз эмас. Одамлар бор. Худо- 
нинг мардлари кўи. Улар ўзлари сени қидириб гопадилар.

Шайх Искандарнинг нкки кунлик сабоги Муҳаммадалининг 
қарашларини буткул ўзгаргирди, деб бўлмасди. Унинг назарида 
шайхнинг мулоҳазалари бурунроқ қалбида акслангандек туюлар- 
ди. Шайх айтаёп ан мулоҳазалар гўё унинг мулоҳазалари эди. 
Кўнгил агар кўнгилга йўл тоиса шундай бўлади. Кўнгилдан кўнгил- 
га йўл бўлмаса, у йўлни қуриш ҳеч кимга насиб қилмайди. Муҳам- 
мадали Қуръон тиловатига буткул шунғиб кеггач, узоқ вақт шай- 
хнинг зиёратнга боролмадн. У ҳамнша кўнгпл ройпши билан шп 
тутишга одатлангани учун юраги буюрган йўлни биларди. Шайх 
уни гойибдан мулоқотга торта бошлади. Бир кун-ярим кун гайб- 
дан суҳбатлашгач, яна дийдор соғинчи усгунлик қшади. Субҳидам, 
бомдод намозидан кейин Муҳаммадали шайх кулбасига гомон йўл 
олди.

-  Тирик одамнинг дийдори ҳамиша иссиқ бўлади. Ўлганлар-
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нингдийдори ҳам иссиқ, лекин унингсовуққўрғони бор. Дийдор 
суҳбатига мени ннтиқ қилдинг. Согиндим, -  деди шайх Муҳамма- 
далига қучоқ очиб чиқаркан.

-  Мен ҳам сизни соғиндим, -  дсди Муҳаммадали ёвуқ келар- 
кан. Унинг нигоҳи ёшланди. Икки дўсг самимий кўришгач, юзма- 
юз ўлтирдилар.

-  Кўнгшгаинг туби йўқ -  гап боншади шайх. Бугун унинг кай- 
фияти буткул бошқача эди. -  Теран дарёга кўз тиккандек қарай- 
версанг, антиқа жавоҳирларга дуч келасан. Кўнгил б^шан суҳбат 
қуришни, уни тинглашни, баъзан эса танбиҳ бериб туришни ҳам 
билиш керак экан. Тирикчиликнинг маккорлиги шундаки, у одам- 
ларни сарсон-саргардон юшади. Кези келганда қулга, сўқирга, 
нодонга айлантириб қўяди. Одам атрофида нималар рўй бераёт- 
ганинн ҳис қпла олмайдн. Тирикчилик боши устида қамчи ўйната- 
ди. Балки ҳаммамизнинг бирдан-бир фожиамиз ҳам шудир. Кўплаб 
азизлар бу йўлда залолатга ботдилар. Атрофга қара, биров хўжа, 
биров қул, биров бор, биров йўқ. Ғофил одам ҳаёт азалдан шун- 
дай эди, деб ўйлайди. Худо ҳеч бир махлуқнинг кушандасини ўзи- 
дан чиқармаган. Фақат одамгина ўз кушандасини ўзи яратади. 
Одамнинг кушандаси одамнинг ўзи. Ит одамни емайди, аммо одам 
одамни маънан ейиши, жисман йўқ қилиши оддий ҳолга айланиб 
бормокда. Ҳали замон келиб одам энг беқадр махлуққа айланади. 
Буни сен ўз кўзларинг билан кўрасан.

Шайх Искандарнинг ҳаёт ҳақидаги умидсиз ва огир фикрлари 
Муҳаммадалиншп' юрагини сиқци. У хомуш ерга қараб қодди. Шай- 
хнинг кўнгли мутлақо очиқ эди. Баъзан у ҳеч бир мулоҳазасиз, ни- 
малар деяётганини ўзи хам ўйламаётгандек тасаввур тугдирарди. 
Аммо аслида бундай эмасди. У нималар деяётганини яхши бш тр- 
ди. Кўнглига оқиб кириб, оқиб чиқаётган туйғуларнинг шовири 
қулоққа чалинаётгандек эди.

-  Номукаммал оламда комиллик қидирган менинг бўтам, бо- 
шингни кўтар ва атрофга боқ. Одамларга эмас, борлиқ оламнинг 
ўзига разм сол. Қара, поёнсиз осмон. Унинг на туби бор, на чек- 
чсгараси. Бу тубсизлик ва чексизлик қошида тўртта-бешта фосиқ- 
нинг фосиқлиги нима? Бу улугвор тоглар ва бу дарёлар қошида 
инсон ҳаётининг номукаммаллиги нима деган гап? Қара, бу қуш- 
лар, бу шамол ва дарахтлар, ҳаммаси Оллоҳнинг зикри билан банд.
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Нима қиласан, бозор аҳлини, гегирмон қошида ўймалашаётган 
гадоларни? Оламнинг ўзига боқ, Оллоҳнинг қудратн ва жамолини 
кўр. Бўтам, ҳаёт ҳеч қачон мукаммал бўлмаган ва бўлмайди ҳам. 
Борлиқ оламдан баҳра ол, ўзингни унга бахш эт! Йўқ, мен ҳам 
ёлгончи шоирлардек сенинг қўйнингни пуч ёнгоққа тўлдирмоқчи 
эмасман. Мен борлиққа кўшил деяпман, чиллахонадан кўра ҳаёт- 
нинг ўзи мннг чандон гўзал!

Куни кеча қоронги ҳужрада сочларини юзига чиммат қилиб 
ўтирган одам билан бугун борлиқ олам ҳақида қасида айгаётган 
одам гўё бошқа-бошқа эди. Бугунги шайх Искандар кечагн хомуш 
ва дилзада шайх Искандарга ўхшамасди.

-  Мен бир неча кун сени огир ўйлар исканжасига олган эдим. 
У сен учун керак эди. Аммо бу гаплар ҳам сенга керак. Одамлар 
олами қанчалик мураккаб бўлмасин, оламлар гўзаллнги қошида 
ҳеч нарсага арзимайди. Унинг нимаси мураккаб, нимаси чигал? 
Ҳаммаси ойдек ошкор. Нафсдан бошқа ҳеч нарса йўқ. Улар- 
нинг ҳаётини расвойи радди маърака қилаёгган нафсдир, илло 
бошқа ҳеч нарса эмас. Шу ҳам мураккаблик ва чигаллик бўптими? 
Қўй, қайгурма. Ҳали кўп қайгурасан. Ҳали ҳаммаси олдинда.

Шайхнинг охирги сўзлари гўё олис-олисларда акс-садо бера- 
ётгандек эди. «Ҳали ҳаммаси олдинда... «Ҳали ҳаммаси оддинда...». 
«Ҳали ҳаммаси олдинда!..»

-  Нима олдинда? -  дабдурустдан сўради Муҳаммадали, -  Бах- 
тми? Кулфат?..

-  Иккиси ҳам!.. -  деди шайх ва ногоҳ боши қуйи солинди. -  
Мен бугун сенга тақднр ҳақида сўйламоқчи эдим. Кел, қулоқсол. 
Одамлар минг-минг йиллардан буён еча олмаёгган сир бу -  тақ- 
дир. Унутма. Такдир сири ҳали ечилган эмас. Одамзот ақли стма- 
ган жумбоқ.

Муҳаммадали шайхнинг чарақлаб турган кўзларига тикилди. 
Бу тубспзлик багрида яна бир снймо қалқиб турганга ўхшардн. У 
ким эди? Балки шайхнинг ўзидир, балки... Шайх 176 нигоҳлари 
орқали сўйлаётгандек, юз ифодалари сўзларига бақамти ўзгариб 
бораётгандек, ҳузурида биргина хомуш сомеъдан ташқари, улкан 
издиҳом тургандек негадир салмоқлаб сўзларди. Муҳаммадали 
шайх ҳаяжонланганда бехуд бўлишини билар ва бундай пайтда 
сукут сақлашгина мумкин эканлигини яхши ҳис қиларди.
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-  Одамлар ҳамма нарса ўзимизнинг қўлгшизда, деб ўйлашади. 
Бу уларшшг инсонлигн -  унутувчанлнги туфайли содир бўлади. 
Одам бора-бора қандай яралганиннн ҳам унугади. У донишманд, 
мутафаккир қиёфасига киради. Худци шу паллада кимлнгини бут- 
кул унутади. Ҳали қачонлардир йўқ эканини, ксйин Олоҳниш' қуд- 
рат қўли билан ога-онасининг жисмида пайдо бўлишини, қаер- 
ларда сайр қилишшш ва ниҳоят жуда заиф ва нотавон ҳолатда 
дунсга ташриф буюришини уну гади. Чунки у инсон - унутувчи! 
Тақ/шр эса унинг ёзмишини аштқачон ўз китобига нақш этганнни 
шўрлик қаёкдан ҳам билади. Тасаввур кил, дарахт пўстлоги бўйлаб 
бир қумрусқа ўрмалаб бораёгибди. Сен уни кузагиб туравер. 
Қумурсқа бора-бора ниҳоят йўли осмон остидаги ингичка новда 
билан тугашипи билмайди. У бораверади, гўё кўзлари очиқ, гўё 
қулоқлари хам ҳамма нарсани эшитиб туради. Оёқлари бақувват, 
қулоқлари тийрак. Ҳеч кимдан ва ҳеч нарсадан ҳайиқмайди. Бўрон 
гурса, довул кўтарилса аста пўстлоқ ост ига кириб кетади, ҳарчанд 
пўстлоқни у яратмаган бўлса-да. Қумурсқа қайси шох ниҳоят уни 
жарга итқитиб юборишини тасаввур ҳам қилолмайди. Ҳалокати 
ўнгдами, чапдами, пўстлоқ остидами, ёхуд энг юқори новдадами, 
билмайди. У босиб бораверади, ҳатто ниманидир тишлаб ҳам ол- 
ган. Сен эса биласан, у чап томонга юрса, новда уни олиб бориб 
жарга ташлаб юборади, ёхуд ўз-ўзидан тойиб кетиб жарлик туби- 
га қулайди. Аммо у ўнг гомонга борса, улкан шох орқали бошқа 
дарахтга чирмашиб ўтиб кетиши мумкин, буни ҳам билмайди. Бал- 
ки, ҳув қуш инига чиққани маъқулдир. Ахир, қуш уни ўз қанотига 
олиб олис-олисларга олиб кетиши ҳам мумкин, ёки иннинг ўзидаёқ 
эзгилаб ташлаши ҳеч гап эмас. Хуллас, қумурсқа ўз йўлида давом 
этмоқца. Энди билдангми, қумурқа ким? У -  бизмиз! Кузатиб тур- 
ган эса -  Оллоҳ. Нима дсйсан, йўқдан бор қилган Ошюҳ қаёққа 
бораётганимизни билмайдими? Ҳамоқат. У билади. Дарахт ҳам 
уники, шох ҳам уникн, жарлик ва фалокат ҳам уники. Қумурсқа 
жарликка қулаб кетиши ҳам Оллоҳ иродасими, дсб сўрамоқчисан. 
Қумурсқа жарликка қулаб нобуд бўлиши -такдир ҳукмн. Бу ҳукм- 
ни фақат Оллоҳнинг ўзи билади. Бордию, кумурсқа жарликка қула- 
маса, унда тақцир ҳукми ўзгариши мумкинми? Йўқ. Тақцир ҳукмн- 
ни ўзгартириб бўлмайди. Қумурсқанинг жарликка қулаши тақдир 
қшшиган бўлса, бу ҳукмдан ҳеч қачон қочиб қутила олмайди. Аммо
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уни ана шу такдирни яратгаи зотдан бошқа ҳеч ким билмайди. 
Сен эса, афсус чекасан, шўрликкина, агар шу новда бўйлаб борма- 
ганда омон қолган бўларди, бола-чақа орттирарди, бой-бадавлат 
бўлиб кетарди, ёру жўралари кўи бўларди... Қумурсқа тубсизлик 
устнда солланиб турган новда орқали жарлнкка қулаб нобуд бўла- 
ди. Бу -  унинг тақдири. Ортидан кслаё гган ҳам жарликка қулаб 
нобуд бўлмаслнги учун у, албатта, нобуд бўлади. Бу, бпласанми, 
нимага ўхшайди? Ҳамма мавжудот ниманидиртановул қилиб яшай- 
ди ва албатта, ниманидир курбон беради. Қурбонликснз ҳсч нар- 
са бўлмайди. Мавжудот мавжудотни сйиши тақцир қигшнган. Бир 
ривояг ёдимга тушди. Эшит. Буюк ўрмонда шер яшарди. Унинг 
иши майда, ожиз мавжудотнн қиргин қнлшн. Хоҳласа, жайронни 
ёриб ташлайди-да, қонинн симиради. Хоҳласа, қўй-қўзинн, хоҳла- 
с а , хуллас, кўнгли ниманикн тусаса қгшади. Унга бари бир. Ўша 
ўртада бир муставжиб дуо шайх яшарди. Униш дуолари Худо- 
нинг даргоҳида мақбул эди. Ўрмонда ўтин кесиб юраркан, ўша 
шерга дуч келди. Қараса, шер бир кийик боласини қудратли нан- 
жалари орасига олган ва энди ўткир тишлари билан тилка-пора 
қилмоққа бошлаяпти. Шайхнинг кийик боласнга раҳмн келади ва 
Худойи таъолонинг даргоҳига нола қшшб, шерга инсоф гилайди. 
Дуо Парвардигор даргоҳида мақбул бўлади ва кийикшшг жопи 
омонда қолади. Шер кўзда ёш билан кийикни қўйиб юборади. 
Шайх ўзидан мамнун ҳолатда юмуши билан банд бўлади. Аммо 
бир дарза ўтинни орқалаб уйга қайтаркан, шайх гаройнб манза- 
рага гувоҳ бўлади. Ўша қудрагли шер ер тирнаб Худога нола қил- 
моқда эди. «Худойим, -  дердн шср йиғлаб, -  мснга-ку инсоф ато 
қилдинг, нега емшшшни ўйламаданг? Мен энди нимани тановул 
қиламан?». Шунда шайх қаттиқхатога йўл қўйганини ҳис қилди. 
Бу -  тақцир. Уни на дуо, на гадбир билан ўзгаргириш мумкин 
эмас. Ҳали шундай замонлар ксладикн, одамлар такдирни биз яра- 
тамиз деб даъво қиладипар ва бугун дунённ ҳалокагга томон элта- 
дилар. Улар на Худога, на қисматга, на қазо ва қадарга ишонмай- 
дилар...

Шайх Искандар гўё минглаб сомсъларга нугқ ирод қилаётган- 
дек эди. Унинг сўзлари Муҳаммадалининг кўз ўнгида чексиз ва 
гаройиб манзарани ясади. Одамзот ҳаётининг чигал манзараси акс 
этган бу суврагда ҳамма нарса бор эди. Сўнгсиз бир манзил томон
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оқиб борастган издиҳом. Издиҳомшшг на боши, на охири бор. 
Ногоҳ унпнг ўзи ҳам ўша издиҳом орасида кўзга таншанди. Одам- 
лар уни гоҳ оқим юзасига чиқарар, гоҳ оёқлар остида қолиб кетар, 
гоҳ уларнинг кифтида қалқиб борар. Бу буюк маҳшар майдонида 
таниш чсҳралар ҳам, нотаниш қиёфалар ҳам кўзга ташланарди. 
«Одамлар қаёққа кетишяпти?»

-  Тақдир -  шу, -  деди ногоҳ шайх Искандар гулдураган то- 
вушда. -  Кўрдингми? Ортга йўл йўқ. Йўл-йўлакай кимдир нима- 
дир қилишга ҳаракат қилади. Аммо у ҳеч нарсага улгурмайди. Ул- 
гура олмайди. Бемаънилик билан шугуллангунча, Худони ёд эт ва 
ота-онангнинг огирини енгил қил, дейдиганлар йўқ. Хдмманинг 
назари саробда. Улар яратган шаҳарлар бир кун сув оствда қоли- 
ши ёхуд зилзилага ем бўлиши хақида ўйлашмайди. Вақг ўтиб бор- 
моқда. Вақт ҳеч кнмга шафқат қилмайди. У ҳеч кнм билан ҳисоб- 
лашмайди. На гутиб бўлади, на бўйсиндириб. Вақт ҳукмига қарши 
бош кўтарганлардан урвоқ ҳам қолмайди. Улар аввал ўзларига 
эҳромлар қуришди, сўнг мақбаралар тикланди. Вақг қошвда ҳеч 
нарса дош бсра олмайди. Тақдир ана шундай. Уни ўзгартираман 
деганлар ҳам, ўз измимга соламан деганлар ҳам синиб, йўқ бўла- 
дилар...

Муҳаммадали шайхни тсз-тсз согинар, ҳафта оралаб зиёрати- 
га шошарди. Кечган кунлар давомида кўнглвда жам бўлган савол- 
ларга шайхнинг жавоби тайёр эди. Мулоқотлар давомвда Муҳам- 
мадали шундай қатъий хулосага кслди: шайхиинг бу оламдаги на- 
сибаси тугаб бормокда. У энг охирги хулосаларини тезроқ айтиб 
қолиши керак. Бу юкни ўзи билан олиб кетолмайди. Жума кунла- 
рининг бирида эрта гонгда уйкуси дабдурустдан қочган Муҳам- 
мадалининг қулоқлари остида шайхшшг овози янгради: «Зудлик 
билан кел!..» Муҳаммадали бомдод намозини адо этди ва шайх- 
нинг уйига томон йўл олди. Ҳовлида юрган муридларнинг бошла- 
ри қуйи солинган. Улар меҳмонга деярли эътибор беришмади. 
Ичкарида ҳеч кимнииг қораси кўринмас, одати бўйича шайх уни 
остонада кутиб оларди, бу гал на остонада, на ҳужра ичида ҳеч 
ким йўқ эди. Хоиа ичига отилиб киргаи Муҳаммадали тўшакка 
бурканиб олхан шайхни кўрди. Тезда ёнига чўкиб, қўлларини унинг 
манглайига босди. Шайхнинг псшонасн қўлни куйдиргудек ёнмоқда 
эди. Кўзларини хиёл очган шайх, Муҳаммадалига ҳолсиз қўллари-
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ни чўзди ва мулойим бармоқдари билан унинг кўлидан ушлади. 
Нигоҳлартўқнашдн. Шайхнингкўзларнгўёуйқудаэди. Йўк, бал- 
ки лим-лим мунг эди. Кўзлар ҳам, оёқ-кўллар ҳам эиди унга бўйсин- 
маётгандек туюларди.

-  Яна чорак соатдан сўнг мен қайтаман, -  деди шайх паст ва 
рахт овозда. -  Етти нафарни чақириб кел-да жаноза қилинглар. 
Мазорнинг қибла томоннда тут дарахти бор. Уша ерда манзил 
ҳозирланглар. Мен ёлгиз эдим ва ёлгиз кегишни истайман. Одам- 
ларни безовта қилманглар. Улар мени билишмасди. Бегоналар...

Шайх сукутга кетди. Сўнг бор кўз очди ва Муҳаммадалининг 
юз-кўзларига ҳолсиз қадалган нигоҳлари машуликка юмилди. Лаб- 
ларидан кўчган энг сўнгги сўзни Муҳаммадалидан бошқа ҳеч ким 
эшитмади: «Оллоҳ!..» У дунёдан кўтарилди. Уни олиб кетишди. 
Совуқ жасад қолди... Буёги жасад билан битадиган юмушлар. Улуг 
бир руҳни бир >..*р кўтариб юрган забардаст жисм тош қотиб 
ётар, Муҳаммадали бармоқлари билан шайхнинг ёноғини силади, 
белбоғини ечиб, танглайидан сиқиб боглади ва беихтиёр шайх 
юзига томган кўз ёшини сезмай қолди...

*  *  *

Муҳаммадалининг кўз ўнгида тобора олислашаёгган отаси- 
нинг боши устида нимадир соя солиб бораёггавдек эди. Унинг 
бутун вужудида қавдайдир куч бош кўтарди, зсҳни тиниқлашиб, 
кўзлари тобора равшан тортаётгандек, томирларнда галати жун- 
буш бош кўтаргандек бўлди. Эвди олис тунлар мук тушиб Қуръон 
тиловат қилишларвдан шу қадар тубсиз завқ туя бошладики, гўё 
бу тиловатларига ҳужра эшиклари ортвда мусофир отаси жим- 
жит қулоқ солиб ўгиргандек туюлади. Тушларида отасининг дий- 
дорини кўрар, у кигобдан бош кўтармай мутолаа қилаётган ўгли- 
дан кўз узмас, аммо огиз очмас эди. Муҳаммадалининг тунги му- 
лоқоглари ва мутолаалари ушшг ҳастнга ўзгача файз ва нур олиб 
кирди. Бу нурни олис тунлар фақат ҳовли саҳнига оқиб тушган 
фаришталаргина пайқашар, огир уйқуга чўмган мурид ва маҳрам- 
лар бу файздан маҳрум эдилар.

Муҳаммадали тунги тиловат сўнгида туш кўрди. Елкасига ўша 
таниш хуржунини оснб олган отаси билан Шаҳрисабз харобала- 
ри оралаб юришибди. Буюк кечмишдан қолган аянчли манзара-
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лар, кўнгилларни ўкситадиган ҳолатлар ортида дунёни ларзага 
солган салтанатнинг туманли манзараси ғира-шира кўзга ташлан- 
ди. Муҳаммадали оглар кишноги, қиличлар жарангини эшитган- 
дек сергак тортади. Отаси ҳамишагидек хомуш. Бош кўтармайди. 
Эгилган бош, тўзгин салла. Ўйчан, чуқур нигоҳлар тубида тилсиз 
андуҳ шарпалари. Соҳибқирон салтанатидан ночор хотира бўлиб 
қолган маҳобатли Кўксарой қошидан ўгиб боришмоқда. Вайро- 
насининг ўзи юракка ҳайрат соладиган кошонанинг кошинларига 
тушнрил1ан куфий оятлардан қолган узуқ-юлуқ парчаларни ўқишга 
ҳаракаг кдшаётган боланиш' нигоҳи туйқус Кўксарой устига қўнган 
қўш каллали бургутга тушди. Лжабо, ўйлади бола, бургут ҳам қўш 
каллали бўладими? Бургуг Шаҳрисабз вайроналари оша олис-олис- 
ларга ўқраяр, кўзлари ўгкир ва қайсар, негадир жигарранг олов 
пориллаб турганга ўхшардн. Қўш каллалн бургут вайроналар ора- 
лаб юрган икки мусофирга назар ташлади. Худди шу аснода бур- 
гут ва болашшг кўзлари тўқнашди. Бургут ҳам бундай таъсирли 
нигоҳни, бола ҳам бундай тошдек қаттиқ кўзларни ҳеч қачон, ҳеч 
қаерда кўрмаган. Икки нигоҳ вайрона сарой осмонида бир лаҳза 
муаллақ қотди. Бу нкки ёйшшг ҳавода тўқинганига, икки қилич- 
нинг олов сочиб, чарсиллаб урилишига, икки ханжарнинг ўзаро 
чирмашгагшга ўхшарди. Бола хаёлларнга гарқотасини чалгитмас- 
лик учун тўхтади ва ер тимирскилаб тош қидира бошлади. Қўш 
каллали бургут унинг ҳаракатини сезди ва шидцат билан пастга, 
уларга томон шунгиди. Тош боланинг илкидан тушиб кетди. У 
зудлик билан хуржунга қўл солди ва онаси бахмал жилд қоплаб 
берган Қуръонни олиб, уни боши устнда даст кўтарди. Гўё замн- 
ну осмонга нур мавжлари таралгандек бўлди. Боланинг боши ус- 
тига етиб кслган қўш калла бургутнинг ўткир ва раҳмсиз кўзлари- 
га қадалган нур уни шиддат билан улоқтириб таншади. Бургут жон 
галвасасида анячгш қичқирди, қанот-нарлари тўзиб боланинг оёқла- 
ри остига қулади. Огаси ҳамон бнр нуқгага тпкилгунча кетиб бо- 
рар, оргида содир бўлган ҳодисадан бехабар эди. Тонгда огир ва 
лоҳас кўз очган Муҳаммадалн ажабтовур тушга таъбир тополма- 
ди, аммо кўнгли нохуш ва хавотнрли эди. У аламзада ва абгор бу 
замнн яқин кунларда Оллоҳнинг кутилмаган кўргиликларига ду- 
чор бўлишини ҳали билмасди. Кўп ўтмай ўша таҳликали тушни 
унутишга ҳаракат қилган бўлса-да, Кўксарой вайронаси устидаги
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такаббур қўш калла бургут ва унинг ҳамласн бот-бот хогирасига 
тушаверди. Бу тушнпнг ҳақиқатн ннҳояг қнрқ йилдан сўнг рўсбга 
чиқди...

Аммо ҳалн орада кирқ йиллик умр бор эди ва бу умрни яшаш 
ксракэди.

*  *  *

Зуҳр намозидан сўнг ҳазраг ҳузурнга киришга ижозат олган 
беморлар зах ҳиди анқнган ннм қоронги хужра ичидаги одамнинг 
чеҳраснни аннқ-тнниқ кўра олмасднлар. Беморлар ё ўзларн ёхуд 
ҳамроҳлари бплан киришар, улар пўстакка чўкиб, ҳазратнинг ҳар 
бир сўзига жон қулоқларшш тутиб, чуқур сукут ичида ўтиришар- 
ди. Ҳазрат беморнннг кимлш и бплан қизиқмас, бошини деярли 
кўтармай гапирарди. Ҳар тўрт жавонибга афсоналар лойига қорн- 
либ тарқалган рнвоятларшшг нечоглн асосснзлнгп шунда эдики, 
ҳазрат ҳеч қачон ҳеч кимга турли гиёҳвор ўсимликлардан тайёр- 
ланган дори-дармон ёхуд турли оят ва дуолар бигнлган гумор бер- 
мас, дам-нафасурмас, айтиш мумкинки, унингтабобати қисқа ваъз- 
насиҳатдан нарига ўтмасди. Аммо аҳён-аҳён ҳазраг Расул амалига 
мутобиқ Қуръонп каримнинг сўшти мўъжаз сураларшш ўқиб, дам 
соларди. Унинг ҳар нечук дардга гирифтор бўлган беморларга 
бирламчи тавснясн нймон рукнларига огишмай, шубҳа ва шаксиз 
амал қилмоққа даъват эди. « Ҳали ўз даврида Ҳазрат Али айтган 
эди: «Одамлар шакл-шамойил жиҳагидан тенгдирлар. Уларнинг 
отаси Одам, онаси Ҳавводир. Агар кишига кабрлар очиб берилса, 
хўжани қулдан фарқлай олмайди». Иймони ҳалокатга учрамаган, 
тирик руҳлн, соф одамни, - дердн ҳазрат бош кўтармай, -ҳсч  бир 
дард маглуб қила олмайди. Ҳар нечук дард иймонспз, руҳи пайхон 
вужудга шошади. Дард иймонсизни ахгаради. Иймон кўргонднр, 
унга на дард, на фалокат, на ҳаром-ҳариш, на фитна-фасод йўл 
тополмайдн. Сиз калнмаи тавҳиднн мннг карра гакрорламанг, бпр 
бор айтннг, аммо жон-жошшгиз қаърпдан айтинг. У аслида тил 
билан талаффуз қилинадш ан калом эмас. Бу муқаддас ўй, муқад- 
дас гафаккур, муқаддас ҳисдир. Унн гул ҳидлагандек ҳидлай олинг, 
токи бўйшш билинг, уни сувдек сипқоринг, токн таъми огзингиз- 
дан кетмасин. Уни нигоҳ билан кўринг, токи хотирангиз лавҳига 
нақш бўлсин, унп оҳ чекиб айтинг, кўз ёшингизга қорилсин. Та- 
нангиз голнб келмасин, уни руҳнинг иродасига тоншнринг. Нега
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бунча руҳсш ва бечорасиз. Худо снингизда, Худо олдингизда, Худо 
бошннгизда, дунё ва охират оёқларингиз остида туриб, нега эзн- 
ласиз? Ким сизни бунчалик хор қилди? Ким сизни дардга гириф- 
тор қилди? Боринг! Сизнингдавойингиз -  иймон. Иймонга боғла- 
нинг, дунё дардларига эмас. Иймон кслтиринг, энг охирги лаҳзан- 
гизда «Она» деб фарёд чекаётган кимсадек, дарёга чўкаётган бо- 
лангизншгг ортггдан соҳил бўйлаб чоггггб бораётганда уггггнг но- 
мини олиб чақиргандек. Худога богланнншинг энг бирламчи йўли 
игу. Худога боғлагга одингизми, бўлди. Сиз ҳеч қачогг дард чекмай- 
сггз...» Ҳазратнинг овози майин ва хаста эса-да, сомеънинг жисм- 
жоггига сизиб кириб борар ва ггақ юракка қадаларди. У ҳеч қачон 
овозини кўтармас, тгггггловчинггнг йиғггси, биргина сўзгг у ҳақда 
ҳамма нарсани асн қила оларди. Кейинги йилларда Туркистонда 
авжнга мггнган барча разолатлар, зулм ва ггстибдод, хорлик ва бе- 
наволик тобора одамларнинг руҳиясида акс эгар, бу ҳол бора-бора 
уларгги жисмогган майггб-мажруҳ эгмоқда эдгг. Қора меҳггатга ги- 
рифтор этилган оч-ггочор халқнинг аяггчли турмуши, боз устига 
Туркистогг тупроггггги ггеча йиллардан буёгг тоггтаётгагг мустабид 
келпгндггларнггнг зулмгг одамларнгг ҳам руҳан, ҳам жггсман бемор- 
га айлантирди. Ягогга нажот иймонпиггг саломатлгггида, уни қўлдагг 
бой бермасликда эди. Кун сайин огирлашиб бораётгагг турмуш 
одамлар онги ва юрагига таҳлика солар, маиший бузуқликлар ав- 
жига мингагг шаҳарлардан келаётган совуқхабарларга қараганда, 
эндгг туркггстонлггклар ҳам нймогг сарҳадларггдан тажовуз қггла 
бопглагаггдилар. Урусия ёқлардагг кслтирилган фаҳгггбозлик ва ггга- 
робхўрлик, судхўрлггк, айггг-гггггратга бергглши, турли хггл ношаръ- 
ггй амалларггаггг урчиб кегиши, бойлик ва ҳагпамга ортиқча ружу 
қўйиггг, қудрат олдггда тггз чўкинг -  буларнггггг баргг бора-бора ггй- 
моггга футур етказиши мумкггн эди. Масжид ва жомеларда намоз- 
хонларггинг камайипггг, файтугг мггнгагг яггггг замогг бойваччаларгг- 
ггггггг эндгг ошкора қутгграётгангг Туркггстогшинг совуқ ва таҳггика- 
ли куггларидан дарак берардгг. Урусггя Туркисгонгш аллақачогшар 
ўз вассали, ўзинггггг «гоморқа»сгг деб билар ва буггга катта гггаҳар- 
лар ёггига қўгггггб кургглаётган янги мавзелар, у ердаги истироҳат 
богларидаги ггигратхоггаггар, бу мавзеларга адагггиб келггб қолган 
маҳаллий аҳолггаггггг итдагг баттар хор қилггшгггггг бугггг яққол тас- 
диқларди. Улар Туркистон халқларигггшг ички ҳаётггг а, турмуггг
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тарзига, маишати ва расм-русмларигача дахолат қила бошладн- 
лар.

*  *  *

Отаси Шаҳрисабздан кайтганда, Муҳаммадали Қуръонни ба- 
тамом ҳифз қилганди. Ота юзларидан нур қуйилнб гурган мушт- 
дек ўғлини илк бор сизлаб ганирди. Энди у снида турган, ўз вужу- 
дидан сирқнраб яралган ўсмнр снймосида Худошшг марҳамаги- 
ни кўриб турардн. «Муродимга стдим, -  ўйларди ота, -  пушти ка- 
маримдан бир комил мусулмон яралдн...»

Улар Бухоройи Шарифда бир муддат мулло Усмонча охунд 
эшигида, ксйин Самарқанднинг Каррух қшнлогида бир неча вақт 
туриб, ниҳоятўз ота юрглари Маргилоншшг Миштсна кишлога- 
га қайтишди. Муҳаммад Собир халифа аждодларидан мсрос қол- 
ган мўьжаз ҳовлнда огамсрос касбн -йнгчнлпкнн давом эттнрнб, 
яшай бошлади. Кунларнпнг бирида ота Муҳаммадалинн ённга 
чақирди ва деди: «Ўглнм, ҳали Худога шукур, кўзларим очиқ, бс- 
лимдан қувват, кўзларимдан нур кстмаган, сен одам боласи учун у 
дунс ва бу дунёда асқатаднган ягона илмни эгалладинг. Бу менинг 
дунёдагн ёлгиз нлинжим эди. Эиди яна бнр шш қолди. Бу -  дунёни 
билиш, уни кўриш, таниш. Дунё Мингтепа ва йигдангипа иборат 
эмас. Худошшг даргоҳн кснг. Ссн мсн учун, ота-боболарнмиз учун 
ҳамҳаж зиёратшш адо қшгасан. Шу йўл билан дунсни англайсан...» 
У йиллар давомида йиққан сармоясшш ўглшшнг қўлига тутқазди 
ва оқфотиҳа берди. Муҳаммадали, аввалига нималар бўлаётгани- 
ни англаёлмади, ксйпн бу даъват остидаги ҳикматни апглаб стди. 
Ота амри -  вожиб...

Муҳаммадалииннг сафари олис тўрт йнлга чўзнлдн. У ҳаж 
зиёратини адо қилгач, икки йил Макка ва Мадина шаҳарларнда 
яшади. Бир йил уни Кашмир ўзинипг афсонавий багрига олди. У 
бу срнинг сеҳрли табпати қучогида тамомнй умр қолиб кстинши 
хаёл ҳам қнлди. Мусулмон оламшш қадам-бақадам ксзаркан, Му- 
ҳаммадалинингтасаввур олами бутушгай остин-усгун бўлди. Ав- 
валига, дунё мўминларининг қнблагоҳн бўлган иккн ҳарам, у ср- 
даги мусулмонларнинг мстиндск қаттиқ эътиқоди уни лол қол- 
дирди. Лммо унннг кўнглшш бир савол бутун сафар давомида 
қагтиқ ўртай бошлади. У қадамлари етган барча мусулмон ўлка- 
ларида хорлик ва зорлик, зулм ва истибдодшшг гайрипнсоний
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тамгаларига гувох, бўлди. Туркистондан торгиб, Каъбагача бўлган 
йўлларда муслимларнинг абгор тнрикчилигига дуч кславерди. Қаер- 
га бош суқмасин кўз ёш ва зорлик, қаёққа оёқ қўймасин мусулмон- 
лар ўргасида ихтилоф. Туркистон эса, мана ўттиз йилдирки, мус- 
тамлака асоратида ҳансирамокда. Муҳаммадали ўзларини «хали- 
фа» деб атаган Туркияда ҳам ҳақиқий ислом қудратини, шаън-шу- 
куҳшш туя олмади. Туркия халифалиги назарида қамишдан ясал- 
ган капага ўхшарди. Мадинада -  Равзаи шарифда, Арафотда қон- 
қақшаб дуо қилаётган мусулмонларга қўшилиб йигладн, мустам- 
лакачилар оёқлари остида қолган Туркистон учун дуолар қилди. 
Тўрг йил сурункаси кезншлар унинг кўзларини очди. Дунёда фа- 
қат заифларгина калтак остида яшашини ҳис қилди. Заифни ура- 
дилар, тепадилар, заифни ҳар куйга соладилар. Бутун мусулмон 
оламини кезиб, Муҳаммадали бир нарсага иқрор бўлди: бу бахт- 
сизликлар кимдир томонидан чиройли қилиб уюштирилаётгандек 
туюлди унга. Ким у? У бу қудратли қўлларни Туркистон бошида 
ҳам кўргацдек эди. Бу мудҳиш қўлларни Макка ва Мадинада, Ҳин- 
дистон ва Кашмирда, Кобул ва Бухорода ҳам кўргандек бўлди. 
Шарқ халқларини абадий қуллпк ва жоҳилиятга гирифтор қнл- 
моқчи бўлган бу қудратли қўлнинг танаси қаёкда? Нега ҳамма ерда 
бир тусдаги манзара? Аврўпо оёқлари билан топталган Дамашқ 
масжидларининг олтин қопламали эшикларидан Туркистондаги 
Султонул Орифин мақбараси остонасигача бир хил тусдаги қон 
билан безанган. Бу қонли ҳалқанинг учи қаерда? Шунчакн тасо- 
дифми? Яқин ва Ўрта Ш арқмамлакатларииинг боишгабир вақг- 
нинг ўзида тушган кўргилнк соф тасодифми? «Йўқ» дерди Муҳам- 
мадалининг ич-ичидан бир овоз. Бу бир ердан бошқарилаётган 
кучларнинг хуружи. У яқин-яқин кунларда мусулмонлар бошига 
бундан кўра ваҳшатли балолар ёгилшшши тасаввур қилиб, сеска- 
ниб кетди. Унинг кўз ўнгида Баҳоуддин масжиди, Тиллакорининг 
зарҳал кошинлари, Кўкадцошшшг маҳобатлн қуббаси ва минглаб 
азиз-авлиёларнинг мозорлари топгалиб, тўнгизлар оёгн остида 
хор бўластгандек эди. Бутун мусофират давомида тилидан Қуръ- 
он каломлари тушмаган Муҳаммадали ўзини буюк бир қурбон- 
ликка чоглаётгашши чуқур ҳис қиларди. Бу қурбонлик билан уйқ- 
удаги кўзларни очади. Мудраган қалбларга олов солади. Майлн, у 
йўқ бўлади, суяклари қумга айланади, қони дарёларга қўшилади,
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аммо Қуръондек қутлуг бир манзилга одамларни ҳидоят қилади. 
Хоинлар хоннга, мунофиқлар мунофнққа, номусулмонлар ному- 
сулмонга ажралади, ганимлар ганимга, дўстлар дўстга... Бу бир 
буюк синов бўлади. Бу синовни ҳали ҳеч ким кўрмаган... Туркис- 
тон ўлмайди. Ҳар зарра тупроғида минг бир авлис нафас олаёт- 
ган Туркистон ўлмайди...»

Қаёққа бормаснн, қай манзнлга бога суқмасин, ким билан суҳ- 
батлашмасин Муҳаммадалини угабу ўйлар таъқиб қилар, у уйкуда 
ҳам, ўнгида ҳам фақат шу биргина ўй билан банд эди. Кагамир- 
нинг илоҳий манзаралари, бу ерда ҳам асоратга солинган мўмин- 
лар, вайронага айланган шукуҳли масжидлар, ўт-ўланлар қонла- 
ган мақбарларлар ва согона тошлар унинг нигоҳини уяр, юраги- 
дан бир ўкирик отнлиб, бўгзини йиртгудек бўларди. Бу нима? Са- 
вол берарди ўзига Муҳаммадали Қўлимизда шундай нлоҳнй Кп- 
тоб туриб, дилимизда қиличдек иймон билан, шундай буюк сун- 
нат билан нега бу кўйга тушиб қолдик?..»

Аммо...
Муҳаммадали ёруг оламнинг бнр гўшасини кезиб, Мингтепа- 

га қайтгач, жаҳошш гоҳ ошу нон, гоҳ доннш ва нрфон умидида 
чарх уриб, кўнгли гоҳ гариблиқца эзнлиб, гоҳ мусофирликда бўги- 
либ, охнр-оқибат ёлгиз фарзандини Қуръони мажид ҳофнзи қил- 
ган Муҳаммад Собир халифа ҳаял қилмай бу дунёдаги қисматига 
сўнгги хатни чекиб, абадий дунёга йўл олди. Сўнги лаҳзада ўгли- 
нинг қироаги остида жон таслим қилди. Муҳаммад Собир хали- 
фанинг ягона умиди ҳам шу эди: энг охнрги лаҳзаларини Муҳам- 
мадалинннгтнловати билан ягаагисн келарди. Дунёда бундан ортиқ 
Оллоҳ марҳамати борми? Худошшг даргоҳига Худонинг каломи 
билан борсанг ва бу каломни сенинг жнсму жонингдан яралган 
фарзандинг қироат қилиб турса...

Мипгтспашшг қамишлар маҳзун ва мотамзада чайқалган 
тўқайларнда кузак шамоллари увлаган, аччпққина нзгприқ юз- 
кўзларга қизгига тўр тагалай бошлаган намхуш ва намчил кунла- 
рининг бирнда Мингтепадаги мўъжаз ҳовлишшг дарвозаси секин 
тақиллади. Қиш тадоригини кўриб, ўтин-ўчоги агрофида юрган 
Муҳаммадали бўз кўйлаги этагшш қоқци ва эшикка йўналди.

-  Сиз Муҳаммадалимнсиз? -  деди дабдурусгдан остонада тур- 
ган ориқ, юзлари мулойим кулиб турган, истараси иссиқ, мулла-
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намо йигит.
-  Ҳа, адашмадангиз. Қани ичкарига.
-  Йўқ. Вақтим зиқ. Эртага аср намозидан сўнг Султонхон 

тўрам сизга мунтазир бўладилар. Шуни егказиб қўйишимни тай- 
инладилар.

Мулланамо йигит ортига ўгирилиб кетди. Нақшбандий пир- 
ларидан бўлган Султонхон тўранн бу ўргада ҳамма яхши биладн. 
Кашфу каромати зоҳир тўра бутун водий, нарёги Қиргизия, то 
Бадахшонга довурганнқли шайхлардан.

Султонхон тўранинг қоратегинлик пахсакаш тожиклар тик- 
лаган баланд деворли ҳовлисига қўш табақали дарвоза орқали ки- 
рилар, ҳовли саҳнида беҳи, гилос, олма дарахтлари хазонрезги- 
нннг совуқ панжаларини сезгандек ҳадиксираган шохларини эгиб 
хомуш тургандек таассурот туғдирарди. Ҳовшада ҳеч ким кўзга таш- 
ланмаса-да, атроф-теваракдаги саранжомлик хонадон соҳиблари- 
нинг покиза дидидан далолат берарди. Муҳаммадалини ҳовлнга 
бошлаб кирган ўрта ёшлардаги ходим уни тўрдаги ҳашамдор пе- 
шайвонли уйга бошлади. Муҳаммадали Султонхон тўранингтаъ- 
рпфшш отасидан эшитган, аммо кўрган эмасди. Ота вафотндан 
кейин ёлгизилик бироз асорат кўрсатган йигиг тўранинг нима са- 
бабдан хузурига чорлагани хусусида ўйламас, тақрибан, бу таш- 
рифдан кўзланган мақсад унга аён эди. Хона шифти ва деворлари- 
га ислимий нақшлар солинган бўлиб, Муҳаммадали бундай на- 
қшларни Бухоро ва Самарқандца, умуман, ўша пайтда янги қури- 
лаётган жомеьларшшг қарийб барчасида кўрганди. Гирдигаатлас 
якандозлар солинган хонтахга тўрнда ўтирган оппоқ соқоллн, 
юзлари деярли нурланиб турган яхтаклик мўйсафид меҳмонга 
жой кўрсатди ва ўшандек бошини эгган кўйи сукутга гарқ бўлди. 
Муҳаммадали хонтахтанинг пойгак томонига чўкди. Ходим сас- 
сиз қадамлар билан ортга қайтди. Сукут узоққа чўзилмади. Сул- 
тонхон гўра бошини кўтарди:

-  Отангизнинг вафотшш эшитдим. Бир кун олдин кўришган 
эдик. Менинг ҳузуримга келиб туринг. Пайшанба куни хатми Қуръ- 
он...

Муҳаммадали кетишга рухсат бсрилганини фаҳмлади. Унсиз 
қўзгалди ва ҳовлига чнқци. Дарахтлар боягидек жим-жит. Улар- 
шшг ҳовлига бир неча фурсат бурун тушган яккам-дуккам япроқ-
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лари аллақачон супуриб олинган, сокинлнк ва осойишталикка 
кўмилган файзли ховли масжиднн эслатардн .

Султонхон тўра авлодлари асли афғоннстонлик бўлиб, бу ер- 
ларга ўтган асршшг охирида келиб қолишган. Албатта, ўша пайг- 
да Ҳироту Балх, Багдоду Қоҳира, Табризу Шсроз, Хўжанду Хўқанд 
доирасида кўчиб юриш бнр маҳалладан нарги маҳаллага ўтишдек 
гап эди. Одамлар бир ҳафта Маккада яшасалар, бир ҳафта Мадп- 
нада, кейинги ой Аҳмадободда яшашган. Буни ҳеч қандай тааж- 
жубланарли ўрни йўқ эди. Султонхон тўранннг надари бузругво- 
ри Маҳмудхон тўра Агра, ундан сўнг Шом мадрасаларида таҳсил 
олган замонасининг забардаст уламоси Андижон сқларга кўчиб 
келгач, даставвал шаҳарга жоме ва мадраса қуришга чогланди. 
Тақводор меҳмотшнг янги манзнлда бошлаган хайрли амали огиз- 
дан-огнзга ўтиб, нхлосмандларп кўпайди. Мусофнрлиги ҳақпда 
ўйлаб ҳам кўрмаган Маҳмудхон Андижон аҳлн билан қадимий би- 
родарлардек яшай бошлади. Новвойчи борми, аттору баққолми 
барча эҳтиром қила бошлаган Маҳмудхон қўл меҳнати билан ти- 
рикчилик қилар ватез фурсатда кўкартирган боги, томорқасидаги 
экини унинг дастурхонига таъминотчн бўлиб қолди. Султонхон 
Самарқанд ва Бухоро мадрасаларида тахаш олди. Табиатан тарн- 
қатпарвар бўлган ёш гўра бухоролик нақшбандий ннрларига кўл 
берди ва бир неча қур Қасри Орифонда чилла ўтирди. Тариқат- 
нинг талабларини огишмай амалга оширди. Ўзини ҳамиша ибо- 
дат ва мсҳнатга чоглади. Нақшбандиянинг бевосита қўл меҳнати- 
га тарғиб қилувчи гоялари ва ҳалол ризқ, пешона тери хусусидаги 
ақидаларига қаттиқ рноя қнлувчи Султонхон ҳали мадраса то- 
либлигидан ҳамсабақлари ўртасида катта эҳтиром қозонди. Бир 
қарашда хомуш ва сокнн йигит атроф-жавоннбда рўй берастган 
ҳодисаларни зийраклик билан кузатиб борар, уч хонлик ўртасида 
тақснмланган Туркистон халқлари бошига огиб келаётган балони 
барча тарнқат ппрлари ва солнкларпдек юракдан ҳис қплмоқда 
эди. Иймону эътиқод бешиги бўлган Бухоро осмонида нохуш руҳ 
ҳоким эдн. Амирларнинг дин ва шариат ншига бспарволпги, фу- 
қаролар аҳволининг огирлнгн, сскин-аста мадрасалар ва маҳкама- 
ларга кириб келаёгган бузуқчилик, жоҳнллнк ва оргиқча лоқайд- 
лик валийлар юрагида хийла вақтдан бусн ғалаён кўгарарди. Ру- 
сиянннг қозоқсаҳроларига бостириб кираёггани, турли сиёсий ҳий-

55

www.ziyouz.com kutubxonasi



лалар билан уларни алдаб истеҳком ва қалъалартиклаётгани бос- 
қинчилар жуда олнсни кўзлагашши англатиб турса-да, ишратзада 
ҳокимлар ўз айшлари билан овворалиги тирик зеҳнли, уйгоқ ёшлар- 
ни, жумладан Султонхонни ҳам қаттиқ ташвишга солган эди.

'Гарихда ҳатто соҳнбқирон Лмир 'Гемурга насиб қилмаган шав- 
катлн «гозий» унвонига соҳнб бўлмнш Муҳаммад Алихон ва унннг 
оиласи бошига тушган кўргиликлар билан бошланган Туркистон 
ва туркисто!шиклар фожиаси Русиянинг бу ўлкаларни буткул оёқос- 
ти қилиши билан якун топди. Беданавозлик, итпарастлик, ойим- 
бозлик ва баччавозлик авжига минган бу ўлкаларга Худонинг газа- 
би ёгилди. Минг чогли қаландар ва сўфийларнинг ҳайё-ҳуйи, са- 
ноқлигина авлиёларнинг чилланишинлиги ҳеч кимга ибрат бўлма- 
ди. Тарнхнависларнинг шаходат беришича, «гозий»лик рутбаснга 
эришган Муҳаммад Алихоншшг қолган бор умри айшу тараб, 
жория ва маҳрамларга сарф бўлди. Қўқон хонлиги гўё фасод қай- 
натилган дош қозонга айланди. Бир пайтлар буюк мақсад ва ма- 
шаққаглар билан тикланган Ислом иморатига дарз кетди. Ибодат 
ва тиловат ўрншш шўх-шан кулгу, рақсу бози эгаллади. Баччавоз- 
лик одатий ҳолга айланди. Лут кавмининг бошнга Оллоҳтомони- 
дан юборилган бало хотирлардан фаромуш бўлди. Қўқонга бос- 
тириб келган Бухоро амири Насруллоҳ гўё шариати исломияни 
қайта бошдан жорий қиламан, «онасшш хотинликка олган» хон- 
нингтерисини шшшб олиб, кунчиларга топшираман, деган бўлса- 
да, ҳар нечук шариатни оёқости қилиб, хошшнг балогагга етма- 
ган ўгли, аҳли аёлинн сўйдириб юборди. Ровнйларнинг далолат 
беришича, ҳали бўйнига тиг тегмаган Муҳаммад Алшшнг ноиби 
Абдуссамад Амир Насруллоҳнинг ҳузурига кслиб, шундай деган 
экан: «Эй, Ислом амири, бошнмизда Урусия балоси бор. Хонни 
ўлднрманг. Майли, Қўқонни амирликка қўшиб олинг. Ҳознр ўзаро 
душманлик ва пхтилофшшг пайтн эмас. Ҳаммампз бнр кемадамиз. 
Ҳаёгимиз ҳам, мамотимиз ҳам -  бир!..» Шариагни жорий қилиб, 
гўё онасига қўшнлган хонни сўйгани келган Насруллоҳ нойибнннг 
огзини кавш билан сийлади... Зоган, кавшга муноснб огиздан бун- 
дай «бемаъни» гаи чиқади. Ахир, амир -  Ислом қуббаси, «дин қув- 
вати» бўлган буюк Бухоронпнг подшоҳи! У нақУрусиягача бора- 
ди ва ўз зулфиқори билан Урусияни такон-гакон айлайдн! Амир
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Насруллоҳнинг туркий халқлар тарихида шармандали дог бўлиб 
қолган ва кейннги муснбатлар дебочаси бўлган қилмишларига бир- 
гина боласи сўйилаётган она жавоб берди: «Эй, номард амир! Агар 
гуноҳкор бўлса, бу бола бечоранинг отаси гуноҳкор бўлгандир. 
Болада не гуноҳ? Қўқонни кизил қонимиз билан бўядинг. Худо 
шоҳид, сен ҳам кўзингнинг оқу қорасидан айршшсан. Сен ҳам қора 
қонга ботасан! Сенҳам, ватанннгҳам вайронага айланадн!..»Эҳти- 
мол ана шу қаргиш туфайлидир, Туркистон туркисгонликларнинг 
қирмиз қони билан безанди. Ба;жи шу мотамзада аслнинг оҳи урди 
ва Оллоҳ бир зумда мусулмон 'Гуркистоннинг бошига бало ёгдир- 
ди! Бу қаргиш ҳамманинг ёқасига чанг солди. Зотан шариати ис- 
ломияни жорнй киламан, «онасини ннкоҳига олган» хондан ўч 
оламан деб қилич ялангочлаб келган муттаҳам Насруллоҳнинг асл 
мақсади бнр вактлар Умархон хотннликка олмоқчи бўлган ҳуснда 
тенгсиз, аммо фитнанинг уяси бўлган гўзал Пошшохон эди! На- 
сруллоҳ бу соҳибжамолни Бухорога олиб кетади ва унинг қўли 
билан нарги дунёга йўл олади, деб ёзади тарихнавислар.

*  *  *

Пайшанба куни аср намозидан кейин Султонхон тўрагашг 
уйига келган Муҳаммадали ҳовлига ўрнатилгани сўриларда дорга 
тизилган қушлар каби саф бўлиб ўтирган қориларни кўрди. Тўра- 
нинг ўзи кўринмасди. Гур этиб ўринларидан қўпган назокатли 
қорилар Муҳаммадалшш тўрга ўгқазнб, яна ўрннларини эгалла- 
дилар. Ичкаридан чиқиб келган ходим Муҳаммадалининг қуло! и- 
га «Бошлангнз» дея шнвирлади ва ортига қайтнб кетди. Ҳовлнда 
гўё чақин чаққандек, йўқ, балки қадцироқ гумбурлагандек, эҳти- 
молки отлар кишнагандек бўлди. Миштепалик қори йигитгагаг 
овози бир лахзада хаммани ўтирган ўрнида ҳайкалга айлантирди. 
Овоз гоҳ йиги, гоҳ фарёд тусини олар ва гўё деворлар жнсмига 
довур сннгиб бораётгандек туюлардп. Худогагаг бошловчп кало- 
мининг дасглабки оятлари қироат қилинганда ҳовлининг жануб 
томонида тиз чўкиб ўтирган ўн-ўн беш чогли дарвишларнинг кучли 
фарёди янгради. Уларнинг баъзилари ўтирган ўринларида титрай 
бошладилар. Баъзилари ҳугадан айрилган бехуд кўйи йнглашга 
тушдилар. Аммо қорплар бошларнни эгган кўйи тош қотиб ўгп- 
ришарди. Яқин ўртада бундай кучлп савтни тингламаган қушлар-
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нинг овози тинди, кўчадан ўтаётган йўловчилар йўл четьга ўтиб, 
нафас ростладнлар ва алламаҳалгача уйларнга кетолмай қолднлар. 
Минггепалик корининг овози бўлакча эди. Нсгадир бу овозда йиги 
аралаш дард бор эди. Эмшнки, саодат асрида бир қори далада 
боласшш ухлатиб, отнни тушовлаб, Қуръон қнроатига шўнгиб- 
ди. Ниҳоятда гўзал овоз соҳиби бўлган бу йигитни ҳатто жаноб 
Расулуллоҳнинг ўзлари хам эҳтиром қиларканлар. Осмон юлдуз- 
лар чаманзорига айланган бу оқшомда қори йигитнинг юраги 
жўшнб, баланд ва фасоҳатли овозда тиловат қнла бошлабди. Чи- 
гирткалар уни тиниб, атроф-теварак гаройиб сукутга чўмибди. Ку- 
тилмаганда тушовланган тулпор безовта дспсиниб, қозиқ атрофи- 
да гир айланаверибди. От дунуридан сергак тортган қори тило- 
ватдан тўхгаб боласи ётган томонга ҳадик билан назар ташлаб, 
ўқишда давом этибди. Бпр зумдан сўнг тиниб-тннчнган тулнор кўп 
ўтмай яна ҳадиксираб қозиқ агрофида чарх ураверибди. Тулпор 
дупуридан яна хаёли қочган қори бу гал ҳам боласи ётган томонга 
назар ташлабди ва бехост осмонга боқибди. Не кўз билан кўрсин- 
ки, нақ бошининг устида олов нуркаётган каби бир хирмрн шуъла 
чир айланиб, атрофга нур таратмоқда эди. Қори йигит таажжуб- 
ланиб узоқ мудцат осмондан кўз узолмай қолади. Субҳидамда бом- 
дод намозидан сўнг бўлган вокеани Расулуллоҳга сўйлаб берар- 
кан, Худонинг барҳақ пайгамбари хитоб қиладн: «Нега ҳам тўхта- 
динг! Нега тўхтадинг! Ахир, улар фаришталар эди-ку! Агар тонг- 
га довур тиловат қилганингда одамлар уларни кўриб қолардилар!..»

Муҳаммадали «Бақара» сурасинннг ниҳоясига етганда дарвиш- 
ларнинг овози сўнган, улар бир боғ поядек ағдаршшб ётишар, маст- 
мусгагриқ бу жонлар аҳён-аҳён кисқа «оҳ» тортиб, яна ҳушдан 
жудо бўлишарди. Тун ярмига довур давом этган хатми Қуръон 
сўнгида икки мурид етагида ҳовлига чиқиб келган Султонхон тўра 
сўри қошига ўрнатилган ўриндиққа ўтирди ва кафтларини дуога 
ёзди. Кекса тўранниг кўзлари йигидан қнзарган, қовоқларидагн 
қизгиш доглар унинг нурли сиймосига илоҳий кўрк бахш этган 
эди. Султонхон тўра титроқ босган қўлларшш қўтарнб, кафтшш 
ёзди. Унинг лабларидан сиргалиб чиқаётган сўзлар сомеъларнингг 
қулокдарига аранг эшитилар, кўзларидан юм-юм ёш оқмоқца эди: 
«Эй, одам зотини онг ва дониш билан мушарраф айлаган Зот! -  
пшвирларди мўйсафид. -  Эй, одамзогни бори мавжудотдан муъ-
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табар қилиб яратган Зот! Эй, одам наслларини ер юзига меҳмон- 
дорчилнкка чақирган Мезбоннмиз! Эй, омонат умрини менга фидо 
қилсин деб қора ердан одамни халқ қилган Бинокоримиз! Эй, бир 
парча срни ҳнкматинг билан жамнйки тирикликка ҳаёт асоси қилиб 
яратган Саховатпешамиз! Эй, ҳаммадан Азиз!, Эй, ҳаммадан Муш- 
фиқ! Эй, келаримиз ҳам Ўзига, бораримиз ҳам Ўзига томон бўлган 
Қиблагоҳимиз! Эй, бизнн иймон билан сарфароз қнлган, абаднй 
жаҳолат ва бугпарстликдан халос айлаган Мавломиз! Эй, ҳар зар- 
расини авлиёларга макон қилган рўйи замишшнг Посбони! Эй, 
Ҳабибинг, Расулинг, Саййидинг бўлмиш Муҳаммадга (саллаллоҳу 
алайҳи васаллам) бизни уммат қилиб яратган улуғ Мураббий! Буюк 
ва мукаррам Каломн шарнфинг ҳурмати бнзни гуноҳлардан фориг 
қил ва гуноҳкорларга му ге қилма! Каломн Шарифинг рўйи хоги- 
ри бцзнн тақводор ва парҳезкор бандаларингдан қил! Каломи 
жалилинг ҳурмати, бизни ўлимга дўст қил! Каломи олиянг ҳаққи, 
тупрогимизни хўклар ва саглар оёқлари остига ташлама! Каломи 
муборакинг ҳурмаги, тупрогимизни булгамокдарига йўл кўйма! 
Каломи муқаддасинг ҳурмати, Бухорони асра! Каломи покинг 
ҳаққи, Самарқанднн шафоаг қил! Каломн софинг ҳақн, Туркис- 
тонни хор этма! Жамийки азиз-авлиёларинг юз-хотири мозор- 
лармизни, масжидларимизни хор қилма! Аёл ва фарзандпаримиз- 
дан исмат нурини фориг этма, иймон ва ор-номусларини зиёда 
қил! Юртни хароб қилма, султонларни бнр-бирига мурувваатли 
қил! Раиятни шайтон васвасасидан асра!..»

Дуо ва кўз ёшлар Сулгонхон тўрашшг томокларини кўмпб 1 аш- 
ладн. Ҳунграб йиглаётган мўйсафидга қўшнлиб бутун ховлшш 
тўлдирган сомеълар мурид ва қорилар уввос тортиб йиглар эди- 
лар. Дуо ниҳоясида Султонхон тўранинг ҳалқа-ҳалқа ёш гарқ қил- 
ган нигоҳи Муҳаммадалига кадалди. Муҳаммадали бошини эгган 
кўйи бу гун жисмида кезинаётган назарни сезиб турар ва бу дуо 
аслида унга қаратнлган фогнҳа эди. Муҳ-аммадали ҳаммасннн ту- 
шунди. У бу мажлисга айни шу дуо учун келган эди. Бу оқшом 
хатм қилинган Қуръон ва дуо шарофати ушшг бутун ҳаёгига асар 
қилди...

*  *  *

Аравон ва Асака ўргасидаги тепалар оралаб узанган тупроқ 
йўл саратон жазирасида кўнчиб қнзир, гўё кимдир тунроқ остидан
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ўт қўяётгандек, кимдир чўгга айланган тупроқни июпираётгандек, 
а гроф-теварак оловли ҳалқа пчпда ҳанспраб нафас олаётгандек эди. 
Қуёш олисдаги Олой тогларидан бош кўтариши билан даставвал 
Аравон ёқларга ўтиб, бутун борлиқни оловлн нурлари билан чир- 
маб олар, баҳорнинг ҳаётбахш нафасидан жон олган гиёҳлар ал- 
лақачон қургаб, похолга айланган, умуман, бу ўрталарда тирик 
жондан асар йўқдек эди. Кимдпр қачондир тепалнк тўшига тиккан 
ниҳолнинг қовжираган барглари сўлиб, тупроққа беланиб ёгар, 
Аравондан Асакага, Асакадан Аравонга ўтаётган йўловчилар бош 
суққилик тангадек сояни топишлари амри маҳол эди.

Тепаликдан хийла қуйида оқаётган Шаҳрихонсой соҳилидан 
юқорига интилаётган йигитнинг елкасидаги зил-замбил мешлар- 
даги сув ушшг кифтида у ёкдан-бу ёққа луқиллаб огар, икки бу- 
килган қомати, майиша-майнша ҳолдан кетган оёқларп қизгнн туп- 
роқда жизиллаб куяётганига қарамасдан юқорига томон кўтари- 
либ борарди. Шаҳрихонсой бу ерларда ягона ҳаёт умиди бўлса- 
да, ким ҳам унинг зилол сувларини адир тўшига олиб чиқа олади 
ва саратон даштларида жон таслим қилаёгган гиёҳларга бўлиб бе- 
ради. Шаҳрихонсой ўз йўлидан қолмайди, унинг мовий нафас уфу- 
риб турган соҳиллари бор. «Дарё тўла сув гашнан зорим, болам» 
қўшиқларнни сув бўйида яшаб, ундан бахраманд бўла олмайди- 
ганлар тўқиган бўлсалар, ажаб эмас. Йигит дастлабки кичик тепа- 
ликкача чиқиб олгач, мешларни оҳиста ерга қўйди ва иссиқ тер 
қуйилиб келаётган пешонасини шилтаси чиққан енги билан артди. 
Қайноқтердан ачишган кўзларини юмиб очди, боши айланнб, то- 
могнга нимадир тиқнлдн. Негадир қулоқлари ҳам битгандек эди, 
аммо бнр оздан сўнг сойнинг шарақлаган овозини эшита бошла- 
ди. Овоз бора-бора аннқ янграгач, йигитнинг чсҳраси очилди, 
юзидаги азоб ўрнини осойишталик эгаллади. 'Гер қотган нигохла- 
ри тиниқлашдн, кўзлари лов-лов ёнаётган борлиқни сувда акс эга- 
ётгандск аннқ кўрди. Азобнинг ортидан келадиган энг заиф ҳузур- 
нинг нечогли буюклигини машаққат чекмаганлар ҳис қила олмай- 
дилар. Йнгит шу лаҳзада нақ бошндаги бўз салла ва тақяснни те- 
ишб ўтгудск қуёш нурлари тигини ҳис қилмасди. 'Герга гшшилган 
салла ва тақянинг намига бу аёвсиз тиглар кор қнлмаёггандек эди. 
Бел ва оёқларидан чарчоқ ариган йигит мсшни бир зарб билан 
кифтига илди ва йўлида давом этди. Тепалик гўпшга чиқиб олгач,
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ниҳол остига сув қўйиб бўлган ҳам эдики, бош устига тушган соя 
таъсирида ўнгарилиб ортига қаради:

-  Ассалому-алайкум, ота! -  деди у оч кулранг эшакдаги, ёши 
етмишларга бориб қолган, курак соқол, тиниқ нигоҳли, огаюқсо- 
члари ўсиқ мўйсафидга. -  Нафасингизни ростланг!

-  Ваалайкум-ассалом! -  мўйсафид қамчин вазифасини ўтаёт- 
ган бир қулоч иргай таёгига суяннб, эшакдан тушдн ва йигит 
кўрсатган жойга чўккач, жонворнинг икки ёнида қаппайиб турган 
хуржунга ишора қилиб, деди:

-  Кулчани ол, ўглим, тамадди қиламиз. Сувинг бор чоги.
Йигит минггепаликларникига жуда ўхшаш кўй юнпздан тўқил-

ган йўл-йўл хуржунга қўл солди ва ундан ранги униқиб кегган бах- 
малга ўралган жигар ранг, магзи тўқкулчаларни олиб, мўйсафид 
белидан ечиб, ерга тўшаган чорсу юзига ушатди. Хайрнят, ҳалн 
мешдаги сувлар. и ниҳоллар остига қуйиб улгурмаган эди, роми- 
танлик кулоллардан эсдалик бўлиб қолган икки қизгиш сопол ко- 
сага сув олди-да қургоқхашак устига чордона куриб ўтирди. Аф- 
тидан, мўйсафид жазирама ва кимсасиз довон бўйлаб олис йўл юр- 
ган, юз-кўзлари, ёноқлари ҳароратнинг зўридан қизарнб, шнш- 
гандек, соч-соқолларига кўнган оқиш чанг-губор у^шнг сарғиш ман- 
глайида ҳам тер аралаш узун-қисқа чизиқлар ҳосил қилганди.

-  Бир оёгим Аравонда, бири Асакада бўлиб қолди. Қариган 
чогимда камнир тоза тинкамни қуритди. Бнр қизимнз Аравонга 
гушган. Куёв қнргнзлардан. Кегмонгена ёқларда чўпонлнк қила- 
ди. Бир ҳафта бурун аллақандай мужикдеганларўласа қилиб дуп- 
послаб, қўйларни ҳайдаб кетнбдн. Тун қоронгусига довур далада 
қолиб кетиб, охири ярим кечада итлар пайнни олиб, хўжайинғш 
олиб боришибди. Шундан буён кампирнинг жаги тннмайди, ме- 
нинг оёгим. Охири, мана, қўшнининг эшгшш сўраб олдим-да, йўлга 
чиқдим. Йўлнинг аҳволини қара. Жаҳаннамнинг кўчалари дейсан...

Муҳаммадалн ёшп сақсондан ошиб қолган мўйсафндшшг аҳво- 
лига ачинди. «Булар оёқ остида топталиб кетавсрса, бизлар ннма 
қилиб юрибмнз? Довонга сув ташиб юргандан бирор маъни бор- 
микан? Майли, ниҳоллар кўкарар, кимдир унинг соясида жонига 
ором топар, аммо одамлар қуриб кетавераднми? Нажот қаёкда, 
Парвардигор?..»

Ниҳоят мўйсафид янги танипшга боқди ва унннг ҳам аҳ-волн
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куёвишшг ҳолидан колшнмаслнгини ссзгач, давом этди:
-  Бурун бу ерларда кўрпнмаслпнг? Қаерлнксан?

-  Шундай, ота, деди Муҳаммадали огир сўлиш олиб, 
хаёлини бир нуқтага жамларкан -б у  ерларга яқинда келдим. Раҳ- 
матли Муҳаммад Собир халифанинг ўглиман. Тегим Мингтспа- 
дан.

-  Мингтепаликларнн билардим. Отангнитанимасэканман.
-  Раҳматлик доимий мусофирликда эдилар. Бу ерлардан кст- 

ганларига хнйла вақт бўлдн. Ўтган йнл бандаликни бажо келтнр- 
дилар.

-  Оллоҳ раҳмат қилсин, -  мўйсафид юзига фотиҳа тортди. -  
Бу срларда нима қнлиб юрибсан? Мол-ҳол боқмастгандирсан. 
Атрофда зог ҳам йўқ.

-  Шу ернн маскан тутмоқчпман...
Мўйсафид боши қуйи солинган йигитнинг гапларини англа- 

мади. Балки бу йигит девонаднр, балки отаси ўлгач, уй-жойдан 
маҳрум бўлган бехонумондир, эҳтимол...

-  Йўқ, - деди йигнт, - девона ҳам, бехонумон ҳам эмасман...
Мўйсафид фнкрини уқиб турган йигитшшг қуйн солинган бо-

шидан тортиб оёқларигача бир сидра назар ташлади ва нимани- 
дир уққандек бўлди. «Бу дашту саҳроларда худонинг валийлари 
яшамаса, ҳеч ким яшамайди», кўнглидан ўтказди у. «Эҳтимол, би- 
рор валийдир... Худонинг ажабтовур бандалари бор. Ўзи доно...»

Муҳаммадали қўзғалди ва мўйсафиднинг остига тўшалган ха- 
шакка чанг-губор қоилаган узун бўйнини эринчоқлик билаи чўза- 
ётган жонворнинг нухтасндан олиб, нарига торгди-да, пастхамга 
жамлаб қўйилган хашакдан қучоғига сиққанча олиб келиб олдига 
ташлади. Жонвор қовжираган хашакни кирт-кнртлатиб ея бош- 
лагач, мўйсафидга юзланди.

-  Ота, чошзтоҳ бўлмай яна бир марга сойга тушиб чиқай. 
Сиз баҳузур дамингнзнн олинг.

Мўйсафид бошини қимирлатиб, розмлик аломатини билдир- 
дн. Муҳаммадалн бояги сўқмоқ бўйлаб, сойга томон тушиб кстди. 
«Масжиддаги хумлардан бирини олиб кслиш ксрак, -йўл-йўлакай 
ўйларди у. -  Сув хумда айнимайди, узоқ вақт ҳароратини ҳам йўқот- 
майди».

Кузакда Султонхон тўранинг уйида бўлиб ўтган хатми Қуръ-
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ондан сўнг, Муҳаммадали ўзини қўярга жой тополмай қолди. Ҳеч 
нарсага қонмаётган безовга ва беҳаловат кўнгли узлагга мойил- 
лик билдира бошлади. Отасидан қолган паришон ҳовлшганг ас- 
лида ҳар нечук қаландар ё тарки дунё қилган дарвишнинг узлатго- 
ҳидан фарқи йўқ эди. Қамиш устидан лой бостирилган том ости- 
даги ножиз кулба, тўкилай деб турган огил ва хов-хашак олқинди- 
ларп қолган бостирма... Ҳатто нг ҳам аҳён-аҳён бош суқаднган бу 
ҳовлининг қаландарлар чиллахонасидан ҳсч бир тафовути йўқэди. 
Отаси раҳматлик дунёпараст эмасди, топган-тутгани хайр-садақа- 
га, ундан ортгани рўзгорга сарф бўларди. Уй-жой, ҳовли-бостир- 

' ма, қўш-қўра ҳақида ҳеч қачон ўйлаган эмас. Дарвиштабиат Му- 
ҳаммад Собирнпнг ота касбп йигчилик. У бу касбдан тўйиб нон 
емади, шаҳарма-шаҳар кезиб, гирикчилик қилган одамнинг йик- 
чилнги қаёққа борарди. Раҳматли халнфанннг дунёда ягона илнн- 
жи ўғлининг огзига Каломуллоҳни солиш, қолгани Худога тавак- 
кал...

Муҳаммадали бостирма остида ётхан асбоб-ускуналарни олиб, 
шу кўйи тирикчилик қилиш ҳақида ҳам ўйлади. Аммо негадир ҳозир 
унннг кўнглига на йиг, на ҳовли-жой сигардн. Ич-нчндан бир овоз 
«Чиқиб кет! Чиқиб кег» дегандек бўлардн. «Хўш, қаёққа? Энг қал- 
тис, азоб қайнаб турган ер1а. Жон жон талашадих ан маконга. 
Дала-даштга, саҳрохо биёбоша... Ҳазрат Ғавснинг ёзмиши менинх 
ҳам чекимга тушаянти, чоги. Оллоҳўзинг билгувчисан. Агаршун- 
дай зотлар йўлини берган бўлсанг, жонпм илкингда. Мен ҳар қан- 
дай азобга гайёрман. Мен ҳам ҳазрат Ғавс ё ҳазрат Аҳмад Жом 
Зиндафилдек чўл-биёбонлар кезишга розиман. Фақат сен мендан 
тариқча рози бўлсанг бўлди. • »

Мингтена аҳлининг кундалик ташвиши, дсҳқончнликдан орт- 
ганларидан сўнг кўл ҳунармандчилши эди. Ким бўрё тўқиган, кнм 
арқон эгаган, ким ин йигирган... Даст-панжаси бутун халқни шу 
одднй ҳунар бокар, уларнннг олис-олнс юртларга чиқнб кетадн- 
ган тижоратчилари ҳам, мадраса кўрхан уламолари ҳам йўқ эди. 
Фақат аллақаёқларга кетган ва олис йиллар бу срларда кўзха таш- 
ланмаган Муҳаммад Собирниш- ўгли, элнинг хапш а қараханда, бу 
атрофда ўхша1ни йўқ қории мураттаб бўл1ан эмшн... Ҳалқшшг 
бнлгани шу. Бундан ортиги оргиқчалик қилади, шскиллн, ҳеч ким 
бошқа нарса хусусида ўйлаб кўргиси келмасди.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



Муҳаммадалгашнг Аравон онш, Олой тоглари, Бадахшон тиз- 
малари, Қагақару Ёркент томонларга буткул бош олиб кетгиси 
келарди. Ҳазрати Бурх зиёраггоҳи, Сулаймон гоққами бориб, ум- 
рини гоат-ибодатда ўтказишни истарди. Қаёққа бўлса-да, майли, 
фақаг масжндлари макруҳ оёқлар билан булганмаган, азон садо- 
ларин бўгиб гашланмаган, иймони борлар, ҳазрат Расул айтгани- 
дек, кафтнда бозиллаб турган чўгни ушлаб олмаган, келгинднлар 
бошлар устига чиқиб, қандай ётиб-турипши ўргагмайдиган, бола- 
лар, хотин-қизлар хор-зорлнкни кўрмаган, тупрогу дарё ва сой- 
ларга ҳаром излар тушмаган, ҳаволар исқирт, бадбўй нафаслар 
билан булганмаган, одамлар Оллоҳ озод яратгандек озод тугилиб, 
ўз ажали билан ўладиган эмин-эркин гўшаларга кетгиси келарди. 
Кўнгли номаълум ва ном-нишонсиз гўшаларга талпинарди. Ёлгиз, 
ҳеч кнмга қўшнлмай, ҳеч кимни кўрмай, бнлмай, дунё ишларнга 
этак қоққиси келарди. Аммо батамом тўкшшб, адо бўлган ҳовли- 
да уёқдан-буёққа кезар экан «Йўқ, -  деди бир садо қаёқдандир туй- 
қус. Муҳаммадали бу садонинг ўз ичиданми, ташданми келаётга- 
нини англай олмади. Назарида, бнр Муҳаммадали иккига тақсим- 
ланиб, ўзаро аёвсиз курашаётгандек эди. Уларнннг бирн бош эгиб 
юртгдан хориж бўлишни исгар, иккичнси -  қайсар ва баланд руҳ- 
лиги мутлақо инкор қиларди. -Узлатнишинлик, таркндунёчилнк, 
зоҳидлик, йиғи-сиги бас! -дерди қайсар ва магрур руҳ, -Соя-сал- 
қинларда уввос тортиб мотамга кўмилиш тугади! Бу савил жонни 
Худо нимага берган? Бу тўрт кунлик умрни-чи? Ўз уйим -  ўлан 
тўшагим деб ҳамма ин-иннга кирнб кетаверса, ҳатто масжиднннг 
соҳнбн бўлмаса, хоҳлаган нг келиб остонасини булгайверса, юрт- 
нинг эгасининг паккасн ҳарамхона ва хотинлар бўлса? Юрт қози- 
синингдарди қорни ва ншрати бўлса!.. Оддий одамнинг аҳволини 
биров билмаса, илм-маърифатнинг нималиги аллақачон хотирлар- 
дан фаромуш бўлган бўлса... Йўқ, қани аввал жонни бир оловда 
тоблаб олай. Уёги Оллоҳга таваккал...»

Шаҳрихонсой буралиб, тошпб-жўпшб, тўлқин отиб, тойчоқ- 
лардек нргишлаб оқаркан, Муҳаммадалишшг таъби равшан бўлди. 
Кўзларининг туб-тубига мавжлар оқиб кираёггандек юрагн ҳап- 
рикдн, сой қўйнига огилгиси, унинг муздек огушида қалқиб-қалқ- 
иб қулоч отиб сузгиси, тўйиб-тўйиб сипқоргиси келди. Сув мавж- 
лари хаёлларини ўгирлашга ҳарака г қилар, кўзларп тиниб, наза-
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рида туманлар оралаб қалқиб борастганга ўхшарди. Бироқтспа- 
ликка қайтипш ксрак, бугун атпгп саккнз марогаба сув олпб чнқа 
олди, холос. Чамаси бўлакчароқэдп. Назарида бугун яш и санчил- 
ган ииҳолларни ҳам тўйинтиргач, бирмунча олисдаги чинорга сув 
элтмоқчи эда. Қизиқ, бир ҳафтадан бусн довонга сув ташийда, аммо 
бугун биргина йўловчини учратди. Одамлар йўл машаққатидан 
бўлса керак бу йўллардан қатнамай қўйиннан, шекнлли. Тупроги 
югаман дсб гурган яйдоқ адир йўлидан саратон жазирамасида ким 
ҳам юрак ҳовучлаб ўта олади. Яқинда кузак ҳам кнриб келади ва 
қатнов ссроблашади. От, улов стаклаган, нисда йўловчиларнинг 
ксти узилмай қолади. Муҳаммадали довонга кўтарилгач, псшин 
намозииинг вақти қайтаётгандск, куёвишшг ҳасратида Аравонга 
томон йўлга чиқкан мўйсафид ва унинг эшагидан ном-нишон йўқ 
эдн. Бсчора чол чорспдагм кулча бўлакларшга Муҳаммадалшшнг 
бўз яктагига ўраб, қолдирибди. Муҳаммадали жойнамозини унг- 
айроқ ерга сзди ва азон айтиб намозга киришди. Пепшндан кейин 
нафасини ростлаб аср намозини ҳам ўқиди ва яна бу гал охирги 
марта сойга томон тушмоқчи бўлди. Аммо Асака йўлидан келаёт- 
ган уч-тўрт нафар отликдаршшг суҳбати ва огларнинг тупроққа 
гупиллатиб туёқ ташлашларидан беихтиёр ўша томонга нигоҳ сол- 
ди ва бир зум ўрнида гурнб қолди. Оглиқлар Мухаммадалишшг 
рўларасига кеш'ач, отларининиг жиловини тортишди. Йўқ, булар 
асакалик ё аравонлик мусофирлар эмас, шои мўйловлари қулоқла- 
рига томон илондек буралган, пахмоқсочлари мунгузлик кушура 
гақялари осгидан чиқиб гурган, кўзлари ачнган айрондек кўм-кўк, 
ҳар бири мозор тутидек бадҳайбат, бслларида қшнга, елкалари оша 
милгиқ тақиб олган казаклар эди.

-Э й , сарт! -  дсди баланд овозда жиққа терга ботган ҳошияли 
такясининг мугузи қип-қизил казаклардан бири, -С у в  бер!

Муҳаммадали бўм-бўш мсшларга ишора қидцн:
-  Сувни шу тобда бўшатдим?
-  Эй сарт! Мсн сснга сув бср дсяпман! -  дсди зардаси қайнаган 

бояги казак. Муҳаммадали қолгап казакларнннг ҳам кўзлари чақ- 
чая бошлаганини, вазият огир эканини ссзиб турарди. «Ҳа, булар 
тоза отасининг уйини тоииб олишди, -  ўйларди у, -  зог ҳам уч- 
майдаган даладаҳамшулар. Шаҳар-қишлоқлардаҳамшулар. Нима 
бало урди бу тупроқни?..»
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-  Сув!.. Ҳов ана, сойда!.. -деди Мухаммадали қўллари билан 
довон этагига ишора қилиб ва шу лаҳзада узун қамчиннннг зарби- 
дан туироққа юз тубан йиқилди. Отлар атрофида дупурлаб гир 
айлана боншади, қамчин баданига гасирлаб тушаркан, Муҳамма- 
дали милтиқнинг шақирлаганини яққол эшитди ва калима қайтар- 
ди. Казаклар тунроққа қорилиб ётган йигит устидан от солиб ўти- 
шар, эҳтимол туёқлар остнда тогггаб ташлаш ннятлари ҳам йўқ 
эмасди. Бироқказаклардан кўра шафқатлироқ отларнинг ҳеч бири 
тупроққа қорилиб ётган бир бечорани янчиб ташлашни исташ- 
масди. Ҳарчанд бўйинларнга қачмин тушмасин, улар зўр бериб 
олд туёқларини тираб, турган ўринларида асабий депсинишарди. 
Жанг кўрган отларнинг бу ҳолати казакларни танг қолдирди. 
Муҳаммадалипинг бўз яктаги тилка-пора бўлди, баданидан оққан 
қон тупрокдан лой қорди. Милтиғнни ўнглаган казак тупроққа 
беланиб ётган Муҳаммадалига ўшқирди:

-  Менгақара!
Бутун вужуди сирқираётган Муҳаммадали энг сўнгги кучини 

йигди ва ён бошига агдарилиб, бояги казакка тик бокди. Милтиқ- 
ни нақ унннг пешонасига ўқталиб турган отлиқ ногоҳ тш! олдн ва 
йигитнинг кўзларидаги ифодадан ҳайратга тушганини яшириб 
ўтирмади.

-  Бу сартниш' кўзлари бўриншц- кўзларига ўхшайди. У ҳеч нар- 
садан тап тортмайдиган кўринади.

-  Сен бўрисаи! -  Мухаммадали ундан кўзларини узмай жавоб 
бсрди. Туйқус милтиқнннг варанглашидан довон эгагидаги дара- 
лар акс садо қайтардн. Ўк Муҳаммадалининг псшонасидан икки 
қарич юқоридаги тупроқни шопириб ташлади. Юз-кўзларига тун- 
роқ гўлган йигит энди ҳсч нарсани кўрмай, ссзмай ўзидаи кстди. 
Казак нега унинг псшонасини нишонга олмади, ўзи ҳам билмасди. 
Аслида мақсади уни қўрқитиш эмас, балкп псшонасинп ўнирнб 
ташлаш эди.

-  Ажали етмаган экан, -  дсди у шерикларига, -  қандай қилнб 
мўлжалдан чалгиганимни ўзим ҳам билмай қолдим. Бир балоси 
бўлса ксрак. Қани кетдик...

Муҳаммадалинииг қулоқлари остида олислашиб бораёгган от- 
лар дупури, маст қаҳ-қаҳа садоларн узоқ вақггача жаранглаб тур- 
ди ва ниҳоят қуёшнинг ботиши билан у ҳам сўнди. Тун қандай
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ксчганипп, қапдай аҳволда стгапиии ҳам билмай тонг оттирган 
Муҳаммадалшшнг кулоқларнга азон садосн чаштгандск бўлди. Бу 
ҳол унга одаг. Қасрда бўлмасин, қайси шаҳарда тўхгамасин, қай 
кулбада тунамасин, бомдод намози кириши билан қулоқлари ос- 
тида азон садолари яққол эшитилиб туради. Шунинг учун у ҳали 
бирор бор намозни қазо қилганини схуд вақгндан тажовуз қилга- 
нини эсласлмайди. Олис-олнс тун қўйнндан, юлдузлар бнр ганднр 
чўгдек бозиллаб турган осмонлар оралаб азон садоси янграр, бу 
товуш Муҳаммадалннннг қулоқларига майин куйдск қуйиласгган- 
дск эда. Қовжираган, сим билан чирмаб ташлангандск сирқираб 
оғриётган вужудини қимирлатишга ҳаракат қилган йигит огриқ- 
нинг зўридан инграб юбордн ва ўша ингроқ аралаш «Ё Оллоҳ!» 
дся қўзгалди. Бурда-бурда бўлган яктагн қои аралаш тупроққа 
қорилпб баданига чшшаспишган, юз-кўзлари гунроққа беланган 
Муҳаммадали даставвал кўзларшш очишга ва қандай қилиб бўлса- 
да сой гомонга энган сўқмоққа тушиб олишга ҳаракат қила бош- 
лади. Суяклари синмаган экан, ўрнидан қўзгалди. Бу сги ҳсч гаи 
эмас. Сойга тушиб олса бўлди. Кўзларинн юмган кўйи сўқмоқ 
бўйлаб сойгатомон бораётган йипгши гуё кнмдир сгкалаб олган- 
дск эди. У ҳар бир қаричи тапнш бўлнб кстган сўқмоқцан сойга 
томон йўналди. Қадамларинн авайлаб, хар бнр нуигга ё дўнглик- 
ни тусмоллаб борар, кўзларини очишга имконият йўқ эди. Тун 
қоронгисида чигирткаларнинг чиршнтши, гурли ҳашаротларшшг 
садолари, сўқмоқ оралаб судралган алланарсаларнинг шарналари 
қулоққа чалинарди. Сой садоси тобора ёвуқроқ срдан кслар, Му- 
ҳаммадали жисмидаги огрнқнн энди буткул унутган, аксинча, бу 
огриқунга гайридинлардан етгани ва иймон қувваги билан улар- 
га тик боқолгани, юрагнда заррача таҳлика ссзмаганлигндан ўзнда 
йўқ шод эди. Бу унинг руҳий галабаси эди гўё. У бу ифлос тўда- 
нинг амри билан нилдирабг ина сойга тушиб кстмади, слкаларини 
қисиб, қуллуқ қилмадн, отларшшнгтуёклари осгнга ўзини гашла- 
мада, жонига шафқат қилишларини ўтинмада. Ҳа, на милтиқнинг 
кучн, на камчшнпшг заҳрн, на ўкнрик ва букириютр унн қўркита 
олмади. У ўзида шундай кувват борлигини, йиргқич кслгиидилар- 
га нисбатан кўнглидаги адоват хаёл эмас, чинлигига кўзи стди. 
Иймон қуввати бшган тсриларшганг дашшшгарига, кўзларини ўйиб 
олишларига, томоюгарига қўргоигашгар кўйишларига дадил чидаб
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берган валийларни ўйлади. Мансурҳам, Багдодий ҳам, Насимий 
ва Машраб ҳам шундай қийноқларга гирифтор қилинган эдилар. 
Иймон қуввати уларни ёлгон ва жоҳиллик олдида тиз чўктирмади. 
Сой1'а қарийб етиб келган бўлишига қарамай бояги хаёллардан 
фориг бўлолмаган Муҳаммадали илк бор ўз танасида истибдод 
қамчисини татиб кўрганидан бениҳоят бахтиёр эди. Ахнр, мазлум 
халқ бнр эмас, минг марта бу таъмни тотиб келяптн-ку. Улар кнм- 
лар? Унинг мусулмон биродарлари эмасми? У Маккада ҳам, Ма- 
динада ҳам, Арафотда ҳам фақат шу ҳақца ўйламабмиди? Ҳаётиш 
озодлик ва эътиқод йўлида қурбон қиламан деб онт ичмаганмиди? 
Бугун ўша дуолар ижобатининг илк босқичи эмасми? Бугун боши 
устида ўйнаган қамчи ва варанглаган ўқ аслида Оллоҳ даргоҳида 
қабул бўлган дуо эди...

Муҳаммадали тупроқ парда ташлаган кўзларига муздек сув пур- 
кади, юзларини кир чайётгандек ишқалаб ювди, беихтиёр кўзлари 
ярақлаб очилди. Аъзойи бадани қақшар, гўё кимдир ўткир тиғ 
билан қайта-қайта курак ва кифтини тилаётгандек симиллаб о^рир- 
ди. Бутун вужуди майдаланган сомо^адек пажмурда ва эзилган бўадь 
шига қарамай, кўнпшдаш мустаҳкам бнр тушу уни дарёга тушншга 
ва зудлик билан ювнниб бомдод намозига улгуришга қистаётган- 
ди. Шаҳрихонсой адирлар ортидан ёриишб келаётган сув ранг 
тош ни энди кўраётгани йўқ, аммо у ҳам эҳтимол, бундай жонфи- 
до ва абгор, қайсар ва мазлум кимсани илк бор кўриб турар эди. 
Шаҳрихонсой Шаҳрихонсой бўлиб ўз соҳшшда бувдай иштиёқ би- 
лан вужудини поклаб, ибодат адо этган одамни кўрмаган. Муҳам- 
мадаали йиртиқ либосларини соҳил тошлари усгига ёйнб, бир 
шалвор билан бомдод намозини адо қилишга кнришди. Бу орда 
тонг хийла ёригаиб қолган, қушлар ва ҳашаротлар садоси атроф- 
да ксзина бошлаганди. Муҳаммадали слка аралаш кураш қай ҳолат- 
да эканини билмас, аммо огриқнинг зўридан эҳтимол гўштлари 
кссилнб-кесшшб кетган бўлса, ажаб эмас дегаи хаёлда эди. Тонг 
огди, у тошлоқ соҳилга туташ кўм кўк майсалар устига ўгириб, 
бўлиб ўтгаи воқеаларни кўз ўнгига кслтирди. Ҳаммаиинг елкасвда 
ўйиаётган қамчи ниҳоят кеча ушшг боши устида ҳам ўйнади. Ху- 
дога шукур. Танаси бошқа дард билмас, дсйдилар. Салқин ҳужра- 
ларда кигоб тиловати билан умр ўткарган йигит оддий мазлум- 
ларнинг ҳаёти нечогли огир эканлигини, улар икки ёқлама зулм
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остида яшастганиии яхши бшгса-да, илк бор св бшшн юзма-юз бўли- 
ши эдн. Узоқ-узоқ ўлкалардан кслиб, Туркпстошш ўзларшпшг шн- 
ратхонасига айлангирган бу халқ нимани исгар экан? Нега бутун 
Шарқшу аҳволда? Қасрда инглизлар, қаерда фарашлар, иснонис- 
лик, португалиялик, умуман, бутун Аврупо Шарқни сиқиб гашла- 
ган. Уларнинг мудцаоси нима? Ислом дишши бугунлай маҳв этиш- 
ми? Калтафаҳмлар, бу Шарқнинг эмас, Худошшг дини-ку! Бой- 
лик, мол-мулк... Ҳа, уларга ҳамма нарса ксрак. Бу ваҳшийлар на- 
зарида Шарқ анчайин сўйилган қўзи. Истаганларича тановул қила- 
верадилар...

Муҳаммадалн адир ортидан қусш қнзарнб бош кўтара бош- 
лагач, ўрнидан турди ва бир оз ссргиган кўйлагини тошлокдан 
олиб, довонга кўтарила бошлади. Нима қилсин, агар яраси йи- 
рннг богласа, унда дардн хийла чўзилиб, ҳамма юмушларн ўлда- 
жўлда қолиб кстади. Ҳаргугул ўзини бир кўрсатиши керак. Худо 
билади, бирор кор ҳол бўлиб қолса...

Султонхон тўранинг ҳовлисидаги ходим дарвозанипг омонаг- 
гина тақиллашига жавобан «Ҳозир» дся кўча томон йўналди ва 
дарвоза қошида бнр аҳволда деворга суяниб турган миштепалик 
қорини кўргач, гап нимадалигини англади, шскилли, шошилинч 
унинг қултигига кириб, ичкариг а бошлади. Дарвозахона ортида- 
ги келди-кстдига мўлжалланган кичик ўриндиққа ўтирпгзди-да, 
тсзлик билан тўрдаги хонага йўл олди. Ҳовлида гала-говур бош- 
ланди. Султонхон тўра Муҳаммадалшш багрига босаркан йиглаб 
юборди.:

-  Куффоршшг тиги! Золимнннг тш и! Шундай жисмни ҳам 
тиладими-а! Худойим, сабр-гоқатимиз кдчонгача старкан? Худой- 
им, бу кунларнинг охири бормикин? Огзида каломи бор йипш ш - 
я!..

Ходимлар зудлнк билан Асакага тушиб, номи кстган табиб- 
лардан бнринибошлаб келишди. Табиб жароҳаттезда ўтиб ксти- 
шига умид билдириб, малҳам, дори-дармон қолдириб кетди. Бир 
ҳафта сурункасига ходимлар назорати остнда стган Муҳаммада- 
ли, хижолатпазлиқцан гсзроқ қутилнб, довонга кстиин а чогланди. 
Султонхон гўра Муҳаммадалининг кстипшга ижозат бсргиси йўқ 
эди. У шу срда қолиб толиб илмларга Қуръондан сабоқ бсриши- 
ни, дарвиш ва қаландарларни тариқаг илмидан огоҳ қилипши сўраб,
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илтимос қилди. Муҳаммадали кўзлагаи юмушларини саранжом 
қилгач, қайтишини айтиб, довонга йул олди. Дарвоза остопаснда 
қўл ёзиб дуо қиларкан, Султонхон тўра яхши кунлар келишини, 
золимларнинг тухми бу муқаддас тупроқда батамом қуриб кети- 
шини Оллоҳдан сўраб, узоқ дуо қилди, Муҳаммадалини багрига 
босиб, кўзда сш билан хайр-хушлашди

Султонхон тўра ўша кундан бошлаб барча ходимларшш тўрт 
снга жўнагди ва Ўш, Андижон, Фаргона, Маргилои сқлардаги му- 
ридларини чорлатди. «Миштепада Муҳаммадалгша уй-жой тик- 
лаймиз. М актаб ва мадраса очамиз. Баҳордан М ингтепада 
ҳашар...» деди кскса муршид ҳалқадан сўнг муридларига.

*  *  *

Чўкиргакдек тириш тортган, кўҳиа с£оч ковуш ичидан чиқиб 
турган оёги қуриган ноядск ингичка, гавҳари сарғайиб хийла нур- 
сизлангна кўзлари қисиқ, бир чимдимгина моннуруч соқолли, бу- 
тун Кетмонтеиадаги ягона масжиднинг овози ўқдск муаззини Нор- 
мат сўфи масжид остонасига оёқ босдию ҳовлига гушовлашан от- 
ларни кўриб донг қотдн. Сўфн қарийб эллик шшдан бери гонг ёриш- 
май азон айтгани келадиган бу масжиднингҳар бир хасини кўзла- 
рини бслбог билан қатгиқ чирмаб ташласалар ҳам бемалол топа 
олади. Тун қоронгисида агар оёғитойибми, ёхуд бирор кўргилик 
сабабми бир кор-ҳол рўй бермаса, Нормат сўфи учун тун билан 
куннинг дсярлн фарки йўқэдн. «Мусофирлармикин?.. Олойдан ке- 
лишаётганмикин?.. Бозорчиларми?.. Ким бўлганда ҳам масжидга 
от боглайдимн? Қандай одобсиз, худобехабар одамлар бўлдийи- 
кин? Ишқшгаб, ҳовли оттезагига чўлмаган бўлмасайди? Жаги очиқ 
кампирига яна ташвиш тошшди. Бир камим тшшга майманак чиқ- 
қур чолларнинг ковушидан тўкилган ахлатларни супуришмиди, дсб 
«салламно»сини боншайди. Қариб шундай бўлиб қолди, ўйларди 
Пормат сўфн. Илгарп балодек бирга келиб, таҳоратхонадаги об- 
дасталарга илиқ сув тўлдирган, ҳатто кундуз куни даладан териб, 
рўмолга тугиб олиб кслган кесакларни жой-жойига қўйган, мас- 
жид ҳовлисини қийратиб супруган, якандозларшшг авра-астари- 
ни чиқариб, увадаларини савалатган, ювиб қайга бошдан қови- 
ган, сочиқ, дасгурхон, кигиз-шолча борми язггнратиб ювган увоқ- 
қина ана шу кампир эди... Ҳа, майли, -  ўзига тасалли бсрди
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мийигида кулиб кўяркан сўфи, -  анча-мунчасини ўзим ҳам тозалаб 
ташлайман. Кампнр икки дунс савобини йигиб олдн. Ушшг ҳеч 
кимда қарзи йўқ. Бир мусулмон хотишшнг зиммасида нимайики 
вазифа бўлса ортиги билан бажарди. Отасига раҳмат...» Иормат 
сўфи айвондаги ўчоқтутунндан қорайиб кстган гахталик токдан 
қора чироқни одци-да, ёқиб таҳоратхонага томон ўтмоқчи бўлдн. 
Таҳоратхона масжид хонақохидан ўтгиз-қирқ одимлар нарида, жш1- 
дираган ингичка ариқча бўйида, хом гшнтдан тикланган, пасг ва 
кўримсизгина эди. Сўфи хонақох эшнги ёнидан ўтастиб, нимага- 
дир туртиниб ксгди ва юзтубан йиқилди. Қўлнда милтираб снаст- 
ган чироқ даҳ!шздан умбалоқ ошиб ҳовлиг а отилиб гушди-да заиф 
жизиллаган овоз чиқариб сўнди. Сўфи гандираклаб ўрнндан ту- 
раркан оёқ остидаги ходани пайпаслай бошлади ва бсмаҳал кел- 
ган қўноқлардан астойнднл огрннди. У қўлига шпшган узун, гаёққа 
ўхшаш нарсани ердан кўтарди. Йўқ, ходага ўхшамайроқтурибди, 
таёқ ҳам эмас-ов. Зил замбил. Қайиши ҳам бор. Совуқ тсмир 
қувур... Сўфи, «дод»лаб юборишдан ўзини зўрга тийди. Милгиқ. 
«Ий-йа! -  ичидан қиринди ўтди сўфининг, -  Булар бозорчилар ҳам, 
савдогарлар ҳам эмас, қароқчиларёанов падар лаънат казаклар?..» 
Сўфи ерда думалаб ётган чироқни олиб ёқди ва оргига қайтиб, 
хонақох ичига назар солди.

Бугун нечукдир одатга хилоф равишда сўфининг овози эши- 
тилмаганидан хавотир олган имом мулла Насриддин таҳораг ол- 
дию, ўриклар солланган тунроқ йўлга йўналган заҳоти, ўзига қара- 
ма-қарши томондан шитоб билан кслаётган шарнага кўзи тушди. 
«Ким бўлди? Итми, огми, одаммн? Ишқшшб гннчлик бўлсин-да. 
Юртга мужнк деган бало доригандан буён ором йўқ. Баайни овул- 
га дев оралаган дейсиз. Тунов масжид дсвори остида ўчиб қолган 
мужпкпи замбилга солиб, авайлабгина уйига элтиб қўйшиди. Лаъ- 
натп, бормапман. Ўрнимдан қимнрлатмашаилар, дермиш. Ўзига 
келгач қиргнхчар пшшамни ўгирланшбдп, дсб дагдага ҳам қилган- 
мнш. I Гималар бўляпти.». Мулла I Гасриддин шарпанп таниди. 11ор- 
матсўфи экан. Нафасн бўгзига тиқилган сўфи имомга егар-сгмай 
додсолди:

-  Уйимиз куйди, мулио бува! Казаклар масжидни э1-адпаб олн- 
шибди? Хонақохнинг ичи тўла казак. Оглари ҳовлига боғловлик. 
Хотинлари ҳам бор. Уйимиз куйди. Ҳамма ёқ расвойи радди маъ-
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рака!..
Мулла Насридцин ҳеч нарсага тушунмади.
-  Аклингизни едингизми, сўфи! Казак масжидда нима қилади. 

Жинни-гиини бўлдингизми?
-  Худо урсин. Ўз кўзларим билан кўрдим. Милтиққа қоқиниб 

тушдим. Қаншарим торс ёрилай деди. Иннейкин, ҳаммаси маст, 
шскилли. Мурдадек чўзилнб ётишнбди.

-  Жамоат! Жамоат йўқми?- Мулла Насриддин даргазаб эди.
-  Жамоат йўқ! Йўқ, бир-икки киши бор. Ташқарида туришиб- 

ди.
-  Қани бошланг!..
Сўфининг азонига кўникиб қолган бамайлихотир номозхон- 

лар одатга хилоф равишда бугун азон садосини ё эшитмай қолдик, 
ё сўфига бир-кор ҳол бўлди-ёв, деган тусмол билан уйларидан чи- 
қиб, масжид дарвозасига яқинлашгач, ҳовлига киролмай ташқа- 
рида тош қотиб туришарди. Баъзилар, балодан ҳазар, бегалвароқ 
бўлганим маъқул, дсгандек орқаларига қайтиб, бомдодни уйлари- 
да ўқишга жазм қилишган кўринарди. Яктаганинг бари тиззасига 
ўралнб, эпчнл одимлар билан келаётган мулла Насридд™ жамоат 
орасини ёриб ўтиб, масжидга кирди. Ҳайтовур, тонг отиб, қазо 
бўлган намознинг доғидек шафақ шуълалари масжиднинг сомон- 
ли лой билан сувалган деворларида ялтирар, бутун атроф ёриша 
бошлаганди. Хонақохга кириб борган мулло Насриддин ҳаётида 
илк бор бутун вужудида қаттиқ ларзани ҳис қилди. Кўзларининг 
олди қоронгилашиб, эшик кесакисига суяниб қолди. Хонақох ичи- 
да узала тушиб ётган ўн чогли казак ва икки нафар онадан тугил- 
гандек шир-ялангоч, со^шари шох-шаббадек тўзгин, малла жувон, 
оёқлар остида ётган шишалар, ҳар жой-ҳар жойда деворга тиркаб 
қўйилган милтиқлар, узала тушиб ётган қшгачлар. Хонақох ҳақиқий 
огхонага айланган, аммо бу отхонанинг ҳақиқнй эгалари ташқа- 
рида, «сайис»лар огхона охурларида ухлаётгандек эдилар. Шнм- 
лари тиззагача туширилх ан айрим казаклар қусуққа бош қўйнб, 
хуррак отиб ётишарди. Мулла Насриддин м ум а Насриддин бўлиб 
бундай ваҳшониягни ҳатто китобларда ҳамўқимаган. Макка муш- 
риклари, умуман, бутун дунёда мавжуд жамийки худосизлар ҳам 
бундай разолатга журъат қнлишолмаган. Мулла Насриддиннинг 
ортидан масжидга кириб келган айрим намозхонлар тезда ҳовли-
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ни тарк этишди ва ортга қайрилмай кетишди.
-  Сўфи буво! -  деди мулла Насриддин инграган товушда, -  

Пўстакни манов қанжшларнинг устига таншанг. II 1арманда бўлдик. 
Шармандалигимизни олам-жаҳон кўрмасин...

Мулла Насриддин кўз сшларини тиёлмади. Отлар кавш қай- 
тарган ҳовлидан ўтиб жамоат ҳузурига чиқди ва «Халойиқ, бугун- 
дан бошлаб масжнд йўқ. Энди бу срда намоз ўқпб бўлмайдн...», 
Деди-да уййга томон жўпаб кетди. Халойиқжим-жигтарқалишди.

Етмиш йил илоҳий бомдодларга ҳудайчилик қилган, намхуш 
азонларнинг покиза ҳаволарида «Оллоҳ» дея айқирган, одамлар- 
ни гафлат дунёсидан ёругликка чорлаган ва Худодан бошқа би- 
ровнинг назарн тушмаган чекка бнр овулдаги кўримсиз байтул- 
лоҳнинг хоксор муаззини ўша даҳшатли тонгда ўз кўзлари билан 
кўрганлари асоратида алланечук бетоб бўлиб, кўрпа-тўшак қилиб 
ётиб қолди. Кўнгартда ҳартугул нсча йиллардан буён бақадри им- 
кон янграб турган азон товуши сўнди. Аммо Нормат сўфи чидаб 
туролмади. Ҳолсиз оёқларига таянганча, ҳовлига чиқиб ингичка 
ва ўткир овозда азон айгишда давом этаверди. Элнинг огзига, у 
қандай бўлишидан қатъпй назар, элак тутиб бўлмайди. Ойни эса 
қандай қилиб этак билан ёпиш мумкин? Бутун Кўнгарт, ундан ўгиб 
Кетмонтепа, Аравон, Ўш, умуман, чор атрофга масжиддаги ҳоди- 
са яшин тезлигида тарқалди. Тарқалханда ҳам янада ссмириб, шох 
чикариб, тарвақайлаб тарқалди. Маргилондаги жумъа намозла- 
рининг бнрида имом бу ҳақда огнз очшига улгурмай, халойиқ ув- 
вос тортиб йиглашга тушди. Диннинг тобора хор қилинаётгани, 
Туркистонда мусулмошгар бегона, кслгннднлар ўзники, бўдшб қол- 
гани, бойлар ва мннгбопшлариинг кслгиндшшр билан огиз-бурун 
ўпишиб, мусулмо1шарга тазйиқни кучайтиршпаётгани хусусида 
ғазаб бш тн маърўза қнлинди. Сабр косаси масжид саҳнидан ошиб- 
тошиб кетган одамлар аҳвол шу зайлда давом этавсрса, бир бошга 
бир ўлим, дншш хор қнлмаймнз, ўлгунча курашампз, дсб қасам 
ичдилар. Остига ўг ёқиб аёвсиз қиздирилаётган воқсалар қозони- 
дан ўрлаган тутун Андижон уезди бошлигининг димогига ҳам етиб 
борди. У пинак бузмай бу ган-сўзларга «суф» деди, тўгрироги, 
одций фронт хабаридск қабул қшвди. «Импсратор аскарлари хоҳ- 
лаган ерида, хоҳлаганча ҳордиқ чиқариши, яънн масалан, тунаш- 
лари мумкии. Масжид бўладими, маҳкама бўладими. Калисоми,
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бутхоиами, фарқи йўқ! Нима қилибди, тўрт-бешта казакшшг бе- 
дови масжнд ҳовлисига қазойи ҳожат қилган бўлса. Менинг ҳар 
бир казагимшшг бўйнида салиб бор. Ишонмаган одамга ечинти- 
риб кўрсатман. Аммо фоҳишалар ҳақидаги гап буҳтондан бошқа 
нарса эмас... Салиб гаққан казак ўлиб қолганда ҳам фоҳишага бор- 
майди. Вассалом...»

Чиндан эҳтимол буҳтондир, хулоса қилшцци бу шум хабарни 
эшигган мусулмон уламолари. Кўнгарт масжидининг имоми, бу 
ҳодисаларга бевосита гувоҳ бўлган мулла Насриддиидан биров 
сўрамади. У ҳам бу шармандалик хусусида ҳеч кимга огиз очмади. 
Бирда-яримда ивир-шивир қилиб сўраганларга, лўнда қнлиб: 
«Қиёмат қоим бўлгани шудир-да бўтам!» деб қўя қолди.

Масжид воқеаларидан кейин гоҳ Кўнгарт, гох Маршлону Ўш, 
хусусан тоглик музофоглардаи бир-бпридан совуқхабарлар тарқ- 
ала бошлади. Чорвадор қиргизлар асрлар оша яшаб келган ссрҳо- 
сил срларга Русиянинг ичкари районларидан кўчириб келгирил- 
ган, аслида бадарга қилинган қаллобў қотшшар қиргиз овуллари- 
га яқин ерларга манзил гикиб, кўнгшнирига суққанча дориломон, 
эмин-эркин, ҳатго мутлақо бебошвоқ яшай бошладилар. Уларнинг 
қадами етиб борган манзилларда ўғрилик, қароқчилик, бузгунчи- 
лик, ичкиликвозлик, пичоқвозлик авжига минди. Гўё минг-минг 
йиллар давомида осуда яшаб келаётган ахоли нчига қашқирлар 
галаси қўйиб юборилгандек ҳамма ёқ тўз-тўзон бўлиб кетди. Би- 
ринчи навбатда, сурувни ошкора гунаш бошланди. Эртатонгдан 
тўртта мужик бир бўлиб олгач, аввал имисратор олий ҳазратла- 
рининг соглиги учун ичадилар, ундан кейин аллақандай оталари 
ҳақидаги огир қўшиқни йиглаб ижро этишга киришишади, кун 
қизиб, жисму жогшарида олов чирсиллай богштгач, буюк импери- 
янинг шукуҳи учун такрор қадаҳ кўгарадилар. Чонгггоҳдан сўнг 
емишлари буткул тугагач, қўл чўзса етгулик масофада ўтлаб юр- 
ган қўй-қўзиларни тутиб, ўша ернинг ўзида калласини танасидан 
жудо қилишади. Икки-учта бўлиб пўстини шиладилар ва шундоқ 
сихга санчнб, чўққа тутадилар. Яна ҳамду сано, яна оталари ҳақида- 
ги мунгли қўшиқ, яна дагдага... Мужиклар император уларга эҳсон 
қилган бу кенг яйловлар, бой ва тўкин дала-даштларга нақ Исо 
Масиҳнинг ўзи келтиргандек астойидил яшамоқда эдилар. Мужик- 
ларнинг Кўнгарт, Кетмонтспа қирларидаги посёлкалари, ула{) ху-
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тор деб аташарди, қиргиз овулларидан багамом фарқ қилади. Ху- 
торлар кичик-кичич сгоч уйлардан иборат булнб, атрофн тахга- 
лик панжаралар билан ўралган, хоналари мўъжаз, томи чўққили. 
Қиргиз овуш1ари, асосан, пахсадан тикланган, улар кигиз ўтов- 
ларга фақат сзда кўчиб чиқадилар. Мсҳмонлар бу срларнинг аза- 
лий эгаларидск яшашарди. Баъзап соқоллари кўкракларига туш- 
ган, белларнга чшпшр боглаган мўйсафнд мужнклар от арава бн- 
лан шаҳарга томон тушиб келар, йўл-йўлакай учраган йўловчи- 
нинг юз-кўзи дсмай савалаб қолишарди. Бора-бора бу срларда 
улардан ҳамма қўрқадиган, қўрқоқлар сафи кўпайгаи сайин улар- 
нинг оёги ва мушти янада зардалироқ ва зарблироқ бўлиб қолди. 
Энди катта кўчадан ўтастган мужнкка қиргнзмн, сартми, туркми, 
эгилиб салом берар, мужик бу саломга хоҳласа жавоб қайгарар, 
хоҳламаса, жавоб қайтармасди. Мужикнинг энг даҳшатли хислати 
-  унинг ўлгидек ичувчанлиги. Кун аро қиргиз ўтовига бостириб 
кириб, бирор хотинга гажовуз қши ан мужик ҳақида гап гарқа- 
либ қоларди. Бу ҳодисалар йигитларнинг тобора нафсониятига 
тега бошлагач, оқибатда бир-икки нафар мужикнинг мурдаси Кст- 
монтспа тспалари ортидаги тўкайдан тоншуш. Эргами кечмн мурда 
топилар, унинг бир бўлагини итлар талаган, қош ан-кутганини 
тўнгизлар еб кстган чиқарди. Л ошларнинг дарҳақиқаг мужик мур- 
даси эканлигини фақат бўйшшаридаги хочлар ёрдамнда аниқлаш 
мумкин эди. Мужикларшшг туйқусдан гойиб бўлиши ва уларнинг 
мурдаси а;шакаёқдаги тўқайдан тошшганлнги тўгрпсндаш хабар 
ўша заҳоти Туркистон газеталарида ваҳимали сарлавҳалар билан 
босилиб чиқар, шундан кейин ўша овулда жазо отрядларишшг 
юриши боншанарди. Жазо огрядлариниш' газйиқи ва зулмн ҳад- 
дидан ошган сари қиргизларнинг ҳам сабр косаси тўлиб борарди. 
Маҳаллий газеталарда бир мужикнннг ўлими халқ исёни ва бу иссн 
натижасида ўрис аҳолнси (тинч аҳоли!) нинг талафоти ҳақида 
кўпиртириб ёзишардн. Кўнгарт дснарасншшг бўлнсн Чнбилга етнб 
кслаётхан хабарлар ва ерлик аҳолнниш' шикояглари кун сайин 
авжша миниб охири, Олой яйловлари порох солинган бочках а 
айланди. Кетмонтспада содир бўлх ан энг сўшти воқсадан кейин 
киргизларни ҳеч ким йўлдан қайтара олмай қолди...

Эрга баҳор кунларншшг бирнда тонг саҳардан Кетмонгепа 
овулидан юқорироқ овлоқ майдондаги кичик хугорда қандайдир
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байрам тантанаси бошланди. Бир зумда кулгу, қаҳ-қаҳа, гармон 
садолари қир-адирнп қоплаб олдн. Мужнклар алвон шалварлар 
кийиб, кўчаларда қўшиқ куйлаб, айлана рақс туша бошладилар. 
Ичкиликбозлик авжига минди. Бир-бирини қаттиқ қучоқлаб, маст- 
аласт чир айланастган мужиклар бора-бора хутор ҳудудидан ўтиб, 
овулга томон яқинлашднлар. Қизгин байрам маросимини кузатиб 
турган овулдагилар мастликдан кўзлари қонга тўлган мужиклар- 
нинг важоҳатидан ошкора хатарни туйгандек эишк оғзида туриб 
кузата бошладилар. Пиҳоят гармон ва қаҳқаҳа садолари остида 
бадмасг оқим хутордан тошиб чиқди-да, тўгри овулга томон йўнал- 
ди. Овулнинг шимолий қисмида жойлашган уйлардан ногоҳон аёл- 
ларнинг қнй-чув, дод-бсдод товушлари яга-ради. Мужиклар дуч 
кслган эркакни қўлларига илинган нарса билан сола бошладилар. 
Ўтовга ура солиб қочган хотинларнинг ортидан бостнриб кнриб 
боришар, ўтовлар ичида иорглаш рўй бергандек хотин-халажлар- 
нинг аянчли қичқириглари эшитилар, умуман, атроф-тсваракда 
даҳшат қўпгандек эди. Жонини олиб қочган аёл-қизларни қувиб 
юрган мужиклар ва қиргиз йигитлари ўртасида ҳакиқий жанг бош- 
ланди. Ўтовлардан ўроқ ва паншаха, болта, кетмон кўтариб чиқ- 
қан йигитлар, хотин-халажлар гап тортмай мужикларга ташла- 
нишди. Қонга беланган, кутурган тўда орқага -  хуторга томон 
чекина бошлади. Ғазабга тўлган ёш ялангалардан ўн-ўн беш нафа- 
ри отга елвагай миниб, қўлларига нлинган арқон, таёқ билан му- 
жиклар устига ёприлишди. Улар арқонга илинган мужиклар жис- 
мини овлоқ майдон, ур-қир оша судрашга бошладилар. 'Гаёқ ва 
паншаха зарбндаи бошлари, қаншарлари тарс ёрилган ва қора 
қонга чўмилган мужикларга сичқошшнг ини минг танга бўлиб 
қолди. Энди хуторларга бекина бошлаган хотан-халаж ва маст аласг 
мужиклар устидан кимдир ўт ёқишга фармон берди. Хуторлар ўт 
ичида қолиб, тутаб, сўнг гуриллаб ёниб кетди. Ким ўзини дсраза- 
дан отган, ким ланғшшаб снаётган иштонини ечиб далага томон 
қочган, ким тутун ичида қолиб, бўгилиб бўкирган... Бир зумда 
хутордан бир нечта култеиа ва ҳув қир ён багрида бир-бирининг 
пинжига тиқилган мужиклар қолди, холос.

Бу совуқ хабар зумда Андижоига, ундан ўтиб Фаргонага ва 
ниҳоят 'Гошкснтга довур стиб келди. Туркистоннинг ўрис тшнш 
газеталари орқали қиргизларницг Чор импсриясига қарши уму-
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мий қўзголони ҳақида жуда ваҳимали мақолалар бутун дунсга та- 
рқатилди. Император фукароларига қарши срлнк ахолшшнг нсс- 
ни сиёсий, ҳарбий, ижтимоий ва иқтисодий нуқтаи назардан шар- 
ҳланди. Сиссатчилар бу қўз1олон остида большсвиклариинг кўлини 
қидирса, иқтисодчилар, ерлик аҳоли маҳаллий капиталнинг чстга 
чиқишини истамаётганидан, социологлар эса, уйгонастган маҳал- 
лий халқниш- империяга қарши ошкоро хуружи ва ҳоказо нуқтан 
назардан таҳлил қшшшга киришдилар.

Тошкентда худдн шу воқса муносабати билан чақирилган 'Гур- 
кистоннинг бош ҳарбий губернатори ҳузуридаги хавфсизлик ксн- 
гашининг спиқ мажлисида Кетмонтспа депарасидаги халқ исёни 
атрофлича таҳлил қилинди. Бош ҳарбий губсрнатор қўйдек юв- 
вош халқнинг қандай қилиб ўз валинеъмаглари бўлмиш -мужик- 
ларга қаршн ваҳшисна исён кўтарганликлари, уларни тнриклай 
ёқиб юборганликларини тушуна олмаётганини изҳор қиларкан, 
турли соҳалар бўйича шугулланадиган ўз маслаҳатчиларининг 
ёқасига чанг солди. Туркистон аҳолисшшнг ижгимоий, иқгисодий 
муаммолари билан шуғулланувчи ҳарбий маслаҳатчнси иаручик 
Федорчук бу ҳолга қуйпдагича баҳо берди:

-  Жойларда, -  деб ганини боншади ориқ, сил касалига чалин- 
гандск юзлари заҳил ва сариқ, елкаларидан тургиб чиққан ипак 
иогонлари ўзига ярашган иоручик, -  назорат ниҳоятда сусайиб 
кстяпти. Лсосан, шаҳарларни назораг қилаётган импсрия аскар- 
лари ва жойлардаги губсрнаторларимиз маҳаллий боёнлар билан 
апоқ-чапоқ бўлиб кетганлар. Ҳар бир губернаторнинг камида бсш 
ўнта маҳаллнй бойлардан гумаиггаси бор. Лгар нжозат бсрсалар 
шуни таъкидламоқчи эдим: аҳвол шу даражага бориб стдики рус 
генераллари маҳаллий аҳолидан ўзларига . . . -  Паручик томогини 
қириб одци, -П им а дссам экан... ўйнаш орттирганлар. Маҳаллий 
боёнлар худди шу йўл билан ҳарбийларимиз ичига кириб олиб, 
қўпорувчилнк билан шугулланмоқцалар. Дшшй арбобларшшг 
иссиқмеҳмонхонларидатонггача давом этадиган бачча ўйинлари- 
да иштирок этган империя офицсрлари ҳақида маълумотларимиз 
бор ва ниҳоят, -  дсб давом этди ориқ поручик энг долзарб хабар- 
га гал етгандск, -  бутун бошли хуторни сқиб юборган қўзголончи- 
ларнинг бонншқлари ҳамон қўлга олинмаган.

Бош ҳарбий губсрнаторнинг теппа сочлари тикка бўлди. У
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заҳил иоручикдан эшитгаиларига ишонмагаидек овоз кучайтнр- 
гичини кулогндан асабнй олнб, қайтадан оснб қўйдн ва навбатда- 
ги нотнққа ишора қидци.

-  Ксйинги ойларда пстсрбурглик шарқшунослар билан олиб 
борган мулоқотларим шуни тасдиқламокдаки, -  дсб сўз бошладн 
гўладан кслган, қайиши улкан қорнини қаттиқ чирмаган, баксн- 
бардн мўйловига қўшилиб бақбақасига ортиқча маҳобат бахш эт- 
ган, сноқ, қош-қабоқлари бўртиқ маслаҳатчи, -  бу срда аҳоли он- 
гипн қаттиқ эгаллаган омил маҳаллий шайхлардир. Уларнинг ну- 
фузи қарийб вилоят ва бўлис ҳокимларидан чандон ошиб тушади. 
Яқинда Асака усздининг бошлигн юборган маълумотга қараган- 
да, Миштспа қишлогида яшовчи асл касби дўкчилик бўлган Му- 
ҳаммадали халифа исмли эшошшинг нуфузи тогли қиргиз, Бадах- 
шон тожпклари, водпй мусулмонлари ўртасидагп таъснри очиқ- 
дан-очиқ хавф тугдира бошлаган. Одамлар ҳали Етимхон, Пўлат- 
хон, Қурбонжон додхоҳ исснларини эсларидан чиқарганлари йўқ. 
Буни унутмаслик ксрак. Хўш, шайхлар бизнинг Туркистондаги ну- 
фузимизга қандай салбий таьсир кўрсатипга мумюш? Биринчидан, 
аслида гариқатлар билан боғлиқ бўлган турли сулукларшшг ўз псш- 
волари бор. Маҳаллий аҳоли уларни шайхлар деб атайди. Бу шай- 
хлар агрофида жам бўлган муридлар учун шайхшшг ҳар бир сўзи 
охирги хукм вазифасини бажаради. Одамлар уларнинг гайрита- 
биий каромат ва мўъжизаларига чин дилдан ишонадилар. Энг хав- 
флиси шундаки, улар ҳеч қачон империяшшг сиёсий ва ҳарбий 
мақсадларини тан олмайдилар ва қабул ҳам қилмайднлар. Улар- 
дан на мансаб, на лавозим, на бошқа воситалар билан ўз манфаат- 
ларимиз йўлида фойдалана олмаймиз. -Тўладан кслган маслаҳаг- 
чи чўнгакка қўл солиб рўмолчасини олди ва манглай юзлари ара- 
лаш артиб сўзида давом этди. Бош ҳарбий губсрнатор унинг му- 
лоҳазаларини диққат билан тингларди. Дарҳақиқат, бу мавзу ушшг 
учун янгшшқдск эди. -  Импсриянинг дасглабки юришлари пайти- 
да ҳам ба ьзи жойлардаги шайхлар аскарларимизга қа ггиқтала- 
фот сгказганлигн маълум. Шушшг учун таклиф қиламан: бирин- 
чидан, хусусаи, водийдаги хар бир тариқат мактаби фаолиятини 
чуқур ўрганиш лозим; иккиичидан, шайхлар доирасига ўз одамла- 
римнзни маҳашшй аҳо;га ҳисобидан киритиш ва уларнинг фаоли- 
ятини мунтазам сурагда таҳлил қилиб бориш шарт; учинчидан,
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тобора авжига мннаётган халқ норозилигинииг замиридаги асо- 
сий сабаб ва оқибатларини ксчиктирмасдан ўрганиш мақсадга 
мувофиқ. Империя шаънига иснод кслтирувчи баъзи гайриқону- 
ний ҳатти-ҳаракатлардан тийилиш лозим кўринади; тўртинчидан, 
Муҳаммадали -Дукчи энюнга ўхшаш ва менимча, Яқин Шарқ мам- 
лакатлари билан алоқа қилишга урннастган шахсларнинг пайини 
қирқиш ва ннҳоят фақаг марказлардагина эмас, маҳаллнй мннта- 
қалардаҳам имнерия таъсирини кучайтириш ва имкон қадар пра- 
вослав ақидаларни аҳоли онгага сингдириш йўлларини жорий этиш 
ксрак...

Бош ҳарбий губернаторнииг асаблари хийла тарашлашган эди. 
Сўнгги кунлардаги воқелар уни чиндан толнқтирди. У ҳаловатсиз 
титраёп'ан қўллари билан яккам-дуккам оппоқ сочларини сийлар 
экан назарида яқин орада империяни қаггиқ ларзага кслтириш 
эҳзимоли бор ҳодиса рўй бсраднгандек юрак-юракдан хавф туя 
бошлади. Кун аро қаердадир бир можаро чиқиб турибди. Аслида 
генералга Русиянинг ичкарисидан сўраб-суршптирмай олиб кел- 
тирилаётган каторгачилар, безори, ўғри, қаллоблар оқими ёқма- 
ётган эди. Сабаби, бу телбагезнк меҳмонлардан Руспяшшг ўзмда 
ҳам жонбезор бўлишган. Қачон қараманг ё тсррор, ё бирор бо- 
шқа бир номаъқулчиликни ўйлаб топишади. Биргина импсратор 
олий ҳазратлари Алсксавдр Биринчига ўн саккиз марта суиқасд 
қилиб, охир бошига етганлар ҳам шуларнинг ўзи. Қуриб ксггур- 
ларнинг ярмидаи кўпн ўзини рсволюционер деб ҳисоблайди ва ҳеч 
балодан қайтмайди. Кейинги пайтларда Олой гомопларда ҳамма- 
ёқпн булгаб ташлаган ҳам шулар. Гснсрал бупи биларди. Аммо 
Пстсрбургдан кўра Шарққа уларнинг гаъсирини кўпроқ ўтказиш 
ксрак экашшга ҳам нмнсрня сиёсатининг бир ҳалқаси. Табиийки, 
уларсиз бу сиссагни чуқур сингднриш мумкин эмас. Мужик ҳамма 
ёкда мужик. У албазта, ичади, зўрлайди, ўзини кўрсатади. Қурол 
ҳамма вақт ҳам иш бсравермайдп. Бнроқ ксйннгн пайтдаги кўплаб 
норозиликлар улар туфайли кслиб чиқмоқда... Гсисрал шулар 
ҳақида ўйлар экан, маслаҳатчиларнинг кутиб қолганшш сезди ва 
зудлик билан ўзини ўнглаб, фармойиш бсришга киришди.

-  Дсмак, олти нафар мужик ўлдирнлган, бир хутор батамом 
ёкиб юборилган. Импсрияшшг чскка бир вилоятида паншаха ва 
болта билан, яъни стспанчасига кўтарилган исён оқнба гида шу
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қадар талафот! Буюраман. Биринчи галда қўзголон сабабчилари 
ушланиб, дала судига топшпрнлсин. Айбдорлар энг қаттиқ сўров- 
дан ўгказилсин. Жойларда назорат кучайтирилсин, ички интизомга 
қатьий риоя қилинсин. Турли руҳонийлар гуруҳининг фаолияги 
чуқур ўрганилсин ва уларнинг фаолияти ҳақида мунтазам ахбо- 
рот берилсин. Айниқса Яқин ва Ўрта Шарқ мамлакатлари, хусу- 
сан, Туркия, Афгонистон ва Эрон каби давлатлар бнлан бўлаёт- 
ган ҳар қандай муносабатлар пухта ўрганилсин.

*  *  *

Чибил бўлисга кун сайин оқиб келастган шикоятларнинг кети 
узилмасди. Бунинг устига-устак тунов кунги сайлда қизини ҳам 
чапдаст йигитлардан бири олиб қочди. Чибил йигитлик чогида 
ўзининг ҳам бошидан ўтган бу ҳодисага у қадар жнддний эътибор 
бермади. Чунки, бу синовда ҳеч қандай гирромлик ва хиёнагга йўл 
қўйиб бўлмайди. Асосан, қизларнинг ўзи бу имтиҳонга астойидил 
тайёргар;шк кўришади. Чибилга ҳам, унинг хотинига ҳам бу ҳол 
бегона эмас. Дастлаб хотин кўз ёш қилади, кейин Чибил унга отга 
ўнгариб олиб қочганини эслатади. Шу билан озурда хотиннинг 
дийдиёси тугайди ва тақдирга тан бериб, бир кун қизининг эшик- 
дан қўшалоқ бўлиб кнрнб келишини интиқлик бнлан кугади. Чи- 
билнинг атроф-жавонибда обрў-эътибори катта. Унга одамлар 
ишонишади. Азбаройи тўгрисўзлиги, иймони бутунлиги, фақир- 
парварлиги учун ҳурмаг қилишади. Кетмонтепа овулида содир 
бўлган кўнгилсиз воқсадан сўнг ўн уч пафар воқеада ишгирок эт- 
ган йигит қамоққа олинди. Уларнииг етти нафарини Сибир ку- 
тяпти, қолган олти нафари қогилликда айбланяпти. Дсмак, қатл. 
Йигитларнинг ота-оналари, хотин, бола-чақалари ҳар кун Чибил- 
нинг ҳузурига келишади, кўз ёиш қилишади. Бўлис уларга нима 
ҳам дсрди. «Сабр қилинглар, бошлиқлар билан гаплашиб кўрай- 
чи... Зора, бирор ердан ёруглнк чиқиб қолса...» Андижонга бо- 
риб кславсрмоқцан Чибил ҳолдан кетди. Ҳеч натижа чиқмади, ни- 
ҳоят гақдирх а ган беришдан ўзга илож қолмади. Хутор воқсаси- 
дан ксйин мужиклар бир неча муддат қиргизлар томонга йўлла- 
май қўйшцци. Аммо ёвқараш давом этаверди. Улар гўё қулай бир 
пайтни кутишаётгандек эдилар. Кстмохггепа қирларида дастлабкн 
хоч қадалх ан қабрлар найдо бўлди. Мужик хотшшари ҳам қора
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кийншаркан, ўрни кслганда рўмол ҳам боглашаркан. Лскни бўрон 
олдндагн бу осойншталик узоққа чўзилмадн. Янги тнкланган ху- 
торнинг шнмолий қисмига мўъжазроқ чсрков қуриш ишлари бош- 
лаб юборилди. Энди бот-бот хутор оралаб ҳуштак чалганча, от 
йўргшриб юрган казакларни ҳам учратиш мумкин эди. Афтидан с 
мужиклар казакликка ёлланастган, ски Андижондан махсус казак- 
лар отряди бу ерларга сафарбар қнлинган эдн.

Чибил бўлисга эрталабки элчи Дўкчи эшопдан хабар келтир- 
дн. «Пайшанба куни Мингтснада ҳалқа»

Аравон-Асака довонида Муҳаммадали ва казаклар ўртасида 
бўлиб ўтган можародан сўнг, Султонхон тўранинг қатъий даъва- 
ти билан, кун сайнн ортиб борастган Муҳаммадалининг обрў-эъти- 
борини эшитган одамлар атроф-жавонибдан Миштенага оқиб 
ксла боншашди. «Одамларнинг огзпга Оллоҳшшг каломшш солиш- 
га курби бор одамнинг қовжираган довонда боғдорчшшк қилиши 
инсофдан эмас», деди Султонхон тўра ҳалқаларниш' бирида. «Май- 
ли, бугун юз-кўзларнмизга гўнгизлар тупурсинлар, тспсинлар, 
ҳалол косаларимизга макруҳ тумшуқларини тиқиб булғасинлар, 
аммо сабршшг ҳам чек-чсгараси борлигшш кўрсатнб қўямнз. Худо 
бизни аъмолимизга муносиб суратда сийламоқда. Юргни фасод 
босиб, диишшг энг олнй тушунчалари маҳв бўшзб борянти. Шун- 
дан кейин ҳам биз Оллоҳ марҳаматига кўз гикиб ўтиришимиз ин- 
софданми?..»

Аравон-Асака довонида рўй бсрган воқса Муҳаммадалининг 
қарашларини буткул ислоҳ қилди. У днн-иймон йўлида қурбон 
бўлган зотларнннг чекпга тушган даҳшатли кўргиликларнн ўз га- 
насида ҳис қилиб кўрдн. Бу огир сшшв эди. Ҳазрат Расулнинг «Кун 
етиб бир кун иймони борлар зулм-исгибдод асоратида тогларга 
чўпон бўлиб чиқиб кстадилар», «Иймони борлар кафтларида ёниб 
турган чўгни ушлаб тургувчи огир замонлар кслади» зайлидаги 
башоратларииинг нсчогли ҳақ эканин англадн. Оллоҳиннг сўнгги 
элчиси хаёлогида ксчган бугунги воқеалар башорати ҳақидаги ўйлар 
Муҳаммадалшшнг кўнглшш тўлқннлантнриб юбордн. «Нечогли 
улуг ҳикмат соҳибисиз, ё Мустафо! Бугун башоратларингизни 
яшаш мсндек бир ҳақир умматингизнинг чскига чушиб турган экан, 
мсн бундан-да огирроқ ва қа!ггисроқ жазоларга ҳам тайёрман. Аммо 
динимизга заррача гард юқтирмасликка, унн ҳартурли офатлар-
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дан ҳимоя қилишга, сўнгги дамимгача курашишга иродам дош 
бсрса бўлди. Менинг иродам Эгамнинг нлкида...»

Довон воқеалари бир қишлоқда хирқа, бошқа бир овулда жо- 
макор, яна бирида зар чопон кийиб, узоқ-яқинга тарқадди.

-  Мингтепалик авлиё Асака довошвда ўтган қандайдир номаъ- 
лум пайгамбарнинг соғонасини топибди, у ерни зиёратгоҳга ай- 
ла1гтрибди. Ўрислар бузнб ташламоқчп бўлган эканлар, ёш қорн 
йигит билан уларнинг ўртасида жанг бўлибди...

-  Пайгамбар эмас, авлиёнииг саганаси топилибди. Мингтепа- 
лик эшон ўша ерни зиёратгоҳга айлантирмоқчи экан, кофирлар 
изн бермабдилар...

-  Бир йигит билан ўн чопш кофир имом Ҳусайн ва кофирлар 
лашкари Карбалода яккама-якка жанг қилгандек зап олишибди- 
да...

-  Кароматларини эшитдингми?
-  Султонхон тўрамнинг ўзлари гозий йигитни уйларида ётқи- 

зиб даволабдилар ва минбаъд довонга бормасликларини, балки 
уйда соликлар билан шуғугшанишларини тайин қилибдилар...

-  'Гўрам Мингтепада Дўкчи эшонга ҳовли-жой, мактабхона, 
масжид ва мадраса қуриш ишларига ўзлари бош бўлибдилар...

-  Бутун Элатия қиргизлари Мингтепага оқиб келишаётган 
эмшп...

-  Бадахшон, афгон сқлардан ҳам тожиклар сигиниб кслиша- 
ётганмиш...

Кофирлар бунга изн беришармикин? Эшонни қўйишмаса ке- 
рагов...

Агар ва магарлар, эмиш ва миш-мишлар бозор-учар, чойхона 
такяларнингасосий мавзуига айланди. Жинни-гшгаи борми, оқилу 
дсвона борми, эшоннинг дийдорини бир кўришга, бир бор овози- 
ни эшитишга, остонасини тавоф қилншга, этакларини юз-кўзла- 
рига сурншга ошиқа бошладилар. Мингтепа қншлоги чўмолшшнг 
бузилган инш-а айланаёзди. Дарвоза қошида қаландарларгшнг «Ҳақ 
дўст»лаши, гадоларнинг йиги-сури, беморларнинг оҳ-вовайлоси, 
дид билан безатилган самаи тўшида гсрдайган серсавлат элликбо- 
ши, амин ва мипгбошиларнинг нўшт-пўгатлашига тўлди. Бу ҳол 
оҳиста-оҳиста шу даражага етдики, энди кедци-кетди билан рас- 
ман шугулланадиган халифалар найда бўлди. Назр-нисзнинг кўпли-
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гидан уларни қандай қилиб ва қасрда сақлаш муаммога айланди. 
Ўшандан бошлаб барча назр-ниёзлар зисратчнларга, ҳожатманд- 
ларга, гадой ва қаландарларга тарқатила бошланди. Қозонлар 
қурилиб, гулах ва баковуллар ишга тушдилар. Бора-бора бу ер 
ҳожат аҳлининг ҳақиқий доруссалтанати бўлиб қолди.

Бирлар Муҳаммадали халифа, бошқалар Дукчи эшон деб атай 
бошлаган йигитнинг эшигидан одам аримай қодци. Ҳожжатталаб- 
лар, дарвиш ва қаландарлар, етим-есирлар, умуман, бошида бир 
муаммоси бор кимсалар ҳам бу ҳовлига нажот нстаб келишарди. 
Муҳаммадалининг кснг майдонни эгаллаган ва Султонхон тўра 
ташаббуси билан тикланган ҳовлисига уй-жойдан ташқари мак- 
таб, масжид, хонақох, такягоҳ, меҳмонхона қуриб битказилди. Бу 
ишлар шу қадар иштисқ билан бажарилдики, кўз очиб юмгунча 
мингтепалик эшонни нстаб мардикорликка ксластганларшшг кстн 
узилмай қолди. Одамлар ҳеч қандай тамаъсиз, холис савоб учун 
лой кечиб, пахса уришар, иморат жиҳозларшш ўзлари араваларга 
ортиб олиб келишар, шу қадар кўп ҳашарчининг ризқини ҳам Худо 
етказмоқда эди.

Ҳашарчилар билан бақамти лой гепиб, тупроқ ташистган, ке- 
сак майдалаб, гишг қўяётган Муҳаммадалининг фикр-ёди мактаб- 
да эди. «Бу мактаб иймон ва ҳақиқаг мактаби бўлади. Болаларга 
Ш арқ халқпари узоқ ва огир уйқуга чўмганларини, дин сусайиб 
кетганини, бошимизда мудҳиш кугшар борлигини очиқ айтаман. 
Юракларига энг тоза иймон сувини қуйиб, кўкартираман. Майли, 
ўн йил ўтар, йигирма ЙШ1 ўтар, Асака довошодаги дарахтлар би- 
лан бақамти булар ҳам кўкариб вояга етадилар. Ўшанда ҳаммаси 
яхши бўлиб кетади. Одамлар токи ҳақиқатни англамас эканлар, 
ҳсч қандай қудрат уларни йўлга сололмайди. Ҳақнқатни англаб 
етган одамларни йўлдан уриш мумкин эмас. Оллоҳ ҳақиқатининг 
улуглшини болалар юрагига соламан. Туркистоннннг жароҳати 
огир. Уни даволаш мумкин, аммо бу дармон қаёкда? Тирнкчилик 
ва рўзгор арқонларига чирмаб ташланган туркистонликлар ҳали- 
бсри бу банддан халос бўла олмайднлар. Зсро, бало муқаррар ки- 
риб келди. Ҳақпқий синов энди бошланди...» Лой қораётган Му- 
ҳаммадалини муридлар ва мухлислар зўрлик билан лой ксчишдан 
қайтаришга ҳаракат қилишар, бироқ у баттар ишга шўнгиб кс- 
тарди. Саратонинг охирига бориб мактабхона қўлдан чиқци.
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Алир этагидаги сўқмоқ бўйлаб бораётган икки отлиқтонг қоро- 
нгисида ўзаро ниманидир суҳбатлашмоқца эдилар. Булар Мингте- 
падан чиқиб шаҳарга қайтаётган муридлардан бўлиб, ҳафтада бир, 
ойда икки дафъа кслнб, зикр ҳалқаларда иштпрок этгач, яна қай- 
тиб кетардилар.

-  Суҳбати одамнинг жонини оларкан. Жозибасини қара. Бу 
яқин ўртада бундай муршид йўқ.

-  Худо берган билан баҳслашма, деб шунга айтишади-да, Бой- 
тўра. -  Булар китоб кўрган, Худо назар қилган одамлар. Ҳар не- 
чук бетобга бир назари кифоя қиларкан. Кўрдингми эшик огзида 
оқсоқ, кўр, шалгача бор. Бирови Бадахшондан.бири Олойдан, бири 
Қашқардан...

-  На таомланганини кўрасан, на дам олганини. Қўли ишдан 
бўшамайди. Бунча кучни қаердан тонаркан-а?

-  Айтдим-ку, Худо назар қилган одам, деб.
-  Мактабхонага хамма ердан болалар даъват қнлинаётган 

экан. Фақат Қуръон илми эмас, дунё халқпаришшг тарихи, жугро- 
фияси, иқлими ва табиати ҳам ўргатиларкан.

-  Маккаи мукаррамада ва Мадинаи мунавварда икки йил тур- 
гач, Кашмирда ҳам бир йил таҳсил олган экан. Тариқат илмини 
асосан, Кашмир пирларидан ҳоснл қилган дейишади.

-  Унисини билмадим-ку. Пирини бухоролик дейишувди. 
Тўрамнинг ҳам назари тушган.

-  Тўрам унинг қироатига дош бера олмасди. Кўзда ёш билан 
ўтиб кетди, Оллоҳ раҳмагига олгур. Туркистон мусулмонларининг 
умиди шу йигитдан, дедилар бир допқур раҳматли.

-  Аммо, сенга айгсам, Чор охранкаси ҳам кейинги пайтда ис- 
ковнч нтдек Мингтепада оралаб қолганмнш. Тунов бир мурид 
қаландар либосидаги йигитни авзойидан сезиб қолибди. У нуқул 
эшоннинг ичкилари, кслиб-кетадиган амалдорлар, мактабхона 
ҳаёти ҳақида саволлар берармиш. Мурид бундан хавфсираб, ҳаз- 
ратга айтган экан, у киши «Майли, бўтам, улар ораларингда яна 
ҳам бор...» дебдилар, холос.

-  Қиргиз муридлар тунов кун адирлардаги мужикларнинг қил-
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мишлари ҳақида шикоят қилишди. Улар, агар ҳазрат эшон нжозат 
берсалар биз гайридинларга қарши газотни бошлаймнз. Бўлди, жо- 
нимиздан тўйдик. Биз учун бу ит хўрлигидан, олшниб тик ўлган 
яхшироқ дейишди. Ҳазрат уларни нафаснни ичига ютиб эшитди 
ва: «Йўқ. Ҳали вақт бор», дсди қатъий қилиб. Аммо буларнинг 
зулми жа-а суяклардан ўтиб кстди-да. Биз гомонларда ҳам қиргиз- 
лардан кўра осонроқ эмас. Улар Андижоннинг янги шаҳар қисми- 
га ўзларига макгаб, истироҳаг боглари, қиморхона, ишратхона, 
бир томоннга черков қуршняптн. Юрт қўлдан кетиб бормокда. 
Ҳокимларшшг оғзи бойловлик. Тил-забони борлар йўқ қилинди.

-  Билмадим, менинг назарнмда ҳам ягона умид ҳазратдан. Одам- 
лар фақат шу кишига ишонадшшр, холос. Шу кишиннгина гапига 
юрадилар. Аммо бир нарсани билмасалар, айгмайдилар. ҳали вакт 
бор, дейишяпти.

-  Лекин бнзнинг ҳам осгимизни чўзиб, олма пиш, огзимга туш 
деб ўтирншга ҳаққимиз йўқ. Одамларни ҳазратнинг ҳалқасига даъ- 
ват қилишимиз, катта-кичик, бой-камбағал қўлни қўлга бермоги- 
миз керак. Болаларимиз бу ит эмганларнинг қўл остида қолиб кс- 
тиши мумкин эмас. Авлодлар олдида юзимнз шувут бўладн, улар 
бизларни кечиришмайди.

-  Нимасини айтасан, ўзи бу ёги ҳам ҳазилакам йил ўтмади. 
Туркистонга ўриснинг кириб келганига чорак асрдан ошиб бўлди- 
ку. Яна қачонгача давом этади? Бу ўзимизга боглиқ. Сскин-аста бу 
ерларда уларнинг расм-русуми жорий этиладн. Мактаблари тик- 
ланади. Авлодлари вояга стади. Мозорлари кўпаяди. Қара, қўнган 
жойларнга Урусияни эслатнб турсин дсб аввал ўзларнга мос уй- 
лар қурадилар, ксйии дарахтларини кслтириб тикишади. Ундан 
ксйин мутлақо ўзимизникига ўхшасин деб чордсворлармиз устига 
шаҳарларқуришади. Боғ-рогларида бшианларича яшашади.

-  Кўнайиб борасггашши айтмайсапми буларниш. Ога-бобо- 
ларимнздан босқинчи бир юртнн забт этднми, қўлга шшнганинн 
олиб, чиқиб кстади, деб эшитгандик. Булар галаги табиатли экан. 
Босиб ошшднмн, ола таёқларини санчиб, бу мснинг ватаннм дс- 
ган даъво билан ўла-ўлгунча муқим яшаб қоларканлар.

-  Худди шу ҳол, мана, бир неча юз йилдаи буён давом этиб 
келмокда. Сибирия томонлардаги анвойи-анвойи халқлар ҳозир 
йўқ бўлиб кетган. Ҳаммасини шулар ямлаб ютиб юборди.
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* Қофқоз ёқларда ҳам шу ҳол. Бир бош суқиб кириб олса, 
бўлдн экан. Хонадон соҳибларшш гашга улоқтириб, ҳайдаб чиқа- 
риб, ўз майлларига мос равишда яшайвсришаркан...

-  Э, биродар! Бошга тушганини кўз кўради. Ота боболари- 
миздан ўтдими, ўзимизданми -  Худонинг қаҳрига учрадик. Бало 
ўз-ўзича келмайди. Биласизми, бир ривоят эшитганман. Ҳозир уни 
ким сўйлаб берганп ёдимда йўқ. Назаримда, бир мадараса толиби 
эди, шекилли. Ҳа, ранг-рўйи ҳам кўз ўнгимда турибди. Ориқ, кўзла- 
ри тийрак, саводи баланд мусофир муллавачча эди. Эмишки, бир 
замонлар юртни бало-қазодек душман босибди. Ёв ҳукмдори ўта 
ақлли одам экан. У ҳали шаҳарни қамал қилмай, унинг бир хасига 
панжа солмай, бирор жонзотнинг бир тукини огритмай, аҳолига 
шундай талаб қўйибди, гўгрироғи, қамалда қолган аҳолининг ол- 
дига шундай бир муаммонн кўндаланг қўйибди.

-  Оқсоқоллар! -  дебди ҳукмдор шаҳар аҳолиси номидан чиқ- 
қан вакилларга мурожаат қилиб. -  Мени, мана шу муру малах лаш- 
карим билан сизнинг бошингизга ким ва нима олиб келди? Агар 
шу саволга жавоб берсангиз, омонда, жавоб беролмасангиз, тар- 
хонда бўласиз, яъни агар тўгри жавоб бермасангаз, шаҳарни қамал 
қиламан, катта-кичик ҳаммангизни қилич дамидан ўтказаман, уй- 
ларингизга ўт қўяман, қизларингиз ва хотинларингиз сипоҳларга 
гортиқ бўлади, ўзингазни қулга айлантираман.

Кўрқувдан юраюгари тарс ёрилгудек бўлган оқсоқоллар иҳотада 
қолган шаҳарга қайтиб, унинг ҳукмдори ҳузурида узоқ кенгашиб- 
дилар. Биров ундоқ, биров мундоқ, деб, хуллас, фол очибди. Ни- 
ҳоят, бир донишманд: «Мен жавоб топдим. Бошланглар», дебди. 
Оқсоқоллар яна шаҳар ташқарисига чиқиб, лашкар ҳузурида бош 
эгибдилар.

-  Қани, мусулмонлар, ким жавоб беради?-дебди тулпор усти- 
да гоз турган магрур ҳукмдор.

-  Агар нжозат берсалар, мен саволингизга ало кадри ҳол жа- 
воб берсам. -  дебди донишманд.

-  Майлингиз. Қани, эшитайлик! -  дебди ҳукмдор.
-  Сизларни бизнинг бошимизга Худо бошлаб келди! -  синиқ 

ва маъюс оҳангда жавоб берибди кскса донишманд.
-  Ҳа, албатта, ҳар бир иш Оллоҳнинг дасти иродаси билаи 

бошқарилади. Аммо, айтингчи, нега Оллоҳ мени сизларнинг бо-
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шингизга олиб келиб, мана шу кўйга солди. Жавобингиздан мен 
қоннқмадим.

Оқсоқоллар ноумид шаҳарга қайтибдилар. Таҳликали савол- 
жавоб бутун шаҳарга овоза бўлгач, саройга ҳукмдор ва дониш- 
манд оқсоқоллар ҳузурига ўн-ўн икки ёшлардаги бир бола кириб 
келибди. Бола узр сўраб, уларга шундай дебди:

-  Агар азизлар ижозат бсрсалар ҳукмдор бшхан мен суҳбаг- 
лашсам. Унинг саволига мсн жавоб бераман...

-  Бошлари тошдек қаттнқ қотиб, кўкракларида осилнб қол- 
ган донишмандлар аввалига, бу боладан нима жавоб чиқарди, дсб 
эъгибор бермабдалар. Аммо, нима бўлса нсшонамиздан кўрамиз, 
зора ҳукмдор шу болага шафқат қилиб, шаҳарга дахолат қилмаса, 
ўз раъйидан қайтса, деган ўй билан унга ижозат бсришибди. Бола 
эса уларга шундай талаб қўйибди:

-  Менга бир серка, бир туя берасизлар.
Тонг саҳарда дарвоза оргида турган даҳшатли лашкар ҳузу- 

рига эчки ва туя етаклаган бола чиқиб келаётган эмиш. Бола аввал 
лашкарга эҳтиром билан салом берибди, сўнг ҳукмдорга яқин ке- 
либ:

-  Бир қошиқ қоиимдан кечинг, ҳукмдор. Тўгри, мен ёш бола- 
ман ва ташрифим сизнинг назарингизда одобснзлик бўлиб туюда- 
ши мумкин. Аммо гап ёшда эмас, зеро, соқол десангиз, мана, у 
эчкида ҳам бор, бўй десангиз, мана, туя. Энди, агар манзурингиз 
бўлса, саволингизни такрор айтсангиз. -  дебди тавозс билан.

Ҳукмдор пинак ҳам бузмай саволини гакрорлабда:
-  Мснн снзнннг бошннгизга ким ва нима олнб келдн?
-  Ёмон аъмолимнз одаб ксдди, ҳукмдор! жавоб берибди бола.
-  Ортга қайтинглар! -фармон бсрибди лашкарбоши қўншнг- 

га. -  Бу шаҳар ҳали буткул тугамаган экан...
Ҳамсуҳбат икки отлиқ субҳидам онноқ иурларшш тўрт то- 

монга ёйиб ташлагач, шаҳарга кнриб кслншдн ва айри йўлда бпр- 
бирлари билан хушлашиб, ҳар қайсиси ўз йўлида давом эгдилар.

*  *  *

Тошкентда Туркистон Бош ҳарбий губсрнатори ҳузурида 'Гур- 
кистонда Русия имнериясининг ҳарбий ва Сиёсин стратегияси му- 
аммоларига багишланган йигинда Н.Осгроумов нутқсўзлади:
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-  Русия бу срда ўзига хос муаммоларга дуч кслди, -  деди нотиқ 
ҳозирларга кўзойнак орқали қараркан, сўзларгашнг дасглабки лаҳ- 
задаги таъсири салмогиии ўлчамоқчи бўлгандек. -М ен бу ўринда 
биринчи навбатда таълим-тарбия сисгсмаси ҳақида тўхталмоқчи- 
ман. Бухоро давлати таълим тизймида минг йиллардан буён урф 
бўлиб кслган догматизм ўз самарасини берди. Ш арқ халқалари, 
жумладан, Мовароуннаҳр аҳолиси аврупойи таълнм тнзпмн, янги 
замон фани тараққистидаи багамом орқада қолиб кстди. Аврупо 
бугун ҳаво ксмалари, ҳарбий воситаларнинг энг замонавий турла- 
рини кашф қилмоқда, табиий ва иқтисодий фанлар ривожланмоқ- 
да. Бу ҳодисалар маҳаллий халқлар учун бегона. Ушбу бегоналик- 
нинг икки жиҳати бор. Биринчиси, миллатшшг жоҳиллнги, қора 
ва авомлиги, гафлат уйқусида мудраб ётганн Русия импсриясининг 
асл мақсадларига хизмат қилади. Сабаби, варварлик даражасида 
қолган халқни енгиш ва бўйсиндириш осон. Бу ҳолни рус кўшин- 
лари ўзларининг қаҳрамоноиа муҳорабалари билан исбот қилди- 
лар. Чунончи, оз сонли қўшии ва дсярли талафотсиз ишгол қилин- 
ган шаҳар ва қишлоқлар. Чунончи, 'Гошкентучун бўлган жанглар- 
га сарфланган пулга Петербургда ўртамисна ҳовлн сотиб олиш мум- 
кин, хблос. Умуман, ўнта варварнинг ўлигигига бш та рус аскари- 
нинг ўлиги тўгри кслмаслигининг ўзи ҳам фикримизни тасдиқлай- 
ди. Бу ерда Қўқон, Самарқанд, Тошкент, Чимкснг каби йирик ша- 
ҳарларни ишгол вдншшда ўзларининг баҳодирона, мардонавор ку- 
рашлари билан импсрия шавкатини елкаларида кўтариб турган 
муҳгарам генералларимиз ўтиришибди. Ўйлайманки, улар менинг 
фикрларимни тасдиқлайдилар. Иккинчи, яъни манфий жиҳати -  
авом халқ ҳамгапа тараккиётаинг осқларига кишан солаверади. Бир 
нахса девор ичида бигиш тб очдан ўлаётган болаларни боқолмай 
дайдиб кетган халқни қандай қилиб бошқариш мумкин? Испан- 
лар, инглизлар, португалларнинг уммон оргидаги ҳиндуларни 
бигга қўймай қириб ташлашларига асоснй сабаб маҳаллий ҳннду- 
ларниш' жаҳолата эди. Акс ҳолда Еврона ҳсч қачон уларни бўйсин- 
дира олмаган бўларди. Биз свропаликлар йўлидан борсак ва ерлик 
аҳолини ёлни қиличдан ўткариб, тухмини қуритиб юборсак, жа- 
ҳон жамоатчилигининг маломатига қоламиз. Ксча ҳиндуларни ер 
юзидан батамом қириб йўқотган ннглизларнинг ўзи биринчи на- 
вбатда ногора қоқиб, айюҳаннос кўтаради: «А-у! Руслар Шарқни
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еяиги!..» Биз бошқа йўлдан борамиз. Тскин қулларни қириб таш- 
лашдан ҳеч қандай манфаат йўқ. Эҳтамол европаликлар ҳиндуларни 
тиз чўктира ога'анларида уларни жисмонан маҳв этишга ўрин қол- 
маган бўларди, аммо ҳиндулар бош эгишни исташмади. Бош эгма- 
ганларни, одатда эгадилар, нари борса йўқотиб юборадшшр. Шарқ 
халқдари ҳиндулар эмас. Бу ерда ислом омили бош рол ўйнайди.

Маҳаллий халкдар ҳаётшшнг йнрик бплимдони, Русия зиёлн- 
лари ўргасида ўзининг Шарққа муносабагида ўта сўл гояларн би- 
лан донг таратган ва «Русия Шарқсиз яшай олмайди», концспция- 
сининг тарафдори Н. Осгроумовнинг фикрлари гингловчилар диқ- 
қатини қаттиқ банд этган эди. Г енерал губернагор дам-бадам куло- 
гидаги овоз кучайтиргични қўлига олиб, дастрўмолн билан авай- 
лаб тозалагандек бўлар, дарҳақиқат антиқа фикрли машҳур но- 
тиқнинг бирор сўзшш ҳам чала қолдирмаслнкка, имкон қадар, даф- 
тарига қайд эгишга ҳаракат қиларди. Қолган тингловчиларнинг 
ҳам ҳарбий академияталабаларидск бутун вужудлари қулоққа ай- 
ланган эди.

-  Ислом омили! -  салмоқ билан давом этди ногиқ ўз сўзишшг 
таъсир кучнга ншончинн яшпрнб ўтнрмай. -Эътнбор берннг, бу- 
нинг ҳам бир нсча жиҳатлари бор. Мусулмон халқлари гарихда 
қайта-қайта қудратли импсрияларни тиклаганлар ва асрлар огаа 
уни маҳв бўлмоқдан асраганлар. Бу -  далил исбог талаб қилмай- 
ди. Ҳатто маълум ижтимоий-сиёсий вазиятлар оқибатида бу им- 
псриялар таназзулга гирифтор бўлмаганларнда мусулмонлар ер 
куррасини яхлит масжидга айлантирншлари муқаррар эди. Ўшан- 
да Кремль атрофидаги чсрковларда азон садолари янграётган, рус 
мужиклари эса ҳали қалдироқгумбурламасдан чўқнн... э-йуч -ей, 
беш маҳал саждага бош қўяётган бўлишарди. Аммо, улар бунга 
муяссар бўла олмадилар. Лскин қатъий шаҳодат шулки, улар ўз 
тарихларида бир неча марта дунёнинг энг қудратли имнериялари- 
ни шакллантирганлар. Лгар бу имперня б у г у п  бурунгн қудрагинп 
сақлаб қолганда эди, биз бу ерларда юрмаган бўлардик. Турк сул- 
тони ҳалн ҳарамидан чиқмай, унинг суворийлари стиб келган бўда- 
шарди. Узоққа бормайлик, шу ерлик халқ вакиллари -тсмурийлар 
ва Ҳиндистоида буюк Мўгуллар имиериясшшнг асосчилари. Бу 
имперняларшшг асосида ҳам нслом омнли бош ролни ўйнагашшн 
алоҳида таъкидлашни истардим. Ер юзига таҳдид солган мусул-
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мон импсрияларнинг таназзулида рим ва юнон импсриялари та- 
наззулидаги сабабларнп кузатиш мумкнн. Ички низоларшшг авж 
олиши, ўзаро жанглар ва ҳукмдорлар зулмининг ҳаддан ошганли- 
ги. Бу дуиё импсрияларининг ҳаммасига хос хусусият. Мовароун- 
наҳр тарихи шуни яна бир бор исбот этадики, ҳар бир салтанат, 
у иақадар буюк ғоялар асосига тикланган бўлмасин, охир-оқибат 
парчаланиб кетади. Рус империяси нисбатан ёш ва қудратли им- 
псриялардан бири. Унинг ҳам бошида тарихий ҳақиқат қиличи 
ўйнамай туриб, биз ҳозирдан нмперия тамал тошларини салмоқ- 
лаб кўрмоғимиз ксрак. Бугун Русия дунёнинг энг қудратли давлат- 
ларидан бирига айланди. Шимолу Шарқ, Жанубу Ғарб рус аскар- 
ларининг қайрилмас билак кучига дош беролмай таслим бўлди ва 
бўлмокда. Лммо у Шаркда, яъни бу ерда бошқа бир таҳпикали 
омпл бнлан юзма-юз гурибди.

Погиқ қайта-қайта тилга олаётган ва негадир ҳеч баён этма- 
ётган «омил» дарҳақиқат барчани қизиқтириб қолган эди. Ҳатто 
^убсрнатор бир гал уни тўхтатиб:

-  Илтимос қиламан, ўша омилни тсзроқ шарҳласангиз! -  деди.
-  Жуда ваҳима қилиб юбордингиз, -  луқматашлади генсрал- 

лардан бири. -  Бу ялангоёқ, жулдурвақаларнинг кўлидан нимаҳам 
келарди. Туркистон остонасида юз мингта иштончан латавошлар 
бир замбарак ўқига дош беролмай, қочгани жой тополмай қолди- 
лар...

11отиқ унинг сўзларша эътибор бермади. Лукма ташлаган киши 
мусулмонларнинг ориқ бўйинларида қиличиии астойдил чархла- 
ган ва ўзининг довюраклиги билан донгтаратган генсрал Скобс- 
лев эди. Нотиқ шон-шуҳратга ўлгидек ўч, мақтанчоқ бу генерал 
ҳақида эшитган. Ҳозир у билан баҳсга киришишнинг мавриди эмас- 
ди.

-  Бу -  Ислом омили. -  давом этди ўшандск хотиржамлик би- 
лан Остроумов. -Я н а  таъкидлайман. Инглиз, иортугал, француз 
ва испания вассаллари ҳаётини ўрганиш нагижасида шунга иқрор 
бўлдимки, ҳамма срда, ҳар қачон бу давлатларшшг олдида кўнда- 
ланг бўлган муаммо айни Ислом омилидир, яъни Қуръондир. Биз 
кечиктирмасдан мусулмон уламоларншш қўли билан, бизнинг қўли- 
миз бшхан эмас, Қуръонни катъий таҳрир қилмогимиз керак. Қуръ- 
онда гайридшшар, кофирлар, мушриклар ҳақидаги баёнотлар олиб
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ташланмоги, мусулмонларни фақат итоатгўйликка -  фарқи йўқ. 
Худогами, халнфагами, султонгами -  даъват қилувчи қисминиги- 
на нашр эттириб, кенг ўқитмоғимиз керак. Бу йўл ва омил ксйинча 
така туркманлар, сартлар, қирғизлар, саҳройилар борингки, Қаш- 
қар ва Бадахшонгача, ундан ўтиб бошқа Узок ва Яқин Ш арқ хал- 
қларига нисбатан империя манфаатларида катта муваффақиятлар 
гарови бўлади. Яна таъкидлайман. Бу иш зинҳор мусулмон уламо- 
ларининг қўли ва ташаббуси билан амалга оширилмоги керак.

-  Аммо, бунга рози бўладиган мусулмонни қасрдан топамиз? 
-  деди туйқусдан тингловчилардан кимдир.

-  Бу дунёда сотилмайдиган нарсанинг ўзи йўқ, дсган экан ма- 
шҳур файласуф, -таъкидлади нотиқ. -  Кимники майда пул билан 
сотиб олиб бўлмаса, уни катта пул билан сотиб олиш мумкин. 
Ҳозирнинг ўзида биз билан қўлни қўлга бериб ҳамкорлик қнлаёт- 
ган уламолар бор. Улар таҳорат қилиш қоидалари.беш маҳал йи- 
қилиб туриш, рўза тутиш, ўша ҳам яширин еб юриш билан, нари 
борса жаноза ўқиб беришдан бошқа нарсага ярамайдилар. Ундан 
ташқари огзига ўзимиз гарча мой ташлаб қўйган ишратпараст мин- 
гбошилар, амшшар, элликбошилар ва яна шунга ўхшаш қовоқкал- 
лалар бор. Умуман, бу муаммони ҳал қилса бўлади. Энди тасаввур 
қилинг. Шарқда қадимдан «Болтанинг сопини ўзидан чиқармоқ 
керак», деган ақида бор. Топиб айтилган. Сизга миллион-милли- 
он тил-забонсиз қул ксрак эмасми? Қуръон ҳам бизнинг таклифла- 
римиз билан ёзилса, бошқа адабиётлардан ҳам юқорида қайд қшшн- 
ган, мусулмонларнинг бошини баланд кўгарадиган гоялар олиб 
ташланса, бу бизнинг узил-кесил галабамнзни таъмннлайди. Зо- 
тан, бу ишни на инглизлар, на французлар, умуман, ҳеч ким қила 
олган эмас.

-  Мсн негадир ақлимга спгдира олмаянмаи, -  дсди кўзойнаги- 
ни бурнидан оларкан Бош губсрнатор бояги тингловчининг саво- 
лшш қайтарнб, -  наҳотки, бу мплтпқ ва қамчн бажара оладпган 
ишдан осонроқ бўлса. Ахир, билишимча, минг йиллар давомида 
сиз айтган китобнинг ҳатто бир ҳарфи ҳам ўзгармаган, деб даъво 
қилишади-ку!..

-  Даъво қилишавсради, -  деди нотиқ ишонч билан. -  Нима 
Инжил қайта ёзилмаганми? Ўзи неча хил Инжил борлигини била- 
сизларми? Лука, Матто, Иоҳанн, Магвей. Ахир, улар қарийб бир-
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биришшг такрори-ку. Мен имперагор Коисгантин фармони би- 
лан ёқиб юборилган бошқа инжиллар ҳақида гагшрмаяпман. Тўртта 
Инжил. Нега уларни бигга қилиш мумкин эмас. Ишончли бўлиши 
учун қилинган иш бу. Биз ҳам тўртта халифанинг тўргта Қуръо- 
ншш нсга ярата олмаймиз!? Нега мусулмон оламини парчалаб таш- 
лаёлмаймиз?! Ким айтди, ушшг бир ҳарфи ҳам ўзгармаган деб. Бўлса 
бордир. Лммо, ҳамма нарса ўзгаради, деган фалсафий категория 
бор. Ўзгармаган бўлса -ўзгартириш мумкин. Сиз айтган қилич ва 
милтиқни бнзнинг гоямнздан бош тоблаганларга ннсбатан қўллаш 
қулайроқ, чамамда. Тсмурлангнинг шундай гапи бор. «Давлатси- 
ёсапшинг з^ўккизфоэиннкснгаш, бирҳпссасшшқилнчбилан амалга 
оширднм». Болтанинг сопини ўзидан чиқармоқ, -  ана шу!

Тингловчнлар нотиқнинг огир мулоҳазаларига тушунмадилар. 
Айтайлик, бнр китобдан бир неча сўз олиб гашланса, нпма ўзга- 
ради? Русия дунёнинг ярмини китоб билан эмас, қилич билан тиз 
чўктирган бўлса, ўйларди баъзшгар. Лйримлар эса, эҳтимол нотиқ 
бирор илмий кашфиёт қилмоқчидир, деган хаёл билан кснгашни 
тарк этдилар.

Бош губернатор кенгашдан сўнг нотиқни ўз кабииетнга то- 
мон бошлади.

-  Азнзим, -  дсб гап бошлади кскса генсрал Остроумовшшг 
қўлтигидан тугиб, крсслога таклиф қиларкан. -  Мен нималарни- 
дир англаёггандек бўляпман. Бу қалтис гоя. Бу гоя билан сиз ё 
Русия импернясига, ёхуд бутун мусулмон оламига ўт қўймоқчиснз!

Худо сақласин, -  чўқинди Остроумов, -  ҳарчапд ҳар нечук 
гоя, албата, дуиёнп бузнб қуришга қаратишан бўлса-да, лскнн мсн 
азбаройи империянннг исгиқбол ҳасгнни ўйлаянман, холос. Лхир, 
бизнинг авлодларимиз сиздек музаффар ва қаҳрамон зотлардан 
қолган импсриянинг вайроналари ичида яшашлари мумкпн эмас- 
ку. Қанчадан-қанча рус аскарларининг қони ва жони эвазига гик- 
ланган давлат қиёматга довур яшаши ксрак.

-Сизнингтаклифингиз жиддий таҳлилни тақозо қилади. Нима 
бўлганда ҳам, бир халқнннг муқаддас саналган нарсаларнни ош- 
кора оёқости қшшшнинг оқибатлари тарихда ҳсч қачон ўзини оқла- 
маган.

-  Муқаддаслар, -  деди Остроумов генералга фикрини узил-ке- 
сил ўтказиш мақсадида астойдал томоқ қириб, -  нисбий нарсалар.
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Бугун фақат бир уюм тошга айланган Миср эҳромлари, Бобил, 
Юнои ва Рим обидаларн муқаддас суратлар, холос. Улар ўз умрла- 
рини яшаб бўлганлар. Ким ҳам бугун уларни эслайди, дейсиз. Фа- 
қат, тарихчилар. Шундай бўлгач, Қуръон ҳам тарихий муқаддас- 
лар сирасига киради.

-  Аммо ҳеч бир муқаддас ҳодиса бу китобдек аҳоли онгига 
сингмаган...

-  Сингдирилган нарсани, сиқиб чиқариш мумкин.
-  Жудо осон деб ўйлайсизми?
-  Албатта, у қадар осон эмас, лскин...
-  Билмадим, яқинда Фаргонада содир бўлган воқеалардан ксй- 

ин...
-  Бошқа турли воситалар ҳам йўқ эмас. Яъни, маҳаллий аҳоли 

онгини қиздираднган, эҳтиросларинн қитиқлайдиган...
-  Нималарни назарда тутаётганингизни сезиб турибман. -  Ге- 

нерал кенг кабинет бўйлаб у ёқцан-бу ёққа юраркан салмоқлаб га- 
пира бошлади. -  Империяни нуқул жасадлар устига қуришнинг 
оқибати қандоқ бўларкан...

-Тарпхда маърифатли нмперия ўтмаган. У даставвал жасад- 
лар устига қурилади, ундан кейин кўшклар солинади. Кўшклар 
қолади, жасадлар унутилади.

-  Аммо жасадлар тилга кирадиган замонлар келиши ҳам Ин- 
жилнинг башорати...

-  Азизим, жасадларни тилга киргизнш ўзининг иродасп бўлса, 
унда импсриянинг ҳаёти ҳам унинг илкида бўлади. Шунинг учун 
снз кўпам қайғуравсрманг. Мен фақат ўз гаклиф ва мулоҳазала- 
римни баён қилдим. Нетсрбургга қайтгач, мен бу фикрларни ало 
қадри ҳол асослаб император олий ҳазратларига тақдим этаман.

-  Майли, азизим, биз бу суҳбатга қайгамиз...

*  *  *

Дарҳақиқат, генерал Скобслев кснгашда билдирган эътироз- 
ларда жои бор эди. Шарққа кагга илинжлар билан келган хаёлпа- 
раст генерал ўзннинг «афсонавий қаҳрамонлнк»лари билан яшин 
тезлигида огизга тушншни истарди. Ксйинчалик уни нсгадир 
кўкларга кўтариб «Оқ пошшо» деб атай бошлаганларнда, гарчн 
бу ҳсч бир одоб доирасига сигмаса-да, гснсрал^ а мойдск ёқарди.

93

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Йўқ, -  дсрди у баъзаи лой деворлар, пахса уйлар, тупроққа қорил- 
ган Туркнстошшнг тўз-тўзон қишлоқлари кулинп кўкка совириб, 
нажотсиз болаларни найзага шшб отар, ёхуд йиглоқи аёллариинг 
нақ кўкракларини мўлжалга оларкан. -  Буларнинг жанг қилишга 
лаёқати йўқ. Мсн бунинг учун дунёга кслмаганман.. Буларни минг 
қирган бшшн тугатиб бўлмайди...» Чимкент учун муҳорабаларда 
муслумоплар ва уларнинг лашкарлари нимага лаёқатлари бор- 
йўқлигини ошкора кўрсатиб қўйдилар. На замонавий ҳарбий би- 
лим, на дунё аҳвошадан огоҳ бўлмаган қора халқнинг бошида неча 
юз йиллардан буён ўтирган хону хонзодалар ҳақиқатда ўтириб 
қўйган эдилар. Марказий шаҳарлар ҳисобланмиш Бухоро, Самар- 
қанд, Қўқон, Тошкент, Хива ёқлардаги мадрасаларда ўқитилади- 
ган бшшмлар давр талабига жавоб бера олмасди. Замон энди бо- 
шқа бнр йўиалишга дохил бўлганидан булар бехабар эдилар.

1850 йилларда чек-чегарасиз қозоқ саҳроларига ёввойи тўнғиз 
овлагандек нми-жимида оралай боншаган ўрис қўшшадари Турки- 
стон ва Авлиё отани ишгол қшвдилар. Улар бир муддат бу ерда 
нафас ростлагач, дастлаб ҳарбий гарнизон қуриб, истеҳкомлар 
барпо этишга киришишди. Навбатда Чимкент. Пухта ишлаб чи- 
қилган сгратегия шундай -  босиб олиш, мустаҳкам ўрнашиш. Улар 
хонликнинг ичкарисига юриш тадоригшш кўра бошладилар. Бу 
ёкда хонлик дсвонанинг бозоржойда болалар копток қилиб ўйна- 
ётган тақясига ўхшарди. Бугун бир хон оқ кигизга чиқади, шомга 
бориб унга заҳар бсришгач, бомдод намозини ўқиб, бошқа бир 
хонни оқ кигизга чиқарадилар. Навбатдаги хон пешинга бориб 
чоииб ташланади, бомдод намозидан сўнг яна шу ахвол...

Қўқонга довур стиб кслган совуқ хабар Маллахоннинг ўгли 
Султон Саййидга ўтган бесаранжом гахтни қарийб ўз иродасига 
бўйсиндирган Олимқул амирлашкарни ҳушёр торттирди.

Айни қиш палласи. Уруш ҳам, урушгувчилар ҳам бирдек со- 
вуқни хушлашмайди. Хонлнк аскари Чнмкснтга томон йўлга чиқ- 
ди. Бу вақтда Русия қўшинлари Гуркистонни эгаллаб гурар, эрта 
баҳорда қозоқ чўлларидаги янтогу явшанлар от тилига илннади- 
ган бўлгач, хонликнинг ичкарисига юриш қилиш мақсадида эди- 
лар.

Амир лашкар қозоқ бийларидан Бойзоқни ҳузурига чақирди. 
Уига сўнгги пайтда қозоқлар ўртасвда кучайиб бораётган ўрис-
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ларга мойиллик ҳоллари сира-сира ёқмасди. Бу мойилликнинг тег- 
ли-тубли сабаблари бўлишига қарамасдан қозоқ бийлари тишни- 
тишга босиб, тобора яқинлашаётган бўрон ҳидини найқаган дсн- 
гиз чагалайларидек сиёсат тўфонидан нари туришга ҳаракат қили- 
шарди. Шимолдан ўрислар тобора сиқувга олиб кслар, ҳалқа кун- 
сайин қисқариб бормокда эди. Олис-олис ўзанган, саробу гарм- 
селлар чуввос тортган даштлардагн бияларнинг дориломон ҳаётн 
ўз интиҳосига етаётгандек, бўйинларига қўнгироқлар таққан сар- 
гашта карвонларнинг босиқ ва ўйчан, огир ва залворли сафлари 
сийраклашиб бораётгандек, худудсиз биёбошхарнинг ҳадди қадам- 
бақадам қисқараётгандек эди.

-  Бойзоқ, не1'а сен ва сенинг қозоқларннг хонлнкка хнёнат 
қилаяпти? Нега туз ичиб туздоиига тупуришяпги? Ит қутурса эга- 
сини қопади, дегани эҳтимол шудир. Аммо мен итларга ем бўлади- 
ганлардан эмас: ан. Мен ўзим итман. Казтакон итман. Менинг 
ялоқкосамда ҳали ҳеч ким қорин тўйғазган эмас. Закогни ўрислар- 
га бераяпсан деб эшигаман, -  деди даргазаб Олимқул лабларини 
тшнлаб. У сал бўлмаса, юздан ошган мўйсафидни тепкилашдан ҳам 
қайтмасди. Ташқарида ўтов барини тортқилаб увлаётхан совуқ 
шамолнинг авзойи овул ичида ҳам кезинар, ўчокда чарсшшаб ёна- 
ётган гулхан шуъласи юзни қоралаб кўйган салобагли мўйсафид- 
нинг қийиқ нигоҳларида яллугланар эди. Соч-соқоллари ўсган 
Бойзоқ эҳтимол бутуи ҳаёти давомида еттинчи хонни кўриб ту- 
рар, аммо бу аидишасиз, енгил табиаг амир лашкарнинг муддао- 
сини тушунмаётган эди.

-  Тақсирим! -  дсди Бойзоқ қозоқ мулойимлик билаи, -  Мен 
ҳсч қачон хонлик олдидаги бурчимни унутган эмасмсн. Алҳамду- 
лиллоҳ, мусулмонман ва мусулмонларим мен учун исавийлардан 
минг чандон қадрлирокдир. Буии унутма. Мсн юз йиллик умрим 
давомида кўп хонларга садоқат билан хизмат қилдим. Буни сснинг 
боболаринг яхши бнладнлар. Бух-ун энди бир оёгим гўр лабпга 
бориб қолганда хонликка хиёнат қиламанми? Ўйлаб гапнрянсан- 
ми ўзи? Унутма, амир, мен бир юз йигирма бсш нафар бийнинг 
отаси бўламан. Уларнинг оргида лак-лак нонхўрлар бор. Етим- 
есир, бсва-бечора, меҳнатга яроқсизлар, озурдалар, дарвишлар, 
қаландарлар... Буларга яйлов учун Ўрусиядан йш ирма беш чақи- 
рим яйловни сўраб олхтшман. Уларга ҳам ҳаққини бсрмасам
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бўлмайди. Эртага ўша яйловлардан ҳаммани ҳайдаб чиқаради. 
Кофнр гўқ, мусулмон тинч, деганлар. Муроса-мадора қшшб ту- 
рибман. Дунснинг осойишталиги муроса ва мадора юзасидан. Бари 
бир ўрисга на сенинг, на менинг кучим етмайди. Вазият бусиз ҳам 
огир.

Мўйсафид Бойзоқшшг кўзларнда огир ёш гилтиллади-да асга 
оппоқ соқол қоплагаи юзларига оқиб тушди. Бу ёш яна бир муд- 
дат соқолида осилиб тургач, гуя юнгидан тўқилган қизгиш чакмо- 
1шга думалади. Олнмқул амир лашкаршшг нигоҳи ўша ёшда қотиб 
қолди. «Тавба, -  ўйдарди у, -замбаракнинг ўқига ўхшайди-я..»

-  Ссн мснга икки қур хиёнат қилдинг, -  дсди бир оз тин олгач 
Олимқул Бойзоқ чолнинг ёшидан кўз узаркан. -  Бунн замбаракка 
солиб отиб юборинглар. Гўштини қурт-қушлар есин! -  фармон 
берди газаби ичнга сигмай. У ҳар бнр ишдан сабоқ чиқаришга, 
ўша иши эл огзига тушиб, обрўси, мавқе ва мартабасига гаъсир 
кўрсатншга ишонарди. «Бир Бойзоқ минглаб Бойзоқларга панд 
бўлади. Улар Олимқулнинг газабидан титраб, даҳшатга тушади- 
лар. Кенг саҳролар, поёнсиз дала-даштларда келгиндиларшшг оёш 
қисқаради. Мамлакатни бир бутун сақлаш учун қанча қурбонлик 
керак бўлса бераман. Аммо ҳеч ким ва ҳеч нарса мени йўлдан қай- 
тара олмайди. Тахт оёқларим осшга ўзала тушганча курашаман...»

-  Амнр, фикрингдан қайт! Сен адашяпсан ва бу билан хон- 
ликшшг бошига катта мусибаг солаяпсан. Мен биламан, биз -  
қозоқлар хонлик қўраси атрофидаги бўрилар эдик. Бу қўрага ёт 
итлар яқинлаша олмасдилар. Бизнинг юртимиз чексиз, унинг баг- 
рига ҳамма сигади. Лекнн унда ўзимнннг мусулмоним бўл1'ани ях- 
широқ эда. Амир, мсн ўз жоним учун қайгураётганим йўқ. Бойзоқ 
ўз умрини яшаб бўлган. Ҳастнмнинг сўнгги лаҳзаларида хонлик- 
нингтаназзулини ўз кўзларим билан кўршшш истамай гурибмап. 
Мен бу ҳолда ўлолмайман. Сен ўрисшшг режасндан бехабарсан. 
У Туркнстон оншб, узоқ-узоқларга йўл солмоқчи. Хонлик ҳам, 
амирлик ҳам унинг олдида чумоли инидек гап. Бир ҳамлада тон- 
таб таишайди. Майли, кўзларимни ўйнб Қўқонга юбор. Урусияга 
даф бўламан. Акс ҳолда мсн ссравлодман, фарзандларим, қарин- 
дош-уругим сснга ёв бўлиб қолади. Улар Урусияни бошлаб ксла- 
дилар. Мен ссига кафш! хаги бсрайин. Фикрингдан қайт!

Бойзоқ Олимқулнинг оёгига йиқилади ва мангуга му-
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сибатхопага айланасзган тунроққа ёш тўкади.
-  Мсн сешшг кофнрга м ойпллппптш  бнлардим, кўппак! Му- 

даойинг мснга аён зди. Сен ўриспи аллақачон бошлаб келиб 
бўлдинг. Ана, чодирдан пасгда туришибди. Ҳали замон замбарак- 
лари мсни ямламай, мсн сени замбаракка соламан...

Ёши юздан ошган Бойзоқ замбарак ўки бнлан бирга олис ва 
поёни йўқ саҳроларпга улоқиб кетади. Унинг ҳатто ушоқ суягини 
ҳам топа олмайдилар. Ўзининг мардона қилмишидан «-урурланган 
Олимқул амирлашкар рус қўшинларига қарши жангга отлашш. 
Жангда кагга талафотга учраган қўшин ортга чскина бошлайди. 
Мингбой додхоҳ қаттиқ яраланди ва ҳузурига амир лашкарни ча- 
киради:

-  Амир, омад кўлдан кетди, шекилли. Кўп мусулмонлар ҳалок 
бўлднлар. Омад бнр кетгач, ушшг ихтнёрн Яратгашшпг нлкнда 
қолади. Кейин қайтиб ксладими-келмайднмн, буни ҳеч ким бил- 
майди. Кўриб турибсан, ҳаволамиз Худоиииг ўзида. Биз улар- 
нинг қаршисида четан қўрамиз. Мснинг хам умримдан эҳтимол 
бир баҳя қолгандир. Сенга насиҳатим шу. Аскарларни жам килиб, 
нима бўлмасин Бухоро амирига кўшил, акс ҳолда ган қўлдан кста- 
ди. Юртни бой бериб қўямиз. Юзимиз қиёмат!ача шувит бўлади. 
Кўпталафот бермай, кснгашмоклозим. Бнр чорасини топиш ке- 
рак.

Мингбой додхоҳнинг аҳволи тобора огирлашиб борарди. 
Қонни тўхтатиипганг иложи йўқ. Олимкул жон бсраётган додхоҳ- 
га сб қўйгудек тикилди:

-  Жошшгиз ширинлик қилиб қолибдн, додхоҳ! Юрак борми? 
Бу ислом лашкари. Унинг бир одим ҳам чскииишга ҳаққи йўқ. 
Ўлсак -  шаҳид, ўлдирсак -гозий...

Додхоҳнинг кўз олди қоронғилашди. Амирга энг сўнгги бор 
тикилиб гурган кўзларида чсксиз нафраг олови иориллар, аммо 
бу олов энди сўииб бормоқда эди ва эндн ҳеч ким уни қайтадан 
алангалата олмасди. Додхоҳнинг томогидаи бўгилиб чиққан сўнгги 
хўрсиниқ амир лашкаршшг юраггаш ёриб юбордн.

-  Мусулмонларнинг ўлигини хоҳлаган ерингга ур, ит!
Додхоҳ тугата олмаган охирги сўзлари билап жонини Жаб-

борга тонширди. Уни Чимкснтга дафн этдилар. Катта талафотга 
учраган лашкар охири амирлашкарнинг ўзини ўша срда саранжом

97

www.ziyouz.com kutubxonasi



кллиб, Тошкентга чекинди. Додхоҳнинг қабри устидан ошиб ўта- 
ётгаи ўрис аскарларидан бири милтиқдастасига суянган куйи қаб- 
рга энгашди ва кўлига илинган оппоқ шодани қўлга олди-да, уни 
узоқ томоша қилди, сўнг қўпол қўллари билан ён чўнтагига солиб 
қўйди. Бу Мингбой додхоҳнинг садаф тасбиҳи эди.

Ўрис кўншнларининг Чимкентга довур кслиб қолғанини эшит- 
ган Бухоро ва Самарақанд аҳолпси ўртаспда катга жунбуш бош- 
ланди. Мадрасалар гўё ёнаётган хаскападек ловиллар, масжидлар- 
да одамларни гайридинларга қарши жиҳодга чорловчи маьвиза- 
ларнинг шидцати деворлар оша олис-олис қишлоқларга довур етиб 
борган эди. «Жиҳод! Жиҳод!» ҳайқиришарди оппоқ саллали, як- 
таклари шамолдек ҳилпираган муллабаччалар кўча-кўйларда. Бу 
воқеаларга даставвал деярли эьтибор бермаган амирнинг ҳам юра- 
гига жиҳод олови тушиб, лашкарни олис сафарга сафарбарликка 
тайёрлаш ҳақида фармон бсрди. Биртомонда мадраса муллалари, 
бир томонда лашкар от-араваларда, уловли-уловсиз «жиҳод»га кўта- 
рилдилар. Ҳар қайсиси бир неча кунлик йўлга мўлжаллаб қоплар- 
га солиб олган озиқ-овқатлари, панжшаха, таёқ ва найзалари би- 
лан буюк уммондек айқнрпб йўлга тушдилар. Амир лашкарларн- 
нинг савут ва қалқонлари, отларнинг ҳансираб юришлари олис- 
дан кузатиб турган ўрис қумондонларини чиндан даҳшатга содди. 
Ҳа, улар Жаҳонгирнинг номини эшитишган. Булар ўшанинг ав- 
лодлари. «Музокарга кўиишармикин», мулоҳаза қиларди Оқпош- 
шо генсраллари. «Майли, қани бирн кўнгилларнга қўл сош б кўрай- 
лик-чи». «Йўқ!» дейишди мусумонлар қагьий. Сўнгги қатра қони- 
миз қолгунча гайридинларга қарши курашамиз. Чиццаи мусумон- 
лар қўшини шиддат билан олга интилмоқда эди. Атига минг чоғли 
ўрис аскарлари эллик-олтмиш минглик поёнсиз издиҳомга қарши 
турарди. Замбараклар ишга тушди. Думалоқ шарлар гумбурлаб 
портлади. Салла ва дубулгалар тўрт томонга сочилгач, биринчи 
бўлиб амнр лашкар Бухорога томон от солди. Амнр лашкарнпнг 
иштиёқ билан ортига қарамай қочаётганини кўрган ва бир неча 
куилик смишини қопларга жамлаб олган «жиҳод» аҳли урра солиб 
қоча бошладилар. Тарихнависларнинг далолат беришича, ўшанда 
Чимкентдан Янгисргача отдан тушмай қочиб келган амир лашкар- 
нинг ишгонн бир неча марта булғаниб, бир нсча марта қуриган 
экан. Ўрис гснераллари на амир лашкарининг, иа хонлик армия-
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сининг ҳсч нарсага лаёқатсиз эканшш яхши билишарди. Улар ТуР" 
кпсгон тарпхнда бундай қулай вазият ҳсч қачоп бўлмаслшпии ҳам 
яхши англашарди. Оқношшони Шарққа гомон юришга илҳомлаи- 
тиргаи ўрис шоирлари «Шарқтсраи уйкуда» қабилидаги шсърла- 
рини ба)шарда, базмларда ўқшпар, олифта, сар1узанггларга ўч офн- 
церларнинг юрагига ўт солишарди.

* * *
Эрта кўкламнингтароватли ва тансиқ, ҳақнқатда, таигрн срла- 

қаган кунларининг бирида бспосн ёбоида камои билан жайрон 
овлагаи сайсддск ўлжасинн тарлои тўшига ўнгариб, ҳамманинг 
иигоҳига ўт қалаб, олиб кслгаи сарвкомаг қайлигиии Эломошшнг 
одми ва ораста ҳовлисида қолдириб кстгаи чапдаст Элхон ҳақида 
тўрт томоқца бнр-бирнда]1заҳимали, бир-бнрндан даҳшатлн ган- 
лар қўзгалиб қолди. Ўт кстгаи бир хутор учун ис-ие қишлоқлар- 
нинг 'гупрогини галвнрдаи ўтказгаи казахлар иазарида Элхон кат- 
та халқ исёнчисига айланди. Энди упииг боши учуп ваъда қилип- 
ган олтин баркашлар чойхона-гўзарда пашша қўрпб ўгиргаи, ажип- 
лар ўргимчак тўрипи солган нсшоиасига бостириб кийиб олгаи 
ягир дўпписи ва бир чакмоиидаи бошқа ҳеч вақоси йўқ чойхўр- 
ларнинг ичини қиздириб юборди. Дала-даштда учрагап бсгоиапи 
зймдан кузатувчилар, қўшии дарвозасиии тақиллатиб келган му- 
софирнинг қадамиПи ўлчайдиган айгоқчнлар, ис олгувчилар, 
қишлоқ оралаб қолган дарвиш ва каландарлардан ҳамиша хавф 
гуядиган, масжид ва маросимларнинг хуфяларига куи тугди. Бу 
гаплар ёнгоқзор бог этагидаги ҳовлисига файзу шукуҳ киргаи 
Эломоннинг ҳам кулогига чалингаи бўлса-да, Сулувга бу ҳақда огиз 
очишни истамасди. Кстмонтснадага мужнклар хутори билаи бог- 
лиқ воқсалардан ксйнн Элхонни бутун Элатия бўйлаб қи;шра бош- 
лашди. Қиргиз овулидагн аҳолини хуторликларга қарши кўгарган 
Элхон мужикларни «капаспга қўшиб сқнб юборгашшк»да айбла- 
нар, упи тутиб кслтирган ҳам, қасрда яшриниб юргапи хусусида 
ахборот берган ҳам пошшоликиниг олтин баркашидан бсбаҳра 
қолмасди. Хуллас, юртга жин аралагаидск ва бу жин чиндан олам- 
нинг тўз-тўзонини чиқарнб юборгандск ҳаммаиииг огзида мужик- 
лар хутори ва Элхон бўлиб қолди. Масжидда ишрат килган казак- 
лар ва улар кўрсатган томоша эскирнб, ўрнига хутор воқеаси чиқ-
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ди. Бу узунқулоқ гаплар чўзилиб-узаниб, Минггепага қам стиб 
борди. Мухаммадали халифа Элқонни қандай бўлмасин ўрислар- 
дан асраш тўгрисида махфий буйруқ берди. «Булар элни сотқинга 
айлантирмоқчи. Мардларни сотган элни сотган билан баробар. 
Бу қавмнинг усули шу -  сопини ўзидан чиқаради...» деди халифа.

Эломон ўзини уй юмушлари, майда-чуйда ишлар билан ан- 
дармон қнлиб юрган Сулувнннг кун-сайин эзилиб бораётганини 
сезар, Элхон билан боглиқ воқеалар хусусида огиз очгиси, унинг 
аҳволини огирлаштиргиси келмасди. Эртатонгдан яйловга отла- 
наркан, Сулув билан дастурхон атрофида гоҳ у ёқдан, гоҳ бу ёқдан 
суҳбатлашар, йўл-йўрик кўрсатар, шу билан кеч намозшом маҳа- 
ли кириб келарди. Бир допқур Элхоннинг қўлга тушганлиги хусу- 
сида ивир-шивир гаплар чиқиб қолди. Одамларнинг руҳи тушиб, 
энг охирги илинжларн ҳам қўлдан кетаёзди. Умуман, элчиликда 
галати ҳикмат бор. Бир мард бош кўтариб чиқса, унинг ёқ{1да 
турадиганлар топилмаса-да, хайрихоҳлари кўп бўлади. Эл-улус ўша 
марднинг хагти-ҳаракатини кузатиб бораверади. Қизлар ўланлар 
тўқийди, жирчилар досгон айтишади, йигитларнинг кўкраги адир- 
дек кўтарилади, кексаларнинг кўзларидаги ҳориган нур тпнпқ тор- 
тади, аёллар туққан болаларидан рози бўлишади. Мард пайдо 
бўлса. Агармард асло пайдо бўлмаса, ўша элнинг қизлари молдек 
сотилади, асллари эрларидан нафратланади, йигитларнинг қома- 
ти букила боради. Эломон бу миш-мишларга ишонмаса-да, ҳарту- 
гул аниқлаш учун Андижонга тушмоқни хаёл қилди, бирок уззу- 
кун қир оша от суриб юрган безовта казакларнинг кайфиятидан 
Элхон қўлга тушмаган деган хаёлга борди ва ўзига тасалли берди.

Эломоннинг гувала деворга шунчаки омонот тиркаб қўйил- 
ган, кссакисига икки томондан кесакли лой сувалган сгоч эшиги 
Сулув ҳар бомдод намозидан кейин чиннидек қилиб тозалаган 
ҳовли юзига қарсиллаб қулади. Гўё кучли шамол лопиллаб ҳовли- 
га бостприб кнришдан олдин аввал йўлнни тўсиб турган холсиз 
дарвозани даф қилмоқчи бўшдндек эди. Эломон шамол-тўполон 
эмас, қилт этган товуш чиқмасдан ҳовли дарвозаси қандай қилиб 
қарсиллаб қулаганини англаёлмай, ётган ерида анг-танг ташкари- 
га қулоқ солди. Бегона тилдаги ҳақоратомиз дағал гаплардан сср- 
гак торди. «Казаклар!.. Худо урди...» Эломон жон ҳолатда нчка- 
ри хонага отилди ва бутун вужуди билан овозини бўгиб бақирди:
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-  Эгачи! Тур! Тура қол! Тсзроқ бўл! Ёнгоқзорга! Ёигоқзорга 
қараб қоч!

Ташқаридаги олатасирдан чўчиб уйгонган Сулув тахминан 
нима рўй берпишни сезиб, жон ҳовучлаганча қотиб зурарди. Унинг 
кўзларидаги қўрқув тун қоронгусида ҳам пориллар, дарҳақиқат, 
қўрқувиинг кўзлари, агар у соҳибжамол иигоҳи бўлса-да, ҳайбат- 
ли бўларкан.

-  Нимани кутяпсан, жон қизим!.. Қоч! Улар ҳовлининг нарё- 
гида. Овоз чиқарма! Хароб бўламиз!..

Эломон зир-зир титрар, унинг жони муштдек шу қизнинг ичига 
кириб кетгандек эди. «Энди иима бўлади? Элхон бугун келиши ке- 
рак эди-ку!..»

Сулув эшикка ўзини урди ва хонага отилиб кирган икки ка- 
закнинг оёқпарн остига отнлиб тушди. «Уйим куйди!» -  ўйладн 
титроқ босган Эломон талвослаб. -  Энди нима қиламан? Қиздан 
айрилиб қоламан-ку!» У жон ҳолатда Сулувга томон ташланди ва 
ерда уймалашиб ётган қизнинг кўлларидан маҳкам тутиб, ўзига 
томон тортиб олди.

-  Қизим, -  деди у овози титраб, -  Ҳеч қасринг лат смадими? 
Мен сени уларга бериб бўпман. Йўқ! Эломон молини бсради, жо- 
нини беради, лекин сени уларга бериб қўймайди.

Икки нафар казак Эломонга баравар яқинлашди.
-  Ана! Ана шу қайлиғи! Элхониинг қайлиги! -  деди уларнинг 

бири ўлжасига ташланаётган қашқирдек хсзланиб.
-  Қани бу ёққа бер! Қўйиб юбор, лаънати! -  Газаб билан 

ўшқирди новча, соч-соқо;шари оғзиии қоплагаи казак ва жон жаҳ- 
ди билан Сулувга ташлаади. Эломон бақувват қўллари билан Су- 
лувни орқага тортиб, кўкраги билан унга қалқон бўлди. Ногаҳон 
мўъжаз хонани портлатиб юборгудек варанглаган товуш унинг 
кўкрагини ўпириб таншади ва қанотини озод қўйиб, чўкқадан қуй- 
ига энган бургутдек қўадарини ёйганча қулади. Сулувшшг чинқ- 
ириги пахса девор деразасини ёриб чиқиб, ёнгоқзор оша олис-олис- 
ларга таралди. Милтиқтовуши ва балогат ёшидаги қизнинг тунгн 
фарёди дов-дарахтлар шохида мудраётган қушларпи ссргак торт- 
тирди, улар патлари ва майин бўйннлари ичига суқиб олгаи бош- 
ларшш илкис кўтариб, атрофга олазарак иазар ташлашди. Алла- 
қаёқдан ўлжа илинжида қайтаёгган бўрадар энди бу ўлкаларда ри-
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зқлари қийилганини, Олойнинг ичкари воҳаларига кетиш лозим- 
лигини англаб еггандек чўпон-чўлиқлар мудраган овлоқлик ва те- 
паликларни тарк этдилар.

Элхон ўша воқеалардан сўнг қочувда эди. Кўнгли рўй бергуси 
ҳодисани сезгандек тун оралаб қишлоққа қайтаётганда варангла- 
ган ўқ товушидан ҳушср тортди. Овоз Эломоннинг ҳовлисидан 
келмоқда эди. «Искович итлар. Топишибди-да!..» У от жиловини 
қўйиб юборди ва жонварнинг бўйин-тумшуги аралаш қамчи тор- 
тди. От бир қалқиб зулмат қаърига шўнгиб кетди. Казакларнинг 
бақириқпари, ҳақоратлари ва Сулувнинг чинқириги бутун қиш- 
лоқни оёққа турғизди. Лммо ҳеч ким ҳовлисидан ташқарига чи- 
қишга журъат қила олмасдн. Элхон отни ҳовлидан эллик одимлар 
чамаси нарида қолдириб, орқа-олдига қарамай илгари интилди. 
Дарвозахонада қалқиб турган бадҳайбат казак томоғини тилиб 
ўтган хаижарни сезмай қолди ва бўгиқ хириллаб қулади. Эшик 
огзвда турган паст бўйли, биққи казак бир ҳамлада ҳовлининг нарги 
бошига отилиб тушди-да, типирчилаб ўчди.

-  Қани у? -  бор овозда бақирарди новча казак девор бурчаги- 
га тиқилиб олган Сулувнинг тепасида қалқиб тураркан. -  Ҳози- 
роқ отиб ташлайман, ит боласи!

Остонада туйқус пайдо бўлган Элхонни ҳеч ким сезмади.
-  Мана! -  деди Элхон бор овозда. Қўлидайшилтиқнинг огзи- 

да олов порилладн. Дераза қаршисида тургаа^еазак ҳам ўзини 
ўнглашга улгирмай ер тишлади.

Сулув бир қучоқ оппоқ пардек девор бурчида тўкилиб ётар, 
Элхоннинг кучли қўллари бир силтаб уни билаклари устига олди 
ва эшикка томон интиларкан, ногоҳ Эломоннинг бошида қотиб 
қолди.

-  Сулув! Кўзингни оч! Кўзингни оч! Эломонни қолдириб 
бўлмайди...

-  Эломон ога! -  деди кўз ёшларн томогига тиқилган Сулув 
ҳушёр гортиб ва йиглаб юборди.

-  Биз уни бу ерда қолдира олмаймиз. Эртага казаклар уйига 
қўшиб ёқиб юборишади. Олиб кетамиз. Зудлик билан бу ердан 
чиқиб кегмасак бўлмайди. Сен менга ёрдам бер. Отнинг жиловини 
ол. Қолганларини эргаштир. Мен Эломонни отга ўнгараман...

Ўша мудҳиш тун Элхон Эломоннинг жасадини ўнгариб, Су-
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лув, тўрття тулпор ва тўртта милтиқ билип Олойга томон от со- 
лнб кетдп.

* * *
Муҳаммадали мактаб остонасидан ўтаркан, болалар гурра 

ўринларида туришдн. Йигирма-йигирма бир ёшлардаги оэгин, 
қотма, бўйчаи, кўзлари чуқур ва ақлли домла йигнт қўлларини 
кўксига босиб, салом берди. Муҳаммадали мулойим жнлмайиб 
болаларгатомон бош иргади. Бўйра устидан кигиз солинган кенг 
саҳнли мактабхона ҳар икки томондан тўртта дераза билан иҳота 
қилинган бўлиб, уида икки юз эллик нафар талаба уч маҳал таҳсил 
олишарди. Кейинги пайтда мактаб атрофида шу қадар гап кўпай- 
иб кетдики, деярли ҳар ҳафта гоҳ Фаргонадан, гоҳ Маргилон ва 
Андижондан турли текширувчилар ташриф буюрар ва таҳсил жа- 
раёнини кузатишарди. Муҳаммадали халифа тунов кун Тошкент- 
дан келган тўрт нафар муфаттиш билан бўлиб ўтган суҳбат гаъси- 
ридан ҳамон қутила олмас, дам-бадам ўша мунозара унинг хаёли- 
да жонланар, бугун айни шу мунозара таъсирида ўқувчилар билан 
суҳбат қурмоқчи эди.

Тошкентдан келган икки нафар ҳарбий ва икки нафар зиёли- 
намо киши Муҳаммадали билан узоқ суҳбат қуришди.

-  Подшолик ўз васалларидаги аҳолининг маиший турмуши би- 
лангина эмас, балки жойларда ёшларнинг тарбиясига ҳам гамхўр- 
лик қилмоқчи, -  гап бошлади ёши элликдан ошиб қолган, соқоли 
тўрт бурчак шаклида текислангаи, зиёлинамо киши. -  Бинобарин, 
биз ўзимиз таъсис этган тузем мактаблари билаи чекланиб қол- 
масдан, ҳар бир шаҳар ва қишлоқлардаги мактабларнипг дарс усули 
билаи шугулланишимиз лозим бўлади. Сизнинг мактабингиз хусу- 
сида бизларга етиб келган маълумотлар таҳлшшдан сўнг шундай 
хулосага келшют: таълим-тарбия усулингиз бизни мутлақо қониқ- 
гирмайди. Туркистон 1-снсрал губсрнатор;шги, шахсаи Импсра- 
тор аъло ҳазратларишшг кўрсатмасига мувофиқ мутаассиблик 
руҳидаги адабиётларни дарс тизимидан олиб ташлаш хусусида фар- 
мон чнқарди. Бирор бир адабиёт ғайридшшарга ҳам, бединлар ёхуд, 
умуман, бошқа дин вакилларига тил теккизмаслиги ксрак. Бундан 
буёи Туркистондагина эмас, империянинг мусулмонлар яшайди- 
ган барча ҳудудларида диний таълим қаттиқ назорат остига оли- 
нади. Биз энди сизлариинг «Вал мушрикин вал кофирин»ларин-
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гизга дош бсра олмаймиз. Мснинг гапим тамом.
-  Бошламасдан бурун тугатдиигизми, жаноблари? -  мулойим 

жилмайди Муҳаммадали халифа. -Туркистон халқининг маишати 
билан қандай шугулланаётганингиздан хабарим бор. Аммо Тур- 
кистон аҳолисининг маърифати билан ҳам шуғулланишга бел бог- 
лаган экансизлар, биз багоят миинатдормиз. Русия улуғ импсрия. 
Унинг улуг шахспятлари бсниҳоя кўп. Агар жанобларишшг саъй- 
ҳаракатлари билан таълим-тарбия тизимимиз янада ривож топ- 
са, бундан бошимиз осмонга стади. Биз мусулмонлар, имнератор 
жаноб олийларининг ғамхўршкларини ҳеч қачон фаромуш қил- 
масмиз. Энди, таълим тазимидаги адабиёглар масаласига келади- 
ган бўлсак, бу бизнинг мутлақо шахсий ишимиз эканини бнрннчи 
ва охирги бор сизга эслатиб қўйсам ёмон бўлмасди.

-Туркистон импсрнянинг вассали, -гапга аралашди ўрта ёнши, 
заҳил юзларидан асабийлиги аён кўриниб турган киши. -  Биз ўз 
мустамлакаларимиз фуқаролари учун масъулмиз.

-  Агар мумкин бўлса, айтсангиз. Бу масъулиятни сизнинг зим- 
мангазга ким юклади?

-Тарих русларнинг зиммаснга улуг вазифаларни юклади. Биз 
унинг олдида масьулмиз.

-  'Гарих. Бу чиройли ва ёлгон гаплар удаболарга хос. Бизнинг 
миллатимиз ҳам тарих олдидагина эмас, Ҳақ ва халқ олдида катга 
масъулиятни ўз зиммасига олган. Агар бу масъулият нималардан 
ибораг деб сўрагудск бўлсангнз, айтай. Биз ҳам ер куррасидаги 
барча миллат ва халқлар қатори ўз ҳолимизча, яхшими-ёмонми, 
кимгадир ёқашми-ёқмайдими, яшашга хақлимиз. Маърифатолиб 
кслдим, маишат олиб келдим дедингиз, жаноблари. Биз сиздан 
маишат ва маърифат сўраб бордикми? Нон бсринг, улов беринг 
дсдикми? Нимага келданшз? Ким сизни чақирда?

Муҳаммадали овозини кўтармас, мулойим ва осойишта сўзлар, 
унинг ҳар бир сўзи тобора асабийлашаётган меҳмонларнинг газа- 
бини қўзга™оқда эди.

-Тўгри, -  давом этди Муҳаммадали ўша оҳангда. -Туркистон 
халқлари авруполиклар эмас, уларнинг ўз хатолари ва буҳронла- 
ри бор. Бунинг сабабларини гашқаридан эмас, ичкаридан қидар- 
моқ керак ва биз ўз дардимизга ўзимиз даво топамиз.

-  Биз сиз билан илмий мунозара ўгказиш учун келганимиз йўқ,
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губсрнатор жанобий олийларининг фармониии бажариш учун кел- 
ганмиз. Фармон муҳокама қшшнмайди, бажарилади. Бнз мажбур 
қиламиз. Сиз итоат қиласиз ва бош тобламасдан бажарасиз. Санкг- 
Петербург бу ердан хийла олис, аммо крриб турганингиздек, мана, 
оёгимиз етиб келди. Бу ёгига ҳам стади.

-  Қаёққа юрган такдирингизда ҳам, оёғингиз қайси ҳудудга 
етншидан қагьий назар Худонинг сарҳадндан тажовуз қнла ол- 
майсиз, жаноблар! -  деди Муҳаммадали жилла овозини кўтариб 
ва ўзига еб қўйгудек нигоҳларга дуч келгач давом этди. -  Унинг 
хоҳиш-иродаси билан бу ерда ўтирибсиз ва яна унинг хоҳиши би- 
лан бу ерни гарк этасиз. Олис кечалар осмон тўла юлдузларга 
тикилиб бир нарсани ўйлайман: шу урвоқцск замин ҳам тспамдаги 
юлдузлардек оддий жисм. Увда ёлгиз Худонинг амрини ўтаб яшаш 
мумкин, холос. Бошқа ҳеч ким ва ҳеч нарса унинг вазифасини ўта 
олмайди. Бугун ер курраси бўйлаб от суриб юрган сизлар ҳам, 
сизнинг амри фармонингизга тобе бўлгаи бизлар ҳам энг ҳақир 
чививдаи, энг заиф қумурсқадан баттарроқмиз. Ийсо Масиҳиинг 
каломини ёдга олинг: «Сўнгги сафдагилар аввалги сафларни эгал- 
лайдилар».

-  Тарих ва такдирнинг изми биз томонда. Тангри ҳам бизни 
музаффар қилди ва сизларни буюк имисрия оёқлари остига келти- 
риб ташлади. Тақдирга рози бўласиз, халифа ҳазратлари! -  дсди 
кесатиқ билан заҳил юзли меҳмои.

-  Оллоҳнинг хоҳиши, -  деди Муҳаммадали халифа ўйчан нн- 
гоҳини ердан узмай. -  Биз бундан баттарини ҳам кўрганмиз. !1а- 
снб қилса, кўраверамиз. Хуш кўрдик.

Меҳмонлар бирин-кетин асабий ҳолатда хонани тарк этишар- 
кан, Муҳаммадали халифа уларнинг ортидан назар солди. Биров- 
ларнинг уйига бостириб келиб, зўрлик билан тартиб жорий қил- 
моқчи бўлган халқнинг бу қадар жаҳолаги уни ҳайратга солган 
эди. «Ё Раббий, бу ҳам сенннг қудратннг. Ўзларн айтмоқчи, Санкт- 
Петербургдан келибдими, демак бежиз кслмаган. Улар бизниш саб- 
римизнн сииайди, биз уларнинг газабини. Ҳакам - Оллоҳ...» Шу 
хаёллар билан талабалар хийла фурсат гик туриб қожанини уну- 
тасзган Муҳаммадали ўзига келди:

-  Давом этинг!.. -  дсди домлага ва мактабхонани тарк этди.
«Ажабо, -  ўйларди у дарвозахона томон бораркан номаълум
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ёққа кўз тикиб. -  Бутун мусулмон оламида шу ҳол. Туркияда ҳам 
айин шу манзаранинг ўзн. У ерда ҳам ер мусулмонлар оёғи остнда 
қалқиб турибди. Яқин кунларда силжийди. Афгон, ҳинд ёкдарда 
ҳам шу. Дунё халқалари ақлдан озмоқда. Улар нималар қилаётга- 
нини билишмайди. Наҳотки дунёнинг нарги чеккасидан кслиб, 
бошқа бир ёт халқни истаган куйимга соламан, деб ўйлашса. Бу 
ақлдан эмас. Бу телбаликдан бошқа нарса эмас. Ким қандай хоҳла- 
са, Оллоҳ берган эрк билан ўшандек яшайди. Унинг турмушига 
аралашишига, мен истагандек яшайсан дейишга ҳеч кимнинг ҳаққи 
йўқ. Салтанат бўладими, султон бўладими, бекор. Инсон ҳур ярал- 
ган, ҳур яшаши керак. У фақат ёлгиз ўз Яратгувчисигагина итоат 
қилади, холос...» Муҳаммадали шу хаёллар билан банд экан, ҳовли 
бурчагидаги хонақохдан дарвишларнинг зикри янгради:

-  Иййака наъбуду ва ийяка настаъийн!..
-  Иййака наъбуду ва ийяка настаъийн!..
-  Иййака наъбуду ва иййака настаъийн!..
-  Сенгагина ибодат қилймиз ва сендангина нажот сўраймиз!..
-  Сенгагина ибодат қиламиз ва сендангина нажот сўраймиз!..
-  Сенгагина ибодат қиламиз ва сендангина нажот истаймиз!..

*  *  *

Хавотирли тун зулматида Кетмонтепанинг қир-қиялари, чор- 
богу овлоқлари оша бутун олам сир-асрорларини ич-ичига ют- 
ган азалий сукунат багрини қарс синдириб, гумбурлаган садони 
бутун овул эшитди. Бу садога фақат чўпон-чўлиқларнинг қулоқ- 
лари доимо динг бўрибосарлари узун-қисқа улишлар билан кўшил- 
дилар. Казакларнинг кунда-шунда ташрифидан дилзада бўлган 
қишлоқ аҳли ҳарчанд ўз ҳовлиларини тарк этолмай, бир-бири- 
нинг пинжига кирганча Эломон томонда содир бўлаётган воқеани 
жон ҳовучлаб кузатиб турган бўлсалар-да, мардонавор Элхонга 
Худодан мадад истаб дуо қилишдан нарига ўтолмасдилар. Минг- 
минглаб малаклар рақс тушаётган майдонни эслатгувчи юлдузли 
осмон ножинс оёқлари етмаган, замон танг келганда валийлар, 
қаҳрамонлар, қаландар ва саргашталарни багрида яширган сар- 
паноҳ тоглар томон нажот истаб кетаётган бир йигит, бир қиз ва 
бир жасад устидан қатра-қатра, зарра-зарра, мунчоқ-мунчоқ шуъ- 
ла сочар, осмон ҳурлари бало исканжасидан омон қолган Сулувни

106

www.ziyouz.com kutubxonasi



олқишлаётгандек тасаввуртуғдирар, биродаридан жудо бўлиб, энди 
унинг совуқ жасадини қай манзнлга топширншни билолмай эзи- 
лаётган, хўрликдан суяклари қақшаб бораётган Элхон ва абадий 
уйқуга чўмган Эломонни кузагиб қолаётгандек эди. Аслида ҳам 
шундай. Осмон, ой ва юлдузлар остидаги одам ўзини бу дунёда 
слғиз ва кимсасиз ҳис қила олмайди. Бунга осмону сайёралар йўл 
қўймайдилар. Депсиниб, туртиниб бораётган йўловчилар -Элхон 
тиззасига олиб олган Эломоннинг жонсиз жасади, уч тулпорни 
ортидан эргаштириб келаётган Сулув сўнгсиз юлдузлари билан ча- 
рақлаган осмон остида икки дунё оралаб борардилар.

Улар тонг ёриша бошлагач, адир этагидаги томига кападск 
похол ғарами бостирилган ёлгизгина кулба қаршисида тин олиш- 
ди. Кенг ҳовлининг у ер-бу ерига ёгоч тахланган, қўра вазифаси- 
ни бажарувчи тўзғин шох-шаббалар уй соҳибннинг чорвадор эка- 
нини эслатиб турарди. Элхон от жиловини дарвоза ён бошидаги 
дарахт шохига омонат илиб, ичкарига йўнадци. Ҳовлидан безовта 
итларнинг ҳуриши, товуқларнинг бесаранжом товуши эшитилди. 
Қўтовда уймапашиб юрган паст бўйли, кўса соқол, кўзлари қийиқ, 
эгнига бўз иштон ва яктак кнйган киши кўрнндн.

-  Ассалому-алайкум, ота! -  деди Элхон уй соҳибига бақамти 
келиб. -  Мусофирмиз. Аҳволимиз оғир. Маййигимиз бор. Душ- 
ман илкида шаҳид бўлди. Яқин ўртада масжид борми?

Мўйсафид эгар бошида дўппайиб турган нарса шунчаки хур- 
жун эмаслигига ишонч ҳосил қилгач:

-  Қани ичкарига ол, ўғлим! -деди азбаройи ҳаяжондан ва па- 
стхам кулбага кириб кстди. Зум ўтмай осгонада кўса мўйсафид- 
нинг эпчил хотини ва ўн тўрт-ўн беш яшар ўғли пайдо бўлди. Бу 
пайтда Элхон Эломоннинг жасадини отдан олиб, кўтариб турар- 
ди. У йигитга отларни кўздан нарироқ жойга элгишини таъкидла- 
ди ва хонага йўналди. Аёл Сулувни кўлтиқлаб одци. Жасадни тўгри 
уйга олиб кирган Элхон уни хона тўрига ташланган якавдоз усти- 
га ётқазди. Эломоннинг ўпирилган кўйлаги жиққа қон, абадий 
юмилган кўзлари ярим очиқ, гўё йиртқич чангалидан эсон-омон 
қутилиб қолган Сулувга тикилиб тургандск туюларди. Элхон жа- 
садни оҳиста якандоз юзига ётқизаркан, кўзларида ёш қалкди. Бир 
неча фурсат кеч қолди, балки қутқариб қолармиди? Сулувга қара- 
тилган ўқни кўкрагига жойлаб кетаётган биродарига боқиб ич-
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ичдан эзилиб йигластган йигитиинг овозини ҳеч ким эшитмасди. 
Сулув хона бурчагнга чўккаи кўйи бошнни кўтара олмасди. У тун- 
ги воқеалардаи мутлақо карахт, 176 ҳаммаси қачонлардир тушида 
ксчган ва мана ҳозир бирма-бир эслаётгазвдек. Элхон белидаги қий- 
иқни ечиб, Эломоннинг юзини епди ва бош томонига чўкди. Ора- 
га жимлик туивди. Ҳеч қанча вақт ўтмай мўйсафиднинг ўг;ш гўрков- 
ниш'дарагини олиб кслдн. Шундагина ўртадаги жимлик кўтарил- 
ди ва мўйсафид Элхонга юзланди.

-  Кимсан, ўглим? Биродарингми? Пима бўлди?..
Элхон мўйсафидга бўлган воқеани сўзлаб берди. Мўйсафид 

муштдек бошини тебратиб, афсус чекди:
-  Бизларга ҳам кун йўқ, ўглим. Кун аро босқин, кун аро та- 

лов. Ҳали қизларни ўгарлашади, ҳали сурувга оралашади. Булар- 
шшг жазосини Худонннг ўзн бермаса, бизнинг қўлнмнздан ннма 
ҳам ксларди. Ҳеч ким юрак ютиб ўртага тушолмаса. Қишлоқлари- 
га ўт кетгандан бусн батгар қутиришди. Энди, менга қулоқ сол, 
бундоқ қиламиз. Худога шукур, овулимиз одамлари иттифоқ. Бу 
ердан гап чиқмайди. Тинчлик-омонлик бўлиб турса, псшин намо- 
зига чиқарамнз. Қирқ-эллик намозхон жам бўладнган масжиди- 
миз бор, худога шукур. Имомимиз жуда ҳушёр йигит. Ҳозир бо- 
риб тушунтираман. Унинг ўзи ҳам халифанинг муридларидан. 
Обрў-иззат билан чиқарамиз.

Аёл Сулувни олиб гашқарн чикди.
-  Синглингаи, қайлигингми? -  дсди мўйсафид Элхонга зимдан 

назар гашларкан.
-  Синглим ҳам эмас, қайлнпш ҳам эмас. Қиз кувднда олнб қоч- 

дим.
-  Шошмай тур, сен яна Элхон бўлмагин?

Ўшаман, ога!
Оббо, азамат-сй! Мужикнипг доднни бсрибсан- 

ку, аммо улар ҳам кўп мусулмоннн қнйратишди-да.
-  Ҳа, ота, мусулмонни ёмон қийратянти, ёмон қийратяпти. 

Аммо, эиди бу ёгага чидаб бўлмайди. Бундай яшагандан кўра ўлган 
яхши.

Элхон илкис Эломоннинг жасади томон кўз ташлади. Жонсиз 
Эломоннинг қад-басти янада чўзилгандек, савлатига савлат қўшил- 
гандек туюлди. Бу мужаррад йигит Сулувни деб, уни деб жон бер-
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ди. Ҳозир казаклар қишлоқни қай куйга соластганини тасаввур 
қнлиб, бутун жисмида титроқ туйди. Муштн ўз-ўзидан тугилди. 
Казаклар қишлок кўчаси бўйлаб от соластган, ҳар бир хонадонда 
дуч келган кишини асвсиз савалаётгандек туюлди. Эломоннинг 
ҳовлиси ўт ичида лангиллаб, уйнинг эшик, деразаларини аланга 
ямлаётгандек эди. Элхоннинг нигоҳи чарақлар, заижирни узишга 
зўр бераётган бўрини эсга соларди. Аммо бу занжнр кўзга кўрнн- 
мас бўлиб, худо билсин качонларки унинг бўйин, гомоқларига азоб 
берар, халос бўлиш йўлини тополмай қийналарди.

-  Ота, -  деди Элхон чуқур хурсиниб, -  қоп ичида тўргга мил- 
тиқ бор. Биров билмасин. Отлар казакларннки. Улар бу ерларда 
пайдо бўлишса, сизни қўйишмайди.

-  Буёгидан хавотир олма. Мени Азим қирғиз дсйишади. Отга 
ўтирсам ортимдан фақат довул етади, холос. Бу ҳақда ўйлама. Хўш, 
энди нима қилмоқчисан? Қаеққа бормоқчисан?

-  Олойга бораман. У ерда дўстларим бор. Кетмонтепадан қоч- 
ган йигитлар ҳам ўша ерда. Маслаҳатлашмиз...

Икки нафар йигит билан кириб келган Азим қиргизнинг ўгли 
тол новдасидан тўқилган тобутга Элхошпшг жасадшш жойлашди 
ва чиқиб кетишди.

-  Сен пешингача уйдан жилма. Мен масжидга бораман. Имом 
билан учрашаман. Ана гўрков ҳам кслиб қолди.

Азим қиргиз ёшига номуносиб чаққонлик билан хонани тарк 
этди.

Масжидда ҳақиқатда қирқ-эллик нафар памозхон жам бўлган 
эди. Жамоат гап-сўзсиз сафга тизилди. Имом жанозани адо этгач, 
қир этагидаги қабристонга йўи олдилар. Қир багнрлаб ейилган 
кенг дала қабристон эди. Янги қазилган гўрнинг намхуш ҳидн ди- 
моққа урилар, Элхои айни шу ҳидни Эломоннинг пахса кулбасида 
ҳам туйганди. «Тавба, -  ўйларди у, -  одам уйидан уйига кўчади, 
холос. Бу ёқда шунча таҳлика...» Бир снқим тупроқни Эломон- 
нинг қабрига ташлаган Элхон ортга қайтди. Адирлар орлаб кет- 
ган иланг-биланг сўқмоқ йўл бўйлаб кетаётган икки отлиқ орти- 
дан узоктикилиб қолгаи Азим қирғиз юзига фотнҳа тортди.

Қумбел, Арчати довонлари оша Олойга стиб олгап Элхон ва 
Сулувнинг дарагинн энштган кетмонгепалик йигш лар, яқнн ат- 
рофдаги овуллардан бу жасур йигигни билганлар жам бўла бош-
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ладилар. Ҳеч кутилмаганда Олой багри каттакон маърака майдо- 
ннга айландн. Одамлар атроф-теваракда рўй бсраётган ҳодисалар 
тобора таҳликали тус олаётганини ҳис қилардилар. Бу мовий бу- 
лоқли тоглар, дала-даштлар, қир ва қишлоқлар кун-сайин омонат 
бўлиб бораётгандек, энди бу сўнги йўқ яйловлар, қир-адирлар баг- 
рида ҳур яшаб юрган халқ ҳаётига бостириб келаётган қора куч- 
лар азалий осудаликка чанг соладигандек эди. Отлиқ ва пиёда 
Олойга келаётган одамлар Элхоининг бошига тушган савдолар 
ҳақида эшитишган, улар бу ҳол билан ҳеч қачон чиқиша олмаслик- 
ларини билишар, буниш' учуи бутун эл-улус бир мушт бўлиб туги- 
лиши лозим;шгини секин-аста ҳис қилмоқца эдилар. Йирик-йирик 
шаҳарларда содир бўлган воқеалар, Туркистон ўлкаси қарич-қарич 
қўлдан т о р т б  олииаётгани, босқинчилар секинлйк билан тог-тош- 
ларга ёинрилиб келаётгани деярли бутун Олой водийсинн ларзага 
солмокда эди. Одамларнинг овуллардан кўчириб юборилаётгани, 
уйларга ўт қўйилиб, қизлар ва аёллар номусигача тажовуз қилииа- 
ётгани, унумдор срлар тортиб олиниб, у ерларга Русия ичкариси- 
дан мужиклар кўчириб келтирилаётгани ҳақидаги хабарлар овул 
ва қишлоқлар оша кузги богларда ксзиб юрган тўн-тўп қарғалар- 
дек ҳамманинг боши усгида чарх урар ва бу таҳлика қушлари одам- 
ларнинг хонадонигагина эмас, юрак-юракларнга тиш-тирноқ бо- 
тирмоққа бошлагаи эди. Элхон Олойга қайтгач, худойи деб эълон 
қилинган маъракага бир неча минг киши йиғилди. Элхон Чибил 
бўлис бошқарган бу йигинда бошини кўтармай ўтирар, уятдан юз- 
лари ловиллаб снмоқца эди. Бўлис овулбошилар ва обрўли одам- 
лар қуршовида сўнгги кунларда рўй бсрган воқсаларни муҳокама 
қиларди.

-  Русиядан кўчириб келтирилаётган мужикларни ҳарбийга са- 
фарбар қилиш бОшланди. Хуторларда улар кўпайиб қолди. Деяр- 
ли ҳар бир хутор қурол билан гаъминланди. Буларнинг қугуриши 
шундан. -  сўз бошлади Чибил бўлиснинг ён томонида ўтирган, 
бошига учли қалпоқ кийган, чўққи соқол, кенг юзли йигит. -  Биз- 
нинг ночорлипшиз, қўлимизнинг калталиги ҳам шундан. Ҳеч нар- 
самиз йўқ. Буларга қарши қуролсиз курашиб бўлмайди. Ҳар қан- 
дай ҳолатда ҳам бошимизга қиргии солишади. Паншаха ва отлар 
билангииа иш битмайди, биродарлар. Биз казта-кагга шаҳарлар- 
ии бой бердик, тог-тошларда туриб жанг қилиш учун қурол керак,
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кўп микдорда ўқ-дори ксрак.
Йигит сўзини тугатгач, орага бир лаҳзалик сукут чўкди. 

ҳақиқатда у энг қалтис муаммони ўртага гашлагаи эди. Ўтирган- 
ларнинг бари тилнинг қисиқ ери, асосий масала қурол эканипи 
яхши билишарди.

-  Назаримда, -  деди Чибил бўлис аввал сўз олган йигитга бир 
кўз қнршга ташлаб. -  Элхонга ўхшаб, якка-якка курашадпган 
бўлсак, элни хонавайрон қиламиз, -  Элхон ҳамоп бошини кўтар- 
май ўтирар, бўлиснинг ҳар бир сўзини бутун вужуди билаи сими- 
раётгандек эди. -Х утор  воқеасидан кейин нималар содир бўлга- 

•иини ўзингиз биласиз. Ҳеч кимга овул ёқишлар ибраг бўлмади. 
Мужиклар бу билан итларини кагакка солмадилар, майхўрликни 
баҳридан ўтмадилар, гармоиларини чийиллтипши ташлаганлари 
йўқ. Аксинча, ҳамма ёқни вайрон қила бошладилар. Хуторлар 
ёнига хуторлар эушди. Бир казакнинг ўрнига ўнтаси кўчиб кела- 
япти. Нима қил, дейсиз. Бош кўтарганини чонган билан буни ту- 
гатиб бўлмайди. Собит тўгри айтди. Хонлик дош бсролмаган, биз 
қандай қилиб бардош берамиз?

-  Муросага кўнади демоқчнмиснз, бўлнс? -  деди газаб билан 
Элхошшнг снида ўтирган кстмонтсиалик йигит. -  Биз ўрисиинг 
капасига қўлимиз қичиганидан ўт қўймадик. Улар қутуриб овулга 
бостириб кирганига ҳамма гувоҳ эди-ку. Нима, уйимизга кириб, 
усгнмиздан сийишса ҳам индамай тураверайликми? Бўлис, сиз ада- 
шяпсиз. Биз шаҳарлик хонлар авлодицап эмасмиз. Мана, дала- 
дашт, тог-тош. Бизнинг ватанимиз. Унииг қучогида яшаш бизга 
насиб қилгаи экан, бнз бу насибамизни ҳсч кимга бермаймиз. Охи- 
ригача савашамиз. тўнгиз келиб тупрогимизни ҳаром қилишига 
йўл қўймаймиз.

-  Тангриберган! Бирники мишта, мингники туманга. Улар 
юртни вайрон қилишади. Мсн муросага чақирганим йўқ, кенга- 
шайлнк, бир тўхтамга келайлик, дсмоқчиман. Оқиошшонинг муд- 
даоси Туркистонни қўлга кирштач, Олой орқали Чин ёқларга ўтиш, 
у бу режани нсча юз йшшардаи бусн асраб келяпти. Шунинг 
учун бизнинг исёнларимиз унингтобора гашига тегмоқца, холос. 
Катга мақсадларига соя солаётганимиз учун бизни тинч қўймаяп- 
та ва охирига довур хам тинч яшолмаймнз,

-  Оқиошшо Чинга ўтадими, ундан нарига ўгадими, бизнинг
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жасадимиз устидан ўтади! -  қатъий таъкидлади Тангриберган ва 
Элхонга томон ўгнрилдн. -  Сен нега жимсан?

Ўзидан бир нсча ёш улуг Таш-рибергашшнг шиддатидан ҳами- 
ша ҳайратланиб юрадиган Элхон илкис бошиии кўтарди.

- У  а;шақачон биржасаднингусгидан юрди, -деди босиқ оҳан- 
гда Элхон. -  Тунов Қиргизовулга Эломонни дафн этдик.

Даврада гала-говур бошланди. Ҳамма баравар юзларига фо- 
тиҳа тортишди.

-  Мингтепада нима гап, бўлис? -  деди ёши улуг мўйсафидлар- 
дан бири салмоқлаб. У анчадан буён суҳбатга аралашолмай, фур- 
сат кутиб турган эди.

-  Мингтепа ҳам, ҳазрат ҳам огир аҳводда. Куни кеча яна Тош- 
кентдан келишди. Мактабни ёпасан, болаларга Қуръонни ўқиг- 
майсан, биз кўрсатган чнзнкдан чиқмайсан, дсйншибди.

-  Қуръонга осилган бўлса, куии битибди-да! -  деди бошини 
қуйи соларкан мўйсафид таассуф оҳангида.

-  Ҳазратни олиб келайлик. Шу ернинг ўзида кенгашайлик. У 
кишининг муддаоларини билайлик. Бизга йўл-йўриқ кўрсатсинлар! 
-  деди даврадан кимдир.

Бу фикр кўпчиликка маъқул келди.

* * *
Олой мангу қорлар қўйнида тоглар Каъбасидек мағрур яшар- 

ди. Юлдузлар қўл етгудек масофадан равзана тирқишидан боқиб 
турган маликалардск туюларди. Каҳкашон йўлларида эса, ҳақикагда 
кимдир сомон гўзғитиб кетаётгандек, тўзон ичида ҳатто унииг 
теваси ҳам лапанглаб юргандек эди. Бу сеҳрли мамлакатнинг эшик- 
қопкаси, амир ва лашкарлари, доруга ва довулкашлари йўқ. Улар- 
нинг ҳам ўз ҳаётлари бор. Фақат бу ҳаёт бошқаларнинг ҳаётига 
ўхшамайди. Бу мамлакатда кимдир султон ва кимдир ўша султон- 
иинг эшигида гадойлик қилиб саргайиб турмайди. Кимдир очлик- 
дан ўлмайди ва кимдир тобути кўчаётгаи очнинг ён бошида «ялла- 
ма ёрим»ни куйламайди. Чунки унинг ор-номуси бор. Ҳамияти 
бор. Ҳеч бўлмаса, инсон бўлгани учун уят нималипши билади. У 
ерда одамлар одамларнинг уйларини, қўш-қўрасини, огзидаги но- 
нини тортиб ололмайди. Ҳеч қурса, инсонлигидан уялади. Бир эл 
бошқа бир элни тег-туби билан йўқотиш режасини тузиб, кечаси
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билан кўзига уйку кўндирмайди, унга бу элларнинг кераги йўқ, 
чункн барпбир, бнр энлпк тупроқ остига кетадн-да тўрт кундан 
сўнг умуман, йўқ бўлади ва ҳагго чириндиси ҳам қолмайди. Оқнош- 
шо бўладими, қора пошшо бўладими бу халқлар ҳастинн тушун- 
майди, уларнинг феълини билмайди. «Шарқ уйқуда, -  ўйлашади 
улар, -  қўй, ухлаб турсин, биз ишимизни қилнб олайлик». Оқпош- 
шо ҳам, қорапошшо ҳам бу халқшшг бир нозик томони борлиги- 
ни билишмайди. Улар ўйлашадики, қилич билан гавдасидан чуқур 
ўйиб, дили жнгаринн сугириб олсам, бўлди, у меникн бўладн ва 
мангуга меники бўлиб қолади. Улар бшшайдшгар. Бу ғараз1ўй «мсх- 
монлар» билмайдиларки, бу халқларнинг жуда нозик бир томоии 
бор. Улар буни яхшиямки, бнлмайдилар...

Мангуликнииг тилсим тўла сандиги бўлган бу жозибали ос- 
мон ва бу бўйинсинмас тоглар қучоғидаги овулда нккн юрак бу- 
гун илк бор бир-бирининг кўзига гик қарашдн, улар никоҳ билан 
ўтовга кирднлар ва Сулув Элхоншшг тенг ярмига -  тан маҳрамн- 
га айланди.

Оқшомги тажовуз ва Эломоннинг беомон ўлимидан қаттиқ 
таъсирланган Сулув саман миниб, қирлар устнда учиб борастган 
жасур чавандозга ўхшамасди. Унинг эзе  и н  руҳи ҳамон қонга бе- 
ланган кўкраги билан унга қалқон бўлган бир иисоншшг хотира- 
си бшган яшар, бу мудҳиш манзара унинг кўз ўнгида қотиб қолган 
эди.

-  Бизни Оллоҳ қаттиқ синов билан унаштирди, мен бу синови 
учун Оллоҳ ҳузурида қасам ичаманки, Эломон учун қасос оламан, 
-  Элхон маъракада ҳам, маъракадан ксйин Чнбил бўлнс билан 
бўлган суҳбатда ҳам ва ниҳоят ҳозир туиги ўгов багрида Сулув 
билан танҳо қолганида ҳам кайфияти ўнгланмади. Ҳа гто никоҳ 
ҳам унинг руҳиятига таъсир қилмади. -  Биз ҳамма хўрлик ва 
ҳақоратлар учун эндн тишимизни қақшатиб сабр қила олмаймиз.

-  Сиз қаерда бўлсангиз, мсн ҳам ўша срда бўламан, Элхон ака, 
-дедиСулув кўзларида оловбарқуриб. Мснсизнингспиш изда 
бўламан. Бугундан ҳам хотннингнз, ҳам дўстннгизман. Бўрилар- 
нинг эр-ургочиси ҳамиша бирга бўладилар...

-  Элхон сени қир тўшида мулойим тўшаклар учун қувмади, 
мен ҳали ўша воқеагача ссни билардим. Сен буни билмайсан.

-  Билардингиз?..
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-  Билардим... Бу воқеани неча йил кутганимни билсанг эди.
-  Нсга бир оғиз айтмадингиз?
-  Менинг одатим эмас. Ҳамманинг кўз ўнгида, элга ошкоро 

қилмоқчи эдим бу ишни...
-  Шунча йил сирсақладингизми?
-  Яна ҳам сир сақлашга тайср эдим...
-  Отам ранжимадиларми?
-  Йўқ. Фақат Эломонга қаттиқ ачиидилар...
-  Ҳа, ўшанда Кетмонтепа воқеалари рўй бермаганда сени олиб 

кетардим ва ...
-  Элхон ака, бнр воқеани айтиб берайми? Аммо бир шарт 

билан, -  деди Сулув бнр оз жиддий оҳангда.
-  Айг, айта қол, Сулув...
-  Бироқ шарт шуки, сиз ҳам мени илк бор қаерда кўрганин- 

гизни айтиб берасиз.
-  Келишдик.
-  Ростини айтсам, мен сизни шнаритдан билардим...
-  Қандай, ахир мен...
-  Йўқ. Мана, эшитпнг. Мен ҳамнша ўргоқларнм билан сайл- 

ларга, катга томошаларга чиқардим. Бир гал отам жўралари би- 
лан қўиши овулга қандайдир маъракага кетишди. Мен эса дугона- 
ларим билан қирга айлангани чиқдим. Тўрт томонимиз ям-яшил 
майсазор. Лолалар қийгос очилган. Биз тўрт нафар эдик. Майса- 
лар устига чойшаб ёздик, чиройли дашт гулларшш териб, чамба- 
рак ясадик. Хуллас, кўнглимнзни чог қилмоқучун нималарнндир 
ўйлаб топдик. Лапар айтишднк, шеърлар тўқиднк, ўйнадик. Кун 
чоштгоҳ бўлиб, офтоб қиздира бошлагач, уйга қайтмоқчи эдик, 
шунда қирнинг нарги томонидан оглар дупури эшитилиб қолди. 
Биз овулимиз йигитлари, ёхуд адирдан қайтаётгаи чўпонларми деб 
эътибор бсрмадик. Аммо отлиқлар яқинлашгач, не кўз билан 
кўрайлнкки улар казаклар экан. Ўн нафар ҳатто эгарда ҳам чайқа- 
лаётган отлиқлар атрофимизни гир ўраб олншди. Уларнинг бари 
маст эдилар ва қаидайдир қўшиқни дагдагали баланд овозда куй- 
лаб, атрофимизда айлана бошлашди. Биз ҳаммамиз бир ховуч 
бўлиб, бир-биримизнинг пинжимизга кириб кетдик. Шу маҳал гўё 
қуюн қўпгандек ён томонимиздан бир оглиқ шамолдск елиб ўта 
боншади ва ногоҳ у кўлида баланд тугган милтигидан осмоша қара-
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тиб ўт очди. Ўқтовуши адирлар қўйнида акс садо бсриб янгради. 
Казаклар то ўзларини ўнглагунча, чаваидоз улардан хийла олис- 
лашди. Йигит қайта-қайта осмонга қарата ўқ узар, бу казаклар- 
нинг иззат-нафсига қаггиқ таъсир қнлган кўринардн. Шунда унинг 
ортидан ўқ ўзиб, от сурган казакларнинг эътибори биздан чалғи- 
ди ва биз зудлик билан қирдан эниб пастга тушиб, уйимизга тарқ- 
алдик. Ўша чавандоз спз эдннгиз. Сиз уларни чалгитмаганингизда 
Худо билсин бу тўнгизлар бизнн қай кўйга солишарди?..

Элхоннинг юзнга бир оз илнқлик югурдн, у нигоҳини срдан 
узиб, Сулувга бокди. Кулча юзларининг ҳалқасида пориллаб ёна- 
етган қиз ннгоҳи, унинг гунча лабларндаги қирмнзи рангга уйгун 
ёноқ ва қабоқларида жўшқин ишқнинг шарпалари ксзинар, бу қадар 
тирик ва тийрак назарга омихта мсҳр Элхоннинг вужудини дсво- 
навор жунбушга солардп. Эломошшнг муспбатндан сўнг илк бор 
яна ўзига қайтастган қизшшг хаттн-ҳаракатларида дадшншк, ажаб- 
товур қайсарлик, яширин бир жасорат аломатларини ссзшн қийин 
эмасди. Йўқ, бу шунчаки ишқ савдосида от сурган қиз эмас, унинг 
жисмида ишққа уйқаш бошқа бир куч ҳам уйгонаётган эди. Элхон- 
иипг кўнпш аддамагашш. Кўнгилдан кўнгилга йўл борлпги ҳам 
эски гап.

-  Наҳотки сен ўша срда бор эдинг?.. -дсди Элхон ҳаяжонини 
яширмай.

-  Ҳа. Мсн бор эдим. Бизнн ҳалқа олиб қуршаган бадмаст ка- 
закларшшг ёиидан қандай учиб бораётганиш-изни кўриб турар- 
дим. Бундай пшддатни унутиб бўладими? Худди ўшанда кўнглим- 
га ўтирнб қолдннгиз. Ксчалари сўзана тикиб, нуқул сиз ҳақингиз- 
да хаёл сурардим. Шундан бошқа ишим йўк эди. Дугоналарим ҳсч 
нарсани ссзишмади. Лммо юраклари ёрилай дсди. Ксйин узоқ вақт 
сайлга чиқмайдиган бўлшшш. Кўкламда сайлга чиққанимда Худо- 
дан «Қиз қувди»га сизшшг кслшпингизни сўрагандим, худойим 
мснинг ўтинчимни эиштди.

-  Д |-ар шунақа ҳамма дуоларинг ижобат бўладиган бўлса, кел, 
дуо қилайлик, -дсди жилмайган кўйи Элхон.

-  Нима деб дуо қиламиз? -  Сулувнинг ннгоҳи порлади.
-  Мана бундай дсб: Худойим, бизни бу дунсда ҳам, у дунсда 

ҳам жудо қилма!
Сулув такрорлади:
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-  Худойим! Бизни бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам жудо қилма!..
-  Эндн снз сўйлаб беринг, -  деди Сулув ўша-ўша оҳангда.
-  Арчати оша сурувни ҳайдаб қайтаётганимизда йўлда казак- 

ларга дуч кслдик. Улар ўн икки кишидан иборат эдилар. Ҳаммала- 
рининг огзида аллақандай қўшиқ. Кайфлари чоқ. От ўйнатишади. 
Тўгри келган томонга ўт очишади. Бугун атроф уларнинг шовқ- 
ин-суроннга тўлди. Сурувнннг нчига таҳлика тушди. Шернкларим 
ҳам бир нохушликни сезгандек, авзойлари ўзгарди. Бизда гаёқдан 
бошқа ҳеч нарса йўқ. Уларга тенг кслолмаймиз. Бу ёкда сурув. 
Уларга талов учун баҳона ксрак, холос.

-  Қани, подани тўхтат! Кимсанлар? -  деди олдинга от солиб 
чиққан казак.

Биз беихтиёр гўхтадик, аммо сурувни тўхтагишнинг иложи 
йўқ. Қўйлар маъраганча казакларнинг ён-верндан чопқилаб ўта 
бошладилар.

-  Тўхтаг, дсяпман! -  деди айқириб бошқа бир казак ва варан- 
глатиб, ўқ узди. Қўйлар гум-тарақай қоча бошлади. Шерикларим 
ўзларини ерга отдилар ва бошларини беркитганча қотиб қолди- 
лар. Милтиқлар тўхтовснз ишга тушдн. Ҳаййо-ҳув бошланди. Қўй- 
қўзилар ўзларини учраган томонга отар, казаклар уларни нишон- 
га ола бошладилар. Маъраганча умбалоқ ошиб жон бсраётгаи кўй- 
қўзиларнинг саноги йўқ эди. Вужудимни даҳшат қоплади. Сурув- 
дан айрилиб қолишимиз мумкин, деган хаёл ярқэтиб миямда чақ- 
нади. Шсрикларимга «Туринглар, сурувдан айрилиб қолднк», де- 
дим жон ҳолагда.. Ногоҳ жарликка томон қочиб бораётган қўйлар 
кутнлмаганда ортга қайтишди ва мснга томон чопқилаб келавер- 
дилар. Уларни қувиб бораётган казак ҳам ортга қайтди ва қўйлар- 
ни нншонга олиб учиб кела бошлади. Мен бордию казак ўзимни 
огиб ташласа-чи, деган хаёлга бордим ва даҳшаг ичида қўлимдаги 
гаёқни зарб билан унга томон улоқтирдим. Гир айланиб казакка 
томон учнб борган таёқ ушшг нақ пешонаснга урилдн ва ўша за- 
ҳоти бир қалқиб отдан қулади. Казак умбалоқ оишб жарликка 
томон думалаб борди ва дўнглнкка тўқиниб тўхта;и1. Мен жоним- 
дан умидимни узиб, бошқа казакларнинг ҳамласиии кута бошла- 
дим. Улар шсрикларининг огдан учиб тушганини кўрган заҳоги 
қўй-қўзиларнп эсдан чиқардилар ва менга томон варанглагиб ўқ 
ўздилар. Мен шаст билан ўзимни жарликка томон отдим ва пастга
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қоядан кўчган тошдск думалаб туша бошладим. Бутун вужудим 
нарча-иарча бўлгандек, эс-ҳуншмни йўқотган кўйи нишеблнк ам- 
рига бўйсинганча, улоқиб борардам. Ён всримдан учиб ўтастган 
ўқ товуншари қулоғимга аниқ чалинар, назаримда ҳаммаси туга- 
гандек эди. Қанча фурсат ўтганини билмайман, аъзойи баданим 
қақшаб, кўз очдим ва ўзимнн қаттиқ чирмаб гашланган ҳолагда 
кўрдим. Қўл-оёқларим бойланган, дарахт остида ётибман. Мсн- 
дан бир нсча одим нарида казаклар давра қуриб огилган қўзилар- 
нинг гўштини мшггиқ найзасига илиб, чўғда жизиллатнб пиншр- 
гапча гановул қилишарди. Шундоқ рўнарамда пешонасини чир- 
маб олган бояги казак. На қўй-қўзидан, на гасрикларимдан дарак 
бор. Қаерда эканимни ҳам билмайман. Орадан қанча фурсат ўтди- 
ўтмади, казаклар милтиқларшш бир-бирига тнраб, ниманидир 
хиргойн қнлиб секнн-асга уйқуга кстпшдн. Бутун вужуднм снмнл- 
лаб оғрир, қимирлашнинг иложи йўқ. Ногаҳон орқа томонимда 
ниманингдир шарпаси эшитилда. Қайрила олмайман. Кимдир 
қўлимдагн бандга пичоқ солиб, кесиб юборди. Мсн сириқираб тур- 
ган қўлларимни ёзиб, ортимга ўгирилдим ва қогиб қолдим. 'Ге- 
памда бир қиз турарди. У пичоқни қучоғимга гашладн ва «Тсзроқ 
ҳаракат қил»» деди-да қочмоқчи бўлди.

-  Кимсен? Иомннпш айтиб кст! -  дсднм шивирлаб.
-  Чибил бўлисгашг қизиман! -  дсган овоз қулоғимга чалиниб- 

чалинмай у кўздан гойиб бўлди. Мен оёгимдаги бандни ҳам кссиб, 
эҳтиёткорлик билан отларнинг бирини жиловидан ечиб, пастлик- 
ка олиб тушдим ва шу кўйи қочнб кетдим.

Сулув кўзларига ишонмасди. Унинг кумушраиг қобшдаги 
гўзал қорачиглари порларди, гўё ёнида қонига беланган, бутун 
вужуди лах-лах қилиб ташланган бсчораҳол йигнт ётгандск, ўзини 
Элхоннинг огушига гашлади.

* * *
«Худойи»га айтиб келган олойлик йигитлар билан йўлга чиқ- 

қан Муҳаммадали халифа бнр ксча-кундуз йўл босиб Олойга стиб 
келди. Уни бу ерда Чибил бўлис бошлиқ беш юзлар чамаси одам 
кутмокда эди. Аммо фурсат кутдирмай Муҳаммадалн халифанинг 
Олойга ташрифи ҳақидаги хабар қир ва даштлар оша тўрт то- 
монга тарқалди. «Ҳазрат келишаётганмига!», «Энди кофирнинг
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куни туғади», «Худоха шукур, ёруг кунлар ҳам бор экан-ку» қаби- 
лндаш тасаллилар оғиздан-охиз1а ўтиб, халифашшг ташрифи бу- 
тун юртга маълум бўлди. Ҳазратаинг Олойга кслшни хусусида ай- 
гоқчилар Лндижон усздига хабар юборишди. Чибш1 бўлисншхг кснг 
ҳовлисига одам сшъхасди. Эрталабдан буён «келди-келди» овозаси 
чиқиши бипан оломон бир қалқар, аммо келаётгахшар йўловчилар 
эканн маълум бўлхач, яна ўзлари билан андармон бўлншарди. 
Одамлар ҳазратниш- бу срларга бундан олти-етти йил бурун қил- 
ган ташрифини яхши эслашади. Ўшанда бутун овуллар, қишлоқ- 
лар сслдек оқиб кслиб, ҳазратга байъат қилдилар. Байъат мароси- 
ми ҳақиқий байрам тусини олди. Ҳазрат ҳамма билан бир-бир 
қучоқ очиб, кўришди, уларнн бир-бир бағрига босди, қалбида бир 
ҳис жўш уриб кетди, кўзларидан тинмай ёш қуйилаётган халифа- 
нинг юзлари янада нурли, янада порлоқ эди. Бора-бора халифа- 
нинг ҳолати одамларга асорат қидци ва издиҳом бир-бирини юз 
йил кўрмаган қадродонлардек уввос тортиб йиглай бошлади. Бу 
сопшчмиди? Муҳаббатмиди? Оқибат, эътиқодмиди? Ҳеч ким бил- 
масди. Бироқ ҳамма ёш боладек йиғларди. Одамлар авлиёлар то- 
бути ортндан шундай йш-лашади. Аммо бу йиги алам ва пзтнроб- 
дан, ёлғизлик ва мунгдан тугилади. Бу йиги порлоқ ва нурли йиги 
эди. Унинг замир-замирида одамликнингтеран шукронаси, баланд 
мақоми уфуриб гурар, кўзлардан ссл бўлиб оқаётган ёшлар Му- 
ҳаммадали халифанинг юзларидаги ойдин ва оппоқиймон нурла- 
ри таъсиридан эди. Асхнхар, ёш-яланг, умуман, бутун водий гўё ёш 
дарёсига кўмилгандск, чайқаларди. Ўша илоҳий лаҳзаларда, байъ- 
агдан сўнг Муҳаммадали маъвиза қилди. Ушшг овози хасга ва 
майин бўлиших а қарамасдан чексиз сукунат иардалари ортидан 
олис-олисларга таралар, одамлар нафас чиқармай тинглашарди.

-  Мусулмонлар! -теран  сукут ичида бош Э1иб ўтирган одам- 
лар бошларини илкис кўтардилар. -  Худо баидаларни биродар- 
лнкка даъват қнлдн. Биродарлнк, қон-қардошлнк Худонннг амри. 
Ким бу амр1а жопи билан итоат қилса, у Худонинг маҳбуби бўла- 
ди. Расулидск, саҳобалардск, тобийинлардек. Улар Худонинг бан- 
даси ва дўсти эдилар. Худонинг амри, Расулининг кўрсагмалари- 
дан бош тортиш улар учун ўлим билан баробар эди. Биродарлик 
ва қон-қардошлик худо учун бўл1'андагнна, ҳақиқатга айланади. 
Ошу маош, молу дунё, ҳирсу ҳаво билан бойланган биродарлик-
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дан мунофиқликка довур бир одам масофа бор, холос. Биз Худо 
учун дўстмнз, Худо учун биродармнз, Худо учун!.. У дсди: «Мсн- 
дансиз ва мсига қайтасиз». Тўрт кунлик дунё учун дсвор оша бир- 
бириигиздан юз бурмаиг. Тўрт кунлик ўткинчи дунсда бири-би- 
рингизни этагингизга чанг солманг. Бир-бирингизга св қараш қил- 
манг. Мўмин билан мўмнннинг ўргасини қнлич ҳам кеса олмайди, 
ҳсч ким ўртага тушолмайдп. Бу -  қўргонднр. Ҳсч бир куч уни бу- 
золмайди. Мўмин мўминга қалқон, мўмин мўмин билан жон ва 
таи баайнн. Эй, мусулмонлар! Ҳаст шундайкн, иазарингизда оч- 
дексиз, юнун ва бебизоатдсксиз. Назарингизда, асоратга солин- 
гандсксиз! Булар бари хаёл, бари сароб. Сизнинг жонингиздан яқин 
зот бор. У дсйди: «Мсн сизларга бўйин томирларингдан кўра яқин- 
роқман». Ўйламанг, гариб эмассиз, мазлум ва нотавон эмассиз! Ҳар 
бирингизда Худо бор! У Дсйдн: «Мснн ёд этипг, мсн ҳам спзни сд 
этаман!» Дўст шундай согинади, дўст шундай чорлайди. У сизни 
нон учун, мол учун, маош учун согинмайди. Сиз унинг, у сизнинг 
дўстингиздир! Дунёда бир дўст бор -  Худо! Агар бировга мсҳр 
кўрсатсангиз аввал у мсҳрни Худо сизга қўйган бўлади. Худо суй- 
ганидан сўш' сушшасиз, Худо нафратнга дучор бўл1андан сўнг бан- 
данинг газабига учрайсиз! Эл-юрт бошига тушаётган балоларнинг 
балогардонлари бор, у сизнинг иймон ва эътиқодда собитлигин- 
гиз. Мусулмонлар қачонки Дўсгдан юз бўрдилар, ўз ҳою ҳавасла- 
рига кўмшвдилар, Дўспшнг ўгит ва маслаҳатларндан қайтдилар, 
ҳаром йўлларга кирдилар, бнровшшг ҳаққидан қўрқмадилар, 
ҳокимлар Худонинг душманига айландилар, Худо у юргни балога 
гнрифтор қилди. Қилмоқца ва қилади ҳам. Худо ҳар бир калбда 
яшаган юртга бало доримайди. Худони унутмаган элларга муси- 
бат бош суқолмайди. Тўртта молу, бсш ўнта тевани сақланвдан 
мурод нима? Ўша тевалар билан ризқни ошашдир. Раият агар 
ҳокимларнинг сурувига айланса ва бу сурув фақат луқма вазнфа- 
сини ўтаса, унда ўша мамлакаг ўзга бир махлуққа см бўлади. Ис- 
лом ислом бўлган чогларда музаффар эди. Унинг дсворларига ҳсч 
ким осила олмасди. Ушшг бош қўргони иймон эди ва бас!

Одамлар болалардск жим-жнт йиглар, уларнинг вужудига син- 
гастган сўзлар ёшга айланнб, кўз булоқларидан гошаёггандск эди. 
Бу сўзшшг қудрати эмас, иймоншшг қудраги. Суз ва қалб ургаси- 
да робита богланди ва бу робита барчанн чирмаб ташладн, энди
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бир таи ва бир жонга айланган издиҳомнинг қалби бир маромда 
тепар, улар бир вужуд, бир кўз ва бир томчи ёшга айланган эди- 
лар. Ҳазратнинг овози ҳарир иардадек оломон боши устида та- 
ралар, бу парда олис-олислардан, булутлар, тоғлар багридан ян- 
граётгандек эди. Эҳтимол тоғлар тог бўлиб ва бу дала-даштлар 
эсини танигандан буён бу қадар ҳаловагли, фараҳбахш, мунис ва 
азиз садоларнн эшитмаганднр. Мангулнк билан баробар бу тог- 
лардан ошган кўчманчилар, босқинчилардан деярли ҳеч нарса қол- 
мади, улар тоглар тўшида қилич чархлаб одам овладилар ва шу 
кўйи қорин тўйгазиб йўқликка дохил бўлдилар. Кимки тиг кўта- 
риб келди, у фақат нон ахтарпб келди. Аммо тогу гошлар бу ан- 
жуман ҳавосида шу қадар юксакка кўтарилгандек эдиларки, эҳти- 
мол бургутлар ҳам бу юксаликка дош бера олмаган бўлардилар. 
Ҳазрат гўё зикр тушаётгандек бутун оламни унутган кўйи ўз-ўзига 
гапирмокда эди:

-  Мусулмонлар! Қуръонни бизга нозил қилган зот уни қиёмаг- 
гача ҳифз қилмоққа онт ичди. У деди: «Биз уни нозил қилдик, биз 
уни асрагаймиз!» Сиз агар бутун жон ва қалбишиз билан Қуръ- 
онга айланмасангиз, Худо сизни асрамайди. Ҳар балога нишон 
бўласиз! Худо Қуръонга айланган бандасини суяди, қадрлайди ва 
муҳофаза этади. Қуръон деворлари билан ўралган қалбга иблис 
йўл топа олмайди. Қуръон билан иҳоталанган шаҳарлар обод ва 
файзли, ҳалол ва бегиднр, пойдор ва боқий бўлади. Наҳсу шақо- 
ват Қуръон деворларини буза олмайди. Аввало, Қуръон билан 
қуроллашшг, у билан Худога богланинг! Сизни ҳеч кнм енга ол- 
майди. Қурьон араб жазирасида бир-бирини йиртқичдск талаб 
ётган қавмлар ўртасига нозил қилинди. Қуръои аввал бир қалбнн, 
сўнг иккн-учта қалбни, бора-бора инсоният фарзандлари қалбини 
қандай забт этди? Одамлар зулматдан кўр бўлган кўзларини у би- 
лан очдилар ва ногаҳон ёруг дунёни кўрдилар. Бу дунё жаҳолат- 
дан нок, чирксиз, соф эди. Улар бу дунёни ва уларга ана шу мусаф- 
фоликни кўрсатган зотни севдилар, катта мухаббат билан севди- 
лар ва бу буюк ссвги уларни порлоқ манзилларга бошлади. Қаер- 
даки Қуръон одамларнинг кзлбида яшардн ўша ер тирик қалблар 
мамлакагига айлавди. Инсоний залолаг, энг пасг туйгулар, ҳақорат 
ва хўрлик ўша юртлардан бош олиб кетди. Бнзшшг юртимпз бо-
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шига ёгилган ва сиз ўз жонингизда туястган ҳақоратларнинг умри 
қисқа. Бизнинг иймонимнзгина ундан сақлаб қола олади, холос. 
Ер юзида йўқбўлган миллат ва қавмлар иймонсизликлари туфай- 
ли йўқ бўлдилар. Бизнн иймон сақлайдн, акс ҳолда биз ҳам йўқ 
бўламиз!..

Ўша ташрифдан сўнг одамларнинг ҳазратга нисбатан муҳаб- 
батлари зисда бўлди. Байъатўз ишини қилди. Одамлар энди фақат 
ҳазрат хаёлидан мадад олиб яшай бошладилар. Маъвизадан сўнг 
уларнинг ҳаёти гўётубдан ўзгаргандек эди. Энди оёкдари қир баг- 
рига дадилроқ босилар, тоғлар ҳам ўз ўрнида мустаҳкамроқ тур- 
гандек, осмон яна геранлашиб, умидсизликка туша бошлаган руҳ- 
ларида кудрат олови пориллагандек эди.

Ҳазрат изднҳом ўргасига Чибил бўлис ва яна икки-уч нафар 
муридлар қуршовида чиқиб келди. Одамлар ушшг оёқлари остига 
ташлангудек ёпирила боншадилар. Аммо ҳазраг қўлшш боши ус- 
тида баланд кўгариб, уларни тўхтатди. Халойиқгин олиб, ҳамма 
ўз ўрнида тош қотди.

-  Эй, мусулмонлар! -  дсди ҳазрат ҳали қўлларини туширмай 
туриб. Унинг овози негадир гулдуракдск янграда. Бу энди маъви- 
зага ўхшамас, қандайдир даъваткор наъра яширин эда бу овозда. 
Ҳазрат бурунгидек оддий бўз матода эмас, эпшга қаладдарлар- 
нинг узун, юнгдан тўқилган чакмонини кийган, бошида оқ салла, 
тсран нигоҳида йигига мойиллик акс этнб турарди. -  'Гинкангиз 
қуриб, сабр-тоқатннгиз тугаб бораётгани, зулм ва ҳақорат лаҳза- 
лаҳза кўксингизга човуг солаётгани, назарингизда гўс ср оспшгиз 
остндан кўчаёпани, ўз манзнл ва хонадонларингиз омонатдек ту- 
юлаётгани учун димогингиздан қон ҳиди келмоқда. Сиз овулларда 
бўлаёгган тажовузлар, келгнндиларшшг тийиқснз зулми остида 
тош остида қолган қоплондек наъра гортаяпсиз. Гоҳ у овулда, гоҳ 
бошқа овулда аламига чидамаган йигиглар уларнн тулпорларга 
боғлаб тортшнмокда. Қасрдадир тўқайдан тонилган кслгиндининг 
ўлими бугун овул мусулмонларишшг хунига баробар бўлмокда. 
Бир итнинг ўлиги бутун сурувиинг қирғинига айланиб бормокда. 
Зулм зулмни, қасос қасосни гуг моқца. 'Гинкангиз қурнб, топтала- 
ёгган тупрогингиз иигроги томопнпизда яшрамоқда. Бунинг учун 
қон тўкиш ксракми? Бунинг учун бугун юртни оловга ташлаш кс-
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ракми? Бунииг учун болаларни найзага илиб, хотинларни хору 
хароб қшшш ақлдаимн? Улар факат яйловларингиз, сурув ва йил- 
қиларингиз, овул ва дала-даштларингизга эмас, аш1ақачон Худо- 
нинг каломпга гажовуз кнлмоқдалар! Улар бу каломни нслоҳ қила- 
миз, биз хоқлаганча ўқитасан дсйишмокда. Хўш, бунга чидаб бўла- 
днми? Улар бугун мснинг олдимда ш к турмайсан, тиз чўкасан, де- 
моқда. Шаҳар кўчаларида мусулмонлар юролмай қолди. Улар 
бўйни эгилган махлуқдан ҳам иасгроқ нарсага айлантирилмокда. 
Масжид ва мадрасаларимизга босгариб киришмоқда. Болаларнинг 
огзидан каломларини тортиб олишмоқчи. Шаҳарларда исловот- 
хоналар инпа тушди, у ерда бугун кешиндвдан кўра мусулмон фар- 
зандлари кўироқ изгиб қолган. Бойлар, давлати борлар уларнинг 
хнзматига камарбаста, мингбоиншар ўшаларнинг хизматида. Хўш, 
бу кўргиликлар сизнинг овулларда бўлаётган кўргиликлардан кам- 
мн? Исга ўз овушшгаздагн мусибатии муснбат дсб биласиз ва нар- 
ги овулдаги мусибагни кўрмайсиз? Бутуи юрт бошига келган бало 
бу. Биз якка-якка, алоҳида-алоҳида унга қарши бора олмаймиз. 
Бир мушт бўлиб тугилмасак, бир тан, бир жон бўлмасак, ҳолимиз 
хароб бўлади. Бизга бирлик ва жипслик буюрилган. Бизга қон- 
до1шшк, биродарлик, ўзаро силаи рахм буюрилган. Якка-якка бо- 
тирларнинг ҳаёти ҳайф бўлади.

Муҳаммадали халифа одамлар нима дейишлари мумкинлиги- 
ни олдиндан биларди. У ҳеч қачон умумхалқ ғазотига чорлай ол- 
масди, зоган бундай кагга маьракашшг фурсати эмасди. У дала- 
лар багршш тўлдириб оқаётган дарс-дарё қон ҳидинн димоғи би- 
лан туяр, осилган ва чопилган жасадпар майдони кўз ўнгида намо- 
ёи бўлиб турарди. Тулнорлар кишноги, қиличлар жаранги қулоқ- 
лари осгада янграр, номуслари тонгалган хогинлар, аъзойн ба- 
данлари тилка-пора қилинган жасадлар устида чарх уриб юрган 
қузгунлар товушини эшиггандек бўларди. Йўқ, у ҳеч қачон бундай 
курашга рози эмас. Бу кураш мусулмонларнинг ёлпи халокати би- 
лан баробар. Биз бу маглубиятдан сўнг, яна асрлар давомида кулга 
айлаиамиз. Игнинг кейинги оёги бўлиб қоламиз. Буларнинг муд- 
даоси ҳам шу. Буларга қон етмай гурибди. Бир томчи қон учун 
дарё-дарё қон оққизишмоқчи. Бир бош учун хирмон-хирмон бош 
уйишмоқчи. Бир жасад учун юргни мозорга айлантиришмоқчи.
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Халифашшг овози титрар. Одамлар юм-юм йигламоққа бош- 
лаган эдилар.

-  Нима қилайлик уида? -  дсди елкалари титраб йиглаётган 
мўйсафид панжалари билан юз-кўзгаш тўсаркан. -  Ислом хароб 
бўлди-ку!..

-  Сабр қилинг!.. -  деди халифа қатъий.

* * *
У қандай йўл тутиши ксрак эди? У аслида ўзига қарши бораёг- 

ганини яхши биларди. Одамларни алдаб бўлмайди. Лммо, бнр зул- 
мни минг зулмга айлантириш, бир жасадни мпнг бир жасадга ал- 
маиггириш мумкин эмас. Халқни дарсдск бошқа бир оқимга бу- 
риб юбориш нима деган гап. Силласи қуриб, сабр косаси тўлиб- 
тошган одамларга унинг бир ишораси кифоя қиларди. Лскин ҳали 
бунинг мавриди эмасди. Ҳали юрг гафлат уйқусида, одамлар асв- 
сиз жазолардан шу қадар юрак олднриб қўйишганкн, улар навбат- 
даги галафогга дош бера олмайдилар. Юртни ёлпи оёққа қўймоқ 
керак. Ялни қўзгалмоқ даркор. Шундагина мақсадга эришса бўла- 
ди. Бу гун Туркистоннинг бошини қовуштирмай гуриб бу ишни 
амалга ошириб бўлмайди.

Муҳаммадалн халифа одамлар нздиҳомидан чиқиб, махсус 
ҳозирланган ўтовга ўтди.

-  Кстмонтепадаги воқеалардан кейин бошига солиқ солинган 
йшитни чорласангиз, -  дсди у ҳоргин товушда Чибил бўлисга.

-  Сизга айтмовдим шекилли, бир ожизамизни гунов унга ни- 
коҳладик. Ўзим ҳам уларнинг ҳаққига дуо талабида эдим.

Элхои ҳазратни бир-икки қур Мингтенадаги ҳалқаларда 
кўрган, аммо ҳсч суҳбатнга мушарраф бўлмагандн. Бу хабарнн 
эшитгач, ўговга йўл олди ва кира солиб ҳазратнинг этагига юз 
сурди, қўлидан ўнмоқчи эди, Муҳаммадали халифа уни тўхтатди.

-  Бошингизии кўтаринг, ўглим! Сизни ҳамма срда истаб юри- 
шибдн. Бу ерда ҳам уларни йўқ дсб бўлмайди. Олдиигизда ҳали 
қиладиган ишлар кўп. Ҳозир бўлинг!

-  Сизларга бир кор-ҳол бўлмаса бўлди. Мснинг бошим садақа, 
-  дсдн Элхон ҳамон бош кўтармай.

-  Йўқ. Ундай деманг. Бутун атроф сизнинг жасоратингиз би- 
лан пафас олмоқда. Уларнинг боплаб адабини бсрибснз, аммо би-
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родарингиздан айрилибсиз. Бу огир. Оллоҳ раҳматига қовушсин. 
Сиздек йигнтлар бажарадиган улуг юмушлар олдинда. Бнр тан, 
бир жон бўлинглар. Йигитларни чоглайверинг. Лекин ҳсч ким ҳеч 
қандай ҳаракатга киришмасин. Чогланмок ксрак, холос. Уиутай 
дебман, келинчакнинг пойи қадами қутлуг бўлсин.

-  Қутлуғ! -  дсди Элхон бир оз хижолагпазлик билан.
-  Ўзингизни эҳтист қилинг. Хуфялар ҳамма ёқца нстаганча то- 

пилади... Улар ваьда қилган олтинлар олдида анча-мунча одам дош 
бера олмайди.

-  Оллоҳга гаваккал! -  деди Элхон оҳиста ва кстишга ижозат 
сўради. Ҳазрат юзига фотиҳа тортиб, ижозат маъносида бош ир- 
гади.

* * *
Тошкентда бош ҳарбий генерал губернаторнинг кенг ва ши- 

нам кабинетида Андижон, Фаргона, Самарқанд ва Сирдарё вило- 
ятлари губернаторлари йиғини бормоқда эди. Фаргона водийси 
губсрнатори баланд бўйли, бурама шоп мўйлови саргиш юзлари- 
да нашқ солингандек туташган, қалин қошли, ёши олтмишларга 
яқинлашиб қолган киши сўнгги пайтларда Фаргонада бири кўйиб 
бири бош кўтараётган халқ қўзголонлари ҳақида ахборот бсрар- 
кан, энг сўнгги Олой йиғини ҳақида гапириш-ганирмасликни му- 
лоҳаза қилиб кўргач, айтишга қарор қилди. Ким билсин, эртага 
нима бўлади. Ҳали Қурбонжон додхоҳшшг исёни босилмай гу- 
риб, буниси бош кўгарса нима дейман, ўйларди генерал.

-  Бизга егиб келган ишончли маълумотларга қараганда Олой- 
да жуда катта исён тадориги кўрилмокда. -  деб гап бошлади гене- 
рал фронт хабарлари ҳақида ахборог бераётган адютантдек. -  Му- 
тахассисларнинг айтишича, агар бу исён бошлангудек бўлса, бу- 
тун водий ўт ичида қолади. Унинг мнқёсини чамалаш жуда огир, 
аммо, ҳушёрликни қўлдан бсрмаган ҳолда биз ҳозирдан унннг ол- 
дини олиш чораларини ишлаб чиқяпмиз.

-  Бу ўша эшон билан боглиқ эмасми? -  деб сўради салмоқлаб 
бош ҳарбий губсрнатор ва кўзойнаги осгидан генералга синчков 
назар солди. -  Менга у ҳакда тўлиқроқ маълумот бсринг.

-  Худди ўшанинг ўзи, жаноб олийлари, -  деди кекса генерал 
ҳаяжонини яширолмай. -  Муҳаммадали Муҳаммад Собир ўгли.
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Асли Маргилон уездига қарашли Миштеиа қишлогндан. Отаси 
оддий дўкчи бўлган. Савдогарлик билан шугулланган. Камбагал 
табақадан. Муҳаммадали Бухоро, Шаҳрисабз, Самарқандда тур- 
ли уламолар қўлида чуқур диний гаълнм олгаи. Ўга ақлли, пихи- 
ни срган. Дастлаб Миштепага кслганда дукчилик билан шугулла- 
ниб юрган. Атроф-теваракда катта шуҳрат қозонганининг боиси 
-  қандайдир авлнёлигн дейншадн. Одамларшшг айтишича, каро- 
маг кўрсатар эмиш. Буниси бизга қоронги. Эҳтимол ўзимизнинг 
Андрей Первозванний, Сергсй Родонсжский ёхуд Николай Угод- 
никка ўхшашдир. Иима бўлмасин, эшигада беш юз, минг нафар 
ходим ҳамиша бор. Улар эшоннинг ҳар бнр бўйругини сўзсиз ба- 
жаршнади. Ўзи жуда катта сармояга эга бўлса-да, топган-тутга- 
нини халққа бўлишиб беради. Эшигида гиланчидан тортиб минг- 
бошигача қўл қовуштнриб туришади. Нуфузи ақл бовар қилмай- 
диган даражада >зланд. Ўзимизга тсгишли бўлган манбаларнинг 
қайд эгишича, кейинга юз йидда Фарғона водийсида ҳсч ким у каби 
катта мавқе ва обрў-эътиборга эга бўлмаган, ҳатто хонлар ҳам. 
Шарқ мамлакатларида бир неча марта сафарда бўлган, ҳиид, эрон 
ва афгон янгн мусулмон сиёсатчнлари бнлан алоқа ўрнагишга ҳара- 
кат қилмокда. Турк султони билан муносабати борлига ҳақида ҳам 
маълумотлар йўқ эмас. Эшон атрофига асосан Қурбонжон додхоҳ 
исёнидан омои қолган қасоскор қнрг излар, Андижон, Маргнлон, 
Ўш, умуман, Олой водийсининг жуда кўп мутаассиб ёшлари жам 
бўлишган. Бизга егиб келган маълумотларга қараганда, Кўгарт ва 
Кетмонгепа гомонларда содир бўлган воқеаларнинг асосий айб- 
дорлари ҳам худци шу эшоннинг тарафдорлари орасидан. Мужик- 
лар хуторига ўт қўйиб, уларни улоқ қилиб тортқилаган қасоскор- 
лар эшон паноҳида яшнриииб юришибди.

-  Ш арқ мамлакатлари билан муносабаги... Бу жиддий маса- 
ла, генсрал. Буни чуқур ўрганинг. Нпма мақсадда муносабаттик- 
лаяптп? Айнан кпмлар билан? Турк султонн ҳақндаги ахбор ай- 
ниқса атрофлича ўрганилиши керак. Мен сиздан бу ҳақца махсус 
ҳисобот бсришингизни талаб қиламан. Бу жидций масала.

-  Худци, шундай, жаноби олийлари. Одамлар бу йўналишда 
иш олиб боряптилар. Агар маълумотлар рост бўлса, Муҳаммада- 
ли халпфа мактабида гаҳсил кўраётган иккн юз эллнк нафар тала- 
ба Туркия офицерлар тайёрлаш билим юртига юборилиши кўзда
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тутилган. Бу ҳақда Муҳаммада;ш халифа ва турк айгоқчилари ўрта- 
сида кслишув бор. Эмишкн, шахсан султоншшг ўзн бу ишга бош- 
қош бўлаёпан эмиш...

-  Ана холос! -гснсралнинг сўнгги сўзлари губернаториинг ҳай- 
ратини оширдими, жаҳлини қўзгатдими, билиб бўлмасди. -  Агар 
ҳамма бало шу биргина эшонда бўлса, нсга у ҳалигача тирик? 11ега 
у қарагай кссмаяпти? Ёкн нсга қурт-қумурсқаларга, сичқонларга 
каромат кўрсатмаяпти?!..

-  Ҳозирча эшошш кўлга олиш, схуд уни бир сқлнк қилиш янгн 
халқ тўлқннинн англатади. Бу тўлқин ҳаммани бирданига ўз до- 
мига тортиб кетиши мумкин. Биз бу ипнш айни пайтда амалга 
ошира олмаймиз.

-  Нега?
-  Чункн, бутун водпй, Олой томондаш чорвадорлар унинг бпр 

ишорасига маҳгал бўлиб туршнибди.
-  Бу айни муддао эмасми?.
-  Ҳали додхоҳшшг исёни босилмай туриб... -  чайналди гснс-

рал.
-  Айни муддао, дсяиман-ку! Бу бўз шнтошшлар аввал ўзларн 

бир қўзголсинлар. Хўш, паншаха ва чўқмор билан битта-яримта 
казакнинг юзшш тирнасинлар ҳам дсйлик. Ксйин сизга йўл очиб 
бсришади. -  1'снерал гоят ақшш мулоҳазалар басн қиластгандек 
узун коридор бўйлаб гоз юриш қилди.

-  Айни мудцао! Туркистошпшг қайта кўзголишга мажоли йўқ, 
генсрал. Эшошншг қигиқ патига тсгинг. Бир-икки жойда уни ва 
бутун муридларнни кўчага олнб чиқадиган, дсйлик, бсмаънигар- 
чшшкларни амалга оширинг. Албатта, масжидга от боглаш шарт 
эмас, ёхуд икки-уч фоҳишани уларнинг, нима эди, хонақосига ки- 
ритиб юбориб, имомларининг юрагини сриб юбориш ҳам шарг 
эмас, ундан бсш баттарини ўйлаб тониш мумкин, гснсрал! Ахир, 
сиз учун булар янгилик эмас-ку.

-  Тушундим, жаноби олийлари.
-  Хўш, мактаб, ўқув ишлари билан боғлиқ масалаларга ксл-

сак.
Генсрал ўтирганларга бир-бир разм солди.
-  Андижонда нима гап? Муллалар нима дсйишяпги. Сиз улар 

бнлан суҳбатлашдингизми? Ас;гада улар билан суҳбатлашишнинг
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кимга ва нимага кераги бор? Буйруқ бажарилиши шарт.
Новча, қотмадан келгаи ёш офицер чаққон ҳаракатлар бнлан 

ўрнидан турди.
-  Жаноби олийларига шунн маълум қиламанкн, Лшшжон усз- 

ди, Маргилон, Асака ва бошқа районларда мадраса таълими би- 
лан жиддий шугушиндик. Биз у ерда мутаассиблик руҳидаги ада- 
бнёгларнп ўқнтшп ва таршб-ташвиқ қшшшга мутлақо чек қўйднк. 
Бундан буён ҳар нсчук мадраса ва мактабда бизнинг айгганимнз 
бўйича дарс ўқитилади.

-  Жуда яхши, -  деди гснерал губсрнатор. - Лммо мен айтган 
мулоҳазалар усгада жиддий ўйлаб кўриш керак бўлади. Мен юқори- 
ни бу ҳакда огоҳлантирамаи. Чунки, арқошш қанча узоқ ташла- 
санг, шунча чигаллашади. Бунн Ш арқ дсйдилар. Бу срда тсз ва 
ҳушёрлнк бнлан ҳаракат қнлмоқ ксрак. Лкс ҳолда, бизнинг барча 
хапи-ҳаракатларимиз зоеъ кез ади ва халқ исёнлари яна юз йил- 
ларга чўзилавсради. Бунга ҳсч кимнинг тоб-гокати йўқ. Бўлади- 
ган ишнинг бўлгани яхши. Эшон бугун бўлмаса, эртага бари бир 
қўзғолади. Улар ҳали узоқ вақт қаршилик кўрсагишади. Зотан, 
бизнн булар ўлганда ҳам қабул қнлшнмайдн. Бунн Ш арқ дейди- 
лар. Буни унутишимиз мумкин эмас. Русларнинг каншаридан бу- 
ларнинг 'гулпорлари туёппшнг зарби кетган эмас. Тсмурлангнинг 
ватанида эканиигизни бир лаҳза бўлсин унугишга ҳаққингиз йўқ, 
жаноблар.

Генсрал астойидш1 хавотирланасггашпш яшнргисн кслмасдн. 
Унинг мулоҳазалари Фаргона вилояти губернаторига шундоқҳам 
ёқмай турганди, сўшиси ҳаддан оишб тушди. Гснсрал ночор тил 
тшнлади. «Фарғона шундоқҳамқалқибтурибди. Нима қиларшшг, 
оловга мой пўркаб, қари туллак, -  ўйларди у. -  Бу срда ўтириб 
хаёл суриш осон, қаҳрамонлик хам кўрсатига ва юқорига чиройли 
кўриниш мумкин, аммо нарсгда -  далада бундай қилиш амри ма- 
ҳол. Улар ҳам одам, оёгингшшг остига олнб, эзгнласанг, тўгшпш- 
гдан қопади. Ҳали бирор бор қшнлоқни кўрмай, гузган рсжасиии 
кўр», -  гижинарди гснсрал.

*  *  *

Зикр тушаёгган муридларнинг ҳалқасн гўгонга урилиб, шаст 
билан орқага тисарнлаётган дарёни эсга соларди. Бу дарё гўлқин-
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лари аввал осуда қалқиб-қалқиб кслар, сўигра авжига миниб, шу 
қадар шиддатли тус оларднки, ташқарндан кузатиб гурган одам, 
издиҳом оралаб сеҳрли бир қудрат кезиб юрибди, дсб гумон қилар- 
ди. Муридлар тавҳид калимасини иаст овозда такрорлашар, бош- 
лари чапдан ўнгга томон чайқалар, кўзлари юмилган, сочлари 
тўзпш бу оломоннинг ихтиёри ўзида эмасди. Лйрим муридлар- 
нинг бармоқлари орасидан ўтаётган тасбнҳ доналари оҳиста чир- 
қиллар, «ҳув»ҳув»лаб зикр айтаёгган муридлар аллақачон ўзлари- 
нн унутган эдилар. Айримлар ён бошига чўккан ҳолда гитрар, энди 
улар ҳеч нарсани англай олишмасди. Жазава ҳар кимда ҳар хил 
содир бўлаётгани учун бу ерда кимнинг қандай ҳолатда эканини 
билиш мумкин эмасди. Даврада зикрни сас-садосиз бажараётган- 
лар ҳам, уни қаттиқ, бўғиқ, наъра торгиб такрорлаётганлар ҳам 
бор эди. Улар бир-бировларнга халақнт беришмас, ҳар бири ўз 
ҳолича зикр сўзларини такрорлашарди. Ўрта бўйли, юзлари за- 
ҳил, чўзинчоқ иягида бир тутам қора соқоли титраб турган кенг 
пешонали йигигнинг кўзлари юмилганди. Кўз қобигидаги қандай- 
дир огир мунг ифодаси унинг бутун юзига соя солиб турар, гўё шу 
юмилган кўзшшг ўзида ушшг бу дунё сарҳадларюш тарк этиб кет- 
ганини англаш қийин эмасди. У танадан фориг бўлган ҳолатда руҳ 
оламнда сайр қиларди. Ҳув, олнсда ёруг ва иурли манзил, ҳамма 
ёқ оппоқ шуълага бурканган. Осмон шу қадар мовий, мусаффо. 
Опиоқ либослилар осмон бўйлаб қалқиб парвоз қилади, уларнинг 
уфққа томон оқиб кетаётганлари ҳам бор, жуда яқиндан унга тер- 
милиб турганлари ҳам. Йигит яшнл майсалар узра гўё учиб бора- 
ётгандек эди. Оёклари зангор майсаларга тегиб-тегмай турибди. 
Уфқ ёқдан келаётган мовий либослилар орасида унинг волидаси, 
огаси, улардан ортда эса ... бу ўша... унинг ёлгизи... Мовий ли- 
бослилар тобора унга яқин келшнмоқда. Йигит кадамини тсзлат- 
моқчи, аммо оёқлари унга бўйсинмайди, балки оёқлар энди буткул 
ҳаракатсиз, 1ўё учиб боряпти ва ҳозироқ уларга қовушади. Она- 
сини қаттиқсогинган, огасини шундай багрига босадики... Ахир, 
неча вақг бўлдн уларни кўргани йўк. Уша мудҳиш воқелардан сўнг 
ҳамма нарса остин-устин бўлди. Йигит у воқеаларни эсламайди. 
Зотан бу манзилда қора, кайғули хаёлларга берилиш мумкин эмас. 
Бу нурлар ва ҳурлар олами. Бу ерда ёруг хаёллар яшайди. Бу ерда 
фақаг ишқ-муҳаббат, яхшилик, дилбандлик, дўстлик ва мунислик
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ҳақида гапирилади. Аслини олганда, гапга ҳожат йўқ, чунки, энг 
гўзал сўзлар атрофннгда шундай нақшланиб туради. Энг қайноқ 
туйғулар шундоқ кўзлар ўнгида жилва қилади. Бировга гаиириш, 
уни суйиш шарт эмас. Бу ерда ҳамма суяди ва ҳамма суйилади. Ҳеч 
ким ҳеч кимга савол билан мурожаат қилмайди. Ҳеч кимнинг гапи 
томогида ёхуд бўгзида қотиб қолмайди. Бу ер сўз олами эмас. Ҳур- 
лар тили -  унсизлик ва нигоҳлар тили. Йигит олис уфқдан ўзига 
ёвуқ келган меҳрибонларини кўргач, нигоҳлари порлади ва ўзини 
уларнинг багрига отди. Йигламоқчи, йиглаб-йиглаб сўзламоқчи 
бўлди, аммо бу ҳислар ўз-ўзидан уларга таъсир қилди ва отаси 
ҳам, онаси ҳам уни багрига олдилар. Орқада бош эгиб турган зан- 
гор либосли келинчакнинг юзлари пориллар, энди у оқшом туйқ- 
усдан бостириб келган казакларнинг қиличи дамида минг азоб би- 
лан жон таслим қнлган келинчакка ўхшамасди. Ушшг қилич тил- 
ган ва жароҳатидан жимиллаб қон оққан танаси ҳарир парда ор- 
тида ой парчасидек тобланар, йигит уни ҳеч қачон ҳатто биринчи 
келинлик оқшомида ҳам бундай кўрмаган. Бу бошқа жон ва бошқа 
тан. Йигит келинчагининг мовийдан-мовий, тубсиз кўзларига ти- 
килган кўпи қотиб турарди. Улар ўша таҳликали тунда шаҳид 
бўлган жонлар эмас, балки буткул бошқа одамлар эдилар.

-Тани-жонинг согми, жоним болам, -  дерди онанинг муҳаб- 
бат балқиб турган ингоҳлари. -  Ўшанда шу қадар ҳам маҳтал қил- 
дингми, болам. Биз, мана, отанг ва қайлиғинг билан сени кута- 
кута, охир бу ёққа келдик. Қўй, уларни эслама. Улар бизни тана- 
мизга жилла жароҳат етказишди, мана кўриб турганингдек ундан 
ном-нишон йўқ. Ҳаммаси ўтиб кетди. Отангни қара, на юлинган 
соқоли, на тепкиланган ва чопиб ташланган баданида жароҳат из- 
лари бор. Биз енгилгина бу ёққа кўчиб ўтдик. Фақат қайлиғинг 
сендан қаттиқ изтироб чекди. Йўлда эсон-омон бўлсанг, бўлди деб 
сенинг ҳаққингга дуо қилдик. Худога шукр, тан-жошшг сог экан, 
мана кўрдик. Сен биздан хавотир олма. Бнз ўз маконнмизга етиб 
келдик. Ҳали сен ҳам, укаларинг, сингилларинг ҳам келасизлар. 
Кўп қайгурманглар. Бир қайгуларинг биз эдик. Мана бизни кўриб 
турибсан, ўз уйимиздамиз. Агрофга боқ, ҳув ановилар ҳурлар, 
малаклар. Бу ерда эшитган нарсаларингнинг аслини кўрасан. Яхши 
эмасми? Ҳа, сенга ҳам, укаларинг ва сингилларингга ҳам бирмун- 
ча қийинчилик бўлади. Кўп мусулмонларнинг қони тўкилади, аммо
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ёруглик сизлар томоида. Уларга айг, иэтироб чекмасинлар. Ҳам- 
мангизнинг келадшан ерингиз шу макон. Бу ерда ҳамма нарса бор. 
Етти пуштимиз шу ерда. Уларнинг ҳаммаларини кўрдик, шоҳид 
бўлдик. Худога шукур қилинглар. Ҳар нечук келгинди, золимнинг 
зулмидан каттакон фожиа ясаманглар. Улар Худо йўлдан адаш- 
тирган одамлар. Уларнинг оқибати вой. Улар бизнинг эмас, Ху- 
донинг ҳам душманн. Буни унутма. Уларга айт, қўрқмасшшар, 
дадил бўлсинар. Ғалаба сизлар билан, Худо ва арвоҳлар сизлар 
билан...

Йигитнинг қабоқларидан оқаётган ёшини ҳеч ким кўрмас, гўё 
ерга қоқиб қўйилгандек вужуди қилт этмас, агрофдаги ҳаййо-ҳув- 
лар, дод-фарёдни эшитмас, тун ярмида Мингтепанинг хилват бир 
гўшасида ҳалқа давом этарди...

* * *
Муҳуммадали халифа Олойдан қайтгач, чиллага ўтирди. У 

ҳамма жумбоқни шу восита билан ечмоқчи эди. Одатига кўра у 
бир йилда бир неча марта чилла ўтирар ва ҳар гал бутунлай янги 
фикр ва ғоялар билан чилладан чиқиб келарди. Ҳамиша, ҳар қачон 
огир вазиягларда унинг ягона паноҳи чилла эди. Шу йўл билан 
кўплаб ечими топилмаган муаммолар ҳал бўлар, рухи тетикланиб, 
юрагига қувват тўлиб, чилладан чиқарди. Кеч куз атрофда ғариб 
бир ҳузн билан кезар, энди одамларнинг кундалик ташвиши ўн 
ҳисса ошган, деҳқон товони куйгандек бир ёқца ўтира олмайди. 
Унинг уйи -  дала. Экин-гикиниии йигиштириб олмаса, бўлмайди. 
Эртага ёгин-сочин бошланади. Борлиқўзинннгохирги неъматла- 
ршш ҳам ерга нисор қилаётган паллада Муҳаммадали халифа чил- 
лага кириб кетди. Биринчи оқшомдан Қуръон тиловатини бошла- 
ди. Дили равшан тортиб, хотиржамлиги зиёда бўла борди. Минг- 
лаб карра такрорланган оятларнинг мазмунини яна тадаббур 
қилар, уларниннг замир-замирндаги ҳикматга шўнгиб кетар, ана 
шу наллада тиловатдан таваққуф қиларди. Қуръон оятларининг 
сслдек оқиб кслиши, оламни яртаган зот билан суҳбат қураёгган- 
дек, ўзи англаб сгмоқчи бўлган ҳақиқатлар хусусида бевосита Ярат- 
гувчи билан мулоқотга киришгандек бўларди. «Мснинг ҳамма ху- 
лосаларим тўгримикин, Худойим. Сен иймони занфлар, одам 
наслининг мунофиқлари ҳақида дейсан: «Булар кўрлар, карлар,
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гўнглар» «Уларнинг қалбида маразлари бор...» Ва яна сси ўзинг 
бу маразни зиёда қнласан. Зпёда қиласан, шунннг учунки, сснпнг 
имтиҳонингга дош бсриш мушкул, сеиинг имтиҳонингга чидаш 
мушкул. Бир гуиоҳ қилган одам йўлдан тўхтамаса, нима қилгани 
хусусида ўзи мулохаза юритмаса, тавба кслтирмаса, гуноҳи зиёда 
бўлаверади. Зиёда бўлаверади. Унинг ўзи бир тўхтамга келмагуп- 
ча, бу ҳол давом этаверади. У гўё зулматда қолган одам. Нима 
қилишини билмайди. Иогоҳ боши устида момақалдироқ гумбур- 
лаб, чақин пориллайди. Чор атроф ёришиб кстади. Одам фурсат- 
дан фойдаланиб, бир-икки одим илгари босади. Аммо ногоҳ яна 
чақин сўнади ва йўловчи зулмат қаърида қолади. На йўл, на маи- 
зил аён эмас. Чақин ҳам ўчди. Гулдирак ваҳима солади. Аммо ку- 
тилмагаида яна чақин чақади ва йўловчи бир-икки одим ташлай 
олади, холос. Унинг аҳволи шу. Бу иймонснзлнк йўлн, эътиқод- 
сизлик зулмати. Одамзот йўлдан озса, шу кўйга тушади... Қуръон 
оятларини мулоҳаза қилаётган Муҳаммадалинингхаёли яна Олой 
ёқларга кўчди. Унинг олдида қалтис йўл турарди. Нима қилсин? 
Зулм нскажасидаги халқни олдига солиб кўчага чиқсинми? Хўш, 
чиқдн ҳам дейлик. Ундан кейин нима бўлади? Баробарсиз жангга 
дош бера оладими? Халқнинг илкида на қурол бор, на бирор воси- 
та ... У кўзларини юмди. Қоронги кулбанинг зулмати қуюқлашди. 
Зах кулба ҳиди димогини қитиқлар, миясида фақат бир савол чарх 
урарди. Нима бўлади, худойим? Сен ўзинг нажот бер! Худойим, 
ўзинг йўлдан адаштирма! Халқнинг бегуноҳ қонига зомии бўлмай, 
унинг аҳволини баттар қилмай, Худойим, ўзинг йўлларимизни ақл- 
тафаккур нури билан ёрит... Муҳаммадалининг кўз ўнгида яна бўм- 
бўш далалар намоён бўдци. Кимсасиз саҳрода бир тойчоқ кишнаб 
учиб боряпти. Дум ва ёллари шамолда ўйнайди. Тойчоқ онасини 
қидиради. Гоҳ у томон, гоҳ бу томонга ўзини отади. Дала чек- 
чегарасиз. Нима қилсии? Уиинг катта-катга кўзларида ёш ҳалқа- 
ланади. Осмон тўла қора-қўигир булут. Изгириқ, шамол. Бийдек 
далада тойчокдан бошқа ҳеч нарса йўқ. У уфққатомон елиб кст- 
ди. Ортидан тўзгиган чанг тўзон-ичнда кўздан гойнб бўлди. Бу 
ниманинг рамзи? Муҳаммадали билиб турарди. Уфққа сингаб кет- 
ган тойчоқ унинг армошхари эди. Армон армонлигани қилди. У 
йўқликка сингиб кетди. Ортида чанг-тўзон қолди, холос. Онаси 
ким эди бу тойчоқнинг, отаси ким эди? Улар аллақачон ўлган эди-
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лар. Муҳаммадали ҳамма орзу-ўйлари шу тахлит саробга сингиб 
кетишини билса-да, бу рамздан заррача ўкинмади. Такдир лавҳи- 
га битилган нарсани ўчириб бўлмайди. У оддий когозга битилган 
байт эмас. Лавҳдаги чизиқларнинг котиби Яратганнинг ўзи. Яр- 
таганнинг қалами остидан чиққан нарсаларни ўчириб бўлмайди. 
Муҳаммадали буни биларди. У рамз ва истиоралар оламида да- 
вом этди. Энди кўз олдида улкан майдонга тикилган ўн чогли огоч 
-  дор намоён бўлди. Негадир дор ҳалқалари беланглаб турар, ҳали 
маҳкумлардан дарак йўқ. Аммо хиёл ўтмай, тиззасига довур қоп 
кийдирилган маҳбусни икки нафар махлуқсудраб кела бошлади. 
Бу махлуқлар шу қадар даҳшатли эдики, уларни оддий тил билан 
таърифлаб бўлмасди. Биринчи дор огочи остига олиб келинган 
маҳбуснинг бошидаги қоп олиб ташланди. Бу -  Элхон эди. Ат- 
роф-теварак мотам рангига киргандек губорли ва маҳзун боқар- 
ди. Йигит махлуқлар қуршовида огоч остигача юриб келгач... 
Оламни бир фарёд қоплади. «Худойим, бизни бу дунёда ҳам, у ду- 
нёда ҳам жудо қилма!.. Худойим, бизни бу дунёда ҳам, у дунёда 
ҳам жудо қилма!..» Осмоннинг бир буржи ёришиб, унда оппоқ ли- 
босга бурканган аёл намоён бўлди. Бу-С улув эди. Муҳаммадали 
халифа қасоскор йигитнинг ёзмишига дилдан ачинди, аммо ҳамон 
кўнгли хотиржам эди. Бу хотиржамликнинг боисини фақат Му- 
ҳаммадалининг ўзи биларди, аммо хиёл ўтмай майдонни юзларига 
қоп кийдирилган маҳбуслар ва уларни етаклаган махлуқлар намо- 
ён бўлди. Осмонга қузгунлар кўтарилиб чиқди. Улар лопиллатиб 
қанот қоқар, гўё осмон фақт улардангина иборат эди. Ҳа, аслида 
ҳам шундай. Кўргилигимиз аниқ. Бу ёзмишдан қочиб қутилиб 
бўлмайди. У яна бир замонлар кўрган тушини эсга одди. Унда раҳ- 
матлик отаси тирик эди. Улар Шаҳрисабз харобаларида юришар- 
ди. Қўш калла бургутнинг ҳамласи... Ўша туш бутун манзараси 
билан хаёлида жонланди. Кейинчалик у ҳақиқатга айпанди...

Майдонни қоплаган маҳкумлар ва махлуқлар уствда чарх ура- 
ётган қўзгунлар шу қадар кўп эдики, гўё ҳужра ичи ҳам улар билан 
тўлиб кетгандек Муҳаммадалининг нафаси сиқилди. У безовтала- 
ниб, чироқнинг сўник шуълаларида Қуръон тиловатига тутинди.

*  *  *

Қутлуг Рамазон ойининг хомуш ва намчил тонгларининг би-
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рида Айтмат чавандоз саҳарликдан сўнг, тилла юнгли кўзичоқлар- 
дек қатор тизилганча, жажжи қўлчаларини тиззалари ораснга ти- 
қиб пишиллаб ухлаб ётган кенча ўгилларининг устига тўшаютри- 
ни тортди, бўй етиб қолган норгул йигитларининг эндигина тим 
қора мўйлов сабза урган юзларига кўнгли ийиб назар ташла- 
ди ва аста қўзгалди. Огир оёқ хотини Норин аллақачон гашқари- 
да «шув-шув»латиб ҳовли супурмокда. Аслида салгина севалаб 
ўтган ёмгирга чиппа лой бўладиган ҳовлининг асосий ташвиши 
қўй-эчкилар эди. Гурра у томон, гурра бу томон ўтишса бўлди. 
Ҳовли қумалоқққа тўлади. Кичкина Ҳайдар эса хивич отини ми- 
нади-да, мушукдан сал тўшлироқ қўзичоқларнинг додини беради. 
Ҳайдар Айтмат чавандознинг кенжаси. Энг ширини шу. У баъзан 
Ҳайдарни эгарга олади-да кир, дала-даштларни айлантиргани олиб 
чнқади. Ҳайдарга бу сайр-гашт камлнк қилгандек нуқул тепадаги 
тоққа ишора қилади ва ўша ёққа борайлик, деб тихирлик қилаве- 
ради. Айтмат чавандоз негадир унинг гапини икки қила олмайди. 
Шу кўйи олис чўзилган сафардан қайтган ота-болани Норин хий- 
ла вақг янийди, кейин ҳаммалари жам бўлишиб сандал четига ўти- 
ришади. Сандал ўша сандал. Қишда устига кўрпа ортилса, ёзда 
олиб қўйилади. Лекин сандалнинг ўрни ўзгармайди. Ҳеч кимга 
халақит бермаганидан кейпн турса-тураверади-да. Эчки ва қўй- 
қўзиларнинг тинмай маърашига сўлахмондек қари эшакнинг ҳан- 
граши қўшилгач, яна одатдагидек саҳарги ташвишлар бошланга- 
нидан дарак берарди. Айтмат чавандоз хотинининг кеча кундан 
буён бирмунча эҳтиёткорлик билан супурги сураётганига разм 
солди-да ўз-ўзига, «Рўзани чиқариб олсин-да, ё онасиникиги эл- 
тиб қўйсаммикин. Болалар қийнаб қўймаса бўлди, ишқилиб...», 
деди. Нориннинг ой-куни яқин эди.

-Х отин, мен Асакага тушиб қайтаман, тогамни ҳам кўришим 
керак, сен болаларга тайи!ша, қўйларни ўширга томон ҳайдашма- 
син, ҳаво бўғилиб турибди, Худо билсин, сел ёғадими?..

Хотин ҳовлини супуриб бўлгач, тандирхона томонга ўтди ва 
у ердаги хов-хашакларни ҳовлидан жамланган суприндиларга 
қўшиб далага олиб бормоқчи бўлди. Айтма'г унинг қўлидан супур- 
гини олди ва суприндиларни ўзи йигиштириб лўнгига солди-да 
далага томон олиб кетди. Қайтиб келгач, отхонага ўтди. Соҳиби- 
ни кўрган тарлон бўйнини солинтириб, кулоқларини қарсиллатиб
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қўйди. Жонвар, билади, ўйлади Айтмат. Эгарни қозикдан олиб, 
эринмай отни ечиб ҳовлига чиқди, тишли темир тароқни олиб 
унинг тўш ва сагрисини қашлагандек бўлди. Бу «мулозамат» 
кўнглига хуш келган от ҳамон қулоқ ва бўйнини силтаб қўяр, Ай- 
тмат унинг нима деяётганини яхши биларди. От бўйин чўзиб бўш 
тогорани ҳидлади, сўнг оҳиста бош кўтариб унга назар ташлади. 
«Оббо, жонвар-ей, дедн чавандоз ўзича, -  ем солувднм-ку».

Айтмат яна бир марга хотинига зингил солди-да хушлашиб 
йўлга отланди. «Кўп уринма, -  деди хуржунни эгарга ташларкан, 
-  болалардан бохабар бўл!..» Норин у дўнгликдан огиб, пастга 
тушиб кетгунга қадар кузатиб қолди. Одати шу: Айтмат қаерга 
йўлга чиқмасин, улоққами, юмуш биланми, ҳув қаршидаги ўват- 
дан ошиб, кўздан яшрингунгача қараб тураверади. Бу унга келин- 
ликдан одат бўлиб қолган. Одам бир нарсага одат қилса тарк эта 
олмас экан. Ахир, улар энди ёш эмас, Худога шукур, тўрт фарзан- 
дни катга қилишяпти. Насиб қилса, бешинчиси йўлда. Айтматтез- 
тез шаҳарга тушиб, рўзғор камини бут қилиб қайтади. Қайтишда 
болаларга ҳар хил ширинликар харид қилади, хотинига эса, алба- 
та, ё эрон хинаси, ё хитой шойисидан рўмол, ишқилиб кўнглпга 
ёқадиган нимадир харид қилади. Ҳеч қачон қуруқ қайтмайди. Ода- 
ти шу. Мана йигирма йилдирки, улар шундай яшашади. Ҳовлила- 
ри ҳам, уйлари ҳам атрофда ҳеч кимникидан зиёд ё кам эмас. 
Худога шукур, яшаб юришибди. Қўшни қишлоқларга иши тушма- 
са, ҳеч қачон бормайди. Андижон, Ўш, Асака шаҳарларини эса 
сира кўрган эмас. Эшитган. У ерларда файтунлар борлиги, ўрис- 
лар янги заводлар қураётгани, ҳозир улар ҳам бу ерларда кўпайиб 
қолгани тўгрисида эшитади, холос. Аммо ўрисни ҳаётида илк бор 
шу атрофда кўрди. Кўрдию ўша заҳоти уйига қочиб кириб кетди. 
Қўрқдими? Ссскандими? Ўзи ҳам билмайди. Назарида алланечук 
нохушлик сезгандек бўлди. Улар тўрт-беш нафар отлиқлар эди- 
лар. Нималарнндир валақлаб ҳовли этагидан ўтаётганда Норнн 
майда-чўйда ишлар билан андармон эди. Дупурлаган садодан сер- 
гак торгди ва ортига ўгирилди. Бегона одамлар. Бу ерликларга 
ўхшамайди. Эри улар ҳақида баъзан дастурхон атрофида гап очиб 
қолар, аммо Норин негадир бунга эътибор бермасди. Рост-да, нима 
иши бор. уйда эркак бўлса, бу ҳақда бош қотиришин унга ким 
қўйибди. Ўрис келди, мужиклар кўчиб келаётганмиш, хутор, чер-
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ков, оқпошшо каби сўалар энди бу ерларда ҳам янгилик бўлмай 
қолди. Тавба, нега оқпошшо, дейпшаркин, ўйларди Норин баъзан 
иш асносида беихтиёр, ранги рўйи оқмикин? Кийими оқмикин? 
Песмикин? Худо сақласин. Тавба, нимага эндн оқношшо дейишар- 
кин? У бу саволга жавоб тополмади. Эридан сўрашга ийманди. 
Нима қилади, сўраб. Эри нима дейди. Аммо бир гал жин чалдимн, 
шайтон йўлдан урдими, отни астойидил қашлаётган эрнга ҳадик 
билан мурожаат қилди: «Дадаси, оқиошшоси нима дегани? Тунов 
хотинларнинг огзидан эшигдим. Сизнннг ҳам қулогингизга чалин- 
ган чиқар?» «Оқми-қорами, бари бир ит!..» деди Лйтмат жаҳли 
чиқиб. «Сенга ким қўйибди оқпошшо билан қизиқишга. Ана, Дук- 
чи эшон билади. Яқинда газот кўтарармиш. Ўшанда кўрамиз. Ран- 
ги оқми-қорами...» Хотин эрининг зардасидан сўнг бўлак қайтиб 
сўрамади. Балки газот бошланиб қолса, ўзн от суриб ўтнб колар. 
Ўшанда кўради. Оқбўлса -  оқ, қора бўлса - қора. Унга нима? Ҳали 
Андижон томонда эмиш-ку. Аммо одамларнинг, айгишича, аста- 
аста овулларпи ҳам эгаллаб олишаётганмиш. Бизнинг овулда нима 
ҳам киларди? Мол боқишармиди? Бу ерда улар тезак қуритиб, ўчоқ- 
да овқат пиширмас. Жа, бадавлат мамлакаг эмиш-ку... Норин ўзи 
истамай баъзан шунақа хаёлларга ҳам берилиб кетадн. Хотинлар 
синчков, кунжков бўлади, дейишарди, рост экан-да, ўйлади Айг- 
мат ва отни жиловидан олиб, булоққа томон тушиб кетди.

Болалар бирин-кетин қўзгалиб, далага ўтишди. Бўшалиб, она- 
лариинг олдига келишдива чиллакўйнашгаижозатсўрашди. «Йўқ! 
деди Норин, -  отангиз қўйларни далага ҳайдашга буюрган. Мен 
гапнинг тагида қолиб кетаман. Яхшиси, ўйинни яйлоқца қнласнз- 
лар. Ҳаво айланмай оёқларингни бир ёзиб келинглар. Ҳайдар шу 
ерда бўлиб турсин», деди Норин ўгилларига ва олти яшар Ҳай- 
дарни ўзи билан олиб қолди. Болалар сурон кўтариб қўтонда би- 
гиллаб ётган қўй-қўзиларни далага ҳайдаб кетншди. Норин ичка- 
рига кирди, ташқарига чикди, гоҳ тандир бошида, гоҳ ўчоқ бошн- 
да ўймалашиб кунни ярим қилди. Кичкина Ҳайдар хивични ог 
қилиб ҳовли бўйлаб югура-югура ниҳоят чарчади. Ҳовлн этагида- 
ги тутнинг остига борди ва куни кеча шу ерда акалари билан чу- 
қур кдзиб чигирткага ин ясаганлари эсига тушиб, янги чуқур қазиш- 
га киришиб кетди. Бу ерларда ҳовлилар бири-биридан хийла олис- 
да, ўрталарида кенг дала, ё тепа, ўнгир, қир-қия бўлади. Уйлар
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ҳам ҳар жой-ҳар жойда. Яккам-дуккам. Норинга рўза асорат қилди, 
чарчоғи билинди. Бугун негадир қорнида ҳам алланечук безовта- 
лик бордек. Г оҳ ўнг томонида, гох чап томонида депсиниш сезган- 
дек бўлади. Бир оз чўзилиш ниятида сандал четидаги бахмал ёстиққа 
бошин қўйди. «Ҳайдардан хабар олмагани эсига тушди... Ўйнаб 
юргандир. Шу тобда тут остида эди-ку... Ҳали замон болалар ҳам 
қайтишади. Ишқилпб жар-парга солиб кетншмаган бўлса бўлди. 
Оталаридан бошим балога қолади. Ҳаво ҳам айланиб турибди...» 
Нориининг кўзи илинди. Ҳайдар тут остидаги чуқурини ковлаб 
бўлиб, чигиртка тутиш учун ён атрофга кўз югуртириб, ахтара 
бошлади. Ногоҳ ҳовлида пайдо бўлиб қолган галати амакилар 
уюшг диққдтини тортди. Уларнинг бошида қандайдир учлик дўппи- 
дан каттароқ қалпоқ, белларида қилич, қўлларида милтиқ, у бун- 
дай қаттиқ овоз чиқариб отиладиган ёғочни дадасининг олдига 
келган йигитнинг елкасида кўрган. Қилични ҳам илк марта ўшан- 
да кўрган ва ҳатто астагина бармоғини ҳам теккизгани эсида. 
Амакилар қўлларини соя қилиб аввал деразадан ичкарига қараш- 
ди, кейин ниманидир пичирлашди ва бири ташқарида, эшик осто- 
насида қолди, икки нафари ичкарнга кириб кетди. Худди шу лаҳ- 
зада бир чигиртка овоз чиқармай Ҳайдарнинг оёқпари остидан 
сакраб икки одам нарига учиб тушди. Ҳайдар унга томон чопқи- 
лаб борди ва энди етдим деганда чигиртка яна бир ҳатлаб ундан 
узоқлашиб кетди. Шу кўйи сакраб-сакраб уй олдига довур етиб 
борди. Худди шу аснода Ҳайдар уй ичига диққат билан қулоқ со- 
лаётган амакининг ёнида турарди ва ногоҳ ичкаридан эшитилган 
бўгиқ хириллаган товушни ҳам аниқ эшитди. Бу онасининг овози- 
га ўхшарди. Ҳайдар эшик томон отилган эди, амакининг оёқлари- 
га чалишиб оғзи билан тупроққа йиқилди ва ўзи ҳам сезмай қаттиқ 
йиғлаб юборди. Дабдурустдан ёнида пайдо бўлган боладан чўчиб 
кетган амаки Ҳайдарни ўзига тортди ва дагал қўллари билан унинг 
огзпнн маҳкам ёпди. Ичкаридан узоқ вақт хнриллаган овоз келиб 
турди ва ногоҳон буткул ўчди. Кўзлари катта-катта очилган Ҳай- 
дар амакининг қўлидан чиқишга ҳарчанд уринмасин мажоли егма- 
ди. У оёқларини силтай-силтай охири толди ва ихтиёрини амаки- 
га топширди. Ичкаридан чиқиб келган икки амаки Ҳайдарни гиппа 
бўгиб олган кишига у тушумайдиган тилда нимадир деди. Амаки 
бошини сарак-сарак қилиб улардан норози оҳангда бош чайқаб
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қўйди ва Ҳайдарни қўйиб юбориб, орқасига огир этиги билан 
қаттиқтепди. Ҳайдар чинқириб нарига отилиб тушди. Аммо, ама- 
килар уйдан узоқлашиши билан ўзини ичкарига урди. Остонадан 
ҳатлади-да, дод солганча онасига ташланди. Норин уйкудаёқ жон 
таслим қилган эди. Унинг очилган кўкраги ва моматалоқ бўлиб 
кетган бўйинларида тиш изларини тўзиб кетган сочи яшириб ту- 
рар, Ҳайдар унн зўр бериб уйготишга ҳаракат қиларди. Онаси уй- 
гонса қўпол амаки уни қандай қилиб тепганини айтиб бермоқчи 
эди, аммо негадир онаси сира қимир этмас, Ҳайдар баттар йиғлар 
ва унинг совуқ қўлларидан тортарди.

Ҳақиқатда, кеч сари ҳаво айланиб, кучли шамол эсди. Норин 
одати бўйича хавотир олиб на эрининг, на болаларининг йўлига 
чиқмади. Ҳайдар эса йиглай-йиглай охири акаларини чақиргани 
ҳовлига чикди. Ёмгир севалай бошлаганди. Совуқ қотди. Эшик 
огзида яна изиллаб йиглади.

Кечқурун ҳар тўрт ёни ўр-қир, дала-дашт, кенг яйлоқлардан 
иборат мўъжазгина овулда қиёмат қўпди. Айгмат чавандоз тўрт 
боласини багрига босиб довул бўлйб йиғлади, бўрон бўлиб йигла- 
ди, сел бўлиб йиглади. Ниҳоят, тўртта боласи билан қасам ичди. 
«Агар Оқпошшони ўлдирмасам -  ўлмайман...»

* * *
Олойдан оғир кайфиятда қайтган Муҳаммадали халифа чил- 

ладан ҳам руҳи чирмаб ташланган, ҳуши паришон ҳолда чиқди. У 
ўтган қирқ кун ичида бутун бошли келажакни имир-симиригача 
яшади, кўп жумбоқларнинг тагига етди. Бало бош устида, шундоқ 
қўл етгулик масофада осилиб турар, у қирқ кунлик муроқабада ба- 
рини ўз кўзлари билан кўрди ва яшади. «На илож. Ёзмиш шу, -  
ўйларди у. -  Дарёни ортига қайтариб бўлмайди. Тўфон айқириб, 
унинг жигар-багрини пора қилмоқда. Ким ўртага тушади?..» Энг 
аянчлнси, Муҳаммадали халқни ҳам тўхтата олмаслигини, у қирг- 
оқдан тошиб, дуч келган нарсани вайрон қилиб ташлашини ҳам 
биларди. «Нима қилиш керак? Тўфоннинг олдига кўндаланг чиқ- 
синми? Кулларини ёзиб илтижо қилсинми? Тўхтанглар, сабр қилин- 
глар, десинми? Оломон шу газаб ва шиддати билан бу гал сабр 
қила оладими? Сабр қилганда ҳам қачонгача сабр қилади. Абадий 
сабр қилишга қудрати етадими? Сабрнинг ҳам чек-чегараси бор,
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дсйишмайдими? Нима қилсин? Қўш калла бургут ҳеч нарсадан қай- 
тмайдн. Улар Туркистонга балнқ овлагани келганларн йўқ. Улар 
ҳеч қачон бир ерга шунчаки кўнгил хушлаш учун боришмайди. 
Булар -  бало. Худонинг муқаррар балоси. Борган ерини вайрон 
қилади. Култепага айлантиради. То бир миллат, қавм ё элат йўқ 
бўлиб кетмагунча устида тик тураверади. Қачон жони чиқиб, гав- 
дасп ер остига чўксагина кўнгли таскин топади. Муҳаммадали ду- 
нёни кўи кезди, аммо бу хайлдай махлуқотни ҳеч қаерда кўрмади. 
Ўй-хаёлида юрт босиш, талончилик қилишдан бошқа ҳеч нарса 
бўлмаган кишилар ҳам қачондир яралиб қолган. Улар ҳам шу за- 
мин устида яшашяпти. Майда ва ожиз халқларни босиб олиш, кул 
қилиш, нари борса ўзлигидан маҳрум этиш, онгсиз махлуқка ай- 
лантириш -  мақсадлари шу. Лммо, энди Муҳаммадали нима қил- 
снн? Халқ бугун бўлмаса, эргага кўчага чиқиб кетадн. У эндн дош 
бера олмайди. Йўлини тўсиб, кўндаланг бўлган кучни улоқтириб 
ташлайди... У энди қонсирамоқда. Қон уларни ўзига тортиб кет- 
мокда. Чунки, кўргилик уларни қонга ташна қилди. Номуснинг 
танаси жуда нозик, ҳарир парда билан ўралган. Уни йиртиш, дарз 
солиш, огригиш осон. Ҳамма нарсадан тезроқ яраланадиган ҳам 
у. Булар одамларнинг айни ўша ерига гажовуз қилишмокда. Би- 
либ қилишмоқда. Улар ниҳоят кўчаларда тўлиб-тошиб қонлар 
оқишини исташади. Ҳамма ёқни дор майдонига айлантиришмок- 
чи. Дарвоқе, чиллада мудом боши устида пишиқ ипдан тўқилган 
дор беланглаб турди. Унинг ҳалқаси худди тўлган ойга ўхшарди. 
Гоҳ у томонга, гоҳ бу томонга чайқалаётган ажал каманди сира 
боши устидан аримади. Мухаммадали бунга эътибор бермади, 
бироқ баъзида боши устида қалқиб гурган ҳалқа ёдига тушар ва 
негадир вужудида галати бир азоб хуружини ҳис қиларди. Мени 
олиб кетгани келган қуш бу, ўйларди Муҳаммадали. Парвози шид- 
датли бўлади бу қушнинг. У жуда олисларга қанот қоқиб боришга 
қодир паҳлавон қуш. Бироқ, бу қуш яна бошқа қушларни бошлаб 
келмаса, бўлди. Бир менинг бошим учун келган бўлса, майли. Ле- 
кин майдон тўла қуш эди-ку. Бу ўша қушлар. Ҳаммани олиб кетга- 
ни келган офат мурглари. Намунча кўп бўлмаса, овозлари таҳли- 
кали, ранглари совуқ... »

Муҳаммадалининг ҳоргин, чуқур кўзлари, тобора қони қочиб, 
бўзара бошлаган юз ва қабоқлари, ажинлари қуюқлашган пешо-
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наси, кўкрагидан иастга тушиб қолган сийрак қора соқоли чилла 
унга қаттиқ асорат қилганини кўрсатарди. Муридлар уни ҳеч қачон 
бу аҳволда кўришмаган. Руҳсизлик, безовталик ҳсч қачон унга хос 
эмасди. У чиндан юрагини фавқулодда таҳликали туйгу қоплаб 
олганини ҳис қилар, бу жумбоққа ёруғ дунёда унинг ўзидан бошқа 
ҳеч ким жавоб тополмасди. У ҳаммасини биларди. Бир эмас, минг 
жонидан кечишга тайёр эди у. Аммо чиллада аён бўлган ҳолат- 
ларга халқ дош бера олмайди. У синиб кетади. Халқ халқлигига 
боради. Болалар ва аёллар ўлимини кўтара олмайди. Бу йиртқич- 
ларнинг муддаоси аён. Туркистонни яна бир бор қўзгаш ва шу 
билан белини буткул синдириб гашлаш. Шу кўйи Туркистон ма- 
зористонга айланади ва унда беш-ўн нафар тилсиз қулдан бошқа 
ҳеч ким қолмайди. Ахир, ҳув катта шаҳарларда Туркистонни де- 
ярли билмайдиган донишмандлар бемалол тамакп тутатиб, бу ха- 
лқнинг тақдирини ҳал қилмокдалар-ку. Улар кабинетдан чиқмай, 
уни минг бор ўлдириб, минг бор тирилтиришяпти-ку...

Бизга Худодан бошқа ким хам мадад беради? Худонинг ўзи 
қўлламаса, бу ялангоёқ халқ билан нима қила оламиз?..» Муҳам- 
мадалн Фаргона, Самарқанд ва Бухородаги қалбп бедор кимса- 
ларни бир-бир кўнглидан ўткарди. Хаёлан уларни кўз олдига кел- 
тирди. Давлатманд, сарватманд бойлар билан ўз-ўзича баҳслаш- 
ди. Нима қилиш керак? Фон Кауфман Хоразмга юриш қилганда 
Тошкент боёнлари лашкарни озиқ-овқат, отларни ем билан таъ- 
минлаб турдилар. Оғирларини енгил қилишди. Мусулмонларни 
қиргин қилишга, тиз чўктиришга яқиндан ёрдам беришди. Тош- 
кент дарвозасини боёнлар очиб берди. Фаргонада ҳам аҳвол шу. 
Боёнлар азал-азалдан ўз сарватларидан қўрқадилар. Ишкилиб, 
товонларига тикан кирмасин, бир туклари ҳам бежо бўлмасин, 
қўшнининг уйига ўт кетса-кетсин, уларнинг қўргони омон қолса 
бўлди. Уларнинг катта завқ ва шавқ билан масжид, мадраса қуриш- 
ларини кўрсанг. Гўё шу йўл билан Оллоҳ розичилигини топншар- 
миш. Шу йўл билан бу дунёсини ҳам, нарги дунёсини ҳам жаннат 
қилишни ўйлашади. Гадога бир коса сув беришмайди, мусулмонга 
яримта нонни раво кўришмайди, аммо мадраса, масжид, кўприк 
қуришади. Қорин қаппайтиришади, хотинни кўпайтиришади, 
ишратдан бошлари чнқмайди, йилтшшаган юзлари, салқи қош- 
қабоқлари билан минбарга чиқадилар ва минг йилдан буён айти-
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лаётган гапларини такрорлайдилар. «Осқни тўпиққача ювинглар! 
Фитр садақани вақтпда беринглар!.. Тақдирга бўйин сунинглар! 
Ислом маърифат дини, ислом мурувват дини!..» Масжид остонаси 
лак-лак бева, лак-лак етим. Уларнинг уйидаги қора қозон шалоп- 
лаб узлуксиз қайнайди. Масжид ва меҳроб ичигача файтунда ки- 
риб келишади, минбарга чиқиб одам ва одамгарчиликка чақири- 
шади. Одамгарчилиги туфайли нон тополмай, гадога айланган ха- 
лқнинг кўзини кўр қилиб, уни яна ва яна итоатга, ўзларининг таъ- 
бири билан айтганда, одамгарчиликка чақиришади. «Бошларинг- 
ни эгинглар. Кўтарманглар. Итоатда бўлинглар. Тилларингни 
тийинглар. Маҳкамага, қозигатилтеккизманглар! Осий бўласиз- 
лар! Дўзахнинг тубида чирийсизлар! Қабр азобидан кўрқинглар!..» 
Бундан ортиқ дўзах бўладими? Ўша олов шу ерда ҳам ёнмаяпти- 
ми? Ўша азоб шу ерда ҳам йўқми? Ю рт ёниб ётибди, мусулмон- 
ларнинг аҳволи кундан-кун хароб бўлиб боряпти, диннинг асос- 
ларини бузишмоқда, буларнинг дунёдан ўзга қайғулари йўқ. Кей- 
инги пайтда уламолардан ҳам илм кўтарилди. Уларнинг Қуръон- 
дан ҳосил қилган ҳикматлари тугал шу: «Эй Худо, бу дунёмизни 
ҳам чиройли қил, охиратимизни ҳам чиройли қил ва дўзах олови- 
дан сақла!..» Улар ўрганган ҳақиқат шу. Қуръондан топган ягона 
ҳикматлари шу! Илм кўтарилган юртдан иймон ҳам кўтарилади. 
Илм хор қилинган замин ёнади, куяди, жизганак бўлади. Тўртта 
одамнинг олимлигию, олти-етти одамнинг дала, қўрғони билан му- 
сулмончилик обод бўладими? Катта саллалар, дош қоринлар, куч- 
ли ваъзлар, боши елкасидан кўтарилмайдиган мутеъ мўминлар 
билан бу кўраётган кунимиз ҳам ҳалво бўлиб қолмасайди?..»

Ногоҳон кимдир унинг этагига юз сураётганидан ҳушёр торт- 
ди. Нотаниш кимса юм-юм йиглар, унинг оёқларига бош урарди. 
Муҳаммадали эгилиб, бояги кишини ердан кўтарди. Энгил-боши- 
ни қокди, юзларига бир оз тикилиб турди ва багрига босди: «Бо- 
лам, шивирларди унинг қонсиз лаблари, -  бу кулфат ҳаммамиз- 
нинг бошимизда бор. Бир сенинг эмас. Оллоҳ раҳмат қилсин. Жойи 
жаннатда. Сен унга кўп куюнма. У ўз жойига кетди. Болаларингни 
ўйла ва сабр қил!..»

Айтматчавандознинг ўкириги наърагаўхшарди...
-  Улар сабр қиладиган иш қилишмади! -  Айтматнинг ўкириги 

бутун ҳовлини тутди, мактабхонадаги болалар китобдан бош кўга-

140

www.ziyouz.com kutubxonasi



риб, мударриснинг гамгин юзларига тикилиб жим қолдилар.
-  Ал- қасосу мин ал-ҳақ!.. - деди Мухаммадали синиқ товуш- 

да. «Ал- қасосу мин ал-ҳақ!.. Ал-қасосу мин ал-ҳақ!... Ал-қасосу 
мин ал-ҳақ!... такрорларди том бошидаги мусичалар, ток зангига 
тирмашган чумолилар, далага томон отилиб кетаётган итлар ва 
ногоҳ мактабхонадаги болалар ҳам бирдек такрорлай бошлади- 
лар: «Ал-қасосу мин ал-ҳақ!.. Ал-қасосу мнн ал-ҳақ!.. Ал-қасосу 
мин-ал ҳақ!..

* * *
Айтмат чавандоз қўзи баррасидек ширинтой бўлиб, ҳалигача 

онасининг уйгонгач, яна уйларига қайтиб келишини интиқлик 
билан кутаётган кичкина Ҳайдарни ва ўн икки ёшга тўлиб, ақли 
кириб қолган огир-босиқ Обиддинни қайнасининг уйига жўнатиб 
юборган бесаранжом оқшом уйда Чавкар ва Мурод билан бирга 
ёлгиз қодци. У хо.луш ва камгап эди. Нориннинг жасадини сандал 
четида кўргани замон нимадир юз-кўзида чарсиллади, ичида бир 
нима чирс этиб узилди. Кейин чирсиллаган нарса сочи эканини 
билди. Улар Нориннинг энг охирги бор кўргани юзидек оппоқ 
оқарган эди. Ичида узилган рипгга эҳтимол жон риштаснмиди? Бу 
ришта сандал четида гўё ҳеч нарса бўлмагандек тус қора сочлари- 
га чулганиб ётган Нориннинг жонига бориб туташарди. Ришта- 
нинг бир учи узилди-да чувалиб, Айтмат чавандознинг кўзларига 
тушди. У жоннинг сувратини кўриб турарди. Кенг, ягриндор ел- 
каси икки кифтига кириб кетгандек, тандирдек кўкраги чўкиб, хар 
қандай ҳолатда ҳам улоқни бир зарбда тортиб оладиган забар- 
дасг қўллари шолга айлангацдек эди. Ўн олтига энди қадам кўйган, 
онасига қўйиб қўйгандек ўхшаш, оқ юзли, кўзлари мулойим боқ- 
қувчи, ўрта бўйли Чавкар ва ўн саккиз остонасида турган паҳла- 
вон жусса Мурод отасининг ўнгарилмас ҳолатини англаб тури- 
шар, уни бирор оғиз сўз билан безовта қилиш, Худо кўрсатмасин, 
кўнгил кўтариш ҳақида ўйлаб ҳам кўришмасди. Ҳа, Айтмат чаван- 
дознинг жароҳати огир эди. Нафсиламрини айтганда, бу жароҳат 
эмас, балки агар тасвирлаш мумкин бўлса, ажалнинг ўзидек огир 
ҳолат эди. Аммо ажалнинг шакл-шамойшшпи ким ҳам кўрибди, 
дейсиз. Нориннинг жонига келган ажални Айтмат кўра олганда 
эди. Уюшг макону манзилини билганда эди. Афсуски, ажални ажал 
элчилари олиб келишди, уни қонига ташна қилишди, ҳаётига охирги
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нукгани чекишди. «Ҳув-в-в, Худо! Огар синовни бошимга солдинг. 
Ҳамма нарсани бердииг ва ҳаммасини бнрданига тортнб олдинг. 
Жуда аёвсиз тортиб олдинг. Лямадинг. Қалтис савдо! Ерга кирит- 
динг! Тупроқ билан баробар қилдинг! Нимага қилдинг? Ўлсин деб 
қилдингми, тирилсин деб қилдингми? Нима қилдинг? Ҳув, Худо! 
Айтмат сени бир дала-даштда юрган туянг эди, сен унинг бошига 
қалтис савдони солдинг, чўктирдинг. Нимага бундай қилдинг? Гу- 
наҳкор бўлсам ҳам сўрайман. Қўймайман. Эртага ҳузурингга бор- 
сам ҳам сўрайман? Нега ер юзнда бундай огир кўргиликни Айтмат 
подачи, ялангоёқ, бир гадонинг бошига солдинг, деб сўрайман. 
Нега уни ўз ажали билан ҳузурингга чақирмадинг, деб сўрайман. 
Нега менинг юзимни ерпарчин қилиб олдинг, деб сўрайман. Ҳув, 
Худо! Сен жоним ичидаги жонимни олдинг. Бу жон у жонсиз яшол- 
майдн. Сен биласан. Чунки сен унинг соҳнбисан. Бердингми, ола- 
сан. Омонат. Лекин нега бундай, сочларини тўзитдинг, итларга 
ҳидлатдинг, юз ва томоқларини кўппакларга чайнатиб ўдцирдинг? 
Айтмат бир гадо, бир ялангоёқ, бир девона эди. Унинг Сендан ва 
Нориндан бошқа ҳеч кими йўқ эди. Мана бу йигит етган болалар- 
га нима дейман? Ҳув Худо! Номус ва жон ўртасига кўприк сол- 
динг. Норин ундан ўтиб кетди. Энди менўтаман...»

Тун зулматида гўё кўқда фаришталар мунгли бир кўшиқни ижро 
этаётгандек эдилар. Аммо аслида бу ер ва осмон ўртасида сарсон- 
саргардон бўлиб юрган Айтмат чавандоз жонининг марсияси эди:

Ҳув-в-в!.. Ҳув-в-в!.. Ҳув-в-в!..
Ув-в-в!.. Ув-в-в!.. Ув-в-в!
Айтмат ўлди!.. Ув-в-в!.. Ув-в-в!..
Айтматўлди! Ув-в-в!.. Ув-в-в!..
Дунё охир бўлди! Ув-в-в!..
Дунё охир бўлди! Ув-в-в!..

Негадир фаришталар кўйлаётган жон марсиясининг сўзи йўқ 
эди. Сўз ҳам ўлдимикин? Айтматнинг ҳолатини ҳам, унинг азоси- 
ни ҳам сўз билан ифодалаб бўлмасди. Чунки уни ифода эта олади- 
ган сўзни ҳали Худо яратган эмасди.

Айтмат чавандознинг елка, кўкрак, оёқ кўллари ўз-ўзидан тит- 
рай бошларди. У ақл билан бу титракни идрок қила олмас, вужуд
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ўз-ўзича титрар, кўзларига ёш тошиб келарди. Сандал чстида хийпа 
вақт эгилиб ўтирган Айтмат, илкис бош кўтарди:

-  Оналарингнинг ҳар бир тола сочи учун қон ичаман!..
Ичдан эзилиб йиғлаётган болаларнинг фарёди бирданига хо-

нани бошга кўтарди. Улар гўё шу тобда оналарини тупроққа топ- 
ширгандек дод солдилар. Бир-бирининг кифтига бош уриб йигла- 
ётган ўгилларинннг багрига отилган чавандоз ҳам ёш болага ай- 
ланиб қолган эди. Улар нечогли улуг фожеа рўй берганини гўё эн- 
дигина ҳис қилаётгандек эдилар. Айтмат чавандоз умрининг сўнгага 
етиб келганини биларди, аммо болаларни чирқиратиб қўйганидан 

' таассуф чекар ва кўз ёшини энди яшира олмасди. Аслида ҳам шун- 
дай. Дунёда маҳрумият деган дард борки, ҳамманинг қоматини 
қайриб ташлайди. Бу дардга дош бериш мумкин эмас. Ниҳоят кўз 
ёшлар тинди, кўнгиллар тубида тилсиз бир сукунатдан бошқа ҳеч 
нарса қолмади.

-  Онамизнинг ҳар бир... -  қасам ичишди ўгиллар.
Чавкар отхонадан пишиқ эшилган арқонни, отасига қачондир 

Элхон берган ва от охури остида яшриниб ётган милтиқни олиб 
чнқци. Мурод сўйил, болта ва пичоқларни хуружунга солди. Улар 
йўл олдидан сандал теграсига чўкдилар. Чавкар Қуръон тиловат 
қилди, Айтмат чавандоз қўлларини ёзиб, унсиз дуо қилди. Кўзла- 
ри яна ёшланди, кўкрагини сиқиб яна ўкирик бостириб келди, ўзшш 
астойидил босиб, юзига фотиҳа торгди ва қўзгалди. Ҳовлида ўша 
қора кун кичкина Ҳайдар чигирткага ин қурган тут дарахти ости- 
да учта от дум ва ёлларини шопириб безовга депсина бошлади- 
лар.

Кетмонтепа ва Кўнгарт қишлоқлари оралигига тушган хутор 
йигирма-ўттиз чогли хонадондан иборат эди. Бу хонадонлар, асо- 
сан, ёғочдан тикланган бўлиб, улар ингичка ходалардан ясалган 
панажара билан ўралган, ҳовлида кезиниб юрган итлар у ёндан- 
бу ёнга чопқилаб, ўтган-кетганга ҳуриб қўйншарди. Хуторда би- 
рин-кетин чироқлар сўниб, аллақандай мусиқа садолари ва маст- 
аласт ашулаларнинг ҳам уни ўчди. Осмонга бамайлихотир чиқиб 
олган юлдузлар ва тнниқ ой ер юзида рўй бсраётган ҳодисаларга 
якка-ёлгиз гувоҳ бўлиб, нафасларини ичга ютганча жимирлашади. 
Улар ҳамма нарсани кўриб туришади, ўгри қайси туйнукдан кн- 
риб, қайси тешикдан чиқади, зинокор қандай қилиб бегона хотин-
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нингтўшагшш ялаигоч тўшига тортади, ким ёлгон тўқийди, ким 
от ўғирлайдн, кнм... Айтмат ва унннг ўғиллари отларни хутор 
пастидаги жарликда қолдиришди. У ерда аллақандай дарахт ўсиб 
ётган эди, оҳиста жиловини унинг новдаларига чирмаб боглаш- 
ди. Хуржунни елкага олиб, оҳиста хутор томонга кўтарила бош- 
лашди. Айтмат чавандоз аллақачон қайси хонада кимлар яшаши- 
ни яхши биларди. Чунки, кўз кўравергандан кейин хотирага ўз- 
ўзидан ўрнашиб қолаверар экан. Хутор четидаги хонадонларнинг 
бирида Маргилон уезди маҳкамасида ишлайдиган паручик ва унинг 
пуштсиз хотини яшашади. Паручик ҳафтада бир марта хуторга 
келади ва келганида ҳам тонг отаргача ишрат қилиб, тонг қорон- 
ғусида икки нафар казак билан Марғилонга қайтади. Бу унга одат 
бўлиб қолган. Йўл-йўлакай билган номаъқулчилигини қилади. 
Йўлдаги самовар борми, такя борми, албатта, бнр бош суқади, 
самоварчи ва гулахларнинг тиз чўктириб курагига йшггироқ кир- 
за этигини қўйиб, ёнидан узилмайдиган шишани олади-да қултил- 
латиб симиради ва эмаклаб турган шўрликнинг бошига тупуради, 
сўнг тепиб юборади. Айтмат қирғиз унинг бу номаъқулчилигини 
йўл-кўйда неча қур кўрган. Одамлар поручикка йўлиқгудек бўлса- 
лар, бир неча газ наридан ўтишади. Айтмат чавандоз унинг бе- 
тайин малла хотини поручик Маргилондан қайтгунча кўнгли ту- 
саган ерда тунаб юришини эшитган. Нафсиламрини айтганда, 
Айтмат хотини учун хотинлардан қасос олмоқчи эмас. У билади 
ким билан ҳисоб-китоб қилишни. Чавандоз хонага тик кириб бор- 
ди. Эшик қия очиқ, тахта каравотда ётган поручик енгил-бошини 
ҳам ечишга улгурмаган, Марғилондан қайси алпозда келган бўлса, 
шу кўйи пишиллаб ётарди. Унинг ёнбошида ётган хотини ҳам та- 
рашадек қотган. Човкар эшик огзида қолди. Мурод ва Айтмат ча- 
вандоз зум ўтмай поручикнинг оёқ қўлини боғлашди. Мурдадек 
ётган поручик ҳатто қаршилик ҳам кўрсатмади. Хотини эса бир 
ёндан иккинчи ёнга агдарилди ва пинагини бузмади. Ҳовлидан 
хийла нарида ўсиб ётган сада дарахти шохига чайир арқоннинг 
бир учини ташлаб, бошқа бир учини поручикнинг бўйнига ҳалқа 
қилиб боғлашди ва нарги учидан шаст билан тортишди. Поручик- 
нинг оёғи ердан узилди, у фақат бир марта ҳиқиллаган товуш чи- 
қарди,холос...

Тонг саҳарда бутун хутор оёққа қалқди. Сада дарахтида кўка-
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риб, бўгрикиб осилиб ётган поручикни кўршнгач, таҳлнкалари юз 
чандон ошди. Наргн овуллардан сада кўзга кўрпнпб турадпган ма- 
софадан томошага чиққанлар ҳам бор эди. Казаклар ўзаро бир- 
бирига нималарнидир ўқтира-ўқтира тарқалишди. Икки-уч нафар 
казак от суриб Маргилонга жўнаб кстдн. Поручикнинг малла хо- 
тини гоҳ-гоҳ увлаганнамо овоз чиқариб йнглар. Бошидаги рўмо- 
ли сиргалиб елкаснга тушган, сочларн тўзгиб стардн.

Лйтмат чавандозшшг овулда қолиши хавфли эди. У икки ўглн 
бнлан тоққа чиқнб кетдн. Ўзини тақднр ҳукмнга топширган ча- 
вандоз бўйинсинмас ва йнргқич қоплонга айлапди. У қурбон ис- 
тарди. Унинг ана шундан бошқа муддаоси йўқ эди. Кўзларини 
юмиши билан рўпарасида Иорин туравсради. «Дадаси, нима қила- 
сиз ҳамма ёқни қонга пиншб, уларнинг г-уноҳи нима, мсшшг қопш- 
ларпмнинг ҳукмшш Худога гопшириб қўявсрннг. Болаларимшшг 
қўлини қон қилиб инма топасиз», дс1андск бўлавсради. «Йўқ, 
дсйди Айтмат чавандоз ўкирнб. -  Йўқ! Лсло! Мсн сешшг ҳар бир 
тола сочинг учун қасос оламан. Йўқ, мени энди ҳсч ким тўхтата 
олмайди. Мен сенга етиб тўхтайман. Биласанми? Сснга етаман-да 
тўхтайман. Болаларнн ўйлама, улар мсшшг ённмда. Мен уларнн 
ҳеч кимга бериб қўймаймаи. Мен сенинг овул снбошидагн қаб- 
рингга етмагунча тўхтамайман, Порнн! Улар ннма қилнб қўйиш- 
ганини ўзлари ҳам билишмайди. Йўқ. Улар Лйгматнинг юрагшш 
юлишди. Нақ юрагига пичоқ тиқишди. Эндн бу ёги Худойнмга 
ҳавола...» Ўз-ўзи билан ганлашаётган Айтмат ҳамма нарсани уну- 
тар ва узоқ вақг шу кўйи хомуш қоларди. Ўгиллар садо чиқармай 
ўтиршпар ва ногоҳ ўрнидан қалқиб қўзгалган оталарининг авзой- 
ига боқишиб, эзилишарди.

Кунлар шу зайлда ўтиб борар, гоҳ сўқмоқ йўлда, гоҳ бозор 
боншда, гоҳ хутор агрофида казакларнинг жасадн кўилаб тогшл- 
моқда эди. Муҳаммадали чавандозшшг казакларга келтирастган 
қиргини катта қиргинларшшг нбтндоси эканшш, якка-якка бу 
қасоскорликлар ўрисларнингтинкасшш қуритаёп ашшн, уларго- 
бора ёвузлапшб, қасос оловпни сўнднрнш учун қалтис чоралар 
кўришаётганннп яхшн биларди. Ҳа, бўрошшнг намхуш ҳиди жуда 
яқпндан келмовда эдн. У соҳилни бузиб, тошиб чиқади-да, ҳамма 
ёқшг кун-фаякун қилиб юборади. Асосан, тог дарасига жойлаш- 
ган ота-болалар кундуз жанда-пундага ўралиб қишлоқ ксзишар ва
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асосан, казаклар яшайдиган нуқталарни ўрганишарди, тунда худ- 
ди шу нуқталарга хужум уюштиршар, яна тоққа -  дарага томон 
чекинишарди.

Чавкар Элхоннинг ҳузуридан чиқиб, тог сўқмоги бўйлаб йўлга 
тушди. Айтмат чавандоз Элхонга Маргилон уезди маҳкамасига 
ҳужум уюштириш ва қурол-яроқни қўлга киритиш масаласида 
Чавкарни юборган эди. Чавкар Элхоннинг маслаҳатшш олиб, ор- 
тга қайтди. Огаси ва Мурод Арчати довонидаги доимий қарор- 
гоҳларида кутиб туришарди. Агар Элхон рози бўлса, улар эрта 
оқшом Маргилон уезди маҳкамасига ҳужум уюштиришади. Айт- 
мат бир ўзи, икки ўгли билан бу ишни эилай олмаслигига кўзи 
етмоқца эди. Сўқмоқ йўл, тобора тог белига тпрманшб борар, от 
лорсиллаб юқорига умтилар, Чавкар зудлик билан отасининг ҳузу- 
рига етиб бориши керак. Элхон рози. У эрта тонгда, беш-олтн 
нафар йигит билан Арчати довонига етнб келади. Улар кечқурун 
Маргилонга тушишади. Ногоҳ от нимадандир ҳуркиб, ортга ги- 
сарилди ва Чавкар бўйнига ҳалқа қилиб ташланган сиртмоқни сез- 
май қолди.Сиртмоқ унинг бўйнига чиппа ёпишиб олди. У отдан 
ағдарилиб, сўқмоқ йўлга тушди. Ўзшш ўнгламай, аркон шиддат 
билан тортилди ва яна йиқилди. Кейинги гал йиқилаётганда ўзини 
ўнглаган Чавкар тепалик уствда тургантўрт-беш казакка кўзи туш- 
ди. У икки қўли билан арқонга маҳкам ёпишди ва сиртмоқни бўша- 
тиб, жон жаҳди билан уни ўзига тортди. Арқон тутган казак тепа- 
дан учиб сўқмоққа думалаб тушди. Варанглаган ўқсадоси дарани 
бошига кўтариб акс садо берди.

-  Қимир этсанг ўласан! -  бақирди казаклардан бири ва яна 
Чавкаршшг боши устидан ўқ узди.

Бу орада тепаликдан тушншга улгирган казаклар Чавкарга 
ташланишди, қўлларини маҳкам боглаб, от ортидан судраб йўлга 
туишшди.

Чавкарнинг ксчнкканидан хавотирлана бошлаган Айтмат ча- 
вандоз ва Мурод Арчати довонига чиқиб кунни кеч қилишди. 
Пиҳоят шом маҳали довондан ўтиб қолган чўпонлар Олой томон- 
да казаклар бир йигитни отга боғлаб Маргилонга олиб кетаётган- 
ларини кўрганлнкларини гапириб бсришгач, Айтматчавандознинг 
юраги уришдан тўхтадн, бутун вужудини муз қопладн ва оёгидан 
мадори кетиб, чўкди. Мурод қўлини отасининг елкасига қўйди.
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“Мен Норинга нима дсган эдим? -  ичидан отилиб чиқди сассиз 
бпр садо. - 11омард, сен Норннга нима дсган эдннг? Болаларпнгнн 
ҳсч кимга бермайман, дсмаганмидинг? Нсга уни слгиз юбордшп ? 
Аблаҳ! Иоринга нима дейсан?..” Айгматнинг бопш кўксида осн- 
либ қолди. Яна рўиарасида Нориннинг чсҳраси жонланди: “Дада- 
сн, мсн сизга нима дсган эдим? Нега болаларпи аямадингнз? Нега 
мешшг гаппмга кнрмадингиз?..” “Чавкар! “ бакирди жон ҳолагда 
Дйтмат чавандоз. “Чавкар! Болам, Чавкар!” дсди ва ерга йнқи- 
ли б , елкаси титраб йиглаб юборди.

Бу хабар Элхонга ҳам яишн гезлигида стиб борди ва у бсш- 
олти нафар йигитлари билан Арчати довонига шошди. Мурод ва 
Айтмат чавандоз дарага шундоқ кираверишдаги гор ичида эди- 
лар. Ўргадаги гулхан чарснллаб ёнар Айтмат ҳамон ўзнга келга- 
нпча йўқэди. Мурод кўзларннп бир нуқтага тнкканча хомуш ўги- 
рибди. Дарага эниб келаётган от туёғинипг товуши уларнинг хаё- 
лини парчалаб юборди. Айтмат ҳам, Мурод ҳам мнлтиқларни қўлга 
олиб, зудлик билан гулханнинг устига кигизни ташлаб, оловни 
сўндиришди. Туёқтовушларн тобора яқин кела бошладн. Ногоҳ 
Элхоннннг “Айтмат ога!” деган товуши энштнлди. Айтмат серг ак 
торгди. “Бу -  Элхон-ку! Қаёқдан етиб ксла қолди экан?.. Эртага 
келиши керак эди-ку?”

-  Мурод, гулханни ёқ! Бу Элхон аканг! -  дсди Айтмат милтиқ- 
ниёнига қўяркан.

Улар хомуш кўришдилар. Элхон Айтматнинг слкасига қўлини 
Кўйди.

-  Ога, мсн ҳам эҳтиётснзлнк қилдим. Куза гнб қўйсам бўлмас- 
миди? Кечиринг. Лекин унн, албагта, кутқарамиз...

Улар Чавкарни қутқарнш рсжасннн тузиб, тушш тонг қилди- 
лар. Жума куни оқшом ярнм тунда Маргилон маҳкамасишшг ёни- 
даги қамоқхонага ҳужум қшшпади ва куч билап ичкарш а ёрнб 
кнриб, Чавкарнн ва бошқа маҳбусларнн озод қнлишади. Ксйпн 
маҳбуслар кўмагида маҳкамага ҳам ҳужум қилишади. У ерда етар- 
лича қурол-аслаҳа бор. Гап шу. Жумага яиа иккп кун бор. Бу ора- 
да Элхон амалиётга бошқа йигитларни ҳам жалб қилади. Ҳозирча 
жами саккизга милтиқ бор, холос. Яна суриштириш ксрак бўлади.

Аммо кутилмаганда амалиёт буткул барбод бўлди. Бозор 
ҳудайчнлари ва узун-қулоқ гапларга қараганда, жума куни намоз-
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дан сўнг бозор майдонида Чавкар катл этилармиш. Бу хабар Лйг- 
мат чавандозга чақин ургандек таъсир қилди. Нима қилиш ксрак? 
Ўртада бир кун бор, холос. Борган тақдирида ҳам Чавкарни озод 
қилишга ақли сгмайди. Элхон Олойдан бугун кечқурун қайгади. 
Бир сўз билан айтганда, амалист барбод бўлди.

-  Мурод, ўглим, -  деди Лйтмат огир нафас оларкан буткул 
ҳолдан тойган кимсадек, -  мен эртага Маргилон бораман. Чав- 
карни қатл этишармиш. Нима бўлса бўлди, ўглим. Ақалли охирги 
бор кўриб қолай. Юрагим чидамаяпти. Лекин сен олдиндан сўз 
бер. Тўгри қишлоққа бувингнинг уйига кетасан. Мен ўзим борма- 
гунча, уйдан ҳеч қаёққа жилмайсан. Факат сўз бер, йўқ демайсан. 
Укаларинг нима бўлди, бнз билмаймиз. Жарма-жар, дарама-дара 
юравериб ҳолдан кетдинг. Мен ўзим сени топаман. Ҳозир эса хай- 
рлашамиз.

Мурод отасининг феълини билади. У бир марта ганиради, 
холос. Такрорлашни ёмон кўради. Ота-бола дара оғзида бир-би- 
рини қаттиқ қучиб, хайрлашишди. Мурод ўзини тутди. У отаси- 
нинг ажинлар тўр солган, диққатчанликдан тириш тортиб, бўгриқ- 
қан, қатъий чеҳрасига боқдн ва бошиннэгди. Шу туришда чаван- 
доз улкан қояни эслатар, аммо бу қоянинг бир томони қаттиқ сил- 
кинишда синиб тушган, бир томони ҳам ўпирилмокда эди...

Маргилон жума кунлари каттакон бозорга айланади. Кўча- 
ларга от-эшак, пиёдалар сиғмай кетади. Эшаклар устига ортилган 
юкдан ерга қапишгудек бўлиб борадилар, уларни «хих чув»лаган 
бозорчилар қўлларидаги таёқларини шаст билан ўйнатишади. От 
минган кишнлар аҳён-аҳён ўтиб қоладилар. Шаҳар бозорндан жил- 
ла наридаги улкан жоме масжидига йигилаётган намозхонларнинг 
аксарияти таҳорат олгани масжид этагидаги таҳоратхонага шо- 
шилади, айримлар бамайлихотир масжид хоиақохи томон ўтиб, 
жойнамоз устига аста чўкадилар-да, сукутга кетадилар. Улар ё жуда 
қаттнқ чарчаганга ўхшашади, ёхуд кейинги кунларда содтф бўла- 
ётган воқеалардан таҳликага тушганликдан, қандай қилиб бугун- 
ги воқеадан нарироқтуришин ўйлаб эзилишади. Шаҳар халқшшнг 
ҳам, бозорчиларнинг ҳам иштирок этиши қатъий. Иштирок этиш- 
дан бош тортганлар жазоланади. Ҳамма нарсага тайёр казаклар 
сергаклик билан атрофни кузатиб, кўча-кўй, бозор-учарни айла- 
нишиб юрибди. Улар ҳар бир одамга разм солишар, баъзан бозор
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расталаридан ошиб, қоп, халталардага мсва-чсваларни тўкиб гаш- 
лаб текширишар, хуллас эҳтнёткорликни знсда қилмоқда эдилар. 
Жума намозининг хутбаси давомида, овози чийилдоқ, ранги иах- 
тадек оипоқ, сийрак соқолли имом йигиг бугунги воқеага муноса- 
бат билдириб, одамларни огохдикка, ҳушсрликка, Худонинг қис- 
матига рози бўлишга, олампаноҳ, шавкатли нмпсратор олий ҳаз- 
ратларинннг содиқ аскарларш а итоат қилишга, умуман, бутун 
инон-ихтиёрни қазо ҳукмига тоишириш лозимлиги хусусида на- 
вбатдгаи маърузасини бошлаб юборди.

-  Мусулмонлар! -  дерди чийиллаган овозда имом, -  Кейинги 
пайтда содир бўлаётган воқеларга ҳаммангиз гувоҳ бўлиб гуриб- 
сиз. Гувоҳ бўлмаганлар эшитган чиқар. Бу қандай бедодликки, 
бизларга нон-сув, илм-маърифат олиб келган подшоҳ аъзамнинг 
музаффар лашкарларига қўл кўтарилмоқда. Ҳатто баъзи ҳолат- 
ларда айрим оқпадарлар уларни шаҳид қилмоқда. Хўш, нима учун? 
Ким учун қилгашоқда бу қабоҳатлар? Бу ишларни Худодан қўрқма- 
ган, жоҳиллар, ўғри ва галончилар амалга оширишмоқда. Аммо 
энг аянчлиси улар мусулмон деган номни тупроққа қоришмоқца. 
Мусулмоннинг шаъннга дог туширишмоқда. Мусулмончилик -  
раҳм-шафқат дини! Мусулмончилик -  инсонийлик дини? Наҳот 
шуни била туриб шундай музаффар лашкарларнн қурбон қилиш 
мумкин бўлса? Айтинг-чи, ўрис оғаларимиз бизга нима ёмошшк 
қилди? Нима, гўгри юр, ишла, беодоблик қилма, деса душман бўлиб 
қоладими? Отангиз ҳам шунча уришади-ку! Мана, бугун, иншоол- 
лоҳ, бозоржойда бир оқпадар, нонкўр, бир ит эмган, бир валади 
зино қатл этилади.

Айтмаг чавандоз имомшшг сўнгги сўзларига дош бера олма- 
ди:

-  Сен ўзинг валади зиносан, падар лаънат, ювпндихўр! -  деди 
у ўрнидан қўзгалиб, одамлар оралаб ташкарига чиқаркан. -  Се- 
нннг орқангда намоз ўқиб бўлмайди, ит! -  дедн бор овозда чаван- 
доз. Кутилмаганда галати ҳодиса рўй берди. Масжидаҳлннинг генг 
ярми Айтмат чавандозга қўшнлнб масжнднн тарк эта бошладн- 
лар. Икки бўкилиб ўтирган кўплаб намозхонларшшг бошлари чай- 
қалди, улар пушмон бнлан гоҳ намозни тарк этаётганларга, гоҳ 
калимаси огзида қолган имомга боқишар ва воқеанинг давомини 
кутишарди. Масжид қарийб бўшаб қолди. Одамлар масжидни тарк
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этиб, бозор майдопига томон йўл олишди. Ўнгири титилиб кет- 
ган иахта чоион, уннқкан жияклн марғнлон дуппи кийган Айтмат 
чавандоз кўкраги тўла ўкирик билан жим-жит бозор майдоннга 
йўл олди. Одамлар издиҳоми ичида борастган чаваддозни ҳеч ким 
таннмас, унинг елкасидаги хуржун, қўлидаги таёқнегадир қалан- 
дарларнн эсга соларди. Майдонга жам бўлган одамларнинг акса- 
рнятп оддпй бозоргонлар эканп уларнинг ташқи кўринншидан 
билиниб турарди. Чиммат ёпинган хотин-халажлар, оёқ яланг бо- 
лалар ҳам катгалар орасида кўзга ташланар, улар Худо билсин 
кимнинг етагида бу срда юргднларига тушуниб бўлмасди. Айтмат 
чавандоз одамлар оқимн билан майдонга келди ва ҳалқа шаклида 
ўралган майдон ўртасидаги узун оғочдан ясалган дорга назари 
тушиши билан бутун вужудида титроқ туйди. «Бир йўла нккита 
қилншмабдн-да, надар лаънатлар! -сўкннди ичида. -Ўзимнзнннг 
геракка осмоқчи бўлишибди-да!..» Аммо хиёл ўтмай ногоралар- 
шшг гумбурлаши, аскарлар этигининг гурснллаган садоси, бего- 
на тнлдаги бақир-чақирлар атрофни тутди. Айтмат етти-саккиз 
нафар аскар қуршовдца кслаёгган Чавкарии ганиди. «Болагинам! 
-  ўпкаспда ннмаднр гулднради. -  Болагпнам, оёгларингга солин- 
ган кишанни қара, зўрга тортяпсан-а! Болагинам-а! Юз-кўзингни 
қара, таниб бўлмайдиган қилишибди-я. Кийимингни қара, бола- 
гинам. Ҳаҳ, отанг ўлсин-а! Ссни шу куйга ҳам соламанми? Ҳей, 
итлар, дорни-ку ўзимизнинг терагимиздан ясабсанлар, ёнига яна 
бигга қўшмадннглармн? Ҳай, падар лаънатлар!..» Айтмаг чаван- 
доз ютинар, кўкраги ҳаприқиб гоҳ кўтарилар, гоҳ пастга тушар, у 
бутун оламни унутган эдн. Хаёлн Чавкаршшг ичида. У билан суҳ- 
батлашади, холос. «Ана, яқин келяпти. Қаншари қон, энди сабза 
урган соқоли хийла ўснб қолибди. Юзлари қорайиб кетган. Эгни- 
даги кўйлакни онаси ҳайит арафа тикпб берганди. Ўшанда Норин 
бўй етган ўгилларига қараб, қанчалик шодланган эди-я! Биргина 
кўйлакка шунча севингандннг, Норнн! Мана энди куёв ўглинг ўзинг 
тиккан кўйлакда қонга беланиб ёнингга кетмоқда. Норин, мен эмас, 
мсндан олдинроқ вафодор ўглинг снингга ошиқмоқда. Мен нима 
қилиб ўтнрнбман?..»

11огораларшшг гумбурлаган садоси тинди, Чавкарни қуршаб 
келган аскарлар, оёқларнни қайта-қайта ерга урнб, гоҳ олдга, гоҳ 
ортга ўНфилиб олдилар. Бу ҳам одам ўлдиришдан олдин бажара-
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диган таомилларидир-да, ўйлади Дйтмат чавандоз. Чавкар бош 
эгган кўйи турар, гўё яланг осқларидаги кишанга такнлиб қолган- 
дск эди. Айтмат чавандоз ва Чавкар ўртасида икки саф одам, ун- 
дан нариси етти-саккиз одим масофа бор. Ничирласа эшитади. Ҳсч 
кутилмаганда Чавкар бош кўтарди атрофга олазарак назар таш- 
лади. У эҳтимол таниш қиёфа, бирор бир ўзнга яқнн одамни қидир- 
моқда эди. Демак, одам шундай лаҳзаларда ҳатто бнр таниш чсҳ- 
рага ҳам зор бўларкан-да. У кимгадир зингнл солмоқда. Йўқ, ҳеч 
кнм йўқ. Чавкар яна бошини қуйи солди. «Нсга рўпарангга қара- 
майсан, ўглим. Мана, мен турибман-ку!..» Ҳеч қанча вақт ўтмади, 
Чавкар яна бошини кўтарди ва чуқур тортган кўзларинн олдинга 
тикди. Ногоҳ оёқларидаги кишан шарақлаб кетди. У отасшш кўриб 
турарди. Ота-болашшг нигоҳлари тўқнашди. Бири дарёдек мунг- 
луг ва бсгубор эди, бнрп оловдск, аммо сўннб бораётган; бирн 
осмондек соф, юлдузлардек маъюс эди, бири тигдск ўткир, бири 
бургут нигоҳидек аёвсиз. Бирн...

Ногораларнинг зириллаши яна қулоқларни қоматга келтир- 
ди. Майдонга икки нафар бошлнқ ташриф буюраётган эди. Айт- 
мат чавандоз уларнн танимади. Қоматини гоз тутган ёшрогн май- 
дон ўртасига келиб, Чавкаршшг қаршисида тўхтади ватоза ўзбек 
тилида гаиира бошладн:

-  Халойиқ! Қаршингизда турган бу жиноятчшпшг виждони- 
да ўнлаб гуноҳсиз қатл этилган император ҳазратлари аскарлари- 
нинг қони бор! 'Галанган, ўгирланган, ёқиб юборилган хонадон- 
лар бор! Казта гуруҳдан иборат босқинчи ва қароқчиларгўдасига 
мансуб бу жиноятчннинг қўли тирсагигача қон! -ёш  офицер ўткир 
овозда салмоқ билан сўзларкан ота-бола бир-бирлари билан ун- 
сиз суҳбатлашмокда эднлар.

-  Ога, Ҳайдарни охнрги марта қачон кўрган эдингиз, Обид- 
динни-чи?

-  Бирга бориб кўрганнмиз, ўглим.
-  Роса согингандир-а, айннқса Ҳайдар. У сира кўника олмаёт- 

ган эдн. Энди ннма бўлади? Сиз ҳам бу срда. Нега келдингиз?
-  Муродни юбордим. Биласан-ку, у укаларини қандай яхши 

кўради. Онангҳам зарур юмуши чиққанда укаларингни Муродга 
қолдириб кстарди, раҳматлик...

-  Биз далага чнққанда Ҳайдар ўзи ёлгиз қолди. Онам биз би-
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лан бирга боришига рози бўлмади. Биз эса ҳеч нарса демадик...
-  Нега ҳам ўша куни Асакага кетдим. Ҳамон ўзимни кечнрол- 

майман, ўғлим...
-  Ота, мен энди онамга яқинроқ ердаман, сизга, укаларнмга 

қийин бўлади? Нима қиласизлар? Яна тоғу тошми? Яна тунлари 
дуч келган ерда оч-наҳор ётнб юраверасизларми?.. Ота, бас қила 
қолинг!..

-  Мен қасам нчганман! Энди бу йўлдан қайтмайман. Йўқ. Қай- 
голмайман...

-  Мен ҳам қасам ичганман... Мен ҳам...
-  Ўксима... Менинг шер болам, биз ҳаммамиз онангнинг ор- 

гидан борамнз, бироқ нтлар ҳайнт қилнб қолаверишнга йўл 
қўёлмайман. Мени онангнинг хотираси ва ҳали тугилмаган уканг- 
нннг ёди тирнк қўймайдн, ўглим!..

Нигоҳлар суҳбати давом этарди. Ориқ офицер охирги сўзла- 
рини айтаётганда Айтмат чавандоз ҳушёр гортди.

-  Отасини танийдиганлар, кўрганлар бор бўлса, бизга хабар 
берсин. Минг дона империянинг соф тилласи билан такдирлай- 
мпз. Агар у шу ерда бўлса, агар у ҳақиқатда ота бўлса, ўз фарзан- 
дшшнг жонига ичи ачиса, майдонга чиқсин-да, фарзандини ўлим- 
дан сақаб қолсин. Биз болани қатл қнлмаймиз.

-  Жуда яхши, -  деди ўз-ўзига Айтмат чавандоз ва қня эгилган 
кўйи кифтидаги огир юнгли хуржунни тушира бошлади. Шу най- 
тгача ўзшш хотиржам тутишга ҳаракат қилган Чавкарнинг раш н 
ўзгарди, у хуржушш оёқларн остига қўйган отасининг ниягини 
сездн ва сўзснз кескнн бош чайқади: « Йўқ. Сиз бу ншни қилмай- 
сиз. Бундай қилманг, ота! Утинаман, бундай қилманг. Улар алда- 
шади. Улар ақалли номингизни билиш учун жонимга буров со- 
лишди-ку. Алдашади, жон ота, бундай қилманг!..» Ҳаёт ва мамот 
учун узаро кураш туша бошлаган нигоҳлар яна гўқнашди. Энди 
уларнннг бнрн ўтинар, бнрн қайсарлнк билан инкор қпларди, бирн 
ҳалқа боглаб ёшланар, бири ҳеч нарсани писанд қилгиси кслмас- 
ди. Ҳар икки нигохда ҳам жоннинг сувраги бор эди, аммо ҳар икки 
жон фақат бнр-бирига талнинар, ўртада на огоч дор борлигини, 
на қургаган қарагайдек офицер ва аскарлар борлигини, беш-олтн 
одим масофада қора илондек чирмалиб ўлим рақс тушаётгашшн 
ўйлашмасди. Бу инсоний меҳр ва муҳаббат ўзипинг эпг олий шак-
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лида намоён бўладиган лаҳза. Ьу лаҳзаларда жамийки ожиз гуйгу- 
лар ер юзидан кўтарнлади, фақат мардлнк ва муҳаббатгнна танга- 
на қилади. Айтмат чавандознинг таслим бўлишини исгамаётган 
Чавкарнннг безовталанишинн ҳсч ким пайқамадп. Одамлар ҳамон 
наъра торгиб империя тиллалари билан савдолашаётган ва бу ду- 
нёда фақат сотқинлик, эъгиқодсизликкина голиб бўлади, деб қаттиқ 
пшонган, бўйчан, хнпча офицернинг соф ўзбекона талаффузига ан- 
қайган куйи қулоқ солмоқда эдилар. Айгмат чавандоз кейинги 
пайтда ўзини бу қадар хогиржам ва осойишга сезмаганди, ҳагго 
бир оз енгиллик, қаноагмандлик ҳис қилдн. «Боласини қўйвори- 
шади. Ўзини пишириб ейишмайдими. Боланн қўйиб юборишса 
бўлди. Норнннинг олднга юзи ёруг бўлиб боради. Норпнга етиб 
олади. У ёгига Парвардигор пошшо. Энг муҳими Нориннинг кўз 
қорачигн гирик қолса бўлди. Чавандознннг ҳаётн Поршшингўли- 
мидан кейин насия эди. У буни яхши биларди. Қўлга олишларини 
ҳам, сазойн қилиб, чопибмн, осибми ташлашларини ҳам билардн. 
У Норин учун, ҳали гугилмаган чақалоқ учун Худонинг олдида 
қасос олди. Қасос. Бу бор нарса. Қуръонда айгилган. Ҳеч ким уни 
-  Айтмат чавандозни қотил эди деёлмайдн. Чункн, ўргада хотннн 
ва ҳали дунёга келмаган боласининг жасади бор. Хун бор! Бу гу- 
ноҳсиз жасадлар учун кимдир жавоб бериши керак-ку!?.. Чавкар- 
нинг ёшланган кўзлари ёнарди. «Йиглама, бўгалогим. Нега йиг- 
лайсан. Сен озод бўласан. Онанг минг умид бшгап тиккан кўйлак- 
ларингдаги қон догларшш ювиб, чиройлн қшшб чокларини ямай- 
сан. Яна бояги-боягидек бўлади. Яйдоқ отнн миниб сувла ггани 
олиб тушасан. Ҳайдар, Обиддшш ҳам мингаштнрнб оласан. Ахир, 
сен яшапганг ксрак, бўталогим. Ссн ўлмаслигинг ксрак. Нега йн- 
гит ёшда ўларкансан. Осмон ерга тўнтарилади-ку. Мен онангга* 
нима дейман. «Кўзимшшг ўнгида Чавкарни ўзимизшшг оқтерак- 
ларимизга осишди. Кўзларим ўнгида», дсйманми? «Қараб гурдим. 
Мана шу кўзларпм ҳаммасинп кўрди», дсйманми?.. Сенп қара-я, 
Айтмат чавандозни ерга тириклай тиқмоқчимисан, бўталогим...» 
Чавандознинг қорамтнр, улкан лаблари кулиб гурарди. Бу эъти- 
қод ва муҳаббат кулгиси эди. Бу кулги мардларнинг ўлими олдида 
уларнинг вужудига кўкдан қуйиладн. Фақаткўккина бундай мар- 
дона кулгинн инъом қпла олади.

Чавкарнинг боши қуйи солинди. Кўзларидаги ҳалқоб юзла-
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рида из қолдириб, лабларига тушди. Ҳалқоб шўр эди. Унинг она- 
сн баъзан ана шундай шўртаккина қнлиб айрон нчкнзарди. Чав- 
кар мириқиб сипқорар ва яна далага отиларди. Қўй-қўзиларшшг 
дўстона огушида вояга стган бу йигитга кўз ёшлари онасини, ака- 
укаларини эсга солди. Ўшанда қирда бу қадар узоқ ушлашшша- 
ганда, ақалли ҳовлида ўйнаб қолганларида казакларнинг тажову- 
зини қайтаришармиди? Уларни кейинча ўнлаб йиртқичларни да- 
рахтга осганларидск, ҳовли этагшдаги дарахтга қаққайтириб осиб 
қўйншаримиди?.. Дақиқада хаёлидан кечаёгган алгов-далгов фик- 
рлар таъсиридан қугилмай кутилган даҳшатли ҳодиса рўй берди. 
Огаси сафни ёрди ва ўртага чиқиб келди.

-  Мана, мен отасиман!
Даҳшатда қотиб қолган оломон туйқус кўтарилган довулдек 

чайқалди. Хотинларшшг «оҳ-воҳ»лари, эркакларнинг надомато- 
муз сўзлари қулоққа чалинди. Улар бу қадар ҳаяжонли воқеа ку- 
гилмагадта мутлақо бошкз томонга буршшшшш кутишмаган, ҳали 
замон оғоч дорга тортилажак навқирон йигитга ачиниш билан 
боқиб туришарди. Айтмат*чавандоз кўкрагини баланд кўгариб, 
майдон ўртасига юриб кедци.

-  Мана, мен отасиман! Болани қўйиб юбор!.. -  деди у қалди- 
раган товушда. Эркаклар йнғлаган чоқдапша шундай товуш чи- 
қарадилар. Бўгзига йиги тўлган эркакларнинг овозида қалдироқ 
бўлади.

Офицер, дарҳақиқат, буни ку гмаганди. У шунчаки, қатл ол- 
дидан оломошш синамоқчи эди. Ахир, озмунча тилла ваъда қиляп- 
тими? Унинг назарида, албатга, бутун халқ жўровоз бўлади-да 
Айтмат чавандозни танийдими-танимайдими, сота бошлайди. 
Унинг ақидаси шундай, чунки ҳамма нарсани икки букиб ташлай- 
диган қудрат қўлида. У олтин, пул. Ким ҳам пулга сотилмайди? 
Аммо офицер воқеанинг бундай терс айланишини кутмагаиди. 
Унинг ранги қув учди. «Наҳотки?». У кўзларига ишонмасди. «Ўзи 
ҳам худо сийлаган одам экан», хаёлидан кечди ва кутилмаганда 
«Ушланглар уни!» дсб фармон берди. Олти нафар аскар бирданн- 
га Айтмат чавандозга ташланди. Чавандоз Чавкарнинг норозили- 
гини энди пайқади. «Ҳаҳ, боласи тушмагур-ей, бу итларнинг феъ- 
лини қаёқдан била қолди экан. Хуржунга томон қайтишнинг ило- 
жи йўқ. У ўзига яқинлашиб қолган казакнинг юз-кўзи аралаш мушт
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солди ва халойиққа юз буриб бақирди.
-  Халойиқ, боламниқутқарниглар!..
Казаю тр кўпчилик эди. Мшггиққўцдош бошига тушган Лйт- 

мат қаттиқ қалқиб кстди ва гурсшшаб йиқилди.
Унииг қўл-осгини боглашган заҳот, офицсрнинг таҳлнкали ва 

бир оз ҳадиксираган говуши янгради.
-  Буйруқни бажарпнг!
11огораларнинг кучли зириллаши остида аскарлар Чавкарни 

дор остига тортнб кетишди.
-  Йўқ! -  деди бор овозда Айтмат чавандоз ва стган срида деп- 

синиб, ўзини у ёндан-бу снга урди. Худди шу пайт нароканда бўла 
бошлаган оломоннинг орқа томонидан отлар туёгишшг қарсил- 
лаган ва кетма-кег милтиқсадолари эшигилди. Суворийлар ўзини 
тўрт ёнга урган оломонни ёрнб келишарди. Чавкарнидор ости- 
гаторгнб бораётган аскарлар ўзларшш ўнгламай огоч осгига кула- 
дилар, қолганлари ҳимоя чорасини кўриб, ерга ётиб олшнди. Ўқ 
нақ псшонасшш ўпириб ташлаган офицср ср тшнлагач, оломонга 
жон кирди, ёш-яланглар қўлга илинган нарса билан аскарлар ус- 
тига ёпршшшдп. Бу орада майдонга кнриб кслган Элхон ва унпнг 
шериклари ота-бола асирларни отга мингаштириб, яшинтезлиги- 
да майдонни тарк эгишди.

Бирипчи кит об т угади.

СЎНГГИ СЎЗ ЎРНИДА

2004 йилнинг Рамазонида (15окгябр-14 ноябр) бошланган 
«Дор» китобининг биринчн қнсми нари-бсрисн билан ўн бсш-йн- * 
гирма кунда ёзиб тугатилди ва дсярли ҳамма воқса-ҳодисалар тах- 
мин-тасаввурлар асоси1а қурилди. Фозилбск Отабск ўгли Қозисв- 
нинг «Дукчн эшон воқеаси» китобини қарпйб ёд олаёздаш. Алина- 
зар Эгамназаровнинг «Сиз билган Дукчи эшон» кнтобини қайта- 
қайта мутолаа қнлдим. Фозилбск Огабск ҳарчанд улуг нсёнчишшг 
жасорати ҳақида тўлиб-топшб ёзмасин, бир лаҳза бўлсин кўз ўнгида 
кечаётган давр сиёсати, худосизларнинг аёвсиз қамчннини эъти-
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бордан кочирмаган. Шу боисдан Дукчи эшонни қарнйб қаллобга 
айлантпрган ва унинг кароматларинн одднй кўзбўямачиликдан 
бошқа нарса эмас, деган хулосага келган. Албатта, замон, давр ва 
шароит нуқтаи назаридан Фозилбекни гушуннш мумкин, аммо 
тарих ҳақиқати ва адолат қонуни ҳурматли муаллифимизни кечир- 
майди. Муҳаммадали Собир ўгли -  Дукчи эшон ҳеч қачон қаллоб 
бўлмаган. Худодан қўрқадиган одам ҳеч кимни алдамайди. Қал- 
лоб одам халойнқни исёнга бошлай олмайди ва ўзи ҳам қоматини 
тик тутнб дор остига боролмайди. Қаллоб эл ўргасида бу қадар 
эътиқод ва муҳаббатга сазовор бўлолмайди. Қаллоб элнинг улуг- 
ларини ватан учун курашга даъват эгмаган, бу даъватлардан 
қўрқиб, фақат қорнини қаппайтиришни ўйлаган элбошилар асли- 
да қаллоб. Ана шу қаллоблар кейийча унинг номиии қора туп- 
роққа қоришди, топгашди, туҳмат қилишди, эл ўртасидаги муҳаб- 
батини юлқиб олмоқчи бўлишди, золимлар, келгиндилар, босқин- 
чиларнн улуглаб қасидалар, тарихлар ёзишди. Уни сазойи қилган- 
лар, бурда-бурдалаб ташланган жисмини охир-оқибат салангла- 
тиб осганларнинг қутқусига учиб, «девона», «мажнун», «жинни», 
«риёкор»га чиқардилар. Шонрлар унп мазаммат қилиб шеърлар 
ва ['азаллар ёздилар, қозилар унинг «жинни»лиги ҳақида фагво чи- 
қардилар, уламолар «сўқир»ликда айбладилар. Фозилбек худди шу 
сиёсатнинг қурбони бўлди ва улуг халқ йўлбошчисшш «оддий қал- 
лоб»га айлантирди. Бутун диққат-эътиборини Чор подшолигини 
айблашга қарагган Фозилбек улугвор пири муршиддан шунчаки 
«Степан Разин» ясашга ҳаракат қилди- Алиназар Эгамназаровнинг 
рисоласн тарихий ҳужжатлар асосида ёзнлган бўлнб, унда буюк 
исёнчшшнг шахсияти ҳақида деярли лом-мим дейилмаган. Муал- 
лифнинг ҳамма хулосалари гарихий санадларни қайд этишдан ибо- 
рат ва умуман, Дукчи эшон қўзголони ўйланмаган, стратегияси 
пуч ҳодиса эканлиги қайд этнлган, холос. Қаҳрамонлар ишлари- 
нинг оқибати ҳақпда ўйласалар, сандалдан жилмаган бўлардилар. 
Қаҳрамонлар дор сиртмогидан, кунда ва жодудан талвасага туш- 
салар, майдонга бел снриб чиқмаган бўларднлар. Умуман, тари- 
хий далиллар билан ишловчи олимлар ўзлари билмаган ҳолда энг 
норлоқ сиймонинг ҳам юзига гард юқтиршплари мумкнн. Бу га- 
рихий-маънавий жиҳатдан жуда катта оқибатларга олиб келади. 
Қарийб бутун бошли водийнинг, буёги Қиргизия, Уйгуриягача

156

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлган жуда катта мамлакатнинг пири муршиди, нимага ва кимга 
қўл кўтараётгагаши бшшб, қурбонлнк кундасига тик бора олмоққа 
журъат топа олган ва бу жасорати билан қудратли империянинг 
томирларини зирқиратган Дукчи эшоннинг ҳақиқий сиймоси ҳозир- 
гача яратилмай келинаётгани мени қаттиқ изтиробга соларди. 
Сўнгги юз йил ичида ўзбек халки тарихида ўтган энг порлоқ қаҳра- 
монларнннг сиймосини яратнш юзасидан олиб борплган изланнш- 
лар ва уринишлар шу қадар арзимаски, бу қуглу!' майдонда деярли 
ҳеч бир иш қилинмаётганлиги тарих ва аждодлар олдидаги улкан 
гуноҳдир. Халқ ўзининг жонфидо фарзандларини билиши керак. 
Тарих беш-ўнта шоирнинг гаржимаи ҳолидангина иборат эмас. 
Тарих чархшш майлн ҳалокат томон, майлп, саодатга томон бўлспн 
олиб борган қаҳрамонларнинг ҳаёти ва кураши кслажак авлод- 
нинг ватанпарварлнк, мнллатсеварлик, фндоийлик, энг муҳнми, ко- 
миллик йўлидаги тарбиясида катз а рол ўйнайди. Бугун бсш-ўнта 
шоир ва адиблардан бошқа кимни халқ қаҳрамони қилиб кўрса- 
тяпмиз? Мадамннбск, Шсрмуҳаммадбск, Эргаш қурбоши, Ибро- 
ҳимбек каби юзлаб ватанпарвар боболаримизнинг на адабий-ба- 
диий, на саҳнавий спймосини ярата олганпмнзча йўқ. Лммо юз 
ми}1глаб тиражда чои этилаётган фаҳш ва зўравошшкҳақидаги ада- 
биётлар, суюкдан-суюқ ишқий саргузаштлар билан болаларнинг 
қонини қиздираётган артистчалар иштирокидаги фильмлар мил- 
латни ҳеч қачон улуғ гоялар, ўлмас қадриятлар руҳида тарбия қила 
олмаслигинн бнлсак-да, огзимизга мум солиб ўтиришдан нарига 
ўтолмаяпмиз. Сиз Тошкент кўчаларига назарташланг, бу афиша- 
ларга қаранг: эртага болалар шулар руҳида ўсаднми?.. Шулардан 
ибрат оладиларми? Шуларга сиғинадиларми? Ахир, бу олчоқ ва 
ботил қиёфалар бугун бало-қазодск ҳамма ёққа бостириб кириб 
келаяпгилар-ку! Факаг кўча-кўйларга эмас, қиз ва йигитларнинг 
юриш-туришларига қаранг, улартугаёпан дафгарларнинг муқо- 
васига боқннг! Эртага манқурт ва ишратпарасглар, масхарабоз 
ва афсунгарлардангина иборат тўда миллат қаҳрамони, унинг«- 
мсҳроб»и бўладими? Шуларга қараб «намоз» ўқиладими? Шулар- 
ни ота-боболаримиз эди, дейишадими? Лвлодлар миллат «ҳезала- 
к»лардангина ибораг экан, деган хулосага келмайдими, ушшг пок 
ва бегубор юзи шувут бўлмайдимн?

Мен Андижон, ундан ўтиб Ўш вилояги Гошксн гдан у қадар
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олис бўлмаса-да, ташвишларни тарк этиб, чиқнб кетишга сира 
пмкон топа олмасдим. Таровпҳ намозларида ипшмни фақат Рама- 
зон нчида тугатишимни Яраттандан сўрай-сўрай, ниҳоят ойни 
ярим қилдим ва таққа тўхтаднм. Кўз ўнгимда тахмшшй манзара- 
лардаи бошқа дсярли ҳеч вақо йўқэди. Мсн Аравон, Асака, Повқ- 
ат, Кўнгарт, Кстмонтспа, Қорақўргон, Миштепа каби кснт ва қиш- 
лоқларни ўзимча тасаввур киларднм. Маҳаллнй қншлоқларимнз 
ўргасида от билан эшак орасидаги тафовут йўқлиги, балки улар 
бнр шохдагн нккн япрокдск бнр-бирнга жуда ўхшашлигннн, қиш- 
лоқлар аксариятдарссоҳилларига, сувлоқларга, дала-даштларга, 
ссряйлов қир-адирларга, лалми срларга тушишини билмайдиган 
ўзбск боласи йўқ. Ҳаммаси дсярли бир хил: ҳовлн четида осққа 
доимий сурагда илинавсрадиган хас-хашаклар чилвири, том бо- 
ншдагн похол гарамн ва бостирма, тсзак қалаштнриб гашланган 
сарой, ит капаси, ялоқ коса, танбал говуқлар катагию кибрли 
хўрозларнинг чананиларча кезинишлари, маърамокдан томоқла- 
ри узайган бузоклар, эшак қоқилган қозиқ атрофида думи билан 
чивин сурган хўтикчалар, кўшни ҳовлисида кекирдак чўзган кўппак- 
лар, ўйднм-чуқурлар, пахса уйнпнг дсразаснда ҳолсиз тсбранган 
каштали парда, уй ичида тахмон, нақшли матолардан тикилган 
кўрпа ва кўрпачалар... Эшнк остонасида челак, қумғон, дорга осил- 
ган яктак ва шалварлар, чстан қўрага ташланган от ва эшак ан- 
жомлари, умуман, тииик қишлоқ. Ана шу манзараларни кўз ўнгим- 
га келтирдим-да, давом эгавердим, аммо намоз маҳали нуқул гапнм- 
ни хайрли якунланишини сўрай-сўрай биринчи қисмга нуқта 
қўйдпм. Рамазон тугадн. Муқаддас ой дуолари ижобат бўлдию 
атиги бир ой ўтар-ўтмай, Андпжонга йўлим тушди ва мсн нақ Ан- 
дижон қалъасидан икки юз-уч юз мстр наридаги хонадонлардан 
бирида эдим. Бу ҳовли улкан дарахтлар ва кўн қаватли иморатлар 
ичида жойлашган бўлиб, Хаканд қишлоги тепаларидаги гишг за- 
водишшг сохнби, янги Андижон бойларндан Абдувосиг акага 
қарашли эди.

-  Сиз «Дукчн эшон» кўчасидасиз, илгаригн «Дружба» кўчаси, 
-  дсди қорача, ўрта бўйли, гайраги пчига сигмайднган бойвачча. 
Унинг кулча юзлари ловиллаб пишаётган ггантни эсга солар, суҳ- 
батн ширин, одамгарчилнги баланд йигит эди. -  Истасангнз, ка- 
заклар эшон дадани от аравада сазойи қилиб олиб келган жойлар-
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ии ҳам кўрсатаман...
Ҳайратимшшг чекн йўқ эди. Кўз ўшнмдан қалъа дарвозалари 

олдидаги жазирама майдонда дарра билан саваланастган қўзго- 
лончилар, қаторлаштириб тикиб ташланган дор огочлари, салан- 
глаб турган мурдалар, уввос солиб йиглаётган халойиқ, казаклар, 
зобиглар ўта бошлади. Бойваччашшг суҳбат халгаси очилди.

-  Эшон дадани бнласизмн?
-  Ўқиганман, холос.
-Эш он даданинг кароматларидан гапириб бсрайми? Бир пуф- 

лаганда гуриллатиб олов сққанлар, одамларнинг кўнглидан ксч- 
ган ўйларни сезиб-билиб турганлар... Қодирқул мингбоши эшон 
даданитутиб берган. Мингбошининг тўргга хотинн бўлган, тўрто- 
вини ҳам бировлар илиб кегган... Муҳаммадалибойшшг эшитган- 
мисиз? (Дукчи эшон даъватидан бош тортган Андижоннинг ну- 
фузли бойларидан -  М.)

Бойвачча Ашт томонлардан Андижонга от аравада туз та- 
шиб келтириб, тирикчшшк қилган қашшоқ Муҳаммадалишшг йўл- 
йўлакай ҳазрати Хизрга дуч келгани, уни отига мингаштирнб ол- 
ганн, ҳазратн Хнзр минган от қандай қилпб яшин тезлигнда Ан- 
дижонга егиб келгани ва ҳазра ги Хизрнинг каромати билан хум 
тўла тузлар тиллага айланиб қолгани ҳақидаги ривоятларга чалғ- 
нб кетди.

-  Буни билнб қолган синглнси қозига шикоят қилиб борибди, 
-давом  этарди бойвачча. -Қозига: «Отамдан қолган хум-хум тил- 
ладан акам менингтегишимни бермаяпги. Адолат қилнб, ҳақимни 
олиб берсангиз», дсбдн. Қозн ўз мулознмлари билан Муҳаммада- 
либойнинг қўрасига келиб, ерзўлага тушиб кўрса, хумлар жаранг- 
журанг тиллалар билан эмас, йилтиллаган, намчил тузлар билан 
тўлдирилган экан. «Эҳ мияси айниган хотин!» дсб қозн ертўладан 
чнқиб кстган экан... Муҳаммадалибой гараз ниятли кнмсалар на- 
зарндан яшпрннишга қоднр мўъжизавнй тпллаларнга Андижон 
шаҳрида катта масжид қурдирган. Ҳознр ҳам бор...

Мен шн юзасидан «Дукчи эшон» кўчасн бўйлаб нсгадир ҳар 
гал тун маҳали ўтардим ва қорайиб турган қалъа деворларнга 
ҳадик ва ҳайрат билан боқарднм. Сафардошим Лбдуманнобга 
Дукчи эшон тарнхи билан қадри ҳол шугулланиб юрганимни айг- 
ганимдан сўнг, Марҳамагга йўл олдик. «Олдин Муҳаммад Юсуф-
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ии зиёраг қиламиз», дсди Абдуманноб. Юқорида айтганимиздск, 
«тнпнк қишлоқлар» оралаб Марҳамат -  Мннгтепага томон йўлга 
тушдик. Бу ерларда ҳам қишлоқлар одатдагидек кенг пахта дала- 
ларн тугаган пушталардан бошланади. Кузак ҳамма ерда ўз қуд- 
ра гини намойиш килаётган палла: далалар мовий ҳовур ичида 
кўпчийди, қора тортган гўзапояларнинг илдизига ёнишган хотин- 
халаж, бола-бақра, ёш-қари. Эгаглардан узнлган гўзани елкасига 
оргнб чстга ташиётган деҳқонлар, япроқларшш шов-шув тўкиб 
юборнб, ялангоч танаси бплан аёзга тўш урган дов-дарахтлар, ти- 
ниқлаишб қолган ариқ ва анҳор сувларшшнг ожнз шилднраши, 
қора қаргаларнинг тантанавор оёқ олишларн, йўл чстида совуқ 
қотиб ничинми, куртми согиб ўтирган янгн замон савдогарлари, 
йўл бўйида ўтган йўловчига мўлтайиб кўз тикиб ўтирган кира- 
кашлар, сангиб юрган бесоҳиб эшаклар, қора чопонга ўралпб, 
ўтган-кетганни кузатиб ўтирган мўйсафидлар, дуч келган ерга осиб 
ташланган маъноли шиорлар, ақлли гаплар, сайловга чақирув ва- 
рақалари ва ҳоказо. Қшшюқлар тобора ўз тусшш ўзгартириб бо- 
раётгандек. Баъзи нморатлар шаҳардагилардан қолишмас, ориқ, 
бўйчан тсраклар учинн догда қолдириб, кўкка томон тирмашган, 
унинг ёнбошида нафақахўр ва муаллимнинг ерга чўкиб бораётган 
кулбаси. Марҳум шоир Муҳаммад Юсуфнинг Қовунчн дейилгув- 
чи қишлогинн топиш учун хийлагина одамларни безовта қиадик. 
Учраган муюлишда тўхтаб, шоиршшг қишлогини сўрайвердик, 
одамлар ҳам эринмай қора чбпонлари енгини чўзиб, «ҳув бури- 
лншгача бориб, ўнгга қайриласиз... Ашатта...» деб қолаверишди. 
Ннҳоят атрофи оппоқ дсворлар бнлан иҳоталанган, баланд дар- 
возали, каггакон қабристон ённда тўхтадик. Қабристон деярли 
дов-дарахтсиз бўлгани учун яланғоч қабрлар ва уларнинг устнда- 
ги мармар тошлар яққол кўзга ташланар, гаоир дафн этилганидан 
сўнг хийла обод қилннганлиги шундоқ билиниб турарди. Шоир- 
шшг қабристон этагидаги мазорнга элтгувчи тор асфалт йўлакча, 
унинг атрофига экилган гуллар ва куни кеча ўгказилган арча ни- 
ҳоллари знёратчиларнинг доимий ташрифидан гувоҳлик берар- 
ди. Қуббали доира айвон остидаги бюстдан боқиб гурган шоир- 
шшг кўзлари қабристон дарвозаснга қадалгандск, тик ёқали нлаш- 
чи, текис гаралган сочлари, тийрак ннгоҳи, ориқ ва чўзинчоқ нягн. 
Бу ўша шоир эди. Давралар ва олқишлар, қўшиқлар ва тантана-
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ларии бошига кўтарган шоир. Хоиаидаларга ватаи ҳақида қўшиқ 
айтншни ўргатган, онг содда ва ўтлиғ қўишқлари билан умумхалқ 
муҳаббатини қозонган Муҳаммад Юсуф. Бизнинг муносабатимиз 
бирмунча мураккаб эди. Каттакон халқнинг муҳаббатини қозона 
олган ва жуда эрта оламни гарк этган шоирнинг маъноли нигоҳ- 
ларидан кўп нарсаларни уқиш мумкин. Ҳайкал остидаги бир ша- 
палоқ ерга экилган гуллар хам шоиршшг ўзнга ўхшарди. Қабрис- 
тон этагидаги уйдан чиқиб келган йигит айвон осгидаги ўриндиққа 
ўтирди ва Қуръон тиловаг қилди. «Шоиршшг юзларвда ёмгир ва 
шамолларнинг асорати бор, артиб қўйиш керак», дедим мен йи- 
гитга. У қабристондан ҳокимнинг ўзи хабар олиб туришини, чи- 
роқлар, асфалт йўл, дсвору дарвозалар шоир дафн этилганидан 
ксйин ўрнатилганлиги, зиёратчилар ҳақида гапира-гапира бизни 
дарвозага довур кузатиб борди. Қабристон этагида қолган шоир- 
нинг нигоҳи ҳамон дарвозада эди. Мсн шоир жуда этакка эмас, 
эҳтимол дарвоза қошига, ёхуд қабрисгошпшг ўртароқ қисмига дафн 
этилса бўлмасмиди?» дсган ўйга бордим ва ўша заҳоги ичимда ни- 
мадир ксскин рад этди. Шоирлар пойгакда бўлгани маъқулроқ...

Қовун полизларшга аллақачон унутиб, пахтазорга айланган 
бўлса-да ҳамон Қовунчи бўлиб келаётган қишлоқнинг қоқўртаси- 
дагн бегуборгина анҳор бўйидаги шинам ва ғирт ўзбскона ҳовли- 
да куюк кўнгилли шоирнинг мункиллаб қолган онаи зори яшарди. 
Каттакон мевали боғ, олд ва орқа дсворларига жойдори чизма -  
нақшлар солинган уй, одми ва камтарона кулбалар. Мункайиб 
қолган, аммо юзлари фавқулодда тоза ва нурли аёл боласининг 
қуйиб қўйгандск ўзи эди. Етмишдан ошиб қолган аёл қўллари гит- 
раб елкамиздан олиб, кўришган бўлди ва биргина назардан сўнг 
юзларини ксиг гулли рўмол билан тўсди. Унинг овози шоирники- 
дек хаста эди: қалдирокдек шеърлари мннг-минглаб мухлислар 
юрагиии ларзага солган шоир гоят мунглуг овозда шсър ўқирди. 
«Бшхмасам, бандадан бўлднми, Худоданми, боламдан айршшб қол- 
дим...» Онашшг қўллари титрар, оёқ олишлари огир эди. Ўти- 
ролмади. Кимдир уни эшикка довур кузатиб бордн. Биз жим эдик. 
Бундай аёлга далда ё таскин бериб бўладими? Назаримда, довруғ- 
ли Муҳаммад Юсуф ҳали замон кўчага -  Хизр анҳорига чўмилга- 
ни чиққану шу кўйи қайтиб кирмагавдек, она уни пойлаб осгона- 
да ўтирибди. Кун уззукун дунёнинг энг сўигги модасида кийиниб
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саҳнага чиқадиган, боласининг тўпори, очиқ ва жонга яқин шеър- 
ларини ижро этадиган юлдузларни эшитмайди, нигоҳи кўчада, шу 
тобда кириб келиб қолиши мумкин бўлган Муҳаммадда! Қаҳра- 
мон бўладими, пошшо ё шоир бўладими, бола она учун бола! Унга 
ҳайкал қўясизми, мазори устига мақбара кўтарасизми, бутун дунё 
кўчаларини унинг номи билан атайсизми -  она учун бола -  бола, 
бошқа ҳеч нарса эмас. Бизнинг юзимизга бир қургина маъюс нигоҳ 
ташлаб, кўзларини яширган онанинг ҳолатидан мен шуни укдим. 
Билмадим, балки бу фикрлар нодурустдир, лекин илк таассуротим 
шундай бўлди.

Назира қизи Нозима билан ўша ерда экан. Кўришдик. Мен 
«Муҳаммад Юсуф жамгармаси» ҳақида сўрадим. Назира шоирнинг 
ҳар ер-ҳар ерда рухсатсиз чоп этилаётган китоблари, даромад ке- 
тидан қуваётган нашриётларнинг уни юзсизларча талон-тарож 
қилаётгани, жамғарма учун оддий шкаф ва стол-сгулларни ҳам катта 
машаққат билан келтирилгани, умуман, ишлар жуда огирлик би- 
лан илгари жилаётгани ҳақида гапириб берди. Шерикларимиздан 
бири тўрт йилча бурун вафот этган атоқли тожик шоири Лойиқ 
Шерали ҳақида йигирмадан зиёд хотира китоби чоп этилгани ва 
икки жилддан иборат улкан куллиёти нашр этилиб, ўқувчилар 
қўлига етиб боргани ҳақида гапираркан, ўн йилдан буён бир сатр 
шеъри чоп этилмаган буюк ўзбек шоири Шавкат Раҳмон ва яна 
ўилаб марҳум истеъдодлар ҳақида ҳалигача шапалокдек китоб 
нашр қилинмагани, эҳтимол ҳатто ёзилмаганини афсус билан қайд 
этди. Ҳовлидаги яйдоқдарахтларга қарадим. Мен шоиртирикли- 
гида бу ерларга келганпм йўқ эди. Муҳаммад Юсуф юз йилпар 
яшаб беради, деб ўйлаган бўлсам керак, бундоқ юрак ёзиб суҳбат- 
лашган ҳам эмасман. Абдуманноб шоирнинг чапани ростгўйлиги, 
ҳақиқатчилиги, ён-верқца юрадиган «дўст»лариниш' оқибати ҳақида 
куюниб гапира кетди. Ҳовлидаги кенг мевали бог хомуш эди. Уй- 
музейга мўлжаллаб қурила бошлаган саргиш гнштли шўрлик де- 
вор қаноти қайрилиб сувга тушган мусичадек мунгайиб турар, 
дарвоза ортидаги қўлбола расталарда ҳаёт қайнагандан қайнар- 
ди. Анҳорнинг тиниқ сувлари кузак осмонидек соф ва беғаш эди. 
«Хизробод» ариги. «Нега Хизробод?» дедим шоирнинг болалик 
дўсти Таваккалга. «Бир вақтлар Хизр бува ариқнинг ўрнини таёги 
билан чизиб ўтган экан. Бу ариқўша издан пайдо бўлган. Муҳам-
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маджон яланг оёқ соҳил бўйлаб сайр қилар, кейин сувга тушиб, 
бир салқинланиб олардп ва уйга кириб кетарди. Чапаннча қилиқ- 
лари бор эди... Анов мактабда саккизгача билла ўқиганмиз. Ҳозир 
мактаб унинг номида. Кичикроқ музейи ҳам бор...» Таваккал ўсиқ 
соқолларидан ийманганнамо марҳум дўсти ҳақида ҳикоя қиларди.

1998 йил Дукчи эшон қўзголонининг 100 йиллиги муносабати 
билан Муҳаммад Юсуфнинг достон ёзиш нияти борлиги қулогим- 
га чалинганди. Аммо билмадим, у бу ниятини амалга ошира олди- 
ми-йўқми. Нима бўлганда ҳам шоир архившш кўздан кечириш ке- 
рак, хаёл қилдим мен. Дукчи эшоннинг ўша маълум ва машҳур сув- 
рати кўз ўнгимда намоён бўлди. Эллик ёшлар чамасидаги соч-со- 
қоллари ўсган, пешонаси сертириш, оқсалла, оқ кўйлаюш, гижим- 
ланиб кетган яктак кийган, тиззалари устида турган ёзиқ панжа- 
лари намоз ўқнб ўтнрганини тасднқлайди. Қўлларнда кншан. Эп- 
чил сувратчи уни айни намоз палласида сувратга олган. Ғамгин 
ва хаста нигоҳи хиёл ўнг томонга тикилган. Ғижимланган юзла- 
рида умидсиз хотиржамлик, чукур қайгу. Ўсиқ қора сочлари қулоқ- 
лари остидан буралиб кўриниб турибди, нигоҳлари киртайган, 
кенг бурни чўзинчоқ, ўсиқмўйловлари қора ва қуюқ. Ҳа, Парвар- 
дигорнинг иродаси билан бахтли суврагкаш жонини ҳақ ва халқ 
йўлида қурбон қилган буюк суфийнинг илоҳий онларини ана шун- 
дай тарихга муҳрлаб қўйган. Ажаб, Дукчи эшоннинг кўзларидаги 
маъни бюсгдан боқиб турган шоир нигоҳидаги маънога эгиз, ҳатто 
чўзинчоқ бурни, юз тузилиши, ориқлиги ҳам ўхшаб кетади...

-  Аввал дадасини зиёрат қилдик. Биласиз-ку, Ь1озима дадаси 
билан гаплашади. Ҳеч кетгиси келмайди. Энди кеч тушиб қолди, 
қайтамиз...

Назиранннг бошидаги қора рўмол, паришон чеҳрасига уйқ- 
аш эди. У афтидан шоир юбилейидан сўнг яна фаромуш бўлиб, 
чала ярим ташлаб қўйилган уй-музей ва ҳали-ҳамон қулаб тушн- 
ши мумкин бўлган, устидан турли нақшлар солиб «пардоз берил- 
ган» шоирнинг онаси истиқомат қиластган кулба ҳақида ўйлаёг- 
гандек эди. Чала ярим ҳолда ташлаб қўйилган девор (шоирнинг 
уй-музейи), ҳовли ортидаги Хизробод ариги ва шоирнинг дарво- 
зага қадалган кинояли нигоҳлари... Азаматлар, ўйладим мен, бу 
кулбада Дукчи эшон ва Чўлпондан кейин миллат номнни қадоқ 
қўллари ва ориқ елкалари билан кўтариб турган шоир яшаганини
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билишармикап? Х,ар зарра тупрогини, куйиб жизганаги чиққан 
халқнинг шўрли пешонаснни, унинг бешик ва нснриқларини, эр 
йигитлари ва кслинчакларини, бурнидан сув оққан болакайлари- 
ни ким ундан ўткариб куйлай олади? У Тошкентнинг зеб-зийнати 
эди. Бугун Қовунчидаги камтарона қабристон этагидаги қуббаси- 
мон том остида ётгани билан у Ватан боласн эди!... Бутун Ўзбе- 
кнстон унинг қўшпқларн билан нафас оляптп... Оббо, азаматлар- 
ей, буларнинг теиасида пошшонинг ўзи турмаса, ҳеч иш қнлиш- 
майди, шекилли, ўйлардим мсн... Нигоҳим йўл-йўлакай тадбир- 
кор ва фермерлар, савдогар ва бизнесменларшшг ср тишлаган кул- 
балар тепасидан боқиб турган арку қўргонларига тушди. Оббо, 
азаматлар-ей!..

Дукчи эшоннинг машҳур Минггепа қшшюгига оёқ қўйгани- 
мизда аср намозшшнг вақти кириб қолган эди. Лгар бордию 
Мингтепа шу бўлса, қадимий Миштепадан асар ҳам қолмаганди. 
Бу росмана бозор иқгисоди ўзишшг растаю дўкончалари, алвон 
чироқларию ялтир-юлтир афишалари бнлан кириб келаётган мун- 
дайроқ шаҳар эди. Фозилбек Огабек ўгли Қозиев таърифлаган 
қамнш бўйра ва йигчилик билан шугулланган Мпнгтепа бугун зўр 
бериб дўконда майда гадбиркорлик билан шугулланарди. Тарақ- 
қиёт, ўйлардим мен. ҳеч нарсани аяб ўтирмайди. Қалъалар ўркида 
тепаликлар, қўргонлардан ушалган деворлар, саройлардан капа- 
лар қоларкан. Вақг аёвсиз қилич, дейди бадавийлар. Фозилбек ёзади: 
«Мустабид Чор ҳукуматннинг Туркнсгондаги зулмшш оширишга 
бир баҳона Йикчи эшон ҳодисаси бўлди. Йикчи эшон «Мшптепа» 
деган қишлоқлик, Мннггепа бўлса, Марғилон уездига қарашли бнр 
қаря бўлиб, Йикчи эшон ҳодисасидан кейин номи Чор ҳукумати 
томонидан «Марҳамат» номи бнлан ўзгартирнлган эди. Миште- 
иа Андижон шаҳрининг жануб шарқи томонида обод бир қишлоқ 
бўлиб, 1200 жонга молнк эди. 650 хотин-қиз, 550 эркак ва бола 
яшар эдп. нккн амшшик, 11 эллнк бошнлнқ бпр қишлоқ эдн, атро- 
фи билан 450 хоналик бор эди. Эли аксари ўзбек ҳам бир оз тожик 
ҳам қиргиз билан аралаш бўлиб, қўл ҳунарчилари гилам, шолча, 
қоп, кнгиз, аркомчи ҳунарларига моҳир бўлиб, атрофида тўқай, 
қамнш кўп бўлгони учун бўйра, бордон туқимоққа ҳам бошқалар- 
дан маъруф ва машҳурроқ эдилар. Кўп халқи деҳқончилик ишига 
ҳаракат қилиб, бекорчилик вақгларида қўл ҳунарлари билан маш-
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гул бўлар эдилар. Бушшг учун бошқа қпшлоқ элидан тўқроқ эдн- 
лар. («Шарқ юлдузи» журнали, 1991 йил, №1. Фознлбск «Дукчн 
эшон воқеаси. 147-бет. Нашрга тайёрловчилар: Снрожнддин 
Аҳмад, Улугбск Долимов, Шуҳрат Ризасв).

Сскин-аста қош қорайиб борастгапн учун кснг асфалг йўл 
ёқалаб шошиб бораётган кишини тўхтатиб, дабдурустдан «Эски 
Миштепа қншлоги қаерда?» деб сўрадик. Йўловчи даставвал биз- 
га ҳайрон бўлиб боқди, кейнн елка қисди-да «Ҳув, юқорида тепа- 
лар бор, ашаттаднр-да...» дсдн. Абдуманноб мақсадимизнн дан- 
гал айтди-кўйди. Йўловчи баттар таажжубланди ва «Бу ерлар «Рус- 
ское село» дсб аталган, «Мингтепа»ни билмадим...» деб йўлнда 
давом этди. Мен йўл бўйлаб тнзнлган нморатларга қарадим: Рус- 
ское село... Шнферли томлари бир-бирнга қўшилиб кетган уйлар. 
Эхтимол Мпнгтепа буткул тўпга тутплгач, ушшг ўрнпга Русия- 
нинг ичкарисндан олиб келинган «марҳаматиеша» мужиклар учун 
махсус қурилган уйлар шулардир. Балки мана бу иасгхам дарвоза- 
дан куни-кеча Дукчи эшонни сазойи қилган казакларнинг уруг-ай- 
моқлари кириб-чиқнб юргандир. Бир-бирининг бўйнига осилиб, 
бўкнриб, қутириб, кекирнб, жазаваси қўзиб ашулалар айтгандир, 
олис-олисларда қолиб кетган ва оқ қайинлари мастона чайқалган 
ўрмонзорларини ёд этнб, юм-юм йиглангандир, кузак сувлари сн- 
зиб оқаётган аригда маст-аласт думалагандир. Ким билсин? Кеч 
ҳам кириб қоляпти, кимдан сўраймиз?.. Қасрга борамиз?.. Кснг 
майдонда савлат гўкиб турган масжид олдида гўхтадик. Чорпа- 
хнл, икки қанотли нақшинкор дарвоза диққатимни тортди. Аср 
намознни ўқиш учун масжндга дохнл бўлдик ва кенг таҳорагхона- 
га тизиб ташланган оқнш алюмин обдасглардан бирини олиб, та- 
шқаридаги иссиқ қозондан сув қуйиб таҳорат қилдик. Аср намо- 
зининг вақти ўтиб бормоқда, одамлар аллақачон намозни ўқиб, 
тарқалшнга улгурган эдилар. Памоздан сўнг, масжид ҳовлисига 
чикиб, атрофни кўздан кечпрдим. Масжнд дсвори оша юз-юз эл- 
лик одимлар нарида дўппайган яйдоқтепалик кўзга гашланарди. 
Масжнд саҳннда кичнк гумбазлн нморат. Ўша атрофда юрган 
оппоқ, силлик юзли мулланамо йигитдан: «Дукчн эшоншшг мас- 
жиди шуми?» деб сўрадим. Йигит билмайман, дегандек бош чайқ- 
ади. Худди шу пайгда калта, чўққи соқол, жиккак, яктакли киши 
бизга яқин келди ва: «Юринглар, мен сизларни халифа бувонинг
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олдига олиб борамап. Ҳаммасини ўша киши билади», деб қолди. 
Биз кенг асфалг йўл бўйлаб оргга қайтиб, мовий дарвозали уй 
олдида тўхтадик. Йўл бошловчи Эргаш хожи ака ёпиқ қўш таба- 
қали темир дарвозанинг қўшимча эшигига андишамандлик билан 
бош суқди ва «Халифа буво! Ҳо, халифа буво!..»деб чақирди. Кўп 
ҳам кутдирмай нчкаридан оппоқ яктак-иштонли, соч-соқоллари 
қорга қорнб олингандек, оқ-қизгиш юзларн ёниб турган мўйса- 
фид чаққон ҳаракатлар билан чиқиб келди. Мўйсафиднинг мулой- 
им кафтлари иссиқ эди. У бизни хуш кайфиятда ичкарига бошла- 
ди. Дарвозадан киришда, ўнгтомондаги хонадан бигиллаб йигла- 
ётган боласини шошилиб олиб чиқаётган аёлга кўзимтушди. «Дам 
солаёпан экан», деган хаёл кечди кўнглимдан. «Халал бердик. Бола 
бетоб шекилли...» Халифа бувонинг ердан ярим қулоч баланд тах- 
та сўри ўрнатилган хонаси турли китоблар, тасбиҳ ва ёстиқлар, 
муқаддас шаҳарларнинг суврати солинган сўзаналар, арабий би- 
тикли саҳифалардан иборат эди ва ихчамроқ масжид хонақохига 
ўхшарди. Халифа бувони тўрга ўтқазиб, ўзимиз ёнига чўкдик. 
Бувонинг оппоққошлари ўсиқ, кўркам соқоллари оқяктагини қоп- 
лаб турар, сариқ тақяси ёпншиб турган боши унинг фавқулодда 
донишмандлигидан гувоҳлик берарди. Дуодан сўнг, суҳбаттўғри- 
дан-тўгри Дукчи эшонга кўчди.

-  Эшон ҳазратлари ҳол мақомига етган эдилар. Шунинг учун 
катта халқнинг муҳаббатини қозонгандилар. Лекин у кишига но- 
зил бўлган илҳом аслида бошқа мақсадда эди. «Ғазот қилинг» де- 
ган илҳом ҳақиқатда бўлган, аммо бу газот нафсга қарши қара- 
тилса мурод ҳосил бўларди. Қон тўкнлмасди. Агар Дукчи эшон 
ҳазратлари комил мукаммал тарнқат аҳли бўлганларида қурбон 
бўлмасдилар. Бу зот газот ҳақидаги илҳомни қуролли хуруж деб 
чалкашиб кетганлар. Ҳа, бизга ғазот фарз бўпти-да, деб одамлар- 
ни кўчага бошлаб чиққанлар. Андижонга довур боришган, анча- 
мунча қурбонлар ҳам берилган. Бу -  нотўгрн йўл. Ғазот тарнқат 
аҳлида нафсга қарши бўлиши керак. У кишининг устозлари доим: 
«Сиз ҳолга етдингиз, аммо илмингиз камлик қилади, бир балони 
бошлаб қўймасангиз бўлди», дер эканлар.

-  Султонхон тўрами? -  сўрадим мен.
-  Ҳа, ўша киши. Бу дунёда Худо ҳар кимнн ҳар хил дин ва 

мазҳабда яратган. Насроний ҳам худо дейди, яҳудий ҳам. Ҳеч кимга
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тажовуз қилиш, уни ўлдириш буюрилмаган. Оллоҳнинг чизиб 
қўйган чизиқдаридан тажовуз қилнб бўлмайдн. Ҳамиша сабр-та- 
ҳаммулга богланиш керак. Кўриб гурибсиз, Худо шошилмаяпти- 
ку...

Хаёлим бир қалқиб, роппа-роса юз йил нарига кучиб тушди: 
«Улуг, адолатли ва қаттиқ қаҳрли подшоҳи аъзамнинг сояи давла- 
тида туриб яшагувчи фуқаролар хиёнат қилиб, исён чиқаришда 
улуғ император аъзамнинг душманларига галаба қилишга қодир 
эканлиғидан андиша қилмай, Мингтепа қншлогида тургувчи Му- 
ҳаммад Али эшон ўзига қврашли бир қанча одам билан подшоҳ 
ҳазратларига осий бўлиб, тиғ кўтариб, Андижон казармасига 
ҳужум қилиб, 23 та қаҳрамон аскарни шаҳид қилди.

Бинобарин, бу исённи эшоннинг ўзига қарашли одамлари ва 
муридлари бгшан ҳукуматдорлар томонидан ушланиб, ҳарбнй суд 
орқали ҳақиқат қилганида, айбларини иқрор қилиб, ўз бўйинла- 
риға олдилар. Бинобарин, ҳарбий суд эшонни ва унинг муридла- 
ри бўлған ушбу беш кишини осиб ўлдирмакка ҳукм қилди. Ҳозир- 
да бу ўлим жазоси бошқаларга ибрат бўлсун учун ижро қдлинур...» 
( Фозилбек «Дукчи эшон воқеаси»).

Назаримда, халифа бувонинг сўнгги сўзлари энди Дукчи эшон- 
га ҳам, Дукчи эшон ҳакида китоб ёзмоқни ният қилган ва бемаҳал- 
да кириб келган меҳмонларга ҳам тааллуқли эди. «Ҳамма ишда ма- 
тонат билан сабр қилиш керак». Бу тўғри гап. Аммо ҳар нечук 
сабрнинг ҳам чегараси бор. Биз баъзан ўзимизнинг тогдек сабри- 
миз билан сабрнинг ўзини ҳам чарчатиб юборамиз ва ҳалокат 
ёқасига келиб қолганимизни сезмаймиз. Бизнинг барча йўқотиш- 
ларимиз эҳтимол ана шу тошдек сабримиз гуфайлидир. Балки бо- 
шимизга тушган ва тушаётган кўргиликлар қўйдек ювошлигимиз 
ва ноқулай бўлса-да заҳматкаш бир махлуқнинг бардошидек бар- 
дошлилигимиз туфайлидир. Зотан, ҳамиша ва ҳар қачон, ҳатто 
тўгри йўлда бораётган бўлсак-да, устозларимиз, ота-оналаримиз 
эҳтиёт бўлишга, қоқиниб-тургиниб юрмасликка, сўл-соққа кўзташ- 
ламасликка, тошдек сабр-таҳаммулли бўлишга, қатиқни ҳам нуф- 
лаб симиришга, дарёни кўрмай этик ечмасликка, агар иблисга дарс 
берса-да ёши улугларга, айниқса муаллимларга бўйинсунишга, 
шайтонвачча бўлса ҳам кичикни иззат қилишга, қўлни ҳамиша 
кўкрак қафасимизнинг нақ устида ушлаб гуришга, бироз эгилиш-
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га, бирозтилни гийишга, ҳамма вақт пойгакка чўкишга, бир юзи- 
мазга тарсакн тортсалар, иккинчи юзимнзни ҳам тутиб беришга, 
отамизни ўлдирганга онамизни бсриб юборишга, ўгрига ҳам қуллиқ 
қилишга, агар ғирт жохил бўлса-да ўздан каттани эҳтиром қилиш- 
га ўргатишган. Эҳтимол Дукчи эшонга ҳам худди бизга абадий 
етишмаган сабр етишмагандир. Пичоқ бориб часирлаб суякка та- 
қалганда ҳам суфиёна хорлнк билан сабр қнлиш лозим эдн балки. 
Майли, Туркистон бўлганича бўлиб ётаверсин, майли мужиклар 
истаганини килсинлар, майли, масжидларни булгасинлар, Қуръ- 
онни ёқсинлар... Бесабр ва «қаллоб» Дукчи эшондан кейин буюк 
«сабр» яна қарийб 100 йилга чўзилди. Ҳатто пайғамбар Айюб 
алайҳиссалом кирқ йил сабр қилганлар. Туркистон ва туркистон- 
ликларнинг сабрига Яратганнинг ўзи ҳам тан бергани учун бу саб- 
рнинг умрини ҳаддан зиёд узайтирган бўлса керак, деган шум ха- 
ёлга ҳам борасан киши. Шу бадбахт сабримиз туфайли куни кеча 
ота-боболаримиз -  гўрт авлод, тўрт пушт, тўрт насаб, -  энг аянч- 
ли хорликда кун кечирдилар, хўрландилар, оёқ остига ташланди- 
лар. Сабрга чақирган Худо масжидларингизни бузиб, сайисхона 
қнлсалар ҳам сабр қнлаверинглар, демаган. Сабрга чақирган Худо 
бир-бировингизнинг гўштингизни еб, қиршшб адо бўлгунча, сабр 
қилинглар, демаган. Сабрга чақирган Худо огзингиздаги нонин- 
гизни тортиб олиб, уйингизнинг тўрига бостириб кириб олсалар 
ҳам сабр қилшглар, демаган. Сабрга чақирган Худо отангни ўлдир- 
ганга онангни бер, демаган. Сабрга чақирган Худо бир тонфа му- 
дом ишратда яшасин, бир тоифа хачир меҳнати билан ўтсин, де- 
маган. Аёлларингиз ва қизларингиз пахта далаларида чириб кет- 
са-да сабр қилинглар, демаган... Ўғрилар сийланиб, ҳаромхўрлар 
тўрга чикиб, мангу роҳат қилсалар-да «сабрнинг таги -  сара ол- 
тин», деб ўтираверинглар демаган...

-  Йўл бўйидаги масжид Дукчи эшон қурдирган масжид эмас- 
м и?- деднм ширин ва салмоқдор суҳбатга шўнгиган Халифа буво- 
га.

-  Йўқ, ҳазрат Оппоқхўжамнинг қадамжоларига тушган бу мас- 
жид кейинчалик қурилган.

-  Дукчи эшоннинг масжидлари қаерда? Ўша машҳур минора- 
ли масжид?..

-  Ҳа, у йўқ бўлиб кетган...
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Халифа буво ўта назокат билан сўзлар, афтидан гариқаг мак- 
табини ўтаган, пир кўрган ва ўзи ҳам бу йўлда собит одам эди. 
Фикрини сўнгигача ифодаламас, гўё қолганини ўзингиз фаҳмлаб 
оларсиз, дегандек чиройли жилмайиб қўярди. Мен бу срларда Дук- 
чи эшон ҳақида одамлар деярли ҳеч нарса билмаслигига, ёхуд бил- 
ганларини ҳам ошкора айтмасликпарига иқрор бўлдим. Қўзголон- 
дан кейин Чор мустабидлари олиб борган тухмат ва қоралаш сис- 
сатининг губорлари ҳали яшаб турарди. Одамлар, гўё қулогига 
фаришталар «нафсинг билан ғазот қил», дсб шивирлаган буюк 
псёнкорни ҳамон йўлдан адашган деб ўйлашар, афтидан унинг хо- 
тираси, тарихи, ҳаёт йўли ҳамон сирлилигича қолиб кетмоқда эди. 
Халифа буво бу ерларнинг обрўли кишиси, ҳамма унинг оғзига 
қарайди. Агар ҳатто у ҳам Дукчи эшонни «илмсиз эди», деб турса 
ва бугун пешонамизга офтоб тегиб, мустақил бўлганимиздан кей- 
ин ҳам буюк шаҳцд бобомизнинг тарихий жасоратини арзимаган 
тўполонга йўйса, оддий одамлар нима деб ўйларкин, деган хаёлга 
бордим. Ҳа, бўйиндаги бўйинтириқни юлиб олиб, итқитнб таш- 
лаш оғир кечади. Бир асрдан зиёд давом этган таҳлика ва таҳдид 
сиёсати ҳали узоқ вақтлар одамларимизни гоҳ тилидан, гоҳ днли- 
дан олаверади. Начора. Ҳамма нарсани вақт даволайди, дейди- 
лар-ку.

-  Шом намозидан кейин бизга жавоб бсринг, -  дедим Халифа 
бувога.

-  Энди ҳеч қаерга кетмайсизлар. Бугун шу ерда мехмон бўла- 
сизлар, гаплашиб ётамиз.

-  Бормасак бўлмайди. Бошқа юмушларимиз ҳам бор.
Бир зумда таом сузиб келтирилди. Насиба олдик. Халифа буво:
-  Агар қолмайдиган бўлсанглар, шомни масжидда ўқиганла- 

ринг маъқул, -  деди бизни дуо қиларкан.
Эргаш ҳожи ака билан масжидга қайтдик. Намоздан сўнг мас- 

жнд имоми бизни ўз ҳужрасига таклиф қилди. Ўрга бўйлик, юзла- 
ри тоза, мадраса кўрган бу йигиг биз билан танишгач, гап яна 
Дукчи эшонга келиб тақалди.

-  Яқинда Япониядан бир ёзувчи келди. Дукчи эшон ҳақида 
китоб ёзаётган экан. Ўша замондан қолган ягона ёдгорлик -  бир 
вайрона деворни олиб бориб кўрсатдим. Суратга тушдик. Кито- 
бим чиқса юбораман, деб кетди, -  сўзини гугатди имом...
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Ҳа, бировлар келиб Дукчи эшондан қолган бир вайрона де- 
ворнинг ушогини ҳам тавоб қиладилар. Биз эса Мингтепада ту- 
риб, Мингтепа қаерда эканини ҳам билмаймиз ва анграйган куйи 
атрофга хавотир билан кўзташлаб, бошимизни сарак-сарак қила- 
миз: «Қуриб кетмагур, Дукчи эшонни сўраб юрибди, бир балони 
бошлаб қўймасин тагин...»

14 - 21 декабр, 2004 йил. 
Тошкент-Андижон-Булоқбоши- 

Хўжаобод-Балиқчи-Марҳамат-Асака.
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СУНГГИ
ДАРВИШ

Шеърий-пасрий қисса
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МУҚЛДДИМЛ УРНИДЛ

Бунииг нима эканини ўзим ҳам бидмайман. Тошкенгга энди 
келган кезларимэди. Асосан, яҳудий қавмига мансуб аҳоли 
яшайдиган шаҳарнинг марказидаги эман дарахтлари огир соя 
солган ва бу совуқ манзара ҳеч ҳачон ватанимизнинг иссиқ 
сувратига келишмаган, алмойи-алжойи исмлардан белига зун- 
нор таққан, майхуру майфурушлар танда қўйган кўчада ўз 
даври учун хийла обрўли ғиштин уйда ижарада туришимга 
тўгри келди. Мен ҳаёгимнинг босириқ тушдек даҳшатли «та- 
мга»сига айланган бу хонадонда ҳали норасида болаларим ва 
хотиним билан бошимиздан кечирган савдолар хусусида ҳали 
чоп этилмаган бир китобимда хийла батафсил ҳикоя қилган- 
ман. Худци ўша пайтда балки ҳаётимда илк бор инсон тубан- 
лигииинг чек-чегарасиз имкониятлари нималарга кодир эка- 
ни, умуман, бу хилқат йўлдан чалғиса, ўз бошига ва атроф- 
теваракдагиларнинг бошига нечоғли улкан мусибатлар кел- 
тириши ҳақида ўйлашга мажбур бўлдим. Эшикдан кўчага оёқ 
қўйган заҳотинг бошинг билан ҳаромга тўқинсанг, ичкари кир- 
санг-да яна ҳаромга дуч келсанг, атрофингдагилар қарийб 
ҳамиша «нон» қидириб юрган бўлса ва улар ҳеч қачон шун- 
дан бошқани ўйламаса ва ўзинг ҳам ниҳоят ана шу «нон»дан 
ўзгага муҳтож бўлмасанг ва у охир-оқибат ҳамма улуг ва 
пок хаёлларингни бу «нон»барбод қилса. Тинимсиз ўқиб-ўрган- 
ган китобларингдаги улуг ҳақиқатлар бир парча ноннинг қоши- 
да сафсатага айланса, сен сигинган, эҳтиром қилиб бошингга 
кўгармоқчи бўлган одамлар ҳам унинг оёқлари остида эмак- 
лаб юрганини кўриб турсанг... Дунёга ўт қўйган гўзаллар нон 
соҳибларининг остонасига илоҳий сочларини сочиб ташласа, 
паҳлавонлар нони бутунларнинг эҳсонига кўз тикса, худонинг 
хос ҳудайчилари -  шоирлар нондорларнинг итини сизлаб шеъ- 
рлар ёзса...

Бу ҳодисларни яшаш учун жонни қийнаб, азизлар қалби-
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ни ўртаб мусофир бўлишим керак эди, шекилли. Албатта, бу 
ҳам Худонинг ёзмиши.

Эман дарахтларининг огир сояси остида мен нима ёзаёт- 
ганимни билмаган холда ушбу битикларни қогозга тушира 
бошладим. Чумоли изидан-да нозикроқ ҳарфларда ёзилгаи бу 
битиклар орадан ўн олти йил ўтиб ниҳоят саргайди. Мен улар- 
га аҳён-аҳён кўз таш ласам-да, деярли эътибор бермадим. 
Тўгрироғи, шакл жихатидан Евтушенконинг қандайдир дос- 
тонларини эсга солувчи бу битиклар фикрнинг тизгинсизлиги, 
сўзларнинг ҳаддан зиёд ялтироқлиги билан ўзимга асло ёқмас- 
ди. Мен унинг баҳридан ўтишга қарор қилдим. Аммо ҳар гал 
бувимнинг астарсиз қора нимчасидек қадрдон қогозларимни 
тилла қидириб юрган девонадек титкилай бошлаганимда, чу- 
моли изли ушбу қўлёзма от туёги остидан чиқиб қолган гову- 
шқондек қўлимга илакишаверарди. Ногоҳ, агар бордию ўлиб- 
нетиб қолсам буни биров ўқий олармикин деган бадбин ўй ха- 
ёлимда чақин чакди. Болалар ёлпи лотинлашиб олган, боз ус- 
тига «чумоли оёқларининг изи» шу қадар гартибсиз эдики, мен 
қўлёзма титкилаётган Довуднинг тиришган пешонасини аён 
тасаввур қилдим. «Дадамнинг саводи бўлганми?..»

Ҳар оқшом ишдан қайтгач, чорпахил уйнинг қоқ ўртасига 
ўрнатилган стол юзидаги когозларга ташланардим. Фикрим- 
дан нима кечиб, тилимга нима илинса тўхтовсиз ёзавердим. 
Бир нарсадан қуруқ қоладигандек негадир тсзда тугатишим 
керак эди гўё. Нима эди? Илҳомми? Менда ҳеч қачон «мута- 
шоир»лар айтганидек сирли илҳом содир бўлмаган. Дарвоқе, 
илхом ҳам ўз қадрини билган, қорни-эгни бут, ўгил-қизидан 
тинчиган, бир эшакка юк бўлгилик мукофог соҳиби, ёхуд қиш- 
логидаги тўкилиб адо бўлган ва ҳамон йиртиқ ковуш кийган 
болалар тезак юқи орттириб, бужмайган халталарда «савод» 
чиқарадиган мактабнинг тўртта райҳон §илан беш-олгита но- 
мозшомгул рангсиз ва холсиз мўнғайиб турган ҳовлисига «ха- 
ёлчан» тош ҳайкали ўрнатилган адибу удаболарда рўй берса, 
ажаб эмас. Кейинчалик улар орасида яшаб, қанийди қалам- 
нинг ҳам ўз тангриси бўлсаю бу қаламкашларнинг ҳам ўз жа- 
ҳаннамини барпо этса, деб орзу қилганман. Аммо гаи бу ху-
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сусда эмас.
Темир танли шўрога путур кетган замонлар эди. Бугун ўша 

мудҳиш даврлар ҳақида ёзаётганлар унинг маънавий-руҳий 
оқибатлари хусусида камдан-кам хотирлайдилар. Ҳатто жи- 
ноятчилар ҳам ўз ватанида жазони ўтолмаганлари, болалар 
боғчаси қурилишига ҳам, албатта, Кремлдай «фотиҳа» олиш 
лозимлиги, ҳар бир олган нафасимиз, таш лаган қадамимиз 
ўлчовли экани, тугилаётган болаларимизнинг ному насаби, 
аёлларимизнинг бачадонидаги ҳомилаларигача ҳисоб ва на- 
зорат остида бўлганлиги хусусида камдан-кам эслаймиз. Ду- 
нёда жуда кўп халқлар мустамлака асоратини бошдан кечир- 
ганлар, аммо ҳеч бир халқ шўролардек мустабид тузум ваҳ- 
шатини яшаган эмас. Инсоният тарихида биринчи бўлиб Ярат- 
ган Холиқни расман инкор қилган тузум ҳам шу эди. Ўғри ва 
қароқчилар ялпи салтанат сохиби бўлган тузум ҳам шу эди. 
Масжид ва калисодек муқаддасларни қамоқхона ва итхонага 
айлантирган ҳам шу эди. Умуман, одамзот ҳали бу тузум ва 
унинг асоратлари ҳақида жиддий ўйлаб кўрмоғи керак бўла- 
ди. Одам яна қачондир худди шундай тузоқ домига илинмас- 
лиги учун янада ҳушёрроқ, янада ақллироқ, энг бирламчи янада 
инсонроқ бўлмоги лозим.

Муаллиф.
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«Ўлмасингиздан бурун ўлингиз!»
Ҳадисдан.

«Шарқ-  бу нозик масала...»
Ҳақоратдан.

Ўрта Ер денгизиданми, Шимолий Баҳрларданми тутилган ба- 
лиқларни узоқ вақт ўзида сақлаган ва қандайдир ширакайф одам- 
нннг ўкчаси абжагинн чиқарган консерва қутштари, бнр пойини 
бесоҳиб кучуклар тортқилаб, иккинчи бир пойини мушуклар ўгир- 
лаб келтирган ла-г.а бошмоқлар, аёллар оламининг аслида жуда 
сирли ва нозик минтақаларини пинҳон тутгувчи, дарҳақиқат, ҳаде- 
ганда кўзгаташланавермайдиган ич кийимлари, аллақаёқдан аҳён- 
аҳёнда ўрмалаб қолувчи шилдироқ сувларининг йўлига гов бўлган 
энсизгина бетон ўзан ёқасида ўсиб ётган эман дарахтларининг ай- 
римлари аллақачонлар чириган эди. Бу пўсган дарахтлар уларга 
бақамти ўсаётган нисбаган ёш дарахтлар орасида қабристондаги 
шип-шийдам хочларни, жиллақурса, йигитларга қиргин келгандек, 
эрга чиқолмай қолган узун бўйли, кўзлари чуқур ва таъсирчан қари 
қизларни эсга соларди. Мен ҳар гал ана шу сўхтаси совуқ дарахт- 
ларга назар ташларканман, болалигимдагн бир воқеа ёдимга туш- 
веради.

Қари бир эшакнинг ягир сагриси 
Бир тутам кул ранг тук қолдириб кетган 
Бужур тол танасин ковакларида 
Чумоли инидан, латта-путтадан,
Қотган нон, адашиб кириб қолган тош, 
Борингки, чуруган пўсглоқцан бошқа 
Нима ҳам бўлиши мумкин?
Ўша тол остида яна эҳтимол 
Бир бева қанжиқнинг шум болалари, 
Яккаю ягона бирор кампирнинг
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Яккаю ягона курк мокиёни,
Шохларп шох кабл эгрн таршлнинг 
Чириган арқони ё бирор ковуш, 
Ху;шаски, бир талай қақур-қуқурлар 
Бўлиши кимни ҳам ҳайратга солар?
Ва лекин ўша тол, ўша бадбахт тол 
Багрида эртаклар китобин йиртиб,
Энг ботир йигитни, дейлик, заҳарлаб, 
Чўлтоқ супургисин тсскарн мнниб, 
Чиқиб келган ёвуз жодугар кампир 
Яшашин эшитиб қолсангиз, унда. 
Эҳтимол у қадар ажабланмасеиз.
Ва фақат бу чурук ва бадбуруш тол 
(Иблис ва инс-жинлар яшаёгган тол) 
Наздидан ҳеч қачон ўта кўрмайсиз. 
Айниқса.тунда...
Ва лекин ўша тол, ўша мудҳиш тол 
Пўстлоги ичида на қурт-қумурсқа,
На шюн, на чаён ва на жодугар,
Багоят зиёли одам яшаса,
Зиёли одам!..
Ва бунинг устига,
Бошида шляпа, эгнида костюм,
Қулида (у, ахир, ўгри эмас-ку)
Қоп-қора тўргбурчак оҳорли портфель, 
Билмадим, ақлидан озмайди ким ҳам? 
Демак, сиз ақлдап озмайсиз, чунки, 
Сизшшгча, худди шу гаиларни айтган,
Ё ақли ноқис, ё қип-қизил овсар,
Ё ҳаддин билмаган бир сафсатабоз. 
Демак, мсн ёлғончн!
Начора, бўлмаса, буёгин тингланг.
Ўша тол, бадбахт ва бахтиқаро тол 
Пўстлоги ичида яшаган одам, -  
Зиёли, шляпа, нимча, костюмли, 
Портфелли, ҳа, худди ўша зиёли,
На қурту қумурсқа, на курк мокиён,
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На шохдор таргилнинг чурук аркони,
На чўлтоқ супурги минган ялмогнз,
Колхоз раисшшнг мовини эди...

Бетон ўзаннинг илмилиқ ва арзанда суви шахарнинг Жайҳ- 
ундарёси эди. Эскирган ва увадаси чиқиб кетган бўлса-да шаҳар- 
лнклар рўзгоршншг анчайнн ашсларидан тортнб, бир пайт мода 
бўлган сервикор либосларш ача оқизиб юрадиган бу «дарё»да ғала-* 
тн бир такаббурлик ҳам йўқ эмасди Иимасннн айтасиз, Лтланти- 
ка балиги консерваси ва қандайдир сигара қутилари, финжон сн- 
ниги ва ажнабий бошмоқлар, аслларнингҳалигиндай либосшо, «Оқ 
лайлаюшинг ҳашамдор шишаларигача унинг багрида бўлсаю, у 
гердаймай, тангри қаргиши урган ҳайбатли тоглар багрида чакка- 
сн шилшшб, бурда-бурда бўлнб, мннг азобу азияг билан оққан 
дарбадар дарёлар гердайсинми?

Дарвоқе, эман. Томирлари бетон лабларидан туртиб чиққан 
ва такаббур оқимга хийла рахна солган бу дарахтларшшг аксари- 
яти, юқорнда айтганимдек, чириган эди. Аммо улар шу қадар ба- 
ланд эдики, баъзан шундоқ юксакликка кўтарила олган дарахт 
ногаҳон ичдан зил кегиб, шафқагсизларча чириб қолганига ишон- 
гинг келмайди. Беихтнёр, у чурук ҳолда ўтқазилнб, ўша аҳволда 
ўсмаганмикин, деган хавотирга борасан. Наҳоткн, чурук дарахт 
ҳам ўсадими, овсар, деб тасалли берасан ўзингга. У ҳолда нега улар 
-  чурук дарахтлар бу ўртада сон-саноқсиз? Иега уларнинг ёнида 
ўсаётган дарахтлар чиримаган? Ҳайговур, бунисини биз билма- 
дик. Эҳтимол ўша дарахтларга ёшн бақамти одамлар билар. Эҳтн- 
мол...

.. .Колхоз раисининг муовини!!! 
Дарвоке, И1ундай бир афсона ҳам бор. 
Қандайдир файласуф қа;шм замонда, 
Ақлига чсксизлик тор келнб қолгач, 
Мўъжаз бир бочкада яшаган эмнш. 
Файласуф Яссавий эмас ҳаркалай. 
Бочканинг ё ўша чиллахонаиинг 
Қандайдир дарахтдан фарқи бор, зеро, 
Колхознинг зиёли ўша муовини
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Умрида ақалли бирор марта ҳам 
Эшитган эмасди бочка ҳақида.
.Яссавий номини зиёли муовин 
Камида «бомба» деб англар аслида. 
Ашаддий душманлар -  Николой II, 
Мустафо Чўқай ва шуларга ўхшаш,
Энг қаттол ёвлардан кам бплмас эди. 
Шунинг учун хўжалик йигинларида, 
Фермада, мактабда, чойхоналарда 
Ва ҳатто болалар боқчасида ҳам,
Тарихнй мавзуда ваъз эгар экан,
Замонлар қачондир дафн этиб бўлган 
Николой II ни ками ўн карра,
Яссавий «муртад»ни ўн саккнз марта 
Кўмиб ташлар эди очиқ гўрларга. 
Муовиннинг қиличдек чўрг кесар тили 
Мойдек кесар эди «душман» сўзини. 
«Душман» деб бошлаган маърузасини 
«Душман» деб тугатар эди, албатта.
Ва зийрак қулоқлар эшитишича,
Чурук тол багрида яшовчи муовин 
Айни қиш чилласи шохларга қўнган 
Сайроқи зогларни (аксига олиб, 
Зогларнинг барчаси қоп-қора эмнш) 
«Душман» деб ҳақорат қилганмиш қаттиқ. 
Шундан сўнг сайроқи қоп-қора (!) зоглар 
Чурук тол шохига қўнмасмиш сира. 
Эшитган қулоқлар буни ҳолва дер.
Антиқа бир ҳолни кўрганмиш улар. 
Кунлардан бир куни зиёли муовин 
Чурук тол багрида уйқуга кетган.
Ногаҳон ярим тун бутун маҳалла 
Даҳшатли фарёддан оёққа қалққан. 
Муовин додларкан дарахт ичида 
Гарсиллаб кўчаркан бужур иўстлоқлар, 
Чайқалиб, ғичирлаб инграркан дарахт, 
Потирлаб учаркан қандайдир қушлар,
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Итлар ҳам барчаси суяк ютгандек,
Гарамлар остига яшрннган экан.
Бсчора муовин, зиёли муовин 
«Душман» дсб додларкан жони чиққудск.
«Душман» дсб сўкаркан аллакимларни.
«Душман» дсб тепаркан ҳадеб дарахтнн.
Сўнг маълум бўлдикн, муовнн бечора 
Жуда кеч ухлаган ва галстуги 
Бўйнига чирмалган. Худди ўша пайт 
Чирмалган галстуги ичига кнрган 
Қумурсқа осгн бироз лат сган.
Қумурсқа аламдан шўрлик муовиннинг 
Мулойим бўйнидан қаттиқ чнмдиган 
Ва доду фарёдга парво ҳам қнлмай 
Чирмалган галстук ичидан чиқиб,
Муовишшг энгаги, қулоги оша,
Ярқироқ калласи томон йўл солган.
Қарийб девона бўлаёзган муовин 
Бақириб қўлларин силкнган маҳал 
Қумурсқа сиргалиб қошига тушган.
У ерда бир лаҳза илиниб тургач,
Бурнига сакраган!
Чунки, тонг саҳарда ўша қулоқлар 
Муовишшнг бурнини танишолмаган.
Эшитган қулоқнинг бирн тап тортмай,
«Бурни иттилнга ўхшарди», деган.
Бирови: «Йўқ, итшшг тили ним қизгиш,
Кўироқ мол тилнга ўхшаш...» в. ҳ. к.

Бстон ўзандан юқорнда асфальг йўл бўйидаги махсус магазин 
деворига спиртли нчимлнклар нстсъмол қилувчиларни огоҳианти- 
рувчи, огир қайгу билан ёзнлган варақаларнинг чақирнгу тавал- 
лосига ҳсч кнм қулоқ солмасди. Янгн қонда бўйнча, соат иккндан 
ксйин хизматга киришадиган махсус дўкон эншги осгонасидан бош- 
ланган сўнгсиз қатор асфальт кўчани ксснб, бетон ўзан бўйлаб эл- 
лик-олгмиш одим наридаги муюлишга боради-да, муюлиншинг ўзи 
билан ўнгга бурилади, шундан сўнг яна юз - икки юз одимлик тор
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кўча бўйлаб чўзилади ва бир пайтлар район санигария-эпидемия 
станциясининг бош врачи бўлган, пенсняга чиққач, остона олди- 
даги ўриндиқни ҳеч кимга кўзи қиймай кун-уззукун ўша ерда ўти- 
радиган бева кампир Маша холанинг худци шу ўриндиги билан 
тугайди. Навбатда турганларнинг айримлари токи олдинги қатор- 
дагилар дўконга томон ёки ўзларининг айтишларича, дўконга 
қарши ҳужумга ўтншгунга довур кампнр бнлан валаклашадн, ку- 
лишади, тамаки тортишади.

-  Қария, қарияпмиз! -  гап бошлайди бир тутам соқо- 
ли қизгиш, паст бўйли, ориқ киши.

-  Ҳалиям ўлмаганингга ҳайронман, -  жавоб беради кампир.
-  Мана шу лаънати бўлмаганда аллақачон ўлган бўлардим, -  

дейди паст бўйли киши ягир костюми остига ишора қилиб...
Бироқ, дарҳақиқат, муовиннинг бурни 
На сигир тилига, на ит тилига,
Хўрознинг тилига айланган эди.
Туртиб чиққан эди бурун жонивар 
Хўрознинг япасқи нишдор тилидек.
Оҳ, ўша даҳшатлн, таҳликалн тун!
Муовин ўзининг қаргиши урган,
Чуруган, даҳшатли тол гирд-атрофини 
Иҳота қилишга қаттиқ киришди.
Дастлаб у колхознинг омборидаги 
Қарагай чўпларин текшириб кўрди.
Қарагай чўиидан кўнгли тўлмагач,
Ишончли одамлар кенгаши билан 
'Гемирчи дўстига маслаҳат солди.
Кўп ўтмай жин чалган тол атрофини 
Темир панжаралар чирмаб ташлади.
Темир панжаралар снарталиклар 
Найзаси учндай тигдор, мустаҳкам.
Нақшннкор дарвоза устида қалин 
Тунука ва унда шундай битиклар:
«Соаг 19.00 дан кейин бу ерга кириш қатъиян манъ қили- 

нади. Панжара агрофида болаларнинг 
ўйнаши, сигир ва улоқларнинг ўтлаши, 
товуқларнинг тенгирашига йўл қўйган шахслардан
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190 сўм микдорида жарима ўндмрилади- 
Тунда бу панажара атрофида юрган одамлар, 
айниқса, итлар жавобгарликка торгилади.
Бордию ўша одамлар спиртли ичимлиюгар 
истеъмол қилган бўлсалар, бундай хиахслар 
устидан жиноий иш қўзғатилади..
Фалон орденли Писмадон колхоз муовини. Имзо».
Ва эълон остида темир юлдузча.
Худци шу тундаги можародан сўнг 
Муовиннинг обрўйи ошди ўн чандон.
У энди сигирлар мўлаб қўзгалган,
Хўрозлар қичқирган намхуш гонгларда 
Қатқалоқ пўстлоқлар остидан чиқиб,
Оҳнста кезади дарахт атрофин.
Осуда, салобат барқ урган, мармар 
Табоқцек бичими келишган юзи 
Балиқ танасидек ёгду таратар.
Қабоғи ва қалин қошларин ёриб,
Ер ўйиб, ёруққа чнққан сичқондек 
Кўзлари дунёда жами нарсани 
Албатта, кўриши ва мумкин бўлса,
Тутиши, бордию иложин қхшса,
Кемириб, мазасин тотиб кўриши 
Лозимдек синовчан тикилар доим.
У огир қадамлар ташлаб кезаркан 
Қишлоқнинг чанг-тўзон кўчаларини,
Айниқса, қумурсқа чаққа.ч, ўзинхх,
Бутун бир шаҳарни қулт ютган девнинг 
Калласин шарт кесиб шоҳга кслтир1'ан 
Қайси бир паҳлавон каби тутарди.
Начора, нечора, бечора муовин!
Ва лекин қишлокда... Муовин ҳеч вақт 
Қхнилоқдек даҳшатли жонни кўрмаган,
Шу боис сахгххён жилдлик куххдалик 
Дафтарнннг уч юзу олтинчи бети 
Қуйидаги қайд билан тухаган эди:

«Бу қишлоқ, (туркий лаҳжада «қишлов») тахминимча, ХГУ ас-

181

www.ziyouz.com kutubxonasi



рнинг охирн, ХУ асрнинг бошларида Тсмур гомонидан империя- 
нинг чекка ерларидагн оммани назорат қилиб туриш учун юбо- 
рилган ва амирнинг болалик дўсти саркарда Қоратегин (айтишла- 
рича, 'Гемур ҳали қароқчилик қилиб юрган ксзларида оёқ ва қўли- 
дан -  чап ёки ўнглигини билолмадим -  қаттиқ жароҳатланган, 
ўшанда Қоратегин Темурни олтмиш фарсах масофадан отга ўнга- 
рнб, самарқандлик машхур габнб ҳузурига келтирган. Ннҳоятда 
усга шикастбанд суяк синиқларини жой-жойига ўрнатиб богла- 
гач, «Темурланг» деб ном чиқарган Темур ўн икки куннинг ичида 
оёққа турган ва ўн учинчи кундаёқ Ирокданми, Фарангданми йўл 
олган карвошш талаб, одамларни битта қўймай қиличдан ўткар- 
ган. Ана шу воқеалардан сўнг Темурланг Қоратегинни ўзининг 
энг содиқ жигаридан ҳам устун кўриб суйган. Яна айтишларича, 
Тсмурланг Қоратегин ҳали аллақаёқларга ном-нишонсиз й ў қ 
бўлиб кетмасдан (эҳтимол Темурлангга хиёнат қилганидан сўнг) 
буруноқ унинг шарафига туркисгонлик ашаддий мутаассиб Аҳмад 
Яссавийнинг мақбарасидан-да муҳгашамроқ мақбара қурдирган 
экан. Қаерда? Бунисини билолмадим. Яна, айтишларича, ўша қаер- 
далиги номаълум мақбара кейинчалнк, (ХУ1 асрда савафийлар 
томонидан кун-паякун қилиб ташланган...) бунёд этилган. Қиш- 
лов ёки қишлоқ одамлари ўша пайтлар ёппасига саводсиз бўлиш- 
ган. Бунинг усгига оммавий деҳқоичилик ва чорва билан шугулла- 
нишган. Улар учун ёруғ дунёда (албатта, ўша пайтда ва қисман 
ҳозир ҳам) масжиддан ва мадрасадан муқаддасроқ макон мавжуд 
бўлмаган. Маърифат ва маданият бобида улар ўзларининг эъти- 
қоди ҳақидаги қандайдир бегопа (менимча, қаднмий Хоразм, сан- 
скрит ёки араб) тилида битнлган китобдан ташқари ҳеч қандай 
маьлумотга эга бўлмаганлар. Жаҳолат, хурофот, бидъат ва яна 
жахолаг. Айтшнларича, Қоратегин томонидан қурдирилган ана 
шу биргина қишлоқдаги олтита мадрасада (ЗО-йилларда бу мад- 
расаларнннг иккптаси колхоз омборхонасига, қолган тўрггасн 
фермага айлантирилган. Кейинги йилларда эса, айтарли нойдево- 
рндан ҳам асар қолмаган) ғирт хурофнй билимлар билан бир 
қаторда, ашаддий мугаассиблар Яссавий, Румий, Ҳофиз, Бедил ва 
яна ўнлаб (юзлаб десак ҳам бўлар) шу тоифадагиларнинг китобла- 
рп (улар «девон» дсб аталган) ўқигилган. Қишлов -  қишлокда бир 
юз йигирма саккиз хўжалик бўлиб, (Қоратегин даврида беш юзга
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яқин бўлган дсган тахминлар йўқ эмас) ҳар бир хўжаликда йигир- 
матадан (нлгари эллнк, баъзан юз) одам бор. Ва ҳаммадан ажаб- 
ланарлиси шундаки, бу ердаги аксарият асллар ўнтагача ҳам (ил- 
гари ўн беш, йигирматагача) бола тугишдан бош тортмайдилар. 
Улар -  аёллар бугунги медицинадаи даҳшатли даражада (илгари 
бу ерликларга медицина ҳақида гапириш австралия кснгуруси 
ҳақида ганириш бплан баб-баравар бўлган) хабарсиздирлар. Акс 
ҳолда, улар ҳозирги кунда ҳам бемалол этаклари остидан ўн, ўндан 
зиёд одамчаларни чнқармоққа ўлганда ҳам рози бўлмасднлар. Қиш- 
лов -  қишлокда гарчи мадраса ва масжидлар аллакачон коллектив- 
чилар томонидан йўқ қилиб юборилган бўлса-да, (бироқ яқинда 
қишлоқнинг жанубий қисмидаги бадҳайбат сада дарахти диққа- 
тимни тортди. Саданинг ёши тахминан юзда. Юқори ва қуйи шох- 
лари қурнб бнтган, бнроқ у гашг атрофн уватлар бнлан ихота қшш- 
ниб, қуйи шохларига унгиб кетган ранг-баранг латта-путталар 
богланган. Менга етнб келган маълумотларга қараганда, баъзи 
одамлар худди шу сада дарахтига -  ажабо, оддий дарахтнинг ўзи- 
гами ёхуд ўша ердаги уйдум-чуқурликларгами (?) сигинар эмиш- 
лар! Бу ҳудудда диний бидъатларга муккасидан кепан одамлар бор. 
Маҳаллий тарих муаллимининг менга берган хуфя маълумотлари- 
га кўра қишлоқнинг кунчнқаридаги паегхам кулбада яшовчи, исми 
-  Биби Роҳила, фамшшяси -  Тангриберганова (ёши -  86-88 лар 
атрофида -  шу ерда тугилиб ўсган -  эри, айтишларича, 30-йиллар- 
нинг иккинчи ярмида хўжаликка топширилиши лозим бўга'ан икки 
ҳўкизнинг бирини қўшни қишлоқлик жиянига яширин бериб юбор- 
гани учун қаёққадир гумдон қилинган), қишлоқшшг кунботарида- 
ги тўрг хоналик иахса уйда якка-ёлгиз яшовчи, ҳалигача маҳси- 
ковуш ва чопон-саллани эпшдан қўймайдиган, маҳалла аҳлига кам- 
дан-кам аралашувчи хафақон мўйсафид Назирқул Сафобек ўгли 
(ёшн 94-96 атрофида, шу ерда тушлиб вояга егган) урушгача қишлоқ 
хўжалик ишларига аралашиб турган. Урушга сафарбар қилннгач, 
чап сонидан қаттиқ яраланиб, фронт ортига юборилган. Кампи- 
ри 69 ёшнда (безурёт) терлама касали билан вафог этгач, бир оёги 
қабристондан узилмай қолган...)

Шўрлик муовин, бечора муовин!
Чурук толнинг темир девори
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Оро кирди унинг жонига.
Энди қушлар, қора қарғалар, 
Читтак, қизилиштон, фохтаклар 
Қўнмай қўйди дарахт шохига. 
Қорлар ёгар, ғудриш танасин 
Булдуруқлар қоплайди оппоқ. 
Сизнб ўтар сувлар пўстлоқдан. 
Ириб гушар гоҳо жиқка ҳўл 
Ва увада пўстлоқ дарахтдан. 
Худди шунда толнинг қизгимтир 
Танаси-да кўршшб қолар. 
Шамол эсар ачқимтил, совуқ, 
Изгиринлар сачрайди ўгдек. 
Кунлар ўтар ва қизғиш тана 
Секин-аста қорая бошлар. 
Муовиннинг туни осуда, 
Осойишта кечарди ғоят.
Итлар дами чиқмай қайдадир 
Далаларда изғиб юрарди.
Улар энди овчидан безган 
Тог эчкиси каби қишлокдан 
Олисроққа чекингандилар. 
Қишлоқ аҳли, хусусан, толга 
Яқин ерда бўлган одамлар 
Товуқ деган мавжудот билан 
Бнр умрга видолашдилар.
Бироқ ҳамон дарахт пўстлоғин 
Кўз илғамас қабатларида 
Худо билсин, лаънати жонин 
Қай пучмоқца яширган ўлмас 
Кошчсй кабн қурт-қумурсқалар 
Яшарэди...

Бегон ўзан бўйлаб чўзнлган саф секин-аста жонлана бошлади. 
Таъзияга келган одамларни эслатувчи ва ичимлик ҳақидаги низом- 
дан қаттиқ ранжиган, руҳияти ер қаърига довур тушиб кетган ки- 
шиларнинг ўлик лабларига чала табассум излари ёйилиб, нигоҳ-
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лари гира-шира ёришди. Қизгиш соқолли, паст бўйли киши шиша 
тубидаги зангори эман баргидек чайқалиб турган бир қултум ви- 
нони чанқоқлик билан симирди. Гардишини тортанак инидек ал- 
каш-чалкаш чизиқлар қоплаган саргиш нигоҳини чиппа юмди, оқиш 
мўйлов туклари ўсиб тушган лабларини бир зум чўччайтириб тур- 
ди-да, сўнг қисқа нафас ютди. Навбатда турган одамлар гоҳ шип- 
шийдам шишага, гоҳ юзи бўзара бошлаган киишга орзнқиш бн- 
лан термиларднлар.

-Қарияпмиз, онахон, -деди  у қилт этмай ўтирган кампирга. 
Кампир унга эътибор бермади ва нурсиз кўзларини одамлар са- 
фидан узмай хомуш ўтираверди.

-Қарияпмиз, қарияпмнз... -  хиргойи қила бошладн бўгиқ 
овозда пасг бўйли киши ва беихтиёр ҳунграб йиглаб юборди.

-  Лаънати, сендан ерга кириб кутулмасам, қутулмайман, -  деди 
кампир бошини сарак-сарак қилиб қўзгаларкан.

Хийла кайфи ошиб қолган бояги киши камиирнинг сўшп сўзла- 
рини эшитди ва йиғидан тўхтади. Сергак тортди ва даст ўрнидан 
туриб кафтларини бир-бирига урганча ўриндиқатрофини гир ай- 
ланнб қўшнқ айта бошладн.

«.. .лекин, -  давом этарди муовин кундалик дафтарида, -  Нар- 
зибек Сафокул ўглининг бир оёғи узилмай қолган қабристоннинг 
ўзи ҳам менда кўидан буён асосли шубҳалар қўзгаб келади Марҳ- 
ум хотирасини муқаддас билган ҳолда бу ерлик одамлар қабрис- 
тонга мутлақо аҳамнят беришмайди. Ҳисоб-кптоблар шуни кўрса- 
тадики, урушдан қайтмаган тўқсон етти шаҳиднинг тул қолган 
хотинлари турмуш куриш хоҳишидан кескин бош тортганлар. 
Мана шу далилнинг ўзи ҳам бу қишлоқ хотинлари организми ҳали 
биология фани томонидан ҳар тарафлама ўрганишни тақозо қилув- 
чи алоҳида мавзудир. Мен ўзимга хос синчковлик билан кузатга- 
ним қабристоннинг умумий кўриниши гахминан қуйидагича: қаб- 
ристоннингумумий майдони -23,6 гектар. Тахмннларга кўра, қаб- 
ристонга саркарда Қоратегин замонида асос солинган. Унинг би- 
ринчи меҳмони -багоят иззат-икром билан дафн этилган Қорате- 
гиннинг ўн саккизинчи хотини -Сарвуннисобегимдир. Саркарда 
суюкли хотннининг дафн маросимига (бу ҳақиқатдан кўра сафса- 
тага яқинроқ) жаҳонгир Амнр Темуршшг ўзи ҳам келган эмиш. 
Амир Темур ўзи билан бирга бева саркарданиш (бу ёгда яна ўн
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еттита завжаи муҳтарамаси бор) могамсаро кўнглини хушлаш учун 
Теҳрон малнкаларндан бирншшг ҳуснда тенгсиз қизини, қнрқтуя 
сарно ва мол-мулк билан олиб келган экан. Марҳума Сарвуннисо- 
бсгимниш' қабрига сарф этилган олтин ва кумушларнинг ўзига Жа- 
ҳонгир пойгахти -Самарқандда яна бир мўъжазроқ шаҳар бунёд 
этса бўларкан. Таассуфки, марҳум дафн этилган мақбара сўнги ас- 
рларда бир ксчашшг ўзидаёқ гойиб бўлган эмнш. Хуллас, бугунги 
кунда бу бахгиқаро хилхона мазкур кўринишга эга: ҳар бир қабр 
ёнига ёки нақ тепаснга тикилГан тол ва гут дарахтлари (бу ерлик 
одамлар тол деган дунёдаги энг жирканч дарахтни отасини суйган 
каби алоҳида меҳр билан ардоқлашларига мен тушуна олмадим) 
марҳумларнинг суягидек бир-бирига айқашганча кўнгилсиз ман- 
зара ҳосил қилади. Бир-бириии қаттиқ қучиб турган ошиқ-маъ- 
шуқларни эслатувчи ва бирннннг шохи нккинчн бнрининг шохла- 
рига занжирдек туташиб кетган дарахтлар остидан осмонга ти- 
килсангиз, бутун вужуди қиймаланиб, сўнг дорга тортилган одам 
гавдасига кўзингиз тушади. Ишэнаверинг, чунки лаънати дарахт- 
нинг замонлар оша қуриб-қақшаб, чуруб тўкилган, синган шохла- 
ри ва поялари ерга тушмай дарахт багрида осилганча туриб қол- 
ган. Хўш, бу ердаги қабрларнинг сони ҳам сизни қизиқтираётган 
бўлса керак. Унда тасаввур қилинг. Сиз дарё соҳилидаги тошлоқ- 
да кезиб юрибсиз. Тошлоқдаги катга-кичик жами тошларнинг са- 
ноғи борми? Бу ерда ҳам худди шундай ва борингки, ундан-да бат- 
тар. Менннг махсус гопширигим асосида текширишлар олиб бор- 
ган маҳаллий жуғрофия муаллиминингтахминий ҳисоб-китобига 
қараганда, қабристон бунёд этилганидан буён бу ерга олти милли- 
он егги юз саксон бир жасад дафн этилган. Демак, шу ҳисобга ишо- 
надиган бўлсак, қабристоннинг ҳар зарра тупрогига битта жасад 
ва бигга қабр тўгри келаркан. Бу ерда мени кўпдан ташвишга со- 
лаёгган бигга кабр тўғрисида махсустўхталмасам бўлмас. Мақба- 
ра десак, бизнинг, мақбара демасак қабрнинг ҳаққи кетади. Ҳай- 
товур бу ерлик кишилар тили билан айтганда Хожа Исҳоқ бобо 
мақбараси -  қайрагоч ходалари чириб, деворларида ҳолсиз оси- 
либ турган, томи сомонли лой билан пишиқ -  пухта сувалган, бир 
дарича ва бир эшикли мўъжаз, гарибона кулбани (ҳужра десак ҳам 
бўлар) ана шундай аташади. Хожа Исҳоқ бобо деган шахс ҳақида 
тарихий манбаларда, Геродот, Плутарх ва ҳокозо келгинди тарих-
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нависларнинг кнтобларида ҳам айтарли ҳсч қандай маълумот сақ- 
ланмаган. Бироқ мақбара -  кулба -  ҳужрадаги энсиз ва бу срда1 и 
кўплаб кулбаларшшг кунчиқар томонига қурилган юкори қисми 
яримой шаклидаги мсҳробга монаид кичик мармар лавҳга битил- 
гаи икки қатор шеър ва марҳумшшгисм-шарифидан ташқари ҳсч 
нарсани аниқлаб бўлмади. Бироқ қишлоқ аҳли орасида Хожа 
Исҳоқ бобо ҳақида кўз кўриб, қулоқ эшитмаган афсоналар юради- 
ки, мсн ҳозир улар ҳақида тўхтала олмайман. Бу алоҳида асаббу- 
зарликдир ва насиб қилса, сўзлаб бераман. Дсмак, мармар лавҳда- 
ги икки қатор шсър. Мсн даставвал лавҳдаги ўргимчак нусха чи- 
зиқларга деярли эътибор бермадим. Бироқ кутилмаганда миямга 
бир фикр чақнндек уридди. Ахир, дунёда ёзувдан кўпи борми? Бил- 
маган одамга энг гўзал ёзув ҳам товуқнинг панжаси бўлиб туюл- 
майдимн? Айтайлик, хитой иероглифларн, оссурийлар ёзуви ни- 
маси билан одамни ўзига тортади. Шунчаки уқувснзларча тортил- 
ган қингир-қийшиқ белпшардан ташқари ҳсч нарса эмас улар. Да- 
стлаб мсн ҳам Ғарчи мармар лавҳни синчиковлик ва алоҳида диқ- 
қат билан кўздан кечирмай шу фикрда эдим. Бироқ негадир бор- 
ди-ю ёзув бўлса-чн деган ўй, миямда яхшшдек чақнагач, мен бутун- 
лай сабр-тоқатдан айрилдим. Орадан кўп ўгмай жумбоқ ечнлди. 
Мсн мармар лавҳнинг фотонусхасини махсус хат билан бирга та- 
рих институтига юбордим ва кутилмаганда қуйидагича жавоб ол- 
дим. Тадқиқотчилар мармар лавҳдаги барча ёзув, нақш ва белги- 
ларни зукколик билан аннқлаб, сўзма-сўз таржнма билан юбориб- 
диларки, мен улардан миннатдорчилигимни даригтутмадим. Хаг 
қуйидаги мазмунда эди: «Оллоҳтаолодан жаннагдан қувилган шай- 
тон касофатидан паноҳ тилайман. Оллоҳнинг муқаддас номи би- 
лан бошлайман. Оллоҳ ягонадир ва ундан ўзга илоҳ йўқ. Хожа 
Исҳоқ бишш Хожа Раҳматуллоҳ. ҳижрий 972 -1059. Байт форсий 
тилда. Араб алифбосвда.

Ҳар ки омад ба жаҳои оқибагаш бояд рафт,
Абад уд-дахр иамондаст касс дар олам.

Сўзма-сўз мазмуни: дунёга кслган ҳар бнр киши оқибат қай- 
гиб кетади. Бу оламда ҳеч ким дунё тургунча турган эмас».

Мактуб остида имзо.
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Муовиининг осойпшта кечарди кунн,
Темир қўрғон асрар эди уни хавфлардан, 
Бироқ бир кун кутилмаган синоат боис 
Қишлоқ аҳли яна қалкди икки оёққа. 
Муовин-чи, муовиннинг рангу қутидан 
Сўнгн йиллар бу қадар кўп қон қочмаганди. 
Сўлиш тортиб қолган эди унинг лаб-лунжи, 
Қовоқлари ва балиқшшг танаси каби 
Ғоят силлиқ юзларини мунг қоплаганди. 
Муовин бу кўргилнкка қандай дош берди? 
Қарс иккига бўлинмади нечун юраги?
Нечун туйқус оқармади ҳар битта туки 
Ва оқибат наҳот ҳамон яшаб юрнбди?
Буни ҳеч ким шу пайтгача ошкор билмади. 
Ёзнинг ёруг куни эди. Кўча-кўйларда 
Чанг-тўзонга қовирилган мисдек ҳавода 
Нафас олиш сув остида ҳаво алмашиш 
Каби гоят огир эди, бироқ одамлар 
Оёгида огир кирза, эгнида чопон,
Елкасида қизиб кетган бел, кетмон билан 
Қатнардилар гоҳ далага, гоҳо даладан. 
Сигирлар ҳам ўт-ўланга, гиёҳ, майсага 
Бўшш чўзиб юрмасдилар, пана-панада 
Кеча кунги тамаддошинг кавшин қайтариб, 
Думи билан пашша қўриб ётардн карахт. 
Сигирларнинг авзойидаи билса бўларди 
Қишлоқ аҳлин серможаро шароитини. 
Биртомонда қургаётган нахтазор гами,
Бир томонда куйиб кетган шолипоялар. 
Муовин-чи, муовин ҳам (у хам тирик жон), 
Толнинг муздек иўстлогига кўкрагин босиб, 
Эртаю кеч ётар эди дарахт ичида.
Худди шундай гоят огир ёз кунларида 
Одамларнинг тннчин бузди даҳшатли фарёд. 
Кетмошши эгатларга отиб чопдилар 
Кексаю ёш, хотин-халаж, чолу кампирлар,
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Ҳангомага ширинликдек ўч ёш-яланглар.
Улар дархт иҳотаси оша кўрдилар 
Кўппак қувган соқов каби гир чопаёгган, 
Аллакимнинг гўрига тош, гишт қалаётган, 
Оёқлари зўриққандан бўзариб, шишган, 
Нигоҳлари олазарак, сочлари тўзгин 
Ва ҳаммадан даҳшатлнси, энг аянчлисн, 
Сўзламоққа тил бормайди, қарамоққа кўз, 
Бундай кундан ҳар бандани ўзи асрасин. 
Муовин нақ икки кушшк мурда сингари,
Нақ икки кун. Бироқ қандай сабабга кўра, 
Лаҳад юзнн кўрмагани номаълум мурда, 
Бироз шишган, суяклари таррадск қотган, 
Бахтиқаро мурда каби ялангоч эди.
Чопар экан кўпиак қувган соқовдек муовин, 
Доду бедод ичра баъзан ялангочлигин 
Пайқаб қолар, шунда икки қўллаб олдини 
'Гўсганича гир айлана бошлар дарахтни. 
Баъзан эса темпр девор олднда турган 
Одамларга ўнг қўлини осмонга нуқиб,
Дарахт томон имо қилар, нажот қидирар.
Эҳ, бечора! Кампирлар-чи, улар юзларин 
Тўсиб ҳунграб йиғлардилар, эркаклар эса,
Ёв қўргоннн қамал қнлган лашкарлар каби 
Тирмашднлар тигдор темир панжараларга. 
Шоҳ қасрига ўт тушгандск улар дарахтнинг 
Эгри-бугри шохларига, тунд танасига,
Баъзи бирлар (нима учун?) томирларига 
Тирмашдилар, ёпишднлар, чирмашдилар ва 
Аллакимнинг кутилмаган фармони ила 
Ғўлабнрдан келган иккп йигпт бу фожианинг 
Бевосита сабабкори, мудҳиш ва манфур, 
Жинлар шоҳи чалиб кстган қўтир дарахтни 
Қўпормоққа шайландилар, аммо шу замон 
Рангу қуги мурдадан-да баттарроқ ўчган, 
Тўрт тук сочи қозиқ каби кескин тиккайган, 
Лабу лунжи кўм-кўк, йўқ-йўқ, ним кўк муовин
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Жон ҳолатда, балки жони чиқар ҳолатда,
Бор шижоат, бор қудратин жамлаб қичқирди:
«Тега кўрманг! Тега кўрманг! Тега кўрманг!» ва 
Киндигидан пастроқ жойда турган қўлларин 
Кўкрагига қаттиқ босиб, гуппа йиқилди.
Ҳушдан кетди шўрлик. Шунда бутун халойиқ 
Уввостортиб йигладнлар, оҳ-воҳ қнлдилар.
Шундай доно, олийҳиммат, раҳбар, йўлбошчи,
Шундай ҳақнр, шундай фақир, шундай бегуноҳ, 
Шундай одам, одам эмас, нақ малоика,
Малоика, эмас, малак, малак ҳам эмас,
Азроил, йўқ, Азронлмас, Исрофил, йўқ-йўқ.
Исрофил ҳам, Азроил ҳам эмас, Азозил,
Азозил-а, Азозилмас, шайтон у, ахир,
Демак, Худо, ҳа, Худонингўзи, ё Раббим!
Шундай Худо ўлса, қандай бсдодлик, ахир,
Ногоҳ... Ногоҳ... кўрган кўзлар, огоҳ қулоклар 
Айтишича, барча бирдан гунгга айланди.
Барча тошдек, нақ буддадек қотиб қолдилар.
Ва бу гун халқ бор овозда чуқур оҳ торгди.
Бадбахт толнинг алкаш-чалкаш битта шохида 
Қора сигир бўйнидаги чурук аркондек 
Жилпангларди талвасага тушган бир илон.
Илон.
Қартанг сигир кавшаб, узиб юборган 
Арқон каби илон. Ана сизга кўргулнк.
Дсмак, шўрлик муовиннинг пешонасида 
Ҳали ҳсч ким пайқамаган шундай кўргулик,
Шундай мудҳиш фожиа ҳам бор экан, афсус...

«Албатта, -  давом этарди сахтиён жилди кундалик дафтарида 
муовин, -сизга маълум бўлдики, мени ҳаммадан кўра кўпроқгаш- 
вшнга солган иарса ана шу байт эди. Хожа Исҳоқ бобонинг қаб- 
рида бу байт қасрдан пайдо бўлди? Кимнинг қаламига мансуб? 
Бордию ўша кимса, шоир дейлик, дарҳақиқат бор бўлса ва хусу- 
сан, ҳозир қаердадир яшаёгган бўлса, унда зудлик билан унинг кўли- 
дан қаламинигина эмас, бўгзидан тилини, миясидан (шак-шубҳа-
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сиз унинг миясида бундай худо урган байтлар қалашиб ёгган бўлса 
керак) заҳарли байтларнн нима қилиб бўлса ҳам, сугириб ташлаш 
вазифаси турарди. Мен қишлоқнинг энг кекса кишилари билан узоқ 
сухбатлашдим. Хожа Исҳоқ бобо қабридаги икки қатор шеърнинг 
кимга тегишли эканини, қачон, қаерда, қандай ҳолатда ёзилгани- 
ни нима бўлмасини билишим керак эди, бироқ орадан ўттиз икки 
кун ўтгач, жумбоқнинг учи бирмунча қўлга кнргандек бўлди. 
Қишлоқ ўртасидаги ёнгозор бог ичидаги кулбада яшовчи Суннат 
чол менинг саволимга жилла қурса таажжубланмади ҳам. Ўтган 
асрнинг охиррогида дунё юзини кўрган вазмин табиатли бу мўйса- 
фид лом-мим демай ўрнидан турди-да чанг босган тоқдаги тахлов- 
лик китоблар орасидан муқовасн заҳил, кўримсиз бир китобни 
олди. У буйра юзига чордона қуриб ўгирди-да, кигобдан қуйида- 
гиларни ўқий бошлади: «Бнрннчи дарвеш саргузаштшшнг баёни. 
Дарвешлар, бул каминаким ҳозир сизнинг хизматингизга бел бог- 
лаб, тилёгламалик қилибдур, Яман шаҳриданмен. Отамнинг исми- 
шарифини Хожа Аҳмад деб турлар. У йирик савдогар эди ва моли, 
бисоти беҳисоб эди. Унинг икки фарзанди бўларди. Уларнинг бири 
снзнннг бандангнз, иккинчиси эса, отам ўзларн ҳаётлик палласи- 
даёқ турмушга узатган қиз эди... Камина ўн тўрт ёшга қадам қўйга- 
нимда, отам бемор бўлди ва бир ҳафтадан сўнг дунёи боқийга рих- 
лат қилди. Қариндош-уруғлар, ёру дўстлар, қўни-қўшнилар жам 
бўлдилар ва отам шўрликни ўз иззату обрўйи ила тупроққа топ- 
ншрдилар. Мен бир ҳафта давомида азадорлик билан машгул 
бўлдим...

Дарвишлар! Қўл-оёқсиз рнндлар ва одамнамо иблислар ҳар 
бир шаҳарда бордирким, улар ҳар кеч, албатта, бировнинг дас- 
турхонида қорин тўйғазадилар ва ҳар куни бировнинг кўҳна ли- 
босини кийиб талтаядилар. Ана шундай кишилардан тўрт нафари 
хожанинг вафот этганини ва хожазоданинг стим қолганини эшн- 
тнб,остонамга кслдилар. Улар уйга дохил бўлгач, таъзият русуми- 
ни бажо келтирдилар ва насиҳатга ўтдалар:

Ҳар ки омад ба жаҳон оқибаташ бояд рафт,
Абадуддаҳр намондаст касе дар олам.

Кўз ёшу нола бефойдадур...»
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Суннат чол ҳузурида мен ўтирганимни ҳам унутиб қўйган эди. 
У бернлнб ўқиётган кнтобндаги дарвнш жандасига ўхшаш саҳи- 
фаларга юмма-юмма ёш гўкаётганини ҳам сезмасди. Таажжуб. 
Негадир мен ҳозиргача бир сирни тушуниб етолмадим. Бу срлик 
одамлар ҳатто бориб турган афсонани эшитсалар ҳам, албатта, 
кўзёши қиладилар. Балки бу ҳам руҳий хасталикнинг бирор бир 
аломатидир. Ҳайтовур, мен билмадим. Хуллас, Суннат чолни базўр 
китобдан ажратиб олдим ва кетишга рухсатсўрадим. «Эҳ, болам, 
Хожа Исҳоқ бобонинг кнмлигини бшшайсан-да, азиз-авлиёлар ҳам 
ундан ибрат олса арзийди», -  деб қолди кутилмаганда у. Мен икки 
қатор лаънати байтнинг баҳридан ўтиб, ўша сирли Хожа Исҳоқ 
ҳақида чолдан билган-эшитганларини сўраб олмоқчи эдим, бироқ 
сўнгги тафсилотлардан шу қадар бошим говлаб кетган эдики, ортиқ 
чолнинг ҳузурнда қолишга ва қандайдир гайрнтабннй афсоналар- 
га қулоқ гутишга тобу тоқатим йўқ эди.

Тун қорноги эди. Суннат чол даҳлизда мен билан хайр-хушла- 
ша туриб, «Эртага кел, давомини ҳам ўқиб бераман. Бу китобдан 
яқин ўртада, ҳато Мулла Нафасда ҳам йўқ», -  деб қолдн. Айтган- 
ча, эҳ, овсар, ўша аллақандай жандали дарвишлар ҳақидаги кн- 
тобнинг номини ҳам сўрамабман. Ҳарқалай, бу ҳам тагин ўша 
бндъатчилардан биринки бўлса, ажаб эмас. Менинг саволимга 
жавобан чол, шуни ҳам билмайсанми, тентак, деган маънода гала- 
ти жилмайди ва жавоб берди: «Бу Ҳиндистонда яшаган авлиёлар- 
нинг авлиёси Деҳлавий ҳазратларининг «Чор дарвиш» китоби». 
Ана сенга! Вой, муртад-ей, туғилган йилини билмайдию, қайдаги 
Ҳнндистонда яшовчи Деҳлавийни биладн. Йўқ, булар одам эмас, 
ғирт афсунгар. Жннни бўлиб қолиш ҳеч гап эмас. Йўқ. Текшириш, 
аниқлаш, исботлаш керак. Боиша йўл йўқ. Қўймайман. Дунёнинг 
моддийлигинн рад эгган ўша хурофотчининг кимлигини, қаерда 
яшашини, нима билан нафас олишини ҳам аниқлайман. Хожа Ис- 
ҳоқни ҳам топаман, гўрини тинтув қнлнб бўлса-да, биламан ким- 
лигини. Кўрсатаман мен бу чала жинни, чала жодугарларга...»

Ёнгоқзор шохига нлннган ой ярнмта эдн. У негаднр Суннат 
чолнинг ўпирилган манглайидаги оқ саллага ўхшарди. Ёнгоқ бар- 
гларнда туннннг тўниқ пардаснга гўё сирилиб тушаётган ой нур- 
лари жилваланардн. Бадҳайбат дарахтлар оралаб кетаёгган бу одам, 
эртага барча зарур юмушларини бир чеккага суриб бўлса-да, бу
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жодугардан нарги жодугаршшг ким эканини суриштириб билиб 
оламан, дсб хаёл қнларди... '

♦  *  *

...Ўриндиқни чир айланиб рақс тушаётган иаст бўйли киши 
сафнинг дўконга томон хийла яқинлашиб қолганини кўргач, ўйин- 
дан тўхтади ва ёғоч ўриндиқ остида ётган шишани олди-да, қўлти- 
ғига суқди. Сафга етиб олиш учун измига зўр-базўр бўйсинаётган 
одимини жадаллаштирди.. Саф олдидагиларнинг баъзплари алла- 
қачон дўконга кириб чиққан, икки-уч кишидан тақсимланиб, бе- 
тон ўзан ёнида хўрду-хўрак билан машгул эдилар. 'Губнда илон 
изи бўлиб сув оқаётган ўзаннинг чап қанотида ўтирган барваста 
киши аллақачон вазнсизлик ҳолатига келган ва бир ёндан иккинчи 
ёнга хаёлий тебранар, ҳилвнраб қолган ботинкасиин ўзанга со- 
либ, у ердан илинган нарсани кўтариб шерикларига намойиш қил- 
моқчи бўларди.

-  Мана, Екатеринанинг сийнабанди, хотиншита оббор! -дер- 
ди у лабларидан кўпик сачратиб, ёнидаги шсригига. -  Яна биттага 
пул беради. Ҳи-ҳи-ҳи...

Шу пайт уларга яқин келган бояги паст бўйли, қизгиш соқолли 
киши «Екатеринанинг сийнабанди»ни оёги учида ўйнаётган бақа- 
лоққа рўбару бўлди ва жон ҳолатда унга таншанди.

-  Бу ёққа бер, меники-и-и-и!..
Паст бўйли бақалоқнинг оёгига ёпишиб олган эди. Уларнинг 

иккиси ҳам зум ўтмай бетон ўзан ичида бигиллашиб бўгишар ва 
ҳаловати бузилган икки нафар шериклари эса уларии хақорат 
қилганча қўзгалдилар.

Ва халойиқ мурда каби урён муовиннинг 
Боши узра жам бўлдилар уввос гортганча.
Хотинлар-чи? Хўш, не учун улар мурдадан 
Уялиши ксрак экан ва боз устига 
Шундоқ улуг зот мурдаси бир ёқда қолиб,
Юзларинп яшириши керак? Хўш нега?
Ахир, одам бир мартага дунёга келиб,
Бир мартага яшар экан, нега, нс учун,

Унинг урён танасидан, аъзоларидан
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Номус қилиб, юз беркитиш керак? Лхмоқлик!
Шундан кейин урён муовин мурдаеи томон 
(Бироқ, нега мурда бўлсин, балки тирикдир,
Ана, лаби, қулоқлари хира чивинни 
Гарчи жонсиз бўлсалар-да ҳайдаяптилар!)
Оқиб келди ёшу кекса, каттаю кичик,
Пайдо бўлиб қолдн ҳатто аллазамонлар 
Бу ёқларгатуёқбосмай қўйган эчкилар.
(Ҳа, дарвоқе, шайтонвачча эчкилар ҳозир 
Етиб келган кўринади бир кампир билан)
Маъраганча чор атрофга чопар эдилар.
Товуқлар-чи, оҳ, қаёкдан эшитди улар?
Сичқон жусса жўжаларин думига тизиб,
Етиб келди ҳар нарсадан воқиф товуқлар.
Бироқ нега кўринмайди зукко кўппаклар?
Муовиннинг душманлари -  вафодор итлар?
Балки қаттиқхафадирлар, ёзгиргандирлар?
Ахир, итлар баъзан жуда ақлли чиқар,
Ақли борми, демак, унинг юраги ҳам бор...
Ногоҳ гўё ер ёрилди, гўё қарсиллаб,
Тенг иккига бўлингандек осмон ёрилди.
Тайёр мурда тап тортмасдан кўзларин очди,
Кўз очдию қандай очган бўлса, ўшандай 
Чиппа юмди. «Оҳ» тортди-ку бутун жамоат.
Маъраб қолди оқсоқоли узун бўлса-да,
Ақли гоят қисқа, гоят аҳмоқ эчкилар.
Товуқларнинг бесаранжом қа-қуғлашию 
Эшакларнинг ҳанграши бир бўлиб, бир зумда 
Мурда жонин топиб келди қайсидир гўрдан.

«...Бари бнр тагига стаман, бордню таги ернпнг егти қабат 
тагида бўлса ҳам, -  давом этарди муовин кундалик дафтарида. -  
Писмиқ чол менга соқолини серкиллатиб, обидийдасини шилди- 
ратиб, «Чор дарвиш» ўқиб бериб ўтирса, мен унга маҳлиё бўлиб, 
энг муҳим давлат аҳамиятига молик ишимдан кўз юмсаму алла- 
қандай жандапўш қаландарнинг ҳоли зорига оҳ-воҳ қилсам. Чуч- 
варани хом санабсан, жодугар!..
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Миям тарс ёрилгудек. Билмадим, бошимшшг ичида қандай- 
дир торлар чарс-чурс узилаётгандек. Ишларим олга босмаётир. Бнр 
мшхлион саккиз юз етмиш бир мурдани багрига ютган аждаҳохил- 
қат қабристон, Хожа Исҳоқ, мармар лавҳ, «Чор дарвиш» ва бу 
ёқда... Айтгани тил ҳам бормайди.

Тун шундоқ бошим устидан ағдарилиб тушгандек, бир зумда 
кўзим ўнгида ва оёқпарим остида итдек ўралаша бошладн. Мен 
сирли лавҳ қошида ўтирардим. Оч-кўкиш тусдаги мармар юзидаги 
эгри-бугри чизиқлар оралаб юрган чивингача кўзларимни кемн- 
ради, дилимни гашлайди. Бу чизиқларнинг қайси бири «Оллоҳ» 
бўлсайкин? Мана бу агдарилиб ётган чаёша ўхшашими ёки чувал- 
чанг нусхасими? Балки мана бу қашқирнинг тишидск бир гекисла- 
рими? «Оллохдан ўзга илоҳ йўқ!» Мақбара деб кўкларга кўтарил- 
ган бу нсқирт деворлар дарзида чаёндан тортиб аждарҳогача 
йўқ деб ким кафолат бера олади? Сомонлари саргиш лой юзида 
йилтираб турган девор қайси замонларда сувалган экан? Бари бир, 
бу халқни тушуниш қийин. Ҳали-замон битта-яримта ялангоёқ шип 
этиб кулбага киради-да кўлларини қулоқлари остига нуқиб, ба- 
ланд овозда дод-бедод солади. Кўрибсизки, тўрт-бешта телбана- 
мо тупроқ ялашга бошлашади ва зимдан гойиб бўлишади, О, мад- 
расаларни қамоқхона ё омборхонага айлантнрган бнлан, ёки зан- 
гори ғиштларини битта қўймай териб, ошхонами, клубми қурган 
билан нимани ҳам ўзгартириб бўларди. Муқаддас китобларини 
қўлларидан тортиб олиб, кўзлари ўнгвда ўтга ташласангиз ҳам, 
миқ этмай бошини эгиб тураверадию билганидан қолмайди бу- 
лар. Кнм билсин, бу халқнинг «Худо дилда» деган сўзларини ўбдон 
уқиб олиш керакдир балки. Дарҳақиқат, нима дегани бу?..

Ана шундай пойинтар-сойинтар ўйлар қаьрида тун чўккани- 
ни ва қайси юрак билан бу ажинатепаларда ўтириб қолганимни 
билолмайман. Амаллаб ўрнимдан қўзгалдим. 'Гепалар оралаб ўгар- 
канман, каламушлар ўпириб ташлаган кабрларнинг ҳар бирига 
кириб, бемалол мурдалар билан суҳбат қургим, «Худо -  дилда» 
деган сўзнннг маъносини айқаш-уйқаш бўлиб ётган заҳил суяклар- 
дан сўрагим келади. Аммо, афсуски, ғоятда қўрқоқман. Сассиқка- 
па ва банги девоналар тўзғиб ўсиб ётган тепалар устидаги дарахт 
шохларида осилиб турган рангсиз латта поралар бир бурда ой 
нурлари остида хиратоб ёришади ва кўзга бениҳоя совуқ кўрина-
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ди. Бир-бирига мингашиб, чалкашиб ётган тол ва тут дарахтлари 
вайронагарчилик худосидек савлаттўкади. Тараққий этган евро- 
паликларнинг, айниқса, маърифатли аёлларининг юрагини ёриш 
учун бир лаҳзагина ана шу маконга таклиф қилишнинг ўзигина 
кифоя қилади. Оҳ, тасаввур қилинг-а, қандай аҳволга тушаркин 
ўша нозиктаъб хоним. Биргина чуқур оҳ тортади-да беғубор, мо- 
вий кўзларини юмади, қўлларини мулойим кўкснга босганча, тўгрн- 
дан-тўгри нарги оламга сафар қилади.

Ярим белигача тупроққа чўкиб ётган тошлар ниманинг ало- 
мати экан? Қизиқ, сон-саногини худонинг ўзи ҳам йўқотган бу лат- 
талар-чи? Ярим ой шаклидаги бу белги нима бўлса экан?

Қабристондан чнқаверишдаги якка-ёлгиз кулба деразасидаги 
чироқ диққатимни тортди. Оёгим негадир ўз-ўзидан ўша ёққа йўнал- 
ди. Ҳоргинлик ва асабийликдан дасг орқага қайтгим, ҳамма-ҳам- 
масини фаромуш қилиб, узоқ вақт қўзғалмай ётгим келарди. Бироқ 
якка-ёлгиз дарчадаги чироқ шуъласи ва тун бағрида қабрдек 
дўппайиб турган кулбанинг ўзи қизиқишимни зўрайтирди. Мен 
кулбага томон йўналдим. Деразанинг оппоқ пардаси ёнидан ичка- 
рига разм солдим ва нечоғлик парвосизлик билан ойнага яқин- 
лашган бўлсам, ўшандай даҳшат билан ортга улоқиб тушдим. Мен 
кўзларимга ишонмасдим. Оҳ, нималар бўлмокдайди? Қаёқцаман? 
Бир аёл, ёши 20-22 ларда, тим қора сочлари орқаси билан битта, 
қип-ялангоч боласини қандайдир ёгочга солиб бўғмоқда эди... Мен 
ерда юз тубан ётганча ўрмалай бошладим. Назаримда орқамда 
аллақандай кулба эмас, балки нақ қуруқлик тимсоҳинингўзи бир- 
бир босиб келмоқда эди. Ортга қайтиб қарашга юрагим дов бер- 
масди. Мен ҳарна тезроқ бу ердан узоқлашиб олиш учун ер тимда- 
лаб эмакладим. Ўт-ўланларнинг совуқ учлари бўйнимга ва кўксимга 
ханжардек ботаётгандек эди. Тиззам шилиниб, тирсагим йирти- 
либ кетгандек ачишар, юрагимнинг дупурини бир одимдан бема- 
лол эшнтса бўларди. Ўзимнниг ҳозирги аҳволнмни боягина хаё- 
лимдан кечган қабрисгондаги европалик хоним ҳолатига муқояса 
қилганда деярли ҳеч қандай тафовут кўрмадим. Эҳтимол хоним 
осонгина жон таслим қилиб, бу даҳшатнинг асл қиёфаси ва моҳи- 
ятини англаб етмаган бўларди, мен эса айғирлар оёги остида қол- 
ган кўппакдек ер тирнаб, қочмоққа жой тополмай қолдим. Бир 
амаллаб қабристон этагидан оқиб ўтадиган анҳор лабига етиб
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олдим-да, жон ҳолатда қўлларимнн муздек сувга солиб, юз чай- 
дим. Кўз олдим равшан тортиб, хаёлпм бир оз тиниқлашгандск 
бўлди. Ортга қайгиб карашни ҳам ўйламай анҳордан ҳатладим ва 
бутун қувватимни оёқка бердим...

Оҳ, қайта тирилди муовин бсчора,
Одамлар кафтида нон тутган каби 
Оҳиста кўгариб олдилар уни.
Аллаким белбогин ечиб шўрликнинг 
Ялангоч белига аста ташлади.
Ким оёқ, ким унинг жонсиз кўлидан 
Авайлаб тутдилар ва мудҳиш толнинг 
Пўсглогин кўчириб, ковактанага 
Қуйишди ва афсус билан ётқазпб,
Бошларин хам қшшб жўнаб кетдилар.
Тун оҳиста юзар эди қишлоқ бошида, 
Қаёқдандир етиб келган бетоқат шамол 
Судрар эди кўча-кўйда саргиш похолни 
Ва эринмай элтар эди далалар томон.
Ой нурлари ўйнар эди пастхам кулбанинг 
'Гилла сочиб ташлангандек тупроқтомида. 
Чайқаларди кумуш ташш узун тсраклар, 
Кампирларнинг оқсочига осшнан қатор 
Қадим кумуш тангалардек ялтирар барглар. 
Кулбаларда бир-бир ўчар маъюс чироқлар, 
Ғарам ости, ит иннга сокинлик чўкар. 
Шилдирайди ой нурига гарқсой сувлари, 
Титраб турар соҳнлдаги хушбўй ҳулволар. 
Ажирикдар япрогида тилла кўшизлар, 
Осойишта тии олишар юлдузчалардск. 
Жўхорининг қотнб қолган япрокдарида 
Чирсиллайди шаббоданинг инжа горлари. 
Шундай сокин нбодаглар қўйнида фақат, 
Бужур ташш тол багрида нарги оламнинг 
Берги олам билан зимдан туташ ерида 
Мўмиёга кўмилган шоҳ мурдаси каби,
Ётар эди на тирик ва на ўлик бир жон...
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Юқорида айтганимиздек, бутун бошли шаҳарнинг “жайҳун- 
дарё”си ҳисобланмиш ва багрида сервиқор ҳаёт чиқиндилари ва 
оқиндиларнни (табиатнинг ишлари, дарҳақиқат, танг қоларли: энг 
мукаммал кашфиётининг интиҳоси -  у хоҳ моддалар гўзаллиги, хоҳ 
мавжудотлар уйгунлиги ва мукаммаллиги бўлсин -эн г  аянчли тус- 
га кираднкн, бу охнр-оқибат фикрий ҳаётда сезиларли умидсизлик 
ва руҳсизлик асоратларини қолдиради) жам этган бетон ўзан ис- 
канжасида бир-бировининг гирибонига осилган ҳолда ва ҳеч бири 
сўнгги натижага эриша олмай сархушликнинг охирги нуқтасида 
мутлақо бехабар ётардилар. Машиналар қатнови сийраклашиб, 
махсус дўкон эшигига барчага таниш бўлиб кетган қора қулф, ал- 
батта, магазин мудири имзоси билан осилгач, кундузги занжир- 
банд сафнинг чоки сўкшшб, ҳар ким ўз тириқлиги пайидан тарқа- 
либ кетишди. Магазин майдонидаги картошка ва карам қолдиқла- 
рини ҳидлаб юрган эгасиз кучуклар, телефон будкаси ёнида суҳ- 
батлашиб гурган йигит ва қизни истисно қилганда бу ерда деярли 
ҳеч бир жонзод йўқ эди. Фақат майдондан атиги ўн-ўн беш одим 
нарида бетон ўзандагн бир-бирининг пинжига суқулиб, жунжик- 
канча мудраётган икки ҳамкосанинг бу ердалигини ҳозирча на эга- 
сиз кучуклар ва на телефон будкаси қошидаги йигит-қиз биларди. 
Бетон ўзан мижозларидан бири, ўша Екатерина сийнабандини 
оёқларига илиб, кўз-кўз қилган бақалоқнинг яргоқ калласи муздек 
бетон ҳавосининг хийла вақт симирганидан бўлса керак ҳушёр тор- 
гди. Паст бўйли шериги остида қолган чап қўлини торта бошлади. 
Унинг остида ётган қнзғиш соқолли безовталанди ва негадир боя 
кампирга қайта-қайта уқтирган сўзларини такрорлади: “Қарияп- 
мизқария-я!..”

“Ўлаяпсан!..” Унга жавобан ижирғанганнамо сўз қотди бақа- 
лоқ ва чап қўлини батамом халос қилгач, эҳтиёткорлик билан 
қўзғалди. Будка ёнида бир-бирига суйкала бошлаган йигит-қиз гой- 
ибдан пайдо бўлган бу гаройиб мавжудотни кўриб қолишди. Бир 
зумда магазин майдонида на эгасиз кучуклар ва на бир-бирига 
маҳлиё йигит-қиздан нишон бор эди. Бақалоқ ўзича қандайдир 
қўшиқни хиргойи қилганча бетон ўзан ёқалаб кета бошлади ва эман 
дарахтларининг қоронги сояси қаърида кўздан ғойиб бўлди.

Эрта тонгда ўзан ёқалаб узанган йўлкада йўловчиларнинг
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ғивир-гивиридан узига келган паст бўйли қасқда “мсҳмон” бўлга- 
нини пайқаб қолди чамаси, зудлик билан қўзғалдн ва ҳеч қачон 
битон ўзандан ҳатламаган одамдек асфальт йўл томон йўл олди. 
Унинг аъзойи бадани зирқирар, айниқса мияси гўё биров уни бе- 
малол кафтлари орасига олиб эзгилагандек симиллаб огрирди. У 
атрофига аланг-жаланг кўз ташлади. Ҳа, дарвоқе, хотирлади у, кеча 
унинг ёнида шиша бор эди. Ва ҳозир айни пайти. Қоровул ва фар- 
рошларишини бошламасдан йигиштириш керак. Паст бўйли ма- 
газин майдонидан ўриндиққача туртиниб-суриниб қатнади ва хий- 
лагина бўш шиша идишларини жамлади. Шишаларни кеча рақсга 
тушган ўриндиқ остига эҳтиёткорлик билан бигта-битталаб те- 
риб чиқци ва беихтиёр кўнгли ёришгандан вужудидаги ланж о!риқ- 
ни ҳам унутиб, ёгоч ўриндиққа баҳузур чўзилди.

Тонг ёруги унинг бошидагн бир томондапшари чириб адойи 
тамом бўлган, бир ёндагилари гуркираб ўсиб ётган эман дарахт- 
лари бағрини ватан тутган сайроқи қушларни уйғотиб юборди. 
Чурук ва навқирон дарахтлар огушида қушларнинг тонгги сал- 
ламнолари бошланди.

*  *  *

“Ана шу кўнгилсиз воқеалардан сўнг, -  давом этарди муовин 
кундалик дафтарида, -  менинг бу афсунгар қишлоққа, унинг Миср 
эҳромларидек сир-синоатли тарихига, хусусан, қарийб тснг ярим 
ҳосилдор ерини эгаллаб ётган файзсиз қабристонига, алалхусус, 
бу ерлик одамларга нисбатан қалбимда жўшган адоватнинг чек- 
чегараси йўқ эди. Мен. дарҳақиқат, бир ўлимдан қолган эдим. Агар 
ҳар қандай ўлим сўнгги пайтларда менинг бошимга тушган қоп- 
қора кўргиликлар қиёфасида келар экан, унда ёруг дунёда ундан- 
да мудхнш, ундан-да фалокатли ва ёвуз куч қасрда бор? Мен ўша 
чирнб бн п ан лаънати хилхонада саноқли лаҳзаларда бошимдан 
кечирган воқеаларни баён қилишга багоят ожизман. Бозустига бу 
ҳақда кимгадир ҳикоя қилишдан худонинг ўзи асрасин. Шу найт- 
гача мен эшитган ва китобларда ўқиган энг қалтис саргузаштлар- 
дан ўн чандон таҳликали ўша дақиқалар ҳаётимда ўчмас из қол- 
дирди. Бироқ иқрор бўламанки, бу ҳодисаларнинг барчаси менда 
теварак-атрофимдаги мавжуд нарсаларга нисбатан нафратимни ку- 
тилмаган даражада олов олдирди. Бу олов, агар шахсан ўзимга
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қолса, дуч кслган нарсани ёндириб, кул қилишга қодир даҳшатли 
кучэди, десамхатоқилмайман. Ажина хилқат Суннат чошшнг уйида 
бўлганимдан сўнг, мен бу ерда акалли номигагина бўлсин соглом 
одам борлигига мутлақо ишонмай қўйдим. Бу ернинг ҳар бир ода- 
мидан тортиб, қурту қумурсқасигача жодугар ва бошқа нарса эмас. 
Фикрларим сизда жилла бўлсин шубҳага ўрин қолдирмаслиги учун 
бу ерлик қар бнр киши деярлн ёд бнладиган ушбу ривоятни айтиб 
бераман. Қайси бир замонларда Ҳиндистоннинг Кашмир деган 
вилоятида жодугарлик касби шу даражада тараққий этибдики, на- 
тижада бу касб билан шуғулланмайдиган одамнинг ўзи қолмабди. 
Куни кеча тугилган бола, истаса бир кечада алп йигитга, истаса, 
бир лаҳзада мункиллагаи чолга айланиши оддий ҳол экан. Жоду- 
гарлик илмининг мири-сиригача эгаллаган кашмирликлар ўзлари- 
га яқин ерда яшовчиларнинг бошига мислснз кулфатлар сола бош- 
лагач, бу бандаи ожизлар худога таваллолар қилиб, мадад сўраб- 
дилар. Уларнинг таваллою тазаррусини қабул этган тангри фа- 
рииггалардан бирини Кашмирга юборибди ва мавжуд ҳолнинг 
нечогли ҳақ-ноҳақлигини билиб келишни буюрибди. Жаҳонгашта 
дарвиш қиёфасига кнрган фаришта қўлига асо олибди, бўйнига 
качкул осиб, бошига кулоҳ, эгнига хирқа кийиб, Кашмир томон 
йўл олибди. Тоғу тошлар, дарёю чўллар оша Кашмир шаҳрига яқин 
келгач, бир даштда ҳорднк чиқармоқчи бўлибди. Иттифоқо, ўша 
ўртада сурув қўриётган ёш бнр болага кўзи тушибди ва синовии 
шундан бошласаммикин, деган ўйга борибди. “Болам, -  дебди фа- 
ришта болага ёвуқ келиб, -  эшитишимча, шаҳриигизга куни-кеча 
бир фаришта ташриф буюрган эмиш. Шундан хабаринг борми?” 
Бола гадо тахлит дарвишга бир лаҳза зингил солгач, “Ҳозир кўра- 
миз, -  дебди-да, таёғини ерга суқиб, икки карра унинг теграсини 
айланибди ва жавоб берибди: -  Шаҳарда ҳозирча фаришта йўқ. 
Демак, фаришта ё сиз, ё мен”. Бу гапни эшитган фаришта эсанки- 
раб қолнбди. Қайси йўлдан келган бўлса, ўша йўлдан ортига қай- 
тиб, бўлган воқеани тангрига оқизмай-томизмай еткарибди. “Де- 
мак, чора йўқ! -  дебди таш ри фариштага. -  Кашмирни йўқотиш 
керак!” Ўша лаҳзадаёқсўлим ва ишвакортабиатининг ҳусн-жамо- 
лн оламга таралган Кашмирдан ном-нишон қолмабди.

Бошимга тушган кўргиликлардан сўнг, Суннат чолдан Хожа 
Исҳоқҳақида эшитган ривоятларимни оқизмай-томизмай ипидан-
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нгнасигача ёзиб қолдиришни зарур деб билдим. (Муовин Хожа 
Исҳоқ ҳақидаги ривоятлар учун алоҳида дафтар тутган. Бу дафтар- 
даги ривоятларга муовин рақамлар қўйган ва ҳар бир ривоятга 
шартли равишда сарлавҳа танлаган).

БИРИНЧИ ҳикояг 
ХОЖА ИСҲОҚНИНГ ТАВАЛЛУДИ

Хожа Исҳоқ (баъзиларнинг айтишича, Исҳоқ Хўжа) онадан 
етти ойлик дунёга келган экан. Ана шу етти ой мобайнида, яъни 
ёруг олам остонасидаги даврда, ҳомилали она етти хил нарсага 
бошқоронғи бўлган экан. Одатда ой-куни яқинлашган аёлларнинг 
ҳаммаси ҳам нимагадир бошқоронги бўлиши табиий ҳол: биров 
аччиққа, биров чучукка, яна биров мева-чевага. Лекин бўлгуси 
Хожа Исҳокнинг онаси етти хил нарсага етти ой мобайнида кўнгил 
боғлабдики, бу етти нарса (акл бовар қилмайди) бурунги замон- 
ларда яшаб ўтган етти авлиёнинг еггти куллиёти экан. Она ҳомила- 
дорликнинг биринчи ойида туш кўрибди. Тушида улкан чинор 
остидаги булоқ бўйида ўтирган эмиш. Булоқнинг суви шу қадар 
мусаффо эмишки, аёл сувдага ўз аксндан кўз узолмай, хатго булоқ 
тубидгаи кумуш балдоқдек балиқларга ҳам аҳамият бермас эмиш. 
Ногоҳ зумуррад булоқ сатҳи жонланибди ва кумуш доиралар ҳосил 
бўлибди. Оппоқ ҳалқалар кенгая бориб, булоқсатҳини бутунлай 
қоплабди, сўнгра етти доирага тақсимланибди. Ҳар бир доира 
ичида соқоллари кўксига тушган нуроний етти сиймо намоён бўлиб- 
ди. Юқори томондаги ҳалқадан боқиб турган нуроннй чеҳрасида 
булоқ юзидаги опноқ мавжлардек табассум ёйилибди. Кутилма- 
ганда ўша сиймо тилга кирибди: «Қизим, -  дебди у, -  биз етти 
иқлимнинг нозиридирмиз. Сен кутаётган меҳмоннинг гойибдаги 
етти пири, пушт-паноҳи бўламиз. Биз унинг сруг дунсга ташрифи- 
ни беҳад интиқлик билан кутаётибмиз. Бу интиқлнк даври етти 
ойга тул тортади. Бу даврда ой ўн тўрт карра гугилиб, ўн тўрт 
карра ғойиб бўлади. Биз сенга етти номдаги куллиёт қолдирамиз. 
Қар бир куллист бир ой мобайнида мутолаа қилишга мўлжаллан-
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ган. Ана шу етти куллиёт дунё аҳли ўзи билмаган ҳолда зору муш- 
тоқ кутаётган боланинг бутун ҳаётн ҳақидаги тарихдир. Илоҳнй 
шаҳодаглар шуни далолат қилмоқдалар. Мана сенга етти кулли- 
ёт!” Шундан сўнг, ҳалқалар орасидаги етти нуроний сиймо йитиб 
кетади. Етти доира ўргасида ҳошияларига олтин ҳал берилган ва 
ҳар бирининг юзига ой сурати солинган китоблар намоён бўлади. 
Аёл кўзларига ишонмай булоқсоҳилига юзиб келаётган китобларга 
қўл чўзади. Етти китобни ҳам бир-бир кўздан кечириб, ёнидаги 
оппоқ тош юзига тахлай бошлайди. Биринчи китобнинг муқова- 
сида аёл қуйидаги ёзувни ўқийди. “Нурнинг таваллуди”. Иккинчи 
китоб муқовасида эса, “Юлдузлар таваллуди”, учинчи китоб му- 
қовасида “Ой ва қуёшнингтаваллуди”, тўртинчи китоб муқоваси- 
да “Одамнинг яралиши”, бешинчи китоб муқовасида “Инсоният- 
нинг биринчи ҳалокати”, олтинчи китоб муқовасида “Одам”, ни- 
ҳоят, еттинчи китоб муқовасида ҳеч қандай ёзув йўқ эди. Барча 
китоблар юзидаги ой акси ҳам бу китоб жилдида негадир кўрин- 
масди. Аёл еттинчи китобни қўлга олган заҳоти...

Аёл кўз очди ва ўша заҳоти ёстиғининг юқори қисмида ким- 
дир дид билан териб қўйган етти куллиётга кўзи тушди ва кўзла- 
рига ишонмай ўрнидан қўзгалди. Аёл жилдлари ёгду таратаётган 
етти китобни боласидек бағрига босди. Унинг кўзларвдан оққан 
ёшлар китоб муқовасидаги ой акси шуълаларвда олмосдек порил- 
лади. Шундан сўнг, она кечани кеча, кундузни кундуз демай роса 
бир ой давомида биринчи куллиётни мутолаа қилди.

Куллиёт шундай бошланарди: “Нур туғилди. Зимистон тун 
бағрини ёриб, оловли ёй ўқндек мағрибдан машриққа, машриқ- 
дан мағрибга томон таралди. Нурлар тун қўйнида ўзига макон 
истайди. Манзил қидиради. Улар остларидаги поёнсиз уммонлар 
ҳайқириги, бадҳайбат тоғлар салобати, ҳадду ҳудудсиз дашт-саҳ- 
роларнинг мангу сукунауи узра манзил истаб, парвоз қиладилар. 
Нурлар нишон қидирадилар, бир ошён қидирадилар. Зотан тоғ- 
лар нурга ошён бўлолмаййи ва баракс уларни яксон қилади, зотан 
уммон нурларга макон бўлолмайди, зеро, у ҳар нечук нурни ўз 
қаърига ғарқ айлайди, зотан саҳро нурларга ватан бўлолмас, чун- 
ки саҳролар уларни ўз комидаги жонсиз сукунатга тобе қилади. 
Дунё узра нурлар учади. Уммонлар фалакка ташланаётган ёвуз 
дарравдадек пишқиради, соҳилларга бош уриб, чилпарчин бўла-

202

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди, тўлқинлар панжаси билан нурларни тутиб, ўз қаърига ютмоқ- 
чи бўлади, бироқ осмонга улоққан ваҳший тўлқинлар нурларга ета 
олмайди ва ҳолсизланиб, яна уммон бағрига шовиллаб куйилади; 
тоглар ўзининг тиғдор чўққиларини фалак кўксига санчиб, уни 
пора-пора қилмоқчи бўлади, бадҳайбат ва шафқатсиз қоялар аср- 
лар оша кўкка томон юксала боради. Улар юксалган сайин, осмон 
йироқлашади, нурлар эса ёвуз қоялардан поёнсиз осмон багрнда 
паноҳ қидиради. Сукутнинг ному нишонсиз қабристони -  саҳро- 
лар эса, ер юзига ястанганча ошёнсиз нурларни қачонлардир баг- 
рига тушишини орзу қиладилар ва улкан нигоҳларини кўкка ти- 
киб, беёду беҳуш ётаверадилар. Нурлар тун зулматини ёриб, фа- 
қат осмону фалакда қанот қоқадилар..

Мутолаа узанган сайин аёл вужудида қуёш нуридек иссиқ ва 
ёруг туйгулар туғён кўтарди. Ложувард булокдек нигоҳларида ҳаёт 
ва шодлик нурлари жилваланди. Юзларидаги тароват шу қадар 
тиниқлаша бордики, унинг шарҳига ҳар нечук бурро тил ҳам ожиз- 
дир. Аёл китоб мутолаасидан бош кўтармай тушш тонгга, тонгни 
тунларга улади. Ва илк ойнинг сўнгги туни борлиққа ўз чодирини 
ёйганда сўнгги саҳифа ҳам интиҳосига етди. Куллиётнннг охирги 
саҳифаси қуйидаги сўзлар билан якунланган эди: «Бироқ нурлар 
азалий ёвузликлар маконидан, разолат ва эрксизликлар замини- 
дан йироқлашиб кета олмайдилар. Зеро, улар ана шу заминда, ҳеч 
кимга маълум бўлмаган сабабларга кўра бунёд топган тенгсизлик- 
лар заминида яшашга бурчли ва ҳақлидирлар. Бироқнурларҳали 
ер юзини ўз домига тортган гайризаминий кучлар қаршисида ожиз- 
дирлар...»

Аёл лаззатли ўйлар огушида куллиёт жилдини оҳиста ёпди ва 
қаршисидаги тошойнага назар ташлади. У узлуксиз бир ой даво- 
мида ойнага боқмаганини эслади. Тошойна сагҳида аёл юзидан 
ёғилган нурлар жилва қиларди. Аёл нигоҳи бсихтиёр оппоқ саҳфа- 
дек манглайида қалқиб турган бир тутам сочлари остндагн тим 
сиёҳ толадек чизгига тушди. Дастлаб узилган тола бўлса керак, 
деган хаёлга борди. Бироқ, ҳақиқатда ажин эканига иқрор бўлгач, 
лабларига майин табассум ёйилди ва ўша заҳоти иккинчи куллиёт- 
ни кўлга олди. Куллиёт муқовасидаги ой тасвири осгидаги ёзувни 
ўқиди. «Юлдузлар таваллуди». Куллиёт мутолааси бошланган лаҳ- 
зада борлиққа гонгнинг ҳарир тумани ёйилаётган, бог аро бул-
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буллар чаҳ-чаҳи бошлапган ва ҳали замон осмон қутбидаги тонг 
юлдузн кўздан ниҳон бўлаётгандн. «Юлдузлар таваллуди» куллиё- 
ти қуйидаги сатрлар билан бошланарди: «Ҳали абадият мулкида 
зулмат ҳукмрон. Қиш ортидан баҳор, баҳор ортидан ёз, ёз орти- 
дан куз ва куз ортидан яна қиш гардиши барқарор. Абадият мул- 
кининг сўнгсиз сарҳадларидан токи поёнсиз саҳроларигача жон- 
сиз ва забонсиз бир сукут ҳоким. Тоғлар оёга осгида ястанган ўшж 
биёбонларни янчиб ташлагудек важоҳат билан қаққайиб турарди- 
лар. Уммонлар ҳамон қутурган даррандадек осмону фалакка ҳамла 
қилар, ҳолсизланиб йиқилар, яна сапчар, яна қулар эди. Баъзи- 
баъзида тоглар багридан уввос тортиб чиққан шамоллар саҳро 
багрида тўзон кўтарар, бир зумда еру осмонии чанг ва ғуборга 
қориб юборарди. Улкан харсанглар тўшқда қора чақин излари, 
остида номаълум мавжудотларнинг тош қотган оқ-сариқ устухон- 
лари сочилиб ётарди. Тирик жон оёги етмаган бу гўшаларда беёду 
беҳуш хотиралар -  тош парчалари, ҳайбатли оғзини очиб ётган 
горлар шамолу қуюнлардангина иборат, бироқ ҳамон зулматли 
тун багрини тилиб нурлар парвоз этарди. Улар якка-танҳо, беса- 
ру сомон эдилар. Аммо ўшандек тахдикали ва торик тунларшшг 
бирида ҳадсиз осмонда сочилиб ётган нурлар бир-бирлари билан 
кўшила бошлайдилар. Улар фалак кутбларининг ҳар ер-ҳар ерида 
бир-бирлари билан унс боглайдилар. Ана шу пайт зулумот багри 
йирик ва ёруғнуқгалардан ёришгандек бўлди. Бир-бирига бирик- 
кан нурлар секин-аста тин олдилар ва ҳануз фалакда дарбадар яша- 
ётган нурларни ўз багирларига чорладилар. Абадият мулкининг 
ҳокими мутлоклари -  тоглар, уммонлар, саҳролар бу ҳолни ҳай- 
рат билан кузатардилар. Осмонда сонсиз ёруг юлдузлар пайдо 
бўлган эди. Тун бағри ёришиб, магриб ва машриқ осмонига осой- 
ишталик чўкди...

Аёл иккинчи куллиёг саҳифаларини варақпаб бўлган лаҳзада 
кўкраги остида сирли жонланиш рўй берганини ва бу жонланиш 
унинг бутун вужудига орому осойишгалик нурларини ёйиб юбор- 
ганиии ҳис қилди. Тубсиз кўзлари чарақлади ва бир томчи ёш кўз 
ўнгини бир зум иурларга гарққипиб, ку;шиёт жилдига томди. Уииш- 
зулукдек қора кўзларишшг туб-тубларидан сизиб чиққан бу ёш 
юлдуздек чарақлар, аёл энтикиб-энтикиб йигларди.

Аёл оҳиста ўриидан қўзгалди. Унинг кифтларига сочилган со-
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члари хонгахта устида ёнастган шам нурларида олтинланар, кўзла- 
рида бахтиёр осудалик ва мунис бир мунг аломатлари зоҳир эди. 
Тошойна унинг аксини булокдашдек намоён этганда аёл манглайи 
юзини қоплаган соч толалари орасидаги дастлабки нозик изга 
қўл тегизди. Йўқ, бу гал ҳам аёл адашди. Нозик чизги унинг оппоқ 
манглайига тушган иккинчн ажин эди.

Учинчн куллиёт жилдида дастлабки нкки куллиёт муқоваснда- 
гига нисбатан йирикроқ ой тасвири, тасвир остида «Ой ва Қуёш- 
нинг таваллуди» ёзуви аёл нигоҳларига сингиб кетди ва куллиёт 
саҳифаларига хаёлан гарқ бўлди.

Кунлардан бир кун юлдузлар оламшшнг тарқоқ жамоаси бо- 
шига кутилмаган офатлар ёғилди. Улар ҳеч кимга аён бўлмаган 
ёвузликнинг қурбони бўла бошладилар. Осмон майдонига олтин 
муҳралардек сочилиб кетган юлдузлар бирин-кетин замин багри- 
га ғарқ бўлдилар. Хориқулодда бу кўргиликдан ўзларини йўқотиб 
қўяёзган юлдузлар фарёд чекиб ўз маконларини тарк этдилар. Ер 
багрига етиб боролмай парчаланиб, сочилиб кетаётган юлдузлар 
ортидан кузатиб турган кўшни юлдузлар фигони осмонни ларзага 
келтирди.Улар чирснллаб куйиб, осмон багирлаб учаётган ўз қон- 
дошларига нурли кўлларини узатиб, мадад бермоқчи бўлишар, 
бироқ бундан ҳеч нарса ўзгариб қолмас, юлдузлар тобора камай- 
иб, осмону фалакни даҳшатли таҳлика қоплаб олганди. Абадият 
мулкидан янграётган ёвуз қаҳ-қаҳа, тогларшшг ғирчиллаши, ум- 
монларнинг ваҳшийларча бўкириши, дашту саҳроларнинг ув тор- 
тишлари борлиқни муқаррар фалокат қоплаб олганидан далолат 
берарди. Юлдузлар осмон кўксидан узилар, уларнинг оху фарёди 
фалак бўшлиқларига таралар, олис-олислардан тонг ёришиб ке- 
ларди. Ана шу пайт тонгнинг оқ яллуглари ичра порлаган йирик 
ёп-ёруг юлдуз барча юлдузлар нигоҳини ўзига тортди. Кўқцан уми- 
дини узган юлдузлар ҳам тин олишиб, унга тикиладилар. Худди 
шунда гўё гайри бир қудрат амри бнлан осмондаги жами юдцуз- 
лар унга томон талпиндилар. Юлдузларнинг осмон бўйлаб ялпи 
кўчишини кузатиб турган абадият ҳокимлари бу гал ҳам нима сир- 
синоат рўй бераётганини англамай лолу ҳайрон тикилиб турарди- 
лар. Тоглар багрида, дашту саҳроларда сочилиб ёгган пажмурда 
юлдузлар жисми корайиб кўзга ташланардн. Ёруглик шаҳидлари 
боши узра қуюнлар чийлар, горлар оғизларини очганча иржаяр,
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шамоллар телбавор рақс тушар, уммон тўлқинлари илондек бе- 
ланглаб соҳидда тўлғонар эди. Уфқ ёққа ялпи кўчиб бўлган юлдуз- 
лар якка-ёлгиз ёруг юлдуз жисмига қўшилиб, ниҳоятда улкан юл- 
дуз пайдо бўлганидан бехабар абадияг мулки жонсиз жасадлар узра 
тантана қиларди...»

Аёл куллиёт саҳифалари устидан гўё учиб бораётгандек ниго- 
ҳини узолмас, бутун вужудини тер босиб, кўкраги остида исён бош- 
ланган эди. У вужудидаги безовталикни ҳаяжондан деб гумон 
қилди. Бироқ бу ҳаяжон эмас, ботин жоннинг ҳаёт учун олиб бо- 
раётган илк курашлари эди. Аёл хийла нишона бериб қолган ҳоми- 
лага кўл олиб борди ва кутилмаганда титроқ зарбини пайқади. 
Ҳаракат тўхтамас, бироқ куллиётнинг сўнгги сатрлари аёл наза- 
ридан пинҳон бўлгач, осойишталик бошланди. Аёл шам ёгдусида 
бир қўлини китоб юзига, иккинчисини хийла тортилиб қолган 
қорнига босди. У ҳаяжонланар, юзлари оловланиб, кўзлари ўнги- 
ни қоронғилик қопларди. Аёл ҳолдан тойган эди. У амаллаб ўрни- 
дан қўзғалди ва бу гал тошойна қаршисига ҳам бормай ўз ётоғи 
томон йўл олди. Унинг оёқлари ҳолсизликдан оғир вужудини базўр 
кўтариб борар, нигоҳи карахт ва маъюс эди. Ҳам руҳий, ҳам жис- 
моний оғриқнинг зўрайиб боришига қарамай, тўртинчи куллиёт- 
ни кўксига босганча ҳарир чойшаб ёзувлик ўрнига чўзилди ва бир 
лаҳза кўзларини юмди. Аёлнинг қора сочлари қоплаган пешона- 
сида учинчи ажин излари аниқ кўзга ташланарди. Бу гал аёл ўзи- 
нинг тонгдек ёруғ манглайидаги учинчи чизгидан бехабар эди.

«Борлиқ олам манглайи ярақлади. Такдир ярлақаган юлдуз- 
лар бир жону бир тан бўлдилар. Улар саргашта ва саргардон 
қисматлари ана шундай улкан ёруглик билан якун топганига мин- 
гдан-минг рози эдилар. Абадият мулкининг ҳаловати торож этил- 
ган эди. Улар кўкдан парчаланиб тушган юлдузлар жасади узра 
ортиқ тантана қилишмас, бошлари узра дафъатан пайдо бўлган 
улуғвор нурли доирага ҳайрат билан боқишарди. Азал қора ғубор- 
ларга қоришиқ кўксига ку му ш ёгдулар у ммонлар тўлқинидек қу юла 
бошлади. Моғор босган, нигоҳсиз ва сўқир ўнгирлар, узлатгоҳ ва 
паноҳгоҳлар, жарлар ва даралар бағригача ёришиб, атроф-бор- 
лиқнинг қўтир қиёфаси тиниқлашди. Қоялар юзида куйиб ётган 
чақмоқ излари, ер юзидан беному нишон йўқолиб кетган ҳайбат- 
ли махлуқларнинг рангсиз устухонлари, чанг-тўзонлар изгиган
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бадбуруш саҳролар мусаффолашгандек бўлди. Ҳагго жиловсиз жа- 
завасининг қули бўлган уммон ҳам бу ойдин доирага термилган- 
ча, тунлар сукут огушига гарқ бўларди. Зангори тўлқинлар асабий 
ўйинларини тарк этиб, ёп-ёруг соҳилларга суйкалар ва ғоят огир 
қўшиқни куйлашарди. Тўлқинлар юзида олтин балиқдек юзган ой 
шуълалари девсимон уммонни иссиқ нурлари билан аллалагандек, 
унинг жаҳолатдан кўр бўлган кўзларига инсоф нурларнни қуйган- 
дек туюларди. Умри бино бўлиб эркаланиш ва навозиш, меҳр ва 
мурувват нималигини билмаган уммон огир хўрсинганча чайқа- 
либ ётарди.

Оламга осудалик чўкди. Тогу саҳроларнинг шафқатсиз кўкси- 
га кун-сайин қуюлаверган ой ёгдулари ўз ишинн қилди. Тоғлар 
қиёфаси ўзгарди, саҳролар тўзони босилди. Ҳар оқшом фалак 
бўйлаб юлдузлар қуршовида сайрга чиқадиган ой абадият мулки- 
нинг барча истиқо..;атчилари учун суюмли меҳмонга айланган эди. 
Ҳаёт ўз гардишини ўзгартирди. Кунлардан бир кун рўйи заминда 
абадул абад яшаётган на тогу на тош, на саҳрою уммоннинг етти 
ухлаб тушига ҳам кирмаган мўъжизалар мўъжизаси юз кўрсатди. 
Ўша кун уларнинг мангу ҳаётн муқаррар суратда ўз измини тарк 
этди. Олам-жаҳон ёришиб, нақ тоглар ортидан ҳайбатли қизғиш 
шар осмону фалакка кўтарила бошлади. Ш ар шу қадар улкан ва 
шу қадар қизғин эдики, беихтиёр ҳайбатли тогларнинг бўгинлари 
бўшашиб, уларга ҳарорат ва ҳаёт сувлари югурди. Тошлар боши- 
да олтин шуълалар зар сочди, дараларнинг қоронги багри ёри- 
шиб, жарлар лабида шарқироқсойлар иайдо бўлди. Уммонлар баг- 
рида ҳаёт қайнаб-жўшди, саҳроларга алвон нур ёгилди. ҳаёт юз 
очди... Абадият мулкининг ҳокими мутлоқлари манглайида кун 
ярақлади...»

Аёлнинг чеҳраси ёришиб, боягина ҳолсизлик бошланган ву- 
жудини иссиқ ҳарорат қоплади. Қуруқшаб қолган лабларига та- 
бассум ёйидцн. Кўкси остидагн тирнк ҳаёт шу қадар шнрнн теб- 
рандики, беихтиёр аёлнинг кўзларига уйқу фариштаси ўзининг 
мулойим нарларини текизиб ўтди. Аёл гоятда машаққатли кечган 
кунлар сўнгида илк дафъа орому осуда уйқуга кетди.

Тун аёл уйқусидек осойишта кечди. Аёл батнидаги ҳаёт ҳам 
уйқуда эди. бироқ тонг сари ҳаво бўғилиб, борлиқни огир, қуюқ 
туман қоплади. Аёл ётган хонанинг деразаларида совуқ ёмгир том-
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чилари чалкаш излар қолдирди. Боглар хомуш тортиб, дарахтлар 
қовоганп ўйди. Қишлоқ томлари узра таралган кўкиш тутун ту- 
мандан-да қуюқроқ бўпгани учунми олис-олислардан кўзга ташла- 
нарди. Дарёлар шовқинида ҳам англаб бўлмас мунг бор эди. Тонг 
кўнгилсиз ва нурсиз эди. Аёл ётган ўрнидан дсраза томон назар 
ташлади ва ёмгир изларига бир зум тикилиб қолди. Борлиқдаги бу 
вазмин руҳ унга ҳам таъсир қидци. Аммо у ўз машгулотиниэслаши г 
билан бу нарсаларни бир зумда фаромуш қилди ва гўртинчи култ.г 
лиётнн кўлга одди. Жилд негадир оғир, ой тасвири ҳам сўник, унишг-я 
юзидаги доглар аниқ-тиниқ кўзга ташланарди. «Одамнинг ярали- 
ши».

«Борлиқ-оламда биз одам деб ном берган галати махлуқлар 
ҳаёти бошланди, -деган сўзлар билан бошланарди куллиёт. -Ҳаёт- 
нинг илк нишоналарн юз кўрсата бошлаган, занжир-занжир кўҳпо- 
ялар, тўлқинларидан сабуҳий насимларнинг ҳаётбахш ислари уфу- 
раётган уммонлар, бошдан-адоқтилсимни афсонавий аждарҳоси- 
мон қаттиқ кўксида пинҳон тутган бесарҳад саҳролар багрвда гала- 
ти махлуқлар -  одамларнинг ҳеч ким ва ҳеч нарсага ўхшамайдиган 
гуруҳлари пайдо бўлди. Улар бир қарашда уюшган ҳодца қаёққадир 
йўл олган лаҳзаларида негадир қумурсқаларни эслатсалар, тўда- 
тўда бўлиб горлар огзвда, сайҳонлик ва даиггларда кезган пайтла- 
рвда ваҳший ўрмон жонворларини эслатар эдилар. Бироқ уммон 
багрига ҳар икки адоғи қоялар каби кескир, бироқ оралиқ қисми 
ғорсимон ўйилган қаттиқ ёгочларни судраб чиққан лаҳзаларвда 
ва ҳалокатли тўлқинлардан тап тортмай олис-олисларга сафар 
қилганларида тог лочинларини хотирга кслтиришарди. Улар ҳар 
қаерда ва ҳар қандай вазиятда ҳам аҳил, игтифоқ эдилар. Гоҳ 
сўнгсиз гўқайлар оралаб ксзишар, у ердаги ҳар турли махлуқлар 
билан якка-якка, баъзан эса ялпи суратда олишишар, қўлга кирит- 
ган ўлжаларшш узун ходаларга санчиб, кифтларига ташлаганча 
голибона чиқиб келардилар. Шундан сўнг тоглар ва сайҳоштрда 
осмону фалакни қора тутунга кўмганча хурсандчилик қилишар, 
ғалати овозлар чиқариб, рақс тушишарди.

Дарҳақиқат, ер юзида худди ана шу ернинг бошига сўнгсиз 
кулфатлар, ақл бовар қилмас тажовуз ва ситамлар, ҳали мудроқ 
тарих саҳифалари қайд этмаган, кун ўтиб бир кун қайд этила бош- 
лангач, муаррихлар ақлдан озиб, девонаи жаҳон бўлган мураккаб
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ва чигал, даҳшатли инсоний ҳаст бошлашан эди. Уммонлар ҳай- 
рон, тоғлар ва саҳролар ҳайратдан лол қотган эдилар. Бу ибтндо- 
ий гуруҳлар, шу пайтгача рўйи замии кўрмагаи бу ажабтовур мах- 
луқлар ер куррасини ўз қароргоҳига айлантиргач, келбати қоялар- 
дск, важоҳати довуллардек эшулкан мавжудотларга шу қздар қирон 
келтира бошладиларки, бора-бора ана шу мавжудотлар ниҳояти 
тирноқларидек, нари борса энг ожиз тукларидек бу гайри жон- 
лардан даҳшатга тушиб, олис-олисларга қоча бошладилар. Ллла- 
л,аёқцан ногаҳон пайдо бўлган одамлар кўз очиб к>М1удек фурсат 
ичида кўпайиб борар, қадам қўйган ерларини толон-торож этар, 
дуч келган нарсани яичиб, кул қилиб, замин сатҳи бўйлаб ёйилар- 
ди. Улар даштлар багрида телба газик тўфонлариинг айтарли ар- 
зимас ҳамласи билан тўзиб кетгудек бошпаноҳларда, тоғлар баг- 
ридаги бир қоя ушогиёқ янчпб ташловчн ғорларда, баҳрлар соҳи- 
лидаги қутқули тўлқинларнинг арзимас шарпаси ер билан битта 
қилгулик ошёнларда яшашар ва ана шу арзимас мақомлари, тар- 
тибсиз, ярим ваҳший турмушлари билан ер юзини эгаллаб борар- 
дилар. Улар одамлар эдилар. Ўрмонлар гурюшаб, қон-қўтир ту- 
тунларга қорилганча ёнар, уларнинг ўрнида дасглаб оқиш, сўнг 
қорамтир сўнгсиз майдонлар қолар, бу майдонлар хокистарини 
шамоллар чор атрофга пуркар, тўзон ва тўфон ичида қолган қурту 
қушлар бу қора юртдан бош олиб кетардилар. Уммонлар багри- 
даги сирглари ялтироққоп-қора жонворлар кўкрак ва тўшларига 
санчилган сонсиз-саноқсиз тигдор тийрлар зарбидан тўлқинлар- 
ни қип-қизил қонга белаб потирлар, ўзини соҳил қоя тошларига 
урар, жон ҳолатда типирчилар ва охир-оқибатда тунги уммондск 
жимиб, сув устига қалқиб чиқар, тўлқинлар уларнииг жисмнни со- 
ҳилларга улоқтириб ташлар эди. Соҳилларга улоқиб Зўшган бу 
жонсиз махлуқлар бошида яна одамларнинг қийқириқ ва айқириқ- 
лари осмон тоқига довур янграр, тўлқшшар уммон багрига элтиб 
ташлаган мавжудоглар жасади эса, узоқ вақг уммон юзида қалқ- 
иб, сўнг унинг туб-губига, гаройиб дунёларга чўкиб кстарди. Ай- 
ниқса, тоглар багрида мисли кўрилмаган тўқнашувлар рўй бсрар- 
дики, бу даҳшатли хунрезликдан сўнг одамлар гуруҳи ойлаб бир 
ерга қўр тикишиб, айш-ишрат қютрдилар. Улар одамлар эдилар. 
Ва улар денгиз махлуқларидек ақлга сигмас тсзликда кўпайишар, 
нур тезлигида улғайишар ва ўзларининг яратгувчиси бўлган 'Ганг-
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ри таолога зўрлик ва зуғум қила бошлагандилар. Лммо, ер юзида- 
ги жамики мавжуд ва номавжуд нарсаларга фақат одамларгина 
қирон солиб, тантана қила бошладилар, десак ҳақикатга бир ёқлама 
назар ташлаган бўламиз. Зотан, ўзларини ўраб олган ҳалқани узиб, 
яксон қилиб ташлаётган одамий зотга бу музаффарият, айтиш ло- 
зимки, осонликча насиб этмасди. Тоглар ва ғорларда ҳам, сайҳон 
ва саҳроларда ҳам, уммон ва унинг саргардон соҳилларида ҳам бу 
тинмас мавжудотларнинг ёриб ташланган жасадию тош парчала- 
ридск сочилиб ётган чаноқлари, куйиб кепан  ўрмон қолдиқпари- 
дек алкаш-чалкаш суяк-устухонларини кўриш мумкин эдики,бу ҳол 
рўйи заминнинг яиги меҳмонлари ҳам осонлик билан борлиқ ус- 
тидан ҳукм юритмаётганликларидан шаҳодат берарди. Одам на- 
слидан чор атрофда қолган ана шундай хунук «ёдгорлик»лар усти- 
да қузғунлар орому осуда қанот қоқар, тўда-тўда бўлиб, уларнинг 
ёриқ жисму жонларини чақиб ташлашар ва баҳузур тановул қилар- 
дилар.

Улар одамлар эдилар. Қора қуюқ туклар қоплаган чайир билк- 
панжалари, бироз эгилган қоматлари, энсиз манглай, юз ва кафт- 
ларини қоплаган қаттиқ, чигал сочлари, ақлли ва тийрак нигоҳла- 
ри, хатти-ҳаракатларининг қатъий тартиби, ўзаро баҳамжиҳат- 
ликлари билан ҳам улар одам эдилар.

Ер куррасининг азалий муқтадир мувозанатига путур етди. Ой 
ва кун таваллуди билан замин юзида юз очган инсоний ҳаёт бор- 
лиқ-оламга ўз таъсир кучини ўткарди ва борлиқнинг уюшмаган 
гоятда ибтидоий қисмини, айтиш мумкинки, унинг сиртқи парда- 
ларинн йиртиб юборди. Бироқ кутилмаган тунларнинг бирида яна 
ер юзини зулмоний ранглар қоплади. Юлдузлар кўк багирлаб олов- 
ли ёй ўқидек уча бошлади, зум ўтмай ибтидоий одамлар ҳалқасида 
ёнаётган гулханга ўхшаш улкан ой юзини қоп-қора дуд қоплади. 
Борлиқ нигоҳидаги қарог куя бошлади. Ана шу лаҳзада у одамлар 
қаттиқ жисмларга санчнб чўғда тоблаган аллақандай махлуқ гав- 
дасини эслатар, фақаг бу махлуқ сассиз-садосиз куйиб адо бўлмоқ- 
да эди. Яна ерга мотам чўкди. Ҳайвонларнинг ўкиригию одамлар- 
нинг доду фарёдлари, ҳайқириқ ва чақириқлари еру кўкни ларзага 
келтирди. Улар ваҳшат қўпган вужудларидаги гайритабиий қўрқув- 
га бўйин сунганча бир-бнрларига ташландилар. Йўқ улар бу гал 
бир-бирларини янчиб ташлаш учун эмас, қўркув ва даҳшатдан ёри-
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лаёзган юраклакрини асраш учун бир-бирларининг паноҳларига 
ташлайдплар. Улар ер багнрлаб қоча бопшашдн ва дуч келган ерга 
бош уриб, жон сақламоқчи бўлдилар. Бу таҳликали қочқинга на- 
зарташлаган одам, ҳақиқатда, ақлдан озган бўларди. Зотан, куни- 
кеча бир-бирининг қонини тўкиш билангина машгул бўлган мах- 
луқлар бугун бир-бирларидан паноҳ истардилар. Бу хол гоятда 
узоқ давом этди. Орадан дақиқалар, лаҳзалар эмас, гўё асрларга 
чўзилгулик қутқулар ўтди ва осмон ёриша бошлади. Заминий мах- 
луқларнинг шодиёнаси борлиқ-оламни қоплади. Улар бу шодлик- 
дан дув-дув ёшлар тўкдилар, айқирдилар, ер гениб, ўкириб, рақс 
тушдилар. Бироқ кун фақат ёришган эди, холос. Махлуқлар энди 
бошлари узра ёниб бораётган, дарҳақиқаг, аянчли суратда куяёт- 
ган кунни кўрдилар. Ер юзидан файзу фарогат, айшу тараб кетди. 
Кун куяр эдн. Унннг пажмурда жнсмндан қоп-қора тутун ўрлар, 
гўё гулханга тириклайин ташланган, бироқ бир ҳамла билан ёна- 
ётган жисмини оловдан халос қилиб, сапчиб чиқиб кетган, бироқ 
бутун борлиғи куяётган мардонавор одамни эслатарди. Кун куяр 
эди. Олдинда эса, тун...

Аёл оппоқ парқув ёстиқни жнққа ҳўл қилган манглайидан қуй- 
илган тер ва сўник кўзларидан оққан иссиқёшларга парво қилмас, 
ҳиссиз ва карахт ҳолда ётар эди. Унинг оппоқ ҳарнр либосини ёзил- 
ган оққуш қанотидск кўтариб гурган мулойим кўкракларида жил- 
дига нурсиз ой суврати солинган ва аёл шу тобдагина кўз узган 
куллиёт ётарди. Куллиёт иссиқ эди. Куллиёт куяётган ою кундек, 
аёлнинг оққуш қанот кўксидек, кўзларида н ва манглайидан оққан 
ёш ва тердек иссиқ эди. Аёлнинг тер зарралари унсиз титраб тур- 
ган манглай сочлари чўғдек пориллар, азобда бўгриққан юзи ло- 
виллар, оқ-қизгиш шуълалар сочаётган тиниқ лабларида гўё ҳаёт 
нафаси сўнгандек эди. Бироқ унинг ана шу ярим жонсиз вужуди- 
нинг бутун инон-ихтиёри, азобу азога кўмилган тубсиз кўзлари- 
даги куллий изтнроб, куяётган кундек юзларидаш ҳояжон ва ҳало- 
ватсизлйк батнида исён кўтараёгган ҳаётга боглаш ан эди. номаъ- 
лум нуқтага қадалган кўзлари гўё вужудн торларини тобора тарнг 
тортаётган, ҳали замон чирт узиб юбориб, унинг оппоқ багридан 
парвоз қилиб кетадиган мургаккина лочиннинг жон ҳолатда ти- 
пирчилашларшш, бўйинсинмас талпинишларини хомуш кузатиб 
тургандек. Аёл ҳолсиз қўлларини исёнкор ҳаёт манглайига аста
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босди. Лабларига жон кирди. У нимадир деб пичирлагандек бўлди. 
Бироқ унинг лабларидан чиққан ноаён сўзлар ҳеч бир замнний ун- 
сурга қаратилмагани учун ҳам бу садони ҳеч ким эшита олмасди. 
Бу садо вужудидаги илоҳий исёнга, ёруг олам остонасида турган 
нурдек навзодга, туғилмаган одамга қаратилганэди.

Бешинчи куллиёт жилди дастлабки жилдларга нисбатан қалин- 
роқ, ой тасвнри ҳам бўртиброқ кўзга ташланарди. Жилд юзнга 
йирик-йирик ҳарфлар билан «Инсониятнинг биринчи ҳалокати» 
деб ёзилган эди.

«Агар одамзод пайдо бўлмаганда, -  деб бошланарди бешинчи 
куллиёт, -  ер куррасининг генг ярми ўпирилиб кетгандек борлиқ- 
олам кемгик бўларди, аммо одамзотнинг пайдо бўлиши табиат- 
нинг ўзидек муқаррар ҳодиса эди. У бугун бўлмаса.эртага, эрта 
бўлмаса кутилмаган кунларнинг бирида бари бир яралар ва ер 
юзини ўз измига солмоқ даъвоси билан гоҳ ўзининг, гоҳ ўзганинг 
қорнига бешаку шубҳа қорилиб кетарди. Одам насли ўзишшгҳам- 
жинси вужудидан узилиб тушган лаҳзадан унга ташланади. У ўз 
ҳамжинси жисмининг ҳеч қаерига эмас, балки кўксига иашланди 
ва ташланган заҳотиёқ уни ҳали кескир ва мустаҳкам тишлари 
бўртиб чиқишга ул1-урмаган мулойим милклари билан кемира бош- 
лади. Бордию у ўша кескир тишлари билан туғилганда-чи? Бор- 
дию у кемириш санъатини тамшанишга ва уни сўра билиш қоби- 
лиятига алмашганда-чи? Бироқ Яратгувчи уни бу илк ёвузлик ало- 
матларидан бенасиб қилиб яратгани учун кейинчалик у одамга 
айланди. Ўз ҳамжинси вужудидан чиққан одам жисмига оипоқ ҳаёт 
нурлари таралди ва у гоятда лаззатли, беқиёс тотли бўлгани учун 
ҳам дастлабки ютумдан кейиноқ ўзининг шафпқҳамжшюшш қаттиқ 
севиб қолди. Бу севги -  бошдан-адоқ ибтидоий севги унинг манг- 
лайига илоҳий аломатлар билан ОДАМ деб муҳр босди. У ОДАМга 
айланди. У атроф-теграсидаги нарсаларни эмас, дастлаб ўзининг 
қонига қон, мадорнга мадор қўшаётган кўкракнн ва бу кўкрак ҳидн- 
ни, рангини, сўнгроқ эса ана шу улкан меҳригиёҳ вужуднинг ба- 
қувват, бироқ иссиқ кафтларини, юз-кўзларини, оёқ-қўлларини 
қаттиқ севиб қолди. У ёруғ оламнинг илк азобу азиятларига дош 
беролмай фарёд чеккан лаҳзаларини унутиб, кулишни, эркаланишни 
ўрганди. Худди ана шу ҳолнинг ўзи ҳам ибтидоий жон жисмидаги 
ёвузлик ва ваҳшийлик белгиларини сидириб ташлади, кўзларида-
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ги қотиб қолгаи рангсиз ранг ўрнини йилтироқ қувонч пардала- 
ри, лабларндагн таранг тортилган ғазаб ўрншш табассум нурла- 
ри эгаллади. Ушшг вужуди дастлабки пайтдасқўз кушаидасига таш- 
ланишга шайланган дарранда томирларидек таранг тортилган эди. 
Бироқ кутилмаган меҳру навозиш, марҳамат ва мурувват унга осу- 
далик ва фараҳ бахш этди. У ОДАМ эди. 1:руг дунёдаги энг олий 
насаб, энг буюк шарафга у ўз ҳамжинсишшг шафқат ва муҳаббати 
туфайлигина ноил бўлди.

Магрибдан машрнққа, машриқдан магрнбга чўзилган ҳадду 
ҳудудсиз ер юзида унпнг гоҳ осуда, гоҳ даҳшатли ҳаёти ибтидо 
топди. Дасглабки лаҳзаларда, тетапоя давридан, илк мустақил 
фаолият палласига ўтган лаҳзаларида ўз ҳамжинси ва ҳамошёнла- 
риии севишни билар, улар билан бир қўр теграсида улуш баҳам 
кўрар, тиршсликнинг таҳликалн синовларпга барча қатори елка 
тутар, ҳеч ким уни ва у ҳали ҳеч кимни ўзи учун ортиқча, деб ўйла- 
мас эди. У ўзининг биринчи ва сўнгги рақиби -  гайри жинслар 
деган тасаввурнинг итоаткорт қўли, ана шу тасаввурнинг ашад- 
дий ҳимоячиси, керак бўлса, қурбони эди. Мавжуд олам ёхуд сар- 
замин деб аталган маъводаги жамики унсур ва аносирдан, ҳайво- 
нот ва набототдан унинг яккаю ягона устунлиги олд, ўрта ва орқа 
миясининг гоят даражада таракқий этганида эдп, десак бутун тил- 
симларнинг темир-тош қопқалари шарақлаб очилади ва бизнинг 
назаримиз ҳақиқатга қадалади. Одам боласи онгли эди. Бу онгту- 
гилган лаҳзадан -  ёввойилик -  барбарликдан цивилизациягача 
унинг ўз бошига келтирган саодатманд замонлар ва пурфожиа 
даврларшшг якка-ёлгиз сабабчисн ва шоҳидн бўлди. Ўтирган ери 
торлик қилгач, қўшнисининг ўрнига чанг солди, емишн гугагач, 
ўзгашшг бўгзнга тиг горгди ва бўгзидаги емишни тортиб олди, 
ўзганинг ўзидан ҳар жиҳатда устунлигинн пайқагач, унинг кура- 
гига орқадан ханжар санчишни ўргандм--. Булар унинг сгалмаган, 
ҳалн гоятда ибтндонй фаолняти нишоналари эди. Бироқ кўзи ярқ 
эгиб очила бошлагач, ўзганинг сри, ўзганинг емиши, ўзганинг та- 
жовузкорона босиб олпнган қудрати камлик қилдн ва ўрмонларга 
ўт қўйди, ҳайвонот олами бошпга қиргинлар келтирди, зўрлик ва 
зўравонлик, босқинчилик ва қнргинларни ўзининг муқаддас иши 
дсб билди. Ҳали ср юзида ялгш ва якка худочилик даври бошлан- 
масдан бурун, -  давом этарди номаълум донишманд, -  одамзод
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ана шундай сифат ва сафолаглар, фожеа ва касоратлар гирдобида 
эди...

Аёл нигохлари тиниб, қўл-оёкларидан мадор кетиб бораётга- 
нини ҳис қиларди. Унинг кўкракларигача қоплаб олган енгил оқ 
чойшаб гўё бутунг вужудини эгаллаб бораётгандек, ҳали замон 
қотиб қолган энгагини тангиб кўядигандек туюларди. Совуқ ва 
даҳшатли ўйлар бутун инон-нхтиёрини парчинлаб ташлаган кул- 
лиёт саҳифаларида бир текис тизилган битиклар оралаб ўрмалар, 
аёл бу ўйлардан озод бўлишга ҳарчанд уринса-да заифлик қилаёт- 
ганини англарди. Дарпардани серпаб ўтган богнинг оромбахш 
насими унинг тер босган манглайини малҳамдек ялаб ўтди. Ни- 
гоҳи бироз равшанлашгандек, хаёли тиниқлашгандек эди. Нега- 
дир киндиги остидаги исён ҳам тиниб-тинчигандек туюларди. Олис- 
олислардаги чўққилари борлиқдек абадий қорлар билан қоплан- 
ган тоғлар, тоглар этагидаги овул ва кентлар чекка бир гўшадаги 
бу ҳаёт ва мамотнинг ҳам руҳоний, ҳам жисмоний курашига мут- 
лақ дахлсиздек орому осуда яшарди.

«Аммо, -  давом этарди номаълум донишманд, -  одам ана шу 
тафаккур ўзанларида қутурган дарёдек ўз ўзанидан тортиб, дуч 
келган рахна ва тўсиқларни барбод қилиб бораётган йўлида даҳ- 
шатли кучга туйқусдан дуч келди. Албатта, биз уни кутурган дарё- 
гак қиёслаганимизда ва зинҳор-базинҳор ёвузликлар билангина кун 
кечирганига ишора қилганимизда унинг ортида қолган оз бўлса- 
да, хайру ҳалолият, эзгуоик ва одамият изларини кўрмаслигимиз 
мумкин эмас эди. Зеро. бу дарё ўзанларига йироқ-ёвуқ гўшаларда 
унинг барбод этувчи қўллари яратувчиликка ҳам қодир эканига 
гувоҳ бўламиз. У йирик шаҳарлар, қасру қўргонлар, санъат ва та- 
маддуннинг муъжизавий намуналарини бунёд этди. Бироқ бир ёнда 
уларни бунёд этган бўлса, бошқа томонда ўшаларни бунёд этган- 
лар бошига қиргинлар солди. Кимларнингдир афсонавор қўллари 
яратган обидаю ободликлар ўзига тааллуқли бўлмагани учун ҳам 
қасос олди. Бутун бошли шаҳарларнинг санъат ва тамадцун ёдгор- 
ликлари кулини кўкларга совурди. Бироқ ана шу бадмастлик ва 
бадбинлик, жаҳолаг ва жароҳатлар шундай бир нуқгада тш! олишга 
мажбур қилдики, бу нуқтада унинг боши узра яна ой тутилиб, кун 
куйди.

Дафъатан у ўзини рўйи заминнинг яккаю ганҳо ҳукмрони, мав-
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жудиятни истаса обод, истамаса барбод этгувчн қудратли кучи, 
ҳайвонлар, дарахтлар, дарёю деигизяаршшг қоиммақоми, ақлу 
шуур, руҳ ва идрокнинг бемислу монанд соҳибқирони эмаслигига 
иқрор бўлди, иқрор бўлдигина эмас, тиз букиб, ер тишлаб, гав- 
баю тазаррулар қилиб имон келтирди. Ана ўшанда унинг сарба- 
ланд боши узра яна ой тутилиб, кун куйган эди... Тўпиққа урил- 
ган бошини тортиб олишга улгурмай оргида машҳур муз кўчкини 
бошланди. Иқлим ўзгарди. Инсон ва ҳайвонот оламишшг мисли 
кўрилмаган ҳалокати қайта бошдан ожиз ва иотавошшк балоснни 
келтириб чиқарди. Фалак қаърида акс-садо таратган қалдироқлар, 
борлиқ вужудини қиличдек -пшиб ўтган чақин-чақмоқлар одам бо- 
ласининг қулоқларнни том битириб, кўзларининг туб-губигача 
қориб юборди. Ўз-ўзидан куйиб кетаётган ўрмо^шар оралаб қочар- 
кан, куйиб жингаги чиққан ёру биродарларнншп' ҳоли зорига ачин- 
ди, тоғлар қўпорилиб, ер сатҳи тасир-тасир ёрила бошлагач, бир 
жонининг қўриқчиси биргина ўзи эмаслигига чин дилдан иқрор 
бўлди. Дарёлар ўз ўзанини тарк этиб, йўлига гов бўлган тўсиқ- 
ларни янчиб йўлида давом этар ва унинг даҳшатлн гўлқинларида 
хов-хашак ва дов-дарахтлардан ташқарн ақлу тафаккурининг ҳад- 
ҳудуди йўқ одамзод ҳам оқиб борарди. Уни ҳар қандай забардаст 
билак бу тирик офат исканжасидан қутқариб олишга ожизлик 
қиларди. Тубсиз даҳонини очиб турган замин қаърига оддий огоч- 
дек қулаётган одамни иккннчи бир одам тутиб қолишга бакор ке- 
лолмасди. Худди ана шу мутлақ габиий таназзулият одам онги- 
нинг беҳадду ҳудуд бўшлиқларида гайри кучлар имкон тугдирди. 
Худди шу ҳаёг ва мадод муҳорабалари одамзод қалбининг кўз ил- 
гамас сарҳадларида хаёлий кучларга макон яратди, худци шу но- 
тавонлик ва жаҳолат одам руҳининг чек-чсгарасиз уфқларида ху- 
дони яратди...»

Аёл узлуксиз мутолаа багоят ҳолдан тойдирган нигоҳларини 
куллиёт саҳифаларидан узди. Танҳоликда мннг машаққат билан 
кечган кунларини сарҳисоб қилди. Хаёллари чувалди, кўзи илина 
бошлади. Тун қоронгисн дарпарда ортида совуқ ўйлар шарпасп- 
дек ксзина бошлаган бир пайтда кўкраги осгида кучли тулгоқ бош- 
ланди. Унинг бир-бирига беҳол гуташган киприклари остидаги 
кўзлари очиқ эди. У ҳамма нарсани кўриб турар, бироқ ҳсч нарса- 
ни сезмасди. Огриқнинг зўридан кўкиш излар ҳосил бўлган ёноқ-
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лари бир-бир титрар, манглайидаги гер резалар қаёққадир сингиб 
битган, вужудидаги совуқ қон гуё томирлари бўйлаб ҳаракатдан 
тўхтагандек туюларди. Аёл оҳиста қўзгалди. Кўз ўнги коронгила- 
шиб, бир лаҳза ўрнида туриб қолди. Бироқ бутун мадоринн оёқла- 
рига жамлаб, хонтахта олдигача келди ва шам тутатди. Хона ичи- 
га жон кирди. Тун шарналари сокинлик билан дарпарда ортига 
ўтди ва кўздан гойиб бўлди. Аёл эҳтнёткорлик бнлан ўнг биқини- 
га кўл олиб борди, бир-бир босиб тошойно қаршисига келди. То- 
шойна аёлга ўзшш қайтиб бермади. У энди бурунги эмас, гўё сруг 
дунёда атиги йигирма бир йилгина йигирма бир марта 1уллар очи- 
шшшни ва шунча вақт гулларнинг хазон бўлишини кўрган аёл эмас, 
балки неча бир замонлардан бўён рўйи жаҳонда яшаб келаётган 
илоҳий бир зот эди. Тошойнадан сочлари кулдек оқарган, манг- 
лайшш қат-қабат ажинлар қогшаган, кўзлари ҳоргин, юзлари 
сўлгин она сиймоси боқарди. Аел оппоқ сочларига ишонмагандек 
қўл тегизди. Юз кўзларига кафтини босди. Замошир ўтгадци унинг 
юзларидан, кўзларидан, кўкракларидан. Даврлар кечгашш унинг 
манглайидан, кифтидан, боши устидан... Аёл оҳиста қадам таш- 
лаб хонтахта қаршисига келди. У ерда икки жилд ўқилмаган кул- 
лиёт ё^ар, шамнинг ҳоргин ёгдуси остида гоятда сирли кўринар- 
ди. Жилд саҳифасидаги ойнинг тасвири гира-шира қоронгиликда 
деярли кўзга ташланмас, бироқ ёзув баралла акс этарди. Аёл сўнгги 
куллиётлар қаршисида гўё қабр узра сукутга кетга кетган мотам- 
зада онадек ҳаракатсиз турар, кўзларида қотиб қолган мунг гун- 
дан-да изгиробли эди. Аёл олтинчи куллиётга қўл чўзди. Бироқ 
кутилмаганда қўли чўзнқлик ҳолатида қотиб қолди. Кўксида гўё 
нимадир узшшандек бўлди; ногаҳон бутун вужудини алгов-далгов 
қилиб тулгоқ бошланди. Аёл бироз ўзига кслгач, бир амаллаб ки- 
тобни хонтахта устидан кўтарди ваўрнига оҳиста чўқци. У кигоб- 
га термилиб ўтирар, очишга жур-ьаг қилолмас, кўзларидан қуйи- 
ластган сш муқова юзидаги ой гасвири ва йирик ҳарфлар билан 
битилган «ОДАМ» ёзуви устига томарди. Иурсиз кўзларини тўсиб 
олган ҳалқобалар тингач, у яна ёзувни бутун диққат-эътибори 
билан кузагар ва такрор ҳалқа боглаган кинрикларидан ёзув юзи- 
га ёш оқарди. Бу ҳол узоқ давом этди. Тулғоқ хуружи ўтгач, да- 
вомли сукутдан сўнг, асл олтинчи куллиёт жилдини авайлаб очдн.

«Аммо, Худолар, -  дсб бошланарди «ОДАМ» деб номланган
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олтинчи куллиёт, -ў з  шакл-шамойилшга одам тафаккурида ярат- 
дилар. Ҳар нарсага қодир инсоний тафаккур ўз инон-ихтиёрини 
уларнинг азму иродасига бутуилай тотнирди. У ҳали кўи номаъқ- 
улчиликлар ва хўп маъқул ишларни қилиши мумкин эди. Ҳа;ш най- 
заси учидаги қон сергиб улгурмаган, ҳали танглайи янги муҳора- 
балар жазаваси билан тақиллар, хали қорин ва кўзлари гоят оч 
эди. У хийла огир тортнб, орқа-олдига, қуйн ва юқорига ҳадикси- 
раб, баъзида жон ҳовучлаб нигоҳ ташлашни ўрганди. Энди ялпи 
қиргин балосига гирифтор ҳайвонларнинг шохида қанотли руҳ- 
ларнинг алмойи шакллари кўзга ташланар, дарслар багирлаб тил- 
симлар сайр қилар, ою-юлдузларнинг ўз худолари бор эди. Қуёш 
эса, қуёш ҳақида гапириш эмас, унга саждалар ва қурбонликлар 
кслтириш мумкин эди, холос. Энди ҳамма нарса уларнинг -  Худо- 
ларнинг номи билан бошланиб, уларнинг номи бшшн интиҳо то- 
парди. Уларнинг шарафнга қасрлар бунёд этилиб, уларнга тафак- 
кур ва руҳнинг энг олижаноб тазоҳирлари бахш этилар, жисмо- 
ний қудратнинг бор буду бисоти уларнинг ному нишонсиз қада- 
мига соврилар эдм. Улар инсон зоти назарига кўринмас, ақл пар- 
вози ожиз осмону фалаклар қаър-қаърнда, дснгнзларнинг қудрат- 
ли тўлқинларида, осмонўпар тоғларнинг инс-жинлар оёғи етмас 
чўққиларида, хуллас, срнинг егги қабат остида, осмоннинг стти 
қабат гоқида дориломон умргузаронлик қилардилар. 'Гожу тахт 
қошига, қасру равоқлар пештоқига, қиличу қалқонлар юзига, санъ- 
ат ва тамадцун вароқларига уларнинг номи шарифи рақам қили- 
нар, ундан сўнггина замииий ҳодисалар ҳақида сўз юритиларди. 
Уларнинг номи билан қонлар тўкилди, уларшшг номи билан бош- 
лар кесилди, уларнинг номи билан дунёлар яратилди ва барбод 
этилди. Бора-бора заминий ташвишларга суқила бошлаган худо- 
лар орасида ҳам низо ва адоват, ҳасад ва кудурат оловлари яллуг- 
ланди. Энди бир тоифа одамлар бошига соя солган худо бошқа 
бир гуруҳ кўкрагпдагн тангрига нисбатан ўз адоватини халқлар 
кўнглига солди. Ўз худосининг ҳаққи учун ксчган жангларда энди 
бутун бошли халқлар тўқнаш келдилар. Худолар қутқуси зўрай- 
гандан зўрайиб борди. Халқлар узлуксиз қонга қорилиб туриши 
лозимлиги ҳақидаги башоратлар сру кўкни босиб кстди. Шундан 
сўнг минг-минг йшшарга чўзшн ан ва бир лаҳзагина бўлсин тнн 
олмаган жангу жадаллар бошланди. Қабилаю уруглар ирку мил-
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латларга, ирқу миллатлар бора-бора ҳукмрон ва тобеларга ай- 
ландн. Ҳукмрон худолар музаффарият байроғини баланд кўтар- 
дилар, тобе худолар бўйнини кундага қўймокдан чарчамадилар. 
Кимда-ким кўпроқ қотиллик ва ёвузлик қилди, унинг марзаба ва 
шон-шукуҳи гуркираб ўсди, кимда-ким қотиллик ва ёвузликдан 
ҳазар қилди, унинг шўри қуриди. Одам боласи иайза ва қиличлар 
жарангига рақс тушгувчи махлуққа айланган даврларда ер юзига 
телбаларча ҳокимлик даъвоси билан тож кийган ва ўзини худо- 
нннг ер юзидаги сояси деб эълон қилган шоҳлар пайдо бўлди. Ана 
шундан сўнг, одам оёги етмас гўшалар худоларга тақсимланиб, 
одам қадами етиши муқаррар бўлган маъволарга уларнинг «соя»- 
лари соя ташладилар. Бир бурда курраи замии шу «соя»ларнинг 
қўлида ўйнаган думалоқ гурзидек гоҳ бир илкдан иккинчи бир ил- 
кка ўтиб турди. Замонлар оша курраи арз тақсимотн бутун-бутун 
халқларнинг гаг-туби билан қиргин қилиниши эвазига амалга 
ошди. Бироқ ҳеч ким ҳеч бир срдаги «соя» шу бир ҳовуч ернинг 
алал-оқибат ҳеч кимга насиб қилмаслиги ҳақидаги энг оддий 
ҳақиқагни тушуниб етмадилар. Улар қирғин-баротларда бурда- 
бурдаланиб ер багирлаб сочилиб ётавердгшар ва ҳали совиб ўлгир- 
маган жасадлар тепасида қузгунлар ҳайити тугар-тугамай ўзга халқ 
лашкарларшшнг қадам зарблари бурда-бурда жасадларнинг суяк- 
ларида акс-садо берди. Уюм-уюм халқлар ўлиги оралаб бўлажак 
мурдаларнинг темир сафи гура-гура ўтаберди. Қаёқдан? Қаёққа? 
Нега? Бу саволлар худолар салтанатини инкор этишдек кулли гу- 
ноҳга айланди...

Қорая бошлаган оқшом тоглар этагидаги қўл билан тутгидек 
харсанглар остида, жарлар ва даралар тубида ўрмалар, чўққилар- 
да эса, чўкиб бораётган қуёшнинг зарандуд нурлари тобора 
қуюқлашмокда эди. Зарб билан кесиб ташлангандек тенг иккига 
бўлинган харсанг орасидаги шох-шабба, харсанг биқшшдаги 
қорайган тошлари яққол кўзга ташланиб турган ўчоқ ва шу тобда 
сўнган кўрнинг оқиш кукунлари бу ерда одам яшаётганидан дало- 
лат берарди. Харсангдан юқорига томон тўрт-беш одим наридаги 
думалоқ ғор огзида чирс-чирсиллаб ёнаётган гулханнинг товуши, 
тинсиз қизгиш ёгдулар шарпаси аланг-жаланг ксзинар, гор оғзи- 
даги қулоқлари шалпайгаи, кўзлари гамгин қари кўппак хомуш 
мудрарди. Гор тубида қадим дунёнинг номи ҳеч кимга маълум
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бўлмаган ва дунё улардан, улар дунёдан юз бурган икки улуг фай- 
ласуф тўққиз кеча-кундуз муттассил нима ҳақцадир суҳбатлаши- 
шар, бу суҳбатдан гор тубидаги тилсиз тошлар ва ҳолсиз қулоқ- 
лари энгагигача осилиб тушган қари кўппакгина огоҳ эди, холос. 
Таассуф билан айтиш мумкинки, агар тошларда руҳу жон ва агар 
ёруғ дунёда саноқли кунларини яшаётган жаҳонгашта кўппакда 
фаҳм-фаросат бўлганда улар узлуксиз тўққнз кеча-кундуз давом эта- 
ётган баҳсга дош бера олмаган бўлардилар. Донишмандлардан 
бири -ўсиқсочлари кифтлари ва қошлари устига гушган, кўзлари 
гоятда чуқур, юзлари оқ-сарикдан келган паст бўйли, ориқ, ёши 
эҳтимол юзлардаги киши ўзидан хийла юш, юзлари тиниқ, энгаги 
чўзинчоқ, мулойим кўзлари андишаманд ва ҳоргин, тим қора со- 
қоли чўққайиб турган ўттиз-ўттиз беш ёшлардаги йигитга тўққи- 
зинчи тунки ўзигагина аён бўлган ҳақиқат ҳақида сўзларди.

-  Мен, Шамсиддин, -  одам руҳининг энг олий ва энг тубан 
қатларида яшаган бир кўҳнапўшман. Мана, қаранг, сизнинг наза- 
рингизда эҳтимол қирқ ямоқ хирқадек туюлаётган жанда ҳозир 
шохдарнинг аъёну арконлар ҳузурига кийиб чиқадиган тилладўзи 
чопонига айланадн.

Йигит қуйи солинган бошини дафъатан кўтарди ва устози- 
нинг ёниб турган қаттиқ нигоҳларига тикипди. Донишманд му- 
лойим табассум қилди. Дарҳақиқат, эгнидаги зарбоф чопон арко- 
ну аъёнлар ҳузурига кийиб чиқиладиган шоҳ либоси эди.

-  Етар, -  давом этди донишманд, -  чсккан азобу изтироб ва 
бошимдан ўткарган энг қалтис лаҳзалар учун ўзим жавоб бера- 
ман. Бироқ кимга? Ўзимга ва ўзга ҳеч кпмга эмас. Мен спзнинг 
нигоҳингизни ўгирладим ва энг оддий усул билан унга нанд бер- 
дим. Сизнинг тафаккурингиз ҳам худци ана шундай.

Донишманд серюнг пўстакка чарсиштб учиб тушган бир то- 
мони қип-қизил чўққа, иккинчи учи оппоқ кукунга айланган бар- 
моқдек новдани яна гулханга ташладн.

-  Мен эса мана шу новдаман. Гўё бир томоним ёниб ётибди, 
бир томоним эса тўкилмоқда. Жисмимдан ҳсч қачон нолимаган 
эдим. Оёқларимни мен дунёнинг энг олий дафинасига алмашма- 
ганман. Аммо, умр қнсқа. Афсуски, умр қисқа ва оёгим ҳам менинг 
дарбадар руҳимни бурунгидек суймайди. -  Донишманд қора мо- 
вут билан чирмаб ўралган оёгини қонсиз, узун бармоқлари билан

219

www.ziyouz.com kutubxonasi



оҳиста силай бошлади.
-  Уларга билим бермоқ ва дунёвий урфондаи огоҳ этмок ло- 

зим эмасми? -  узоқсукутдан сўнг сўз қотди йигйт.
-  Урфон берилмайди, жон берилади, Шамсиддин! Урфон бу 

исталган кўхнадўзнинг дўконидан топиладиган матоҳ, исталган 
уламо ва аҳли фаҳмларнинг совуқ ҳофизаси хуржунидан тўкилиб 
қолган тарикдир. Ул шахс уни бериши ёки бсрмаслиги, талабгор 
эса топиб олиши, жилла қурса, ўгирлашн мумкин. Арзимайди. -  
Донишманднинг гулхан шуъласида кумушдек тобланаётган сочла- 
ри юз-кўзларини тўсди. -  Руҳингиз назари равшан тортган лаҳза- 
да, осафо, мен рўйи заминда бўлмайман, акс ҳолда мсн снзни му- 
қаррар мўъжнзадан огох этган бўлардим.

Йигитшшг кўзлари доишнманднинг хнра торгган нигоҳи- 
ни қнднрдн ва ушшг азиятлар чанг солган оппоқ юзларидагп чиз- 
гиларни сарасоф қилди. У эҳтимолки ўша мўъжизани ҳозирнннг 
ўзидаёқ кўрмоқчи эди.

-  Аммо нечог сабр қилмоқ мумкин? -  ўзини тиёлмади йигит. У 
негадир донишманд мулоҳазаларини кушоду равшан бўлмаса-да, 
англаётган эди чоги. Бироқ унинг томирларида жўш урган ҳаёт 
донишманднинг таассуфли сўзларига қарши ўжар бир истак би- 
лан бош кўтарди.

-  Сабр! -  қатьий оҳангда дсди донишманд, -  Мен сизни тунда 
газандалар айқириқлари остида булоқтомон сувга тушишингиз- 
ни истамас эдим, Шамсидднн. Боз устига, мавлоно Умар Хаймадуз 
антганларидск, ибриққа шикастетгап. Ана у -йнгнтдонишманд 
пшора қнлган томонга назар ташлади ва ҳайратдан қотиб қолди. 
У ерда қуйи қисми ўннрилиб тушган қнзгиш кўза турар ва йигит 
тўққиз кундан буён ана шу ерда ўтириб, уни бирор-бор кўрмаган 
эди. -  Мен ҳар неча уринмай унда сув ола билмадим. Бечора, ҳар 
оқшом ботаётган кусшга кўзи тушиши биланоқ йиглайдц. -  Давом 
этди донишманд- Худди шу лаҳза гор огзнда ётган қари кўппак- 
нинг йиглагансимон гингшиши эшитилди. -  Агар сизга малол кел- 
маса, -  йигит даст ўрнидан турди ва кўппакнпнг ҳар кунлик хўра- 
кини олиб чикди. У тўққиз кундан буён ўзи гувоҳ бўлётган ва айни 
бир пайтнинг ўзида такрорланаётган ана шу воқеа негадир хоти- 
расидан кўтарилиб қолаёзганига ишонмасди. Йигит қайтиб ўрни- 
гачўкди.
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-  Дунёдаги энг мискин мавжудот, -  жилмайди донишманд, 
баъзи кимсалар уларнинг тилсиз эканлигидан нолийдилар. Аммо, 
афсуски, аксинча эканини бирор бор ўйлаб ҳам кўрмайдилар. -  
Йигит гулханга шох ташлади, сўнасзган оловга жон кирди. Бут- 
кул қоронғилик чўккани учун гор деворларидаги гуртиб чиққан 
силлиқ оқ-кўнгир тошлар сатҳида аланга сояси яққол кўзга ташла- 
нарди. Донишманд ва йигит гавдаларининг кўланкасн босиб тур- 
ган срларда қуюқтун суврати зоҳир эди.

-  Сабр авлиё ва анбиёларнинг фоний дунёдаги энг охирги ва 
айтиш лозимки, рост кашфндир. Аммо кўриб гурганингиздек, ҳатто 
менинг яратгувчим, руҳи равонлари шод бўлсин, сабр қилмади- 
лар. Мени эса сабрга ўргатгунларига қадар устухоннмга тош бо- 
сиб қўйдилар. Бу тошни, гофило, сабрснз кимсалар босганига та- 
ажжубланмасснз. Аммо, асл руҳлар ҳали сабр-тоқат батнида яша- 
яптилар. Мен ҳар тўққиз моҳи шарифда дунёга келадиганларни 
назарда тутмаётганимни сезган бўлсашиз керак. -  Донншманднинг 
чеҳрасига ал вон тус бераётган алаига унинг шундоқ ҳам сирли чеҳ- 
расига ажабговур мўъжизавий тус бергандики, йигит қизгиш со- 
ялар жилва қилаётган бу ҳайратангиз қиёфадан кўз узолмасди. -  
Вужудим биродарим жисмидек қути лоюмут бииан ҳаёт кечираёт- 
ган пайтда сиз билан танишганимга афсусланмайман, Шамсиддин. 
Бу сўзларни мендан сўнг сизга ҳеч ким айгмаган бўларди. Иқрор 
бўламанки, бу сўқир кўнгилнинг шарҳи ҳоли эмас ва кўзларим 
қачонлардирки борлнқдан нарҳез қилган. У менинг асокашимдир. 
Ҳали бу ердан чиқиб кегасиз ва дунёниш исталган гўшаю каиори- 
га сафар қиласиз. Сизнинг сафарингиз бахайр бўлишини нечогли 
истаётганимни биласизми? Бироқ менинг истагим спзни асрай ол- 
майди. Яхшиси, энг огир лаҳзада мени ёд этинг. Бу -  хийла осон ва 
қулай. -  Донишманд юзларида салқиб турган қизгиш нур хнра тор- 
тгандек бўлди. У бошини қуйи солди, йигиг буткул лол эдн. -  биз 
халқдеб номлаган одамзот наслини ҳозир ксчнб бораётган йўлн- 
дан қайтариш лозим. Апбатта, унинг фитратида олий руҳларни 
•гирилтирмоқмумкин эмас, бироқинонтирмоқҳам қарз, ҳам фар- 
здир. У муқаррар ҳалокатли йўлга тушиб олди. Бу йўл кеча ёхуд 
асрлар муқаддам бошлашан эмас, унинг ибтидо манзилн на маг- 
рибда ва на машрикда, унинг кўнглида. Осафо, у ҳануз буни бил- 
майди. У мақсадсиз йўлдадир ва мақсадпари ўзларига ҳам ноасн
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шахсларнинг иродасига қулдир. Бу -  офат. Бордию ҳеч ким уни 
ана шу йўлдан қайтара олмаса, ер юзидаги унинг гузарон ҳаётн 
шггиҳо топади. Ҳар нечук сўқирнинг кафтидаги жони ҳаётида бир 
қур бўлса-да, жарга қулайди. У қайтиб жонини ўша жарга гуши- 
риб юбормайди, лекин бунинг учун у ўрнидан жила кўрмаслиги 
керак. Халқ ўз жонини кафтида тутганча кетаётган ўша сўқирдир. 
У чашми равшан бўлгунга қадар жилмаслиги лозим. Бироқ ким 
бунинг уддасидан чиқибди, дейсиз. Йўқ, зинҳор йўқ. Сиз мени ту- 
шунмадингиз. Мен уни очиқ гўрларга таклиф қилаётганим ёхуд, 
турган ерида ҳайкалга дўнмогини истаётганим ҳам йўқ. -  Йигит 
хижолат тортди. -  Зинҳор мен бундай демоқчи эмасман. У, бирин- 
чи галда, ўз руҳини ўзи, ҳеч кимнинг доно маслаҳатисиз ярата би- 
;шб, кимлар унинг акдли миясида қасрлар куриб яшаётгаиини, ким- 
лар унинг юрак майдонларнда от сураётганшш, кнмлар унннг то- 
могидан, кимлар илкидан тутиб бораётганини кўра билмоги ке- 
рак. Ва энг бирламчи унинг руҳи тирилмоги лозим. Сизга кундек 
равшанки, руҳ она батнидан у билан бирга тугилмайди ва сўнгги 
лаҳзада унинг афсурда жисмига қўшилиб, фоний дунёдан рихлат 
қилмайди. Руҳини ҳаётлигида кашф эта олган одам ўлмасдир. Сиз, 
афсуски, ҳали борсиз, аксинча, ана шу гор ичида биз иккимизгина 
эмаслигимизга иқрор бўлардингиз. Афсуски, бу беҳуда. Ҳали бор. 
Ҳали эрта. -  Йигитнинг донишманд чеҳрасида қотиб қолган кўзла- 
ри гўё шу қадар сўнгсиз сукут огушида эдики, бутўн жисми бўйлаб 
оқаётган қони фақат донишманд сўзларини симираётгандек. То- 
мирларига таралаётган сас-садосиз шарпалар донишманд лабла- 
ридан учаётган нафас эди, гўё.

-  Аммо, сиз беҳуда истакка ружу қўйманг. Мсн сизни кўриб 
турибман. Ҳали вақт бор. Сўзлар беҳуда, илму урфон ҳеч. Аммо 
ҳали вақт эрта. Ҳали бор. Бу халойиққа юз кўрсатмасликка қарор 
қилганимдан сўнг, мсн ёруг оламга эрга келиб қолг анимга, таас- 
суфки, беҳуда келганимга жилла бўлса-да надомат чекдим. Қўлим- 
дан ҳеч бир хайрли иш келмади. Мен болалигимдан токи шу кунга 
қадар бир лаҳза бўлсин одамлар орасида эмас, узлатда яшаган- 
декман. Хотиротим авроги, ёдим саҳифалари -  бий саҳро. Мен 
улар назарида ҳамма ерда ва ҳар қачон девонаи жаҳонман. Ана 
шундан ҳазир бўлинг. Аввалига сукут сақлашни, ўз-ўзингиз билан 
умр ўткаришни омузиш этинг. Бу -  энг тўгри йўл.

222

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гулхан тубида қолган чўг оқара бошлагач, йигиг унга қуруқ 
шох ташлади. Донишманд ҳамон бош кўтармас, оипоқ сочлари 
энди ўзининг асл ҳолига қайтган эди.

-  Бўгиздаги бир тилнинг минг садога қориқлиги, бир бош- 
нинг минг куфр андишага гарклиги, икки илкнинг жиққа қонлиги, 
икки ншоҳнинг таг-тубсизлиги, икки қулоқниш' ҳаёсизлиги ва бир- 
гина жонниш' занфлигию ўткинчилигидан ўзга нима бор мавжу- 
дотда? У қайта тугилмоги, энг мусаффо батнда пайдо бўлмоги, энг 
покиза огушда шаклланмоғи, энг пок қўлларда ювилмоги, гардсиз 
кўкракдан ҳаёт симирмоги, энг муҳими, унинг келишидан одамлар 
хобида бўлсин огоҳ бўлмоғи лозим. У пана-панада, ноаёну бени- 
шон яралди ва шунинг учун ҳам мен кетмогим ксрак...»

Аёл жон ҳолатда куллиётнинг сўнгги са грларигача ўқиб би- 
тирмоқчи, дунёдакн бош олиб кетган дарбадар донишманд ҳаёти- 
нинг охирги дақ. қаларигача ўз кўзлари билан кўрмоқчи, унинг 
башоратомуз, сирли сўзларини уқиб олмоқчн эди. Бироқтирноқ- 
ларигача зир титратган тулғоқ унинг бутун жисмини ёриб ўтган- 
дек бўлди ва огриқ азобвдан инграб юборди. Куллиёт унинг қўлла- 
ридан сиргалиб тушди ва мулойим кўкрагига ботнб қолди. Аёл- 
нинг азобдан бўгриққан юзлари қизариб, кўз ўнгини қоронгилик 
қоплади. Жисмида ҳақиқий исён бошланган эди. Хаёлида тўзон- 
дек чарх ураётган бош-адоқсиз ўйларнинг бари ёлгиз бир исгак 
қошида ҳеч нарсага айланган қалтис лаҳзада у зўр бериб хонтахта 
юзидаги энг сўнгги куллистни кўрмоқчи, гўё дунёга келажак бола- 
сининг ҳаётини ўша куллиётгина ҳал қиладигандек эди. Аёл жисми 
олов бўлиб ёнар, огриқ зўрайгандан зўраяр, тўфон турган денгиз 
багридаги кемадек ўзини бир ёндан иккинчи ёнга урар ва фақат 
сўнгги куллиётнигина кўришни истарда. Борлиқ аёл аҳводага ачин- 
гандек шу қадар жимликка чўккан эдики, ёруг дунёда азоб, азобу 
аёлдан бошқа ўзга ҳеч нарса гўё мавжуд эмасди. Аёлга нима бўлма- 
син, нима бўлмасин сўнгги куллнётнн гутнб кўриши, акс ҳолда ву- 
жуди бўсагасида турган бола кўнгилсиз кўргиликка дучор бўлиши 
муқаррардек туюлди ва ёгган ўрнидан азоб билан сиргалиб туш- 
ди-да, тирсакларини ерга маҳкам тираб хонтахта томон сургала 
бошлади. Бироқ хонтахта хонанинг ўртасида эди. Орадаги агиги 
икки одим масофа поёнсиз йўллардан-да олис ва машаққатли эди. 
Огриқ исканжага олган ҳолсиз вужуд тўлқиилар улоқтириб таш-
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лаган кимсасиз заврақцск тулганар.чайкалар, жон ҳолатда инграр, 
манзил эса йнроқцан-йироқ. Аслнинг тиниб бораётган нигоҳи олис- 
олисларда ёниб турган шам остидаги куллиётни гира-шира пайқ- 
аб қолар ва яна йўқотар, яна топар, яна йўқотар, яна йўқотар ва 
яна топар эди. Аёл вужудидаги бор мадорини йигиб, ётган ерида 
энг сўнгги карра қзттиқ юлқиниб олдинга интилди ва... гўё хона 
унинг боши узра қулагандек, гўё кўкраги қаршисида ёнаётган шам 
кўзлари қаърига ботиб кетгандек, гўё нимадир, кимдир унинг жис- 
му жонини тилка-пора қшшб ташлаётгандек бўлди. У жон ҳолат- 
да шу қадар қаттиқ фарёд чекдики, хонтахта устидаги шам титра- 
ди ва сўнди. Аёлнинг ўнг билаги куллиёт устига тушиши билан 
оламни чинқириқ кўмиб, вужуд остонасидан янги меҳмон ҳатлади 
ва... У чиқираб йиглар, аёл ҳеч нарсани эшита олмасди. Азобда 
бўгрнққан юзи оппоқ ва ниҳоятда гўзал, хийла очик лабларнда 
аянчли табассум қотиб қолган эди. Оштоқ саҳифадек манглайида 
етти қабат ажин ҳали совумаган латофатли вужуднинг иссиқ ҳаро- 
ратидан гўё титраб турарди...

*  *  *

Яшил кесакисига туиукадан «Оралиқ- 7» ёзуви михланган ёгоч 
эшик гирчиллаб очилди ва одатига кўра бошига тивит рўмол таш- 
лаган, сўлиш тортган юзларини сепкил ва бетартиб ажин қопла- 
ган ушшоққина кампир чиқци. У ҳар саҳар магазинга сутгак чи- 
қар, ўзига яраша, ярим ё бир литр сут, яримта нон харид қилар ва 
шунинг ўзи унинг бир кунлик тамаддуси ўрнига ўтарди. Баъзан 
яримта ноннинг ва ярнм лигр сутнннг ҳам тенг ярми қолиб кетар, 
ёлгиз мушугадан ҳам ортган ўша улушини камггар ҳар доим эшик 
огзида ётиб қолгувчи ўлан-тўшаги, ош-рўзгори, қиладиган иши ва 
муқим жойшшнг тайини бўлмаган «чақирилмаган меҳмон»ларга 
берарди. Бу1унги «чақирилмаган меҳмоюиш, адолат юзасндан ай- 
гганда, мсҳмон деб бўлмасди, чунки у деярли ҳар куни, албатта, 
ҳаво айниб, ёмгир-сочин бўлмаган кезларда ана шу ўриндиқнинг 
остида ё усгида тонг оттирарди. Қолаверса, бу меҳмон кампирга 
бегона эмасдн, кейинги осойишта йилларда бурунги огир асорат- 
ларга дош беролмай оламдан ўтган онаси Евдокиянинг кенжа ўгли 
эди. Евдокия уруш йшшари бу шаҳарга эвокуация қилингач, ўзи 
бнлан ҳар уччала боласини ҳам олиб келганди. Болаларни уруш-
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дан-да ўн чандон хавфлироқ бўлган очликдан сақлаб қолиш учун 
жонинн жабборга бериб ишларди шўрлик. Гоҳида икки сменада 
қолиб кетар, шундак ўзига тегишли нон карточкасини бирор ки- 
шидан синглисига бериб юборар, ўзи эса алламаҳалда, ўшанда ҳам 
болаларини бир ров кўргани келиб кетарди. Болалар оч-ялангоч 
эмасди. Ҳайтовур яшаб туришга етарли обу нонлари бор эди. Ев- 
докиянинг эри 43-йилнинг баҳоригача гоҳ фронт ичкарисидан, 
ҳаракатдаги қисмдан, гоҳ госпиталдан мактуб йўллаб турди. Ба- 
ҳорнинг сўнгги кунларида эса қора хат келди. Евдокия қора хатни 
болаларидан зинҳор сир тутди. Кўргиликни ичига ютди ва уч бо- 
ласининг ҳам бошида қузгундек чарх урган очлик билан тиним 
билмай олишди. Уруш тугагач, ҳали болалар мактабга қатнарди, 
Евдокия заводнинг тоқат қилиб бўлмас, зах цехларида орттирган 
хасталик туфайли узоқ ётмай оламдан ўтди. Болалар синглиси, йим- 
гирма олти яшар Маргаританинг қарамогида қолди. Маргарита 
ўша пайт медицина институтининг педиатрия факультетида ол- 
тинчи курсда таҳсил олар, ўқишдан сўнг «Тез ёрдам» пунктида ҳам- 
шира бўлиб ишларди. Боларнинг тўнғичи Сергей саккизинчи син- 
фни битиргач, Новосибирскдаги темир йўл билим юртига ўқишга 
юборилди, ўртанчиси Мария эса мактабни тугатгач, Ленинград- 
даги индустрия техникумига ўқишга кетди, кенжа Михаил мактаб- 
ни еттинчи синфдаёқташлади ва урушдан ёлгиз боши билан чиқ- 
қан есир болаларнинг паришон турмушига аралашиб кетди. У ҳали 
Маргаританинг қарамопвда очлик ва муҳтожликка чап бериб, ўтган 
кунига қаноат қилиб юраберди, бироқ кейинчалик Маргаританинг 
ҳам турмушида кутилмаган нохушликлар рўй бергач, бу ердан 
кетишга, мустақил яшашга мажбур бўлди. шувдан сўнг, гоҳ у ерда, 
гоҳ бу ерда ишлаб ҳам юрди. Аммо болаликдан кўнгилсиз саргу- 
заштларга ўч йигит ўзи тенги саёкларнинг «тунги фаолияти»да 
иштирок этди ва чекига тушган олти йил билан зонага йўл олди. 
Орадан йиллар ўтди. Маргарита ўзининг Новосибирск ва Ленин- 
граддаги жиянлари билан тўрт йил муттасеил хат-хабар орқали 
алоқа боглаб турди, Михаилнинг бошнга тушган кўргиликдан 
уларни қайғу билан огоҳ этди,бир-икки қур бу срга чақириб ҳам 
кўрди, аммо кўп ўтмай алоқалар риштаси изсиз йўқовди. Ога-ини- 
лар букрини гўр ҳам тўгирлаёлмайди, ақидасига амал қилиб, ука- 
ларининг шум тақидирини тангри таолога ҳавола қилиб, им-жим
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бўлиб кетдилар. Маргаританинг оиласида кечган кўнгилсизлик- 
лар шулардан иборат эдики, у турмуш ўртоғига ялчимади. У ички- 
лик, жанжал-хархаша деса, ўзини қўярга жой гополмайдиган тои- 
фадан бўлиб чиқди. Маргарита турмушнинг кундалик таомига 
қўшилиб турган заҳрига узоқ дош беролмади ва ҳамма ютганла- 
рини бирваракай қайт қилди. Суққабош қолди. Албдтта, заҳарли 
эр ва зарарли кушанда жняндан кутилган Маргарнта эртасн куниёқ 
бахтли бўлиб қолмади, қолаверса, ўша пайтлар, ҳозир ҳам аёл ки- 
шини тўла-тўкис бахтли қила оладиган эрлар камдан-кам учрар- 
ди. Михаилнинг таржимаи ҳоли олти йиллик гоҳ кучайтирилган, 
гоҳ енгил режимли зоналардангина иборат эмасди. Қамокдан кути- 
либ чиққач, унинг қўтир пешонаси ярақлагандек бўлди. Дарвоқе, 
зонадан холасига йўллаган мақтубларида «она ўрнида она бўлган» 
унинг «эркалик ва безорилик»ларини кўтарган Маша холасини 
қайтиб келгач, ўша «мараз алкоголик» исканжасидан халос қили- 
ши ҳақида, айтиш мумкинки, чуқур куюнчаклик билан ёзар эди. 
Бироқ мактубларининг бирида, Маргарита хайратдан мактубни 
қайта-қайта ўқиб чиқди, зонада танишиб қолган Анастасия исмли 
аёл ҳақида ҳам ошиб-тошнб хабар қилганди. Маргарнта камера 
низомига мўминлик билан риоя қилаётган жиянига раҳми келди 
вак бу мактубдан сўнг, ишонқирамаган бўлса-да, хийла кўнгли 
ёришди. Жавоб мактубида эса, апбатта ўша бечора Анастасияни 
бирга олиб келишини қайта-қайта тайинлади.

Кампир «чақирилмаган меҳмон»нинг тонги изгириндан жун- 
жикиб, икки кифтини жипслаштирган ҳолда сонлари орасига ти- 
қиб ётганини кўриб, жилла қурса ажабланмади. Фақат одатдаги- 
дек, алланималарни қайта-қайта пўнгиллаб, йўлка бўйлаб мага- 
зинга йўл олди. Магазин эшиги олдидаги сут тўлдирилган уч дона 
оппоқ бидон қаршисида ўзига тенгқур икки кампир, уч эркак би- 
лан ўзаро суҳбатлашганча навбатда туришарди. Кампир салом- 
аликдан сўнг, навбатнинг олдида турган кампирнннг гапларнга 
беихтиёр қулоқтутди.

-  Бева хотин Люданинг нақ деразаси остида сўйиб кетилган 
аёлнинг қотилини топишибди. Қаёқцан денг? Маша холанинг ўрин- 
диги остида ухлаб ётган жойидан.

Маргаритасуҳбат ўзига қаратилганини фаҳмладн.
-  Ваҳима қилаверма, менинг эшигим огзидаги ўриндиққа эса

226

www.ziyouz.com kutubxonasi



тил теккизма! У ердан бундан икки ҳафта бурун сенинг эрингни 
ҳам олиб кетишган эди.

-  Менинг эрим худога шукур, уйимда сгибди, -чакаги очидци 
бояги кампирнинг ва қўлидаги кострюлкани бетон супага қўйиб 
давом этди. -  Сен эса, Маша, худо урган безориларни эшигинг 
олдига йигиб, садақа улашишни бас қилмасаиг, улар бир куни оч 
қолгач, ўзингни ҳам... -  Кампир бурушган бармоги билан томо- 
гини кўрсатди.

-  Бу ёги сенн хавотирга солмасин.
Маргарита нафаси совуқ кампир бш тн тортишиб ўти- 

ришни истамади.
-  Нега солмас экан? -  кампирнинг жаги очилган эди. -  Ахир, 

ўшаларни бу атрофда дориломон кезишларида сенинг ҳам ҳиссанг 
бор-ку! Ахир, сен уларнинг қорнншггўйгазаянсан! Эшитишнмча, 
ўриндигинпа сигмай қолганларини уйингга ҳам жойлаятган эмиш- 
сан!

-  Эҳ, Саня! Саня! -  оғир сўлнш олди Маргарита, -  қариб ҳам 
қуйилмадинг...

Маргарита беихтиёр Михаилшшг ксчаги гапларини эслади. 
«Қарияпмиз, қария!..». Бироқ, бари бир, унинг кўнглига қоронги- 
лик чўккан эди. Кампир Саня эса, сут тўла кострюлкасини навбат- 
дан беш-олти одим наридаги тарози палласига қўйиб, шеригига 
ниманидир ўқтирарди.

Маргарита уйига томон шошилди. Ўривдиқ юзида Михаил 
ҳамон ухлар, фақат қўлларини сонлари орасидан тортиб олган, 
чап оёги ўриндиқдан осилиб ётар, ўнг кўли боши остида, чап қўлини 
чакса лой костюмининг барига суқиб олган эди.

-  Михаил! -  кампир унинг боши устида тўхтади. -  Михаил, 
кўзингни оч! -  Михаил осувлик оёгини негадир қимирлатиб қўйди 
ва камнирнинг сўзларинн эшитмади.

-  Лаънатп, кўзингни очсанг-чи! Бутун маҳалла сени гаппряп- 
ти. -  Михаилнинг хас-хашак ёпишгаи соқоли ва саргиш қошлари 
титради. Боши остндагн қўлини тортнб олиб, ўрнндиқ суянчиги 
томон агдарилди.

-  Михаил! -такрорлади кампир, -У ларсени олиб кетишмоқ- 
чи...

Икки букшшб олган Михаил бу гапдан кутилмаганда ҳушёр
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торгди.
-  Кимни? -  унинг қўрқувдан ярқ очилган кўзлари шафақли ва 

қизгиш эди. -  Меними? Нимага? -  ҳовлиққанча тилга кирди у.
-  Кимни? Мени! -  бошини сарак-сарак қилди кампир, -  Ер 

ютгур!
Михаил ўрнидан кўзгалди. Оёги беихтиёр ўриндиқ остидаги 

шишаларга шараклаб тегиб кетди.
-  Бисотингни қара-ю ,-деди кампирафсусоҳангида-йигиш- 

тириб уйга кир, фақат костюмингни ичкарига еча кўрма!
Михаил зўр иштиёқ билан бетон ўзан орасидан, телефон буд- 

каси ёнидан ва эман остидаги хов-хашаклар ичидан йиққан бойли- 
гини жон-жаҳди билан йигиштира бошлади ва кампирнинг орқа- 
сидан эшикка йўналди. Ўриндиқ қаршисида тўхтаган Соня кам- 
пир бир зум шиша синиқларига тикилиб турди ва гўё Маргарита- 
нинг икки қирраси ҳам олмосдек финка билан кесилган томогидан 
оққан қонга ўхшаш қизгиш томчиларга даҳшат билан тикилди.

-  Аллақачон сўйиб кетишибди. Айтмадимми. Эҳ, мияси айни- 
ган, нодон! Пишлоқу қаймоқ билан боққан болаларинг бошингда 
кўшиқ айтишганн келишади энди.

Ана шу пайт эшик ғирчиллаб очилди ва қолган шиша- 
ларини ташиб кетиш учун чиққан Михаилга кампирнинг назари 
тушди. Кампир жон ҳолатда ортига қайтди ва бир зумда кўздан 
ғойиб бўлди...

*  *  *

Михаилга эргашиб келган -  ёши 28-30 лар атрофида, сочлари 
саргиш, қадди-қомати келишган, бироқ негадир чап юзида кўз ил- 
гамас тиртиғи бор хушрўйгина аёл Маргаритага тавозе билан са- 
лом берди ва бир зум Михаилнинг ортида, эшик бўсагасида туриб 
қолди.

-  Киравермайсанми? Туришингни қараю! -  Маргарита Мн- 
хаил билан кўришиб бўлгач, қувончи ичига сигмай аёлга пешвоз 
юрди.

Анастасия ва Маргарита Михаил уйқуга кетгач, тун ярмигача 
суҳбатлашиб ўтирдилар. Албатта, Михаил ҳам узоқ вақт суҳбатга 

-аралашиб, бошидан кечган воқеаларни, Анастасия билан танишиш 
тарихларини холасига сўзлаб берди. Меҳсмонлар шарафига ёзил-
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ган дастурхонда ичимлик ҳам бор эди. Маргарита ичкиликни азал- 
дан суймаса-да, баьзан-баъзан жуда хайрли кунларда кўнглини 
ёзиш, гоҳа тўйиб-тўйиб йиглаб олиш, гоҳо эса, азиз меҳмон учун 
бир қултум, ярим қултум ичар, шундан кейин узоқ вақг ухлай ол- 
мас, бошидан кечган аччиқ-аччиқ хотираларни эслаб, кўз ёши қилар- 
ди. Бугун Михаил ва Анастасиянинг кириб келиши ҳам ана шун- 
дай кутилмаган хотирагўйликка, кўзёшга айланди. Маълум бўли- 
шича, Михаил мудатни ўтаётган жойнинг шундоқ қаршисида, 
қўшни баракда аёллар зонаси бор экан. Маҳбуслар ҳар кун зона- 
дан йигирма-ўттиз километр наридаги янги район қурилишида 
ишлашар, қурилишда аёллар ҳам иштирок этишар экан. Албатта, 
бу ерда ҳам, зонада ҳам эркаклар билан аёлларнинг ўзаро муноса- 
батлари қатъиян ман қилинган экан. Бироқ кунларнинг бирида 
тамаки тутатиб, дам олаётган Михаил қўлдан чиққан пшгглик имо- 
ратнинг дераза ва ромларини ранглаётган аёлни кўриб қолибди. 
Аёл, кейин маълум бўлишича, Анасгасия Михаилнинг кузатиб тур- 
ганини сезмас, қўлидаги чўтка билан дераза ромларини бўяр эмиш. 
Михаил ўзидан ўн- ўн беш одам нарида ёгоч минорадаги қўриқчи- 
нинг нигоҳига панд бериб, аёлни ҳуштак чалиб чақирибди. Аёл 
эса ҳеч қандай жавоб бермай ишида давом этаверибди. Бу ҳол яна 
бир неча марта такрорлангач, аёл ишни тўхтатиб, жаҳл билан 
Михаилга назар ташлабди ва хона ичида гойиб бўлибди. Михаил 
ҳам тўгаб бораёзган тамакини ғазаб билан эзгилаб, ўрнидан ту- 
рибди-да, ўз ишининг пайидан бўлибди. Кунлар ўтиб, аввалига 
гоят газабли, кейинчалик эса, ўйчан кўзлар билан «суҳбат» қуриб 
юрган Михаил ва аёл ўртасида унсиз ва сўзсиз мулоқот бошла- 
нибди. Барак тўсиқлари ёригидан аҳён-аҳён бир-бирини кўриб 
юрган Михаил ва Анасгасия аёллар зонасининг қўриқловчиси би- 
лан, худо билсин, қайси йўл билан тил топишибди. Ҳайтовур, у 
ҳам одам-ку. Шундан сўнг, гоҳ яримта оққогозга, гоҳтамакн қути- 
сига ёзилган мактублар баъзан тўсиқ тирқишидан, баъзан эса, 
кўнгилчан қўриқповчи воситасида қатнай бошлабди. Анастасия ми- 
хаил йўллаган мактубларни қамоқ муддати тугагунча қайси йўллар 
билан асраганини Маргаритага айтиб берганида, шўрлик Марга- 
ританинг шу қадар кўнгли бузилдики, уни юиатиш учун Анаста- 
сия озмунча илиқ сўзлар ахтармади. Маълум бўлишича, Анаста- 
сия Михаил юборган мактубларни деярли ҳар куни қаттиқ назо-
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ратдан ўтадиган каравоти остидаги кўзга мутлақо ташланмайди- 
ган бир парча цемент пол синиғи тагига яшириб қўяркан ва ал- 
батта, ҳар бир мактубни аввал ёд оларкан. Ана шуларни гапириб 
бўлгач, Анастасия Маргаритга Михаилнинг мактубларини кўрсат- 
ди. Маргарита эса, хат-саводи ҳамин қадар жиянининг мактубла- 
рини ўқиб чиқиш учун икки кеча уйқунинг баҳридан ўтди. Марга- 
рита айтарли тузук-қуруқ маълумоти бўлмаган, ҳаётида китоб 
юзига қарамаган, (яна ким билсин, балки у ерда ўқигандир), хат 
битишдан кўра, бировларнингбировларнинг бошида мушт ўйна- 
тишни қунт билан эгаллаган шўрлик жиянининг мактубларини бир- 
бир ўқиб чиққач, қарийб ақлдан озаёзди. Михаилнинг мактубла- 
ри, дастлаб Маргаритага Макар Девушкиннинг Варвара Добро- 
селовага ёзган мактубларини эслатди. Бироқ ўқимишли дворянин 
Макар қаёқдаю, жиноятчи Мнхаил қаёқда! Нима бўлмасин, хат- 
саводсиз жияннинг ғижимланган нурсиз қогозларга, тамаки қути- 
сининг очиқ ерларига ёзган қингир-қийшиқ мактублари унинг юра- 
гини қаттиқ ўртаб юборди. У қаёқларни ва қандай кўргиликларни 
кўрмаган ана шу мактубларни икки кеча-кундуз бош кўтармай 
ўқиди. Биз ҳурматли ўкувчиларнинг нгусиз ҳам толон-торож бўлган 
багоят қимматли фурсатларини аллақандай авахтадаги одамнинг 
мактублари баёни билан ўғирламоқчи эмасдик. Бироқ француз ро- 
манларидаги сентиментал ошиқ-маъшуқларнинг бош-адоқсиз йиг- 
лоқи мактубларини вақт топа олган ҳурматли китобхон ҳеч қачон 
ҳеч кимнинг (албатта, Маргаритадан ташқари) назари тушмайди- 
ган бечора мактубларни ҳам ўқишга вақт топар, деб ўйлаймиз. 
Мактубларнинг нисбатан қисқароқлари тамаки қутиси юзига, хий- 
ла чўзиқлари эса, варақларга битилган.

Салом, нотаниш аёл!

Аввало, кечир! Чуики, нотаниш одамга мактуб ёзиш, боз ус- 
тига, у одаим аёл бўлса, гирт аҳмоқлик. Чунки юзма-юз ўтириб 
суҳбатлашганда аёл кўнглини овлай олмаган одам, бир парча қогоз 
орқали нима хам қила оларди. Лекин сен, бу аҳмоқ менинг кўнглим- 
ни овлашга чиранибди-ку, деб ўйлама. Мен фақат бу ерда ким би- 
ландир ёзилиб, ҳалиги айтганларидек, юракдан гаплашмоқчиман. 
Дилдан гаплашиш учун аёл кишидан муносиброқ йўқ. Бу ерда эр-
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каклар қандай суҳбатлар қуришини сенга гапириб бсриб, уйқунг- 
ни бузншни исгамайман. Менннг нсмнм -  Михагш. Ўша куни, ўтти- 
зинчи километрда сенга ҳуштак чалган мен бўламан. Албатта, 
ўшанда хафа бўлдинг. Чунки, ҳеч бир замонда борнб турган тен- 
так ҳам аёл кишини ҳуштак чалиб чақирмайди. Бу итлигимни ке- 
чирарсан, деган умиддаман. Илтимос, жавоб ёзсанг, исмингни унут- 
ма ва иккинчи баракдаги қарагай тахта тўсиқнинг чапдан ўн ик- 
кинчисига (пўстлоқ остига) яшириб қўй.

С а п о м  б и л а н  М и х а и л . 1 2  с е н я т б р ь , 1 9 . . .

Салом, нотаниш аёл!

Мен сенинг жимлигингни тушуниб турибман. Лекин бари бир 
ёзавераман. Ўша қарағай пўстлоги остини неча марта бориб кўрга- 
нимни билсанг эди. Мендан хавфсирашларига озгина қолди. Ка- 
мерадагиларнинг бири менинг аҳволимни сезиб қолганга ўхшай- 
ди. Ўзи ёмон йигит эмас. Олтинчи ўтириши. Лекин у ҳам ҳеч нар- 
сани тушунмайди. Унинг назарида хотин киши наъматакнинг оч- 
пушти гулига ўхшармиш. Наъматак гоятда гуж ўсиши ва тиканла- 
ри ҳаддан зиёд кўп бўлишига қарамасдан шифобах мева бўларкан. 
Ана шу меванинг доривор шарбати беморлик пайтидагина истеъ- 
мол қилинармиш. Қолган пайт унинг ёнидан ит ҳам ўтмасмиш. 
Хўш, шундай киши билан иима ҳақда гаплашиш мумкин. Қола- 
верса, у ана шу наъматакнинг гулини унинг бедаво дардига даво 
бўлмагани учун юлиб ташлаб, бу ёққа келиб даволаняпти.

Бу гал сени жавоб ёз, деб зўрламайман. Бордию кўнглингда 
жавоб ёзиш истаги тугилса, исмингни унутма.

С а л о м  б и л а н  М и х а и л .  1 6  с е н т я б р ь , 1 9 . . .

Салом, Анастасия!

Мен сендан шу қадар миннатдорманки, Анастасия! Биласан- 
ми, олтинчи марта қарагай пўстлогидан хабар олган пайтимда
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ёмгир ёгмоқца эди. Юрагим ёрилиб кетаёзди. Бордию у жавоб ёзган 
бўлса, ёмгир ивитиб ташласа, нима бўлади, деб қакттнк хавотир 
олдим. Қандай яхши! Ёмгир тегмабди. Мен қарагай тахтадан ҳам 
миннатдорман. Демак, мендан хафа эмассан. Қандай яхши. Бари 
бир, кечира биласизлар! Биз эса, ҳеч нарса эмас, итмиз, холос. 
Қанийди бизни ҳам ҳам ҳуштак эмас, ундан-да қўполроқ восита 
билан чақнрсалар. Мен розн бўлардим. Сенннг хатингни ўқияп- 
ману ташқарида шитир-шитир ёмгир ёгаяпти. Ҳаво бугилган. Бари 
бир кузак яхши. Сен ҳам қулоқ солаётган бўлсанг керак. Ажабо, 
ёмғир сўзлаётганга ўхшайди. У нималар ҳақида сўзлаётганикин? 
Шитир-шитир... Эҳ, бир пайтлар, урушдан кейинги йиллар эди 
ўшанда. Шаҳар чеккасидаги тепалик бағридаги арчазор қабрис- 
тонга онамнинг зийратига борганимда ҳам ана шундай ёмгир ёққан 
эди... Ўшанда кўнглимдан кечган гапларни қоратупроқ қабрга 
унсиз сингиб кетаётган ёмғир онамга етказса-я, деб ўйлабману ту- 
раверибман, тураверибман... Бир пайт қарасам, тун. Ёмгиртин- 
ди. Дилимдаги бор гапни айтиб бўлди, шекилли, деб ўйлабман. 
Ёмгир яхши. Меҳрибон. Менинг бечора Маша холам ҳам унга 
ўхшайди. Эҳ, Анастасия!..

К ў л и н гн и  си қ а м а н . М и х а и л . 1 9 с е н т я б р ь , 1 9 . . .

Азизим, Анастасия!

Бирор марта ҳам бу жирканч, одам руҳини могорлар ва на- 
фратларга ботирувчи сим тўсиқлар домига қандай келиб қолга- 
ним ҳақида сўрамаганим учун мени кечир. Бу ерга ҳар қандай жи- 
ноятчи ҳам салқин бульварларда тарвақайлаб ўсиб ётган дарахт- 
ларнинг намхуш сояси остидан ёхуд эрта тонгда қушларнинг 
кўнгилни аллаловчи нагмалари билан кўз очиб, иссиқўрнидан ки- 
риб келмайди. Бу ердаги ҳар бир маҳбуснинг юрагида айтнб адо 
қилиб бўлмас шу қадар чигал ва ақл бовар қилмас хотирот бор- 
ки ... Сенинг қандай кечгани менга мутлақо бегона кечмишингни, 
тўгриси, ёдга солгим келмади. Ўзимга келсак, мен бундай дея ол- 
майман. Мен -  жиноятчиман... Бошимга тушган кўргиликни одил 
жазо сифатида қабул қилдим ва бу ерда эканимдан заррача хафа 
эмасман. Шундоқҳам лаънати урушдан қур-қу ги тўкилиб чиққан
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одамларнинг тинчини буздим, бир бегуноҳ одамнинг хунига зо- 
мин бўлдим. Эҳтимол, бечоранинг ҳам арчазор тепаликдаги ўша 
ёқимли ёмгирлар шивири остида ётган менинг онамдек онаси бор- 
дир. Болалигимда менинг ўқувсизлигим, гап уқмаслигим ва терс- 
лигим учун кўп даккилар эшитганман. Уларга менинг тартибсиз 
юриш-туришим сира ёқмасди. Ўқишимнинг ҳам тайини йўқ эди. 
Албатта, менинг келажагим уларнинг ҳам, ўқитувчиларнинг ҳам 
ҳаққоний назарида ана шу сим тўсиқлар билан белгиланар ва ме- 
нинг ўзимга ҳам охир-оқибат, бу ерга келишим табиийдек тую- 
ларди. Начора. Энди уларнинг нечогли ҳақ ва ўзимнинг нақадар 
ҳақсиз эканимни сезиб турибман. Кунларнинг бирида онам сме- 
надан жуда кеч, адойи тамом бўлиб қайтди. Унинг суяклари тур- 
тиб чиққан юзлари, ёноқлари йигидан қизарган эди. Акам ва опам 
дарсларнни қилиб бўлишгач, уйқуга кетишди. Менинг эса узоқ 
вақтгача уйқум келмади. Онам бечора негадир тун ярим бўлса-да 
ухламас, уйимиздаги ягона сггол қаршисида ўтириб, ниманидир юз- 
ларига босиб унсиз йиглар эди. Мени эса нафасимни ичга ютганча 
қимир этмай ётар эдим. Онам шу кўйи узоқ ўтирди ва сочлари 
стол юзига ёзиглик ҳолда қўлларини қўлларини манглайига боснб 
ухлаб қолди. Орадан қанча вақг ўтганини билмайман, кўнглим ни- 
мадандир қаттиқ безовта эди. Оҳиста ўрнимдан қўзғалдим ва сгол 
қаршисига бордим. У ерда онамнинг кафтлари остида ҳали қуриб 
ўлгирмаган қандайдир қогоз ётарди. Мен билдим, бу қора хат эди. 
Чунки кўчамизнинг бутун снр-асрорини биладиган тенгқурларим- 
нинг қўлида худди шунга ўхшаш қогозни кўп марта кўрган эдим. 
Мен отамиздан айрилганимизни, онам бечоранинг бошига туш- 
ган кўргиликнинг нечогли огир эканини дил-дилдан ҳис қилдим. 
Тонгда эса, онам сменага кетганидан сўнг, ўрнимдан тупрдим ва 
рўй берган мудҳиш воқеа ҳақида ҳеч кимга огиз очмасликка қасам 
ичдим. Тун ярмида ишдан қайтган онамнинг аҳволи бир менгаги- 
на маълум эди, холос.

Эҳ, Анастасия! Қандай кунларни бошдан ксчирмади бсчора 
онам. Сўнгги кунларига довур у биздан отамизнинг ҳалок бўлга- 
нини сир тутди ва бизни “эртага эрталаб кириб келади”, афсонаси 
билан овутди. Мен ҳам унинг ширин ёлғонларига ишондим. Акам 
ва опам ҳам. Уруш отамнн ўз қўллари билан олиб кетди. Бу зару- 
ратэди. Ўзгача бўлиши мумкин ҳам эмасди. Аммо онам унга ўзини
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ўзи берди. Урушдан кейииги йилларда аёллар юрагида йиллар да- 
вомида кечган руҳий марҳумпят азоблари урушнинг ўзндан минг 
карра даҳшатлироқ кечганини ҳамма ҳам билмайди. Ўлим бу ўша 
даврнинг шарафли қонуни эди, бироқ урушдан кейинги руҳий ўлим- 
ларда кечириб бўлмас гуноҳлар, жазоланмаган юзлаб Гитлер ва 
гитлерваччалар бор. Аммо, мен киму уруш қаёқда! Мен ва менга 
ўхшаган итларнинг ҳали айрилиқ жароҳатлари баданида ва юра- 
гида битмаган одамлар бошига солган кулфатларда ўша Г итлер ва 
гитлерваччаларнинг қилмишларига ўхшашлик борлигини энди 
англадим. Негадир кейинги кунларда ўзимдан ҳам ва бу ердаги 
шсрикларимдан ҳам қаттиқ нафратлана бошладим. Ўзимни минг 
кўйга солишни, энг огир юмушларни менга буюришларини истай- 
ман... Аммо, афсуски, кеч. Аммо, афсуски, бу ерда эзма нотиқдар- 
нинг ваъзу насиҳатлари, қўли қон кимсаларнинг виждон ва ҳалол- 
лик ҳақидаги сафсатала, ифлос ва фосиқ кимсаларнинг ҳаётдан 
нолишлари жонимга тегди. Мен бурунлар одамларни нима учун 
жамиятдан ажратган ҳолда энг йиртқич ҳайвонлардек симтўрлар 
ва баланд тўсиқлар ортида сақлашларига тушуна олмасдим. Наза- 
римда, энг ашаддий қотилни ҳам жуда мулойим бир насҳатгўй икки 
кунда, нари борса, ҳаммолга айлантириши мумкин, деб ўйлар- 
дим. Ўшанда мен ҳаммага бирдек «одам» деган назар билан қарар 
эдим. Афсуски, адашган эканман. Ичимизда ўзимга ўхшаш ўнга- 
рилмас даррандалар, инсофсиз одамхўрлар, риоятсиз хоинлар ва 
сотқинлар тўлиб ётган экан. Ташқарида юрганингда ёруг дунё шу 
экан-да, деб ўйлайсан. Бу ерда ҳам шундай. Ажабо, шу кадар кўп 
эканмиз-а биз разиллар. Қаёкдан пайдо бўлдик? Ким бизларни 
ярагди? Нима етмас эди? Ахир, кечагина тугаган урушда (бизни- 
гина эмас,) одамзод наслини энг ёвуз таҳқирлардан, энг қонли қис- 
матдан, энг даҳшатли офатлардан асраганлар ўзимизнинг отала- 
римиз, оналаримиз эмасмиди? Биз кимлар бўлдик? Кеча оқшом бу 
ерда шундай бир вокеа содир бўлдики, айтишга тил бормайди. Етти 
йиллик муддатинингсўнгги кунларини ўтаётган Турсун исмли йи- 
гитнинг жонини қиморга тикиб ўйнашди, натпжада ютқазган киши 
ҳеч нарсадан хабари йўқ йигитни уйқусида бўгизлаб ташлади. 
Эрталаб баракда қиёмат содир бўлди. Назоратчи Турсун1шнг бош- 
сиз жасадидан силқиб оқаётган қонни оқизиб, икки кишининг кўма- 
гида олиб кетди. Бошини эса, ҳалигача топганлари йўқ. Ахир, бу-
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лар кимлар? Биз ҳаммамиз бир одам эдик-ку!.. Мени кечир, азизим 
Анастасия. Бугун хийла афтода ва дилгирман. Негалигини ўзим 
ҳам билмайман. Сени ўзимнинг совуқ хогираларим билан баттар 
қийнаб қўйдим. Жавобини, албатта. ёз. Бўлмаса, ўлиб қоламан.

С а л о м  б и л а н  М и х а и л .  1 1  о к т я б р ь , 1 9 . . .

Азиз ва қимматли Анастасия!

Яна ёмгир ёгяпти. Атроф шу қадар ҳазин, шу қадар руҳсиз ва 
паришон. Олисдан кўзга ташланувчи дарахтлар хира туманга қори- 
либ ётибди. Онамнинг қабрини кўргим келяпти. Бормаганимга 
қанча вақт бўлгани ёдимда йўқ. Нима бўлднйикин? Энди қайтиб 
бориш насиб қилган тақдирда ҳам уни таний олармикинман. 
Сўнгга марта бисотимдаги боримга ёш арча ниҳолини сотнб олиб 
ўтқазгандим. Ўшанда сариқ мўйловлари остидаги попиросини 
ютоқиб тортганча, ҳузур қилиб ўтирган чол ниҳолни ёнимдаги бор- 
йўқ эллик тийинга беришга рози бўлмади. Аввалига хўи ялиндим. 
Сўнг мени қайтиб икки дунёда ҳам тополмайсан, дедим унга хаё- 
лан ва қўлимдаги чақанн унинг олдига сочиб ташладим ва оёғн 
остида ётган ниҳоллардан бирини чаққонлик билан олдим-да одам- 
лар ичида кўздан йўқолдим. Чол ортимдан бақнрганча қолаверди. 
Аммо бозордан чиқаверишнмда кўнглимдан, ахир, бу арчани бай- 
рамга эмас, онамнинг қабрига олиб боряпман-ку, дегна ўй кечди. 
Ўгирланган ниҳолни онамга элтиб бораманми, дедим ўзимга-ўзим 
ва ўша заҳоти ортимга қайтдим. Х,еч нарса бўлмагандек, бояги 
ҳолатда попирос тутатиб ўтирган мўйсафид олдига қайтиб кел- 
дим-да, ниҳолни унинг олдига қўйдим. У мснинг кўзларимга бир 
пас тикилиб турди ва лабидага попиросни туфлаб ташлаб, ниҳол- 
ни қайтиб берди. У ён чўнтагини агдариб, тангани ҳам қайтариб 
бермоқчи эди, шекилпи, аммо мен унинг ортиқча марҳаматига рози 
бўлмадим. Онамнинг қабри тепалик ён-багридага қабристоннинг 
кунчиқар томонида, атрофи панжара билан иҳота қилиниб, уч 
бурчак темир ўрнатилган икки қабрнинг ўргасида эди. Мен бу ерга 
келишимдан бурун иложини қилиб, ақалли панжара ўрнатиш ния- 
тим бор эди, бироқ, афсуски, қўлимдан кслмади. Ўлгурмадим. Ар- 
чаниэса, ўша куниёқ онамнинг бош томонига ўгқаздим. Оҳ, ҳозир 
қандай бўлса экан? Яшнаб ёггандир? Қўриб кетмагандир? Қўшни
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қабрларга келган зиёратчилар қаровсиз қабрдаги жажжигина ни- 
ҳолнннг ҳол-зорига ачиниб, бир ҳовуч, ярим ҳовуч сувм қўйган- 
дирлар. Ана шулар ҳақида ўйлаяпман, азизим, Анастасия! Ташқа- 
рида эса, шитир-шитир ёмғир ёғяпти. Сен ҳозир нималар билан 
бандсан? Мактубингда «муҳтожлик кўчасининг суприндиси» деб 
ёзибсан. Шунинг ўзиёқ менга сенинг бутун кечмишингни билишга 
етиб ортади. Ортиқча гапнинг кераги йўқ. Аммо биз, албатга, бу 
кунларни бошдан ўтказиб, қайтиб келмас бўшлиқларга улоқти- 
риб ташлаймиз. Ёд этишга ҳам арзимайдиган кўнгилсиз хотира- 
лар ҳеч қачон сени хам, мени ҳам домангир қилмаслигига бутун 
ҳаётимни тикаман. Сен ҳеч қачон муҳтожлик кўчасига қайтиб оёқ 
қўймайсан. Буни мен ана шу ёмгирлар остида хаёлан онамнинг 
қабридан қайтаётиб айтаяпман. Биз, албатта, бахтли бўламиз, ази- 
зим, Анастасия! Ором олнб ухла. Яхшн тушлар кўришингни ис- 
тайман.

Қ ў л и н гн и  си қ и б , М и х а и л .  1 1  о к т я б р ь , 1 9 . . .

Азиз ва қадрли Анастасия!

Баракда ҳамма ўз иши билан банд. Кимдир китоб ўқияпти, 
кимдир мактуб ёзяпти, кимдир хаёл суряпти. Мен эса қўшни кара- 
вотдаги малла соч, озгин йигитнинг ёд бўлиб кетган қўшигини 
тинглаб, сенга мактуб ёзаяпман. Қўшиқ куйлаётган йигит бизга 
яқинда келди. Айтишига қараганда, чекка бир қишлоқда шофир 
бўлиб ишларкан. Ёмгирли кунларнинг бирида тайганчиқ йўллар 
орқали шаҳарга юк олиб тушаётганда фалокат рўй бериб, йўлов- 
чилардан бирини туртиб юборибди. Бўлгани шу. Унинг турган- 
битгани қўшиқ. Овози бўгиқ ва ҳазин. Қарийб хамма қўшиқлари- 
ни ўзи тўқнган экан. Улардан бирини сира огзндаи қўймайди. Дар- 
воқе, исми Анатолий, биз уни Антоша деймиз. Мана, ҳозир Анто- 
ша ёлғиз аёл ҳақидаги қўшипши куйлаяпти. Мен ҳами бу қўшиқни 
ёд олдим. Сўзлари ниҳоятда содда, гамгин.

Ҳўл дарахтлар тунда инграр,
Тўзгиб ётар шум хаёл.
Хайр шамол, маъзур энди,
Мени ташлаб кет, шамол.
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Далаларда оппоқтуман 
Силқиб-силқиб ёш тўкар.
Жавдарзорлар ортидаги 
Тепаликка ой чўкар.
Деразангда титрайди шам,
У сен билан йиглайди.
Энди ҳеч ким йўлларнмга 
Шамол бўлиб чиқмайди.
Қайда, охир, қадимий руҳ,
Тунги ҳасрат, видолар.
Ташлаб кетди улар бари,
Девонавор дунёлар.
Ҳўл дарахтлар тунда инграр,
Тўзгиб ётар шум хаёл.
Хайр аё. I, маъзур энди,
Мени ташлаб кет, аёл...

Анатолийнинг қўшиғини барақца ҳамма ёқтириб қолди. Ун- 
даги мана бу мисралар менга айниқса манзур бўлди.

Қайда энди қадимий руҳ,
Тунги ҳасрат, видолар.
Ташлаб кетди улар бари,
Девонавор дунёлар.

Жуда ҳазин ва ёруғ сатрлар. Анатолий келиши билан гўё ба- 
ракка жон киргандек бўлди. Рости гап, илгарнпари мен кўшиқҳам 
одамнинг огир кунига ярашига, ярашгина эмас, дард-ҳасратлари- 
ни аритишга ишонмасдим. Анатолийнинг мунгли қушиклари мени 
ҳар гал унсиз хаёллар огушига етаклайди. Ўзимни поёнсиз дапяда 
якка-ёлғиз кўкка кўз тикканча ётгандек ҳис кпламан. Атроф шу 
қадар сўнгсиз, ҳаво соф ва мусаффо. Баъзан эса, яна ёмгир ёгаёт- 
гандек. Сўнгги япроқпарини тўкаётган дарахтзор оралаб ер ба- 
гирлаб ётган заъфарон хазонларни босиб олишдан чўчиб, ҳадик 
билан кезиб юргандек ҳис қиламан ўзимни. Дарахтлар гўё жонли- 
дек, гўё қора тортган тепалар озор чекаётгандек. Гўё сўнгсиз мунг, 
гўё паришон оҳанг вужудимни қоплагандек. Одам боласининг биз-
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лар каби ўзи билиб-билмаган ҳолда қабоҳат ботқогига, тубанлик 
дунёсига гарқ бўлиб кетишига эҳтимолки, қўгниксиз -  ана шу бар- 
ҳаёт мўъжизасиз яшагани сабабдир. Ким билсин? Ахир, ўзимдан 
қиёс қилиб кўрсам, негадир ана шу гаплар ростдек туюлади. Нега 
шу пайтгача бирор марта бўлсин ёруг дунёда шундай буюк сеҳр 
борлиги ҳақида ўйлаб кўрмаган кўрмаган эканман? Нега? Қулоқ- 
ларим, ҳушу ёдим қаёқда эди? Ахир, ўша пайтларда ҳам менинг 
теграмда яхши одамлар бор эди-ку! Бировга хиёнат қилиш, би- 
ровларнинг жонига, молига қасд килиш ҳақида ўйлашни гуноҳ са- 
иовчи, бу гайриинсоний қусурлардан минглаб чақирим олисда яша- 
ётган мўмин кимсалар йўқмиди? Мен қулоқларим гиппа битиб, 
кўзларим ўнгини жаҳолат пардаси қоплаб олганини билмаган эдим. 
Яхшилик ва ёмонлик ҳақида, гаюрлик ва нобакорлик ҳақидаги 
китоблар ҳам ёруг оламда йўқ эмаслигини, улар бор бўлиб, бор 
бўлганда ҳам ўшалар одамзотни баҳоли қудрат мусаффолаштир- 
гани, руҳини тубанлик ва нодонлик балосидан омон сақлашини 
билмаган эдим. Албатта, кўзнинг очилиши учун одам манглайи 
билан кескир тошларга тўқиниши лозиммикин? Албатта, афсус ва 
надомат чекиб, кечган умрига, кечирган кунига норози кўз билан 
қарашга ўрганиш учун бир карра сазойи бўлиш муқаррармикин? 
Билмадим. Лекнн, шу қадар кўп одамнинг барчаси ҳам жиноят ту- 
файли бу ерга келиши, албатта, унинг қўлларига кишан солиб, 
лозим бўлса, гирибонидан олиб келишлари шартмикин? Гуноҳи 
ошиб-тошган одам тавбасига таяниши учун, қонли қўллари ва огзи- 
ни поклаш учун бу ерга келиши лозиммиди? Ахир, жнноят фақат 
ва фақат ўзганинг ҳукми билан берилган жазо эвазигагина барҳам 
топиши адолат юзасиданмн? Мен кейинги пайтда шунга иқрор 
бўлдимки, агар одам ўз гуноҳи учун ўзини жазолай билмас экан, 
ўзганинг унга нисбатан қўллаган жазоси бекор. Ҳар ким биринчи 
галда ўз-ўзини жазолашни ўрганмагуича, жазотушунчаси ҳечдир. 
Айтайлик, бир кечанинг ўзида гаровга қўйилган ўша гуноҳсиз 
жонни бўгизлаган одам ўз-ўзини жазолашга борармикан? Бордию 
борган тақдирда -чи?У ўзини қайси усулда покларди? Бўғзини ти- 
лиш ё кўксига ханжар санчиш биланми? Мен буни билмайман, ле- 
кин унинг ўзини бўгизлаши ҳам, заҳарлаши ҳам фойдасиздир. 
Менимча, у одам ҳаётини сўндиргани учун ўз руҳини қатл этмоги, 
токи ўз жигаридан айрилгандек ақпдан озмоғи, давосиз бир дард-
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га гирифтор булмоги керак. Жазо ўшавдагина ўзини оқлаган бўла- 
ди. Жиноят дунёсвда жазонинг хилма-хил усулларини кашф этган 
донишмандлар ана шундай маънавий жазо ҳақида ҳам ўйлаб 
кўришганмикан? Ҳатто юзлаб кишиларни қатл этган одамнинг ку- 
рагига бир парча кўргошинни жойлаб жазолашда нима ҳикмат бор? 
Агар жазога жазонинг мана шу усули наф берганда, ер юзидаги 
қотиллнкнинг мннгдан-минг кўринишн барҳам топмасмидн? Кун- 
далар, гильотино ва зиндонлар ибрат бўларли қайси хусусияти учун 
ҳозиргача мавжуд. Наҳотки, бошқа бир чора йўқ. Азизим, Анас- 
тасия! Мен бу ҳақда сенга нега ёзаётганимни ўзим ҳам билмайман, 
бироқ негадир ана шундай ўйлар менга кейинги пайтларда сира 
ором бермай қўйди. Ахир, ёнимдагиларнинг барчаси қилган қил- 
мишларига пушаймон бўлиш ўрнига, ўтаётган кунни ҳисоблаш 
билан машгулдирларки, уларнинг жазоси гўё фақатгина бармоқ 
бўкиб, кун санашдангина иборатдек таассурот тугдиради. Ўзинг 
айт, сен ўз қилмишингга, агар ҳақиқатда ўша қилмиш, дейлик онг- 
ли суратда содир қилинган бўлса, пушаймонмисан? Ўйлайманки, 
жон-дилдан пушаймонсан ва ўзингни зинҳор кечира олмайсан. Бу 
ердаги қотил ҳам, ўгри ҳам ўз қурбонннинг хотираси уёкда турсин 
ҳатто номини ҳам аллақачон унутган ва астойидил ою йиллар- 
нинг сустлигидан шикоят қилишдан, емишининг чаккилигидан, 
ётган ерининг захлиги, бит ва кананинг беҳадцу ҳисоблигвдан 
нолийди, вассалом. Шу жазоми? Шу ахлоқ тузатиш бўлдими? Бу 
снм тўсиқлар нега? Қочиб қолмасликлари учунми? Ахир, бари бир, 
муддати ўтгач, бу тўсиқлардан ҳатлаб эмас, каггакон дарвозадан 
чиқиб кетадилар-ку! Бу зах цемент, пол ва баланд қўргон, ачқнм- 
тил ҳид ва ирканч ётоқ, бу туссиз хўрак ва говгум издиҳом нега? 
Бу ердагиларнинг кўпи бундан-да баттарини кўриб келганлар-ку. 
Қолаверса, уларнинг қарийб ҳаммаси уруш болалари. Нима бу? 
Ибратми?Сабоқми?Тавба қилдиришми? Ва охир-оқибатжазоми?.. 
Азизим, Анастасия! Ана шундай паришон ва гутруқсиз мулоҳаза- 
лар билан сени ҳам тоза диққат қилдим. Минг марта узр сўрай- 
ман. Буларнинг ҳаммаси, эҳтимол, менинг ақлим ҳсч қачон етол- 
майдиган ҳодисалардир. Эҳтимол. Ахир, мипнг йиллардан буён 
шу ҳақда ўйлаб кўрмаган одам наҳот бўлмаса? Бор. Шоядки, у ҳам 
нима қиларини билолмай ҳайрондир. Ким билсин?..

С е и и н г М и х а и л .  2 6  о к т я б р ъ , 1 9 . . .
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Азиз ва қимматли Анастасия!
Анатолийнинг кўшиги сенга ҳам ёқиб қолишини билгандим. 

Жуда маъюс ва покиза йигит. Қизиқ, мутлақо тасодиф туфайли у 
бу дунёдан четлатьилган ва дунё ундан четлашган маконда беш 
йил яшаши керак. Беш йил у ўзининг гамгин қўшиқларини менга 
ўхшаш безориларга, сим тўсиқларга, бир парча осмонни ҳам 
кўзларга машаққат билан кўрсатувчи туйнукка, бош-адоқсиз хаё- 
лу хотираларга, тушлар, умидсизлик ва зиқ тунларга айтиши ло- 
зим. Яна қанчадан-қанча қўшиклар туғилади бу ерда. Бироқ авах- 
тада дунёга келган гўдаклар каби бу қўшиқларни кимлар тинглай- 
ди?

Азизим Анастасия! Менинг кўнглимни кўтаргувчи сўзларинг 
учун мингдан-мннг рахмат. Демак, сен ҳам менга кўшиласан. Қан- 
дай яхши. Бизлар бугун икки киши -  икки жиноятчи англаган 
бўлсак, шояд эртага бошқзлар ҳам англар. Сен аёлларнинг айниқ- 
са, жиноят ва жазога муносабатлари ҳақида куйиниб ёзибсан. Мен 
фикрларингга чин дилдан қўшиламан. Аёл киши ҳеч қачон ўз та- 
факкури билан бу кўчага кирмайди. Бордию у ана шу шармандали 
тор йўлга кирган экан, демак уни орқасидан шафқатсизларча ита- 
риб юборишган. «Мард» эркаклар, «вафодор» ошиқлар бор. Фо- 
ҳиша қиз Мартанинг такдири мени ҳам қаттиқ изтиробга солди. 
Буни қара, бизда шу пайтгача аслида мавжуд бўлган ҳодисани йўққа 
йўйишиб, уни мисли кўрилмаган миқёсда ривожланишига йўл очиб 
бердилар. Қачонки, ўша йўқ ҳодиса ижтимоий воқелик билан тен- 
гма-тенг тараққий этди, кўзимизга багоят ирканч кўринди ва охнр- 
оқибат биз ўз кучимизни ишга солдик. Ахир, шу ҳам адолатдан- 
ми? Бу гўё тамаки қутиларига ёзилган дабдабали огоҳлантириш- 
га? Ахлат тўкиш ман қилинган ерга эмин-эркин ахлат тўдалашла- 
рига ўхшайди. Начора. Биз жиноятчимиз ва бизнинг мулоҳазамиз 
кимга ҳам керак. Ким бизни тинглайди. Яқинда бу ерда жуда қизиқ 
воқеа рўй берди. Тушлик пайти қандайдир дунё воқеаларини шар- 
ҳловчини бошлаб келишди. Паст бўйли, костюм, шляпали шарҳ- 
ловчи, одатига айланиб кетган бўлса керак, университетнинг ауди- 
ториясидаман, деб гумон қилди шекилли, бемалол хўрак еб ўтир- 
ган одамларга парво ҳам қилмай олдинги ўринга ўтди ва қора чарм 
портфелини биз идиш-тавоқларимизни қўядиган ёгоч стол юзига
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бемалол қўйиб ва уддан қалин стол юзига бемалол ўрнатиб, ундан 
қалин папка чиқардп. Папкасн билан андармон пайтда шарҳлов- 
чини бошлаб келган ориқ капитан уни бошдан-оёқ таништирди. 
Йирик илмий марказ мутахассиси, тарих фанлари доктори, яна 
аллақанча жамиятларнинг фахрий аъзоси ва ҳоказо. Ҳаммаси ёдим- 
да қолмади.

Биққи шарҳловчи узундан-узоқ маърузасшш бошладн. Кардб 
денгизидаги ксма ҳалокатига сабабчи бўлган дельфиннинг суд қили- 
ниши, Кейптундаги даҳшатли ер осгн силкишшш ва унннг оқибат- 
лари, совет олимларининг қандайдир Сахаров хатти-ҳаракагла- 
рига қарши норозилик баёнотн, Солженицин исмлн антисовсг ёзув- 
чининг қўпорувчилик ҳаракатлари, Амсрика прсзидентининг ол- 
чоқлиги, Ғарбий Германиядагинеофашистларнинглагери, Буюк 
Британия қироличасшшнг ўйнаши, Садатшшг ўлднрнлгшш, қора 
танлиларнинг ҳақ-ҳуқуқлари, Индонезиядан тонилган ибтидоий 
қабила, хуллас, дунёда кейинги ой ичида ёки, умуман, ксйннги ас- 
рдами рўй берган воқеаларни шарҳлай бошлади. Биққи шарҳлов- 
чи ўзи ишонч билан баён қилаётган ҳодисаларни бир лаҳза бўлсин 
бошпни кўтармай ўқиб бераётгани учун ҳеч ким ана шу воқсалар- 
нинг чин эканига шубҳа қилмасди. Маъруза тугагач, савол-жавоб- 
лар қнсми бошланди. Негадир йигитлар Евклпд дсб атовчн крас- 
ноярсклик оқ-саргиш юзли ҳазилкаш йигитшшг шарҳловчига бер- 
ган саволи барчани танг қолдирди. У шарҳловчшганг аниқ далил- 
лар билан айтаётган гапларини шундай берилиб тинглардики, гўё 
ўша воқеалар ҳатман ушшг ўзига алоқадордек эди. Евклид шарҳ- 
ловчи манглай тершш огшоқ дасгрўмол бнлан артиб, кўзойнак ши- 
шаларини иштиёқ билан тозаларкан савол берди:

Ўртоқ шарҳловчи, мени кечирасиз, яқннда онам юборган по- 
силка ичидан чиққан газсгада бир воқеани ўқиб қолдим. Унда ёзи- 
лишича, Луис Корвалан озод қмлинган эмнш. Шу ростми?

Биққи, саволингнинг бўлгани шуми ёки давомн бормн, деган- 
дек, Евклид саволини тугатиб бўлганидан сўпг ҳам хнйла вақт лаб- 
ларида галати нлжайихн билан кўзойнак шшналаринн тозалаб тур- 
ди ва ниҳоят бошини кўтариб:

Шу холосми? -  дедн. Евклид 1дарҳловчиниш- саволш а тушун- 
мади шекилли, яна:

Онам юборган посилка... -  дсб саволшш такрорлай бошлаган
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эди, шархдовчи уни тўхтатди.
Бўлди. тушунарли -  деди у жиддий қиёфада. -  Лунс Корвалан 

озод қилинди, аммо -  шарҳловчининг бўртиқ лаблари ишшайди. -  
Аммо ўша Луис Корвалан яна ўгрилик қилса, қамаймиз!..

Шарҳловчи кириб келганидан маърузаси тугагунча унга 
кўнгил учун ақалли бирор бор аҳамият бермаган маҳбуслар унинг 
бу жавобвдан дастлаб ҳайронт бўлдалар, сўнг бутун баракип бошга 
кўгариб, хохолаб кула бошладилар.

Қаерга келганини яхши билган шарҳловчи шовқин-суронга 
зарра парво қилмади ва оппоқ бармоқларини таҳдид оҳангида 
нуқиб бояги гапини такрорлади.

Ҳа-ҳа! Қамаймиз!..
Столлар юзидаги алюмин тарелкаларнинг тарақ-туруқи, 

қошиқлар жаранги тартибсиз кулгига қўшилиб баракнн тутди. 
Шарҳловчи ва ориқ капитан чиқиб кетгач, ҳамма Евклидни ўраб 
олди. Узоқ вақтгача қизгин баҳс давом этди.

Азизим, Анастасия! Шунақаси ҳам бўларкан. Хўн, хайр. Сен- 
га осуда уйқу, ширин тушлар орзу қиламан ва ҳуда-беҳуда гапла- 
рим учун узр сўрайман.

Қ ў л и н ги и  си қ и б , се н и н г  М и х а и л . 2 н о я б р ь ,  1 9 . . .

Азиз ва қадрли Анастасия!
Бугун Ангоша иккимиз қўшиқ тўқидик. Қўшиқнинг номини 

Антоша “Маҳбус қиз” деб атади. Мен уни “Настасия” деб номла- 
дим. Сенга ёқадими?

Ҳей, ошнолар, мен ошиқман,
Қўлимдан бандни узинг.
Кўкрагида бир аёл бор 
Ўнгаршшас маҳбуснинг.

Қўлидаги банд не ўзи,
Зиндонда ҳам ўлмайди.
Тунда ойга куйлайди ул,
Кунда кунга куйлайди.

Настасия, Настасия,
Салламнолар сенга бул.
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Куксингдаги гам-1-уссани,
Сабр айла, енга бнл!

Настасия, Настасия,
Ёлғизгина маҳбус қиз!
Довулларда яшадик биз,
Ғурубларда ёндик биз!

Могорлардан кўнглимиз тўқ,
Яшай олдик унда ҳам.
Шамолларда сўнар ўтлар,
Биз сўнмаймиз гўрда ҳам.

Настасия, Настасия,
Ёлгизгина маҳбус қиз!
Кўйлаклари чииор унинг,
Нигоҳлари маъюс қиз.

Ҳей, ошнолар, мен -  ошнқман!,
Қўлимдан бандни узинг!
Кўкрагида бир аёл бор,
Ўнгарилмас маҳбуснинг!

Бу кўшиқни Антоша иккимиз куйладик. Ҳаммага маъқул бўади. 
Энди баракдагиларнннг ҳам асосий машгулоти Антошанинг 
қўшиқларини тинглаш бўлиб қолди. Улар нш иайгида ҳам, туш- 
ликда, айниқса*оқшомлар Антошанинг ёнига келадилар ва қўшиқ 
айтиб беришини сўрайдилар. Антоша эса, гигарасини қўлга олиб 
алламаҳалгача жуда дилкаш қўшиқлар айтади. Эҳ, сен уни бир бор 
эшигганингда эди. Қўшиқ давомида шсрикларнмизнинг аҳвол-ру- 
ҳиясини бир кўрганингда эди. Улар бошларшш қуйн солганча, узоқ 
сукутга кегдилар. Нималарни ўйлашдийкии? Ана, боши тап-та- 
қнр, кенг кифтли, кўзлари йнрик Георгий. У ўзннннг хотиннни 
бировга рашк қилиб, қарийб ўлдириб қўясзган. Балки шўрлик 
хотинининг гуноҳсиз экани ва ўзининг қафқатсизлигн ҳақида ўйла- 
ётгандир. Ёруг дунёда рашк дсган туйгу ёвузлик эмас, покиза ва 
самимий ҳодиса эканлигига нқрор бўлаётгандир. Қўллари остида
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жон талвасасида типирчиластган бечора аёлдан хаёлан узр сўра- 
ётгандир. Ана, бақувват оёқларини осилтириб ўтирган қоплон- 
жусса, кўза ва камгап Маҳмуд. У иккинчи марта хам ўзининг 
тўқмокдек муштлари туфайли бу ерда ўтирибди. Маҳмуд нимани 
ўйлаётганикин? Ангошанинг қўшиқлари унга қайси қонли хоти- 
раларни эслатдийкин? Ожиз одамларнинг бошида мушт ўйнатув- 
чи кучлилар ўзларишшг йиртқич шижоатларнни яхшилпк нзмига 
бўйсиндира олганларида, ожизларнинг ожизлиги уларнинг заиф- 
лигида эмас, балки чуқур инсоний табиатида, туғма нимжон ки- 
шиларнинг хаёл кучи забардаст одамларнинг зарбларидан устун- 
лигнда эканини англаган бўлармиди? Эҳтимол, Маҳмуд ана шу 
ҳакда ўйлагандир? Чунки, унинг шу тобдаги ҳолати муштидан ўт 
чақнаган ашаддий безорини эмас, тақир ер бошида омочига суя- 
ниб ўтирган деҳқонни эслатади? Ўзимча ҳамма маҳбусларнинг ха- 
ёлини тикилайман, юз-кўзларига зимдан разм соламан. Нималар- 
ни ўйлаяптийикин жамият ўзидан четлатиб қўйган шўринг қургур 
маҳбуслар?

Азизим, Анасгасия! Бу ердан соғ-омон озодликка чиқсак, Худо 
хоҳласа, дастлаб ишга жойлашаман. Кейин биринчи маошимнинг 
ҳаммасига китоб харид киламан. Одамдек яшашни ўрганаман. 
Одамларга қараб иш тутаман ва албатта, шўрлик Маша холам- 
нинг ҳамма-ҳамма юмушини ўз зиммамга оламан. Сени эса, албат- 
та, Маша холам билан таништираман. Ҳали кўрасан, у қандай оқк- 
ўнгил, одамохун аёл. Мен ўйлайманки, сен сўзсиз у билан тил то- 
пишиб, жуда яқин кишилар бўлиб кетасизлар. Ана ўшанда биз 
уччовимиз стол атрофига ўтирнб, узоқ-узоқ суҳбатлашамиз. Мен 
Антошанинг кўшиқларини, айниқса, “Настасия”ни айтиб бераман. 
Дарвоқе, ўзим ҳам қарийб гитара чалишни ўргандим.. Жуда яқин 
қодди...

Хайр, Настя, Настасия.
Ёлгнзгина маҳбус қиз...

С е н и н г М .  4 д е к а б р ь , 1 9 . . .

Бу Михаилнинг маҳбус аёлга ёзган энг сўнгги мактуби эди. 
Маргарита мактубларни ўқиб тугатгунча, бир неча марта тўйиб- 
тўйиб йиглаб олди. Ана шу мактублардан сўнг у Анастасияни 
қатгиқ ёқтириб қолди.
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Субҳидамда қпшлоқ узра тезак тутунн 
Қарғалардск қўнган маҳал шох-бугоқларга. 
Кекса толнинг чириб битган пўстлоги аро 
Ғимирлади жисму жони зил-замбил муовин. 
Кўзларини очди, бироқ ҳоргин юзлари 
Сўлгин эди, ивиб кетган қизгиш латгадек. 
Қовоқлари салқиб эди қари вужуддек,
Гўё бўгин-бўқинига ҳасти Исонинг 
Томирини шикоф қилган қозиқ михлардек 
Санчилганди сон-саноқсиз асвсиз нишлар. 
Ётар эди гўё тенгсиз ҳарб майдонида 
Ариллаган тулпорларнингтуёги янчиб, 
Эзгшгаган қўмондоннинг мурдасн янглнг. 
Боши узра чор атрофга қовоғин ўйиб,
Сил касалдек тикиларди бадҳайбат дарахт. 
Ёмгир қуйиб ўтди тунда, бутоқлар ҳолсиз, 
Оёгидан чиппа боглаб осилган итдек. 
Муовиннинг вужудида тунги ваҳмнинг 
Кўлкалари гимирларди огир, ложарам. 
Тақир боши тобланарди арчилган каби.
Бир палласи чакса қизил, бир палласи оқ,
Би роқ нима бўлганда ҳам субҳи содиқда 
Бу афтода, забун зотнинг кўзлари аро 
Қайта бошдан йилтиллади ҳаёт шуъласи.
У сарасоф қилди кечган мудҳиш рўённ,
Ина борди оёгига, кўксига мадор.
Томирида шириллади ивишиққони,
Хушёр тортиб, пайпаслади дасглаб бошини. 
Сўнг хотиржам қўл узатди оёқларига, 
Тилларнни танглайига тегизиб кўрдп. 
Тишларини аста тургди йўгон лабига. 
Кўзларини юмиб-очдн, Худога шукур, 
Қайта юмди, қайга очди, демак кўр эмас. 
Манглайига қўл текизди ўтни тутгандск. 
Кўкрагини босиб кўрди -  жони бор ҳали. 
Демак, бари ўз ўрнида, таҳлика абас,
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Демак, ҳали яшаш мумкин, яшаши керак! 
Пўстлоқ эса, толнинг ўлмас, тўзмас жонидек, 
Ҳали узоқ паноҳида асраши тайин.
Нима қипги, осгидан 6 устидан, чўккан 
Девор каби битта-ярим бутоги синса? 
Илдизлари ҳам бутун бунинг устига, 
Муовиншшг қилинмаган муҳнм ишлари, 
Режалари, мақсадлари тол билан боғлиқ. 
Қишлоқ куйиб кул бўлса-да, замин ютса ҳам, 
Яшамоғи даркор чурук, пўкиллагантол.
Демак, яшаш керак, демак, яшаганда ҳам, 
Қумурсқалар қутқусидан, қандайдир туссиз 
Илонларнинг ҳужумидан қўрқмаслик керак. 
Ахир, оддий қумурсқалар билан курашда 
Шаҳид бўлмоқ шараф эмас, гирт шармандалик. 
Дейлик, ҳатто бир, ўн эмас, минглаб қумурсқа, 
Осойишта уйқу ичра бостириб кириб, 
Қулоқ-бурун, юз-кўзларин ўйиб кетса ҳам, 
Лилипуглар оролига гушган Гуллнвер 
Нинадан-да кичик найза, ёй ўқларини 
Писанд қилмай қўзгалгандек қайта ўрнидан 
Яшаш лозим, то охирги қумурсқанинг ҳам 
Оёгини икки ёнга йириб, сўнгтуфлаб,
Укча билан қориб ташлаб, қора тупроққа 
Йўқ қилгунча яшаш лозим, яшамоқ даркор!
У биларди ҳали пўстлоқҳаёти қайда, 
Қаёкдадир фарогатда яшаб юрганда, 
Манглайига ана шундай мудҳиш ёзмишлар 
Битилганин билар эди кушоду равшан.
Билар эди, огир бўлар пўсиб яшамок. 
Ўзгаларшшг ер қашқири -  чнвинларсимон, 
Хўжайрасин ёриб кўрмоқ, қонларин тотмоқ. 
Асабларин тортиб билмоқ, вазнин, ҳолатин, 
Ва ҳоказо юмуқларнинг нима эканин.
Ва албатта, билар эди унинг йўлида 
Шон-шарафлар билан бир кун биггувчи йўлда 
Қумурсқалар шўриш қилар, исён кўтарар.

246

www.ziyouz.com kutubxonasi



Суиқасдга юборилар илон-часилар,
Оппоқ кўпик вишнллаган сут идишнга 
Ташланишин билар эди заҳар-заққумлар 
Ва ниҳоят сир эмасди, унга бир игфсъл 
Кож буқани бўгизлаган каби оқибат, 
Ариш1атиб томогини шарта кесиипш.
Тарих -тагсиз, унинг қабат-қабатларида 
Хўп ибратли воқеалар бордир бу каби.
Ҳатто Одам ва Ҳаввонинг давридан тортиб, 
То Нерону Цезарлар замонигача.
Ундан кейин то мана шу шумшук қишлоқнинг 
Муовини яшаётган кунларга довур 
Бўлган, бўлгай шу йўсинда шонли қазолар! 
Муовнннинг дарахтлари, шох-шаббалари 
Бир-бирини босиб, янчиб култўда бўлган 
Тўқайзордек хотираси аро бу зайл 
Хотиралар оз эмасди... Ва у биларди 
Бир кун худди шу паноҳгоҳ бўлган дарахтни, 
Вужудига малҳам бўлган қўтир пўстлоқнн 
Фақат ўзи таг-тубидан қўпоришин ҳам.
Зеро, азал қонуният шукн бир ерда 
Узоқ яшаш мумкин эмас, аксинча, хавфли. 
Хуллас, шундай бош-адоқсизтубсизхаёлот 
Огушида ётар эди муовин тонгда.
Зум ўтмасдан қора-қура тспалар ошиб 
Дарахт қадар кўтарилди қнзга;шоқ офтоб. 
Ёмгирдан сўнг намхуш гуман босган срлардан 
Аста-секин ҳаволанди иарқу булутлар. 
Туёқларнинг япрогига томган шудринглар 
Қўзичоқнинг мунчоқ кўзи каби йилтнраб, 
Сингиб кегди булоқ янглиғ соф ҳаволарга. 
Сассиқкапа, ёвшан ҳиди кезган далада 
Эриб битди тунгн губор, огир рутубат. 
Кулбаларнинг зах симирган огир оёги 
Ёзилгандек харакатга тушди одамлар. 
Товуқларшшг гиппа бўгиқ катакларида 
Янграб қолди навозишлар, эркаланишлар.
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Мусичалар қора, чурук бўготлар аро 
Кул ранг бошин чиқарганча ку-куладилар. 
Бузоқларнинг девонавор иргишишлари 
Ш арақ очди кампирларнинг метин жагларин. 
Узоқ-узоқ мазгиллардан қур тортган қушлар 
Саёҳатга чоғландилар узоқ-узоққа.
Яна қаднм тирнкликнннг ёруг чнроги 
Деразалар тирқишидан мўраладилар.
Одамий зот рўзгорининг азал ўзгармас 
Ўзанлари айқириги тутди дунёни.
Шовилларди тирикликнинг азим дарёси, 
Соҳилларга улоқтириб чирик лошларин.
Боқий ҳаёт чигириги айланар эди,
Пнсанд қилмай на муовинни, на унинг каби 
Пўсг, пўстлоққа макон қурган сирли жонларни, 
На туримсиз одамларнинг тариқ ўйларин, 
Ипирисқи хоҳишларин, каж хаёлларин, 
Орзуларин, япроқларин, хусуматларин 
Пнсанд қилмай оқар эди азамат дарё. 
Кўргандирсиз оддийгина ёғоч кундани,
Йўл четида, ё далада, ё ўрмонзорда 
Оддий кунда (мен дарахт деб айтмадим қасддан), 
Турфа-туман қушлар қўнган, моллар богланган, 
Бирда одам орқасини босиб ўтпрган,
Бирда кимдир ташлаб кетган бадбўй хотира.
Ўша кунда яшайверар, бироқ қошидан,
Ўзи билмай ўтиб кетар, йўловчи эмас.
Шудринг умри каби қисқа, бир дақиқалик 
Замонларнинг телба-гезик ҳой-ҳаваслари, 
Даврларнинг тўзгин-тўзгин гирдубодлари, 
Асрларнинг чнйнллаган тунд шамоллари 
Ва майдакаш одамзогнинг иркиг ҳаёти,
Ўтаверар туг кўгарган телба тўдалар,
Ўтаверар қилич тутган пайтавабошлар,
Ўтаверар от ўйнатган сўқир сарбозлар, 
Ўтаверар, ўтавсрар ва ҳеч бир кимса 
Бир қолибга тиқиб қўйган мубҳам замонмас,
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Бир лаҳзага борлиқ билан боғланган кимса,
Инсоф ҳаққи, назар солмас зинҳор кундага,
Назар солмас, оёгининг шундоқ остига.
Бу не ҳаёт? Бу қандай ҳол? Ҳеч ким билмайди. 
Чигириқцек айланади давру давронлар 
Ва элакдан тушиб қолган тариқлар каби 
Тушаверар гоҳ бош билан, гоҳида бошсиз,
Минг миллатли, миллион тусли, бир номли ОДАМ. 
Муовиннинг тош остида қолган вужуди 
(Зеро, баъзан хаёлотнинг тиканак, қирра 
Тошлар каби босиши бор ҳар қандай жонни), 
Қимирлади ва оҳиста қўпди жойидан.
Гўё оқиб тушаётган шиллиқ кўзларин 
Тикди моғор босиб кетган совуқ ўрнига.
Бўгинлари кесилгандек огир оёгин 
Минг азобда босиб чиқди ёруғ дунёга 
Ва дафъатан кўзи тушди, дарахтдан жилла 
Наридаги сариқ нопук таққан қамишлар 
Шилдираган сой бўйида ёлгиз бир сигнр 
Тумшугини силгаб-силтаб кезар чимзорда.
Сигир шохин чирмаб олган арқоннинг учи 
Титрар эди озгингина қари камнирнинг 
Куйган бутоқ каби қора, чайир қўлида. 
Муовиннинг тирногидан то сочигача 
Ўрмалаган хаёллари тин голди нохост 
Сигирининг илон каби узун арқонин 
Билагидан оширганча тутган кампирда. 
Парвардигор, бу қандай сир, қандай синоат,
Жони паққос чикшншш кутаётган бир 
Худо урган тасқаранинг сигир боқишин!
Бу қандай гаи? Томогшш тирнш, тпртнқлар 
Бўгнб олган алвастининг ўлмаганини!
Ўлиш қайда, қаргиш теккан манов сигирни 
Қандай кунга асраётир, худолар билсин. 
Муовиннинг ҳасратидан кўтарилган чанг 
Кўз ўнгини қоплаб олди ва шартта турнб,
Кампир билан сигиртомон йўл солди илдам.
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Кампиршонинг ажии босган куюк юзида 
Саргшн доғлар чўккан кўзн мўлтирар эди.
Сигир эса, ер томирин чангаллаб ўсган 
Ажириқни тортар эди тумшуғин силтаб.
Ҳа, кампиршо, гузукмисан? -сўз қотди муовин 
Қўлидаги чивиқ билан ер саваларкан. 
Кўряпсан-ку, -  деди камгшр турган ернда, 
Муовинга ҳазто бир қур нигоҳ ташламай. 
Кўраяпман, снгир боқиш вақтин топибсан? -  
Муовиннинг сўзларнни хўп зийрак камгшр 
Ўзидан-да бурун англаб етди, шекилли,
Қўлидаги арқонини улоқтирди-да,
Муовинга яқин келди пушталар оша.
Нима дейсан? Нега ҳамон ўлмаганнмга 
Ҳайрондирсан? Шундай бўлса, йўлингдан қолма. 
Сенга ўхшаш кимсалардан бурун ўлгувчи 
Ахмоқларни бошқа ердан ахтар, ер ютгур! 
Кампир, ҳаддан ошаяпсан. Бошқа ерда ҳам . 
Сенга ўхшаш кампирларнингсон-саноги йўқ. 
Лекин улар аллақачон кемшик огзини 
Йнгиштириб, ер остига кириб кетишган.
Оғзи очиқ кампирларни очиқ гўрларга 
Сенга ўхшаш бенасаблар элтиб ташлашди.
Мени эса, ҳали роса тиришсанг-да 
Манов оппоқтукимни ҳам жилдиролмайсан.
Бор, йўлингдан қолма! -  Кампирн чувалган арқон 
Учин ердан олиш учун қайтди ортига. 
Муовиннннг ранги-қути учди, кўзлари 
Косасида чаппагардон бўлди, шекилли,
Бир чайқалиб икки қадам олға ташлади 
Ва кампирнинг жон-жойидан олмоқчи бўлди. 
Чолингборми?
Чолим билан ишинг бўлмасин.
Уни, ана, кунбогтарда ётган итларнинг 
Суягидан сўра, балки ўшалар билар.
Сен ҳаддингдан ошиб бўлдинг, энди қарасам, 
Бошимдан ҳам ошаяпсан чоги, кампиршо!
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Сендайлариинг боши борми? Рангингга қара, 
Мурдадан-да баттарсан-а, қаёкдан келдннг? 
Наҳот тирик юрган одам рангу рўйида 
Мурдадан-да баттар алпоз бўлса, ё тангрим! 
Сен рангимга беҳудага қайгурма, кампир, 
Ундан кўра тилгинанггат қайгургин, йўқса... 
Тилнм, мана, чипқонларнинг захмнн тунуриб, 
Аллакдчон тозаладим лабу лунжимни.
Сен ўзингни эҳтиёт қил, иложин қилсанг,
Бир қур манов сойга тушиб чиқсанг бўларди. 
Оббо, сен-ей! Илон, чаён юрган экан-да,
Мен -  илонман, мен -  чаёнман, чақаман дея. 
Битта ўзинг етарлисан минг битта бошга.
Мен -  чаёнман, лекин нима қнлай, Худо бор! 
Сендайларни тугиб, кейин ўлдирар эдим. 
Биласанми, яратгувчи дсйдилар бизни, 
Сендайларни ёруғ дунё кенгликларш а 
Синаш учун келтиргандик бизлар аслида. 
Ҳаромзода бўлсанг, ҳаром-ҳаришхўр бўлсанг, 
Бераҳмату бешафоаг, беинсоф бўлсанг, 
Бериоят, беиноят,бешфқат бўлсанг,
Бир сўз билан, одам зоти бўла олмасанг.
Унда сени йўқ қилмоққа ўзим бурчлиман 
Ва ҳеч кимнинг ана шундай ҳақ-ҳуқуки йўқ.
Бу ҳуқуқни бизга ёлгиз Худованд берган, 
Сенлар эмас, сенинг қонун-понуниш эмас. 
Худо берган бу ҳуқуқни бизга залдан,
Лск, на чора, биз онамиз, бизда оқ сут бор. 
Анба шундай оппоқ дсвор бор ўртамизда.
Сен нимани билпар эдинг, эй ҳаром болам! 
Муовнннинг тақнр боиш хам бўлди, ажаб. 
Суягига огир ботди кампирнинг сўзи.
Ана шунда қургаб қолган қалин лаблари 
Ниманидир чайнагандек тамшанди узоқ,
У огзида она сутин таъмин ҳис қилди.
Бу ҳид чуқур сингиб кстдн кар димогига,
Сўнг оҳиста ерга чўкди, чўзилиб ётди
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Ва ёш бола каби уввостортиб йиглади.
Ер таталаб, оёқтепиб йнғлади шўрлик, 
Қўлларини чўзар эди осмонга бот-бот, 
«Нон», деярди гўё оёқ силтаб додларкан. 
«Кўгаринглар» дерди қўлин осмонга нуқиб, 
Еру кўкни тутган эди унинг ноласи.
Кампир эса, муовиннингг кўзи ўнгида 
Юксаларди, улканлашиб борарди жисми. 
Нигоҳлари йириклашиб боқарди ерга, 
Оқсочлари силкинарди булутлар оша, 
Кўйлаклари бутун бошли зангор кенгликдай 
Чайқаларди муаттар ҳид сочиб дунёга. 
Оёқлари улкан дарахт пояси каби 
Ўсар эди гўё ернинг чуқур қатидан.
Оппоқ сочли боши унинг осмон тоқида 
Ўн тўрт кунглик ойдек ёруг тобланар эди 
Ва ётарди ер бағрида увокдек жусса,
Ер таталаб, имилдириқ қўлларин ёзиб, 
Муштек огзин қуш боласи каби очганча. 
Бошиь узра тоглар оша, булутлар оша 
Турар эди ҳали-ҳамон юксалиб кампир, 
Этаклари боғлар каби силкинар эди, 
Дарёларда чайқаларди зангор барлари,
Қоя каби чўнглашарди улуг кўкраги,
Сут ўрнига гўё тоғлар ортидан шу зум 
Кўтарнлган қуёш кабн нур ёғар эди. 
Оёқларин кўкка силтаб, қўлларин ёзиб,
Ёгар эди қин-ялангоч бу гўдак -  муовин. 
Нохост бола боши узра шохлари қайроқ 
Сигир найдо бўлди узун гумшугин чўзиб, 
Кипригинн ҳидлади, сўнг мулойим, қизғиш, 
Нишдор тилин чиқарди-да ялай бошлади. 
Снгир унинг юзларини, лабу лунжини,
Совуқ қотган оёгини, тақир бошини, 
Қўл-оёгин узоқ-узоқ ялаб қуритди 
Ва учлари опноқ думин бир силтади-да 
Мовнй нафас кенгликларга кетди бош олиб...
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иккинчи ҳикоят
ДАРВИШЛЛР

Шарқий сарҳади срга таъзим келтирган ўнқир-чўнқир тсна- 
лар этагига туташ, ғарбий ҳудуди ҳакалак дарс узанига бош кўйган 
қишлоқузра қин-қизариб кўтарилаётган қусшниш' заррин нурла- 
ри таралди. Қаёкда тунни тонгга улаганн номаълум бир гуруҳ одам- 
ларнинг шовқин-сурони бир лаҳзада бутун қишлоқ бўйлаб шу қадар 
тез таралдики, қайрағоч ва садалар шохида эндигина мулойим 
патларини силкиб уйгонган паррандалар гурра-гурра осмонга 
кўтарила бошладилар. Аввалига шаст билан тупроқ кўчага отил- 
ган шалпангқулоқ кўппаклар ўшандай шаст билан орқага қайтнб, 
нн-инларига кириб кетишди, фақат уларнинг энг абжир ва довю- 
ракларигина пастхам кулбалар дарвозаси қошида туриб, шовқин- 
сурон келаётган ёққа қараб, тумшуқларини чўзганча ҳура бошлаш- 
ди. Кутилмаган шовқиндан саросимага тушган болалар, хотин- 
халажлар эшик, дарвоза қошига жам бўлиб рўй бераётган ҳодиса- 
ни ҳадик ва хавотир билан кузата бошладилар. Эгри асоларига 
таяниб, девор ортида турган кўркам соқолли мўйсафидлар калнма 
қайтариб, болаларни ҳовли ичкарисига ҳайдашди.

Мусаффо субҳи содиқда халойиқнинг орому осойишталигига 
рахна солган хориқулодда ҳаййу-ҳувнинг боиси, бу тупроққа илк 
дафъа оёқ босган дарвишлар зикри эди. Ҳақиқатда одамлар уст- 
бошларн ақл бовар қнлмас даражада юпун ва абгор, ўсиқсоч-со- 
қоллари жазава зўридан бўгриққан юз-кўзларини деярли қоплаб 
олган. Оёқларида (уларнинг деярли аксариятн оёқяланг бўлиб, тиз- 
заларигача осилиб тушган хирқалари остидан оёқлари косовдек 
қора-қизгиш тусда тобланар ва шу қадар озгин, шу қадар чирк 
эдики одамлар бу ҳодцан хайратга тушгандилар) худо билсин ни- 
манингдир пўстидан тикилган йиртиқ чориқ ва мўккили одамлар- 
ни бу атроф-муҳитда илк бор кўриб турарднлар. Дарвншларнинг 
қўлларидаги бўйларидан-да узун эгри асолари учига богловлик 
тутам жун, латта-лутта уларнинг бош силкиб зарб билан уришла-
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ри иатижасида чайқалар, баъзан эса жун ва латталар уларнинг сил- 
кнб тушастган соч-соқолларнга қўшплнб кетар, қайрагоч ва тол- 
лар багрига ўрлаётган оқиш чанг узоқ вақт ҳавони бугиб гурар ва 
сингиб кстгунга қадар дарахтларни кўздан пинҳон қиларди. Улар- 
нинг бўйинларидаги қои-қора качкулларнинг силкиниб орқа-ол- 
диларига кўчиши бу гала ги манзарага янада сирли ва ҳаяжонли 
тус берарди.

Қадимда Шарқнинг энг мураккаб ва зиддиятли қарашларини 
ўзида галаги тарзда мужассам этган ана шу дарвншлар ҳакдвда икки 
огиз изоҳ бермоқ жоиз. Бу дарбадар ва жаҳонгашта қавмнинг 
руҳия-аҳволи, мақсад ва моҳиятн, даҳшатли гарзда огир турмуши 
шубҳасиз кўпчшшк учун то ҳануз синоатдир. Дарвишлик сулуки- 
нинг бирдан-бир моҳияти инсоннинг заминий ҳаётига қарши ру- 
ҳоний бнр шамоилда бош кўтарган жнсмонан ожиз нсёни эди. Ер 
юзида ҳали ҳар нечук сулук ва тариқатлар бино бўлгунга қадар 
пайдо бўлган монотеистик қарашлар инсоннинг энг комил ва адо- 
латли ҳаётга ҳар жиҳатдан сафарбар этишни мақсад қилиб қўйган 
эди. Ягона худонинг улуғвор моҳияти одамзог наслини муайян жис- 
моний чегаралар доирасидан сўнгги руҳий ва фнкрий юксакликка 
кўтариш, ана шу чекланган моддий эҳтиёжлар заминида улкан 
ақлий ва ҳнссий қобилиятини шакллантиришдангина иборат. Ҳали 
одамзот дунёнинг кенг майдонларига ёйила бошлаётган кезлар- 
даёқ унинг мафкуравий қисми бу майдоншшг бош-адогини белги- 
лаб олиш, инсоний хатти-ҳаракатлар миқёсини муайян нуқтага 
жамлаш ва маълум ҳудуддан сакраб ўтмаслик ҳақида жиддий бош 
қотирганлар. Бу ҳол ҳознрги замон ахлоқ нормалари, турли фал- 
сафий-этик қарашларнинг онабошиси эди, десак хато қилмаймиз. 
Зеро, ҳар қачон ҳар қандай замон ўзининг маълум ахлоқий (том 
маънодаги ахлоқ) маданиятига эга, бошқача қилиб айтсак, ҳар бир 
давр ўзининг ижтимоий моҳиятидан келиб чиқадиган ва умум учун 
қонун тариқасада тақдим этиладиган, ҳозирги тил билан айтган- 
да, конституциясига эга. Содда қилиб айтгавда, одам ўлдириш ҳали 
ннсоният жамиятннинг бирор-бир босқнчида фазилат деб қарал- 
маган. Бироқ ана шу ҳол гайриинсоний эканлиги ҳам табиий ра- 
вншда ннсон онгига синггани йўқ. Бу ҳар қандай жамиятнинг 
(ёввойиликдан тамадцунга қадар) мафкуравий қисми томонидан 
қабул қилинган ва миллионлаб йиллар давомида инсон онгига,
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таъбир жоиз бўлса, «ўргатилган» фикрдир. Шак-шубҳа йўқки, 
инсон илк аждодларининг нафақат руҳий, балки табиий хусусият- 
ларшш ҳам ўзига мерос сифатида қабул қилган. Бу мероснинг ақлий 
унсурлари ҳақида изох беришни мутлақо ортиқча деб ўйлайман, 
бироқ унинг табиий мероси ҳакида пардали мулоҳазалар эса ёлғон- 
дан ўзга нарса эмас. Айтиш мумкинки, энг онгли одамнинг ҳам 
борлигнда ўз аждодларпдан қолган табнпй мсроси багоят тарақ- 
қий этган бўлади. Ана шу багояг тараққий этган табиий хусусият- 
ларни маълум доирада ушлаб туриш учун ақшшнг барча шаклла- 
ри яратилди. Ақл-тафаккурнинг муайян доирада, қагьий ҳад- 
ҳудудда собиг сақлаш учун эса муқаррар равишда энг улуг, бемис- 
лу монанд қудрат керак эди. Даврлар ўз ахлоқ ва мафкураси дои- 
расини ҳар неча ўзгартирмасин, бари бир мақсад у ёки бу ҳолда 
ҳам ннсоннннг табний (иқрор бўлиш керакки, бу табинй эҳтиёж 
тубсиздир) эҳтиёжларини чегаралашдан иборат. Кўҳна Шарқнинг 
энг олий низомларида тасдиқланган ва ҳаёгда барқарор бўл1ан 
биргина никоҳнинг ўзи ҳар қандай авруиолик учун мисли кўрил- 
маган ҳолдир. Демак монотеистик қарашларнинг асрлар давоми- 
да ўз ўзанларинн парча-парчалаб, майдонларни эгаллай борншн 
бир замонда қаглу қиргинга, бир замонда инқилобларга замин 
яратди. Ана шундай инқилобларнинг руҳий ҳаётдаги ифодаси 
бўлган тасаввур ўз амалий қонуниятларн ёки мафкуравий кура- 
шини дарвишликда мужассам этди. Айтиш жоизки, улар руҳан ва 
жисман мардонавор кишилар, энг аввало,ўз эътнқодларшшнг да- 
ҳолари эдилар. Бу эътиқод кипгалари фидоийликдан ўзга туйгуни 
тан олмаганлар. Бу эътиқоднннг яратувчисн эмас, одднй талабаси 
бўлишнинг ўзи чинакамм жасорат эди.

Қишлоқ осмонига енгил губорлар совуриб ўтган дарвишлар 
кунчиқардаги ёлгиз уй қаршисида гин олидлар. Уларнинг ортидан 
остона ҳатламай ҳайрат билан қараб қолган одамларга мутлақо 
эътнбор бермай ўтднлар. Улар гўё ҳеч ким ва ҳсч нарсанп кўрмас, 
сезмас, найқамас, гўё бўгизларидан отилаёгган жазава садолари- 
дан ўзга ҳеч нарса мавжуд эмас эди. Одамлар остона оша кўчага 
томон бирор қадам ҳам босмай, танҳо кулба қошида жам бўлган 
дарвишларни олисдан кузатиб турдилар.

Ажабо, итларнинг маҳалла осмонинн тешгудек айқнриқлари- 
га, болаларнинг қий-чувларига мутлақо аҳамият бсрмаган дарвиш-
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лар ёлгиз кулба ичидан эшитилган чақалоқ фарёдини эшитиб 
қолишганди ва ўша кулба қошида тин олншганди.

-  Одам! -  ҳайқирди дарвишлар сафининг олдида бораётган ба- 
ланд бўйли, таъсирчан кўзлари йирик ва маънодор, юзлари куйиб 
қовжираган дарвиш ва асосини зарб билан срга урди.

-  Одам! Одам! -  деб унга қўшилди дарвишлар.
-  Ннма қиламиз? -  шернкларига юзланди бояги дарвши.
-  Агар навзод мард бўлса, у -  бизники! -  жавоб берди дарвиш- 

лардан бири.
-  Агар навзод мард бўлса, у -  бизники! -  жўр бўлди унга қол- 

ган дарвишлар.
-  Менга ижозат бср! -  деди дарвишлардан бири гурухдан аж- 

раларкан, -  Мен унга васийлик қиламан!
-  Нпма дейсизлар? -  жамоатга мурожаат қилди бнринчи дар- 

виш.
-  Ижозат! -  ҳайқирди жамоат.
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай озғин, бўйчан дарвиш икки каф- 

тида ялангоч навзод билан остона қошида пайдо бўлганда, дар- 
вишлар кўкка кўл чўздилар ва узундан-узоқ зикр қилдилар. Улар 
ёруг оламга ҳадя қилинган янги меҳмон шаънига ўзтилларида эҳти- 
мол ҳамд-сано айтганднрлар, эҳтимол ёзуг ва куфру гуноҳга гарқ 
дунёга бир банда ташриф буюргани учун афсус-надомат чеккан- 
дирлар. Бу бизга қоронғу. Ҳарқалай юз суяклари туртиб чиққан, 
соч-соқоли қора ва ажзабтовур чирмалган чирмалган, узун бўйли 
дарвиш остона ҳатлаб ўз жамоати қошига чақалоқни олиб чиқди 
ва уларга намойиш қилдн, Дарвишлар кулол лойндек мулойим дасг- 
панжаларини ёзиб, йиглаётган гўдакни қўлларида тутиб, бир-бир 
тавоф қилдилар ва яна озғин дарвишга қайтардилар.

-  Омонатни ўз эгасига топширамиз, -  деди озгин дарвиш ше- 
рикларига. У худди шу гапларни айтаётган лаҳзада чақалоқ йиги- 
дан тўхтади ва бегубор кўзларини катта-катта очиб, дарвишнинг 
юзигатикилди.

Дарвншлар хонага дохнл бўлдилар. Улар хонтахта каршисида 
қўлларини аллақандай китоб юзига ташлаб, узала тушиб ётган 
жонсиз жувонни кўрдилар. Озгин дарвиш чақалоқни аёлнинг ўрни- 
га ётқазди. Икки нафар абгор жуссали аёл марҳумиятнинг илк расм- 
русумини адо этишга киришди. Қолган дарвишлар эса, сукут ичи-
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да бош эгиб турдилар. Оппоқ кафанга бурканган аёлни икки дар- 
виш бир зумда ҳозирланган огоч тобутга солншди. Қолган тобут- 
ни кифтларига олиб хонадан чиқишди ва қишлоқнинг энг сўнгги 
кулбаси ортидан тепаларга томон ўрлаган ёлгизоёқ йўл орқали 
жўнаб кетдилар. Улар галма-гал тобутни алмашишар, баъзан ча- 
қалоқнинг ҳолсиз бармоқларини ҳам тобут дастасига эҳтиёткоро- 
на тегизиб олардилар. Дарвишлар узоқ йўл юришгач, энг баланд 
тепалик тўшида тин олишди ва марҳума жисмини яннги пайдо 
бўлган якка-ёлғиз қабрга топширдилар. Тепалик этагидагн паст- 
балЯнд дўнгликлар орасида алоҳида ажралиб турар, якка дўппай- 
ган қабр эса, тепалик бошини хиёл юксалтиргандек туюларди. Дар- 
вишлар маросимнинг сўнгги қисмини адо этгач, тепаликдан паст- 
га энишиб, йўлда равон бўлдилар.

Тепаликлар ортодан ошилган довон этагвдагн ям-яшнл ям- 
яшил сайхонликка кўр тиккан дарвишларнинг суҳбати, асосан, бола 
ҳақида борарди. Улар боланинг ўзларига насиб қилганини ило- 
ҳий иноятга йўйишиб, келажаги хусусида башорат қилишарди.

-  Эгам Хожа Исҳоқнинг ҳаёт шамъи интиҳо топаётгани боис 
бизларнинг аҳил жамоатимизга янги меҳмонни инъом айладн. Мен 
тун-кун ўзига шук этаман. Оллоҳнинг муруввати даргоҳи қадар 
кенгдир, -  дерди биринчи дарвиш хомуш бош эгиб ўтирган ҳам- 
роҳларига. -  Шул боис унинг исмини омонатни топширганимдан 
сўнг менинг номим билан аташларингизни сўрайман. Оллоҳнинг 
иродаси шу.

Дарвишлар маъқул аломати билан бош ирғашди.
-  Сен, -  деди биринчи дарвиш навзод васийлигини бўйнига 

олган дарвишга, -  ёруг дунёга макон истаб эмас, одам истаб кел- 
ган қавмимизнинг энг кенжа авлодига васий бўлдинг. Унутмагил- 
ки, зиммангда багоят улкан вазифа бор. Аввало, боланинг вужу- 
ди. Аллоҳ бу вужудга қудрати билан жон ато этди. Билурмисан, 
сен унга не ато қилурсан?

-  Биламен, қалб.. . -  жавоб берди дарвпш.
-  Эгам болага вужуд ато этганда қалб ўрнинн бўм-бўш ярат- 

ди. Бу аъзонинг биргина вазифаси бор. Билурмисан?
-  Биламен, руҳни пок сақлаш...

Дарвишлар ҳамон бош эгиб ўтиришарди. Уларнинг ду- 
нёвий азоб оловида жинжайган қизғиш, серажин юзларида само-
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вий хотиржамлик зуҳур этар, шу лаҳзада рубъи маскунни қадам- 
бақадам, фарсах-бафарсах кезиб чиққан бу инсонлар нима ҳақда 
ўйлашмоқца эди? Балки одамзот умрининг ўткинчи тўзонлари ўз 
асоратини қолдирган рўйи заминнинг ҳали-ҳамон бирор ориф ё 
бирор бир ринд фаҳм этолмаган сир-асрори ҳақида бош қотира- 
ётгандирлар. Эҳтимол одамзот ақл-идрокининг чекланган ҳад-ҳуду- 
ди, нигоҳи етган нуқтада қотиб қолган тафаккури, ҳар бирининг 
эгнида далва-далва хирқаларидек ожиз ва чурук руҳи, аллақачон- 
лар шовиллаган дарёлар нафасини унутган ўзанлар янглиг хаёло- 
ти ҳақида ўйлаётгандирлар? Бироқ худди шу лаҳзада осийлар ва 
ноосийлар, гадолар ва шоҳу хоқонлар расво қилган дунёи дунга 
ҳеч кимнинг изну ихтиёрисиз кириб келган руҳдек пок одам қис- 
мати уларга бегона эди, десак қаггиқ адашган бўламиз.

Навзода бизнинг дарбадар рўзгоримиз бодларига чалиниб, 
огриб қолмаслиги, мўмиёдек вужуди озор чекмаслиги учун уни ҳар 
биримиз асраб-авайлашимиз, токи суяклари тош қотиб, дасту пан- 
жалари қавийлашгунча парвариш қилмогимиз лозим, -  деди дар- 
вишлар раҳнамоси.

У бизнинг эътиқоднмиз халоскори бўлгуси. Зотан, ер юзига 
самум сочган қумдек тўзгиган дарвишлар саноқлидирлар. Биз до- 
вулга тўш урган огоч заврақ баайни дунёнинг энг қаттол ва ноба- 
кор кучларига қарши турибмиз. Уларнинг мастлик ва пастликдан 
жир боглаган юзлари.бўтанадек маъно-матрасиз нигоҳлари, энг 
йиртқич ҳайвондан-да бақувват вужудлари бнзнинг урён руҳимиз- 
ни ер билан яксон қилишга чогланган. Уларнинг дуч келган нарса- 
ни топташ учунгина яратилган оёқлари ҳамон кўкрак суягимизни 
сирқиратиб турибди. Ҳеч нарсадан тап тортмас ёвуз тишлари ру- 
ҳимизга тигдек санчилгандир. Бошимнзда уларнинг қиличлари 
чақиндек рақс тушади, елкамизда ҳаром сармоялари бижғийди. 
Нақадар хормиз, наақадар зору ҳақирмиз ва ниҳоят бугун манг- 
лайимиз устида ой балкди. Бизга Парвардигор одам ато қилдн!..

Тепалар оша йироқ-йироқларни ўз домига тортиб тун чўкар- 
ди. Дарвишлар қўр тиккан сайхонда гулхан ловиллар, унинг қир- 
мизи акси ҳар бир дарвишнинг ўйчан нигоҳида тўлқинланарди. 
Гулханга қадалган кўзлар маҳшар оловига тикилиб тургандек эди, 
лекин бу кўзларда азобу азиятдан даҳшатли суратда қўрққувчи 
оддий одамлар нигоҳидаги ваҳму ҳарос ва таҳлика йўқ эди. Улар
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хомуш эдилар. Дарвишлар сардори ўтирган ерида гулхан оловини 
назорат қилар, қўлидаги йўғон косовни чўгланган новдаларга ну- 
қиб кўяр, аҳён-аҳён хирқа ичида ширин уйқуга кетган болага нигоҳ 
ташларди. Дарвишлар хомуш эдилар.

Мавлоно Миёнбандий ҳаётининг сўнгги кумарида ўз муҳиб- 
ларига айтган сўзларини ҳар биримиз токи тирик эканмиз унут- 
маслигимиз керак. У зот одам фарзандларидан парҳез қилиб, уз- 
лат ихтиёр эгмакларидан бурун шундай деб кетган эканлар: “Ёруг 
дунёда токн биргина одам бор экан, демак у дарвишдир. Ер юзида 
бирорта одам йўқ экан, демак дарвишлар ҳам ўлгандир. Аммо 
одамзот ўлимдан чандон буюкдирки, унинг ҳаёти ҳаргиз ўлим би- 
лан интиҳо топмайди. Унинг асл ҳаёти ўлимдир. У манглайига 
рақам қилинган ҳар бир лаҳза, ҳар бир дақиқа давомида ўз ҳаёти- 
нинг мангу онларнни ярата боради. Бу мангулик лаҳзаларини яра- 
тиш машаққати оламнинг энг огир азобига тенгдир. Азоб ва фа- 
қат руҳий азобгина уни яшашга чорлайди”. Одамзот наслининг 
пири муршиди вужудни бугдой поясига, муаззам руҳини бошоққа 
қиёс этаркан, дейди: “Поя синиб, ер бағрига қайтади, ундан тўкил- 
ган бошоқ доналари эса қайта бошдан кўкаради ва ҳосил боглай- 
ди. Йўқса, ҳаёт ва яшамокдан маъни нимада? Уларнинг кимга ва 
нимага кераги бор? Ер юзидаги гоялар, биз бошимнз узра тутган 
башоратчи доҳийлар кимга керак? Энг улуғ донишмандлар -  од- 
дий ҳақиқатларни айтгани учунгина донишманд эмас, балки ҳамма 
билган ва тушунган ҳақиқатларни ҳимоя қилгани учунгина донши- 
манддир. Одамзот қандай пайдо бўлган бўлса, у абадул абад шун- 
дай қолади. Унинг ақл-тафаккури кўзгуси тиниқлашиб қолгани 
билан руҳи ўзгармайди. Руҳсиз ақл эгаларидан энг ашаддий ку- 
шандалар ва носолимлар яралади. Улар бизнинг ягона душмани- 
миздирки, ҳеч қачон бизга лутфу эҳсон, шафқат ва раҳмат кўрсат- 
майдилар. Ақлнинг сийрат ва суврати бамонанди тошдир. Уни 
ёриб кўрсангиз тошдан ўзга ҳеч нарсага ноил бўлолмайсиз. Шу 
сабабли ақлли одамлар дастидан учган тошлардан манглайи жа- 
роҳатланмаган одам деярли йўқдир. Яхшиликни барқарор этиш 
учун ёмонликни ўлдирадилар ва яхшиликнинг қўлини қонга боти- 
радилар. Ёмонлик эса яхшиликни ҳам шундай қатл айлайди. Ақлу 
хиради баланд одамларнинг эзгуликка чорлаши қонли йўллар би- 
лан кечгудек бўлса, унинг оқибати аянчлидир. Яхшилик қонсиз
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эсагина яхшиликдир. Адолатли шоҳ ёмонликка қарши тиг кўтар- 
са, адолатсиздир. Шунинг учун ҳали бирор бир замонда шоҳлар 
ҳақида қон тупурмай гапирмайдилар. Ёлғиз руҳгина чашмасордек 
тиниқ ва ҳалолдир. Қолгани бекор..

Дарвишлар сардорининг кўкрагини қоплаб олган оппоқ соқо- 
ли гулхан шуъласи таъсирида ёнаётганга ўхшарди. Гўё унинг лаб- 
ларидан тўкнлган сўзлар қизгиш аланга тусинн олган соқолларига 
тўкилиб, куйиб адо бўлаётгандек эди. Буриш тортган юпқа лабла- 
ри, юзини қоплаган соч-соқоли оралаб эшитилаётган садо видо 
унларига ўхшарди. Сўзлар куйиб тўкилар, чирсиллаб қулар, бу ҳол 
сўнгсиз такрорланаверарди. Чақалоқнинг юзидаги қизгиш соялар 
унинг оппоқ юзини булутлар ортидаги ой аксига монанд этганди- 
.Ой юзаётган булутлар қаърида учиб бораётган ўхшайди, бироқ 
бола уйқуда эди. У ўз тақцирпешаларининг ҳукму кароматлари, 
видо ва башоратларини эшитмасди. Фақат тонгга яқин чақалоқ 
хирқа ичида депсиниб уйгонди ва қаттиқ йиғлай бошлади. Унинг 
чинқириғидан барча дарвишлар уйғонди, фақат кекса дарвишгина 
мангу уйқусини тарк этгиси келмай, осойишта ухларди Азобнинг 
барҳаёт сувратига айланган қонсиз юзларида хогиржамлик ало- 
мати бор эди. Дарвишлар раҳнамоларини аёл дафн қилинган те- 
палик багрига топширдилар. Ҳеч ким шу пайтгача ан шу мўъжаз- 
гина тепалик юзвдаги икки улканг чинор дарахтининг қавдай пайдо 
бўлганини билмайди. Ўша кезларда алайно-ошкор дўппайиб тур- 
ган қабрлардан эса ном-нишон йўқ. Тепаликда видо чоги барча 
дарвишлар Хожа Исҳоқнинг тонг саҳарда чинқираб йиглаши са- 
бабини англадилар. Бу қўрдагилар даврасига кириб кекса дарвиш- 
нинг юпқа лабларини ёриб, унинг жонига ёпишган ажалдан огоҳ 
этиш белгиси эди...

*  *  *

Муовин кундалик дафтарвдаги “Хожа Исҳоқнинг ккинчи ҳико- 
яти. Дарвишлар” қисмининг ниҳоясига галати огоҳлантириш ха- 
тини ҳам тиркаб қўйгандики, у ҳакда сўйламасликнинг асло ило- 
жи йўқ. Чунки муовиннинг сирли рўзгорини бадастур англаб етиш 
учун унинг сергак фаолиятидан чуқурроқ хабардор бўлиш фойда- 
дан холи эмас. “Хожа Исҳоқнинг бутун ҳаёти -  таваллуд топмаси- 
дан бурунги воқеалардан тортиб, токи тугилгандан кейинги ва 
умрининг охиригача кечган ҳодисалар, тан олиш керакки, ер юзи-
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даги жамий илоҳий ва гайриилоҳий афсоналар пардасига чирмаб 
ташлангандир. Фан аллақачон осмондан тушган тўртта муқаддас 
китобнинг афсона эканини аниқ-тиниқ исбот қилгандек, қандай- 
дир бошқаронги хотинга етти куллиётнинг тақцим этилишини ҳам 
тугал сафсата деб билади. Дарвишларга келсак, жами асотирла- 
ридан кўз юмган ҳолда, уларни жаҳолат ва қашшоқлик илигини 
симирган, ақл-ҳушидан айирган гадолар деб билмоқ керак. Лекин 
негадир ҳикоятларда уларнинг гадолик билан шуғулланганлари 
ҳақида лом-мим дейилмайди. Уларнинг кўкларга кўтарилиб тав- 
сифланишида қандайдир илмга зид қарашлар борлиги ўз-ўзидан 
равшан. Инсоннинг умрбоқийлиги ҳақидаги афсонага келсак, бу 
ҳажвий журналларда кўп бор қайд этилган. Тингловчилар энсаси- 
ни қотириш учун тўқилган ҳикоятлар сон-саноқсиздирки, мен улар- 
нинг ўта сирли ва муҳимлигини ҳисобга олнб, оқнзмай-томизмай 
ёзиб бордим. Мени қайта ва қайта ҳайратга солган нарса шуки, 
ҳикоят муаллифлари ўзларининг ана шу алмойи-алжойи суханбоз- 
ликларига зиигирча бўлсин шубҳаланмайдилар. Улар мудроқ бос- 
ган кўкноридек кўзларини чиппа юмиб оладилар-да, беэсту-бест 
бош-адоқсиз қиссагўйликка бериладилар. Қора туннинг оқтонгга 
ва оқ тонгнинг қора тунга уланганини, лаҳзалар, соатлар, ою кун- 
лар ўтаётганини ҳам ўйлаб ўтирмайдилар. Қиссахонлик деса ёшу 
қари, хотин-халаж кечиктириб бўлмас юмушнинг баҳридан ўтиб 
бўлса-да, етиб келадилар. Менимча, “Минг бир кеча” афсонаси- 
нинг минг бир кечалиги бежиз эмас ва ажабланмаслик керакки, 
улар минг бир кеча ухламай эртак айтишдек “сиёсий машгулот”ни 
қаттиқ суядилар.

*  *  *

Анастасия билан Михаил илк кунлар Маша холанинг бир де- 
разали кўчага қараган кичик хоналаридан бирида истимқомат 
қилишди. Кейинчалик Анастасиянинг қистови билан худци шу 
Оралиқ кўчасидаги бева кампир Норанинг қаровсиз ҳовлисига 
кўчиб ўтдилар. Кампирнинг эри урушда ҳалок бўлгач, унга тур- 
муш ва тирикчилик мазмуни қоронгулашиб, рўзгор юмушларига 
қўли бормай қолган эди. шундан сўнг кампир Нора топган-тутга- 
нини ичкиликка сарф қилиб, кун қаёкдан отиб, қаёққа ботаётгани- 
га парво қилмай, боши оққанча яшай бошлади. Яхшими-ёмонми 
одамзот умри ўтаверар экан. Нора тирикликшшг исталган кўча-
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сига кириб чиқавериб ҳолдан тойди, юзлари бурунги тароватини 
тарк этиб, ҳаётнинг қайгу ва хасратларидан бурушган сувратини- 
гина сақлаб қолди. Михаил ва Анастасия кампирнинг тўрт хонали 
уйидан бирига ўрнашишган бўлса-да, рўзгорнинг барча ташвиш- 
ларини ўз зиммаларига олдилар. Дастлаб ҳовлини тозалашга ки- 
ришиб кетган Анастасия икки кундаёқ уни тартибга келтирди. 
Ҳовли иҳотаси вазифасини ўтаётган тахта тўсиқларга чпрмалган 
ва йиллар давомида бирор бор буталмаган гул новдаларини кесиб 
ташлади, шохлари бир-бирига чирмашиб кетган дарахтларни 
куриб-чириган бутоқлардан тозалади, аллақандай буюмларга кўми- 
либ кетган кафтек ерни тарашлаб тозалади, кираверишдаги икки 
табақали ёгоч дарвозани тўқ-қизгиш ранг иблан бўяди, бева кам- 
пирнинг умрини ўтаган ортиқча қақур-қуқурларини чиқариб таш- 
лагач, ҳовли бинойидек бўлиб қолди. Михаил механика заводига 
фрезерловчи бўлиб жойлашди. Анастасия эса шу ерга яқин ердаги 
аллақандай трестда фаррош бўлиб ишлай бошлади. Кунлар ўтиб 
борарди. Маша хола ишдан қўли бўшади дегўнча уларнинг ҳоли- 
дан хабар олар, жиянинг изга тушиб кетган ҳаётидан мингдан- 
минг рози эди. Аммо кун ортидан келгувчи куннинг ҳамма вақт 
ҳам фарҳбахш тонглари бўлавермайди. Михаил қамоқдан сўнг узоқ 
муддат ўзининг бурунги ҳамтавақпари билан учрашмас, бордию 
дуч келган пайтда ҳам чап бериб ўтиб кетарди. Бироқ қачонлар- 
дир унга дуч келган тўдадан чиқиб кетишнинг биргина иложи ўлим 
эдики, Михаил шу йўл билан ҳам халос бўла олмади...

Шом маҳали. Одамлар одатдагидек шошиб уйга қайтардилар. 
Михаил чорраҳани кесиб ўтиб, тор кўчага бурилгач. Нохос оёқла- 
ри остига думалаб тушган бўш шишадан сергак тортди ва тўхта- 
ди. Унинг қаршисида тор йўлакни тўсганча тўрт нафар барзанги 
ишшайиб турар, улардан бири -кен г пешонасидаги айри тиртиги 
чап қошини кесиб кўзига довур тушган, юзлари қонсиз, кўзлари 
чуқур ва беҳаё йигат бояги шишани оёқларн бнлан бонб думала- 
тар, икки қўли шимининг чуқур чўнтакларида тугилиб турарди.

Хўш, Михач, -  ўсмоқчилаб гап ташлади бояги йигит. -  Қайт- 
ганингни эшитиб оёқларинг остига пояндоз ташламочи эдик. Сен 
хафа эмасмисан?

Михаил йигитни таниди. У қамалишидан бурун рўй берган 
қотилликнингсабабчиси бўлган, тўгрироги жон бераётган йигит-

262

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг томогига санчган, бўйнига тушган жазони шерикларига тенг 
тақсимлаган маълум ва машҳур Порох эди. Порох бир чоглар Ста- 
линнинг аёвсиз ҳукмига устамонлик билан чап берган, қанчадан- 
қанча бандитларнинг оёги ердан узилган вақтда ҳам омон қолган, 

, ашаддий каллакесарлиги билан ўз муҳитига даҳшат солган, уруи1 
ва урушдан кейинги йилларда Михаилни ҳам ўзига ром этган эди. 
Бук ёвуз сиймонннг бўйин ва юзларидаги чандиклар нечогли муд- 
ҳиш тарихларни Михаил яхши биларди.

Қайтдим, Порох, аммо энди пояндозга ҳожат қолмади, -деди 
Михаил асабий жилмаяркан, лаблари титраб.

-  Шундай де, -  хунук ишшайди Порох ва шерикларига бир 
қур назар ташлади. -  Майли, фақат бир шарт билан, қушчани ўз 
инига қайтарасан. У хонаки эмас, Махач!..

Порохнинг шернклари мамнуннят бнлан унинг сўзларинн маъ- 
қуллашди. Вазият кескинлашган эди.

Порох, сен адашяпсан, қуш ўз инига аллақачон қайтди, -деди 
Михаил хийла босиқ оҳангда.

Қоронгилик йўлак четидаги тахта деворлар, улкан дарахт ва 
тунука томлар бошида ўрмалар, Михаил боягилардан бирининг 
қўлида яланчогланган финканинг кумуш тигини кўриб турарди. 
Порох ерда ётган шишани товони билан аввал аввал ортга дума- 
латди, сўнг сўнг учли туфлисига илди-да зарб билан осмонга улоқ- 
тирди ва ўшандек шаст билан илиб олди.

-  Ғалати қурол, лекин ибтидоий, -  деди у ҳамон ўша алпозда 
илжаяркан. -  Бу менга ярашмай турибди, кел, алмаша қолайлик.

У новча йигитнинг оқ тусда ялтираб турган финкасига қўл 
чўзди. Новча илтифот кўрсатаётгандек ничоқни унинг кафтларига 
қўйди ва шишани олди.

-  Хўш, -  давом этди Порох, -  қушча ўз инига қайтди де! У нда 
сен ҳам қайтмайсан!

У шериклари билан кўз уриштирди. Бу маълум ишора эди. Узун 
бўйли, қўллари қуриган ток зангига ўхшаш чувак юз йигиг Миха- 
ил томон бир қадам ташлади. Миханл ўйлаб ўтнрншнннг фурсати 
ўтганлигини англади ва ўзидан атиги бир одим нарида турган нов- 
чанинг юз-энгаги аралаш мушт солди. У бир чайқалиб, йўлка че- 
тидаги деворга гурсиллаб урилди, сўнг тайғаниб ерга қулади. Бу 
орада учинчи -ўрта  бўй, мугамбирларча қисилган кўзлари қизар-
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ган йигит Михаилнинг қувиғига зарб билан тепди. Михаил огриқ 
зарбидан энгашишга улгирмай Порохнинг афсонавий мушти бўйни- 
га тушди-да, бир чайқалиб йиқилди. Ерда ётган одамни дуч келган 
ерини тепкилаш учун ҳеч қандай малака керак эмаслигини билган 
новча девор остидан қўзғалиб келди-да Михаилнинг юзи аралаш 
бўйнига тепа бошлади. Порох уччовлоннинг иштиёқ билан оёққа 
куч бераётганнга чндамадн ва шерикларини тўхтатдн.

Бу ёққа тур,ландовур!
Порох инқиллаб ётган Михаилнинг ёқасидан тутиб, ердан даст 

кўтарди. Михаил ҳали ҳушдан айрилмаган, юз-кўзлари, бўйин то- 
мирлари, қорин ва биқинига қадалган тепкиларнинг асоратидан 
қарийб ҳолдан кетаёзган эди.

-  Рақибнинг аввал нафас йўлларини гўсиш керак. Овозини 
гиппа бўгганингдан сўнг калласини кесиш осон бўлади, -  деди 
Порох гулдираган овозда. -Тахминан мана бундай.

Шундан кейин у ҳайбатли қоматини бир оз олдга эгиб, Миха- 
илнинг қорин бўшлигига шаст билан икки дафъа мушт солди.

-  Буёги сенларга! -  деди муштини кафти билан ишқаларкан. 
Уч нафар йигнт бирн қўйиб бнри Михаилнинг бутун вужудн 
бўйлаб Порох тажрибасини амалда синашга киришишди.

Анастасия ҳовли эшигининг кучли зарбдан ларзага тушгани- 
ни эшитди. “Наҳотки, -кўнглвдан кечди унинг. -Бўлиши мумкин 
эмас”. У кифтига рўмолини ташлади ва эшикка йўналди. Бироқ 
ҳовлида бегона кишнларнинг шарпасини сезиши билан тўхтади. 
Нотаниш кишилар эшик огзида Анасгасияга еб қўйгудек тикилиб 
туришар, уларнинг важоҳати яхшиликдан дарак бермасди.

-  Йўқол!!! -  жон жахди билан бақирди улардан бири. Анаста- 
сия унинг эгри тиртнги оствдаги кўзларининг ёвуз чарақлаганини 
кўриб турарди. У бу кўзларни биринчи бор кўриши эмасди. Ҳа, 
бундан ўн йил бурун у ана шу кўзларнинг ваҳшатига дош берол- 
май йнқилган, рўмолн унини тишлаб, ер билан битта бўлиб ётган 
ва шу ётганича вужуди бўйлаб оглар туёги дупурини, кишнашлар 
ва айқиришларни, аёвсиз зўрликларини ҳис қилганди. Бу ўша кўзлар 
эди. Кейин ўша кўзларнинг азму иродасига бўйсиннб тирик қолди. 
Бу кўзлар ҳамма нарсани янчиб йўқ қилишга, ҳеч нарсадан тап 
тортмасликка, йиртқич нафсидек оч ва ҳарис эканига кўп марта 
иқрор бўлганди. Яна ўша...
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-Қ оч, манжалақи!!! -б у  галги ҳайқириқ Анастасиянинг бўгзига 
қадалгандек, бутун вужуди бўйлаб жонини сугуриб ўтгандек бўлди.

-  Қочмайман. Кет бу ердан, -  деёлди у. Бироқ унинг огзига 
қапишгшан қўл бир зумда бўйнига чирмалди ва ичкарига отилиб 
тушганини билмай қолди. Мўъжаз хонанинг дераза томонидаги 
ёлгиз каравот Порохнинг диққатини тортди. Карават юзига назо- 
кат билан тортилган ҳарнр тўр, деразадаги гулдон ва аллақандай 
китоб унинг гашини келтирди. У тўрни силтаб тортди ва шерик- 
ларига улоқтирди.

Богла!
Шериклар Анастасиянинг оёқ-қўлларини чирмаб богладилар 

ва Порохнинг навбатдаги фармонини кутиб ўтирмай уни сим ка- 
равотга чалқанча ташлашди.

-  Ташқарига чиқларинг! -  газаб билан қичқирди Порох ше- 
рикларига ва каравотга яқин келди. Шериклар истамай хонаин 
тарк этишди. Улардан бири, ўша қўлларидаги пичоқни намойиш 
этган йигит хунук ҳиринглади. Улар ҳовлида кўча томондан ча- 
линган ҳар бир шарпага қўлоқ солиб, тамаки тутатганча кезишар 
ва Порохнинг нноятини интиқлик билан кутишарди. Ичкаридан 
бўгиқ хириллаган товуш ва Порохнинг қўпол сўкиниши эшити- 
ларди. Орадан йигирма дақиқа чамаси ўтгач, жимлик чўкди. Ҳов- 
лидагилар энди Порохнинг намойишкорона чиқиб келтпини ва 
улардан биршш ичкарига таклиф қилиши ҳақида бош қотиришар- 
ди.

-  Бордию Порох қайтиб чиқмаса-чи? -  сўз очди новча тамаки 
қолдиғини гул остига чертиб ташларкан.

-  Унда -  деди унга жавобан боя хириллаган йигит, -  мана бу 
билан ифлос танасига гул соламиз, қушчанинг эса патларини юлиб 
оламиз.

Ярим соатча вақт ўтгач, хонада яна хириллаган ва сўкинган 
овоз эшнтилди. Остона ялангоч Порохнинг гавдаси пайдо бўлди.

Мишура! Кир! -  деди у ортга қайтаркан. Новча йигит этга 
ташланган итдек эшикка отилди ва кўздан йўқолди. Хонада ду- 
пурлаган, хирқираган, шарақлаган садолар эшитилди. Нимадир 
чарсиллаб синди. Каравот симларининг қўпол гирчиллаши аёлнинг 
бўгиқ йигисига қорилиб кетди...

Тонгда Маша хола очиқ дарвоза қошида гўхтаркан кўнгли ни-
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мадандир ғаш бўлди. Ҳовлига кўз югуртирди. Йўлка пуштасига 
учн билан санчилган шиша, нам тортиб қорайган тамаки қолдиқ- 
ларига нигоҳи тушди. У Михаилдан буни кутмаганди. Яна ким 
билсин? Ҳозирги одамларга тушуниб бўладими? У эшик зулфи- 
нига илинган ва бир учи остонага тегиб турган Анастасиянинг 
ягона йирик гулли рўмолини кўргач даҳшатга тушди ва зудлик би- 
лан хонага отилди. Хона нчидан Маша холанинг дод-фарёди янг- 
ради. У у ввос тортганча хонадан чикди ва дарвоза томон ҳаллос- 
лаб югурди. Бир зумда бу ерга жам бўлган қўни-қўшнилар рўй 
берган фожиани англашди. Маша хола хамон эзилиб йиглар, 
қаёққадир гумдон бўлган бадбахт Михаилни қаргар, шўрлик Ан- 
сатасиянинг фожиали қисматига чин дилдан ачинарди. Икки на- 
фар милиционер ва уч гувоҳ хонага криб кетгач, дарвоза қошида 
энгил-бошн далва-далва, юз-кўзлари момоталоқ Миханл пайдо 
бўлди. Уни кўрган қўшнилар ҳеч инарсни англамай бир зум котиб 
қолишди. Михаил ҳушёр тортди ва одамларни уриб-суриб хонага 
отилди.

ХОЖА исҳоқнинг 
УЧИНЧИ ‘ҳикояти

Ҳеч кимга аён бўлмаган сабабларга кўра, балки уларнинг ўзла- 
ри айтганидек, аёвсиз такдир тақозоси биланми такрор рўйи за- 
мин саҳнига сочилган дарвишлар бошлари оққан томонга алоҳи- 
да-алоҳида равона бўлишганда, Хожа Исҳоқ эндигина ўн икки ёшга 
қадам қўйган эди. У бўй-басти кўркам сочлари тусдек қора, кўзла- 
ри йирик, боқишларн маънолн, босиқ ва ўйчан бола бўлди. Тогу 
тошлар этагидан тортиб, уммонлар соҳилигача, ўрмонлар қучо- 
гидан, саҳролар багригача қишлоқ ва кентлар, овул ва шаҳарлар 
бунёд этиб умргузаронлик қилувчи одамлар жаҳонгашта дарвиш- 
ларнинг мақсад-маоби, эҳтирос ва ташвишлари билан тариқча 
қизиқмай абадий абадий юмушлари билан овора эдилар. Дарвиш- 
лар одам боласининг бир тарзда кечгувчи галати турмушларини, 
қарийб бир йўсиндаги эҳтиёж ва мақсадларинн, анчайин зерикар- 
ли рўзгорларини тушунишмас, тўгрироги, тушунишни истамас
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эдилар. Уларни, хусусан, ҳамма ерда ва ҳар қачон бир қолипдаги 
шаҳарлар ва шаҳарликлар, бир тусдагн қншлоқ ва қншлоқлнклар- 
нинг ажрим қилиб бўлмас даражада уйғун тирикчиликлари ҳай- 
ратга соларди. Одам тугилиш ва ўлим ўртасидаги абадий кўприк- 
дан ўтиб бораркан, ҳамиша ўзининг ўй ва андишаларига таянади, 
ўз манфаатини кўзлаб иш тутади. Уларнинг барчаси ўлимдангина 
ҳайиқддилар ва ўлим ҳақндагина ўй суришни ёқгирмайдилар. Улар- 
нинг бари ҳокимларга сигинадилар ва юкинч юкини ўз кифтлари- 
дан кдндай йўл билан бўлмасин ўзганинг кифтига ташлашга тири- 
шадилар. Улар ҳамиша яшашнигина, қорин тўйғизиш ва айшу иш- 
ратнигина суядиларки, бу ҳол қадим ул-айёмдан дарвишлар ола- 
мини ларзага солади. Улар ўлим ва дунёвий ташвишлардан осмон 
қадар устун одамни орзу қилишади, ўз жонининг нозик риштала- 
ри чирс узилиб кетишидан қўрқиб, минг турли макру риё билан 
уни қавийлаштиришга уринган инсон хаёлндан ҳақли равишда на- 
фратланишарди. Ялангоёқ, юпун ва оч, муттассил руҳий бўгиқлик 
ва тарангликда яшаш, ҳар нечук фароғатдан ҳазар қилиш, дарвиш- 
лар турмушининг умумий таомили ана шундай эди.

Хожа Исҳоқнинг маънавпй отасн -  Шарафиддин юқорвда эс- 
латилган дарвишлар расму таомилига сўзсиз итоат этгувчи ва бу 
расмларни муқаддас билгувчи ринд одам эди. У бутун куч ва имко- 
ниятини бола жисмининг собитлигига ва пойдорлигига қаратди. 
Бола -  бўлгуси дарвиш, аввало, мустаҳкам тан соҳнби бўлмоги, 
дарбадарлик ва оввораликка дош бергувчи метин оёқ-қўллар эга- 
си бўлмоги лозим эди. Бола ҳали фаҳм-фаросат фаслига қадам 
қўймаган ибтидоий даврида ўзининг илк хатти-ҳаракатлари бн- 
лан шак-шубҳасиз арслон боласини эсга соларди. У соатлаб дар- 
виш кифтида миқ этмай ўтирар, шамолларнинг юз-кўзларига ки- 
риб кўтарган шовқин-суронини писанд қилмас, оёқ-кўлларини тшъ 
гудек изгириққа аҳамият бермас, жар лабида ўсаётган юлгундек 
чайир ва бардошли эди. Бола дарвншлар қўр тикнб, суҳбатга оро 
берган кечаларда узоқ маҳал хирқа устида чўккалаб ўтирар, бўгин- 
лари қақшаб қотиб қолган оёгининг огриқларига эътибор бермас- 
ди. Дарвишларнинг ажойиб-гаройиб саргузаштлари, баҳсу талош- 
лари, зикру санолари тобора ҳайратга соларди. Оёқ босиб юра 
бошлагач, устозлари кифтига чиқишдан қатънй бош тортган бола 
тогу тошлар, саҳрою биёбонларда яёв юриш машаққатини суяги
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қотмаган оёқлари зиммасига ортганига ачинмасди.
Бурун эслатганимиздек, Хожа исҳоқўн иккига қадам қўйгач, 

дарвишлар жамоаси қандайдир сабабга кўра, ҳарқалай алоҳида- 
алоҳида яшай бошлашди. Хожа Исҳоқнинг васийси дарвиш Ша- 
рафиддин олтмишни қоралаб, соч-соқоллари кўркамлик ва улуг- 
ворлик қировлари билан безанган чоқда Бухоронинг янги обод 
мадраса ҳужраларидан бирига ўрнашдилар. Мадрасанинг номи 
«Каломул калом», яъни «Каломлар каломи» эди. Пештоқ битик- 
лари бу ерга илк дафъа қадам қўйган кишиларни мадраса ҳаёти 
тарзи билан таништириш вазифасини ўтарди: «Эй, одам! Бу ерга 
ўзинг кел, ўзга билан келма! Эй, одам! Бу ерга калом билан кел. 
Бекалом келма! Эй, одам бу ерга ўлгач кел, ўлмасдан бурун келма!» 
битикларнинг сўнгги қисми Хожа Исҳоққа дастлаб галати туюл- 
ди. «Ўлгач кел, ўлмасдан бурун келма!» Шарафиддин болани бағ- 
рига босди:

-Қўрқма! Бу ердаҳамма ўлган! Тириклар бу ерга келмайди- 
лар.. Тириклар бу ердан қўрқадилар ва охир-оқибат ҳар нечук 
қўрқоқ ҳам сўнгги лаҳзасида қўрқувни ўзидан бадарга эитб, ал- 
батта, ана шу ерга келади. Мен сени хийла барвақт келтирганим- 
нинг боисини кейин англаб оласан...

Дарҳақиқат, кўп фурсат ўтмай Хожа Исҳок пенггоқшшг сўнгги 
битиклари мазмунини тушуниб етди. Мадрасанинг қарийб юзга 
яқин туйнуксиз ҳужраларида, асосан, ёшлари бир ерга етиб қол- 
ган, қариб мункиллаган, дунёи бебақонинг ўткинчи ғаму гуссала- 
ридан толиққан ва муқаддас ўлимни бамайлихотир кутаётган қари- 
ялар ва оз миқдорда ўрта ёшилилар яшашарди. Улар гарчи «Ка- 
лом ул-калом» мадрасаси сокинлари бўлсалар-да, деярли ҳеч қачон 
гапиришмас, гўё бир-бирларининг дилу ниятларини сўзсиз англар 
эдилар. Гоҳ тор ва тўниқ ҳужрада тизилишиб ўтирарканлар лаб- 
лари ва бошларини узлуксиз ҳаракатидан титраётган соч-соқол- 
лари бу одамларниннг баданида ҳаёт сўнмаганлигини тасдиқлар- 
ди, гоҳо бу ҳол мадрасанинг умумий ҳолатида истисно эди, улар 
ўзаро узоқ вақт баҳсу мунозара қуришардики, Хожа Исҳоқ бир- 
икки қур ана шундай баҳсларнинг шоҳиди бўлди. Ўшанда мадра- 
са гўё сув остида қолгандек шу қадар сокин эдики, ерда эмас, бал- 
ки осмонда юзиб юргандек таассурот туғдирарди. Борлиққа тил- 
сиз мунг чўкканди. Баногоҳ чет гўшадаги ҳужралардан бирида гала-
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говур бошланди. Ҳамма ўша ерга жам бўлдилар ва ҳужра ичидаги 
одамнинг сўзларига сукут ичида қулоқ тутдилар. Ҳужра ичидаги 
соч-соқоллари от ёлидек кифт ва кўкракларини қоплаган қотма 
киши ўрта яшар бир кишига ўлимнинг шамойили ҳақида ақл бо- 
вар қилмас мўъжизани гапириб бермокда эди:

-  Отам раҳматлик рамақ лаҳзасида дафъатан кўз очди ва ва 
номаълум томонга юз буриб дедн: «Мени онамнинг олднга олиб 
бор, демабмидим сенга. Ахир, мен уни кўрмаганман. Ахир, у мени 
кўрган эмас. Мен онасиз ўсдим. Раҳминг келсин. Унинг мендан 
бошқа ёруғ дунёда ҳеч кими йўқ...»

Қотма одамнинг кўзлари йилтирар, қарогларини тўлдирган 
ёш балқиб юзларига томар, бироқ у ҳеч нарсага парво қилмай сўзи- 
да давом этардиб -  Ана шунда мен бутун диққат-эътиборимни 
кўзларимга жам қилиб, отам юз буриб турган томонга шу қадар 
қаттиқ тикилдимкп, одам фақат зулмат қаърида кўз очгандагина 
ана шундай диққат билан атрофга назар ташлайди. Мен кўзларим 
пардаси тарангтортилиб кетганидан кўзларим иргиб чиқмаса эди, 
деб ўйлардим. Худди шу маҳал отам кўз тиккан ёқдаги девор қорай- 
ди ва нигоҳим галати сувратга тушди. Суврат умрбод кўзларимга 
муҳрланиб қолди. Мен ҳеч кимни ҳеч қачон уни кўрганчалик тугал 
кўрмаганман. У яхлит юздангина иборат эди. Баайни соядек. Бироқ 
уни соя деб бўлмасди. Зеро, соя одам аъзолари рангини ўз ҳолича 
кўрсатмоққа қодир эмас. Ўша шаклни эса, ҳозирҳамсизни кўриб 
тургандек кўриб турибман. Улкан юз, на кўз, на огиз-бурун -ҳ еч  
нарса. Улкан юз ва гавдадан бошқа ҳеч нарса эмас. Кўзларим то- 
лиқди. Отам ҳамон ўша гапни такрорларди, лекин шарпа уни тин- 
гламас, бояги-боягидек қотиб турарди. шу пайг қаттиқоҳтортди 
ва галати шаклга энг сўнгги таъна тошини отди. «Сен кўр бўлма- 
санг ёлғиз онамнинг жонини олармидинг?..» Отам шу кўйи қайтиб 
кўз очмади. Мен кўзларимни юмдим ва ҳеч қачон ўша шаклни 
кўрмаслик учун узоқ вақт қотган ҳолатда турнб қолдим. Қуло- 
гимга онам ва сингилларимнинг доду бедоди чалинар, юмилган 
кўзларим орасидан силқиб чиққан ёшлар юзларимни куйдириб 
оқарди.

Қотма одамнинг гаплари Хожа Ию(оққа гоят кучли таъсир 
қилди ва ўшанда илк бор ўзининг онаси ҳақида ўйга толди. «Эй, 
худо, -  ўйларди бола, -  наҳотки шунча йил ўтибдию бирор бор
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бўлсин онам ҳақида ўйламабман. Эй, худо! Наҳотки!..»
Тунда ҳужрадагн ягона бўйра юзнга чўк тушиб ўтнраркан, 

Хожа Исҳоқ узоқ вақг Шарафиддин дарвишга бу ҳакда огиз очишга 
истиҳола қилди. Бошини қуйи солганча муроқабага кетган Шара- 
фиддин дарвиш бир неча фурсатдан сўнг бош кўтарди ва боланинг 
нозик кифтларига қўлини кўйди.

-  Волидалар дарвишларни ёруғ дунёга келтиргач, уларнинг 
инон-ихтиёрини Худойи таъоло иродасига топширурлар ва бу 
дунёи фонийдан бош олиб кетурлар. Зеро, волидаси барҳаёт одам- 
дан дарвиш яралмайди. Волидалар бизнинг қавмимизни ўз батн- 
ларвда вояга еткарурлар. Бани одам тўққиз ойда ёруг дунёга қадам 
ранжида қилса, дарвишзодалар еттит ой мобайнида камолга етур- 
лар ва оламга дохил бўлурлар. Ана шу қутлуғ ойлар волидалар 
оламвдаги бнзнинг ибтидо ва интнҳомиздир. Буни ёдда тутинг...

Хожа Исҳоқ ўз ниятининг Шарафиддин дарвишга алайно- 
ошкор эканлигидан ҳайратга тушмади, зеро бундай ҳол уларнинг 
ўртасида тез-тез воқе бўларди. Бирда Шарафидцин дарвиш бола- 
нинг тунда кўрган тушини тонгда унга сўзлаб берганди. Ўшанда 
бола ўз хаёлотини мудом ҳур ва бегвдир сақлашга онт ичди. Кей- 
инча эса, фикр-ўйлари, тасаввур ва туйғулари унинг измига бўйси- 
на бордн ва охир-оқибат ўз «мен»ннинг соҳибига айланди. Дар- 
вишларнинг аслида муроду муддаоси ҳам шундай эди. Улар ҳар 
бир одам ўз фикр-ўйларининг қули эмас, ҳокими бўлиши лозимли- 
гини ўқтирардилар. Дастлаб Хожа Исҳоқ болалик қилибми ёхуд 
кўнгил майлига бўйин сунибми кутилмаган хатти-ҳаракатлар 
қилардики, бу ҳол Шарафиддин дарвишни заррача ташвишлан- 
тирмасди, чунки у бугун-эрта бола ўз кўнглига сингиб, бир парча 
юракка айланишига қатъий ишонар эди. Хожа Исҳоқ бора-бора 
ўз ҳаракат ва майлларини бошқаришни ўрганди. Энди у истаган 
пайт очликни даф қила олар, истаган маҳал уйқудан кечар, ташна- 
ликш1 руҳан мағлуб этар, табиий эҳтиёжларининг ҳар қавдай кўри- 
нишини рад этарди. У бир лаҳзанинг ўзида бир неча кунлик бе- 
дорлик машаққатвдан форнғ бўлар, шу тобда уйқудан кўз очган 
одамдек тетиклашарди.

«Калом ул-калам» мадрасасида кечган икки йил мобайнида 
Хожа Исҳоққа аёну ошкор бўлган дунёвий сирлар оддий одамлар- 
га умр бўйи насиб қилмаслиги табиий эди. Ҳақиқатда, бу ерга жам
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бўлган одамларнинг ҳар бири ёш Хожа Исҳоққа катта сабоқ ўрни- 
ни ўтади. Ҳар бир мадраса сокини боланинг покиза юрагига ўз 
рўзгоридан нишоналар қолдирди. Шарафидцин дарвишнинг ба- 
лоғат ёшига етмаган болани багоят огир мадрасага олиб келиши- 
да катта ҳикмат бор эди. Бола ҳеч бир пири муршид, ҳеч бир мад- 
раса ва мударрис оча олмайдиган сирларни шу ерда ўрганди ва ўз 
вужудннинг зарра-заррасн бнлан симирдн. Бола тор ва зах ҳужра- 
лардаги юзлари заҳил, қоматлари шикаста ва мажруҳ, лекин руҳ- 
лари булоқсувидек мусаффо одамларнинг унсиз ҳаётларига кириб 
бораркан қайта ва қайта бир сирга иқрор бўлди. Ҳаёт қудратли 
руҳнинг тазоҳири бўлгандагина абадийдир. Одам ана шу руҳи 
комилнинг соҳиби бўлгандагина ўлмасдир. Аксинча, у ҳеч қачон 
абадиятга восил бўлолмайди. Яшаш учун ўлмоқ ва ўлмоқ учун ти- 
рилмоқ керак. Бу икки зиддият орасида инсон тафаккурн муҳора- 
балари, азобу азиятлари, маҳрумият ва маглубиятлари мавжуд. 
Таннинг бесамар иродасига бўйинсинган шахсларнинг махлуқот 
оламидан фарқи -  йўқликдир. Тан руҳнинг табиий ўпқонлардан 
олиб ўткувчи кўприги. Бу кўприк чириб ушалиши, упқон қаърига 
қулаб чилпарчин бўлиши ва буткул йўқ бўлнши муқаррар, аммо 
руҳ собит ва барқарордир. У фируза осмоннинг қат-қабат қопла- 
ган кумуш тусли абри найсонлари, тоглар бошидаги мангу қор- 
ликлардек мусаффо ҳавоси, зангор водийларни муаттар ҳидларга 
кўмган атрин чечаклари... Аммо ёлгиз бир руҳ ноил бўлган олий 
жамол висолига токи бани башар восил бўлмас экан, руҳлар гирён 
ва озурдадир, руҳлар етим ва бенаводир, руҳлар ҳалокат ва фожи- 
аларга маҳкумдир...

Муовин яйловзор тепалар оша 
Узоқ вақт сигирга термилди ҳайрон,
Ажабо, олислаб боргани сайин 
Кнчрайпш ўрнига тасқара жондор 
Тобора яққолроқташланди кўзга.
Муовиннинг қизарган чўгдек кўзларин 
Бир лаҳза ямлади бўгриққан юзи 
Ва қайта ҳовиздан бошин чиқарган 
Кўкимтил бақадек иргиди сиртга.
Ҳамоно бедаво ўша шамойил
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Нигоҳи олдини қоплади буткул. 
Нақтиғдек шохлари кўзи ўнгида 
Бурала бошлади ўйиб олгудек.
Сўнг чўлтоқ супурги мисоли думи 
Чарх урди муовиннинг зилдек бошида.
Бу не ҳол? Наҳотки ана шу сигир, 
Ялмогиз кампирнинг ёввош сигири 
Муовин жонини олсаю кетса?
Дунёда нималар бўлмокда ўзи?
Наҳотки одамлар шу қадар забун, 
Пажмурда тупрокда яшайди ҳамон? 
Замонлар, қарнлар оша не шоҳлар 
Найзасин қайирган шумшук деворлар 
Наҳоткн шу қадар мустаҳкакм бўлса?
Бир чимдим жонининг бор-йўғи гумон, 
Қомати тупроқдан тикланган абгор, 
Сочлари хас-хашак тусини олган, 
Бужмайган оғзидан чироқтутиб ҳам 
Бир дона сарғайган тиш топиб бўлмас 
Кампирлар наҳотки шу қадар улуг. 
Деворлар гўёки чайқалар беҳол,
Шу замон ер билан битта бўлгудек. 
Товуқдар,эчкилар,сигир, бузоқлар 
Ғоятда афтода ана шу юртнинг 
Қазоси қаёкда? Жони қаёкда?
Нон, десанг, нон эмас уйини берса,
Жон десанг -  жонини, нон десанг -  донин 
Ҳавога кепакдек совурувчи халқ 
Наҳотки то ҳонуз қирилиб битмас. 
Дарёлар қақрамас ўзанларида,
Туну кун соҳилда беланглар тирик. 
Тўлқинлар ялангоч аёл сочидек 
Чайқалар қамишзор қиргоқни ялаб, 
Шамоллар оламнинг бор чаманзорин 
Муаттар ҳидларин жам этган бунда.
Бу жаннат гўшанинг кайфин мана бу 
Сигирнинг тезаги билан нон ёпган
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Хашаки халойиқтушунармиди?
Ерларда одамнинг жонидан ўзга 
Бор неъмат миқ этмай ҳосилга кирса,
Бу қандай бедодлик? Қандай ҳақсизлик? 
Кўзлари кушодми бу одамларнинг? 
Биларми қаёкда яшаётганин?
Афсона, ҳамоқат сеҳрут афсунлар 
Заҳарлаб ташлаган кўр тасаввурдан 
Буларни ким халос қилиши мумкии? 
Аврупо айқириб яшнаётган дам,
Коинот заминга тушган замонда, 
Эшакдан тушмаган, молдан ортмаган, 
Тезак ва тутунга қовирилган халқ 
Наҳотки яшаши жоиздир ҳозир.
Муовин оҳиста қўзгалди ўша 
Г овмишнинг сўлаги тўкилган ердан 
Ва аста қишлоқнинг тошлоқ йўлидан 
Йўл олди колхознинг идорасига.
Идора дарахтэор хиёбон ичра 
Яшриниб турарди кўҳна қалъадск. 
Эшшска аллаким картон қогозга 
Қаланғи ҳарфларни тизиб ташлабди: 
«Заҳматкаш пахтакор мадад сўрайди, 
Далага, ўртокдар! Марди майдоилар!» 
Муовин заҳарли илжайиш билан 
Битикка кўз тикдию. Кимнинг қилмиши? 
Эҳтимол пахтани хотинидан ҳам 
Қаггиқроқ суйгувчи раиснинг иши? 
Эҳтимол бош билан саллани бир умр 
Фарқига етмаган парторг ғояси?
Муовин уф тортди. Қандай жаҳолат! 
Қурту қуш, дарранда, газзандагача 
Пахтада. Айни пайт ҳаттоки ит ҳам 
Қайрилиб боқмайди ўз эгасига.
Идора ёнида кўркам ҳовузнинг 
Сувлари бақанинг тунин кийганча 
Мўлтираб термилар қалтоқ сўрига.
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Самовар қошида синган чойнакнинг 
Жумраги кулларга беланнб ётар 
Ва бир жуфт пиёла ичидаги чой 
Қорайиб, чиннининг оқ деворига 
Жигар ранг ҳалқанинг расмин солибди. 
Қозиқда оқ халат тракторчининг 
Комбинзонидан-да баттар гарча мой, 
Пахгада самовор қайнатувчилар, 
Фаррошлар, қоровул, ҳисобчигача.
Хуш, бугун қандай кун? Ўйлади муовин. 
Ноябрь ойинши ўн иккинчиси.
Ноябрь. Муовин иш режасига 
Атеист ойи деб қайд этган эди.
Хўш, кимга маъруза қилиши керак? 
Кимнинг ҳам гўзага чўккан қоматин 
Кўтариб худою коинот ҳавда 
Соатлаб алжиши лозим айни иайт. 
Фермада вақт тиғиз. Ҳатто подада 
Молларнинг ўйлашга зарра вақти йўқ. 
Ҳамма банд, ҳамманинг бошида ташвиш. 
Дарвоқе, қишлоқнинг қариялари 
Шу тобда қайси бир сада остида 
Яйрашиб ўтирган бўлиши керак.
Муовин идора ҳовлисин кесиб 
Тошлоқ йўл гомонга кетди шошилинч. 
Қишлоқнннг туялар карвони каби 
Бир томи бошқа бир томига туташ 
Пахсалик уйлари багоят тигиз.
Фарқ қилиб бўлмайди кулбаларни ҳеч. 
Дарвоза дегнаи бари ланг очиқ,
Снм дорда осувлик чакка халтаю, 
Чолларнинг оқ-саргиш яктагигача. 
Тандирлар огзини очиб анграяр.
Тош йўлдан кўзларин тўрг ёнга тикиб, 
Уриниб-суриниб йўл кечаётган, 
Қишлоққа ёпишмай турган кимсага, 
Деворнинг офтобга тўш гутган ери
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Думалоқтаппилар изини кўз-кўз 
Қилгандек боқарлар мннг бир кўз билан. 
Буготлар ичидан чиққан қамишлар 
Шитирлар пахсадан кўчган тупроқдан. 
Кесакдан фарқи йўқ бир калтакссак 
Ўрмалар деворнинг ёриги бўйлаб,
Бир лаҳза тин олар ва олазарак 
Кўзлари атрофни сарасоф қилгач,
Йўл олар ўргимчак тўрларин кесиб, 
Шифтнинг чанг қоплаган хшшатларига. 
Тош йўлнинг четида қургоқҳулволар 
Эгилган анҳорнинг қора тубида 
Жилдирар илондек беланглаб сувлар. 
Муовин эшиклар, дарвозаларнинг 
Абадий эркидан жилла ранжиди.
«Ғалати одамлар. Бор бисотини 
Ҳовлига, барчанинг кўзи ўнгига 
Очиқча ташлашиб гумдон бўлишар.
На ўғри топилар бунда довюрак,
На бундай ниқобли бирор қароқчи.
Эҳ, қани бир даста йигитинг бўлса, 
Қишлоқнинг кунчиқар ёғидан ёриб, 
Кунботар томонга от солсанг босиб. 
Кулини совурсанг кўкка уйларнинг, 
Савдикдар, тахмонлар, кўрпа-тўшаклар 
Багрида ким бнлсин не хазина бор? 
Ўлгудек иримчи бу халқ молини 
Қаёққа яшириш йўлин билади,
Йўқэса, каггакон ҳовли эшигин 
Ланг очиқ қолдириб кетишармиди? 
Олтинни шубҳасиз булар деворни 
Қўпориб кўмишар усталик билан,
Ё бешик ваёхуд гўрга элтишар 
Лиқ тўла олтину кумуш кўзани.
Оҳ, бунинг устига ўзларин овсар, 
Кўнгилчан, ҳеч нарса билмайдиган гўл, 
Багоят бечора кўрсатишмаса.
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Муовин тўрт ёни тўкилган узун 
Деворли ҳовлининг эшиги томон 
Қайрилган эдиям, шу пайт ногаҳон,
Гўё ер қаърини ковлаб чиққандек 
Мункайган Нарзиқул дуч келди унга. 
Мувоин тош қотди. Нарзиқул эса,
Асога таяниб қаддин ростлади: 
Ассалому алайкум, йўл бўлсин, болам? 
Ваалайкум, хайрият, одам бор экан. 
Муовин юзига қон қалқди илиқ.
-  Хайрият, -  деди у, -  одам бор экан.
-  Нима деб ўйловдинг? -  муовин сўзи 
Мўйсафид дилига огирроқ ботди.
-  Одам бор. Одамзот ҳар қачон ҳам бор. 
Уларни далага боғлаб ташлашган. 
Далалар эгати бўйлаб гўёки,
Занжирлар чўзилиб ётибди дейсан; 
Болалар, хотинлар, қизлар, маймоқлар, 
Касаллар, сўқирлар -  ҳамма далада. -  
Нарзиқул асонинг эгри учига 
Томири бўртган чўнг қўлларин босиб, 
Муовиннинг юзига тик боқиб дерди. 
Бурунда халойиқ меҳнат қиларди. 
Меҳнатни, мана, биз -  эр деган махлуқ 
Елкага ортгандик. Эндичи -  меҳнат 
Боланинг увоқцек кифтига чиқиб* 
Хотиннинг кўксига чанг солиб олди. 
Хотинлар қорнидан тушган боланинг 
Мушукдан фарқи -  бир тукида, холос. 
Ҳов, қуллик дейилган замонларда ҳам, 
Занфлар бу қадар юк ташимаган. 
Бола-чи, бизларда бола суяги 
Онанинг меҳрига қониб қотарди. 
Хотиннинг хотинлик сиёги қайда? 
Қомати косовдек, бели қўлидек,
Қўллари мана бу заранг таёкдек.
Нимага бақрайиб турибсан, қани,
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Йўлдан қоч. Саккиз жон мени кутяпти, 
Ҳаммаси чинқнраб ётибди, ана!
Оқсоқол, сен эски қаршаларни қўй, 
Қандайдир занжирлар замони ўтган, 
Меҳнатнинг завқини суриб юрганлар 
Шаънини булгама сассиқ гап билан!
Ҳов, доно! Меҳнатнинг нима эканнн 
Сен мендан, Нарзиқул девкордан сўра! 
Биз ернинг киндигин сугурган пайтда, 
Сенларнинг киндигинг кесилмаганди. 
Ботмонлаб тупроқни елкага ортиб, 
Зовурлар қазгандик, ерлар очгандик.
Сен менга меҳнатни ўқитасанми?
Тун қаро остона ҳатлаб келардик.
У пайтлар хотиннинг, эрнинг қадри ҳам, 
Сен битган қип-қизил гаплар қаёқда, 
Осмонга етарди. Энди-чи, хотин 
Эрга юк, эр эса хотинига юк.
Болалар ўртада етимдан баттар.
Саксон йил яшадим, лекин дунёда 
Бундай зил меҳнатни, бундай балони 
Раҳматли бобом ҳам кўрмаган, рости. 
Қоч, болам, тилимни қичитаверма. 
Бўлмаса, шу тобда хафалашамиз.- 
Муовин Нарзиқул ортидан узоқ,
То эгри кўчада кўздан йитганча 
Тикилиб турарди, нохост у ёқдан 
Болалар йиғиси, қичқириқлари 
Кўчани қоплади ва зумда гинди.
Муовин устидан биров бир челак 
Совуқсув қуйгандек туйқус, ложарам 
Қаёққа боришин билолмай, аста 
Ортига эврндци. Олдинда -  дарахт 
Ва унинг қадрдон гудриш пўстлоги. 
Муовин ҳеч қачон бу қадар руҳсиз,
Бу кадар шалойим бўлмаган эди, 
Пўстлоққа кифт тираб уйқуга кетди.
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Муовин туш кўрди. Тушида ўша 
Ялмоғиз кампирнинг улкан сигири 
Бир қулоч шохини кўксига тираб 
Бадҳайбат ва қизғиш тилин чиқариб 
Муовин қорнини ҳадеб ялармиш 
Ва қизил мулойим тилнинг оқ туки 
Баданин тимдалаб ўтармиш аста. 
Ногоҳон сигирнинг йирик кўзида 
Намоён бўлганмиш муовин юзи. 
Муовин ўз юзин танимас эмиш. 
«Наҳотки, шу менман», дермиш ўзига, 
Кўзларим бу қадар қизил эмасди, 
Ҳайтовур қизгишроқ эди-ку, лекин 
Бунчалик қон юқи эмасди-ку, ё 
Кейинги кунларда чеккан азобим 
Кўзимга урдими? Манглайим, наҳот, 
Манглайда битиклар борлиги ҳакда 
Бу ерлик жоҳиллар айтгани афсона 
Наҳотки рост бўлса? Наҳотки, бу рост?! 
Бу нечук ёзувки, игна учида 
Битилган заъфарон вароққа ўхшар.
Оҳ, бирор ўзимга ўхшашроқ кимса 
Ана шу манглайни кўрса-чи, борми, 
Нақ бўйним остига пичоқ тортар ва 
Калламни бирор бир тадқиқотчига 
Текшириб беришни сўраб жўнатар. 
Ундан сўнг ҳолимга маймунлар эмас, 
Махлуқот бор бари ариллаб йиғлар. 
Ахир, бу манглай-ку! Манов каллада 
Нималар йўқ дейсан, муҳтарам муовин! 
Ахир, бу каллами, сир тўла санднқ, 
Неча бир шоҳларнинг дафиналари 
Кўмилган ҳақиқий хазина-ку бу!
У ерда одамзот қалбидан тортиб,
Унинг энг арзимас ҳужайралари, 
Тирноги, тишлари, бурун катаги, 
Танглай ва тишлари -  битта-битта бор!
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У срдан, тадқиқог агар рўй бсрса, 
Ўрмалаб чнқадн чивинлар, қуртлар, 
Қумурсқа, илону часнларгача.
Уларнинг ортидан шамоллар эсар, 
Қаёққа? Нимага? Аёну ошкор 
Дарёлар шовиллаб оқар тсскари, 
Гумбурлар қаърида зил-замбил тошлар, 
Сўнг ажиб бигиклар чувалиб чиқар, 
Баргрсзон богидек сочилар...
Гўёки тогдаги тўсиқни ёриб,
Шовиллаб қуйиаг оққан шаррадек 
Қуйила бошлайди қип-қизил қонлар. 
Оҳ, ўша энг мудҳиш кун юз кўрсагса 
Ва бадбахт тадқиқот руй берса бормп, 
Одамзот юз бурар бир мендан эмас, 
Одамзот юз бурар одам наслидан. 
Одамлар одамдан безар, ёвсирар, 
Рақобат, адоват ўт олар гурос. 
Мшшатлар қўйнида чирқшшар бопшар, 
Мурдалар гўрларни тепкилаб чиқар, 
Шарақлаб осмонга учар сунгаклар. 
Чинқирар қабрнинг битикларию 
Девоннинг мажозу мустазодлари. 
Муовин туш кўрар эди кўп огир,
У гарчи уйгониб кетган бўлса-да, 
Кўзларнн очолмай қийналар эди, 
Вужуди дарахтга боғланган каби, 
Ўрнидан жилмоққа кучи етмасди. 
Ёгарди тушдан сўнг тўши михланиб. 
Аслида муовиннннг руҳи шод эди,
Зеро бу туш эди, бари туш эди,
Яхшиям ҳаммаси туш эди унинг...
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ХОЖА исҳоқнинг 
ТУРТИНЧИ ҳикояти

ШАРАФИДДИН ДАРВИШ ВА ҚАЗО

«Калом ул-калом» мадрасасининг кунгурадор, ажабтовур би- 
тикли зангори пештоқи кусшнинг сўнгги нурларида кўл сатҳидек 
ярақпаб кўздан гойиб бўлгач, дарвиш Шарафиддин ва Хожа Исҳоқ 
уру қирлар белини илон изи бўлиб кесиб ўтган сўнгсиз сўқмоқ 
орқалн кетиб борардилар. «Калом ул-калом» ўзининг илоҳий су- 
кути ва хориқулодда одамлари билан ортда қолди. Кичик чилла- 
нинг кескир аёзлари бандларидаги ширасини суриб бужмайтган 
ўт-ўланлар билан қопланган тепалик ва ўрликлар бу хомуш йўлчи- 
лар ортидан кузатиб қоларди. Тупроқ йўл қачонларки чанг-губо- 
рини кузак ёмгирлари билан бағрига сингдириб олган сатхи қаттиқ 
ва оқ тусда тобланган ер икки дарвишнинг эмин-эркин оёқ босиш- 
ларига заррача монелик килмасди. Қуёш олис адирлар ортида куй- 
иб битаёзган шамнинг думалоқ алангасидек сўниб борарди. Дар- 
вишларнинг бири гарчи қаттиқ ер унинг жисмини озод кўйган 
бўлса-да, вужуди тупрогига қорилган жонининг ўз ихтиёрида эмас- 
лигини, балки энди ёлгиз Оллоҳнинг ихтиёрида эканини яхши би- 
ларди. Бу дарвиш Шарафиддин эди. У вужуднинг ҳеч қачон руҳ 
билаи бир қолинда яшаёлмаслигини, балки азал Яратгувчи бу ашё- 
ни багоят омонат ва мурт қилиб яратганидан ҳам ғофил эмасди. 
Дунё яралибдики, одам жисму жон аро муросаю мадора қилиш 
учунгина югуриб елади. Жон муросага келса келарки, жисм муро- 
са қилолмайди. У ўзига берилган дақиқаларни яшайди-да, на жон- 
нингтулгогига, на ақлнинг йўл-йўригига, на руҳнинг абадийлиги- 
га парво қилмай, ўзини ерга ташлайди ва қайтиб ўнгарилмайди. 
Дарвиш Шарафиддин эса бутун ҳаёти давомида жисм билан жон 
орасидаги худбин муҳорабалар садосини эшитмасликка ўзини ўрга- 
та билди. Билганидан сўнг, у вужуд ҳақида бир лаҳза бўлсин таш- 
виш чекишни хобу хаёлига келтирмади. Бу дарбадар инсоннинг 
азияткаш ва абгор жисми дарду машаққатни шу қадар кўп бошдан
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кечирдики, ниҳоят дарвиш Шарафиддин ўзга дунёда яшаса, унинг 
дунё кенгликларига, бу кенгликларнинг кенглиги қурсин, улоқги- 
рилиган жисми ўзга дунёда яшади. Дарвиш бўлиш ва дарвиш каби 
яшаш, бу лашкарлар, шоҳлар, машойих ва уламолар каби умр ўтка- 
риш эмасди.

Икки дарвиш тог сўқмоги орқали бораркан улари унсиз суҳ- 
бат қуришарди, ақдлли бир кур бўлсин бнр-бирига боқмас, лабла- 
ри ҳам қимирламас, нигоҳлари хомуш ва карахт эди. Улар суҳбат- 
лашар эдилар.

-  Сени менинг мукаррар қазойим ташвишга солаётганини се- 
зиб турибман. Болам, нима ҳақца ўйласанг ўйлайвер, лекин менга 
ачина кўрма. Бу -  гуноҳ. Шафқат ҳисси муқаддасдир. Уни асра. У 
одам учун ягона сазо, ёлгиз илоҳий неъмат. Ана, шафқатга зор- 
лар! Қара, дала-тузларнинг паришон рўзгорини. Ботаётган офто- 
би оламгирнинг куюк жигарига боқ! Унииг муқаддас нурлари, 
сўнгги лаҳзада ҳам қонига беланиб, туннинг кўксига санчилаётир. 
У шу тобда мендан бурун ўлади. Менга ачинаётганларини ҳар қачон 
сезганимда ўзимни тобора гариброқ ва бечорароқ ҳис қиламан. 
Бу -  дарвишга оғир. Дарвишнинг бнргина ҳукуқн борким, у ҳам 
бўлса -  шафқат. Факат ўзгага. Биз одамлар қулоғига умрбод азон 
айтдик. Айтамиз. Аммо унинг қулоқларини очиш нарги дунёга 
эшик очиш билан баробардир. Бу умидсизлик эмас. Бу умиднинг 
ҳар гал уйгонаётганидан олдинги ташвиши, холос. Ана Н1ундай, 
болагииам! Далалар йиглаётир, ўт-ўланлар сўлаётир, куёш куяё- 
тир, нурлар сўнаётир... Ана, шафқат!

-  Сизни шу қадар ташвишга соламан деб ўйлабмидим, устод. 
Тун кунни туткунликка ҳайдаётган шундай бир лахзада сиздан 
жудо бўлиш мен учун ўзимдан жудо бўпишдан юз чандон даҳшат- 
лироқдир. Қолсам, сиз билан, кетсам ҳам сиз билан кетмогим ло- 
зим, йўқса, менинг ҳолим табоҳ бўлади.

-  Пиримнз Хожа Исҳокгашг васияти чога йнглаган эдинг.Бар- 
ча биродарларимпз ва мен ҳам ўшанда йиглаганман. Ўшанда пири 
муршиднинг қазойи мубораклари учун эмас, бошимизга тушажак 
янада мудҳиш кунлар учун эмас, ер юзида лаҳза сайин камайиб 
бораётган ўзимиз учун йигладик. Аммоки, рост эди ўша кўзёшпар. 
Зеро, бизни дунёга келтиражак волидалар бехад камайди. Зеро, биз- 
ни яратажак волидалар пушти камарида уругимиз тугаёзди ва биз-
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лар ўзимиздан жудо бўласздик.Токи икки жисмнинг бир ган бўли- 
шидан одам яралар экан, бизлар яралмаймнз, токн икки муқаддас 
ва пок руҳниш' робитаси эҳсдир, биз бормиз. Волидлар йўлдан 
озди. Йўл эса, қадимий, азалий эди. Улар бу йўлнинг иссиқ-сову- 
гига, аччиқ-чучугига, пасту баландига дош бсра олмадилар. Улар 
ёруг дунёда мавжуд абадий икки тазоднинг ҳамиша бирига ружуъ 
қилдилар; аччиқнинг чучугига, совуқнинг иссигига, баланднинг 
пастига ёхуд пастнинг баландига. Руҳий таззодлар орасидаги ана 
шу ихтнлоф одам вужудида балчнқлар ва бўтана сувларга йўл очдн. 
Бу бўтана ва балчиққа уруглар ҳосили эса дунёга ёйшшб кетди. 
Тождор ва тожирларнинг нафси, машойих ва уламоларнинг наф- 
си ҳаром бўлди. Тўрт мучалигина эмас, ҳар бир ҳужайраси ҳисоб- 
ли нозик мавжудог вужудига селдик оқиб кирган ҳаромият ўз таъ- 
сирини кўрсатмасмиди? Албатта, кўрсатади. Чунки, кўзга тушган 
хас, тирноқ остига кирган зиранча, қулоққа тушган қурт, оғриган 
тиш учун ҳамма аъзоларимиз бош кўтаради-ку!

-  Устод, сиз айтган нафс ва нафаснинг ҳам йўли ягонадир. 
Унинг манзили қаёқца?

-  Манзил олис. У1и а  етиб бормоқ учун ана шу сўқмоқ бўйлаб 
ортга -  яна минг-минг йиллар сари қайтмоқ керак. Аммо, чора 
йўқ, биз ортга жисман қайта олмаганнмиздек, руҳан ҳам қайта 
олмаймиз. Лекин ўша манзилдан бошланувчи йўлларнинг ибтидо- 
си босилди, бироқ унинг интиҳосига ҳали узоқ вақт керак.Таъбир 
жоиз бўлса, манзш! бошидан олга бир одим ортиқ ташланди. Биз- 
нинг сулукимизда бир одим олга босиш учун ўн одим хаёлан боси- 
лади. Хув, қаршидаги дўнгликни кўряпсанми? Тўғри, у дўнглик 
эмас, балки ниҳоятда олисдаги бошқа бир тепаликнинг сояси, хо- 
лос. Одамлар ўшанда ҳам ҳозиргидек ақл-эҳтирос жазаваси билан 
иш тутдилар. Ақл нигоҳи билан пайқалган жисм ўликдир. Бу бир 
шоҳнинг иккинчи бир шоҳ мамлакатини босиб олиб, яксон айла- 
шига ўхшайди. Биз нимага эришдик? Бир қўл тиклаган қўрғонни, 
иккинчи қўл вайрон қилиши эвазига эришилган голиблик ва му- 
заффариятда қандай мантиқ бор? Бир шоҳ ғояларишшг ҳақ ва одил- 
лиги, ўзга бир шоҳ таргибининг ҳақси ва ноодиллиги орасида қан- 
дай тафовут бор, агар уларнинг ҳар иккиси ҳам одам экашшгини 
унутмасак. Бу, мснинг кўкрагимда тук бор, деб мақтанган май- 
муннинг кўксида туки йўқ инсонни изза қилиши эмасми? Бу, ме-
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нинг мугузим бор, деб гердайган ҳўкизнинг, шохсиз эшакни ма- 
заммат қилишидан ўзга яна нима? Йўқ, гаи ўша тук ва шохда ҳам 
эмас, бу фазилатларнинг соҳибқирони бўлмиш жонзотларда ҳам 
гап ақл кўзларининг тупроқ босиб ётганида. Бу гупроқ гоят огир, 
жуда зил-замбил.

Олисдан одам аъзолари бўйлаб юрган икки чивиндек бу икки 
қаландар бир тепалнкдан ошиб иккинчи тепалнкка кўтарилаётган 
лаҳзада қош қорайган, осмонда юлдузлар чарақлай бошлаган эди. 
Дарвиш Шарафиддин ҳолдан тойиб, бўгинларидаги огриққа зўр- 
базўр дош бериб келаётган бўлса-да, ҳамон сўзлар, Хожа Исҳоқ 
бошини қуйи солганча, хомуш борарди. Ниҳоят Шарафиддин тин 
олди. Атроф жим-жит. Ҳавонинг заҳри сергиган, тунов кунги кес- 
кир изгириқлар ҳам тортиб қолгандек. Дарвишлар дўнглик этаги- 
даги кафтдек майдонга намат ташлашди. Наматдан икки одим 
нарига ўша атрофдан йигилган куруқшох-шабба билаи олов қалаш- 
ди. Гулхан жон олди. Оловнинг кесик шуълалари дарвиш Шара- 
фиддиннингчуқур ботган кўзларидаги адоқсиз изтиробга сингиб 
кетди. Хожа Исҳоқ намат устида хомуш эгилган куйи суҳбатнинг 
давомини кутаётганга ўхшарди. Аммо суҳбат аллақачон бошлан- 
ган эди.

Унутмаслик керакки, -  дерди дарвиш Шарафнддин олов қаъри- 
га тобора чуқур ботаётган кўзлари билан, -  одам ҳамма ерда ҳам 
одамдир. Агар у ҳануз худо эмас экан, демак одамдир ва бошқа ҳеч 
нарса эмас. Кўрдингми, йўлларда чўпон-чўлнқларнинг сурув ор- 
тидан батамкин кезишларини, улар йиртиқ-ямоқларини улоқти- 
риб, шоҳаншоҳлар либосини кнйсалар, ким уларни иодачи дердн? 
Кўрдингми, йўлларда каврон етаклаган жаҳонгашта сарбонлар- 
ни, агар улар остидаги бадавий тулпорини, бошидаги шоҳи дас- 
торини, камарбанд ваханжарини гадолар хирқасига алмашсалар, 
ким бўлардилар? Худди шу нуқтада мавжудотнинг шакл ва моҳия- 
ти юз очадп. Моҳият одамнинг ўзидир. Унинг ўзга моҳпяти йўқ. 
Замонлар оша ўзгарган хулқ ва тартиб, давлат ва низом, муноса- 
бат ва муросалар одамият оламининг шаклидир. Осудалик ва сао- 
датмандлик, қашшоклик ва ганийлик орасидаги масофа қош би- 
лан кўз орасидаги масофадек гап. Қашшоқнинг бир бурда нони 
унинг саодатидир, ганийнинг босирқи туши ҳам бахтсизлик қадар 
азиягдир. Лашкарлар майдондаги ҳарбу зарблардан ҳориб, ўлик
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от сагрисига бош қўйиб ухласалар, шохлар тахт узра мудрагандек 
ҳузур қиладилар. Гадо кирган эшикда саховат юз кўрсатса, кўл 
етмас мамлакатнинг кулини кўкка совурган жаҳонгирдек тантана 
қилади. Аммо улуг ва пок рухгина дунёда дахолатсиздир. Унинг 
қаршисида шохлар бошидаги дурру забаржад оддий тошдир, га- 
долар эгнвдаги минг ямоқмураққаъ бадан мулкини ихота қилгув- 
чи оддий матоҳдир. Қаландарлар ва мусофирлар яшовчи зах ва 
рутубатли хоиақохлар, шоҳу шоҳзодалар, акоибир ва маликалар 
умргузаронлик қилувчи қасрларгача моҳиятан бир нарса -одам - 
нинг бошига паноҳ бўлгувчи анчайин омонат тўсиқпардир.

Хожа Исҳоқ устозининг юзвда жилваланаётган аланга сояла- 
ри остида унинг йирик, таъсирчан кўзларини излади. Соч ва со- 
қоллари бу жаҳонгашта одамнинг рўзгорвдек сергубор ва пари- 
шон эди. Қоқсуяк гавдаси аланга тўлқинлариостида титраётган- 
дек туюларди. Қаландарларнинг бўйи баробар асосини тутмоқ- 
дан қадоқ боглаган узун, сертомир қўллари узоқ вақг бемор ётган 
одамнинг аъзойи баданига, қалин қизгимтир лабларининг кесик- 
лари гўё икки лабнинг бир-бирига маҳкам туташтиргувчи дарз- 
ларга ўхшарди. Қаландар табиатан маъюс ва дардкаш бўлса-да, 
мағрур ва матонатли эди. У хирқа остидаги ўз сафарининг сўнгги 
лаҳзаларини яшаётган жисминннг қисматини ҳам, рубъи маскун 
гўшаю канорларига сочилган дарбадар умрини ҳам, неча пайтдан 
буён туз татимаганини, очликдан силласи қуриб, дармони тугаёз- 
ганини ҳам ўйламасди. У ўткир ва зеҳнли кўзларини оловга кадаб 
ўз шогирдига олам ва одам тақцири ҳақида сўзларди. Хожа Исҳоқ 
гулхан атрофига сочилган оқ-кўкиш кулдек сокин ва маъюс эди. 
Юлдузларнинг нури тобора гаранглашиб борарди, сомон йўли 
икки қаландар кечган олис ва машаққатли йўлга менгзарди. Бу 
йўлнинг бошдан охирига довур юлдузлар яшайди...

-У м р, -давом  этарди хаёлан Шарафиддин маъюс кўзларшш 
тун багрига тикиб, гўё фақат туннинг ўзи билан юзма-юз ўтирган- 
дек, -  нафасдир. Огзи очиқпар уни кўрмайдилар ва ўтиб кетгани- 
ни сезмайдилар. Оғзишшг танобу тартиби борлар нафасни асрай- 
дилар, пок тутадилар. Мен сарсари кезиб чиққаним бу оламнинг 
не бир шаклини кўрмадим. Одамларнинг ҳаётда айтарли бир эн- 
лик ўзаро тафовутини эрта кун гўр баробар этади. Бу тафовут- 
нинг ўртасвдаги масофа шу қадар ёвуқки, бунинг учун ҳамма ерни
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остин-устун қилишнинг мутлақо кераги йўқ. Биров ўзининг хору 
ҳақирлипвдан, биров каму кўстидан, биров омадсизлипвдан, ўлар- 
ча бахтсизилигидан надомат қилади. Аслида бу тафовутларни кел- 
тириб чиқарган сабаб ўзлари эканини заррача ўйламайдилар. 
Ўйлаш уёқца турсин, эрта кун энг одил ҳаётий сарҳисобхона -  қаб- 
ристон уларни ҳар жиҳатдан тенг қилиши муқаррарлигини хаёлга 
ҳам келтнрмайдилар.

Дарвиш Шарафиддин кўзларида аланга йигларди.
Дарвиш умрининг сўнгги лаҳзаларида алангага йигларди.
-  Бу ҳою ҳаволар, бу телбавор тантаналар ва такаббурликлар 

недан, устод? -  Хожа Исҳоқ бош кўтариб, пирига эҳтиром билан 
кўз тикди. Йиглаётган аланга совуқ ақл шуълалари порлаётган 
губорсиз кўзларга қорилди.

Бу тафовутнинг ожиз ақлларни ақпдан оздирганида. Улар ўз 
норасоликларини тубсиз деб фараз қилишлари ва туби йўқ туб- 
сизликни пайпаслашларитуфайлидир. Ҳаммаси аён эди, ўлимдек, 
ғуборсиз ва дахосиз юдцузлар каби, гўё бир коса сутдек ой янглиг, 
гўё хотиротдек ҳадсиз,тунга монанд. Ҳаммаси аёну ошкор эди. 
Кўзлар кўзларнигина кўрарди ва ўзга нарсанп эмас, тиллар тнш- 
лар ортида эди, бурун остида эмас, бош елкада эди, ўзганинг киф- 
тида эмас, оёқлар ерда эди, ўзганинг бошида эмас. Баногоҳ, ер гўё 
оёқлар остида музликдек сиргалди, вужудлар ўз мутаносиблигини 
йўқотди, оёқлар осмонга, бош эса ерга кириб кегди. Худци шу нуқ- 
тада ақллар тафовути нбтидо топди. У ҳамма-ҳамма нарсани ўз 
тасарруфига олди. Жами аъзолар унинг амрига бўйин сунди. На- 
тнжада ақл соҳиби соҳибқирон, ақлдан бегона дсвона бўлди. Ақл- 
лар дунёни магрибдан машриққа ва машрикдан мағрибга томон 
ҳисоб қилдилар. Оёқлари етган ерни номлари билан атаб, ўз та- 
сарруфларига киритдилар. Ваҳоланки, уларшшг касофатли қадам- 
лцри теккан ерларда азал-азалдан тогу дарёлар, гиёҳу дарахтлар, 
парранда ва даррандалар яшаб келишарди. Улар бағоят осуда ва 
кемтиксиз яшашарди. Уларга ҳеч кимнинг, ҳеч нарсанинг кераги 
йўқ эди. Тоглар дарёларга мунтазам обиҳаёт улашарди, дарё ўз 
соҳилидаги дову дарахтларга, қурт-қушларга озуқа берарди. Ҳаёт 
собит ва сокин, мавжудот орому осуда яшарди. Ақллар оёғи у ер- 
ларнинг файзу баракатини кўкка совурднлар ва ўз номлари билаи 
аталгувчи шаҳру майдонЛар, қасру равоқлар қурдирдилар. Бу ҳам
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етмагандек, улар қабрлари учун алоҳида кўшклар, масжид ва мақ- 
баралартнкладнлар. Йўқ, сен мени тушунмадинг, болам, мен одам- 
нинг нисбатан хайрли ва эзгу ишларини ҳам қабоҳат билан арал- 
штирастганим йўқ. Аммо ўша мақбара ва кўшклар бировларнинг 
ҳаққи, қони, нону насибаси эвазига қурилди. Ўлган одамнинг ўз 
шарафига мақбара қурганини, Оллоҳ таоло ўз сужуди учун сигин- 
гувчиларга минору макбаралар курдирганини ким ҳам эшитибди? 
Шоҳлар мурдасининг олтин тобутларда сақланиши, авлиё вам 
анбиёлик даъво қилганларнинг жасади узра осмону фалакка тир- 
калган қасрларнинг тикланиши ҳақида энг муқадцас китоблар лом- 
мим демаганидек, инсоф-диёнатли шоҳлар ва руҳу иймони мусаф- 
фо авлиёлар ҳам айтмаганлар. Бу худбин ва худнараст, шаккок ва 
шармсиз одамзотнинг қилмиши. Бу аёну ошкор эди. Ҳамма-ҳам- 
маси кўзлар ўнгида эдн. Бироқ бари остин-устин бўлди. Оҳ, ким 
бунинг тагига ета олади? Ким ҳам энди ҳалолни ҳаромдан, яхши- 
ни ёмондан ажрата олади? Энди ким ҳам «Мен мутлақо ҳақман», 
дея даъво қила олади. Шоҳларми? Уларнинг қай бири хоҳ эзгулик 
йўлида бўлсин, хоҳ ёвузлик йўлида бўлсин қон тўкмаган? Бир бан- 
дининг қонини тўккан шоҳ иккинчи банди қонини тўкмаслигига 
ишониб бўладими? Эзгулик яратаман, дунёи ноободни обод қила- 
ман деган хоқонларнинг тўккан қони билан нимани обод қилиш 
мумкин? Ахир, пинҳона бу ёвузлик расмана ва ошкора ёвузликдан 
ашаддийроқ ва ваҳшийроқ эмасми? Ҳаёт ва борлиқни, отаётган 
тонг ва ботаётган кунни олга томон қисташ, уни зўрлик ва таадди 
билан муқим ўрнидан жиддириш, «ҳайё-ҳув» деб қуш қувган каби 
тимирскиланиб илгари ташланишдан, ўйламай, ўлчамай оёқ бо- 
сишдан не наф? Не мурод?

Туи совуқ ва хийла огир аёзга беланган, бироқ борлиқ шу қадар 
шаффоф ва мусаффо эдики, сўнган гулханни қайта ёқиш на дарвиш 
Шарафидциннинг, на ўйчан Хожа Исҳоқнинг хотирига келарди. 
Улар гулхан ўрнида ўйилнб қолган ва ойнинг ёруг нурлари остида 
бир уюм қордек тобланаётган кўлтўдага боққанча унсиз суҳбатла- 
шардилар. Тўлин ой Шарафидцишшиг рангснз юзларвда гўё сув 
сатҳидакезаётгандектаассуроттугдарарди.Кексадарвишнингсовуқ 
тортган юзи ой акси тушган сувга менгзарда. Хожа Исҳоқ устози- 
нинг ойдан чеҳрасидан, унсиз ёлқшшанаётган нигоҳларвдан тубсиз 
руҳий умр ҳикматлариии уқирди. Бу руҳ уларнинг боши узра кеза-
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ётган совуқ ва мусаффо осмошшнг маҳтобига ўхшарди.
-  Бир замонлар ёруғ дунёда, -  давом этарди дарвиш Шара- 

фидцин, -  одил шоҳ ҳукмронлик қилган экан. Аммо у ҳам барча 
одил шоҳлардек одиллик деганда маърифат ва раиятпарварликни, 
инсофу диёнатни, шафқагу шариагни тушунган экан. Ҳақиқатда, 
эл-улус фаровон, тинч-тотув яшаркан. Халойиққа ҳеч ким зулму 
зугум ўтказмас, топган-тутинганларшш қавм-қариндош, ёру дуст- 
лар билан баҳам кўришаркан. Шоҳ эса, ҳар субҳидам элбошилар- 
ни ҳузурига чорлаб, раиятнинг аҳвол-руҳияси, тартиб ва талабо- 
ти ҳақида суриштираркан. Элбошилар элнинг маьмурлиги, дала- 
ларнинг баракоти, қурт-қушдан тортиб, харидор ва тужжорлар- 
гача рози эканлигинп окизмай-томизмай шохда етказишаркан. Илм 
толиблари мадрасаларда таҳсил кўрмоқда, ёш-яланглар дала-туз- 
да меҳнат қилмокдалар, аёллар соглом ва дуркун болалар тугмоқ- 
далар, хулласи калом, ҳамма ва ҳамма нарса ўз ўрнида. Элнинг 
тинчлиги, фаровонлиги ҳақидаги бу ахбор шоҳни қаноатланти- 
рар ва то эртанги субҳидамгача ўз юмушлари билан бавд бўлар- 
кан. Кунлар шу зайл ўтаверибди. Кувдарнинг бирида шоҳ одатда- 
гндек элбошиларшш қабул қшшбди, уларнннг маърузасинп тннг- 
лабди ва ўтириб узоқ ўйга толибди. «Элим тинч, халойиқ мендан 
мингдан-минг рози. Шу рози-ризочиликни ўзларининг огзидан 
эшитиб кўрай-чи, деган ўйга бориб, тунда қаландар либосини кий- 
иб, бозор бошига чиқибди. Бозор сўнгги харидорларни кузатиб, 
дарвозаларини беркитгач, савдогарлар чойхона сўрисига жам бўли- 
шиб, суҳбат қурибдилар. Суҳбат нарх-наво, молларнииг сифати, 
муштарийларнинг руҳияси ҳақида экан. Сўришшг бир четида суҳ- 
батга қулоқ солиб ўтирган подшоҳ уларнинг ҳаёти ва маишатидан 
рози бўлиб, элбошиларнинг уннга етказган маълумотларининг чин- 
лигига иқрор бўлибди. Бироқ оз фурсат ўтмай бозор доирасидаги 
суҳбат сиёсатга тақалибди ва савдогарлардан бири дсбди: «Мен 
ёруг жаҳон бозорларннннг қарийб ҳаммаснда бўдцнм. Дунёда то- 
жирлардек жаҳонгашта одам камдан-кам гопилади. Рум Ромулдан 
Мўгулгача, Мўгулдан Ҳиндастонгача карвон билани ксзиб чиқ- 
дам. Албатта, бозори обод мамлакатнинг турмуши ҳам обод бўла- 
да. Бозори касод мамлакагнинг турмуши хароб. Аммо ҳеч бир 
гўшаю канорада мана шувдай аҳил ва маъмур юргни кўрмадим. 
Аҳоли тинч ва осуда, эл-юртнинг қорни тўқ, эгни бутун. Лекин
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мен бир нарсага тушунмадим, азизлар. Кун-уззукун бозорда из- 
габ юрувчн лашкарлар кимни нимадан қўриқларкан? Шахар кўрго- 
нидаги дайдбонлар кимни кузатаркан? Ўгрилшс, қароқчшшк бўлма- 
ган юртда гозию қуззот, ҳокиму ҳукамо нима юмуш билан шуғул- 
ланишаркан? Ва ниҳоят юрт подшоҳининг кимга кераги бор экан? 
Деҳқон экин тикиб, богбон мевасини парвариш килса, чархчи чар- 
хини йигириб, темирчи асбобини тобласа, болалар сог ва дуркун, 
одамлар аҳил ва ҳамжиҳат бўлса, подшоҳ ва унинг гирд-атрофи- 
даги аркони давлатлар, вазиру вузаро нима иш билан банд экан? 
ьордию давлат ва шоҳнинг бирдан-бир вазифаси юртни босқинчи 
ёвлардан асраш бўлса, унда айтинг-чи, қайси бир замонда ёвдан 
юртни подшоҳ асраган? Халқнинг ўзи ўзини асрамаганми? Бор- 
дию давлат ва шоҳнинг бирдан-бир вазифаси юртни талончилар- 
дан, ўгрнлар ва қароқчилардант асраш бўлса, унда ўгри ва қароқ- 
чиси бўлмаган юртда ким кимнинг молини тунайди? Ким кимни 
горатқилади?

Сўри четида суҳбатга қулоқтутаётган подшоҳга савдогарнинг 
гаплари маъқул тушибди. Бироқ суҳбатнинг охири нима билан ту- 
гаркин, деган андиша билан миқ этмай ўтираверибди. Савдогар 
сўзида давом этибди: «Ҳали ҳеч бир замонда лашкарсиз ва шоҳсиз 
мамлакатнн ёв босган эмас. Ёвлик ва рақиблик шоҳлар ўргасида- 
гина кечган. Ҳар бир жангу жадал эл бошига келтирган офатни, 
бордию бир шоҳ ўз зиммасига олса, ҳеч қачон қон тўкилмайди, 
бордию курашга чогланган ҳар икки томон ҳам одамлардангини 
иборат бўлса. Лйтинг-чи, мамлакат шоҳининг ёши нечада?

Олтмиш иккида, -  жавоб бердн ўтирганлар.
Шоҳнинг отаси ким бўлган?
Шоҳ?
Шоҳнинг харами борми?
Бор...
Хазинаси борми?
Бор...
Хизматкорлари борми?
Албатга...
Унда юртда ягона адолатсиз одам шоҳнинг ўзи экан!
У неча йилдан буён юрт бошида?
Қирқйилдан буён, -дейишибди боягилар.
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Ундай бўлса, бечора шоҳ қирқ йил бурун ўлган экан! -  дсбди 
савдогар ва кафтини юзига суртибди. Сўри четида ўтирган савдо- 
гар либосидаги шоҳ ҳам фогига килиб, ўрнидан турибди. Ўша 
лаҳзадан эътиборан шохдик мартабасидан бош тортибди. Шаҳар 
чеккасидаги вайрона кулбалардан бирига кўчиб ўтибди. Лашкар- 
лар уй-уйига тарқатилиб, вазиру вузаро, олиму уламога жавоб 
бериб, ҳарам ходимлари билан хайрлашибди. Дарвишлик хирқа- 
сини кифтига ташлаб, юртдан бош олиб чиқиб кетибди.

*  *  *

Михаил эшик кесакисига кифт тираб, қотиб қолган эди. Агдар- 
тўнтар қилиб юборилган муъжаз хона дсворлари олис-олисларда 
оқариб кўзга ташланар, хира туман қаърида кифтига ягона оқ ипак 
сарндозинн ташлаб олган Анастасияминг гавдаси чайқалар эди. 
Унинг намхуш туманларга беланган кифтига тўкилиб турган куюқ 
тилларанг сочи осуда силкинар, эгнидаги ҳаворанг кофтаси туман 
ичцдан кўзга ташланмасди. Но^оҳтуман тобора қуюкдашиб, ёмгир 
қуя бошлади. Анастасиянинг туман дудлари орасида гоҳ ботиб, 
гоҳ қалқиб чиқаётган юзларинн кесиб, ёмгир томчилари оқарди. 
Бора-бора ёмгир тўри бутунлай Анасгасиянинг юзларини қоплаб 
олди ва дастлаб сочлари, сўнг юзи, ниҳоят бутун гавдаси айқаш- 
уйқаш бўлиб туман багрига сингиб кетди.

-  Гражданин! -  Михаил ҳеч нарсани сезмас, кўз ўнгини қоп- 
лаган оппоқ туман багрига оқаётган кўз ёишни пайқамас эди.

Г ражданин! -  Михаил ногоҳ ҳушёр тортди ва каршисида тур- 
ган милиционерни кўрди. -  Биз билан юрннг! -  таъкидлади милн- 
ционер ва эшикка томон йўналди. Унинг ортида турган бошқа 
бири Михаилшшг билагидан тутди. Михаил хонада ҳеч ким қол- 
маганини, дераза остидаги гул тувак агдарилиб, қора қўнгир туп- 
роқ полга ёйилганини, вароклари йиртилган китоб каравот ости- 
да титилиб ётганини кўрди. Дарвоқе шу лаҳзада бўм-бўш кара- 
вотнинг сим тўрлари унга илжайиб боқастгандск гуюлди. Михаил 
ҳовлида пешайвои устунша суяниб турган Маша холага дуч кел- 
ди. Маша хола рўмолининг учини лабларига босганча унсиз йиг- 
ларди. У Михаилни кўриши заҳотиёқўзйни тутолмади ва кифтла- 
ри титраб фарёд чекди:

Лаънат бўлсин, сен одамхўрга!..
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Маша хола юзини терс ўгирди ва устунга суянган ҳолда, це- 
ментга суяниб қолди. Михаил унга бир лаҳза ер остидан бокди. 
Кўрагидан итарган қўл кучи билан бир қалқиб, ҳовлидан чиқиб 
кетди.

Михаил сўнгсиз саволларнинг деярли бирортасига ҳам аниқ 
жавоб бермади. Қисмат унинг ҳаётига сўнгги нуқтасини чекканди. 
«Эндн у йўқ, -ўйларди Михаил. -  Менннг борлигимдан ннма наф. 
Энди у йўқ. Уни асрай олмадим, демак мен ўлдирдим...» Унинг 
сўнгги хулосаси ана шундай эди. Қўрс ва тажанг терговчиларнннг 
гоҳ босиқ, гоҳ жазавакор ўшқириқлари унга заррача таъсир қил- 
мас, гўё тунда унинг ўзини чалажон ҳолда кўчага улоқтириб кет- 
ган қотилларнинг бари бир томон, ўзи бир томон эди. Ҳақиқатда, 
умри давомида унга илк дафъа дуч келган аёлдан жудо бўлиш, боз 
устига ўзининг бурунги ҳамтовоғи қули билан қатл қилиш, йўқ, 
Михаил ўзини кечира олмасди. Ўзини тезроқ, нима бўлганда ҳам 
тезроқ тугатишларини, ҳеч кимни ва ҳеч нарсани кўришни мут- 
лақо истамасди. Улар эса унинг огзига тикилиб,, сўзларини қитир- 
латиб қогозга тушириш ўрнига, бир ўқ билан тинчитиб кўя қолишса 
осонроқ ва маъқулроқ бўларди. Бақалоқ ва бир зумга бўлсин та- 
макидан лаби бўшамайдиган терговчи умрида бу қадар зум ва бе- 
парво қотилни кўриб турганидан ҳайратда эди. Терговчи ҳамма- 
ҳаммасини ипидан-игнасигача, энг нозик унсурларгача, ҳаракат- 
ҳолат, кайфиятгача билишини истар, Михаил эса, бошдан-охир 
ҳаммасини шу лаҳзадаёқ бипр умрга фаромуш қилишни жуда-жуда 
истарди. Шундан сўнг, терговчи юзлаб саволларига ўзи «кашф 
қилган» жавоблари билан бир даста қогозни тўлдириб, негадир 
Михаилнинг ҳолсиз қўлларига ручка тутқазди. Михаил қогознинг 
бир четига имзо қўйди. Шундан кейин терговчи жамлаган қоғоз- 
ларини жилди саргиш папкага жойлаб қўйди ва Михаилни соқчи- 
ларга топшириб хонадан чиқиб кетди. Михаил бир хоналик каме- 
рада ёлгиз қолгач, ҳеч нарсани англаёлмай узоқўтирди. Камерани 
симтўвр билан ўралган битон шифт остидаги хира чироқ гира- 
шира ёритиб турарди. Михаилнинг хаёли қора тусдаги битон де- 
ворлар каби карахт, кўзлари биргина чироқ каби хира тортганди. 
У ҳеч нарсани ўйлашни истамасди. Аммо, зум ўтмай қоронги ка- 
мера ва тубсиз сокинлик унинг хаёлларини жунбушга келтирди. 
Ўйламасликка, кечган воқеаларни қайта бошдан хаёлдан ўтказмас-

290

www.ziyouz.com kutubxonasi



ликка ҳар қанча тиришмасин бўлмади. Камерадеворларинн базўр 
ёритиб турган чироқ нурларн унннг кўз ўнгида яна Анастасия- 
нинг маъюс чеҳрасини намоён қилди. Михаилнинг ложарам вужу- 
дида гимирлаган қон ҳаракатга келди Ўша тун йўл бошида бор- 
ёўқтўрт нафаргина каллакесар қаршисида ер тишлаб, қон ва туп- 
роққа беланиб ётгани учун ўзини лаънатлади. «Бўлиши мумкин 
эмас, -  ўйларди у, -  ахир, уларнинг мақсади ошкор эди-ку! Ахир, 
уларга мен эмас, Анастасия керак эди-ку! Тўрт нафар эди-ку улар! 
Ўлиб қолган такдиримда ҳам эмаклаб боришим мумикн эди-ку!..» 
Михаилнинг вужудида қачонлардир ҳеч кимга бўйин бермаган ва 
йиртқичларча томирига сигмай айқириб оққан қони бош кўтарди. 
У бир пайтлар якка-ёлгиз йўлтўсарлар қуршовида қолиб кетганда 
ҳам, бадани бурда-бурда бўлиб, қони тирқираб оққанда ҳам олиш- 
ганларини, итникпдан баттар қатгиқ жони ўша тенгснз курашларда 
ҳам чиқмаганини эслади ва ўзини энди ҳеч қачон ўнгарилмас хато 
қилганини, бу хато унинг бесамар бутун бонши хаётидан минг карра 
қимматроқ тушганини англади. У Анастасиядан бир умрга жудо 
бўлганига ишонгиси келмас, бу бетон тўсиқватемир эшик абадий 
эмасдек туюларди. Ахнр, у қотил эмас-ку. Михаш1 хаёлидан кеч- 
гакн сўнгги ўйдан чўчиб тушди. «Нега қотил эмассан?» -ўйларди 
газаб бнлан у, -К и м  бўлмаса қотил? Ўшалармн? Уларнинг қогил- 
лиги янгиликми? Сен кашф қилдингми уларни? Ахир ўша Порох 
эмасмцди сени тилсиз темиртан кўриқчи деб атаган? Ахир, сен эмас- 
мидинг ночор хотинларнинг оёқ-қўлини боглаб зўрлаган Порох- 
ни бир пайтлар бало-қазодан қўриқлаган? Сен эмасмидинг, туй- 
нук-тешнклардан сиргалпб тушиб, фарогат уйқусида ётган гофил- 
ларнинг ҳаётини остин-устин қилган? Сен эмасмидинг, билагинг- 
даги авҳший кучга ишониб, оч-ялангочларнннг энгагини синдир- 
ган ва бу қилмишвдан лаззатланган? Сен эмасмшцпн' онасини ҳимоя 
қилган боланинг улоқдск типирчилаб жон бсришини илжайиб то- 
моша қилган? Сен эдннг! Сендан бошқа ҳеч ким эмсадн? Порох 
қотил эмас, Порох йиртқич эди! Унинг дасту нанжасидан омонлик 
топиш мумкин эмасди! Аммо, сен-чи? Йиртқнчнинг ювинднхўри 
эдинг! Қотил эмасмисан? Қотил!.. Қотил!.. Қотил!..

Михаипнинг қони қизиб борар, бутун вужу;ш бўйлаб гўё олов- 
ли қон югурар, чиқиб кетиш учун гоҳ Михаилнинг бошига ури- 
лар, гоҳ кўзларидан отилиб, шовиллаб оқмоқчи, гоҳ томогидан
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айқириб чиқиб кетмоқчи бўлар, аммо ҳамма йўллар тўсилган эди. 
Олди, орти, усти ва остида ҳам тўсиқ. Кўзлари ўнгида ҳам -ҳамма- 
ҳамма ерни ёриб бўлмас тўсиқ қоплаган эди. Михаил камера бўйлаб 
темир панжара ортидаги қоплондек уқцан-буёққа юра бошлади. У 
бетон деворни, темир эшикни агдариб, ташқарига отилгиси, куни- 
кеча Порох ва унинг шерикларига тўқнаш келган тор йўлакка учиб 
боргисн, шўрлнк аёлнинг аёвсиз қотилларинн ернинг остидан 
бўлса-да топиб, минг бир жонини тикиб, ер юзидан йўқ бўлиб кет- 
гунга қадар олишгиси, одам шаклидаги икки оёқли йиртқичлар- 
нинг суягини суякка, этини этга ажратишни чидаб бўлмас даража- 
да истарди. Бетон полдан уфурилган нам ҳавода суяклари сирқи- 
раб огриётганини, кўзлари қонга тўлиб, асаби ҳаддан зиёд таран- 
глашаётганини ўйламас, фақат ана шу ердан бир лаҳзага бўлса-да, 
чиқиб олса бўлди. Уёғи насяга қолган умр. Фақат бир лаҳзагина 
ана шу бетон девор ортидаги майдонга чиқиб олса бўлди. Унда 
Михаилни тутиб олишлариучун бутун дунёни симтўр билан ўраб 
ташлашлари бекор. У топиб олади уларни. Яхши билади йиртқич- 
ларнинг қаерда тунашини ҳам, нима билан нафас олишларини ҳам. 
Фақат бир лаҳзага, холос. Ана шу бнр лахза учун у бутун ҳаётини 
бетон деворларгагина эмас, дуч келган биринчи нарсагатикиб юбо- 
ради ва бошини олиб кетади. Бутунлай кетади. Бош олиб эмас, 
бошсиз, оёқ билан эмас, оёқсиз кетади. Одам юрмас йўллар билан 
кетади. Бу йўллар уни охир-оқибат Анастасиянинг ҳузурига элта- 
ди. Оҳ, фақат бир лаҳза!.. Биргина саодатли лаҳза!.. Михаил каме- 
ра бўйлаб тинимсиз айланар ва фақат ана шу хусусда ўйларди, йўқ 
у ўйламасдн, ўша лаҳзаларни яшарди. Яшаганда хам бақириб, 
кўкрагини йиртиб, бошини тик тутиб яшарди. Тугилган мушти- 
даги зўриққан томирлари иргиб чиққан қўлларида битмас-туган- 
мас ваҳший кудрат хуруж қиларди. Кўкраги қалқиб-қалиқб тушар, 
кўзлари одатдагидан йириклашиб, манглайи тарангтортиб борар- 
дн. Одамшшг йнртқпчга айланишн, вужудшшнг худо билснн қайсп 
бир гўшасида чўкиб ётган даҳшатли кучнинг уйгониши ҳамиша- 
лик ҳол эмас, зеро одам туйғуларининг бир маромдаги шиддатини 
бузиш учун унинг ҳаёти ўз ўқидан отилиб кетиши лозим. Агар ана 
шу вужуд ўз ўқидан чиқиб кетса борми, унда одам одамлик дунёси- 
ни кунпаякун қилиб, борлиқ-дунё билан юзма-юз бўлади. Ўртада 
фақат оч огзини очиб турган қадимий гўргина ҳакамлик қилади.

292

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу ҳакам, бу азалий совуккон ҳакам учун ҳеч нарсанинг аҳамияти 
йўқ. Унннг яккаю ягона ҳуқуқи иржайган тншснз огзн. Михаил ўз 
ўқидан чиққан кўйи камера бўйлаб тун ярмига довур юрди ва ни- 
ҳоят ҳолдан тойди. Энди унинг вужудидаги иссн ўрнини оғир туй- 
гулар қоплади. Томирлари бўйлаб гупирган қон совий бошлади, 
хаёллари ҳазинлашиб, хомуш тортди. Билагидаги бояга қудрат 
ўрнинн ниммурда заиф;шк, кўзларида қизарган қонни ўлик нохуш- 
лик сиқиб чиқарди. Бу алвон тусли қон совуқ ва огир кўз ёшга 
айланиб, юзлари бўйлаб сизди ва лабларида тпн олди. Михаил 
ўзини сим каравотга ташлади ва бўлиб ўтган вокеалардан сўнг, 
илк дафъа хирқироқ, рахт овозда ўкраб йиглади. Бу йиги тоишар- 
нинг гирчиллаб ёршшшига, тўсиққа дуч келган тўлқнннинг кутир- 
ганча шовиллашига, телбагезик шамолларнинг 1увиллашига ўхшар- 
ди.

Михаил тонгда, у негадир тунда пайқамаган экан, хонанинг 
сўл томонидаги девор тирқишидан тушиб турган ёругликка кўзи 
тушиши билан сергак тортди ва каравотни асабий ғирчиллатиб 
ўрнидан қўзгалди. Ташқарида унга бурундан таниш ҳаёт секин- 
асга ғимирлай бошлаган эди. Соқчилар навбат алмашишди. Ҳамма 
қатори соат тўққизда уйидан бамайлихотир ншга ксладиган бақа- 
лоқтерговчи кабинетини очиб, газета саҳифаларнни жиддият би- 
лан кўздан кечиргач, стол юзидаги нима сабабдандир колиб кет- 
ган қогозга кўз ташлади ва фақат терговчигагина хос совуққонлик 
билан турли-туман қогозларни сарасоф қилншга киришди.

Терговчи стол юзига ҳали очилмаган сигарст ва гугурт қути- 
сини қўйиб.эшикдан кираверишдан чап томондага осувлик кунгу- 
радори ойина қаршисида узоқ соч таради. Негадир эшик огзига 
келиб қолгаи ахлат чслакни стул ёнига олиб бориб, фаррошдан 
газабини яшириб ўтирмади. Бу биринчи борэмасди, негадирсўнгги 
кунларда фаррош хотин стол ёнидаги челак ичидан гижим-гижим 
қогозларни олгач, атай қилгандек челакнн эшик оғзига қўйиб ке- 
гади. Терговчи бу гал фаррошга қаттиқтанбиҳ беришни кўнглига 
тугиб қўйди ва оқ тусдаги сейфга! очиб, ундан кечага напкани олди. 
Бу «иш» аслида унга топширилиши керак эмасди, чунки буёкда 
тугатилмаган иккита йирик «иш» ётибди. Бири ўзига ўт қўйган 
хотин билан боглиқиккинчиси, терговчи иккиичи «иш»ни эслаш- 
ни зинҳор истамасди, иккинчиси унинг яқин одами билан боглиқ.
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Устига устак мана буниси. Лагерда килиш мумкин бўлган оппа- 
осон ишни бу ерда қилиб ўтирган тентакнинг иши. Унинг кечаги 
терговдан кўнгли тўқ эди, чунки қотил қўйдек экан. Бир эмас, ўн 
кишини қатл эгганман дейишдан ҳам тоймайди. Бундай қаҳрамон- 
лар билан ишлаш бирмунча осон. Агар бир ойда ана шундай қолип- 
дан осон кўчадиган ишдан ўнта бўлса борми? Нима бўлса ҳам тез- 
роқ тугатиш керак, деб ўйларди терговчи. Жуда чўзнлди.

Михаил икки соқчси бошчилигида кабинетга кириб келди ва 
терговчи кўрсатган стулга ўтирди. Терговчи унга жой кўрсатаёт- 
ган пайтдагина кўз қирини ташлади. Шундан сўнг узоқ кечаги ёзган- 
ларини назардан ўткарди ва синалган усулни қайта қўлламоқчи 
бўлди. У кечаги тергов сценарийсини олдига очиб қўйди-да, са- 
волларини такрорлай бошлади. Михаил ҳайтовур алдамаган экан. 
Терговчининг саволларига босиқлик билан жавоб қайтарди. Аммо 
терговчи бу «қўй оғзидан чўп олмаган» «қотил»нинг гарчи бир 
марта уёқда бўлган бўлса-да, огир усулда аёл кишини чавақлашига 
ишонмаётганди, аммо заррача шубҳага ўрин қолдиришни ҳам ис- 
тамасди.

-  У қаёқда? -  ниҳоят савол бердн Михаил ва терговчнга кўз 
тикди.

-  Сенингча қаёкда бўлиши керак? -  саволга савол билан жавоб 
берди терговчи. Михаилнинг боши қуйи солинди.

-  Ана у ерда! -  деди сўнг терговчи ва сигарет тутган бармоқ- 
ларини шифтга нуқиди. Мнхаил унинг ннма демоқчи эканини ту- 
шунди. Бутун гавдасини олдингга ташлаб, қўлларини тиззасига 
тираб, хомуш тортиб қолди.

-  Кел, ошна, гапни чўзиб ўтирмаймиз. Қилдингми, қилдинг. 
Бўйнингга ол, -  деди терговчи савдони пастга ураётган харидор 
қиёфасига кириб. -  Ўзингдан қолар гап йўқ. -  Терговчи ҳар икки 
қўл бармоқларини панжара қилнб кўрсатди.

-  Бўйнимга олмайман, деганнм йўқ, -  деди босиклик бнлан Ми- 
хаил, -  аммо уларни ҳам бу ерга келтирмагунингча ҳеч қаёққа обо- 
ролмайсан.

-  Кимни?-терговчининг кўзлари ҳайратдан олайди. -  Кимни 
келтириш керак?

-  Ўзимга кўйиб бер... -  ўша оҳангда деди Мнхаил.
-  Узингта қўйиб берсам, яна кимни нарёққа-а?! -  герговчи-
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нинг лабига табассум ёйилди. -  Кампирними?
-  Сен мени тушунмадинг, -  афсус чекдн Михаил.
-М енга қара, сен гапни чувалаштирма. Бўлган вокеани оқиз- 

май-томизмай айт. Бўлмаса, мана, қогоз. Ёз, ҳаммасини бошдан- 
оёқ.

Михаил хомуш эди. У бўлган воқеанн терговчига айтишни, 
уларни ана шу қаршисида ўтирган одамрнинг қўллари билан жа- 
золашни истамасди. «Бу осон, -  ўйларди у. -  Улар осон қутилади- 
лар. Бу жазо уларга камлик қилади. Менинг ўзим улар билан ҳисоб- 
китоб қилишим керак.. Акс ҳолда ўзим билан...

Бари бир ўзимга қўйиб бер, -  деди яна Михаил терговчига.
Терговчи болаларча гурунгга айланган ўта жиддий терговдан 

қониқмади, шекилли, стулдан қўзгалди ва кабинетда уёқдан-буёкқа 
юра бошлади. У ҳуда-беҳудага асабини бузаверадаган баъзи бнр- 
лар каби жонини қийнаб жиноятчининг 1'ирибонидан олиб, тав- 
басига таянтирадиган, ертепиниб, айқириб-бақирадаганлартои- 
фасидан эмасди. Сигареттутатиб, кабинет бўйлаб кезаркан хаёли- 
да қотиллик манзарасини қойиллатиб чизар ва ўз фантазиясига 
чин дилдан иқрор бўларди. «Икки карра икки -тўрт, -ўйларди у, 
-  буларнингсиркаси сув кўтармайдиган бўлиб кетган, бурунлари- 
нинг устида чивин учса ҳам, пичоқўқталимга одатланишган. Одам 
нима, кушхонадаги айғирни қандай сўйсалар, ана шундай каллани 
танадан жудо қилишада-да, билганингни қил, деб тураверадилар. 
Нари борса, хотиннинг биров билан ётганини кўриб қолсалар, 
жилла қурса, шундай шубҳага борсалар, вассалом. Хотин ҳам бўш 
келмаган чоги. кейин оёқ-қўлини чирмаб боглаган-да, ишни бош- 
лайверган. Буларга одам сўйиш математикамиди. Қўйиб бер, дей- 
ишини қара. Ж арга бош билан қулаб бораётган бўлса ҳам, қўйиб 
бер, қолган-қутганини ҳам тинчитиб келай, дейишдан толмайди». 
Терговчи негадир ўзини овсарликка солаёгган житноятчининг 
қитиқ-патига тегмоқчи бўлда:

Ростини айт! -деди у Михаил қаршисида қомагини гозтутиб 
тураркан, -  Қўйиб берсам, тилла баркашингда нечта калла оли 
келасан?

Тўртта! -деди  жиддий оҳангда Михаил.
Оббо, сен-ей! -ўзини тутолмай хохолади терговчи.
Кулма! -  Михаил терговчининг кулгидан қисилган кўзларига
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нафрат билан тикилди. -  Ҳазил-мазоқнинг вакти эмас. Қогоз-калам 
бер. Айт, мени обкетишсин!

Терговчи қотилнинг кутилмаган гап оҳангидан талмов- 
сиради. «Қизиқ-ку. Бу ерда жиноятчи ким ўзи? Менми-буми?» 
ҳайрон бўлди у, бироқ терговни давом эттиришни ортиқ истама- 
ди ва Михаилнинг қўлига дафтар тутқазди-да, назоратчиларни 
чақирди.

Тонгда назоратчи элтиб гопширган дафгарни кўздан кечирар- 
кан терговчи дастлаб ҳеч нарсага тушуна олмади, аммо дафтарни 
ўқишга бошлаб, уни яримлатгач, даҳшатга тушди ва зудлик билан 
камерага назоратчиларни жўнатди. Михаил ўзини осиб ўлдирол- 
май қолди. Шундан сўнг, эҳтиёткор терговчи сон-саноқсиз қоғоз- 
ларжамланган «119рақамли жиноий иш»гадафтарнитикиб қуйди. 
Биз билмаймиз, эҳтимол Михаилнинг ўша дафтари ҳозир ҳам жи- 
ноий қидирув бўлими архивларида сақланаётгандир, эҳтимол 
йўқдир ва боз устига ўша дафтарни ўқиб чиққанмиз, деган даъво- 
дан худонинг ўзи асрасин. Орадан йиллар ўтиб, кўнгилчан тергов- 
чилардан бири биз билан суҳбатда Михаилнинг дафтарини тасо- 
дифан ўқнб қолганини ҳикоя қилганди, биз ундан ёдида қолган 
парчаларини айтиб беришини илтимос қилдик. «Ҳар ҳолда, -  деди 
терговчи сирли жилмаяркан, -  у ерда ҳеч қандай давлат сири йўқ 
эди ва мен бемалол ёдимда қолганини айтиб беришим мумкин, деб 
ўйлайман». Биз терговчининг огзидан чиққан сўзларни оқизмай- 
томизмай ёзиб олишга ҳаракат қилдик. Михаил ўзини қатл этиш 
хаёли билан ёзиб қолдирган ўша дафтар қуйидаги мазмунда эди.

АЛВИДО, АНАСТАСИЯ!

Яна мен ва яна бир ўзим. Сен уёқда, эҳтимол аллақачон тахта 
қутининг тирқишларидан сизиб кирган ушоқ тупроқлар остида 
ётибсан. Бошингда кнм бор эдн, шўрпешона холамми, тахта тқу- 
тиларни ташиишдан безори жон бўлган оқ халатли одамларми? 
Энди буларнинг ҳаммасини билиш менга энг огир жазодан бошқа 
нарса эмас. Аммо билгим келяпти. Жуда-жуда билгим келяпти ҳам- 
масини. Ҳаётимиз қайта бошдан остин-устун бўлди. Тақдир сен
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бечорага раҳм-шафқат қилмади.. Дунёсига қайси йўллар билан 
кнриб келган бўлсанг, яна ўша йўллар орқали қайтиб кетдинг. Бу 
йўлларнинг бошида ҳам, охирида ҳам биҳиштдан бадарга қилин- 
ган ва расвойи жаҳон бўлган иблис-мен турардим. Қўлларим қон 
эди., охирига довур қонли бўлиб қолди. Ёруг дунёда бу қонни юва 
биладиган, мени қайтиб ёругликка элтадиган кимса йўқ, фақатўзим- 
нинг ҳаром қонимгина бу хайрли ншнинг ўҳдасидан чнқа олади. 
Ва мен ҳеч қачон ўша кунгидек бахтиёр бўлолмайман.Мен сенинг 
ёлгиз ва мотамсаро кўшкингга учиб бораман-да, тахга тирқиши- 
дан (қара, бир пайтлар ҳам тахталар тирқишидан сени излардим) 
сени кузатаман. Ўшанда мустаҳкам қути иккига бўлинади ва мени 
багрингга оласан. Бу мен учун аввал-охир наспб этгувчи ягона ва 
тўкис бахт бўлади. Менинг бугун шундан ортиқ истагим йўқ. биз 
тез кунларда учрашамнз. Аммо негадир ортимдан кимнннгдир 
шафқатсиз қўллари тутиб тургандек, гўё фавқулодда муҳим нима- 
дир қолиб кетаётгандек. Ортимга қарайман -  кўкраклари нора, 
юзлари қон, панжалари шилинган, бутун вужуди абгор қасос. У 
менга ялинади, ёлворади. Ташлаб кетмаслигимни тавалло қилади. 
Олдинда эса -  СЕН -  намхуш тупроқлар маликасн. Мен сенннг 
ҳузурингга буткул кетмоқчи бўламан, ортимда қасос йиглайди, 
бўзлайди, зорлайди, таъна қилади, заиф;шкда, нотавон ва ноба- 
корликда айблайди. Олдинда эса яна сен -  тахтат тўсиқ ортидаги 
тупроқ маликаси. Аммо қасосани тарк этиб кетиб бўлмаслигини 
дил-дилдан ҳис қиламан. Зеро, мен ўзимдан қасос олипши бошдан 
бошлашим керак. Бош эса -  ўшалар эди. Менинг ҳаётим йўллари- 
да йўлбошчилик қилган, ярақнаган пичоқлар ва тўкилган конлар 
ёғдуси билан кўзларим ўнгидаги зулматни ёритмоқчи бўлган ўша 
разиллар ва йиртқичлар эди. Мен бир пайглар кимнинг билагида 
кучи бўлса, одамлар юрагида вахму қутқу уйгота билса, қатл қил- 
ган жонларининг сон-саноги бўлмаса, ўшанигина одамларнинг 
одами деб фараз қилднм. Бу фараз оқпбат гоят қимматга тушди... 
Оҳ, қисмат, наҳотки кўр эдим, наҳотки шу қадар ожиз ва нотавон 
эдим. Ҳамма нарсани энг арзон нархга бой бериб яшадим ва бир- 
дан-бир бисотимни ҳам ўшандек разилона бир кийматга қўлдан 
бердим. Бошимга ёгилган муштлар, ўлаксахўр кўзларимни ковлаб 
ташлаган гафлат, ҳолсизлнк, айтарли бир лаҳзапикт ҳайвоний зар- 
блар мени ер билан яксон қилди. Қўлларимни чўзсам етарди.ўлма-
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ган эканман, бақирсам овозим етарди. Худо урганни бандаси ҳам 
сийламасяигини наҳотки мен билмасдим. Омадсизнинг манглайи- 
га оқ қанотли омад қуши қўнмаслигини наҳотки мен -  омадсизлик 
ҳаётининг мазмунига айланган одам билмасдим. Мен босиб ўтган 
йўлларнинг на ибтидосида, на интиҳосида шафиқ кўлларида оппоқ 
рўмолча силкиган вам кўзларида одамият, руҳоният ёшларини 
тўккан бир анису меҳрибон йўқ эди. Мен босган йўлларнинг на 
бошида, на адогида машомларни масту беҳуд қилиб, руҳлар ола- 
мига етаклагувчи нафис гуллар чамани йўқ эди. Фақат сен қоронгу 
кўзларим пардаларини кўтариб, вужудимга кириб келдинг ва мен 
ўзимни илк бор ҳақиқатда одам эканимни тушуниб етдим. Хаё- 
лимда чандиқ боглаган мараз хотиралар тутуни чалкашиб кезган 
кунларим сўнггида бошим узра ложувард осмон бўлиб юз очдинг. 
Мени биргина сўзинг, бир бор кулиб боқишинг учун нарсага тай- 
ёр эдим. Одамзот бутун умр давоми ўпқонлар бўйлаб яшаркан у 
ана шу ҳаёт ва мамот оралиғида кечгувчи қалтис ўйинга шу қадар 
кўникиб кетарканки.боши аёвсиз жанглардан чиқмаган лашкар- 
дек ўлим майдонида ҳам онасининг иссиқ қорнида ётгандек яшай- 
верар экан. Умримиз ана шундай қалтис лаҳзалардангина иборат 
эди ва сен мени илк бор ёруг жаҳоннинг қон изи тушмаган, жаро- 
ҳат ва маддалар чиритмаган, ғаламис нигоҳлар еб ташламаган, 
фаҳшу нафснинг ҳаром уруғи кўкармаган кенгликларига олиб қай- 
тдинг. Яшамоқ, умр, бахт ва ёвузлик каби сўзларнинг ҳаёти жино- 
ят ва жазодангина иборат махлуққа англатдинг... Мен сўнгги сўзла- 
римни шу тобдагина сўроқ қилган терговчи учун ёзишим лозим 
эди. Аммо, мен истамадим. Чунки энди менннг ҳеч кимга айтади- 
ган гапим йўқ. Мен сенга айтишни, сўнгги нафасимгача сен билан 
сўзлашишни истайман. Улар сенга айтган сўзларимни эшигишла- 
рини ва тамаки тутатганча лабларини буриб, истеҳзоли илжай- 
ишлариниистамайман. Менинг гапларимдан қандай роҳат қили- 
шади улар. Майли, кулаверишсин! Мен ҳам куламан, мен кулган 
пайтда улар кулишмайди, чунки жиноятчининг ўзидангина эмас, 
унинг кулгисидан ҳам қоннинг ҳиди келади ва бу бадбўй ҳид улар- 
нинг хуш бўйларга ўрганган димогларини гиппа бўғиб ташлайди. 
Шўрлик жиноятчилар! Барчасининг бўйнига лаънат тавқи осув- 
лик. Кўчалар ишшаяди уларнинг оёги текканда, дарахтлар қар- 
силлаб синади улар остидан ўтганда, одамлар тўрт томонга ура

298

www.ziyouz.com kutubxonasi



солиб қочадилар. Улар бизни -  ўлгашш ва ўлдирганни ҳам, одам 
ва ноодамни ҳам бир нарса деб ўйлайдилар. Балки тўгридир. Ҳеч 
бир жиноятчи ўзига кимдир илтифот ва тавозе килиши лозимлиги 
ҳақида ўйламайди. Ахир, биз шундай эмасмидик, Анастасия! Ёдин- 
гдами, қачон биз одамларнинг кўзига тик боқдик? Улар эса ҳами- 
ша, ҳамма ерда олдимиздан ҳам, ортимиздан ҳам ва жуда-жуда юк- 
саклнкдан ҳам тик бокдилар ва нафратларини ошкор намоён қил- 
дилар. Ёдингдами, эндигина зонадан қайгиб келган кунларимиз. 
Маша холанинг зўрлаб тутқазган йигирма беш сўм пули билан 
Нора кампирнинг уйида икки ой яшадик. Оҳ, қандай бахтли яша- 
ган эдик. Аммо икки ойдан кейин ҳам ишсиз эдик. Ўшанда икки 
дафъа мен, бир дафъа сен одамлар нигоҳидан қочиб хиёбон дарах- 
тлари остида тунда бўшаган шишаларни жамлаб сотардик. Кир- 
маган эшигимиз, бормаган еримиз қолмади. Ҳеч ким бизнинг одам- 
лигимизга ишонмади ва иш бермади. Сен ўшанда жуда қийнал- 
динг. Мен билардим, ҳамма-ҳаммасини билардим. Кейин ишимиз 
юришиб кетди. Одамлар бизнинг ҳам ўзларига бирмунча ўхшаш- 
лигимиздан ҳайратга тушиб юришди ва тез кунда кечмишимизни 
юзимизга солмай қўйишди. Сен биринчи маошингга менга кўйлак 
совға қилдинг, Мен эса сенга рўмол олиб келдим. Бизтетапоя бо- 
лалардек қувонган ўша кунлар нақадар бахтли эдик. Сен ётогимиз 
деразасида, шундоқ бошимиз устида гул ўстирмоқчи бўлганингда, 
мпен ғалати хаёлга боргандим. Ўйлаб кўрсам, шу пайтгача ҳали 
ҳеч ким, ҳеч қачон менга гул такдим қилмаган ва мен ҳам ҳеч ким- 
ни у билан хушнуд қилмаган эканман. Ана шу ҳакда сенга гапир- 
дим. Сен йигладинг ва ҳеч нима демадинг. Мен билдим, ўшанда 
кўнглингни қаттиқ оғритиб қўйдим. Ахир, умрбод бирор бир дўсг- 
ҳабибдан гул қабул қилмаган аёлдан бахтсизроқ оламда яна ким 
бор? Мен деразамизгина эмас, Нора кампир ҳовлисининг ҳар қари- 
чига гул тикишни ннят қилгандим. Ҳамма-ҳамма ерда гул ўсти- 
ришни ва албатта, бир кунн уларнинг энг сара ва хўшбўйларини 
сенга такдим қилмоқчи эдим. Аммо... Энг оддий одамларни ҳам 
сўнгги лаҳзада гул билан такдирлашади. Мен эса ҳатто шунга ҳам 
ярамадим. Ахир, дунёда бундан ортиқ жазо борми? Мен агар ана 
шу лаънати деворларни ағдара билганимда, ташқарида қутурган 
итдек мени қўриқлаётган темирларда заррагнна ннсоф бўлганида 
ва бир неча дақиқагина изн берганларида эди... Эҳ, Анастасия,
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тупрогингни юзларимга суртиб, кўзларим билан ўпсам-да, бир умр 
қабрннг бошида гул ўсшрнб яшасам, дейман, лекнн бу хаддан ортнқ 
бахтни менга раво кўрадиган одам борми? Бу ерда мени қотиллик- 
да айблашларига заррача бўлсии норози эимасман. Уклар тўгри 
қиладилар. Зеро, сени асраш мумкин бўлган ҳолда асрай олмадим. 
Ўзим билган, билганда ҳам ҳаммадан кўра яхшироқ билган кимса- 
ларнинг қўлига топшириб, ер билан битта бўлиб ётавердим. Тон- 
гда аъзойи баданим сирқираб огриётганини ва аллақандай юнгла- 
ри ҳурпайган саёқ ит оёпш га тумшуқ суйкаётганидан уйғониб кет- 
дим. Ўша заҳотиёқ сендан бир умрга жудо бўлганимни тушуниб 
етдим. Чунки уларнинг илквдаги аёл, ҳатто эркак ҳам бир мартага 
ўзини бахш этмас экан, омонлик топмаслигини билардим. Уёгини 
билмайман. Ф ақаттонг саҳарда йўлка бўйлаб бола етаклаб ўтаёт- 
ган хотинларнинг менинг важоҳатимдан қўрқиб дод солганлари- 
ни, ортимдан қаргаб қолганларини элас-элас эшитардим, холос. 
Кейин эса, чилпарчин бўлиб ётган гул тувак, каравотимиз ортида 
вароқлари йиртилганча гижимланиб ётган сенинг севимли Есени- 
нинг хотирамда ҳолди. Ажабо, нега каравотимиз бўм-бўш эди. 
Ахир, уни сен қанчалик меҳр ва назокат билан тузардинг. Зарра- 
гина бўлсин дог туширмасдинг... Қисмат аямади. Мени-ку майли- 
я, аммо сенга бундай кўргиликни равло кўриши мумкнн эмасди. 
Бундай бўлиши ҳеч қачон мумкин эмасди. Ҳовлвда эса, ёлгиз Маша 
хола бир аҳволда эди. У мени чин дилдан фарёд чекиб қаргади. Эҳ, 
Маша хола, Маша хола! Нега энди қаргади, ахир? Нега мени ўшан- 
да ўлдириб қўя қолмади. Бечора, Маша хола!.. Унингаҳволи энди 
ннма кечади? Сен ушгаг ёлгиз суянчи, ншонган топ 1, кўнгил малҳ- 
ами эдинг. Ахир, у сенсиз энди қандоқ яшайди?..

Мен бигон деворнинг темир панжарали туйнугига тикилиб, 
қанийди ҳозир ёмгир қуйиб берса, деб ўйлаяпман. Мпен шовил- 
лаб-шовиллаб ёмгирлар ёгншини истаяпман, Анастасия, эшитяп- 
санми? Чарсиллаб, чинқираб, чнриллаб ёмгир куйишини шу қадар 
истаяпманки! Зора ўшанда менинг овозимни эшитсанг? Зора, то- 
мопаши кесиб, тимдалаб чиқаётган нафасишш туйсанг. Зора, ёмгир 
менинг борлигимни қовураётган алангани сенинг бошинг узра 
жазиллатиб сўндирса ва оқариб кўтарилоган тутуним ёмгир чан- 
гига қорилиб, тупроққа сингнб кетса. Мен якка-ёлшз онамшшг 
бошига ёққан ажойиб ёмпфларни қумсаяпман, эшитяпсанми, Ана-
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стасия? Ёлғизгина кўм-кўк арча ўсаётган онам қабрига эзгин-эзг- 
ин қуйилган азиз ёмгирларни согиняпман, Анастасия! Тупроқ баг- 
рига сингган унинг мусаффо томчиларидан сенга видолар, садо- 
лар ва нидолар йўллар эдим. Ер багирлаб сокин юзган оппоқ ту- 
манлардан сенга нафасларим ва унсиз сасларимни юборган бўлар- 
дим, Анастасия. Аммо, темир панжара ортида қаво гўё тошга ай- 
ланган. Гўё у аллақачон қўргошинга айланнб, огир сукутнни бу- 
зишни заррача бўлсин истамайди. Бу ҳам кўргилик. Бу, балки тан- 
грининг жазоси. Ҳамма замонда бўлганидек, ҳар қандай низом- 
ларда қайд қилинган жазолардан-да улугроқ ва қутлуғроқ сазо бу! 
Уни жисм билан ҳис қилиб бўлмайди. У фақат руҳнинг боши узра 
ўзининг энг одил ва даҳшатли жазоснни ўқийди. Ёруг дунёда бу 
азоб овозини эшитгувчи, малҳам бўлгувчи ку ч мавжуд эмас ва унинг 
кераги ҳам йўқ. Мен ана шундай жазони нақадар йстайман. Мен 
ана шундай бир қазойи ҳукмни муносиб тоиишларини сўраган 
бўлардим. Аммо ўша дўрдоқ лаблари билан тамаки чангини сўрган 
терговчи оламда шундай бир олий жазо боолигини билармикин? 
Ахир, ўша ҳар куни саккиз соатни қандай оўлмасин қоғоз тўлди- 
риш, иложи борича кўпроқ гуноҳкорлар гуноҳшш ошкор қилиш- 
дан ўзга нарса ҳақда ўйлаб ҳам кўрмайдиган заминий жазо худо- 
лари ўзларидан-да қудратлироқ худо борлигини билишармиди? 
Анастасия! Анастасия! Биз ёлгиз эдик ва ёлгиз қолдик! Сен унда 
ёлгиз ва бепушту паноҳ марҳумам. Мен бунда ўзим учун ҳукм 
ўқиётган ёлғиз гуноҳкорман. Ўртада ҳеч нарса йўқ, менинг ҳук- 
мим ва сенинг жасадингдан ўзга... Эсирнгдами, у ерда ҳам одам- 
ларни ҳайвондек панжара ортида сақлаш йўли билангина гуноҳ- 
лар чиркини ювмоқчи, тозаламоқчи бўлардилар Уларнинг наза- 
рида қўллари қон ҳар қандай одам маълум муддат ичида ўша қонни 
ўзидан соқит қилиш ва қайтиб тўсиқнинг нарёгидаги одамлар са- 
фига қўшилиши мумкин. Бу одамга лойиқ жазоми? Кимни бу хил 
жазо одам қилди? Кимни гуноҳ йўлдан савоб йўлга бошладп? Одам- 
зот ўз-ўзини жазогна гирифгор қилмай туриб, руҳида ҳеч нарсани 
ўзгартириб бўлмаслигини гушуниш учун наҳогки худо бўлиши 
керак? Наҳотки, янада мустаҳкамроқ ва янада ишончлироқ тўсиқ- 
лар тиклаш керак? Қурол тутган соқчиларни янада кўпайтириш ва 
кучайтириш керак? Ўшанда рўй берган бир воқеа ҳеч ёдимдан чиқ- 
майди. Қўшни баракларнинг бирида кучайтирилган режим бўйи-
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ча сақланаётган маҳбуслардан уч нафари ер остидан қарийб ет- 
миш-саксон метр масофа лаҳм қазиб, қочнб кетишди. Улар бу пи- 
нҳона амалиётни шу кддар устамонлик билан амалга ошриган эди- 
ларки, ҳатто ҳар бир баракда керагидан ортиқ зийрак қулоқлар 
ҳам сезмай қолишди. Оқибат бу ҳол ошкор бўлгач, уларни тутиб 
келдилар ва яна қайта бошдан кесиб юбордилар. Буни нима билан 
изоҳлаб бўлади? Одамни қилган гуноҳига пушаймон қилдириш, 
тавбасига гаянтириш учун саноқли умрининг қарийб тенг ярмини 
ёқиб юборишнинг расмана қотилликдан нима фарқи бор? Эҳ, Ана- 
стасия! Аммо энди ҳаммаси абас, ҳаммаси бекор. Фақатгиан ёмгир 
ёгсайди. Мен ҳаммасидан бира тўла қўл ювар ва сенга томон бош 
олиб кетган бўлардим. Ортимда қолаётган қасосга ҳам қарамас- 
дим, зеро бу қасосга улардан кўра кўпроқ ўзим лойиқман. Мен 
уни ҳеч кимга бермай, ўзим билан олиб кетаман ва биз иккимнз 
ёмгирлар дунёсида абадий яшаймиз. У ерда бизга ҳеч ким халақит 
беролмайди, ҳеч кимнинг қўли ва ҳеч бир инсоннинг бизни сарса- 
ри қидириб юрган ҳукми топиб беролмайди. Кўзимизни чиппа 
юмамиз-да, юзимизни иссиқ ёмғирларга тутиб ётаверамиз, ётаве- 
рамиз... Нам тортган дарахтларяпрогида маржон-маржонтом- 
чилар силқиб оқади ва унсизгина узилиб тушади, дарахт танаси 
бўйлаб кумуш нуқралар бирин-сирин юлдузлардек юзади, юзаве- 
ради, токи тананинг жон-жонига синггунча. Ям-яшил япроқлар 
шаффоф кўзгуга айланиб, бир парча осмоннигина кўз-кўз қилади. 
Шитирлаб совуқ шамол эсади. Ана ўшанда даархт багрида кумуш 
қатраларюшгжаранг-журунги бошланади. Бу садоларни фақат биз 
эшита оламиз. Атрофдаги ёруг, зангори ўланларнинг ингичка бан- 
далари ярқирайди ва унсизтитрагандек бўлади. Уларнингтуб-ту- 
бида совукдан қочиб кирган чивинларнинг қораси кўринади. Улар 
миқ этмай, кўзларини катта-катта очиб, ўзидан ўн чандон улкан- 
роқтомчига ҳадик билан нигоҳ ташлайди. Бугилган осмон дарах- 
тларга кўкрагини ботириб, оппоқ садоларга гарқ бўлади. Қушлар 
эса нозик қанотларини ҳўл бўлишдан асраб, атрофга олазарак на- 
зар ташлаб, ҳўрпайиб туришаверади. Ана шунда бизнинг тупро- 
ғимиз сенинг бағрингга айланади. Мен сенпнг багрингда уйгоқ 
ётаман. Ёмгир томчиларининг кўзларим сиртида ҳалқа боглашла- 
рини ва қалқиб лим-лим финжондек пастга қуйилишини томоша 
қилиб ёгавераман. Сен эса меюшг нигоҳим қиргогидан тошган том-
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чиларни лабларинг билан симирасан,симираверасан, токим кўзла- 
рингда ана шундай ҳалқоба ярақлагунча симирасан, Сўнгра икки- 
мизнинг ҳам кўзимиздаги ҳалқобалар бир-бирига қўшилиб кета- 
ди, худди вужудимиздек, худди тупроққа айланиб бораётган жис- 
мимиздек. Одамлар дунёда шундай саодатманд дақиқалар борли- 
гини билсалар-да, ҳеч қачон оёкдари осгида биздек саодатли одам- 
лар борлигини сезмайдилар-да, тобораи айниятган ҳаводан ши- 
коят қилиб, қоп-қора шамсия остида жунжикканча ўтиб кетавера- 
дилар. Улар ёмгир томчиларининг тушишини илғайдилар, холос. 
Фақат икки саодатманд вужудгина оёқлар зарби остида фирдавс 
фарогати ҳам ожизлик қиладиган абадий фараҳ оғушида мангу 
бедор ётади. Бу фараҳ сўнгсиз бўлади, бизнинг энг қисқа йўллар 
давомида яшаган боқий лаҳзалардек. Бу фараҳ абадий бўлади. Биз 
сўнгсиз лаҳзаларда яшаган лаҳзалардек. Бу лаҳзалар абадият каби 
чексиз бўлади...

ХОЖА исҳоқнинг
БЕШИНЧИ РИВОЯТИ

Тун тепалар, жарлнклар ва ўнгнрлар оғушида қора шолга бур- 
калган оппоқ сочлари рўмоли остида сутдек тобланаётган, ёлғиз 
ўзи ой шуълаларига чўмган сўқмоқ бўйлаб кетиб бораётган кам- 
пирни эсга соларди. Кампир гўё тўлин ой остидаги худди шу ойга 
томон иланг-биланг чўзилган сўнгсиз йўлда кетиб бораркан, бир- 
да хавотир билан нурсиз кўзларини тепалар этагидаги сайхоида 
хомуш ўтирган икки кишига тикар ва яна йўлида давом этарди.

Дарвиш Шарафидциннинг сўнган кул1а қадалган кўзларнда чу- 
қур қайғуга айланган армон ифодаси бор эди. Бу армон унинг ин- 
гичка энгагидан ўсиб ёноқларида туртиб турган юз суякларида, 
дарз кетган тўқ қизгиш лабларида, сарғиш сахфали девон вароги- 
га ўхшаш кенг манглайида ҳамм акс этганди.

Ернинг азалий изтироб ва сурурини кифтннгнзга ортиб, одам- 
зотга неку баднинг фарқияти ҳақида далолат қилиб ўтган умрин- 
гиздан пушмон эмасмисиз, устод? Одам ўз ҳаётини бошдан-адоқ 
неку накўкорлик йўлига бахшида этаркан, оламнинг очиқ қиёфа-
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сига очиқ кўзларини тикаркан ва муттасил қайгу чекаркан, бу ўзга- 
лар қисматида акс-садо бернши ҳақида ўйлайдн. Бордию у ҳеч нар- 
сага эриша олмаса, унда ҳоли нима кечади? Дарвишларнинг алал- 
абад гуноҳу ёзуглар макони бўлган ер узра бонг уриб, довул қоқиш- 
лари, наъту санолар айтиб, девонаи жаҳон бўлишларининг пиро- 
варди ҳол нечук мазмуни бор?

Хожа Исҳоқ устодига ана шундай савол назари билан қара- 
ди. Дарвиш Шарафидцин шогирдининг асл ниятини фаҳм этди ва 
чуқур тортган кўзларини юмди. Унинг ботиқ, заъфар чеҳрасидан 
чавқирон дарвиш қуйидагиларни укди:

-  Ер бизнинг кулоҳу хирқамиз бамисоли одамзот эгнида экан, 
уни ҳар ким ўз майли ва хоҳишича кияди. Бизга унинг дахлсиз ўзи 
керак, вассалом. Биз ўзга ҳеч нарсани тамаъ қилмаймиз. Тамаъкор 
кнмсаларга дарвишлик ҳаром. Дарвншнинг дилу ниятн ягона -  
ўзлигини эҳё этиш ва ўзига айланиш. Ўзлик ҳиссиётларнинг яхлит 
ҳолда дарвиш вужудида моддийлашувидир. Бу моддият багоят 
оддий ва ҳақирпардоз. Нафсу ҳаромият, баду бадхоҳлик балоси- 
нинг қули бўлган бизнинг ҳамзаминларимиз бордию заминнинг 
дарвиш хирқасига тажовуз қилар экан, унда ҳолимиз аён: биз ер 
юзидан кетамиз. Биз ер юзидан абадул-абад кетамиз ва зинҳор 
қайтиб келмаймиз. Келажак насллар ўзларидан бурун ўзларидан 
бурун шундай мавжудот ўтганини тушларида кўрадилар ва минг 
сеҳру синоат билан ҳам бизни ортга қайтара олмайди. Бизнинг 
оламга назаримиз уларга аклдан бегоналик, савдойилик ва жамийки 
неъматлардан парҳезкорлик хурофот бўлиб туюлади. Бу унинг 
биринчи ва сўнгги хатоси бўладики, уни ислоҳ қилиш учун баша- 
рият ўз бошини тошларга уради, бирок нажот тополмайди. Дав- 
латлар ва ҳокимиятлар говлаб кетган ўз замонасининг хулқу ат- 
вор, ҳис-гуйгу, ақл-заковатини вдора қила олмайдилар. У борган 
сари замин қаърига, осмон қабатларига кириб бораверади. У де- 
вонавор илинж, туганмас даъво билан борлиқ устига ўзининг 
юришларини бошлайди. Ниҳоят шу даражага егадики, хилқат меъ- 
дасига урнб, хом гўшт бнлан бўккан йиртқичдек масту бехуд бўла- 
ди. Аммо, болам, бу менинг худди шу тобдаги изтиробли хулёла- 
римдир. Ҳолбуки, вақт бор, афсуски, менинг эмас. Мен энди бу 
жисмни тарк этаман, зеро энди у менинг ихтиёримда эмас. Болам, 
сен серзаҳмат ва сер азият йўллар ибтидосвдасан. Менинг нафа-

304

www.ziyouz.com kutubxonasi



сим сўнган лаҳзадан борлиққа сенинг нафасинг сабуҳий насимдек 
ёйнлади ва олнс-олисларга таралади. Ўзингни асрама! Ўзингга 
шафқат ва мурувватни ихтиёр этма! Сенинг улуг изтиробинг эва- 
зига одамзот ўзини ҳалокат ботқогидан асраб қолади. Улага ҳам- 
масини ошкора айт. Этакларидан, илкларидан тут! Отга қайтар! 
Токи ташлаган қадами остида чоҳ борлигинн билсинлар. Шуни 
унутмаки, боши осмонга етган одамнинг ҳам фоний осойиштали- 
ги, хуррамлиги ватўкинлиги нинг кўзларини кўр қилади. У лаҳза- 
лнк кайфу сафоси учун борлнкнн топташга, унинг суякларини син- 
дириб, ҳузур қилишга ружу қилади. Ўзгача ҳолни кутиш девона- 
лнкдир. У алал-абад ана шу йўлларни босиб ўтади ва менинг фик- 
рларимни билиб-билмай тасдиқ этади. Айт, улар ҳазир бўлсин- 
лар! Сен эмас, улар! Айт, олдга сур тортиб бораркан, ортга боқ- 
моқнп, тааммул билан андиша қилишни унутншмаснн. Кўряпсан- 
ми, тун нақадар осуда ва осойишга. Биласанми, у бизнинг туни- 
миз. Биз ана шу тунмиз. Биз ўз богинимизда тун каби пинҳонмиз. 
Борлиқ хомуш мудрайди. Покиза ой осомнни сарсари кезади ва 
юлдуздлар ҳолидан огоҳ бўлади. Қара қандай гўзал ҳаёт бу! Нега 
одамлар ўшалардек яшай олмайди. Нега одамлар бизнинг мискин 
кечаларимиздан ўрнак олишмайди. Дарвишлар уйқунинг лаззати- 
ни босиқ ва фараҳбахш тунлардан қидирадилар. Бу пайтда жамий 
мавжудот маъсум бўлади, онадан шу тобда тугилган чақалоқдек 
ҳалолу ҳақир бўлади. Адирлар қўйнига чўккан тун пардаси ҳар 
нечук султон ҳарамидан, бир умр жудолик жафосини тортиб ёр 
васлига етишган ошиқнинг ҳолатидан ҳам гўзалдир. Буни зами- 
ний кўз, тўхтовсиз ва бнр меъёрда зарб билан уриб турган юрак 
билан англаш маҳолдир. Уни фақат бизга айланган, руҳимизга 
иқрор, хаёлларимизга эш бўлган одамларгина ҳис қила оладилар. 
Афсус, минг афсуски, биз илоҳнинг ўзидек яккамиз.

-  Сени ўзимнинг охиратим ўйлари билан қийнаганим учун 
маъзур тут! Ҳали ер юзига якка-ёлгиз оёқ босиб, унннг серғалва 
саҳнига дохил бўласан ва сўзларнмга иймон келтирасан. Яшаш - 
бурч. Қиёматгача чекимизга тушган қнсмат ва савдодир...

Дарвиш Шарафиддин уфқ осмони қутбларига энаётган догли 
тўлин ойга нигоҳ ташлади. Олис адирлар бошида мовий туман, 
этакларда эса ҳали мовий қоронгулик ҳоким эди. «Тонг юксаклик- 
дан бошланади, -  сўйларди дарвиш Шарафиддин, -  тун қуйидан
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бош кўтаради. Ажаб тазод. Тун ва тонгнииг ўзаро ўрин алмаши- 
ши одамзот умрига нақадар монанд. Менинг туним тугаб боряп- 
ти. У секин-аста мудроқдараларқўйнига сизиб кетмоқда. Юксак- 
да эса субҳ. Сенингтонгинг отмоқда. Мендан жудо бўласан. Ўкси- 
ма. Йиглама. Бари беҳуда. Шукрки, ортимда сен борсан ва мен 
бахтиёрман. Дунёда дарвишларнинг ўз розилиги билан Яратгув- 
чига омонатнни топшириши истиснодир. Мен эса чнндан бахтли- 
ман. Қадим-қадимдан бизнинг аждодларимиз аянчли ҳолатларда 
жон топширганлар. Улар сўнгги лаҳзаларнни узлатда кечирган- 
лар. Якка-ёлғиз, маҳраму меҳрибонсиз бўлганлар. Ҳали-ҳамон 
уларнинг муқаддас устухонларини сақлаётган тоглар ба£рида тил- 
сиз даралар, беёду беҳуш узлатгоҳлар бор. Улар танҳо қолган дар- 
вишларнинг сўнгги оромгоҳи, охирги ватанлари. Пировард соат- 
ларда видоий сўзларини тошлар кўксига солиб, тошлардан имдод 
олиб фалакка муножот қилмоқчи бўлганлар. Оллоҳ ёлғиз экан, улар 
ҳам ёлгиз эдилар. Ёлғизнинг ёри эса худодир, деб ўйлаганлар 
шўрлик дарвишлар. Нечук бахтки, қошимда сен борсан ва мен энг 
охирги нафасимни сенга бахш этяпман. Унутма, бу ҳеч кимга на- 
ситб этмаган улуғ толедир...»

Кекса давриш оппоқ соқолларига қонсиз бармоқларини тегиз- 
ди, иягини кўксига қўйгудек бош эгди ва сукутга кетди. Дарвиш 
энди сўздан тинган, қаршисида ўтирган Хожа Исҳоқни ҳам унут- 
ган, хаёлан кечмиш кунлари, дарбадар қисмати, устозлари ва му- 
қарраблари билан в^шолашмоқда эди. «Эй, волвдаи мукаррама, -  
пичирларди дарвиш, -  мевдек гуноҳкор бандани оламга келтирга- 
нингдан рози бўл! Сен рози бўлсанг, менинг руҳим осойиш топа- 
ди. Гарчи азиз кўксингга бош қўйиб, одамдек бир лаҳза яшамаган 
ва сенинг дийдорингга тўйиб боқмаган бўлсам-да, мени афу эт! 
Дунёвий ташвишлар билан бўлиб, ою йиллар сени зиёрат қилол- 
мадим. Бу олам мендан сенинг жисмингни айирган бўлса, бора- 
бора азиз руҳингдан ҳам мосуво қилдн, қнсматнинг кимса кирмас 
кўчаларига ташлади ва манглайим битикларини баҳоли қудрат 
ижро этдим. Мевдан рози бўл, волвдаи мукаррама! Сочларинг тун- 
дек қаромиди, нигоҳларинг маъюсу мотамсаромвди? Юзларинг ою, 
кўксинг қуёшмиди? Мен билмайман, буни ер бвдади. Улар ерга 
насиб қилган экан, мен ҳам унга насиб қилднм ва бир дақиқагина 
бўлсин, ундан ўзиб кетолмадим. Қутлуг бошингга раҳмат нури

306

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёгилсин, руҳу равонинг шоду масрур бўлсии, волидам!..
Дарвиш Шарафнддин онаси бнлан видолашди. Бир лаҳза ҳеч 

нарсани ўйламай, яна бир бор марҳумани дуо қилгач, хаёл кўзгу- 
сида устози Хожа Исҳоқнинг қисмат шамоллари шилиб, куйдир- 
ган юзи, ияги билан қўшилиб титраётган ва чуқур кўксини буткул 
қоплаган соқоллари, умуман, унинг сўнгги лаҳзадаги қиёфаси пай- 
до бўлди. «Устози аввал, -  деди дарвиш Шарафиддин, -  узоқ ум- 
рим давомида сенинг руҳинг тазоҳири бўлиб ер юзида қўлимдан 
келганча яшашга ҳаракат қилдим. Агар мендан ва менинг умрим- 
дан рози бўлсанг, Оллоҳ сендан рози бўлсин, руҳингни шод, ман- 
зил-маобингни обод қилсин! Мен сенинг васиятинг билан токи ана 
шу васиятим лаҳзасига довур умр кечирдим. Сенинг муқадДас ру- 
ҳингга хиёнат қилмадим. Мендан рози бўл, қиблагоҳ!..»

Дарвиш Шарафиддин тилсиз сукут о^ш ида бир-бнр кечмнш 
кунлари, бесару сомон рўзгори давомида кўрган, билган, кўнгли- 
га яқин ақраболари, дарбадар узлатнишинлари, дунён фонийнинг 
тўрт ҳудудига сочилиб кетган асҳоблари билан видолашди. Ниҳо- 
ят Хожа Исҳоққа илк бор тил билан мурожаат қилди. Йигит унинг 
кечадан буён кечган узоқгойибона суҳбати сўнгида овозини эши- 
тишга муяссаар бўлди. дарвиш синиқ овозда, урнга сира хос бўлма- 
ган оҳангда боснқ ва паришон сўзларди: «Тонг ёвуқ келаётир. Та- 
ҳорат олиб бомдодни бажо келтирайлик...»

Хожа Исҳоқ бу ердан олис бўлмаган тепахшк этагидан мис оф- 
тобада сув келтирди. Дарвиш мустаҳаб қидци, юз-қўлларини ювди, 
оғзига уч карра сув олиб гаргара қилди. Билакалридан оққунча 
кафтидан сув тортди, соч-соқолларини намлада ва нафл намознни 
ўқишга тутинди. Хожа Исҳоқ устози отида итз чўкиб ўтирди ва 
бошини қуйи солиб, устозининг қонсиз лабларидан маъюс оят- 
лар оҳангига қулоқтутиб, сукутга чўмда. Икки ракаъат суннатдан 
сўнг, икки ракаъат фарз ўқшшб, сўнгги карра саждага бош қўйган 
дарвиш Шарафиддан қайтиб бош кўтармади...
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ХОЖА исҳоқнинг 
олтинчи ҳикояти

ИШҚНИНГ ЯРАЛИШИ

Хожа Исҳоқ қиблагоҳининг абадий узлатгоҳига сўнгги дафъа 
нигоҳ ташлади ва тепалик ён багридаги сўқмоқ бўйлаб пастга эниб 
кетди. Қуёш чоштгоҳга яқинлашар, олисда сўнгсиз йўллар туман- 
лар қаърида кўздан ғойиб бўларди. Хожа Исҳоқ ҳам барча дар- 
вишлар олдиндан қай томон бораётганнни билмагани каби, тўгри- 
роги уларнинг қаерга боришларининг заррача аҳамияти йўқ, боши 
оққан томон қуёш билан бақамти йўл солганди. Атроф-жавониб 
жим-жит, осуда. Аҳён-аҳён унинг қадами зарбидан чўчиб, парил- 
лаганча ҳавога шахт билан кўтарилгувчи қушларни истисно қил- 
ганда деярли ҳеч вақо йўқ эди. Икки кеча-кундуз давомидаги аёв- 
сиз руҳий азоб ва очликдан силласи қуриган йигит қош қорая бош- 
лаганда пастхам кулбалари билан унга пешвоз чиққан қишлоқ қора- 
сини кўргач, хийла енгил тортди. Тупроқ йўл тўгридан-тўғри қиш- 
лоқни тенг иккига бўлиб ўтар, йўлнинг ҳар икки ёни бўйлаб, бир- 
бирига занжирдек туташ пахса кулбалар қад ростлаган эди. Кул- 
баларнинг қарийб бари тупроқ ранг бўлиб, буготсиз томи девор- 
га қўшилган ва сомонли лой билан силлиқ қилиб сувалганлнгн учун 
тилла суви югуртирилгандек қуёшнинг сўнгги нурларида ялтираб 
кўзга ташланарди. Айтарли бирорта кулбанинг ҳам тупроқ кўча- 
га томон қараган деразаси йўқ эди. Фақат гоҳ том бошида, гоҳ 
кулба ортида балки бурноги йилдан қолиб кетган пичан ғарамла- 
ри қорайиб турарди. Кулбалар ўртасидаги йўл бўйлаб кета-кет- 
гунча турли дарахтларнинг новдалари том бошига довур шох таш- 
лаган, сўнгги япроқлар ер билан битта бўлиб сочилиб ётарди. Кул- 
баларга элтгувчи эшиклар ингичка ёгочдан панжара шаклида ясал- 
ган бўлиб, шинам ҳовлнпарни фақат ҳайвонлардангина иҳота қили- 
шини бир қарашдаёқ пайқаш мумкин эди. Қишлоқ кўчасига кириб 
келган Хожа Исҳоққа биринчи дуч келган киши бўйин ёллари оппоқ 
эшак минган мўйсафид бўдди.
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Ассалому-алайкум, ота! -  деди Хожа Исҳоқ қўлини кўксига 
кўйиб. Унинг чап елкасидаги огир хуржун эгилишга монелик қнлар- 
ди.

Ваалайкум-ассалом, ўғлим, -  деди салобат билан мўйсафид ва 
эшакнинг жиловидан тортди. -  Мусофирга ўхшайсан. Манзилинг 
олис кўринади, -  давом этди у.

Мусофирман, ота, -  Хожа Исҳоқ мўйсафид гапларини тасдиқ- 
лади.

Одамнинг эгнига эмас, юзига боқиш керак, деб уқтирарди 
ўтганлар. Юз-кўзингдан §у ерларга илк марта келганлигингни би- 
либ турибман, ўғлим, -  деди мўйсафид қизгиш чарм жиловни ту- 
тиб тураркан. -  Қўноқ бўласан, юр мен билан. Ҳали-замон хуф- 
тон бўлиб қолади.

Мўйсафнд эшакдан тушди ва Хожа Исҳоқни бошлаб тупроқ 
кўча бўйлаб қишлоқ ичкарисига йўл олди. Ундан-бундан сўраб- 
суриштирди, синашта саволлар берди.

-  Энди одамлар қўноққа эътибор бермай қўйишди. Қўноқсиз 
одамнинг ҳаёти омонат бўлади. •

Хожа Исҳоқ мўйсафид гапларини унсиз тасдиқлади. Жилови 
озод қўйилган жонвор бўйнини солинтирганча уларнинг ортидан 
эргашиб борар, хўжайиннинг гаплар^шн гўё қулоқларшш қарс-қарс 
қокиб маъқуллагандек бўларди.

Ота-онанг дарвоза қошида кузатиб қолгандирлар, ҳойнаҳой.
Ҳа, онам кузатиб қолди, аммо... -  Хожа Исҳоқ жим қолди. У 

мўйсафид тасаввурининг ҳудудида эди. Бу ҳудудни бузиш беҳуда. 
Бироқ синчков мўйсафид давом этди.

Волидалар фарзандлардан айрилсалар қиёмат қойим бўлгани 
шу.

Аммо мен қиёматдан сўнг дунёга келдим, -  деди Хожа Исҳоқ 
кўзларини тун қоронгисига тикканча бораркан босиқ оҳангда. 
Мўйсафид бу гапдан танг қолди, калима қайтариб, ён-верига суф- 
лади, шундан сўнг зудлик билан эшакнинг жиловини ортга торт- 
ди. Жонвор бир силкиниб, соҳибининг ортидан йўргаладн. Тун 
багрида кўздан гойиб бўлган мўйсафиднинг ҳамон аллақандай 
сўзларни такрорлаётгани, орқа-олдига куф-суфлаб бораётгани эши- 
тилиб турарди. Тонгда бутун қишлоққа кўз кўриб, қулоқ эшитма- 
гантаҳликали ваҳимаовоза бўлди. Эмишки, Нормуродчолнитунда
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шайтон йўлдан уриб, қаёққадир ўзи билан олиб кетаётганда худо- 
нинг ўзи сақлабди. Ёш йигит қиёфасига кирган шайтон озгин, 
бўйчан бўлиб, кифтида алланечук хуржуни ҳам бор экан. Дар- 
воқе, навқирон шайтоннинг соч-соқоллари нақ оёқларигача ўра- 
лашиб тушган ва барчага тушунарли тилда сўзларкан. Орадан бир 
ҳафта ўтгач қишлокда Нормурод чолнинг бошига тушган муси- 
батдан ўн чандон зиёд воқеалар хусусида достонлар тарқалди. 
Қишлоқ подачиси яйловда ёш шайтоннинг сайҳонликда жойна- 
моз тўшаб, намоз ўқиётганини кўриб қолибди ва подани ўз ҳолига 
ташлаб, қишлоққа томон ура солиб қочибди. Қўшни қишлоқцан 
тегирмонга бугдой олиб бораётган қирқ-эллик ёшлардаги деҳқон 
шайтонни дастлаб танимабди ва йўл бўйига ўтириб у билан та- 
мадди қилибди.-Шайтон насибадан зиёд луқма ошамай деҳқонга 
«дунёнинг сўнгига йўл солгани» ҳақида огиз очгач, дасглаб деҳқон 
ҳеч нарсага тушунмабди, бироқ кутилмаганда қулогига чалинган 
қандайдир инс-жинлар ҳақидаги миш-мишланит эслабди. Деҳқон 
ўша заҳоти шайтоннинг оёгига йикилиб тавалло қилибди, ўн икки 
жоннинг соҳиби эканин айтиб, шафқат сўрабди. Шайтоннинг де- 
ҳқонга раҳмп келибди ва негадир унга узоқ тикилибди ва нндамай 
дастурхонга дуо қилиб кўздан гойиб бўлибди...

Хожа Исҳоқ тун бўйи йўл юрди. Қишлоқ ортда қолди. Яна 
бўм-бўш дала-туз. Қирдаги қандайдир вайрона чордеворда тонг 
оттирди, сайҳонда намоз ўқиди. Яна йўлга тушди. Олис дала йўли 
бўйлаб бораркан, тунда мўйсафид билан кечган суҳбат унинг хаё- 
лида ҳам йўқ эди, фақат кандайдир йўловчи деҳқон туйқусдан унинг 
оёгига йиқилиб йиглай бошлагандагина ҳаммасини тушунди. У 
мутаассир бўлди. Йўловчига раҳми келди, бироқ ҳеч нарса демади 
ва яна йўлида равона бўлди. У шу кўйи бир неча кун гоҳ далада, 
гоҳ бирор қишлоқ масжидининг айвонцда, гоҳ кимсасиз кулбаларда 
тунаб, узоқ йўл босди. Қишлоқ ва гўзарлар, дала-тузлар, қир-адир- 
ларнн ортда қолдириб, нпҳоят гирд-атрофи баланд пахса девор 
билан иҳоталанган шаҳарга кириб келди. Шаҳарга дохил бўлар- 
кан, Хожа Исҳоқ кутилмаганда дарвоза қошида ўтирган турли 
ёшдаги тиламчиларга нигоҳи тушди. Улар қўргон дарвозасининг 
чап ва ўнг қаноти бўйлаб девор остиди тизилиб ўтирганча, ўтган- 
кетганларни қўл ёзиб дуо қилишар, хайру садақа сўрашарди. Ёшла- 
ри бир ерга етиб қолган гадоларнинг ёнида ниҳоятда ёшлари ҳам
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бор эдики, Хожа Исҳоқ бир қарашдаёқ ўзи дохил бўлган шаҳар- 
дан нхлоси қайтди. «Қай юртдаки гадо кўпдир, -  дер эди дарвнш 
Шарафиддин, -  қиёмат ўша юртдан бошланади». Хожа Исҳоқ 
марҳум усгодининг сўзларини хаёлидан ўтказаркан, гадоларга хайр 
қилиш учун ёнида ҳеч вақоси йўқлигини эслади ва хижолат торт- 
ди. У ўзининг ва устодининг ҳам айтарли бир хуржунга жо бўлгу- 
лик бисотларида сариқ чақа ҳам йўқлигини биларди. «Г адоларга 
китоб хайр қилиб бўлмаса, -  ўйларди Хожа Исҳоқ, аммо бир азоб 
билан улардан узоқлашди ва бу ҳақда ўйламасликка қарор қилди. 
У шаҳарнинг нуфузли мадрасаси ва унинг мударриси ҳақида дар- 
виш Шарафиддиндан эшитганди. Ўшанда марҳум дарвиш «ҳоят 
дили пок, аммо андак ихтилофимиз йўқэмасди», деган эди. Хожа 
Исҳоқ тор шаҳар кўчаси бўйлаб тизилган расталарнинг бирида 
тин олдн. У мадрасага бориб мударисни топиши, имкони бўлса, 
бирор бир ҳужрадан маълум муддатга яшаш учун жой сўраш ния- 
тида эди. Расталар ортида ўймалашётган мўйсафид Хожа Исҳоқ- 
нинг саломига алик олди ва унга мадраса йўлини кўрсатди.

Мударрис, қадди қомати келишган нуроний киши Хожа Ис- 
ҳоқни пастхам ҳужра остонасида қарши одди ва унинг тавозе би- 
лан берган саломига одоб билан жавоб бераркан, ҳужрага таклиф 
қилди. Дарвиш шарафиддннинг вафоти ҳақидагн меҳмоннинг ха- 
бари мударрисни гоят мутаассир қилди. Марҳум ҳаққига сукут 
ичида фотиҳа қилди.

Беназир одам эди, -  деди мударрис афсус оҳингида, -  ориф 
эди. Аттанг. Хўш, ўзлари ким бўладилар.

Фарзандлариман, -  жавоб берди Хожа Исҳок бўйрага кўз тик- 
канча тиз букиб ўтираркан. Мударрис дарвиш Шарафидциннинг 
турмуши ҳақида деярли ҳеч нарса билмасди. Шунинг учун Хожа 
Исҳокдан бу ҳақда суриштириб ўтирмади. Улар узоқ вақт марҳум 
дарвишнинг фазилатлари хусусида вазмин суҳбат қуришди.

Билшшшча, -  деди мударрис, -  дарвиш ҳеч бир ерда олти кун- 
дан зиёд тўхтамаган. Бегоналик туйгуси унга ёт эди. Ҳамма ерда 
ўзнни қадрдонлари багрнда юргандек ҳнс қнлардн. Шу ҳужранинг 
ўзида тўрт кеча-кундуз суҳбат қурганмиз. Бешинчн кун эрта тонг- 
да дарвиш ҳужрада йўқэди. Кейинчалик уни кўрган-учратган одам- 
лардан сўраб-суриштириб турдим ва қайтиб учрашиш насиб қил- 
мади. Аммо тўрт кеча-кундуз давом этган суҳбатимиз менинг хо-
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гирамдаумрбод сақланади. Ғаройиб одам эди.,.
Мударрис хомуш тортди ва кўркам соқолини бармоқлари ора- 

сига олиб силай-силай гапида давом этди.
-Табиатида риндлик бор эди. Кунларнинг бирида суҳбат чога, 

маадраса талабаларинн тарқатиб юбориш керак, деди. Мен ту- 
шунмадим. Тарқатиш лозим, деди қатъий қилиб. Мен сабабини 
сўрадим. Дарвиш шундай дедн: «Илмга одам бу зайл муфтхўрлик 
билан ноил бўлмоги гуноҳи азимдир. Зеро, уларга билим бермоқ- 
дан гадога хайр қилмоқ чандон савобдир. Билим -  руҳнинг иши, у 
мадрасанинг иши эмас. Руҳсиз одамни тарбиялаш тошни реза-реза 
қилиб, унга тариқ сочмокдир. Ваҳоланки, тошрезалар ўртасида 
тариқ кўкармайди. Бордию билим олиш дарҳақиқат шарт бўлса, 
унда ёруг дунёдаги ягона ҳаққоний билим бу одамнинг ўзлигини 
англаш илмидир. Таассуфки, ҳали бундай билим йўллари ҳақида 
ҳеч ким ҳеч нарса билмайди. Бу йўл шахснинг ўзидан ибтидо топа- 
ди ва ўзида интиҳо топади» Мен дарвиш сўзларига бақадри ҳол 
тушунардим, бироқ бошқа бир кимсанингбў сўзларга тушуниши- 
га, тушунган такдирда ҳам амал қилишига ишонмас эдим. Алалху- 
сус бизнинг замоннмизда. Дарвиш ёзгиргандек эди. Руҳсиз, афто- 
да ва танҳо эди.

-  Аммо у ҳақ эди, -  деди кутилмаганда Хожа Исҳоқ ва мудар- 
риснинг болаларникидек бегубор кўзларига боқди.

-  Мен ҳам у зоти шариф ноҳақ эди, демоқчи эмасдим., аммо бу 
имкониятдан хориждир, -  дедн мударрис Хожа Исҳоққа сопол пи- 
ёлада чой узатаркан.

-Т окн  тириклик мохиятн англанмас экан, давришнинг руҳи 
дунё бўйлаб чирқираб кезаверади.

Мударрис йигитнинг марҳум дарвиш фарзанди, фарзанди 
бўлмаган такдирда ҳам эътиқоди мустаҳкам шогирди ё муриди де- 
ган хаёлга борди ва зумда бунинг жавобинн олгач, мутлақо танг 
аҳволда қолди. Сўнг:

-  Мен сизнинг маълум муддат мадрасада қолиб, толиб илм- 
ларга сабоқ бсрншингизни чин дилдан истардим, ўглим, -  дсди му- 
даррис камоли нхлос билан. -  Ҳартугул, сирни марҳум дарвиш 
каби тупроққа элтмоқ инсофдан эмас.

Хожа Исҳоқнннг дарвозаларн қошига гадоларни жамулжам 
қилган бу шаҳарда қолиш нияти йўқ эди, бироқ марҳум устоди-
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нинг, сўнги дарвиш қолгунга қадар одамларни уйготмоқ этмоқ 
фарз, деган сўзларини эслагач, ўйга толди. Ким билсин, эҳтимол 
унинг чинакам ҳаёти энди бошланаётгандир, балки бу унинг мута- 
қил дарвиш сифатидаги ҳаётининг дебочасидир, балки қисматнинг 
ўзи ундан шуни тақозо қилаётгандир? Ҳайтовур Хожа Исҳоқтур- 
фа ўйлар гирдобида қолган эди.

-  Мен розиман, -  деди ниҳоят у. Мударриснннг чеҳрасн ёриш- 
ди ва хайр-хушлашиб ҳужрани тарк этди.

Хожа Исҳоқтунни бедор ўтказди. Тоқларнинг бирида милти- 
раб ёнаётган шамнинг алвон шуъласида тор ҳужра сўнги бор дар- 
виш Шарафиддин билан гулхан атрофидаги суҳбатларини ёдига 
солди. Фано ва бақо ўртасидаги бир одимлик кўприкка оёққўйиб 
турган дарвиш Шарафиддиннинг васиятларини ўйлар, инсон та- 
факкури, ўткинчи оламдаги вазифаси, руҳнинг боқий хнлватгоҳ- 
лари, тарих ва келажак ҳақидаги дарвиш Шарафиддиннинг хуло- 
салари замирига чуқурроқ кириб борарди. Ҳаёт бизга вужуд май- 
донларида ўзимизни синаш, муқаддас курашларга чоғлаш учун 
берилган фурсатдир. Фурсатқисқа ва гафлатга қорилган. Бу ора- 
да кўзлари бино одам ўзини ўзгалардан ажратиб олади ва ҳеч ким- 
га айланмай ўз руҳининг истак-майллари билан яшайди.

Бегона шаҳар тун огушида бадҳайбат ўрмондек сокин мудрар- 
ди. Пишиқ гишт терилган мадраса ҳовлиси узра қад кўтарган ми- 
нора тун бағрида улкан дарахтни хотирга солар ва бу дарахтнинг 
ҳосили куннинг беш маҳалида муаззинлар нидосидангина иборат 
эди.

Субҳидамда мадраса ҳовлисида ҳаёт жонланди. Муаззиннинг 
ҳазин товуши бутун шаҳарни бомдод намозига чорлади. Хўроз- 
лар бирин-сирин тилга кирди. Хожа Исҳоқ мадраса қаршисидаги 
нақшинкор масжидга бораётганлар сафига қўшилиб ибодатга йўл 
олди. Ибодатдан сўнг мударрис Саид Мухтор Хожа Исҳоқни мад- 
расанинг иккнчп ошёнасидагн дарсхонага бошлаб кнрди. Дарсхо- 
на ҳужралар қуршовидаги кенг хонадан иборат бўлиб, бўйра юзи- 
га чўк тушиб ўтирган ўттиз-ўттиз беш нафар толиб лавҳ каршиси- 
да бош эгганча сабоқтакрори билан машгул эдилар. Мударрис ва 
ёш йигитнинг хонага кириб келиши уларнинг диққатини бир зум 
паришон қилди ва толиблар гур этганча ўринларидан туриб, қўлла- 
рини тавозе билан кўкракларига қўйдилар. Бу уларнинг қатъий
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одаттусига кирган саломпашиш русумини бажо этганликларидан 
далолат берардн. Ишора билан ўрпнларнга чўккан толиблар лав- 
вдан кўз узиб, мударрисга тикилдилар. Мударрис босиқлик билан 
сўз бошлади:

-  Бугун камоли эҳтиром билан сизларга ажойиб зотни таниш- 
тиришдан бениҳоя мамнунман. Мавлоно Хожа Исҳоқ.

Мударрис Саид Мухтор тавозе билан Хожа Исҳоқни олдинга 
таклиф қилди ва хонани тарк этди. Толиблар ўзлари тенги мавло- 
но йигитчага ҳайрат ва ҳавас билан тикилишди. Хожа Исҳоқ тўрт 
сафга бўлиниб ўтирган толиблар қаршисидаги мударрислар супа- 
сига ўтиришдан олдин хонага бир-бир кўз югуртириб чиқди.. Бу 
зимдан толиблар билан танишиш эди. Хожа Исҳоқнинг кўнгли жой- 
ига тушди ва бўйрага чордона қуриб ўтирди.

-Менн мавлоно Саид Мухтор таништнрдилар. Ҳозирга шу 
етар. Секин-аста мен ҳамсизлар билан танишиб оларман. Айтинг- 
чи, нечук сабоқни мутолаа қилаётибсизлар?

Толиблардан бири ижозат сўради. Ориқ юзли, кўзлари чуқур 
ва таъсирчан йигит сабоқ номини баланд ёқимли овозда қироат 
қилди.

-  Дуруст, -  деди Хожа Исҳоқ. -  Аммо, иқрор бўлишим керак- 
ки, мен шариат ва барча шариатпешалар таълимотининг билим- 
дониман, деган даъводан йироқман. Орамизда аввал-бошдан их- 
тилоф рўй бермаслиги учун айтишим керакки, мен шариат талаб- 
ларидан келиб чиққан умумий ва хусусий қоидаларга нисбатан ўз 
ақидамда қоламан...

Толиблар орсида шивир-шивир бошланди. Уларнинг айрим- 
лари Хожа Исҳоқнинг кейинги гапларини у қадар фаҳм этмаган 
бўлсалар, англаганлар бошларини хам қилдилар ва «шаккок му- 
даррис» яна қандай каромат кўрсатаркан, деган маънода хомуш 
тортдилар.

-  Шариатнинг барча талаб ва қоидаларига сўзсиз итоат қилиш 
ҳар бир мўминнинг муқаддас бурчидир. Менимча, муаммо худди 
шу нуқтадан бошланади. Зеро, шариат ва унинг пешволари томо- 
нидан илгари сурилган қоидалар кишиларнинг онгли ҳаётини май- 
ян талаблар доирасида ушлаб туришга қаратилгандир. Ҳеч қан- 
дай қонун-қоидани ўзгалардан тайёр ҳолатда қабул килиб олмас- 
лик лозим. Менинг кўнглимда нималар кечишини муқаррар бил-
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майсиз...
Толиблар кўнглига Хожа Исҳоқ сўзлари билан биргаликда ал- 

лақандай ваҳима ва ҳадик оралагани, бу ҳол уларнинг қарийб даҳ- 
шатга солаётганини пайқаш қийин эмасди. Баъзи толиблар мудар- 
рисга ер остидан еб қўйгудек уқраяр, баъзилар эса нималар содир 
бўлаётганини ҳамон тушуниб етмагандилар.

-  Мени ҳар нечук огир дашномларга лойпқ билгувчи сизнинг 
важоҳатингизни нигоҳларингиз яшира олмаётир ва худди шунинг 
ўзи бизлар бошқа-бошқа одам эканлигимизнинг тасдиги эмасми?

Хожа Исҳоқкўнглидан нима кечса, ўз-ўзига сўзлаётган одам- 
дек гапирар ва унинг сўзларини талабаларгина эмас, қулоқлари 
динг деворларгача тинглаётгани ҳақида ўйламасди. Унинг қарши- 
сида икки нарсагина мавжуд эди: толиблар ва унинг юраги. Қол- 
гани бекор. У кўришни ҳам, билишни ҳам, андиша ва истҳола 
қилишни ҳам истамасди. «Айтиш керак, -  дерди бир ички овоз 
Хожа Исҳоққа, -  айт! Айтавер, аксинча кеч бўлади... -такрорлар- 
ди овоз.

-  Мен сизларни шариат ва унинг метин қоидалари доирасида 
қотиб қолишларингизни маслаҳат бермаган бўлардим. Шариат -  
бу сизни ўзингизга элтгувчи йўл бошидаги ҳозирлик. Ундан сўнг 
ибтидо топгувчи йўллар ҳақиқий толиблар йўлидир. Унутманг, бу 
йўлнинг номи азиятдир. Азият руҳий ҳаётимиз пиллапоялари каби 
ўз борлиғимиз ҳудудидан олий кенгликларга элтгувчи машаққатли 
йўл. Унутманг, назарингиздаги энгтубан одамий қилмишлар сув- 
рати -  куфр, сизнингча, раиягни муқаддас шариат йўлидан оздир- 
са, шариат ҳам, ўз навбатида, раиятни азият йўлидан оздиргай.

Сабоқ тугагач, ҳужрага кириб кетган Хожа Исҳоқ хийла ен- 
гил тортгандек бўлди. Ҳайтовур, у шод эди, дейиш адолатсизлик 
бўлар эди. Зеро, дарвиш эрта ё индин уни нималар кутаётганини 
яхши биларди. Бу хусусда дарвиш Шарафиддин не-не мудҳиш ҳоди- 
саларни сўзлаб бермагандн.

Иккинчи кун толибларнинг аксарияти Хожа Исҳоқнинг гай- 
риоддий қарашларига норозилик билдирдилар. Қолганлар эса хо- 
мушликни ихтиёр этиб, ихтилоф ниҳоясига кўз тикиб ўтиришар- 
ди.

-  Сиз, -  деди толиблардан бири, -  куфр раиятни шариат йўли- 
дан оздирса, шариат, ўз навбатида, раиятни азият йўлидан озди-
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ради, дедингиз. Ана шу гайри гапларнинг ўзиёқ ким эканлигин- 
гиздан шаҳодат бериб турибди.

Йигитнинг кўзларида тубсиз газаб олови пориллар, у мудар- 
рис қаршисида эмас, жазога мустаҳиқ гуноҳкор билан сўзлашаёт- 
гандекэди.

-  Мени англамабсиз, -  деди босиқлик билан Хожа Исҳоқ, -  
шариат сиз ва бизни маълум жисмоний ва руҳий доира ҳудудида 
сақлайдиким, бу ҳудудни босиб ўтиш учун муқаррар азият дар- 
кор. Азиятсиз шариат ҳам, тариқат ҳам бўлмайди. Умуман, азият- 
сиз мен ҳам, инчунин сиз ҳам ҳеч нарсамиз.

Йигит чиндан сар-калавасини йўқотиб қўйган эди. У бу гал 
ҳам Хожа Исҳоқнинг сўзларига тушуниб етмади. Хожа Исҳоқто- 
либлар ўртасида ивир-ғивир бошланганини, бу анчайин норози- 
лик оҳанги бўлмай, расмана газаб эканнни сезди ва ўз фикрини 
ойдинлаштириш мақсадида босиқ оҳангда гапира бошлади.

-  Дўстлар, мен шариатнинг қон-қонимизга сингиб кетган аза- 
лий анъаналаридан бош тоблаётганим йўқ. Бу менинг вазифамга 
кирмайди. Валекин шариат тин олган нуқтадан бошлангувчи ази- 
ят оламига ўтиш, комил ишонч билан айтаманки, ҳаммамизнинг 
бурчимиздир. Шариат ақидапарастлар кўкрак қафасини асрагув- 
чи зирҳ, азият эса одам руҳини асрагувчи маънавий восита.

Толиблар орасида норозилик кучайди. Бояги йигит бу гал му- 
даррисга қарши расмана ҳужумга ўтди.

-  Мавлоно, мени маъзур тутинг, аммо сиз ақидапарастлар де- 
гавда К1ГМНИ назарда тутяпсиз? Бутун Шарқ мадрасалариними, биз- 
ларними? -  Унинг гап оҳангидан газаб ва аччиқ кесатиқни ошкор 
пайқаш мумкин эди.

-  Маълумингиз бўлсинким, мен ҳар иккисини ҳам назардан 
соқит қилмоқчи эмасман.

-  Унда айтинг-чи, -  деди йигит йирик-йирик кўзлари ва оқ- 
саргиш юзларидаги ҳаяжонини яширма., -  Сиз бу зирҳ остидан 
кимни қидиряпсиз?

-  Сизни, -  деди Хожа Исҳоқ, -  бошқа ҳеч кимни эмас...
Мадраса ҳаёти издан чиқди. Бу ҳодиса шаҳарнинг бозор-гу-

зарларига яшин тезлигада тарқадди. Вазият фавқулодда кескин эди.
Тунда Хожа Исҳоқ ҳужрасининг ёгоч эшиги секин тиқиллади. 

Хожа Исҳоқ эшикни очди ва остонада толиблардан бирига дуч

316

www.ziyouz.com kutubxonasi



келди.
-  Марҳамат, -  деди у йигитни ҳужрага таклиф қилиб.
-  Мени маъзур тутинг, -  деди йигит қимтиниб, -  сизни бир 

киши кўрмоқчи. Мадраса ортидачи сада остида. Намози бомдод- 
дан бурунроқ.

-  Ким? Нега? -  деди ҳайратда Хожа Исҳоқ ва бу сўздан ўзи 
ҳам хижолат тортди.

-  Кейин биласиз...
Йигит изига қайтди. Хожа Исҳоқ бўйрага чўк тушиб, нима- 

лар содир бўлаётгани ҳақида ўйлай бошлади. «Ажабо, ким бўли- 
ши мумкин? Балки...» Хожа Исҳоқ ҳаёти давомида ҳеч кимдан шу- 
бҳаланмаганлиги учун йигитнинг сўзларига ишонди.

Мадраса ортига томон қайрилган йўл четидаги сада остида 
афтидан аёл киши Хожа Исҳоқни сабрсизлик билан кутарди. Хожа 
Йсҳоқ қоронғилгх оралаб сада остига келди ва нотаниш аёл қар- 
шисида тўхтади.

-  Мени маъзур тутгайсиз, хўжам, -  дафъатан сўз қотди нота- 
ниш аёл синиқ овозда, -  тонг ёришмасдан шаҳарни тарк этишин- 
гизни сўрайман. Сизга менинг иним Абдуллоҳ ҳамроҳ бўлади. 
Шаҳар четида кўҳна хонақох бор...

-  Аёл қоронгилик қаърида кўздан ғойиб бўлди. Мадраса ҳов- 
лиси осойишта эди. Хожа Исҳоқ ҳужра эшиги қаршисида дуч кел- 
ган йигитнинг қўхшаридаги тугунга нигоҳи тушгач, у нотаниш аёл- 
нинг иниси эканини англади ва зудлик билан ҳужрага дохил бўлди.

Тонг ёриша бошлаган, муаззин минора бошида тўрт марта 
“Аллоҳ акбар”ни такрорлаган пайтда икки йигит шаҳар дарвоза- 
сидан чиқиб, тўгри йўл бўйлаб кетиб боришарди.

Кўҳна ва хароба хонақоҳ замонлар оша дангг узра охират рам- 
зидек бўй чўзиб турарди. Хожа Исҳоқ ва Абдулла бу ерга етиб 
келганларвда куёш шаҳар кўргони уствда эди. Олисдан йўл бўйлаб 
жадал келаётган кпшннинг қораси кўзга чалннгани заҳот Абдул- 
ланинг чеҳраси ёришиб кетди.

-М астура келяпти! -деди у даштнитенг иккига бўлган иланг- 
биланг йўлда келаётган одамга ишора қилиб. Аёл хонақохга етиб 
келгач, улардан ҳол-аҳвол сўраган бўлди. Хожа Исҳоқ шувдагина 
нотаниш аёлнинг чеҳрасига разм солди ва нима учун бу одамлар 
унинг қисматига қайгураётганларининг сабабини англади. Мас-
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туранинг чеҳраси Хожа исҳоққа таниш эди. У бу аёлни ҳеч қачон 
ҳеч каерда кўрмаган, бнровдан эшитмаган, китобларда ҳам ўқима- 
ган гўё. Дарвиш Шарафиддин вафотидан бурун сайҳонда унинг 
нигоҳидан уққан сирли қиссагўй фаришта шу аёл эди. Дарвоқе, 
шундай воқеа рўй бериши ғоят табиий бўлиб, унда ҳеч қандай ило- 
ҳий ёхуд тасодифий жиҳат йўқ. Ёругдунёда ёлгиз аёлларгина бир 
умр ўз қисмат пешалрини исташади. Умримизнинг гоҳ маъюс ел- 
лар, гоҳида ялмогиз селлардан иборат фаслларида юрагимиз қат- 
қабатлари сннгрогини тинглагувчи бир ёри ҳабиб, бир зори қариб 
истадик. Тунларимиз сарду кунларимиз дард тўла кечган чоқларда 
кўзимиз ёшини татиб, фалакка зор-зор термилдик. Қўлларимизни 
ёзиб, бир анису ғамхор истадик. У бор эди, мавжуд эди, аммо гоҳо 
унинг илтижо тўла кўзлари ўнгидан гоҳ шоҳ сувратида, гоҳо гадо 
хилъатнда ўтдику кетдик. У бор эдн. Аммо унинг гуландом чеҳра- 
сига паноҳ бўлган деворлар дарзида синган кўз нурини пайқама- 
дик ва гоҳ сувора сувратида.гоҳ дарвиш сийратида ўтдику кетдик. 
Ёруг дунё, қисмати азал уни ўз кафтларида бизга ҳадя қилган лаҳ- 
залар истиснодир ва ҳаммага ҳам бирдек насиб қилавермайдиган 
олий саодатдир. Хожа Исҳоқни тақдир ёрлақади ва Мастура ис- 
мли аёл сиймосида уни муқаррар ҳалокатдан халос қилди.

Масгура мадрасага келган ёш мударрис ҳақида инсидан эшит- 
ди. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай иниси мадраса уламолари ва ша- 
риат пешволарининг авзойи ёмонлиги ҳақидаги хабарни етказгач, 
аёл тоқатдан айрилди.

Хожа Исҳоқ ва Мастуранинг вайрона хонақохдаги суҳбатла- 
рига қулоқ солиб хомуш ўтирган Абдудшоҳ аҳён-аҳён шаҳар қўрғо- 
ни томон қараб кўяр, хонақохдан ярим чақиримлар наридан ўта- 
диган дашт йўли бўйлаб гоҳ шаҳарга томон, гоҳ шаҳардан чиққан 
йўловчиларни кузатар эди. Мастура ўн саккиз ёшлардаги қорача- 
дан келган, кўзлари теран, юз бичими нозик қиз, маълум бўлиши- 
ча, мавлавня тариқатига чин дилдан ихлосманд, мавлоно Жало- 
лидцин Румийнинг «Маснавий», «Девони Кабир» китобларидан 
бутун бошли бобларни ёд билар экан.

-Сизнинг шаҳарга қайтишингиз -дерди Мастура, -ў з  қараш- 
ларингизга садоқатингиз рамзи эмас, балки унинг фожиасига ай- 
ланишини тушунишингиз керак. Бу билан ҳеч нарса ўзгармайди. 
Бутун бошли ўлаксахўрлар одатдаги емиши узра тантанали пар-
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воз қиладилар, вассалом. Турли суяксиз тилларда тонггача чайна- 
ласиз ва унутиласиз. Бу пайтда гояларингиз устухонини кўпиак- 
лар ҳидлаб, ортга қайтаётган бўлади...

-  Начора, мен ўлаксахўрлар парвозини ва гояларим сўнгаги- 
ни кўппаклар нечук ҳидлаётганини кўришни истайман. Менинг 
ҳалокатим маглубиятимнинг исботи эмас, Мастура, бараъкс мен 
ҳаммаснни айтаман. Эҳтимол вазият снз ўйлаганчалнк эмасдир. 
Эҳтимол яна бир оз бордир. Бу орада эҳтимол бутун умримни 
яшаб оларман. Ҳеч бўлмаса, кўргон шаҳар гирдидапгаа эмас, улар- 
нинг тафаккури ҳудудида ҳам борлигини айтишга ўлгирарман. 
Жилла қурса, мадраса остонасидан ҳатлашдан олдин, ўз вужуди- 
дан бир одим нарига силжиши лозимлигини уқтира оларман.

-Й ўқ, -деди қатъий оҳангда Мастура. Унинг нигоҳида ўзсўзи- 
га ҳадсиз ишонч ёрқин акс этарди. -  Мен бунга йўл қўймайман. 
Шаҳар қўргони мустаҳкам. Сиз айтган тафаккур қўргонининг та- 
мал тоши қўйилганига замонлар бўлди. Ҳолбуки, шаҳарга ўн икки 
дарвоза орқали кирилади, тафаккур кўргонига дарвозалар орқали 
кириб бўлмаслигини сиз яхши биласиз.

-  Мастура, мен биргина сўзнн айтиш учун дунёни кезгувчи 
дарвишман. Умрининг қаерда бўлмасин узилиши муқаррарлигини 
билган одам учун шаҳар ва одамлар, тупроқ ва миллатнинг ҳеч 
қандай аҳамияти йўқ. Одамлар ҳамма ерда ҳам одамдир. Уларни 
ҳамма ерда ҳам бирдек паноҳига олган Худогина ягона. Шундай 
экан, менга бу ерда қолишим қандай фожпадан далолат бермасин 
мени заррача ташвишга солмайди.

-  Сиз дастлабки вазифангизни адо этдингиз, -  Мастуранинг 
оқаринқираган юзидан қаттиқ ҳаяжонланаётгани шундоқ сезилиб 
турарди. -  шунинг учун ҳали узоқ вақтгача толибларнинг тўзгин 
хотирасида яшайсиз. Тез орада улар буни тушуниб етадилар. Мен 
шаҳар кўчаларида ҳудайчиларнинг мудҳиш қагл ҳақидаги васвос- 
ларини эшптишнп истамайман...

Мастуранинг маъюс кўзлари ерга қадаЪди. Вайрона хонақох 
деворларидан кўчган парча-парча кошинлардаги униққан ранглар- 
ни ажратиш қийин эди. Қиз ҳозир бутун шаҳар бўйлаб кезиб юр- 
ган гап-сўзларни эшитаётгандек, газабга минган халойиқнинг мад- 
раса дарвозаси қошигак жам бўлиб, мударрис Саид Мухтордан 
даҳрийни топиб беришини қатъий талаб қилиб, ер тепинаётгани-
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ни кўриб тургандек эди. Шубҳасиз хуфялар бутун шаҳар пучмоқ- 
ларини тўс-тўполон қилиб, ҳид олиб юришгандир, Хожа Исҳоқ 
атиги икки кун дарс берган толиблардан у ҳакда сўрашаётгандир. 
Бўй-басти, соч-соқоли, афт-ангори, ранг-туси. Нутқи, кийим-боши, 
умуман, барча аломатлари ҳақида маълумот йигишаётгандир...

Мастура Хожа Исҳоқни сўзларига иқрор қилдиргач, шаҳарга 
қайтмоқчи бўлди. Хожа Исҳоқҳозирнингўзида ҳаялламай йўлга 
тушиши, иложи борича йўловчилар билан мулоқот қилмай, тез- 
роқ шаҳар чегарасини тарк этиши, роппа-роса бир ҳафтадан сўнг 
Абдуллоҳ шаҳарга қайтиб, Мастура билан маълум ерга бутунлай 
кетишлари ҳақида келишиб тарқалдилар.

Хожа Исҳоқ ва Абдуллоҳ тўгри саҳро йўлига чиқиб, жадал 
суратда вайрона хонақохни ортда қолдириб кетдилар. Бу орада 
Мастура шаҳар қўргонига яқинлашиб қолган эди. Улар бир ҳафта 
узлуксиз йўл юрдилар ва ниҳоят еттинчи кун бир карвонсаройда 
тўхташди. Карвонсарой ҳар ердан келган муваққат қўноқларнинг 
тартибсиз турмуши учун қурилгандек ивирсиб ётарди. Хожа Исҳоқ 
Абдуллоҳ ортга қайтиб кетгач, бир неча кунлик йўл машаққати- 
дан сўнг, қаттиқ ҳориб хуржунга бош қўйганча уйқуга кетди. Аммо 
тун ярмида карвон аҳлининг гала-говуридан уйғониб кетди ва бир 
неча одамнинг гулхан атрофида нима ҳақцадир қизгин суҳбат қуриб 
ўтирганларини кўрди. Дастлаб суҳбатга эътибор бермаган Хожа 
Исҳоқ бир муддатдан кейин суҳбат ўзи ҳақида эканини фаҳмлади 
ва қимир этмай унга қулоқ солди.

-  Бу воқеалардан бир неча кун бурун шаҳарга келган деҳқон- 
лардан бирининг тог қишлоқларига шайтон оралай бошлагани 
ҳақидаги гапларига ҳеч ким ишонмаганди. Аммо буни кўрингки, 
ўша деҳқоннинг гапларида жон бор экан. -  Бояги киши тунда шай- 
тоннинг номини тилга олиш хосиятсиз эканини биларкан шекил- 
ли, албатта, калима ўгиришни унутмади ва давом этди: -  Дарвиш- 
сифат йигитга мадрасадан жой берган мударриснинг кўзлари ўнгида 
аёлни қопга солиб минорадан ташлаганларидан кейин, у ўн етти, 
ўн саккиз ёшлардаги болига эканлиги маълум бўлибди. Мударрис 
эс-ҳушидан айрилганмиш.

Хожа Исҳоқ карвонсарой девори даҳшатли силкинишдан 
қулаб, суяк-суякларигача эзиб юборгандек ётган ерида қотиб қол- 
ганэди...
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*  *  *

Анастасиянинг ўлими Маша холанинг шундоқ ҳам издан чиқ- 
қан турмушини паришон қилди. Марҳум жасадини аллақасқларга 
олиб бориб текшириб кўришди. Текширув тугагач, бесоҳиб мур- 
далар сақланадиган махсус ерга жўнатишди. Маша хола идорама- 
идора марҳумни қидирнб юрган кезларда Михаил ўбдон тергов 
қилиниб, умид узса бўладиган муддатга ҳукм қилинди. Маша хола 
бир ойдан сўнг судмедэкспертизадан бир парча муҳрлн қогоз олди. 
Бу Анастасиянинг бисоти эмас, айтиш мумкинки жасади эди. 
Қогозда ёзилишича, марҳум жасади тиббиёт олийгоҳига тажриба 
учун топширилибди. Марҳумнннг қариндош-уруги йўқлиги, боз 
устига ҳеч ким узоқ муддат сўраб-суриштирмагани учун шундай 
қилиннбдн. Маша хола қогозни қўлда тутганча анграйиб қолди. 
«Шундай, -  деди салобатли духтур кўзларини катта-катта очиб, -  
ўлганингдан кейин ҳеч кимга керак бўлмайсан, фақат бизга керак 
бўласан. Яхшиям биз бор...»

Маша хола бир ҳовуч тупроқ насиб қилмаган Анастасиянинг 
жасадини қидириш беҳуда экашши билгач, бир кур бўлса ҳам Мн- 
хаилнинг ҳолидан хабар олмоқчи бўлди. У Анастасиянинг ўлими- 
да Михаилнннг заррача гуноҳн йўқлигини биларди. Мнхаилни 
сўроқ қилган терговчига бу ҳакда огиз очганида, терговчи Маша 
холага бошдан-оёқ жиддий разм солди, эҳтимол кампир ақлидан 
озган бўлса керак, деб ўйлади. Ногоҳ Маша холани танг аҳволда 
қолдириб, хохолаб кулди ва деди:

Онагинам, Михаил олтмиш саҳифалнк достонида қотнлигнни 
тан олганини билмайдилар чоги...

Маша хола чор атрофдан умидини узди ва тақдирга тан бер- 
ди. Буёғи Худо жонини олгунча чидаши керак. Бошқа илож йўқ....

ХОТИМА

...Агар ана шу ялангоч ва совуқтун багрида файзсиз карвон- 
саройнинг бирор-бир аҳли ақаллн тасодиф билан девор остидаги 
бўрё юзида ётган кишига назар ташлаганда эди, бордию карвон- 
сарой боши устидаги зим-зиё осмон оралаб юзаётган ойнинг тилу
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дийдаси бўлганда эди, жилла қурса, дарвоза олдида ўймалашиб 
юрган дайди итларнинг, чўккан теваларнинг эс-ҳуши бўлганда эди, 
у ҳолда улар бир ёш йигитнинг соч-соқоллари саноқли дақиқалар 
ичида оқариб, вужуди сўнгакдан, сўнгаклар эса вужуддан айро 
қолганини пайқаган бўлардилар. Қаттиқ ер ўзининг асрий суку- 
тини нажотсиз бир жисм устига агдариб ташлагандек, азалий ос- 
мон ҳам устунсиз тоқини қўпориб, унинг муштдек бошини эзги- 
лаб юборгандек эди. Хожа Исҳоқ қисматнинг ҳамма кўргилигига 
ҳам руҳан, ҳам жисман тайёр эди, аммо... Бордию кун келиб.бир 
кун карвонсарой гиштларига забон битса, улар соч-соқоли оппоқ 
мўйсафид ҳам бир қур ана шу қаргишга учраган беқут сарой туп- 
рогини ялаганини айтиб беришар, эҳтимол уларга ҳеч қачон тил 
битмас, эҳтимол улар абадий ғиштлигича қолар...

Аммо бордию бетон ўзан бўйлаб чўзилган асфалт йўлкада тен- 
тираб юрган девонанамо кимсани учратиб қолсангиз, унинг ёни- 
дан одатдагидек нафрат ёки ачиниш билан ўтишга журъат этманг. 
Бордию у ўзининг яккаю ягона қўшигини куйлаётган бўлса, бир 
оз тин олиб қулоқ тутинг. Бу қўшиқни эҳтимол ёруғ дунёнинг энг 
сўнги дарвиши Хожа Исҳоқ ҳам чин дилдан тинглаган бўлармнди? 
Ким билсин? Лекин, бизнингча, шундай. Агар бордию тақцир сиз- 
ни чириган дарахтлар сари етакласа, қўрқманг, ҳазир бўлманг, 
боринг! Хдр нечук дарахт пўсглоғи остида кумурсқаларнинг ажой- 
иб ва гаройиб тириклиги бўлади. Шўрлик дарахтлар уларга паноҳ 
берган билан, бари бир, охир-оқибат унинг бошига етадилар. Ва 
нохост ёруг кунларнинг бирида саодатли қисмат сизни ям-яшил 
дарахтга айлантирса, ўзингизга беннҳоя ҳушёр бўлинг.

Ниҳоят Хожа Исҳоқнинг еттинчи ҳикояти қисмати. Минг аф- 
суски, еттинчи ҳикоят ҳали-ҳануз топилган эмас. Биз унинг қачон 
бўлмасин топилиб қолишидан умидвормиз. Ўшанда, насиб қилса, 
ёруг дунёнинг энг сўнги дарвиши Хожа Исҳоқнинг кейинги такди- 
ри билан танишиш бахтига (агар бахт дейиш мумкнн бўлса) ноил 
бўламиз. Ҳар ҳолда, ноумид шайтон...

1-23 ноябр, 1987 йил, 
Оралиқ кўчаси, 13-уй.
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БАДИҲАЛАР
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А Д А Б И Ё Т  И Б О Д А Т И

( Ш о и р  Ш а в к а т  Р а ҳ м о н  ҳ а ё т и  в а  и ж о д и г а  ч и з г и л а р )

Эй, гулим,
К ўзларга  ёш лар тўлганда 
С оям из қўш илган дам ларни  эсланг!

Ш а в к а т  Р а ҳ м о н .

... У юзини терс ўгирди.
-  Нимага келдингиз?
Нафаси сиқилиб, бутун вужуди бўғриққан, юз томирларигача 

таранглашиб, тобора қорайиб бораётган дарё тошларидек заха- 
ли, уйдум-чуқур юзи энди бурунгидек қоя тошни эслатмас; ўшлик 
мусаввир полотносидан боқиб турган бургут нигохдардан асар ҳам 
қолмаган; аёвсиз дард билан олишавермоқцан тинкаси батамом 
қургаган; кетмончиникига ўхшаш бақувват қўлларига ботган иг- 
наларнинг сон-саноқсиз излари ўрнида кўкиш-қора доғ билакла- 
рига ёйилиб, ток зангига ўхшаёзган; қадимги юнон ҳайкалтарош- 
ларининг ҳавасини келтирувчи мардонавор ва асл ўзбекона қиёфа- 
дан бир бурда эт қолган; қаттиқ ва тнгиз сочларига сўнгги пайт- 
ларда туйқусдан ёгалган оқ қировлар энди қирқ олти ёшни қора- 
лаган забардасг шоирни етмиш яшар мўнкиллаган мўйсафидга ай- 
лантирган эди. «Мўйсафид» нафас ололмасди. Кўкраги тобора си- 
қилиб борар, унинг бошида изиллаб турган аёлига хона ҳавосиз- 
ликдан портлаб кетадию деразада турган ва гази чиқариб юбо- 
рилган минерал сувнинг идиши қаёққадир улоқиб кетадигандек 
туюларди. Нафсиламрини айтганда, аёлнинг назарида ҳаво фақат 
хонада жон талвасасида ётган беморнинг кўксидагина эмас, бутун 
коинотда тугаб қолгандек, энди ўзи ҳам бу кўзга ташланмайдиган 
тансиқ неъматга тўймаётгандек эди.

-  Нимага келдингиз?..
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Мен руҳонияти чўққилардек ўктам ва қайсар, ҳеч қачон ҳеч 
кнмнннг наздида бош эгмаган, жисмининг ҳар заррасида мардлик, 
ҳалоллик, тўғрилик, содиқлик, эътиқод, номус ва гўзаллик яшаган 
шоир айни пайтдаги ҳолатига тоқат қилолмаётганини ҳис қилар- 
дим. У бундай бўлиши мумкин эмасди. Дард номардларча уни 
оёкдан олганига, бир қултум ҳаво учун бутун вужудини қон қақша- 
таётганига чидаёлмасди. Йўқ, ўлимдан қўрқаднганлардан эмасди. 
У бошқача ўлимни истарди ва ҳагто ўшандек бир ўлимни яширин 
орзу қнлардн. Дейлик шеьрларига ўхшаш гўзал, аёвсиз, аччиқ, 
фожиали ва кутилмаган ўлимни... Мен ҳеч нарса демадим. Ҳамма- 
си кундек аён эди. Сўлғин кўзларининг тубида қотиб қолган «тур- 
кона» (бу унинг ибораси) битиклар ўзбек шеъриятининг Алп Те- 
гини умрининг охирги лаҳзаларини яшаётганини тасдиқларди. Бу 
битнкларда мнллат қнсматшшнг бор фожеъ ва мусибатлари, та- 
шқи душманлар қутқусига учиб бир-бирини аёвсиз қиргин қилган 
жигарлар, Помир-Олой тизмаларида қолиб кетган бегубор бола- 
ликнинг учқур хаёллари, Ўш остонасида унинг йўлларига кўз ги- 
кавермокдан қорачиғлари йўлларга тўкилган ва ниҳоят довон оша 
Тошкентга келиб, жон талашаётган боласинннг ҳолсиз вужудн 
ёнида Худога нола қилаётган онаизор лабларинииг пичир-пичир- 
лари, самбит қоматли сулув қизларишшг бўйига боқиб, уларга каҳ- 
кашондек бахт орзу килган аёлининг маъюс хаёллари, ягона Шоҳ- 
руҳнинг беғубор ва содца нигоҳлари... ва яна кўп нарсалар ифо- 
даланаётгандек эди. «Туркона» қарашлар чўгидан кул тўкилнб бо- 
рар, асл «туркона» зарбдан шукуҳ кетиб бормоқда эди. Сўз ай- 
тиш, кўнгил кўтаришдек бемаънилнк хаёлимга ҳам келмади. Жим 
унинг нигоҳларига боқцим ва хонани тарк этдим. Қайгиб борма- 
дим. Энди бориб бўлмасди. Ростшш айтганда, ўзим ҳам уни бу 
ҳолда кўришни истамасдим.

Тошкентшшг талабалар шаҳарчаси ён бопшдаги онкология 
маркази биноси жойлашган дарахтзор ҳовлида юрган одамлар- 
нинг қиёфасида ҳам алланечук мунг бор эди. Асосан, саратон ка- 
салига чалинганлар билан шу1-у;шанувчи духтурларшшг аҳволини 
тасаввур қилишга ҳаракат қилдим. Улар бсморларга қандай қилиб 
умид бағишлашар экан? Нега чорасиз бу дард қошида ожизлигини 
тан олмаган табибу табобат деярли қолмади? Паҳотки, саратон 
ўз чангалига олган ва олаётган кишиларшшг кўз ўнгида фақат са-
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ратонда қуриб-қақшаб қолган биёбондан бошқа ҳеч нарса бўлма- 
са?.. Бу нарсаларга ақлим етмаслигини билардим. Мен тобора бу 
дунёдаги ризқи қирқилиб бораётган «ўжар шоир»нинг қисматини 
ўйлай бошладим. Ажал одам танламаслигига ишонсам-да, аммо 
бундай одамга ақалли бир оз шафқат қилиш лозим бўлган кучлар 
бордек туюларди. Ахир, шундай буюк қалбни яратиб, уни қандай 
қилиб қайтарнб олиш мумкин? Унинг борлиққа ҳали қониб тўйма- 
ган нигоҳи, райҳон бўйларига бўлган гўзал согинчи, ҳамма-ҳамма 
нарсага чексиз муҳаббати, қиличдек кескир орияти, ватан ва эл- 
юртга бўлган буюк муҳаббати ҳаққи-ҳурмати уни асрагувчи куч- 
лар бор деб ўйлардим... Аммо, ҳамма ва ҳамма нарса саратоннинг 
қаршнсида ожиз эканлигини ошкор тан олдилар.

Шеърни том маънода ҳар нечук тутқунликдан озод қилган, 
ҳар қандай зоҳнрий сарҳадларни бузиб ташлаган, сўзга жон ба- 
ғишлаш санъатини яратган, сафсата, қасидавозлик, маддоҳлик' ва 
қуруқ баёнчилик, арзон панд-насиҳат, маталнамо сўзамоллик, фай- 
ласуфлик, риторика ва ҳайқириқлар карнай-сурнайларини адаби- 
ёт майдонидан ҳайдаб солмоқчи бўлган, янги ўзбек шеърияти мак- 
табини бунёд этган, жонлн тилнинг бор имкониятларнни амалда 
қўллай олган, рамзий ифоданинг қироли, мажоз танлаш, жилов- 
сиз эҳтиросни сўз билан бўйинсундиришни илк бор жорий қилган 
ва яланғоч ҳақиқат туйғусига илоҳийлик либосини кийдирган сўз 
сеҳргари омонсиз дард чангалида сурункасига уч юз олтмиш олти 
кеча-кундуз олишиб, ҳали тугалланмаган шеъридек жон таслим 
қилди. Балки Паганини шундай жон бергандир, балки Машраб 
ҳам шундай ҳолатда дор остига боргандир. Балки Лорка... Аммо 
улар ўз аҳволидан «хижолат чекмаган». Дор тўшак эмас. У буни 
яхши биларди ва қачонлардир, жангда қурбон бўлиш ҳақида сўйла- 
ганди. Энди эса, бир қултум ҳаво ҳам йўқ, борлиқ олам гулдираб, 
айқириб, қутуриб нафас олиб ётибди, ҳатто унинг Аравонида, Но- 
вқат ва Сулаймон тогларнда тошлар ҳам нафас оляпти. Дарёлар 
шовиллаб, мирза тераклар Ўш кўчалари бўйлаб солланиб, югоқиб 
нафас олмокда, майса ва гиёхдар, қурту қумурсқалар, илону чаён- 
лар ҳам нафас олаяптилар. Фақат у... бир қултум нафас олиш учун 
бутун вужуди билан тиришиб, зўриқиб азоб чекади.
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Нодиражон, Шоиражон,
Танам қнмнр этмайди, 
олис-олис воҳалардан 
тогларимни чақиринг 
осмон тўла ҳаволар 
фақат менга етмайди.

Нодиражон, Шоиражон,
Танам қимир этмайди, 
кўзимда бир томчи ёш, 
сойлар ювса кетмайди.

Нодиражон, Шоиражон,
Танам қимир этмайди,
Пешонамнинг шўридан 
Бино бўлган бу дарё...
Осмон тўла ҳаволар 
Фақат менга етмайди.

Нодиражон, Шоиражон,
Танам қимир этмайди,
Боринг, қорли тоғларга:
Бир шоир ётибди денг 
Худонинг ҳовлисида...
Осмон тўла ҳаволар 
Фақат менга етмайди...

У атрофида саркаш анҳорлар бўйидаги худрўй гулларга қўниб 
юрган ниначилардек қизларига нима демоқчи? Наҳот «осмоЛўла 
ҳаволар» фақат уларнинг отасигагина етмайди? Нега фақат у бу- 
тун борлиқда сиқилиб ётган ҳавога тўймайди ва ҳансираб нафас 
олмоқчи бўлади. Ололмайди. Бўғриқади. Йўталади. Ҳаво жон 
бўлганда эди, ҳаво ҳаётнинг ўзи бўлганда эди, уни бермоқ осон- 
роқ кечарди, аммо ҳаммага етган ҳаво фақат унгагина етмайди. 
«Худонинг ҳовлиси» қаер? Дунёми? Қасалхонами? Худонинг кенг 
даргоҳига сиғмаётган шоир энди унинг «ҳовлиси»да ётибди. Бу 
даргоҳ эмас, қўргон эмас -  ҳовли. Бу ҳовлидаги дарахтлар шохи-
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дан чарсиллаб узилаётган япроқлар қисмат фаррошининг супур- 
гисига илашадн ва ҳовлидан четга супурилади. Кимдир унга ўт 
қўяди. Бурқсиб ёнаётган баргларнинг аччиқтутуни «Худонингҳов- 
лиси»ни тарк этади. Аслида ҳаммамиз бу «фаррош» оёқлари ости- 
даги суприндилармиз. У бизни ўзининг аёвсиз қўллари билан улоқ- 
тириб ташлайди. Бироқ ҳаётбахш нигоҳларидан сўнмас ишқ нур- 
лари таралган, юрак-багри гўзаллнкка тўла, азалдан зил-замбил 
қисмат юкини ўз елкасига олиш масъулияти билан яралган, одам- 
ларга фақат яхшилик тилаган, ҳамма нарсага шафқат ва муҳаббат 
билан муносабатда бўлишга буюрилган, ягона илоҳий имконият 
-сўз қудрати билан инсонлар ҳаётига мазмун бахш айлаган шоир 
шу кўйга тушадими? Наҳотки ундан ҳавони қисинишди? Наҳот- 
ки...

Манзура опа, бирор нафаси ҳалол дуохон бўлсайди, деди ово- 
зи титраб. У кейинги кунларда қарийб эрининг аҳволига тушиб 
қолганга ўхшарди. Ўшандек эти бориб суякка ёпишган, ўшандек 
юз-кўзлари куюк ва дардли, ўшандек синиқ. Хаёлимдан Саййид 
Неъматуллоҳ Иброҳим ўтди. Шогирди. Даланинг одами. Нафас 
ололмаётган устозига Кўктош томонлардан, Рангон тоғларидан, 
азиз-авлиёларнинг марқаду мазорларидан, Иброҳимбекнинг тул- 
порлари кишнаган дала-дапгглардан устози учун тоза ҳаво олиб 
келади, ўйладим мен. Аммо...

Уч юз олтмиш олти кеча-кундуз энг аламли шеърга айланди ва 
назаримда, ўтган асрнинг энг фожнали мусибати содир бўлди. Бир 
қучоқ устухонга айланган шоирга дунё нафас бермади. Энди қирқ 
олти ёшга тўлган забардаст чннорнннг улкан япроқлари бир-бир 
узилди ва қалқиб-қалқиб ерга тўшала бошлади.

Коридорда дуч келган Тоҳир ака «Шавкат ўтибди», деди. «Шо- 
иракетди...»

Мен Ҳофизга қўнгироқ қилдим.
-  Кўчага чиқиб турннг. -  Доимнй асабий овоз титради.
Кўча. Одамлар ўша-ўша шўх-шодон. Қаёққадир шошган, 

қасқдандир шошиб келаётган. Кимдир редакцияларга шеър элтяп- 
ти ва энг буюк шеър жон таслим қилаёгганини билмайди. Кимдир 
мақоласи қаҳрамони билан суҳбат қурмокда. Мошиндан тушиб 
таҳририят биносига йўл олган машҳур танқидчи қатагон қилин- 
ган адиблар ҳақида мақолалар ёзади ва у ҳам қаердадир Сибир
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ёкда, қандайдир ГУЛАГларда эмас, бир чақирим наридаги касал- 
хонада буюк ўзбек шоири жон узаётганини билмайди. Қаёкдан ҳам 
билсин?

Есениннинг бир ҳолати эсимга гушди. 1922 йил. Берлин. Есе- 
нин Ойдинбогда М. Горький билан учрашади. Ойдинбог айқириб 
ётибди. Одамларнинг бахтнёр кулгулари агрофни тутган. Ким 
музқаймоқ шнмадн, ким алвон пуфагининг бандидан тутиб чопа- 
ди. Ошиқ-маъшуқларнинг қайноқбўсалари.

-  Менга, -дейди М. Горький мутлақо руҳсиз Есенинга, -  ано- 
ви ит ҳақидаги шеърингизни айтиб берсангиз. Кучуклари нобуд 
бўлган ит...

Есенин «Қуёш ўйнар жавдар хирмонда...» деб бошланувчи ва 
шафқатсиз соҳиби етти нафар кучугидан жудо қилган она итга ба- 
гишлаган маъюс шеърини ўқийди. Россиянн ларзага солган шоир 
мана бу сатрларни ўқиётиб беихтиёр Г орькийга назар ташлайди. 
Буюк пролетар адиби йиглаётган эди.

Ботқоқлардан кечиб ўтди лой,
Оёқлари толди, уриндп.
Том устида қалқиб турган ой 
Боласига ўхшаб кўринди...
Шўрлик яна боласин сўраб,
Кўкка боқиб увлади хаста.
Янги ой ҳам аста гилдираб,
Тушиб кетди уфқцан иастга.
Бечорага эрмаклаб, кулиб 
Нон ўрнига отишгандек тош,
Ит кўзндан юлдузлар бўлиб,
Қорга оқди томчи-томчи ёш...

( Э р к и н  В о ҳ и д о в  т а р ж и м а с и ) .

Есенин шеърни тугатиб, Горъкийга юзланди:
-  Ннма дейсиз, шеърият, умуман, менннг шсърларнм керак- 

ми? Ойдинбог Шиллерсиз ҳам маза қилиб яшаяпти?..
Буюк пролетар адиби Есенин нималарни назарда тутаётгани- 

ни биларди. Ҳали шеър таъсиридан қутулмаган адиб ҳеч нарса 
демади.
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Машина йўл четида тўхтади. Орқа ўриндикда чопон, ҳаракат 
маромини ўзгартирадиган дастак ёнида бир даста пул.

-  Қутилибди, -  деди Ҳофиз паришон. -  Мен ҳаётимда бунақа 
тўгри одамни кўрганим йўқ. Тўгрилик фақатХудога хос экан, бан- 
дага эмас...

Шавкат Раҳмоннинг ўлими ҳақида Тоҳир Маликка етиб кел- 
ган хабар бемахал бўлиб чиқди. Ўшанда Шоира (шоирнинг ўртанча 
қизи) «Робита» журналида ишлар, Тоҳир Малик журнал бош му- 
ҳаррири эди. Шоир огирлашиб қолган кун кимдир Шоирани зуд- 
лик билан касалхонага чақирган. Эҳтимол бояги совуқхабарнинг 
тарқалишига Шоиранинг таҳририятдан йиглаб чиқиб кетаётгани 
сабаб бўлгандир?..

Биз касалхонага кириб борганимизда аллақачон дўстлар ўша 
ерда жам эдилар. Мирза Кенжабек калима қайтарар, Манзура опа 
бутун жисмига турли хил тиббий воситалар боглаб ташланган умр 
йўлдошининг бошида нима қиларини билмай жонҳалак айланар, 
қизлар бир бурчакда мунғайиб туришар, духтурлар, дўст-ёрлар, 
қариндош-уруғлар... Ҳофиз ич чўнтагидан мўъжаз Қуръонни олди 
ва менга узатди. Мен уни варқаладим ва «Ёсин» су{5асини топиб, 
тиловат қила бошладим. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, духтурлар 
беморнинг аҳволи бироз ўнгланганлигини айтишди ва иёдатга кел- 
ганларга рухсат беришди. Соат кеч ўнлар эди. Биз қайтдик. Йўл- 
йўлакай Набижон Боқий аллақандай ноёб дори ҳақида гапира бош- 
лади. Энди қулоқларимга на дори, на дармон кирмас, назаримда 
шоир энг сўнгги нафасларини олаётгандек туюларди. Менга сака- 
рот лаҳзалари таниш эди. Бундай пайтда одамнинг нафаси ғарға- 
рага айланади. Жон ҳалкумга келиб, қалдирай бошлайди. Юрак 
уриб туради, жон томоқ остида лаҳзаларни санайди. Умр чегара- 
сига довур қалдираб овоз чиқаради. Руҳтанадан жудо бўлиб, мия 
фаолияти тўхтайди. Жон ўлчаб берилган нафастугамагунча чиқ- 
майди.

Эртатонг, соат бешларда телефон жиринглади. Набижон Бо- 
қий Ш авкат Раҳмоннинг оламдан ўтганлигини айтдн. Шоирнинг 
Қорасув даҳасидаги бешинчи қаватда жойлашган квартирасида 
одам гавжум эди. Хона тўрига ётқизилган шоир жасади ниҳоят 
Ҳофиз айтгагаадек, бу дунёнинг бор ғам-ғуссаларидан қутшшб осуда 
ва тинч ором оларди. Кимдир айтганидек буюк тўфон тинганди.
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Энди ҳаммаси тугади. Ҳаммасига нуқта кўйилди- Бир чеккада На- 
бижон Боқий ва Иқбол Мирзо қон бўлиб йиглар, бир чеккада 
Мирза Кенжабек шоир жисмини Тошкентга дафн этиш ёки Ўшга 
олиб кетиш тўгрисида баҳслашар, дераза ёнида ётган шоир гўё мана 
бу сатрларини ўқиётгандек, аммо ҳеч ким бу сатрларни эшитмаёт- 
гандек эди.

Айт, эй хаста булбулим,
Ўшга қачон етамиз?
Яшил боглар саргарди,
Магиз бўлди гужумлар.
Оҳ, вой мунча йўл огир,
Булбулим...
Улкан соат ўртасида 
Мадорим йўқ юрмоққа,
Қашкирлар даврасида 
Судраламан турмоққа.
Шунда қолиб кетсам гар 
Нетамиз?
Абадият оралаб 
Ўшга қачон етамиз?
Қорли тоғлар багрида 
Бегим -  Ўшим кўринди,
Султон -Ў ш им кўринди...

Бу унинг энг сўнгги васият шеъри эди. Аммо ҳозир ҳеч ким 
шеър ҳақида ўйламас, «Худонинг ҳовлиси»ни тарк этган бетакрор 
ўзбек шоирининг бемаҳал ўлими барчани эс-ҳушдан жудо қилган- 
ди..

Шоир Тошкентнинг Қорасув мавзесидаги Ялангочота мазо- 
рига дафн этилдн. Бутун аҳолн кўчиб чиққандек, одамлар кўчалар- 
га сигмас, мошинлар саф-қатор бўлиб, Ялангочотага томон йўнал- 
ди. Гўё осмон, гўё борлиқнинг ўзи мотам тутаёггандек, гўё у сев- 
ган япроқ ва гиёҳлар, қушлар ва еллар, жажжи-жажжи болалар, 
тупроқ ва тошлар, бугун борлиқ мотамга чулганган, одамлар са- 
фига ошиқаётган, жаноза намозини адо этиш учун масжид саҳни- 
га жам бўлаётгандек гуюларди. Муҳташам қабристон улкан му-

331

www.ziyouz.com kutubxonasi



зейни эсга солар, турли ёшда дафн этилган марҳумларнинг бюст 
ва ҳайкаллари, анвойи тусдаги мармарларга ўйиб солинган тас- 
вирлари, сердарахт қабристонни марҳумлар галереясига айлантир- 
гандек эди.

Ш авкат Раҳмон оламдан ўтди. Қорасувни бошига кўтариб, 
«Ўглимни Ўшга олиб кетаман», деб йиглаган она охир қизларнинг 
раъйига қарши боролмади. Рози бўлди... Не-не улугларни багри- 
га олган Тошкент шоирни ўзига чорлади.

Ҳали шоир тириклнгида Ёзувчнлар уюшмаси ҳавоси тоза, тинч 
деган мақсадда Дўрмон богидан дала-ҳовли ажратган эди. Вафо- 
тидан кейин дала-ҳовли қандайдир вазирга бўшатиб берилди. 
Ниҳоят, шоир ўлимидан бир йил ўтганидан сўнг чоп этилган «Сай- 
ланма»сини тушларида кўра-кўра охират диёрига сафар қилди...

ххх

Адашмасам, 1986 йил эди. «Шарқ» матбаа уйига қарашли муҳ- 
ташам бинонинг олтинчи қаватига адабиётимиз келажагига сидқ- 
идилдан хизмат қилган давлат раҳбари ва адиб Ш. Рашидовнинг 
шахсий ташаббуси билан ташкил қилинган, қисқа муддатда ўзбек 
матбуотшшнг кўзгўсига айланган «Ёшлик» журнали кўчиб келдн. 
Журналнинг шеърияг бўлимини бошқариш ёшлар адабиётининг 
энг пешқадам вакили, саксонинчи йиллар шеъриятига тоза ҳаво 
олиб кирган ва ҳақиқатда бадиий ислоҳот дейишга лойиқкашфи- 
ётлар яратаёгган Шавкат Раҳмоннинг зиммасига юклатилди. Жур- 
нал бош муҳаррири, мумтоз ўзбек шоири Эркин Воҳидов адашма- 
ганди. Усгоз шоир ортидан келаётган навқирон авлоднинг ҳамма 
ҳавас қиладиган бетакрор вакилига бежиз тўхтамаганди. Журнал 
саҳифаларида ўша пайтда бадиий ислоҳотчилик йўлига тушган 
шоирлар ижодига, жаҳон шеъриятшшнг энг нодир намуналари, 
янги серрсалистик оқимнинг турли шакл ва услублари, умуман, 
янги ўзбек шеъриятига кенг ўрин берила бошлади. Француз, Бол- 
тнқбўйи адабиёги, исиан ва япон шеъриятидан амалга оширилган 
энг охирги таржималар ҳам журнал саҳифалари орқали кенг ки- 
тобхонларга етиб борди. Бугун бордию «Ёшлик» журнали бўлма- 
ганда саксонинчи йиллар адабиёти нақадар ғариб бўлиб қолиши- 
ни тасаввур қилиш қийин эмас.
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Тошкентга янги келган кезларимиз. Шеърдан бўлак дардимиз 
йўқ. Қишлокда қолиб кетган бола-чақа, эшик-элнк, мол-ҳол, азиз- 
лар, эл-уруг -  тақдирга ҳавола қилинган. Улар нима билан яшаб, 
қандай кун кўраётганини Худонинг ўзи билади...

«Ёшлик» журнали ёшлар адабиётининг меҳробига айланди. 
Журналнинг талаби қаттиқ. Қилни қирққа ёрадш ан нуктадон му- 
ҳаррирлар, сўзнн минг кўйга соладиган шоирлар, шеърият ҳақида- 
ги мунозара ва баҳслар, давра суҳбатлари... Эҳтимол етмишинчи- 
саксонинчи йиллар адабистининг энг сара намуналари, умуман, 
мустақиллик учун кураш даври адабиётининг оёққа босиши, хеч 
бир қолипга тўгри келмайдиган исён тўла шеърлар, насрий асар- 
лар ва ўнлаб исгеъдодли ёшларнинг адабиётга кириб келишида хеч 
бир нашр «Ёшлик» журналичалик катта рол ўйнама1андир. Ҳамма 
ана шу «меҳроб»га бош урган. Шеър ва шоирликнинг мақоми 
ҳдм «Ёшлик» журналининг мезони билан ўлчанади. Тожикистон- 
дан келган биз каби мусофир қаламкашларга бу қадар нуфузли 
журнал эшигига бориш нима эканини тасаввур қилиш қийин
эмас. Қайси эшикка бош суқсангиз ҳеч қур бир марта «Қаердан- 
сиз?» деб сўраш, албатта, бор. «Ҳаҳ, -  дейдн қаерданлигингизнн 
билган шўринг қўргур ичида, -  ўзимизникилар етмай турганди...» 
Сира эсимдан чиқмайди. Тошкентга келганимнингтўртинчи йили 
эди, чамаси. Шундай тоифа адиблар пайдо бўлдиларки, улар ўзбек 
адабиётини, албатта, Ўзбекистонда тугилган адибларгина ярати- 
ши керак, деб даъво қила бошладилар: «Поездга осилиб келган- 
ларга йўл йўқ!» Улар ҳатто ҳазрат Навоий қаердадир Афгонис- 
тонда яшаб ўтганлиги ва Ҳирот Тошкентдан хийла узоқ бўлса-да, 
у зотга бутунтуркий адабиётнинг тамал тошини қўйишларига мо- 
неълик қилмаганини тушуниб етишмасди. «Маҳаллий қаҳрамон»- 
лар сирасидан, ўнлаб китоблар муаллифи бўлмиш адиблардан бири 
кўзларимга тик боқди ва ашадций душмани билан ниҳоят юзма- 
юз келгандек: «Қачон кетасан?» - деди нафратн нчнга сигмай. Мен 
«Қаёққа?» дедим унинг максадини сезиб турсам-да. «Ватанингга!..» 
-  деди адиб ҳеч андиша қилмай. У негадир ҳатто ижара уйи ҳам 
йўқ, бола-чақасини қишлоққа қийратиб ташлаб келган мендай бир 
нотайиннинг сиймосида гўёки унинг ўтирган ўрнини торайтириб 
қўяёзган оддий мусофирни эмас, нақ босқинчини кўриб тургандек 
эди. Бунга ўхшаш «Қачон кетасан»ларни кейинчалик яна кўплаб
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адиб ва шоирлардан эшитдик. Тафаккури маҳаллий доирадан та- 
жовуз қилмаган бундай кимсаларнинг уруғ-аймоқчилиги, «ўзини- 
ки»ни кўтар-кўтар қилиб, «бегона»ларни оёқ остига олиб эзғилаш- 
лари оддий ҳол эканлигини англаб етиш учун ҳали йигирма-ўттиз 
йил «бегоналарча» яшаш керак эди. Ва шундай яшадик ҳам... Сут 
билан кирган бу мудҳиш фожиа -  касалликнинг даво топишига 
менинг кўзим етмайди. Эҳтимол жисму жони, руҳонияти пок, ўзли- 
гини англаган, ақалли, ҳаммамиз бир Ота, бир Онанинг фарзанди 
эканлигнмизни тушунаднган насллар келар, улар тили бир, наслу 
насаби бир, ирқи бир, аммо тарих тақозоси билан бошқа-бошқа 
сарҳадларда яшастган миллатдошпарини юзига тупурмас, уларнинг 
бетига эшикларини қарсиллатиб ёпмас, кўкрагидан итариб юбор- 
мас. Бизнинг ягона миллий фожиамиз худди ана шу -  айни зиёли- 
ларнннг маҳаллийчнлигн эканлигинн англаб етмагунимнзча бнр 
одим ҳам илгари босолмаслигимиз аччиқ тарихий ҳақиқатдир.

Хуллас, «Ёшлик» журнали навқирон қалам аҳли топиниб бо- 
радиган гўшага айланди. У чоқларда шеър бозори бугунгидан чан- 
дон қизғин эди. Ёзувчилар уюшмасида ўтадиган шеърият кечала- 
ри байрам тусини оларди. Афишалар, мухлислар, талабалар. Аммо, 
афсуски, бугун бу гўзал анъаналар йўқолиб кетди. Бугун биров 
уюшма идораси қаерда жойлашганини билмайди. Уюшма йилда 
бир мукофот тақсимлайдиган ва йилда бир қур назр-ниёз тарқа- 
тадиган аллақандай хайрия жамгармасига айлангандек.

Шавкат Раҳмоннинг «Ёшлик» журналига ишга келаганини 
эшитиб, дўппимизни осмонга отдик ва ҳеч кутдирмай, бир даста 
шеър билан редакция биносида ҳозир бўлднк. Бугун ўша кунлар- 
ни ўйлар эканман, ёш қаламкаш учун шеър кўтариб, таҳририят 
остонасидан ҳатлаб ўтиш нақадар машаққат эканлигига яна бир 
бор иқрор бўлдим. Худо ёрлақаб, остона ортида ўтирган одам шеъ- 
ру шоирлик билан алоқадор бўлса ва энг муҳими, инсоф-диёнат- 
сиз бўлмаса, хўбу хуб, бордию у шеърни тушида ҳам кўрмаган, 
устига-устак ўзига қаттиқ бино қўйган ва таҳририятда ҳам «шои- 
рона» кайфиятда ҳаммага қовоқ уйиб юрадиган тонфалардан бўлса, 
худо урди. Мен нега бу ҳақда сўзлаяпман. Зотан, ҳали эрта бола- 
ликдан таҳририят остонасига қоқилавермоқцан жонбезор бўлган 
оддий бир қаламкаш сифатида бу нарсанинг қандай машаққат эка- 
нини чуқур ҳис қиламан. Сен стол қаршисида қалтираб ўтирасан.
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Шеърингга истамай назар ташлаб ўтирган совуқ ва камгап одам 
лоқайдлик билан қогоз устига кўз югуртириб бўлгач, чўнтагидан 
сигарет чиқариб лабларига қўндиради. Аммо дабдурустдан чек- 
майди. Бироз тамшанади. Яна қўлига олади. У ер-бу ерини текис- 
лайди, бармокдари орасида думалатиб кўради, ҳидлайди ва ниҳо- 
ят пов этиб гугурт ёқади ёки бўлмаса, ялтироқ ёндиргичини по- 
риллагадн-да, бир кўзини қисиб чуқур нафас оладп. Бу таҳрирнят 
ходимларига хос ҳолат. Сиз ана шундай сунъий тасқараларга дуч 
келавермоқцан жондан тўйгансиз ва уларнинг турқини кўрганин- 
гиз заҳоти шеърдан ҳам, шоирликдан ҳам кўнгилсиз бўлгансиз. Ай- 
ниқса, бадмаст шоирлар ҳузурига келган ҳаваскорларнинг аҳво- 
лига вой. Уларнинг «буюк»лиги, «бетакрор»лиги, «ягона»лиги 
ҳақидаги суюқ ва бемаъни даъволари ҳафсалангизни пир қилади.

Мен таҳририят эшиги қошида тин олдим ва силлиқ ишлаган 
эшикни секин қокдим. «Киринг», деди ичкаридан алланечук таниш 
овоз. Дунёда шундай одамлар бўладики, сиз уларни илк марта 
кўриб турган бўлсангиз ҳам, кўҳна қадрдонлардек туюлади. Улар- 
нинг овози, юз-кўзларидаги иссиқлик сизни ўзидан итариб ташла- 
майди, аксинча оҳанрабодек тортади. Шавкат Раҳмонни билган- 
лар уни ғалати, томогига сиргалганнамо чиққувчи салмокдор ово- 
зини яхши эслашади. Одатда ўзига қатъий ишонган одамларнинг 
овозида шундай салмоқ бўлади. Улар овозларини баралла қўйиб, 
виқор ва ишонч билан гапирадилар. Табиатига кўра Шавкат Раҳ- 
мон камгап одам эди ва ҳамма билан очиқ-сочиқ гаилашавермас- 
ди. Чеҳрасидаги ажиб дилбарлик хусусида уни илк бор кўрган бо- 
шқа миллат кишиларидан ҳам кўп эшитганман.

Хуллас, «Ёшлик» журнали эшигини қокдим. Шеърий туркум- 
лари ёнида қуюқ сочлари текис таралган, ўткир нигоҳ, юз тузили- 
ши ниҳоятда бежирим ва негадир ҳамиша оппоқ кўйлак ва гал- 
стукда сувратга тушгувчи гўзал шоиримни танирдим. Унинг шеъ- 
рлари аллақачон ўзи ҳақидаги бор гапларнн айтнб бўлган эдп.. 
Ўша йиллари чои этилган «Уйгоқ тоглар», «Гуллаётган тош» ки- 
тобларининг муаллифи, ҳақиқий шеър устаси, қуйма сагрлар каш- 
шофи, шеърни ойлаб чайнамасдан бир нафасда тўкиб ташлаш мум- 
кинлигини амалда исбот қила олган, рангнинг сувратини, ҳолат 
ва манзараларнинг нақшини сўзлар билан аслидагидек тасвирлай- 
диган, борлиқни кутилмаган, кўрилмаган, бошқа бир олам воси-
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тасида акс эттира билган, ҳар қандай ижтимоий дардни лирик фо- 
жнавнйлнк бнлан қоришнқ ҳолда акс эттираднган, миллнй хослик- 
нинг янгича усулларини яратган, умуман, шеъриятимизга янги, ку- 
тилмаган ҳаво олиб кирган шоир ўрнидан туриб менга пешвоз 
чиқди. Ҳаётимда бу қадар самимнй «таҳририят ходими»ни кўрма- 
ган мендек бир қаламкаш тош қотдим. Бу Шавкат Раҳмоннинг 
ўзи эди. У худди сувратларидаги каби самимий ва ҳаққоний эди. 
Негадир шундай бўлшнини билардим. Одамнингсуврати алдамай- 
дн. Кўз ҳеч нарсани яшира олмайдн. Думалоқ юзлари, тигиз қош- 
лари, доим кулиб турувчи нцгоҳи, қуюқ ва текис таралган сочла- 
ри, спортчиларникига ўхшаш кенг елкаси, чиройли гавдаси, бежи- 
рим кийинишлари ҳатто оёқларидаги саргиш чарм туфлиси унинг 
покиза ва гўзал тийнатидан дарак берарди. Уялинқираб тургувчи 
кўзларн, хнжолатомиз жилмайишлари менга далда бўлдн. Одамга 
елка оша қарайдиган, доҳиёна муомала қиладиган, кўришгиси кел- 
ган тақдирда ҳам қўлларини шопдек чўзадиган, ўзини мутафаккир 
эканлигини ҳар бир ҳаракатлари билан тасдиқлаб турувчи, носа- 
мимийлиги ҳатто ҳар бир тук сочида уфуриб турган, лаб-лунжла- 
ригача кибр-ғурур билан бўялган зотларни кўравериб безор бўлган 
қаламкаш фавқулодца самимий ва дилкаш одамнинг қаршисида ту- 
рардим. Менинг шеър олиб келганимни билгач, қошларн хиёл чи- 
мирилди, нигоҳлари ўз-ўзидан жиддийлашди ва стулга ўтиргач:

-  Қани олиб келган бўлсангиз кўрсатинг! -  деди.
У қораламаларимни узоқ ва ниҳоятда диққат билан ўқиди. Кей- 

инчалик ҳам мен унинг ҳеч қачон ҳеч бир нарсага лоқайдлик билан 
муносабатда бўлмаслигига нқрор бўлганман. Айниқса, шеърият 
масаласида у ҳеч ким ва ҳеч нарса билан муроса қила олмасди. 
Адабиёт унинг учун ибодатдек муқаддас эканини кейинча англаб 
етдим. Нихоят у бошини кўтариб:

-  Қаердансиз?-деди. Негадир кўзлари остидан диққат билан 
тикилиб.

-  Тожикистондан...
-  Агар шеърни деб келган бўлсангиз, майли. Аммо бошқа нарса 

учун келган бўлсангиз... сарсон бўлганингиз қолади. Мен ҳам му- 
софирман...

Индамадим. Кўзларим олдида тўрт-бешта шеъримни танлаб 
олди ва «Буларини чиқарамиз» деди ўша-ўша оҳангда. Ўзимда йўқ
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шод эдим. Наҳот бирданига тўртта-бешта шсърни чиқариш мум- 
кин. Нега у шеърларнннг бадипй камчилнкларн, эстетнк талабла- 
ри ҳақида гапирмади деб ўйладим. Ахир, бу таомил-ку. Наҳот эс- 
тетика ҳақида сафсата сотмайдиган шоир ҳам бўлса, наҳот бир 
соат насиҳат қилганидан сўнг, ароқ олиб бермасанг бўлмайди, де- 
майдиган шоирлар ҳам бор, наҳот шеъларингизни ташлаб кетинг, 
фалон кун, фалон ойда келасиз демайдиган одамни учратиш мум- 
кин?.. Ҳайратимнинг чеки йўқ эди. Рости, ўшадан менда бу инсон- 
га нисбатан бир одамий меҳр уйғонди. Тошкентнн севиб қолдим. 
Шундай одамлар яшайдиган шаҳардан ҳайдаб солсалар ҳам кет- 
майман дедим, ўзимга ўзим. На ижараларнинг ижаралиги, на оч- 
лик, на ишсизлик, на паспорт билан боглиқ абадий муаммо, на 
касаллик, на мусофирлик, на болалар согинчи, на кампир бувим- 
нинг ташвишлари энди менн йўлдан қайтариб, Кофарниҳон со- 
ҳилларига олиб кетолмас эди. Тошкент нон шаҳригина эмас, бал- 
ки тўгри одамлар, ҳалол шоирлар яшайдиган шаҳар эди. Мен 
«Ёшлик» журнали таҳриритияга тез-тез қатнай бошладим. Азба- 
ройи шеърларим учун эмас, балки Шавкат Раҳмонни яна бир бор 
кўриш учун. Бу одатга айланди. Паспорт билан боглиқ муаммо 
ҳал бўлмагани учун ҳали ҳеч қаерда ишламасдим. Баъзан-баъзан 
Нурали Қобул берадиган таржималарнинг қалам ҳаққи ёхуд унинг 
ўзи конвертга солиб тутқазадпган пул билан тирикчилик қилар- 
дим. Кутилмаганда Шерали Жўраевнинг Оралиқ кўчасидаги уйи- 
га кўчиб ўтдим ва ишларим бироз юришиб кетди. Мен ҳамон 
«Ёшлик» журналига канда қилмай бориб турардим. Кўп ўтмай жур- 
налда шеърларим чоп этилди, аммо Шавкат Раҳмон Ғафур Ғулом 
номидаги Адабиёт ва санъат нашриётининг шеърият бўлимига 
мудир сифатида ишга таклиф қилинди.

Шоир «Ёшлик» журналида амалга ошира бошлаган ниятла- 
рини адабиётнинг кагга даргоҳида давом эттирди. Нашриётшшг 
шеърият бўлими ёш шоирларнинг ҳақиқий синов майдонига ай- 
ланди. «Шоирнинг биринчи китоби» туркуми ташкил қилинди. 
Жаҳон адабиётининг янги-янги намуналаршш таржима қилиб, 
нашр этиш йўлга қўйилди. Ш авкат Раҳмон хира адабиёт намуна- 
лари, ўша даврда авжига минган халтурачилик, маҳманданалик, 
кўтара минбар шеърлари, ^ақириқ-чақириқлар, саёз ва савиясиз- 
ликка қарши ошкора уруш эълон қилди. Шеърлари ҳеч бир таҳри-
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риятдарвозасидан қайтмаган ва аллақачон классик бўлиб қолган 
адиб ва шоирларнинг улкан китоблари қайта таҳрирга қайтарил- 
ди, том-том китоблар чиқарган шоирлар қўлёзмаларини ҳафсала 
билан ўзлари ўқишга тутиндилар. Таҳририятлар эшигини тепиб 
очдагина жанговар шоирлар бунга тоқат қила олмасдилар. Улар 
Шавкат Раҳмонга тўрт томондан ҳужум уюштира бошладилар. 
Дастлаб беморлик тўшагида ётган Анвар Исроилов номцдан 
«Қишлоқ ҳақиқати» газетасида очиқ хат эълон қилинди. Негадир 
адабиёт газетасида эмас, қишлоқ ҳаёти билан шуғулланадиган га- 
зетада шеърият ҳақидаги мактубнинг босилиши галати эди. Унда 
шоир инсофсизлик, нохолислик, шеърият ва шоирларни писанд 
қилмаслнкда айбланар, боз устига мактуб узоқ йиллардан буён 
тўшакка михланган бемор шоир номидан уюштирилган эди. Шеъ- 
рлари нашрдан қайтган шоирлар бу билан чекланиб қолишмади. 
Улар Шавкат Раҳмон ижодидан миллатчилик гояларини тусмол- 
лаб, турли идораларга гоҳ ошкор, гоҳ яширин хатлар йўллашни 
авж олдирдилар. Худди шундай мақолалардан бири «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» ҳафталик газетасида босилди. «Мунаққид- 
шоир» ўз буҳтонномасида Ш авкат Раҳмонни ошкора миллатчи- 
лиқца айблар ва шу йўл билан улуг миллат таҳқирланаётганлигига 
писанда қиларди. Шўролар қиличини қайраб турган пайт. Шав- 
кат Раҳмон билан махсус хизмат идоралари шугуллана бошлади. 
Шоирнинг шеърлари, гўзал истиоралари чигирикдан ўтказилди. 
Унн Ёзувчилар уюшмасига таклиф қилишди. Ўша даврнинг машҳ- 
ур шоирларидан бири унинг «туркона ҳовлилар» иборасига тўхта- 
либ, бу «миллатчилик руҳи»даги ибора остида нима яшринганли- 
ги ҳақида узоқ суриштирди. Тўрт томонга юборилаётган хатлар 
ва уларга жавоб ёзмоқдан чарчаган шоир кунлардан бирида шун- 
дайдеди:

-  Майли, нима қилсалар қилишаверсин. Бизга бир кор-ҳол 
бўлса, сизлар бор-ку...

Ўшанда ҳаво намчил ва туманли эди, биз Навоий кўчасидаги 
нашриётлар уйининг ҳайбатли устунлари остида гурардик. Шоир 
ғамгин ва камгап эди. У одатдагидек ерга қараб юрар, аҳён-аҳён 
бошини кўтариб диққат билан суҳбатга қулоқ тутарди. Шавкат 
Раҳмоннинг мудом ерга қараб хаёл суриб юриши, энгил бошидаги 
саришталик, камгаплиги, минбарларга чиқиб мушти билан тили-
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ни барорбар ишлатиш одатлари йўқ эди. «Иршшаб шсър ўқиш» 
иборасинн бнринчи марта Шавкат Раҳмон кўллади. Ҳақиқатда 
саҳнага чиқиб олгач, оламни бузиб юборадиган важоҳат билан 
шеър ўқувчи шоирлар ичида яшаб, фақат хомушликнигина ихтиёр 
қилиш ҳамманингҳам қўлидан келавермайди. Шоир ўша сўзларни 
айтгач, босиб-босиб сигарет торта бошлади. Ҳар бир сўзидан 
1шлат қидиришга тушган кимсаларнинг кун сайин авжига минаёт- 
ган тазйнқларидан толаётганлиги шундоқ юз-кўзларидан билиниб 
турарди.

-  Сизлар гугилган мушгдек бир бўлишларинг керак. Узаро 
нифоқ, ихтилофнинг баҳридан ўтинглар. Адабнёг миллатнинг иши. 
Унда маҳалгашчилик, тасодифий ҳодасалар бўлмайди. Биргина бе- 
маъни китобнинг зарари миллат учун юз йилларга татигувлик 
фожнага айланишн мумкин.

Ўшанда мен шоирнинг халтурачилик ва сохта адабиётга тиш- 
тирноги билан қарши туришининг сабабини англаб етгандек 
бўлдим. Бугун айниқса «сариқ адабиёт» бало-қазодек бостириб 
келган кунларда Шавкат Раҳмоннинг ўрни шу қадар билинмокда- 
ки. Қаранг, адиб ва адабиётнинг чегараси қолмади. Пул, маблағи 
бор одамлар бугун энг истеьдодли одамларни мардикорликка ёллаб 
ҳам кнтоб чнқаришмокда. Болалариучун нон нсгаб юрган адиб- 
лар улар берадиган «сариқ чака» учун адабиётимиз тарихида ҳеч 
қачон кузатилмаган қабоҳатга қўЛ урмокдалар.

Шавкат Раҳмон адабиёт учун ҳамма нарсани бўйнига олган 
шоир эди. Ғаламисларнингтаҳдид ва тазйиқларидан ортга чеки- 
надиган, қўрқиб, талвасага тушаднганлар тоифадан эмасди. 
Ҳақиқий адабиёт қурбонларсиз бўлмаслигини дал-дилдан ҳис қшь 
ган шоир ортга кайтишни, муросага боршшш истамасди. Зотан 
ўртада миллат учун ҳамиша қисмат вазифасини ўтовчи Ватан Ада- 
биёти турарди. Ватанга тўгри, ҳаққоний, халқ адабиёти керак эди. 
Шавкат Раҳмон шсърнн қасидабозлик, шармандалн хушомадбоз- 
лик, тамаъгирлик, лаганбардорлик, ўткинчи сиёсий ўйинларга қур- 
бон келтиришлардан асраб қолншга ҳаракат қнлган ва бу йўлда 
кўп нарсага эришган бармоқ билан санарли ўзбек шоирларидан 
зди. Шоир деярли мақола ёзган эмас. (Ўш воқелари муносабати 
билан ёзган мақоласнни исгисно қилганда. Бу ҳақда кейинроқсўз 
юритамиз -  м.) Аммо «Ватан» газетасининг 1992 йил, 14-22 июл
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сонида эълон қилинган суҳбатда у шундай деган эди: «Миллатим- 
нинг яхши ўгилларини, қизларини кўрсам, кайфиятим кўтарила- 
ди. Гарчи миллатнинг оёқларига қараб эмас, миллатнинг бошига 
қараб фикрлашга ўрганган бўлсам ҳам баъзан ич-ичимдан ўкинч- 
лар, ғазаблар оқиб келадиган пайтлар бўлади. Чунки миллатпар- 
варлик баланд гоялар ва бу гоя бугунги адабиётнинг етакчи мав- 
зусига айланмоги, ҳар бир ватандошимизда мпллатпарварлик туй- 
гусини уйготмоги зарур...» Адабиёт ва адиблик масъулиятини ана 
шундай англаган ва бу ғояга садоқат билан хизмат қилишни ўзи- 
нинг муқаддас бурчи деб билган Ш авкат Раҳмон ўзидан ҳам, бо- 
шқа қаламкаш дўстларидан ҳам шуни талаб қиларди. Жаҳон ада- 
биётининг порлоқ сиймоларидан бири Федерико Гарсиа Лорка 
шеърларини аслидан ўзбек тилига ўгириб, қатор қатор бетакрор 
шеърий инжулар яратган шоир ҳали адабиётга етарлича хизмат 
қилмадик, деб ўкинар, ҳеч қачон катта даъволар қилмасди. Унинг 
тийнатига даъвогарлик, буюкпарасглик, шуҳратга ҳарислик бата- 
мом ёт эди. У ўз авлодининг ютуқ ва камчиликларини рўй-рост 
айта оларди. Миллий истиқлол учун курашнинг олдинги сафида 
турган, тил ва тарихни оёқ остн бўлишдан асрашга бел боғлаган, 
халқимизнингтоптлаган ҳақ-ҳуқуқини қайтраиб беришга чоглан- 
ган, империянинг разил ўйинларини фош этиш, миллатни пахта 
қуллигидан халос қилиш, болалар ва аёллар ўлими, миллий қадри- 
ятларнинг камситилиши каби халқимиз бошида қилич қайраб тур- 
ган муаммоларга жавоб қидирган шоир ўз авлодининг нималарга 
қодир ва нималарда ожиз эканлигини яшириб ўгирмасди. У ёзади: 
«Мен мансуб бўлган авлоднинг кучли томони дадил фнкр билан 
чиққанида, ожиз томони эса, шу фикрни ҳимоя қилишда собит- 
ликнинг етишмаслигида бўлса керак... Мен мансуб авлод ҳали ўз 
вазифасини тўлиқ бажаргани йўқ...» Шоир ўз авлоди ва улардан 
кейин келаётган қалам аҳлининг қисматига ҳам бефарқ эмасди: «Ис- 
тардпмкн, бу беғараз авлод ўзлари сигннган гояларини, байрок- 
ларини нопокларга бериб қўймасин! Акс ҳолда, ҳар қандай ба- 
ланд гоя, ҳар қандай мукаддас байроқ кирланиб, инсонларни яхши 
амаллар йўлида бирлаштиришдай буюк қувватдан махрум бўлади. 
Бундан эса, Худо асрасин!»

Бугун ўша саксонинчи йилларнинг охири, тўқсонинчи йиллар- 
нинг бошида мамлакатимизда содир бўлган воқеалар хусусида
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' ўйлар экансиз, миллатимиз чинакам фожиалар домидан осон-омон 
ўтнб олганини ҳис қнласиз. 85-йилдан бошланган қатагоннинг янги 
оқими минг-минглаб ўзбек хонадонининг шўрини қуритишга кара- 
тилган мустамлака сиёсати эканлиги, бу сиёсат миллаг умуртқаси- 
ни яна юз йилларга синдириб юборишни мақсад қилганлигини 
англаш қийин эмас. Миллий урф-одатларга қарши бошланган 
ошкора тажовуз, Масковдаги Бутирка ва Лефортова қамоқхона- 
ларига судраб олиб кетилаётган деҳқонлар ва генераллар, парча- 
ланиб, кун-фаякун бўлаёзган шўролар давлатшшнг ўлим олди тал- 
васаси эди. Ағдарилиб, мангуга йўқ бўлаётган империяни «Жез 
отлиқ» сувратида тасаввур қилгаи шоир ёзади:

Ҳамон улуг келбат, 
ҳамон боши тик,
ҳамон тогни бўлар қиличин зарби, 
қутурган бу ҳанги айгир-да тетик, 
дунёга ташланар кўзи оч ҳарбий

Кўзингиз ўнгида Санкт-Пегербург майдонида савлат тўкиб тур- 
ган ва Осиёни буткул расво қилган, юзлаб миллатларнинг ёстиги- 
ни қуритган Бринчи Петр жонланади. Унинг такаббурона келба- 
ти, остидаги «қутурган ҳанги айғир» қилмишлари кўламига мос. 
Бутун мақсади, ўй-хаёли босқинчилик бўлган «кўзи оч ҳарбий» ду- 
нёга ташланмоқца. Шоирнинг ўткир мажозий тили замирида бос- 
қинчи қутурган ит, оч қашқирдек жонланади.

Икки юз йилдирки 
улашиб шўриш,
маглублар бошида қаҳқаҳа отар, 
ҳаттоки мангу эрк тимсоли бўлмиш 
осмон ҳам кўникиб қолди бу зотга.

Биринчи Петрнинг тажовузкорона юринш ХУ111 асрдан, у 
Руссияни буюк империя деб эълон қилган кунидан бошланган эди. 
Шимолу Шарққа караб ўз сарҳадларини кенгайшриб борган им- 
периячилар йўлларида учраган жамийки мавжудотни зеру забар 
қилдилар, не-не миллатлар, ирқлар, тиллар йўқ қилинди. Бугун
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ҳатто отасининг исмини унутган қавмлар ўша йўқ бўлган миллат- 
ларнинг уруг-аймоқпаридир. Ш онр икки юз йилдан буён дунёга 
гавго улашиб, маглуб этилган халқлар мазори устида даҳшатли 
қаҳ-қаҳа отаётган «жез отлиқ»нинг қилмишларига «мангу эрк тим- 
соли» бўлган осмон ҳам бўйин товламай кўникиб қолганлигнни 
изтироб билан баён қилади. Йўқ қилинган миллат ва халқларнинг 
тақдирига бефарқ бўлиб қолган осмон остида «жез отлиқ» соднр 
қилган ваҳшониятнинг чек-чегараси йўқ. У инсоният боншга би- 
тилган ҳақиқий бало, офат.

Озми бу денгизлар, 
озми бу ерлар,
озми тожларини узатган юртлар, 
ўз қонин снмириб чнриган эрлар, 
бойланган ҳурлару таланган дурлар.
Туёқлар янчмаган нималар қолди,
Айтарми қайтадан тирилган ёдлар.
Турондай сарғаймиш от пешобидан 
Самовий хнтоблар,
Азиз китоблар.

Ер юзида на денгиз, на дарёлар қолди. Улар ҳамма нарсани 
«оналарининг маҳри»га айлантирдилар. Отлиқнинг туёги етган 
ерки бор, унннг қонли тасарруфига ўтди. Отлиққа шаън-шавкат- 
ли империя керак. Империя -  бу ўлим кошонаси. Унинг қўргонла- 
ри ичида зиндонлар, дорлар, қуллар, жаллодлар ва маҳрамлар бор 
Империя бу -  оёқ остига йиқилган бошлар салтанати, тўшалган 
тожлар, тақдим қилинган «ҳурлар» ва «дурлар», ҳарамлар, кани- 
заклар, молу дунёлар... Отлиқ дунёга ов қилгани келган. Унинг 
туёқлари остида нималар топталнб ётгани билан иши йўқ. Шоир- 
нинг аёвсиз тили энг қалтис мажозга мурожаат қиладн ва дейди: 
отлиқ айгирининг нешоби борлиқни кўмиб ташлади. Бу қуритгув- 
чи, қақшатгувчи ҳаром сувдан борлиқ куйиб-жизганакка айланди 
ва дунёнинг илоҳий дастурлари бўлмиш муқаддас китоблар «Ту- 
рондай сарғайди». Ўлимнинг ҳалокатвор тасвири, кўз ўнгингизда 
пешобга чўмилаётган зангор водийлар, булганган муқадцаслар, 
итларга таланган ҳурлар намоён бўлади. «Жез отлнқ»нинг дастн-
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дан эллар, юртлар бедодга келган, у каерга бормасин, қаёққа аёв- 
снз туёқларини ташламасин фақат ва фақат қора кунларни олиб 
келади. Шоир «жез отлиқ»нинг сурункасига икки юз йилдан буён 
давом этаётган «шўриш»и ниҳоят одам фарзандларини ҳаттиқҳол- 
дан тойдирганини баён қиларкан, хитоб қилади:

Бас, телва сувори, 
ҳаддингдан ошма,
қутурган айгнрнннг жиловини торт, 
икки юз йилларки эллар бошида 
туёгини қайрар бу даҳшатли от ...
Жез отлиқ ўзшга уради ҳар ён -  
Машъум салтанатнинг соҳибқнрони,
Чайғалар буғилган бир баҳри фарёд,
Бўридай эргашар эл интиқоми.

Империя сўнгги онларини яшамоқда. Ҳар нснинг ниҳояси 
бўлганидек жез от ва аёвсиз суворийнинг ҳам умри саноқли. Икки 
юз йил қон баҳри гулдираб оқци, икки юз йил мнллатлар мазори- 
стони кенгая борди. Етар. Шоир «телба» сўзини атай «телва» тар- 
зида қўллайди, чунки одций туронликлар тилида «телба» «телва» 
шаклида истеъмол қилинади. Модомики гап оддий халқ ҳақида бо- 
раётган экан унинг шевасида гапирган маъқулроқ туюлади. Бу ҳол, 
умуман, Шавкат Раҳмон шеъриятига хос ҳодиса. У кутилмаган 
мажозлар қатори жуда кам истифода этиладиган гавҳор сўзларни 
топиб, уни мавзун сатрлари орасига киритишни суядн. Ижтимо- 
ий-сиёсий мавзу азалдан шеъриятда бор ҳодиса. Шоирлар ҳами- 
ша даврнинг муҳим ҳодисаларига ўз муносабагларини билдирган- 
лар. Шеърда ижтимоий мавзуни қўллашнингтурли услублари бор. 
Ўзбек шоирлари муайян замонларда бу мавзуга ўзига хос тарзда 
мурожаат қилганлар. Масалан, коллективлаштириш авжига мин- 
ган ва адабиёт сиёсий ҳаётнинг ажралмас бир жузвига айланган 
йилларда муҳим воқеларни баланд пардаларда тараннум этиш 
бора-бора адабий услубларнинг заифлашишига олиб келди. Ада- 
биёт сиёсат арбобларининг дидига мослаша борди ва натижада 
ўзининг асл қиёфасидан маҳрум бўлаёзди. «Жез отлиқ» мазмунан 
сиёсий шеър. У икки юз йилдан буён давом этиб келаётган Русия-
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нинг мустамлака сиёсатига карши қаратилган. Аммо бу шоирнинг 
шунчаки норозилик баённомаси эмас. Баённомалар билдириш ада- 
биётнинг вазифасига кирмайди. Сиз Петербургнинг қандайдир 
майдонида ҳайбат солиб турган «жез отлиқ»ни тасаввур қиласиз 
ва кўз ўнгингизда тарихий панорама жонланади. Тулпорлар туё- 
гининг гумбурлаши, қиличларнинг жаранги, совут кийган лаш- 
карлар, уларнинг ваҳший нигоҳлари. Манзара гобора кенгая бо- 
риб, ниҳоят шундай миқёсга етадики, гўё борлиқ бу йиртқич от- 
нинг псшобига чўмилиб ётган сап-сариқҳовузга айланади. Шеъ- 
рий сатрларнинг қуйма оҳанги, кутилмаган ташбиҳ ва истиора- 
лар манзарани тўлиқтасаввур қилишингизга кўмаклашади. Сак- 
сонгшчи йипларнинг иккинчи ярмида яратилган бу шеър Шавкат 
Раҳмоннинг империя таназзули ҳақидаги ўзига хос башорати эди, 
десак муболаға бўлмайди.

.. .Саҳрода кўринар тағин Тўмарис, 
тагин бир қўзгатар сабр тошини, 
бу сафар мсшгамас, 
қонденшзига
отар бу зобитнинг огир бошини...

Бу -  Шавкат Раҳмошпшг шеърий башорати эди. Империя пой- 
тахтида яшаб кўрган шоир унинг нималарга қодир эканини яхши 
биларди. У миллатининг Т ўм ариатр  каби ўлмас руҳи қўзғолиб 
бир кун икки юз йил чўзилган бу асоратдан халос этишига ишо- 
нарди. Фақат шундай руҳгина руҳсиз жасаддангина иборат «жез 
отлиқ»ларни маглуб қилишини чуқур ҳис қилган шоир унинг му- 
қаррар ҳалокати ҳақида хабар беради. Миллатнинг тўмарисона 
руҳи бу «зобит»нинг тошдек зил-замбил бошини мешга эмас, бал- 
ки унинг ўзи яратган сўнгги йўқ қон денгизига улоқтириб ташлай- 
ди.

Ватанга, унинг ҳар зарра тупрогига фитрий муҳаббат ва эъти- 
қод Ш авкат Раҳмон шеърларининг бош фазилати бўлиб қолди. 
Ш оир охирги лаҳзаларигача буюк Туркистон бирлигини орзу 
қилиб яшади. Юқорида эслагилган суҳбатда у шундай деган эди: 
«Атиги беш-ўн йил илгари мафкурачилар Туркистон гоясини ўлик 
гоя деб таргиб қилардилар. Биз бу муҳтарам акахонлар ўз халқи-
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га, ватанига шу қадар зарар бериш санъатини қаердан, қандай 
қилиб ўрганнб олдилар экан, деб ажабланардик. Вақт ҳар бир нар- 
сани ўз жойига кўяди. Сунъий аралашувдан бузилган қадриятлар 
аслиятига қайтади. Янги иқгисодий, сиссий шароитда қадим Тур- 
кистон ўлкасининг қариндош халклари бир-бирларига астойдил 
талпина бошлади. Беш республиканинг кучли зиёлилари бошини 
қовуштирнш орқали бошқа соҳаларни ҳам яқшшаштиришни ша- 
роит талаб қилиб турибди. Ички ва гашқи сиёсатнинг мувофиқ- 
лаштирилиши, нарх-наво, солиқ, бож сиёсати, коммуникация, уму- 
мий чегара, бирлашган армияга доир масалалар ҳал килинса, Тур- 
кисгон ўлкасида азалдан истиқомат қилаётган халқпарнинг туб ман- 
фаатларига мос келмайдими? Хитой билан Россия оралигида пи- 
ровард натижада ҳар томонлама ривожланган, ўзининг илгор, ин- 
сонпарвар сиёсати билан жаҳон ҳамжамиятига гаъсир қилаолади- 
ган ягона сиёсий маконнинг барпо бўлишидан ҳаммамиз манфа- 
атдормиз».

Буюк Турон кенгликларида 
кўмилиб ётибди ҳадсиз хазнна, 
кўмилиб ётибди йиллар қаърида 
хазинага туташ саноқсиз зина...
Адашдим,
руҳимда парокандалик 
кўп сирли асрлар шабистонида, 
кезгандай бўламан азиз битиклар, 
донишманд элларнинг қабрнстоннда...

Ватан тушунчаси куни кечага довур шу қадар мавҳум эдики, 
унинг сарҳадини белгилаб олиш учун шоирлар ҳам жугрофий ата- 
маларни қалаштиришдан нарига ўтмасдилар: «Хадрадан Арбат- 
гача, Ўшдан тортиб то Снбнр, Бутун сайёра бўйлаб бўй тарагган 
муатгар, Шу Ватан бизникидир, шу Ватан бизникидир...» Асл 
Ватан тушунчаси ўлиб бормоқца эди. Шоир «буюк Турон кенг- 
ликларида» дафн этилган ҳад-ҳисобсиз мигший «хазина»ларни қиди- 
ради. Аммо улар шу қадар чуқурликка дафн этилганки, сон-саноқ- 
сиз зиналар билан унга томон тушиладн. Бу хазина -  пароканда 
қилиб ташланган Туроннинг шонли ўтмиши, унинг яловбардор,
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тугбардор халқи, дунё халқларига сабоқ берган донишмандлари, 
маърифати ва маданияти. Ўтмиш агар тарих нуқтаи назаридан 
баҳо берадиган бўлсак жуда нисбий тушунча. Биз уни оддий қогоз- 
ларга қайд қилинган «материал» сифатида қабул қилишга ўрганиб 
қолганмиз. Аслида у жонли вужуд бўлиб, ҳали-ҳануз қони силқиб 
турибди. Уни на яшириб бўлади, на йўқотиб. Танангиздан силқиб 
оқиб турган қонга эътиборсиз бўлишингиз мумкинми? Худди шу 
жароҳатини унутган халқлар бора-бора ўз вужудн узвидан айри- 
лади, яъни ниҳоят у чирий бошлайди ва кесиб ташланади. Тарих- 
сизлик, хотирасизлик шу нуқтадан бошланади. Шоир худди мо- 
зийга бефарқлик ва лоқайдлик туфайли келиб чиққан кулфатлар- 
дан огоҳ этади:

Халқлар инжуларни ўтмншларидан 
зарралаб-зарралаб терган найтида 
биз ногоҳ шамолда очилиб қолган 
қанча жавоҳирни кўмдик қайтадан.
Бу қуллик белгиси 
ёки кўрликми,
ё банди бўддикми ҳирс, таъмаларга, 
ўзгага тутдикми жавҳар ўзликни, 
қўрқцикми одамхўр маҳкамалардан?!

Мутараққий халқлар ўз тарихлари ва тарихий хотиралари ту- 
файли инсоният тараққиётининг баланд зиналарига чиқиб олди- 
лар. Улар ўзиникнни бировага садақа қилмадилар, бировннкини 
ўзники қилмадилар. Ўгирланган шон-шуҳрат билан узоққа бориш 
мумкин эмас экан. Бугун дунё хазиналарига сочилиб кетган буюк 
Туркистон тарихи, унинг муқаддаслари ҳақида сўз юритган тарих- 
чилар ёқаларини тутиб қолмокдалар. Бу тажовуз ва ўгриликнинг 
умумдунёвий сувратига қаранг. Бир одамнинг чўнтагига қўл тиқ- 
қан кисавур умрининг фалон қисмини авахгада ўткарсаю, бутун 
миллат тарихини талаб кетган ўгрилар уларни ўз сандиқларида 
сакласалар. Мана бу рақамларга эътибор беринг-а: Нью-Йоркда- 
ги «Метрополитен» музейида темурийлар даврига оид қуйидаги 
тарихий ашелар (уларнинг таъбири билан айтганда, экспонатлар) 
сақланмокда: медальон, муҳр, пичоқ, ханжар, олтин ва кумушдан
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ясалган, қимматбаҳо тоншар билаи бсзатилган қилич дастаси, брон- 
задан ишлангн кўзачалар, олтиндан ясалган узуклар, билак узук- 
лар. Улугбек Курагоний деб ёзилган, нефритдан ишланган кўза- 
лар ва бошқа буюмлар. Бостон музейида: патнис, қадаҳлар, ваза- 
лар, кўзалар, сиёҳдонлар ва калиг. Буюк Британия музейида: инг- 
лиз қироли Генрих 1У нинг Амир Темурга ва Мироншоҳга юбор- 
ган мактублари нусхалари. Франциянинг Лувр музйенда: Амир 
Темурнинг Карл 1У га йўллаган икки мактуби, исфаҳонлик уста 
Изаиддин ибн Тожиддин ясаган бронза шамдонлар (1397). Рос- 
сия, Санкт-Петербург Давлат эрмитажида: Темурнинг ўгли Ми- 
роншоҳнинг номи ёзилган узук, Шоҳруҳнинг хотини, Улугбекнинг 
онаси Гавҳаршодбегимнинг муҳри... Бу рўйхатни истаганча да- 
вом эттириш мумкин.

Ватаним дейман-у, багрим қон бўлар,
Бу қандай ватанки,
Хоки бирикмас,
Буюк Турон кенгликларида 
уруглар бир-бирнн еди тирнклай.
Бу қандай ватанки, 
шоҳизиндалар
бир гариб элининг орини сотса, 
шоирлар салтанат зиналарида 
мансабу мартаба тиланиб ётса.
Эй, сиз, адашганлар...
Элнинг қонида
наҳотки самовий чечаклар сўлган!
Илож қолмадими жанг майдонида 
Оллоҳу акбар деб ўлишдан бўлак?..

Тарихий тараққиёг, миллий маърифат кўзларшш кўр қилган 
ҳодиса -  ихтшюф, ўзаро душманлик, гуққан-гушшганларнинг адо- 
вати, танглик ва горлик, бойлик, молу дунё учун муросасиз ку- 
раш, тожу тахт, давлату сарват учун олиб борилган жангу жидол- 
лар. Буюк Туроннинг мудҳиш фожнаси шу!.. Такдир тақозоси би- 
лан ватанга соҳиб чиқнб қолган шоҳу шоҳзодалар, амиру умаро,
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хону хоқонлар билибми-билмайми халқ тақдирини от жиловини 
кенг саҳрода истаган томонга бурнб солгандек ҳал қилдилар Улар 
учун миллат ва халқтақцири ҳарам ва ётоқхона оралиғида ҳал қили- 
надиган шаҳвоний ҳодисадан ўзга нарса эмас эди. Ана шунинг учун 
олим ва фозиллар, шоир ва адиблар уларнинг остонасида парча 
нонга зор қилинди, фақат илоҳий ҳақиқатни ёзишга буюрилган 
қалам уларнинг оёқларини ялашга, тўпиғларини ҳидлашга бошла- 
ди. Тарихлар «фалоннома» ва «писмадоннома»лардан нарига ўтма- 
ди. Иблислар малакка, итлар, қўйга, қашқирлар жайронга айлан- 
тирилди.

Эй, элим,
қачондир бир гала бедил 
кўксингдан дилингни сугурган маҳал 
нега шол юзингни бурдинг тескари, 
нега тирик қолдинг ичмасдан заҳар?!

Эл-юрт қисмати отнинг охирги туёқлари, аслида азал итнинг 
кейинги оёғи эди, холос. Аммо нега бу халқнинг бошига мудом 
кўргиликлар тошн ёғилиши керак? Нега у ўзиникига ҳам, ўзгага 
ҳам фақат қул бўлиши керак? Сабаби: «қачондир бир гала бедил» 
унинг кўксидан қалбини юлиб олган! Шоирнинг алам-изтироби 
шундан. Кўнгли сугуриб ташланган халқ билан қандай яшаш мум- 
кин? Ахир, у тўда, гуруҳ, қабила, эмас, халқ! Хазиналари талон- 
тарож қилинган, ташиб кетилган, ўгриланган, топталган, маънан 
ва руҳан ахта қилинган. Хазиналарини гопиб бориш учун ер қаъри- 
га сон-саноқсиз зиналар оша тушиши керак. Шавкат Раҳмон ҳаёти- 
нинг сўнгги лаҳзаларигача бир жумбоқни ечишга уринди, бедаво 
дард оёқ-қўлларини кишанлаб, бир қултум ҳавога муҳтож қилиб 
қўйганда ҳам ана шу ниятдан қайтмади ва бу ечувсиз муаммони 
ўзи билан тупроққа олиб кетди. Муаммо -  Шарқнинг бир-бирига 
қон-қардош халқлари ўртасидаги сунъий тўсиқлар, сунъий бего- 
налик эди. Ўша пайтда қўлига тушган қандайдир англаб бўлмас 
исм (Р. Масов -  м.) соҳибининг «Болта билан каллаклаш» китоби- 
ни ўқиб чиққач, маҳаллий муаллифнинг майда миллатчилигидан 
шу қадар изтиробга тушган эдики, хийла маҳалгача ўзига кела ол-
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май қийналиб юрди. Тийнати пок шоир оддий қаламкашнинг ти- 
рик ва ҳаққоний фнкрларидан ёш боладек қувонар, том-том китоб 
чиқариб, миллат ва ватан туйгусини мансаб-мартаба учун қурбон 
келтирадиган, бутун ижодини мукофот даъвосига тиккан, мой уна- 
диган воситаларнинг хамма нуқгасига пахта қўйиб юрадиган хоин 
шоирлардан жирканар, адабиётни ҳалоллик ва софлик майдони 
деб англар, шу ғояга ҳаётнни тикканди. Ш авкат Раҳмоннинг му- 
росасизлиги, ҳар нечук пасткашлик ва мунофиқлик билан мутлақо 
чиқишолмаслиги унинг ҳар бир сатрида, ўша сатрларда уфуриб 
турган валиёна нафасида, шеърларининг гоҳ кўтарилиб, гоҳ яна 
шиддат билан пастга энгувчи оҳангида, гоҳ фожеий, гоҳ жанговар 
айқириқларида, ҳар бир бўгинида, баъзан оч, баъзан тўқ қофия- 
ларида баралла сезилиб туради. Шавкат Раҳмон шеърияти зарб 
шеърияти, юрак титроги, тафаккур шуълаларидан қуйнлган шеъ- 
рият. Одатда бир сатр шеьрни ойлаб ёзадиган, бир сўз ё иборани 
ойлаб тусмоллаб қидирадиган, лугат титкилайдиган шоирлар бор. 
Бу ҳолни улар ўзлари эътироф этадилар. Эҳтироси сўниб, илҳоми 
тош қотиб бўлганидан сўнг, орадан бир ой ўтиб ниҳоят топиб 
олган сўзини шеърга ёшшгшрадиган шонрлар Шавкат Раҳмон шеъ- 
рларини тушунмайдилар. Бу шеърият ҳеч муболағасиз фақат турк- 
ўзбек адабиётдагина эмас, жаҳон адабиётида ҳам том маънодаги 
янгилик эди. Аммо, афсуски, Шавкат Раҳмоннинг вафотига ўн йил 
тўлаёзган бўлишига қарамай бу бетакрор шоир ижоди ҳақида на 
адабиётшунослик, на мунаққидлар лом-мнм демадилар. Аслида ҳам 
Шавкат Раҳмон ижоди ҳеч кимнинг назар-эътиборига муҳтож эмас. 
Муҳтожлар мунаққид ҳам топадилар, адабиёгшуносликнн ҳам ёппи 
ёллай оладилар. Керак бўлса, улар ҳақида китоблар ёзилиб, тадқ- 
иқотлар олиб борилади.

Саксонинчи йиллар шеърияти ўзбек адабиётида махсус давр- 
ни ташкил қилади. Октябр инқилоби бшшн бошпаниб гарихни терс 
айлантирган ва қарийб бир аср давом этган мустамлака шаронти- 
да яшаган халқлар ўтган асрнинг сўнгги ўн йилликларидан бош- 
лаб бу ҳолга ортиқ дош бера олмасликларини англаб етдилар. Ер 
куррасининг олтидан бир қисмида яратилган ноёнсиз ГУЛАГнинг 
умр шоми яқин крлмоқда эди. Ўша йиллар Масковда ўқиб келган 
бир гуруҳ ўзбек ижодкорлари бу ҳодисани «ичкари»да ҳамон «Ва- 
таним СССР, гулшаним СССР» деб шеър ёзиб юрган шоирлардан
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кўра чуқурроқ ҳис қилардилар. Саксонинчи йиллар шеърияти 
гоявий ўзгаршнларни бошлаб берган давргина бўлмай, у шеърда 
шаклий ўзгаришлар ясаган давр бўлди. Шеърият минбардан паст- 
га тушиб, одамларнинг бевосита ўзи билан мулоқот қилишга ки- 
ришди. Кескин шаклий тажрибалар билан бирга бошланган сиё- 
сий курашлар даврнинг энг долзарб масалаларини майдонга олиб 
чиқа бошлади. Худди шу даврнинг қайноқ козонида пишиб етил- 
ган шоирларнингтўнгич бўгинида Шавкат Раҳмоннинг ҳам номи 
бор эди. Шавкат Раҳмон шеъриятга нима олиб кирди? Унинг шеъ- 
рлари ўз салафлари ва тенгдош шоирлар шеъридан нимаси билан 
фарқланарди? Шавкат Раҳмон ижодининг саксонинчи йиллар ада- 
биётидаги мавқеи қандай эди? Шоир шеъриятгашнг кейинги бўғин 
шеъриятига таъсири нималарда кўзга ташланарди қабилида са- 
вол қўйиладиган бўлса, унда қуйидагн манзара ҳосил бўладн. 
Ғоявий жиҳатдан Ш авкат Раҳмон шеърияти муросасиз шеърият- 
дир. Бу шеърият содир бўлажак инқилобий ҳодисаларнинг ҳудай- 
чиси сифатида мустамлака зулми остида эзилган халқимизнинг фо- 
жиали аҳволини кескин очиб ташлади ва уни аёвсиз танқид ости- 
га олди. Бироқ бу танкид фақат «падарингга лаънат»дан иборат 
бўлмай ўта таъсирчан ва бетакрор тилда ифоланган жонли, тирик 
шеърлардан иборат эди. Ш авкат Раҳмон мустамлаканингтуб са- 
бабларини очиб ташлар экан (бунга юқорида қисман гувоҳ бўддик) 
тарихийлик мезонига қатъий амал қилади. Яъни, тарих саҳнасида 
миллат ва халқ нималарда ижобий ва нималарда ўта салбий рол 
ўйнади? Тарихнинг яратувчиси бўлмиш халқнинг мигший тарих ол- 
дидаги масъулияти нималардан иборат бўлиши керак эди? У, энг 
аввало, ана шу саволларга жавоб ахтарди. Миллат бахтсизлиги- 
нинг ички омиллари нималарда эканлигини кўра билди ва уни 
шаффоф поэтик тил билан ифодалай олди. Шакл жиҳатидан Шав- 
кат Раҳмон шеърияти анъанавий бўгиннинг батамом янгича кўри- 
ниши эди. Унинг шеърларида турдош ҳарфлар билан бошланувчи 
сатрлар, тутиқ белгиси, сатрларни синдириш ва шу билан шакл- 
нингтаъсирчанлигини ошириш, воқеабандаик, энгмуҳими, баланд, 
жўшқин эҳтироснинг синтези яққол кўзга ташланади. Шоирнинг 
бирор сатрини лоқайд, ёхуд шунчаки дафгарга қайд қилиш учун 
ўқиб бўлмайди. Аслида ҳам Ш авкат Раҳмон шеърлари огир ўқила- 
ди. У ўта бурро тилни тақоза қилади. Силлиқ ишқий шеърларни,
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баландпарвоз қасидаларни ўкишга мослашган тиллар бу шеърий 
сатрларни талаффуз қилишда бир неча марта тилини «синдири- 
ши» лозим бўлади. Шунинг учун Шавкат Раҳмоннинг тўрт қатор 
шеъри ҳам на замонавий, на эстрада, на мумтоз қўшиқчилар то- 
монидан куйга солинган эмас. Бу шеъриятга хос бастакор ва хос 
овоз керак. Агар Шавкат Раҳмон шеърлари асосида тасвирий санъ- 
ат асари яратилса, у Сальвадор Далинннг эмас, эҳтнмол Ван Гог- 
нинг манзараларига ўхшаб кетган бўларди. Агар Шавкат Раҳмон- 
нинг шеърияти асосида мусиқа ёзилса, у шубҳасиз Бетховен муси- 
қаларига ўхшаш бўларди. Агар бордию уни ижро этиш лозим 
бўлганда фақат Паганини ижро этиши мумкин эди, холос. Зотан, 
ўта миллий шоиримиз энг гўзал умуминсоний гояларнинг бетак- 
рор мусаннифи эди. Сиз, агар шеърий дид ва фаросатингизга шу- 
бҳа қилмасангиз, мана бу сатрларга эътибор беринг-а:

Дунёга сиғмадим, 
сиғмади дунё
ғурбатдан торайган табиатимга, 
қоп-қора чечакдай сочилмиш хулё 
жўмардлар кўмилган тариқатимга.

Дунёга сигмаслик ва дунёнинг инсон табиатига сигмаслиги 
буюк руҳлар оламида кечадиган тазод ҳолат. Дунёга сиғмаслик -  
унинг кенг багрида тордан-тор, майдадан-майда кимсаларнинг яша- 
ётганлигидан, бу кимсалардан ўтиб юқорироқ ва кенгроққа назар 
соладиган бўлсангиз, гувоҳ бўладиган манзарангиз ундан-да даҳ- 
шатли. Бундай дунёга сигмаган одамнинг табиати дунёни сигдира 
олмайди. Сатрлар оқимининг қуйилиб кслиши тонгги шабадага, 
тунги дарёлар товушига, ок ва юлдузларнинг сокин сузишига мен- 
гзайди. Шеър юракдан қуйилиб келмоқда, шоир кандакордек кўлига 
пойтеша олнб сўзларнн чопмайди, уларнинг оёқ-қўлинн каллакла- 
майди. Эҳтироснинг ўзи сатрларни ясайди, сатрлар ичида сўзлар 
эса ўзини ўзи топиб келади.

Машшга,
чечаклар қоп-қора бўлсин, 
йиқитса, шу йўлда йиқитсин такдир,
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қуртлаган истаклар шуъласи сулсин, 
худойим сийлаган ҳурлигим яхши.

Шоирнинг «жўмардлар кўмилган тариқати» нима? Тариқат 
йўлида фақат худонинг мардлари -  валийуллоҳлар юради. Тари- 
қат аҳли -  мардлар, солиҳлар, сиддиқлар, поксиришглар. Бу тари- 
қат бугун жўмардлар кўмилган қабристон. Ундан хулё қолган ва у 
ҳам қоп-қора чечакларга ўхшайди. Қоп-қора чечаклар ҳам Шав- 
кат Раҳмон илк бор шеърий гил истеъмолига олиб кирган ибора. 
Сиз қоп-қора чечакни тасаввур қиласиз. Қаранг, қип-қизил чечак- 
лар бор, аммо қоп-қораси нима? Афсуски, бундай чечаклар фақат 
одам юрагида ўниб, гуллайди. Дарвоқс, ёдингизга «Гуллаётган 
тош»тушди.Тошларгуллайди.Уларқояларда йўлбарс пўстини 
ёпиннб керилишидан ташқарн, руҳан чунон ҳам гуллайдикн, та- 
саввурингиз яшнаб кетади. Аммо шоир «қоп-қора чечаклар»дан 
рози, зотан қорами, қўнгирми, улар қабристонга сочилиб ётибди. 
Демак, уни иблислар сочиб кетган тақдирда ҳам бари бир чечак. 
Қоп-қора чечак. Иборанинг фавқулодда гўзаллигини ҳис қилаёт- 
гандирсиз. Шоир жўмардлар йўлидан боришни истайди, агар унинг 
сўнгида ўша сиз ҳам суйиб қолган чечаклар сочилган мазор бўлса- 
да. Зеро, «қуртлаган истаклар» унга керак эмас, унга бундай ис- 
таклар билан яшагандан кўра, қурбон бўлган афзал, аммо жўмар- 
длар қаторида. Қоп-қора чечаклар ёйилиб ётган марди майдонлар 
сафида. Зотан, унга худо берган, худо «сийлаган» ҳурликдан, озод- 
ликдан ортиқ бахт йўқ.

Бичилган қулларнинг, 
кулзодаларнинг
малак сиймоларин ўйнатган дунё 
яралган лаҳзадан ҳур одамларни 
иблислар тилида сўйлатган дунё.

Бу сўзлар тизимн муснқаси, залвори, оҳангн, аччиқ ва огир. 
Абгор мусиқачининг қўлида камонча. У -  аҳли тариқат. Ана шун- 
дай даҳшатли куйни чалиб бормоқда. Дунё азалдан қуллар ва қул- 
дорлар муносабатидан иборат. Қул ҳам одам, аммо унинг ҳеч қан- 
дай инсоний ҳақ-ҳуқуқи йўқ. Хўжаси унинг Худо берган ягона им-
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тиёзидан ҳам маҳрум айлаган ва бичиб таншаган. Дунё Хайём ибо- 
раси билан айгганда, қўгнрчоқбоз. Ўйнатади, ўйнагаверади. Қул 
ўйшш ва хожа ўйини. Ахталанган қуллар ва «қулзодаларнинг ма- 
лак сиймоларин» ўйнашини томоша қилинг. Хўжалик даъвосини 
қилга^шар ўзларига қул ёллаганлар, балки сотиб олганлар. Ахир, 
бир замонлар одамлар қул қилиниб, очиқ-ошкор бозорда сотил- 
ган-ку. Ш оир Қуръон таъкидлари замнридаги ҳақиқатга свуқ ке- 
лади. Буюк осмоний китоб огоҳлантиради: «Эй одамлар, иблис 
сизнннг душманннгиз! Ундан ҳазир бўлинг!..» Аммо иблисга ҳам 
одамни қиёматга довур минг куйга солиш имтиёзи берилган. Хоҳ- 
лаган ишига қодир иблис ва иблисзодалар орасида қолиб кстган 
маъсум инсон оловдан яралган хилқагнинг макрига дош бсра ол- 
мади. Уни ҳар қадамда таъқиб қилди, алдади, авради, айтгаиини 
қилдирди, хуллас, одам боласндан иблис ясадн. Бу синов оламида 
иблис қутқусига учмаган одамлар камдан-кам гонилади. Зеро, ушин 
ҳам чек-чегарасиз имтиёзи ва қудрати бор! Шоир тўрт ёнда авжи- 
га минган иблислар базмига дуч келади. Ҳақсизлик, ғирромлик, 
мунофиқшж, сотқинлик, бу ҳам етмагандек, асрий асоратлар. Дунё 
ана шундай макру ҳияллар манзили:

Чиройли эрмаклар маҳзанидир ул, 
мағизи қайгудан, 
пўстлоги зардан,
сарғарар очилмай туриб қизил гул, 
тупроги жимгина қусган заҳардан

Дунёнинг энг қисқа ва ҳиққоний таърифи -  ана шу! Ялтироқ 
гаи-сўзлар, ёлгон шиорлар билан алданиб келаётган оломон. Уни 
мана, неча минг йилдирки аҳмоқ килишади. Ёлгонлар сургучини 
огзига солиб қўйишган. Оломон тамшанади. Ушшг кўзларини 
ўйнатиб ялтир-юлтир ашёларни кўз-кўз қилишади. Ҳамма нарса 
сизлар учун. Халқ бахт саодати учун, болалар, аёллар учун дейди 
дунё аҳли. Улар қачондир маккор пирлари яратган йўл ва услуб- 
лардан усгамонлик билан фойдаланади. Қаранг, аддовнинг энг олий 
усулли: гўё ҳамма нарса халқнинг болалари учун эмиш. Овсарлар 
эса бунга ишонишади ва бешик юргаклари, ҳидланган латталари- 
ни чаяёгган, йигирма ёшида қартайиб қолган хотиннни ҳам ишон-
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тиради. Ҳали ёшариб кетасан, фалончи бойнинг қизидек, дейди 
овсар. Дунё ўз-узича маккор эмас, уни маккорлар бошқаришади. 
Алдов, макр ва ёлгонлар билан. Зотан бу ёлғонлар -  «чиройли эр- 
маклар» одамнинг эсини огдиради. Уни англашнинг ўзи муаммо. 
Муаммолиги боисидан одамлар уни ҳеч қачон тушунишмайди ва 
ҳаётнинг мураккаблигидан нолишади. Аслида «магизи қайгудан» 
ва «пўсти зардан» ясалган дунё эрмакларининг ҳақиқатини ангаб 
етиш мушкул савдо. Буни ҳамма ҳам англаб етолмайди. Биз овсар- 
лар ҳаётнинг мураккабликларидан нолиганлари хусусида гапирг 
дик. Аслида ҳаётга асос солган Буюк Муаллим уни бир ЭР ва бир 
АЁЛдан яратган. Ўртада ҳеч қандай муаммо йўқ. Буюк Муаллим 
уларга вақт-вақги билан тўгри йўлдан чалғиб кетмасликлари учун 
ибодат буюрган, холос. Давлат қур, давру даврон сур, бирни қул 
қил, бирни босиб ўлдир, бир-бирингни ғорат қил, тала, топта, 
демаган. Бу мудҳиш мураккабликпар Буюк Муаллимнинг иши эмас. 
Бу -  иблисга қўл берган одам фарзандларининг амали!

Чайқалар жаҳолат оғочларида 
неча минг Машрабу 
Мансури Ҳаллож... 
ҳамон юксалади йўл бошларида 
одамзот қонига тўймаган жаллод.
Токай бу иблислик, 
ток^й бу ёлгон,
токай тиғ кўтарар қора гуруҳлар, 
токай бижғиб ётар ғарнб аламон, 
ичига тириклай кўмилган руҳлар.

Юкоридаги манзаранинг дақиқ поэтик тасвири. Жаҳолат ола- 
ми ўз сирларини пинҳон сақлайди. Жоҳиллар ҳамиша этаклари 
кўтарилиб, фош бўлишларидан қўрқадилар. Бордию, минг, мил- 
лионлар ичидан бир ҳақгўй чиқиб, уларнинг юзидаги қора шалтоқ 
пардани кўтарса, худо урди. Дор оғочи тайёр. Гувоҳ ҳам бор, фат- 
во ҳам бор. Жаллод эса тўлиб ётибди. Жаҳолатнинг қўрқинчли 
томони шундаки, у ҳеч кимга шафқат қилмайди. Машрабни осади 
ва унга шундай фатво топаднки, аламон яна минг йил дор оғочи- 
га осиб, азойи қилиш учун янги бир Машрабни қидиради. Мусул-
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мон Ҳаллож бир кечада минг ракъат намоз ўқирди, уни бсш маҳал 
намозни ёлчитиб ўқий олмайдиган шариат аҳлн дорга осдн ва шу 
йўл билан ҳақиқатшшг кўзини кўр қилмоқчи бўлди. «Ғариб ала- 
мон» эса, «ичига тириклай кўмилган руҳлар» бнлан «бижгиб» ётиб- 
ди. Аччиқ истиоралар ногоҳ кўзингизнн очиб юборади. Сўзлар- 
нинг кескин хуружидан довдираб қоласиз. Шоир бу «бижгиб ётган 
аламон»нинг нажот йўлини қидиради.

Зулфиқор руҳ керак, 
керак чин ёгду,
чин ишқёлқинлари багримга тўлсин, 
жисмимни тобласин фақат чин огриқ, 
чечаклар қоп-қора бўлса-да бўлсин.
Багрн кенг худойим 
кечириб кўяр,
йиқилсам етмай ул ҳақиқатимга, 
кўмилсам, кўмилай ўлими гўзал -  
жўмардлар кўмилган тариқагимга.

«Зулфиқор руҳ» ибораси ҳам Шавкат Раҳмон мажозлари сил- 
силасидаги энг гўзал топилднқ. Шеър жисмини гоят нажиб, ку- 
тилмаган, орнгинал мажоз ва истиоралар билан жонлантира ола- 
диган шоир ҳар бир шеърида камида беш-олтига ҳеч бир шоир 
ҳеч қачон қўлламаган мажозни топиб, уни ўз ўрнида моҳирлик 
билан қўллайди. Агар бордию танқидчилик эринчоқликни бир чет- 
га йигиштирнб қўйиб, холисанилло тер тўкса, ўзбек шсъриятида 
чинакам ҳодиса бўлган шоирнинг ижодий сир-асрорлари олами 
уларга шундай ҳайрагли чечакларни тақдим қиладики, узоқ вақт- 
гача унинг таъмини унута олмайдилар. Ноумид шайтон. Ўша кун- 
лар ҳам келар. Юқорида назардан ўтказилган шсърнинг номи «Та- 
риқат» эди. Тариқат -  гор маънода йўл, равиш. Кенг маънода та- 
саввуф маъносини англатади. Аммо бизга англаниши қийин бўлган 
ва ҳанузгача нима эканнн биров ёлчитнб исботлай олмаётган «та- 
саввуф»дан кўра «тариқат» яқинроқ. Шавкат Раҳмон табиатан та- 
риқат аҳлига мансуб эди. У ҳарчанд ҳеч қачон бирор сулукка ёхуд 
бирор пирга қўл бермаган бўлса-да, табиаган суфиймижоз эди. 
Кунларининг бирида испаниядан кслган бир гуруҳ меҳмонлар

355

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ш авкат Раҳмонга тариқат аҳли зикрини ўз кўзлари билан кўриш 
нмконнятнни яратаб берншини илтамосқилишади. Испанларнинг 
Лорка шеърларини аслиятдан таржима қилиб юрган буюк На- 
қшбанд ватандошидан тариқат аҳли зикрини сўрашлари бежиз 
эмасди. Зеро, буюк суфийлар ва салафлар ватани бўлмиш Бухо- 
ройи шариф дунёга донг таратган тариқат мактаби намоёндала- 
рннпнг хоки покндир. Шавкат Раҳмон ўша пайгда бир қур Тош- 
кентга келиб Ҳасти Имом масжидида катта зикр ҳалқаси ташкил 
қилган «қодирия» сулуки зокирларининг зикридан хабардор эди, 
аммо таассуфки бу зокирларнинг муршиди ҳазрат Муҳаммаджон 
махсум (Оллоҳ раҳмат қилсин) Тожикистонда исгиқомат қиларди- 
лар ва аксарият муридлари ҳам ўша ерлик эди. Шавкат Раҳмон 
менга мурожааг қилди. Мен ўша заҳоти Тожикистонга бордим ва 
ҳазрат шайхдан зикр ҳалқаси тасвирланган ведиотасмани олиб 
келиб бердим. Иснанлар тавирни кўришгач, жуда хурсанд бўлиб, 
ватанларига қайтиб кетишди. Ҳақиқатда, юқорида айтганимдек, 
Шавкат Раҳмоннинг бирор тариқаг мактаби билан махсус шугул- 
лангашгагини билмайман, аммо, Шарқ фалсафий мактабларининг 
катта бнлимдони бўлган шоирнинг тасаввуфга қнзиқмаганлигига 
ишониш қийин. Ҳар бир сатридан жазаба ва зикр уфуриб турган 
шоирнинг покиза тийнатида суфийликка ботиний майл борлиги- 
га шубҳа қилмайман. Шоирнинг «Тариқат» шеъридаги сўнгга сат- 
рлар бежиз эмасди:

.. .кўмилсам, кумилай улими 17 зал -  
жўмардлар кўмилган тариқатимга.

Мардларнинг ўлими ҳам гўзал бўлади. Уларнинг ҳаёти ўлим- 
дан-да гўзал. Машрабнинг ўлими, Мансурнинг ўлими, Багдодий 
ва Наснмийнинг ўлнми. Уларнинг ўлнм ҳақидаги гўзадцан-гўзал 
шеърий башоратлари. Агар ўлим Мансур ёхуд Машраблар сий- 
мосида намоён бўлмаганда, у хийла тароватсиз вадаҳшатли бўлар- 
миди?..

Туркистон бирлиги гояси Ш авкат Раҳмоннинг олий армони, 
шеърларининг бош мавзуси эди. У ҳар доим суҳбатларда, йигин ё 
анжуманларда айни ана шу нуқтага кўп урғу берарди. Геосиёсий
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жиҳатдаи Марказий Осиёнинг меҳварида жойлашган ва Туркис- 
тон халкларннинг умид-орзусн бўлган ўзбскларнинг бу мннтақа- 
даги тарихий миссияси чандон улуғлигшга теран англаган шоир 
халқаларимизнинг истиқбол ҳаёти бирлик ва ягоналикда эканини 
яхши ҳис қиларди ва ўзининг гўзал шеърларида бу улугвор мавзу- 
ни қаламга олмокдан чарчамасди.

Шуҳрати сочилди бодияларга... 
зарбадан бешгага бўлинди андуҳ.
Йилларга ем бўлган обидаларда 
тинимсиз айланар чинқираган руҳ.
Бузилди азоб-ла қурилган диллар, 
илинждан ўзга бир туйгу сигмади.
Насабин бшшаган шўрлнк етимлар 
гафлатда ухлади, 
кимлар йиглади?

Туркистоннинг шаън-шукуҳи буюк эди. Шоир унингтарихий 
шавкатидан қиссалар сўйламайди. Бу шавкат бодня - саҳроларга 
сочилиб кегди. Қум барханлари остида қолиб, гармселларга ем 
бўлди. Унинг Торобий ва Жалолцлдишири бор эди. Орияти қнлич- 
дек кескир, ватанига жонини хеч бир иккиланмасдан тикадиган 
жўмардлари бор эди. Бари тарихга айланди. Бироқтарихни ҳам 
алдаш мумкин. Тўргта ёлғончи бир бўлиб, уни қайта ёзишлари, 
гарангснб турган қорни оч халқни алданга ҳеч ган эмас. Қорақум, 
Қизилқум, Урганч харобалари оралаб кезсангиз, аҳён-аҳён ушал- 
ган мақбара ё мазору марқадларга дуч келасиз, улугвор шаҳарлар- 
дан қолган ёдгорликларга дуч келасиз. Уларнинг тшш йўқ, акс ҳолда 
оламни ҳасратга гўлдириб қон қусган бўлардилар. Босқинчилик- 
нинг энг аянчли кўринишини бошдан ўткарган Туркистон халқла- 
ри бу гал балойи охир замонга гирифтор бўлган эдилар. Ҳамма 
нарсани йўқ қилиб юборгувчи, еб-ямлаб кетгувчи бу бало Шарқ- 
нинг жонига чанг солди, унинг қалбнни ўғнрлади. 'Гўрт томонига 
ўт кетгандек, беёдлик тутунлари қаърида колган халқлар ҳамма 
нарсанн фаромуш қилдилар.
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Фитналар домида пишган зулмдан 
аёвсиз босилди қўзголган ёдлар, 
ўзликни топтаган маккор илмдан 
кулгуга айланиб кстди фарёдлар.
Ким қолди?
Иблиснинг макрига учиб, 
қирпичоқ бўлгувчн аламон қолди, 
юз йиллик адоват заҳрини қусиб, 
қонига гарқ бўлган галаён қолди.
Ким қолур?
Ҳаттоки сўнгги лаҳзада 
кўзлари тўймаган жобирлар қолур, 
ўлим-ла ўйнашган назм авжида 
юраги ёрнлган шоирлар қолур.

Сўнгги юз, икки юз йил давомида дунё харитасини қайта ту- 
зишга бошлаган авруполиклар жанубдан Осиё халқларини, ши- 
мол томондан руслар Ш арқ халқларини мустамлакага айланти- 
риш сиёсатнни ишлаб чиқцилар. Ер юзп икки нрқтомонидан тақ- 
симлаб олинди. Узлуксиз қирғинлар ниҳоясида 1895 йил Амударё- 
да тўқнашган инглиз ва рус босқинчилари дунёни тенг тақсимлаб 
олганликларини тасдиқладилар ва олис чўзилган дарёни ўзлари 
учун чегарага айлантирдилар. «Дарёнинг нарги соҳилидаги дунё 
сеники, берги соҳилидаги дунё меники!..» Бу дарё ҳозир ҳам бор 
ва у ҳозир ҳам чегара. Тарих шу қадар аёвсиз синовларни бошдан 
кечирдики, бугун Шарқнинг қиёфаси буткул ўзгарди. Энди Аму- 
дарё ўзанларга сиғмай оқар экан юз йиллик фитнага ягона гувоҳ 
эканлигини яшириб ўтирмайди. Энди унинг соҳилларида қолиб 
кетган инглиз аскарларининг бош чаногида қурт-қумурсқалар 
яшайди. Устухонлари афғон шамолларида дарё тошларидек чар- 
силлаб агдарнлади. Босқинчи агар минг йнл мазлумни оёқлари ос- 
тига олиб босиб ётса-да, бир кун шубҳасиз шармандаларча маг- 
луб бўлади. Қандай кслган бўлса, шундай ўз инига қайтиб кетади. 
Шоирнинг чуқур лирик шеърларига кириб келган тарихий лавҳа- 
лар жонли ва қуюқ буёқларда тасвирланади. Тарихий мавзуга қай- 
рилган қалами кутилмаганда шу қадар ўткирлаша борадики, сиз 
энди шеър ўқимайсиз, балки ўз-ўзингиз билан талаш бошлайсиз.
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Ниманидир исботлайсиз, ниманидир инкор қиласиз.

Туркистон-
тарихи ҳарбистонларда,
тўкилиб битдими буюк қоматлар?
Руҳи дод солмасди қабристоиларда 
қаддини кўтарса агар номардлар.
Буюк руҳ чирқирар...
Мудҳиш саройда
зинодан тўралган неча даҳрий зот 
урчитар малаклар тугилган жойда 
ўзаги айниган янги махлуқот...

Амударёнинг иккн соҳшшда тўқнашган «биродарлар» бирн Аф- 
гон чўлларига, иккинчиси Зарафшонга томон от солди. Дунё тақ- 
симланди. Ўзи азалдан тақсимланиб келган дунё яна тархон қилин- 
ди. Бугун ўзларини инсониятнинг гултожи дсб ариллаётган авру- 
поликлар бу қадар тўкис ва семиз ҳаётга нуқул ўгршшк ва горат- 
гарлшс орқали эрпшганларини сир сақламоқчи бўладилар ва юзин- 
гизга шу қадар ширин табассум ҳадя қиладиларки, беихтиёр куни- 
кеча минорадан оппоқ саллали муллаваччани тепиб тушириб 
юборган мусаввир Верешчагиннинг авлодлари наҳотки шулар 
бўлса, деб ўйланиб қоласиз.

Бу кенгликларда бошқа авлод, бошқа наслу насаб, яъни шоир 
таъбири билан айтганда «янги махлуқот» пайдо бўлди. Бу «мах- 
луқот» ўз илдизига болта соладиган жаллод бўлиб вояга етди ва 
ота-бобосининг бошига болшовой деган балони бошлаб келди. 
Шоир айни ана шу ватанфурушларни «малаклар тугилган жойда 
пайдо бўлган янги махлуқот» деб атайди.

Демак, бор,
баҳайбат зулм бор ҳали, 
ҳали бор одамнн қувган овчнлар, 
шундан донишлариовсару далли, 
ўғрига айланган доно гожирлар, 
шундан чумчуқюрак пошшоларн гунг, 
фақирлар кўниккан бало, қаҳатга,
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шундан водийларда ўсиб ётар мунг, 
ҳаттоки булбуллар ўхшар калхагга.
Туркистон -
тўзондай тўзган жигарлар, 
жигарлар йўлинда темир тиканлар, 
гадолик илмини ўргатар энди 
аждод-авлоди-ла босиб шилганлар.
Бургулар чириган...
занглаган тиглар...
итлар томоқ ичар олтин тожидан,
мозийга гикилиб муғанний йиглар,
шеър ёзиб ўлтирар лашкарбошилар.

Шоирнинг ўткир ва аёвсиз тили энг қалтис ташбихдарни қиди- 
ради. Кўз ўнгингизда «баҳайбаг зулм»нинг суврати намоён бўла- 
ди. Бу баҳайбат сурат секин-аста қўлига найза илган овчига айла- 
нади. Қуриб кетгур, бу овчи буғу эмас, одам овлайди. Қачонки, 
овчи унинг жонини олиш учун келаверса, дарҳол оёьутрига йиқи- 
либ, ўзининг жоннни сўраб олади-да, қўшнисининг жонини сотиб 
юборади. Юрт ҳокимлари Худоёрхондек қандайдир зобит ҳузу- 
рига бирров киришга изн сўрайди ва Русияга ҳайдаб солмаслиги- 
ни ўтинади. Салтанатни қолдириб кетаверади. Хотин, бола-чақа 
ва олтмиш арава олтин-кумушлар ҳам аллақаёқларда қолиб кета- 
ди. «Тўзондек тўзиб кетган Туркистон» қоматини кўтаролмайди. 
Шол. Зотан уни аждод ва авлоди билан босиб, еб ётган бало до- 
мига гирифтор. Ҳаммаси абас, ҳамма нарса фанога юз бурган. Да- 
вангир лашкарлардан қолган «бургулар чириб, тиглар занглаган», 
ҳаромхўр кўппаклар шоҳларнинг олтин тожида ароқ сипқориша- 
ди ва тахтиинг оёкларига бавл қилади. Муганнийлар нуқул «Чўли 
Ироқ»ми, «Муножот»ними чаладилар ва ёвқур лашкарбошилар 
оёқларини сандалга тиқиб «шеър ёзиб ўлтнрадилар». Шаън-шав- 
катли Туркистоннинг энг сўнгги манзараси шу эди. Ш оир хаёлан 
тарих сарҳадларига боради ва кўрган-кечирганларини алам билан 
ҳикоя қилади.
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XXX

Шавкат Раҳмон маълум муддат республика байналмилал мар- 
казида ишлади. У мазкур марказда ўзининг энг тансиқ орзуси -  
Туркистон бирлиги гоясини амалга оширишни истарди. Аммо ку- 
тилмаганда шундай ҳодиса рўй бердики, унинг бутун орзу-армон- 
ларини кўкка совуриб юборди. Бу вокса Ш авкаг Раҳмоннннг 
ҳаётида чинакам фожеага айланди. Ўш вшюятида киргизлар ўзбек- 
ларни оммавий суратда қирғин қилди. Гўё соф ва бсгаш осмонда 
момақалдироқ гумбурлаб, чақин чаққандек бўлди. Асрлар даво- 
мида бир тупроқда яшаб, бир анҳордан сув ичган икки жондош 
халқ бир лаҳзанинг ўзида душманга айланди ва ақл бовар қилмас 
ҳодисалар содир эта бошлади. Ўша кунларда Шавкат Раҳмонни 
таниб бўлмасди. Унинг нигоҳлари чуқур ботган, сочларн парн- 
шон, қай эшикка бошини уришини билмас, оргидан эргашиб юр- 
ган йигирма-ўттиз чоғли ўшликлар билан Вазирлар Маҳкамаси 
олдида тинимсиз сигарет тортар эди. Манзура опа ҳам шу аҳвол- 
да. Ўшдан бири-биридан совуқ ва огир хабарлар келмокда. Ўзган, 
Қорасув, Аравон ёқларда содир этилган қнрғинлар ҳақидаги гап- 
лар юракларни ларзага солгудек огир эди.

Турли идораларга сим қоққан шоир барча тоифадаги юқори 
доиралар диққат-эътиборини бу мудҳиш воксага жалб қилмоқни 
ва тезроқ унинг олдини олиш чораларини топмоқни истарди. Аммо 
Тошкентда туриб буни қандай амалга ошнрнш мумкин? Кеч сари 
Ёзувчилар уюшмасига йўл олдик. Пушкин кўчасидаги уюшманинг 
иккннчи қаватидаги муҳташам хоналарнинг бирида савлаг тўкиб 
ўтирган ва ўша пайгда ўзнни мамлакатнннг бош демокарти деб 
эълон қилган ёш котиб бизни қабул қилди. Бошининг устига 
халқпарвар Чўлпоннинг қайгули портрегини оснб олган котиб 
кулдоига дам-бадам сигаретасининг кулини қоқаркан, II 1авкат Раҳ- 
монга шундай деди:

-  Қуриб кетгур, қиргизлар қуролни бошқа сққа гўгрилашла- 
ри керак эди...

Демократ котибнинг маслаҳати хам, берган мадади ҳам шу 
бўдди. Яъни, унингча, қиргизлар аслида «қон-қардош» ўзбсклар- 
ни эмас, бошқа бир миллат вакилларинн сўйишлари керак эдн... 
«Ушга бориш керак, -  деди қатъий қилиб Шавкат Раҳмон. -  Бо-
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шқа илож йўқ».
Эртаси Шавкат Раҳмон, марҳум Муҳаммад Юсуф ва мен Ан- 

дижонга учдик. Андижон тўзондек тўзиб ётар, халойиқ вилоят 
ҳокимлиги биноси олдидаги майдонга жам бўлишган. УларЎшда- 
ги воқеаларга ўз норозиликларини билдирмоқца эдилар. Шаҳар 
кўчаси бўйлаб ҳокимлик идорасига борарканмиз, шу қадар кучли 
шамол кўтарилдики, мен Андижон чинорлари томнри билан кўча- 
япи, деб гумон қилдим. Вилоят ҳокимияти биносига жойлашган 
штабни ўша пайтдаги ҳукумат раҳбарларидан бири бошқарар, биз 
тўгри ўша бинога кириб бордик. Туркистон ҳарбий округининг 
зобитлари жамланган кенг хонада ўтирган раҳбар Қирғизистон 
ҳукумати вакили билан телефонда қаердадир дахлсиз минтақада 
учрашшшш муҳокама қилмоқда эди. У бизнинг муддаомизни эшит- 
гач, аввалига Ўшга бориш мумкин эмаслигини қатъий таъкидла- 
ди. Аммо Ш авкат Раҳмон сўзида қаттиқ туриб олди: «Бормасам 
бўлмайди».

-  Бўпти, -  деди раҳбар ва зобитларнинг бошлиғига рус тили- 
да мурожаат қилди. -  Булар ўзбек шоирлари. Мен улардан айри- 
либ қолишни истамайман. Уларни сиҳат-саломатУшгача кузагиб 
қўясиз.

Зобитлар розилик билдиришди. Биз одамлар тўлиб-тошиб ми- 
тинг қилаётган майдондан ўтиб, Ўшга йўл олдик. Ўш-Андижон 
чегараси жанг майдонини эсга солар, танклар ва БТРлар устида 
ўтирган сариқ юзли аскарлар бамайлихотир сигарета тутатар, 
борди-келди таққа-тақтўхтатилган. Чегарадан ўтиб яна кузатув- 
чилар назоратида Ўш шаҳридаги штабга йўл олдик. Штаб шаҳар 
ички ишлар башқармаси биносига жойлашган бўлиб, Қиргизис- 
тон ички ишлар вазири штаб бошлиги экан. Авгомат тутган со- 
қчилар назоратидан ўтиб, тўгри штаб бошлиги хонасига кирдик. 
Генерал қисқа қилиб, асосан, қайси районларда катта талафот 
бўлганлиги тўгрисида ахборот берди ва деворга тираб қўйилган 
қўлбола қуролларни кўрсатди. Бизнинг ўша районларга бориш 
ҳақидаги илтимосимизга мутлақо розилик бермади. «Йўқ, -  деди 
генерал. - У  ёқлар ҳали тинчигани йўқ...»

Ўш шаҳри бирмунча осуда бўлиб, воқеалар чекка районларда 
содир бўлмоқда эди. Биз шаҳарда, Манзура опаларнинг ҳовлиси- 
да тўхтадик. Шавкат Раҳмоннинг Ўшдалигини эшитган жафокаш-
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лар бирин-кетин оқиб кела бошлашди. Марҳум Муҳаммад Юсуф 
улар шу кеча-кундузда бошдан кечирган ҳодисаларни ўз гиллари- 
дан магнит лентасига ёзиб олди. Бу гуноҳсиз одамларнинг бошига 
тушган воқеларни тинглаш мумкин эмасди. 'Гасодиф билан тирик 
қолган бир аёл шундай мудҳиш воқеани ҳикоя қилди: улар ҳеч нар- 
сани билмаган ҳолда одатдагидек рўзгор юмушлари билан банд 
бўлпшган. Тунн билан маҳалла агрофига аллақаердан келтнрнл- 
ган ёш қиргизларга деярли эътибор беришмаган. Ким билади дей- 
сиз, балки ҳашарчилардир, балки талабалардар. Улар, асосан, тог 
томонлардан олиб келинган ва қонли қирғинга сафарбар қилин- 
ган жиноий гўдалар эди. Туни билан ишратни авжига миндириб 
ароқхўрлик ва нашавандлик қилган ёшлар эрта тонгдан ўзбек оила- 
ларига бостириб кирганлар ва бир чеккадан қатли омни бошлаб 
юборганлар. Одатий турмуш ташвишлари билан банд одамлар 
туйқусдан ҳовлиларга бостириб кирган бадмаст кимсаларнинг 
қўлида нажотсиз кийик боласидек тшшрчилаб қолаверишган. Улар 
дунёдаги энг мудҳиш ва жирканч номаъкулчиликларни зигирча тап 
тортма қилишган. Ота-оналарнин1' кўзи ўнгида норасида қизлар- 
нинг номусига тажовуз қилишган, бешикдаги болаларгача ўлди- 
ришган, жасадларни анҳорга ташлашган, бурдалашган... Махсус 
жосус ва мутахассислар томонидан тоғларда тайёрланган бу қотил- 
лар ўзбекларни оёққа турғизиб, Ўрта Осиёни яна олов ҳалқасига 
торгмоқчи бўлганлар. Миллатнинг энг нозик нуқталарини топ- 
таб, жуда катта фуқаролар урушини бошлаб юборишлари керак 
эди. Шунинг учун, асосан, аёллар, қизлар ва болаларни нишонга 
олганлар. Бу ўта кўҳна империяча усул эди. Бу усул кейинча собиқ 
шўро республикаларда қайта-қайта синаб кўршгди. Баъзи ерларда 
ўн йилларга чўзилган фуқзролар уруши, айрим мшпақаларда ҳаш- 
ҳамон давом этаётган қонли жангларга сабаб бўлди. Ўзбеклар ва 
қиргизлар, тожиклар ва ўзбеклар ўртаснга солинган қутқулар ҳам 
ўлиб кетган империянинг фитналарн эда. Ёвуз ва ғараз1ўй кучлар 
ўз муддаоларига эриша олмадилар. Маҳаллий ўзбсклар жуда каг- 
та талафот эвазига ҳам қиргизларнинг сқасига чанг солишмади. 
Кўзига қон тўлган минг, икки минг ўргатилган кўипакларнинг қил- 
миши учун қиргиз мшшати 17наҳкор эмаслигшш билган маҳаллий 
ўзбеклар барча мусибатларга тшпни тишга боснб чидадалар. Қон 
йиглаб жигарбандларини Қорасув сойидан қидира-қидира бурда-
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ланган жасадлар устида кўк кийдилар. Ўшанда Ўшга келган Чин- 
гиз Айтматов гувоҳ бўлган воқеаларга дош бера олмади ва теле- 
визор орқали бу мудҳиш воқеалар сабабчиларини «ҳайвонлар» деб 
ҳақорат қилишга мажбур бўлди. Вазият жуда қалтис эди. Анди- 
жон томонда тўзиб ётган халқ чегара оша Ўшга кириб келиши ва 
натижада фуқаролар уруши содир бўлиши мумкин эди. Аммо ҳушёр 
одамларнинг саъй-ҳаракатлариоқибатида Марказий Осиёнинг 
бошига тушиши мумкин бўлган жуда катта офатнинг олди олиб 
қолинди. Шоир ўша кунларда огир ва босиқлик билан одамлар- 
нинг дард-ҳасратларига қулоқ солди, аҳоли ичида юрди, уларни 
сабр-бардошга чақирди. У бу қонли воқеаларнинг Бишкек ва Мас- 
ковдаги дирежёрларини биларди. Узоқ ва атрофлича тайёрланган 
қонли драма кейинча шоирнинг «Махфия» номли мақоласида ба- 
тафсил ёритилдн.

Ўш воқелари Шавкат Раҳмоннинг қоматини букиб юборди. 
Ҳассос қалбли шоир, табиийки, бу фожиаларга чидай олмасди. 
Унинг шеърлари тобора дардли, аламли, ўқилинш ҳам, ёзилиши 
ҳам оғирлаша бошлади, шеърларига ўткир ва «заҳарли» (шоир- 
нинг ибораси —м.) истиоралар оқими кириб келди.

Халойиқ ишонди, 
кўзёшдан ийди, 
айбдор болтамас, 
айбдор кунда.
Қасосин олмокдан ўзини тийди 
жаллодлар ннқоби йнртнлган кунда.
Қон кўлида сузар бедод салтанат, 
барча тафсилогин, қани ким ёдлар?
Бу содда халойиқ бунча алданар, 
пихиллаб кулади энди жаллодлар.
Ўтар ошкоралик ҳаш-паш дегунча, 
келажак кўрсатар ким кулар, йиглар, 
милён айгоқчилар далил тергунча 
қайрилиб турса, бас, 
исфаҳон тиглар.

Қайдадир
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булбуллар толиқиб сайрар 
ҳавода учгандек милён малойик.
Бир четда жаллодлар тигларин қайрар, 
уйқуни уради шўрлик халойиқ.

Ўшанда «Независмая газета»да «Крсмл картографлари қўйган 
бомба Ўрта Осиёни портлагиб юбориши мумкнн» сарлаҳва остп- 
да ваҳимали мақола эълон қилинди. Ошкоралик шарофати билан 
босилгаи бу мақолада Шўро мафкурачилари Ўрта Осиё халқлари- 
ни ўзаро доимий низо ва ихтилофда ушлаб туриш учун нотўгри 
чегара снёсати ўгказганликлари хусусида сўз юритиларди. Ҳақиқат- 
да, асосан, ўзбеклар яшовчи Ўш вилоятининг Қиргизистон ҳуду- 
дига киритилиши ҳам империянинг «Тақсимлаб ташла, ҳукмрон- 
лик қил» сиёсатига тўлик мос эди.

Халойиқ бу найрангларни қаёкдан билсин? Унинг учун чегара 
муаммоси етмай турганди. У ишонади. Огир келса йиглайди ва 
аламини кўз ёшдан олади. Ниҳоят, шонр айтганидек «ниқоблар 
йиртилган кунда жаллодлардан қасос олиш» фикрини хаёлига ҳам 
келтирмайди. «Қон кўлвда қалқиб юрган салтанат» ўзини асраб 
қолишни истарди. Бушшг учун миллий рссиубликалар ўртасида 
муросасиз низо чнқариш керак эди. Қиргизлар билан ўзбсклар, 
тожиклар билан ўзбекларни бир-бирига қарши қўйиш сиёсати 
охир-оқибат бу мингақада кучли вулқон бўлиб портлаши лозим 
эди. Имперня бошдан кечираётган ўлим талвасасида фақат қон би- 
лангииа яшаб қолишини аш лаб етган сўнп и императорлар «тиг- 
ларшга қайрай бошладнлар». Бу тиг ўзбекларшшг бўйнига туш- 
ди. Худди шу халқ:

Кеча ўгри бўлди,
бугун ваҳшийдир,
энди бугун дунё бнлар бу ҳакда.
Қандай мўмин эди, 
қавдай яхшийдн
аиқайиб жимгина тергавда пахта.
Қайта қуриш ўзи чиқди қайданам? -  
юксак қалълардан боқкдн ўгрилар 
улкан мамлакатнинг бутун айбини
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содда ўзбскларга қўйди тўгрилаб.
Шунда буюк денгиз чайқалиб кетди, 
майдонларни босди бир ювош зулмат.
Шоирлар уйғота олмаган элни 
уйғотиб юборди маломат, туҳмат.
Кеча ўғри бўлди,
бугун ваҳшийдир,
бўҳтонга кўмилиб турар асабий.
Ўзин майдонларга сигдира олмас, 
болалар қонига ўтар газаби.
Яхшилик тугади, ёмонлик ҳам гоҳ, 
бўлмаса озгина қўйсалар мақтаб, 
бугун ҳам саҳардан қаро шомгача 
жнмгина илжайиб терарди пахта.

Ўзбсклар ҳамиша империянинг томоғидаги сўнгак бўлиб кел- 
ди. 30,50-йиллардаги қатагонларда энг катта талафот ҳам ўзбек- 
лар бошига тушди. Империя вақт-вақги билан «каллаклаб туриш 
сиёсаги»ни ўтказаркан, миллатимизнинг ёрқин сиймоларини йўқ 
қилишга ҳаракаг қилди. Худци шундай қатагонларнинг энг сўнггиси 
саксонинчи йилларнинг иккинчи ярмида содир этилди. Бу қатағон 
империя таназзулини тезлаштирди. Бутирка ва Лефортова қамоқ- 
хоналарига катта суръатлар билан олиб кетилган ўзбеклар ҳали 
30-йиллардаги каби авахтада жон таслим қилмай, империянингўзи 
жон бера бошлади. Бу гал ўзбекларга «босмачи», «халқ душмани» 
ёрлиқлари эмас, очиқдан-очиқ «ўгри» тамгаси босилдн. Улар ўйлаб 
ҳам ўтиришмади. «Ўгри -ўгри-да!..» Хўш, ўзбеклар нимани ўгир- 
лаган эдилар? Пахтани. Қайси валламатнинг экиб, етиштириб 
қўйган пахтасини? Шўрлик ўзбеклар ўз ерида ўниб-ўсган ва ўзи- 
нинг жонидан бино бўлган болалари, қизлари изиллаб қора қишда 
йигиштирган пахтасшш «ўгирлаган» эканлар. Хайрият, дейсан, 
баъзан ёқа тутиб, яхшиям оқ қайинларни тунамаган эканмиз!. 
Шавкат Раҳмон аслида фасоҳатли лирик шоир эди. Аммо, умри- 
нинг охирги йилларида у бутун истеъдод ва иқтидорини сиёсий 
шеърларга қаратди. Рўй бераётган воқеа-ҳодисалар аслида гўзал- 
лик ва нафосатнинг теран шайдоси бўлган шоир тилини аччиқ ва 
шафқатсиз мажозлар тилига айлантирди. Киноя, гротеск, ошкора
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норозилик, ўрни-ўрни билан аёвсиз ҳақорат шоир шеърларининг 
ижтимоий таъсирини ошириб юборди. Шоирнинг пиёз пўстидек 
юпқа китобларини одамлар кўлма-қўл қилиб ўқий бошладилар. Ку- 
тилмаган ташбиҳлар ижодкори саксонинчи йилларда энг оммавий 
шоирларимиздан бирига айланди. Баёнчилик ва қуруқ сўзамоллик 
шеърияти табиатига батамом ёт Шавкат Раҳмон китоблари ҳар- 
чанд огир, мурккаб ва воқеабандликдан иборат бўлса-да, халқн- 
мизнинг минбари бўлиб қолди. Шоир «Баттол орзуси» номли шеъ- 
рида мустабид империячипарнинг жирканч башарасшш аёвсиз фош 
этди.

Халақит беради 
ҳамиша бу вақт,
бемалол ишлашга кўймас бизларни.
Қанча чўлпонларни отувдик пақ-иақ, 
зўрга яширгандик қонли изларни...
Аммо вақт очворди... 
биз гумдон қилган
ҳозирча... ўттиз-қирқ милёнта мурда 
содда-гўл халқларга жи-н-ндай тешилган 
калла чаноқларин кўрсатиб турар.
Хўш, мунча ваҳима... 
ахир сиёсат
вақти-вақти билан қон талаб қилар, 
ахир ҳурфикрлик деган риёзат 
ҳар қандай давлатни йиқита билар. 
Инсонпарварликдан қайтганимиз йўқ, 
ҳалиям тошларни кесар болтамиз.
Агар керак бўлса,
Уқларимиз кўп,
ҳамманн бнр бошдан пақ-пақ отамнз...

Аччиқ кинояли тасвирга эътибор бердингизми? Вақг ҳар не- 
чук мусгабвд империядан ҳам кудрагли. Унга бўйсинмайдиган куч- 
нинг ўзи йўқ. Вақг қонхўр сиёсатлар тупроқ кзърига ташлаган гарих 
сўнгакларини қазиб олади ва нафақат музейларга олиб боради, 
балки авлодлар хотирасига жон ато этади. «Қон талаб қиладиган
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сиссат»лар ҳамиша халқларни каллаклаб келган. Шоир ўткир ме- 
тафоралар воситасида мустабид тузумнинг жуда пинҳон асрорла- 
рини очиб ташлайди. У бир азоб бипан «яширган излари»нинг 
вақт гирдубоди очиб ташлашидан таҳликада. Нима қипти, ахир 
ўттиз-қирқ милён одам отилган бўлса отилгандир-да. Ахир, дам- 
бадам «сиёсат қон талаб қилиб туради». Унинг огзига одамлар 
жисмини ташлаб туриш керак. Истибдод ўзбеклар бошига катта 
мусибатлар ёгдирган жирканч тузум бўлди. У халқгарихини оёқос- 
ти қилиб ташлади, у тирикпарнинг бошнга етгани етмагандек, 
аждодлар хокини ҳам шопириб юборди.

Чўлпон-пўлпон дейсиз, 
ишимиз катта,
тарихга сигмасдан турар ўжарлар, 
жаҳолат босган тўрт асрни ҳаглаб 
Бобурни олувдик энди мўлжалга.
Аммо сал кечикдик... 
чала қолди иш,
вақт ҳам мудраб қолар -ҳали  кўрамиз,
Навоий мулла бор, тагин Яссавий,
Нарида Кошғарий,
Бор-ку Тўмарис...

Тарихий ҳақиқат шуки, босқинчи ҳар қанча маданиятли бўлма- 
син, у ўзга бир маданиятлироқ халқнинг энг аввало маданиятини 
ва бу маданият чироғини ёқиб ўтирган шахсларни йўқ қилади. 
Шарқ, кўпчилик ўйлаганчалик, жаҳолат маскани эмас, балки улуғ 
ва бетакрор зотлар бешигидир. Буни шимолдан келган совуқпа- 
раст келгиндилар яхши билишарди. Шу мақсадца улар энг аввало, 
халқни хотирасизлик балосига гирифтор қилишни исташарди. 
Шавкат Раҳмонни яқнндан билганлар унинг тарихга ва тарихий 
хотирага нечогли масъулият билан ёндашишини билишади. Шо- 
нрнинг «Сулаймон тоги этагида ўйлаганларим» шеъри тарихий 
ўтмишнинг инсон қисматида тутган ўрни ҳақида. Сулаймон тог -  
тарихнинг бир парчаси. У тошлардангина иборат тог эмас, балки 
неча минг йилдан буён шу мукаддас тупроқда юксалиб турган хал- 
қнинг гурури, шаъни, шукуҳи:
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Диёнатли, орлн аждодлар 
у хайбатли тошлар тагида 
бирор лаҳза хаёл сурмаган 
сохта шуҳрат, таъма ҳақида.

Шоир қалбан «диёнатли, орли» аждодларига чуқур эхтиром 
сақлайди. У қачон улар ҳақида сўз юритмасин ҳамиша мавқеини 
бирдек тута билади. Тарихнинг бемислу монанд қудратини чуқур 
ҳис қилган шоир ҳамнша шу мавзуга мурожаат қиларкан ундан 
ибратли хулосалар чиқаради. Аждодлар, шоир таъкидлаганидек 
бизларга ўхшаб «сохта шуҳрат, таъма ҳақида» ўйлаганларида бу 
буюк тарихнинг урвоги бўлмасди.

Яшарканлар юртда саргардон, 
кезарканлар гурбатда ёхуд,
Сулаймон тог пойида бир кун 
Кўмилмакни қилганлар орзу.
Бундан не-не аллома ўтган, 
не жаҳонгир, нечалаб шоир.
Бироқ азиз тог-тошларига 
ёздирмаган ҳеч бири номин.
Сулаймон тог юксалиб турар 
бир элатнинг буюк ёдидай, 
ҳайрон бўлиб пойига бугун 
келгувчилар эътиқодидан.

Сулаймон тоғ -  ватан тимсоли. Сулаймон тог багридан уло- 
қиб кетган ё бир умр наздидан жилмаган фарзандлар учун бирдек 
азиз. Бу тоглар багрида шоҳ Бобурнинг хотироти тирик яшайди. 
Сулаймон тоққа қурдирган оппоқ ҳужра буюк жаҳонгирдан қол- 
ган зиёратгоҳ. Бу зиёратга саргаш га мирзонингавлодлари ҳам ва 
унннг бегоналашган набираларн ҳам, шунингдек учраган тогу тош- 
га номини ёзиб қолдирадиган «Васялар ва Сашкалар» ҳам келиб 
кетган. Аммо магрур тогнинг улар билан иши йўқ. У аллқандай 
фаросатсиз сайёҳларнинг эмас, улуг ва жаҳонгир халқининг ёди. 
Шоир ҳамиша ва ҳар қаерда ўзининг тарихи, ажойиб халқ қаҳра-
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монлари билан гурурланиб юрарди. Ана шу ишонч унга ҳамиша 
қанот бахш этар ва атроф-теварагвдаги майдакашликлар, сотқин- 
лик ва хиёнатлардан ўзини чавдон баланд қўйишни истарди. Ту- 
ронга, Туркистонга муҳаббат, энг аввало тарихга ва халққа бўлган 
шоир муҳаббатининг ёрқин тимсоли эди.

Икки дарё оралнгида 
ҳақ-адолат топмади қарор -  
бари кетди 
юртни согиниб, 
гурбатларда йиглагани зор.
Тангри бунёд этгандан буён 
қэнча олчоқ, 
қанча ётларга
қучоқ очган юрт торлик қилди 
қанча одил 
фозил зотларга...

Икки дарё оралиғи -тарихнй ватаннннг қнсмати аянчли эди. 
Унинг шукуҳига соя солган ўзаро ихтилофлар туфайли кўп фар- 
зандлар ватавдан бош олиб кетдилар. Шоирнинг алам ва ўкинчи 
шундан. У ватан бўйаб кезишни севар, қаерга бормасин, албатта 
ўша ердан бир мужда билан қайтарди. Шавкат Раҳмоннинг «Ара- 
вон кўринишлари» шеъри ватаннинг бетакрор суврати. Шеърия- 
тимизда қарийб таомилга айланаёзган ватанпарварликнинг қайноқ 
бўсаларвдан яралган шеърга кўника бошлаган ўзбек китобхони 
учун бу мутлақо янгилик эди. Ш авкат Раҳмон бирор шеърида ва- 
танга ёхуд халққа ялангоч муҳаббат изҳор этмайди. Унинг барча 
шеърлари аслида Ватан ҳақида энг гўзал қўшиқпардир. Эҳтимол 
шеъриятмиз тарихида илк бор Ватан манзаралари Шавкат Раҳ- 
мон шеърларида бор улугворлиги, бор таровати ва гўзаллигн би- 
лан намоён бўлган эса, ажаб эмас.

Т оглар-
нортуялар абадий чўккан, 
қуриган йилларни чайнаб, кавшаниб.
Қани ясовуллар.туякашлари,
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тиллоли жавҳарли сандиқлар қани?
Барнси таланган, 
қароқчиларнинг
изларин яшириб юборган мозий, 
яширган йилларнинг чангалзорлари 
сарбонни ўлдирган қотил овозин.

Шоир манзара тили, тасвириинг нозик чизгилари воситасида 
юртнинг портретинн яратади. Аслида насрий асарларнинг вази- 
фаси бўлган лавҳалар шоирнинг сеҳрли қалами билан жон олади 
ва кўз ўнгингизда «нортуядек абадий чўккан тоглар» гавдаланади. 
Шавкат Раҳмоннинг бирор шеъри шунчаки басндан иборат эмас, 
унда баъзан ўнлаб, баъзан ундан ҳам зиёд янги ташбиҳларга дуч 
келаснз. Сўзлар, сатрлар, бандлар ўз-ўзидан қуйилиб келаверади. 
Сиз тог дарёси соҳилида ўтиргандек бўласиз. Нигоҳингиз тиниқ, 
шаффоф сувда. Оқимнинг бирор бир нуқгасида кесик, ёхуд парча- 
ланишни сезмайсиз. Оқим яхлит ва уйгун, агар бордию кимдир 
унга тугон ташламоқчи бўлган тақдирда ҳам сув тошқини уни 
тўнтариб, ғарқ қилиб кетаверади. Шавкат Раҳмоннинг қуйма сат- 
рлари ана шу мавжли дарёни эсга солади. Сиз бу шеърдан бирор 
ҳарфни, бирор сўзни олиб ташлаёлмайсиз. Шоир нафаси сўзларга 
айланган ва уни бўлиш ёхуд узиб қўйиш ҳалокатли. У шоирнинг 
юрагига туташиб кетган. Шоирнинг вафотидан кейин нашр этил- 
ган «Сайланма»сини мутолаа қилган кўплаб ўқувчилар унинг шеъ- 
рлари бир нафасда ёзилганини эътироф этишади. Худди шу хусу- 
сият мавлоно Жалолиддин Румийга ҳам хос. Нортуялар шунчакн 
ҳордиқ олиш учун чўкканлари йўқ. Улар қуриб-қақшаб кетган йил- 
ларни саксовулни чайнагандек кавшаниб чўкканлар. Демак, туяга 
қиёсланаётган тоглар моҳиятига кўра юқорида айтганимиз Сулай- 
мон тогдек эмас. Бу тоғлар аслида кечмиш манзараси. Тоглар -  
асрий зулм ва ҳақсизликлардан қомати букнлган, қақшаган, «кури- 
ган йилларни чайнаб, кавшаниб» яшаётган халқ. Уии нурли ва фа- 
рҳбахш манзилларга элтгувчи «ясовуллар, туякашлар» йўқ. Қаёққа 
кетганини Худонинг ўзи билади. Халқ ҳам шунақа бесоҳиб, қис- 
мати Худойи таолога ҳавола қилинган бўладими? Наҳот унинг да- 
вангир сардорлари, жисмини чукур-чандирлардан олиб чиқувчи 
халоскорлари, ёв бостириб келганда кўксини қалқон қиладиган
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эранлари йўқ. Агар эранлари бўлганда, бу кўйга тушмасди. Халқ- 
нинг елкасига чиқиб, нуқул унинг ризқини гуя қиладиган, унинг 
ҳисобига роҳат-фарогатда яшайдиган беклар ва бекваччалар, агар 
ёв келса, думини қисиб қочиб қоладилар. Қочганда яна ҳам унинг 
нонини огзидан юлиб олиб қочадилар. Илгари тева ва тулпорлар- 
да қочган бўлсалар, энди учоқларда қочадилар. Бу ёги Швейца- 
рия, Австралия, Майама, Янгн Зеландня. Сиз ўйлайсизки, буларга 
«абадий чўккан нортуялар -  тоглар» керакми? Уларга Сурхон ва 
Қашқада эшак миниб юрган ва ҳаётида Тошкентдаги аллақандай 
«Ленд»ларни тушида ҳам кўрмаган болалар керакми? Қаёқдадир, 
Муборакда саксовулзор даштда эчки боқиб юрган манов қақша- 
ган мўйсафид билан уларнинг неча пуллик иши бор? Ватанни ер 
ютмайдими? Хув, аэродромда қантарилган тайёра уларни бир зум- 
да дунёнинг исталган минтақасига элтиб қўяди.

Музлиқцан
юҳодек келган шамоллар 
туялар жисмини ялаб-ишлаган, 
асрлар тоблаган темнрчи Қуёш, 
ёмгирлар чўқиган, 
қорлар қишлаган.
Шу қадар метинки туялар жисми, 
чарсиллаб қайтади отилган ўқлар. 
минг йиллаб тинимсиз бўкирса ҳамки 
метин туяларни йиқолмас тўплар.

Музлик -  шимолдан кўтарилган ва ҳамма нарсани жой-жойи- 
да йўқ қиладиган шамол «туялар жисмини ялаб-ишлайди». Бу қан- 
дай ибора? Шоир бу билан нима демоқчи? Музли юртлардан кел- 
ганларга мазлум халқларнинг «жисми» керак, холос. Бўлак нимаси 
ҳам керак бўларди? Унинг ақли керакми, туйғулари керакми, та- 
рихи керакми? Ҳеч нарсаси керак эмас, фақат ва фақат жисми -  
қўл-оёқлари, доим эгилган гавдаси, бақувват бели, куракдек-курак- 
дек кафтлари керак! Шамол -  келгинди бу жисмни ялайди, ишлай- 
ди, ишлатади. Дунёнинг тенг ярми унинг ҳисобига ишрат қилади. 
Олий қасрларда, баланд кўшкларда, сутли ҳовузларда, хўшбўй 
қучоқларда, мазали, сархуш қилувчи ичимликлар, тиззалар, қучоқ-
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лар... Бу бечора эса, нуқул меҳнат қилади. Эрда эрлик сиёги қол- 
маган. Қулда сиёқ нима қилсин? Сув бнлан тнрикчнлнк қилади, 
қора нон бршан қорнини шиширадн. Ўлмаса бўлди. Суяк, кўз, тўки- 
либ адо бўлган чаноқца илиниб турган сочга ўхшаш алланарса. 
Хотин ҳам хотинлик суврат ва сийратини йўқотган. Дунёга ср 
тимдалаб меҳнат қилиш учун келгандек. Тупроқни шопиргани 
шопирган. Юзлар тортанак уйн, аслида сутлар чайнши лозим 
бўлган вужуд бўз ичига тиқилган гўзапоя. Бу гуясимон одамниш' 
жнсми «метин»га айланган, унинг ичи ҳам, сирти ҳам бнр хил, ҳатто 
ўқ «чарсиллаб» қайтади. Қаранг, шоирнинг ўхшатишини, куни 
кеча жисмини ялаб ишлаган зотлар охири минг йиллаб тўпларини 
«бўкиртириб» отсалар ҳам бу туяларни йиқа олишмайди. Ватан 
ҳақида ёзилган аксарият шеърларда шоирлар ўзининг ялангоч 
пшқини ватанларига изҳор қиларкан, унинг бетакрор водийлари, 
яланг дала-қирларини ё осмонга кўтариб мақгайдшшр, ё ерга гўшаб 
ташлайдилар. Уларнинг ватанпарварлик руҳидаги шеърларидан 
ҳам ялтоқлик ва тамаъгирликнинг ҳиди келиб туради. Ватан улар- 
нинг назарида нуқул бойлик ва гўзаллик манбаи. Одамлари сахий, 
меҳнаткаш, қўли очиқ, дастурхонида егани туршаги ҳам бўлмаса- 
да, меҳмондўст, эчкилари чиройли, бузоқлари малаклардек. Ай- 
ниқса «оқ олтин»ини айтмайсизми. Менинг назаримда «Аравон 
кўринишлари» шеъри Шавкат Раҳмон ижодидагина эмас, умуман, 
ўзбек адабиётида Ватан ҳақидаги шеърларнинг бетакрор намуна- 
сидир. Мактаб ўқувчиларига, умуман, китобхонларга ҳар нечук 
савиясиз, яланғоч, таъсирсиз ватанномаларнинг ўрнига юқорида- 
ги каби теран мазмунли, кескнн бадиий воситалар асосига қурил- 
ган ва мутлақо янги услубда яратилган шеърларни ҳам уқмоқла- 
рига ёрдам бермоқ керак. «Ватанни сев!» дсган билан ҳсч ким уни 
севиб қўя қолмайди. «Ватаним маним»лаб ҳам ватанни севиш жуда 
қийин. Ватан бу ҳамиша ва ҳамма замонларда теран инсоний дард 
билан йўғрилган туйгу эди. Одам боласининг ватандан ўзга улуг- 
роқ бисоти бўлмайди, шунинг учун у ҳамиша юракнинг тўрида 
туради ва нафспламрнни айтганда, гоят ҳассос туЙ1'у. У тез огри- 
ниб, тездантузалавермайдиган жароҳат.

Сарбонни кўмдилар
сангзор соҳилга
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қабридан юксалди сўнгги сўзлари:
«Элимдан ўзга бир дардим йўқ эди, 
элим, деб йиқилдим, 
эл, деб бўзладим».
Хотинлар соч ёзиб «вой»лаб йиглади, 
мардлар ерга ётиб ойлаб йиглади, 
дўст, ёвни билмаган кўр кечаларда 
«булутга яшриниб ойлар йиглади».

Аммо, сарбон, биз ўйлаганчалик, беному нишон йитмаган экан. 
Сарбон «сангзор соҳилга» кўмилган. Унинг қабридан эса сўнгги 
сўзлари янграйди. Сарбон шунчаки тижорат карвонини етаклов- 
чи ва аҳён-аҳён ёбон багрини жаранг-журунгга тўлдириб қўнги- 
роқ чалувчи раҳнамо эмас. У эл-юрт саодати учун ҳамма нарсага 
тайёр фидоий. Халқ такдирида, умуман, сарбонлик даъво қилув- 
чиларнинг ўрни беқиёс даражада улуг бўларкан. Сарбонлар имон 
ва инсоф, диёнат ва адолат соҳиблари бўлсалар халқнинг бахти. 
Ривоят қилишларича, халифа Али бин Аби Толиб қуруқ нон ва 
сув билангина кифояланар экан. Сабаби, албатта, мамлакатнинг 
қаеридадир қорни нонга тўймайдиган ночор, камбагал, қўли кал- 
та одамлар бўлиши табиий. У катта бир халифаликнинг «сарбо- 
н»и. Олий қасрлар, баланд кўшклар ва минг-минглаб чўрилар баг- 
рида қорнини қашлаб яшаши ҳам мумкин. Йўқ. Нима учун у -  
халифа -  тўқ, раият эса, гўзапоя чайнаши керак. Боласининг энг 
оддий истагини бажаролмаслиги, хотинига оддий кумуш узук ҳам 
олиб беролмаслиги, ўзи одам бўлиб ҳалолроқ энгил-бош кўрмас- 
лиги керак? Нега? Булар фақат халифалар учун чиқарилганми? 
Оддий тогда қалашиб ётган тошдан тикланган қасрда яшашни ва 
ер қаъридан қазиб олинадиган мармар ҳовузларга калла отишни 
фақат халифаларга чиқарганми? Ш оир шеърларининг замир-за- 
мирида яшриннб ётган маънолар юқоридаги фнкрларга далолат 
қилади. Халқпарвар шоирнинг ҳаёти айни ана шу ҳолатнинг тас- 
диги эди. Шавкат Раҳмон ўта камтарона, айтиш мумкинки, фақи- 
рона умр кечирди. Уни аксарият пайтлар боши эгилган ҳолатда 
учратиш мумкин эди. У суйган, гурур билан «бизнинг йигитлар» 
дегувчи қаламкаш биродарлари такдир тақозоси билан катта-кат- 
та мансаб соҳиблари бўлдилар. Одатда бирмунча юқорироқ ман-
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сабга кўтарилган хоҳ қалам аҳли бўлсин, хоҳ жойдори амалдор 
бўлсин, атрофига ўзининг наслу насабн, эл-уруги, ҳеч қурса, олди- 
да таъзим бажо келтириб гурадиган лаганбардорларини йигиб 
олади ва «мухторият» ҳолатвда фаолият юрита бошлайди. Атрофга 
қаранг, ҳеч бир мансабдорнинг яқинвда бсгоналарии кўрмайсиз. 
Бу халқимизга хос хусусият. Оддий мутафаккирлар «Ўз юртингда 
пайгамбар бўлолмайсан» деган ҳикматни ўзларига тасалли қилиб 
олганлар. Халқнинг қисмати шоир хаёлларини буровга солган эди. 
У теварак-атрофда юз бераётган ҳодисаларга болаларча соддалик 
билан нигоҳ ташлар, унинг ана шундай болаларча соддалигидан 
устамонлик билан фойдаланишарди. Зимдан ҳасад ва гараз олови- 
да ёнганлар Шавкат Раҳмоннинг хеч қачон бўлмаган амали ёхуд 
давлатига эмас, очиқдан-очиқ баланд одамиятини кўришолмасди. 
Бнр гал давлат раҳбари унн ўз ҳузурнга чорладн. Аммо раҳбар 
айтган пайтда шоир негадир «топилмади!» Умрининг охирги йил- 
ларвда моддий ва маънавий вдйинчиликлар қаттиқ исканжага 
олди. У ҳеч нарсадан, ҳеч қачон нолимас, магрур ва тантилиги 
бунга йўл қўймасди. Ички маданиятининг баландлиги, ҳалоллиги, 
бегаразлиги, ўзининг қудратига қаттиқ ишонч, дўстларга холис 
муҳаббат, ватанпарастлик, миллатдўстлик унингқон-қонига, жон- 
жонига сингнб кетганди. Ёзувчилар уюшмаси томонидан берил- 
ган Дўрмондаги бир шапалоқ ерида саратоннинг кайноқ қозони- 
да қайнаб иморат солмоқчи бўлди. Чилланинг жазирама иссигида 
ер қазди, цемент қуйди, ҳансираб-ҳансираб, куйиб-ёниб ишлади, 
бозор шароитига ўтаётган жамиятда дастлабки йиллар бошлан- 
ган бошбошдоқликнинг тагига етмаган ва маънавий жиҳатдан 
хийла толиққан шоир саратон касалига чалинди. Оёқдан йиқил- 
гунга қадар бировга билдирмади. Нолимади. Курортга бораман, 
деб турли ташкилотларга ариза кўтариб бормади. Аксинча ҳамма 
нарсани сир сақлагандек, дардини ҳам шшҳон тутмоқчи бўлди. Ка- 
салхонага тушишидан атиги бир ой чамаси бурун мен уни эски 
Билимлар уйи биноси олдида учратдим. Бироз суҳбатлашдик. Эти 
бориб суягига ёпишган шоир ҳеч нарса бўлмагандек бемалол у 
ёқдан-бу ёқдан гапириб ўтирди. Мен унинг рангини кўриб кўзла- 
римга ишонмадим. Пахдвон жусса Шавкат Раҳмондан бир қучоқ 
усгухон қолганди. Нега бу қадар ориқлаб кетгашши англай олма- 
дим. Бари бир сог эмаслиги, ичига бир бедаво дард аста-секин
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ўрмалаб кириб бораётганлиги ҳақида фикр мени даҳшатга солди. 
Дардини яшира-яшира охири оёқдан ҳам қолгач, Манзура опа- 
нинг ялиниб-ёлворишлари ва ҳеч ким билмаслиги шарти билан ка- 
салхонага боришга розилик берган шоир қаердадир стационарда 
эмас, балки одцнй касалхонада ётишга рози бўлди. Аммо дард дух- 
турлар учун сир эмасди, улар юрак жарроҳлиги институтига йўллан- 
ма бердилар. Худди шу ердан буюк ўзбек шоирининг беморлиги 
ҳақидаги хабар бугун республикага тарқалиб кетди. Юрак жар- 
роҳлиги институти шоирнинг дўстлари, мухлисларининг зиёрат- 
гоҳига айланди. Дард секин-аста, аммо ишонч билан зўрайиб бор- 
моқца эди. Манзура опа, қизлар шоирнинг ёстиғига қўшилиб кет- 
дилар. У билан бирга дард чекиб, тунларни тонгларга улашди. 
Аммо ниҳоят шоирга дунёдаги энг машъум ташхис қўйилди. Са- 
ратон. Унн Талабалар шаҳарчасвдаги онкология марказига юбо- 
ришди...

XXX

Ватанфидолик Ш авкат Раҳмон шеърияти ва ҳаётининг маз- 
муни эди. У фақат шеърларида «ватан»лаб мукофоттақсимлана- 
диган айёмларга етиб бориб, ватанини кепаккка сотиб бўлса-да 
унвон, ё нишон олиш учун куракда турмайдиган шармандаликларни 
бошлаб юборадиган ва хуржунини кўтариб, диёдиё квдадиган юш- 
салардан нафратланарди. Унинг ватанфндолиги покиза, одамий 
эди. Х,ар бир нафасида ваган йўлида шаҳид кетиш ҳақида ўй суриб 
юргандек туюлаверарди. Шавкат Раҳмон ватан ва миллат тақцн- 
рини энг кўп ва хўп қаламга олган, унга фарзандлик муносабати- 
ни бор ҳарорат ва муҳаббати, аччиқ-чучуклари билан тикка айта 
олган ягона шоир эди. Тўғри, ватан ҳақида календарь шеърлар 
адабиётимизнинг ҳамма бўгинига хос ҳодиса. Бугун бир спортчи- 
га, эртага бир тадбиркор ё фермерга, ивдин теннисчн қизларга, 
яна бошқа бир кун полвон йигитларга шеър багишлаб тирикчи- 
лик қиладиган «шоирвлар адабиётимизда шу қадар мўлки, баъзан 
уларнинг мусобақаларини кузатиб туриб даҳшатга тушасиз. Шав- 
кат Раҳмон миллаттараққиётида баъзан салбий рол ўйнаши мум- 
кин бўлган, ёхуд аллақачон салбий таъсирини ўткарган омвдлар 
хусусида баралла айта олар, уларнинг сабаб ва оқибатлари хусу-
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сида назарий эмас, балки асл бадиий тилда хулосалар чиқара би- 
ларди. Шеърий санъатларнн энг баланд мақомда қўллай олади- 
ган, тилимиз хазинасидаги нодир сўзларни шеърий қолипларга ус- 
талик билан киритадиган, уни зўрлаб, қийратиб қўлловчилардан 
фарқли ўлароқ зийнатли, тароватли, хушбўй, баъзан жуда аччиқ 
ташбихларни қалаштириб юборадиган шоирнинг услуби чин маъ- 
нода адабиётнмизда янгнлик эдн. Яширишнпнг ўрнн эмас, барча 
шоирларимизда кимнингдир оҳангини, яна кимнингдир сўз кўллаш 
услубини, ҳатто бошқа бир устоз шоирнинг, жилла қурса, дашту 
далаларда кишнаб достонлар айтадиган бахши ва жирчиларнинг 
овозини эшитиш мумкин. Ҳурматли шоирларимиз ўз салафлари- 
ни устоз деб эҳтиром қилганлари учун, устоздан шогирдга нима- 
лар ўтмайди, дейсиз-да қўяверасиз. Шавкат Раҳмоннинг ижодида 
бировдан «адашиб» кириб келган нбора, бировдан ўгринча олин- 
ган ташбиҳ ёхуд бировнинг «кишнаши»га ўхшаш нагмани мутлақо 
учратмайсиз. Худди шу боис адабиётшунослик йигирма йилдан 
буён адабиётимизда том маънода янгилик бўлган бу «зулфиқор 
шеър»лар хусусида маънодор сукутни ихтиёр этган. Зеро, тақли- 
днй ва анъанавнй шеъриятни «тадқиқ» этиш санъатини пухта 
ўзлаштирган адабиётшунослик бу том маънода бетакрор шеърият 
ҳақида сўз айтишга заифлик қиларди. Улар ҳамон 30,40,50,60- йил- 
лар шеъриятининг таъсири остида яшашар ва зўр бериб бетакрор 
Ойбек домланинг «Наъматак» шеърини ва устоз Эркин Воҳидов- 
нинг ўта миллий касидаларини такрор-такрор инкишоф этарди- 
лар. Шавкат Раҳмон шеърлари хусусида эса сукут афзал эди, чоги. 
Баъзан қарийб йигирма йилга чўзилган бу сукут нега тасирлаб 
ёрилиб кетмаганига хайрон қоласан...

Қиличин ташлади беклар ниҳоят, 
босилди тулпорлар, 
тиғлар сурони,
урҳога ўрганган тилларда оят, 
туркийлар таниди комил худони.

Шоирнинг «Туркийлар» шеъридаги ушбу тўрт сатр халқимиз 
тарихидаги фавқулодда ижтимоий воқеликнинг бадиий чизмаси- 
дир. Маълумки, туркий халқлар қадимдан ўзининг жангарилиги,
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мард ва ботирлиги туфайли сурункали юришлар ва суқишлар 
оқибатнда дунёнинг кўп минтақаларини ишгол қилднлар ва бир 
неча асрлар давомида яшаб қолган салтанатларга асос солдилар. 
Башарият тарихида камдан-кам халқларга насиб қиладиган бун- 
дай шаън қисмат ҳақида тарихий манбалар теран маълумотларни 
ҳикоя қилади. Аммо қачонки қалблари иймон нури билан мунав- 
вар бўлгач, қаҳру газаб, шафқатсизлик ва тааддиларга барҳам бе- 
рилди, улар иймон-инсофли, диёнатли, сабр-таҳаммулли дарвиш- 
сифат зотларга айлана бордилар.

Қиличлар занглади... 
фалокатҳушёр,
туркийлар қувватин берди ерларга.
Ҳийлагар дўстлардай яқинлашди ёв 
комиллик қидирган жасур эрларга.
Илвасин йигитлар, 
бобир йигитлар,
саждага бош қўйди ёвга терс қараб, 
гулларни кемириб йиглади итлар, 
буюк бошни кесди қилич ярақлаб.

Манзарага эътибор беринг: қилични тасбиҳ ва кетмонга ал- 
машган туркийлар жанг-жада;шарнинг баҳридан ўтиб, осуда тур- 
мушни ихтиёр этдилар. Туркий халқларнинг тарихий фожиасини 
далиллар ва бурҳонлар тилида ҳам таҳлил қилиш, шоҳлар ва шоҳ- 
зодаларнинг ўзаро ихтилофлари туфайли тобора заифлаша бор- 
ган хонликлар, жаҳолат ва бидъатга айланган таълим-тарбия ва 
ҳоказо хусусида узоқ гапириш мумкин. Аммо бу муаммоларни шеъ- 
рият бошқача талқин қилади. Шеър тилида тарихий ҳақиқатни 
баён қилаётган шоир биринчи галда ҳиссиётларга эрк беради. Токи 
буюк буҳронларнинг фожиаси фожиа эгаларига бориб етсин, токи 
бу фожиани амалга оширганларнинг номи ва ўлиб кетган санаси- 
нигина эсда сақпамасдан, уларнинг кимлипши юрак-юракдан туй- 
син. Нега бу фожиа содир бўлганини фаҳм этсин, ўзини, бола-ча- 
қасини қайта найзага илмасликлари учун ҳушёр тортсин, нуқул 
қорни ва кўнжини эмас, юрак ва ақлини ҳам ишлатсин. Шеър ва 
шоирнинг биринчи вазифаси -  ана шу! Ҳозир бировга шеър нима,
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шоир ким деб савол берсангиз, у сизга Арасту ва Ҳётедан бошлаб 
ҳикоягўйлик қила бошлайди. Бундан ҳам осон йўли, сира тушу- 
ниш мумкин эмас, бу -илоҳий, деб қўя қолади ва гаройиб «кам- 
тарлик» билан ўзини илоҳийлик супасига чиқариб қўяди. Нафси- 
ламрини айтганда, шеърда ҳеч қандай илоҳийлик йўқ, жигар-ба- 
ғирнинг қони бор, лахталанган юрак бор. Кейннги йилларда қирқ 
ёшда юраги ёрилиб ўлаётган жувонмарг ўзбек шоирлари илоҳнй 
бўлганларида ҳали дориломон яшаган бўлардилар. Бугун бу саф- 
саталар билан ҳсч кимнинг бошини қотириш мумкин эмас. Қалба- 
ки «шеърият» Қуръон каримда ҳам ёлгон дейилган ва кўпчилик 
мутафаккирлар томонидан «нагмачилик» сифатида эътироф этил- 
ган. Енгил-елпи хашаки, жонсиз ва таъсирсиз шеърлар одам бола- 
си, жамият ҳаёти учун ўта хавфли ҳодиса ҳисобланади. Адашиб 
адабиёт майдонига кириб келган ва кирмоқчи бўлган одамларни 
ўз вақтида тўхтатиб қолиш, уларни қўлларидан келадиган юмуш- 
ларга сафарбар қилиш, яширмасдан рост гапни айтиш ҳам жасо- 
рат, ҳам савоб иш. Мен ҳаётимда шеър ёзишни ўз вақтида ташлаб 
кетган кишиларни кўп учратдим, аммо кечаги «шоир»лар бир ду- 
малаб ўгри ёхуд қаллоб ҳам бўлиши мумкин эканлигннн тасавву- 
римга сигдира олмадим. Пора ўралган қогозга «шеър» ёзиб юрган 
шоирлар ҳам борлигини эсдан чиқарнб бўлмайди. Умуман, шеъ- 
рият уйи пок бўлмоги керак. Шундоқ ҳам нопок даргоҳлар жуда 
кўп. Дунёнинг қаеридадир муқаддас жойлар қолиши керак. Ақал- 
ли.эртага дунёга ташриф буюрадиган покиза насллар учун бу жуда 
керак.

Шавкат Раҳмон шеърияти руҳият ва қалб шеъриятн. У хоҳ 
тарихий, хоҳ ижтимоий, хоҳ ишқий-маиший мавзуда сўз айтишга 
чогланмасин, жуда катта масъулият билан ёндашади. Гап «Тур- 
кийлар» шеъри хусусида эди. Шундай қилиб, шоир таъкидлашича, 
туркий халқлар ҳатто салтанатнинг жугрофиёснни-да унутдн- 
лар, дунёпарастлик ўрнини қаноат, жангарилик ўрнини меҳр-му- 
рувват, қиличбозликнинг ўрнини зикру сано ишюл қидци. Ҳар 
қадамда масжид ва мақбаралар қад ростлади. Хонақохларда дар- 
виш ва кдландарларнинг ҳаййо-ҳувси, азон садолари янграй бош- 
лади. Тунов кун бўйннни эгиб, қисиниб-қимтшгаб турган душман- 
лар ёввош торгиб қолган туркийлар ҳузурига лабда мулойим кул- 
гу, қўйинда чагир тош билан келдилар. Тарихий бурҳонлар шун-
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дан далолат берадики, кўп ҳолатларда туркийлар бошига тушган 
катта талафотлар айни уларнинг намоз адо этаётган пайтларига 
тўгри келган. Ёв ҳозир ҳам мусулмонларни саждага бош қўйган 
маҳалда чопади. Халифа Усмон ибн Аффондан ёвқур Анвар пош- 
шогача саждага бош қуйган маҳалларида шаҳодат топганлар. «Ил- 
васин йигитлар, бобир йигитлар»нинг ёв билан иши йўқ, улар 
қўйнига пичоқ солиб келган ёвга қайрилиб ҳам қарамадилар. Дала- 
даштларни ларзага солиб юрган бўрибосарлар бўйниларига со- 
линган гўлларни чайнаб, кўкка боқиб бенажот увлай бошладилар.

Туркда бош қолмади... 
қолмади довлар,
хотин-халаж қодци мотам кўтариб,
«бизга тик қарама» буюрди ёвлар, 
ёвларга терс қараб яшади бари.
Таланди самовий тулпор уюри, 
таланди зарлари, 
зебу забари,
терс қараб ўлинг деб ёвлар буюрди, 
ёвларга терс қараб жон берди бари.
Лаҳадга кирдилар ўзларин қаргаб, 
қолмади арабий, 
туркий хатлари, 
туғингиз, деди ёв тескари қараб, 
ёвларга терс қараб туғилди бари.

Туркий халқлар қисматида қоронгу кунлар бошланди. Комил- 
лик ва мўминлик талабида шамширу қалқонни ташлаб, тасбиҳ ва 
сажжодага юкинган туркийлар босқичма-босқич салтанат ҳудуд- 
ларини қўлдан бой бера бошладилар. Ниҳоят унинг саҳролари ва 
шаҳарларига бош суқиб, сўнг оёқларини ҳам киритиб олган ёвлар 
бошига чиқиб қўр тикдилар. Ёв аёвсиз, аммо жуда маккор эди. У 
фақат лашкар ва тўплари билан эмас, узоқнн кўра билгувчи сиё- 
сагдонлари, жугрофиюнлари, муаррих ва муаллимлари билан 
«ташриф буюрди». Бу «ташриф» ниҳоят юз йилларга чўзилди. 
«Меҳмон» бу ерлардан кетишни хаёлига ҳам келтирмасди. Шу ер- 
ларда болалади, шу ерларда «палак ташлаб» кўпайди. Сариқ-суруқ
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гўдаклар кейинча погон таққан зобигларга айланди, ерга қапиш- 
ган кўйи зўрга яшаётган лой кулбалар устида қад ростлаган қасру 
равокдарда аста-секин шаробнигина эмас, ҳўриллатиб чой ичиш- 
ни ўрганди, зерикиб қолганда, астойдил керишиб, жаҳонгир на- 
слидан ёдгор бўлиб қолган сеҳрли мақбара ва мадрасаларнинг рас- 
мини чизди, кошинлардаги арабий ҳарфларни ўқиб-ўрганмоқчи 
бўлди, аммо зобнтлар ва негадир «қозоқ» деб аталгувчи одамхўр- 
лар оддий халқни ахталанган куллардан баттароқ аҳволга солди- 
лар. Шоирнинг тарихий лавҳалар тасвирига чоғланган ўткир ва 
бирмунча тиғдор тили фожиалар силсиласини акс эттирар экан, 
энг қизгин ва мардона сўзларни интихоб этади. Шоирнинг эҳти- 
рослари оқимига тушган сўзлар, аввал, чўгланиб, сўнг ёгдулана 
боради ва ниҳояг ё буткул ёрилиб кетади ёхуд кул бўлиб сочилади. 
Шавкат Раҳмон фақат бир маънода аёвсиз шоир. У, аввало, ўзига 
шафқат қилмайдт, зужудидан отилиб чиқаётган сўзлар оқимини 
тўхтатиб қолиш асло мумкин эмас. Тоғ бошидан қуйилаётган шар- 
шара, тўлқинлар сиртида жимирлаб турган мавжни кузатганми- 
сиз? Жилла қурса, тогдани қулаётган сангрезаларни-чи? Тошлар 
қалдироқ отади, гулдирайди, шиддат билан бпр-бирига кож 
тўлқинлардек тўқинади, чарс-чурс, қасар-қусур қилиб ёрилиб ке- 
тади. Бу манзара ҳалокатли, даҳшатли ва таъсирлидир. Агар бир 
четдан кузатиб туган бўлсангиз -  хўбу хўб, бордию шаршара деб 
гумон қилиб остига тушсангиз, майд-чуйдага айланасиз. Сўзни 
кўтариш қийин. Зотан Пайгамбарга ҳам (с.а.в.) сўз оғирлик қилар- 
ди. Ваҳй -  хабар у зот туя устида эканларида нозил бўлганда, туя 
депсинар, қалқиб кетар, ҳансираб, огзидан кўпик сочарди ва гур- 
силлаб ерга чўкарди. Сўз огир нарса. Шунинг учун бугун уни хор 
қилганларни, эрта кечирмайди. Шавкат Раҳмоннинг сўзи ана шун- 
дай залворли, салмоқли, огир ва таҳликали сўз эди. Бугунги хаша- 
ки сўзамоллар ёзаётган гапларини шеър деб гумон қиладилар. Х,еч 
зайонда Навопй сўзлари ва Мавлоно Жалолиддин Румий сўзлари 
сеҳрига чалинмаган, тили чучук ва туссиз, дидсиз ва дардсиз «шо- 
ир»лар сўз қадрини билганларми? Улар бугун тўрт атрофни қоғозга 
тўлдириб, қанчадан-қанча яшил ўрмонларга қиргин келтираётган- 
лари етмагандек, не-не гўра ёшларни ўз дидларига мослаштириш- 
га ҳам улгурдилар.

Шоир ўша оҳангда д^вом этади:
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Туғидди, 
тугилди, 
тугилди қуллар,
қирқида қирқилган -  имдодга мухтож, 
ёвларга терс қараб итлардай ҳурар, 
бири-бирига душман, бир-биридан кож.
Жўмардлар қирилган Туронзаминда 
дўзахий тажриба палласин кўрдим: 
эшшак суврати бор қай бир қавмда, 
қай бирида тўнгиз калласин кўрдим.

Бундан бу ёғига туркий қавмлар ҳаётида ҳақиқий фожиалар 
даври бошланди. Дунёда бир неча қур салтанаттиклаган туркий- 
лар ёввош, қўймижоз, (бу ҳақорат ҳозиргача яшаб келмоқда) ха- 
лққа айланди. Насллар қумсоатдек алмашинди. Қуллар тугилди, 
қуллардан қуллар, қуллардан қуллар... Бу интиҳосиз қуллар кар- 
вонининг охири кўринмасди. Қулликнинг ўз психологияси бор, 
бу ўта мураккаб жоҳиллгас психологиясидир. Қул -  бу одам сиёги- 
даги ҳайвон. Тўгрироги, ҳайвонга айлантирилган одам боласи. У 
ейиш, ичиш ва фармонбардорликдан бошқа ҳеч нарсани тан ол- 
майди. Қулнинг ҳақ-ҳуқуқи йўқ. Уни шу кўйга солганлар бу пси- 
хологияни асрлар давомида шакллантира олганлар. Бугун ҳам од- 
дий шиорларга алданиб, яхши кунлар келишини хаёл қилиб юр- 
ганлар қуллардир. Чунки одамзотнинг қандайдир мавҳум замон- 
ларда бахтли яшашга эмас, балки айни дақиқада ҳам бахтли бўлиш- 
га батамом ҳаққи бор. Эрталаб ит салқитини еб, далага чиқишга- 
гина эмас, балки худци қуёш энди тог оша бош кўтараётган палла- 
да ҳам, чоштгоҳ маҳали тутқаторда қаттиқ нон кавшаб эмас, ҳузур- 
ҳаловат қилиб, саодатли нафас олишга ҳам ҳаққи бор. Аммо уни 
ҳар гал, ҳамиша эртага, албатта, бахтли бўласан, деб алдашади. 
Қул ёлгонга ишонувчан, кўнгилсиз, фаҳм-фаросати йўқ ва ҳеч қачон 
ўз фикрига эга бўлмайди. Уни бошқариш осон. Айниқса бошқа 
бир ўзига ўхшаш оч қул билан уруштириш жуда қулай. Қуллик- 
нинг самарали таъсири туфайли ўзаро ёвлик, адоват, кўролмас- 
лик, итлик психологияси вужудга келтирилди. Қуллар итларга дўнди 
ва бир-бирига ириллаб, тиш қайрай бошлади. Бу ириллашлар ва
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тиш қайрашлар охир-оқибат Туронзаминни тилка-нора қилиб гаш- 
лади. Энди:

Жўмрадлар қирилган Туронзаминда 
дўзахий тажриба палласин кўрдим: 
эшшак суврати бор қай бир қавмда, 
қай бирнда тўнгиз калласнн кўрдим.

дейди шоир. Юқорида, қуллик, мутелик, ноодамлик, итоаткор- 
лик психологияси махсус шакллантирилади, дедик. Бу ҳам ўзига 
хос аёвсиз, зулмкор тажриба. Тарих тажрибаларнинг анвойи хи- 
лини билади. Жумладан, бугун ҳам одамлар жисмида ўтказилаёт- 
ган тажрибаларни (зомбилар, клонлар ва ҳоказа) эслаш кифоя. 
Тарихий далиллар шундан шаҳодат берадики, японлар жаҳон уру- 
шидан олдин ва империя буткул йўқ бўлгунга қадар одамлар жис- 
мида тажриба ўтказадиган махсус қамоқхонага эга бўлганлар. Бу 
қамоқхоналарда одам ақлига сигмас даражада ваҳшиёна тажриба- 
лар ўтказилган. Балки японларнинг бугунги илмий тараққиёти за- 
мирида шундай гайрипнсоний тажрибалар ҳам йўқэмасдир. Худ- 
ди шундай тажрибалар, яъни оддий одамни қулга айпантириш таж- 
рибалари туфайли «эшшак сувратли» ва «тўнгиз каллали» қавм- 
лар дунёга келди. Кейинча қулга дўнган кимсалар ҳам дунёга Фиръ- 
авндек чинқираб келган, уни ҳеч ким қул қилиб яратмаган.

Бу ҳолдан буваклар бўгилиб ўлар, 
қул Билол эзилиб йиглар фалакда...
Ўзларин ёндирар борлиқдан тўйган 
Бадахшон лаълидай асл малаклар.

Буюк миллий-ижтимоий фожиа манзараси тобора қуюқлаша 
борадн. «Эшшак суврат», «тўнғиз каллали» итфеъл қавмларнннг 
наҳсли кирдикори наслларга уради ва этник мусибат ирсий фа- 
лажлик, ақлий-маънавий-руҳий инқирозни вужудга келтиради. 
Болаларга қиргин келади. Фарқи йўқ. Улар очликдан ўладими, пе- 
стицидлар таъсиридами, бари бир. Далил шуки, улар қирила бол- 
шлайдилар. Ҳам маънан, ҳам жисман. «Бадахшон лаълидай ма- 
лаклар» эса пахта эгатларидан чиқиб, гўзапоядек лангиллаб ёна-
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дилар. Бу гўзал оловнинг дудлари еру осмонни қоплайди, булут- 
ларга қўшилиб, дунёни кезади, қаергадир ёмгир бўлиб қуйилади, 
қаердадир майса бўлиб кўкаради. Эҳтимол Бадахшон тоглари баг- 
рига яшринган жавоҳир ва лаъллар ўша аёлларнинг жонидир? 
Эҳтимол Тяншон тоғи бошидаги оппоқ қорлар уларнинг жисми- 
дир? Ким билсин.

Мўминлар беш бора Аллоҳни эслар, 
саждага бош қўйиб, жаллод тошига.
Ўгрилиб сал ортга қарайин деса, 
бошига урарлар, 
фақат бошига.

Мўминликнннг беш шартидан бири ҳар кун беш маҳал сажда- 
га бош қўйиш. Агар мўмин шундан бошқани ўйламаса, золимга 
бундан қулайи йўқ. Аллоҳини ўйласа ўйлайверсин! Аммо фақат ва 
фақат Аллоҳни! Бошқа нарсани эмас! Жумладан, нега мудом унинг 
бошига солишлари, кетига тепишлари, ювинди еб, талқон шопи- 
риши ҳақида эмас. Аммо зинҳор, энгил-боши, қизларининг битла- 
ган сочи, боласининг ёш тўла кўзлари, отасининг ғижимланган юз- 
кўзи, онасининг етти букилган қомати, дала-тузда етиштирган 
неъматлари, маҳаласи, ватани, мазорати ҳақида эмас. Шунинг учун 
ёвга тикка қаролмайди. Агар бордию бирор «кож» тик боқишга 
журъат қилса, унда унинг фақат бошига, бошқа ерига эмас, мияси- 
га солиш керак! Шавкат Раҳмон шеъриятининг беназирлиги шун- 
даки, у адабиётимизтарихида илк бор одам психологиясининг ўта 
нозик нуқталарини шеърий тил билан тадқиқ этди, бадиий-пси- 
хологик кашфиётлар яратди. Шеър ниҳоясида шоир асл муддаога 
кўчади:

Борми эр йигитлар, 
борми эр қизлар,
борми гул бағрингда жўмард нолалар, 
борми бул туфрокда ўзлигин излаб, 
осмону фалакка етган болалар.
Бор бўлса,
аларга еткариб қўйинг,
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бир бошга бир ўлим демаган эрмас, 
шаҳидлар ўлмайди, 
бир қараб тўйинг:
Ёвга терс қарагаи мусулмон эмас!
Ёвга тсрс қараган мусулмон эмас!
Ёвга терс қараган мусулмон эмас!
Ёвга терс қараган мусулмон эмас!
Ёвга терс қараган мусулмон эмас!

Ўзбек адабиётида чинакам воқеа бўлган ва ҳанузгача бирор 
гадқиқотчининг назарига тушмаган бу шсър туркий халқларнинг 
асрий фожиаси тугал инкишоф этилган бадиий асардир Беш мар- 
та янграган сўнгги сатр марҳум шоирнинг «зулфиқор руҳи»дан 
сачраган иймон шуълаларидир.

ххх

Ш авкат Раҳмон топталган, ҳақоратланган, қон қақшагаи 
Ўшдан қайтганидан сўнг, узоқ вақт ўзига келолмадн. Қуюқ сочла- 
ри оқиб тушган манглайида ажинларнинг тигиз сафи кенгая бор- 
ди, юз-кўзларвда ажабговур ҳаловатсизлик ва хавотир иайдо бўлди. 
Шоирнинг одам боласи, унинг бу оламдаги ўрни ва қисмати 
ҳақидаги қарашларига дарз кетди. Кутилмаганда ҳар нечук гайри- 
одамий қилмишларни бажаришга қодир инсонлар ҳақвда тасавву- 
ри том маънода ўзгарди. Ҳа, ҳаммаси шеърларда айтилиб, қўнгақ- 
ларда куйлангандек эмас экан. Шавкат Раҳмоншшг 70-йилларда 
ёзган шеърлари билан 80-йилларда ярагилган шеърлари ўртаси- 
даги тафовут кишини ҳайратга солади. Лдабиётимизда илк шеъ- 
рини қандай усулда ёзган бўлса, қарийб сўнгги шеърларини ҳам 
ўша усулда ёзаётган шоирлар бир талай. Улар шеърий услубни 
ҳам догма снфатида қабул қилишга ўрганганлар. Шавкат Раҳмон 
бу ақидаларни синдириб ташлаб, шеърдан шеърга катта нгадцат 
билан ўсиб борди. Унинг қайсар ва мардона қаламн асл мўъжиза- 
ларни яратди. Ш оир шеърларига ўхшаши йўқташбиҳлар оқими- 
ни олиб кирди, сагрлари занжир ҳалқаларидек қаттиқ жаранглар, 
сўзлар сўзларга ана шу занжир орқали боглана бошлади. У бор- 
лиқ оламга муносабатини дадил ва ошкора, бор бўйича, қандай
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бўлса, шундайлигича айтишга чогланди. Шеърий назокат ва ан- 
дишани йигиштириб қўйган шоирнинг гили шу қадар тўғрилан- 
дики, энди у билан гаплашиш ҳам, шеърларини мутолаа қилиш 
ҳам душвор эди. Кўнгилчан, содда, фасоҳатли Шавкат Раҳмон аёв- 
сиз ташбиҳлар қиролига айланди. Мана бу ташбиҳлар оқимига 
эътибор беринг: «Илондай чиройли кечалари ҳам ўйнатиб бир 
пудлик босқонларшш, тоблар шўх қизларнннг сандонларида мин- 
глаб Жалолиддин, Х,ожихонларни...» («Хоразм қишлоқлари»), 
«Шамолзор дарада чайқалади тун, оқаришиб борар ойнинг пал- 
ласи. Қонимни қонимга танитиб қўйди қоронги тунларнинг ўт му- 
салласи...» («Аравон кўринишлари»), «Туркона ҳовлилар кунга 
қараган, аччиқ мевасидан ширин боли кўп, кўримсиз эшгаслар мангу 
ёпилмас, терагидан кўра мажнунтоли кўп... Сабр дарахтидай ўсган 
одамлар -  сакосвул сингари чидамли, чайир, ерга ботиб кетган 
баҳодирлардай кунларга қарайди синиқ илжайиб...» («Автобус- 
даги ўйлар»), «Улуғвор қоялар салтанатида офтобнинг йигилган 
шуълаларидай сирқираб ётибсиз тошлар оралаб, бокира сувла- 
рим, гўзал сувларим...» («Сувлар ила мулоқот»), «Не кўз билан 
кўрсин, қалайи нигоҳ ҳам темнр човутли қаҳҳор сайёдлар тинсиз 
арқон талшлар, кўкка сапчийди бир олов оқимдай айланган от- 
лар .. .» (Офтоб ва офтоб нурлари ҳақида афсона»), «Қанча жасад 
кўрдим, гўё бир куни ёруг орзуларнинг баҳридан кечиб -  шоши- 
либ кетгандай олий кишилар азобдан буришган либосин ечиб...» 
(«Г уманоидлар»), «Жуда нозик усул, тўгримасми-а, қотиллик қил- 
ганинг ҳеч ким сезмаса, сазойи қилмаса эшак миндириб, халойиқ 
оддида тилинг кесмаса. Ўтган асрларда шўрлик вақгни сўйиб қўйи- 
шарди қўзичоқлардай, қозиққа ўтқазиб ё осиб дорга, тириклай 
кўмишар эди чоҳларга...» («Вақт»), «Юлдузсиз осмондай бу чуқур 
кўзлар, сўнган юлдузлардай сон-саноғи йўқ. Топилмас, топилмас 
абадулабад бу очиқ кўзларни ёпадиган қўл». («Очиқ қолган 
кўзлар»), «Мановп қора тош -  вақт кафтларнда триллион марота- 
ба кичрайтирган тун -  жонсиздай ётаркан, ўткир кўзимга тобора 
шубҳали кўринар ҳар кун...» («Гуллаётган тош»), «Қуршовда юр- 
тимнинг қабристонлари, қабрлар оғзида тўхтаган пахта, гўё 
шўрликларнинг арзон жонларин қутқариб қолгандай милёнлаб 
лаҳад. Шўрликлар бир умр ёмғир, қор кечиб, фақат қабрлардан 
ҳаловаттопди. Уялдим тунов кун кўйлагим ечиб, пахта экилмаган
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баданим қопти...» («Қўшимча қўриқ>>), «Гўё ким атайлаб сувга бос- 
ган бир коптокдай балқиди ранпш савлати, кўрдн юксалганин бир 
фитна олгир ўзи бўгиб қўйган ўзбек давлагин» («Орзуга айб йўқ»), 
«Эски ўзанлардан келди гулдираб улкан тўзонларшшг жинни ҳам- 
моли. Ўйлаб юрган эдик сени ўлди деб, ҳалиям бормисан, Қўқон 
шамоли...» (Қўқон шамоли ҳақида ўтмишдан ривоят»)

Шавкат Раҳмон XX аср ўзбек адабиётида чин маънода инқи- 
лоб ясаган мардонавор, ҳақиқатпарвар, миллий шоиримиздир. 
Унинг бетакрор шеърий кашфиётлари асрлар оша миллатимизнинг 
бош гояларига Хизмат қилади, Туркистон адабиётининг зарваро- 
гига айланган бу дурдоналар абадият мулкига айланди. Адабиёт 
ҳам ибодат эканлигини чуқур англаган барҳаёт шоиримизнинг 
овози мангуга Сулаймон тог қадар юксалиб тураверади.
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«ХАЛОЙИҚ!
ШОИРНИ ТУПРОҚҚА 

ҚУЙИШМОҚДА!»

(Устоз Лоиқ Шерали хотираси)

М е н и н г  н а з а р и м д а , Т а н г р и  е р  ю з и д а  б и р ги н а  ш о и р н и  я р а т -  

ди , б и р о қ  у н г а  т у р л и ч а  н о м  в а  т а қ д и р н и  н а с и б  а й л а д и . Р у с и я -  

д а  у н и  А л е к с а н д р  П у ш к и н , А н г л и я д а  -  Ж о р з к  Ҳ о р д о н  Б а й р о н ,  
И т а л и я д а  -  Д а н т е  А л и г ь е р и ,  Т о з к и к и с т о н д а  -  Л о и қ  Ш е р а л и  
д е б  а т а д и л а р .

Темур Зулфиқоров.

Билмадим...
Бу на достон, на қисса...
«На ул тақлид бу тақлид,
На ул хуршид бу хуршид...»
Мен бу битикларга нуқта қўймоқчи эмасдим. Ичимда бир 

дарё бордек эди. Аммо... Ногоҳ кимдир ўқиб қолса-чи?.. Унга 
раҳмим келди... Акс ҳолда, у бу битикларни ўзи билан олиб 
кетарди...

М у а л л и ф .

Лоиқ хотираларидан бирида уруш ва урушдан кейинги йил- 
лардаги қаҳатчилик чоги нон ва сув билангнна кун кечиришгани- 
ни, онаси ҳар ҳафта нон ёпиб Панжакентда таҳсил олаётган бола- 
ларига йўловчилар орқали жўнатиб турганини ва ҳамма қатори 
очлик тинкасини қуритган шўринг қургурлар тугундаги нонларни 
қарийб еб адо қилаёзганини ёд этади.

Албатта, бу ўрннда у дов-дарахт ва ўт-ўланларнннг томирн- 
ни тановул қилгач, ҳазм қилолмай шишиб ўлган марҳумларни эс- 
лагиси келмайди. Ш оирнинг юраги ҳаётимизнинг аччиқ бу 
ҳақиқатига дош бера олмайди. Лоиқнинг онасига бағишланган 
«Модарнома» туркуми, айтиш мумкинки, фақаттожик шеърияти-
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да эмас, умуман жахон адабиётидаги энг мунглуг ва дардманд шеъ- 
рлардандир. Оналари виллаларда, кўш қаватли биноларда, шохо- 
на кўрпа-тўшакда, сутдек оқ чойшабларда яшаётган, бўйнига би- 
лакларидан йўгон занжирлар осиб, стмиш-саксонга кирса-да, та- 
ҳорат нималигини бшгмаган, нукул шаҳардан-шаҳарга, курортдан- 
курортга, маъракадан-маъракага, гапдан-гаштакка кўчиб юради- 
ган кимсалар бу шеърларни тушунмайдилар...

Онажоним, ташна жоним бирла ёд этдим Сени,
Онажоним, дилда коним бирла ёд этдим Сени.
Ҳамзабону бу жаҳон арконида сарсону хор,
Безабон ичра забоним бирла ёд этднм Сени.
Онаизор ўтдингу ўтди бу ёшлик ҳам тамом,
Номусим, ному нишоним бнрла ёд этднм С ени '.

Кофарниҳон соҳилида пахса уйлар саф тортган қишлогимиз- 
нинг Лоиқ тугилиб ўсган Мазори Шариф қишлопадан деярли фа- 
рқи йўқ эди. Биз томонларда ҳам қишлоқлар «Мазор» деб атала- 
ди. Намунча тупроққа -  гўрга ўч бўлмаса бу халқ.

Бизнинг ҳам ошу нонимиз сув эди. Бувим бечоранинг ўчоқ ва 
тўрттача пилигн таппндан баттар тутагувчи нирмнсидан бошқа 
деярли ҳеч вақоси йўқ эди. Пирмисда имиллаб-симиллаб овқат 
пишар, ўлгидек қаттиқ сабр билан иситиларди. Бувим йиртиқ этак- 
ли кенг кўйлакларини тупрокқа белаб, айвонда куймаланар экан, 
пирмистутай бошларди.

Лоиқ онасининг кенг енглари ичидаги кегмон дастадек қўлла- 
рини, унинг ёстиғи остига ҳар турли инс-жинларшшг касридан 
асраш учун <(Ҳафтяк» китобини қўйишинп огир дард бшган ёд эта- 
ди.

Бизнинг ҳам кунларимиз шундай ўтарди.
Менинг болишим устнда Ҳафтягим -  бувим эдп. У тун бўйн 

чаккасига кафтнни қўяр ва галати доглар қоплаган нурсиз лабла- 
ридан Қуръон оятлари тўкилар, бизга дам соларди. Лаблари тин- 
масди. Оят тўкиларди. Лойсувоқ томдан шивиллаб тўкилган тун- 
рокдек.

Бувимнинг тонг чоғи кўҳна жойнамоз устидаги дуолари нақа- 
дар маъюс эди. Унинг бўкчайган қомати тинимсиз қалқиб эгилар,
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бу эгилиш аслида сажда эканини мен ҳали билмасдим. Бу тупроқ- 
дан, сувдан, ҳаводан ҳам хоруабгорроқ жусса Худога томон тин- 
май интилар, мўъжазгина ҳовучлари гўё сув симираётган киши- 
нинг кафтларидек ёзиқ эди. Билмадим, бу ожиз ва хору ҳақир ҳовуч- 
ни осмон аҳлидан биров кўрдими-кўрмадими -  унинг на кўҳна кам- 
зули, на йиртиқ ковуши, на ковушдан-да баттарроқ маҳсиси сира 
нккн бўлмади. Сочлари оқиш мовнйранг, пешонаси догли ва се- 
ражин, фавқулодда илоҳий эди бувимнинг чеҳраси. Мен бу сўнгсиз 
дуо ва илтижоларга жавоб бермайдиган, балки бу зору нолишлар- 
ни тинглайдиган на ўлик ва на тирикнинг бу оламда йўқ эканига 
илк бор ишондим ва илк марта бутун борлигимни дунёда яшаш 
даҳшати қамраб олди.

Тонгда қийгос очилган кўзларим кўҳна астарли тўшак ости- 
дан бувимни қидирарди. Кўчага қараган деразамиз ёнидаги аба- 
дий жойнамоз устида букчайиб ўтирган муштдек бувим шамолда 
қолган мовий тераклардек эгилар, эгилаверарди. Гўё денгизга чўкиб 
бораётган қайиққа ўхшарди намоз адо этаётган бувим, гўё чўккан 
деворга менгзарди ибодат қилаётган бувим...

Албатта, ҳали менннг ҳаётимда Лоиқ йўқ эдн. Лоиқ «рнвож- 
ланган социализм»нинг шоири эмасди. Агар у бундай ясама ата- 
маларга ишонганда ёмғир томчилари тешиб ўтган томлар, дала- 
ларга хору-зор қилиб, кўҳна якандоздек улоқтириб ташланган аёл- 
лар, гул япроғидан-да нозикроқ кафтлардаги йиринглар хусусида 
қон сирқираб турган шеърларини ёзолмаган бўларди. Лоиқ кўз 
ўнгида юксалган тоғлар чўкди. Тогу тошлардан иборат Ватан «дод» 
солганча қўзғолди.

Тожикистон мазҳаримсан,
Сарзаминим, камзаминим.
Сен саросар тоғ... тоғсан,
Сен саросар тош ... тошсан...

«Ривожланган социализм» шароитида Ватаннинг биргина номи 
бор эди -  СССР. Ватан дегани ана шу уч эгри чизиқ ва бир дор 
халқасига жуда ўхшаш ҳарфдан иборат эди. Қани, бу эгри-бугри 
ҳарфлар оралаб ватанингизни қидириб кўринг эди? Қани, бу сим- 
тўрлар ичидаги одамхўрни «Она» деманг эди! Қани, ундан қўрқмай,

390

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳадиксирамай, хавфсирамай кўринг эди! Бу «Она» нималар қилар- 
ди. Бу «Ватан» тенг ярми қамоқхона, теграсн эса симхоралар бн- 
лан ўраб олинган макон эмасмиди? Нима эди у? Ким эди у? Нима 
истарди бу аждаҳо, бу халқлар ва миллатларнинг гўштини еб юк- 
салган мазор?!

Лоиқ Мазор қишлогида тугилганди. Мсн бу қишлокда ҳеч 
қачон бўлмаганман. Унинг дарёлари бормиди? Чашмалари?.. Дар- 
воқе, чашмалари бор эди. Шоирнинг акаси Қори Шариф Шерали 
қуриб-қақшаб жон бераётган укасининг таъмни ҳам унутган лаб- 
ларига сув томизаркан ёзади: «8,9 ва 10-кунлар (июнь, 2000) бе- 
морнинг аҳволи тобора огирлашди. 30 июнь куни тонготар маҳа- 
ли соат 4.20 дақиқада юрак урушдан тўхтади. Доктор Соҳиб менга 
ярим соат бурун хабар берди. Бошида ўтирнб шсър дарёси бўлган 
лабларига сув томизарднм, ўтмасдн. Ўйладпм, Мазордаги (Мазо- 
ри Шариф қишлоғи) «Ҳақ муниси», «Ният» ёки «Обшор» булоқ- 
ларидан бир кўза сув олиб келсам бўлмасмиди? Бу чашмалар унинг 
шеърларидаги ғурури эди. Туғилган юртишшг суви лабларига тек- 
кач, зора ҳушига келар ва балки энг сўнгги розларини сўйларми- 
ди?..

Агар кўнглимда минг-минг орзу-армонлар мурдаси бўлса, 
уларнннг бири шу эди... «Сўнгги дийдор», (18 март, 2001 йил).

Турли шаҳар ва кснтларда, хилма-хил муҳитда яшаб, шеъру 
шоирлик билан машғул одамларни кўн учратдим. Улар ҳали Хўжан- 
дда ўқиб юрганимда, кейинча Душанбсда «Совет Гожикистони» 
(ҳозирги «Халқ овози») газетасида оддий мухбир бўлиб юрган 
чогимда ва ниҳоят, Тошкентда ҳам бор эдилар. Бугун ёшнм қирқ- 
дан ошиб, шуни англаб етдимки, мен дуч келган шоирларнинг 
тўқсон фоизи шсърни шон-шуҳрат важхи деб билишарди. Албат- 
та, бу гапларим кимларгадир ҳар галгидек ханжар бўлиб санчили- 
ши мумкин. Аммо, начора. Улар бир умр ҳарф таниган одамки 
бор алдаб яшашди. Энди бир гал ростни ҳам татиб кўринсннлар.

Шеър Лоиқ билан келди, Лоиқ билан кетди.
У бир гал ўзининг шоирлиги хусусида гапирнб беришни сўра- 

Л н  маҳмадана мухбирга «Агар мен ўзимнп шоир дссам, форс ада- 
биётида шундай шоирлар борки, улар асрлар қаърида туриб қаҳ-

1 -  Шеърларни муаллиф гаржима қилган.
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қаҳа отадилар», деган эди.
Қаҳ-қаҳа...
У форс шсъриятшганг сўнгги шогирди эди гўё. Кейин устод 

мақомига кўтарилди. Лоиқ шогирдлик ёки муридликни сидқидил- 
дан ўтади. Хожа Ҳофиз даргоҳида муридлик қилди, Шайх Саъ- 
дийга таҳорат суви берди, буюк Мавлавийнинг остонасини супур- 
да...

Ксйин чинакам шогирдларидан бири кўйлакларига дазмол бос- 
ганини фахр билан эслаган эди. Лоиқ шогирдггакни астойдил ба- 
жарди. Бу шеърият мактабига шогирд тушишнинг ўзи бўлмайди. 
Унинг талабларига ҳамма ҳам дош беравермайди.

«Марди роҳ» мснинг энг севимли китобим эди. Назаримда, бу 
Лоиқ ижодининг 80-йиллардаги чўққисидир. «Рудакийнинг ҳасад- 
гўйларига», «Хасакий дўстларга», «Қуёш марсияси», «Ёмгир том- 
чилари».

На ул тақлид бу тақлид,
На ул Хуршид бу Хуршид.
Неча милён йилдан сўнг 
Ўларсан оқибат сен ҳам,

'* Эй, Хуршид!
Ўларсан оқибатссн ҳам,
Эй, Хуршид!
Ўларсан оқибат сен ҳам.
Эй, Хуршид!..

80-йилларда ёзилган бу марсия унинг ўзнга багишланганди. 
Ҳақиқатда, Лоиқ бутун борлиги, алам ва изтироблари, дарду ҳас- 
ратлари, қувонч-қайгулари, отиш ва ботишлари, ёниш ва сўниш- 
лари, фарёду наъралари билан куйган қуёшга ўхшарди.

Нонкўр эдингнз барчангиз ножннсу талош,
Ҳеч нарса бу иркит ганада бўлмади фош.
Бу тогу бу тошлар мени шоир қилди,
Ўлдиргуси бир кун мени багрингиздаги тош.

Лоиқнинг шир ялангоч қалби изгириқ забтига олган, тожик 
кулбалари теграсида тиланчилар каби маъ.ос бош эгиб ўсгувчи

392

www.ziyouz.com kutubxonasi



толларга менгзарди. Шоир тарих тог-тошлар қаърига суриб гаш- 
лаган миллат фожиасшш онасншшг ўлимидан баггарроқ қабул 
қилди. 'Гурмушнинг тегирмон тошидек огир залвори эзиб ташла- 
ган ва XX асрнинг сўнггида ҳам ўз қадр-қимматини, шаън ва ғуру- 
рини тиклаёлмаётган миллатининг буюк кечмишига мотам тутиб 
яшади. У дунёга Рудакий ва Фирдавсий, Хайём ва Бедил, Румий ва 
Саноий, Ҳофиз ва Саъднй каби минглаб пайгамбарсифат зотлар- 
ни берган миллатнинг сўнгсиз зулм ва исканжа, тазйиқ ва ҳақорат 
остида яшаб келаётганига чидайдиган шоирлар тоифасидан эмас- 
ди.

Бу ёқда эса, миллатнинг «нешво»лари аллақачон коммунизм 
курар ва элдан бурун оила, бола-чақаси, қариндош-уруги билан 
«руслашиб» олган, енги узун кўйлак-яктакли, соқол- саллали мшь 
латвдан ийманишар, Лоиқ ва унга ўхшаш шоирларни халқ душма- 
ни, унинг истнқболини кўришдан ожиз кимсалар деб билишарди. 
Аммо миллатнинг гоғ-тошда яшовчи қисми ўз иймон-эътиқодини 
кўлдан бермадн ва етмиш йил давомида Шўроларнинг сувини ҳам 
ичмади, макгабларида таҳсил ҳам олмади. Рўмолини ечиб, найта- 
ва қилмади. Соқолинн қиртншлаб, бўйинбог осмади.

Бурнидан нарини кўролмайдиган, одамларнинг чўккан пахса 
кулбалар ичида бижгиб ётган дардини ҳис қилмаган, бир уйда ўн 
беш жоннинг қорннни тўйгазиш учун катта шўро кенгликларига 
изгиб кетган, тириклик забтида ўзига ўт қўйиб ёнаётган, гўдакла- 
ри ялпи «сариқ»қа чалиниб ўлаётган, бир ҳовучгина ҳалқнинг 
ҳақиқий аҳволини билиб гуриб, ўзини кўрликка солиб юрган шоир 
ва адиблар ичида Лоиқ зўрга нафас оларди. Мукофот ва мансаб 
кетвдан қувиб, ўз шахсий ғаразлари йўлида ҳеч нарсадан қайтмай- 
диган зотлар ичида Лоиқ сўниб бормоқда эди. Худо шоирни ўз 
халқига марҳам қилиб юборар экан.

Юрт тупроги хаста ва ўлик,
Юртсувлари заҳар-заққумднр.
Ҳам ҳавоси, ҳам фазоси,
Бенавою ҳамнавоси.
Заҳар-зақкумдир!
Бу қандай кун?
Бу қандай шеър?
Ҳаммаси бир ёнда турсин, бу фожиани 
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Тарих кўрмаган:
Она сути заҳарланган,
Яъни, жавҳар заҳарланган!
Она сути ўлдирар фарзандларини,
Синдирар пайвандларини.
Она сути ҳув Орол атрофида 
Бўлди баттарроқ ажалдан...

«Мен махфий кон эдим. Ўзимни намоён қнлмоқ учун халқни 
яратдим», дейди Худо қудсий ҳадисларнинг бирида. Бу халқ Худо- 
нинг аҳли -  «ал халқу - аҳлуллоҳи». Ш оир эса худди шу халқ жо- 
нининг жони, қалбининг қалби, кўз нурининг нури. Лоиқ ана шун- 
дай шоир эди.

Нонкўр эдингиз барчангиз ножинсу талош,
Ҳеч нарса бу иркит танада бўлмади фош.
Бу тогу бу тошлар мени шоир қилди,
Ўлдиргуси бир кун мени багрингиздаги тош.

Лоиқ ўлимини, ҳаммани қон қақшатиб кетгувчи, зор йиглат- 
гувчи, йигит қалбли, ошиқ нигоҳли, аёллар каби севувчан дарёла- 
рини зор-гирён ташлаб кетгувчи ўлимини яхши биларди. Лоиқ 
ўлимини, сўнгги лаҳзаларини, ўлимдан кейинги ҳаётини ҳам та- 
саввур қиларди.

Ул лаъли дилхунга дегил, Лоиқ видо деб кетди,
Ул ёри маҳзунга дегил, Лоиқ видо деб кетди.
Тарк айласам қолип агар, зору ҳазин, жоним маним, 
Зангори соч мажнунга айт, Лоиқ видо деб кетди.
Тобутим устида агар гулбарглар хушлашсалар,
Ул гулга айт, гулбунга айт, Лоиқ видо деб кетди.
Икки кўзим Жайҳун эди халқнинг ўлик армонидан, 
Боргил, ўша Жайхунга айт, Лоиқ видо деб кетди.
Дунё гаму озорлари чўкди дилимга қум каби,
Бор, Карбалода қумга айт, Лоиқ видо деб кетди.
Кўнгил бериб, кўнгил олиб, жомлар паёпай сипқориб,
Ул жоми чилпарчинга айт, Лоиқ видо деб кетди.
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Бу дафтару шеъру газал улмас менингдек, эй ажал,
Бор, чархи гардунга дегил, Лоиқ видо деб кетди.

Лоиқ бу жаноза газалини ҳали ўлимидан бир қанча бурун ба- 
шоратомуз тарзда замзама қилган эди. Лоиқ жонидан тўйган шоир 
эди. Уни жонидан тўйгазишди. Ёвуз ва қўрқинчли атрофда шарпа- 
ларнинг сояси кезннарди. Орнқ, ўласа нтлардек. Келинчак Душан- 
бе зўрланган болигани эсга соларди. Ҳар дарахг, ҳар тол, ҳар чи- 
нор тагида қурол тутган одамхўрларни учратиш мумкин эди. Улар 
аёлларнинг рўмоли, қизалоқларнинг кумуш сирғалари, мўйсафид- 
ларнинг чиркин салласини ҳам тортиб олишга тайёр эдилар. Ду- 
шанбе қон ичида гупирарди, қайнарди. Лоиқ ёлгиз эди. Халқни 
ўбдон қўзготиб, гиж-гижлаб, урён қиличга айлантириб бўлишгач, 
қиргин бошланди. Халқнинг «ота-она»лари махсус рейсларда Ва- 
танни тарк этишди. Амрико, Теҳрон, Масков... Лоиқ қолди. У ҳеч 
қаерга кетмади. «Ўлдирсанг, шу ерда ўлдира қол!.. Бари бир, ўлди- 
риб бўлдинглар!..»

Душанбе тунлари ўликнинг сўнган кўзларидек чуқур ва кўрқин- 
чли эдп. У ер-бу ерда автомат садосн ўлнм талвасасидек янграр, 
кимдир хиёбон, йўлкаларда огзи очиқ куйи жон таслим қилар, 
юлдузлар бурунгидек тожик қизларининг тубсиз кўзларига ўхша- 
масди. Улар чавақланган қизларнинг аъзолари эди гўё. Лоиқ бир 
умр ардоқлаган, бошига кўгарган ва эҳтимол дунёнинг энг ақл- 
хирадли халқи деб ўйлаган тожикларнинг бу қадар ёвузлашганига 
ишонмасди. У гуё жар тубига қулаб бораётгандек йўлак ва хиё- 
бонларда нимагадир суяниб юришни истарди. Кўз ўнгида губор 
ва қурум уюми. Шаҳарда мурдахона бўйи анқийди. Жони бор одам 
қочиш пайида. Очлик, ҳақорат, ёвузлик, ваҳшат. Бундайини тарих 
кўрмаган. «Оли Сомон- ўйларди шоир, -  фарзандларинпа бир боқ. 
Бу калтабин зурриётларингга қара! Улар нималар қилишмокда? 
Қаёкдасан, Олн Сомон? Қаёқцасан, Русгами Зол? Қаёкдасан, Та- 
ҳамтан? Бу тупрокда одам қолдими? Наҳотки шулар Рудакийнинг 
болалари? Наҳотки шулар Бедил ва Мавлавийнинг пушти кама- 
ридан бўлганлар? Наҳотки шулар Дониш ва Айнийнинг дохунда- 
лари?.. Худоё, ким ўзи булар? Нега бу қадар иштиёқ билан ўз то- 
мирига болта солмоқда?..»

Лоиқ шоирликни қурбошшкка айлантирган XX асрнинг охи-
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риги шоири эди. У шоирликни Иброҳим алайҳиссалом ўз жигар- 
бандн Исмоилни қурбонликка келтнргандек шаҳодат майдоннга 
олиб чиқкан ва бу шаҳодати билан бошқаларга ҳаёт бахш этган, 
уларни йўқлик чоҳларидан олиб чиққан пайгамбарсифат шоир эди. 
Лоиқ шеъриятни халққа яқинлаштирган XX асрнинг сўнгги шои- 
ри эди. Ҳеч бир шоир Лоиқ қадар халқнинг юрагига ошно бўлма- 
ганди. Ниҳоят Лоиқ фақат ва фақат шоир эди, холос...

Неча буюкларга дуч келдим. Қанча одамларни азиз деб этаги- 
дан ушламоқчи бўлдим. Аммо, афсускн, уларнинг қўллари ҳам этак- 
лари ҳам шалтоқ, иркит ва чиркин эди. Бирпни «усгоз» дедим. 
Ҳастини май косаларига тикди, умрининг дсярли барча лаҳзала- 
рида ҳайвоний сархушлик ва бадмастлик ичида яшади. На оқни -  
оқ, на қорани - қора на ҳалолни ҳалол, на ҳаромни -  ҳаром дема- 
ди. Ўз нафсн, шаън-шавкати, обрў-нззатидан бир лаҳза бўшама- 
ди. Шўронинг баланд курсларига осилиб, уриниб, туртиниб, йиг- 
лаб чиқиб олди. Шўронинг шаънини кўкларга кўтарди. Номусини 
юздан сидириб, истеъдодини ялоқка, салқит ва ёлғонга тикди.

Лоиқ энг сўнгги пок тийнатли, рост сўзли шоир эди. Шеър -  
Лоиқ, Лоиқэса, шеърэди...

Эй, том остнда батанг ётганлар!
Эй, қорин ва зино бандалари!
Эй, умрида ақалли бир сатр шеър ўкимаган нокаслар!
Эй,дунёпарастлар!
Эй, пастлар!
Эй, киборлар!

Сиз дунёда Лоиқ борлигшш билардингизми? Рудакий, Ҳофиз, 
Саъдий, Мавлоно, Навоий ва Машраб борлигини биласизми? Бу 
дунёдан Қуръон ва унинг улуғ мураббийси ўз каломи жалилини 
шеър тилида нозил қилганини биласизми? Эй, карлар, кўрлар, 
соқовлар! Дунёда аввалда Сўз яралганини ва охирида ҳам Сўздан 
бошқа ҳеч нарса қолмаслигини ўйлаганмисиз!

Мен ўлгач, турбатим устида
Узун нутқ сўзламангиз бас.
Кўзойнакни олинг, қогозни
Қўйинг. Ёниш-куйишлар абас.
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Узун тилни узунроқ қилиб,
Деярсиз: «У дшшарда ҳаёт.
Лоиқ ўлди, аммо шеърлари 
Тирик қолди Сўз каби, ҳайҳот!..

Ҳеч шубҳа йўқки, йил ўтиб, замон кечиб Мазори Шарифда- 
мн, Кофарннҳон бўйларидами бир шонр тугнлади. Етнм ва абгор. 
Ориқ ва нимжон. Чуқур кўзлари гамгин. Ийсо каби тугилади ва 
тилга киради. Уни болалигидан девона деб агашади. Чунки, ту- 
гилган заҳоти гапирган одамни ҳеч ким рисолага қўшмайди. У ҳам 
болалигидаёқ башар авлодининг аҳмоқона, разш1 ва чиркин ҳаётига 
сигмайди, сигишмайдн. У ҳам ҳамма болалар қатори чўзма отиб, 
чикилдак ўйнайди, дарёда балиқлар каби юзади ва ҳали 8-10ёшида 
ўзидан беш ёш катта, кўзларн хумор, оқ юзли соҳибжамолнн се- 
виб қолади. Соҳибжамол эса бу «гўдак»ни назар-писанд қилмай- 
ди. Жнсмидан минг карра улуғроқ бўлган бола соҳибжамолни жин- 
ниларча севади. Тунларни бедор-безовта ўтказади. Тунлар унинг 
ушоқжисмини кемиради. Соҳибжамолнитуш кўради. Кўҳнатўшак 
намланадн. Эрталаб онасинннг кўзи тушмасин учун тўшакларини 
йигиштиради ва муздек соҳилга йўл олади.*.

Мен шубҳа қилмайман, кун ўтиб бир кун Мазори Шарифда- 
ми, Кофарнихон соҳилларидами бир шоир туғилади. У ҳам олис- 
олис юлдузларга термилиб, гойиб фаришталар билан сирлашади. 
Одамлар уни тушунмагач, итга, сигирга, дов-дарахтларга кўнгил 
боглайди. Асотирлар, афсона ва ривоятлар оламида яшайди ва 
мудом ошиқ бўлади. У ҳар лаҳза кимнидир севади. У фақат Одам- 
ни қидиради. Қидираверади. Аммо на қўшни уйда, на мактабхо- 
нада, на тўй-маъракада уни тонолмайди. Зерикади. Ногоҳ кўзла- 
ри ўнгида оппоқ кўйлакли, увоқ жуссали нозик қиз иайдо бўлади. 
Энди у соҳибжамолга ўхшамайди. Соҳибжамолнинг кўзлари ху- 
мор, кўкраклари бўлнқ, лаблари гаранг эди. Соҳибжамол тушла- 
рига урён ҳолда кирар ва нуқул тўшаги намланарди...

Бу увоқ жуссали, кўзлари катта-катта қиз бутунлай бошқа. У 
ҳам болани писанд қфшайди. Жамалак сочлари намчил, тус қора, 
кўкраклари оппоқ-харир кўйлаги остида билинар-билинмас қалқ- 
иб туради. У мовий қанотли капалакларга ўхшайди. Беозор қанот 
қоқади. Ёруг дунёда унинг ҳеч кимга озори тегмайди, аммо энг
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саррин шабада ҳам унинг қанотларига захм етказиши ҳеч гап эмас. 
Бола тушларига капалак бўлиб кирган қиз энди уни безовта қил- 
майди, тўшакларини намламайди. У ҳам онасидан яшириниб муз- 
дек соҳилларга йўл олмайди... Оппоқ юзли соҳибжамолнинг туйг- 
улари эса тобора қизиб борар, энди бу туйғулар уни омон қўйиши 
даргумон эди. У отилиб кўчага чиққиси, учраган дов-дарахтни қуч- 
гиси, кўкракларини қайсар Кофарниҳон, тўлқинларига солгиси ке- 
ларди...

Мен ҳеч қачон шубҳа қилмаганман. Бир куни Мазори Ша- 
рифда ё Кофарниҳон соҳилларида бир шоир туғилади. Шохлари 
синган ориқ сигирнинг нам ва сассиқ арқонини тортавериб, каф- 
тлари шилиниб тушади. Мен биламан, уни ҳеч ким эркаламайди. 
Елкасига қўндириб, хатлаб-хатлаб чопмайди, ҳеч ким унга варрак 
ясаб бермайди. Камзул ва кўйлакларинн ўзи тикади. Ҳайнттонги- 
да уни ҳеч ким қутламайди ва ҳайитлик ҳам бермайди. У одамлар- 
нинг бу қадар худбин ва меҳрсизлигига кўника олмайди. Кўнглида 
меҳр, шафқат ва муҳаббат туйғусидан бурунроқ нафрат ва газаб 
туғилади. Қора ўжар сигир эса ундан-да оч бўлгани учун бўйин 
бермайди ва боши оққан томонга суриб кетаверади. «Қайт! -  дей- 
ди бола, - Лаънати, очкўз, қайт!..» Сигир эса издиҳомни ёриб ки- 
риб бораверади... Дунёда унинг борлигнни бир сигир, бир итдан 
бошқа ҳеч ким билмайди. У ўзининг борлиги, тирик экани ҳақида 
бонг ургиси келади. Аммо ким ҳам унга қулоқ солар эди. Дог-дуг- 
ли дастурхондаги куйган қора-қура нон бурдаларини лаблари уч- 
ган пиёлага тиқади-да, дарё соҳилига -  ёлгиз дўстининг ҳузурига 
йўл олади. Дарё эса, минглаб марҳумлар руҳи Қуръон тиловат 
қилаётгандек шовшшаб-шовиллаб оқади. Кўкиш тўлқинлар мавж- 
ларини соҳил тошларига сочиб юборади. Мавжлар реза-реза бўлиб 
парчаланади. Тош соч юваётган қизларнинг кумуш манглайидек 
ярақлайди. Бола ва дарё. Бу дунёда энди ҳеч ким йўқ. Юлғунлар 
оралаб кетган қайсар сигнр ҳам, унинг сассиқ арқони ҳам эсдан 
чиқади. Кунлар кетидан кунлар ўтиб, бола ва дарё ўртасидаги де- 
вор кўтарилади. Дарё болага, бола эса дарёга айланади. Шоир 
яралади. Яратгувчи Одамни, унинг чап қовургасидан Ҳаввони ярат- 
гани каби шоир яралади. Одам даставвал исмларни ёд олган бўлса, 
шоир дарё исмини ўрганади. Одам кўз очиб, ногаҳон боши устида 
Ҳаввони кўрган бўлса, шоир ҳам кўз очиб, аёлни ахтаради. Одам
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Ҳаввони топади. Шоир аёлни тополмайди. Юлгунзор оралаб кет- 
ган сигир шом қоронгусида маҳалланинг туироқ кўчасига томон 
йўл олганида дарё қорая бошлаган, унинг соҳилида ёлғиз бола 
қолган эди.

«Устоз Лоиқнинг бемаҳал ўлими хусусидаги хабар етгач, олам, 
назаримда, мотам рангини олди. Дилимга зулмат чўкди, йиглагим, 
гапиргим, дардлашгим келарди. Душанбе, Хўжанд, Теҳрон, Мас- 
ков, Машҳад, Амрико, Итолиё, Бишкек шаҳарларидаги дўстлар, 
устозлар адиблар билан богландим. Уларга юрагимни ёрдим» (Са- 
фар Абдуллоҳ).

Мен ҳам иш кабинетимда одатдагидек Мавлавий билан машг- 
ул эдим. Телефон диққатимни ўгирлади. Дастакни кўтардим.

- Душанбе«Озодлик»радиоси.
- Эшитаман.
- Сиз Асқар 1\ 'с  ҳкаммисиз?!
- Ҳд...
- Бирсоатбурун Лоиққазо қилди...

- Мени эшитяпсизми?
- Ҳа...
- Бир соат бурун?
- Улдиришдими?
- Йўқ. Бемор эди.
- Қдндай?
- Инсульт...

- Сизнинг устозингиз дейишди.
Мен дафъатан шеър ўқидим.

Нонкўр эдингиз барчангиз ножинсу талош,
Ҳеч нарса бу иркит танада бўлмабн фош.
Бу тогу бу тошлар мени шоир қилди,
Ўлдиргуси бир кун мени багрингиздаги тош.

Яна нималар дедим. Ёдимда йўқ. Аммо нимагадир бақиргим, 
кимнидир ранжитгим, кимдандир қасос олгим келарди. Ёзувчилар 
Уюшмасига сим қокдим. «Агар жаназага бориш имкони бўлса, мени
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юборинглнр!» Уюшма раисининг муовини эҳтимол мени англама- 
дн. Уруш лангиллаб ётган жойда жанозага нима бор, демоқчи эди 
чогимда. Эрон Ислом Жумҳурияти элчихонасига кўнгироқ қил- 
дим.

- Вой-вой! Наҳотки!..
Иброҳим Худоёр дод солди.
«Овози тожик» газетаси муҳаррирининг ўзига богландим. Му- 

ҳаррир оддий хабар тарзидн қабул қилди.
Бу ёқдан ҳеч ким жанозага бормади. Мен бир неча ой ўзимга 

келолмадим. Соғлигим гоят ёмон эди. Бод қайтадан хуруж қилди. 
Жисму жонимни нимадир чирмаб ташлагандск. Мен Лоиқнинг ва- 
фотига ишонардим, аммо негадир бу ҳодиса шу пайтда рўй бер- 
маслиги керакдек туюларди. Ёвлашган биродарларни Лоиқ бўлма- 
са ким муросага келтиради? Ким бу қутурган одамларнннг қўлн- 
даги ярогини шеър сеҳри билан олиб қўяди ва ўрнига китоб тутқ- 
азади? Ким Душанба кўчаларида сархуш кезганча ёлгиз боши би- 
лан ҳаммага умид багишлайди? Тожик тупроғида гўё ундан бошқа 
ҳеч ким қолмагандек, Варзоб дарасидаги улуг чинорлар шох-шаб- 
бага айлангандек эди.

«Тирикликнинг бақосиз осмонидан яна бир юлдуз кўчди ва 
сўнди. Ёруг кун эди ва фано боди унинг хокистарини мунаввар 
фалакка сочиб юборди. Одамзод хонадони бузилди, бироқ Киб- 
рпсчинг юз устунли уйи тнграмади. Дўст-душманнинг кўзидан 
юлдузлар окди, аммо Замин -  сайёр курра Қуёш гирдида шитоб 
билан айланарди. Юлдузлар Хожаси ҳам Осмонларда изини йўқот- 
мади...

Афлокки қилмиши фақат гам булгай,
Кслтирса бирин, бошқасини ўлдиргай.

.. .Шунисн ҳақиқатки, ажал тиги ёлгиз бир шонрнинг қисма- 
гинигина кссиб ксгмади. Лоиқнинг бемаҳал ўлими бундан ўн йил 
бурун бошланган ва ҳозир ҳам кечаётган миллий фожиамнзнинг 
давомидир...» (Акбар Турсон Набипур «Менинг қалбим ўқингиз- 
га нишон бўлсин»),

Эй, Табиат!
Жанозамда
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Яна бир он тирилтиргил.
То кўрай не ҳолда дўст-ошноларнм,
Токи айтай, йигламанг, ёронларим.

Бир назар ташлай,
Кўрай шодмонмидир 
Ўлмагимдан кечаги агёралар.
Бир назар ташлай,
Қаю душманларим 
Шодлигидан йиглагай бечоралар.
Ҳам заҳар кулгим кўмаркан турқиии,
Ҳайдайин тобутим устидан уни.

Қайта бир бор ёр кўзига термилиб,
Сўнг кетай осуда қабримга кириб.

Ўлим гўё Лоиқнинг доимий ҳамроҳи эди. Мисоли шпкдек, бо- 
дадек, сармастлик ва шеърдек. Мен гойибдан устоз деб қабул қил- 
ган зотлардан бири Лоиқ эди. Аммо, ғойибдан эмас, балки шо- 
ҳидда қўл бермоқчи бўлганим устозлар бармоқ бшган санарли эса- 
лар-да устозликка асло муносиб эмасдилар. Чўнтагингда нонга иу- 
линг борми-йўқми, ётоқ жойинг борми-йўқми, кимсан, нимасан 
дейишнинг ўрнига бутун оламни қусуққа кўмиб, ит жирканадиган 
ҳолатга тушиб, юрган «устоз»лардан юз ўгирганимга хийла вақт- 
лар бўлди. Афсус, минг афсуслар бўлсинки, устоз Лоиқ билан бу- 
тун ҳаётим давомида бир бор учрашганман, холос.

Ўшанда шеърларимни ҳеч қаерда босишмасди. Таҳририят 
эшикларини юзимга тарақлатиб ёпишар, Тожикистон ўзбек ада- 
бий муҳитидаги ўлик руҳ менинг озод руҳимни шу қадар исканжа- 
га олган эдики, даврий нашрларда бўлмаса-да, дуч келган давра- 
ларда мен бу муҳитга нисбатан нафратимни ошкора сочардим. 
Ниҳоят, буткул сархуш ҳолда Ёзувчилар уюшмаси томон йўл ол- 
дим. «Садойи Шарқ» журнали шу бинода жойлашганини билар- 
дим. Устоз Лоиқ журналнинг бош муҳаррири эди. Мен бинонинг 
иккинчи қаватига кўтарилдим ва бош муҳаррир хонасига рўпара 
бўлдим. Лоиқ хонада эди. У туйқус мснга нигоҳ ташлади ва аҳво- 
лимдан огоҳ бўлгач, хонага таклиф қилди. Мен ҳарчанд ўзимни
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тутишга ҳаракат қилмай, гандираклаб хонага кирдим ва устоз 
кўрсатган курсига ўтирдим. Ҳушёр бўлмасам-да кимнинг ҳузури- 
да ўтирганимни ҳис қилардим. Айни ёшликнинг қайноқ исёнлари- 
га кўмилиб юрган, ўзининг шеъридан бошқа ҳеч нарсани тан ол- 
майдиган ўжар бир қаламкаш кимнинг олдида тантиқлик қилаёт- 
ганимни билардим. У шеър қироли, майдону минбарларни забт 
этган, йнгит-қизлар унинг газаллари орқали бир-бирнга етишган, 
ҳатто миршаблар ва тижоратчилар ҳам шеърхон бўлган кезлар 
эди. Мен Лоиқнинг аксарият ҳолларда сархуш кезишидан ҳам огоҳ 
эдим.

- Хўш, - деди Лоиқ. Назаримда унинг овози томогига сирға- 
либ чиқаётгандек эди.

- Кистий? (Кимсан?)
- Шоир: -  дедим мен кўзимни ердан узмай.
- Ту барин шоирҳоро чоп мекунанд? (Сенга ўхшаш шоирлар- 

ни чоп қилишадими?)
- Не (Йўқ), - дедим мен ўша ҳолатда.
- Фулоний (Лоиқ тилга олган шоирнинг номини эслагим кел- 

майдн) ҳеч ннсоф надорад?
- Н е!..-дедимяна...
Давомини эслай олмайман. Ёдимда йўқ. Балки устоз менга та- 

салли бергандир. Балки... Аммо ҳеч қандай гап-сўзсиз чиқиб кет- 
дош...

Қайтиб ҳеч қачон ёнига бормадим. Атрофида ҳамиша мухлис- 
лар, шоирлар, ҳангоматалаблар юришини ҳикоя қилишарди. Олис 
тог қишлогидаги мактабларнинг бирига ўқитувчи бўлиб кетдим 
ва ўзимнинг маъюсдан-маъюс шеърларимни ўша ерда ёздим... 
Қишлоқ Ромит дарасининг ибтидосида, адир этагида ясланган эди. 
Менинг Кофарниҳоним ана шу дара багридан оқиб келарди. Ме- 
нинг Кофарниҳоним. Етимлик ёшларимни ютган, илк изтиробла- 
римни оқизиб кетган, руҳимни кўтарган, яшашга, курашга ўргат- 
ган дарё. Бувим бечоранинг фарёдлари сингган, тўлқишгарида оқиб 
келган селобалари, бешиклари, эчки-улови, тою тойчоқлари хоти- 
рамга нақш солган шаддод Кофарниҳон. Сингилларим сочларини 
ювган, шохи синган сигиримнинг тўшини чайган, болалик дўстла- 
римни кўксида кўтарган Кофарниҳон...
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Узоқ-узоқ кездим мен бу ерларда,
Хотиралар айтдим дарёларга жим.
Дарё-дарё, дедим фақат шеърларда,
Бироқдарё бўлиб кета олмадим.

«Менинг улугвор устозим! Бу етим сайёра, бу қаровчисиз қол- 
ган олам, бу саодатсиз лаҳзалар, бу гафлат босган миллат ва бу 
мендек дилшикаста сенсиз яшамоқни қандай таҳаммул қиламиз? 
Мунаввар вужуди гиллар, диллар, қандиллар ва маҳфшшарни қуёш 
нурига чўлғатган, азизларча ҳузури пуч ва бемаъни тириклиги- 
мизга маъно бағишлаган, шаффоф овози осмонимизни тўлдирган 
ва ўлик жонларимизни тирилтира олган одамсиз...

У -ти ри к  кетди ва бу-ўликлар қолди. Аҳнр, тупроқ ўзининг 
бу қадар совуқлиги ва тубсизлиги билан шундай илоҳий ҳадяни, 
шундай бир бебадал шоҳкорни, шундай ягона ва бемасални, шун- 
дай ишқтўфонини қандай қилиб багрига ола қолди? Ахир, бу аба- 
дий қиёмат хомуш бўлиши мумкинми? Эй, устод! Эй, азал армуго- 
ни, эй назири йўқ улвий, эй содда, заминий ва оддий! Сенсиз яша- 
моқ нима эканини биласанми? Сен бу дарддан бехабарсан, чунон- 
чи худо ўлим илмидан бехабар бўлгани каби.

Устод Лоиқнинг қўшиқлари вужудида ҳеч бир сунъийлик йўқ 
эди. Агар у фарёд чекмоқни истаса, фарёд чекарди. У биёбонмиди, 
вакиллар анжуманими, бари бир. Агар дашном бермоқни истаса, 
дашном берарди. Шоҳми, гадоми -  андиша қилмасди. Агар май 
ичса, Худо ва халқ назаридан яширинча эмас, ошкора ичарди. 
Паргор нуқтасидек ҳамиша ва ҳар қачон ҳамманинг назарида 
эди...» (Фарзона «Қуёшнинг видоси»),

Унинг бўйинсунмас ва магрур эрки, Варзоб дарёсидек кўнгли 
аччиқ ва жўшқин, ошкор ва муросасиз шеърларида яширин эди. 
Бу ялангоч ярадек шеърлар қадимий гўзалларнннг ҳошияси олтин- 
дан ясалган сирли кўзгусига ўхшарди. Кутилмаганда бу кўзгуда 
аблаҳнинг, манқуртнинг, номарднинг ҳам қиёфаси акс этарди. Лоиқ 
бу жодугар кўзгусини истаган кимсанинг юзига тута оларди. Том- 
дан аблаҳ йиқилса-да, бизнинг бўйнимиз қирсиллаб синса, бир 
номард чоплус қасаминн бузса-да, сочларининг тарами бузилмай, 
бизнинг қалбимиз йиртилса... Дунёнинг разилларча тескари иш-
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лари, одамларнинг дунё ишларига бефарқлиги, миллат харобала- 
ри, кўнгил вайроналари, ёр-дўстларнинг хоинлиги лаҳза сайин Ло- 
иқнинг жонига қабза урарди. Лоиқ каби руҳини осмон дарёлари 
қанотидан уфурган еллар эркалаган, боши устида авлиё шоирлар- 
нинг ўлмас руҳи дуохонлик қилган бир шоир инсоний нуқсонлар 
ахлатини гулчамбар деб гумон қилиб юрганларни ҳазм қила ол- 
масди. Буюк Мавлавийнинг «Фийҳи ма фнйҳн» («Ичиндаги ичин- 
дадир») китобида шундай воқеа ривоят қилинади. Бу ривоятни 
тўлигича Лоиқ ва унинг теграсидаги хосу омга нисбат бериш мум- 
кин:«... Асирлар богланган, ожиз ва тушкун ҳолда йиғлаб-сиқта- 
шар, бутун умидларини пароканда этувчи қилич ва ўлимни кути- 
шарди. Мустафо (унга салом бўлсин) уларга қараб кулди. Бунга 
жавобан: «Ана кўрдингми, унда инсонлик (ожизлик) бор, менда 
ожизлик йўқ дея сўзида туриб олиши тўғри эмасди. Бизни арқон- 
лар ичида ўз асири сифатида кўриш билан гўё нафсларига енгил- 
ган инсонларнинг ўз душманлари устидан ғалаба қозониб, уларни 
маҳв бўлганларини кўрарак хурсандчиликдан ўйнаганлари каби у 
ҳам севинмокда, мамнун бўлмоқца, - дедилар.

Мустафо (Оллоҳ марҳамат қилсин) уларнннг кўнгилларидаги 
бу ўйни тушунди ва буюрди: «Худо сақласин! Мен бунинг учун 
кулмаяпман. Балки сир кўзи билан бир қавмни жаҳаннамдан, олов 
ёниб турган қип-қизил ўчоқдан ва кин билан қорайган мўридан 
арқону занжирлар билан торта-торта зўрлаб жаннатга, ўлим йўқ 
бир гул богига олйб кетаётганим ҳолда уларнинг: «Бизни бу таҳ- 
ликали жойдан у ишончли гул богига нега судраяпсан?.. дея бақи- 
риб бадцуо этганларини кўрганимдан куляпман. Шу бнлан бирга, 
сиз ҳозир бундай бир қарашга (нуктаи назарга) эга бўлмаганин- 
гиз туфайли айтганларимни англамайсиз ва аниқ-тиниқ кўрмай- 
сиз. (Улугбек Абдуваҳоб таржимаси).

Лоиқ ҳамиша кула биларди. Г оҳ заҳарханда, гоҳ қаҳ-қаҳа ота 
оларди. Аблаҳ ўз мавқеидан мамнун, ўгри ўз қилмишндан масрур, 
разил разиллихидан шодмон, хоин хоиш1шини одций ҳол деб бил- 
ган жамиятда ва бу қабоҳатлар фазнлат деб аталаётган бир вази- 
ятда Лоиқнинг кулгуси аламли ва надоматли эди. Бурнидан нари- 
ни кўра олмайдиганлар, қорнидан бошқани ўйламайдиганлар, ўз 
уйим -  ўлан-тўшагим ақидасинн пайгамбар суннатидек қабул қил- 
ганлар, кимлигини, қаердан келганини унутиб қўйганлар ичида
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яшаб бўладими? Бозустига, лабда заҳарханда билан уларга ким- 
лигнни эслатган одамни сазойи қилсалар, душман деб бнлсалар. 
Лоиқ худди шундай чиринди бир муҳитда яшади. У бир умр сўқир- 
лар кўзини бино қилмоққа, бедилларга кўнгил ҳадя қилишга, бе- 
донишлар миясининг тарҳини очишга, манкуртлар хотирасини ти- 
рилтиришга, ватан хоинларига бешик ва кулбалари томон олиб 
борувчи йўлни кўрсатишга ҳаракат қилди. Аччиқ-аччик шароб 
ичди, аччиқ-тахир шеърлар ёзди. Фарёд чекди, ўзнни қўярга жой 
тополмади. У бедаво қалби ёлгнз қаро ер қаърнда ором олишни 
биларди. Шеърларидаги ўлим согинчи, айрилиқ оҳанги, ёлгизлик 
ва узлатга мойиллик, исён ва шўрларнинг замшш ана шу ерда. Худо 
Лоиққа ўзининг раҳматидан сероб қилиб берди. Шафқат ва 
ҳақиқатни ошиғич ато қилди. Акс ҳолда, у ҳам бозор ё кўча аҳли- 
дек, шунчакн тугилиб, шунчакп яшаб, шунчаки ўлпб кетаверардн. 
Ер одам жисмига тўйганми? Бу дунё -  каитархона, кимлар келиб, 
кимлар кетаётганини Худонинг ўзи билади. Лоиқ ҳаёт мазмунини 
ҳақиқат инкишофи ва бунёдида деб билди. Умр бўйи миллатни 
Рудакий қадар, Фирдавсий ва Ҳофиз қадар кўтармоққа, юксак тоғ- 
лар бошидан заминга олиб тушмоққа интилди.

Бир субҳ бевош миллатим тожига йиғладим,
Миллат қазосию ғариб шомига йигладим.
Мен бир умр бирлигин қилардим орзу,
Даригким, пора-пора шохига йигладим.
Чун бу сарой ичинда йўқ не бош, нс бошлиқ,
Миллат бошин жанозасн, оҳига йигладнм.
Ҳар кўчада дуч келгуси Искандарий гурур,
Мсн Қайсару Искандару шоҳига йигладим.
Оға қонин тўкмоқни оға кўрмиш раво,
Мсн оналар ва болалар ёшига йигладим.
Фарзандлар ўлдилар беёду бемазор,
Миллатонасин мазорин бошида йигладим.

Лоиқшшг ишқий шеърлари ошиқлар ва машуқларнинг илк 
бўсаларидек жонларни ўртагувчи эди. «Ту, эй девони нохонда...» 
деб бошлаиарди бнр армонли шеъри. Мен ҳозиргача ҳайратли 
даражада топиб айтилган бу тасвирдан лаззатланаман. «Эй, сен
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ўқилмаган девон!..» Аёл фитрати, муҳаббати сирларини шу пайг- 
гача тагли-тубли инкишоф этган шоир борми? Аёл сирлари бодо- 
мини ким чақа олган? Мана, у сизнинг ҳузурингизда муқарраб фа- 
риштадек бош эгиб турган сеҳр-жодулар мадрасасининг мударри- 
саси. Кўнглида -  дунё, кўзларида -  уқбо, қошларида -  қиёмат, 
юзларида -  жаннат бўйлари. Ким бу? Яратувчи санъатининг олий 
тазоҳнри. Эҳтпмол юзма-юз келса, у Яратганнинг ўзига ҳам ноз 
қиларди. Аршу курсини ларзага соларди. «Ту, эй девони нохон- 
д а ...» кейинчалик мен бу ўхшатиш нечогли ҳаётий эканини чуқур 
ҳис қилдим. Балоғат ёшига етиб-етмай, севги лаззатини, гам ва 
ғуссаларини яшамай пахта далаларидан олиб чиқилиб, ҳали бўйин 
терлари қотмай молдек турмушга бериб юборилган қизалоқлар- 
ни, бир бозорнинг ён-бошида аччиқ пиёзми, карамми сотиб тур- 
ган ҳусн-жамоли ойни парчалаб юборгувдек соҳибжамолларни... 
кўрганимда ўша «девон» ёдимга тушаверди.

Бошимизда қанча сувлар айланар гардобадек,
Сен учун мен биргина ёдгор бўлгимдир ва бас.
Г оҳида ёд айласанг кечган умр манзарларин,
Хотирангда лавҳадек такрор бўлгамдир ва бас.

Келса гуллар бирла Наврўз, келса гул ичра баҳор, 
Кўзларинг ўнгадан ўтгум масту лабларда ғазал.
Ёмгар остида қолиб ҳўл бўлсангу бошдан-оёқ,
Эҳтимол ёдингга тушсам худци сим-сим қатралар.

Тогу ўнгирларга кетсанг сайр этиб фасли баҳор, 
Кўзларинг бодом гулига тушса ёд этгаймисан?
Менга ошно шаршара остига келсанг бир ўзинг, 
Бўйнидан ҳолсиз қучоқлаб оҳ-фарёд этгаймисан?

Ҳам хазонрез фаслида қўнса хазон бошинг уза,
Ёд этарсан навбаҳорингни, менинг зангорлигим. 
Лаҳза-лаҳза ларза тушгайдир, дилинг ороми йўқ, 
Ўйлагайсен қайда қолди деб ўша дилдорлигим.

Ўл гириб дарё лабига тин оларсан ногаҳон,
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Эҳтиросим мавжи ёдингга тушар тугён отиб.
Термилнб чирмалган ўз жисмига ул гирдобнинг, 
Хотирангда жисму жонинг ичра киргум тўлгониб.

Сен узоқ кетдинг, узоқпар багрига олди сени,
Бир куни қайтсанг гўзал Душанбамизга энтикиб. 
Термуларсен ваъдалашган жойимиз борми ҳамон, 
Термуларсен ногаҳон турганмикан Лоиқ кутиб.

Хотиротинг дафтарин бир-бир варақларсан ёниб, 
Тилларингда ўртанар шеърим менинг-жоним менинг. 
Дардларингда сирганар жим-жит табассум излари, 
Шеърларимда қолди сочинг -  шеъру девоним менинг.

Бошимизда қанча сувлар айланар гирдобадек.
Сен учун мен биргина ёдгор бўлгумдир ва бас.
Гоҳ-гоҳ ёд айласанг кечган умр манзарларин,
Сен учун ёлгизгина мозор бўлгумдир ва бас.

Лоиқ ижодида ишқ мавзуси азалий девонавор шиддати, қайс- 
лиги, қайсарлиги, аёвсиз ўрташпнлари, далли-девоналиги, илоҳий 
қудрати билан намоён бўлди. У ишқий изтиробларшгангтирнал- 
ган, эзилган қонталаш юзига расмиятчилик, нардасизлик, такаб- 
бурлик ва худбинлик пардасини тортмади. Андуҳли ишқ фарёди- 
ни кибру гурур, мастлик ва пасткашлик билан оёқ ости қилгувчи 
кибор «ошиқ»ларнинг юзига тупурди. Аёлнн -  илоҳий маҳбуба, 
осмоний хилқат, раббоний мўъжиза эмас, шунчаки айш-ишрат 
мояси, ёхуд ҳузур-ҳаловат ускунаси дегувчилар ҳамиша унинг на- 
фратига, тийиқсиз газабига дучор бўлардилар. Лоиқнинг шеърла- 
ри ошпқлар гуморн эдн. Бу тумор қаландар качкулидек ошиқлар 
бўйнвда оснлнбгурарди.

Ўшал соат хазонрез сувлари 
беҳолу бетугён

Чекинса кимсасиз соҳилларидан
Мени ҳасрат билан ёд эт...

Унинг шеърлари билан қуёш ўз хилватгоҳидан бош кўтарар,
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болалар уйқуга кетарди. Ёридан айро ошиқлар ҳижрон азоби ва 
тулгоқларини оналарига пинҳона роз этардилар.

Ғам ва шодлик бирла кун ўтди тагин,
Қисмату номус талоши ичра лол.
Қайта тарк этди қуёш бизларни жим,
Янги ой пайдо бўлиб кўкда зилол 
Хайрли тун, онаизор, хайрли тун!

Асл шеърият асл ишқ оҳангидир. Шеърни ишқ яратади. Хи- 
той деворидан қалинроқ китоблар ичидаги шеърий панд-насиҳат- 
лар, сохта донолик (маҳмаданалик), ҳарчанд узлагда эмас, қасрда 
яшаса-да, ҳар сатрида ярғоқ бошини кўрсатиб турадиган ночор 
файласуфлик, юрт соҳибларининг танқис назарнга илиниб қола- 
манмикан, деган ялтоқ умидда нуқул «ватан-ватан»лаш - булар 
ҳали шеър эмас. Ҳали бу шоирлик эмас. Ҳақиқий шеър - ҳақиқий 
ишқнинг ҳомиласидан яралади.

Куни кеча адабиёт мафкура деб аталмиш «бойвачча»нинг 
тўртинчи «хотини» эди. Бу шўрлик хотиннинг энг бирламчп вази- 
фаси, бойваччага гоялашган болаларни тургиб бериш, акс ҳолда -  
талоқ...

Шўро давридаги исталган адабиёт намунасига назар ташланг. 
Улар, албатта, «Ленин»га багашланган манзума билан бошланар- 
ди. Аммо, нима бўлмасин, бу «хотин» «бойвачча»га жуда керак 
эди. У бойваччанинг оёгини ялар, аврат-аъзоларини силаб-сийпа- 
лар, керак бўлса, ҳамма ҳолатга тайёр эди. Аммо, сиёсий ҳийла- 
найранглардан қўли бўшаб қолган бойвачча аҳён-аҳён «хотин»и- 
га эътибор қаратиб қоларди. Шунда агар кайфияти кўтарса, та- 
қинчоқми, билакузукми, танқис ич кийимими, ншқилиб, нимадир 
эҳсон қиларди. Бу ҳол «хотин»нинг бойваччага рагбатини чуно- 
нам жўшдирардики, кўяверасиз.

Адабиёт ана шундай шармандаликка юз бурган замонда Лоиқ 
шсърият майдонига кириб кслди ва бу «фаҳишабозлик»нинг 
ҳақиқий адабиётга тариқча алоқаси йўқлигини исбот этди. Йўқ, 
Лоиқҳам ватан ҳақида ёзди. Аммо унинг ватани миллатини қарийб 
йўққилиб юбораёзган Иван Васильевнч Грозний авлодларининг 
хуторлари эмас, Зарафшон соҳилида ҳазрат Одамдан буён тош
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деворлар ичида яшаб келаётган мазлум тожикларнинг манзилу 
маконлари, тошлоқлари, подажойлари, Варзоб дарёси, Хўжа Обн- 
гарм, Хожа Мастон чинорлари, Чиҳил чаҳор чашманинг афсона- 
вий балиқлари эди.

«Шеър Одам Ато билан бирга яралди, - дейди доктор Алиас- 
гар Шеърдўст (Эрон) ўзининг «Устоз Лоиқ Шерали малаклар 
найистонидаги ошнқ» номли мақоласида. -У ш ш г илк дафъа дунё- 
нинг ботиний ва зоҳирий воқеаларига боққан нигоҳи, умрининг 
сўнгги дамлари, жисмоний ва руҳий тажаллиёти - ҳамма-ҳаммаси 
шеърда ўз ифодасини топади... Давлатшоҳ Самарқандий ёзади: 
«Оламда шеър айтган илк зот Одам Сафий алайҳиссалом эди. По- 
кларнинг поки бўлмиш Одам Худонинг иродаси билан заминга 
тушганидан кейин фоний зиндон зулмати кўзларига нохўш кўрин- 
ди: олам теграсида пушмон ва мотам билан кезинди. Деди: «Роб- 
бана, залламна...» (Эй, Парвардигоримиз, зулм қилдик...) Яратувчи 
Одамнинг тавбасини қабул қилди. Одам Ҳаввонинг илоҳий дий- 
дорига етишди, фарзандлар кўрди. Дунё кўзлари ўнгида ўзгача ранг 
ва тусда намоён бўлди...»

Доктор Алиасгар Шеърдўст Лонқ Шералига бағишланган ма- 
қоласини жуда олисдан - ҳазрат Одам ва Ҳавво замонларидан бош- 
лайди. Дарҳақиқат, ҳақиқий шеър ҳамиша одамнинг энг азиз туй- 
гуларига эш бўлган. Одам фарзанди қандай лаҳзада шеър ўқийди? 
Ўта шод бўлганида ёхуд гам-қайгуга ботганида. Айни шоир ҳам 
худци шу паллада қўлга қалам олади. Шеърнинг юракларга сан- 
чилгувчи қудрати -  ана шу! Дунёнинг барча буюк шоирлари, ал- 
батта, Лоиқ ҳам шеърият даргоҳига худци шу туйгулар оқими би- 
лан кириб келди. 60-йилларда собиқ Шўро адабиётида бирмунча 
жонланиш рўй бермоқда эди. Буткул гоялаштирилган ва «бутпа- 
растлар адабиёти»га айланган шеъру шоирлик оламига «илмилиқ 
ҳаво» кириб келди. Лоиқ шахсга сигиниш таназзулга юз тута бош- 
лаган Хрушчев замонидан руҳ олди. Рус адабпётнда Е.Евтушенко, 
А.Вознесенский, В.Висоцский, Д.Рождественский, Б.Ахмадуллнна 
қозоқ адабиётида Ўлжас Сулаймонов қиргиз адабиётида Чингиз 
Айтматов, ўзбек адабиётида Р.Парфи, А.Ориф шеърларида янги- 
ланиш руҳи яққол кўзга ташлана бошлади. Худци шу даврда то- 
жик адабиётида Лоиқ Шерали ва Бозор Собнрнинг овози янгра- 
ди.
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Лоиқ ҳайтовур толели шоир эди. Унинг дастлабки шеърлари 
Шўро даврининг энг улуғ шоирларндан бири, Ленин мукофотн ва 
яна ўнлаб катта-кичик мукофотлар соҳиби Мирзо Турсунзоданинг 
нозарига тушди. Турсунзода ёш шоирнинг эркин ва замонга бир- 
мунча терс шеърларига қалқон бўлди. Уларни ҳимоя қилди.

«Лоиқ, - деб ёзади профессор Абдунаби Сатторзода, - замо- 
навий тожик шеъриятини азалий асллигига қайтарди. У бу йўлда 
С.Айний ва А.Лоҳутий, П.Сулаймоний, Ҳ.Юсуфий ва М.Турсун- 
зодаларнинг нотамом ишини ниҳоясига еткарди. Бугунги тожик 
шеърияти ва Рудакий, Фирдавсий, Хайём, Ҳофиз, Саъдий, Мавла- 
вий, Соиб каби ўтмиш улуглари ўртасига кўприк солди...»

Мен улугларнинг бу эътирофларига шубҳа қилмайман. Албат- 
та, шеършунослар Лоиқнинг адабиёт тарихида тутган мақомини 
мендан кўра чандон яхшн биладилар. Ҳали бу мавзуда қанчадан- 
қанча тадқиқотлар қилинади. Аммо умрини қогозга сарф этган бир 
қаламкаш сифатида мен Лоиқни бутун борлиғим билан ҳис қила 
оламан. Лоиқ бошлаган шеърнинг давоми, ниҳояси, ҳатто айтил- 
май қолган фикрларини уққандек, ҳис қилгандекман. Ҳозир ҳам 
шу сатрларни ёзаяпману Лоиқ нақ рўпарамда ўтиргандек... Кўзла- 
рида норозилик. юзларида аччиқтабассум. Лоиқ бу дунёдан кўзи 
очиқ ҳолда ўтди. Бу бир назарда ҳамма нарсани қамраб олишга 
қодир донишманд кўзлардан ҳеч нарса яширин эмасди. Бу кўзлар- 
да Осимий ва Сайфнинг, Олимпур ва Исҳоқийларнинг суврати 
қотиб қолди. Бу кўзларда ўз қонига гарқ қилинган Ғарм, Тавилда- 
ра, Бадахшон ва Душанбе қотиб қолди. Бу кўзларда ҳар кўчада 
нон деб изгиб юрган оч-ялангоч гўдаклар, зору ночор қизалоқлар, 
чорасиз аёллар ва хору абгор эркакларнинг аянчли сувратлари 
қотиб қолди.

Бу харобазамин меним диёримдир, 
Қонли пўшталари ёдгоримдир.

Умидим мозори агар бундадир, 
Охируламр ҳам маним мазоримдир.

Оҳим бузгай қаро гўрларни ҳатто, 
Оҳим маним, эй воҳ, рўзгоримдир.
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Тожик халқи агар ёд этмас булса,
Совуқ гўрим маним номгузоримдир.

Сизнинг багрингизга сиғмадим, ҳайҳот,
Аждодлар тупроги ҳамканоримдир.

Онам ўтди... Мен ҳам шошилай энди,
Унинг руҳи поки интизоримдир.

Мен афсоналар ва шюҳий сирлар макони бўлмиш тожик туп- 
роғида тугилиб, вояга етдим. Тожиклар дунёнинг энг донишманд, 
баланд маданиятли, иймон-инсофда тенги йўқ, шеърдўст ва хок- 
сор халқи. Тожиклар эҳтимол мусулмон деб аталмиш Иброҳим 
миллатининг бугунги кунгача сакданиб қолган асл қатлами. Бу халқ 
олис тарих давомида ақалли бир ҳафта бўлсин ёруг кун кўрган 
эмас. Бу ерлардан ўтиб кетган ҳар қандай йўлчи, хоҳ қўлда қуроли 
бўлсин, хоҳ харита ушлаЬан бўлсин, бу халқни, албатта, эзғилаб, 
тупроққа қориб ўтгаш Ҳар тўрт томондан тогу тошлар ва асосан, 
туркий халқлар билан қуршалган тожиклар жисман қул бўлсалар- 
да маънан Осиёнинг муршиди бўлганлар. Туркий халқпар ялпи ана 
шу мазлум ва бенаволарга қўл берганлар, мурид тутинглар. Ал- 
батта, қулоғим остида бир неча бадбахт ва нодоннинг маломати 
шундоқ янграб турибди. Аммо, начора, ҳақиқат шу!

Г оҳо минбарларда,
Суҳбатларда,
Китобу дафтарларда,
Бир ножиз доно,
Ё бир гул қаламкаш,
Баланд овоз билан,
Баланд соз билан 
Дейди ё ёзади:
Тожик халқи 
Ўтмишда
Буткул саводсиз эди!..
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Қаҳ! Қаҳ! Қаҳ!
Эй, калтафаҳм!
Эй, итоғиз!
Саводсиз сенми,
Ё Рудакий?
Саводсиз сенми,
Ё Фирдавсий?
Саводсиз сенми,
Ё Сино?
Ё Хайём?
ЁҲофиз?
Ё Саъдий?
ЁРумий?
Ё Низомий?
Ё Саноий?
Ё Аттор?
Ё Соиб?
Ё Жомий?
Ё Биноий?
ЁКамол?
Ё Носир Хисрав?
ЁБедил?
Ё Саййвдо?
ЁДониш?
Ё Шоҳин?
Бу буюклар наздвда 
Сенинг кўрлигинг ҳакдир.
Омин!

Отам жуда эрта, ҳали йигит сшида оламдан ўтди. Раҳматли 
бувимнинг айтишича, балиқтутгани чиққан ва шу билан ўртоқла- 
рининг елкасвда қайтган экан. Албатга, уч ёшли болакайнинг ёдвда 
нима ҳам қолиши мумкин. Баланд бўйли, гайратли, бизларга жуда 
меҳрибон одам. Эсимда, Латофатга бешик ясаб бергани, қавдай- 
дир қутурган дайди итни отиб ташлашга чоглангани, кейин айво- 
нимиздаги сўрида ётгани... Бори шу. Агар хотирамни бигиз би- 
лан титкиласам-да бундан ортиқ ҳеч нарса тополмайман. Укам
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Жаъфар бир ёшда, мен уч ёшда, опам Латофат беш ёшда, акам 
Анвар етти ёшда эди.

Оғир куилар бошланди. Раҳматли бувимшшг энг дардли, энг 
аянчли, қиёмат кунлари шундай бошланди. Худо ҳаққи, мсн ўз хо- 
тираларимни кимгадир ҳикоя қилиш ниятидан йироқман. Мен 
ёнимизда яшаб, бизга нону туз берган халқҳақида ва бу халқнинг 
тенгснз шонри ҳақида сўзламоқчнман. Ҳаётим тожиклар ҳаёти 
билан шу қадар мустаҳкам богланганки, уни ҳеч ким ҳеч қачон 
ажрата олмайди.

Тожик эрлари асосан узун бўйли, қирра бурун, кўзлари чу- 
қур, юзи тоза, ияк, бурун ва юз суяклари туртиб чиққан, аксарият 
аёллари юзини очиб юрмайдилар. Сутга чайиб олгандек оппоқ, 
оҳу кўзли, узун қоматли фариштанамо, камгап ва гоят меҳнаткаш 
аёллар. Фаришта дедим, аслида ҳам иккита тожик аёлндан бири- 
нинг номи Фаришта ёки Фариштамоҳ.

Кўча-кўйда ўйнаб юрарканман, ногоҳ бақувват қўллар менга 
томон чўзиларди.

- Баччайи кийи? (Кимнинг боласисан?).
- Баччайи акаи Абдураҳмон, - дердим мен мунгайиб. У бнроз 

тин оларди.
- Момат чи хелай? (Энанг қалай?)
- Нағз(Яхши).
- Отат одами хўб буд. Худо раҳматаш куна. Кампира ҳурмат 

куне. (Отанг яхши одам эди. Худо раҳмат қилсин. Бувингни ҳур- 
мат қилинглар.)

Мен эшнтмаган бўлсам, бу тасаллиларни минглаб карра эшит- 
гандирман. Ўшанда ҳам, ҳозир ҳам ҳеч ким менга ана шундай та- 
саллобахш сўзларни айтган эмас. Ўрта мактабда ўқитувчилар, 
асосан, «Сочингни ол, ошиқ ўйнама, ўқи, ўқимасанг, бир умр по- 
давон бўлиб ўтасан», деб дакки беришарди. Улар, кимсан, нима- 
сан, ҳолинг қалай, нон едингмп-емадннгмн дейшшш билншмасдн. 
«Ўқи, ўқимасанг, пода!..»

Бугун ёшим қирқдан ошиб, подавоиликни шу қадар согина- 
ман. Кўзларимни юмаман-да Кофарниҳон соҳилига кўчаман. На 
адабиёт, на шоирлик, на шону шавкат, на шаҳар ва шаҳарликлар 
энди таскин беролмайдн.

- Маҳмула! - дейман кунаро. -  Акамнинг томорқаси этагида
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бир чуқурлик бор. Пул орттирсам ўша ерга кунгай уй соламан. 
Кетамиз. Кофарниҳон бир қадам. Мол-ҳол қиламиз. Мен на шеър 
ёзаман, на...

- Болалар-чи?.. дейди Маҳмула ранги қув ўчиб, - Болалардан 
ажралиб яшаймизми?

- Болаларўзлариниэплабкетгач...
- Оҳ-ҳо!-дейдиишонқирамай.
- Кетамиз. Менинг сабрим тугади...
Бир орзуим шеър эди. Шеърни ёзиб бўддим, шекилли. Ёру дўст, 

обрў-иззат, ному-нишон - ҳаммасини кўзларим билан кўрдим... 
Ёру-дўст аслида ёлғон экан. Дўсг сендан ўзса, ортида юрсанг, фой- 
данг тегса -  дўст. Агар сендан ортда, сендан заифроқ бўлса, нима 
қиласан ўзингни алдаб, душман -  ўша. Не-не дўстларни кўрдим. 
Не-не улугларни кўрдим. Тилга олгим ҳам келмайди. Эссиз, юра- 
гим. Эссизгина юрагим...

Ориёнфарнинг Лоиққа багишланган марсияси гоят аянчли эди. 
Мен уни жузъий қисқартиришлар билан таржима қилдим.

ҒАМ ЗАҲРИ
(Устоз Лоиқ мотамида чекилган фарёд)

Мен агар зору ҳазинман 
Ва агар мотамда қолдим 
Ва агар қалбим гижимдир 
Мотам заҳридандир...
Ғамим бор... бўгзимдан сиққувчи гам.
Мен гуссадан нола чекяпман,
Мен шу боисдан йиғлаяпманки,
Дийдори ҳаловатидан маҳрумман,
Маҳжурман.
Юзларин нақши энди кўзим мардумига қўнмас 
Ва энди ширин сўз оҳанги қулоқларимга чалинмас 
Ва энди хастаю жозиб нигоҳларини қайтиб кўрмасман. 
У тунов кун уйқуда дерди:
«Мендан иккинчи умр боқий қолгай!»

414

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ва у абадиятга айланди,
Унинг жони огоҳ жонларга қўшилди.
У мангуга дил аҳлининг ҳамсуҳбати бўлиб қолди... 
У бу меҳнат ва имтиҳон оламидан кўчди.
Бу омонсиз гурбат хокдони манзилидан ўтди.
У нақш эди. Азал Наққоши томон юзланди.
У жон эди, Жононга қўшилди.
Бироқ қайгудаман.
Зеро, ҳеч ким унинг ўрнини босолмайди.
Теран огоҳлик ва буюк андиша билан 
Бечора миллатимизнинг дарду аламини айтолмайди. 
Унинг пинҳон розу ниёзларин ошкор этолмайди. 
Бизнинг гумроҳларимизга нажот ва шифо 

йўлини кўрсатолмайди.
У миллат маъливий тириклигининг ровийси эди 
Ва миллат ривоятини шеър авжига чиқарди.
У халқ қалби билан ишларди ва юраги 
Ватан меҳрига тўлиқ эди.
Унинг сўзи қалбдан чиқардн ва тезда 

қалбларга йўл топарди.
У минг-минглар дилининг шоири эди.
Лоиқ шеърининг замини самимият ва 

шоирлик аъмоли садоқат эди.
Инсон кўнгли, унинг галаёнли, ҳаяжонли руҳи 

шеърий асолати эди.
Эй, ўлик қумлоқнинг ўлик қумлари ўликлари!

Эй, бегонапараст, мурдапарастлар!
Эй, жаҳл ва нодонликка гарқ бечоралар!
Ва эй, минг йиллик уйқуга ботганлар!
Ва, эй, унинг хушлигидан нохуш бўлганлар!
Ва, эй, унинг шеърларн шоир қилган 
Ва унинг маъниларин ўгирлаган шеъру шоирлик 

даъвогарлари!
Ва, эй аввалда мақтовга кўмганлар
Ва охирда буюклик иддаоси билан инкор этганлар!..
Бир бор ўзингизга келинг!
Андиша қилинг!
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Қалбингиз нигоҳини очинг!
Ҳасадни бнр чеккага йнгнштириб қўйиб,
Ҳушёр тортинглар!
Лоиқни қўлдан бериб қўйднк!
Нечогли бадбахт эканимизни 
Шояд энди англасак,
Ёлгиз шоир ёлгиз боши билан 

пасткаш қуроллилар,
Телба маҳаллийчхшар даҳшати қошида турди 
Ва золимлар кўнглида раҳм-шафқат 

уйготиш учун курашди.
Биридан ўтинди -қуролингни қўй!
Бирига ялинди -  Худо кўнглингга инсоф солсин! 
Ҳақ нурпни юртга олиб кирмоқчи эди.
Эй,азизлар!
Лоиқнинг ўлими тасодиф эмас!
Дарвоқе, икки кўз билан қараганда- 
биргина вужуд камайгандек,
Ақл кўзи билан боқ -  
Минг-минг вужуд йўқ бўлди!
Унинг ўлими энг буюк мусибатдир!
Бироқ яна ўзимизга тасалли бермоқчи бўламиз: 
«Бу тангу тор қафасдан учдинг, эй, жон,
Бу таррор маҳбаси эрди ва зиндон».
Аёнки, у энди ўлмайди.
Бироқ, даригким, энди мазлум миллатимнз 
Дарду армонларин ҳам тажассум этолмайди... 
Эҳтимол, у биз билан видолашди ва кетди.
Бу видо билан у ўлик дилларни 
ларзага солмоқ
Ва бедорлик ногорасин қоқмоқчи эди...
Ва биз ортда қолиб кетганларни 

ўзига келтирмоқни истарди.
Токи, шеърларин қайта нўш этайлик 
Ва лиммо-лим андишалар шаробидан, 
Ҳайратангиз туйғулардан маст бўлайлик.
Бу мастлик -  бедорлигимиз ибтидоси бўлсин!..

www.ziyouz.com kutubxonasi



Энди мен ўз ҳолимга зор-зор йиглайман.
Энди менинг афсурда ва нолопқ днлнм хазонн 
Лоиқ дийдорининг дилкаш баҳорига столмайди...
Ва аёз урган тириклигимиз бўстони
Қайта Лоиқ дийдори уфоридан шодоб бўлолмайди.
Ва афсурда дилларимнз Лоиқ вужудининг файзисиз 
Пажмурда бўлгайдир.
Ҳарчанд Ишқ фазлу эҳсоси қуёшиниш 

жисман ботишнга ншонардим,
Бироқ яна шунга ҳам иқрор эдимки,
Бу офтобнинг отиши абадийдир 
Ва абадиятга қовушди...
Токи тожик миллати ва форс тили тирикдир,
Одамлар бу қуёш тафтшш сезадилар!
Унинг Ишқини абадият қадар элтадилар...
Ва, эй қанийди Лоиқнинг тупрогида 
Фарзоналар таваллуд топсайди,
Қуёшга қуёшдек шаҳодат бўлсайди.
Ва улар нафақат дарёлар оқиминн,
Балки халқимиз руҳини ҳам 

ўзгартира, олсалар эди.
Ва Лоиқнинг фарёдларини 
Фарёд тинглагувчига етказар эдилар.
Лоиқ шу доғ ва ҳасратда кетди...

***

Эй, бозор аҳли! Эй, кўча аҳли! Эй, чойхона ва маишатхона- 
лар аҳли! Бошимизда осмон минг-мннг юлдузлар снр-синоати, ою 
куёш тилсими, мовий бўшлиқлар гаройиботлари, оиноқ булутлар- 
нинг сархуш юзишлари билан осмон. Бир бор бокдингизми? Шоир 
юраги ана шу. Косага боқавермокдан хира тортган иигоҳингизни 
бир зум осмонларга томон қаданг! Бу шўр босган кўз пардасида 
пиёз ва ноннинг рангидан бошқа ҳеч иарса йўқ. Бу занглаган пс- 
шона ортида говак бир идишдан бўлак ҳеч нарса йўқ. Осмонга 
ҳам чақин чақиб юрагингизга гулғула ва даҳшат солганда бир қарай- 
сиз-да инингизга кириб кетасиз. Кимсиз? Ннмасиз?..

Лоиқ ўз қадрини чандон биларди. У бир кун: «Мендек шоир 
ҳайф буларга!..» деганда ҳарчанд даргазаб эса-да ҳақэди. Ҳарчанд
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асаблари чарсиллаб, узилиб тугаган булса-да ҳақэди. Лоиқ шоир- 
нинг башар авлоди ҳастида тутган ўрнини яхши биларди.

Бир куни ошиқлар жудо қолсалар,
Бир куни зўрлар бемуттако қолсалар,
Бир куни одамлар бсошно қолсалар,
Ўшанда шоирнинг қадрин бшшшар.

Шом маҳал юлдузлар сўнса осмонда,
Бир кун бнр ёш юрак ёнса армонда,
Ахтарса ҳар одам ўздан нишона,
Ўшанда шоирнинг қадрин билишар.

Охир юришмаса сайёднинг ови,
Қолса боши эгик, юришмай дови,
Хоралар устига жим оқса ёши 
Ўшанда шоирнинг қадрин билишар.

Қачонки даштларда зору саргардон,
Қолсалар лаблари қуруқ, ташнажон,
Бир сатр шеър ўқиб, бўлсалар гирён,
Ўшанда шоирнинг қадрин билишар...

Қачонки даъвоси зўрлар ўлсалар,
Ҳангама, дагдага, гурурлар ўлсалар 
Ва гўрин лавҳига бир сўз сўрсалар,
Ўшавда шоирнинг қадрин билишар.

Лоиқ ўз миллагининг жонфидоси, унинг ҳар нечук фожиасини 
ҳаммадан бурун яшарди. Унинг сўзлари ҳар бир тожикнинг қал- 
бида акс-садо берар, халқ Лоиқдек шоирн борлигвдан, Лоиқ эса 
шундай халқ фарзанди эканидан гурурланарди. Бу улуг халқ ичи- 
даги баъзи бир калтабинларни, ўз қадрига етмаган, ўзлигини ан- 
гламайдиган, аксинча ўз илдизига болта урадиган кимсаларни ке- 
чирмасди. 'Гарих ҳаводйсларими, такдир амрими, миллатнинг бо- 
шига тушган печа асрлик кўргиликлар, бунинг натижасида катта 
қийинчиликлар билан яшаётган халқнинг аҳволи унинг озод ва исён-

418

www.ziyouz.com kutubxonasi



к°р руҳига тушов солар, азоб искаижасига олган эди.

Болтага сен даста бўлгайсан,
Томирингни калта қилгайсан.
Кесадилар,
Элтадилар.

Бу не савдо?
Бу не дунё?

Дорларга чўп бўларсан,
Гўрларга чўн бўларсан.

Эй,тилсиз дарахт,
Баргларинг тил эмасми?

Шариф бобо, Мусофир гога, Додаржон ака, Махсум ака ис- 
мли мўйсафидларниш қарийб ҳаммаси қишлоғимизнинг хилват 
бир гўшасидаги «Гулмазор» қабристонига «кўчиб» ўтганларига 
хийла вақт бўлди. Улар эрга тонг қоронгисида тошлоқ йўл бўйлаб 
масжидга ўтишаркан, паст овозда суҳбатлашнб борардилар. 
Қорамтир тутлардек хомуш ва вазмин эди уиар. Мусофир тога 
Обигарм томонлардан эди, шекилли. Тўладан кслган, соқоллари 
буткул кўксини қоплаган гўзал чеҳрали мўйсафвд мен ҳар гал қиш- 
лоққа қайтганимда мсҳр билан багрига босар ва уйига таклиф 
қиларди. Уйнмиз йўл бўйида эди ва хоҳ у томон, хоҳ бу гомон 
йўлга чиққанлар, албатта, остонамиз ортидан ўтишарди. Лёллар 
раҳматлик бувимни «оча» (она) дейишарди. Ҳар қандай йўл- йўриқ 
бўлмасин келиб сўрашар, оппоқ докашоллари юзларининг ярми- 
ни тусган, ярми эса олд-орқаларида осилиб турар, кенг снглари 
ичида макка сўтами, олмами, беҳими, шиқнлиб нимадир бўлардн. 
Мен ҳозир ҳам тожик халқ қўшикдарини чексиз ҳаяжон билан так- 
рорлаб юраман.

Ситора дар ҳаво кабки заррин аст,
Худам ангуштари, ёрам иигин аст.
Худовандо, нигинамро нигаҳ дор,
Ки ёри аввалу охир ҳамин аст.
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Тўрт қатор шеър. Ўхшатишнинг тоза ва асиллигига эътибор 
беринг. Осмонда юлдузлар олтин какликка ўхшайди. Мен узук- 
ман, ёрим эса узукка кўздир. Эй, Худойим, узугимдаги кўзни ўзинг 
асрагин. Менинг аввал-охир, ягона ёрим ўшадир. Билмадим, буни 
шеърий йўл билан таржима қилиб бўлармикан? Табиийки, Лоиқ 
ана шундай гўзал сўз салтанатнда тугилди, вояга етди. Бу ёқда ду- 
нёни ларзага солмоққа қодир мумгоз шеърият. Лоиқ қуруқ хаво- 
да, ёввойи чақириқлар ҳаййо-ҳўй, урҳо-урлар сурони остида эмас, 
мани бу каби одамий сатрлар билан нафас олган эди.

Во намерам, оча-е,
Ба Худо, намерам, оча-е,
Моли мардум хўрдай,
Ночор мерам, оча-е.

Тир манам, камон манам,
Пир манам, жавон манам.
Ошиқи жовидон манам,
Ман на манам, на ман манам.

Пок аз адам омадему нопок шудем,
Шодон бадар омадему ғамнок шудам.
Будем зи оби дида дар оташи дил,
Додем ба бод умру дар хок шудем.

Лоиқ сўзни аичайин уста санъаткор сифатидагина эгаллаган 
эмасди. У сўзни турли тусда тоблантира оладиган моҳир кимёгар 
эди. Сўз билан Лоиқ ўртасида сирли ошиқпик бор эди. Бировлар 
дарёга боқиб сувни кўради. Лоиқ дарёда сувдан бурун шиддатни, 
ғурурни, қудратни, сабру тахаммулни кўрардн. Сўз ҳам шундай. 
Ҳар қандай сўзда куллий латофат бор. Аммо уни кўрувчи кўз ке- 
рак. Олтин, зумуррадни эшак тўқимига яширган каби сўзни дард- 
сиз, носамимий, ёлгон туйгуларининг тигиз ва тор чакалагига 
зўрлаб олиб киришади. Қўлларида қаламми, қамчинми, калтакми 
-  бари бир. Сўз бўйин тобласа зўрлашдан ҳам қайтишмайди. Лоиқ 
сўзни севарди. Авайларди. Унинг ишқий шеърларидаги сувдек са-
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мимият сўзга муносабатида яққол сезилиб туради. Сўз -  илоҳий 
эканлиги, энг муқаддас китоблар хам аслпда сўздан яралганини 
англаш учун Лоиқца Худо берх^ан ҳассослик, таъсирчашшк, зукко- 
лик, юксак дид ва завқ бор эди. Форс тили эса бутун қудрат ва 
фасоҳати билан неча асрлардан буён оламни ҳайратга солиб кела- 
ди.

Ривоят қдлишларича қозоқ шонри Ўлжас Сулаймонов Душанбе 
бозорларини кезиб юриб, раста талашиб, қаттиқ жанжаллашаёт- 
ган икки тожикка дуч келибди. Тожик тилидан батамом хабарн 
йўқЎлжас икки «жанжалкаш»нинг олдида узоқтуриб қолгач, ёнида 
турган Мўмин Қаноатдан сўраган экан:

-Айт-чи, бу иккпси ҳозир қандай шеър ўқиди?...
Сўзда илоҳийлик бор. Уни англамоқучун одам ботинан катта 

тарбия кўрган, ўзнни инкншоф этган, гўзаллик ва хунукликни аж- 
ратишга қодир дид-фаросаг соҳиби бўлмохтх керак. Лоиқ Лоиқ 
бўлгунга қадар сўз мактабида тизза букиб, мук тушиб буюклардан 
панд эшитди, тинимсиз ўқиб-ўрганди.

Тожиклар тупроги фуқаролар урушининг омонсиз гирдобига 
чўкди. Мамлакат турли маҳаллий гуруҳларга бўлиниб олиб, мил- 
латни, унинг фарзандларини, тарих ва келажагини нобуд этмоққа 
бошлади. Худо шоҳидки, Лоиқ на сиёсий, на мазҳабий, на маҳал- 
лий гуруҳларнинг ҳеч бирига мойил эмасди. У машъум 1'уруҳбоз- 
ликнинг аянчли оқибатини башоратогоҳ қалби ва руҳи билан ҳис 
қилганди гўё. Мен қуйида шоирнинг энг яқин дўсти, донишманд 
Акбар Турсон Набипурнинг хотирасини тўлигича келтирмоқни 
лозимтопдим.

«Лоиқ Шералининг ногаҳоний ўлими эҳтимол қазои мубрам 
(такдир) эмасди, бироқ у қаггиқ ижтимоий-сиёсий талафогдир. Бу 
ўлимнинг воқеий миқёсини жангзада жамиятимиз ажаб эмас етар- 
лича идрок қила олмайди. Бироқ мен каби Лоиқ билан кўҳна 
дўстлнк алоқаларн бор кишилар учун бу улуг шахсий фожиадир ва 
унинг эскирмас дарди юракларга боқий захм солди. Биз қарийб 
қирқ йил бир маънавий муносабатлар ҳалқасн ичида яшадик ва 
агар ҳар куни бўлмаса-да, кун аро бир-бировимизнинг гамимизга 
шерик эдик.

Билмадим, осмоннинг хоҳиши бўлдими с ижтимоий зарурат 
эдими сўнгхи йилларда бизтурли жугрофий ҳудудларда яшадик ва
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фақат қитъалараро телефон орқали алоқа қилардик. Бу ҳам юрти- 
миздаги алоқа воснталарининг хароблиги оқибатида аҳён-аҳён 
муяссар бўларди. Мен шубҳа қилмайман ва чин юракдан иқрор- 
ман, ажал тиги ёлгиз бир шоирнинг ҳаёт ришгасини кесиб кстма- 
ди. Лоиқнинг бемаҳал ўлими ўн йил бурун бошланиб, ҳанузгача 
давом этаётган миллий фожиамизнинг давомидир...

Лоиқ барча асил ижодкорлар каби урён қалб соҳибп эди. Унинг 
қалби ҳар турли бегонаю ошнонинг ҳузурида очилавермасди (дил 
дардшш бедилдан сўрмасди). У бир замон ҳоким идеология ва унинг 
идолларига ишонди. Бироқ бу ишонч идеологик таассубга айлан- 
мади. Маълум бир муддат «халқ депутати» номи билан Кремлнинг 
баланд қасрида ҳам бўлди. Лекин, Худо ҳаққи, мансаб ва мансаб- 
дорлик нима эканини билмади. Сояпарвар бўлмаса-да фақирлик 
чоҳидан парҳез қиларди. Ота-боболар суннатига мувофиқ ўз но- 
нини тамасиз тановул қилмоқни белга заррин камар боглаб, хиз- 
матга чогланмоқдан афзал кўрарди. Сўзда тўти каби майдонни 
тор олмасди, аммо ватанида сиёсий фитналар олови тил ўйнага 
бошлаганда минбар ва сангарларда туриб шикоят тошини кўкси- 
га урнб, надомат тупрогини бошидан сочмасди. Қуёшли юртида- 
ги юлдузи сўнганларнинг хирмонига ўт кетганда, у хомуш эди, 
бироқ «Додсиз фарёд» китоби шундан гувоҳлик берадики, Лоиқ 
«фил суягидан ясалган уй»га (Ҳачлаи Ож) кириб ётиб олгани йўқ. 
Баъзан мумсик ва согқин девори баландларнинг тўю-томошала- 
рида иштирок этар, базмни гуллатувчи шеърлар ўқирди ва ўша 
замон бетоле, бенаво ва бечора ватандошларининг аҳволига ич- 
ичдан куярди...

Ва аммо... У нима ҳам қила оларди! Ахир, бу чархи гардонни 
аждодларимнз бежиз «гардуни дун» дсмаган ва ҳали ҳеч қачон до- 
нишманднинг хоҳиши билан юрмаган ва бундан буён ҳам юрмая- 
жакдир. Ҳарчанд Одамдан буён ҳалн бирор сарбаланд мард хас- 
лар ва пасгларга муте бўлмагаштр. Тирнюшкнинг шафқагсиз қону- 
ниятлари бор: «Рўзгор ойинани кулга муҳгож қилади». Бу -инсон 
ҳастининг аччиқ ҳақиқати. Унинг ҳикмати -  ночорлик ва гариб- 
лик.

... Қачонднр газегада Лоиқнинг «янги тожик»лардан бири- 
нннг шаънига бнгилган болохонадор таърнфномасига кўзим туш- 
ди. Хафа бўлдим. Сим қоқиб, койидим. Аввал кулди, кейин: «Нима,
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Лмрикода бошқа ўқийдиган нарсанг йўқми, деди. Суҳбатимизга 
Афандннинг «Мард бўлсанг, менинг ўрнимда турнб кўр» луқмасн 
билан якун ясади. У 176 ҳазшшашаётгандек эди, бироқҳазили унинг 
ёшлик айёмида битган шеърларининг бирида айтилганидек «йиги 
аралаш кулгу»ни эсга соларди. Лоиқнинг «инқнлобдан кейин»ги 
шеърларида бир тўртликка кўзим тушди. У гўё мснинг ўринсиз 
саволимга жавобдек эди:

Нечук мардлнк? Агар танҳоману фард,
Замон ҳар лаҳза сочгай бошима гард.
Магар бир марддан мардликми даъво,
Ки даврон бўлса номард, бўлса номард.

Такдирга шукрлар бўлсин, ижтимоий зиддпятларнинг қонюқи 
тўфони Лоиқ ва унинг оиласига зарар етказмади. Ҳа, фақат жис- 
моний зарар. Лекин маънавий зиённинг чек-чегараси йўқ эди. 
Миллий фожиамизнинг руҳий жароҳати на бирор бир меъёрга, на 
бирор тошу-тарозига сигади. Хусусан, Муҳаммад Осимий, Ота- 
хон Латифий, Сафарали Кенжаев ва Муҳиддин Олимпурнинг но- 
мардларча қатл қилиниши Лоиққа қаттиқтаъсир қилди. Шоир улар 
билан азалдан яқин алоқада эди. Мен Лоиқнинг бўҳронли авзои- 
дан ажойиб табиб Аслиддин Осимий орқали огоҳ эдим. (Сўнгги 
йилларда улар жуда яқин эдилар).

Лоиқнинг фожиаси шахсий эмас, ижтимоий эди. Шу боисдан 
унинг дарду алами икки ҳисса огирроқ кечди. У ўзликдан маҳрум, 
гумроҳ қавмнинг тарихий шнкастидан чексиз ғусса чскарди: хусу- 
сан, биродаркушлик уруши оқибатида тожикларнинг маънавий 
бирлигиг а путур етаётганидан қа ггиқ изтиробда эди. Бусиз ҳам 
унинг «камзамин сарзамин»ида тоғларнннг танг-тор багрида яша- 
ётган ва бегоналик уруги егарлича асорат кўрсатган халқн у иста- 
ганчалик сарбаланд эмасдн. Ҳар бир ватандўст знёли каби Лоиқ 
ҳам юксак мақомли Сомоний ворисларининг, унинг ўзи киноя қил- 
ганидек, «бахтснз оёқоеги тождорлар» бўлиб қолганига ачинар- 
ди. Ҳақиқатда, охир-оқибат оёқости бўлиб, «тарих ҳошияси»да 
қолдик.

Дарвоқе, нега? Балки маҳаллийчилик ва бу гнараеглик иллати- 
га гирифтор бўлганимиз ижтимоий касалликлар туфайлидир:
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Бу фалак остида ҳеч миллат улуғ фарҳанг ила,
Бу қадар зиллату хор бўлгани йўкдир биздек.

Шўродан кейин ўлкамизда рўй берган барча азобу азолар чо- 
гида ҳам Лоиқ азиз Тожикистон тупроғини тарк қилмади. Лекин 
нч-нчдан муҳожир эдн. Унинг сўнгги ўн йил ичнда яратган шеър- 
лари ошиқ шоирнинг куйиб-ёнишлари эмас, балки бахтсиз ватан- 
дошларининг ўзаро қиргин-қатагонига гувоҳ бўлиб, ҳасрат-надо- 
матда фарёд чекаётган бир фуқаронинг публицистикасидир.

Дилим, бечорам, эй бечора, кўнглим,
Дилим, гампарвару гамхора кўнглим.
Сени юз пора қилгайдир ниҳоят,
Бу миллатким бугун юз пора, кўнглим.

Мана шу «юз пора» миллатнинг тил билан ифодалаб бўлмас 
ғам-гуссаси, қарашга юрак бетламайдиган бугунги маънавий жа- 
роҳатларн охир-оқибат Лоиқнинг қон томнрларини ёриб ташла- 
ди ва бошини танасидан жуда қилди...

2
Лоиқнинг баракали умридан олгидан беш ҳиссаси Шўро за- 

монига тўгри келди. Бнлган хам, билмаган ҳам бугун таъна тоши- 
ни итқигаётган тарихий давр бу. Шиква-шикоятх а нима ҳожаг? 
Замон шароити, хусусан, даврнинг қалам олдига қўйган талкабн 
Султон Маҳмуднинг Лбурайҳон Беруиийга қилган даъвосига 
ўхшарди: «Л1ар мендан яххиилик истасанг, ўз билиминг салтанати 
йўригига эмас, мснинг йўригимга юрасан!»

Лммо Беруний замонида ҳам, Шўролар шароигида ва бугун- 
гн кунда ҳам орамизда шундай шахсиятлар боркн, гақдирга тан 
бермайдилар, ўз тирикликлариниш- адолагсиз шароитих а бош 
эгиб, тобс бўлишни истамайдилар, уларга шундай бир хислат хос- 
дирки, Лли Шариъатийнинг таъбири билан айтганда «Қазо (ўлим) 
чогида ҳам истиқлол», яъни мухторлик -  ҳеч кимга бўйин сунмас- 
лнк туйгуси раҳнамолик қилади. Назаримда, бу қазовот -  норо- 
зилик ўзлари яшаб турган жаҳоша, вазиятга, тарих, мазҳаб, кела-
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жак, ўз моҳиятининг хотимаси, тириклик асослари, камчиликлар, 
ранжу аламлар, армону орзулар, жамият ва кишиларга нисбаган 
зуҳур этади.

Лоиқ шундай асил ҳунармаидлар тоифасига мансуб эдики, улар 
ҳар нечук давр ё дунёда ўз нонларини ҳалол қила оладилар (ош- 
нинг айбини мошдан қидирмайдилар, замон ва рақибларидан до- 
мангир бўлмайдилар). Лоиқ ўз ишига кагга завқ-шавқ, ҳавас ва 
ҳафсала билан киришди. Шўропарварлик найрангларидан яхши 
огоҳ бўлган Бозор Собир таъбагри билан айтганда: «Шўрога по- 
дачи, қассоб ва самоварчвдан зиёли ясаш одат эди, ҳақиқатда, агар 
мафкуравий эҳтиёж тақозо этса, ҳар қавдай одамдан машҳур олим 
ё шоир ясай оларди». Лоиқ бундайлар тоифасндан эмасди. У ўз 
танлаган йўли орқали Худо берган зеҳну заковати билан шоирлик 
хунарининг балавд чўққисига кўтарилди. Кимдируни «богча она»- 
дск қўлидан етаклаб, тоглик ё Рўдакийга ҳамшаҳар бўлгани учун 
зинама-зина юқорига олиб чиққани йўқ. Бироқ унинг бахтига ўша 
найтда Тожикистонда Мирзо Турсунзода ва Муҳаммад Осимий 
каби шўро маданиятининг устунлари бор эди. Улар шоир истеъ- 
додннннг ўснши учун шарт-шароит яратдилар, кези келганда ота- 
ларча ғамхўрлик қилиб бошини силадилар.

Лоиқ Шўро шароитига хос бўлмаган тсзшкда ўз ҳамкасблари 
ва ўқувчилар ўртасида ном қозонди. (Агар биз ҳам америкалик- 
ларга ўхшаб ҳар йил бозори чаққон ёзувчиларнинг рўйхатини туз- 
ганимизда ҳеч шубҳасиз олдинги марра узоқ йиллар Лоиққа насиб 
қилган бўларди). Шўро шоири сифатида Лоиқнинг расман тан 
олиниши кутилмаган воқеа эди. У Ёзувчилар И'пифоқи низомига 
амал қилинмаган ҳолда Турсунзоданинг тавсияси билан нуфузли 
адабий-мафкуравий ташкилот ҳайъатига аъзо бўлди.

Лоиқнинг шеърияти сўз нуктадонлари томонидан ҳалигача 
тўлиқ ва атрофлича ўрганилган эмас. Шўро ва ундан кейинги то- 
жик адабиётида бу баландмақом сўз усгасинннг мавқеи ўз гадқи- 
қотчиларини кутиб ётибди. Хусусан, унинг бадиий махораги аг- 
рофлича таҳлил қилиниши лозим, зеро, шоир санъатига фақат 
унинг шеърлари мисолида баҳо бериш ва сўз усталари силсиласи- 
даги ўрнини аниқпаш мумкин. Мен Лоиқ ижодиётининг, умуман, 
пкки жнҳатига эътибор қаратмоқчиман. Шояд келажакда адабн- 
ётшунослар бу мавзуга муфассалроқ эътибор берсалар.
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Биринчидан, Лоиқлирикада баланд шоирлик мақомига етиш- 
ди. Тенгдошларидан ҳеч кнм унинг даражасига ета олгани йўқ. 
Утган асрнинг иккинчи ярмида адабиёт майдонига янгича овоз 
бнлан кириб келди, бироқ унинг янгилиги фақатгина эркин шеър- 
да намоён бўлмади. Услубига кўра, Лонқ шеъриятда қолип синди- 
рувчи эмасди, бироқ шунга қарамай, шеърлари бир қолипга сиг- 
масдн. Менинг назаримда, етмишинчи, саксонинчи йиллар шеъ- 
риятида Лоиқ амалга оширган янгилик шундан иборат эдики, у 
янгн мавзу ва гояларни қадимий форсий шеър қолипида, яъни 
газал, рубоий жанрида ифода этди. Уста шоир янги тожик назми- 
да бу адабий шаклларга тоза руҳ ва жон бағишлади десам, мубо- 
лага бўлмайди. (40-50 йилларда «қизилбошлар» идеологияси таҳ- 
диди таъсирида газал, ҳатто рубоий ҳам қарийб йўқ бўлаёзган эди).

Иккинчндан, Лоиқтожнк лирикасини янги маданий- ижтимо- 
ий миқёсга олиб чикди. Бу муҳим маънавий вазифани адо этишда 
унга жумҳуриятимизнинг икки улуг санъаткори -  Маҳмуд Воҳи- 
дов ва Жўрабек Муродов яқиндан ёрдам бердилар. Бири ровий 
сифатида (Маҳмуднинг орзуси шеър театрини ташкил қилиш ва 
бу теагрнинг репертуари, асосан, Лоиқ шеърлари гулдастасидан 
иборат бўлиши керак эди), иккинчиси эса, бастакор ва цжрочи 
сифатида. Худди шу учлик замонавий тожик маданиятнда санъат- 
нинг уч азалий рукни -  назм, мусиқа ва қўшиқ бирлигини устувор 
айлади. Тожик санъати истеъдодларининг бу ҳаракати ўз вақтида 
шеър, қўшиқ ихлосмандлари томонидан катта қизиқиш билан ку- 
тиб олинди. (Лоиқ ва Жўрабекнинг «Ширу шакар» унвони ости- 
да ўтадиган адабпй кечаларига чипта топиш амри маҳол эди). Ал- 
батта, аксарият кўпчиликнинг бундай муносабати замирида қади- 
мий маданий анъаналаримиз ётарди. Зеро, сўзга ошиқлик, созга 
гирифторлик халқимизнинг қонида бор. Ҳазрат Жомий айтганла- 
ридек:

Билки, бу машшоқу бу созу мақом,
Мурда эрур бўлмаса жонсўз калом.

Менинг кузатишимча, Лоиқнинг машгулоти, асосан, уч гурли 
эди: ишқий шеърлар ёзиш, лугат китобларини мутолаа қилиш, 
ошиқлар дафтарини ўқшн... Мен Лоиқни яқиндан билгаиим учун
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унинг «устахона»си ҳақида ажойиб воқеаларни сўзлаб беришим 
мумкин эди. Аммо, бу хотиравий бигикларла фақат шуни таъкид- 
лашни истардим: Лоиқ уч сарчашмадан баҳра оларди: форс-то- 
жик шеърияти ялавочларининг асарлари (асосан, кирил хуруфи- 
даги нашрлар), фольююр (маҳаллий лаҳжалар луғати) ва жаҳон 
адабисти (рус ва рус тилвдаги шеърият, бу тилга ўгирилган Авру- 
по, Амрпко шонрларннннг нжоди). Кейинчалнк унинг мутолаа 
уфқи форсий гилдаги узоқ-яқин адиблар ижоди ҳисобига кенгай- 
ди. Худди шу майдондаги изланиш, ўз устида ишлаш Лоиқ ижоди- 
ёти маънавий заминасини бойигди, шоирлик лаёқатига сайқал 
берди. Тожик шоирининг бу ярагувчанлик тажрибаси буюк Мир- 
зо Бедилнинг қуйндаги фикрини яна бир бор исбот этди: «Таъбн 
салим фазлдир, ота мерос эмасдир».

3.
Лоиқ наслининг толеи шундаки, Шўро давлатишшг тарих ха- 

ритасидан йўқолииш уларнинг айни камолот лавригатўгри келди. 
Мамлакат ижтимоий-маънавий муҳити яхшиликлардан дарак бер- 
мокда эдн. Нима бўлгавда ҳам коммунистлар тузумгапшг сўнгги 
ўггиз йили барча сиёсий-мафкуравий маҳдудиягларга қарамай, 
Сталин даври муҳитидан буткул фарқ қиларди. Шуни қаноатман- 
длик билан қайд этишим керакки, Лоиқ ва унинг авлоди олтмиш, 
саксошшчи йилларшшг бирмунча озод фазосидан фойдаланиб, 
улардан бурунги тожик адибларн бажаролмаган вазифанннг уд- 
дасидан чиқа олди. Дарвоқе, худди шу пайтда шеър тарихий-мил- 
лий ўзликни англаш воснтаси сифагида қудратлн ижтимоий-маъ- 
навий ҳодисага айланган эди. (Ўз тажрибамдан шуни айтипшм мум- 
кинки, «Эҳёи Ажам» («Ажамнинг тугилиши») китобимни ёзиш 
асносида Лоиқ ва Бозоршшг гарихий ватаниарастлик руҳидаги 
шеърларвдан илҳомланардим).

Зиёлилар, савод аҳли ва равшанфнкр руҳоннйларшшг саъй- 
ҳаракатлари оқибагида 1988 йилга келиб маънавий уйгониш ўзи- 
нинг авж нуқгасига етди. Шу йилнинг ёз ойида жумҳурият Олий 
Шўроси кутилмаган миллий руҳ билан Тил тўгрисидаги қонушш 
қабул қилди. Қонун лойиҳаси бир гуруҳ ватанпарвар зиёлилар, 
шу жумладан, бевосита Лоиқнинг иштирокида тайёрландег Ўша 
йил қалам аҳлн ва жамоатчилик ташаббуси билан Форс тили жам-
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ғармаси таъсис этилди. Унииг бирламчи вазифаси миллий тилни 
асраш ва тараққий эттириш эди. Лоиқ бир овоздан мазкур уюш- 
манинг раиси этиб сайланди. Луғат илми ва ҳусни каломда ҳеч 
кимга унга тенг келолмасди.

Минг афсуски, жамиятнинг турли табақалари ўртасидаги, ху- 
сусан, халқ зиёлилари ҳамда давлат ва фирқа элитаси ўртасидаги 
биршкка путур етди. Шуларни ёзаяпману жумҳуриятимизнинг ўша 
пайтдаги раҳбари, муҳгарам Қаҳҳор Маҳкамов билан бўлиб ўтган 
бир суҳбатнмиз хотирамга тушади. Мен ўзим, Лоиқ ва Муҳам- 
маджон Шакурийнинг номидан тил ҳақидаги Қонун лойиҳасига 
қуйидаги моддаларни қўшиш лозимлигини, бу иловалар миллий 
маданиятимиз ривожида муҳим аҳамиятга эга эканини таъкидлар- 
дим. 1 ) она тилимизга тарихий ном ва алифбони қайтаршп; 2) хо- 
рижда яшаётган тожиклар тили ва маданиятини давлаг даражаси- 
да ҳимоя қилиш; 3) тил таълимини танлаш ҳуқуқини Бадахшон 
маҳаллий ҳукумати ихтиёрида қолдириш.

Узоқ шарҳу талқинлардан сўнг, Марказий Қўмита масъулла- 
ри иккиланиб бўлса-да таклиф қилинган лойиҳага рози бўлдилар. 
Қаҳҳор Маҳкамов охирги суҳбатларимизнинг бирида маҳрамона 
сўрадилар: «Агар қонун қабул қилинса, интеллигенция тннчийди- 
ми?» Мен эса янги пайдо бўлган парда ортидаги ҳукумат даъво- 
гарлариданбехабар, «Албатта», дедим...

Ваҳоланки, орадан бир йил ўтмасдан жумҳуриятда сиёснй-маъ- 
навий иқлим буткул ўзгарди. Зиёлиларшшг миллий-маданий ҳара- 
катларига Ватан ҳудудлари кулбасшшнг бўсагасигача бўлган ма- 
ҳалпнйчилар ва қудрат даъвогарлари қўшилди. Охнрзамон бало- 
симиди ё тарихий ношукурлигимизданми «Қайга қурштиишг ўзбо- 
шимчаликлари, бсбошвоқликлари, худбинликларн таъсирида зиё- 
лиларшшг соф япгплнк учун ҳаракатларн ҳукума гин зўрлик билан 
гортиб олишга қарагилган сиёсий инқилобга айланди. Бу шум ва 
фисқ-фасод аралаш гўқнашув «қонли февраль воқсалари» билан 
бошланиб, «иккинчи фуқаролар уруши» билан ниҳоясига егди. 
Лоиқ миллат дарду номуси саҳифаларишшг ношири сифатида бу 
ҳақда жонларни оғритгувчи сатрлар қолдирди:

Сен у ённи, мен бу ённи тўсиб, қўрғон қилдик,
Ўгри урган бу Ватанни қайта вайрон қилдик.
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Бош булай, деб бош олишга шу қадар бош урдик,
«Биз» дедик, эшшагимизни силаб сиртлон қилдик.

Баски, эшшак ўзимиз, севдан, амон, мендан амон.
Бўлди тупроқ юзимиз, сендан амон, мсндан амон!

Ижтнмонй-снёсий нхтилофлар авжи палласига минган иалла- 
да ҳар икки томон ҳам (хусусан, давлатга кзрши кучлар) илму адаб 
аҳли уларни буткул қўллаб-қувватлашларига умидвор эдилар. 
Ҳақли савол тугилади. Агар икки қондош ва жондош биродар бир- 
бирови билан тўқнаш келса, улардан бирига тарафдорлик қилиш 
соғлом ақлданми? Ана шундай нозик лаҳзаларда энг оқилона ва 
одилона йўл ўзаро урушаётганларни ажратиб қўйишдир! Ноҳақ 
қон тўкилиши хавф солиб турган пайтда ким урушқоқ, ким уру- 
шқоқ эмаслигини аниқлаб ўтириш ақлданми?

Насиҳатгўйлик қилмоқчи эмасман (бугун юргимизда насиҳат 
тинглайдиган одам бормикин?) аммо, ибраттариқасида ўтганлар 
рўзғоридан ўрганмоқ керак: орийларнинг қадимий одатига кўра, 
асил уламолар эзгулик ва ёвузлик тўқинган майдоннинг ўртасидан 
ўрин олганлар. Уларнинг амаллари, иш тутиш йўл ва гариқалари 
ҳам мутлақо ўзгача бўлган. Закариё Розий давридан маълумки, 
ҳақиқий зиёли руҳий тиббиётни ўрганмоги ва ижгимоий жарроҳ- 
ликни касб этмоги керак. Худо лойиқ кўрган бу соҳада унинг бош 
вазифаси темирчилик эмас, ниначиликдир! Пина гутган кўл бажа- 
радиган ишни найзабознинг бажаришига ҳожат йўқ!

Шу маънода, тнриклик учун бўлган курашда, яхипшик ва ёмон- 
лик тўқнашган пайтда ҳушёр шоирнинг қуроли даҳшат солгувчи 
гурзи эмас, балки адолатли сўздир. Лоиқ умрининг сўнгида ана 
шу қуролнинг қувват ва қудрагидан моҳирона фойдаланди, маҳо- 
рат ва хиёнат, гафлат ва бегонапарастлик, маҳаллийчилик ва мил- 
латпарастликка карши аёвсиз маънавий кураш олиб борди.

Биз қачон одам ўлиб фарри каёний дсбмиз,
Сен -  Бадахшон, сен -  Хўжанд, сен -  Хуталоний дебмиз, 
Сен -  Самарқавд, сен -  Зарафшон, сен -  вахоний дебмиз. 
Сен -  Бухоро, сен - Ҳисор, сенсан фалоиий дебмиз.
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Биз бу -  бегонапараст, сендан амон, мсндан амон!
Сусту бемояю паст, сендан амон, мендан амон!

Ҳайф, юз ҳайф, бу хизмат ва бу фарзандлигимиз,
Оҳ, юз оҳ, бу қардошу бу пайвандлигимиз,
Ёрди деворлару томларни маҳалбандлигимиз.
Бехирад бўлди тамом охир хирадмандлигимиз,
Ким эдик? Охири ким? Сендан амон, мендан амон! 
Касбимиз бўлди ўлим, сендан амон, мендан амон!..

Бу кўз ёши ва қалб қўридан чиққан, ҳар мисрасидан қон оқиб 
турган шеърий дарднома янги тожик большевиклари «батарафли- 
к»да айблаган Лоиқ ва шерикларининг аниқ мавқеи ва ошкора 
қарашларинн намоён қнладн. Тўгри, Шўродан кейинги ҳангама- 
ларда Лоиқ баъзи бир «сиёсагчи» қаламкаш биродарларидек на 
бирор сиёсий фирқага аъзо бўлмади, на бирор ҳаракатга қўшил- 
мади ва на бирор охирзамон қаҳрамонининг шаънига ҳамду сано 
ёхуд қадаҳ сўзи айтмади. Бироқ, унинг сиёсий бетарафлигини ҳеч 
қачон ижтимоий бенарволик деб бўлмайди. Бетараф зиёлилар, жум- 
ладан, Лоиқнинг ҳам 1992 йил апрел-май ойларидаги воқеаларга 
муносабаги шахсий ва ижтимоий масъулнятнинг олий намунаси 
эди! _

Ушанда митинглар марафони пшддат билан давом этарди. Пой- 
тахг аҳлининг кўнглига тез кунларда тўкилажак қон хавфидан ғул- 
гула тушган эди- Чунки, қуроллана бошлаган хар икки майдон ўрта- 
сида қонли гўқнашув содир бўлиш эҳтимоли тобора ҳақиқатга 
айланиб борарди. Хуллас,-ҳар шски майдондан ҳам қон ҳиди уфу- 
рарди. Шу сабабдан бир гуруҳ қалам аҳли тобора ёвлаша бошла- 
ган томонларни келиштириш, кун-сайин яқинлаша бошлаган ха- 
тарнинг олдини олиш учун ягона йўл ўртачилик (элчилик) деган 
хулосага келишди. Бу иш эл-юрт, ҳукумат ваҳукуматдаъвогарла- 
ри ўртасида обрў-эътибор, қадр-қимматга эга бўлган кишилар- 
шшг зиммасига юкландн.

Қисқаси, шу воқеалар сабаб бўлдию илм ва адаб аҳлидан уч 
нафар киши сиёсий-маънавий элчиликка киришдик. Бошда ҳар икки 
томон ҳам бизнинг бетарафлигимизга шубҳа билан қарашди (ҳар 
бир томон бизни иккинчи бир томоннинг одами деб гумон қилар-
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ди), Ниҳоят, бир ҳафгадан сўнг, чекилган заҳматлар ўз натижаси- 
ни берди. 1992 йилнинг 7 май куни бизнинг таклифимиз ва тараф- 
ларнинг келишувига мувофиқ Миллий Муроса Ҳокимиятининг си- 
ёсий асоси бўлган «Республика Президенти, Вазирлар Маҳкамаси, 
сиёсий паргиялар ва Тожикистон халқ ҳаракатлари ўртасидаги 
Битим» имзоланди. (6 май куни Ҳукумат уйида мсн ва Лоиқ та- 
рафлар келишувини «муроса» дсганимиз маъқулмн ё «мусолаҳа» 
деганимиз тўгрироқми дсб тунни ярим қилдик. Бу баҳс ташқари- 
дан лугатшуносликка ўхшаса-да, аслида маънавий-сиёсий эди).

7 май куни эрта саҳарда «Озодлик» майдони вакиллари ной- 
тахтни тарк этишди, оммавнй тўқнашув хавфининг олди олинди. 
Бироқ, Бирлашган мухолифат кучлари ваъдаларнда туришмади ва 
«Шаҳидон» майдонидаги ўз тарафдорларини жилдирмай, Прези- 
дентга қарши янги фитналар уюштнрншда давом этдилар.

Мен, Лоиқ, Латифий Ҳукумат уйи ва Мухолифат штаби ўрта- 
сида бўзчининг мокисидек қатнаб, уч рақамли давлат тслефони 
орқали тўрг томонга сим қоқиб, мухолифат томонидан Битимнинг 
энг муҳим моддаларини амалга оширолмасдан руҳан ҳаддан зиёд 
ҳолдан кетдик. Ниҳоят бнз -элчнлар бу элчилш нмнз бнлан чучва- 
рани хом санаётганимизни, бу ҳангоматалаб сиёсат ўйинчилари 
косасининг остида қандай хароба нимкосалар борлнгини пайқа- 
дик. Дарвоқе, деярли ҳар куни бир фитна уюштириларди. Энг даҳ- 
шатли иғво 10 май куни содир бўлди. Ўша куни «Шаҳидон»чи- 
лардан бир гуруҳи ўзбошимчалик билан Миллий амният қўмита- 
си биносига ҳамла қилди ва янги қон гўкилди. Биз яна барча озор- 
ларни унутиб, мухолифат раҳбарлари билан учрашншга йўл ол- 
дик.

Ҳожи Акбар 'Гўражонзода билан мулоқогимиз тугамай Қози- 
ёт идораси ҳовлисига икки-уч нафар «Шаҳидон»чиларнинг жаса- 
дини олиб келишди. Одамлар ўртасига бесаранжомлик гушди. Доду 
фнгон, йнги садолари йигилганларни жунбушга келтирди. Бнрги- 
на учқун бас, иортлаш рўй бсриши муқаррар эди. Мен, Лоиқ ва 
Латифий бир азоб билан Қозиётнинг темир нанжарали дарвоза- 
сидан ташқарига чиқиб, Абдурашид Раҳимовнинг мошинида Ҳуку- 
мат уйи томон отландик. Ногаҳон Тоҳир Абдужабборга кўзим 
тушди. Воқеалар тафсилотини ундан сўраш учун мошиндан ту- 
шиб чақирмоқчи эдим, Лоиқ қўлимдан гутиб, «Жойингга ўтир,

431

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошидан қолсин!» деди. Унинг бу луқмасини «инқилобчи»лар ора- 
сндан кимднр эшнтиб қолдн. Йиғилганлардан бир тўда киши шо- 
вқин-сўрон билан мошинамизни ўраб олишди. Мошиннинг очиқ 
деразасидан қўл чўзиб, Лоиқни тортиб олишмоқчи бўлишарди. 
Мен ва Латифий мошиндан тушиб, халойиққа, Лоиқ Тоҳир ҳақнда 
эмас, Акбар ҳақида гапирган эди, деб уларни тинчлантиришга ҳара- 
кат қилардик. Мен: «Ҳой, одамлар! Нима қнляпсизлар? Ахир, бу 
Лоиқ-ку! Машҳур шоиримиз!» дердим. Ҳеч ким бизни эшитишни 
истамасди..

Халойиқ мошинимизни агдаришга бошлаган қалтис лаҳзада 
Латифий Тўражонзода тарафдорларидан бўлган бир танишини 
кўриб қолди. У одамларнинг ниятини пайқаб, зудлик билан ўзини 
уларнинг ўртасига уриб, бизни мошиннинг ичкарисига итариб 
юборди-да: «Тезлик бш тн газ беринг! Мен одамларни тўсиб тура- 
ман!» деди. Бечора Лоиқ эса, ўтирган ўрнида паришон нафас олар, 
мошиннинг ёпиқ деразаси ортидан қутурган ёшларнинг исёнига 
лолу ҳайрон тикилганча, лаб остида: «Олинглар, ўлдиринглар, 
халқимиз шоирни ўлдириш1а одатланиб қолган...» дерди.

Эртаси куни саҳарлаб Лоиқ бизнинг уйимизга келди. Кўзлари 
қизариб кегган, афтидан туни билан мижжа қоқмаган кўринарди. 
Эшикдан кириши билан мақсадга кўчди:

-Элчилигимиз тугади! Мақсадимиз икки майдонни тўқнашиб 
кетишдан сақлаш эди. Бўлди. Бу ёги -  талаш ва мансаб учун ку- 
раш. Сен билан «Соқол»ни билмадим (Латифийни назарда тут- 
моқда эди), аммо мен учун бир неча мурданинг ичида шаҳид бўлмоқ 
у қадар ифтихор эмас. Ҳар ҳолда, энди дачага бормайман. Гапнм- 
га кирсанг, сен ҳам борма. Кўриб турибсан, бир нопок «сиёсий 
ўйин» бошланди. Унинг ўз «қоида» ва «қаҳрамон»лари бор. Ҳар 
уччаласининг ҳам падарига лаънат!» («Учинчиси» барча йигинлар 
ва митингларда «фанар» вазифасини бажараётган давлат номенк- 
латураси эди).

Мен ўшанда дўстимнинг хулоса ва маслаҳатларини назарга ол- 
май, яна бнр ой зўр бериб, ўзини ҳарчанд «зиёли» дея эътироф 
этса-да, «Лснин йўли»дан дадил одимлаёгган мухолифат раҳбар- 
ларини келиштиришга ҳаракат қилдим. Бироқ улар ҳукуматнинг 
сусаяётганидан тобора шерюрак бўлишар, ўз сиёсий мақсадлари 
йўлида жиноятдан ҳам юз тобламас эдилар...
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Кузакнинг бошларида сиёсий ва ҳарбий бўзгунчилик манти- 
қий якунига етдн: эндигина нстнқлолинн қўлга киритган жумҳу- 
риятимизда сўзнинг асл маъносида «давлат тўнтариши» рўй бер- 
ди: Олий Шўро Ҳайати Раёсати ва Вазирлар Маҳкамаси умум- 
халқсайлаган Президентга «ишончсизлик» бидцирди ва бу гаддор- 
лик билан... сиёсий рэкетга йўл очди. (Аслида мазкур олий идора- 
ларнинг бундай қарорга келишлари учун консгшуцион ҳукуқлари 
у ёқда турсин, ахлоқий ҳақлари ҳам йўқ эди). Худди шу жинопй 
ҳаракатнинг натнжаси ўлароқ жумҳурият президентн барча олий- 
мақом идоралар, жумладан, Ички ишлар (!), Ҳуқуқ (!) Миллий 
амният (!) вазирликларининг раҳбарлари кўзи ўнгида, Лоиқнинг 
таъбири билан айтганда «бир неча қуролли аҳмоқларнинг ҳукми» 
билан агдариб ташланди. Шундай қшгаб, ўзларшганг таъбири би- 
лан айтганда, «халқ кучлари» кўча ва бозор нобакорларпнннг қўли 
билан давлат ҳокимиятига эга чиқдилар.

'Гинчликни қўйиб, урушни сотиб олишларининг шармандали 
оқибати ўлароқ шаръий ва дунёвий қабоҳатга қўл урдилар. Ниҳо- 
ят бизнинг элчилигимиз ҳам ёмонотлиқ бўлди.

Худонинг хоҳишимиди ёхуд табиатнинг ҳали кашф этилмаган 
қонуними, тез бошланган нарса, гез тугайди. Орадан уч ой ўтмас- 
дан мамлакатда янги сиёсий тўнтариш амалга ошди. Бир йил бу- 
рун Набиевни «якдиллик билан ўзига раис этиб сайлаган жумҳу- 
рият Олий Шўроси, яна Лоиқнинг таъбири билан айтганда, «бир 
неча муштумзўрнинг зўрлиги билан» Президентни иккинчи марта 
«тахт»дан йиқитди. Ҳокимият яиа «халқ кучлари» (бу дафьа Кўлоб 
«Халқ фронти» намояндалари) ихтиёрига ўтди. Икки йил ичида 
Олий Шўро раёсати беш марта алмашди. Жумҳурият пойтахтида 
яна майдон зўрники, томоша кўрники эди...

Душанбеда, ўзларининг таъбири билан айтганда, конститу- 
цион ҳукумат барқарор бўлганидан кейин биз элчилар яна сиёсий 
курашлар гирдобига тортилдик. Миллий Муроса Ҳукумати таъ- 
сисини расман «Давлат тўнтариши» деб эълон қилишиб, бизни 
ислом мухолифати билан ҳамкорликда муттаҳам қила бошлашди: 
мен ва Лоиқни (Латифий мамлакатни тарк этган эди) бир неча 
мартта Миллий хафсизлик қўмитаси ва Республика прокуратура- 
сига чақириб, тергов қилдилар. Оммавий ахборот воситалари ор- 
қали сиёсий ҳужум бошланди. Чунончи, коммунистларнинг сиё-
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сий газетаси «Нидои рашкбар» («Мазлум фарёди») газетасида 
Лоиқни «Ўртакаш-3» лақаби билан масхаралашди. (Лоиқнинг 
собиқ партиядошлари олдидаги улуг гуноҳи у «Ўртакаш-1—Ак- 
бар Турсун ва Ўртакаш-2—Отахон Латифийга қўшилган эди»),

Ўша кунлари Лоиқ ҳам асабий эди. Бир кун кеч маҳал ҳовли- 
мизда учрашиб қолдик. Ҳол сўраш ўрнига қаҳрини соча бошлади: 
«Мақолачиликни бас қил! Мену сендан қаҳрамон чиқмайди. Ахир, 
бу гапларингни кимга айтяпсан? Кимнинг эшигини қоқяпсан? 
Қачонгача? Девор ёрилгунгачами?..»

Энди, эҳтимол ашаддий даҳрий ҳам неъмат куфри давлат за- 
воли эканини эътироф этса керак. Дарвоқе, биз зиёлилар дастав- 
вал Лоиқдек ўзимизга савол бермоғимиз лозим: худбинларча ян- 
гилик исташ ва омиёна қайта қуришлар жараёнида: «Нима ҳам 
янгилик бу кўҳна диёрда қилдик?» Мардларча бўйнимизга олай- 
лик: «Ҳеч! Бу гулзор Ватанни мазорат қилдик!»

4.
Хос даврамизда баҳслашув одат тусини олган эди. Аммо, му- 

нозараларимиз хеч қачон ёқа бўғишншга бориб етмасди. Ҳарчанд 
ўзимизга ғоятда бино қўйган ва мағрур бўлсак-да бундай бўлиши 
мумкин эмасди.

Суҳбатларимизда Лоиқнинг бир байти, Кўҳзоднинг бир луқ- 
маси, Абдунабининг бир далили, Доронинг бир фазли, Сорбон- 
нинг бир ҳазили бир-биримизни зудлик билан тушуниб, қаҳр-газа- 
бимизни босишга етарли эди. Агар кимдир ҳаддан зиёд маҳмада- 
налик қилса, Лоиқ ҳазил оҳангида ҳазрат Абдураҳмон Жомий ти- 
лидандерди:

Хирад аҳлин қошида айлама шарҳ мушкили ишқ,
Дема сўз хослар учун, мажлиси хосдир бу ер!

Бироқ мен энди марҳум дўстим билан баҳсга киришмоқни ва 
бу баҳснинг акс-садоси вайрона Ватанимизни бошдан-оёқ қопла- 
шини ва ҳар бир ватан аҳлининг қулоғига етиб боришини истай- 
ман; бир вақтлар инсонпарварлик Маккаси бўлиб, бугун маъна- 
вий муҳитида инсон жони (унинг сўзи ва каломи нима деган гап) 
бир пуллик қадр-қимматга эга бўлмаган заминнинг энг чекка ман-
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зили-гўшаларигача кириб боришини жуда истайман. Лоиқўзининг 
«Қурол тутганларга илтижойнм» шеърида қалбини биродарларга 
қаратилган ўққа нишон қилади ва шу йўл билан халойиқ жонини 
сотиб олмоқчи бўлиб, дейди:

Эрта кун Тожик Аёли
Келтирар дунёга минг-мингларча Лоиқ.
Неча мендан-да лоиқроқ
Ва мендан мушфиқу ошиқ ва содиқроқ,
Яратгай қайтадан у...

Ўрни келганда шуни таъкидлашни истардим. Шўро замонида 
коммуна мафкуратарошлари «бетакрор одам йўқ» деб таъкидла- 
шарди. Яъни, ҳар қандай шахснинг ўрнш ш -хоҳ у жодухаёл шонр, 
хоҳ даҳо олим, хоҳ беш бармоги ҳунар санъаткор бўлсин, бошқа 
бир киши бемалол эгаллаши мумкин. Улар тенглик ҳақидаги қонун- 
ларини фалсафий жиҳатдан ҳам асослашга ҳаракат қилишарди: 
яъни, маънавий қудрат бобида ҳамма тенгдир, фақат ижтимоий 
муҳит, таълим-тарбия воситасида улардан Рўдакий, Сино ё Беҳ- 
зод ясаш мумкин. Камоли хушбахтликми, ё бадбахтликми одам- 
зод табиати бундай эмас экан! Ҳар ҳолда, ҳикмат аҳли бўлмиш 
ўтмишдошларимиз неча-неча аср муқаддам айтганлар: «Тарбия 
бир хил, истеъдод турфа хилдир» (Саъдий).

Шубҳа йўқ, замон тақозоси билан Лоиққа ўхшаш, эҳтимол 
ундан ҳам қудратлироқ шоирлар дунёга келар. Макон ва замон- 
лари Худонинг қўлида. Ким билсин, уларнинг орасида Лоиқ ис- 
мли ва ҳатто, тасодиф амри билан шакл-шамойилда ҳам унга ўхшаш 
шоирлар чиқар, бироқтожик шеърияти богининг бу ниҳоли биз- 
нинг Лоиқимиздан қолган ўринни ҳеч қачон тўлдира олмайди. 
Воқеан, у бошқа бир олам ва бошқа бир одам бўлгай!

Лоиқ, тамомий эҳтирос ва ҳаяжонларнмнн қогоз юзига тўка 
олмайман, дерди. Ҳайфким, у ўзининг рангнн ва бетакрор олами- 
ни, дарду догларини қора ер қаърига олиб кетди. Энди ҳеч ким, 
ҳеч қачон уларни айта олмайди. У «Суханреза («Сўз ушоқлари») 
деб атаган паришон байтлар дафтарини янги ёзилажак шеърлари- 
нинг матлаъи деб биларди. Энди ким ҳам унинг ижодий ниятлари- 
ни қоғоз юзига тушира олади? Ақалли бир соатча бўлсин, унинг
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орзу-аъмолларини лоиқона равон табъ билан амалга оширувчи 
одам бормикин? Оҳ, афсуски, бундай мўъжиза икки дунёда ҳам 
содир бўлмайди.

Эй, кошки қиёмат нафақат шаръий ва урфий ҳукм, балки ил- 
мий далиллар асосидаги воқелик бўлса эди. Ё, ақаллан, таносух 
амри маҳол бўлмаганда эди! Аммо, дариг ва дард, рўй берган воқеа 
жаҳон аҳлининг эмас, жаҳон ҳокимннинг амрн билан рўй берди. 
Жойи жаннатда бўлсин.

Кунлар ўтади,
Кунлар ўтади бошимиздан,
Қалбимиздан ўтади кунлар.
Дийдор ва жудолик хабари лабда,
Манзилимиз йўлидан ўтади кунлар...

Октябрь, 2000. Филаделфия.

***

Юртдан олисларда яшаётган олимншг ўз дўстн ҳақидагн ҳазин 
хотиралари ана шулардан иборат. Бугун тожик зиёлиларининг 
қарийб тенг ярми юртдан хорижда яшашади. Бунинг сабаблари 
ҳаммага маълум. Лоиқҳам юртдан кетса бўлмасмиди? Балки Шве- 
цияга, балки Шерозга, балки Арикога. Бунга унинг ичидаги қай- 
сар ва бўйинсунмас Лоиқ йўл қўймади. Бир жонни Худо ҳамма 
жойда олади. Худонинг на Амрико, на Шероз, на Мазори Ша- 
рифлари бор. Ҳар тўрт томон уники. «Рахмон» сурасида айтилга- 
ни каби «Икки Магриб ва икки Машриқнинг Парвардигори».

Лоиқ қон устида, ўз биродарларининг кўча-кўйларга сочил- 
ган жанозасиз мурдаларининг биқинида, хору зор, оч-ялангоч 
тожик болаларининг ориқдан-ориқ жуссаларига ёпишган кўйи 
яҳудийлар тошбўрон қилган Ийсо Масихдек яшади. У ҳаммасини 
ўз кўзи билан кўрди, тишларини қисирлатиб, синдириб, қонга бо- 
тириб яшади. Ўлаётган ҳам ўзимнинг халқим, ўлдираётган ҳам 
ўзимнинг халқим, ўлдирса -  ўзимники ўлдирснн. Яна ўзи ювиб, 
кафанлаб кўмади, дерди у. Юрт ичида рўй бераётган воқеаларни 
«Би Би Си», «Озодлик», «Время», «Вести» орқали бшгаб, қон ичи- 
да чўмилаётган халққа қандай яшаш ва курашишни ўргатаётган
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сиёсатчилар, шариат пешволари, шоир ва адибларга тупурди. У 
ялангоч эди. Жисму жонини буюк миллатчнлик, майда маҳаллий- 
чилик, сўкир жаҳолатнинг қозиқтишлари илма-тешик қилиб таш- 
лади. Одамлар шоирнинг нима эканини, унинг руҳи нималарга 
қодирлигини Лоиқ тобутини кўтариб чиққан халойиқни кўриш- 
гач, имон келтиришди.

Бу эса Сорбоннинг хотираларидан.

ЛОИҚНОМА 

(Китобдан бўлим)

Бундан саккиз кун бурун Лоиқшшг тўишч ўгли Жамшид Амон- 
дарадагн уйимнпнг деразаснни чертиб, отасининг беморлпги 
ҳақидаги хабарни етказган соатда кимдир дарвозамнинг тугмаси- 
ни эзди. Иккинчи қават деразасидан пастга назар ташладим ва 
навбатчи йигитга кўзим тушгач, эшикни очдиму хабарни менга 
етказишга ҳам мажоли қолмаган лолу ҳайрон йигитга дуч келдим. 
Фақат либосимни алмаштирдим ва Лоиқнннг куёви билан дўхтур- 
га тилсизлигимни кўрсата олдим, холос. Улар кўзларимдан нима 
демоқчи эканимни англашди...

«Воҳ!» Хаёлимдаги хомуш бу садо гўрни ҳам ёриб гашлагувчи 
«Лоиқнинг оҳи»га менгзарди...

Шуни биламанки, девор дарзидан ўтдиму хазонрезни кўрдим. 
Бемор юрак қасри майдонидаги чинорлар хазонга юз тутган эди. 
Зеро, оёгим чннор япроғи хазонларнга тўла эди, шох, барг ва ха- 
зонларнинг ичкин садоси Лоиқнинг овозини эсга соларди:

«Хазонрезу хазонрезу хазонрез,
Умр ўтдию кетди бунчалар тез...»

Не ажаб, Лоиқнинг ўз шарҳн ҳоли хусусида айтмаган гаии қол- 
мади. Бешикдан гўргача: болалик, ёшлик, мардлик, йнгиглик, кек- 
салик, ўлим, гулга чўмган тобут, узун нутқлар, мозор лавҳи, уму-
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ман, ўлик ва тирикка тааллуқли неки, бари айтилган. Бироқ, нега 
бунчалартез? Йўқ! Огирроқбўлиши керакмиди?

Эй, афсус-э! Бу бечора қораялоққа нима бўлди? Хазонлар ичи- 
да қанотини силкитади, учишга мадори йўқ. Қаноти осилган оёқла- 
ри вазнини кўтаришга қодир эмас. Мен ҳар субҳу шом унинг садо- 
сини эшитардим. Шу қадар ёқимли садоки, ҳатто булбулларда бун- 
дай овоз йўқ. Оёқларим остида қанот қоқади. Ёрдам беришнмни 
истайди. Назаримда, унинг хавфи одамдан. Қўрқади. Душман 
ўқимикин, чўзмадан учган тошми? Ҳар ҳолда одамнинг номард- 
ларча ишига ўхшайди.

«Эй, жонвор, сени нима қилай? Лоиқнинг ёнига олиб борай- 
ми? Мен нотавоннинг ҳузурига чиққан унинг руҳимисан? «Оқдол- 
мадинг! Оқлолмадинг! Дўстликни, биродарликни, жонфидоликни 
оқлай олмадннг», дея огоҳлантирмоқчимисан? Рост айтасан, уни 
ҳимоя қилолмадим. Энди Рустамга ўхшаб минг йил қўлимда кўта- 
риб юрсам-да, «Лоиқ қайтиб келмайди» Суҳроб каби! Йў-ў-қ! У -  
тирик. Сен каби парвоз этолмайди, гўё тили йўқ. Эй, қораялоқ! 
Дунёни кўр: тожиклар тилининг раиси, тил билгувчиларнинг сул- 
тони, шоирлар лонқи бўлсангу... заруратюзасндан ақалли икки- 
уч огиз гапира олмасанг! Ақалли, видолашолмасанг! Биламан, 
ҳамма сендан рози эди. Аммо сенинг ҳақингда ошкору пинҳон 
яхши-ёмон амалларни раво кўрганларни Худо қандай кечириши- 
ни айтмадинг. Сен ҳеч кимга ёмонликни истамасдинг. Балки, шу 
сенинг кечиришинг эди, балки ўзи жазосини берсин деб Худога 
солгандирсан? Сен нима дейсан, қораялоқ? Ахир, сен ҳам қушлар- 
нинг бегуноҳисан. Рўдакнй айтганидек, шохсорларда куйлаСйсан- 
ку. Аммо, нега хазонрез қўйнидасан?. Ахир, мана саккиз кундирки 
шому саҳар мен шу йўлакдаман. Сен йўқ эдинг-ку. Сенга дуч кел- 
масдим-ку, бу аҳволда кўрмагандим-ку... овозингни эшитардим, 
аммо бу саҳар...

Х,ай, дариғ! Сен огзингни очдинг, оёгингни ёздинг, қораялоқ! 
Бу нима? Бу нима қилганинг, қораялоқ! Энди сени девор устига 
қўяман. Лоиқни хабар олай, кейнн сени кўмаман...»

«Президент девоними?.. Навбатчи?.. -  касалхона бош врачи 
кўзи жиққа ёш дерди: - Мен юрак-асаб касалпиклари биносидан 
сим қоқяпман, Раҳмонов, бош врач. Ёзинг: 2000 йилнинг 30 июнь 
тонги, соат 4.20 дақиқада Тожикистон халқ шоири Лоиқ Шерали-
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нинг юраги уришдан тўхтади...»
Менинг қам юрагим тўхтади... Билардим, кўзим, юзим бор, 

қаёққадир боқаман, аммо билмайман, қаерга, нимага? Гўё ҳайкал- 
га тирик кўз ўрнатишгандек. Карахт, ҳиссиз, бсфарқ... Бош врач- 
нинг ҳам гапларини анпймадим, гўё тушда эшитаётгандек. Ниго- 
ҳим касалхонанинг очиқ деразасидан девор устидаги бечора қора- 
ялоқни қидирмокда гўё. Мен ҳеч нарсани сезмайман, мени ҳам 
биров пайқамайди, гўё руҳсиз қолип, жим ўтирибман...

Фурсатлар ўтиб, гўё Лоиқнинг жони танамга киргандек бўлди. 
Ҳушёр тортдим. «Нима? Нима дедингиз?!» Соҳибга томон ўги- 
рилдим. У менинг унсиз саволимга эътибор бсрмади. Ўз хаёллари 
билан банд, бармоқлари ўртасидаги сигарет Лоиқники сингари 
тутаб ётарди. У яна қаёққадир, кимгадир сим қоқиб, Лоиқ Шера- 
лининг ўлими хабаринн етказарди. Шаҳар ҳукуматнга ҳам, аммо 
нега бу қулоқни тешгудек нохуш хабарни тарқатаётганига тушуна 
олмасдим. Мени писанд қилмасди, фаросати етмасди. Бу ҳабар 
менга қандай таъсир қилаётганини сезмасди. У менга ўқ узарди, 
заҳар ичгизарди, бироқ ўзи билмасди... Йўқ! Унинг нима гуноҳи 
бор? Унинг ҳам оғзи аччиқ, нима дейишини билмайди. У одам- 
ларни хурсанд қилувчи нимадир демоқчи, бироқсигаретнинг аччиқ 
тутуни унинг тилини заҳар қилиб юборгандек...

Кимдир юзимга сув сепди. Буни Соҳиб кўрмади. У қаёққадир 
сим қоқмокда. Токи ҳамма билсин: «Ул лаъли дилхунга дегил, Лоиқ 
видо деб кетди...» Ҳозир бу сўзларнинг ўрни эмас! У қораялоққа 
хабар бермоқчи: Лоиқ сен билан бирга жон узди.У мени ҳам огоҳ 
қилмоқчи: «Ёлгиз қолдинг».

«Соҳиб, агар гапларинг чин бўлса, мен ёлгиз қолдим. Ёлгиз- 
лардан-ёлгиз. Лоиқ каби-руҳсиз. Парвардигор яратган Адан бо- 
гидаги тўрт дарёдан бири қуриди. Шундан кўзларимга ёш келмай- 
ди. Гўё эт ва пўстимга мис тортишган, кўзларим ўрнига шиша ўрна- 
тишган...

Эй, Яратган Эгам! Сенга ширк келтирмоқгуноҳи азим! Аммо, 
сўрамоққа ижозат бер, жон олмоққа. Лоикдан азизроқ кишинг 
йўқмиди? Уни қўйиб, менинг жонимни олсанг бўлмасмиди? Ахир, 

; мен ҳам ўлиб бўлдим: типим гунг, кўзларим кўр, қўзгала олмай- 
ман, бир иш қилолмайман, кўзларимда ёш ҳам йўқ. Эй, Худойим, 
Азроилнинг ўрнига Жаброилни юборсанг бўлмасмиди, ваҳнй олиб
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келарди? Ахир, унинг ваҳийлари ҳаёт ва хушликлардан дарак бе- 
ради... Азроил бандаларингни гам бипан кўмади, буюклигинг, яго- 
налигинг, яратувчанлигинг, азаматинг ҳурмати улар бунга ҳам 
шукр қиладилар: «Керак экан, азизини олди», дейишади.

Хона жим-жит. Дастгоҳ ишламайди. Лоикнинг тенгсиз юра- 
ги, унинг жунбишлари, исёнкор қонининг жорий бўлишини кўрсат- 
майди. Қора, жонсиз ойнна. Умр лаш-лушларини йигпштприб 
қўйишган. Энди маърака йўқ, базм йўқ, тириклик йўқ, у иш бер- 
майди? Аммо, негадир умид қиламан, у ўлмайди, ҳозир очилади ва 
яна ҳаёт қайталанади...

Нажотхонада - умид хонасида оқ сурп билан юз-кўзларини 
ёпишди. Энди қандай қилиб мен ўлмай? Энди бу оламда кўнгил 
хушлагувчи нима ҳам қолди? Фигоним осмонга тўқиниб кетади, 
хаёлимда икки буюк дарё, кўз ёш дарёси оқа бошлайди. Аммо, ма- 
дорим йўқ, бориб юзларини ёпган оқ пардани кўтарай десам, ма- 
жолим йўқ. Уни бу ҳолда кўришни истамайман. Лоиқ иссиқ юзли 
эди, у шундай қолиши керак. Қоним ғалаёни томоғимдан бўққан 
ғамбода, кўнгил тазйиқи ором бермайди: «Дод! Дод!». Ички ғулғ- 
ула овози. Гўё барча уйғоқтожикнинг овози ичимга йиғилгандек, 
нола чекмоғим, оламга ёймоғим керак. Ҳеч ким менинг аҳволимни 
англамайди, Лоиқнинг фарёдини мендан бошқа ҳеч ким эшитмай- 
ди: «Сорбон менинг дунёни ёққувчи фарёдимни чекяпти!!!». Бироқ, 
ҳайҳот, унинг дунёга ўт қўйгувчи ноласини ўзидан бошқа ҳеч ким 
чека олмайди. Мен ҳозир бошқа нарсага йиглаяпман. Ўзимнинг 
аҳволимга, ўзимнинг ёлғизлигимга, ўзимга, чунки шундай бўлди: 
тирикликнинг ҳаммадан кўра яхшироқ билган, билган ва эъзозла- 
ган кетсаю, «бу дунё»ни, «у дунё» деб билган ман каби қолса„ти- 
рикликнинг нима маъниси бор: ўргатса, тобласа, билгувчи, дониш- 
манд бўлгач, тирик қомус ўлса! Эй пок Парвардигор! Мендан яхши 
билардйнг, у ким эди: ахир, ундан маслаҳат сўрашарди, сўнгсиз 
саволларпга ундан жавоб исташарди: камни тўлдирардн. Энди ким 
унинг ўринини тўлдиради, тўлдира олади?

Ҳа, оқсурп билан ёпишибди. Нима исташаркан? Оқ-оппоқбах- 
тми, оқ йўлми Яратганнинг ҳузурига. У тирикликда ҳам шундай 
эди — оппоқ либосли. Бирлик, яхшилик, осудаликнингтимсоли. 
У шу йўлга даъват этарди. Шунинг учун милпатнинг фарзона фар- 
занди, деб ном қозонган эди.
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Лоиқ шундай ўлимни орзу қиларди: ҳеч кимга ташвиш кел- 
тирмайдиган, ҳеч бир жонзотга зарар ва малоллик етказмайдиган 
гўзал ўлим. Худо олса, оёқ-қўлинг бутунлигида олсин, токи ким- 
дир малоллик чекмасин, маломат қилмасин. У онасидан ҳар икки 
дунёда хор бўлмаслигини сўраб, дуо қилишини ўтинган эди. Бу 
унинг армони эди, муродига етди. Аммо, биз учун огир ва аламли 
бўлди. Ундан кўп нарса талаб қилардик. Умид қилардик, халқнинг 
ҳасрат, алам ва армонларини охиригача айта билади, биз ўқиймиз 
ва ҳасрат қиламиз...

... Бироқ буларнинг ўрнига энди унинг сомеъсиз фарёдлари 
фарёдини чекамиз. Елкам титрайди, мойи қуриб қолган дастгоҳ- 
дек танам — жонсиз ва мадорсиз гўё шу тобда ишдан қоладиган- 
дек. Пилтачи мўйсафиднинг чирогидек тутаб, дард чекиб сўнади. 
Бироқ Лоиқ чақиндек чарақлаб ўлишни истарди...

«Эй, Худойим, энди нима бўлади?»
Биламан, энди ҳеч нарса ўзгармайди. Дарёлар суви тескари 

оқмайди; у ўз йўлида давом этаверади. Қуёш ва ой нур сочади, 
юлдузлар азал-азалдаги каби ёруглик таратади, шамоллар эсаве- 
ради, қор-ёмгнр ёғаверади; одамлар ўз ташвнши, кам-кўстлари 
билан андармон... кунлар ўтаверади — бир хилда, аммо бизнинг 
назаримизда, хилма-хилдектуюлаверади. Кунларўтаверади -го ҳ  
яхши, гоҳ ёмон, гоҳ тез. Бировни кўтаришади, бировни оёқости 
қилишади... Ҳаммаси ёлғон, ҳаммаси кўзбўямачилик, гўё яшаяп- 
миз: улғаямиз, камол топамиз, кексаямиз, ночор ва ноилож кимга- 
дир муҳтож бўламиз... ва қилган-қилмаган амалларимиздан пушай- 
монлик чекамиз; ҳеч нарса экан, пуч экан бари, барчаси фако экан, 
ўткинчи ва ўлимга мустаҳик, экан, жони бор ҳеч нарса пойдор эмас. 
Жонсизлар пойдор ва абадий. Зеро, уларга ҳамманинг эҳтиёжи 
бор. Ташқаридан қараганда ҳамма нарса ўз ўрнида. Лоиқ ҳам ўз 
ўрнида. Тахтустида ухлаб ётибди. Қаттиқуйқуга чўмган, юзлари 
ёпиқ. Тирикликдан ёхуд ўлим дардидан уялгандек. Ёлғиз ўзн била- 
ди.

Бугун Лоиқ кетди, эртага мен кетаман, индин улар: шу зайлда 
кунлар ўтаверади: шундай ўтаверади асрлар, минг йилликлар ўта- 
веради... Гирдобга айланган бир замонда Лоик қайтади, аммо... 
аммо ўшанда ҳам қандай ўлганини билмайди. Зеро, унинг ўлимн 
тахминан юзга киргунга довур муаммо бўлиб қолаверади. Кейин,
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эҳтимол бу муаммо ҳам ҳал булади. Билганлартилга киради...

«Ўлди Муродий, демаким ўлди, бас,
Бўйла, бу хожа ўлими майдамас».

.. .Бошланди. Биз нима ўйдаю фалак нима ўйда. Бошланди. Ма- 
зори қаерда бўлиши керак? Қори Шариф ва Жамшид унинг жано- 
засини Мазори Шарифда ўқиймиз, гўри ҳам эл-уругининг ёнида 
бўлгани маъқул, дейишди. Бироқ, бу фикрга кўпчилик қўшилмади. 
Лоиқ бир қишлоқ ё маҳалланинг фарзанди эмас, у Тожикистон- 
нинг азиз фарзанди, шунинг учун қабри Душанбеда бўлиши керак, 
дейишди улар. Жигарларнинг гапи ўтмади. Ниҳоят, Душанбе туп- 
роғига қўйишларига рози бўлишди. Аммо шарт шу. Лоиқнинг — 
қабри устод Мирзо Турсунзоданинг мақбараси рўпарасида, Лу- 
чобдаги машҳур зотлар қабристонинингдарвозаси бўлсин. Мада- 
ният вазири Бобохон Маҳмудов касалхонага келганда биз бу так- 
лифни унга билдирдик. У юқорига етказишга ваъда бериб, бу ҳал 
бўладиган масала, деди...

Бўлмади. Ҳеч ким бу таклифни инобатга олмади. Мен Қори 
Шариф билан бирга абадий уйқуга чўмганлар ёнидан биродари- 
мизга жой танлашимиш лозим эди. Манзил бошига бордик. Уми- 
димиз узилди. Мен Лоиққа нисбатан бундай муносабатни кутма- 
гандим. Шаҳар ҳукуматидан бир неча вакил тожикнинг ўхшаши 
йўқ шоирига гўрхона ажратиш учун келишган эди. Менинг наза- 
римда, улар Лоиқни танимасдилар, билмасдилар ва билишни ҳам 
истамасднлар. Баҳс узоққа чўзилди. Бош меъмор ўз хулосасини баён 
қилди: қарор ҳамма учун бир. Лоиқнинг 5x3 метр ерга ҳаққи бор, 
вассалом. Бутун вужудимни тер қоплади. Жигарлар нима учун уни 
Мазорга олиб кетиш учун талашганларига энди тушуна бошла- 
дим. Мен ўзимни унутиб, уларга бақирдим. «Биласнзларми, Лоиққа 
ўхшаганлар минг йилда бир марта дунёга келади!» Аммо, менинг 
азоним беҳуда эди. Ким ё Пак исмли бош меъмор бир жойни кўрса- 
тиб деди: «Агар кенгроқ жой истасанглар, мана, кенг жой. Май- 
донга киришингиз билан ҳайкал кўзга ташланади. Ҳам қиблага...» 
Худойим Ким мен мусулмонга қиблани ўргатса. Худо ҳаққи, но- 
мини билмасдим, шундай мурожаат қилдим:

— Ҳурматли бош меъмор! Қандай қилиб ҳайкал қиблага
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қарасин, ахир, орқаси билан қиблага томон турибди-ку. Қолавер- 
са, гўр Ниёзий ва Муҳаммадиевлар ҳайкалинннг ортида қолади. 
Бунинг нимаси яхши?

-  Ундай бўлса, бизнинг бошқа еримиз йўқ. Ҳамма қато- 
ри кўмаверинглар!

Узоқтортишдик. Кейин Қори Шарифга юзландим.
Бўлмади, ака! Биз исгаган нарса бўлмадн. Нима қилайлик?
- Ҳайронман...
- Агар Лоиқнинг қадри шу бўлса, усгод Улугзоданинг ёнидан 

яхшироқ жой йўқ.
- Менинг назаримда ҳам маъкул жой шу.

Эҳ, Лоиқ! Биласанми, кейин нималар бўлди? Сен сўрама, 
мен гапирмай. Шундай ишлар бўлдики, айтишга тилим бор- 
майди. Сени «ўликхона»да ушлаб туришди. Саратон таъсири, 
ҳаво иссиқ, эт айнийди. Ҳаммасини Соҳиб ва Ш акарбек -  Ма- 
зорнинг қирқ иккинчи меҳроби (эсингда бўлса, унинг қирқ йил- 
лик тўйида айтган эдим) ташкил қилишди. Жигари лахча куй- 
ган Лоиққа муз келтиришди, атрофига қўйишди, сен қийнал- 
маслигинг ва баттар жизганак бўлмаслигинг учун елпуғич ва 
совуткичлар ишга тушди. Ёлғиз менгина ҳеч нарса қила ол- 
майман. Сен ўлганинг йўқ. Ўлган менман. Мен сен учун мин- 
натдорчилик изҳор қилишим керак эди, лекин менга бундай 
ваколат берилмади. Мен энди сенинг ўлимингда бир томоша- 
бинман. Ким сенга нима хизмат қилаётганини кузатиб тури- 
шим керак.

Синглим Зебинисо нола қилади, дейдики тезроқ жасадинг- 
ни уйга олиб келишсин. Энг сўнгги тун ўз уйингда меҳмон бўл. 
Ҳамма дийдорингга тўйсин. Бироқ, келишинг ҳақида овоза 
бору ўзингдан дарак йўк. Ниҳоят олиб келишди.

Э, Лоиқ-э! Ҳар гал уйингга оёғинг билан кирардинг. Энди 
бошинг билан кириб келдинг. Сени тахти равонда олиб келиш- 
ди ва уйинг ўртасига -  «шоҳлик м аснади»га ётқазиш ди. 
Иягинг боғланган, оёғинг бошмалдоги бойловлик, кўзларинг 
юмуқ, лабларинг ёпишган, рангинг ўчган... Э Худо! Лоиқ бун- 
дай эмасди: кўзлари порларди, лаблари куларди, юзи буғдой

443

www.ziyouz.com kutubxonasi



ранг эди. Бардам, бақувват, келбатли эди.
Жон жигарим! Сенга нима бўлди? Нега бу кўйга тушдинг? 

Кўрмаслик учун кўзингни юмдинг, гапирмаслик учун лабла- 
рингни боғладинг. Эрталаб шитоб билан ҳузурингга кораялоқ 
ҳақида ҳикоя қилиб бериш учун келдим... Дариғ!..

Лоиқ! Кўзларингни оч! Қара. Бибизаҳро сенга қандай ти- 
килмоқда! Ю зма-юз. Қўллари кўксида. Назаримда кўзлари- 
дан оққан ёш гилам юзини ювиб кетмоқда. Шаҳзода ўглининг 
ўлимида йиглаяпти она! Сен узоқ йиғладинг, Лоиқ! Сен узоқ 
куйдинг, Лоиқ. Фарзандлик қарзини адо этаман, дердинг. Адо 
этолмадинг. Албатта, назарингда шундай. Бироқ, одамлар бир 
ўгил шунчалик хизмат қилади, дейишди. Аммо, сен доим так- 
рорлар эдинг:

Онанинг бир кеча тортган заҳматин,
Ҳар икки оламда тортолмас ҳеч ким.

Ёдингдами, раҳматлик онангнинг жанозасига биз тунда 
адашиб етиб борган эдик? Йўқ! Гапирмайман, Лоиқ! Мен сени 
қайтадан йиглатмоқчи эмасман... йиги гали бизники. Сен энди 
кўролмайсан бизнинг кўз ёшларимизни, онанинг кўз ёшини, син- 
гилнинг кўз ёшини, жигарбанд кўз ёшини, хотин, бола-чақа 
кўз ёшини, қариндошлар кўз ёшини... тожиклар кўз ёшини. То- 
жикистон йиглаяпти. Аммо, радиолар жим-жит.

Энди мен йиглайман, Лоиқ! Аммо сен эшита олмайсан. Йўқ. 
Эшитишинг керак. Ҳали жаноза намозини ўқиганлари йўқ. Де- 
мак, эшита оласан. Сен бу нолаларни тезда қабул қилиб, кеч 
унутгувчи хотирангга жойлашинг керак. Йўқ, Лоиқ! Мен энди 
нола чекмайман, балки, она мисоли кўз ёши тўкаман. Мана, 
қара: лабим сенинг лабларинг каби бойланган, аммо кўзла- 
римдан сел қуйилмоқда. Бу сенинг мотамингда оққан қури- 
мас кўз ёш булоғи бўлиб қолсин! Назаримда мени ана шу ҳол 
нобуд қилади. Чироқ мойи каби камая боради. Мени ейди ва ...

... ва мен ўламан... Аммо, билмайман, сенинг ёнингда ёта- 
манми, йўқми? Агар шундай бўлса, сендан кейин содир бўлган 
воқеаларни олиб борардим.
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Лекин сен кимнинг олдига боришингни биласанми? Йўқ! 
Бизнинг ниятимиз амалга ошмади. Устод Турсунзодадан олис- 
роқда қолдинг. Мени кечир, Лоиқ, ноиложликдан қабрингни 
мен Қори Шариф билан бирга танладик: устод Улугзоданинг 
ёнидан. У ерда устод Икромий, Миршакар, Ниёзий Муҳамма- 
диев, Қутбий, Одина Ҳошим, Сайф, Тўҳфаҳон, Малика ётиб- 
ди. Исҳоқий ҳам. Ўша Исҳоқий. Олдига борганимизда «Лоиқ- 
жон келибди-ку,» деб шиша кўтариб чиқардилар. Лоиқ! Улар- 
га ўтганларидан кейин рўй берган воқеалар ҳақида ганириб 
бер. Сайфга айтмасанг ҳам бўлаверади. Чунки, у кўп нарса- 
ларни билади. Ҳатто сену мендан ҳам кўп нарсани билади. 
Лекин у ҳамма билан гаплашавермасди ва ҳаммага кўнгил 
ёрмасди. Шунинг учун эҳтимол ўзидан олдинроқ борганларга 
ҳеч нарса демагандир. Ким билсин, мусофир бўлгач очилган- 
дир, бирор шингил ҳикоя қолгандир. Ниёзий зийрак эди. Ҳам- 
масини нуқтама- нуқта сўраб олгандир, кейин... Сен ҳам айт- 
майсан, Лоиқ! Сенинг феълингни биламан. Ёмонини айтмасанг 
ҳам, яхшисини айт, токи улар қаёққа етиб келганимизни би- 
лишсин. Албатта, Икромий, адиблар ҳар йил биттадан китоб 
чиқарса керак, деб ўйлайди. М иршакар умидворки шоирлар 
ҳамон Ленин ҳақида достонлар ёзишмокда. Муҳаммадиев ҳали 
ҳам онда-сонда мусулмонларни ҳажга жўнатиб туришади, деб 
гумон қилади. Қутбийга айт, Панжакент ва Фар! ар сув ичида 
қолди. Ўгил отанинг жанозасига ета олмайди... Сенга ўрга- 
тиб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Ҳаммасини ўзинг биласан.

Лоиқ! Уларга айт, озодликка эришдик. Кейинги йил истиқ- 
лолимизнинг ўн йиллигини нишонлаймиз. Ҳа, айтганча, улар 
ҳам озодликни кўрмшган ва қўшиққа солиб куйлашган: «Му- 
сгақил тожиклар давлати барқарор бўлди». Ҳозир ҳам куй- 
лаяпмиз! «Яша! Эй, Ватан, озод Тожикистоним менинг». Ал- 
батта, айтгил, Тожикистон озод бўлди. Мутлақо озод. Баъзи- 
лар мастликдан, баъзилар иложсизликдан, кимдир нодонлик- 
дан кўнгли тусаган нарсани қилмоқда: хорижларга бориша- 
ди, хоҳлашса -  келишади, хоҳлашмаса -  келишмайди. Сафар 
бобонинг қишлогидан қарийб етмиш киши Русияда ишлайди. 
Олий ишлар эмас, Одинабоп ишлар. Амондарадан ҳам кетиш-
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моқчи... Беҳуда айтяпман. Биламан, сен бу гапларни айтмай- 
сан. Н азаринг баланд. Ўша ерда ҳам «Ш оҳнома» ўқийсан, 
Ҳофиз газалларини, Хайём рубоийларини, «М одарнома»ни 
такрорлайсан... Биҳиштда асал ва шароб анҳорлари ваъда 
қилинган. Ўшалар билан машгул бўласан. Бу дунёда шундай 
эдинг: ҳеч ким билан ишинг йўқ эди, ҳеч кимга халал бермас- 
динг. Бировнинг молига кўз олайтирмасдинг. Қандай инсон 
эдинг-а Лоиқ!?

Қиёматли биродарим! Бу кеча сенинг суратинг билан юзма- 
юз эдим; ўша сурат — сени узиб олгандек — ҳақиқий, зами- 
ний, хоксор, шикастанафс, ўйга чўмган. У менга шундай ти- 
килганки, дилу жигаримни тешиб юборгудек. Қаёққа бормай 
нигоҳи таъқиб этади. Кўзлари хаста, имдод талаб... йўқ, рам- 
зли. Нима истайди, билиб бўлмайди. Асли ўзи, аммо дилшика- 
ста. Мен унинг рўпарасида ўтирибман, йиғлайман, кўнглимни 
кўтармайди. Тинчлан, демайди, гам чекма, демайди. Мен гам 
емайман, аммо ғамдан ҳам қудратлироқ нима бор? Ҳа, те- 
мирни занг ейди. Ана шундай, дилимни занг емокда, ўйлашим- 
ча, ундан қутулишнинг иложи йўқ. Умидим шулки, кўз ёш 
кўнгил зангини ювади. Шу боисдан йиғлаяпман.

Унинг нигоҳи кўп нуқталарни қамрайди, бироқ саволлар- 
га жавоб бермайди. Назаримда, гоҳ заҳарханда қилмоқда, гоҳ 
масхараламоқца, гоҳ ғамгин, гоҳ норози: гоҳ амир, гоҳ ҳақир. 
Ажаб сурат. Гўё башар қиёфасидан ясашганга ўхшайди уни. 
Недир истайди, нимадир истамайди, нимадир демоқчи, нима- 
дир... бироқ ...

Йўқ-йўқ!!! Топдим. Ўзи айтган: «ёзганларимни ўқинглар, 
ҳаммасини билиб оласиз». Айтган, ёзган. Тўғри, тўгри! Ҳеч 
нарсага ҳожат йўқ. Бу авлиё ҳаммасини айтиб қўйибди... шун- 
га қарамай, у мендан нимадир истайди. Назаримда, сен менн 
биласан, демоқчи, ё менинг қиссамни ёз, демоқчи ё бошқа бир 
нарса демоқчию мен тушуна олмаяпман. Ажабо! Биз бир-би- 
римизнинг ич-ичимиздаги фикрни ярим нигоҳдан англардик. 
Нима бўлди? Эҳтимол, бу тилсиз сурат ўз ўлимининг асл са- 
бабларини сўйламоқчидир. Уни Худо ва Лоиқдан бошқа ҳеч 
ким билмайди... '
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Тинчлан, жон иним! Қўлимдан келган ишни қиламан. Ле- 
кин қўлларим калта, улар армоннинг ёқасига етмайди. Нокас- 
лар қаттиқчиликда қўллари ҳамма ёққа етсин учун мансаб ва 
курсига ана шунинг учун зўр берадилар, талашадилар, инти- 
ладилар. Мен аллақачан қўлларим калталигини ҳис қилдим: 
йстаган нарсам бўлмади. Қабринг Турсунзода мазори рўпа- 
расида, ўлкамизнинг машҳур кишилари мазоратига дарвоза 
бўлса, деб орзу қилардим. Ахир, ким ҳам Тожикистонни, унинг 
осмон билан бўйлашган тоғларини, қаҳрамонларини, асил 
фарзандларини, унинг «икки имоми»ни, «орзиқиб кутилган тин- 
члик»ни «юлинган шода»сини, «кесилган томири»ни, тарихи- 
миз, маданиятимизни... буюклик, юксаклик, шукуҳ ва шаҳо- 
матимизни сен каби, сенинг мақомингда куйлай олди?

Лоиқ! Мен яна тонготар чоғи сен 230 тун ва кунни ўткар- 
ган касалхона ёнидан ўтиб келдим. Ҳар кун умидим бор эди, 
бу тонг умидим узилди. Девор юзига қўйганим ўша хушхон 
жонворнинг мурдаси кўринмади. Ё бирор «овчи» олиб кетган, 
ё шериклари...

Жон Лоиқ! Жоним куймоқца! Бу қандай ҳолки, сен ётсан- 
гу мен оёқда турсам. Мен ҳам сенинг ёнингда бўлишим керак. 
Мен ёлғиз қолдим. Сен бутун дунё халқи ичида ёлғиз қолга- 
нингдек. Сен бошқа одам эдинг: ақиданг, андишанг, фикринг, 
қарашинг бошқача эди ва ҳамманинг орасида ёлгиз эдинг. Лоиқ 
шўру гавғонинг ўртасида ёлгиз қолди, деб бекорга айтишмас- 
ди. Ҳозир ҳам ёлгизсан. Тахтинг узра ёлгиз ухлаяпсан, мен 
ҳам сенсиз ёлғизман.

Лоиқ! Сезяпсанми, ўляпман? Иккинчи марта жасадни ўпи- 
шим. Отамнинг совуқ жисмини ўпгандим. «Во отам»лаб чап 
юзидан. «Во жигарим»лаб ўнг юзингдан ўпяпман. Тириклар 
чеҳрасига хос бўлмаган бир туйгу қолди лабларимда.

«Во жигарим!» Бир-биримизнинг бўйнимизга осиламиз. 
У калар китфи, дўст-ёрлар елкаси. Кўнглимни бўш атаман, 
унинг ичидагиларни айтаман, ўтган-кечганлардан сўйлайман. 
Айниқса аёллар, қизлар, қадрдонлар куйишади. Йиғлашади, 
сиқташади... айтиб-айтиб фарёд чекишади.

Уй торлик қилади. Эркаклар нола чекиб ташқарига чиқа-
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дилар. Мен оёкда тик туролмайман. Келганлар елкамдан қуча- 
дилар, Лоиқнинг биродари деб, кўнгил сўрайдилар. Мадорим 
кетиб, курсига чўкаман. Уят бўлса-да, шундай қиламан, ло- 
ҳас оёқларим лоҳас вужудимни кўтаришга ожиз. Дариғ, ғас- 
сол тахтасини олиб киришди. Бизнинг сўнгги дийдорлашуви- 
миз шу бўлди. Юз афсус!..

Лоиқшоҳ! Ёғоч отни олиб келдилар. Миндирадилар ва олиб 
кетадилар. Қўлма-қўл бўлдинг. Тор хонадан тобутни олиб чи- 
қиш осон эмас. Бу уйлар тирикларга мўлжалланган, бироқ биз 
ўликларнинг гамини еймиз. Қўлма-қўл, бошлар устида кетиб 
боряпсан, миллат эркаси, халқ кўзининг нури, ватаннинг ғам- 
хўри. Бошлар устида боряпсан, баъзиларнинг қўллари ҳатто 
етмайди. Менинг қўлларим ҳам. Кўнглингга бошқа гап кел- 
масин, аввало, мадорим йўқ, кейин мени четлаштиришди. Йўқ- 
йўқ, паришон бўлма! Сафар чоғи паришонлик яхши эмас. Ку- 
тиб тур! Ёнингга боришим билан айтаман. Фақат шуни бил- 
санг, бас. Баъзиларнинг фикрича, биз гўё бегона эканмиз, чун- 
ки қишлоқларимиз ўртасидан Зарафшон дарёси оқиб ўтармиш. 
Бирор-бор хаёлимизга шундай фикр келганмиди? Тожикистон- 
ни ягона деб билардик-ку. Қара-я айримачиликлар қаёқлар- 
дан бошланаркан?:

«Омонат юк»ни юк мошинига ортдилар, Лоиқ. Мен Ком- 
рюннинг мошинига чиқмадим. У Зебинисо, Сабо ва Мумтозни 
олиб борсин. Азизбекнинг мошинига ўтирдим. Тобут ортидан 
йўлга тушдим. Йўл ярмида мошин бузилди. Толеимдан айла- 
най. Бу менга хос, менинг насибам шу, буни биласан, Лоиқ! 
Ҳамма вақт кимдир ё нимадир менга халал бериши керак. 
Бошқа мошин топиб, Айний номидаги театр биноси олдига 
келгунимча, сени ичкарига олиб кирибдилар. Ходадек қўл 
менинг ва қолганларнинг ҳам олдини тўсди. Бу қўл мени та- 
нийди ва иккимизнинг бир одам эканимизни ҳам билади. Аёв- 
сиз офтоб остида қора чопон ичида терга ботдим. Белим бог- 
ловлик, бошимда дўппи, ёнаяпман. Сен туфайли ва қуёш таф- 
тидан. Биласанми, кейин нима бўлди? Менга киришга рухсат 
беришди. Кирдим, бироқ тобутинг бошига бормадим. Дўстлар 
ва ошналар кўп эди. Юсуф ва Зафар билан эшик огзида меҳ-
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монларга «Ҳуш келдинг» қилиш учун қолдик. Дўст ҳам душ- 
ман ҳам келишарди ва ҳеч билолмасдим, бу нотавонлар нега 
келишаркан? Сен билмайсан, Лоиқ! У ёкда, сенинг рўпаранг- 
да Додхудоевнинг тобути турибди. Сен тириклигингда сухбат- 
лашишни истамаган кимсалар, эҳтимол унинг ёнига келган- 
дир. Бу менинг хаёлимдан кечган ўйлар, лекин сен одатдаги- 
дек бепарвосан. Мадорим қолмади, Лоиқ! Назаримда қувва- 
тим ёш бўлиб оқиб кетди, устунга суяниб қолдим. Шунисини 
биламанки, ёшим тинмасдан оқар, бўйним эгик, бошимни ус- 
тунга қўйдим, қора бир дастгоҳ менга тикилиб турарди. Наза- 
римда аҳволим суратчига ажиб туюлди. Дастгоҳ менга яқин- 
лашган сайин кўз ёшларим унда тобора аниқроқ кўрина бош- 
лади. Суратчи кўнглимни кўтарган бўлди. Танидим, Олимжон 
экан. У Лоиқ ҳақида «Чилмеҳроб»ни яратди. Бизни биларди, 
дўстлигимизни ҳам. Келгуси авлодлар учун суратга олаётган 
эди.

Мен ва Зафар тобут ортидан ўтиб, Додхудоевни зиёрат қил- 
дик. Тобутинг қошига қайтдик. Комрон йиғларди. У мени ўлган 
деб гумон қиларди, ёки мени сенсиз кўраётгани учун йиғлар- 
ди...

... Тобутингни олиб чиқишди. Тобутларни ёнма-ён қўйиш- 
ди. Мен театр пешайвони зиналаридан ўрин олдим. Ҳаммани 
кўриб турардим, бироқ танимасдим. Ё кўзларим нури камай- 
гандек, ё қуёш нури чеҳраларни тўсиб тургандек...

Тобутларни кўтаришди. Мошинлар йўлга тушди. Йўл яр- 
мида мошинлар айрилдилар. Тобутлар турли йўллар томон ке- 
тишди. Гўр айро, гўрхона айро.

«Ака!» Кўнглимда гулғула. Муродимни Қори Ш арифга 
айтай десам, овозим чиқмайди. Хомушман. Билганларим ар- 
монга айланади, ичимдан чиқмайди, зангор боглайди, ҳеч қачон 
мақсадимга эриша олмайман. Бораяпман-бораяпман. Бу сўз 
тилимга кўчгунча, ичим куяди, аммо овозимни баланд қўя ол- 
майман. «Ака». Назаримда овозим баланд садо бераётган- 
дек. Ака эшитишни истамайди, ё қулоғига кирмайди. У ме- 
нинг ниятимни билмайди.

«Ака!» Эшитмайди, эшитмайди. Кейин дейман: «Ака, Ло-
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иқни мен лаҳадга қўяй!» Тилимни тишлайман. Мақсадимни 
бошқача тушунмасин. «Бу одам Лоиқ билан жонажон эди- 
ку...», демасмикин? Йўқ-йўқ, ака! Бундай эмас. Биргина ния- 
тим бор. Лоиқ билади. У, «Тирикгўрда» рўмонимнинг бирин- 
чи бобини -«Синглим могамида»ни ўқиган. Бошқа боби -  
«Онам мотами»да. Ҳ ар иккисини ҳам тупроққа қўйдим. 
Аммо, билмайман не учун бирданига миямга шу хаёл урилди. 
Унинг учинчи боби «М иллат мотамида» бўлади. Ҳар икки 
ҳолатда ҳам гўрдан чиққим келмасди. Тириклай ўша ерда 
қолишни истардим. Бироқ зўрлаб чиқариб олишарди. Энди... 
«Ака! Келинг, мен биродаримни лаҳадга қўйяй ва унинг ёнига 
чўзилай. Акажон! Ижозат беринг! Биламан, сизга огир. Ҳеч 
ким сизчалик куймайди, ҳеч ким сиздек сув ўрнига қон ют- 
майди; ҳаммасини тушунаман, бироқ ижозат беринг. Бу мен 
учун жуда зарур!»

Лоиқ! Жон жигарим! Сўнгги бор мадад қил! Акага тушун- 
тир, мен сен билан гўрга кирайин. Буни фақат сен тушунасан. 
Зеро, ўқигансан, биласан. Йўқса, «Тирикгўрда» сенинг «Ха- 
ёллар»инг каби ниҳоясига етмай қолиб кетади.

Лоиқжон! Айт, тушунтир! Булар бизнинг мақсадимизни би- 
лишмайди, тушунишмайди. Улар гумон қиладиларки, Лоиқ 
шеър айтди, ўқишди, мисралар садо берди, вассалом. Булар 
қаёқдан билишсин «Ким синдирди суягимизни?» мисрасининг 
юки нечоглик? Тадқиқи нима, тарихи нима?

Худойим! Тобутингни мулойим тупроқ юзига қўйишмоқ- 
да, Лоиқ. Лаҳадингдан олинган тупроқ. Бу тупроқ эвазига жа- 
садингни ерга топширишади. «Тупроқ бўлар оқибат тупроқ». 
Елиб-ю гуриш лар, куйди-пиш диларнинг ниҳояси шу. Буни 
хамма кўради, билади, эш итади, бироқ ҳеч ким га сабоқ 
бўлмайди. Худо инсоннинг дили1а бир лаҳза раҳм туйғусини 
жойлайди: улар ўликни тупроққа топширгунга қадар андиша 
қиладилар, қабр бошидан узоқлашишлари билан яна ўша бу- 
рунги Аҳмад... Лоиқ, кечир! Инсоннинг шайтонлиги эчкининг 
шайтонлигига менгзайди. Яшил япроқни кўрдими, тамом, минг 
шохига уриб, йўлдан қайтарсанг-да, кўзингни хато қилиб, ўзини 
яшил баргга ураверади.
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Қори Шариф гўр айвонига гушди. «Эй, ака! Эй, ака! Ме- 
нинг узрим бор! Биламан, бу сизнинг биродарлик қарзингиз, 
бироқ мен ҳам қарзлиман! Меники огирроқ: Лоиқнинг қоши- 
да, тарих, қавм ва миллат олдида. Ахир, у мени ўзининг қалқ- 
они деган эди. Нима бўлади? Нима бўлади, агар у менсиз гўрга 
кирса? Ака, акажон! Номус, хаё, шикастнафаслик, андиша йўл 
қўймайди, иложим йўқ, талаша олмайман. Сиз менинг ниязимни 
пайқашингиз керак? Ўрнингизни менга бсринг, мен унинг мил- 
лаг ва халқ олдида баланд бўлган қаттиқ боши остига бир 
парча қуруқ ва ғудриш кесак қўяй, кафанбандини ечиб, юзла- 
рини очай ва: «Қара, ёруғ олам бу ерда» дейин... Кейин... Кей- 
ин...

Ака! Акажон! Худо ҳаққи! Худо ҳаққи! Сиз айвонда тўхтаб 
туринг, лаҳадга мен кирай. Ака! Ака! Мен бу гапларни ба- 
ланд овозда айта олмайман. Билмаган одам устимдан кулади. 
Девона, худбин, шуҳратпарастга йўядилар... Ш унинг учун 
овозимни чиқаролмайман, ёлғиз сизга айтоламан, холос. Зо- 
тан, сиз бизнинг биродарлик сирларимизни биласиз. Биласиз, 
биз ўрни келганда, бир-бировимизга сажда қилардик. Мен буни 
биринчи марта айтяпман...

Эй, Қори Шариф! Эй, жоним ака! Лаҳадга тушманг! Бу 
менинг вазифам. Ахир, мен у ерда бўлишим ксрак. Сиз унинг 
нозларини кўтаролмайсиз. Сиз унинг истакларини билмайсиз. 
Лоиқ сиздан уяларди, ҳамма ганини айтолмасди, сирларини 
ичида пинҳон сақларди. Зеро у сизни биродар-ота дерди, ҳам- 
мадан кўра кўпроқ эҳтиром қиларди. Баъзи бир ишларини хуш- 
ламайсиз, тергайсиз, насиҳат қиласиз, деб ўйларди. Шунинг 
учун ўзини тиярди, сизни ташвишга қўйишни истамасди. Ла- 
ҳадга сиздан бошқанинг тушишга ҳаққи йўқ. Лекин менинг 
мақсадим бошқа. У ерда бўлишим керак. У билан қолишим 
керак. Лаҳаднинг айвон ва дарчасига чим босишсин, биз ҳам- 
мадан жудо бўлайлик, айтишимиз лозим бўлган, бироқ айтол- 
маган гапларимизни айтиб олайлик. Ахир, биз бу қисқа умри- 
мизда икки давлагчилик ва икки «озодликвка гувоҳ бўлдик. 
Кўрган-билганларимизни айтишимиз керак. Лоиқ оз-оздан 
айтмоқчи эди, умри вафо қилмади, ёлгиз бир ўзим бу юкни
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торта олмайман. Биз, албатта, у ерда айтишимиз шарт. Чун- 
ки, у ерда «қулоқлар» ва айғоқчилар йўқ...

Сабр қилинг, ака!»
Бироқ, ака сабр қилмадилар. Худо ва Лоиқдан бошқа ҳеч 

ким овозимни эшитмади. Ака уканинг сурп билан боғланган 
оёқларидан ушлаб, лаҳад ичига тортди. Жамшид ва Афзал- 
шоҳ айвонда жасадни қўлларида тутиб туришибди. Ш акар- 
бек ва Садриддин икки томондан майитни лаҳадга узатади- 
лар. Мен кўзларимни юмаман: «Жоним ичинда жон каби кет- 
динг бу жонлардан жудо...»

Бир овоз янгради: «Халойиқ, шоирни тупроққа қўйишмоқ- 
да!...» Гулназарнинг товушига ўхшайди. Эҳтимол унинг ҳам 
хаёлидан менинг ўйларим кечгандир. Аммо, у журъат топди, 
овоз чиқармоққа қудрат топди: «Мен Лоиқнинг ўрнида ёти- 
шим керак!»

Дўстлар, ичингиз, хаста мени ёд этинг,
Бўш қолмасин, урнимни зиёрот этинг.
Мастликда неча шишани синдирдим мен,
Гўримга бирин лавҳ этинг, обод этинг.

Энди менинг овозимдан фойда йўқ, кўз ёшларим тупроқни 
ҳўл қилади.

У -  ўлди. Мен тирик қолдим.
У абадий тирикка айланди, мен ўлиб бўлдим.

2001 йил, 3 март.

Сорбоннинг достони тугади. Мен эса нуқта қўймоқчи эмас- 
дим... Аммо.

Тупроқ тортилди...
Достоннинг давомини чечаклар сўйласин...

2002 йил, кузак.
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Бу — Оқ Китоб... 
Биродарим Саййид Неъматуллоҳ 

Иброҳимга багиимлайман.

Уни оқ кигизда келтирдилар...
Ўн икки минг
Ошланган қорамол терисига битилган 
Буюк Қуёш Китоби -О бнсто...
Обисто...

Обисто...
Обисто...

Олам ҳали дуд ва ҳовур ичида эди 
* Зирвон -  Худодан узга ҳеч махлуқ йўқ эди 

Зирвон олам ибтидосида Зирвондек турар 
Ва унга ўзидан ўзга қиёс йўқ эди 
Қиёс -  соялар кейин пайдо бўлди 
Улар -  бир юз йигирма тўрт минг эдилар... 
Обисто...
Уни оқ кигизда келтирдилар 
Ўн икки мннг
Ошланган қорамол терисига битилган 
Буюк Қуёш Китоби -  Обисто...
Дунёнинг энг кекса донишманди 
Афсонавий Арсатунинг унсиз розилиги 
Олимп илоҳларининг фатвоси билан 
Александр унга ўт қўйди ва ногоҳ 
Қирсиллаб ўлаётган Хурмузд оятлари 
Тулғоқтутиб ётган Рухшонани эслатди 
Ўшанда бўри сувидан яралган 
Бўриваччани туғаётган 

Дунё сулувларининг сулуви 
Чинқирар
Илк марта оёқларида огриқҳис қилган
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Қиздек безовта тўлгонар
Кўзлари олов чирсшшаб чайнай бошлаган
Кохин кўзларидек ёнмоқда эди...
Император юзларига 
Тонгги насимдек суйкалган 
Тубсиз кўзлардаги бу даҳшат 
Уни ларзага солган эди 
Оёқлари остида
Қучогидатулғонган малика эмас
Ваҳший йиртқич ер тишлаб типирчиламокда эди гўё...
Рухшона иккинчи Александрни туққанда ҳам
Император уни бу ҳолда кўришни истамасди...
Рухшона агар Апполонни туққанда ҳам
Император уни жон узаётган
Йиртқич қиёфасида кўришни истамасди...
Мумдек эриб йўқ бўлаётган коҳин 
Александрни ўзидан кетказди 
У ўша йиртқич қиёфасига кирди 
Зардуштни чорлади 
Йўқ деди коҳинлар 
Қаёкда
Рухшонага доялик қилгани ёдига тушди... 
Ўлдиришди...
Александрнинг тош нигоҳи телба оловда ярақлар 
Мубадлар ўзларини гулханга отардилар...
Зардушт қаёкда дедн яна Александр 
Ўлдиришди деди энг сўнгги коҳин 
Нега пайгамбарларни ўлдиришади 
Деди Император
Ва энг сўнгги коҳинни ўзи гулханга итқитди...
Коҳин унинг кўзлари ўнгида 
Куни кеча оёклари остида ёнган 
Балхдек ёна бошлади
Қутурган олов унинг кўзларини ямлаёлмас,
Александр
Чақнаб турган коҳин нигоҳидан титрай бошлади... 
Буюк император...
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Юддуззор шаҳарларни
Дўзахий оловларга
Мечкай ва шафқатсиз лашкарга
От хўрагидек ем қилди
Қайсар эҳтиросига бўйсинмаган
Дарё танали маликалар
Итоаткор чўрилар
Магрур ва масгона малакларни
Аёвсиз қўлларида бўгиб ўлдирди
Ажнабий болаларни
Бешик дастасидаги олтин шодаларга
Жовдираб тикилган чақалоқларни
Кунгабоқардек найзаха илди
Буддоий каллаларни от туёқлари остида
Чавгон қилди
Маккор ғанимларининг иссиқ қуюқ қонини 
Олтин косаларда сипқорди 
У қонсираган итдек қутиришни 
Фақат қутиришни истарди...
Қиличи зарбидан бошлар елкалардан 
Шамол илдизи билан қўпорган 
Аргувондек кўчди...
Аммо ҳеч кимнинг кўзида 
Коҳин нигоҳидаги чақинни кўрмади 
У ўлдирган одамларнинг нигоҳида 
Ёш...
Тазарру...
Илинж...
Умид...
Фарёд...
Ўкинч...
Бечоралик...
Ва видо бўларди...
Зардушт қани деди у 
Найза учида чақин нигохди 
Коҳин жасадини титкиларкан 
Зардушт қани
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Деди дунё императори...
Энг сўнгги коҳиннинг жасади 
Қора тошга айланганда 
Обисто ва охирги мубаднинг 
Кулини шамол шопириб ташлади...
Императорнинг титроги 
Йнгига айланди...
Қутирган итнинг йигиси 
Гўё тийиқсиз ва асов шамол увлагандек 
Гўё олис овлоқларда зўрланган 
Яланғоч қизларнинг фарёдидек 
Гўё заҳар ютган кундошларнинг 
Ёввойи хириллашидек
Император сўнгги коҳиннинг бош чаногидан 
Кўзхонасини найза ичида ковлар 
Ва йиглар эди...
Буюк Обистонинг қуш қанотидек куюк саҳифалари
Парвозга шайлангандек туюлар
Ҳали замон қон дарёлари пишқирган
Империя узанлари қуриб қолгудек
Александр курғоқ ўзанларда
Ириган балиқ жасадини кўриб тургандек эди...

Бу -  Оқ Китоб
Бу Китоб Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимга багишланди..

Мен у билан қачон бақамти келдим... 
Эслолмайман...
Балки мен суйган совуқ дарбадар кузакмиди...

Дарбадар куз келдингми она 
Остонада нечун ётибсан 
Кулларингда сангисоғона 
Девонага ўхшаб қолибсан.

Дарбадар куз келдингми она
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Кўзларингда хазонлар заҳри...
Қасқларга кетсанг-да яна 
Олиб кетгин битта болангни...

Эҳтимол кузак эди...
Мен кузакни кеч кузда тугилганим учунгина она демадим 
Шўрликкина уст-бошлари Я1 ир оёқ-қўллари совуқ қотган 
Кузак бизга нон бергани учунгина уни она демагандим...
Куз қон қақшаб сўнаётган умр интиҳоси 
Бўлгани учун она демадим...
Хазонлар оёқ остига бош қўйиб қилган-қилмаган 
Гуноҳларига истигфор келтиргани учун 
Она демадим
Кузак йўллари фано дарвозасн бўлгани боис 
Онадемадим
Қабрлар устида зикр айтаётган кимсасиз чечаклар 
Зикрни қабр тубида айта бошлагани сабаб 
Онадемадим...
Нега унда она деднм
Бу шеър ёзилган чоқца ҳам Душанба богларига симиллаб ёмгир 

ёгарди...
Бог ва мен ёлгиз эдик...
“Шеър ёзиб келаман” дедим ёнимдагиларга...
Улар кузак богларидек маъюс жилмайишди...
Бечоранинг шеърдан бўлак савдоси йўқ дейишмоқда эди улар... 
Билдим биз шеър фаслида учрашдик 
Ўшанда кузак эди.
Тўғри унинг минг хил номи бор
Куз
Кузак
Баргрезон
Хазонрезги
Хазонрез
Хазон фасли ...
Биз Шеър фаслида учрашган эдик...
Қуръон ўтини одамлар ва тошлардан иборат 
Оташдан огоҳ этади
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Балки Шеър олови шудир 
Унда шоирлар ёнади
Жизганаги чиқиб фақат шоирлар ёнади...
Биз Шеър фаслида учрашдик
Сохта ёлгон сафсата баҳорлари яшнаган
Чоқларэди...
Бутун олам ёлгонга маҳлиё бўлган 
Қарийб одамият ақлдан озган кезлар эди 
Ялангоёқ императорлар Обистога қўшиб 
Бутун Ш арққа ўт қўйган Александрга ўхшамас 
Энди улар ҳамма ёққа ўт қўймоқни истардилар...
Биз ўшанда танишдик...
Аммо атрофда куз эди...
Дарбадар куз эди...
Девонакузэди...
Саргардон куз эди...
Саргашта куз эди...

Б у -О қ  Китоб...
Бу Китоб Саййид Неъматуллох Иброҳимга бағишланди... 

Багишловга багишлов

Узоқўйладим. Олисда эдим. Орада энди биродарнм юрак ютиб 
кела олмайдиган йўллар, симтўрлар, итлар, сипоҳлар... Энди би- 
родарим бурунгидек менн йўқлаб келолмайди...

Энди жигарбандларга ҳам йўл йўқ... Симтўрлар, итлар, си- 
поҳлар...

Биродаримни йилда бир марта кўраман, Агар Оллоҳ изн бер- 
са, агар ҳамиша оёқдан олгувчи итдек ташвишлардан орта ол- 
сак... Бнродарим саратон кирнб, менинг таътнлнм бошланншп 
билан Абдулла Зуҳурнинг эшигини қоқаверади. “Келишдими?..” 
“Йўқ”, дейди Абдулла Зуҳур олис йўллар ошиб кслган саййидзо- 
дага. Согинч нималигини ўз танасида яшаган бу зоҳиднамо шоир 
биродаримнинг йўллар шамоли қоя тошларидек ялтиратиб юбор- 
ган юзларидаги куюк ифодаларни уқигандек бўлади ва кўнглини 
кўтаради: “Бозор-учарда фалончи-писмадончиларни кўровдим,
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келишгани йўқ дейишди, келиб қолар... ”
Эндн бу йўлларда фироқ ва ҳасрат шамолларн Ҳикмат Ризо 

танбуридан таралган нолалардек довдирамайди... Бу йўлларда 
Азим марқанинг тақаси гусққа тескари қоқилган тулпорлари ганим- 
лар изини йўқотиб, Элак дарёси ёқалаб кетган ваҳимали қамиш- 
зорларда жинлар тўдасидек қизиллар юрагига таҳлика солмайди 
ва энг сўнгги бекнинг жуфти ҳалолларини ҳаромдан асрамайди... 
Энг сўнги қўриқчи -  Азим Марқанинг тулнори изидан келаётган 
байталдаги бекнинг хотинлари “Ога, уларнинг қўлига асир туш- 
сак, ўзингиз отиб ташланг!..” дейишмайди. Итдек баджаҳл Азим- 
нинг эса лаб остида айтган “Қўлга тушиб бўпман!.. Эналарини...” 
деган ҳақоратларини шамоллар хоинлар қулогига аста шивирла- 
майди...

Энди бу йўлларда ҳазрат Лойиқнинг хаёллари Лучоб мазори- 
дан кўчмоқчи бўлади ва даҳшатли Анзоб довонларидан ошиб 
Мазори Шарифга -  онасининг ёнига кетмоқни ўйлайди... бироқ 
кетолмайди...

Модарам!
Модари биҳиштиям!..

Онагинам!
Жаннатмакон онагинам!..

Ҳеч бир шоир энди оналарга бундай илоҳий сатрларни ба- 
гишла олмайди ва ҳасратда қаламини синдириб ташлайди-да бо- 
зорга ўгриликка... Кўчага фаҳшга... чиқиб кетади... Ҳасад уни 
ейди... Мен эса ана шундай ҳасадга ҳавас қиламан. 'Гўхта, биро- 
дар! Жон дўстим, қаламингни синдирма, сен энди шоир бўлдинг, 
дегимкелади...

Лучобдаги шоирлар гўрхонасининг тупроги огир... Лучоб эса, 
шу қадар илоҳий қалбларни багрида сақлаётганидан гурур билан 
кўпчийди...

Энди бу йўлларда уруш даҳшатидан Душанбани тарк этган 
ошиқ шоирларнинг илмилиқ қофиялари, бўсаларига суйкалган су- 
юқдан-суюқ сатрлари совуқ қотган итдек гингшимайди...

Энди бу йўлларда Ҳожи Муроджон Собитзоданинг Яссавий
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чиллахонасидан, Сўфи Оллоҳёрнинг қир багридаги мозоридан, 
Занги Отанинг Анбар Онага томон энгашган мақбарасидан та- 
ралган нурларга омихта чеҳрасндаги азалий армондан туғилган 
ҳикматлар гарангсиб юрган одамларнинг ёқасидан тутади ва “Мана 
буларни ўқи” дейди хайр қилаётган кимсадек. Энди ҳикматлар са- 
дақа қилинади. Зотан, яхши сўз ҳам садақа, дейди Худонинг Расу- 
ли ... Саййид Неъматуллоҳ Иброҳим Фахробод ва Даҳана Кийик 
оша қадимий Хатлонзаминга Х,ожи домланинг зиёратига боради 
ва хайрли ҳикматлар билан Кўктошга қайтиб келади. Қатто совуқ 
сув ҳам чиқмайдиган бешинчи қавагдаги чиллахонасига кириб олиб 
кун-уззукун ҳикмат ўқийди...

Кўктош осмонида ҳикматлар кўклам турналаридек тизилиб 
учаркан, биродаримнинг хаёли яна Фахробод ва Дахана Кийик 
ошиб зиёратга шошади... Бозорга эмас, оши наҳорга эмас, жин- 
лар базмига эмас, ап-гаштакка эмас, наҳслар мамлакатига эмас, 
сохта авлиёларнинг мажлисига эмас... зиёратга интилади... Мен 
пок руҳлар ҳамиша бир-бирини қидиришини, токи бир-бирига 
етмагунча жасад соҳибини жонбезор, телба ва овора қилганини 
кўп кўрганман. Софий руҳлар бир-бирини жангал оралаб онасн- 
ни қидирган кийик боласидек истаганига кўп бор гувоҳ бўлган- 
ман... Бир-бирига уйгун ҳалол рухдар ҳазрат Одам ҳазрат Ҳавво- 
ни беш юз йил ахтаргандек ҳайвон қавми оралаб зор-зор истага- 
нини, ҳаромхўр жасад уларнинг ўртасига рахна солганини кўп 
кўрганман... Шодмон Жўранингмозорнома ватарки дунёнома- 
лари, бозорда бозорни лаънатлаб тамаки қутиларига ёзган огир 
ва залворли шеърларини тинглаб ҳикмат ва андишалар тоши ос- 
тида қолганимни бот-бот эслайман...

Бу йўлларда_умр йўлдошининг оппоқ сочлари ой нурларини 
синдирган устоз Улмас Жамолнинг дилрабо газа;шари чилтор пар- 
даларидан тўкилган садолар каби Душанба бог кўчаларида сокин- 
сокнн оқаверади...

Бир вақтлар ҳар бир сўзини қарсиллагиб ег анимиз Есенин- 
нинг “Ҳар нарса йироқдан кўринар аён...” сатри бор. Мен ҳам 
жувонмарг шоир айтганидек, йироқ-йироқлардан хотирамнинг 
саҳифаларига бокдим... ва унда галати қайдларни ўқидим. Уларда 
ўчиб кетган, хира, айрим сатрлари батамом ўчирилган, усгидан 
пичоқтортилгандек кесик жумлалар бор эди. Мен уларни тиклаш-
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га ҳаракат қилдим.
Эй, бизнн бнлган-билмаганлар, мен бу узук-юлуқ битнкла- 

римни Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимга багишладим.

* * *

Кофарниҳон ёмгирларидек мунгли ва ҳасратли, дала-тузлар, 
ариқ ва чуқур-чандиқлар ичида бўй чўзган мавлавиёна қамишлар- 
дек гамгин, Биби кампирнингтол пўстлогига айланган юзларидек 
гижнм ва нурсиз, Жангалобод қишлоғининг ён бошидаги Гулма- 
зор наъматаклари ва зардолулари таъмини эсга солувчи, тупрок- 
дан яралиб, тупроқдек яшаб, тупроққа айланган элатимнинг чо- 
риқларидек юпун сатрларимни багашлаган кампир бувимнинг умр 
бўйи бир ковушдан ўзга жон тавоф қилмаган гариб остонасидан 
«буви» деб кнрнб келаднган биродарларимдан бири Саййид 
Неъматуллоҳ Иброҳим эди.

Бутун ҳаёти афсоналарга қорилган, дўнглар, тепалар, қирлар, 
дала-даштларни макон тутган ва йиртқич шўро XX асрнинг би- 
ринчи чорагига келиб дунёнинг тенг ярмини қонга пишганда ҳам 
бўйин сунмаган ғозий лақай қавми ичида ўниб-ўсган шоир биро- 
дарим азбаройи шеърдўстлиги, шоирдўстлиги, одампарастлиги, 
муслимлиги, фақирлиги, дарвишсифатлиги, самимияти, бегубор- 
лиги, болафеъллиги билан кампир раҳматлининг кўнглига ўтириб 
қолган эди.

Бувимнинг Чор китобга ўхшаш кўҳна юзларида менга кам- 
дан-кам насиб қилган кулгу балқар, оқ-саргиш чеҳрасшга синди- 
риб, ўткнр тиғлари билан лабларн, энгак ва манглайини тила бош- 
лаган ажинлари қуюқлашар, нохол гарамларига юзларини сурган 
Кофарниҳон тунларидаги макка сўтадек ой рангига кириб саргая 
бошлаган бир тутам сочлари устига нурсиз докашолини тортиб, 
ҳузурларида турган саййидзодага ийманганнамо илтифот кўрсат- 
моқчи бўлардилар. Мен бувимнинг дийдордангина шодланганла- 
рини кўрганман, холос. Бувим дийдор гадоси эди. Нима қилса дий- 
дор қнлди. У ҳеч кимнннг дийдорига тўймади. Ёлғиз ва якка ўғли 
ўттиз ёшида ҳалок бўлганда девона бўлди. Буни бошқача изоҳлаб 
бўлмайди. Боласишшг совуқ дийдорини туироққа топширнб қай- 
тганларидан сўнг, шудгор оралаб Гулмазорга қатнай бошлади. 
Ўглинингсовуқдийдорини багрига олган совуқ тупроқнинг дий-
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доригатўйгани борди. Менингсўнгги китобим-«Лналҳақ»ни кўлга 
олганлардан бири бошқасига деди:

-  Нимани ёзибди?
-  Нимани ёзарди? Бувисини ва Кофарниҳонни...
Мен эса ҳали ҳеч нарсани ёзолганим йўқ. Мен бувимнинг бир 

тола сочига қирқ йилдан буён ташбиҳ қидираман. Мен унинг бир 
тола ажннн учун дарёларни сиёҳга айлантнриб ёза оламан, лекнн 
ўшанда ҳам ёза олмайман. Мен унинг бир кечалик бедор кечган 
онлари учун қиёматга қадар киприк қоқмасликка розиман, аммо 
бунинг иложи йўқ. Мен унинг бир томчи кўз ёши учун вужудимни 
сиқиб сувга айлантираман, аммо сўнгагимдан оқиб тугаган сўнгги 
томчн ҳам унинг бир қатра кўз ёшига арзимайди. Дийдор нелиги- 
ни дийдорларидан жудо бўлганлар билади...

Аллақаёқларда, мен хатто тушимда ҳам кўрмаган Мастчоҳ тоғ- 
ларида яшаб ўтиб кетган ва раҳматлининг ўзи ҳам ҳеч қачон дий- 
дорига етмаган аждодларидаги матонат ва одамийликни қон-қони- 
да асраган, агар дунёда жудолик бор бўлса, фақат унгагина насиб 
қилган, агар дунёда гамнинг борлиги чин бўлса, фақат ўшагина 
чеккан... Биродарим остонада турган кўйи қўлларини кўксига 
қўйиб, раҳматлидан ҳол-аҳвол сўрарди:

-  Яхшимисиз, буви?
-  Худога шукур, ўглим...
-  Суюниб ўтирибсизми?
-  Ҳ а... Бнр йнлда бир марта кўраман...
-  Тан-жонингизсогбўлсин, яқинда қайтадилар...
-  Қайтган билан уйда ўтнрармидн?..
Биродарим қўноқсиз, тизгинсиз, саргашта шамол Кофарни- 

ҳон билан баҳслашган ҳовлига чиқади ва дарснинг таиасидан аж- 
ралиб, ҳовлимизнинг қоқ ўртасидан ўтадиган «кичкина Кофарни- 
ҳон»га ўйчан кўзларини ботириб термилади. Кампир бувимнинг 
Кофарннҳонга қараган ҳовлнсида кнмнинг оёқ пзлари қолмаган 
дейсиз. Бу ҳовлида шеър базми тунларни қарс-қурс ёриб юбориб, 
тонггача давом этарди. Анҳор устига ўрнатилган қадимий сўри 
остидан шовшшаб оқадиган сувнинг шиддати бизнинг ёшлик эҳти- 
росларимизга уйқаш эди. У кунларда ер гўё фақат бизннки, осмон 
гўё фақат биз учунгина осмон, шеър ншқида ёнган юракларда му- 
ҳаббат олови гуриллар, дунё ва абадият, ёшлик ва гўзаллик, ҳаёт
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ва тириклик нишоналари борлиқнинг қон-қонига сингиб кетган- 
дек эди. Ҳатто ўлим ҳам тунги анҳор тўлқинларида чил-чил снн- 
ган ойдек бетакрор туюларди.

Биродаримнинг эрта болалиги сеҳрли Рангонтоғ (бу гўзал ном 
менга негадир Тур ва Тангри тоғларини эслатаверади) этакларида 
кечди. Кейинчалик бу афсонавий тог, унинг ҳосилхез ўнгирлари, 
чўпон-чўлиқ ва деҳқонлари, анвойии гиёҳлари, кийик кўзларидек 
бегаш булоқлари, лақай сўзаналаридек далалари, содда ва мардо- 
на одамлари, тулпорлари, биялари, қимизлари ва қимиздан-да 
қизгин қизлари, сулув-сулув келинчаклари унинг бетакрор сатрла- 
рида ўз нақшини топди. Бутун лақай элати, қўнгироту қипчоқ, 
қатагону қарлуқ, марқаю наймандан ўтиб, олис-олис диёрларга 
довур донг таратган машҳур Азизхон эшоннинг фарзанди Саййид 
Неъматуллоҳ Иброҳим тугнлиб усган диёр том маънода шеърият 
юрти эди. Бу ерларда қодирия-жаҳрия сулукининг буюк шайхи, 
марҳум Муҳаммаджон махсумнинг ҳувкаш, девонавор муридлари, 
ёқавайрон қаландарлар, жўлида ошиқлар, ялангоёқ дарвишлар, 
тошдек хомуш сўфийлар қир-ўнгирларда думалаб зикр тушишар, 
Оллоҳ ва унинг бандаси ўртасида мовий осмон, ягриндор булут- 
лар, баъзан севалаб ўтадиган илоҳий ёмгир, турғай ва булбуллар- 
дан бошқа ҳеч нарса йўқ эди. Одам Оллоҳ тазоҳирини арслон те- 
рисини ёпинган тошларда, унсиз гиёҳлар устида қалқиб юрган ка- 
палакларда, тоғ эчкиларининг сергак нигоҳларида ва учқур туёқ- 
ларида, лақай чўлиқлари ва улоқчиларининг мардонавор зарбла- 
рида, афсонавий бекдан қолган кўнгилли ва сертаҳлика ривоят- 
ларда кўриш мумкин эди. Ҳар бир лақайнинг четан қўрали ҳовли- 
свдаги супа устида бир Иброҳимбек улгаярди, тулпорига ем элта- 
ётган ҳар бир лақай боласининг қайсар нигоҳларида Иброҳимбек 
яшарди, ҳар бир келинчак ўзининг илк оқшомида Яратгувчидан 
унга Иброҳимбекдек ўғил беришини ўтинарди... Олтин тусдаги 
сомон билан сувалган ҳар бир пахса девор ичидаги уйда бўри бо- 
ласидек бўлиб Иброҳимбек вояга етарди. От устидаги ўсмирлар 
«Иброҳимбек» номини тилга олардилар, кураш тушган давангир 
баҳодирлар «Иброҳимбек» деб наъра тортардилар.. Аммо йиртқ- 
ич шўро даҳшатли бекдан еган тарсакисини унутмаган, ҳар лаҳза 
унинг шарпаси Рангон этакларида кезиб юрганини ва лақай зоти- 
ки бор унинг жасоратли руҳидан мадад олишини биларди. Шўро
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ва шўропарастлар ҳазрат эшоннинг шаън-шукуҳидан ҳамиша таҳ- 
лнкада эдилар. Уларнннг бўҳтон ясовчн машннасн ншга гушди ва 
ҳазрат маълум вақт худосизларшшг азиятини бошдан ксчирдилар...

Б у -О қ  Китоб...

Одамлар
Оталар мозорини
Оналарнинг маъюс майсали дахмасннн
Фарзандлар томоги остидаги тер ҳидшш
Илк бўсага дош беролмай
Ҳушдан айрилган қизлар оҳини
Дўст тобути оргида жон узган дўстлар садоқатини
Кнмсасиз ва хомуш саҳарларни
Жувонмард дарёлар ўкиригини
Мажнунвор ошиқлар ҳасратини
Г ирён шоирларнинг
Бир коса қонга дўнган юрагини
Саргардон юлдузларнинг
Саргашта юлдузлар учун тутган могамини
Бир онлик, бир неча кунлик
Хазон марг гулларнинг сўлишини
Хоин ёрларнинг
Х,аром сувларда юз чайган остоналарнн
Ялаганларини
Унутгандек
Китобни хам унутган чоқда тугидци...
Саҳифалари саргайган қабрларнинг 
Қувраган ўт-ўлаштр хашакка айланган 
Кузак оқшомидек совуқ багрида сўзлар 
Ҳурмузд оятлари олов багрида 
Жон талашган каби ўлдилар 
Кнтобнинг ўлими
Оталар ўлимидек вазмин ва фарёдсиз эди 
Бу ўлим ўн саккиз яшар қизларнинг 
Ота остонасидан чиқаётганда 
Чеккан ноласига ўхшарди
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Бу ўлим ўша қизларнинг 
Тўққиз ой сўнгидаги 
Тулгоқларига ўхшарди 
Бу ўлим тубсиз уммонлар 
Соҳилларга туфлаб ташлаган 
Кумуш ранг баликдарга ўхшарди 
Ва ниҳоят бу ўлим 
Энди қиёматнинг ўзини ёдга соларди 
Зеро, қиёмат
Исрофилнинг биринчи суридан сўнг 
Ҳамманинг ўлими билан ибтидо тонади... 
Китобнинг бедор нигоҳлари юмилди 
Малакул мавтнинг
Чинор шохларидек ҳайбатли қанотларини 
Ҳеч ким пайқамади 
Унинг панжалари
Китоб кўксига қандай ботиб кетганини 
Ҳеч ким кўрмади
Одамларга кўр кўзларини очиш учун юборилган 
Уларга тўғри йўлни кўрсатувчи 
Ҳодий битиклар оёқ остида топталгач 
Худо Китобларини бандалардан қайтариб олди... 
Китоб ўлди...
Худо битикларини бандалардан қайтариб олди... 
Менсиз яшаб кўрсинлар...
Фаромуш қилсинлар...
Масжидларимни бузиб 
Муаззинларимни ўлдирсинлар 
Қаердадир қолиб кетган битикларимни 
Ёқиб ташласинлар...
Менсиз яшасинлар...
Битиклар арвоҳдек
Кўкка кўтарилган қиёмат кунларда
Одамлар осмонда 4
Безовталик бошланганинин пайқадилар
Улар осмон нигоҳларини булутлар ортига олганини
Юлдузлар эса заминдан тобора узоқлашаётганини
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Ерда алланечук бегоналик бошланганипи
Ҳатто болаларнинг лабларнда
Ҳақоратомиз кулгулар сиргалганини
Аёллар бачадонида сирли ўзгаришлар содир бўлганини
Эрлар эса хотинлардан юз бура бошлаганини
Йўловчилар мадрасаларга эмас
Ишратхонларга шошиб қолишгапини
Юраклар ўрнидан жилганини...
Умуман, дунёда
Таҳликали кунлар бошланганини 
Ҳисқилдилар...

Б у -О қК и то б ...
Бу Китоб Саййдц Неъматуллох Иброҳимга багишландн...

Ёзувчи Набижон Боқий сурункасига уч йил (ҳозир ҳам) энг 
сўнгги бекнинг изларини ахтариб, Душанба, Кўктош, Кўлоб, Ёвон, 
Қўргонтепанн қадам-бақадам кезганда биродарим унга ҳамроҳ- 
лик қилди, ёвқур лақай уруги, унинг афсонага айланган шонли та- 
рихини заррама-зарра, қатрама-қатра, мисқоллаб, ҳижжалаб ўрга- 
нишда яқиндан кўмаклашди. Бекни билган, таниган мўйсафидлар, 
қавм-қариндошлари, йигитларининг уруғ-аймогларини топиб, 
қимматли материалларни қўлга киритдилар. Боқий ўзининг «Иб- 
роҳимбек», «Лақайлар» қиссалари ва «Анвар Пошшога мактуб- 
лар» тарихий-ҳужжатли романини ўша сафар таассуротларн, шша 
учи билан қазиб топилган материаллар асосида яратди. Лакай даш- 
тларида кезиб юрган Боқий Тошкентда гойибона Ўзбекистон Ёзув- 
чилари уюшмасига аъзо бўлди ва лақай сулувига уйланди...

Бу воқеа Колхозобод туманида рўй берди. Биз Иброҳимбек 
«изи»дан биродаримнинг қайин оталарн, машҳур мутасаввиф Ҳай- 
дархон эшон бобонинг ҳузурида эдик. Ҳазрат умр шомига таҳо- 
рат олган бўлсалар-да, қомаглари тик, нуроний чехраларида шом 
яллуглари тобланарди, атрофда хизмаг қилиб юрган ўгиллар ва 
муридлар кутилмаган меҳмонларни келди-ксгдига мўлжаллаб со- 
линган ташқи хонага таклиф қилишди. Бу ерларда таомил шу -  
меҳмон бошини хонага суқцими, ундан азизроқ ҳсч нарса йўқ, токи 
остона босиб кўчага чиққунга довур тўртта одам хизматда. Сиз-
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нинг ҳар бир хатти-ҳаракатингиз синчков нигохлар остида бўла- 
ди. Қимирласангиз, нима сабабдан қимирлаганингизни билиб ту- 
ришади. Бош қашинсангиз, дўппингизни тутсалар, қўзгалсангиз, 
қўлтигингиза киришади. Улуғ ёшлиларнинг қатъий назорати ос- 
тида бажариладиган барча расм-русумлар рисоладападек бўлмоги 
талаб қилинади. Биргина ножуя ҳаракат учун жавоб беришга тўгри 
келади. Бу улуг одоб мактаби неча замонлардан буён лақайлар- 
нинг турмуш тарзига сингиб, оддий ҳолга айланган бўлса-да, ун- 
дан ҳеч ким тажовуз қила олмайди. Лақай кўчада султон, уйда сул- 
тон бўлиши мумкин эмас, уйда у ота, эр, мезбон. Ҳамманинг олди- 
да баробар. Султонлик либосини ечади-да ола яктагини, қизил та- 
қясини кийиб сарпойчан хизматга тутинади.

Биродарим ҳазратга Боқийни таништирар экан, унинг мудда- 
осини очиқ айтди:

-  Иброҳимбек ҳақида китоб ёзаяпти...
-  Иброҳимбек, -  такрорлади ота пасг, майин овозда, -  уни 

биз Иброҳим галли дердик. Тиниб-тинчимас, довюрак йигит эди. 
Ҳув, адирларда, сойлоқда ов қилиб юрарди. Битта пилта милтиги, 
битта қора телпаги бўларди. Ўрнс келганда лақайнинг уйн тўзди. 
Ҳаловати бузилди. Ҳамма ҳар ёққа қоча бошлади. Кейин оқсоқол- 
лар йиғилиб, «Ҳамма жонини олиб қочиб кетавсрса, кетмаганлар- 
ни ким ҳимоясига олади», дейишди. Ҳамма ҳайрон. Лақайнининг 
лашкари бўлмаса. Тўртта мол, тўртта така, от, бия, қўй. Лақай -  
шу. Лашкари борлар аллақачон ўриснинг тўпигини ялпашга ту- 
тинган, элдан бурун ўрислашиб олган бўлса. «Ким уришади» деди 
бирови. Бирови «Ўрисга қарши урушиб бўладими?» деди. Яна бирн 
«Ана, галлини чақирайлик. Ўша уришади», дейишди. Ҳамма гал- 
лига тўхталди. Аммо галлининг ўзи нима деркин? Галлини чақир- 
дик. «Уришаман, қизигар билан», дейди. «Қандоқуришасан?» де- 
дик. «Қурол топиб берасизлар, йигитларни ўзим топаман», дейди. 
Келишдик. Кнм нимаси бўлса сотади. Ўртадаги пулга қурол-яроқ 
сотиб оламиз. Қизлар ишгонининг жиягигача сотишди. Пул жам- 
ланди. Бориб ўриснинг ўзидан қурол сотиб олдик. Галли бошла- 
ди-ку... Ҳай, богирлар чиқди! Ҳай ботирлар чиқди! Ўрисдовди- 
раб қолди. Қочган хон Афгонда туриб лақайнинг газотини эшит- 
ди. Умид пайдо бўлганидан бутун инон-ихтиёрини галлига топ- 
шириб, бек кўтарди. Шу билан галли бек бўлди-ю ўриснинг капа-
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сига ўт тушди. Қаттиқ олишди...
Тун эди. Узоқ-яқиндан бўрибосарларнннг ҳуриши эшнтнлар, 

ҳали кимдир огилхонада ўймалашар, аёлларнинг тунги ташвиши 
тугагани йўқ эди. Замин заминий ташвишлардан ҳоргандек тун- 
нинг қора чодири остида унсиз нафас олар, юлдузларнинг шаддод 
йигитчалардек кўз қоқишлари, қаердадир ҳолсиз анҳор сувининг 
шилдираши, азалий ҳаёт оятларини такрорлаётгандек туюларди. 
Иброҳимбек газотидан сўнг лақай уругини йўқотиш учун олиб 
борилган барча ғайриодамий уринишлар Ҳайдархон эшон бобо- 
нинг таъбири билан айгганда галлининг афсонага айланган пор- 
лоқ чехрасини заррача кемира олмади. Боқий 1985 йили қайта 
қуриш оқибатида давлат хавфсизлик идораларининг темир қопқа- 
лари очилгач, махфий архивларга йўл топди ва сурункасига олти 
ой давомнда Абдулла Қодирий, Иброҳимбек, Мунаввар қори Аб- 
дурашидхонов каби мшший озодлик куранга қурбонларининг бир 
неча ўн йиллар давомида яширин сакланган ҳужжатларини ҳарф- 
ма-ҳарф ўрганди. Озодлик йўлида қурбон бўлган юзлаб қўрбоши- 
ларнинг сувратларини, шахсан Иброхимбекнинг котиби ўз қўллари 
билан ёзган бекнинг кўрсатмаларшш олнб чиқди. Бу қимматли ман- 
баларни юзлаб нусхада кўпайтириб (бек ва унинг шерикларининг 
турли ҳолатдаги сувратларини) лақайлар орасида тарқатди. Бу том 
маънода жасорат эди. Чўнтаги ҳеч қачон пул кўрмаган Боқий бу 
ишларни бекнинг ҳурмати учун қарз-қавола қилиб бажарди. Ўша 
сувратларнинг иккитаси ҳамон кўзларим ўнгида муҳрланнб қолди. 
Бири бекнинг ҳали музаффар ҳолатида, яъни ҳақиқий бек қиёфа- 
сидаги суврати. Кўксида Бухоро амирининг баркашдек келадиган 
нишонлари билан бирга пирлари томонидан тақцим этилган ту- 
морлар кўзимнинг сиргида сақаланиб қолди. Бекнинг чўзинчоқ юзи, 
тим қора ва кўксига тушиб турган кўркам соқоли, қора, хушбичим 
салласи. Улкан қирра бурни, ҳайбатли қомати ва бургуг кўзлари- 
дек қаттиқтикилиб турган нигоҳи мени ҳайратга солди. Ўшанда 
мсн одамларни оёққа гургизиб, ортидан эргаш гириб бора олади- 
ган зотлар бундан ўзгача бўлнши мумкин эмаслиги ҳақида ўйла- 
дим. Бекнинг хотиржам ва маънодор нигоҳидан кўп нарсани уқиш 
мумкин эди. Унда ўз қудратига ишонч, ортнда қадам-бақадам 
бўйинсинаётган ота-боболар хоки, босқинчиларга бош эгиб, улар- 
нинг тўнини кия бошлаган лақайлар, янги тузумнинг мшший қаҳра-
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монлари, шаҳид кетган ёвқур йигитлари, муқаддас Бухорони ас- 
рай олмай хорижга чиқнб кетган энг сўнгги хон фожиаси, энди 
мангуга ортга қайтмас бўлиб кетган сойлокдаги пилта милтиққа 
нишон бўлган ўрдак ва ғозлар, унга умид нигоҳини тикиб, жувон- 
мард йигитларнинг биргина ишораси билан турмушга чиққан су- 
лувлар, хиёнат ва жасорат, умуман ҳамма-ҳамма нарсни илгаш 
қийин эмасди. Росгини айтганда, унинг юз-кўзларида гайриодций 
белгилар бор эдики, бу афсонавий бекнинг фавқулодда қудратли 
зот эканини ва бундай зотлар тарих майдонига буюк ишларни 
бажариш учун келишини тасдиқларди. Бундай зотлар чойхона 
қуриб, кейин бутун ҳаётини чой ва чойхўрларга хизмат қилишга 
багишлай олмайдилар. Бундай зотлар масжвд қоровули, бозор дал- 
лоли, тижорат аҳли бўла олмайдилар, улар фақат буюк ишларни 
амалга оширадилар. Агар қисмат лақайнинг бошига ўрисни кел- 
тирмаганда Иброҳим галли Иброҳимбек бўла олмасди. Иброҳим- 
бекларни тарих ва давр яратади, Иккинчи расмни эса кўргандан 
кўрмаганим маъқул эди. Бу сувратда бек зиндон ичида тасвирлан- 
ган. Энди на хушбичим қора салла, на хон нишонлари, на пирлар 
тақднм этган тумор, на кўзларда музаффарият белгиларн. Бнлмай- 
ман. Сочлари тақир олиниб, оддий ола чопонга ўралиб олган бек 
боласи ўлган отага ўхшарди... Бу сувратга қараш мумкин эмасди. 
Қаҳрамонларни бу аҳвовда кўриш қазойи муаллақ билан баро- 
бар. Афсонавий бек кундага бош қўйган умидсиз банди эди гўё. 
Аммо ўшанда ҳам нигоҳлари тош қотган ва қаър-қаърида унсиз 
қасоснинг сўниб бораётган чўги милтирар ва шундан бошқа деяр- 
ли ҳеч нарса йўқ эди. Бу ботиқ ва ўлимга тайёр кўзларда қасос бор 
эди, холос. У -  лақайнинг сўнгги беги бу хира нурсиз оловни ўзи 
билан олиб кетди. Лақай сулувлари туққан бўриваччалар кейин бу 
нигоҳни кўролмадилар. Лақайлардан бу нигоҳузоқ-узоқларда яши- 
рин сақланди ва отиб ташланди...

Ҳайдархон эшон бобонннг суҳбати тун ярмигача давом этди.
-  Ўша чоқда ҳув нарги маҳаллада бир валий зот бор эди. На- 

фаси тошни ёрарди. Галли бир кун отлиқ йигитлари билан ўша 
авлиёнинг ҳузурига боради. Қомати ёйдек эгик авлиё бекнингҳузу- 
рига чиқиб келади.

-  Биз газотни бошладик. Йўл кўрсатинг, ҳазрат дейди, Ибро-
ҳим.
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Авлиё индамай ортига қайгади ва қўлида бир салла, бир чак- 
мон билан чнқиб келади.

-Ў ғл и м , -дейди авлиё, -Х удо йўлида газог қилганларни ав- 
лиёлар эмас, Худонинг ўзи асрайди. Мен тожикман. Менинг ке- 
тим эгарда турмайди. Мана бу салла билан чакмон. Агар бир ўқ 
шуларни тешиб ўтса, йигитларинг мени улоқ қилсинлар! -  Авлиё 
шундай деб ортга қайтиб кетади. Унинг айтганн бўлди. Иброҳим 
жангдан қайтиб, чакмонини ечганда, кўйнидан шарқпаб ўқлар тўки- 
ларди. Дарвоқе, энг охирги лаҳзаларгача унга ўқ тегмади. Охнрги 
марта қайтганда қўли сииди. Аммо от тепди. Бу унинг ҳалокати- 
дан далолат берарди...

Б у -О қ К и то б ...

Асодан жудо бўлган кўрдек 
Бир умр қўриқлаган остонасини 
Ер ютган кўппак каби
Илоҳий битиклардан жудо бўлган инсонлар 
Ўз китобларини битмоққа бошладилар...
Қамишдан ясалган қаламлар қаттиқ шитирлади 
Саҳифалар оппоқ булутларнинг уюрига айланди 
Соқоллари кўкракларини талаган битикчилар 
Китоблар таълиф қилдилар 
Бир гуруҳ китоблар
Шоҳларнинг ўлик аъзоларини уйғотмоқ мақсадида
Аёлларнинг энг сирли нуқталарини
Янада сирли тарзда тавсифлар
Шоҳларга бу тавсифларни
Ўқиб берган ахта маҳрамлар
Ўз насибасини олгач
Хилват хоналарни тарк этишар
Қони қайноқ қозонларда қайнаган Шоҳлар
Ҳарамхоналарда
Ишрат оловини лангиллатар эдилар
Бир гуруҳ китоблар одам ўлдириш усуллари ҳақида эди...
Жаллод йўриқномалари...
Банди тернси қўй ёхуд айгир терисидек эмас,
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Оҳиста-оҳиста шилииган пайтда 
Азоб юз чандон зиёд бўлиши ҳақида 
Йўл-йўриқлар кўрсатарди.
Одам сўнгакларини синдириш усули ҳақида 
Жаллодга йўл йўриқ берган китоб 
Сўнгак имкон қадар бўғиндан эмас 
Ўртасидан ёриб гашлангани маъқул дерди...
Инсонлар яратган китоблардаги 
Йўл-йўриқлар 
Панд-насиҳатлар шохдар 
Саройига жам бўлиб,
Буюк кутубхоналарга айланди...
Бандаларга юборилган фаришталар
Осмон қабатларидаги ҳаром дудларга қоврилиб
Жизганак бўлганларида
Оқ дснгиз соҳилида кезиб юрган дарвишнамо йигит 
Қўлидаги қогозни тўлқинлар багрига улоқтириб ташлади 
Унда қуйидаги байтлар ёзилган эди:
«Осмон -  йнроқ,
Е р-қаттиқ...»
Денгиз эса назарида мулойим туюларди...
Жони танасига сигмаган тўлқинлар унинг назарида 
Ердан юмшоқ 
Осмондан яқин эдилар...
Дарвишнамо йигит соҳилда ёлгиз
Кўзларида тўлқинларнинг акси жилоланар
Оёқларига ботаётган қум михлари
Ғашига тегар
Жодуга бош қўйган
Ўрта аср бандиларидек
Зумда ҳамма нарсадан қутулгиси
Е денгиз қаърига чўкиб
Ё қум остига кирнб
Йўқолгиси келарди
Дснгиз ю гган қоғоздаги битиклар
Уфқда қнзариб пайдо бўлгач
На ернинг қазтиқлиги
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На осмоннинг олислиги 
Ҳеч нарса эмаслиги аён бўлди...
Эйдарвиш...
Ер-да омонатдир омонат жонингдек
Ҳозир бўғзингдан ўкдск отилгувчи азиз жондск
Эйдарвиш
Осмон-да омонатдир бошпнгдаги куловдек...

Бу -  Оқ Китоб
Бу Китоб Саййид Неъматуллоҳ Иброҳим! а багишланди...

Биз ҳазраг шайх Муҳаммаджон махсумнинг анвойи гиёҳлар 
билан қопланган Кўктош адирлари этападаги ҳовлисига кириб бор- 
ганимизда, ҳазратнинг жўлида муридлари бошларини куйи солган 
куйи ўз юмушларини босиқлик ва хотиржамлик билан адо этаёт- 
ган эдилар. Уларнинг хатти-ҳаракати гофил одамда эътироз туйг- 
усини уйготади. Намунча имилламаса булар, деган хаёлга бориш 
ҳеч гап эмас. Одамга зимдан ннгоҳ ташловчи бу ориқ, кўзларн 
ботиқ, иякларвда яккам-дуккам соқол сабза урган, бошларига рангн 
униқиб кетган тақия кийиб олган муридлар ичида нўгай йигит ало- 
ҳида ажралиб турарди. Айтишларича, қаердандир 'Гатар томон- 
лардан келиб қолган муриднинг ҳазратга ихлоси фавқулодда чек- 
сиз эди. У ҳазратни олисдан кўршни биланоқ жазабага тушар, шаст 
билан ҳавога кўтарилган қушдек типирчилаб, осмонга сапчий 
бошларди. Унинг жисмида кўтарилган тўфон тошдек қаттиқ ни- 
гоҳларида акс этар, тана суякларининг сирқирагани қулоққа аён 
чалинар, томогига гулдираб кслган ҳаво тўлқинидан бўгиқ ва таъ- 
сирли «ҳув-ҳув-ҳув» садоси янграр, бу ҳолат мурид батамом ўздан 
кетгунга довур давом этарди. Ҳазрат шу каби фавқулодда жозиб 
йигнтларнни алоҳида нхлос билан суяр, уларга мурувват кўрса- 
гарди. Ҳазрат шайхнинг турли ёшдаги ва гурли томонлардан кел- 
ган муридларининг темир ингизоми мсни ҳайрагга соларди. Ҳаз- 
ратнинг ўктам овози янграши баробарида жазб ҳолатига тушади- 
ган муридлар то ҳолдан кстиб, ўчиб қолгунга қадар депсинар, тил- 
лари зикрдан тўхтамас, кўзларидаги гайрнтабинй ифодаларда ма- 
рҳумларнинг сўнгги бор оламга боқишларини уқиш қийин эмас-

473

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Зикр ҳалқаси оралаб юрган ҳазрат ҳаддан зиёд талвасага туш- 
ган муридларга қўлини теккизар, бу муридни ҳушёр торттирарди. 
Қадимий Тошкентнинг Ҳасти Имом масжидига ташриф буюрган 
икки юз-уч юз сўфийларнинг зикри масжид шифтини кўтаргудек 
эди. Деразадан уларнинг аҳволига боқиб турган оддий намозхон- 
лар ордан қарийб бир аср ўтиб яна зокирлар наъраси қулоқларга 
чалинганидан фарёд солиб йиглаган чоқда, оқсаллаларидан «нур» 
таралиб гурган уламолар қатъий қилиб «Бу -  Ислом эмас!» деди- 
лар ва енгил автоларига миниб, соя-салқин дала-ҳовлиларига жўнаб 
кетдилар... Ҳазрат шайх ўшанда масжид сахнида туриб, наъра тор- 
таётган суфийларни «жиловлай» бошлади. У худди шу ҳолатда 
бўйинсинмас айгирларни тизгинлаётган чавандозга ўхшарди... 
Турли ҳолтда, турли давраларда ҳазратнинг важоҳати билан тин 
олган, ёхуд ўзндан кетнб қолган муридларнн кўп кўрдим, улар «бнз- 
га ҳазратнинг бир назари кифоя» дердилар юраклари ҳаприққан- 
ча.

Ҳовлида кезиб юрган муридларнинг сокинлиги, атроф-тева- 
ракдаги тилсиз жим-житлик юракка гулгула солади. Жуда оддий 
намат ва якандозлар, турли зикрлар битилган дафтарлар, Қуръон 
китоби, сон-саноқсиз тасбиҳлардангина иборат пешайвонда му- 
ридлар тиловат билан машгул эдилар.

Намозшомга азон айтилди. Биз биродарим билан бирга ўн 
чоғли муриддан иборат сафга қўшилдик. Жазаба намоз асносида 
ҳам давом этди. «Аллоҳу акбар» такбиридан сўнг талвасага туш- 
ган баъзи муридлар титроқтушган вужудларини зўрга ушлаб ту- 
рншар, агар ибодат бўлмаганда уларнинг агдарилиб тушишлари, 
додлаб ер қучишлари ҳеч гап эмасди. Ҳазрат бу ҳолга мутлақо бе- 
парво эди. У атрофида қўй-қўзилар сакраб, чопқилаб, умбалоқ 
ошиб юрган чўпонни эслатар, бутун вужудида фавқулодда қудрат 
барқ уриб турар, кўркам оқ-кўкиш соқоллари кўксини қоплаган, 
кенг, этли юзидан нур потраган жозибали, салобатли, ўктам овоз- 
ли, ҳақиқий гавсона ҳайбатга эга бўлган қодириянинг номдор шай- 
хларндан эди. Мен гойибдан катга ихлос қўйган ҳазрат шайх тўгри- 
сида нимадир қоралашдек ночор фикрни кўнгилда асрар эдим ва 
кунлардан бир кун бу ҳақда биродаримга огиз очдим. Биродарим 
фикримни бурунроқ уққандек қўш қўллаб қувватлади ва биз но- 
мозшом маҳали ҳазрат ҳовлисига кириб борган эдик. Назаримда
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ҳамма нарса сирли-сеҳрли, багоят ҳайратланарли эди. Бирода- 
римнинг назари болаликдан бу манзараларга кўникиб кетгани- 
дан, ўзини эркин ва бепарво тутар, мен эса ўзимни шу қадар си- 
қувга олган эдимки, ёнимдаги муридларнинг ҳар бир ҳаракатини 
нигоҳимдан қочирмасликка зўр бериб тиришардим. Бора-бора 
диққатим ҳам, хаёлларим ҳам шу қадар ҳолдан кетдики, устимга 
тоғ қулагандек ерга кириб кетаётгандек эдпм. Муридларнинг умум 
дастурхонидан тановул қилгач, биз ҳазрат билан алоҳида хонага 
ўтдик ва шундан сўнг ҳазрат сўнгсиз ваъзларини бошладилар. Мен 
Худога минг марта шукрлар келтирдим, зеро ёнимда овоз ёзади- 
ган ускуна бўлиб, уни ишга тушириб қўйган эдим, акс ҳолда ҳаз- 
ратнинг ваъзи бошланмаёқ, ҳушдан айрилиб, агдаршшб тушишим 
муқаррар эди. Мен ўзимда алланечук сирли ҳолат кечаётганини 
ҳис қилардим. Хонада руҳ ва хаёлнн жазб қиладиган, ҳолдан кет- 
казадиган фавқулодда қувват бордек эди. Бу қувват ё ҳазратнинг 
ўзларидан, ёхуд атроф-теваракдан уфурилар, мен батамом маст- 
мустаграқ эдим. Биродарим ҳазратнинг суҳбатини жон қулоги 
билан тинглар, менинг руҳсиз жасадим, овоз ёзадиган ускуна ус- 
тида анҳор устнга эгилган қамишдек тебранардн. Ҳазрат аҳволимьш 
кўриб турар ва бундан бошқача бўлиши мумкин эмаслигини яхши 
биларди. Мен орадан неча йиллар ўтиб, ўша воқеани бугунидек 
эслайман ва кейинги мулоқотлар чогида, айниқса, руҳонияти буюк 
зотлар билан суҳбатда ҳам шу ҳолатни бошдан кечирдим. Ҳазрат- 
нинг самимий иқрорларнни жамлаб «Суфийлар» номли йирик ма- 
қола тайёрладим. Мақола тўлигича «Ҳақ сўз»» газетасида чоп этил- 
ди. Г азетанинг муҳаррири, марҳум дўстимнз, жуда катта нстеъдод 
соҳиби, тиниқ ва таъсирчан адиб Ҳамиджон Ҳакимов (одам бола- 
си душманлари томонидан ёвузларча отиб ўлдирилган бу йигит- 
нинг қисмати ҳам, ўлими ҳам сирлилигича қолиб кетди. Дарвоқе, 
раҳматлик Ҳомиджон ҳазрат шайхнинг куёви бўлиб, уларнинг 
ўртасида ҳақиқий маънода мустаҳкам ога-болалик муносабатла- 
ри бор эди) қаердандир ҳазратнинг фотосуврагларини топиб, га- 
зета муқовасида чон этди. Бу суҳбат менинг илк марта суфийлик 
тариқати билан яқиндан танишишим эди. Биродарим бевосита ҳаз- 
ратнинг қўл берган муриди бўлмаса-да, ул зотга катта эҳтиром 
назари билан қарарди. Кейинчалик такдир бизнн кўн бор ҳазрат- 
нинг суҳбатлари, файзи ва кашфу кароматларидан баҳраманд этди.
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Мен бу баҳрамандликни ҳазратнинг вафотларидан кейин, ҳозир 
ҳам сезиб, ҳис қилиб юраман. Ўша мунис оқшом, ой нурларнга 
чўмган Кўктош адирлари этагидаги сирли ҳовлидаги илк суҳбати- 
миз бир умр хотирамга муҳрланиб қолди. Ундан кейин йиллар 
давомида ҳазрат билан Тошкентда, Турсунзодада, Қўргонтепада 
учрашдим. Буларнинг бари алоҳида китобнинг мавзуси ва мен, агар 
Худо насиб қилса, бу ҳақда, албатта, ёзаман.

Б у - О қ  Китоб...

Симобий осмон ва зийнатпараст Заминнинг
Оралигида -  Каҳкашон ўрнида пайдо бўлган
Тафовут жарлиги чуқурлашиб
Ниҳоят тег-тубсиз чоҳга айланди
Сиймин қанот Фарииггалар
Қўрқинчли чоҳнинг у томонида
Осий ваожиз
Ожиз ва осий бандалар
Берги томонда қолиб кетдилар
Оралиқда -  Каҳкашон ўрнида
Пайдо бўлган жарликка ташланган
Осий замин ахлатлари
Салқитлари
Кир-чирлари
Жамийки қабоҳат ва разолат
Осмону фалакни қуланса ҳидга тўлдириб юборди
Нигоҳлари заҳарга тўлган малаклар
Ҳазрат Одам жаннатдан кувилганидан сўнг
Унутган кўз ёшларини
Такрортўкдилар
Оралиқдаги жарлик кун сайин тўлиб борар 
Ва қуланса ҳид тобора Аршга ёву қ келарди...
Тахликага тушган осмон фаришталари 
Бандаларни огоҳ қилишга 
Ҳарчанд уринсалар-да 
Муяссар бўлмадилар 
Зотан улар фақат амрбардор,
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Яъни фармон қуллари эдилар...
Одамларда қалб йўқ эди

Малаклар одам жисмнда 
Фақат қалб билан мулоқот қила олардилар.
Қалб гавҳари дунё ва ҳашам зийнатлари ичида 
Йўқ бўлган эди
Қалбсиз одамлар ҳарчаид буюк шаҳарларда 
Йирик-йирик мегаполисларда 
Яшасалар-да 
Ҳиссиз ва тош эдилар...
Шаҳарга кўрк бўлиб тушган 
Ҳашаматли масжидларда 
Бир оёги гўр лабида 
Қилтнллаб турган мўйсафндлар 
Кўзга ташланар
Черковларда ҳам рўмолини ияги остидан 
Танғиб олган ҳолсиз кампирлар 
Каттакон кўл бағридаги ёлгиз қайиқдек 
Паришон кезинншарди...
Аёллар бўлиқ кўкрак ва тосларига 
Заррача эътибор бермай қўйган 
Ҳез эрларга нисбатан нафратларини 
Ялангоч ва оч таналари билан 
Изҳор қилишарди...
Ҳеч ким ҳеч қаерда
Қачонлардир бу осий замин устида
Аёл ва Эр ўртасини богловчи Муҳаббат борлигини
Тасаввур ҳам қклм^с
Умуман, бу туйгу номсиз-нишонсиз йўқ бўлган эди... 
Шаҳарлар қўйнини ёргудек одам уюрлари 
Ҳнссиз ва жонснз эдн
Атрофга олазарак назар ташлаган бу одамлар 
Ўзларидан ўзгани кўрмас
Гўё улар фақат либослардангина ибораг эдилар холос... 
Осмон таҳликаси ер таҳликасига айланди 
Ер титради
Юраги тенг икки бўлинди
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Шаҳарлар кун-фаякун бўлди
Одамлар ўз қўллари билан тиклаган
Ошёналар остида қолиб
Бола-чақалари билан жон бердилар
Юртлар
Кентлар
Шаҳарлар
Чексиз қабристонга айланди 
Одамлар Тангрининг 
Бу хабарини англамадилар 
Тим қора сочлар оқ кукунга 
Жаннат олмасидек билаклар 
Пўстлоққа
Чақноқ кўзлар кулга айланнб 
Балиқсувратидаги болдирлар 
Ғарам остидаги қовокдек пўсди...
Тошга дўнган юракларда
Дарвиш хирқасидаги йиртиқцек дарзлар пайдо бўлди
Ойдек нур томган кумуш тишлар кесакка
Шуъла ранг бармоқлар
Чуруган шох-шаббага менгзади
Ва ниҳоят ҳаммадан тўйган жон
Бир умр ҳаммоллик қилган томоқни
Йиртиб кетди...
Одамлар Худонинг хабарини англамадилар 
Қоматларин ерга ташлаб оталар кетди 
Сочларини қорга қориб оналар кетди 
Йилқилардек дунёга бостириб кирган 
Авлодлар тун-кун каби алмашаверди 
Азиз дийдорлар ўрнида маҳрумият 
Қаҳ-қаҳаси янгради 
Бир умр бир ёстиққа бош қўйгаилар 
Айро-айро қабрларда муз қотдилар...
Гўрлар устида гўрлар 
Жасадлар устида жасадлар 
Лошлар устида лошлар қалашверди 
Одамлар Худонинг бу хабарини ҳам
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Уқмадилар
Осмон ва замин ўртасидаги жарликка
Ниҳоят чақалокларнинг
Жасадпарини ташлай бошлашгач
«Инналоҳа маъас-собирийн» -
«Ҳақиқатда Оллоҳ сабр қилгувчилар билан биргадир»
Ояти мансух бўлди
Ва Яратгувчи зудлик билан
Фаринггаларни Аршга чорлади...
Ҳали икки оёқ бир калла ва икки кўзли махлуқ
Яралмасдан бурун фалакда исён кўтарган малаклар
Жаннатдан андоза олган заминни
Қора қонга бўккувчи инсонни
Иблнсдан бурун рад этган малаклар
Раббимиз сен истаган нарсага мана биз тайсрмиз
Раббимиз сен истаганча ҳамду санони
Мана биз келтирамиз деган малаклар
Бу ер юзини балчиққа айлантиради дея
Афсус чеккан малаклар
Арш пойгоҳида жам бўлдилар
Қуръон ва барча осмоний дастурлар
Худонинг қаҳридан хабар бергандилар
Қуръон ва барча осмоний битиклар
Қиёматнинг даҳшатндан огоҳ этгандилар
Қуръон ва барча самовий китоблар
Охират ва унинг азобларидан хабар юборгандилар
Бу хабарлар Қуръон ва унинг покиза саҳифаларида
Сукутга кетдилар
Бу далолатлар оташнафас воизларшшг томоқларида 
Синиб йўқ бўлди
Бу оятлар улуғ шонрларнннг узлатгоҳларида
Намчил ва зах ҳужраларида
Оч шоирлар билан бирга жон таслим қилди
Одам малаклар ибтидода хабар берганлари каби
Заминни қонга пишдилар
Фасод осмонлар қадар шопнрилди
Суюмли халифа
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Парвардигорининг кўзини ўймоққа киришди
Малаклар ҳали нбтидода огоҳ этгандилар
Доно малаклар
Покиза малаклар
Хушрўй малаклар
Ошиқ малакпар
Чин малаклар
Одамнинг қисматини башорат қилган эдилар
Томирларнга Иблис кириб олган ҳазрати Одам
Жаннагий манзилларини
Беҳишт боғ-рогларини
Сўлим дарахтзорларни
Зилол чашмазорларни
Унутди
Малаклар бундан огоҳ этгандилар 
Малаклар...
Энди Лрш кунгурасини қоплаган инсон танасининг ҳиди
Жаннаг бўйларига ўрганган димоғларни
Ачиштирар
Яратгувчи Аршни ларзага келтирган 
Одам фарзандалари билан юзма-юз турар 
Башоратгўй малакаларнинг нурли бошлари 
Қуйи солинган эди
Борлиқ бир даҳшатли хатар исини сезар 
Борлиқ қўйдек кўксини ерга босган кўйи 
Бир таҳпикани кутмокда эди...

Бу -  Оқ Китоб
Бу Китоб Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимга багишланди...

Биродарим фавқулодда жозибали нутқ соҳиби, катта воизли- 
ги билап сомеъ ва сабр-таҳаммулли тингловчн ҳам эди. Катта ма- 
даниятнинг аломати бўлган бу фазилат уни ҳеч қачон тарк этма- 
ди. Ҳар нечук аҳмоқнинг килмишларини оғир сукут билан ҳазм 
этар, ҳали ҳсч қачон кимгадир, нимадандир жаҳлқилганини, даш- 
ном бериб, панд-насиҳат эгга!шни эслай олмаймай. Агар воиз бўлга- 
нида, ҳеч ким унинг олдига туша олмасди. Ўша жавонибдаги одам-
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лар ҳамон Саййид Неъматуллоҳнинг маъракаларда воизлик қил- 
ганини, салобатли ва қалднроқдек овозда ўзининг ажойнб шеър- 
ларини ўқиганини яхши эслайднлар. Шу ўринда бир нуқгани ало- 
ҳида таъкиддамасак бўлмас. Воизлик ҳам бугунга келиб занчалиш, 
каззоб, риёкор, тамаъгир одамларнинг тирикчилик манбаига ай- 
ланди. Одамларни турли бемаъни асотирлар билан мадҳуш қила- 
ётган бу маддоҳ ва суллоҳлар уят, ор-номус пардасини шатирла- 
тиб йиртиб, эл ўртасига чиқмоқни одат қилганларидаи сўнг, ўз 
қадр-қимматини билган вонзлар минбарларни тарк этишди. Бу -  
азалий қонун. Беномуслар кўчага шир урён ҳолатда чиқа бошласа- 
лар, ори борлар юзини яшириб, пана-панага қочиб кириб кстади- 
лар. Менинг қулоқларим ҳамон ўша наъракаш овозни яхши эслай- 
ди, жоннинг қат-қатларига довур кириб борувчи бу овоз шундай 
тин олдики, энди унн намоз пайтида, жойнамоз устида шнвирла- 
шини эшитиш мумкин эди, холос. Биродарим қўшиқ куйларди. 
Аммо қўшиқнинг ҳам қисмати воизлик қисмати билан қўшилиб, 
маҳв бўлди. У қасддан, истеъдодининг фавқулодда ёруг қанотла- 
рини ўз қўллари билан арралаб, йўқлик қаърига улоқгириб таш- 
лади. Имконида биргина ШЕЪР қодди. У азбаройи гўзаллик ва 
илоҳий файзга фақат шеърий калом билан муваффақбўлиш мум- 
кинлигини англаган зоҳид ва ориф сифатида шсърни тарк эта ол- 
мади. Зотан, у ўзининг юракни ларзага солган, руҳиятинингтеран 
маъволаридан таралаётган қайноқ нурни тўхтата олмасди. Зотан, 
тун-кечалар қулоқиарига фаринггалар пичирлаган сас-садолар гала- 
ёни остида жим-жит, тилсиз, унсиз яшаши мумкин эмасди. У бун- 
дай қила олмасди, тўгрироги, имкониятидан ташқаридаги ҳолат 
эди бу. Саййид Неъматуллоҳ шеърни аёлларга тузоқташлаш во- 
снтасига айлантирган баъзи шаҳвоний «шоир»лар, сўзни болалар- 
нинг сўргичи қилиб олган шеърфурушлар, шеърни бойлик, ман- 
фаат воситаси^деб билган разил қофиябозлар орасида яшаб, бисо- 
тида фақат СЎЗнигина асраб қолди, холос. У минбар ва созни 
уларга^ерганидек, шеърни ҳам оёқлар остига ташлаши мумкин 
эмасди. Шеър Саййид Неъматуллоҳ таяниб қолган ягона устун, у 
роз айтиши мумкин бўлган мушфиқ ёр, садоқатли дўст эди. Кег- 
ди... Ёвонларига, Рангонларига, Кўктошларига кетгисикеларди. 
Биз зарда билан ёпиб чиқиб кетган эшикларни қайтиб очгиси кел- 
мас, бадбўй лошлар иси анқиб турган муҳит уни тобора буга бош-
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лаган эди. Кўктошнинг покиза тонгларига юзларини чайган, эн- 
дигина қалбларида муҳаббат чечаклари юз кўрсата бошлаган му- 
аллимлар тайёрловчи билим юртига адабиёт ўқитувчиси бўлиб 
кетди...

Биз бир неча марта ташриф буюриб, шеърхонлик базмларини 
уюштирган бу жаннат маконда биродарим шу қадар катта обрў- 
эътибор қозондики, айрим ҳазилкаш дўстларимиз: «Эшон бобо 
афсун йўли билан кўнгилларни ишгол этмокдалар», деб шивирлай 
бошладилар. Афсун -  бу чин, беғаш ва беғубор сўз эди. Афсун -  бу 
Рангон тогларида осмонларга бўса узатган оппоқ қорлардек тиниқ, 
Рангон кечаларида пориллаган ва лақай сулувлари кокилларига 
таққан кумуш шодалардек юлдузлар нурига монанд дилкаш ва дил- 
пазир шеър эди. Афсун -  бино бўлгандан кибр-ҳаво нималигини 
билмаган, бировга осмон томонлардан тикилмаган, тамасхур, пис- 
миқлик ва гаразгўйлик ҳеч қачон соя солмаган содда ва самимий 
нигоҳлар эди. Бундай «афсун» билан дунё аҳлини мафтун қилса 
бўлади, бундай «афсун» билан маликаларни «юрак»дан жудо 
қилиш, саҳроларнинг «саҳройи»си қилиш ҳеч гап эмас...

Болалик йиллари ҳақида ҳикоя қилпб берган биродаримнинг 
юзларидаги теран соғинч излари ҳамон кўз ўнгимда турибди. Йи- 
рик мутасаввиф, улкан халқпарвар ҳазрат Азизхон эшоннинг 
кўплаб муридлари ва халифалари бўлган, улар бир қозондан та- 
омланишган, бир ота-онанинг фарзандларидек умргузаронлик қил- 
ганлар. Узоқ-яқиндан келган зиёратчиларнинг назр-ниёзлари ўша 
ернинг ўзида эл-улусга тарқатилар, ортгани қозонга ташланар, 
муриду маҳрамларгатортиққилинарди. Меҳр-мурувват, одамий- 
лик, катта муҳаббат, олий гоялар муҳитида вояга етган Саййид 
Неъматуллоҳ Иброҳимни шоир қилган асосий омиллар -  Рангон 
тогнинг салобатли қомати, она сутидек пок чашмалари, зилол ҳаво- 
си, жаннатий бог-роглари эди. Шоирнинг сўфиёна эҳтирослари, 
заминий муҳаббати ана шу беғубор днёрда вояга етди. Эътибор 
берсангиз, шоир шеърларида борлиқолам кутилмаган рангларда 
тасвирланади. Бу -  Рангонтоғнинг ранглари. Шоир хоҳ самовий, 
хоҳ заминий муҳаббат ҳақида куйламасин, энг биринчи галда унинг 
самимияти, ростлиги, юракдан эканлиги уфуриб туради. Бу ҳаз- 
рат муҳитидаги теран одамийлик, меҳр-шафқат, ўзаро оқибат- 
нинг самараларидир. Зотан ўша малакутий муҳитда шоир биро-
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дарим ҳатто ўз волидалари билан парда ортида суҳбатлашган- 
лар, ўз сингиллари, ҳамширалари билан ҳижоб ортнда йўқлаш- 
ганлар. Поклик, бегуборлик, болаларча мусаффо туйгуларнинг 
бешиги ўша муҳит эди. Кейинчалик хотин-қизлари б м ан  бир стол 
атрофида майхўрлик қилиб, хотин бир айгирга, эр бошқа бир бай- 
талга, қиз бир итга, ўгил бошқа бир маймунга кўз сузганини кўрга- 
нимда, ота-онасининг номини қалқон қилиб, атроф-теваракдаги- 
ларнинг кўзини чуқур қилиб ўядиган болалар тушган «файтун»- 
ларнинг чангидан димиққанда, ҳаромни ҳалол қилиб «ичнрганла- 
рида», обрў, мансаб, ном-нишон кўйида ҳар қандай разолатдан 
тап тортмайдиган лаънатилар билан қўл бериб кўришганимда, улар 
билан бир заминда, бир шаҳарда, бир муҳитда нафас олганимда 
Рангонтог этакларида ҳатто кўзгуда ўз кўзига тик боқмаган биро- 
даримни ўйладнм Бнз яланғоч эҳтироснн алвон байроқ қилиб кўта- 
риб юрган кезларда, биродарим япроқларнинг тонгги шабнамлар 
қўйнидаги бегуборлигини, сим-сим ёмғирларнинг биллурий тўри- 
ни, гурубнинг лакай қизлари юзларидаги ҳаё янглиг аргувоний 
рангини, Сунбул каби афсонавий тулпорларни куйларди. Тавак- 
кал аканинг «Сувора»лари ва ҳазрат Авлиёнинг (Саййид Неъма- 
туллоҳнинг биродарлари -  м.) кашфу кароматларига ўхшарди бу 
шеърлар...

Б у -О қ К и то б ...

Одамларга жанг юритиш 
Одам ўлдириш сирлари ҳақида 
Ҳикоя қилувчи битиклар 
Замонлар оша янгиланиб борди 
Императорлар келди 
Императорлар кетди...
Ҳеч ким нега бу император деёлмади
Ҳеч ким нега бу император
Ер саҳнида билган номаъқулчилигинн
Қилмоги мумкин деёлмади
Ҳеч ким нега бу қутурган итлар
Худонинг бандаларини кўнгилларига сиққунча
Ўлдириш мумкин деёлмади
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Ҳеч ким қасру қўргонда яшаб 
Эшак сутига чўмилгувчи 
Императорларнинг хотинлари 
Муздек анҳор сувига 
Чўмила олишини ўйламасди 
Нега инсонлар азал-азалдан 
Тенгсизлнкка иккн оёгига 
Биргина бошига кўниккандек 
Кўникдилар...
Нега шоҳлик ва қуллик
Нега бойлик ва бечоралик
Нега зўрлик ва мазлумлик
Оллоҳ иродаси эмаслигини фаромуш этдилар...
Оқиткелди...
Қора ит кетди...
Бировиқурди...
Бировибузди...
Бирови тузди...
Бировитўзди...
Осмоний Китоблар Кўкка қайтиб 
Ер ириллаган итлар 
Қонсираган қашқирларга 
Макон бўлди
Қаердадир ҳазрат Одам ва Ҳавво замонларидаги 
Ҳуррият Ишқ ва Садоқатни ёд этиб 
Шеърлар ёзган шоирларни 
Қадимий усулларда қатл қилдилар.
Мансурни ўша усулда
Аввал терисини оҳиста-оҳиста шилиб олишди
Сўнг чуқур кўзларини чуқур қилиб ўйишди
Кейин ўтга қалаб дала-дашта сочиб юбордилар
Ер юзини аччиқдудлар қуюқтуманлар қоплади
Мевалар айниб борар
Уларда жаннатий таъмдан асар қолмаганди
Аёлларнинг жаннатий ҳаёсини
Ялангоч шаҳватзўрлаб
Эрлар ҳезалакка дўнди
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Баҳор қишдан чиққан дарахтларни
Яшиллнкка ўргата олмас
Улар қайтиб кўкармоқни исгамас эдилар
Одампар
Яна китобларга шўнғидилар
Ва энг ҳаловатбахш
Ҳузурбахш
Сердаромад
Шарафли касб -
Одам ўлдиришни авж олдирдилар...

Б у -О қ К и то б ...
Бу Китоб Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимга багишланди...

Кошоналарга бош суқдик, бегоналарча, ҳазир бўлиб, юрак 
ҳовучлаб; қасрларга юз бурдик ҳурковуч жайрондек, юраксиз му- 
сичалардек, қўрқоқ юмронлардек; боёнларга қуллуқ қилдик гайри 
дунёлардан келганларга ажабсиниб боққандек; шону шавкатдан 
тарс ёрилгудек кимсаларнинг сиртига термилдшс, чордона қуриб 
ўтирган «шаҳзода Буддо»га топинган буддоийдек; «юлдуз»ларга 
боқдик гоҳ кулиб, гоҳ ижирганиб... Бари-бари ёдимиздан ўчди, 
тум-тараққай бўлди, несглик-нобудлик чоҳларига чўкди, кўмилди. 
Биз уларни, улар бизни унутдилар. Биз уларга ҳеч нарса демадик, 
улар ҳам бизга ҳайрат билан боқдилар, бироқ ҳол сўрмадилар... 
Уларнинг кошонаси қай кўчада, қабрлари қай манзилда эканлиги 
ёдимиздан фаромуш бўлди. Биз уларга шеър бағшлламадик, нозик 
жойларига «пахта қўймадик», ҳеч нарса тамаъ қилмадик (тамаъ 
ҳаромлигини бнлардик), китобларимизда вазиру вузаро, амиру 
умаро, кабиру кубароларга багишланган қасидалар йўқ эди. Сайй- 
ид Неъматуллоҳ тасбиҳлар шивирлаган тонгларни, сочларига шаб- 
нам ранги оралаган мўйсафидларни, ёҳу чеккан, дардманд оншқ- 
ларни, ер тимдалаб, «ҳув-ҳув»лаган дарвишларни, малаклар баз- 
ми қизиган саболарни, ишкда куйган, ишқда сўнган, ишқда жон 
узган жафокаш ушшоқни мавлавиёна оҳангларда най қилиб, синг- 
раб, инграб куйлади...

Биз уларни фаромуш килдик. Биз уларни гарк қилдик. Биз улар- 
га, йўл бошидаёқ «алвидо» дедик...
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Аммо Кўктошнинг анҳор ёқалаб ўтган тошлоқ, ўйдим- 
чуқур кўчалари, бу чангзор кўчалар бўйлаб тизилган ва икки бу- 
килиб салом бериб тургандек туюлгувчи қашшоқ, ғариб, мискин, 
оддий ва одамий, тупроқ деворлари ва бу ҳақир деворлардан-да 
ҳақирроқ кулбалари, бу кулбаларда янграган дуолар, тасбиҳлар, 
сўфиёна суҳбатлар, фариштасифат инсонлар, уларнинг бугдой нони 
ёднмиздан ўчмай қолиб кетди. Агар ёд, хотира деганлари бор бўлса, 
улар ҳеч қачон ўлмайди. Тупроқ кўчаларда урён ва яланг от етак- 
лаган болалар, бутун жисмини қип-қизил, ҳошияли либос билан 
чирмаган, сочлари чанг кўчалардан ҳайиққандек тулгонган лақай 
қизлари, норгул, кўса соқол, ола чопонли, ияклари чўзинчоқ, кўзла- 
ри дала-тузда кезавермоқдан қисилиб кетган, салла остидан ажаб- 
товур учли қизил тақия кийган мўйсафидлар сиймоси хотирамиз 
тош лавҳларига ўчмас бўлиб нақшланиб қолдилар. Биз уларнинг 
нон-тузини едик, дастурхонлари тўрида ўтирдик, қўлимизга сув 
қуйишди, иззат қилишди, «шоир» деб (ҳарчанд бўлмасак-да) ҳавас- 
мандлик билан термилишиди...

Б у -О қ К н то б ...

Осмоний битиклар изи
Ўлик жисмидаги ҳароратдек сўнгач
Шамол тўзонлари ичида қолиб
Маънисиз кўзларига
Хотирасизлик гардлари ботган одамлар
Йўл қидиришга тутиндилар
Илон излари
Қум саҳролари багрида йитгандек 
Йитган эди илоҳий йўллар...
Тўлқин ортидаги мавжлар 
Денгиз сатҳида сўнгавдек 
Сўнган эди ҳидоят уммонидаги 
Ҳақшаъшааси...
Чўққилар тиши синган қақроқ тоглар 
Г ирдобдек айқирган тегсиз даралар 
Огзида осилиб турган харсанг каллалари 
Нохуш замонлардан
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Башорат берарди...
Ровийларнннг фолчн гумонидек башоратларида
Авлиёларнинг босириқтушларида
Мудҳиш замонларнинг шарпаси юзар
Муаббирлар тилсиз гунглар каби
Таъбир қилишдан бош тортардилар
Эрта тонг қуёш йўлларига чиқадиган
Подавонларнинг ёриқ товонларидан
Оққан қонларида
Совуқ замонларнинг аломати
Ўқраярди...
Илоҳий битиклар ёдида қолган зотлар 
Асҳоби Каҳфдек 
Ғорлар тубида чнриб 
Гармселлар
Сўнгакларини чайнамоққа бошлагандилар... 
Дониш аҳли -
Бири ер остида бири чуқур чаноқда 
Бири шоҳона сўриларда 
Ҳаёт ҳикматини битмоққа бошладилар 
Улар
Осмон сирлари
Замин мўъжизалари ҳақида
Жилд-жилд китоблар битишга киришдшшр
Аммо ҳеч ким ақалли биргина чивиннинг қаноти
Нечук яратилганини била олмади
Аммо ҳеч ким
Ҳаёт асоси нима эканлигини англаёлмади 
Қонларга ўтирган Иблис 
Ўз ишиниқилди
Осмон ва замнн ўргасидаги жарликнинг 
Сўл ёгида қолиб кетган иблис 
Замин императорнга айланди...

Б у -О қК и то б ...
Бу Китоб Саййид Неъмату;шоҳ Иброҳимга багишланди...
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Ҳазрат Навоий, Мавлоио Жалолиддин Румий, ҳазрат Бедил, 
шайх Аттор, лисонул гайб Ҳофиз, шайх Саъдий, Ш оҳ Машраб 
каби валийуллоҳлар руҳидан имдод олган, тариқат кўчаларида 
сайри сулукни адо этган, қаерда бир орифнинг дарагини топса, 
изларини кўзига тўтиё қилган, ўзлигини ўзгалардан ҳақир гутган, 
бошшш кўксндан баланд кўтармаган нақшбандий биродарим Сайй- 
ид Неъматуллоҳнинг шоирлиги одамиятига, одамияти шеърлари- 
га бақамти эди. Ҳамма нарсанинг юзига тик қарашга ўрганган одам 
-  мен ҳеч қачон биродаримнинг юзига тик боқмаганман. Кўнглим 
ҳамиша ёнингда иккинчи ўзинг ўтирибди, хавотир олма, ўзингга 
ҳаддинг сиққандек муомала қил, дегандек бўларди. Ҳар бир одам- 
нинг муҳофиз фариштаси бўлади, улар кўзга ташланмайдилар, 
аммо менинг муҳофиз фариштам ёнимда юргандек туюларди. Тит- 
роқ ва сокин овозда тиловат қилишлари, хушуъ ва хоксорлик би- 
лан намоз ўқишлари биродаримнинг фазилатини юз чандон ба- 
ландроқ мақому мартабага кўтарарди. Мен ҳаётимда Саййид 
Неъматуллоҳ туфайли яна бир дарё инсон билан дўстлашдим ва 
қандай учрашган бўлсак, шундай жудо бўлдик. У шаҳид бирода- 
рим Зикрулло Валий эди. Фахробод қирларидек кенг багирли, кул- 
гуси шаршаралардек соф ва чақноқ, ҳикматомиз шеърларида тав- 
фиқ ва тақвони шиор қилиб кўтарган, кўнглвда Вахш дарёсининг 
хурушлари жўш урган, қўли очиқ, далигули, ҳазилкаш Зикрулло- 
хон 80-90 йилларда Тожикистондаги ўзбек адабий муҳитининг 
порлоқ сиймоларидан бири эди. Бугун негадир жуда камдан-кам 
эсга олинадиган ўша йилларда барча ҳарому фаҳшониятга, ноода- 
мийлик ва разолатга, сотқинлик, қаллоблик, фирибгарлик, муно- 
фиқликка қарши ўткир масаллари билан тиғ кўтарган Зикрулло 
Валий каби шоирлар деярли эсга олинмайди. Зикруллохон ҳажв 
қамчини билан бор инсоний разолатга қарши ўт очганда «шоир» 
деган номдан жирканганлар, ҳақгўй шоирларни кўролмаган, уларни 
товонлари остига олиб эзиб ташлашга тайёр жаҳолатпешалар 
унинг ўлимвдан сўнг ялпи «шоир» бўлиб олдилар ва қавдайдир 
аблаҳлар, сотқинлар томонидан яратилаётган «кўлбола адабиёт»- 
лар саҳифаларига тиқилиб кириб келдилар. Зикруллохон ўзига 
ўхшаш яна бир шаҳиднинг дарду ҳасратини досгонлар тили билан 
куйлаганда, бодцирнамо бўйинларини бўйинбогсиқиб, оппоқ юз-
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ларидан заҳри марг оққан амалдорлар ҳар нечук шоирнинг тухми- 
ни қуритишга тайёр турардилар. Уларга коммунистик гоядан кўра 
муқаддасроқ ҳодиса йўқ эди. Ётоқхонасида хотинишгаг ёстигидан 
баландроқ жойга қўйилган «Коммунистик партия манифести» учун 
Навоийни йигирма беш йилга, Ҳофизни абадул-абад қамоқхона- 
ларда чиритишга тайёр эди бу қашқирлар. Аммо, марҳаматли Худо 
шоирларни асради ва Шўро қалъаларн улар ўйлаганчалнк маҳ- 
шар кунига довур яшаб қолмади, балки бир нафасда йиртиқ хал- 
тадан сочилган тариқдек тўкилиб кетди...

Зикруллохон, Ҳамиджон, Абдураззоқларнинг вафотидан сўнг 
адабиёт майдонида янги коммунистлар адабиётн шаклланди. От- 
нннг ўлими -  итнинг байрамнга айланди. Сулаймон ўлди -  девлар 
қутилди. Фахробод, Кўктош ва Кофарниҳон ўша йиллари -  80- 
йилларда -  бизнинг қайноқ ижодий муҳнтимизнинг Маккаси эди. 
Ҳамма нарса шеър эди. Ҳамма нарса шеър билан бошланиб, шеър 
билан тугарди. Тўй ва маъракаларда ҳеч бир довудий овоз соҳиби 
биздан ўткариб шеър айта олмас эди. Саййид Неъматуллоҳ Ибро- 
ҳимнинг ваъзлари ва шеърлари, Зикруллоҳ Валийнинг Аҳмад Зо- 
ҳирнинг шаҳодатн ҳақидаги достонн (достон гўё шоирнннг ўз қис- 
мати ҳақида эди -  м.), Садриддиннинг озар торининг садосига 
ўхшаш овози... Халқнингтўй-маъракалари адабиёт ҳайитларига, 
ҳайитлар адабий кечаларга айланарди. Қишлоқмактабларида ада- 
бий учрашувлар уюштирилар, бутун маҳалла-кўй кўчиб чиқарди. 
Саййид Неъматуллоҳ, Жамшнд акаларнннг Жангалободга ташри- 
фи байрам тусини оларди, сигир ва новвосларнинг маърашидан 
зериккан Кофарниҳон янада шиддат билан оқар, у ҳам охир -олпбат 
шеърга айланарди. Садридцин уйланишидан олдин унинг мушфиқ 
бувиси яшаган чордеворларни агдариб, қайта бошдан тиклаётган 
пахсакашларни томоша қилгани чиққан Муллодавлат қишлопншнг 
йигитлари ажабтовур шеър ўқиб, девор урадиган шоирларни илк 
дафъа кўриб турардилар. Деворлар тнкланди, Садрнддиннинг муш- 
фиқ бувиси ҳовли ўргасидаги асрий тут остида ўтириб, пахсакаш 
шоирларга умр тилади. Аммо бу пахсакаш шоирлар, шу жумладан 
Зикруллохон ҳам ўзининг жўшқин кулгуларини лойлар ва туп- 
роқларга қориб, Фахробод қирлариии қақшатиб, нсгеъдод ва гўзал- 
лик душманлари қўлида ўзининг падари бузругворн билан жаб- 
рона жон берди. Кейинчалик эшигишимча, Зикруллохон ва унинг
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падари бузругворлари отиб ўлдирилган қир этагидаги ўра топи- 
либ, жасадлар қазиб олингач, кўрнбднларкн, орадан ойлар ўтн- 
шига қарамай Зикруллохоннинг жисми ҳеч ўзгаришсиз тупроққучо- 
гида ётганмиш. Фақат шоирнинг нурли юзидаги қуюқсоқоллари- 
гина жилла ўсинқираб турганмиш, холос. Шаҳидлар жисми чири- 
маслиги тўгрисида илгари ҳам эшитгандим, аммо бизнинг шоири- 
миз абадий чириб, йўқ бўлиб кегмаслигига ҳеч қачон шубҳа қил- 
маганман. Зикруллохоннинг қатор шеър ва достонлари дафтар 
саҳифаларида қолиб кетди. Уни бугун биродарларимиз жам қшгаб, 
нашр этиш ҳаракатида юришибди. Оллоҳ уларшшг хизматига ажр 
берсин...

Б у -О қ  Китоб...

Худо илоҳий илҳом ва иссиқ муҳаббат билан 
Яратган мунаққаш Замин 
Худо чиндан суйган (акс ҳолда у аллақачон 
Уни кун-фаякун айларди)
Шу боисдан
Бутун санъатини намойиш этган Замин 
Худо жаннатдан андоза олиб яратган Замин 
Иблис тасарруфида эди...
Оловдан яралган иблис 
Тупроқдан жирканган иблис 
Одамга бўйин сунмаган иблис 
«Эй худо, ҳаммасини билардинг 
Билиб туриб нега бундай қилдинг» дея 
Тангрига исён кўтарган иблис 
Иблисҳакмиди?
Иблис шаккокмиди?
Буни ёлгиз худо билади
Зотан бир кунда минг марта
Иблисни лаънатлаганлар
Иблисдан юз чандон иблисроқцирлар
Зотан иблисни гўрига гишт қалашдан чарчамайдиганлар
Иблисдан кўра разилроқцирлар...
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Ким буни инкор эта олади?
Ёлгизхудо...
Ким бунинг учун менга ҳакамлик қила олади 
Ёлгиз худо
Сен мени инкор қилмоқ истайсанми 
Эй меҳробда ўтирган оппоқ кафанли зот 
Сен худонннг номидан гапнрасан 
Бироқ пўст думбадек юзинг 
Йиллардирки қуёшни кўргани йўқ...
Сен масжид остонасида ўтирган оналарни ,
Болаларни
Мажруҳ ва маймоқларни кўрмайсан...
Сен оқшомлар ташриф буюрган 
Ҳаромзода боёнлар дастурхони атрофида 
На гадолар бор 
На майиб-мажрухдар...
Ҳатто иблис йиглаб ўтади масжид остонасидан 
Ҳатто иблис ўшаларга шафқат қилади...
Худо иблисни яратиб 
Гадоларни 
Қашшоқларни 
Оч-юпун болаларни 
Чор-ночор хотинларни эмас 
Энг аввало сени синамокда
Энг аввало сенинг иблислигингни имтиҳон қилмоқда 
Эй оқ салласи ва пўст думбадек юзи 
Алангага айланган зот...
Мусулмонлик беш маҳал намозни адо этмоқ 
Ва ҳаромга бош билан ботмоқэмас 
Мусулмонлик ёлғиз ўзим жаннатга соҳиблик қиламан 
Деган худбнн ўй эмас 
Мусулмонлик сувратпарастлик эмас...
Иймон оқ саллани чамбарак қилмоқ эмас
Иймон дунёни тўфон босса боссин
Менинг уйим тинч бўлса бўлди дегани эмас
Иймон ок мошин, қўш қўргон ва сурув-сурув хотин эмас
Иймон фақат Қуръондан иқтибос эмас
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Иймон фақат ҳадисгўйлик эмас 
Ўзни ёмон кўрмоқ ҳам нймондир 
Ўзни тергамок 
Нафсини ҳақорат қилмоқ 
Оёқ яланг кўчага чиқмоқ 
Г адолар ёнида тиз букиб ўтирмоқ 
Етимлар ёнига бормоқ
Енг шимариб шаҳар ахлатхонасида тер тўкмоқ 
Боёнлар дастурхонидан жирканмоқ 
Энг азиз нарсангни бировга бермоқ 
Бир умр оч юрмоқ 
Бир умр рўза тутмоқ 
Бир умр хизмат қилмоқ 
Бир умр тавба қилмоқ 
Бир умр ҳаммоллик қилмоқ 
Қон қусиб Ҳақиқат деб айқирмоқ 
Дор сиртмогида пўстланган қўзидек чайқалмоқ 
Султонлар юзига тик боқмоқ 
Сабрнинг усида ётган тошни итқитмоқ 
Исмоилдек қурбонликка бормоқ 

Қирқ йил чилла ўлтирмоқ 
Аёлни ҳайвоний юмушдан халос қилмоқ 
Болаларни болаликка қайтармоқ 
Бировларнинг турмушини оёқ ости қилмаслик 
Бировнинг кўзини ўймаслик 
Одамлардан тўрг қулоч баландда яшамаслик 
Оёқлар остида тупроқ бўлиш 
Фақат ватанни эмас 
Одамларни ҳам севмоқлик 
Ўлимни унутмаслик 
Ниҳоят бир умр
Оддий бир банда бўлиб яшамоқҳам 
Иймондандир...
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Бу Оқкитоб...
Бу Китоб Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимга багишланди...

.. .Остонада турган саййидзода саййидзодаларга хос хоксор- 
лик билан хонани тарк этар, гўё раҳматли бувимнинг файзли ҳов- 
лисига нур ёгилгандек бўларди. Кампир бувимнинг қўтонида 
қўйлари, сандигида зар чопонлари бўлганда эдн, албатта, уларнн 
бу фариштасифат одамнинг оёқларига нисор қилган бўлардилар, 
аммо бувимнинг илоҳий, аммо гариб, малакутий, бироқ мискин 
юз-кўзларидан бошқа бисоти йўқ эди ва мен бу бисотнинг мерос- 
хўри қирқ йилдан бўён унга ташбиҳ излайман, рамзу ифодалар 
қидираман...

Кофарниҳон мен куйлаганчалик она дарё эмасди. У шафқат- 
сиз, одамкуш дарё эди. Кофарниҳон соҳилида яшовчи тожик ва 
ўзбек қавмлари ҳар йил унга икки-уч нафар фарзандини «қурбон» 
келтиришарди. Бу аёвсиз девни охир-оқибаг менинг жоним тўйди- 
ради, шекилли, акс ҳолда у болаларни емоқдан гўхтамайди, деб 
ўйлайман баъзан. Эҳ, дев, неча шоирсифат болаларни ютиб кет- 
динг ва соҳибларини қон-қақшатиб, қнйнай-қийнай ниҳоят ортга 
қайтариб бердинг...

Менинг болалигим кечган бу дарё соҳилларида биродарим 
Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимнинг ҳам нафақат оёқ излари, бал- 
ки юрак парчалари бор. Бу парчалар марҳум устозимиз Шавкат 
Раҳмоннинг шеърлари каби шу қадар қуюқ ва рангинки, унинг 
«Нур» дея бошланувчи ота1иин шеърлари ана шу соҳилпарга тўки- 
либ қолган юрак чўгларидир. Биродаримнинг Ёвон ва Кўктошда- 
ги тупроқ уйларида ўнлаб марта бўлганман, сирли-синоатли суҳ- 
батларда сомелик едлганман. Ўша тупроқ деворлар бугунги қасру 
қўрғонлардан қанчалик иссиқ ва инсоний эканини жон-жонимдан 
туйиб яшарканман, димогимга гуп этиб сомонли лойнинг ҳиди уфу- 
рилади. Беихтнёр атрофимга қарайман. На сомонли лой, на биро- 
дарим... Олис кетдик. Умр аксарият мусофиратда, гурбатда, дард- 
мандпикда кечди...

Авлиё Муҳаммад Шариф отанинг пахса кулбаси шу қадар тор 
эдики, дастурхон атрофида гужгон ўйнаётган пашшалар оқ сурп 
юзига сочилган тариқларга ўхшарди. Тупроқ ҳовлида на мурид, 
на маҳрамлар кў-зга ташланмасди. Чиллахонани эслатувчи кулбага
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кириб борганимизда пашшалар пинак бузмай авлиёнинг дастур- 
хонидан таомланишар, икки мусофирга мутлако бефарқ эдилар. 
Авлиёнинг пашшалари бизга ўхшаш зиёратчиларни кўравериб «эти 
қотиб кетган», агар бордию биз эмас, Ҳисор тизмаларидан нақ 
лочиннинг ўзи кириб келганда ҳам пинак бузмаган бўлардилар. 
Валийлар суратда ҳақир бўладилар, улар бугунги чаламуллалар- 
дек, айтилмаган маъракага ҳам ташриф буюрсалар, тўрига отил- 
ганлари каби ўзларининг оҳори тўкилмаган, силлиқ уст-бошлари, 
сунъий такаллуф ва такаббурликлари билан авомга дагдага қил- 
майдилар. Авлиёларни биров билади, биров билмайди. Улар шеър 
ёзиб остига ҳам, устига ҳам узундан-узоқ имзо чекмайдилар, ёхуд 
шеърларининг ён бошига иякларига мушт тиркалган сувратлари- 
ни ёпиштирмайдилар. Валийлар артист эмас. Учраган саҳнага бо- 
сгириб кириб, исталган пастхамга хаёлий портретларини оснб таш- 
ламайдилар. Сиз тут ковагидаги чивинни кўрганмисиз? Авлиё ўшан- 
дан ҳам ҳақирроқ бўлади. Сиз оёқ яланг пода ортидан кетаётган 
ва оши ҳалол билан тирикчилик қиладиган кимсани кўрганмисиз? 
Авлиё ўшандан-да хорроқ бўлади. Сиз Хожа Баҳоудцин Нақшбан- 
днинг ушбу шеърий ҳикматларини ўқиганмисиз?

Ин жо рухи зарду жомаи жанда харанд,
Бозорчаи қасабфўрушон дигар аст...

Мазмуни:
Бу ерда -  авлиёлар «бозор»ида фақат гуссадан саргайиб кет- 

ган юзлар ва жанда тўнлар сотилади. Беқасам чопон сотадиган- 
ларнинг бозори бошқа ерда.

Юзлари сомондек саргайган, пешоналари шудгор бўлиб кет- 
ган зотларнинг «бозори»га томон ўтинглар, уларнинг ёвгон шўрва- 
сидан ҳам татиб кўринглар, эй кабобхўрлар ва эй, кабобпазлар! 
Баҳоуддин Нақшбанднинг бир лақаби «Шайхи резачин» эди. Бу 
увоқ-ушоқларни тергувчи демак. Ҳазрат кундуз куни кўрган-нет- 
ганлар риёга йўймасинлар, тамаъгирлик қиляпти, деб ўйламасин- 
лар учун кеч оқшом кўчаларни кафтлари билан тозалар, увоқ-сур- 
воқларни йигар эканлар. Бухоролик дўстларнинг эътироф этиш- 
ларича, айни пайтда айрим аёллар авлиёнинг айни шу одатларига 
мутобиқ, кечалар одамлар пинакка кетганда Бухоро кўчаларини
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супуриб, турли ахлатлардан тозалашаркан. Ҳазраг Навоийнинг 
ёзишича, Аҳмад Жом (Шайхи Зиндафил) ўн саккиз йил тоғ-тонвда 
умр кечиради. Қишин-ёзин, ёмгир-чочин, қиров-изгириқ, тун-кун 
нима еб, нима билан кун кўришини ҳеч ким билмайди. Қишлови 
қандай кечишини ҳам Оллоҳ билади, холос.

Муллодавлат қишлогида тўққиз пирнинг хизматини ўтаган ва 
тўққиз пирдан дуо олган ҳазрат Миён Муҳаммад Амин исмли авлиё 
яшайди. Паст томли, ниҳоятда фақир лой кулбаларда истиқомат 
қилади. Тирикчилиги -  қотган нон, совуқ сув... Дунёю унинг маш- 
машалари билан иши йўқ. Фуқаролар уруши йилларида у ёндан бу 
ёнга-бу ёндан у ёнга изгиб юрган одамларга зигирча эътибор бер- 
мади. Ўз кулбасида хомуш яшади. Ўлган ўлиб, қолган қолиб, бир 
мунча осойишталик ўрнатилгач ҳам пинагини бузмади. Ҳозирҳам 
айни шундай яшашмоқда.

-  Ҳазрат, -  дедим Кофарниҳонга қдйтганимда, -М асковга ча- 
қиришяпти. Нима қилай, бораверайми?-ҳазратнингулкан бош- 
лари қуйи эгилди, қошлари чимирилиб, нигоҳлари юмшвди. Бир 
лаҳзадан сўнг бош кўтариб дедилар: «Пул учун иззатни йўқотиб 
қўйиш мумкин. Энди у ёқларга эмас, бу ёққа қайтсангнз ҳам 
бўлар...»

Б у -О қ  Китоб...

Иблис билан кўп дуч кедцим -  
Бозор-учарда,
Мажлис-машваратда,
Шеърий суҳбатларда,
Турли давраларда...
Бозорларда тош-тарози унинг илкида эди.
У гоҳ аёл қиёфасида,
Г оҳ бозор даллоли,
Гоҳ олиб сотар 
Либосидаэди...
Шеърий суҳбатларда 
У нуқул шеър ўқир ва садақа сўрарди:
Мен иблиснинг шоирлигига,
Боз устига балодек шеърлар ёзишига тан бердим.
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Лммо у мукофотни, амал-тақални,
Бу қадар обрў-эътиборни ннма қнлишига 
Тушуна олмасдим?
«Беринглар, акалар!..»
Дерди шўрлик иблис минбарда:
«Ахир, нега кафтингизни тўлдириб бермайсиз?» 
Йиғларди...
Раҳминг келади шўрликка.
Одамлар ҳам намунча хасис бўлишмаса, 
Беравермайсизларми?
Минг йилдан буён шеър ёзса.
Ҳамма султонлардан иона олган,
Ҳамма шоҳлар огзига тупурган бўлса...
Бари бир, оладн...
Бекорга иблис дейишмаган...
Турфа ҳолатда, турфа манзилларда 
У менга дуч келаверди.
Бадбахт устимдан куларди:
«Ўл, бу кунингдан, -  дерди кўзлари чақчайиб, -  
Ҳали бундан баттар бўласан.
Ҳали мени кўп эслайсан...
Атрофингга қара, ҳамма менинг муридларим... 
Бозорни қара! Эй кўр!
Шаҳарга боқ! Эй сўқир!
Менинг шотирларимга боқ!
Аёлларга қара! Улар аллақачон меники... 
Сен-чи, ношуд. Нима топдинг,
Йиглоқи, бадбин шеърлардан?
Тунги бедорликлар нима берди?
Зикр тушдинг, тасбих айтдинг.
Худойингни покладинг.
Зормиди сснииг поклашиигга?
Зормиди сенинг ҳамду санойингга?
Қара, ишратхоналар эшиги ланг очиқ,
Қара фоҳишалар ва фоҳишахоналар!
Дунё боши билан ботган ералардан 
Нега қочасан?
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Оламнинг чангини кўтармайсанми, нодон! 
Поклар ҳам нопоклар ҳам бир ерга борадилар. 
Худонинг раҳмати чексиз,
Ялло қилиб қолсанг-чи!..
Мен эса қалам қолдигини чайнаганча 
Сингилларим ҳақида шеърлар ёзаман 
Ва иблисни ёнимдан кувиб ҳайдамоқчи бўламан. 
Ранжийди. «Бўлди, ўзим кетаман.
Аммо, пушаймон бўласан. Қараб тур, 
Ҳамма-ҳамма меники бўлади,
Ҳамма-ҳамма менга бўйсинади...
Мен билан ётишади,
Мен билан туришади.
Мен уларга ота бўламан,
Г оҳ она бўламан...
Яшайверамиз...
Ҳеч ким энди заминни поклай олмайди,
Ҳеч ким заминдан мени қувиб ҳайдаб сололмайди 
Мен замин қиролиман!
Ўзинг айтганингдек, Замин императориман!..» 
Кўзларимни юмаман.
Ёлгон бўлса керак, дейман.
«Иблис, сен шарпасан, шундай эмасми?
Сен бордирсан,
Лекин ҳаммани тортиб ололмайсан, шундайми? 
Ер юзида қолгандир, ахир,
Сенинг назарингтушмаган бирор бир ковак? 
Бордир, ахир, бетамаъ, бегидир бирор жон?
Сен алдаяпсан. Мен ишонмайман.
Сендан ҳазар қиладиганлар нега йўқ бўлсин? 
Худо бор-ку!
Мустақим йўллар йитмаган-ку!..»
Иблис бир зумга кўзларим ўнгндан 
Ғойиб бўлади.
Аммо бу узоққа чўзилмайди,
Бояқиш яна, ё ахлат тўдасидан,
Ёхуд китоблар уюмидан,
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Ёхуд ишратхоналар эшигидан,
Баъзан ҳатто масжидцан чиқиб келади,
Салом беради.
Саломи ҳам галати. Худди лаънатлаётгандек.
Эгилади. Ишшаяди. Мийиғида кулади.
Сирли разм солади. Ҳиринглайди.
Мен бу кулгуларнн
Яна қаёкдардадир кўрганимни эслай бошладим: 
Дорипфунун аудиторияларида...
Ёр-дўсглар даврасида...
Шоирлар базмида...
Шон-шуҳрат гадоларининг ёнида...
Улар жонга тегар даражада зерикарли эдилар,
Улар қай қиладиган даражада ирганч эдилар.
Мен нигоҳимни ерга тикдим.
Бир чуволчанг оёқ остида узала тушаб ётар,
У қаёкдан келиб, қаёққа кетмоқда -  
Билиб бўлмасди...
Чивннлар карвони лўнги дарзидан тўкилган тупрокдек 
Олис чўзилган,
Шилта хазонларнинг балчиққа беланган 
Кечаги таровати ёшларга қоришиқ...
Мен кулгудан иборат теграмга туфлайман. 
Жирканаман.
Юлқинаман.
Бошимни ҳар кўйга ураман.
Депсинаман...
Яна жирканч кулгу...
Нега мен кула олмайман?
Абадий мотам қаёкдан?
Эҳ, ёлғнз бўри!
Қўлингдан нима иш келарди?
Бир умр шундай яшашга онт ичгандек,
Тилинг тугун, нигоҳинг қўргошиндек қотган...
Йўқ, иблис, мен бундай эмасман,
Ишон, иблис...
Мен қовоқўяман деб онт ичмаганман,
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Абадий мотам тутаман деб қасам келтирмаганман... 
Мен болалнгимда кўрган бир ҳолатдан 
Ҳамон музтарман, иблис!
Кофарниҳоннинг долгали кечалари,
Зах айвонда макка сўталаридан 
Донларни ушатардик.
Сап-сариқ донлар сигнрнинг кўз ёшларига,
Айрон халтадан томаётган зардоб томчиларига, 
Кампир бувимнинг қўдшаридаги қадоққа ўхшарди... 
Сап-сариқ доналар...
Кимдир ойни келига солиб туйгану,
Осмон далаларига сочиб юборгандек...
Кампир бувим эрта тонгда ориқ сигирларини 
Очилдн подачига топшнргандан сўнг,
Ярим лўнги донни орқалаб, бозорга йўл олардилар. 
Қора астарсиз тўнларининг 
Этаги ерда чайқалар,
Мўнкайган бувим ерга ботгудек бўлиб,
Макка сотгани кетардилар...
Сўқмоқ йўл бўйидаги нимжон майсалар 
Кампир бувимга салом беришарди,
Арқонига ўралаган ола бузоқ,
Маъраган куйи кампирга нималардир дерди.
Тол шохлари эгилиб, жажжи-жажжи барглар 
Унинг оппоқ сочларини сийпарди...
Похол гарамлари, сомон поялари 
Оёқлари осгида эшиларди...
Мен буларни кўриб турардим,
Аммо кампирнинг елкасидаги зил-замбил 
Лўнгини олгувчи одам йўқ эди.
У уйимиздан бир чақирим наридаги Гулмазорда 
Бувимнинг ер тирнаб,
Бозорга тушишларини кузатиб жим-жит ётардн... 
Мен кулгуни унутдим...
Мен, иблис, ўшандан буён кулолмайман...
Мевдан кулганларнинг юзига кулмақцан 
Тупурмагим осонроқ эди...
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Бувим эгилган куйи қалқир,
Мен оёқларимга тош ботиб,
Унинг ортидан муюлишгача борардим...
Ориқ қўлларимнинг ночорлиги,
Оёқларимга ботаётган тошларнинг алами,
Лўнгининг мендан йириклиги 
Ва мен одам наслининг энг заифи 
Эканимдан дод солиб йиглагим келарди...
Майсалар бош эгиб чайқалган сўқмоқларда 
Кампир бувимнинг ер тирнаган кўзлари тўкилиб қолди, 
Похол гарамларида эшилган сомон пояларида 
Кампир бувимнинг сочлари осилиб қолди,
Милдираб чайқалган тол баргларида 
Кампир бувимнинг чарчоқлари сочилиб қолди...
Ҳамма нарса қолиб кетди, иблис,
Сен қаёқдан биласан?
Сенинг сочлари мисга айланган бувинг бўлмаса,
Сенинг бир умр қон қақшаган сингилларинг бўлмаса,
Сенннг зах уфуриб турган чордеворинг бўлмаса,
Сенинг бир умр қотган нон чайнаган 
Банди халқинг бўлмаса,
Сенинг похол гарамларинг, Кофарниҳонинг,
Мугузи қарс синган сигиринг,
Бу сигир ортидана чопган болалигинг,
Гулмазорларинг, жангалзорларинг,
Биби эналаринг...
Далаларда муз қотган ватанинг бўлмаса...
Иблис, сен қаёқцан биласан?
Сен нимани ҳам биласан, иблис!..

Бу -  Оқ Китоб...

Муҳаммад Шариф ота тўқсондан ошиб қолган, алп қомати- 
нинг бир иарчасигина сўнгакларига осилиб турар, нурларга чай- 
илган юзларда ҳам ғалати кул ранг ифода устунлик қиларди. Бир 
ҳовучгина бўлиб, ёстиққа тўш тираб ўтирган авлиё бизларга кўз 
қирини ташлагач, мудцаомизни пайқади. Ориқ қўллари билан паш-
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шалар бамайлихотир гирд-гашт қилиб юрган кўрпачага имо қил- 
дилар. Аъзойи баданим сим билан чирмаб ташлангандек секин- 
аста юриб авлиёнинг сўл томонларига ўтиб ўтирдим. Биродарим 
пойгакка чўкиб, авлиёдан ҳол-аҳвол сўради.

-  Това нон олиб келмадингизми? -  жилмайди авлиё. -  Биро- 
дарларингиз сиҳат-саломат юрибдиларми? Лақайларнинг ҳамма- 
си менинг муридларим, -  қўшиб кўйдилар ўша оҳангда. -Това нон 
ҳақида илк марта эшитиб турардим. Табиийки, биродарим ҳам бу 
ҳақда ўйламаган эди. Хижолаттортдик.

-  Дўстимиз Кофарниҳондан. Домулло Хусайннинг неварала- 
ри...

-  Биламан, Бухорода бирга ўқиганмиз. Жанозаларига мен 
ўтишим керак эди...

-  Хийла вақтдан буён тоблари йўқ...
-  Нима қила олардим. Қариб қолдим...
Ўша ёқларда тирик афсонага айланган ва бугун ночор кўлла- 

рини ёзиб ўтирган мўйсафид бутун жисмини бод сўриб ташлаган 
бир бедавони даволай олмасликларига очиқиқрор бўлдилар. Мени 
тиканли симдек чирмаган бод тўшакка михлашга ҳаракат қилар, 
зўр бериб ундан қутулмоққа уринар эдим.

Ўшанда дабдурустдан авлиё бизга ғалати воқеани сўзлаб бер- 
дилар.

-  Менинг бу манзилга кўчиб келиб қуноқ бўлиб қолишим 
(ҳозирги Ҳисор тумани, аммо афсуски қишлоқнинг номи ёдимдан 
кўтарилибди -  м.) тушимда аён бўлди. Пирим ишорат бердилар. 
Қалъа ёнбошига дафн этилган Махдуми Аъзам ҳазраглари (ҳаз- 
рат Ҳисор қалъаси ёнига дафн этилган Махдуми Аъзамни назарда 
тутмокда эдилар -  м.) Кўчиб келдим.Мени бу ерларда яхши били- 
шарди, ҳартугул, эҳтиром қилишарди. Мен келишимдан бир неча 
ой ўтиб, туйкусдан колхоз фермасидаги паррандаларга ўлат тегиб 
қирила бошладп. Фалокат сабабларини ўргангани келган комис- 
сияга колхоз фирқаси ўзининг сиёсий ҳушёрлигини кўрсатиш мақ- 
садида: «Шу ерда бир эшон бор. Товуқларнн ўша қаргаган», деб- 
ди. Назаримда фирқа қуриб кетмагур, мендан жуда осон қутул- 
моқчи бўлган. Тавба, худога асло ишоимайди, аммо дуога ишона- 
ди фирқаси тушмагур. Кутилмаганда комиссия эшик қоқмай ки- 
риб келди ва «қаргиш урган товуқлар» ҳақида гап очилди. Мен
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гап нимадалигипи англадим. Кулдим ва комиссияга дедим: «Лгар 
мен қаргайдиган бўлсам шу ердан Кремлгача бирорта кофнр қол- 
майди. Наҳотки товуқни каргасам...»

Авлис билан биринчи ва сўнгги дийдорлашувимиз шу бўлди. 
Ордан кўп ўтмай ҳазрат Муҳаммад Шариф ота ранжу алам, туҳ- 
мат, фисқу фасод, разолат ва чиркинлик янгитдан авжи палласига 
минаётган гуноҳкор дунёни тарк этиб, энг ёруғ ва бегаш дунёлар- 
га сафар қилдилар. Бу ҳақиқий солик сафари эди. Товуқлар ҳам, 
фирқа ҳам токи худонинг ўзи уларни қириб тугатмагунча қирилиб 
кетмади. Ҳали вақт бор эди. Вақт муқаррар келарди. Ҳозирча улар 
яшаб юришибди. Не-не жўжалартовуқ, не-не жўжахўрозлар хўроз- 
га айланди, авлиёнинг хомуш қабри устида гиёҳлар бўй чўзди ва 
қабр соҳибининг ўзидек зикр айтмоққа киришди...

Авлиёнинг манзилидан бирмунча нарида Хожаи Кон номли 
тузли кўл бор экан. Биз кимнингдир маслаҳати билан ўша ёққа йўл 
олдик. Оппоқ ўнгирда туз аралаш қумлоқда кўмилиб ётган хотин- 
халаж, қандайдир пастхамликдаги оппоқ шўр ҳовузда чўмилаёт- 
ган лўнгили эркаклар, қир ён-багридаги алланечук оғзи катта ғор 
бу ерлар сирини янада жозибалироқ қилиб кўрсатарди. Тузли ғор 
эҳтимол чиллахона вазифасини ўтар, шу сабабдан ўнқир-чўнқир 
саҳнига униқиб кетган жойнамозлар тушовлик эди. Дам-бадам 
ўрин алмашиб турган зиёратчилар ғор ичида намоз адо этишар, 
дуо, тасбиҳ, зикр-сано билан шугулланишарди. Мен илк бор туз- 
ли ҳовуз устида қалқиб жонимда осойиш туйдим, суяк ва бўғинла- 
рим ечилгандек, тиканли симлар майишгандек эди...

Ҳисор қалъаси атрофидаги вайрона зиёратгоҳлар, алланечук 
зулукли, қамишлар бўй чўзган балчиқ-кўл, яшайвермокдан астой- 
идил тогагққан суяксимон чинорларни ортда қолдириб, кишлоққа 
қайтганимда бувим одатдагидек дераза ортида мунгайиб ўтирар- 
ди. Мен бурунгидек «тетапоя» қилиб эмас, бардам қадам ташлаб 
кириб келганимда шўрликнинг нигоҳлари чарақлаб кетдн.

Б у -О қ К и то б ...

Мен у билан узоқ яшадим...
М енвакибр...
Қаердан жоним ичига кириб келганини билмайман
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Аммо ақлимни танибманки,
Менннг ёнимда:
Г оҳ бошимга чиқади,
Г оҳ бурнимнинг учида туради,
Тоқ чўққисига чиқиб олган такадек,
Соқолларини шамол торткилаб ўйнайдн.
Кибр...
Қаердан келди?
Нимага келди?
Ёдимда,
Болалар мактабга
Латталик халталар билан келишарди.
Халтанинг ичида яримта суви қочган нон.
Ўша заҳоти қаердандир кибр пайдо бўлардн 
Ва совуқ ишшаярди...
Дала бағирлаб кетган деҳқонлар бошида юрган 
Сўсализм кибри хамон ёдимда.
Тош ҳайкаллар,
Биби энага коммунизм сари
Ёруг йўлларни кўрсатган доҳийлар кибри...
Падарлаънат...
Тишимни тишимга босиб келаман...
Тўрт томонимкибр...
Кибр...
Кибр...
Кибр...
Ҳатто гераклар, устунлар гошларда 
Кибр бордек туюлаверади...
Қасқоқ боглаган қўллари қоп-қора,
Энгил-боши иркит ва сассиқ,
Юзлари қора куя сурилгандек,
Бу қандай бало?
Нега сен кибр нималигинн билмайсан,
Эй менинг далаларда ётган иним, синглим?
Нега сен кибр нелигини билмайсан, пахса кулбам, 
Похол гарамим, дала-даштим, дарёларим?
Нега сен бурнингни жийирмайсан,
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Майсаларим, гиёхларим, банги девоналарим,
Сассиқ капаларим?
Улуғ деб сийланган зотлар юзида кўрдим 
Оппоқ, йилтиллаган кибрни.
«Уламо» деди кимдир овозини югиб,
«Машҳур шахс» деди кимдир томогини қириб... 
Кибр...
Шу кибрга эришиш учун уламо бўлганлар,
Шу кибрга етай деб машҳур бўлганлар,
Чеҳрангизни деворга сурманг,
Тик қарайвсринг.
Сиз ҳам одамсиз!
Эртага кибр тобутига чиқмайсиз,
Эртага шу кибр билан ўлмайсиз,
Эртага оёгингиз кўтарган гавдангиз 
Чурук пояга айланади.
Сочингизда қалқиб турган кибр 
Тароқлар учида ўлади,
Юзингизни ялаган кибр,
Ажинлар қатида ўлади,
Кўзингиздан отилган кибр ёшларга кўмилиб ўлади... 
Сиз пайтавага айланган жисмингиз билан 
Тупроқ оёгига богланасиз 
Ва чуқур бир ўрага кўмиласиз...
Ҳашаматлар ортингиздан боролмайдиган манзилда 
Қуртлар билан суҳбатлашасиз...
Улар илтифотни билмайдилар,
Улар сўлгин юзингизда ўлган кибрни пайқамайдилар, 
Улар чуқур ботган нигоҳингиз қаърида 
Ириб ётган кибрни ейдилар...
Тупроқ кулбаларда яшаганлар 
Бурёга чиқсалар кибрли бўладилар...
Бир бармогига ҳалқа таққанлар
Иккинчи бармогига ҳалқа тақсалар кибрли бўладилар,
Яримта нони бутун бўлганлар
Кибрли бўладилар,
Очлар тўқ бўлсалар кибрли бўладилар,
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Ялангочлар энгил-бошли бўлсалар,
Кибрли бўладилар..,
Ҳатто мурдалар кимхобга чирмалиб кўмилсалар,
Кибрли бўладилар,
Қабрлар мармар тошлари билан кибрлидирлар,
Мақбаралар ояту аломатлари билан кибрлидирлар,
Беморлар исснқтўшаклари 
Ва чўрилари билан кибрлидирлар...
Ошиқлар камон қошли маъшуқлари билан 
Кибрлидирлар...
Дунё кибр билан тирикдир,
Зотан, бутун мавжудогни яратган зог 
“Мен -  мутакаббирман!..” дейди...

Нима кечган, нима бўлган-бўлмаганидан қатъий назар биро- 
дарим Саййид Неъматуллоҳ Иброҳим менинг ҳаётимдаги чина- 
кам топилдиқ бўлди. Бизнинг олис кечалардаги сўнгсиз суҳбатла- 
римиз, баъзан унсиз, баъзан тил билан изҳор қилинган андишала- 
римиз ҳеч бир китобда ёзнлмаган. Биродарнмнинг ўйчан, теран 
нигоҳларидаги хотиржамлик, куюк юзларидаги бирдск осудалик, 
сабр-қаноатнинг тенгсиз тимсоли бўлган бардош, чуқур мулоҳа- 
закорлик, одамохунлик, камтарлик... Тамаъ нималигини хаёлининг 
етти кўчасига яқин келтирмаган бу инсон ҳамма ерда ва ҳар қачон 
менда теран эҳтиром ҳиссини уйготди, энг оғир дамларда дунёда 
шундай зотлар борлигидан унсиз гурур туйгусини туйиб яшадим. 
Тўртта қогозни қорлаб, ҳамма нарсанинг юзига тупуриб, депсиб 
ўтиб кетган таниш-билишлар кифтингдан ошиб, бошқа бир кифт- 
га бойқушдек қўниб олгач, кўрсатган нагмаларидан толиққанда 
мен қаёкдадир Кўктош дейилган манзилларда ниҳояти уч байтдан 
иборат орифона газаллар ёзиб юрган Саййид Нсъматуллоҳ Иб- 
роҳимни ўйладим. Шеър ёзншни эмас, одамликни ўргатмаганимга 
минг карра пушмон бўлиб, юз бурганим шогирдларнинг «оқ па- 
дарлиги», фаҳшоният ва ҳаромияти жонимдан тўйдирганда «бе- 
дилона», «дарвишона» газаллар ёзиб, қаландарона жомасини итқ- 
итиб, бўйинбоғ тақмаган Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимни ўйла- 
дим.

Бир замонлар ҳаётимиз чорраҳаларида дуч келган, одамлиги
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ва қаламига катта умид қилганимиз танишлардан бири узоқ вақт 
биродарнмнинг уйнда яшади. Биродарим уни оқ ювиб, оқ тара- 
ди, кўнглига қаради, мусофирлигини билдирмади. Ниҳоят «Ит 
қутурди ва қопагон бўлди...» Бир этак боланинг ризқидан кесиб 
олинган ошу маош унинг кўзларини сўқнр қилди ва ниҳоят йўлов- 
чиларга эмас, эгасига ташлавди... Кейинча бу қутурган кўппак- 
шзнг изи ҳам, уни ҳам ўчди...

Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимнинг шеърлари унинг фигра- 
тига жуда монанд. Шеърига ўхшамаган шоир -  шоир эмас. Шеъ- 
рида гоҳ дўстга содиқ, гоҳ ёрга вафодор, гоҳ инсонга дўст, гоҳ 
ватанпарвар, гоҳ ҳайвонотпарвар, гоҳ қотилни, гоҳ золнмнн лаъ- 
натлаган, гоҳ кимнидир алқаётган шоирлар қип-қизил муттаҳам- 
лардир. Улар минг ўйнашли фоҳишалар каби дуч келганга кўнгил 
эмас, лнбос ечадилар... Ҳақнқнй шонрнинг сўзи унннг жонндан 
чиқади, яъни жовдек чиқади, шоирнинг сўзлари томоғидан қовдек 
отилиб чиқади, қусукдек эмас. Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимнинг 
пиёз пўстидек иккита шеърлар мажмуасида ана шундай «қонга бе- 
ланган» шеърлар бор.

Дунё, чаманинг ичра сенинг зар кўрадирман,
Шул зарни талош этгали ханжар кўрадирман.

Ғафлатда қолиб ўзлигини англамаганлар -
Шаклинда мудом маймун ила хар кўрадирман.

Эй ошнги зор, назднма сен кслки, саҳарлар
Қалбингда сснинг нур ила жавҳар кўрадирман.

Дунё, ҳазрат Пайгамбар алайҳиссалоту вассалом айтганлари- 
дек -  асал. Дунё аҳли ана шу асалга қўнган ҳарис чивцнлардир. 
Кимнинг асалдан -  дунё ҳавасвдан, ҳавосвдан, ишқу пшратндан 
кечгиси келади. Модомики, у асал, боз устига Одшоҳ иродаси би- 
лан яралган «асал» бўлса. Аммо турфа-туман бавдалар ичвда шай- 
тонга зиёда пшқн тушган зотлар бор, шайтонга муҳиб бўлган одам- 
лар бор, иблисга мурид тушган кимсалар бор, ана ўшалар бу асал- 
ни буткул ўзлариники деб гумон қиладилар. Сиз бу чивинларга 
эътибор беринг. Бири тўрт қаватли уй қурмоқда ва чивинзодала-
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рини шоҳзодалар каби кийинтириб қўйган. Бўйнига ит занжири- 
дек тшша занжир таққан хотини даладан, сигир етаклаб кайтаёт- 
ган хотинлардан жирканади ва лабини буради: «Намунча тасқа- 
ра!..» Аммо, бу тиллага бурканган махлуқ ўша бўйнидаги тилла- 
лар билан томогидаги ҳаром луқма айни ана шу «тасқара»ники, 
яъни ўша сигир етаклаган «тасқара»нинг меҳнати орқали келгани- 
ни тасаввур халтаснга сигдира олмайди, зотан мутгаҳам эри улар- 
ни бояқишдан ўмариб келаётганини айтмаган. Айтганда-чи?.. 
Шоир «дунё чамани» ичра кўраётган «зар» -  бойлик, моддий фа- 
ровонлик ва ҳоказо. Худо дунёни гўзал сувратда яратган. Яъни 
«Оллоҳ гўзалдир, у гўзалликни яхши кўради». Лекин У бу гўзал- 
ликни ҳаммага баробар тақсимлаган. Йўлингиз шундай манзил- 
ларгатушганми? Кетаверасиз, кетаверасиз. Уйлар, чорбоглар, ҳов- 
лилар, дала-кўйлар... Аммо ҳамма ўз кўрасини ўзганиквдан кўпроқ, 
кенгроқ тортишга ҳаракат қилганига гувоҳ бўласиз. Бу қўралар 
ёқа бўгишаётган болаларни эсга солади. «Сен зўр, мен зўр!» Худо- 
нинг бандалари ҳам худци шу болаларнинг ўзи. Боқинг, ўгри ўгри- 
лигидан ифтихор қнлади, ҳалол нон-туз билан яшаётган муаллим 
қўшнисидан жнрканади. Ношуд, дейди иркит ичида, -м н н г йил- 
дан бери ковуши икки бўлмайди... «Дунё чамани» ичидаги «зар», 
бойлик ва жамийки ишрат мояларини қўлга киритиш учун «хан- 
жар» тутганлар кимлар? Ғофиллар, нодонлар, жоҳиллар, разил- 
лар, ҳарислар, бир сўз билан айтгавда, шайтанат аҳли. Дунёга 
кенгроқ назар солсангиз айни манзаранпнг гувоҳи бўласиз. Нефт 
учун ўлдирилаётган минг-минглаб гўдаклар, ёхуд кўкнор учун катл 
қилинаётган бутун бошли халқлар ҳам дунё лаззатини сўрио, пу- 
чак танасини туфлаб ташлаётганларнинг квдмишидир. Оллоҳ ярат- 
ган ўн саккиз минг олам ичидан ақалли бир яигал баргни ярата 
олмаган «доно»лар бугун «одам» яратамиз, деб даъво қилмоқда- 
лар. Булар, шоир таъбири билан айтганда, «гафлатда қолиб ўзли- 
гини англамаган», одам шаклидагн «маймун»лардир. Бу «маймун- 
»лар юз эллик йил биз «маймундан яралганмиз» деб даъво қилди- 
лар ва энди бирмунча тин олдилар. Улар ўз квдмишларидан уялиш- 
ни ҳам билишмайди. Бугун улар одамзотни юз эллик йил алдаган- 
лари етмагавдек, яна одам яратамиз, деб айюҳаннос солшнмокда.. 
Хўш, бу неча асрга чўзиларкан? Буни Яратганнинг ўзи бвдади.

507

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эй ошиги зор, наздима сен келки, саҳарлар
Қалбингда сенинг нур ила жавҳар кўрадирман.

Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимнинг энг суюмли тимсоли -  
«НУР». Бунинг осмоний ва заминий сабаблари бор. «Ошиги зор» 
ким? Бу тунни тонгга уловчи, қалбида ҳидоят дарёси шарақлаб 
оққан, кўзлари Унинг ишқида чуқур чўккан, руҳидан мосуво, та- 
наси абгор, шайтоний гулувдан бегона ва айни шайгон хайлидан 
ўзга ҳаммани сева олгувчи, қалб дарвозалари ланг очиқ, дунёга 
этак қоққан, борлиқ оламни бетакрор суратда яратиб, ўзини гой- 
ибга олган беминнат, бетакаллуф, бегубор, бешаку шубҳа Ҳақ 
ишқида куйиб ёнган банда. Сиз уни хоҳланг Баҳоудцин денг, хоҳ- 
ланг Яссавий, хоҳланг Саййид Неъматуллоҳ... Ҳеч тафовут йўқ. 
Уларнинг бари бирдек -  ошиги зор. Кнм хуфя наъра тортади, ким 
жаҳр билан нола қилади. Ким яқосини йиртади, ким ер тимдалай- 
ди. Ошиқлик ана шу. Биз ана шундай ошиқларнинг ошигимиз. 
Бизнинг тариқатимиздаги ошиқлар дасгрўмол гулларига ёш 
тўкмайдилар, кўз ёш билан қогоз юзини саргайтирмайдилар, « п у -  
линг, мошинанг, қасру равогинг, сарвату савлатинг бўлмаса, яша- 
майман», демайдилар. Бизнингтариқатимиздаги ошиқлартунларни 
тонгга бедорлик билан улайдилар, ҳасратлари темирни аввал куй- 
диради, сўнг оқартиради, кейин гулга айлантиради. Бу тариқат 
кўчасига ошиқ бўлмасанг, авлиё бўлсанг-да, кира олмайсан. Тово- 
нинг куяди, тилинг танглайингда қотиб қолади, нур забтидан кўзла- 
ринг оқиб тушади Зотан, бу:

Бир Ишқ, анинг сиррини бу қон била олмас, 
Бир Нур, анинг важҳини бу жон била олмас.

Бир Дард, анинг жабрига олам чидаёлмас,
Бир Аҳд, анинг ҳаддини кайҳон била олмас.

Бир Сирки, маним жонима ўтлар соладир, бас, 
Беҳуда эрур сўйламак, Инсон била олмас.
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Ишқ... Дунё неъматларга серобдир. Яъни, у неъматзордир. Ад- 
дуня мазраъатул ахиро -  дунё охират экинзорн... Ҳар ким эккани- 
ни ўради. Дунё -  неъматхонадир. Қаранг, биров ўзидан мамнун. 
Биров отасидан, биров амакисидан, биров бойлик-бисотидан ҳока- 
зо... ҳоказо... Аммо бу оламда шундай неъмат бордирки, унинг 
номи Ишқ-Муҳаббат. Шу ўринда ҳазрат Мавлононинг қуйидаги 
сатрларини эсламаслнкнинг имкони йўқ:

Аз муҳаббат талхҳо ширин шавад,
Аз муҳаббат мисҳо заррин шавад,

Аз муҳаббат дурдҳо софй шавад,
Аз муҳаббат дардҳо шофй шавад.

Аз муҳаббат хорҳо гул мешавад,
Аз муҳаббат сиркаҳо мул мешавад.

Аз муҳаббат дор тахте мешавад,
В-аз муҳаббат бор бахте мешавад.

Аз муҳаббат сижи гулшан мешавад,
Бе муҳаббат равза гулхан мешавад.

Аз муҳаббат нор нуре мешавад,
В-аз муҳаббат дев ҳуре мешавад.

Аз муҳаббат санг равған мешавад,
Бе муҳаббат мум оҳан мешавад.

Аз муҳаббат ҳузн шодй мешавад,
В-аз муҳаббат ғул ҳодй мешавад.

Мазмуни:

Муҳаббаттуфайли аччиқлар ширин бўлади,
Муҳаббат туфайли мис олтинга айланади.
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Муҳаббат туфайли қуйқумлар соф булади,
Муҳаббат туфайли дардлар шифо топади.

Муҳаббат туфайли тиканлар гул бўлади,
Муҳаббаттуфайли сирка шаробга айланади.

Муҳаббат туфайли дор тахтга айланади,
Муҳаббат гуфайли огир заҳматли юк бахтга айланади.

Муҳаббат туфайли зиндон гулшанга айланади,
Муҳаббатсиз жаннат боги гулханга айланади.

Муҳаббат туфайли нор -  олов нурга айланади,
Муҳаббат туфайли дев ҳурга айланади.

Муҳаббат туфайли тош мойга айланади,
Муҳаббатсиз мум темирга айланади.

Муҳаббат туфайли ҳам шодликка айланади,
Муҳаббат туфайли дев ҳидоятчи -  тўгри йўл кўрсатувчига ай- 

ланади.
Албатта, юқоридаги малакутий газални ўлик бир оҳангда наср 

йўли билан баён эгишнинг ўзи бориб турган ҳамоқат. Аммо зар- 
рача бўлснн ниятимизни ошкоро қилиш учун шу йўлдан бордик. 
Юқоридаги фикримизни давомида шуни таъкидлашни истардик- 
ки, дунёдаги энг олий неъмат бу -  ИШҚ. Унинг сирринн ечмоққа 
бел боглаган зотларнинг на сони, на саноги бор. Кимки ошиқ эди, 
аввал бир заминий малакни севди. Сева-сева охири девона бўлди 
ва кўрдики, бундай малаюш яратиб бўлмас, унга етиш мумкин эмас. 
Ошиқ малак дунёга қадам босган хонадон остонаси тупрогини 
юзига сура-сура кўр бўлди, гадо, ёқавайрон, дарбадар бўлди. Энди 
у бундай малакни одам зоти яратганига шубҳа назари билан қарай 
бошлади. Ахир, қандай қилнб шундай фариштани гуноҳкор одам 
боласи ярата олса? Йўқ, деди дсвонавор ошиқ наъра тортиб, маъ- 
шуқа малак эмас, балки малакни яратган Яратгувчининг ўзи. У 
яратдн бу кўзларни, бу лабларни, бу қош-кўзларни, сунбул сочлар- 
ни... Ошиқ маъшуқни бошқа ердан қидира бошлади. Илк марта
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бутун борлиқ ўша малак сиймосида намоён бўлди. Дарахтларнинг 
мавзун қомати, япроқпарнинг зангори софлиги, уларнинг чақалоқ- 
лардек ўзлари билмаган тилда шивирлашлари, дарахт танасидаги 
сабуҳий поклик, оёқлари остида ўсиб ётган ўт-ўланларнинг саж- 
дага бош уришлари, ҳамма-ҳаммаси ишкдан яралган. Уни энг буюк 
Маъшуқ яратган. Малак эса аллақчон бирор ҳаромининг қўйнига 
кнриб кетган, аммо ошиқ буни билмайди, чункн замшшй ташвнш- 
лардан узил-кесил чекинганига хийла бўлди ва малакнинг ҳам за- 
миний экани, вужудида нафс отлиг илон бурала-бурала гомоқпа- 
рига қадар келгани, ниҳоят тил чиқариб, ҳамма нарсани ямлашга 
бошлаганини билмайди. У аллақачон осмонларга кўчган ва бир 
вақтлар заминда яшаганини унутган. Ишқ ошиқ билан фалакка 
кўтарилди. Ишқошиқни олиб кетди. Энди у осмонларга сайр қилар- 
кан, гуноҳлар олови ланғиллаб ётган ўзннинг қадрдон ерларини 
эслай олмайди. Ишқ ана шу. Одамлар шу боисдан ҳеч қаердан уни 
топа олмайдилар. Кўнгил тўла дард билан ушшг қаър-қаърига шу- 
нгийдилар. Унинг ичида яшаб туриб ҳам тона билмайдилар.

Бнр Ишқ, анинг снррнни бу қон била олмас,
Бир Нур, анинг важҳини бу жон била олмас.

Жон-да билмади. Жон -  омонат. У озгина оғринса танни тарк 
этади, на ошиққа, на маъшуққа қайрайди. У дарҳол соҳибига ўзини 
топширади. Жон Жононники. Бу минг йшшар бурун пайдо бўлган 
рамзлар, ишоралар, ташбиҳлар... Минг йил давомида қарийб ҳеч 
ким янги бир ташбиҳ қидирай-чн, демадимикин? Жон ва Жонон -  
банда ва Худога бошқа қиёс топишнинг иложи йўқми? Биз бугун 
қарийб қиёматнинг бўсағасида туриб Навоийга ҳайратланамиз. 
Бугун қарийб қиёмат бошлангани, Қуръоннинг ҳар бир ҳарфи ўз 
тасдигини топаётганига қарамай, Мавлоно Румийни англамоққа 
ожпзлик қилампз. Бугун Пайгамбаршшг (а.) башоратлари юз 
кўрсатаётган ва башарият буткул ақлдан озганидан сўнг ҳам ким- 
дир дунёга яккаҳокимликни даъво қшшоқда ва Худонинг банда- 
ларини қиргин қилмокдан лаззатланмокда. XXI асрга келиб инсо- 
ният инсонлик рутбасини буткул оёқости қил;о1.
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Б у - О қ  Китоб...

Уйқу ва ҳаловат
Пинак ва гафлат нималигини билмаган хаёл 
Бугун охиратга томон сафар қилди... 
Сафаринг бахайр бўлгур,
Намунча олис кетдинг?...
Хаёл кўз ўнгимда юксалди -

Унинг юз-кўзлари қонталош эди 
Мен деди у Охиратдан қайтдим... 

Мен деди у ҳаммасини кўриб қайтдим 
Сени ҳам ўша ерларда кўрдим 
Бошқа ларни ҳам...
Мен қадимнй жисмимга қарадим 
Ва ҳайратда лол қотдим 
Мен мен эмасдим 
Мен аллақачон
Охират даштларида кезиб юрардим...
Ҳашр майдони...
Гўё дарё чумолилар инини бузгандек,
Гўё бир неча минг йиллик қабристондан 
Маййитлар қўзғолгандек 
Гўё уммон бағридаги балиқлар 
Соҳилга отилиб чиққандек,
Гўё бутун дунёдаги бор қушлар 
Карбало саҳросига йигилгандек 
Билмадим
Буни қиёслаб бўлмас 
Балки хазонрезги боғлардек 
Балки сўнгсиз санглоқдек 
Ҳашр майдони...
Осмон мовий-зангор тусда 
Булутлар Исрофил суридан кейинги 
Буюк киргин лаҳзаларини ичга ютгандек 
Жим-жит...
Балки бу Арафот майдонига ўхшар 
Чиндан-да ўхшайди...
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Бироқтафовут шундаки
Арафотга фақат мўмнилар жам бўладилар
Бу -  башарият майдони...
Бунда Одам саловотуллоҳнинг илк фарзанди -  

Дунёнинг бошлангич қотшш Қобил 
Ҳамон қонюқи қўллари билан 
Ҳобплни кўтариб юрнбди...
Қобилнннг қўллари кейин дунсга келган 
Барча нмператорларнинг қўлларига мснгзар... 
Елкасида осилиб турган Ҳобил жасади 
Қурбонликка сўйилган қўчқор танасига ўхшарди... 
Илк қотилликни бажо келтирган шафқатсиз йигит 
Жасадни бирор ўнгиргами 
Жарлпк ё дала-даштгами ташламаганига 
Ёқатугасиз...
Одам атодан уялган йигит қотилликка 
Қандай журъат этдийикин?..
Мен буни билмадим.
Қобил мени сезмади пайқамади 
Юзларимдаги савол аломатини уқмади ҳам...
У одамлар издиҳоми ичида кўздан йўқолди
Ҳашр майдонида асли қандай бўлса
Ўшандек кўли қон қотилларнинг
Ўз устозларига алам бшшн тиклиб турганини кўргач,
Бусрда ҳамқиргин
Бошланмаса эди, деган таҳликали ўйга бордим... 
Билиб бўладими
Бутун тарихи давомида жанг қилиш учунгина 
Соч оқартирган одам болаларидан 
Ҳамма нарсани кўтса бўладн...
Ҳашр майдоннда Нуҳ алайҳнссалом
Ва унинг улкаи кемаси
Амриколиклар сайёрадан олган суратда
Ифодаланганидек
Қандайдир Арарат тогларида эмас
Сўлим майдонда
Сайлга чиққан шаҳзодалар ўговидек
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Савлат тўкиб турарди...
Тўфонда буткул маҳв бўлган одамзот жамоаси 
Йирик йилқи тўдасидек кемага томон ўрмалаб келар 
Кеманинг бир чеккасида увокдек бўлиб 
Бўкчайганча намоз ўқиётган пайгамбар 
Бундан бехабар эди...
Мен ҳозир нималар бўлншини тасаввур қилдим... 
Улар Нуҳ иайгамбарни кўз ёшларга 
Ва хирқироқ йигига кўмиб ўлдирадилар 
Тавба қилмоқучун эмаклаб келаётган оломон 
Қир ёқалаб ёйилиб кетган қўй сурувига ўхшар 
Онда-сонда бош кўтариб уввос тортаётганлари 
Эҳтимол Нуҳни қаттиқ масхаралаган 
Аёллар эди...
Ола-ғовурдан сергак тортган пайгамбар 
Кема тирқишидан яйловга томон кўз тикди 
Ва кеманинг илон ўзини офтобда тоблаган 
Супага ўхшаш баланд бир ерига чиқиб 
Оломонга мурожаат қилди
-  Мен рост гапни айтдим. Ишонмадингиз...
-  Ишондик!.. Ишондик!..
Ҳайқирди бир овозда ўрмалаётган жонлар 
Қоматларини илкис кўтариб...
-  Энди кеч бўлди, -  деди пайгамбар- 
Биргина рост гапни тўққиз юз йил гапирдим 
Ишонмадингиз...
-  Ишондик... Ишондик...
Ҳайқирди бир овозда ўрмалаётган жонлар 
Нуҳнинг қовжираган лабларига табассум ёйилди 
Тўққиз юз йилдан сўнг ва:
-  Нимага ншондннгиз -  деди 
Тўққиз юз йил бурунгидек
-  Худонинг бирлигига
Сен -  Набий эканлигингга...
-  Буни ҳатто қумурсқа чивин ҳам биларди 
Нега сиз ишонмадингиз? -  деди 
Нуҳтўққиз юз йил бурунгидек
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-  Нафсимиз йўлдаи оздирди-дейишди улар 
Тўққиз юз йпл бурунгидек...
Оломон чувиллашди
Улар она ит кўкрагига талпинган
Кучукваччаларга ўхшашарди
Нуҳ набийнинг кемаси маҳшар майдонида
Денгнз ўртасидаги тик қояга ўхшардн...
Х,ашр аҳли олисдан ярим ой шаклидаги 
Ажабтовур мўъжизага ҳайрат билан тикилишар 
Ҳеч ким унинг нима эканини билолмасди...
Бир юз йигирма тўрт минг барҳақ пайғамбарлар
Жам бўлган алоҳида сайҳонлик
Зангор нурларга қоришиқ эди
Сайҳон мовпй кўлнн эслатар
Набийлар расуллар оппоқ ҳарир либосда
Бир-бирлари билан оҳиста суҳбат қуриб
Зангор сайҳонликда кезишар
Осмонда уларнинг шундоқ бошлари устида
Зангор қанот қушлар
Енгил қанот қоқнб парвоз қилишарди.
Ногоҳ барча пайғамбарлар ориқ эшак минган 
Энгли-боши жулдур пайгамбарни ўраб олдилар 
Бу Исо Масиҳ эди.
Масиҳнинг қозиқтешиб ўтган кафтларидан 
Таралган нур атрофдаги пайгамбарларнннг 
Нигоҳнда акс этар
Улар буюк Исони ўртага олганча саволга 
Тутишарди;
-  Охиратни сешшг қавминг ёвуқ келтирди эй Исо 
Дерди Мусо алайҳиссалом
-  Йўқ -  дерди Исо эшагнни депсинишдан тўхтатаркан:
-  Аслида сенинг қавминг ҳамма ерга фитна солди 
Дунё аҳлини қул қилши мақсадада
Ери юзини оловга тўнгариб юборди...
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«Фитналар китобн»дан. Оллоҳ таолонинг «Ваттақув фитна- 
тан ла тусийбанналлазийна заламув минкум хоссатан!» («Гуноҳ 
қилиб ўзнга зулм қилганлар туфайли бошқаларга ҳам шикаст ет- 
казадиган фитналарнинг нозил қилинмоғидан қўрқингизлар!») де- 
ган қавлига, шунингдек, Набий саллаллоҳу алайҳи васалламнинг 
фитналардан огоҳлантирганларига тааллуқли ҳадислар:

Асмо бинти Абу Бакр ривоят қилади: «Набий саллаллоҳу 
алайҳи васаллам: «Мен (қиёматда) Ҳавзи (Кавсар) лабида унинг 
сувидан қонгани келувчиларни кутиб ўтираман, аммо уларни ме- 
нинг олдимдан қайтариб олиб кетишади. Мен: «Булар -  менинг 
умматларим!» -  дейман. Оллоҳ таоло: «Эй Муҳаммад, сен улар- 
нинг кейин диндан қайтиб, залолатга юз тутганларидан бехабар- 
сен!»-дейди...

Абдуллоҳ ибн Масъуд ривоят қилади: «Расулуллоҳ саллаллоҳу 
алайҳи ва саллам бизга қарата: «Мен вафот қилганимдан кейин 
асара (мол-дунё тўплаб, манманлик қилмоқ)нинг ҳамда ўзларин- 
гиз нафратланадиган бошқа ишларнинг гувоҳи бўласиз»»дедилар...

Ибн Аббос ривоят килади: «Набий саллаллоҳу алайҳи ва сал- 
лам: «Кимки ўз амирининг бирор ишидан нафратланса, сабр қил- 
син, чунки ҳокимият итоатидан заррача чиққан киши жоҳилият 
давридаги (итоатсиз кишилар каби) ўлим топади!» -  дедилар...

Зайнаб бинти Жаҳш ривоят қилади: «Бир куни Расулуллоҳ сал- 
лаллоҳу алайҳи ва саллам юзлари қизариб уйгондилар-да, «Ла 
илаҳа шшаллоҳу! 'Гез орада фитналардан арабларнинг шўри қурий- 
ди! Бугун Яъжуж-Маъжужнннг олдндаги гов мана шунча очилди», 
-  дедилар. Саҳобалар: «Биз -  солиҳ бандалар ҳам ҳалоказ га уч- 
раймизми?» -  дсйишди. Жаноб Расулуллоҳ: «Ҳа, агар ёмонлик 
кўпайиб кетса!» -  деб жавоб бердилар.

Абу Ҳурайра ривоят қилади: «Расулуллоҳ саллаллоҳу алайҳи 
ва саллам бундай дедилар: «Умр тез ўтадиган бўлиб қолади, эзгу- 
лик камайиб боради, хасисилик кучаяди, фитналар юзага келади 
ва ҳарж кўпаяди». Саҳобалар: «Ё Расулуллоҳ, ҳарж нима?» -  дей- 
ншдн. Расулуллоҳ: «Қотиллик, қотиллик!»-дедилар.

Шақнқ ривоят қилади: «Абдуллоҳ ва Абу Мусо билан бирга 
ўтнрган эдим, улар менга: «Набий саллаллоҳу алайҳи ва саллам 
бундай деб айтганлар», -  дейишди: «Қиёмат қоим бўлиши арафа-
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сида жаҳолат кучайиб, қотиллик кўпаяди».
Абдуллох нбн Масъуд рпвоят қплади: «Набнй саллаллоҳу 

алайҳи ва саллам: «Қиёмат арафасида қотиллик авжига чиқиб, нлм 
завол топади ва жаҳолат кснг ёйилади», -  дедилар. Кейнн, яна: 
«Қиёмат қоим бўлгач, тирнк қолганлар -эн г  ёмон одамлар!» -  дс- 
днлар (яъни, ҳузурбахш шамол эсиб, мўмин-мусулмонларнинг руҳ- 
ларн (жонлар)ни олиб кетгач, тирик колган кофир ва мунофиқ- 
лар)».

Зубайр ибн Аднй ривояг қилади: «Анас ибн Моликнинг ҳузу- 
рига бориб Ҳажжож дастидан бошимизга тушаётган кулфаглар- 
дан шикоят қилдик. Анас: «Мен Жаноб Расулуллоҳнинг: «Ҳавзи 
Кавсар бўйида учрашгунимизга қадар сабр қилингизлар!» -деган- 
ларинн эшитганмен», -  деди.

«Замонлар тоборо ёмонлашнб борадн».
«Тириклар қабрда ётганлар ўршши орзу қилмагунларига қадар 

Қ1гёмат рўй бермайдн...»
Замон тобора ёмонлашиб боради.. Эътибор беринг: замон 

тобора ёмонлаша боради. Ҳолбуки қудсий ҳадисда Худо огоҳ қила- 
ди: «Замонни сўкманг. Замон -  менман!..» Аммо ҳазрат Пайгам- 
бар (а.) замонни сўкмаяптилар, фақат унинг бадхўй бўлмогидан 
огоҳ қилмоқдалар. Замон тобора ёмонлашиб бораверади. У кнм- 
нинг чекига тушади? Кимлар яшайди бу замонда? Эҳтимол биз 
ўзимиз яшаётгандирмиз? Эҳтимол бизшшг болаларимиз яшар? 
Аммо ҳеч қачон бугунгидан баттар бўлмас, эҳтимол. Дунё бўйлаб 
кечаётган жангу жидоллар, зўрларнинг мазлумлар ризқини тор- 
тнб олнш учун ҳеч нарсадан тап тортмаётганлнклари... Знлзила 
ва тошқинларнинг ҳаддан зиёдлиги... XX аср том маънода разо- 
латлар ва қабоҳатлар асри эди. Инсон тафаккури фақат қиргин 
қуролларинигина кашф этди. Ўтган асрларда гарчи пайғамбарлар 
келмаган бўлса-да, пайгамбарсифат зоглар тарих саҳнасида бор 
эди. Қайси эътиқодда бўлишидан қатъий назар, дину иймон ту- 
шунчасн борэди. Кугун иймон-эътиқоддан саб<ж чиқараётганлар- 
нинг жамн ўша зотлар меросидан баҳраманд бўлмоқдалар. XX 
асрда инсон боласи «Сикстин капелласи», «Хамса», «Илоҳнй ко- 
медия», «Маснавий» каби китобларни эмас, одам ўлдиршн воси- 
таларининг анвойн турини яратди. Яратдй ва амалда синай олди, 
миллионлаб тирик жоннинг ёстигини қуритдн. Осмон ва замин,
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дарё ва кўллар, қурт-қушга қиргин келди. Фақат XX асрдагина 
тарих саҳнасига чиққан зотларнинг бироргаси мукаммал одамлик- 
ни даъво қила олмасдилар. Улар ақалли оддий одамлик мақомига 
ета олмаган, руҳий носоглом кимсалар эдилар ва уларнинг чурук 
хаёллари фақат одам ўлдириш ва шаҳарларга ўт кўйишдангина ибо- 
рат бўлди. XXI аср эса ундан баттар зотлардан дарак бермокда. 
XXI аср катта қирғин ва жанглар билан бошланди...

Тириклар қабрда ётганлар ўрнини орзу қилмагунларига қадар 
қиёмат рўй бермайди.

Бу ҳам замоннинг тобора мушкуллашиб боришига ишорат. 
Замон айнийди, разил инсонлар дунёни қўлга киритади, мазлум- 
лар ҳоли бениҳоя танг бўлади. Улар яшашдан буткул тўядилар ва 
ўлимни орзу қила бошлайдилар. Худо ўзининг мазлум бандалари 
ер юзида яшай олмасликларини кўргач, уни энди асраб ўтирмайди 
ва барча золим аҳли билан қўшиб тўнтариб юборади. Қиёмат 
содир бўлади. Қуръон башоратлари юз кўрсатади. Тоглар қўй 
юнгидек ҳавода қалқий бошлайди, қуёш найза бўйи пастга туша- 
ди, дарёю денгизлар, уммонлар қайнаб, жон сақлаш учун тангадек 
жой топилмайди. Жон ҳалокатни ўз кўзлари билан кўрнб туради. 
Хулу қуруқ баробар ёнади. Эндн на мазлумни, на золимни ажра- 
тиб бўлмайди. Золимнинг золимлигидан асар қолмайди, мазлум- 
нинг мазлумлигидан нишон топилмайди, ҳамма ожиз, ногирон, 
лаёқатсиз, йиглоқи мавжудотга айланади. Бугун тахти равонда 
ўтириб одамларга шифтдан қараганлар, менинг илким узун, деб 
истаганнинг ёқасидан олган, молим бор, отам бор, онам бор, деб 
йўқсилларни қийратганлар ҳам йўргагини ҳўллаб, чинқираб тур- 
ган гўдакка айланади. Бу муқаррар содир бўлади. Бу кундан 
қўрқмоқ керак. Эй аҳли дунёлар! Қиёмат кунини тезлаштиргувчи- 
лар! Охират ҳудайчилари, кўзингизни мошдек очинг! Эй зиллат 
аҳли, дўзах тарашалари! Ўпкангизни босинг! Эй дунё соҳиблари! 
Ҳаддингнздан ошманг!.. Итдек хорлнк онлари яқинднр, бенаво- 
лик, бадбахтлик лаҳзалари бир одимдир, кўзингизни очинг! Ҳеч 
ким ва ҳеч нарса эмаслигингизни бўйинга олинг!..

Энг сўнгги Пайгамбарнннг (с.а.в.) бу хусусда баён қилган ба- 
шоратларини истаганча келтириш мумкин. Дунё иймонсизлар ил- 
кида қолиб, жамийки тилу забони борлар иймонсизлар дийдиёси- 
ни такрорлаётган вазиятда Ислом Пайгамбарининг юқоридаги
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башоратларини камдан-кам одам эслайди. Иймон йўлини фақат 
таҳорат ва рўзада ёршшб ўлгунча бўкиб овқат емоқцан нборат 
деб биладиган бугунги жоҳиллар ўз Пайгамбарларининг башорат- 
ларини ҳам, у зотнинг ҳаёт ва рўзгорларини ҳам фаромуш қилди- 
лар. Тобора разиллашиб, тобора қонхўрроқ бўлиб бораётган бу 
дунёда намойишкорона қилинаётган қотилликлар ва бу қотиллик- 
ларни бутун дунё аҳлига (ҳолбуки бу нуфусшшнг тенг ярмн аёл- 
лар ва болалардан иборат) кўрсатаётганлар одам боласи бутун 
тарихи давомида яратган жамийкп эзгуликларшшг юзига тупур- 
дилар ва яна энг буюк санъат одамсеварлик эмас, балки одам ўлди- 
риш эканини намойиш эта бошлашди. Шунинг ўзи қиёмат эмас- 
ми? Шунинг ўзи дунёнинг хотимаси эмасми? Шунинг ўзи одам маъ- 
навиятининг тўла-тўкис таназзули эмасми? Шунинг ўзи охират 
эмасми?..

Қуръонда қиёмат даҳшатлари ҳақида ўқиганимда кўз ўнгим- 
дан бир шапалоқ томорқасида маккапоялар остида ўсган тўртта 
шўрани юлиб ўтирган Биби кампир билан ҳатто мушукдан ҳам 
қўрққувчи Маҳмула жонланади. Худойим, дейман

ўзимга-ўзим, наҳот ҳаммаси осойишта, худди дарё мавжлари- 
дек сокин, еллардек мулойим содир бўлиши мумкин эмас? Нега? 
Ахир, ҳаммаси ўзингнинг қўлннгда бўлса. Баҳор, гуллар авжи очил- 
ган маҳал, қизгалдоқлар ёниб, яшнаб, ланғиллаб ётибди. Юр, де- 
санг дўстларингга, қиёматга томон борамиз. Оллоҳнинг жамоли- 
га тўйиб-тўйиб боқамиз... Қара, у қандай гўзал!.. Аммо, афсуски, 
бу менинг хомхаёлим, холос.

Кошкийди куфр бирла Сени фарқ эта олсам,
Фикримни Сенинг зикринг ила барқ эта олсам.

Чун комил ўлиб донишу илм, ақлу хирадца,
Мағрибни улуг илминг ила Ш арқ эта олсам.

Равшан биламан: фалсафанинг кўзларн кўрдир,
Оҳ, нуринг ила ксшки уни гарқ эта олсам!..

Бу -  биродаримнинг маҳзун орзуси. Кўкгош қирларида той- 
лар селдек елаётган, қуёш ибодат қилаётган дўнглар оргидан сий-
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ғалиб кўтарилаётган бомдоддан кейинги сархуш лаҳзаларда чекил- 
ган орзулар. Кукгош атрофида ўгган валийлардан торгиб, бугун 
дунёнинг ҳамма чеккасидаги авлиёларнинг аъмоли -  шу. Аммо 
орзуларнинг қабри қалблардадир. Улар қалбда тугилиб, қалбда 
жаноза қилинадилар. Бугун буткул телбалик кўйига гушган аҳли 
башар бу сатрларни ҳеч қачон ўқимайди. Уни ҳатто Машрикда 
ҳам ҳеч ким ўқимайди. Зотан, Машриқнинг тснг ярми очлнкдан 
қирилаётган бўлса, тенг ярми қандай қилиб ўлмаслик чорасини 
қидирмоқда. Тўқ Аврупо яқинда бутун Шарқни ўз багридан ҳай- 
даб чиқаради...

Б у -О қ  Китоб...

Ҳашр майдонига жам бўлган
Бир юз йигирма тўрт минг пайгамбар
Исо ва Мусо баҳсини огир сукут ичра тинглардилар
Исо дунё иллатларида Мусо қавмини айблар
Мусо олам фитналарида Исо қавмини гуноҳкор санарди
Ниҳоят ҳар иккиси сўнги пайт
Мусулмонлар ер юзида
Ақл бовар қилмас қотилликларни
Содир этганликларини таъкидладилар...
Буддо Будцодек
Зангор сайхонликда чордона қурган куйи ўтирар 
Ва на пайгамбарларни на уларнинг 
Қандайдир қурол кашф этган 
Ва ниҳоят ўша қурол башариятни 
Ер юзидан буткул қириб юборганини 
Англай олмас
Олисларда мўк тушиб ўтирган 
Коҳпнларидан сўрашга журъат қплолмасди,
Ҳайтовур ҳашр майдони бўлса...
Зардуштнинг ловиллаб турган 
Сочлари атрофга яллуғ тарагар 
У ҳам қандай қилиб сўнгги умматлар 
Ер юзини парча-парча қилиб ташлаганига 
Тушуна олмасди...
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Яна икки пайғамбарнинг баҳси 
Ҳашр майдонини тутди...
Кимнинг уммати одам яратаман,
Дсб худолик даъвосини қилди дерди Мусо Исога 
Қайси уммат атомни биринчи бўлиб яратди 
Дерди Исо Мусога...
Ҳашр орлаб юрган мовий кўзли жайронлар 
Кўм-кўк булоқлардан тўйнб-тўйиб симирар 
Улар ҳам Буддо каби қандайдир умматларнинг 
Дунёдаги соф ва бегубор дарёлар 
Шовиллаган ўрмонзорлар 
Тиниқ яйловларни нест-нобуд қилганларини 
Тасаввурига сигдиролмасди...
У ҳам сўнгги бор сув ичгани дарёга борди ва 
Соҳилда улоқиб ётган жайронлар мурдасига 
Таҳликали назарташлади 
Сўнг дарёга тумшуқ ботирди...
Ҳашр бузилган чумоли иншга эслатаса-да 
Одамлар заминдагидан кўра хнйла боснқ 
Андишали эдилар
Уларнинг нигоҳлари бозор кезганларидаги каби 
Чаракдамас
Уларнинг юзлари хўжаларига дуч келгандаги каби 
Суюлмас
Ёхуд ёмби топган жиннидек
Олазарак атрофга алангламас
Умуман хамма негадир ёш болага ўхшарди...
Бу ҳол заминдагилар тўқиган 
“Ғар кариса ҳур
Ўгри қариса суфи бўлади” ҳикматнни 
Эсга соларди.
Аммо на гарлар ҳур эдилар 
На ҳурлар гар 
На ўгрилар суфи,
На суфилар ўгрн эдилар...
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'Габризда эдим. Афгоиистоннинг Ҳазора вилоятидан келган 
ёш шоирлар билан суҳбат қурдпм, уларшшг дард снлқнб турган 
шеърларини ўқиб, дод солиб йиглагим келди. Улар бошдан кечир- 
ган воқелар, диндош биродарлари бошларига солган даҳшатлар- 
ни эшитгач, тош қотдим. Қўлда Қуръон тутган бир қавм иккинчи 
бир қўлда ўша илоҳий дастурни тутган қавмни шу қадар аёвсиз 
ўдцириши мумкинми? Бўларкан. Ўлдиришяпти...

Куни кеча тожик гупрогида кечган воқеаларда ҳам айни шу 
ҳолни кузатиш мумкин эди. Авруноликларнинг “Они с кем вою- 
ют?” (Улар ким билан урушмокда?) дея таажжубланишлари ҳамон 
қулоқларим оспада жаранглаб турибдн.

Муҳаммад Иқболдан сўнг Машриқ дарахтннинг идцизлари чи- 
ригавдек. Асли шеъру шоирлик, гўзаллик ва балогат ватанн бўлмган 
Шарқда бугун на шоир бор, на шеър. Саудпя Арабистонида “Шо- 
ирман” десангиз, “Бу бечора нимани ёзаркин?” дегандек ажабла- 
нишади. Ҳеч ким китоб ўқимайди. Ягона Китоб -  Қуръон ҳам си- 
дқи дилдан ўқилмайди. Шаркда китобхонликни аллақачон фаро- 
муш қилганлар. Саудиядан келган қуръоншунос олим, мугасаввиф 
шоир Абдураҳим -  Учқун ҳазратларига савол берднм: “У ёқларда 
(араб оламида ) Мавлоно Жалолиддин Румийга муносабат қан- 
дай?” Домла жавоб бердилар: “Зол”, дейишади. Бу -  “адашган”де- 
гани. Мавлоно Жалолиддин Румий “йўлдан озган -  зол!”

Ҳадис: “Қиёматнинг дастлабки белгиларидан бири шу: Маш- 
риқдан олов чиқиб, Магрибга ёйилади.”

Ҳижоз еридан ўт чиқиб, Бусродаги туялар бўйнини ёритма- 
гунча қиёмат рўй бермайдн.”.

“Яқинда Фрот дарёси ўз олтин хазиналарини юзага чнқаради 
, кўрганлар ундан заррачасини ҳам олмасинлар!”

“Эътиқоди бир бўлган икки халқ ўзаро урушмагунча қиёмат 
қоим бўлмайди. Улар ўртасида улкан қиргин бўлиб ўтади. Шу- 
нннгдек, ўтш з чоғлик каззоб дажжоллар (ер юзига) юборилиб, 
уларнинг ҳар бири ўзини “расулуллоҳ” (пайгамбар) деб даъво қил- 
магунларича, нлм барҳам топиб, зилзнлалар кўнаймагунча, умр 
тез ўтадиган бўлмагунча, фитналар авжга чиқиб, қотиллик кенг 
тус олмагунча, мол-дунснгиз ошиб-тошнб кетиб, бировга садақа 
узатсангиз, у: “Садақанга зор эмасман!” дейдигани кунлар келма- 
гунча, одамлар ким ўзарга иморат қурадиган бўлмагунча ва қуёш
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ўзи ботадиган томондан чиқмагунча қиёматқоим бўлмайди. Қуёш 
тескари томондан чиқса, барча одамлар иймон келтирадилар, аммо 
бу уларга фойда бермайди. Чунки, улар шу дамгача иймон келтир- 
май, ёки иймонли бўлиб бирор хайрли амал қилмай келганлар. 
Қиёмат шу қадар тез содир бўладики, ўртага молини қўйиб, баҳо- 
лашиб турган икки киши на савдолашиб, на молини йигиштириб 
олишга ҳам ўлгнрмайдплар. Қиёмат шу қадар тез содир бўладнкп, 
туясини соғиб бўлган одам сутини ичиб улгурмайди. Қиёмат шу 
қадар тез содир бўладики, ҳовуз кавлаб бўлтан одам унга сув очнб 
улгурмайди. Қиёмат шу қадар тез содир бўладики, бир луқма та- 
омни оғзига олиб борган одам уни ютиб улугрмайди”.

Сиз бу белгиларнп ҳар қадамда учратасиз. Уларга бош билан 
тўқинасиз, аммо сира айгмайсиз, айта олмайсиз: «Эй, қиёматнинг 
белгиси! Сен билан ер юзида қиёмат бошланди, хабаринг борми?» 
«Қиёматнинг белгиси» эса, ўзи билан ўзи андармон. Бу белгилар 
кун сайин ортиб бораверади. Кун сайин бу белгилар куч олади, 
қудрат йиғади. Қиёмат боши усгида чарх уради. У шу қадар тез 
келадики, «Қиёматнинг белгиси» сўнгги ўғрилигнни қилишга ул- 
гурмайди ва унинг ялмоғиз хотнни бу «аломат»нииг сўнгн тақнн- 
чоқларини гақишга ва унинг кўзини шамгалат қилиб ўйнашини 
чорлашга, тилла тақинчоғини кўз-кўзлашга улгурмайди. Қиёмат 
шу кадар тез содир бўладики, мусулмонларнинг бошини танаси- 
дан жудо қилаётган янги замон императорлари бўгизлашни сўнгига 
еткара олмай, шаталоқ отиб қочишга вақт тополмайдн. Қнёмат- 
нинг аломатлари дунёни бошқара бошлайдилар. Улар майда халқ- 
аларни ё йўқотиш ё буткул қул қнлиш йўлидан борадилар. Бўйснн- 
маган халқларнн зўрлик билан йўқ қиладилар. Дунё моли уч-тўрт 
нафар зўравоннинг илкида талош бўлади. Балки у еттилик, балки 
олтилик деб аталар, бунинг аҳамияти йўқ. Етим-есир, бева-бечо- 
ра, оч-йўқсил деган тушунчаларнинг маъниси қолмайди. Улар рад 
этиладн, инкор қшпшадп. Уларга одднй «замбарак гўшш» деб қэра- 
лади. Масжидларнинг ёнбошида аёллар ўз таналарини сотиш ва 
болаларини боқиш учун савдолашадилар ва худди шундай ганасо- 
тарлар билан масжид имомлари қўншладилар. Имомлар масжид 
минбарларидан фақат ёлгон ваъз ўқийдилар. Улар худони эмас, 
ўша маҳалла раисининг огзига қарайдилар. Худо ҳам ўша, пайг- 
амбарҳамўша...

523

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мсн эса маҳзун ва мустагриқ биродаримнинг шеърларини таҳ- 
лнл қнлмоқчи эдим. Аммо бошим айланиб... Мен қаёқдаю шеър 
таҳлили. Шеър аслида ўзи ҳакида ўзи гапирмоги керак. Уни ким- 
дир кимгадир гушунтирмайди. Бундай шеърнинг ҳеч кимга кераш 
йўқ. Биз бир-биримизга шеър ўқимаганмиз. Шеър биродаримнинг 
юз-кўзидан тўкилиб турарди ва мен шеърсиз -  сўзсиз хам унинг 
мудцаосини билардим. Таниш-билишлар Саййид Неъмагуллоҳгашг 
қаламига гайри назар билан бокишарди, аммо у бунга заррача 
эътибор бермасди. Ростини айтганда, шеърнят ҳақида гаинриш, 
шеърий ваъзлар қилиш унга батамом ёт эди. Ёшлик исёнлари Ко- 
фарннҳон бўйларида қолиб кетган бўлса-да, мен ҳар замон ўша 
соҳилларга қайтаман. Юлгунзор оралаб, тошлоқ ва қумлоқларда 
дарё оқизиб келган антиқа нарсаларга разм соламан. Дарё булар- 
нн қаёкдардан олнб келмаган. Мана бу бнлакдек ёгоч сувда оқавер- 
мокдан аёл қўлларига айланган. Шу қадар силлиқ, шу қадар оқкн 
балиқ дейсиз. Тошлар-чи, мен ҳар гал маҳлиё бўлиб боқаман улар- 
га ва барини териб олгим келади. Мулойим дарё қумларига оёгим 
ботнб узоқ кезаман. Юлғун шохларида қоган сигир бандалари олис 
болалик сари егаклайди. Биз ҳам бнр замон пода ўтлатардик бу 
соҳилларда. Болалар ҳар ер-ҳар ерда чарчоқцан ухлаб қолишарди. 
Бнр гал бостириб ёмгнр қуйди. Раҳматлик кампир бувим тирик 
эди. Маҳмула қўлига илинган ёпинчикдарни олиб чопиб соҳилга 
келди ва юлгунлар осгида узала тушиб ётган ўгилларини кўргач, 
кўзлари ҳайратдан катта-катта очилди ва уларни уйготмоққа ту- 
тннди. Сигир ортидан кезавермокдан ҳолдан кетган болалар сира 
кўзгалмасднлар. Ёмгир ўтнб кетди, осмонга гарам бўлнб булутлар 
чикди. Улар аравада олиб кегилаётган похол тўпларш а ўхшарди. 
Қора-оқиш булутлар бошимиздан ўтнб, Ҳисор тизмаларига, ундан 
ўтиб олис-олисларга йўл солди. Қош қорая бошлагач, сигирларнинг 
маъраши бутун тошлоқ соҳшши ту гиб кетди. Қуёш қорашушча улар- 
ни ушлаб туриш шарт. Қишлокда бузоқларнинг фарёди, соҳилда 
сигирларнинг ноласи, ўртада иодавонлар сарсон. Шохларига сол- 
сангнз-да қайтишни ўйлашмайди. Кпм айтадн сигнрларда фақаг 
шаҳват бор, деб. Ким айтади ҳайвонларнпнг ақлн йўк, улар жимо 
қилишдан ўзга ҳеч нарсани билмайдилар, деб. Бир йилда бир марта 
қочириладиган махлукда қанақа шаҳват бўлиши мумкин? Бу маса- 
лада ҳам одам ҳар нечук махлуқни догда қолдиради-ку...
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Бари-бари шеър эди. Ьарчаси куй-оҳанг эди. Ҳар куни Биби 
камиир билан саккиз марта олишаднган Назирой кампирнинг маш- 
машалари самимий эди. Улар ҳеч қачон охнригача пичоқ қайраб 
юришмасди. Мўмин қорн тоға сайри- сасҳатчи кампиридан ноли- 
ган-нолиган, аммо яна бир-бировига шу қадар суяниб қолган эди- 
ларки, бир-бирларисиз тура олишмасди. Мен атрофга кардек алан- 
глар, ҳеч нарсанн англамасдим, бнроқ ҳаммасп гўзал эдн... Қаер- 
дадир Кўктош ва Ёвон томонларда шеър тугилмоқда эди. Мен 
ёлгиз эмасдим. Ёвон дашгларида эрта кўкламда очиладиган анвойи 
чечаклардек, Кўктош адирларида сурув ортида юрган найнавоз 
чўлиқларнинг юрагидаги маъсум туйгулардек, Элак дарёсининг 
бўтана сувларида акс этган баҳорий шиддатдек шеър тугилмоқда 
эдн. Шеърнинг тугилиши ҳам оламшшг ёшаришига ўхшайди. Сиз 
ўтаётган қиш ва келаётган кўклам оралигидаги ажабтовур маҳзун 
бир паллани ҳеч кузатганмисиз. Дов- дарахтлар қоп-қора, униқ- 
қан толгин ва мотамзада. Улар азадор аёлларни эсга соладилар. 
Сиз эса бу мотам маназарасига боқиб, дунё энди ҳеч қачон ёшар- 
маса керак, мана бу қора зангидек дарахглар қайтиб кўкармаса 
керак, деган бадбпн ўйларга бораснз. Аммо ку гилмаганда баҳор 
баҳорлигини қилади ва мотам дарахтлари қаҳ-қаҳа ота бошлай- 
дилар. Дарахт пўстлари тарс-тарс ёрилиб куртаклар буртиб чиқа- 
ди, ҳаёт тантанаси бошланади. Бу сирли қудрат, нлоҳий тири- 
лиш. Бу гўё Исонинг тирилиши. Шоир ҳам шундай тугилади. Шеьр 
ҳам шундай яралади.

Ҳайқирсам агар Дунё маннм қошнма етгай,
Бўйимга бўйин бўйлагаю ёшима етгай.

Худци шундай ҳайқирик билан дунёга кирнб келган бирода- 
римни мсн ҳали билмасдим. Орада фарсахлар бор эди. Орада шеьр 
йўли -  дунёдаги энг машаққагли йўл ястанпб ётардн. Бу фарсах- 
ларни босиб ўтиш керак эди. Токи бир куни Кофарннҳон соҳили- 
да учрашиш учун олис-олис кечилган йўллар давомида қон ютиб, 
захар шимиб, баъзан гул, баъзан тунрок ҳидлаб, баъзан кулиб, 
баъзан украб, алданиб, йиқилиб, туртиниб, ҳансираб, қон қақшаб 
яшаш керак эди. Дўстлар хиёнати, ёрларшшг вафосизлигн, оишо- 
ларнинг номардаи1и, ҳар4> ўқнтаман дегаштрннш' жоҳиллиги, қан-
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дайдир қиёфалар, қапдайдир шарпалар, қандайдир садолар, уму- 
ман, одам ҳаёти дейилмиш ва бора-бора чинакам азобга айланган 
исканжа!.. Сен талниниб борган мозорларда ётган «азиз»ларнинг 
ёлғонлиги, сен ошиққан гўзалларнинг аянчли даражада фаҳшлнги, 
одам деб суянганларингнинг мўртлиги, бўш-баёвлиги, ёшликда 
юрагингни темирдек ўраган, кейинчалик ҳалвойтардек эзилиб кет- 
ган улуг гояларнинг ўткинчилиги, болаликдаги поклик ўрнини ўрта 
яшарда эгаллагувчи разиллик, мансаб, обру, ҳирсу ҳавас оргидан 
тушган дўстларингнингхоинлиги... Бу разолатнинг на чек, на че- 
гараси бор. Қулогингни гиппа бўгиб, кўзингни чиппа юмиб яша- 
санг -  олам гулистон. Ўгрининг кўллари кўксида, фоҳишанинг лаб- 
ларидан асал оқади, дўстларинг юзида муҳаббат шуълалари... 
Аммо бунинг учун кўр, кар, соқов бўлиш керак, айни Қуръон ай- 
тгандек.

Биз кўр эмасдик. Бокдикки, кўрлар етагидамиз. Биз кар эмас- 
дик. Қарасак, кўрлар етовидамиз. Биз соқов эмасдик. Бошимизда 
соқовлар нутқсўзламокда эдилар. Биз тупурдик уларнинг барига. 
Ҳаййо-ҳув деб кетдик. Тили бурро дарёларга, ёмғирзор, қамиш- 
зор, геракзорларга... Биз ҳайт деб кетднк кўзлари бино дарёлар, 
осмонлар, булоқлар, дили кушод валийлар остонасига, чиллахо- 
наларга, одамхоналарга, одамзорларга, одамиятга... Биз ёҳу деб 
кетдик қалдироқлар, чақинлар, бўронлар, довул ва шамоллар мам- 
лакатига... У ерларда бизни салафларимиз, пирларимиз, муршид- 
ларимиз, пешоларимиз, азизларимиз кутарди. У ерларда сени жо- 
нингни ейман дейдиганлар йўқ эди. У ерларда Шеър бор эди. У 
ерларда Саййид Неъматуллоҳ Иброҳимнинг шеърларидан тўкил- 
ган гавҳарлар бор эди...

15-25- август, 2004 йил.
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ХЛЙЁМНИ ТУШУНИШ

Пок аз адам омадему нопок шудем...

Адамдан пок келиб нопок бўлдик...

Қоратегинлик Шариф тоганинг завжаси -  снглари билан эта- 
ги бақамтн, ёкасига маржондек тизилган оқ-саргиш чугмалар қадал- 
ган, қамиш поядек ориқ, нигоҳи маъюслик ва ҳолсизликдан қарийб 
қабогигача осилиб тушган, қатиққа чайилган тусдек қора сочлари 
манглайига ях босгандек ёпишган, куйлагининг этаги билан қўши- 
лнб кетган энли, бахмал лозимннннг почасидан чнқиб турган униқ- 
қан кўҳна ковуши кўзларидан-да ғамгин аёл кампир бувимнинг 
олдига кина солдиргани келар ва улкан этагида албатта. ё тўртта 
хом думбул, ё қирмизи, мағзи тўқ тожикча кулча, ёхуд исмалоқли 
сомса бўларди. Отамдан мерос қолган ягона радиюлнинг очиқ 
қопқоги остида айланаётган лаппакдан янграган юқоридаги шеъ- 
рий сатрлар мени ҳушёр торттирди. Ковушини остона ортида 
қолдириб, кўчага қараган панжаралари мўъжаз дераза осгида ўтир- 
ган кампир бувимнинг ёнига кириб кетган бўйчан аёлнп сезмай 
қолдим.

Пок аз адам омадему нонок шудем...

Мен қоратегинлик кўшни болапарнинг-тшшда янграган бу сат- 
рларнинг зоҳирий маъносини англаб турардим. Дммо, бу ҳали 
фақат зоҳирий маънолар эди. Яхшиямки шундай эди. Аммо овоз 
ва сўз мени негаднр ногоҳ Кофарниҳонга шўнгигандек музлатиб 
ташлади. Овоз ва сўз. У жуда-жуда олисдан, Ҳисор ва Боботог 
тизмаларша бориб, ўркач-ўркач булутларини қоялар усгига агда- 
риб, нарсққа ўтиб кстган осмон тубларидан кслаётганга ўхшарди. 
Лаппак эса отамерос кўҳна раднюл устнда галатн товуш чпқариб 
айланар, бувим бўйчан бемор қоратегинлик аёлнинг бошига ай- 
лантириб, бурда-бурда қогган нонларни суриб, шивирларди. Мсп 
бир-бирига шаклан монанд сўзларнинг эшилиб, қовуншб келиши- 
гами, тўқ ва дардчил овоз гаъснриданми эс-ҳушпмни тизгинлай
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олмасдим ва қулоқдарим билан эмас, кўзларим билан тинглаёт- 
гандек Кофарниҳондан узилиб маҳаллага оққувчи ва нақ ҳовли- 
миз ўртасидан кесиб ўтгувчн муздек анҳор сувига термилиб қол- 
гандим. Анҳор тубида, чипорланиб оқаётган ва тог қизларининг 
мусаффо чеҳрасидск шаффоф сув баг ридаги коса ва ниёлалар си- 
ниги, зангор босган тошларнинг йилтироқ сирти, кимнингдир 
қачонлардир туншб қолган қум тўла ковуши ва лаппакдан тарала- 
ётган садо гўё уйқашиб кетгандек эди. Анҳор лабида тилларини 
сувга ботириб, шалоплатиб сув ичаётган игларга ўхшаш тўп-тўп 
райҳонлар ва тўқ бинафша ранг ялиизлардан таралган ис негадир 
кампир бувим камзулннинг ҳиднга ўхшарди. Мен бувим нуқул рай- 
ҳонлари атрофида уймалашганиданми ё бақувват панжаларида чар- 
силлатиб ўт-ўланни ҳам юлавермогиданми унга ёпишган бу гала- 
ги дилписанд огир ҳидни ҳали-ҳамон эслайман ва согинаман-да бу 
соғинч томогимдан қаттиқ буғади. Қора, нурсиз, узун, астарсиз 
тўни бўларди райҳон бўйли кампир бувимнинг. Юзлари оқ-сарг- 
иш, сўлғин, догли, доира; сочлари оқ товуқларининг гоҳо ҳовли 
юзига сочилиб қоладиган патидан ҳам оқроқ, аҳён-аҳён толалари 
саргая бошлаган, айримлари кул ранг; қомати гўр лабигача бу- 
килмаган бувимнинг бутун вужуди гўё райҳон ва исмалоқ ҳидла- 
рига қорилгандек эди. Аммо огамерос радиюл сирли товуш чиқа- 
риб айланар ва воиз йигит қўшни қоратегинлик болаларнинг ти- 
лида мешшг сув қаъридагн косалар синигида қотиб қолган ниго- 
ҳимни нарчинлаб йиглар эди.

Пок аз адам омадему нопок шудем...

Мсн ҳали поклик нимаю нопоклик нима билмасдим. Адам эса 
менингхудосизтасаввуримдан йироқ-йироқлардаэди... Яхшилик 
ва ёмонлик бошланиб тугайдиган ҳудудлар ҳақида тасаввурга эга 
бўлмасам-да, кимднр ич-ичимдан бу икки бнр-бирига мутлақо қара- 
ма-қарши ҳодисалар хусусида шивирлаб гапираётгандек бўларди. 
Бўйчан, оқшп соқолли, камгап Махсум ака ва унинг чап қўлим- 
нинг кўрсатгич бармоғини ўқувсизлигимдан ўроқ гарч кесиб юбор- 
ганда қандайдир оқ-кўкимгир дори уфуриб, сурп билан чнрмаб 
боглаган, Кофарниҳон сувларидан-да тиниқ, мовнй кўзли хоти- 
ни, уларнинг ҳамсояси тожик Абдураҳмон ака, Шариф гоға ва 
унинг арвоҳсифат умр йўлдоши, аянчли Оҳиста хола, тупроқ ранг
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Биби эна, негадир Қуръоннинг бир ҳарфини танимаса-да ҳамма 
Қори хола деб атовчи, ҳар куни маҳалла хонадонларини бирма- 
бнр кезиб чнқмаса, кўнгли жойига тушмайдш ан огзи қаттиқ то- 
жик кампир менинг тасаввуримдаги яхши одамлар эди. Улар тун- 
роқ билан баробар одамлар эдилар. Юзларига ажин гўр ташла- 
ган, қовоқлари салқи, манглайда Кофарниҳон соҳилидаги қумлоқ- 
даги тарам-тарам излардек гиришлар, қадоқ боглаган иссиқ кафт- 
лар, мен умрим бўйи димогимда энг азиз хотнротдек асраган ср 
ва тер иси, белбоққа қистирилган ойсимон ўроқлар, тунроқ гўла 
нурсиз ковушлар, торсиллаб ёрилган қора-қўтир товонлар, ҳсч 
қачон ҳеч кнмни алдамаган, игво-бўҳтон, фиск-фасод, ёлгон нима- 
лигини билмаган тиллар ва ўз йўлдошига ҳам суқланиб тикилма- 
ган маъюсдан-маъюс нигоҳлар... Мен кейин ҳам қаерлардадир 
яшагандек эдим, кимларгадир дуч келдим, қўл узатиб кўришдим, 
жилмайднм, нон-туз едим, кулдим, ҳагто эл-юрт эътнборнга ту- 
шиб, тилларда достон бўлган кимсалар билан ўтирнб-турднм, ле- 
кин уларнинг бирортасидан Кофарниҳон соҳилларида мангуга йўқ 
бўлган дийдорларни топмадим. Кейинчалик кўргашгарим босирқи 
тушга ўхшарди. Дафъатан воиз йигит алам билан ўқиётган шеър, 
тўгрироги, биргина сатрнинг маънисини чаққандек бўлдим. Ме- 
нинг ён-арофимдаги одамларнинг қарийб ҳаммаси тупроқдан ярал- 
ган, лой одамлар эдилар. Улардан бир чақирим наридан ҳам туп- 
роқ ҳиди келиб турардн. Қани энди ўша ҳидлар? Қанн зах девор- 
лар ҳиди? Мен билардим, бу ҳид бир кунмас бир кун албатта, қай- 
тади. Ҳеч ким боролмайман деб бўйин товлай олмайднган, ҳеч 
кимнинг нозини кўтармайдиган, ҳамма уловдорлар ҳам, оёкдан 
қолиб бнровларнинг кифтнга осилиб борадиган жойларда бу ҳнд 
бор эди ва бундан кейин ҳам бўлаверади. У срларга бу атру ифор- 
лар, ялтираган чеҳралар, қарсиллаган тиллар, чақмоқтошдек ҳар 
лаҳзада чақиб турган кўзлар, бу лорсиллаган кўкраклар, илондан 
ҳам силлиқ ва сеҳргар сочлар, бир кунда такрор-такрор бўялган 
лаблар, нозу ишвалар, жарақ-журуқ олтин-тиллалар йўл тонол- 
майди. У ерда аччиқ зах ҳиди бор. Жийрилган бурунлар, буруш- 
ган юзлар, чимрилган қошу қабоқлар ҳам кстказа олмайди бу қай- 
сарҳидни.

-  Отажоним ўлганидан қ<*й"н, -  дсрди чақчайган тишлари, 
гижимлаш ан қора юзлари ра ваҳимали тус ола борган Биби 
эна, -  кдбрз бопгч^ ота, отажоним!» дсб чақирдим. Ногоҳ

529

www.ziyouz.com kutubxonasi



гўр ёрилиб, ичкарида отажоним кўринди. «Келдингми, қизим, деди. 
«Ҳа», келдим дедим. «Менинг ёнимга туш!», деди. «Йўқ!» дедим. 
«Қўрқаман!..»

Биби эна қарийб ерга қапишиб қолгандек, эгик эди. Ер уни 
чақирмокдамиди, ё у ерни чақирмоқца эдими, билмасдим. Унинг 
ҳатто эртакларда ҳам учрамайдиган «хотира»ларига ишонмага- 
ним б1шан ундан кўра ҳузурбахшроқ нарсани ўйлаб топишим амри 
маҳол эди. Ғўза ва макка поядан тикланган қўра этагида суҳбат 
қуриб ўгирган «гирт ёлгончи кампир» ва анқов боланинг вақтни 
беҳуда ўтказаётганидан жаҳли чиққан бувимнинг зардаси қайнар, 
мени чақира бошларди.

Пок аз адам омадему нопок шудем...

Нопоклик менинг содда, бегаш, жайдари, бироз қўпол, бироз 
ёввойи муҳитимда йўқэди. Ромитдараларидаги улкан, қорамтир 
харсанг тошларга ўхшаш Оҳиста хола йиглоқи ва урушқоқ бола- 
ларининг дастидан ўзини дарёга ташлаб нобуд қилиш учун кесак- 
зор оралаб Кофарниҳонга томон йўл оларди. Мен бадҳайбат қора 
юзларига ўлим шарпаси соя солган, шудгор ва ғудриш сўқмоқ, 
уйдим-чуқур далалар оралаб дарёга томон кетаётган аёлни, унинг 
орқасидан гўё гирик тобут ортидан қоқиниб, туртиниб, йиглаб 
бораётган болаларни ҳали-ҳамон эслайман. Болалар томоқлари- 
ни йиртиб йиглашар, ўртада ўлим билан фақат соҳил тошлари 
қолган аёл юрагида раҳм-шафқат туйгуларини уйготмоқчи бўли- 
шарди. Салобатли аёлнинг уни, ингроқлари эшитилмас, у нигоҳ- 
ларинн Кофарниҳон багрига тикканча, паришонҳол одимлаб бо- 
рарди. Мен ҳали-ҳануз ўлим огушига бу қадар гўзал ва маъюс 
ҳолатда йўл олган одамни учратганим йўқ. “Оҳистахон яна дарёга 
кетяпгими?” дерди бувим ариқ устидаги кўприкда туриб, дарё то- 
мондан эшитилаётган қиёмат сурига қулоқ тутаркан. Оқиш-нур- 
сиз, энли рўмолини бошига елвагай ташлаб, ҳасратли оҳу фарёд- 
лар таъсиридами ўзи ҳам секин-аста қайгу садосига айланаёзган 
Кофарниҳон соҳшшга -  менинг ҳавойи тасаввуримда энг гўзал ўлим 
огушига йўл олган Оҳиста холанннг эс-ҳушини жойига келтириш 
учун жон ҳолатда шудгор оралаб ҳаллослаб чопиб бораёгган бу- 
вим шўрликнинг қора асгарсиз тўни этаклари тобутпўшдек чайқа- 
либ борарди. Ўлимнинг бу қадар одамий ва хаёлий хилини танла-
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ган улкан жуссали қадрдон Оҳисга хола мсн учун ўша пайтда ва 
ҳозир ҳам энг гўзал аёл бўлиб қолди. Катта шаҳарларда яшаб бир 
шапалоқ мато, ё бир арзимас зийнат асбоби учун эр ва фарзандла- 
рига хиёнат қилишдан тап тортмайдиган аёлларга дуч келганимда 
юзларини шамолга солиб, одам жонига жуда ўч ва Оҳиста хола- 
нинг жонисиз ҳам ҳар йил баҳорги тошқин маҳали неча-неча жон- 
вор ва одамнинг ҳаётига зомин бўладиган дарсга биргина жонини 
тортиқ килгани йўл олган ўша афсонавий аёл кўз ўнгимда жонла- 
наверади. Турқу тўши, аъзойи бадани, қошу кўзини кунда минг 
мақомга соладиган шайтон ахдига рўбару бўлганнмда, Кофарни- 
ҳон соҳилига ёйилиб кетган сигнрларга ўхшаш булуглар огушида 
Азроил ёнида кезиниб юрган фаришталар кучоғига ошиққан Оҳис- 
та холани ўйлайман. Томн бошига йиқилгудек хору хароб пахса 
деворлар қуршовида олтита “нонхўр”ни этагига солиб бу қўгир 
дунёга адашиб келиб, энг жирканч муҳит исканжасида қолган Охис- 
та хола каби оналаримизнинг заҳардек кўз ёшлари учун жа-
воб бериш ўрнига игни боглаб қўйсангтурмайдиган бир қишлоққа 
ўзларидан сўнг маҳобатли тош ҳайкаллари бостириб кирган ”за- 
мон доҳнй”лари, янгн одам ва янги дунё ярагувчи лаънатиларга 
қуллуқ қилиб юрган кезларимизни қандай қилиб хотирот лавҳла- 
ридан кўчириб ташлаш мумкин?..

Пок аз адам омадему нопок шудем...

Тупроқ кўчалардан бошланиб, Кофарниҳондап улоқиб чиқ- 
қан ариқ қиргогида туговчи ҳовлимизда жам бўлиб, олис кечалар 
макка сўталарнни ўроқ бнлан снднрган қўни-қўшниларнинг хас- 
ратлари қаёкдандир Кофарниҳон ёқлардан учиб кслиб, ёруг нур 
асоратида кўзи қамашганданми айвонга улоқиб тушадиган мушт- 
дек-муштдек қўнгизларга ўхшарди. Бу ҳасратларни ҳсч ким тинг- 
ламасдн. Макгаблар қатагон қилган худо ҳам, ута снпо тош ҳай- 
каллар ҳам бу ҳасратларни эшитишга кодир эмасдилар. Мсн энди 
бундан буён ҳақиқатга ҳеч қачон етиш мумкин эмас дсган хаёлга 
борганимдан сўнг, ҳамма қатори худога қарши исён кўтардим. 
Ҳамма иарсанн яратнб, кейип ўз аҳволнга ташлаб қўйган худонн 
тушунмасдим. Тилим заҳар эди ва мсн энг огир сўзларнн аямадим. 
Акам, «Сенинг бошингга тилинг етади, -  дсди хафа бўлиб ва қўшиб 
қўйди, -  Сен одам бўлмайсан...»
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Мен эса ўшанда акам нақадар ҳақ эканини энди ҳис қилаяп- 
ман... Одам бўлиш қийин эди. Одам бўлиш учун одамлар орасида 
яшаш керак эди...

*  *  *

Жаҳонда ҳеч бир шоир у каби машҳур эмас. Ҳали ҳеч ким на 
Г омер, на Данте, на Шекспир, на Пушкин у каби шоҳлар қопқаси- 
дан то гадолар бўрёсигача етиб борган эмас. Уни инглиз ҳам, ҳинду 
ҳам, осиёлик ҳам бирдек қабул қилади. Ҳеч бир дин иамояндаси 
уни ўзига махсус қила олмайди, ҳеч бир файласуф у тўрт қатор 
шеърий сатрга сигдирган маъно инжуларини сандиқ-сандиқ кито- 
блари воситасида баён эта олган эмас. Унинг шеърларини таржи- 
ма орқали ёхуд таржимасиз, аслида ҳам ҳамма тушунаверади. «Дар- 
вишлар орасида» китобининг муаллифи Умар Берк, онам уни се- 
варди, шу боисдан мен тугилганимда у ўзининг севимли шоири 
исмини менга атади, деб ёзади. Денгиз остига чўкиб кетган машҳ- 
ур «Титаник»ни ўрганиш учун сув остига тушган гаввослар за- 
моннинг энг оғир фалокатига учраган кема ичидан унинг китоби- 
ни топишади. Шеър инсон ва унинг ҳаётий муаммоларини илк 
марта унинг қалами воситасида кашф этди. Шеър унгача Деярли 
аёллар ёхуд илоҳий ҳодисаларнинг бандида яшарди. Шеър сўз санъ- 
ати, сўз воситасида шаклларнинг пардоз-андози билан машғул эди. 
Кейин мажоз пайдо бўлди. У ҳам нимадир янгилик яратмоқчи эди, 
аммо тилинг бўла туриб мудом алланарсанинг қиёфасига кириб 
гапиришни ҳазм қилиш огир. Умар аслида шоир эмас, у ўз қорала- 
маларини илмий ишлари ҳошиясига ёзиб борган. Эҳтимол бу «узуқ- 
юлуқ» қораламалар мангуликка айланишини у ҳеч қачон хаёлига 
ҳам келтирмагандир. Ён-атрофида юрган ва тўрт кдтор шеъри- 
нинг тенг ярмини султонларга «назр» қилган шоирлар қуршовида 
ўзини шоир деб аташдан ор қилган. Шеърият агар у рост йўлдан 
борса инсониятга бахт олиб келган, одамларнинг кўзини очишга 
хизмат қилган, бордию ёлгон ва сохтакорликка ружуъ қилган бўлса, 
у сохта пайгамбарлар каби олам саҳросида кетиб бораётган одам- 
лар кўзига қум сочиб кўр қилган. Умар. Бу ном гўзаллик, тўгри- 
лик, ҳузур-ҳаловат, ҳақсизликка қарши аёвсиз исён, сармастлик, 
девонаворлик, жунун, ишқ ва муҳаббат рамзига айланганига хий- 
ла бўлди. Унинг рубоийлари талқини бир-биридан ердан осмон- 
гача фарқ қилади. Кимдир уни ринд, майпараст деб ҳақорат қилса,
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кимдир ундан илоҳий ишқ сир-асрорини ахтаргандек бўлади ва 
негадир топади ҳам. Кўпчилик уни қандай бўлса шундай қабул 
қилишади ва назаримда тўгриси ҳам шу. Бир замонлар унинг шон- 
шавкатидан устамонлик билан фойдаланмоқчи бўлганлар «АВЛИ- 
Ё»лик рутбаси билан сийламоққа ҳам уриниб кўрдилар. Аммо, 
Умар қайдаю авлиёлик қайда. Охиратдан хабар элтган валийлар- 
нинг қанчадан-қанчаси унинг рубоийларидан янграган аччиқ қаҳ- 
қаҳа остида қолиб кетди. Дунё ва уқбодан хабар келтирган олиму 
фозиллар ҳам унинг тўрт қатор шеъри олдида инграй бошлади- 
лар. Ҳандаса илми билан жанг қилмоқбеҳуда деганларидек, Умар- 
нинг рубоийларини турлича таъвил қилмоқчи бўлганлар қогоз 
қилич тутиб ҳарбу зарбга кирган одамга ўхшайди. Ҳамма вақтдан 
қўрқади, вақт эса эҳромлардан, дейди қадимги мисрликлар. Ме- 
нимча, Хайёмнинг рубоийлари хусусида ҳам шундай дейиш мум- 
кин. Олам ва одам муаммоси бор экан, кишилар ўлим ва хаёт ора- 
сидаги майдончада ҳали-ҳануз ивирсиб юрарканлар, ҳали-вери 
қиёмат ўз бонгини чалмас экан, ҳали-ҳануз инсонлар умр мазму- 
нини англамас эканлар ва нега, нима учун яшаётганлари ҳақида 
асгойиднл бош қотирмас эканлар Хайём яшайверади. Токи оёғимиз 
остидаги тупроқ ота-боболар жисми, энг гўзал фариштасифат аёл- 
ларнинг қошу ёноғи эканини ва ҳаммамиз ҳам аслида кўза ва ку- 
лол бўлмасдан бурун тупроқ эканимизни англаб етмас эканмиз 
Хайём яшайверади. Демак Хайём ҳали узоқ-узоқяшайди. У бизга- 
ча ҳам яшаган эди, биздан кейин ҳам табиийки, яшайверади. Зо- 
тан, бари бир, ҳали ҳеч ким ўзини тупроқ ўрнида кўргиси келмай- 
ди, энг камида ўлгунга қадар, зотан ҳеч ким ҳаёт деб аталган жуда 
лаззатли неъматдан тўйдим дегани йўқ. Зеро, дунёга келган борки 
асал ари болга ёпишган каби тирикликка чиипа ёпишиб олади 
(ҳадис). Ғозлар Римни қутқаргани каби Хайёмнинг рубоийлари 
ҳалн хсч кпмни адашиш ва тойрилишлардан қутқаргани, ҳеч ким- 
нинг гамшш арнтгани йўқ. У фақат рост гашш айтгани билангнна 
қадрли. Хайём ҳеч кнмни алдамайди. Унинг ҳақиқатига ҳақиқаг 
муаллнмлари ҳам дош бера олмайдилар. Нил башариятга Мисрни 
туҳфа қилганидек, Хайём рубоийлари одамларга аччиқ ва ўткир 
шаробдек ҳақиқатни олиб келади. Бу рубоийлар кириб борган хо- 
надон эшигидан осилиб турган дарпардалар тушиб, одамлар ўз 
қўшниларини таний бошлайдилар. Ташқарига чиқиб, кўппак ду- 
мига қўнган чивинни кўрадилар ва ўша чивиннинг учиб қайгадир
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гойиб бўлганини ҳам сезиб турадилар. Маҳалла қозисининг улкан 
салласи ва беқасам чопони остида яна ниманидир кўргандек бўла- 
дилар. Ва анҳор бўйида ўтириб, шовиплаб оқаётган сувга қулоқ 
тутгач, илк бор бу сирли тилни англай бошлайдилар.

Хўш мен нега Хайёмга юз бурдим. Уни таржима қилиш, ҳам- 
мадан оғири рубоийларини шарҳлаш менинг қўлимдан келарми- 
ди?. Хайём рубоийлари тилимизга таржима қилиниб, оммалашга- 
нига ярим аср бўлди. У одамларимиз қалбини шу қадар забт этди- 
ки, унинг тўрт қатор шеърини ёд билмайдиган одамни учратиш 
амри маҳол. Улуғ ўзбек шоирларидан бири, форс адабиёти дурдо- 
наларини тилимизга ўгириб, паҳлавонларча хизмат қилган забар- 
даст мутаржим Шоислом Шомуҳаммад Хайём рубоийларни жуда 
содда ва равон, халқчил қилиб, одамларга тортиқ қилди. Бу тар- 
жималар аслиятнинг ўзидек одамлар юрагидан жой олди. Ярим 
асрдирки, Хайём ниҳоятда ширин ўзбек тилида сўйлаб келади. Хдлн 
ўспиринлик чоғимда бетакрор воиз Маҳмуд Воҳиднинг илоҳий 
овози орқали Хайём рубоийларини тингладим ва ногаҳон бу сўз 
ва овоз мени бутунлай сеҳрлаб қўйди. Воиз рубоийларни нақ юрак- 
ни ёриб чиқаётган овозда ўқирди. Овоз рубоийларнинг мазмуни- 
га мос равишда турли йўсинда тобланар, гоҳ газаб билан кўтари- 
лар, гоҳ пушаймонлик билан сусаяр, гоҳ шиддатли тус олар, гоҳ 
майин унга айланарди. Бетакрор воиз ўзининг жуда қисқа умри 
давомида Хайём рубоийларини ўқиш санъати мактабига асос сол- 
ди. Аммо, афсус, мактабга асос солдию, мударрис ҳам, талаба ҳам 
ўзи бўлиб қолаверди. Ундан кейин ҳеч ким бу мактабга бошини 
суқмади. Воиз фожиали ҳалок бўлганидан кейин, уинг овози лен- 
таларда боқий қолди. Хайём мактаби жуда кўп шоирларни вояга 
етказган бўлса-да, ҳамма ҳам унга муносиб шогирд эмасди. Тожик 
адабиётида чинакам бурилиш ясаган Лойиқ Шералининг «Хайём 
жоми» шеърлар туркумини исгисно этганда, ҳеч бир шоир бу мак- 
таб остонасига ҳам яқин кела олмади.

Мен ҳозир қилмоқчи бўлган иш эса, шунчаки карздорлик. Ёшинг 
бир ерга бориб қолганидан кейин, орқангга ўгрилиб қарайверар 
экансан. Оргингда қолган нарсалар эса, олдингдагидан кўра яқин- 
роқ бўлиб қоларкан. Кўзингни юмасан-да, ортингдан боқиб тур- 
ган одамларни чорлайсан. Бу азиз чеҳралар сени олдингга чиқа- 
риш учун орқага ўтиб олгандек. Улар сени елкаларига кўтариб, 
ўзлари чўкиб кетгандек. Мен баъзан бомдодца, баъзан тун ярмида
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уйқум қочиб, ибодагга қўзголган вақгда ана шу ортдагиларни бир- 
бир кўз олдимга келтираман ва узоқ-узоқ улар билан суҳбатлаша- 
ман. Ана шундай хилват суҳбатларга баъзан ўша жувонмарг воиз 
йигит ва баъзан нишопурлик сармаст шоирни ҳам таклиф қила- 
ман...

Назаримда, кўлимдан келадиган ягона иш бу азизлар ҳузури- 
да жим-житгина сомеликдир.

1.

Онҳо, ки ба ҳикмат дурри маъни суфтанд,
Дар зоти худованд суханҳо гуфтанд.
Сарриштаи асрор надонист касе,
Аввал занахе заданду охир хуфтанд.

Ҳикмат билан маъно дуррин сочдилар,
Худонинг зотидан огиз очдилар.
Сирлар сарриштасин еча олмасдан,
Аввалда лоф уриб, сўнг тош қотдилар.

Ҳикмат аҳли хусусида Қуръоннинг бир неча ўринларида эс- 
латмалар учрайди. Жумладан, бу тенгсиз илоҳий китобнинг ўзи 
«ҳикматли сўз» тарзида талқин қилинади. Ҳикмат -  арабча «ҳик- 
мун» сўзининг кўплиги бўлиб, донолик, донишмандлик маънола- 
рини англатади. Ҳаким сўзи ҳам шу ўзакдан ясалган ва одатда 
доно, оқил, фаросатли, аксарият ўршшарда файласуф, табиб, ҳаким 
тарзида ҳам қўлланилади. Ҳаким сўзи таомилга кўра Умар Хайём- 
нинг ўзига нисбатан ҳам ишлатил^ан. Шаркда, умуман, фалсафа, 
тиб, адабиёт, шеърий санъатлардан хабардор одамларни «ҳаким» 
деб сифатлаш анъанаси бўлган. Дунёнинг яралнши, одам авлодла- 
рининг пайдо бўлиши, унинг ўткинчи умр майдонида амалга оши- 
ражак амаллари, яшашдан мақсад, яхшилик ва ёмонлик, ҳаёт ва 
тириклик жумбоқлари каби азалий ва абадий муаммолар ҳақида 
энг бирннчи ҳикмат аҳли ўз қарашларини баён этиб келганлар. 
Оддий одамлар бу муаммоларга одатда ҳикмат аҳлидан жавоб ис- 
таганлар. Ҳикмат аҳлининг қарашлари ҳамиша ва ҳар қачон мўъта- 
бар ҳисобланган. Аммо, бу «мўътабар фикр» ҳар қанча эътибор-
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ли бўлмасин бошқа бир мўьтабар фикрдаа сўнг маҳв бўла борган. 
Жумладан, дунёнинг яралиши хусусидаги фикрлар ўзининг ғоятда 
ранг-баранглиги, кези келганда, ўта зиддиятлилиги билан танг 
қоларли даражада мураккабдир. Дунёдаги жамийки муқаддас ки- 
тоблар бу хусусда ўз ақида ва қарашларини баён эгганлар. «За- 
бур» ва «Таврот», «Инжил» ва «Қуръон» аҳлидан ташқари олам- 
нинг турлн минтақаларида яшаб келган миллат ва элатларнинг бош 
китобларида бу хусусда ўта зиддиятли маъноларга дуч келиш мум- 
кин. Қадимги ҳинд ёдгорликларида бу ҳақца қуйидагиларни ўқий- 
миз. «Ибтидода ҳеч нарса йўқ эди. На қуёш, на ой, на юлдузлар 
мавжуд эмасди. Ибтидоий чексизлик зулмати ичида Гўё тубсиз 
уйқуга чумгандек ҳаракатсиз ибтидоий чексизлик зулмати ичида 
бошқа махлуклардан бурун даставвал сувлар пайдо бўлди. Сувлар 
оловни яратди. Иссиқликнинг буюк қудратидан Олтин Тухум 

дунёга келди. Ўша чоқда йилларни ҳисоб-китоб қилиш анъа- 
наси йўқ эди, зотан ҳисобчининг ўзи-да мавжуд эмасди. Олтин Тухум 
чексиз, бош-адоқсиз уммонлар бағрида дориломон сузиб юрарди. 
Ордан йил ўтиб Олтин Ибтидодан Одам Ато -  Брахма дунёга кел- 
ди. Дунёга ташриф буюрган Брахма ишни Олтнн Тухумни парча- 
лаб ташлашдан бошлади. Олтин Тухум иккига бўлинди. Унинг 
юқори қисми Осмон, қуйи қисми Ерга айланди. Бир-бирига қову- 
шиб кетмаслиги учун доно Брахма уларнинг ўртасига ҳаво бўшли- 
гини жо этди. Замин сувлиқўртасидан жой олди, мамлакатлар яра- 
тилди. Вақт ибтидо топди. Борлиқ шундай яратилган эди». До- 
нишманд ҳиндулар ҳозир ҳам бунга инонадшшр. Улар кимдир қай- 
дадир нималар деяётгани билан сарҳисоб қилиб ўтирмайдилар. 
Жумладан, қадимги ҳинд эпоси«Ригведа»нинг «Дунёнинг ярали- 
ши ҳақида қасида» бобида қуйидаги байтларни ўқиймиз:

Йўқ эди на борлиқ,
Йўқ эди на йўқлик.
Йўқ эди на кенглик 
Ва на осмонлар.
Нима айланарди ўз меҳварида?
Қайда? Кимнинг қудрат қўли остида?
Сув асли не эди -  тубсиз тубсизлик.
Йўқ эди на ўлим, на ўлимсизлик,
На кундуз, на туннинг аломатлари.
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Нафас олар эди алланечук жон,
Ҳатто қимирлатмай ҳаво бўшлигин,
Йўқ эди ҳеч нарса ўшандан бошқа,
Зулмат қоришганди зулмат устидан...

Кўриб турганимиздек, «Ригведа» ҳам оламнинг яралишини 
юқоридаги парчада акс этгандек ифодалайди. Китоблар китоби 
«Авесто» олам ибтидосини Зарвон номли мавжудотга олиб бориб 
тақайди: «Зарвон нурдан яралган энг буюк қудрат эди. Унда не- 
дандир шак пайдо бўлди. Ана шу шакдан Аҳриман яралди». Шаҳ- 
ристоний эса бошқа бир ривоятни ҳикоя қилган: «Буюк Зарвон 
ўгил кўриш умидида 9999 йил ҳамд-сано айтади. Бироқунинг ор- 
зуси рўёбга чиқмайди. Шунда у, эҳтимол бу дунё ҳеч нарса эмас- 
дир, деган хаёлга боради. Шу хаёл Аҳриманни пайдо қилган бўлса, 
ҳақиқат оламидан, ёхуд Зарвоннинг чнн хаёлларидан Хурмузд пай- 
добўлди...»

«Библия» оламнинг яратилиши хусусида деярли барча қади- 
мий мўътабар манбалардаги қарашларни 176 такрорлагандек бўла- 
ди: «Даставвал Тангри осмон ва ерни яратди. Ер кўримсиз, бўм- 
бўш. Тубсизлик узра зулмат. Илоҳий Руҳ сув устида қалқиб юрар- 
ди. Тангри деди: «Нур!» Нур яралди. Зулмат иккига бўдинди. Нур 
Тангри учун суюмли эди. Тангри нурни кундуз, зулматни тун деб 
атади...»

Айтарли у қадар салмокли бўлмаган мўъжизавий мероси би- 
лан дунё аҳлини ҳайратга солган Умар Хайёмдан атиги юз эллик 
йилча кейин дунё саҳнасига оёқ қўйган мутафаккир бобомиз, бир 
кун авлодлар бу муаммога албатта бош билан шўнгийдилар деган 
ўйда «Пайгамбарлар қиссаси» китобида борлиқ оламнинг ярали- 
ши хусусида ҳам дурдона фикрларини баён этганлар. «Хабарда 
андоғ келур, изи азза ва жалла қамугда ашну бир гавҳар яратти. 
Ул гавҳарга ҳайбат назари қидди эрса, ул гавҳар эруди. Сув бўлди 
эрса, анда кезин елни яратди. Сув уза тушти эрса, қум урди кўпук- 
ланди. Ул кўпукдан тутун огди, ул гутундан кўкни ярагди. Йавма 
таъти ас самау бидуханин мубинин (Осмон аниқ бир тутун кел- 
тирган куни...) Ул сув мавло таъолонинг ҳайбатиндин қайнаб ку- 
юклакди. Ул кўпикдин Каъба ўрнунча ер яратди. Анда кезин кўкни 
яратгали тегди. Сумма истава ила ас самаи фа савахунна сабъа 
самавагин (Сўнг кўкка томон юзланди ва уларни етти қават осмон
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қилиб яратди). Кўкни яратмншда кезин ул яратилган ерни маш- 
рикдин магрибга теги ёзиб кенгу қуйруқлади. Ва ал арза баъда 
залика даҳаҳа (Ва ерни ундан кейин тўшади). Бу ерлар ва кўклар 
бир қат эрди қудрати бирла кўкни ердин айирди, текма бирлари 
еттишар қат бўлди. Аллоҳу аллазий холақа сабъа самаватин ва 
мин ал арзи мислаҳунна (Оллоҳ шундай зотки, у етти осмонни 
яртибдир ва ерлардан ҳам шунчани). Бу етти ер сув уза яратилди 
эрса турланмади, иргану бошлади. Ани турландурмоқ учун тог- 
ларни анинг уза қозуқ қилиб яратди. Алам нажъал ал арза миҳа- 
дан (Оё биз ерни тўшак қилиб бермадикми?). Яна изи азза ва жал- 
ла қамуг оламни олти кунда яратди. Ва лақад холақна ас самавати 
ва ал арза ва ма байнаҳума фий ситтати айёмин (Батаҳқиқ, биз 
осмонларни, ерни ва уларнинг ўрталаридаги бор нарсаларни олти 
кунда яратдик). Хабарда андог келур: «Якшанба кун кўкларни ярат- 
ти, душанба кун ойни, кунни, юлдузларни яратти, фалак ичинда 
туритти, сешанба кун олам халқинда қуш-куртларни, фарииггалар- 
ни яратти, чаҳоршанба кун сувларни яратти, елларни, булутлар- 
ни чиқарди, йигочларни, ўт-емларни яратти, ундурди. Рўзиларни 
улаштурди. Панжшанба кун ужмох, тамугни, раҳмат ва азоб фа- 
ришталарини яратти, ҳурларни яратти. Азина кун Одамни ярат- 
ти. Шанба кун нарса яратмади. Бу қамуг нарсаларни тақи минг 
мунча нарсаларни кўз юмуб очғунча яратғу яроғи бор эрди...»

Бу қаднмнй лаҳжада ёзилган ривоятни шарҳлаш учун яна бир 
китоб ёзиш керак бўлади. Қарийб бутун дунё ривоятларини вароқ- 
вароқ қидирсангиз ҳам бундан зиёд янгллшк тополмайсиз. Дунё 
шу тартибда бино топган. Дунё шу зайлда яратилган. Г авҳар, сув, 
тутун, қуйқа... Одамнинг она қорнида яралишига ўхшаш бу ҳоди- 
са балки аслида ҳам шундайдир. Одам ҳам токи у император ё гадо 
бўлгунга қадар бир томчи қуйқа сув эди. Бугунги дунё маликала- 
ри, президентлар, уларнингўйнашлари, артистлар, рассомлар, кино 
юлдузлари, шоирлар, файласуфлар ҳам бир томчи қуюқ сувдан 
яралган...

Хўш, бу қадар сирли олам ва одамни яратган Зог ким? Нега 
ҳамма динлар ва мавжуд муқаддас китоблар фақат унинг Зоти 
ҳақида сўз очмоққа журъат қилолмайдилар. Дунёдаги жамийки 
билимлар ва санъатлар шу Зот яратган ижодга ё таклиддан ё у 
ҳақдаги узуқ-юлуқ маълумотлардан иборат. Энг улуғ мусаввирлар 
Унинг биргина содда ижодидан кўчирма олганлари учун абадият
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саройларига ҳайдаб киритилдилар. Ушшг яна бир ижоди, -  аёл 
гўзаллиги хусусида Одам Атодан буён шоирлар шеър ёзадилар ва 
қаники бу ёзув-чизувлар нихоя билса. Унннг жаннатидан келти- 
рилган мева-чеваларнинг энг оддийсидан силқитиб олинган сув би- 
лан бутун дунё талтаяди ва чанқогини босади. У белгилаб берган 
умрни бир сония, ярим нафасга узайтириш учун бутун башарият 
ҳаёт ибтидосидан бош қотиради. Қани энди бу умр дегани узая 
қолса. Қанчадан-қанча темирлар, қанчадан-қанча қурол-яроқлар 
фақат у ато қилган ҳаётни сўндириш учун сафарбар қилинган. 
Аммо, ҳаёт давом этмокда. Одам боласи бир мудцат худолик даъ- 
восини ҳам қилиб кўрди. Тош ҳайкаллар ясади. Тош эҳромлар тик- 
лади. Жасадини мўмиёлади. Бугун ўзини музлагмоқда. Одамни 
клонлаштириш ҳақида гапиришмоқца. Ҳатто ўша яратилажак одам 
ҳам (агар бу гал ҳам кимдир башариятни лақиллатаётган бўлмаса) 
айтишларича одам хўжайрасидан тнкланар экан. Яънн тухумдан 
жўжа яралаганидек. Бу аслида ҳеч қандай кашфиёт эмас, аксинча 
ўша Зот санъатидан одатдагидек қўпол нусха кўчиришдир. Одам 
эгнидаги бир либос минг марта турланди, аммо ҳеч ким одамнинг 
тирногига ҳам ҳеч нарса қўша олмади. Бир бош ё оёк кийимини 
такомиллаштириш учун инсоният жамоаларга бирлашиб бош қоти- 
ради. Аммо ҳсч ким оёкдаги бир тукка иккинчи бир гукни илова 
қила олмайди.

Хўш, ким У -  Зот?
Ҳали ҳеч бир донишманд, ҳеч бир китоб бу саволга сўнгги 

нуқтани чеккан эмас. «Дарахтларнинг кўм-кўк яироқлари ҳар Оқил- 
га Худони танитур дафтар», дейди Шарқнинг улуг шоирларидан 
бири. Иккинчи бири эса «Худонинг борлиги исбот этиш номусн- 
дан покдир, Чироқ ё шам билан излаб топилмас нарсамас офтоб», 
дейди тасаллобахш оҳангда. Албатга, бу билан муаммо ҳал бўлиб 
қолмайди. Сиз Умар Хайём тўрт қатор рубоийсини ёзганида шу- 
ларни назарда тутганми, деб сўрашингиз мумкнн. Табиийки, шоир 
булар ҳақида мулоҳаза юритмаган ва юритиши мумкин ҳам эмас- 
ди. Аммо дунёда шундай муаммолар борки, унинг ечими инсон 
тафаккури имкониятлари доирасига сигмайди. Инсон ҳатто бугун 
XXI асрда ҳам Умар Хайём бундан минг йил бурун тилга олган 
муаммоларга жавоб топа олган эмас. Худонинг зоги муаммоси ўз 
ечимини топдими? Оламнинг яралиши, одамнинг пайдо бўлиши, 
ҳаёт ва ўлим сирлари ечилдими? Худди шу муаммолар хусусида
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шоир замонида ҳам аравани қуруқ олиб қочган «даҳо»лар бўлган, 
улар ҳозир ҳам бор. Шоир худди шундай зотлар хусусида алам 
билан сўз юритмоқда, холос. Бугун бутун башариятга одам ярата- 
ман деб иддао қилаётган кимсалар, ерни ўз ўқи атрофидан силжи- 
таман деган кишиларга фақат Хайём рубоийси билангина жавоб 
бериш мумкин. Фақат Хайёмгина уларни ҳушёр торттира олади. 
Фақат Хайём уларга жавоб бера олади.

Биз эса одамлар Хайёмгача, Хайём замонида ва Хайёмдан кей- 
ин ҳам қизиққан саволга жавоб қидиришга ҳаракат қилиб кўра- 
миз. Зеро, биз ҳам буюк шоир айтган «ҳикмат аҳли»нинг ворисла- 
римиз ва асосан, ақлимиз етмаган нарсаларга бош урамиз. Афло- 
туннинг «Қонунлар» китобида «Худолар мавжудлигининг исбо- 
ти» номли бўлим бор. Унда қуйидагиларни ўқиймиз: «Клиний. 
Худолар мавжуд, деб тасдиқлайдиганларнинг ҳақ эканлигини ис- 
бот қилиш анчагина осон бўлиб кўринмаяптими, сенга биродар? 
Афиналик. Қандай қилиб? Клиний. Буни аввало, Ер, Қуёш, юл- 
дузлар,умуман, бутун Коинот, вақтнинг ушбу зебо тақсимоти, 
йиллар ва ойларга бўлиниш исботлайдилар. Кейин барча юнон- 
лар ва варварлар худоларнинг мавжуд эканликларини тан олади- 
лар». Афлотун ўз қаҳрамонлари тили билан биргина эмас, балки 
кўплаб худолар борлигини даъво қилмоқда. Унинг назарида, уму- 
ман, худолар мавжуд. Акс ҳолда Ер, Қуёш, юлдузлар, умуман, бу- 
тун Коинот, вақтнинг зебо тақсимогини ким тартибга солиб ту- 
рибди. Аммо буюк римлик нотиқ Цицерон бу муаммода жуда узоқ 
кетди ва «Худолар табиати» деб номланган рисола яратди. Нотиқ 
билан Хайём яшаган давр ўртасида минг йил, биз билан Цицерон 
ўртасида иккн минг йиллик масофа бор. «Кўпчилик худоларнинг 
борлигига шубҳа қилмайдилар, -  деб ёзади афсонавий нотиқ, -  
ахир бу ҳақиқатга яқинроқ эмасми? Қолаверса табиатнинг ўзи ҳам 
бизни шунга далолат қилади. Бироқ Протагор шубҳа билан қарай- 
ди, Диогор Мелосский ва киренлик Феодор эса худоларнинг мав- 
жудлигига умуман ишонмайдилар». Бундан қарийб тўққиз юз йил 
бурун Мавлоно Жалолиддин Румий Муҳйиддин ибн Арабийнинг 
«Вахдатул вужуд» гоясини шеърий ифода этди ва Яратгувчини бан- 
даларга жуда ёвуқкелтирди. Ҳа, ҳақиқатда, Тангри бўйинтомнр- 
дан-да яқин бўлганидан кейин уни қаердандир қидириш ақлга сиг- 
майди. Уни пардаларга ўраш, шеърий мажоз билан мавҳумлашти- 
риш бандаларнинг кўзига мил тортиш билан баробар эмасми?

540

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сизларки талабгори худосиз, худосиз,
Сиздан нарида йўқ у, билосиз, билоснз.
Неники йўқотмабсиз, нечун ахтародурсиз,
Йўқ бўлмаган ул нарсани исгаб не қилосиз? 
Номсиз-да, ҳуруфсиз-да, каломсиз-да, китобсиз, 
Жибрили аминсиз ва расулсиз ва самоснз.
Ҳам Мусо ва ҳам мўъжиза ҳам ул яди байзо, 
Ҳам Ийса ва раҳбону самовоти алосиз.
Ҳам маҳцию ҳодий ва ниҳонсиз-да аёнснз, 
Таъвил ўзингиз, яна танзили худосиз.
Г оҳ мазҳари лоҳуту, гоҳ махбари носут,
Г оҳ сув юзида мавж, гоҳ айни сафосиз.
Уйда ўтиринг, изгиманг, асло самари йўқ,
Зотан ўзингиз хонасизу хонахудосиз.
Зотсиз ва сифотсиз, гаҳи аршу гаҳи фаршсиз, 
Поксиз, на фано, айни бақо, айни бақосиз.
Ул сиз -  тугилмассизу ҳеч кимни-да ту™ас, 
Поксиз ва қаййум, на тагйири худосиз.
Ҳеч илғамагай кўз агар борса ул қаю сн, 
Ҳарчандки денгизни-да бир зумда сузосиз.
Ул юзни кўрай десангиз маъшуқа юзида, 
Ойинага сайқал бера, зангорни ювосиз. 
Мавлойи Румий каби ким истаса Ҳақни,
Оййна каби ўзни ўзингизга тутосиз.
Сиз бирла вужуд топди менинг ушбу каломим. 
Мавжуду вужудснз яна пайдою атосиз.
Бу Арши Худованд то таҳти саросиз,
Сиз ҳаммадан афсунсизу ҳар недан аълосиз.
Ҳар рамзниким куйласа Ҳақ бирла бу Мавло, 
Ким шубҳа қилур, сиз ўша тимсолга сазосиз. 
Шамсулҳақи Табризки султони жаҳондир,
Эй, сизки талабгори сахосиз, сахосиз.
То доманингиз пурдуру пурнур қилур ул шоҳ, 
Эй, бехабар, Ул шоҳ карам қилди, қаёнсиз?
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Онҳо, ки хулосаи жаҳон ийшонанд,
Бар авжи фалак Буроқи ҳикмат ронанд. 
Дар маърифати зоти ту монанди фалак 
Саргаштаву сарнагуну саргардонанд.

Дунё поёнига егган инсонлар,
Ҳикмат Буроқида кезмиш осмонлар. 
Зотинг маърифатин англашда кўкдек 
Саргашта, сарнагун ва саргардонлар.

2 .

3 .
Онон, ки куҳан буванду онон, ки наванд, 
Ҳар як паи якднгар якояк бишаванд. 
В-ин мулки жаҳон ба кас намонад жовид, 
Рафтанду равему боз оянду раванд.

Хоҳ эски, хоҳ янги -  кимлар келурлар, 
Барчасин бирма-бир охир элтурлар.
Бу дунё ҳеч кимга вафо қилмагай, 
Кетдилар, кетурмиз, келиб кетурлар.

4.
Гар гул набувад насиби мо хор бас аст, 
В-ар нур намерасад ба мо нор бас аст. 
Г ар хирқаву хонақову шайхе набувад, 
Ноқусу калисову зуннор бас аст.

Гул насиб қилмаса, биза хор ҳам бас, 
Нур агар тегмаса, биза нор ҳам бас. 
Г ар хирқа, хонақою шайх бўлмаса, 
Ноқусу калисо ва зуннор ҳам бас.
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