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НИМАДИР ЙЎК БЎЛДИ

Э р — Қисматулла таъсирчан, 1лўх, хотинига ге- 
гажак эди. Хотин — Ҳикматой совуццон, хотир- 
жам ҳам андак қўполроҳ эди. Лекин улар бир- 

бирини яхши кўрар, шунинг учун табиагларидаги бу 
ҳар хилликни сезмас эдилар, гўё улар шундоқ тугнлган- 
лар-у, шундоқ бўлишлари лозим эди.

Бир куни булар бнр зиёфатда бўлиб, бир эру хотин- 
нинг ўзаро ва ўзгаларга муомаласига гувоҳ бўлишди. 
Улар бир-бирига шу қадар ярашган, шу қадар одобли, 
ҳаракатларию сўзлари шу қадар дилбар ва ўзларию ўз- 
галарга шундай ажкб дилдорликлар кўрсатар эдики, бе- 
ихтиёр шу базм қаҳрамонларига айланиб қолишди...

Базм тугагач, бу антиқа жуфт ҳақида ҳар ким ҳар 
хил фикрда кетди. Қисматулла билап Ҳикмагой ҳам.

«Эр анча оғир... лекин хотини чучмал экан», деб ўй- 
лади Ҳикматой.

«Ҳа, эри культурний, лекин ҳотини...»— Қисматулла- 
нинг ўйи ўзга, нотаниш чизиқдан кетди: у беихтиёр «қаҳ- 
рамон хотин»ни ўзинипг Ҳикматойи билан қкёслади ва 
наздида, хотини ундан гўзалроқ туюлди, аммо тақ^ос му- 
омала-муносабат масаласига етганда Қисматулланинг 
кўнгли алланечук орзиқишга тўлиб, бир зум хаёлга тол- 
ди: Ҳикматойдан шу маҳалгача бирон-бир илиқ сўз ё 
ёқнмли бир дилдорлик кўрганини эслолмади.

— Кўрдингми у эр-хотинни муомаласини?— сўради 
у чидолмай.

— Кўрдим,— лоқайд жавоб берди Ҳикматой.— Эри 
дуруст, лекин хотини кўп кислий экан.

Қисматулла ёнгудек бўлиб кетдн.
— Сенга шундай туюлгацдир-да,— дедп дагаллик 

билан.
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Хотиин эридаги яигиликии сезди, бу унинг ҳаглиятига 
тегди.

— Бўлмасам, шунақасидан топа қолинг,— деди-да 
жадаллаб кетиб қолди.

Улар бошқа бир масала хусусида тортишиб, Ҳикмат- 
ой шундоқ кетиб қолганда, Қисматулла унинг нзидан 
бориб узр сўраб, сўнг унга тегажаклик қилиб, шўхлик 
қклиб, кўнглини олар эди — шу билан ўртадаги нноқлнк 
тикланар эди. Шуниси қнзиқки, эрининг бу одатини 
Ҳикматой ҳам яхши билар ва йўлакай унинг етиб кели- 
шини кутар, сўнг бнр оз ннжиқланиб, ён берар — шу би- 
лан иноқлик барқарор бўлншнга ҳисса қўшар эди.

Қисматулла хотинининг ортидан қараб турар экан: 
«Нима учун энди ҳамиша мен гапиришим керак?» деб 
ўйлади бирдан ва ўзнга-ўзи уқтирди: «Бу сафар ўзи га- 
пирсин!»

Улар уйларига етгунча бир-бирига гап қотишмади. 
Хонага кириб, креслога чўкишдн ва шунда нозик бир ҳо- 
лат майдонга келди: улар бенхтиёр бир-бнрига қарашди.

Илгари мабодо бирон масала хусуснда шунга ўхшаш 
вазият содир бўлиб, сўнг фавқулодда бнр-бприга қараш- 
ганда, Қисматулла... кулиб юборар, сўнг Ҳнкматой ҳам 
ўзига хос зўрға табассум қилар эди. Шунинг билан яраш- 
яраш...

Қисматулланинг кўзи хотиннга тушди-ю, ичидан томо- 
ғи томон бир кулги отилиб чиқиб келаётгамнни пайқади, 
аммо: «Йўқ, бу гал у кулсин!» деб ўйлади. Хотини эса 
тескари қаради.

Қисматулла шу кеча беихтиёр тарзда ўзннинг таъб- 
табиати ҳақида хаёл суриб қолди ва унга бирдан шун- 
дай туюлдики, ўзи шўх, таъсирчан ҳам хотинига тегажак 
бўлгани учун хотини шундоқ: совуққон, хотиржам, ҳатто 
қўполроқ.

Қисматулла аҳд қилди: энди бунипг тескариси бўлиши 
.керак, энди ўзи совуққону хотиржам бўлиши керак, шун- 
да хотини ўзи каби... бўлади.

Одатда эрталаб Қисматулла чойга уннар, Ҳикматой 
тўшакларни йиғар эди. Бу кун Қисматулла чойсиз жўна- 
ворди ишга. Ҳикматойнинг ҳам аччиғи келди ва тўшаги- 
ни йиғмаёқ кийинишга тутинди. У тахминан эрининг 
кўнглидагини сезган, шунинг учун ундан ўч олишга аҳд 
қнлган бўлса ҳам ажаб эмас.

Бир ҳафта ўтдн. Эр-хотнн бегоналар каби яшашди.

5

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қисматулла қййналд'и, ўртанди: ўрганган кўнгил ўртан- 
са қўймас. Шубқасйз, Ҳикматой қам азоб чеккан бўлса 
керак: ахир у қам Қисматуллага ўрганган...

Қейинги хафтада хотин истироҳат ойига чиқдн ва 
Еенгрияга турист йўлланмаси олиб келди. Қийим-кечак- 
ларини чамадонга солар экан, эрига эшитиларли қилиб:

— Эрта кетаман, группамнз бошлиғм билетниям 
олибди,— деди.

Қисматулла унга ялт этнб қаради. Нимадир дейишни 
бурчи деб билди.

— Яхши. Мен ҳам кетаман... Сен келгандан кейин,— 
деди.

Тамом. Бу ёшлар ёш зиёли эр-хотинлар ўртасидаги 
расм бўла бошлаган бир одатни — ёшликда дунёни кў- 
риб келиш учун хорижга чиқишни ўзларига қабул қил- 
ган, мана уч йилдирки улар гоҳ ёлғиз, гоҳ бирликда 
четга чиқишар эди.

Мабодо бнрининг қолиб, биринннг кстпшига тўғри 
келса, ўша туни уйларида уйқу ҳам кам бўлар эди... Ле- 
кин бу тун энг ширин ва лаззатли тун сифатида ёдларн- 
да қолар эди.

Бу тун ҳам улар кам ухлашди. Аммо гапсиз, сўзсиз. 
Шундоқ дақиқалар бўлдики, Қисматулланинг бирданига 
эҳтирос билан «бўлди!» деб Ҳикматойни бағрига олиши- 
га, Ҳикматойнинг ҳам бунга жуда тайёр турганига бир 
бахя қолди.

Эртаси Ҳикматой «пасадка» эълон қилинган самолёт 
майдони томон бораётганида ҳам нозик ҳоллардан бири 
содир бўлди...

Одатда бундай маҳалда Қисматулла хотинини одам- 
лар кўз олдида қучиб ўпар, кулар, ҳазил гаплар айтар 
эди. Гарчи Ҳикматой одамлар олдида унга қарши норози 
ҳаракатлар қилиб турса ҳам, ичида беҳад завқланар, хур- 
саид бўлар эди...

— Хайр,— деди Қисматулла.
Қисматулла учун бу биринчи ёлғизлик кечаси ҳам 

азоб келтирди. Гарчи у шу кунларда хотини билан бего- 
налардек яшаган бўлса-да, бари бир у қалбининг муҳим 
бир гўшасини табиий ҳолда тўлдириб турган экан. Ча- 
маси, Ҳикматой ҳам Москва меҳмонхонасида роҳат қи- 
либ дам олмади.

Орадан ҳафта ўтиб, Қисматулла аҳволига кўника 
бошлади. Хотини қайтиб келадиган кундагина у таниш,
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олис безовталик ичида қолди, интизорлик билан тонг 
отқиздн, ҳаяжон билан уни кутгани чиқди.

Ҳикматой ҳам чамаси шу алпозда етиб келди ва эри- 
нинг қаршисига пешвоз югурди.

— Салом,— деди Қисматулла.
— Салом,— деди Ҳикматой.
Уларнинг қўллари туташди, лекин шунда: «Ҳозир 

ўзига тортадн», деб ўнлади Ҳикматой. Қисматулла эса у 
томон чўзилаётган қўлнни зўрға тутиб: «Йўқ... ўзи-ўзи», 
деб ўйлади. Бир неча дақиқа ўтди ва қўллар ажралишдй. 
Шунда Ҳикматой кулимсираган бўлди. Қисматулла ҳам 
гўё одоб юзасидан унга жавобан жилмайган бўлди.

Сўнг, ҳайрон бўлншган каби, автобус бекати томоқ 
жилишди.

Уй, тун, тўшак...
— Ҳалиям... ўз... ўзгармадими одатингиз?— деди 

Қисматулла.
— Сизники-чи?— деди Ҳикматой.
Шунда улар туриб ўтирншди, бир-бирига бир вақтнинг 

ўзида эгилишди ва бир-бирини қучишди, аммо улар кут* 
ганига қарши, шундай туюлдики, эгилишмаса ҳам, қучиш- 
маса ҳам бўлади...

Буни англаб, бирдан ажралишди ва бир-бирига қа- 
рашди: тушундиларки, «раларидан нимадир... нимадир 
йўқ бўлган!

1965

ОЛАМ ТОРТИЛИШ КОНУНИ

Ҳ усан акани маҳаллада кат.та-кичик ҳурмат қи- 
лар, зеро, унинг ўзи ҳам гоҳо хасдан паст, туп- 
роқдан хокисор бўлиб кетарди. Иўлда ким уч- 

раса салом берар, лекин ўша одам алик оладими, йўқми, 
бу билан иши бўлмас, ўз вазифасини астойдил адо этган- 
дек, йўлига кета берарди. Оилада ҳам шундай эди. Олти 
қизининг энг кичкинаси билан ҳам сизлашиб гаплашар, 
аммо улар ўзини нечоғлик ҳурмаг қилади, бу билан ҳам 
иши бўлм.ас эди. У  гўё одамларни ҳурмат қилиш, лекин
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улардан бунинг эвазнга бир нима талаб этмаслик учун
туғилгандек эди.

Бундай одамларнн ҳар қанча мақтаса камлик қилади. 
Бироқ у кишининг яна бир жиҳати бор эдики, уни кузат- 
ган одам баъзан ғашланарди ҳам. Масалан, ўзидан амал- 
да сал баландроқ кишига йўлиқса титраб-қақшаб ту- 
рар, гўё у одам Ҳусан аканинг қисматини шу дамдаёқ 
ҳал эгиб қўядигандек туюларди. Лекин ундан ҳам ўзига 
бнрон бир илтифот кутмас эди.

Ҳовлида ток кесиб юрар эдим, Ҳусан ака очиқ дарво- 
зани эҳтиёткорлик билан тақиллатиб кирди. Минг йил- 
лик қадрдонини дафъатан топгандек шодиёналик билан 
кўришиб:

— Сизни муборакбод этгали келдим,— дедн.
— Э ,— дедим мен.— Нима билан?
— Жиянли бўлдингиз, оғажон!

. рдим. Биласнз-ку... Шунга хур- 
санд бўлганимдан... келар ҳафта туғруқхоиалан чиқади 
кнгангиз... Шунга, чилласи чиқмасаям майли, бнр зиГ-фат 
қилмоқчи эдик. Шунга айтиб келдим. Йўқ демайсиз эн- 
ди. Биламан, ишли одамсиз. Командировкангиз кўп. Шун- 
га... Илтимос-да. Хўпми? Иўқ деманг.

Ҳусағг аканинг мана шундай суйилиб, ҳатто чучмал 
бўлиб кетнши менга сқмасди. Шунчалар каторлатнб 
гапнрнб ташладики, уни табрнклашни ҳам зсдан чиқа- 
риб қўйдим.

— Шу денг... нозик дўстлардан ҳам айтганмиз. Улар 
албатта келишади. Шунга...

— Хўп, хўп. Бир оғнз сўзингиз, Ҳусан ака.
— Қуллуқ, қуллуқ. Бошим осмонга етди, жон ука. 

Янаги шанба. Соат олтиларда. Ишдан чиқадиган пайгин- 
гизга тўғри бўлди.

— Тушундим.
— Хўп, менга жавоб.
— Утирсангиз... •
— Раҳмат. Миннатдорман.
Ҳусан ака кетди. Мен, дарвозани ёпиб, ичкарига кир- 

дим. Негадир хит эдим. «Одам ҳам шунча суйилиб, хо- 
кисор бўлиб кетар эканми? Нега шунақа экан-а!» Бориб, 
яна ток кеса бошладим. Хаёлнм тағин у кишида. Узи ша- 
ҳардан четда, бобосндам қолган ерда ёз ойлари деҳқончи- 
лик қилади. Вақтида агрономлик курсини ҳам битирган,
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бир исча муддат ўз касбн бўйпча ишлаган ҳам. Кейин 
нима ҳам бўлиб, фельдшерлик ўҳкшига кирган.

ЗГша нилларда у кншн бнлан танишган эдим. Упкам 
каттиҳ шамоллаб касалхонага тушдим. Нафас олншнм 
огир эди. Хайрият, ўша куни Ҳусан ака навбатчи экан. 
Епимдан жилмадн. Лекин менн сал бопладн ҳам. Нафас 
олишим оғирлашган сарп укол ҳила бердн. Нима бало, 
ўзим қўпол бўлсам ҳам, тсрим юпқа эканми, укол акс таъ- 
спр қилиб, баданимга цизилча тошиб кетди. Бир ҳафта 
кашиб, бўлганпмча бўлдим. Лекин Ҳусан акага бари бир 
раҳмат айтдим. Нима дей? Шундай ҳилиб, танишиб цол- 
ган эдик. Уйига ҳам борадиган бўлдим. Домино ўйнаймиз. 
У киши гоҳо агрономлик қилган пайтларидан гапириб 
колар, айниқса, қовун уруғларининг асл навлари йўқолиб 
кстганидан шикоят қилар, колхозда ишлаб юрган чоғла- 
рида нуқул «амири» навидан экдиргани, лекин тарози 
Сосмаслиги, бригаданинг қовун планини сира бажарма- 
ганндан, охири танқид эшита-эшита ишдан кетганини 
сўзлар эди.

Фаҳмпмча, бу кишинииг ичида бировга айтмайднган 
гапи ҳам бор эди. Дилида орзулари кўп бўлган. Шубҳа- 
снз буодам каттакон бир раҳбар, арбоб бўлишни орзу 
қнлган... Лекин бунинг учун нима қилиш кераклигига ақ- 
лн етмаган. Арбоблик зинасидан кўтарилмоқ учун зарур 
булган нчкн қобнлият етишмаган унга. Оқибат, у киши 
ўзндан сал амали катта одамларга снрли бир нимага 
қарагандай қарайдиган бўлган ва бу нарса қон-қонига 
сингиб кетган. Энди у киши нуқул ўшандоқ одамлар дав- 
расида бўлишни истар, даврасига кнра олмаса, ўзи улар- 
ии бирон бнр баҳонада чақириб, ўтиришни нстар эди. Ма- 
на, ҳаяп мени зиёфатга антиб кетди. Мен аминман, 
зиёфатда одднй, ўзи қатори (ўзи ўта ҳурмат қиладиган) 
одамларга ппсбатан, ўзидан «юқори» одамлар кўп бў- 
ладн.

Ҳақчқатан ҳам шундай бўлди. Шанба куни борсам, 
дарвоза оғзи турли маркали, турфа'машиналарга тўлиб 
кетган. Ҳовлида бамисоли тўй бўляпти. Кирдим. Зиёфат 
кўнгилхушлнк билан ўтди. Эл қатори чиқдим. Уйга ке- 
либ, хотинимга гапириб бердим.

— Қизиқ одам,— деди аёлим.— Яна кимлар бор эди?
— Фақат сен йўқ эдинг... Учта совхоз директори, бзш- 

та бригадир. Иккита бўлим бошлиғн. Олтнта врач... Ма- 
ҳалла оқсоқоли, магазин директори...
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— Яна?
— Э, қўябер. Узиям бўлганича бўлди дейман. Энди 

бир ой нонга ҳам пулни ҳисоблаб сарфлайдиган бўлди!
— Узига зиён.
— Мен ҳам шуни айтяпман-да.
Орадан анча вақт ўтди. Ҳусан ака бунақа зиёфатлари- 

дан кейин хийла вақт кўринмай кетарди. Кўринмай кет- 
ди. Мен ҳам иш деб, командировка деб, шаҳарма-шаҳар 
юрдим.

йил деганингиз ҳам ҳаш-паш дегунча ўтадиган бўлиб 
қолган. Туғилган жиянимиз Содиқбекнинг бир ёшга тўл- 
гани маълум бўлди. Ҳусан ака эрта куз кунларининг 
бирида уйга келиб, мени зиёфатга таклиф этди:

— Илтимос энди... йўқ демасангиз... Нозик меҳмонлар 
келишади, албатта. йўқ демайсиз, жон иним... Ишондим... 
Шанба куни. Соат олтида... Нақ ишдан чиқиб келасиз... 
Кутаман-а?

Мен одатдагидек кўнгил ғашлик билан гапни қисқа 
қилдим. Боришга сўз бердим. Лекин дафъатан бора олма- 
дим. Қўқонда эдим. Уша куни шаҳарга етиб кела олма- 
дим. Эртаси Ҳусан ака эринмай уйга келди.

— Ука, сиздан умидимиз бул эмас эди-ку, жон ука? 
Роса кутднк-да, оғажон... Кўчага чиқиб қарайман денг. 
Қани кўринсангиз... Барча меҳмонлар келишди... Совхоз 
директорлари... Врачлар... Бригадир, бўлим мудирлари... 
фақат сиз йўқсиз-да... Шундай бўлмапти-да... Узингиз- 
нинг жиянингиз .. Туғилган куни...

Мен Содиқбекнинг туғилган кунлари ҳали кўп бўли- 
шн, Ҳусан акам қўли очиқ, меҳмондўст эканини айтиб, 
ўшандоқ зиёфатларга жон-жон деб боришга сўз бердим.

Фалокат оёқ остида дейдилар. Келаси йил ҳам ўшан- 
доқ туғилган кунига бора олмай қолдим. Ҳусан ака тағин 
эртаси келиб, кўп ранжиб гапирдилар. Бу гал у кишига 
жуда раҳмим келиб: «Шу даҳмазалар жуда шартми!» де- 
гим келди. Лекин начора. У  киши шунақа одам. Бир ҳи- 
собда бунақа одатнинг нима ёмон томони бор? У  киши 
бундан завқ олади. Тамом.

Бу гал ҳам Ҳусан ака кетгач, мен у киши тўғриеида 
хаёл суриб қолдим. «Ҳар қалай омадсиз одам деб бўл- 
майди... Е омадсизми?— деб ўйладим.— Қизиқ-да... Бўл- 
масам, уларнп чақириб, бор буднни сарф қилиб нима то- 
пади? Бу одампн хунюмадгўй деб ҳам бўлмайди... Синиқ, 
орзуманд одам... Унинг дилидагини билиб бўлсайдн?,!»

10

www.ziyouz.com kutubxonasi



Дунёда нима кўп, ўлим кўп. Ажал деган ёшу қарини 
саралаб ўтирмас экан. Содиқбек қатгиқ шамоллаб қолиб- 
ди. Касалхонага олиб борибдилар. Ҳусан ака унинг бо- 
шидан жилмабди. Роса укол қипти. Яхши сўзлар билан 
овутмоқчи бўлибди. Лёкин фойдасиз.

— Шунақа бўп қолди, иним,— деди у киши оқшом ма- 
хали, энди Термиздан келиб, ўтирган эдим.— Ҳа, ука, ол- 
ло кўп кўрди Содиқбекни... Қаранг-а... Начора, умри қис- 
қа экан. Бир кўрсатиб, дийдорига тўйдирмаёқ олди-қўй- 
ди... Қуруқ жасадим юрибди, оға...

Мен донг қотиб турардим. Ҳусан ака ҳақиқатан ҳам 
чўкиб қолган. Титрайди, қалтирайди. Рангида ранг йўқ. 
Боёқиш! Шунда билдимки, бу ота ҳақиқатан ҳам Содиқ- 
бекни тилаб олган экан! Ахир, олти қиз кўргандан кейин 
ўғил топган эди-я! Номард фалак.

У кишининг кўнглини кўтармоқчи бўлдим:
— Содиқбекнинг умрини бошқа фарзандларннгизга 

улашиб берган бўлсин, Ҳусан ака... Ҳали яна фарзанд кў- 
расиз, ишона беринг. Расми, ўзи шундай бўлади. Мениям 
бир қариндошим кетма-кет саккиз қиз кўргандан кейин 
яна кетма-кет тўрт ўғилли бўлган эди.

У киши жимгина, юмшоқ, дўмпайган қорни устига 
бақувват, семиз қўлларини қўйиб, мунис турар эди.

Бирдан миямга бир нима урди: «Нега турибдилар? 
Бнрон нарса керакмикан? Қандай айтсам бўлади?»

— Хўш, Ҳусан ака, уйга кирайлик.
— Иўқ, йўқ. Эртага эрталаб чиқарамиз Содиқбекни. 

Шунга сизни айтгали келиб эдим.
— Оббо,— деб юбордим.— Шунга ҳам айтадими? 

Оёғим бор, ўзим бораман-да. Қулоқ бор, эшитдик... Ях- 
ши эмас, Ҳусан ака. Уйга боринг. Бу юриш сизга яраш- 
майди.

— Боринг,— деди у кишн дарвозадан чиқар экан.—  
Шунга... дўст-ёронлар келади... Нозик меҳмонлар... 
Шунга бир кеча сақлаб турмоқчи бўлдик...

Юрагим сиқилиб кетди. Негадир бу одам шу топда 
кўзимга... кўриниб кетди. Тезгина изимга бурилдим.

Буям оз экаи. Эрталаб соат бешлармиди, тўрт ярим- 
лармиди, телефон жиринглаб қолди. Раҳбаримиз. «Соат 
олтига яқин самолёт келади! Меҳмонлар бор. Сиз кутиб 
олишингиз керак. Агар бу ерда қолишни исташмаса, тўғ- 
ри Хоразмга учасиз!» Оббо, буёғи қандоқ бўлдн энди?

Уйқу қочди. Тош ёғсаям саҳарлаб Ҳусан аканикига
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ўтаман, деб ўйладнм. Лекин Гшгмрма ммнут ўтар-ўтмас, 
кўчада «Волга» снгнал берди. Чиқсам, ўзимизниш шо- 
фер.

— Ҳа?
— Келднм,— деди у.— Хўжайин айтднларки, соаг 

олтига қолмай келиши қам мумкин экан.
— Э , шу ишиням...
Соатга қарасам, ўн минути кам олти. Қийим-бошга 

қам қарамай машинага ўтирдим. Самолётлар баъзан 
қандоқ келиши ўзингизга маълум. Олти ярим, етги ярим 
бўлди. Саккиздан ошганда келди. Меқмонлар тўрт ки- 
ши эди. Юкларини олиш учун ҳам ярнм соат озора бўл- 
дим. Меҳмонхонага олиб келгаиимизда, соат тўққиз эдн.

Тўққиз! Тўққизгача мурдани сақлаб ўтирадимн! Ас- 
лида кеча кўмилишн керак эдп!

— Хўш, тамаддн қиламизми?— деб сўрадим меҳмон- 
лардан.

— Ҳа, чой ичсак бўладн,— дедн каттаси.— Кеннн 
тўғри Хоразмга. Вақтўтмасин, дўстим!

Соат ўн бирларга яқин уларни олиб вокзалга чиқдим. 
Энди орқага қайтгнм келмади. Тузук кийинмаган бўл- 
сам-да, уйга бир телефон қилдим-у, меҳмонлар билан 
«Самарқанд— Урганч» поездига ўтирдим. Кетдим.

Тўрт кун деганда қайтнб келдим. Ҳамон кайфнятим 
яхши эмас эди.

— Хотип, оеткапн ол. Мен Ҳусан аканинг уйига чиқиб 
келай.

— Шунақа қилипг,— деди аёлим.— Узлари икки мар- 
та чиқдилар. Ишонмайсизми?!

— Нима деб?
— Қайдан билай.
Учрашувни қаранг!
Эиди кўчага чиқиб эдим, мунғайибгина келаётгтап Ҳу- 

сап акани кўрдим.
— Э ,— дедн Ҳуеан ака.— Ҳим...
— Узр, шу...— деб чайналдим.— Иш деганн.... Яқиида 

бўшамоқчимап...
Ҳусан ака мунғайиб бош ирғатди. Сўнг ўзича минғил- 

лаб гапира кетди:
— Кўп кутднк. Кўчага чиқиб қарадим... Р1ўқсиз... Но- 

зик меҳмонлар келишди. Иккита совхоз дирёктори. Учта 
врач... Тўртта агроном... Раҳмат уларга... Сизнн дсб мар- 
ҳумни бнр оз куттирдим ҳам... Фақаг сиз... ука...
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Мен қуруқ сурат бўлиб, у кишига қараб турардим.
Ҳусан ака тагин шу оҳангда анча гапирди-да, мени 

дафъатан унутгандек бўлнб, ўтиб кетди. Нима қилдим 
эндп? Удум. Секпн у кишининг уйига бордим. Ғамбода 
бўлиб ўтирган қария қаршн олдп. Таъзия билдириб чиқ- 
днм. Эиди мен Ҳусан ака билан бақамти ўтириб гапла- 
шишни истардим. Лекин у киши одамови бўлиб қолган, 
баъзан мени кўрмагандек ўтиб кетарди.

Шунда... «Ҳусан ака оғир ётибди», деган гапни эши- 
тнб қолднм. Борсам, соб бўп қолган. Кўзларида нур йўқ. 
Докторлар билан гаплашдим. «Шол,— дейишди.— Тана- 
си ишламай қолди. Ердам бериб бўлдик. Энди парқезга- 
ям ҳожат йўқ. Нима истаса есин, ннма гапирса гапирсин».

Ҳусан аканинг ёнида бирон соат ўтирдим. У киши б’ оги.3 ҳам гапирмадн, бир нима емоқчи эканини айтмади ҳам. Тасодифни қарангки, жони узилаётганида ҳам у ки- 
шининг бошида эдим.

Елғончи қилмасин, у кишннинг уйида кўрганим кўп- 
гина раҳбар шахслар, ўша совхоз директорларию врач- 
лар, бўлим бошлиқларн ҳам шу ерда, бу хокисор, меҳ- 
моннавоз одамнинг қазоси яқинлигинн эшитиб келпшган 
экан.

Лекин Ҳусан аканинг табиатидаги энг даҳшатли нарса 
шу эдики, на менга, на-да анавиларга парво қилмас, он- 
да-сонда аёли билан, қизлари билан сўзлашар, уларга 
тегншли гап қилар эди.

Фалон кишидан қарзи бор экан, узгани яхши бўпти. 
Катта қизн ўғлини табибга кўрсатиши керак. Кўз оғриғи 
бор. Узи ўлса, катта амакиси қабри ёнига қўйишсин. Шу- 
ни айтишнм керакки, Ҳусан ака тамомила ҳушёр эди. Ме- 
нн ҳам, меҳмонларни ҳам таниб турар эдн. Биз — у киши- 
дан ҳаммавақт илиқ-иссиқ сўзлар эшитиб ўрганган эдик! 
У одамнинг мана шулар билан ўтиришдан олам-олам 
завқ олишини ҳам яхши билардим! Бу — унинг ушал- 
маган орзулари, армонлари ҳаққи кўнглига малҳам бў- 
лншини ҳам тушуниб етган эдим. Ҳозир яна ҳаммамиз 
унинг қошида эдиг-у, лекин шу топда унннг учун йўқ 
эдик.

Мен у кишининг охирги сўзини эшитиб қолдим.
— Болам Содиқбек, мени ташлаб кетдинг-а... Сен- 

сиз... Енингга боряпман... ёл ғи з  эдинг... Мен ҳам ёл- 
ғиз...— Шундай деб юзини четга бурди.

Назаримда биздан — мендан ва анави меҳмонларн-
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дзн юзини бурди. Сездимки, биз бу одамга ҳеч маҳал 
керак бўлмаганмиз! йўқ, аниқроғи, керак эмас эдиг-у, 
буни энди сезганди.

— Содиқжон...— деди у яна.
Ҳа, биз унга керак эмас эдик.
Унинг учун энг керакли, бор нарсалар-— фарзанд- 

лари, оиласи, энг табиий-инсоний ташвишдар эди.
/

1978

ОҒИР ТОШ КЎЧСА

Қани, бизга ким коньяк оп келади? — деди 
колхоз раиси Шоберди Муродов.

Унинг қаршисида, сўзана тутилган девор 
тагида муштдай бўлиб ўтирган мухбир йигит Ис- 
лом пиқиллаб кулиб, чўккалаб чой қуяётган Эсонга қа- 
ради.

— Эсон, сенга гапиряпти раис бобо!
Эсон қизариб, Муродовга тикилди.
— Мен боришим керакми? — деди.
— Ҳа, бориб келинг1 — деди раис. — Бизнинг хотин- 

га айтаеиз, «плиска»дан бор, битта чиқариб беради.
— Агар бормасам-чи? — илжайди Эсон.
— Бораснз! — сўзида туриб олди Шоберди Муродов. 
— Тургнн-да энди! — деди Ислом унга. — Раис бобо 

гапиряптилар-а! Кўзингизни шира босиб қолдими? Раис 
бобо, бунннг қорни тўйиптими дейман, эгасига қарама- 
яити.

Давра қаҳ-қаҳ отиб кулди. Эсон эса, ҳовур чиқиб 
турган пиёлага тикилиб қолди.

— Ҳов, Эсонбой, туринг энди! — деди Муродов яна 
ва ёнбошидаги парёстиқни олиб, тиззасига қўйди, унга 
ўмровини тираб олди.

Эсон илжайганича, раисга тикилди.
— Бормайман, ўртоқ Муродов. Овора бўласиз.—  

Ислом бошини сарак-сарак қилди.
— Бунда ўзгариш бор, раис бобо. Узингиз айбдор. 
Муродовнинг авзойи ўзгарди. Бноқлари кўзи томон 

андак тиришди, худди мўйловини силагандек қилиб, 
юқори лабини икки бармоғи билан сийпади.
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— Лўп, дўстлик учун бориб келинг, — деди Эсоп-* 
га. — Синфдошлик ҳурматини қилинг.

Эсон чордана қуриб олди.
— Ҳали гапни шундан бошлаганингизда, бориб ке- 

лардим. Энди бари бир бормайман!
Энди меҳмонхонани тўлдирцб ўтирган ёр-жўралар 

жндднй тортишди. Муросага кўчиб, Эсонни коньяк 
олиб келишгж ундай бошлашди.

— Бормай^н дедимми, бормайман! — қичқириб 
юборди Эсон. А М е н  малай эмасман! Ҳей, — у Исломга 
ўшқирди: — Қачондан бери мен бу одамга малай бўлиб 
қолдим? Қачондай, бери? А? Иккита орриқ эчки берган 
бўлса, қайтариб олСин! Болаларим оч қолмайди. Топа- 
ман!

Ислом яна пиқиллаб кулди.
— Лекин раис бободан алоқанг узилса, ўласан-да, 

ошнажон. Унда биз нима қиламиз? Эрта-индин қиш 
тушади... Оворагарчилик!..

Эсон чап қўлини кўтариб, Исломни урмоқчи бўлди. 
Ислом аввал-баҳор «вой-вой» деб, шеригининг орқасига 
узала тушди. Эсон унинг қуймучига мушт тушириб, 
чўнқайиб олди.

— Энди бас қилинглар! — деди сўнг лаби-лабига 
тегмай. — Ҳазилнинг ҳам чегараси бор! Сиз ҳам, ўртоқ 
Муродов, жуда-а... кишиларни ундай пастга урманг. 
Яхши эмас.

Соқий узун бурнини жийириб: «Бу ёмон-ку?» — деб 
тўнғнллади, Ислом билан пичирлашиб, қаттиқ кулиш- 
ди. Бошқалар гап чалғисин учун улардан нимага кул- 
ганларини сўрашди.

— Э, ўзимиз, шундай... — деди Ислом.
— Эсон жўра, чойдан қуй! — деди соқий.
Эсон чойдан қуйиб узатди.
Шоберди Муродов ҳамон лабини силаб, юзнни ти- 

риштириб ўтирар, кирттайган кўзларидан уялгани 
билиниб турарди.

— Хўп, оп кемасангиз, оп кеманг, — деди. — Қани, 
тамада, ароқдан қуйинг бўлмасам!

Давра яна азалгн шўхлигига қайтди.
— Соат ҳам уч бўп қолди! — деди рассом Йигитали.
Ҳамма соатига қаради.
— Уч... Уч бўп қопти... Туриш керак... Етгунча олти 

бўн қолади, — дейишди.
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Шоберди Муродов тиззасидан ёстиқни олиб, ёнига 
ташлади. Остонага яқин, деворга суяниб, уститон тоза- 
лаётган шоферига қаради.

— Қани, Қулмагбой, турамизми энди? Машинангиз 
қовун туширмайднми? Ухлаб қолмайсизми йўлда?

Қулмамат ҳиринглаб кулиб, нрғиб турди/
— Раис бобо, бнзнинг мошин ҳеч қачон падвадит 

қнлганми? Шопир-чн? — деди.
— Баракалло! Қани, турдик бўлмасам! — раис со- 

қпйга қараб ҳовучини очди. — Шу хонайондан барака- 
қут аримасин! Омин! Йигитали, чарчамадингизми?

йигитали ҳам қўзғалди.
— Йўқ. Сизларнинг суҳбатларинг менга ёқади. Шу- 

ни эшитай деб келаман! Биласизми, бунақа давралар 
ҳозир кам қолган. Нима десам бўлади, бунақа... бола- 
ликдаги шўхлигини сақлаган ошна-оғайниларни айтяп- 
ман-да. Қаранг, қандай очнқчасига гаплашадн! Мана, 
сизнинг гапиигнзгаям кўнмади!.. Ҳолбуки, кўп жойлар- 
да бунинг тескарисинп кўраман!

Шоберди Муродов жимжилоғи билан тишини кав- 
лаб, бош нрғади. Эшик томонга ўтар экан, печь ёнида 
қўл қовушгнриб турган Эсонга кўз ташлади.

— Бизнинг топшириқни бажармадингиз-а, сиз билан 
бошқа ерда гаплашаман, — деди.

Эсон кўксида тутиб турган қўлларини бирдан ённга 
туширди, тўгарак-тўла юзи маъносиз бўзрайди. Шунда 
соқийлик қилиб ўтирган уй эгаси Абду.мажид унинг би- 
қинига туртди. Эсон чуқур хўрсиниб:

— Хўп. Хоҳлаган жойингизда гаплашинг, — дедн. — 
Мен тайёрман. Балки эртага мактабга ўтиб бо^ар- 
сиз?..

Муродов унга қарамай, эшикдан чиқди. Абдумажгд 
чекнниб, Эсонни бурчакка тортди.

— Бўлди энди! — деб аччиқ шивирлади. — Жанжал 
чиқармоқчимисан? У-ку бир... Бўлмасам шу ерда ўзинд 
кўрсатмоқчи бўладими? Уйдан коньяк опке эмиш! Бу 
гап менга тегмадими, менга? Уй эгасига? Қўй энди. 
Парво қилма! Бир ҳисобда уни қайтариб ташлаганинг 
яхши бўлди. Иккинчи марта бу олифтачилигини қил- 
майди... Энди бас. Иигитали шу ерда. Меҳмон айб қи- 
либ кетмасин! Шунннг ҳурматига йигилдик-ку?

Эсон чуқур нафас олди.
— Айб ўзимда, Абдумажид. А? Айб ўзимда-я? Нима
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деса, хўп деганман. Сизники тўғри деганман. Сизлар 
ҳам бунга ўрганиб қолгансизлар. .

— Шунц билсанг, жим бўл энди. Эсон-омон бориб 
келайлик.

Булар ҳам ташқарига чиқишди. Меҳмонлар супа 
устида гўцгиллашиб, кулишиб турарди. Лбдумажид 
танча устииц тимискнлаб, рўмолга тугиб қўнилган яхна 
гўшт, нон ваҳарақни кўтариб олди.

Тор кўча орзида Қулмамат виллиснинг кнчкина чи- 
роқларинн ёқйб, моторни ўт олдириб турарди. Шобер- 
ди Муродов ўшўгаги эшикни очиб, ўриндиқни олдинга 
қайтарди.

— Қани, ўтираверинглар! — йигиталини тутиб тур- 
ди. Ҳамма кириб ўтнргач, ўзи ҳам кириб шофер орқа- 
сидан лгой олди. — Иигитали, сиз олдинга ўтиринр! 
Утиринг!

Иигитали ҳам ўрнашиб, сигарета тутатди. Орқада, 
бурчакка тиқилган Ислом ҳиринглаб кулди.

— Йигиталн, олдинда ўтириш маза-а? Раис бобом 
хам бнладнлар-да. Нуқул ўша ерда ўгнрадилар. Раис 
бобо, сизга бир саволим бор, шу раислик қанақа бўла- 
ди, а? Ранс бўлган одам жуда маза қнлса кераг-а?

Шоберди Муродов жидднй жавоб қайтарди:
— Сиз ҳам бўлишингиз мумкнн. Бу ўзингизга бог- 

лиқ, ука... Лекин, иши огир. Тиним йўқ. Мана, сизлар 
саккиз соат ишни қилиб, бола-чақанинг олдига кела- 
сизлар, иссиққина уйга кириб оласизлар. Бизлар бўлса, 
эҳ-ҳе! Иккн кунлаб ухламаган вақтларимиз бўлади. 
Мана, Абдумажид бнлади буни. Агроном, лекин буям 
ялқов! Чарчадимн, касалман, деб ётнб олади.

Абдумажид қпйқириб кулдн.
— Узингизнинг қўлингиздан келмайди-да шуям, 

ўртоқ Муродов!
— Аҳ1 Уйламайсизлар-да! — тўнгиллади раис ва 

олдиига энгашнб, Йигиталидан сигарета сўради. — 
Раҳмат. «СтолпчншЪми бу? Шу тузук... Раҳмат!

Машина ўнқнр-чўнқир тор кўчадан чиқиб, асфальтга 
тушди. Ёр-жўраларпинг суҳбати, кулгиси давом этарди.

— Раис бобо, ёшингиз нечада, а? — сўраб қолди 
йслом ва Абдумажиддан мушт еб, қайта сўради: — 
Нечада дедингиз?

— Бнз ҳамма.миз тенгмиз шекилли?—жавоб бердп 
Муродов. .
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— Бўлмасам, нимага мени ука дейсиз? Кечирасиз.
— Э, буларга кулги бўлса,— яна тўнғиллаб қўйди 

Муродов. Сўнг йигиталига зорланагтгандай, деди:— 
Иигиталибой, одамларда тушунча кам-да. Уйламайди... 
Баъзида сўкасан, баъзида уришасан. Баъзида, энди, 
бирини ака, бирини ука дейсан.

— Тўғри, раҳбарларгаям қийин,— деди Иигитали.
Машинанинг бир маромда кетиши чарчаган йигит-

ларни элита бошлади. Олажарга етганда улар ҳар хил 
алпозда ухлашар, бири-бирининг елкасига бошини 
цўйган, бошқаси тиззасига тиралиб чайқалар, Шобер- 
ди Муродов ҳам ўриндиқ қанотига манглайини қўйиб 
тебранар, Иигитали ҳам ўтирган жойида чайқалар эди. 
Олажарга киришгач, машина яна ўқир-дўқирга тушди. 
Ер-дўстлар уйғона бошлади. Кимдир жиндак-жиндак 
отишга истак билдирди-ю, бошқаларга ҳам бу таклиф 
ёқиб кетди. Машинани тўхтатиб, яримта арақнинг бо- 
шига етишгач, яхнадан газак қилиб, яиа йўлда давом 
этдилар.

Даврага яна ўша руҳ кирди.
Орқадагилар ўзларича, Шоберди Муродов йигитали 

билан гаплаша бошлади.
— Ҳов, мана бу оқариб турган жойни кўряпсизми?—  

деб қўли билан кўрсатди Муродов.— Ана, ана!
— Кўряпман, кўряпман,— деди Йигитали.— Буғ-

дойпоями?
— Буғдойпоя! Биздан илгариги раис бу ерни одам- 

ларга бериб қўйган экан. Посира экиб олишарди-да. 
Мен қайтариб олдим. Райкомга кирдим. Бу қанақаси? 
Давлатнинг ерига ким-кимлар экин экиб, ўз манфаати- 
га ишлатиб юрса, дедим. Райком ҳам менинг фикримга 
қўшилди. Қайтариб олиб, колхозга қўшдим!

— Лекин шу ишингиз билан, ранс бобо, кўпларнинг 
қарғишига қолдингиз!— орқадан гап отди Ислом.— 
Бечораларнинг тўрт-бештадан моли бор. Унга емиш 
керак. Етти сотих томорқада нима битади? Сув бўлсаям 
бир нави эди, эккан экини кўкарарди. Сув йўқ. Булоқ- 
ларингиз ҳам бу йил қуриб қолди. Одамларнинг экинла- 
ри кўкармай қувради. Шу томонлари бор-да, раис бобо!

— Ана, бу корреспондентнинг гапига қаранг!— деди 
Шоберди.— Эшитяпсизми, Йигитали? Аслида ишни 
шуларни тарбиялашдан бошлаш керак!— Раис Ислом-
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га ўгирилди.— Ҳой йигит, хато қиляпсиз! Сиёсий хато 
қиляпсиз. Ҳаммамиз давлатнинг одамнмиз, шуни эсдан 
чиқарманг.

— Кечирасиз,— Ислом пастга тушиб, ўтириб ол- 
ди.— Кечирасиз, раис бобо! Шахсий мулк-чи? А? Шах- 
сий мулк коммунизмда ҳам бўлади, буниям эсингиздан 
чиқарманг!

Муродов хохолаб кулди.
— Ана, ана энди ўзингизга келдингиз, мухбир йигит! 

Шахсий мулк керак, буни мен ҳам инкор ҳилмайман. 
Лекин... мана бу, мана бу лалмикор шахсий мулкми? 
Шахсий мулкми? йўҳ, оғайни! Уйлабгапириш керак...— 
Муродовнинг овозида кулги сезила бошлади:— Лекин, 
ўртоҳлар, биз ҳам ўйлаймиз, ҳа, ўнлаймиз! Халҳни 
унутмаймиз. Шу ернинг сомонидан, чорисидан берма- 
дикми, а? Бердик. Тўғри, сизга эмас. Чунки снз ннтел- 
легент. Сизда мол йўҳ. Хўш, бошҳаларга бердик!

Орҳадагилар бурчакка тиҳилиб ўтирган Эсонга 
ҳарашди.

— Ул сен!— деди Ислом Эсонга.— Яна ҳеч нарса 
кўрмадим деб, лабингни ялайсан! Нима деяптилар 
раис бобо! Тонасанми? Яна сен бу кишининг топшири- 
ғини бажармайсан. Бажармаган кунинг ўлдим дея- 
вер... Молларинг эмас, ўзинг ҳам очдан ўласан!— И с- 
лом Эсоннинг муштумидан тисланиб, давом этди:— 
Тўғри-да, муаллимликдан оладиган юз сўминг билан 
кимни боҳасан? Тўқҳизта болангними? Узингни- 
ми?

Эсон гавдасини орҳага тортаркан, бошини бирдан 
темирга уриб олди:

— Э, худо! Мени бунча бахтсиз ҳилмасанг!— де- 
ди.— Муродов, бас қилинг энди, менга ҳеч нарсангиз 
керак эмас! Керак эмас. Берган ўн ҳоп сомонингизнн эр- 
тага опкелиб, дарвозангиз олдига тўкаман... Керак 
эмас! Узим аҳмоқман.

Абдумажид унинг елкасини силади.
— Аҳмоҳлигинг рост лекин, жўралсон.
Машина ичи яна кулгига тўлди. Иигнтали:
— Қизишманглар,— деди. Уйланиб, Эсонга қара- 

ди.— Эсон, мен сизни танимай қолдим. Оғир эдингиз, 
ҳазилни кўтарардингиз. Ҳайрон бўляпман... Ҳаммала- 
ринг оғайнисизлар. Бундан кейин ҳам ажралмас дўст 
бўлиб ҳоласизлар.., Қелишдикми? Агар рози бўлса-
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нгиз, шунинг учун мен эллик грамм ичишга гайёр- 
ман.

Тағин машина тўхтади.
Улар белгилп манзил — Томошакамар тепасига 

етиб, махшшадан тушишгаида, кунчиқар уфҳи сарғая 
бошлаган, пастликдаги дара соҳнлларини қоплаган 
оқнш туман муюлишларга, пастқам жонларга сурнлиб 
борар, шимолдан, тоғ остидаги арчазордан еовуқ ша- 
мол эсар эди.

— Кетдик камарга! Кетдик! — деди Абдумажид ва 
тугунини кўтариб, тошларнн айланиб ўтган сўқмоққа 
тушди.

Ислом бўлса, шапкасини бостириб, оқшом машипа- 
га солиб қўйган милтиғинн чиқарди, милига пуфлаб, ўқ 
жойлади.

— Мен шу ёққа бир бориб келай! — дея жар лабида 
ўсган пакана арчаларни оралаб кетди.

— Отиб келинг! Отиб келмасангиз келмапг! — деди 
Муродов Исломнинг орқасидан.

— Раис бобо, мен ҳам борай, — деди шофер Қул- 
мамат.

Муродов ўйланди.
— Сен бизга қарашарсан! Пастга туш. Ут ёқ. Қор- 

нинг совуғи келяпти.
Абдумажиднипг орқасидан Йигитали, Муродов ва 

танбурчи Жонқул эргашди. Қулмамат арчазордан қу- 
риган шох судраб чиқди. Ниҳоят, Эсон ҳам жилдн.

Камарнннг ичи илиқ, шамол унинг устидан ўтар 
эди. Иигитали ўртага бориб, камарнинг дуддан қора- 
йиб кетган шифтига, ёриқларига қаради.

— Бир замонлар авлодларимиз шундай ерларда 
ғшагаи-а! — дедн.

Муродов оёғи остидаги тезакн»! этиги учида тепиб 
юборди.

— Еввойи одамларни айтасиз-да, Йигитали?
— Ҳа,— деди у кулиб.— Биласизми, Эйнштейн 

деган бир олим ўтган. Шу одамдан, учинчи жаҳон уру- 
ши қандай бўлади, деб сўрашипти. У, учинчи жаҳоп 
урушини билмайман-у, тўртинчи жа.ҳон урушида одам- 
лар ёй билан урушадилар, депти.

— А-а, ибтидоий ҳаётга қайтадн денг? — тошўчоқ 
бошига келган Эсон тўнғиллади.

— Шундай! Жуда оғир бўлса керак... Биласизлар-
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ми, ҳознр оламда тўпланган бомбаларни бир ерга йи- 
шб портлатсалар, Ер шари ўз орбитасидан чиқиб кетар 
эмиш!

Муродов хўрсиниб, пастликдан туман ичида кўрипа- 
стган арчаларга қаради.

— Қўйннглар-э, уруш бўлмаспн! Ҳукуматимиз тинч- 
ликгГн кўзлайди. Урушга йўл қўймайди. Қани, Қулма- 
матбой, чойдиш олиб келганмисиз? Бир чой ичайлик... 
Қапи кўрпача, шолча? Э , эсингиз қурсин! Оп келинг 
уларни!

Қулмамат орқасига бурилиб, ғизпллай кетди. Жон- 
қул у келтириб ташлаган арча шохларнни оёғида топ- 
таб сипдира бошлади. Абдумажид камарнинг тешикла- 
рини гимирскилиб юрарди: у туз топди, қалампир топ- 
ди. Уларпи гугун усшга қўйиб, Йигиталининг ёнига 
келди.

— Қалай, Йигитали, чиройлими? — деди пастликка 
пшора қилиб.

• Йигитали хўрсинди, ўчоқ яқинидаги харсангда 
ўтнрган Эсонга кўзи тушиб, хўмрайди, сўнг жилмайди. 
Эсоп «э» дегандай қўл силкиди. Абдумаасид кафтлари- 
нн бир-бирига урнб:

— Маза! Юртимиз чнройли! — дедн.
Ппгитали яна хўрснпди. Абдумажид Жонқулга ёр- 

дам бера бошлади.
— Бир қўй опкелишимиз керак экан-да, — пўнғил- 

лади Муродов. — Нима дедингпз, Эсопбой?
— Қўй бор! Қўй бор, худога шукур! — деди Эсон .— 

Районга қайтайлик, уйимга борамиз. Қўлингизга пи- 
чоқни бераман. Танлаб сўясиз!

Муродов лабшш силаб кулимсирадн.
— йигнталибой, Эсонни камбағал деймиз-у, қўри- 

қутлимиз шу. Пухта-да бу! Чин пулга зориқиб қолса, 
бозорга чиқиб, даллоллик қилишдан тоймайди.

— Қиламап даллоллик, қиламан! — деди Э со н .— 
Бунинг уят жойи йўқ. Қерак бўлса, Расийга узум ҳам 
олиб бораман. Қиламан бу ишниям. Лекин ўғирллк 
қилмаганман, ҳа. Қилмайман ҳам. Бунп яхши тушун- 
сангиз керак, ўртоқ Муродов? Бошқа ишни қиламап. 
Мепиш болаларпм сизнинг болаларингизни кўрганда 
ўксимасин дейман. Менинг болаларим ҳам сизнинг 
болаларннгиз ейлиган ёғли гўнпни есин дейман. Илиги 
пучак Оўлиб ўсмасин, бақувва! бўлсип дейман. Хоти-
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ним тенгқурлари олдида уялмасин дейман. Ҳа. Узиад 
ҳам! Бнтта оғайним келганда қарзга нон сўраб юрмай 
дейман. Сиз осмонда юрибсиз, ўртоқ Муродов!

Эсон ирғиб туриб, Қулмамат келтирган шолчани 
олиб, ўзи ўтирган қояга қўйди. Пастликка сакраб ту- 
шиб, арча бутоғини снндириб келди-да, саҳнга сочил- 
ган қий-тсзакларни супура бошлади.

Иигиталн Эсонга ачнниш бнлан қараб турдн. Қа- 
марнннг чангдан холи томонига қараб юрди. Муродоз 
ҳам.

Буёқда Абдумажид Эсонга шивирлади:
— Бопладпнг. Сендаям тил-забон бор экан!
— Э, ўзим аҳмоқ! — деди Эсон ва Абдумажидни 

четлаб ўтиб, йигитали билан Муродовни олдига борди. 
Раиснинг ёқасидан ушлайдигандек қўлини чўзди-ю, 
ҳавода снлкитди.

— Йўқ, ўртоқ Муродов, сиз менга айтинг, Мен сиз- 
га нима ёмонлик қплдим?— деди. — А?

Муродов чекинди.
— Нима бўлган бунга ўзи! Эси жойидами? Бўлди! 

Бор! — у Абдумажид томонга ишора қилди. — Бор! 
Ишингни қил! Безор қилдинг-ку кишини...

— А-а, безор қилдимми? — деб кулимсиради Эсон 
ьа яна унинг қўли раиснинг кўкрагига интилди, бироқ 
яна йўлда қолнб, ҳавони кесди. — Сенладингиз-а! А! 
Раҳмат... Эссиз! — У  қаттиқ кулиб, ёнига етиб қолган 
Абдумажидга қаради. — Кўряпсанми бу одамни? 
Ҳой! — Эсон Муродовга тикилди. — Ҳой, тирмизак! 
Сен биласанмп, гирт аҳмоқсан-ку? Раис бўлганингдан 
бери халққа кулги бўлнб юрибсан! Биласанми шуни! 
Чунки калланг йўқ сени. Ҳей, ноинсоф! Ахир, ўйламай- 
санми, а?Хўп, бировларга катталик қил, бировларни 
писанд қилма! Лекин... ўз синфдошларингни ўйла! 
Ахир ёнгоқ ўйнаб катта бўлганмиз, ланка тепиб ўсган- 
мйз. А? Эсингдан чиқдими? Кинода гунг сени урганда, 
ким қутқарган эди? Мен! Мана булар!.. Иигитали, сиз 
уни билмайсиз! Шуларнинг рўй-хотирини қил! Амал 
тегди, ҳоким бўлднм деб, ўз дўстларингниям оёқ билан 
кўрсатасанми? Биламан, сен мени эмас, мана бу Абду- 
мажиднйям, анави Исломниям, мана бу Жонқулниям, 
энг яқин одамлариж нням писанд қилмайсан. Ҳа, булар 
юзипгга ганирмайди... Мен, ўзим аҳмоқман! Тўхга,
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Абдумажид, жонимни чиқарма сен ҳам! Шунча вақт 
бунинг гапини эшитиб келдим. Нима деса, хўп дедим. 
Тўғри, баъзан у-бу нарсадан қарашди, тонмайман... 
Лекин мен уни, хизматларим қақига, ҳурматим ҳақига 
деб тушунганим йўқ. Бошқа раис бўлгандаям шундай 
қиларди... Қечирасизлар мени. Йигитали, кечиринг, 
мен жонимдан тўйдим. Мен бу одамни ўзимнзга ўхшаб 
самимий ҳазиллашади десам, бу масхара қилар экан! 
Шу билан ўзини кўрсатар экан. Буни илгариям бир-ик- 
ки марта сезган эдим. Ноинсоф! Ҳурмат-иззатни билма- 
ган! Эсснз. Узим аҳмоқман!.. Дўстим раис бўлди деб 
бошим осмонга етипти. Нима буюрса, бажарибман. 
Бўлмасам, мен ўқитувчиман, бу билан нима алоқам 
бор? йўқ. Буни ҳурмат қилибман, буни сийлабман... 
Бировлар ёмонлаганда, тарафини олибман. Аҳмоқ 
ўзим... Абдумажид, қоним қайнаб турипти, нари тур. 
Бугун телефон қилади бу одам. Лаббай дейман. Уйга 
меҳмон келди. Бориб қўзини сўй. Эрта телефон қилади. 
Лаббай, ўртоқ раис? Қўмир тушипти уйга, ташишиб 
юбор. Хўп бўлади. Нимага ахир? Мен сенга малай бўл- 
ганим учун шундай қилдимми, а? Узим аҳмоқман... 
Менга баъзи дўстларим айтган эди. Ҳой, иззатингни 
бил, у одамга бунча пашшалашма, деган эди. Мен қу- 
лоқ солмапман! Охири баъзилар мени сенинг малайинг- 
га чиқаришган эди. Шундаям кулгига бурган эдим. 
Энди кетмайди, ўртоқ раис. Раис бўлсангиз ўзннгизга! 
Мен сиз билан тенг ҳуқуқли гражданинман. Буни унут- 
манг. Билиб қўйинг, амал ҳеч кимга умрбод берилмай- 
ди! Ҳали тушасиз ҳам. Шунда, одамлар сизни оёғи би- 
лан кўрсатади. Улсангиз, жанозангизга бормайди. 
Мени айтди дерсиз!

Муродов сигаретани сўрнб-сўриб торгди-да, қолдиқ- 
ии чертиб ташлади.

— Уртоқлар, мени бу одамдан қутқарасизларми ё 
кетайми шу ердан? Бу айнаб қопти-ку! — дсди.

Эсон бақрайиб қолди, сўнг кўкрагига туфлади.
— Астағфирулло...
Абдумажид Эсонни тортиб кетди. Жонқул ҳам 

унинг бир қўлидан ушлади. Эсонга ёмон қараб тургач 
Қулмамат раис чертиб ташлаган сигаретанинг пастдаги 
хаслар орасида тутаётганини кўрли да, қоя лабига 
бориб сакради. Лекин шудринг тушган ўтда сирғалиб 
ўтириб қолди.
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Иигитали кулимсираб, ўйчан турар эдп.
— Муродов, сиз ҳам қизпшманг,— дедп.— Фойдасм 

йуқ. Дўстсизлар. Шуни унутмаслик керак. Бирларинг- 
дан ўтган бўлса, бирларннг кечиринглар. Бу давранинг 
дўстлигига бутун район халқи ҳавас билан қарайди.

— Э , бўлди!— дедн Муродов.— Бу билан охиргн 
гаплашганнм шу бўлснн! Аҳмоқ...

— Ким аҳмоқ?!— Эсои ўрнидан ирғиб турдн-ю, 
бирдан манглайига мушт урди.— Ҳа, мен аҳмоқ!— де- 
ди, таппа ўтнриб, арча бутоқларини қарсиллатиб син- 
днра бошлади.

— Қалай энди, Йигиталибой? Аҳволлар яхшнмн? 
Расмларни сотиб оляптими?— гапни бурдн Муродов.

— Аҳвол ёмон эмас,— деди Иигиталн.— Баъзиснни 
олади, баъзнснни нўқ.— Рассом раисга ўгирилди.— 
Биласизми, ё мен ўз ишларимни тушунтиролмаяпман, 
яъни ишларим тушунарлн эмас. Еки бошқалар буии 
тушунмаяптн. Мен кўпроқ водиймиз одамларшш чнза- 
ман. Уёқда эса баъзи мугахассислар қандапднр бошқа- 
ча дейишади, Биласизми, Муродов, чамамда, биз ўзп- 
мизни яхши билмаймиз, феълу атворнмнзниям яхшп 
тушунмаймиз... Мен асарларимда халқимиздаги, нима 
дссам экан, қандайдир мардликними, ўзига хос жанга- 
риликними, жасурликни деймизми, хуллас, шунақа 
нарсаларни кўрсатгим келади. Баъзилар эса, йўқ, «асл» 
ўзбек мулойим, кўнгли бўш, айтайлик, бағрн кенг дейи- 
шади. Биламан. Шундай... Лекин ана ўша мулойимлик 
заминнда тантилик, мардлик бор, катта қалб эгасинипг 
'хотамтойлиги бор. Меи ана шундай кишиларнн тасвир- 
лашнн орзу қиламан. Қаҳрамоним бағрн кенг, мулойим, 
лскии вақти келганда ;куръати, ғазаби ҳам. бор бўлган 
қаҳрзмон бўлса дейман. Масалан, шу Зсон каби. Қан- 
дай пигит эди у? Сиз тағпн кўнглингнзга олманг, у спз- 
нп ҳақорат ҳам қилди. Лекин менга бир жиҳати маъқул 
бўлганими айтишим керак. Қесакдан ўт чиқар экан.

— Э , қўйинг уни!— деди Муродов!
— Йўқ, қулоқ солинг-да. У  қизишиб гапнраётганда, 

мен кузатиб турдим. Бу одамнннг қўлидан ҳар бало 
кслиши мумкин. Ҳа, ўртоқ Муродов.

— Нима келади қўлидан!— деди раис.— Ун беш 
сутка қамалгиси келган. Мени ҳақорат қнлдн-ку? Шу- 
пи ёзиб берсам, буни тннч қўядпмп? Мулла мппгап
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эшакдай қилиб қўяди керак бўлса. Қиши ўйлайди-да. 
Айтганшп издай, синфдош бўлганмиз, тенгдошмиэ. 
Шунп юз-хотир қилади кнши. Леш н энди мен бу ўтир- 
ган даврада ўтирмайман...

Йигнтали кулди.
— Демак, булар бплаи... ўтнрмас экаиснз-да? Ахнр, 

Эсон булардан ажралмайди!
— Э, ташвнш тортманг,— деди Муродов.— Йўлинн 

топамиз. Наҳотки биз уйга чақирганда, булар борма- 
са?

Ингитали раиснинг елкасига қўлини қўйди.
— Булар... бормаймиз деб туриб олишса-чи? Унда 

хафа бўлмайсизмп?
Рапс чўнтагндан қўлинп чиқариб, силкиди.
— Аллақачон булар билан ўтпришнн бас қилган- 

ман, йигитали. Сиз туфайлн қўшнлдим-да.
Йигитали нягини қашлаб қолдп:
— Уртоқ Муродов, кишн деган дўстларини унут- 

маслнгн керак. Оқшом сизнн булар ораснда кўриб, жу- 
да хурсанд бўлган эдим. Бошқа одамлар ҳам сизлар- 
дек дўст бўлншларини орзу қилган эднм... Афсус. Эсон 
айтгапидек, лавозим кишига бир умрга бернлмайди. 
Яккаланиб қолнш мумкин. Е бошқа даврага қўшил- 
дингизмн?

— Э , даврасиям жонга теккан!— деди Муродов.— 
Нима бўларди даврада? Ичкилик бўлади. «Қи-ҳи-ҳи» 
бўлади. Мана бундай уйқудаи қолпш...

— Қечирасиз,— овози титраброқ сўради Йигитали,— 
келганингнзга пушаймон қиляисизми?

— Йўқ, нимага... Яъники айтаман-да. Бу ерга сиз- 
нинг ҳурматингизни қилиб келдим-ку.

— Раҳмат. Чекинг.
— Утмаяпти томоқдан.
Абдумажид:
— Марҳамат!— дея лангиллаётган гулханни кўр- 

сатди.— Марҳамат! Бир кун ёввойи бўлсак бўпмиз-да! 
Келинглар. Кўрпачалар тўшалган! Ҳозир чой қайнайди.

Бориб ўтнрдилар.
Абдумажид рўмолни очди, яхнани ушатмоқчи бўл- 

ди-ю, чўпга санчиб, ўтга тутди. Буни кўрган Жонқул 
ҳам яхна олиб, чўп санчди, ўтга товлай бошлати. 
Бирпасда ёкнннг ҳиди бурқсидн. у\бдумажид яна шнша 
очдн.
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Йигитали кружкани олиб, пича ўйланиб турди-да:
— Хўп, бир-биримизни яхши тушунайлик!— деб 

ичиб юборди.
— Мана бу Эсонгаям ақл кирсин!— дея Абдума- 

жид ҳам ичди.
— Ҳаммаларинг саломат бўлинглар,— деб Жонқул 

ҳам кўтарди.
Муродов кружкани олиб, бир нафас тишини сўрди- 

да:
— Иигитали, сизнинг соғлиғингиз учун! Ҳим, иш- 

ларимиз ривож топсин. Хўш, бизнинг планлар бажа- 
рилсин. Сиз янги асарлар чизинг,— дея кружкани 
бўшатди. Абдумажидга қайтариб:— Уҳ-ҳў! Кўп ичдик- 
да шу кеча!— деди.— Мен анчадан буён бундай ичма- 
ган эдим. Бунинг соғлиққа фойдаси йўқ, а, Йигитали?

— Менимча, ҳаётда фойдали ишга нисбатан зарар- 
ли ишни кўп қиламнз,— деди Йигнтали.— Кечаси би- 
лан ухламай чиқишимиз ҳам зарар. Машинада эзилиб, 
бу ерга келишимиз ҳам зарар. Албатта, ичишимиз 
ҳам...

— Рост айтасиз!
Эсон кружкани олиб, ичига қаради-да, Абдумажид- 

га узатди:
— Тузукроқ қуйсанг-чи шу исқотдан! Бу дунёда 

фойдали нарса йўқ экан-ку!— деди.
Муродов бошини оғир силкитиб, хўреиниб қўйдя.
Эсон кружкани бир кўтаришда бўшатди. Сўнгсекин 

туриб, девор тагларига қаради, ниманидир излади.
Шунда сўқмоққа тошлар кўча бошлади, тапиллаб 

тушди биров— Ислом. Қўлида битта каклик. Уни ерга 
ташлаб, милтиқни елкасидан олди.

— Ол буни, текинхўр!
Эсон милтиқни олиб, Муродовга кўз ташлади.
— Уқи борми?
— Уқ мана. Белимда. Отасанми ўзингни?— деди 

Ислом ва унинг уриб қолишидан қўрқиб, Иигитали то- 
монга ўтди. У билан раиснинг орасига кириб, чўкка- 
лаб олди. Дам унисига, дам бунисига қараб тиржай- 
ди:— Қалай дам олишлар?.. У-ў, раис бобо! Сизнинг 
Сочи, Ялтангиздан шу ерларнннг ўлса ўлиги ортиқ! 
Бекорга пул сарф қилиб, ўша ёқларга бориб юрасиз! 
Пул кўпми дейман-а? Пича беринг, бобожон!— У бир- 
дан Эсонга қараб кулиб юборди.— Унинг ўқрайишини
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қара. Еб қўяман дейди. Ҳозир ўқи бўлса, отади мени, 
худо урсин! Қўрқма, қўрқма!— деб бақнрди у Эсон- 
га.— Раисинг ўзингга буюрсин! Менга бир тийини ке- 
рак эмас. Ҳар ойда ўн беш сўм гонорар ишлайман, ма- 
на бундай етади. Уйимга борганингда сенннг ҳам қор- 
нингни тўйғизади. Ҳа, нимага индамайсан? 
Абдумажид, бу тилдан қолганми? Мундай бақрайиб 
турипти. Худо урсин, айиққа ўхшайдп шу. Ҳа, йигита- 
ли! Айиқнинг аччиқланганини ҳам, хафа бўлганини 
ҳам билиб бўлмайдн. Ё нндамай бурилиб кетади, ё 
таппа ушлаб, бўғибгина қўяди кишинн.

Шунда Эсон милтиқни бошига кўгариб, метин де- 
ворга урди. Шарт бурилиб, сўқмоққа тушди, муюлиш- 
дан ўтиб кетдн.

Йигитали бнлан Муродовдан бўлак ҳамма ўрнидан 
туриб, унинг изндан тушишдн.

— Ҳой, эсинг жойндами?.. Эсон! Бўлди энди! Тўх- 
та деяпман! Ҳа, жазаванг тутмай ўл! Тентак экан-ку 
бу! Шунча йил бирга юриб, билмаган эканман!

Улар чопа-чоп қилиб, муюлишдан ўтиб кетишди. 
Сўқмоқда қолган Қулмамат:

— Ранс бобо, шунинг кўзини жойига тушириб қў- 
яймн? Жуда ўзидан кегиб қолипти. Каттани катта, 
кнчнкни кичик билмайдн!— деди.

— Утир сен!— деди Муродов.— Районга борайлик, 
ўзим биламан. Битта акт. Тамом. Қўл қўясан сен ҳам. 
Нима дедингиз, Йигитали!

— Нотўғри қиласиз,— деди рассом.
— Сиз ҳам энди шуларнинг оғайнисисиз-да!
— Сиз ҳам, ўртоқ Муродов...— Йигитали ўйланиб, 

қўшимча қилди.— Уртоқ Муродов, кўнглингизга ол- 
манг, лекин сизнинг булардан ортиқча жойингиз йўқ. 
Тўғри, раиссиз, лекин амалдорлик инсоний фазилатга 
қўшилмайди... Буларда бор шўхлик сизда йўқ. Сизда 
бўлсаям, уни йўқотнб юборгансиз. Буларда бор анди- 
ша сизда йўқ. Буниям йўқотиб юборган кўринасиз. 
Сўзларим қўпол бўлса, узр сўрайман...

Муродов бирдан ирғиб турди.
— Иигитали, кетасизми? Бўлмасам, мен кетдим!
Йигитали ҳам қўзғалди.
— Томоша қилгани келдик-ку, ўртоқ Муродов. Ҳо- 

зир дам оляпмиз. Кейин айланамиз. Ҳали қуёш ҳам 
чиққани йўқ. Ҳим, баъзи бир келишмовчилик бўлса,
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уни бартараф қилиш мумкнн. Шундай эмасми? Мен 
сизга жиндек тегдим, узр... Менимча, Эсоннинг гапла- 
рида ҳам жон бор. Сизнинг табиатингнзда манманси- 
раш нўқ эмас. Кўрдингизми, бу хислатингиз баъзан 
кишига ёмон таъсир қилар экан. Шулар ҳақида ўйлаб 
кўрмайснзми?

Муродов офтоб нури тега бошлаган жарлик лаби- 
га ҳараб турарди.

— Сигаретдан беринг,— деди. Олиб, чўғда тутат- 
ди.— йигитали, мен сизни дўст бўласизмп, деб ўйла- 
ган эдим,— деди. Ғқрайиб турган Қулмаматга баҳириб 
берди:— Жўна! Бировнинг гапига қулоқ солишни қа- 
ердан ўргандинг? Калит ортиқчалпк қиляптими? Марш 
машинага! Ут олдир, моторпн қизитиб тур!— Қулма- 
мат ғойиб бўлди. Раис яна хўрсиниб, тутун бурқсит- 
ди.— Кечирасиз, ҳурматингизнн деб келган эдим, 
Йигитали. Юринг, кетайлик! Кейин, машинани бера- 
ман, ўзингиз чиқасиз. Бу ерда қолсак, сезиб турибман, 
жанжал чиқади. Анави Эсон айнади! Юринг.

Йигитали жилмайди.
— Уртоқ Муродов, сизни овора қнлганим учун узр 

сўрайман... Лекин мен булардан ажралолмайман. Ке- 
йин, томоша...

— Бўпти. Ҳаммаларингизга хайр.— Муродов илдам 
юриб, сўқмоққа тушди.

Йигитали ҳам бир-бир босиб, камар устига чиққан- 
да, ёр-жўралар қоя устида хўмрайиб туришар, «газик» 
изига қайтар эди. У тўғрига йўлга тушиб, чанг кўта- 
риб кетди.

Рассом ҳам қояга чиқиб борди.
— Бу ўзи аслида одаммасди!— деди Абдумажпд. 

Унинг раисга ялиниб, қолишга ундагани ва гапи рад 
этнлгани кўрнниб турарди.

— Э , шуни ўйлайсизларми?— деди Ислом.— йиги- 
тали бир кун тоғлиқ бўлсангиз, ҳечқиси йўқдир-а? Ҳа- 
деб шаҳарлик бўлиб кетаверасизми? Пиёда қайтамиз. 
Чарчасангиз, мана бу эшакнинг устига минасиз... А? 
Эсон! Емон экансан-ку! Хайрият-э.

Эсон ерга тупурди.
— Сенлар ҳам масхара қплишни ташланглар энди. 

Айниқса сен, Ислом...
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ЦАЙТИШ

'умрихон опа етмии] ёшдан ошиб қолли. У  
давлатдан пенсия олади, эпизоднк ролларда 
‘чиқиб турганн учун театр ҳам оАлик тў-

лайди.
Умриниш қирқ икки йили шу театр даргоҳида кеч- 

ди. Бир замонлар опа ўрта бўй, тўлагина, гажак қўй- 
ган қизча эди. Уша кезларда донғи Доғистонга кетиб, 
шу киши ўйнагани учун ҳам театрга томошабин 
ёпнрилиб келган пайтлар кўп бўлган. Айниқса уруш 
йилларида жуда машҳур бўлиб кетган эди.

Мана, йиллар ўтди. Актриса қариди. Ешлар етишиб 
чиқди. Бир замонлар у ўйнаган ролларни бошқалар 
ўйнай бошладн. Опа энди онда-сонда камиирлар роли- 
да чиқади, шунда ҳам камнирлар иштирок этадиган 
пьеса бўлса. Бошқа вақтларда опа одати бўйича ҳар 
куни соат ўнда театрга келади. Қоровулдан тортнб 
бош режиссёргача олдига бориб сў.рашади.

Қумрихон опани театрнинг ёш актёрлари ҳурмаг 
қилишади. Эҳтимол, уни ҳурмат қилмайдиганлар ҳам 
бордир. Декин театрнинг ёзилмаган қонун ва ахлоқ 
кодексига биноан опа билан қуюқ сўрашадилар. Ал- 
батта, опага ачиниб қарайдиганлар ҳам йўқ эмас, ле- 
кнн улар ҳам бу ҳолни билдиришмайди унга.

Бир кун опа ўша кенггина залда ўтирган эди, рў- 
парасида ҳар хил мавзуларда чуғурлашастган ар^ист- 
лар орасида театрнинг ёш режиссёри Богирхон Зокир- 
хонов пайдо бўлди-да:

— Ҳозир читка бўлади... Сен, сен, сиз, сиз ҳам 
читальний залга кирннглар!— деди.

Опанннг қулоги дннг бўлди. Қанақа пьесани ўқи- 
шаркан? Унга ҳам биронта роль чиқиб қолармикан?

Ботйрхон эшикдан мўралади, тағин кимнидир ча- 
қирди-да, шошилинч снгарета тутатди ва бурчакда ўр- 
нидан туриб, полдан сумкачасини олаётган оиага қа- 
ради:

— Сиз ҳам борннг!
Қумрнхоп аянинг юраги гурс-гурс уриб кетди: мен 

ҳам бораман экан...
У киши жплмайиб, режиссёрга яқинлашди. Лекии 

Ботирхон сшарегаин бурқстиб, йўлакка кирди. Опа
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йўлак эшигига етганда, режиссёр чап томондаги зина- 
нинг ярмисига чиқиб борган эди. Қумрихон опа ҳам 
алпанг-талпанг йўлакка ўтди. ё н  томондаги баланд 
тошойна олдида тўхтаб, ён-верига зимдан қараб олгач, 
рўмолнни тузатди. Қулоғига осилиб тушган оппоқ соч 
толаларини рўмол тагига тиқиб, қаддини алланечук 
ростлади.

Опа пьесалар ўқиладиган залга кирганида, режиссёр 
тўрдаги духоба сирилган тўгарак стол бошида оёқлари- 
ии чалиштириб ўтирар, унинг ёнида тепакал ёшгина бир 
йигит ҳам бор эди. «Драматург ўша бўлса керак», деб 
ўйлади Қумрихон опа ва ўтиргани жой излади. Стуллар 
банд эди, опанинг ҳурмати учун иккита йигитча ўрнидан 
турди. Шунда опа Ботирхоннинг овозини эшитиб қолди:

— Опа, буёққа ўтинг!
Шундай деб у ирғиб турди. Пианино ёнида ўтирган 

қизга эгилиб шивирлади: «Пастга ўтинг. Опанинг қу- 
лоғи оғир, пьесани яхши эшитиши керак». Қиз турди. 
Қумрихон опа келиб, қизга раҳмат айтди. Юраги ҳамон 
гуп-гуп ургани кўйи стулга чўкди.

Режиссёр ўрнидан турди:
— Янги пьеса ўқиймиз. Мана ёзувчимиз... Бизга 

яхши пьеса олиб келганлар. Бунинг учум раҳмат. Хўш, 
сирасини айтганда, бу асар ўзимизнинг театрда етилган. 
Диққат билан эшитайлик... Опа, яқинроқ ўтиринг!

Ёш режиссёрнинг Қумрихон опага ортиқча эътибор 
қилаётгани ўзга артистлар назаридан четда қолмади, 
албатта. Уларнинг аксарияти, «опага роль беради», деб 
ўйлашди.

Одатда режиссёрлар роллар тақсимотини сир тути- 
шади.

Пьеса ўқилди... Унда Улуғ Ватан уруши йилларидаги 
битта ўзбек оиласида кечган воқеалар ҳикоя қилинар, 
эри ҳарбийга кетиб, қорахат олган келинчак қайнонаси- 
нинг қистовларига ҳам қарамай, уйдан кетмай ўтирар, 
сқибат—эри кириб келар, ана шу жараёнда қаҳрамон- 
лар дунёси очилиб қолар эди.

Асар Қумрихон опага у қадар янгилик бўлиб туюл- 
мади.

Унинг ўзи асардаги қайнонага ўхшаб кетар, иттифо- 
қо, ўзининг ўғлидан ҳам қорахат келган эди. Фарқи— 
Қумрихон опанинг ўғли урушдан қайтмаган, келини ҳам 
ундан изн кутмай кетиб қолган эди.30

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Хўп, қалай энди? Қим гапиради?— деди Ботир- 
хон.— Бемалол. Асар ҳали яна ишланади. Маслаҳат- 
ларинг фойдасиз кетмас. Қим сўзлайди?

Беш-олтита ёши улуғ аргисглар ўз фикрларини бил- 
диришди. Драматург билан режиссёр баъзи фикрларни 
дафтарга ёзиб олишди.

— Хўш, энди роллар тақсимотини ўқиймиз,— Ботир- 
хон бир нафас сукут қилди-да, чиқиб, ўрта яшар, оқсоч 
бош режиссёрни бошлаб келди.— Сўз Қобил акамизга!

Қобил Қодирқулов жилмайганча қўйнидан икки ва- 
рақ қоғоз чиқариб, тавозе билан роллар кимларга берил- 
ганини ўқий бошлади:

— Қайнона... Қумрихон Аълоевага...
Шундан кейин Қумрихон опа нималар дейилганини 

эшитмади. Юраги тўхтаб қолгандек, ўзи паришон эди.
У беш йилдан буён янги роль ўйнамаган эди! Беш 

йилдан буён армонда эдики, бу алам-ўкинч опани тобора 
қаритиб бормоқда эди.

Актёрларга жавоб берилди. Зал бўшай бошлади. 
Режиссёр Қумрихон опанинг ёнига келди:

— Хўш, опа, ролингиз қалай?
Қумрихон опа ўрнидан каловланиб туриб кетди. Худ- 

ди шоҳ ҳузурига кириб қолган канизакдай қўлларини 
кўксига қўйиб:

— Раҳмат, болам, раҳмат,— деди ва қўллари бирдан 
қалтиради, кўзлари йилтиради.— Болам.— У  титраб- 
қақшаб режиссёрнинг елкасини силади. Режиссёр энгаш- 
ди. Опа унинг пешонасидан ўпди.— Мингга киринг, 
болам!

Ботирхон опанинг дардини яхши биларди.
— Ҳечқиси йўқ... буёғи ўзингизга!— деди.— Эртадан 

репетиция!
— Хўп, болам, хўп.
Эртаси Қумрихон опа тўққизда театрга етиб келди. 

Ҳали раҳбарлар ҳам келишмаган, дарвозахонада қоро- 
вулдан бўлак киши йўқ эди.

— Ассалом алайкум,— деди опа.
— Э , келинг, опа!— деди қоровул.— Чой қайнаяпти.
— Раҳма-ат.
Опа ичкарига кириб, газ плита ёнидаги курсига 

чўкди. Қўлларини тиззасига қўйиб, очиқ деразадан таш- 
қарига разм солди. Гулзордаги атиргуллар барқ уриб
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•очилйб турар, наридаги ишкомдан ток барглари учиб 
тушар эди.

Қумрихоп опа учун театрнинг мана шу қоровулхона- 
си ҳам азнз! У киши вақт-бевақт тенгқур актёрлари 
бнлан шу ерга кириб ўтиради. Қари қоровул тайёрлаган 
кўкчойдан ичади.

— Утиринг, опа.
— Ҳозир келаман.
Опа ташқарига чиқди. Театрнинг ҳовлиси кенг. Одоқ- 

да боғ. Унг томонда театр биноси, унинг кичкина эшиги. 
Қумрихон опа ичкарига кирди. Димоғига ўта таниш 
ҳидлар— жиҳозларга ўрнашиб қолган грим ҳиди, ёғоч 
ҳиди урилди. Опа йўлакка ўтди. Иўлакка қараб очилади- 
ган эшикдан супуриб қўйилган айлана саҳна ва паст- 
даги кенг залу ундаги беҳисоб стуллар ярқираб кўринар 
эди.

Опа йўлакнинг у бошпга бориб келдп. Бу бошига қа- 
раб юрдн, директор кабипети эшигнни очмоқчн бўлдп— 
ҳали берк экан.

Опа ташқарига чнқди. Театрнинг ёш директори яиги 
«Жигули» машннасидаи тушмоқда эди. Айнн чоқда 
режиссёрлик қиладиган бу йигит тсатр даргоҳида катта 
бўлган, опанинг шогирдларидан.

Улар кўришишди.
Қумрихон опа тағин қоровулхонага борди ва бир 

кўнгли ўзига янги роль берилганини айтгнси кёлди. Бн- 
роқ томошаларни кўравериб, актёрлар ўйипию спскта- 
кль мазмунига баҳо беришда манман деган театршунос 
даражасида бўлган кекса қоровулга бу тўғрида оғпз 
очмади.

Сал ўгмай, театр ҳовлиси, йўлаклар гавжум бўлиб 
қолди. Қўришишлар, қувноқ чеҳралар ва албатта таш- ришли шивир-шивнр, аллакнмдан нолишлар...

— Асар мазмуни сизларга маълум,— деди Ботирхон 
ўйновчиларни пьесалар ўқиладиган ва кўпда репетиция- 
лар ўтказиладиган кичкина хонага бошлаб киргач.— 
Жим, ўртоқлар! Жим! Вақтимиз зиқ... Пьесани пишира- 
миз деб кўп вақтни ўтказиб гобордик. Қумрнхон опа,— 
опага мурожаат қилди у.— Юкнинг кўпи сизга тушади. 
Билдингизми?

Қумрихон опа кеча уйига боргандан кейин ҳам қўйи- 
лажак асар мазмуни ва ўз роли устида кўп ўйлаган, ле- 
кин асарга муносабати ўз^армай қолган— асар ўзига

32

www.ziyouz.com kutubxonasi



таниш, ўз ролини ўйнаш ўзидан кўп меҳнат талаб қил- 
майдигандек эди.

— Ҳа, болам. Жуда масъулиятли роль,— дедн Қум- 
рихон опа.

— Собиржон, роллар тайёрми? Олиб келинг! Менга 
қулоқ солинглар! Асарнинг мазмунини айтиб берамаи, 
яна... Қейин ҳар битта образда тўхталамиз. Биласиз- 
лар-а? Иш принципи ҳар галгидай. Қимки машғулотга 
кечикадиган бўлса, айтилган ишни вақтида қила олмаса, 
ҳозир айтиб қўя қолсин. Кейин жанжаллашиб юриш- 
га вақтимиз бўлмайди! Қўлидан ролни олиб қўя қола- 
миз!

Актёр зоти борки, куни театрда кечар экан, саҳнага 
чиқишни, режиссёр роль беришини истайди!

Театрга борганингизда, биронта хафақон артистни 
учрагиб қолсангиз, суриштиринг, унинг дарди роль усти- 
да бўлади— ё режиссёрдан нолийди, режиссёр ўзини 
хушламаслигини айтади, ёки театр маъмурнятидан 
норозн, ҳеч бўлмаса, ўз партнёридан.

Режиссёрнинг сўнгги гапидан кейин артистлар ҳуш- 
ёр тортишди, қийшиқроқ ўтирганлари ҳам унга ўнгланиб, 
юзларига жиддий тус беришди.

— Опа!— Режиссёр асар мазмунини қисқача қилиб 
айтиб бергач, тағин Қумрихон опага мурожаат қнлди,— 
Қўриб турибсизки, ролингиз оғир... а?

Энди Қумрихон опа ўз роли ҳақида гап кўпайиб кет- 
ганиданми, сезиларли хавотирга тушган эди. Қўзларини 
пнрпиратди:

— Ҳа, ҳа, болам.
— Унинг моҳияти шундаки, опа,— Ботирхон стулдан 

туриб, пианино қошида нари-бери юра бошлади,— бунда 
сиз Улуғ Ватан уруши йиллари фронт орқасида қолган 
ўзбек аёллари сиймосини яратасиз! Масъулияти шунда..: 
Бунинг устига, сиз ҳақиқий она ва ҳақиқий қайнона 
сиймосини яратиб беришингиз керак. Бу асардаги воқеа- 
лар сизга таниш бўлса керак? Уруш йилларини эсла- 
нг-чи?

Артистлар дув ўгирилиб, Қумрпхон опага қарашди. 
Опа негадир қути ўчиб рўмолчаси билан лабларини 
артди:

— Жуда таниш-да, болам. Жуда таниш,— деди.
— Ана! Бу яхши... Демак, роль чиқади. Лекин,— у 

яна стол қошига қайтди,— сиз жуда иродали, бардошли
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инсон образини яратишингиз керак? Ана шу ёғиям 
муҳим!

Опа бош ирғади.
Режиссёр ёрдамчиси Собиржон кириб, айрим-айрим 

кўчирилган ролларни эгаларига тақсим қилди. Актёрлар 
қувонишиб олиб, Ботирхонни қам бир зум унутган ҳол- 
да, оппоқ қоғозга машипкада ёзилган сўзларга диққат 
қилишди.

Режиссёр уларнн тағин ўзига қаратди:
— Гаини келиндан бошлаймиз!— деди ва Собнржон- 

га чой буюрди. Сўнг чарм портфелидан арабларнинг 
шиппагнга ўхшаш жез кулдои, «Ростов» сигаретасини 
чиқариб, столга қўйди. Косгюмшш ечиб, стул суянчиғига 
клди. Урнашиб ўтириб олди.— Сиз!— дея келин ролини 
ижро этадиган актрисага. қарадл.— Сиз... ролни қўйинг! 
Ҳозир ўқиманг!.. Керак эмас... Аввал тушуниб олишин- 
гиз керак...

Ҳар бир режиссёрниш ўзига хос йўлн бўлади, яъпи 
хоҳ асарни бўлсин, хоҳ ролни бўлснн, ўзига хос тушун- 
тириш усули бор. Бироқ ҳаммасига хос битта жнҳаг 
шундаки, улар воқеани бўрттириб ҳикоя қилишади. Мақ- 
сад— актёрлар юрагига чўғ солиш, уларнинг туйғулари- 
ни уйғотиб юбориш, пировардида, бутун коллективни 
асар атрофига уюштириш, битта мақсад сари йўнал- 
тириш бўлади.

Ботирхон асар мазмуни ва моҳияти тўғрисида яна 
бир бор изоҳ бергач, келин образига ўтиб, уни тушун- 
тира кетди:

— Мана!— Қумрихон опани унга кўрсатди у.— Бу 
киши сизнинг жондан севган қайнонангиз... Айтайлик, 
бундай! Йўқ-йўқ. Шундай! Қайнонам деб билинг... 
Қарабсизки, эрингиз ўлибди! Ҳа, севимли эрингиз ўлиб- 
ди, уни фашистлар чавақлаб ташлашибди.

Артистлар кулимсираб келин ролини ўйновчи артист- 
га қарашди. Ботирхоннинг жаҳли чиқди:

— Жим, жим! Опа, сиз ҳам гапларимни эшитяп- 
сиз-а? Яхши... Келив, қулоқ солинг! Сиз шундан кейин 
тўрт йил кутдингиз. Тўрг йил! Уруш тамом бўлди... Та- 
мом! Эрингиз йўқ!— У  алланечук бўлиб, Қумрихон опага 
қаради.

Опа энди образнни гушунаётгани учунми ё ўғли 
эсига тушиб кетдими, кўзларини артиб ппқилламоқда 
эди.
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Бспирхонга бу ҳолат маъқул бўлди ва опанинг бу 
кайфиятн келипга ҳам юқишини тахмнн қилгани учун 
воқеани янаям бўрттириб ҳикоя қила бошлади.

— Ана шунда... Тинчлик даврида, келин, битта ғариб 
кимса сизга ошиқ бўлди. Ошиқ бўлдн... Опани ҳам у 
одам жуда ҳурмат қилади. Опа ҳам уни иззатлайди! 
Лекин сиз унга тегишни истамайсиз. Ана шунда опа... 
қайнона нима қилади. Сизга ёлворади: шунга тег, дей- 
ди... Эшитяпсизми?

Ботнрхон шу мазмунда яна кўп гапирди, ҳар битта 
сўзини турли мисоллар билан роса чайнаб гапирди. 
Ниҳоят, келинга бир нафас тикилиб турди-да, янги си- 
гарета тутатнб олиб, опага юзланди:

— Опа, гапларим сизга етдими?
— Етди, болам, — пиқиллади Қумрихон опа.
— Етган бўлса жуда соз! йиғланг,.. Майли, йиғ- 

ланг. Уртоқлар, халақнт берманглар... Йиғлайверинг. 
Лекин меиннг сўзларимга қулоқ солинг. Хўш, гап бун- 
дай: сизнииг ягона ўғлингиз бор эди. Уни пе-не умид- 
ларда урушга жўнатдингиз. Не-не умидларда кутяпсиз! 
Тўй қилмоқчнсиз у келса? Сиз невара кўрншни орзу 
қиласиз... Ана шунақа! Шунда бирдан қорахат келиб 
қолди... Шунда нима бўласиз! Бутун дунё сиз учун қо- 
ронғи бўлиб қолади, а?! Тамом! Бу сизнинг охирги 
умидларингизни барбод қилди. Сизни кўмадиган ки- 
шингиз йўқ... Шундай! Бу нарса сиз учун битта удар! 
Тушундингиз-а? Давом этамиз. Лекин сиз мардона 
аёлсиз. Ҳа-ҳа, — изига қайтиб, столнинг у бошига ўтиб 
олди:— Сиз жуда чидамли аёлсиз! Йиғлаб-сиқтаб ўтир- 
ганингиз билан ҳеч нарса битмайди, опа! Буёқда ишлар 
ошиб-тошиб ётибди. Қурилиш кетяпти!

Қимдир бир ннма деган эди, Ботирхон энг зарур 
учта актёрни олиб қолиб, бошқаларга жавоб берди:

— Чиқиб туринглар... Қетиб қолманглар... битта- 
битта чақираман. Хуллас, опа, ана энди сиз ўзингизни 
кўрсатишингиз керак! Ахир, сизга ўхшаган — боласи- 
дан айрилган оналар камми? Буни сизнинг образингиз 
яхши тушунади... Шундай қнлиб, кунлар ўтяпти дей- 
лик!

Шунда Ботирхоннинг яна жаҳли чиқа бошлади. 
Чунки опа мудом кўз ёшларини тия олмас эди.

— Бас, бас! Буёғини эшитинг, оиа... Шунда сизга 
яна битта удар тушади! Қелинингиз... ўғлингизнинг
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ўрнида қолган қизингизни энди узатиш пайти келди! 
У - - И Н С О Н ,  ҳаётдан, бола кўришдан умидвор инсон. 
Тўғрими? Буни яхши биласиз... Шуниси қизиқки, у сиз- 
ни ташлаб кетишни истамайди... Сиз эса, уни мажбур 
қиласиз! Бунинг учун кишига қанча куч, қанча ирода 
керак? Тўғрими? Инсон синаладиган дақиқалар бу.

Қумрихои опа энди ўзига келди. Ботирхон яна сўзи- 
да давом эгди ва: «Эпди ролни ўқишингиз мумкин. Сиз- 
га жавоб!» деди.

Опа чиқди. Ҳовлига чиқди. Кўчага чиқди. Атроф 
жимжит. Бу, рўпарадаги йўлда машиналар ҳам кам- 
қатнов.

Қумрихон опа уйига йўл олди.
У мамнун эди: у катта роль ўйнайди! Жуда муҳим 

ролни ижро этади! Спектаклнинг ютуғи кўпроқ ана шу 
роль ижросига боғлиқ бўлади.

Ролни тушуниб етган эди. У  ўйнашига ишонадн: 
ўша воқеалар нақ ўзининг бошидан кечган-ку! Бунақа 
пайтда қайси актёр «ҳузур» қилиб ўйнамайди? Қўшим- 
ча деталлар, ишонтирувчи белги топиш учун изланмай- 
ди ҳам. Бари ўзида бор. Уз юрагига назар ташласа, 
кифоя!

Бироқ образдаги битта нуқта уни андак паришон 
қилди: у қайнона жуда мардона экаи! Қелинига ўзи 
жавоб берибди. Уғлидан қорахат келгач, куйипти-ку, 
лекин... ўтириб қолмапти.

Қумрихон опа ўшанда ўғлининг нобуд бўлгани ҳа- 
қидаги хабарни олиб, ўзидан кетиб қолган, уч-тўрт ой 
давомида ҳам ўзини ўнглай олмаган эди. Бунинг усти- 
га, келини ундан сўроқсиз, ўткинчи йигитга қўшилиб, 
уйдан чиқиб кетган...

Образнинг келинга қиладиган мурожаатлари қан- 
доқ чиқар экан?

Одатда, манман деган актёр ҳам режиссёрга суяна- 
ди, нафсиламри, актёр режиссёр белгилаган йўлдан 
боради, унинг қарашларини ифодалайди, фақат... ўзн- 
ники қилиб етказади — кўнглидан ўтказгани учун у 
нарсалар жонли ва мустақил бўлиб майдонга чиқади.

Шунинг учунми, опа ролнинг давоми ҳақида кўп 
ҳам бош қотирмади. Бунйнг яна бир сабаби шундакн, 
баъзида режиссёр асар тайёр бўлган пайтдаям драма- 
тургга айтиб, битта саҳиа ёздиради-да, шунга қараб, 
бошқа образлар талқинини ҳам ўзгартириб юборади.
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Қунлар ўтди.
...Опанинг образи уч бера бошлади. Анави, ўғлидан 

қорахат келнш саҳналарини опа яхши ижро этар, 
унннг теварагида кичкина хонани тўлдириб ўтирган 
актсрлар ҳали бу актрисанинг «ҳаёт экани, кўп ишлар- 
га қодир эканига» имон келтиришарди. Қумрихон опа 
янгитдан ижодкорга айланаётгандек эди.

Бироқ опа анчайин гапгаям йиғлаб олар, анчагина 
ўзшш боса олмас эдики, бу ҳол ёш режиссёрнинг гоҳ 
жаҳлинн чиқарса, гоҳо қувонтирар эди.

Бир куни у:
— йўқ, опа! Энди йиғини бас қиласиз! — деди.
Қумрихон опа Ботирхонга мўлтираб қаради:
— Ахир, яхши бўлмайдими?
— йўқ, — деди режиссёр. — Қечирасизлар, — у бит- 

та чекнб олиб, опанинг ёнига келди. Стулини ёнига су- 
риб, ўтириб олди. — Яхши бўлмайди, опа... Чунки қора- 
хат келганда мунчалик йиғласангиз, келиннн чиқара- 
ётгапда нима қиласиз? Унда гап-сўзсиз қолишингиз 
керак бўлади. Сиз эса, ўғлннгиз армияга • кетаётганн 
учуноқ шунақаям кўз ёши тўкяпсизки, йўқ, опа... Сиз 
жуда кучли, мардона онасиз! Шуни унутманг... Сиз энг 
зўр иродали аёллардан бирисиз! Эсдан чиқарманг, 
опа... Ииғлоқилик кетмайди! Мен образга кириб олинг 
деб индамай юрдим... Энди, йиғини бас қилинг.

Қумрнхон опа режиссёрнинг ўгитларини тушунди. 
Лекин, лекин... ўша-ўша!

Узини тута олмайди! Қўзидан дув-дув ёш қўйилаве- 
ради.

Нега ўзини тута олмайди! Ахир, ўшанда — ўғли 
урушга кетгаидаям бунчалик йиғламагандир? Нима
бўляпти ўзи?

Бнр куни Ботирхон опага анча-мунча насиҳат қил- 
гач, унга ўйчан тикилиб хўрсинди:

— Опа, мени хафа қилманг.
— Вой, наҳотки...
— Менинг одатимни биласнз-а?
—  Ҳа, энди...
— Асар сиз билан тирнк! — У  ирғиб турдн. — Мен 

йиғлоқн кампирни саҳнага чиқара олмайман.
Қумрихон опа анқайиб қолди. Атрофдаги артистлар 

бошларинн эгишди. Ботирхой бўғилиб, образ моҳияти
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ва асар мазмунини опага қайта бошдан тушунтира 
бошлади.

— Уқдингизмн? — деди. — Энди сизга битта сирни 
айтаман: менга қолса, сиз йиғламай ўйнанг! Ҳа-ҳа, — 
столга қўлларини тираб энгашиб олди у. — Йиғла- 
манг... Ииғлаш осон, йиғламаслик қийин! Киши ўзини 
тутиши қийин... — У одатича нари-бери юриб, бир ми- 
сол келтирди: — Битта оғайнимнинг отаси ўлди. Улар 
ака-ука эди. Укаси отаснни ёқтирмас, дарбадар, пиёнис- 
та эди. Дарвозадан кириб, шундай ҳўнградики, йиғла- 
ган ҳам йиғлади, йиғламаган ҳам. Кейин у нима қилди? 
Кўчага чиқиб кетди. Уша куни битта ганишини тўйига 
борди. — Актёрлар шивир-шивир қилишди. Режиссёр 
қўлини кўтариб қўйди.— Анави акаси-чи! У отаси- 
нинг вафотини эшитибоқ, тилдан қолди. Ҳовлида жим 
юрди. Одамлар нима деб кетди? «Э, каттаси бемеҳр 
экан, кўзидан ёш чиқмади-я!» дейишди. Кичкинасини, 
пиёнистани роса мақташди... Ҳм, давомини айтайми? 
Кейин «бемеҳр» ўғил оилага бош бўлиб қолди. Отаси- 
нинг барча маросимларини ўша ўтказди. Кичкинаси 
қорасини кўрсатмади. Айтмоқчиманки, йиғлаш-сиқташ 
ҳали кишининг бир нарсадаи қаттиқ куйганини англат- 
майди!

Қумрихон опа бу сўзларни мулоҳаза қилиб, ичида 
қўшилган эса-да, жилмайиб қўйди.

Режиссёрнинг фиғони чиқди:
— Опа, мен сизга сираям йиғламанг деяётганим йўқ. 

Лекин меъёрида бўлсин деяпман! Сиз ўзингизни... об- 
разнинг моҳиятини унутяпсиз!

Қумрихон опа аста ўрнидан турди:
— Мени афв этинг, кўнглим бўш, болам... Энди ун- 

доқ қилмайман,— деди.
Ҳақиқатан ҳам кейинги кунларда опада ўзгариш 

бўлди: у йиғини камайтирди, камайтирди-ю, образини 
буза бошлади — образдаги ҳақиқат йўқола борди.

Режиссёр учун бундан ортиқ даҳшат йўқ эди.
— Опа, сизни охирги марта огоҳлантираман,— деди 

у навбатдаги машғулотда. — Менга қаранг, наҳотки, 
йиғини тийиш, жиндек оғирроқ бўлиш учун ўзингизда 
куч-қудрат сезмасангиз? Ахир, асардагидек қайнона- 
лар, аёллар бўлганми, йўқми? Еки бутун ўзбек хотин- 
қизлари эрлари ўлгач, ҳаётини йиғи-сиғи бнлан ўтказ- 
ганми?
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— Иўғ-э, болам.
Қумрихон опа шу куни уйга боргач, роль устида яна 

узоқ ўйлади ва образини режиссёр айтганндек ярата 
олмаслнгига иқрор бўлди: бунинг учун опада алланар- 
са етишмас, унинг нима эканини ўзи ҳам билмас эди.

Актёр шундоқ одамки, у ролга сира-сира ярамасли- 
гини билса ҳам, режиссёрга: «Мен бу ролни эплолмай- 
ман», демайди.

Бунга аввалам бор, ғурури йўл қўймайди, сўнгра, 
ахир шунинг учун театрга келади, бу ерда кунини ўтка- 
зади, пировардида, актёр деган номи борки, у ҳеч ҳачон 
режиссёрга «ўйнолмайман» демайди.

Бундоҳ дейиши — унинг учун фожна.
Қумрихон опа ана шундай фожиани очншга шайла- 

ниб театрга келган эди. Ҳайҳот, буни Ботирхоншшг ўзн 
айтиб қўйди:

— Опа, мен сиздан ролни олишга мажбурман!— де- 
ди. Сўнг бурилиб дераза ёнига борди. Чекиб, бир оз 
турди. Яна шарт ўгирилди: — Сиз ишонсан1 из, бу рол- 
ни сизга мўлжаллаб ёздирган эдим. Буни ўйнаш учун 
сизда қувват бор деб ўйлаган эдим... Йўқ экан. Сизга 
жавоб!

Қумрихон опа ўзи ошкор айтмоқчи бўлган фожиани 
ўзи тушуннб етмаган экан шекилли, ҳозир тушунди-ю... 
энди театрда ортиқча бўлиб қолганига ишонди-қўйди.

Опанинг руҳи тушди, у режиссёрга бнр сўз демай, 
хонадан чиқди. Ҳовлига чиқди. Кўчага чиқди... ва йиғ- 
лаб юборди. Бу тамом бошқача йиғи эди. Опа, шунда 
хавотирланиб, ён-верига қаради-да, ариқ ёқасидаги 
чинор панаснга ўтди. Унга суяниб, бир иафас тек қотди.

У  қотиб турар экан, кўп нарсани ҳис қилар эди: ор- 
қасида баланд нморат бор, у театр! Унда опанинг ёшли- 
ги қолди, ҳаёти цолди. Опа, эҳтимолки, шу даргоҳга 
келиб қатнаб юргани учун ҳам ҳаёт эди! Энди бу ердан 
кетади... Қаерга?

Унинг учун йўл ҳам, гўша ҳам йўқ, унинг бори-бор- 
лиғи шу ерда эди.

Актёр бўлсин, режиссёр бўлсин — бу ижодкор халқ- 
нинг руҳини тушуниш қийин. Қийинлиги шундаки, улар 
кўп фикр қилади — кўпинча ўз қилмишлари, ҳолатлари 
ҳақида ўй суради, уни таҳлил қилади, кимларнингдир 
ҳолатларига солиштириб, буларнинг барчасидан битта 
маъно топмоқчи бўлади.
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Шуниси қизиқки, ижодкор бу нарсалар устида ўй 
сураётганида, ундан: «Нимани ўйладингиз?» — деб 
сўранг, жавоб бера олмайди. Буни кейин... унинг нав- 
батдаги хатти-ҳаракатидан тушуниб оласиз, зероки, 
ўзи ҳам кейин тушуниб етади.

* * *

Қумрихон опа театрга қайтиб борганида ҳовлида 
артистлар гаплашиб туришар, бир четда театрнинг ёш 
директори, икки ёнида иккита ёши улуғ актёр — чама- 
си, улар Қумрихон опа тўғрисида суҳбатлашар эдилар. 
Эшикда кўринган бош режиссёр бақирди:

— Ботирхон!
Ботирхон қоровулхона деразаси тагидаги скамейка- 

да чой ичиб ўтирарди. У  туриши билан дарвозадан 
кириб тўхтаган Қумрнхон опани кўрди. Унга ўқрайиб 
тикилди. Опа бир-бир босиб, режиссёрга яқинлашди ва 
ғайритабиий бир мардона овоз билан:

— Уғлим, ўзимни яна бир синасам бўладими?—  
деди.

Ботирхон унга тикилиб қолди. У  ҳозир опанинг ҳо- 
латини тасаввур қилиб ўтирар, назарида, опа ўткинчи 
машинага ўтириб, уйига етган ва ётиб қолган эди. Чун- 
ки у... Қумрихон опанинг қандоқ артист эканини билар, 
унинг учун театрдан кетишдан ортиқроқ жазо, фожиа, 
бахтиқаролик йўқлигини яхши тушунар эди.

— Хўпми, болам? Рухсат этинг!
Ботирхон алланечук тамшанди ва қаршисида... мар- 

дона бир аёлни кўрди.

1976

ҚАРИЯ

!
'ўзибой чолнинг касби бетайин. Бозор кунла- 
рида жарчилик қилади. Хусусан, моли йўқол- 

1ган кишиларга асқатади: «Узи ола бузоқ, бир 
почаси қора, икки яшар! Қимки ушлаган бўлса ё кўрган 
бўлса, ё боғлаган бўлса, ўттиз сўм суюнчиси бор-ҳо-о!»
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деб бақира бошлаганда овози етти маҳалла нарига ке- 
тадн. Қўзибой чол ана шу иши учун мол эгасидан чўтал 
олади. Бироҳ ҳозир бу касбнинг омади кетган; район 
шаҳарга айланаётгани учун аҳоли кўпайиб, ер тағин 
торлик қилиб, томорҳаларда мол саҳлаб бўлмайдиган 
даражага етяпти. Шунинг учун молини йўҳотиб, Қўзи- 
бой чолга мурожаат қиладиган кишилар ҳам жуда оз! 
Бироқ беш-олти йилдан буён Амударё ёҳасига яҳин 
кўллар бўйида гуруч етиштираётган корейс ўртоҳлар 
бозорга серқатнов бўлиб қолишган. Улар кузда келиб 
ётиб олишлари билан токи қишни чиқармай кетишмай- 
ди! Шундоқ бўлгач, улар қўшимча дастёрларга муҳтож: 
келтирилган қоп-қоп гуручларни тушириш керак, раста- 
ларга жойлаш керак. Вақти-бевақт уларга чойдан қара- 
шиб туриш лозим. Ишнинг энг қийин ва «сермаҳсули» 
қишга қолади. Айниқса саҳар пайтида бозордан барал- 
ла кўриниб турувчи тоғлардан шундоқ изғирин эсадики, 
тоқат қилиб бўлмайди. Шунда бева хотин «жон олов, 
жон эр» деганидек, сотувчи ўртоқларга кул пақирда кел- 
тирилган лаққа чўғ жуда ҳам асқатади-да! Бу чўғни 
уларга Қўзибой чол қилиб беради.

Бозорда бу қариядан бўлак тағин бешта хизматчи 
бор. Бироқ чол сотувчилар билан тоза элакишиб, мижоз 
бўлиб кетган. Сўнгра у бошқалардек ортиқча тўнғилла- 
майди, берганини олиб, ҳақига мўл-кўл дуо қилади. Пи- 
шиқчилик маҳалида ҳам Қўзибой чолнинг иши кўпайиб, 
қўли-қўлига тегмай қолади. Ҳали қарасангиз, шартта 
ёриб еб кетиладиган қовун-тарвуз пўчоқларини челак- 
ка йиғиб юради. Ҳали қарасангиз, оёқ ости бўлган узум, 
помидор, карам пўчоқларини териб юради. Баъзан 
қўшни мол бозорига ўтиб, тезак ҳам супуради.

Шу иши эвазига бозоркомдан маош олади, хизмат- 
чилар рўйхатига «ишчи» деб ёзиб қўйилган. Маошдан 
ташқари, сотувчиларнинг ҳимматига қараб тушадиган 
уч-тўрг чақа пул ҳам чолнинг чўнтагига киради.

Қўзибой чол — ориқ, оёқлари чилчўпдек. Юрганда 
бошини ҳар томонга буриб, худди жарчилик қилаётган- 
дек кескин-қа.ттис ҳаракатлар қилиб қадам ташлайди. 
Қишиларга бениҳоя жиддий назар солади. Чойхонага 
кирса, умрида кўрмаган одами билан ҳам ниҳоятда қуюқ 
сўрашиб, авлод-аждодларини суриштиради.

Дарвоқе, равоч чиққанда ҳам қариянинг омади юри- 
шиб қолади: чунки эшакларида қоп-қои равоч олиб туш-
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ган тоғлик ўртоқлар ҳам Қўзибой чолнинг мижозлари- 
дир! Улар район марказидаги аҳоли сингари оғир, «бар- 
дошли»мае. Келтирган молларини доналаб согиб ўтир- 
гандан кўра уни кўтарасига сотиб, ўзларига' керакли 
нарсаларни харид қплиб қайтишга шошадилар; тоғ 
узоқ, ксчга қолмай қншлоқларига етиб олишлари ке- 
рак. Ана шунда Қўзибой чол уларнинг бамисоли ҳожат- 
барори бўлади. Бнроқ у бу хил олибсотарлигидан кам 
фойда қилади. Негаки саздога қизиқиб кетганидан ке- 
йин «ўн тийинга бешталаб» сотаётган равочини «ўн ти- 
йинга ўнталаб» сотганини ҳам билмай қолади. Шуйга 
қарамай, бу ишни қўймайди. Айниқса кечаси кинохона 
ёнида чордана қуриб сота бошлаганида ўзи ҳам жуда 
мамнун бўлпб кетадп, бошқалар ҳам...

* * *

Чолнинг ота авлодидан ҳам, она авлодндан ҳам ҳеч 
кими йўқ. Шуни эс-эс биладикн, болалигида қишлоқла- 
рини қуролланган одамлар босган. У сомонхонага беки- 
ниб жон сақлаб қолган. Кейин чорбозорчиларга қўши- 
либ, кўмир кони яқинидаги қишлоққа борган. Қўй боқ- 
қан, почтачилик қнлган. Бир эшонга мурид тушиб, етти 
йил унинг изидан юрган. Қўзибой чол бола кўрмаган. 
Хотини бундан саккиз йил муқаддам ўзининг қўлида 
жон берган. Хотинининг қабри Қизил Газада. Учига 
пахта қўшиб ўрилган қуббали жамалаги билан кийгичн 
ҳамон қариянинг уйида, токчада...

Шундан бери чол ёлғиз. Тўрт йил бўлдики, уни ўлим 
ваҳимаси чулғай бошлади. Кўзи пишиб. кетгани учун 
ўлимдан эмас, жонкуяри бўлмагани учун ўлганиғш ҳеч 
ким билмай қолишидан қўрқади.

Улимлигини тайёрлаб, тайинли бир кишига бериб 
қўйишни ўз бурчи деб билди ва бу йиллар орасида жам- 
ғарган пулини Қобил қассобга бериб қўйди. Онда-сонда 
қассобнинг дўконига кириб: «Қалай, зўрми?!» дея пул- 
нинг омон-эсон турганига шама қилиб' қўяди. Қассоб 
ҳам калта иягини қашиётган бўлиб: «Хотиржам бўл!» 
дейди.

...Бу йил куз барвақт тушди. Барги пастидан тўкил- 
ган дарахтлар учи қонталаш. Чуғурчуқлар сероб. Ме- 
зонлар кўп — симёғоч симларида, дарахт шохларида, 
том бўғотидан чиқиб турган ёғоч учларида. Чумчуқлар 
ҳам серташвиш. Район кўчаларида одам сийрак. Ҳамма
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пахта теримида. Қўзибой чол ҳам бир ҳафта теримда 
бўлиб келди. Жуда яйради! Бироқ қайтиб келган куни 
кимсасиз бозорга кириб, ҳувиллаб ётган расталарни 
ички бир мамнуният билан айланиб кўраркан, бозор 
одоғидаги кичкина дарча қаттиқ итарилиб, очилиб кет- 
ди. Рўмолики учини оғзига тутнб олган тўлагина аёл 
ҳизарган кўзларини яшириб, дарвозага қараб йўналди.

— Баҳай? Тинчликми?— сўради бозор ишчиси.
— У, акажон... Отамни бериб қўйдик. Биласиз-ку, 

қандоқ одам эди!— келкнчак ўтиб кетди.
«Э, мискар оламдан ўтибди-да... Чакки иш бўпти. 

Узи раҳмат қилсин»,— деди қария ва бу келинчак ҳақи- 
қатан ҳам мискарнинг келиними — йўқми эканини бил- 
моқчидек, унинг кетидан тушди.

Келинчак чорраҳадан ўтиб, паст кўчага эниб кетди.
Қўзнбон чол чойхонага кирди. Кимсасиз, зах хонага 

ўтиб, бнтта кўкчой буюрди-да, чорпояга чиқиб чордана 
қурди. Дўпписи устидан қийиқча ўраган Ғозибой чой 
олиб келган эди, уни рўпарасига ўтқазиб:

— Аттанг-а... мискар ўтипти!— деди.— Дунё шу 
экан-да, биродар!

Чойхоначи шошиб қолди, суриштира кетди.
— Э, қизишманг, иним,— деди Қўзибой чол бепарва- 

лик билан.— Ажал вақтнки келиб, ҳар биримизнинг ҳам 
эшигичизни тақиллатади. Мусулмон одам ўлимни бўйни- 
га олиб қўйгани маъқул... Мени бошқа бир нима ўйлата- 
ди, иним! Қодирбой кўп мўмин мусулмон одам эди. 
Балли... Унинг иззат-ҳурматини жойига қўйиб чиқарар- 
г.икан бу келинчак? Шу ёғи мени ўйлатади... Чакки иш 
бўнти-да! Балким тайёргарлиги йўқдир? А?.. Унда қийин! 
Пним, ўлим дегани тўй эмас, мен сизга айтсам. Тўй дега- 
ни бамаслаҳат бўлади, ўлим тунқусдан келади!

Бунинг фарқи катта!.. Аттанг!
Бўшашиб қолган чойхоначи Қўзибой қариянйнг узун, 

оқ оралаган эчки соқоли, чўкик ёноқларига ўйчан ти- 
кмлди.

— Ота, сўраганнинг айби йўқ. Неча ёшга бордин- 
гнз?— сўради у.

Чол талтайиб ҳар тарафга қараб олди:
— Насиб бўлса, мешшг ҳнсобимда... икки кам етмиш- 

га кирдим! Мен билан ўсган мана, Қобил қассоб пайғам- 
бгр ёшига борганига нақ беш йил бўлди. Шу ҳисобда уям 
икки кам етмишга чнқди.
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Чонхонада одам кўпайди. Қўзибой чол улар билан 
сўрашиб, пахтадан олган таассуротларнпн ҳикоя қилиб 
хийла ўтириб қолди:

— Э , бу Шоймардон Қудрат деганингиз тоза зўр экан! 
Десангнз, пайкалда пахта оппоқ бўлиб, шу... чарв мойдек 
бўлиб оқиб ётибди! Машинаси билан бир ораласа борми, 
қуруқ ғўзасини кўрасиз! У  зўр экан... Ҳалоли бўлсин! 
Олтита боласи бор экан, хўш... битта қўли чўлоқ. Узи 
анави Шўрчидан бўлади. Қўнғиротдан! Бойсун Қўнғи- 
ротндан! Алпомишнинг уруғи-да, барака топсин...

Кечқурун уйга борди. Қўшнининг эчкилари томорқа- 
га кирган экан, уларни ҳайдаб кемтикдан оширди-да, 
ўйлаб туриб бостирмага чиқди:

— Ҳо-ҳо-о!— деб бақирди.— Бири ола, бири қора эч- 
ки кўрган борми? Суюнчисини олиб келавер — ҳо-о! 
Қўзнбой жарчининг маккасини еб юрипти! Барака топ- 
снн эгаси-ё!..

Қўшни чиқдн, чол билан кулишди. У даҳлизга кира- 
ётгап эдп, йироқдан келаётган йиғи товушини эшитиб, 
туриб қолди. Хафа бўлди. Сийрак, узун қошларини чи- 
мирнб, ичкари хонага.ўтди. Пўстакдай қотиб кетган па- 
лос устида туриб, хонага разм солди. Токчадаги жама- 
лакни кўриб, қўлнга олди-да, томоша қилди. Яна авайлаб 
жойига қўйди ва қорнидан очиладиган ёғоч сандиқ усти- 
дан эски жойнамозини олиб тўшади. Тиз чўкиб, роса ти- 
ловат қилди. Улганларга жаннатдан жой тилади, тирик- 
лзрга инсоф-адолат... Сўнг пичирлаб: «Э, расули барҳақ! 
Имонимни бер,— деди.— Бировга ёмонлик қилмадим, би- 
ровнинг ҳақини емадим... Тоғлик оғайниларни ҳам алда- 
мадим. Қўшшнг дуосини олдим... Ҳа, фарзанд кўрмадим. 
Сенга бир ёмонлигим ўтгандир-да... Узингга шукур. Қо- 
бнлбойга ҳам умр бер, бола-чақасининг бошида омон юр- 
син! Мени кўмсин! Э, Қўзибойнинг ҳеч кими йўқ экан, 
демасин биров!..»

У енгил тортиб қўзғалди. Бироқ ташқарига чиқиб, 
тағин йиғи овозини эшитди ва тағин таъби кир бўл- 
ди. Аллақандай ваҳима юрағига тушиб, тор кўчага 
чиқди.

Кўчанинг бир боши марказ тарафга кетар, бир боши 
тошлоқ орқали сойга тушарди. Сойнинг тнк қирғоғида 
қадимги қўрғон вайроналари қаққайиб турар, унинг во- 
дпнга қараб очилган шинакларини каптарлар ин қилгаг 
ди. Қўрғоннинг девори устида иккита бола кўринар эдн.
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«Хаҳ, шумтакалар! Ииқилиб тушса, кимга қичин?! 
!:.ш-да, ёш...»

Шу кеча қаттиҳ шамол бўлди, чол бекорчиликда экиб, 
яқиида ўриб қўйган маккажўхориларшш ҳар тарафга 
сочди. Бостирма эшиги кўп марта очилнб-ёпилдн. Алла- 
қаёқда бир ит узоқ ҳурди, тонгга яқин увлади.

Қўзибой чолнинг таъби баттар хира бўлиб уйғондн.
Шу куни унинг иши юришмади: кеча шамолда тўс- 

тўполонн чиққан бозорни супуриб, супуриндини ахлат 
қутисига солиб қўйган эди, бир машина тисланиб тўкиб 
юборди. Чол бозорком раисидан дашном эшитди. У Қо- 
дир мискарнинг ўлимига ҳам кечикиб борди...

Қечқурун Қўзибой чол гангиб, қассобхонага мўрала- 
ди:

— Ҳорманг, уста? Зўрми?
Қассоб гўшт сотилмаётганидан куйиниб ўтиргап эди, 

тумшайди:
— Битта холодильник берса, хотини талоқ бўладн- 

ми?! Мана, гўшт бузилиб қолса, нима қиламан?
— Э, ташвиш чекманг,— деди Қўзибой чол.— Ҳаде- 

май пахтадан одамлар қайтишади... Буёқда кун совияп-* 
ти!

— Сиз ҳам гапираверасиз-да!

* * *

Қўзибой чол шу оқшом ётиб қолди. Саҳарда турганда 
ёмғир шивалаб ёғар, теварак тинч, бостирма биқинига 
тақаб тахлаб қўйилган сап-сариқ жўхори поялари устида 
чумчуқлар ғужғон ўйнашарди. Ёмғирда шалаббо бўлган 
бир ит девор тагида искаланиб турарди.

— Тур! йўқол!— Қўзибой чол унга кесак отди. Ит 
кемтикдан ўтиб кетди.

Чол одати бўйича сойга ювинишга тушди-ю, қай- 
тишга мадори етмай қолди. Аъзойн бадани увишиб оғ- 
рир, шундоқ тоза ҳаво ҳам унга етишмаётгандек эди. 
Уйга зўрға етиб келиб, кўрпачага чўзилган эди, кўзи 
илиниб, туш кўрди. Марҳума хотини эмиш. «Юринг, 
юринг!» деб қўлидан тортаётган эмиш. Чол уйғониб, бу 
тушнинг таъбирини ёмон томонга йўйди. Бозорга бо- 
ришга ҳам ҳафсаласи бўлмади. Айвондаги' декчанинг 
тагига тўртта қуриган ёғочни тиқиб, ичига бир коса сув, 
картошка билан иккита сабзи солиб, милтиллатиб қў- 
йишни ўйлади-ю, эринди. Овқатга иштаҳаси йўқ эди...
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Шу бўйи ётиб қолди. Хайрият, эртасига қўшниси 
Жамол ака тағин буёққа тушган эчкиларини ҳайдагани 
кирганида уни кўриб қолиб, уйидан бир коса аччиқ- 
қина шўрва чиқарди. Қариянинг ичи илиб, сал мадор- 
ланди.

— Баҳай, оламда нима гап? — сўради у. — Мен... 
бозорга чиқолмадим, Жамолбой! Андак тобим айниб 
ётиб қолдим денг... Шамол тегдими, билолмадим. Хўш?

— Янгилик шулки, район одамга тўлиб қолди, — де- 
ди қўшни. — Пахтадан қайтишган, бозорингиз ҳам гав- 
жум... Қўчага чиқинг, яхши бўлади.

— Тўғри айтасиз. Ртишдан фойда йўқ!
Қўзибой чол шундоқ дегани билан тушгача кўчага 

чиқолмади. Қечга томон умрида биринчи марта ҳасса 
таяниб чиқди. Район марказига оралаганда, унинг кай- 
фи хийла чоғ бўлиб кегди... Э! Чол ҳақиқатан ҳам ёлғиз 
эмас! Уғли бўлмаса, ўғлидек иззат қиладиган ёшлар 
бор... Ана, ўзи тенги қариялар ҳам унга иззат-икром 
кўрсатади... Шу корейс ўртоқлар ҳам эски мижозлари- 
ни асти унутишмайди-да; пахтага кетаётган халқ чал- 
ғимасин, деб уларга ҳам гуруч согиш ман этилган эди, 
яна молларини олиб чнқишибди. Ҳаммаси хурсанд1 
Қўзибой чол улар билан сўрашиб, чойхонага кирди.

Ғозибой унинг олдига бир чойнак чой қўйиб, афтига 
тикнлди:

— Нима бўлди, ота?
— Э, иссиқ жон... Оллойим севган қулига касал бе- 

рар экан, иним. Улимни унутмасин, мени эслаб турсин 
деб. Шундоқки биз ҳам андак ётиб олдик!

У кўчага чиққанида, совун, туз харид қилиш учун 
тоғдан тушган тожик ошналарига йўлиқди. Улар ғоят 
сўзамоллик билан чолдан аҳвол сўрашди.

— Акун ин сол ҳам чукури мўл мешад! — дейишди 
улар. — Сизга раҳмат... Бо бизди эсдан чиғорманг, 
бахудо хапа бўламез. Мана, бир юзу олтмиш панж кун- 
дан сўнгра чукури чиқаду!

— Ҳа, ўлимга сабр берсин, ҳаммаси бўлади, — деди 
қария.

У  уйига қайтар чоғи қассобхона ёнидан ўтаркан, дн- 
ли андак оғриди. Дўстининг хабар олмагани энди ёдига 
тушди...

— Хўш, тани сиҳатликми? — деди у ичкарига қараб.
Йўғон, бақувват қассоб унга ўткир тикилди:
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— Узингизни олдириб қўйибсиз?..
— Шунчаки...
— Мана, иш ҳам кўпайиб қолди, қўл қўлга тегма- 

япти.
Чол йўлда ўзини овутди: «У ишли одам... Узидан 

ортиб боролмаяпти. Ҳозир бировдан гина қиладиган 
вақтми?»

*  *  *

Қўзибой чол ўнгланмади. Тағин уч кун ётиб, кўзла- 
ри дўлайиб, олти ойлик касалдек бўлиб қолди. Ярим 
кечада тағин туш кўриб уйғонди ва хотинини эслаб 
ўтирганди, ташқарида жўхорилар қаттиқ шитирлаб, 
ит ғингшиди. Сўнг чўзиб увлади, чол данг қотди.

«Ҳе, энди вақт етипти, — деб ўйлади у тўшакда чор- 
дана қуриб, энгашиб ўтираркан. — Кун тўлипти энди... 
Раҳматли кампирим ҳам сезипги. Ана ит ҳам... Бекорга 
увламайди-ку? Овқатдан ҳам қолдим... Ризқ-насиба 
узиляпти. Энди тайёргарлик кўриш керак».

Эрталаб у хотиржам бир ҳолатда ҳовлига чиқди. 
Одамлардан рози-ризолик олиш, қўшниларнинг уйига 
мўралаш, кейин бозорга бориб, таниш-билишлар билан 
ҳам хўшлашиш, Қобилбойга учраб, хотинининг қабри- 
ии қандай қилиб топиши ва учинчи куни халойиқни 
чақириб, еттисини ҳам, қирқини ҳам, йилини ҳам бир 
йўла ўтказиб юборишни тайинлаш, сўнгра бозоркомга 
йўлиқиб, у билан ҳам видолашишни дилига тугди...

Одамлар ҳам қизиқ-да!.. Қўзибой чол билан видо- 
лашиб, ундан рози эканлари, бемалол оёғини узатиб 
ўлавериши мумкин эканинн айтиш ўрнига нуқул кулиш- 
ди. Ҳатто бир-иккитаси «вос-вос бўпсиз, ўқитинг ўзин- 
гизни», деб ҳазил ҳам қилди. Ёшлар эса, дангалига: 
«Қўйинг-э! Бўйдоқ одам ҳам шундай дейдими? Аввал 
уйланинг, бола-чақа кўринг, кейин бир гап бўлар-да!» 
дейишди. Лекин чолнинг букчайиб, беҳол қадам таш- 
лаб кетишини орқадан кузатган баъзи бировлар ачнниб 
хўрсинишди ҳам.

Албатта Қўзнбой чол кўпларнинг гапи, кулгнсидан 
мамнун бўлди. Бу нарса... ўлимнинг аввал сезилмай 
келган ҳаяжокини ҳам босди...

Ниҳоят, ёшлик дўсти Қобил қассобниш дўконига 
кирди. 47
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— Э , гапирманг-э! — деди у.
— Хўп дейверииг, дўстим! — деди Қўзибой чол кур- 

сида қўзғалиб қўйиб. — Менга аён бўлди...
Иўтон ёиғоқ тўнкаси устидаги гўшт парчалари, суяк 

синиқларини сидириб териб олаётган қассоб унга тики- 
либ қолди ва бирдан хўрсиниб, скамейкага ўтириб қол- 
ди...

Бу бақувват, барваста, соғлом одамга — Қўзибой 
ака авваллари ҳам ориқлиги, қотмалиги учун касалдек 
кўринар, минг сўм пулни келтириб санаб берганида, 
«шу ўлади-ёв» деб кўнглидан ўтказган эди. Ҳозир унинг 
ботиб кетган кўзлари, заъфарон юзи, қўлидаги дағал 
ҳассасига тикилиб: «Ҳа, ўлади», деб ўйлади.

— Шунинг учун, дўстим,— давом эгдн қария,— мен 
авваламбор, сиздан розилик олмоқчиман. Сўнгра... ан- 
дак васиятим бор.

— Васият?!
Қассоб Қўзибой чолнинг пулини ўшандаёқ ишлатиб 

юборган ва бу одамнинг ҳеч кими йўқлиги, ўзи художўй 
ҳамда уриш-жанжалдан нари юришини билгани учун 
ўшандаёқ қувониб: «Бу ўзимники бўлди», деб қўйган 
эди.

— Ҳа, эсим борнда васияг қилиб қўяй, дўстим... Бир 
ҳафтадан бери мазам йўқ! Сиз иш билан оворасиз... 
Инчунин ўлиб қолганимни билмай қолишингиз ҳам 
мумкин, лаббай? Шунинг учун ҳар уч кунда анави даст- 
ёрннгизни юбориб, мендан аҳвол сўратсангиз, ҳақига 
ўша пулдан бир сўмдан беринг...

Қассоб пнёласидаги чойни тўкиб ташлаб, пештахтани 
тушира бошлади. Хона қоронғи бўлиб қолди.

— Ташқарига чиқайлик.
— Хўп бўлади... ё  сиз ҳам менга ишонмаяпсизми? 

Ундоғ бўлмасин...

* * *

Ярим соатдан кейин Қобил қассоб дарвозага қараб 
борар, бозор хизматчиларининг ёрдами билан раста тах- 
тасига чиқиб олган Қўзибой чол кўзидан шашқатор ёш 
оқизиб, атрофга хира овозда жар солар эди:

— Эшитмадим деманглар! Суюнчиси бор... Қобил 
,қассоб паст одам экан. Мен ўлимлигим деб минг сўм 
бериб қўйган эдим, тонди! Халойиқ! У пул сизларнинг
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пулларингиз эди. Менинг ҳалол меҳнатим учун сўмлаб, 
тийинлаб берган эдингиз. Ана шу одамга бериб, ўлимим- 
га ярат деб эдим... Тонди. Еб кетади энди... Одамлар, 
Қобил қоссоб ҳаромхўр! Одамнинг ҳақнни ейди бу... 
Худодан тилагим шуки, ўлиги кўчада қолсин, бека- 
фан бўлсин, халойиқ... Мени бекафан қилди, одам- 
лар!

Қобил қассоб дарвозадан чиққан жойида орқага 
қараб чопди. У  етиб келганида, ёшлар, қариялар унинг 
йўлини тўсишди. Чолни ҳимоя қилишди. Ишга милицио- 
нер аралашди. Қассоб билан Қўзибойни бозоркомнинг 
идорасига киритиб, сўроқ қилди.

— Бунда пул бўладими, ўзи ўн тийинга зор-ку?!— 
бақирди қассоб.— Жинни бўпти бу... Олибсотар! Гуво- 
ҳинг борми? Асти бировга яхшилик қилма экан... Ҳеч 
кими йўқ деб-дўконга чақирардим, чой қуйиб берардим! 
Мана, товон тўла, деб турипти... Қетмайди! Ҳақиқат бор!

Орага бозорком раиси ҳам қўшилди. Натижа чиқ- 
мади. Қассоб қутулнб кетди. Қўзибой ташқарига чиқиб, 
гужум остига ўтирди.

Жанжални узоқдан кузатиб турган— баланд бўйлн, 
қозоқбашара, ўрта яшар Мирғози қассоб келиб, чолнинг 
тирсагидан кўтарди.

— Ота, хафа бўлманг... Улимни ўйламанг... Сиз бе- 
кор ғавғо кўтардингиз, шу ҳасса билан бошига солиши- 
нгиз керак эди.

— У, болам...
Мирғози Қўзибой чолни уйига элтиб қўйди. Қўшни- 

ларига чолдан хабар олиб туришни тайинлаб қайтди.

¥ ¥ ¥

У  жимжит уйда, палос устида чўзилиб ётиб, шу фикр- 
га келди: «Бу аҳволда мен қандоқ қилиб ўламан? Асти 
мумкин эмас, сираям... Мен яна меҳнат қилишим керак. 
Ҳалол пул топишим керак. Улимлик қилишим керак... 
Ундан кейин ўлсам, бошқа гап...»

У қўшни чиқарган овқатни зўрлаб еди. Ярим кечада 
туриб, гўшт қовурди. Саҳар уйғониб, сойга тушди. Ювин- 
ди. Тетикланиб, кўчага йўл олди...

Қўзибой чол аввалгидек бўлиб кетди.
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АРПАЛИ ҚИШЛОҒИДА

Ой Барчиним, ёр-ёр, 
Гул Барчиним, ёр-ёр, 
Ултонтозга теккунча 
Ул Барчиним, ёр-ёр.

«АЛПОМ ИШ » Д О С Ю Н И Д А НАрпали қишлоғи сойнинг бўйида. Сойнинг 
ериги бетида бир замонлар теваракдаги супа- 
лари одам билан гавжум бўлган ҳозуз бор. 

Ҳовуз лабларида ўсган гужум, буталар ҳозир уни ўраб- 
чирмаб ташлаган. Дарахт шохларига ҳар хил ҳушлар 
ин қўйган. Ҳовузни ўраган пастак девор ортидаги тош 
кўчадан қачон ўтсангиз, чангалзордан цушлар чугурини 
ьшитасиз; ҳовузнииг у тарафидаги супада оҳ туғи ўнгиб 
кетган танҳо қабр кўриниб туради. Қишлоқда хонадон- 
лар кўп эмас, беш-олтита. Ҳаммасининг ҳам соҳиби— 
подачилар, чўпонлар, йилқичилар. Шунинг учуи бу қиш- 
лоқни «подачи қишлоқ» деб ҳам юритишади. Шу сабаб- 
дан қишлоқ уйларида ҳам, тор кўчалари, боғ-чорбогида 
ҳам, ҳатто одамларнинг кийинишию туриш-турмушида 
ҳам уларнинг касб-корлари муҳри босилган. Сойнинг 
ўртасидан икки тегирмон сув оқиб ётади, ёзнннг жазира- 
ма кунларида у қуриб ҳам қолади.

Арпалининг одамлари — ўзбекнинг тўғиз уруғидан. 
Маълумки, бу элат бир қадар қайсар ва бегакаллуф 
бўлади; уларнинг ғам-ташвиш, севгн саргузаштлари ҳам 
ўзларига хосдир.

* * *

Абрай подачннинг ўғли Абдурасул институтга кирол- 
май, қишлоққа қайтиб келди. У отаси сингари баланд 
бўйли, кенг ягринли; отда кўп юргани учун оёгини кериб 
ташлайди, овда кўп бўлганидан фикрини қўл ҳаракати 
бнлан ҳам тушунтириб гапиради.

Абдурасул уч кун уйда бўлди. Уни кўргани олис-яқин- 
дан қариндош-уруг, ёр-биродарлари келишдн. Тўртинчи 
кун уй меҳмондан холи бўлиб, йигит зерикди ва иштони- 
ни липпа уриб, сойга тушди. У болаликда ёки Тошкент 
сафари олдндан қолдирган аллақандай нарсаларини то- 
падигандек, сойда узоқ ксзди-изгиди.
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Сойшшг бериги бетига ўтиб, Хўжаназар отанинг 
қабрига қаради. Уни чакалакзор орасидан зўрға кўриб: 
«У, хароб бўпти-ку», деб қўйди. Сўнг тор кўчадан район- 
га қатнаб ўқиган чоғлари— бу мозорот ёнидан ўтаётган- 
да оёғи учнда юрганларини эслади. Ҳозир сесканмагани 
учунми, ичида мамнун бўлиб, яна сув бўйига қайтди. Сув- 
нинг кечувига етиб, харсангтошга ўтирди ва аллақандаГг 
аланглаган кўз билан атрофни томоша қила бошлади.

Шунда орқа томондан қадам товушларини эшитдн. 
Бурилиб қараб Бодомгулни кўрди. Абдурасул Бодомгул 
билан бир синфда ўқиган, ёшликда иккаласи «бешик- 
кертти» бўлган, лекин у қизга бепарво қарар, ўқишга 
кирсам, ўша ёқлик биттасига уйланаман деб юрар эди. 
«Тошкентдан кўнгли қолгани» учунми, бу умиди барбод 
бўлиб, ҳозир Бодомгул кўзига ўт бўлиб кўринди. Дарҳа- 
қиқат, қиз тўлишган— царғашойи кенг кўйлаги ҳам унинг 
етилган сумбатини кўздан яширолмас эди. Оёғида уча 
қайрилган шиппак, бошида афғоний дурра. «Бу нима 
қилаётган экан ҳозир?» деб ўйлади Абдурасул ва секии 
ўрнидан туриб жилмайди:

— Салом бердик, Бодомой!
Қиз йигитга қараб қувнаб кулди:
— Алик олдик, Расулбой!
Абдурасул Бодом билан ҳеч қачон қўл бериб кўриш- 

маган эди, шаҳарнинг таъсири— «маданиятли бўлгани- 
ни» ҳозир кўрсатгиси келдими, қўлини чўзиб, унга пеш- 
воз юрди. Шунда оёғига чағир тош қадалиб, ҳаккалаб 
қолди, лекин ўзининг дардга бардошли эканини кўрсат- 
гиси келдими, яна тап этказиб, оёғини ерга қўйди.

Қиз ҳам унга қўлини берди.
Абдурасул Бодомгулнинг биққи-бўлиқ бармоцларини 

ўз кафтида сезмади гўё, лекин унинг жуссаси ўзидан бир 
қадам нарида бўлса ҳам, уни чуқур ҳис қилди.

— Қани, нима қилиб юрибсиз?
Бодомгул чарслик билан жавоб берди:
— Бунинг ташвиши сизга тушиб қолгани йўқ, Расул- 

бой! Қани, ўзингиз нима иш қилиб юрибсиз бу ерда? 
Уқишдаи ҳам гуппа йиқилиб келибсиз деб эшитдим.

— Э-э, Бодомой!— деди Абдурасул синиқ жилма- 
йиб.— Подачининг ўғли ииститутга кнрмайдиган замон 
бўпти. Ишонинг!.. Подачи бўлсанг бўпсан-да, деб «икки»- 
ии босди. Чопонни елкага ташлаб, қайдайбердик буёққа,

— Ажаб бўпти!— деб кулди Бодом.— Вақтида ўқинг
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эди, саидирақлаб, ов деб, кўпкари деб юрмасдан. Айб 
ўзингизда.

— Энди, айб биздами, бошқадами, ўтган иш ўтди.
— Хўш, нима касб қиласиз энди?
— Ҳозирча бекорчилик...
— Подачи бўлинг! Қўй боқинг... Нимаси ёмон?
— Э , сиз ҳам гапирасиз-да.
— Отдан тушсангиз ҳам эгардан гушманг.
— Бодом...
— Ҳа.
— Ёшликда бизни... бешиккертти қип қўйишган-а?
— Эсимда йўқ,— деб кулди қиз.
— Эсингизда бо-ор,— деди йигит.— Тўғри, унда кич- 

кина эдик. Лекин шундай иш бўлган-да!
— Бўлган бўлса, нима қипти энди?
— Нима қипти дейсиз... Мана, ёшимиз ҳам бнр жой- 

га бориб қолди...
Бодом унга ўткир тикилди:
— Расулбой, тушингизни манави сувга айтинг, ту- 

зукми? Мени... бошқа деганим бор...— Шундай деб, қиз 
йўлига кетди.

Абдурасул унинг ортидан.кўз узмай турарди.
— Ҳай, Бодом!— қичқирди у.
Қиз сув юзасига чиқиб турган тошлардан юриб, на- 

риги соҳилга ўтгач қаради.
— Бодом, мени хафа қилма.
— Хафа қилсам, қўлингдан нима келади?— деди қиз.
— Қўлимданми... сени олиш келади. Сен... закунний 

қаллиғимсан.
— Бекорларни айтибсан!— қиз кетиб қолди.

* * *
Арналн қишлоғининг давомн сой чиқиб келаётган 

дарадан ичкарига ҳам ўтади, дара юз қадамлар чўзилиб, 
соҳиллари ёйилиб кетади, сой эса олисдаги арчали тоғ 
этагнгача боради. Сой бўйида бир-иккита яланглик бор, 
шунда ҳам беш-тўрт онла туради. Бири— Бодомгуллар 
хонадони. Қизнинг отаси дала қоровули. Тур деса тура- 
диган, юр деса юрадиган тўриқ оти бор. Шуни миниб, 
дала айланади. У  киши Абрай подачи билан эски ошна. 
Бодомгулнинг онаси бундан беш йил бурун кўз юмган...

Бодомгул сой ёқалаб ялангликка етгач, ўтовлари 
томон бурилди.
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Бу вақтда Абдурасул ҳам мол қийи, тапписи эзғила- 
ниб ётган тор кўчадан андак чўлоқлапиб кетиб борарди. 
Чорбоғлари деворига етиб, кемтикдан ошиб ўтди. Йўн- 
ғичқапоя пуштасидан юриб, айвонларига чиқиб борди.

Абрай ака шипда осшнан лампочкани тескари бураб, 
чиқаролмай қийналар эди.

— Муни тилига тушунасанми, улим? Манави катта- 
конини қўйиб қўй, рўшан бўп турсин!— деди.

Абдурасул лампочкани қўйиб, уйга кирди. Унинг 
авзойидан хафаликни сезган ота ҳам эргашди. Абдура- 
сул қуроқ кўрпачага ўтириб, чордана қурди. Абрай ака 
чакмонини ечиб, пойгакка чўкка тушдн.

— Ҳа, Расулбой?
— Ота... мени уйлаб қўйинг...
Ога унга зеҳн солиб тикилди-да, секин туриб, эшик- 

дан қаради, бақирди:
— Ҳай, энаси! Берман ке!
Майрам опа, бошидаги пўтаси эшик тепасита тегма- 

син учун хам бўлиб, ичкарига кирди.
— Улингдан гап сўра, нима деяпти бу?
Майрам опа эри ёнига чўнқайиб, ўглига пикилди:
— Расулжон?
— Сўра, сўра,— қистади ота.
— Сўраяпман-ку. Расул?..
— Мени уйлаб қўйинглар деяпти улинг!— тушунтир- 

ди ота.
Майрам опа мийиғида илжайиб, кигизга ёнишган гу- 

руч донасини олиб ташлади, ўғлига меҳр бнлан боқнб;
—  Шундайми, болам?— деди.
— Ш у... бнзни кичкиналикда...— мижғовланди Абду- 

расул.
Она эрига суяниб ўтприб олди-да, қўлларини силтаб 

кенг енгини тирсагига туширди.
— Чол, қўлингизди кўтаринг, овмин денг!— деди.
— Энди...— чайналди Абрай ака.
Абрай ака Хўжаназар отанинг мозоридан файз кетиб, 

ҳовуз бўйи ўрмонга айланиб қолганидан бери урфу одат 
йўриқларида ўйлаб фикр айтадиган бўлганди.

— Кўтаринг қўлни!— қизишди Майрам опа.— Бо- 
домгул буники бўлмай, кимники бўлади. У кутиб ётиб- 
ди-ку буни!

— йўғ-а?— деди пбдачи ичдан мамнун бўлиб.
— Ҳа. Раҳматли энаси ўлмасдан бурун куиора шу-
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яинг гапини қилгич эди. Шералибой ҳам бир-икки марта 
менга қуда деб қўйди.

— Овмин бўлмасам,— деди Абрай ака.
Майрам опа фотиҳа ўҳнб, ирғиб турди:
— Мен эртан-мертан уларнинг юртига бораман.
— Меи ҳам катта-кичик билан маслаҳат ҳилай бўл- 

масам.

*  * *

Эртаси куни кечки пайт Шералибой қизи билан ўтов- 
да бетма-бет ўтирар, Бодомгул Майрам опанинг бугун 
келиб кетганини билар, шунинг учун диҳҳат, лекин ўзи- 
дан кўнгли тўқ эди. Шералибой «янгилик»ни кизига 
айтолмай, кўп андиша қилди, ҳамсоя кампирни чақириб, 
айттиришни ҳам ўйлади. Охири бу фикридан ҳам қайтиб:

— Қизим, мен сенга ота эмас, знаям бўп қолганман, 
шунинг учун баъзи гапни очиқ айтсам, кўнглингга оғир 
олма,— деди.

Тўлиб турган Бодомгул ҳам шу тарзда жавоб берди:
— Бўлмасам, ота... мен сизга очиғини айтаман.
— Баракалло!— Шундай деб, ота қизига хавфсираб 

ҳаради:— Нима? Эшитдингми?' Йўқ... дейсанми?
Қиз қип-қизариб, эшикка юзланди.
— Айт, болам. Кўнглингда армон бўлиб қолмасин.
— Уйлаб қолдим-да, ота,— дед» қиз.— Сиз... мен 

тарафда бўлмасангиз, унда нима бўлади...
Ота бошини эгди.
— Отанг айлансин, ўзбекнинг гапи битта бўлади.
— Ундай бўлса, ота,— қиз отасига қараб олди,— 

мсниям гапим битта.
— Шошма...
— Айтаберайми?
— Айт-чи.
Қиз ўрнидан турди, керагага рўпара бўлди:
— Ота... мен унга тегмайман!
Шералибой қизига анграйиб қараб қолди. Сўнг:
— Йўғ-э,— деди овози титраб.— Бу гапинг бекор 

гап, болам. Бизнинг лабзимиз бор, жон қнзим... Мени 
шарманда қилиб қўясан... Бир умр улардан қутулмай- 
миз кейин...

Бодомгул хўрсинди:
— Шу ерга келганда, ота... сиз менга оналик қилол-
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мадингиз. Энам оз бўлсаям раъйимга қарар эди... Май- 
ли, икки кун муҳлат беринг бўлмасам.

Ота ўрнидан турди:
— Уйлаб ол, ўйлаб ол. Лабзидан қайтган қавмидан 

қайтган бўлади, болам...— деб чиқиб кетди.

*  * *

Эртаси кун чошгоҳларда район йўлида юк машинаси 
дўқиллаб келар, ундан кўтарилган қизғиш чанг йўл ёқа- 
сидаги қувраб қолган қўзиқулоқлар устига қўнар эди. 
Кабинада Эшқувват билан Бодомгул.

Эшқувват ҳам Абдурасуллар билан бир синфда ўқи- 
ган, у ҳам Расул каби баланд бўйли, кенг елкали, қиз- 
ғиш юзли, бодомқовоқ йигит. Бурноғи йил Бодом билан 
тил топишиб, бир-бирига кўнгил берган... Бодом бешик- 
кегти бўлганига парво қилмас, Эшқувват эса бир кун 
эмас бир кун бу йўриғда гап қўзғалишини сезар эди. Қо- 
лаверса у Абдурасул билан тенгқур, бир-бирининг сири- 
дан хабардор, ўқувчилик йиллари бир-биринннг уйига 
келиб ётиб ҳам кетар эди.

Арпалига бир дўнг қолганда, қиз:
— Тўхтатинг, мен пиёда кетаман,— деди.
— Ҳайдайберайлик, бетма-бет гаплашамиз-қўямиз- 

да,— деди Эшқувват.
— Тоқатим йўқ у билан гаплашгани,— деди қиз.
Эшқувват бош ирғадн. Қиз тушиб, кабина эшигини

ёпди. Йигит қизга чанг тегмасин учун машинани бир оз 
масофагача секинлатиб борди-да, сўнг яна суръатни 
оширди.

У  Арпалига етиб, сойнинг кечувидан ўтди. Соҳил ёқа- 
латиб бориб, Абдурасулларнинг чорбоғ девори остида 
тўхтатди.

Майрам опа айвонда кув пишар эди. У  келгучига 
қизиқиб қараб, ёғли қўлларини артиб тураверди. Эшқув- 
ват айвонга чиқиб бс̂ рди:

— Саломалайкум, хола.
— А-лекум, болам!— оиа қўлини енги ичига торт̂ иб, 

йигит билан кўришди ва уйга қараб:— Расул?— деб 
қўйди-да, Эшқувватдан гина қилди:— Ҳа, қорангизниям 
кўрсатмайсиз, Эшқувватбой? Ошначилик мундай бўл- 
майди-да. Бир кунлик йўлдан одамлар келиб кетишди... 
Ҳа, насибаси экан, институтга киролмапти...
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Абдурасул уйда янги костюмини кийиб кўраётган эди. 
Чиқди. Собиқ синфдошлар қучоқлашиб кўришишди.

— Тортинглар. Тортинглар уйга,— деди уй бекаси.
— Анави олчанинг остига бир тўшанчи солинг, уйга 

қамалиб ўтирамизми,— деди Абдурасул.
Лекин Эшқувват рад этди:
— Хола, мен қайтаман, ишим зарил... Расулбойни 

бир кўрай деб йўлдан бурилдим.
— Э, аллағайтиб бир кепсиз. Борасиз-да, болам.

*  * *
Майрам опа уларга олча тагига жой қилди. Кўрпача- 

ларни тўшаб, лўлаболишларни қўйди.
— Енбошланглар. Энаси айлансин шундай жўралар- 

дан!— опа қайтиб кетди.
Иигитлар ўтириб, таомилга кўра фотиҳа ўқиган бў- 

лишди. Бир муддат уёқ-буёқдан гаплашишди...
— Хўжаназарбобо хароб бўпти-да.
— Зиёратчиларнинг ҳам эсидан чиқиб кетдн.
— Йўнғичқа ўроққа кеп қопти-ку?
— Уч-тўрт кун дам олай, ошна. Иш қочиб кетмас... 

Айтмоқчи, отам мени уйлаб қўймоқчи. Йўқ десам ҳам 
кўнмаяпти,— деб қолди Абдўрасул.

— Кимга?— сўради Эшқувват.
— Ҳей, Бодом бор-ку. Бодом? Узимизнинг синфдош! 

Бизга бешиккертти бўлган-да вақтида, биласан-ку, энди 
муҳлат етди, бошларингни қовуштириб қўяйлик дейиш- 
япти булар... Сен нима дейсан?

— Ўзингнинг хушинг қалай?
— Хушим энди... Бодом ўлгур ҳам бўпти-да, сухсур- 

дай қиз бўпти. Эшқувват, шунинг биров билан гапи бор 
деб эшитдим, шу ростми?

— Билмайман.
— Э , қўй, биласан!..
— Билсам... айтсам, хафа бўлмайсанми?
— Нимага хафа бўламан. Лекин...
— Энди, ошна, ўзингдан қолар гап йўқ, ҳаммамиз 

ҳам мактаб кўрган, ўқиганмиз... оз бўлсаям. Тўғрими? 
Эскича урфу одатлар бизга кўп ҳам тўғри келмайди 
энди?

— Тўғри-ю, лабз бор-да орада!— деди Абдурасул.
— Лабзидан қайтган номард! Лекин лабз деб, биров- 

Ни жувонмарг қилиш ҳам инсофдан эмас-да?
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— Гапингнинг тагида гап борга ўхшайди. Ким билан 
юради? Тағин ўзинг юргич бўлиб чиқма?

— Рост,— деди Эшқувват,— пешона экан... Хафа 
бўлма, сенга насиб қилгани ҳам бор, албатта...

— У , шунда хатога кетдинг, ошна! Гап пешонада 
бўлса, у туғилган замониёқ менинг пешонамга битган...

— Бу гапинг келишмайди, Расул. Биз ёшликдан 
жўрамиз, орамизга совуқчилик тушмасин. Бир уруғдан- 
миз... алоқаларимиз бузилмасин. Мен сени қўрқитмоқчи 
эмасман. Бу замонда биров-бировдан қўрқмайди. Фа- 
қат айтиб. қўяяпман...

— Нима, ундан кеч дейсанми?
— Ҳа.
— Агар... йўқ десам-чи?
— Иўқ десанг, алоқаларимиз бузилиб кетади-да.
— Нима қиласан? Обқочиб кетасанми? ё к и ... рай- 

комларга хабар берасанми?
— Ошна, қўлимдан келган ишни қиламан-да. Бодом- 

нинг ўзиям тек турмас.
— Узи билан келишдик де?
— Қелишмасак ҳам бу бўларли гап.
— Бошқа сўзинг йўқми?
— Йўқ... Узингдан гапир, нима бўлди, ўқишга кириш 

қийинми шунчалик?
Абдурасул ўрнидан турди:
— Ошна, бўлмаса йўлингдан қолма!— деди.— Ик- 

кинчидан, сен ўзинг ҳам номард бола экансан. Шуни 
менга атаб қўйганларини билар эдинг. Билиб туриб, 
номарднинг ишини қипсан... Мен ҳаракат қиламан яна. 
Ололмасам, унда бизни юз кўрмас бўлиб кетди деб 
юрабер!

— Уни... менча яхши кўрмайсан-ку? Уям сени яхши 
кўрмайди.

Абдурасул олча шохини синдириб олди.
—  Тур, мен кигизни шипираман!

* * *

Майрам опа Эшқувватнинг вақтли турганини кўриб, 
қолишга кўп ундади. Сўнг: «Ошнангиз ҳам айтган- 
дир. Яқинда тўйи бўлади. Машинангиз билан келиб, бир 
хизмат қиласиз-да, улим! Расулбой ҳам вақти келганда 
қайтарар», деб қолди. Эшқувват: «Хола, биз хизматдан

57

www.ziyouz.com kutubxonasi



қочмаймиз. Лекин Абдурасул билан бир тузук-тўрали 
гаплашиб олинг», деб кетди.

Абдурасул онасининг саволларига жавоб бермади.

* * *

У  Бодомгулнн сойдан сув олаётган ерида топди. Қиз 
сувга тўла сатилини ўт устига цўйиб, юлғун бутогини 
ўйнаб турган Абдурасулга қаради.

— Бодом... менинг Эшқувватдан нимам кам?— сўра- 
ди у ниҳоят.

— Сенп Эшқувватдан кам жойинг йўқдир,— деди 
қиз.— Лекин ортиқ жойинг бўлгандаям, Расул, мен уни 
деганман! Шунинг учун ўзингни торт... инсофга кел. 
Биласанмн, баримиз бир элат боласимиз... Оталаримиз 
бир-бири билан эскитдан ошна. Мозоримиз бир, кўча- 
миз бир. Сен бизларни ажратиб юборма. Уйлаб кўр. 
Сенгаям сочини тараб ўтирган бир қиз чиқар ахир? Кўр- 
ган кўзинг мен бўлиб қолдимми... Авваллари парвоям 
қилмас эдинг.

— Энди... яхши кўриб қолган бўлсам-чи?
— Унда кечикибсан, Расул. Энди вдқт ўтди. Танангга 

ўйлаб кўр, жанжал чиқмасин орада. Эшқувватнинг ода- 
тини биласан. Мен икки бошдан қайтмайман ўз гапим- 
дан. Отамга раҳмим келади...

— Мени ўйламаяпсан, мен ҳам уларга айтиб қўй- 
дим,— деди Абдурасул.

— Гапннгни қайтиб ол!
— Иў-ўқ, бу менга ўтнришмайди, Бодом.
— Бўлмасам, қўлингдан келган ёмонликни қил, Ра- 

сул. Лекин мендан ҳам яхшилик кутма.
Бодомгул сатилларини кўтариб, ҳамон шудринг кет- 

маган ўтзорга оралади. Абдурасул бутоқни сувга таш- 
лаб, қирюқ ёқалаб изига қайтди.

Шу куни Абдурасул кечгача даранинг ўркачида мил- 
тиқ ушлаб, чумчуқ отиб ўтирди. Қейин уйига бориб, 
тўшак солиб ётди. Оқшом ота-она унинг атрофини ўраб, 
гап сўрашди.

— Лабзи йўқ экан уларнинг, ота,— деди ўғил оқибат.
Ота-она ҳайрон... Бир маҳал иккаласи ҳам айвонга

чиқишди. Майрам опа супа лабида чўнқайиб, Хўжана- 
зар отанинг мозорига қараганча хўп дуойибад қнлди. 
Абрай ака бўлса, Шералибойни қидириб кетди,

68

www.ziyouz.com kutubxonasi



Уни хирмондан топди:
— Нима гап ўзи?
Шералибой елкасини қисди. Сўнг подачндан унинг 

ўғли айтган гаиларни эшитиб, ўйланиб қолдн ва:
— Ошна, мен ҳам қнзнинг кўнглига қарамасам 

бўлмас экан. Мени гапида туруми йўқ десанг ҳам май- 
ли,— деди.

* * *

Орадан бир ой муддаг ўтиб, Эшқувваьтар уйидан 
Бодомгуллар юртига совчи келди. Шераллбой қизинн 
беришга рози бўлди. Ҳафта ўтиб, тўй бошландн. 'Гўйга 
айтгани Шералибойнинг ўзи отланиб, Абрай подачининг 
уйига борди. Бироқ, эски ошнаси унга қайрилиб ҳа.м 
қарамади. Майрам опа эса, ўғлининг билагидан тортиб, 
уйга кнриб кетди. Тўй дабдаба, расм-русми билан ўтди.

Тўйдан қайтган тўйхўрлар тўйхонадаги сир-савдони 
муҳокама қилиб кетишар, улар бу замонда лабзга эҳти- 
ёт бўлиш қийин экани, шунинг учун бу йўриғда зинҳор 
ўйлаб-чўйлаб иш тутиш кераклиги ҳақида сўзлашарди.

Абдурасул тўй кечаси сойда кезиб, қудалардан «қай- 
сисининг отига шикаст берсам, қайсисининг эшагини 
ёриб ташласам», деб кўп ўйлади. Охири қўл силтаб, 
районга тушиб кетди.

1973

НАСИБ ЭТСА

Насиб этса келар Шому Ироқдин, 
Насиб этмаса—кехар қошу қабоқдин.

Э '

л̂ёр Бўритош опасини жуда яхши кўрарди.
У  маданият уйидан қайтиб келдими, атрофи- 

да парвона бўлиб, бирон нарса билан унинг 
кўнглини овлашга ҳаракат қилар, сўнг ёнига ўтприб, гап 
сўрар эди:

— Уйларинг мана шу тоғни орқасидамк?
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— Ҳа. Уша ёқда эди... Энди йўқ.
— Нега йўқ? Унда ота-онангиз қаерда туради?
— Уша ерда, уй ҳам ўз жойида. Лекин мен уларга 

бегона бўлиб қолдим. Энди, Элёржон, менинг уйим ҳам 
мана шу—сизларнинг уйингиз бўлади.

— Ур-ре-е!.. Опажон, тоғ ҳўрҳинчлими?
— Жуда. Лекин аканг қўрҳмас йигит... Қўрҳоқ бўл- 

ганда мени буёҳқа опҳочиб келолмас эди.
— Акамни яхши кўрасизми?
— Ҳа.
— Мени-чи?
— Сениям. Сен шундай аҳллисан! Катта бўлсанг, 

албатта яхши одам бўласан. Мард, қўрҳмас... Ҳақиқат 
учун курашадиган, ҳақиқатчи!

— Майли. Мард, қўрқмас...
— Ҳақиқатчи. Ростгўй дегани. Айтишади-ку, бошинг- 

га қилич келса ҳам тўғри гапир, деб.
— Бўпти... Опа, сизга ўхшаб дуторчи ҳам бўлайми?
— Айланай сендан. Майлп.
—  Тоғ жуда қизиқми? Мени қачон олиб борасиз?
— Насиб этса.

• — Қачон насиб этади?
—  Тўй ўтсии... Мен шу ерда қоладиган бўлай. Қейин 

борамиз. Бердиёр аканг, сен, мен, момамлар, амаким- 
лар— ҳаммамиз.

— Бўритош опа, кеча онам акамнн чақириб уришди- 
лар...

— Нимага?
— Мен тушунмадим.
— Энди тушун... Хўпми?
Элёрларнинг чорбоғи кенг. Одоқда олчазор, у тиғиз 

ўсиб чангалзорга ўхшаб қолган. Деворнинг бир жойи 
ўпирилиб тушган. Элёр ола сигирни ўша кемтикдан ўт- 
казиб, подага қўшади. Подачи молларни тор кўчадан 
тез ҳайдаб, далага чиқаради, у ерда зиғирпоя бор, чет- 
да ёлғиз тол, эски чайла, зиғирдан четлатиб адирга олиб 
ўтади.

Бўритош опанинг бўйи баланд, хипчадан келгай, 
бодомқовоқ. Гавдасини ғоз тутиб юради. Фақат Элёр- 
нинг отаси Қувондиқ ака йўлдан келганида бошини 
эгиб, паст овозда сўзлайди. Элёрнинг акаси Бердйёрни*г 
бўйи ҳам новча, ўзи сариққа мойил, малларанг қошлари 
остидаги йирик кўзлари кулимсираб боқади.
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Элёр бугун оқшом бувисининг ҳам Бердиёр ака билаи 
қаттиҳ-ҳаттиқ гаплашганини эшитиб ҳолди:

— Нима бўлсаям бировшшг фарзанди у! Энди боё- 
қишни куйдирма... Аёл кишининг ҳарғиши ёмон бўлади!

— - Э  ҳўйинг!— дедн Бердиёр.— Мен унга юр дебман- 
ми. Ҳаваскорлар, ўйинни билар экансиз, дейишганди, 
ўзи эргашиб келди

— Унда уйига жўнат бўлмасам ёки бошқа бир жойга 
кўчир. Сен ёшсан, у ёш ҳиз... Гузарда гап бўляпти! Узи- 
ям чиғатойлардан экан, яхши аёл... ваҳтида довруғи 
кетган эл. Қўлли-оёҳли ҳиз... Ҳалиям шундан ҳолма, 
болам.

— Э-э!
Тўрт ойдирки Элёр Бўритош опасининг ёнида ётади— 

бувиси тайинлаб ҳўйган. У  бир-икки марта кечаси опа- 
нинг Бердиёр ака билан гаплашаётганини эшитиб, уйғо- 
ниб кетган. Момасининг насиҳатига амал ҳилиб: «Ака, 
кетинг. Жойингизга бориб ётинг!» деган.

— Бўритош опа-чи... момам ҳам уришдилар акамни.
Эшик ғийҳ этиб очилди. Томоҳ ҳириб, Бердиёр кир-

ди. Кесаки ёнида ҳаҳқайди.
— Чироҳни ёҳманг,— деди Бўритош.
— Ҳалиям ёҳмайман. Бу... ухладими?
— Ухлаганим йўҳ!— деди Элёр,— Қетинг.
— Бир йўла пойлоҳчи бўлиб олдинг-ку! Уф... Бўри- 

тош, чарчадим. Областдан одам келди. Область ҳавас- 
корларининг фестивали бўлар экан. Тайёрланинглар. 
деди. Қаёҳдан ҳам халҳ театри деган ном беришди биз- 
га! Тиним йўқ.

Элёр ўрнидан туриб ўтирди:
— Бердиёр ака, тўйларинг қачон бўлади? Кейин 

Бўритош опамлар менн тоҳқа олиб бормоқчи. Тоғ ҳўр- 
ҳинчли... Сиз юрган йўллардан юраман.

— Ҳамма гапни билади-я бу?.. Момам чаҳиряпти 
сени, бор!

— Елғон. Гапингиз рост бўлса, бораман!
— Рост, рост!
Элёр чиҳиб кетди. Момаси:
— Сени алдапти у,— деди.— Опангни ёнидан жилма!
Элёр ҳайтиб эшик тутҳичига қўл узатди-ю, тек қол-

ди. Ичкаридан уларнинг сўзлари эшитилар эди.
— Бердиёр ака, мен сизни деб келдим-ку,— дер эди 

Бўритош опа.— Биласиз-ку! Бўлмасам бу районда менга61
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нима бор? Уёқда, ўз районимиздаям маданият уйи 
бор...

— Лекин мени хафа қиляпсиз-да, Бўритош,— тўнғил- 
лади Бердиёр ака.— Нега мени ёнингизга йўлатмайсиз? 
Яна севамаг: дейсиз? Ишонмай қолдим, севган одам мун- 
дай бўлмайди. Уғрига ўхшаб кираман, ҳайдаб чиқара- 
сиз!

— Мен сизга ўйнаш бўламан деб бу ерга келганнм 
йўқ, Бердиёр ака...

— Ҳар ҳолда... Унгача... Буёқда тўй ҳаракати тахт 
эмас. Отам йўлда... Ҳатто бир ўптирганингиз йўғ-а?

Элёрнинг хаёли учди: «Акам Бўритош опамни ўпмоқ- 
чи. Нега ўпади? Ҳозир...»

Эшик тарақлаб очилди. Бердиёр қарамай, чиқиб 
кетди.

— Ёлғончи!— деб қолди Элёр.
Бўритош уни ёнига ётқизиб, пешонасига тушган қўн- 

ғироқ сочларини силади:
— Элёржон, мен кетсам, хафа бўлмайсанми?
— Нега кетасиз? Кетмайсиз... Энди бу уй менинг 

ҳам уйим бўлади дедингиз-ку?! Кетмайсиз!.. Тўй қила- 
миз, ота-онангиз келишади. Кейин меии тоққа олиб бора- 
сиз... Акамга айтинг... мен сиз айтгандек мард, ҳақиқат- 
чи бўламан.

— Раҳмат... Ҳали гапинг узилиб қолди: моманг 
акангга пима дедилар?

— Ҳнм... Ишқилиб, момам сизни мақтади, акамга 
қаттиқ-қаттиқ гапирдилар.

— Элёржон, Бердиёр аканг мендан бошқа аёл билан 
•ҳам гаплашадими?

— Ростини айтсам, Зумрад опа билан гаплашади! 
Зиғирпояда кўрганман.

— Қачон? Ҳозир ҳам гаплашадими?
— Ҳозир билмайман.
— Элёржон, акангни бир кузатмайсанми, қани, ўша 

опанг билаи яна гаплашадими, йўқми экан? Кейин... 
мени яхши кўришингга буткул ишонаман!

— Мен сизни яхши кўраман...
Эртасига Элёр бувиси атрофида ўралашиб, кунни 

чошгоҳ қилди: катакдаги товуқ тухумларини терди, буви- 
си иш тикмоқчи эди, игнасига ип ўтказиб берди. Ола 
сигирнинг бузоғини зиғирпояга яқин элтиб ўтлатди. 
Ярим халта печак юлиб келди.
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У кўчага чиққанида гузар болалари чиллак ўйнаша- 
ётган экан. Эргашали сўраб қолди:

— Бўритош опани нима деб чақирасан?
— Опа деб.
— Ҳа-ҳа. Янга деб чақир... Йўқ, кеинопн деб, теле- 

визорда айтади-ку.
— Бекор айгибсан. Хотини эмас! Яқинда тўй бўлади, 

Қенин янга дейман. Хоҳласам, чеча дейман... Бор!
Кечга томон Бўритош ишдан қайтди. Элерни уйга 

олиб кирди.
— Элёржон, кўчага чиқсанг... Аканг ўртоқлари би- 

лан гаплашиб қолди, дорихонанинг олдида. Бугун ўша, 
сен айтган опа келиб кетди! Акангни бир кузат...

— Хўп.
Элёр дорихонага етиб, акасининг сартарошхонага 

кирганини кўриб қолди. Ариқдан ҳатлаб ўтиб борди. 
Эшик оғзида курси қўйиб ўтирган мўйловли сартарош 
унга тикилиб қаради.

— Акам, ичкарига кирди-я?— сўради Элёр.
— Бердиёр сенинг аканг бўладимн? Ҳа. Кирди.
Элёр косагуллар очилиб ётган пол пуштасига чўқ-

қайди:
— Амаки, нимага ҳаммавақт шу ерда ўтирасиз?
— Сен сочингни олдирасанми?
— Иўқ. Бузиб қўйгансиз бир гал, онам уришган...
— Ана, сен ҳам менга соч олдирмайсан-у, ичкарига 

кириб ўгирмайсиз, дейсан яна.
Элёр деразадан мўралаб қаради. Сартарош акаси- 

нинг юзига атир пуркар, Бердиёр илжайганича афтини 
тириштириб бошини қимирлатар эди. Элёр бирдан тек 
қолди: «Кузатсам, ўзимни кўрсатмаслигим керак-да!» 
У тағин кўчани кеспб ўтиб, дорихона олдига борганди, 
рўпарасига юк машинаси келиб тўхтади, ундан фуфайка- 
сиии қўлтиғига қисган Қувондиқ ака сакраб тушди.

— Ота!
— Э, ўғлим!— ота униш оёғини ердан узиб, манг- 

лайидан ўпди.— Мени кутгани чиқибмидинг?
— йўқ... Ҳа.
— Унда уйга кетамиз.
— Ота, мен акамни кузатишим керак.
— Нима?
— Бўрнтош опам илтимос қнлдилар. Акам Зумрад 

опа билан учрашмаслигн керак, тўғрими? 63
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Қувондиц ака қошини уйди:
— Юр, аканг билан ўзим гаплашаман.
Қорабой ит дарвозага ўйноқлаб чиқди. Қувонднқ

ака уни эркалаб кулиб қўйди. Ит яна оёғига ўралаша- 
верган эди, тепиб юборди. Элёр орқада қолди. У супага 
чиқиб борганида, болохонада онаси билан гаплашаётган 
отасининг сўзлари баралла эшитилар эди:

— Э , қўй... Бу оқшом келсин, қўлидан маҳкам ушлаб 
ўтқизаман. Шу ҳафтада тўй қилиб юбораман. Бунинг ни- 
маси ёмон ўша қақажондан?! Одобни билса. Ишни 
билса... бир айби ўғлингнинг гапига учиб келганими! Э, 
номард ўғил!

— Бирам яхши қиз, чолжон, бирам ачинаман...
— Ачинишдан фойда йўқ, ҳаракатингни қил!
Элёр югуриб уйга кирди.
— Бўритош опа... отам акамнинг қўлидан ушлаб ўт- 

қазар экан. Шу ҳафтада тўй... Нимага индамайсиз?
— Элёржон, бу гапни мен ҳам эшитдим. Аканг мени 

алдаган экан...
— Алдаган бўлса сирини очамиз! Мен бари бир уни 

кузатаман. Ҳозир кўчага чиқаман.
Поданинг қайтадиган вақти бўлган эди. Элёр боғ 

оралаб кетди. Олча бутасидан хивич синдириб олиб, кем- 
тикдан ўтди. Зиғирпояга етиб тўхтади: «Э... Акам Зум- 
рад опа билан анави ерда туришган эди. Чайла...»

Тепа бағридан молларнинг маъраган овозлари кела 
бошлади.

Сигирни ҳайдаб келган Элёр бузоқни ушлаб туриб 
соғдирди. Бузоқ думини ликиллатиб, тумшуғидан оппоқ 
кўпик томчилар, сигир бўлса, «ҳр-ҳр» овоз чиқариб, 
бузоғининг қиймучини ялар, оёқларини кериб туриб 
олган эди. Элёр товуқларни ҳам қақолатиб қувиб, катак- 
ка қамади.

Ой чиқиб қишлоқни ёритганда Элёр зиғирпояга ту- 
таш ўқариқда чўнқайнб ўтирар, кўзларн ялт-юлт қила- 
ётган Қорабойнинг бароқ бўйнидан қучиб олган эди. 
Зиғирнинг ёқимли, бир оз тахир ҳиди келади. Қаердадир 
бақа қуриллайди, чигирткалар сайраши авжида. Уқариқ 
нам, ботқоқ, чирик япроқ ҳиди келади.

Уфқни тўсиб турган тепалик бағрида иккита қора 
кўринди, улар оқариб турган сўқмоқдан ўтиб, чайла 
остига келишди. Элёр уларнинг кулгисидан пайқади: 
бири акасн, бири товуши йўғон Зумрад опа.
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У шоша-пиша орқасига бурилди, итнинг бўйнидан 
қучиб тортди. Шунда уларнинг гап-сўзлари қулоғига 
чалина бошлади:

— Вой, сув босипти бу ерни...
— Кўтариб олай.
— Тегманг!.. Анави тоғдан оптушган қушчангизни 

кўтаринг! Сизда ҳеч инсоф йўҳ! Бўйдоқсиз... Хўп, ҳавас- 
корларнинг раҳбари бўлсангиз бўнсиз, уни уйингизда 
сақлашингиз нимаси?! Мени алдаманг... Ана, домкульту- 
ранинг катталарига мурожаат қилсин, унчалик зарур 
бўлса... Бўлмасам қишлоғига кетаверсин!

— Яқинда кетади, секинлик билан. Лекин битта 
илтимос...

— Нима?
— Шу... индамай келиб, индамай кетаверадими? Йўқ, 

тўхтанг-тўхтанг! Мен уни... яхши санъатчи бўлади, деб 
ўйлагандим. Қим билади дейсиз. Узидан билиб, кетай де- 
майди ҳам.

— Сизга ёқади! Еқмай ўлсин!
Элёр итни торта-торта сўқмоққа етди. Уйга қараб 

чопди. Ит шинғиллаб чайлага қарадн, ҳурди ва Элёрга 
эргашди

— Опа... Бўритош опа, сизни кетсин, деди. Зумрад 
опа! Акам ҳам яқинда кетади, деди... Шунақа деди. Юри- 
шипти. Чайлада, зиғирпояда...

Бўритош ранги оқариб каравотда ўтирарди:
— Раҳмат, айланай. Менга катта ёрдам қилдинг,— 

деди.
— Энди нима қиласиз?.. А... айтинг... Лекин кетмай- 

сиз! Ҳ-еч қаёққа кетмайсиз... тўй бўлади! Чиғатойдан ота- 
онангиз келади. Кейин биз ҳам борамиз... Опажон, кет- 
манг! Мен айтганингиздек бўламан, мард, ҳақиқатчи.

— Мен ишондим, укам.
Эртаси Элёр уйғониб, ташқарига чиққанда, Бўритош 

тугунчаси қўлида, болохона тагида туришган уй эгала- 
ри билан хўшлашар эди:

— Момажон, раҳмат. Онахон, сизга ҳам. Отажон, 
мен енгилтаклик қилиб, бу кишининг сўзларига кирган 
эканман...

— Ахир бу ёлғон гап!— бақириб юборди Бердиёр.— 
Мана бу шипиёнбаччадан чиққан бу гап. Ҳу кўзингни...

Элёр супадан тушди. йиғлаб, Бўритош опасининг 
тугунига ёпишди;
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— Опажон, қолинг... Ака, нега бақирасиз?! Мен ҳа- 
киҳат гапни айтдим! Бўритош опа, ҳақиқатни айтганим 
учун кетасизми?!

Бўритошнинг ҳам кўзига ёш тўлиб, болани қучди.
— Сен ҳақиқатчи бўлиб олдинг,— деди энтикиб.— 

Энди орқага қайтмайсан, жоннм!.. Ҳақиқат шундай нар- 
са: у шафқатсиз бўлади, у йиғлатади. Бунинг учун гап 
эшитишинг ҳам мумкпн... Лекин ҳақиқат ҳамма нарсани 
жой-жойига қўяди. Елгончилик, алданишга барҳам бе- 
ради...

— Ахир...
Бўритош уй эгаларига тағин бир таъзим қилдн.

1974

ОТ ЭГАСИ

Иноднинг учта бойлиги бор эди. Бири — сой. 
бўйидаги сердарахт қишлоғи; қишлоқ четида 
босмачилар билан урушда ҳалок бўлган отаси- 

иинг қабри дўппайиб турар, Инод гоҳо уни зиёрат қил- 
гани борарди. Иккинчи бойлиги— қишлоқ ўртасидаги 
тепада ўрнашган икки хонали мактаби эди; бу мактабга 
тоғнинг олис-олис бурчакларидан огли, эшакли бўлиб 
ўқувчилар қатнар, ҳаммасннинг ягона муаллими шу 
Инод эдн. Унинг учинчи бойлиги—қорабайир оти эди; бу 
отнинг олис авлоди муаллимнинг отасига ҳам вақтида 
хизмат қилган, уни кўп жангу жадаллардан омон олиб 
ўтган эди. Лекин Иноднннг қўлидаги ушбу қорабайир 
ҳам унга содиқ хизматини ўтарди, икки бор анави сойни 
сел суви босганда, эгасини олиб чиққан, тўрт йилдан 
бусн кўпкариларда улоқни муттасил шу айириб чиқар, 
яна унинг бир хосияти қуйидагича эди... Узоқ йили 
Иноднинг бор-йўқ икки фарзанди беда солинган бостир- 
яага туйнукдан кириб, гугурт ўйнайди, бедага ўт кетади. 
Уларнинг қий-чувини эшитган оналари бориб, эшпкни „ 
очмоқчи бўлади, бироқ эшик қулф, у ҳам жонсарак ҳо- 
латда туйнукдан ўзнни ичкарига ташлайди. Болаларини 
топади, бироқ тутуну олов босган хонада кирган туйну- 
гини тополмайдн. Алангани кўриб яёв чопиб келган 
Ннод хотин, бола-чақасининг аллақачон соб булганини 
кўради. Сўнг уларни отаси ёггаа қабристонга кўмиб,
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чорбоғда ёлғиз цолади. У  руҳан ва жисман ҳарчанд куч- 
ли бўлмасин, ғам уни эза бошлайди, қишлоғу мактаби- 
дан ҳам кўнгли совиб боради. Ночорликдан қорабайирни 
миниб, тоққа кетади. Чўпонлар овулида санғиб, марҳум 
оғасининг жанг қилган ерларини кўради, зумрад қорли 
чўққилар остидан ўтиб, яшил ўтлоқларда тунайди ва 
ўзи сезмаган ҳолда кўнгли кўтарилиб, дарди пасайиб, 
қишлоққа қайтади. Шундан кейин дарсдан бўш кунла- 
рида қорабайирда сайр қилиш унга одат бўлиб қолади.

Ойлар ўтиб, йигит қалбидаги яра битгандек бўлади, 
Қишлоғию мактабига бўлган меҳри яна жўш уради. У 
азалги аҳволига қайтгандай ҳис этади ўзини.

Мактаб икки хонадан иборат бўлиб, бири даҳлиз, 
бири синфхона. Ана шу синфда етти яшар болакай ҳам, 
ўн икки яшар йигитча ҳам ёнма-сн ўтириб ўқишади, 
уларнинг ҳар бири ҳар хил синф ўқувчиси бўлгани ҳолда, 
бир синфда ўтириб сабоқ олишлари бир-бирига халақит 
бермайди. Чунки бу атрофда бундан ўзга мактаб йўқ, 
шу ерга қатнаб, имкони борича илм оладилар. Иноднинг 
ўзи вақтида ўн сиифни битирганди, холос. Қолаверса, 
улар ўқитувчиларинн севади, бу— бир қадар хўмрайган, 
оғиркарвон ва алланечук одамови йигитни ҳурмат қили- 
шади. Инод бўш соатларда ва меҳнат дарсларида қора- 
байир отини мактаб қошидаги майдонга келтириб, ўқув- 
чиларга арғумоқда юришни ҳам ўргатади, милтиқ 
отишни ҳам кўрсатади, гоҳо сой сувини банд қилиб, бо- 
лалари билан балиқ ҳам тутади.

Бир кеч Инод мактабдан чорбоғ қоровулн билан яёв 
қайтиб келаркан, қоровул Бўрибой:

— Эшитдингизми, шахсий от сақлаш ман бўлипти, 
қарор чиқипти. Бир милиса кеча бизнинг ёнимиздаги 
юртдан бир чўпоннинг отини ҳайдаб кетди,— деди.

Иноднинг кўнгли хира бўлди:
— Янгилик-ку... Лекин мен отимни бермайман,— 

деди.
Дарҳақиқат, бу тоғ ёнбағирлари қарашли бўлган 

райондаги партия комитети «нега ўзимиз тоғлик бўлиб, 
қимиз иШлаб чиқармаймиз!» деган мулоҳаза билан янги 
бир совхоз ташкил этишга қарор қплган, аҳолининг ор- 
тиқча байталларини сотиб олиш учун ташкилотлардан 
жойларга вакил жўнатган эди. Бу томонлардан бия со- 
тиб олиш эса кичик лейтенант Эгамберди Худойбердиев- 
га топширилган эди. Унинг эса дилида бошқа бир пинҳо-67
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ний истаги ҳам бор эди: ана ўша тоғдаги сой бўйида жой* 
лашган қишлоҳда истиқомат қиладиган муаллимнинг 
кўп яхши, чопқир, чиройли оти бор-да. Шуни ўзиники 
қилишнинг иложи йўқмикин? У ўйлаб-ўйлаб, иложини 
юпди: бир неча бпянинг нархини бичиб, районга жўнат- 
гандан кейин Тумшуқда битта чўпоннинг соппа-соғ бай- 
тали турган ҳолда, унинг миниб юрувчи отини алдаб- 
сулдаб, қўрқитиб, дўқ уриб сотиб олди ва: «Нега бия 
олмадинг, деб сўрашса, бияси йўқ экан, отини бера 
қолди. Буни алмаштириш мумкин-ку дейман-да», деб 
ўйлади. У билардики, қишлоқ қоровули чўпонга қўшни, 
қишлоқда эса Инод муаллимдан бўлак киши йўқ ҳисоби. 
Аҳолиси бўз ерларга кўчиб кетган. Демак, бу хабарни 
қоровул чол Инодга етказади...

Инод пел1айвонли уйи олдидаги бедапояда йўнғичқа 
ўрарди. Қуёш кунботарга эгилиб, кунчиқардаги адирлар 
бағрини ёритар, сойнииг ҳам у ер-бу ери йилтирар эди. 
Нари соҳилдан тўриқ от мннган шапкали, погони бор 
киши пастлай бошлади. Сувни кечиб ўтиб, бу соҳилга 
чиқиб келди.

Инод унга бир қаради-да, ишидан қолмади.
Эгамберди пакана жийдаларни оралаб, бедапоя одо- 

ғида пайдо бўлди.
— Ҳов, саломатми? Қани бу, меҳмон келдими, демай- 

сиз?— деди.
Инод қаддини кўтариб турди. Уроқни ўрик танасига 

қаттиқ санчнб:
— Қелинг,— деди дўрнллаб.
Эгамберди тўриқни жадал ҳайдаб, ўрик остига келди, 

эгардан сакраб тушнб, тизгиндан тутганича чорбоғ эгаси 
томон йўрғалади.

Инод у билан хомуш кўришди.
— Қани, бу маза йўқми?— деди Эгамберди кулиб ва 

тизгинни ўрик чўқморига боғлади, ўриб қўйган ўтдан бир 
қўлтиқ олиб от олдига ташлади; кафтларини бир-бмрига 
уриб қоққанича, Инодга кулимсираб боқди.— Биламан, 
нимадан хафасиз?— деди, сўнг чуқур хўрсинди:— Энди, 
Инодбой, бу кўпга келган туй, жўра. Биз оддий ижрочи. 
Шунинг учун биздан хафа бўлмайсиз энди.

— Йўғ-э, снздан нимага хафа бўламан,— деб тўн- 
ғиллади Инод ва уйи томонга бурилди. Айвонга етиб, 
ичкаридан кўрпача олиб чиқди. Шолчага ёзиб таш- 
лаб:— Утиринг, чалоб ичасизми?— деди.
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— Чалобми, чалобдан ҳам чакки маъқул!— деди ми- 
лиционер кўрпачага чўккалаб.

Инод дастурхон чиқариб тўшади, устунга илиғлрҳ 
қўй қорнидан қилинган тулум оғзини очиб, косага ёроч
қошиқ билан сузма олиб сола бошлади.

— Бу, Инод жўра, қачон уйланасан энди?— ўзини 
унга яқин кўрсатиш учун сен-сенлаб сўради Эгамберди.

— Э, ўлмасак, уйланамиз-да бир куни,— деди Инрд. 
Косани келтириб, дастурхонга қўйди. Қоровулнинг хоти- 
ни ер тандирда пишириб юборган уй нонини тўрт бўлак- 
ка бўлиб, меҳмоннинг олдига тизди.

— Олинг, дастурхонга қаранг.
— Қани, ўзларидан, қани.
— Олаверинг, қорним тўқ... Лекин, Эгамберди, бекор 

кепсиз бу ерга, мен бари бир отимни бермайман. У  мен- 
га... жуда қадрдон бўлиб қолган.

Эгамберди сузмага булаб олган нонни оғзига солиб, 
дудуқланганича бидиллай кетди:

— Биламан, биламан, жўражон. Сизларга от сув 
билан ҳаводай зарур! Лекин илож қанча... Лекин менга 
бермасанг, бошқаси келиб, олиб кетади. Шундай эмас- 
ми? Масаланинг бошқа жиҳатиям бор. Мендан, Инод- 
нинг оти қани, деб сўраганда, нима деб жавоб бераман? 
А? Тўғрисини айтаман-да, шуни талаб қилишади, тўғри 
сўз айтганга жазоям камайтирилади Унда, жўражон, 
ўзингга қийин бўлади... Қарорни бажаришдан бош торт- 
ган, дейишади сени. Бу ёмон гап, билсанг.

Инод бошини қуйи солиб, анча вақт жим ўтирди. 
Ниҳоят:

— Шундайми?— деди.
—• Ҳа, албатта!— деди Эгамберди.
Ииод яна жим қолди. Сўнг меҳмонга манглайи ости- 

дан қаради.
— Билишимча, сизлар келишувчиликкаям кўнасиз- 

лар,— деди.
— Қандай?— ўсмоқчилади Эгамберди.
— Шу... жўра деяпсиз мени, раҳмат бунга... Эгамбер- 

ди, менда бир соғин сигир бор, шуни ола кетинг, ўзин- 
гизга... Лекин шу от қолсин менда, а?

Эгамберди чайнаётган нонини ютмай: «Э, бир си- 
гирли бўламан-ку?»— деб ўйлади ва говмиш сигирга 
эгалик қилиш ҳисси унинг қорабайирга бўлган ишқини 
сусайтирди. Шундан кейин у жиддий тус олди:
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— Бу порахўрлик-ку, давлатни алдаш-ку?
— Биламан,— деди муаллим ночорлик билан.— Би- 

ламан... Лекин сизнинг кўнглингизии олай денман-да. 
Бу... еизга боғлиқ-ку? Майли, мен уч-тўрт йилгача отни 
районга йўлатмаймаи, ҳов тоққа, танишларшшг қўлига 
бериб қўяман, ўша ёқда турсаям кўнглим тўқ.

Эгамберди манглайини чангаллади: «Ҳозир сигир- 
нинг устига ўн бош қўй бер десам ҳам беради!»— деб 
кўнглидан ўтказди.

—  Хўп, лекин отинг ёнингда қолади, деб ваъда берол- 
майман, биронта катта пайқаб қолса, ўзинг жавоб бера- 
сан!— деди.

Эгамберди косани ялаб, турди.
—  Мен анави қирнинг ортидаги Эшмат подачининг 

уйида бўламан, қош қорайгандан кейин... еигирни егак- 
лаб ўт. Чолга бериб қўйсанг, ўзи подасининг ичида боқиб 
юраверади. Лекин шу гап шу ерда қолсин,— деди. Сўнг 
таҳдид билан давом этди:— Бировдан шу гапни эшитсам, 
Инодбой, билиб қўй, айб ўзингга гушади. Органнинг 
одамини йўлдан урмоқчи бўлган дейишади сени; 
Мен уни синаган эдим, қанча шахсий моли борлигини 
билмоқчи бўлган эдим, дейман... Менга ишониша- 
ди.

— Тўғри гапингиз,— деди Инод.
Эгамберди кетгандан кейин қорабайирга эгалик қи- 

лиш истаги унга яна тинчлик бермади, ҳафта ўтказиб, 
хафақон бир кайфиятда тағин тўриғини йўрттириб, 
Ииоднннг чорбоғида пайдо бўлди.

— Бу ишимиз ўтмади, жўра,— деди у Инодга.— 
Сенда от борлигнни районнинг епи яшаридан етмиш 
яшаригача биларкан. Улган десам ҳам ишонишмади. 
Яшнргаи, топиб келинг... бўлмасам, ишга совуққонлик 
билан қараган, деб ўзингизгш жавобгарликка торта- 
миз, дейишди. Мана, келдим.

— Яна бир марта йўқ деб юборннг, — деди Инод.—> 
Ун бош қўйим бор, шуям сизники... Отни берсам, куним 
қаттиқ бўлади, Эгамберди. Отамдан ёдгорлик. Эр 
йигипшнг оти бўлиши керак, дер эдилар. Шу от... ме- 
шшг оғир кунимга яради.

Эгамберди яна манглайиии ушладн, қўйларни ўзи- 
ники қилганидан кейин ҳам яна от хуморига тушиб 
келишинн ҳис этди ва:

— Йўқ, энди, жўражон! — деди. — Ш у сигирингни
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олганимдан бери кўнглим қора. Хоқласанг, бориб пода- 
чидан қайтиб ол.

— Шундайми?
— Ҳа! — деди Эгамберди ва кўнглига ғашлик ту- 

шиб, унинг нима қилишини кутди.
Инод йирик гавдасини оғир буриб, уйи орқасига 

ўтиб кетди. Арчазор ёнбағридаги қўриқда бойлоқ тур- 
гаи қорабайирни етаклаб келди. Уни ўрик остида қақ- 
қайган Эгамберди ёнида тўхтатиб, қашқали пешонаси- 
дан ўпди-да, бедапоянинг ўртасига олиб бориб, тизгини 
учини тиканга боғлади, уйга қайтди.

Эгамбердига Иноднинг ҳаракатлари жуда сирли 
кўриниб, кўнглига ваҳима тушди. «Нима қилмоқчи ўзи 
у?» — деб орқасидан қараб қолди. Сўнг кўм-кўк йўн- 
ғичқазорда сувсардек ялтиллаб, одатдаги отларникндан 
йўғон бўйнини гажак қилиб, одатдаги арғумоқларники- 
дан кенг ўмровини кериб ва одатдаги чопқир отларни- 
кидан ингичка оёқларини ерга қаттиқ тираб турган 
қорабайирга қаради. Унинг кўзларига кўзи тушиб, этн 
жимирлаб кетди.

От худди даҳшатли бир хавфни сезгандек олайиб, 
эгаси кириб кетган уйга қарар, ҳайратда қотган антиқа 
ҳайкалга ўхшар эди. «Епирай!» — деди Эгамберди ва 
хона эшигида Иноднинг қорасинн кўрди. От бирдан 
титроқ товушда кишнаб юборди.

Шунда уй эшигидан отклган милтнқнинг тутуни 
чўзилиб чиқди. арғумоқ баландга сапчиши ҳамон ўқ 
овози эшнтилди. Ниҳоят, эншкдан қўлида мнлтиқ тут- 
ган Инод чиқди. Қорабайир ёнбошлаб ётиб оёқларнии 
силкйр, қисқа-қисқа кишнар эди, Эгамберди ўқ унинг 
пешонасига теккани, қон уердан тирқираб чиқаётгани- 
пи кўрди-ю, ҳам даҳшат, ҳам ачиниш билан кўзларини 
юмди.

Инод милтиқни шолчага ташлаб, супа лабига ўтир- 
ди.

«Бунииг авзойи бузуқ», деб кўнглидан кечирди 
Эгамберди Худойбердиев ва милтиққа назар ташлади: 
бир тиғли. «У ўқ чиқариб жойлагунча анча ерга бориб 
оламан», деб ўйлади... Йигитнинг карахт гавдасига 
бнр қараб олиб, тўриғини ечди, ўзини эгар устига оли- 
ши билан бу манзарадан юраги ёрилгудек бўлиб тур- 
ган от уни олиб қочаётгандек югура кетди.

«Мени қамашадими?!» — лоқайд ўйлади Инод отлиқ
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орқасидан қараб ва бу ўйи кор қилмай, устунга суянди. 
Қорабайир хириллар, қамон ингичка оёқларини силкир, 
иссиқ қон ҳиди атрофга ёйилган эди.

От жимиб қолгандан кейин Инод унинг бошига 
борди ва бирдан унинг бўйнидан қучоқлаб, кўзларини 
юмди. От бадани совиди. Инод ўрнидан турди: қарши- 
сидаги арчали тоғлар ҳам, чорбоғи, дарахтлари ҳам, 
анави сою олисда оқариб турган мактаби ҳам маъносини 
йўқотган, йигитнинг кўзлари лоқайд боқарди. У тағпн 
от бошида чўнқайди-ю, қишлоқ ёқасндаги қабристон- 
нинг оқ ялови, туғ учидаги қўчқор шохини кўрди. Беих- 
тиёр от тизгини билан унииг оёқларини кулликлаб* 1, 
билагига солди. Енбошига йиқилгудек майишиб, суд- 
рай бошлади. Қабристонга етиб, жигарлари гўри ёнида 
отни қолдириб, қайтди. Кетмон олиб бориб, ёрма гўр 
қазиди ва Қорабайирни тушириб, кўмди.

Сўнг кечгача шу ерда ўтирди, отаси ва бола-чақаси- 
нинг ҳам руҳига тиловат қилган бўлди. Кейин уй- 
га қайтиб, эшикларини қулфлади-да, сойга тушиб бор- 
ди.

Унинг ёқаси билан юриб, қош қорайганда, сув оқиб 
чиқаётган тоғ бетига етди. Утирди. Ой чиқиб, олисда 
қолган қишлоқнию тепадаги мактабни равшан ёритди. 
Шунда Инод бош олиб кетиб, қаерда ҳам яшаши мум- 
кинлиги ҳақида ўйлаб қолди.

Инод бир неча ойдан кейин Эгамбердининг ўшанда- 
ги нияти нима эканлигини пайқади. Лекин бу вақтда 
унинг кўнглида қолган икки севгилиси — қишлоғию мак- 
таби яна томир отиб улгурган эди.

1971

БАҲОР

Азимовнинг қизи сени велосипедда кўрипти. 
Йиқилибсан. Онасига айтипти...
Онамнинг бу гапи менинг тинчимни йўқотди: 

демак, Бибигул мени кўрипти, йўқ... менга эътибор қи- 
липти. йиқилганимга ачшшпти. Ҳатто онасига ҳам 
айтипти!1 Жуфг қилиб боғлаб. 72
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—  Эна, мен даштга кетаман! — дедим.
— Ҳозирмн? Ш у кундами! — ҳайрон бўлди онам. —< 

Еғин-сочин маҳали, болам. Даштда чақмоқ ёмон бўла- 
дн, бир чўпонни уриб кетипти!

— Ҳечқиси йўқ. Мен оқ кийим киймайман-ку!
— Қим билан борасан даштга?
— Узим. Уткинчилар билан. Чорбозорчилар бор. 

Лна, эшагим!
— Нимага... бирдан борадиган бўлиб қолдинг?
— Энажон, ҳадемай ёз бошланади. Велосипедимни 

опкеламан!
— Ахир, ҳозир велосипед миниб бўладими? Бари 

бир келтириб омборга қантариб қўясан.
— Бари бир. Боргим келяпти. Даштниям соғиняп- 

ман!
— Кутсанг бўларди бир-икки кун. Айттириб юбора- 

ман. Аканг ўзи опкелади.
— йўқ. Эрта шанба. Тушдан кейин жўнайман. Бо- 

зор куни қайтиб келаман.
— Узингга эҳтиёт бўл-да.
Шанба куни тушдан кейин жўнадим. Ҳаво илиқ. 

Баҳор осмони тиниқ. Толлар куртак чиқарган. Ҳовли- 
миздан чиқдим. Район ҳам орқада қолди. Бийдай дашт. 
Сўқмоқ... Бу сўқмоқ менга кўпдан таниш. Эсимни тани- 
ганимдан буён юраман. Аввал даштда яшардик. Сўнг 
районга кўчиб келдик. Уёқда ўтовнмиз, уйимиз қолган. 
Акам доктор. Кузда мотоциклини сотиб, велосипедимни- 
миниб кетган эди. Бориб опкелишимга вақт бўлмади. 
Уқиш бошланиб қолди... Э-ҳе, бу даштлар менга та- 
ниш! Гули, кўкати билан! Қушлари, кенглиги билан! 
Сўқмоқлари, ўрлари билан таниш!

— Эҳ-ҳе, ўзлари-ку!— деб қарши олди акам.
Акам Алиқул ўрта бўй, елкадор йигит. Шўх, кўзла- 

ри қийиқ. Мен онамга тортиб, қиррабурун, чақноқ кўз 
бўлганман... Ана ўтовимиз! Ана ёлғиз қайрағоч. Ана 
пастликда... Ғоркамар! Нарида дарё, унинг қизғиш со- 
ҳиллари. Адирда қўй-қўзилар!

— Ҳа, келдим, — дедим. — Велосипедга келдим.
— Э, укам-э, овора бўпсан-да. Обориб берардим-да!
— Узим... келдим, соғиндим даштни!
— Бу бошқа гап. Юр ўтовга. Э, қўйиб юбор эшакпи, 

қаерга кетади. Узум обкемадингми?
— Соб бўлди. Осма узумниям еб қўйдик.
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— Бизда қатиқ, қаймоқ, гўштдан бўлак нарса йўқ.
— Шу яхшп-да. Бизда ана шулардан камчил!
— Велосипедни қандай қилиб олиб кегасан? Эша- 

гингга ортасанми; сэшатингни унга ортасанми?
— Бир йўлини қилармиз-да, ака!
— Совқотмадингми? Ҳен, кампир! Меҳмон келди...
Янгам билан ҳам сўрашдим. Утов... Утов. Ана сия-

лиқ увуқлар, шахматнусха керага. Ана саноч, дўмбира. 
Кигнзлар, қуроқ кўрпалар. Уртада ўчоқ. Бу ўчоқда 
бозиллаган шувоқ чўғида қанча исинганман. Қўйлар 
қўзилаганда, ташқарн совуқ бўлса, ичкарига киритар- 
дик. Тапир-тупур қилиб, уйқу беришмасди. ё з  оқшом- 
лари ташқаридаги супада ётардик. Отам дўмбира чер- 
тар эди. Унпнг овози! Паст, қандайдир дағал ва хаста. 
Бироқ уни эшитганда кўнглинг кенгайиб кетади. Кўз 
олдингда бсҳад адирлар кўринади... Утов! Қаймоқ ҳам 
едим. Қатиқ ҳам ичдим, гўшгга ҳам тўйдим.

Акам билан Ғоркамарга тушиб чпқдик. Уша камар, 
ичи кенг, юз бош қўй соялаши мумкин. Бурчакда, қоя- 
лар орасида бир туп тут ўсган. Унинг шохлари пастда- 
ги серқамиш кўлга тегиб турарди. Шу кўлга тушган 
нарса қайтиб чиқмайди дейишади: унинг таги йўқ эмиш. 
Бир туя чўкиб кетиб, тўқими юз чақирим наридаги 
бошқа кўлдан чиққанчиш... Биз ёзда бу камарда ҳам 
кўп бўлардик. Чунки баҳорда ошқовоқ экардик. Ичка- 
рига кнриб, кўчмак ўйнарднк.

— Хайр, ака.
— Эшагинг бўлмаганда бнр мошинга солнб юбсрар- 

ди.ч.
— Ҳечқиси йўқ.
— Қани, менга қара. Қийналмайсанми?
— йўқ.
Мен эшакда ўтирнбман, велосипед рамасини гўё 

кийиб олганман. У  елкамда, рама ичидан бошим чиқиб 
турипти. Ғилдираклари икки ёнда. Эшакни ҳайдаб 
юриш ноқулай. Лекин бунга эҳтиёж ҳам йўқ: эшагим 
қаёққа бораётганини яхши билади.

— Хайр, ака.
—- Очқасанг, хуржунда гўшт бор, олиб ё. Қатнқдан 

қўпшиларгаям беринглар.
— Хўп, ака.
Иўлда ёмгир ёғдн Чақмоқ бўлди. Мен шалаббо 

бўлдим. Совқотднм. Қўрқдим...
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Кечқурун уйга етиб бордим. Елкам увишган, кўтара 
олмас эдим. Эртаси тушдан кейнн велоснпедга ел бер- 
дим. Артдим. Ғилдирагн қийшайиб қолган экан, тузат- 
дим, тўғриладим. Емғирли, лойли тор кўчамизга миниб 
чиқдим. Ундан марказий кўчага ўтдим. Э, ҳамма менга 
қарайди! Ҳозир ким велосипед минади? Менга ўхшагаи 
бирон «олифта» бу ишга жазм қилмаса, бошқаси қил- 
майди... Чорраҳа!

Бу чорраҳаям мен учун азнз. Чунки пастга тушган 
ерда Азимова опамнинг уйи бор. Деразаси кўчага қара- 
ган, Бибигул ёз, баҳор оқшомлари шу дераза ёнида 
китоб ўқиб ўтиради. Шу дераза ённдаги дарчадан са- 
тил кўтариб, сувга чиқади. Мен унн.. мактабдан кела- 
ётганимда кўп кўраман. Нима учундир... уни кўрганда 
оёқ босаётған ернм эсимдан чиқиб кетади. Бир-икки 
марта ариққа тушиб кетган.ман. Юрак-бағрим эзилади, 
ичларим оғрийди. Панага ўтганда, йиғлагим келади. 
Нимага?.. Қишда «Робин гуд» деган кино бўлди. Бирин- 
чи оқшом кириб, Бибигулни кўрдим. Ёнма-ён тушиб 
қолибмиз. Кейин ҳар кеч кинога кирадиган бўлди,м. 
Лекин у бошқа кирмади. Тиззагача лойга беланиб, уйга 
қайтардим...

Бибигул! Ана Бибигул!.. У ҳам менга ўхшаб кетади, 
фақат ранги тиниқ, оқ! Қарашлари майин, кулиб тур- 
гандай ҳаммавақт.

Бибигул!..
— Қани! — деб педални босдим. Худди буюргандай, 

унга етганимда, йўқ, чорраҳадан бурилиб, деразалари 
олдидан ўтаётганнмда, ғилдираклар бирдан тойиб кет- 
ди. Мен, телпагим бир ёққа учиб, отилиб тушдим... 
Қизариб ва илжайиб ўрнимдан турдим.

— Қўзингга қарасанг бўлмайдими! Ҳаммавақт йи- 
қилиб юрасан-а! — деди Бибигул ва... дарвозаларидан 
кириб кетди.

Мен велосипедни турғизиб, хиёбонга чиқардим. 
Ииғлагим келарди...

Кейин билднм: у менга қизиқмаган, менга ачинма- 
гзн. Онаснга ҳа.м шунчаки гаппрган экан.

1070

75

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЧЎЛОҚ ТУРНА

Чўлоқ турна тухумдан кеч чиқди. Чиққанидан 
кейин ҳам ўнг оёғини ололмай анча ётди, ти- 
пирчилади, тукдан иборат қанотчаларини 

қоқди. Узини пайдо қилган тухум пўчоғига тиззасидан 
пасти ёпишиб қолган эди. Ниҳоят, ундан халос бўлди-ю, 
ўнг томонга майишиб, атрофига майда шағал тошлар 
териб қўйилган, қумга қаттиқроқ босилган туя изидек 
уясида бир-икки айланди. Сўнг маъюс, ожиз овоз чи- 
қариб, бошини зўрға кўтариб, анчагача қалтираб тур- 
ди.

У нафас олар— янги олам ҳавосидан нафас олар, 
баданига янги оламнинг — илиқ баҳор қуёшининг нур- 
лари сингар, шунинг учун қалтирар, ҳалн бу ҳаётга 
кўникмаган эди.

Бир пайт ён томондаги қалин шувоқлар ортидан 
қаттиқ ва даҳшатли «қақ-қақ» этган товуш эшигилди. 
Турнача қаттиқ қимирлаб, яна шикастланган оёғи ёққа 
йиқилди. Яна анча типирчилаб ётди. Энди, бу типирчи- 
лашида ўзини ўнглаб олншдан кўра қандайдир сирли 
хавфдан яширинишга интнлиш бор, чунки жажжи тур- 
мача онасининг овозидан буни ҳис этган эди.

Ҳақиқатан ҳам Она-турна қалин шувоқлар ортида 
учта жўжасини эргаштириб, ерда сочилган ўт-ўланлар 
уруғини териб еб юрар экан, олисда маккор тулкинн 
кўриб, шундай шовқинли овоз чиқарган эди.

Тулки чўлоқ турначанинг исини олиб яқинлашган, 
Она-турна бунинг учун эмас, йўқ,— у энди тухумдаги 
наслидан воз кечган,— ёнидаги жўжалари ва ўзини ўй- 
лаб шовқин кўтарганди.

Тулки думини хода қилиб қочиб қолди. Она-турна 
болаларини эргаштириб, тағин уяси ёнидан, ғоят уста- 
лик билан «ясаган» уяси ёнидан ўтаркан, уёққа беихти- 
ёр қараб, Чўлоқ турначани кўрди. Бўйнини ғоз чўзиб, 
кўксидаги эчки соқолдек осилган қора патларини сел- 
киллатиб, унинг қошига келди. Тумшуғи билан туртган 
бўлди. Ихчам, ингичка оёқларини илдам кўтариб, усти- 
дан ўтди. Сўнг бўйнини гажак қилиб, боласига бирпас 
тепадан қараб турди-да, тағин унинг устидан ҳатлаб,
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карида аланг-жаланг бўлиб, ҳар тарафга талпинаётган 
соғ жўжалари ёнига кетди.

Чўлоқ турна дафъатан устида пайдо бўлган соядан 
нажот кутиб унга интилганча қолаверди.

Бу ҳо.лни кузатган инсон ҳайрон қолади: Она-турнани 
шафқатсизлик қилди, деб ўйлайди. Аслида бундай эмасз 
илло, бу тур қушларнинг ҳам ўзига яраша меҳр-шафқа- 
ти бўлади. Бўлади-ю, лекин ўзга қонун бу ҳисдан ҳам 
устун туради. Бу— яшамоқ қонуни, зурриёт қолдириш ва 
унинг соғлом камол топнб, ўзининг ушбу ишини истиқ- 
болда такрорлашига бўлган табиий ва туғма эҳтиёж 
қонунидир. Шунинг учун улар зурриётни бузадиган ва 
истиқболда яшаши оғир бўлган фарзандларидан осонги- 
на воз кечишади.

Чўлоқ турнанинг майда шағал тошчалар устидан 
ўтиши ҳам машаққатли бўлди. Шундан кейин ҳам анча- 
гача ёнига ағанаб ётди. Ниҳоят, ўзини ўнглаб, не бир 
ҳис-сезги билан қуруқ ерга тумшуғинн урди.

У овқатга муҳтож— янги оламда хўрак топиш шу 
тарзда содир бўлишини туйғу билан туйган эди.

Она-турна болаларини ҳамон эргаштириб, баъзан 
ғут-ғут овоз чиқариб дон ейишга ундар, улар донлашар 
экан, у бениҳоя узун бўйнини чўзиб, атроф-теваракка қа- 
қаб турарди. Ниҳоят, олисларга чигиртка ва камёб ўт 
баргларини излаб кетган Ота-турна ҳам учиб келди. 
Қенг қанотларини ёнига тап-тап уриб, узун оёқларини 
чўзиб ерга қўнди. У қўниши билан Она-турна парвоз 
қилди. Ота-турна эса болалари ўртасига кириб, ғут-ғут 
дея ерга қусди. Турначалар ота жиғилдонида ҳазм бўл- 
маган, ҳўл, ютумли хўракни чўқиб-чўқиб емоққа тутин- 
дилар.

Ниҳоят, у жўжаларни эргаштириб, атрофига тошча- 
лар терилган уясига келди ва Чўлоқ турначани кўриб, 
бўйнини чўзди. Қейин, уни оёғида туртиб кўрган бўлди. 
Кейин, парво қилмай, уяга ўтди-да, қанотларини ёйиб, 
аста пасая бошлади. Турначалар чийчийлашиб, отанинг 
иссиқ патлари остига кириб олишди.

Чўлоқ турна отаси шарпасидан ҳам ўзига яқинлик, 
бошпана ҳиссини туйган, ака ва опалари овозидан ҳам 
асти ҳайиқмаган эди. У ҳам не бир иссиқ талпиниш ила 
уяга интилди. Бир амалаб топгчалардан ўтди. Ва дума- 
лаб-туриб, иссиқ қанот тагига суқилди.

Эҳтимол, Чўлоқ турна уяга киролмаганда, Ота-турна
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унга парвосиз қолаверар эди. Бироқ, энди унинг ҳаракат- 
да эка^иуо* сабаб, қаноти остига киришга царшилик 
қилмзди.

Отанинг бағри— ташқаридаги илиқ офтобдан ҳам 
ёқимли эди. Энг муҳими—Чўлоқ турначанинг қалтираши 
боснлган, унинг вужудига бир бехавотирлик'ва ишонч 
кирган эди.

Она-турна келганда, Ота-турна тағин болаларини 
қаноти остидан чиқарди. Чўлоқ турнача онаси жиғил- 
донидан тушган хўракни кўриб, унга интилди. Ака- 
опалари қатори еб олди. Кейин, албатта, қорни тўймай, 
узоқ чийчийлади. Кейин онасининг ҳам бағрига кирди.

Она-турна ҳам боя эътибор этмаган жўжасини энди 
эътибор билаи юмшоқ патлари ила бекитиб олди.

Кун ботиши олдидан Она-турна яна оёққа турди. Яна 
болаларини янтоқзор ортига бошлади. Энди Чўлоқ тур- 
нача ҳам улардан ортда қолмай эргашди. Эндн Она-тур- 
на икки марта тўхтаб, унпнг е>иб келишини кутди. 
Ниҳоят, Чўлоқ турнача ҳам опаси ғутғутлаб чақирган 
ердан дон тернб еди.

Сўнг Она-турна каттакон свшапниш кунгай томонига 
ёнбошлаб, юмшоқ, илиққина қум-тупроқни қанотлари ва 
оёқлари ила тита бошлади, кейин унга бағрини бериб 
ётди. Чўлоқ турнача ҳам ака ва опаларига ўхшаб қум- 
тупроққа ётди. Тупроқ илиқ, ёқимли — бунда қуёш таф- 
ти-ю она-ота бағридаги ҳароратдан ҳам зиёдроқ бир нима 
бор эди.

Ога-турма теваракда мағрур кезиб, атроф-олисларга 
<ўз ташлаб юрар, гоҳо ўз-ўзича «қақ-қақ» этиб янгроқ 

товуш чиқяриб қўяр эди. У ҳар товуш чиқарганда Она- 
турна бошини бир кўтариб қарар, сўнг яна хо"Тфжам 
бўларди.

Турналар бир хил товуш чиқаргани билан маъноси 
кўп бўлади, зеро уларнинг инсон қулоғига бир хил бўлиб 
эшитиладиган овозларида турфа оҳанглар бор.

Евшан ва янтоқлар тўп-тўп бўлиб ўсган, улардан 
холи майдонлар тап-тақир бўлган бу кенг маконда кўп 
марта қуёш чиқиб, кўп марта ботди. Ҳаво тобора исиб, 
ўт-ўланлар сарғайдн. Ерлар торс-торс ёрилди.

Бу турналар бола очиб, куз шамоллари эса бошлагун- 
ча туришадиган макон эди. Зеро бунда Чўлоқ турнача- 
*шнг ота-онаси ва ака-опаларидан ҳам ўзга турналар 
онласи кўп ва уларнинг ҳар бирига тегишли, ўзларига
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хос туғма қонунларига кўра чсгараланган ерлари бор 
эди. Бу маконда албатта улариннг ғанимлари, кушанда- 
ва дўстлари ҳам бор эди. Масалан, энг ашаддии душман- 
лари тулки ила шақол. Лекин бу ажойиб ҳушлар яшаш 
учун шундай кураш тарзига бўйсунар эдиларки, улар 
ғанимларига ҳарши ўз қуроллари билан курашишни ҳам 
билишар эди. Биргина «қақ-қақ» этган товуш манман 
деган тулкининг эсхонасини чиқариб юборади. Шақол 
ҳам тоқат қилолмайди бу товушга ва бу йиртқичларнинг 
ҳар иккиси ҳам бу овозларнинг эгасн ғоятда нозик, мут- 
лақо беозор қушлар эканини сира ақлга «сиғдиролмай- 
ди», чунки бу йиртқичларни қадим-қадимдаи худди мана 
шундай товушлар даҳшатга солиб келган, бу товуш- 
лар чиққан жойдан қочиш — улар учун яшаш учун ку- 
раш эди.

Табиат нақадар доно!
Турналарнинг уялари нима учун бу қадар содда-иб- 

тидоий: қумга қаттиқ босилган туя изининг ўзи. Тағин 
очнқ ерга қўйишади. Атрофи нега кичик тошлар билан 
қуршалади? Бу уяларда яна бир ғаройиботни кўриш 
мумкин: қайси турна тухум қўйса, тухумлари билан 
ёнма-ён икки-учта от тезагини ҳам келтириб қўяди. 
Улар нега керак?

Турна ўт-ўлан орасига ин қўйса — даҳшат! Чунки ак- 
сар йиртқичлар ўзларига емишни ўша ўт-ўланлар ораси- 
дан излашади. Холис, текис ердан-чи? Йўқ. Лекин бир- 
да-ярим йўлакай турна уяси устидан ўтиб қолиши мум- 
кнн. Шунда улар Она-турналар қўйган тухумларни 
кўраднми? Кўради. Лекин нега чақиб еб кетишмайди? 
Чунки тухумларнинг ранги от тезагидан фарқ қилмайди. 
От тезагида нима бор уларга! Уя атрофидаги тошчалар 
нега керак? Чўл шамоллари тухумларни думалатиб 
кетмаслиги учун керак.

Яшаш шароитининг ўзи жонли— жониворларни ҳам 
қандай яшамоқни ўргатиб яратган.

Куз шамоллари...
Турналар безовта бўлиб йнғила бошлади. Олнс-олнс- 

лардаги турналар оилалари ҳам сайҳонлик устида пар- 
воз қила-қила пастда кўринган бу тўпларга келиб қўши- 
лар эди.Сўнг қанотларини тан-тап урнб югуришган, 
бир-бирини қувлашган, оёқларннн кўтариб, қанотларини 
силкитишган.
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Нш турначалар ҳам уларга тақлид ҳилишади. Лекин 
улар кўпроқ учишади, илло уларни кўпроқ учишга ота- 
оналари мажбур этишади: ерда узоҳ ҳолишса, аямай 
чўқишади. Гоҳо бу саҳро турналарнинг «қаҳ-қаҳ» овоз- 
ларидан ларзага келади. Овозлар узоқ-узоҳларга кета- 
ди ва кунора йироқлардан янги-янги турналар оиласи 
келиб қўшилади.

Гоҳо бу олатасир тўп уфқлар ортига — олис Жануб- 
га, уларгина сезиши мумкин бўлган илиқ тафт келаётган 
ёқларга қараб туришади. Шунда шимолдан эсадиган 
шамол уларнинг ёллари, соқоллари ва қанотларини ҳур- 
пайтиради.

Бир сафар турналар галаси тақир майдонда узоқ йўр- 
ғалаб қақиллашди. Сўнгра шундай тапир-тупур қанот 
қоқиб ҳавога кўтарилишдики, тақир ер чангиб, ёвшану 
шувоқлар боши шамол эсгандек эгилди. Талатўпда ерга 
талай патлар учиб тушди. Сўнг қушлар ҳавода «гилам- 
ча» бўлиб айлана-айлана кўтарила бошлади. Осмони 
фалакка чиққанда ҳам айланишар, бу азиз саҳро устида 
парвона бўлгандек айланишар, энди уларнинг овозлари 
тамом ўзгача: қандайдир мунгли ва порлоқ, энди овоз- 
лар бир-бирига жўр бўлиб чиқар эди: қур-эй, қур-эй.

Овозлар элас-элас эшитила, турналар нуқталар 
мисол кўрина бошлади. Кейин бирпас пароканда бўлиш- 
ди-да, узун саф тортишди ва аста Жанубга қайрилишди.

Чўзилган ипга тизилгандек бўлиб, саҳро осмонидан 
узоқлашиб кетишди.

Турналар!..
Уларнинг яралишлари, яшаш тарзларидан келиб 

чиққан алоҳида учишлари бор: ерга қўниш ёки ердан 
кўтарилиш пайтида «гиламча» бўлишади, олисларга 
парвозда «арғамчи»га айланишади.

Зеро олис парвоз пайтларида ипга тизилгадек учиш- 
маса, минг-минг чақирим йироқдаги манзилларига 
эмас, унинг юздан бирига ҳам етишлари гумон, улар 
йўлларда қолиб ёхуд номақбул жойларга қўниб, ҳалок 
бўлишар эди. Ҳолбуки ундай бўлмайди ҳеч: табиатнинг 
ўзи уларни шундай узоқ масофаларга учишга қодир 
қилиб, қанотларини катта ва қамровли, аъзоларини 
ғоят кичкина ва енгил қилиб яратгани устига учмш тарз- 
ларини ҳам шунга хос ҳолда ижод этган.

Турналарда ҳам, албатта, йўлбошчи бўлади. Бироқ 
у ҳам олис сафарда ҳаммавақт сафнинг олдида бора,
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олмайди. Чунки рўпарадан эсувчи шамол, довуллар, 
ҳатто ҳавонинг муаллақ ҳолати қаршилиги ҳам унинг 
кучини кесиб қўяди. Шунинг учун йўлбошчи турна ҳам 
йўлакай «дам олади», яъни ортидаги турнага ўрнини 
бўшатиб, энг орқага ўтиб туради. Бу тур учишда ҳик- 
мат бор: рўпарадан эсган шамолу ҳаво оқими сафда 
энг кўп олдинги турнага таъсир этади. Орқадагилар... 
бу қаршиликни жуда оз сезиб, гўё ҳаво қаршилиги 
«йўқ» бўлган бир бўш қувурда кетаётгандек бўлишади. 
Турналарнинг олисларга уча олишлари сири шунда.

Сўнгра уларнинг узун, ингичка тумшуқлари ҳам ҳа- 
во оқимини кесиш ва унинг таъсирини камайтиришга 
қўл келади. Ингичка оёқлари думлари томонга чўзи- 
либ, гўё бир жуфт дум патига айланиб қолади.

Пастга тушаётганда бу хил учмоққа ҳожат қол- 
майди.

Чўлоқ турна...
У  анча очкўз, аммо бари бир заиф бўлиб ўсди. Ака- 

опалари парвоз машқини олаётганда, у ҳам албатта 
сафга қўшилар, лекин, бирламчи, тез чарчар, сўнгра 
ерга қўниш ҳам унинг учун хийла азоб эди: қийшайиб 
қолган оёқ ерга тўғри тушмай, Чўлоқ гоҳо йиқилиб ке- 
тар, парвоз олдидан ҳам тез югуриб олишда шу оёқ 
халал берардики, шунинг учун у кўпинча ерда бўлишни 
афзал кўрарди. Шунинг учун ўзга турналардан заифу 
уларга қараганда хийла этли бўлиб ўсди. Бироқ «қаби- 
ласи» удуми, яшаш шароити талаби билан улар хулқи- 
да пайдо бўладиган ўзгаришларни бехато ўзлаштирди. 
Унда барча турналарда бўлгувчи туғма ҳислар камол 
топди: у ҳам тулки учрайдими, шақол учрайдими, даҳ- 
шатли «қақ-қақ» товуш билан ура қочирадиган бўлди; 
олис кўлларга бориб сув ичиб келиш ва фойдали ўтлар- 
ни ота-онаси ёрдамида топишни ўрганди, баъзан ўзи 
ҳам ички — табиий ҳисси билан топиб еди.

Баъзан сафдан ортда қолган пайтларада — қорон- 
ғи тушган, юлдузли кечаларда ҳам ўз қароргоҳини 
адашмай топиб келарди. Бу хусусда у ўткир эди: энг 
яқин йўлларни кашф этар эди.

Мана, у ҳам Жануб сари, худди оҳанрабодек ўзига 
тортаётган сирли манзил сари «қабиласи» сафида учиб 
бормоқда. Олдиндаги турналарнинг ён-веридан эсаёт- 
ган шамол унга ҳам оз-моз таъсир этади, патларини
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ялаб ўтади. Пастлик!.. У ҳеч қачон бунчалар баландда 
парвоз этмаган эдн. Лекин бу учишнинг гашти бўлак 
экаи... Бунинг устига, олисда сирли макон бор. Ушанга 
етишлари керак.

У  маконнинг жуда қам азизлигини ҳозироқ сезмоқ- 
да!

Шу алфозда борар экан, ўнгу сўлидан оппоқ булут- 
ларнинг сузиб ўтаётганини кўрди. Булутлар унга та- 
ниш эди. Баҳор чоғларидан таниш... Бироқ ўшанда 
улар юксакликдан патларни юмшатиб ҳўл ҳиладиган 
ёмғир ёғдириб ўтишган эди. Чўлоқ турна ака-опалари 
билан қўнишиб, уларни пастдан кузатишган, сўнг оф- 
тоб чараҳлаб чиҳқанда, патларнни узоҳ титиб-тўзғиш- 
ган эди. Улар гоҳо сувлоққа бориб чўмилгандан кейин 
ҳам илиқ қумлоқда туриб, патларини шу хилда қури- 
тишар эди. Энди э,са Чўлоқ турна ўз сафдошлари билан 
ўша булутлар ичидан сузиб ўтмоқда. Лекин у бундан 
ваҳимага тушаётгани йўқ, аксинча — бу ғаройиб макогь 
да эркин-эркин қулоч отмоқда.

Бир пайт яйдоқ, булутсиз, нилий бўшлиққа чиқиб 
олишди. Турналар кифтига илиқ офтоб нурлари тегди. 
Аммо олға учганлари сари Чўлоқ турна ҳавонинг кес- 
кин совиб бораётганини пайқади. Пастда... пастликда 
онпоқ тоғлар кўринар, улар ҳам Чўлоққа таниш эди: 
бир вақтлар уларни ёнлаб учган, лекин ўшанда ҳеч 
ҳам бунчалик совуқни сезмаганди. Ҳаво совигандан-со- 
сидн. Турналар эса тобора тезроқ учишар, чамаси мана 
игу тез ҳаракат уларни совқотишдан сақламоқда, баъ- 
аиларининг қанотларнга қиров ҳам қўнган эди.

Қаво тағин аста-секин илиди. Тоғлар орқада қолди.
Шу тарзда боришар экан, Чўлоқ турна сафнинг анча 

олдига ўтиб қолган эди. Энди шамолнииг таъсири ку- 
чая бошлади. Чунки йўлбошчи турнагина эмас, унинг 
кетидаги бир неча турналар ҳам «йўлбошчилик» вази- 
фаларини адо этиб, ҳордиқ учун сафнинг қуйруғига 
ўтишган, шунга кўра Чўлоқ турна карвоннинг ўртаси- 
дан ошиб қолган эди.

Чўлоқ пастликда қандандир таниш йирик қушларни 
кўрди. Улар ўз саҳроларида ҳам баъзан учраб қолар, 
бироқ маконларига яқин йўламас эди. Иўламас эди-ю, 
Чўлоқнинг ўзи ҳам бу қушлардан эҳтиёт бўлншнн туяр 
еди.

У л ар— бургу1лар эди.
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Карвон тағин юксала бошлади. Чўлоқ турна бир 
неча марта қуйига қаради. Не бир туйғу ила сафдан 
ажралгиои ҳам келди-ю, худди сафга кўзга кўринмас 
занжир билан боғлангандек, учишда давом этди.

У  учиши керак эди. У  учиши керак!
Фақат олға учиши! Сирли, оҳанрабо манзил томон 

учиши керак! Нима бўлмасин, қандай тўсиқлар учра- 
масин, бари бир учиши шарт! Учиши...

Этакда дарахтзор қишлоқлар кўзга ташлана бошла- 
ди ва бнр маҳал Чўлоқ турна шундоқ биқинларида га- 
ла-гала қалдиргочларнинг ҳам парвоз этиб бораётган- 
ларшш кўриб қолди. Қейин эса бир печа қалдирғоч 
лип-лип эта олға ўтди-да, гойиб бўлди.

Чўлоқ турна тағин ҳам сафнинг олдига чиқиб қолди.
Қалдиргочетар ҳам яшаш қонунларн, авлодлари уду- 

ми ҳукмида айии шу паллада жануб сари йўлга чиқиш- 
ган эди. Турпалар карвони олдига ўтиб олган уч-тўртта 
қалдиргоч эса дам олмоқчи, яъни карвонбошилар киф- 
тига қўнишган. шу сабаб улар тезроқ чарчаб орқага 
ўтишган эди.

Қишлоқлар ҳам ортда қолиб кетди. Чўлоқ турна 
энди сафнинг бошида учмоқда. Олдиндан шовуллаб 
эсаётган шамол дафъатан таъсир этиб, унинг бор қув- 
ватини сўриб олмоқда эди. Чўлоқнинг кўзлари тиниб 
кета бошлади. Лекин учмоқда. Қаерга... Уша сирли 
маконга! Чўлоқ турна у азиз маконни умрида кўрмаган 
эса-да, уни билади: у олдинда!

Қарвсн бир маромда кетаётган эди. Чўлоқнинг пар- 
вози сусайгани сари орқадаги турналар бир-бирига 
жуда яқин келиб қола бошлади. Уртадан йўлбошчя 
турнанинг «қувқ» этган товуши Чўлоққа етиб,у ихтиёр- 
сиз бир тарзда ўрнини кетидаги турнага бўшатди-да, 
четланиб, сафнинг орқасига ўтди. Саф яна олға интил- 
ди. Чўлоқ думда туриб учар эди энди...

Улар шу алфозда учиб, тунни ҳам ўтказишди.
Чўлоқ турна карахт бўлиб қолган, у бир неча марта 

карвоннинг бошига чиқиб, шу заҳотиёқ орқага ўтиб ол- 
ган, бу орада йўлбошчи туриа бир неча марта «қувқ- 
қувқ» деб овоз чиқарған, энди бу хил овоз ўзга турва- 
лардан ҳам эшитила бошлаган эди.

Чўлоқ орқада... орқада қола бошлади. У бор куч- 
қуввати нла қанот қоқади. Лекин тобора орқада қо- 
лади.
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Карвон олға кетмоқда! Турналар карвонининг қону- 
ни қатъий: улар ортга бурилишмайди: улар ортда қола- 
ётган сафдошларига ёрдам кўрсатишолмайди ҳам — бу 
ҳол уларга шунчалар аниқки, ҳаёт тарзларига айланиб 
кетган.

Сафга яроқсиз турна ҳам тақдирга тан бермоғи ке- 
рак. Лекин ўжар, қайсар Чўлоқ буни ҳис этса-да, ўзини 
даҳшат қўйнига — ёлғизлик қўйнига ташлагиси кел- 
майди: бутун бори-борлиғи бунга қаршилик қилади. 
Аммо куч-қувват бунга имкон бермайди: Чўлоқ турна 
бу ҳолидан ҳайратланган каби тағин қанот қоқади.

Карвон олислаб кетди. Чўлоқ ёлғиз қолди. Энди 
унинг олдида ҳаво қаршилигини кесгувчи куч йўқ, ҳо- 
зирги мўътадил ҳаво оқими ҳам унга кучли довулдек 
таъсир этар эди. Чўлоқнинг тезлиги баттар кесилиб, 
пастлай бошлади. У  нолали овоз чиқарар, карвон эса 
узоқлашгани устига, тағин баландлаб учмоқда эдн.

Чўлоқ пастлаб бораётган эса-да, ўша сирли юртга 
қараб учарди. Пастлаб-пастлаб ҳам учаверди. Лекин 
куч-қувват уни тарк эта бориши, шамол уни орқага 
суравериши оқибатида у деярли ҳаракатсиз бир ҳолга 
тушди.

Унда яшашга интилиш ҳисси ўзга бир тарзда жун- 
бишга келди. У  қўниши керак. Қандэйдир саҳрога ўх- 
шаш ерга, ёвшан-янтоқлар ўсган ерга қўниши керак... 
Лекин олдиндаги ватан!.. Уша ватан унинг учун ҳаёт 
эди: асл ҳаёт ўшанда эди!.. Энди эса у ҳаёт Чўлоқни 
инкор этди. Чўлоқ бошқа ҳаётга кўникиши керак. У  
қўниши керак, қўниши... Чўлоқ турна энди темирқаиот 
бўлган палапондек ҳамон олга интилиб, паст-паст яшил 
дарахтлар устидан учиб ўтди. Кенг ўтлоқлар ҳам ке- 
тинда қолди. Йироқда тақир бир майдон кўринди. Тур- 
на унга интилиб бораркан, қаршисида саф тортган те- 
ракларга етганда, тагин ўз-ўзидан пасайиб кетди-ю, 
уларга шатир-шутур этиб урилди. Қаноти қийшайиб, 
хазонлар устига тушди. Яна ўнг томонига йиқилиб, шу 
бўйи тек қолди.

Бир маҳал унинг тинган кўзлари атрофни кўрди. 
Турна апил-танил қанотини ўнглаб олди ва атроф 
манзарасидан даҳшатга келиб, «қақ-қақ!» этиб овоз 
чиқарди.

У  энди ўзга ҳаёт қўйнида эди...
1978
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БАХТЛИ БЎЛИНГЛАР

Ташқарида лопиллаб лайлакқор ёғарди. Зебо 
бувисининг танчасида мудраб ўтирар, унинг 
кўз олдидан қачонлардир китобларда ўқигани 

ёхуд одамлар тилидан эшитгани бир манзара ўтар эди: 
деразалар!

Дераза ойналари лампочкалар нурига йўғрилиб кў- 
ринади. Ичкаридаги ноз-неъматларга тўла стол атрофи- 
да тик турган одамлар қўлларидаги қадаҳларини чўқиш- 
тириб, бир-бирига ширин орзу-тилаклар билдиришяпти.

Зебо хаёлан ўшалар даврасига тушиб қолди: ана, 
биттаси Зебонинг ҳам қўлига қадаҳ тутиб, пешонасидан 
ўпди. Зебо қараса, у акаси эмиш. Ана, янгаси ҳам уни 
қучиб ўпди: «Сенга бахт тилайман, Зебо! Янги йил би- 
лан!»— деди.

Қиз чўчиб бошини кўтарди. Ён-верига қаради ва 
шахт билан танчадан туриб кетди. Айвонга чиқди.

Айвондан тўғрига, ўз уйларига қараб кетган йўлка 
оппоқ, ундаги ёлғиз одам қолднрган изни ҳам қор кўмиб 
боряпти.

Зебо калишини кийиб, айвондан тушди. Қордаги из- 
ларни таваккал босиб пилдираб кетди. Чорпоя остидан 
чиққан ит ҳам чўзилиб керишди-да, қизнинг ортидан 
чопди. Ундан олдинга ўтиб, рўпарадаги уй айвонига чи- 
қиб борди.

Зебо нам тортиб кетган даҳлизда калишини ечиб, ўнг 
қўлдаги хонага кирди. Юзига бўғриққан иссиқ ҳаво 
урилди. Чўян печнинг кулхонасини тозалаётган онаси 
қошида тўхтади.

— Эна, шаҳарга кетаман. Акамни кўриб келаман! 
Она унга ҳайрон бўлиб қаради.
— Ҳозирми? Байрам ўтсин. Қейин бориб келасан. 

Бизникига ҳам битта-яримта меҳмонлар келади. Мен ёл- 
ғизлик қилиб қоламан.

— Бораман!— деди Зебо онасининг гапини эшитма- 
гандай.— Ҳозир кетаман! Нима берасиз, тайёр қилинг 
ҳозир!

— Отангдан сўра бўлмасам. Ҳали-замон келиб қо* 
лади.

— Отам рози бўладилар. Менга пул беринг! Сандиқ- 
ни очинг...
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Ота-она ёлғиз қизлари билан қолган. Улар Зебонинг 
сўзини икки қилишмасди.

Зебо даҳлизга қайтиб чиқди. Нариги хонага кирди. 
Деворларга кўз ташлаб, тўрдаги шкафни очди. Тугун- 
дан атлас кўғГлагини, қозиқдан нальтосини олди. У бир- 
пасда кийиниб ҳам бўлди.

Пальто унга узунлик қилар, гулдор шол рўмол уни 
катта қилиб кўрсатар, ичи мўйнали этикчасининг қўнжи 
кенг, қизга ярашмас эди.

Она кирди, чиқди. Зебонннг қошида тўхтади. Нима- 
дир деб тўнғиллади. Охири:

— Борасан дедим-ку!— деди.
Орадан бир соатлар вақт ўтди чамаси. Зебо шаҳарга 

қатнайдиган автобусда ўтирар, автобус қорга буркан- 
ган қишлоқдан чиқиб бийдай дала йўлига тушган, йўл- 
нинг одоқларн оқариб, туманланиб кўринар, гўё автобус 
аллақанча одамларни олиб номаълум, сирли томонга 
кетмоқда эдн.

Лекин йўловчилар мамнун, деразалардан олисларга 
кўз ташлашади, бир-бирига қишнинг яхши келгани, қор 
ҳам айни вақтида ёғаётганини айтишади.

— Ҳа, қор бўлмаса Янги йил байрами бўладими!— 
деб қўйди Зебо ҳам.

У суҳбатга қўшилмагани учунми, ганнга ҳеч ким пар- 
во қилмади, зеро қиз ҳам уларга парво қилмади.

Аста-секин унинг хаёлидаги манзара — онасининг 
«эртагаёқ орқангга қайт!» дея елкасини силагани, отаси- 
нинг автобус шоферига ортиқча пул бериб: «Акасининг 
уйига яқин ббориб ташланг», дея илтимос қилиб Зебони 
кўрсатгани, йўл ёқасида чўнқайиб ўтиргаи оланарнинг 
аллақандай синиқ товушда ҳуриб қўйгани — унинг хаё- 
'мдан кўтарилиб, автобус олдинга жилгани сари қизнинг 

фикри-ёдини тағин ўзига таниш, азиз манзара эгаллаб 
олар эди.

Одатда автобус шаҳарга кечки соат бешга қолмай 
етиб борарди. Бугун эса олтн яримда етдн.

Таниш кўча. Йўл ёқасида ўша новча дарахтлар! Қи- 
зиқ, шаҳарда йўлларга қор тушгани қўйишмайдн-я ? Ер 
супургич машиналар ва яна аллақандай кичкина авто- 
бусчалар уёқдан-буёққа ўтиб, асфальтни тозалаб ке- 
тишяпти. Қор эса бунга ўчакишгандай.

Мана, беш қаватли баланд имораг. Унинг юқори қа- 
вати кўринмайди! Булут пасайиб қолгандай.
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Зебо аллақандай ички ҳаяжонда йўлни кесиб ўтди. У  
йўлкага тушмаёқ автобус ҳам изига қайтиб кетди.

Мана, ёш-ёш чинорлар! Барглари тўкилмапти. Шох- 
ларини қор босган. Ана, арчалар. Шу шаҳарликлар қи- 
зиқ! Тоғдан арча келтириб, уйлари ёнига ўтқазишадн. 
Шуларга қараб завқланишса керак, ёки ўзларини тоғда 
яшаётгандай ҳис қилишадимн?

Ана, акаси билан янгаси турадиган иморат.
Бу иморат Зебога яқин, азиз кўриниб кетди. Худди ўз 

уйига етгандай м а̂мнун бўлиб бир тўхтади, чап қўлидаги 
оғиргина чамадонни ўнг қўлига олди.

Зиналар. Эшик. Зебо оппоқ тугмачани босди. Ичка- 
рида қўнғироқ жиринглади. Шип-шип қадам товушлари 
келди. Ниҳоят, нимадир қитир этди ва эшик очилди.

— Э, Зебо!— бақириб юборди акаси.
У яхши кийиниб олган, эгнида қора костюм, бўйнида 

қизил галстук, оёғида ялтироқ туфли.
Ака синглисининг пешонасидан ўпди. йўлакка қараб 

қўйиб, эшикни бекитди.
— Янгам уйдами, ака?
— Уйда... кийиняпти! Шарифа! Зебо келди!— Оқил- 

жон Зебога кулиб боқди:— Тўғрн қишлоқдан келяп- 
санми?

— Ҳа,— деди Зебо ҳам кулимсираб,— Янги йилнн 
кўргани келдим. Майлимн?

— Э !— деди ака.— Зўр иш қилибсан-да, синглим! 
Энам қалай! Бобой тузукми? Пальтойингни еч! Этикни 
ҳам. Ана шундай. Энди менга бер! Мана бу ерга илиб 
қўямиз. Совқотибеан-а? Ичкарига ўт! .

Оқилжон ҳовучига йўталиб қўйиб, унга зални кўр- 
сатди. Узи чап қўлдаги йўлак билан бориб, ётоққа кир- 
ди. Эшикнн зичлаб, хотинига шивирлади:

— Зебо келди.
Шарифа синиқ кулимсиради.
— Аямлар юборишибдими?
— Янги нилни ўтказгани кепти.
Аёл эрига маъноли тикилди. Эр чимирилиб, бурнинн 

қашиб қўйди.
— Парво қилма. Зебо уйда ўтиради,— деди.
— Елгиз... Қанақа бўларкан?
— Ҳим, билмадим энди... ўтиришга обориб бўлмайди. 

Умарни биласан, одамларни саралаб чақирган. Қейин, 
умуман, Зебо у даврага тўғри келмайди.
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— Бари бир .. ннмадир қилиш керак. У  ёлғиз ўзи 
ўтирмайди-ку, янги йилни кутаман деб келган бўлса?

— Ҳим-м, қ)'шнилаРнинг ҳам у тенги қпзлари нўқ,— 
Оқилжон кескин қўл силтади.— Бир йўли топилар. Айт- 
моқчи, биз вақтли қайтамиз-ку? Иккига қолмай етиб ке- 
ламиз...— У  қувониб кетди.— Умарнинг эси бўлса бир 
соат ўтирмай туриб, «айланамиз!» деб қолади. Утган 
йили ўзимизникида ўтиргандаям шундай бўлганди.

— Ҳа-я. Ундай бўлиши ҳам мумкин. Тўхтанг, унга 
ўзингиз тушунтириб айтинг, мен айтолмайман.

— Яхши. Қийин тезроқ.
Оқилжон қайтиб залга борди.
— Ҳозир янганг келади... Кийиняпти. Утир!
Зебо хона ўртасида қотиб турар, бурчакдаги одам 

бўйи арчага тикилиб қолган, арча бамисоли қўғирчоқ- 
дек безатилган эди.

— Зебо?
Қиз акасига кулиб қаради.
— Арчани яхши безатибсизлар!
— Ҳа, энди... Узим яхши кўраман арча безатишни! 

Янганг иккаламиз безадик. Э, бугун уч соат вақт шунга 
кетди,— Оқилжон аллақандай маъюсланиб креслога 
чўкди.— Энди, бу ишнинг ҳам бир гашти бор-да...

Зебо акасининг ҳурмати учун сўзига бош ирғаб, стул- 
га ўтирди.

Янгаси келди.
Бир соатдан кейин Зебо хонада ёлғиз қолди.
...Акаси билан янгаси жуда қадрдон бир ўртоқлари 

уйига айтиб қўйгани,— ўтган йили бу ерга келишгани,— 
бормасалар бўлмаслиги, лекин узоқ ўтирмай қайтиб ке- 
лишлари ва Зебо билан бирга Янги йил байрамини шу 
ерда давом эттиришларини айтиб, Зебодан қайта-қайта 
узр сўраган бўлишди.

Зебо уларнинг сўзини эшитиб турди-да:
— Йўқ-йўқ, мени ўйламанглар, акажон. Раҳмат,— 

деди.— Биламан. Мен ҳам дугоналарим уйига чақирса, 
сизларни бошлаб бормайман-ку. Янгажон, бораверинг- 
лар. Мен уйда ўтираман. Зериксам кўчаларли айланиб 
келаман.

— Ана бу бошқа гап!— деди акаси.— Лекпн эҳтиёт 
бўл. Маст одамлар кўп учраши мумкин.

— Мендан хавотир олманг.
— Еки... Шарифа, шу ерда қиттак-қиттак қнламиз-
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ми? Келинглар!— У  чап қанот девор остида турган стол 
бошига борди. Иккиланди.— Ҳозирдан-а. Шарифа?

— Ихтиёрингиз,— деди хотини.
Зебо акаси бу ишни ўзи учун қилаётганини фаҳм- 

лади.
— Акажон, қўйинг. Ваҳтида ичганингиз яхши. Кечи- 

киб қоласизлар, боринглар!
Хайрлашаётиб Оқилжон синглисининг пешонасидан 

яна ўпди. Шарифа ҳам унинг елкасидан қучиб қўйди.
Акаси билан янгасининг кетиб қолишгани Зебога 

оғир ботмади. Қайтага уйда ёлғиз қолгани унга ёқди. 
Қизиқиб, яна арча қошига борди. Бутоқ танасига ёпи- 
шиб турган тулкига тикилиб: «Улмабсиз!» деди. Бурни- 
га чертмоқчи бўлди. Лекин арча устига ташлаб қўйил- 
ган ялтироқ қоғоз шилдираб кетиб, арча титради. Қиз 
тезгина қўлини тортиб олди.

Сўнг арчани ўраб олган митти лампочкаларни ёқмоқ- 
чи бўлди. Ҳали акаси ёқиб кўрсатган эди. У  изланиб те- 
левизор қошига борди. Полда ётган штепселни олиб, 
токка тиққан эди, қорайиб-яшилланиб турган арча лоп 
этиб қизарди. Унинг шохлари, бутоқлар, барглари ора- 
сига яширинган лампочкалар бодраб ёнди.

Зебо ҳаяжонга тушиб, арча қошига қайтди. Ундан 
кўз узолмай қолди: мунча чиройли!

«Одамлар билади-я? Ҳамма нарсани чиройли қили- 
шади», деб ўйлади у.

Ярим соатдан кейин Зебо уй чироқларини ўчириб, 
эшикни қулфлади. Зиналарни бир-бир босиб, пастга туш- 
ди. О! Рўпарадаги деразаларда чироқлар ёнибди-ку! 
Ҳаммасида арча бордир-а? Анави дераза — қора. Эгаси 
ўтнришга кетган. Анави уйдаям одам йўқ. Улар ҳам ян- 
ги йилни ўтказиб қайтишади ҳали.

У кўчада қанча вақт айланиб юрганини билмайди.
Бўралаб ёғаётган қор тагида жунжикиб хиёбонда ке- 

таркан, йўл ёқасида қўнқайиб турган фанер уйча олдида 
тўхтаб қолди. Уйчанинг битта деворига арча кўтариб 
кетаётган айиқча сурати солинган. Иқкинчи томонида 
қуёнча билан қўл ушлашиб турган Қорқиз! Учинчи томо- 
нида каттакон Қорбобо!

«Шу ерда арча сотишган,— ўйлади қиз.— Одамлар 
олиб кетишган!» У хўрсинди — тоғда ўз бошига ўсиб 
ётадиган арчаларнинг бу ерда танқислиги қизга жуда 
ёқиб кетди.
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У  жойидан жилган ҳам эди, рўпарадан келаётган йи- 
гит унга урилиб кетаёзди. Унинг ҳам қўлида... арча. 
Кичкина арча. Ҳа, бировнинг уйига боряпти. Шошгани- 
ни қаранг! Вацтида ҳаракат қилиш керак эди. Ҳали бунн 
безатлш керак. Бепарво экан.

Ана, қўлида зонт тутган аёл шошиб кетяпти.
Зебо кўчада одамлар сийраклашиб қолганини кўриб, 

қаттиқ ҳаяжонга тушди: Янги йил ўтиб кетмадими?
Орқага қайтди. йўли қаёқда? Акасининг уйи қаёқда? 

Қани, шу хиёбон билан бораверсин-чи?
У тез юрнб борар, этикча ичидаги оёқлари совқота- 

ётгани энди билннар, қўлини оғзига тутиб куҳлар, лекин 
жнлмаяр ва антиқа бкр жойга бораётгандек шошар эди.

Қиз шу ҳовлиқишда танйш иморатга етди. Зиналар. 
Эшик. Ичкармга кириб, эшикни ёпди-ю, залга кириб йиғ- 
лаб юбораёзди. Арчага ўрнатилган митти чироқларни 
ўчирмай кетган экан.

Хона қизариб, жуда сирли, жуда ҳам гўзал бўлиб ту- 
рнбди. Бунинг устига иссиққина.

Зебо шоша-пиша ечинди. Қийим-бошини боя акаси 
қўйган жойга оҳиста осиб қўйди. Этикчасини ҳам еч- 
ди-ю, янгасининг оқ туфлисига кўзи тушди. Шунда унинг 
ҳали чиқаётганида қора, лакланган туфлини қоғозга 
ўраб сумкага солаётгани ёдига тушди. Қулимсираб ва 
завқланиб, туфлини кийди.

Ўзига ўзи зеҳн солиб, шоҳона қадам билан залга 
қараб юрди. Унинг кўнгли тоғдек кўтарилиб кетган 
эди.

Беихтиёр дераза ёнига борди.
Қор секинлагани учунми, қарши тарафдаги уйлар 

деразаси яқпн бўлиб кўрннар, бир неча дераза ортида 
чиройли кийнпган эркак-аёллар бор эди. Ана, биттаси 
қаттиқ кулиб, бошини йигити орқасига яширди. Анави 
уйда ёруғ кўп. Қанднлинн қаранг! Унталаб лампочка 
ёниб турибдн.

И-я, анавн одамлар нега тўзиб қолишди? Қўлларида 
қадаҳ. Бир-бирнга узатишяпти? Ҳозир ичишади... Янгн 
йнл!

Зебо ялт этиб телевизорга қаради, оқариб турган эк- 
ранда қоп-қора соатнинг мили «12» рақами устига бо- 
риб қолган эди.

А-а, ана у стрелка секундни кўрсатяпти. Секунд... 
Уям «12»га яқинлашиб боряпти!
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Ҳозир боради... Сўнг аста ўтади... Янги йил ҳам кира- 
ди... Эски йил ўтади!

Қизнинг яна йиғлагиси келиб кетди. Ҳиқиллаб яна 
деразага қаради.

У  нега қараб турибди? Нимани кутяпти? Ахир, ўзи 
ҳам нимадир қилиши керак-ку? Нима? Кийиниши керак- 
ми? Кийими устида, ёмон эмас. Тўғри, кўйлак этаклари 
янгасиникига ўхшаб калтамас. Лекин тузук. Сочи... тур- 
маклаб олса бўларкан. Майли, энди вақт ўтди.

Нимадир қилиши керак!
Чироқни ёқсинми? Унда... улар ҳам Зебони кўрнша- 

ди. ёл ғ и з  экан дейишади. Бу иши тўч римас!
Ахир, у мана шу манзарани — Янги йил кутиш дақи- 

қаларини, одамларнинг қувониб қадаҳ чўқиштиришлари, 
табрик қилишларини кўрмоқчи эди-ку!

Яна-тагин... бу манзарани шаҳарда аллақандай де- 
раза ортида туриб кўрмоқчи эди. Шу орзусига етдими 
ҳозир?

Лекин ўзи ҳам буларга қўшилиши керак-ку?!
У шошиб, слол ёнига борди. Ҳа-а! Ана ичимлик! Ана 

идишчалар. Унга мана шу нарса етмаётган экан. Йўқ, 
у нчолмайди. Ичиб кўрмаган. Нафаси бўғилиб қолмасин 
тағин. Еки маст бўлиб қолса, шармандалик! Акаси нима 
дейди.

Яхши эмас.
У столдан оппоқ чинни пиёлани олгани, ошхонага ўт- 

гани, чироқни ёқиб, водопроводдан пиёлага сув қуйиб 
олгани, тагии дераза ёнида пайдо бўлганини сезмай 
қолди.

...Ана, одамлар уёқда...
Зебо қўлидаги қадаҳни олдинга узатди:
— Бахтли бўлинглар!— деди. Кўзларидан (ирқнраб 

ёш чиқиб кетди.— Омон бўлинглар,— шивирлади у ва 
гарангсиган кўйи сўз айтишда давом этди:— Сиз ҳам, 
сиз ҳам... Акажон, сиз ҳам! Янгажон, сиз ҳам омон бў- 
линг! Эна!— беихтиёр аллақаёқларга қараб олди.— Ота- 
жон сиз ҳам.

У бахтиёр эди. Унинг қўллари қалтирар эди. Пиёла- 
ни секин лабига элтди-да, муздек сувни ичиб юборди.

Ташқарида қор ёғар, ҳар бнр уй, ҳар бир гўшада бай- 
рам. Зебонинг акасиям дўстларн даврасида, янгаси ҳам 
ўша ерда. Йироқда... қишлоқда ота-оиасн ҳам байрам 
шодиёнасида. Зебо бу ерда, лекин у ҳозир ўзина қизғиш
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митти чироқлар ёниб турган нимқоронғи уйдамас, ўша- 
ларнинг даврасида, йўқ, анави нотаниш одамларнинг, 
бутун шаҳар, бутун қишлоқ уйларида, чеҳрасида Янги 
йил, янги бахт завқи гупурган одамлар орасида ҳис этнб, 
уларнинг ғала-ғовури ичида гангиб ўтирар, ўзигнна 
уларга бахт-саодат тилаб қолмай, уларнинг ҳам ўзига 
бахт-саодат тилаётган сўзларини эшитар, бутун вужуди, 
фикри-зикри, борлиғи билан байрам, Янги йил қувончи- 
га чулғаниб қолган эди.

Ҳақиқатан ҳам кечаси соат иккидан кейин эшик орти- 
дан қадам товушлари келди. Янгаси ва акаси бошчи- 
лигида бир қанча эркак ва аёллар гул-гул очилиб ки- 
ришди.

Байрам давом этди!
Эрталаб Зебо қишлоққа қайтди. Таниш бекат. Авто- 

бус. Таниш йўл. Довон. Бийдай чўл. Қишлоқ. Уйлари. 
Отаси. Онаси. Бувиси.

Танча. Ташқарида қор гупиллаб ёғмоқда. Зебо танча 
ёнида мудраб ўтирибди. Унинг хаёлида китобларда ўқи- 
гани ёхуд одамлардан эшитгани бошқа манзаралар...

1976

ПОДАЧИ

Бўлим идораси ёнғоқ остида. Иморат олдида 
картошкапоя ясганган. Ундан нарида сой. Сой- 
нинг ёқаларини маймунжонлар ва жийда бу- 

талари қоплаб олган. Нариги соҳилда, дўмпайган сарғиш 
тепалар этагида— бир неча ўтов, капа, мол қўралари.

Идора яқинда қурилган бўлса-да, деворининг па- 
стлари нам тортиб, кўпчиб кетган, пештоқига «Агит- 
пункт—2» деган ёзувли алвон қоқиб қўйилган. У  баҳор- 
дан қолган, ёмғирда ювилиб, қуёшда ранги ўнгиб 
кетган.

Идоранинг чап қўлдаги хонаси— бўлим бошлиғиники. 
Кираверишда курси бор, унинг устида бир челак сув, 
челак бандига алюмин кружка илиғлиқ. Тўрда катта 
стол. Деворда бўлимнинг харитаси.

Одатда идорада ҳеч ким бўлмайди. Бўлимнинг катта-
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лари уззукун далада, бўш вацтда уйда, оқшомлари— бу 
ердан ўттиз километр ғарбдаги Шеробод дарёси бўйида, 
совхоз марказида.

Бу кеч идорада одам гавжум. Бўлим мудири ҳам, 
кассир, агроном, зоотехник ва бригадирлар ҳам шу ерда. 
Улар Остонақул чолни муҳокама қилишяпти.

Чол эшик яқинида бошини хам қилиб, эгилиб туриб- 
ди. Оғирлигини у оёғидан бу оёғига солади. Одоб юзаси- 
данми, ҳассасини даҳлизда қолдириб кирган.

— Хўш, ота, айбингизни бўйнингизга оласизми?
Чол тўрда, стол ортида ўтирган гирдиғум, елкадор

бўлим бошлиғига манглайи остидан қаради:
— Ҳа энди, айбдормиз-да,— деди.
Жиккак, пешонасидан иягига қараб силаганда қўл 

бирон-бир «бурун» отли тўсиққа, ё «кўз» деган чуқурчага 
тушмай ўтадиган япалоқ зоотехник Тўрабой ирғиб 
турди:

— Айбдорман дегани билан қутклиб кетмоқчими? 
Мен талаб қиламан, ола ҳўкизнинг пулини тўласин!— 
Тўрабой жойига ўтирди.

Бўлим бошлиғи кир бўлиб кетган коломинка кигели 
ёқасидан қўлини ичкарига солиб, гўштдор юзи тириш- 
ганича, гарданини қашиди:

— Э , аттанг,— деди кейин елкасини қимирлатиб.— 
Кучдан қопсиз-да, отам?— чолга тикилди у.— Биз сизга 
ишонган эдик. Ахир, касал эканини кундуз куни пайқа- 
ган экансиз, шартта сўймайсизми? Унда бунча гап-сўз 
ҳам йўқ эди.

— Кечаси ўлган, кечаси!— деди зоотехник.— Узим 
жигарини ёриб кўрдим-ку, совиган экан. Бобой ухлаб 
қолган!

Остонақул чол жим, гапирган кишининг оғзига қарар, 
сўнг бош ирғиб «тўғри» дегандай бўлар эди.

Бўлим бошлиғи инқиллаб ўрнидан турди:
— Ота, гап тамом. Ҳўкизнинг пулини тўлайсиз!— У  

атрофдаги кишиларга ҳам бир-бир қараб олди.— Қасд- 
дан ўлдирган ҳисобланади... Келишдикми, ота?

Остонақул чол секин бошини кўтарди:
— Хўп, ўғлим, тўлаймиз.
—• Кечиктирманг фақат! Камбағал эмассиз, белиигиз 

бақувват, қариндош-уруғларингиз бор. Кампирингиз- 
ниям ййғцб қўйгани бордир? Шундай бўлсин... Мажлис 
тамом!
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Чол чекиниб, қўл қовуштнрди. Улардан кейин чиқ- 
моқчи бўлди. Лекин бригадир уиинг кифтига қоқиб:

— Юринг, ота, юринг,— деди.— Энди қолган ҳўкиз- 
ларта эҳтиёт бўлинг! Яхшилаб семиртиринг. Йўғасам, 
подачиликдан ҳам айрилиб қоласиз.

Чол, «маъқул, маъқул», деб жилди.
У ташқарига чиққандан кенин ҳам, катталар бирон 

нима деса керак, деб кутди. Улар чиқиб, бошқа мавзу- 
ларда гаплаша-гаплаша идора ортидаги иккита юк ма- 
шинаснга қараб кетишди.

Остонақул чол картошкапоя ёқасидан юриб, сой 
бўйига етди. Оқшомдаёқ тўлиб нур соча бошлаган ой 
порлаб турар, унинг ёғдуси тошлар оралаб оқаётган 
сувда «чил-чил» синиб ялтирар эди.

Нари соҳилдаги ўтовлар олдидан тутун кўтариляптн, 
тутун тагида буралиб қизнл ўт кўринади.

.... Остонақул чол кеча кечки пайт ҳўкизларни Оқтум- 
шуқ тепа ўнгирларидан эндириб, Кўкбулоқ адиридаги 
овулига ҳайдаб келмоқда эди. Ут-ўланлар аллақачон 
қувраб қолган бўлса-да, ҳўкизлар лабига илингудек. Оқ, 
пушти гулларини кўз-кўз қилиб хайригуллар ҳам тебра- 
ниб турар, тупроғи бўш бетларда каврак, қушқўнмас 
тиканлари ҳам мўл—моллар ўшаларни ҳам қийратиб 
келар эди.

Сайҳонликка тушганда ола ҳўкиз орқада қолаверди 
ва бирдан тўхтади, учи синган шохи ҳам оғирлик қилаёт- 
гандай бошини бир-икки марта қимирлатди. Кейин 
орқага тисланди, олдинга интилди ва ёнбошига аганаб 
тушди.

Чол алпанг-талпанг юрнб, ҳўкиз бошига етди.
— Чуҳ! Бош!— деб ҳўкизни турғизмоқчи бўлди.
Ҳўкиз эса, қассоб қўлида пичоқни кўриб итоаткор-

лик билан бўйнини чўзган қўйдек, бошини тупроққа қў- 
йиб, олайган кўзларини подачига тикди.

Чол ҳам паришон бўлиб, унинг кўзига тикилди. Сўнг 
ҳўкизнинг оёқларини бир-бир кўтариб, туёғи тагига 
қарай бошлади: «Мих-пих кирдими?у йўқ. У  тағин ҳў- 
кнзнинг бош томонига ўтиб, оғзига тикилди, жагнки очиб 
кўрмоқчи бўлди-ю, фикридан қайтди: «Зулук ютган 
бўлса, кўпиги чиқардн!»

Остонақул бобо бир нафас гангиб қолди. Кейин ҳасса- 
сини кўтариб, молнинг қунмичига қарс этказиб урди. 
Ҳўкиз бошини кўтарди, яна инқиллаб чузилдн.
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— Э-бо-е! Нима бўлди сеша?.. Чарчаб қолдингми? 
Тур жойингдан! Тур дейман!— Чол ҳўкизнинг қуйруғига 
}тиб, думидан маҳкам ушлади. Зарб билан бураганди, 
ҳўкиз ҳансираб ўмровини кўтарди ва олдинги оёқларига 
босди. Чол думини қўйвормай ҳайқирди:— Ҳа, жонивор!

Ҳўкиз туриб кетди, бадани дир-дир титради. Думини 
аста қимирлатди.

Кўкбулоққа етгунча ола ҳўкиз оғзини хасга урмади. 
Шериклари шитирлатиб чўп-хасларни ямлаб еб борар, 
бу эса хомуш— бошини осилтириб олган, улар емишга 
андармон бўлганда, муҳим бир нарсага қулоқ солаётган- 
дек, таққа тўхтаб қоларди.

Булоқдан чиқаёт1 ан сув нарироқда каттагина кўлмак 
ҳосил қилганди. Ҳўкизлар тиззаларигача сувга кириб, 
роса симиришди. Сўнг олисларга анграйиб, лаблари, 
бурунларини ялашди. Ола ҳўкиз лойқа сувга бир нафас 
тумшуғини тегизиб турди-да, четга чиқди. Етмоқчи 
бўлувди, чол ҳай-ҳайлаб қўймади.

— Кампир, ола ҳўкизга бир касал теккан,— деди 
Остонақул чол.

Бошидаги оқ дока қийиғининг учини тишлаб, кичкина 
кўзларини қисинқираб турган Ойсулув кампир чолига 
ўнчан тикилди. Сўнг чолини ўтказнб ю&ориб, қўрага йўл 
олди. Энгарак‘ни очиб, кирди. Бошқа ҳўкизлар нарига 
кетган— бир-бирига ишқаланар, гўнг-нишхўрт аралаш 
тупроқни ҳидлаб, тумшуқларини қимирлатар, баъзиси 
чет-четга бориб, ёнбошлаб олган эди.

Ола ҳўкиз эса эшик яқинида чўзилиб қолган, қаттиқ 
чарчагандек ҳансирар эди. Кампир ҳам мол бошнга 
энгашиб, тиззаларига қўлини тираганича, унга бир муд- 
дат тикилди. Сўнг илдамлаб қўрадан чиқди-да, ўчоқ 
бошидан хокандозни олиб, капага ўтди. Еғочга қистириб 
қўйилган исириқдан бир чангал солиб чиқди. Кейин унинг 
тагига лаққа чўғдан қалаб, бир-икки пуфлади. Утов 
эшигидан мўралади.

Чол хуфтон намозини ўқиш учун тахмондан жониа- 
моз олиб, намат устига тўшамоқда эди.

— Чол, кўз тегдими? Ким кўриб эди?— деди Ойсулув 
мома.— Узиям сувдай килкиллаб семирган.

Остонақул чол хотинига қарамай:
— Сени кўзинг теккандир-да,— деб қўйди. 11 Қўранинг четан эшиги.
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Кампир хокандозда тутай бошлаган исириқни кўта- 
риб, қўрага кетди. Ола ҳўкизнинг боши устида хокандоз- 
ни икки-уч марта айлантнриб, тумшуғига тутди, тутунни 
афтига қаратиб пуфлади.

Кейин хокандозни четга қўйиб, исириқ тутаб бўлгун- 
ча чўнқайиб ўтирди.

Остонақул бобо намозини ўқиб бўлгандан кейин ҳам 
анчагача жойидан қўзғалмади. Кампири дастурхон ёза- 
ётганда бирдан ирғиб турди-да, белбоғига осиғлиқ қин- 
дан пичоқни суғурди. Тош туз туйиладиган ўғир ичидан 
узун қайроқни олиб, пичоқни қайрай бошлади.

Кампир сопол товоқда шавла кўтариб кирди:
— Аввал бир нима еб олинг! Шуни сўйиш қочмас... 

Куни битган бўлса, нима қиласиз,— деди.
Чол хўрсинди:
— ё  зоотехникни олнб келсамми?
— Марказга тушасизми? Қачон бориб, қачон кела- 

сиз. Уттиз чақирнм—ҳази*л йўлми. Унгача... ўлиб қолса, 
нима бўлади?

— Бу гапинг ҳам тўғри,— чол кўрпачага чўкка туш- 
ди.— Бўлимнинг идорасидаям телпон йўқ. Катталар 
қачои жам бўлса, идорани сонга солиш керак, дейишади. 
Эртаси эсларидан чиқиб кетади.

Ойсулув мома нонни ушатди, чойни қайтара бошла- 
ди:

— Ёки темир-пемир ютиб қўйдими?
— Билмадим... Ишқилиб, иллати ичида.
— Овқатга қаранг.
Бир оздан кейин Остонақул чол тағин ҳўкиз ёнидэ 

чўнқайиб ўтирар, кампири ҳам қўранинг четан деворига 
суяниб турар эди.

— Чол, ҳе, бурноғи йил бнр ҳафта ҳўп1 дан чиқмаган 
ҳўкиз шу-да, а?

Подачи хотинига кўзлари киртайиб боқди, сўнг қу- 
руқшаган лабларини ялаб, йироқда қабариб турган Оқ- 
тумшуқ тепалиги тарафға қаради.

Утган йилгача совхоз Оқтумшуқнинг устига буғдой 
сепар эди. У  ер лалмикор ҳамда у тепага на машина, на 
комбайн чиқа олар, ерни қўшда ҳайдаб, донни ҳам 
ҳўкизлар туёғида янчиб олишарди. Бўлим идорасида 
мажлис бўлиб қолди. Бўлим бошлнғи: «Энди Оқтумшуқ- 11 Ҳўп — ҳўкизларнипг дон янчиши.
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қа дон экмаймиз. Қимматга тушиб кетар экан,— деди.— 
Қанча одам ҳалак, қанча ҳўкиз. Унисига маош тўлайсан, 
буниси аллаҳанча ем ейди. Олган ҳосилимиз кетган меҳ- 
натиниям қопламас экан».

Шундан кейин ҳўкизлар бекор қолди. Уларни семир- 
тириб, гўштга топширишга қарор қилинди.

Хирмончи-қўшчи Остонақул бобо ҳўкизбоқар бўлиб 
қолди.

Чол айниқса мана шу ола ҳўкизга ўрганган эди. Не- 
гаки ҳўкизларнинг қариси ҳам шу, чолнинг хизматида 
кўп юргани ҳам шу.

— Қампир, оғзига қатиқ қуйсакми?
— Қўйинг-э,— уялиб кулди Ойсулув мома.— Бироз 

эшитса, нима дейди.
Чол синиқ илжайиб қўйди.
— Сўяснзми энди?— давом этди кампир.— Қоронғи 

тушяпти, тезроқ ҳаракат қилинг.
Подачи бош ирғади. Ойсулув кампир ўтовга қайтиб 

кетди. Енгини шимариб, сирли корсонни чиқариб ювди. 
Қатта супрани ёзиб, ўткир болтани ҳам кападан олиб 
чиқди. Қейин икки сатилни кўтариб, сув олиб келгапи 
Кўкбулоққа кетди.

Кампир қайтиб келди. Чол ҳамон ўша алфозда ўти- 
рарди.

— Ҳой, бир нима бўлдими сизга?— деди Ойсулув 
мома девордан қараб.— ё  кўнглингиз бўлмаяптими?.. 
Қўйинг, чол! Харом ўлса, товонига қоламиз. Агар жуда 
қўлингиз бормаётган бўлса, майли, ўзим ўқлов миниб 
сўйиб қўя қоламан... фақат кейин уялиб ётмасангиз бас.

— Э!— Остонақул бобо туриб кетди.— Уйламай га- 
пирма! Кўрмаяпсанми, жойидан турмайди бу. Ш у ерда 
сўйсам, анавилари қоннинг исини олиб, безовта бўлади.

Ойсулув мома кулди:
— Умас-бумас, баҳона қиляпман денг?
Чол шаҳд билан пичоғини суғурди, ҳўкизнинг боши- 

га ўтиб, тумшуғидан ушлади. Кейин қўли қалтираб, 
шохидан ушлади ва бошини қайирганда, ҳўкизнинг гар- 
данига кўзи тушди: қорамтир жунлар тагидан тақир 
тери кўриниб турарди — бўйинтуруқнинг ўрни бу. Чол 
кампирига чоҳга тушиб кетаётган кишининг аянчли кўзи 
билан қаради, сўнг шохни қўйвориб, барини қоқа-қоқа 
четга ўтди-да, эски тўқим устига. ўтириб олди.

Кампир қайтиб кетди.
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Шундай қилиб, ола ҳўкиз ўлди. Остонақул чол унинг 
жон ҳолатда оёқ қоқаётганида ҳам бошида эди. Лекин 
у молнинг соғайиб кетшпидан умидвор эди.

... Сой бўнида туриб қолган подачи бир-бир босиб, 
пастга тушди. Сув юзасига чиқиб турган тошлардан 
юриб, у қиргоққа ўтди.

Чол ўтовлар, капалар, қўралар орасидан юриб, орти- 
дан эргашган овул итларига парво қилмай, тепаликка 
ўр тади. Ундан ошиб, сўқмоқ нўлга тушди.

йўл ой нурида оқариб кўринади.
Чол ундан чиқмай, ўтовига етиб боради. Кампирига 

бўлим раҳбарларининг қарорини айтиб беради. Кам- 
пирм: «Айтмовдимми, товонига қоласиз демабмидим?»— 
дсйди. Чол нима дейиши мумкин? У ҳар ҳолда кампири- 
нниг кўнглини тинчитади...

ФАРЗАНДУўглини яхши кўради, «яхшм кўради» деган гап 
ўғлига бўлган муҳаббатини ифодалашга ожиз- 
лик қилади. У ўғлини кўрганда, юраги увишиб 

оғриб, то уни бағрига босиб йиғлатнб, ўзидан бездирада- 
ганча қўлидан қўймайди. Музей директорига ёрдамчи 
бўлганидан буён улар айниқса иноқлашиб кетишди; 
директорнинг машинаси уни олиб кетгани ҳар куни эрта- 
лаб келади, у ўғлини ҳам боғчага ола кетади, кечқурун 
яна шу машинада олиб қайтади.

Уғил ҳам отага шуичалик ўргандики, у билан бирга 
ётадиган бўлди.

Ислом энди олтига қадам қўйган, худди отаси туқ- 
қанга ўхшар, музейдагилар ҳам: «Уғлинг сени кичкина 
макетинг», деб таърифлашарди. Менгбой гоҳо ўғлига 
тикилиб, унинг хислатларида ҳам ўзига ўхшашлик топар 
ва беҳад мамнун бўлиб, ўзидек битта инсон яратганидан 
завқланар эди.

Бир куни Сора гап топиб келди:
— Отпускани яна қишлоқда ўтказамизми?
— Албатта! Сурхон бўйида— балиқ овида ўтказа- 

мнз,— деди Менгбой.
— Ҳамма курортга, чет элга боради, бизнинг нима- 

миз кам улардан?
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— Бизнинг ҳеч нарсамиз кам эмас улардан, лекин, 
ҳар кимнинг таъбп-да!

— Мен бормайман! Узингнз балиҳ ошшгизни ҳила- 
веринг?

— Шундайми?
— Ҳа, етти йил бўлди турмуш ҳурганимизга, бир 

ерни кўрганим йўҳ. Ҳозир кўрмаса, ҳачон кўради киши. 
Қампир бўлгандан кейин томошанинг нима кераги бор?

— Ҳм...'— Менгбой хўмрайиб, бирпас ўйланиб ўтирди: 
«Ҳақиҳатан ҳам тўғри. Қўриши керак. Уёҳни кўргиси 
келар экан, кўрснн. Менинг кўргнм келмайди, мен дарё 
бўйнга кетай».

— Хўп, сеи борасан!— деди ва... хотинининг отпуска 
пулига ўзиникидан ҳам ҳўшиб, путёвка изидан тушди. 
Маҳ Сочига топиб келди.— Мана, хотин! Мазза ҳилиб 
дам ол!.. Қейин кўрамиз, кнм яхшн дам олганини.

Хотнн мамнуният билан йўлланмани қўлига олди:
— Раҳмат!
Шу ксча у болага яхши ҳарашни, дарёга яҳин олиб 

бормаслпкни эрига хўп тайинлади,
— Ваҳима ҳилма!— деб кулди Менгбой. Лекин хоти- 

нининг гаплари ҳаҳида ўйлаб: «Тўғри, эҳтиёт бўлиш 
керак!»— деди ўзига ўзи.

Хотин самолётга чиҳар экан, ўғли йиғлади. Менгбой- 
нинг алами келиб: «Ҳайронман, қандай ҳилиб боласини 
ташлаб кетяпти?— деб ўйлади. Сўнг яна хотинини оҳ- 
лади:— Тўғри, у бечора ҳам дам олиши керак-да! Бола 
бўлса йиғлайди».

Беш кундан кейин ўзи ҳам отпускага чиҳди. Қармоҳ, 
чумчуҳпай ва эски-туски кийимларни тўплади. Дирек- 
торнинг машинасини бир кунга сўраб, ҳишлоҳҳа отлан- 
дн.

Шофер ёнида, ўғлшш тиззасига ўтқазиб, деразадан 
чексиз далаларга, олисдаги ҳорли тоғларга тикилар 
экан, ҳалби қувончга тўлиб, ҳаммасини ўзиники ҳис 
ҳилар, шоир Шукруллонинг бир байт шеърини такрор- 
лар эди: Қучоғим бўлганда эди бир дунё Сени қамраб олардим бирдан!

Олдиндан салқин шабада эса бошлади, йўл ҳишлоҳ- 
нинг тутзор кўчасига кирди. Бйр оз юрганларидан сўнг 
чап томонда ястаниб ётган дарё ҳирғоғи кўринди. 99
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— Тўхтатинг!— деди Менгбой.
Шофер машинани четга чиқарди. Менгбой ухлаб 

қолган ўғлини орқа ўриндиққа ётқизиб, эшикларни 
маҳкам бекитди ва ариқчадан ҳатлаб, шолипоя бўйига 
чиқди. Тиззага урувчи шолизорга тикилди. Назарида 
ҳозир бир ўрдак ё бир тустовуқ учиб чиқадигандек бўл- 
ди. Сўнг бу фаслда бундоқ қушларнинг мутлақо учиб 
чиқмаслигини эслаб, кулиб юборди ва қўлларини манг- 
лайига соябон қилиб, олисда туманланиб, буғланиб 
оқаётган Сурхонга қаради. Қалбида қувонч гупуриб, 
худди ўғлини қучганидаги каби энтикди. Бунинг устига, 
бу ажиб манзара унинг миясида хаёллар уйғотди: бола- 
лиги, шу дарё ёқасида туриб, қандайдир қиз ҳақида 
сурган хаёллари ёдига тушди ва чуқур хўрсиниб, бирдан 
хўмрайди.

— Кетднк! — деди шоферга. Ичкарига киргач, ўғли- 
ни яна тиззасига олди ва ҳалигина эсига тушган хаёл- 
ларидан энди уялиб, боланинг юзларидан ўпдн.

Борилаётган манзил — ҳамқишлоқ дўстининг уйи, 
шундоқ йўл ёқасида, ўзи яқиндаги мактабда ўқитувчи. 
Менгбой «она қишлоқ» деб келгани билан акаси ё опа- 
синикига бормай, олдин шу дўстиникига қўнар, гоҳо 
шунинг уйидан қайтиб кетар эди. Негаки, акасининг 
хотинини ёқтирмас, опаси эса, Менгбой шаҳарлик қизга. 
уйланганидан хафа эди.

Менгбой йўл ёқасида машинадан тушиб, ўғлини кў- 
тариб олди. Шофер лаш-лушини орқалади. Биргала- 
шиб, ариқ лабидаги ёлғизоёқ сўқмок билан уй олдига 
бордилар. Дўсти Ғаффор уй биқинида ўра қазиёт- 
ган экан. Сочи қулоқлари устига тушнб, етиб кел- 
ди.

— Қани, бир кўришайлик! — деб қучоғини очди. 
Упишиб кўришдилар. — Сора қани?

— Сорани Сочига жўнатдик! — хигоб қилди Менг- 
бой.

— Э , бекор қибсан-да! Хотин... мана бизнинг хо- 
тин! — деб уйга ишора қилди у.

— Йўқ, нотўғри! — деди Менгбой. — Улар ҳам иш- 
лайди, ахир. Бизнинг катта камчилигимиз шуки, кўпин- 
ча ўзимизни ўйлаймиз. Хотинларимизнинг интилиш- 
лари, қизиқишлари билан ҳисоблашмаймиз.

— Ҳа, гумаинийлигинг қолмади-да. — Ғаффор уни 
• 'V л бошлади. Қириб, хотинига Сораиинг курортга
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кетганини айтди ва: — Бунинг юришига қара! — де- 
ди. — Ундан кўра хотин бўлиб қўя қол!

Ғаффорнинг хотини кулиб келиб, болани олди. Шо- 
фер бир соатлардан кейин қайтиб кетди ва дўстларнинг 
дам олишм... балиқчилиги бошланди!

— Болага эҳтиёт бўлинг, кслин. Уйғонгандан кейин 
олиб боринг! — деб тайинлади Менгбой.

— Олиб бориб нима қилади, кечқурун келамиз, — 
деди Ғаффор.

Менгбой рад қилдн:
— йўқ! Буям балиқ тутишни билиши керак!
— Бу балиқни биладими?
— Билади! Билмаса билдирамиз!
Қечки пайт улар қармоқларни соҳилга боғлаб қў- 

йиб, каттагина ўлжа билан қайтдилар. Улжанинг бир 
қисмини қовуриб егач, Ғаффор қшилоқни айланиб 
келишга таклиф этди. Иккаласи қайта кийиниб, бояги 
ялангоёқ балиқчиларга ўхшамайдиган чиройли, хушби- 
чим зиёлиларга айланншди.

Энди чиқишмоқчи эди, Ислом эргашди.
— Хўп бўлади! — деб кўтариб олди Менгбой. Лекин 

бу гал Ғаффор қаттиқ туриб:
— Нима кераги бор мунча суюқлик қилишиинг? — 

дедн. — Бола йиғлайди. Бирон ерда юз грамм-эллик 
грамм ичиб қолсак... эсингда бўлсин, ичишниям ўрга- 
нади кейин!

«Тўғри, бу томониям бор! Ҳақиқатан ҳам болани 
ҳадеб олиб юравериш яхши эмас!» деб ўйлади Менгбой 
ва ўғлига жиддият билан уқтирди:

— Макетик, қолишинг керак. Биз тезда қайтамиз. 
Сенга мороженое олиб келаман. Бир соатда қайтиб 
келаман!

— йўқ, иккита морожний! — деди бола.
— Хўп, иккита!
Бола қолди. Икки дўст кўчага чиқиши билан авто- 

бус кўринди, улар қўл кўтариб тўхтатишди. Автобус- 
даёқ Менгбойнинг танишлари учради ва уларни мар- 
казга кетаверишда тушириб, мана мен деб турган рес- 
торанга олиб киришди. Ресторанда ҳам Менгбойнинг 
танишлари учради, узоқ қолиб кетдилар. Чиққанлари- 
да ҳаммаси ширакайф, кўнгиллари яна ичимлик тусар, 
ҳатто баъзилар шуни таклиф ҳам қилар эди. Лекин 
Менгбой кейинги ичиш ҳеч қачон яхшилнкка олиб бор-
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маслигини ўз тажрибасида синагани учун қатъият би- 
лан: «Йўқ, бас!» — деди.

Марказга ўтдилар. Газ сув ичдилар. Чойхонага ки- 
риб чиқдилар. Кейин Менгбой алламаҳал бўлганини 
англаб қолди.

— Энди кетиш керак, ўртоқлар. Биз дам олгани 
келганмиз. Бунақада чарчаб қоламиз! Ҳа, биз... хотин 
билан гаров боғлаганмиз!

Эрта яна учрашадиган бўлиб хайрлашдилар. Энди 
автобусни кутишга асаблар чидамади ва Ғаффор «Вол- 
га» такси тутди. Таксида қайтиб келишар экан, Менг- 
бой оқшом шу йўлдан келаётганини эслади ва бирдан 
тиззасига урди.

— Ислом мороженое деган эди-ку! Ғаффор, моро- 
женое топмасак бўлмайди!

— Э, мороженое топиладими ҳозир. Уғлинг алла- 
қачон ухлаб қолган, — деди Ғаффор.

— Йўқ, у ухламайди! — хитоб қилди Менгбой ва 
шофердан машинани тўхтатишни сўради.

— Лекин, аэропортда бўлиши мумкин, янги ресто- 
ран очилган! — деди шофер.

— Ҳайданг, борамиз! Кўрамиз аэропортни ҳам!
Улар қишлоқдан чиқиб, сайҳон ўртасида қўнқайиб

турган, олди ойнаванд бинога етиб тўхтадилар. Менг- 
бой чопиб кетди. Ғаффор шоферга пул берди.

Бинонинг нариги томони ҳам ойнаванд бўлиб, ундан 
учишга шайланаётган самолётнинг қизил чироқлари 
кўрннар, залда одам сийрак эди. Уртада аланглаб тўх- 
таган Менгбой дадил юриб, бурчакдаги уч оёқли ба- 
ланд стуллар ортига — буфетга борди.

— Мороженое борми!
— Йўқ, — деди буфетчи аёл.
— Наҳотки?
— йўқ-да. Эртага бўлади.
Менгбой ҳайрат билан дўстига қаради. Ғаффор пар- 

во қилмай, буфетчидан бир шиша сув билан эллик 
граммдан коньяк сўради. Менгбой «э» деганича қолди, 
сўнг шиддат билан стаканни кўтарди, шоколаддан га- 
зак қилиб, зални томоша қилди.

— Ғаффор, яхши! Шаҳардаги аэропортлардан 
қолишмайди!

— Бир-икки йил орасида бу ерда ҳам шаҳар бўлади.
— Чўлдан нефть чиқдими?
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— Аллақачон.
Менгбой мамнуннят билаи атрофни яиа кўздан ке- 

чирди. Кейин, боласи кутиб қолганини айтиб, жилмоқ- 
чи эди, Ғаффор:

— Анави эшикдан чиқаётганга қара! — деди.
Менгбой қараб, эшикдан чиқиб келаётган ўрта бўй,

бошида пилотка, формаси келишган қоматини қучиб 
турган қизни кўрди. Унинг юзи андак кенг бўлиб, қора 
кўзлари чақнаб турар, хиёл узун бурни ва гавдасининг 
тиклиги унга ёқимли, лекин эркак кишнни бир қадар 
ҳайиқтирадиган мағрурлик бахш этар эди. Менгбой 
гангиб қараб турар экан, қиз тўгри буфет олдига кел- 
ди-да, буфетчига:

— Ҳалигнни беринг! — деди.
Буфетчи Менгбойга қараб қўйпб, ўзича тўнғиллади, 

нешта.хта остидан ялтироқ темнр идишда мороженое 
чнқариб, қизнннг олдига қўйди.

Қизнинг ўзини тутишию қнёфасн маҳв этган Менг- 
бой буфетчи билан қизнинг бу муносабатига гушуна 
олмади: бу унга қизиқ туюлди. Бари бир, убуфетчига 
бир ўқрайди-да, қизга ўткир тикилди. Шунда бир тир- 
сагини пештахтага қўйиб, қошиқча билан мороженое 
еяётган қнз ҳам Менгбойга қараб қўйди ва бепарволик 
билан машғулотини давом эттирди...

Менгбой худди айб иш устида қўлга тушгандек 
қизариб, ўзини бу қиз олдида ожиз ҳис қилди. Ғаффор- 
ни бир туртди-да, эшикка йўналди. Ғаффор чиқиб 
боргач:

— Ким у? — деди оғзи қақраб Менгбой.
— Шу ерда ишлайди, — дедн Ғаффор. — Яқинда 

келди.
— Танийсанми?
— Қнм танимайди, шу ерда ишлайди-ку!
Менгбой хаёлга толиб, деразага қаради. Қиз дера-

за орқасида туманланиб яна ҳам сирли бўлиб кўринди.
— Сенга аэропортни, учраб қолса бу жононни ҳам 

бир кўрсатай дедим-да... Отпускадаги одамсан. Юр 
энди, кетдик!

Менгбой сўзсиз эргашди. Лекин, яна унга қаради ва 
бир вақтлар ўзи орзу қилган қиз шунга ўхшаб кетади- 
гандай туюлди. Кейнн шу хаёл оғушида роҳатланиб 
уйга кетди.

Ислом ухламаган эди.
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— Мороженое! — деб чиқди.
— Эртага... Албатта эртага бўлади! — деди Менг- 

бой, кейин, Исломни бағрига босиб, эркалаб ётди.
Эртаси дарё бўйига жўнаганларида ҳам, кечки пайт 

қайтганларида ҳам қиз унинг кўзига аниқ-аниқ кўри- 
наверди.

Овқатдан кейин тағин кўчага отландилар. Менгбой 
ўғлига учта мороженое олиб келишга ваъда берди.

Таниш-билишлари билан учрашиб, уларга аэропорт- 
даги ресторанга боришни таклиф қилди. Ресторандан 
чиқишгач, Менгбой буфет олдига келди ва коньяк би- 
лан сув сўради. Кейин, ресторандан қаттиқ қоғозга 
ўраб чиққан мороженоени пештахтага қўйиб:

— Балки бугун мороженоенгиз бордир? — деди.
— Йўқ, — деди буфетчи.
— Кечирасиз, у гўзал хоним учун ҳам йўқми?
— Йўқ!
— Жуда соз!
Менгбой танишларини узатди, кейинги машинада 

борадиган бўлиб, яна Ғаффор билан буфетга қайтиб 
кирди. Кечаги жонон буфетга яқинлашаётган экан. 
Келиб:

— Ҳалигини олинг! — деди
— Йўқ... эриб оқиб кетибди! — деди буфетчи ва 

Менгбойга хўмрайиб қаради.
Қиз чимирилди, энди бурилмоқчи эди, Менгбой:
— Кечирасиз, менда бор, беришим мумкин! — деди. 

Қиз қаради. Унинг оҳу кўзларида на мағрурлик, на 
бир бошқа маъно бор эди.

— Олинг! — деди Менгбой қўли қалтираб.
Буфетчидан тарелка сўраб, унга солди ва қошиқ

билан қизнинг олдига қўйди.
— Раҳмат, — деди.
— Марҳамат, олинг!
Қиз қошиқни олди, ея бошлади ва:
— Кечирасиз, бу мороженое кимга олинган эди? — 

деб сўради.
— Уғлимга, — деди бир нарсага ўчакишгандек 

Менгбой. Қиз хижолатли кулимсиради:
— Чакки бўлибди-да, ўғлингизнинг ризқини қийдим.
—  Ҳечқиси йўқ, яна топилади.
—  Уғлингизни жуда яхши кўрар экансиз.
— Жуда!
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— Онасини-чи?
— Онасини... Севги бўлиши шартми? — деди нима 

дейишини билмай.
Қиз қошини кўтариб қўйди.
— Мен севгисиз яшашни тасаввур қилолмайман.
— Чунки сиз турмуш кўрмагансиз, бола нималигини 

билмайсиз!
— Аксинча,— дея Менгбойга қаради қиз,— эрга тек- 

канман, икки йил яшаганман ҳам. Болам ҳам бор...
...Эртаси кечқурун улар шу ерда учрашдилар. Менг- 

бой ресторанга таклиф қилди. Бурчакдаги стол ёнига 
ўтиришди. Менгбой икки кишига ғоят ортиқчалик қила- 
диган ейимлик ва ичимликлар буюрди. Шунда сезиб 
қолдики, бутун ресторан аҳли буларга қараяпти. Менг- 
бойнинг аччиғи чиқиб, бир-иккитасига ўқрайиб қўйди. 
Қиз сезиб мийиғида кулимсиради. Менгбой очиқ сўз- 
лади:

— Бизга қарашяпти, тўғрироғи, сизга қарашяпти!
— Қарашса қарашаверсин, шу ерликмисиз?
— Бу ерлик эдим, шаҳарлик бўлдим.
— Хотинингиз шаҳарликми?
- Ҳ а .
— Нега хотинингизни олиб келмадингиз?

,  — Курортга кетди. Мен буёққа келдим ўғлим билан.
Биз балиқ овлаймиз!

— Хотинингизни рашк қилмайсизми?
Менгбой ҳайратланди: ҳақиқатан ҳам хотинини ҳеч 

кимдан рашк қилмас, бу тўғрида ўйлаш хаёлига ҳам 
келмас эди.

— Иўқ. Н-негадир рашк қилмайман, — деди.
— Яхши кўрмас экансиз хотинингизни! Биласизми, 

менинг орзум шуки, эрим мени рашк қилса! Мен ҳами- 
ша унинг ёнида бўлсам!.. Қизиқ, мен ҳам балиқ овини 
яхши кўраман. Курорт нима! Ҳозир бизларга ярашмай- 
ди. Қариганда бориб дам олса, дуруст. Ҳозир ўзимиз- 
нинг юртимизни кўриш керак!

Менгбой ҳайрат билан: «Бу хотинимнинг акси, худ- 
ди ўзим истаган қиз», деб ўйлади.

— Ҳайронман, мен одамларга ишонишни истайман!.. 
Хотинимга ҳам ишонаман...

— Бахтиёр экансиз. Мен йигитларга ишонмайман, — 
деди қиз. — Мана, эримга ишонардим. Ишончимни 
оқламади. Қўп эркаклар аёлнинг ташқи кўринишига
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мафтун бўладилар, лекин унинг юрагида нима бор, бу 
билан ишларн бўлмайди... Эрим, эрим ҳам шунақа 
эди.

— Эрингиз ундай бўлса, боласи...
— Боламнн жонимдан ҳам яхши кўраман! Онам 

билан иккимиз тарбия қилиб оламиз.
Менгбой энтикиб кетди, нима дегапини ўзи ҳам 

билмай қолди:
— Мен сиздай кишинииг борлигига ишонмас эдим. 

Ишонардим-у, уни кўрмайман, деб ўйлар эдим! Исмнн- 
гиз нима?

— Ҳанифа.
— Жуда соз! Ҳанифа, қншлоқни томоша қилиб кел- 

маймизми?
— Майли.
Менгбой ҳисоб-китоб қилди. Ташқарига чиқдилар. 

Пастда кўзшш кўкартириб, такси турар эди. Менгбой 
машинага таклиф қилишни ўйлади-ю, олиб чиққан 
пули тамом бўлгани ёдига тушди. «Зарари йўқ, йўл-йў- 
лакай Ғаффордан оламан!» — дедн ўзнча. Машинага 
ўтирнб кетишаркан, Менгбой бирдан қнзиқ таклиф 
айтди:

— Сурхон бўйига борамиз! Дарёни томоша қиламиз. 
У буғланади кечаси. Сирли бўлади!

— Майли.
Менгбой машинани Ғаффорлар уйи олдида тўхтат- 

ганида ҳам руҳи лаззат, сирлиликнинг оғушида эди. 
Ариқдан ҳатлаб ўтиши билан: «Ислом, Ислом», деди ва 
аламдан, уятдан зир титраб кетди. Улар нчкари уйда 
телевизор кўриб ўтирншган экан, Менгбой эшикдан 
рўпара бўлиши билан, Ислом:

— Дада! — дея югурди, кслиб унинг тиззасидан 
қучди. Менгбой кўтариб бағрша олди.

— Морожний қани?
— Мороженое... опкеламан!
— Мен ҳам бораман морожнийга!
— Ҳозир... — Менгбой болани қўйиб, Ғаффорни таш- 

қарига имлади. Бурчакка ўтказиб:— Пулдан борми? 
Бер пича,— деди.

—  Нима қиласан?
— Об-бо! Кейин айгаман! Чиқар. Кейин, менннг 

чамадонимдан ол!
Ғаффор йигирма сўм чиқариб берди. Меигбой пулни
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олиб, бурилган эди... Ислом келиб, тағин отасининг 
тиззасидан қучди. Менгбой уни кўтариб олди:

— Беш минутда келаман, макетик! Беш минут-а. 
Бешта мороженое опкеламан! Ахир, сен учун кетяпман!

— Йўқ, бораман... Бораман.— Сўнг, бола ночорлик- 
данми, «опа!» деб йиғлаб юборди.

— Ҳой-ҳой, — деди томоғи бўғилиб Менгбой.
— Болани йиғлатма, қол, Менгбой! — деди Ғаффор.
— Ўзинг ҳаммавақт болани қолдир дер эдинг...
— Лекин... болани қийна демас эдим!
— Сен нимани тушунасан?!
Менгбой ўғлини кўтарганича машинага қараб чопди. 

Шартта кириб ўтирди. Шоферга:
— Ҳайданг, дарё бўйига! Пристанга! — деди ва 

Ҳанифага боқди. — Мана ўғли.м, Ҳанифахон. Менинг 
ўғлим!

Ҳанифа тепадаги чироқни ёқди. Болага тикилди, 
қўлига олмоқчи эди, Ислом отасига ёпишиб олди.

— Қечирасиз, қолмади. Қолдиролмадим, — деди 
Менгбой.

— Ҳечқиси йўқ...
Дарё соҳилида машинадан тушдилар. Менгбой шо- 

фердан тўхтаб туришни илтимос қилиб, ўғлини кўтар- 
ганича Ҳанифа билан соҳилга қараб юрди. Ой дарё 
ортидаги туман ичида сарғайиб сузар, туман сарғиш, 
сирли кўринар, дарё бўғпқ овоз чиқариб, афсонавий 
бир махлуқдек килкнллаб оқар эди.

— Уғлим, мана шу Сурхон! Ҳанифа, шу Сурхон! — 
деди Менгбой.

— Ҳа, — деди кулимсираб жувон.
Шунда Менгбой титраб-қақшаб ўз орзусига, ниҳоят 

етганини ўйлади. Шу дарё туманлиги, сирлилиги қўй- 
нида худди шунингдек туманли ва сирли қиз билан 
турганини, у билан учрашганини ҳис қилди.

Бироқ ўғли шабададан жунжикиб, бўйнига талпи- 
нар экан, ўрталарида... бошқа буюк бир нима тургани- 
ни қаттиқ ҳис қилди-ю, машина соҳил бўйлаб жилар 
экаи, энди Ҳанифа билан видолашаётганини ўйлади... 
Ҳақиқатан ҳам, аэропорт ёнида хайрлашаётганда:

— Бирга сайр учун раҳмат. Энди кўришмасак керак, 
Ҳанифа, — деди Менгбой.

— Тушунаман! — деди жувои ва ичкарига чопиб ки- 
риб кетди.

107

www.ziyouz.com kutubxonasi



Менгбой машинага ўтирди. Уйга келгандан кейин 
Ислом мороженоени ёдига солди. Менгбой жавоб бер- 
май, уйқуга кетди. Кейин бир ҳафта азобланиб юрди ва 
отпускаси тугамай, шаҳарга қайтди.

1970

ОТА ЮРТ

(Бўлган воцеа)
Жияним Матлаб Абдураҳмон 

ўғлига атадим.

I

Мансур деган жияним бор. Новчадан келган, 
қотма, ўзимга ўхшаган қиррабурун йигит. 
Совхозда агроном бўлиб ишлайди. Иши яхши. 

Лекин қайси куни шикоят қилиб қолди:
— Ариқ устидаги Қудрат бобони биласизми? Ушани 

ўнта эчкиси бор. Токзорга яқин туради. Деворнинг ор- 
қаси — унинг уйи. Шу баҳорда токзорни айланган эдим. 
Қарасам, бир тарафи кўкариб қолибдию бир тарафи 
қип-қизил, совуқ уриб кетгандай. Буни нима жин урди, 
деб текширган бўлдим. Совуқ-повуқ урган эмас — мол 
еб кетибди! «Уламан саттор, мол киргани йўқ!» дейди. 
Ахир, кўриб турибман, мол қийратган. У ер-бу ерга бел- 
ги қўйдим. Эртасига борсам, яна уч гуп токнинг шўра- 
сини еб кетибди. Ишга ўтган йилим шу токларни экдир- 
ган эдим. Меҳнатинг сингса, дарахт ҳам болангга ўх- 
шаб қолар экан. Кейинги куни ярим кечада от миниб 
бордим. Биламан, қоровул гўрсўхта ухлаб қолган. Де- 
вордан қарасам, ўнтача майда мол токларни киртил- 
лати-иб еб юрибди. Бедапоя марзасида биров орқа ўги- 
риб ўтирибди. Аста отдан тушдим. Уни бутага боғлаб, 
девордан ошиб тушдим. Секин-аста ёнига борсам, 
ўша — Қудрат бобо! Ол-а! Утирган жойида ухлаётган 
экан. Енгинасига ўтирдим. Эчкилар токни қийратяпти. 
Бу киши уйқуни уряптилар! Барака топмагур пенсио- 
иер. Пенсионерни сўкма, дерсиз. Қўйинг, шунақалари 
борки, бизда ишласангиз биласиз. Охири чидай олма-

108

www.ziyouz.com kutubxonasi



дим. Ахир, совхознинг токини еяпти-я! Утини ҳам эмас! 
Бу чолни на совхоз, на халқ қизиқтиради, ўлай агар! 
Иўғасам, шундай қиладими? Тикилиб турдим-да, шап- 
па бўғиб ерга босдим. Эловсираб қолди. Рости, сўкдим, 
Кейин қўйвордим. Анчадан кейин ўзига келди. «Туринг, 
милисага борамиз!» дедим. Ииғлайди, сиқтайди денг, 
Кўнглим бўш-да. Жавобини бердим. Аммо шу токларни 
ўетириб берасиз, деб шарт қўйдим. Токни ўстиролма- 
ди-ю, бир центнер майиз келтириб топширди. Ҳарна-да. 
Ҳозир мени кўчада кўрса, отда бўлсам ҳам букилиб са- 
лом беради. «Саломалайкум, Раҳмон полвоннинг ўғлн. 
Яхши юрибсизмн?» — деб қўяди.

...Мансурнинг отаси, яъни тоғам ҳақиқатан ҳам 
полвон ўтган. У кишинннг отаси— бобом ҳам вақтида 
бекнинг полвони бўлган, ҳатто Афғонистонга бориб, у 
тарафнннг полвонлари билан беллашиб келаркан. Ин- 
қилоб олднда қоқшолдан ўлган. Зурёд бўлиб онам 
билан тоғам қолган.

II
Мансуржоннинг ҳамма иши жойида-ю, лекин кўнг- 

лида киши билмас бир дарди бор. Тоғам урушга кетиб, 
«бедарак йўқолди» деган хабар келган эди. Бояқиш 
момам: «Кафан кийган келмайди, кепата кийган кела- 
ди», деб тоғамнинг йўлига кўз тута-туга дунёдан ўтди. 
Онам ҳам яқин йилларгача ёлғиз укасининг омон қай- 
тишини кутарди. Тоғамни икки-уч йил куггач, янгамиз 
эр қилган. Лекин ёлчимаган. Ундан чиқиб, ҳозир укаси- 
нинг уйида яшайди. Гап-гурунг устида у ҳам тоғамнинг 
қачон бўлмасин кириб келишини кутаётганинн сезар 
эдим.

«Бедарак йўқолди». Жуда мавҳум гап-да!
Хуллас, жиянимнинг дарди ҳам шу эди. Бир куни 

мен:
— Мансуржон, бир сўратиб кўрмайсизми? Уша хат 

келганига ўттиз йилдан ошди. Бедарак кетганларнинг 
кўпларидан дарак чиқди, — дедим.

— Иўқ-йўқ. Керакмас, — деди. Сўнг мунгланиб, 
айбдордек жилмайди. — Асир тушиб кетган бўлса-чи? 
йўқ. Бу иснодга чидолмайман.

Бобомизнинг Фармон деган укаси ҳам елкаси ер 
искамаган полвоилардан экан. Лекин бекнинг полвон- 
лари сафига қўшилмаган, темирчилигини қилиб юравер-
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ган. «Ундай мағрур одам уруғимиздан чиққанмас», 
дсрди раҳматли момам.

У кишини ўша мағрурлиги олиб кетган.
Бир куни темирчиликда ўгирса: «Раис жаноблари 

келяпти!» деб овоза бўлибди. Р аи с— қози ҳузуридаги 
бир мансабдор, асосан савдо-тижорат аҳлининг арзини 
тинглаб, ажрнм ҳиладиган киши. У бозорга от ўйнатиб 
кирганда, савдогару харидор расталардан тушиб, икки 
букилиб қаршн оларкап. Ҳамма пэстга тушибди-ю, Фар- 
л!Он полвон дўкони супасида ҳаҳқайиб тураверибди. Кпм- 
дир унннг этагидан тортиб: «Полвон, иастга тушинг. Бнр 
балони орттирманг», дсбди ҳам. Полвон парво қилмабди. 
Раис ўзига қарашли ясовул ва иавкарлар бнлан бозорга 
кирибди. Одамлар билан сўрашиб, аҳволлашиб ўтаве- 
рнбди. Фармон полвонга етганда тўхтаб, ҳайрон бўлиб 
сўрабди: «Нега пастга тушмайсиз, полвон?» «Э, таҳ- 
сир,— деб жавоб берибди темирчи,— снз ҳам худонинг 
бандаси, мен ҳам худонинг бандаси. Бандаси бандасига 
таъзим ҳилса, фарҳимиз қаерда ҳолли?» Раис навкар- 
ларига: «Ушланглар. Бандихонага олиб кетинглар!» 
дебди. Полвон.зиндонда ётаверибди. Акаси, қариндош- 
уруғлари, мухлислари ҳам бекка бориб ёлворишибди, 
хунини сўрашибди. Бек бир куни: «Буни раис жаноб- 
ларидан сўрангиз. У киши афв этса, полвон ҳозир чиқпб 
кетади», дебдн. Улар раисга боришибди. Раис узоҳ му- 
лоҳазадан сўнг: «Фармон полвонни бозоржойга олиб 
чиҳамиз. Мсниинг хоки пойимни ўпиб тавба ҳилсин. 
Токи бу иш фуҳарога ибрат бўлгай, минбаъд улуғлар 
шаънига доғ туширгувчи гумроҳ ана шундай жазога 
тортнлажагини тушуниб олурлар», дебди. Наҳл қилади- 
ларки, полвон шартга рози бўлмаган. Икки ойдан кейин 
уни зиндонда жойнамозга мук тушиб, ўлнб ётган еридан 
олиб келган эканлар...

Мансур: «Отам асир тушган бўлса... бу иснодга ҳан- 
дай чидайман», деганида шу воҳеани эсладим. У одам- 
ларнинг феъли-атвори менда йўҳ. Лекин мана шу жия- 
нимда бор чоғи.

III
Бултур ҳаётимда катта бир ўзгариш бўлди. Уттиз 

зўрт нилдан бери бирннчи марта ота юртимга бордим.
Отам қўшни областнинг чўлдаги Булғур деган ҳиш- 

логндан. Буёҳҳа келишидан аввал у Булғурда маориф
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мудири экан. Уша кезлар қандайдир аиглашилмовчи- 
ликлар орқасида, баъзи бемаъни одамларнинг туҳмати 
билан, отамга ўхшаш бир неча зиёлинннг ҳаёти хавф 
остида қолган экан. Отам вазиятни сезиб, Тошкентга жў- 
набди. У  ерда бир йилча яшагач, дўстларннииг масла- 
ҳати билан бу тарафга, онамнинг юртига келибди. Озги- 
на муддат район газетасида ишлаган. Тағин ўшанақа 
гаплар қўзғалиб, отам... кетганида мен икки яшар бола 
эканман.

Отам билан бирга кетганлар қантнб, онамга: «Банда- 
лик экан, у кишини ўз қўлимиз билан ерга қўйдик», 
дейишган.

Шуни айтишим керакки, онам теккан киши уйимизга 
келиб юрган чоғларидаёқ унга меҳр қўйнб қолган эдим. 
У кншп бизни нуқул ўз қишлоғнга кўчиб кетишга ундар, 
гоҳо отга минднриб олиб ҳам борар, лёкнн онам: «йўқ, 
мен бу жойни ташлаб кетолмайман. Бу ерда ота-бобо- 
ларим ўтган. Хилхонамиз шу ерда», дер эди. Ниҳоят, у 
кишининг ўзи бизникига кўчиб келди. Йил ўтмай, мен 
уни ота деб кетдим.

Чоғимда, тез бундай деб кетишимнинг бир сабаби— 
у кишини жуда яхши кўриб қолганим бўлса, сўнгра— 
бизнинг оилада, мен тушунмайдиган сабабларга кўра, 
ўз отамнинг номи тилга кам олинар эди.

Йиллар ўтди.
Мен ўз отамни, унинг юртн Булғурни тез-тез эелайди- 

ган бўлиб қолдим. Лекин буни ўгай отамдан яширардим, 
сездирсам, у киши хафа бўлади: «Угай ўгайлигини қила- 
ди-да, бари бир менга фарзанд бўлмадн», деб ўйлайди, 
дер эдим.

Дам олиш баҳонасида бола-чақамни олиб борганим* 
да, бир кеч зиёфатдан сархушроқ бўлиб қайтдим. Нима 
деганимни эслолмайман, бир вақт ҳушёр тортиб кетдим» 
Қарасам, отам бошимни силаб:

— Уғлим, тўғри ўйлабсан. Ота ўғил шундай бўлади. 
Пулинг бўлмаса пул берай, ота юртингни бориб кўр,— 
деб турибди.

Негадир йиғлаб юбордим. Назарнмда, шу дамдан 
бошлаб бу меҳрибон одам билан орамизда бир чоҳ пай- 
до бўлгандек эди.

Булғурга бордим. Уруғларим, аммалар, амакивачча- 
лар шод бўлиб қолишди. «Сени кўп ўйлар эдик. Уша 
ёқда бир тирноғимиз қолган, деб армонда юрар эдик.
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Амакиларинг ҳам урушга кетиб, қайтмади. Буёқда қўли- 
миз калталик қилиб, сени излаб боролмадик. Бизни 
кечир», деб йиғлаганлар ҳам бўлди.

IV
Булғурдан қайтиб келган куним Мансуржон ҳам уйи- 

мизда экан. Дастурхон атрофига йиғилганимизда, бўл- 
ган иш бўлди энди, деб Булғурга борганим ва кўрган- 
билганларимни айтиб бердим. Отам бирпас хаёлга тол- 
ди-да:

— Ажаб қилибсан, ўғлим. Менинг ҳам юрагимда 
армон қолмайдиган бўлди. Шу бола ичида кўп ўксинар, 
деб ўйлар эдим,— деди.

Отамнинг гаплари қулоғимга кирмади. Кўпроқ ўз 
туйғуларимга қулоқ солар, уларни таҳлил қилар эдим. 
Оқибат, ҳайрон бўлдим: отам билан орамизда энди ҳеч 
қандай чоҳ йўқ эди!

Мансур дастурхон бошидан туриб кетди. Бирор ёққа 
чиқди, деб ўйладим. Аммо келавермади. Уёқ-буёққа 
қарадим— йўқ. Момамнинг чорбоғимиз этагидаги бир 
уй, бир даҳлизли бўш кулбаси деразасида чироқ шуъ- 
ласи кўринди.

— Эна, момамнинг уйида ким бор?
— Ҳеч ким,— деди онам.— Бўш. И-е! Чироқ ёняп- 

тими?
— Сиз қимирламанг. Узим бориб келаман,— дедим.
Ҳақиқатан ҳам момам қазо қилгандан бери уйида

биров яшамас, Мансур бир-икки ой айвонда ётиб туриб, 
уйлангач, жой қилиб кетган эди.

Бу уйлар кейин қурилган. Асл уйимиз ўша! Онам 
ҳам, тоғам ҳам ўша уйда туғилган. Кейинчалик у ерда 
момам билан Мансур яшади, гоҳо мен ҳам бориб ётар- 
дим.

Кўнглим ғалати бўлиб, ҳар хил хотиралар ёдимга 
тушиб, уйга яқинлашдим. Бир неча йилдирки, бу уйчага 
кирганимни билмайман. Бироқ ҳозир қаерда тош туртиб 
чиқиб турибди, қаер чуқурча— ихтиёрсиз бир тарзда 
билиб, шунга мос қадам ташлаб борардим.

Мана, супа. Тарновдан оққан сув супанинг лабларини 
емириб юборган эди. Ҳамон шундай бўлса керак. Ана, 
ёғоч каравот. Мен ҳам шу каравотда, момамнинг ёнида 
ётардим. У  дам Мансурнинг, дам менинг бошимни силаб, 
ҳангомалар айтиб ухлатар эди.

112

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ана, айвон бошида ўчоқ. Унда бобомдан қолган мис 
чойдишда чой қайнатиларди. Момам чойнакка чой 
дамлагач, чўққа қўяр, жўмрагидан пирқиллаб сув тоша 
бошласа, қозонсочиқ билан тагини артиб, дастурхонга 
келтирар эди. Дастурхонда туршак, олмақоқи, шафтоли- 
қоқи, ёнғоқ, патир бўларди. Биз нонни чойга бўктириб 
ер эдик.

Момажон! Хотира мулким! Энг азиз, гўзал дақиқа- 
ларим сиз билан ўтган. Ҳаётни сизнинг кўзингиз бил.-ч 
кўрганман! Сиздан бир умр миннатдорман, момагинам.

Деразадан қарасам, Мансур палосда ўтирибди. Олди- 
да қандайдир сурат. Бир қўлини ерга, бирини белига 
тираб, суратга тикилади. Секин эшикни тортдим.

— Ким у?—  дея бўғилиб бақирди у.
— Мен, мен,— дедим. Эшикни очиб кирдим. Таннш 

ҳидлар димоғимга урилди.— Нима қиляпсиз, Мансур?
У  менга лоқайд назар ташлаб, суратга ишора қилди. 

Эгилиб қарасам— тоғам! Қора чопонда, кўкраги очиқ. 
Сочи олинган. Қичкина мурти бор. Тоғам бу суратни 
урушга кетишдан бир кун олдин олдирган экан. Момам 
борлигида дераза билан эшик ўртасида, деворга осиғлиқ 
турарди.

Тавба! Нега илгари тузукроқ қарамаган эканман! 
Бу одам менинг тоғам-ку! Ҳозир ҳаёт бўлганида мени 
жияним деб суярди. Тоғажон, биз кўп нарсаларни ўз 
вақтида эмас, кейин суямиз шекилли... Кўкраги очиқ. 
Қандайдир чапанинамо. Лекин мардлиги, йигитлиги 
мана мен деб турибди! Уруш еди бу одамни.

Мансурга қарадим. Дафъатан унинг юрагидаги пин- 
ҳоний дард ёдимга тушди. Энди ёмон таъсирланиб кет- 
дим. Мансурга яна тикилиб қарадим. Чеҳрасида аламза- 
далик ифодаси намоён эди.

— Мансур!— дедим.— Бу ўтириш ярашмайди сизга! 
Мен тоғамнинг асир тушиб кетганига ишонмайман. 
Тўғри, ярадор бўлиб, ўзи билмай асир тушиб қолганлар 
бор, албатта...

— йўқ!— деди у.— Эркак одам асир тушмайди!
— Шу тобда ўз даражангизга муносиб фикр қилмаяп- 

сиз.
— Мен ўз фикримни айтяпман.
— Бўлмаса, нимадан қўрқасиз? Сўранг, суришти- 

ринг.
У  суратни олиб ўрнидан турди, Жойига илиб қўйди.
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— Кетдик.
Мансур танчада ёниб турган,— момамдан қолган,— 

еттинчн лампани тепасидан пуфлаб ўчирди. Чиқдик. 
Атроф зим-зиё, пастга тушиб, ўнгга бурилдн. Уйимиз 
эса рўпарада.

— Қаёққа?— дедим.
— Мен бир...— У  чайналиб тургач, ниҳоят айтди:— 

Шу... опамни бир кўриб келай ..
У  янгамиз эр қилиб кетгани сабабли қамон уни ёқтир- 

мас, янгам ўртага одам қўйиб, неча марта яраштиринг- 
лар», деган, онам ҳам Мансурга кўп марта: «Қўй энди, 
жигарим. Онангдаям айб йўқ. Тақдир экан, яраш», де- 
ган, лекин Мансур у киши билан ҳатто гаплашшнни ҳам 
истамас эди.

— Шундай қилинг, Мансуржон. Ҳаётда ҳамма нарса 
бўлади. Уруш айбдор,— дедим.

У ерга тикилди. Шу бўйи бурилиб, боғ оралаб кетди.

V
Май байрамини Тошкентда бола-чақам билан ўтка- 

зиб, туғилган юртимга жўнадим. Буёқда яна байрамлар 
кўп. Йўлакай Булғурга ҳам тушдим. Аммамлар, амаки- 
ваччалар— барчалари хурсанд бўлиб кетишди. Энди 
улар: «Е бизни ҳам ўша ёққа олиб бор, ё уларни бизга 
ола кел. Борди-келди қилайлик», деб қолишди.

Булғурдан чиқаётиб, кўнглим кўгарилиб, бағрим 
кенгайиб кетганини ҳис қилдим. Бу кўнглимга она юрт 
ҳам, ота юрт ҳам сиғар экан. Сиғибгина қолмай, бағри- 
нгни кенгайтириб юборар экан.

— Мансур қалай?— дедим онам билаи сўрашар- 
сўрашмас.— Ота, Мансурнинг кайфияти қалай?

Улар бир-бирларига қараб, сўнг бир-бирларига гап 
б^рмай:

— Чошгоҳда бир кўринди. Қайфи бор эди чоғи... Яна 
чиқиб кетди. Лекин онаси билан ярашгани яхши бўл- 
дн-да. Момангнинг уйига кўчириб келмоқчи. Насиб 
бўлса, балки ўз уйига кўчириб кетар... Қайфияти тузуг-у, 
биз билан яхши гаплашмади,— дейишди.

Янгамнз билан ярашгани яхши. Аммо... Чой-пой ичиб, 
дам олган бўлдим-да, кўчага чиқдим. Тошкентдан йилда 
бир келган таниши ё синфдошини кўрганлар нима қила- 
ди? Бунинг устига бугун 9 май — Ғалаба куни!
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Ресторандан чиқиб, истироҳат боғига ўтдик. Кўчада 
мактаб томон кетаётсак, тахта омбори олдида одам гав- 
жум! Қандайдир ҳайкалнинг устидан сурп чодирни туши- 
ришяпти. Лтрофида пионерлар кўп. Кўпининг қўлида 
лолақизғалдоқ.

Қаерда бўлмай, Мансурни суриштирдим. Идорасига, 
бўлимларга телефон қилиб, уни қидириб ҳам келншди. 
Мансур ҳеч қаерда йўқ эди.

Дўстларим мени кузатиб қўйишдн. Дарвозахонада 
ҳам бир оз гаплашиб турдик.

— Ҳайкал яхши бўпти,— деди Бўронбек деган синф- 
дошим.— Фақат бир жиҳати менга унча ётишмади. Но- 
маълум еолдат дейилган, бу тўғри-ю, шу... хайкал ўзи- 
мизнинг тоғлик йигитларга ўхшамабди-да.

Ҳар ким ҳар хил фикр айтди. Оқибат— қишлоқда 
ҳайкал ўрнатилишинннг ўзи яхши гап, деб хайрлашдик.

Мансурдан кўнглим алағдалиги учунми, уйда узоқ 
ўтиролмаслигимни сезардим.

— Эна, Макоурдан дарак бормн? Дарак йўқ?— 
Моманинг уйига нўл олдим. Назаримда, Мансур уйда 
ётгандек туюлди. Чироқни ўчириб ётгандир, деб ўйлаб 
супага чиқдим. Деразадан қарадим. Эшикни очдим. 
Гугурт чақдим. Уй бўм-бўш.

Айтганимдек, уйда ўтиролмадим. Яна кўчага чиқиб 
кетдим.

VI
Қайтиб келаётсам, биров салом беради. Қарасам, 

Қудрат бобо!
— Э, салом!— дедим.— Раҳмон полвоннинг ўғлини

кўрмадингизми? ’
— Ҳе,— дея чол кулиб қўйди. Сўнг ҳовлиқди:—■ Нима 

эди?
— Иўқ, кўрдингизми бугун?
— Ш у... қаердаям... Қизилнинг бошида кўрдим ше- 

килли. Отлиқ эдилар. Гиламдай очилган лолақизғалдоқ 
ичида турган эканлар. Мен билан яхши сўрашдилар..,

— Бобой, у менга жиян 'бўладқ, биласиз.
— Албатта, албатта.
— Шуни менга топиб берасиз энди.
Тонг қоронғиси экан. Биров чақирди. Болохонадан 

чиқсам, дарвоза тарафда ўша Қудрат бобо. Қўли билан 
мени имлади. Кийиндим, тушиб бордим.
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— Ҳа?
— Мана буни кўринг.
Бир сурат берди. Тикилдим. Қандайдир мармар ус- 

тун, атрофида ўзбекларга ўхшамайдиган кампир, чоллар, 
ёш болалар.

— Нима бу?
— Яхшироқ қаранг.
Қайтиб болохонага чиқдим. Лампочкани ёқдим. Не 

кўз билан кўрайки, мармар устун— ҳалок бўлган аскар- 
ларга қўйилган ёдгорлик бўлиб, унда олтита исм ёзил- 
ган, тўртинчиси— «Урмонов Раҳмон» эди. «1943 йил, 3 
октябрь». Атрофда ёдгорликка таъзим қилиб турган кам- 
пир, чол ва болалар— руслар.

(Кейин билсам, Мансур отасини ҳарбий комиссар- 
лик орқали суриштирган, натижада Ростовдан хат билан 
бирга шу сурат ҳам келган экан Комиссарликдагилар 
атай Ғалаба куни беришибди.)

Чохшб пастга тушдим.
— Буни қаердан топдингиз?
— Ёнида ётган экан.
— Узи ҳаерда?
— Ҳозир кўрасиз.
Қудрат бобога эргашдим. Кўчага чиқдик. Чол мени 

мактабга борадиган йўлга бошлади. Еғоч омборга 
етмаёқ:

— Ана, ана!— деди.
Мансур солдат ҳайкали тагида, мармар зинада боши- 

ни ҳайкалнинг пойига қўйганча ётар, ёнида боғланмаган 
бир даста лолақизғалдоқ бор эди...

1978

ОДАМ

Фалсафий ҳикоя

Раҳима энди челагини сувга ботирган эди, ор- 
қасидан биров чақирди.
Раҳима челагини сув бўйига қўйиб, ўтов ол- 

дида турган Хосият опанинг ёнига борди.
— Буёққа кир, бир нимани кўрсатаман. Шаҳардан 

опчиқишипти!
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Раҳима унинг ортидан ўтовга кирди-ю, тахмон қоши- 
да тик турган йигитни кўриб, кетига тисланди. Хосият 
опа унинг йўлини тўсди:

— Сатилингни опқўяман, бермайман!
— Қочинг!
Раҳима уни итариб юбориб, ташқарига отилди. Чела- 

гининг сувини ярим қилиб, соҳилга чиқиб олди ва сой 
бўйидаги ўтовга нафрат билан қаради.

Шу кеча унинг онаси қазо қилди, ўлим олдида нева- 
ра-чеварасигача ёнига чақириб, улардан рози-ризолик 
олди. «Мендан яхшилик ўтган бўлса, унутманглар. 
Ёмонлик ўтган бўлса... эсдан чиқаринглар. Ростгўй, 
мард, ҳалол бўлинглар!»— деди. Сўнг Раҳимага тикилиб:

— Болам, Шодмон шаҳардан келган,— дея энтик- 
ди.— Сени деб келган. Хосият опангни уйига қўнган. 
Ота-онасиз етим бола. Узимиздан. Сени... ўшанга бер- 
моқчийдим.

Кейин, йил ўтгач, Раҳимани Шодмон полвонга уза- 
тишни катта қизларига тайинлаб, кўз юмди.

...Йил ўтиб, Раҳима Шодмон полвонга хотин бўлди, 
уни шаҳарга тушириб кетдилар.

Шодмон шўх, чармгарнинг бева келини билан борди- 
келдиси бор экан. Раҳима буни қўшни аёлдан эшитиб, 
бир оқшом пойлади ва эри девордан ошаётганда, оёғи- 
дан тортиб йиқитди. Полвон уни бир уриб, шайтонлатиб 
қўйди. Шунда Раҳиманинг чап қўли синди. Лекин кейнн 
Шодмон ҳам бу юришларини бас қилди.

Орадан тўрт йил ўтди. «Инқилоб бўлармиш, бек-бек- 
зодалар йўқ бўлармиш» деган хабарлар тарқала бошла- 
ди. Шодмон ўшанда юртдош полвонлар билан Афғонис- 
тоига кетган эди. Бир ҳафтадан кейин уёқда йиқитган 
полвонлари ҳаққи — бир туя мол билан қайтиб келди 
ва уч кун ётиб, тирноқлари кўкарди, тоғдай одам мушт- 
дек бўлиб тиришиб қолди, ўлди.

Раҳима келин... бева қолди.
Икки йилдан кейин бозорнинг фарроши унга одам 

қўйди. Раҳима: «Полвон мени қулфлаб кетган, • калити 
ўзида», деб совчиларни қайтарди. Улар тағин келишган 
эди, ариқ ичида ётган калтакни олиб бошига кўтарди: 
«Тинч қўясанларми, йўқми? Қўй, учта етимчани боқай!»

Шодмон полвондан учта фарзанд қолган, каттаси би- 
лан кенжаси қиз, ўртанчаси ўғмл эди.

Бир кун.и гузарда «қизиллар келяпти» деган овоза
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тарқалиб, одамлар тоғларга қоча бошлашди. Раҳима 
ҳам болаларини олиб, йўлга тушди: хуржуннинг бир кў- 
знда нон, сапча, тут майиз, толҳон. Иккинчи кўзнда кен- 
жа қизи Турсуной.

Тоғда қочқинликда бир йил яшади, ўша йнли қиш 
ҳаттиқ келиб, чап оёғинн совуққа олдирди — шишиб кет- 
ди. Баҳорда яна шаҳардан янги хабарлар кела бошлади: 
«Қизиллар» ҳам ўзимизникилар экан. Мусулмонобод- 
лик бўпти... Омонлик-омонлмк!»

Раҳима жонидан тўйиб юрган эди, шаҳарга жўнаган 
биринчилар қаторида йўлга чиқди.

...Шаҳар вайрон бўлган, чет-четдаги гумбазлар йи- 
қнлган, деворлар қулаган, лекин тинч, сокин эди. Бодом- 
лар гуллаб турарди.

Уч ой ўтиб, колхоз тузилди.
Раҳима эл қатори колхозга кирди ва унинг фаол 

ьъзосига айланди. Ғалла ўрими маҳалларида Адолат би- 
л ш Абдураҳимни ҳам олиб чиқар, улар машоқ теришар 
эди.

Кенжаси тоғда... очликдан ўлиб кетган.
Бу вақтда Адолат мактабга қатнар, Абдураҳим ҳам 

дастёр бўлиб қолган эди.
Йиллар ўтди... Раҳима энди ўтган кунларини, қизли- 

гн, шаҳарга тушгани, эри, уни пойлаганларини тушдаги- 
дек эслар, энди ўша кунлар ҳам унга қизиқ, ажиб кўри- 
кар эди.

Уруш! Уруш!..
...Адолатни райкомга ишга олишди, Абдураҳим 

фронтга кетди. Унинг аёли билан иккита фарзанди қол- 
ди.

Бир йил ўтиб Абдураҳимдан қорахат келди, салдан 
сўнг унинг ёш хотини икки боласини ҳам Раҳима опага 
ташлаб, чиқиб кетди. Энди Адолат ҳам битта ўғлини уй- 
да қолдириб, даштма-дашт юрар, эркакларнинг ишини 
қиларди.

Уруш тугади, яна тинчлик, омонлик бўлди.
Энди Раҳима буви уруш йилларидаги кунларини хо- 

тнрлар, у кунлар кўз олдидан тушдек ўтар экан, келини- 
кп олти ой ўтирмай эр қилиб кетгани учун ҳамон кечира 
слмас, ўшанда кунларига яраган ола сигирни ўкинч би- 
лан эсларди, сигир сутдан қолгач, сўйишганди.

Тағин йиллар ўтди. Уч неварадан бирн институтни
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битириб, атроном бўлиб қайтди. Бири нонвой, бири олис
шаҳарда уйланиб ҳолди.

Раҳима кампир энди чевараларига қарар, уларга ўт- 
мишидан зртаклар айтпб берар, унинг бутун ҳаёти ҳам 
ғалатп бир эртакка ўхшар эди.

Раҳима буви тўқсонга яқинлашнб ҳолди. Адолат опа 
ҳам давлат пенсиясига чиқди. Упинг эри Қурбон бобо — 
колхоз боғбони. Чорбог торлик қилгани учун агроном 
невара бошқа жондан уй солиб чиҳиб кетди.

...Кампир икки йилча тинч, хотиржам яшади. Чевара- 
ларини суяр, шулар билан овунар, эндиликда ўчоҳбоши- 
га ҳам яқин бормас, рўзгор юмушлари ҳам Адолат опа- 
нинг қўлига ўтган эди.

Кейнн-кейин Раҳима буви эсдан чиқарадиган одат 
пайдо ҳилди. Бир нарсани бир жойга қўйиб, кейин то- 
полмай юрар, шунда кўнгли бўшаб йиғлаб ҳам оларди. 
Кейинчалик чеваралари билан жиқиллашадиган, торти- 
шадигаи бўлдн.

Эзмалик... Раҳима бувпда ана шу хислат ҳам пайдо 
бўлди. Катталар унинг гапини эшитмаса, гўдакларни 
ёнига ўтқазиб қўниб гапирар, нуқул тарихдан тушар ва 
шундай аниқ қилиб сўзлардики, ўша воқеаларни ҳозир 
кўриб тургандек таассурот қолдирарди кишида.

Бу ҳол бир неча ой давом этди.
Агар унинг гапини диққат бнлан эшитиб, ўзича таҳ- 

лил қиладиган киши бўлса, антиқа бир ҳолнн сезарди: 
у дастлаб кечаги тарихдан сўзларди — урушдан кейинги 
йиллар, ўзининг чопиб-чопқиллаб рўзғор ишларида юр- 
гани. Сўнг нуқул уруш даврида бошидан кечирганлари- 
ии ҳикоя қиладиган бўлди. Сўнг урушдан аввалги йил- 
ларга ўтиб олди: колхоз тузилиши, қулоқлар, кечаси 
биттаспнинг: «Колхозга ишга чиқма, сўйиласан!»— деб 
қўрқитгани, ўзмнинг: «Етимларимни боқ бўлмасам!» дея 
фарёд қилганн... Кейин, бир-икки кун ўзига совчи бўлиб 
келганларни қарғади-ю, эри Шодмон полвон тилидан 
тушмай қолди: «Тоғдек йигит эдн. Тиришма дегани 
вабоми? Афғонда бор экан...»

Бнр куни Раҳима кампир ёш қизалоқдек қувониб, уй 
атрофида тимнрскилаииб юрди. Сўнг нарвонга тирма- 
шиб, томга чиқиб олди ва пастга туша олмай, йиғлаб 
ўтирди. Куёвн келиб, бир амаллаб пастга туширди.

Шунда қизиқ иш бўлди, кампир куёвига бирдан ёт 
назар бнлаи қараб қасққадир қочмоқчи бўлди ва ҳас-
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сасини ҳам ташлаб, эмаклаб уйга кирди. Эшикни зич- 
лаб ёпди.

У  дағ-дағ титрар эди. Хонанинг шифтларига ҳайрат 
билан боқди, эшикка яқин борганди, эшик бирдан тор- 
тилди. Раҳима буви: «Вой!» дея чекинди. Остонада қизи 
Адолат опа турарди.

— Хосият? Хосият опа!— пичиллади кампир.— Қўй- 
вор мени... Нимага уйга қамаб қўйдинг? Бари бир қочиб 
кетаман. Сатилимни бер!

Адолат опа бир қадам ичкарига босди:
— Энажон, сизга нима бўлди? Жоним энам?
— Ҳалиги эркак қани, йўқ-ку?
...Ш у куни кечгача Раҳима кампир мана шундай, ба- 

мисоли ўн беш яшар қизлик даври билан яшади: онаси- 
ни эслади, сойни. Онанинг васиятларини.

Адолат опа билан Қурбон бобо унинг хонасида ўти- 
ришарди. Улар чиқиб кетгач, Раҳима буви бирдан хаёл- 
га толиб қолди ва... кўз олдидан аллақандай баланд ми- 
норалар, паранжи ёпинган аёллар ўтди. Қейин ўзини 
аллақандай ариқ лабида кўрди: биров деворга тирмаш- 
япти. Қим у? Эри-ку? Оёгидан торт!.. Сўнг кампир ўзи- 
ча илжайиб, хонада кеза бошлади, шипдан осилган лам- 
почка тагида таққа тўхтади. Боши айланиб, кўзи тинди, 
сўнг кўзи юмиқ бўлса-да, аниқ кўра бошлади: дара, кат- 
та гулхан ёняпти. Атрофида отлар, эшаклар. Шошилиб 
уёқдан-буёққа ўтаётган одамлар... Шунда у худди сов- 
қотаётгандек жунжикиб кетди. Беихтиёр ерга ўтириб, 
чап оёғини уқалади. Сўнг кўз олдига лоп этиб кирза бо- 
тинка ва фуфайка кийган ўғли Абдураҳим келди. «О, 
болам, душманга қирон келсин!»— шивирлади у... Қе- 
йин чайқалиб ўтираркан, сап-сариқ буғдойзорда юрган- 
дек ҳис этди ўзини.

Шунда Раҳима буви бирдан ҳушёр тортиб кетди ва 
невараларининг номини тутиб чақира бошлади, кейин 
ўз-ўзидан хижолат тортди: нега невараларини чақиряп- 
ти у? Улар бу атрофда йўқ-ку? Чевараларини чақирмоқ- 
чийди шекилли.

...Адолат қани? Қизи? Ҳалигина шу ерда эди чоғи? 
Қимлар чиқиб кетди боя?

Раҳима кампир эртаси куни бир неча одамга ўхшаб, 
ҳар хил қиёфада яшади: гоҳ Раҳима қиз бўлади, гоҳ Ра- 
ҳима келин. Бирдан Раҳима онага айланади. Қейин Ра- 
ҳима бувига... Сўнг яна Раҳима қизга.120
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— Энажон, бизни қўрқитманг, энажон,— деди Адо- 
лат опа кечқурун тағин унинг уйига кириб.— Бу овқатни 
енг... Мана, чой! Кеча мени ёмон қўрқитдингиз.

— Нима? Нима дедим?— сўради у паришон бўлиб.
— Ахир мени танимай қолдингиз-ку? Сизни уйга 

қамаб қўйган эмишман. Мени Хосият дедингиз... Буна- 
қа қилманг, энажон? Сиз ёш бола эмассиз-ку? Эшит- 
япсизми? Еш бола эмассиз... Сочларингиз қайта қо- 
рая бошлади, тишларингиз қайтадан чиқяпти. Пири 
бадавлатсиз, энажон?

—  Менинг энам қани?.. У кутиб қолди-ку? Нима- 
лар деяпсан?

— Жон эна...
— Сатилимни опқўйдингми?
— Уф...
— Энам касал эди, ўладиган бўлиб ётипти... У 

ўлади! Қетаман уйимизга.
Адолат опа йиғлади. Чиқиб эрига ёлворди:
— Чолжон, қандай кунга қолдим? Энам ёш бола 

бўлиб қопти. Чолжон... наҳотки одам охир-оқибатда 
шундай бўлиб қолса-я? Бу даҳшат эмасми?.. Боёқиш 
онам! Емон аёлмас эди. Бизни деб яшади, умри ўтди. 
Энди ҳеч нарсани билмай, эслолмай ўтирипти. Билга- 
ни, эслагани — болалиги!.. Мен қўрқиб кетяпман, чол- 
жон? Менга қаранг, нимани ўйлаяпсиз?

— Кампир... одам бола бўлиб ўлмайди.
— Йў, йўқ! Бунда бир сир бор... Хўп денг. Мен 

нақлини ҳам эшитганман. Топишмоқ бор-ку: тўрт оёқли 
бўлиб туғилармиш, кейин уч оёқли бўлармиш...

— Кейин икки оёқли.
— Тўғри-да, одам туғилганда ўрмалаб юради, ке- 

йин бир нимага суяниб юра бошлайди, уч оёқли бўлади. 
Кейин икки оёқли, а?

— Сўнг қўлига ҳасса олади, тағин уч оёқли бўлади. 
Кейин...

— Яна тўрт оёқли, бола... Бола! Чолжон, ҳақиқат- 
дан ҳам энам бола бўлиб қолди-ку? Эрта-индин ҳас- 
сага таяниб ҳам юролмай қолади. Ростакамига бола 
бўлади... Нимага ишонмайсиз?

— Кампир... одамзод бола бўлиб ўлмайди. Унда 
яшашида маъно бўлмас эди.

— Мен ана шундан қўрқяпман-да?..
— Ҳовлиқма, кампир... Сабр қил.
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*  *  *

Уч кундан кейин Раҳима кампир бирдан ўзига кел- 
ди. Унга 1\араган, гапини эшитган киши куни кеча қнл- 
ган ишларига сира ишонмас эди.

Мома қнзини чақирди, унга маъюс тикилиб, йиғла- 
ди:

— Консерт кўрсагднмми? Нималар дедим... Эслол- 
майман.

— Ҳозир тузукмисиз, энажон?
— Худога шукур... Болам, тараддудингни кўр, мен 

кетаман энди.
— Энажон?
— Хўп де, ёлғизим. Сезиб турибман... Қил устида 

турганга ўхшайман... Болага ўхшаб қолдимми?
— Сал...
— Сал эмас. Раҳматли онам ҳам шунақа бўлган 

эди. Кейин ўлар чоғида айтган эдики...
— Нима дегандилар? /
— Одамзод ҳаёги охирида... сўниш олдидаги шам- 

га ўхшар змиш. Одам ўлим остонасида бирдан куч 
йиғадн экан. Шам ҳам сўниш олдида бирдан аланга 
олиб ёнадн-ку? Кейин сўнади...

— Эиажон.
— Мен хийла алжиб қолдим-а? Эсимда бор... Кейин 

жуда бўшашиб кетдим, жин урди-қўйди. Хайрият, ҳознр 
эс-ҳушим жойида, болаларни чақир, васият қилай.*  *  -.V

— Болаларим, мендан рози бўлинглар. Яхшилигим 
ўтган бўлса, унутманглар. Емонлнгим ўтган бўлса... 
эсдан чиқаринглар. Мен ҳаётимдан розиман, сизлардан 
розиман. Мендан ҳам рози бўлинглар.
1975

ШУДРИНГ ТУШГАН БЕДАЗОР

Икки инжиц ҳацида зерикарли ҳикоя

Мен ёмон одам бўлсам кераг-у, буни ўзим бил- 
масам керак». Кейинги вақтда Икромжон- 
нинг яхши кўриб айтадиган гапи шу бўлвгб 

қолди. Шу гапни айтса, кўнгли аллақандай тасалли 
топар, турмушдаги кўп майда-чуйдаларга муносабати
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ўзгаларникидан ҳарчанд фарқ қилмасин, «мен шунақа 
эканман-да», дегандай кўнгли жойига тушиб, ортиқ 
эзилмас эди.

Лекин аёли Турсунойга муносабатда... бу ҳикмат- 
ли сўзнинг ҳам «ҳўли калталик» қилиб қоларди

Қандай чиройли, беозор дамлари ўтиб кетди! Тур- 
сунойни илк марта қаерда, қайси кўча, қайси боғда 
кўргани эсида йўқ, бироқ шу тўғрида ўйласа, кўз ол- 
дида ажиб бнр йўнғичқазор намоён бўлади. Шудринги 
кўтарилмаган намхуш йўнғичқазор. Нақ одамнинг бе- 
лига уради. Баъзи йўнғичқалар оч пушти бўлиб гул- 
лай бошлаган. Ушандоқ жойлари айниқса баланд ва 
ғовлаб кетган. Паст ўсган жойлари ҳам бнр ажойиб! 
Уида тўқ бинафшаранг чучмомалар бўй чўзиб туради. 
Боғ чучмомалари ўзи аслида баланд ўсади. Лекин бу 
ҳаёт'дагилари жуда дароз, поялари сип-силлиқ ва оқ. 
Жуда гўзал-э! Анави ғовлаб кетган жойларда ҳам 
шунга ўхшаш гуллар бор. Аниқроғн, улар гул эмас, 
боғпиёзнинг бошлари. Тус пиёладек келади. Тўқ-қизил 
ё жигарранг. Бадбўйлигини айтмаса, улар ҳам гўзал!

Ҳа, Турсуной билан илк учрашган дамларини хо- 
тнрламоқчи бўлса, худди шу манзара кўз олдига кела- 
ди Икромжоннинг. Нечук, а? Билмайди. Балки бу 
манзарани ўзларининг чорбоғида кўргандир? Ҳа, ўша 
ерда кўрган. Шуниси қизиқки, бу манзаранштг Турсу- 
ной билан сира алоқаси йўқ. Алоқаси бўлса, ҳаётнинг 
бирон бурчагида сумбатиии кўрсатар эди-ку!

Йўқ, гап шундаки, Турсуной унинг энг азиз хотира- 
лари, қувноқ ўтган дамлари, орзули ва армонли чоғ- 
лари билан қўшилиб, омухта бўлиб кетган.

Балки Турсунойни у илгаритдан кўриб ва аллақа- 
чон севиб юргандир-у, нуқул ўшандоқ тўлғоқли
дамларида эслагандир? Балки ўша йўнғичқазор
жиягида туриб, унинг шу ерда жамол кўрсатишини ис- 
таган ё уни шу ерда деб тасаввур қилгандир?

Ким билсин одам юрагини!
Турмушнинг ўз изми бор... Бу изм Икромжонни 

Турсуной билан туташтирди. Турсунойларнинг данғил- 
лама ҳовлисига Икромжоннинг ёлғиз онаси қиз сўраб 
борди. Қизнинг отаси «фарзанди»га 'ҳавола қилганини 
айтди. Фарзанд билан ички хонада гаплашиб чиққан 1

1 Боғ, ҳовли.
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Улуғой опа табассум қилиб, Икромжоннинг онаси қоши- 
га келди.

Турсунойлар қассоб гузаридан, отаси чаласавод, ле- 
кин топармон эди. Онаси хат танимас, лекин турмуш- 
нинг кўп сир-асрорига ақли етадиган, мулоҳазали аёл. 
Турсуной — ёлғиз қиз. Учта шердай акаси бор. Савдо 
соҳасида ишлашади.

Тўйнинг ҳаражатини асосан қиз тараф кўтарди.
Ҳозир яшаб турганлари кичкина боғчани олишда 

ҳам ўшалар бош бўлди. Икромжон тўққиз ой деганда 
қарздан узилди. Онасининг тоғдаги Берди чўпонга 
бериб қўйган олти бош қўйи ҳам шу йўлда кетди. Ик- 
ром гўдаклигида раҳматли отаси ариқ бўйига ният 
қилиб эккан ўттиз туп терак кесилиб, эски ҳовлининг 
иморатларини янгилашга ишлатилди. Турмушлари из- 
га тушди.

Улар ҳеч нарсадан нолнмаса ҳам бўлади. Кунлари 
эл қатори ўтиб турибди. Оилаларида баъзан шундай 
иноқлиқ, меҳр-муҳаббат пайдо бўладики, олти йиллик 
эр-хотинни кеча топишган Тоҳир-Зуҳра дейсиз.

Лекин, баъзан...
Икромжон шундай «баъзан» пайтларда ширин ўт- 

ган дамлари, Турсуной билан кабутарлар каби ғудил- 
лашиб гаплашганлари, пиқир-пиқир кулишганлари ва 
ширин-ширин хаёл суриб ётганларини эслаш билан
кўнглига таскин беради.

Ушандоқ дамлар!
— Йўқ-йўқ, мен сизни ҳеч қачон севган эмасман!— 

дейди Турсуной.— Узингиз шилқимлик қилиб олдин- 
гиз мени... Уёққа ўтсам ҳам — тикиласиз, буёққа ўтсам 
ҳам — тикиласиз! Кўзингиз билан еб қўйдингиз-ку?!. 
Нима? Кошки жимгина тикилиб юрган бўлсангиз? 
Волибол плошчадкасида Тўрақулни урган ким? То- 
нинг-а!.. Бекор гап. Мен учун урдингиз. «Уйна», деб ўзи 
чиқиб турди, бечора. Айби шу. Сиз бўлса, келган тўпни 
сеткадан оширмай, уни «тушит» қиласиз!

— Ҳадеб бечора деяверманг. Раҳмингиз келяпти 
чоғи,— тўнғиллайди Икромжон.

— Раҳмим келса, нима қиласиз?
— Оббо! Келинг, яхши-яхши гаплардан гаплашай- 

лик... Кеча лесхозда қоровулни ҳайдашди!
— Яна лесхоз!
— й ў , ўзи қаллоб экан-да, соқолинг тўкилгур!
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Қуёнчилик фермаси ташкил этганмиз-ку. Шундан ўн 
битта қуённи йўқ қилган экан. Узимиз ҳам сони кама- 
йиб кетаётганини сезар эдик. Лекин, ўлгир чол, «ер ос- 
тига ин қазиб кириб кетган, чиққанида келинглар, шу 
соқолим билан ёлғон гапираманми», дер эди. Директор 
қатиқ ичгани капасига кириб қопти. Бурчакдан кадини 
тортса, орқасида бир бўхча бормиш. Яхшиямки, чети- 
дан бир терининг сийроғи чиқиб турган экан. Очиб қа- 
рапти. Ун битта тери! Узимизнинг қуёнларнинг териси... 
Ҳайдаб юборди.

Икромжон қишлоқ хўжалик техникумини битнрган, 
ўрмон хўжалигида ёрдамчи инженер бўлиб ишлайди. 
Иши ёмонмас. Вазифасини виждонан адо этади. Битта 
қусури — маоши кам. Қишлоқ хўжалиги соҳасида иш- 
лаётган ёрдамчи агрономларникидан анча кам. Юз 
сўмнинг нари-берисида. Лекин табиат муҳофазаси, ўр- 
мон хўжаликлари тўғрисида кўп яхши қарорлар чиқ- 
ди. Шояд уларнинг маоши ҳам ошиб қолса. Умуман, 
ўрмон хўжалигининг ишчилари кам маош олади. Қури- 
лишда ишлайдиганларникидан икки-уч баравар оз. Шу- 
нинг учун ўрмон хўжалигида ишчи «чидамайдн». Бур- 
нидан ошиқ гап бўлса, қурилишга кетиб қолади. Ғишт 
териб, цемент қориб ҳам ойига уч юз сўм топади.

Икромжон эса... бу ердан кетишни ақлига сиғди- 
ролмайди. Унга ўртоқлари бир неча марта: «Совхозга 
ўт, ишлаб чиқаришнинг бошида бўласан. Уйингга бир 
қоп пиёз, бир қоп картошка бепул келсаям ҳарна-да», 
дейишди. Икромжон қизариб кетиб: «Раҳмат. Мени 
ўзимга қўйинглар», деди.

У  қаердадир эшитгани шу ҳикматни маҳкам ушла- 
ган: «Қиши овқат ейиш учун яшамайди, яшаш учун 
овқат ейди».

Икромжонни бу фикридан қайтариш ҳам мушкул.
Эр-хотиннинг суҳбати давом этади.
— Турсуной, Галақўтонда зира пишипти!
—  Зира пишипти... Пишипти демай, шу топилма- 

гурдан бир-ярим кило олиб келинг! Зиғирчасини йи- 
гирма тийинга оламан бозордан!

— Йўқ, ярим кило деманг-у, юз грамм-эллик 
грамм... Шошманг! Келаси бозор чиқсак-чи ўша ёққа? 
Ана, эшак бор! Минасиз! Мен ёнингизда пиёда... А? 
Хўп денг!
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— Уф, снз ҳалиям ёш боласиз! Мен эшак миннб 
юрар эмишман! Гапларини қаранг!

— Ҳа, минмаганмисиз?
— Минган бўлсам, вақтида мингандирман.
— Биласизми, нима...
— Билмайман!
Лскнн Икромжон шундай дамларда, яъни шу суҳ- 

батлардан кейин хогини кўнглидан кечган ўйларни би- 
лар, ҳис цилар эди. Ҳар гал Турсуной Икромжоннинг 
шу каби ҳар гапига терс жавоб берса-да, кейин хаёл- 
чан бўлиб қолар, не бир интилиш билан гоҳо унинг пин- 
жига тиқилар ва ораларида ўша суҳбатларнинг тамом 
акси бўлар эди.

Энди Турсуной қизчалигнда ўртанча акаси билан 
пнлла қуртига деб мингбош ўрганн чиққанларнни эс- 
лар, аллакимнинг нортуяси қутургани, оғзидан оппоқ 
кўпнкли халта қулднраб тушгани, сўнг уни яна қандап 
қчлнб лнқ-лиқ ютганини хотирлаб кулар эди... Сўнг 
турмуш қурганларининг иккинчи йнлимиди, Икромжо.ч 
унн эшакка мингаштириб тоққа, Берди чўпоннинг ову- 
лига олиб борганннн эринмай қайтадан ҳикоя қилар, 
ўшанда еган қурутларинн яна татиб кўраётгандек там- 
шанар ва оқибат орада иноқлик қарор топар эди.

— Адаси, худо ҳаққи... сизни... Сиз сал кеч қолсангиз, 
ўзимни қўйишга жой тополмай қоламан, ишонинг! Эр- 
калик қнламан-да! Аёл кишига ёқади бу!— Яна давом 
этарди:— Онангизга хўп деганимни билмай қолган- 
ман... Қизиқ! Сизни қачон яхши кўрганман, билсам 
худо урсин! Ишонннг... Менга сизнинг зирангиз ҳам, 
катта маош олишингиз ҳам керак эмас! Ишонинг...

Турсуной шу гапларни айтар экан, Икромжон 
унинг сўзларига шак-шубҳасиз ишонар, илло ишон- 
масликка зарра асоси йўқ эди.

Агар Турсуной Икромжонни севмаганида, агар 
ўзига тўқ, бели бақувват оилада эсини таниган қиз 
турмушнинг мана шу жиҳатларига қизиққан бўлгани- 
да ёлғиз онаси билан бир нав кун кўрадиган йигитга 
дафъатан «хўп» дермиди!

Турсуной ҳам Икромжонни Икромжондан кам сев- 
мас эди!

Тарҳақиқат, баъзида улар, айниқса ўша — хотира- 
га айланиб бораётган вақтларни эслаганда бамисоли 
энди топишган Тоҳир-Зуҳра эдилар.
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Кейинчалик.,. Турсунойдаги қайсарлик, чўрткесар- 
лик кучайгандан-кучайиб борди. Икромжон эса унга 
сари паст тушар, эзилар, ўйларга чўмар эди.

Ниҳоят, оилада бўладиган танқисчилик ҳам ўртага 
тушадиган бўп ҳолди. Турсуной ўшанда «тузукроқ 
йнгитга чиқмаганини» бир-икки марта армон билан 
айтди. Икромжон тамом бўлди...

Лекин, ажабо, баъзида Турсуной тағин ўзлигига — 
ўша Турсунойга айланар, шунда Икромжон ҳам худо- 
га шукур қилиб, унга талпинар, орадан ҳеч нарса ўт- 
магандек бир вазият вужудга келар эди.

Лекин бу вазият вақтинчалик эсган кўклам шамо- 
лига ўхшар эди. Кетидан қиш заҳрини олиб нзғирин, 
гоҳо оламни остин-устун қилгулик довул қўзғалар 
эди.

Икромжон хотинидан юрак олдириб қолди... Аммо 
у шу хилда қолавермади. Эркак одам бундай пайт- 
ларда ўз ҳамжинсларига интилиб, улардан тасалли 
топгиси келар экан. Ҳасратини фақат «ўз қавми»га 
айтар экан. Суҳбатни тинглайднгандаям тинглайдиган 
бор. Бир гал ишдан қайтаётиб юраги ўз-ўзидан гуп-гуп 
ура бошлади. Урмон хўжалиги йўлагида ям-яшнл бў- 
либ турган қарағайлардан учтаси қуриб қолган экан. 
Бухгалтернинг хотини тўккан мағзава шу қарағайлар 
остига сингар экан. Шунинг машмашаси бг.лан кеч 
чиққан эди... Сомсахона олдидан ўтаётиб синфдош 
ўртоқларидан Шоди чўтирни кўриб қолди. У шофер, 
шаҳарда яшар эди. Икромжон тўхтади. Шоди туриб, 
йўл бўйига чиқди. Улар қучоқлашиб кўришишди. Сўнг 
Шоди унинг қўлтиғидан олиб, ўтирган столи ёнига 
бошлади. Икромжон^ «беш минутдан кейин тураман!» 
деб, ўтирди... Беш минут ўн минутга чўзилди.

Икромжон ичмасди эмас, ичиб турар эди. Лекин: 
«Уйга вақтли бориш керак... Турсуной кутиб қолма- 
син? Эртага иш... Кўзим қизариб борсам одамларга 
қандай қарайман?»— деб меъёрида ичарди.

Шу куни нима жин урди уни, қанча ўтирганини ҳам 
билмай қолди, қанча ичганини ҳам, ўрнидан турса, 
довдираб кетяпти.

«Бўлди! Худо урди!»— дея каловланиб йўлга туш- 
ди. Йўлни қисқа қилиш учун жинкўчага кирди. Кўча 
ўнқир-чўнқир, кўп жойларига сув тошган экан. Тнйғо- 
ниб йиқилди. Уст-боши шалаббо бўлди. Кейин девор-
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га суяниб, йўлда давом зтди. Пахсадеворга тирсаги ва 
биқини суйкалиб борар эди.

— Вой, нима бўлди? Ким урди?— Айвонга чиққан 
Турсуной қўққисдан йиғлагудек бўлиб, пастга туш- 
ди,— Вой шўрим! Энди нима қиламан? Ҳой, болалар, 
буёққа чиқинглар!..— Турсуной эрининг ёқасидан уш- 
лаб юзига тикилди-ю, бурни жийрилиб, афти буришиб, 
бирдан тисланди.— Л^аст!— деди йиғламсираб.— Пиё- 
ниста бўпти! Шуниси кам эди... Вой-до-од, қаерга бо- 
рай?— У  яна отилиб эрининг олдига борди.— Пулни 
қаердан топдинг?— У сенлади ва сенлаб давом қил- 
дн:— Айт деяпман!.. Ҳали ўзннгни оппоқ қилиб кўрса- 
тасан, ҳали давлатнинг одамиман, дейсан! Қаердан 
топдинг пулни?

— Ичиришди,— деди Икромжон.— Кечир...
— Хўп, кечираман! Ҳозир кечираман!
Турсуной болаларинн нари-берига суриб, даҳлизга 

кирди.
— Ало! Ало!— деган товушн эшитилди.— Мелиса- 

ни ол! Мелисадақа мелиса-да!
Турсунойдаги ўзгаришларнинг боиси нимада? На- 

ҳотки мол-пулга хуруж қўйиш ёхуд уй-жойим биров- 
ларникидан кам бўлмасин деб, ёхуд вақтида топармон- 
роқ йигитга тегмаганидан афсусланиш унинг ўзгариши- 
га сабаб бўлса?

У  қизлигида ўзига яраша эрка эди. Бундан ташқа- 
ри, эрига эркалик қилиш, унга қандайднр азоб бе- 
риш ҳам унга ёқарди: буни ўз оғзи билан ҳам айтар- 
ди.

Балки унинг тобора баджаҳл ва шафқатсиз бўлиб 
бораётганига шу ҳол сабабдир?

Бир нарса дейиш қийин.
Балки буларнинг ҳаммаси қўшилгандир?
Аммо... Турсуной эрини ҳамон севади! Уша ғалати, 

«кўз бойлағич» севгиси билан севади! Бироқ йиллар — 
ёш ҳам ўз таъсирини ўтказганми, энди унинг қошида кўп 
ҳам ёқимли хаёлларга толавермайди. Икромжоннинг 
қалбига малҳам бўлғуси азиз хотираларни ҳикоя қил- 
майди.

Ҳикоя қилмайди?.. Ичида ҳикоя қилади.
Орадан ярим соат вақт ўтар-ўтмас Икромжоннинг 

мактабдоши, ўз маҳаллаларида участкавой, гирдигум, 
бақувват Қаюм кириб келди. Ғўдайиб ва йўталиб, ат-
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рофга қаради. Пястга тушган Турсунон юм-юм йиғлаб, 
ҳасрат килди:

— Бундай одати йўқ эди... Буни йўлдан қайтаринг- 
лар, жон ака! Пиёниста бўп қолса нима қиламан? Элу 
юрт, отам, акаларим юзига қандай қарайман... Узинг 
пиширган ош, дсйишмайдими улар? Шўргинам қур- 
син!.. Жон ака, қўрқиб кетяпман. Мастларнинг кимли» 
ги ўзингизга маълум-ку!..

Икромжон айвон пастидаги супада ғужанак бўлиб 
ётар, буларнинг гап-сўзлари зўрға қулоғига кирар, 
аммо бошини кўтарай деса, еру осмон айланар, гапирай 
деса, тили айланмас эдн.

Шу аснода бир-икки марта ўрнидан ирғиб тургиси, 
нимадир кутилмаган ишлар қилгиси ҳам келиб кетди.

— Тур ўрнингдан, Икром!
— Олиб кетасизми?— Турсуной кутилмаганда қўр- 

қиб сўради.— Қамайсизми?
— Ҳечқиси йўқ,— Турсунойга кўзини қисди Қаюм 

участкавой.— Бир кеча ётса, эси жойига тушади... Ха- 
вотир олманг, келин! Бу кеча ўзим навбатчиман!

У  Икромжонни суяб турғизиб, қўлтиғига кирдн. 
Сўнг липиллатиб кўтариб кетди. Йўлакнинг ярмисига 
етганда Турсуной ҳаллослаб етиб борди.

— Жон ака, шу ерда бир-икки оғиз гапириб қўя 
қолинг.

— Келин!— Турсунойга жўрттага жаҳли чиққандек 
маъноли тикилди у.— Менга ишонмайсизми?

...Турсуной шу кеча йиғлаб-йиғлаб ётди. Мелиса 
чақиргани учун ўзини қарғади. «Ваҳимачи бўлмай 
ўлай, эркак одам ичади-да!— деди.— Бу гап бировлар- 
нинг қулоғига етса, нима деган одам бўламан! Эрини қа- 
матган... Кошки мени урцрн бўлса! Беозоргина, «кечир» 
деди... Боёқиш... Шундай майин, мўмингина... Менинг 
хархашаларимга чидаб келяпти. Икки дунёда бундай 
эркак топилмайди... Узим айбдорман... Уйдаги сирии 
кўчага чиқарган хотин хотинми?

Шундан кейин у ўпкасини босиб олди... Қейин ши- 
рин хаёлларга толди. Нима учундир дафъатан ёдига 
Икромжоннинг энг дилкаш ўтиришларда ҳикоя қила- 
диган манзараси тушди. «Йўнғичқазор... Шудрингн 
кўтарилмаган... Чучмомалари бор...»

Икромжон шу тўғрида кўп. гапирган, Турсуной кўп 
марта эшитган, бироқ у манзара ўзидан узоқлиги учун-
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ми, эслаёлмас эди. Ҳозир ўшашг эслагаиидан анчагаиа 
ҳайрон бўлиб, ниҳоят, кўзиин юмди.

Икромжон... эртаси ишдаи вақтида чиқиб, уйга кел- 
ди. Турсуной унинг синмққан ранги, ботиқ кўзларига 
разм солнб, ундан гап кутди: «Ҳозир кечирнм сўрай- 
ди... Ҳамма гапни айтнб беради!» Лекин Икромжон ун- 
га қан тнл бнлан гап қотсин?

У ҳатто хотинннинг юзига боқишга ҳам ботииолмас 
эди. Юраги дир-дир титрар, ножўя қадам ташлаб юбор- 
маслнк учун ўта ҳушёр, айни чоғда Турсунойга кўзи 
тушса, у бобиллаб берадигандек эди.

Йўқ, яхшиси, жим бўлганн тузук.
Жим, жнм, жим... Балки Турсуной Икромнииг 

«жим»липши ичдан азоб чекишга йўяр?
Лхир, кўрнб тўрибди-ку?!
Аммо-лекни ўзи аҳмоқлик қилди!
Шармандали иш бўлди!
Турсуной... ундам гап, узр кута-кута тоқати тоқ бў- 

либ кетди. Икром костюминн ечнб, эскн шнмини кийиб 
чнқиб, ошхоиага кнриб кетар экан, Турсуной бақнрнб 
қолдн:

— Ҳў, нчаднган йигнт! Энди қадамингнзнн билнб 
босннг! Хўп.ми?.. Мен ўзимни оёқ ости қилдириб қўй- 
майман! Мана шу уйга ўт қўяман-у, икки боламни олнб 
отамникига кетаман... Улар мени бошига кўтарнша- 
ди... Ёлғиз қиздариман! Куним ўтади. Бу ердагидек... 
ўтмаса, бундан ёмонроқ бўлиб ўтар, ахир!

Икромжон бошинн ушлади. «Дод!» деб юборншпга 
оз Қолдп.

— Хўп,— деди аста бурилиб.— Лйб менда, Турсу- 
ной.

— Ллбатта!
— Мени афв этннг.
— Майли... Иккн боланинг ҳурмати, бу гал кечир- 

днм... Ленин яна шундай бўлиб келсангиз, мендан ўп- 
каламанг! Нақ ўн беш сутка бердираман... Шарман- 
дангиз чпқади! Ишхонангнзга ёзншади... Обрўйннп13 
бир пул бўлади!

Икромжон бош иргади.
«Турсуной ҳақ... Айб менда,— дедп ннмқоронғи 

ўтинхонага кириб.— Мен унинг қадрига етмаялман... 
Унн кафтимда кўтариб юрсам арзнйдп... Лхир, у мени 
ўйлаб шу гапларнн айтяитн!»
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Турсуной эся, уйга қантиб кирнб, ичида бнрам хур- 
санд бўлди, бирам хурсаид бўлдн!.. КеАин Икромжон- 
нинг муннслик бнлап: «Мени афв этинг», деганини ўй- 
лаб, томоғи бўгнлди. Йиғлаб юбормаслик учун лабла- 
рнни қаттиқ тишлади.

Сўнг... лабида оғрнқ сезнб, буиинг учун ҳам Икром- 
жоннн мчида айбдор санадм...

Ҳафталар, ойлар ўтдн... Турмуш яна эскн пзига 
тушди. Баъзан иноқлик, меҳр-муҳаббат, ширин суҳбат... 
Баъзан телба-тескари гаплар, хафагарчнлик.

Лекин энди Турсунойнинг шевасига Икромжон учун 
яна бир асос қўшилган эди: мчиб келгани!

Икромжон — ҳамон ўша Икромжон. Бироқ эндн 
унда анча асабият пайдо бўлган, гарчи Турсунойнннг 
олднда ўзини тутиб тура олса-да, ишхонасида гоҳо 
бўлар-бўлмасга жаҳли чиқиб кетадн. Директорга ҳам 
терс гапириб юборади. Участка бошлиқлари билан қў- 
пол гаплашади. Юрагида гоҳо шундай бнр тўлиқиш 
сезадики, ннмаларнидир уриб-янчнб ташлагиси, қаёқ- 
ларгадир олис-олнс тоғ ораларига чопа-чопа қочиб кст- 
гиси келади. Шундай пайтларда аламини ишдан ола- 
дн. Узига ажратилган ориқ бўз отни миниб, тоғдаги 
бодомзор, ёнғоқзор ёхуд наъматак майдонларинн кўр- 
гали чиқиб кетади.

Гоҳо ҳафталаб тоғда қолиб кетади. Сўмг Турсуной- 
га интиқ-интизор бўлиб, уни узоқ ёлғнз қолдириб кет- 
ганп учун ўзини сўкнб, хотинидан минг-мннг узр сў- 
рашта шайланиб, қайтиб келади.

Турсупой айвонга чиқадн... Ичнда эрнни согинган! 
Уни соғ-омон кўриб, боши осмонга етадн. Тунлар кўр- 
ган ёмон тушларннн унутади. «Узингга шукур!»— ден- 
дн. Аммо тилнда:

— Ҳа, мунча қоп кетдингнз! Биттасини тошшнгиз- 
мй дейман? Тоғ қнзларн чиройли бўлади деб эшита- 
ман... Яшанг! Болаларингнз ҳам эсингпзга келмайди-я! 
Қойнлман... Хўп эркак чнқдкнгиз-да, умрингиз узоқ 
бўлснн!

Икромжоннинг тарвузи қўлтнғндан тушади. Ушшг 
ҳамма гапларини асосли деб тан олади нчида. Ва ор- 
тиқ жаврамасин учун гапнн қисқа қилади:

— Узр энди... Шундан бўп қолдн, Турсуной.
— Хўп яхши гапни ўрганиб олгансиз-а?

Икромжой мумислик билан бош ирғайди.
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Сўнг... сўнг улар орасида чна нноқлик...
Урмон хўжалиги ходимлари ҳам Май байрами намо- 

йишига чиқишга қарор қилишди. Икромжон ишламас- 
дан бурун ҳам улар намойишга чиқишган, бироқ шунча- 
ки ўзлари... гўё сафни тўлдириш, райком, ижроком 
раҳбарларига кўриниш бериш учун ёки шунчаки вақти- 
чоғлик учун... Бу гал ўзларининг маҳсулотлари билан 
чиқишга келишишди. Яъни таги билан қўпориб олинган 
бир туп арчани кузовининг қанотлари туширилган ма- 
шннага ўтқазиб қўйилади. Унинг ёнида тағин наъматак 
ниҳоллари ва турли кўчатлар ҳам бўлади. Машина ка- 
бинаси айни ўрмон хўжалигида етишган атиргуллар би- 
лан безатилади... Бу тўгрида райкомнинг ташвиқот-тар- 
ғибот бўлими мудири ўртоқ Оқбоевга хабар берилган 
эди, у киши жуда маъқуллади, ҳатто табриклади.

Икромжон Турсунойга: «Бораману келаман! Кейин 
бирга чиқамиз», деб саҳарлаб ўрмон хўжалигига жўна- 
ди. Хўжаликнинг идораси, жумладан боги ҳам район- 
нпнг четида.. Икромжон етиб боргунча ярим соатча вақт 
кетди. Қараса, машинага ортилаётган арча — тоғ арча- 
си! Паққос кесиб келинган... Бир ҳисобда тоғ арчасини 
илдизи билан қўпориб олиш ҳам ўзи мумкин эмас, илди- 
зи чуқур кетади ва ўзга арчалар томирига туташ бўла- 
ди. Умуман, тоғ арчаларининг деярли ҳаммасннинг нл- 
дизи бир деса бўладм.

Икром лов этиб олов олди. Директорнн топиб:
— Сизнинг фармойишингизми бу?— деди.— Ана, 

боғда қанча арча бор!.. Буни нима қиламиз намойишдан 
кейин? Утин қилиб ёқамизми? Бултур янги йилга деб 
боғчанинг одамлари сўроқсиз арча кесгани учун ўзин- 
гиз нима гаплар қилиб эдингиз? Хайф-э! Ана, ўриси ар- 
чадан олсак, қайтиб келтириб, тағин ўтқазиб қўярдик!..

Директор Бобоқулов унга дўнг пешонаси тагидаи ваз- 
мин қараб турарди.

— Хўп. Шунга шунчами!— деди.— Қорабой ака биз- 
га яхшилик қиламан деб шу арчани кесипти.

— Хушомадга денг!
— Жуда жиззаки бўп боряшсиз, укам... Эркак одам 

оғир бўлади расми.
— Э , мен оғир бўлмадим.
— Хўп, шундай улуғаям кунда...а? Бечора кеча кес- 

ган экан. Қечаси билан йўл юриб, ҳали етказиб келди... 
Қўйинг, иним, кейин гаплашамиз.182
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Икромжон. дарҳақиқат, шундай шодиёна кунда бун- 
дай қизишганн, ҳа демаса, бировларнинг днлини қора 
қилиши мумкиилиги, демак, жилла бўлса-да, ноҳақлн- 
гини сезиб турарди-ю, лекин ўзини босолмасди. Тўнғил- 
лай-тўнғиллай чиқди. Қейии ёғоч қути топтириб, арчани 
ўтқаздирди. Қиши бнлмайдиган қилнб, атрофнга тупроқ 
уйдирди. Бу иши тағин ўзига ёқмай, ўзини кўзбўяма- 
чи каби ҳис этиб, намойишга хотини билан етиб бори- 
шини айтиб, йўлга тушди. Қелгунча яна вақт ўтди. Қел- 
са... дарвоза қулфлоғ!

«Э, бор-э!»— деб кўчага чиқиб кетди. Одам гавжум. 
Икромжоннинг ҳоври босилди. Қенин хотин-қизлар ора- 
сига кўз солиб, Турсунойни излай бошлади. Тополмади. 
Бу орада колоннага ўрмон хўжалик ходимлари ҳам дов- 
даскаги билан келиб қўшилди. Икромжон улар сафнда 
кагта кўча бўйлаб Пойгабошн адирига йўл олди.

Тумонат одам!.. Осмон тиниқ. Салқин. Оёқ остида 
бахмалдек ажриқ.

Бу ердаям қайсн жойда аёллар тўн бўлса, Икромжон 
уларга кўз солиб юрди.

Турсуной... У ҳам шу ерда эди. Уч-тўрт марта Икром- 
жонга кўринарлн жойга чиқди. Бахтга қарши, Икром- 
жон уни кўрмади. Сўнг Турсуной унга разм солнб, 
эрининг нуқул аёлларга тикилаётганини пайқади. Беих- 
тиёр у ўзини излаётганини билди. Билди-ю зардаси қай- 
наб кетди. «Қим билади эркак зотининг кўнглини! Балкн 
атай ўрмокда кечиккандир?.. Бугун районнинг еттидан 
етмиш яшари шу ерда бўлади. Атай биров-яримнни кў- 
рнб олмоқчи бўлгандир?.. Узиниям феъли бузилиб 
юрибди...»

Икромжон намойишдан кейин ҳорнб ва тағнн Турсу- 
ной билан учрашганда ундан ган эшитишнн кутиб, уйи- 
га борди. Ҳақиқатан ҳам Турсуной тишнни қайраб тур- 
ган эди.

Олди эринн! Олди!
Икромжон:
— Бўлди. Бўлди-ии!— деб кўчага чиқиб кетдн.
Тўғри ресторанга кириб борди... Қимлар йўқ бу кун- 

да ресторанда? Қимлар улфатга илҳақ эмас? Икромжон- 
ни ёнига таклиф этмайдиган йигит борми?

«Байрам! Май! Бугун ҳамма нарса кечирарли!.. Уй- 
на, кул! Шу бугун хомуш бўлма! Ғамни йиғиштир! Уй- 
лама ҳеч нарсани... Оламнинг ишлари қачоп битиб эди- 
ки!..»

133

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ичиб ўргаммаган одам кўп ичмасип экан.
Икромжон... дарвозага суянганинн ва «ёмон бўлди!» 

дсганини билади. Сўнг қандайдпр саёқ итни силади чо- 
ғи. Сўнг кўзига айвон шифтидан осилиб турган лампоч- 
ка кўрннди... Эсида... Турсуной нималардир деди...

Бошқа ҳеч нарсанн эслолмайдн! Уббў, ёмон бўлди- 
ку! Кимларни сўкди? Кимни хафа қилди? Турсунойни 
яна... Вой-вой!.. Айб ўзпда! Кеча нега ҳовлидан чиқиб 
кетдн? Нега Турсунойга ўтган гап-сўзларни ётиғн билан 
тушунтнрмадн-я? Бўларди-ку! йўқ, ўрмон хўжалигида... 
директорнннг кабинетида телефон бор эдн-ку, уйига те- 
лефон қилса, олам гулистон эди.

Улуғ айём кунида-я!..
Икромжон қоп-қоронғн камерада турнб ўтирнб, шу 

тарзда ўйлар, бмр ёқдан бошн зирқираб оғрир, ўю бош 
оғрнққа чидолмай, ўзини осиб қўйиш даражасида эди.

Шунда қаттиқ чанқаганинн сезди. Сув! Сув қани? 
Нега сув йўқ? Э! Икромжон мелнсахонада-ку? Қамоқ- 
да-ку!.. Ким уни олиб кслди? Қаюмми?

«Э, Икром, одам бўлмадинг-бўлмадииг-да!.. Сенга 
иш ҳам хайф, хотин ҳам!

Болаларинг... Ана, болам бор демайсан! Қайсн куни 
Турсуной рост айтди: «Болангиз ҳам эсингизга келмай- 
ди!» деб... Сен ота номнга иснод келтирасан!»

Икромжон туриб, иайпаслаб эшикни топди. Шун- 
да баданнга совуқ, зах ўтиб кетганини сезди. Энди бир- 
дан тнши такнллаб, эшикнн қоқа бошладн.

Бирпасдан кейнн нақ эшик ортида диван ғнжпрлади. 
Бнров томоқ қирди. Сўнг эшнкка калит солнндн. Эшик 
очнлди.

Қаюм! Кўзлари шишиб турибди. Уям ухлаган экан.
— Э , Икром бўлмай кет!— дедн участкавоп тўнғил- 

лаб.— Сувсадиигмн?
— Ҳа. Чнқсам майлнми?
— Чиқ.— Қаюм камерага кўз солнб, нзига қайтди.— 

Ерда ётибсан. Сенга кўрпача солпб бсрган эдим... Э, қу- 
риб кет! Сиғса ичгинда!.. Узинг туппа-тузук йигитсан!.. 
Э! Ҳамроҳинг қарға бўлса, еганннг ахлат бўладн...

— Узнм ичднм,— дедн Икромжон.
Хонанннг ярмиси то эшиккача ёғоч тўсиқ билан тў- 

силган, унннг ортида, столда лампа ёниб турар эди. Уша 
ёққа ўтган Қаюм алюмин кружкада сув келтнриб тут- 
ди. Икромжон ютоқнб ича бошлади. Сув муздек! Лекин
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нчган сари ичгиси кслар эди. Ниҳоят, тағин сувсаб ҳолса 
ичадигандек кружкада қолган сувни тўкмай ва ука 
Қаюмга қайтармай, йўлакдаги диванни кўрсатди.

— Утирсам...
— Утир, ўтир.
Икромжоннинг ҳамон боши оғриб турар, юрагида 

ола-тўфон, лекин вужудида ғалати бир ғайрнтабиий 
шижоат пайдо бўлган эди. Бу ўша... қаёққадир бош олиб 
чпқиб кетишга ундовчи туйғунинг янгитдан жумбуши 
эдики, букда мазкур дамдаги ҳолати, пушмони, уяти ва 
ўзига нисбатан ғазаб-нафрати ҳам бор эди.

— Кеча нима қилиб қўйдим? Қаюм ака, айтинг!.. 
Ножўя иш қилган бўлсам, жавоб бераман... Худо ҳаққи, 
тайёрман!— Шунда дераза токчасида турган телефон 
жиринглади. Қаюм телефонни олди. Икромжон тўнғил- 
лаб жнмиди.— Очиғини айтсангиз...

Қаюм ким биландир узоқ, асабий гаплашди. Сўнг қо- 
матини ростлаб, гимнастёрка кўйлаги тугмаларинп ўг- 
каздн-да, Икромжонга бир муддат энсаси қотнб тикиллн

Икромжон... уялди! Ер ёрилсаки, кириб кетса! «Э, 
бўлди, кўп қарама, Қаюм! Ундан кўра белингдаги кама- 
рнкгнн ечиб, ур!..»

— Яна шундай бўлиб қўлимга тушсанг, ёки хотининг- 
ни шикоят қилганнни эшитсам, олти ой бердирмаганда- 
ям, ўн беш кун кўча супуртираман!.. Тур! Жўна! Ҳуж- 
жатларинг уйингда! Бор, кўзимга кўринма... Секин чи- 
қиб кет, биров билмасин. Э , сени қара-ю... Рангингнп 
кўр, қусгинг келади.

Икромжон каловланиб ва у ер-бу ерини қоқишга шай- 
ланиб. эшик оғзнга борди. Ташқарига мўралаб қарадн. 
Сўнг Қаюмга боқдн.

— Раҳмат, Қаюм ака,— деди.— Лекин нима қилга- 
нимни... а?

— Ннма қнлганннгни хотинннгдан сўра!— Қаюм чи- 
мирилиб, трубкани кўтардн. Номер терар экан, тўнғил- 
ладн:— Шундай хотинни хафа қилиб бўладими?.. Сенн 
ўлгудек яхши кўрар экан. Урнида бошқа хотин бўлса, 
кўрардинг кунннгни... Бор, кетавер энди!— У аппарат 
ричагини босди.— Бош оғриқ қиламан деб юрма... Пиё- 
ннсталикнинг боши — бош оғриқ қилиш!

— Раҳмат еизга.
Икромжон кўчага чиқди. Жпмжит. Ҳали қушлар ҳам 

уйгонмаган. Йўл бўйндагп дарахтларнинг сербутоқ шох-
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лари орасидан лампочкалар хира нур сочади. Икром- 
жоннинг қадам товуши олисларга таралиб, кимларни- 
дир безовта қилаётгандек бўлади.

Бир пайт у кўчанинг қоқ ўртасида туриб қолди. Ҳўнг- 
раб йиғлаб юборгиси келди.

«Нега бундай бўляпти ўзи? Сен чиндан ҳам ёмонми- 
сан, Икром? Узингни виждонли, ҳалол йигит деб била- 
сан. Ишингда нуқсон йўқ. Хўп, кейинги пайтда сал аса- 
бнй бўпсан. Нима қипти шунга?.. Иш-хизматчилик. 
Бўлади-да.

Турсуной... «Сени ўлгудек яхшн кўрар экан». Наҳот 
шу гап рост бўлса? Нега энди «наҳот»? У мени севмаеа 
тегармиди? Бошқа зўр йигитлар қуриб кетганмиди ун- 
га?.. Севади! Бунга шубҳа йўқ... Лекин, нега унақа?»

«Қанақа?» Икромжон бу саволга жавоб беролмади-ю: 
«Айб ўзимда... Фақат менда! Қаюм ака рост гапни айт- 
ди», деди. Сўнг бутун-бутун айблари... учун хотинидан 
ср ўпиб узр сўрашга қасд қилиб, илдамлай кетди.

Икромжон ўзларннинг кўчаснга кирганда яна юраги 
гупиллаб ура бошлади. Лекин баттар жадаллади. Ҳов- 
лисида чироқ бормикан? Иўқ, ўчириб ётишган бўлса ке- 
рак... Дарвозани тақиллатадими? Қўшннлар эшитади- 
ку... Қандай шармандалик! Қамоқдан чиқиб келяпти-я?.. 
Хайрият, Қаюм мактабдоши...

- «Э, Ҳовлида чироқ ёниқ-ку? Айвон чироғи ёниқ!
Раҳмат сенга, Турсуной!»
— Қиринг уйга! Етинг,— деди айвонда қаққайиб 

турган Турсуной.— Сиз билан эртага гаплашаман!
— Мени афв этолсанг...
Турсуной чапдаги эшикдан ётоққа кириб кетди. Ик- 

ромжон шу ерда ечинмоқчи эди, Турсунойни тағин бе- 
зовта қилмаслик учун аста айвон чироғини ўчирди. Сўнг 
эшикдан кирган ерда уст-бошнни ечиб, туфлисини оёғи- 
га илди-да, бир-бир юриб, супадан тушди. Утинхона би- 
қинидаги водопровод крани ёнига борди.

Шунда боғ адоғида эшак пишқирди, тепинди. Арқони 
олмага ўралиб қолган тусоқ қўзиси бўғиқ маъради.

Икромжон шоша-пиша водопроводни очиб ювинар 
экан, назарида, моллар ҳам уни ёмон кўриб қолгандек, 
ундан ўпка-гина қилаётгандек бўлди. Ич-ичидан эзилиб: 
«Энди ароқни оғзимга олсам ўлай!»— дея водопровод- 
ни бекитди. Совуқда дийдираб айвонга қайтди. Дордан 
сочиқни олиб, наридантбери артинди.
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Меҳмонхона деразаларига қалин парда тутилган, шу- 
нинг учун ҳамон тонг отмагандек туюлдими, Икромжон 
эртасига кун ёйилиб кетганда уйғонди. Кейин, кечаги 
воқеаларни эсида қолгани бўйича эслаб ва ҳали катта 
жанжал олдинда эканини ўйлаб, юзини яня ёстиққа бос- 
ди: ҳеч кимни кўрмаса, шу бўйи нимадир бўлса!

«Оҳ! Қанийди кечаги кун йўқ бўлса, ҳа, йўқ— йўқ 
бўлса! Қечаги воқеалар ҳам йўқ бўлса-да... Бўлди. Тур, 
Икром! Қилғилиқни қилдингми, буёғига ҳам туриб бер 
энди!»

Икромжон кийиниб, ташқарига чиқди. «Оҳ! Баҳор!.. 
Мунча чиройли бу баҳор! Олмалар қийғос гуллаб қол- 
ган! Асаларилар! Икромбой, шунча кундан бери қаерда 
эдинг? Оламнинг гўзаллиги ўз ҳовлингда-ку? Йўқ, анави 
уйчада... Турсунда! Уша... ўша туфайли дунё кўзингга 
гўзал кўрипган! У бор — гўзаллик бор, баҳор бор! Сен 
бахтли йигитсан!»

— Ҳой, кўп серраймай, буёққа киринг!
Икромжон бирдан бўшашиб кетди. «Бошланди!»—

деб ўйлади ва бутун вужудига титроқ кирди... Ҳа, у қа- 
чондир нималарнидир уриб-янчиши керак!

Икромжон айвон четидаги чойгумни энгаштириб, бет- 
қўлини ювган бўлди-да, ичкарига кирди. Дастурхон 
ёзиқ. Чойнак, пиёла. Нон, оқ қанд, ёғ... Хона илиққина. 
Бунда тунука печ бор. Турсунон бугун ҳам ёқибди.

Икромжон тўрга ўтиб, печга яқин кўрпачага чўк туш- 
дн. Олдидаги пиёлани олиб, чойидан бир ҳўплади.

— Қулоғим сенда,— деди.— Гапир!
Турсуной жимиб, дастурхонга кўз тикди... Сўнг бир- 

дан ҳўнграб йиғлаб юборди. Икромжон қотиб қолди. Ур- 
малаб унинг ёнига борди. Елкасини иккиланиб силади.

— Турсуной... Жоним, менга қара... бўлдй энди! Қа- 
сам ичаман! Бошқа бўлмайди...

Кеча Икромжон қай аҳволда келганини ўзи билмай- 
ди. Лекин Турсуной билади... Шуниси қизиқки, кеча чин- 
дан ҳам унинг жаҳли чиқди. Икромжонга ачинмади ҳам. 
Фақат Қаюм битта шериги билан Икромжонни олиб ке- 
таётганида: «Жон ака, биров билмасин... Уятга ўламан! 
Узига келса, насиҳат қилиб жўнатинг!»— деб қолди, хо- 
лос... Лекин, ҳозир йиғлаб юборди.

Қизиқ, Икромжон уни силаб-сийпаганн, тотли сўз- 
лар айтгани сари баттар йнғлагиси келар, ўзини тўхта- 
толмас эди. 137
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— Турсуной?..
— Биз ажрашамиз... Мен бу турмушга тоқат қилол- 

майман!— Турсуной нргиб туриб кетди.— Афтмнгнзнн 
кўрманин дейман! Ҳа-ҳа! Рост... Мен сизни ҳеч қачом 
севмаганман... Сизга раҳмим келиб текканман. Сиз!.. 
Мени оёқ ости қиляпсиз энди... Хотннли бўлдингиз-да! 
Болали, уй-жойли бўлдингиз-да, а?

Икромжон карахт бўлиб ўтирар, унннг юраги ҳам 
тўхтаб қолгандек эди.

— Рости билан-а?— дедн секнн.
— Рост! Рост!— Турсуной шундай деб бурчакка, сан- 

диқ қошига бордню дафъатан ҳушёр тортиб, унинг нима 
қнлпшини кутди. Сўнг бирдан қўрқиб кетди: «Кетиб 
қолса-я!.. Узимнп ўлдираман! Мен бу нкки эргашма би- 
лан қаёққа бораман? Отамннкигами?.. йўқ, йўқ... Ахир 
мен бу йигит ўлгурнн яхши кўраман-ку? Нега шунн бил- 
майдн? Нуқул менп хафа қилади... Менга ўчакншганн- 
ўчакишган... Миқ этмайдн! Ичимдан топ!.. Ичишни ўр- 
гандн... Ичганиям майли. Кеча кўзнмнинг олдида кетмб 
қолди-я! Авзойн бузуқ унинг!.. ё  биттасини топганмн? 
Иўғ-э, ўлдими? Менга қилиқ кўрсатяпти... Кўрсатнб бўп- 
сан! Одамингни топибсан-ку!..»

Икромжон ҳамон карахт эдн. «Ҳа-а. Гап буёқда 
экан... Рост, менга шафқат қилиб теккан бўлишн ҳам 
мумкин... Мумкин!— деб ўйлади.— Узи айтдн-ку?.. Буна- 
қа гап тилидан бнрннчи чнқиши... Э . галварс Икром!»

У  ўрнидан турдн,- Нима қилишини билмас, лекнн ту- 
рншн керак эди. Буни кўриб, Турсуной югуриб эшик ол- 
днга борди. Эшикнн тўсиб олди.

— Қаёққа?!
— Қоч йўлдан.

— А? Ҳали менга дўқ қиладиган бўлдингмн? Ҳой, 
кимсан ўзннг? Сиздан сўраяпман... Дадаси, нимага ўз- 
гарнб қолдингиз-а? Ннма бўлди сизга? Бирон кишн ай- 
ннтяптнми, а? Ростини айтинг... Майлн, ундан бўлса, мен 
ўзнм уйнн бўшатиб чиқиб кетаман...

— Қоч деяпман!— Икромжон нккн қўллаб бошнин 
ушлади.— Худо хайрингни берсин, эзма мени!

— Мен-а"?
— Сен...

■ •— Вой тавба! Ҳали бундай туҳматингиз ҳам борми- 
ди? Астағфирулло... Вой қудратингдан!.. Мен айбдор 
эмишман! Мен!— Турсунойнинг юраги тагида сирли бир
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овоз: «Бас қил! Бўлди энди. Узннгни бос!» дсб турса-да, 
баттар хуруж қнлдн: ҳали Турсуной айбдор бўлпб қол- 
днмн? Ана! Туҳмат балонгдан сақла худойим!—Тўхта!— 
бақирнб юборди Турсуной.— Кеча сени... бўшатиб юбо- 
ринг, деб Абдиқаюм акадан илтимос қплганим учун бў- 
шатдн! Шунинг учун келдннг бир маҳалда. Йўқ! Мсн 
энди тоқат қилолмайман!..— Турсуной эшикни ланг очиб 
чнқдн. Яна ортига бурилди.— Ҳозир дод солайми? А? 
Туҳмат қнлиш қандай бўлишини кўрсатиб қўяйми? А?.. 
Ҳой, кеча нима нш қилганингиз ёдингиздами?

Икромжоннинг фикри тиниқлашиб, дафъатан унга 
самимнй назар билан боқдн.

— Иўқ, балки айтиб берарсан?
— Айтнб бераман... Мени урдннг! Ҳа... Гувоҳнм бор! 

Гувоҳнм— болаларинг!.. Бошимга муштладннг. Теп- 
динг!.. Онангнн деб сўкдинг, тилинг кесилснн!— Турсу- 
ной турган ерида чайқалиб кетди.— Войдод, қаерга бо- 
рай? Кнм эшитади оҳимни!.. Дунё бедарвоза бўлиб қол- 
ди! Войдод!..

Ранги қум ўчиб, лаблари пирпираб қолган Пкром- 
жон бир қадам босиб, остонада тиз чўкди.

— Афв эт!— деди ва кўзидан тнрқираб ёш оқиб кст- 
ди.—- Афв этгнн, Турсуной... Болаларимиз ҳаққн, чени 
кечир! Кечирмасанг, қамат мени!

— Керак бўлса, қаматаман ҳам!
— Рост... Шундай қил! Узим ҳам тўйиб кетдим... Узр, 

мен одам бўлолмайман чоғн...
— Ҳали ўзингизнн одам деб... Астағфнрулло... Турииг 

ўрнингиздан! Эркакка ўхшанг мундай!.. Ҳе, мижгов 
бўлман кетинг!

Икромжон ўрнидан ирғиб турди.
— Нима қилай?— деди.— Буюр!
Турсуной бурнинн тортнб, кўзларнин артди. Сўнг эри- 

га, «ҳозир келаман», дегандай қаттнқ қараб олнб, мсҳ- 
монхонага кириб кетди. Нимёруғ хопага кпргач, та- 
гин йиғлагиси келди. Энди чнндан йиғлашни нстар 
эди.

Ахир, Турсуной упга, «урдннг, тепдпнг!» деб мутлақо 
ёлгон гапирдн. Икромжоп бўлса тиз чўкиб, узр сўради... 
«Қизиқ! Тиз чўктирнш мумкин экан-а? Боя нима деяёт- 
ган эди? йўлимни тўсма! А-а!.. Шундай бўлади... Хоҳла- 
сам, маймун қилиб ўйнатамаи сизни... Лекин бечора қий- 
налдн чпндап ҳам... Буюр, деб турнбди... «Сенга раҳмнм
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келиб тегиб эдим» деган гапимни ҳам эсидан чиқариб 
қўйди! Қўрқиб кетди шекилли!»

Шунақа! Эркакни жиловлаб оламан десанг, қўрқи- 
тиб ол экан! Энди Турсуной нима қилишини яхши 
биладн!

Лекин... Икромжон қўрқмасаям бўлмайди... Ахир, 
Турсупой яхшн билади-ку, Икромжон ўз ишини қанча- 
лик севади!.. Тилидан ўрмон, табиат тушмайди! Ундан 
ҳайдалган куни чўлда қолади. Ахир, Турсуной даъво 
қилса, ҳайдалиб кетишиям ҳеч гапмас!..

Турсуной Икромжоннинг тиз чўкиб турганини тағин 
кўз олдига келтириб, энди кулмоқчи эканини пай- 
қаб қолди ва бирдан хўмрайиб олиб, эшикка қайтиб 
чиқдп.

Икромжон қаттиққўл дадасн бурчакка турғазиб қўй- 
ган боладек ўша жойида қотиб турар, лабига қистирган 
сиг^ретасини ёниб турган гугурт чўпи алангасида туташ- 
тиролмас эди.

У Турсунойни кўриб тек қолди.
— Чекинг, чекинг!— деди Турсуной.— Ташқарига 

чиқпб чекинг!
— Раҳмат.— Икромжон ташқарига чиқиб, энди си- 

гаретини тутатиб олди. Сўриб тортди-ю, кўнгли айниб 
кетди.— Нима бало, пўпанак босганми буни.

У  сигаретани супа пастига улоқтирди.
Турсуной эрига нима дейишнн энди билмай қолди. 

Бироқ унга бирон бир юмуш топшириш хаёлида бор: 
нима деса экан? Шундай нарсани айтиши керакки... 
Ишқилиб, боя айтгани — раҳм қилиб тегдим дегани эси- 
дан чиқса яхши бўларди-да!.. Аччиқ устида ёмои гап 
қилди! Икромжонни билади-ку?

— Хўш, яна ичасизми?
Икромжон гангиб унга қаради... Қизиқ! Нима де- 

йиши керак?.. Дарвоқе, ичмайман деб, ичдн яна!.. Энди 
ваъда бериш кулгили! Икромжон хаёлга толиб турар 
экан, вужудида, балки юрагининг аллақайси бурчагнда 
ғайрншуурий бир хотиржамликии туйди. Нима у? 
Нега?.. Айтмоқчи, унинг саволига жавоб бериши керак!.. 
Турсуной кутяпти! Қараб турибди!

«Шу Турсунойми?—  Икромжоннинг хаёлига аллақай- 
дан шу фикр келди.— Ҳа, Турсунон!— деди ўз ҳолатидан 
қандайдир қўрқиб. Сўнг мнясида ҳамон кечагн нчган 
арақларинннг таъсири борлигидан шундай ҳолга тушаёт-
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гандек туйди ўзини ва:— Ллбатта,— деди ичида.— Худ- 
ди шундай... Бу Турсуной... Мени севади... Севади?»

Унинг боши айланиб, кўзи тиниб кетди. Во ажаб!.. 
«Шудринг босган йўнғичқазор!..» У қандай сирли ман- 
зараки, лоп этиб кўз олдига келди ва кўзларидан тирқи- 
раб ёш чиқиб кетди.

Тамом! Ҳамма нарса тугади!.. Икромжон бу ерда 
ортиқча. У ортиқча экан-у, билмай юрган экан. Энди 
билди... Шунча йил ўзини-ўзи алдаб яшабди!

Айтгандай, унинг ўзи ҳам «ажрашамиз» деди шекил- 
ли? Кейин нега: «Яна ичасизми?»— деб сўради?

Нима бу, мазах қилишми?
Э худо! Шунча йил!..
— Гапиринг. Талқон ютдингизми?
Икромжои ўзида бор куч-қудратни ишга сола олди. 

Узини боса олди. Ҳа, бу тарзда — аросат бир аҳвол- 
да кетиб қолиш — номардлик! Турсуной илгариям аччиқ 
устида телба-тескари гапларни айтиб юбораверар 
эди!

— Турсуной, бир гапни сўрайман... Мен сўрамасим- 
дан буруноқ ўзингиз жавоб бериб қўйдингиз... Лекин яна 
сўрайман... Илтимос, ўйлаб жавоб беринг!

Турсуной юраги пўкиллаб олға жилди.
— Хўш,—  деди.— Қанақа савол экан.
«Мени заррача писанд қилмайди» дилидан ўтказди 

Икромжон ва ўша саволни беришга яиа журъат топдиз
— Мени чиндан ҳам севмайсизми?
Турсуной унга анқайиб қараб турди-да, қаҳ-қаҳ 

отиб кулиб юборди. Сўнг бурилиб, тиззаларига шапати- 
лади. Икромжоннинг оғзи бир зум очилиб қолди. Кейин 
аста бурилиб, зинадан тушди. Бир, икки, уч, тўрт... Бе- 
шинчи қадамда ўтинхонага етди... Ҳозир орқасидан 
чопиб келади! Ҳозир... Балки Турсунойнинг ўзи энди тиз 
чўкади?.. Икромжон ажаб бир титроқ кайфиятда шуни 
истаб, олтинчи қадамни босди. Йўқ, йиқилиш нима! 
Шунчаки чақирсин!

— Иўл бўлсин?
Икромжон шарт қайрилди.
— Қаёққа?
— Мен савол берган эдим,— деди Икромжон.— Ж а- 

вобингиз ўшами?
Турсуной... Турсуной... «Жавобингиз ўшами?» Икром- 

жон бу гапни нима учун айтди? Айтмаса бўларди... Ахир,

141

www.ziyouz.com kutubxonasi



у аста жилар экан, Турсунойнинг ўзн чопиб ортидаи бор- 
моқчи эди-ку?

— Сизга ёқиб тушдими ўша жавобим?
«Энди бас! Бачканалик етар!»
Икромжои тезгина бурилиб, дарвозага етдн. Яна 

эшакнинг пишқнргани, қўзининг маъраганини эшнтган- 
дек бўлди. Назарида, уй-жойи, олмалари, деворлару йўн- 
ғичқапояси ҳам унга аллақандай хайрлашув пазари би- 
лан қараётгандек туюлдн.

— Ҳой!
Икромжон яна ҳарчанд қарамоқчи бўлмасин, қарай 

олмади.
Турсуной туриб қолди айвопда... У қалт-қалт титрар: 

«Кетдими? Бутунлай кетдими?— дсб ўйлар эди.— Э  
худо.! Эиди нима қиламан? Эрн гашлаб кетнпти деган 
гапнн қандай кўтариб юрамаи... Менн ташлаб кетадн? 
Икромжон-а? Хомтама бўлма!. 'Гурсуной бурнингни ерга 
ишқайдн... Ташлаб кетар эмнш!— 'Гурсунойнинг алами 
келиб, яна кўзига ёш олди.— Нималар бўляпти ўзи?.. 
Шошма! Ҳали қўрқибгина турган эдн... «Буюринг!» деб 
турган эди... Нега бнрдан?.. Йўқ. у менга ўзинн кўрсат- 
моқчи! Кўрамиз... Ҳали шундай ялинтирайки! Қаршимда 
«буюрннг!» деб тургнн!.. Лекин ўша гапни чакки айт- 
днм... Қайдан калламга келди ўша гап?.. Раҳм қнлнб 
эмиш! Тавба! Ҳайронман... Чакки бўлди... Ҳечқиси 
йўқ!»

Икромжон катта кўча юмои кетиб борар экан, юраги 
бўм-б” ш ва лоқайд, шу кетишда тағии ресторангамн, 
сомсахона ённдаги буфетгами борншини ҳис қнлди-ю: 
«Чиндан пиёниста бўламан!»— деб ўйладн. Хўш, қаёққа 
бориш керак?

Тоққа, тоққа-да!.. Урмоига!
У  қўчага чиққач, бурилиб, ўрмон хўжалигига йўл 

олди. Сомсахона ённдан шошнб ўшб кетди. Унда одам 
гавжум!

Байрам давом этмоқда!.. Май!.. Ҳамма ясан-тусанда! 
Ҳамма шоду хуррам!.. 'Гавба! Ҳаёт қизиқ... Айтмоқчи, 
Икромжон бундай гарангспб қадам босмаслигн керак... 
Абдуқаюм кўрса, «яна ичибди» деб ўйлайдн... Одамлар 
ҳам эътнбор қилади. Биронтаси тўхтатиб: «Нима бўл- 
ди?»— деса, ннма жавоб қилади?

Онласидан нолиб, бнровларшшг ҳам кайфнятшш 
бузадими? Қераги йўқ!
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Шошма! Хуш, тоққа қам чиқиб кетди Қейин, бари 
бир қайтади-ку райоига?

Шунда Икромжон баъзи танишларнииг ўзша қараб 
ўтаётганиға диққат қилди-ю, шарт четга чиқди. Тоғ то- 
монга кетгувчи тошлоқ йўлга тушди. Бу йўлда ҳам 
одам кўп... «Мунча кўп! Кеча байрам эди! Бугун яна 
кўчага тошиб чнқишибдн... Бекорчм бўлгандан кейин 
шу-да... йўқ. Ахир, нима учун уйда ўтиришларн керак? 
Нкромжон, ноҳақсан! Қўй, ким иимани нстаса, шуни 
қилаверсин!.. Лекнн сен чегроқдан юр!»

Икромжон йўлнинг сўл ёғидагн энди асфальт тўшал- 
ган хиёбонга чиқди-ю, бу хиёбон тугаган жойдан ажриқ- 
лп сўқмоқ бошлашшш, сўқмоқ тўғри Яккатол чашмаси 
бўйига боришннн эслади... Э, ўша Яккатол тагларнда 
болалар билан копток ўйпарди бир вақтлар!

Яккатол— қари тол. Жарлик бўйида. 'Ганасн кавак 
бўлиб кетган. Жарликпинг буёгнда ҳаво станциясига 
қарашли оппоқ иморат бор, бнр томопн совхозиипг 
слмазори.

Икромжон сўқмоқ билан юриб, жарга кирди. Соҳил- 
лара паст, емирилиб кетган. Бетларини қариқнз ўтлари 
босган. Оёқ ости нам. Лекнн Икромжон хурсанд!

Бу ерда ҳеч ким йўқ!..
Икромжон сўқмоқ бнлан жарликнинг ҳаво стапцияси 

томонидагн текис майдонга кўтарилди-ю, бнр энтикди... 
Қейин оёқ-қўлн бўшашиб, бутун вужудидан мадори 
кетиб, туриб қолдм. Не кўз билан кўрсинкн, майдонга 
йўнғичқа сепилган экан, йўнғичқазор нақ тиззага урадн. 
Шудрипги ҳам кўтарилиб кетган бўлса керак... Чучмо- 
маси-чи? Боғпиёзи-чи? Икром гангиб паришонҳол кўз- 
лари билан йўнғичқазорга тикилар, оёғи ҳам ўзига бўй- 
суимай, ўтириб қоладигандек бўларди... У  аста 
чўнқайди... Бнр туп йўнғичқани олиб тикилди. Ҳали 
гулламаган. Еш экан. Шундоқ бўлса-да, уни ҳпдлади. 
Оғир, соф, тоза бир ҳиднн туйди... йигитнинг тагин йнғ- 
лагисн келар, лекмн кўзидан ёш чнқмай, фақат қиеқа- 
қисқа энтикар эди.

У  бирдан ўзини ерга отди. Анча йўнғичқани боснб 
тушди. Қулочини кериб, юзшш ҳўл тупроққа босдн.

«Оҳ! Қандай яхши!.. Алвндо энди, йўнгичқазор!.. 
йўқ-йўқ, мен ўлмайман! Лекин эиди сен мен учун йўқ- 
сан... Турсуной йўқ— сен ҳам йўқ!»

Икромжои анча вақт шу алфозда ётдн... Қейни: «Бу
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жиннилик. Аҳмоқлик,— деб туриб ўтирди.— Эр-хотин 
ўртасида гап қочади-да... Шунда бир-бирининг оғзидан 
нима гаплар чиқиб кетмайди! Наҳотки Турсуной билан 
шунча йил яшаб!.. Хўш, уйдан чиқиб кетганим билан 
нима топаман?.. Бекор гап! Ҳечқурса болаларим ҳурма- 
ти— яшашим керак... Майли, Турсуной севмасин мени... 
Начора! Ҳаётда алданган эркак ё аёл йўқми? Мен ҳам 
алданган эканман... Бахтим шу экан... Қизнқ! Уша йўн- 
ғичқазор қаерда? Билмайман... Турсунойни қачон севиб 
здим? Билмайман... У-чи?.. У  ёлғончи... Майли! Номаъ- 
лум нарсалар йўқ бўлди. Маълуми шу: бизнинг оиламиз 
бор... Яшамоқ керак! Ишим, севган ишим бор: ишла- 
моқ керак...»

Икромжон уйга қайтди. Тавба! Наҳот кетган бўлса 
Турсуной? Эшик яна қулфлоғ!

Шу пайт муюлишдан мотоциклнинг овози эшитилди. 
Икромжон бурилиб қараб, ўтирғичда Қаюм участкавой- 
пи кўрди. Жилмайди. У  шу томонга келмоқда эди.

— Ассалом алайкўм.
Қаюм саломга алик олмай мотоциклни чийиллатиб, 

шу ердан орқага буриб олди.
— Чиқ! Утир! — деди.
Икромжон яна жилмайди.
— Тинчликми?
— Тинчлик.

Икромжон мотоцикл кажавасига ўтириб олди. Қаюм- 
га яна бир жилмайди-ю, аллақандай бўлиб кетди: «Ни- 
ма гап? Тағин Турсуной... Йўғ-э... Ахир... Э , Икром! Ик- 
ром! Боласан!.. У сени қутқарган эди-ку? У қаматиши 
мумкин яна!.. Галварс!» Икромжон шундай ўйлаган 
эса-да, бари бир ишонмади ўз ўйларига. Аммо нима 
учун Қаюм уни олиб кетяпти? Уни излаб юргани аниқ! 
Кўргач, мотоциклни буриб олди. Иккиланмай: «Чиқ! 
Утир!» — деди.

Қатта кўча. Қаюм мотоциклни тез ҳайдаб борар 
экан, Икромжон энди ваҳимага туша бошлади: «Яна 
ўша камерами?.. Қоронғи хона! Қаюм кечирмайман деб 
эди... Турсунойнинг қадрига етмаяпсан деб эди. Лекин 
у сени «ўлгудек яхши кўради» деганди ҳам... Кулгили 
гап! Бўити... Пешонада борини кўраман-да... Умуман, 
мен ёмон одам бўлсам кераг-у, буми ўзим билмасам ке- 
рак... Лекин Турсуной ҳам мени алдаб...»

Икромжон бирдан ўйларига барҳам берди: «Уйдан
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фойда йўқ... Рост. Мелисахонага боряпмиз! Ана, ана.., 
Энди тамом! — яна ўйлай бошлади Икромжон. — Иш- 
хонагаям хат ёзишадн...»

Мотоцикл дарахтлар тагига бурилиб, хиёбонга кир- 
ди. Тўхтади. Рўпарада катта, қизил, темир дарвоза...
Ундан чап томонда навбатчилар хоиаси бор... Унда те- 
лефон, диван... Тўрида эшик. Эшик орқасида...

— Кир, кир!
Икромжон бир цадам босиб, диваннинг нари четида 

бошини эгиб ўтирган Турсунойни кўрди. Сўнг диван- 
нинг бу четида омонатгина ўтириб, ҳайратланган кўзла- 
ри билан тўсиқ ортига, унда иккита стулда қоматлари- 
ни тик тутиб ўтиришган таниш милиционерларга 
қаради.

Қаюм шақд билан стол ёнига ўтиб, унда очиқ ётган 
қоғозга ўткир тикилди. Сўнг Икромжонга ўқрайди-да, 
шарт тортмасини тортиб, икки варақ оқ қоғоз олди. 
Столга қўйиб, устига тақ этказиб авторучкани босди.

— Кел! — дедй Икромжонга. — Кеча нима воқеа юз 
берган бўлса, ёз! Эсимда йўқ деб тентаклик қилма!.. 
Ҳар қандай маст одам ҳам у-бу нарсани эслайди!

Икромжон ўрнидан турди.
— Лекин менинг эсимда қолгани сизга ҳеч нарсани

англатмайди, Қаюм ака.
— Бари бир!
— Рост айтяпман!
— Бўлмасам, Турсуной нимани ёзиб берган бўлса, 

шуига қўшиласанми?
— Албатта! — деди Икромжон. — Бу киши билади- 

лар... Ҳим, бу киши нимани ёзган бўлсалар, шу гап 
тўгри... Чунки шундай бўп қолган экан...

Қаюм столдаги қоғозни олиб тикилди. Бир оз мин- 
ғиллаб, ўқий бошлади:

— ...Хўш, «Бошимга урди... Ҳим, оёғи билан тепди... 
Отам-онамни ҳақорат қилди... Безори! Ичиб келади... 
Ҳалол ншлашига ишонмайман...» — Қаюм Икромжонга 
қаради. — Тўгрими? Мана, ўқиб кўришинг мумкин! — 
У қогозни узатди. Икромжон туриб, олди.— Тўғри 
бўлса, тўғри деб имзо чек!

Икромжон қоғозни олди. Хотинининг хатини таниди. 
Юраги аллақандай бўлиб тўлғаниб кетди... «Эндн ннма 
бўлади?» — деб ўйлади ва ўзини даҳшат қўйнида ҳис 
қилди.
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Сўнг Турсунойга царагиси, ундан ниманидир илтижо 
қилгнси келди. Шунга баробар Яккагол яқиннда, йун- 
ғичқазорда келган қарорнни айтнш фикри туғилди.

Икромжон, қара! Қара унга!.. Турсуной шунга илҳақ 
эди! Ҳа-ҳа! У эрининг « 1умшуғини ерга ишқамоқчн» 
бўлиб келди. Жаҳл ва кўз ёши билан арзнома ёзди. 
Бироқ энди унинг ўзига қарашини,.. кўзларини кўрншни 
истар эдв!..

— Бўлднми? Ручканг борми?
— Бор-бор! — «Имзо чексам, барн айбларимни бўй- 

нимга олган бўламан, — ўйлади Икромжон ичида.— 
Эрим қитмир эмас экан дейди кейин... Имзо чекмасам, 
юзимга тупуради!.. Э, қараб турибди менга! Тезроқ қўл 
қўйсанг-чи!» Икромжон киссаларини тимискилаб, руч- 
ка тополмади. Қаюмга синиқ жнлмайнб, ручкасига 
ншора қнлдм. Ручкани олиб: «Шунда ёзилгаи сўзлар 
тўғри! Лйбимга иқрорман», деб ёздп-да, катта қнлнб 
нмзо чекдн. — Марҳамат!

Қаюм олнб, тикилди. Сўнг торгмасини шарт очиб, 
солиб қўйдн-да:

— Турсуной синглим, сизга жавоб! Сиэга раҳмаг,— 
деди.— Эрингиз қолади!

Турсуной ўрнидан турди. Жуда вақти л-уш кншндек 
рўмолини тузатди. Аста йўталиб олди. Сўнг:

— Судга келаманмн энди? — деди.
- Ҳ а .
Турсунойнннг лабн пирпиради.
— Қачон бўлар экан?
— Бўлади-бўладн.
— Раҳмат, акажон... Шу одамни бир жаззаснни бе- 

ринглар! Худога шукур... Ҳукуматимизнинг қонунлари- 
дан айланай! Раҳмат сизларга... — Турсуной эшикка 
етди.

«Вой, нималар бўлади? Бунн кесиб юбораднми?— 
ўйлади-ю, ияклари тигради. Лабиии қимтиди. — Ахнр... 
Нима учун? Тўғри, бунинг айби бор... Аммо мендан узр 
сўради-ку! Иўқ, —- яна қайсарлиги тутди. — Уйдан чи- 
қнб кетдн бу! Шу бўйи уйга қайтиб келмас эди... Эиди 
қўлнмга тушди!»

— Раҳмат, акалар, — деди Турсуной, тагин ва қўқ- 
қисдан Икромжонга қараб бақириб юборди.— Гунг бўп 
қолдингизми? Нимага гапирмайсиз? Чиқиб, қаергача 
бордингиз?! Ҳе сйзни!.. Кўряпсизларми бу одамшшг
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кесакдай бўлиб ўтпришини! Шунақа-да! Номард... Бе- 
вафо! Бир адабини есин!..

«Бевафо!» — Икромжоннинг ммясига нина санчил- 
гандек бўлиб кетди.— «Бевафо» дедими? Мен-а!.. Вой- 
вой! Турсуной нақадар ҳақ! Уша кетишда кетганимда 
ҳақиқатан ҳам бевафо бўлардим. Рост... Лекин мен 
бошқа қарорга келнб, уйга қайтган эдим-ку?»

— Қечирасиз, Турсуной, — Икромжон тилга кир- 
ди.— Ҳа-ҳа... Қарийб бевафолик қилган эдим... Лекин 
ҳозир фикрим ўзгарди...

— Ҳозирми?
— Йўқ, ҳрзир эмас... Яккаголда... Уйладим... Сиз ме- 

ни севмасангиз ҳам бари бир яшашнмиз керак... Мен 
шу фикрга келдим. Рози бўлсангиз, ҳим...

— Розн бўлсангиз!
— Ҳа-да! — Икромжои туриб кетди. — Хўп денг, 

Турсупой... Уртоқ мелисалар, бизни кечирннглар... Бу 
оилавпй гап...

— Гапир, гапир, — деди Қаюм. — Сизлариинг гап- 
сўзингиз оиладан ташқарига чиқдн... Энди у оилавий 
гап бўлмай қолдн. Яна гапинг борми?

Турсуной унинг яна гапиришнни, нлтнжо қилишини, 
қандайдир ваъдалар беришнни кутарди... «Гапир, Ик- 
ром! Бўл тезроқ!» Икромжои Турсунойга қаради-ю, 
уни қайтадан танигандек бўлди: «Уша Турсуной бу! 
Менга шафқат юзасидан теккан...»

Икромжон бир дақиқага бугуи дарвозадан чнқиб 
кстаётгандагн ҳолатига тушди.

«Бас энди! — дер эди ичидан бир овоз Турсунойга. — 
Бўлди қил! Шикоят хатиипш ол! Ииртиб ташла!.. Ахир, 
бу Икромжонинг-ку? Тағиггиш чаппасига кетнб қолма- 
син... Йўқ, нега чаппасига кетади? — деди Турсуной 
ҳушёр тортиб кетиб. — Агар мелисалар ёмонлнкка ола- 
диган бўлса, аччиқдан ёзиб эдим дейман... Икромжон 
ҳеч иарсани билмай — Турсуной нима деса, шу тўғри, 
деб туради... Қутқариб олнб кетаман! Шу билан бир 
умр ўзимники бўлиб қолади...»

— Қўйннг, Қаюм ака! —- деб юбордн Турсуной. — 
Бу одамнинг шу гаплариям ёлғон!

Икромжон шу тобда ҳеч нарсакп ўйлаётганн йўқ 
эди. Лекин ўрнндан сапчиб турдн.

Хайр бўлмасам, — дедн Турсунойга. — Лекин бн- 
либ қўйипг, мен ҳаммавақт сизга рост гапириб келган-
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ман!.. Баъзи гапларни гапиролмай қолган бўлсам, ким 
билади, сабаби бордир...

Турсуной яна туриб қолдн.
— Кеча урганларингиз, сўкканларингиз-чи? Нега 

эсимда йўқ дейсиз?— Турсуной эрига баттар тикилди. 
Яна лаблари титради. — А, ёлғон гапиряпсиз-ку? — «Э 
худо, нималар деяпман? — кўнглидан ўтди Турсуной- 
нинг. — Туҳмат-ку бу!.. Қаердан миямга сингиб қолди 
бу гап?.. Ҳали бу гапни ёлғонга члқаришим керак- 
ку?» — Хўш?.. Ана шунақасиз! — Бу гап ҳам оғзидан 
чиқиб кетди. — Тилингиз йўқ гапиргани!

Икромжон ҳаво етишмаётгандек энтикиб нафас ол- 
ди. Қўллари қалтираб:

— Нега тилим йўқ? — деди. — Урдимми — урдим!.. 
Сўкдимми — сўкдим! Ана, хатгаям имзо чекдим-ку?

Турсуной қандайдир завқланиб:
— Ана энди ўзингизга келдингиз, — деди.
— Вой!..— Икромжон ўзини идора қилолмай қол- 

ди. — Абдуқаюм ака!.. Жон Турсуной! Урдим! Сўк- 
дим! — бирдан кўз олди туманлашиб қичқириб юбор- 
ди:— Ур-дим! Сўк-дим! Теп-дим!.. Хотиржам бўлинг! 
Суддаям шу гапни айтаман. Худо урсин айтмасам!.. 
Тил тортмай ўлайки— айтаман!

Икромжон диванга ўтириб қолди. Турсунойнинг 
завқи зим-ғойиб бўлди. «Нима деди бу? Суддаям айта- 
ди?.. Қанақасига? Бекор гап! Жинни бўп қолди бу... Ул, 
Турсуной! Нималар қилиб қўйдинг?.. Ол хатни, йирт, 
улоқтир! Яшайман деди-ку? Яшайди... Бу ёлғон гапир- 
майди!.. Мени севмайсиз эмиш... Севаман! Сенсиз менга 
ҳаёт ҳаром... Бир кун ҳам ^дюлмайман сенсиз!.. Отинг- 
дан ўргилай! Менинг бутун ҳаётим сенсан-ку!»

Турсуной Қаюмга қўлини чўзди.
— Хатни беринг.
Қаюм унга ўқрайди.
— Нега?
— Беринг деяпман!
— Берилмайди.
— Унда ёзилган бари гап ёлғон!
Икромжон Турсунойга ялт этиб қаради ва худди 

даҳшатли бир нарсага кўзи тушгандек тез сурилиб, 
диваннинг у четига бориб ўтирди.

— Икром, хатдаги гаплар ёлғонми?— сўради Қаюм.
— Қанақасига! Ҳаммаси рост!
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— Уилаб гапир!
— Рост-рост!
Турсуной Икромжонга бурнлди.
— Икром ака!
Икромжон камера эшигига қаради.
— Икром ака деяпман!
— Рост!
Қаюм ўрнидан турди.
— Турсуной, бу ерда бақириш мумкин эмас... Бо- 

ринг! Уйингизга боринг! Вақти келганда, чақирамиз!..
— Келмайман!.. Эй, йўқ, келаман... Йўқ, менга қа- 

ранг, бу хат, ахир?..
— Сизга жавоб!
Турсуной ташқарига чиқди. Телбаланиб, дераза 

пастидаги скамейкага ўтирмоқчи эди, ортидан чиққан 
милиционерни кўриб, дарвозага йўналди.

Кўча. «Нима қнлиб қўйдим? Вой, Икром! Икром- 
жон!.. Турсунойинг ўлсин!.. Вой, нима қилай? Қайта- 
йинми? Иўқ!.. Ҳайдашди-ку? Киритишмайди энди...»

Қаюм чуқур хўрсиниб, сигарета тутатди. Хатни торт- 
мадан олиб, яна бир кўз югуртирди. Кейин энсаси қот- 
гандек яна жойига солди-да, ёнидаги милиционерга 
буюрди:

— Опчиқинг!
Икромжон Қаюмга хаёлланиб қаради.
— Бу камера-чи?
— Бунда бир суткаликлар ётади.
...Шундай қилиб, Икромжон икки йилга кесилди. 

Турсуной: «Мендан кечди энди», деб отасининг уйига 
кўчиб кетди.
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ЮР, ТОҒЛАРГА КЕТАМИЗ!

—  Бобо, нега эгилиб юрасиэ?  
Нимани излайсиз?—  Ешлигимни, болам.

Саройтош қишлоғи Етимтоғнииг этагида, сой 
бўйида жойлашган. Қишлоқ жами бўлиб тўқ- 
қиз хўжаликдан иборат. Лекин ўшалар ҳам 

қишлоқда меҳмондек яшар, куз тушиб, тоғдан совуқ 
шамоллар эса бошлаши билап чўлга кўчиб кстишар 
эди.

Чўлга кўчиш биз болалар учун қапдай қувончли 
бўлса, чўлдан тоққа, Саройтошга кўчпб кслпш ҳам шун- 
дай қувончлн эди. Тоғ! Унинг осмон баравар кўтарнлиб 
туришини кўришнинг ўзиёқ кишиғш ҳам заминдан бир 
даража кўтаргандек бўлади. Саройтошнпнг нккн томо- 
нида қад кўтариб турган дара соҳиллари, ундагн арча- 
зорлар, сой бўйида ўсгувчн юлғунзору бизнннг унимнз 
яқинндагн эски чашма, чашма атрофида кўкариб ёта- 
днган ннлуфарлар, яна — қишлоқнинг тор, эгрн-бугри 
кўчаларн, муюлншларда дўмпайган гўнг тўдалари, ат- 
рофдан эшитилнб тураднган каклпклар сайроги, оқшом 
тушганида уйлар айвонида ёнувчи чироқлар, чироқлар 
теварагнда қур тутиб суҳбатга бернлган одамлар— 
буларнннг ҳам.ма-ҳам.масн бнз учун азнз, қадрдоғғ 
эдн!

Қишлоққа кўч1ғб келднк дегуғғча атрофга ғғзғнб ке- 
тардик. Эски тегирмон борми, бойқуғп нн қўйган қари 
шотут борми — бориб кўрардик, томларга чнқардик, 
бостирмаларда «нскалапиб» юрардғғк.

Саройтошга бир келгани.мнзда, мен айвон лабига 
ўтириб, сой бўйидаги ёлғнз олча шохига қўғғғғб турган 
ҳаккани томоша Қ1гларднм.

Бостирмада нимадпр қитирлагандек бўлдғг. Сакраб 
пастга тушдғғм. Босгғғрма эшигига етмасғғмдағғ, ичкари- 
га иимадир чопиб кириб кетгандек бўлдн. Буғғдоқ пайг- 
да менда жон ғ̂ оладнмғғ дсйсиз. Ичкарига аста мўрала-
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дим. Бостирма нимқоронғи бўлганидан боягп нароа 
кўринмади.

Қириб, бир оз серрайиб турдим. Бир пайт бурчакда- 
ги охур томондан тагин шитирлаш эшнтилди. Бир қа- 
дам босдим-у, тўхтадим. «Илон бўлса-я!» — деб ўйла- 
дим.

Лекин: «Ҳали кўрднм-ку, кучукболага ўхшадн», деб 
ўйладим-да, ташқарига қайтнб чнқдим. Уйга кириб, 
эскн газеталардан олиб тушдим. Қувур қилиб ўраб, ён- 
дириб, тағин бостирмага кирдим. Машъаланн тепамда 
тутиб қарасам, охур ичида иккита чўғ милтиллайди. Ит. 
Кўчукбола! Бурчакка тиқилнб, оппоқ тишларини кўрса- 
тнб турнбди. Устига бордим. Ушламоқчи бўлнб қўл 
чўзувдим, кучук бола бурчакка баттар тнқилнб, бўғнқ 
овоз чиқардн. Қўлимни тишлаб олишн аннқ!

Яиа ташқарнга чиқднм. Отам уйнннг орқасида мол 
қўрасининг йиқилган жойларшш тузатмоқда эдн. Утиб 
борднм.

— Ота! Бостирмада ит бор, — дедим. — Қпчкнна ит!
— Ит? — деди отам қаддинн кўтариб.
Отам баланд бўйли, қирғиз қовоқ, оғиркарвон одам. 

Қўй боқадилар. Ердамчи чўпонлари бор.
— Ҳа, ит, — деднм. — Бостирмага кириб олнбдп. 

Қора ит. Ушлайман десам, тншини кўрсатади.
— Қани, кўрайлик-чи!

' Мен қўлимдаги ўчиб қолган газета парчасини таш- 
лаб, уйдан бошқа газста олиб тушдим. Ендирнб, ичка- 
рига кирднк.

— Лна, ота. Аиави охурда!
Отам машъаланн тутиб, охур бошига бордплар. Ит- 

ча тагин ириллади. Отам газетани менга бериб, итнинг 
тумшуғига бир қўлларини чўздилар. Ит қамла қилмоқ- 
чн бўлганди, иккинчи қўллари билан унинг бўйнидан 
қ![сиб ушлаб олдилар. Ташқарига чиқдик.

Кучукбола кичкина, усти қорамтир бўлса ҳам, ости 
оқиш, оппоқ тирноқли оёқларини тпнрчнлатар, отам- 
нинг қўлидан тушиб қочмоқчи бўлар эди. Отам уни ерга 
қўйиб, уёқ-буёғига қарадилар. Диккайиб тургаи кў- 
киш қулоқларига тнкилиб, менга кўз ташлаб қўйди- 
лар.

Шунда мен ҳам итчага қизиқиб қолдим:
— Ота, ннмага қулоғн унақа, диккайган?— деднм.
Отам жнддий тортнб;

151

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳозир, — дедилар. — Эшикни бекит-чи.
Бостирма эшигини беркитишим билан отам сирли

кучукболани қўйвордилар. Кучукбола ерга бағрини 
бериб бирпас ётди-да, сўнг бурила солиб бостирмага 
қараб чопди. Эшикка ўзини уриб олди. Тирқишга тум- 
шуғини тираб, эшикни тирнаган бўлди. Кейин бостирма 
биқинига қараб чопди.

— Қўйма! Уёқдан ўт! — дедилар отам ва ўзлари ҳам 
югурдилар.

Мен айвонга чопиб чиқиб, нари бошга бордим. Паст- 
га тушмасимдан, отам кучукболани тағин тутиб олди- 
лар. Бояги жойимизга келдик. Отам итни ерга қўйиб, 
бўйнидан қўл олмай, унга тикилдилар.

— Қизиқ. Бўрининг боласи десанг, бўри боласига 
ўхшамайди, ит боласи десанг, ит боласига ўхшамайди. 
Уйдан егулик бир нима олиб чиқ.

Мен чопа-чоп қилиб даҳлизга кирдим. Девордаги 
михга илиғлиқ қасноқдан «қорин»ни олдим. Қориннинг 
ёғли оғзини очиб, бир бўлак қовурдоқ чиқардим. Пастга 
қайтнб тушдим.

— Мана, ота.
Отам гўштни итнинг оғзига тутдилар. Ит боласи 

тисланиб, бир нафас қўрқиб турди-да, гўштни ҳидлади. 
Отам гўштни яна унинг тумшуғига тутдилар. Ит бурнини 
қимирлатиб тисланди. Гўштга оғиз урмай, яна ерга ётиб 
олди.

— Узи очга ўхшайди,— дедилар отам.
—  Ҳа, оч,— дедим мен ҳам.
—  Чилвир-пилвир топиб кел.
Мен оғилдаги устунга бойлоғлигича қолиб кетган 

чилвирдан кесиб келдим. Отам итчанинг бўйнидан боғ- 
лаб, кўтариб олдилар. Олча тагига бориб, чилвирни 
дарахт танасига боғладилар,

Отам ўрнидан туришлари ҳамон ит ўзини ҳар тараф- 
га ура бошлади. Бир-икки ўмбалоқ 'ошиб бўғилди. Яна 
типирчнлаб ўзини ўнглаб олди. Сўнг дарахт танасига 
қапишиб, бизга жавдираб тикилганича тек қолди. У  
титрар, қалтирар, бўйин жунлари ҳурпайиб кетган, бизга 
душман назар билан қарар эди.

— Юр, кетдик. Қўявер энди,— дедилар отам.
Мен: «Хўп», деб орқада қолгандим, отам менга ола- 

йиб қарадилар. Мен индамай у кишига эргашдим. Аммо 
айвон ёнида қолиб, супа четига ўтирдим.
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— Халақит берма!— дедилар отам уй ортига ўтар 
экан.— Ниманинг боласи эканини ҳали аниқлаймиз.

— Хўп. Ота, бу энди меники бўлади-я?
— Ҳа.
— Отини Қорабой қўяман.
Отам бош ирғаб, уй орцасига ўтиб кетдилар.
Қишлоқда Қорабой деган бир ит бўларди. Қодир по- 

дачининг ити. Жуда ҳам катта, бақувват ит эди. Қулоқ, 
думи кесилган, момақалдироқ гулдурагандай йўғон то- 
вуш билан ҳурарди. Ў  қариб қолган бўлса ҳам, бунинг 
устига қишлоқдаги ёш болаларга тегмаса ҳам, биз ун- 
дан қўрқиб яқинига бормасдик.

Қорабой ўтган йили ҳам бор эди. Қейин йўқолиб қол- 
ди. Чўлга борганда ҳам уни кўрмадик.

«Қорабой, Қорабой!» деб пичирладим кучукболага 
қараб ва яна аста юриб, олчага яқинлашдим. Қарасам, 
кучукбола қовурдоқни еб ётибди! Изимга қайтдим-да, 
уйдан яна бир бўлак гўшт олиб чиқдим. Уни ҳам итга 
ташладим. Энди кучукбола менга у қадар ётсираб қара- 
мади. Тишини^ам кўрсатмади. Лабларини тили билан 
ялаб, дарахт танасига тикилди-да, бойлоқлиги эсига 
тушгандек тағин типирчилай бошлади. Мен жадал 
орқага қайтдим.

Узини ўнглаб олган Қорабойнм яна гўштни емоққа 
тушди.

«Бечора оч қолган, роса очиққан!»— деб ўйладим. 
Отам муюлишда кўринмаганларида, тағин уйдан гўшт 
олиб чиққан бўлардим.

— Бор, энангни чақириб кел. Кеч бўляпти. Ҳали- 
замон моллар қайтади,— дедилар отам.

Онам икки хонадон наридаги бир чўпоннинг ўтовини 
тикишда унинг хотинига кўмаклашгани кетган эдилар. 
Айтмоқчи, айтиб қўйишим керакки, қишлоқда яшовчи 
кишиларнинг ҳаммаси чўпон, подачи. Қора уйларни эса, 
эски удумга кўра фақат аёллар тикишадн.

— Эна, отам чақиряптилар!— дедим уёққа ўтиб 
бориб.

Онам ҳам баланд бўйли, қотма аёл. Бошларида ҳам- 
мавақт пўта.бўлади. Отам у кишига бир-икки марта: 
«Шу саллангни ташла, уят бўлиб кетди», дедилар. Лекин 
онам саллани ташламадилар. «Ташласам, бошим оғрий- 
ди», деб қўйдилар. Саллаларн жуда ғалати қилиб ўрал- 
ган. Тепадан қўл суқсангиз, билаккача ичкарига киради.
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У  ерда нималар йўқ дейснз! Ғалтак нп ҳам, нгна ҳам 
бор. Пул ҳам солиб қўядилар.

Бнр куни аёлларнинг маиа шунақа салласи қайси 
замонлардаи қолган, ҳамда нима учун қўнгнрот1 аёл- 
ларигина шунақа салла ўрашлари ҳақида уйимизДа бўл- 
ган суҳбатни эшнтганман. Меига маълум бўлганИ шуг 
бизнинг элатимиз ҳаммавақт чорва боқиб, тоғу даштлар- 
да юрган ва тайинли бир қабристони ҳам бўлмаган, 
Масалан, бирон киши чўлдами, тоғдами ўлиб қолса, 
кафанлнк деб югурмаганлар. Бошидан салласини олиб, 
мурдани шуига ўраб кўмиб қўя қолганлар.

Ким билади дейснз, онам бунга удум деб қараганн 
учунми ёки кўнглида бошқа гапн борми, қишлоқнинг 
кўпчплик аёллари пўталарннн аллақачон ташлаганига 
қараман, у киши доим бошларидан туширмай юрарди- 
лар.

— Хайр, эгачн,— деб хайрлашди онам қўшпи хотин 
билап.— А1олларни совадиған вақтимиз ҳам бўп қолди.

Онам ҳам итни кўриб, қизиқиб қолдилар.
— Ҳа, жонивор. Буни қайдан топдинг?— дедилар у 

томонга юриб.— Э-бо-е, бу бўрининг боласи шекилли. 
Итнинг қулоғи бундай бўлмайди... Отанг қанн?

— Қўрада.
Онам энгашиб Қорабойни силамоқчн бўлувдн, Қора- 

бой тисланиб, тишларини кўрсатди. Онам кулиб қўйиб, 
менинг билагимдан ушладнлар.

— Буни тинч қўй. Урганнб олсин. Қаердан топдпнг?
Мен уни қандай қилнб топганнмни айтиб бердим.

Онам йўлда тўхтаб, тағин Қорабойга қарадилар-да:
— Тавба,— деб қўйднлар. ,
— Уй битдими?— дедилар отам оиамга.
— Битаязди. Наматинн ўзн қопдайди. йўлда чанга- 

роги еинган экан, шуни улаймиз деб урнннб қолдик.
Қншлоқдаги иморатларнннг биттаси ҳам оқланмаган. 

Иморатларнинг бўйи паст, энг баландинннг ҳам шнптига 
отамнинг қўли етади. Таши ҳам, ичн ҳам шундоқ лойсу- 
воқ қилиб қўйнлгаи. Бнзда электр деган нарса йўқ. Лам- 
па чнроқ, фоиус сқишади.

— Нурали,— деб менинг номимни тутиб, отамга му- 
рожаат қилдилар онам,— анави нарса итмн, бўрнми?

— Ш у,— отам белини уқалаб керишдилар,— ит

1 Узбек уругларнлан бири.
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досанг ҳам бўладн, бўрн десапг ҳам. Меаимча, шушшг 
ё эпасн бўри, ё отасн.— Отам шундай деб оиамга тнкнл- 
дилар, кейин муюлишга қараднлар-да, менга:-- Борнб 
қара-чп, бўғилиб қолмадими,— деднлар.

Мен чопиб кетдим. Аммо отам онамга қандайдир 
снрли бир гап айтмоқчи экаипни ҳис қилднм.

Орқага қайтиб, муюлпшга етганимда, онам чнқнб 
келдилар. Менга кулимсираб қарадалар-да, сўнг бирдан 
хўмрайиб:

— Бостирмага опкирнб қўй!— дедилар.
Яна олчага қараб чопдим. Қорабойни отам ушлаган- 

дек қилнб, боетирмага кнритнб қўйвордим. Итча худди 
шунп кутиб тургандек, ипини судраб охур томонга қочди. ,

Ташқарнга чнққанимда, кунботардаш адирлар бетн- 
дан— арчазорларни оралаб қўйларимиз тушиб келмоқда 
эдн.

Қўй соғдирншнннг ўзига яраша гаштн бўлади. Она 
совлнқнииг бўйнидан қучиб турасан. У шпирчиламас- 
лиги керак. Онанг бўлса қўйпннг ортнда, иккнта оёгнни 
кермб, юмшоқ, бўлиқ елшшдан тнззалари орасига қўйнб 
қўйган каднга иов-пов қилнб сутинн соғиб оладн. Бу ер- 
даги бутун ишинг совлиқни ушлаб туриш бўладнми? 
ТТўқ. Қўзичоқни мннгандек қнлиб бутларинг билан 
қпснб турасан ҳам. Эмиздирншга гал келганда, қўйво- 
расан.

Мен қўй соғдиришнн, айниқса қўзичоқларнн боқншпи 
яхшн кўрардим.

Лекнн ҳозир қўйлар сутдан қолган пайт. Илк баҳор- 
да туғилган қўзичоқлар ҳам дупла-дуруст қўзн бўлнб 
қолган. Улар оналарн бнлан юрадн. Эмиш ёднга тушган- 
да, совлиқнинг тагнга кириб, унинг шалвираб қолган 
елининп тумшуғп бнлан бнр-иккн туртади-да, оғзиг.а сут 
тушмагач, орқада қолиб ўтлаб ке!аверади.

Мен бу кунларда сигир соғишга кўмаклашар эдн.м.
Оқшом тушди. Ишларнмиз бнтди. Отамшшг ёрдамчи 

чўпонн ҳам молларнн қўрага қамаб, уйнга кетдп. Бнз 
айвонда қур тутиб ўтирардик. Ургада еттинчи ламна. У 
хпра иур сочнб ёнади. Атрофдап ҳашаротларшшг турфа 
оҳангда сайрашларп эшитнладн. Сойда сув йилтнрайди, 
унинг бнр маромда шнлдираши эшитнлади.

Ҳадемай он кўтарнлади. Ушанда биз тўшакларга 
кнркб ётган бўламиз.

— Ота, у нима эидн? Бўрнми, итми?— сўрадим.
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Отам онамга қия қараб қўйдилар.
— Нима десанг шу,— дедилар.— Отини Қорабой 

қўйдингми, Қорабой деб чақиравер. Лекин эртага қулоги 
билан думини кесаман.

— Иўқ-йўқ!— деб юбордим.
Одатда кучук боланинг қулоғи, думини кесишади. 

Чунки бунинг уларга фойдаси бор. Биринчидан, қулоқ- 
думи кесилган итлар сержаҳл бўлади, дейишади. Иккин- 
чидан, улар бўрилар билан уришиб қолса, маълумки, 
бўрилар кўпинча итларнинг бўғзидан олади, дуч келса, 
қулоғидан ҳам тишлайди. Шунинг учун итларда қулоқ 
билан думнинг бўлганидан бўлмагани яхши, дейишади.

Лекин... ҳозир Қорабойнинг диккайган қулоқларига 
раҳмим келди.

Отам менга ўқрайдилар.
— Ш у ит ўзингники бўлишини хоҳлайсанми?
—  Ҳалиям ўзимники.
— Ундай бўлса...
— Қўя беринг,— деб қолдилар онам шунда.— Битта 

қулоқ-думи узун ит юрса юрибди-да! Бунинг устига ҳо- 
зир ёз. Баҳор бўлгандаям бошқа гап эди. Иссиқда... 
яраси битмай ётади.

— Хотин...— дедилар отам энсалари қотгандек.
Онам менга уқтирдилар:
— Қорабойни бостирмадан топганингни бировга 

айтиб юрма, хўпми? Қерак эмас. Ҳар ким ҳар хаёлга 
борадн.

— Хўп,— дедим мен.
Лекпн отам билан онамнинг бу ўгитлари тагида қан- 

дайдир снр борлигини ҳам сездим...

II
Эртаси куни Қорабойни тағин ташқарига олиб чиқиб, 

олчага боғладим. Гўшт бердим, сув бердим. Ит менга 
хийла ўрганиб қолди. Энди унинг бошини, елкасини 
силасам, қўрқа-писа ерга ётиб олар, бироқ ётсираб қара- 
масдн. Қорабой менга ўргана бошлади.

Қишлоқда мактаб йўқ. Бир вақтлар қишлоқ совети 
идораси бўлган бир иморат қишлоқ этагида қўнқайиб 
турарди. Унинг иккита хонаси омбор. Битта хонасига 
бўйра, бўйранинг устидан палос ёзиб қўйилган. Биз—  
Саройтошнинг ўқувчилари,— ҳаммамиз бўлиб етти
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киши шу ерда ўқиймиз. Қиррабуруи, новчадан келган, 
сийрак қошли ўқитувчимиз Эгамберди ака бўз отларини 
йўрғалатиб келиб қоладилар. Узлари Етимтоғ томондаги 
Мингчуқур қишлоғида яшайдилар. «Синфхонамиз»да 
бешинчи синф ўқувчиси ҳам бор.

Эгамберди ака ҳаммамизга бир «синфда» дарс бера- 
дилар. Биз бир-биримизга халақит бермай, иноқ ўтира- 
миз.

Қишлоқи болалар, тоғ оралиқларида ўсган болалар 
кейин яхши ўқиб кетади, деган гапни эшитгансиз. Бунинг 
сабаби бўлса керак...

Биз кутубхона деган жойни ҳам кўрмасдик. Қўли- 
мизда бир неча дарслик китоблари, дафтарларимиз. 
Ростини айтишим ксрак, бу китобларни кўзимизга сур- 
тиб ўқирдик. Биз, ахир, атрофимиздагн муҳит деймиз- 
ми— қишлоқ, қинғир-қийшиқ кўча, ўрмон ва тоғлару 
оталаримиз боқадиган қўй-эчкилардан бўлак нарсани 
билмасдик. Шундоқ экан, қанн бу сирли китобларда 
нима гап бор экан, деб қизиқардик-да.

Ҳақиқатан ҳам китобларда ўзга бир олам очиларди. 
Ундаги одамлар ҳам ўзгача, турар жойлари ҳам. Э-ҳе, 

катта-катта шаҳарлар, машиналар, трамвай-троллейбус- 
лар, бўларнинг ҳаммаси бизга келажакда етишувимиз 
мумкин бўлган антиқа бир олам эди.

Мактабга келдим. Ҳеч ким йўқ. Бир пайт Қодир пода-. 
чининг кичкина невараси келиб қолди. Оёғида отасининг- 
ми, акасинингми этиги. Бошида телпак. Бу бола орамиз- 
да анча серзарда эди.

— Ҳа?— дедим мен.
— Нима?— дедиу.
— Томоша қилдингми қишлоқни?
— Иш кўп,— деди у салмоқ билан.— Бобом айиқ 

отиб кслди.
— Айиқ? Тнрик айиқни-я?
— Ҳа. Улигини отадими бўлмасам.
— Кўрсатасанми?
— Ҳақига нима берасаи?
— Шошма, мен ҳам сенга бир нарсани кўрсатаман.
Биз келишдик. Ҳадемай бошқа уйлардан ҳам бирин-

кетин, узун-қисқа бўлиб ўқувчилар кела бошлашди. Ни- 
ҳоят, сой чиқиб кетаётган даранинг одоғида бўз отлиқ 
кўринди. Биз ўқитувчимнзни чувиллашиб қарши олдик.

Биринчи дарс бўлмади ҳисоб. Эгамберди ака қайсн
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дарсдан қаерга келганимизни суриштирдилар, савол' 
жавоб қнлдилар. Кейин;

— Тог яхшн-я,— дедилар,
Тоғ тоғ-да! Ҳозир этакдй^и чўлларда қувраган бақор 

бу срда яшнаб турибди. Мен СИЭга Саройтош баҳори 
ҳақпда гапирмадим, бунақасййи бошЦа ёрда кўришннгиэ! 
маҳол.

Юрган йўлингиз, сўҳмоғингиз ҳам ям-яшкл! Худди 
яшил кўрпа устпда юргандек лўкиллаб қадам ташлай- 
сиз. Сўқмоқ бўйларида қизғалдоқлар очилган. Гилам- 
дек-гиламдек майдонни эгаллаб чучмомалар ўснб ётадн. 
Бултурдан қолган янтоқлар тагида қаламқош гуллари!

Баҳри-дилингнз очнлиб, кўкрагингнз кенгайиб кетган- 
дек бўладн. Лмавн тепалик яшилу наригиси ундан ҳам 
яшилроқ бўлиб туюладн. Аммо унга чиқиб бориб, қўшни 
тепалик яна ҳам яшилроқ эканнии кўрасиз. Шундан 
қилиб, бнрпасда қншлоқнн ўраб турган дара соҳилларн- 
нн айланиб чиқасиз.

Уйларнинг томи лолақнзғалдоқларга тўлиб кегади, 
улар билап бирга бўғотларда ёввойи арпа ҳам ўсадп. 
Гўнг тўдаларида қўзиқулоқлар.

Уша куни шундоқ бўлдикн, Отақулнинг айнғини 
кўриш ўрнига, уига Қорабойни кўрсатганимни бнлмай 
қолдим.

— Ана, ана!— деднм, бостирмага бошлаб кирпб.
— Қани?
— Кўз бормн?
Ниҳоят, Қорабойнн силаб-сийнаб, алдаб-сулдаб 

ташқарнга олиб чиқдим. Отақул итни ёқтириб қолди.
— Менга бер,— деди.
— Йўқ,— дедим,— Буни ҳеч кимга бермайман.
— Бера қол.
— Йўқ деднм-ку.
— Бўлмасам айиқпи кўрсатмайман!
— Кўрсатмасанг, кўрсатма.
Отақул Қорабойга галатн-галати қараш қилиб, уй- 

ларига кетиб қолдн. Мен итни снладнм. Гўшт, нон чиқа- 
риб бсрднм. Олдига лабн учган тақсимчада сув қўйдим. 
Жонивор қорнинн тўйғазпб олгач, олча танасига ишқа- 
ланиб гшшшди-да, чўзнлнб стди.

Менунннг бошнда анча вақт ўтнрдим.
Ксчқурун айвонга тўпланганимизда, отам Қорабой- 

даи сўз очиб;
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— Л| ар шу ит бўлиб кетса, тоза яхши бўлади,— деб 
қолдилар.

— Ҳа. Унда анави кўппакларингизнинг кераги бўл- 
май қолади,— дедилар онам ҳам.

Меи қизиқдим:
— Нега? Нима учуи?
— Ит билан бўринннг орасида тугплган дсднм-ку 

сенга,— тушунтирдилар отам.— Шунннг учун агар бўри- 
га тортса, бўри бўлади, бизга дўстлнк қилмайди. Агар 
нтга тортса, чии дўст бўладики, бунақасшш тониш 
қнйнн!

Ана шунда мен бошқа нарсага ҳам қизиқнб қолдим: 
қанақасига бу Қорабой— ит билан бўршшиг орасида 
пайдо бўлдп экан? Иг билаи бўрн азалдан бир-бнрига 
душман-ку?

Отам саволпмга ўйланпб жавоб бсрдплар:
— Бирорта пт... қишлоққа адашнб келнб қолган. Ҳар 

қалай эркак пт бўлса керак. Қейнп бнропта бўрп бнлан 
қўшнлгаи. Бўри бунн туққандап кейип ўзп бпр бало 
бўлган.— Ота.м онамга қаради.— Хотин, бўри бсш-олти- 
та туғади. Чамамда, овчн қншлоққа келиб, она бўрнни 
отнб олгандан ксйии болаларнни ҳам олиб кетгаи. Бу 
ажралнб қолган.

— Қандай қплиб?— ҳайрон бўлдпм мен.
— Қочиб қолган бўлишн ҳам мумкнн,— дсдилар 

отам.— Бостпрмага бекннпб жон сақлаган бўлишиям 
мумкин. ё к н  бу ташқарида юргапда овчп бунннг шерик- 
ларинн олиб кетган. Хуллас, уёғи менга қоронгн. Аммо 
битта парса маълум. Бу кучукбола ҳамроҳларн орасида 
анча тетнги бўлган. Эҳтнмол, бу бирнпчн туғнлгандир. 
Ким билади. Уғлим, уёғи билан ншннг бўлмаснн! Итннг- 
га эҳтпёт бўл! Узингга ўргат.

— Хўп. А, ўртоқларимга кўрсатсам манлимн?
— Майлп-ю,— огам сукутга толдплар.— Дммо аиави 

Қоднр иодачпдап эҳтнёт бўл!
Мен Қорабойнн нақ ўша одамнпнг неварасига кўрсат- 

днм-ку?
— Ҳа!— дсдплар отам нуқпб.— У яхшн одаммас.
— Ота, аймқ отпб кепти.
— Аиа, айтмадпм.мп.
Бу кун ҳам ўгди. Эртаспга Қорабойнмни бошқа 

сипфдошларга ҳам кўрсатднм. Улар итчанн ўраб олнб, 
роса томоша қплншДи. Албатта, бунинг пт эканнга гумои
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қилишмади-ю, аммо қулоқларининг днкканиб туриши 
уларни ҳам ҳайрон ҳолдирди.

— Бу ўзи шунаҳа,— дедим.— Қулоғи диккайиб 
туғилган!

— Заказ қилинган де?— кулди еттинчи синфда ўқнй- 
диган Шоберди.

— Ҳа,— дедим.— Заказ бўлган!
Болалар ҳам кулишди. Кейин ҳар қайсиси ўзининг 

ити ҳақида гапира кетди. Қўшни қишлоқларда кўрган 
итлари ҳақида сўзлашди. Гап айланиб, Қодир подачи- 
нинг бултур йўқ бўлган Қорабой итига келиб тўхтади. 
Болалар бирдан чувиллашди:

— Шунинг учун буям зўр бўлсин деб отини Қорабой 
қўйдингми?

— Ҳа!— дедим керилиб.— Буям Қорабой бўлади. 
Кўрасизлар. Бу ундан ҳам зўр бўлади!

Болалар бунақа итни кам кўрганлариданми Қорабой- 
ни ҳавас қилиб тарқалишди.

Кечки пайт уйимизга Қодир подачи неварасини эр- 
гаштириб келиб қолди. Биз энди дасгурхон теварагига 
ўтирган эдик. Отам ўринларидан туриб, уларни илиқ 
кутиб олдилар.

— Хуш кўрдик. Қелинглар,— деб тўрга ўтқаздилар.
Отақул ҳам тўрга ўтиб, бобосининг биқинига тиқилиб

ўтирди.
Бир оз гап-сўз, ҳол-аҳвол сўрашишдан кейин Қодир 

подачи:
— Полвон, уйингизда бир ит пайдо бўптими?— де- 

ди.— Мана, набирамиз қўймасдан мени олиб келди. 
Биласиз, мен ҳам итбозман. Бунгаям юққан чамаси. 
Шуни кўрамиз деб келдик.

Отам менга қараб қўйдилар. Отамнинг юзи тунд эди. 
Юрагим гупиллаб урнб кетди.

— Ҳа,— дедилар отам бнр оз сукут сақлаб.— Чўлда 
бнр таниш учраб қолганди. Овчаркадан қочирган бир 
ити бор экан. Шунинг боласидан берувди.

Мен ҳайрон бўлиб қолдим: отам ёлғонни гапирди- 
лар!

Қодир подачи ҳам баланд бўйли, кенг елкали киши. 
Лекин ёши қайтнб қолган, олтмишлардан ошган. Снйрак 
соқоллари оқ. Кўзи ёшланиб турса ҳам, кишига тикил- 
ганда баданинг жимирлаб кетади.

Бу одам вақтида катта хмерган бўлган. Бир отишда ўн
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Л 1 У Н Д А Р И Ж А0 *

ОЛТ1.
ган.

/Чана, __ _________________________________________________________
отиб келга.

Қодир п<
— Чўлда! 

кўрмабмизда, ...
— Ҳа,— деди»
— Энди бир кўр  ̂ •икоялаР
— Бўлади, нега бўл^. _ . , , , 4
Отам менга ишора қилдилар. Ате'н 7

нон олиб чиқдим. Бостирма оғзида туриб гаь'1,^.. 
дирдим.

— Баҳ, баҳ!— дедим.— Қорабой, ма, нон!
Охурга кириб олган ит ғиншиди. Жойидан жилмади. 

Газетани олиб бошига бордпм. У кўзларини йилтнратдн. 
Олдига нонни ташловдим, ҳидлади. Шунда итнинг бўй- 
нидан маҳкам ушлаб кўтардим. Айзонга олиб чиқиб 
келдим.

— А -ҳа,— деди Қодир подачн итни қўлига олиб то- 
моша қиларкан.— Тузук-тузук. Нақ апчарканинг ўзи. 
Айтганингиз рост, полвон.— У  менга қаради.— От қўй- 
дингми бунга?

—• Қорабой,— деб тўнғилладим.— Қорабой.
У  майингина кулиб қўйди.
— Шундай де. Тузук-тузук.— Ниҳоят, у Қорабойнинг 

оёқларинн, кўкракларини пайпаслаб кўрди, кўзига тн- 
кнлдн. Сўнг алланечук хўрсиниб, менга узатди.

Мен итни кўтардпм, кетмоқчи бўлувдим, подачи тўх- 
татди:

— Сабр қил.— У  отамга ўгирилди.— Полвон, мен 
сизни ҳаммавақт ростгўй одам деб ўйлаб юраман.

Отам подачига ёмон қарадилар.
— Нима демоқчисиз?
— Бу бизни Қорабойнинг боласи,—  деди Қодир 

подачй.— Мана, кўриниб турибди. Орқаси қора бўлсаям 
доғли. Бунинг устига, ўзингиз ҳам яхши биласиз, бултур 
Қорабойнн қишлоққа ташлаб кетган эдим. Қари бўлсаям 
бақувват, зўр ит эди. Атрофда овчилар кўпайган. Бўри- 
ларии қирнб юрибди. Овчи дегани аввало эркак бўрнни 
отадй, тўғрпмн?

Отам миқ этмаднлар. Подачи сўзнда давом этди:
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қилишмади-ю, аммо қулоқларининг диккайиб т* ®е' 
уларни ҳам ҳайрон қолдирди.

— Бу ўзи шунаҳа,— дедим.— Қулоғи иКИ дснг 
туғилган!

— Заказ қилинган д е ? ~  кулди еттинч ,̂и*1аР•
диган Шоберди. итдан кечган*

— Ҳ а,— дедим.— Заказ бўлган!
Болалар ҳам кулишди. Қейин и0Дачн>-~ унинг 

ити ҳақида гапира кетди. ҚўшТ *;аРииг , келиб;  бУРи 
итлари ҳақида сўзлаш^и >[1ННГ >ЧУН )УНИНГ
нинг б^лт^редй^ар онам.— Бушшг эгаси биз бўламиз. 

Анави бола! Нуралиники бу!
— Қизнқ,— подачи кулнмснрадн. Тагнн Қорабойга 

зеҳн солди. Қейин неварасининг бошшш силаб хўрсинди, 
менга:— Майли, опкетавер,— деди.

Мен Қорабойни қучоқлаб пастга тушиб кетдим. Ич- 
карига қўйворнб қайтпб келганимда, меҳмои билаи ота- 
онам орасндаги боягп кайфият кўтарилганга ўхшар, 
улар анча пноқ гаплашишар эди.

— Ҳе,— деди подачп,— Табиат ғалати!
— Айиқ отибсиз деб эшитдим,— деднлар отам.
Подачи неварасига қараб кулди.
— Болаларнинг ичида гап ётмайди-да. Рост, бирови- 

ни отднм, полвон.
— Урмончнлар бнлса гап қилмайдимн?
— Сизлар хабар бермасаларинг қайдан билади.
Отам чойиакдан пиёлаларга чой қуйднлар. Подачи

чойнннг ярмисини нчди-да, ярмисинн тўкнб ташлади.
— Ган шундай,— деди.— Ит сизннкн ҳам эмас, мени- 

ки ҳам. Мундайроқ қилиб айтсам, икковимизники. -
Отам хўрсиндилар.
— Хўш?
— Шундоқ экан, бнзни рози қиласиз.
— Иўқ-йўқ!— бирдан бақириб юборди Отақул.— 

Менга Қорабойни олиб берасиз. Қорабой меники!
— Сеники бўлиб бўпти,— дедим меп.
— Уғлим, ундан умидингни уз,— дедилар отам.ҳам  

Отақулга.
Отақул пиқиллаб, юзини бобосининг бнқииига яшир- 

ди. Бобо унинг елкасига уриб: .  , ■ .
— Хафа бўлма,— дсди.— Муроса қилмасак бўлйад 

экан, иабнрам. Хўш, полвоп, бнзни рози қиласизми?
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