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Биринчи цисм

1, АТЛАС КЎИЛАКЛИ ҚИЗ

Қодир умри бино бўлиб бунақа келишган қизни кўр- 
маган эди!

У боғда, майса устида, кўйлагини чиқариб, ботинка- 
сини ечиб, майкада дарс тайёрлаб ўтирарди. Ҳаво дим. 
Қилт этган шамол йўқ. Дарахтларнинг барглари қўрғо- 
шиндан қуйилгандек вазмин солланиб туради. Фақат ан- 
ҳор четидаги ўсиқ гиёҳларни сув эпкини ўз ҳолига қўй- 
май тортқилайди, «юр биз билан!» дегандек букиб 
кетади.

Қодир на ҳавонинг димини, на вақтнинг ўтганини би- 
ларди. У билан ўчакишгандек бир жуфт мусича парр 
этиб қаёқдандир олдинма-кейин учиб келди-да, унинг 
ёнига тушди. Олдин учиб келгани кейингисига тутқич 
бермас, у «ку-ку»лаб қаршисига борса қочади. Йўрға- 
лаб ёнига ўтса, учиб сал нарига тушади. Яна кейингиси 
хушомад қилади... Бирдан чўқилашиб кетишди. Икки 
ювош парранданинг бу ножўя иши Қодирнинг ғашига 
тегиб, энди ҳайдамоқчи бўлиб турган эди, биттаси да- 
рахтга учиб ўтди, кейннгиси кетидан қараб қолди. Қо- 
дир «қани, энди нима қилар экан!» деб турган эди, қар- 
шисида бир қиз кўринди. У, кенг атлас кўйлагига 
шамол тўлдириб, қаршисидаги соясини қувгандек елиб 
келарди. Қиз Қодирга яқинлашгач, қадамини секинлат- 
ди. Қодир унга тузуккина қарагунча бўлмай, қиз сўради.

— Шу ердан иккита қиз ўтмадими? Биттаси чаман- 
дагул дўппили.

— Пайқамадим,— деди Қодир. У илон авраган қур- 
бақадек бақрайиб қолган эди,
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— Олдидан ўтган қизни пайқамайдиган қанақа йи- 
гит эканспз!

Қиз шу сўзни кулиб айтди-ю, йўлида давом этди. 
Кулганда икки қагор садаф гишлари бир қуснига ўн 
ҳусн қўшиб юборди. Қиз нарироқ бориб «гапимни уқ- 
дингизми, яхши йигит» дегандек яна бир орқасига қа- 
раб қўйди. Мана шу қараш умрида бирон қиздан, 
айниқса, «бугун тушдан кейин дум бераман» деб турган 
қовундек етилган қиздан икки оғиз ширин сўз эшитма- 
ган Қодирни адойи тамом қилди. Қўлида дафтари билан 
кетидан бақрайиб қолганини анчадан кейин пайқади. 
Пайқади-ю, фикрида шу кунгача бўлмаган ажиб ғалаён 
бошланганини, бу ғалаён унга ҳам ширин, ҳам ваҳима- 
ли алланарсалар ваъда қилаётганини ҳис этди. Унинг 
фикр-ўйи шамол шопирган ўша атлас кўйлак қатига 
ўралиб кетган эди. «Ойиси баҳорда, қизил гул сайлида 
туққанми, бунча кулиши чиройли бўлмаса», деб қўйди 
ўзича.

Қиз ўша бедана йўрғалашида сўқмоқ йўлдан бориб 
дарахтлар орасида кўздан ғойиб бўлди. Бир оздан кейин 
ўша томондан қизларнинг кулгиси эшитилди! Бу кулги 
ичидан Қодир қизнинг овозини таниди ва юраги гурсил- 
лаб урнб, ларзага келди...

Қодир ўзини зўрлаб дарс тайёрламоқчи бўлган эди, 
кўзи китобда яхмалак отнб, ҳеч нарса бошига кирмади. 
Лекин, нима учундир, бирдан хаёлига ўша атлас кўйлак, 
чилвир соч, кулиши ёқимли қнз эмас, бояги мусичалар 
келди. Атрофига қараб уларни кўрмади. Шунда яна хаё- 
лига келди: қизиқ, улар ўша қиз келгунча учиб кетиш- 
димн, ёкн кейинми? Нега мен пайқамай қолдим? Улар 
ярашганмикин, ёкн ҳали ҳам қувлашиб юришибдими? 
Ярашгандирлар! Ярашишлари керак. Гуноҳи бўлса ҳам 
кечирнши керак, ялиниб-ялпоғланиб ўляпти, бечора! 
Бағритошлик яхши эмас. Аҳиллнк, меҳру муҳаббатга 
ннма етсин!

Қодирнинг хаёли мусичаларда бўлса ҳам, кўзи қиз 
кстган томонга йўл чнзиб қолди.

Уни яна бир кўргиси, жонон пиёла жаранггидай тову- 
шини эшитгисн келди. Юрагн қиз кетган томонга ундаса 
ҳам, оёғи тортмадн. Лекин кечаси шундай аҳволга туш- 
дики, орада тубсиз жар бўлса ҳатлаб ўтншга, чўққида 
бўлса тирмашиб чиқншга тайёр эди. У қизни кўриш 
орзудан кўра эҳтиёжга айланган эди.
с
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Эрталаб туриб, «йўқ, боққа чиқмайман, шу ерда 
дарсимни тайёрлайман», деб аҳд қилди у. Йўғон қай- 
рағочга суяб қўйилган тумбочкага мук тушди. Бир оз 
тайёрлаган бўлди. Сал ўтмай сояси қалин, япасқи қай- 
рағоч тагида кулги кўтарилди. Кимдир ҳуштак чалди. 
Атрофга қараб қулай жой тополмади: институт ҳовлиси 
каравотларга тўла. Уларнинг усти қурама. Бирининг 
устига беқасам тўн кўндаланг ташланган бўлса, бирида 
шинель, бирининг ёстиғи остида каттакон тугун, бирида 
кимдир ҳалигача ухлаб ётибди...

Ҳаммаси кўзнга эриш кўриниб, ҳар куни шу ерда 
бепарво дарс тайёрлаганига, тинимсиз, шовқин-суронни 
пайқамаганига ажабланди. Фақат кечагина боққа чиқ- 
қан эди.

Боғ эсига тушди-ю, қалби ўша томонга ундади. На- 
зарида, кечаги атлас кўйлакли, кулиши ёқимли қиз ку- 
тиб тургандек, ёки у бориб ўтириши билан яна олдидан 
ўтадигандек бўлиб кўринди. Лекин қиз у ерда йўқ эди, 
Қодир тушгача дарс тайёрласа ҳам ўтмади. Олдинроқ 
ўтиб кетдими, деб кеча кулгн келган томонга қулоқ сол- 
ди: жимжит. Фақат тўғондан ошиб тушган сувнинг шар- 
қирашигина эшитиларди. Кимдир унинг қулоғнга «энди 
кулишмасдан тўғри гаплашиб ўтирибди» дегандек бўл- 
ди, Қодир бу меҳрибон ғойиб ҳамроҳининг сўзига жон 
деб ишонди. Урнндан туриб кеча қиз кетган томонга йўл 
олди. Юраги гуи-гуп урар, кўз олди баъзан жимирлашиб 
кетар эди. Ҳар дарахт, ҳар чечак, ҳар гиёҳ жонли, кўзи 
тўрт б,, либ уни кузатиб тургандек. Олам нақадар чирой- 
ли! Ҳар нарсанинг ўз ҳаёти, ўз ҳусни, ўз камолотн бор. 
Уз кўрки, ўз фазнлати билан бир-бирнни тўлднради, бир- 
бнрининг ҳуснпни очади, бир-биридан ажралмас бир бу- 
тунлик ташкил этади.

Қодйр илгари ҳеч қачон пайқамаган ажойиботлар 
орасидан ўтиб бораётгандек завқланиб, ҳар япроққа, ҳар 
гиёҳга, ҳатто маржондск тизилишиб сўқмоқни кеснб ўта- 
ётган чумолиларга гап қотгиси келар, улар дуиёсини 
қалбига яқин сезар эди. Лекин бу билан бпр вақтда 
унннг юрагида номаълум бир ташвиш, ҳис-ҳаяжон ётар- 
ди. Нимадандир чўчир, нимадандир ҳадиксираётгандек 
бўлиб, аланглаб қўярди. «Тўхта,— деди ички бир нидо,— 
хўш, у қизнн топдинг. Кейин нима? Унга айтадиган би- 
рон гапинг борми? ЙўқМ Шундай бўлгач, қиднриб нима
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#қиласан. Бор, жойингга ўтир, дарсингни қил, у қиз бақор 
шамолндай ўтди-кетдн!»

Қодир чиндан ҳам бундоқ ўйлаб қараса, у қизда 
ҳеч қандай иши ҳам йўқ, айтадиган сўзи ҳам! Шундай 
бўлса-да, кеча кулги эшптилган томонни айланиб келдн. 
Учратиб қолса, ннма дейишини билмаса ҳам, уни қи- 
дирди. Ҳеч қаерда йўқ: на ерда, на кўкда.

Қайтнб кеча ўтирган жойига келса, мусичалар дон- 
лашиб юрибди. Жуда аҳил, бир-бирига меҳрибон, сахий. 
ё  кечагплар эмасми? Йўқ, ўшалар. Ушаларнинг ўзи! 
Аҳиллик, меҳрибонлик қандай яхши!!

Атлас кўйлакли, кулгиси ёқимли ўша очиқ қиз Қодир 
учун олтнн узукнинг сувга тушиб кетган зумрад кўзи 
бўлди.

Эртаснга, индинига, бнр ҳафтагача уни шу боғдан 
ичладн — топмадн, кўча-кўйнп кузатиб борди — учрат- 
мади. Унга қизнмнг ўзидан ҳам хаёли шнрин бўлиб қол- 
ган эди.

Охири, «тушимда кўрдиммикан», деди ўзнга-ўзи.
Атлас кўйлакнннг оловидан бағрига тушган учқунни 

кул босгандек бўлди.
45 *

Қодир ипститутга қабул қилиниб, уч-тўрт кун она 
шаҳрннинг ҳавосп бнлан пафас олганп қайтганнда пмти- 
ҳонлардан яхши ўтганидан хурсанд бўлса ҳам, юрагп- 
г :мг аллақаерн шшадандир ачишиб турардп. Усиб-ул- 
гайган ҳар битта тошигача унга таниш бўлгам опа шаҳ- 
рнни тарк этганида юраги қанча энтиккан бўлса, ннсти- 
тутга кпрпб, ўз шаҳрига қайтаётганнда ҳам кўнгли шун- 
чалик ғалати бўлнб кетди. Бегона шаҳарда нимасидир 
эсидан чнқиб қолгандек, нимасидир кўнглига ғашлик со- 
лаётгандск туюлдн. Ҳеч кпм уни кузатгани чиқмаган бўл- 
сз ҳам, кўзлари жавднраб кимнидир қидирдн, кимгадир 
аьтадиган гапи бордек ўзича пичирлаб қўйди. Поезд 
жнлгаида-ку, куиеда туролмай, ўзини деразага урди, 
гпмиидир кўрмоқчи эди... Бу ҳолатнипг бонсн ўша атлас 
гшшакли, кулгиси ёқимлн қиз, олтин узукнннг совга ту- 
шаб кетган зумрад кўзп экаиини Қодир яхши биларди.

Қоднрдагн бу ўзгарншни ҳаммадан олдин ушшг она- 
сн Адолат хола оналик қалбн билап сездн шекплли, кат- 
та ўглн Содпққа:
£
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— Йўқ, болам, укангга бир нарса бўлган. Бунақа 
эмас эди,'— деди.— Уқишга киргани ростми? Е номусдан 
ёлғон гапириб, ич-этини еб юрибдими?

— Қоғозини кўрсатди, ўз кўзим билан кўрдим,— де- 
ди Содиқ ишонч билан.

— Бўлмаса уканг касал, биздан яширяпти.
— Чарчаган бўлса керак, менинг кўзимга ҳам шуна- 

қа кўринди. Яна суриштирарман.
— Шундай қил, жон болам, ёш, билмайди.
— Хўп, хўп!
Фарзанд доғини кўравериб, юраги безиллаб қолган 

Адолат хола, Қодирнинг дардини билолмай армонда эди. 
Бир чеккаси, ёлғиз ўзини ўқишга юборишга ҳам раъйи 
йўқ. Шунинг учун, Содиқ укаси ўқишга кирган шаҳарга 
кўчиш, у ердаги катта докторларга Жаннатни кўрсатиш, 
ўзи ҳам аспирантурага кириш ниятида эканини айтганда, 
аввалгидек, «мени ота-онам ёнига қўйгин, кейин ўз бил- 
ганингни қил» демади, тезгина кўна қолди. Икки йил 
Армияда «мусофир» бўлган Қодирни яна бегона шаҳар- 
да ёлғиз ўзини мусофир қилгиси келмадими, ёки яна 
соғиниб кўз ёши тўкишга бардоши етмаслигини билди- 
ми, Содиқни қувватлади:

— Майли, жон болам, ҳаммамизнинг бир жойда бўл- 
ганимиз маъқул. Қодир ҳам иссиқ-совуқсиз қолмайди, 
ённмда бўлади.

Содиқ бу қарорни Қодирга билдирганда унинг ортиқ- 
ча қувонмаганидан ҳайратда қолди.

Бу лоқайдлик Содиққа оғир ботди. Укасига бир нарса 
бўлганига шубҳа қилм*ай қўйди. «Ойим бекорга ташвиш- 
ланмаган экан», деди-ю, сабабини билишга жнддин 
киришди. Уни бошлаб сойга кетди. Иўл-йўлакай укаси- 
нинг қўйнига қўл солди. Бир-икки шўнғиб чиқиб, офтоб- 
да ўтиришар экан, пайти-пайти билан унинг ҳаракатини 
кузатиб, гап ташлади:

— Марказда анчадан бери бўлганим йўқ, жуда обод 
бўлиб кетгандир.

— Ҳа.
— Боғларнда ҳалиям дам олиш кунлари одам кўп 

бўладими?
«Боғ» сўзи Қодирни уйғотгандек бўлди, ғалати бўлиб 

кетди.
Содиқиинг бугунги сгйлдан фаҳмлагани шу бўлдики, 

Қодир аввалгидан камгап, кишилар билан учрашншга
9
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майли йўқ, слгпзликни хуш кўради. Тан-жони соғу, фақат 
қаттиқ чарчаган. Вақти билан азилиб кетади. Икки йнл 
Армия хизматинн ўтаб, бугунги кунда институтга имти- 
ҳон бернб киришнинг ўзи бўладими!

Лекин Қодир имтиҳон азобларини аллақачон унутган, 
очиғинн айтганда, унчалик ҳис қилмаган, фақат ёшлик- 
нинг бошқа бир имтиҳони олдида минг бир хаёл бнлан 
турарди.

Бу имтиҳон аввалгисидан осон эмас эди.

2. ТИРНОҚҚА ЗОР ОИЛА

Дунёда бефарзандликдан ёмон нарса борми!
Ешликда билинмайди, умр ўйин-кулги билан ўтавера- 

ди. Бола муҳаббатини эр-хотинликнинг қайноқ бўсаси 
ва ҳеч тамом бўлмайдигандек ширин суҳбати босиб тура- 
ди. Шундай пайт келадики, бу муҳаббат ва бўсани 
фарзандга кўчириш керак, фарзанд эр-хотинликка файз 
киритади, оилани безайди. Лекин фарзанд йўқ. Ана шун- 
да зил кетади, ҳалигача ширин деб шимиб келган оғзинг- 

даги обакидандоннинг тахири чиққандек бўлади. Айниқса, 
сен билан олдинма-кейин турмуш қурганлар бир-икки 
фарзанд кўриб, каттасини етаклаб гузарга чиқадиган 
бўлганда, қўғирчоқдек ясатиб, бошлаб юрганда ёмон! 
Ардоқлаб оққа кўчираётган хатингга сиёҳ тўкилгандек 
юрагннг ачишади.

Содиқ билан Жаннатнинг ҳаёти худди шундай бўл- 
ган эди. Улар севишиб турмуш қуришган, юлдузлари жу- 
да ўнг келган, бир-бирларини кўпдан синашган кишилар- 
дек фазилатларини ошириб, нуқсонларини яшириб, бош- 
қалар ҳавас қилгудек тинч-тотув яшашди.

Ҳамма ўзбек келинларида бўлганидек болага ҳавас 
бошлаб Жаннатда уйғонди, ахир қизлар бекорга муш- 
тумдаклигидан «оббо, болам!» деб қўғирчоқ қучоқламай- 
ди-да! йиллар ўтган сари бу ҳавас заруратга, энг зўр 
заруратга анланди. Аввалига эрига билдирмай нчида 
куйди, бировга айтгани уялди, ёшлик қилди, хилватга 
ўтнб аччиқ-аччиқ йиғлади. Таниш-билишнинг кўзи ёри- 
ганини эшитса, аъзойи бадани зирқираб, изтиробдан тит- 
раб кетарди, кимдир «нега сен туғмайсан?!» деб таъна 
тошн отаётгандек бўларди. Унинг кўнгли бузилганини 
кўрган Адолат хола дарров бошини снларди:»
ю
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— Сабр қилинг, жон болам, худо севган қулини бе- 
фарзанд қўймайди. Сабр сўнгги — сариқ олтин.

— Сабр қилмай, нима қиляпман, ойижон!— дерди 
Жаннат яна баттар ёнарди, сирти кулиб, нчи йиғларди.

Адолат хола табиатан ҳалимдек юмшоқ, ширин сўз 
аёл эди. «Сиз» ҳам, «сен» ҳам бир огиздан чиқади. 
«Сиз»ни «сен» қилиш яхшимас, дерди, ўзи шу ақидасига 
амал қилар, икки сўзининг бирида «жон болам» деб ту- 
рар эди. Шунинг учун бутун маҳалла унинг исмини айт- 
май «жонболам хола» дейишар, бу сўз холанинг қуло- 
ғига кириб қолса кулиб қўя қоларди.

«Жонболам хола» бундоқ қараса, Жаннат кундан- 
кун чўпдек бўлиб кетяпти, кечагина бармоғига зўрға сиғ- 
ган узуги бугун бармоғидан тушса тушиб қолгудек. Ран- 
гини айтмайсизми?! Йил — ўн икки ой кўрпа-ёстиқ қилиб 
ётган касалнинг ўзи! Нима қилсин она бечора! Қўлидан 
келган ирим-сиримни қилди — бўлмади, аллақачон ирғи- 
тиб ташлаган паранжисини аллақайси бурчакдан топиб 
фолбинга қатнади, отинга ўқитди — бўлмади, доя хотин 
айтган «дори-дармон»ин қилди — бўлмади. Ҳеч нарсадан 
қайтмади. Тирнк йлонни ют, шу сенга шифо деса, уни 
ҳам ютишга тайёр эди Жаннат бечора!

Жаннатнинг назарида, тинч турмушининг қасри бо- 
ласизлик туфайли йилдан-йил нураб бораётгандек кў- 
ринади. Қимдмр «орқангда бир туёқ қолмаган умр умр- 
ми!» деб кесатаётгандек бўларди. Тўй-ҳашамга бориш- 
дан юраги безиллайди, хотинлар «туғмас Жаннат ана 
шу» деб бир-бирига кўрсатаётганга ўхшайди, фарзанд- 
дан гап очилган тўйдан ҳамма хурсанд қайтса, у йиғлаб 
қайтади.

Жаннат «эрим ичида куйса керак» деб ўйларди. Чун- 
ки эри билдирмас эди. Минг қилса ҳам эркак! Бунинг 
устига иши бошидан ошиб ётибди. Яқинда мактабга ди- 
ректор қилиб қўйишди. Қишлоқ жой эмасми, айниқса, 
қиз болаларни ўқишга тортиш қийин. Сал бўйи чўзилди 
дегунча кетиб қолади, ота-онасн қўймайди. «Бу ишннгиз 
яхшимас!» деб излаб борса, «хотин кишидан пайғамбар 
чиқибдими» дейишадн. Уша кезларда Содиқ хотининн 
ўқишга киритиб қўйди. Боғча мураббиялари тайёрлаш 
мактабини битиргач, боғчада ишлатди. Бу билан, бир то- 
мондан, уни бошқаларга ибрат қилиб кўрсатмоқчи бўл- 
еа, иккинчи томондан хотинини овутмоқчи, «болага бўл- 
ган меҳрингни шу ерга тўк!» демоқчи эдн.
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Жаннат буни пайқади. Демак, эри уни хафа қилмоқ- 
чи эмас. Ичида ёнади-ю, к.шқарига тутунини қам чиқер- 
майди. Шундан биладики, Содиқ унинг ярасини тирна- 
моқчи эмас, демак, у қалбида, Жаннат эса кўзнда кўр- 
сатиб йиғлайди!

Нима учундир, Жаннат ҳамма айбни ўзида кўрарди. 
Шунинг учун Содиқ марказга кўчиш қарорини унга апт- 
ганда йўқотган нарсасини бнрдан топган кишидек қуво- 
ниб кетди. Лекин, шу бнлан бир вақтда юрагпнинг алла- 
қаери «жиз» этиб ачншди, нимадир кўнглини хира 
қилди.

— Хўш, нима дейсан, сенга маъқулми? У ерда 
катта докторлар бор, ўзингни ҳам қаратасан,— деди 
Содиқ.

«Уз.ингни ҳам қаратасан» сўзи Жаннатнннг қулоғига 
алланечук бўлиб эшитилди. У, шу вақтгача ўзини туғ- 
маслиги бир касал эканини билмас, касални бунақа хн- 
ли ҳам борлигини тасаввур қилмас эди. Демак, эри уни 
касал ҳисоблайдн, касал ҳисоблаганда ҳам катта док- 
торлар муолажа қиладиган касал экан. Мана шу «катта 
докторлар» сўзи ҳам унинг бағрнга учлн найза бўлиб қа- 
далди. Яхши, булар у шаҳарга кўчиб боради, Жаннат 
эри айтган ўша «катта докторлар»га ўзини кўрсатади, 
дардига даво топса-ю, нур устнга аъло нур, борди-ю, топ- 
маса, «дори-дар.моннннг фондаси йўқ!» деса пима бўла- 
ди? Йўқ, катта доктор бўлганидан кейин ҳар қандай ка- 
салга даво топнши керак.

Жаннат шундай қарорга келган бўлса ҳам, ҳалиги 
«нимадир» ҳамон кўнглининг бир чеккасини хира қилиб 
турарди. Бўлмаса унинг бу ерда қоладиган ҳеч кими 
йўқ. Энг яқин кншиси — эри, энг меҳрнбони — қайна- 
наси.

Уша «нимадир» унга кечаю кундуз тинчлик бермади. 
Ҳамон кўнглининг бир чеккасини хира қилиб ётарди. 
Марказга кўчиш эсига тушди дегунча энтикади, қалбини 
муздай бир нарса кесиб ўтади... Эрталаб кўчишга оёғи 
тортмаётганини аниқ ҳис қилди. Сабабини тушунтириб 
беролмайдиган бўлгани учун эрига айтмади. Фақат дея 
олди:

— Кўчмасак нима қилади? Доктор бўлса, Қодиржон- 
нинг олдига бориб туриб...

— Нима? У ер сенга ёқмаяптими? Жуда яхши ша- 
ҳар, кенг, гавжум...
12
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— Яхшиликка яхши-ю, шундай бўлса ҳам... кўчмай- 
лик... оёғнм тортмаяпти...

— Жинни!— дедп кулиб Содиҳ,— юрагннг увишяп- 
тими? Урганиб кетасан.

Содиқ хотинининг руҳий ҳолатини тушунмади, тўгрн- 
си, хотинларда бўладиган «нуқсон»лардан деб кулиб 
ҳўя ҳолди. Лекин бу «иуқсон» Жаннатнинг ҳалбп тубига 
чуҳур ботиб борар, кўнгилғашликдан дикқатга айлан- 
моқда зди.

— Бормайлик!— дсди охири қатъий.
— Чарчабсан, хотин, дампнгни ол!
«Нега Жаннатнинг феъли бунақа айниган? Нега яна 

кўчишга раъйи бўлмай қолди. Сабабини тузук суриштир- 
май, гапини қайтарганим яхши бўлмади».

Содиқ ўзича муҳокама қилди. Жаннатнинг катта бир 
далили бўлиши мумкин эмас. Туғилиб ўсган шаҳридан 
кетгиси, сирдош ўртоқларидан ажралгисн келмаётган— 
дир. ё ишини қизганяптими? Эҳ, аттанг, у ерда ҳам иш- 
лашини айтсам бўлар экан. Тўғри, шу иши учуп қиляп- 
тн. Хафа бўлма, Жаннат, у ерда ҳам севган боғчангда 
ишлайсан. Узингнинг болаларинг ҳам бир боғча бўлнб 
кетса ажабмас. Ажойиб бир доктор Ленинграддан ке- 
либди деб эшитдим. Ушанга боқтирасан. Уксинма! 
Оёғинг тортаверсин, жоним!

* * *

Кўчиб кетишлари аниқ бўлгандан кейпн, Содпқ мао- 
риф бўлимининг илтимоснга кўра, ўз ўрнига одам танла- 
ди. У билан бир неча кун ишлашдн. Севган мактабшшнг 
келажакда ҳам мавқен тушиб кетмасин учун қўлидан 
келган бутун маслаҳатларни берди. Уқитувчиларга қнс- 
қа-қисқа характеристика ҳам бериб чиқди, «баъзи сир»- 
ларгача ўртоқлашди. Бир кекса ўқитувчи:

■— Кўнглимизми чироғи олнб чиқнб кетнлгаи уйдай 
қилиб кетяпснз, Содиқжон,— деган эди.

— Ёритиб турган мен эмас, снзларсиз, сизларшшг 
ўзингиз,— деб кулди Содиқ. Қоровулдан торгнб, янги 
директоргача ҳамма билан қўл олнб хайрлашди. Хайр- 
лашув орасида ҳар кнмнинг ўзига яраша ҳазил қплди, 
гап қотди. У суяб юрган, ишчидан чиққан ёш ўқитувчи 
багрига ташланнб «энди менинг аҳволим нима кечади?» 
деганга ўхшаган бир гап қилган эди, Содиқ:
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— Кўпчиликка суянинг, кўпчилик кўтаради. Лекин 
мутолаани сусайтирманг. Мен сизнинг ҳаракатингизгл 
ишонаман,— деди ва бағрига босиб ўпди, қўлини қаттиқ 
сиқди. Лекин мактабдан чиқиб кетиши енгил бўлмади, 
юрагининг аллақаери узилиб қолаётгандек ачишиб кет- 
ди. Нимадир эсидан чиқиб қолгандек орқасига бир-икки 
қараб қўйди, аммо рангининг сал оқаринқираганидан 
бехабар эди. Эшик олдида мактабга кириб келаётган 
болани тўхтатиб, иши бўлмаса ҳам исмини сўради, син- 
фини суриштирдн, унинг жавоб беришидан завқ олаёт- 
гандек кулиб турди, кейин бағрига босиб, лўппи юзлари- 
дан чўлп-чўлп -ўпди:

— Яхши ўқи, хўпми?— бола ҳайрон эди. Содиқ на- 
рироқ бориб болага хайрлашиб, қўл силкиди.

Содиқ ҳамма билан хурсанд хайрлашган бўлса ҳам, 
уйига кўнгли галати бўлиб қайтди. Ана шунда мактабн- 
нн қанчалик севганинн бутун қалби билан ҳис этганди. 
У ўйинчоғи сувга оқиб кетган боладек анча вақт хомуш 
юрди. Фақат кечқурун, оила аъзолари жамулжам бўлиб, 
овқатга ўтирганда кўнгли аста-секин ёришди. Чунки 
суҳбат энди бутунлай эртагн кунга, кўчиб борадиган ша- 
ҳардаги ҳаётга, ишга бағишланган эди.

Маслаҳат шунга келиб тўхтадики, Содиқ Қодиржон 
билаи бирга олдинроқ кетиб, уй-жой тараддудини кўра- 
диган бўлишдн.

Кўчишга ҳаммадан олдин рози бўлган Адолат хола, 
иккала ўғлинн кузатиш вақтида ўпкаси тўлиб йиғлади. 
Ешлигини, бу уйга келин бўлнб тушган чоғларини, кет- 
ма-кет нобуд бўлган болаларини эслади. Эрталаб гуриб, 
ҳали-ҳознр жўнаб кетаётгандек, ота-онасининг қабри те- 
пасига бориб келди. «Аллақаерларда ўлигн қолиб кет- 
ган»— мардикордаи қайтиб келмаган раҳматли эрнни 
ёдладн. Нобуд бўлган болалари тнрик бўлганида неча 
ёшга киришинн хаёлидан ўтказди. Охири Содиқнинг қи- 
лнч-қалқон тақиб «Оқ подшонинг думи — босмачиларни 
биратўла йўқотмасак, яна бева-бечора кўпайиб кетади- 
ганга ўхшайди», деб чиқиб кетгани, у йиғлаганда: «Йиғ- 
ламанг, ойи, сиз йиғласангиз, босмачи қаҳ-қаҳ уради», 
дегани эсига тушди. Ушанда коптокдек ерга урса кўкка 
сакрайдиган азамат йигитча эди. Мана, кеча кўрса унинг 
ҳам чаккасига нккита оқ тола из солибди. Лекин манг- 
лайи шўр келди, фарзанд кўрмади. Битта сиқиладигани 
шу, бўлмаса кам-кўсти йўқ. Эл орзу қилса қилгудек,
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маслаҳат солса ақл олгудек эс-ҳушли. Келиии Жаннат- 
дан ҳам айбситадиган жойи йўқ. Очса кафтида, юмса 
муштумида. Йўқ, йиғлаши бекор. Яхши умидлар билан 
бошланган сафарнинг оқибати хайрли бўлади. Майли, 
Содиқ олдин борсин, жой топсин, кўчиб кетади. Болала- 
рининг ўз қаноти остида бўлганига нима етсин! Қодир- 
жон икки йил аскарда юрганида соғингани ҳам бўлади. 
Энди кўтаролмайди. Мусофир бўлса ҳам болаларинииг 
олдида бўлади, айниқса, Қодиржонга кўз-қулоқ бўлиб 
туриши шарт. Яхши қиз топса, ўзи бош бўлиб уйланти- 
ради, ёши ҳам анчага бориб қолди. Аслида, шу ердан 
уйлантириб кетганда яхши бўларди. Боласи тушкур, 
кўнмади, «олдин ўқийман» деб туриб олди. Онага қол- 
са-ю, йиғлаб-сиқтаб кўндирарди, ўртага Содиқ тушди, 
«шахтини қайтарманг!» деди. Жаннат бўлса, «шаҳар 
кўрган йигит қишлоқдан уйланадими, кўз остига ол- 
ганлари борми ҳали», деб ҳазилга олди. Шунда ҳам 
она қарши турмади, «вой айланай, розиман. Ҳар ким 
кўнгли тортган ошни ичади», деди. Лекин Қодирдан 
ҳадеганда садо чиқмади, фақат анчадан кейин: «Мен 
оладиган қизнинг қулоғини кеча тешибдилар, бугун 
исирға буюртириб келаман!» дея китобини қўлтиқлага- 
ннча чиқиб кетди. Ана шу «олдин ўқиш» деган ўғли 
муродига етяпти. Уқишга кирди, беш йил ҳам «ҳа-ҳу» 
дегунча ўтиб кетади. Аскарга жўнаганда «икки йнл қа- 
чон ўтади!» деб бекор куйган эканман, кўз очиб-юм- 
гунча ўтиб кетди. Буниси ҳам ўтади. Майли, ўқиши 
битгунча уйланмаса, кейин уйланади, эс-ҳушини таниб 
уйланган яхши бўладп. Ишқилиб, танисоғлик, хотир- 
жамлик бўлиб турса бас.

Адолат хола хаёлида ҳамма ишни тарозига солиб, 
ўзини тутиб олгандан кейин, йўл тараддудини кўраёт- 
ган ўғиллари олдига кирди. Дераза остида, бир тирса- 
гини рапига қўйиб ўтнрди.

— Ҳой, болам, қулоғингда бўлсин: жой олсанг, қў- 
ни-қўшнисини суриштнр. Қўшнинг тинч — сен тинч. 
Кейин, мен гаплашаднган қари-қартанги ҳам бўлса 
яна яхши,— деди у. Чамадоининг қорнидан камар боғ- 
лаётган Содиқ онасига қараб, тузатди:

— Қвартир олсанг денг.
— Кавартир бўлса, кавартир. У ёқларда турадиган 

жойни кавартир дейишадими-а, жон болам?— Адолат 
хола келини Жаннатга мурожаат этди. У «ҳа, шундай»

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



дегандск бош силкиб қўя қолди. Унинг юраги ҳамон 
ғаш. Кўчишни эшнтган куни юрагида пайдо бўлган, са- 
бабнни ҳалигача билолмаган «алланима» ҳозир ҳам тинч- 
лик бермас эди. Бу яхшиликдан кўра, кўнгилсизлик- 
ни ваъда этаётгандек бўларди. Кечаси жиндай йиғлаб, 
юрагини бўшатиб ҳам олди.

Содиқ вазминлик билан тасалли берди:
— Кнши унар-унмасга диққат бўлиб, ҳар нарсани 

ўзига олавермайди. Бағрингни кенг тут.
Содиқ хотинини ҳам, ўзини ҳам чалғнтмоқчи бўлди:
— Сен ишдан бўшашингни кўп чўзма.
Хотинининг кўнглнга қил сиғмас эди, жавобни қнсқа

қилди:
— Хўп.
-=- Узоқ ҳаяллаб кетсанг, хат ёз, жон болам!— деди 

она.
Эшик тагида, хайрлашиш вақтида она ўзнни тетик 

тутди.
Ирим қилиб, битта кулчани ушатиб, бир бурдадан 

иккала ўғлига берди, қолганини олиб қолди:
— Ризқимиз бир-биримиздан узилмасин!
Содиқ кулиб оғзига солар экан, ҳамон кўнгли ғаш 

Жаннатга назар ташлади: «Бунча хафа бу! Орамизда 
бир нарса ўтгану, мен билмайманми! Е ойнм билан... 
Иўғ-э... Баъзан киши ўзи шунақа сабабсиз диққат бў- 
лади», деди ичида ва Жаннатнинг қўлини олиб, қаттиқ 
сиқди. Бу билан «хафа бўлишнинг сира ўрнн йўқ, жо- 
ним!» демоқчи бўлди.

Бир ҳафтадан кейин Содиқдан «йўлга чнқинглар» 
деган телеграмма келди.

Содиқнинг иккита ўртоғи уларни поездга кузатиб 
қўйди, Адолат хола бир оз хомуш, Жаннатнинг кўзида 
ёш милтилларди.

— Сафар олдидан ниятингизни яхши қилинг, жон 
болам!— деди Адолат хола келинига.

Жаннат ноилож кўзини артди.
Аслида унинг оёғи тортмаганича бор эди, истиқбол- 

да уни бахтсизлик кутарди.

3. ЯНГИ ЖОЙ, ЯНГИ ТАНИШЛАР

Шаҳар маорифи бўлимидан йўлланма олиб, район 
маорифига келганда Содиқнинг биринчи учратган киши-
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си Мирсалим бўлди. Ғўлабирдан келган, сурма ранг 
дўппили, сертакаллуф бу одам маориф эшигида унга 
рўпара келди-ю, саломлашганга ўхшаш бир ҳаракат 
қилиб, унинг диқцатини ўзига тортди. Одатда, нотаниш 
ерга кириб келаётганингда илк учраган одамдан, ай- 
ниқса, у очиқ юз билаи сенга боқса, кўнглинг сув ичган- 
дек бўлади, ўзингдан унга яқинлик сезасан. Содиқ қам 
худди шундай бўлди, ундан маориф мудирининг каби- 
нетини сўради. Кейинчалик ўқитувчи Мирсалим эканли- 
ги маълум бўлган бу одам кўриниб турган эшикни «ҳу, 
ана!» деб қўя қолмасдан аввал юмшоқ кулди, кейин Со- 
диқнинг олдига тушиб бошлаб кетди. Уч эшпк ўтгандан 
сўнг қора дерматин қопланган қўш қанот эшикни сал 
қия очиб:

— Марҳамат! Мудирнинг ўзлари ҳам шу ердалар!— 
деди. Бунга ҳам қаноат қилмай, унинг кетидан мушук- 
дек силлиқ кириб, шафтоли қоқидек камгўшт секретарь 
хотинга тушунтирди.

— Бу кишига ўртоқ мудиримиз керак экаи.
Секретарь хотин «ўзининг тили йўқми» дегандек,

унга кўзойнаги остидан қараб қўйди, кейин бу «корча- 
лон»га зарда қилгандек, бир ҳаракат билан машинка- 
сига қоғоз қўйди. Унинг бутун ҳаракатидан кўриниб 
турардики, бу одамни у яхши билади, унинг нимасиднр 
хотиннинг ғашини келтиради, энсасини қотиради. Лекин 
секретарь хотин машинкасида иш бошлашидан олдин 
кўзидан кўзойнагини олиб, ёқимлп бир табассум билан 
Содиққа мудирнинг олдида одам борлигини айтди ва 
ўтиришга таклиф қилди.

Содиқ кўрсатилган ерга ўтираётиб овора бўлгани 
учун Мирсалимга миннатдорчилик билдирган эди, у яна 
ўта такаллуф билан нималардир деди, лекин машинка- 
нинг шақ-шуқида эшитилмади. Мирсалим Содиқ билан 
қуюқ хайрлашиб, ҳатто ўз ишига банд секретарга ҳам 
хайрлашув ишорасини қилиб эшикдан чиқди.

Маориф мудири кабинетидаги кишини кузатиб чиқиб, 
Содиқни кўриб қолди.

— Сиз Содиқ Қўчқоровмисиз? Жуда яхши. Эрталаб 
менга телефон қилишган эди. Қани марҳамат!

Мудир Содиқни кабинетига эмас, коридорга бошла- 
ди. Иўл-йўлакай аҳволини, соғлиғини сўради, келиб 
тушган жойини суриштирди. Меҳмонхонадалигини эши- 
тиб:
2 Шуқрат. 17
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— Уша ерда турмоқчимисиз?— деди.
Содиц «меҳмонхонада туриб ўқитувчилик қилиш 

жуда бойваччалик бўлади-ку» дегандек маъноли кулиб, 
жавоб қайтарди:

— йўқ. Ишлайдиган мактабим аниқ бўлгандан ке- 
йин, ўша атрофдан жой қарасам деган ниятдаман. Мао- 
рифнинг жойи бўлмаса керак?

— Бору, банд. Яхшиси, ҳозирча ижарага ўтирибту* 
рингу, бир бошпана қуришга ҳаракат қилинг. Биз ёрдам 
берамиз.

Мудир кадрлар бўлими билан келишиб қўйган экан, 
кира солиб:

— Мана, ўртоқ Қўчқоров келдилар. йўлланмалари- 
ни беринг, эртаданоқ иш бошласинлар. Сизга эса, ўртоқ 
Қўчқоров, муваффақият тилайман. Сизнинг тўғрингизда 
яхши гаплар эшитганман, аминманки, ўшандай ғайрат 
билан бизни ҳам хурсанд қиласиз.

Бундай ширин-чучмал гапларга Соднқнинг тоқати 
йўқ, хижолат тортса ҳам жавоб қайтаришга мажбур 
бўлди:

— Ишончингиз учун раҳмат! Лекин кнм мени бунча- 
лик улуғлаб сизга айта қолди, ажаб!

— Еру биродарлар, иннайкейин, жумҳурият муал- 
лимлар кенгашида сўзлаган нутқингиз ҳам эсимда. 
Тарих фанини ўтиш ҳақида жуда мантиқли гапирган 
эдингиз.

Содиқ қулоғигача қизариб, ўнғайсиз аҳволга тушди. 
Индамади.

—Ҳа, айтгандек,— деди мудир, кадрлар бўлимига 
қараб,— директорига икки энлик хат қилиб беринг, ўр- 
тоқ Қўчқоров бу томонларда янги, яхши билмайди, квар- 
тира топишга кўмак беришсин. Оилангиз каттами? Қа- 
чон кўчириб келасиз!

Содиқ иккинчи саволга жавоб бериб қўя қолди:
— Жой топдим дегунча хабар қиламан. Шундай ке- 

лишганмиз.
— Жуда яхши. Демак, тезлатсин, шундай деб ёзинг 

директорга.
Кадрлар бўлими ходими муҳим бир нарса бирдан 

эсига тушгандек ирғиб ўрнидан турди, кўзини эшикка 
тикди:

— Мирсалим ака ҳали шу ерда юрган эди, кетиб 
қолмадимикин?

18

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кадрлар бўлими мудири эшикка елиб чициб кетди.
— Л\ирсалим бунақа ишларнинг жонини киритади,— 

Мудир ён чўнтагидан папирос олиб Содиқца тутди, у 
чекмаслигини айтгач, бир донасини ўзи лабига қўндирди, 
гугурт чақиб тутатгунча йўқ эди, кадрлар бўлимининг 
мудири боя Содиққа дуч келган ғўлабир, сурма ранг 
дўппили, сертакаллуф кишини бошлаб кирди.

— Мирсалим ака, бу киши билан танишиб қўйинг, 
бундан кейин бирга ишлайсизлар. Бу кишининг сизга 
жиндай илтимосн бўлади,— деди мудир, «шу қуш боласи 
уясидан тушиб кетибди, жойига олиб қўймасангиз увол 
бўлади» дегандек бир оҳангда.

Мирсалим, район маорифи мудирининг унга иши туш- 
ганиданми, ёки табиати шунақами бирдан ешилиб кетди, 
юзида табассум қалқди, қаддини сал эгиб, қўлини кўк- 
сига қўйди:

— Бош устига! Биз танишмиз. Приёмингизга ўзим 
бошлаб киргап эдим.

Мудир, бемеҳр отанинг совуқ ўғлини эркалашидек 
бир табассум қилиб қўйди.

Мудир айтганидек, Мирсалим «ишнинг жонини кн- 
ритди». Шу куннинг ўзидаёқ Содиқни мактабга бошлаб 
бориб, ҳамма билан таништирди. Кейин:

— Дарс жадвалингнз билан танишиб туринг, мен 
бир соатларда келаман. Илтимос: кетиб қолманг,— де- 
дн.

Мирсалим майда қадам билан шошганича чнқиб кет- 
ди. Содиқ орқасидан «бунақа одамлар юриб чарчамай- 
ди», деб қўйди. Мактаб илмий мудирндан уни суриштир- 
ди: биринчи босқичда илмий мудир ва она тилидан дарс 
берар экан.

— Дарсидан ҳам кишиларнинг ҳожатини чиқаришни 
яхши кўради. Оёғидаги куч-қувват бошида бўлганда... 
билмадим, ким бўларди,—деди илмий мудир,— бирор 
нарса илтимос қилганмидингиз?

— Бирор жой бўлса девдим.
— Ҳа, бунақа ишларга суяги йўқ. Дўндириб ташлай- 

ди. Томи қанақа бўлсин, тунукалими, тупроқлими, дема- 
дими? Полини-чи?

Илмий мудир Мирсалимнинг ипидан-игнасигача би- 
ладигандек, унга кўп иши тушган, ҳаммасини ўзи айт- 
гандек «дўндириб ташлаган» кўринади, лекин унинг 
лабидан Мирсалимнинг нимасинидир менсимаслиги.
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паст кўришлиги, таҳқирлашга яқин бир назарда экан- 
лиги сезилиб турарди. Илмий мудир Содиқ буни пайқа- 
ганлигини сезди шекилли, изоҳ берди:

— Узи тузук одам. Сал бачканалиги бор, холос. Та- 
биати шунақаки, тўрвасини тешган сичқонга ҳам инда- 
майди. Оиласи кичкина: хотини-ю, бир қизи. Бутун ша- 
ҳарни танийди, ярми қариндош-уруғи ёки дўсти. Яхши 
қизи бор. Бу йил ўнпнчини битириб кетди. Қарқиноқ- 
дан булбул чиққан. Уғлингнз борми?

— Уғлим йўғу, укам бор,— ҳазилга ҳазил билан жа • 
воб қилди Содиқ.— Баҳорда армиядан келган.

— Ниятингиз бўлса, отингизни қамчиланг, тўғриеи, 
отини укангиз қамчиласин.

— Нега укам?
— Совчи билан эр қиладиган қиз эмас.
Содиқ бундай қизни кўз олдига келтиролмади. У 

шунча йил директор бўлган мактабдан бунақасини уч- 
ратгани йўқ. Минг қилса ҳам бу ер пойтахт, маданиятн 
баланд.

Мирсалим одатдаги шошннқираши билан айтган 
вақтдан анча олдин келди. Тез юргани шундоқ кўриниб 
турарди. Оққа мойил юзлари қизил тортган, манглайи- 
да майда тер резалари бор. Лекин қўлидаги қоғоз пап- 
касини қаергадир ташлаб келган. «Уйига ҳам кириб 
чиққанга ўхшайди, шу атрофда экан-да!» деган фикр 
Содиқнинг хаёлидан ўтдн. Лекин унинг уйига «меҳмон 
келади!» деб тайинлаб чиққанидан хабари йўқ эди.

Мирсалимни ўз ҳнсоби бор. Узи билан танншмоқчи 
бўлган одамдан ҳайиқса ҳам, лекин биров билан тани- 
шувни яхши кўради. Бегона одам билан қўл олишиб та- 
нишаётганидаёқ хаёлидан ўтади: «Бир куни асқатнб қо- 
лиши мумкин». Шу хаёл билан сертакаллуф муомала 
қила бошлайди. Бу танишнинг ўнг қўлтиғидан кириб, 
чапндан чиқади, юзндан табассумини-аритмайди. Чой- 
хона олдида бўлса, чойга, ошхона яқин бўлса овқатга 
таклиф қилади. Эпини қилса, ҳақини тўлаб «ўтқизиб 
қўяди», ўзииинг тили билан айтганда, «қўлтнгига сув 
пуркайди», мабодо ўша одамга ишн тушиб қолса, салом- 
аликдан сўнг бир амаллаб шу ўтиришни шама қн- 
лади.

Худдн .шундай, Содиқ билан ҳам тезда иноқлашди. 
Ахир, қўлндан бир иш келмаса, бир нарсасига ишонма- 
са, қишлоқдан шундай шаҳри азимга келадими! Албатта,
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бир нарсаси бор. Ҳаракати бардам, боқишлари тетик. 
Маориф мудирининг олдида туришини қара, «истасанг 
иш бер, бўлмаса ўзим топиб оламан!» дегандек виқор 
бнлан турибди. Ҳурмат юзасидан тншининг оқини кўр- 
сатмади-я! Бунинг, албатта, бир балоси бор. Ҳали кўта- 
рилиши ҳам мумкин. Бугун ўқитувчи, эртага директор 
бўлмайди деб ким айтади! Ҳозир унинг ҳеч кими йўқ, 
ёрдамга муҳтож. Айни пайти.

Бу режасининг дебочаси сифатида йўл ости уйига 
кириб, қазилик ош буюриб қўйди. Ундан чиқиб асосий 
ишга киришди: квартира масаласида маҳалла комис- 
сиясига йўлиқди. Яқинини келиб кўрди, биладиганини 
кўз олдига келтириб, иккитасини танлади. Ишнинг бун- 
чалик тез битганидан хурсанд Мирсалим: «Кўр, сенинг 
учун қанчалик куйиб-пишяпман» дегандек, Содиқлар 
олдига кириши билан катта дастрўмолини олиб, юзи ва 
бўйин терларини артди.

— Сизни кетиб қоласизми деб... Ҳа, айтгандек, сўраб 
олмабман: томи қанақа бўлсин, тунукалими, ёки ўзимиз- 
нинг жайдари — тупроқлиги ҳам бўлаверадими? Битта- 
си шунақа, лекин поли ер.

Илмий мудир ўзининг боя айтгани тўғри чиққани 
учун ялт этиб Содиққа қараб кулиб юборди. Содиқ ўзи- 
ни аранг тутди. Мнрсалпм кулгининг маъносига тушун- 
май, сўзини изоҳлади.

—Тўғри-да, сўраган яхши. Ҳар кимнинг ўз диди бор. 
Масалан, мен қишда тахта полли уйни, ёзда ўзимизнинг 
жайдаримизни яхши кўраман, салқин бўлади.

— Гапингиз тўғри,— унинг ёнини олди Содиқ.— 
Квартира кўргани кетганингизни билмаднм, бўлмаса 
сизни икки-икки овора қилмасдан, бирга бора қолардим.

— Ҳечқиси йўқ. Қиши кишига яхшилик қилиш учун 
дунёга келади. Бугун мендан, эртага сиздан...

Шу гапдан кейин Мирсалим Содиқни бошлаб кетди. 
Мўлжалидаги квартираларни кўрсатди. Содиққа битта- 
си ёқди. Бу бир одамнинг алоҳида эшикли ташқариси 
эди. Икки уй, бир айвон. Сал эскироқ демаса, ўзи бежи- 
рим, кичкина ҳовли саҳни ҳам бор.

— Шу дуруст,—деди Содиқ хоналарни айланиб чи- 
қиб,— бу ёғини ўзингиз гаплашасиз-да!

У ижара ҳақи тўғрисида ишора қилган эди, Мирса* 
лим пайқади:

— Хотиржам. Сизга ёққан бўлса бас.
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Содиц ишнинг бунчалик енгил кўчганидан мамнун бў- 
либ, Мирсалимга миннатдорчилик билдирди. Кўча мую- 

'шида яна бир марта ташаккур айтиб, хайрлашувга қўл 
узатар экан, Мирсалим қўлини олди-ю, қўйиб юбор- 
мади:

— Каминанинг кулбалари ҳам шу яқинда. Бугун биз- 
да бўласиз. Барибир борадиган жойингиз йўқ. Мусофир- 
хона (у меҳмонхонани шундай дерди) бир зарурат куни- 
дан тушиладиган жой. Хўп денг. Бу ёғини ҳам айтай: 
келинингиз ҳам сал огоҳлантирилган. Тиқ этса, кўзи 
эшикда бўлиб, пойлаб ўтиргандир. Хўп денг.

Содиқ шунча яхшилик қилган одамнинг сўзини ерда 
қолдиргани ботинмади. Унинг розилигидан Мирсалим- 
нинг боши осмонга етди:

— Сизни маорифда кўрдиму, «шу одам мен боп» 
дедим. Юлдузингизга юлдузим тўғри келди-қўйди. Бўл- 
маса, ҳар ким билан иноҳлашавермайман. Ҳозир яхши- 
дан ёмон кўп. Дил тортиб гаплашадиган одаминг ишдан 
бўшамайди. Ҳали сизнинг ҳам ишингиз кўпайиб кетса...

— Истаган киши вақт топади.
— Албатта, албатта! Дилининг яқинлигига боғлиқ.
Содиқнинг тахмини тўғри чиқди. Мирсалимнинг ҳов-

лисн мактабга яқин экан. Эшикка яқинлашувлари би- 
лан Мирсалим олдинга ўтиб, шошинқираганича ичкари- 
га кириб кетди. Бу билан Содиққа «сиз бир оз сабр қи- 
линг», деган маънони англатди. Содиқ буни тушуниб, 
эшик олдида тўхтади. Эшикка назар солди; ўз вақтида 
анча кўркам бўлган ўймакор эшик. Албатта, аввал 
бўёқсиз бўлган. Кейинги вақтда замоналаштириб кўкка 
бўялгани кўриниб турибди. Ҳатто газета-журнал ва хат 
учун қорнидан кўндалангига ингичка туйнук ҳам очил- 
ган. Қадди паст, япалоқ эшикка бу туйнук бўз кўйлакка 
садаф тугмача қадагандек ярашмас эди. Содиқ кулиб 
қўйди.

— Нега тўхтаб қолдингиз, марҳамат!— деди Мирса- 
лим ичкаридан чиқиб. Ваҳоланки, у атайин аввал кириб 
хотинига хабар берган, хотинининг «бефаросат»лигидан 
баъзан ҳовли юзида қоладиган жомашов, супургига 
ўхшаш нарсаларни четга олдирган эди.' Эшикка қайта 
туриб, ҳатто ўрикнинг паст шохидаги қийнқни ҳам юлиб 
олиб, -думалоқлаб хотинига отди.

Содиқ Мирсалимнинг орқасидан кириб борганда 
хотини қўл қов-уштириб ариқнинг тепасида турар эди;
22
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салом бериб сўрашди. Уйнинг ижозати хотннда бўл- 
ганидек, Мирсалим меҳмонни бошлаб ўтар экан, 
деди:

— Каравотга ўта қоламиз-да, а, хотин? ё уйга жой 
қилганмисан?

Мирсалимнинг совунига кир ювиб ўрганиб қолган 
хотини дарров жавоб қилди:

— Вой, уй дим, ҳовли яхши!
Мирсалим бу билан меҳмонга бўлган эҳтиромини 

яна бир марта сездирмоқчи эди, ниятига етди. Хотини- 
нинг зийраклигидан хурсанд бўлгандек, Содиқнинг елка- 
си оша кулиб қўйди. Лекин хотинининг «сохта меҳмон- 
дўст бўлмай ўлинг!» дегандек энсаси қотди.

Содиқ квартира қидириб, бир неча ерда бўлганидан 
беихтиёр унинг назарини Мирсалимнинг ўз ҳовлиси торт- 
ди. Ҳовли у кўрган ҳовлилардан ортиқча фарқ қилмай- 
ди. Фақат «замоналаштириб» тартибга солинган, саран- 
жом. Ҳатто тарновнинг остига сув тушиши учун мусул- 
мон ғнштдан жой қилиб, нишабини ҳам олиб қўйилган. 
Девор остига ётқизилган йўлка бир текис ва кенг; ғишт- 
ларн ўтмас тешада қириб тозаланган бўлса керак, теша 
излари сап-сариқ йилтиллайди. Ундан пастда ҳафсала 
билан ўтқазилган гуллар тизими. Садарайҳон баҳор бу- 
лутидек ҳурпаниб, ҳожирайҳон бақатеракдек кеккайнб, 
бинафша ранг баргларини очиқ кафтдек тутиб туради. 
Улар орасида хинанинг қизил оёғи ва чақмоқ гули дар- 
ров кўзга ташланади. Гулибеор бўлса, осмонга чиқиб 
пақ этиб сочилган ранго-ранг мушакдек ёнади.

Рўпарада икки уй. Унг томондагисининг бир дераза- 
си ердан бир газ баланд, ганчланган сиркор айвонга 
очилади. Айвоннинг пешида ўймакор устун. Унга қараб 
Содиқ: «Ҳунар! Эринмаган устанннг иши», деб қўйди. 
Айвон токчаларининг ҳаммаси кейинчалик кесак қалаб 
урилгани ингичка чизиқ бўлиб қолган зиҳидан кўриниб 
турибди. Фақат ўртадаги тахмон қолган. Унга мажнун- 
толга ўхшаган қандайдир гул сурати солиниб, бир шохи- 
га хум чойнакдек қуш қўндириб қўйилган. Оғзини очнб, 
сайраб туришидан булбулга, думининг ерга тегиб тури- 
шидан товусга ўхшайди. Худди шунга ўхшаган суратни 
Содиқ болалигида дадаси хизматкор бўлиб ишлайдиган 
Омил қори юзбошининг меҳмонхонасида кўрган эди. Ҳа, 
ўша меҳмонхона кейинчалик колхоз идораси бўлди.

Мирсалим меҳмонини ёғоч каравотга тўшалган атлас
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кўрпачага ўтқазиб, «одатимиз қурсин» деб қисқагина 
фотиҳа тортди-да, ўзи ошхонага ўтиб кетди. Хотинига 
нималарнидир шивирлаб, орасида бир хўмрайиб, кейин 
очиҳ юз билан каравотга келар экан, меҳмонининг гул- 
ларга маҳлиё бўлиб турганини пайҳаб, садарайҳонни 
кафти билан чайқаб атрини таратди.

— Асл нарса, жонивор. Ҳиди ҳам антиқа!— деди ва 
шохидан биттасини синдириб, Содиққа узатди, кейин 
қизил гулларни мақтади, улардан ҳам бир нечтасини 
қайчилаб, ясатиғлик хонтахтанинг меҳмон ўтирган то- 
монига қўйди.

— Сизнинг ҳам дидингиз яхши экан,— деди Мирса- 
лим каравотга чиқиб ўтиргач, нон ушататуриб,— аввал 
кўрган ҳовлимизни ёқтирармикансиз деб ўйловдим, йўқ, 
кейингисини, ҳовлисидан сув ўтадиганини танладингиз. 
Тўғри қилдингиз. Авваламбор, суви яхши, қолаверса, 
ҳовлисига гул-пул дегандек, кўнгилочар нарсалар экса 
бўлади. Бай-бай, бунинг ҳидини қаранг. Шунинг сувини 
сиқса атир бўлади-да, а! Табиатда мўъжиза кўп. Мана 
шундан сизга иккита қаламча олиб бераман. Анавини- 
сидан ҳам. Униси тўқ қизил, ҳозир сал вақти ўтди. Рай- 
ҳонни шунинг учун экаманки, кузда баргини янчиб олса 
ҳам бўлади. Суюқ ошга жуда кетади-да! Хўп десангиз, 
келинингизга айтаман, тўғрилаб беради.

Мирсалимнннг меҳмон кўнглини олишга астойдил 
киришгани чой қуйишидан тортиб, Содиқнинг олдига 
гоҳ сариёғ, гоҳ мураббо, гоҳ хандон писта суришигича, 
райҳоннинг фазилатидан тортиб, эртага у иш бошлайди- 
ган мактаб қўнғироғининг овозини мақташигача ҳамма 
нарсада сезилиб турарди.

Содиқ ҳали яқинда нонушта қилгани учун унча 
иштаҳаси бўлмади. Мирсалимнинг тез-тез дастурхонга 
таклиф қилиб туришига қарамай, ундан-бундан бир-икки 
чўқилади, асосан чой ичди. Мирсалимнннг нима билан- 
дир ивирсиб, ҳовлида юрганини кўриб, чўнтагидаги га- 
зетани қўлига олди. Бунинг устига келиб қолган Мирса- 
лимга меҳмоннинг шундай нозу неъматли дастурхонга 
бепарво қараб, газета ўқиб ўтириши энсасини қотир- 
ган бўлса ҳам, ётиғи билан савол ташлади:

— Оламда нима гап, тинчликми?
— Тинчлик. Мана шу Леваневскийнинг топилмаёт 

гани яхши бўлмаяпти-да.
— Яна шу ҳақда ёзишибдими?— Мирсалнм биров
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«ўзинг газета кўрасанми?» деяётғандай қўшиб қўйди:— 
Ҳали бугунги газетани кўрганим йўқ.

— Ёзганда қандай! Москва — Шимолий Америкага 
учишларни уюштирувчи ҳукумат комиссиясининг маъ- 
лумоти бор. «Красин» пароходимиз Аляскадан Шимол- 
га йўл олибди. Америка учувчилари Руббинс, Стуарт 
излашга қатнашибдм.

— Дарагини топишолмаптими?
— Йўқ. Об-ҳаво ёмонлигидан йўлдан қайтишибди. 

Узимиздан ҳам тўққизта кучли аэроплан сафарбар қи- 
лишибди. Булар ичида Шимолий қутбга учиб бориб 
келган Совет Иттифоқи қаҳрамонлари Мазурук билан 
Козловнинг АНТ — 6 аэроплани ҳам бор. Топса ана шу- 
лар топади. Об-ҳавонинг сал жўнашиб кетишини кутиб 
Рудольф оролида турганмиш.

Мирсалим янги олиб келган чойни қайтариб, ти- 
нитиб қўйди. Кейин «шамаси тушиб кетмасин» деган- 
дек эҳтиёткорлик билан жилдиратиб пиёлага қуяр 
экан,сўради:

— Кечаги газетада эди шекилли, шу иш учун Амери- 
кадан қандайдир аэроплан сотиб олибмизми?

— Аэроплан эмас, ҳидроплан. Сувда ҳам суза- 
дпган.

— Америкада шунақаси ҳам бор денг!— Мирсалим- 
нинг завқлангани кўриниб турарди. Буни фаҳмлаб, 
Содиқ изоҳ берди:

— Вақти билан бизда ҳам бўлади!
— Албатта-албатта!— шошиб қолди Мирсалим. Ле- 

кнн тилини бермади:— Бир машҳур учувчи ҳам учадн 
дейнлган эди.

— Жемс Маттернми? йўқ, учмабди. Катта пул сў- 
рабди. Ҳозир аиа шуни ўқиб, ҳайрон бўлиб турган эдим. 
Минг қилса ҳам буржуа кишиси-да, пул сўрабди, ҳам- 
ма нарсани пул билан ўлчайди. Уялмагани! Ахир биз 
уни қутқарганда пул сўрамагандик.

— У ҳам шунақа бўлганми?
— 1933 йилда Арктикада қолиб кетганда ана 

шу Леваневскийнинг ўзи уни ҳалокатдан қутқарган 
эди.

— Унда пул сўраши жуда ноинсофлик.
— Ноинсофлнк эмас, виждонснзлнк бу. Совет ҳуку- 

матидек буюк бир мамлакат бутун имкониятини сафар- 
бар қилиб, олнй инсонпарварлик билан иш тутиб турган
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бир пайтда орага пулни аралаштириш — ўта пасткаш- 
лик. Сиз билан биз талабаларимизни ана шу балодан 
ҳазар этадиган қилиб тарбиялашимиз керак. Бу биз- 
нинг муқаддас бурчимиз.

Бу сўз Мирсалимга ёқинқирамадими, гап чалғитди:
— Олинг, биродар, дастурхонга қаранг, чойингиз 

ҳам совиб қолди,
Мирсалим Содиқнинг олдидаги пиёлани энгашиб 

олиб, совиган чойини бир четга тўкди, иссиғидан қуйиб 
узатди.

Чой охирнга етиб қолганда хотини ошхонадан чиқиб 
кўриниш берди, эри тушунадиган бир тилда узоқдан ла- 
бини қимирлатди. Мирсалим сиполик билан кўзини оғир 
юмиб қўйди, «яхши» имосини қилди. Кейин каравотдан 
аста тушиб, ошхонадан дид билан тайёрланган помидор 
закускани олди, йўл ости ариққа ташлаб қўйилган ши- 
шага қўл узатди. Кетидан хотини гулдор хитой лаганда 
ихчам бўйинтуруқдай қазини норин пичоқ билан олиб 
келди. Сувда қоғози кўчиб кўндаланг ёпишиб қолган 
ароқни одобсизлик бўлмасин дегандек, хонтахтанинг 
тагига олиб қўйиб, қазини олдига тортди. Қўлига пуф- 
лаб-пуфлаб, паррак қилиб тўғрай бошлади, ора-сира 
таърифини қилди.

— Жонивор яхши нарса, кишининг нигитлигини эси- 
га солади. Қишда-ку қаҳратонга қалқон. Қани энди ях- 
ш.илаб қартаси билан еб, почапўстинга ўралиб, ойднн ке- 
часи қалин қорда ғарч-ғурч юрсанг.

— Ченада кезсанг-чи,— қўшиб қўйди Содиқ,— ёки 
овга чиқсанг.

— Бу ҳам маъқул. Сиз овни яхши кўрасизми? Аф- 
сус, менинг ўқ товушидан қулоғим битиб қоладн.

Содиқ унинг бу гапини ҳазил тушунди.
— Ишқилиб, каклик кабобига тишингиз қамашмай- 

дими?
— Оҳ, оҳ, қани энди кетма-кет келиб турса!
Мирсалим оғзининг суви келиб бнр паррак қазини

оғзига солди, кенингисини Содиққа тутди:
— Бай-бай-бай, айни вақти экан, олинг!
Мирсалим қазини бутун қондаси билан тўғраб бўл-

гач, жайдари сиркада ўлдирилган пиёз билан ўртага 
сурди. Хонтахта остидаги ароқни олиб, чети гулдор бол 
пиёлаларга бир текисда қуйди.

— Олинг, биродар! Емон кунимиз шунга ўхшаснн!
2в
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Содиқнинг ичкиликка майли йўқ эди. Улфатга кириб 
қолгандагина битта-яримта оғзига олмаса, бошқа вақт- 
ларда эсига ҳам келмас эди. Шу ёшга келиб, бирор ши- 
шанинг оғзини очганини билмайди, ўзиникида ичилиб 
қолса ҳам, кимдир, бошқа одам очади. Одоб юзасидан 
очишга уринса, ўртоқлари «шунга қолганда талантингиз 
йўқ, азизим»— деб қўлидан олишарди. Узоқ қийналиб 
ичишини кўриб, «игианинг кўзидан қуйяпсизми. Содиқ- 
жон, симирсангиз-чи», деб мазах қилишарди. Шунинг 
учун у Мирсалим узатган пиёлани олишга олди-ю, таш- 
вишга тушди: билмаган одам «жўрттага таранг қиляп- 
ти» деб ўйлаши мумкин.

Мирсалим «меҳмон бошлагани уяляпти» деган анди- 
шага борди-да, «мен кетдим» деб битта ташлади. Содиқ 
«бўш пиёлани ҳазил қилди» деган хаёлга борди. Иўқ, 
ичибди. Закуска қилаётганда билиб қолди. «Бунақа ича- 
диганлари бўлар экану», деганича кўзини чирт юмиб, 
биринчи қадаҳнн ярмигача аранг ютди. Иккннчнсини 
ҳўплаб қўя қолди. Мирсалим шунча қистаса ҳам «қўли- 
дан келмаслигини» айтиб, узр сўрадн, ўзининг тортин- 
масдан ичаверишини таъкидлади.

Одатда ичкиликнинг бир пиёласи кишиларни бир-би- 
рига таништирадн, иккитаси тилини ечиб, қулфи-дилини 
очади, учинчиси ҳасрат бошлатади, ундан кенингилари 
эса, ё мақтанчоқликни уччига чиқаради, ё алам булоғи- 
нинг кўзини очиб, йиғлатади, ниманидир қасам нчириб, 
дўстлигини пеш қилдиради. Ичкиликнинг не-не гадой 
топмас кўчаларига кириб чиққан Мирсалим кейинги 
йилларда ҳадди сиғадиган кишилар билан ўтирса, учнн- 
чи-тўртинчини бемалол пчаверар, кимдандир тап тортиб, 
ичидаги гидири юзага чиқишидан ҳайиқса, иккинчиси- 
дан нари ўтмас, ўтса ҳам ҳўплаш билан чегараланар 
эди. Ҳали синашта бўлмаган Содиқ олдида ҳам худди 
шундай қилди. Иккитадан ортиқ ичмади. Улфатининг 
ортиқча майли йўқлигнни билиб, ҳатто ичишни ёмонлаб 
ҳам қўйди.

— Кўп ичган билан кишининг шохи чиқади дейсиз- 
ми! Эрмак қилармиз, девдим, сизнинг ҳам менга ўхша- 
ган ҳафсалангиз йўқ экан. Расмга кириб қолди бу савил, 
бўлмаса, ичмаган маъқул.

Аслида Мирсалимнинг ичини бояги тушган икки пиё- 
ла ёстиқ жилдига ўралиб қолган мушук боласндек тнм- 
даларди, учинчисини чақирарди. Унинг қўлн беихтиёр
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гоҳ шишага, гоҳ тагида жиндай қолган пиёласига кетиб 
қолар, кўзи закускага қадаларди. Содиқнинг яна бир 
«сиз ичаверинг!» деган таклифига муҳтож эди-ю, лекин 
Содиқ «бефаросатлик» қилиб индамас, тўғриси, унниг 
ҳолатини фаҳмламас эди.

Мирсалим чидолмади, ош келиши билан иккала пиё- 
лага боягидан жонлироқ қуйиб, Содиқни қистади. Уни 
бир ҳўплатиб, ўзи эса:

— Ошдан олдингиси яхши бўлади, иштаҳа очади,— 
дея оқ урди. Меъёридан ошган бу учинчиси Мирсалим- 
ни қора терга пишди.

Бу шаҳарда. иссиқ ёзнинг ҳам кечқуруни баҳаво бў- 
лади. Кун ботишга яқин сал дим бўлиб туради-да, ке- 
йин ғир-ғир шамол эсиб қолади, кундузининг бутун хор- 
диғини чиқариб юборади.

Мирсалим меҳмонни «ётиб қолсангиз ҳам бўларди, 
ўз уйингиз», деб кузатиб чиқиб келаётганда кеч ша- 
моли садарайҳонларнинг ичини човуриб, атрини анқи- 
тарди. Гулибеор эса, аллақачон кўзларини юмиб олган 
эди.

Мирсалим ариқ бўйига келишганда Содиқни тўхта- 
тиб, гулзорга шўнғиганда эшикдан атлас кўйлакли бир 
циз кириб кела берди. Баъзи қизларга ўхшаб четлаб 
ўтмасдан, тўғри Содиқнинг қаршисига юрди, одоб билан 
салом бериб, бошини қалқиди. Худди шундай Мирсалим 
бнлан ҳам саломлашди. Шуида:

— Келдингми, қизим, қайчини узатиб юбор, бўлма- 
япти,— деди Мирсалим.

Қиз қайчини олиб чиқиб, дадасига узатмади:
— Сиз чиқа қолинг, дада, мен ўзим узаман,— деди 

ва гулни оралаб кетди. Бир зумда бир даста гул узиб 
чиқди.

— Амакинг билан сўрашдингми? Янги ўқитувчимиз, 
қўшни маҳаллага кўчиб келяптилар. Борди-келди қила- 
сизлар,— деди Мирсалим Содиққа гулларни текислаб 
тузатар экан,— сувга солиб қўйсангиз бир ҳафта ту- 
ради.

Содиқнинг хаёли мактаб илмий мудири билан бўлган 
суҳбатда, кўзи эса қизда эди: айтганича бор! Ақли ҳам 
ҳуснидай етукмикан?

Содиқ Мирсалимникидан тўғри почтага бориб, тўйга 
хабар қилаётгандек қувонч билан «йўлга чиқинглар» 
деб уйига телеграмма берди.
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4. ИККИСИНИНГ ХАМ ҚАЛБИ 
ГУРС ГУРС УРАРДИ...

— Салом, азизнм! Ксча қандай дам олдилар. Эшит- 
дим, эшитдим! Ҳафтада бир келадиган дам олиш кунм- 
ни ҳам илм йўлига сарф қилибдилар.

Мирсалим ўқитувчнлар хонасига шундай сўзлар би- 
лан кириб кслди ва диванда ўтирган Содиққа қўлинп 
узатди. У ҳар вақтдагидак шоду хандон ва юзи тўла та- 
бассум эди. Содиқнинг қўлннн узоқ қўйиб' юбормай тур- 
ди, бу бнлан ўзинпнг ҳурматпнн алоҳида чертиб кўр- 
сатмоқчи бўлДи.

— Шундай қилмасак бўлмайди. Дарслик билан ки- 
фояланиш жўжаларни катг.кда боқишдек гап. Баъзан 
ташқарига ҳам чиқариб туриш керак, кўзи очилади, ўзи 
топиб ейдиган бўладн.

— Офарин! Жуда тўғрц ўхшатдннгнз. Қалай, экспо- 
натларга боймн... бонитишибдпми?— Мирсалим бу тарнх 
музейини кўрмаганнни яширпш учун шошиб қолди,— 
мен ўтган йилп кўрганимда апча камбағал эди.

— Иўқ, яхшп. Лекин ўтмиш кўп ўринни олнб қўй- 
ган экан.

Мнрсалим ўзининг ҳам шундап нарсаларни яхши кўр- 
гапнни ва талабаллрпннг илмп учун қанғурувчн қи-
либ кўгсатмоқчи бўлди:

— Афсус, бизнинг фандан музей пўқ. Бўлмаса мен 
ҳа м...

— Шу музенлар спзга ҳам бўлаверадн.
Мпрсалпм бу музеплариинг ннмаси унинг «она тилн»-

сп учун бўлаверпшшш фаҳмлаб етмаган бўлса ҳам, 
унпнг фнкрпга қўшнлди, бирор синфни олиб боришни 
кўнглига тугнб қўпдн. Бунинг сабабн бор эди. Содиқ- 
нинг мактабга келганпга ҳалн ҳеч нарса вақт бўлгани 
йўқ, лекин текислпкдаги тепадек кўзга ташланиб қолди. 
Мана, кеча дам олиш куншпшг баҳридан кечиб саккизнн- 
чи синфнп тарих музенига ўзи олиб борди. Бўлмаса пио- 
иер вожатийга ҳам топширса бўларди. Ундан олдин бир 
синф билан «Гамлет»ни бориб кўрди. Нимасидпр дарси- 
га керак эмнш. Нн.маси керак. Мирсалим ҳалигача ту- 
шуниб етманди. Тўғрн, «Бой ила хизматчи»га олиб бюр- 
ганда дарров фаҳмлаган эдн: камбағалларнинг ўтмиш- 
да қандай яшаганини кўрсатмоқчи! Яна бир синфга Туп- 
роқ қўрғон билаи нураб қолган мадрасани томоша қил-
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дирибди. Қўшнининг товуғи ғоз кўринади дегандек, Со- 
диқнинг бу оддий ишлари Мирсалимнинг кўзига уни бир 
поғона кўтариб қўйди, шу билан бир вақтда ғашини 
келтириб, рашкини уйғотди. Бир ҳафта мактабда бўлма- 
са ҳам ўрни йўқланмайдиган бир-иккн ўқитувчннинг 
чет-четдан «мусофир доно» деб кесатганини ҳисобга ол- 
маса, кўпчилик Содиқнинг атрофида. У дарров каттага 
ука, кичнкка ака бўлиб қолди. Мактабга тааллуқли ни- 
ма масала бўлса аралашадн. Лекип ҳеч кмм «нега сен 
ҳамма нарсага човлингии солаверасан?» демайди. Шун- 
дай бўлиши керакдай унга қўшилишадн. Демак, унннг 
йўли тўғри: унннг изндан бориш керак, унинг бағрига 
кириш керак. Курмак бўлиб сув ичнб туриш мумкин.

— Ҳа, айтгандай, Содиқжон,— деди Мирсалим унинг 
ёнига ўтираётиб,— менда бир-икки китоб бор. Тарихга 
донр. Шуни сизга кўрсатаман, деб неча ўйлайман, ҳеч 
мавридини тополмайман. Кеча олнб бориб бирпас ҳор- 
диқ чиқарнб келай десам, маърифат сайрига кетган 
экансиз.

Мирсалим кутганидек, Содиқ китобларга қизиқиб 
қолди. Лекин «диди айвонини тахмонига солдирган су- 
рати бўлса, китоби нима бўларди», деб ўйлади. Шундай 
бўлса ҳам, сўради:

— Қандай китоблар экан? Олиб кела қолмабсиз-да.
— Битта-яримтаси бу алмисоқдан қолган китобларни 

нима қилиб кўтариб юрибди демасин, дедим. Бири «Бо- 
бирнома», Қозон босмаси, яна бири Герман Вамбери- 
нинг «Саёҳатнома»си.

Содиқ бу китобларнинг таърифини эшитгану, кўрма- 
ган эди, жуда қувониб кетди:

— О, жуда бадавлат экансиз-ку. Қачон қўлга тушн- 
ра қолган эдингиз.

Мирсалим «биз ҳам чакана эмасмиз» дегандек сал 
кибрланиб қўйди:

— Ишқибозлик...
Содиқ «бу ҳам ичидан пишган экан-ку», деган фикр- 

ни кўнглидан ўтказди. Ҳар кимда ҳам «Бобирнома» бў- 
лавермайди. Содиқ «эски мактаб кўрган» бу ўртоғи би- 
лан ичида фахрланиб қўйди.

Аслида Мирсалим ростини айтмади, айтиши ҳам мум- 
кин эмас эди. Бу нккала китоб ҳам унинг қўлига тасо- 
диф билан кнриб қолган эди. У растада қўш дўкон очиб, 
теридан бит семириб юрган кезлари бир зиёли ўртоғи,
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«куриб қўйинг, бизнинг боболар қанақа кишилар 
бўлган», деб мақтаниб «Бобирнома»ни берган эди; То 
Мирсалим «мағзини чақйб» ўқигунча «савдо сотиқ ҳур- 
рияти» тугаб, ўша ўртоғи ҳам йўқ бўлиб кетди, кейинча- 
лик афғонда деб эшитди. Герман Вамберини шундан 
илгарироқ бир рус таниши меҳмонга қўлтиқлаб келди-ю, 
эсидан чиқариб қолдирди. У ҳам сўрамади, бу ҳам элтнб 
бермади, қанақа китоб эканини бшнанидан сўнг бергиси 
келмади.

Содиқ бундай антиқа китобларни кўришга жуда қи- 
зиқиб, эрталабгача сабри чидамай, кечқурун Қодирни 
юборди. Кейинги вақтдаги хафақонлиги ҳалигача ёзил- 
маган Қодир ўтирган еридан вазмин қўзғалиб салмоқ- 
лаб чиқиб кетди. Лекин қайтишда бутун бошқа бир одам 
бўлиб келди. Кўзлари остига яширинган қувонч чақнаб 
кетай-кетай деб турибди. Содиқ яхши биладики, бундай 
ҳаяжон ёшликда, фақатёшликда бўлади ва ёшликка яра- 
шади. Қодир ариқ бўйига ўтиб яхшилаб ювинди, нима 
учундир, артиниш эсига келмай ҳовлига сув сепди, кўм- 
кўк бўлиб униб чиққан кашнич билан ўсмага сув қуйдн, 
орасндаги бегона ўтларни юлиб ташлади. Қозир иззатли 
меҳмон келадигандек эшик олдиларига юпқа қилиб сув 
сочиб, кетидан супурди. Кейин уйга кириб ойнага қара- 
ди, кийим-бошини тузатди, оладиган куни эртага бўлса 
ҳам соқолини қирди. Унинг севинчи ичига сиғмас эди, бу 
шундай севинч эдикц, бировга айтиб бўлмайди, айтганда 
ҳам тушуниши қийин.

У олган узугининг сувга тушиб кетган зумрад кўзнни 
топган эди!

Қодир Мирсалимнинг ҳовлиснни кўрмаган эди. Шу- 
нинг учун суриштиришга мажбур бўлди. Суриштирганда 
ҳам шундоққина олдига бориб сўрабди. Устига тўр 
тўқилган латта копток ўйнаётган иккита қизчанииг 
биттаси читтак чаққонлиги билан югуриб келиб, бидир- 
лади:

— Азиза опамникими? Ҳу, анави кўк эшнк.
Қодир кўк эшикни аста қоқди. Қиз яна бидирладп:
— Ичкарилик, қаттиқ қоқаверинг!
Қодир қаттиқроқ қоқди. Ичкаридан аёл кишининг 

«лаббай» деган товуши келди. Кейин эшикда... ўша.. ўша 
^тлас кўйлакли қиз пайдо бўлди. Уша... Қодирнинг ада- 

'шуви мумкин эмас. Уша қомат, ўша қош, ўша кўз. Еу 
'кўзларнинг тенги йўқ. Бу кўзлар бугун мавжудотнинг
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барча гўзаллиги ва латофатини, камолати ва саховаткни 
ўзида жамулжам қилиб турарди. Унда ҳаёт бор, вицор 
бор, унда қуёш бор, сурур бор. Бу кўзларга боқиш /чун 
эса бир олам журъат керак. Бу тасодифдан Қодириннг 
ҳуши бошидан учди, тили сўзга буралмай қолди. Бар- 
моғинииг учигача жимирлаб кетди. 11имага келганн >си- 
дан чиқиб:

— Сиз шу ерда турасизми?— деб юборгашши ўзн 
ҳам билмай қолди.

Қиз ана шунда Қодирни таннб, ўша кундагидай ёқнм- 
ли табассум билан деди.

— Уша куни ўртоқларимни топиб олдим, сиздан сал 
нарида дарс тайёрлашаётган экан.

Қизнинг товуши Қодирнинг қулоғига гоҳ кирар, гоҳ 
кирмас эди. У бутун хаёли бнлан ўша боғда, ўша майса 
устида турар эди, шу қиз, шу қаршиснда ёқимли кулнб 
турган қиз «олдидан ўтган қизнп пайқамайднган қанақа 
йигит экансиз» деб таъна қилардн.

Қодирнинг юраги ўша кундагпдек бир энтикиб туш- 
ди. Ҳамон юзпдан табассум аримаган қнзнинг юзига тнк 
қаради. Энди у қизга яхшилаб қараб олмоқчи, шунча 
интизорлиги эвазига тўйиб олмоқчи эдм. Лекнн бундай 
бўлиб чиқмади: қурби етмади! Ёниб турган қорачиғи 
кенг паттон кўзлар унинг дамини қайтарди. У чор-ночор 
кўзини олиб қочди, аммо нчинн қандайдир илиқ нур тўл- 
дирган, руҳида дарддан ариган кишидек енгиллик бор 
эди. Ана шу енгиллик билан яна бошнни кўтариб, сў- 
ради:

— Дадангиз уйдамилар?
— Йўқ, меҳмонга кетувдилар. Нима пшингиз бор 

эди?
— Мен Содиқ аканинг укалари бўламан.
— Ҳа...— деди қиз бир нарса эснга тушгандек чақ- 

қонлик билан,— китобга келдингизмн?
«Бу қиз қаёқдан билади? Екн дадаси билан акам ке- 

лишиб, атайин мени юборншдими?!» деган фмкр Қодир- 
нинг хаёлига келди.

— Ҳа, топдингиз! Дадангнз айтиб кетувдиларми?
— Айтмасалар ҳам ўзим биламан!— деди Азиза ўша 

боғда «олдидан ўтган қизни пайқамайднган қанақа йи- 
гит экансиз» дегандек қилиб. Бу сўздан Қодир яна тил- 
дан қолди, яна қалби ларзага келди. Яна Азиза ўт таш- 
лади:
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Узингиз кирнб оласизми, ёки олиб чиқиб беран- 
ми? Ойимлардан бошқа ҳеч ким йўқ.

Аскарлнкда не-не тўсиқлардан ўтиш машқини олган, 
гобланган пигит, қаршисида .турган кўк эшикнннг осто- 
насидан ҳатлаб ўтишга лсуръат қилолмади:

— 'Мумкин бўлса...
— Олиб чпқиб берайми? Хўп бўлади!
Азиза атлас кўйлагининг этакларини чиройлн ҳил- 

пиллатиб бурилнб кетди. Қодир қанча вақт ўтганини 
билмайди, хазинага йўлиққан гадойдек шошиб қолган 
эди. Бир маҳал қиз газетага ўралган китоб билан яна 
ўша ўзи турган ерда пайдо бўлди.

— Кирмадингиз! Ойимлар нега нчкарига таклиф 
қилмадинг, деб мени койидилар,— дея эркалангансимон 
бир ҳаракат қнлди Азиза.

Қодир қиз билан хайрлашаётиб, унда ҳам тил билан 
айтиб бериш қийин бир ўзгариш сезди. Унинг қорачиғи 
йирик кўзлари ажиб маъюс нурланпб, кафти ёиар, каф- 
тида қандайдир майин титроқ ҳам бор эди. У Қодирнинг 
орқасидан йўл чизиб қараб қолди. Қейин ҳар вақтдаги- 
дек тетик шўхлик билан эмас, вазминлик билан орқаси- 
га маъюс ўгирилнб, тнззаларидан мадор кетган киши- 
дек аста қадам ташлади. Уч-тўрт одим юргач, қандай- 
дир ички куч уни яна орқасига қарашга мажбур этди. 
Ана шунда тез юрнб узоқлашиб кетолмаётган Қодир- 
нинг кўзига кўзи дуч келди. Икки ўртада ўт чақнаган- 
дек бўлди. Иккисининг ҳам қинидан чиқиб кетай деб 
турган қалби бир-бирига эшитилгудек гурс-гурс урарди.

* * *

Қодирнинг хурсандлиги кеннойиси Жаннатнинг қон 
қақшаган кунига тўғри келди.

Жаннатнинг шаҳарга келишидан энг катта умиди но- 
ми кетган докторда эди. Кимга маслаҳат солса, шу док- 
торнинг номини айтди. Унинг номини эшитган сари 
Жаннатнинг ишончи ортди. Не-не умидлар билан унинг 
кабинетини қоқди. Уни ўрта ёшлардаги чийратма ипдек 
бир хотин қарши олди. Нима учундир, Жаннат бу маш- 
ҳур докторни кекса, сочининг қорасидан оқи кўпроқ, 
кўзойнакли деб фараз қилган экан, ихлоси қайтгандек 
бўлди. Аммо доктор ўзининг самимийлиги ва зийраклиги 
билан унинг аввалги ишончини ўзига қайтарди. Жаннат
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кўринган ва боқтирган баъзи докторларга ўхшаб шош- 
мади, нарндан-берп у ер-бу срига қулоц солиб, ўлчаб, 
дори-дармонга кўчмади. «Сен излаган докторман. Умид- 
сизланма, ҳалн боладан қолганинг йўқ. Ҳали қўшалоқ 
ўғиллар кўрасан» дегандек, юмшоқ гапириб қаршнси- 
даги стулга ўтқаздн. Қўлидагп, илгари боқтирган док- 
торларнинг қоғозларини олнб, шошмаедан кўздан ке- 
чнрди. Кейин гапни эридан бошлади. «Эрингиз аввал уй- 
ланганми? Уйланган бўлса бола кўрганми? Уруғида бс- 
фарзанд ўтган борми? Снзнннг-чи? Турмуш қурганинг- 
ларга неча йил бўлди? Қандап касаллар билан оғриган- 
сиз? Эрингиз я.хшн кўрадими? Болага меҳри қандай?»

Шундай қатор савол-жавоблардан кейин унинг ўзини 
кўрди. Турли кабинетларга, лабораторияларга ёзиб 
берди:

— Вақтида қатнанг!— деб алоҳида таъкидлади. 
Баъзан у киргаи чоқда ўша кабинет ёкн лабораторияда 
докторнинг ўзн ўтиргаи бўларди. Буларнинг ҳаммаси 
Жаннатга унга ширин орзуларни етаклаб келарди. У 
баъзан туғилажак боласига нсм танлаб қолар, қаидай ки- 
йимлар кийгизишни ўйлар, у билан ғойибона гаплашар, 
уин осмонга отиб эркалар, кулмаганига қўймай қитиқ- 
лар, қиқиллаб кулишидан завқланар, унга қўшилиб ўзи 
ҳам кулар, хурсанд бўларди. Бола бйрпасда ёшига тўла- 
ди, туғилган кунн катта зиёфат қилкб беради. Бир ма- 
ҳаллар таъна қилганларни албатта чақиради. Уларга 
«мана кўрдингларми, орқаваротдан вайсаганинглар қол- 
ди» дейди-ю, ҳаммаснни кечиради, ғийбатнинг бети 
қурсин, дейди-ю, апоқ-чапоқ бўлиб кетади. Боласини 
етаклаб уларникига боради, боғларга ўйнатиб олиб чи- 
қади, айтган ўйинчоғини олиб беради, синдирса ҳам, 
бузса ҳам хафа бўлмайди: қўғирчоқ нима деган нарса!

Жаннатнниг тушига нуқул бола кирарди. Тўрғайга 
ўхшаб узоқдан товуши келардн-ю, ўзи кўринмас эди. 
«Дононннг йўталнда ҳам ҳикмат бор» дегандек, доктор 
шамалаб ўтган нарсага ҳам астойдил ихлос қўярди.

Лекин бир неча ой ўтса ҳам тушига кирган инганн 
ўнгпда эшптмас, бутун нияти орзудан нарига ўтмас эди.

Қоднр олтнн узугннинг йўқотган зумрад кўзини нога- 
ҳон топиб, унинг завқида маст бўлиб, айтишга сўз то- 
полмай гангиб турганда Жаннат машҳур докторнинг 
насиҳатинн кўзпда ёш бнлан тинглар эди. Доктор унга 
«овора бўлма, сенда бола бўлмайди» демаган бўлса
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ҳам, шунга яҳин бир нарса айтди. Бу мўрт стаканга 
қайноқ сув қуйишдек гап эди. Жаннат қирсиллаб кетди. 
Унинг кўнглиии қанча кўтаришмасин — бўлмади. Қодир 
висол дақиқаларининг завқ-шавқида эшик олдига сув 
сепиб, эндн супураётганда Жаннат кўнгил уйи вайрон 
кириб келди. Остонадан ҳатлаб ўтди-ю, ҳўнграб йиғлаб 
юборди. Унннг йиғисини ҳаммадан аввал эшитган Адо- 
лат хола ошхонадан югуриб чиқди.

— Ҳа, болам, тинчликми?
Жаннат индамади, айвонга ўзинн ташлади:
— Кошкийди туғилмаган бўлсам...
Адолат хола фаҳмлади. Деразадсн бориб, уйда ки- 

тобга мук тушиб ўтирган Содиққа ншора қилди:
— Чиқ. Хотинингга доктор бир нарса дедими, кўнгли 

бузилиб келди.
Узи хамир юқи қўли билан ошхонага ўтиб кетар 

экан, узун «уҳ» тортиб, «эй, худойим!» деб қўйди.
Содиқ елкасига ташлаб ўтирган беқасам тўнини йўл- 

йўлакай кийганча чиқиб келди. У уйқудан янги тургаи 
кишидек хомуш эди. Бутун фикри-зикри ҳали ҳам ўқи- 
ётган китобида ва онасининг сўзи диққатини тортмаган 
бўлса керак, бепарвогина чиқиб, Жаннатнинг айвон че- 
тида юзини чангаллаб ётганинн кўриши билан ҳушёр 
тортди, кўзи чарақлаб, қадамини тезлатди:

— Нима гап? Биров хафа қилдими?
— Айб сиздамас, менда! Мен ўлгурда, мен бахти 

қарода!— деди ўкириб Жаннат ва юзини кўрпачага бос- 
ди. Содиқ гап нпма тўғрисида бораётганига тушунди, хо- 
тинининг титраган елкасидан тутди, далда берди... Улар- 
нинг бу ҳаракатини дунё ташвишларидан ҳали бехабар 
Қодир узоқдан ҳайрон кузатиб турарди. Унинг шодликла- 
ри қандай тўсатдан бошланган бўлса, худди шундай бир 
тарзда тамом бўлди. Азизанинг эшик тубида туришини 
кўз олдига келтирган эди, кўпглини шодлик эмас, таш- 
вишнамо қайғу босди. Қайғу умидсизликка етаклади...

— Ҳан, жон болам, сен китобга мунақа мукка туша- 
версанг ётиб қоласан. Ухла, вақт алламаҳал бўлди,— 
деди бир ухлаб турса, ҳалигача ўтирган ўғлига Адолат 
хола. Уғли Қоднр:

— Хўп, ойижон, ҳозир,— дедн-ю, жойидан қўзғалма- 
ди. Лекин бу жавобдаи қаноат ҳоснл қилган бечора она, 
наригн ёнбошига ағдарилиб, кўзинн юмдн. Салдан ке- 
йин унинг «киффа-пиш» деган майин хурраги эшитилди.
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Лслнда Қодир дапс тайёрлаётгани йўқ, минг бир 
азоб бнлан Азизага хат ёзаётган эдн. Қиз болага хат 
ёзишнинг бунчалик қийин эканини у.умрида биринчи 
марта тасаввур этарди. Нима деса ҳам кўнглидаги қо- 
ғозга тушмай қолаётганга ўхшайди, нимасидир етмай- 
ди, нимасидир чатоқ. Бошлашининг ўзига қанча вақт 
кетди: «Севгилим» десинми, ёки «ҳурматли Азизахон!» 
деб мурожаат қилсинми? Уқиган китобларини эслади: 
бирортасида андаза олгудек намуна йўқ. Деярли ҳамма- 
сида муҳаббат бор, лекин ҳеч биттаси хат ёзмабди. Де- 
мак, хат ёзмаслик керак экан-да! Мен ёзсам кулги бўл- 
масмикин? Эҳтимол, улар мендан кўра журъатли ва 
уддабурон бўлишгандир. Иўқ, мен ёзаман. Ёзмасам бу 
гапларни тилим билан айтолмайман, айтиб ҳам бўлмай- 
ди.

Адолат хола бир уйқуни олиб, ўғлини ётншга даъват 
этганда Қодирнинг хати ҳали ярмига ҳам бормаган эди.

5. УҒРИ МУШУК

Мирсалим қуюқ хайрлашиб чи1шб кетгач, Жаннат 
эшикни зарда қилгандек тарсиллатиб ёпди. Эрига деди:

— Бир очилиб ёққан ҳаводан, бир кулиб боққан 
одамдан қўрқ деган. Мана шу ошнангиз яхши одаммас.

— Нега менинг ошнам бўларкан?— ҳазилга олди 
Содиқ. У хотинининг хафа бўлишига асос кўрмас эди.

— Ахир сизнинг олдингизга келади-да.
— Сенинг ҳам...
Жаннат энсаси қотгандек нндамай қўя қолди. Жан- 

натлар кўчиб келган куни Мирсалим Содиқ билан стан- 
цияга машина олиб чиққан, куйиб-пишиб кўмаклашган 
эди. Ана шу биринчи кўришдаёқ жибилажибонга ўхша- 
ган бу тиниб-тинчимас одам Жаннатнинг кўзига эски 
таниш, ҳар кўрганда ғашини келтирадиган танишдек 
кўринди. Шу-шу уни иқи севмайди. Эшикда кўринди де- 
гунча таъби хира бўлади, сўзлаб турган бўлса сўзи оғ- 
знда қрлади, юзидан кулгисн қочади. Содиқ шунда:

— Ҳа, бунча? Сенга бир нарса деяётгани йўқ-ку?— 
деб тегишади. Жаннат ростига кўчади:

— Узим ҳам билмайман, нега бунақа бўламан. Угри 
мушукка ўхшайди.
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— Сенинг нимангни ўғирлайди, тентак!— кулди Со- 
диқ.

— Билмасам... — ўз фикрини исбот қилолмай бў- 
шашди Жаннат. Лекин, барибир, кўнглида қори эриса 
ҳам музи қолади.

Содиқ ҳам Мирсалимнинг талай нуқсонларини кўра- 
ди, «нуқсонсиз одам борми?» деган ақида билан парво 
қилмайди. Ундан кейин, кишининг узатган қўлини са- 
бабсиз қандай қилиб қайтаради. Мирсалим ана шу қўл, 
бу улкан шаҳарга «мусофир бўлиб» келганда илк марта 
дўстона узатилган.қўл. Бунинг устига, Мирсалимдан ях- 
шиликдан бошқа нарса кўргани йўқ. Ҳатто «Домовая 
книжка»дан ўтишдек серқатнов ишга ҳам Содиқнинг 
қўлини урдирмади, «сизнинг ишингиз эмас бу», деди, 
икки кунда тўғрилатиб келди. Шундай одамни «меники- 
га келма, хотиним ёқтирмайди сени» деб бўладими? 
Бунинг устига, у билан ўтирса ҳар бир жонда бўлади- 
ган турмуш ташвишидан қутулганга ўхшайди, енгил 
тортади. Мирсалим, мактаб илмий мудири айтгандек, 
«бутун шаҳарни билади, ярми ё дўсти, ё қариндоши» 
эди. Содиқ етти ухлаб тушига кирмайдиган қизиқ гап- 
ларни ундан эшитади.

Мирсалим бўлса Содиқнинг мавқеи қанча ошса, 
шунча яқинроқ суйкаларди. Дарси бирор соат олдин 
тугаб қолса, бир нарсани баҳона қилиб айланиб юрар, 
кейин Содиқ билан бирга узун-қисқа бўлиб чиқиб кетар- 
ди. Унинг феълини биладиган ҳазилкашларидан бири 
«Мирсалим ака сирғанса оёқ тираб қолишга жой тай- 
ёрлаяпти!» деса, бошқаси «йўқ, соябон дегин, ёзда кун- 
дан, қишда ёғиндан асрайди», деб кулгига оларди. Таж- 
рибали бошқа бирови нечукдир, кулгига қўшилмайди, 
«охири бахайр бўлснн, ишқилиб», дея салмоқларди.

Бугун ҳам Мирсалим ўралашиб, кетолмай қолди. 
Содиқ дарсдан чиқиб, бўр юққан қўлини ювар экан, қо- 
шига борди:

— Калхатни боплабсиз-ку!—деди. Содиқ бошида ту- 
шунмади, кейин мамнун илжайди:

— Бекорчиликка эрмак.
— Эрмагингиз шунақа бўлса, астойдил ҳаракат 

қилсангиз арслоннинг ҳам терисига сомон тиқар экан- 
сиз-да. Жуда боплабсиз. Худди тиригининг ўзи-я!

— Сомон тиқиш қўлимиздан келади,— кулги билан 
жавоб қнлди Соднқ. Иккиси қотиб кулишди. Айниқса
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Мирсалимники баланд чиқди — деразада ўтирган муси- 
>:а ҳуркиб учди.

Гап Содиқнинг зоология кабинетига ясаб берган кал- 
хат чучелоси ҳақида борарди. Содиқ бундан бир неча 
кун аввал овга чиққап эди. Ҳеч нарса йўлиқмади. Қуруқ 
кетмай, деб калхатга ўқ узди. Калхат ҳам «мен сенга 
керакми?» дегандек шалоплаб шундоқ оёғи остига туш- 
ди. Уқ қаерига текканига қизиқиб қўлига олдн. У ёқ-бу 
ёғини қаради, дарров тополмади, лекин қўлнга қонюқди. 
Уқ шундай теккан эдики, тажрибали овчи Содиқни ҳай- 
рон қолдирди. Гарчанд шундан кейин бир неча тустовуқ 
отган бўлса ҳам калхатни ташламади. Хотини Жаннат- 
га кўрсатиб мақтанди. Чивиндай ўқ заррасидан ҳалок 
бўлган, териси бутун калхат Содиқни яна бир фикрга 
олиб келди: чучело қилиб мактаб зоология кабинетига 
қўйса нима қилади? Ахир қўлидан келади-ку!

Худдп шундай қнлди.
Мирсалим Содиқ билан бошлашиб кўчага чиққач, 

мақсадга кўчди:
~  Хўп десангиз, бир жойга борардик. Сизни менга 

тайинлаган.
— Қанақа жой?
— Борганда биласиз!— Мирсалим чап кўзннн қочи- 

риқлн қисиб қўйдн.— Кўнглингизга яна бошқа гап кел- 
масин, ҳаммаси ҳамкасабалар.

— Кимники, айтинг-чи аввал?
Мирсалнм Содиқнинг иккиланганини пайқаб, отини 

қамчилаб қолди. Қаерда ва кнмннки эканини бутун таф- 
силотн билан тушунтирди, ўз одатича, бир озгина қў- 
шиб-чатди:

— ёмон бўлмайди, мамнун қайтасиз. Мен сизни но- 
жўя ерга бошлармидим.— Уз дўетлигини писанда ҳам 
қилиб қўйган Мирсалим то Содиқ розилигинм бергуни- 
ча отини суриб бордн.

— Хотинлар ҳам борадими?— аниқламоқчи бўлди 
Содиқ. Мирсалим бу томонини ўйламаганидан шошин- 
қираб қолди. У хотини билан бошлашиб юришни яхши 
кўрмаса ҳам эл-юртдан кетда қолмай деб, «хўжакўр- 
син»га баъзан етаклаб қоларди. Бугун-ку, хаёлига ҳам 
келтирмаган эдп. Шундай бўлса ҳам тадбирини қилди:

— Олиб борсак бўладн, ўзн ҳам «оиланглар билан» 
деган. Аммо «лекип»н бор...

Содиқ тушунмади.
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— Уғлннинг беш ёшга кириш ақидаси... Жаннатхон- 
га қандай бўлар экан... Майли, олиб бора қолинг.

— Йўқ, нотаниш жой. Жаннат ҳам кўнмайди.
Содиқ «тош тушган ерига оғир» деб ўйлади-да, қат-

тиқ туриб олди, кўнмади. Лекин уйига келиб, кундалик 
газеталарни кўздан кечиргунча бўлмай, эшик тақиллаб 
қолди. Чиқса, ёшгина бир йигит. Унга хат узатди. Хат 
район маорифининг мудиридан бўлиб, мудир уни Мир- 
салим таклиф қилган хонадондан ёзган, унинг шу йнгит- 
ча билан бирга келишини илтимос этган. Мудирнинг 
имзоси ёнига уй хўжаси ҳам «рад этмаслигингизга ишо- 
намиз» деб имзо чеккан эди. Содиқ ҳайрон бўлиб қолди. 
Буни Мирсалим уюштирганини тушунди. Энди нима деб 
боради? Бормаса менсимаган бўлади. Борай деса, Жан- 
натга: «Овқатингни барвақтроқ қил, паркка чиқа- 
миз»,— деб қўйган. Бир оз ўйлаб тургач, жавоб кутиб 
турган йигитчага ҳозир!» деди-ю, ичкарига кириб кет- 
ди. Жаннатга хатни кўрсатди.

— Боринг. Бормасангиз уят бўлар,— деди Жаннат.
— Парк-чи?— Содиқ «сен ҳам борасанми?» дейишга, 

Мирсалимнинг бояги сўзини эслаб, ботинмади.
— Парк бўлса, бошқа вақтда чиқармиз.
Хотинидан истиҳола қилиб турган Содиқ енгил торт-

ди, тезгина кийиниб чнқди. Эринннг кишиликка кияди- 
ган шимини чўткалаётган Жаннат оғзига тахир иарса 
чиқиб қолгандек юзнни буриштириб деди:

— Ҳойнаҳой Мирсалим ака ҳам бўлар... Кўп ичманг!
Содиқ келганда жамоат жам эди. Қаршисига илк қа-

нот ёзнб пешвоз чнққан киши яна Мирсалим бўлди. 
Кўпдан кўришмаган кишидек қўлини олиб, кейин бош- 
қалар билан таништирди. Ёнидан жой берди. Бир оздан 
кейин ўрта ёшлардаги ва ҳаётда ўзини тутиб олган уй 
бекаси ошхонадан очиқ юз билан чиқиб келиб, миннат- 
дорчилик билдирди:

— Раҳмат! Сўзимизни ерда қолдирмабсиз. Келин 
қани? Эй, аттанг! Шу баҳона билан танишиб оларднк. 
Янагн галга қолибдн-да, ҳа, майли! Майли! Мушарраф! 
Меҳмонга қара!

Содиқ бир ёнида ўтирган аёлга энди разм солди. Уз 
номинн эшитган қўшниси сиполик билан унинг олдига 
турли таомларни яқин сурган бўлди, таклиф этди.

— Олинг, Содиқ ака, сиз қеч келдпнгиз,— деди. Мир- 
салим ароқ қуйиб узатди:
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— Штряфи билан.
Соднқ Мирсалимнинг сўзини эшитмади. Унинг хаёли- 

ни ёнидаги қиз — Мушаррафнинг «Содиқ ака!» дегани 
тортган эди. «Бу қиз менинг отимни қаёқдан билади?» 
деган ўйга бориб, ўзидан сўради.

— Шунақа дейишяпти-ку! Е исмингиз бошқами?— 
деди Мушарраф ва исмини янглиш айтиб қўйган киши- 
дек қип-қизариб кетди, кўзини олиб қочди.

— Йўқ, тўғри!— деди Содиқ уни хижолатдан чиқар- 
моқчи бўлиб, лекин шу оснода Мирсалим тутган ароқ 
тўла рюмкани қанақа қилиб қўлига олиб қўйганини 
билмади.

— Оқ урасиз!—деди Мирсалим нимадандир жуда 
мамнун бўлиб.

Содиқ чумоли уясига тушиб қолган пашшага ўх- 
шарди: улкан балх тут остида безатилган дастурхон ат- 
рофида ўн беш чоғлик эркак-хотин аралаш ўтиришиб- 
ди, ҳамманинг кўзи унда. Содиқ узр айтар, бошқалар 
эса қистар эди. Унинг кам ичишини билган Мирсалим 
ҳам ёнига тушмас, аксинча, «кўзингизни юмиб, битта 
симирсангиз, вассалом!» деб қорашақшақдек шақиллаб 
турарди, бир қўлида закуска. Чорасиз қолган Содиқ бир 
симирди-ю, ҳаммага тенг бўлди-олди, янги келганини, 
кишиларнинг унга тикилаётганини унутди. Кейин кўп 
қатори яна бир-икки ҳўплади. Ҳеч ким ортиқча маст 
бўлмаса ҳам, ғовур-ғувур авжида эди. Бу маҳалларда 
энди расм бўлган патефон Тамарахонимнинг «Рўмо- 
лим» ашуласини янгратганда ҳамма жим бўлиб қолди. 
Фақат уй эгасининг эри сал кайфи ошиб, бу пластинка- 
ни Москвадан олиб келиш тарихини эзмалик билан 
қўшнисига тушунтирарди.

Содиқ суҳбатнинг боришидан билдики, бу бежприм 
ҳовли елиб-югуриб хизмат қилиб турган ўрта ёшли, уд- 
дабурон ўқитувчи Собирахонники. Беш ёшга кирган 
ҳам унинг ўғли. Эри уч йил аввал ичкуёв бўлиб кирган. 
Иккинчи эр. Қаердадир гаражда ишлайди.

Содиқ гоҳ қаршисидаги, гоҳ ёнидагилар билан гап- 
лашиб ўтирди. Енида ўтирган Мушаррафнинг ўта сипо- 
лиги унинг диққатини тортди: шунча зўрлашса ҳам оғ- 
зига олмади. Лимонадга қўшиб вино узатишган эди, би- 
либ қолди. Қандай билганига Содиқ ҳайрои бўлди. У 
жуда зийрак эди. Баъзан ўрнидан чаққон туриб уй бс- 
касига қарашди, «опа! опа!» деб ундан нималарнидпр
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сўради. «Опа» тўладан келган, юз-кўзи ҳали кўркини 
йўқотмагатъ думалоқ юзли жувон. Мушарраф бўлса, 
акси — юз® ориқ ва узунчоқ. Фақат лаби устидаги 
холи ҳуснини очиб туради. Лекин Содиқ Мушаррафни 
ориқ деб, хато фикр юритганини ўйин бошланганда 
билиб, лабини тишлади. Бкринчи бўлиб ўйин бошлаб 
берган Собирахон ҳовлини бир айланиб келиб 
Мушаррафнп ушлади. То уни кўндиргунча, патефон 
пластинкани чалиб бўлди. Собирахон югуриб бориб, 
пластинкани қайта қўйиб келди-да, Мушаррафни торт- 
қилади:

— Тур, оповси, бу ерда бегона йўқ, ҳаммаси ўзи- 
мизники.

Содиқ Мушаррафнинг нималигини ана шунда кўрди. 
Кўрди-ю, кишининг юзи қанчалик алдамчи эканига тан 
берди.

Шундай қизлар бўладики, юзларига қарасангиз, чу- 
ваккина кўринади, оёқлари чиллак оёқ бўлса керак, деб 
гумон қиласиз, ортиқча қизиқмайсиз. Кейин бир маҳал 
кутмаганда қадди-қоматига кўзингиз тушиб қолади. Қо- 
мати шундай чиройли, келишгап бўладики, ўз кўзингиз- 
га ишонмайсиз. Шундай келишган қадди-қомат орнқ 
юзли қизники эканига шубҳа қиласиз, пайт пойлаб юзи- 
га қарайсиз. Йўқ, ўшанинг ўзи! Ана шунда у янгича 
ҳусн кашф этади, латофат пайдо қилади.

Мушарраф худди шундай қизлардан эди. Буни ўзи 
яхши билар, керак жойда келишган қадди-қоматинн на- 
мойиш қила оларди. Мушарраф ёлгиз қадди-қомати 
билан эмас, лаби устидагн кичик — мошдек тнмсиёҳ 
холи билан ҳам фахрланарди. Унинг унча чиройли бўл- 
маган юзинк очиб турган ҳусн калити шу хол эканини 
биларди. Уни яна ҳам қорароқ қилиб кўрсатиш учун 
баъзида икки қатор инжудек оппоқ тишларини кўрсатиб, 
табассум қиларди.

Мушаррафнинг ёшини аниқлаш қийин эди: йигирма- 
да деса ҳам бўлади, ўттизда ҳам. Йигирма десанг — 
ихчам юз бичими, бу юзга ярашиб тушган қора ҳол ка- 
филлик беради, ўттизда десангиз — бўйнига тушган се- 
зилар-сезилмас майда ажин ва кўзининг остидагн сўл- 
ғинлик гувоҳликка ўтади.

Уялиб, тортиниб ўртага тушган Мушарраф, гарчанд 
астойдил ўйнамаётган бўлса ҳам, гоҳ-гоҳ мақомга ту- 
шиб қолаётган қўл ташлаши ёки бош қимирлатиши
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уиинг яҳши ўйинчилигидан далолат бериб турарди. Бу- 
ни Собира опа луқма таиглаб тасдиқлади:

— Езилиб ўйнай бер, синглим!
Барибир Мушарраф ёзнлиб ўйнамади. Музика охи- 

рига етнб қолганда тўрда, маориф мудирининг ёнида 
ўтирган чиройли жувонни тутди. «Вой ўлмасам!» деб 
ўзини олиб қочган бу кўркам жувон қий-чувдан кейин 
ўртага тушишга мажбур бўлди. Уйиннн қийиб ташлади. 
Лекин унннг ўйини Содиқнннг кўзига Мушаррафнинг 
мугомбирона қўл ташлашидек чиройли кўринмади. Бу 
чиройлй жувоннинг мақомида ҳаммаси ошкор, ҳаммаси 
эл кўзида. Муш-аррафникида эса, нимадир яшприқ, 'ни- 
мадир сирли, нимасидир ўзига тортиб, юракни жизил- 
латиб турарди.

Содиқ ўйинчи жувондан кўзини олиб, Мушаррафга 
разм солди. У хомуш ва сипо ўтирарди. «Унинг ўтири- 
ши ҳам ўзгача», деб қўйди кўнглида. Бир маҳал икка- 
ласининг кўзи учрашиб қолди. Мушарраф яна ўшандай 
сиполик билан олиб қочди, уялгандек қимтиниб қўйди. 
«Буниси ҳам ўзига ярашади», деди ичида Соднқ.

Унинг бутун ҳаракатларини Мирсалим зимдан куза- 
тиб турарди. Содиқнинг Мушаррафга маҳлиёлиги пай- 
тида:

— Ҳа, Содиқжон, чапакни олинг!— деб унинг тизза- 
снга шапатилаб туширди. Бу билан «қўймайсиз, иннм» 
демоқчи, ўзининг сезиб турганини билдириб қўймоқчи 
эди.

Содиқ бу луқмадан хижолат тортиб, қулоғигача қи- 
зариб кетди. Мушарраф эса, ўтирган ўрнидан ҳеч нарса 
билмаган кишидек оғир туриб, орқа томонга ўтиб кст- 
ди...

Зиёфатдан қайтиб келаётганда Мирсалим кайфи 
бор кишидек тусмоллаб, Содиқнинг қўйнига қўл солди:

— Қалай, Мушаррафнинг ўйини ёқдими?
— Қим ўзи?
— Яқинда келган. Уқишда экан.
— Нимадан дарс беради?
— Собирахоннинг мактабида кутубхоначи. Боодоб 

жувон дейишади!
— Жувон бўлса эр қилган экан-да!— кутилмаганда 

чапани ҳазнл қилди Содиқ.
— Шу ёшгача эр қилмай ўлдими! Йигирма бешлар- 

га бориб қолгандпр.
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— Ҳа, боргандир.
Суҳбат узилди. Қаршидаги новча терак учидаги кат- 

та ёруғ юлдуз ҳали-замон ерга шўнғнб кетадигандек 
пирпираб чарақлайди. Узоқдаги шаршаракнинг овози, 
баргларнинг шилдираши бемалол эшитилади. Юмшоқ 
тун киши хаёлини олиб қочгудек сокин. Содиқ бунақа 
тунни умрида биринчи марта кўраётгандек, ёки эртага 
такрорланиши асло мумкин бўлмагандек яйраб-яйраб 
нафас олар, узоқ-узоқларга назар ташлар, атрофига 
суқланиб боқар эди. Бўғилгандек ёқасининг тугмасннн 
ечди, кўкрагини очди.

— Ажойиб тун,— деди Содиқ.
— Жуда! Бунақаси кам бўлади!
Содиқ индамади, яна ўз ўйига банд бўлиб кетди. 

Мирсалим зимдан кузатиб борарди: «Содиқ бугун кўп 
ичиб қўйиб ё қаттиқ чарчади, ё Мушаррафга кўнгли сув 
ичди». Унга шу кейингиси керак эди. У ўсмоқчилади:

— Собирахоннинг мактабиин биласиз-а, анҳорнинг 
нариги бетнда.

— Кўрганман. Яхши спорт зали бор.
— Кутубхонасн ҳам яхши,— мийиғида кулди Мнр- 

салим. Содиқ бу қочириқни фаҳмламадн.
— Бўлса бордир.
Бугунги зиёфатдан Содиқда ширнн бир таассурот қол- 

ган эди. Ана шу тотли таассурот оғушида мамнун ке- 
либ, эшигининг зулфини қоқди. Лекин нима учундир уй- 
га киргиси келмас, орқага қайтиб кетгиси, кенг дала- 
ларда кўкрагини очиб, бор товуши билан ашула айтпб 
юргиси келарди.

— Бунча шу вақтгача қолиб кетмасангиз. Зиёфат 
қуюқ бўлди шекилли,— деди Жаннат эшикни очаё- 
тиб.

Унинг қулоғига Жаннатнинг товуши умрида бирннчи 
марта қандайдир дўриллаб, хунук эшитилди.

«Нега шу вақтгача буни пайқамаган эканман?»— 
деди ечиниб, ўрнига кирар экан.

6. ИККИ ДИЛЛИ ВА ИККИ ТИЛЛИ ОДАМ

Собирахон зиёфатга таклиф этар экан, Мирсалим: 
— Мушаррафхон, алба1тта, бўлса керак?— деб сўра- 

ди. Чунки уларнинг «опа-сингил» эканинн яхши билар-
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ди. Бу кутилмаган саволдан Собирахон ҳайрон қолди. 
Мирсалимнннг навбатдагн ҳазили деб, тегишди:

— Нима бало, жигарннгиздан урдими?
— Урса арзимабмизми?!
— Арзийсиз, ундан ҳам ёшроғига арзийсиз? Мўйчн- 

накка жабр бўлади холос, гоҳ оқини, гоҳ қорасини тера- 
вериб.

— Бўяймиз-қўямиз, вассалом!— Мирсалим бўйнини 
ичига олиб қаҳ-қаҳлаб кулди.

Мирсалим Мушаррафни суриштирганда маълум 
режани кўнглидан ўтказиб қўйган эди.

Содиқ янги кўчиб келган кезлари уларнинг боласи 
йўқлигидан Мирсалим ажабланмади. Бир қизга кўнгли 
тўлмай, ўғил армонида ёниб юрган Мирсалим «дунёда 
ўзидан ҳам бахти қора, худонинг қаҳрига учраган киши- 
лар» борлигини кўриб, шукур қилди. «Яхши куёв кўр- 
сам, шу ўғлим-да!»— деб ўзига тасалли берди.

Лекин Мирсалим бир нарсага тушунмас эди: армон 
билан ўртаниб ётган бу бефарзанд оила нега бунчалик 
тинч-тотув яшайди? Бу тннч-тотувлик Мирсалимнинг 
кўзига ғайри-табиий кўриниб ғашини ҳам келтирарди. 
Биров ёнган оловда исинмшга мойиллик Мирсалимнинг 
табиатида бор. Лекин бунп у яхшиликнинг елкаси ошз 
қиларди.

Мирсалим аввалига бу «мусофир оила» билан ало- 
қани пухталади. Меҳмонга айтиб, меҳмонга борди. Меҳ- 
монга боришида хотинига нимта қилиб бериб, ўзи бир 
жуфт коньякни қоғозга ўради. Бу билан хотини кекка- 
йишн, ўзи мағрурланнши керак эди. Дастурхон устида 
ўзининг бахтиёрлигини яна бир марта намойиш қилиш 
учун атайин бола-чақадан сўз очди:

— Қиз бўлса ҳам бори яхши экан. Мана бизнинг қи- 
зимиз онасининг ёнига кириб қолди, уйда бўлса қўлини 
совуқ сувга урдирмайди.

Мирсалимнинг тахминига кўра, Жаннат қаттиқ ўк- 
сиши, ўзининг бахтсизлигидан нолиши, шу билан Мир- 
салимнинг ғайир кўнглига ором бериши керак эди. Бун- 
дай бўлиб чиқмади. Жаннат, кўчадиган яра кўчиб бўл- 
ган, ҳар нарсага тегиб зирилламайдиган бўлган бир 
тарзда гапга аралашди, меҳмоннинг иззатини сақлади:

— Қиздир, ўғилдир, б^хягани яхши. Ҳозирги пайтда 
ўғил ёққан чироқнн қиз ҳам ёқади. Қизинглар яхшн, 
кўриб ҳавасим келди.
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— Уқишини айтмайсизми! Нуқул беш. Тўрт олган 
куни биз айбдордек қовоқ-димоғидан қор ёғади, овқат 
унут, то саҳар чироғи ўчмайди. Қайта топширадн-ю, 
кўнглига кун тушади.

— Ҳа, айланай, бўладиган бола шунаҳа бўлади. Чи- 
роғини ўчирсанг, ойдинга солиб китоб кўради. Менинг 
Қодирим ҳам шунақа,—- Гапга аралашди «Жонболам 
хола».

Мирсалим яна «олтин қоп»нинг оғзини очиб, мақта- 
нишга тушган эди, хотини стол остидан оёғини босди: 
«Бас, калга ўхшаб олтин тароғингизни мақтайверманг!»

Мирсалимнинп хотинига Жаннат ёқиб қолган эди: 
оғир-вазмин, рўзғор тутиши режали, гап-сўзи маъноли. 
Шунинг учун эрининг ўтмас болтага кунда тушира бе- 
риши ғашини келтирди

Мирсалим бўлса, «кўриб қўй, мана бунақа мушфиқ 
оилалар ҳам бор дунёда!» демоқчи, бу билан ҳамиша 
«ҳаётидан нолийдиган» хотинига ўз бахтиёр турмушини 
таъкидлаб, миннатдор қилмоқчи эди. Лекин акси бўлиб 
чиқди. Хотинининг бу оилага меҳри ошиб, ҳаваси келиб 
қайтди:

— Мунча аҳнл! Бир-бирига муомалаларинн кўринг. 
Боласизлик демаса... Сиз бўлсангиз... сўзингизнинг боши 
отамнинг гўри...

Мирсалим «ҳақиқатни тушунмаган» хотинидан куфу- 
ри ошиб кетди:

— Эй лаънати, қачон сенга ақл битади, бу аҳиллик 
эмас, ғарибу бенаволик.

Мирсалимнинг иккита тили бор эди: бири кўчага, 
бири уйга. Ҳознр шу кейинги тили билан гапирмоқда 
эди. Бу тилнинг бир томчиси бир челак сувни заҳарлаш- 
га етарди.

Содиқннкида ипакларга ўраб пуф-пуфлаб кўкка кў- 
тарилган қизи Мирсалим ўғил кутганда туғилган фар- 
занд эди. Бувиси раҳматли бераҳм ўғлига ўчакишиб, 
«қизим азизу мукаррама бўлади!» деб, исмини Азиза 
қўйган эди. Ширин кулиб, шўх талпннадиган бўлгунча 
Мирсалим уни қўлига олмади.

— Ҳой, бемеҳр дадаси, қўлингизга бир мартагина 
олсангиз-чи, талпинишини кўринг. Уйингизга этагимда 
олиб келмаганман-ку!

Мпрсалим оғирлик билан «бас!» дегандек хўмраяр- 
ди. Болани қўлига оларди. Дунё ташвишидан бехабар
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бола гурунч доналаридек қўшалоқ тишларини кўрсатиб, 
қиқ-қиқлаб к^^лар, дадасининг бино қўйиб, таралган 
мўйлабини юлиб олмоқчи бўларди.

— Бунинг ҳалитдан эркакнинг мўйлабига чанг сола- 
ди...— деди Мирсалим кулиб. Унинг сўзи тугамасдан хо- 
тинн илиб кетди:

— Ҳа, бўлмаса кўзига чанг солсинми?!
Мирсалим хотннининг устомонлигини таи олдн. Хо-

тини ўзн чеккан жафоларига пшора қилган эдн.
— Ҳа, ўл! Сенга тилдан берган.
— Тилим бору йўлим йўқ. Остонада сиз туркбсаз!
«Хотнини бо-шидан, болани ёшидан кут!» деган ақи-

дага итоат қилиб яшаган Мирсалим хотннини ннқилоб- 
дан кейин сочидан бураб, қовлида судраб юриб урмаса 
ҳам, ё пичоқни қайратгани, ёки болтага соп солдиргани 
юг>фмаса ҳам зуғумини сусайтирмади, зулмнинг ўрнинн 
ўзгартирди, холос. Уринга кирганда тонг отгунча йиғла- 
тади, сирдош кишилар олдида жеркиб, силтаб ташлар, 
бегона олдида хўмрайиб «ҳали сен тўхтаб тур!» дея да- 
вомини кечасига қолдирардн. Шундай қилиб, хотнкини 
қайириб олди, шохини букди. Бунинг устига хотининикг 
тили қисиқ ери бор эди. Азизадан олдин кўрган қизи 
ёшига етмай ўлган бўлса, ундан кейин кўрган иккала 
қизи ҳам нобуд бўлди. Биттаси ўлик тушган бўлса, бнт- 
тасиии энди «ойи»га тили келганда қизамиқ еди. Кейин 
боладан қолди. Боладан қолпшнда ўзидан кўра ҳам, 
аслида Мирсалим айбдор эди. Инқилобдан кейин НЭП 
даврида, унинг ўз тили билан айтганда, «савдо-сотнққа 
зркинлик» берилган йиллари Мирсалимнинг ошиғи олчи 
туриб, теридан бпт семирнб қолди. У чўнтагида ҳам, бу 
чўнтагида ҳам жиринг-жиринг пул. Тили бурро, қадами 
тез. У «ҳой» деса, нкки-уч кнши бирдан «лаббай» дейди. 
Ана шунда у босар-тусарини билмай қолди. Бир ҳамсоя 
дўкондор ўртоғиникнда бир коньяк ичди-ю, тназаси оғзи- 
да қолди. Унга хуруж қилди. Коньяк эса бузуқ хотин- 
ларга олнб борди. Олдинига жуда ширин туюлган бу 
ҳаром бир куни уни қон қақшатди. Бу касални у бнр 
ой қўшнн шаҳардагп ўртоғнникида «меҳмон»га бориб 
ётиб, зўрға пулнинг зўри билан даволаб олди. Бу сирнн 
ўзи-ю, у билан бирга оғриган бир ўртоғи билардн. Ур- 
тоғи шу касалдан ўлнб кетди. Мирсалимнннг эса, бу ка- 
сал пуштинн куйдириб юбордп. Шундан кейнн ҳам Мнр- 
салим хотинпга ён босмади, аксинча, уни қизғанадиган
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бўлиб қолди, аввалига эри бўлгани учун кутса, эндн бе- 
гонаға кунчлик қилди, «деразангни кўчага очиб берай- 
ми!» деб ўдагайлади.

Савдо-сотиқ тўс-тўполони босилиши билан Мирсалим 
зийраклик қилиб, муаллимликка урди. Бундан аввал 
ҳам бу соҳага бош суққан, фамилиясининг охирига «ий» 
ҳўшиб, афандилик қилган эди. Энди фамилиясининг 
сўнгига «ов» қўшди. Эски танишларидан биронтаси 
«Мирзоҳидий» деб қолса, «қолоқсиз, даврдан кетда суд- 
ралиб юрасиз» дея кулади. Узи ҳам сипо тортиб, инқи- 
лоб бўлиши биланоқ «маърифат йўлига жон бағишлаган 
илғор муаллим»дек зиёли тўнига кирди. «Мутолаага 
вақт кам қолаётганини» пеш қилиб, кўп дарс олмади. 
«Илм тоғдаги дўлана эмас, ўзи гуллаб, ўзи пишса, у ан- 
жир. Парвариш талаб этади»,— деди. Аслида пинҳона 
савдо билан шуғулланарди. Савдодан келган фойдани 
она сутидан ҳалол кўрарди.

Мана шу йиллардан бошлаб уйига ҳам ислоҳ кирит- 
ди. Шаҳарнинг анави томонидаги кичик ички-ташқи ота 
ҳовлисини ворислар билан ими-жимида бир ёқлик қил- 
ди. «Мен меросга муҳтож эмасман, ота-онам арвоҳй бе- 
тинч бўлмасин, шу эзгу иш қиёматга қолмасин, деб қўл 
урдим»,— деди ворнсларга ва мероснинг карт думбаси- 
ни шарт кесиб кетди. Шаҳарнинг ҳозир турган еридан 
жой қилди. Нпиқ қозон ёпиқлигича қолди. «Савдо-сотиқ 
эркинлигн»да орттирилган давлат латтага ўраб, пўлат 
қутичада уйнинг тахмони остига тайинлик қилиб кўмил- 
ди. Бу «кўргуликлар»га хотини сабабчидек, унинг енГЙ- 
дан тортиб келиб, ғазаб аралаш деди:

— Кўриб қўй, лаънатн, иссиқ жонман... Мендан ке- 
йин тўрра осиб кўчага чиқасанлар шу бўлмаса!

— Ҳа, мунча! Аввал сиз ўласизми, менми? Миннат 
қилмай гапиринг!

— Миннат эмас, кўриб қўй дейман!
— Ҳа, кўрдим!
— Ҳеч миннатдор бўлмас экан-да, бу хотин зоти!
— Худо хайрингизни берсин, битта мен учун бўлса... 

Ҳеч ким очидан ўлаётгани йўқ.
— Товуқ бўлиб гўнг титасанми?
— Юрт-эл ннма бўлса шу!
— Қизинг-чи! Бошида. бир тутам сочи-ю, оғзнда

ўттнз иккита тиши билан бировиикига кириб бора- 
дими? 1

47

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Пешонасндағнни кўради! Олтин ўрага солгандан 
кўра, олтин бахтинн сўранг.

Мирсалим цаҳ-қаҳ уриб кулди:
— Бахт — пул-да, жинни! Биласанми, пул нима? 

Кишиларнинг оёғи тагидаги пружина, сакратиб юргиза- 
ди. Пули бор фармон билан, пули йўқ армон билан 
яшайди.

Мирсалим хотинннинг эски паранжисини эл кўзн 
олдпда баралла куйдириб ташлаган бўлса ҳам, сандиқ- 
даги қўш банорас паранжини шамоллаттириб турарди. 
Хотинини тежаб кўчага чиқарарди. Унинг ўз сиёсатн 
бор: бир иш қилгудек бўлса олдинга ҳам ўтиб кетмас, 
энг кейинда ҳам қолмас эди. Олдинга ўтиб кетса, «эски- 
лик тарафдорларн»дан, кетда қолса замон зарбидан 
қўрқарди. Хотинининг паранжи ташлаши, саводсизлар 
курсига чиқиб ўқиши шу «сиёсат»га амал қилиб олиб 
борилди. Табнатан қувноқ ва ўйннқароқ, тилн бурро ва 
чаққон хотини давр билан қадам ташлашни истар, баъ- 
зан эридан шуни талаб қиларди. Шунда Мирсалим 
жеркиб соларди:

— Нима, этагингда менга ўғил олиб келмоқчимн- 
сан?

— Ҳамма кўчада юрганлар этагида бола олиб кел- 
яптими? Уялинг!

— Олиб келаётган бўлса сен қаёқдан биласан?
— Биламан: кўзим кўр, қулоғим кар эмас. Бино 

қўйганингизнинг бнттаси Мулла Нормат эди. Хотини 
фаришта, кўча бетини кўрмайди, тўпиғидан юқорисини 
оврат тутиб жпякли иштон кияди, дердингиз. Охири 
нима бўлиб чиқди. Яхши кўрган йигити билан қочиб кет- 
ди.. Ҳа, айтгандай, қиличдек ўғил туғиб олибди.

— Ҳаром!— деди бу мушкулот ўз бошига тушгандек 
Мирсалнм.

— Уз ота-онаснга ҳалол. Сизнинг қизингизга совчи 
қўяётгани йўқ.

— Бир ками шу эди! Уял ёлғиз қизингни шунақа- 
ларга тенг кўргани.

Хотнни эҳтиётсизлигидан лабини тишлади: у, албат- 
та, кўзининг оқу қораси, биттаю битта қизини шундан 
жойга келии бўлишинн истамас эди!

Мирсалим яқингннагача хотинини бир қариндоши- 
дан қнзғанарди. Рашкн келди дегунча ё пичоқни қайрат- 
ганн, ёки болтага соп солднргани югурарди. Узи эса ўл-
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гудек суюқ, ўз хотинидан кўра бегонага кўпроқ кулиб 
боқардн. Бир Гшли томоғидан илннди-ю, кейин нафаси 
ичига тушиб кетди. Бу бир бегона хотиннинг унга ёзган 
хати эди.

Эр хўрлигнни тоза тортган хотиннинг қўлига бу хат 
тушгач, Мирсалим ўтиргани жой тополмай қолди. Бисо- 
тидаги бутун сўз санъатини ишлатиб, хотинининг оёғига 
йиқилди, ўн қатор йирик марварид олиб беришга ваъда 
берди, қўлига кузур чиққан ўйинчидек хотини бўш кел- 
мас эди.

— Йўқ, олтпн косадан қон ичадиган бўлса, менга 
унинг кераги йўқ. Улар бўлсам ўлдим. Ҳозир мактабин- 
гизга олиб бораман, ҳаммага жар соламан. Кўрсин! 
Билсин! Бу юмшоқсупургининг қанақа найранглари 
бор! Дод, бу кўча хандон, ун зиндоннинг дастидан! Ҳа- 
ромдан қайтмайди-ю, яна пинҳон намоз ўқиганига ўлай- 
ми! Бу қандай бедодлик, қизининг бўйи етиб келяпти-ю, 
отаси ўйнаш тутади!

Мирсалим бир энлик этндан тушиб, бу ҳодисани 
аранг босди, онт ичди, кўз ёш тўкди. Лекин хотин хатни 
бермади, «жонинг менинг қўлимда» дегандек яшириб 
қўйди, у сал қуюшқондан чиқди дегунча эсига солади. 
Стол тагидан унинг оёғини босиш ҳуқуқини ҳам шундан 
кейин олган.

Бугун ҳам хотини шу ҳуқуқдан фойдаланиб, Содиқ- 
никида йўрғалнб кетаётганда тизгинини тортиб — оёғи- 
ни босиб қўйган, буни Мирсалим тезгина тушуниб, тили- 
ни тийган эди.

Бир ҳафтадан кейин Собнрахон зиёфатга айтар экан, 
лоп этиб Мушарраф эсига тушди. Бунинг сабаби бор 
эдн. Чунки Содпқникига ўша кейинги боришида Жаннат- 
нинг «ўғри мушук» деганини эшик орқасидан эшитиб 
қолган эди. Хотин кишининг гапидан сиркаси сув кўтар- 
майдиган Мирсалим ичида «тўхтаб тур, сен қисирни» 
деб яниб, Жаннатни отгани ўқи, кўргани кўзи йўқ эди. 
Бирдан эсига унинг туғмаслиги тушди-ю, енгил тортган- 
дек бўлди, гўё чигал ипнинг йўқотган учини топгандек 
яшнаб кетди. Мушаррафни эслади.

Л\ушаррафни у жамалак сочли пайтидан яхши бн- 
ларди. Бу маҳалда Мирсалим фамилняси охирига «ий» 
қўшиб мактабда дарс берарди. Мушарраф унда ўқир 
эди. Уз ҳусни ва дуркунлиги билан синфдош қизлардан 
лолақизғалдоқдек ажралиб турган Мушарраф Мирса-
л Шуҳрат*
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лимнннг диққатини тортди. У пайтн-пайти билан гап 
ташлаб юрди, сал муваффақиятини пеш қилиб, ўртоқла- 
ри олдида мақтади. Лекин Мушаррафнинг қулоғига эса 
«бу мақтовларни оқлаш керак, синглим» деди, ёрдам 
берди: баъзан ўқишдан кейин олиб қолиб қўшимча дарс 
ўтказди, унинг фазилатларини юзига айтиб мипнатдор 
қилди.

Мушарраф эсини таниб «бир нарса»га фаҳми етади- 
ган бўлган кундан бошлаб, ота-онасининг хоҳишн би- 
лан эр қилган қизлардан «мушук болага ўхшайсанлар, 
кимнинг этагига солворса индамай кетаверасанлар», 
деб кулиб юрарди. Узи ажойиб эр топиб, ҳамманинг 
оғзини очириб қўйишни қасд қилган эди. Унинг онаси 
барвақт вафот этган, отаси бошқага уйланган, инқилоб- 
дан кейинги йилларда ўз мавқеидан қўрқиб, чет элга 
зудлик билан қочиб кетаётганда холаси «бу менинг қи- 
зим, болалигида эмизганман», деб олиб қолдн, иссиқда 
елпиб, совуқда пўстинга ўраб катта қилди. Эркаксиз 
хонадоннинг эрка қизи талтайиб улғаймоқда эдн. Мирса- 
лим уни кўзининг остига олиб, ёмон ният билан яхшилик 
қилиб, қўшимча дарс бериб, пайт пойлаб юрганда 
Мушарраф дуркунгина қиз эди. Эрталаб туриб, ойнага 
қараб, ўз ҳуснининг фазилати билан қувониб, нуқсони 
билан ўксиб юрган чоғ эдн.

Мирсалим озми-кўпми Мушаррафнинг ишончига кир- 
гач, қўшимча дарсни бир куни уйига кўчирди. Мирса- 
лимнинг лофига учиб, ҳаммадан кўра яхши ўқийдиган 
бўлишни ният қилиб юрган Мушарраф, бу гал уникидан 
қон йиғлаб қайтди: Мирсалим унинг қўйнини пуч ёнғоқ- 
қа тўлдириб, номусига тегиб қўйган эди!

Бу ишнинг қанчалик даҳшат эканини Мушарраф 
Мирсалимнинг ўзини четга олиб қоча бошлаганидан ке- 
йин сезди. Чунки Мирсалимнинг «хотинимга кўнгилсиз- 
ман. Уни қўйиб, сени оламан», деганлари злғонлиги 
билиниб қолган эди. Мушарраф унинг ёқасидан тутди. 
Ночор қолган Мирсалим аввалига ялинди, сабр қили- 
шини илтимос этди, ҳамма билиб кетмасин, деб унн мак- 
табдан олиб, хотин-қизлар билим юртига киритиб 
қўйди, охири катта бир мукофот эвазига ёқасини унинг 
қўлидан қутқариб қолди. Мушаррафнинг энди рози бў- 
лишига бошқа сабаб ҳам бор эди. Қайси бир шаҳардан 
келиб, квартирада туриб ўқиётган қош-кўзи қоп-қора, 
барваста йигитни яхши кўриб қолган эди. йигит дутор
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чаларди. Мушарраф эса, музикага ншқибоз эди, ўрга- 
нишга уқуви йўқ эди. Йигитнинг моҳирона дутор черти- 
ши уни маҳлиё қнлнб қўйган эди. Йигит бир кун «дуто- 
римга ўннаб бер!» деб қўнмади. Мушарраф қараса бўл- 
майднган. Дуторчининг кўзини шоҳи рўмолчаси билан 
боғлаб қўйиб, ўйнаб берди. Уз навбатида дуторчи йи- 
гит ҳам унинг кўзини боғлаб қўйиб ўпди. Ҳазил билан 
бошланган ўйин Мушаррафнинг нккиқат бўлиб қолиши 
билан адойи тамом бўлди. Йигит ташлаб қочмоқчи бўл- 
ган эди, этагига ёпишди. Мирсалим ўртага тушди, ни- 
гитни «бу ишинг хотин-қизлар озодлигига қарши аксил- 
инқилоб» деб қўрқитди. Ночор қолган йигит шаҳрига 
олиб кетишга мажбур бўлди. Мушарраф туғди. Қараса, 
барибир турмуши бўлмайдиган. Бунинг устига қўшни 
қишлоқда йигитнинг иккита болали хотини бор экан. 
«Итдан бўлган қурбонликка ярамайди» деди-ю, эмизик- 
ли болани ташлаб кетаверди. Уқишни давом эттириши 
энди мумкин эмас эди. Турли ерда ишлаб юрди, кейин 
қисқа муддатли кутубхоначилар тайёрлаш курсига кир- 
ди. Уни тугатнб, узоқ районда бир неча йил ишлади, 
«қор ёғди, из босилди» қилнб ўтган йили яна қайтиб кел- 
ган эди. Гарчанд Мирсалимга энди даъвоси бўлмаса 
ҳам, барибир Мирсалим ундан ҳайиқиб юрарди, унинг 
эр қилиб, тинчиб кетишини истарди. Шу мақсадда уни 
Содиққа таништирган эди. Таништириш олдидан Соби- 
рахон орқали уни тоза пишитган, ҳатто ўзига бир хат 
ёзиб, пухталаб қўйган эди. Шусиз ҳам бу кезларда Му- 
шарраф тавбасига таянган кишидек ўзини сипо тутиб, 
тақдиридан нолиб юрарди. Чунки бпр эмас, иккн бор 
шўхлик қилиб тили куйган, эндигисини бошлашга юраги 
дов бермас эди. Собирахон ийлаб юмшатган кўнгли кут- 
маганда Содиқдан ғойибона сув ичиб қолди. Орқаварот- 
дан суриштирди: у ёмон эмас, минса ҳам бўлади, олди- 
га солпб юрса ҳам бўладиган. Ахир қачонгача бева юра- 
ди, бевани туянинг устида ит қопади...

Мирсалим Мушарраф билан иккисини қамти қилиб 
кўрди. Дон олншуви ёмон бўлмадп. Содиқнинг кўнгли 
қандай? Еши улғайиб қолган одамнинг қони тез совийди. 
Кечаги ўтириши, суқланпши кайфники эмасмикин? 
Йўқ, бу суҳбат — чақилган гугурт бўлди. У ўчиб қолма- 
сидан устига тутантириқ қалаш керак, токи гуриллаб 
ёнснн. Тирноққа зор бўлса, ёнади! Мушаррафнинг кўз 
сузиши ҳам ёмон бўлмади. Бир қизчалик нозу таманно-

»/
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си бор. Содикпинг багрига чўғ ташлади. Бўлмаса, Содиқ, 
у ўйнаган пайтида бунчалик маҳлиё бўлиб қолмас эди. 
Бундан фойдаланиб қолиш керак.

Бу режасининг ўзига нафи тегадиган томони ҳам 
бор. Содикнинг қадам олиши бошқаларникига ўхшамас, 
узоққа кетадиган кўринади. Ана шунда Мирсалимнинг 
ўтирадиган тўнкаси баланд ва пухта бўлади-ку. Мабодо, 
фарзанд кўриб қолса борми, Мирсалимнинг бу яхшили- 
гини то қиёмат эсдан чиқармайди!

Шуларнинг ҳаммаси Мирсалимни зуд билан ҳара- 
кат қилишга даъват этарди. У кечиктирмади. Эртасига 
пайт пойлаб, Содиқни холи учратди. Гапни яна ўтириш- 
нинг ёққан-ёқмаганлигидан бошлаб, бир учини Мушар- 
раф томонга эгиб келди.

— Яхши ўтди,— деди Содиқнинг сўзини тасдиқлаб 
Мирсалим.— Руслардан хотин-қизлар билан бирга ўти- 
ришни ўрганганимиз ёмон эмас. Баъзан дилинг торт- 
ганига гап ташлайсан. Умуман, мажлисга руҳ кири- 
тади.

Содиқ нимага имо-ишора қилаётганини сезса ҳам, 
жавоб бермади. Мирсалим очиқ ҳужумга ўтди:

— Айниқса сизнинг ёнингиздагиси сутга чайқаган- 
деккина эди.

— Исми нима, Мушаррафмиди?
— Ана холос, дарров кимлигини ҳам эсингиздан чи- 

қараёздингизми? У бечора ҳаммани унутиб, сизга қош- 
кўзини сузиб ўлди-ю, сиз бўлсангиз... Қўйинг-э, бунақа 
бепарво муносабатда бўлманг, бечорага жабр қи- 
ласиз.

— Жабр қилмаслик учун нима қилишим керак?— 
деди Содиқ ҳазил қилиб.

— Бир марта «аканг айлансин!» деб сочини силаб 
қўясиз-да, вассалом!

— Шу етади.чи?— яна тегишди Содиқ.
— Етмаса... яна бирор чораси топилиб қолар! Узи 

ҳам шу кунда жуда кўзга яқин бўлибди: суйса суйгун- 
дай, куйса куйгундай. Билмадим, кимнинг бахти-да!

Мирсалимнинг тахмини тўғри чиқди. Қанча тегизиб 
гапирмасин, Содиқ тузук бир қаршилик кўрсатмади, 
кўрсатишга ҳам ожиз ўхшарди. Дадаси «уйлантириб 
қўяйми, ўғлим?» деса, «ўзингиз биласиз, дадажон!» де- 
ган гўл боладай бўйнини солиб тураверди. Шундай пи- 
шиқ, кўпни кўрган кишининг дарров эгилиб келиши
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Мирсалимни «бечора, бир турткига муҳтож бўлиб юрган 
экан» деган фикрга келтирди. Вақт топиб уларни бир- 
икки «тасодифан» учраштирди.

Аслида Содиқнинг кўнгли Мушаррафдан сув ичиб 
қолган эди. Шундай бўлса ҳам оила Жаннатнинг такли- 
фи билан кейинги кунларда фарзанд асрашга қарор 
қилган эди. Буни эшитиб, Мирсалимнинг капалаги учнб 
кетди. Энг яқин кишисини ўнгланмас хатодан қайтараёт- 
гандек куйиб-ёниб, исботга киришди:

— Бу ишингиз хато! Мутлақо хато! Бировнинг бола- 
сини асраш — белидан куч-қуввати кетган одамнинг 
иши! Худога шукур, ҳали спз ёшсиз, пушти-камарингиз 
бутун, белингиз тўла бола. Донолар «етим қўзи боқсанг 
оғзи-бурнинг ёғ этар, етим бола асрасанг оғзи-бурнинг 
қон этар» деб бекорга айтмаган. Саттор бойваччанинг 
ҳангомасини эшитдингизми? Қизи асранди эди-да! Уна- 
шиб қўйган жойида, очилиб қолиб, куёв айнаб кетди. 
Минг қилганда ҳам бегона бегона-ю, ўзингники ўзингни- 
ки! Бўлмаса, Саттор бойвачча ўзи емай едириб, ўзи 
киймай кийдириб, қоғоздаги қантдай боққан эди. Йўр- 
гакда олиб асраган эди-я, бечора. Қишилар ёмон! Эгрн 
ишни эллик йил ўтса ҳам унутмайди. Энди нима бўлдн. 
Қиз номусга қолди, Саттор бойваччанинг боши хам! 
Дунёда шундан ёмони йўқ! Ҳа, Содиқжон, шу томонла- 
рини яхшилаб танангизга ўйланг. Саттор бойваччанинг 
куни бошингизга тушганда пешонангизга урганингиз- 
нинг нафи йўқ, унда кеч бўлади.

Илоннинг оёғини санаган Мирсалим Содиқни шунақа 
авраб ташладики, бечора лом-мим деёлмай қолди. Унинг 
исботига шак келтиролмай:

— Хўш, нима қил дейсиз?— деганини ўзи ҳам бил- 
май қолди.

— Бошқага уйланинг!— деди шартта Мирсалим.— 
Мана Мушарраф, қаршингизда кокилини ёзиб турибди. 
Емон эмас, неча оғиз солганга йўқ деган эмиш. Сизга 
майли борга ўхшайди. Ажаб эмас қўшалоқ ўғил тугиб 
берса! Шунча тортган ғам-ғуссаларингиз эсингиздан чи- 
қиб кетади. Эй, Содиқжон, киши дунёга бир келади, 
пуштн-камар ҳам ҳар вақт бирдай туравермайди, унинг 
ҳам охири бор! Оёғи катта сиғганни, оёғи кичик севганни 
кияди. Сизнинг севиб киядиган пайтингиз, кийиб қо- 
линг-да!

Мирсалим ҳамма нарсани арчилган шафтолидай Со-
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диқнинг оғзига солнб қўйган, унинг «қилт» этмб ютиши- 
гина қолганга ўхшарди. Масаланинг бунчалик енгил 
кўчишп Содиқнинг қалбидаги чўғни чақнатиб юбор^и. 
Унинг хаёли беихтиёр яна Мушаррафга кўчди. Унинг чой 
ҳўплашидан тортиб, келишган қадди-қоматини кўз-кўз 
қилиб юришигача, момиқ қўлларини мулойимгина уза- 
тишидан тортиб, хандон солиб кулишигача — ҳаммасини 
тарозига солиб кўрдн. Мирсалимга узил-кесил бир нар- 
са демаган бўлса ҳам, ундан яшириб Мушарраф билан 
кўришди.

Мирсалим зса ҳар дуч келганда Содиқнинг қўлтиғига 
сув пуркай бериб, тобига келтириб олди. Энди Содиқ 
Мушарраф билан ҳар кўришганда ундан бир фазилат 
топар, ҳар сўзидан бир ҳикмат қидирар эди.

— Кишилар қиз олиш учун хотинини қўйдн, дейиш- 
масмикин?

— Қизиқмисиз? Одамларнинг сиз билан қанча- 
лик нши бор! Суриштирдим: беш кунгина эр қилган 
экан.

— Нега беш кунгина?
— Уни ўзидан сўрайсиз!—зарда қнлгандек деди 

Мирсалим ва баланддан келди. Чунки Содиқнинг қар- 
моққа юрагининг қоқ ўзгинасидан илннганнга шубҳа 
қилмас эди.— Қиз бўлса... деб бир таънадан қўрқасиз, 
беш кунгина умр қилган экан, десам, яна ҳадиксирай- 
сиз. Станциянгиз борми ўзи!

Содиқнинг нафаси ичига тушиб кетди.
— Эй дўстим, Содиқжон, азизим,— деб яна таъриф- 

га тушиб кетди Мирсалим.— ёш  хотиннинг нимасини 
айтасиз! Қаҳратонда писта кўмирли сандалга жийда 
данаги тутатиб ўтиргандек маза бўлади. Биласизми, 
Содиқжон, бурунги замонларда одил подшо қариса, ёш- 
га уйлантиришар экан. Сабаб: ёш хотин эрни ёшарти- 
рар эмиш. Қиши ёши улғайган сари асални яхши кўра- 
ди, айниқса сиз билан бизнинг ёшда жуда кетади. Ёш 
хотин ҳам мисоли асал. Оғзингда таъмн қолади. Чақир- 
ганингизда «лаббай, акажон ,шу ердаман, нима ншингиз 
бор эди», деб бедана юриш қилиб, қошингга келишига 
нима етсин! Ноз қилса ярашади, йиғласа ҳам кулаётган- 
дек ҳузур қиласан киши!

Мирсалимнинг гапи Содиқнинг қулоғига кирмас, у 
Мушаррафнннг фикр-хаёли билан банд эди. Унга қар- 
ши оғиз очишдан ожиз эди.
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7. ЖАННАТНИНГ КУЗ ЁШЛАРИ

Машҳур доктор «мана, паттангни ол, сенда бола бўл- 
майди» демаган бўлса ҳам Жаннат ўзича тушунган, эн- 
ди фарзандсиз ўтар эканман, деб йиғлаб қайтган кундан 
бошлаб, Содиҳ билан иккисини боғлаб турган оила ипи- 
нинг жуда ингичка тортиб қолганини, кичик бир эҳтиёт- 
сиз ҳаракат орқасида узилиб кетишинн сезиб, юраги бе- 
зиллаб юрарди. Содиқ Собирахонникидаги зиёфатдаи 
ширакайф қайтиб хотинининг «бунча шу вақтгача қо- 
либ кетмасангиз! Знёфат қуюқ бўлди шекилли?» деган 
гапига жавоб қайтармасдан, индамай ўтиб кетиши шу 
ингичка ипнинг яна таранг тортилиши эди. Эри ўзгарган 
эди. У шу кечадан кейин қайгиб ўзига келмади. Камгап, 
ўйчан бўлиб қолди. Фарзанд асраш ҳақида гап очилган- 
да бир оз ён босиб келган бўлди-ю, яна индамади. Шун- 
да Жаннатнинг юраги яна бир зирқираб кетди.

Содиқ ўзининг ўзгарганини сезар, Жаннатнинг куза- 
тиб юрганини бнлар, қийналар эди. У Жаннат билан 
шундай ажралиш керакки, бу қўйди-чиқдининг оқибати 
кўнгилсизликка бориб тақалмасин.

Пайшанба куни ишдаи қайтаётиб, юраги сиқилди-ю, 
йўлда жиндай вино ичди. Ҳар кунгидек онаси, Қодир, 
Жаннат билан кечки овқатга ўтирди. Лекин унинг безов- 
талигини Жаннат сезди. Сезди-ю, индамади. Содиқ- 
нинг кўзига кўринмасдан алланималар билаи ошхона 
томонда ивирсиб юрди. Қоронғи тушиб, Адолат хола чи- 
роғини ўчириб ётгандан кейин, уйга кириб келди. Инда- 
масдан чироқни ўчириб, ўринга кирди. Бирпас жим ётди. 
Кейин Содиққа ўгирилиб, гап бошлади:

— Сиз ўзингизни ортиқча қийнаманг. Ҳамма гапдак 
хабарим бор. Мен сизнинг ўмриигизга зомин бўлман- 
ман. Мен бир кунимни кўриб кетарман.

Жаннатнинг бўғзига қандайдир думалоқ иарса ти- 
қилгандек нафаси бўғилди...

Содиқ қоронғида кўринмаса ҳам унинг йиғлаётгани- 
нц сезиб турарди. Айни вақтда унинг кўз ёш тўкишига 
ўзи сабабчи эканини билганидан, шошиб қолди.

— Иўқ... йўқ... мендан яширманг. Мен розиман. Меи 
рози!

Жаннат ўрнидан туриб, ташқарига чиқиб кетди. 
Эшик олдида иам бурнини кетма-кет икки марта тортиб 
Қўйдн.
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Содиқнинг Жаннатга қанчалик раҳми келмасин, ма- 
саланинг бунчалик енгил кўчишини кутмаганидан, ган- 
гиб қолди. Жаннатнинг кетидан чиқишини ҳам, чиқмас- 
лигини ҳам билмади. Чиқса, уни овутиши керак, «ҳамма- 
си ёлғон, сен ишонма» дейиши керак, чиқмаса раҳми ке- 
лади, шунча йиллик қадрдони, умрида бирон марта хафа 
қилган эмас. Урнидан аста туриб, деразадан қаради. 
Ҳовли ёруғ. Ариқ бўйидаги ўрик ости қатиқ тўкилгандек 
олачалпоқ ойдин. Ана, ўрйкнинг шохи тепасида чарақ- 
лаб турган юлдуз шўнғиб кетди. Ундан қолган олов из- 
дан ўрик шохининг учи чақилган гугуртдек ловиллади. 
Жаннат ариқ бўйида, орқасини уйга қилиб ўтирарди. 
Юзини муздай сувга ювган бўлса керак, бошидан пешо- 
набоғини олиб, сочларини текислади. Салдан кейин ўр- 
нидан туриб орқасига қайтди. Содиқ дарров ўрнига ки- 
риб, ҳеч нарса билмаган кишидек кўзини юмди. Қўлида 
пешонабоғи билан хомуш кириб келган Жаннат уйнинг 
ўртасида бирпас тик туриб қолди, пешонабоғини танғи- 
ди. Кейин ўринга кириб, Содиққа орқасини ўгириб ётди.

Эртасига ҳамма гапни қайнанасига айтди. Адолаг 
хола учун ўғли ҳам, келини ҳам қўлларининг бармоғига 
ўхшарди, қайси бирини тишласа оғрирди. Шунинг учун 
Жаннатни юпатар экан, ўғлининг шаънига тегадиган 
бир нарса демади. Уғлини оқлаб, келинининг хунибий- 
рон бўлиб турган қалбини ҳам тирнамади. У Жаннатдан 
хурсанд ва мамнун эди: келин бўлса шунчалик бўларди- 
да! Лекин ўғлига ҳам жони ачирди, унинг бефарзанд 
ўтишини истамас эди. Эшикдан ҳориб-толиб кириб кел- 
ганда «дада!» деб бўйнига осиладиган, бутун чарчоғи- 
ни ёзиб, кўнглини чоғ қиладиган бирор фарзанди бўлма- 
са қийин. Узининг ҳам невара кута-кута кўзи тўрт бўлди. 
Тўртта хотин бир ерга тўпланса, «келинингизнинг бўйи- 
да бўлмадими?» деб сўрашгани сўрашган!

Шуларнинг ҳаммасини хаёлидан ўтказган «Жонбо- 
лам хола» айбни ҳеч бирига қўйишни истамади. У яхши- 
ликдан бошқа нарса кўрмаган одамга қилинадиган чу- 
қур самимият билан Жаннатга деди:

— Пешонангиз, болам...
— Бирор жой топгунимча шу ерда тура тураман, ха- 

фа бўлмайсиз,—• деди Жаннат.
— Қаёққа борасиз, жон болам, мен сизни ҳеч қаёққа 

юбормайман. Аввал келиним бўлсангиз, эндш қизимсич. 
Қнзсиз эдим, қизли бўлдим. Е Содиқ бир нима дедими?
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-  И К  у кнши ҳеч нарса деганлари йўқ. Мен ўзт:*.т 
рухсат бердим.

Адолат холанинг хўрлиги келди. Кўзига ёш олдя. 
Кўнглида «эй, худойим, бир тирноқни аямасанг нима 
қиларди шу бечоралардан!» деди. Келинини бағрига бос- 
ди. Иккиси туғишган она-боладек аччиқ йиғлашди.

...Жаннат Мушаррафнинг ҳомиладорлиги сезилгунча, 
Адолат хола ёнида қолди, орқа эшикдан кириб-чиқиб 
турди. Кейин ўзи билан бирга ишлайдиган мураббия- 
нинг уйига кўчиб кетди. Энди Адолат хола ҳам индама- 
ди. Фақат у эшикдан чиққач «бечора!» деб қўйди, кўзнга 
ёш олди.

*  *  *

Кўчада Мирсалимннинг хотини Жаннатни учратиб 
қолди. Унинг эри билан ажралишганидан хабардор эди. 
Кўнглини сўради. Кутилмаган жавобни олиб, гангиб 
қолди. Жаннат дардини кимга айтишини билмаган одам- 
дек асабий титраб, аламини сочди:

— Ҳаммасини қилди-қилди Мирсалим ака қилди. 
:Эримни йўлдан урди. Бу дунё-ю, у дунё икки қўлим у 
кишининг ёқасида. У кишига ҳам худонинг кўрсатади- 
гани бордир! Кўрсатмаса асти розимасман! Эрнмда айб 
йўқ. Бахтига тузуккинаси бўлса майли-я! Суюқоёқроқ 
деб эшитаман.

— Вой, дарров уйланяптилар ҳамми? Кимга?
— Эрингиз айтмадиларми, боши-қошидалар-ку!
— Эрим ўлсин, мошхўрдага қатиқ бўлмай! Қачон 

кўрсанг бкровни туйнугида боши. Жувонмарг, ўз ара- 
вангни тортсанг-чи, биров билан нима ишннг бор!

Мирсалимнинг хотини кўнгил сўраганидан ҳам хижо- 
лат бўлди. «Кўча хандон, уй зиндон» эрининг қилиқла- 
рини билса ҳам, бу сирдан бехабар қолган экан. Жан- 
натга раҳми келиб, эрини оғзидан қўймай ўхшатнб қар- 
ғади, кўзига ёш олди, уни юпатди. Хайрлашаётиб, яна 
эрини қора ерга киритди:

— Бу юмшоқсупурги ўлгур, нега эрингизга бунақа 
елим бўлиб ўляпти, девдим-а, тагида бир балоси бор 
экан-да! Қув-да, жувонмарг, менга ҳам сездирмапти. 
Содиқ акамнинг ўзлари ҳам дум бериб турган эканлар- 
да, дарров хўп дебдилар-қўйибдилар.
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— Билмадим!..— бўшашди Жаннат. Чиндан ҳам у 
масаланинг бунчалик тез ҳал бўлиб боришидан бехабар, 
тўғриси, ҳайрон эди!

Хотинн кириб келганда Мирсалим бозордан олиб кел- 
ган учта пўстдумбанинг иккитасини тозалаб, сувга со- 
либ қўйган, учинчисини ариқ бўйидаги толга қоқилган 
михга илиб энди тозалашга киришган эди. Хотини эшик- 
дан тўғри унинг олдига борди:

— Ҳой, менга ҳаранг, тўғри йўлингизда юрсангиз 
бўлмайдими? Бировнинг уйи билан сизнинг қанчалик 
ншингиз бор. Жаннат қарғаб ўляпти!

Мирсалим «Жаннат>> исми аралашгандагина гап нима 
тўғрида бораётганини фаҳмлади. Бугун у жуда хурсанд 
эдн. Пишпакка юборгаи моли омон-зсон етган, шерикла- 
ри «айни вақтида келди» деб хабар қилишган эди. Бу 
хушхабарнинг чўтали сифатида бугун бозор айланган, 
пўстдумба харид қилган эди. Хотинининг «дағдағаси» 
барнбир унинг руҳини туширмади, лекин эҳтиёт чораси 
кўришга чақирди. Агар ҳозир хотинига баланд келмаса, 
балога қолади. Унинг жон калити бўлган «машҳур хат»- 
ни ишга солиши, шармандасини чиқариши мумкин. (Бу 
лаънати хатни йўқ қилиб ташлай, деб шунча қидиради— 
тонолмайди!)

— Нима!— деди дағдаға билан Мирсалим ва қўли- 
даги гшчоқни зарб билан ариқ бўнига санчди, ирғиб ўр- 
нидан турди. Хотини ургани турди, деб қўрқиб кетди.—■ 
Кўчада биров хотин қўйса ҳам меи айбдорми! Тилини 
тинсин!

Хотинннинг нафаси ичига тушнб кетди. Мирсалим 
баланд келиб, хотишши силтаб ташлади, айбни Содиқ- 
нинг ўзпга ағдарди:

— Еш хотинни кўнгли тусаган у киши-ю, мен айб- 
дормишманми! Ажабо! Сен нега у манжалақи билан 
кўришиб юрибсан! Гаплашгани ўша қисирдан бошқа 
одам топмадингмн?

Хотини индамасди. Биладики, бундай пайтларда унга 
бас келиб бўлмайдп. Ҳозир эркак — авра, хотнн — астар, 
дсб турган пайти. Яънн авра ҳеч қачон астардан юқори 
бўлмагандек, эркак хотиндан ақл ўрганмайди. Бир дўқ 
билан попуги пасайган хотини ўзнча пўнғиллаб қўйди:

— Ҳамма эркакларнинг аҳволн шу: ёшроғнни кўрса, 
илиқади-қоладн. Жаинатхон қандан жувон эди!

— Бас қил, сендан гап сўраётганим йўқ. Пега сенга
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алам қиладп, икки туғиб бир қолганингми! Қисир хотии- 
ни деб бефарзанд ўтсинми!

Хотин индамасдан уйга ўтиб кетдн. Мирсалим «енг- 
дим!» деб, ариқ бўйига санчилган пичоқни олиб, сувда 
чайқади:

— Ҳой, онаси, мана буни тузлаб қўй!— деди тоғора- 
чадаги тозаланган пўстдумбани ўзндан нарироқ суриб.

Хотин ҳали аламидан тушмаган эди, деразадан тову^ 
ши келди:

— ёв  келдими, тузланар!
Бу гал Мирсалим индамади.

8. ҚАРҚИНОҚДАН ЧИҚҚАН БУЛБУЛ

Қодирнпнг мактуби Азизанинг бахмал гулни кўр- 
ганда ҳаваси келиб, узиб ҳидлайднган бўлганидан бери 
эркак кишидан олган биринчи хати эди.

Хатнинг қўлига тегишн ҳам қизиқ бўлди. У институт- 
дан хурсанд қайтарди: бугун уйидагиларга билдирмас- 
дан ёзилган танца тўгарагининг илк машғулотига қат- 
нашган, «ўрганиш жуда қийин бўлса керак» деб ваҳима 
босиб юрган танцанинг илк ҳаракатларинн ўрганган эди. 
Бу дастлабки муваффақият лабнга қандайднр ашула 
қўндирган, шуни трамвайдан тушнб хиргойи қилиб ке- 
ларди. Бир қиз бола қаршисндан чопиб келиб, олдида 
тўхтади: «Мана шу хат сизга экан, ҳув анави амаким 
бердилар»,— дсди. «Қайси амакинг?»— деган эди, қизча 
чопиб келган томонига қараб лабини тншлаб қолдн. 
«Вой, қочиб кетибдидар», деб йиғлагудай бўлдн. Азиза 
хатни олишга мажбур бўлиб қолди, олмаса қизчанннг 
йиғлаб юбориши мумкин эди. Қизча ёлғон гапириб, хи- 
жолатга қолган кишидек: «Рост, ҳу анави теракнинг ёни- 
да турган эдилар. Сизга ўхшаб қўлларида папкалари 
бор, бошларида шапкалари...»— деди. Азиза қизчани хи- 
жолатдан чиқариш учун хатни олиб, «менинг бошимда 
шапкам йўқ-ку» деб кулди. Қиз ҳам кулдн. Орқасига 
хурсанд чопиб кетатуриб яна бирдан тўхтаб, бақирди: 
«Аналар, ана. Узлари келяптилар».

Қодир йўлкадаги қатор теракларнинг панасида кел- 
моқда эди. Азизанинг унга кўзи тушнши билан ток югур- 
гандек бўлди. Қизча билан гаплашган чоқдаги хушнуд- 
лик ўрнини қандайдир номаълум қўрқув олган, бу қўр- 
қув рангига таъсир қнлиб, қоннни қочиргаи эди. Қодир
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етиб келиб, Азизадан кўра дадилроқ бир алфозда салом- 
лашди. Иккиси ҳам саломдан кейин ерга қаради. Азиза- 
нинг қўли портфелининг бандини мушукдек тирнарди, 
Қодир эса чўнтагидаги дастрўмолини зўр бериб ғижим- 
ларди. Ғижимлашдан тўхтаб, уни шартта қисди-ю, гап 
бошлади;

— Кечирасиз, Азизахон, биров кўриб қоладими деб 
қизчадан...

Шу сўздан Азиза тетиклашди:
— Ҳозир кўрмаётганмикин? Утиб турганлар «биров»- 

маслигини қаёқдан биласиз: манг, олинг-да, ўз қўлингиз 
билан бошқатдан беринг? Нималар ёзгансиз? Жуда қа- 
лин-ку.

Азиза чўнтагига қўл тиққан эди, Қодир хатини рад 
этиб қайтиб бераётгандай шошиб қолди.

— Майли, майли, тура берсин. Бундан кейингисини...
— Ие, ҳали яна ёзмоқчимисиз? Шоирмисиз, мунча 

ёзишни яхши кўрасиз.
...Қодир ҳафсаласи пир бўлиб уйига қайтди. Кечаси 

билан ажриққа ағанаб чиқди. Баланд дорга осилиб қўй- 
мадими? Хат ёзмаган бўлса ҳам гўрга эди! Ҳаммага кўр- 
сатиб, «мана, аскар йигитнинг аҳволи» деб масхара қилиб 
юрса-я. Ҳеч хомлигим қолмас экан-да! Хўп, кўнглинг 
кетган экан, аввал суриштир, йигитсан, дадил босиб бор. 
Тилинг билан шарт-шарт айт, қўй, вассалом! Хатга бало 
борми!

Минг хил хаёллар билан мияси ачиб кетган Қодир, 
қандай қилиб ухлаб қолганини билмади. Бир маҳал 
қараса, тепасида ойиси турибди:

— Тур, болам, бугун ухлаб қолдинг-ку. Танинг 
соғми?

Қодир апил-тапил кийиниб, институтга чопди. Бугун 
кечагидан енгил, ширин орзулар руҳини эркалар эди. 
Ана шундай ҳолат икки жуфт дарс ўтгунча вужудини 
қоплаб турди.

Охирги дарснинг қўнғироғи унинг қулоғи остида ча- 
лингандек жуда қаттиқ эшитилди. Юрагини ҳовучлаб 
ташқарига чиқди-ю, хатда тайинланган жойига бори- 
шини ҳам, бормаслигини ҳам билмай қолди. Оёғи орқага 
тортса, юрагининг аллақаерида бир кичкинагина илмоқ- 
қа илиниб турган куч олдинга ундар, йўлига нур соч- 
гандек бўларди. «Нима бўлса ҳам бораман, тайин қил- 
димми, бораман! Рост гапга таъна йўқ!»
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Қодир тайинлаган жой Азиза: «Олдидан ўгган қизнп 
пайқамайдиган қанақа йигит экансиз»,— деган ер эди.

Қодир боғнинг дарвозасини кўриши билан бир энти- 
киб кетган бўлса, тайинланган ерга яқинлашган сари 
юрагининг уриши тезлашди, ўзини босиш учун жимил- 
лаб гулларга оқаётган ариқдан икки ҳовуч муздай сув 
ичди. Сув ҳовурини босиш ўрнига, тер бўлиб бетига 
тепди, бурицтириб юборди...

Шундай ташвишлар билан етиб келган жойда ҳеч 
ким йўқ эди. Фақат эгри-бугри бир нечта излар бор.

Азиза у кутмаган томондан, ердан чиқцандек бирдан 
пайдо бўлиб ҳолди. Юзи тўла таббассум эди. Қўл уза- 
тиши билан гинасини сочди:

— Шунақа вақтга тайинлайсизми! Етиб келгунча 
ўпкам оғзимга тиқилди. Ҳаммани ўзингизга ўхшаб уч 
паргина ўқийди дейсиз-да, а? Қўшимча бир пар ўлгур- 
нинг ярми ордона қолди. Сизни деб, бир соат кейин 
доктор бўладиган бўлдим.

Қодир узр сўради, унинг узрини қабул қилмагандек 
Азиза яна ўпкалади:

— Бир соат бўлса ҳам, ўзим олдинроқ инженер бў- 
лай дейсиз-да, а? Бўлиб бўпсиз! Бундан кейин бунақаси 
кетмайди. Яна шунақа вақтга тайинласангиз, ўзингиз 
чўпингизни чайнаб ўтира берасиз, мен дарсимни туга- 
тиб келаман.

Чиндан ҳам Қодир Азизани кутиб, сап-сариқ қуруқ 
ўтни беихтиёр эрмак қилиб тишлаётгани устига у кел- 
ган эди. Шу гапдан кейин хижолатда бир четга улоқ- 
тирди.

Азизанинг эркин гапиришлари унинг шубҳаларини 
бир зумда кучли шамолдек учириб кетди. Қиз кўпдан 
синашта бўлиб қолган кишиси олдига келгандек ўзини 
бемалол тутар, гини қилар эди. Бу унинг табиати эди. 
Мактаб илмий мудири Содиққа «қарқиноқдан булбул 
чиққан» деганда, Азизанинг ана шу хислатларини кўз- 
да тутган эди. Бу хислат унинг болалигидан бор. «Ази- 
зу мукаррам бўлади», деб Азиза номини берган марҳум 
бувиси ўзи кўзи очиқлигида на отаси, на онасмга бий- 
латди. Ўзи ювиб, ўзи таради, ўз ёнида олиб ётди. Қиз 
онасига тортиб, шаддод бўлиб ўсди. Отаси онасига ўх- 
шатиб, шохини синдириб, қайириб’ олмоқчи бўлган эди, 
бувиси йўл қўймади, «битта қиз ҳам сенга ортиқчалик 
қилиб қолдими!» деб баланд келди. Сал эсини таниган-
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дан кейин Азизанинг ўзи бошвоғини бермай ҳўйди. Бу 
вақтда цазо қилган бувининг ўрнини она босди, бобнл- 
лаб эрига бийлатмади. «Қўйинг, ўқисин, яйрасин, ҳам 
ҳизимиз, ҳам ўғлимиз»,— деди баъзан ёлвориб. Бу вакг- 
да илмли ўзбек ҳизлари идораларда кўриниб ҳолган, ўз 
таҳдирларини ўз ҳўлларига олиб, эркакларга «ҳани, 
менинг жойимдан нарироҳ сурилинг», деб дадил даъво 
ҳиларди. Мана шу нарсалар таъсир ҳилдими, ёки ҳиз- 
нинг ўзи ҳаҳини талаб қилиб олганиданми, ҳарнечук, 
Мирсалим ҳар ваҳтдагидек баҳириб-чаҳириб болтанинг 
дастасига ёпишмади. Узига ҳўйиб берди, лекин босган 
изига тўрт кўз бўлиб турди. Кўрдики, Азиза шўх бўлга- 
ни билан одоб доирасида, ўғил болалар билан чумчуҳ 
боласи қидириб теракларга чиҳса ҳам, бекинмачоҳ ўй- 
наса ҳам, ҳувлашса ҳам, ҳаҳини юборадиган эмас. Ҳат- 
то болалар ундан ҳайиҳишади, эр болалар уни эмас, у 
болаларни йўл-йўриҳка солаётганга ўхшайди. Мактаб- 
да-ку, ўкиши яхши, лекин сал тўполончилиги ўҳитувчи- 
ларни баъзан ранжитарди. Бир куни фарзанддан тили 
куйган бир муаллим ўртоғи Мирсалимга нолиб, «фар- 
занд бўлса сизнинг Азизангиздек ҳобилиятли, пишиҳ- 
ҳина бўлса экан» деб қолди. Бу хушомад Мирсалимга 
жуда ёҳиб кетди, «менинг бола тарбия ҳилишимни орзу 
ҳиладиганлар бор экан», деб лабининг таноби ҳочди. 
Азиза эркин ва шўх ўсди. Бўйи чўзилиши билан бир оз 
ҳаё тортиб, ҳуюлган бўлса ҳам, барибир ўзи айтган 
ерини кесади, деганини қилдиради. Тўҳқизинчи синф- 
далигида онаси бир куни совчи келганини айтиб, ҳар 
ҳандай ҳиз ҳам уйига совчи келса фахрлангандек, Ази- 
за ҳам хурсанд бўлар деб ўйлади. Йўҳ, аксинча, Азиза 
совчини юмма талаб берди, энди келса косов олиб ҳуви- 
шини айтиб, кетидан нима учундир жиндай йиғлаб ҳам 
ҳўйди. Шунча кунчлиги билан Мирсалим: «Аёлдан 
пайғамбар чиҳибдими! Шаҳар олиб берармиди?»— деган 
гапларга ҳулоҳ солмади. Азнза ўнинчини битирганда 
кимдир «шундай аълочи ўҳишини давом эттирмаса, ота- 
онасига лаънат келади» деган бўлса, яна Оири Мирса- 
лимнинг ўзига: «Бир ҳизингиз ўнта ўғилга арзийди, док- 
тор ҳилинг, яхши ҳунар»,— деди. Мирсалимнинг 
ўҳитиш нияти йўҳ, «керак бўлса эгаси чаласмни ўҳитиб 
олар» деган фикрда эди. Шунча гапдан кейин гангиб 
қолди. Уҳитмаса, «тушуниб туриб, ўз ҳизиии уйга ўтҳа- 
зиб ҳўйди» деган таънага ҳолади, ўҳитай деса, барибир
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бировнинг ҳасми, кундан-кун хархашаси кўпайяпти. Да- 
даси ўй-ўйлаб, охирига етгунча Азизанинг ўзи масалани 
ҳал ҳилиб ҳўя қолди. Медицина институтидан анкета 
кўтариб келди, консультация кунлари жадвалини кара- 
воти тепгсига осиб қўйди. Мирсалим «бу қандай бўл- 
ди?» деган эди, хотини «ўзидан сўранг» деб жавоб бер- 
ди. Узидан сўраган эди: «Докторликдан яхши ҳунар нўқ 
дунёда» деб фахрланди, китобшш кўтариб, имтиҳонга 
тайёрлангани бир ўртоғиникига кетди. Мана у севган 
институтининг дастлабки курсида.

— Институтда ўқиш қизиқ бўлар экан,— деди Азиза 
портфелини ликиллатиб. — Муаллимлар гапириб-гапир- 
риб чиқиб кета берар экан. Сўраш йўқ. Такрорлаш йўқ.

— Ҳаммасини битта қилиб кейин сўрашади.
— Мен мактабдагига ўхшаш бўлади, деб юрар экан- 

ман. Қизиқ.
Азизанинг очиқлиги Қодирни ҳам тилга киритди. 

Лекин, бари бир, ташаббус Азизанинг қўлида эди. У 
севган йигитнинг эмас, қадрдон ўртоғининг олдига кел- 
гандек тортинмай ўгирар, гап-сўзларини ҳам тарозига 
солмасдан, пардознни келтирмасдан дангал гапириб 
юбора берарди.

Қодир аслида шўх қизларни яхши кўрарди, рус қиз- 
лариинг эр болалар билан апоқ-чапоқ бўлиб яйраб 
юришларига ҳаваси келар, «бизникилар қачон шунақа 
бўлишар экан», деб кўнглидан ўтказиб қўярди. Азиза 
ўша қизларни сал-пал эслатиб турарди. «Лекин ўша- 
лардай шўхлиги беғуборми? Бирорта чаққон чалиб кет- 
маганми!»— деб ўйлади у. Бошини биринчи марга да- 
дил кўтариб, Азизанинг юзига узоқ тикилди. Азиза 
қизариб кетди, «юзимга сиёҳ тегибдими?» деб жажжи- 
гина дастрўмолчасини қўлига олди. Бу қизариш Қодир- 
нинг фикрини бутунлай ўзгартиб юборди: қизнинг та- 
биати шўх, эркин-катта бўлган, у беғубор!

Кўз олдига Мирсалим келди. Уни бир-икки марта 
кўрган эди. Иккисини солнштирди: икки дунё! Қизиқ, 
шунақа ҳам^бўлар экан-да!

— Ҳеч дадангизга ўхшамайсиз,— деди Қодир Азиза- 
нинг ёниб турган юзларига қараб. Азиза «қанақа экан- 
ман» деб ўтирмади. Гач нима тўғрисида кетаётганини 
фаҳмлади шекилли, шартта жавоб қилди:

— Бизнинг дада омихта: эскичага эски, янгичага 
янги!
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Шу зумдаёқ Азиза соатига қараб, деди:
— Вой, алламаҳал бўлибди-ку, кетмаймизмн!
Қодир Азизанинг ёнида борар экан, ўйлар эди: нима

қилиши керакки, бундан кейин кўришиб туриш мумкин 
бўлсин. Баҳона топди:

— Азизахон, баъзан-баъзан бирга дарс тайёрлаб 
турсак, қаршимасмисиз?

Азиза тўғри жавоб бермади:
— Бундан буёқ папкамда нуқул одам суяги бўлади. 

Чўчимасмикинсиз?
Аслида Қодир чўчир эди:
— Йўқ, нега! Бемалол!
Қодир унинг розилигини олгандек яшнаб кетди. Де- 

мак, Азизанинг кўнгли унга мойил, хатининг мазмунига 
тушунган, ҳозир севмаса ҳам кейин севади.

— Азизанинг «бундан буёқ папкамда нуқул одам 
суяги бўлади, чўчимайсизми?»— деган гапини Қодир 
«мендан қўрқмайсизми, мени хушингиз ёқтирадими?» 
деган маънода тушунди. Бу тушунча бундан сал вақт 
аввал жуда узоқда турган Азизани шундоқ ёнига келти- 
риб қўйган, унга бениҳоя ҳурмат уйғотган эди. Бу ту- 
шунча уни қанот бўлиб учириши, булбул қилиб сайра- 
тиши керак эди.

Қодир Азизанинг ёнида бораётиб, йўлкага эгилиб 
тушган толнинг пастки шохидан бир хивич синдириб ол- 
ди. Азиза уни бояги сариқ гиёҳ сингари оғзига солиб 
ўйнайди, деб ўйлади шекилли, оппоқ тишларини ярақ- 
латиб кулиб, огоҳлантирди:

— Оғзингизга солманг, пўстлоғи аччиқ бўлади.
Қодир бу меҳрибонликдан мамнун бўлиб, бошқа

нарсадан гап очди:
— Мен сизни ўша атлас кўйлагингизда келасиз, деб 

ўйлаган эканман.
— Сабаб?— деди Азиза. Қодир оабабини аниқ бил- 

мас, шундай келиши керак, деб ўйлабгина қўя қолган 
экан.

— Қайдам...— очиғини айтди у.
— Е сиз атлас кўйлакни яхши кўрасизми?
Қодир кутилмаганда журъат қилди:
— Йўқ, ичидаги қизнн! Атлас кўйлакли қизни!
Азиза бўш келмади:
—Сизга теккан қизнинг шўри қурир экан, эримга 

ёқай, деб ёзда ҳам қопдек атлас кўйлакка ўралиб...
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Кулишди. Бу кулишдан орада ҳеч сир ҳолмагандек 
бўлди.

Қатта кўчага чиҳиш билан Азиза бирдан тўхтаб 
деди:

— Бас, асалнинг ҳам ози яхши, бўлмаса томоғин- 
гизни бўгади, босҳи ҳилади. Мен кетдим. Кеннойингиз- 
га салом денг.

— Ойимга-чи?
— Ойингизга ҳам, акангизга ҳам! Ҳа, айтгандек,— 

Азиза икки қадам ҳўйган еридан қайтди.— Кеннойин- 
гнз билан акангиз ажралишибдими? Нима бало, Тош- 
кентга борсам қўяман, деб юрган эканларми?

— Билмадим. Бўлмади шекилли-да,— чайналди Қо- 
дир.

— Шунча йилдан кейин-а? Кўп ғиди-биди бўлар- 
миди? Кеннойингизга ойим бирам ачиняптнлар, дилдор 
жувон эди, дейдилар.

— Яхши хотин эди. Бола кўрмади, холос,— шу ке- 
йинги сўзни қиз болага ноўрин айтиб қўндим, деб Қо- 
дир шошиб қолди, сўзни бурмоқчи бўлди:

— Сизларникида ғиди-биди кўп бўладнмп?
— Бизнинг дада ҳазил эмас-да, Мирсалнмбойвачча 

дейишади ўз оти билан. Шу маҳал бизни кўриб қолса- 
лар борми, оҳо... мен кетдим, хайр.

—■ Хайр!
Қодирнинг хаёли Мирсалимга кўчиб, бундоқ қараса, 

Азиза кетиб қоляпти. Шунда эндиги учрашув кунини 
келишиб олмагани эсига тушди. Кетидан югурди:

— Азиза! Менга қаранг!
Азиза ҳозир келиб тўхтаган трамвайга чиқнш нияти- 

да елиб борарди. Орқасига бир ўгирилиб:
— Чоршанба, соат беш!— деди ва яна тезроқ чопиб 

кетди. Қодирга ҳам шу керак эди, тўхтаб, узоқдан ку- 
затиб турди. Трамвай жойидан қўзғалиб, олдидан қўн- 
ғироғини жиринглатиб ўтиб кетгунча ундан кўзини ол- 
мади, Азнзанинг ўзини кўрмаса ҳам қўлини снлкиб тур- 
ди. Трамвай кўздан ғойиб бўлиши билан бирдан 
юрагида қандайдир бўшлик, эслаган сари ҳувиллайди- 
ган бўшлик сезди. Хат берганидан бери чеккан изтироб- 
ларининг барчаси бекорга чиқиб, Азиза билан учраш- 
гани, унинг қувноқлиги, шўх қочириқлари эсига тушиб, 
яна юраги завқ-шавқ билан тўлди. Катта кўчада бир 
ў1:ншнг илжайиб турганини пайқаб, шарт орқасига
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бурилди. Яна севгилисининг хаёли билан уйига жў- 
нади.

У катта бир имтиҳондан ўтгандек хурсанд эди!

* * *

Қодир Азизани севиб қолгандан бери безовта. Ав- 
валлари уни кўришга, суҳбатига интилса, энди негадир 
ҳайиқади ундан. Қандайдир ножўя бир ҳаракат ёкн эҳ- 
тнётсизлик орқасида айтилган ноўрин бир сўз билан 
озор етказиб қўяётганга ўхшайди. У билан учрашган- 
да ўзини жуда эҳтиёт ҳилади, ушландиган ерн жуда 
ноқулан шиша идиш ёки бир сават тухум кўтариб кета- 
ётган одамдек, ҳадамнни санаб босади. Имтиҳонга бо- 
раётган студент сингари, гаплашадиган гапларини ҳиж- 
жалаб кўради. Кўча-кўйда бирор қизнинг товуши 
уникига ўхшаб кетса, юраги шув этади, нур тезлигида 
бир нарса бағрини тилиб ўтгандек бўлади. Лекин муҳаб- 
батнинг ёзнқсиз ва такрорланмайдиган қонунлари улар- 
11и ўз оқимнга солиб, гоҳ боққа, гоҳ кинога бошлар, гоҳ 
мажнунтол соясн— сув қирғоғида эртак айттирар, 
ойдин кечаларни кездирар, шеър ёдлатиб, ашула айттп- 
рар эди. Семестр тугаб, имтиҳоннинг бошланиши уларни 
яна ҳам яқинлаштирдн. Иккисининг уйида ҳам дарс 
тайёрлаш учун шароит кўнгилдагидек бўлмаганндан 
шаҳар кутубхонасини танладилар. Энди ваъдалашиб, 
соат белгилаб ўтиришмайди. Кнм олдин бўшаса тўғри 
шу ерга келаверади. Бу ерда иккисининг ўз столи пайдо 
бўлиб қолди. Улар келиши билан банд бўлса бўшати- 
шади. Улар қаттиқ тартиб билан дарсга киришишади, 
ҳар соатда ўн минут танаффус. Бу танаффус кутубхо- 
надан чиқиб, унинг ёнидаги камқатнов кўчада ўткази- 
лади.

Қодир танаффус вақти бўлганини нмо қилиб, Азпза- 
га соатини кўрсатди. Азиза кўзи билан «хўп» ишорасини 
қилди-ю, яна китобга шўнғиди. Қодир оёғинннг учнда 
юриб, ташқарига чиқди. Қеча ёққан қор кўча ўртала- 
рида эриган бўлса ҳам, четларда бир-икки энлик қалин- 
ликда оппоқ оқариб турарди. Боядан бери конспект 
тузиб, бармоқлари толиққан Қодир бир қисм қор олиб, 
юмалоқлади. Иссиқ хонадан чиққанлиги учун қор қў- 
лига совуқ туюлган бўлса-да, қандайдир ҳузур бахш 
этди. Қодир қорни гоҳ осмонга отиб илиб, эрмак қилиб
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турар экан, ҳориган кўзларнни пирпнратиб,пальтосини 
елкасига ташлаганича Азиза чициб келди.

— Мени урмоқчимисиз?— ҳазилга олди Азиза.
— Йўҳ, сизни урганни.
— Мени ким урибди?
— Мабодо...
— Мени ҳеч ким урмайди. Ая-бувиларимизнинг 

еган калтаги ҳам мендаҳадан юзтасининг умрига етади, 
Нега индашмаган экан, улар ҳам косов олиб солишса 
бўлмасмиди?

— Хўи, косов эмас, теша олиб югуришди ҳам деяй- 
лик, кейин нима бўлади?— кулди Қодир.

— Ҳисоб-китоб!
— Ҳисоб-китобни ким ҳилади. «Дунёда нима ёмон: 

ҳайтиб келган ёв билан, ҳайтиб келган қиз» деган ота- 
сими, ёки бир эркакка шариатан тўртта хотин вожиб 
деб турган қози поччами?

— Сиз бўлганда нима қилардингиз?— Азиза сина- 
моҳлик билан сўради.

— Уша вақтдами? Ҳаёт шу экан, деб кўп қатори 
чориғимни судраб оҳ-воҳ билан яшайверардим.

— Мен бўлсам чидамасдим. Уйнн тут, кирини юв, 
боласини боҳ-да, яна урсин. Йўқ, мен чидамасдим. «Бас, 
тўйдим» деб бошимни олиб чиҳиб кетардим.

— Қаёҳҳа? Яна битта шунаҳасининг олдига- 
ми?

— Йўҳ! Мен бошига кўтарадиганни топардим, То- 
пардиму мен ҳам уни бошимга кўтарардим.

— Циркдаги акробатларга ўхшаб, бир-бирларингни 
навбатма-навбат бошга кўтарар экансизлар-да? Бу ўйин 
ўша ваҳтдан қолган экан-да, а, Азизахон?— ҳазилга ол- 
ди Қодир.

— Мен астойдил гапнрсам, бу киши... Эркаксиз-да, 
эркакларнинг ёнини оласиз,— ўксигандек бўлди Азиза.

— Уша ваҳтда яшаган бўлсам, жон деб хотин-қиз- 
ларнинг ёниии олган бўлардим, лекин барибир ҳўлим- 
дан ҳеч бир иш келмас эди. Шундай фикрли кишилар 
ўша вақтда ҳам битта-иккита бўлган, кулга тушган ке- 
сакдек кўринмаган. Тузум шунаҳа эди,— деди Қодир 
Азизанинг кўнглини олмоқчи бўлиб. Азиза ҳамон ундан 
ўпкалагандек, шахтидан тушмаган эди.

— Тузуми ўлсин!
— Улиб бўлган ҳалиям!
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— Барибир ўлганига ишонмайдиганлар, ўзи ўлса 
ҳам ҳидини олиб қолганлар бор.

— Бу тўғри!
— Яна ўзларини культурний ҳилиб кўрсатганлари- 

га ўлайми! ё л ғ о н  гапиргани уялишмагани!
— Бир шоир айтган экан: « ё л ғ о н н и н г  тахтида шоҳ 

бўлгандан, ростгўйнинг .чорбоғида гиёҳ бўл», деб.
— Мен ҳайронман, наҳот ўша одамлар «ёлғон гапир- 

ганимни ҳеч ким билмайди» деб ўйлашади? Дунёда 
ёмон кўрганим ёлғон билан ҳўрҳоҳлик! Ёлғонлари кўз- 
ларидан шундоҳ кўриниб туради.

— Кўркнмайди деб ўйлашади-да!
— Бекор! Масалан, мен дарров биламан. Товуши 

қандайдир ғалати эшитилади, юзими, кўзими, ҳаракати- 
м и ,  ишқилиб, бир нимаси «Ёлғон! ё л ғ о н ! !»  деб туради.

— Доносиз-да,— яна ҳазилга олди Қодир.
— Доно бўлсам, бошчаноғини папкамга солиб, ло- 

тинча нечта номи бор экан, деб каллаи саҳардан ёд қи- 
лармидим.

— Доно ҳам аввал ўрганади, кейин ўргатади, Ази- 
захон.

— Шунақами, билмаган эканман. Вой, гапга тушиб 
кетиб, вақтни туя қилибмиз-ку!— соатига қараб, югур- 
ганича ичкарига кириб кетди.

Қодир кирганда у китобга мукка тушган эди.
Вақт — севги дояси. Қодир буни кунлар ўтган са- 

ри севинч билан ҳис қилиб борарди. Кўнглида бўлган 
шубҳа ўрнини ишонч, иккиланиш ўрнини қатъийлик 
олиб, Азизага бўлган муносабати самимийлашиб, меҳ- 
рибонлик чин муҳаббат қоясига кўтарилмоқда эди. У 
энди Азизанинг шўхлик ва эркинлик сирларини билади. 
У ҳаётда ўз ўрнини топиб яшашгина эмас, керак бўлса 
уни жон-жаҳди билан ҳимоя қилиш қобилиятига эга. 
Худди' шундай севгисини ҳам қадрлай билишига, севги 
билан яшаб, севги билан фахрланишга ишончи комил. 
Бу ишонч эса, Қодирни ўзини эркин тутишга, журъат 
билан ҳаракат қилиш, ўз севгиси билан қизнинг юрак- 
бағрини тўла-тўкис забт этиб олишга ундар эди. Лекин 
у қанча уринмасин, шошмасин, Азиза юрак қопқасини 
кенг очмас, «шошган қоқилади» дегандек қия тутарди, 
холос. Бундан унинг узоқни кўзлаганлиги, ўз бахтининг 
ҳеч қаёққа қочиб кетмаслигнга ишонганлиги кўриниб 
турарди.С8
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Бир куни кинодан цайтишар экан, Қодир Азизани 
ёшларга хос иштиёц билан цаттиқ қўлтиқлаб олган, 
ёшлардагина бўладиган мароқ билан «йирик мавзулар» 
да суқбатлашиб келарди. Қизда ҳам турмушнинг «икир- 
чикир» ларидан кўра мана шундай дилкашликка майли 
қўпроқ сезилар, буни ҳар суҳбатида англаш мумкин эди. 
Азиза бошлаган суҳбатни давом эттириб, хулоса яса- 
гандек деди:

— Мен бахтнинг юрак билан топилганинигина тан 
оламан. Бу чин бахт.

— Мен унга ақл ҳам қўшилса, меҳнат шерик бўлса 
экан дейман.

— Фикрларимиз бир-бирига яқин.
— Яқин эмас, аслида битта. Фақат масалага турлн 

томонлардан яқинлашяпмиз. Сиз «юрак» билан деганда, 
меҳнатни инкор этмайсиз, ақлни унга шерик тутасиз, 
шундаймасми?

— Албатта.
— Демак, фикрларимиз яқин, лекин ораларимиз 

узоқ холос.
— Узоқ,— деди Азиза бирдан беихтиёр. Лекин бу 

ўринсиз жавобнинг маънисига тушуниб қолиб, қизарнб 
кетди. Шу аснода Қодир асл мақсадга қараб ҳужум 
қилиб қолди:

— Иккимизга битта фамилия етгани ҳолда, негадир 
ҳалигача иккита қилиб юрибмиз.

— Еқмай қолсин!— лабини луччак қилнб эркаланди 
Азиза,— нега эркаклар бунақа шошади?

' — Шошмайди, ташаббускор бўлади. ё қизлар ҳам 
таклиф этишадими?

— Билмасам. Астойдил севган ва севилганига ишон- 
ганидан кейин, нима, айби борми?

— Масалан, сиз ташаббускор бўла олармидин- 
гиз?

' — Нега энди!
— Бўпти-да! йигитларни айбситманг. Таклиф этиш 

йигитлик бурчига киради.
— Менимча, шу ҳуқуқни қизларга ҳам бериш керак.
— Сабаб?
— Сабаби шуки, йигитлар бу масалада ҳар вақт чу- 

қур ўйлашмайди. Оқибати хунук чиқиб, ажралиб ке- 
тишганда ҳам ўзининг аҳволи қизкикига нисбатан тузук 
бўлишини ҳис қилиб туради. Бу устунлик эса, баъзан
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яхши ўйламай, ҳавас билан муҳаббатнинг фарқига бор- 
май иш тутишларига сабаб бўлади.

— Бу тўғри, лекин қнзлар бу мажбурнятни уддалай 
олармикан, сизга ўхшаганлар кўп эмас-да.

— Инқилобдан бир-икки йил бўлса ҳам аввал туғил- 
ганингиз сезилиб турибди, димоғингизга феодализм ҳи- 
ди кирган-да, анқиб қоляпти,— деди Азиза кафтидаги 
Қодирнинг қўлини «тушундингизмн?» дегандек сиқиб. 
Кетидан ўзининг шўх кулгиси билан кўчани тўлдирдн.

— Мен шубҳаланаётганим йўқ, Азизахон, эҳтиёт чо- 
расини кўряпман,— жилмайди Қодир:—Кал тарангун- 
ча тўй тарқалади дегандек, севган қизинг таклиф эти- 
шини кутиб, соқолларимизга оқ тушмаса дейман.

— Тушмайди!
— Тушмайдими? Бўлди, мен кутаман.
Ҳазилнинг бирдан жиддий тус олишн Азизани чўчи-

тиб юборгандек бўлди, ялт этиб Қодирнннг кўзига қара- 
ди, бу икки кўз нодир кнтобнинг қўш варағндек бир- 
бирини яхши умид, яхши ният билан тўлдприб турарди, 
уларда ҳаёт ва ишонч тўла бир завқ порларди.

Қодир Азизанинг қўлтиқлаб бораётган қўлини тир- 
саги билан ўзига тортиб, қаттиқ сиқди.

Биринчи курсни иккиси ҳам кўнгилдагидек тамом- 
лаб, каникулга чиқиш олдида бир хунук иш бўлди. Нав- 
батдагн имтиҳонни бериб, хурсанд бўлган Азиза инс- 
титутдан чиқиб, тўғри Қодирнинг олдига борди. Шўхлик 
билан деди:

— Бугун менн ўйнатинг.
— Хўп, жоним билан! Қаёққа борамиз?
— Истаган ерингизга!— Азиза унга ишонган ҳолда 

нхтиёрини бераётганини кўзи билан таъкидлаб турарди.
— Марҳамат!— деди-ю, Қодир уни маҳкам қўлтиқ- 

лаб кетди. Азиза чиндан ҳам хурсанд, у серқатнов катта 
кўчага бошласа ҳам индамас эди, бошқа вақтда бўлга- 
нида «бу кўчадан юрмаймиз, тоши йирик» демаганнда 
ҳам қўлини тортиб олган бўларди. Магазин витринала- 
рини томоша қилиб, янги чиққан модаларга назар таш- 
лаб, ўзаро муҳокама қилиб боришар экан, қаршидан 
лоп этиб Азизанинг дадаси Мирсалим чнқиб қолди. Азиза 
унинг ўзига кўзи тушган-тушмаганини билмайди, лекин 
яшин тезлигида Қодирнинг қўлтиғидан қўлини сугуриб, 
магазинга ўзини ургани эсида. Мирсалим худди шу ма- 
газиндан харид қилиб, нариги эшигмдан чиққан эди, У
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пинагини бузман келиб, Қоднрнинг саломига бошини 
чайқаб алик олди:

— Акангизга салом денг!— деди бамайлихотир. Ле- 
кин унинг товушидаги титроқ буларни кўрганидан хабар 
бериб турарди. Ранги оқаринқираган Қодир:

— Хўп!— деганча оёғи чалишгандек юролмай қолди. 
Мирсалим ўтиб кетгандан кейингина бир ерда тўхтаб 
қолганини билди. Бундоқ қараса, Азиза магазиннинг на- 
риги эшигидан чиқиб, одамлар орасидан пилдираб елиб 
кетяпти. Қодир унга эргашди. У етиб борганда Азиза қа- 
йилишдаги йўғон теракка орқаси билан суянган, ранги 
дока бўлиб кетган, оғзини каппа-каппа очиб нафас 
оларди.

— Ҳа, мунча?— деди Қодир уни ўзига келтириш ния-
тида. -

— Ие, бу кишини қаранг. Дадам-а!!
— Дадангиз бўлса...— Қодир гап тополмай қолди. 

Азиза илиб кетди:
— Юринг, кетдик, кетимиздан келиб қоладилар.
— Йўг-э...
— Сиз дадамни билмайсиз... Юринг. Балога қолдим.
Қодир нима деб Азизага далда беришни бнлмас, очи-

ги, ўзи ҳам бу кутилмаган учрашувдан гангиб қолган 
эди. Шунчалик ўзини тутиб Мирсалимга салом бериб 
сўрашганидан қойил эди.

Азиза олдинроқ шошиб, ундан сал кейинда Қодир 
елиб борар экан, Қодир деди:

— Мени танийдилар-ку.
— Танийдилар... Таннганлари билан қизимни кўчада 

қўлтиқлаб юргин деганмилар? Сиз ҳам қизиқсиз.
— Бир нарса дермикинлар сизга, а?— ташвишга ту- 

шиб қолди Қодир. Шу кўчадан бошлаб нима қилардим. 
Айб менда. Азиза ҳам «қўйинг» демади, деб ўзидан 
койинарди. Бу кўнгилсиз учрашувнинг оқибати нима 
бўларкин?

— Менга-ку, ортиқча бир нарса демасалар ҳам, 
онимга жабр. Бутун заҳрини ойимга сочади, боши таъ- 
надан чиқмайди.— Азизанинг ўксигани ҳаракатидан- 
гина эмас, товушидан ҳам билиниб турарди.

Азизанинг бутун севинчлари чилпарчин бўлиб, Қодир 
билан совуққина хайрлашиб уйига жўнади. Қодирнинг 
юрак ютиб, «мен сиз билан бирга бораман, ҳаммаси- 
ни очиқ-ойдин айтиб қўяқоламиз» деганига кўнмади.
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Лекин уйига яқинлашган сари юрак уриши тезлашди. 
Бу аҳволда уйига кириб борса, онасининг ўти ёрилиши- 
дан ҳўрқиб, бир ўртоғиникига кириб, бир оз нафасини 
ростлаб олмоқчи бўлди. Унга бора туриб яна айнади, 
орҳасига қайтди. Пастликка тушиб сой бўйида бирпас 
ўтирди. Бирдан дадиллашиб кетди: «Хўш, мен нима гу- 
ноҳ қилдимки, бунча қўрқаман! Севган йигитим билан 
қўлтиқлашиб келаётган эдим, холос. Шу айбми? Нима- 
си айб? Керак бўлса очиғини айтишим мумкин. Наҳот, 
шу ёшга келиб ўз севгингни ҳимоя қилиб ололмасанг. 
Уят! Уят, Азиза! Тур! Тур, ўрнингдан! Ташвишланма, 
севиб, севилганингдан қувон, хандон солиб юр. Киши- 
лар кўрсин, ҳавас қилсин».

Қалбида уйғониб, жўш урган бу фахрланиш ва дадил- 
лик унга қанот боғлади. У ўрнидан ирғиб туриб, этагини 
қоқди, ҳалигина маҳзун ўтирганидан ўзи кулиб йўлга 
тушди. У шундай кўринадики, уйга кириб дадаси гап 
очгунича ўзи сўз бошлаб, очиқ-ойдин қиладиган, ҳақ- 
ҳуқуқини ҳимоя қилиб, кибрланадиган эди. Боя маъюс 
ўтган кўчаларидан ишонч билан бориб, эшиги тагига 
келганда яна нимадир журъатини ўғирлагандек бўлди, 
хавотирланиб, эҳтиётлик билан уйга кирди. Ҳовлига ки- 
риб биринчи кўрган нарсаси даҳлиздаги учи тўмтоқ 
қора ботинка бўлди. «Демак, у шу ерда, мендан олдин 
келибди» деди-ю, жавобга ўзини ҳозирлади. Шу аснода 
онаси уйдан чиқиб келиб, уни айвонга ишора қилди. 
Азизанинг юраги «шув» этиб кетди: демак, достон бош- 
ланган! (

— Дадам келдиларми?— деди Азиза айвонга ўтгач. 
Унинг ранги бир оз оқарган эди.-«Ҳа» жавобини оли- 
ши билан яна алланечук бўлиб кетди:

— Сизни уришдиларми?— деди онасига раҳми келиб 
Азиза ва онасининг юз-кўзига қаради. У хомуш эди.

— Нимага уришади? Даданг «Азизани кўрдим» де- 
ди, холос. Бир нарса бўлдими, айт қизим? Нега безов- 
тасан?

— Бошқа ҳеч нарса демадиларми?— яна ўсмоқчи- 
лади Азиза.

— Йўқ! Узи нима гап? Кишини бунча хит қиласан, 
айтақолсанг-чи?!

Азиза яна аърофда қолди. Очиқ-ойдин онасига айтай 
деса, бу кутилмаган ҳодиса уни ҳам турли фикрларга 
олиб бориши мумкин, айтмай деса, онаси қистаб қўйма-
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япти. Бундан кўра дадасидан эшитганда яхши бўларди, 
у вақт бунинг ёнига тушар, яккалаб қолган қизини ҳп- 
г..оя ҳиларди, чунки киши доим заҳмат чеккан кишига 
раҳм ҳилади. Ҳозир эса, «даданг билса, нима бўлади, 
иой ўлмасам?» деб жим ётган илоннинг бошини қўзғаб 
қўйиши мумкин. Шунингучун Азиза «ҳали тагигаолиб 
кетаётгани йўқ, бир куни эшитар» деган фикр билан 
гапни чалғитди:

— Иккита-учта ўртоқларим билан хохолашиб кела- 
ётган эдим.

— Ҳа, болам, шунга шунча ташвишми! Сенга ўхшаб 
кўчада хохолашиб юрадиган ёшлар камми! Мен бир 
нарса бўлган эканми дебман.

— Нима бўлиши мумкин, ойижон?
— Ким билади, яяа...— она у ёғини айтолмади, тўғ- 

риси, айтиши ҳам мумкин эмас эди, чунки у эрининг 
бундай нарсага муросасиз эканини биларди.

Азизанинг бу ёлғони эрталаб очилди. Дадаси кечаси 
айтибди. Азизанинг юраги яна кеча эшикдан кириб кел- 
ганидагидек дук-дук ура бошлади. Дадасининг нима 
дегани ва нима хулоса чиқарганини билиб олмоқчи бў- 
либ ойисининг кўзларига термилди, уни кузатди. Онн- 
сининг юзида аламнинг аччиҳ изларини кўрмай кўнгли 
бир оз таскин топди. Шундай бўлса ҳам:

— Дадам нима дедилар, айтақоликг, ойижон?!—  
деди ва то онасининг орзидан жавоб чиҳқунча нафаси 
қайтиб кетди. Она кулди:

— Кўрпа-ёстиғингни қоплай бер, деди.
■— Бу нима деганлари?
— Қизингни тўй қиламиз дегани-да, нима бўларди, 

она қизим.
— йўғ-э, наҳотки. Шундай дедиларми? Сизни тоза 

уришгандирлар «қизинг саёқ бўлиб кетибди» деб.
— йўқ, йўқ, қизим. Индаганлари йўқ. Дадангга 

ҳам инсоф кириб қолди, тушунади. Лекин сенга менинг 
айтадиган гапим бор: ёшсан, ҳеч нарсани билмайсан, 
ёмон кўп ҳозир...

— Вой, унақа эмас, яхши йигит ойи!— Онасининг 
сўзини бўлди қиз.

— Эшитдим, эшитдим. Минг яхши бўлгани билан 
бегона, сўзига учма, ўзингни маҳкам тут!..

Сиркаси сув кўтармас дадасининг бунчалик «олижа- 
ноблик» қилиши жуда ғайрн табиий, Азизанинг ақлига
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сиғмас эди. Азиза дадаси кеча кўриб қолмаганида ҳам 
бу снр бир куни очилишига кўзи етар, катта бир «қий- 
чув» билан газак олиб, кейин тннчишини, ўзипинг кучи 
ва ҳаракати билан тинчишини кутиб юрарди. Бу тўғрида 
ўзннинг режалари ҳам бор эди. Лекин бу «мудҳиш» 
воқеанинг бунчалик енгил кўчиши уни ҳайратда қолдир- 
ди. Аввалига «дадам менга ишонади» деб ўйлади, кейи- 
нидан бу ҳолни дадасннинг замонага қараб иш тутаёт- 
ганига, маданиятли бўлиб қолганпга йўйди. Аслида бу 
иккиси ҳам эмас эдн. Мирсалимнинг ўз режаси бор эди: 

бир ҳафтаки мактаб директори кетади, ўрнига Содиқ бў- 
лади, деган миш-миш тарқалди. Тагини бундоқ суриш- 
тирса, жони бор, шундай тайёргарлик кетяпти. Содиқ 
ким? Қодирнинг акаси! Акаси бўлганда ҳам булар жуда 
бир-бирига меҳрибон. Мушаррафни рўпара қилиб, бнр 
марта миннатдор қилиб қўйган бўлса, қудалигп нур ус- 

тига аъло нур бўлади. Бунинг устига Қодир ҳам ёмон 
йигит эмас. Бир-икки гаплашганида яхши таассурот қол- 
дирган, шу вақтнинг йигити бундан ортиқ бўлмайди! 
Тепасида оталик қнлувчи қозиғи маҳкам акаси бор. Она- 
сн ҳам меҳрибон, ширин сўз кампнр.

Мирсалим кеча Азиза билан Қодирни учратганда ав- 
вал бургадек бир сапчиб тушган бўлса ҳам, шуларни ўй- 
лаб, нафасини ростлаб олди. «Қўлтиқлашиб юриш, ўзи 
гаилашиб тегиш, битта менинг бошимда эмас, юртга кел- 
ган тўй!»— деди ва шундай турмуш қилиб тинчиб кетган 
ёшлардан бир-иккитасини эслаб кўнгли таскин топди, 
худодан ўшаларнинг йўлини сўради.

Азиза онасининг гапларини эшитиб, қанча хурсанд 
бўлган бўлмасин, янги унашилган қиздек дадасининг кў- 
зига кўринишга ботинолмай бир ҳафта четлаб юрди. 
Буни дадаси «қизим юзимни ерга қаратмайди» деб ту- 
шунди, яна хотиржам бўлди, шундай бўлса ҳам хотини- 
га: «Қизингга айт, бошвоғини қаттиқ тутсин, ўз намига 
ўзи сирғалиб юрмасин»,— деди. Хотини: «Вой, қкзимиз 
унақа қуруқ хазон эмас, сал елга учадиган»,— деб қизи- 
нинг ёнини олган эди, Мирсалим силтаб берди: «Узинг- 

дан катта бир нарса деганда хўп де, шаталоқ отаверма».
«Хўп! Хўп, дадаеи!»— деди бечора хотин ноилож қо- 

либ,
Азиза онасидан эшитган хушхабарни ўша куниёқ 

оқизмай-томизмай Қодирга етказди. Қечаси билан гува- 
лак уетида ётгандек безовта бўлиб чиққан Қодирнинг
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кўзига олам яна ўз ҳуснини кашф эгди, ҳатто аввалги- 
дан серфайз ва кўркам кўринди. Шодлигини баён этишга 
сўз тополмасди. У Азнзани уйига кузатиб келар экан, 
нуқул дерди:

— Ростданми, а, Азиза, ҳеч ишонгим келмайди. Ке- 
часи билан <-шу вақтда Азизаларннкида ннма бўлаётган 

экан?» деб ўйлаб чиқибман.
— Йлғон! ё л ғ о н ! Тилёғламалик қилман қўяқолинг! 

Хуррагингиз бизникидан эшитилди. Уз қулоғим билан 
эшитдим,— деди Азиза жўрттага.

— Ёлғон бўлса Карл Маркс билан Энгельс урсин!— 
қасамнпнг бу янгн хилидан иккаласи мамнун ку- 
лишди.

Одатдаги хайрлашаднган ерга борганда Азиза таққа 
тўхтаб: «Бас!»— деди.

— Яна озроқ, ҳу анави қайрағочгача кузатай!—деди 
Қодир ўша ергача кузатмаса ҳеч бўлмайднган бнр оҳанг- 
да. Азиза:

— Бугун бунча меҳрибонсиз!— деди-ю, йўлнда давом 
этди. У Қодирнинг хурсандчиликдан ичган жиндан вино- 
сига ишора қилган эди.

— Қачон меҳрибоплнк қнлмовдим?
Азиза индамади, Садақайрағочнинг соясида тўхтаган 

Қодир Азизани гапга солиб туриб, ўзига тортди. Буни 
кутмаган Азиза шошнб, икки қўлини унинг кўкрагига 
тиради:

— Қодиржон ака, сизга нима бўлдн... Биров кўриб...
Қодирнинг қулоғига гап кпрмас, энтикиб уни ўзига

тортар, Азизанинг қаршилнги шунчаки нарса эканшш 
қалби бидан сезиб турарди

— Дод дейман!.. Қўйворинг!— дер Азиза, лекин ўзи 
ортиқча қаршилик кўрсатмай Қодирнинг бағрида кулиб 
турарди.

— Одам йиғинг, қўрққан номард!— дедн Қодир ва 
унинг лабига ёпишдн. Қаршнлиги астойдил бўлмаган 
Азиза ёлворишга тушди:

— Секннроқ, биров эшнтади!— деди ва пайт пойлаб 
уиинг бағридан чиқиб қочди:— Емон киши экансиз, энди 
ҳеч сиз билан учрашмайман.

— Учрашадиган кпшингизнинг исмини айтинг, билиб 
қўяйлик,— тегишиб қолди Қодир, Азиза ҳам бўш кел- 
мади:

— Исмими? Иемн майпараст Қодиржон!
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Ази?а елиб кетар экан, ҳилпиллаган этагининг шамо- 
ли Қодирнинг юрак чўғларини янада яллиғлатарди. Ой- 
сиз тун сокин ва оромбахш эди!

Қодир ўпиш мазаси лабида қолгандек тамшаниб 
Қўйди.

9. ХУШОМАД ЗИЁФАТИ ВА АРЗ

Мирсалимнинг фикрича, кишилар кўнглига олиб кира- 
диган йўлнинг бошида арақ солинган шнша туради. Бу 
шиша кўп мушкулнн осон қилади. Баъзан ақл ўргата- 
диган бир жилд китобнмнг ншини яримта арақ бажари- 
ши мумкин. Мирсалим шундай яшаб келган эди, ҳали 
ҳам шу йўлни тўғри бплади. Содиқнинг шиша билан бўл- 
маса ҳам, шиша турган дастурхон, такаллуф билан анча 
майлини олдп. Жаннатни қўйдириб, Мушаррафга уйлан- 
тиришга муяссар бўлди, бағрига кирди. Мана бугун 
яна унинг бағрида қимнрламайдиганроқ бўлиб олмоқчи. 
Бунга сабаб — Содиқнинг бундан бир-икки ой нлгари 
директор қилиб тайинланиши эди. Аввалги директор би- 
лан апоқ-чапоқ эди, сал иложини топди дегунча Мирса- 
лим шишага қўл узатарди. Шиша ўлгур шунақа кучли 
дорики, не-не доғларни ювиб кетади. Бўлмаса Мирса- 
лимнинг нимаси кўп «иши чиқиб» қолиши, «касал» бў- 
лиши, баъзан ота-оналарнинг унинг дағаллиги устидан 
арз қилиши кўп. Кечагина шунақалардан битта.си рўй 
берди. Яна бўлиши мумкин. Чунки дарс вақтида Мирса- 
лим асабийлашиб кетадиган, арзимаган нарсага бола- 
ларни қаттиқ койиб синфдан қувиб чиқарадиган одати 
бор. Бирор ерда нўмайи учраб, кўпроқ тортиб қолган 
куни-ку, эртасига дарени ўлди деяверинг!

Буларнинг давоси янги директор билан муомалани 
созлаб юриш ва шиша. Биринчиси бўлиб турибди, лекин 

иккинчисини анчадан бери рўёбга чиқаргани йўқ. Аввал 
Содиқни «чиллалик» деб безовта қилмади, кейин ўзининг 
юриши болалаб кетди. Шунда ҳам Содиқнинг тизгинини 
ўзича қўйиб юбормаган бўлиб «Содиқжон-чи, Содиқжон» 
қилиб турди, баъзан тегишиб «ёши қанақа бўлар экан, 
куёв бола» деб ишшайиб қўйди, кечқурун уйига келнб 
иккита қази билан битта катта пўстдумба юборди. Мана 
бугун Содиқни чақириб оғзини мойлаб қўймоқчи, бунга 
баҳона Мушаррафни чорлашга ўхшаган бир ўтирнш.
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— Сен Мушаррафни чақир. Яхшилаб дастурхон 
ясат!— деди Мирсалим ишидан к,айтгач, «амал тўни»ни 
ечиб, қора беқасам чопонини елкасига ташлар экан. Хо- 
тинининг ғаши келди. У Мушаррафни, жилпангламай ўл- 
син, Жаннатхон қанақа оғир-вазмин жувон эди, деб ёқ- 
тирмас эди, унга мулозамат кўрсатиш эса, яна оғир 
ботди. Бундан ташқари, шундай ёш бир нарсанинг кап- 
катта кишига тегиши ҳам ғашини келтирар, эрининг ҳам 
унга ҳаваси келиб, патагига қурт тушиб қолганга ўх- 
шарди. Бир куни Мушаррафни кўриб келиб, уни сочига 
оқ оралаб қолган Содиққа таққослаб, энсаси қотди, ке- 
часи эрига деди:

— Унинг нимасини яхши кўради Мушарраф? Бурун 
лойтовоқдай, ёши анчага бориб қолган бўлса...

Мирсалим эриб турган эди, хогинининг бағрига қўли- 
ни юбориб, жавоб қилди:

— Сен билмайсан, жонгинам, баъзи хотинлар эркак- 
нинг ҳуснидан кўра эркалашини яхши кўради.

Эрининг иссиқ қўли баданига хуш ёққан хотин:
— Содиқ ака яхши эркалайдиганлар хилидан экан- 

ми?— деди.
Мирсалим бу кутилмаган саволдан совуқ сувга 

шўнғигандек бўлди, буни «мўмнн-қобил» хотинидан кут- 
маган эди. У бунақа сўзларни бегона хотинлардан 
эшитган, унда хуш ёққан, яна эшитгиси келган пайтла- 
ри бўлган. Лекин ҳотининикига чидолмади:

— Бас, оғзингни бепаровуз қилма!— деб жеркиб 
ташлади. Хотинининг, «эрим деб бир оғиз гапни ҳам яй- 
раб гапиролмайман», дея хўрлиги келди:

— Ҳаг мунча, менинг оғзим қопми, боғлайсиз?
Меҳмон чақириш таклифи хотинига ёқинқирамага-

нини пайқаган Мирсалим эрталаб четдан айлантириб 
олиб келди:

— Ешлигингда довучча терганмисан?
Хотин ҳайрон бўлди.
— Термаганмисан? Бошинг нимага қоронғи бўлган 

эди! Довуччагамиди?
— Ҳа, йўқ. Гилватага. Нима эди, айта қолинг?! Мун- 

ча резинкадай чўздингиз.
Мирсалим ўз кашфиётндан мамнун жилмайиб изоҳ 

бера бошлади:
— Мушарраф ўша довуччалик ўрикнинг бўй ета- 

диган пастки шохи. Уни тортсак юқоридагисининг ўзи
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эгилиб келади. Тушундингмм? Бурга тутишга ҳам бар- 
моқни ҳўллаш керак, хотин! Тушундингми?

— Ҳа, тушундим, Соднҳқа хушомад деб қўя қолсан- 
гиз бўлмайдими!

— Бу хушомад эмас, тентак, одамгарчилик.
— Одамгарчмлик ўлсин золдирга ўхшаб нуқул ни- 

шабга думаласа.
Мирсалим қараса, хотини яна чўзадиган, ниятига 

лутур етказиб, ташвишга қўядиган. Дарров синал-
ган одати— дўққа ўтди:

— Тушундингми?
Эрининг 'резинкадай чирт узилиб кетадиган феъли- 

ни билган хотин дарров чўкди:
■ — Тушундим.

— Тушунган бўлсанг, ҳозирлигингни кўра бер!—де- 
ди Мирсалим буйруқ бериб ва уйга бурилар экан, 
яна дўнғнллаб қўйди:— Хотин кишинннг узун тили уйга 
бахтсизлих олиб кирадиган зина, деб сенга неча марта 
айтдим! Йўқ, ҳеч қулоғингда турмайди, кишининг жа- 
гини очирганинг очирган. Тавба!

Бу Мнрсалимнинг сал туриб ярашишга кўрган тай- 
ёрлиги эди. Чунки, хотини аразлаб дастурхонни кўнгил- 
дагидек тузатмаслиги мумкин. Шунинг учун уйдан ки- 
йиниб чиққач, очиқ чеҳра билан ҳазил қилган бўлдн:

— Мушарраф бирам очилиб кетибди.
Хотнн аламидан тушмаган эдн, чақиб олди:
— Хоҳлаганини еб, ярашганини кнйиб юргандан ке- 

йии, у очилмай мен очиламанми!
Мирсалим ўринсиз ҳазилидан пушаймон еди.

— Тилинг кесилсин, тўғри гапга ҳам қилич бўлмай!
— Ҳавасингиз келдими, сиз ҳам ёшроғига уйлана 

қолинг.
— Қани эди!—кўнглидаги рўёбга чиқаётгандек тир- 

жайди Мирсалим.
— Еқмай ўлсин! Сиз эркакларда уят борми, ишшай- 

ганга нлиқасизлар... Бўйи етган қизингиз бўлса...
Хотинининг ўз тақдирига хўрлиги келди шекилли, 

кўзига ёш олди.
— Вой тентак, ҳазил-ку!— юпатди хотининн Мирса- 

лим куйдирган калладек ишшайиб.
— Дилингизда бўлмаса тилингизга чиқармидн.
— Менга ўхшаган ит ғажиган суякни бошига ура- 

дими. Ҳаммаси тилда, хотин,
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Хотин ишонч ҳосил қилгандек баланд келди: .
— Қани ҳилиб кўринг, нақ соқолингизни битталао

юлай. /
— Қорасиними?— деди Мирсалим қўш хотинлик 

афанди ҳақидаги машҳур латифанн эслаб.
— Ҳаммасини ҳам!— деди хотини бунга тушун- 

май.
— Бўлди! Бўлди! Унар-унмасга диққат бўлиб, киши- 

ни қийнама. Мен Содиқниккга бориб келаман.
Мирсалим бошидан сурма ранг дўпписини олиб, ки- 

загини чўзди-да, қайта кийди, нимадир демоқчи бўлиб 
туриб, кўча эшикка қараб юрди. Бирдан орқасига бури- 
либ:

— Тушундинг-а!— деди. Бу савол эмас, таъкидлаш 
эди. Хотини яна эрининг дафтарини очтирмаслик учун 
бошини сал силкиб маъқуллаб қўя қолди.

Мирсалим Содиқнинг эшигида Мушаррафни учрат-1 
ди. Қелин қошда ўсма, кўзда сурма, жиякли атлас ло- 
зимда сувга чиқнб келарди. Унинг ҳар қадам босиши- 
дан «менга ҳавасинг келсин, мен шунақа чиройлиман» 
деган маъно ёғилиб турарди. Мирсалим кўнглида «яна 
очилиб кетибди-ку!» деб қўйди, вужудининг аллақаери 
жимнрлаб кетди.

Мушарраф келинга хос назокат билан салом бериб 
сўрашди. Унинг ўз тур!лушчдан мамнунлиги кўзининг 
табассум билан ёнишидан тортиб, челак тутншигача, 
ҳаммасида ошкор кўрнниб турарди. Мпрсалим буни 
фаҳмлаб, «ёшга уйланиб Содпқ ютган, десам, аксиға 
ўхшайди-ку! Нуқсони эрснзлнги экан-да!..» деб кўнгли- 
дан ўткагГди. Мушарраф «менда ншпнгиз йўқми? Йўқ 
бўлса, нозимда куйинг» дегандек хушнуд жилпанглаб 
турарди. Мирсалим сўради:

— Содиқжон уйдами? Нима қиляпти?
— Ҳовончада сув талқон қиляптилар.
— Қодиржон-чи?-— Мирсалнм ҳам ҳазиллашди.
— Қодиржонмп? Қодиржон ҳўкпз боласинн ов қил- 

гани кетган.
Мушарраф «яна ким керак сизга?» дегандек жил- 

панглаб турган эди, Мирсалим Содиқнинг чиқиб қоли- 
шидан ҳадиксираб, ичкарига кирди.

Бу — Содиқ яқинда кўчиб кирган, европача со- 
линган, тўрт хонали, олдида боғчаси ҳам бор ҳовли 
эди.
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Китоблар полига бетартиб уйиб қўйилган хонада Со- 
диқ нимаднр ёзиб ўтирарди. Мирсалимни кўриб ўрни- 
дан турди, қўлнни олди.

Содиқ қилиб ўтирган ишидан жуда хурсанд ва мам- 
нун эди. Ана шундай хурсандлик билан Мирсалимга гап 
ташлади.

— Омади келган кишисиз-да, айни вақтда келдин- 
гиз. Сайловчплар билан бўладиган суҳбатингнз учун 
яхши бир матерпал топиб қўйдим.

Мирсалнм қилган илтнмоси эсига тушиб жуда қн- 
зиқдн:

— Хўш-хўш?
— Шу йил бошида Ғзбекистон ССР конституцияси- 

ни қабул қилган фавқулодда шўролар VI қурултойинн 
Тошкент хотин-қизларининг вакнллари табриклаган 
эди. Шунда бир хотин жуда чиройли гапирган эди. Ана 
шу нутқни топдим. Мавжуда Абдураҳмонова номзоди 
рўйхатга олинган бизнннг округга жуда кетади. Мана 
буни қаранг, ҳақиқатан ҳам, жуда қизиқ материал.— 
Содиқ стол устидан ёзганини олиб ўқндн: «Тошкентда 
ўттиз мннг ўзбек хотин-қнзлари саводсизликни бнтириш 
курсларида ўқимоқдалар. Улар «ўқиган — гулистон, ўқи- 
маган— гўристон» деган мақолни эсга олиб, шу йилТош- 
кентни ялгш саводхон шаҳарга айлантиришга сўз берди- 
лар... Илгари «ўнта хотнн бир қозон қайната олмайди» 
дер эдилар. Қандай кулгили сўзлар! Нафис ва гўзал 
сўзаналар тнкиб турган бу қўллар милтиқ тутишга ҳам 
тайёр. Машина ва станоклар бошида турган қизларимиз 
отларга миниб, бир томчи қонлари қолгунча севимлн 
Ватанимизни ҳимоя қилурлар»,—- Содиқ ҳамсуҳбатига 
қаради,— жойидами?

Мирсалим маъқуллаб, бош силкиди:
— Назаримда, шу қурултойда паранжи ҳақида ҳам 

гап бўлган эди.
— Тўғри. Ана шу вакиллар қурултойдан паранжи 

ёпинишни тақиқлаш тўғрисида декрет чиқаришни, қиз- 
ларнн 16 ёшда эрга берпш тўғрисидаги эскирган қонун- 
ни қайтадан кўриб чнқиб, 18 ёшга етказишни сўраган- 
лар. Мана, ҳаммасини ёзганман Марҳамат!

— Узингиз-чи?
— Узимга ҳам бор. Сайлов ташвиқотини жонли 

фактлар билан шундай олиб бориш керакки, конститу- 
циямизнинг жаҳонда тенги йўқ демократнк ва инсон-
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парвар конституция экани, шу қонун асосида сайлана- 
диган деиутатлар халқ хизматкори бўлажагидан ҳар 
бир сайловчи қаноат ҳосил қилсин.

— Бунинг учун сизга ўхшаган кишиларни сафарбар 
қилиш керак,— хушомадо»муз илжайди Мирсалим.

— Сиз ҳам чакки эмассиз.
Мирсалим Содиқ узатган қоғозни буклаб, ёнига со- 

лар экан, «шунақа материалим камроқ эди», деб яна 
илжайди. Кейин Содиқ яқинда кўчиб кирган бу уйнинг 
у ёқ-бу ёғинн қандандир бир кузатнш билан кўздан ке- 
чириб,деди:

— Шу уйни сизга беришиб жуда яхши қнлишди, 
узукка кўздек ярашди!— Лекин бу «текин уй»га ғайир- 
лиги келаётгани қўй кўзларининг тубида кўриниб ту- 
рарди. «ё ш  хотин. Директорлик. Яхши ҳовли-жой! Бер- 
ганга қўшалоқлаб...» деб янди ичида. Аммо тили мойлан- 
ган пирпиракдек айланар эди:

— Биз ҳам уйда ёлғиз. Зерикамиз. Келин пошша 
билан эртага бир бизникнга боринглар.

— Эртага...—ўйлаб қолди Содиқ,—аввал сизлар ке- 
линглар.

— Биз келиб турибмиз... Тўйда шу ерда эдик.
— Эртага боролмасмиз. Мушарраф бир нарса дея- 

ётган эди. Қани, мен ўзидан...— Содиқ ташқарига чи- 
қиб кетди. Мирсалим кетидан ўйлади: «Мушарраф қў- 
лига зағчадек қўндириб олибди-ку ҳалитдан!»

Олдин Содиқ, салдан кейин очилиб-сочилнб Мушар- 
раф кирди.

— Мирсалим акам овора бўлиб ўзлари айтиб кел- 
ган бўлсалар у ёқни қўя қоламиз.

Мушаррафнинг «Мирсалим акам!» дегани унинг қу- 
лоғига шундай хуш ёқдики, «сенинг шу тилинг учун 
кунда айтиб келишга тайёрман, акаси», деб юборишига 
сал қолди, ўрнидан сал туриб миннатдорчилик бил- 
дирди:

— Бошим осмонга етди, раҳмат, келин!
Мирсалим, ови ўнгидан келган овчидай уйига хур-

санд қайтди. Лекин Содиқнинг бахти унинг юрагини 
ўртаб юборган, кўнглида қандайдир нотинч ғулув уй- 
ғонган эди.

— Қалай, келишадиган бўлдими?
— Ҳа, келишади. Бошқа . жойга ваъдалари бор 

экан-у, Мушарраф: «Мирсалим акам ўзлари овора бў-
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либ келибдилар, олдин шу кишиникига борамиз», деб 
туриб олди,— мақтанди Мирсалим.

Хотинининг назарида, Мушарраф кунда меҳмонга 
борадигандек кўринди:

— Мунча меҳмонга боришни яхши кўрмаса! Қариса 
эшик санаб юрадиган хотинлардан бўлади шекилли. Ҳо- 
зирданоқ қайнанасини ҳеч нарсага бийлатмай қўйган- 
миш. Уял, кеча келиб, бугун шунақа қилишга.

Бахтли хонадоннинг уйидан ўтган бу чакка Мирса- 
лимнинг ғараз билан ёниб турган юрагига малҳам бў- 
либ томса ҳам, сир бермасдан хотинини қайирди:

— Унчалик эмасдир. Сен кўчадаги гапни ичкарига 
олнб кирма, эшитган қулоққа хунук!

Содиқ айтилган вақтда Мушарраф билан келди. 
Эшикда иккн букчайиб кутиб олган Мирсалим Мушар- 
рафнинг кийинишини кўриб: «Яна хотинимдан балога 
қолдим!»— деб қўйди. Мушаррафнинг бағрига шамол 
тегиб қолган эди. Оёғида баланд пошна амиркон этик, 
унинг қўнжи атлас лозим устидан ипак пайпоқ кийган 
чиройли болдирини сиқиб турарди, шу кунларда энди 
расм бўлган гулдор қрепдешин кўйлак тақимга шамол 
елпиб, таранг кўкрагига ҳусн бахш этарди. Бошидаги 
чамандагул дўппинннг жиягига майда сочларининг чи- 
ройли жингалаги тармашар, пардоз билан нурланган оп- 
поқ юзда қоп-қора хол янада ўзгача қоралик кашф эт- 
ган. Чаккасидаги жувои гажагн минг бир ноз билан қу- 
лоғига нимадир шивирларди.

«Қеча кўрганим ҳам бир нави экан», деб кўнглидан 
ўтказди Мирсалим ва Мушаррафдан анқиган яхши 
атир-упаларнинг ҳидига маст бўлиб уйга йўл бошлади. 
Уй остонаснда кутиб олган хотини кечаги гина-кудурат- 
ларнп унутиб, очиқ юз бнлан меҳмонларга салом бер- 
ди, Мушарраф билан қучоқ очиб кўришди.

Мирсалим уларни уйга, уй эмас, чиройли бир қўғир- 
чоқхонага таклиф этди. У эски, бурун солннган бўлса 
ҳам, замонга мослаб ислоҳ қилинган. Тоқининг устига 
фанер қопланганидан гулдор шипи паст бўлиб қолганга 
ўхшайдп. Рўпарадаги қўшалоқ тахмонга шкаф қилии- 
ган, бирининг ойнасидан духоба, атлас кўрпа, якан- 
доз ва жилти синькага солинган парқув ёстиқлар кўри- 
нпб турибди, иккинчисига кийим-бош осилган. Токчалар 
камайтирилиб, уларга ҳам жавон қурилган, ичига идиш- 
оёқ қўйилган, қопқоғи тўнтариб терилган ҳаво ранг
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чойнакларнинг биттаси жўмрагига каттакон хитой қоғоз 
гули тиқилган. Яна битта токчада оқ рух самовар «мен 
савлатман» дегандек ярқнраб турибдн. Ҳамма тахмон- 
токчалар қулф-калитли. Токчалардан холи деворга қи- 
зил оёқ гилам осилган. Унинг тепасида иккита сурат 
бор, бири Мирсалимнинг ёшлигида тушган чақмоқ тел- 
пакли, иккинчиси Азизанинг шу кунларда тушган сура- 
ти эди. Кира берншда, чап томонда обрез бўлган бўлса 
керак, пол қоқилганда унга қопқоқ қилингани кўриниб 
турибди.

Буларнинг барчаси сепсиз эрга теккан Мушарраф- 
нинг кўзини ёндириб юбордн. У эрининг оёғини стол ос- 
тидан аста босиб, «кўряпсизми, кишиларнинг уйи қана- 
қа» деган ишорани қилди. Содиқни эса, Мирсалимнннг 
китоблари қизиқтирарди. Унинг назарида, «Бобирномэ» 
каби антиқа китоби бор одамнинг бой кутубхонаси бў- 
лиши шарт. Китобларни қаерда сақларкин? Бегона 
кўздан четроқда турар экан-да!

Мушарраф шкаф-тахмондаги кўрпа-ёстиқларни са- 
наб, суқланиб, деворда чўғдек ёниб турган гиламга на- 
зар ташлар экан, қайнанаси билан бўлган ҳангома эсн- 
га тушиб кетди. У бир куни полдаги гиламни қоқиб-то- 
залаб, деворга осар экан, Адолат хола «қўйинг!» деб 
розилик бермагандек бўлди. Шунда Мушарраф «мада- 
ният» деган, хола эса «маданият шу бўлса ўлсин, жон 
болам, оёқ остидаги гилам деворга, киши бошига осил- 
са», деб кулган эди.

Мушаррафнинг кўзлари ёниб томоша қилишидан 
Мирсалим жуда мамнун, лекин Содиқнинг бепарволи- 
гидар хайрон эди. Шунда Содиқ кутилмаган саволни 
бериб қолди:

— Китобларингиз қаерда? Токчаларингиз китоб 
қўядиган экан!

— Китоб... китобларни... китобларимни нариги уйда 
сақлайман.

— Болалар титмасин дейсиз-да?
Гарчанд уйда майда болалар бўлмаса ҳам, Мирса- 

лнм эвини топди:
— Ҳа, албатта! Қариндошлар, Азизанинг ўртоқлари 

келиб туришадн...
Иўқ китобларни бор қилиб, Содиқни ишонтиргани- 

дан кўнгли таскин топган Мирсалим, меҳмонларни дас- 
турхонга қистади, гапга чалғитди.
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Меҳмонлар ўтириши билан хотини Мирсалимга кў- 
эини ташлаб, «фотиҳа қилиб юборинг» ишорасини ҳил- 
ди. Мирсалим пайти келганини билиб, қўлини очди, ке- 
тидан қўшди:

— Янаги йил шу пайтларда учта бўлиб келинглар.
Содиқ ўнғайсизланди.
Сал ўтмай Мирсалим битта коньяк, битта винони 

тўртта рюмка билан келтириб ўртага қўйди. Хотини эса, 
ун-жойдан нолиб, эрини ношудликда айблар эди.

— Қизимизнинг бўйи етиб келяпти. Шу ерда тўй қи- 
либ бўладими? Асти рози бўлмасман. Олдин яхши жой 
қиласиз! Шартим шу! Эшитдингизми, дадаси.

Мирсалим индамай коньякни усталик билан очди. 
Аввал Мушаррафга қўймоқчи эди, Содиқ қайтарди.

— Бўлмаса, винодан.
Қадаҳларга қуйилиб бўлгач, Мирсалим ҳамон бул- 

булигўёлик қилаётган хотинини қайирди:
— Бўлди! Бўлди! Содиқжон уй тақсимот қилмайди- 

лар. Қани, рюмкангни ол, Мушаррафхон билан уриштир, 
қўшалоқ ўғиллар ният қил.

— Сиз шунақа дейсиз-да, одамлар уй-жойга қарай- 
диган бўлиб қолган,— деди хотини рюмкани ола туриб.

Мирсалим Содиқ билан уриштирар экан, деди:
— Нафсамбирга қараганда бу уй эмас. Сизларни- 

ки — бу бошқа.
— Алмашамизми?— деди Содиқ. Мирсалимнинг ҳа- 

васи келаётганидан атайлаб.
— Туф-туф-туф! Узингизга буюрсин, азизим,— Мир- 

салим «шу сўзингиз ерда қолсин» деган мазмунда бир 
чеккага туфурган бўлди, қадаҳини жиринглатиб уриш- 
тирди. Бир ҳўплаб ерга қўйган хотинига тегишди:

— Сени ҳеч маданиятли қилолмадим-да! Ана Му- 
шаррафхонни кўр, симирди-қўйди.

— У киши ёш, ичса ярашади...
Мирсалимнинг меҳмон чақиришдан мақсади ўзининг 

яна бир фазилатини кўрсатиб қўйиш бўлганидек икки 
рюмкадан ичилгандан кейин, ғилофи билан қозиқда 
осиғлиқ турган танбурни олиб, «созли тордан нозли куй 
чиқади» дегандек зерикмасдан созлади, «нима чалиб 
бсрай!» деб сўради, лекин жавоб кутмасданоқ, «Чаман 
йиғлар» куйини бошлаб юборди. Чиндан ҳам у танбур- 
ни яхши чертарди. Умрида биронта музика асбобини 
қўлида тутмаган, лекин музикага жуда ишқибоз Содиқ
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зазқланиб тинглади. Икки рюмка винони охирги томчи- 
оигача симириб, кўзлари чарақлаб, юзлари яна бир 
кўрк кашф этган Мушарраф-ку, аллақачон маҳлиё бў- 
либ қолган эди. Мактабдалигида шунча уриниб, дутор- 
да «Вақвақа тўрам»дан бошқасини ўрганолмагани ҳа- 
ли-ҳали алам қиларди. Бирорта музика асбобини ча- 
лишни билган одам, унинг назарида, дунёда ҳеч армони 
йўқдек бўлиб кўринарди. Чунки бундай одамлар қайғу- 
дан бегона, сал юраги сиқилса куй билан ёзади! Узи 
билмаганига яраша эри чалса кошки эди!

Икки машқдан кейин Мушарраф яна бирор нарса 
чалиб беришни ўтинди.

— Е энди сиз оласизми?— деди эрига тегишиб.
— Панжа йўқ,— кулгига олди Содиқ.
— У кишиникининг хизмати бошқа: ов милтиқнинг 

тепкисини яхши босади,— деди Мирсалим Содиқни ҳи- 
моя қилиб.

— Чиройли хат ҳам ёзади денг!— деди Мушарраф 
ҳазилидан алланечук бўлган эрига ялпоғланиб. Лекин 
бу сўз бадхат Мирсалимга тегиб кетган эди. Унинг жиз- 
закилиги тутди:

— Буни сиз яхши биласиз. Бизларга ҳеч хат ёз- 
маганлар.

Мирсалим «мен сени биламан, тўйинггача тоза дон- 
лашгансан» деб таъна қилмоқчи эди, уни Мушарраф 
шундай тушунган бўлса-да, бошқа ёққа бурди:

— Албатта! Бирор ёққа кетсалар тез-тез хат ёзади- 
лар. Тўғрими, Содиқ ака?

Содиқ жавоб қайтармади. Хотинининг бачканаликла- 
ри ғашини келтирган эди. Содиқнинг бу ҳолатини Мир- 
салимнинг хотини фаҳмлаб, «бас қилинг» дегандек, 
стол остидан эрининг оёғини босди.

Мирсалим дарров ўзини ўнглаб, танбурни чертди. 
Лекин аввалги завқ билан куй таратмас эди...

Мирсалим Мушаррафнинг бу қочириғини меҳмонлар 
кетгандан сўнг ҳам унутолмади. «Директорнинг хоти- 
ннман. Шу ҳушингга келадими?» дегандай бўлиб, жил- 
панглашига асти чидамас эди, унга алам қилардн.

*  *  *

Директор қилиб тайинлашгандан кейин, Содиқ аспи- 
рантурага кнриш ниятини эндиги йилга қолдирди. Гар- 
чанд унинг бу шаҳарга кўчиб келишдан бир муддаоси
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шу бўлса ҳам, райкомга чақирпб айтишгач, «Партиянинг 
нродаси шу бўлса розиман», деди-ю, ўзига хос шижоату 
куч-қуиват билан ишга шўнғиб кетди. Иш тиғиз пайт- 
ларда кечқурун қолиб ишлади. Ана шунга ҳам талайги- 
на вақт бўлибди. «Бўлса бўлар, бўлмаса ғовлаб кетар» 
қабилида ишлайдиган бир-икки ўқитувчининг кўнгли 
олинганини ҳисобга олмаса, кўпчилик ундан хурсанд. 
Буни коллективда ташаббус уйғонишидан, ўқиш-тарбия 
сифатининг яхшиланишидан кўриб турибди.

Содиқ шуларни хаёлйдан ўтказиб ўтирар экан, каби- 
иет эшиги тақиллаб қолди.

— Мумкинми?— эшик тирқишидан хотин кишннннг 
боши кўринди. Содиқ ичкарига таклиф этса ҳам у ки- 
ришга тортинарди. Содиқ ўзи бориб, эшнкни кенг очиб 
уни ичкари кирнтди-да, яна ёпиб қўйди, хотинга жой 
кўрсатди:

— Келинг!
Хотиннинг бутун вужудидан маҳзунлик ёғилиб ту- 

рарди. Салқиб тушган қовоқлари уйқуснз ўтган тундан 
хабар берса, маъюс кўзлари «забун бир ҳаётнинг гуво- 
ҳиман» деб ўксирди.

Хотин бошидагп рўмолинннг учини ҳнмариб туриб, 
сўзлаш ўрнига ннғлаб юборди:

— Улар бўлсам ўлдим. На менга, на болаларга тинч- 
лик бор,— нккн куннннг бирнда дилсиёҳлик. Чой қайнат- 
сам ҳам тагига олдирдинг, деб жанжал. Сиз ўша бнр 
койиб қўйганингиздан кейин анча тузук бўлиб қолган 
эди, кейин... сиздан кетгандан кейин яна...

Содиқ хотинни эиди таннди. Унинг эри Фаҳриддин 
Шукуров аввал шу мактабда муаллим эди. Анча шалоқ. 
Хотини у энди директор бўлган кезн ҳам арз қилиб ксл- 
ган, шунда эри билан яхшигина гаплашиб, тўғри йўлга 
солиб олган эди. Лекин бу тўғри йўлдан юришга унпнг 
бардоши етмади, оқибат, яқинда бўшатиб юборишга 
мажбур бўлган эди. Демак, яна эски мзга тушиб олган.

— Нима дейди, бирор мақсади борми?— аниқламоқ- 
чи бўлди Соднқ.

— Мақсадини англайдн, излагани жанжал, топгани 
уриш. Бир кун рўшнолик йўқ. На ичганимда, на егаиим- 
да ҳаловат бор. Улар бўлсам ўлдим. Болаларга жабр 
бўлиб кетди. Узингиз бир нарса демасангиз... снздан ҳа- 
йиқади.

Содиқ ҳайрон бўлиб, қўлини энгагига тиради. Пичоқ
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суякка тақалган бечора хотинга ширин сўзлаб, қўнннни 
пуч ёнғоққа тўлдириб юборишнинг қизиғи йўқ. У масла- 
қатга эмас, ёрдамга муҳтож. Ердам қилиш учун эрига 
учрашуви керак. Эри бўлса, ҳозир бошқа мактабда иш- 
лайди. Модомики, ўзида ишламас экан, унга бир сўз ай- 
тиш. ноқулай. Шармандага шаҳар кенг — уни беҳурмат 
қилиб қўйиши мумкин. Лекин Содиқ унинг беҳурмат қи- 
лишидан чўчимади, шундай бўлса-да, маслаҳат солди:

— Нима қил дейсиз, синглим?
— Сиздан ҳайиқади... Инсофга чақириб қўйсангиз- 

микин...
— Кейин, арзга борибсан демайдими?
— Утган сафар индамовди.
Хотиннинг бу жавоби Содиққа яна далда берди. 

Шундай бўлса ҳам, хотиндан бутун воқеани суриштириб 
олди, хотиннинг ўз камчиликларнни ҳам айтиб, масла- 
ҳат берди.

— Қарс икки қўлдан чиқади, синглим, сиз ҳам ҳадеб 
тиклашаверманг. Инсон тили ҳар қандай ханжардан ўт- 
кир! Севдирадиган ҳам тил, бездирадиган ҳам тил.

— Вой, айланай, ўн сўзидан биттасига жавоб қай- 
тарсам, дунёга ўт кетади-ку! Сўз бошламасимдан «га- 
пингдан тутун ҳиди келади» деб оғзимга уради. Яна ўзи-. 
дан эшитарсиз-ку, чўғни қоғозга ўраб бўлармиди!

Хотин яна болаларига жабр бўлгашши, дадаси эшик- 
дан кирнши билан дағ-дағ титрашларини айтиб, йиғлаб 
юборди.

— Худонимдан ўргулай, тилаганга бола бермайди, 
безганга қўшалоқлаб...

Хотиннинг бола ҳақидаги гапи Содиққа қаттиқ таъ- 
сир қилган эди. У, шу болалар ҳаққи ҳозир хотиннинг 
эри билан гаплашишга қарор қилди. Хотинни эшиккача 
кузатиб, соатига қаради. Телефонда унинг мактабда 
бор-нўғини суриштирди.

— Кетиб қолмасин, мен ҳозир етиб бораман,— деди. 
Поездга чиқаётган одамдек шошилинч билан эшикка 
отилди.

Туянинг пайпоғи, отнинг одими улкан дегандек, Со- 
диқ от юриш қнлиб «бегона» мактабга етиб келганини 
билмай қолди. Дарвоза ёнидаги кичик эшикдан кириши 
билан, болаларнинг қий-чуви «шу ер мактаб!» деб турар- 
ди. У девор остига ётқизилган ғишт йўлкадан борар 
экан, ўйларди: нимадаи гап бошлашим керак, Шундан
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гаплашувим керакки, сих \ам, кабоб-ҳам куймасин. Ал- 
батта хотинининг ҳамма гапи рост эмас, арзга борган 
доим ҳўшиб-чатади, ўзи истамаса ҳам алам ва жаҳл 
шунга мажбур этади. Аввал эрининг улфатларини би- 
лиш керак, яхши яхшига ёндаштиради, ёмон йўлдан 
адаштиради.

Лекин Содиҳ айтгандек бўлиб чиқмади. Содиқнинг 
келаётганини эшитган Шукуров ҳисҳа бўйнини чўзиб, 
олдинига «менинг аравамга шатак керак эмас», деб жў- 
наб қолмоқчи бўлди. Мактаб илмий мудири жавоб бер- 
магач, «шу одам ҳам ҳар нарсага човлисини сола бера- 
ди-да», деб бир оз бўшашди. Кейин яна тажанглашди. 
Кўзи уришқоқ хўрознинг тожисидай қонга тўлди. Худди 
шунинг устига Содиқ кириб келди. Самимий кўришиб, 
энди мулойим гап бошлаган эди, бургадек сакраб тушди:

— Содиқ ака, худо хайрингизни берсин, менга ота- 
лик қилманг. Ҳар қанча насиҳат бўлса отамдан олиб 
қолганман.

— Иўқ, эшитасан!— деди қатъий қилиб Содиқ ва ба- 
ланддан келди:— Гап ёлғиз сенинг оиланг ҳақида эмас, 
совет ўқитувчисининг ахлоқи ҳақида. Тарбиясиз- киши 
бошқани тарбиялай олмайди. Ахлоқдан лоф уриши пуч.

• Шукуров кўрса, Содиқ қалтис жойидан олди, куч 
эгмаганни сўз эгадиган. Бирпасда ели чиққан пуфакдек 
бўшашиб тушди.

— Уйдан безибман. УАда ўтирсам юрагимни биров 
сандиққа солиб, қулфлаб қўйгандек бўлади. Хотиним- 
нинг ҳатто кулгани ҳам кўзимга хунук кўринади.

— Сен чучмал гап қилма,— деди Содиқ уни ўзига 
яқин тутиб.— Бу ҳаммаси ичкиликнинг оқибати. Асаб- 
ларингни-бўшаштириб юборди. Нима, хотин қўймоқчи- 
мисан, бешта боласи билан-а! Одамларнинг юзига қан- 
дай қарайсан? Қадамингни ўйлаб бос, бола, жар ёқа- 
сига келиб қолибсан. Эр хўрлиги — ер хўрлигидан ёмон! 
Тўғри бўлсанг, соянг эгри тушмайди, ўзингни оқлама! 
Ахир мен сени энди кўраётганим йўқ.

Шу кейинги жумла Шукуровнинг эсига анча нарсани 
туширди: худди шундай масала юзасидан унинг тилн 
бир куйган, гарчанд мактабдан қувилмаган бўлса ҳам, 
«ўз хоҳиши билан» бўшаб қочган эди. Мана ўша унга 
таниш узун қўл ҳозир ҳам унинг гирибонидан тутиб ту- 
рнбди. У, бу мактабда яна масала қўйдириши мумкин.

Қўйдирибгина қолмай, ўзи иштирок этиши, астар-ав-
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расини ағдариб ташлаши турган гап. Ана шундан кейин 
у Содиқни меҳрибонлнги, оиласининг ғамини еганлиги 
учун эмас, ундан қўрққанидан тилёғламалик билан ҳур- 
мат қила бошлади. Айбини бўйнига олди, узр сўради, гап 
орасида «янгам ҳам келинингизга жиндай насиҳат қилиб 
қўйсинлар, қуш тилига қуш дарров тушунади», деди. 
Лекин қўйнига каттагина алам тоши солиб олди. Ичида 
«хаф сеними, тўхтаб тур!» деб қўйди.

10. МИРСАЛИМ МУШТУМИНИ ТУГДИ...

Ҳамма гап Мирсалимнинг бир ҳафта йўқ бўлиб кети- 
шидан бошланди. Унинг устидан рапорт кўтариб кирган 
нлмий мудир: «Бу ҳолва, бундан қизиқлари ҳам бор» де- 
гандек гап қилиб, Мирсалим доим директор қаноти ости- 
да яшаб келганидан арз қилди ва «мана энди сизнинг 
ўтинингиз билан кириб, кулннгиз билан чиқиб турибди»- 
га гап келтирди. Ҳеч қачон қаноти остидан бундайларга 
паноҳ бермаган Содиқ учун бу оғир гап эди. Демак, 
Мирсалим уни қора тортиб ўқиш-тарбия ишига путур 
етказяпти. Бу яхши эмас. Бунга Содиқ муроса қилолмай- 
ди. У Мир,салимнинг қайтишини кутиб, дастлаб ўшаил- 
мий мудирнинг ўзи билан бафуржа суҳбатлашмоқчи 
бўлди.

Содиқ, «Дарсдан кейин қолинг, озгина гап бор», де- 
ганда сал ҳуркиган илмий мудирнинг кўнглидан турли 
гап ўтди. У дўсти Мирсалим устидан арз қилганим аччиқ 
данакдек меъдасига ботмади шекилли, деб ўйлади, ле- 
кин айтган сўзидан қайтмоқчи эмас, аксинча, бутун таф- 
силоти билан фош қилиб ташламоқчи бўлиб директор 
олдига яна кириб борди. Директорлик креслосида ўтир- 
ган Содиқ ўрнидан туриб, пастга, илмий мудирнинг ёни- 
га ўтди.

— Боя гапимиз чала қолгандек бўлди,— дея сўз бош- 
лади Содиқ.— Назаримда, сиз Мирсалим акани менга 
яқин тутиб, баъзи гапларни ямладингиз. Менингукиши- 
га яқинлигим рост. Мен бу шаҳарга келганимда қаршим- 
га илк салом бериб чиққан ва одамгарчилик қилган шу 
киши бўлди. Ҳали ҳам борди-келдимиз бор. Лекин бу, 
уни ҳар вақт ҳимоя қиламан, мактаб эшигига мих қоқиб 
к<~тса ҳам индамайман, деган гап эмас. Мени директор- 
ликка тайинлашганда, аллакимларни паноҳингда тут, 
пешонасини сила дейишмаган, дейишмайди ҳам, дейиш-
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ган вақтда мен мактабни олмае ҳам эдим. Менга, ўша 
ердаги ўртоқлар билан мактабни кўтар, дейишган. Сиз 
билан менинг виждон бурчимиз ҳам шу. Сиз билан биз 
бир дарахтмиз, ҳуснимиз бўйимизда эмас, мевамизда, 
мевамиз шу болалар. Демак, шундай экан, кечаги гапни 
батафсил гаплашсак дейман, токи Мирсалим аканинг 
нуқсони газак олиб кетмаса, вақтида олдини олсак.

Илмий мудир Содиқдан бунчалик гапни кутмаган, ўз 
дўстини силаб-сийпаб қўя қолар, деб ўнлаган эди. У 
Содиҳнинг гапини кўнглида муҳокама қилди, муҳокама 
қилган сари тузланган гўштни чайнагандек тагидан ма- 
заси чиқиб келарди. Унга қанот бнтди. У ҳам очиғига 
кўчди:

— Мирсалим аканинг мактаб ишига ёзда қўли совуқ 
қотади! Қачон кўрсак кимнингдир пинжида, тош бўлиб 
сув оққан томонга думалайди. Бир нарса деб бўлмайди, 
директорнинг қўлтиғидан бошини чиқариб илжаярди. 
Ҳозир ҳам кишилар шундай фикрда, кечирасизу, «Содиқ 
акани уйлантирган тўйбоши ҳам — шу( директор қилган 
далолатчи ҳам — шу» деб қарашади. Маорифдагиларга 
ҳам ювош мушук бўлнб юмшоқ суркалгани суркалган- 
да! Мавқен пастроқни-ку, кнопка қилиб босиб юбориш- 
га тайёр!

— Дарси қалай?— деди Содиқ суҳбатни Мирсалим- 
нинг ишига бурмоқчи бўлиб.

— Дарси кам, сифати миёна. Лекин қачон кўрсанг, 
илм дўлана эмас, ўзи гуллаб, ўзи пишса, у — анжир, 
парвариш талаб қилади, деб юради. Болаларга баҳо 
қўйишда жуда серҳиммат. Лекин афсус, баҳо билимнинг 
мезони деб тушунмайдиганлардан. Сиз келмасдан сал 
илгари икки боланинг ўзига змас, отасига қараб баҳо 
қўйибди.

— Бу нима деганингиз?
— Отаси ўртоғи экан.
— Бу ахир...— Содиқнинг нафаси сиқилиб келди, 

нафратн уйғонди.
— Гап шунда-да! Кейин, кўп «ишлари чиқиб» тура- 

ди. Бир-икки дарсларига ўзингиз кириб кўринг, бўлмаса, 
менинг гапларим жуда ғийбатга ўхшаб кетди.

— Бу ғийбат эмас, иш юзасидан шундай гаплашма- 
сак, унда нима бўлади. йўқ, сиз бемалол гапираверинг.

Лекин илмий мудир бошқа гапирмади «мана, мен 
дардимни айтдим, давосини қани, сен қандай топар экан-
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сан», дегандек унинг оғзига қараб турди. Хайрлашиб чи- 
қиш олдида:

— Кўпларнинг оғзини боғлайдиган унинг дастурхони! 
Илдизи чуқур!— деб қўйди.

Бу гап Содиққа «сен ҳам дастурхонига учма» бўлиб 
эшитилди, ичидан зил кетдн.

Содиқ яна бир нечта ўқитувчилар билан суҳбат қилди. 
Бири: «Мирсалим ака мактабга дарс бериш учун эмас, 
кўриниш беришга келади. Дарсига инқиллаб кирнб, бола- 
лардан нолнб чиқади. Дарсидан бошқа мактаб ншпнн 
тан олмайди, ёзда қўлинп совуқ сувга ургани эрннади» 
деса, бошқаси эса уни тўлдирди. «У кишн тошбақа э.мас, 
товуқ. Тошбақа мингта тухум қўйса ҳам индамайдн. То- 
вуқ битта тухум қўниб оламни бузади». Яна бири: «Мир- 
салим аканинг тили билан дили бир эмас. ёлғонни чин, 
чинни худо урдириб гапиради. Лекин маишати зўр, дас- 
турхони — қалқони! Мактабдан оладиган билан бундай 
яшолмайди!»—' деди.

Содиқ ўртоқларнинг сўзи билан ўзинннг кўрган- 
билганларини чоғнштнрдн: уларнинг гапида жон бор. 
Коллектив уни хуш кўрмайдн, тўғрисн, у коллективга 
қўшилмайди, бир поғона юқори юрадн. Шунинг учун 
унинг нуқсонлари бўртиброқ кўринса ҳам ажаб эмас.

Содиқ Мирсалимдек эски муаллимнинг аравадан ту- 
шиб қолишини истамасдан, турли тадбирлар ўйлаб юрар- 
кан, унинг келганини эшитдп. Уйга қайтса Адолат хола:

— Мана буни Мирсалнм ўртоғинг бернб юборнбди!— 
деб олдига иккита катта сур тўш қўйди. Тузн юзига тепиб, 
мойи сарғайиб кетган тўш иссиқдан йилтнлларди. «Буни 
менинг оғзимни мойлаш учун юборган, албатта», деб 
ўйладн Содиқ ва ўзнни жуда ноқулай аҳволда ҳис қилди. 
Қайтариб юборай деса, онаси билан Мушаррафга нима 
баҳона топади-ю, Мирсалим қандай тушунадн? Олиб 
қолса, эшитган қулоққа хунук. Уқитувчиларнинг юзнга 
қандай қарайди?

Бу орада Мушарраф луқма ташлаб қолди:
— Қаёқдан топаркин бунақа тансиқ нарсаларни? 'Гу- 

нов кунги қазисини қаранг: оғзингга тушмап эрнйдн-я!
Бу луқма Содиқнинг тилпни боғлаган эдн:
— Бир четга олиб қўн, нима қилнб бу ерда ётиб- 

ди,— деди ижирғаниб.
— Айтинг, тунов куни унида олдимизга қўйганнга ўх- 

шаган қазидан бир-иккита топиб берснн. Келди-кеттига
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жуда яхши-да!— деди Мушарраф сур тўшни олиб кетар 
экан. Бу чипқон устига дарддек, Содиқдан жуда ўтиб 
кетди:

— Аввал шуни еб туринг!
— Ҳа, мунча! Қеладиган меҳмон битта меникимн? 

Сизнинг обрўйингиз.
— Мен обрўйимни дастурхон билан эмас, меҳнатим 

билан топаман!
— Меҳнат... меҳнат... Меҳнат билан топгунча белла- 

рингиз қайишиб кетади. Ҳозир кишилар сердастурхон, 
серсовға бўлиб кетган. Тунов куни ҳам шунақа деб бир 
ўртоғингизникига тузукроқ совға қилдирмадингиз.

— Киши уялади ахир, пеш қилганга ўхшаб...
— Юрт-эл шунақа, нимасидан уяласиз!!— деди Му- 

шарраф.
Содиқнинг хаёлида ҳамон Мирсалим ва сур тўш эди. 

Нега юборди? «Бирдан қайтариб юборсам, унинг ҳеч 
нарсадан хабари бўлмаса, кўнглига ёмон гап келиб эл- 
бурундан орани бузиб қўймайин. Зўр келса, ҳақини 
олади, қайтага қазисинннг пулини ҳам қўшиб бе- 
раман!»

Мирсалимнинг ҳамма гапдан хабари бор эди. Эснни 
танибдики, унинг қулоғи бошқаларнинг гапигагина эмас, 
ўзи тўғрисидаги сўзларга ҳам айғоқчилик қиларди. У 
гарчанд «яқин жигарим тўсатдан вафот этибди, йўлга 
чиқ, деган телеграмма олдим», деб важ кўрсатган, кетиш 
олдидан хотинига яхшилаб тайинлаган бўлса ҳам, масала 
бошқа ёқда эди. Телеграмма олгани ва унда хунук хабар 
борлиги рост, лекин хабар кишининг вафоти ҳақида бўл- 
май, олдини олмаса бир эмас, бир неча кишини, шу жум- 
ладан, Мирсалимни ҳам майиб қилиши мумкин бўлган 
ташвишли бир хабар эди. Унинг яширин савдо шерик- 
ларидан бири қўлга тушган эди. Унинг касри Мирсалимга 
ҳам тегиши, уни муккалатиб юбориш хавфи бор эди. 
Шунинг учун Мирсалим хабар топиши билан ҳеч нарсага 
қарамай йўлга тушди. Иш анча чувалган эди. Бирини 
ака, бирини ука, деб минг эшикка кириб чиқди, зимдан 
иш тутди, маблағ совурди. Хуллас, ўпқоннинг олдини 
олди, хотиржам бўлди. Лекин иш битгач, қайтаверишга, 
бирннчидан, «бир келиб қолибсиз» деб ёру дўстлари 
қўймади, иккинчидан, ўзининг ҳам «оёғини бемалол 
узатиб» уч-тўрт кун маишат қилгиси келиб қолди.

Уйига қайтса, мактабда дув-дув гап. Олдинига
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ишонмади, Содиқни орқа қилди, у учун тузган дастур- 
хонларини эслади, кейин билса тўғоннинг бошида ту- 
риб, сувни лойқалатаётган Содиқнинг ўзи! Очиқ кўк- 
рак кериб, майдонга чиқишга кучи етмайди. Содиқ- 
дан хафа бўлиши бефойда, у тепада, бу пастда. У қўли- 
нинг тирсагидай, ёнида бўлганида ҳам барибир тишлол- 
майди! Яхшиси аламни ичга ютиш, заҳарни дилда-ю, 
шакарни тилда тутган маъқул. Шу қарорга келганидан 
кейин, ҳеч нарсадан хабарсиз кишидек, иккита сур тўш- 
ни корзинкага солиб юборди.

Унинг иши сал ўнгидан келмай қолса, таҳорат қилиб 
намоз ўқийдиган одати бор эди. Шунинг учун, эрталабки 
намоз қазо бўлганидан пешинга таҳорат олди, ичкари 
уйга кириб жойнамоз устида узоқ ўтирди, тиловат қилди. 
Кечки овқатни барвақтроқ қилдириб, шом билан хуфтон- 
ни қўшиб ўқиди. Бу орада ўқишдан қайтган Азиза радио- 
ни қўймоқчи бўлган эди, диққинафас бўлиб турган 
онаси қайтарди:

— Отанг нохуш, эртага қўярсан, қизим!
Мирсалим нохушлигида уйда қадамлар санаб бо-

силар эди. Азиза оёқ учида бошқа хонага ўтиб 
кетди.

Мирсалим ён соатини шимининг липа чўнтагидан олнб 
қаради. Қейин узоқ фотиҳа тортиб, ўрнидан турди, жой- 
намозни йиғди. Хотинига аччиқ чой дамлатиб бйр пиёла 
ичди-да, «бир жойга бориб келаман» деб чиқиб кетди. 
Кетма-кет Азиза радиони қўйиб юборди:

— Дадамни шунақа кўрсам бирам юрагим сиқилади- 
ки! Нима қилибди? Нега хафалар?

— «Учимни топ» даданг айтармиди!— деди онаси 
ўксиб.

Азиза онасига далда бермоқчи бўлди.
— Ҳа, ўзлари ҳам унар-унмасға қуруқ хазондек 

гуриллаб ёнаверадилар!
Мирсалим Содиқнинг эшигини хурсанд кишидек, да- 

дил қоқди. Эшикни очган Қодир салом бериб, ичкарига 
таклиф этди. Мирсалим Қодир билан сўрашиб, бепарво 
одамдек гап қотдн:

— Хўш, иним, ўқишлар яхшими? Қийналаётганингиз 
йўқми? Нима янгиликлар?— ундан жавоб олмай, ҳовлида 
дуч келган Адолат хола билан сўраша кетди:— Ҳа, она, 
бардаммисиз, тетиккина юрибсизми? Мушаррафхон 
қўлингиздан ишингизни олиб, яйраб қолдингизми?
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— Шукур болам! Узинглар тинчмисизлар?..
— Шукур! Шукур! Бундоқ келинни бошлаб бормай- 

сиз, қадрдонлик шунақа бўладими!
— Борамиз, вақти-соати билан, болам! Тинч бўл- 

санглар бўлди!
— Тинчмиз, тинч.
Уларнинг товушини эшитган Содиқ «ўзи ҳам келиб 

қолди-ку» деб кўнгли алланечук бўлганича, Мирсалим- 
нинг қаршисига чиқди. Мирсалим анча вақт кўришмай 
соғиниб қолган қадрдонлардек сал букилиб икки қўллаб 
кўришди, қуюқ сўрашди. Мезбон кўрсатган ерга ўтир- 
гандан кейин кутилмаганда икки ўртага жимлик чўкди. 
Содиқ уни ҳамма гапдан хабардор деб гумон қилар ва 
сўз бошлашини кутарди. Мирсалим эса, ундан эшитмоқ- 
чи, ҳеч ким йўқ жойда арз-додини айтиб, ёлвормоқчи. 
Лекин иккала томон ҳам гап бошламади, Содиқнинг 
бошлаш нияти йўқ, масалани мактабда кенг муҳокама 
этмоқчи, бошқаларга ибрат қилиб, бувдан фойдаланиш 
нстаги бор. Шунинг учун унга масаланинг бу ерда очи- 
лишидан очилмагани маъқул. Уртага дастурхон ёзилиб, 
чой келса ҳам гап бу масала томонга бурилмади. Мнр- 
салим «вафот этган» қариндошларининг фазилатларини 
айтиб, кўзига ёш олди:

— Бешта сағири шомдаги чумчуқдек чирқиллаб қол- 
ди. Хотини ўтли-шудли бўлса ҳам гўрга эди. Топиб-ту- 
тиб турган эри ўлибди-ю, ниғлашни билмайди!

Шундан кейин Мирсалим гапни мактабга айланти- 
риб келиб, Содиқнинг носинашта коллектив билан иш- 
лаши нақадар оғир бўлишини алоҳида таъкидлади. Но- 
мини айтмасдан баъзи ўқитувчиларникг ношудлигидан, 
ишидан, қилмишидан нолиди. Содиқ гапнинг кераксиз 
жойда чуваб кетишидан чўчиб, уларнинг номини сўра- 
мади.

— Сизга ниҳоятда қийин, жуда қийин. Сизни адаш- 
тиришлари мумкин. Лекин сиз тажрибали, кўпни кўрган 
тадбирли кишисиз. Урнингизда мен бўлсам борми? 
Дўстни ўзимга душман қилиб қўярдим. Сиз знйраксиз, 
тадбирлисиз, етти ўлчаб бир қирқасиз. Кишининг қад- 
рига етасиз, меҳнатни улуғлайсиз. Мана шунингизга 
қойилман, қандингизни уринг!

— Ҳали нима иш қилибмиз, қандимизни урамиз?— 
Ғаши келди Содиқнинг. «Эшитибди», деди ичида.

— Йўқ, унақа деманг. Зоология кабинетига яна учта
94

www.ziyouz.com kutubxonasi



экспонат ясаб бернбсиз, шу кичкина гапми? Шу вақтга- 
ча биров қилганмиди? Йўқ!

— Биладиган одам бўлмаган, бўлмаса...
— Иўқ, билганда ҳам қилмас эди. Бошқа биладиган 

ишларидан нимани қилишди. Ҳеч...
Содиқ сўэини бўлди:
— Дурадгорлик-чи? 'Гарнх кабинети-чи? Гулзор-чи! 

Ҳеч бирига пул сарф қилганимиз йўқ.
Мирсалим бўш келмади.
— Тўғри... Лекин сизники бошқача. Худди тирик бў- 

рининг ўзнни қилиб қўйибсиз-а!
Мирсалимнинг куниб кетгани яққол кўриниб турар- 

ди, у бнр вақтдаги чаққон ва тадбиркор кишига ўхша- 
мас, жуда саёзлашиб қолган эди.

Мактабда, ўзи йўғпда бошланган гап-сўзнинг олдини 
олиш ниятида келган Мнрсалим шунча тил чайнаб ҳам, 
муродига етолмади, «шунчаки гап шекилли, тинч ётган 
илоннинг бошини қимирлатиб нима қиламан» деган қа- 
рорга келиб, ўрнидан қўзғалди.

Содиқ уни кузатнб, кабинетига қайтиб кирар экан, 
Герман Вамбери китоби билан «Бобирнома»га кўзи туш- 
ди, шу китобларнинг Мирсалимда бўлганига ишонма- 
ди, у бундай кнтобларни ўқийдиган кишнга ҳеч ҳам 
ўхшамас эди.

— Вой, Миреалим акам кетнб қолдиларми, корзин- 
каларини бериб юбормоқчи эдим,—деб кириб келган 
Мушарраф эрининг орқасидан у ўқиётган китобга кўз 
ташлаб, бурнини жийирди.— Ҳалиги айтганимнн Мир- 
салим акамга тайинладингизми?

— Нимани? —ҳайрон бўлдн Содиқ.
— Сиз -шунақасиз, менинг гапларим қулоғингизда 

турмайди, хаёлингиз қаёқда эди? Қази демадимми?
«У нима дардда юрибди-ю, сен нима орзуда» деган 

фикрни кўнглидан ўтказди Содиқ, гапни қнсқа қилиш 
учун:

— Айтдим!— деб қўя қолди.
Содиқ Мирсалнм устндан тушган рапорт ва ўқитув- 

чиларнинг фикрларини дарров ўртага солнб нарндан- 
бери бир ёқлик қилиб ташламоқчи эмас, ўша фактлар 
асосида кузатиш олиб бориб, кенг муҳокамага қўйиш 
мақсаднда арқоннн узун ташлади. Бу гаплардан .хабар 
топган Мирсалим беш-ўн кун фаол бўлди, ўзи раҳбар 
бўлган синфнинг мажлисини ўтказди, ота-оналарни ча-
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қириб суҳбзтлашди, ҳатто иккитасининг уйига бориб 
дарс тайёрлаш шароити билан танишди, !иактаб деворий 
газетасининг навбатдаги сонини чиҳаришда бош бўлди. 
Буни кўрган илмий мудир, «директор суҳбатлашиб, та- 
нобини тортиб қўйибди», деб тушунди, ўқитувчилар ора- 
сида «Кесакдан чақмоқ чиқди» деган ибора тарқалди. 
Мирсалимнинг ннсофга келиб қолганидан хурсанд, Со> 
диқ, «қани энди бир дарсига кириб кўрай», деб қўнғи- 
роқдан ўн беш минут кейин синфига кирди, бир четга 
ўтиб ўтирди. Не кўз билан кўрсинки, Мирсалим дарс 
ўтмас, синфни бошига кўтариб дафтар муқовасидаги су- 
ратлар орасидан совет сиёсатнга қарши сўз ёки белгилар 
қидиртирар эди. Бу иш жуда катта аҳамиятга эга нарса- 
дек Содиқ киргандан кейин ҳам тўхтамади, балки 
«мана-мана, мен топдим», деб аллақандай белгини кўр- 
сатган болани елкасига қоқиб, зийракликда мақтади, 
бошқаларни ҳам шундай ҳушёрликка чақирди. Содиқ- 
нинг энсаси қотиб чиқиб кетди. Қўнғироқ чалингач, 
Мирсалимни кабинетига таклиф қилди.

— Бу қанақа бўлди, Мирсалим ака, бир ҳафталаб 
дарснинг қолиб кетгани етмагандек, яна бунақа бема- 
загарчилик.

Мирсалим чумчуқдек бир силкиниб олди:
— Бу ҳушёрлик дарси, ўртоқ Қўчқоров!— деди Мир- 

салим ўзининг ҳақлнгига шак келтирмаган кишидек рас- 
мий оҳангда.

— Ҳушёрлик?.. Қўйинг бу бемаънигарчиликни! Дарс 
ўтинг! Кечагина программа катта, вақт кам деб нолиб 
юрган эдингиз, бугун...

Содиқнинг зардаси қайнаб бошқа сўз айтолмади. 
Қўлидаги қаламни стол устидаги ойнага кети билан 
«чиқ» этиб уриб, ўрнидан турди:

— Шундай бўлсин, Мирсалим ака!— деб юмшатди.
Мирсалим, нима учундир, бу гал кўксига тушиб кет-

ган бошини аранг кўтариб, эшикдан чиқди.
Иавбатдаги педагоглар кенгашида Содиқ унинг кам- 

чиликларини тилга олиб, ўртоқлик маслаҳатлари берди, 
дафтар муқовасмдаги суратлар орасидан қандайдир сўз 
ёки белгилар қндириш ҳушёрлик эмаслигини таъкидлаб 
кулди, шунда бир ўқитувчи:

— Мирсалим акамнинг хурофотга қарши кураш ме- 
тодлари ҳам алоҳида!— деб луқма ташлаган эди, ҳамма 
кулиб юборди. Қейин маълум бўлдики, рўзада Мирса-

www.ziyouz.com kutubxonasi



лим папкасида нон олиб келиб болаларга бир тиш- 
ламдан бериб юрганмиш. «Ҳа, бу нимаси?» дейишса, 
«рўзага қарши курашяпман!» деб астойдил керилган 
эмиш.

Ёрилиши лозим бўлган бу яранинг еитилганидан 
мактаб коллективи хурсанд бўлди. Лекин Мирсалнм- 
нинг боши эгилган бўлса ҳам чўнтагида қўлини мушт- 
лаган, кўксида кек уйғонган эди. Ҳаммасини Содиқдан 
кўрарди.

11. ҚАЙҒУ ТИЗГИНИДАГИ СЕВИНЧ

Ун беш йил фарзанд орзуеида ўртанган юракнинг 
ўн олтинчи йили ота бўлишини билгандаги севинчнии, 
ҳаяжонини тасазвур қнла оласизми? Албатта, йўқ. Бо- 
шидан кечиргангина билади!

Мушарраф бир куни Содиқнн жуда хурсанд кутиб 
олдн, ёш қизчалардай эркаланнб, қўлини унинг бўйнига 
ташлади:

— Бир хушхабар айтсам, нима олиб берасиз?
Хотннининг бачкана қилнқларини ёҳтирмаган Содиқ:
— Айтганинг!— деб қўя қолди, ортиқча парво қил- 

мади.
— Иўқ, отини айтасиз,— яна ёпишди Мушарраф.
— Айтганинг дедим-ку.
— Ростми? Айтганим бўлса, йнгирма қатор йирик 

дур марварид олиб берасиз. Кечадан бери кўнглим 
нордон нарса тусайди!

— Ростми? Ростингни айт, ростми?— Содиқнинг 
тили бошқа сўзга келмас, кўзида ёш йнлтиллар эди. 
Севинч тнззаларидан дармонини зулукдек сўриб, у 
бўшашиб стулга ўтирди. Бу дунёда ундан бахтли одам 
йўқ эди!

Мушарраф ҳомиладор бўлганидан кейин очилиб кет- 
ди: Жиндек бағбақа солди. Оққа мойил юзлари таранг 
тортиб, қўш билак узукли момиқ билаклари, бўғин ора- 
лари бўғирсоқ, гўштдор узун бармоқлари пўрсилдоқ, 
лаблари ўзга чирой касб этди. Айнмқса тўши тирсиллаб, 
ҳар қандай кўйлак кийса ҳам ўзннинг виқорини намо- 
йиш қилиб турарди. Содиқ Мушаррафнинг бутун гўзал- 
лиги ва латофатини туғиладиган болада кўрар, унинг 
завқи билан хушнуд, ҳаваси билан маст эди. Мана шу 
нозик торнпнг пардаларини Мушарраф яхши тушунар,
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унга қўл келган, уни вақти-вақти билан истаганича чер- 
тиб турар, ҳар чертиши эса Содиқнинг тинчлигини бу- 
зарди.

Мушаррафнинг кўнгли ғўра тусаган кундан бошлаб 
Соднқнинг тизгнни хотинига ўтиб қолган эди. Ғўрадан 
бошланган эркалик қўш олтнн билагузук буюртиришга, 
марварид харнд қилпшга, кетма-кет кўйлак тиктириш- 
гл, пальтоиниг соғгини учтага етказишга бориб етдн. 
Оёқ кийимшшнг-ку сонн йўқ. Бошлаб «фигурамни сақ- 
г.айман», деб баланд пошна олдирди, кейин сдокторлар 
айтдн, баланд пошна бўлмас экан», деб паст пошна тик- 
тирдн, «сзлик», «қишлик», «уйлпк», «кишилик», деб яна 
ннжиқлик қилди, бу орада «туққанимда кияман», деб 
баланд пошналн сатаиг амиркон этик ҳам тиктириб 
қўйди. Тиш докторининг «ҳозир сизнинг тпшингизни 
арралаб бўлмайдн, бушалганингиздан кейнн ўзим яхши- 
лаб қўйиб қўяман», деб ёлворишига кўнмасдан, битта 
сўйлоқ тишинп баҳона қгглиб яна тўрттасггга тгглла қоп- 
латди. У бнр ҳафта амиркон туфлисини ғарчнллатпб 
таниш-билишлариник1гда кўз-кўз қилиб горди. Олма уру- 
гини ивитиб, уггинг шнраси билан чеккасидаги келинлик 
гажагнни қармоқ нусха қилиб елимладн... Ой-кунн 
яқинлашган сари унииг феъли-атворнда шу вақтгача 
яшнригшб ётган нуқсонлари кўзга ташлана бошлади. 
Бу нуқсошшиг ҳар бири бир ннжиқлик, бир кўнгнлснз- 
.• ик ёкн бнр ортнқча харажат бошлаб келардн. Содиқ 

йтганпга қулоқ солмаса, аввалига «ҳа, билиб қўйинг, 
болангизнинг қулоғи чшгоқ бўлиб қолса мендан эмас, 
ўзингиз мен айтган нарсамни олиб бермаяпсиз», деб эр- 
каланар, «хотпн ҳомиладорлигнда сиқилса, кам-кўстлик 
тортса нуқсони болага уради», деб эшитган Содггқ қар- 
шилнк қилмас, у бошлаган кўчага юриб, у очган эшик- 
дан магазинга кпрди. Кўнгли тусаган нарсагш едирди, 
ҳавас қилган либосни кийдирдн. Аввалнга ҳавас ва 
зарурат билан бошлаган бу пшлар кейинчалик зуғумга, 
дйғдағага айланди. Бундай пайтда Мушарраф ер тепи- 
нар, ҳали туғилмаган болани минг балога гирифтор 
қилар, каравотга ўзини отиб соатлаб йиғлар эди.

Бугун эрталаб ҳам Мушарраф ниманиднр баҳона 
қчлиб дилисиёҳликнн бошламоқчи бўлган эдн, Содиқ 
айтгагшни оғзига тутди-ю, у қаёққадир чиқиб кетди. Ор- 
қасидан ҳайрон қараб қолган Содиқ онасига нолидп:

— Бу қапдай бўлдн, ойн!
! 3
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— Қўй, жон болам, хафа қилма! У ҳозир икки йўл- 
нинг ўртасида ўтирибди,— деди Адолат хола Мушар- 
рафнинг ой-куни яқинлигига ишора қилиб.— Аслида 
«айб ўзингда, бошида маҳкам тутмадинг, менга фарзанд 
туғиб берар экан, деб оғзига қарадинг, эркалаб, суйилтн- 
риб юбординг»,— демоқчи эди, лекин дамини ичига ютдн. 
Шундоқ ҳам дили вайрон бўлиб ўтирган ўғлига раҳми 
келди, мисол келтнриб, инсофга чақирди:

— Кишн тураднган уйнинг тўрт бурчаги бор, бола.м, 
икки бурчагидан бол, икки бурчагидан зардоб оқади. 
Болидан лаззат кўрган зардобига ҳам чидаши керак, 
жон болам. Ҳамма Жаннат бўлавермайди. Гулни деб, 
тиканни ҳам суғаради, киши. Беташвиш уй қайда бор, 
жон болам. Кўзн ёриса, бола билан ўралашиб, тинчиб 
қолар. Қаттиқ гапирма.

— Кейин ҳам...
— Иўқ, жон болам, худо хоҳласа кейин яхшн бўлиб 

кетади. Баъзи хотин иккиқатлигнда шунақа инжиқроқ 
бўлади. Омон-эсон қутулиб олсин.

Содиқ унинг кўзи ёригандан кейин яхши бўлиб ке- 
тишига ишонмасди. Чунки унннг тантиқ ва инжиқлигн 
ҳомиладорлигидан эмас, характерида эди. Адолат хола 
келининннг ёниин олпб, қанчалик меҳрибонлик қилма- 
син, Мушаррафнинг ортиқча харажатларидан хурсапд 
эмас эдн. Шунинг учун сотиб келинган ота ҳовли пули- 
нинг чўғи ўчишнни кўриб, «қўли очиқ» ўғлидан ўпкала- 
ди, бу билан ҳам қаноат қилмай: «Қодирнннг ҳисса- 
синн бу ёққа бер»,— деб бир қисмини олиб қўйди. Буни 
эшитган Мушаррафнинг жони-фиғони чиқиб кетди:

— Дод, кундошдап баттар қайнана дастидан! Кин- 
сам гўримга орқалаб кетаманми, ўғлингнинг обрўйи! 
Директорнинг хотини бўла туриб, сарпойчан юрайми! 
Бўз кияйми!

— Бўзни сиз билмайсиз, бўз нималигини биздан 
сўранг, жон болам!

Бу оиланинг тинч қўрғонидан илк гишг кўчиши эди, 
кейинчалик ғншт эмас, бутун-бутун деворлари ларзага 
кела бошладн. Адолат холага тушган нлк оғирлнк, ке- 
йинчалпк Содпқнинг бўйннга ағдарилди. Икки гапнинг 
бирида эрннинг ношудлигндан, тизгинини онасига бериб 
қўйганидан, эркак бўлиб орзу-ҳаваси йўқлигндан, иш- 
дан бошқанн бнлмаслигидан, ҳатто ёнига ўтирсанг ки- 
тоб-дафтар ҳиди келишидан нолиди.

99

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мушарраф ўлгудек кунчи эди. Бир томсндан қараган- 
да кунчиликка ҳам ўхшамас, бу эрининг елкасига миниб 
олиш учун бир баҳонадан кўринарди. Умрида қизғаниш 
нималигини билмаган, бегона хотин билагини тутмаган 
Содиҳ учун бу жуда алам қилар, айбсиз айблангандек 
виждонини қийиарди. «Наҳот кўча кўрган хотин ҳам 
шунақа кўр бўлса», деб куфури ошарди. Содиқиинг кеч 
қолишдан юраги безилларди. Бугун ҳам район маори- 
фи бўлимида йиллик нмтиҳонларга тайёргарлик маса- 
ласи муҳокама қилпнар экан, сўзга чиқувчиларнинг баъ- 
зилари мажлисни чўзиб юборди. Уйни огоҳлантириб 
қўймаган Содиқнинг юраги ғаш, табиати хира эди. Қе- 
йинги нотиқларнинг сўзини деярли эшитмади. Ундан 
сўзга чиқишини сўрашган эди, соатига қаради. Қоронғи 
тушган деразани кўрсатди. Мажлиснинг чўзилгани ет- 
магандек, маориф мудири иши борлигини айтиб уни 
олиб қолди. Иши ўша мажлиснинг давомидек бўлди, 
Содиқнннг янгилигинн таъкидлаб, ҳаммага маълум йўл- 
йўриқни берди. Мажлнсу йўл-йўриқдан хуноби чиққан 
Содиқ бурнидан тортса йиқилгудек силласи қуриб уйига 
етиб келганида вақт алламаҳал'бўлган, Мушарраф қово- 
гидан қор ёғиб ўтирарди. Унинг авзойини кўрди-ю, яна 
достон бошланадиган бўлди, деб нчкари уйга индамас- 
дан ўтиб кетди. Ечинаёг^б Мушаррафнинг бошлайднган 
«днйдиёси»дан юраги беанллар, унга ўзича жавоб тай- 
ёрлар эди. «Эй, тавба, қандай кунга қолднм?» деганнча 
емакхонага чиқиб келди.

— Тузукроқ овқат қилувдиларингми?— деди столга 
ўтираётиб кўзлари киртайиб кетган Содиқ.

Содиқ кутганидек эрининг кеч қолишидан минг ха- 
ёлга бориб, ҳар хотиини ғар, ҳар жувоннн ўйнаш тутиб 
ўтирган Мушарраф ўсмадан қора айёр қошларини чи- 
мириб, бижғиди:

— Меҳмон қнлган бойвучча ош дамлаб бермадимн?
Бир очга, бир касалга тегма дегандек, Содиқнинг

зардаси қайнади, тнтраб туриб ачнтди:
— Менинг қучоғимдан чиқиб боргунча тагига олиб 

кетибди, еёлмадик.
Мушарраф бу аччиқ билан айтилган гап эканини 

билса-да, пўрсилдоқ лаблари кўкариб, тўнини тескари 
кийганда Адолат хола кириб қолди. Унинг салобатн Му- 
шаррафнинг оғзига қопқоқ бўлди-ю, лабинн қнйшайтир- 
ганича ошхонага ўтиб кетди. Овқатни «тақ» этиб эрн
юо
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олдига қўйди. Лекин Содиқнинг иштаҳаси бўғилиб бўл- 
ган эди. қўлини ҳам урмади.

— Ол, жон болам, совиб ҳам қолгандир. Ишинг кў- 
пайиб кетдими, кеч қолдинг бугун?

Содиқ боши билан тасдиқлади, ошни олдидан суриб 
ўрнидан турди. Унинг гапиришга ҳам мажоли келмас 
эди.

«Оҳ болаларим-а, болаларим, умрнинг қадрига ет- 
маган болаларим», деганича Адолат хола ўз бўлмасига 
кириб кетди. «Шамол келини»нинг феъли унга маълум 
эди.

Содиқ шу куни диванда ётиб қолди. Унинг фарзанд 
кўриш севинчи қайғу тизгинида эди.

12. ТИРНОҚ ОСТИДАН КИР ҚИДИРИБ...
Педагоглар кенгашидаги гаплар Мирсалимга ўрма 

қамчи бўлиб теккан эди. Унинг суяк-суягигача зирқираб. 
узоқ вақтгача аламдан титраб юрди. Бу ишни Содиқ 
бошлаб берганига сира чидамас эди. «Содиқ ким? Кеча- 
гина кўчини орқалаб келган келгинди! Пайтава бошга 
чиқиб, бугун директор. Шундай шаҳри азимда ўсиб-ун- 
ган кишиларга ақл ўргатади, йўл бошлайди. Наҳот шу 
ердан биронта таги-тахтли, аччиқ-чучук тотиган бир 
одам топилмас эди!— деб ўйлай бошлади Мирсалим,— 
шунча соясига кўрпача солиб, қаршисига пешвоз чиқ- 
дим, дастурхон ёзиб, коньяк қуйдим, бари бир «келгин- 
ди»лигига борди, қадримга етмади. Яхши одам бўл- 
ганингда, хўп, шу хатолик мендан ўтган экан, секин ча- 
қириб, ўз қулоғимга айтиб қўя қолмайсанми? Уйингга- 
ку катта бошимни кичик қилиб эгиб бордим, гап бошла- 
дим — шу_етмасмиди! Дўст-душман ўртасига олиб чи- 
қиб нима қиласан, нодон? Сен шохимга ошкор болта 
урсанг, мен зимдан остингга сув қуяман. Менинг ҳам 
шунақа йўлларим борки, бир куни пешонангга «оҳ!» 
деб урганингда биласан! Майли, қилмиш-қидирмиш! 
Ьошладингми, жавобини ҳам кут!»

Мирсалим ана шундан бошлаб Содиқнинг изига туш- 
ди, қилдан қийиқ, тирноқ остидан кир қидирди. Аввал 
унга Содиқнинг Жаннат билан боласиз бўлса ҳам тинч- 
тотув яшаши ғайирлик қуртларини қимирлатиб қўйган 
бўлса, энди бир «келгинди»нинг обрўй орттириб, мак- 
таб директори бўлиб ўтириши, кундан-кун мавқеи ошиб 
бориши, йўлидагн хас-чўпларни бераҳмлик билан сиди-
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риб ташлаши унинг ғашини нафратга, аламини ғазаб- 
га айлантирар эди. У пайт пойлаб чалишни мўлжаллаб, 
заҳрини дилида, шакарини тилида олиб юрди. Ташқари- 
дан кўрган одам бу икки дўст орасидан қора мушук 
ўтганини пайқамас эди. Соднқ эса, бу гапларга иш юза- 
сидан бўладиган танқид деб қараган, эртасидан унутнб, 
бояги-боягича муомалада бўлиб кетаверганди.

Буни Мирсалим ўзича тушуниб, биринчи босқичи ўт- 
ди, энди иккпнчисига замин ҳозирлаяпти, деб ҳадикси- 
раб юрди, ўзича тадбирлар кўра бошлади. Зарур топган 
бир-икки идорага Содиқнинг «ишлари»дан анснимка ёз- 
ди, ҳаддн сиққан кишилар орқали турли миш-мишлар 
тарқатиб турди. Энди у аввалгидек кимгадир орқа қи- 
либ, дарсига бепарво, .жамоат ишларидан четлаб юрмас- 
ди. Мактаб ишига боши билан шўнғиган бўлпб, Содиқ- 
нинг қадамини санайди, ҳар сўзидан бошқа бир маъно 
излайди. Содиқ ташаббус кўрсатиб бюшлагаи ҳар иш- 
нинг охирида «вой»и чиқишини тўрт кўз бўлиб кузатар, 
кетидан қуварди, лекин «пичоққа илингудек» тузук нар- 
са қўлига кирмас, бу эса унинг баттар жаҳлики чиқа- 
рар, асабини қақшатар эди. Аммо Содиқ билан аввал- 
гидек аҳплга ўхшар, уни баъзан уйига таклиф ҳам 
қнлиб турардн. Аслнда унинг муносабатида қорн кетиб, 
музи қолган эди.

Баҳор чиқиши билан Содиқ бошлаган ташаббуслар- 
дан бири мактабнинг орқасидаги бекор ётган каттагина 
майдонни обод қилиш бўлди. Ботаника муаллнмпни ча- 
I приб: «Тажриба боғи қилсак қалай бўларкнн?» деган 
эди, у «қани эди!» деб яшнаб кетди. Бу фикр шу вақтгача 
ўзининг хаёлига келмаганидан сал хижолат тортгандек 
ҳам бўлди. Шанбалик қилиб бошланган бу эзгу иш кол- 
лективнинг қўллаши билан яхши натижа бердн. Май- 
донга турли мева кўчати, хонадонларда кам бўладиган 
гул ва чечаклар экилди, тажриба станциясидан нозик 
декоратив ўсимликлар келтирилди. Болалардан навбат- 
чнлар тайинланиб, ҳар синфга участка бўлиб берилди.

Бу ҳаракатни эшитган Мирсалим «Зора бир нарса 
чнқиб қолса», деган умидда ҳовлининг бурчида занг 
босиб ётган кетмонинн наридан-берн тозалаб, иш бошн- 
га келди.

— Келинг, Мирсалим ака,— деди Соднқ ва ённдан 
жсй кўрсатди,— Шу ерга бир жуфт анжнр экамиз.

«Анжнр» сўзи Мирсалимнннг «илм дўлана эмас, ўзи
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гуллаб, ўзи пишса, у — анжир, парвариш талаб қила-’ 
ди» деган ўз сўзини ёдига туширди. Туширди-ю, хаёли- 
нн аллақаёқларга бевош етаклаб кетди: «Демак, Со- 
диқ менинг пайимга тушган, яна иш чиқармоқчи, акс 
ҳолда шу вақтда менга анжирни писанда қилмаган бў- 
ларди».

Мирсалим авайлаб юрган ярасинн уриб олган ки- 
шидек бўлиб кетди ва ҳеч нарса демасдан Соднқ кўр- 
сатган ерга чуқур қазий бошлади. Ваҳоланки, Содиқ- 
нинг хаёлига ҳеч қандай фикр келмаган, чиндан икки 
туп анжир экиш мўлжалланган эди. Уша икки туп ан- 
жирнинг биттасини келтириб, ўзи тайёрлаган ерга сал 
ёнбошлатиб ўтқазди, иккинчисини Мирсалимга узатди:

— Бу снзга!
Содиқ иккита ғиштни устма-уст қўйиб ўтирди, бир 

кафт нам тупроқни олиб қўлида эзрилади, ундан баҳор 
ҳиди келарди. Ҳашар қайнаб турган атрофига қаради: 
ҳар жонда бир уйғониш, бир завқ. Баҳор ҳар қалбга 
кирнб боргандек, баҳор ҳавоси ёшликни эсга солгандек 
ёқимли ва юмшоқ. Энди бўртган куртакларнинг кўрки 
бир олам. Бир жуфт қалдирғоч осмонда чарх уради: 
«Юр, биз билан бииафша кўзи милтиллаган боғларга, 
чучмома, лола кеккайган қирларга, малла ранг сой бўй- 
лариг.а!» дегандек, худди бошининг устида внжирлайди, 
аллақаёқларга учиб кетиб йўл кўрсатган бўлади.

Содиқнинг баҳор завқига маст хаёлини майдондаги 
юқори синф болаларининг қий-чуви бузди. Улар нима- 
нидир талашар эдилар. Содиқ етиб борди. Майдоннинг 
четида қачонлардир отхона вазифасини ўтаган эски 
бостирма бўлиб, уни бузиш мўлжалланган эди. Бузи- 
шаётиб унннг бир бурчида қалдирғоч уясини кўриб қо- 
лишибдиГБир шаддодроғи:

— Ҳеч нарса қилмайди, бошқа жойга қуриб олади 
уясини,— деса, бошқаси:

— Увол! Шунча меҳнат сарф қилган!—деб қарши- 
лик билдирарди.

— Баҳорнн ёмон кўрган одам қалдирғоч уясини бу- 
зади!— деди бир бола ва «меиинг қўлим бормайди» де- 
гандек кетмонини бир четга улоқтирди.

Болаларнинг куйиб-ёниб тортишувларига завқ бн- 
лан қулоқ солнб турган Содиқ, шоир табиатлн бола бн- 
лан яна биринпнг елкасига қўлини қўйпб кулдн. Улар- 
шшг фикринн қувватлади:
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— Тўғри, баҳорни ёмон кўрган қуш уясини бузади!
— Гулхонани қаерга қурамиз бўлмаса?— деди боя- 

ги шаддод бола ҳайрон бўлиб. Унинг куйганича ҳам 
бор эди. Бу нураган бостирмани олиб ташлаб, ўрнига 
хонаки гул ва гиёҳлар учун жой қилиш мўлжалланган 
эди.

— Бизнииг гулхонамиз шаҳримизнинг генерал пла- 
нида йўқ. Нариги томонга олиб қурсак ҳам бўлади,— 
деди Содиқ кулгига олиб, ғолиб чиққан томон чапак 
чалиб қувонди.

Буларнинг барчасидан хабардор бўлиб турган Мир- 
салимнинг юраги эзилиб кетди: «Бир паррандага раҳми 
келади-ю, мени шу қалдирғочча ҳам кўрмайди, тинчим- 
га чанг солгани солган!». Шунда яна бир бошқа қабиҳ 
фикр хаёлига келди. «Ҳа-ҳа,— деди ичнда у,— нима 
учун қалдирғоч уясини буздирмаганингни биламан. У 
Маккадан келган! Болалар ўртасида динни яширин 
ташзиқот қиляпсан». Худди шундай, деб бир идорага 
ёзишни кўнглига олиб қўйди.

Мнрсалимнинг қора ниятидан хабари йўқ Содиқ 
унинг ёнидан ўтар экан:

— Шундай ажойиб қушнинг уясини бузишмоқчи-я, 
болалари тушкур!— деди.

— Макка қуши денг!—дея тегишган бўлди Мирса- 
лнм, мақсади эса «Макка» сўзини одамлар оғзнга ту- 
шириб қўйиш, керак бўлганда Содиққа тўнкаш эди.

— Гап Маккаданми, бошқа ёқданмн келганида 
эмас, умуман, болаларда паррандага меҳр уйғотиш ке- 
рак.

Тушлик жуда кўнгилли ўтди. Ҳар ким олиб келган 
нарсасини ўртага ташлаб, боққа ток очишга чиққан 
боғбонлардек яйрашиб ўтириб, тамадди қилишди.

— Икром отамни чарчатиб қўйдик!— деди бир ёш 
ўқитувчи қаршисида терлаб тамадди қилаётган кекса 
ўқитувчига тегишиб.

— Отамиз, чинор,— деди у кишининг кўнглини кў- 
тариб Содиқ.— Минг йил яшаган чинорлар ҳам ҳар йи- 
ли бир барг ёзиб, илдиз отади. Икром отам-ку...

Бошқа бири унинг сўзини бўлди.
— Отамнинг иликлари тўқ.
— Сиз чиқмасангиз ҳам бўлади, девдим, йўқ, рози 

бўлмадилар!— деб гапга аралашди илмий мудир.
— Бир эзгу иш қилиб, кайфини суриш ҳам ўзи бир
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даврон, болам!— деди Икром ота, ўз ишидан мамнун 
эканинн билдириб.

— Шу гапдан кейин бир кекса боғбоннинг ҳикояси 
эсимга тушди. Кўнглингларга олмасанглар айтиб бера- 
ман,— деди Содиқ пиёласидан сўнгги қултум чойни 
ҳўплаб.

— Айтиб беринг, Содиқжон, дўстнинг аччиқ сўзидан 
нодон хафа бўлади!

Икром отанинг бу холис сўзи «иштонсизнинг чўпдан 
ҳадиги бор» дегандек, Мирсалимга тегиб кетди, ичида 
«менга кесак отмаган сен сассиқ чол қолувдинг», деб 
тишини тишига босди.

— Шунақа баҳор кези экан,— гап бошлади Содиқ.— 
Соч-соқоли оппоқ бир мўйсафид кўчат ўтқазаётса, оғзи- 
га кучи етмаган бир бойвачча ўтиб қолибди.

— Ота, қариганингизда кўчат экяпсизми?— дебди.
— Ҳа, яхши нав эди.
— Ҳали мевасидан ҳам умидворман денг!
— Бўлмасам-чи!
Мўйсафиднинг жавоби бойвачча йигитнинг энсасини 

қотириб, жаҳлини чиқарибди, ичида: «Наҳотки шу мун- 
киллаган чол кўчати мева бергунча яшаса» деб ўйлаб- 
ди-ю, бойваччаларга хос ғурур билан отанн менсимай:

— Шу кўчатингизнинг мевасини ўзингиз тотисан- 
гиз хотиним талоқ бўлсин!— дебди ва отига қамчи боснб- 
ди. Бечора чол орқасидан «ҳой-ҳой болам, қасам ичма!» 
деганича қолаверибди. Ииллар ўтибди. Кўчат улғайиб 
ҳосилга кирибди, мевасининг донғи атрофни тутибди. 
Уша бойвачча йигит бу боғнинг таърифнни эшитиб ке- 
либди. Қараса, ўша мункиллаган чол ҳали гирик, йигнт- 
ни танимабди, олдига дастурхон ёзибди, мева узибди.

Такаббур йигит мевадан тотиб туриб:
—; Узмнгиз ҳам олинг, ота, таом эгаси билан ши- 

рин,— дебди.
— Йўқ, болам мен еёлмайман.
— Нега? Сабаб?
— Сабаби шуки,— дебди чол,— шу мезанинг кўча- 

тини ўтқазаётган йилим бир йигит ўтиб кетатуриб «ме- 
васини ейишга умрингиз етса хотиним талоқ бўлсин», 
деган. Шу йигитга жабр бўлмасин деб емайман, болам,

— Олаверинг, ота, ўша йигит мен бўламан. Уйга бо- 
риб хотинимни қайта ннкоҳлаб олам.ан!— деб узр сўра- 
ган экан. Шунақа, биродарлар, иўчат кишининг умрнни
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чўзади. «Улимни ўйлаган иморат солмайди» дегандек, 
ноумнд киши кўчат ўтқазмайдн.

Ҳаммага ёққан бу ибратли ҳикоя, Мирсалимга яна 
бир факт бўлди: «Ешларга талоц ҳаҳида ахлоқсиз ҳи- 
коялар айтиб беради!»

Мирсалим букдан икир-чикирларни яширин имзо би- 
лан ёза бериб чарчади, қараса сезиларли натижа йўқ. 
Кута бериб тоқати тоқ бўлди. Бу орада Мушаррафнинг 
кўзи ёриб, Содиқнинг боши осмонда: ўғил!!

Шу ўтда ёнкб бутун ёзни ўтказди. Имкон борича Со- 
диқнннг соясн бўлиб, ажралмаслнкка уринди, у билан 
бир-икки овга ҳам чиқди, ўзи бошлаб қишлоқдаги дўст- 
лариникига меҳмонга олиб борди. Нимаики, сал қалтис 
ёки қалтисликка бурса бўладиган сўз оғзидан чиқса, ёки 
воқеа бўлса қоғозга олди, қўшди-чатди, «материал»га 
айлантнрди. Барнбир булар уни қаноатлантирмас, куя 
бўлиб емириш эмас, гурзи бўлиб бошига тушишнни, қо- 
қинтиришни эмас, умбалоқ оштириб йиқитишни орзу 
қнларди. Уйлаб-ўйлаб унинг хатти-ҳаракатицан кўз-қош 
чиқариш эмас, тўғридан-тўғри туҳмат қилишга жазм 
этдн. «Олдини олмасам, бу лаъкати, орқамга қоқиб ту- 
риб, кетимга тепганини ҳам билмай қоладнганга ўхшай- 
ман. Иўқ, у тепгунича, мен унп қулатншим шарт!»— 
деди Мярсалим ўзига-ўзн ва бунга қаттиқ кирншдн. 
Бунга А\ушарраф жуда қўл келарди.

Минг бнр режа тузиб, Мушаррафнинг йўлини пой- 
лади. Шу кунларда ўзича турли хаёлларга бориб, ҳар 
танпш хотинни эрига ўйнаш тутнб, фиғони осмонга чи- 
қиб юргаи Мушарраф Мирсалимнинг сўзига бўйнини 
эгиб, қулоқ солди.

Илокнинг оёғини санаган Мирсалим узоқдан сипо- 
лик билан айлантириб келиб, дедн:

— Биринчи хотинини қўйиб, сени олган, сени қўйиб, 
бошқасини ололманднмн! Ҳозир ошиғи олчи турган 
пайт: ўн етти яшарга совчи қўйса йўқ демайди, худо 
ҳақи йўқ демайди! Бола ҳам кўзига кўринмайди. Ҳали 
кеч эмас, олдини ол... Бу бепгрволигингда ундан ажра- 
либ, икки қўлпнгни бурнингга тиқиб қоласан.

Мирсалимнинг сўзнга лаққа учган Мушарраф шо- 
шиб қолди:

— Қандай қилиб?
Мирсалим жўрттага ўйлаб қолди. Жуда мушкул иш- 

дск манглайинн ишқалади.
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— Эрпнгни унақа-бунақа куч эголмайди. Мактаб, 
маорифга бориб юришингнинг фойдаси йўқ. Тўғри рай- 
комга кир. Бўлган, бўлаётган воқеанинг ҳаммасини айт, 
яхшироқ таъсир қилиш учун бир оз қўшиб-чатсанг ҳам 
бўлади. Нимаки десанг— фойданг. Тезда қайирнб бери- 
шадн.

— Ростданми?— дардига даво топгандек Мушарраф 
яшнаб кетди. Кейин бирдан иккиландн:

— Тағин...
Мирсалим унинг ннма демоқчн эканини дарров 

фаҳмлаб, гапиртиргани қўймади:
— Бу ёгидан хотиржам бўл, ҳеч нарса қилмайди. 

Шунақа қилиб, эрини қанириб олган қанча хотинларни 
биламан. Мака, мени айтди дерсан, кейин хурсанд бў- 
ласан. Кепнн звазига...— Мирсалнм . шплқнмлнк қилди. 
Мушаррафнинг юрагнга бунақа гаплар спғмас эди, 
унинг энгагига чўзган қўлини қайириб ташлади.

— Мунча!— деди Мирсалим ўтган кунларни эслаб,— 
эндц бегона бўлиб қолдикми?!

Мнрсалим нияти бузилиб келастан бўлса ҳам, ҳозир 
маврпди эмаслигини эслаб, асл мақсадга қайтди.

— Бнрдан-бир йўл шу— райком. Яна ўзинг биласан. 
Эр менга эмас, сенга керак. Ундан ажраб қолсанг, бу- 
нақа эрни энди тушингда кўрасан.

Мушаррафнинг назарида, Содиқ уни ҳалп-замон 
ташлаб кстиб қолаётгандек бўлди. Олднни олишн 
шарт бўлиб қолди: ҳайнтдан кейин хинапи ачангга 
бер!

Мушаррафнинг лаққа тушганини кўрган Мирсалим 
унга йўллйўриқ берди, ҳатто райкомга гапнн нимадан 
бошлаб, қандай тамом қилишгача ҳаммасини уқ- 
тирди.

Мушарраф эртасигаёқ Мирсалим аниқлаб берган 
соатда секретарнинг эшигини қоқди. Зарур иши бўли- 
шига қарамай секретарь кўзнда ёш билан кирган бу 
маъюс хотинни қабул қилди, ҳатто креслоспдан туриб 
келиб, унинг рўпарасига ўтирди:

— Келинг, синглим?— деди секретарь «арзингизнн 
эшитишга тайёрман» деган маънода. Мушарраф ўпкаси 
тўлпб турган кишидек энтикди, бурнинн тортди, пастга 
энгашпб кўз ёшини артган бўлди.

— Улар бўлсам ўлднм, турмуш шунақа бўладиган 
бўлса гоқ ўтганим яхшн. На уйқуда, на еган-ичганим-
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да ҳаловат бор; қўлпм косов, сочим супурги. Эшикда 
оёғи товушини эшнтсам, азроил келаётгандек дир-дир 
титрайман. Гап эшитмаган соатнм, калтак емаган ку- 
ним йўқ!

— Эрингиз ким? Қаерда ишлайди?
— Вой, снзни бнласнз, деб ўйлабман. Содиқ Қўчқо- 

ров, 113-мактабнинг дпректорм. Мен иккинчи хотини- 
ман, бахти қаро бўлмасам хотин қўйганга тегаманми! 
Аввалги хотини бечора ҳам қонзардоб ютиб ўтган экан.

Секретарь столидан ҳоғоз олиб, ннмаларнидир ёзиб 
қўйди, кейин сўрадн.

— Сиз ўзингиз ишлансизми?
— Ишлардим, кутубхонада ишлардим. Ишлатмай 

қўйДи: «Чиққанимда чопонимни тутиб, кирганимда қў- 
лимдан олиб турсднг бўлди, қачон хотиндан пайғамбар 
чпқибди!»— деди.

Секретарь «ҳимм» деб яна нимадир ёзди қоғозга. 
Буни кўрган Мушаопаф яна лабн-лабига тегмай бидир- 
лаб кетган эдц) секретарь тўхтатди:

~ ^  ТўЗутГодам деб зшитган эдим-ку, уни...— деди 
секретарь, хаёл сурган кишидек.

— Ташқарига шоду хандон, бир-икки кўрган одам 
пчини бида қолмайди. Мен ўлгур ҳам, шунақалигини 
билмаганман, ширин сўзига учиб, мана энди бош урга- 
лн жой тоиолмай, ёшимни оқизиб юрибман.

Секретарнинг иши тиғиз бўлса керак, соатига қараб, 
ирғиб ўрнидан турди.

— Хўп, синглим, сиз бораверинг, бу ёғини ўзимиз 
гаплашиб қўямиз, турмушингиз яхши бўлиб кетади, 
хафа бўлманг.

Мушарраф яна «ўлар бўлсам ўлдимЬни такрорлаб 
эшнкдек чиқди.

Бу иғвонинг заҳри Содиққа бир ҳафтадан кейин би- 
линди.

Бу вақтда Содиқ юқори синф болалари билан шаҳар 
четидаги колхозда пахта терар эди. Бир ҳафта бурун 
шивалаб ўтган^ёмТйр^ва^кеТидан бйНЬГанган совуқ пах- 
такорларни шошириб қўйган, шаҳарга ёрдам сўраб, ил,- 
тимос қилишга мажбур этган эди. Содиқ ҳар йилгидай 
болаларни муаллнмларга қўшиб чиқаришдан кўнглн 
тннчимай, ўзн олиб чиқди. Уларни иссиқ жойларга ўр- 
наштирди, колхоз раҳбарлари билан гаплашиб иссиқ- 
совуғининг гамини едн. То болалар кўникиб, иш юри-
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пшб кетгунича ўзи улар билан бўлди, ёнларида юриб 
иахта терди. Шу кунларнинг бирида «Район партия ко- 
митетининг секретари шаҳардан чиқканлар ҳаёти билан 
танишиб юрганмиш» деган гап тарқалди. Эртасига Со- 
диқ ўқувчилар билан ҳашарга чиҳқан колхозга келди. 
Болаларнинг турган ерларини, терган пахталарини кўз- 
дан кечиргач, Содиҳни қўлтиқлаб бир четга олиб ўтди. 
Содиқ унинг хатти-ҳаракатларидан хавотир олмаса ҳам, 
секретарнинг бугун ўзи билан аввалгидек очилиб сў- 
рашмаганидан, қовоғи солиқроқ юрганидан ҳайрон 
бўлди, «чарчаган бўлса керак» деб ўйлади, парво қил- 
мади. Лекин секретарнинг қовоғи солиқлигининг сири 
улар бир четга ўтгандан кейин очилди. Секретарь гап- 
ни айлантириб келнб, Мушаррафнинг арзига шама 
қилди.

— Ҳеч нарса тушунмаяпман, ўзи нима гап?—■ деди 
Содиқ ҳайрон қолиб.

— Узингизни гўлликка олманг, ўртоҳ Қўчқоров, 
ҳеч ҳам ярашмаяпти. Сиздан буни кутмаган эдик! Ях- 
шимас! Яхшимас! Тарбия ўчоғининг бошидасиз-а! Қом- 
мунист!

Содиқнинг ўлимдан хабари бор, лекин бу туҳмат- 
дан хабари бўлмаганидан калтаклаб ташланган киши- 
дек 'гангиб ҳолди.

Содиқ кутилмаган бу зарбадан шундай ҳолатга кел- 
дики, секретарнинг хайрлашган-хайрлашмаганини ке- 
пин ўйлаб, эслолмади. Барчаси мудҳиш тушга, охири 
йўқ тушга ўхшар, ундан ҳеч уйғониб кетолмаётгандек 
қийналарди. У жуда шошиб қолди. «Наҳотки Мушар- 
раф устимдан арзга чиққан, туҳмат қилган бўлса!»— 
деб ўйлади.

Содиқнннг Мушаррафдан шубҳаланишга қиттай ўр- 
ни борэди. У Мушаррафнинг кўзи ёригандан кейнн ки- 
шининг ғашинм келтнрадиган бачкана ҳаракатларидан 
қайирнш мақсадида бир-икки койиган. тўғриси, масла- 
ҳатлар берган эди. «Наҳот шу холис ниятим Мушарраф- 
га мушукнинг жунини тескари силагандек ёқмагану, 
ковушини судраб арзга чиққан бўлса!»— Мушарраф- 
нинг бундай туҳматлар билан район партия комитети- 
нинг секрётарига чиқиши ҳеч миясига сиғмас эдн.— «У 
бўлмаса ким бўлади? Секретарь ичидан тўқимай- 
ди-ку!»

Содиқ кечгача гангнб, қилар ишини билмай юрди,
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муаллимни деб, пяоиерлар вожатийснни чақирди, идо- 
рага деб, хирмонга кетиб қолди. Ахири болалар дала- 
дан қайтгач, овқатларини едириб, шаҳарга тушиб чиқ- 
моқчи бўлди. Аммо салдан кейин бу фнкридан қайтди. 
Бу1*ун тушиб борса яхши эмас, аламдан ёниб турибди. 
Жаҳл устида хотинини хафа қилиб қўйиши мумкин. 
Буни у истамас, лекин масалани очди қилиши керак. 
Ҳозир эса, асабим бардош беролмай қолади, деб қўр- 
қарди у. Ана шу нарса уни йўлдан қайтарди, бпр- 
нкки кун обдон танасига ўйлаб, Мушаррафга қандай 
қилиб билдиришнинг силлиқ йўлини топишга қарор бер- 
дн. Итининг феъли эгасига маълум бўлгандек, Мушар- 
рафнинг пайраҳадек гуриллаб ёниб кетишинн у яхшн 
билади, ахир.

Учинчи куни Содиқ уйига тушди. Эшикдан кириб бо- 
риши биланоқ ҳаммаси кўзнга ёзиб қўйилгандек хотини- 
шшг кўзига боқди. Қай кўз билан кўрсинки, унда ҳеч 
қандай ўзгариш йўқ эди: Мушарраф эрининг юзидаги 
безовталикни пайқаб:

— Тинчликмн?— деди. Бу шундоқ ҳам ўз ҳаракати- 
дан хижолат тортиб турган Содиқни ёлғон гапиришга 
мажбур қилди:

— Кеча сал тобим қочди.
— - Шамоллаганснз. Иссиқ кийиниб кетинг демадим- 

ми! Докторга кўрнндннгизми?
— Ҳа, дори бердн, бугун тузукман!— охиригача ёл- 

гон гапиришга қарор қилди. Аммо ёлғон чўзилиб кетса 
уддалолмаслигини бнлиб, ўғли Маратни қўлига олди, 
лўппи юзларндан ўпдн, «мени соғиндингми, ўғлим?», 
деб унга гап қотди. Бола ҳам дадасининг гапига тушун- 
гандек балиқникига ўхшаган тишсиз оғзини очиб кулди, 
талпштди. Арзанда ўғлининг бу ширин қилиқлари ҳам 
унинг хаёлидан мудҳиш тушга ўхшаган лавҳани чиқа- 
ролмас эди. У ҳамон хотинининг ҳар бир ҳаракатини 
кузатар, кўнглида «у ҳали мени бехабар, деб билса ке- 
рак» деган фикрда эди.

Эрининг бевақт келганндан ташвишланган Мушар- 
раф қайнанасининг «суюқ овқат қилинг, танамиз яй- 
раб пчайлик» деб қайнаттнрган овқатини ошга айлан- 
тирмоқчи бўлди.

— Барвақтроқ келганингизда икки қозон осиб юрмас 
эднм!— деб ўпкалади Мушарраф.

— Борини қайнатавер! Узн нима эди?
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— Суюқ. Мошхўрда. Ойимлар қатиқлаб ичайлик, 
дегаи эдилар. Райҳон ҳам кертиб қўйганман.

Содиқ тошкентлик бўлмаса ҳам мошхўрдани яхши 
кўрар, ҳатто ариққа солиб қўйиб, сал ачитиб ичарди. 
Шунинг учун ошга айлантиришга розилик бермади.

Овқат ўтди. Мушарраф чой дамлаб келиб, пиёлани 
уч марта чайқаб ташлагандан кейин, қуйиб эрига узат- 
ди. Сўнгра «концерт вақти бўлибди» деб радио қулоғи- 
ни бурадн. Йиғлаган боласининг оғзига кўкрак солкб 
ўтириб, радио тинглади. Қонцерт тамом бўлгач, уни 
паст қилиб, Маратни Содиққа узатди:

— Бор, дадангга бориб тургин, ўғлим, даданг эрта- 
га яна кетиб қоладнлар, гаплаш, нималар кўрнб кел- 
дингиз, дегин. Мен қозон-товоғимни ювиб олай,—деди 
Мушарраф ва: «Эрим хабар топибди» деган ўн билан 
тилёгламалик қилди: «Нега одамга буиақа қилнб қа- 
райснз! Бунақа одатингнз йўқ эди-ку, ё жиндай тортиб 
келганмисиз?»

Чиндан ҳам Соднқ хотшшдан кўзинн олмас, қалби- 
ни ўртаб ётган гумоннга далил қггдирар эди, нложинн 
топса, юрагига назар ташланпа ҳам тайёр эдн.

У ўғлини қўлига олди. Уғли қўлида-ю, хаёли секре- 
тарнинг таъналарида эди. «Ажабо! Ҳеч қандай белги 
йўқ-ку! Наҳот Мушарраф шундай усталик билан бу 
ролни ўннаяптики, мен уни пайқаб ололмасам! Мум- 
кпн эмас!»— деб ўйлади ва хотинн ошхонадан келган- 
дан кейин, тусмоллаб бир-икки тош отиб кўрдн. Бун- 
дан ҳам бир иш чнқмади. Лекин хотнпига ошкора 
айтиб, подадан олднн чанг чпқаришни лознм топмадн. 
Бир оз сабр қнлишга, нпнинг ўзи чувалаб қолишнни ку- 
тншга қарзр қилди.

Мушарраф эса, гўё ҳеч нарсадан хабари йўқ киши- 
дек, оғзидаги «Бухорин» сақпчни қарсиллатиб чайнар, 
Содиқнинг «қўй, уят бўлади» дейишига кулиб «тпшнн 
тозалайдн, буваларимиздан қолган тиш чўткаси», 
дердн:

Лекин Мирсалим, секретарнинг Содиқ билан қилган 
кўнгилснз суҳбатидан хабар топган, бу иши самара бе- 
ра бошлаганидап қувониб, багрнга шамол тегнб қолган 
эди. Секретарь орқали қнлннган тазйиқ юқорндан туш- 
ган мушт, энди остпдан ҳам сув Қуйиши зарур эдн. Бунн 
Мирсалнмнннг ўзн бошладп. Махта терпми вақтнда қо- 
либ кегган дарсларни қаидай қнлнб ўгишга багишлан-
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ган педаГоглар кенгашнда сўзга чнқди. Днректорни бо- 
лалардап ка.м хабар олди, шу пайт ичнда мактабда ҳам 
интпзом сусайнб, давомат пасайиб кетди, пахтадан қоч- 
ган болаларга чора кўрмади, деб айблади.

— Директоримизнпнг бир оёғи у ёқда, бир оёғн бу 
ёқда бўлиб .оқибат яхши бўлмадн. Биз пахтадалнгпмиз- 
да тўққизинчи синфдан бир қиз эрга узатилнбди. Бун- 
га бошлаб директор, қолаверса, биз айбдормиз. Уқиш- 
ни битиргандан кейин тегса, боши туйнукдан чи1\нб 
кетмас эди.

Мажлис охирида Содиқ ўз адресига антилган сўзлар- 
ни самимият билан қабул қилди, коллективни ўзига ёр- 
дам беришга чақирди. Лекин у Мирсалимнинг шунча 
гапни дадил айтганига ажабланардн. У шу мактабга 
келганидан бери Мирсалимнинг тик туриб, журъат би- 
лан айтган илк танқидини эшитиши эди. Бундан қувон- 
ди, демак, кишиларда ташаббус, жонкуярлик уйғониб 
келяптн. Бу яхшиликка!

Лекин ўзи ҳақидаги яхши фнкрни Мирсалим Содиқ 
билан бирга қайтаётганда уч пул қилдн.

— Кўнглингнзга олмайсиз-да, Содиқжон,— деди у,— 
ишнннг пафпни кўзлаб бир оз товонингпзни босиб қўй- 
дим ибрат бўлсии, дедим.

— Жуда тўғри қилднигиз. Ҳар ким ўз айбнни билса 
қорни ёрилиб ўлади, деган ган бор. Кўрсатдингиз, мана 
энди кўплашиб тузатамиз.

— Шундайку-я... лекин баъзилар танқидни нотўғри 
тушуиишадн. Қани ҳамма ҳам сиздек оқ кўнгиллик би- 
лан қабул этса... Дўстнинг юзига танқид қнлмаслик, ра- 
қиб бўлиб чўнтакда мушт кўрсатиш билан баробар,— 
деди катта бнр ишни бошлаб берган кншидек, б.чр йў- 
синда Мирсалим. Лекин унинг бир кўзи: «Сен менинг 
тпнчпмни буздннг, оромнмни олдинг. Изингга тушга- 
ним-тушган!»— деса, бир кўзи: «Бошлиқларни танқид 
қилиш арслонни ўпишга ўхшайди, даҳшати кўп, роҳати 
йўқ!»— дерди. Тун бўлгани учун Содиқ унннг кўзлари- 
ни кўрмас, ғаразли фикрларини уқа олмас эди.

Муюшга борганда қуюқ хайрлашишди, ҳатто Мир- 
салим «ойнм билан келин пошшага салом денг, ўғилчанн 
ўпиб қўйинг!»— деди.

Соднқ мшшатдорчилик билднрди.
Бу хилда сусткашлик кўрсатиб бораверса, эрта-нн- 

дин Содиқ яна ёнбошига олиб шунақа отиши мумкнн-
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ки, унда ё ўнгланиб оладн, ё йўц. Нима қилиш керак? 
Бу мушкул савол эди. Бу мушкул саволнинг жавобида 
ёниб юрар экан, бирдан Фаҳриддин Шукуров эсига 
тушдн. Паст бўйлик, оқ-сариҳдан келган бўлса ҳам зар- 
даси тез Шукуров аравага энди кирган отдек ўйноқлаб, 
ҳар томонга ўзини урмб, нимз цилишини билмай юрар- 
ди. Мирсалим уни учратиб, қўйнига қўлини солди, пешо- 
насини силади, «ўзингни ўтга, сувга урма, акаси, бунинг 
йўли бор», деди, етаклаб кетди. Бундай пайтда киши- 
нинг кўнгли бир оғиз илиқ сўзга муҳтож бўлади. Шу 
илиқ сўзни Мирсалимдан эшитган аламдийда Шукуров 
олди-кетини суриштирмай унинг етовида бўлди-қолди. 
Мирсалим унинг этини аста-секин ўлдириб бориб ишон- 
чига кирди, дардкашига айланди.

— Пешонамиз шўр бўлмаса,— деди бир куни унга,— 
бир келгннди тўрга чиқиб, сиз билан биз пойгакда қо- 
лармпдик!

— Ана шунисига мен ҳам чидамайман!— деб юбор- 
ди тўлиб турган Шукуров.

— Балли! Лекин нолиш билан пш битмайди. Бу- 
нинг йўли бор.

— Йўли бор?— косови қисқалик қилиб турган Шу- 
куров бит кўзларини ҳамсуҳбатига тикди.

— Менунинг кўп сирларшш биламан. Қалинлик пайт- 
ларимизда кайф аралаш оғзидан гуллаб қўйган. Лекин 
менинг бир ўзим билганим кифоя эмас. Баъзиларни сиз 
ҳам кўриб юрибсиз, масалан, яхши ўқитувчиларни қув- 
гнн қиляпти. Илгариги мактабнда хотин-қизлар 
озодлнгига қарши чиққан, атайлаб ёш қизларни эрга 
бердириб юборган экан. Бу нима деган гап? Бу советга 
қарши иғво.ч

— Бўлмасам-чи!— лаққа тушди тўлиб турган ҳам- 
роҳ.

— Эшитишимча, ўз шаҳрида булар бир нечта бў- 
лишган. Иш чуваладнган иайтда бу ёққа қочган. Бу ер 
сер одам-да, тўдага аралашиб кетаман деган. Кўриб 
турибсизки, яна ўша ғайри қонун ишини қиляпти.

— Хўш, энди нима қиламиз дейсиз!
— Фош этиш керак. Бу бурчимиз ахир.
Бит кўз Шукуров «қандай қилиб?» дегандек кўзини 

лўқ қилиб олди. Мирсалимга айни ■ шу нарса керак 
эди.

— Албатта ошкора қарши чиқнб бўлмайди, унинг
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йилтироқ сўзига ишонганлар бизга гап бермайди. Бу- 
иинг битта йўли бор: зимдан иш тутиш.

— Зимдан?
— Ҳа, зимдан. Органга икки энлик қилиб ёзиб таш- 

ланса кифоя.
Шукуровнинг чўчинқираганини сезган Мирсалим 

дарров тўнини ўзгартирдп:
— Бу бизнинг бурчимиз! Наҳот шундай ишларини 

билиб-кўриб туриб, лом-мим дейишнн лозим топмасак. 
Уят! Жуда уят!!

Шукуров бўшашнб тушди, Мирсалим яна унинг қўл- 
тиғига сув пуркаб, тайёр қилиб олди.

Булар ёнига кўмир ўғирлаб қўлга тушган мактаб хў- 
жалик мудири қўшилди. Мнрсалим уни ҳам «бир арава 
кўмнр одамнинг хуними! Қншиларда ҳукуматга қаршн 
норозилик туғдириш учун атайлаб қиляпти» деб ийлаб 
юрган эдн. Уч бош қовушди. Бир ўтиришда Мирсалим- 
нинг котиблигида сзиб ташланди. НКВДга ёзилган бу 
хат Мирсалнм кутганидан ҳам яхши, тўла чиққан эди. 
Шунинг учун бўлса керак, имзолар чекилиб бўлгач, таъ- 
кидлаб қўйилдн:

— Ҳаммамнз ҳам ўз хоҳншимиз билан қўл қўйяп- 
миз-а, яна кейин айиаб юрмайлнк. У идора ҳазнлни ёмон 
кўрали: нақ бошларинг кетади!

— Сўз битта! Ҳезалак тонадн!— деди дадилланиб 
Шукуров. Лекин хўжалик мудири хомуш эди.

13. КЎНГИЛСИЗЛИКЛАР

Иккинчи чорак тугаб, болалар қишки каникулга чиқ- 
қандан бери Содиқкинг кўнглм жуда ғаш, нши ҳсч ривож 
топмайди, рнвож топса ҳам қадр топмайди. Бўлмаса оз- 
мунча ишлар қилиб қўйдими! Унинг ўрнида бошқа одам 
бўлса районга байроқ бўларди: мактаб ремонтнни муд- 
датидан аввал сифатли қилиб тугатдн. Тежаб қолган пу- 
лига спорт майдончаси қурди, минг ёққа елиб-югурнб 
тарих кабинетн билан физика кабннетини кўнгилдагидек 
қилиб жиҳозлади. Завхознинг қақир-қуқури билан банд 
бўлиб ётган катта подвалнинг ярмини ремонт қилдириб, 
Суфетга берди-да, буфет ўрнини кутубхонага қўшди, 
ушшг ёнини қнроатхона қилдн. Юқоои синф болаларн- 
иинг кучи билан ғишт қуйиб, турли тўгаракларнинг иш- 
лаши учун ҳовлининг бир четига алоҳида икки-уч хона
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қурди. Узи лой кечиб ишлади. Ёшроқ ўқитувчнларни ҳам 
сафарбар қилди. Бу ишларни самарали тугатгани ҳақи- 
да район раҳбарларига ўз вақтида рапорт берди. Келиб 
кўришиб, маъқуллаб кетишди, район маорифи бўлими- 
нинг мудири: «Қани энди сизга ўхшаган ташаббускор 
директордан кўпроқ бўлса!»— деб қўлини сиқди. Лекин... 
лекин шундан бир оз вақт ўтгач, район ўқитувчилар кон- 
ференциясида на унинг номи, на мактаби тилга олинди. 
Сўз сўраган эди, рўйхатга ёзишди-ю, сўз берншмади. Са- 
бабини сўраб, район маорифи бўлимининг мудирига му- 
рожаат қилган эди, «навбат келмади, ёзилганлар кўп 
эди», деб тунд жавоб қилди. Содиққа унинг жавобидан 
ҳам ўзига рўйхушлик бермасдан гапириши қаттиқ ботди. 
«Хаёли бошқа ёқда шекилли», деб ўзига тасалли берди. 
Конфереиция тугаб, энди кўчага чиққанида унинг мак- 
табини яқингинада мақтаб газетага ёзган кншинн кўриб 
қолди. У Содиқнинг қўлини сиқнб кўришди-да, шундай 
илғор мактаб ҳақида конференцияда бир оғиз ҳам гап- 
сўз бўлмаганидан ажабланганини билдирдн.

— Х.а, ростанам,— деди газета ходими ннмадир бир- 
дан эсига тушганда бўладиган шошинқираш билан,— 
мана, докладда ҳам сизнииг мактабингиз билан номин- 
гиз, нима учундир, қизил қалам билан ўчирилган.

Ходнм газетада бёрадиган ҳисоботида фойдаланиш 
учун олган ранон маорифи мудири докладининг ўша са- 
ҳифасини очиб кўрсатди. Чиндан унинг мактаби ва номи 
қизил қалам билан босиб ўчирилган, лекнн ўқиш мум- 
кин. «Ким ўчирган, нимага ўчирган?» деган фикр Содиқ- 
нинг хаёлига келди ва мухбирдан сўради:

— Ким ўчирган бўлиши мумкин?
— Ким докладни қизил қалам билан кўриб чиққан 

бўлса, ўша бўладн-да,— деди мухбир мужмалгина қи- 
либ. Бу унинг чин жавобими ёки ҳазил қиляптими — би- 
либ бўлмас эди. Унинг ҳазил қилиши мумкин эмас, чун- 
ки кечагнна мақтаб ёзгани учун докладда тилга олин- 
маганлигидан редакцияда унга сўз тегиши мумкии.

Педагогика журналида Содиқнннг «Узбекистонда 
босмачиларга қаршн кураш даврини қандай ўтиш ке- 
рак» деган мақоласи босилаётган эди. Бир куии редакция 
телефон қилиб, корректурасини кўриб берншни нлтимос 
қилди. Корректурани кўздан кечириб, қўлини қўйиб, 
редакцияга миннатдорлик билдириб чиқиб келаётганида 
муҳарририга йўлиқиб қолдн. Муҳаррир унинг мақоласи-
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дан жуда хурсанд бўлганини айтиб, фаол цатнашиб ту- 
ришини илтимос қилди:

— Журнал сизларникн, ўзинглар фаол қатнашма- 
санглар ким ғамхўрлик қилади!— деди у ва бундан 
кейин ёзмоқчи бўлган мақолаларинннг мавзуи билан 
қизиқди. Содиқ боши кўкка етиб уйига қайтди. Унинг 
журналда унчалик фаол қатнашув нияти йўқ эди, муҳар- 
рирнинг илтимосидан кейин имкониягларини хаёлидан 
кечирди. Бир-икки мақоланинг тахминнй режасини туз- 
ди, ўз тажрибасидан мисоллар эслади. Унинг руҳи енгил, 
ўзи хурсанд эди. Лекин бу хурсандлик ҳам узоқ чўзилма- 
ди: журналнинг ўша сони чиқди-ю, Содиқнинг мақоласи 
чиқмади. Содиқ ҳайрон бўлиб, редакаияга телефон қилди. 
Котиб:

— Мен билмаднм, муҳаррир олиб қолнбди,— деган жа- 
Еобни айтди. Пайт топиб муҳаррирга учрашди, ўтган гал 
қадрдон дўстлардек самимий гаплашган муҳаррир бу 
гал нотанишдек совуқ кутиб олди. Унинг сўрогига бе- 
парволик билан:

— Келаси сонлардаи бирида берамиз, жой етмай 
қолдн,— деди. «Гап тамом, чиқиб кетншинг мумкин» де- 
гандек ўз ншига тутинди. Содиқнинг «хайр» дейишига 
ўтган галдагига сира ҳам ўхшамаган бир тусда жавоб 
қайтарди. Содиқ чиқиб кетгач, кетидан келиб эшикни 
қаттиқроқ ёпиб қўйди. Лекин мақола келаси сонларнииг 
бирида ҳам чиқмади, кейинчалик ҳам унга «жон топил- 
мади». Бир йиғинда шу журнал котибини учратиб қол- 
ди. Ундан:

— Узи нима гап?— деса, у ҳам ўз навбатида:
— Узи нима гап?— деди. Иккиси ҳеч нарса билмас 

эди. Муҳаррнр «берамиз» дермишу, мундарижа тузаёт- 
ган вақтда эсига солса, «тура турсин» деб орқага сил- 
тармиш, сабабини айтмасмиш.

— Унга ҳам биров телефон қилганмикан?..— деди ко- 
тмб редакцияси учун хижолат тортгандек ийманиб.

Хуллас, мақола босилмай қолиб кетди. Бошқасини 
сзишга Содиқнинг қўли бормади. Бу орада район партия 
комитетининг секретари билан анави кўнгилсиз учрашув 
Оўлиб ўтди.

Буларнинг ҳаммаси Содиқнинг асабини эговлар, та- 
шаббусини бўғар, руҳинн туширар эди. Буларнинг ҳам- 
маси буғдойга тушган митадай вақт ўтган сари били- 
иарди. «Омади кетган кишининг аталадан тиши синади»
116
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дегандек, у нима иш қилса кетига кетарди, бурунлари 
қўллаб-қўлтиқлайдиганлар четга чиқиб турадиган бўлиб 
қолди. Бу орада ҳамқишлоқ партизан ўртоғи Болтақул- 
нинг қамалганини эшитди. Уни халқ душманига чиқариб, 
район партия конференциясида роса қоралашибди. Бу ха- 
бар Содиқни яна шошириб қўйди: наҳот, босмачилар би- 
лан курашда уч бор ўқ еган Болтақул душман бўлса!

У ҳеч нарса тушунмас ва тушунтирадиган ҳам йўқ 
эди. Уйлаб ўйига етолмас эди.

Шундай дилхитлик билан иккинчи чоракни тугатди. 
Унинг кўнгли ғаш ва хира, чироқ ёқса ёришмайди. Ти- 
лаб-тилаб топган арзанда ўғлининг гоҳ эмаклаб, гоҳ 
йиқила-қўпа тетапоя қилиб келиб эркаланишлари ҳам 
баъзан юрагига сиғмасди.

Эрининг кўнгил ғашлигини писанд қилмаган ёки 
фаҳмига етмаган Мушарраф эрталаб барвақт туриб, 
наридан-бери нонушта тайёрлади-да, Маратни унннг 
қўлига тутди:

— Бола битта меникими, манг сиз ҳам боқинг!— де- 
ди карашма билан,— кўйлагимдан хабар олиб келай. 
Бола деб кино-театрлардан қолганим-қолган, модадан 
ҳам қоламанми? Кеча келган ўртоғингиз хотинининг 
кўйлагнни кўрдингизми, битта костюм иулига тиктириб- 
ди, яна сеники қимматга тушди, дейсиз.

Содиқ индамай болани тиззасига олди. Мушарраф- 
нинг енгилтаклигига «ўрганиб» қолган эди. Агар ҳозир 
қаршнлик қилгудек бўлса, ана унда кўрасиз! Пиёланн 
чойнакка, лаганнн косага уриб, айюҳаннос солади, кўз 
ёши қилади. Лекин барибир Содиқ бугунги тўполондан 
қутулмади. Уйнн наридан-бери йиғйштириб, нима учун- 
дир, кўйлагидан хабар олгани ҳамон кетмаётган Му- 
шарраф, бир маҳал ишшайиб келиб, эрининг қулоғига 
шивирлади:

— Пул бермайсизми, битимга олиб келаманми?
— Утган куни олганинг-чи, нимага сарф қилдинг?
— Уйнашимга олиб бориб бердим.— Бирдан қайнаб 

кетдн Мушарраф. У шундай баланд келиши билан эри- 
ни босиб олишга ўрганиб қолган. Оғир табиатли Содиқ 
ҳар галгидек ади-бадига боришга юраги йўқ, шундай 
бўлса ҳам, аччиқ ҳақиқатни айтишга мажбур бўлди:

— Уша тортмадагидан бошқа пулим йўқ. Унинг ке- 
рак жойи бор. Подпискадаги китобларимни олмаганим- 
га анча бўлди.
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— да, оларсиз, шу муллалигингиз ҳам етади.
— Йўҳ-йўқ, у пулга тегма! Рўзғорга зарур бўлиб 

қолади.
Ана шундан кейпн Мушарраф тўнини тескари кийиб 

олди. Уйни бошига кўтарди:
— Яхши кўрганингиз бор, худо урсин, бор. Бўлмаса 

менн бунаца хор қилмас эдингиз. Қанн энди ўша ман* 
жалақнни бир тутиб олсам эди, ҳар бнтта мўйнни бит- 
талаб юлардим.

— Ҳай, уят, секин!— дедн қўшнилар олднда номус- 
дан Содиқ.

— Уйнаш тутиш уятмасу, гапирса уятмп! Уялмай- 
ман. Нега уялар эканман! Сиз уялииг. "Дод, бу қандай 
бедодлик, кўчада айшини қилиб келиб, уйда хотинига 
зуғум қиладн.

Содиқ бардош қилолмади:
— Бас, шаллақилнк қилма, тутганннгда гапиргин!
— Тутаман, тутмасдан қўймайман ҳам. Мана кўра- 

сиз, тутаман.
Бу Мушаррафнинг бирннчи жанжали эмас эди. 

Унинг мақсади битта: нима бўлса бўлсин буюртирилган 
кўйлагини бугун олиб келиши керак, ҳозир Содиқдан 
пул ундириши шарт.

Бундай иайтларда Содиқнннг кўзига ҳеч нарса кў- 
ринмайдн. Қўнн-қўшнилар эшитишидан номус қилади. 
Шармандага шаҳар кенг, дегандек Мушаррафга барн- 
бир, у баттар баланд келади.

Соднқ «вайсасанг, вайсаб ўл» деди-да, кўчага чиқиб 
кетди. Унинг орқасндан ҳам Мушарраф шаллақилик 
қилиб қолди:

— Худо олсин ўша манжалақини!!!
Эри чиқиб кетгандан кейин ҳам «манжалақи» анча 

вақтгача Мушаррафнинг оғзидан тушмади. Заҳрининг 
қолганини қайнанаснга сочди. У бечоранннг айби, 
Мушаррафнинг ёнига тушиб, Содиқни койимагани! 
Жанл<ални ёмон кўрган бечора қайнана кўрпа бў- 
либ иккаласини ёпмоқчи, кўприк бўлиб тинчитмоқчи 
бўлди:

— Жон болам, ёш эмассиз, бир боланинг онасисиз. 
Оғир бўлинг, эшитган қулоқ нима дейди, бу уйдан йиғи 
товуши чиққан эмас.

— Ҳа, ўша туғмас қисир келинингизни мақтамай 
қўя қолинг, унинг тилн қисиқ эди. Шунинг учун ўғлин-
П 8
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гчз нима деса, сигирдек бўйнини солиб тураверган. Мен 
Жаннат бўлмайман. Мен Жаннат эмасман. Эр-хотин- 
нинг ҳуқуқи баробар. Болага зор эди, мана туғиб бер- 
дим, энди у ҳам менинг айтганимни ҳилсан. Нега ҳил- 
майди?

— Айтганингизни ҳилмай нима ҳиляпти, жон болам!
— Уйда ўтириб ҳеч нарсани кўрмайснз. Мундоҳ кў- 

чага чиқинг, одамларнинг кийиниб юришларини кўриб 
оғзингиз очилиб ҳолади.

— Сизники ҳам кам эмас, шу яқиндагина иккита кўй- 
лак тиктирдингиз, бу модадан ҳолди деб янги туфли ол- 
дингиз. Болам бечоранинг битта ўзи топгани нимага 
ҳам етсин.

— Уғлингнзга айтинг, рухсат берсин, ишлайман,—- 
деди Мушарраф гўё ишласа эрига ҳарам бўлмайдиган 
кишидек кибрланиб.

— Уғлим бечора ишламанг деяётгани йўқ. Шу ваҳт- 
гача ишлатмовдими! Бола сал ўзини тутиб олсин деяп- 
ти, холос.

— Бу бир баҳона. Мени уйга ойимҳиз ҳилиб ўтҳа- 
зиб ҳўймоҳчи! Бир манжалаҳини топган-да, юрганимни 
кўриб ҳолмасин, дейди. Кўрмай бўпман, ернинг тагида 
бўлса топиб оларман.

— Ҳай, жон болам, бу нима деганингиз, яхши гапга 
ҳам фаришта омин дейди, ёмон гапга ҳам. Эрингизнинг 
обрўйини тўкманг, обрўйини тўкиб яна шу эр билан 
яшайсизми? Е бошингизни олиб чиҳиб кетасизми? 
Чиҳиб кетсангпз майли-я, бўлмаса ҳўнн-ҳўшнннинг кў- 
зига ҳандай ҳарайсиз? Уят-эй! Қўни-ҳўшнидан номусга 
ўлдим. Кунда жанжал, кунда тўполон. Бир кун уриш 
бўлган ердан ҳнрҳ кун барака кўтарнлади, дейишади.

— Ҳа, минг ҳилса ҳам ўғлингиз-да, жонингпз ачий- 
ди, ёнини оласиз. Мен етим... оёҳ остидан чиҳҳан- 
ман...— Мушарраф ҳўнграб йиғлаб юборди. Узининг 
гапига ўзи чидолмасдан ер тепинарди. Бўлмаса бечора 
ҳайнана унинг етимлигини пеш ҳиларлик бирор сўз айт- 
гани йўҳ.

— Етим ҳ&м худонинг бандаси, жон болам, тавба 
дейиш керак. Ҳеч ким сизнинг юзингизга солаётганп 
йўҳ. Мен кўш етим боҳҳанман, киймаганимни кийдириб, 
емаганимни еднриб боҳҳанман. Шукур қилинг, ҳаммаси 
орҳа этакдек орҳада ҳолади, Ярашганинн кийиб хоҳла- 
ганни еб юрнбснз. Сизни ҳеч ким стим деяётгаип йўҳ.
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—- Башарамга қаранг, куявериб-куявериб, ит мужиган 
ошиқдек бўлиб кетдим. Хўрлик хотинни, хароблик ҳай- 
вонни хунук қилади, деб шуни айтади-да. Чинчалоғимга 
тақадиган узугим ўрта бармоғимдан тушиб қоляпти.— 
Мушарраф ип ўраб бармоғига тақиб қўйган узугини кўр- 
сатди. «Мана-мана!»

— Айби йўқ, жон болам, яқингинада бўшалгансиз, 
эмизиклисиз, ҳамма билади. Бир терида қўй неча семи- 
риб, неча озади, жон омон бўлсин,— деди қайнана. У 
ёш болалик хотиннинг ороми бўлмаслигини жуда яхши 
билар, келинига ачинарди ҳам: ахир невараси жуда сер 
йиғи. Баъзан туни билан йиғлаб чиқади, Мушаррафни 
ухлатмайди, бунинг устига онасидан ажралмайди, «оғ- 
зимдан кўкрагингни олма» дейди. Уйнаса ҳам онаси- 
нинг олдида ўйнайди, Мушарраф сал кўздан жилди де- 
гунча, йиғлайди. Адолат хола баъзан ичида «онасининг 
худди ўзи, лўли» деб қўяди.

Адолат хола келинининг йиғидан қизариб кетган кў- 
зига, юзларига чаплашиб кетган сурмасига, упа-элиги- 
га, тўзиган сочига қаради. Ичида «тавба, хотин деган 
ҳам шунақа бўладими» деб қўйди. Шунда бирдан кўз 
олдига Жаннат келини келди. «Фаришта экан, бечора, 
билмаган эканман» деган фикр ўтди хаёлидан. Мундоқ 
ўйлаб қараса, Жаннат шунча йил турмуш қилиб, эрига 
бирор марта тикланиб келмапти-я! Бундоқ хотин ҳам 
бўлар экан-ку, дунёда! Ҳар тўкисда бир айб дегандек, 
худо бечорани тирноқдан сиқди. Биттагина қулини 
ўша муштипардан аямаса, нима қилар экан. Дунёнинг 
зап ишларн бор-да.

Адолат хола ўйларига якун ясагандек «яхши жувон 
эди Жаннат» деган фикрни кўнглидан ўтказиб, ўз хона- 
сига ўтиб кетди. Шу орада Марат йиғлаб қолди. Адо- 
лат хола, «менга эргашди шекиллн» деб, қўлига олган 
эди, баттар бағиллади. У бнр нарса чаққандек ёмон 
ннғларди.

— Ҳай, келин пошша, болангизга қаранг, ўпкаси 
узилди,— деди Адолат хола Маратни эплолмай.

Мушаррафнинг ичкари уйдан товуши келди, лекин 
хола уни тузук эшитолмади. «Чиқиб қолар ҳозир» деган 
ўй билан барча эркалаш сўзларини ишлата бошлади. 
Невара қулоқ солмас, ҳамон бўғилиб йиғларди.

— Ҳа, болам, мунча бўғиласан, биров уряптимн се- 
нн. Ҳозир онанг чиқади!
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Она чиқмасди. Адолат хола шошиб қолди. Маратни 
кўтариб, деразадан келинига қаради: у уйнинг тўрида- 
ги тош ойна олдида бамайлихотир пардоз қиларди. Ҳа- 
ли-вери чиқиш нияти ҳам йўқдай эди.

— Ҳа, бас энди, қолганинн кейин қиларсиз, бола- 
нинг ўпкаси узилиб кетди,— деди жаҳли чиқҳан қайна- 
на юмшоқлик билан ўзини босиб. Мушарраф эшитмаган 
кишидек бепарволик билан пардозини қиларди. Ана 
шунда Адолат холанинг зардаси қайнаб кетди:

— Ҳой, ойиси, сопол товоқни кейин безарсиз!
Мушарраф нимадир деб ғўдирланди-ю, ўрнидан қўз-

галмади. Марат қанотини ёзиб талпинар эди. Адолат хо- 
ланинг сабр косаси тўлди. Мушаррафнинг жойидан қўз- 
ғалмасдан гўдирланиши тўлган косани тоширди:

— Ҳой, ноинсоф, сизга гапиряпман, бола қийналиб 
кетди. Шу маҳалда пардоз қисталон бўлмай, ўлсин!

Мушарраф қорни'тўқ одамнинг дастурхонга келиши- 
дек ҳафсаласизлик билан деразага яқиялашди: чеккаси- 
даги майда сочлар жингалак қилиш мақсадида ўраб-ўраб 
боғлаб қўйилган, қошга тортилган қалам қулоққа бирор 
ғийбатни айтишга шошилгандек тилинн чўзиб турибди, 
лаб устидаги хол яна ҳам қорайтирилган, юз ўртаси қи- 
зартирйлиб, роса упаланган.

Буни кўриб Адолат холанинг энсаси қотди: шу вақтда 
пардоз ўлгурга бало борми! Ҳали кўрсанг гўсала, ҳали 
кўрсанг...

Мушарраф деразанинг ёпиқ бир қанотини очиб, ўғ- 
лини олар экан, дўнғиллади:

— Ҳа, мунча ўдағайлайсиз, ўғлингизники ҳам етади.
— Уғлим бечора ҳеч ўдағайламайди-ку, ўзи йўқнинг 

мунча орқасидан тош отаснз. Елғон гапиргани уялсангиз 
бўлмайдими, жон болам.

— Ҳа, сиз билмайснз, сиз кўрмаганда қиладилар,— 
деди Мушарраф ёлғонни ҳам дўндириб.

— Содиқжон қувлик, шумликни билмайдн,— дегани- 
ча Адолат хола орқасига қайтиб кетди. ААушарраф Ма- 
ратнинг оғзига кўкрак солар экан, қайнанасига тегизиб 
ачитди:

— Сен ўлгур ҳам мунча йиғлайсан, болаларга ўхшаб 
мўлтайиб ётсанг бўлмайдими?

— Сиз ҳам оналарга ўхшаб тўйғизиб эмизсангнз 
экан; лик этиб унга турасиз, лик этиб бунга турасиз.

— Ҳа, мен шунақа енгилман. . . .
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Адолат хола унинг пичингига индамади. Шунинг ўзи 
етарли эди. Мушарраф анча вақтгача жиғибийрон бўл- 
ди, Маратни силтади, «нега тишлайсан, жувонмарг» деб 
атайнн дайнанаси эшитгудек баланд овоз билан қарға- 
ди. Хола индамади-ю, ичида «норастани қарғамай, қар- 
ғишинг ўзингга урсин» деб қўйди. Бу Мушаррафнинг 
биринчи қарғиши эмас, эри сал кечикиб келса ҳам шу 
болага ёпишадн, эри билан уришса ҳам шу бола гуноҳ- 
кордек минг балога гирифтор қилади. Болани турткилаб 
эрининг ғашига тегади, «ҳай!» дегудай бўлса балога қо- 
лади, «ишингиз нима, сизнинг жонингиз оғриб туғибсиз- 
ми?» деб юзига чопади. Содиқ индамай қолади, гап қай- 
тариш бефойда эканини билади. Адолат хола шундай 
пайтда ўғлининг оғирлигига қойил қолади, лекин ичи- 
дан зир кетаётганини сезиб «бу қандай бедодлик!» деб 
юборгиси келади. Тилаб-тилаб олган неварасининг бун- 
чалик хор бўлишига асти чидамайди. Мана ҳозир ҳам 
Мушаррафнинг қарғишини зшитиб кўз олди туманла- 
шиб кетди. «Эй худойим, шу болани Жаннатга бера 
қолганингда нима қиларди», деб нолиди. Лекин оғиздан 
бехос чиқиб кегганидан ташвишланиб, уй томонга қа- 
ради: хайрият эшитмади!

Адолат хола катта ўғли Содиқ билан невараси Ма- 
ратнинг қнсматидан ачиниб кўзига ёш олди. Хотинининг 
жанжалндан бош олиб қочган ўғли қаёққа кетди экан? 
Мактабда иши йўқ, бугун уйда дам олмоқчи зди. «Бунча 
пешонанг шўр бўлмаса, болам!» дея Адолат хола қўлига 
ишини олдн.

Кеча Адолат хола «шамол келинимнинг шу бемеҳр- 
лиги бўлса неварамни касал қилиб қўяди», деб Маратга 
пахтали нимча бошлаган эди. Мушарраф: «Қимнинг эски- 
си! Менинг болам бунақа эски-тускинн киймайди» деб 
жирканган ва бу сўз холанинг кўнглига огир ботиб: 
«Майлн жон болам, киймаса киймасин, бировнинг эски- 
симас, Қодир амакисининг нимдошгина костюмини буз- 
ган эдим, амакисндек катта йигит бўлиб юрсин, деб яхши 
ният қилиб тикаётган эдим. Яна ўзинглар биласизлар», 
дея йиғиштириб қўйган эди. Адолат хола мундоқ ўйлаб 
қараса, бургага аччиқ қилиб кўрпани куйдирадиган. Ке- 
ча ўгли ҳам эшитиб маъқул топди. Қелини, баъзи бир 
келинлардек чеваргина эмас, игна-нпга қўли қовушмай- 
ди. Келнн бўлиб тушибдики, йиртиқ-ямоқ холанинг қўли- 
да. Уялмасдан эрининг пайпоқларини олиб чиқиб тўқиб-
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ямашни таъкидлаганига ўласан киши. Хола «тўқиб-ямаш 
қанақа, жон болам?» деса қўли билан кўрсатиб, тили 
билан тушунтиради-ю, игнага қўли келмайди. «Ямоқ- 
ясқоққа ўрганинг, болам, мени сизга боғлаб бёриб қўй- 
гани йўқ, пишган ошдек нарсаман, бир куни лиқ этиб 
ўтаман-кетаман» деса, «бо худо, бир камим йиртиқ- 
ямоқмнди», дсб кеккаяди, тилини бермайди.

Адолат хола шуларни ўйлаб нимчанн тикар экан, ёш- 
дан кўзойнаги хнралашди. Уни олиб, дока рўмолининг 
учига артди. Сал ўтмай яна хиралашди, яна артди. Хола 
ўпкасини тутиб ололмас эди. Шундай бўлса қам, бир 
амаллаб ўзини чалғитиб, ишга уриниб кетди. Қанча 
вақт ўтганини билмайди, бир маҳал мундоқ қараса те- 
пасида Мушарраф турибди: ясан-тусан, лабида сохта 
табассум. Қўлида минг бир тўполон билан ўтган ҳафта 
эрига олдирган тнвит рўмол.. Чаккасин шг майда сочла- 
ри жингалак-жингалак.

У, «кўйлагим эзилмаснн, кигизнинг гарди юқ- 
масин» дегандек эҳтиёт бнлан энғашиб Адолат хо- 
ланинг тиззасидан ннмчани олди. У ёқ-бу ёғини кўздан 
кечирди:

— Бу кечаги эмас, шекнлли,— деди сохта табассуми- 
ни бузмасдан Мушарраф. Адолат хола унинг тилзғлама- 
лигинн тушуниб, нндамай қўя қолди — Мушаррафга ҳам 
худди шу керак эди. У чаққонлик билан қаддини рост- 
лаб, кўча томонга бурплди. Лекнн одоб юзасидан бўлса 
ҳам қайнанасндан ижозат сўрашга бўйни ёр бермади, 
фақат кетаётган ерини билдирди:

— Машиначига бориб келаман!
Бу сўзда «Маратга қараб тур» деган фармойиш ҳам 

бор эди. Қайнанаси нндамади. Фақат кўнглидан ўтди: 
«Қиз хотин — уй хотини, жувон хотин — йўл хотини!»

Мушарраф шу кетганича кечки олов маҳалида кел- 
ди. Адолат хола ўчоққа олов ёққан, Содиқ Маратни ўй- 
натиб ўтирарди. Мушарраф қўлтнғидагн қоғозга ўроғ- 
лик буюми билан тўғри уйга ўтиб кетди. «Марат йиғла- 
мадими, яхши ўтирибдими?» дейиш хаёлига ҳам келмади. 
Бирпасдан кейин биров уйнинг деразасини аста-аста 
тақиллатди. Соднқ ўгирилиб қараса, янги кўйлакда Му- 
шарраф турибди. Табассум билан шивнрлади:

— Ярашибдими?
Содиқ эрталаб тўс-тўполон қилган хотинининг мунча- 

лик енгилтаклик билан ишшайиб туришидан уялиб
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кетди. «Ойим кўрмаяптими» дегандек хижолатда ошхо- 
на томонга қаради: хайрият, онаси ичкарида экан!

Сал ўтмасдан Мушарраф уй кўйлагида чиқиб келиб, 
эрталаб ҳеч нарса бўлмагандек қайнанасига эшиттир- 
масдан эрига уқтира кетди:

— Ҳозир шу фасон мода бўлган. Этагини кўрдингиз- 
ми? Битирмагунча машиначининг ҳам ҳоли-жонига қўй- 
мадим. Зарурлигини билди шекилли, хазон бўлгур, ўн 
сўм ортиқча берсам, рози бўлмай яна беш сўмимнн 
олиб қолди. Майли, есин-ичсин тўймасин, шу беш сўмим- 
га рози бўлмадим. Барибир буюрмайди.

Содиқ елга совурилган ўн беш сўмга ачинмас, она- 
сининг эшитиб қолиб, кулишидан уялар эди. Ичида «бас 
қила қолса-чи!» дерди-ю, айтишга ботинмас эди. Содиқ 
гап чалғитди:

— Мен келсам Марат бирам йиғлаяпти. Касал бў- 
либ қолдими, деб қўрқиб кетдим. Ойим печеньени сувга 
ивитиб бериб зўрға овутдилар.

— Ҳеч нарса қилмайди. Кўп йиғлаган боланинг кўзи 
қора бўлармиш. Кўзи қора бўлса ёмонми! Узингизники 
ҳам қора-ку, мен қора кўзни яхши кўраман.

Мушарраф жуда хурсанд эди. Содиқнинг кўнглидан 
«кайфи йўқми?» деган фикр ўтди.

— Узинг қаерда эдинг?— хаёлидан ёмон фикр ўтиб 
сўради Содиқ.

— Машиначиникида.
— Шунча вақт-а?
— Иўқ,— дея эркаланди Мушарраф кўзини сузиб,— 

ундан чиқиб бир қиз ўртоғимникига кирдим. Анчадан 
бери кўришмаган эдик. У ёқдан-бу ёқдан гаплашиб ўтир- 
дик.

Содиқ ана шунда Мушаррафнинг кайфи борини пай- 
қаб қолди. Кўзига қон қуйилди, узатилган оёғини йиғди.

— Кайфинг бор-ку!— деди ғазабдан титраб.
Мушарраф эрининг гапидан ҳайиқмади, аксинча, ўз-

гача бир нозу карашма билан қих-қихлаб кулиб:
— Шариат-ку хотинларга ичишни ман қилади, қонун 

ҳам ман қиладими!— деди. Эрининг ўзгарганини кўриб, 
яна ялпанглади:

— Хафа бўлманг, жоним, жиндай вино ичдим. Кеча- 
еп орқаларингизни яхшилаб силаб қўяман!

Содиқ хотинини танимас эди!
Содиқ эрталаб хотини билан астойдил гаплашмоқчи
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бўлиб, пайт пойлаб турганда қишлоқдаги тоғаспнинг С'1- 
фот этгани ҳақида телеграмма келиб қолди. Беш тоғаси 
ичида энг кичиги ва севиклисининг бирдан вафот этгани 
уни шошириб қўйди. У шу тоғасини жуда яхши кўрар 
эдн, ўқиш йиллари ундан хабар олиб турган ҳам шу то- 
ғаси эди.

Аввалнга Адолат хола билан Содиқ йўлга чиқмоқчи 
бўлишди. Лекин Содиқ онасининг нафас снқиш касали 
совуқ тушгандан бери тез-тез такрорланиб турганидан 
розилик бермади. Она «бормасам уят, эшитган қулоққа 
хунук» деб туриб олди. Содиқ нима қилишини билмаГ: 
икки ўт ўртасида ҳайрон экан, онасидан хабар олнб тур- 
ган қўшни врач жонига оро кирди, «кечагина ўтган 
юрак приступидан кейин узоқ сафарга чиқишингиз ҳеч 
ҳам мумкин эмас, ўзингизни, ўғилларингизни ўйланг», 
деб шахтини қайтарди. Чор-ночор дами қайтган она 
бир-икки аччиқ-аччиқ йиғлаб, индамай рози бўлгандек 
бўлди.

Онасининг ўксиб қолаётганини кўрган Содиқ яна бир 
нозик пардани чертиб, унга далда берди, кўнглини кў- 
тарди.

— Келинингизнинг шу турқи бўлса, болани касал 
қилиб қўяди! Сизнинг шу ерда бўлганингиз яхши,— 
деди.

Она йиғлаб-сиқтаб ўғлини эшнккача кузатиб чиқди. 
Маратни унга тутиб:

— Оғзига тупуриб кет буни, келгунингча ичикиб қол- 
масин!— деди.

Содиқ онасининг сўзини қайтармаслик учун ўғлига 
энгашаркан, у мени олади, деб қанотини ёзди, талпиндн. 
Иримини қилиб қўяқолмоқчи эди. Мушарраф гап қотди:

— Ола қолииг, ҳали қачон келасиз! Соғннишни би- 
ладиган бўлиб қолди.

Содиқ хўмрайиб хотинига қаради. Гапни чўзмаслик 
учун Маратни қўлига олиб ўпди. Болани хотинига уза- 
тар экан, Мушарраф эрининг қарашига бардош берол- 
мади, кўзини четга олишга мажбур бўлди. Нима учун- 
дир, Маратнинг онасига боргиси йўқ, ҳамон Содиққа 
талпинар эди. Эр-хотин ўртасидаги бу совуқ манзарани 
пайқаган Адолат хола:

— Дадангга эргашадиган бунақа одатинг йўқ эдн- 
ку, болам, сенга нима бўлди?— дея неварасини ўғли 
қўлидан ўзи олди.
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Марат, гўё дадасини бундан кейин уйида ҳеч кўрмас- 
лигини сезаётгандек ҳамон унга талпинар, ҳўлини чўзар, 
қўлини ҳайтарса, ўзини отгундек бўлар эди, дадасн би- 
лан кета ҳолгиси келарди.

Содиҳ уни онаси ҳўлида яна бир ўпиб, шошганича 
йўлга тушди.

— Кўрганларга салом дегин!— гапириб ҳолди она.
Оҳ, бечора она, болангнинг бундан кейин кимларни 

кўришинн билсанг эди, уларга балки салом айтмаган 
■бўлардннг!

14. КУТИЛМАГАН ҚОРА КУН

Поездда бора-боргунча Содиҳнинг хаёлини гоҳ хо- 
тинининг кечаги қилмишн, гоҳ тоғасининг етим қолган 
беш боласннинг тақдири олиб қочди. Тоғаси нимадан 
вафот ҳилди экан? Касал бўлса эшитган бўлардн-ку! 
Энг катта боласининг ёши нечада эди? Оиласи ҳийна- 
либ ҳоладиган бўлди-да. Унча ҳийналмас, кеннойим 
пишиҳ, юмишкор, куйди-иишди. Бир ҳунарнинг боши- 
нн тутнб олади. Совхоз улардан хабар олиб турар, 
кеннойимга тузукроҳ иш топиб берар. Тоғамнинг обрў- 
йи яхши эди-ку. Совхозим деб кунни кун, тунни тун де- 
мас эдн, бечора!

Мушарраф нега бундай ўзгариб ҳолди? Бирор алам 
ўтган ери бормн? Е бнров йўлдан урдими? Мен уни 
хафа қнлгудай бпрорта гап қилганим йўҳ, у арзимаган 
нарсадан ўт чиҳарарди. Кеча ҳам худди шуидай бўлди. 
Мана бугун пўлга ҳўшнисндан ҳарз кўтаришга маж- 
бур бўлдн. Хотини шундай бўлмаса ҳўшннснга сарга- 
йиб пул сўраб чиҳмас эдн. Эрнинг аҳволига ҳам назар 
сол-да, подон. Бор бўлиб сендан аясам, бу бошка гап. 
«Эрка ҳилиб боҳилган текис ерда ҳоҳилар» деб шунн 
айтса керак-да. Нега мен унинг шунаҳа тантиҳлигини 
аввал билмадим? Ҳаммасини қилди-ҳнлди шу Мирса- 
лим ҳилди. Шу ўртага тушмаганида бунчалик шошҳа- 
лоқлик иш бўлмас эди. Кўзимнп боғлаб ҳўйдими, нима 
бало. Йўҳ, ўзимдан ўтди!

Содиҳ шундан сўнгги йўҳ ўйлар бнлан жойнга чўзил- 
дн-ю, хаёл сурдими ёки туш кўриб ухладими — фар- 
қнга бормади. Лекин купесидан чиҳса, қўшнилар по- 
нушта ҳилишяпти, уни таклиф этишди. Шундан у кеча 
кечқурун ҳеч нарса емасдан ётиб ҳолганшш эсладн,
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қорни очганини сезди. Ювиниб келиб қўшниларининг 
нонуштасига қўшилди. Аммо иштаҳаси бўғилди. Қўш- 
нилар оила ҳаҳида суҳбат бошлашди. Япасқи бурунли 
бири баҳсга якун ясагандек деди:

— Шарқ доноси яхши айтган, бундан ўтказиб бўл- 
майдн: яхши хогин, жон озиғи. Ёмондан ўзн асрасин! 
Хотининг ёмон бўлса, сенинг жаҳаннаминг шу дунёда!

Содиқ, суҳбат унинг оиласи ҳақида кетаётгандек 
баҳсчйларга назар ташлаб чиқди. Ҳеч кимнинг у билан 
иши йўқ... сМендан бошқа ҳам хотпн жабрнга учраган 
бор экан. Қайси бири экан? Шу япасқининг ўзнми? ё 
аназимн? Иккисига ҳам ўхшамайди. Хотинидан жабр 
кўрганнннг ранги бунақа хушрўй ва тшшқ бўлмайди. 
Анави чиройли, қилтириқ мўйловлидир. Хотини қизған- 
са керак-да!»

Содиқ поезддан тушнб, тоғасиникига етиб келгун- 
ча кун пешиндан оғиб, ўлнк чиқарилиб бўлган эди. 
(Йарёд уриб, қаршисига илк чиққан кеннойиси бўлди. 
Унинг сочлари тўзғиган, бош яланг, белига қора шол 
рўмолини икки айлантириб ўраган, рангпда қон йўқ.

— Тоғангиздан ажралиб қолдпк, Содиқжон! Шўри- 
миз қуриб қолди, Соднқжон!— деб унннг елкаларига 
қўлинн ташлаб йиғларди. Унннг товушн хириллар* 
кечэдан бери фарёд уравериб бўғилган бўлса керак.

Содиқ кенпойисинн овутмоқчн бўларди-ю, ўзи ўпка- 
сини босиб ололмас эди.

У тоғасининг таъзиясида уч-тўрт кун қолиб кетди. 
Ёшгина қўшии йигит ҳар кунн шинелда чнқиб Содиқ 
билан эшикда турди. Исми Қобилжон экан. Оёғида 
ҳарбийча кирза этик. Бошида мангланидан юлдузи олин- 
ган шапка. Узн қиздай мулойим ва хушмуомалл, 
келган-кетганга букилиб салом беради. Содиқ уни ҳар- 
бийдан яқинда бўшаб келган фараз қилиб, меҳрибон- 
лик билан:

— Бирор ишга жойлашганингнз йўқми ҳали?— де- 
ган эди, у йигит ҳарбий хизматдан отпускага келгани- 
ни айтди:

— Яна бир йил бор.
— Хизмат қаерда?
— Узоқ. ЖуДа узоқ. Олатоғдан ҳам кўринмай- 

ди,— деб кулгига слди йигит.
Қобилжон Содиқ келганндан берн ўзини унга яқин 

олпб юрарди. Фотиҳага келганларни кутишда ҳам унннг
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ёнида, нонушта ёки овқатда ҳам унинг ёнида. Шунннг 
учун Содиқ ундан сўрашга журъат этди:

— Сир денг! Айтиб бўлмайдими!
Аслида Содиққа йигитнинг қаерда хизмат ўтаётга- 

нининг қизиғи йўқ эди. Нима учундир, бир-икки кун- 
дан бери унннг кўнгил ғашлиги, юрак сиқилишга 
айланди. Кимгадир нималарпиднр гапиргиси келадн, 
алланималардан ҳикоя эшитишни кўнгли тусайди. Би- 
ров юрагини сандиққа қулфлаб, калитини олиб кетиб 
қолганга ўхшайди.

Қобилжон келувчилар оёғи товсилгандан кейин 
уйига чиқиб кетиб, қош қорайганда фарғонача беқа- 
сам чопонга ўралиб кириб келди. Салом бериб, Содиқ 
кўрсатган ўринга ўтирди. Содиқ узатган чойни ҳўплаб, 
гап бошлади:

— Боя сиз менинг хизмат еримни сўрадингиз. 
Одамлар олдида айтишга бўлмай, қизиқчилик қилнб 
қўя қо«1дим. Аслида сир. Ҳаммага гапириб бўлманди. 
Сиз знёли одамсиз, тушунасиз, сизга айтсам бўлади. 
Хизматим шнмолда, ўн икки ойи қишу қолганн ёз. 
Арестантларни қўриқланмиз, сиёсий арестантлар, халқ 
душманларини.

Содиқнинг уларга жони ачимади. Душман бўлган- 
дан кейин елкасига коқиб, бошини снлайдими! Кетмон- 
нинг дамини босмаса, сопи пешонасига тегмас эди.

Содиқ кечаеи билан ухлолмади. Мудҳиш туш кўрди.
Содиқ эрталаб ювиниб меҳмонхонага чиқса, бола- 

ликда кўча чангитиб бирга ўсган, босмачиларнинг доди- 
ни берган бир ўртоғи ўтирибди. Уни кўриб анча кўнгли 
ёришди. Фотиҳага келган бу ўртоғи Содиқ билан қўл 
сиқишиб кўришган бўлса ҳам, «азада ярашмайди, бели 
боғлиқнинг дили боғлиқ» деб ўйладими, очилиб гапи- 
ришмади. «Одамлар оёғи товсилиши билан эшикка 
бор, кутаман» деб кетди. Содиқ ваъда бериб қолдн. 
Фотиҳага келувчилар оёғи тийилиши билан, йўл олди.

Она қишлоғининг ҳар бир гиёҳи таниш. У суқланиб 
атрофга назар ташлаб борарди. Якка чўп кўприкдан 
ўтиб, энди сўлга бурилиши билан хаёлини ёшлик ўй- 
лари олиб қочди.

У худди ана шу ерда нлк марта Жаннатни учрат- 
ган. Сочвонини қўлига олиб келаётган ўйинқароқ ёш 
қиз қаршисида пайдо бўлиб қолган кишидан юзиии 
бекитаман, деганда аллақаёқдан қувалашиб чиққан
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иккита ит уни қўрқитиб юборган, сочвон эмас, боши- 
даги қизил сатин паранжиси ҳам тушиб кетган эди. 
Шу маҳал етиб келган йигит, четлаб ўтиб кетиш ўр- 
нига ерда ётган паранжини олиб, қизга узатганди.

— Вой, ўлмасам, қанаҳа кишисиз ўзи!—деган Жан- 
нат юзини бекнтиш ўрнига қип-қизариб, ҳаё аралаш 
боқиб турарди. Содиқ ҳам бўш келмади:

— Кўриб турганингиз кишпман-да, энди мендан 
қочмасангиз ҳам бўлади, синглим!— деди.

— Нега қочмас эканман, қўиинг-е! — деган Жаннат 
юзини сал четга буриб, бошига паранжисини илди.

■— Паранжингизни кўрса кучуклар яна қайтиб кела- 
ди, — тегишди Содиқ.

— Қайтиб келса сиз бор-ку. Наҳот мени нтга тала- 
тиб, кап-катта одам қараб турсангиз?

— Ундай бўлса эшигингизгача қўриқлаб бора қолай.
Қиз бу кутилмаган таклнфдан чўчиб:
— Йўқ-йўқ! Узим кетаман, — деди.
Қиз сапчиб икки-уч қадам қўйди-ю, яна одимини 

секинлатди. Ана шунда Содиқнинг юраги алланимани 
сезгандек гуп-гуп уриб, унинг ортидан ундади. У юраги- 
нннг амрига бўйсуниб, қизга етиб олдн... Ана шунда икки 
ёшнинг кўзи беихтиёр тўқнашди. Шунчалик журъат би- 
лан кетидан етиб келган Соднқ тилдан қолгандек бнр 
сўз айтолмас, умрида биринчи марта бегона йигитнннг 
юзига тикилиб қараган қиз ҳам ўзини бир неча лаҳзага 
унутди... Қейин яна бир хилват топиб учрашишди... Қе- 
йин Содиқ унинг паранжисини олиб ташлатиб, ўқитди, 
қайнаб турган ҳаёт қўйнига тортди... Ана у ишлаган 
боғча. Оппоқ бўлса ҳам ботаётган қуёшнинг нурида 
қизил тортиб турибди. Унинг ўзи-чи? Ҳозир қаерда экан?

Шу лаҳзада, ажралганидан бери илк марта Жаннат- 
га астойдил раҳми келди. Узига-ўзи ёмон кўриниб кетди.

Қандай бедаво хатога йўл қўйганини бутун вужуди 
билан ҳис этди...

Уртоғи уни очиқ юз билан қарши олиб, ичкарига так- 
лиф этди. Олдига дастурхон ёзар экан, гап қотди:

— Оббо, дўстнм-эй, шундақа қнлиб пойтахтлик бў- 
либ олдим дегин? Ишларинг яхшимн? Уйланибсан, фар- 
занд кўрибсан деб эшитдим. Фарзанд муборак! Тўйингга 
ҳам айтмадинг, эндн бнратўласи «фарзанд қутлуғ» қи- 
либ борар эканмнз-да.

— Марҳамат, бош устига.9 шуҳрат. 129
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Содиқнинг хомушлигини кўрган ўртоғн аввалига бу 
ҳолнн' тоғасининг вафоти туфайли деб тушунди. Кейин 
суҳбат қизиб, анча ёзилишиб ўтиргандан кейин ҳам ро- 
йиш бермаганидан ажабланди. Унинг кўнглини очмоқ- 
чи бўлиб, райои янгилигини айтдн.

— Биздаги янгиликни эшитганмисан?
— Қайси бирини? Езмасанг қайдан эшитай.
— Диловархўжа қўрбошининг қўлга тушганини!
— Қачон? Йўғ-е! Ҳали ҳам тприк эканми, лаъна- 

ти?— бирдан тетикланди Содпқ.— Қайеи кавакда ётган 
экан? Мен уни ўлиб кетгандир, деб юрувднм.

— Мен ҳам! Эсимдан чиқиб кетган экан. Бнр куни 
ндорада ўтнрсам телефон қилиб қолишди . Мен ҳам сен- 
га ўхшаб ишонмадим. «Лаънатининг башарасини бир кў- 
риб қўяй, тоза бизни овора қилган эди», деб борсам, йўқ, 
марказга юборишган экан.

— Бу ёққа нима қилиб дайдиб келиб қолибдн?— 
Яна қизиқди Содиқ.

— Буни билмадим. Туғилган ерини соғинганми.
— Бунақа одамлар соғинишнн биладими!
— Бўлмаса ажал қувиб келгандир-да! %
— Бу бошқа гап. Отишса керак.
— Бўлмасам - чи!
— Уша йиллар эсингда борми? Лаънатилар билан 

ўзимиз ҳам тоза қувалашдик - да. Ҳафталаб отдан туш- 
мас эдик - а.

— Шундай қилмасак бўлмас эди - да!
Икки жанговар ўртоқ қилич ўйнатишган йилларни 

узоқ эслашиб ўтиришди. Диловархўжа номини эшитиб 
чеҳраси бир оз ёришган Содиқ, ош сузилиш олдидан яна 
хомуш тортиб қолди. Бунинг сабабига ўртоғи тушунмас- 
дан, яна соғлиғини, ишларини сўради. Маъқул жавоб 
олгандан кейин, деди:

— Нима учундир сени орган суриштнриб юрибди. 
Тинчмисан?

— Нима деб суриштиради?— парво қилмасдан деди 
Содиқ,— орган қизиқадиган бирор ғалат иш қилиб қў- 
йибманми?

— Билмасам, мен ҳам ҳайрон бўлдим. Ишларинг 
яхшими ўзи? Яхши бўлса бўпти-да. Органнинг сен билан 
менга даҳшат соладиган ери йўқ.

— Албатта,— деди ишонч билан Содиқ.— Балкн Ди- 
ловархўжанинг иши юзасидан керак бўлдимми?
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— Эҳтимол,— унинг фнкрнга ҳўшилди ўртоғи.—
Шундан бўлса керак.
Содиқ партизан ўртоқлари Болтақулнинг тақдири 

билан қизиқиб, ҳамсуҳбатидан суриштирган эди, у ҳам 
ҳеч нарса айтолмади, елкасини қисди:

— Орган қўлга олган. Бир нарса деб бўладими!
Икки жанговар ўртоқ қўл сиқиб хайрлашганда ҳул-

кар оққан, тун салқини этни чимчиларди.
Содиқ эртасига қий-чув билан хайрлашиб йўлга 

чиқди. Лекин оёғи унига тортмас эди. Поездга чиқса ҳам, 
орқасига қантгиси келаверди. Мушарраф бнлан бўлган 
дилсиёҳликданми... ёлғиз ўғлини хаёлига келтнриб кўрса 
ҳам, днли ёришмади. «Тавба, ўзи нима гап? Бу нима- 
нинг белгиси?»— деди ўзига ўзи. Кенин бу жинни ҳисдан 
кулгиси қистади, ўзнча масхаралангандек қаҳ-қаҳ уриб 
қўйдн. Поездга кечасн чиққани учун узоқ фикр юри- 
тишга вақти бўлмай, ухлаб қолди. Эртасига поезддан 
тушди. Машина кира қилдн.

Содиқ кўзига таниш бинолар бир неча йил кўрмаган- 
дек чпройлп, файзли кўринардн. Азим теракларнн энди 
кўраётганга ўхшайди. Кутмаганда кўзига ярқираб, ажо- 
йибот тўла мўъжнзадек бўлиб диққатнни тортади. Ана, 
таниш, неча марта сайр қилиб юрган хиёбонларн. Ялан- 
ғоч дарахтларда қарғалар учиб-қўнади, ерда қор йўқли- 
гидан осмонга нола қилади. Осмон булут. Ана, шамол 
булутни йиртиб, ундан қуёш кўзи билан бирпасгнна мў- 
ралади. Яна булутни аллақаеридан йиртиш ниятида 
хира кўзи малла бўз парда орқасндаги чироқдек 
ёнди.

«Шаҳарни айланмаганимга анча бўлди ўзи ҳам», деб 
қўйди ичида. Шунда Мушаррафга уйланиш олдидан тез- 
тез шу томонларга чиқиб тургани ёдига тушди. Ана, улар 
ўтирган скамейкада бошқа бир жуфт ўтирибди. Улар- 
нннг елкаларнгина кўринади. Шу маҳал кимдир унинг 
отини айтиб чақириб қолди. Худди Мушарраф чақирган- 
дек юраги орқасига тортиб, «шув» этиб кетди. Товуш кел- 
ган томонга қаради. Машина эндигина бурилган тор кў- 
чанинг йўлкасида Содиққа нотаниш бир ориқ йигит ту- 
рарди. Унинг ёнида — қачон Содиқни кўрса оғзи тўла 
олтин тишини йилтиллатиб, ажойиб тиш доктори топга- 
нини мақтайдиган бир эзма муаллимг Ориқ йигит у би- 
лан хайрлашиб, машинага яқинлашди. У оддийгина кн- 
йимда, галстук таққан.

131

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Милицияга кириб чиқсак,— деди у ранги оқарин- 
қираб. Содиқ гап ким ҳақида кетаётганлнгини бнлмай, 
аниқламоқчи бўлди:

—Менми, шоферми? Шофер бўлса мен қолай.
— Йўқ, сиз билан бирга кириб чиқамиз.
Машина Содиққа кўпдан таниш кўчалардан ўтиб бо- 

риб, темир дарвоза олдида тўхтади. Машинанинг сигна- 
лига ичкарндан ҳарбий формадаги киши чиқнб, шофер 
ёнида ўтирган ориқ йигитга қаради. У, ўзлари тушунади- 
ган бирор имо қилди шекилли, тезда кириб кетиб, дар- 
возани очди. Уни кутиб олган командир, икки ҳарбий 
йигит билан тор коридордан бориб.. бир хонага олиб кир- 
ди. Уни ўтқазиб, ёнида икки ҳарбийни қолдирди. Узи чи- 
қиб кетиб, унвон жиҳатидан ўзидан каттароғи билан ки- 
риб келди. Янги кириб келгани қўлидаги папкада бир 
қоғоз олиб, Содиққа узатди:

— Уқинг, қўл қўйинг.
Содиқ қайси кўзи билан кўрсинки, бу республика 

прокурорининг уни қамоққа олиш ҳақидаги санкцияси 
эди. У бўшашиб, нима қилишини билмай қолди, ҳарбий 
киши яна эслатди:

— Қўл қўйинг.
Ярим соатдан сўнг Содиқ ботинкасинннг иплари 

олинган, шимининг темир илгаги кесилган, бегалстук 
боксда ўтирарди. Тушими, ўнгими...

15. ЙИҒИГА АЙЛАНГАН АЛЛА

«Данагидан мағзи ширин» дегандек, Адолат хола 
неварасига бутун меҳрини тўкиб, эркалаб ўтирарди, 
унга қўшиқ айтарди:

Маратжоним хон-хони,
Кўкаламзор майдони,
Ҳамма ёмон кўрса ҳам,
Бувнгинасининг жонп!

— Ҳозир Маратнинг дадаси келади. Қани Маратга 
ннмалар олиб келаркин дадаси: жажжи оёқларига этик- 
чами, белига қийиқчами, ё бошига телпакчами? Да- 
дангга «ашшалом алайкум, дадажон, сизни соғиндим», 
дейсанми? Ачалом қиласанми?
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Ширин болам, шакар болам,
Асқар тоғда бнтган лолам,
Ендан чиққан ён қозиғим 
Ширин-шакар жон озиғим.

Қани, қани, битта кулсин, бувижонини битта ачом 
қилснн! Бувиси айлансин бўйларидан, азамат ўғлим! 
Тўю томошаларингни кўрай, илойим! Кам бўлма!

Адолат холанинг тили тилига тегмас, неварасини 
гоҳ қучоқлаб бағрига босар, нафаси қайтиб, товуш бер- 
гунча қўйиб юбормас, гоҳ лўппи юзларидан ўпиб «қий- 
нарди», гоҳ кўкка отиб кулдирарди.

Кечки овқатга олов ёққан Мушарраф ошхонадан чи- 
қиб келиб, қайнанасининг қаршисида тўхтади. Холанинг 
завқ билан неварасини эркалашига ҳаваси келди.

— Бугун Маратни жуда бошқача эркалаб қолди- 
нгиз, ойи, яхши туш кўриб турдингнзми?

— Ҳа, болам, хурсанд бўлмай нима қилай, мана 
кута-кута неварали ҳам бўлдим. Энди Қодиржоннинг 
бошини иккита қилиб олсам эди, гўримда оёғимни уза- 
тиб, тннчгина ётардим. Ҳай, айланай келин, эрингиз 
келганда яна эски дафтарни очманг. Утган ўтди, орқа- 
даги гап — охурдаги нишхўрд. Очилиб-сочилиб қарши 
олинг. Худога шукур, болали бўлдингиз; эрнинг қў- 
лида-ю, уйнинг тўридасиз. Ҳа, шундай қилинг, жон бо- 
лам! Вой, чукинг кесилгур, ҳамтла ёғимни расво қил- 
динг-ку! Бу иззатларга сиймоқ керак дедингми, болам 
тушмагур! Манг, олинг, бошқа иштон кийгизнб беринг. 
Дарров кийгизиб беринг.

Адолат хола Маратни Мушаррафга бериб, кўйлаги- 
нинг ҳўл бўлган ерини чайқаш учун тутамлаганича чи- 
қиб кетди. Вақт ўтиши билан гина-кудурат эсидан чиқ- 
қандек, Мушарраф эрини соғинган, кечадан бери тиқ 
этса кўзи эшикда эди. Шунинг учун қайнанасининг на- 
сиҳатлари баъзи вақтдагидек ғашини келтирмади. Ма- 
ратни ундан олар экан:

— Уяти йўқ бола, бувингга ҳам гуноҳ қиласанми!— 
деди эркалаб ва уриш ўрнига бағрига босиб, юзидан 
ўпди. Ташқаридан Адолат холанинг товуши келди:

— Мушаррафхон, бу ёққа қараворинг!
Мушарраф чиққанда маҳалла комиссиясининг ко-

тпби билан икки киши ҳовли ўртасида турарди. Котиб- 
нинг ранги сал оқаринқираган, қарашлари ташвишли,
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у икки кишининг бири томларга қарар, биттаси қўлини 
чўптагига тиққанча Мушаррафнинг етиб келишини кута- 
ётганга ўхшарди. Мушарраф салом берди, юраги алла- 
қандай бахтснзликнн сезаётгандек гурс-гурс ўриб, эти 
жимирлаб кетди, «нима гап?» дегандек котибга қаради. 
Қотиб нохуш хабарни айтишга тнли бормадп шекилли, 
ёнида турганларга имо қилди:

— Булар келишган экан...
Қўлини чўнтагига солпб турганн келиш мақсаднни 

айтиб, уйнп тинтув қилишга ҳужжат кўреатди.
— Узлари қани?— деди титраб Мушарраф.
— Узи ҳам келиб қолади,— деди новчаси.
— Бўлмаса, ўзлари келсинлар, сизлар чой ичиб ту- 

ра туринглар.
— Йўқ, раҳмат, биз бошлайверамиз. Вақт зиқ!— 

деди биттаси мулойимлик билан ва Мушаррафнинг йўл 
бошлашинп кутмай ичкарнга қараб юрди.

«Узи тинчликми, болам?» деганича Адолат хола эшик 
олдида тошдек қотиб қолган эди.

«Узи ҳозир келиб қолади» билан бошланган тинтув 
тун оққанда тугади. У икки киши Содиқ белги қўйган, 
четига ёзган, остига чизган, варағини қайирган ки- 
тобларнинг ҳаммасини бнр бўғча қилди. Унинг конс- 
пектларини ҳам олиб кетмоқчи бўлган эди. Мушар- 
раф:

— Бунн бермайман, эрта-индин дарслари бошлан- 
ганда нима қиладилар?— деб туриб олди. Новчаси:

— Келишда ўзи бнлан олиб келади!— деди ва шери- 
гига «қойил қилдиммп?» дегандек кўзини қисди.

У бири ўрта бўй, оқ-сарнқдан келгани (кенинчалик 
Қодир актдан исмини билган Пушкарёв) бир четда ра- 
нги бўздек оқарнб ташвишда ўтирган Адолат холага 
тез-тез қараб қўярди. Унинг назарида кампир жуда ҳол- 
дан тойиб бораётганга ўхшар, ҳали замон қўлндан бо- 
ла тушиб кетиб, ўзи ҳам муккалаб йиқиладигандек кў- 
ринардн. У Қодирни секин ёнига чақириб:

— Валерианка йўқми, кампирга озгина ичнриб қўй- 
сангиз!— деди.

Қодир ана шундагина онасининг жуда ўзгариб кет- 
ганини, мадорсиз қўлларининг титраётганиии пайқади, 
бир пиёла муздай сув тутди.

— Ҳа, болам, онанг энди дардда адойи тамом бўла- 
диган бўлди, буларнинг келиши яхшиликка эмас...— де-
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ди она ва ҳўнграб йнглаб юборди. Онанинг кўз ёшлари 
маржон бўлиб қўлидаги Маратнинг кўкснга томарди.

— йиғламанг, эна!— деди Пушкарёв фотосуратлар- 
ни бир ерга йнғиб, газетага ўрар экан.— Қўчқоров бу- 
гун-эрта келади, унда озгина гапимиз бор.

Соднҳ бугун ҳам, эртасига ҳам келмадн, бир ҳафта, 
бир ой ўтгач ҳам келмади...

Шу куни Адолат холанинг оҳқан кўз ёши то умри- 
нинг охирнгача тинмади!
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Иккинчи цисм

1. АЙБСИЗ АЙБДОР

Содиц қулоч ёзса деворларга қўли етгундек бокс- 
да нима гаплигига фаҳми етмай ўтирар эди. Бошига 
келган биринчи фикр «қаерда ва қачон жпноят қилган 
эдим?» деган савол бўлди. Ҳаётида битта-ярнмта нуқсон 
ёки ишида камчиликлар ўтган бўлиши мумкин, лекин 
буларнинг ҳеч бири жиноят эмаслигига амнн. Шундай 
бўлса ҳам, бутун ҳаётини хаёлидан бир-бир ўтказди. 
Бу энг тўғри йўл эди.

Эсини танибдики, қўли қаттиқ, дили юмшоқ отаси 
йил ўн икки ой Омил қори юзбошиникида чорикор иш- 
лардн. Куз келганда юзбоши чети қайрилган червонлар- 
ни текисласа, отасининг чўнтагида ҳар вақгдагидек 
шамол ўйнарди. Уларнинг супрасидан сичқон ҳазар қи- 
ларди. Текиннинг миннати кўп, меҳнатнинг зийнати, деб 
ҳеч нолимас, бутун умидини ўз билаги билан, ўз тила- 
гидан кутар, жуда мўмин-қобил одам эди.

Ҳазилкаш ўртоқлари икки бўйра ерга ариқ тортнб 
туз эккан, кўкариб чиқмаганда хафа бўлган содда киши 
шу Қўчқор ака, деб ҳазиллашар, баъзан Соднқни ҳам 
«туз экканнинг ўғли» деб юришар эди. Лекин унинг 
тўнғич ўғли Содиқ унақа ссдда чиқмади. «Меҳнатнинг 
зийнати бировга-ю, миннати бизгами, йўқ, кетмайди»,— 
деди у. Отасининг кетида юриб Омил қорининг молла- 
рини боққан кунидан бошлаб, ўз ҳаёт йўлини қиднрди, 
Отасининг очган йўли, онасининг бичган тўни торлик 
қилиб қолди унга. Томчи тошни тешади, деб керак бўл- 
ган жойда ўз ҳақини талаб қилди, қўрқмади. Уиинг 
энг биринчи «исёни» Омил қори отига минганда, жило-
136

www.ziyouz.com kutubxonasi



вини ушлаб, оёғидан олиб юбормасликдан бошланди. 
Отаси:

— Ундай қилма, болам!— деганда:
— Уддаласа минсин! Мен от минганимда жилови- 

ни бировга ушлатмайман!— деб жавоб қилди. Буни 
эшитган юзбоши: «Остонамга оёқ босмасин!»— деди. 
Содиц унинг айтганини қилди. Кўрса салом бермади. 
Бир куни Омил қори:

— Саломинг қани, бадбахт, еб қўйдингми?— деган 
эди:

— Айби йўқ, тақснр, есам еб қўйгандирман, камба- 
ғалчилик...— деб кулди. Қори унинг бунчалик ҳозир- 
жавоблкгига ичида тан берса ҳам, жеркиди:

— Зумраша! Беодоб!
Содиқ индамай унинг орқасидан кулиб қолди. Қори- 

нинг бўйни барглари сидириб ташланган тол новдага 
ўхшарди. «Нега у снра семирмайди? Биров етилтириб 
берганни ейнш енгилу, ҳазм қилиш оғир бўлади шекил- 
ли-да», деган хулосага келди ўзича Содиқ. У ақлини 
бот таниган эди. Омил қори кутганидек, отаси илти- 
мос қилганидек, юзбошининг эшигига бош уриб борма- 
ди. Қўчада кесак тепиб, тупроқ чангитиб ҳам юрмади. 
Бўш қолганда балиқ овлашга берилиб кетди. Тутган ба- 
лиғини ўзларидан анча нарида бўлган темир йўл разъ- 
ездидаги ўрисларга бериб юрди. Улар ҳам Содиқни қу* 
руқ қўйишмади.

— Меҳнатнинг қадрига ўрис етади!— дердн у. Шун- 
дай қилиб, ўша разъезддан нш топиб олди. Олдинига 
бир рус стрелкачннинг атрофида ўралашиб юрди. Кейин 
маошли рабочин бўлиб қолди. Бўш кунлари улар билан 
тез оқар Қорасувда балиқ тутишди, тўқайда тустовуқ 
отишди. Содиқ бу атрофни яхши билганидан, рус ти- 
лига анча тушуниб қолганидан, керагида таржимонлик 
қилишидан разъезддагилар ҳам уни ёқтириб қолган 
эдилар. Омил қори унинг «ўрис бўлиб кетгани»ни бир- 
икки марта отасига таъна қилиб, бир кўрганда ўзига 
ҳам айтди, худди унинг аччиқ гапига кўзи учиб турган- 
дай, Содиқ бир ўрис ўртоғининг кепкасини ўйин қилиб 
келмоқда эди. Қори уни тўхтатди:

— Бу ннмаси!
Содиқ Омил қори сўзини тугатгунча маъносига ту- 

шуниб, гапни бўлди:
— Шапка, тақсир, шапка!
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— Мусулмон болаеига ўрис шапкасини кийиш 
уят!

— Кармонингнздаги пул-чи, тақснр, у ўрисники 
эмасми? Подшоҳ-чн? Номини ҳар куни хутбага қўшиб 
ўқийсиз, бу майлими?

— Подшоҳ, подшойи аъзам...— деди дудуқланиб қо- 
рн, кенин фикрининг калавасипи зўрға топиб олди.— 
Оқ подшоҳ ҳазратларн бошқа, шапка киядиган бу.ўрис- 
ларинг бошқа.

— Тўғри, тақсир, бу шапкани княдиганлар ҳам шу- 
нақа дейншади.

Чиндан ҳам бир-нкки йнлдан кейии оқ подшоҳ би- 
лан бунақа шапка киядиган ўрисларнинг бошқа-бошқа 
кишилар экани ҳаммага аён бўлди. Шунақа шапка кий- 
ганлар аввалига оқ подшоҳни, кейин оқ подшоҳсиз оқ 
подшоҳ нўлини тутадиганларни тахтдан ағдариб ташла- 
ди. Шунда Содиқ енгига қизил боғлаган, кўкрагнга қи- 
зил лента таққан кишиларни кўрди. Улар қизиқ нарса- 
лар тўғрисида гаплашарди. Бунақа гапларни Содиқ 
авваллари ҳам эшитган, лекин у вақтда аллакимдан 
қўрқа-писа секин-секнн гаплашар эдилар. Энди бўлса 
барала!

Сал вақт ўтмай ғарби-шимолдан эсган шабада Со- 
диқ турган ерларнинг моғорнни ҳам тозалади. Шўролар 
ўз ҳукмига кирдн. Лекии унинг ҳукмидан бўйин тов- 
лайдигамлар ҳам топилиб, хуруж қила бошлашдн. 
Омил қори юзбоши малла ранг салласини чор қирра 
такдўзига алмаштнрди. Узи босмачиларга чиқиб кетма- 
са ҳам, тўртта отини бериб юборди. Намозни қавм бн- 
лан мачитда эмас, ўз уйида ўқийдиган бўлди. Хутбага 
оқ подшоҳнинг муборак номини қўшмаса ҳам, оқ под- 
шоҳчиларни дуо қилади, пинҳон дуо қилади.

Ана шунда Содиқ разъезддаги руслар ва кўкрагига 
қизил лента таққан ўзбек чавандозлари билан бирга 
босмачиларга қарши курашга чиқиб кетди.

— Биз етимларнинг холи нима кечади?— деб 
бўйнига осилиб йиғлаган онасига:

— Етимлнгимизни билдирмаслик учун, бошқалар 
етим қолмаслиги учун кетяпман!— деди. Унинг отаси 
оқ подшоҳнинг бузилган кўпригига ёғоч кесиш учун 
бир неча йил илгари мардикорликка олиб кетилган, 
кетганидан бери сувга отилган тошдек бедому дарак 
эдд. Баъзилар қайтди. Лекин қайтмаганлар кўп. Қайт-
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маганларга қишлоқ аза очди, қора кийдн, лекин Адо- 
лат хола аза очтирмадн, ахир қуруқ йўталпшга ҳам куч 
керак. «Кафан кийган кетади, каналак кпйган келади» 
деб туриб олди, ҳамон умид қилади. Бир оқ яктагини 
келса кияди, деб тишида тишлаб юрди, ҳар баҳор чиқ* 
қанда бир қоқиб, шамоллатнб, дадаси қизлигида қилган 
нурсизгина сандиққа яна солиб қўярдн. Аммо Содиқ 
дадасидан умид қилмайдн: тирик бўлса дараги чиқиб 
қолардн. «Кўпригннн тузатаман деб, тегирмонга тушиб 
кетган. Унинг тегирмонидан омон чиқмаганлар озми!»

Оқ подшоҳнинг қора думи бўлган боемачиларга қар- 
ши қонли курашга отланиб, ёнига .қилич таққанида Со- 
диқ ерга урса, кўкка сакрайдиган йигирма яшар олов 
нигит эди. От елдириб, қилич ўйнатди. «Қизил коман- 
дир» номини олди. Мустақил бўлинма олнб, Диловар- 
хўжа қўрбошини қувди. йигитларини тумтарақай қи- 
либ тор-мор келтирди-ю, ўзини тутолмади... Бир неча 
йил давом этган бу курашдан у коммунист бўлиб 
қайтди.

Юрт тинчиб, ариқлардаги сувларнинг ранги тиниқ- 
лашгандан кейин турли лавозимларда ишлади. Бундоқ 
қараса, амал ҳар ким миннб кетаверадиган от. Сўнгра 
у қунт билан ўқиди. Уқиб-ўқиб, ўқитувчи бўлдн. Кнтоб- 
сиз уй— чироқсиз тун. Ҳар уйга бир эмас, бир неча чи- 
роқ керак, чиреққа чироғбон керак. Ҳали ёритилиши ло- 
зим бўлган талай уйлар бор.

Эшикнинг шарақа-шуруқ қилиб зарб бнлан очили- 
ши Содиқнинг хаёлини бўлди. Чегара қўшннн формаси- 
даги аскар остонада турар эди: соқол-мўйловини тоза 
қирган, гимнастёркасига оппоқ ички ёқа тнккан, кама- 
рининг мис тўқаси, фуражкасининг юлдузи қия тушган 
чироқда кўзни олгудек йилтилларди. У Содиқни бош- 
лаб, юқоридаги хоналардан бирига олиб кирдн-да, ўзи 
чиқиб кетдн.

Оддийгина бир хона. Кунга тескари томонда италь- 
янча дераза. Эшикдан кираверишда, чапда стол. УндЯ 
телефон, сиёҳдон. Бошқа ҳеч нарса йўқ. Стол ёнида 
ўтирган лейтенант Содиқни олиб кирган аскарнинг қўли- 
даги қоғозга қўл қўйнб берди. У йигирма беш ёшлар- 
дагн гавдали, елкаси кенг, баланд бўйли йигит эди. 
Сочи тўкилиб битганми ёки кам қолганидан қирдириб 
юрадими, тақир боши деразадан тушган ёруғда жез 
қалпоқдек йилтилларди. У аввал Содиқни бурчакдаги
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табуреткага ўтирншини буюриб, уни бошдан-оёқ кўз- 
дан кечирди. Соднқ лабларини қисиб, термилиб турар- 
ди. Лейтенант Содиқнинг бардошини спнамоқчи, кўзла- 
ри билан қалбининг тубига тушмоқчи, уни титмоқчи, 
унда нима борлигини билиб олмоқчига ўхшар, киприк 
қоқмас эди.

— Мен сизнинг терговчингиз Чухановман. Ишингиз 
менинг қўлимда. Ишонаманки, ортиқча гожлик қилмас- 
дан, ҳаммасини ўзингиз гапириб берасиз.

«Ишингиз менинг қўлимда» жумласи «тақдирингиз 
менинг қўлимда» бўлиб эшитилди Содиққа. Наҳотки 
шу ёшгина йигит унинг тақдирини ҳал қилса!

'Герговчи қўй кўзларини ундан олмасдан яна салмоқ- 
лади:

— Тушунарлими?
-=- Тушунарли-ку, ўртоқ Чуханов...

Чуханов сапчиб тушди:
— «Уртоқ Чуханов» эмас, «гражданин терговчи!»
Содиқ бунга ҳайратда қолди-ю, индамади, сўзини

тузатди:
— Гражданин терговчи...

Чуханов сохта жилмайди.
— ...Мен‘ҳеч нарсага тушунмаяпман: ўзи нима гап?
— Тушуниб қоласиз! Қисқа қилиб айтганда, сизни 

Давлат хавфсизлигини сақлаш органи қамоққа олган. 
Буни тушунарсиз?

— Тушунарли. Лекин қандай жиноятим учун!
Терговчи унинг сўзини илиб кетди:
— Бунисини ўзингиз айтиб берасиз. Қанча тўла айт- 

сангиз, шуича яхши...
— Тушунмадим.
— Бу ерда тушунмайдиган ҳеч нарса йўқ. Гап би- 

ров ҳақида эмас, ўзингиз ҳақингизда, яъни Содиқ Қўч- 
қоров ҳақида. Наҳот ўзингизнинг ншларингизни ўзин- 
гиз билмасангиз. Қизиқ.

Содиқ совуқ сувга шўнғигандек бўлди. Яккама-якка 
қиличбозлик қилиб турган пайтда қўлидан қуроли учиб 
кетган кишидек бўшашиб тушди: қаршилик кўрсатиш 
учун қўлида қуроли нўқ, таслим бўлишни эса асти иста- 
масди.

Унинг ҳар бир ҳаракатини синчиклаб кузатиб, таҳ- 
лил қилиб турган терговчи, соатига бир қараб қўйди- 
да, бугунги суҳбатга якун ясади:
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— Бсринг, сизга жой танёрлаб қўйишган бўлса ке- 
рак, яхшилаб ўйланг, ҳаммасини ўйланг. Уйлашингизга 
истаганингизча вақт берамиз, шошмаймиз.

Чиндан ҳам унга жой тайёрлаб қўйилган экан. Уни 
терговчи олдидан олиб тушган аскар тўғри камерага 
бошлаб борди. Бу камера кундузлари ҳам чироқ ёниҳ 
турадиган узун ва тор коридорнинг энг охирида, ўнгда 
эди.

Содиқ каравотга ўтирди. Бошини икки қўли орасига 
олиб, ўйга толди. Инига чўп тиқиб тўзитилган аридек, 
ўйининг тартиби йўқ, бири тугамасдан иккинчиси боса- - 
ди. Учинчиси иккинчисини қувиб чиқаради, яна бири 
келиб унга қоришиб кетади.

Терговчи Чуханов, ўзи айтганидек, кечаси ҳам, эрта- 
сига ҳам чақирмади, гўё Содиққа ўйлаш учун имкон 
берган эди. Дам олиш кунидан кейин эса нонушта ўтар- 
ўтмасданоқ, чақириб қолди. Курсига ўтиришга рухсат 
бериши билан:

— Хўш, яхши дам олдингизми?— дедн. У пичинг 
қиляптими ёки чиндан аҳвол сўраяптими— Содиқ ту- 
шунмади.— Уйлаб бўлгандирсиз, албатта. Қани энди 
бошлайлик. Чўзганингизнинг фойдаси йўқ.

— Нимани бошлаймиз, менинг сизга айтиб беради- 
ган ҳеч қандай жиноятим йўқ.

— Яна фойдаси йўқ гапни бошлаяпсиз, ўзингиз- 
ни қийнаяпсиз. Жинояти йўқ одам бу ерда нима қи- 
лади!

— Уртоқ... кечирасиз, гражданин терговчи, снз қан- 
дай тушунсангиз, тушунинг, лекин бу ерда ноҳақлик 
бор. Мен норозилик билдираман. Рухсат беринг, Марка- 
зий Комитетга мурожаат этаман.

Содиқ кутмаганда терговч-И ўрнидан турди:
— Боринг, яна яхшилаб ўйланг, ҳали вақтимиз 

бор.
Чуханов уни яна жойига тушириб юборди ва бир 

неча кун чақнрмади.
Содиқ терговчининг бунчалик жим бўлиб кетишини 

ўзича тушунди: қўлларида етарли ҳужжат нўқ, нима 
қилишни билишмайди, чиқариб юборгани эса гап- 
сўздан қўрқишади. Еки уларни тўғри йўлдан той- 
дирган туҳматчининг таъзирини бериш билан банд- 
микан?

Бу фикр қоронғн унга чнроқ олиб киритилгандек, Со-
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дикнинг кўнглиии ёритпб юбордм. У бугун-эрта чиқиб 
кетади. Душман учун мўлжалламган бу камерада чин 
душман ётади. Душман учун бу ҳам кам.

Содиқнинг ўйига ўғли келди. У ҳамон йўлга чиқиш 
олдидагидек эшик бўсағасида қулочини ёзиб талпиниб 
турибди, гўё бола дадасининг ҳали-бери қайтиб келмас-, 
лигини билгану, сўнгги марта дадасининг меҳрига тў- 
йиб, нафасини, исиии, ҳидини олиб қолмоқчи бўлиб нн- 
тилганга ўхшарди. Аслини олганда ёлғиз ўгли билан 
орасн олис ҳам эмас. Бир соат келар-келмас йўл. Эҳти- 
мол, онаси уни етаклаб шу девор орқасида юргандир. 
Лна, бола йигисм эшитилгандек бўлди. Содиқнинг 
қулоги дингайди. Йиғлаган ўғли, унинг ўғли, ёлғизи, ар- 
зандаси! Нега йиглади? Айб онасида, унар-унмасга бо- 
лани туртаверади. Шундай севимли ўғлшшнг Мушар- 
рафнинг қўлида бўлганидан юраги эзилиб кетди. Томо- 
гнга нимадир келиб тиқилди, аччиқ бмр нарса димоғини 
ёндмрди, ачмтди.

Неча Гшллаб орзиқиб етишилган фарзандини бир кў- 
ришга, бир лаҳзагина лўнпи юзлари, мунчоқ кўзларига 
боқишга муҳтож. Гўё тақдир уни энг ширин орзусига 
эриштириб қўнмб, кейин атайин жазолаётгандек, бешаф- 
қат. Унинг бутун орзу-умиди шу болада эди. Ҳаёти у 
билан гўзал, у билан мукаммал эди. Энди-чи! Уйласа 
ўйнда, ухласа тушида. Ҳеч хаёлкдан кетмай қолди. Соғ- 
ми? Саломатми? Ишқилиб, омон бўлсин. Албатта, кў- 
ришади, яқинда кўришади. Унга ўзи тарбия беради. 
Меҳнатдан ҳайиқмайдиган, қора ншдан жирканмайдш 
ган қилиб таълим беради. Марат ажойиб йигит бўлади, 
ота келажагини ўз қўли билан унга топширади. Ком- 
мунизмдек олий ҳаётда шулар, фарзаидлар яшайди. 
Улар боқнй экан, оталар барҳаёт. Эҳтимол, Содиқ ҳам 
у чоқ невараларини етаклаб, боғларга, хиёбонларга 'чи- 
қар, суратли китоблар кўрсатиб ўқиб бериб ўтирар. 
Улар оталар кўрган қийинчиликларни фақат китобдан 
бнлажаклар. «Босмачи нима? Ет унсур қанақа махлуқ? 
Нега нонни тарозида тортиб беришган?» деб сўраб қо- 
лишса ажаб эмас! Улар ноҳақлик, туҳмат, ёлғон, ман- 
манлнк, лаганбардорлик, мунофиқлик нима эканини 
билмайдилар. Булар бари у вақтгача баҳор қоридек 
эриб битади, тонг уфқидаги тумандек йўқолиб кетади. 
Содиқнинг бу кўргилиги эса, бирор туҳматчининг шни. 
Узоққа борманди. Ҳақ жойини топади.
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У шундай ширин ўйлар билан ўзини овутар, яхшн 
кунларинн эслаб кўнглини кўтарарди. Ахир куйгани- 
нинг фойдаси йўқ. Содиқдек кишига ярашмайди ҳам. 
Ҳали қиладиган анча ишлари бор! «Бўш ўтирган» вақт- 
ларнда босиб ўтган умрини кўздан кечирнб боқса, анча 
ншлари ҳалп қилинмаган, қилпнганлари ҳам кўнгилдаги- 
дек эмас. Мактабда ҳам анча имкон бор экану, қилмаб- 
ди. Ҳаммасини тарозига солиб, ўлчаб, мўлжаллаб қўй- 
дн. Чиқди дегунча, шу ншларга киришади. Мактабини 
район эмас, шаҳарда намунали қнлмаса асти ҳисобмас!

Шундай ширин орзу ва умидлар билан бугунни ҳам 
ўтказди. Енгил тортиб, ўрнига ётди. Урин ҳам ҳар кун- 
дагидан юмшоққа ўхшарди. Эрталаб нонуштадан кейин 
соқолини олишди. Уша енгил руҳ билан сартарошга гап 
қотган эди, у «кимга гапнряпсан?» ҳам демади. «Тўхтаб 
тур, кўчада кўрганимда бир қизартирай» деб қўйдн 
кўнглида Содиқ. Ундан кейнн ҳаммомга туширншди. 
«Булар ҳаммаси чиқариб юборишга тайёрлик бўлса ке- 
рак, деган фикр кўнглига келди унинг. Қачон чиқари- 
шаркан? Кундузими, кечаснми? Қачон бўлса ҳам барн 
бир. Лекин қоидаларини бузишмагани яхши!»

Шу пайт оғир эшикнинг тамбаси тортилиб, кейин 
қулфига калит солинди. «Мана кетдим!»— деди юраги 
сапчиб Содиқ ва прғиб ўрнидан турди.

Назоратчи эшикни очиб:
— Қийининг! Юрннг!— деди.

2. ҚИЗ ИСЁНИ

Одам боласи кимга тилёғламалик қилишга мажбур 
бўлса, ўшани ёмон кўрадн, тер тўкиб, қўлига киритган 
муваффақияти унда ҳасад уйғотади.

Мирсалим ҳам худди шундай. Содиқни ҳар кўргани- 
да бир салом бериб, муваффақиятларидан ёниб юрга- 
нида, унинг «бирдан» қамалнб қолишн сал чўчитди унн, 
ўзи қазиган чоҳнинг бунчалик даҳшатли эканини энди 
фаҳмлагандек бўлди, уч-тўрт кун таҳорат олиб, намозга 
зўр берди. Узини одамлардан четроқ тутди. Ҳар кўрган 
одам «ўртоғинг қамалиб қолибди-ку, оранглар жуда 
қалин эди» ёки «бошини еган ўзинг эмасмисан, жилла- 
бўлмаса сабабини биларсан ахир, бир қошиқдан ош 
ичардинглар» деяётгандек кўринарди. Лекин ҳеч ким 
ҳеч нима демадн. Фақат кейинги вақтларда актив бў-
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либ қолгаи мактабда баъзи бнровлар ундан ўзикп чет- 
га олди, бирга йўлга чиқиб қолса, бир нарсани баҳона 
ҳилиб чапга бурилиб кетишарди, ҳатто бир куни кекса 
ўқитувчн Икром отанинг «ғаламис» деганини ҳам ўз 
ҳулоғи билан эшитди, аммо ботиниб жавоб ҳайтарол- 
мади. Шунда билдики, бу хилда оғзига сўк солиб яша- 
ши яхши эмас, тиқилиб қолиши мумкин. Узига хос чаҳ- 
қонлик билан тўнини ўзгартирди, қаерда тўртта одам 
бўлса орасига суқилиб, тўдага ўзннн уриб, гапга ара- 
лашди, ўзиии софдил кўрсатиб, Содиқнинг сағанасига 
тош қалади, ҳатто бир мажлисда сўзга чиқиб уни обдап 
қоралаб бўлгач:

— Мендан порага қази билан сур тўш олган!— дедн.
— Қассоблик ҳам қиласизми!— деди кимдир паст- 

дан. Сокнн тунда отилган ўқдек кулги кўтарнлди. Ку- 
тилмаган бу луқма Мирсалимни шошириб қўйди; қази 
билан сур тўш келадиган жойдаги унинг яширин савдо 
иши очилиб қолаётганга ўхшарди.

— Нега!— деди ўзини ўнглаб Мирсалим,— топиб бе- 
ринг деган эди, минг машаққат билан топиб берсам...

— Зўрлаб олибди-да!— яна ўша таниш товуш қич- 
қирди.

— йўқ, ўзнм юборганман... Зўрлаб берганман.
Упинг чулдираб қолганидан яна кулги кўтарилди.

Яна биров:
•— Зўрлаб берган ҳисобга кирмайди, мажбур қилиб 

олса экан!— дедп.
— Мажбур қнлган... йўқ... мажбур қилганман...
Мнрсалимнинг дудуқланиши згзоқ чўзилмади. У

гапни бошқа ёққа буриши билан калавасннинг йўқот- 
ган учини топиб олди. Дастрўмол билан пешонаси ва 
қизариб кетган бўйннларнни артиб, баланддан келди.

— Сиз менга луқма ташлаб сўзимдан адаштирманг. 
Мен сизнинг мақсадингнзни ҳам биламан, халқ душма- 
ни Содиқ билан бирга ошхонага кирганингизни ўз кўзим 
билан кўрганман, бешта кабобнинг учтасинн унга бер- 
гансиз. Мен бўлсам унннг зулмини тортиб келдим. Та- 
лабалар рўзасини нон бериб очтирганимда мени масха- 
ралаб, рўзани ҳимоя қилган ким? Содиқ! Уқитувчиларни 
ҳушёрликка чақириб, дафтар муқовасидан ҳар хил там- 
ға, сўз қндпртирганимда мендан кулган ким? Соднқ! 
Педсоветларда ким менинг обрўйимни тўккан? Содиқ! 
Мен бу халқ душманининг ҳазилакам жабру жафола-
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рини тортганим йўқ! Лекин мен унинг кирдикорларини 
ичимга ютнб кетавермадим, қаршилик кўрсатдим. Ким 
бошлаб уни педсоветда танқид қилди? Мен! Бошлаб 
уни мен фош қилдим, мен синфий ҳушёрлик кўрсатдим. 
Эсларингда борми, у болаларга «қалдирғоч Маккаий 
мукаррамадан келган муқаддас қуш, уясини бузиб бўл- 
майди, бузманглар» деганда ҳам, талоқ ҳақида ўқувчи 
болаларга ахлоқсиз ҳикоялар айтиб берганида ҳам сиЗ- 
лар индамадинглар. Мен, йўқ ундай эмас, дедим, унннг 
ёвуз ниятини фош қилдим.

Залдаги сукунатнн кекса ўқнтувчи Икром отанинг 
заҳархандаси бузди:

— Керакли жойга ҳам бориб айтганмисан?
Ота сўзини тугатмасдан Мирсалим шошқалоқлаб 

кстди:
— Айтганман... йўқ, бориб айтишим мумкин. Айта- 

ман...
— Айтмаган бўлсанг, тезроқ борнб айт, яна чиқариб 

юбормаснн!..
Кимдир пиқирлаб кулди, кимдир йўталиб 

қўйди.
— «Уртоқ Қўчқоров нкки кун кўринмаса, мактаб 

соқолсиз кишидай бўлиб қолади», деб соясига якандоз 
солиб юрган ким эди?— деди яна бир ўқитувчи.

— Деганман! Деганим рост, лекин бу гапни тўғри 
тушуниш керак. Соқол эски одамларда бўладп. Содиқ 
бўлмаса мактаб йигитлардек яшнаб кетадн, деганман. 
Бу менинг унга қарши олпб борган курашнмнинг бир 
хили эди, замон аравасидан кетда юрмасдан ҳушёр бў- 
лиш керак, ўртоқ...

Мирсалим луқма ташлаганнинг номини тополмади, 
энсаси қотиб ҳеч ким айтмади. Унга-бунга: «нима эди 
фамилияси?» дегандек жовдираганча қолаверди...

Мирсалим бундай сўзларнн мажлисларда неча бор 
такрорлаб юрди, кейин район доирасида бўлган бир 
катта йиғнлишда ҳам ёзиб келиб, ўқиб берди. Унинг бу 
«фош қилувчи нутқи» кимгаднр ёқди-ю, у обрў топиб 
қолди. Шу мажлиснинг ўзидаёқ район раҳбарларидан 
бири уни тнлга олнб, қўлтиғига сув пуркаб қўйди. Сал 
вақтдан кейпн унииг мактаб директори қилиб тайннлан- 
гани ҳақида маорифнинг бунруғи чиқди. Бу Мирсалим- 
нпнг кугганидан ҳам ортиқ эди. Дарров ўзнга сиполнк 
бериб, мактабда «ҳушёрлик»ни кучайтириб юборди. Со-
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диқнннг вақтида эътнбор топган кишнларни чўқилади, 
Икром Отани «ўз аризасига кўра» ишдан бўшатди. Зоо- 
логия кабинетида Содиқ ясаб берган калхат, бўри, 
юмронқозиқ чучелоларини «бу халқ душманининг ёвуз 
ниятли иши, акс ҳолда йиртқич бўри билан олғир кал- 
хат, кемирувчи юмронқозиқни ёшларимизга пбрат қнл- 
мас эди» деб олдириб ташлади, Соднқнн эслатадиган 
^ар бир нарсанп қириб-қиртишлади, ҳатто «ботаника 
боғн» деб ном олган мактаб орқасидаги майдонни те- 
кислаб юборишига сал қолди, кўпчилик «биз обод қил- 
ганмиз» деб қалқон бўлгани учунгина қолди. Оз муддат 
ичида мактабни ўз расаматига солпб олди. Ҳадди сиқ- 
қанлардан айғоқчи тайинлаб, кишилар орқасига қўйди. 
Измидан чиққанларни кабинетига чақирнб, бигизини 
тиқдн, Содиққа ҳамтовоқликда айблаб дўқ урди, халқ 
душманини фош қилишдагн ўз хнзматларинп пеш қил- 
ди, мўйлов силади. Энди ҳеч ким мактабнннг камчилиги 
ҳақида гапиролмас, гапирган киши минг балога гириф- 
тор бўлардп! Бу вақтда Мнрсалнм сурма ранг дўппини 
фуражкага, кўнлакни гимнастёрка бнлан энди энли чарм 
камарга алмаштирган эди.

Мирсалим мактабнн «гозалаб», ўз қолнпига солиб 
олгандан кейин, ўзининг ун ичини бегумон қилиб қўйиш- 
га қарор берди. Қизп Азизанинг Қоднр билан ҳамон 
учрашнб туришинн билар, бу нарса бир кун эмас, бир 
куни ўзига путур етказиши мумкин. «Халқ душмани»- 
нинг укасинн куёв қилиши ўзини ёниб турган оловга 
ташлаш эмасми? Мирсалим минг қоқилиб, неча йил 
орзу қилнб энди минган амалига жони-жаҳди билан 
ёпишиб олган эди.

Ичида у Қодирнинг ёмон йигит эмаслнгини биларди. 
Қизи билан унинг алоқасини бошлаб сезганда ўзини би- 
либ, билмасликка солган, орқаваротдан кузатган қизи- 
нинг дидидан мамнун бўлган эди. Бунинг усгига, Қодир- 
нинг акаси ҳам чакки обрўга эга эмас эди-да. Энди-чи? 
Энди бу оила — қора қозон, яқинлашганга қораси юқа- 
ди. Бунинг устига, Мирсалимнинг ўзи ҳам кутмаган 
бахт қуши бошига қўнган пайт. Наҳот икки боланинг 
қандайдир севгисинн деб, мавқеидан ажралса. Наҳотки 
омад нарвонннииг илк почаларига энди оёқ қўиганда 
кўра-била туриб сирғаниб йиқилса! Иўқ, бунга йўл қўй- 
майди! Оталик мавқеи билан бир силтаб, қизини қай- 
тариб олади, кейин мансабида бехавотир ўрнашиб ўти-
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ради, омади бардош берса, яна юқорига кўтарилиш 
нияти ҳам йўқ эмас.

Мирсалим бу масалани бир неча кун ўйлаб юргач, 
охири хотини орқали иш кўришга қарор қилди. Ишдан 
қайтиб келса, қизи ҳамон ўқишдан келмаган, хотнни 
ҳовлини супуриб бўлиб, ахлатни ҳокандозга олаётган 
эди.

— Тўплаб нима қиласан, ариққа оқиз қўй-да.
— Вой, ахлат-а! Кишилар ичади, юз-қўл ювади...
— Кншилар... кишилар... Уни олдириб ташлашнинг 

ўзи бўладнми, муллажиринг керак! Е дадангиздан ме- 
рос тегдими!— деди Мирсалнм, лекин бугунги ниятн 
эсига тушнб дарров юмшади.— Ке, майли, тўплай бер, 
мактаб аравасига айтсам олиб кетар. Қани, бу ёққа кел, 
маслаҳатли иш чиқиб қолди.

Ҳеч маҳал бундай маслаҳатлашиб иш тутмаган эри- 
нинг бу сўзи хотини қулоғига алланечук эшитилди. 
«Ишқилиб хайрли бўлсин» деганича нақшлн жез обдас- 
тада сув олиб келди. Ҳар кунгндай эрннинг оёғига оз- 
оз қуяр, эрп герлаган бармоқларинн битта-битталаб 
орасига қўлини тиқиб ювар экан, гап бошлади:

— Қизингга айт, Қодир билан учрашувни бас қнл- 
син, охири яхши бўлмайди. У дунёю, бу дунё косасн 
оқармайди, оқартиришмайди. Узиники оқармагани 
оқармаган, бизга ҳам касри уради. Епиқ қозон ёпиқли- 
гича қолсин, айт, тайинлаб айт қизингга.

Муҳаббат нималпгини билмаган, муҳаббатга иши 
тушмаган, ҳатто унинг борлигига шубҳа қилган Мирса- 
лим Азиза билан Қодирнинг учрашувига ёшлнк ҳаваси 
деб қараган, икки о р и з  сўз билан ажралиб кетишига 
ишончи комил эди. Шунинг учун хотинига йўл-йўриқ 
бериб, уйга кнриб кетди. «Бир оз дам олай» деб ётиб, 
кўзи илинибди. Бир вақт Азизанннг йиғи аралаш бақи- 
риб, кимгадир гап уқтираётганидан чўчиб уйғонди, таш- 
қарига қулоқ солди.

— Бас, даданг уйда, эшитиб қолади!— дердн хотини.
— Эшитса эшитар. Мен дадамннкини эшитдим, да- 

дам ҳам меяикини эшитса эшитар,— деди Азиза чўрт 
кесиб.

Мирсалимнинг эти жимирлаб, нафаси тиқилиб кел- 
ди, устига ёпган чопонини ирғитиб ташлаб, дир-дир 
титраганича ҳовлига чиқиб борди. Дадасини кўриб, ай- 
вон четида турган Азиза бошини қуйи солди, хотини
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«энди балога қолдим!» дегандек, пастки лабини тиш- 
лаб, юзини четга ўгирди.

— Нима гап? Нмма лўлилик?— деди Мирсалим 
худди ҳеч нарса билмаган кишидек ўзини босиб.

Бир оз жимликдан кейин хотини қизига ер остидан 
ҳараб олгач, деди:

— Ҳалиги гапингизни айтган эдим...
— Хўш, нима дейди, номаъқул маслаҳатмишми!— 

деди Мирсалнм жўрттага қизи эмас, хотинига қараб. 
Лекин жавобни хотини эмас, Азизанинг ўзи қилди:

— Акаси учун у жавобгар эмас!
— Жавобгарми, йўқмн, менинг ишим йўқ. Унут уни, 

вассалом!
— Энди ёмон бўлиб қолдими? Қўрқяпсизми? Гап 

тегадими!
Мирсалим бундай жавобни кутмаганидан, ялт этиб 

қнзининг юзига қаради. Азизанинг кўзларида ўт чақ- 
нар, лаблари асабдан қисиқ, «мен ўзимни, ўз севгимни 
ҳимоя қиляпман» деган ирода бутун вужудидан барқ 
уриб турарди. Ғазабдан Мирсалимнинг панжаси мушт- 
га тугилдн, бўйни чўзилиб, кўзига қон қуйилди.

— Ҳа, қўрқаман! Уша мишиқини деб обрўйим тўки- 
лишини истамайман!

— У мишиқи эмас, ҳалол йигит, меҳнаткаш йигит! 
Акасининг кимлигини билмайману, лекин унинг соф 
виждонли киши эканига бошим билан жавоб бераман.

— Акаси ҳам шунақа, тили бийрон, усти йилтироқ 
одам эди.

— Акасини билмайман!
— Зато мен биламан!!—деди ўдағайлаб Мирсалим. 

Лекин биров «Ҳа, тўғри, сен уни яхши биласан, бошини 
еган ҳам ўзингсан» деяётгандек чўчиб кетди. Дарров 
қароринн айта қолди:— Гап шу: халқ душманининг 
укасини куёв қилмайман!

— Мен сиздан сўраб ўтирмайман!
— Нима?!
Азиза жавоб ўрнида бошини мағрур кўтариб чақнаб 

турган кўзини отасига қадади. Унинг кўзида ҳақсизлик- 
ка қарши нафрат, исён, изтироб ва ўз ишига ишонч, фи- 
докорлик ёнар, даданикида эса ўжарлик, манманлик 
ва ғараз, хусумат акси бор эди.

Мйрсалим Азизанинг бу тикилишига бардош берол- 
мади, ўз мағлубиятини бақириқ билан яширди:
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— Йўқол! Дийдорннгни кўрмай! Менинг сендай қи- 
зим нўқ!

Хотини фарёд билан бошини чангаллаб, Мирсалим- 
нинг оёғига ташландп. Азиза вазмин қадамлар билан 
Мирсалимнинг ёнидан ўтиб, сўрига илиб қўйган портфе- 
лини олди. Оҳиста, вазмин қадамлар билан эшикка қа- 
раб юрди.

Эртаснга онасини безовта қилмаслик учун ётоққа 
жойлашганини айтиб, одам юборди.

Мирсалим эса, бир қафтадан кейин Содиқ оиласи 
билан турган ва бир вақтлар ҳавасп келиб юрган тўрт 
хонали ҳовлини Адолат холанинг кўз ёшларига қарамас- 
дан бўшаттириб олиб кўчиб кирди. Мункиллаб қолган, 
ғам-ғуссадан сочлари оқариб кетган Адолат хола кўча- 
га улоқтириб ташланган юклари устида ўтириб:

— Бу қора кунлар ўтар-кетар, юзингизнинг куйгани 
қолади, Мирсалим! Содиқжон келса нима дейсиз? 
Уят!— деган эди, Мирсалим эшитмагандай бўлиб дар- 
возани холанинг юзига тарсиллатиб ёпиб кириб кетди.

3. ИШОНЧГА ҚИРГАН ТУҲМАТЧИЛАР

Сўнгсиз ширин орзулар оғушида экан, назоратчи 
эшикни зарб билан очиб, «Кийин! Юр!» деганида қу- 
вончдан ичида «ана, уйга кетдим» деб апил-тапил ки- 
йинган Содиқ, сал ўтмай ўзини яна Чуханов кабинети- 
да кўрди.

Терговчи ўз ўрнига ўтириб, стол тортмасидан оқ қо- 
ғоз олнб кўздан кечирди. Кейин бошини кўтариб, Со- 
диққа қаради:

— Демак, иқрор бўлмоқчи эмассиз? Фойдаси бўлса 
давом эттираверинг, ўзингизга қийин.

Содиқ чурқ этмади. Терговчи ўз жойига бориб ўтир- 
ди. Телефон қилиб бир кишини ўрнига вақтинча кириб 
туришга таклиф этди. Сал ўтмай у одам эшикда кўрин- 
ди. Янги кирган лейтенант Содиқнинг саломига алик 
олиб, Чухановнинг ўрнига ўтирди. У тунов куни ҳам 
бир-нкки кириб-чиқиб кетган эди. Шунда кимдир уни 
Пушкарёв, деб чақирганда, фамилиясини билиб олган 
эди. У мулойим кириб, Чуханов билан қўл олиб кўри- 
шади-да, Содиққа юмшоқ назар ташлаб қўяди, саломи- 
га бош чайқаб алик олади.

Пушкарёв ҳозир ҳам Содиққа қараб бир-икки оғиз
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жуфтлдди-ю, гапирмади. Яна қўлидагн кптобини варақ- 
лади, қизиқ суратга кўзи тушди шекнлли, мнйнғида ку- 
либ қўйди. Қейин юмшоқлик билан унинг аҳволшш сў- 
ради, кўнглини кўтарган бўлди.

Содиқ Пушкарёвнннг бу меҳрибонлигидан курортга 
бепул путёвка олган кишидек қувондн ва айни вақтда 
хўрлиги келиб кетди. Инсоннинг кўнглини олиш, уни 
мамнун қилиш учун ахнр кўп нарса керак эмас-да!

Пушкарёв буни тушунди, ўрнидан туриб келиб, юпа- 
тиш оҳангида гапирди:

— Хафа бўлманг, кераги йўқ.
У яна ннмалардир деб юпатмоқчига ўхшарди-ю, ле- 

кин журъат этолмагани кўриниб турарди. Содиқнинг 
фаҳмича, Пушкарёв бу ерда рўй бераётган баъзи но- 
ҳақликларни ўз кўзи билан кўриб турибди, ичидан куя- 
ди, аммо бирор иш қилишга, бир иш қилиш эмас, ҳат- 
то айтишга ҳам ожиз!

— Юрагингиз касал эмасми?— дедн бир оздан ке- 
йин.

— Йўқ,— бош қимирлатиб жавоб қилдн Содиқ.
— Унда ҳеч нарса қилмайди, ўтиб кетадн, сал толи- 

қибсиз.
Содиқнинг кўзи шу кичик суҳбатдан кенин чарақ- 

лаб очилди. Кўзига шу лейтенант дунёда энг меҳрибон 
киши бўлиб кўринди. Бошини к-ўтариб, Пушкарёвга қа- 
ради. Назарида жуда ўзгачадек бўлнб туюлган бу ёш- 
гина йигит оқ-сариқдан келган, кўзлари кўм-кўк, қош- 
лари сезилар-сезилмас кул ранг, бурнининг учи биров 
чертиб қўйгандек тўмтоқ, энгаҳи учли, лаби чўрдек> қи- 
зил экан. Бунақа оддий рус кишиларни у кўп кўрган. 
Улардан қанчадан-қанча ўртоқлари бор эди.

У Пушкарёвнинг кўзига термилиб қолди. Бу кўзлар 
унга ҳаёт ва истиқбол ваъда этарди, бу кўзлар умид ва 
ишонч бахш этарди. Бу кўзларда одамийлик ва ҳақиқат 
ёнарди.

— Сиз ҳам шу ерда ишлайсизми?— деди журъат 
қилиб Содиқ.

— Ҳа,— деди Пушкарёв ва кўзини китобдан олиб 
кулимсиради. Бу табассум Содиқда яна жасорат туғ- 
дирди.

— Сиз ҳам терговчимисиз?
— Буниси сир,— деди у яна кулиб, лекин салдан ке- 

йин қўшиб қўйди:— Сизча кимман?
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— Билмасам.
— Мен ҳам терговчиман, албатта.
Содиқшшг фикри равшанланиб, ўйлай кетди: Чуха- 

нов ҳам терговчи, бу ҳам терговчи. Иккаласп нкки дунё. 
Биридан кпшинннг кўнгли сув ичадн, пккинчисидан 
энсанг тош қотадн. Пушкарёвга ўхшаганлар бўлгани 
ҳолда нега Чухановлар бунақа иш тутадн экан?

Содиқнинг Пушкарёвга раҳми келди. Унга иш- 
лаш жуда қийин бўлса керак. Ахир унинг мапа ҳознр 
Содиққа қилаётган раҳмднллнгинн Чухановга ўхшаган- 
лардан бнронтаси кўриб қолса, индамай турмайди-да!

Пушкарёв китобни бир четга суриб қўйиб, Чуханов 
тез-тез кўздан кечириб турадиган папкани очдн. Ҳар 
қоғозни ўқиганда юзи ўзгарнб турди. Бу Содиқнинг де- 
лоси. У анчагина қалин, кепак рангидагн муқоваси 
уринган. Содиқ унинг ўз делоси эканини биринчн мар- 
та кўрганда ишонмаган, шунча материал қаёқдан йиғи- 
лади деб ўйлаган, Чуханов муқовасини кўрсатиб, унинг 
фамилиясини ўқпб беришга мажбур бўлган эдн. Бари- 
бир ҳали ҳам унинг ичидагн материалнинг ҳаммаси 
ўзига тааллуқлн эканига ишонмайдн.

Пушкарёв делони ўқийвериб зерикди шекилли, хўр- 
синиб уэдан бошини кўтарди. Урнидан турдн. Оғир қа- 
дамлар билан Содиқ ўтирган бурчакка келди.

— Ростингизни айтияг, советлардан норозн бўлган 
йилларингиз бўлганми? Ҳеч жиноятга қўл урганмисиз?

— Мутлақо! Хаёлимга ҳам келмаган. Бунинг учун 
асос ҳам йўқ: бадавлат хонадондан чиқмаганманки, 
отамнинг Совет ҳукумати туфайли қўлдан кетган мол- 
мулкини-эслаб, хумори тутса; чет элда бўлганим йўқки, 
унинг усти ялтироқлнгига учсам, ўшандай ҳаётни орзу 
қилсам; бирорта мафкураси бузуқ одамда ўқиганим 
йўқки, у мени йўлдан урган бўлса!

Содиқнинг астойдил куйиб-пишиб гапириши Пуш- 
карёвнинг диққатини тортди. У тушундики, қаршисида 
уйқудан қолиб, ҳолдан толиб ўтирган киши ҳаётга бе- 
фарқ қарайдиганлардан эмас, бундайлар комил ишонч 
билан яшайди, икки юзламаликни билмайди.

Пушкарёв ана шу хулосасини яна бир тасдиқлаб 
аниқлаб олмоқчи бўлгандек, Содиқни бошдан-оёқ кўз- 
дан кечирди, ҳоргин кўзига боқди, соқоли ўсиб кетган 
юзларидан нималардир нзладн. Кейин яна ўз жойига 
ўтиб, делони кўрди. Елкаснни қисиб қўйди.
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— Қизиқ, жуда қизнқ...
Шундан кейин орага узоқ жимлик чўкди. Анча ҳуш- 

ёр тортган Содиқ фикран бир неча марта уйига бориб 
келди, севган мактабинн айланди, дарсга кирди, овга 
гиқди. Ширин орзулар оғушида маст бўлиб ўтирар 
экан, Чуханов кириб келди. Қўлида бир варақ қоғоз, 
Пушкарёв чиқиб кетди.

Чуханов стулиға ўтириб, Содиқни олдига чақирди.
— Мана буни ўқиб, қўл қўйинг.
Содиқ Чуханов узатган қоғозни ўқиди-ю, устидан 

совуқ сув қуйилгандек ҳушёр тортди. Қоғоз унинг пар- 
тия билетини шаҳар партия комитетига топширилгани 
ҳақида эди.

— Учдимми?— дея олди ўзини бу даҳшатли хабар- 
дан аранг ўнглаб Содиқ.

— Бўлмасам-чи!
Содиқ шундан кенин қандан қнлиб жойига келиб 

ўтирганини, қоғозга қандай қўл қўйганини, қачон уни 
камерага олиб тушганларини эслай олмайди. Партби- 
лети ҳақидаги тўрт энлик қоғоз кўз олдидан кетмай 
қолди...

Содиқ ўз ўлимига ўзи аза очгандек, ҳўнграб йиғлаб 
юборди, бу унинг умрида балки биринчи марта ҳўнграб 
йиғлаши эди.

Бир неча кун ўтгач уни яна терговчи чақирди.
Содиқ кириб борганда Чухановнинг хонасида Мир- 

салим ўтирганди. Содиқни кўриши билан сал безов- 
таланди, лекин тезда ўзини ўнглаб, ютиниб олди. «Бу 
нима қилиб юрибди?»— Содиқнинг миясига келган илк 
фикр шу бўлди. Хаёлида бунга жавоб топгунча, нечун- 
дир юраги орқасига тортиб кетди.

Мирсалим қандайдир сохта ишшайиш билан ўрни- 
дан қўзғалиб, саломлашган бўлди.

Содиқ ўтирар-ўтирмас терговчи сўз ташлади:
— Таниш бўлсанглар керак?
— Ҳа, бирга ишлардик,—деди Содиқ бўшгина. Мир- 

салим боши билан тасдиқлади.
— Таниш ҳам гапми, сирдошлар-ку. Қанча-қанча 

шишаларни бирга бўшатишган,— гапга аралашди Чу- 
хановнинг ёнида ўтирган қорачадан келган, юзларига 
ҳуснбузар тошиб кетган новча ёш йигит. Содиқ бу йи- 
гитни билади. Фамилияси Сайдуллаев. Буни илк бор 
эшитганда наҳотки фамилиясининг нотўғри зканини
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билмаса, асли Саъдуллаев-ку, деб кўнглидан ўтказган 
эди. Унинг талаффузидан Самарқанд шеваси яққол 
сезилиб турарди. У баъзан-баъзан кириб Чухановга 
кўмаклашади. Ҳатто бир куни Содиқ билан ёлғиз қо- 
либ, «бўйнингизга олинг-қўйинг-да, ўзингизни қийнаб 
нима қиласиз, сиз куч берган тўнка энди кўкармайди», 
деган эди. Шу-шу йигитни ёмон кўриб қолгандн.

Чуханов «барвақт луқма ташладинг!» дегандек 
Сайдуллаевга қараб, аввалги юмшоқ товуш билан яна 
сўради:

— Бир-бирингизга шахсий адоватларинг йўқми?
Бошлаб Мирсалим жавоб берди:
— Йўқ.

— Хизматдаги баъзи бир тўқнашувларни ҳисобга ол- 
масак, албатта, йўқ.

Содиқ шундай дейишга деди-ку, аммо ичидан совуқ 
ел ўтгандек бўлди. Юраги қандайдир кўнгилсизлйкни 
сезаётгандек ҳаприқиб кетди.

— Хизматда бунақа гаплар бўлади, адоватга кир- 
майди!— чўрт кесди Чуханов.

Ана шундан кейии Содиқ етти ухлаб тушига кирма- 
ган гаплар бошланди.

Мирсалим гувоҳликка келган экан. У шунақа айб- 
ларни Содиққа тақадики, унча-мунча одамнинг тилига- 
ча музлаб кетади. Содиқ ўз туғилган қишлоғида бир 
неча маслакдош кишилари билан советларга қарши 
ишлар қилган эмиш. Мақсади — ёшларни йўлдан уриш 
бўлган эмиш. Шу ниятда маориф соҳасига кўчган, қа- 
малган Болтақул унинг ўнг қўли экан. Уз фаолиятини 
кенгайтириш мақсадида марказга кўчиб келган, Мир- 
салимни вербовка қилишга уринган, у ён босмагандан 
кейин турли йўллар билан қиса бошлаганмиш.

— Елғон! Туҳмат!— бардош беролмади Содиқ.
— Бақирманг! Қўл остингиздагиларга бақирадиган 

директорлик вақтингиз ўтиб кетган. Мен бу гапларни 
ўз оғзингиздан эшитганман.

Мирсалимнинг бу сурбетлигидан Содиқ яна тутақиб 
кетди:

— Туҳматчи! Ғаламис! Бўҳтон қилгани уялмай- 
сизми!

Уни Сайдуллаев қайириб ташлади.
— Совет кишиснни ҳақорат қилманг, гражданин 

Қўчқоров.
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Содиқ терговчиларнинг танбеҳига парзо қилмай, иғ- 
вогарнйнг ўзига ташланди:

— Сенинг-ку тилёғлама, ичидан пишганлигингни би- 
лардим, лекин юрагн қора, нфлос, иғвогарлигингдан бе- 
хабар эканман. Майли, гапир, оғзингга снққаича гапир, 
виждонсиз!

Чуханов ншнннг бузилиб кетншидан қўрқднмн, нима 
учунднр, оғирлнк билан орага тушди:

— Қўчқоров! Енгиллнк қнлманг! Ҳақиқат доим шу- 
нақа аччнқ ва залворли бўлади. Шулапшшг барчасини 
шу вақтгача ўзингиз тартнби бнлан антнб бсришингиз 
мумкнн эди. Бировнннг оғзидан эшптиш ва фош бўлиш, 
албатта, оғир! Начора!

Мнрсалим хпзматлари эвазнга мукофот слаётган 
одамдек бемалол ўтирарди. Лекнн қандандир безовта- 
лик- юзига шарпа солиб турардн. У Соднқнинг юзнга 
боқолмас эди: ё бардоши етмайди, ё туҳматинннг сези- 
либ қолишпдан чўчирди. Содиқ эса, аксинча, унннг қа- 
рашини овлар, кўзнни учратпб, ичига назар ташламоқ- 
чн бўларди, пайт пойлардн. Охнри бунга муяссар бўл- 
дн, унннг кўзини учратди: Мпрсалим бир неча лаҳзага 
бардош беролди, холос! Соднқ унинг бу беҳаёларча бо- 
қишпдан ғаламислик, иғво, туҳматчилик қон-қонига 
сингиб кетган, қотилликдаи қайтмайди, кншилар боши- 
га қора кун солишдан завқланадн бу одам, деган 
ишончга келди. «Эҳ, аттанг, нега аввал билмаган экан- 
ман» деб ўкиниб қўйди.

Содиқ қанчалик қаттиқ туриб ўзини ҳимоя қилмасин, 
Мирсалим шунчалик безбетлик билан унга туҳмат 
тошларини ёғдирар зди.

Содиқ бу ерда ҳақлигини исбот қнлишга қурби ет- 
маслигинн билди. Иши судга ошса, ўша ерда узил-ке- 
сил ғалаба қозонишга умид боглаб, ўзнга далда бериб 
турганда яна бошқа бири пайдо бўлди. Бу бир вақтлар 
дарсга нчиб келгани учун Содиқдан дакки еган ўқитув- 
чи Шукуров эди. У Мирсалнмга ўхшаш сурбетларча 
гердайиб ўтирмаган, шартта-шартта гапирмаган бўлса 
ҳам, Мирсалимнннг айтганларини баъзан тўлдирди, 
баъзан тасдиқлади. Содиқни мактабдаги ҳалол ўқитув- 
чиларни қувғин қнлиш, таъқиб остига олиш, талабалар 
орасида диний тарғибот олиб бориш (қалдирғочни 
Макканй-мукаррамадан келган деган, талоқ ҳақида 
одобсиз латифа айтиб берганмиш), маиший жиҳатдан
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бузилиб, ёш хотинга уйланиш, очнлган хотнн-қизларни 
таҳқирлашда айблади. «Ҳукумат хотин-қизларни эркак- 
лар билан тенг қиламан, деб бекор уринади, йигирмата 
хотиннннг ақли бир товуқникича йўқ. Бир аёлнинг ғий- 
бати қирқта эшакка юк бўлади», деган эмиш.

— Қачон? Қаерда?— сўради ажабланиб Содиқ.
— Мактабда, коридорда. Мавжуда Абдураҳмонова 

номзоди депутатликка кўрсатилганда.
Содиқ Шукуровнинг бу туҳматидан ёқа ушлади:— Е 

тавба!— салдан кейин ўзини тутиб олдн.— Шукуров, 
сизнинг туҳматчилигингизга эмас, ит еганини қусади-ку, 
лекин қўлингизга тарбиялаш учун ишониб топширилган 
болаларга жоним ачияпти. Эсиз болалар! Эсиз тарбия!

— Сиз ўзингизнинг ғамингизни еяверинг,— уни чў- 
қилади Сайдуллаев. Унинг кўкрагидагн Осоавнахим 
нишонн қийшайиб, ўнг кўзн остидаги қора холн йил- 
тиллаб кетди.

— Менинг виждоним пок. Итнинг тили теккани би- 
лан дарёнинг суви ҳаром бўлмайди. Елғоннннг оёғи 
қисқа, узоққа боролмайди, бир куни миси чнқади. Ле- 
кин сизларнинг бундай ғаламислар гапига ишонганинг- 
ларга ҳайронман.

— Халқ душмани Болтақул сизнинг маслакдоши- 
нгиз эканини унутманг!— чўрт бўлди Чуханов.

— У душман эмас!
— У сиздан кўра ақлли экан: ўзини қийнагани йўқ, 

ҳаммасини айтиб берди,— деди Чуханов.
«Наҳот, шу гаплар тўғри бўлса! Болтақул душман, 

ўзи иқрор! Иўқ, мумкин эмас!»— деди ичида Содиқ ва 
яна ажабланди.

Содиқ гангиганча камерасига кириб келди. У муд- 
ҳиш тушдан уйғонолмаган одамға ўхшардн.

4. ЮЗМА-ЮЗ

Шундай вақтлар бўлдики, терговчи ҳафталаб уни 
чақирмади. Бир куни яна бир киши билан юзма-гоз қил- 
ди. У босмачнларга қарши кураш йили унда аскар 
бўлган экан. Уни Содиқ танимади, сўнгра билса, бир 
оз кунгина хизмат қилган экан. Анча ёшларга бориб 
қолган, соқол қўйган, сўйлоқ тишли, бир кўзи кўр, новча 
бир киши эди. У Содиқни босмачиларга қурол етказиб 
беришда анблади.
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Содиқ мана шу найрангларни хаёлидан ўтказиб, янги 
камерага кириб келди. Бу камера аввалгидан кенгроқ 
ва қўш каравотли эди. У биттасига ўрнини ёзиб, иккин- 
чнсига қайси «бахтиёр» келар экан, деб кўнглидан ўт- 
казди, кирадиган одамнинг қандай бўлиши уни қизиқ- 
тирмайди. У одам зотини кўришга, сўзлашишга муҳтож. 
Аввалги камерада ёлғиз ётганида ҳафталаб оғзидан 
бирор сўз чиқмаган вақтлари бўлди-да, ахир.

Учинчи кун прогулкадан қайтса, бир одам ўтириб- 
ди, Содиқнинг кирганини кўриб, бошини кўтарди. Са- 
ломлашди. Қамоқда бир-бировга бериладиган одатдагн 
сўроқлар бўлиб ўтди: қачон қамалгансиз? Нимага? Қай- 
сн камерадан чиқдингиз? Қимларни кўрдингиз?

Содиқнинг бошлаб кўзнга ташланган нарса, ҳамсуҳ- 
батининг хумкалла, дўнг пешоналиги, қошининг қош- 
дан кўра мўйловга ўхшашлиги ва рўпарасидан сочма ўқ 
егандек чўтирлиги бўлди. Содиқ унинг исмини сўраган 
эди, нима учундир, исмини эмас, фамилиясини айтди: 
Бадалхўжаев экан.

У бошлаб суҳбатга мойиллик кўрсатмади. Нимадан- 
дир ҳадиксираши, ўзини эҳтиёт қилаётгани, юрагида 
эса, тўфон ҳайқириғи ётгани яққол кўриниб турарди, 
Содиқнинг:

— Нима иш билан ётибсиз?— деган саволига:
— Эски нарса. Ешлик хатоси,— деб қўя қолди. Бу 

хато нимадан иборат эканини айтишни истамади. Содиқ 
уни ўз гази билан ўлчаб, «бу ҳам туҳмат қурбони ше- 
килли» деб қўйди ичида ва унинг юрагини ҳам ўзини- 
кидек ловиллаб ёнаётган ҳисоблаб, унга туз сепишни 
лозим топмади.

— Туҳмат ёмон! Туҳмат — тошни ёради,— деди унга 
ачиниб ва ўз гувоҳларининг туҳматини гаиириб берди. 
—Мен босмачига қурол етказиб берган эмишман. Туҳ- 
матни қаранг: ҳалок бўлган аскаримнинг милтиғини 
олишга рухсат этмаганмишман. Милтиқ Диловархўжа 
қўрбошининг йигитлари қўлига тушганмиш, шу қурол 
етказиб бериш эмиш.

Узининг ташвишли ўйлари билан банд, суҳбатга ло- 
қайд қулоқ солиб ўтирган Бадалхўжаев, «босмачи»исў- 
зини эшитиши билан бошини кўтарди, Диловархўжа 
нсми қулоғига кириши билан ялт этиб Содиққа қаради.

— Ким дедингиз? Диловархўжа қўрбоши?
Ҳа, Сиз уни танийсизми?

156

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Уша йиллари бир қулоғимга чалингандек бўлган 
эди.

— Сиз ҳам ўша томонларданмисиз?
— Ҳа, сиз-чи?
— Ғир-ғир шамол қишлоғидан.
Бадалхўжаев яна ҳизиҳиб ҳолди. Хаёл билан қисиҳ 

кўзлари чарақлаб, мўйловга ўхшаган бароқ қошлари 
қовоғи устига уюлиб келди.

— Сизни-ку танимаяпман, отангизнинг номлари 
нима эди? Балки у кишини танирман.

— Босмачилик йиллари «мусулмон командир», «Со- 
диқ команднр» деганни эшитганмисиз?

— Уша киши сизнинг отангиз эдими?
Содиқ кулди:
— Йўқ, ўзим.
— Узингиз? Йўғ-е!— Бадалхўжаев ирғиб тушди. 

Чўтир башараси оқаринқиради, чап кўзи пирпираб кет- 
ди. Дарров ўзнни босиб, гапни бўлди:— Унда неча ёшда 
бўласиз?

— Айни йигит чоғим, шернинг оғзига кириб чиқ де- 
са, қайтмайдиган чоғим эди.

— Ҳа, давр сургансиз, номингизни кўп эшитганмиз. 
Хўш, бу ерда нима қилиб юрибсиз?

Содиқнинг ёшлик — жанговар йиллари эсига тушиб, 
руҳи кўтарилиб кетган, қулоқ солувчи бўлса эрталабга- 
ча гапиришга тайёр эди. Ана шу кўтаринкилик билан 
жавоб қайтарди:

■— Бир айланиб кириб қолувдик, чиқиб кетиш қийин 
бўляпти, эшиги қўшқулфлпк экан.

— Қўшқулфлиги-ку, майли,— унинг кулгисига қў- 
шилди Бадалхўжаев,— то кўчага чиққунча етти эшиги 
борлигини айтмайсизми!

— Санадингизмп?
— Мени-ку бу шаҳарга умрим бино бўлиб биринчи 

келишим, шу ерлик биттаси айтган эди.
— Санабди денг? Шундай қилиб, бизнинг томондан 

экансиз-да. Нима, ишингиз босмачилик билан боғлан- 
ганми?

— Зўрлаб боғлашяпти,— деди Бадалхўжаев бояги- 
дек гап-сўзга майлн бўлмай. Содиқ бошқа титкиламади, 
суҳбатдоши ҳам тафсилотини айтмади. Иккиси ўз ўрни- 
да хаёл оғушига сингиб кетди. Нтиш олдидан ўрнини 
тузата туриб, Бадалхўжаев сўраб қолди:
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— Диловархўжа қўрбоши қочиб қутулиб кетган де- 
йишади, шу ростми?

— Рост. Уч кун қувиб уддалолмаганмиз. Яқинда қўл- 
га тушган деб эшитгандим.

Бадалхўжаев яна жим бўлиб қолди. Кўрпасинннг 
бир четини қайириб, ётмш ҳуштагнни кутарди. Гўё 
уиинг юрагида портлаб кетиши мумкин бўлган зўр туғ- 
ён ётнбди-ку, уни кўрпа билан бекитиб, уйқу билан 
босмоқчидек безовта.

Ҳуштак чалнниб, у ёшига ярашмаган шошмашо- 
шарлик билан ўрннга кнрар экан, яна деди:

— Ушланмагандир. Ушланса эшнтиб қолардик. Чақ- 
қон бўлган дейишади.

— Қўй туриб, эчки имомлнкка ўтадими, дегандек, 
бир нарсаси бўлмаса, қўрбоши бўлармиди?

'Бадалхўжаев яна индамай қолди. Энди у гапини та- 
розига солаётгандек, шифтга тикилиб ётар эди. Содиқ- 
қа орқасини қилиб, ўгирилар экан, луқма ташлади:

— Шу кунда ушлашса нима қнлишаркин?
— Билмадим.
— Отишадимн?
— Отишлари ҳам мумкин,— деди Содиқ гап рўёбга 

чиқмайднган нарса ҳақида бораётгандек бепарвогииа.
Бадалхўжаев яна жим бўлиб қолди. Унинг мушук- 

мижоз, ухламай хуррак отадиган одати бор шекилли, 
кўзи очиқ хуррак тортди.

Бадалхўжаев ўз саволидан ўзи рози бўлмади. Ке- 
часи бнлан ажриққа ағанаб чиқди. Мижжа қоққани 
гумон. Содиқ бир уйғониб қараганда ҳам кўзи шифтда 
эди.

— Ухладингизми?— деди Содиқ.
— Хаёл олиб қочди.
Содиқ бошқа ҳеч нарса демади. Бунақа кечалар ун- 

га таниш, қанчасини тоқи санаб ўтказган.
Эрталаб Бадалхўжаев сўлнб турди. Тез-тез силаб 

турадиган мўйловсифат қоши билан ҳам иши бўлмади, 
у болаларнииг тепадиган ланкасидай, қовоғи устида 
ёпишиб ётибди. У огир касалдан тургандек, бемажол, 
камгап эди. Чой томоғидан қувурдан сув ўтгандек, 
қулт-қулт қилнб ўтди. Шу куни уни терговга чақирди- 
лар. Қечаси яна. Индинига куни билан терговда бўлди. 
Қейнн яна... Ана шу кейингисидан фарёд уриб қайтди:

— Менп худо урди! Тамом бўлдим!— деди эшнкдан
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кира солиб. Дунёда Содиқдан бошқа меҳрибони нўқдек, 
унинг елкасига ўзини ташлади. Содиқнинг: «Нима гап 
ўзи?»— дейишига қулоқ солмас, нуқул пешонасига 
муштлар, «Худо уриб қолдп мени!»— дер эди.

Содиқ катта одамнинг бундан йиғнсини биринчи 
марта кўраётганидан, шошиб қолди. Бечоранинг бошн- 
га бнронта номард туҳмат тоши ёғдириб кетдими? Оқнн 
қора қилиш учун кўн бўёқ керак эмас-да!

— Сабр қилинг, иоумид шантон.
— Йўқ, сиз билмайсиз. Мен тамом бўлдим.
Бадалхўжаев фарёд уриб, ўз жойига ўтиб ўтирдн,

бошини узун бармоқлари орасига олиб қаттиқ чангалла- 
ди, тернсини шилиб олгудек чангаллади. Шу ўтирганича 
куни бўйи қилт этмади. Кечаси ухладими, йўқмн —Со- 
диқ билмади, лекин анча тетик тортиб турди. Ўнинг бо- 
қиши аламзада, лаби қисиқ, қошларн чимирилган.

—■ Биласизми, Содиқжон, ким билан бирга ўтириб- 
сиз?

— йўқ.
Бадалхўжаев кечаги Бадалхўжаев эмас эдн, уни би- 

ров тунда алмаштириб кетганга ўхшарди. У човут со- 
лишга тайёр, овчидан ҳурккан тулкидек ҳушёр эди.

— Энди яширишимнинг фойдаси йўқ. Ишпм кеча 
тамом бўлди, судга ошди. Ўладнган ҳўкиз болтадан той- 
мас, дегандек, менинг қўрқадиган ерим қолгани йўқ, 
ҳаммаси очилиб бўлди, ҳаммасини очдилар, органга 
қойилман. Ун беш йиллик ншни хато қилмасдан тас- 
беҳ доналаридек бир ипга тизиб чиқишди. Буларда 
ҳунар катта. Уша сиз айтгаи Диловархўжа мен бўла- 
маи.

— Иўғ-е!—- бармоғини тишлади Содиқ.
— Ҳа, мен, ишонинг! Энди талашадиган ҳеч нарса- 

миз йўқ. Сиз ҳам бу ерда бекорга ўтирмагандирсиз. Бир 
сабабсиз шудгорда қуйруқ ётмайди.

Содиқ унинг сўзини эшитмас, қаршнсида ўтирган 
одамнинг ўша Диловархўжа қўрбошн эканига ҳали ҳам 
ишонгиси келмас эди.

Диловархўжа эса, шу вақтгача ўғирлик молни яши- 
риб келган кишидек, ичида йиғилиб ётган, йиғилиб ёта- 
вериб, танёр ҳикояга айланиб қолган юрак сирларини 
бир чеккадан айтмоқда эди. Эиди яширишнннг фойдаси 
йўқ, жиноят ишига тикилган эди.

Ислом байроғининг сопига қизил аскар ўқи тегиб,
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шарт синиб тушгандан кейин, иккита жиловдорп билан 
Тожикистонга қочибди. Бир жиловдори йўлда жарга 
юмалаб кетибди. Иккинчиси билан ғарибона кининиб, 
бир чет қишлоқда, тоғда мусофир умр кечириб турибди. 
Бир куни қараса, жиловдори яшириб қўйган қуролини 
оляпти.

— Ҳа?— дебди.
— Қишлоғимга кетаман. Нима бўлса пешанамдан 

кўрдим, бола-чақамни соғиндим.
— Ҳой, бола, шўролар билан ўйнашма, қозиқ қилиб 

қоқиб юборади,— деса:
— Мен камбағалдан чиққанман, пичоқ ўз сопини 

кесмайдн,— дебди.
Мундоқ қараса, боланинг тўқими ўзгариб қолган, 

сўзга кирадиган эмас.
— Майли, бор!—- дебди.— Лекин бир куни қўлингни 

узатсанг, олманман, хафа бўлмайсан ўшанда.
— Хафа бўлмайман! Бир еганим ҳам бўғизимда ту- 

рибди.
Рухсат берибди. Рухсат берибди-ю, унинг қораси кўз- 

дан ўчгунча ваҳима босибди. «Менинг шу ердалигимни 
ҳукуматга бориб айтса-я!»

— Бу таги пастга нима, мен ваъда қилган ботмон- 
ботмон ердан энди умиди узилган, ким бошини силаса 
мушукдек ўшанинг тиззасига чиқиб ётади,— дебди Ди- 
ловархўжа ҳаром нарсадан жирканаётган кишидек ла- 
бини буриштириб.— Чақирсам, қайтмайди, бунга ақлим 
етади. Қувсам қочади. Қўшнимнинг отини бир кунга 
сўрадиму, олдидан тўсиб чиқмоқчи бўлиб, бошини қўй- 
дим. Тўрдан чиққан беданадай йўрғалаб, анча ерга 
бориб қолган экан. Йўлини тўсдим. Ҳеч кимга ҳеч нарса 
демаслиги ҳақида қасам ичирдим, худони ўртага 
солдим. Бундан кейин менинг исмим Диловархўжа эмас, 
Тошмат эканини, бирор ерда учратиб қолса, шу ном 
билан аташини таъкидладим. Ҳаммасига хўп деди. Оға- 
инидек хайрлашиб қолдим, биров кўрса гумон қилма- 
син деб, ёнидаги фарғонача пичоғини ҳам олиб қолдим. 
Сал ^арн боргандан сўнг орқасидан қараб, яна кўнг- 
лим ўрнига тушмади. Буларга қасам нима! Тўхта, пи- 
чоғингни ола кет, йўлда керак бўлади, деб олдига борди- 
му, қорнига солиб юбордим. Ичак-чавоғи ағдарилиб 
тушди. Ҳамманинг жони ўзига керак. Бир ялангоёқни 
деб қачонгача жон ҳовучлаб юраман.
160

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кейин нима бўлди?
— Кейин нима бўларди. У қишлоқдан ҳам бошимни 

олиб кетдим. Яна исмимни ўзгартирдим. Сочилгаи 
насибамни териб еб юрдим. Тунов куни сиз исмимни 
сўраганингизда қайси бирини айтишни билмай фами- 
лиямни айтгандим. Унда кўп нарсалар ҳали терговда 
очилмаган эди. Энди... бари бир... Мен тепкиси босиғлиқ 
тўппонча қаршисида турибман, «қарс» этиши қолган, 
холос.

Содиққа энди бу гап таъсир қилмади. Унинг қарши- 
сида оддий жиноятчигина эмас, қотил ўтирарди. Шундай 
бўлса ҳам, бу хунрезнинг бутун ҳаётини билгиси келиб 
қолди. Қизиқ, нима билан тугар экан?

— Қандай қилиб шунча эҳтиёткорликдан кейин яна 
қўлга тушиб қолдингиз?

Диловархўжа қўрбоши шу саволга муҳтож бўлиб 
тургандек, ғазаби қайнаб, купури ошиб, гапира 
кетди:

— Мен ўзим аҳмоқман, ўзим! Ит ҳидлаб топмас 
ерда юрган эдим. Нима бўлди-ю, онамнинг касаллигини 
эшитиб қолдим: онам мени бир кўришга зор эмиш. 
«Шунча йил ўтиб кетди, ким ҳам танийди. Бир борсам 
бориб келай» дедим. Йўлга чиқдим. Келсам, чиндан 
Азроил онамни бир қўлидан ушлаб турибди. Қувонди, 
йиғлади, тузалгандек бўлди. «Энди мен кетай» десам, 
эртага ўладиган кишидек: «Сенга илҳақ эдим, ўз қўлинг 
билан ерга қўй!»— деди. Нима дейишимни билмай, 
лабимни тишлаб қолдим. Шу куни бир ёмон туш кўрган 
эдим, тушимга қараганда, кетишим шарт эди. Ноилож 
қолдим. Онам ўлмай ўлсин, эртасига мени ушлаб олди- 
лар. Мана, ўкинчимдан ўкириб, беш ойдан бери шу ер- 
даман. Онамнинг сўзига қулоқ солиб нима қилар экан- 
ман, ўлгандан кейин мен кўмдим нимаю, бошқа кўмди 
нима! Она ҳам хотин киши-да, аҳмоқ бўлади. Аҳмоқлигн 
менинг бошимни еб ўтирибди. Энди буларнинг панжаси- 
дан қутулиб бўбман! Қўлга тушибманки, онамни сўка- 
ман. Ҳа, лаънати, интизор экансан, кўрдинг, бўлди-да, 
йўлдан олиб қолиб нима қиласан!

Уз фарзанди лаънатига қолган номаълум онага Со- 
диқнинг раҳми келди:

— Бечора она сизни уш.таб олишларини туш била- 
дими!

— Нега билмайди! Шунча йилдан бери писта чақиб,
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ёнғоқ ўйнаб юрганмидим. Ватангадолигимни биларди! 
Энди нима бўлди!

Содиқ қараса, Диловархўжа оқ сут бериб катта қнл- 
ган ўз онасини яна беҳурмат қиладнган, ўлигининг усти- 
га чиқиб тепадиган кўринади. Онанинг нима гуноҳи 
бор: от миндириб, қилич тутиб, босмачи бўлгпн дебдн- 
ми! Узингдан кўр.

Содиқ билдики, қўрбоши ҳозир худосини ҳам тани- 
майди, ўз жонидан бошқа нарса кўзига кўринмайди, 
«Онасидан узоқлашиб меҳри совиб кетган бўлиши мум- 
кин. Бола-чақаси бўлса, уларни севар, ахир ота-ку» де- 
ган хаёл билан Содиқ гапни чалғитмоқчи бўлди.

— Онангиз олдида бола-чақангиз йўқмиди?
— Бир қизчам бор эди. Ҳовузга чўкиб ўлганини 

эшитган эдим.
— Фотиҳасига бормаганмидингиз?
— Бе! Улса ўлибди-да. Азамат ўғил боламидики, 

уйимнинг чироғи десанг. Қиз бола — қуш. Қанот чи- 
қаргунча қўлингда, кейин тузоқ қўйиб ушлаб олол- 
майсан.

Унинг бу жавоби яна Содиқнинг таъбини тирриқ 
қилди. Дунёда қизиқ одамлар бор: сигири урғочи туғса 
севинади-ю, лекин хотини қиз туғса энсаси қотади. Қиз 
туғилмаса, сенга онаю, хотин қаёқда!

Содиқ бу билан гаплашмай деса, ёлғиз ўтиравериб 
. юраги сиқиладиган бўлиб қолган. Одам товуши сандиқ- 

қа қулфлаб, калитнни ташқарига улоқтирилгандек, ди- 
миққан юрагига теккан енгил шамол эди. Бу ҳол уни 
яна гапиришга мажбур зтди:

— Хотин-чи? Хотин кутиб ўтирган эканми?
— йўқ. Қиздан кейин уй қилиб кетган экан. Колхоз- 

да мишиғини оқизиб юрибди. Номаҳрам деб, мендан 
лойтовоқдек юзларини бекитдилар.

Содиқ уни яна бева қолган эканми, деб ўйлади.
— Эри қаёқда экан?
— Шу ерда. У ҳам колхозчи зкан. Бир кўзим тушди, 

тиззасигача лой, елкасида кетмон.
Содиқнинг кўнглидан ўтди: ўша тиззасигача лой, ел- 

касида кетмон бўлган меҳнаткаш эри минг чандон сен- 
дан яхшидир. Бегоналигида орқасидан шунча гап қиляг,- 
сан, хотинлигида сендан нима рўшнолик кўрди-ю, кутиб 
ўтирганда нима кўрарди. Эсли хотин экан! Меҳнат 6 )1- 
лан топилган нон беминнат бўлади!
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. — У томонларда ҳам бола-чақа қилгандирсиз, ал- 
батта.

— Ҳа, қилганман. Хотин эмас, чўчқа олганман. йи- 
лнга икки марта туғадими-ей! Ҳамма ёқни чурвақа 
бостириб юборди. Уйга киргани юрак безиллайди: ва- 
қир-вуқур. «Бас, бўлди!» десам, худо берса нима қила- 
ман, дейди. Лаънатига барим тегиб кетса, туғади-я! Ма- 
на энди нима бўлди!!

Содиқнинг кўз олдига ёлғиз ўғли Марат келди, у 
ҳамон сўнгги марта хайрлашганидек эшик олдида қа- 
нотини ёзиб, унга талпинади. Бундоқ ўйласа, уни жуда 
соғинибди, бир эслашидаёқ кўзидан ёш чиқиб кетай де- 
ди. Диловархўжанинг ҳам болаларини соғинган фараз 
қилиб сўради:

— Болаларингизнинг чағир-чуғурини соғингандир- 
сиз?

— Эсимни танибманки, соғиниш нималигини бил- 
маиман. Кўрсам, эсимга тушади-ю, икки кун узоқлаш- 
сам, ёдимдан кўтарилади.

Содиқ ажабланди: ўз боласини соғинмайдиган ота 
ҳам бўладими! Демак, у одам исини ёқтирмайди. Бу 
одам ҳатто ўз туққан онасини ҳам соғинишга қобил 
эмас.

— Болаларингизга жабр бўлибди,— деди Содиқ бир 
уй болани кўз олдига келтиришга ҳаракат қилиб.

— Болалар... болалар... Болаларга нима! Бир куни- 
ни кўриб кетади. Менга жабр бўлди, менга! Эҳ, аттанг, 
бу томонларга келиб нима қилардим-а!

Содиқ бир маҳал ўқиган шарқ эртагини эслади. Та- 
биат одамни яратганда, бундоқ қараса, янги ҳаёт кўр- 
ган мурғак учун кун жуда узун экан. Қисқартириш мақ- 
саднда унга уйқуни ҳамроҳ қилибди. У камолга етган- 
дан кейик кўрса, бир уйқунинг ўзи инсон учун жуда кам, 
ж\'да зерикарли. У зерикмасин, егап таомининг таъми- 
нп билсин, қадрига етсин деб меҳнатни буюрибди. Меҳ- 
нат унинг баҳрини очади, чиниқтиради. Ҳаётига маъно 
киргизади. Лекин бу ҳам у учун етарли эмас. Сўнгра 
унга қарши душманни яратнбди. Душман эса унинг 
меҳнати самараларини ҳимоя қилишга мажбур этади, 
майдонга чақиради, курашга отлантиради. Ана шундан 
бери уйқу, мсҳнат, душман инсоннинг ҳамроҳи эмиш. 
Тўгри, душмансиз ҳаёт йўқ. Лекин мен душманми? 
Тўғри, душманлик қилган кишиларим бор. Улар менинг-
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гина эмас, бутун бир синфнинг, улкан бир жамиятнинг 
душМанлари. Уларга қарши курашдим, кўп қатори ға- 
лабам билан қувондим. Менинг бу кураШим меҳнатим- 
нинг олий тури эди: кураш — меҳнат, меҳнат — кураш! 
Наҳот энди мен ўша қарши курашганим кишилар сафи- 
га ўтиб қолсам. Ҳаммасидан ҳам Диловархўжанинг гапи 
алам қилади: «Келадиган еримиз битта экану, жонин- 
гизни мунчалик жабборга бериб нима қилардингиз 
ўша йиллари!»

Диловархўжа қўлга тушган бўлса ҳам, шу ўтириш- 
дан мамнун. Бир маҳаллар номини эшитса бир чўчиб 
тушган «қизил командир» бугун у билан ёнма-ён ўтириб- 
ди, бир қозондан атала ичиб, бир ҳуштак билан ётиб 
турадн. «Аслида у ҳам бизга ўхшаган шўроларга тоқати 
йўқ экану, замона зайли билан ёшлик қилиб, от, қилич, 
«урра»га қизиқиб юрган экан. Бўлмаса уни ҳукумат қа- 
мармиди!» деб ўйласа керак.

Диловархўжа қўрбоши ўз фикрига якун ясагандек 
салмоқлади:

— Сизга ўхшаган ола ичимиздаи чиқмаганда, бал- 
ки...

— Сиз билан «битта-яримта ола» эмас, халқ кураш- 
ган, бутун халқ. Халқ нима эканини биласизми? Довул! 
Ҳар қандай тўсиқни йўлидан олиб ташлашга қодир! Ҳа- 
ли ичимиздан ола чиқиб енгилганмиз, деб юрибман 
денг?

Диловархўжа бу сўзларга ишонмас, ишонгиси ҳам 
келмас эди. Унинг ўз фикри салкам йигирма йилдан 
бери тинчлик бермайди. Бу унинг метин ишончига ай- 
ланган, бу фикрни занглаган михдек суғуриб олиш 
қийин.

— Ҳа, хўп, халқ курашган экан, ҳалқ билан бирга 
экансиз, нега эндн бу ерда ўтирибсиз?

Содиқ неча ойдан бери ана шу саволГа жавоб бе- 
ролмай қийналар эдн. Энди бунга нима десин. Туҳмат 
деса, ишонмайди. Тушунмовчилик деса, шунча вақт да- 
вом этадими?

Чиндан ҳам Диловархўжадан кўра, унга қийин эди. 
Қўрбоши қилган жиноятини билади, нимага ўтирга- 
нидаи хабардор. Лекин тақдирга тан бермайди: гоҳ 
онасига ёппшади, гоҳ қонуннинг узоқ кек сақлашига.

Содиқ-чи?.Содиқ ҳайрон. Етти ухлаб тушига кирма- 
ган айблар унга тақалялти. Рад этса, ҳеч ким ншонмдй--
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ди. Ҳатто уни Диловархўжа қўрбошидан ҳам хавфли 
қилиб кўрсатишяпти. У онгсизлигидан босмачи бўлган 
эмиш. Содиқ эса, онгли, олий маълумотли, атайин шўро- 
ларга қарши курашга отланган ва курашини эсини 
танигандан бери тўхтатмаган ёт унсур, хавфли душ- 
ман эмиш. Содиқ ҳаммасидан шунисига чидамас эди.

Дунёда ҳалок бўлишига иқрор кишидан тили ўткир 
ва узун одам бўлмайди. Диловархўжа худди шу аҳвол- 
да эди. У ҳеч нарсадан ҳайиқмас, бутун дардини тўк- 
моқда эди:

— Ҳаммамиз бир бўзнинг учи бўламиз, ука, бой- 
камбағал — нимаси, мусулмон-кофирни ажратиш керак. 
Дин оёқ остн бўлиб кетди. Бухоройи шарифдан нима 
қолди! Амир аркида болалар сигир боқиб юришганмиш. 
Ичимиздан ола чиқиб, «вой сочимни босиб олманг!> 
дейдиган эркаклар кўпайиб кетди. Уша вақтда ҳам «ан- 
доқ қилодурмиз, мундоқ қилодурмиз» дейдиган кўи 
эди. Вақти келганда ўнтаси битта пичоққа соп бўлмай- 
ди. Қўрганман бу ҳезимкашларни, ошга қўли, гапга тилн 
узун, холос. Менда битта бедана томоқ, соқоллиги бор 
эди, жадид. Сал ҳолимиз танг бўлиши билан «юмуши» 
чиқиб қолди, сичқоннинг инини ижарага олди. Улар 
тушида шер минади, ўнгида мушукдан қўрқади. Сиз 
менинг гапларимдан ажабланманг, Содиқжон, мен 
ўлган қўйман. Улган қўй бўридан қўрқмайди. Ичимда 
йиғилиб ётганини айтяпман. Ичимда қолиб кетганидан 
фойда йўқ. Ҳеч бўлмаса сиз эшитиб қолинг.

Чиндан ҳам у шунча йил ичида, ҳатто ўзидан ҳам 
сир сақлаб келган, кимга айтишини билмай ёниб юрган, 
ҳеч кимга ишонмаган манфур фикрларини гапириб қо- 
лишга шошилаётган эди. У курашиб муродига етолма- 
ган, яшириниб уддалолмаган аламзада эди.

Содиқ уни қаттиқ қайириб ташлаши мумкин эди. 
Лекин нима фойда, бари бир унга кор қилмайди, қўн- 
доқда теккан. Содиқ қанчалик ғижинмасин, қулоқ со- 
лишга мажбур бўлди. Бошқа жойда бўлганда-ю, ўзи 
биларди: гапирганига пушаймон қилдириб қўярди! Ун- 
дан кейин, Соднқнинг тили қисиқ жойи ҳам бор: бирга. 
бнр камерада ўтнрибди, ахир иштони йўқнинг тиззаси 
йиртиқдан кулишпни қаранг, дейиши, жуда бўлмаганда, 
отдан тушсангиз ҳам, узангидан тушмас экансиз, иним, 
бу ер қизиллик қиладиган минбар эмас, деб у ҳам қа- 
йириб ташлашн мумкин.
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Содиқ Диловар>:ўжанинг мўйловга ўхшаган исшла- 
рига боқди. Бу — чин душман. Отилишига кўзи етиб 
қолгандан бери Диловархўжанинг ичида ҳеч нарса қол- 
мади, ҳаммасини ахлат идишини ағдаргандек тўкди. 
Ичини бўшатиб, гўё кўнгли тинчиди. Бўш қолди дегун- 
ча, қуръон тиловат қилади, намоз ўқийди. Жаҳли чиқса, 
жойнамоз хизматини ўтаб турган рўмолчасини бир четга 
улоқтириб қолади, ҳалигина укпари олинган уккидек 
кўзларининг шосоққасини ўйнатиб, бир нуқтага тикила- 
ди. Соатларча шундай ўтиради. Ана у ҳозир ҳам, жойи- 
га ўтира туриб, бароқ қошини асабий силаб қўйди.

Содпқ шу мўйловсифат қошларга қараб туриб, ўйга 
толди: қўрбошилигида бу қошларнинг бир чимирилиши 
қанчадан-қанча одамнинг ёстиғинй қуритгандир!

Содиқ унинг қўрбошилик давринн, кийим-бошини, 
юриш-туришнни ўзича тасаввур қилиб кўрди: бошда 
чақмоқ телпак, бурама қалин мўйловнинг учи қулоғи 
тагида, кўкрак очиқ, ёқасига пилта урилган яктак усти- 
дан беқасам тўн, белда қўш-қўш белбоғ, оёғида ағдар- 
ма, баланд пошна этнк, қўлда кумуш қопланган ирғай 
соплн қамчи. «Ҳайт!» деса, булутни нишон оладиган қо- 
рабайир доим эгарлоғлик. Минса қўш жиловдор ёнида. 
Чилим тутган бошқа-ю, май тутган бошқа. У соясида 
ўтирган дарахтнинг шохига беижозат қуш қўнолмайди. 
У ўтирган ерда қадамлар санаб босилади. Ана шунда 
кўрсанг эди, бу қошларни! Энди бўлса чўлтоқ супурги- 
дек оснлиб ётибди.

Содиқ ана шуларни ўйлаб, ўзини унга тенг кўрилга- 
нига, у билан бир дарахтнинг меваси ҳисобланганига 
чидолмади. Ғазаб билан туфуриб, ўрнидан туриб 
кетди.

— Оғир бўлинг, Содиқжон, сизни отишаётгани йўқ- 
ку,— деди Диловархўжа.

— Нимамга отади, қайси қилган жиноятимга отади!!
— Агар мен Шўро ҳукумати бўлсам, сизни бундай 

камерага қўйиш эмас, бу ерга отингизнинг гўнгини тўк- 
тнрмас эдим. Ҳар мўйингизга бир гавҳар осардим. Бу- 
ларнинг ана шуниси биз аламзадаларга ёқади. Ғумай 
билан буғдоуга чақ-аралаш ўроқ солади.

Диловархўжа жилмайиб қўйди, чўтир юзлари йил- 
тиллади, дўнг пешанаси остидаги қаттиқ кўзлари қи- 
снлди.

Содиқ бир нарса дейишдан ожиз эди...
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Уч кун ўтгандан кейин Диловархўжани судга чақир- 
дклар. Кечқурун унинг ўрин-бошларини сўраб олдилар. 
Содиқ ҳукм чиқибди, деб ўйлаб, уни отилганга чиқарди.

Лекин раҳми келмади.

5. УЛГАННИНГ УСТИГА ТЕПГАН...

Сокинликнинг ҳам ўз товуши бор. Бунинг нималиги- 
ни қалин деворли, темир эшикли, дераза ўрнида кичик 
туйнукли камерада ўтирган одамгина яхши билади, бу 
шунақа товушки, қулоғингдан зинғиллаб ўтиб, бутун 
асабларингни қақшатиб, қалбингга электр токидек чир- 
силлаб тегиб туради.

Тун. Эртага баҳор байрами. Ариқлар лаби барра ўт, 
бинафшалар ўтган йилдан қолган қуруқ шохлар остн- 
дан мунчоқ кўзларини йилтиллатиб тургандир. Е шўх 
болалар байрамга олиб чиқамиз деб, териб кетишди- 
микан? Эртагача яна бодроқдек очилиб қолади. Лола 
ҳам чиққандир. Қизил гул-чи? Қизил майдон роса яса- 
тилгандир. Қўчалар-чи?

Содиқ шундай хаёллар оғушида ўтирганида, ўзининг 
қаердалиги ёдига тушнб қолди-ю, уҳ тортди. Утиришга 
сабри чидамай, ўрнидан туриб, асабий бир тарзда у ёқ- 
дан-бу ёққа юра бошлади. Кейин яна ўтирди. Ташқари- 
га қулоқ солди. Ҳар товуш уни қизиқтирар эди: маъ- 
носини англамаса ҳам, инсон товуши қулоғига кириб 
турса бас. У шундай диққат билан қулоқ солардики, 
гўё ўзига танкш йўл ёқасидаги дарахтларда тунаган 
қушларнинг ҳам юрак уришини эшитишга қодирдек кў- 
ринарди. Эрталаб уйғонса байрам овозаси ҳамма ёқни 
тутган— кўчаларга катта радиокарнайлар қўйилган 
бўлса керак. Баъзан ўткинчиларнннг товуши эшитилиб 
қолади. Кишилар шоду хандон. Юртда, жонажон ша- 
ҳарда байрам. Бу байрамни шаҳридек севарди у. Ҳозир 
ўғлннп кўтариб, бир қучоқ гул билан Қизил майдондан 
ўтмасмиди!

Раднодан гоҳ музика лнграйди, гоҳ шиор. Парад 
бошланди. Аскарларнинг шахдам қадамидан кейин, 
танкларнинг ерни ларзага солган гулдуроси эшитилди. 
Кейин жимлик. Кейин бнрдан яна оркестр янгради. Бо- 
лалар товуши кўчаларни тўлдирди. Эҳтимол, унинг 
мактабн ўтаётгандир. Одатда, мактабини ўзи бошлаб 
ўтарди. Кундалик ҳаётн ва байраминн мактабсиз тасав-
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вур қилолмас эди. Уртоқлари: «Онанг мактабда туқ- 
қанми?»— деб кулишарди, Содиқ эса: «Мен туғилган 
чоқда мактаб анқонинг уруғи, китоблар бизга ўхшаган- 
ларга гапирмас эди»,— деб мамнун жавоб берарди. Қа- 
ни ўша кунлар? Тушмиди бари? Кишилар унинг ҳақида 
нима дейишаётганикин?

Ҳамон радио янграйди. Шу радио қаерда экан? 
Қайси кўчада? Нега аввал уни ҳеч эшитмапти! Бу кўча- 
лардан кўп ўтар эдн-ку!.. Ҳаво яхши. Одамлар роса 
ясанишгандир. Мушарраф нима кийдийкин? Онам-чи? 
Марат, Маратжон-чи? Унга бирор байрам совғаси олиб 
беришдимикин? Еки бўз кўйлакка садаф тугма ярашмас 
деб, уйда диққат бўлиб ўтиришибдими? Шундай қилиш- 
ган бўлса яхшимас! Нега хафа бўлишади, эрта-индин 
чиқиб борадп-ку. Мушарраф ўз қилмишларига роса пу- 
шаймон бўлаётгандир. Эркалаб боқилган текис ерда қо- 
қилар, деб шуни айтади. Майли, унга сабоқ бўлди, эндп 
қатиқпи ҳам пуфлаб ичади.

Кўлда юргаи қўнғир гоз чўл қадрини билмайди.
Чўлда юрган тувалоқ кўл қадрини билмайди.

Жуда тўғри айтилган. Эй, тентак, тикан бўлиб оёққа 
киргунча, гул бўлиб ёқага санчилгин эди! Энди нима 
бўлди! Изимга зордир.

Содиқ ҳамон ўзи-ўзи билан гаплашар, гоҳ онасининг 
қариганда, қора кунга қолганидан ўкинар, гоҳ ёлғиз ўғ- 
лини соғиниб, хўрлиги келар, гоҳ Мушаррафнинг енгнл- 
такликларини кечириб, инсофга чақирар, кўргиси ке- 
лар, гоҳ Қодирга гап тегиб қолишини ўйлар эди. Ташқа- 
рида эса, Бирпнчи Май байрамннинг шукуҳини радио 
карнайлари оламга таратмоқда.

Бугун байрам, шунинг учун бу ердагиларга прогулка 
йўқ. Содиқнинг кўнгли алланечук бўлиб кетди. У севган 
юрт, у севган кишилар байрам қилади, лекин унга халқ 
байрами куни йигирма минутлик прогулкани ҳам раво 
кўрмайдилар.

Содиқ қанча ёниб-куймасин, унинг игнаси сиииқ, 
ипи узун эди.

* * *

Содиқнинг тергови тугади. Лекин унинг на «совет- 
ларга қарши фаолияти», на «яширин ташкилотга аъзо- 
лиги» исбот этилди.
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Шу куни передача олди. Палов, ёғлиқ патир, қанд, 
пиёз ва беш думалоқ махорка. Ичида бирор нарса яши- 
рилмаганмикин, деб патир ушатилган, пиёз кесилган 
эди. Содиқ дунёнинг шунчалик нозу неъмати борлигини 
илк марта кўраётган кишидек бақрайиб қолди. Дами 
қайтиб қолган паловнинг тотли ҳиди димоғини ёриб 
юборгудек анқир, оғзининг сувини тийиб ололмас эди. 
Ошдан нафаси бир оз ором олгач махорканинг нимага 
киритилганини билмай қолди. «Диққинафас бўлганда 
чекар, хуморини тарқатар!» деб киритишган. Бу 
кимнинг фикри экан: онамнингми ёки Мушарраф- 
иинг?

Содиқ шуларни ўйлар экан, хаёли ўргатилган кап- 
тардек ўз уйига, хонадонига учди, улар билан ғойибона 
суҳбат қурди. Суҳбат қурди-ю, уларнинг Содиққа эмас, 
Содиқнинг уларга раҳми келди: онаси ориқлаб кетган. 
Сочининг битта ҳам қораси қолмаган. Юзининг ажини 
яна ҳам чуқурлашган, ёнига янгилари қўшилган. Му- 
шарраф ҳам хафа, «қилмишларимга минг бор пушай- 
монман» деб узр сўрайди. Марат эса, юриб кетган, пар- 
войи фалак. Еғоч от миниб, ҳовлини гир айланади. 
Чапаев бўлиб, ёвни қиради. Қодир уйда йўқ. Кутубхона- 
да дарс тайёрлаётган бўлса керак.

— Махоркадан бир чекайлик, биродар.
Ҳамхоналарига махорка таклиф қилиш Содиқнинг

эсига келмаган экан. Чувалиб кетган хаёлини йиғиб, 
уч бўлагини бўлиб олинглар, деб узатди. Узи ҳам ўраб 
чекди. Бадани яйрагандек бўлди. Махорканинг шунча- 
лик «каромати» борини энди сезиши! Шундай ҳузур 
нарсадан бебаҳра бўлиб юрганидан ажабланди. Босиб- 
босиб тортди. Ярим соатлардан кейин хумори тутиб, 
яна чекди, кечга яқин яна чекди... Кўзи бировнинг чек- 
канига тушса, қўли махоркага югурди. Урганди!

Чекишга ҳеч нарса қолмай, хумори тутиб ўтирган 
кунларнинг бирида Содиқни юқорига чақириб қолишди. 
Қайси кўз билан кўрсинки, Чуханов кабинетида Му- 
шарраф ўтирибдн. Уни ёлғиз кўриши бнлан юраги орқа- 
сига тортиб кетди.

— Марат қани? Соғми?
— Соғ-саломат,— деди бўшгнна қилиб Мушар- 

раф.
— Нега олиб келмадннг? Ойим қани? Тинчлик- 

ми?
16»

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мушарраф жавобини учинчи саволдан бошлаб, би- 
ринчисига жавоб бермади:

— Тинчлнк. Бирдан рухсат бериб қолишди. Ойингиз- 
ни олиб келолмадим.

Нега «ойимни» демасдан, «ойингизни» дейди, уйдан 
кетиб қолган шекилли, деб ўйладн *Содиқ.

— Уйдамисан?
— Ҳа, уйда. Кўрган куним қурсин.
— Нима, ойим бнлан уришдингми?

Мушарраф асл мақсадига замин тайёрлаб, ёлғон тў- 
қиди:

— Гулим кетди, тиканим ундан нари, дейдилар 
нуқул. Марат билан иккаламизни кўргани кўзлари
т  „

— йўғ-э!— онасининг феълини билган Содиқ ишон- 
мади.

— Кўзингнз билан кўриб, қулоғингиз билан эшит- 
магандан кейин ишонмайсиз-да. Қачон менга ишонув- 
дингиз...

Содиқ ўзи қамалгандан кейин ушшг куйиб эт йўқот- 
ганинн ёки руҳий азоб чекканини кўрсатадиган бирорта 
белгм тополмади. «Олдин куйгану, кейин тақдирга тан 
бериб, ўзини тутиб олган, ёш эмасми!» деган фикр би- 
лан ўзини босди Содиқ. Лекин Мушарраф, нима учун- 
дир, Содиқнинг юзига тикилиб боқолмас, нимадир ичи- 
ни тирнаётгандек нуқул кафтларини бир-бирининг ора- 
сига олиб уқалардн.

— Қинналиб қолгандирсизлар. Ишлаяпсанмн?
— Ким мени ишга олар эди, халқ душманининг хо- 

тиннни!
— А?
— Ҳамма ўртоқларйнгиз юз ўгирнб кетган. Мирса- 

лим-ку...
— Нима, Мирсалим?
Терговчи Чуханов уларнинг сўзини узди:
— Уз оилавнй ишинглардан гаплашинглар. Беш ми- 

нут қолдн.
Мушарраф терговчининг сўзини ўзига берилган тан- 

беҳ ҳнсоблаб, асл мақсадга кўчди:
— Менинг... сизнинг олдингизга киришимнинг... ки- 

ришимдап мақсад... менинг талоғимни беринг.
Содиқ ўз қулоқларига ишонмай, ағрайиб қолди. Му- 

шарраф пинагини бузмай ўтирарди. Демак, бу фикрини
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чийраб, пишитиб кирган, деди Содиқ кўнглида, ё бирор- 
таси ўргатдими?

Бу кутилмаган гапдан Содиқни совуқ тер босди, 
кафтигача совиб кетди.

— Менга қара, — деди у,— мен сени зўрлаб олганим 
йўқ эди, зўрлаб ҳам хотин қилмайман. Лекин шартим 
бор.

Боядан бери ерга қараб ўтирган Мушарраф ярқ этиб 
унга кўзини тикди. Содиқ унга кўзини бигиз қилиб қа- 
дади:

— Шартим шуки, болани ташлаб кетасан.
— Ҳаққингиз йўқ! Бола онаники.
— йўқ, ҳақим бор. Угай отаникига етаклаб бори- 

шингни нстамайман. Онамда қолдир! Гап шу!— Содиқ 
терговчига боқди:— Мени жойимга туширнб юборишн- 
нгнзни сўрайман.

Содиқ ўрнидан қўзғалди. Мушарраф ҳам ирғиб 
турди:

— йўқ, менинг жавобимни бериб кетасан! Менга 
сендақа халқ душмани керак эмас!! Сен билан турмай- 
ман! Жавобимни бер! Жавобимни бериб кет!

— Жавобинг ўзингда, шарт ўша!— оғирлик билан 
деди Содиқ.

— Йўқ, болани бермайман. Энди қайтиб келмайди- 
ган бўлганингиздан кейин ўглингизни... ўғлимнинг қа- 
ерда бўлишинннг сизга қанчалик фарқи бор.

— Қайтиб келаманми, нўқми, эндн бунинг сенга даҳ- 
ли йўқ. Талоғингни олдингми, кетавер.

Мушаррафнинг. талоқ сўраб келиши Содиқ учун 
дарз косанинг синишидек бўлди. Лекин Маратнинг тақ- 
дири хаёлидан кетмай қолди.

...Янги ойнинг бошида тергов бўлими Содиқни чақи- 
риб, махсус кенгашнннг қароринн ўқиб эшиттирди. У 
ўн йплга ҳукм этилган эди!

«Ҳақиқат зўлдир эмас, нишабга думаласа, у қирғий 
қўнмас қиядан ҳам ўз жойнни топади!»— деди Содиқ 
ншонч билан ўзига-ўзи.

6. МУШАРРАФНИНГ ҲИРСИ
Содиқ воқеасинпнг бутун даҳшатинн Мушарраф уч 

кундан кейин билди.
Бошига тушган тақдир гурзисининг нақадар огир 

эканиии ҳие этдн. Дилсиёҳликка йўл қўйган онлари
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учун ачиниб ўкинди. Энди Содиқнинг оёқларига йиқи- 
либ узр сўрашга тайёр эди-ю, лекин Содиқнинг ўзи йўқ, 
сўзи йўқ, кўзи йўқ эди.

Мушарраф бир ҳафта нчида озиб-тўзиб кетди, атир- 
упа, улама соч ордона қолди, баланд пошна амиркон 
этик, атлас лозим эсига келмади. Ҳар куни кечаси би- 
лан хаёлнинг минг бнр кўчасига кириб чиқади, баъзан 
ёлғиз ётганн қўрқиб, Адолат холани олиб кириб ётади.

Шунда ҳаёт тазниқларнни кўп кўравериб, иродаси 
пишиб кетган Адолат хола далда беради:

— Балога сабр, қазога шукур керак, жон болам. 
Узингизнц ўтга, сувга урганингнзнинг нафи йўқ. Содиқ- 
жонгинам, игна топса эгасига топширмагунча кўнгли 
тинчимайдиган ҳалол йигпт эди. Чиқиб қоладн. Тушим- 
да раҳматли дадаси от эгарлаб юрибдилар. Манг, Ма- 
ратжонни эмпзинг, жуда қорни очиб кетди.

— Бир оз совий, терлаб турибман.
Адолат хола куни билан қўлидан қўймаган арзанда 

неварасини онаспга узатиб, ўрнндан турдн. Нима иш 
биландир, Содиқнинг хонасига кирди-ю, унинг қозиқ- 
даги чуст дўпписига кўзи тушди. Тобутга ёпштган чопон- 
ни кўрган кишидек алланечук бўлиб кетди. Содиқ уни 
ҳар куни ишдан қайтганда киймасмиди! Дам олиш куни- 
ку, бошидан қўймас эди. Қани ўша ўғил! Елғизгина фар- 
зандини соғингандир. Узи саломатмикпн? Очин-тўқин 
қолмаётганмикин?

Хола дўппини қозиқдан олди, тоза бўлишига қара- 
май қоқди, ўғлининг иси келадигандек бурнига тутиб 
ҳидлади. Гўдаклигидан ўзига таниш Содиқнинг исидан 
роҳат қилаётгандек кўзини юмди, очганида ёши дув тў- 
килди:

— Ишқилиб, ўзинг келиб кийгин, болагинам!
Мушарраф эртасига Собирахоннинг мактабига бор-

ди. Унинг бахтига Собирахон ўзида экан. Уни «ҳа, синг- 
лим, суянган толинг омонат экан», деб ачингандек ку- 
тиб олди. Лекнн очилиб гаплашмади, кеча қаттиқ чар- 
чаб, бугун бўшашиб ўтирган кишидек бир-икки эснади, 
ниманидир столи ғаладонидан қидирди, сиёҳдоннинг 
қопқоғини ёпиб қўйди. Мушарраф унинг «кел, синглим, 
аҳволларинг яхшими, эрингдан дарак борми?» дейиши- 
ни кутарди — ахир опа-сингил тутинган-ку. Лекин Со- 
бирахон бундай қилмади, ҳамон нима биландир пари- 
шонҳол шуғулланарди, «қўли тегмас» эди.
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— Собирахон опа,— деб гап бошлади Мушарраф- 
нинг ўзи — отпускада юриб бўлдим, энди ишимни бош- 
ласам.

Собирахон шуни аллақачон кутган, жавобини ҳам 
тайёрлаб қўйган кишидек оҳиста унга қаради. Унинг 
кўзлари Мушаррафга бегонага ўхшаб кўринди.

— Ие, ҳали хабаринг йўқми, мен сени биласан деб 
юрибман. Уз ҳисобингдан неча ойга отпускага чиқув- 
динг? Ҳа-а,— деди Собирахон ясама хаёл суриб,— айт- 
мовдимми? У шгат қисқариб кетган.

Гапнинг тубига тушунмаган Мушарраф:
— Яқингинада кимдир ишлаб юрувди шекилли!— 

деди.
— Ҳа, кечаги ҳафта қирқишди. Шунча қилднм бўл- 

мади.
— Вой...— бўшашди Мушарраф,-^ энди нима қил- 

дим? Бир томони рўзғор...
Собирахоннинг «Билмасам, ўзинг биласан» дейишга 

тилн бормади, «фалончига учраш» деса, ўзики ёлғон 
гапириб, четлатиб турган халқ душманининг хоти- 
нини бошқа одам пешонасини силармиди! Баҳона 
топди:

— Мен бир сурнштнриб кўрай, бирор иш топар- 
миз.

— Шундай қилинг, опажон!— ёлворди Мушарраф.
Собирахоннинг сўзига ишонган А\ушарраф бир ой

ичида икки-уч хабар олди. Ишдан дарак бўлмади, Со- 
бнрахон «йўқ» демас, нуқул ваъда берарди, бировнинг 
олдида бўлса, хўмрайиброқ, ҳеч ким бўлмаса, сал дил- 
хушлик билан гаплашарди. Шундай қатнашларнннг би- 
рида бир аёл ўқитувчи уни четга имлади. Мушарраф 
қулоғини тутган эди, у аёл:

— Овора бўлманг, синглим, Собирахон истаса ўр- 
нингиз жойида турибдн,— деди. Мушаррафга ҳамма 
нарса ойдин бўлди-қўйди: демак Собирахон ҳам қора 
қозондан ўзини четга олиб қочяптп!

Мушарраф бутун гапни Адолат холага айтдн.
— Банда қилса маломат, худо қилсин саломат, жон 

болам. Қиш ёзсиз бўлмайди, бу кунлар ҳам ўтиб кета- 
ди, олақарғанинг қағиллагани қолади,— деди Адолат 
хола келинига чой узатаётиб,— олинг, бир пиёла чой 
билан икки бурда нои еб олинг, дармон бўлади. Кўча- 
даги гап-сўзга ҳадеб куйиб-ёнаверманг, дўст куйиб га-
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пирса, душман ошириб гапиради. Бирорта кўр бўлғур- 
шнг иғвосига қолди болам бечора! Сиз ҳаммадан хафа 

Оўлаверманг, доим ёмондан яхши кўп, ҳаромдан ҳалол. 
Лчида бизга Дчиниб, «жабр бўлди» деб юрганлар ҳан- 
чайикин! Тили билан айтишга ҳайиқса, нима қилсин, 
бечоралар!

Ана шундай тили билан ҳам айтишга ҳайиқмайди- 
ганлардан бири — Икром ота шу куни кечқурун эшик 
қоқиб келиб қолди. Эшик очган Қодир билан қуюқ сў- 
рашди-да, ичкарига кирди, кўрсатилган ерга ўтириб, 
ҳол-аҳволларини сўради. Содиқни тилга олиб, «Азамат, 
покдомон йигит эди!» деб қўйди. Анча гапдан кейин 
Адолат холага пича пул узатди:

— Содиқжондан олган эдим, вақтида жамғариб бе- 
ролмадим,— деди узр сўраган бир тарзда.

— Бировда оласим бор демовди-ку, ё сизга айтувди- 
ми, Мушаррафхон? — деди Адолат хола хижолат тор- 
тиб.

— Йўқ, йўқ! Менда бор эдн, келганда ўзидан сўрар- 
сиз,— яна шошиб изоҳга кирншди Икром ота. Гапни 
чалғитдн:— Ишга кирмоқчи экансиз, келин, мен бир 
жой билан гаплашган эдим, хўп десангиз, эртага бориб 
учрашинг, кичик қизим ўша ерда ишлайди.

Икром ота қаерда ва қанақа иш эканнни батафсил 
айтиб берди. Урнидан турар экан, Содиқнинг девордаги 
суратига қараб «қарчиғай эди» деб қўйди яна. Кейин 
Соднқнинг чиқишини аниқ биладиган, бунга сира гумо- 
ни йўқ кишидек ишонч билан далда бериб кетди.

Мушарраф эртасига Икром ота айтган ерга бориб 
учрашдн ва ишга кирди.

Иш Мушаррафни овутгандек, сўнгсиз мудҳиш ўйлар 
гирдобидан четга олиб, нафасини ростлагандек бўлди. 
Вақт қалбидаги аччиқ алам изтиробларини аста-секин 
елга совуриб, ўрнини яшаш иштиёқи билан тўлдириб 
бормоқда эди. Бора-бора эрининг қамалишига кўникка- 
нндек, номини эшитсагина бир энтикиб, бошқа вақтда 
хаёлига ҳам келтирмай, ҳаётнинг кенг оғушига кириб 
кетди. Уйнинг аллақййси бурчагида ётган улама соч 
яна юзага чиқди, аста-секин упа-элик асл ҳолига келди, 
қошга ўсма, кўзга сурма тортилди, кўйлак кунига ал- 
маштирилиб, навбат баланд пошна амиркон этиккача 
борнб етди. Айниқса баҳор табиатнигина эмас, эри қа- 
малгандан бери сокин уйқуга кнрган Мушаррафнинг
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ҳис-туйғуларини ҳам уйғотди, этига эт, ҳуснига Ҳусн 
қўшди. Керишса эрининг ҳучоғини соғиниб, кўзлари су- 
зиладиган бўлди.

Бир дам олиш куни эрталаб Икром отанннг Мушар- 
раф билам бирга ишлайдиган кенжа қизи келди. Ойиси- 
нинг тайиилаб юборганинн айтиб, Адолат холани олиб 
кетмоқчи бўлди:

— Юринг! Ойимлар «холанг диққинафас бўлиб 
ўтиргандирлар, гаплашиб ётиб кетсинлар» дедилар. 
Юринг! Уйда ҳеч ким йўқ, дадамлар аммамларникига 
қишлоққа кетганлар.

Уни Мушарраф қувватлади:
— Боринг, уйда ўтира бериб сиқилиб кетдингиз, бағ- 

рингизга шамол тегиб келади.
Утган ҳафта ҳам Икром отаникидан одам келганда 

Адолат хола: «Ҳа, жон болам, менга ўйнаб-кулишни 
ким қўйибди»,— деб рад этган эди. Шунда уларнинг 
кўнгли анча олинганини кейинчалик Мушаррафдан 
эшитган эди. Шунинг учун холанинг қанчалик боргиси 
хелмаса ҳам, йўлга тушди.

— Сиз уйдан хавотир олманг, ҳеч қаёққа бормай- 
миз,— Деди Мушарраф Қодирни ҳам қўшиб. Айвонда 
дарс тайёрлаб ўтирган Қодир бошини кўтариб тасдиқ- 
лади:

— Ҳа, уйдаман. Ишим кўп!
— Уйда бўл, жон болам, ҳувиллатиб чиқиб кетма, 

кеннойинг чўчийди,— деди Адолат хола неварасинн 
ўпиб хайрлашар экан.— Сен ҳам тўполон қилмай ўтир- 
гин!

Мушарраф Адолат хола йўлга чиқмасидан олдиноқ 
бошини ювмоқчи бўлиб қатиқ чаплаб қўйган эди, у кет- 
гач ювгани ўтирди. Қодир айвонда ўз машғулоти билан 
банд, бир вақт бошини чертёжидан кўтариб қараса, 
кенкойиси ярим тўшини очиб, кир ўра оғзида бошини 
ювяптн, эти жимирлаб кетди. Кеннойиси сезиб қолса, 
хижолат тортишидан ҳайиқиб, ҳовли томонга ёнини 
қилиб олди. Унинг бу ҳаракатини фаҳмлаган Мушар- 
раф, кўкраги ярим очнқ, сочинн охирги марта жомга 
шалоп-шалоп солиб чайқар ва қўли билан сувнни сиди- 
рар экан, эркакнинг ҳавасини келтирадиган бир оҳанг- 
да дед.ч:

— Қодиржон, соч ўришни биласизми? Билнб қўйинг, 
Азизахон келганда керак бўлади,
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— Акам сизникини ўрармидилар? — деди Қодир ҳа- 
зил тушуниб.

— Акангиз ўришдан кўра кечаси силашни яхши кў- 
рар эдилар. Е сиз ҳам шунақа қиласизми?

Қодир охирги жумла ўзигами ёки Азизагами тегизиб 
айтилганини ажратолмаган бўлса ҳамки, қулоғигача 
қизариб кетди.

Мушарраф сочини ҳўл тараб, бошига омонатгина 
рўмолча билан танғиб қўйгач, уйга ўтар экан, деди:

— Бошини ювгандан кейин хотин кишининг сочини 
ҳеч ҳидлаганмисиз? Хушбўй бўлади шекилли-да, ака- 
нгиз яхши кўрардилар. Сиз-чи? Емон кўрмассиз! Ё ёмон 
кўрасизмм?

Қодир индамади. Мушарраф уйга ўтиб кетди. Ойна 
олдида ўзига оро бериб, сочини таради, пардоз қилди. 
Чаккасидаги майда соч толаларини эринмасдан жинга- 
лак қилди. Юпқа ҳарир кўйлагини кийди, ўзини ойнага 
солиб кўрди, шундоқ ҳам бутун кўксига ҳусн бахш этиб, 
тирсиллаб турган тўшини остидан кўтариб янада бўрт- 
тириб боқди, улама сочини серкиллатиб, уйнинг у боши- 
дан бу бошига юрди, ойнадан ўзини кузатди. Қейии ҳов- 
лига чиқиб, иш билан юрган кишидек Қодирнинг олдн- 
дан бир-икки у ёқ-бу ёққа сатанг юриш қилиб ўтдн. 
Адолат хола тушда қозон осганидан Мушарраф кечқу- 
рунга чой қайнатиб қўя қолди. Қодирни таклиф этди, 
У қоронғи тушиб қолганидан чертёжни йиғиб, китоб 
мутолаа қиларди. Кеннойисининг таклифига иккимарта: 
«Ҳозир! Ҳозир», деди-ю, китобдан бошини кўтармади. 
Мушаррафга худди шу керак бўлгандек, бўйдоқларнинг 
ҳирсини уйғотадиган бир мақомда юриб борди. Қодир- 
нинг ўқиётган китобини кўрмоқчи бўлган кишидек, ор- 
қа томондан ўтиб, атир анқитиб туриб:

— Китобингиз муҳабба^г тўғрисида шекилли, боши- 
нгизни кўтаролмай қолдингиз — деди. Қодир китобини 
келган ерида шарт ёпиб, ўрнидан турди, дастурхонга 
юрди.

Мушарраф гоҳ қошини, гоҳ кўзини сузиб, унинг ор- 
қасидан гапириб борар эди, унинг нозу карашмаси ҳат- 
то товушидан ҳам сезилиб турарди.

— Дунё шунақа экан, Қодиржон, йигит қиз деб, қиз 
йигит деб ўларкан. Қариганда бунақа бўлмас-а?

— Билмасам, қариб кўрганим йўқ,— деди нохушлик 
билан Қодир.
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— Қарилик қурсин! Ешликка не етсин! ёш сиз, ўй- 
наб қолинг, айш қилинг. Кейинги афсус бекор. Азизахон 
билан тез-тез учрашиб турасизми? Акангиз бунақа бў- 
либ кетмаганларида шу кунда тўй ҳаракатига тушиб 
қолармидик. Баҳордагиси яхши бўлади.

— Уқишни тугатмагунча...
Мушарраф Қодирнинг сўзини бўлди, чой узатди:
— Яна уч йил! Унгача зерикиб қоларсиз.
Қодир жавоб қайтаришга ийманиб, нон тишлади.
— Сиз эркакларга маза! Айшннгизни қилиб юрса- 

нгиз биров билиб ўтирибдими, мнсқоли камаядими! 
Азизахонга қийин, қиз бола...

Аёл билагини ушлаб бирор марта хилватга тортма- 
ган тажрибасиз Қодир Мушаррафнинг бу гапларини ях- 
ши фаҳмламас, фаҳмлаганда ҳам нима қиларди. Бего- 
намаски, «кет, бетинг қурсин», деб силтаб ташласа! Ун- 
дан кейин, кеннойисининг оғзи бачканалигини биладн, 
бу ҳақда акаси неча марта койнганнни эшитган. Гапи- 
радиган оғиз уники экан, Қодирга нима, вайсай бер- 
майдими! Шунинг учун у наридан-бери чойни ичиб, ту- 
риб кетди. Мушарраф эса, унинг ҳар бир ҳаракатини 
очкўзлик билан кузатар, бақувват билакларига суқла- 
ниб боқар эди. Баҳор қонини ўйнатиб, кўзини тиндириб, 
ҳатто донлашиб юрган бнр жуфт мусича ҳам унинг ҳа- 
васкни келтирарди...

Кеч кирди. Уфқ анордек қнзарди. Том четига келиб 
қўнган «Адолат холанинг мусичаси» бирдан қувалашиб, 
Мушарраф рўпарасида тарс-тарс тепишди, «Ачомлашиб 
ўйнасанглар-чи, жувонмарглар»,— деб ўтиб кетди у.

«Бўйдоқнинг ақли икки кўзида бўлади, айниқса, ба- 
ҳор кези. Жон дейди. Пега жон демасин! Кимдан кам- 
лигим бор. Бир ўргатиб олсаму... Биров билиб ўтириб- 
дими!» — деди Мушарраф ўрнига кириб ёггач, уйқусн 
ўчиб. Эти увушгандек, ширин керишиб ўрнидан турди. 
Унинг вужуди ўт бўлиб ёнар, ку>аги эшитилгудек гурс- 
гурс урар эди. Дераза олдига келиб, Қодир ётган уйга 
кўз ташлади. Чироғи ўчган. «Қачон ётибди? Нега чиро- 
ғи ўчганини билмадим? Сезди. Атайин чироғини бар- 
вақт ўчирди. Бало!» — ўйлади Мушарраф ва ҳирс би- 
лан ҳовлига чиқди. Кўча эшикдан хабар олмоқчи бўлиб, 
Қодирнинг уйига қулоқ солди. Жимжит. «Пойлаб ётиб- 
ди», деб ўйлади, яна бадани жимирлаб кетди. У ўғри- 
дек оёқ учида бориб, Қодир ётган уйнинг эшигинн аста
12 ШУЛрат. 177

www.ziyouz.com kutubxonasi



очди. Шиппагини шу ерда ечиб, ичкарига яланг оёқ 
кирди. Қодир ҳеч нарсадан хабари йўҳ, бемалол ухлаб 
ётарди. Деразадан тушган ой ёруғи унинг азамат кўк- 
рагини ёритарди. Қодирни жўрттага ўзини уйқуга солиб 
ётибди, деб гумон қилган Мушарраф ҳирс тўлғоғи- 
да титраб бориб, чўғ бўлиб ёнган лабларини унинг ла- 
бига босиб, жон-жаҳди билан ҳучоқлади. Чўчиб уйғон- 
ган Қодирни еб қўйгудек бўлиб, дер эди:

— Мен... мен, Қодиржон... Узим айланай! Жоним 
қоқиндиқ... Ҳеч кимга айтмайман...

Қодир ирғиб ўрнидан туриб ўтирди. Мушарраф ҳа- 
мон унга ёпишиб, «мен... мен... ўзим айланай!» дерди, 
дир-дир титрар эди. Қодир шошиб қолган, тилига сўз 
келмас эди. Номус кучи билан кеннойисини итариб 
ташлаб, ҳовлига ўқдек отилди. Салдан кейин кўча эши- 
гининг очилиб-ёпилгани эшитилди.

Мушарраф турган ерида қотиб қолган эди. Бир то- 
мондан муродига етолмагани алам қилса, иккинчи то- 
мондан кўз олдига қайнанаси лип-лип келар эди. Ҳам- 
масидан ҳам мақсадига етолмаганига чидолмас эди, 
йиғлаб юборди, ўзинп Қодирнинг каравотига зарб би- 
лан отди!

Эрталаб у ишига кетгунича, «яхши ётиб-турдинг- 
ларми?» деб етиб келган қайнанасига Қодирдан гина- 
хонлик қилди:

— Уғлингизнинг борадиган жойлари бор экан, шун- 
ча қилсам ҳам мени ёлғиз ташлаб кетдилар. Кечаси 
қўрқиб ўлдим.

Нима дейишини билмаган Қодир:
— Ҳа, сизга айтиш эсимдан чиққан экан, ойи, бор- 

масам бўлмайдиган иш эди!— деди дудуқланиб. Му- 
шарраф эса, «қойил қилдимми!» дегандек унга кўз қи- 
рини ташлаб қўйди.

Уз тадбирининг муваффақиятли чиққанидан қувон- 
ган Мушарраф ишига жўнади. Кечқурун шошиб келиб, 
наридан-бери овқатланиб, «мажлисим бор» деб пардоз- 
андоз билан чиқиб кет̂ ди. Уч кун ўтгач яна... Келини- 
нинг авзойи бузуқлигини сезган хола ётиғи билан на- 
сиҳат қилган эди:

— Уйга тиқилиб ўл, дейсизми!— деди.
Хола гапни бошқа ёқдан айлантириб келиб, этини 

ўлдирмоқчи бўлди:
— Майли, болам, ёшсиз, ўйнаб-кулсангиз ярашади.
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уйда тухум босиб ўтиринг демайман. Лекин болангиз- 
га жабр бўляпти. Очин-тўқин қоляпти. Баъзи болалар- 
га ўхшаб берганни еб кетавермаса.

— Ҳа, ҳеч нарса қилмайди!
— Ундай бўлса кўкракдан ажратиб цўя қолинг, зо- 

ра овқатга ўрганса.
— Ҳалиям шундай қилмоқчиман, ҳамманинг жони 

ўзига керак: кундузи ишласам, кечаси бу сўрса!
— Майли болам, лекин сал ҳақи бор эди ҳали.
— Ҳақи!.. Ҳақи!.. Улар бўлсам ўлдим. Кеч қолсам 

сиз хўмраясиз, мажлисига бормасам идора...— деди Му- 
шарраф ва бу ишлардан жуда норози кишидек косани 
товоққа, чойнакни пиёлага уриб, дастурхонни наридан- 
бери йиғиштирди-да, уйига кириб кетди. Ярим соатлар- 
дан кейин қайнанадан сўров йўқ, истов йўқ улама соч- 
ни серкиллатиб кўчага чиқиб кетди. Тун оғганда қайт- 
ди. Эшик тиқиллаганини Адолат хола эшитса ҳам, ата- 
йин алламаҳалгача «сарғайиб ўл!» деб очмади. Буни 
пайқаган Мушарраф эшикдан кириши билан ўдағай- 
лади:

— Нега мунча тош қотиб ухламасаларинг.
— Ҳа, уйқу ўликка тенг, болам,— деди элагини те- 

шиб кетган сичқонга ҳам озор бермайдиган Адолат 
хола.

Мушарраф қня очилган эшикдан ёнбошлаб кирар 
экан, ичкиликнинг аччиқ, қўланса ҳиди Адолат хола- 
нинг димоғини ёргудек анқиб кетди. Холанинг сабр ко- 
саси тўлнб, уйга киришгач, деди:

— Ичиб турган ошимга кўз ёшларим тўкилгани ет- 
масмиди, келин! Бу нима қилиқ? Уятмасми!!

— Именинада эдим, ичмасам қўйишмади.
Адслат хола унинг нзоҳига муҳтож эмас эди, у не- 

варасини бағрига босганича олиб чиқиб кетди. Мушар- 
раф ҳам астойдил «қаёққа олиб кетяпсиз?» демади. Шу 
кундан бошлаб Мушарраф бошвоғини қайнанасн қўли- 
дан бўшатиб олди. Бу ҳам етмаганидек, «аллакимлар»- 
нинг маслаҳати билан Содиқнинг олдига талоғини сў- 
раб кирди.

Бегона эркакнинг қўлидан унинг бадани сесканмай- 
диган бўлиб қолган эди.

Уч ойдан кейин Мушарраф Азиза практикада бўлгаи 
касалхонага уни йўқлаб бориб қолди. Азиза уйидан 
кетгандан бери Мушаррафни кўрмаган, фақйт Қоднр
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орқали бу эиланинг бошига тушган бахтсизликдан ха- 
бардор эди. У Мушаррафни очиқ юз билан кутиб олди, 
лекин пардозини кўриб ҳайрон бўлди: наҳот бошига қо- 
ра кун тушган хотин шунақа юрса!

Азиза Мушаррафга яхшилаб назар солди: ўзини 
ҳам олдирмапти, фақат қовоқларининг остида халтум 
ва чуқур чизиқ пайдо бўлибди. У Азизани бир чеккага 
бошлаб ўтди. Жилпанглаб кулиб қўйди.

Азизанинг ғаши келиб, сўради:
— Иш билан келганмидингиз?
— Аввалам сизни соғиндим, кейин... кейин бир мас- 

лаҳатли ишим ҳам бор эди...
— Марҳамат!
— Айбга қўшмайсиз...— Мушарраф уялганга ўхша- 

са ҳам, лекин енгилтаклик билан жилпанглашини қўй- 
мас эди,— Содиқ акангиз унақа бўлган кезлари гумо- 
ним бор эди. Қаттиқ куйганимдан ўсмай қолди шекил- 
ли, мана энди яна сезяпман. Шуни бир нарса қилсам 
девдим.

Азизанинг суриштиришндан шу нарса маълум бўл- 
дики, Мушарраф Содиққа тақаётгаи бола у айтгандан 
кўра ёш, бунинг устига Азизанинг қулоғига кирган гап- 
лар ушшг гумошпш тасдиқларди. Шундай бўлса ҳам 
таниш докторинн илтимос қилиб, унга Мушаррафнн 
кўрсатди. Доктор очиқ айтиб қўя қолди.

— Бола икки-икки ярим ойлнк.
Бу ошкора ган Мушаррафни Азиза кутганидек шо- 

ширнб қўймади, ишшайиб қўя қолди. Бу ишшайиш Ази- 
занинг шунчалик нафратини қўзғадики, ҳайдаб чиқари- 
шига сал қолди. Бу етмагандек Мушарраф:

— Энди нима қилдик, Азизахон? — деб қолди,— ёр- 
дам беринг.

— Нимага?— деди Азиза ўзини аранг босиб,— бнз- 
да аборт қилпнмайдн.

— Таниш-билишингиз борднр. Хафа қилмасман, 
хизмати учун мана шу билагузугнмни берардим.

Бу сўз ёниб турган вловга қуйнлган бир челак мой 
бўлди, Азизани тирноғигача ларзага келтирди:

— Дадасига берсангиз, абортчи ҳам топиб берадн! 
Уятсиз! Шарманда!

Бир ҳафтадан кейин шаҳарнинг кам қатнов кўчала- 
ридан бирида хотин кишининг мурдаси топилди; ҳамма
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ҳайрон: қўлида қўшбилагузук, сумкасида анчагина пул. 
Бирор ери чақа бўлмаган.

Кейинчалик экспертиза аниқлашича, шу атрофда 
кимдир уйида яширинча аборт қилган. Ҳомиладор 
абортдан омон чиқмагач, кечаси ўлигини кўчага чиқа- 
риб ташлаган.

Бу Мушарраф эди.

7. «СИЗНИ ДЕГАНИМ ДЕГАН, ҚОДИРЖОН АКА!»

Мирсалим қнзининг ташлаб кетганига сира чидолмас 
эди!

Аввал у Азизанинг бунчалик кўнгли қаттиқ деб ўй- 
ламаган, ёлғиз ота-онасига раҳми келади, қиз боши би- 
лан қаёққа ҳам боради, бугун биронта ўртоғи ёки қа- 
риндошиникида ётиб қолса, эртага сувга тушган му- 
шукдек бошини эгиб кириб келади, деб ўйлаган эди. 
Шунинг учун ортиқ ташвишланмасдан, ҳатто хотини у 
чиқиб кетгач, кўз ёши билан:

— Дод, бу қандай ноинсофлик! Қайтаринг-чи, қай- 
таринг!— деб ёлворганда ҳам пинагини бузмаганди. 
Ҳаммадан унга Азизанинг: «Қўрқасизми? Амалдан ту- 
шиб қоласизми?» — дегани алам қилар, ўз қизининг, 
яккаю ёлғиз қизининг оғзидан чиққан бу сўз унинг энг 
нозик ерига бориб теккан.

— Қнзингнинг томони бўлсанг, сен ҳам бор кетидан, 
бор! Менга бунақа қиз керак эмас!— деб туриб олди. 
Айвон четида турган човгумни тепиб юборди, қозиқда 
илиғлиқ турган сочиқни олиб ерга отди, уйга кириб кет- 
ди. Лекин уйда ўтиролмади. Бошини қаёққа уришни 
билмас, уйнинг шифти паст ва ўзи торга ўхшар, ҳаво 
етишмасдан бўғилаётгандек безовталанар эди. Бир ер- 
да ўтиришга сабри чидамас эди. Агар шу чоқ Азиза 
эшикдан кириб келса, яна ҳайдаб юборишга тайёр эди. 
Наҳот шу гапларни ўз қизи, бино қўйиб, пуф-пуфлаган 
қизи айтган бўлса!

Вақт ўтган сари Мирсалим совиб, аслига қайтди, 
лекин Азизанинг сўзи ва шиддат билан эшикдан чиқиб 
кетиши кўз олдидан кетмади.

Қизининг феълини эридан кўра яхши билган хотини 
туни билан йиғлаб чиқди, тиқ этса қулоғи эшикда бўл- 
ди, ҳатто шифтнинг қаеридадир сичқоннинг қитирлати-
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ши ҳа\1 эшикнинг таҳиллашига ўхшаб эшитилди. Эри- 
га бир оғиз сўз демади. Эрталаб нонуштасини дастур- 
хонга қўйиб, ўзи ўтирмади.

Мирсалим унинг хотинлигига бориб ортнқча таш- 
вишланишига парво қилмай, ишига кетди. Келгунича 
Азизанинг уйида бўлишига шубҳа қилмас эдн. Лекин у 
уйга қайтганда Азизанинг ўзини эмас, у юборган хабар- 
ни эшитди: у бундан кейин институт ётоғида яшар 
эмиш!

Бу Мирсалим учун кутилмаган янгилик эди. Қизи- 
нинг бунчалик бир сўзлигига энди ишонгандек бўлди, 
жаҳл устида ёнида турган хотинини:

— Мана, ўстирган арзандангнинг қилгани!— деб 
тарсаки билан қўйиб юборди. Кутилмаган тарсакидан 
гангиган хотин ҳатто йнғлашнни ҳам билмай:

— Урмай қўлингиз синсин!— деди чаккасини ушлаб. 
Унннг юзнда шапалоқнинг изи қолган эди.

Мирсалим қизининг кетиб қолганидан кўра, маҳал- 
ла-кўйнннг таънасидан кўпроқ қўрқар эди. Эртага бит- 
таси чиқиб, «битта қизини эплаб ололмаган одам, дн- 
ректор бўлиб қаёққа борди!» дейиши мумкин. Шу гап 
маорифда қўзгаб қолса борми, унда, вассалом!

У шу пайт қизини ўнинчи сиифни битиргандан кейин 
уйга ўтқазиб қўймагани, жойн чиққанда оёқ-қўлини 
боғлаб бўлса ҳам эрга бериб юбормаганидан пушаймон 
бўлди. «Уқисин, ўғил ўрнини босадиган қиз», деганлар- 
нинг ҳаммасини минг балога гирифтор қилиб қарғади, 
лайти келганда ўч олишни кўнглига тугиб қўйди. Улар 
дўстлигидан эмас, гўё шундай куннинг унинг бошига ту- 
шишини олдиндан билиб, атайин қўйнини пуч ёнгоққа 
тўлдирган бўлиб кўринарди.

Энди нима қилди? «Узоқлик қилди, ётоқда ётиб ўқи- 
япти» деса, кишилар ишонармикин? Керак бўлса бун- 
дан ҳа.м яхши важ-карсон топади. Лекин Азизанинг ти- 
лини боғлаб қўёлмайди. Уйини, ота-онасинн ташлаб 
кетган қиздан ҳар нарсани кутиш мумкин. Олдини 
олиш керак! #

Чора топди: «Онасини юбориш керак. Бу лаънати- 
ларнинг тили битта. Йиғлаб-сиқтаса қантиб келишга 
унаши мумкин».

Азиза онасини қучоқлаб қарши олди, бир оз кўз ёши 
ҳам қилишди. Лекин уйга қайтмаслигини қатъий айтди:

— Албатта, ота безорилик яхши эмас. Лекпн бошқа
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иложим йўқ. Бир томондан, билмаган эканман, ётоқ 
яхши, дарс танёрлашга қулай экан.

Қиз онасининг оғир аҳволда қолганини яхши фаҳм- 
лар, унга жабр бўлганидан хафа эди. Не чораки бошқа 
йўл тутиши эса, виждонини қийнар, қорани оҳ, ёлғонни 
рост, совуқни иссиҳ деб ўзини алдаш бўлар эди. Бу 
онасининг ҳийналншидан ҳам оғир бўлар эди. Шунинг 
учун онасини қучоқлаб:

— Ойижон! Мен сиздан хафа эмасман. Қелиб ту- 
ринг, соғинтириб ҳўйманг,— деди.

— Даданг мени тириклайин гўрга тиқади-ку, қизим, 
бу йўлингдан қайт! Қайси ота қизини койимапти!

— Бу койиш эмас, ойижон, ҳақорат, остида катта 
гап бор. Қодирни севганим ёки у ёмон одам бўлганн 
учун эмас, ўзининг амалини, нафсини қизғаниб, мендан 
узоқлатмоқчи. Бундан ўтар пастлик борми! Агар Қодир 
ёмон бўлиб, мен уни фаҳмламай юрган бўлсам, дадам- 
нинг бу гапига раҳмат дердим. Ҳозир Қодирнинг қан- 
дай аҳволда эканини билсангиз эди! Бу гапларни мен 
унга билдирганим йўқ, билдирнб ҳам бўлмайди. Унга 
шу кунларда мадад бўлмаган киши дўстмн? Йўқ! Қо- 
дир ҳалол йигит! Қўнглингиз мендан тўқ бўлсин!

Қизининг жавоби узил-кесил эканига ишонган она 
бўшашиб уйига қайтди. Эрига юмшатиб: «ётоққа келиб 
қолдим, энди беш-ўн кун тура турай, дарс тайёрлашга 
яхши бўлар экан» деяпти деб етказди. Мирсалим бу жа- 
вобга унча ишонмаса-да, бир оз кўнгли таскин топди. 
Демак, Азиза одамларга ҳам шундай дейди, бу жавоб 
эса, Мирсалимни гап-сўз бўлишдан асрайди. Лекин 
Мирсалим бир ҳафтадан кейин яна куз ҳавосидай бир- 
дан айнаб қолди; кўнглига бир фнкр келди: Азизанинг 
Қодирдан узил-кесил умидини узиб қайтарйб келтиради- 
ган бирдан-бир йўл — Қодирни институтдан ҳайдатиш. 
Шунда у лаънатидан кўнгли совийди.

Мирсалимга бу фикр жуда ёқиб кетди, ўзининг ақ- 
лига қойил қолиб, «қнчқир хўрозим»ни ғинғнллаганича 
уйга кириб кетди. Қуриб қолган сиёҳдонга сув қуйди, 
қоғозни найча қилиб, учи билан сиёҳдонни ковлаштир- 
ди. Ним ранггина сиёҳ бўлди. Олдинига «шу ҳам яхши. 
Сиёҳга кам иши тушадиган меҳнаткаш одам ёзибди*. 
деб ўйлайди, кўнглидан ўтказди у, кейин қуриганда яна 
ҳам рангсиз бўлиб, ўқиш қийинлашувидан қўрқиб, бн- 
нафша ранг қаламдан тарашлаб солди, ҳалигн қоғоз

183

www.ziyouz.com kutubxonasi



иайча билан аралаштирдн. Яхши эрисин, дегандек, бир 
оз қўйиб берди, яна «қичқир хўрозим»ни хиргойи қи- 
либ, уйнинг у бошидан бу бошига юрди. Уз суратининг 
нақшин рамкасига ўтирган чангни қўли билан артиб, 
«ёшликда ҳам чакки бўлмаган эканман, телпакни чак- 
кага қўндиришни кўр!» деб фахрланди, йўқ мўнловиии 
силаб қўйди. Деразадан ҳовлига қаради. Хотини ўзича 
ниманидир пичирлаб, ивирсиб юрибди. Қизи кетгандан 
бери шунақа ўзи билан ўзи пичирлаб гаплашадиган бў- 
либ қолган, баъзан ёнидаги киши бемалол эшитадиган 
қилиб ҳам сўзлаб юборади. Мирсалим хотинининг бу 
аҳволи қаттиқ хафалигидан эканини билса ҳам, бирон 
марта кўнглини кўтариб қўймайди, икки оғиз ширин сў- 
зини ҳайф кўради.

У сиёҳни яна бир аралаштириб, ўтириб ёзишга ки- 
ришди. У ҳаммага маълум дастхати билан эмас, уни бў- 
зиб, ҳарфларга турли шокилалар улаб, бошқа томонга 
қийшайтириб ёзар эди. Хат Қодир Қўчқоров халқ душ- 
мани Содиқ Қўчқоровнинг туғишган укаси экани, бир 
ҳовлида туриб, бир қозондан ош еб, бир чойнакдан чой 
ичгани, унинг ҳам «севимли Шўро ҳукуматимизга» хай- 
рихоҳ эмаслиги тўғрисида борар эди. «Бундай ёт унсур- 
нинг қўли қадоқ, чопони ямоқ меҳнаткаш халқ болала- 
ри билан бир партада ўтириб ўқиши биз соф виждонли 
кишиларни ажаблантиради. Бундай унсурга билим 
ўчоқларимизда ўрин бўлмаслиги керак!!!» деган сўзлар 
билан тамомланди.

Мирсалим хатни қайта ўқиркан, ўзи заковатига қо- 
йил қолиб, ишшайиб қўйди, эҳтиёт билан буклаб, кон- 
вертга солди. Биров йўлда очса сезиладиган қилиб, ях- 
шилаб елимлади. Устига Қодир ўқийдиган институтнинг 
адресини ёзиб, директор номига юборди.

Бир ҳафтадан кейин Қодирни институт директори 
чақирди. У юраги орқасига тортиб кириб борди. У ди- 
ректор билан ҳеч вақт қамти келмаган, фақат кўрганн- 
дагина салом бериб ўтарди. Қабинетда директордан 
ташқари яна ўқув ишлари бўйича ўринбосарн, декан, 
комсомол комитетининг секретари ва Қодир лавозими- 
ни билмайдиган яна икки киши ўтирар эди.

Қодир ўртада тўхтади. Гапни директорнинг ўзи бош- 
лади:

— Бнзга маълумот тушди. Шуни аниқламоқчимиз. 
Содиқ Қўчқоров сизга ким бўладн?
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Қодирнинг юраги «шув» этнб кетди:
— Акам.
— Туғишганми?
_  Ҳа.
— Ҳозир қаерда?
— Қамоқда.
Қомсомол комитетининг секретари орага суқилди:
— Нега шу вацтгача яшириб келдингиз?
Директор унга, мен ҳали саволимни тугатганим йўқ

эди-ку, дегандек норизо қараб қўйди.
Қодир бундай савол тушишини аллақачон кутган ва 

5унга жавоб ҳозирлаб қўйган эди:
— Уртоқ Сталин бола ота учун, ука ака учун жа- 

вобгар эмас, деган.
— Мен сиздан ким ким учун жавобгар эканлигини 

сўраётганим йўқ, нима учун институт коллективидан 
яшириб келдингиз?

Секретарнинг баланд келиши Қодирни чўктирдн, то- 
вуши титради:

— Яширганим йўқ.
— Бу яшириш бўлмай, нима?
— Ҳеч ким сўрамаса, кимга айтаман.
— Хабар қилсангиз, албатта, яхши бўларди,— деди 

директор вазмин бир тарзда ва секретарь томонга «Сиз- 
дан катталар ҳам бор бу ерда, кўп шаталоқ отавер- 
манг», дегандай назар ташлаб, бошқаларнинг ҳам ўз 
фикрига диққатини тортди.— Эҳтимол, сиз атайин бе- 
китиб келмагандирсиз. Лекнн натижаси яширганга ўх- 
шаб қолибди, шундай деб шубҳа қилишга ўтирганлар- 
нинг ҳақи бор.

Ғамхўрлик бнлан бошланган бу салмоқли гап ўпка- 
си тўлиб турган Қоднрнинг тик бошини эгди, кўзига ёш 
қуйди. Директор ундан яна оиласига доир саволлар сў- 
раб бўлгач, деканга юзланди:

— Қандай ўқийди? Ахлоқи?
— Уқиши аъло, одоби ҳам яхши, аммо мана шу то- 

мони сал яхши бўлмапти-да...— деди тил чайнаб декан. 
Студентлар ичида «Ажойиб одам, студентнинг устнга 
тоғ қуласа тутиб қолади», деб шуҳрат топган деканнинг 
бундай латта чайнаши, ҳатто суяб турган директор то- 
монига ўтишга ҳам юраги бетламаётгани Қодирнинг 
ихлосини қайтарди.

Комсомол комитетининг секретари сўз олиб, Қодир-
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га шунақа сифатлар бердики, Қодирнинг ўзи ҳам «гап 
менинг ҳақимда кетяптими?» деб ёқа ушлаб қолди. 
Охири секретарь институтдан ҳайдашни талаб қилди. 
Декан яна эзмаланиб, гапни айлантириб-айлантириб 
секретарнинг таклифига қўшилганга ўхшаш мужмал 
бир хулоса чиқарди.

Энг сўнг Қодирнинг ўзига сўз берилди, лекин у шун- 
чалик шошнб қолган эдики, дилидаги гапини тузатиб 
айтиб беролмади. Уқишни жони-дилидан севишини, ик- 
ки йил армияда шуни ўйлаб куни-тунини ўтказганини 
айтиб, йиғлаб юборди, ўқишда қолдиришларини ялиниб 
илтимос қилди.

Директор ўрнидан туриб, кабинетининг ўртасига 
тушди. Бошини қуйи эгиб, ёшини маржон қилиб тўка- 
ётган йигитга оталарча қараб қўйди. Бошини кўтариб 
ёшини артиб қўйиш кўнглидан ўтган бўлса ҳам, журъ- 
ат этмади. Олдига бориб, елкасидан сал ушлаб, чиқиб 
кетавериши мумкинлигини айтди.

Қодир эшикни орқасндан ёпар экан, «тамом бўлдим, 
ўқиш ҳам ўлди» деб кўнглидан ўтказди. Трамвайга туш- 
са юраги сиқилиб кетадигандек пиёда жўнади... Уйига 
етиб боргунича ҳаммасини муҳокама қилди: акасининг 
қамалганидан тортиб, Азиза билаи бўладиган бундан 
кейинги муносабатигача, инстнтутга киришга ариза бе- 
ришдан тортиб, ҳайдалиши (наҳотки!), ундан кейин қи- 
ладиган, қилиши мумкин бўлган ишигача — ҳаммасини 
бир-бир ўйлади, тарозига солди, ўлчади, қирқди. Лекин 
ҳайдалиши ҳақида буйруқ чиққунча, ҳатто буйруқ чиқ- 
қандан кейин ҳам ўқишга қатнай бермоқчи бўлди. Ба- 
рибнр шу ипстнтутга бир куни яна киради, унн битира- 
ди, бу унинг аҳди, орзуси.

Қодир эртасига барвақт келиб, буйруқ ва эълонлар 
ёпиштириладнган тахтага югурди. У ерда ҳеч нарса 
йўқ, эртасига ҳам, индинига ҳам ҳеч нарса чиқмади. 
Лекнн ҳафтанинг бошида чпққан деворий газетада 
унинг пўстаги тоза қоқилган эди. Унинг аудиторияда 
хўмрапиб ўтирншидан то|)тиб, кутубхонанинг китобпни 
атайлаб кечикиб топширншигача, ўз бнографияснни 
яшириб, халқ душмани акаси билан ҳамон алоқа тути- 
шнгача тилга олинган эди. Студентлар ёпирилиб ўқир, 
бир-бирига гшчирлаб нималарнидир тушунтиришар, 
яна бошқатдан ўқишар эдн. Қодир газета олдида турол- 
мади, ташқарига чиқиб кетдн. Қасалга ўхшаб уйига
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қайтди. Бир ҳафта ётиб қолди. Тузалиб, инстнтутга 
келганда, унинг ҳайдалгани ҳақидаги буйруқнинг бир 
чети аллақачон йиртилган, ўтган-кетганнинг шамоли 
уни ҳилпиратарди.

* * *

Азиза билан ҳамётоқ бир қизнинг олдига ўртоқлари 
келишди. Улар ҳам студентлар экан. Гапдан гап чиқиб, 
қизлар институтларида кечагина бўлиб ўтган воқеани 
сўзлашиб қолишди. Бир студентни аввал деворий газе- 
тада дўппослашибди, кейин комсомолдан ўчириб, инс- 
титутдан ҳайдашибди!

— Жуда қобилиятли студент эди!— деди бири.
— Боодоблиги-чи!— деди бошқаси.
— Совуқ ҳам мевали дарахтни уради,— деди Азиза- 

нинг ҳамётоғи нотаниш студентга ачиниб.— Ҳимоя қил- 
мадингларми, аммамнинг бузогидай кўзларингни лўқ 
қилиб туравердиларингми!

— Акаси халқ душмани экан,— деди биринчи қиз.
— Енига тушганлар ҳам бўлди,— деди бошқаси.
«Халқ душмани» сўзи қизнинг ҳам нафасини нчнга

тушириб юборди. Лекин бу гаплар Азизанинг юрагига 
ташвиш солди, ўзини босиб сўради:

— Ким деган?
— Қўчқоров. Исмини билмадим. Сен биласанми? — 

шериги ҳам исмини билмади.
— Қўчқоров?— деди ўз қулоқларига ишонмай Аэи- 

за, тирноғигача музлаб.— Иўғ-э! Акаси қамалган бўлса, 
унга нима!

— Сиз уни таиийсизми? — деди қизлардан бири.
Азизанинг қулоғи остида тўппонча отилгандек том

битган, ҳеч нарсани эшитмас эди. Меҳмон қизлар кет- 
гач, у ҳамётоғига аста:

— Фамилияси Қўчқоров бўлса Қодир-да,— деди 
оғир касалдан энди турган кишидек инқиллаб.

— Йўғ-э, бошқадир!— деди ҳамётоғи Азизани хафа 
қилгиси келмасдан.

— Қошки эди! Лекин юрагим сезишича, ўша!
Азиза соатига қаради. Ҳамма ерда машғулот туга-

ган. «Қодир қаерда экан? Бошига шундай оғир кун 
тушса-ю, мен бехабар қолсам! Нега ўзи ҳам айтмади, 
ёки «энди нима қилдик?» деб келмади? Қизиқ! Е бошқа 
Қўчқоровмикин? Бошқадир! У бўлса келарди, дардини
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ўртоқлашарди! Йўқ, у эмас! Бошқа, нотаниш одам!» — 
деб ўйлади Азиза ва ўша нотаниш студентга ҳам ачин- 
ди. «Бечора! Энди нима қилади? Наҳот одамлар бир- 
бирига шунақа бераҳм: акаси учун укасини ўқишдан 
маҳрум қилишса! Наҳотки, ёмоннинг укаси ёки ўғли, 
қизи ҳам ёмон бўлса! Бу жуда ғалати-ку! Ноинсофлик, 
бағритошлик-ку! Вундай бўлмаслиги керак. Кишилар- 
га ишониш, эртасидан умидвор бўлиш керак. Ахир ин- 
сон балиқ эмаски, зўравони ожизини ютиб, ҳаёт кечир- 
са!»

Хаёли узоқларга қанотлаб кетиб, қалбига тушган 
ташвишни сал унутган Азиза, яна бир оздан кейин қат- 
тиқ безовталаниб қолди: унинг юрагига ташвиш солган 
студент бегона эмас, ўз кишиси, ўз севиклиси Қодир! 
Юраги шундай дерди.

— Мен билан бирга бўлсангиз,— деди ҳамётоқ дуго- 
насига. У Қодирникига бормоқчи, эшикни ўзи тақиллат- 
гани уялиб, у қиздан илтимос қилмоқчи эди. Қиз рози 
бўлди. Лекин бу режаси Азизанинг ўзига жуда эриш 
кўриниб кетди: «Наҳот шундай пайтда ҳам уятни ти- 
қиб қўйган бўлса!» деб ўйлади ва ўзи ёлғиз боришга 
қарор қилди.

— Майли, кечирасиз, ўзим бораман,— деди у ва 
эшикка ўқдек отилди.

Бу шахти Қодирларникига яқинлашган сари пуфак- 
дек бўшаган бўлса ҳам, анча дадиллик билан эшик 
қоқди. У Қодирнинг ўзи чиқишини истарди. Иўқ, Адо- 
лат хола кўриниш берди:

— Қелинг, болам?
Азиза салом бериб, елкасини тутди. У дардини қа- 

нақа қилиб айтишни билмай турган эди, «Қим, ойи?»— 
деб Қодирнинг ўзи чиқиб қолди.

Азизанинг эшик қоқиб келишига мажбур этган нар- 
са нима эканини дарров тушунган Қодир:

— Ойи, мен ҳозир келаман!— деганича Азизанинг
олдига тушди. ,

— Вой, ичкарига кирмадингиз-а, қизим, чой тайёр 
эди!— деганича Адолат хола қолаверди.

Иккиси ёнма-ён борар, иккисидан ҳам нидо чиқмас 
эди. Қодир шу ҳафта ичидаёқ сўлиб тушган, кўзларида 
аввалги чақнаш, юришларида дадиллик, туришида ғу- 
РУР йўқ. Хаёл ва ташвиш билан ўтган шу кунлар унинг 
қадам олишидан тортиб, нигоҳ ташлашигача — ҳамма-
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сигача ўз тамғасини босган. Гўё ўзга бир олам кишиси 
бўлиб колган эди. Ҳаётдан ўз улушини олншга қодир, 
шу улуши умидидан қайтмаган, лекин шу умидини қан- 
дай қилиб рўёбга чиқариш дардида ёнаётган азамат 
бир вужуд Азизанинг ёнида борарди. Бу вужуд бутун 
қалби, куч-қуввати, орзу-эҳтироси билан истиқбол ишқи- 
да ёнарди, унга ўз ҳиссасини ҳалоллик билан қўшиш 
иштиёқида эди. Лекин интилиш йўлида тўсиқ пайдо 
бўлган, бу тўсиқ уни вақтинча тўхтатган, лекин кетидан 
қайтармаган ва қайтаролмас эди.

Бунинг барчасини ақли билан кўриб, қалби билан 
сезиб бораётган Азиза тафсилотини сўрашга ботинма- 
ди... Фақат бу кўнгилсиз воқеани ўзидан сир сақлагани- 
нинг сабабини билмоқчи бўлди:

— Нега мендан яширдингиз, Қодир? Ишонмадингиз- 
ми? Қўрқдингизми?

— Йўқ, Азиза, яшнрмадим, яширадиган ери йўқ. 
Ишнинг бунчалик терс бўлиб кетишини ўзим ҳам кут- 
маган эдим. Гангиб қолдим. Кейин сизнинг ўз ташви- 
шингиз ўзингизга етади. Қўйинг, ўзимникинн ўзим тор- 
тай! Сизга теккан касрим ҳам етадн.

— йўқ, шундай эмас! Демак менннг елкамга туш- 
ган оғирликдан еизнинг белингиз қайишмаган экан-да, 
мендан яшнрасиз!

— Иўқ, Азиза, сиз тўғри тушунинг! Фараз қилай- 
лик, мен сизга барчасини айтдим, аламингизга алам 
қўшдпм, бирга хафа бўлдик. Хўш, бундан нима чиқади, 
менинг ишим ўнгланмайди-ку. Шунинг учун жилла- 
бўлмаса, биттамиз ортиқча ташвишдан холи бўлиб ту- 
райлик, дедим. Бошқа мақсадим йўқ.

— Шундай қилсам эшитмайди, деб ўйладингиз- 
ми?

— ...Киши ташвишли хабарни кечроқ эшитгани ях- 
ши!—-деди Қодир ўзини зўрлаб кулиб.

Улар қаерга боришларини аниқ билишмас, кўз ту- 
шиб, оёқ юрган томонга кетишмоқда эди. Олдиларидан 
хиёбон чиқиши билан Қодир, шу ерга ўтирмаймизми, 
деган маънода:

— Қаёққа кетяпмие?—деди.
Азиза индамади. Қодир бошлаган томонга юриб, чет- 

роқдаги скамейкага ўтиришди. Бу ерда одам кам, ўт- 
кинчилар сийрак. Дарахт орасидаги чироқлар ҳўл ўтин- 
нинг оловидек нурсиз.
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Азизани Қодирнинг жавоблари қаноатлантирма!^;;, 
бу воқеанинг остида бошқа бир сир борга ўхшаб тую- 
ларди. Акс ҳолда наҳотки, шунча воҳеа бўлсаю, бир 
марта дардлашгани бормаса! Тўғри, Азиза ётоҳқа кел- 
гандан бери улар кам ваъдалашиб учрашар, Қодир ўзи 
истаган пайтида кириб келаверар эди. Азиза ой сари 
оғирлашаётган дарси билан бўлиб, Қодирнинг сўнгги 
ҳафта ичида келмаганини ҳам унутган экан. ё  шундан 
хафа бўлиб, ўзинг хабар олмадинг демоҳчими? Ҳар 
ҳолда унннг юрагида нимадир бор. Буни Азиза билиши 
керак. У гапни асосий масаладан бошлади:

— Энди нима ҳилмоқчисиз?
— Нима ҳилардим: ишлайман, ойимни боҳаман. Иш 

ҳам топиб ҳўйдим.
— Дарров-а? Қаердан?
— Нима, азасини тутишим керакмиди? Қўшни рай- 

ондаги МТСдан. Электро-механик вазифаси бор экан. 
Кимман, қанақаман — ҳамасини директорига айтдим. 
«Бизга яхши ишласангиз бўлди»,— деди. Оғир-енгилни 
кўрган одамга ўхшайди.

— Энди ўҳишдан умидингизни уздингизми?
— Мен-ку, узганим йўҳ... Ким билади тағин... Бу 

тўзонли шамол ўтсин-чи!
— Ҳеч кимга учрашмадингизмн!
— Кимга учрашаман? Аввал акамнинг иши бир ёҳ- 

лик бўлсин.
— Кесворган дейишади-ку!
— Кесишга кесган. Сигир ҳора сут беради деса, 

ишонаман, лекин акамнинг сиёсий жинояти борига 
ишонмайман. Мутлаҳо ишонмайман! Жиноятчи эмас, 
покиза киши томонида эканимдан, виждон азоби торта- 
ётганнм йўҳ. Фаҳат ноҳаҳликнннг оҳсоҳ оёғи бунчалик 
тез юришидан ҳайратдаман. Лекин буни ҳам бировга 
айтиб бўлмайди. Мана шуниси оғир!

Улар узоҳ ўтириб қолишди. Тун ҳоронғилиги чироқ- 
лар рангини равшанлаштирди. Уткинчилар сийраклаш- 
ди. Кўршапалак чарх уриб, дарахтлар орасида изғийди, 
кутилмаган чаҳҳонлик билан шохлар орасидан шўнғиб 
чиҳиб ҳолди. «Қалдирғочдай чаҳҳон-ку, нега кишилар 
уни ёҳтиришмас экан, а? Кечаси учгани учунми?» Азиза 
кўршапалакни кўзндан ҳочирмай, изидан кузатиб тур- 
ди. Иўҳ, имкони бўлмади, иккинчисн унинг кўзини чал- 
ғнтиб кетди.
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— Азиза,— деди Қодир кафтларнни бир-бирига 
ёпиштириб, икки тиззаси орасига қисар экан, ерга қа- 
раб,— бу нарсалар ҳаммасн ўтиб кетади, ҳақ жойини 
қачондир топади. Лекин...

Азиза ялт этиб унга қаради.
— Азиза, очиғнни айтайми? Сиздан хавотирнм 

бор. Сиздан ажралиб қолиш олдида бу ташвишлар ба- 
ри...

— Нима деяпсиз, Қодиржон ака?
— Йўқ, Азиза, мендан яширманг. Энди мен сизга 

тенг эмасман. Сиз уч йилдан кейин врач бўласиз? Мен- 
чи, мен... Иўқ, мени қўйинг! Ҳозир бўлмаса ҳам, барн 
бир бир куни ўкинасиз, яхшиси ҳозир орани очиб... Қе- 
йин менга жуда оғир бўлади, ҳозир чидайман, шунча 
қийинчиликлар орасида ўтиб кетади.

— Менга қаранг, нима деяпсиз?
— Азиза, шунда тўғри бўлади. Бари бир кейин ар- 

мон қиласиз.
— Ҳой, сизга бир нарса бўлднми? Бировдан бнрор 

гап эшитдингизми?
— Йўқ, эшитганим йўқ! Ахир бу кўриниб турган 

нарса-ку, Азиза.
— Ҳали шунинг учун сендан четда юрибман, 

денг!
— Рост, яширмайман. Буйруқ институтдан ҳайдали- 

шим учун эмас, сиздан ажралиш учун чиққапга ўхшай- 
дн, шу буйруқ билан ҳамма нарса тамом бўлди, 
Азнза...

Қиз унга ўгирилиб, бирдан елкасига қўлини таш- 
лади.

— Қодиржон ака,— деди у,— мен сизни инженер бў- 
лишингизни эмас, ўзингизни яхши кўрганман. Сизни де- 
ганман, сизни дейман ўла-ўлгунимча.

— Ростми? Ростданми, Азиза?
— Рост, Қодиржон ака! Сизни деганим деган!!
Қодир кўзида ёш билан Азизани бағрига босди.
Азиза бу гал унинг бағридан чиқиб қочмоқчи эмас

эди.
Қодир билан Азизанинг муҳаббати чийланган ипга 

ўхшарди, узаман деганнинг қўлини қийса қиярдики, 
узилмас эди!

Кўршапалак ҳамон дарахтлар орасида чарх урарди. 
Тун ойдин, ёруғ...
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*  *  *

Бир ҳафтадан кейин Азиза касал бўлиб ҳолди. Унинг 
касалхонада ётганини эшитган Қодир нафаси оғзига 
тиқилиб етиб борганда, кўричакни операция қилиб бў- 
лишган экан. Ранги ўчиб кириб борган Қодирни Азиза 
табассум билан қарши олди:

— Яхшиман, қутулдим,— деди ва севган кишиси- 
нннг бунчалик куйиб кириб келганидан боши осмонга 
етди. Чиндан ҳам Қодир жуда қўрқиб кетган эди. Шу- 
нинг учун ҳадеганда тилига сўз келмади. Азизанинг қон 
қочган юзлари ҳамон ташвишда.

— Узингизни анча олдириб қўйибсиз,— деди.
— Енгил бўлса ҳам операция-да!— яна кулди Ази- 

за,— уч-тўрт кунда оёққа туриб қоламан.
— Мен эртага яна келаман.
— Овора бўлманг, Қодир ака, бир-икки кун ўткизиб 

келсангиз ҳам бўлади. Яхшиман, руҳим енгил, ойимлар 
келиб-кетдилар. Хабар олиб турадилар.

— Дадангиз-чи, келдиларми?
— Йўқ. Қўли тегармиди у кишининг, амалларига 

путур етади!— «орамизни биласиз-ку», дегандек Қодир- 
нинг кафтидаги қўлини сиқиб қўйди.

Қодирнинг узоқ ўтиргиси келса ҳам, ҳамшира «бўл- 
ди, касални уринтирманг», деб қаршилик билдирди. 
Ночор қолган Қодир муҳаббатдан маст, хомуш кўзла- 
рини Азизадан узолмай, зўрға ташқарига чиққанда бир- 
дан Мирсалимга рўбарў келиб қолди. Қодирнинг ким- 
нинг олдидан чиқиб келаётганини яхши билган Мирса- 
лимнинг тепа сочи тикка бўлди. У кейинги вақтларда 
пайдо бўлган димоғ билан, Қодирни менсимаган бир 
оҳангда:

— Сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз?— деди. Қодир- 
га гапининг ана шу оҳанги жуда малол келди. «Минг 
қилса ҳам Азизанинг отаси» деб турган эди, кейин бир- 
дан андишани шартта йиғиштириб, унинг ўз оҳангида 
жавоб қайтарди:

— Мен сиздан сўрамоқчи эдим, сиз нима қилиб 
юрибсиз?

— Мен қизимнн кўргани...
— Мен ҳам севган кишимдан хабар олгани келдим!
— Биласизми, йигитча, бу тентакликни қўнсангиз* 

Азиза сизнинг тенгингиз эмас.
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— Қачондан бери? Акам қамалмасдан илгари ҳам 
шунақамиди?

Мирсалимга бу таъна тикан бўлиб ботди, зардаси 
қайнади:

— Акам... акам! Аканг нима? Акангнннг кимлигини 
билдик! Гап шу: оёгингни тий!

— Азиза келма, демас экан, оёғимни тиймайман!
— Иўқ, унинг ихтиёри менда: отасиман!
— Амалим деб уни уйдан ҳайдаган отасисиз-да! 

Мен сизни яхши танийман.
Қодир нозик жойидан олгаи эди. Мирсалим шошиб 

қолди:
— Мен уни қувганим йўқ, ўқишга қулай деб ўзн 

ётоққа кетган.
— Шунақами! Жуда яхши жавоб топиб қўйибсиз- 

ку! Уялинг оқни қора дегани! Бўлмаса сиз ҳам билиб 
қўйинг: Азиза сизнинг қизингиз бўлгани билан ихтиёрн 
ўзида. Мен уни, у мени севади — қўлингиздан нима 
келса шуни қилишингиз мумкин, осмон қўлингизда бўл- 
са ташлаб юборинг.

Қодир шу гапни айтди-ю, шарт бурилиб чнқиб кетди. 
Қўлида пакетини қучоқлаганча Мирсалим қолаверди.

У учрашишнннг бунчаликка борнб етишини кутма- 
ган эди: у хивич ҳисоблаб юрган Қодирнинг эгиб бўл- 
мас йўғон чинор эканидан ҳайратда қолди. Қодирнинг 
сўзлари унга шунақа алам қилдики, Азизанинг олдига 
киришдан ҳам воз кечиб, қўлидаги совғасини ерга урди- 
да, орқасига қайтди:

— Бундан бешба^ар бўл.

8. МАРАТНИНГ АЯСИ

Нима бўлди-ю, Жаннатнннг йўли шаҳарнинг бу то- 
монига тушиб қолди.

Куз. Дарахтларнинг мўрт бўлиб қолган тилла ранг 
япроқлари сал шамол билан дув тўкилади. Юқори шох- 
лари аллақачон яланғоч бўлиб бўлган, уларга низом- 
нинг укфа иплари илинган.

Ҳаво яхши, илиқ. Эрталаблари сал салқин бўлмаса, 
кундузлари «чивинсиз ёз»— эрталаб кийган кийиминг 
тушга бориб оғирлик қилиб қолади. Ҳозир айни туш
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чоғи бўлганидан Жаннат жакетини билагига солиб ол- 
ган. Аввалгидан сал тўлишган юзлари бўғриққан кўри- 
нади.

Ҳа, у ўзини тутиб олган. Гарчанд Содиққа «Узингиз- 
ии қийнаманг, меи рози» деб, унланишига розилик 
берган бўлса ҳам, бу ўртада Мушаррафнииг дарров 
тпқилиб қолиши, ҳадемай ҳомкладор бўлиб ҳамма ёққа 
овоза тарқатиб юбориши Жаннатга пишмаган патани 
ёришдек азоб берди. Шундан кейин бу уйда туролмади, 
энди орқа эшикдан кириб-чиқиб юрнш ҳам унга малол 
келиб қолди. Бунинг устига, бир куни Мушаррафнинг 
Содиқ билан бўлган кўнгилсиз тўқнашувига, тўғриси, 
жанжалига беихтиёр гувоҳ бўлиб қолди. «Оҳ, бечора 
эрим, кўмир деб оловни чангаллаган экансан»,— деб 
юраги ачиди. У Содиқни ҳамон астойднл севарди. 
Унинг озор чекишига асти чидамас эди. Адолат холанинг 
«жон болам, энди сиз қизимсиз, қаёққа борасиз, рухсат 
бермайман», дейишига қарамай, кўчиб кетди. Гарчанд 
«келиб тураман, ойи, сиздан бошқа кимим бор бу 
шаҳарда» деган бўлса ҳам, кейинчалик келолмади. Му- 
шаррафдан ҳайпқди. «Узи жанжални пулга сотиб ола- 
диган, лаби юпқагина экан, тағин кўнглига бошқа нар- 
салар келиб тинчлигимнн бузаётган кундошим деб 
юрмасин», деган андиша билан келмади. Соғинчини, ала- 
мини ичига ютди. Бу орада Мушаррафнинг кўзи ёриди, 
Содиқнинг оғзи қулоғига етиб, қувониб юрди. Бунинг 
ҳаммасинн орқаворатдан эшитиб, Содиқнимг орзуси 
ушалганидан ғойибона севинган бўлса ҳам, юрагининг 
аллақаерини совуқ шамол елпиб кетди, бадани зирқи- 
ради. Уша зирқирашни инсоф кучи билан енгиб, «ҳа, 
майли, дунёда битта бахтсизнинг камайгани яхши», 
дедп ичида.

Лекин Содиқнинг бу кечиккан бахти узоққа чўзил- 
май, баҳорнинг мунаввар кунларида бирдан бўралаб 
қор ёққанидай, унинг бошига кутилмаган қора кун туш- 
ди. Етти ухлаб тушига рирмаган бу воқеа Жаннатни 
шошириб қўйди, сабабини билмай гангради. Ахир уни 
Жаннатдан ортиқ ким яхши билади! Содиқ баъзи эр- 
каклар сингари ишларини «бу аёллар иши эмас, улар 
билмаса ҳам бўлади», деб ундан сир тутмас, балки 
ошкора ўртоқлашар, маслаҳатлашар эди. Еки Жаннат- 
дан кейин бирор ғалати ишга қўл урдимикин? Иўқ, Со- 
диқ унақа дарров ўзгариб қоладиган иродасп мўрт ки-
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шилардан эмас эди! Бирор нғвогар, ғаламиснинг касри- 
га қолдимикан?..

Ана шунда Жаннат Содиқнинг ўз юрагига жуда чу- 
қур ўрнашганини, уни ҳеч қачон бегона ҳисоблай олмас- 
лигкнн, унинг елкасидан босган оғир юкдан ўз тиззаси 
титрашини қалби-қалби бнлан ҳнс қилди. Унга раҳми 
келди. Шундай оғнр кунида унга ҳеч қандай кўмак қў- 
лики чўзолмаслигидан ўкннди. Воқеанн зимдан кузат- 
ди: ҳеч ким ҳеч нарса демас, Содиқ гўё сувга отилган 
тош эди.

Жаннат муюлишда бурилиши билан кичиккина ариқ- 
чага дуч келди. Омбордан шариллаб оқиб чиққан сув 
кўча бўйлаб анча ергача борарди. Ариқчада бир бола 
қоғоз қайиқча оқизиб, кетидаи югурар, товушининг бо- 
рича қийқириб қувонар, энди девор оетига кириб кетай 
дегакида ушлаб олиб, оқимнинг юқорисига чопарди. 
Шундай чопиб бораётганида ўзини Жаннатга уриб 
олди. Уни йиқилишдан ушлаб қолган Жаннат:

— Секинроқ югур, ўғлим!— деди.
— Мен сизнинг ўғлингиз эмасман, дадамиинг ўғли- 

ман,— деди у бийрон тилн билан, баъзи ҳарфларни ям- 
лаб. Кейин, омборга қараб елиб кетдн. Боланинг чақнаб 
турган кўзи Жаннатга аллакимни эслатгандек бўлди. 
У боланинг орқасидан боқиб қолди. Кейин кетидан 
югуриб бориб, бағрига олди, яна ўша кимнидир эслат- 
ган кўзларига боқиб, ённдан иккита конфет олиб қўлига 
тутди. Бола яна ўша бийрон тили билан раҳмат айтиб, 
қайиғини сувга қўйди.

— Қайиғинг одам кўтарадими?
— Бўлмасам-чи!
— Қани бўлмаса мени тушир-чи.
— Йўқ! Аввал дадамларни олиб келаман.
— Даданг қаёқда?
— Узоқда. Жуда узоқда. Томдан ҳам кўрин- 

майди.
Жаннатнинг юраги «жиғ» этиб кетдн. Хаёлига жуда 

яқин кишининг исми келди. Наҳотки...
— Отинг нима?
— Марат Содиқович Қўчқоров,— деди пишиқ қи- 

либ бола.
Жаннатнинг кўзидан ёш тирқиради, болани бағрнга 

босиб, у юзидан, бу юзидан ўпди, ўзидан сал узоқ ту- 
тиб кўзларига боқди, яна ўпди, яна кўзмга, бўйларига
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боқди. Марат ҳайрон бўлиб турарди. Бирдан Жаннат- 
нинг бағридан чиқиб чопди:

— Вой, қайиғим кетиб қолди.
Жаннат бундоқ қараса, Марат қайиғига етиб борол- 

майдиган, ўзи югуриб бориб, энди нариги омборга ки- 
риб кетай деганда ушлаб олиб берди. Бола раҳмат ўр- 
нига:

— Яхши чопар экансиз-а?— деди қувониб, кейин 
қайиғини бир четга қўйиб конфетни очди.

Жаннат бу оиланинг бошига тушган кулфатдан ха- 
бардор, Мушарраф фожиасини ҳам эшитган эди. Лекин 
бола бу томонда нима қилиб юрибди? Улар шаҳарнинг 
нариги томонида яшайди-ку! Бирор ерга меҳмонга ке- 
лишганмикин? Боланинг ўзидан сўради, боядан бери 
бийрон-бийрон гапириб турган Марат бу саволга жавоб 
беролмади.

— Уйимиз шетда!— дейишдан нарига ўтмади.
Жаннат ҳайрон бўлиб, Маратдан бувиси билан Қо-

дирни сўради. Турган ҳовлиларини кўриб олди. Лекин 
ҳозир киришга ботинмади. Бўлмаса у туққан онасидай 
меҳрибон, ўз феълига яраша «жонболам хола» лақаби- 
ни олган Адолат холани кўришга жуда-жуда муштоқ 
эди. Бошқа бир куни, албатта, келишини кўнглига ту- 
гиб, лунжини шишириб конфет шимаётган Маратни яна 
бағрига босди, бир-икки ўпиб, хайрлашди. Узоқларда 
туҳмат қурбони бўлиб юрган жабрдийда Содиққа, қа- 
риганда қаддини ғам буккан Адолат холага, не-не 
умидлар билан дунёга келганида ота меҳрига қонмай 
йўлига муштоқ Маратга ачиниб, юраги эзилиб кетди.

Салдан кейин неварасидан хабар олиб кўчага чиқ- 
қан Адолат хола Маратнинг қўлидаги конфетни кўриб, 
ким берганини сўради.

— Ҳу, анави яхши холам берди,— деди Марат анча 
ерга бориб қолган Жаннатни орқасидан кўрсатиб, Адо- 
лат хола пешонасига кафтини қилиб қанча термилма- 
син «яхшн хола»нп таниё^гмади.

— Ким бўлса ҳам, худо хайрини берсин, умридан 
барака топсин!— деб дуо қилди.

— Уша хола-чи, буви,—деди Марат,— мени қучоқ- 
лади, юзимдан ўпди, кейин мен индамасам ҳам ўзи йиғ- 
лади.

Ама шунда Адолат холанинг юраги «шув» этнб, «ким 
бўлди экан», деб кўнгли эзилди, ўйлаб ўйининг охирига
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етолмади, «Содиқнннг бирорта ўртоғининг хотинидир», 
деб ўзига тасалли берди. Лекин хаёлига Жаннат, фар- 
зандидай яқин бўлган Жаннат, нима учундир, келмас 
эди.

Адолат хола учун сир бўлиб қолган бу меҳрибон- 
лик Октябрь байрами арафасида очилди. Кўчада ўйнаб 
юрган Марат пакет қучоқлаб югуриб кирди:

— Бувн! Буви! Ҳув анави конфет берган холам 
келяптилар. Ана!

Бўсағада Жаннат кўринди, қўлтиғида бир қучоқ сов- 
ға-салом. Муснчаларга айвонда нон уқалаб бериб тур- 
ган Адолат хола «Вой, сизми?»— деб қаршисига пешвоз 
чиқиши билан, Жаннат қўлидаги нарсаларни бир четга 
қўйиб, бағрига ташланди. Иккиси ҳам товуш чиқармай 
мунгли йиғлади, бир-бирларига узоқ суяниб туриб қол- 
дилар.

Марат қеч нарса тушунмай ҳайрон эди.
Адолат хола Жаннатни қўярда-қўймай айвон тўри- 

га ўтқазди. Жаннатнинг овора бўлманг, дейишига қара- 
май, самоварга олов ташлаб юборди. Кейин Жаннат- 
г'шг ҳол-аҳволини бадастир сўради.

— Шукур, ёмон эмас, ўша боқчамда ишлаб турнб- 
ман. Бу ерга кўчиб келнб қолибсизлар?— деди Жаннат 
бўғотлари нураб қолган айвон томига қараб.—Бу ерда 
Мирсалим ака турарди шекилли?

Мирсалим номи тилга олиниши билан, унут бўлаёз- 
ган дардининг оғриғи тутиб қолгандек Адолат хола ал- 
ланёчук бўлиб кетдн.

— Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, бир куни Мирсалим 
ёнида бир югурдаги билан кириб келди. На салом бор, 
на алик. Қўлида икки энлик хат. Менга узатиб, ўқинг, 
деди. Менда савод борми! Кейин билсам, бу ҳовлимиз- 
нинг қора хати экан. Шу куниёқ кўчимизни кўчага 
улоқтириб ташлади. «Ҳой, Мирсалим, сизга нима бўлди? 
Уртоғингиз келганда қай юз билан қарайсиз?»— десам, 
нима дейди денг, умринг қисқа бўлгур, «Менинг унақа 
ўртоғим йўқ. У энди келмайди». «Вой жувонмарг бўл- 
гин, тилларннг лаҳадда чирнсин», дедим ичимда. Қар- 
ғадим-йиғладим... Шу-шу, мана бу ерга келиб қолдим. 
Тупроқдан ташқарида бир амаллаб юрибман.

Бу ноҳақликдан Жаннат изтиробга тушди.
— Қора босгур, биринчи кўришимдаёқ иқимга ўтир- 

маган эди-я! Уғлингизга, «шу одамдан яхшилик чиқмай-
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ди, юмшоқ супурги бўлмай ўлсин, кўп пашшахўрда қил- 
манг», деб неча марта айтгандим.

— Болам бечора содда, ҳалол-да, ҳаммани ўзига 
ўхшатади.

— Энди нима бўлди? Жабр жабр ўзларига бўлди. 
Шу ишларда Мирсалим мунофиҳнинг ҳаром қўли йўҳ- 
микин? Бордир? Эл олдида шунча хунук ишлардан тап 
тортмаган, зимдан хиёнат ҳилишдан тоярмиди! Мана 
мени айтди дерсиз, бир куни ҳаммаси очилиб, шу хазон 
бўлгурнинг қўли бор бўлиб чиҳади.

Бировга туҳмат ва хиёнат ҳилишни ҳазар билган 
Адолат хола, қўли билан ушлаб, кўзи билан кўрмага- 
нидан Мирсалимга тўнкашни ўзига эп кўрмади:

— Билмадим, қайси бир умринг қисҳа бўлгур қўй 
оғзидан чўп олмаган боламга чох қазиди. Узига ҳам 
аталгаки бордир. У эмас, бу эмас, кўргилик, келин. 
Кўрмаганим шу ғам қолган экан!

Адолат хола уҳ тортиб ўрнидан қўзғалди. Самовар- 
нинг қорнига чертиб, кейин ўтхонасига ўтин ташлади.

— Бекорга овора бўляпсиз, ойи, мен ҳалигина но- 
иушта қилган эдим.

— Сиз учун эмас, ўзим учун, келин. Худо ёрлақаб 
бир келиб қолибсиз, ҳасратлашиб ўтирамиз.

«Бир келиб қолибсиз» сўзи Жаннатнинг қулоғига 
«сиз ҳам мени унутиб юбордингиз» бўлиб эшитилди. 
Ялт этиб холанинг юзига қаради. Унинг юзини кекса- 
ликдан кўра, шу кейинги йилларнинг кўргиликлари 
ғижимлаб ташлаган эди. «Темирни занг, одамни ғам 
чиритади», деди кўнглида Жаннат. Лекин холанинг кў- 
эида ёниқ умид учқуни кўриб, ўзига тасалли берди: 
«Чинор худди кекса чинор. Шохлари қуриса ҳам 
илдизи бутун. Қирсиллайди-ю, синмайди».

Айвоннинг нариги бошида Марат жажжи бармоқла- 
рини ўйнаб ашула айтарди. Ҳаракатлари ашуласининг 
оҳангига жуда мос тушарди:

— Буви,б)*и! Дадам келди.
— Қани? Қани?
— Мана! Мана!
— Омонмисиз -  эсонмисиз!

— Тилгинангдан бувинг айлансин,— деди Адолат 
хола самоварни олиб келгани ўтиб борар экан ва бағ- 
рига босиб манглайидан ўпди.
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Келганда иши қисталанг, ҳали-замон кетгудек бўлиб 
турган Жаннат чойдан кейин ҳам ҳўзғалмади. Кечгача 
ҳолнб кетди. Самоварда қолган сувга холанинг жома- 
шов олдига эрталаб олиб бориб ҳўйган кирини ювиб 
бердм. Холанинг: «Қўйинг, болам, кейин ўзим ювиб ола- 
маи, йилда бнр келганннгизда ишлатишим уят», дейи- 
шига ҳулоҳ солмади. Маратни даҳлизга олиб кириб чў- 
милтирди, кийнмини алмаштирди.

— Яхши бола байрамга тоза бўлиб чиҳади,— деди 
унинг тугмаларини қадар экан Жаннат.— Юз-ҳўлла- 
рингни ифлос ҳилмасдан юргин, хўпми? Кийимларингнн 
ҳам тоза тут.

— Ундан кейин нима ҳилади?—деди Марат гўё 
тоза юришнинг оқибатида яна бир нарса бўладигандек 
ҳизиҳиб.

— Ҳамма, яхши бола экан, дейди.
— Байрамга дадам келадиларми?
— Эҳтпмол. Бу байрамда келолмаса, янагисига ке- 

лади. Бундан кейин ҳам тағин байрам бўлади.
— Нега бу байрамда келмайдила?
— Дадангнинг иши кўп.
— Ҳамманинг дадаси ишдан кейин ҳар куни уйига 

келади-ку.
Бу саволга жавоб беришдан ҳийналиб қолган Жан- 

нат гап чалғитди:
— Визвизак ҳилиб берайми?
— Қанаҳа визвизак?
— Мана ҳозир кўрасан.
Жаннат Маратни чалғитиш ва сўзининг устидан чи» 

ҳиш учун Адолат холанинг ишпечидан ип олиб, картон 
ҳирҳиб визвизак ясадн. Уни ҳанақа қилиб ўйнашни ўр- 
гатди. Қалб эзадиган саволлар бирпасда Маратнинг 
эсидан чиҳиб, визвизак билан овора бўлиб кетди. Жан- 
нат эса, айвондаги шохларни олиб ўчоқбоп ҳилиб керт- 
ди, самовар тараша қилди, бир чеккага тез қурийдиган 
ҳидиб тахлади.

— Ойи, ўтинингиз ҳўл экан, ҳиши билан эсингиз ке- 
тади-да.

— Қодиржоннинг ёзи билан қўли теккани кечаги 
ҳафта бўлди. Шуни ҳам бировдан тушириб юборибди. 
Келаси ҳафта бориб ўзим майдалаб бераман деган 
экан, нима учундир, келмай турибди.

— Ишлари яхшимн?— ҳизиҳди Жаннат.
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— Шукур, ёмонмас. Бировдан олдин, бировдан ке- 
йнн яшаб турибди. Бир кунимиз ўтяпти. Қуюғига бўл- 
маса ҳам, суюғига қорнимиз тўҳ. Яхши ҳам шу бола 
бор экан, бўлмаса ҳолим нима кечарди? Лекин бояҳиш 
ўҳишдан қолиб кетдим, деб баъзида ўкиниб ҳўяди. 
ё м о н  ҳамма ерда бор. Мактабида «аканг фалон экан» 
деб чиҳиштиришмади. Бўлмаса боламнинг ўҳишга ихло- 
си баланд эди.

— Ҳали ёш, ўҳиса бўлади,— холанинг кўнглини кў- 
тарди Жаннат.

— Узи ҳам, акам келди дегунча ўҳишга кириб кета- 
ман, деб яниб юрибди.

— МТСда нима иш ҳилади?
— Электрларга ҳарар экан. Обрўйи яхшимиш. Май 

байрамида мукофот беришди. Болам ўтли-шудли, уш- 
лаган ерини омбирдек тишлайдигангина.

— Ишқилиб яхши бўлсин,— деди Жаннат ҳам ҳуво- 
ниб.

— Ҳар бандайи мўминнинг боласи яхши бўлсин,— 
уни ҳувватлади хола.

Унинг кўнгли Жаннатни кўриб, ҳасратлашиб анча 
сзилди. Қайғуларини унут ҳилгандек, руҳи енгил торт- 
ди. «Бунинг ҳам эшикдан кириб борганда «кел» деб 
кутнб оладиган меҳрибони йўқ, иссиқ татиб кетсин», 
деб кечки овқатга вақтлироқ қозон осди. Шу маҳал 
чўнтагини «яхши хола» олиб келган туршакка тўлдириб 
чиқиб кетган Марат бир кафт данак билан кириб кел- 
ди, бувисига илтимос қилди:

— Буви, ўрикнинг суягини чақиб беринг.
— Суяк эмас, данак, болам,— неварасининг гапини 

тузатди бувиси ва ёнида турган ҳавонча тоши билан ча- 
қишни ўргатди. Жаннатга Маратнинг тили чиқиш тари- 
хидан гапира кетди.

— Болам тушкурнинг тили жуда бот чиқди. Тили 
бот чиққан боланинг юриши кечроқ бўлади. Юриб кет- 
ганларга ҳаваси келдим» ёки ботинкамни кийсам юриб 
кетаман деб ўйладими, бир куни ботинкасини қўлига 
ушлаб олибди. «Қийгизиб қўйинг» дейишни билмай, ну- 
қул «Ботинкамга оёғимни солиб қўйинг» дейдн. Тунов 
куни салқин тушганда «Шапкамнинг думини боғлаб қў- 
йинг»,— деб кўчадан чопиб келди. «Эшикни қанақа қи- 
либ очдинг?»— десам, «Қўлидан ушлаб тортдим»,— дей- 
ди. Кўйлагини ювсам гули кетинқиради, уии кўриб:
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«Кўйлагимнинг гули сўлиб қолди»,деб# хафа бўлиб 
юрибди. Кеча кўчадан келиб, «Фаттоҳ китобининг паль- 
тосини йиртиб ҳўйди»,— деб бирам куйиб-пишади, асти 
ҳўйинг. Суриштирсам, китобнинг ҳалин муқоваси йир- 
тилган экан. Сиз келмасингиздан сал илгари водопро- 
вод жилдираб оқса, «Сув чарчаб қолибди!»—деб 
юрибди. Омон бўлгур боламнинг тили жуда ширин, 
ҳали сиздан уялиб турибди. Қани шу тилларини дадаси 
эшитса! Севинганидан юраги ёриларди!

Боядан бери хушнуд ўтирган Адолат хола кўзига ёш 
олди. Жаннат бошини қуйи солди.

Кечга яқин Жаннат қайтар экан, Адолат хола: «Қо- 
линг, гаплашиб ётамиз»,— деб қистади, Марат барига 
ёпишди. Унинг тилини қилиб, хола деди:

— Кетманг аяжон, дегин!
Марат ҳам:
— Кетманг, ая,— деди.
Умри бўйи эшитмаган «ая» сўзидан Жаннатнинг ву- 

жуди титраб кетди. Ана шу лаҳзада Адолат хола билан 
кўзи учрашди. Адолат холанинг хира тортган кўзлари- 
да: «Кўрдингизми, болам, сизни нима деб атаяпти? У 
сизни яхши кўриб қолди, барингизни қўйиб юбормоқчи 
эмас. Раҳмингиз келсин, шу тирик етимнинг бошини си- 
ланг», деган маъно бўлса, Жаннатнинг кўзи «Дунёда 
мени ҳам «ая», дейдиган бор экан-ку! Бу сўз менга 
жуда ёқади, мен шунинг гадосиман!»— деб ёнарди.

Жаннат Маратни қўлига олди, жавдираб турган кўз- 
ларига боқиб, юзларидан ўпди:

— Энди тез-тез келиб тураман, ўғлим. Сени соғинти- 
риб қўймайман. Уйимга олиб кетаман.

— Уйингизда ўғлингиз борми?— бирдан сўраб қол- 
ди Жаннатнинг бўйнидан қучоқлаб турган Марат. Хола 
Жаннатни мушкул аҳволдан чиқарди:

— Сен-да ўғиллари. Аянгнинг сендан бошқа ўғли 
иўқ.

Жаннат маъқуллаб бош ирғади.
Жаннат узоқ хайрлашиб кўчага чиққанда, уфқ эзил- 

ган анордек қип-қизил, кўча гавжум эди. Кеч салқини 
билан бошланган изғирин дарахтларнинг сўнгги япроқ- 
ларини ширт-ширт узиб ерга отарди.

Жаннат сал юргандан кейин шаҳарни иккига бўлиб 
ўтадиган анҳорнинг ёқасига чиқди. Анҳор тўлиб оқар, 
туби кўринмаса ҳам, суви қаймоғи олинган сутга ўх-
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шанди.. Сокин. У изғиринда жимирлайди, балиқнинг 
сиртини эслатади. Юзида қалқиб бораётган барглар 
банорас тўннинг малла ямогига ўхшаб кўринади.

Жаннат анҳорнинг жимир-жимирига маҳлиё бўлиб 
эндн кўприкдан ўтган ҳам эди, қаёқдандир пайдо бўл- 
ган сўхтаси совуҳ Мирсалимга қамти келиб қолдн. Бу 
кутилмаган учрашув иккисини ҳам тўхтатди. Кундузи 
холаникида бўлган суҳбат Жаннатнинг эсига тушиб, 
энсаси қотди, ўтиб кетмоқчи бўлди. Лекин Мирсалим 
нимадир демоқчи бўлиб, уни бир четга олди. Ана шунда 
Жаннат унга назар солди. Мирсалим аввалгидан анча 
ўзини қўйган, чала ошган хамирдаккина қорин ҳам 
пайдо қилибди. Пиджагн остидаги учи попукли оқ ипак 
тизимча камарининг фасон тугуни унинг савлатини яқ- 
қол намойиш қилиб турибди. Кўйлаги пиджагидан икки 
энлик узун, ёқаси қийшиқ очилган. Бошида фуражка, 
оёғида этик. Бурнининг остида нос туфуриб қўйгандек- 
кнна мўйлов.

Мирсалим яқинда мартабага минган кишиларга хос 
ғурурда Жаннат билан сўрашди; унинг юзидан киши- 
нинг ғашини келтирадиган табассум аримас эди. Узи- 
нинг одамшавандалиги, меҳрибонлиги билан Жаннатни 
миннатдор қилиб қўймоқчи, кўнглини овламоқчи.

— Мен сизнинг зийраклигингизга қойилман, жуда 
қойилман. Ҳаммамиздан ҳам ҳушёр эканснз. Содиқнинг 
жавобини вақтида берганингизни қаранг. Айни вақти- 
да-я! Хотинлардан пайгамбар чиқмаган дейишади. Но- 
тўғри! Чиққану, эркаклар тан олмайди. Бир пайғамбар- 
нинг башорати сизникича бўлар-да! Ортиқ бўлмас! Мен 
сизга қойилман, ҳамма қойил. Буни қаранг, одамнинг 
оласи ичида бўлади, деб шуни айтади-да, бўлмаса, Со- 
диқни шунақа одам деб ким ўйлабди. Снз ўйлабсиз- 
ми — йўқ, мен ўйлабманми — албатта, йўқ.

— Нима иш қилган экан?— деди Жаннат, энсаси 
қотиб турса ҳам жўрттага.

— Эй, қўйинг, сиз сўрамвнг, мен айтмай.
— Хўш? Хўш?
— Ҳукуматимизга қарши шунақа ишлар қилган 

эканки, тунов куни биттасидан эшнтиб тепа сочим тикка 
бўлди, тилнмгача музлаб кетди. Аввал турган шаҳрида 
қнлгани етмагандек, бу ерга келиб ҳам авж олдирган 
экан. Тавба, нега шунақа қнлади бу одамлар! Бизнинг 
ҳукуматдан яхши ҳукумат борми дунёда! Қонунимиз-
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нинг биттадан ортиқ хотнн олншга рухсат бермагани 
унга ёқмаганми? Нафси голиб эркак-да, хўрозга ўхшаб 
тўртта-бештасини бошлаб юргисн келади. Эй, аттанг! 
Узига жабр қилдн. Битта Содиқ бўлмагани билан дав- 
латимизнннг мурвати бўшаб қоладими? Ллбатта, йўқ!.. 
Мен сизга қойилман, хотин кишп бўлсангиз ҳам ўнта 
эркакдан ҳушёр экансиз. Мен нодон ҳеч нарсанн фаҳм- 
ламасдан улфатчилик қилиб, ҳанча гап-сўзга ҳолдим.

— Гап-сўзга цолднм?— ажабланди Жаннат.
— Ҳа, бўлмасам-чн! •Эшнтмадингизмп? Гўр оғзидан 

кайгдим. Сиз вацтида талоғингизнн олганингиздан, тинч 
цолдингиз-да, бўлмасам...

— Бўлмаса, Адолат холага ўхшаб ҳовли-жойдан 
ажралиб қолармидим!

Мирсалим бунн кутмаган, Жаннатни Содиқнннг қа- 
малиб кетишидан хурсанд, «ўл, ажаб бўлибди» деб 
юрган ўйлаб, олдига похол солаётган эди. Аталадан 
суяк чнқиб, эсанкираб қолди. Шунда ҳам бўш келмади, 
ётиғи билан:

— Бу даъвонгиз ғалат,— деди.— Мен тортиб олга- 
ним йўқ. Катталар, кўчиб кир, деб қўнишмади. Менда 
нима айб? Айтганларини қилдим. Барн бир бошқа би- 
ров олиб қўярди.

— Уша бошқанинг кўчиб киргани яхши эди.
Мирсалим жавоб тўқигунча Жаннат хайрлашмай

жўнаб қолди. Унинг ичи нафратдан лов-лов ёнар 
эди.

Мирсалим безрайиб қолди. Кугилмаган зарба уни 
гангитиб қўйди. Узига келиб, аламдан: «Бу қисирнинг 
ҳам тили тагида тил бор экан-ку!» дея олди ва пешона- 
сининг терини бармоғи билан сидирди...

*  *  *

Уч кун ўтмай, Маратшшг соғиниб «ая» дегани Жан- 
натнинг қулоғида жаранглай бошлади. Боғчасидаги ҳар 
бола Марат бўлиб кўрннар, «ая» деб чақираётганга 
ўхшарди. Кечаси туш кўрди. Маратни эмизаётган эмиш. 
Марат ҳеч кўкракка тўймасмиш. Бу тушни ўзнча таъ- 
бирладн, бировга айтгани ботинмади. Эртасига ишдан 
чпқиб Адолат холанпнг олдига ўтди. Тушинп унга 
айтган эди, хола;
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— Маратнинг меҳри сизга умрли бўлиб тушибди, 
жон болам. Яхшиликка кўринсин!— деб таъкидлади.

Бунп тасдиқлагандек, кетгунича Марат ундан аж- 
ралмади, «ая-чи, ая» деб ялаб-юлқади. йиғиб қўйган 
гаплари сира адо бўлмас эди. Қейин уни анча ергача 
қўлидан ушлаб бориб қўйиб қайтди. «Эртаси ҳам ке- 
линг»,— деб ялиниб қолди. Унинг юзидан ўтолмаган 
Жаннат байрам куни кечқурун яна келиб, Адолат хола- 
нинг ёнида ётди, эрталаб туриб Маратни намойишга 
олиб чиқди. Пуфак, «эскимос» олиб берди.

— Ичига ях қамаб қўйган экан, тилим совуқ еди. 
Иссиғи йўқми, ая — деди Марат. Унинг болача манти- 
қи Жаннатни кулдирди, меҳрини товлади.

— Совуқ бўлса емай қўя қол.
— Йўқ, исигиб ейман.
Жаннат яна кулди. Эскимонинг устки қоғозини паст- 

роқ суриб берди:
— Кийимннгга оқизмасдан егин, хўпми?
— Хўп!
Қизил майдондан ўтгандан кейин Марат аясини яна 

саволга тутди.
— Анави кишн ким?— деди Ленин ҳайкалини кўрса- 

тиб.
— Ленин бобо.
— Доим ўша ерда турадиларми?
— Ҳа.
— Қишда совуқ емайдиларми?
Жаннатнинг юзига яна кулги тошди. Маратнинг са- 

воли тамом бўлмас эди...
Уларнинг эшикдан бошлашиб кириб келишини кўр- 

ган хола, ич-ичидан қувониб:
— Кўз тегмасин, бир-бирларингга жуда ярашиб- 

сизлар!— деди. Кейин яна қўшди:— Сиз келадиган бўл- 
гандан бери болам яйраб қолди, келин. Кўчада сизни 
қийнамадими? Болам тушкур, жуда сергап, ҳар нарса- 
ни суриштираверади.

— Йўқ, яхши юрдик. Болалар бу ёшда шунақа бў- 
лади,— мураббияларга хос мантиқ билан жавоб қайтар- 
ди Жаннат.

Жаннат яна бир-икки марта келиб кетгандан кейин:
— Сиз йўғингизда Марат ўғлингиз ичикиб қоляпти, 

аяси,— дея бир нимага ишора қилди хола. Буни Жан- 
нат дарров пайқади, тушунганича жавоб қилди:
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— Олиб кетиб турардим-ку, ойижон, шеригимга ёқа- 
дими, йўқми, деб истиҳола қиляпман. Юраги торроқ 
жувон.

Адолат хола отган ўқининг нишонга текканини пай- 
қади. Чунки Жаннатнинг келиб-кетиб юрганидан бери 
кўнглида ўзгариш бошланганини кексаларга хос зин- 
раклик билан сезиб юрган эди. Лекин Жаннат ўз 
ниятини очиқ айтишга ботинолмаслигини ҳам яхши бн- 
лар эди. Мана иккиси айни муддао эшигидан келиб 
чиқишди. Бундан хурсанд бўлган хола очиғини айтиб 
қўя қолди.

— Узингиз шу ерга келиб қўя қолсангиз нима қила- 
ди. Мен ҳам ёлғизман... Қодиржоннинг аҳволи бу — 
ойда бир келса келади, келмаса йўқ. Бир-биримизга 
ҳамроҳ бўлардик.

Жаннат ўйлаб қолди, минг хаёлга борди. Унинг бу 
ҳовлига келиб-кетадиган бўлганидан бери ўз режаси 
бор эди: агар Қодир МТСда квартира олса (у ҳозир 
тракторчилар тайёрлаш курсининг ётоҳхонасида турар- 
ди), холани, албатта, кўчириб олиб кетади, шунда у 
Маратни илтимос қилиб олиб қолмоқчи. Содиқ келгун- 
ча ўзи тарбия қилмоқчи, кейин яна бир гап бўлар, деб 
ўйлаб юрарди. Лекин холанинг ҳозирги таклифи уни- 
кидан ҳам нақд чиқди. Буни ўйламаган экан у. Энди 
бундоқ фикр қилиб қараса, холанинг таклифида жон 
бор. Бағрига қулоқ солса, Маратгагина меҳри тушиб 
қолмай, Содиққа бўлган меҳри муҳаббати ҳам аввал- 
гича. Гарчанд Содиқнинг кўнглини билмаса ҳам, сев- 
гиси ҳаққи-ҳурмати унинг шундай қора дунида тиргаги 
бўлишни ўз бурчи ҳисоблади. Қолаверса, бу дунёда 
Адолат холадан меҳрибон кими бор? Соясига кўрпача 
солади. Унинг устига, бечора, қариб қолди, боши ёстиқ- 
қа теккудай бўлса, иссиқ-совуғидан ким хабар олади?

Жаннат шуларни ўйлаб, ўзича аниқ бир фикрга 
келган бўлса ҳам, дарров рози бўлиб қолишдан ийман- 
ди, истиҳола қилди, бўшашибгина деди:

— Эшитган қулоққа хунук. Чиқиб кетган жойнм...
— Аввало сиз бу уйдан чиқиб кетмагансиз,— дёди 

хола Жаннатнннг ён босганини сезиб, ҳазил қилиб.— 
У уй бошқа, бу уй бошқа. Орқадаги узунқулоқ ганга 
қулоқ солмаган ютади. Оғзига кучи етмаганлар нима- 
лар демайди!

Жаннат индамади: хола ҳақ. Ундан кейин кўнгли
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чопиб.турган ишга ортиқча «гож»ликнинг нима кераги 
бор? Синамаган жойими!

Шу фнкрга борган Жаннат, уч кун ўтгач, квартира- 
сшш шеригига қолдириб, Жаннат холанинг ёнига, Ма- 
рат ўғлининг бағрига кўчиб келди. Марат эса, эртаси- 
дан бошлаб аяси билан унннг боғчасига қатнайдиган 
бўлди.

9. КУТИЛМАГАН УЧРАШУВ

Содиқ ўн йил муддат олнб лагерга жўнатилганда 
айни баҳор эди.

Унинг сўнгги марта олган передачасига Адолат хола 
тўрттагина исмалоқ сомса билан ошига беш-олтита до- 
вучча солган эди. Содиқ ана шундан, ташқарида қай 
фасл эканнни тасаввур этган бўлса, юкини орқалаб 
этапга чи.қаётганда эса, вокзалдаги ғуж дарахтларнинг 
кўм-кўк шода баргларига кўзи тушди. Лекин уни икки 
ҳафтадан кейин поезддан туширган ерларида эса бир 
метр мўл қор бор эдн. Совуқ қирқ градус атрофида-ю, 
дарахт зоти қилт этмас, бутун борлиқ сукунат ичида 
гунг қотиб ухлаётгандек. Этапда Содиқ билан келган- 
лардан бири:

— Бу ер ҳам ўз юртимиз!— деб қўйди. Лекйн Содиқ 
унинг нима демоқчилигини тушунмади.

Бир ой карантинда тутганларидан кейин, қулоқчин, 
пахтали шим, телогрейка, бушлат ва пийма бериб, ла- 
герга чиқардилар. Гарчанд бу кийимлар янгн бўлмаса 
ҳам, ҳали иссиғи кетмаган, бу ернинг совуғига дош бе- 
риши мумкин эди. Ҳаммадан ҳам Содиққа пийма эриш 
кўринди. Умрида киймаганидан унда юролмас, қўнжи 
тақимига тегиб ғашини келтирарди.

Гоҳ-гоҳ кўзга ташланиб қоладиган кишини ҳисобга 
олмаса, лагерда ҳеч ким йўқ. Аллақайси баракдан чиқ- 
қан тутун оғир таралади. Кун совуқ, игнали. Содиқнн 
пакана бараклардан бирига бошлаб кирган соқчи нав- 
батчи маҳбусни чақириб:

— Меҳмонни қабул қил,— деди.
Баракка кираверишда тумбочка олдида ўтирган 

қотма навбатчи индамади. Фақат, Соднқ кўтариб кир- 
ган кўриа-ёстиғини ерга қўймоқчи бўлганида қаршилик 
билдирди:

— Юринг, биратўласи жойингизга қўя қолинг.
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У бошлаб кетди. Барак катта бир саройга ўхшайди. 
Уртасида йўл, икки томонида икки қаватли сғсч кара- 
вотлар, уларнинг орасида тумбочка. Уринлар бир хилда 
бўлмаса ҳам анча тартиб билан тузатилган. Барак қо- 
ронғнлигидан одеялларнинг рангини ажратиб бўлмайди. 
Лекин навбатчининг яқинда баракни супуриб-сидириб 
чиққани, нарсаларни саранжом қнлгани сезнлнб турибди.

— Сизшшг бригадангиз шу ерда турадн.
Содиқ бир бўш жойга ўрин-бошиии иргитди. Нари- 

дан-бери ўрнини тузатиб, устига ўтирди. Ана шунда 
баракдан эркак тери ҳидига қоришган захликни пайқа- 
ди. Бу ерда кимлар туради-ю, нима иш қилишади? На- 
ҳот шу ерда ўн йил ҳаёт кечирса? Ичндан келган бир 
нидо уни овутди: одам кўп. Одам одамнинг ҳоврини 
олади, очиқ ҳаво, совуқ бўлса ҳам тоза. Ундан кейин, 
бу ердан туриб истаган ерига арз қилиши, ҳуқуқини 
талаб қилиши мумкин. Бир кунда ўнта ариза ёзса би- 
ров йўқ дейдими? Бири бўлмаса бири нпшонга тегиб, 
ижобат топиши мумкин.

У, кечиктирмасдан, шу бугундан бошламоқчи бўлди. 
Бир четда ўтириб, СССР прокурорининг ўзига шикоят- 
иома ёзди. Қамалишидан тортиб бўлгаи ҳамма воқеанн 
маржон қилиб тизди, тугилишидан тортиб, қилган ҳам- 
ма ишларини бир-бир баён қилдн. Гражданлар уруши- 
да олган, номи ёзилган қиличини писанда қилгандек, 
бир ерига тиркаб қўйди... «Афсус, ўртоқ Фрунзе ўлиб 
кетган, бўлмаса ўзи гувоҳлик беришн мумкин эди», деди 
бир ерида.

Шикоятнома анча узун бўлди. Уни оққа кўчирар 
экан, навбатчи маҳбус келиб қолди:

— Уйга хат ёзяпсизми! Узун бўлиб кетибди-ку! Ни- 
маларни ёздингиз? Унча-бунча гап цензурнинг меъда- 
сига ботмайди. Бу ерда хатиинг қисқасн яхши — тез 
боради.

Шунча меҳрибонлик қилиб турган навбатчи маҳбус 
ёзилган нарс^нинг нималигини билгач, мнймғида кулиб 
қўйди, «Эй ғофил банда, нимадан умнд кутяпсан?» де- 
гандек, салмоқлаб қадам босиб жойига кетди.

Бир маҳал ташқаридан одамларнинг олаговури эши- 
тилиб, кейин барак эшиги тарақлаб очилди. Дувиллаб, 
бир нарсага шошгандек одамлар кирди Улар билан 
совуқ ҳаво кирди. Одамларнинг усти бошн бугун Содиқ- 
қа берганларига ўхшаган қалин ва қўпол. Қулоқчинлар
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энгаҳдан боғлоғлиҳ. Баъзи бирови баракка кирди де- 
гунча устидан қалин қўсқинини ечиб, ўрнига ётар, сочи- 
ғини олиб қўшни хонага отилар эди. Баъзи бировнинг 
ҳеч нарса билан иши йўқ, кира солиб ўрнига ўзини оғир 
ташлайди,

Бу ишдан қайтиш ғувури сал ўтмай босилди. Барак- 
да янги одам пайдо бўлганини шундагина пайқаб, Со- 
диқни ўраб олишди. Лагерь одатича саволга кўмиб 
ташлашди. Узи ким? Қаердан? Нимага? Неча йил?

Худди шу пайтда кимнингдир жуда таниш товуши 
Содиқнинг қулоғига чалинди:

— Бизнинг томондан? Ким экан бахти қора?
Товуш эгаси одамлар орасини ёриб, олдинга ўтди.

Ҳаммадан олдин унинг бароқ қоши кўринди, кейин 
ҳайрон бўлиб оғзини очганда сўйлоқ тиши кўриниб кет- 
ди. У Содиқни кўриши билан бир лаҳзагина ҳайратомуз 
боқиб турди-ю, кейин эски қадрдонини ногаҳон учратиб 
қолган кишидек: «Содиқжон, ие, сизми?»—деганича қу- 
лочини очди: Содиқ таниб, индамай тураверди.

— Ана холос, ана шундай жойларда кўришармиз, 
деб ҳеч-ҳеч ўйламаган эдим!

Бу Диловархўжа эди. Содиқ ҳайратда эди. Наҳот 
қаршисида турган ўша Диловархўжа! Содиқ, унинг 
фарёд уриб йиғлаганича бор, жинояти оғир экан, отиш- 
ди шекилли, деб ўйлаб юрарди. Уни бу ерда кўриши, 
ўлган одамнинг тирилишидек, жуда ғалати туюлди. 
Диловархўжа ҳам Содиқнинг қамалиши бир хатолик 
оқибати, бир оздан кейин чиқиб кетади, деб ўйлаган, 
унинг бу томонларга келишини ҳеч хаёлига келтирма- 
ган эди. Шунинг учун иккаласи ҳам ҳайрон тикилиб қо- 
лишди.

Кийим-бошининг бошқалигини ҳисобга олмаса, Ди- 
ловархўжа ўша-ўша: бароқ қош, сўйлоқ тиш, рўпарадан 
сочма ўқ егандек чўтир юз. Лекнн у энди анча оқарган, 
кўзи уҳфасини ҳалигина олдирган уккиникидек чақнаб 
турибди.

— Сиз ҳам шу ердамисиз?— деди Содиқ ниҳоят. У 
ҳамон ўз кўзларига ишонмаётгандек эди.

— Ҳа, шу ерда... Совуқ ялаб ётибмиз. Отилиб кетган 
деб ўйловдингизми? Иўқ, отмадилар. Худо кўнгиллари- 
га раҳм солди. Ундан кейин, очиғини айтганда, ўзи ҳам 
ўн беш йил аввалги иш-да. Эскилигини ҳам нафи тегди. 
Қонунда ҳам «шу ерига бир оз эгилиб қара, судья»2С8
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деган жойи бор шекилли-да! Хуллас, насибамиз шу ёқ- 
ларга сочилган экан, териб еб юрибмиз.

Диловархўжа Содиқни қўярда-қўймай ўз каравотн 
томонга бошлаб кетди. Аллақаердан қайнаган сув то- 
пиб келиб, котелокда чой дамлади, дастурхон ёзди. 
Бисотида бор нарсани тўкиб солди.

— Олинг, йўлдан толиқиб келгансиз.
Диловархўжа жуда меҳрибон эди. Шу ўтиришлари-

ки кўрган ктшш уларнннг бир-бирига ашаддий душман 
эканига, бир вақтлар бир-бирининг пайига тушиб, ўқ 
отишганига сира ншонмас эди.

— Содиқжон! Мен сизни бу гадой топмас томонлар- 
га сира ҳам келмассиз деб ўйлаган эдим. Ахийри қў- 
йишмабди-да. Нима жиноят қила қолган эдиигиз, хиз- 
матларингизни ҳам ҳисобга олишмабди.

— Туҳмат. Туҳматнинг зарби ёмон бўларкан.
Диловархўжа ишонмади. У органнинг кучини яхши

биларди: ахир унинг ўн беш йил аввал қилган ишлари- 
нинг ипидан игнасигача очиб ташлади-да. Шундай 
фактларни топдики, ҳатто ўзининг ҳам эсидан чиқиб 
кетган экан. Наҳот шундай орган туҳматни бнр ёқлик 
қилолмаса, жез билан тиллани ажратолмаса? Йўқ, 
мумкин эмас. Содиқнинг сирли жинояти бору, айтишга 
ботинмаяпти.

Диловархўжа ҳазилга олди:
— Сизнннг бир балойингиз бор, мендан яширяпснз, 

майли. Энди фойдаси йўқ, айтаверсангиз ҳам бўларди.
— Тўрга тушган балиқ қармоқдан чўчимайди, нима- 

сини яшираман. Туҳмат!
— Тўғри, чивин бирлашса, филни ҳолдан толдирар- 

кан. Туҳматчининг кимлигини билолдингизми?
— Билганим ҳам бор, билмаганим ҳам — ёнган 

оловнинг тутунини яшириб бўладими?
— Қани энди ўшалар қўлимга тушса-ю, гирибонидан 

тутиб бурда-бурда қилиб ташласам, деб юргандирсиз.
— Туҳматнинг оёғи қисқа, узоққа бормайди. Ҳақи- 

қат тўқ данак, кўмса ҳа^ кўкариб чиқади.
— Шулар бировга туҳмат қилмаса яшолмайдими?
— Яшолмайди, кўнгилдагидек яшолмайди! Биров- 

нинг бахти ғашини келтирадя. Ақли, меҳнати билан 
истаган бахтига эришолмагандан кейин туҳмат билан, 
хушомад билан орқа эшикдан тўрга чиқиб олмоқчи бў- 
лади.
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— Чиқиб ҳам олади денг.
— Ҳа, чиқиб олгани бўлади. Лекин узоқ яшамайди; 

баҳорда пахса девор устида унган ўтнинг худди ўзи, 
ёмғир нами кетгунча кўкариб туради, холос!

— Қуруқ туҳматдан ўзинг асра, деб машонихлар бе- 
кор айтмаган.

Диловархўжанинг гапи охир бўлмагунча кимдир Со- 
диқнинг бригадасини айтиб кечки овқатга таклиф ҳилиб 
қолди. Диловархўжа ҳам унутган нарсаси эсига тушган- 
дек ирғиб турди:

— Эй, гап билан бўлиб, обиравонни бой бериб қўяй 
дебмиз-ку. Туринг, овқатга боринг. Яна кўришамиз.

Содиқ уни кўргиси келмаса ҳам то янги таниш-билиш 
орттиргунча, учрашгаида уч-тўрт оғиз гапла*Шиб турди.

Диловархўжа лагерни ўзиники қилиб олган, туйну- 
гидан кириб, эшигидан чиқар, қозонида сузиб, чўмичида 
ўйнар эди. Унинг ўзини олдирмагаилигини сабабини Со- 
диқ энди тушунди. У баъзи бировларга ўхшаб, ҳаётдан 
нолий бермас ҳам эди. Балки бу отилмай тирик қолга- 
яидандир, ахир у ҳаётдан умидини узиб қўйган эди-да. 
Текинга қолган ҳаёти эса, бу ерда ёмон кечмас эди. 
Лагерга тушиши билан очофат мушуклардай сезгирлик 
билан атрофни ҳидлади, ўзига ўхшаган олғирлар бу 
ерда ҳам топилиб қолди. Улар бош бириктирди. Бун- 
дайлар ҳаромдан ҳазар қилмас, хиёнатдан қайтмас, 
«дунёни ўт олса, майли, лекин менинг кабобим пишса 
бўлди», деган ақида билан яшар эдилар. Чуики бу тў- 
дадаги маҳбусларнинг озодликдан умиди кам, улар ўз 
жиноятларига иқрор, уларнинг виждони ҳеч нарсадан 
қийналмайди, ҳаёти ўтса бас.

Лекин Содиққа қийин. У умрида бировга ботиниб 
қаттиқ гапирмаган, луқмаи ҳалолини фақат меҳнат би- 
лан топиб еб юрган бўлганидан диловархўжалар тўдаси- 
га қўшилмас, улардан жирканар, улардан кўра оғирроқ 
ҳаёт кечирар эди. У фақат қорни учунгина қанғурмай, 
туҳматга қолган қадри учун ҳам йиғларди, бу ерда ўзи- 
ки тутиши, виждони қийналадиган бирор ишга қўл 
урмаслиги керак. Ишга чиқиши билан энг ҳалол заҳмат- 
кашлардан бири бўлди. Унинг бригадаси қурилишда 
ҳар хил ишлар қилар эди. Унда яхши ғншт терувчн, 
арматурачи, сувоқчилар билан бир қаторда, дастёрлар 
ҳам бор эди. Улар ана шу усталарга ғишт, қоришма 
олиб бериб туради, сув келтиради. Содиқнинг бу ерга
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мос келадиган бирорта ҳунарн бўлмаганидан, бригадир 
уни ҳар куни ҳар хил ишга қўядн. У гоҳ ғишт терувчига 
ёрдамчи, гоҳ араматура судраб қолар, гоҳ ер ковлаб 
қувурларга жой тайёрлар, гоҳ вагондан цемент туширар 
эди. У ҳеч биридан ҳазар қнлмади, қилиниши лознм 
бўлган зарур иш деб қаради.

Бир куни очиқ вагондан ғишт туширар эди. Содиқ 
бундоқ қараса, ёнидаги шериги ғиштни дуч келган то- 
монга ирғитяпти, кўпи синиб кетяпти. Ваҳоланки, брига- 
дир вагон зийига тахта қўйиб, шундан сирғантириб ту- 
ширишни тайиилаб кетган. Ғиштга жони ачиган Содиқ 
шеригига: «Кўпи нобуд бўлиб кетяпти-ку!»— дедн. Ше- 
риги унга шундай хўмрайиб қарадики, Содиқнинг юра- 
ги орқасига тортиб кетди:

— ЛЎонинг ачияптимн? Тушиб тур, мен ирғитаман, 
илиб олнб, бошини силаб ерга қўясан! Патриот!

Ана шунда Содиқ билдики, бу ерда эҳтиёт бўлиш 
керак. Қуйди-пишдилик кетмайди. Лекин бари бир, у 
виждонини қнйнаб, хўжакўрсинга ишламади. Билади- 
ки, бу кўргили.; унинг учун вақтинчалик, эртами-индин 
ҳамд^аси бартараф бўлади. Шунинг учун ўзини руҳан 
тетик тутишга уринар, баъзи бировларга ўхшаб фарёд 
урмас эди. Модомики, синфий кураш борар экан, турма 
ва лагерь бўлиши керак, унда душман ўтириши керак. 
Душман билан бўладиган муомала аниқ: уни маълум 
режим билан ишлатиш, тўғри ҳаёт йўлига солиш керак. 
Содиқ эса, бу даргоҳда вақтинча, у эртаги кун — адо- 
латнинг тантанасидан умидвор, уни кечаю кундуз сабр- 
сизлик билан кутганлардан бири. Агар унинг қалбида шу 
умид машъали пориллаб ёниб турмаганида, унинг эрта- 
стт ёрқнн кўрсатиб турмаганида, балки Содиқ бу ку- 
тилмаган ва кўникиш оғир бўлган ҳаётга бунчалик бар- 
дош бериб яшолмас эди. Эртаги кун умиди ишончига 
айланган, ишонч эса унга бардамлик бағишларди. Эрта- 
нинг тонги қанчалик суст отмасин, бугуннинг шомидан 
нурли ва умидбахш эди.

У ташқаридан келган ҳар бир хабарни чанқоқ киши- 
нинг сув симиришидек бесабрлик билан кузатар, у куч- 
ли шамолдек умид чўғини алангалатнб юборар эди. 
Бу хабарлар турли режа ва тахмин туғдирар, оқибати 
яна ўша муқаддас эркинликка бориб тақалар эди. 
Эркинлик эса, баъзида, узоқдаги саробдек бетиннм 
ёнарди-ю, унга етиб бориш умиди амри маҳолдек, жуда
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мушкулдек кўриниб кетар эди. Уртада цалин ва баланд 
девор, қатор-қатор тиканли симлар бор. Лекин, бари 
бир, унинг юраги шу тўсиқлар орқасида, ўз оқими билан 
тинмай камол топиб бораётган, гўзаллик кашф этаёт- 
ган катта ҳаёт қўйнида, унинг бир зарраси бўлганлиги 
учунгина яшарди, ундан бир лаҳза бўлсин узуқлик сез- 
мас эди. Меҳнатининг самараси улкан ҳаёт дарёсига 
қўшилган жонли ирмоқ эканини сезиб, шу оғир кунида 
ҳам инсон ва юрт учун нафи тегаётганидан ичида мам- 
нун эди. Фақат меҳнатни қадрлаб ташқаридагидек «бал- 
ли, офарин!» деб елкасига қоқувчи йўқ, икки оғиз ширин 
сўз билан кўнглини кўтариб қўювчи йўқ. Мана шуниси 
жуда оғир, ўтмас пичоқдек оғир ботар эди.

Содиқ фақат бадном бўлиб ўлиб кетишдан қўрқади. 
Бўлмаса, ўлим ҳаёт қонуни, туғилган киши бир куни 
албатта ўлади. Лекин туҳмат сиртмоғида ўлиш жуда 
даҳшатли. Агар гражданлар уруши йилларида ҳалок 
бўлганда «умрини шараф билан тугатди, гражданлик 
бурчини ўтаб кетди» дейишарди. Ундан кейинроқ ва- 
фот этганида ҳам ёмон бўлмас эди, «бир одамча яшаб 
ўтди», деб эслашарди. Энди-чи? Пок оилага иснод кел- 
тириб, қора ном билан умрини тугатиш нақадар даҳ- 
шат! Йўқ! Бу чидаб бўлмас катта доғ. Нима бўлса ҳам 
қутулиши керак.

Содиқ ҳалол ишлар, турли-туман гапларга қулоқ 
солмас, тўғри келган ерда ғаламисларни силтаб таш- 
ларди, оғзига урарди. У ўз эркини фақат ҳақиқатнинг 
тантанасидан кутарди. Лекин кўникмаган иқлим ва 
меҳнатуни кундан-кун енггандек бўлиб, тез чарчайдиган 
бўлиб қолди. Энди кечқурун толиқиб ётиб, эрталаб ен- 
гил тортиб турмас, кечаги куннинг ҳордиғи ҳамон тана- 
сидан аримагандек, карахтлик сезарди бутун баданида. 
Бугун ҳам худди шундай бўлиб ишга чиқди. Кечқурун 
қайтганида Диловархўжага йўлиқиб қолди. У билан 
кўришмаганига бирор ҳафта бўлган, иккиси икки ерга 
ишга қатнарди. Анча ўзини олдириб қўйган Содиқни 
кўриб, у меҳрибонлик қилди.

— Ие, ўзингизни олдириб қўйибсиз-ку?
— Сал тобим қочиб турибди.
— Тобингиз қочган бўлса бу ерда нима қилиб туриб- 

сиз? Юринг докторга.
Содиқ унга ноилож эргашди.
Тиббий бўлим бараклардан анча четда, уч хонали
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алоҳида бинода. Улар кириб борганда анчагина одам 
бор эди. Бу ернинг поли баракникига ўхшамас, девор- 
лари оппоқ. Деворида тиббиётга хос плакатлар бор.

Содиқ бу ерга бирннчи кириши бўлгани учун тартиб- 
ни билмас эди. Диловархўжа эса, бу ернинг ҳавосини 
олган, кириши билан одамларнинг орасини ёриб олдин- 
га ўтди. Навбати келиб қолган биттасининг олдига 
имо-ишора билан суқилиб, Содиқни ёнига олди. Навбат 
келиб, Содиққа шиша банкадан термометр олиб берди- 
лар. Унинг иссиғи деярли жойида эди. Доктор унинг 
башарасига қараб:

— Янгимисиз? Толиқибсиз,— деди, лекин уни эртаги 
ишдан озод қилмади, дори-дармон бериш билан кифоя- 
ланиб қўя қолди. Гап-сўзлари ўқдек, тетик Диловархў- 
жанинг иссиғи 38,5 чиқди. Доктор у билан анча гаплаш- 
ди. Диловархўжа ўз касали ўзига аёнга ўхшаб, доктор- 
га изоҳлар берарди. У эртаги ишдан озод бўлди. Содиқ 
ҳайрон қолди: соппа-соғ одам-ку!

— Иссиғингиз борми?— ажабланиб сўради.
— Бўлганда қандай! Кўрдингиз-ку.
Содиқ ишонмади. Унинг жавоби ҳам касал одамни- 

кига ўхшамас эди. Диловархўжанинг илтимоси билан 
унинг пешонасига қўлининг орқасини қўйди:

— Сезмадим.
— Сиз доктор эмассиз-да,— хихилаб кулди у. Сал 

юргандан кейин у чўнтагидан бир нарса олиб отдн. У 
нарса қорга қнзиқ темирдек биғиллаб тушиб, эритиб 
кириб кетди.

— Нима у?— сўради Содиқ.
— Иссиғим!— хандон солди Диловархўжа. Кейин 

бировга айтмаслик шарти билан қулоғига аста пичир- 
лади:

— Кўмир шлаги. Дастрўмолга ўраб қўлтиғимга қис- 
ган эдим.

Эртага ишга чиқмаслигидан мамнун бўлган Дило- 
вархўжанинг тили бийрон, дили хуш эди.

— Шунақа ишлар, Содиқжон, бу ерда фидокорлик 
эмас, устомонлик керак. Жонни сақлаш керак. Шўро- 
лар жонингизни жабборга берганингиз билан миннатдор 
бўлмайди. Буни бошингиздан кечириб, билиб турибсиз- 
қу, шунда ҳам кўзингиз очилмас экан-да. Сизга қийин, 
жуда қийин! Жилла бўлмаса, шу ерда ўзингизни тийинг, 
бунчалик жон койитиб ишлашнинг ҳожати йўқ.
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— Нега? Иш эл-юртники. Уша эл-юртда оиам, укам, 
ўғлнм яшайди. («Хотнним» деб юбормоқчи эди, Мушар- 
раф эсига тушиб, тилини тийди.) Нафи менга бўлмаса, 
ўшаларга тегади. Ҳар ким ўзи эккаи дарахт сояснда 
ўтиравермайди.

Диловархўжа Содиқнинг бу гапидан кулди. Кружка- 
даги сувнн олиб узатди:

— Мана буни ичворинг, бўлмаса тиқилиб қолади! 
Наф! Наф!! Шунча нафннгиз тегиб нима барака топ- 
дингиз. Шу ергача етиб келдингизми? Эртага ўлсангиз, 
уйингизга икки энлик хат билан хабар қилмайди! Тен- 
так бўлманг. Шунча йил тентаклик қилганингиз бас! 
Қайси гуноҳларимизга шунча азоб чекамиз. Ахир худо- 
нинг бизга атаган ёруғ куни ҳам бордир, шундай қўймас.

Диловархўжа нимадан ёкн кимдан умидвор эканини 
очиқ айтмади, тўғриси, айтишга ботинмади. Лекин Со- 
диқ унинг ёлғиз худодангина мадад кутишига ишонмас, 
унинг мажруҳ кўнглига далда бериб, саробдек кўрина- 
ётган нимадир бор эди. Бу ҳақда синашта бўлган, мас- 
лакдош маҳбуслар хилват топиб очиқ гаплашишади. 
Буни Содиқ ҳам баъзан эшитиб қолади. Диловархўжа 
Содиқни яхши синаб бўлмаганидан фақат қармоқ таш- 
лаб кўрарди.

Содиқ уларни бу умиди нимадан эканини тахмин- 
ларди. Уларнинг умиди Европада оч бўридек изгнб юр- 
ган урушдан эди!

ГО. ОЛ ИЖАНОБЛ ИҚ

Иродаси метин кишини молу мулкидан, бола-чақа- 
сидан маҳрум қилиш мумкин, бироқ эсанкиратиш, йў- 
лидан тойдириш қийин.

Содиқ лагерга янги келган кезлари энди ўтқазилган 
кўчатдек сал елга эгилиб юрган бўлса ҳам, кейин 
ўзини тутиб олди. Бу ерда ҳам инсон ҳаётп бор. Бу 
ерда ҳам инсоний хислат билан яшаш керак. Унинг 
назарнда бу ерга яна бир катта имтиҳондан — продаси, 
бардоши, асаби, ишончи эътиқодинн имтиҳондан ўт- 
казиш. учун юбориб қўйганга ўхшайдилар.

Энди у келган кунидагидек нима ишга буюрсалар 
шунн қнлиб юрган ҳунарсиз ншчи эмас. Олдии сувоқ- 
чнликка ўрганди, кейпн катта мис тозалаш фабрикаси 
қурнлмши бошланишн билан гишт терувчиликни ўрган-
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ди. Табиатан серзавқ ва ҳар нарсага қизиқувчн бўлган 
Содиқ учун ҳар ҳунар бир завқ бахш этар, кўнглини 
кўтарар, соғлиғини сақларди... Нега ўтган ой ёзган ари- 
засига ҳалигача жавоб йўқ. РТўлда йўқолиб кетдимикан? 
Адреси тўғри эди, шекплли.

Шу хаёл билан ўрнига кирган Содиқ, кечаси алла- 
ннма бало тушлар кўриб, эрталабкп юрак эзар қўпол 
сигнал бнлан уйғонди .Уйгонди-ю, тушларига парво қил- 
май, ўзининг иккинчи қаватдаги ўрнидан сакраб пастга 
тушди.

— Хўш, дўстим,— деди қўшнисн Богун,— бирор 
фалсафий фикр топдингми?

Содиқ гап нима ҳақида бораётганини дарров пан- 
қади. Бугун мис тозалаш фабрикасининг бир қанотида- 
ги майдонга тушаётган иморатнинг девори кўтарилади. 
Кеча пойдевор қўйилиб бўлди, Богун билан туркман йи- 
гити Журменек ўзларининг тақдирлари ҳақида хат 
ёзиб, шу иморат остига бостириб юбориш тўғрнсида 
маслаҳатлашишган эди.

— Бу ерда фалсафанинг кераги йўқ. Рост гапни 
пухта қилиб қоғозга туширсак бўлди,— деди Содиқ.

Нонушта найтида ошхонада учрашган Журменек 
ҳам «Ёдларингдан чиқмадими?»— деб эслатиб қўйди.

Улар ишлайдиган жой икки-уч километрлик масо- 
фада эди. Содиқ Богун билан ёнма-ён борар, уларнинг 
тақдирида қандайдир ўхшашлик бор эди. У ҳам аввал 
ўқитувчи бўлиб, кейин МТС сиёсий бўлимига сафарбар 
қилинган экан. «Менга-ку бало ҳам урмайди, эрта-ин- 
дин чиқиб кетаман, лекин жўжабирдай жон билан хо- 
тинимга жабр бўлди: беш бола-я! Бир-биридан сал кат- 
та— бўйсира қилиб қўйгандек», деб эртаю кеч уйидаги- 
ларни ўйлагани-ўйлаган. Ҳозир ҳам уйидан кеча олган 
хатининг мазмунини Содиққа ҳикоя қилиб борарди.

— Уртанча ўғлим, дадам овга кетган, айиқполвон 
отиб келади, дермиш.

— Билмаганн яхши. Билса' кўнгли ўксийди,— дея 
тасалли берди Содиқ.— Бу кунлар ҳам ўтиб кетади.

— Утармикан?
— Утади! Утиши шарт. Утмаслиги мумкин эмас. 

Мен партияга ишонаман: бу аҳволнинг узоқ давом 
этиши ҳеч мумкин эмас. Бунда сен билан мен тушун- 
майдиган мураккаб бир сир бор. Бир куни тагига сти- 
лади. Меи бунга аминман.
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— Қайси аҳволга тушиб ҳолмайлик, партияга ишон- 
маслик— кўрнамаклик бўлади. Бу ҳақда гап бўлиши 
мумкин эмас. Шахсан менинг ишончим комил. Лекин 
аҳволни ўйлаб, баъзан ёқамни ушлайман: ўзи нима 
гап?

Улар ҳаётлари, кўргиликлари ҳақида суҳбатлашиб, 
қизишиб, совуқнинг аччиқ заҳрини ҳам сезишмас, ҳатто 
қаердаликларини ҳам унута ёзгандилар.

Богун ҳам кела солиб овчиларга хос чаққонлик 
билан гулхан қалаб, ўт туташтиради. Унга бағрини 
очар экан, «Тошкент иссиғини эсга солади-я!»— деб 
кулиб қўйди. Шу билан Содиқнинг диққатини ўзига 
тортди.

— Тўғрими, дўстим?— Богун унинг елкасига қўли- 
ни қўйди,— ҳозир сизда неча даража совуғикин?

— Совуқ нима қилади, ҳали палакда қовун бор.
— Йўғ-е!
Содиқ бир оз ошириб юборганини сезиб сал паст 

тушди:
— Ҳозир боғбонникига кирсанг, ишкомдан узмаса 

ҳам, олдингга олтиндек сап-сариқ ҳусайни қўяди.
Бу гапдан ўзининг ҳам оғзининг суви келди.
— Ажойиб юртларинг бор. Лекин бизнинг Украина 

ҳам чакки эмас.
— Она юртнинг ёмони бўлмайди, дўстим. Она юр- 

тини ёмонлаган хор бўлади, одамнинг пачоғи юртига 
тил тегизади.

— Лекин шунақа одам ҳам бўлар экан!—деди Бо- 
гун, кейин бир тарихни ҳикоя қилиб берди.

— Унақалар «Юртимга нима нафим тегди» дейиш 
ўрнига «Юртим менга нима қилиб берди» деб қараша- 
ди. Улар учун дунёда ҳеч нарса муқаддас эмас, қорин 
ташвишидан бошқа илинжлари йўқ.

— Ҳайвон дегин.
— Фарқи— гапиришида,— қатъий деди Содиқ.
Гулхан чирс-чирс учқун сачратиб ёнар, ёлқин тили

совуқ ҳавода жилпанглар, гоҳ изғирин билан бир то- 
монга салом бериб оларди. Қаршидагилар: «Қоч ўт 
кетди»,— деб тегишарди, яна ўтин қалашарди. Қиш- 
нинг гули — олов, ҳам ўзингни ҳам кўзингни яшна- 
тади.

йўлда увушган баданини гулханда бир оз яйратгач, 
Содиқ Богунни бир четга имлади:
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— Ҳалигини қилайлик, ҳозир иш бошланиб қолади. 
Ана, Журменек ҳам келяпти.

Уч ўртоқ бир хилватга ўтиб, бино остига бостириб 
юборадиган «келажакка хатлар»ини маслаҳатлашиб 
ёзишди. Ҳаммага манзур бир текст тайёр бўлгандан 
кейин, уни тушь билан оққа кўчиришни ҳуснихат Со- 
диққа топширишди. Содиқ маҳбус инженерлар ишлайдн- 
ган чертёжхонага кирди. Уша ерда ҳаммасини тўғри- 
лаб чиқди. Инженерлардан ҳам бир нечтаси имзо чекиш- 
га хоҳиш билдирди. Хат имзоланиб бўлгандан кейин, 
нам ўтмас мумли қоғозга ўраб темир банкага солишди. 
Кеча бетонлаштириш пайтида атайин қолдирилган ко- 
вакка жойлаб, устидан ғишт териб юборишди.

Уз ишларидан мамнун ўртоқлар бир-бнрига маъно- 
ли кулишиб, кундалик хизматларига тарқалнб кетишди, 
Содиқ эса, ана шу хат кўмилган деворга ғишт қўярдн. 
Навбатдаги қатор устига ётқизилган, қоришмаси муз- 
лаб қолиб ғишт тишламаётганидан, дам ўтмай ёрдам- 
чисини шоширар, «Ҳа, бўл, қани!» деб турарди. ё н и - 
дан қиялаб қараб, ўз санъатига маҳлиё бўларди. Режа 
ипини яна юқорига сурар экан, нариги бошдан ғишт те- 
риб келаётган Богунга гап қотди:

— Қойилми?
— Қойил!— кулди Богун.

— Ишлагандан кейин, астойдил ишлаш керак.
— Бўлмасам-чи!
— Бир хил одамнинг гуручдан курмак тергандек 

имиллаб ишлашини кўрсам пақ ёрилиб кетай дейман. 
Атайин шунақа ишлармикин ўшалар, ё бўлгани шуми- 
кин?— Содиқнинг ўзи жавоб қилди:— Атайин қилиша- 
ди. Менимча, қалби билан ёниб меҳнат қилмаган ки- 
ши, севинганида ҳам хандон уриб кулолмаса керак. 
Меҳнат самараси севинч, севинч ахир самимий табас- 
сум ва хандон кулги туғдиради.

— Қалби пок кишигина самарали меҳнат қила ола- 
ди,— деди гапни якунлагандек Богун.

Иккаласи ҳам фикрларини меҳнатда исбот қилмоқ- 
чи бўлгандай, ишга астойдил киришиб кетдилар. Содиқ 
ғишт устига қоришма тўкиб, андава билан текислар- 
кан, ёрдамчисига тайинлади:

— Нуқул бутунини узата берсанг, синиқларини ни- 
ма қиламиз, биродар? Аралаштириб узат, ишлатилиб 
кетсин. Қани, бўл, тез қимирла!
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Содиқнннг қора терга тушиб, жон куйдириб ишла- 
ётганини кўрган қоришма ташувчи маҳбус димоғида 
пинғиллаб ҳўйди:

— Ишла-я ишла, начальник миннатдор бўлади! 
Кучинг узилганда бир коса обиравонни ортикча берар- 
микнн!

Бу гап Содиқнинг қулоғига пашшанинг ғинғиллаши- 
дек бўлиб кнрдн. У индамади. «Кўрамиз, ким олднн 
оёғини узатади: меҳнатдан қочган сенми ё менми?» де- 
гандек кўзининг қирини ташлаб қўйди. Бунақалар ла- 
гердагина эмас, «ташҳарида» ҳам топилиб туради.

Соднқ тушлик овқатга занг урилгандагина манглай 
терини артиб, девордан тушди. Кўп қатори идишини 
кўтариб тушлик берадиган дарчага навбат турдн. Сал- 
дан кейин совуқда қалнн буғ чиқараётган сўк бўтқани 
олнб гулхан ёнига келди. Тўрвадаги нони билан еди. 
Устидан бир кружка қайнаган сув ичди. У энди танаф- 
фус охиригача бирор ерда сал мизғиб олмоқчи эди. Уз 
қадрини билганлар шунақа қилади. Уйқудан кўра яхши 
дам берадигаи иарса борми кишига!

У тахлаб қўйилган эшиклардан биттасини ерга ёт- 
қизиб, энди устига чўзилган эди, бировнинг чақнргани 
эшитилди. Ғужанак қилган оёғини ёзиб, бушлатининг 
ёқасини тушнрди, товуш келган томонга қаради. У Жур- 
менек эди.

— Ҳалигини бопладик-а? Деворини анча кўтариб 
қўйибсан-ку!

Ҳавонинг очиқлигини ҳам билиб бўлмас эди. Боя 
уфқнинг анавн этагидан қалин хом сурп орқасидагк 
чироқдек бир нарса чиқиб, ўша атрофни бирпасгина 
сарғайтириб турди-да, кейин берироққа ботиб кетди. Бу 
ернинг қуёши шу.

Сал ўтмай хуррак эшитилдн. Иккаласи бир-бирини 
қучоқлаб, ғужанак бўлиб ётарди. Совуқ эса, «қаердан 
ичингга кириб, сал ором олсам экан?» дегандек, атроф- 
да изғирди. Салдан кейин уйқунпнг айни ширин пайти- 
да қоқилган занг уларни ирғиб туришга мажбур этди.

Яна иш... То навбатдаги занг қоқилгунча...
Содиқ ишдан қайтиб, дарвозадан кириши билан со- 

қолининг ўсгани эсига тушди. «Бугун олдириш ксрак, 
жуда уят бўлиб кетди»,— деб тезроқ ювиниб, сартарош- 
хонага чиқиш ниятида елиб кетди. Эгнидагн бушлати- 
нн ечмасданоқ тумбочка устидаги хатга кўзи тушдн.
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Дастхатни таниди-ю, юраги ҳаприқнб, кўзи тиниб кет- 
ди: наҳотки ундан?

Бу фикр ўзига эриш кўриниб хат ушлаган қўлининг 
аста титраётганини сезди. Хатни қандай қнлиб очгани- 
ни билмади. Биров қўлидан тортиб олиб қўяётгандек 
шошиб хатга кўз юритди. Юритди-ю, бутун аъзойи ба- 
данини муздай тер босди. Пичирлаб ўқиётган лаблари 
асабдан титради, кўнгли бузилиб, кўзига ёш келди.

Кутмаган одамингиздан хаг олиш нималнгини би- 
ларсиз, албатта. Лекин ўша одамингиз бир маҳаллар 
тақдирнинг зайли билан узоқ вақт азоб чекиб юрган 
бўлса, бунинг устига сиз ўткинчи ҳис-туйғулар тнзги- 
нига эркингизни бериб, унга яна озор етказсангиз, уйин- 
гиздан кўзида ёш билан чиқиб кетишга мажбур этсан- 
гизу, у ҳаммасини унутиб, кечириб, сизнинг бошингизга 
мушкул, қора кун тушганда, баланд ҳиммат билан 
шафқат қўлини чўзса, бунинг устига, ўша чеккан азоб- 
лари ҳақида лом-мим демай, сизнинг соғлиғингизни сў- 
раб, кўнглингизга тасалли берса, киши қандай ҳолатга 
тушишини тасаввур қила оласизми?

Содиқ ана шундай ҳолатда эди!
Хат ЛЎаннатдан эди. Содиқ унинг бунчалик олижа- 

ноблик қилиб онасининг бағрига келишини, Маратнинг 
бошини силашини ҳеч хаёлига келтирмаган экан, хат- 
нинг охирига етгунча энтикиб кетди. Қулоқларига Жан* 
натнинг ўша сўнгги кечада кўзида ёш билан титраб 
«ўэингизни қийнаманг, мен розиман, уйланинг» дегани 
эшитилиб турди. Қандай муқаддас маъеумлик!

Жаннатнинг хати таъсирида ганграб, қилар ишинн 
билмай қолган Содиқ гоҳ атрофга жавдирар, Жаннат- 
нинг ўзи кириб келаётгандек барак эшигига қарар, гоҳ 
ҳеч нарсани кўрмай бир нуқтага тикилиб қоларди. Ан- 
чадан кейингина ўзига келди. Узига келди-ю, нега жа- 
воб ёзмай турганидан ажабланди, ахир бундай мактуб- 
га тезда жавоб қайтариш керак-ку! Қечиктиришнинг 
ўзи жуда бўлмаганда ноинсофликка кгтради!

Содиқ Жаннатга узр сўраб, бутун бўлиб ўтган иш- 
лардан ўзи ҳам пушаймон эканини, пушаймонини кимга 
айтишни билмай юрганини баён қилиб, унинг олижа- 
ноблиги учун қалбидан миннатдорлик билдириб жавоб 
ёзмоқчи бўлди. Қейин бу ниятидан қайтди. Биров: «Ҳо- 
линг шу экан-ку, хотин қўйиб нима қилардинг, бечора», 
деб таъна қилаётгандек, Жаннатнинг ўзига ҳам бу маз-
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мундаги хат малол келадигандек туюлди. «Битган ярани 
тирнашдан нима фойда. Утган гап — бўз кўйлак, эт 
қнчитади. Меҳрибоним кетса ҳам, меҳри дилимдан кет- 
мади, деб турган одамга писанданинг нима кераги бор. 
Кейин сал бачканалик ҳам бўлади, бировнинг қўлига 
тушса, қулоғига чучмал эшитилади» деган мулоҳазага 
борган Содиқ, ўйлаб-ўйлаб оддийгина бир мактубча 
юбормоқчи бўлди. Мабодо у қалбндаги сўзини; андиша- 
га бормай, рўйирост айтишини лозим топганида шундай 
деб ёзган бўлар эди:

«Азизам! Уксук кўнглимга умид чироғини ёқиб, қан- 
чалик миннатдор ва бахтиёр қилганингизни билсангиз 
эди! Наҳот, наҳот мени кечирдингиз! Сизнинг олдингиз- 
дагн гуноҳим кечирилмас, кечириб бўлмас гуноҳ. Мен 
енгилтак ҳислар кетидан эргашиб, сиздек одамнинг 
юзига оёқ тирадим, изтиробга солдим. Сиз бўлсангиз 
ҳаммасини унутиб, орамизда ҳеч нарса бўлмагандек 
хат ёзибсиз, таъна ҳам қилмабсиз. Юрагингиз бунча 
кенг! Сизнинг бу олижаноблигингиз қаршисида бошим- 
ни эгаман».

Жаннатнинг хати Содиқнинг оила ҳақидаги мудроқ 
фикрларини уйготиб юборди. У бир неча кун Жаннат- 
нинг хаёли билан юрди. Юборган хатининг жавобини 
сабрсизлик билан кутди. У хатнинг мазмунини ўзича 
тахмин қилди. Лекин хат ҳадеганда келевермади. Шун- 
дай бўлса ҳам, Содиқ умидини узмади, унинг хаёли би- 
лан яшаб, руҳини тутиб юрди. Қейинги кунлар енгил 
ўтаётганга ўхшарди.

Ахийри хат келди. Бу хат биринчи хатдан ҳам кўра 
самнмий, ҳаётбахш эди. Жаннат ўзининг иши, оналари- 
нинг соғлиги, Қодиржоннинг обрў билан МТСда ишла- 
шини айтиб, Маратнинг бийрон-бийрон гапларини кел- 
тирган эди.

Содиқ бу хатни тузлаб қотирилган гўштдек чайнаб, 
чайнаган сари яна таъми чиқиб, огзи маза қилган ки- 
шидек қайта-қайта ўқиб юрар экан, бирдан посилка 
ҳам келиб қолди. Уни ҳам Жаннат юборгани аииқ эди.

Посилка берадиган жой дарвозанинг ёнидаги хона- 
да бўлиб, бу хона икки бўлакдан иборат эди. Бири ки- 
йим-бошларни ремонтга оладиган жой. Иккинчи хона 
ундан кўра кичикроқ. Бу ерда посилка соқчи-аскарнинг 
кузатувида очилар, сўнг эгасига берилар эди. Бундан 
ташқари, бу хона олинган посилкаларни сақлаш учун
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ҳам ҳулай ва хавфсиз эди. Посилкани тумбочкада асраб 
бўлмас, «туя қилиб ҳўювчи»лар доим топилиб турарди.

— Сизга ҳам посилка келганми?— деди соҳчи-ас- 
кар. У Содиҳнинг кўзига иссиҳ кўриниб кетди. Худди 
танишга ўхшайди. Ким бу? Бирор ерда кўрганми? Ас- 
кар ҳам унга бошдан-оёҳ ҳараб қўйди, ниманидир эс- 
лагандек ҳошини чимирди.

Содиқ посилкани очганда ҳам кузатиб турди. Қути- 
дан кишмиш, баргак, туршак, бир идишчада сариёғ, 
беш-ўн бош саримсоқ пиёз, унинг остидан бир талай 
ғалвир ёнғоқ чиқди. Унинг бир чеккасида бир-бирининг 
устига қўйилган беш қути папирос. Иккита қази.

Қутичадан газетага авайлаб ўралган фотосурат ҳам 
чиқди. Унда Адолат хола, Жаннат, Марат. Марат Жан- 
натнинг тиззасида ўтирарди.

Аскар Жаннатни кўрсатиб:
— Хотинингизми?— деди. Уз сири ўзига аён Содиқ 

нима дейишини билмай қолди.
— Ҳа, хотиним,— деди кейин ўзини тутиб. Лекин бу 

эҳтиёткорлик билан секин қайтарган жавобини Жан- 
нат эшитиб, «Нега тил учидагина айтяпсиз? Малол кел- 
са, тўғрисини айта беринг!» деяётгандек бўлиб кетди, 
шундан сўнг қагъий қилиб такрорлади:

— Ҳа, хотиним! Буниси ўғлимиз. Мана бу онамиз... 
Жуда қариб қолибдилар.

— Ғам буккан!— деди ёнида турган бир маҳбус.
Содиқ нарсаларидан сахийлик билан аскарга тутди.

Агар ўша Содиқ ўйлаган киши бўлса, унинг тахминича 
жилла бўлмаганда, одамгарчилик юзасидан, бир-икки- 
тасини оғзига солиб, раҳмат айтиши керак эдй. У ол- 
мади. Демак, у йигит эмас, бошқа, Содиқ адашибди.

Содиқ баракда чой дамлаб, олиб келган мева-чева- 
сини шу ерда орттирган дўст-ёрлари олдига қўйди, че- 
кишни ташлаб юборганидан папиросни тақсимлаб 
берди.

— Эй Содиқжон!— деди меҳмонлардан бири,— ово- 
ра бўлиб нима қилардингиз? Асраб қўйиб ўзингиз ея- 
вермайсизми?

— Тансиқ. Юртдан келган нозу неъмат!— деди Со- 
диқ.

Утган ҳафта посилка олиб, исини ҳам чиқармаган 
Диловархўжанинг энсаси қотди, бир четга қаради. Бу 
ерда ўтирганларнинг кўпчилиги такаббурлиги, ҳар нар-
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сага човлисини солиб ақл ўргата берганидан Диловар- 
хўжани ёқтирмас, «Кишига эл бўлмайди, тўймаса имо- 
нини сотиб ейди»,— деб юришарди.

Эртасига Диловархўжа посилкасидан бир кафт бар- 
гак, битта қаттнқ патир кулчани қўлтиғига тиқиб яна 
келиб қолди.

— Бизнпкидан ҳам тотиб кўринг, Содиқжон. Биз- 
нинг меваларшшг таъми бошҳа, обаки ўрнида шимиса 
бўлади.

Диловархўжа оғзига солгаи баргак устидан суз ҳўп- 
лади, маза қилаётгандек тамшаниб қўйди. Фақат ке- 
тиш олдидангина асл мақсадига кўчди:

— Содиқжон,— деди ҳазиломуз кулиб,— қазинн ҳам 
кечаги сингари хомталаш қилиб, ўртага ташлай бер- 
манг, увол кетади. Узимиз дам олиш куни резалаб эр- 
мак қиламиз, мен жиндай спирт топаман,— фельдшер 
билан имо-ишора қилишиб қўйдим. Ундан кейин анави 
баракда ўзимизга ўхшаган икки-учта азамат ҳам бор. 
Биттаси оқ генераллардан.

Содиқнинг энсаси қотди, ғазабн қўзғади. Бу сўз 
Диловархўжанинг маза-бемаза ганларини эшитиб, бе- 
маъни қилиқларини кўриб, тўлиб юрган Содиқнннг 
сабр косасини тоширган сўнгги томчи бўлди. «Ҳамма айб 
ўзимда, вақтида қайирнб ташламадим» деб ўзидан ўп- 
калади Содиқ. Лагерга янги келган кезлари хомлик қи- 
либ, оғзига урмади, мана бугун уни ўзи билан бир қа- 
торга қўйиб, қандайдир оқ генералга улфат қилмоқчи, 
иложини топса, йўл чизиб, шундан юргизмоқчи. Унинг 
назарида Содиқ ҳам аламзада, нима деса шунга кўна- 
ди. Мана шунисига Содиқ чидолмай қолди.

— Менга қаранг, қўрбоши, мени қаёққа бошламоқ- 
чисиз? Сиз билан менинг йўлим бошқа-бошқалигшш 
биласизми ўзи?

Диловархўжа бу гапни ҳазил тушунди, кулди:
— Ҳалиям-а? Ун йилни бўйнингизга бўйинтуруқ қи- 

либ осиб олсангнз ҳам-а?
— ҲаИ! Нима, сиз билан бир лагерга тушган бўл- 

сам орамиздаги тафовут йўқолибдими! Йўқолмайди! 
Имонингиз комил бўлсинки, менинг қонимни қайнат- 
ганда ҳам сизникига, сизга ўхшаганларникига қўшил- 
майди. Минг қилинг сиз юрган кўчадан мен юрмайман 
ва юролмайман. Менинг йўлим бошқа. Бу йўлдан менн 
сиз тугул, сиздан зўрроғи ҳам қайтаролмайдн.
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— Улсам ҳам, яша Шўро, деб ўламан денг?— Дн- 
ловархўжа яна ҳазилга олмоқчи бўлди. Лекин Содиҳ 
жиддий жавоб қайтарди:

— Ҳа, худди шундай деб ўламан! Шўронинг меҳрн 
қоним билан кирган, жоним билан чиҳадн. Шуни ўнг 
қулоғингиз билан ҳам, чап қулоғингиз билан ҳам эши- 
тиб олинг!

— Хўп-хўп!— ўсал бўлган Диловархўжа кўксига 
қўлини қўйиб, орқаси билан чиқиб кетди.

Содиқ шу маҳал қамалганидан эмас, Диловар- 
хўжа билан бирга бўлиб қолганидан афсус қилди. 
Ана шунақа «тузлиқ булғарлар» билан бир қозон- 
дан овқат еб, бнр эшикдан кириб-чиққанига асти чидол- 
мас эди.

Лекин, бари бир, Диловархўжа оёғини тийнб кетма- 
ди. Уч кун ўтгач, «Уша куни роса хафа бўлиб турган 
экансиз-а?»— деб ишшайиб яна кириб келди.

Посилка олишда кузатиб турган аскар зртасига ке- 
либ ўзини танитмаганда, Содиқ уни тоғасининг ўлими- 
га борганда танишган йигит Қобилжон эканинп билмас 
эди.

Эртасига одатдагича Содиқ овқатга занг урилиши 
билан ҳавозадан сакраб тушди, идишни олиб ошхона- 
га югурди. Ошхонада одам тиқилиб кетган, тик турга- 
ни жой йўқ. Ташқарида холироқ жойни кўзи билан мўл- 
жаллаб турар экан, биров:

— Яхшимисиз, Содиқ ака,— деб қолди. Бундан ўги- 
рилиб қараса, ўша аскар йигит. Кулиб турибди. «Ҳалп 
овқатингизни еб бўлганингиз йўқми?»— деди-ю, бир чет- 
га бошлаб ўтди. Содиқ унинг Қобилжон эканига эндн 
шубҳа қилмади. Лекин унинг кечаги тундлиги ҳамон 
кўнглини хижил қилиб турарди. Худди шуни Қобил- 
жоннинг ўзи ҳам билгандек юпатди:

— Қечаги учрашувимиздан, гап-сўзларимдан тоза 
ҳайрон бўлгандирсиз?

Содиқ ростига кўчди:
— Аввалам яхши танимадим, кейин...
— Шароит шунақа, Содиқжон ака,— унинг гапиии 

илиб кетди Қобилжон.— Шунақа қилмаса бўлмайди. 
Бизнинг ҳам мурватимизни қаттиқ бураб қўйган.

Содиқ Қобилжоннинг гапига дарров тушунди: де- 
мак, бу соқчи йигитларга ҳам Қийин. Улар аслида маҳ- 
буслар ўйлагандек, тунд кишилзр эмас. Шу ерга келиб
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шунақа бўлиб қолишади, тўғриси, шунақа қолипга со- 
лишади.

— Сиз нима қилиб бу қармоққа илиниб қолдин- 
гиз?— ажабланиб сўради Қобилжон.

— Илинмадим, илинтирдилар!— деди Содиқ ва қис- 
қача қилиб айтиб берди.

— Шунақа сизга ўхшаб, чирқиллаб қолганлар кўп-. 
ми бу ерда?

— Анчагина бор.
— Шикоят ёздингизми?
— Жуда кўп ёзаман, жавоб йўқ.
— Мен сизга бир сирни айтайми, Содиқ ака? Ариза- 

ларингизнинг ҳаммаси шу ерда қолади!
— Шу ерда қолади?
— Ҳа! Эски қадрдон бўлганимиз учун сизга айтяп- 

ман, бўлмаса мумкин эмас. Шу ерда қолади. Очиб кўр- 
ганларида олиб қоладилар.

— Бекорга жавоб кутиб юрибсан денг? Эҳ, аттанг!— 
Содиқ қўлидаги идишни овқати билан улоқтириб от- 
ди,— бу қайси қонунда бор!!

— Узингизни босинг, фойдаси йўқ,— ердан идиш- 
ни олди Қобилжон.— Қонунни бузиб, ўзингизни шу ер- 
га келтириб қўйганларидан кейин шикоятингизни 
ўтказмаслик нима бўпти? Уша катта занжирнинг 
битта ҳалқаси, холос. Ундан кўра, келинг, мен сизга бир 
яхшилик қилай. Уша шикоятларингизнинг нусхаси 
борми?

Уўш?— жонланди Содиқ.
— Шуидан битта мукаммалини менга яхшилаб кў- 

чириб беринг. Мен уйимга юбораман. Уйимдагилар то- 
ғангизникига чиқариб беради. Улар тайинланган жойин- 
гизга ё етказади, ё юборади. Бизнинг хатни бу ерда 
очишмайди.

Содиқ яшнаб кетди.
— Раҳмат, ука! Бормисиз! Бизга ҳам шафқат қўли- 

ни чўзадиган инсон топилар экан-ку!
— Лекин ҳеч ким билмасин.

— Албатта!
Қобилжон Содиқ билан хайрлашар экан:
— Ҳамма гапларимиз ўз орамизда қолсин-а, Содиқ 

ака!— дейишни унутмади.
Содиқ эртасигаёқ ўз шикоятномасини Қобилжон- 

нинг қўлига тутдн,
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11. СОҒИНИБ

Жаннат Адолат холаникига кўчиб келгандан берн, 
Содиқни ўйлайди. Унинг назарида Содиқ ҳаётида рўн 
берган бахтсизлик бир туш, узоққа чўзилмайдиган муд- 
ҳиш туш. Ҳали-замон тонг отиб уйғонади-ю, ҳаммаси 
тугайди. Назарида Содиқ одатдагидек ишидан ҳориб 
қайтади, дадасини кўриши билан бўйнига осилган Ма- 
ратни кўтариб олади. Шунда Жаннат: «Туш ўғлим, да- 
данг чарчаб келдилар»,— дейди, унинг қўлидан Марат- 
ни ўзи олади. Ҳа, Мушарраф «тарихи» ҳам бир туш. У 
ҳам ўтиб кетиб бўлган. Осмондан тушгандек оилада 
бир ўғил пайдо бўлиб қолган. Фақат шу мудҳиш туш 
тезроқ тугаса-ю, Содиқ келса бас!

Лекин, афсус, бу «туш» ҳамон тугамас, тонг отмас, 
Жаннатнинг дили мунаввар бўлмас эдй.

У Содиққа мунтазам хат ёзиб турар, кўнглини кў- 
тарар, соғлиғини сўрарди. Унинг маслаҳати билан 
бир-икки идорага бош суқди, ёрдам сўради. Лекин бун- 
дан ҳеч нарса чиқмади. Бу ишга ҳеч кимнинг аралаш- 
гиси келмас ёки аралашишга журъат этмас эди. Шун- 
га қарамасдан, Жаннат, ҳатто Москвага боришни ҳам 
ният қилиб қўйди. Бу ниятини бошлаб Қодирга бил- 
дирди.

— Нафи бўлармнкин?—- деди Қодир. У ўз вақтида 
тоза ҳаракат қилган; не-не кишиларга мурожаат этган, 
фойда чиқмаган эди. Тўғри, улардан биронтаси «урин- 
ма, бола, бефойда» демади, кўкрагидан итармади, эшик- 
ни орқасидан тарсиллатиб ёпмади. Арзига бошини қия 
эгиб ёки қалам кетини столдаги ойнага аста уриб ўти- 
риб ёки кабинетда у ёқдан-бу ёққа юриб қулоқ со- 
лишди. Лекин жавоблари бирор хулоса чиқариб олиш 
қийин бўлган даражада сочиқ, паришон эди. Қодир 
бориб-бориб шу хулосага келдики, бу одамлар нима- 
дандир, кимдандир ҳадиксирайди, дилидаги маслаҳа- 
тини беришга ҳам журъат қилмайди. Бўлмаса, уларнинг 
Содиқ тақдирига ачинаётганликларини кўзларидан, баъ- 
зан сўзларидан пайқаб олиш қийин эмас эди. Қодир бу 
ҳаракатини чарчаганидан ёки акасининг жиноятчи эка- 
нига иқрор бўлганидан эмас, балки ишининг кўпайиб 
кетгани, шаҳардан четда турганидан ва қолаверса, на- 
тижа чиқавермаганндан сал камайтирган эди. Қелин- 
оййсининг бугунги маслаҳати уни яна жонлантирди.
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— Бутун бошли бир одам сувга отилган тошдай 
жим кетаверадими? Бечорага жуда жабр бўлиб кетди, 
жуда увол бўлди,— деди Жаннат,— Сизнинг ишдан қў- 
лингиз тегмаса, мен индамасам... йўқ, бу инсофдан 
эмас. Шу отпускамда Москвага бораман. Оқни оқ, қо- 
рани қора қиламан.

— Харажатингнзга мен ҳам қарашардим... — деди 
Қодир дилида умид учқунланнб.

— Харажати бўлса бир гап бўлади.' Кўрпа-ёстиғи- 
мизни сотсак ҳам боришим керак. Сиз борманг. Сизга 
бир гап теккани етади. Узим бораман. Мен хотиниман, 
бир ёнғоқнинг ярим палласиман, мени ҳеч жин ур- 
майди!

Жаннатнинг сўзлари Қодиркинг нафсониятига тек- 
кандек бўлди: гўё уни қўрқоқликда айбларди. У изоҳ 
беришга мажбур бўлди:

— Акам туфайли гап тегишидан чўчисам аллақа- 
чон ундан тониб, ўқишимни давом эттирган бўлардим. 
Отасидан тонган, эридан чиққанлар камми? Биттаси Му- 
шаррафмиди?— «келинойи» дейишга тили бормади,— 
Йўқ! Акамиинг ёмон одам эканига менн ишонтирмагун- 
ларича мен ҳам тинчимайман. Афсус, бу йилги отпускам 
ўтиб бўлган. Бўлмаса ўзим борардим. Энди ишдан жа- 
воб беришлари қийин. Бутун қншлоқни шу ёз электр- 
лаштириб, ҳар уйга радио туширишимнз керак. Иш кўп. 
Қўл тегмайди. Ҳали ойдинда ҳам ишламасак деб ту- 
рибман.

— Хафа бўлманг, Қодиржон, сизни айблаётганим 
нўқ. Қани ҳамманинг ҳам укаси сизга ўхшаган бўлса! 
Акангизга жабр бўлганидан куйиб айтдим. — Жаниат 
узр сўрагандек мулойим гапирди.

— Майли, келинойи, сиз боринг. Мен бир яхши 
адвокат топиб маслаҳатлашай, лозим топса бир 
ариза ҳам ёздириб олай, зора акамнинг иши ўнгидан 
келса.

— Зора! Олма пиш, оғзимга туш, деб ўтиришимиздан 
фойда йўқ, вақт ўтади.

Жаннат бу фикрни Қобилжон орқали Содиққа ёзди. 
Содиқ Москвага арз қилиб борувчининг ўз қўлига бе- 
радиган «маслаҳат калити» борлигини уйга маълум 
қилди. Демак, Жаннат аввал унинг олдига бориб шу 
калитнн олиши керак. Жаннатнинг Содиқ олдига бо- 
рншини эшнтган Адолат хола: «Жон болам, мени ҳам
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олиб кетинг, беш куним борми, йўқми, Содиқжонни кў- 
риб келаман»,— деб туриб олди.

— Харажат икки бўлади-да, ойи.
— Йўқ, жон болам, ундай деманг. Улимлигимни 

сотсам ҳам бораман, қарз ҳавола қилсам ҳам бораман, 
боламни жуда соғиндим. Кўрмай кўзимни юмсам, гў- 
римда тик тураман. Зомин бўлманглар!

«Жонболам хола» масалани шундай кўндаланг 
қўйган эдики, уни на Қодир, на Жаннат рад эта олди. 
Рози бўлишди.

— Унда Маратни ҳам ола кетамиз, дадасини кўриб 
келади,— дедн Жаннат, кейин Маратга тегишди:— Да-
дангни танийсанмн?

Марат «ҳа» деб югурганича уйга кириб кетди, сал- 
дан кейин дадасининг суратини олиб чиқди:

— Мана дадам! Мен худди дадамнинг ўзиман. Кат- 
та бўлганимда мен ҳам дадамга ўхшаб кўп соч қўяман, 
шунақа галстук тақаман.

Марат кўзи уйқуга кетгунча дадасини қанақа қилиб 
қучоқлаши, нималар дейишини гапиравериб, ҳамма-- 
нинг миясини қоқиб қўлига берди. Ухлади-ю, оғзи 
тинди.

— Бугун Содиқжоннинг қулоғи тоза қизиди,— деди 
Адолат хола,— бола бечора, сен ҳам бизларни тоза 
соғингандирсан. Маратнинг бийрон тилини эшитиб, се- 
винчдан юраги ёрилиб кетади боламнинг. Худди дада- 
сининг ўзи Марат! Дадаси ҳам тез тнлга кирган эди. 
«Юмшоқ»қа тилп келмасдан «ҳушмоқ», «ҳушмоқ нон 
беринг» деб юрарди. Юмшоқ нон танқис экан-да ўша 
вақтда. Ҳа, болам, мана энди қаёқларда юрибсан: ти- 
лингдан қоқилдингми, оёғингдан қоқилдингми — билма- 
сам! Сенга қасд қилганнинг ўзи паст бўлсину, сен той- 
чадай кишнаб эшикдан кириб кел, илоҳим!

Содиқ олдига боришларини эшитган Икром ота дам 
олиш куни Маратга тенг кенжа набираси билан келиб, 
узоқ ўтирди. «Йўл харажатига» деб бир оз пул таш- 
лаб кетди. Адолат хола ёки Жаннатнинг қаршилик қи- 
лишини бнлиб, олдини олди:

— Бу ўзимнинг омонат кассадаги пулимдан. У ерда 
ҳам туради, сизларда ҳам. Еб кетарга эмас. Содиқ- 
жон келганда қанақа қилиб олишни ўзим биламан: про- 
центи билан! Қўлимни қайтарманг!

— Илоҳнм айтганингиз келсии, Содиқжон келиб, ўз
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қўли билан қайтарсин. Болам албатта қайтаради. Би- 
ровнинг ҳақидан ҳайиқадиган йигит.

— Қайтармаям кўрсин-чи, нақ...— яна кулгига ол- 
ди ота.

— Урасизми?— бирдан гапга аралашди Марат.
— Ҳа, бўлмасам-чи, қулоғини кесиб оламан.
Икром ота хайрлашиб, эшикдан чиқар экан, қўлида-

ги неварасига деди.
— Оёғингиз билан юрмайсизми, ўғлим?
— Ҳо, ботинкам жий бўсинми.
Кулишиб хайрлашдилар. Икром ота то муюшдан бу- 

рилиб кетгунча Адолат хола, Жаннат ва Марат учала- 
си орқасидан қараб туришди.

— Барака топкур, туққандан афзал,— деди хола 
кўча эшикни юзига ёпаётиб.

Эртасига Содиқдан хат келди. У соғлиғи яхшилиги- 
ни баён қилгандан кейин, турган ерининг ёзи беш кун- 
ликкина эканини, ҳадемай совуқ бошланиб, изғирини 
ғашга тегадиган бўлиб қолишини ёзарди. Жаннат буни, 
йўлга чиқсанглар тезроқ отланинглар, бўлмаса совуқ- 
да қийналиб қоласизлар, деб тушунди, йўл ҳозирлиги- 
ни тезлатиб юборди.

Вокзалда Адолат хола ўғлига: «Қодиржон, бор-йў- 
ғингни бизга шилиб бериб қўйдинг, иссиқ-совуқдан қий- 
налиб қоласанми, болам!»— деб бағрига босиб ўпди, ҳа- 
ли эсини танимаган боладай алланималарни тайинлади. 
Поездга кузатиб чиққан Икром ота билан Қодир узоқ 
қўл силтаб туришди. Поезд жилиши билан, Адолат хо- 
ланинг бағрида нимадир узилгандай бўлди, сабабсиз 
йиғлади. Эртасига ўзини тутиб олиб, неварасини дада- 
си билан кўришишга тайёрлаб, турли сўзлар уқтириб, 
кун ўтказди. Ҳамма нарсага қизиқаверадиган Марат 
поезд ойнасидан кўрган, одамлардан эшитган нарса- 
ларини сўрай бериб, бувиси билан аясининг энка-тин- 
касини чиқарди. Унинг саволи ҳеч тамом бўлмас эди.

— Сен ҳам чарчайсанми ўзи?— деди кулиб Жаннат.
— Чарчаш нима, ая?
— Чарчаганда киши жим ўтиради, ёнбошлаб дам 

олади.
• — Ана, бўлмаса бувим чарчабдилар,— у ётган буви-
сини кўрсатди.— Буви, нега чарчадингиз?

Марат бўлмаганда шунча кунлик йўлда қайнана- 
келин диққинафас бўлиб кетишарди. Марат эрмак бў-
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либ, кунлар ўтганини билмай қолишди. Марат ухлаган- 
да купе болалари тарқаган синфга ўхшаб қоларди.

Кунлар ўтган сари поездда одам сийраклашди. 
Марат билан ўйнашиб келган ҳамкупелар ҳам тушиб 
колди. Бири эсдалик қилиб ўқиб келаётган «Қроко- 
дил»ини ташлаб кетди. Қувониб олиб қолган Марат, 
ўша заҳоти:

— Вой, бундаги одамларнинг ҳаммаси қийшиқ-ку, 
бунақа китоб менга керакмас,— деб эгасига қайтариб 
берди. Жаннат таржимасидан унинг гапини тушунган 
қўшни қаҳқаҳ солиб кулди, «Молодец, мальчик! Тўғри 
айтасан, бундаги одамлар ярамайди»,— деб, ўрнига ён 
чўнтагидан «Огонёк»ни чиқариб берди:

— Бу-чи, яхшими?
Марат тезда икки-уч бетини очиб, боши билан маъ- 

қуллади.
Поезд еттинчи куни эрталаб сердарахт ўрмонни ик- 

кига ёриб кириб кетди. Манзилга етганда улар билан 
тушган тўрт-беш кишидан учтаси ҳарбий формадаги 
эди. Жаннат улардан бирига мурожаат этиб, қўлидаги 
адресни кўрсатди.

—■ Ҳозир машина бўлади, бирга олиб кетаман,— 
деди бир ҳарбий. Кейин кулиб Маратга гап қотди:

— Хўш, йигитча, бу ёқларда нима қилиб юрибсан? 
Оқ айиқни кўргинг келдими?

Марат ётсираб бувисининг этагига ёпишди. Хижо- 
лат тортган Жаннат: _

— Нега қочасан,— деди қўлидан ушлаб,— даданг- 
нинг командири-ку бу киши!

Жаннат гарчанд ўйламасдан айтиб юборган бўлса 
ҳам аслида башорат қилган эди. У ҳарбий чиндан ҳам 
ўша лагерда ишларди. Шунинг учун уларни ўзига кел- 
ган усти ёпиқ юк машинасида лагерь дарвозасигача 
олиб келиб туширди. Меҳрибонлик қилиб, келувчилар 
учун ажратилган махсус хонага жойлаштирди. Кейин 
ичкарига кириб кетиб, анчадан кейин бир аскар билан 
чиқиб келди:

— Энди сизлар дам олинглар, йўлда чарчагансиз- 
лар. Мана бу йигитчани иссиқроқ кийдирнб қўйинглар, 
шамоллаб қолади,— деди у Маратни кўрсатиб.— Мен 
ҳам бориб нафасимни ростлай. Қўчқоров ишда экан, 
кечқурун қайтади. Нима ишинглар бўлса мана шу нав- 
батчига айтинглар. Хайр!— ҳарбий орқасига бурилар
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экан, навбатчи аскарга алоҳида тайинлади:— Сиз бу- 
лардан .хабар олиб туринг. Мен у ёғини гаплашиб қўй- 
дим.

— Хушфеъл одам экан!—- деди унинг орқасидан 
Адолат хола ишларининг енгил кўчганини кўриб. Ахир 
кела-келгунча «Ҳали қандай топамиз? Қаерда сарсон 
бўламиз? Кимникида турамиз?» деб, озмунча ташвиш 
тортганмиди!

— Боламнинг обрўйи бу ерда ҳам яхшига ўхшай- 
ди, Жаннатхон. Елиб-югуришларинн кўринг.

Ахийри Содиқ ҳам келди. Колонна олдида ке- 
лаётган Богун меҳмонларга кўзи тушди-ю, қандайдир 
ички бир ҳис билан, уларнинг кимлигини фаҳмлади, 
орқада келаётган Содиққа хабар қилди:

—. Келишибди!
Содиқнннг юраги бирдан гурсиллаб уриб, одамлар 

орасидан олдинга ўтди.
— Ана дадаси!— деди бошлаб пайқаган Жан- 

нат.
— Қанн? Қани?— деб шошнб қолган «Жонболам 

хола» ўғлнни айириб ололмас, олазарак бўлнб қи- 
дирарди.

Соднқ Адолат холалар назарнда йил бўлиб кўрин- 
ган ярнм соат ичида кийим-бошларнни алмаштириб, 
кулганича чиқиб келдн. Қувончнни ҳам, йиғлашини ҳам 
билмай титраб турган онасининг бағрига ўзини отди. 
Она «Болагинам!» дейишдан бўлак сўз антолмасди. 
Уғли билан узоқ кўрншди, елкаларига қоқиб, пешонаси- 
дан қайта-қайта ўпди. Навбат Жаннатга келганда бир 
эумгина сокннлик рўй берди. Содиқ шошиб қолган, қан- 
дай кўришувини билмас, қучоқлашай деса, ойисидан 
ийманади, қўлини бериб қўя қолай деса, Жаннат гўё, 
«Ҳали оқибат шуми? Балли!» деб ўксиётганга ўхшай- 
ди. Йўқ, бу мушкулотдан Жаннатнинг ўзи қутқарди. 
Онаси қучоғидан бўшаган Содиқнинг иккиланмай ел- 
касига қўлини қўйдн, кўзи ёшли бўлса ҳам тетик 
сўрашди.

. Марат бнр четда тортиниб турарди. У ҳайрон, нима 
бўлаётганини тушунмас эдп. Бувиси «Болапшам!» деб 
йиғлаб кўришаётган киши унннг шу кунгача хаёлида 
еуратини чизиб келган одамга ўхшамас эди. Уйда да- 
даснниинг расмини кунда кўрарди. Унда дадасининг 
сочларн текис қнлиб таралган,*бўйнида чиройли галс-
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тук, эгнида янги кўйлак, костюм. Бувиси, аяси билая 
кўришаётган киши эса бутунлай бошқача.

Жаннат Содиқ елкасидан қўлини олиш билан Адо- 
лат хола ҳамон бўзрайиб, этагига ёпишиб турган Ма- 
ратга:

— Ана даданг! Кўришмайсанми? Ачом қилмайсан- 
ми?— деди ва Маратни ўзидан айирган эди, у Содиқнинг 
бағрига отилиш ўрнига, «Ая!» деб Жаннатга ёпишдн, 
юзинн бекитди, зум ўтмай ҳурковчи кийикдай қиялаб 
қаради.

— Ҳе, уяти йўқ! Киши дадасидан шунақа қочаднми?
Содиқ арзанда ўғлини ортиқча хнжолатда қолдир- 

маслик учун бир қадам олдинга юриб, уни бағрига 
олди, юзларидан ёшли шўр лаблари билан ўпди, тнк 
турғизиб арчадек бўйларига боқди, яна бағрига босди. 
Энди Марат ўзинн четга олиб қочмас, дадасининг со- 
ғинчи — меҳрини болалик идроки билан ҳис этиб, ўз 
ихтиёрини унга бериб қўйган эди. Дадаси эса, тилаб 
олган ўғлининг дийдорига тўймас, териси қалин тортгаи 
қўллари билан бошини силар, бу сийпаш ҳорғин қалбн- 
га ором бахш этарди- Буларнинг барчаси унинг учуя 
камдек, ингичка, ёқимли товушини эшитгиси келиб 
қолди:

— Қани ўғлим, «дада» дегин.
Марат дадасмникига ўхшаган кўзларини жавдира- 

тиб гоҳ бувисига, гоҳ аясига қаради. Жаннат аяси унга 
ёрдамга келди:

— Айт, ўғлим, қани бир дадажон дегин.
— Айт, болам, айта қол, ўзингнинг даданг-ку! Кун- 

да суратга қараб тавоб қнлган дадажонинг-ку.
Содиққа ўғлининг ётсираши оғир ботмади. Чунки 

унинг қаршисида бўйи чўзилган, кийим ярашган, ҳатто 
уялишни ҳам бнладиган ўғли турар: у бнр вақгда ҳам 
ғурур, ҳам ўкинч бахш этарди. Охирги марта эшик ол- 
дида хайрлашгани кўз олдига келди: бундан кейин узоқ 
вақт кўришолмасликларинн сезгандек, шу ўғли митти 
қўлларини қанот қилиб ёзиб ,унга талпинган эди.

Содиқ Маратнинг бошини силаб туриб, кўзи Жан- 
нат билан учрашди.

Жаннатнинг ҳам чеҳрасида Содиқ ҳеч қачон кўрма- 
ган шупдай жозиба бор эдики, бундай жозиба одатда 
одам бахтини тонганда пайдо бўлади. Жаннат ҳозир 
буни яширишга қанчалик уринмасин, бари бир, шамол
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елпиган шамдек лопиллаб, ёрқинроц кўринарди. Бу 
ҳусн таънадек туюлиб, Содиқ мана шу маъсум аёл би- 
лан бир қанча йил ҳаёт кечирганини, кейинчалик қан- 
дайдир ўткинчи ҳисга берилиб йўлдан адашганини, оқи- 
батда шу покиза хотин азият чекканини хаёлида бир- 
бир тиклади. Қаршисида бошини сал қуйи солиб ўтир- 
ган маъсума хотиннинг кўз ёшлари, аччиқ аламлари, 
изтироб алангалари эвазига, ўзининг поймол бўлган 
файзи-ҳаловати, асабий титроқлари эвазига орттиргани 
Маратни ҳисобга олмаганда, иложини топса, ўша адаш- 
ган дамларини умри ҳисобидан жон деб ўчириб ташлар- 
ди. Эсласа юраги орқага тортиб кетадиган ўша кунлар- 
нинг ширин ёдгори шу азамат Марат. Бадбахт онадан 
туғилган бу бегуноҳ фарзанд, ана шу бир парча эт, бир 
дона тирноқ учун неча йиллаб заҳмат чеккан, қайғур- 
ган, қон ютган бир меҳрибоннинг, беғараз, чин бир меҳ- 
рибоннинг тиззасида осуда ўтирибди. «Ким мени орзу 
қилиб зардоб ютган эди-ю, кимдан дунёга келдим, ҳо- 
зир мени эркалаётган, меҳрини дарё қилиб оқизаётган 
бу хотин ким!» дейиш унинг эсига ҳам келмайди. Таби- 
атнинг мўъжизасини қарангки, бола Жаннатга тортиб, 
унга ўхшаб кетибди. Бу унинг меҳри туфайли эмасми- 
кин?

Содиқ шу хаёллар оғушида экан, маҳалласида бўл- 
ган бир ғайри табиий воқеа эсига тушди.

Унинг дунган қўшниси бор эди. Узи мўмин-қобил, 
бефарзанд эди. Кўчанинг нариги бошида ёшгина бир 
келиннинг кўзи ёриди, сал ўтмай ўзи нобуд бўлди. 
Омон қолган мурғакни эр-хотин дунган икки ойлигида 
олиб асради. Бола йиғлоқи эди, раҳми келган қўшни 
кампир «сўрғичингиз ўлсин, минг қилса ҳам резинка, 
ундан кўра кўкрак солинг, ҳар нарса бўлса ҳам она 
тўши» деб маслаҳат берди. У шундай қилди. Бир куни 
қараса, қизи чўлпиллатиб эмяпти, кўкрагига сут келиб- 
ди! Қизчадан хабар олиб турган врач табиатнинг бу 
мўъжизасидан ҳайрон қолди. Шунда ўша маслаҳат 
берган кампирнинг ўзи: «Бу меҳрдан, айланай, яхшилар, 
астойдил меҳр қўйганидан»,— деган эди. Қизча юриб 
кетгандан кейин бундоқ қарашса, худди унинг ўзгинаси, 
дунган қиз бўлибди-қўйибди.

Содиқ бир лаҳзада шуларнинг барчасини хаёлидан 
нур тезлигида ўтказнб", Маратнинг Жаннатга ўхшаб кет- 
ганининг боисини ҳам худди ўша доно кампир айтган
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ҳикматда кўрди. Киши қаҳри тошни ёргандай, меҳри
темирни эритади!

Жаннатнинг меҳрибонлигидан шу лаҳзада қувониб 
кетган Содиқ ҳазиллашди:

— Ойи, неварангиз Жаннатга ўхшаса ҳам, лекин 
қулоғи ўзимники, супрадаккина. Уни қаранг, орқасида- 
ги чироқ кўриняпти.

— Боланинг қулоғи бевақт кўчириб қўйилса, шуна- 
қа шалпангроқ бўлади. Сал эт қўйса билйнмай кетади. 
Бу йил бўйига ўсди, шунинг учун ориққа ўхшаб туриб- 
ди,— деди Адолат хола Маратнинг қулоқларига қа- 
раб.— Икром ота пешонасининг кенглигини сенга жўя- 
ди. Ҳа, ростдан ҳам Икром отадан оласинг бор экан, 
келтириб берди. Уша қамалган кезларингдаёқ берган 
эди.

— Ҳеч қанақа қарзи йўқ эди!— деди Содиқ ҳайрон 
бўлиб, кейин тагига тушунди: демак шундай йўсин би- 
лан кўмак берган! Содиқ маъноли қилиб бошини чай- 
қади. Буни она ҳам, Жаннат ҳам пайқади.

— Қарзи бўлмаса, яхши кунларида қайтарарсан, 
болам. Шу келишимизда ҳам «йўл харажатларингга» 
деб, бир оз пул берди. Қачон бўлса «элнинг юкини ен- 
гил қилиб юрган азамат эди!» деб сени тилга олади. 
Кўп меҳрибон одам.

— Дада-чи, дада, ўша киши сизнинг қулоғингизни 
кесиб олармиш!— бирдан гапга аралашди Марат.

— Нега?— кулди Содиқ.
Хола бўлган воқеани ўғлига айтиб берди. Маратнинг 

ширин тилидан ийиб кетган дадаси уни яна бағрига 
олиб эркалади:

— Қулоғимни кестирмайман, ўғлим, қарзини албат- 
та бераман. Бировнинг пулини еб кетган, ёмонлик қил- 
ган кишининг қулоғини кесадилар. Сен билан биз ёмон- 
лик қилмаймиз, тўғри яшаймиз.

— Нега сочингизни олдириб ташладингнз, дада?— 
Бу саволни Содиқ эшитмади. Унинг хаёли ёмон куннда 
яхшилик қўлини чўзган Икром отада эди. Уни жуда ях- 
ши эслайди: соддагина кийиниб юрадиган, камгап, сер- 
фикр одам эди. Қоматли чўққи соқоЛн ўзига шунақа 
ярашар эдики, ношуд сартарош сал кемтик тарашласа, 
ҳусни бузилаётгандек бўларди. Узи ҳам хушфеъл, вазмии 
чол. Қўш-қўш азамат ўғиллари, қизлари бор. Фарзанд- 
лари: «Бўлди, дада, энди ишламанг, оёғингизНи узатиб
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ётинг»,— деганда, «Тинч тургаи сув бузилади, оқиб тур- 
'гаии яхши!»— деб кўнмаган, ҳавасга дарс берарди. 
Мактабга ҳам пиёда келиб, пиёда кетарди. Бир куни 
Содиқ:

— Трамвайга тушсангиз бўлмайдими? — деб те- 
гишса.

— Буни нимага бериб қўйибди?— деди кулиб ва ик- 
кала оёғини кўрсатди,— буни ҳозир минмасам, қачон 
минаман.

— Улгудай хасиссан-да!— тегишди тенгдош ўртоғи.
— Ҳа, мен пулга, сен соғлиғингга хасиссан. Туппа- 

тузук юриб турган йўрғани қантара бериб, оёғикгга ел 
тўцшриб олдинг,— деди Икром ота ўртоғининг хассага 
суянганига ишора қилиб,— юришда гап кўп, дўстим.

-т- Азроил эшигинг турмини қоқиб турганда-я?
— Азроил... Мен подачиман, ҳаммадан кейин бора- 

ман,— деди яна кулиб Икром ота.— Азроил сенга ўх- 
шаб ўтирганни ушлайди, менга етиб бўпти! —

-— Икром ота шунақа чол эди.
Содиқ шуларни эслаб туриб сўради:
►— Икром ота анча қариб қолгандирлар.
■— Иўқ, ҳали тетиклар,— деди Жаннат.
— Ишлаб турибдиларми?
Буни Жаннат билмас эди, она жавоб қилди:
— Бе, қаёқда, болам! Сендан кейин Мирсалим ўл- 

гур мактабга сиғдирмади, бўшаб кетганлар.
— Ишлаяптилар шекилли?— гапга аралашди Жаи- 

нат.
— Бошқа мактабда.
Мирсалим исмининг гапга аралашуви холанинг ти- 

лини қичитди:
— Лайча деб қопоғон кўппакнинг бошини силаб юр- 

ган экансан, болам!!
Шу билан Мирсалим тўғрисидаги гап тугади, ҳеч 

кимнинг у ҳақда гапиргиси келмас эди. Содиқ мавзуни 
яиа Икром отага бурди:

— Яна кейин эсимдан чиқпб қолмасин, мендан Ик- 
ром отага кўпдан-кўп салом айтинглар.

— Айтаман, жон болам, албатта айтаман. Тез-тез 
келиб турадилар. Кўчада кўрсалар ҳам тўхтаб ҳамма- 
нп сўраб чиқаднлар. Бошлаб сенн сўрайдилар. Иннай- 
кейин, кечаси қоронгнлатиб келиб-кетадиган битта-ик- 
кнта ўртоқларинг ҳам бор, исмларини билмайман.
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— Ҳаммасини борганимда кўрсатасиз.
— Албатта кўрсатаман, болам.
— Ушанда исмларини сўраб бераман, билиб ола- 

сиз,— ҳазил қнлди Содиқ.
— Исмларини билмасам ҳам, барака топишсин. 

«Хафа бўлмай ўтиринг, кампир», деб кўнглимни кўта- 
ришади. Утган куз-ку, биттаси бир машина саксовул 
юборибди. Маза қилиб қиши билан ёқиб чиқдим, бечо- 
рани шундоқ дуо қилдимки... Ишқилиб, болам, бир ку- 
нимиз ўтиб турибдн, нолисам ноинсофлик бўлади. Фа- 
қат сен йўқ. Ҳар куни дастурхон устида бир йиғлаб 
оламан.

Шундай азамат ўғли турганда ҳеч кимн йўқдек 
бировларнинг кўмагидан миннатдор бўлганидан ўпка- 
си тўлдими, холанинг кўзларндан икки қатра ёш силқиб 
чиқиб, юзини чизиб тушганича лабининг тепасидаги чу- 
қур ажинда туриб қолди.

— Қўйинг, йиғламанг!— ўзини зўрлаб кулди Со- 
днқ. — Мана олдингизда ўтирибман-ку. Яқннда бўшаб 
қоламан. Жаннат Москвага ўтаман деяпти иш- 
қилиб...

Жаннат пастки лабнни қаттиқ тишлаб ўтирарди. 
Унинг бу одати Содиққа таннш, буни у юраги жуда си- 
қилиб кетганда қилади.

Хола ўпкасини боснб яна гап бошлади:
— Иннайкейин,— Жаннатни кўрсатди,— мана бу 

умрингдан барака топкур, кечаю кундуз биз билан. Қи- 
зимдаи аъло. Бу бўлмаганда ғам менн еб, адойи тамом 
қиларди.

Хижолат тортган Жаннат бошини қуйи солди. Со- 
диқ тишини тишига босди. Онаси гапирган бу гапларни 
у хатда ўқиган бўлса ҳам, шу маҳал Жаннатнннг қар- 
шисида алланечук бўлиб кетдп. Ахир бир маҳал қаттиқ 
гапириб, дилига озор бермаган бўлса ҳам, уни қўйиб, 
ёш хотин олган, ўз орзусини ўйлаб, уни қаттиқ ўксит- 
ган эди-да! Мана ўша хотин онасига меҳрибонлик қи- 
либ, тирик етим ўғлининг бошини снлагаи. Мана бугун 
бўлса уларни бошлаб келиб ўтирибди.

Содиқ гапни чалғитмоқчи бўлиб, онасининг мусича- 
ларидан гап очган эди, суҳбат яна Мирсалимга бориб 
тақалди.

— Мирсалим жувонмарг бўлгур ҳовлимизни тортиб 
олгандан бери у томонларга кнм ўтибди дейсан. Шу кун-
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ларда яна иккитаси айвонга қўниб, уйга кириб юрибди. 
Ушалармн — билмадим.

— Худди ўшанинг ўзи, ойи,— тасдиқлади Жаннат.
— Бўлса бордир. Мнрсалим тулкиникида мусича ту- 

радими!
Яна суҳбат қовушмади, Мирсалим номи аралашган 

сари охири дилхитликка бориб тақаларди.
Лекин салдан кейин гап қовушиб кетди. Қодирнинг 

иши, Мушарраф фожиаси, турган шаҳарларининг обод 
бўлиши, об-ҳаво, нархи наво — ҳаммаси ҳақида гап- 
лашдилар.

Ана шунда соғинчнинг ҳоври бир оз кўтарилгандек 
бўлди. Марат ҳам энди Содиқдан ётсирамас, дадажо- 
нининг тиззасида оёқларнни ликиллатиб ўтирарди.

* * *

. Жаннат гапни ўз шахсий ишларидан четга олиб 
қочмоқчи бўлса ҳам, бари бир, Содиқнинг кўнгли 
ҳамон хижил, ҳамон ўрнига тушмас эди. Агар кўнглида- 
гини очиқ-ойдин айтиб, юрагини бўшатиб олмаса, 
армон бўлиб қолиб, янаги кўришгунларича ич-этини еб 
юришини биларди. Уни қўрқув аралаш шодлик босарди. 
Қўрқуви шундан эдики, Жаннатнинг маъзурини эшит- 
гани йўқ, балки маъзур тутмас. Бу қора кунлар ўтган- 
дан кейин, «мен ўз инсоний бурчимни ўтаб, ҳақ жойини 
топишда сизга ёрдам бердим, лекин ўша гуноҳингизни 
кечиролмайман» дейиши мумкин. Жаннатга ўхшаган 
хотинлар қўлидан бу иш келади. Бу эса, Содиққа ўлим- 
дан оғир, то сўнгги дамигача кўнглини хижил қилган, 
қалбини эзган армон бўлар эди-

Бу фикр Соднқнинг хаёлидан кетмади, соатлар ўт- 
ган сари парма бўлиб чуқурроқ кириб борди. Ана шун- 
дан кейин Жаннат билан албатта гаплашишга қарор 
қилди. Уғлининг худди шу фикрини кўзидан уққан Адо- 
лат хола неварасини етаклаб, «шамоллагани» чиқиб 
кетди. Жаннат қайнанаси олдидагина ўзини дадил ту- 
таётган эканми ёки шу гапнинг очилиб қолишидан эҳ- 
тиёт чораси кўраётган эканми, у чиқиб кетиши билан 
хомуш тортиб, бошини қуйи солди. Содиқ учун бундан 
қулай вақт йўқ эди, бутун кучини қалбига йиғиб, унинг 
ёнига сурилди, лекин бетига қаролмади.

— Жаинат, сен мени кечирасанми, йўқми — бнлмай-
236

www.ziyouz.com kutubxonasi



ман. Лекин сенинг бу яхшиликларингни цайтгришга 
умрим етмаслигини биламан. Мен сендан ўла-ўлгунча 
миннатдорман. Бу олижаноблигинг ҳаққи-ҳурмати, ўғ- 
лим Марат сеники. Омон қайтиб борсам, қабул қилсанг 
ўзим ҳам...

Жаннат бундоқ қараса, Содиқнинг ўпкаси тўлиб 
боряпти, ҳали-замон йиғлаб юбориши мумкин. У умрй- 
да эркак йиғисидан қўрқади — эркак бағри сув бўлиб 
эзилиб оққанда йиғлайди. Буни эса, Жаннат сира ҳам 
истамас эди, айниқса Содиқдек кишининг кўз ёшини кў- 
риш унга ўлимдан қаттиқ. Шунинг учун ўзини тутиб, 
ҳазилга олди:

— Узингизни қабул қилмасам, ўғлингизни олиб қўя- 
сизми?

Содиқ бунй жиддий тушунди, шу пайтда ҳазил бў- 
лишига у ишонмасди:

— Йўқ! Йўқ, бундай деб тушунма! Марат сеники, 
умрбод сеники! Ота бўлиб унга нима қилдим. Уни тар- 
бия қилаётган сен. Мен сенинг олдингда айбдорман. 
Бирор нарса дейишга ҳақим йўқ. ^атто кечирим сў- 
рашга тилим бормайди.

— Йўқ,— деди Жаннат, гўё ўтган ҳамма гапларга 
якун ясагандек жиддият билан,— мен бу ерга сизнинг 
гуноҳингизни кечирсаммикин-кечирмасаммнкин деб кел- 
ганим йўқ. Утган-кетган гапни қўйинг. Узингизни ўй- 
ланг, тезроқ қутулишни ўйланг. Менинг нима ёрдамим 
керак бўлса, айтинг, тортинманг, керак эшикни қоқай, 
турми бузилгунча қоқай!..

Қолган вақт ичида улар шу ҳақда кедншдилар.
Орадан уч кун ўтгач, Адолат хола ўғли билан хайр- 

лашар экан:
— Болам, энди кўришамизми, йўқми, ким билади. 

Кўришмасак, берган оқ сутимга мингдан-минг рози- 
ман,— деб кўзига ёш олди.

— Нима деяпсиз, ойи, албатта, кўришамиз. Мана, 
келинингиз Москвага тушади. Москвага бориш деган 
сўз, ҳақ жойини топади деган сўз!

— Илоҳим шундай бўлсин...— ўзини тутиб олиб 
деди хола. Кейин Содиқни бир четга тортди.— Энди ни- 
ма қилганда ҳам мен қариб қолдим, болам, кузакдаги 
сариқ япроқман, сал шамол турса чирт этиб узилиб ке- 
тишнм ҳеч гапмас. Шунпнг учун сеига битта илтимосим 
бор.
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— Хўш, хўш!— жон қулоғини тутди Содиқ ҳам ши-
Вирлаб.

— Жаннатни энди хафа қилма. Унга тез-тез хат 
ёзиб тур.

— Хўп, ойижон, хўп!
— Умридан барака топкур, топилмас жувон. Уғ- 

диигни ҳам уййнг ихтиёрига бериб қўйганман.
— Майли! Майли!
— Онасидан аъло. Ширин сўзингни ундан аяма.
— Хўп, ойижон, хўп.
Икки кундан кейин Жаннат Адолат хола билан Ма- 

ратни проводникка тайинлаб, ўзи Москва поездига ўтиб 
ўтирди.

12. ҚОЧОҚЛАР

Икки ҳафтадан кейин Содиқни этап рўйхатига тир- 
кадилар.

Лагердан лагерга кўчириб туриш аслида одат, ле- 
кин у кўчадиган одам учун ташвиш: ҳеч ким «иссиқ 
жойини» совутгиси келмайди!

— Қаерга экан, эшитмадингми?— папирос тутата- 
ётиб сўради Богун. Унинг ҳам миясида Содиқники син- 
гари ўйлар кезиб юргани кўзидан аён эди. Содиқ елка- 
сини қисди. Шу маҳал яна кўч кўтарган кишилар кўрин- 
ди. Улар бошқа бригада, бошқа бараклардан эди. 
Улар орасида Диловархўжа ҳам бор экан, Содиқни 
кўрди-ю, қоқилсам, тутиб қоладиган бор экан, дегандек, 
яшнаб кетди. Этап бўлишини эшитгандан бери юрагини 
босган ваҳимани унутди.

—■ И-е, Содиқжон. Сиз ҳам шу ердамисиз? Майли, 
майли, яхшн бўлибди, бир-биримизга ҳамроҳ бўламиз.

Содиқ жавоб бергунича йўқ эди:
— Юкларингни қўлларингга олинглар!— деган буй- 

руқ бўлди.
Бир соатдан кейнн этапга чиққанлар икки вагон 

бўлиб, поезд жўнашнни кутарди. Содиқ, Богун, Дило- 
вархўжа бир купега тушдн. Диловархўжа мамнун эди.

— Омадни қаранг, Содиқжон, ниятимиз бир-да, яна 
биргамиз. Қаёққа олиб боришар экан, билмадингизми? 
Узоқ эмасмикнн?

/ — Бнлмадим. Юртимиздан чиқиб кетмайсиз.
— Чиқарадн дейсизми!
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— Рози бўлса чиқиб кетармидингиз?— ўсмоқчила- 
ди Содиқ. Диловархўжа сир бой бермади:

— Сиз-чи?
— Узини билган одам учун муҳожирлик ҳам лагбР' 

дай гап. Бегона қўрага кириб қолган итдек доим ду- 
минг қисиқ.

Диловархўжа тили билан ҳеч нарса демаган бўлса 
ҳам, Содиқнинг бу жавобига- дилида қўшилмади. У чет 
эл деганда Афғонистон билан Туркияни тушунарди, хо- 
лос. Узи кўрмаган бўлса ҳам, эшитган, ўша ўқ отиб 
юрган йиллари эшитган.

— Сиз шунақа дейсиз-ку, четда жилла бўлмаганда, 
мана булари бўлмайди,— Диловархўжа соқчиларни 
кўрсатди.

Содиқ хандон солиб кулди:
— У ердагисини кўзингиз кўрмайди, холос, бўлмаса 

ҳар қадамингизни шунақа санаб юрадики, асти қўяве- 
ринг!

— Бе!— ҳайрон қолди Диловархўжа.
— Ундан кейин, бегона юртга кўникиш учун мушук- 

дан баттар бўлиш керак киши. Ахир мушукни ҳам бе- 
гона уйга элтиб қўйсангиз қочиб келади-да!

— Қочади! Қайтиб келади!— гапнинг тагига тузук 
тушунмай унга қўшилди Диловархўжа.—- Болалигимда 
бир мушугим бор эди, адаштиролмай ўлганмаи, охири 
ўрага ташлаб қутулганмак.

«Тошбағирлик қўндоқда теккан касал экан сенга», 
дегандек Диловархўжанинг мўйловга ўхшаган бароқ 
қошига қараб қўйди Содиқ.

Поезд шу кетганича манзилга етиб бора қолмади, 
икки ерда узоқ тўхтаб қолди. Борадиган ерлари номаъ- 
лум ва қисталанг бўлмаса ҳам, маҳбусларнинг хитини 
чиқариб юборди.

— Этапнинг мана шуниси ёмон, қонингга ташна 
қилади!— деди Богун ирғиб ўрнидан туриб. «Узи бу ер 
қаер?» дегандай, ташқарига қаради, ҳеч нарсани кўр- 
мади, жойига ўтирди.

— Юрагингни кенг тут, дўстим. Етиб борармиз ҳам, 
у ер ҳам жонга тегар. Оёғингни узатиб дамингни ол!— 
деди Содиқ.

Богун Содиқ табақасидан: айбсиз айбдор. Юраги 
тору, ўзи ҳақгўй. Содиқ билан иқи чиқишиб қолган. 
Ҳаммадан уиинг сўзини маъқул кўради, Ж-аҳли чиқиб
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турганда ҳам мовий кўзларини пириллатиб унинг хоҳи- 
шига кўна қолади. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Аламини 
махоркадан олди.

— Ҳей, дўстим, бу чекишингда мени элтиб ҳўясан- 
ку, сал эви билан чек-да!

— Мазасини билмайсан, бир тортгин, бутун дар- 
дингни ичингдан суғуриб олади.

— Раҳмат! Узингга буюрсин.
— Ана шу-да, ишонмайсан. Мана, бир торт! Лаъна- 

тини ақлли одам топган.
— Келинг, қўлингиз қайтмасин!— деди Диловархў- 

жа ва Богуннинг қўлидан ўрта бармоқдек қилиб ўрал- 
ган махоркани чилимга ўхшатиб узоқ тортди. Тутунини 
бурнидан бурқсатиб чиқарди:— Бай-бай-бай! Узимиз- 
нинг жайдари тамакига ўхшайди. Қаёқдан топдингиз 
бунақа бир тортганда қулатарини?

— Хотиним юборган. Узи экибди.
— Эрим кўп тажанг. бўлавермасин, хуморини ёзиб 

турсин деган-да,— деди Содиқ тутунни ҳайдаб.
— Ҳатида ҳам, сенинг учун экдим, дебди.
— Қани шунга жиндай наякидан ҳам қўшсанг— 

оромижон-да!— Диловархўжа ўтган кунларини — мис 
қоплаган чилимига наша солиб чеккан кунларини эслаб, 
кўзини сузиб қўйди.

— Улдиради-ку кишини!
— Аксинча, ўпкадаги қуртларни ўлдиради.
— Ие, дорининг бунақа хили ҳам бор денг!— мазах 

қилди Содиқ.
— Мен-чи,— деди Богун,— хотинимнинг шу олижа- 

ноблиги учун қайтиб борсам беш йил қўлини совуқ сув- 
га урдирмас эдим!

Содиқ Богуннинг эриб кетганидан ҳазилга олди:
— Овқатни ҳам ўзинг пиширармидинг?
— Узим пиширардим!
— Болаларингни ҳам ўзинг ювиб-тарармидинг?
— Ювиб-тарардим!
— Кир ҳам ювармидинг?
— Ювардим!
— Ана шу ерда сал ошиб кетдинг.
— Нега?
— Эркак ювган кир очилмайди.
— Очилгунча ювардим.
— Қўшниларинг таънасига қолиб ўлар экансан;
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— Нега энди! Хотиним менинг ўрнимда ер чопиб, 
ариқ олганда индамаган қўшним, мен унинг ўрнида иш- 
ласам куладими! Кулсин, нақ тишларини қоқиб олар- 
ман!

— У хотин, сиз эркак,— чертди Диловархўжа.
— Ана шунинг учун жўрттага кирини ҳам юваман.
— Бари бир хотининг йўл қўймайди,— деди Содиқ.
— Мана бу бошқа гап! Бунингга ишонаман! Лекин, 

очиғини айтсам, хотинимга жабр бўлиб кетди. Бирор 
дурустроқ ҳунарга ўқитмаганимга ачинаман. Мен то- 
пиб келибман, у ширин қилиб пиширибди, шунга маст 
бўлиб юраверган эканмиз. Дунёда мана бунақа чигал 
ҳангомалар бўлар экан-ку! Ҳа, айтгандай, кейинги ари- 
зангга ҳам жавоб бўлмадими?

— Йўқ, хотиним Москвага тушиб ўтадиган бўлди.
— Агар сеники шу йўл билан ўнгидан келса, мен 

ҳам хотинимни сеникининг изидан юбораман. Лекин, 
Содиқ, билиб қўй, қора кунда топишган дўстлар аж- 
ралмас бўлади. Тағин ўзинг биласан-ку.

— Гап битта, Микола, агар мен олдин чиқсам, 
ишинг билан ўзим шуғулланаман. То қиёмат бир-бири- 
ни унутган номард!

Икки дўст қўл олишди, бунга қаноат қилмаган Бо- 
гун Содиқнинг бўйнига қўл солиб лабидан ўпди:

— Мен олдин чиқсам ҳам худди шундай қиламан!
Гап маромига бориб тақалган эди. Икки дўст жим

қолди, фақат йўлга чиққан поезднинг «Ҳақ гап! Ҳақ 
гап!» дегандек ғилднрак товуши эшитиларди. Нмонга 
кун ҳам қоронғи, тун ҳам, дегандек, икки ўртоқнинг са- 
мимий қасами Диловархўжанинг ғашини келтирди. 
«Минг қилса ҳам Содиқ ўриспарастлигига боради!» деб 
қўйди ичида. Кўзига Богун хунук кўриниб кетди.

Поезд шу йўлга чиққанича фақат катта станциялар- 
дагина тўхтаб, маҳбуслар вагони ҳеч қаерда узиб олиб 
қолинмади. Бундан хотиржам бўлган Содиқлар, эндн 
манзилга етиб оладиган бўлдик, деб қоронғи тушиши 
билан уйқуга кетишди. Содиқ бир уйғониб, иккинчи ён- 
бошига ағдарилганда ҳам ҳали тим қоронғи, кимдир 
пихиллаб, кимдир чийиллаб хуррак отиб, ҳамма миқ 
этмай ухлаб ётарди. Лекин Содиқ тонг яқинлигини уй- 
қуси пишиб қолганидан билди. Шундай бўлса ҳам кўзи- 
ни юмди. Энди кўзини уйқу элтиши билан самолётлар- 
нинг жуда паст учганини эшитди. Шу товуш билаи
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уйғонган бўлса ҳам, ҳеч нарсадан хавотир олмай, «қа- 
ерда тўхтаб турибмиз?» деган фикрни хаёлидан ўтказ- 
ди. Худди шу пайт самолётларнинг шўнғигани, кетидан 
устма-уст портлаш эшитилди. Бу портлаш шундай 
яҳинда эдики, уларнинг вагонини ларзага солди, ой- 
налари чилпарчин бўлиб кетди. Ҳамма бирдан уйғониб, 
нима гап эканини фаҳмлагунича бўлмай, яна портлаш, 
қарс-қурс ҳамма ёқни тутиб кетди. Сал ўтмай яна 
қайталанди. Шу қайталанишида бир бомба улар ваго- 
нининг шундоққина ёнига тушиб, уни издан ағдариб, 
парчалаб юборди. Содиқ ана шундагина станцияда бе- 
тартиб қий-чув бошланганини, аллақаер ёниб, аллани- 
малар ағдарилиб тушаётганини кўрди. Тутундан кўз 
очиб бўлмас эди. Содиқ аввалига нима қилишини бил- 
май кўзи тушган томонга қочди. Жонни сақлаш керак 
эди. Станциядан чопиб чиққач, кўзи тушган чуқурга 
ўзини отди. Бу ер назарида уни хавфдан сақлай олар- 
ди. Шундай бўлса ҳам ўлим қувиб келаётгандек орқаси- 
га қараб қўйди. Қоронғи тун эди. Фақат вагонлар ва 
шу атрофдаги баъзи биноларнинг бурқсаб ёниши тева- 
ракни ёритиб туради. Ҳамон станция устида самолётлар 
доира ясар, пайти-пайтн билан шўнғиб, бомба ташлаб 
турарди. Ҳар сафар портлаш атрофни ларзага келти- 
риб, темир йўл нзларини ер бағридан ичакдек суғуриб 
олиб улоқтирар, вагонларини парча-парча қилиб таш- 
лар, ёндирар, янги бир қий-чувни авжга чиқарар эди.

Содиқ ўйлар гирдобида экан, кимнингдир ўзига то- 
мон йиқила-қўпа чопиб келаётганини кўрди. «Часовой 
мени қидириб юрибди, шекилли!» деган ўй миясига ке- 
либ, маҳбуслигини, вагон қулаши билан бу ёққа қочга- 
нини эслади. Астойдил қочиш нияти йўқлиги, фақат 
жонини сақлаб бу ерга келгани учун, хавотир олмай 
жойида тура берди. Лекин елиб келаётган у одам часо- 
вой бўлиб чиқмади.

— Ким у?— нидо берди Соднқ.
— Содиқжон, снзми!— дея орқасига қайтди Дило- 

вархўжа. У етиб келиб, Содиқнинг оёғига ўзини таш- 
лади.— Бу ерда нима қилиб турибсиз? Қочмайсизми?—

— Ҳа, айтгандек, Богун қаёқда?
— Бирга эдик. Ҳу анави ерга келганимизда бомба 

гумбурлаб қолди-ю, бир-биримизни йўқотдик.
— Сатқайи одам кетинг!— койиди Содиқ.— Қиши 

шунақа вақтда ҳам шеригини ташлаб қочадими!
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— Тўс-тўполонни кўрмайсизми, СИЧЦОННИНГ ини минг 
танга бўлиб кетди.

— Хўп, майли, сиз шу ерда туринг, мен дарров ха- 
бар олиб келаман.

— Эй, ушланиб қоласиз-
Содиқ уни эшитмади. Елиб кетди. Олдида бирдан 

бомба портлади. Узини ерга отди, яна туриб, Диловар- 
хўжа кўрсатган томонга энгашганича югурди.

Содиқнинг бу куйди-пишдилиги Диловархўжага ҳеч 
ҳам ёҳмади: уни қидириб нима қилади? Ҳозир биров- 
ни излайдиган ваҳтми? Мендан кўра, ўша сенга азиз 
экан, у билан қолавер. Мен кетдим. Ҳар кимнинг гўри 
бошқа, тўри бошқа. Дарё бўлсанг оёгимни ювма- 
дим!

Шу хаёллар билан Днловархўжа тўш бериб ётган 
еридан ирғиб турди. Барини қоқиб, чуқурликдан чиқдн. 
Бир оз елиб кетди. Лекин бирдан тўхтади, қаёққа бо- 
ришини билмай қолди. «Хўп, ҳознр-ку, қочаман, бир 
ковакдан бошпана топарман. Қейин-чи! Кейин нима 
бўлади. Бу томонларнй билмасам. Узи қаердаман ҳо- 
зир? Кўрган киши ўша заҳотиёқ ҳиқилдоғимдан хипна 
бўғиб, дуч келган милицияга бериб кетади. Кейин нима?

Диловархўжа шахтидан тушиб орқаснга қайтди. 
Богунни минг балога гирифтор қилиб қарғади. Содиқ- 
нинг унга меҳри тушиб қолганидан хафа бўлдн. Шу 
вақт ошна қидирадиган пайтми! Узингни бил, ўзга би- 
лан нима ишинг бор? Сенинг бошингга қор ёғса, Богун 
курармикин! Тили бошқа, дини бошқа бўлса...

Узоқда икки шарпа кўринди. Булар Содиқ билан 
Богун эди. Богуннинг кийим-бошлари йиртилган, бош 
кийими қаердадир тушиб қолган. Диловархўжани кўри- 
ши билан ачитди:

— Қойилман! Қуёндан ҳам оёғингиз енгил экан. 
Устимга тушган тахталарни олиб ташланг, деб шунча 
бақираман...

Диловархўжа Богуннинг чақирганини эшнтган бўлса 
ҳам, ўз жони кўзига ширин кўриниб, жуфтакни уриб 
қолган эди. Лекин у қасам ичди:

— Тил тортмай ўлай, эшитган бўлсам!
Барча софкўнгил кишилардек, Богун билан Содиқ 

ҳам бунга ишонишди.
Диловархўжа, хайрият, ишонтиролдим, деб енгил 

нафас олди.
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Богун қўлининг шилинган ерини дастрўмоли билан 
боғлади. Шунга ҳам шукур қилгандек:

— Анча одам нобуд бўлди,— деб қўйди.
— Нимасини айтасиз, менинг ёнимда иккитаси 

«мама» деганича ер тишлаб қолди. Жон ҳолатда усти- 
дан ҳатлаб бу ёққа ўтсам, яна биттаси қоп-қора қонига 
беланиб ётибди. Одам нархи арзон бўлиб кетди. Узи 
нима гап?

Богун ҳам, Содиқ ҳам Диловархўжанинг бу саволи- 
га жавоб беришдан ожиз эди. Вагон қулаб, эсини 
ўнглаб олган лаҳзадан бери уларнинг ҳам ўзига берган 
саволи шу эди.

Улар тун қоронғилигида жадаллаб станция атрофи- 
дан анча четлаб олишди. Уларнинг бахтига, станция 
шаҳарнинг четроғида бўлиб, тонг ёришгунча тошлоқ 
дала йўлига чиқишга улгуришди.

Тонг ёриши билан уларнинг кўнглидаги саволнинг 
жавоби ҳам равшан бўлдн: Гитлер шартномани бузиб, 
Совет Иттифоқига уруш очган!

Жумбоқнинг ечилиши уч қочоқнинг энди нима қи- 
лишини ҳам белгилаб берди. Қизиқ устида қочишга қо- 
чиб қўйиб, «бу ёғи энди нима бўлади?» деб минг бир 
хаёлда бораётган Содиқнинг фикринн тизгинлади, қатъ- 
ий қарорга келтирди:

— Модомики уруш бошланган экан, биз учун йўл 
битта: фронт! Эртага ялпи сафарбарлик бошланиб, ҳар 
одамнинг жойи фронт бўлиб турганда орқага қайтиб 
лагерь панжарасидан томоша қилиш ҳам, қочоқ бўлиб 
бир ковакда моғор босиб ётиш ҳам мен учун малол 
келади. Арғамчига қнл қувват, мен фронтни танладим.

Бу фнкр, юртимиз кенг бўлгани билан бу қочоқлик- 
да ҳеч қаерга сиғмаслик керак, деб келаётган Богунга 
ҳам маъқул тушди, у иккнланмай:

— Сен нима бўлсанг, мен ҳам шу!— деди.
Фақат Диловархўжа икки ўт ўртасида эди. Мабодо

йўқ деса, қаерга боради? Энди нима қилди? Тиканли 
симдан қочиб, ўтга киришга ҳеч тоқати йўқ эди. «Ҳо- 
зирча рози бўлаверай-чи, кеннн йўлимни топнб кетар- 
ман», деди-ю, илжайди:

— Э, Содиқжон, мендан сўраб нима қиласиз, мен 
қўлингизда бир парча лойман, истасангиз золдир қилиб 
думалатасиз, истасангиз сопқонга солиб отаснз. Сиз 
нима десангиз, шу-да!
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' Лекин ҳалимдай бўлиб тилёгламалик қилган бу «бир 
парча лой» ҳарсанг бўлиб Богуннинг бошини еди.

Иўлда бир тепаликдан ошиб, жарликка тушишди. 
Богун думалаб кетиб оёғини майиб қилди. Олдинига 
арзимаган бўлиб кўринган бу оғриқ кечга бориб аламга 
кирди, шунаҳа аламга кирдики, туни билан ажриққа 
ағанаб чиқди. Эрталаб бундоқ қараса дўмбира бўлиб 
кетган. Кейин маълум бўлдикн, ўнг оёғининг тўпиғи чи- 
қиб ундан сал юқориси синган экан. Олдинига Содиқ, 
кетидан Диловархўжа «табиблик қилди». Ҳеч нарса 
чиқмади. Эрталаб чўғдек ёниб турган оёқ тушга бориб 
мўматалоққа айланди. Шу шишиб боришида кечга 
қолмай пақиллаб ёриладиган кўринарди. Богуннинг 
бардоши тугаб, ўлимига рози бўлди: бир томондан оғ- 
риғига чидамаса, иккинчидан, у туфайли ҳамроҳлари 
йўлдан қоляпти. Унинг бу ётиши айниқса Диловархўжа- 
га малол келаётгани кўриниб турибди. Содиқ сокин. 
Унинг дарди ичида.

Богун шерикларини ёнига чақирди:
— Менинг ишнм тамом. Оёққа турганим билан ҳам 

бари бир фронтга ярамайман. Сизлар кетаверинглар. 
Мен бир амаллаб бирор қишлоққа етиб оламану, у ёғи- 
ни бахтимдан кўраман.

Содиқ сакраб тушди:
— Сени ташлаб-а!
— Бошқа қандай илож бор? Мени деб сизлар ҳам 

нобуд бўлманглар, дейман-да! Гожлик билан тошни 
тепсанг, оёқ оғрийди, холос.

Содиқ кўнмадн.
— Йўқ,— деди у,— кучимиз етганча олиб борамиз. 

Жуда бўлмаганда бирор тайинлик ерга қолдирмагунча 
мен ҳеч қаёққа кетмайман. Гап шу!

Содиқнинг феълини билган Диловархўжа қанчалик 
ғазабланмасин, бир нарса дейишга ожиз, деган чогида 
ҳам гапи ерда қолишига ишонарди. Чўнтагида қўлини 
мушт қилганича бақрайиб тураверди.

— Узингиз биласиз, серкамиз сиз,— деди у пичинг- 
намо.

— Унинг ўрнида сиз бўлсангиз, ташлаб кетсак хур- 
санд бўлармидингиз?

Диловархўжа ялатма жавоб қилди:
— Мен сизга ташлаб кетинг деяпманми! Мен майиб 

қилгандай гапирасиз-а!
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Аслида Содиқнинг бу гапи Диловархўжанинг у ёқ- 
бу ёгидан ўтиб кетган, қани энди аввалги вақт бўл- 
са-ю, бир имо билан иккаласини тавбасига таянтирса! 
Тишини тишига оосди, қўлинн чўнтагида қаттиқроқ 
мушт қилди. Инқиллаб ётган Бог)Н1га қараб газаб би- 
лан бароқ қошиии чимириб қўйди.

Содиқ ўйлаб ўйининг сўнгига столмас эди. Албатта 
Богунни бу ерга ташлаб кетолмайди, ташлаб кетиши 
ннсофдан эмас, ҳатто пастлик. Бу унинг қўлидан кел- 
майди. Минг хил режа билан бу кун ҳам ўтди. Эрталаб 
Содиқ барвақт уйғониб, чаққонлик билан жардан 
чиқди.

— Хўш, йўл бўлсин?— деди кўзи очиқ ётган Дило- 
вархўжа. У Содиқни ўз гапи билан ёлғиз қочиб кет- 
япти, деб ўйлаган эди.

— Атрофнн бир айланиб келай, зора Богунга бирор 
жой топсам. Бечора кечаси билан иситмасидан алаҳлаб, 
бола-чақаси билан гаплашиб чиқди.

— Билдим,— дедн Диловархўжа ачингандек,— ёмон 
бўлди.

Соднқ кетиши билан Диловархўжанинг мудҳиш ға- 
заби яна тўлқин урди. «Агар шу лаънатининг оёғн лат 
емаганда, анча ерга бориб қолардик. Худо кўрсатмасин, 
қидириб қолсалар борми, иш расво! Шундоқ қўлтиғи- 
нинг тагнда ётибмиз-а! Икки туғишиб, бири қолгандек 
жони ачннди Содиқнинг. Тавба, манглайидан ой кўр- 
дингми! Мана ҳозир яна шуни деб, жонини тикиб алла- 
қаёққа кетди. Ҳали кетидан бирорта шумоёқ айғоқчини 
эргаштириб келиб ишнинг расвосини чиқармаса эди! 
йўлдан тутилиб қолишимизга ҳам, хавф остида кеча- 
дан бери ўтиришимизга ҳам мана шу инқиллаб ётган 
Богун сабаб. Шу ўлади-ю, биз қутуламиз. Улармикин? 
Узи кичкинагина бўлса ҳам, жонн итникидан қаттиққа 
ўхшайди. Бизнинг бошимизнн еб, ўзи омон қолмаса 
эди! У тирик экан, Содиқ ундан ажралмайди».

Диловархўжа бирдан кўзларини чақчантириб, мўй- 
ловга ўхшаган қошини керди. Рўпарадан ўқ егандай 
бужур юзи йилтиллаб кетди. «Жонига Азроил чанг со- 
лишини кутнб ўтирмасдан... ўзини унинг бағрига итариб 
қўя қолиш керак...»

Диловархўжа қатъий бир қарорга келган кишидек 
Содиқнинг орқасидан чиқиб, асабий аланглаб унинг 
узоқлашувини кутиб турди. Пастга шошилннқираб туш-
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ди. Богуннинг бошига келди. Башарасидан бир нарса- 
иинг изини қидираётгандек, бир лаҳза дараб турди. Бо- 
гун кечасн билан қийналиб, тонгга яқин уйқуга кетганича 
ҳали қимир этмай ётарди. Оғриқнинг зўридан сарғайиб 
кетгак ориқ юзлари, майин киприклари қилт этмас, 
майиб оёғининг тиззасини мурғакдек қучоқлаб олган, 
дунё ташвишларпдан холи кишидек сокин ётарди.

Унинг заъфарон юзи, озиб-тўзнб кетган чакаклари 
раҳмини келтирмади. У раҳм қиладиган алпозда эмас 
эди. Унда ўша босмачнлик йилларининг ёвуз ҳирси уй- 
ғонган, кўзига қон тўлиб кетган эди, у шундай ёвузлик, 
тажрибали қотилга хос совуққонлик билан иш тутарди, 
ҳатто қўли титрамас эди. Шундай бўлса ҳам яна жар- 
дан чиқиб, атрофга аланглади. Содиқнинг узоқлашиб 
кетганига қаноат ҳосил қилгач, барини орқасига силтаб 
ташлаб пастга ўзини урди. Тўғри келиб, оч қашқирдек 
Богуннинг томоғига чанг солиб, устига ўзинн ташлади... 
Жон талвасасида типирчилашлари тинган, ҳатто майиб 
оёғи узатилиб қолган бўлса ҳам, Диловархўжа унинг 
ўлганига гумон қилиб, анча вақтгача қўлини бўғзидан 
олмади. Лекин ўрнидан турганида қора терга ботган, 
тиззаси титрар эди. Бушлатинннг барига юзларининг 
терини артди.

Богуннинг кўзлари очиқ қолган эди. Бу, қотил Дило- 
вархўжани титратиб юбордн. У кўзларни ёпишга журъ- 
ат этмай, Богуннинг қалпоғини юзига тортиб қўйдн. 
Бир оз ўзнпн тутиб олгандан кейин, Соднқ билан бў- 
ладиган савол-жавобини бир карра кўнглидан ўтказиб 
қўйди. Агар Содиқ Богуннинг ўзи ўлганига ишонмай, 
гумонсирайдиган бўлса, у билан ҳам ҳисоб-китоб қи- 
лишнн мўлжаллаб, ҳужумга ҳозирлик кўрди.

Содиқ эса, қайтмас эди. Шу пайт Диловархўжанинг 
юраги снқнлиб, аччиқ чилим чеккиси, ўша «довруқли 
йиллари» қўлидан тушмаган мис қоплама чилимининг 
оловинн бир қарич гуриллатиб чеккиси келди. Қани у 
чнлим? Сарханаси учиб, қаерларда пачоқланиб қолиб 
кетган! Шунда Богуннннг вагонда бир тортнб берган 
аччиқ тамакисини эсладм.

У аста босиб жарга, мурданинг олдига борди. Бо- 
гун бир қўли билан тупроқ чангаллаганича ётардп. 
Қотил унинг чўнтагига қўл солиб, бўғма тўрвадаги та- 
макисини олди. Ураб чекди. Тўрвачани эса, оғзини ях- 
шилаб боглаб ўз ёиига солнб қўйди.
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Содиқ анчадан кейин қайтди. Унинг қайтишини жар 
ёқасида мўралаб кутиб ўтирган Диловархўжа эгасини 
таниган итдек қаршисига югурди. Нафаси оғзига тиқи- 
либ, гапира кетди:

— Богун ўлиб қолди. Уйғонди-ю, томогини бўгнб, 
типирчилади, сув сўради. Сув тамом бўлган экан, чо- 
пиб кетдим. Олиб келгунимча оламдан ўтибди. Энди 
иима қилдик, яхши йигит эди раҳматли! Олдига тушга- 
ни юрагим бетламай, боядан бери сизни пойлаб шу 
ерда ўтирибман.

Содиқ «ўлиб қолди»дан бошқасини эшитгани йўқ, 
чопиб кетди, гўё Богун ҳали ўлиб қолмагану, тезроқ 
борса олиб қоладигандек, елиб кетди. Диловархўжа ун- 
дан узилмай, олдинма-кейин чопиб, ўлим тафсилотини 
айтиб келарди. Содиқ жарга ўмбалоқ ошиб кетгудек 
елиб тушди, бир-икки тошга қоқилиб, думалатиб юбор- 
ди. Унинг биттаси худди Богуннинг ёнига бориб тўхта- 
ди. Богунга тегиб, озор етказадигандек Содиқнинг юра- 
ги шигиллаб кетди.

Содиқ энтикканича келиб, дўстининг юзига ёпиб 
қўйилган қалпоғини олди, гўё шу қалпоқ Богуннинг 
нафасини қайтараётгандек туюлди Содиққа. Богуннинг 
очиқ қолган бир кўзи «қаёққа кета қолган эдинг? Сенга 
сўнгги марта боқиш ва мудҳиш воқеадан сенга гувоҳ- 
лик бериш учун юмилмай турибман. Мана сени кўрдим, 
энди ўзинг мени ёпиб қўй!» дегандек тош қотиб турар- 
ди. Кутилмаган бу фожиадан гангиб қолган Содиқ, дўс- 
ти қошида гир айланар, томирини ушлаб кўрар, кўзига 
боқарди. Унинг бадани совий бошлаганини сезса ҳам, 
ўлганига ишонгиси келмас эди. Диловархўжа эса 
мурдадан қўрқадиган кишидек бир четда турар, 
бошини қуйи солиб Содиқни «ачиниш» билан куза- 
тарди.

— Жуда қўрқиб кетдим, Содиқжон, юзига қарашга 
юрагим йўқ. Кўзинц ёпиб қўйсангиз-чи!

Содиқ индамай, унинг айтганини қилди. Шундан 
кейингина Диловархўжа Богунга яқинроқ келди:

— Икки марта сизни сўради. Хайрлашмоқчн бўлган 
экан-да, бечора. Аксига олиб, сўнгги дамида бошида 
бўлмадингиз. Қадрдонингиз эди, оғзига ўзингиз сув то- 
мизар эдингиз. Мендан буюрди.

— Қаёқдан биламан бунақа бўлишини!— деди содда 
Содиқ унинг гапига ишониб. У ўзини Богун ўлимида гу-
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ноҳкордек ҳис ҳилди. Буни пайҳаган айёр Диловархўжа 
ёнлатиб ҳужумга ўтди:

— Ахир кечаси алаҳлаб чиққанини ўзингиз гапириб 
турган эдингиз, яна кетиб қолдингиз.

— Қизиқмисиз, алаҳлаган ўлаверадими! Дарди бор 
ҳар ҳанақа касал ҳам кечаси безовта бўлади-да!

Диловархўжа Содиқнинг қаршилик билдирганини 
кўриб, дарров ён босди:

— Ҳа, рост. Бундоқ бўлишини туш кўрибсизми! Биз- 
нинг қишлоқда биттаси қирқ кеча алаҳлаган экан. Шун- 
дан кейин тузалиб, эвара-чевара кўрган. У эмас, бу 
эмас, кўргилик, етган ажал. Иссиқ жоннинг иши шу- 
нақа. Ютган нафасинг қайтиб чиқиш-чиқмаслиги худо- 
йи таолонинг ўзидан бошқа ҳаммага сир. Банданинг 
иши шу, Содиқжон, лип этиб чироқдек ўчади-қолади.

Содиқ ҳеч нарса демас эди. Кутилмаган бу муси- 
бат унинг идрокини шол, фикрини ўтмас қилиб қўйган 
эди. У фақат мурданинг атрофида айланарди...

Диловархўжа кўрдики, Содиқ шошиб қолди. Уни 
йўлга солмаса, ўлик атрофида гирдикапалак бўлиб 
вақтини ўтказади.

— Содиқжон! Тепасида ёш тўкиб туришингизнинг 
энди фойдаси йўқ,— у ўпкаси тўлиб, кўзига ёш қуйилиб 
келган кишидек энтикиб, дастрўмолинн кўзига тутди, 
димоғини устма-уст чуқур тортди.— Начора, қисмати шу 
экан! Вақти соатида жойига қўяйлик, бир кафт тупроғи 
шу ердан олинган экан. Начора!

Қуёш жар ичига қиялаб боқиб, унинг ингичка ирмо- 
гини пичоқ дамидек йилтиллатганда Богунни ерга қў- 
йишди. Содиқ қизариб кетган кўзларидан ёшини артиб, 
дўсти устига шағал аралаш ҳўл тупроқ тортарди...
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Учинчи ц и с м

1. ЭЛ БОШИГА ИШ ТУШГАНДА

Хотини уруш бошланганини айтгани кирганда Мир- 
салим донг қотиб ухлаб ётарди. Хотинининг йиғлаб:

— Ғафлат босмай ўлсин, туринг, дунёга ўт кетди!— 
деганини ҳам эшитмади. Хотин жон ҳолатда елкасидан 
силкиган эди, аранг кўзини очиб:

— Юз грамм борми?— деди.
— Юз грамм ҳам ўлсин! Уруш бошлапибди!
— А!
Мирсалимга ана шундагина етиб борди. Ирғиб ту- 

риб, ўрнига ўтирди. Қовоғи шишиб, мижжаларининг 
чети ёпишиб қолган кўзларини ишқаладн. «Ннма деяп- 
сан?»— дегандек хотинига боқди. Хотинига ҳам фақат 
эрини уйғотиш, унга урушнинг бошланганиин билди- 
ришгина керак экан шекилли, нндамасдан чиқиб кетди. 
Эшикни ёпа туриб:

— Қап-катта одам...— деб қўйди.
Хотин бу билан ярим кечада ичиб келиб, шу вақтга- 

ча учиб ётган эрига «ачиб суйилмаган, қариб қуйилма- 
ган» деб таъна қилдими, ёки уйнинг бир четига қайт 
қилиб қўйган «кап-катта одамдан» нафратландими, би- 
либ бўлмас эди.

«Уруш» сўзи Мнрсалимнинг кўзини очирган бўлса 
ҳам, ҳушига келтирмади, пахтавон ўқдек панг этди-ю, 
жароҳатн кўринмади. Эриннбгнна ўрнидан туриб, икки 
қадам қўйди. Боши карахт, оғзн елим эди. Хотини кеча- 
си бошига қўйган чойнакдан муздай сувни симириш ол- 
дидан бир кавшаниб, кейин туфурди: милклари қонаб 
кетибди!
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Муздай сув бир неча лаҳза кўзини мошдек очди. Ана 
шунда ўйлаб кстди: кеча «таги кўрган» бир ўртоғини- 
кида меҳмонда эди. Анор сувини закуска қилиб анча 
ичди. Қазини парраклагани эсида. Думба-жигардан 
олиб турди. Енида ўтирган, гап-сўзидан жуда тайёрга 
ўхшаб турган бир сўрқилдоққина бева ўқитувчининг со- 
нига ҳўл юборган эди, қўлини омбирдай чимчилаб олдн, 
бунга ҳам иззат-нафси қонмадими, «турҳинг қурсин, 
бит кўз» дегандай шунақа бир хўмрайдики, Мирсалим 
жойини ўзгартиришга мажбур бўлиб қолди: ҳовлига чп- 
ҳиб келиб, ўша хотин кўзи тушмайдиган томонга ўтиб 
ўтирди. Шериги:

— Ҳа, у ердан мих чикдими?— деган эди.
— Стул нобопроқ экан, яна синдириб товонига қол- 

май,— деган баҳонани қилди. Яна икки рюмкадан кейин 
хотиндан еган даккиси эсидан чиқди. «Сен, тўнка, мен- 
дан ҳазар қилиб ўтирибсан, ҳали менинг шунақа ҳуна- 
рим борки, кокил ёйиб ўзинг келасан олдимга», дегандай 
танбурни олиб машқ қилди, бирининг кетига бошқаси- 
ни улади. Куйнинг охирини олифтагарчилик билан чер- 
тиб, танбурпни ёнига олиб қўяркан, ҳаммадан раҳмат 
ёғилди. Ҳалнги чимчилаган хотин ҳам кўп қаторн қис- 
қагина қнлиб ташаккур антдн. Буни пайқаган Мирса-

.лим: «Ул-а! Ённнгдан кетганимга энди ачинаётгандир- 
сан!»— деб қўнди ичида. У хотиннинг кўнгли сув ичнб 
қолганига энди ҳеч шубҳа қилмас эди.

Шўрва тортилиб, ичкилнк қизигандан кеннн хотинлар 
бошқа уйга чиқпб кетишди. Хотинининг «бас, бўлди!» 
деб тирсак туртишндан қутулган эркакларнинг «бнти 
тўкилди». Нориннн қанақа қилиб қорганиии Марсалим 
элас-элас эслайдн, лекин норин тортилганини билмап- 
ди. Бнр-икки ошамни оғзига солганини сал-пал хотир- 
лайди, лекин уни ютдими, қайтиб ташладими, ҳозир ай- 
толмайди, Бир маҳал кўчага чиқса, ҳали тегишган хоти- 
ни ҳам кишилар билан хайр-хўш қилиб кетяпти. Кети- 
дан эргашди. Бир-нкки гап ташлади. Хотин индамадн. 
Мирсалимнинг назарида, хотин бояги қилган «маданн- 
ятсизлиги»дан хижолатда, Мирсалимнинг бошқа ерга 
ўтиб чалган танбуридан эриб кетган, қўрғошиндек қал- 
қиб турибди, истаган қолипга солиб олса бўлади!

Хотин унинг луқмаларига оғирлик билан жавоб қн- 
либ бордн. Мирсалим билнб билмасликка олиб биқини- 
га тегиб кетган эди, бунга ҳам индамади. Мирсалим
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яна бир поғона кўтарилди. Хотиннинг бир жуфт қам- 
чидек узунгина, бақувват сочини ушлаб тегишди:

— Уламамасми?
— Иўқ, уламани сиз олиб берасиз-да.
— Жоним билан! Узи қаерда сотади?
— Олиб берадиган одам, сотадиган ерини билмай- 

дими?— хотин жилпанглади.— Янгамга қаердан харид 
қилган эдингиз?

— Янгангизни қўйсангиз-чи, жонгинам, шарти кетиб, 
парти қолган. У кишига уламани ким қўйипти.

— Ҳамма эркаклар ҳам шунақа: бегона хотинни 
кўрганда, уйидагини ёмонлайди.

— Иўқ, рост гапни айтяпман. Шу маҳал олдингиз- 
дан чиқиб қолса борми, нақ лабингизга учуқ тошиб ке- 
тади!

Хотин индамади. Мирсалим, эритдим, қўлга олдим, 
деб шилқимликка кўчди. Бу маҳал хотин уйига етиб 
қолган эди. Тўхтади. У пастки лабини тишлаб турар, 
кўзи нимадандир чақнаб ёнарди.

— Мен етдим,— деди у. Кейин сунъийроқ кулди. 
Қайфдан кўзи қисилиб бораётган Мирсалим буни пай- 
қамади, у чангакдаги гўшт остида «сапчисам оламан- 
ми, йўқми?» деган мушукдай, лабини ялаб, суқланиб 
турарди.

— Уламани энди қачон олиб берадиган бўлдингиз?— 
сўради боягидай ясама кулиб хотин.

— Истасангиз эртага-да, жоним!— ялпанглади Мир- 
салим ва хотиннинг бағрига қўл юбормоқчи бўлди.

— Тўхтанг! Ҳали ташлаб ҳам қочарсиз,— деди 
хотнн бир қадам орқага тисарилиб.— Ҳу анави кўри- 
ниб турган эшигим. Уғилчам билан иккимиз турамиз. 
Эримдан ажраганимга бу йил беш йил тўлади.

Бу гапларни эшитган Мирсалимнинг «нақдига йў- 
лиқдим», деб кўзлари лўқ, хаёлида оппоқ тўшалган сим 
каравот эди.

— Иўлда ёлғиз келгани чўчирдим. Кузатиб келга- 
нннгиз учун раҳмат. Мен сизни яхши биламан, Мирса- 
лим ака, хотинингизни ҳам танийман. Боринг уйингизга, 
ҳар кўринган жувонга эргашиб, тилингизни осилтириб 
юрманг. Уламанинг пулини янгамга бериб қўйинг, эрта- 
лаб ўша кишидан оламан.

Хотин истеҳзоли кулиб, шарт орқасига бурилиб кет- 
ди. Мирсалим турган ерида шалвираб қолаверди. Унинг
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цимирлашга мадори йўқ эди. Фақат милиционернинг 
ҳуштаги ва «ким у?» деган нидоси унга жон киритди. У 
гандираклаб, икки бор ариққа йиқилиб, уйига етиб 
келганда қўшнисининг бобоқ хўрози тонг юлдузини қа- 
нот қоқиб қутламоқда эди....

Мирсалим бир пиёла муздай сувнинг далдасида ана 
шуларни эслаб, юраги орқасига тортиб кетди. Урушдан 
ҳам тундаги аҳволи кўзига даҳшатли кўринди, чунки 
минг қилганда ҳам уруш узоқда, бу шармандалик эса, 
чақирса эшитилгудек жойда, ҳали-замон шармандасини 
чиқариши мумкин. «Лаънати нима қилиб ёнимга ўтира 
қолган экан,—ўзича пушаймон бўлди,— мен ҳам хотн- 
нимни олиб борганимда-ку, олам гулистон эди. Лекин 
хотин билан яйраб бўладими! Узи ким эди шу хотин? 
Қайси мактабда ишларди? Ортиқча шилқимлик қилга- 
ним йўқми? Шу вақтда «уламанинг пулини беринг» деб 
кириб келиб қолса-я! Ана шармандалигу, мана шар- 
мандалик!»

Шунинг ваҳимаси билан Мирсалим наридан-бери 
кийиниб кўчага чиқди. Кўча ҳар куни кўрган кўчасига 
ўхшамас эди. Одам қайнайди. Одамлар хомуш, лаблар 
қисиқ. Қадамлар зарворли, кўзлар ташвишли. Радио 
карнайлари бор овози билан гитлерчи Германиянинг 
жинояткорона уруш бошлагани ҳақида оламга жар со- 
лади. Одамлар тўп-тўп бўлиб жон қулоғи билан эшити- 
шади. Ана, бир кампир йиғлаб, дока рўмолининг учини 
ҳимариб, кўзини артди. Бошқа бири Гитлерни «тўнғиз 
қўпдиради», асабдан соқолини ҳадеб тутамлаётган чол 
Гитлернинг сағанасига тош қалайди, ёш жувон эрини 
қўлтиқлаб туриш ғаниматдай, эрта-индин шунга ҳам 
зор бўлиб қоладигандай унинг қўлтиғига кириб кетгу- 
дек бўлиб, икки қўллаб ушлаб турибди, бошқа бири 
ташвишдан ёнида йиғлаб келаётган боласини эшитмай- 
ди, ҳар куни кулгиси билан кўчани тўлдириб юрган 
ёшлар бугун сокин, кулги ўрнига алланимани куйиб- 
пишиб гаплашади, бир-бирига маъқуллайди. Хуллас, 
мамлакат бошига зўр ташвиш тушгани еттидан етмиш 
ёшгача ҳамманинг фикри зикрида. Фақат Мирсалимгина 
катта дарёнинг, тўлқинли дарёнинг бир четида оқимдан 
узилиб, бир жойда айланаётган чўпдек бақрайиб турар- 
ди. Бу узоққа чўзилмади, тўлқин уни ҳам қамраб кетди. 
Ана шундагина у кечаги хотиннинг «уламанинг пулини 
беринг!» деб одамлар орасидан чиқиб қолиши, уни
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шарманда қилиши мумкин эмаслиги, юрт бошига туш- 
ган мушкулот олдида ўзинннг ташвиши урвоққа ҳам 
арзимаслигини фаҳмлаб, анча енгил тортди, «шундан 
пайтда жанжал кўтаргани келадими» деб ўзини юпатди. 
Уйига қайтиб, юз граммни хотинидан ўғринча ютиб, 
ўрнига ўзини ташлади. Хотинининг:

— Ҳа, яна уйқумн?— деганига.
— Бошимни сал ремонт қилиб олай,— деди ва орқа- 

сини ўгнрнб олди.
— Камроқ ичинг, сизни биров зўрламагандир. Н 

зўрладими?
«Зўрлаш» сўзи Мирсалимнинг хаёлига ичкиликни 

эмас, тундаги хотинни келтирди. «Оббо лаънати, эрта- 
лаб келган экан-да!» деб юраги шувиллаб, кўз олди жи- 
мирлаб кетди. Хотини томонга бирдан ағдарилди.

— Қимнн зўрлабман?— баланддан келди Мирсалим. 
Бу кутилмаган дағдағадан чўчиб кетган хотин паст 
тушди:

— Бировни зўрлабсиз деяпманми! Ичкиликни...
— Ҳа, бундай демайсанми! Менинг қулоғимга..
Мирсалим яна орқасига ағдарилди. Ҳотини пичинг

қилди:
— Ҳа, энди бир камингиз бировни зўрлаш қолувди. 

Утган йил Қаюм қўноқнинг тўйида ўйинчи қизга пул 
қистира туриб, томоғидан ушлаганмнгизни тўртта хотин 
йиғилишса ҳали-ҳали гапиришади.

— Буни ҳам йигитнинг юрагида ўти бор, қони ўйнаб 
тургани қилади!— чиранишнамо ҳазил қилди Мирса- 
лим.

— Сизнинг қонннгиз қайноқми? Мен сезмайман-ку!— 
рашк билан ачитди хотини. Бу гап чиранчиқ Мирсалим- 
нинг эрлик нафсониятига тегиб, сирини фош қилнб 
қўйгандек бўлди. Бошини кўтариб, хотинига елкаси оша 
сигир қараш қилди: унинг кўзлари қинидан чиқнб ке- 
тай дерди.

— Қайноғини кўчада совитиб келаман!!
Эрининг астойдил жаҳли чнққанини кўрган хотини 

индамади, фақат чиқиб кета туриб, чимчилаб олди:
— Эҳтимол...
Бу гап Мирсалимга боягидан ҳам алам қилди. Ле- 

кнн тундаги хотин келган бўлса, яна «олтин тўрва»нинг 
оғзи очилиб кетмасин, деган хаёл билан аччиғини ичига 
ютди. Агар шу томондан хавфи бўлмаганда хотинига
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«бирор бўйни йўғонни топган бўлсанг, кетаверишинг 
мумкин» деган бўларди.

Урушнинг бутун даҳшатини Мирсалим эртасига мак- 
табга борганида сезди. Кечаги кунни уйда хотини билан 
ади-бади айтишиб, бачканалашиб ўтказганига ҳайрон 
бўлди.

Мирсалим ўзи шунақа: бир нарсанинг таъмини ҳам, 
даҳшатини ҳам ўтиб бўлганидан кейин билади, била- 
ди-ю, вақтида пайқамаганидан ажабланади, ёмон нар- 
санинг ўтганидан хурсанд бўлса, ширинини сезмага- 
нидан ачинади. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Кечаги энг 
даҳшатли кун ваҳимасинн шундай енгил-елпи ўтказга- 
нидан мамнун.

Бир ҳафтада мактаб ёшлардан бўшаб қолди, мак- 
таб тугул шаҳар бўшаб қолди. Военкомат эшигнда одам 
тирбанд. Кунига вокзалдан колонна-колонна ҳарбий 
эшелон жўнайди. Бугун кўрган одамингдан бир ҳафта- 
дан кейин аллақайси шаҳардан «фронтга кетяпман» ёкн 
«ҳарбий тайёрликдаман» деб хат келади. Бу ерда қол- 
ганларнинг ҳам бутун хаёли фронтда. Фронтдан эса 
кунига аҳоли яшайдиган қандайдир пункт, баъзан эса 
бутун бир шаҳарнинг «қаттиқ жанглардан кейин таш- 
лаб чиқилгани» ҳақида кўнгилсиз хабарлар келади.

— Уҳў, қадам олиши тез-ку!— деди Мирсалим эр-^ 
талаб радиога қулоқ солиб. Кейин тншини кўрсатмай 
сал ишшайиб қўйди.

Яна бир ҳафта ўтди.
Мирсалим юзини ювмаёқ радио ёнига келди. Эшит- 

май қоладигандек қўлини қулоғи орқасига ҳовуч қилд^й/ 
Яна нохуш хабар. $

— Зўр! Келиши ёмон,— деди, кейин тойчадай ўй- 
ноқилаб ювингани кетди. «Қичқир, хўрозим» ашуласи- 
ни хиргойи қилиб ювинди. Ичидан севинчи тўлқин уриб 
чиқарди. Хотинига ҳам умрида бир марта кулнб қа- 
ради:

— Ишларинг яхшими, хотин?
Хотин ҳайрон: «Бу нима дегани бўлди?» Эрига қа- 

раб, кайфи борми ўзи, деб ўйлади. Ундай деса ҳозир- 
гина ўрнидан турган. Кеча ҳеч қаёққа боргани йўқ.

Нонуштадан кейин сурма ранг дўппини фуражкага, 
қора беқасам тўнини гимнастёрка билан энлн камарга 
алмаштирган Мнрсалим эшикдан чиқнши бнлан юзига 
жиддий тус бердн. Юрт бошига тушган ташвишни бир-
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га тортишаётган кишидек бошини сал қуйи солиб кетди. 
Худди шундай алпозда кабинетига кириб борди. Бугун 
дарсга кечикиб келган ўқитувчини зуд билан чақир- 
тирди:

— Ҳозир қандай вақт эканини биласизми?— деди 
зуғум қилиб.

Уқитувчи важ кўрсатди:
— Қизимиз туни билан иситмалаб, эрталаб ухлаб 

қолибман.
— Важ қидирманг. Ҳозир важ қидирадиган пайт 

эмас. Мен бунга йўл қўёлмайман, совет болаларимиз- 
нинг тарбиясига путур етишига, айниқса шу масъулият- 
ли кунларда йўл қўйёлмайман. Бу жиноят.

Содда ўқитувчи жиноят қилганини энди англаган 
кишидек гангиб қолди, шошиб ўзини оқлашга киришди.

— Узингизни оқламанг,— унинг сўзини бўлди Мир- 
салим,— бу ёмон одат. Яхшиси, айбингизга иқрор бў- 
линг, тузатишга урининг. Мен, албатта, буни педсоветга 
қўймайман.

Бу «олижаноблик»дан юки енгиллашган ўқитувчи 
унга раҳмат айтиб чиқиб кетди. Мирсалим ўзи тутган 
йўлидан мамнун эди. Бурнининг остидаги туфланган 
носдек кичкина мўйловини кўрсатгич бармоғи билан 
силаб қўйди. «Қичқир, хўрозим»ни беихтиёр хиргойи 
қилаётганини сезиб қолиб, бирдан тўхтади: бу уйда ай- 
тиладиган ашула! Бу ерда ўзини раҳбарона тутиши ло- 
зим. Қнопкани босиб, котиб қизни чақирди, йўл-йўриқ- 
лар берди. Сўнгра ҳар қачонгидан сал юмшаб, ўзи ҳа- 
қида, мактаби ҳақида коллективда қандай гап-сўз юр- 
ганини суриштирди.

— Жимжит,— деди қиз қизаринқираб,— фақат Қур- 
боновни ёқтирмаганидан директорнинг ўзи телефон қи- 
либ, фронтга юборди, дейишяпти.

— Масалан, сиз шуни кимдан эшитдингиз? — қаттиқ 
қизиқди Мирсалим, лекин мулойим қилиб суриштирди.

— Ҳамма шунақа дейди,— қиз дудуқланди. Аслида 
у кимдан эшитганини эслолмас эди.

— Менга ҳамманинг кераги йўқ. Биттасини айтинг, 
Уша биттаси керак.

Қиз «ўша битта»ни айтолмади. Мирсалимнинг қан- 
чалик жаҳли чиққан бўлмасин, ўзини босди: қизни ха- 
фа қилишдан фойда йўқ! Ҳали кўп керак бўлади. Лекин 
Қурбонов масаласидаги «сир»ни коллектив билиб қол-
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ганидан ҳайратда эди. Ахир у жуда эҳтиёт билан ишла- 
ган эди-ку! «Майли,— деб қўйдн ичида Мирсалим,— 
бундан буён шунга қараб нш тутаман. Шарт шу: мак- 
табда менинг оёғимни босадиган ҳеч ким бўлмаслиги 
керак. Усиб чиққакини чеканка қилиб, кемтиб тура- 
ман».

Мирсалим хижолатдан бармоҳларини қирсиллатаёт- 
ган котиб қизни аста кузатди.

— Қиши бунаҳа бепарво бўлмайди, қизим. Пишиқ 
бўлинг, чийратма бўлинг. Ҳали мен сизни директорлик- 
кача тарбия қиламан деб юрибман-ку...

Қиз бирдан қизариб кетди. Мирсалим унга яна бир- 
икки ширин сўз қилиб чиқариб юборди. Бу тадбиридан 
ҳам ўзи мамнун бўлиб қўйди.

Шу кунларда у яна бир одат чиқарган. Ишга сал 
барзақт келиб, ҳаммадан кейин кетади.. Мақсад: мам- 
лакат бошига шундай оғир кун тушган кезларда ўзини 
қаттиқ ишлаётган қнлиб кўрсатиш. Бирор ерга кетса, 
албатта, котиб қизга тайинлаб, келадиган соатигача ай- 
тнб кетади. Вақтида қайтса-ку майли, лекин сал кеч 
қолгудек бўлса, эшикдан терини артиб, аллакимдан но- 
либ, шу кунларда иш кўпайиб кетганини таъкидлаб ки- 
рпб келади. Бу ерда у талай иши қолиб кетган киши- 
дек дарров кабинетга ўзини урадн. Бироқ... кабинетда 
бўлмағур хаёлларни суриб, ҳадди сиғадиган кишилари- 
га телефон қнлиб, ҳиринглашиб ўтиради, унча-бунча 
бозор-ўчар ишларнни ҳам шу ерда битказиб олади. Ле- 
кин столнинг устида, доим турли қоғозлар бўлади.

Яна бир ой ўтди. Мирсали.м яна одатдагидек радио 
ёнига келди, қўлини қулоғи орқасига ҳовуч қилиб т)шг- 
лади. Ҳамон фронтдан хушхабар йўқ, ҳамон душман 
босиб келарди. Миясига келган фикри шу бўлди:

— Шўро тамом! Нарн борса яна бир ойга чидайди, 
кейин ичи пўкак дарахтдай ағдарилади.

Яна «Қичқир, хўрозим»ни айтиб, ўтган даврларни 
эслади. Утган кунлар кўнглига чироқ ёқдн. Бу чироқ 
тафтида бир вақтлар гўштга тушган қуртдек ғимирла- 
ган, кейинчалнк замона зайли билан ухлатиб қўйилган 
бойвачча орзулари уйғона бошлади, ҳа, хаёлини олиб 
қочди. Бу орзулар инқилобдан у ёққа олиб ўтар, ўн 
ёшидаёқ бошига шоҳи салла ўраган тотли йилларини 
эслатарди. У бобосннинг қорабайирига мингашиб рас- 
тага тушарди, бежирим дўконларда ўтирган, кўкрак
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чўнтагидан соат занжири чиқиб турган жужун камзул, 
духоба дўппилик бойваччалар ўринларидан ирғиб туриб 
бобосига салом беришар, отнинг жиловини ушлаб, хушо- 
мад билан гап қотишар, бир пиёла чойга таклиф эти- 
шардп. Бобоси виқор билан кулиб, барчасига ўзига яра- 
ша муомала қиларди. Қейин карвонсаройга кириб, 
карвонидан хабар оларди, уйга қайтиб, меҳмонхонада 
анча маҳалгача чўт соларди. Овқатдан кейин Мирсалим 
чой олиб кирганда бобоси чўт қоқиб ўтирган бўларди. 
Мирсалнмни кўриши билан меҳрибонларча кулиб, қўли- 
дан чойнакни оларди ва меҳмонхона охнридаги ҳужра- 
дан гоҳ бир кафт хандонписта, гоҳ пашмак олиб унга 
берардн.

Бу давлатнинг бир қисмини дадаси бобосидан кейин 
қиморга бой берган бўлса ҳам, қолганини ички-ташқи 
ҳовли билан инқилоб олиб қўйди. Вақтни ғанимат бил- 
ган дадаси бир кечадаёқ Пишпакдан шўнғиб, Мирсалим 
ҳозир турган шаҳардан чнқди. Бир оз вақт ўтгач, оила- 
снни чақиртириб олди, «туя кўрдингми? Йўқ!» деб, тў- 
нинн ўзгартирди, фуқаро бўлиб олди.

Мирсалим ҳозир ана шуларни ўйлаб туриб, дадаси 
ўлимн олднда чақириб, мана буни олиб, хуфия ерга қўй, 
бир куни керак бўлади, деган тўрвани аллақаердан то- 
ииб чиқдн. Ундан ўша Пишпакдаги уй-жой ва ер-сув- 
ларнинг сарғайиб кетган васиқасини олиб, завқ билан 
кўздан кечирди, ёмби топган одамдек қувониб, кўзлари- 
га суртди, чангин» қоқиб яна жойига солиб қўйди. Уй- 
нинг у бошидан бу бошига ҳаяжонланиб юрди. Шу пайт 
унинг кўзига ҳамма нарса чиройли, ҳамма нарса кулиб 
қараётгандек кўринди. Шунда бирдан кўнглига бир гап 
келди: у немис тилини билмайди-ку! Жилла бўлмаган- 
да салом беришни, «хуш келибсиз», «Бизникига таш- 
риф буюрсалар ғоят хурсанд бўлардим!», «Қандай таом 
кўнгилларига хуш келади?», «Шу арзимас совғани олиб 
қўясиз-да» дейишни билиши керак-ку. Азизанинг ўрта 
мактабда ўқиган немис тили китобини эслаб, уни алла- 
қаердан топиб олиб, чангини қоқиб варақлади... Жон- 
жаҳди билан ўрганишга киришди...

Эрининг ҳар куни ишдан келдн дегунча уйга қама- 
либ олиб, аллақандай сўзларни ҳижжалаши, тилларини 
бураб талаффуз қилиши хотинининг ғашини келтирди, 
унга бачкана бўлиб кўринди. Бир-икки кун индамай 
юрди, бундоқ қараса, эри бу «қилигини» ҳали-бери тарк
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қиладиган эмас. Битта-яримта одамнинг кўзи тушиб 
қолса, нима дейдн!

Хотин дераза остидан бир оз қулоқ солиб турди. 
Мирсалим кичкина блокнот-дафтарнинг орасига бир 
бармоғини солиб, ушлаб олган, икки кўзи уйнинг бур- 
чагнда, у ёқдан-бу ёққа бориб келиб, ҳар хил сўзларни 
.қироат қилади, эсидан чиқиб қолганини тўхтаб, ўша 
блокнотдан кўриб олади. «Тавба, ҳеч бунақа одати йўқ 
'&ди-ку,— деб ўйлади хотини,— бунча астойдил кириш- 
маса- Эрталаб намоз ўрнига ҳам шуни қироат қилади- 
ган бўлиб қолди».

Эрининг бу иши хотинига ёқмади.
— Бу нима бачканалик, кап-катта одамга!— деди 

эшикдан кириб бориб,—«Гутин таг», «гут, гут»дан бош- 
қа ишингиз қолмадими?

Бу Миреалим учун кутилмаган танбеҳ эди, жаҳли 
чиқди:

— Кирингга сув ташиб беранми!
— Қачон ташиб берувдингиз, энди ташнб берасиз. 

Ешингизга яраша иш тутинг, бнрам ярашмаяптики...
— Нима десам ярашади, томоғингни тут, бир ўпай 

десамми?— Мирсалим суюқлик қилиб келнб, хотини- 
нинг энгагидан ушлади. Хотини унинг қўлнни силтаб 
олиб ташлади. Мирсалим салмоқлади:

— Нодонсан, хотин, нодонсан!
— Ҳа, сиз доносиз!
Мирсалим унинг таънасига парво қилмади:
— Ҳали сен тўхтаб тур, яқинда менинг кимлигимни 

билиб қоласан.
— Қуруқ кекироқ! Пуч ёнғоқнинг нархи неча пулдан 

бўлди? Ҳали ёшроғини ҳам кўнглингиз тусаб қолар.
— Тусайди!
— йўл қўйнб бўлибман!
— У вақт мен ҳам сендан сўраб бўлибман!!
— Нима подшоҳ янги бўлиб, тахтга хон ўтира- 

сизми?
Хотинининг оғзидан беихтиёр чиққан бу сўз уни чў- 

читиб юборди, зотан, унга хуш ёққан бўлса ҳам, оғзига 
урди:

— Тссс! Деворнинг қулоғи бор-а!
Хотин хандон солиб, масхаралади:
— Ҳали шу юрак билан юрт сўрамоқчимисиз! Қо- 

чинг, том босиб қолади.
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— Аҳмоқ! Бор, қозонингнн юв, мушук ялаб кетади!
Мирсалимга бу суҳбат чалиб турган танбурнинг ипи

узилгандек таъсир қилди. Бағрини эркалаб, руҳини ал- 
лалаётган ажойиб куй чала қолди. Мана шундай ором- 
бахш онларни фаҳмламаган хотинидан ранжиди. Бу ни- 
ма дардда ёняптн-ку, хотнни нима деб юрибди, минг 
қнлса ҳам хотин хотинлигига борар экан-да! Лекин 
Мирсалим бургага аччиқ ҳилиб, кўрпа куйдириб ўтир- 
масдан, яна машқнни давом эттиришга киришди. Ахир 
кун эмас, ҳатто соат ғанимат! Фақат деразадан хотини- 
га ҳараб ичида яниб қўйди: «Шу қилганингга ўша вақт 
устингга «боссам ер заха бўлади» деб нозу карашма 
қилиб турган бир дўндиқчасини олиб сени куйдирмасам, 
Мирсалим эмасман!»

2. ЭЛГА ҚЎШИЛГАН ЭР БЎЛАДИ...

Содиқ қора кунда орттирган дўсти Богунни кўмиб, 
жардан чиққанда кун алламаҳал бўлиб қолган эдн. У 
йўл биладиган, борадиган ери аниқ кишидек бошлаб 
кетдн. Қишлоқ четидаги бир қўрачанинг эшигини очиб, 
ичкарига кириб борди. Унга иешвоз чиққан, луччак 
шафтолидек бежирим кампир Содиқ орқасида хомуш 
келаётган Днловархўжани кўриб:

— Юриб кетибди-ку, шу кишимиди?—деди.
Содиқ боши билан қандайдир имо қилди шекилли,

кампир бошқа сўраб-суриштирмай хонага йўл бошлади. 
Ғарибгина хонанинг тўридаги каравот шу яқин орада 
кўздан кечирилиб, аллакимга тайёрлаб қўйилгани ёсти- 
ғи тўғрилаб, одеялинпнг бир чети қайрилиб қўйилгани- 
дан маълум эди.

— Мана шу ерга жой қилдим, болам... Бу хона хо- 
ли,— деди кампир хона тўрига ўтиб.

Содиқ жавоб бермай, хона ўртасидаги стол атрофига 
қўйилган табуреткалардан бирига оғрр ўтирди.

— Раҳмат, она,— деди у ахир.— Ҳимматингизга 
раҳмат! Энди унга ҳеч нарсанинг кераги йўқ.

Кампир сапчиб тушди:
— Вой, ўлмасам, нима қилди, вафот этдими?
Содиқ жавоб ўрнида бош қимирлатди. Қампир кўзи-

дан ёш тўкканича, мункайиб қолди, пиқ-пнқ йиғлади. 
Содиқ ҳам бошини қуйи солди. Диловархўжа унга тақ- 
лид қилди.
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Кампир ўзи бир умр кўрмаган Богунга жони ачиб, 
унинг вафоти тафсилотини куйиниб сўради, кетидан га- 
пириб юриб дастурхон тузатди, ҳатто унинг шерикла- 
рига далда берди:

— Киши умри бир қултум сув, қулт этди — васса- 
лом, адойи тамом. Қани, дастурхонга қаранглар. Олинг- 
лар.

У бирпасдан кейин буғи чиқиб турган боршч олиб 
кирди. Сал титраган қўли билан идишларга сузар экан, 
индамай ўтирган Диловархўжага гап қотди:

— Ҳа, сен нега жуда хомушсан? Тобинг қочдими? 
Қўрқиб кетдингми?

Шошиб қолган Диловархўжа кампирнинг гапига қў- 
шилиб қўя қолди:

— Елғиз эдим...
— Шунақа бўлади: киши ўликдан қўрқади, энг 

яқин кишинг бўлса ҳам қўрқасан. Минг қилса ҳам жон 
чиққан тана-да! Қани, мана буни хўриллатиб, нон билан 
ичиб олгин, ўзингга келиб қоласан.— Кампир лиммо- 
лим тўлдирилган талинкани унинг олдига аранг сурди.

Диловархўжа қорни тўйиши билан, Содиқнинг оёғи- 
ни босиб, энди йўлга чиқайлик, деган имони қилди. 
Кампир ҳам уларни тутмади. Бир буханка нон билан 
докага ўралган муштумдек тузланган чўчқа ёғини улар 
қўлига берди:

— Озиқлик от ҳоримайди, олинглар,— деди.
Қампир ёнида турган Диловархўжа нонни олди-ю,

ёғига келганда ундан ҳазар қилгандек оғринди, юзи бу- 
ришди. Кампир ўзича тушунди:

— Қолгани шу экан, ола қол, болам.
Шундай кунда ҳам ирим қилиб юрган Диловархўжа- 

дан ижирғанган Содиқ, икки қадам босиб, ёғни ўзи 
олди:

— Раҳмат, она!
Хайрлашаётиб, кампир деди:
— Уртоғинглар қабридан ўзим хабар олиб тураман, 

шам ҳам ёқаман. Бу томонидан кўнглинглар тўқ бўлсин!
Икки қочоқ узун-қисқа бўлиб йўлга тушди. Содиқ- 

нинг кўнглига қўрқув келмас, фақат олган йўлининг 
тўғрими эканлиги уни ташвишлантирарди. Йўлда биров 
ушлаб олиши, яна лагерга тушиш даҳшати гўё Богун 
билан бирга ўша жарда қолган, Богун бнрга бўлганда- 
гина қўрқиш мумкинга ўхшаб туюларди.
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Диловархўжа, нима содир бўлса ҳам аввал Содиҳҳа 
йўлиқсин, дегандай ундан икки-уч қадам орҳада, етиб 
слолмаётган одамдек борарди. У безовта эди. Богунни 
беваҳт ўлдирганидан бир лаҳзагина афсусландн. «Жой 
тайёр экан, ўша ерда ҳолардп-ҳўярди» деб кўнглидан 
утказдн. Лекин сал ўтмай бу фикридан ҳайтди. «Қо- 
лишга-ку, иссиқҳина ер экам, қоларди, аммо биров су- 
рнштнриб қолса нима бўларди? Шармаидамнз чиқарди. 
Узинииг боши кетса майли, бнзга зомин бўларди. Ула 
қолса, уларни бнлмайман, демасди! Жон шунақа ширин 
иарсакн, ошна-оғайни тугул, ота-онадан тондиради!»

Ана шу мулоҳазага борган Диловархўжа бу томон- 
дан кўнгли тўқ эдн. Бироқ йўл хавотнрлиги, эртаги кун 
тақдирн, бундан кейпн қиладиган ишлари темир занги 
бўлиб ич-ичинн кемпрар, учраган ҳар кнши унинг жони- 
га қасд қилган бўлиб кўринар, ҳар қишлоқ бир қопқон- 
дск туюлар эди. Содиқнинг ишонч билан боришини кў- 
рнб, унга ҳаваси келар, ҳатто: «Шу серка бўлмаганда, 
бу томонларда йўл топиш менинг учун ўзн бўлармиди!» 
деб кўнглида мамнун бўлиб қўярди, унга орқа қилиб, 
унинг далдаси билан дадилроқ борар, бўлмаса шу вақт- 
гача аллақайси ковакка уриб кетган бўларди.

Бир ҳафта деганда улар қишлоғи кўриниб турган 
ўрмоннинг бир четида тунашга қарор қилишди. Содиқ- 
иинг тахминнга кўра, фронт эндн жуда ҳам олис бўл- 
маслиги керак эди.

— Энди бу ёғи нима бўлади, Содиқжон?— деди Ди- 
ловархўжа хавотнрланиб ва курсидаккина бўлиб турган 
тўнкага ўтирди.

— Бу ёғи ҳақида эрталаб бош қотирамиз. Ҳозир 
дам олиш — ухлаш керак,— деди Содиқ режасини алла- 
қачон тузиб, қаноат ҳосил қилиб қўйган кишидек, сўнг- 
ра хазондан наридан-бери жой тайёрлаб, устига чў- 
зилди.

— Киши юраги шунақа ҳам дарё бўладими!— дега- 
нича Диловархўжа унинг ёнидан ноилож жой олди. 
Уиинг тахминича Содиқнинг юрагини дарё қилиб, кенг 
туттираётган нарса ҳамон ўз гуноҳига иқрормаслиги ва 
знди қочпб бўлса ҳам яна ҳаётдан ўз ўрнини топаётга- 
ннга бўлган ншончн эди. Бу нарса унинг юрагига юрак, 
ншончига ишонч қўшади, уни хотиржам тутади. Худди 
шуни тасдиқлагандек, сал ўтмай Содиқ бемалол хуррак 
оти(ҳ уйқуга кетди. Диловархўжа ҳам кўзини юмди,
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лекин ҳадеганда ухлолмади, хаёл тизгинсиз отдек ҳар 
томонга судраб кетди, бир ерда тўхтамади. Унинг юр- 
маган тошлоғи, кирмаган кўчаси қолмади, охири хаёлн- 
нинг кетн тушга улангандек бўлди-ю, ухлаб қолдн. 
Қанча вақт ўтганини билмади, бирдан оёқ товушларн 
келди. «Бўри қулоғи овда» бўлиб, қуш уйқусида ётгаи 
Диловархўжа, албатта, биринчн бўлиб пайқади. Дик 
этиб бошини кўтарди, қулоқ солди: чиндан оёқ товуш- 
лари...

— Содиқжон! Содиқ! Бизни қуршаб олишди. Ту- 
ринг!— деди нафаси бўғзигача тиқилиб у.

Соднқ қаттиқ уйқуда эди, унинг қулоғига «туринг»- 
дан бошқа сўз кирмади. У алан-қалан бошини кўтариб:

— Ухласангиз-чи! Мунча шошасиз, ачангизнинг па- 
лови қирмоч олиб кетадими!..— деди. Диловархўжа 
унинг гапн тугамасданоқ бояги гапини такрорлади. Со- 
диқ ишонқирамай кўзини уқалади:

— Сизнинг нимангизни қуршайди. Қаноти сингаи 
қушдай чўзилиб ётибсиз-ку, керак бўлса босади-қолади.

Шу пайт беш-олти кишинннг шарпаси кўринди. Улар 
тўғри шу томонга келарди: ҳарбий формада, қўлларида 
милтиқ.

«Булар ким бўлди?» деб кўнглидан ўтказиб, Содиқ 
ёнига қараса, Диловархўжа йўқ: анча нарида энгашга- 
нича пилдираб кетяпти. «Қаёққа қочасан, нодон» дея 
кулиб кўиглидан ўтказди Содиқ. Буни гўё эшитгандек 
Диловархўжа қўшалоқ ўсган дарахтнинг орқасига ўзи- 
ни Олиб, унинг айрисидан қуён мўралаш қилди. Бу ора- 
да милтиқлн кишилар Содиқ олднга етиб келишди. Со- 
диқ уларни кўриб жуда ҳайрон бўлди: кийим-бошлари 
кир-чир, соқол-мўйловлари ўсиб кетган, иойгадан қайт- 
ган отдек юз-кўзлари ҳорғин, милтиқларининг қўндоғи- 
га лой теккан.

Улар Содиқнинг кимлиги билан қизиқмай, унннг 
қаршисида тўхташдн. Биттаси манзилимизга етдик, де- 
гандек кеча Днловархўжа ўтирган тўнкага оғир чўкди. 
Бошқалар ҳам ўтиришдн. Тўнкада ўтиргани ҳеч нарса- 
га парво қнлмай:

— Бир чектнринг!— деди Содиққа. Содиқ «йўқ» де- 
йишга тили бормай, ҳамон бутоқ айрисидан «қани, Со- 
диқни ннма қилншар экан?» деб кўзи олма-кесак териб 
турган Диловархўжага қўлн бнлан «бу ёққа келинг» 
деб ишора қилди. Ҳуркнб дарахт орқасидан зўрға ай-
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рилган Диловархўжа уч-тўрт қадам қўйиб, яна хаво- 
тирсираб тўхтаб қолди.

— Тамакидан олиб келинг!— деди Содиқ. Ана шун- 
дагина Диловархўжага жон битиб, қадамини тезлатди, 
юзида кулгига ўхшаган бир нарса пайдо бўлди.

— У ким?— қизиқди милтиқлилардан бири.
— Шеригим. Сизларни немис гумон қнлди шекилли. 

Узинглар қаёқдан келяпсизлар?
— Қуршовдан чиқдик. Ун кун деганда зўрға ёриб 

ўтдик. Қўплар қолиб кетди. Лаънатининг миномёти на- 
фас олдирмайди. Солдатини танкка ўтқазиб, қўлига ав- 
томату, миномёт берганга ўхшайди.

Бу орада қўлида тамаки тўрвасини ушлаб Диловар- 
хўжа етиб келди. Унинг қўрққани ҳали ҳам қўлларн- 
нинг титраб туришидан ва асабий боқишидан аён эди. 
У тамакини кнр-чирп, ўсган соқоллари билан ўзини 
ҳайратга солган аскарларга эмас, нима учундир, чек- 
майдиган Содиққа тутди. Содиқ:

— Уларга берннг!— деди боши билан аскарларни 
кўрсатиб.

Аскарлар донга ёпирилган товуқдек тамаки тўрвани 
қуршаб олишди. Сал кечикишса кайфи тарқаб кетади- 
гандек шоша-пиша ўраб чекишди. Кайфини баданга 
сингдираётгандек гап-сўздан қолиб, кўзларинн сузиб 
ўтиришди, аччиқ тутун ҳам уларни ташлаб кетгиси кел- 
магандек даврада ҳалқа-ҳалқа бўлиб айланарди. Папи- 
рослар чекилиб бўлганидан кейингина улар астойдил та- 
нишдилар. Содиқ ўзларини аскарликка чақирилиб, 
бомбарднмонда қолган қилиб кўрсатди.

— Энди нима қилмоқчисизлар?— деди тўнкада 
ўтиргани.

Содиқ ҳали бир фикрга келмаган кишидек елкасини 
қисди.

— Бу кунларда қисмингларни топиш амри маҳол. 
Истасанглар, биз билан бўлинглар.

Содиқ умрида бир марта ёлғон ишлатди. У аскар- 
нинг таклифини жон деб эшитиб турган бўлса ҳам, «снз 
нима дейсиз, ё ўз қисмимизни қидириб топамизми?» де- 
гандек Диловархўжага қараб қўйди. Диловархўжа бу 
ҳаракатнинг маъносини тушунмай ҳайрон эди.

— Майли, жанг қиладиган фронтимиз бир, душма- 
нимиз битта бўлгандан кейин қайси қисмда бўлишимиз- 
нинг нима фарқи бор,— деди Содиқ.
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*— Тўппа-тўғри!—унга қўшилди аскар. Лекин бошқа 
бари ҳадеб суриштираверган эди, ўша тўнкада ўтирга- 
ни силтаб ташлади, Содиқлар ёнини олди:

— Бунча суриштиравердннг, онанг терговхонада 
туққанми? Седдан ош-нон сўраб, ўқ товуши келмайди- 
ган жойга олиб бориб қўйинг деятгани йўқ-ку, бирга 
жанг қилмоқчи. ё  сенга фашист камайиб қоладимн? 
Хотиржам бўл, сен эмас, оға-инингга ҳам етади!

— Ҳушёрлик...— деб гап бошлаган эди у, яна тўнка- 
да ўтирган оғзига урди:

—  ёнини  тит, яна радиопередатчиги бўлмасин!
Бирдан кулги кўтарилди. Шу билан гап-сўз тугади.
Содиқ, гарчанд ўша ҳушёрлик ҳақида гапирган ас-

карнинг фикрига қалбан қўшилса ҳам, ўзининг яхшн 
ният билан ноилож шу қалтис йўлни тутаётганидан, шу 
лаҳзада унинг турқи совуқ кўрнниб кетди. «Бир балонн 
бошламасайди кейин», деб кўнглидан ўтказди. Диловар- 
хўжа ҳам ўша аскардан чўчиётган бўлса керак, унинг 
хатти-ҳаракатидан кўзини олмасдан, баъзан мана бу- 
нисининг гаплари илмоқли-ку, кейин тахирм чиқмайдн- 
ми?» дегандек, Содиқ билан кўз уриштириб оларди.

Ваҳима билан бошланган бу тасодифий учрашув 
уларнинг жонига ора кирди.

Улар уч кундан кейин қуршовдан чиққанлардан ту- 
зилган қисмда, форма кийиб сафда туришарди. Ишнинг 
бунчалик енгил кўчганидан мамнун Содиқ «қалай, эн- 
ди хурсандмисиз?» дегандек, Диловархўжага кўзини 
қисган эди, у ҳам «охири хайрли бўлсин» деб жилма- 
йиб қўйди.

— Дўстлар билан бирга жанг қилишдан яхши нарса 
борми,— деди Содиқ кечқурун ўрнига чўзилар экан,— 
ҳалок бўлсанг бир чуқурда, тирик юрсанг бир тепада 
бўласан!

Енида ётган Диловархўжа уни эшитса ҳам, ўзини 
ухлаганга солиб, индамади.

з. ёвуз ниятли киши
Мирсалим қанча уринмасин, йўлини қилолмади— 

фронтга кетадиган бўлди. Гарчанд мактабга «эл бошн- 
га тушгани — эр бошига тушгани» деб мақол айтиб, 
мамнун кириб келган, «ўзим бориб, йўлини тўсмасам 
бўлмайдиганга ўхшайди», деб керилган бўлса ҳам, ос-
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топадан ҳатлаб уйга кирди дегунча, бут>д заҳргпи хо- 
тинига сочди:

— Мана, хотин, бачканалик қиладиган эрдан ҳуту- 
лнб қолдинг. Қуруқ кекирмайдиган бирорта бўйни йў- 
гонни топиб оласан энди.

Хотин гапнинг нима ҳақида бораётганини дарров 
фаҳмлади. Бошқа вақт бўлса ҳаҳини юбормаган бўлар- 
ди. Не чораки, у фронтга кетяпти, ҳайтиб келиши гумон 
ерга кетяпти. Бу албатта эри учун эмас, ўзига ҳам оғир 
эди. Лекин хотин эрининг турҳнпи кўриб, ўзини тутиб 
олди, тнҳилиб келган аччиҳ ёшни зўрға қайтарди. Агар 
у шундай қилмаса, бу йиғи ё эрннинг яна аччиқ таъна- 
сига дучор қилар ёки унинг фарёдига сабаб бўлар эди. 
Хотин иккисини ҳам истамас, жуда бўлмаганда, шу 
охирги кузатув кунларида ўзини тутишга, шу бнлан 
эрига ҳам далда беришга ҳарор қилдн.

— Юртга келган тўй, дадаси. Узингизни бунақа диқ- 
қинафас қилиб, куйиб-ёнишингизнинг фойдаси йўқ. Ху- 
до насиб қилса тўрт кўз тугал кўришамиз. Қирқ йнл 
қиргин бўлса ажали етган ўлади.

— Борди-ю, менннг ажалим етган бўлса-чи...— Мир- 
салнмнинг кўзида ёш қалқиди.

— Ниятингизни яхши қилинг! Ҳар цш ннятга ярашэ 
бўладп.

Мпрсали.м кечаси билан безовталаниб, ағанаб чиқди. 
Сурмаган хаёли, кўрмаган туши қолмади, эрталаб шун- 
дай бўлнб ўрнидан турдики, туши билан хаёлини ажра- 
толмай қолди. Қечаси икки марта йиғлади. Хотинининг 
қилмаган тадбири қолмади. Ширин гапирди, далда бер- 
ди, орқаларини узоқ силаб ётди, оёқларини уқалаб 
қўйди. Агар бошқа вақт бўлганда Мирсалим хотинининг 
қўлидан шунчалик меҳрибонлик келишини билиб қувон- 
ган бўларди. Лекин у ҳеч бнрини ҳозир қадрламас, бу- 
нинг барчаси касалнинг ўлими муқаррар бўлганда док- 
тор «энди парҳезнинг кераги йўқ, кўнгли нима тусаса, 
бераверинглар» дегандек туюларди.

— Мана мени айтди дерсиз, кипригингизга гард 
юқмай омон-эсон қайтиб келасиз,— деди хотини эрнни 
хаёлдан чалғитиш учун.

— Йўқ, хотин, йўқ... сен билмайсан,— деди Мирса- 
лим шифтга қараб, тоқи санаб ётганича.. Лекин хотинн 
нимани бнлмаслигинн айтишга тили бормади, юрагинн 
оч мушукдек тимдалаб ётган дарди уни мпнг балога
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мубтало қнларди, унга тинчлик бермас эди: у фронтга 
борса, бекорга ўлиб кетса, немнс ғалабасидан кейин 
даври давронни ким суради? У орзу қилганича, дард че- 
киб ёнганича кўзини юмиб кетаверадими! Йўқ, бунга 
у асти чидолмас эди, чидагиси келмас эди.

Бу аламини Мирсалим хотинига айтмоқчи эмас, ант- 
гани билан у тушунмайди, башарти тушунганда ҳам қў- 
лидан нима иш келади. Мирсалимдан кейин «вой эрим- 
лаб» минг фарёд чексин, бир йил эмас, беш йил қора 
кийиб азасини тутсин — бундан унга нима наф бор! У 
ўзи ўша кунларни кўрмоқчи, ўзи даврон сурмоқчи!

Мирсалим эрталаб барвақт уйғонди. Таҳорат олиб, 
узоқ намоз ўқиди, кўзидан ёш оқизиб, алланарсаларни 
жойнамоз устида ният қилди. Ихлос билан ўрнидан ту- 
риб, қизарган кўзлари бнлан икки ёнига салом берди. 
Эшикдан нонушта кўтарпб кирган хотинга очиқ юз би- 
лан қараб, «бисмилло» айтиб дастурхонга ўтирди. Одоб 
билан нон ушатнб, бир бурдасини оғзига олар экан, қи- 
зи Азизани сўради:

— Қелмадими?
— Келиб қолади, кеча тайинлаб айтиб юборганман.
Азиза дадаси билан Қодир туфанли ўша гапга бори-

шиб қолгандан бери бир қанча вақт ўтган бўлса ҳам, 
ҳамон яра битиб, изи йўқолмаган, қорп кетиб, музи 
қолган эди. У ҳамон ётоқда турарди. Лекин илгариги- 
дек дадаси билан «пўм» эмас, онасииинг илтнжо-илти- 
моси билан дадасининг бир оз тоби қочган бир кези 
салом бериб келган, ҳолини сўраган, шундан берн уйга 
келиб-келиб турарди. Ҳа, ростдан ҳам, ўша бирин- 
чи тўқнашувдан кейин Азиза яна дадасини бир ачитиб 
олганди. Бу Мирсалимнинг сурбетлнк билан Адолат 
холаларнинг уйини бўшатиб олглнндан кейин содир 
бўлганди. Бу гал Азиза дадасига тик туриб, башараси- 
га очиқ айтмаган бўлса ҳам, унга эшиттириб, онасига 
Зундай деди: «Бир дастурхондан нон еб, бпр пиёладан 
юй ичган одамнинг ҳовлисини тортпб олгани уялма- 
шнгларми? Эртага эшик қоқиб кирнб келса, қайси юз 
эилан башарасига қарайсизлар? Майли, бошқа одам 
злсин эди, ўша яхши эди. Лекин сизлар эмас! Бу паст- 
кашлик! Қайси бола-чақангларга жой етмаётган эди. 
Мен ўлсам ҳам бу ҳовлида турмайман, илгари қайтиб 
келиш фикрим бўлса ҳам, энди қайтмайман. Кишилар- 
дан номус қиламан, уяламан. Уят».
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Азиза ўз сўзида турди. Бу ҳовлига қайтиб келмади, 
келиб-кетиб турди, эл-юрт олдида «ота безори, она бе- 
зори» бўлиб кўринмаслик учун онда-сонда келиб турди. 
Лекин ғишт қолипидан кўчган, муомалалар жуда «ўта 
расмий» эди. У дадасига букилиб пешвоз чиқмаганидай, 
дадаси ҳам эгилиб «кел қизим» демас, дейишга иззат- 
нафси йўл қўймас эди. Шундай бўлса ҳам Мирсалнм 
фронтга кетиши аниқ бўлгандан кейин, уни айтиб юбо- 
ришни хотинидан илтимос қилди.

Азиза, уларнинг тахминича, нонуштага етиб келиши 
керак эди. Чиндан ҳам нонушта охир бўлиб қолганда 
кирнб келдн. Орада ҳеч нарса ўтмагандек улар бнлан 
сўрашиб:

— Сиз хавотир олманг,— деди у Мирсалимга,— 
оним ёлғиз қолмайдилар, хабар олиб тураман.

— Кўчиб кела қолсанг-чн!— майингина қнлиб деди 
Мирсалим.

— Буни бир ўйлаб кўрнш керак. Эҳтимол кечалари 
онимни ёлғиз қўйиб, чўчитмаслик учун қўчиб келарман. 
Лекин ҳозир эмас. Сал имтиҳонларимдан қутулиб олай.

Бу гап шу билан тамом бўлди. Энди нима ҳақда 
гап боришпни ҳеч ким билмас, ҳар ким шундай пайт- 
ларда бўладиган ўй-хаёл билан банд эди.

Охирги қултум чойини ҳўплаб, пиёлани бир четга су- 
риб қўяр экан, Мнрсалнм Азизага қараб ҳазин товуш 
билан салмоқлади:

— Нима қилсам, сенлар учун қилдим, нима десам, 
сенларга жоним ачигандан дедим. Мана энди фронтга 
кетяпман. Фронт борса келмасдай жой. Сени бир кўрай 
деб чақпртирган эдим, қизим...

Азизанинг назарида дадасини биров алмаштириб 
кетганга ўхшарди! Наҳотки, айтганини қилдирадиган, 
ушлаганини кесадиган дадасн шу киши бўлса!

Азизанинг ўзгариб қолган дадасига раҳми келди, 
уни «бағритош, дийдаси қаттиқ» деб юрганидан ҳозир 
ажабланди. Дадасининг кўзида қилт-қнлт қилиб тур- 
ган ёш унинг ҳам кўзига ёш чиқарди, лекин уни тўкиш- 
дан Азиза ўзини эҳтиёт қплди. Қандайдир бир сўз ай- 
тиб, ўлими олдида хайрлашаётган кишидек кўзида ёш 
билан эзилиб турган дадасинннг кўнглини кўтармоқчи 
бўлди-ю, шундай таъсмрли бир сўз тополмади. Фа- 
қат: «Ундай деманг, дада, фронт кетаётган битта сиз 
эмас»,— дея олди холос.
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— Уларнинг нўли бошқа, мсники бошқа,— деди бс- 
ихтиёр Мирсалим ва бундан чиқадиган маънодан чў- 
чиб, бошқа бир таърифга бурди:— Менннг ёшим улға- 
ниб қолган...

—  ё ш и н г и з  катта бўлса қам, соғломснз, бақувват- 
снз.

— Ажал соғлиқ суриштирмайди, қизим, учган ўқ- 
нинг ақли йўқ.

Азиза энди билдики, шу вақтгача қамчисидан қон 
томиб, сўзидан илон нўст ташлаган ва ботир кў- 
ринган дадасининг ичи пўнг экан. Фронтга боргиси 
йўқ, ҳар қанча ботирлик ксрак бўлса, шу срда қнл- 
моқчи.

Мана шуларни ўйлаб туриб, Азиза кўзнда пайдо 
бўлган ачиниш ёшларининг қаёққа. кетиб қолганиин 
сезмади. Унинг ўрнини қандайдир бошқа бир ҳис олган 
эди. Бу раҳм ҳисси эмас, балки бўлак бнр нарса эди. 
Шунинг учун ҳам у йнғлаб турган дадаси билан совуқ- 
қина хайрлашиб қолди. Кейннчалик онаси:

— Бунча дийданг қаттиқ, қизим, кўзингга ёш ҳам 
келмади-я! Даданг ўгай эмас эди-ку!— деган эдн, 
Азиза:

— Узим ҳам бплмайман, нега шунақа бўлдн, онн- 
жон,— дейишдан бошқа жавоб қилолмади ва нима 
учундир кўзидан дув ёш тўкплди.

Мирсалимиинг режаси бўйича, у тўғри фронтга туш- 
маслиги керак. У билан бирга кетаётганларнинг барча- 
си тойланмаган пахтадек бўш, хом кишилар. Умрида 
қўлига милтиқ ушламаганлар ҳам бор. Демак уларни 
бирор ерга олиб бориб ўргатишлари, машқ қилдириш- 
лари шарт. Бу машғулот камида уч ой, бўлмаса ярим 
йилга чўзилади. Бу муддат қисқа фурсат эмас. Бу ора- 
да уруш тугаши, жилла бўлмаса, «яраш-яраш» бўлиши 
мумкин.

Поездда кетаётган Мирсалимнинг фикрига шу хаёл- 
лар келди-ю, кўнгли равшан тортди. «Саранжомингиз- 
ни олинг, фалон куни кетасиз» деб буйруқ олгандан 
бери бўғилган иштаҳаси очилди. Ҳамманикндан кўра 
каттароқ сафар қопини олдига сурди. Унда нималар 
йўқ эди: шакар аралаштнрилган талқон, яхна гўшт, 
патир, мева-чева, ширинликл.ар, бир қутичада чой, чой- 
нак-пиёла, иккита қошиқ (биттасн запас), зарур бўл- 
ганда биронта командир билан «отамлашиш»да жуда
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ўнг келадиган хом қази (пишириладиган жой доим то« 
иилади!), иссиқ пайпоқ...

Мирсалим кўнгли тусаган нарсаларни олиб, олдига 
қўйди...

Учинчи кун кечқурун Мирсалимнн яна ташвиш бос- 
ди: нега ҳалигача бирор ерга тушишмайди? Бу кетиш- 
да ҳадемай фронтга етиб қолишади-ку! йўғ-е! Машқ 
қилдирмасдан-а!

Мирсалимни машқ, ҳарбнй тайёргарлик эмас, шу 
орада ўтадиган вақт қизиқтирарди, албатта. У фронтга 
тушиш, ёғилиб турган ўқлар, портлаб турган мина ва 
снарядлар орасида жанг қилишни тасаввур этолмас 
эди. Унинг назарида уруш тугаб қолди, вақтдан ютиш 
керак, холос. Лекин поезднинг ҳамон елиб боришига 
тушунмасди.

— Тўппа-тўғри фронтга олиб бориб туширадилар, 
шекилли,— деди Мнрсалим жўрттага ҳамроҳининг фик- 
рини билиш учун. Қорачадан келган, дўнг пешона ҳам- 
роҳи унинг бу қизиқ саволидан «бунинг ўзи соғ одам- 
ми?» дегандек мийиғида кулиб қўйди.

— Бўлмасам-чи!— деди қатъий қилиб у,— далага 
чиқиб «ҳоммопиш» ўйнамоқчимидингиз?

Мирсалим пчида «тўнкага ўхшаб қўпол бўлмай ўл» 
деган бўлса ҳам:

— Ахир машқ-пашқ деган нарса бўлади. Ҳали мил- 
тиқ олганимиз йўқ,— деди ётпғи билан.

— Хавотирланманг, ёқалаштиргани эмас, жанг қил- 
гани олиб кетишяпти. Ҳали қурол ҳам беришадн, қана- 
қа қилиб урушишни ҳам ўргатишади.

— Мен ҳам шуни сўраяпман-да, элат,— деди кўнгли 
бир оз тинчиб Мирсалим.— Юзингда кўзинг борми, де- 
масдан, кишини силтаб гапиришингиз яхшимас.

Дўнг пешона яна кулиб қўйди, узр сўраган 
бўлди:

— Кўнглингизга олманг-ку, қўшни, саволиигизнинг 
ўзи йўнмаган таёқдек бесўнақай эди. Қанча тез фронт- 
га тушсак, шунча яхши эмасми! Душман мамлакат ич- 
карисига қанча кўп кирса шунча ёмон, ахир уни қувиб 
чиқаришнинг ўзи бўлмайди. Унннг йўлига тезроқ гов 
ташлаб, тўхтатиш керак. Буни сиз билан мен қилмасак, 
кнм қилади!

— Кейин орқасига қайтариш-чи?— унинг гапннн 
бўлди қаршида ўтирган қош-кўзларига сурма қўйган-
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дек чиройли йигит.— Ҳали қиладиган ишимиз кўп, би- 
родар.

— Эҳтимол, сиз билан биз анавп дўстим айтгани- 
дек, ғов бўлиб душманни тўхтатганча ўша ерда кўз 
юмармиз, бошқалар уни кетига суриб кетар. Шер ҳам- 
ласига ҳарши ташланган киши ўлнмини ҳам бўйнига 
олиб ҳўйиши керак. Биз сайилга эмас, жангга кетяп- 
миз,— деди Мирсалимнинг ёнида ўтирган суякларн бу- 
зуқ, елкаси кенг лўлинамо ўрта ёш киши.

— Албатта! Албатта!— деди жуда ўнғайсиз аҳвол- 
да қолган Мирсалим- Лекин у бу кишилариинг ёниб га- 
пирйшига ишонгиси келмас эди: наҳотки кишилар ўлнм- 
га кета туриб, анавн лўлинамо айтгандек, шер ҳамла- 
сига қарши бора туриб, шунчалик дадил бўла олади, 
бирор ерда беш-олти ой тинчгина машқ қилиб ётишдан 
кўра тезроқ қиёмат қирғин бўлиб турган фронтга ту- 
шишни афзал кўради. Иўқ, бу одамлар ё мен кўриб 
юрган кишилардан эмас ёки ўшаларнинг ўзи-ю, фақат 
тилини сал қайраб олган ва ё бўлмаса, улар бирдан 
ўзгариб қолган, мен тушуниб бўлмайдиган, менинг ақ- 
лим етмайдиган даражада ўзгариб қолган. Бу ёғи энди 
душман билан қамти келганда маълум бўлади, деб 
кўнглидан ўтказди Мирсалим, аммо яна ичида, булар 
ҳам фронтга тушишга кўзи етмаганидан шунақа де- 
пншяпти. Наҳотки буларнинг жони савил, деб қўйди. 
Пайти билан уларни бир-бир кўздан кечирди. Дўнг пе- 
шонанинг .бирор фирибгарлик қнладнган турқи йўқ, боя 
гапираётганда қандап бўлса ҳозир ҳам шундай: хотир- 
жам, бошини сал бир томонга ташлаб поезд тебрати- 
шида аллаланиб бормоқда. На хомуш кўзида бир қув- 
лик бор, на ўтиришида. Қош-кўзига сурма қўйгандек 
чиройли йигит суҳбат тугаши билан яна қўлнга кнтоби- 
ни олиб завқ билан ўқиб кетяпти. Ҳатто чиройлн кўзн, 
кам гўштгина юзида кулги аломатлари ҳам кезади. 
Ташвишли, қув, тили билан дили бошқа одам бунақа 
сафарда ўзини бунчалик эркин ва бемалол тутолмай- 
ди, ҳар қандай ичидан пишган бўлганда ҳам, сохтали- 
ги очилиб, мисн чиқиб қолади. Анави суякларн бузуқ 
лўлинамо-ку, икки дунё менга бир қадам. Яшашни би- 
лардпм, ўлишни ҳам биламан, курашни-ку қойил қи- 
ламан. Онам мени асли шунга туққан, дегандек оғир 
жангда ўзига тенг келадиган йўлдош қидиргандек ҳам- 
мани бир-бир кўздая кечириб, ўзича хулоса чнқариб,
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ишонч билан ёнбошлаб ўтирибди! Унинг хатти-ҳаракати 
ва сўзида бирор ясамалик бўлишига киши ишонмайди. 
«Менинг бўлганим шу. Менга ишонсанг мана, ишонма- 
санг ачангнинг арвоҳига» дегандек, юзига нисбатан 
кичкнна кўзлари сокин йилтиллайди. Унинг нимасидир 
Мирсалимга Содиҳни эслатди. Лекин нимаси ўхшаш- 
лигини топиб ололмади. Содиҳнинг эсга тушиши эса, 
Мирсалимни тунн билан ухлатмади: уруш эрта-индин 
тугаса, Содиқ қайтиб келса, унда нима бўлади? Бутун 
сирларимдан воқиф бўлмаганида ҳам, у ўтирган ҳовли- 
ни тортиб олганимнинг ўзи бахтимни қора қилиш учун 
кнфоя эмасми? Эй, калтафаҳм Мирсалим! Бошини 
ейишга-ку единг, шу ҳовлига чангал солишнинг сенга 
нима кераги бор эди! Мана энди нима бўлди? Арзима- 
ган ўша ҳовлини деб, тилинг қисиқ, юзинг шувут. Ши- 
рннсўзлик билан бўшатиб олган бўлсанг ҳам майли 
эди. Адолат холанннг оппоқ сочлари билан қон йиғла- 
гани эсингдами? Нималар деб чирқилламади, нималар 
деб илтижо қилмади — ҳеч бирига қулоқ солмадинг, 
«давринг келди, сур бегим» деб орқа-ўнгингга қарама- 
динг. Энди-чи. Энди нима бўлади?

Эрталаб турганда Мирсалимнинг мияси бу ташвиш- 
лардан анча холи эди, ҳатто кечаси беҳудага шунча из- 
тироб сурганидан мийнғида кулиб қўйди: нодон бошим!

Поезд эса, ҳамон километрлар танобини тортиб, 
уфққа бигнздек санчнлиб борарди. Кечаси саҳро тугаб, 
ўрнини рус ерининг манзаралари: ям-яшил қарағанзор, 
буғдойзор, кўм-кўк ўтлоқ, томи ниш, ёғоч уйлар ал- 
машган эди. Ана, шапкасини бостириб олган рус бола 
ўтлатиб юрган сигири ёнида туриб поездга қўл силки- 
япти.

— Бу ерларнинг ҳавоси бошқача,— деди қош-кўзи 
сурма қўйгандек чиройли йигит.— Ҳу анави ўрмонлар- 
ни қаранг: ичи роҳатижон!

— Бўлганмисиз?— сўради дўнг пешона.
— Йўқ, ўқиганман.
«Нш-да, ўқиганининг ҳаммасини рост деб юради», 

дея кўнглидан ўтказди Мирсалим уни эшитиб. Йигит 
эса бутун умри рус ўрмонида ўтгандек, оғзидан бол то- 
миб таърифини қиларди.

— Шундан озгинасини бизнинг томонга бермаган- 
да!— дея ўкиниш билан сўзини тугатди йигит. Дўнг пе- 
шона эса, Узбекистон тоғларидаги арчазорларни мақ-
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таб, турли-туман мевалари билан рус ўрмонидан қо- 
лишмайди, деган фикрни айтди. Суҳбат табиат бой- 
ликлари ҳақида кетиб, анча вақтни олди. Лекин Мир- 
салим фронтга, тиш-тирноғигача қуролланган душман 
билан жанг қилгани кетаётган бу одамларнинг юрагига 
шу гаплар сиғганига ажабланарди. Бу ҳам етмагандек, 
чиройли нигит китоби ичига газетадан қирқиб солиб 
қўйган бир парчани олиб:

— Уқиб берайми? Эшитасизлармн?— деди.
— Хўш? Хўш? Қани!— деди суяклари бузуқ лўли- 

намо киши гавдасига ярашмаган бир қизиқиш билан.
Йигит, сизлар нима дейсизлар, малол келмайдими, 

деган каби кўзларини атрофга югуртириб чиқди, кейип 
ўқиди. Бу севимли ўзбек шоири Мақсуд Шайхзоданинг 
«Кураш нечун?!» деган оташин шеъри эди. Йигит бу 
шеърни илгари ҳам катта давраларда ўқиган ёки яхши 
машқ қилган бўлса керак, расмият учунгина қўлида 
ушлаб турарди, аслида ёд ўқирди.

Бу кураш истиқбол машъали учун,
Лениннинг мужассам ҳайкали учун,
Бу — элнинг гўдаги, чоли, гўзали,
Навоий «Ха.чса»си, Бобир ғазали,
Дуторнинг мулойим унлари учун,
Ижоднинг муҳташам кунлари учун.

Шу учун курашмоқ бизга фарз бўлди,
Юраклар оташин нафратга тўлди.
Эй Ватан, эй дунё, эй инсон, қардош,
Халқлар эрки учун берамиз бардош.
Зафарнинг нашъасин тотиган эрлар:
«Эрк десанг, урушда енгиб чиқ!» дерлар.

— Шоирлар ҳам ўлмасин, дўндириб айтади, ди- 
лингдагини топиб айтади,— завқланиб кетди дўнг пе- 
шона.

— Дўндирса ёзсин-да! Уликнинг нафасидай совуқ 
шеърнинг кимга кераги бор!— деди шеър завқидан ке- 
йин ўрнига ўрнашиб ўтирар экан суяги бузуқ лўлинамо 
киши.

Мирсалим бу гапларга аралашмади, тўғриси, бу 
гаплар унинг юрагига сиғмас эди. Поезд юрган сари 
унинг кўзига кўлоб бўлиб ётган фронтдаги қон, мурда-
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ларни босиб-янчиб келаёггаи немис танклари, ўзининг 
жонигина кўринарди. У бу хаёллардан ўзини зўрлаб 
ҳам ажратиб ололмас, боши знрқираб оғриб, чаккала- 
рига биров бигиз санчаётгандек азобланар, қовоғи 
оғирлашиб, мудроқ босарди. Уйқусида ҳам боши-кеги- 
ни тушуниб бўлмайдиган алламбалоларни кўрар, кўзи- 
ни очганда бирортасини эслаб ололмас эди. Енида ке- 
таётган, ўзи бнлан сафари бир, тақдири бир кишилар- 
га ўхшашни баъзан истар, уларнинг суҳбатига гоҳо 
аралашарди-ю, бари бир ҳўшилиб кетолмас эдн. Бош- 
қалар эса кундалик ҳаётини янги бир шароитда давом 
эттираётган, бундан кейин ҳам ҳар кандай шароитда 
давом эттириши мумкик ва ҳўлидан келадиган киши- 
лардек боришарди. Улар учуи фронт Мирсалим тушун- 
ганидек даҳшат эмас, балки булар фронтга, фронт- 
даги душманга даҳшат солиш учун кетаётганга ўх- 
шайди. Мана шуниси Мирсалимга яна ҳам қизиқ 
туюларди.

Поезд бешннчи кун кечаси бир станцияда тўхтади. 
Мирсалимнинг вагондан чнҳиши бнлан қилган иши ат- 
рофга қулоқ солиш бўлди: ўқлар овози келаётгани йўқ- 
ми? Бу томондан хотиржам бўлганидан кейин станция- 
ни кўздан кечирди. Бу ерда унинг днққатини тортади- 
ган ҳеч нарса йўқ эди. Дала жойларда бўладиган од- 
дий станция: икки қаватли бир бино.

Нарсаларни машинага солиб, ўзлари саф тортиб, 
йўлга тушдилар. Сокин тун. Осмон тўла юлдуз, лекин 
ёруғи йўқ. Йўл бўйидаги дарахтлар ҳурпайган товуққа 
ўхшаб кўринади, қоп-қора. Саф ярим соатча юргандан 
кейин ўрмонга кириб кетди. Урмон ичи боягидан ҳам 
жимжит, фақат баланддан дарахт бошларини тебратиб 
ўгган шамолнинг пихиллашга ўхшаш бўғиқ товуши бир 
текисда келади. Аскарлар ҳам бу ўрмон тинчлигини 
бузгиси келмагандек чурқ этмай боришарди, фақат 
баъзида старшинанинг «Сочилмасдан юринг!» деган 
товуши янграб қолади, чопиб олдинга ўтгани кўрина- 
ди. У колонна этагидагилар етиб олиб, саф тартибга 
тушгунича, саф олдида ўзи секин бошлаб боради, ке- 
йин яна ёнига ўтиб кетади-

Бир маҳал палаталар тикилгац каттагина майдонга 
чиқдилар. Бу ерда аввал ҳам аскарлар бўлгани бирин- 
чи қарашданоқ кўриниб турарди. Янги келганларни от- 
делениелари билан палаталарга бўлдилар...
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Қош-қузи сурма тортгандек чиройли йигит эрталзб 
ювиниб келиши билан: -

— Доездда менга «ўзинг ўрмонни кўрганмисанг'» 
деяётган ким эди? Қани, ўша одам айтсин-чи, ўрмон 
ёмон эканми? Роҳатижон-ку! Анави дарахтларни қа- 
ранг, сафга тизиб қўйганга ўхшайди-я. Адллигини кў- 
ринг,— дея ўрмон сайлига келган кншидек цувонч бн- 
лан кунини бошлади.

— Шунинг ўндан бири мева дарахти бўлармиди!— 
гапга аралашди кеча Узбекистон тоғларини мақтаган 
дўнг пешона.

— Боғбонга ўхшайсиз-а, дарахтнннг мевасизини тан 
олмайсиз.

— йўқ, деҳқонман, пахтакор. Дарахтнинг ҳусни бў- 
йида эмас, иним, мевасида.

Мирсалим уларнинг гапига қулоқ солиб турнб, 
уларнинг ҳамон йўлдагидек бу ерда ҳам беташвиш, бе- 
хавотир, ҳар кунгидек оддийгина ҳаёт бошлаётганлари- 
га ҳайрон бўлди.

Шу маҳал отлеление командири ёрдамчиси билан нон 
ва ҳанд олиб келиб ҳолди. Уларни палата ўртасидаг:! 
«ҳўл бола» столда тақсимлади. Эҳтиёт билан, имкон 
борича баравар қилиб бўлинган нон устига бир неча 
чақмоқдан қанд қўйди. Қейин ҳаммани тўплади. Мир- 
салим кутганидек ўзи улашиб қўя қолмади.

— Қани, ким чақиради?— деди атрофга қараб. Ҳеч 
кимдан садо чиқмади. Битта аскарни тайинлади. У ас- 
кар орқасини ўгириб турди. Отделение командири тақ- 
симланган нондан қанди билан биттасини қўлига олиб:— 
Қимга?— деди, орқасини ўгириб тургани унга қарамас- 
дан бир аскарнинг фамилиясини айтди, нонни нома 
чиққанга узатди. Худди шундай Мирсалим ҳам ўз ҳис- 
сасини олиб тумбочкаси устига қўйди. Ҳамма тарқалиб 
бўлгандан кейин ёнида қолган суяклари бузуқ лўлина- 
мо кишига:

— Бу нима бачканалик?— деган эди:
— Қўринишдан-ку, бачканаликка ўхшайди, ас- 

лида яхши нарса: бегидир бўлади. Финляндия уруши- 
да менга ҳам аввал сизга ўхшаб ғалати кўринган 
эди...

Мирсалим унинг сўзини бўлди:
— Финляндия урушида бўлганмиснз?
— Бир ҳафтагина.
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— Кўзи пишганларданман денг. Бахтли экансиз, 
соғ-саломат қолибсиз.

— Урушга борган ўлаверадими, биродар, урушнииг 
бошидан охиригача қатнашиб, гард юқмаганлар бор.

— Йўғ-е!— ажабланди Мирсалим.
— Уз кўзим бплан кўрганман. Одамлар ўқнинг ақ- 

лн йўқ дейди, бу бекор гап. Уқ ақлли. Уқ аввалам қўр- 
қоқни қидиради, кейин бошқага тегади. Боболаримиз, 
қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган ўлади, деб бекор- 
га айтишмаган. Уша ажал ёвқурлиги, довюраклигидан, 
ўлимни ўйламаганидан етмаган, ҳа, ботирлигидан етма- 
ган, хўп деяверинг!— Унинг гавдасига нисбатан майда 
бўлган кўзлари, ишонаверинг, бу одам ёлғон гапирмай- 
дн, дегандек чақнаб кетди. Лекин бари бир, Мирсалим 
ишонқирамади. Мирсалим ҳар нарсани ўз қолипига со- 
либ, ўз газн билан ўлчарди. Буларнинг қолипи ҳам, га- 
зи ҳам уникнга ўхшамайди, ўхшатаман деса ҳам ўхша- 
маяпти.

Биринчн кун ҳаммомга тушиш, кийим-бош— форма 
олпш, гимнастёркага ички ёқа тутиш, қуроллар олиш, 
упи кншиларга бирнктириш билан ўтди. Эртаси тонг 
қоронғисидан бошлаб сиқса суви чиқмайдиган пишиқ 
қплиб тузилган жадвал бнлан машғулот бошланди.

Мирсалнм муродига етган кишидек кўкрак кериб, 
мамнун нафас олди. Машғулотлар қанчалик оғир бўл- 
масин, фронтда қон тўкиш, ҳар лаҳза ўлим кутишдан 
снгил эди. Солдат камаринн қандай қилиб боғлашдан 
тортиб, душманга қай вақтда қандай ўқ узишгача, бир- 
бпровга честь беришдан тортиб, яраланган жангчига 
ёрдам кўрсатиш, уни қуроли билан бир четга олиб 
чнқиб кетишгача, походда қанча ва қай вақтда сув 
нчишдан тортиб, окоп қазиш, мудофаа тутиш, кейин 
шиддатли ҳужумга ўтишгача— ҳамма-ҳаммаси ҳақида 
«бнлмасанг ўргатамиз, истамасанг мажбур этамиз» де- 
ган қаттиқ шиор билан машғулот борарди. Ҳаммадан 
ҳам Мирсалимга командириинг: «Бу ерда қанча кўп 
тер оқизсак, фронтда шунча кам қон тўкилади»,— де- 
ганм ёқиб тушдп. Кўнглида «қани энди шу ердаги тер 
тўкишнинг ўзгинаси узоқроқ чўзилса!» деб Қўйдн. Ле- 
кнн ҳеч ким бу машғулотларнннг қанча вақт чўзили- 
шини билмас эди. Биров «Этигимизнинг ғарчи кетиб, 
милтиғимиз нишонга тегадиган, ўзнмиз ҳар қандай 
қулфга тушадиган калит бўлган куни кетамиз»,— деса,
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бошқаса: «Ҳали замбаракдан отишни ҳам ўргатиша- 
ди»,— деб, муддатни орҳага сурар, яна бири: «Ҳа, сен- 
ларни боқувга олиб келган, семириб қолинглар»,— деб 
пичинг отарди. Бу орада Қиевга душман кирди. Рота 
командирининг сиёсий ишлар бўйича ўринбосари шу ку- 
ни ўтказган машғулотида: «Бу жуда нохуш хабар, ле- 
кин бизни ваҳпмага солмаслиги керак. Қиевни ваҳтин- 
ча босиб олган душманни ҳам тор-мор келтиришга 
ншонч билан ҳарбий технпкани ўрганиб, маҳорат бнлан 
жанг ҳнлишга ҳар соат тайёр туришимиз керак»,— де- 
ди. Политрук бу гапларни фронтга кетиш муддатини 
билиб айтган эканми, эртаси тонготарда тревога билан 
йўлга чиҳқан батальон икки кундан кейин фронтга ке- 
либ тушди. Эртасига жангга кирди.

Батальон душманнинг икки ҳужумини ҳайтарди. Би- 
рида суяги бузуҳ лўлинамо жангчн бир танкни ёнди- 
риб, командирнинг ташаккурини олди. Қош-кўзи сурма 
тортгандек чиройли йигитнинг танкка эргашиб келаёт- 
ган фашистларни жуда яҳинга келгунича ҳўйиб бериб, 
кейин ҳўл пулемётидан тутдек тўкканини ўз кўзи билан 
кўрган Мирсалимнинг кўзи ўйнаб кетди. Лекнн бир 
ваҳт ҳараса, у йигит яраланибди, замбилда олиб ўтиб 
кетншяптн, бу унга боягидан ҳам таъсир қилди. Дўнг 
пешона жангчи эса, иккинчи марта душман ҳужуми 
бошланиши биланоҳ нобуд бўлди. У Мирсалимнинг кў- 
зи олдида манглайидан ўқ еди, милтиғи душманни ни- 
шонга олганича брустверда ҳолаверди. Шериги окоп 
ичига олиб ётқизди. Бу даҳшат Мирсалимга туни билаи 
тинчлик бермади, эрталаб сарғайиб чиҳди. Душман 
яна ҳужумини бошлаганда Мирсалим ҳеч нарсанн 
фаҳмламайдиган девонасифат ағрайиб ўтирар, ҳар гал 
снаряд тушгандагина кўзини пирпиратиб ҳўярди. Душ- 
ман бугун кечагидан уч баравар кўп куч билан ҳужум- 
га ўтиб, батальонни чекинишга мажбур этди. Батальон 
тушга бориб чекинди.

Лекин Мирсалим ўтирган окопида қолаверди...

4. ҚОТИЛ ЯНА ҚОН ИСТАБ ҚОЛДИ...

Бундан сал кун аввал биров «фронт шунақа бўла- 
ди» деса, Диловархўжа асти ишонмас, «ваҳима ҳам сал 
эви билан-да!» деган бўларди.

Наҳотки, яҳинлашиб келаётган фронт ҳаршисига
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юриб, каттагина бир шаҳар бўсағасида мудофаа тутиш- 
ганидан бери немис кўзларини очирмаса! Гоҳ осмондан 
келиб бомбалайди, гоҳ узоҳдан мина ташлаб бетинч 
ҳилади.

Диловархўжа фронт деганда ўша ўзи кўрган пақ- 
пуқ билан қиличбозликни тасаввур қилиб юрган экан. 
Бомбалар ернинг ҳалқумидан тутиб, чангини минора 
қилиб, осмонга отишини, қулочга сиғмас азим дарахтлар- 
ни илдизи билан қўпориб ташлашинн, ғиштин иморат- 
ларни қумдек тўкишини, не-не тепаликларнинг қанша- 
рини сал вақтда пастга тушириб юборишини ҳеч 
хаёлига келтириб кўрмаган эди. Ҳаммадан қизиғи шу 
бўлдики, эрталаб бошланган шунча тўс-тўполондан ке- 
иин ҳам одамлар тирик қолибди. Диловархўжа шунча 
бомба ва мнна портлаганини, ҳамма ёқнинг ўйдим-чу- 
қур бўлиб кетганинн кўриб, «Фақат мен худо ёрлақаб 
тирик қолдим шекилли» деб ўтирган экан. Бир маҳал 
бомбалашув, мина ташлаш тугаб, гувиллаган бўғиқ то- 
вуш келди. Бу нотаниш товуш унннг ҳуркиб қолган 
мияснга бир фикр келтиргунича бўлмай, кимдир томо- 
ғи йиртилгудек бўлиб «Танк!» деб бақирди. Бу товуш 
хўрозларнинг тонгдаги қичқириғидан мудофаа бўйлаб 
кетма-кет такрорланди. Окопларда аввал милтиқлар 
найзаси йилтиллади, кетидан жамгчиларнннг боши 
кўринди. Айниқса, атайин олдинга ташланган бронте- 
шарнинг ҳаракати тезлашиб кетди. Сой томоидан кетма- 
кет ўшқириб чиқиб, дарров очиқ майдоига сочилиб кет- 
ган, тўшида иккита оқ илонни бир-бирига кўндаланг 
қўйгандек фашист белгиси бор танклар «бу мандон 
ўзимники, бу атрофда одам зоти қолмагандир, қолга- 
ни бўлса менинг емим» деган виқор билан мудофаа 
қаршисига ўрмалаб қолди. Лекин мудофаа линиясига 
яқинлашуви билан шунақа олатасир ўққа дучор кел- 
дики, олдиндаги иккитаси чўғ тушган хазопдек гувил- 
лаб ёнди, кетидагилар эсанкираб қолгандек бнр зум 
тўхтади, кейин шартта орқасига бурилиб, елиб кетди. 
Нарироқ бориб яна биттаси ёнди. Ичида экипажи люк- 
ни очиб чиқиши билан кимнингдир автоматдан берган 
сидирға ўқи ер тишлатди, ҳатто биттаси танк устидан 
умбалоқ ошиб тушди.

Диловархўжа, олдинда битта-иккита мерган қолган 
экан-да, деб унга аҳамият бермади. Душман учта танк- 
нинг аламига чидолмади шекилли, бир пиёла чой ич-
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гумча вақт ўтмай, мудофаани шунақа тўпга тутдики, 
Диловархўжа, энди ажалим етдн, боя бир худо асраган 
экан, деб юборди. Окопнинг тубнга тушиб, бошини ел- 
калари орасига олганича ғужанак бўлиб, ҳар ер сил- 
кинишида бир қалқиб, жонини ҳовучлаб ўтирди. Турли 
катта-кичикликдаги снарядлар бечора ерни минг оҳанг- 
га солиб, қўпориб ётар, зарраларн қуюн бўлиб кўкдан 
ёғилар эди. Упинг назарида боягиси ҳам ҳаловат экан. 
Бу ҳам етмагандек немис яна танкини майдонга чи- 
қарди. Улар келаётганда ҳам тўпдан отишни тўхтатма- 
ди. Яна танклар ўша ерга келганда ҳаршиликка учра- 
ди. Биттаси ёнди. Лекин бунга улар бу гал парво 
қилишмади. Танклар йўл-йўлакай ўқ узиб келар, ҳар ўқ 
узганда қаттиқ йўталган кишидек'бутун вужуди билан 
бир силкиииб тушарди. Улар мудофаанинг олдинги қа- 
торига келиб, окопларни чир айланиб изғилади. Ана 
шунда танкларни паноҳ тутиб уларнинг орқасида ке- 
лаётган автоматчпларнннг чағир-чуғури эшитилиб қол- 
ди. Диловархўжа бундоқ қараб, ҳангу манг бўлди. Ба- 
қа ранг кпйимдаги бу кишилар калта автоматларини 
қорннларнга тираб, баъзан қисқа-қисқа ўқ узиб йиқи- 
ла-қўпа келардн.

Диловархўжа бу ёғи нима бўлганини билмади, окоп 
ичида алланималарни пичирлаб, эси кетиб қолибди. 
Бир вақт кўзини очса, қўшни окопдаги Содиқ қўл пу- 
лемётини окопн четига қўйиб олиб, тариллатиб ўқ уз- 
япти. Уқи тугул, кўзлари билан ўққа тутаётган киши- 
ларинн еб юборгудай бир ҳолатда эди. Турган окопи 
торлик қилиб қолгандек, пулемётини кўтарганича чо- 
пиб кетди, ундан ўнгроқда бўлган бошқа бирига сакраб 
тушнб, яна ўқ ёғдирди.

Диловархўжа кўзи Содиқда бўлиб, пайқамаган 
экан, унинг бу ёнидагилар ҳам, умид билан келибсан, 
насибангни ол, дегандек ҳолн-қудрат ўқ узиб турибди. 
Танклардан бнттасн ундан сал нарида занжирлари 
узилиб тўхтаб қолибди. Лекин у ҳамон ўқ узарди. Ди- 
ловархўжа ичнда, бу нима қнлгани, ишдан чиқса ҳам, 
тавба қилмайди-я! Тоза ашаддийси экан-ку, деб турган 
эди, ўрмонда учрашганда ҳадеб Содиққа савол бериб, 
кимлигинн суриштира берган, кейинчалик «ҳушёр» ла- 
қабинн олган жангчи (исми Шубин эди) окопидан чи- 
қиб, танкка қараб эмаклаб кетди. У худди сув остида 
сузиб бораётгандек бошини қуйи эгиб борар, баъзан
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тўхтаб, сн-верига қараб олар, терлаб кетган юзига қу- 
рум ўтирган, кўзида ўт ёнарди. Бўйнига осиб олган ав- 
томати эмаклашга халақит берди шекилли, уни бир қў- 
ли билан силтаб, орқасига ўтказиб юборди. Худди шу 
пайт танк ичидагилар уни пайқаб қолишди шекилли, 
пулемётдан ўқ узишди, чумчуқ галасидай чийиллаган 
ўқлар бошидан бир қарич баланддан ўтиб кетди. Эндн 
ўқлар панд беришига кўзи етган Шубин читтакдек чақ- 
қонлик билан олдинга сапчиб ўтди, яна атрофга олаза- 
рак қараб эмаклади. Танкка беш метрча қолганда 
чалқанча ётиб ёнидан, немис таъбирича, «Сталин коктей- 
ли» номли ёнилғили шишани олиб, яна қорнига ағда- 
рилди. Автоматини бир қўлида ушлаб туриб, шишани 
танкка ирғитди. Диловархўжа унинг танкка тегиб син- 
ганнни эшитмади, лекин «гуп» этиб олов кўтарилгани- 
ни кўриб чўчиб кетди. Аммо нима учундир Шубин орқа- 
снга қайтмай, ҳамон ўша ерда автоматини ўқталиб 
ётарди. Диловархўжа уни қотиб қолган фараз қилди. 
Пўқ, ундай бўлиб чиқмади. Шубин тирик, атайин сич- 
қон пойлаган мушукдек бўлиб ётган экан. Бир маҳал 
гулхан бўлиб ёнаётган танк жон талвасасига тушиб 
қолди шекилли, тўпидан устма-уст икки-уч ўқ узди. Шу 
ўқ билан нафаси ичига тушиб кетди. Шубин танк жу- 
да гуриллаб ёнаётганидан ҳафсаласи пир бўлган киши- 
дай орқасига хомуш эмаклаб қайтди. Диловархўжа- 
нинг ёнидан ўтар экан, чиқмади лаънатилар. Ичида 
куйишни афзал кўрди, деб қўйди ва қурум босган 
юзидаги терини енгил артди. Диловархўжа шунда бил- 
дики, у танкни ёқиб юборганидан кейин ҳам кўнгли 
тўлмай, ичидан экипаж чиқишини пойлаб ётган экан.

«Бу одамларнинг жони бунча савил», деган Дило- 
вархўжа немисларнинг шунга ўхшаш ҳужумидан кеч- 
гача яна иккитасига гувоҳ бўлди. Кечгача ўнга яқин 
танк ёнди, унинг орқасидан каламушдай ўрмалашиб 
келган солдатларнинг камида ярми майдонда қолиб 
кетди. Аммо мудофаани ёриб ўтолмади. Эртасига яна 
шу ҳолат такрорланди. Эрталаб барвақт учган иккита 
самолёти қандайдир қоғозлар ташлади. Улар ерга туш- 
гунча, комиссарнинг буйруғи окопларда пайдо бўлди: 
«Варақаларга тегилмасин! Агитаторлар йиғиб олиб, 
куйдириб ташласин!»

Одатда ниманнки моне тутилса, қизнқувчилар шун- 
ча кўп бўлади. Худди шундай Диловархўжа ҳам қат-
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тиқ қизиқди-ю, қўлга туширолмади. Окопидан сал на- 
рироққа тушган биттасини кўзи остига олиб тургап 
эди, Шубин пайқаб қолди. Диловархўжа, қани ўқирми- 
кин, агар ўқиса мен ҳам сўраб кўраман, деб турган эдн 
у, ҳатто башарасига қарамади, ердан ола солиб қинма- 
қийма қилиб йиртиб ташлади. «Чинратма, лаънати бу 
«ҳушёр» деб қўйди Диловархўжа ва бу орзусп армон 
бўлиб ичида қолди.

Бнр маҳал сал тўс-тўполон тинганда зарурат би- 
лан сойга тушса, бир нарса кўзига оқариб кўринди. 
Қўлига олса, ўшанақа қоғоз. Дарров қўйнига тиқиб, ўз 
ишига кетди. Хилватга ўтиб кўз югуртди. Кўз югурт- 
ди-ю, кўнгли ёришгандек бўлди. Немис совет жангчи- 
ларига мурожаат этиб, Диловархўжанинг кўнглига хуш 
ёқадиган гапларни ёзар, ўз хоҳиши билан немис томо- 
нига ўтганларга олтин тоғ ваъда қиларди.

Бу варақа Диловархўжанинг юрагида устини кул 
босиб ётган ўлимтик умид учқунини яллиғлатиб юбор- 
ди. У қайта туғилгандек бўлди. Варақадагп гапларга 
юз фоиз ишонди. Агар шўроларнинг қурби етгамда 
шунча ергача чекиниб келармиди! Демак шўро урушда 
ютқизди, бугун бўлмаса эртага ютқизади. Шундай 
экан, эси борида этагинн ёпиб қолиши керак. Ҳаммадан 
ҳам варақанинг «уруш тугаши билан ҳар ким ўз юртнга 
жўнатилади» деган ери Диловархўжага ёқнб тушди. 
Варақада қуролни ҳам ўзи билан олиб ўтнш алоҳида 
таъкидланган эди. Шунисига у бир оз ҳайрон қолди. 
«Қурол унга нимага керак бўлди, шу қурол бнлан яна 
урушга солмайдими?»

Шундай фикрлар билан Диловархўжа бир ҳафтача 
ўй суриб юрди. Бу орада полк, яхши қаршилик кўрса- 
тиб турган бўлишига қарамай, тунда чекинди. Янги му- 
дофаа тутган тепаликда ҳам узоқ туролмади, энди ўр- 
нашиб олишганида чекиниш ҳақида буйруқ келди: не- 
мис, ўнг томондаги қисмни ёриб, буларни ёнлаб ўтиб 
кетнбди, қуршовда қолиш хавфи туғилибди. Уч кунлик 
поход — чекинишдан кейин полк яна мудофаа тутди. 
Уларга янги куч келиб қўшилди. Лекин Диловархўжа 
буларнинг барчасига энди ишончсизлик билан қарар, 
пропуск ўрнида ўтадиган, ёмон кўздан холироқ қилиб 
«ўғри чўнтаги»га солиб қўйган немис варақасини баъ- 
зан «жойида турибдими» дегандек устидан ушлаб қў- 
ярди. Уни жон деб ишга солмоқчи бўларди-ю, йўлини
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тополмае, топган йўлининг оқнбати «вой» бўлиб чиқа- 
ётганга ўхшаб кўринарди. Назарида ҳамма ҳам ҳолдан 
толган, ҳатто Содиқ ҳам вараҳани кўрсатса «бормисиз, 
биродар, жуда увол бўлиб кетдик-ку» деяётгандек, 
«ўзим шу ергача бошлаб келувдим, бу ёғига ҳам ўзим 
бошчилик қиламан. Лекин шартим бор, у ёққа борган- 
да менинг «қизил командир», коммунист бўлганимни 
ҳеч кимга айтмайсиз, ўтган ишга саловот» дея ёлвора- 
ётгандек туюлди.

Чнндан ҳам бу мудофаа жанглари Содиқни, ҳамма 
қатори ҳолдан толдирган, руҳан жуда эзиб юборган 
эди. «Кўнгил учун бир қадам олға силжишмаса-я! 
Жонни жабборга бериб жанг қилишади-ю, бари бир 
чекинишади, бу лаънати немисларнинг техникасн бун- 
ча кўп экан, қирган билан адо бўлмайди, ўзидан олдин 
техникаси ўрмалайди. Солдатининг ҳам кучи шу техни- 
када, техникасини мажақладинг дегунча, ўзи қуён бў- 
лади, яна техникасини олдига солиб ўрмалаб келади, 
яна техникаси бардош бергунича урушади. Бўлмаса 
солдати унча юракли эмас. Қани бнзда ҳам шунча тех- 
ника бўлса!

Бизнинг шунча ҳарбий маневрларда қагпашган, 
таърифи оламга ёйилган техникамиз қанн, қаёқда? 
Душманни бир қарич ҳам еримизга киритмаймнз, де- 
ган эдц-ку! Қани ўша куч?»

Ертўла оғзида Диловархўжа пайдо бўлди. Мўйлов- 
га ўхшаган бароқ қоши қовоғига уюлиб тушган, бужур 
бетлари баттар қорайиб кетган. Қовоғидан қор ёғади. 
Биров билан уришиб, бир-икки мушт ортиқча еб алам- 
да қолган кишидек салом-аликни ҳам унутиб, бир 
четга оғир чўкди. Содиқ унга қўл узатар экан те- 
гишди:

— Мунча қўлингиз совуқ, йилннгнз қурбақами? Са- 
лом-аликни ҳам еб қўйдингизми?

— Жанозага борган одамга «хуш келибсиз!» дейил- 
майди.

— Тағин нима гап?— тушунмади Содиқ.
Диловархўжа айтадиган гапи кўпу, бир огнз сўз

билан ифодалаб қўя қолишга қийналаётган одамдек 
оғзини бир-икки жуфтлаб яна жим қолдн. Охир боши- 
ни қуйи солиб:

— Содиқжон, биз ютқиздик, урушда югқиздик,— 
деди. Кейин варақани узатдн.— Мана бунн қаранг.
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Содиқ варақадан ҳазар қилгандек қўлига ҳам ол- 
мади.

— Олтин тувак ваъда қиляптимн?— дедн у, сўнгра 
сўзига якун ясагандек ҳижжалади:— Олтнндан бўлса 
ҳам, бари бир тувак!

— Аввало сиз буни бир ўқинг, бошқа гап бор.
— Биламан, ўқиганман. Бизни кафанга ўраб қўйиб- 

дими? Ишонманг, ёлғон! Тушга нималар кнрмайди, 
душман нималар демайди.

— Ёлғон?— ажабланди Диловархўжа ва Содиққа 
тикилиб қолди.

— Сабр қилинг, той минган, от ҳам миниб қоладн, 
немисни қанақа қилиб қийратаётганимизни кўряпсиз. 
Кўплашса чивии филни ҳолдан тойдирадн дейишади. 
Биз-ку арслонлармиз. Шунақа қила-қила муккалата- 
миз.

Диловархўжа ғайри табиий ҳикоя эшитаётган одам- 
дек бўлиб турди-ю, бирдан ғашн келиб пўнғил- 
лади:

— Унгача суякларимиз чириб кетмаса денг.
— Чиримайди. Баҳорда лой кечган кузда мой чай- 

найди. Тарихда бунақа фактлар кўп.
Диловархўжа очнғига кўчди:
— Бўлса бордир. Лекин бунисини, ютқизднк, чув 

тушдик. Борди-ю, чув ҳам тушмадик, шўронинг қайси 
қилган яхшиликлари учун лой кечишим, эгар қучоқлаб 
ўтириб от минишни орзу қилишим керак? Атала ичириб 
тергов қилгани, бундан кейин ватанинг бетини кўрмай- 
сан деб, ўн йил бергани учунми? Иўқ, Содиқжон, шу- 
ларни эслаганда кишига жуда малол келади.

Диловархўжанинг бу гапидан Содиқнинг чойига 
пашша тушгандек таъби хира бўлди. Унинг аввалгн 
сўзлари ёнидан ўтган бўлса, буниси жонидан ўтнб 
кетди.

— Бўлмаса боринг, катта холангнз палов дамлаб 
турибди! Уятмасми! Шу гапларни менга гапиргани 
уялмадингизми! Қайси юзингиз билан гапирдингиз! Қи- 
шида жиндай номус ҳам бўлиши керак. Бир марта 
тузлиғингизни булғаб, ўзингиз сув ичадиган қудуққа 
туфлаб, азобини тортган эдингиз-ку.

Диловархўжа бундоқ қараса, Содиқ уни деворга та- 
қаб қўядиган. Бирдан тусинй ўзгартириб, қаҳ-қаҳ со- 
либ кулдн.
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— Яшанг, пухта экансиз, Содиқжон! Бир синамоқ- 
чи бўлган эдим.

— Мени синамаган энди сиз қолувдингиз.
— Аслсиз! Жуда асл,— бўш келмас эди Диловар- 

хўжа,— минг марта айтаман-ку, шўро сизни қамаб 
хато қилган, ўз оёғига ўзи болта урган. Қани энди бар- 
ча ҳам снзга ўхшаб шўрога жонини тикса. Афсус, сиз- 
дақалар...

— Кам демоқчимисиз?
Диловархўжа худди шундоқ демоқчи бўлса ҳам, 

гапни бошқа ёққа бурди:
— Иўқ! Кўпи қамоқда ётибди демоқчиман.
— Очиқда ҳам кўп. Тўхтаб туринг, ҳали кучини кў- 

расиз!
— Аслсиз! Асл айнамас, олтин зангламас, деганла- 

ри шу. Лекин... аввал жиноятингиз бўлмаса ҳам, энди 
хиёнатга қўл уриб қўйдингиз.

Диловархўжа суҳбатдошига ер остидан муғамбиро- 
на қаради. У, бу гапни Содиқнинг тилини қисиб қўйиш 
учун атайин бошлади. Ахир Содиқнинг бояги ҳужуми 
ҳазилакам бўлмади, агар ҳазилга йўйиб, кулиб қутул- 
маса, худо билади, яна нима кунлар бошига тушарди. 
Содиқ, ўша аввалги Содиқ, шунча азоб чекиб ҳам 
эътиқодига куя тушмапти!

Диловархўжанинг нимага ишора қилаётганига ту- 
шунган Содиқ яна аниқлаб олмоқчи бўлиб сўради:

— Қочибми?
— Ҳа, бўлмасам-чи!— Диловархўжа яна унинг юзи- 

даги ўзгаришни кўрмоқчи бўлиб зимдан кузатди. Со- 
диқ парво қилмади. Чўчиш ўрнига юзида табассум 
пайдо бўлди. Бу табассум узоқ чўзилмади, ўрнини 
ишонч тўлқини алмашди:

— Яхшилик йўлидаги ёлғон айб эмас!
— Шундай бўлса ҳам...
— Бўлмаба бориб айтинг!— пичинг қилди Содиқ.
Диловархўжа муродига етолмади: наинки Содиқни

ўз нияти йўлига буриш, унинг тилини қнсиб қўйишни 
ҳам уддалолмади. Шу гапларнинг чин эканини билиб 
қолса-я, деган хаёл миясига келди-ю, унинг юраги си- 
қилиб кетди, чекмоқчи бўлиб тамаки тўрвасини қўлига 
олди. Ҳафсала билан папирос ўрар экан, Соднқнинг 
ҳайрон бўлиб қўлига қараб турганини пайқаб қолди. 
Аввалига унинг бунчалик термилиши сабабини билма-
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ди, кейин унинг иккала кўзи тамаки тўрвасида эканини 
кўрди-ю, юраги «жиғ» этиб кетди. Қўлидаги тамаки 
тўрва Богунники эди. У эсини йиғиб олгунча Содиқ:

— Богуннинг тўрвасими?— деб сўраб қолди.
— Ие, ҳали сизга айтмовдимми? йўғ-е! Айтгандир- 

ман! Едингиздан кўтарилибдн.— Узини тутиб, ўсмоҳчн- 
лади Диловархўжа. Ундан қатъий «йўқ» жавобини ол- 
гач, биров «ёлғон, гапинг ёлғон» деётгандек изоҳлаб 
кетди:— Раҳматли, бир маҳал тўрвасини узатиб, 
«ўранг, бир чекайлик» деб қолди. Шундан дардига да- 
во излаяпти шекилли бечора, дедиму, қўлидан олдим. 
Ураганимча йўқ, сув сўраб қолди, бу ёғини айтувдим 
шекилли, бир вақт нафасим бўғзимга тиқилиб сувни 
олиб келсам, бечора дунёдан ўтибди. Қўли мен томон- 
га узатиғлиқ қолибди: сувга узатганми, тамакигами — 
билмадим. Шу-шу тўрва менда қолиб кетди. Раҳмат- 
лини эслаб ёдгорлик қилиб олиб юрибман. ё  сизга бе- 
райми?

— Йўқ-йўқ! Раҳмат!— ғалати бўлиб кетди Содиқ. 
Бундай ҳолат киши қўли қоронғида шилимшиқ нарса- 
га тегиб кетса ёки жонли нарсани ногаҳон босиб олган- 
да пайдо бўлади. Унинг хаёли чувалди: нега шу вақтга- 
ча кўрмаганман ёки яширнб юрганми? Яширса, нега 
яширади? Узининг бошқа тўрваси бор эди шекилли. 
Урмонда аскарларга тамаки сўраб олиб берганнмда шу 
тўрвамиди? Иўқ, бошқа эди! Агар шу бўлганда таниган 
бўлардим. Демак яширнб юрган! Бир балоеи борки, 
мендан яширган. Богуннинг ўлиши ҳақида ўша куни 
ҳикоя қилганида унинг чекмоқчи бўлганини айтмаган 
эди. Рост, айтмаган эди. Энди нега бунақа деяптн? 
Раиги ҳам ўзгариб кетди. Уни ҳеч маҳал шундай кўр- 
маганман. Богуннинг мурдаси тепасида ҳам худди шун- 
га ўхшаган ҳолатда кўринган эди. Майли, унда қўрқ- 
қан бўлиши мумкин. Ҳозир нега ўзгарди? Нимадан ўз- 
гарди? Бу ерда у қўрқадиган ҳеч нарса йўқ-ку. Демак 
тўрванинг тагида бир сир бор! Ана, папирос ўраётган 
бармоқлари ҳам сал титраяпти. Кўзини ердан ололма- 
япти!

Содиқ ўз ҳаяжонини билдириб қўйишдан қўрқиб, 
бирпас Диловархўжани кузатиб турди-да, бир баҳона 
билан ертўладан ташқарига чиқди. Уфққа бош қўйган 
қуёшдан баркашдаги оловдек яллиғ кўтарилиб туриб- 
ди. Унга яқин турган увада булутнинг этаги титилган

285

www.ziyouz.com kutubxonasi



қизил латтадек товланади. Сал ўтмай, уфқ тўқ қизил- 
дан тўқ сариққа ўтди, кейин сариқнинг туби қорага 
яқин тус олди, бориб-бориб ним малла рангга айлан- 
ди. Унга яқин турган увада булут эса, бир парча қора 
доғдек жойида қотиб қолдн. Содиқ шу уфқдан кўзини 
олмас, хаёли ҳамон ўша тамаки тўрвада, қулоғида Бо- 
гуннинг вагондаги гапи: «Бу, хотннимнинг ўзи эккан та- 
макидан. Атайин мен учун экибди... Тўрваси ҳам ўзи- 
иинг ҳунари... Жабр бўлди бечорага, болаларимиз бир- 
биридан кнчик... Борсам, қўлини совуқ сувга урдирмай- 
ман...».

Содиқ бир нарса эсига тушгандек, шарт орқасига 
бурилди, қўлида хаёл билан эзғилаб ўтирган кесак- 
нинг бир бўлагини зарб билан кукун қилиб, сочди. Ер- 
тўлага ўзини босиб кириб борди. Уни кўриб хомуш 
ўтирган Диловархўжа бирдан тетикланди. Қаёққа чи- 
қиб келганини сўради. Биров чақиргандай бўлди, деб 
баҳона кўрсатди Содиқ. Сўнгра Диловархўжанинг ик- 
ки бармоғи орасидан буралиб чиқаётган тамакн туту- 
нига қараб қолди. Ертўланинг нишига қўйилган «жин- 
чироқ»ни олди, унинг пилнги учидаги сўхтасини икки 
бармоғи билан уқалаб туширди, кейин ёқди. Атайин 
қилгандай уни ўртага қўйиб, ертўланинг оғзига тутиб 
қўйилган плаш-палаткани ташқарига ёруғ ўтмайдиган 
қилиб тўғрилади. Жойига ўтираётиб, Диловархўжадан 
сўради:

— Богун уйғонганда сиз тепасидамидингиз?
— Ҳа, шундоқ ёнида чўзилнб ётган эдим.
— Чўчиб уйғондими?
— йўталиб уйғонди-ю, типирчилайверди.
— Унда тамаки тўрвани сизга қачон берди?
— Шунда-да! Ишонмаяпсизми? Худо ҳаққи шунда 

берди.
Диловархўжанинг қасами Содиқнинг шубҳасини 

оширди. «Наҳотки уни... Иўғ-е! Нима учун, нима учун 
уни ўлдириши керак. Бир тўрвачаю бир кафт тамаки- 
гами? Лагерда эмас эди-ку! Сўраса, Богуннинг ўзи ҳам 
берарди, сахий, танти йигит эди. Е у ўлганидан кейин 
очкўзлик қилиб, ёнидан олдими? Чўчимасдан-а! йўқ, 
гап тамакида эмас. Бу чиройли тамакидонда ҳам эмас, 
бу ерда бошқа бир сир бўлиши керак. Акс ҳолда 
Диловархўжадай одам асабий титраб, қасам ичмас 
эди».
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Содиқнинг қўли мурданинг совуқ баданпга теккан- 
дек сесканиб кетди.

Диловархўжа Содиқнинг ёмон ўйга борганини се- 
зиб турарди-ю, уни очиқ рад этишга қурби етмас эди, 
Шунинг учун гинахонликка кўчди.

— Уликнинг ёнидан уялмасдан тўрвасини олибди, 
деб гумонсираяпсиз-а, Соднқжон? Узим ҳам шундай 
дерсиз деб ўйловдим. Айтганим келди. Кўнглим беги- 
дир одамман-да, бўлмаса, тамакисини олиб, ўзини бпр. 
четга улоқтирганимда билиб ўтирувдингизми? Айб 
ўзимда, ўзим аҳмоқман. Бу вақтда одамлар тўғри гап- 
га ишонмайди, ёлғонни ёқтиради. Елғон чин бўлиб, 
чинга чечак чиққан. Мана биттаси сиз. Эчкига салла 
ўратиб, имомликка ўтказяпсиз. Наҳотки мен мурданинг 
ёнига қўл солсам, қўлим синиб, кўзим ситилиб оқса 
бўлмайдими!

— Нега қасам ичиб, ўзингизни қарғайсиз! Сизпи би- 
ров бир нарсада айблаяптими?

— Саволларингизни кўрмайсизми, терговчиникидан 
ўтиб тушади, гўё мен Богунни ўлдириб, тамакидонини 
ёнидан олгандай зуғумли.

Содиқнинг кўнглига «ҳа, сенга гумоним бор. Гумо- 
ним фақат тамакидонгагина эмас!» деган сўз келган 
бўлса ҳам, ўзинн тутди. У оғир аҳволда қолган эди. 
Даъво-ку қилиш мумкин, лекин исботига қўлида нима 
бор? Ҳеч нарса! Мана шу нарса тилини боғлаб, шахти- 
ни қайтарарди.

— Шу тўрвачани сиз олиб қўйинг, Содиқжон, худо 
хайрингизни берсин. Раҳматли, мендан кўра сизга яқин 
эди.

Диловархўжа Содиқ қўлини узатгунча тўрвачани 
унга ирғитди. Тўрва Содиқнинг қўлига «пап» этиб ту- 
шиши билан тамаки ҳиди анқиди, унинг бурнини қичит- 
ди. Бир қўли билан днмоғини эзғилаб, тўрвачага кўз 
солдн: «шайтонтери»дан тикилган, устига Богун нсми 
ва фамплиясининг бош ҳарфлари ип билан қайд этил- 
ган, оддийгина тамакидон. Оғзини бўғиб қўйган чнйрат- 
ма ипининг учларида бинафшадек попуги бор.

Содиқ тамакидонни олгиси келиб турган бўлса ҳам, 
Диловархўжанинг шубҳасини оширмаслик учун қанта- 
риб берди:

— Мен чекмасам, нима қиламан.
— Дўстингиздан эсдалик.
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-т- Сизнинг қўлингизда кўриб юрганим ҳам бўлади.
— Уқ тегнши бор, фронтдамиз...
— Менга тегмайдими?— кулди Содиҳ.
— Тегншга-ку, ҳаммамизга тегиши мумкин. Қўнг- 

лингизга гап келгани учун...
— Олсам келмайдими?— яна ўша алфозда деди Со- 

диҳ.
Шу билан гап узилди. Диловархўжа яна бир тама- 

ки ўраб чекди. Қолдиғини ерга ташлаб, тупроққа қори- 
шиб кетгунича оёғи билан эзғилади. У шу билан Содиқ- 
нинг шубҳасидан кўнгли олинганини билдирмоқчн эди. 
Чиқиб кета туриб:

— Нима бўлса ҳам босмачи ўтганмиз, Содиқжон, 
бизларга шубҳа билан қарамасанглар бўлмайди. Одат- 
да, игна ўғирлагандан йўқолган сигирни ҳам гумон қи- 
лишади,— деди. Содиқ бир сўз дегунча у ертўладан чи- 
қиб бўлган эди, шунинг учун пардани четлаб орқасидан 
қаради: у сувга тушиб бораётган одамдек қоронғилик- 
ка сингиб борарди-

У кетгач, Содиқ нима қилишини билмай қолдн: 
ўтирса ўрни, юрса йўли куярди!

* * *

Диловархўжа ичидан ёнар эди. Гарчанд у Содиқ- 
нинг олдмдан пичинг билан аразлагандек бўлиб чиққан 
бўлса-да, аслида ўзининг бутунлай қармоққа илиниб 
қолишидан қўрққан, асабларининг қақшаб бориши 
бунга гувоҳлик бермоқда эди. У ортиқча ўтиролмади, 
ўтириши ҳам энди мумкин эмас эди. Унинг назарида 
Содиқ бутун сирдан воқифу, тамакидон шуни чуватиб 
очишга бир. восита бўлмоқда. Бўлмаса у шу вақтгача 
бунақа тилда биров билан гаплашган эмас, худди тер- 
говчининг ўзи-я! Аввалам менинг ўзим аҳмоқман. 
Унинг гумон қилганича бор. Бу лаънати латтани нима- 
га ҳам олган эканман. Ҳа, яхши, тамаки-ку сенга керак 
экан, тўрвачаси билан олиб нима қиласан, чўнтагингга 
бўшат, қўй. ё тешиб чиқармиди! Тешиб чиқмасди! Ма- 
на энди шу арзимаган нарса битган ярани газак олди- 
риб, унут бўлганни эсга солиб ўтирибди. Ҳали бошинг- 
ни емаса гўрга эди! Эй Диловархўжа, шунча қоқилга- 
нинг етмаганидай, яна ғадир-будур кўчадан юрасан-а! 
Ҳеч ақлинг кириб, тавбангга таянмас экансан-да! Зора
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шу ҳам ўтиб кетса! Утиб кетармикин? Шу Содиц бўла- 
днган бўлса бостн-бости бўлиб кетишига қўярмакнн? 
Қўймас, сира ҳам қўнмас! Турқи бузуқ. Яхши ҳам шуб- 
ҳа ҳиляпти, мабодо аниғини билиб қолса борми, нақ 
ўша ернинг ўзида қозиқ қилиб қоқиб юборади. Хўш, 
айт-чи, Диловархўжа, сен нима қилиб, унинг кетнда 
лайчадек эргашиб юрибсан: ўша станциянинг ўзида йў- 
лннгни терс солиб кетаверсанг бўлмасмиди? Майли, 
учратишга-ку уни учратиб қолибсан, бу ёққа юр, де- 
ганда «тақдиримиз бир тушган бўлса ҳам, энди йўли- 
миз бошқа! Сен ўз йўлингдан боравер, мен ҳам жойим- 
нп топиб оламан» деганингда «қаёққа, хўжам?» деб 
ёқангдан бўғиб судрармиди? Ҳеч ҳам-да! Ахир у ҳам 
сендек иштонсиз, чўпдан ҳадиги бор эди! Уч-тўрт ой 
бирор ковакда жон сақлаб турардинг. Немиснинг шу 
босиб келиши бўлса, унчага ҳам борм.айди. Эй, ре:'ка- 
сини билмаган хом калла! Энди нима бўлди?.. Ҳа, май- 
ли, станцияда, бомбалаш пайтида учратганингда-ку 
хом эдинг, эндн кўзинг очилган кўрдек қаёққа бори- 
шингни билмасдинг. Кейпн-чи? Кейин нега ақлинг кир- 
мади, Содиқнинг сенга эш бўлмаслигини, қайнатса қо- 
ни қўшилмаслигини билмасмидинг. ё шўродан алам 
кўрди, энди бошқа бўлиб қолди деб ўйладингми? Унинг 
шўродан айнимаслиги ўша, лагердаёқ кўрнниб турган 
эди, бирор марта ғинг дегани йўқ. Аксинча, унча-мунча 
ғинғиллаганнн оғзнга уриб юрди. Шундай бўлгандан 
кейин, яланғоч ханжарнннг ёнида юришнинг нима ке- 
раги бор эди. Жуда бўлмаганда Богундан кейин, унинг 
ҳам жанозасини ўқиб қўя қолгин эди. Бир лаҳзанинг 
иши эди-ку. Ухлаб ётганда бўғиб кетиш қўлингдан кел- 
маганда, бирорта темир ёки сўйил топилмасмиди? 
Тош-чи? Каттароқ бир тош билан ухлаб ётганида мия- 
сига ўхшатиб солиш кифоя эди. У маҳалда бу ёқларга 
келиб, ҳар учган ўқдан кўзингни чирт юмиб, мина порт- 
лаганда астагфпрулло айтпб, «ҳозир устимга тушади, 
ҳозир устимга тушади» деб жон ҳовучлаб ўтирмас 
эдннг. Узингдан кўр, хўжа! Аҳмоқ бош оёққа тинчлик 
бермайди, деб шуни айтади.

Аслида Диловархўжа фронтга Содиқнинг маслаҳати 
билан эмас, ўз режаси билаи келганннн ҳозир эсламас 
эди. Ахир Содпқ фронтга бориш масаласини айтганда, 
Диловархўжанииг хаёлига Советлар учун жанг қилиш 
эмас, мана шу яқин йўл бнлан ўз мақсадига етиш —
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яъни бир амаллаб немис томонга ўтиб олиб, жонини 
сақлаш учун келган эди. Имкони бўлиши билан бир ма- 
ҳаллар кишилар орқали алоқа қилиб турган «мусулмон- 
обод» Туркия ёки Афғонистонга сафар қилмоқчи эди. 
Лагерда кимдандир Иброҳимбек билан Кўршермат йи- 
гитларидан анчаси ўша томонда деб эшитган, шундан 
бери ўша томонларга яна кўнгли суст кетиб юрарди. 
Ўни танийдиганлар ҳам топилиб қолса ажабмас эди. 
Ана унда дориламон ҳаёт бошлайди. Улдимики, ҳали 
ҳам бирор эллик кишига саркорлик қилолмаса. Немис- 
нинг шу келиши бўлса шўроларнинг бошини ейиши му- 
қаррар. Унда яна яхши. Шўродан азият чеккан, бир 
маҳаллар унга қарши курашган «ислом азамати» си- 
фатида кириб келади, ҳаққи-ҳуқуқини олади, эҳтимол 
бир рнаҳарга ҳоким бўлса! Қани ана шунда Содиқ қам- 
ти келса-ю, у билан гаплашса. Гаплашиб, ади-бади ай- 
тишиб ҳам ўтирмас эди. Бир бармоғи ишораси бунга 
ўхшаган юзта яланг оёқнинг товонига мих қоқарди.

Диловархўжа ҳозир бу орзуларини унутган, ҳамма 
айбни Содиққа қўйиб, тақдиридан нолиб ўтирарди, ич- 
ичндан ёнарди. Иложини топса, унинг этини бир бурда- 
дан қилиб ташлашга тайёр эди-ю, беиложлигидан яна 
баттар ўртанар эди. Асабдан сонидаги қичитмасини қи- 
чиб, қоп-қора қонга белади! ё т м о қ ч и  бўлнб ўрнига ч ў -  
знлди — бўлмади, бир пиёла чой ичмоқчи бўлди — то- 
моғидан ўтмади, папирос чекди— днққатини ёзмади. 
Тамаки тўрвача мудҳиш дақиқаларни яна бутун даҳша- 
ти билан эсига солди, жаҳл билан уни ерга отди, сўкин- 
ди, яна бориб олди — тамакини кўзи қиймади. Яна 
ўраб чекди, бармоғини куйдирадиган бўлгунича чекди. 
Барн бир аламдан чиқмади. Тўппа-тўғри Содиқнинг ол- 
дига бориб: «Хўш, менда ннма аламинг бор, очиқ ант. 
Қасдинг бўлса, майдонга чиқ, жуда жонимдан тўйиб 
кетдим!»— демоқчи, ҳатто тик бориб, томоғидан олиб 
бир ёқли қилмоқчи, кейин немис томоннга ўтиб кетмоқ- 
чи бўлди. Шунда қандайдир ички бир товуш «бу нодон- 
лик. Осмонга туфласанг бетингга тушади! Узингни бос, 
модомпки, қасдинг бор экан, ўйлаб иш тут. Уни ўлди- 
раман, деб ўзингни сиртмоққа тутиб берма. Бир маҳал 
у билан олишиб, ўқинг тошга теккани эсингдан чиқди- 
ми? Нодон бўлма. Уни шундай ҳам бирорта ўқ ғажиб 
кстади. Сен аҳмоқ бўлиб у билан олишиб юрмасдан, ўз 
ишингни бил: этагингни қоқу, ҳайё-ҳу деб нариги то-
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монга ўт-кет. Шундан яхшиси йўқ» деса, бошқа бир 
алам ўтган, асабий товуш — «Йўқ, ҳезимкаш шунақа 
қилади. Сен бу йўлдан бормаслнгинг керак. Аввалам 
унинг бошини ейишинг 'шарт. Наҳотки уни тирик таш- 
лаб кетиб, тинчгина яшай оласан! Яшолмайсан, яшат- 
майди. Уша от ўйнатиб, ўқ чақнатнб юрган кездаги 
журъатларингни эсла-ю, яна бир мардлик қил, худо 
ўзи мададкор бўлади, савобига қоласан. Сен учун бир- 
дан-бир тўғри йўл — шу!» дея уни талвасага соларди, 
қўлини мушт қилдирарди.

Диловархўжа ана шу кейинги товушга қулоқ солди, 
Содиқнинг жонига қасд қилди: бунинг учун фронтда 
озмунча имконнятлар борми!

Шу лаҳзадан бошлаб, итнинг хаёлидан ёглиқ суяк 
кетмаганидек, Диловархўжанинг фикри-ўйи Содиқнинг 
жони бўлиб қолди.

5. ҚОДИРНИНГ ҚОРА ҚУНЛАРИ

Омадинг келмагандан кейнн қийин, текис ерда қо- 
қиласан.

Қодир худди шундай бўлди. Уруш бошланадпгаи 
кун кечаси қўярда-қўймай Азизани ўзи ишлаётган қиш- 
лоққа олнб чиқди. Шу кечаси у электринн қурган қнш- 
лоққа ялпи ток берилди. МТС клубида шунга бағиш- 
ланган кеча бўлди, шаҳардан артистлар чиқиб концерт 
қўйиб бердн. Зиёфат бўлди. Зиёфатда жиндай қизнб 
олган Қодир, ўтириш охирида Азизага зўрлаб бпр оз 
вино ичирди. «Рақибларимизнинг кўзи куйсин», деб 
қўлтиқлаб, қишлоқнинг чароғон кўчаларини айландн, 
кечаси ўзига теккан бир хонали квартирасида олиб 
қолди.

— Эшитган қулоққа хунук, мени кузатиб қўйинг!— 
дегац Азизага:

— Ҳайиқадиган одамингиз борми? Сиз учун сувга 
ҳам, ўтга ҳам кираман, деганингиз ёлғон экан-да!—деб 
хафа бўлди. Узинннг инженер бўлолмаганини эслаб, 
шундан баҳона топди.

— Сиз докторга мен чорва албатта тенг эмас!— деб 
Азизани ҳам хит қилди. Қайф аралаш йиғладн.

— Ҳой Қодиржон ака, сизга нима бўлди, биров бир 
нарса деяптими! Ичкилик ҳам ўлсин! Кпшини хурсанд 
қпладн деиишар эди, турган-битганн ғурбат экан-ку,—
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деб. Азиза Қодирнинг маъюс бошшш тпззасига олди. 
Қод1ф шу ўтирганича «учиб» қолдн.

Бмр вақт уйғониб кўзинн очса, тэмоғи қақраб, бир 
пиёла муздай сувга муҳтож. Стол устида турган чой- 
накка қўлини чўзиб, диванда ётган Азизани кўриб қол- 
ди-ю, вужуди титраб кетди. Сув ичишни ҳам унутди. 
Бошига келган биринчи савол «мени кпм ечинтнриб ёт- 
қизди?» бўлди. Азизани эслади-ю, баданидан муздай 
тер чиқиб кетди, кайфидан асар ҳам қолмади. Соатига 
қараса, тонг яқин. Боши лорсиллаб туришига қарамай, 
ирғиб ўрнидан турди, наридан-бери кийинди, юзини де- 
ворга қилиб ётган Азизанинг орқасидан яланг оёқ аста 
ташқарига чиқди, қўлидаги туфлисини кийиб, орқасн- 
дан биров қуваётгандек йўрғалаб қолди. Салқин шамол 
таптини олиб, эси ўзига келди. Гоголнинг «Уйланиш»и 
ёдига тушиб «Азиза уйғонса, нима деб ўйлайди» деган 
андиша билан орқасига қайтди. Лекин бари бир хона- 
сига киролмай, кичкина хат ёзиб, очилганда ерга туша- 
диган қилиб, зшик тутқичига қистириб қўйди. Хатда 
шундай дейилган эди: «Азизахон! Мен бадбахтнинг бу 
беодоблигини кечирасизми, йўқми, лекин менинг бошим 
қаршингизда мажнунтолдек эгик. Сиздаи узр сўраб Қ.».

Қодир «Азизанинг кўзига қайси юз билан қарайман 
энди!» деганича минг бор истиҳола билан АДТСга келди. 
Устахонасини очиб, бирор иш қилмоқчи бўлди-ю, қўлн 
ҳеч нарсага бормади. Хаёли чироққа ёпишган капалак- 
дай кечаси бўлиб ўтган гап-сўзлардан нари кетмас эди. 
«Бунақа ичиш одатим йўқ эди-ку. Нима жин тегдп мен- 
га! Азиза «мендан чет, бу ёққа чиқиб олиб, шунақа ича- 
диган бўлиб кетган экан-ку, мен билмасдан юрган экан- 
ман», деб ўйласа-я! Ана шармандалигу, мана шарман- 
далик!»

Қодир пешонасини кафтига олиб, зўр бериб эзғи- 
лардн.

Қимдир буради шекилли, МТС ҳовлисидагн радио 
карнайи тилга кирди. Ундан берилган мудҳиш хабар 
олдида Қодиржоннинг ташвиши урвоқ бўлмай қолди. У 
«Уруш!», «Уруш бошланибди!» деганича устахонасидан 
чиқиб, кимгадир хабар бериши жуда зарур кишидек 
учнб кетди. Энди унинг кўзнга на тундаги кўнгнлсиз- 
лик, на Азиза олдидаги хижолат кўринарди. У квартн- 
расига кнрнб борганда Азиза ювпниб-тараннб, уй ўр- 
таснда сочнни бошига турмак қилаётган эди. Бу муд-
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ҳиш хабарни эшитди-ю, қўлидан сочлари елкасига илон- 
дек тўлғаниб тушди, ўзи ҳанг-манг бўлиб ҳолди.

Уч кун ўтгач, Қодир военкоматнинг ҳовлисида ке- 
тишга шай бўлиб турар, унга Азиза нималарнидир уҳ- 
тирар эди. Марат эса этагига ўралашиб Чапаевиикига 
ўхшаган қилич олиб келишини илтимос қилиб, қайта- 
қайта такрорлар эди. Девор остидаги скамейкада 
ўтирган Адолат хола билан Жаннат Қодирдан кў- 
зини олмас, баъзан «Жонболам хола», «йигитларнинг 
жонига кўз тикмай, кўзинг тешилсин» деб Гитлерни 
минг балога гирифтор қиларди, баъзида қариганда 
шох-шаббасидан ажралган дарахтдек шўппайиб ўгил- 
ларисиз ёлғиз қолаётганидан ўксиниб йиғларди. «Уғ- 
лим кўрмасин, эслаганда кўз олдига кўзимда ёшим би- 
лан келмайин» дегандай юзини четга ўгириб ёшларини 
артарди, ўзини тетик тутарди.

Қодир бу ердан ҳамма билан хайрлашиб кетган 
бўлса-да, эртасига ҳам ҳали шаҳардан жўнамаган эди. 
Унинг қаердалнгини топиб келган Азиза, у фронтдан 
ғалаба билан қайтгандек бўйнига қўлини ташлаб қу- 
чоқлади, юзларндан ўпди. Яна хайрлашар экан:

— Мендан кўнглингиз тўқ бўлсин, тошлар эриб, 
дарёлар қуриб кетгунча кутаман. Сизни деганим деган, 
— деди. Ана шунда Қодир кўнглида доғ бўлиб ётган 
дарднни очди:

— Азизахон, ўша куни кечаси...
Азиза уни гапиртиргани қўймади:
— Уша ҳам ўзингизга ярашди. Бошқа одамга ҳам 

шунақа қнлинг-чн! Севгига ишониб, бепарво бўлгандан, 
ундан хавотир олиб, ардоқлаб турган яхши. Сиз шуна- 
қа эмасмикансиз деб қўрқар эдим, йўқ, кутганим кел- 
ди. Хурсандман.

— Шунақами, Азизахон!— яшнаб кетди Қодир,— 
Ушандан бери кўнглим ғаш эди.

— Ҳа, айтгандай, фронтда ҳам кўнглингизни унар- 
унмасга ғаш қилаверманг.

Шу орада дарахтда омонат ўтирган мусичаларни 
чўчитиб, сигнал янгради. Бу сафга чақириқ эди. Қодир 
шошганича, Азпзани бағрига босиб, лабларидан чала- 
чулпа ўпди. йўл-йўлакай қўлини силкиганча чопиб кет- 
ди. Қўзи мўлтиллаганича Азиза қолди.

Бу уларнннг охнрги учрашуви бўлди.
Эртасига поездга чиққанларида ўйлаб қараса, Қо-
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дирнинг Азизага айтадиган анча-мунча гаплари цолнб 
кетган экан, шунча бирга бўлиб, айтишга вақт топ- 
мабди!

Поезд йўлда икки марта осмондан душман ҳужуми- 
да қолиб, охирги фронт бўсағасида уларни туширди. 
Осмон тўла юлдуз бўлса ҳам, тун ҳоп-ҳоронғи эди. 
Узбҳ-узбҚлардан тун сокинлигида ер остидан келгандек 
бўғиқ гумбурлаш зшитиларди.

Улар туни билан ҳандайдир паст-баланд дарахтзор- 
лардан ўтишди. Туннинг қоронғилигиданми ёки даҳшат 
ва ҳон уфуриб турган фронт ваҳимасиданми, сафда ҳеч 
ким чурқ этмас, гўё ҳамма ўзининг ички дунёси билан 
яшар, бу дунё сирларини ташҳарига чиқаришни иста- 
мас эди. Фақат баъзан олдинда бошлаб бораётган ко- 
мандирнинг «чуқурлик», «кўндаланг ёғоч», «чапда бот- 
қоқлик» деб сафни огоҳлантирган товушигина эшити- 
ларди.

Қисм эрталаб очиқ майдонга чиқиб, ўзини ўнглаб 
олгунча бўлмай, жанг бошланиб кетди. Бу жанг Қодир 
икки йил хизмат қилганида ўргатилган машқларга ўх- 
шамас, жуда ҳам «бетартиб» эди. Душман ўзи кўрин- 
майди-ю, ҳамма ёқ гумбур-гумбур. Осмонга чиққан уч- 
та самолёти тосдаги сувга солиб қўйилган балиқчалар- 
дай жилпанг-жилпанг қилиб, истаганича ўққа тутди. 
Улар шунчалик пастлаб бемалол учардики, қорнига 
ёпишган тутун излари, қанотидаги илон нусха крести, 
баъзан бир томонга ёнбошлаганда учувчисининг жигар 
ранг шлёми ҳам аниқ кўринарди. Баъзан на бир ўқ 
узар, на бир бомба ташлар, фақат қандайдир чинқироқ 
бир асбобини асабга тегадиган қилиб чинқиртирганича 
окопларга қанотини уриб олгудай бўлиб ўтиб кетарди. 
Жангчилар жон ҳолатда қулоғини беркитади, асаби бу- 
тунроғи эса, машқда ўргатилганидек кетидан пақ-пуқ 
қилнб милтиғидан ўқ узиб қолади. Қодир ҳам бир шўн- 
ғиганида нишонга олди, лекин улгурмадн. Шўнғиб ке- 
лаётган самолётни остидан худди унинг тепасига кел- 
ганда икки-учта зулукка ўхшаш қора нарса ажралиб, 
ерга туша бошлади. Қодир уларнинг майда бомбалар 
эканини билиб, кўзини чирт юмди ва ўзини окоп ичига 
олди. Бомбанинг ўзидан қанча нарига ва қачон тушга- 
нII11 и билмайди, фақат салдан кейин ернинг гумбурлаб 
силкиниб кетганинн элас-элас эслайди. Бир маҳал кў- 
зини очса тупроққа кўмилиб ётибди, лекин ҳеч ерида
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қон йўқ, яраланмаганидан, ёлғиз бомбанинг шамоли 
елпиб, окопини бузиб устига ағдарганидан бир қадар 
хурсанд бўлиб, ён-верига қараса, бақа ранг кителли, 
камарининг тўқасида бургут нақши бор немис солдат- 
лари юрибди. Бошқатдан кўз олдини қоронғилик бос- 
ди. Кўзини очиб, ўзидан бир қадам нарида кимнингдир 
тирсагидан узилиб тушган қўлини кўрди. Узуқ билак- 
даги соат ҳамон чиқиллаб юриб турарди. Юраги орқа- 
снга тортиб, бир зум шошиб қолди: ўзини ўлганга со- 
либ ётаверсинми ёки ўқ узсинми? Ҳали бир қарорга 
келман, устидаги тупроқни сал сидириши билан орқа- 
сидан унга бировнинг нотаниш тилда нимадир дегани 
эшитилди. Орқасига қараб, автомат ўқталиб турган не- 
мисни кўрди. Қисмнинг чекингани маълум бўлди.

Шу куниёқ уни майдонда қолиб кетган бошқа яра- 
дорлар билан ҳарбий асирлар лагерига келтириб таш- 
лашди. Қодир шунда билдики, унинг бошига нимадир 
қилган, қулоғи ёмон эшитиб, ҳамон ғувиллайди. Мияси- 
да бўшлиқ пайдо бўлиб, у қандайдир ҳавога тўладек 
туюлади.

Қодир қўли, боши боғлиқ ёки ҳали ярасини боғлаш- 
га улгурмаган, кийим-боши қон аскарлар билан лагер- 
га кирганда у ердаги кишиларни кўриб, яна даҳшатга 
келди: усти бошлари кир-чир, соқол-мўйловлари ўсиб 
ёввойилаштирган, фақат кўзларигина милтиллаб инсон 
боқишндан дарак беради, бечора -ярадорларнинг қачон- 
ларднр оппоқ бўлган докасига қараб бўлмайди, қора- 
дан ўтиб, йшлтироқ қозон сочиқ тусига кирган эди. Бу- 
ларнинг ҳам ўзи каби ҳарбий асирлар эканини билди-ю, 
ваҳимага тушди. Эрта-индин ўзининг ҳам ўшалар аҳ- 
волига тушиши мумкинлигини ўйлаб, тирик қолганига 
пушай.мон қйлди: нега ўша кунги бомба ўлдириб қўя 
қолмапти!

Янги келганларни «томоша» қилиб турганларнинг 
орасида бир киши кўзига иссиқ кўриниб кетди. У одам 
ҳам Қодирни кўрди, бир зумгина бир нарсани хотирла- 
гандек термнлиб турди. Қейин орқаснга шарт ўгирилиб 
кета бошлади. Бу вақт Қодир унинг кимлигини эслаган 
эди. Бу бир вақт акаси қамоққа олингандан кейин уй- 
ларинн тинтув қилиш учун келган НҚВД ходнмидан 
бирн эди. Уни Қоднр яна бир иш билан телефон қилга- 
нида ҳам кўрншган, икки огиз гаплашган ҳам эди. 
Адашмаса ушшг фамилияси Пушкарёв эди. Қоднр
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Пушкарёвнинг орқасига бурилиб кетиш сабабини бил- 
ди: у ўзини эҳтиёт қиляпти. Ахир немислар унинг 
НКВД ходими эканини билса тирик қўймайди-да! Шун- 
да бирдан хаёлига келди: у бу ерда нима қилиб юриб- 
ди? Уруш бошланганига ҳали ҳеч нарса бўлгани йўҳ-ку, 
бу қачон асир туша қолибди.

Гарчанд Қодир Пушкарёвни ёмон кунлари гувоҳи 
сифатида эсласа ҳам, ундан шахсан ёмонлик кўрмага- 
нидан, ўша қабул қилган куни меҳрибонлик билан суҳ- 
батлашганидан, бунинг устига мана шундай даҳшатли 
ерда биринчи учратган таниш кишиси бўлганидан унинг 
кўнглида қандайдир шафқат уйғонди. У билан гаплаш- 
гиси келди. Кетидан бориб:

— Салом, ўртоқ Пушкарёв! Мени танияпсизми?— 
деди.

Пушкарёв уни биринчи марта кўраётган кишидек 
елкасини қисди. Бу йўли эди. Аслида у ҳам боя қара- 
шидаёқ Қодирни таниган, таниб туриб, «яна бир бало- 
ни бошламасин бу» деган фикр билан ўзини олиб қоч- 
ган эди. Қодир унинг лагерга тушганидан бери учрат- 
ган биринчи таниши эди. Тағин қанақа таниш! Унинг 
НҚВДда ишлашинигина эмас, балки акасининг қама- 
лишида, терговини олиб боришида бевосита иштирок 
этган киши сифатида билади. Қодирнинг бир оғиз сўзи 
унинг бошини ейди.

Бу даҳшатли хаёл Пушкарёвнинг юрагига ништар 
бўлиб қадалиб, дунёни кўзига қоронғи қилиб кўрсатган, 
нима қилишини билмай, икки ўт ўртасида қолиб кел- 
моқда эди. У ўйларди: ишқилиб таниб қолмасин! Тани- 
ганда танишдан бошқа чорам йўқ. Лаънати тасодиф!

Мана ўша «ишқилиб, таниб қолмасин» деган одами 
у кутганидан ҳам тезроқ ишга киришиб, кетидан қувиб 
келиб, йўлини тўсди. Демак унинг юрагида акасининг 
алами қат-қат бўлиб ётган экану, фронтга Тушиши би- 
лан асир туша қолибди. Энди эса, унинг омадини бермб, 
қаршисидан мен лаққа гўштдек тайёр чиқиб турибман.

Шундай бўлса ҳам Пушкарёв ўзинн йўқотмади. 
Ҳатто бундай ишларда чиниқиб кетган одамларга хос 
оғирлик билан бефарқ қараб туриб:

— йўқ, танимаяпман. Сиз кимсиз?— деди.
Бу Қодир учун кутилмаган жавоб эди: наҳот уни 

танимаса? Йўқ, йўлини қиляпти. Қўзндан кўриниб ту- 
рибдики, йўлини қиляпти. Ҳа. Иложи қанча! Комму-
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нистлигидан бир чўчиса, НҚВД ходимлигидан икки бор 
ҳайиқади! Наҳотки мени хоинлик ҳилади, деб ўйласа-

Хоинлик ҳаҳидаги фикрни ўйлаб юраги орқага тор- 
тиб кетди. Биров уни хоинликда айблаётгандек, сеска- 
ниб тушди. Ваҳоланки, унинг Пушкарёв тугул, бошқа 
бировга ҳам ёмонлик қилиш хаёли йўқ. Фақат шу' оғир 
дақиқада танишини, унинг жуда узоқда қолган она 
шаҳрини, Азиза билан бирга юрган кўчаларини, яйраб 
нафас олган боғларини кўрган танишини учратганидан 
кўнгли сув ичиб кетидан келган эди. Бу бўлса, кўзини 
лўқ қилиб, ўзини четга олиб турибди!

— Қўрқманг, сотмайман!— деди унинг сариққа 
яқинроқ юзларига, тикан бўлиб ётган малла соқолига 
дадил қараб.

— Нимадан қўрқаман? Қизиқ гапни гапирасиз-а!— 
Пушкарёв бўш келмас эди. Лекин шу билан баравар 
унинг олдидан қўрққан кишидек шоша-пиша жўнаб ҳам 
қолмоқчи эмас, «яна ннма демоқчисан, гапиравер!» де- 
гандек бамайлихотир турарди, ўзини тутишидан қила- 
ётган ишига ишончи маҳкамлиги аён эди. Қодир аскар- 
лик тамакисини олиб, папирос ўради ва ҳурмат билан 
унга тутди:

— Чекинг!
Пушкарёв раҳмат айтиб, бир чимдимгина олди.
— Кўпроқ олаверинг, тамом бўлса бирга хуморла- 

шамиз.
Пушкарёв индамади, олганини ўрайверди, шу пайт 

уларнинг атрофида уч-тўртта кашанда пайдо бўлган, 
бири қўлини чўзиб, сўраб турарди.

— Сахий бўлсангиз ана уларга беринг!— деди Пуш- 
карёв ўраётган папиросидан бошини кўтармасданоқ.

Қодир папиросини оғзига қистираётиб:
— Тамаки одамдан азиз бўлибдими!— деди ва ат- 

рофдагиларга бўлашиб берди.
Буралиб чиққан тутунни кўрибми ёки хумор димоғ- 

ларига ҳиди дарров бориб урдими, уларнинг атрофини 
бир талайгина асирлар ўраб олди. Бир хили сўлакайи- 
ни оқизиб, чекаётганларнинг оғзига кўзнни лўқ қилиб 
қараб турган бўлса, бошқа бирлари, ақлли одамнинг 
ўзи билади, дегандек ўзларини нима биландир маш- 
ғулдек қилиб кўрсатарди. Бошлаб Пушкарёв ярмига 
бориб қолган папиросини устма-уст бир-икки тортиб, 
ёнида турган бирига узатди. Қодир ҳам шундай қнлди.
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Сал ўтгач, Қодирдан сўраб олган киши ҳам бошқага 
узатди. У ундан нарига узатди. Папирослар қўлма-қўл 
ўтдм. Лекин энг биринчи сўраб олган чиноқ асир юзи- 
ни бир четга қилиб, ёлғиз ўзи чекарди. Пушкарёв унинг 
тирсагига туртди:

— Уялмайсанми бир ўзинг чеккани!
Чиноқ асир ҳеч нарса демасдан, яна бир узун сўриб, 

қўшнисига узатган эди, у олмади:
— Аввал ўзинг тўй. Узи тўймаганнинг сарқити юрак 

оғриғи қилади!— деганича бурилиб кетди. Чиноқ ўсал 
бўлганича қолди.

Кечқурун Пушкарёв мудраб қолган Қодирни уйғо- 
тиб:

— Овқатга юринг!— деди. Уйқуга тўймаган Қодир 
телба бузоқдек унга эргашди.

Узун навбат туриб, минг қий-чув билан, идиш-оёқ 
етишмасдан, пачоқ котелокда иккалаларига олган нарса- 
ни бошқа ном топиша билмаганидан «овқат» деб аташ- 
са керак. Сув борлигн суюқлигидан аниқ, аммо ичида 
ундан бошқа ннмалар сузиб юрганини, унинг рангнни 
алламбало нотайин тусга кирнтган нарса нималигини 
билиб бўлмас эдн.

Эркинликнинг ширин таомн димоғидан кетмаган 
Қодир қорни оч бўлса ҳам, кўнгли тусамадн, ирганганга 
ўхшаб, навбати келганда бир-икки ҳўплади. Бир гал 
унинг қўланса ҳидидан кўнгли ағдарилиб келди-ю, иш- 
таҳа бнлан нчаётган Пушкарёв олдида номус қилиб, 
ўзини куч билан зўрға тутди. Пушкарёв билиб турса 
ҳам, ўзини бнлмасликка солди. Лекин Қодир мен «тўй- 
дим, ўзингнз ичиб қўя қолинг» дегандан кейин, қўлида- 
ги ионни таклиф қилишга мажбур бўлди, чунки унинг 
нима сабабдан «тўйганини» яхши биларди: янги келган 
кезлари ўзи ҳам бир ҳафтагача оғзига ололмаган.

Аввалига рози бўлмай, оғриниб олган Қодир ноннн 
ҳам тузук еёлмади. Ундан нондан кўра, бошқа бир нар- 
санинг таъми келарди, чайнаса оғзида у ёқдан-бу ёққа 
ўтиб, томоғига кетмас эди.

«Ҳа, шу ерда очнмдан ўлар эканман-да» деб ваҳи- 
мага тушган Қодир, бир ҳафтадан кейин бу «таъмли 
овқатнн» талашиб-тортишиб ейдиган бўлди. Лагерда 
каравот, кўрпа-ёстиқ йўқлигини ҳам унутиб, «ит ётиш, 
мирза туриш»га ҳам кўникиб қолди. Энди у ҳақини та- 
лаб қилиб, муштлашишдан ҳам тоймас, керак ерда эн-
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гаҳинн чўзиб ҳам борарди. Унинг ёш, қизиққонлигини 
билган Пушкарёв бу йўлдан қайтариб, дакки бериб ту- 
рарди. Нима учундир унинг сўзи Қодирга дарров таъ- 
сир қила қоларди. Сабабини ўзи ҳам очиқ билмас эди.

Бир куни эрталаб Қодир кўзини очса, ёнида қорача- 
дан келган, қоши-кўзи чиройли, бурни тўмтоқ, энгаҳи 
уч бурчак бир йигит турибди. Иигит шоша-пиша салом 
берди. Қодир алик олди. Иигит ғайри табиийроқ бир 
ишшайиш билан:

— Мени танимадингиз, а?— деди.
— Йўқ!— деб ростига кўчди Қодир. Гарчанд уни 

аввал кўрган бўлганда ҳам, ҳозир таниши қийин эди. 
Унинг лосдек қоп-қора соқоллари то кўзининг остигача 
юзини қоплаб олган, пабт томони кўкрагининг жунига- 
га улашиб кетган эди. Пешонасидаги икки қалин ажи- 
нига ўтирган кир қора ип ёпишгандек бўлиб кўринар- 
ди. Кўкрагига қўйиб турган қўлларининг кирига-ку, қа- 
раб бўлмас эди: тирноғи қошиқ бўлиб кетган, ости тў- 
ла кир.

Иигит ўша қалбаки ишшайганича ўзини таниш- 
тирди:

— Сиз Содиқ аканинг укасисиз, шундаймасми? Мен 
у кишида ўқиганман. Заб муаллим эдилар-да, бунақаси 
бўлмайди. У киши синфга кирганда бирон бола қилт 
этмас эди. Дарсни ҳам қнйдириб юборардилар. Лекин 
имтиҳонни ҳам тоза олардилар. Мени жуда яхши кў- 
рарднлар. «Сендан ажойнб тарихчи чиқади» деб, нуқул 
«беш» қўярдилар. Узим ҳам тоза тайёрлардим.

Табиати хушчақчақ бўлиб кўринган бу йигит Қо- 
днрни қизиқтириб қолди:

— Сизники қаерда эди ўзи?
— Шундоққина мактабнннг ёнида. Директор бўлиб 

турган ерларида қамалиб кетдилар-ку. Ушанда мен 
тўққнзинчи синфда эдпм. У кишидан кейин Мнрсалим 
ака днректор бўлди. Икковлари жуда қалпн эдилар, 
лекин Содиқ'ака қамалгандан кейин Мирсалнм ака 
дарров тўнини ўзгартириб олди. У кншинпнг ёздирган 
конспектларинн, «халқ душманиники ярамайди» деб 
ннғдириб олди, мактаб ҳовлисига гулхан ёқтириб, ўзи 
тепасида туриб, куйдириб ташладн. Лекин конспектла- 
рнда хаю йўқ эди. Битта ўртоғим бекитнб олиб қолган 
экан, ўшани ўқнб имтнҳон бердпк. ҳаммаси тўғри 
чиқди.
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Акасипинг шаънига айтилган бу сўзлар Қодирга 
хуш ёқдп, уипнг меҳрини товлади. Бу ёқимтой йигит- 
нинг кимлигипи яхши билиб қўйиш, вақти-вақти билан 
ўтгак куилар ҳақида суҳбатлашиб туриш учун унинг 
исми-шапифини сўради. Шунда йигит нима учундир 
жуда ўнғайсизланиб, юзида боядан бери барқ уриб 
турган кулгиларини йиғиштириб олди, алланечук бў- 
либ кетди. Қодир, бунинг бир балоси бор шекилли, деб 
сабр қилиб турди. Бир оз жимликдан кейин журъат 
этиб, оғзини гапга жуфтлади:

— Сизга тўғрисини айтмасам бўлмайди: асли ис- 
мим Мўрдахай, лекин Мардон бўлиб кетганман, ҳамма 
Мардон дейди. Сиз ҳам шундай деяверинг. Шу исм ях- 
ши, шуни ўзим ҳам яхши кўраман: акангиз ҳам «Шу 
исм сенга ярашади» дердилар. Рост! Бир неча марта 
айтганлар.

Қсдир бу йигитнинг исмини айтишдан олдин нега 
бунчалик безовта бўлганини энди тушунди. Ҳозир ҳа.м, 
айтиб бўлгандан кейин ҳам, кўнгли жойига тушмагани- 
ни, балки аввалгидан кўра бешбаттар ташвишда эка- 
нини ҳам фаҳмлаб турарди. Уни шундай нозик жойда 
«бухор яҳудийимисиз» деб, кўнглига баттар ғулғула со- 
лишни истамасдан:

— Уқчиликман денг!—деди.
Мўрдахай ҳам тушунди, дарров жавоб қилдн:
— Лекин ўзбек бўлиб кеГганман. Уйда ҳам нуқул 

ўзбекча гаплашардик. Дадам раҳматли, ўзбекдан баг- 
ри кенг халқ йўқ. Жаҳли чиққанда ҳам кулиб турган- 
дай гапиради, гапи оғир ботмайди, дер эдилар. Шунинг 
учун менн ўзбек мактабига берганлар. Тилимдан бн- 
лишмайдн, а?

Унинг талаффузида бухор яҳудийлиги сал-пал сезн- 
либ турса ҳам, Қодир унинг юрагига ваҳима солгиси 
келмади:

— Сира сезилмайди.
— Раҳмат! Қатта раҳмат! Мен билиниб қоладими, 

деб қўрқиб юрган эдим. Энди сиздан битта илтимоснм 
бор.

— Хўш? Хўш?
— Мабодо биров суриштириб қолса «уни таний- 

ман, ўзбек» деб юборсангиз. Жон ака, шундай дей- 
сизми?

Мўрдахай ҳали-замон биров томоғидаи хиппа бўгиб
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олиб кетадигану, Қодирнинг бир оғиз сўзн олиб қолади- 
гандек унинг оғзига илтижо билан термнлиб турди.

Қоднр унинг жавдираб турган кўзнга қараб «бу 
бечораларга биздан ҳам қийин. Бнлди — бесуд, бетергов 
отиб ташлайди. Халқнинг ҳам яхши, ёмонн бўладими!» 
деди-ю, унга раҳми келди.

— Хавотирланманг!— деди.
Мўрдахай ташаккур айтганича юзида ўша таниш та- 

бассум билан туриб кетди. Бир соатлардан кейин тўрт 
чақмоқ қанд олиб келиб, Қодирга узатди. Қодир бу яқин 
орада қанд бетини кўрмаган эди, шундай бўлса ҳам 
биттасини олди.

— Раҳмат! Қолганини ўзингиз енг, Мардон!— деди.
У табиати ёришиб ташқарига чиқди. Куз осмонида

тивитсимон булут сузиб боради. Этаги лагерни ўраб тур- 
ган тикан симларга илиниб қолгудек паст. Эҳ, бу тикан 
симлар! Шу занг босган тикан симларга, вишкаларда 
тез-тез алмашиб турадиган бақа ранг кителли соқчи- 
ларга кўзи тушганда Қодирнинг бутун аъзойи бадани 
жўшга келиб фарёд қилгиси, ана шу ҳайқириқ билан 
соқчиларнинг тилка-порасинц чиқариб, тиканли сим- 
ларни бурда-бурда қилиб ташлагиси келарди. Лекин 
бунинг мумкин эмаслигини танасига ўйлаб, юрак-багри 
эзилиб, бош ургани жой тополмай қоларди.

Ҳозир ҳам у худди ана шундай диққинафаслик билан 
ҳар ер-ҳар ерда беҳол-бедармон чўзилиб ётган, кийим- 
бошлари у ёқда турсин, башараларига ҳам одам қараб 
бўлмайдиган кир-чир асирларга маъсум назар ташлаб 
кунгай ерга ўтиб борар экан, ўзининг ҳам бора-бора 
бир куни шу аҳволга тушиши мумкинлигини ўйлаб, юра- 
гн орқасига тортиб кетди. «Йўқ, бунга йўл қўйиш ўзим- 
ни ўзим ўлимга маҳкум қилишдир» деган фикр билан 
яна ўзига далда берди ва кунгайга ўтиб ўтирди. Куз 
бўлишига қарамай, қуёш баданини иситди. Қўлтиғи ос- 
гида бир нима ғимирлаб, этини қичитди- Қодир беихтиёр 
қўлини юбориб аста қичинар экан, ёнида ўтирган чиноқ 
асир луқма ташлади:

— Тортинмай қичина беринг, у ўзимизнинг бит бўла- 
дн,— деди.

— йўғ-е! Бит эмасднр!— дея Қодир гимнастёркасинн 
бошидан чиқараркан, чиноқ унинг ёнига сурилиб келдн 
ва Қодирдан аввал кўзи сннашта бўлиб қолган чок ора- 
снга назар ташлаб:
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*— Бу-чи? Мана бу нима?— деди у. Қейин Қодирнинг 
соддалигидан кулиб биттасини кафтига олди, унинг кўзи 
блдига тутиб, яна тегишди:

— Танияпсизми? Анчагина семиртириб қўйибсиз.
Битлаш у ёқда турсин, умрида бит зотнни кўрмаган

Қодир номусдан қизариб кетди.
— Мана, эртага яна келишармиш. Рози бўлсангиз, 

бу азобларнинг ҳаммасидан қутулиб қоласиз.
Қодир ҳеч нарса тушунмай, чиноққа боқди. Чиноқ 

фошқа гапирмади. «Жонга тегди бу ҳаёт, ўлик бўлиб 
гўрда, тирик бўлиб тўрда йўқсан. Онам ўлсин мени шу 
кунларга туғмай!» деганича тўнғиллаб туриб кетди, сал 
нари бориб яна қайтиб келди:

— Шу ҳам умр бўлдими! Итдан суяк қарз бўлиб 
яшагандан... Йўқ, мен бундан ортиқ чидолмайман.

Ахир бу аҳволга тушган битта сизми!..— уни юпат- 
моқчи бўлди Қодир.

— Ҳар кимнинг гўри бошқа, биродар, фалончи ҳам 
юрибди-ку, деб ажал ёқамдан тутганича пойлаб ўти- 
рншим керакми? Авваламбор урушда биз ютқаздик. 
Хўш, энди нимани куздтамиз? Бас, ўз жоним ўзимга 
керак.

Қодир унинг фикрнга қўшилмаса ҳам, шу пайт бирор 
Ғ(има деб уни эпақага келтиришига ишонмади. Бир то- 
мондан унинг немнслар томонидан қўйилган айғоқчи 
эканидан чўчиб:

— Жуда ҳам қисқа ўйламанг!— дейиш билан кифоя- 
ланди.

Чиноқ «шу ҳам гап бўлибдими!» дегандек қўлини 
силтаб, жўнади.

Қодир унинг бунчалик изтироб билан нимага тайёр- 
лик кўрганининг сирини эртасига билди.

Эртасига туш пайтида Урта Осиё республикаларидан 
асир тушган «мусулмон» аскарларни бир ерга тўплади- 
лар. Улар қаршисига лагерь идорасидан уч эркак, бир 
хотин чиқиб келди. Бир эркак граждан кийимнда бўлиб, 
бошида шляпа, эгнида дазмоли бузилмаган жигар ранг 
костюм, ёқаси крахмалланган кўйлак, бўйнидаги бежи- 
рнм қилиб тақилган қора галстукнинг тугилган ерида 
немис фашизмининг крест белгиси. Узи буғдой ранг, 
орнққина, бошига нисбатан энгаҳи жуда кичкина ва учи 
нншли. Хотинчалиш юриш билан у ҳаммадан олдинда 
келар, ундан ўнгда немис офицери, чац томонда эса.
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яхши кийинган бўлишига қарамаслан истараси совў^ 
хунук бир хотин. Орқада эса, автомат таққан солдат.

Костюмлик киши саф тортиб турган асирлар олдцга 
кулимсираган бир алфозда хотинчалиш қадамлар билай 
келиб, ҳезалак товуш билан ўзбекчалаб сўрашди. Асир- 
ларнинг юриш-туриши «ҳол кўр, ранг сўр» бўлса ҳам, 
уларнинг ҳол-аҳволини сўради. Уларга ачинган бўлдй, 
Узоқ гапирди Кимнидир қарғаб, аллакимни кўкларга 
кўтариб мақтади, немис қуролининг кучига ҳасанот ўқиб, 
«жаҳонгир, музаффар фюрер»га ташаккур билдирди, 
Узининг мусулмонлигини пеш қилиб, уларга «ҳимма'? 
ва мурувват қўлини чўзишга жазм этиб, фюрери аъзам- 
дан фатво олганини» таъкидлади. Яна алланималарни 
узундан-узоқ гапириб, «барча мусулмон болаларининг 
бнр байроқ остига тўпланиш пайти келганини» уқтирди. 
Шу ниятда фюрери аъзам қаноти остида музаффар му* 
сулмон қўшин тузмоқчилигини, бу қўшин ўзагини мана 
шу рўпарасида турган азамат йигитлар ташкил этажа- 
гини, бу қўшинга ҳазрат Амир Темурнинг руҳи-поклари 
мададкорлигини гоҳ ғурур билан, гоҳ ҳазин бир ёлвориш 
билан айтиб чиққач, ённда турган немис офицери билан 
бир оз немисчалашиб, кейин кийим-бошлари титилиб 
кетган, очликдан ранги рўйига одам қараб бўлмайди- 
ган ғариб асирларга мурожаат этди-

— Мана шу қўшинга ёзилишга хоҳиш билдирган 
мусулмон фарзанди бир қадам олдинга чиқсин!

Узини Али Наимхон деб таништирган костюмлик ки- 
ши, «мен буларни ўз нутқим билан мойдек эрнтдим, бу 
оч-яланғоч ҳагтдан албатта воз кечишади, ҳаммаси гув 
этнб олдинга қадам қўйса, яна мени босиб кетишма- 
син» дегандек икки-уч қадам орқага чекииди. «Бу занфа 
менинг хотиним, немис фарзанди бўлсалар ҳам, Туркис- 
тонга нисбатан бўлган ҳурмат ва эҳтиромлари сабабли 
мусулмонликни қабул этганлар!»— деб бундан сал аввал 
таништирган ёнидаги хунук хотинга назокат билан иш- 
шайиб, чап қўли бнлан унинг билагинп қнсиб қўйди. Бў- 
лажак аскарларннинг сафдан чиқишинн кутиб турди у. 
Оч-яланғочлар сафи бу кутилмаган командадан бир 
қалқиб, кейин шундай сокинлик чўккан эдикн, осмондан 
ўтган қушнинг қанот қоқиши эшитилди. Али Наимхон 
сафни кузатиб турар, тоза қириб упа суртилган бўлса 
ҳам, соқолининғ излари шундоқ қорайиб кўриниб турган 
юзлари тагнда қандайдир шумлик яширинган табассум
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кезарди.,Вақт ўтган сари бу табассум устига кул ўтирган 
чўғдек сўннб борар, ўрнини асабий бир ҳолат олмоқда 
эди. Бу ўзгариш охирига етмасдан, унинг кўзи бирдан 
чақнаб, тишининг оқи кўринди. У Қодирдан ўн одимча 
нарига қараб:

— Боракалло, азамат!— деди ва барчанинг диққа- 
тини ўзига тортди. Қодир у «боракалло» деган томонга 
боқиб, кечагн чиноқ асирни кўрдн. Чиноқ бир қадам ол- 
динга чиқди-ю, атрофда ўзидан бошқа ҳеч ким йўқли- 
гини кўриб шошиб қолди. Яна жойига қайтмоқчи бў- 
либ, тисарилган эди, унинг олдига етиб келган Лли 
Наимхон:

— Бемалол, бемалол, азизим, тортинманг! Турк ўғлп 
журъатли бўлиши керак!— деб уни тутиб қолди. Бу та- 
шаббусдан руҳи кўтарилган Али Наимхон чиноқни мақ- 
таб, бошқаларнинг ҳам чиқишини кутди, бу орада улар- 
нинг «мусулмон аскарлигида» қандай кийиниши, қандай 
маишатда яшашларини оғиз кўпиртириб мақтадн. Лекин 
бари бир саф қилт этмади, бошқа бир асирнннг чнқиши 
амри маҳол эканини аста-секин фаҳмлаб, сўзннинг маро- 
мини ўзгартириб борди, охири асабий бир титроқ билан 
койиди, кейпн яна «таналарига ўйлаб кўришни» ётиғи 
билан маслаҳат берди. Бу маслаҳатидан сўнг яиа кутди. 
Бари бир чиноқ ёнига бошқа биров қўшилмаслигига 
ақли етгач, у ёнидаги немис офицери билан нималар- 
нидир чуғурлашди, хотинига юзини ўгириб ўзини зўрлаб 
кулди.

— Қўрқишяпти, маликам. Большевизм зулми булар- 
нинг юрагини олиб қўйган-да,— деди у ўз хатти-ҳара- 
катини оқлаган кишидек.

— Қизиқ, нимадан қўрқишади! Уз юртлари гўзал 
Туркистонга улуғ фюрер хайри-паноҳида ғолибона ки- 
риб боришади-ку,— деди хотини ҳаммага эшиттириб. 
Унинг оғзи калхат боласиникидай жуда хунук ва бесў- 
нақай катта эканини эндигина пайқаган Қодир: «Оғнз 
ҳам шунақа эски кавушдай бўладими! Лойтовоқдай 
юзига бирам ярашгани! Гитлер ҳам ўз немнсидан қолган 
сарқитини ташлагани жой тополмаганидан кейин, бу 
«Туркистонпарвар» жанобга ҳадя қилганга ўхшайди. 
Дунёда бундан чиройли хотин зоти йўқдек ялаб-юлқа- 
шини қара!» деганича анча вақт бу лойтовоқ башара, 
калхатоғиз «малика»дан кўзини олмади. Шу иайт ким- 
дир орқа томондан:
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— Узинг ботган ботқоққа тортма бизни!— деди. Яна 
бошқа биров бу томондан:

— Биз хоин эмасмиз!— деб бақирди.
«Малика»нинг кўзи ўйнаб, шерикларига нимадир де-

ди, немис офицери қам безовталанди. Лекин Али Наим- 
хон уларга нималарнидир қисқагина тушунтириб, сафга 
юзланди. Юзида остини заҳар босиб ётган ғалатн бир 
жилмайиш бор эди.

— Ватандошлар!— деди у, ўзини аранг босиб,— бу 
нодонликни ташланг. Шайтонга мусулмон кўнглингиз- 
дан жой берманг. Биз яхши ният билан ташриф буюр- 
ган эдик. Бу жаҳолат нечун!

У анча гапирди. Лекин кўзи билан ўша луқма таш- 
лаганларни ҳамон қидириб турарди. Уни топгандек 
бўлди шекилли, хотинча юриши билан олдига борди, 
суриштирди, койиди.Шу пайт, бирдан Қодир унинг бош- 
қача товушини эшитиб қолди:

— Сен жуҳудбачча, бу ерда нима қилиб турибсан? 
Сенинг касофатингмиди бу!

— Қим? Менми? Мен ўзбекман,— деди сафдан бирн. 
Бу товушнн Қодир таниди, бу Мўрдахай эди. «Оҳ, бечо- 
ра, қўлга тушди», деб эгилиб қаради: Мўрдахайнинг 
юзида қон қолмаган.

— Олдинга чиқ!— буюрди Али Наимхон.
Ноилож қолган Мўрдахай саф олдига чиқди. У Қо- 

дир кутганидан кўра тетнк кўринарди.
— Нега ёлғон гапирасан? Қани менга қара!— Али 

Наимхон унинг кўзидан, серсоқол юзидан бир нарса 
уқиб оладиган кишидек синчиклаб қаради. Қейин ннма 
учундир оёғига, йиртиқ шинелининг куйган ерига кўз 
ташлади:— Узбеклигингни нима билан исбот қила- 
сан?

Мўрдахай бундай савол қачонлардир берилишини 
кутмаганиданми ёки жавоб қайтаришга ожизлигиданми 
елкасини қисди, ажабланди, кўзини милтиллатди.

— йўқ, сен жуҳудсан! Жуҳудлигинг кўзингдан кў- 
риниб турибди,— деди қатъий ҳукмдек Али Наимхон. Бу 
ҳукмини немис дфицерига етказмоқчи бўлгандек, орқа- 
снга бурилиши билан Қодир:

— Мен уни танийман, афандим!— деди. «Афандим» 
сўзи қулоғига хуш эшитилган Али Наимхон юзнда та- 
бассум ёйилди, Қодпрга юзини ўгирди:

— Жуҳудлиги тўғрими?
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— Йўқ! Мен у билан бир мактабда ўқиганман. Уз* 
бек, исми Мардон.

Али Наимхон бирдан қовоғи солинди. У ишонмади, 
Буни сезган Қодир яна тасдиқлади.

— Рост!
Ҳеч ким легионига хоҳиш билдирмай турган шундай 

нозик бир пайтда «ўзимники тўғри» деб гожлик қилиш- 
ни ўринсиз билган Али Наимхон бир исқирт асирнинг 
гувоҳлигига ишониб қўя қолишни ҳам истамас эди. Бу 
ўта соддалик бўлар эди. Шунинг учуя у яна бир исбот 
талаб қилди:

— Қани ўзбек бўлсанг, мусулмонлигингга калима 
келтир.

«Қалима» нималигини умрида эшитмаган Мўрдахай 
яна ҳайрон бўлди. Унинг бу мушкулини яна Қодирнинг 
ўзи енгиллаштирди:

— Афандим, биз ёшлардан ким калимани билади! 
Ким ўқитибди-ю, ким ўқитгани қўярди. Наҳотки шуни 
билмасалар!

Али Наимхон бўшашиб тушди: ахир Туркистонда ди- 
ний мактаблар бекитилган-ку! Бу йигитнинг гапида жон 
бор!

— Агар «калима»га қараб ажратадиган бўлсангиз, 
мени ҳам ўзбек демаслигингиз мумкин.— Яна исботини 
чуқурлаштирди Қодир. Лекин «мусулмоншунос» Али 
Наимхон Қодирни ўзбек демасликка ҳеч қандай асоси 
йўқ эди, чунки Қодир талаффузидан тортиб, қош-кўзи, 
юриш-туришигача қуйиб қўйган ўзбек эди.

Қодир «енгдим, энди нима.важ топар экан?» деб тур- 
ган эди, лагернинг дарвозаси даранглаб очилиб, ичка- 
рига юк машинаси кирди. Устида уч-тўртта асир аскар- 
лар. Улар ёнида ва кабинкада учта немис авгоматчиси. 
Машина сафдан сал нарида тўхтади. Ҳамманинг ‘кўзи 
машинада эди. Қодир уларга қаради. Қаради-ю, ҳангу 
манг бўлиб қолди: асирнинг бири Мирсалим, унинг се- 
виклисн Азизахоннинг дадаси Мирсалим эди. «Бу ҳам 
асир тушибди-да!» деб ажаблангунича бўлмай, Али На- 
имхон битта ўзи саф олдида ҳамон тумшайиб турган чи- 
ноқ асирни машинага чиқишга буюрди. Ана шунда Қо- 
дир машинадагилар кимлигини тушуниб, ўз кўзларига 
ишонмади. «Наҳотки, кўкрагига муштлаб юрган «қизил 
Мирсалим» хоинликка розилик билдирган бўлса! 
Йўғ-е! Эҳтимол адашаётгандирман. Одам одамга ўх-
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шаши мумкин». Қодир шундай ўйлар билан мэшинага 
кўзини қадади, ҳатто ўзининг сафдан ажралиб чиқиб 
қолганини ҳам пайқамади. йўқ, ўшанинг ўзи. Қодир 
адашмаган! Худди ўшанинг ўзи! Ахир оралиқ киши 
адаштирадиган даражада олис ҳам эмас. Қодирнинг 
кўзи эса, яхши кўради.

«Шу яқиндаги лагерда экан-да, сотқин» деб кўнгли- 
дан ўтказган Қодир, зўр бериб, унинг кўзини учратиш 
ниятида ундан кўзини узмас эди. Мирсалим бу томонга 
боя бир қараганича, энди бошини ердан кўтармас эди. 
Аксинча, Қодирнинг бургут бўлиб тикилиб турганини 
пайқагандек, юзини терс ўгириб олди. То машнна жўнаб 
•хетгунича ҳам бу томонга қарамади. Қодир унинг кети- 
дан чақириб, ўзининг кўрганини билдириб қўймоқчи 
бўлди-ю, бир томонда лагердошларининг «ҳали шунақа 
танишларингиз ҳам бормиди!» деб таъна қилишидан, 
иккинчидан Али Наимхоннинг қаҳрига учраб қолишдан 
чўчиди. Ахир бу юмшоқ супургининг бир лаҳзада кир- 
қига айланиши ҳам ҳеч гап эмас-да! Мўрдахайнинг 
ёнига тушгани ҳам етади!

Ови кўнгилдагидек ўнгидан келмаса ҳам, бўрилиги- 
ни яшириб, қўзиларча муомала қилган Али Наимхон 
«мен снзларнинг сўзларингга ншонаман. Сизлар ҳам ме- 
нинг айтганимга киринглар, бошлаган йўлимга юринг- 
лар!» дегандек, Мўрдахайни сафга қайтарди.

— Яхшилаб ўйланглар! Шайтон сўзига кирманглар. 
Биз яна келамиз!— деганича ширин хайрлашиб кетди.

Унннг бу ширин сўзининг тахнри эртасигаёқ чиқди. 
Лагёрь унинг яна келишига тайёрлик кўриб, нималигн 
шундоқ ҳам номаълум бўлган «овқат»ни яна расво қил- 
ди, энди уни оғзига олиб, нонини тишга босиб бўлмас 
эди — турган-битгани қипиқ. Бу ҳам етмагандек «ов- 
қат»нинг ичидан соч толалари, тирноқ, жун, темир-тер- 
сак, резина, тери ва яна алланимабало чиқарди. Булар- 
нинг ўз азоб-уқубати ўзига етмагандек, бошқа бир қўшнн 
лагердан озиб-тўзган, кийим-бошининг бутун ери қолма- 
ган, умри саноғлик бир тўда асирларни келтириб ташла- 
дилар. Улар ўз лагерларида норозилик ғалаёни кўтариш- 
ган экан. Қўзғолон бошлиқларини териб олиб, кўзлари 
олдида отиб ташлашибди. Қолганларини эса, икки ҳафта 
бутунлай оч-наҳор қўйиб, кейин ибрат бўлснн учун бош- 
қа лагерларга тақсимлаб юборишибди. Улар чиндан ҳам 
ҳолдан толган эди. Эшикдан кириб, тақсимланган
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баракларига етиб боришгунча бир нечтаси йўлда сочилиб 
қолди. Қодир улардан бирига кўмак бермоқчи бўлиб 
бориб чўчиб кетди: одам боласи ҳам шунақа ориқлаб 
кетадими! Агар кўзининг милтиллаганини айтмаса, тирик 
ўлик эди у.

Бу ҳол Қодирнинг раҳмини келтириши билан бара- 
вар, уларни шу кунга солганларга ннсбатан битмас-ту- 
ганмас нафратини ҳам уйғотди. У бу ерда ҳам кураш 
зарурлигини англади. Лекин қандай қилиб? Буни бил- 
мас эди!

6. МАШЪУМ УМРНИНГ СУНГГИ

Диловархўжа Содиқнинг жонига қасд қилганидан 
кейин безовталаниб қолди — ахир буни кечиктирмай 
бажариш керак-да!

Аввалига жуда енгил бўлиб кўринган бу тадбир, таф- 
силотига ўтган сари мураккаблаша борди. Содиқ инқил- 
лаб ётган Богун эмаски, ухлаб ётган ерида кавушини 
тўғрилаб қўя қолса! Бунинг устига атроф тўла одам, 
арининг уясидай ертўлага бири кириб, бири чиқиб ту- 
ради. У шундай йўлини қилнши керакки, наинки тову- 
ши, ҳатто ҳпди чиқмасин. Бу енгил эмас, албатта. Қе- 
часи ёнига кириб, бўғзига найза санчиб бўлмаганндек, 
биқиниб туриб пақ этиб отиб ҳам бўлмайди. Демак пайт, 
хнлват, фурсат ва эпчиллик керак.

У «мушкулимни ўзи осон қилсин!» деди-ю, ўнг 
ёнбошини босиб ётди. Эрталаб барвақт туриб, таҳо- 
рат олди. Бир четга ўтиб намоз ўқиди. Дуо қилди, нола 
қнлди.

«Эн худойим, бир меҳрибонлик қилсанг-чи! Мени 
қийнаб ўтирмасдан шунча учган ўқдан бирини, шунча 
бало уфурган бомбанинг аччиқ данакдек бир парчасини 
унинг жон ерига қадасанг ннма қнлади. Мен-ку сенинг 
мўмин-қобил бандангман. Эсимни танибманки, изминг- 
даман. Фарзингни фарз, суннатингни суннат тутдим. 
Бшлнгимдаёқ «бу сенинг амрннг» деб қишлоқ имомн- 
нинг оғзидан чиқиши билан рўза тутмаган, намоз ўқи- 
маган, фитр рўза бермаганнинг пўстагини қоқдим, қўли 
эгрнларнинг таъзирини бердим. Қейинчалик ўзим шу 
йўлга кириб кетган бўлсам ҳам, сени унугганим йўқ, 
масжидингга бўйра, жойнамоз олиб бериб турдим, закот-308
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.ни канда қилмадим. Уйламаки, барча топганяни ёлғиз 
ўзи босиб еди деб. Иўқ. Нимаики ўлжа қилган («ўғир- 
лаган» дейишга тили бормади) бўлсам имомга ҳам, 
қозига ҳам, юзбошига, аминга ҳам чўтал бериб турган- 
ман. Улар ҳаммасидан хабардор эди. Бир сафар бир деҳ- 
қоннинг қўшга қўшиб турган ҳўкизини ўмарганимда 
(«ўғирлаганимда» дейишга яна тили бормади) қози поч- 
чамнинг ўзлари «бадбахт, қўни-қўшнига қиласанмн! 
Нариги қишлоқда, сал нарироқда иш тутсанг, оёғингга ел 
тушадими!» деб қутқариб юборганлар. Бу яхшиликла- 
рини, албатта, қуруқ қўйганим йўқ, бир овчининг иккита 
тулкисини (ўғирлаб, йўқ, сўраб) олиб берганман. Қиш- 
лоқ оқсоқоли-ку ўзимнинг отахоним эдилар. Бир почапўс- 
тин эвазига мардикор рўйхатидан ўчириб берганлар. 
Кейинчалик бериб турган «совға-саломларим» бунга кир- 
майди. Омил қори кенжа хотини — аячамни ҳалала қн- 
либ, мардикорга қўшганда, мардикор «эндн менинг 
қўяднган хотиним йўқ» деб туриб олганда, унинг бошнга 
ит кунини солганман. Ҳа, ростдан ҳам шуларнинг ҳам- 
масини «бисмилло» демасдан бошлаган эмасман, ҳар 
вақт ўзингнн ёдлаб турганман. Демак ҳаммасидан ўзинг 
воқифсан, маъзур тутсанг бўлади.

Инқилоб бўлиши билан «Ислом туғи остига ўт!» де- 
динг, ўтдим. «Йигит тўпла!» дединг, тўпладим. «Кофир- 
нп қир!» дединг, қирдим. Ҳа, шуни ҳам сенга эслатиб 
қўяйки, бизнинг сафимизда кадет ўрислар ҳам бор эди, 
улар кофир бўлмаса керак, чунки ҳазрат муфти улар 
билан бир дастурхондан нон ушатиб, бир қозондан ош 
ердилар, ҳатто саллаларини олиб қўймасдан ҳушчак- 
чақлашиб ўтирар эдилар. Неча-неча қишлоққа ўт қўйиб, 
неча одамни тиғга торттирган бўлсам, сенинг номинг би- 
лан, байроғинг остида қилдим. Ахир ўзинг «менинг ихти- 
ёрнмсиз бандамнинг баданидан бир дона мўйи тушмай- 
ди» дегансан. Демак шуларнинг ҳаммасига ўзингнинг 
ижозатинг бўлган, ўзинг буюриб тургансану, мен содиқ 
қулинг, бажо келтирганман. Уша вақтларда, азиз қу- 
линг бўлиб юрган вақтларимда, баъзан маишат билан 
бўлиб, беш вақт намозингни канда ёки қазо қилган бўл- 
сам айб мендамас, мен билан «бу шаръийдир» деб май 
ичишган уламонгда. У кишининг бетидан ўтиб, ўзбошим- 
чалик қилгани ботинмадим. У ҳазрат бўлса, кўп вақт 
маишатдан кечнб, намозга турмас эдилар... Байроғинг- 
нинг сопи синиб, ўзи қизил аскар оёғига пайтава
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бўлиб кетгандан кейин кўрган ит кунларим ўэингга аён— 
қоқмаган эшигим, кирмаган тешигим, дайди итдек сан- 
ҳимаган кўчам қолмади. Қишда оч қолган қашқир ҳам 
мендан аъло эди- Шунда ҳам сени эсдан чиҳарганим йўҳ, 
ойнинг ўн беш куни қоронғи бўлса, ўн беш куни ёруғ 
деб, «бу — бирор қилган гуноҳимнинг жазосидир» деб 
сабр қилдим. Буёғи яна ўзингга маълум: қўлга тушиш, 
тергов, лагерь... Шундай қилиб ҳамма синовингдан «ғинг» 
демай ўтиб келяпман. Мана энди шу кунга келиб, ўзинг 
мусулмонободликка ибрат қилиб қўйган юртга юз тутай 
деб турганимда, яъни оғзим яна ошга етганида, Содиқ 
кофир томоғимга балиқ қилтанағи бўлиб тиқиляпти. Со- 
диқнинг кимлигини ўзинг биласан: бирор марта боши 
саждангга эгилгани гумон. Бу ҳам майлику-я, ўша йил- 
лари байроғинг остида бўлганларнинг озмунчасини ша- 
ҳид қилганми! Бу қилмншларига яраша жазо бериб, қа- 
матган, лагерга ташлатган бўлсанг ҳам, тавбасига 
таянгани йўқ, таяниш у ёқда турсин, хаёлига ҳам келтир- 
майди. Ҳали-ҳали аввалгидай, ҳамон ўз йўлим тўғри дей- 
ди, ҳамон ғайридинлар измида. Мен ана шу кофирнинг 
жонига қасд қилдим. Шу мушкулимни ўзинг осон қил, 
йўл кўрсат! Узинг «ол қулим, бахтинг ёр бўлсин» дема- 
санг, асти иложи йўқ, Бу лаънати юрсам йўлимда, ўтир- 
сам дилимда тўғаноқ. Э, худованди карим, сендан шу 
ёшга келиб, ҳеч нарса илтижо қилган эмас эдим, шу бит- 
таю битта тилагнмни рўёбга чиқар. Содиқни немис тиғ- 
ги-барронига учрату, мени муродимга етказ — яъни не- 
мис томонига омон-эсон ўтиб олайин. Ишқилиб, шар- 
манда қилма! Омин!»

Диловархўжа ўпкаси тўлиб, димоғини тортиб 
қўйди. Аста туриб ертўталага қайтаётиб, Содиққа дуч 
келдн.

— Ҳа, йиғлабснз? Тннчликми?
— Қечаги гапларингизни ўйлаб, хўрлигим келди. Но- 

мннг ёмонга чиққандан кейин, тавбангга ишонч йуқ экан!
— Тентак бўлиб қолибсиз, сизга биров бнр нарса 

деяптими.— Утган гаплар Содиқнинг хаёлидан анча кў- 
тарилган эди.

Диловархўжа «ҳа, кечаги гапларингиз-чи», демоқчи 
бўлди-ю, бетга чопишни ҳозир ўзига эп кўрмади. «Ҳа, 
найрангбоз, олдимга тўртта ёнғоқни ташлаб қўйиб, қўй- 
нимга қўл соляпсан-а!» деган фикр кўнглидан ўтиб, ўп- 
калаб деди:
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— Содиқжон, сиз билмайсиз, одам улдиргандан туҳ- 
мат ёмон: иқрор бўлсанг дилинг оғрийди, рад этсанг 
ишонмайдилар.

Содиқ ана шундагина унинг бутунлай бошқа нарса 
устида ўйлаб келаётганини пайқаб қолди. Лекин ўзи- 
нинг жонига қасд экани етти ухласа тушига кирмас эди. 
Шундай бўлса ҳам, уни зимдан кузатиб, кўнгли ғаш 
бўлди. Топшириқ билан келгани учун мақсадга кўчишга 
мажбур бўлди:

— Уқ-дори олиб келарканмиз.
— Қачон? Ҳозирми?
— Албатта эртагамас! Ҳозир.
— Қаердан?
— Сойнинг нариги бетидаги чакалакзордан. Полк ўқ- 

дорихонаси ўша ёқда-ку.
— Иккаламизми? Е яна одам борми?
— Иккаламиз борсак бўлармиш.
Диловархўжанинг юрагида бир нарса чақмоқ чақ- 

қандек ялт этиб кетди. Унинг кўз олдига қонли режасн 
ва Содиқнинг оппоқ мудраси келди! «Эй худо, мушку- 
лимни ўзинг осон қиляпсан шекилли!» деган қувончли 
фикр уни энтиктириб қўйди ва бўғилиб кетган кишидек 
гимнастёркаси ёқасини чиқарди, камарини бўшатди. 
Гарчанд бутун умиди милтиқда бўлса ҳам, ўзини гўллнк- 
ка солиб Содиқдан сўраб қўйди:

— Милтиқни ҳам олайми ё ортиқча бўлармнкин?
— Узингиз қанақа одамсиз, фронтда жангчн ҳам 

қуролсиз юрадими! Олдингиздан немис чиқиб қолса, 
«менга тегма, милтиғим йўқ» деб мақом қиласизми?

— Сизда бори-чун...
— Мендаги ўзимга керак. ё навбатма-навбат ота- 

мизми?
Содиқнинг кулиб айтган бу сўзини Диловархўжа ту- 

зук идрок этмади. У ўлиб қолса ҳам милтиқни қолдир- 
моқчи эмас, бутун умиди шундан эди. У яхши билардики, 
ҳозир борадиган жойлари анчагина йўл. Сойни ёқалаб 
бориб, пастга тушилади, кейин чакалакзор бошланади, 
ўқ-дорихона эса ана шу чакалакзорнинг аллақаерида. 
Гарчанд у ҳеч бормаган бўлса ҳам, шу ерда мудофаа 
тутганларида командир эҳтиёт юзасидан айтган эдн.

Диловархўжа Содиқ билан олдинма-кейин бора ту- 
риб, пастдаги сойга қараб қўйдн: сойнинг суви яхши, ле- 
кнн чуқурлнги қалай экан, одамни кўмадими? Қейпн
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сойнинг у бетига назар ташлади: дарахтнинг орасида 
ниқобла!б қўйилган тўп-замбараклар, атрофида битта- 
иккита аскар юрибди. Улар ҳам анча нарида. Ён-верида 
эса ҳеч ким йўҳ. «Айни жой экану, қаршидан бирорта 
одам келиб қолиши мумкин-да?»-—деди Диловархўжа ва 
икки қадам олдинда бораётган Содиқнинг сочи ўсиб кет- 
ган бўйнига, кўйлаги ёқасидан сал чиқиб турган оппоқ 
ички ёқасига, шалпангроқ кўринган қулоғига, ҳаммадан 
ҳам найза санчишни мўлжаллагани чап курагининг ос- 
тига ички ҳаяжон билан яна бир қараб қўйди. Бу ният- 
дан унинг бадани сесканмаса ҳам, юраги дов бермади. 
Сал нарироқ бораверайлик-чи! Ҳали вақт бор-ку.

Шу вақт олдинда уч жангчи кўринди. Уларни кўриши 
билан Диловархўжа ўзини шошмашошарлик қилиб қўй- 
маганидан қувонди, ўз ақлига қойил қолди. «Шарманда 
бўлишимга сал қолган экан-а!» деб шукур қилди. Қар- 
шидан келаётган жангчилар иккитадан қутини камарла- 
ри билан хуржун қилиб, елкаларига осиб олган эдилар. 
Айниқса, жуссаси кичкинаси қора терга тушиб кетган 
эди, уларни кўриши билан:

— Шарбатга кетяпсизларми?— деб сўради, жавоб 
ҳам кутмай нолиди:— Тентаклик қилиб сизлар ҳам икки- 
тадан олиб юрманглар. Жуда оғир экан. Олдинига би- 
линмаган эди, энди елкани узиб юборай деяпти.

У юкини ерга авайлаб қўйиб, гимнастёркасининг ен- 
гига терини артди. Бошқа бири ҳам тўхтади, учинчиси 
эса, «тўхтаганинг билан биров тақимингни мойлаб қўя- 
дими, юриб қолсанг-чи!» дегандек, индамай ўтиб кетди. 
Нарироқ бориб орқасига қарамай бақирди:

— Осмонга «юнкерс» амакинг чиқиб, нонуштангни 
бергунча турасанларми? Қани юринглар!

Жуссаси кичкина жангчи пўнғиллади:
— Ҳамманинг сенга ўхшаб уруғидан фил чиққан- 

ми!— кейин Содиқдан кўтартириб юборишни илтимос 
қилди. Юк унча оғир эмас эди. У узоқлашгач Содиқ:

— Этагини ҳилпиллатиб, шоҳи кўйлак кийиб юрган- 
лардан шекилли,— деди. Диловархўжа ўз мудҳиш ха- 
ёли билан банд эди. Эшитмади, шошиб қайта сўради:

— Нима дедингиз?
— Хаёлингиз қаёқда ўзи? Ниманинг ташвишига ту- 

шиб қолдингиз тағин?— У орқасига ўгирилиб ҳамроҳига 
қаради.

Диловархўжа снри фош бўлган кишидек типирчилаб
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қолди. Содиққа жуда ғайри табиий кўринган бир ҳара» 
кат билан важ кўрсатди:

— Шу бугун кечаси ёмон туш кўрдим.
Содиқ қаҳ-қаҳ солиб кулди:
— Шунинг мотамини тутяпман денг. Балли-е, ким 

айтади сизни иссиқ-совуқни кўрган деб.
Диловархўжа шундай аҳволда эдики, Содиқ ҳозир 

«нима туш кўрдингиз?» деса жавоб қилолмас эди. Унинг 
бахтига тушга унча аҳамият бермайдиган Содиқ қизи- 
қиб суриштирмади. Фақат кап-катта одамнинг кўрган 
тушидан мунчалик безовталанаётганига кулиб қўя қол- 
ди. Диловархўжа бундан жуда мамнун бўлиб, ўзини ту- 
тиб олди. Яна миясида ўша мудҳиш хаёллар изғиб қол- 
ди... Гўё унинг мушкулини чиндан ҳам осон қилаётган- 
дек сал юришгандан кейин бир томони тик қия, бир то- 
мони сувга бориб тақаладиган тор сўқмоқ йўл бошлан- 
ди. Бу сўқмоқнинг полк мудофаа тутгандан кейин пайдо 
бўлгани ҳали яхши топталмаганлигидан кўриниб ту- 
рарди. Диловархўжага айни шундай жой керак эди. 
Лхир қўндоқ билан орқасидан бошига бирни ўхшатиб 
солса, вассалом! У гангиб сувга тушгунича бир неча 
тошга урилиши турган гап. Бу тошлар ҳам анча ерини 
чақа қилади, кўкартиради, қонатади — биров унинг қўн- 
доқ билан урилганини билиб ўтирибдими! Кейин, то ҳу- 
ши ўзига келгунича оғзи-бурнига сув тўлади, бу ундан 
яхши! Маълумки, бўккан киши дарров сувнннг юзига 
чиқа қолмайди. Ичи сувга тўлиб, шишиши керак. Унгача 
Днловархўжа немис гашлаган варақани чангаллаб, 
фронт линиясидан ўтиб бўлади. У ёққа ўтиб кетиш дар- 
ров мумкин бўлмаса, Содиқнинг ўлганига кўзи етгани- 
дан кейин, айюҳаннос солиб бошига одам тўнлаши, уни 
қутқармоқчи бўлиб ўзшш сувга ташлаши ҳам мумкин. 
Бу йўл ҳам ёмон эмас. Фронт мамлакат ичкариси эмас- 
ки, ота гўри қозихона қилиб текшириб юришса! Ана 
шундан кейин, немисга бемалол ўтиб кетади.

Содиқ эса бу ёвуз ниятдан бутунлай бехабар, кечаги 
отишмадан жароҳат топган дарахтларнинг шох-шабба- 
ларига, снаряд ёки минадан ўпирилиб кетган сой бўйи- 
га, кўм-кўк майсалар ўртасида сўгалдек хунук кўриниб 
турган бомба чуқурликларига назар ташлаб, хаёл суриб 
борарди. Урушга тили йўқ дов-дарахтлар, бегуноҳ еру 
па-ст-баландликлар ҳам қатнашади, дарё, тоғ, унгурлар 
қатнашади, бир умр инсон оёқ қўймагаи қияликлар,
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эсдан чиқиб кетган сўқмоқ йўллар қатнашади, улар ҳам 
инсондек жароҳат топади, сафдан чиқади, бир умр но- 
гирон бўлиб қолади. Демак урушнинг машаққатини фа- 
қат кишилар эмас, бутун мавжудот тортади, унинг оғир- 
лигини бутун мавжудот елкасида кўтаради, қалбида ҳис 
этади. Уруш пайтининг гулу чечагидангина эмас, унинг 
музикасидан, ашуласидан ҳам порох ҳиди келади. Уруш 
оқбилакларни ёмон кўради. Душмандан нафратланиш 
мардлик ва матонатни туғдиради. Курашда душманга 
бешафқатлик эл-юртга меҳр-муҳаббатнинг олий босқн- 
чидир.

Содиқ шундай одамий ўйлар билан парвойи фалак 
экан, Диловархўжанинг ичини ит тирнаб, ёвуз ниятини 
амалга оширпш учун елкасидан милтиғини қўлига ол- 
ди. Буни Содиқ пайқади-ю, яна ўшандай бепарволик би- 
лан- тегишди:

— Ҳа, милтиқни қўлга олиб қолдингиз, чумчуқ ота- 
сизми?

Диловархўжа ички бир мудҳиш ҳаяжон билан кўзи- 
га қон тўлнб турган бўлса ҳам, баҳона топа олди:

— Йўлнпнг торлигини кўрмайсизми? Киши тойиб 
кетса...

— Қўлда кўтарган яхшими? Ундан кўра, менга бера 
қолинг, унда жуда ҳам бемалол бўлади.— Содиқ орқа- 
сига ўгирилиб қўлини узатди.

— Йўғ-е! Бнр кншига икки мнлтиқ оғирлик қилади.
— Бўлмаса олдинга ўтинг, шошмасдан йўл бошлай- 

сиз. Тағин тойиб кетсангиз балойингизга қолмайин, ҳали 
қиладиган ишларимиз кўп-а!

Диловархўжа «оҳ, билиб қолди!» деди ичида ва бу- 
тун аъзойи бадани титраб, ранги қув ўчди, Содиқ қия- 
лаб туриб, уни олдинга ўтказар экан, кўнглига «нега 
бу бунчалик безовта? Мана ранги ҳам девор бўлиб кет- 
ди!» деган фикр келдп. Лекин шунда ҳам ёмонликка 
жўймади:

— Очиғинп айтинг, бирор ерингиз оғрияптими?
— Нега? Йўқ!
— Алланечуксиз-ку! Тобингиз қочиб турган бўлса 

орқангизга қайта беринг. Бирорта одам топиб, ўзим 
олиб келарман. Бизга ҳам ҳалигиларники сингари танк- 
ка қарши ёнилғи берсалар керак-да!

Диловархўжа орқасига қайтишга рози бўлмагандек, 
нега бунчалик ўзгариб турганига тузуккина сабаб ҳам
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кўрсатолмади. Содиқ эса «эркак киши эмасми, дардини 
айтгани номус қиляпти» деб бир оз индамай борди. Ле- 
кин ўз взводидан икки жангчини учратиши билан уни 
зўрлаб орқасига қайтариб юборди:

— Уралиб ётинг,— деб тайинлади,— киши ўзига бе- 
парво бўлмаслиги керак.

У, бу билан ҳам қаноатланмай, ёнилғиларни келти- 
риб командирга доклад қилгандан кейин, доктор бош- 
лаб Диловархўжанинг ертўласига кирди. Касали нозик- 
роҳ бўлса у менинг олдимда уялмасин деб, ўзи ташқа- 
рига чиқиб турди. Доктор бирор касал тополмай, ел- 
касини қисганича чиқиб кетди:

— Қўрққанми...— деди у холос,
Докторнинг кетидан Содиқ ҳам ажабланиб елкасини 

қисди.

* ■* ■¥

Диловархўжа ўзини бутунлай фош бўлган ҳисоблаб, 
ўтиргани жой тополмай қолди.

Содиқдай устаси фарангдан келгани йўқ. Кеча Бо- 
гуннинг тўрвачаси туфайли гапни шунақа айлантириб 
бордики, дод деб юборишимга сал қолди. Шунда ҳам ди« 
лидагини айта қолмасдан, чиқариб юборди. Бугун эрта- 
лаб гўё ҳеч нарса бўлмагандек мулойим кириб келди. 
Менинг нима туфайли яниб ўтирганимни пайқади-ю, яна 
олдимга хашак ташлаб, кўнглимни олди, «ўқ-дори олиб 
келамиз» деб йўл бошлади. Бу кураш тушаётган полвон- 
нинг рақнби белидаги белбоғини бўшатиб туриб, бирдан 
қўлига ўраб, ёнбошига олиши эди- Мен содда буни ту- 
шунмай уни йиқитаман деб, қасд қилиб юрибман. Айни 
долигулига келганда пайқаб қолди, шунда ҳам очиғини 
айтмай, гўё меҳрибонлик қилиб соғлиғимни сўради, қў- 
ярда-қўймай ярим йўлдан қайтариб юборди. Ваҳоланки, 
ўша пайтда ҳамма нарса ранги-рафторимдан кўриниб, 
қўлларим титраб турувди. Шарт ёқамдан олиб, «Хўш, 
ниятинг нима?» деганда, қўлимдан нима иш келарди. 
Ҳеч нарса! ё милтиқни кўтаришга улгурардим ёки йўқ. 
Шунда ҳам у юрагини кенг тутиб, яна арқоннн узун таш- 
лади. Кичик бир ҳазил билан чегараланиб қўя қолди. 
Лекин мени олдига ўтқазиб олди, у билиб турнб шундай 
қилди. Тавба, кишининг шунчалик ҳам асаби маҳкам, 
юраги дарё бўладими! Бошқа одам бўлганда кечаёқ
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ойимни ўттнз кун қилиб, ҳисобимни тўғрилзб қўя қолап- 
ди. Бугун-чи? Бугунгиси-ку, жуда ўтиб кетди. Бунақаси 
бу ёруг жаҳонда бўлмайди. Лаънатининг жони мунча са- 
бил бўлмаса! Улмасликка хат олганми дегин. Пинагинн 
бузмайди-я! Тавба! Унинг ўша инқилоб йилларидаёқ 
«қизил командир» лақабини олиб, бутун бева-бечорани 
эргаштирганича бор экан. Ахир мендай одам тан бсриб 
ўтиргандан кейин, у ёғини айтмаса ҳам бўлади. Ажаб, 
шўролар шундай садоқатли одамининг оёғига кишан 
Солиб, лагерга ташлагани қизиқ. Бошингга кўтармай- 
Санми, бошингга! Соянгга кўрпача солиб, йўлингда жо- 
нини фидо қилиб юборай деяпти-ку, «қоч, душмансан!» 
деб кўкрагидан итарасан! Булар ҳаммаси-ку майли, не- 
га энди билиб туриб доктор бошлаб келди? Унинг жони- 

,га қасд қилиб турган одамнинг соғлиғи унга нега керак 
бўлиб қолди? йўлдаги хатти-ҳаракатимни хаспўшлаб, 
ўз оғзимдан иқрор бўлгунимча қўйиб бермоқчими? Ҳам- 
масини билиб турган одамга, оғзимдан иқрор бўлднм 
нимаю, ёқамдан бўғиб иқрор қилдирди нима? Бу мушук- 
нинг чала жон сичқонни у ёқдан-бу ёққа отиб ўйна- 
шига ўхшайди. Йўқ, мен бунга чидолмайман. Модомики, 
яна ўқим тошга теккан экан, бошқа чорани кўришим ке- 
рак. Эсим борида этагимни ёгшб олмасам, шармандам 
чиқади. Бу ер энди менга тор. Бугун бўлмаса, эртага 
унинг ҳиқилдоғимдаи тутиши турган гап. Ёўзим бориб, 
унинг ҳам, ўзимнинг ҳам кимлигимни, қанақа қилиб 
фронтга тушиб қолганимизни айтиб берсаммикан? Хўш, 
бундан менга нима наф? Уз бўйнимни ўзим тутиб бера- 
манми? Унга ҳам тикилган бало бордир. Мен ўз ишимни 
тўғрилаб кетаверай, то мен ўйчи ўйлагунимча, у тавак- 
калчи ишимни тўғрилаб қўймасин тағин! Тўғрилаб қў- 
йнши ҳам ҳеч гапмас.

Диловархўжа устига ёпиб ётган шинелини бир четга 
отди, ирғиб ўриидан турди. Содиқ иккита одамни бош- 
лаб кириб, «қўлингни кўтар, қотил» деяётгандек, эшнк- 
дан кўзини узмай йиғпштирилди. Эҳтиёт юзасидан мил- 
тиғининг ўқдонига ўқ жойлади, ёнидаги немис варақасп- 
ни «ўғри» чўнтагидан юзароққа олиб қўйди. Сафар тўр- 
васини олмоқчи бўлди-ю, кейин қайтди. Биров «ҳа, йўл 
бўлсин!» деб сўроқлаб қоладигандек туюлди. Унинг ичи- 
да бўлган колбаса консервани чўнтагига тиқди, нонни 
ҳам пайтава учун бернлган, лекин ишлатишга кўзн қий- 
май юрган оппоқ газмолга ўради, қўйнига тиқди. Оғир
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сафарга отланаётган кишидек қандайдир дуо ҳам ўқи- 
ди. «Ишимни ўзинг ўнгидан келтир»,— деб юзига фоти- 
ҳа тортди. Ертўладан чиқди.

Унинг режасича, ҳамма ўзи билан овора. Бугун отнш- 
ма бўлмаганидан хурсанд бўлиб, ертўлаларда дам ол- 
япти. Албатта, душман томонни кузатиб ўтирган навбат- 
чи кузатувчилар бор. Уларнинг асосий вазифаси душман 
томонга кўз-қулоқ бўлиб туриш. Шундай бўлса ҳам Ди- 
ловархўжа уларни имкон борича узоқроқдан четлаб 
ўтишга қарор қилди. Бунинг учун бирдан-бир йўл тўғ- 
ри немис томонга эмакламасдан, сойга ўтиш. У ердаг 
нима кўп — паст-баландлик. У ернинг буталари ҳам ёт- 
ган кишини кўмиб кетгудай ўсиқ. Ана ўшалар жонига 
ора кириши мумкин.

У ўзини босиб, постга чиқиб кетаётган аскардек мил- 
тиғини осиб, анча ергача борди. Бир-икки учраган одам- 
га турли баҳона кўрсатди. У ҳаммадан ҳам Содиқдан 
қўрқарди. Фақат Содиққина унинг ичини билиши мум- 
киндай кўринарди. Унинг бахтига Содиқ тугул, умуман, 
бу атрофда жангчилар кўринмас эди. У мўлжал қилган 
еригача юрак ўйноқилик билан келиб, «Худога шўкур, 
энг оғир еридан ўтиб олдим»,—деганича чуқурликка ўзи- 
ни ташлади, кўкраги тўлиб нафас олди. То нафасини 
ростлаб олгунича бир ердан қимирламади. Бир кўнгли 
шом қоронғиси тушишини шу ерда кутгиси келди, бироқ 
бунга юраги дов бермади, биров кетидан қувиб келаёт- 
ганга ўхшади. Белини қаттиқ боғлаб чуқурдан чиқди-ю, 
«Сисмилло» деганича эмаклаб кетди. Чиндан ҳам ўсиқ 
ўтлар, ўнқир-чўнқирлар, баъзан чакалакзорга ўхшаган 
срлар уни бегона кўздан яшираётгандек эди. Аслида 
Содиқ «ундан хабар олиб тур» деб тайинлаб кетган 
жангчи, Диловархўжа ертўлалан чиқиши билан унга ха- 
бар берган, бу қизиқ ҳаракатдан ажабланган Содиқ 
унинг изига тушган эди.

Содиқ Диловархўжа чуқурликка тушиб анча вақт 
жим бўлиб кетганида «ўзи нима гап?» деб тепасига бор- 
гиси келди-ю, тағин «тўхтаб тур, қани бу ёғи нима бў- 
ларкин?» деб қизнққанича узоқдан кузатиб турди. Ди- 
ловархўжа чуқурдан тик туриб чиқиш ўрнига ўғри ки- 
шидек у ёқ-бу ёққа аланглаб қаради, кейин бошини паст 
қнлиб елиб кетди. Сал нарироқ бориб, ерга ётиб олди, 
стганича эмаклади. Бу ҳаммаси аввалига Содиққа ға- 
лати туюлди, кейий бундоқ ўйлаб қараса, унинг нияти
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бузуқ, оёқ олиши хунук. «Ҳа, ит,— деди Содиқ ичида 
нафрат билан,— олтин тувак хумори тутиб қолибди-да! 
Тўхтаб тур сени!»

Содиқ то узил-кесил ишонч ҳосил қилгунича уни қў- 
йиб берди. Кейин «тўхта!» деганича тик туриб унга таш- 
ланди. Диловархўжа унинг товушини эшитиши билан ўр- 
нидан туриб немис .томонга чопа кетди. Содиқ яна 
товуш берди. Қараса, у ҳадемай немис томонга ўтиб қо- 
ладиган, мўлжаллаб туриб ўқ узди. Диловархўжа ўқ 
теккандан кейин йиқилдими ёки ундан олдин ўзини ер- 
га ташладмми, билмай қолди. йўл-йўлакай милтиғининг 
ўқдонига ўқ юбориб, кетидан чопди. У етиб борганда 
Диловархўжа мукка тушиб ётар, милтиғи қўлидан учиб 
кетган эди. Содиқ унинг ўқ еганига гумон қилиб, ғазаб 
билан:

— Тур, хоин!—-деди милтиғини ўқталиб, Диловар- 
хўжа туриш ўрнига ётган жойида ингради. Шундан Со- 
диқ билдики, у оғир яраланган. Тепасига келиб, оёғи 
билан уни орқасига ағдарди. Кўкраги, қорни қоп-қора 
қонга беланган эди. Тили сўзга келмади. Чангалида 
ўша мудҳиш варақа.

Содиқнинг жиндай бўлснн унга раҳми келмади, ак- 
синча, нафратидан дир-дир титрар эди. Унинг жони узи- 
лишини кутиб ўтирмай, шапкасидаги совет аскарининг 
шонли белгиси бўлган «қизил юлдуз»ни юлқиб олди. 
Унинг мнлтиғини ҳам бу елкасига осиб, беш қадамча 
юриши билан Богуннинг тамаки тўрвачаси эсига тушди- 
«Сотқиннинг чўнтагида қолиши увол» дегандек, қайтиб 
бориб, ёнидан уни ҳам олди.

Бу вақтда Диловархўжа тўнғиз қўпган эди. Унинг 
мўйловга ўхшаган бароқ қошлари бўз кўйлакка тушган 
қора тукли шерсть ямоқдай бадбашара кўринарди.

7. ЭЪТИҚОДИ БУТУН ҚИШИ

Содиқ ўзинп ҳамон бир нарсада кечнролмас эдн: не- 
га у сўнгги дамгача Диловархўжанинг ёвуз ниятини 
пайқаб ололмади? Наҳотки у унча-мунча тош билан ча- 
қнлмайдиган ёпишқоқ ёнғоқ эди? Унинг-ку бнр вақтлар 
атрофига йигит тўплаб, босмачилик қнлганини билардп, 
шундай экан, нега энди кўз-қулоқ бўлиб кузатиб юрма- 
ди? Бу ҳушёрлигининг дами қайтиб қолганиданмн ёки 
унгшг бир вақт «ўша йиллар тентаклик қилиб юргаи
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эканмиз-да, эсласа кишининг кулгиси қистайди» деб 
тавба қилганига ишонганиданми? Тўғри, гражданлар 
уруши йилларида тавбасига таяниб, бизнинг томонга 
ўтган, кейинчалик ўзининг оқкўнгиллилиги, мардлиги, 
садоқати ва ишбилармонлиги билан ўтмиш гуноҳини 
ювганлар озмунча бўлмаган. Диловархўжани ҳам ўша- 
нақалардан бири, мамлакат бошига оғир кун тушганда 
асқатар, ўзини оқлар деб ғафлатда қолдими? Ундай де- 
са, унинг варақа кўтариб келиши, «урушда биз ютқаз- 
дик» деб синамоқчи бўлганлари кўзини очиши керак 
эмасмиди? Иўқ, барча айб ўзимда, гражданлар уруши 
йилларининг бундай «сайёҳлар» ҳақнда «уларга ишон, 
лекин изини йўқотма, тўрт кўз бўлиб тур» деган ажо- 
йиб шиорини унутиб қўйдим. У тулкининг тавбаси-ю, 
муғамбир йиғисига ишонмаслик керак эди. Энди нима 
бўлди. Ҳамманинг оғзида дув-дув гап: «Бир ўзбек жанг- 
чиси қўлида немис варақаси билан душман томонига 
ўтиб кетаётган экан, отиб ташлашибди. Қандай уят!»

Содиқ ҳаммадан ҳам шунга сира чидамас эди, ҳар 
эшитганда бир энлик этидан тушарди. «Мен уни яхши 
билардим, асли душман — босмачи эди, адашиб фронтга 
тушиб қолган» деса, биров «ўзинг ҳам ўшанақалардан 
бўлма, сени ҳам бир текшириб кўриш керак» деётгандек 
бўларди.

Бу итялоғни ўзимга ҳамроҳ қилишимнинг нима ҳо- 
жати бор эди? Кўчаларда дайди итдек санқиб, қўлга ту- 
шиб кетмасмиди! Бунақаларнииг жойн асли ўша ерда. 
Қонуи буларни тиканли снмдан ташқарига чиқармай 
тўғри қилади. Буларнинг оғзи теккан сув ҳаром бўлади, 
оёқ изи тушган тупроқда гиёҳ унмайди, нигоҳ ташлаган 
боғи қуриб, гулнинг иснни, ҳаётнинг баҳорини ўғирлай- 
ди. Бир жиҳатдан шармандаларча бўлса-да, қўлга туш- 
гани яхши бўлди, ичимизда юриб, зимдан зиён етказа- 
верганда нима қилардик? Бундан даҳшати йўқ эди! Ях- 
ши бўлди, ҳар ҳолда яхши бўлди!

Шу сўнгги фикр унинг кўнглига тасаллн берди, у 
майда-чуйда гапларни орқага ташлаб, эркин нафас ол- 
ди, йўқ, шон-шараф излаган ҳам, ўлимни ўйлаган ҳам 
жанг қилолмайди. Лекин ўлимни писанд қилмаган ҳам 
панд ейди. Снаряд тушиши билан вақтида ётиб, вақтида 
туриш, вақтида бирор тепа орқасига ёки чуқурликка чо- 
пиб ўтиб олиш қўрқоқлик эмас, балки жанг санъати. Ана 
шу лаҳзадаги онглн ҳаракат яшаш мақсаднда, душман-
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га чап бериб, яна курашга имкон топиш учун қилинали. 
Қимкн, ана шу лаҳзада ўлимни ўйлар экан, ваҳимага 
берилар экан ёки уни писанд қилмай бепарво бўлар 
экан, нобуд бўлиши турган гап. Жанг ваҳима ва ман- 
манликни ёмон кўради. Чунки майдон мардлар учун, 
эътиқоди бутунлар учун, кўплар қатори яшаш умиди 
билан ёнганлар учунгинадир.

Содиқ ана шуларни хаёлидан ўтказиб ўтириб, ўтган 
кунларини кўз олдига келтирди. Уни гражданлар уру- 
шидан соғ-саломат олиб чиққан ана шу тушунчаси ва 
метин эътиқоди эмасмикин! Ахир ўша йилларда унпнг 
жонига қасд қнлиб отилган беҳисоб босмачи ўқлари 
тупроқларга қоришиб, тошлар орасида қолиб кетган. 
Мана, яна ўша душман қаршисида тишини ғижирлатнб, 
кўзига қон тўлиб турибди. Фақат номи бошқа, жанг май- 
дони бошқа, бўлмаса қонли нияти битта: совет тузумига 
қасд!

Содиқ ана шундай пайтда тасодиф билан, қинғир йўл 
билан бўлса-да, фронтга тушиб қолганидан мамнун. 
Ма»млакат бошига жуда мушкул ва оғир кунлар туш- 
ган шуидай бир пайтда ўзининг маҳбуслар лагерида 
бўлишини тасаввур этолмайди. Борди-ю, станцияда ўша 
олтин тасодиф рўй бермаса, ҳозир лагерда ўтиргаи 
бўлса нима қмларди? Албатта «фронтга юборинг!» деб 
ариза берган бўларди. Лекин рухсат этишармиди? Ана 
шу даҳшатли савол ичидан муздек изғирин ўтгандекқал- 
бини ҳувиллатпб юборди. Йўқ, дейишса, унда ннма қи- 
ларди. Қийналарди, ёнарди, изтироб чекарди, балкн 
ёлворарди — бошқа нима ҳам қила оларди. Ҳозир ўша 
лагерларда жонини қурбон бериш иштиёқи билан ённб 
ётган, ариза устига ариза ёзаётганлар каммикин?

Иўқ, нотўғри йўл билан бўлса ҳам Содиқ ўз ўрннни 
топди. Унинг жойи шу ерда, шу ўқлар чақнаб, миналар 
портлаётган, ҳар лаҳза ўлим совуқ ел уфуриб турган 
муқаддас ерда, шу окоп, шу ертўлада. Душман унннг 
мурдаси устидан босибгина бу ёққа ўтади. Агар у душ- 
манга бефарқ қараса, ўз муқаддас Ватани учун жон тнк- 
маса, ўзи ўқ учнб, ўзи ҳимоя қилмаса, бошқалар ҳам 
шундай қнлмаса, унда юрт-эл тақдири, соииалистнк рс- 
волюция тақдирн, Совет ҳокимияти тақдири нима бўла- 
ди! йўқ! Буни у миясига сиғдира олмайди. Арғамчпга 
қил қувват, дейдилар. У ана шу душман томоғидан хин- 
па бўғадигаи йўғон, бақувват арқоннинг ингпчка бир
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қилн. Бу билан у фахрланади ва охирги нафаснгача шуи- 
дай бўлиб қолади.

Содиқ ана шундан эзгу фикрлар оғушида мамнун бў- 
либ милтнғинн тозалаб ўтирар экан, бирдан немис зам- 
бараклари ўқ ёғдириб қолди. Ертўланинг чеккаларидан 
шувиллаб тупроқ тўкилди, устунга илиб қўйилган коте- 
лок тарақлаб тушиб кетди, аллақаер қирсиллаб, нима- 
дир шувиллади. Унпнғ ённда ўтирган жангчилар бундай 
вақтда қилинадиган одат бўйича, милтиғини олиб окоп- 
ларига югурдилар. Гарчанд бу «зилзила» Содиққа ян- 
гилнк бўлмаса ҳам, шошиб қолди. Чунки у милтиғини 
қисмларга бўлиб ташлаб, ҳафсала билан тозалаб ўти- 
рардн. Йиғиштириш учун вақт керак эди. Шундай бўл* 
са ҳам, «автоматчиларн дарров босиб келиб қола қола- 
димн, ҳозирча менинг пшим йўқ-ку» деб ўзига далда 
бердн ва зуд билан милтиғнни йиғнштиришга киришди. 
Шошганидаи манглайн ва япалоқ бурунлари паррагида 
майда тер зарралари пайдо бўлиб, ўз окопига етиб бор- 
ганда бўлинма командири упи сурнштириб турган эди.

— Узр, ўртоқ командир! Мен шу ердаман!—дея қў- 
лидаги милтиғини окоп брустверига қўйиб, кўзинн 
снарядлар вағиллаб чиқиб келаётган томонга тикди. 
Кейнн бизнинг артиллерия жавоб қайтарди. Шундай 
қилиб тўпчилар дуэли бошланиб кетди. Икки томоннинг 
снарядлари ўртада ётган ўқчи, бронтешар, кузатувчи- 
ларнинг устидан ҳуштак чалиб ўтар, бўғиқ гумбурлаши 
асабга тегиб, тутун аралашган чанги ер бағирлаб сузиб 
юрарди,- Нима учундир* бизнинг тўпчилар отишни сусай- 
тириб бориб тўхтатди.

— Ҳийлага кўчди!— деб қўйди Содиқ ёиидаги гўла- 
бирдан келган отделение командири Зубенко.

— Ким?— тушунмасдан сўради Содиқ.
— Ҳозир кўрасиз.
Содиқ «нимани кўрар эканман» деб турганда улар- 

нннг окопини миномёт шунақа ўққа тутиб қолдики, у 
бу яқин орада бунақасини кўрмаган эди.

— Узларингни четга олинглар!— деб бақирди Зубен- 
ко ва отделениедан битта кузатувчи қўйиб, ўзи ҳам 
яширинди. Улар узоқ кутди. Лекин немис миномёти ҳа- 
мон тинмас эди. Жангчиларнинг асабига тега бошлади. 
Содиқ ҳам чидолмади:

— Бнзнннг артиллерня нима қиляптн, жавоб қай- 
тармайдими?
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— Бояги дуэлдаёқ қирилиб бнтди шекилли,— ғўлди- 
^ади унинг ёнида милтиғини чоти орасига олиб ўтирган 
бири.

— Сабр! Жангда ҳам сабр керак,— деди Зубенко ва 
нима учундир осмонга қараб қўйди.— Сабр қилган юта- 
ди. Ҳозир ҳаммаси маълум бўладн.

Комапдирга ҳурмат юзасидан индашмади. Чунк-и 
Зубенко бундан аввал ҳам жанг кўрган, бу орада гос- 
питалда ётнб чиқҳан, ўз ишининг мароминн биладиган 
тадбиркор эди. Чиндан ҳам салдан кейин «ҳаммаси маъ- 
дум бўлди». Немис танклар билан атакага кўчганда тўп- 
чнлар шунақа ўққа тутиб бердики, «қирилиб битди ше- 
гилли» деган жангчи қизариб қолди. Бирорта танк ол- 
динги қаторга етиб келолмадн, уч-тўрттаси майдонда 
дабдаласи чиққанича қолди, қолгани қайтди. Лекин 
бояги миномёт ҳамон жангчиларни бош кўтартирмас 
*ди. Кичик-кичик пауза қилиб «методик» ўққа ту- 
тарди.

— Бу сой томонда!— дедн Зубенко миналарнинг 
гчишига қулоқ солиб,— пана жойга ўрнашиб олганга 
ўхшайди. Лекин узоқда эмас.

Содиқ унинг гапини сннамоқчи бўлгандек портлаёт- 
г*п миналарга қулоқ солиб, қаноат ҳосил қилгандек 
бўлди.

— Борди-ю, шуни ов қилсак пима бўлади? Окопда 
бчқина бериб моғорлаб кетднк-ку.

— Жонга тегиб кетди деяверинг,— бу Содиқ билан 
5^0^13 илк бор учрашганда уларни суриштиравериб, 
бир дўстидан «онанг терговхонада туққанми?» деб таъ- 
аа эшитган жангчи — Шубин эди. У сўнгги вақтда ўша 
«беодоблигинн» ювмоқчи бўлгандек ўзини Содиққа яқин 
тутиб юрарди. Окоп қазиса ёнидан жой кўрсатади, бир 
«ртўлада туради.

— Қандай ов қиласиз?— қнзнқди Зубенко.
— Бўлмаса минаси тамо>1 бўлгунича...— деб Содиқ 

гап бошлаган эди, Шубин илиб кетди:
— Е ўзимиз тамом бўлгунимизча бурннмиз билан ер 

тнтампзми?
Миналар борган сари уларнинг окопи ёнига яқинла- 

шнбкелар, ерга тегар-тегмас портлаб, кўм-кўк ерда қоп- 
қора доғ қолдирарди. Ҳаммадан ҳам уларнинг чийиллаб 
келнб, қўнишга жой қидираётган қушдек бир лаҳза 
лапаиглаб туриши қизиқ эди. Агар у кишига зарар ет-
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казмаса, учишини томоша қилиш мумкин эди, бирдан 
ана шундан чнйиллаган мннадан биттаси уларнинг 
окопи тепасида лапанглаб туриб пастга шўнғиди, 
сал нарига тушиб, уларнинг устига тупроқ сочди. 
Зубенко бўйнига тушган майда кесакларни териб олар 
экан:

— Майлп, боринг, лаънати ҳали-бери акиллашини 
қўядиганга ўхшамайди,— деди ва взвод командиридан 
рухсат олиб берди. Ташаббуснинг нималигини яхши би- 
ладнган взвод командири:

— Ким-ким боради?— деди.
— Мен!—деди Содиқ. У сўзини тугатмай Шубин 

ҳам:
— Мен!— деди. Ғўлабирдан келган жангчи: «Мен 

ҳам!» деган эди, командир кулди:
— Бу ерда ким қоладн? Ёғочга каска нлиб қўямиз- 

ми?
Командир Содиқ билан Шубинга рухсат бериб, му- 

ваффақнят тилади:
— Эҳтиёт бўлинглар! Бу ерда ҳам ҳали қиладиган 

ишинглар бор.
— Менга қара, Шубин,— деди Содпқ сал четга чи- 

қишлари билан.— Менинг бошимга бнр фикр келди. 
Шунга сен нима дейсан?

— Хўш?
— Мақсад ўша олти қувурли миномётининг қаерда- 

лигини билиб, бу ёғини артиллерияга қўйиб беришми 
ёки сафдан чиқаришми?

—' Уддаласак свфдан чиқарган яхши-я!
— Албатта, тўппа-тўғри бориб бўлмайдн. Бир ҳийла 

ишлатсак.
— Ҳнйла?
— Ҳа. Биримиз немис, биримнз рус бўламиз.
Шубин тушунмади:
— Қандай қилиб?
— Кейин айтаман! Сен олдин менга маслаҳат бер-чи, 

қаердан немис формасини топса бўладн?
— Бунисини билмадим,— ўйлаб қолди Шубин, кейин 

бирдан яшнаб кетди.— Агар кечаси асирни жўнатмаган 
бўлсалар...

Шундай пайтда бўладиган одатдаги чаққонлик билан 
Содиқ: «Бу ақлингга балли! Аслида Афлотунсану, ҳеч 
ким тан олмайди, холос!»— деганича чопиб кетди. Тўғ-
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ри разведкачиларга борди, улардан асирнинг қаерда- 
лигини билди. У штабга кирганда немис асирини олиб 
чиқиб келаётган эканлар.

— Шунинг формаси менга керак эди,— деди у штаб 
бошлиғига ва мақсадини айтиб берди. Содиқнинг режа- 
сн қизиқчиликка ўхшаб, штаб бошлиғининг кулгисини 
қистатди. Лекин у «ишончи бордирки, дадил киришяп- 
тн» деган фикрга келди.

— Эгнидап ечиб оласизми? Ирганмайсизми?— қўли 
ифлос нарсага тегиб кетган кишидек ижмрғаниб деди 
штаб бошлиғи.

— Зарур бўлгандан кейин илож қанча! Кишилар до- 
ри бўлади деб илоннинг қусуғини ютган экан.

Штаб бошлиғи бу жўяли жавобдан яна кулди:
— Урушгача ким бўлгансиз?
Содиқнинг юраги орқаснга тортиб кетди.
т— Уқитувчи,— бўшашиб деди у.
— Циркда қизиқчи экансизми дебман.
Суҳбатнинг бунчалик енгнл тугаганидан хурсанд Со-

диқ индамай қўя қолди. Чиқиб кетаётган ерида бирдан 
тўхтатилган немис иима гаплигига тушунмай, кўзи ол- 
ма-кесак терарди. Узидан кўзини узмай турган Содиқ- 
дан хавотирда эди. Ваҳоланки, Содиқ унинг ўзини эмас, 
эгнидаги кийнмини кўздан кечираётган эди, кимга сиға- 
ди: менгами — Шубингами?

— Майлм, олинг! Лекин қайтиб бериш шарти билан.
— Омонлик бўлса!
— Омонлик бўлишига ишонмайсизми?— бирдан 

ажабланди штаб бошлиғи кулгисини йиғиб.
— Ишончсиз курашиб бўладими, ўртоқ капитан!
— Албатта, йўқ!
Немиснинг ихтиёри ўзига ўтганини билган Содиқун- 

га орқасидан юриш ишорасини қилди. Қўшни хонага 
олиб чиқиб, ечинтирди. Содиқ кутмаганда немис дир-дир 
титраб, ялингансимон алланималар гапира бошлади.

— Ҳа, лаънати, бунча титрайсан, музда ўтирибсан- 
ми, қаддингни кўтар,— деди у кителини қўлидан олиб 
бир четга қўяр экан.— Танк орқасидан келаётганингда 
жуда бошқача кеккаясан-ку! Жонинг шунақа ширинми! 
Қўрқма, биз одам емаймиз, одамхўр! Қани шимнн ҳам 
чиқар!

Содиқ немис формасини қўлтиғига қнсганича Шубин- 
нинг олдига келди:
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— Мана бу ёғи бўлди! Энди ким кияди? Узим кияр* 
дим-ку, қорамағизлигим халақит беради, фрицнинг мен- 
га ўхшагани бўлмаса керак, гумонсираб қолмасин. 
Яхшиси сен кий, ҳар ҳолда ўхшашлигинг бор.

— Гапирма! Унга ит ўхшасин!— Шубиннинг зардаси 
қайнади.

— Узинг змас, афтинг ўхшайди,— ҳазилга олди Со- 
диқ. Барибир Шубин ён босмас эди:

— Афтим ҳам ўхшамайди!
Содиқ қараса, Шубиннинг чиндан жаҳли чиқяпти.
— Майли, ўзим кияман бўлмаса,— деди.
— Кийишга-ку кияман, лекин ўхшатмагин-да,— бў- 

шашди Шубин.
— Ҳа, майли, ўхшамайсан, сира ҳам ўхшамайсан.
— Албатта, сира ҳам ўхшамайман.
Болаларча бу тортишув Содиқнинг кулгисини қис- 

татган бўлса ҳам, лабини тишлаб, ўзини босди. Лекин 
Шубин ҳамон тийилмас эди:

— Ростини айтайми, бурнинг фрицникига ўхшайди 
десанг, кесиб ташлашга тайёрман. Бунақа буруннинг 
боридан йўғи яхши! Шу формасини ҳам ўлганимнинг 
кунндан кнйяпман, бўлмаса-чи, теккан қўлимни уч марта 
совунлаб ювиб ташлайман. Фашпст одамми! Ҳайвон ун* 
дан афзал. Ҳатто тегмасанг ваҳший ҳайвон ҳам сенга 
даф қнлмайди, ённнгдан индамай ўтиб кетадн, овчи бўл- 
ганман, биламан. Бу ифлос-чи, эшигингнн очмасапг, 
турмини бузади, уйга киритмасанг, ўт қўяди. Тавба, 
шуларни ҳам одам боласи туққанмн?

— Бўлмасам-чи*.
— Ишонмайман, худо ҳаққи, ишонмайман!
— Гап туққанда эмас, дўстим, тарбия қилганда. Тар- 

бия эгринп тўғри қилгандек, тўғрини майнштириб кети- 
ши ҳам мўмкин.

— Ҳей, ўша тарбиячисини...
— Ҳа, баллн, энди ўзингга келдинг. Анб ўша тар- 

биячисида. Бўлмаса қайси онаизор ўз боласини ёмон 
бўлсин дейди. Ким онасининг қорнидан бомба қучоқлаб, 
автомат ушлаб тушибди!

Содиқнинг кўз олдига ўз меҳрибон онасн —«Жонбо- 
лам хола» келиб кетди. У ҳамма оналарни ўзиникига 
қнёс этар, ўзиникидек мўмйну муштнпар деб фараз 
этарди. Ҳозир қаерда ўтирганикин? Содиқ жим бўлиб 
кетганндан хавотнрдамасмикин? Содиқ неча марта унга
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хат ёзмоқчи бўлади-ю, тағин бирорта ғаламис изига ту- 
шнб қолншидан чўчийди. «Сал ўзнмни тутиб, суягим 
цотсин-чи», деб орқага ташландн.

— Жуда ярашди,— деди Содиқ Шубин немис фор- 
сини кийиб бўлгач. Унга эриш кўриниб бўйнини сал бир 
томонга эгиб, кўзини қисган эди, Содиқ дарров гапи- 
ни бурди:

— Ҳазил! Энди қиладиган ишингни блласан-а? Мана 
бу автоматни қорнингга тираб ол, гўё мени асир олган- 
сану, ҳайдаб келяпсан. Гут? Гутми? Қани бўл!

Улар то маълум ергача биқинишиб, атрофни куза- 
тиб боришди. Ҳамон отишма тўхтамасди. Энди осмонга 
самолётлар ҳам чиққан. Аллақаерга яширинган зенит 
тўпларининг ўқлари осмонда гуп-гуп ёрилади. Қаерда- 
дир станокли пулемёт сидирғасига ўқ узиб қолади, ав- 
томат тариллайди, тўплар гумбурлайди.

'Содиқ билан Шубин бир қанча жойгача индамай бо- 
ришди. Фақат оёқлари остида эзилаётган сариқ ўтлар- 
нинг шитир-шитири ва қўллари билан ёриб ўтаётган 
майда новдаларнинг шивир-шнвнри эшитиларди. Фронт 
анча четда қолди. Энди тўплар овози бўғиқ ва ер остн- 
дан келаётгандек эшитиладн.

— Четлаб кетнб қолмаднкми?— деди Шубин бир 
вақт.

— Ҳозир!— Содиқ югуриб бориб бнр тепага чиқди, 
ундан ҳеч нарса кўрмади шекилли, дарахтга тир- 
машди. Унинг енгил чиқиб кетаётганини кўрнб Шубин 
тогишди:

— Мушук бўлиб кетинг-е!
— Қерак бўлгандан кейин мушук бўлиб тармаш- 

май, ит бўлиб.олишмай нима нложимиз бор!— деди да- 
рахтдан тушиб келиб ва бошлаб кетди.— Сал четга 
ўтибмиз. Лаънати ҳалиям отиб ётибди.

— Уқи тамом бўлмабдими!— кулиб қўйди Шубин. 
Унинг ёдига окопдаги суҳбат тушган эди.

— Ҳозирча тамом қилмай, отиб тургани дуруст, 
бўлмаса ориентировкани йўқотиб қўямиз.

— Ундай бўлса, қани товонингизни мойланг, тезла- 
тинг, дўстларга жабр бўлиб кетди.

Яна бир оз юришгач, тахмин қнлйнган ерга чиқнш- 
ди. Улар полкига ҳужум қилаётган немис қисмшшнг сўл 
қаноти шу ер бўлиши керак эди. Кузатиш буни тасдиқ- 
лади.
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— Топган лсойини қара, Шубин, буюртма-я! Осмон- 
дан келиб қарамасанг, топиб бўлибсан, артйллериямиз- 
нинг қийналганича ҳам бор экан. Ҳовонча-я, ҳовоича!— 
дедн Содиқ Шубинни ёнига чақириб. Чнндан ҳам немис 
миномётчилари қулан жойда эди. Лекин улар ҳозир, 
нима учундир, ўқ узмай турарди. Содиқнинг мақтагани- 
ни эшитган, ўз позициясининг жуда қулай эканини кўз- 
кўз қилаётгандек бирдан ҳаракатга келиб қолишди. Сал 
орқароқда телефон трубкасини қулоғндан қўймай тур- 
ган биттасининг алланнмалар деб берган буйруғи ва 
бир қўлини кўтариб силташидан кейин ёнма-ён қўйил- 
ган миномётларнинг учаласи ҳам баравар ўқ узди. Тош- 
бўронга ўхшаб миномёт қувурларидан кетма-кет чиққан 
миналар вишиллаб кўкка тикка кўгарилиб, кейин ол- 
динга ннтилиб шўнғиди, сал ўтмай пақир-пуқур ер қў- 
поргани эшитилди. Яна такрорланди. Яна...

Фронтда душманнинг ўзинй бамайлихотир тутишини 
ва ўқ узншнни кўрншдан даҳшатли нарса йўқ. Чунки 
ўзининг кучига ортиқча ишонганидай, қаршисидаги 
рақибини пнсанд қилмаганидагина, у шундай иш ту- 
тади.

Ғел<а билан кетма-кет отилаётган миналар ўзининг 
бошига ' ёгилаётгандек, Содиқ ортиқ чидаб туролма- 
ди. Ёнида кузатиб турган Шубиннинг ҳам кўзида ўт 
ёнарди.

— Шубин,— деди Содиқ унга ўгнрилиб,—қани бўл, 
мени олдингга сол! Ҳайда! Тўғри мино^ётга ҳайда! Ле- 
кйн ўзингни тут! Қиттай хато ҳам иккаламизнинг боши- 
мизни ейди.

Эгнидаги немис формасини ирганнб кўздан кечирган 
Шубин юзини буриштирди:

— Шу роль менга ёқмаяпти-да, Содиқ, уддалолмай- 
ман. Қел, сал нарироққача эмаклаб бориб, тўғри ўқ уза- 
верайлик.

— Йўқ!— қатъий қаршнлик билдирди Содиқ.—Шу 
ергача келдикми, бу ёғига ҳам таваккал қиламиз. Тўрт- 
та-бешта расчётини ўққа тутган билан иш битмайди, 
ўрнига бошқаси ўтади.

— Артиллерия бор-ку!
— Артиллерия! Артиллерия дейдиган бўлсак, ҳози- 

роқ орқамизга қайтиб, хабар қилишимиз мумкин. Ле- 
кин ўшангача булар жойида турадими, кўчиб қолса 
нима бўлади? Кел, қўй, дўстим, битиб турган ишни ор-
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қага сурма! Қани, бўл, автоматингни қорнингга тира! 
Мен кетдим. Маслаҳат бояги!

Содиқ «келишдикми?» дегандек, орқасига бир ҳа- 
раб, ёқасининг тугмачасини ечди, бошидан пилоткаси- 
ни олиб чўнтагига тиқди, гўё асир қиёфасига кирди.

— Мана буни ҳам осиб ол. Улжанг!— деди авто- 
матини узатиб, кейин беш-олти ҳадам қорни билан су- 
рилиб бориб аста турди, қўлини баланд кўтарганича 
юриб кетди. Роли ёқмаган Шубин ноилож қолиб, кети- 
дан автоматнни ўқталиб йўлга тушди.

Содиқнинг бир нарсадан қаттиқ хавотири бор зди: 
иемислар шошиб қолиб орқадаги «немис» Шубннни 
кўрмай қолиб, бирдан ўқ узиб юборса борми! Лекин 
бошқа бир томондан кўнгли тўқ эди: уруш бошланган- 
дан бери узлуксиз олға юравериб, кибри ҳавога берил- 
ган немис, чекинавериб гўё жанг жонига тегиб кетган 
«руслар»нинг бунчалик ҳийла ишлатишига ишонмасли- 
ги мумкин. Унинг назарида гўё совет аскарларининг 
қаршилик кўрсатгиси йўқ, фақат коммунист командир- 
лар ва комиссарларнинг зўри билан бунга мажбур бўл- 
моқда. Бу қаршилик ҳам гўё узоққа бормайди.

Содиқ ўз позициясида бамайлихотир иш кўраётган 
душманни илк бор кўриши эди. Шунинг учун бўлса ке- 
рак, уларга очиқ-ойдин кўзи тушиши билан эти жимир- 
лаб, беихтиёр бораётган кишидек кўнгли алланечук бў- 
лнб кетди. У мўлжаллаган ергача ўзини тутолмай қолиб, 
ишнинг пачаваси чиқишидан қаттиқ қўрқар эди. Ана 
шунда у фавқулодда бир куч билан ўзини босиб, кўнг- 
лида: «Содиқ, бу умрингнинг еинови, йигит бўлсанг 
ўзингни тут. ё  устидан, ё остидан. Яшашни-ку билардинг, 
зарур пайтда уддалаб ўла билиш ҳам бир санъат»— 
деди-ю, қадамини дадиллаштирди. Лекин бу дадиллик 
эҳтиётсизлик эканини, душман пайқаб қолиб, шубҳага 
тушиши мумкинлигини фаҳмлади-ю, яна дарров ўзини 
«тақдиридан нолиб» бораётган ҳарбий асир ҳолатига 
солиб олди, қўлларини шалвиратиб баландроқ кўтарди. 
Аммо энди яққол кўрина бошлаган немислардан кўзини 
узмас, мўлжалланган ерга етгунча зарурат туғилиб 
қолса ўзини қаёққа олиш, қандай қаршилик кўрса- 
тишни кўнглидан ўтказиб, ён атрофини кузатиб бо- 
рарди.

Шубин эса, асабий бир сергаклик билан автоматини 
қорнига тираб, уни ҳайдаб борар, «ҳайдаб бораётган
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асири»дан кўра, кўзи немисларда эди. Содиқнннг «Сен 
ўзингни тут, икки кўзинг менда бўлсин, иложини қилол- 
санг, мамнун одамдай сал кулиб тур, мабодо немис дур- 
биндан қараб қолса, гумонсирамасин!» деганини ҳозир 
унутиб бўлган эди. Гўё у олдида ҳамма нареадан умиди- 
ни узгандек хомуш бош эгиб, лапанглаб, баъзан турти- 
ниб-суртиниб бораётган Содиқни кўрмас эди. Содиқ 
буни пайқагандек турқини бузмасдан лаб учида аста 
шивирлади:

— Шубин, ўзингни қувноқроқ тут!
Ана шундагина Шубин ҳайдаб кетаётган «асири»нинг 

сочлари ўсган, ўртаси чуқур бўйнпни, шалпанг қулоғннн 
кўрди. «Нега қулоғининг шалпанглигини аввал пайқама- 
ган эканман? Е ҳозир кўзимга шунақа кўриняптими?»— 
деб қўйди кўнглида Шубин. Шу маҳалда эсига шунақа 
бўлмағур нарсалар келганидан ўзи ажабланиб, сал жил- 
майиб қўйди. «Йўқ,—-деди кейин ўзига ўзи,— ҳозир 
бундай бўлмағур нарсаларни ўйлайдиган пайт эмас, бу- 
тун диққатим шу қаршидагн немисда бўлпши керак. Ҳа, 
ростанам, ҳали ўз вақтида Содиқнинг автоматини ўзига 
беришим зарур-а! Яна ёдимдан чиқиб қолмасайди! Йўқ, 
нега эсимдан чиқсин, асосий вазифамдан бири шу-ку! 
У ёрдамлашмаса бир ўзим ёлғизлик қилиб қоламан. Ҳа. 
шу пайтда Содиқ нимани ўйлаб кетаётганикин? Бирдан 
немис ўқ узиб қолса бошлаб уни майиб қилади-я! Йўқ, 
унга тегмаслиги керак, мен шундай чаққонлик қилишим 
керакки, у зарар топмасин. Унинг юраги увушаётганми- 
кин? Увушса керак. Ҳар ҳолда қўлида қуроли йўқ. Қу- 
рол кишига катта далда. Йўқ, юраги увушмаса керак, 
увушса, чўчиса, немисни пайқаши билан «бўлди, қанн 
энди қайтдик, жуда ноқулай жойда экан, артиллерияга 
айтсак, ўзи боплайди!» демасмиди! Мен сал ишора қил- 
ганимда ҳам унамади. Демак ўзига ишончи зўр. Бу 
ишончмикин ёки душманга нафратмикин? Қиши душ- 
мандан қаттиқ нафратланса, кўзига ҳатто ўлим кўрин- 
майди, дейишади. Шу жуда тўғри. Буни ўзимдан қиёс 
қилсам бўлади. Агар немис менинг бола-чақамни кўча- 
да сарсон қилиб, ўз кучим билан .тиклаган хатамни ён- 
дириб ташламаганида, балки ундан бунчалик нафратла- 
нпб, дарғазаб бўлиб, мана бундай қалтис ишга рози 
бўлмаган. бўлар эдим. Бундай десам, Содиққа қандай 
алам ўтган? Унинг юрти узоқда, бола-чақаси тинч-ку. 
Йўқ, юрти узоқлиги тўғри, лекин оиласи тинч эмас. Шу
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иемис.туфайли тинчлиги бузилган. Ҳаловатн кетган. Де- 
мак,' унинг ҳам дарди бор. У узоҳдаги уйига ўт ҳўя- 
диган, ок соч онасини ҳон йиғлатадиган фашистнинг 
қўлини шу ерда, худди шу рус ерида узиб ташла- 
моқчи!

Шубин чувалиб кетгаи ўйи бнлан бўлнб, бундоқ қа- 
раса, Содиқ анча узоқлашиб кетиб қолибди. «У чопади, 
немис қочиб кетаётгани йўқ-ку! Е асаби бардош бе- 
ролмай қолишидан қўрқяптими? Иўғ-е!» деб кўнглп- 
дан ўтказди, немис унм ёлғиз панқаб, бирдан ўққа тутиб 
қоладигандек қадамиии тезлатнб, етиб олдн.

— Аиа, биттасн бизнн пайқади!— деди Шубин сал- 
дан кейин.

— Кўриб турибман!
Содиқ немиснпнг бунчалик кеч пайқаганидан хурсанд 

эмас эдн. Бирортаси шошиб қолиб, ваҳима кўтаришн 
мумкнн эди. Йўқ, ундай бўлнб чпқмади. Ҳаммадан ав- 
вал пайқаганн югуриб бориб, телефон трубкасини ку- 
лоғпдан қўймай, мннадан бўшаган темир қутилар устп- 
да ўтирган офицерга хабар берди. У бир лаҳзагина труб- 
қани қулоғидан узоқлатиб дурбинини қўлига олди, 
бош яланг, ёқавайрон, ҳолдан тойгандек гандираклаб 
келаётгаи «асир»га қаради. Унинг орқасида мамнуният 
билан автоматини қорнига тираб келаётган «немис ав- 
томатчнсини» кўрнб бир зумда юзига табассум сочилди. 
Хабар берган солдат оппоқ тншларини кўрсатиб, ннма- 
лардир деди. Бу орада бошқалари ҳам пайқаб, «қани, 
берироқ келсин-чн, бу қанақа коммунист экан, бошида 
шохп бормикин?» дегандек мўлтиллашиб, турган ер- 
ларида қотиб қолншди. Содиққа шу керак эди. У дар- 
ров уларни санаб чиқди. Дурбинли офицерини алоҳида 
назардан ўтказди. Худди шу вақтнинг ўзида, мабодо 
улар чекингудек бўлса, қайси томонга қочишларинн ҳам 
тах.мин қилиб қўйди. У Шубпн билан келишиб қўйган 
шартига кўра, муккалаб кетган кишидек бир ҳаракат 
қплди. Шу лаҳзада қиладиган ишини хаёлидан қочир- 
май келаётган Шубин, фавқулодда бир эпчиллнк билан 
қўлидаги автоматни унга ирғитди ва ўзи ёнидаги «ўл- 
жа» автоматга ёпишди.

Эстафетада қўлига калтакча тегиши билан бирдан чо- 
пишни тезлатган чопқирдек, Содиқ автоматни илиб ол- 
пан замон ўт очди. Кутилмаган бу ҳодиса немпс мпно- 
мётчиларининг бир нечтасини турган еридаёқ ер тиш-
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латди, қочмшга улгурганиии эса, ўқ цувиб етди. Содиқ 
милтиқдан нишонга олиб отишга ўрганиб қолганиданми, 
автомат қўлига тегиши билан олдинга ташланиб, бир 
тўнка устига автоматини қўйиб ўқ ёғдирмоқда эди. Ун- 
дан сал чапда Шубиштик турганича ўц сочар эди. Содиқ 
атрофга қараб, оёқ устида бирорта ҳам немис ҳолмага- 
нинн кўрди-ю, олдинга югуриб кетди. Лекин нимагз 
югурганини ўзи ҳам билмади, осмонга оғзини очиб тур- 
ган миномётлар олдига бориб тўхтаб қолди. Унинг ор- 
ҳасидан етиб келган Шубин «энди бу ёғи нима бўлади?» 
дегандек, Содиқдан кўзини олмасди. Кутилмаган муваф- 
фақият уларни шошириб қўйган эди. Ахир немисни бит- 
та ўқ узмшга қўймаслик, енгил гапми?

— Қани сен атрофни кузатиб тур!— деганича Содиқ 
немис солдатлари ёрдамга келишини гумон қилган то- 
мондаги тепаликка югуриб чиқиб кетди, разведкачилар- 
дагина бўладиган зийраклик ва қувлик билан атрофга 
кўз ташлади. Бу ёқдан хотиржам бўлди шекилли, Шу- 
бннга:

— Қани, миномётларини ишдан чиқар. Шундай қил- 
гннкн, бирортасидан отиб бўлмаснн!— деди ва ўзи ўша 
ерда кузатганича қолди.

Дўстишшг ишонч билан берган буйругидан гайрат- 
ланнб кетган Шубин бошлаб мнномётларнинг узоқлик 
ва отиш бурчагини белгилайдиган асбобларини мажақ- 
лаб ташлади, кейин ўзини ағдариб, мумкин бўлганича 
чачақлади, синдирди-ю, «тағин нима қолди!» дегандек 
орқасига қараб, ётган ерида Содиқни нишонга олаётган 
немисга бирдан кўзи тушиб қолди, «қоч, Содиқ!» деб'уни 
оюҳлантиргунича бўлмай ўқ унинг ўзини оёқдан пиқит- 
ди. Уқ товуши бплан ҳушёр тортган Содиқ ёнига ўгири- 
лнб, эгилганича қочиб кетаётган немисни кўрди. Турган 
жойида ўқ узнб қўя қолиш ўрнига, нима учундпр Содиқ 
уни қувиб кетди. Бутун жони фақат бўйнида, бўйнини 
яширса бошқа ерпга теккан ўқдан зиён кўрмайдигандек, 
бўйнини икки елкаси орасига қиснб олган фриц пилдир- 
лаб борарди. Соднқ эса, бўрига ташланган чўпон пти- 
дек қувар, ўқ узиш хаёлига ҳам келмас эди. У энди қу- 
виб етиб, орқасидан ёқасига чангалпни солай деганда 
немис ўзинн таппа ерга ташлаб, ағдарилди-да, унга ўқ 
узди. Уқ Содиқнинг шундоқ қулоги остидан шанғиллаб 
ўтиб кетди. Қўрқув аралаш нафратдан дарғазаб Содиқ 
чопиб кела турнб унннг тўппонча ушлаган қўлнга бирни
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тепди. Тўппонча учиб кетди. Немиснинг қўли оғриди 
шекпл.ти, бўғилганга ўхшаш бир овоз чиқариб, жон ҳо- 
латда оғзнга ўша қўлини тиқди. Лекин қаршисидаги қо- 
ра терга тушиб, ҳаллослаб турган қорамағиз совет 
жангчиси унга қўлининг оғриғидан ҳам даҳшатли қў- 
риниб кетди. У, қўл экан-ку, ўзини сафдан чиқариши 
мумкин эдн. Қўрқув ичнда буни фаҳмлаган немнс оғ- 
рнқни унутиб, ётган ерда иккала қўлини барала кў- 
тардн.

— Даюс, аҳволинг шу экан-ку, ўқ узиб нима қилар- 
динг,— деди энтикиб Содиқ ва аламдан титраб биқинига 
бирни тепди. Немис юзннинг томири тортишгандек бу- 
риштириб, «хиқ» этиб қўйди, лекин қннидан чиқиб кетай 
деб чақчайиб турган кўзини ундан олмас эди. Содиқ 
қаёққа юришини автоматининг учи билан кўрсатиб:

— Тур тўнғиз, олдимга туш!!— деди.
Немис, иштонига булғатиб қўйиб, онасннннг шапа- 

тисини юрак ўйноқилик билан кутаётган гўдакдек кўзи 
жавдираб, олдинга тушди. У шу маҳал, Содиқ отиб таш- 
ламасликка ваъда берса, ит бўлиб акиллашга, чўчқа 
бўлиб чийиллашга тайёр кўринарди.

Содиқ уни олдига солиб, Шубиннинг ҳузурига кел- 
ганда у ўқ теккан ярасини боғламоқда эди. Немис «мана 
энди, мени унинг кўз олдида отади! ёки  унинг ўзига 
оттирармикнн?» дегандек жуда эсанкираб қолди. У Со- 
диқнинг:

— Кўрдннгми, ифлос, қилган ишингни? Онангнинг 
ҳақи бормиди унда!— деганига тушунмай гоҳ унга, гоҳ 
бармоқлари қон Шубинга кўзини лўқ қиларди.

Содиқ, немиснинг ўзидан нарироқда орқасини ўгир- 
тириб қўйиб, Шубиннинг ярасидан хабар олмоқчи бўл- 
ган эди, немис «менн отгани тўғирлаяпти» деб, бағиллаб 
оёғи остига ўзини ташлади, улар бнлмаган тилда шаф- 
Цат сўради, йиғлади, ёлворди.

— Ҳолинг шу экан-ку, ифлос, тағин аслзодалнк, қаҳ- 
рамонлик даъво қиласан. Утир бўлмаса, мен унинг яра- 
сидан хабар олай,— деди Содиқ ва Шубиннинг ҳолини 
сўраб, ярасини боғлашга ёрдамлашди, қўлидан ушлаб 
турғизди.

— Уҳ!— деди Шубин оёғини босмоқчи бўлиб,— 
Ишим чатоқ, юрпб бўлмайди.

— Хотиржам бўл, сени юргизмаймиз, олиб кетамиз,— 
деди Содиқ ва немисга ўгирнлди,— қани, жаноб олий
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ирқ, бир эшаклик қилинг,— кейин Шубинга қаради.—• 
Бунга опич! Олиб боради, олиб бормасин-чи. Бекорга 
уни қувиб, ушлаб келдимми!

Фриц Содиқнинг ишорасини тушуниб, тирик қолиши- 
га кўзи етиб, қандайдир миннатдор боққанича елкасини 
Шубинга тутди.

— Тортинма,— деди Содиқ ийманаётган Шубинга,— 
бизнинг шунча бегуноҳ кишиларимизни қонга ботирган- 
да, бир марта эшак қилиб минсанг минибсан-да!

Содиқ миномётчилар позициясидан чиқиб чакалак- 
зорга кириб олгунча немнслар билиб қолишидан, мабодо 
отишишга тўғри келса ёлғизлик қилиб қолишидан юраги 
чўчиб борди. Бугун унинг бахти ростакамига кулган 
экан. Ҳеч қандай ҳодиса рўй бермасдан етиб олди.

Унп қарши олган штаб бошлиғи Шубинни опичлаб 
келаётган асир немис ефрейторини кўриб, тегишди:

— Сопини ўзидан чиқарибсиз-ку!
Содиқнинг қисқача рапортини эшитиб яна ҳам қуво- 

ниб кетди.
— Хилватга ўтиб, минабозлпк қилиб ётган экан денг, 

о, лаънатилар-е! Боплабсизлар!
Бу суҳбат устига чиқиб қолган полк комиссари улар- 

нинг гапига бир оз қулоқ солиб, кўзойнаги тепасидан 
қараб турди-да, кўзойнаги халақит бераётгандек, ^ўли- 
га олди, бир қулоғининг орқасига ҳовучини қўйиб тинг- 
лади. Сўнгра мамнун термилганча бир қадам олдинга 
юриб, Содиқнинг елкасига қўлини ташлади.

— Мана бу матонат! Мана буни маҳорат дейилади! 
Балли, сизларга! Сизнинг ярангиз оғир эмасми?— деди 
кейин Шубинга. Уни тезда санбатга жўнатиш ҳақнда 
фармойиш берди, самимий сўзлар билан кўнглини кў- 
тарди.— Ишонаманки, сизларнинг бу қаҳрамонлигин- 
гизни қўмондонлик керагича тақдирлайди. Энди дам 
олинглар.

Шубинни носилкада санбатга олиб кетар эканлар, 
Содиқ анча ергача эргашиб борди. Узи сог-саломат қо- 
либ, у яралангани учун бир нима демоқчи бўларди-ю, 
нима деб гап бошлашни, тўғриси, нима дейишини бил- 
мас эдн.

— Оғайни,— деди у Шубиннинг қўли устига қўлини 
қўйиб,— мендан хафа бўлмайсан...

— Нимага?
— Лаънатининг сенга ўқ узганшш айтмайсанми...
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— Сеига отса яхши бўлармиди?— ўзнни зўрлаган- 
дек куддн Шубин.

— Шундай бўлса ҳам... яхши бўлмади,— деди ийма- 
миб Шубин.

— Борди-ю, нобуд бўлганимда нима қилардинг? Бу- 
нинг отини жанг дейдилар, ҳаёт-мамот жанги. Қурбон 
бўлишимиз ҳам мумкин. Ҳаммасини бўйнимизга олиб 
майдонга кирганмиз, дўстим. Ёу ерда сенинг нима гу- 
ноҳинг бор!

— Шундайку-я...— иҳрор бўлиб бўшашди Содиқ.
— Лекин сен мени кечиришинг керак, Содиҳ. Мен 

сенга бир беодоблик ҳилиб қўйганман.
— Беодоблик?
— Ҳа. Қатта беодоблик. Биринчи марта учрашга- 

нимиз эсингда борми?
— Ҳа, бор.
— Шунда сендан шубҳаланиб, саволлар берганман. 

Эсингдами?
— Тўғри қилгансан. Мана шеригим пачоқ чиқиб 

қолди-ку! — деди Содиқ хижолатомуз, бир оҳангда.
— Шеригингни гапирма. У одамми! Қоши хунук 

вди! Ахир мен уннмас, сени сўроқ қилганман.
Содиқ қараса, Шубин ўша қилган ишидан хижолат- 

да. Жўрттага ҳазилга бурмоқчи бўлди:
— Сен ҳали ҳам ўшани эслаб юрибсанмн? Менинг 

хаёлимдан ҳам кўтарилиб кетнбди. Узи қачон бўлган 
вди?

— Биласанми, Содиқ, кишига ишонмасликдан ёмон 
нарса дунёда йўқ.

— Биламан! Жуда яхши биламан, дўстим, қалбинг- 
га ништар бўлиб ботади.— Содиқ ўзининг шубҳа ва 
гуҳмат билан қамалганини эслаган эди.

— Ана шунинг учун ҳам сен мени кечиришинг керак.
— Аллақачон кечириб юборганман.
— Менинг гўллигимни қара, келиб-келиб сендай 

одамдан шубҳа қилибман-а! Бу калламас мендаги, қо-
80Қ, ХОМ ҚОВОҚ.

— Ундай дема, Шубин, мен хафа бўламан. Қани 
ҳаммада ҳам сеникидай бошу юрак бўлса!

— Шундайми? Чинингми?
— Чиним!
Икки ўртоқ ўпишиб хайрлашди.
Содиқ унинг орқасидан узоқ қараб қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Содиҳ бнлан Шубнннннг шу қаҳрамонлигидан ха* 
бар топган фронт газетаси, мухбирини юбориб, Соднц 
билан суҳбат уюштнрди ва суратини олиб кетди. Бир 
нсча куидан кейин каттагина материал билан сурат бо« 
силиб чиқди. Гарчанд бу жанговар очеркда мухбир ўзи» 
дан ҳеч нима қўшиб-чатмаган, пмкон борича бўлган во* 
қеани ҳалоллик билан тасвирлаб берган бўлса ҳам, 
Содиқ ўзини аллавақтгача ноқулай сезпб юрди. Ҳамма- 
дан ҳам сурати чиққанига хурсанд эмас эди. Фронт 
ж^ангчи, командирларига ибрат қнлнб босилган бу су- 
рат Содиқ учун ёмонликка хнзмат қилишн мумкин эди. 
Ахир Содиқ, ўзинннг қилган гуноҳини — қочоқ эканин* 
бирор лаҳза унутмас, баъзан бу нарса қалбини искан* 
жага олиб эзарди. Борди-ю, унинг қочганидан хабар 
топишган бўлиб, қидирув эълон қилинган, ўша қиди» 
рувчилар қўлига шу сурат тушнб қолса борми!

Содиқ ана шуларни ўйлаб беш-олти кун қаттнқ бе» 
зовталаннб юрди. Мухбирпнпг плтимосини астондил 
рад этиб туриб олмаганпга ачннди. Ахир, йўқ, керак 
эмас, деб оёпшп қаттиқ тираб турганда зўрлаб суратга 
олмас эдн-ку. Тўғри, камтарлик қилган кншидек бўйин 
товлади. «Шубнн тузалнб чпққанда, бирга оларснз. Ик* 
каламнз борганмпз» деб баҳоналар кўрсатди, суратге 
тушишни ёмон кўришинп ҳам айтди, мухбир кўнгандай 
бўлган ҳам эдн-ю, полк комнссари кириб қолиб, ншни 
катта қнлнб юбордн:

— Албатта сурати билан беринг, бу кнчкпна иш эмас. 
Қандай жанг қилишни бошқалар ўрганишснн!— деб 
алоҳпда таъкидладн. Ноилож қолган мухбир «айб менда 
эмас, комиссарингиз илтимоси» дегандай аппаратини 
тўгрнлади. Содиқ ҳам ичидан зил кетганнча бир нарса 
деёлмади.. Мана ўша сурат газетада. Кичиккина бўлса 
ҳам майли экан, каттагнна. Яна бирам тиниқ чиқибди!

Соднқпннг уйқусн қочнб ташвпшланганпча ҳам бор 
эдп. ■

Уни бир маҳал тергов қилган Чуханов ана шу диви- 
знянннг оператив группасида эди. Уруш бошланиб, 
фронтда унинг касбидаги кишиларга ҳам зарурат ту- 
гилганда сафарбар қнлинган ва бир қанча вақтдан бе- 
ри шу ерда эди. У эрталаб нонуштадан турнши билан 
унинг ҳазнлкаш ўртоқларидан бири:
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— Элатингизнинг қаҳрамонлиги билан табриклай- 
миз, ўрФоқ Чуханов!— деб тегишди, қўярда-қўймай қў- 
лини олиб сиқди.

— Қанақа элат?—• бепарвогнна сўради у.
— Ахир ўзбекистонликмисиз? Мана, марҳамат, эла- 

тингиз билан танишувпнгиз мумкин!
Ҳазилкаш дўсти артистона ҳаракат бнлан газетани 

унга узатди. Чуханов газетанинг учинчи бетидаги Содиқ- 
нинг суратини кўрди-ю, таниш одамини учратгандан 
бирдан юзи ёришиб кетди. Лекин қандай таниш эканнни 
ҳадеганда хотирлаб ололмади. Унинг қувонганнни кўр- 
ган ҳазилкаш ўртоғи яна тегишдн:

— Таниш ҳам чиқиб қолдими? Демак, яримтага 
эрийсиз. Шу бугун кечқурун столга қўясиз, ё ҳозир таш- 
кил қилиб юборасизми?

Чуханов индамади. У кўнгилсиз бир нарсани эсла- 
гандёк юзидаги табассум пардаси туширилаётган саҳна- 
дек йиғиштирила бошлади. Унинг бит кўзлари бир нуқ- 
тага қадалиб, сочсиз кенг пешонаси йилтиллади. У Со- 
диқни таннгандек бўлди. «Наҳотки у? У қандай қилиб 
фронтга тушиб қолади? йўқ, у эмас. Бирор ўхшашидир», 
деб ўйлади Чуханов ва суратга яна тикилиб қарадн. 
Узидан узоқроқ тутиб қаради. «йўқ, худди ўшашшг 
ўзи!»

Бу сурат унга қизиқ бир жумбоқ бўлдн. Ҳазилкаш 
ўртоғидан бир амаллаб қутулиб, ўзига ажратилган хо- 
пага кирди. Очеркни ўқиб чиқди. Суратни яна қаршиси- 
га қўйиб мулоҳаза юритди, тагига етолмади. Совет ҳо- 
кимиятидан дакки еган Содиқдек бир одамнинг бунча- 
лик матонат билан жанг қилишига, оддий тўқнашун 
пайтида эмас, балки ўз хоҳиши билан талаб этиб бориб 
қаҳрамонлик кўрсатишига Чухановнинг ақли бовар қил- 
мас эди. Ахир бундай мардлик фронтда ҳар куни содир 
бўлавермайди. Очеркка кўз югуртириб туриб, полк ко- 
миссарннинг у гўғрида айтган сўзнни ўқидн: «Она-Вата- 
ннни жону дилидан севган кишигина, душманга қаҳру 
ғазаб билан тўлиб-тоц)ган жангчигина бундай мардлик 
кўрсатишга қодпр!»

Чуханов бу фикрга қўшилди. Лекин у билган Қўч- 
қоров шундай ишга қодирмиди?

Чуханов Соднқ*масаласига жуда қизиқиб қолган эди 
Бир хаёл билан ўзи ўша қиемга бориб, суриштириб кел- 
моқчи бўлди. Аммо бу ерда вақтн зиқлигига ачиниб,
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ўрнига бир ёрдамчиснни юборди. Уни узатар экан, та- 
пинлади:

— Штабга кир, ҳужжатларини кўр. Агар командири 
коммунист, ишончли киши бўлса аста суҳбатлаш: қачон, 
қаердан келган?

Эртасига ёрдамчи доклад қилди:
— Штабда ҳеч қандай ҳужжатлари йўқ. Қисм қур- 

шовдан чиққан куни йўлдан қўшилган, Тунов куни не- 
мис томонига қочиб ўтиб кетаётганни отган ҳам шу 
жангчи экан. У қочган ўз ҳамроҳи, ҳамшаҳари бўлган.

Чухановнинг яна шубҳаси ошди. Содиқ, у билган 
Қўчқоровга, ўзи тергов қилган Қўчқоровга ўхшаса ҳам, 
унинг ватанпарварлик ишлари ўхшамас эди.

— Ажабо!— деди у бошини чангаллаб,— бу қанақа- 
си бўлди? Бунақасини ҳеч учратмаган эдим.

У яхшилаб текширишга қарор қилди.
Худди шу куни кечқурун Содиқни ўзига яқин тута- 

диган, айниқса мана шу машҳур воқеадан кейин у би- 
лан фахрланиб юрган взвод командири уни бир четга 
чақириб, дивизия штабидан оператив ходим келиб, уни 
суриштириб юрганини айтди.

— Бу нима қилишгани? Бирор ишингиз йўқми?— 
деди.

Содиқ «йўқ!» дедп-ю, юраги «шув» этпб, орқасига 
тортиб кетди.

8. ХОИН ВА ЖОСУС

Мирсалим ҳам ўша куни Қодирни кўрган эди.
Аввалига «Қодир бу ерда нима қилсин?» деб гумон- 

сиради. Қейнн синчиклаб қараса ўша, худди ўша 
зумрашанинг ўзи! Нима учундир у ҳатто бошқалардан 
ажралиб турарди. Мирсалим уни таннди-ю, баданинн 
чумоли талагандек тирноғигача жунжиб кетди. Лекин 
Қодир уни кўрган-кўрмаганини аниқ билмас, шундап 
бўлса ҳам юзма-юз туришга бардош беролмай, орқа- 
сини ўгирнб олишга мажбур бўлди. Бу билан ҳам кўнг- 
ли тинчимадн. Қодир ҳамон унга кўзини ништар қилио 
қараётган, бу ннштар орқасини тешиб юбораётганга 
ўхшарди. Назарида, у югуриб келиб «ҳали сизнинг 
ичингиз билан ташқингиз бошқа-бошқамиди! Қўкракка 
уриб «шўроларга жон фидо!» деб юришларингиз пах-
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тавон гаплармнди?» деб ёқасинн тутиб, акасининг ху- 
ннни талаб қилаётган, машннадаи тортиб тушираётган- 
дек туюларди. Ана шунда янги бошлиқлардан бир оз 
ўпкалади: ҳа, хўп, ўз розилигимиз билан легионишта 
ёзилганимиз тўғри. Лекин нега бу лагерга олиб келиб, 
дўст-душман олдида кўз-кўз қилиб юрибсан! Тўғрн 
олиб кетаверсанг бўлмасмидн? Энди нима бўлди? Ки- 
шининг кўнгли хижил, хира: калтакесак чақмаса ҳам, 
кўзннг тушса этинг сесканади-да!

Иштонсизнинг ҳадиги чўпдан, дегандек, то машина 
гуриллаб, орқасига тутун қайтариб лагердан чиқиб 
кетгунча Мирсалимнинг ичидан қиринди утди. Ташқа- 
рига чиққандан кенин бундоқ қараса, баданнда терга 
ботмаган мўйи қолмабди!

Муҳтарам китобхоннинг эсида бор, Мнрсалим ўша 
фронтга тушган куниёқ отишмадан қуёндек дир-дир тит- 
раб, ўтирган окопнда қолаверган эди. Бир маҳал ҳуши 
ўзига келиб, окопдан бошини чиқариб қараса, пемпслар 
жанг мандонтши хазончинак қилиб горибди. «Дам шу 
дамдир, ўзга дамни дам дема!»— деди-ю, мнлтнғини 
окопда қолдириб иккала қўлиии кўтариб, бнроп «Ие, 
сен тирик экансан-ку!» деб тарс этнб отиб қўяднгандек 
баланд кўтарнб, то немнс пайқаб тернб олгунча гоҳ уни- 
сига, гоҳ бунисига кўзини лўқ қилиб турди, беллари то- 
либ, кўзлари тиниб кетди. Бир очатқи немнс «охопдан 
чнқ!» деб ишора қилиши билан лип этиб олдига тушди. 
Уруш бошланишн билан ёдлаб машқ қилган нсмисча 
сўзларидан битта-иккитасини аранг эслаб, нимадир 
деди. Немис илжайнш ўрнига хўмрайиб қўйди. «Пемис- 
чани билмандиган немис шекнлли бу» деган хаёл билан 
бошқа хушомад қилмади. Уқ товушлари узоқлашиб 
кетганнга шукур қилиб, иемнс имо қилган томонга қўй- 
дек кетаверди. Уни сопда, бпр катта шохи бомбадан 
синпб, осилиб қолгап эманнинг соясида ўтиргап кнши- 
ларга олнб бориб қўшнб қўйдп. Улар ичида оёқ-қўли 
бутун ёлғиз у эди. Шунинг учун бўлса керак, эманга 
суяпиб ўтпрган, бир оёғи узнлиб тушган сержант у ке- 
лпши билап «давангидай бўлиб соғ-саломат асир туш- 
ганн уялмадингми?» дегандек бир хўмрайдикн, Мирса- 
лим кайфн тарқаган кишндек ҳушёр тортнб, ганднрак- 
лаб кетдп, ўзини унинг кўзндан четга олди.

Мирсалнм лагерга тушиган бнлан ҳеч кимга тузуккн- 
на аралашмадн, ўзиип якка тутдн. Лекин у ўлимдан
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қаттиқ қўрқар, бир ери сал санчса ҳам ваҳимага тушиб, 
худога нола ҳиларди, ғпштнинг орасига кўмиб кслган, 
бувасидан ҳолган уй-жой, ер васиқаси кўз олдидан пир- 
пир ўтаверарди. Бу мол-мулклар у ўлнб, яна аллаким- 
ларга қолиб кетаётгандек ич-ичидан ёниб-куярди. Қизп 
Азиза ҳам яхши чиҳмади. Агар у отасининг измидз:! 
чиҳмай, нима деса, лаббай деб турганида бирор тагл!1- 
тахтли йигитга узатган бўларди. Тагли-тахтли куёв ал- 
батта унинг сўзини иккнта қилмас, фарзанд ўрнини бо- 
сиши мумкин эди. Шунда хотиржам бўлиб, ўша васнқа- 
ларни унга бериб келган, бирор бахтснзлик рўй бериб 
(иссиқ жон-да!) қайтолмай қолса, у вақти соати кел- 
ганда ворис сифатида мулкни ундирган бўларди.

Мирсалим шуларни ўйлаб, оч-наҳор қолиши ҳам кў- 
зига кўринмай юрган кезларда бир куни Али Нанмхоп 
келнб қолди. У кўзига нажоткор бўлиб кўриндн, унинг 
эскича бир талаффуз билан муллабаччалардек юмшоҳ 
гапиришидан эриб кетди. Уруш бошланганда йплтнллаб, 
фронт ва лагерга тушишн билан устини даҳшат кули 
босган умид учқунлари яна чақнади. Ҳаммадан ҳам 
Али Наимхон: «Зн, турк ўғлонлари, ғафлат уйқуснда.ч 
энди уйғонинг! Ислом байроғнни поклаб, юқорн ту- 
тинг!»— деганида кўзига ёш қалқиб келди. «Эн, хизнр 
назар қнлган банда, тур, энди ўз жойиигга ўт»,— дс- 
ди-ю, биринчн бўлиб қўл кўтариб чнқди. Шу онда қизн- 
ни тагли-тугли куёвга чиқариб, васиқанн унга бернб 
келмаганидан хурсанд бўлди: ўзи ғолиб кириб бориб 
барчасини ундирпб олади, даври-даврон сурадн!

Мирсалим Қоди'рни кўриб қолгунича мана шу шириғ 
хаёллар оғушида масту аласт эди. Қодир унинг оро.м- 
бахш тушини бузиб, бирдан уйғотиб юборган кишидек 
даҳшатга содди. Ахир у Содиқнянг укаси эди. Акаси- 
нинг қамалишида унинг қўли борлигини яхшн билмаса 
ҳам, ҳар ҳолда гумони бор, шу гумонини Али Наимхон- 
ларга сал билдирса борми! Хайрият, Қоднр бундай 
қилмади. «Бу ҳам худонинг марҳамати» деган Мирса- 
лим машина лагерь дарвозасидан чиқиши билан оғир 
бир уҳ тортиб, шукроналик қилиб қўйди.

Машина шу кетганича ҳеч қаерда тўхтамай, уларни 
поездга солди. Қузатувчилар эртасига поезддан туши- 
риб, яна машинада олиб кетди. Машина Германия босиб 
олган мамлакатлардан бирининг катта шаҳри ёнидаги 
ҳарбий лагерга олиб келиб ташлади. Шу куниёқ уларни
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ҳаммомга тушириб, немис формасини кийдиришди. Фор- 
ма неМис-фашист солдатиникининг айнан ўзи бўлиб, 
фақат ёқасига «Олло, Туркистон биз билан» деб ёзиб 
қўнилган эди. Бўлинмаларнинг командири немислар 
эди.

Уч кун ўтгач Али Наимхоннинг ўзи келди. «Ассалом, 
турк ўғлонлари! Шонли ишларингизни олло хайрли қил- 
снн» деганидан кейин, барча билан бир-бир суҳбатлаш- 
ди. Навбатини сабрсизлик билан кутиб турган Мирса- 
лим, у якка-якка қабул қилаётган хонага бисотидаги 
бутун иззату икром ва назокатини ишга солнб кириб 
борди. Гарчанд устида ҳарбий форма бўлса ҳам, мулла- 
баччалардек қўл қовуштириб, қаддини эгиб турди. Али 
Наимхон суҳбат бошлади:

— Номи шарифингиз, афандим?
Мирсалим Мирзоҳидий.

— Гўзал Туркистонимизнинг қаеридан бўладилар? У 
ерда ҳам шу ном билан юрармидилар?

Мирсалим гап фамилияси охиридаги «ий» қўшимчаси 
ҳақида бораётганини тезда фаҳмлаб, айбдорларча иш- 
шайди.

— Асли шундай эди, кейинчалик...
— Тушунарли!— Али Наимхон «бас, кўп эзмалик 

қилма» дегандек унинг сўзининг дамини қайтарди. 
Лекнн қўполроқ чиқиб қолганини ўзи ҳам пайқаб қолди 
шскилли, кетини табассум билан юмшатди.—«Мир», 
«аммр» сўзинннг ихчамлаштирилгани эканини билади- 
ларми?

— Ҳавво, тақсир!— мамнун тиржайди Мирсалим.
— Мадрасада таҳсил кўрганмидилар?
— Бир оз. Қолгани уйда бўлган.
— Жуда яхши! Жуда яхши! Қуръони шарифдан ха- 

барлари бордир, албатта?
— Бор, афандим, бор.
— Қани бўлмаса, бирор сура тиловат қилсинлар. 

Кўпдан бери ватандошимизнинг табаррук овозларини 
эшитганимиз йўқ.

Мирсалим кўрсатилган ерга одоб билан ўтириб, бир- 
икки томоқ қирди. Қайси сурани яхши билишини хаёли- 
дан ўтказди. Қейин қаршида турган Гитлернинг сура- 
тига кўзини тикиб, иккала қўлини тиззасига қўйганича 
бутун санъатини кўрсатиб қироат бошлади.

Али Наимхон бошини сал бир томонга эгиб қулоқ
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солди, лаби билан нималарнидир пичирлаб қўйди. Қиро- 
ат тамом бўлиб, фотиҳа тортилганда, у ғайри ислом ки- 
шиларидагина бўладиган бир қовушимсизлик билан ҳў- 
лини юзига олиб борди. «Мусулмонлиги бешакдур, лекин 
ҳўли бундай ишлардан чиқиб кетибди. Бўлмаса, ҳуръ- 
он ўқилган пайтда бош яланг ўтирармиди. Олло ўзи 
кечирсин!» деб ҳўйди уни кўриб Мирсалим.

— Сизга бир хизматни топшириш ниятида туриб- 
ман,— деди Али Наимхон қуръон тиловатидан кейин 
чўккан жимликни бузиб,— албатта рад этмасалар ке- 
рак.

Али Наимхон ўзига «тақсир», «афандим» деб муро- 
жаат этилишнни хуш ёҳтирарди. Буни келган куниёқ 
кимданднр эшитиб, кўнглига тугиб олган Мирсалим 
шу торни зарур-нозарур черта бошлади:

— Бош устига, афандим! Гўзал. Туркистонимиз 
шаъни-шукуҳи учун ўтга киришга ҳам розимиз, таҳ- 
сир!

— Ҳа, балли! Офарин! Олло ниятингизни берсин!— 
деди Али Наимхон, гарчанд ёш жиҳатидан Мирсалим- 
дан фақат икки-уч ёш катта бўлишига қарамай ўзинн 
улуғвор ва юксак мансабдор сифатида тутиб. Мирсалим 
эса, хушбмад билан баттар чўкиб борарди:

— Ташаккур, афандим!
— Ешларимиз ислом расмн-русмларидан анча бего- 

па бўлиб қолибди. Бу, албатта, бандаи мусулмонга уят. 
Шу гумроҳларни ўзлари йўлга солсалар, ибрат кўрсат- 
салар.

Мирсалим вазифаси нимадан иборат эканини тўла 
ва аниқ тасаввур қилолмаса-да, бундай иззату ҳурмат 
ва мартабадан талтайиб, миннатдорлик билан қабул 
этди.

— Токи йигитлар орасида мавқелари мавжуд бўлсин 
учун зарур унвон ҳам берурмиз,— қўшиб қўйди Али 
Наимхон.

Сал кундан кейин бу амал ва унвон нималиги маъ- 
лум бўлди. Шу кундан бошлаб Мирсалим Мирзоҳидий 
«обер-мулла» унвони билан бўлинма йигитларига қай- 
си ёнбошнн босиб ётиш шаръийлигидан тортиб, қандай 
таҳорат олиб, беш вақт намозни қандай ўқишгача — 
ҳамма-ҳаммаси ҳақида таълим беришга киришди.

Мирсалим олдинига оддийгина кўринган бу вазифа- 
нинг кунлар ўтган сари мазасига тушуниб, мартаба да-
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ражасини кўтзрди. Бир хонани масжнд учун ажратнб1 
«лди. Унинг цибла томоннга мецроб ўндириб; цуръондан 
бир байт шеър ёздирди. Аллацаердан истамбул докаси- 
ии топиб, салла ўрнида бошига ўраб, имомликка ўтди. 
Бора-бора йигитларнинг шапкасини тескари қилиб на- 
моз ўқиши ҳам ёцмай қолди. Дўппини, иложи бўлса ҳар 
бнрининг бошида салла бўлншнии кўнгли тусади. Бо- 
лалигини эслаб, оц картон бнлан тушь топмшларини 
буюрди. Ундан чуст дўппи ясаб, намуна ҳнлпб кўрсат- 
ди. Гарчанд цалампир нусха гули тўйган зулукка ўхшаб 
колган бўлса ҳам «дўппи — мусулмонлик рамзидир» деб 
мақтади, ҳамманинг ўзига биттадан дўппи ясаб олиши- 
ни, шу дўппи билангина намозга кириши шартлигини 
алоҳида таъкидлади. Эртасигаёҳ бу фармойишини ба- 
жар,магани, яна шапкада чиққани учун бир йигитни 
беш қамчи урдирди. Бошқа бнрнни сўз қайтаргани учун 
гаупвахтага юборди. Шундай қилиб «ўз обрўйини тик- 
лаб», ҳар ўтганида солдатларни мутеларча қўл қовушти- 
риб турадиган қилиб олди. Бу табиатан мансабпараст 
Мирсалимнинг айни муддаоси эди. У ўзини сувга таш- 
ланган балиқдек эркин ҳис қилиб, эртанинг завқ-шавқи 
билан маст эди. У энди ғолиблар қатори Туркистонга 
кирнб боришига шак-шубҳа қилмас эди. Ез бўйн яхши 
ҳужумда борган немнс армиясн қиш киришп билан 
тўхтаб қолиши, кейин Москва остонасида пешонаси 
гурра бўлнб чекнниши*унинг кўнглига бир оз шубҳа 
солган бўлса ҳам, кенмнчалик Али Наимхон бнлан бир 
қилган суҳбатидан сўнг яна ишончинн тиклаб олди. Бу 
орада Али Нанмхон нима учундир қнсқа муддат Тур- 
кияга бориб келди.

У ердан олиб келган, лупа бнлан ўқиладиган чўнтак 
қуръондан бнттасини зўр нфтихор билан Мнрсалимга 
узатди:

— Марҳамат, обер-мулла афандим, бу биздан сизга 
инъом!

— О, нақадар шараф бу!—- Мирсалим қуръонни Али 
Наимхон қўлидан гарчанд кафтда йўқ бўлиб кетадиган 
кичкинагина бўлишга қарамасдан букилиб, икки қўллаб 
олди ва ўпиб пешонасига босди, аллақаёқдан кўзида 
ёш ҳам пандо бўла қолди.

Обер-мулла Мирсалим Мирзоҳидпй китобнинг дуч 
келган ерини очиб, ўқимоқчи бўлгандек кўз горитди, 
кўзи ўтмадқ ҳайрон бўлди. Али Наимхон «эй гўл, шун-
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га ҳам фаҳминг етмадими?» дегандек таъиа билап иш- 
шайиб, ёрдамга келди:

— Бу, мана бундай ўқилади, афандим!— деди ва 
қуръоннинг бир четига ингичка нпак лента билан бир- 
китилиб қўйилган тангадек лупани олиб, сўзлар устида 
юритди.

— Бу мўъжиза!— яшнаб кетдн Мирсалим.- Хатга 
кўз юритди.— Жуда тиниқ кўринар экан! Қандай бежи- 
рим, ёнда олнб юрса бўлади.

— Худди шунинг учун ҳам ихчам ишланган,
— Қани ҳар йигитимизга биттадан бўлса!
Али Наимхон индамади. Унинг қараши «мен улар- 

дан ҳезалак муллабачча эмас, солдат тайёрлайман, ме- 
нинг шаъни-шукуҳим учун жон олиб-жон берадиган 
автомат-солдат тайёрлайман. Бу қуръону сен қилаётган 
ишлар ҳаммаси бир гапики нарса! Буларга менинг ўзим- 
нинг ҳам ортиқча ихлосим йўқ» деган маънони ифода- 
лаб турарди.

Али Наимхон легиончиларнинг бир умум йиғилпшн- 
да «турк қардсшлардан» бўшашибгина салом топшир- 
ди, бошқа бир нарса демади. Мирсалим бир вақт орзу 
қилган бу «ажойиб мамлакат» ҳақида сўраб-суриштир- 
гисн келди-ю, ботинмади. Шунча қулай вақт қидирдн— 
бўлмади.

Бугун эрталаб Мирсалим ҳар кунгидан ҳам барвақт 
туриб, казармани айланди. Эшик олдидан навбатчи ле- 
гиончининг бош кийимини бир четга олнб қўйиб, мудраб 
ётганинн кўриб Жон-пони чиқиб кетди. Постда ухлаб 
қолгани бир айб бўлса, бош яланг ўтириши зўр гуноҳ 
эди. Олдига оёқ учида келиб, шарт қулоғидан олди-ю, 
чўзиб тортди. Қутилмаган бу даҳшатдан чўчиб уйғон- 
ган навбатчи қаршисида турган обер-мулла Мирзоҳи- 
дийни кўриб дағ-дағ титрарди. У немис командиридан 
ҳам бераҳм эди.

— Бу нима қилиқ, аблаҳ!— деди Мирсалим.
— Маъзур тутасиз, обер-мулла афандим, айб менда!
— Иккита совет разведкачиси кириб, ҳаммани ча- 

вақлаб кетса нима бўларди!— деди атайин баланддан 
келиб Мирсалим, гарчанд то бу казармага келгунича 
йўлда қанча соқчи борлигини у яхши билса ҳам.

Легиончи ҳамон дағ-дағ титраб, мўлтайиб турарди. 
Мирсалим бундоқ қараса, эндигина мўйлаби сабза ур- 
ган ёшгина йигит. Агар шу оқариб турган юзларига қон
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югуриб,,сал кулса борми, қиз боладек чиройли бўлади- 
қолади. Ахир унга ҳам бир хизматкор керак-да! Қачон- 
гача бўлар-бўлмас ишларга ҳам ўзи югуриб, чойнни 
ўзи дамлаб, ўрнини ўзи тузатади. Али Наимхоннинг 
ёнида ҳам доим мирзалик ҳилиб юрадиган бодомқовоҳ 
чиройли йигитча бор.

Мирсалим шундай ширин ўйлар билаи қаршисида 
турган легиончини яна бир бор кўздан кечирди, бирдан 
жиловини бўшатгиси келмадн.

— Бунинг учун отиш керак!
Йигит йиғлаб юборди: бу ерда одам отиш ҳеч гап 

эмас-да! *
— Афандим, афандим...
Мирсалим раҳми келгандек, оёғига ташланган йи- 

гитнинг бошига қўлини қўйди.
— Кўз ёшинг ҳаққи, кечираман, тур. Турк боласига 

йиғлаш уят! Сенга ўзимнинг алоҳида хизматларим 
бор.

— Бош устига! Жоним бнлан, афандим!
Шу ондан бошлаб йигитча унинг бармоқларига боғ- 

ланган визвизак бўлди: истаса айлантиради, истаса ёни- 
га солиб қўяди. Шу кундан бошлаб Ашрафхон (у йи- 
гитнинг номи шундай эди) Мирсалим оёғини ювганда 
сув қуйиб, ҳаммомга тушса ходимчилик қилиб, кирини 
ювиб, ботинкасини тозалаб, ўрнини тузатиб, чой дам- 
лаб бериб юрди. Қилган жинояти янгилигида унча малол 
келмаган бу ишлар кунлар ўтган сари оғирлик қи- 
либ, энсасини қотирди. Мирсалим Ашрафхоннннг пайи- 
га тушди. Бир куни зўрлаб олиб кириб, унча-бунча иш 
буюрди. Билдики, энди у билан муроса қилиб бўлмай- 
ди. Уни чиқариб юбориб, кетидан икки-уч ерини бир 
амаллаб кўкартирди, кийим-бошини йиртиб, орқасидан 
фарёд солиб югурди. Қазарма дарвозасида унинг ёқа- 
сидан бўғиб ўзига суиқасд қилганини, улуғ фюрер шаъ- 
нига ножўя гаплар айтганини, қочиш ниятида ундан 
пул сўраб кирганини бичиб-тўқиб, қамоққа олдирди, 
кейин оттириб юборди. Қўнгли тинчиб бошқа бирини 
кўз тагига солиб қўйди. Бу орада легионга келиб қолган 
Али Наимхон унинг зийраклигидан миннатдор бўлиб, 
кўнглини сўради:

— Шундай бўлди, афандим, сал бўлмаса лаънати 
бетавфиқ...

Унинг сўзини бўлди Али Наимхон:
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— Олло ўзи бир сақлабди. Зийраклик ҳар вақт за- 
рур, айниқса бизнинг ишда.

— Албатта, афандим, албатта.
Мирсалим бир ҳезалак легиончига буюриб тиктирган 

чуст дўппини иззату икром билан Али Наимхон бошига 
кийгизди.

— Бай-бай, зап ярашди, афандим!— дея нархпни 
кўтариб ҳўйди.

Аслида ярашнш у ёқда турсин, уни жуда тасҳара 
қилиб юборган эди. Дўппи кийишнинг ўзи ҳам Али 
Наимхоннинг эсидан чиқиб кетган бўлса керак, бошида 
туппа-тузук турган дўппини пешонасига суриб, худди 
калнинг ўзи бўлди-қўйди. Кейин қўлига олиб, томоша 
қилди, ношуд қўл тиккани кўриниб турган бўлса-да, 
санъатини мақтади. Мирсалим буни қочириқ тушуниб:— 
Гўзал Туркистонга муборак пойқадамлари етган кунн 
бир аъло дўппи биздан, афандим,— деди.

— Албатта! Албатта!— деди тамагирларча Алн 
Наимхон. Сўнгра дўппини катта оғзи чакаги узилган 
эски кавушдек таноби қочиб турган ёнидаги хотинига 
узатди. Хотин ўша хунук ишшайишда темир қанот қар- 
қиноқ қўлига тушган боладек қотиб қолди. Икки-уч ай- 
лантириб томоша қилди.

— Офарин! Минг офарин!— деди ўзининг лайлак уя 
сочи устига дўппини қурбақасалла қилиб қўндирар 
экан.— Қаёқдан олдинглар?

Али Наимхон бу тайёрланаётган совғадан ўз айғоқ- 
чилари орқали аллақачон хабар топган эди. Хотинининг 
«легионда ҳали шунақа ойимқизлар ҳам борми?» деган 
хаёлга боришидан андиша қилган Али Наимхон Мирса- 
лимга муғамбирларча кўз қисиб, ўзи жавоб қилди:

— Анқо қуши гўзал Туркистонимиздан келтирган, 
хоним афандим.

— Бўлмаса бу сизга ярашади, жаноб президент,— 
деди хотини ва яна калга ўхшатиб, эрининг бошига қўн- 
қайтириб қўйди.

Али Наимхон мамнун табассумдан ўзини аранг ту- 
тиб турарди.

Шу куни у Мирсалимни ўзи билан бирга овқатла- 
нишга таклиф қилди. У келиб тушган меҳмонхонада ўт- 
ган бу меҳмондорчилик Мирсалимнинг анча кўзини оч- 
ди. Али Наимхон қанча «олло, худо» демасин, чўчқа 
гўштидан ҳазар қилмайди, ҳаромдан қайтмайди, унда
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миллий урф-одатлардан ҳеч нарса қолмаган: дастурхон 
устида бурнини дастрўмолчага қоқади, овқат қолдиги 
устига уволдан қўрқмай папирос кули ташлайдн, ерга 
тушган нон увоғини олиб қўймайди. Урнига дам олгани 
чўзилар экан, оёқ панжалари орасига бармоқларини 
солиб кирини уқалади, кейин тишига кириб қолган гўшт 
толасини ўша қўли билан олиб ташлади. «Гўзал Туркис- 
тон» ҳақида фикри ҳам жуда ғалати. У ердагиларнинг 
барчаси аҳмоқ, нодон, гумроҳу, бефаҳм, фақат ўзигина 
маърифат олиб борадиган кўринадн. У бормагунча 
Туркистоннинг ҳусни очилмайди! У ўзини қанча фуқаро- 
парвар тутишга уринмаснн, шиша орқасига чироқ шуъ- 
ласини яшириб бўлмаганидек, унинг худбинлиги, шуҳ- 
ратпарастлиги, тезроқ Туркистон тахтига ўтириш учун 
ичикиб ўлаётганн, бағритош, бераҳмлиги яққол кўрн- 
ниб'турарди.

— Қилич бир қонга беланишн шарт, акс ҳолда Тур- 
кистон тўғри йўлга тушиб ололмайди,— деди у ётган 
ерида сигара тутатар экаи, бошланган суҳбатни давом 
эттириб.— Давлатни бошқарадиган кишилар шу ердаи 
бориши керак. Қилич кесмаганни сўз кесиши лозим. Биз 
учун ҳазрат Гитлердан ортиқ меҳрибон йўқ. У киши 
Туркистонни яхши кўрадилар. Фюрернинг музаффар 
қўшини Туркистон дарвозаларига етиб боришн билан 
у ёгини ўзимизнинг йигитлар суриб кетадн. Бунинг учун 
ҳам ташқаридан, ҳам ичкаридан тайёр бўлиб турнши- 
миз шарт. Шундай эмасми, Мирзоҳидий афандим.

— Албатта!— тасдиқлади, у гарчанд винодан бошн 
ғувиллаб гапнинг мағзига тушунмаган бўлса ҳам.

— Эҳтимол, сизга масъулиятли вазифалар юклашга 
тўғри келиб қолади. Барчасига ҳозир турмоқ ҳам қарз, 
ҳам фарз.

Гап Туркистонга борганда бериладиган лавозим ҳа- 
қида боряпти, деб лабшшнг таноби қочган Мирсалим, 
қуллуқ қилиб:

— Сиз нимани маъқул топеангиз шу!— деди.
— Қани эндп барча ҳам сизга ўхшаб зарбу шижоат 

билан ғайрат камарини боғласа!
Эртасига Али Наимхон унп ўзи билан Берлинға олиб 

кетди. Етиб боришган куни тушгача уни ўз машинаси- 
да Шаҳар айлантирди, томоша қилдирди. Ярим яланғоч 
чиройли қизлар саҳначасида рақс тушиб турган муҳта- 
шам бир ресторанда овқатланишдн. Рақс тугагач, Али
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Наимхонинг ишорасн билан оркестр «Қичқир, хўрозим» 
куйини чалди, ўзи хиргойи қилди. Мирсалим ўзи яхши 
кўрган, кўнгли хушнуд бўлиб турганда хиргойи қилади- 
ган ашулани Али Наимхон ҳам ёқтиришинн кўриб ичи- 
дан офтоб чиқиб кетди. Мароқланиб қўшилди. Куй 
тугагач, Али Наимхон керилиб қўйди:

— Узим ўргатганман.
— Узингиз нима чаласиз?— жуда қизиқди Мирсалим.
— Най. Болалигимда сал-иал машқ қилган эдим. 

Сиз-чи?
Мирсалим дутор, танбур чалишни пеш қилгиси ке- 

либ турса ҳам, шу онда ботинолмади:
— Бир оз танбурга ҳавасим бор.
— Биз ҳам Туркистонда мана шунақа нозанинлар 

ўйин тушадиган ресторанлар ташкил қиламиз, албатта 
ташкил этамиз.

— Ҳа, ростанам, бояги гаппнгиз чала қолди,— деди 
Мирсалим йўлдаги суҳбатни эслаб,— кўп хотинлик ма- 
саласида ўз фикрингизни айтмоқчи эдингиз!

— Модомики, шариаг йўлини тутмоқчи эканмиз, 
бнр эркакка тўрт хотингача ижозат берамиз. Бошқа 
илож йўқ.

— Демак учта запасим Туркистонда денг,— тиржай- 
дн Мирсалим. Али Наимхон уни маъқуллагандек кулиб 
қўйди.

Овқатдан кейин у Мирсалимни қаватини санаб ул- 
гурмаган кўп қаватли қоп-қора бинонинг дабдабали 
бир хонасига олиб кирди.

Эшикдан кирган заҳоти Али Наимхон «Хайл Гит- 
лер!» дея олдинга қўлинн узатган эди, қаршидан худди 
шундай ҳаракат билан бир ҳарбий киши чиқиб келдн.. 
Анчадан бери қўли ўрганиб қолган Мирсалим ҳам буни 
такрорлади ва кабинетга кўз ташлади. Шер панжали 
катта стол. Усти тўла телефон. Девор остларида чирой- 
лн стуллар. Тўрда Гитлернинг жуда катта суратн. Унинг 
ўнг томонидаги деворда Гиммлерники, лекин у кичнкроқ. 
Паркет полга патгнлам тўшалган. Хуллас, кабинет жуда 
ҳашаматли.

Улар кабинет эгаси — чигирткадек кам гўшт, бурни- 
га пенсне қистирган, ялтироқ этикли кишининг таклифи 
бнлан ўтиришди. Али Наимхон у билан немисчалашиб 
кетди. Легионга келганидан бери* немис тилини ўрга- 
нишга астойдил киришган Мирсалим унча-мунча тушу-
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ниб турарди. Гап Мирсалимнинг келажаги ҳақида бо- 
рарди. '

— Шу киши жуда боп. Синалган ва тажрибали,— 
деди Али Наимхон.— Айниқса ислом динига ижозат бе- 
рилган ҳозирги Туркистон учун бу кишининг диндан 
хабардорлиги жуда қўл келади.

Немис Али Наимхонга қаттиҳ ишонганиданми ёки 
Мирсалимга ўхшаганлар билан учрашавериб, пих ёр- 
ганиданми, ортиҳча гапни чўзмай:

— Яхши!— деди ва кнопка босиб, одам чаҳирди. 
Мирсалимни кирган кишига топшира туриб:— Қисқа 
муддатликка!— деб уқтирди.

Шу кундан бошлаб Мирсалимга жосуслик таълими 
ўргатилиб, Урта Осиё шаҳарларидан бирига юбориш 
тайёрлиги кўрила бошлади.

9. СУНГГИ ШУБҲА, СУНГГИ ТАШВИШ

Содиқ, дўсти Шубинни санбатда кўриб чиқиб келар- 
ди. У «узоқлашиб кетсам ўз полкимни йўқотиб қўяман», 
деб госпиталга кетишга рози бўлмаган, бунинг устига 
яраси ҳам унчалик оғир эмас эди. Содиқ ўтган гал кел- 
ганида «орденингни тақиб келмабсан-да, ярашган яраш- 
маганини айтиб берардим» деб тегишган, «бир савлат 
тўкиб келишпни» илтимос қилган эди. Ҳали ўзиники 
қўлига тегмаганидан ҳаваси келяптими (унинг туза- 
либ чиқишини кутиб туришарди), майли тақсам тақиб 
келай, ҳарна кўнгли кўтарилганн. «Кўнгли кўтариқлик- 
нинг дарди тез арийди, дейишади» деган хаёл билан 
бугун Содиқ жанговар Қизил Байроқ орденини тақнб 
келган эди. Унинг кўкрагига кўплар суқланиб қараган, 
ҳатто баъзи тафсилотларини суриштирган, фахрланса 
арзигудек мукофот бўлса ҳам бари бир Содиқнинг 
дили равшан эмас, кўнглининг аллақаери хира тортнб, 
аллақаери ҳувиллаб турарди. Чунки бу зўр мукофотга 
сабаб бўлган воқеа қанчалик унинг обрўйини оширган 
бўлса, шунчалик ташвишга ҳам солиб қўйган эди. Су- 
рати газетада чиқиб, қандайдир оператив ходим суриш- 
тириб кетганидан бери ўз қилмиши ўзига аён. Содиқ 
ўйлаб ўйига, юриб йўлига етолмас эди. Шундан берн 
ҳаловати кетган, чақирилмаган ерга меҳмонга келган 
кишидек ўзини нохуш ҳис қиларди, рэнги рўйи ҳам ўз- 
гарган бўлса керак, ўртоқлари «Сенга мукофот ёқма-
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ди!»— деб тегишарди. У, ўша кўнгилсиз хабарни взвод 
командиридан эшитган туни деярли киприк қоқмади. Ет- 
ган ери тош битиб икки-уч ташқарига чиқиб келди. Ер- 
тўла оғзида турган аскардан тамаки сўраб, кафтига олиб 
чекди, то бармоғи куйгунча сўриб чекди. Қейин окопдан 
чиқариб ташланган нам тупроқ устида ҳулкар оғишига, 
юлдузлар учишига қараб ўтирди. Тун жимжит. Гир ат- 
рофда на йилт этган бир чироқ бор, на қилт этган ҳара- 
кат. Дарахтлардан тушган соялар олабужир, мудҳиш 
ва сирли. Фақат немис кузатувчисининг баъзан-баъзан 
отиб турган ёруғ мушаги борлиқни ҳоплаган ҳора пар- 
дани бирдан кўтариб, бир зумгина яна алланечук совуқ 
кўриниш кашф этади. Ана ўшандай мушакдан бири 
камалак каби доира ясаб, нурли из қолдирганча кўкка 
вижиллаб кўтарилди, кейин паҳ этиб товуш берди-да, 
ҳамма ёҳни тиниқ ёритди ва шўнғиб кетди. Содиқ унинг 
ёруғида кундузи отишма бўлиб ўтган, кўзига хунук кў- 
ринган қонли оралиҳқа назар ташлади. У ер ҳозир қан- 
чалик тинч. Кундузи у ерда юзлаб мина ёрилганига, 
минглаб ўқлар учганига ҳозир киши ишонмайди. Бу со- 
кинлик эмас, ҳатто кундузги ажал ҳиди келиб турган 
отишмалар ҳам шу лаҳзада унинг диққатини тортмади. 
Ҳаммасига қўл силтагандек бепарво ўрнидан туриб, ки- 
риб ётди. Барибир уйқуси келмади. Шу кечаси унинг 
ўйламаган ўйи, тузмаган режаси қолмади. Демак опера- 
тивчилар унинг пайига тушган. Эртами-индин келиб, ҳай- 
даб олиб кетади. Яна тергов, яна суд. Бу сафар албатта 
суд қилишади, ўтган галдагидек «махсус кенгаш» орқа- 
сидан ҳукм чиқариб қўя қолмайди. Бу гал суд учун ма- 
териал етарли. Яна ўша занглаган тикан симли лагерь. 
Конвой билан ишга бориш. Ишдан қайтиш. Эрксизлик. 
Яна уфқда йилт этган нури йўқ ҳаёт...

Содиқ эркин ҳаётнинг энди таъмига тушуниб, қоясига 
кўтарилган сор бургутдек парвоз қила бошлаган бир 
пайтда яна лагерга қайтишнинг оғирлиги учунгина эмас, 
балки элу юрт тақдири жанг майдонида ҳал бўлаётган 
бир вақтда оёқ-қўли боғлиқ кишидек ёки қўлидан бирон 
тузук иш келмайдиган ногирон-мушфиқдек лагерда ўти- 
ришига асти чидамас эди! У, бу гал ўзини маҳбусликдан 
қочган кишидек айбдор ҳисобларди. Бу гуноҳнинг кечи- 
рилмаслигини биларди,' биларди-ю, ич-ичидан куйиб- 
ёнарди. Ахир у бу гуноҳи содир бўлгунча бутун вужуди 
билан ўзини бегуноҳ ҳис этиб, истаган ташкилоти ва
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кишисига мурожаат этишга маънавий эркинлнк сезар- 
ди. Эиди-чи? Энди унинг тнли кисиқ. Энди унинг бу та- 
рихини билган киши ҳеч ёнига тушмайди. Эҳ, қани ўша 
одамлар ҳаётида бўладиган нуқсону тасодифлардан 
қўрҳмаса-ю, кишининг юрагнга, ишу идрокига қулоҳ сол- 
са. Эҳ, кўкси сўҳирлик кўзи сўҳирликдан қанчалик ёмон! 
Шунча ажойиб машиналар кашф этган доно одамлар 
нега кишининг юрагини, фикру эътиҳодини рўйиросг 
кўрсатадиган, аниҳлаб берадиган бирорта асбоб ўйлаб 
тополмайдилар! Ана шунда қандай яхши бўларди. Тер- 
говчилар ҳам қаршисига турғизиб қўйиб, «қани кимсан, 
нимасан, юрагингни очиб ташла!» деб қон бўлиб ўтирмас 
эди. Ана ўша машинага рўпарў қиларди-ю, ҳаммасини 
биларди-оларди.

Содиқ сой устига ташланган яккачўп «қўлбола» кўп- 
рикка келганда, нима учундир, ундан ўтишга оёғи торт- 
мадй, кўнгли алланечук бўлиб, сув ёқасига ўтирди. 
Назарида, шу «қўлбола» кўприк афсонадаги пулсироту, 
унинг устидан ўтиши тақдирини ҳал қиладигандай эди.

Содиқнинг кўнглига шундай шубҳа тушувига жиндай 
сабаб ҳам бор эди. Сойнинг у соҳилида штаб ўрнашган 
бўлиб, уни зимдан суриштириб келган оператнвчилар 
ўша ерда эди. Содиқ у соҳилдаги ёғоч уйларга назар 
ташлади: уни суриштириб келган ва бугун-эрта олдига 
солиб ҳайдаб келадиган оперативчн қайси бирида яшар- 
кан? Анави тунукаси кўкка бўялганидами ёки бўса- 
ғасидаги йўғон эманга болалар қушга тахта уя қўйгани- 
дами? Эҳтимол усти қамиш билан ёпилганидадир! Йўқ, 
улар бу уйларнинг ҳеч бирида турмайди. Уларга алоҳи- 
да пухта ертўлалар қазишган — ахир ма.хфий ҳужжатлар 
шундай омонат, бир бомба билан дабдала бўладиган уй- 
ларда сақланармиди! Демак улар хавфсиз ерларда яша- 
шади. Ана шундай хавфсиз ертўлалардан бирида унинг 
ҳам янги очилган делоси сақланади. Унда нималар ёзил- 
ганикин? Эҳтимол, улар Содиқни бундан бехабар деб ўй- 
лашса керак. Бўлмаса нега шунча вақтдан бери индаш- 
майди. ёки  лагерга хат ёзиб, аниқлашаётганмикин? 
Шундай бўлса керак, акс ҳолда, аллақачон унинг оёғини 
ерга тегизмай олиб кетишарди. ёки  «қочган билан сичқон 
уясини ижарага олиб, бир ковакда тиқилиб ўтирмабди- 
ку! Жонинн фидо қилиб жанг майдонида юрибди. Емон 
нняти бўлганда шу вақтгача ошкор бўлиб қоларди. Соф 
бир совет граждани бўлса, шунчалик бўлар-да! Келинг,
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уни безовта қилмайлик. Нотўғри ишлар қилиб қўймаслик 
учун зимдан кузатиб турсак кифоя» деган фикрга ке- 
лишганмикин? Қани энди шундай бўлса! Майли, истаган- 
ларича текшнришсин, астар-аврамни ағдаришсин, куза- 
тишсин, лекин эркимни қайтиб олиш.маса, кўп қатори 
гражданлик бурчимни шу фронтда оқлашга рухсат бе- 
ришса, бас! Менинг шундан бошқа олий орзум йўқ!

Бу ўйлар сув ёқасида хомуш ўтирган Содиқни бир- 
дан жонлантириб юборди, туман босган тоғдек кўнглига 
нур тўлдирди, руҳини кўтарди, ҳатто бояги мудҳиш ўй- 
ларга борган ўзи эканига шубҳаланиб қўйди. Демак энди 
уни қамашмайди, унинг гуноҳини кечишган, у кўп қатори 
бехавотир жанг қила бериши мумкин.

Содиқ ирғиб ўрнидан турди. Сувни шалоплатиб юзи- 
ни ювди, гўё сув билан унинг кўнглига ўтирган гард ҳам 
ювилиб кетгандек енгил тортди. Шу пайт ўзидан сал 
нарида, сувдан чиққан барги қалин ўтга бнр оёғини ти- 
раб турган қурбақага кўзи тушди, унга гап қотди:

— Шунақа ишлар, оғайни, энди яна фрицнинг онасини 
учқўрғондан кўрсатамиз. То чиққан ковагига қўйиб кел- 
масак асти ҳисобмас. У ҳали чучварани хом санаб, сич- 
қон бўлиб, филга ташланиб юрибди.

Қурбақа унинг сўзига тушунаётгандек бўртиб чиққан 
йирик кўзини бир-иқки пирпиратди, оппоқ бағбақасини 
серкиллатиб, бесўнақай катта оғзини очиб ёпди.

— Нима, сенинг ҳам юрагингда армонинг борми? 
Ким сени безовта қиляпти? Сен ҳам туҳматга йўлиққан- 
мисан? Бечора! Сабр қил, ҳаётдап умидингни узмасанг 
бас. Ҳақиқат ўз ўрнини топади. Лекин унинг кўп вақт 
поездга ўхшаб кечикиб келнш одати бор. Шуниси ёмон! 
Майли, эзгуликнинг эрта-кечи йўқ. Яна яйраб қоласан. 
Мен ҳам ўз уйимга, бола-чақам олдига кетаман. Биласан- 
ми, менинг ерга урсанг кўкка сакрагудай шўх ўғлим бор. 
Сенга ўхшаб у ҳам сувни яхши кўради. Эртаю кеч сув- 
дан чиқмас эмиш. Қоғоз қайиқлар оқизармиш. Уша ариқ- 
да сенннг элатларинг бордир. Қайтиб борганимда сен- 
дан уларга салом айтайми? Албатта айтаман, кўнглинг 
тўқ бўлсин.

Қурбақа «яхшн, бу олижаноблнгингни сира эсимдап 
чнқармайман. Раҳмат! Хайр!» дегандек яна чақчайган 
кўзларини пирпиратиб, оппоқ бағбақасини ссркиллат- 
дн, кейин «шўлп» этиб сувга шўнғиб кетдн. Содиқ меҳ- 
рибон суҳбатдошидаи ногоҳ ажралган кишидек қўл
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силкиб, кузатиб қолди. Содиқ, қурбақага юрагида йиғи-- 
лцб ётган дардини тўкиб солганндан бўлса керак, бояги- 
дан ҳам хурсанд, ҳалигнна ҳаммомдан чиққан кишндск 
руҳи жуда енгил эди. У қирғоқдаги оқ қайиннннг жи- 
гар ранг чивиғини синдириб олди, ўйин қилиб этиги қўн- 
жига урганича «қўлбола» кўприкдан ўтди. Ҳалиги таниш 
қурбақа яна сувдан чнқиб уни кузатиб тургандек орқаси- 
га қараб, боя шўнғиб кетган ернн кузатди, Қурбақа кў- 
ринмас эди, у оёғини қўйиб турган новча ўт эса, майин 
тўлқинга эргашиб силкинарди.

Содиқ папирос чекиб келаётган аскарни кўриб, кўнг- 
ли суст кетди, чекадиган одамдек хумори тутдп.

— Бир чектирмайсизми, биродар?—деди у етиб ке- 
лиши билан.

— Шу қолганини беришим мумкин,— дедн аскар, 
лекин уни ҳам дарров бера қолмай босиб-боснб икки-уч 
тортди. Содиқ шунга ҳам рози бўлиб турар экан, аскар 
унинг кўкрагидагн орденни кўриб қолди, бирдан ўзгарпб:

— Қечирасиз, мен бошқа бераман,— деди ва чўнта- 
гидан катта бир чимднм олиб, қоғоз билан узатдп,— 
мен сизни таннмабман. Немнс миномётчнларининг таъ- 
зирини берган сиз бўласнз-а! Жуда қойил қилибсиз! Ко- 
миссар кеча партня мажлнсида сизни гапирди. Партия- 
сиз экансиз-а?

«Партиясиз экансиз» сўзп Содиқнинг қулоғига алла- 
иечук эшнтилиб, тамаки берган аскар кўздаи ғойиб бўл- 
гунпча ҳам қулоғи остида янграб турди. Тўғриси, таъна- 
га ўхшаб эшнтилди. Наҳотки у партияснз! Ноҳақ қамал- 
гани қамалган, наҳотки партиядан ўчганича қолиб кста- 
верадн!

У, шу муносабат билан батальон комиссарининг ту- 
нов кунги суҳбатини эслади. У ҳам Содиқни партиясиз 
ҳисоблаб, «Сиздақаларнинг ўрни партияда!»— деганди. 
Бечора, билмайднкн, унинг стажн ўзиннкидан кам эмас. 
Шундай бўлса ҳам Содиқ: «Анча тайёрлик кўриш ке- 
рак»,— деган баҳона билан орқага силтади. Компссар: 
«Албатта тайёрлаиинг. Битта тавсияни ўзим бераман»,— 
деганича кетди. Соднқ эса, ёлғон гапирганидан яна виж- 
дони бешбаттар қийналганнча қолавердн. Бир хаёл бн- 
лан комиссарга ҳаммасини очиб ташлагисп келди, лекин 
унинг оқибатидан юраги чўчнди: оператпвчнлар унн бош- 
қа бир иш юзаспдан суриштириб юрган бўлса бунн эшп- 
тиб, панд бериб қўйишмасин. Комиссарпннг ўртага ту-
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шгнага, ажратиб олишга қурби етадими? Етман қолса 
нима бўлади? йўқ, яиа бир оз сабр қилиш керак. Чўнта- 
гпдаги партбнлет эмас, виждон инобат, виждоним ком- 
муннстик бўлса бас-да!

Худди шу пайт кўк тунука уйлар томонда бетартиб 
отишма бошланиб қолди. Содиқ ўқлар товушига қулоқ 
солиб, немис авгоматини дарров таниди. «Ие, немис ав- 
томатчиларими?» дея хаёлини йиғиб олгунича, унинг 
қаршисндан бпр тўда жангчилар елиб келаверди. Со- 
диқ бундоқ қараса, энг олдинда полк комиссарн, қўли- 
да яланғоч тўппонча. Содиқ қаршисига чиқиб «нима 
гап ўзи, демасданоқ, комиссар: «Десант! Немис десан- 
ти!»—деди-ю, елнб ўтиб кетди. Содиқ унинг ҳаракати- 
дан бнлдики, немис штабни бирдан босиб олиш нияти- 
да тўсатдан қандайдир десант ташлаган. Десант кечи- 
киб пайқалган, акс ҳолда комиссар бунчалик шошпб, 
ўзи шу атрофдаги жангчиларни бошлаб, ҳужумга ог- 
ланиб қолмас эди. «Ие, мен бу ерда нима қилиб ту- 
рибман», деб қараб қолган Содиқ, автоматини елкаси- 
дан олиб, комиссарнинг ёнига ўтди. Улар бораётган ер 
майда ўрмонлик бўлиб, йирик дарахтлардан бачкана- 
си, майда шохобчалиги кўп эди. Бу майда новдалар гоҳ 
юзга, гоҳ кўзга шарт-шарт урилиб, юришга халақит 
берарди, йўлни ўзгартириб туришни талаб этарди. Ко- 
миссарнинг бошлаб боришига қараганда улар мўлжа- 
лига етолмай ўрмонга, унинг ёнидаги паст-баландлик- 
ка чекингаи десантнинг ёнидан чиқишлари керак эди. 
Худди шундай бўлиб чиқди. Қомиссар немис десантла- 
ри кўриниши билан беижозат битта ҳам ўқ узмаслик- 
ни алоҳида тайинлаб, эмаклаб олдинга сурилишга буй- 
руқ берди, ўзи олдинга тушди. Еши анчага бориб қол- 
ган, кўзойнаксиз ёмон кўрадиган комиссарнииг бунча- 
лик эпчиллик билан қорнида сурилиб кетишини кўриб 
Содиқ ажабландн, умр бўйи шуни машқ қилган кнши- 
га ўхшарди. У анча ергача шу хилда боргач, тўхтади. 
Угирилиб орқаснга қаради. Жангчиларнинг ҳаммаси 
етиб келишини кутиб турди, кейин ўрнидан ирғиб ту- 
риб, «Ватан учун, олға!» деганича олдинга ташланди. 
Ҳамма «ура!» билан унга эргашди. Отишма бирдан қи- 
зиб кетди. Буларнинг муваффақиятли маневридан руҳ- 
ланиб кетган қаршидаги штабчилар ҳам ёпирилнб кел- 
ди. Икки томонидан қуршаб олинган немис десанти 
жон-жаҳди билан қаршнлик кўрсатарди. Аслида унинг
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бошқа иложи ҳам йўк эди. Бу пайтда улар таслим бў- 
лишрп ҳалн ўзига ор бмлар, ўз кучига ҳаддаи орт!?ҳ 
бинс ҳўйиб гожлнк билан қаршилик кўрсатар, яралан- 
са ҳам, охирги патронгача отишар эдн.

Жанг қизигандан-қизиб борди. Соднқшшг иккн кў- 
зи комиссарда эди. У, шундай жанговар тўқнашувлар- 
га жангчи бошлаб кириб юрган командирдай зийрак- 
лик ва идрок билан ўз тўдасини йўлга солиб турар, 
нишон олиб тўппончасидан ўқ узарди. Ана, у тўппон- 
часида ўқ тугаб қолганиии тепкисини бир-икки босга- 
нидан кейингина фаҳмлаб, уни қинига солди-ю, ҳали- 
гина йиқилган жангчининг автоматини қўлидан олдн, 
ғужанак бўлнб чекиниб бораётган десант кетидан йп- 
қила-қўпа ўқ узди. У терлаб кетган, гимнастёркасининг 
бир енги тирсагигача йиртилган эди.

Содиқ комиссардан кўзини узмай, унинг ёнида душ- 
манга ўқ ёгдириб борар экан, ўзидан анча нарпда бнр 
командирнинг уч-тўртта немис автоматчиси қаршисп- 
да ёлгиз қолганини, ҳали-замон нобуд бўлиши мум- 
кинлитини фаҳмлаб ўзинн ўша томонга урди. Содпқ 
етиб келганда командир паноҳ тутиб турган тепалнк 
орқасидан сапчиб чиқиб, немисларга ташланди, икки- 
таснни ўқ билан йиқитиб учинчисини босиб тушди, бир- 
бирини ағанатишиб олиша кетдн. Елиб келғанидан 
командир нафаси тиқилиб, энтикиб қолдими ёки бар- 
зангидай немисга чоғи келмадими, ҳадеганда остига 
тушганнча чпқнб ололмади, то Содиқ улар тепасига 
етнб келгунича уддалолмади. Қўтосдай немис эса, би- 
ратўласи уни бир ёқлик қилиб қўя қолиш ннятпда қў- 
лидан учиб кетгаи автоматига зўр бериб ннгилардн. 
Шунинг устнга етиб келган Содиқ фрицнинг бошига 
автоматнинг қўндоғн бнлан бирни тушириб, уни су- 
лайтирдн-да, командирнинг устидан суриб олиб таш- 
лади. Ҳамон ўзнни ўнглаб ололмаган, усти боши қон 
командирни кўриб, Содиқ девор бўлнб қолдн. Уз кўз- 
ларига ишонмади, мудҳиш туш кўраётгандек сескан- 
ди. Ненложки, туш эмас, ўнги эди. У бир зумгина жанг 
майдошгда эканини унутиб, турган ерида ўтириб қол- 
ди. Команднр эса, ётган еридан зўрға туриб ўтирди. У 
яраланган эдн.

— Раҳмат! Сиз етиб келмаганннгизда..; бу фрнц 
бошнмни ерди,— деди ҳолдан толган командир бўша- 
шнб. Содиқшшг эса тили сўзга келмас эди!
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Бу командир — Содиқнинг терговчиси Чуханов эди. 
Чуханов Содиқнинг қайси аҳволдалигини билиб тур- 
ганиданми, очиғига кўчди:

— Мен сизни таниб турибман. Сиз ҳам мени тани- 
дингиз, албатта. Мени ўлимдан қутҳариб ҳолганингиз- 
га жилла ҳам хурсанд бўлмасангиз керак. Шундай- 
масми?

Содиҳ уни эшитмас, унинг қулоғи аллаҳачон том 
битиб ҳолган, кўзлари бир нуҳтага ҳадалиб, хаёли 
мудҳнш камерада, бир маҳал тергов берган номерли 
хоналарда сарсари бўлиб кезиб юрарди. У энди ўзи- 
нинг адойи тамом бўлганига шубҳа цилмас эди. Ахир 
у Чухановнинг ҳанақалигини яхши билади. Ахнр шу 
ҳаршисида ўтирган ярадор ўша ўзи билган Чуханов 
бўладиган бўлса, унинг ҳўлидан нималар келиши маъ- 
лум! Ахир энди уни кўраётгани йўҳ!

Соднҳ, бўлар иш бўлди, деб таваккал билан тнк 
боҳиб:

— Таниб турибман!— дедн. Лекин уни ўлимдан 
ҳутқариб ҳолганига қандай муносабатда эканини айт- 
мади. Бу эса, Чухановга ғалати таъсир қилди, очиқ 
айтиб қўя қолди:

— Улимдан қугқариб қолганингизга пушаймонин- 
гиз бўлса, отмб ташлашингиз мумкин. Бу тўполоида 
ҳеч ким билмайди. Бемалол!

Бу гап Содиқнинг нафсониятига теккан, ҳатто ға- 
забини келтирган эди, чидаб туролмади, у ҳам очиғига 
кўчдн:

— Сиз мени ким деб ўйласангиз ўйланг, лекин ме- 
ни ҳақорат қилманг. Мен фронтга сизни учратиб, ўч 
олиш ниятида келган эмасман. Гарчанд тасодиф бн- 
лан фронтга тушган бўлсам ҳам.

Чуханов унинг қизишиб бораётганини кўриб, жўрт- 
тага ҳазил билан қистирди:

— Диловархўжа босмачинн отиб ташлаганингиз 
ҳам тўғри .

— Бу ҳам тўғри!— ҳамон ёниб тутақар эди Со- 
диқ.— Хўш, айтинг, энди нима қил дейсиз? Қуролимни 
ташлаб, лагерга қайтиб кетаймн? Шуми муддаоинг- 
лар!

— Биров сизни лагерга қайтинг деётгани йўқ. Агар 
қайтарадиган бўлсак, аллақачон ўша ерда бўлардин- 
гиз,— босиқлик билан деди Чуханов.
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— Бўлмаса нега орқамдан сурншгириб юрибсизлар?
— Бу бошқа гап. Суриштирганпмнз тўғри. Суриш- 

сирдик, бнлдик, муҳокама қилдпк.
— Кейин... кейин... нима қарорга келдинглар?—шо- 

шиб қолди Содиқ. Боя сув бўйида кўнглига севинч сол- 
ган хаёл ҳақиқатга айланаётгандек кўзлари чақнаб кет- 
ди, илк марта Чухановнинг кўзига кўзини уриштириб, 
тик қаради. Чуханов бўлса, мурдага ҳаёт инъом қилаёт- 
ган кишидек мамнун кулиб турарди.

— Индамай қўйганпмиздан кейин нима қарорга 
келганимиз ўз-ўзидан маълум.

— Демак гуноҳимни кечдинглар?
— Биз кечганимиз йўқ, ўзингиз гуноҳингиз йўқлнги- 

ни исбот этдингиз.
— Яъни?
— Қўкрагингиздаги орденни нимага олган бўлсан- 

гйз, ўша билан!
Содиқ кўкрагидагн орденни энди биринчи марта кў- 

раётган кншидек унга суқланиб боқди, унинг нақадар 
кўркам ва салобатлн эканини энди фаҳмлагандек бўл- 
ди, чанг ўтиргандек устннн артнб қўнди. Шундан кейнн- 
гина Чухановнинг яраланиб ётганини эслаб, кўмак бер- 
моқчи бўлиб чўнтагидан шахсий тиббий пакетини олган 
эдн, Чуханов:

— Узимники бор,— дедн.
Чуханов ўнг кўкрагининг тепароғи— елкага яқин 

еридан ўқ еган, ўқ ичкарида қолибди. Содиқ унинг гим- 
насгёркасининг олдини шарт йиртнб ташлаб, яра оғ- 
зига пахта қўйиб, докасини елкаси оша икки айлантир- 
ган эди, узоқлашиб кетган отишма бирдан яқинлашнб 
қолди, қандайдир ўқ улар тепасидаги қарағайнинг кўм- 
кўк шохини ширт узиб туширди. Яна иккитаси шу атроф- 
да чатнади.

— Қани туринг, четроққа ўтмасак бўлмайдиганга 
ўхшайди,— деди Чуханов ва Содиқнинг елкасига қўли- 
ни қўйиб ўрнидан турди. Содиқ доканинг учини ушла- 
ганича уни суяб борди. Улар панароқ ерга ўтиришди. 
Содиқ ярани боғлаб бўлгач, ачингандек:

— Уқ ичида қолибди,— деб қўйди.
— Ҳеч нарса қилмайди, магнит билан тортиб оли- 

шади,— деди Чуханов жилмайиб. Содиқ бу гапнинг 
чиими, ҳазилми эканини билмади.

Бир оздан кейин отишма тугади. Қирилиб битгандан
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цолган немис десатчи-автоматчиларини ҳайдаб олиб 
ўтнб кетишди. Чуханов Содиққа суяниб санбатга борар 
экан, юрагини очди:

— Қўчқоров! Бошқа кўришамизми, йўқми — бил- 
майман. Шунинг учун сизга бир ҳақиқатни айтмоқчи- 
ман. Мен сизни қаттиққўллик билан ўша вақтда тергов 
қилгак эканман — бу тўғри. Хафа бўлишга ҳаққингиз 
бор. Лекин шуни унутмангки, мен сизни душман деб, 
душманга қилинадиган муомалада бўлганман. Бу ме- 
нинг бурчим эди.

— Қизиқ. Туҳмат бўлса ҳам-а!
— Бу сиз учун, бошндан кечирган киши учуи қизиқ, 

холос. Ахир биз уч кишининг гувоҳлигига қандай қилиб 
ишонмаймиз. Лекин баъзан шубҳаланардим ҳам... Уша 
суратингиз чиққан куни яна шубҳам ошди, биз қилган 
хатони қандайдир бир мўъжиза йўли билан тузатаётга- 
нингизни билдим. Чунки сиз биз айблаган киши бўл- 
ганингизда фронтга эмас, бошқа ёққа йўл олган бўлар- 
дингиз, бирор хилватда Гитлернинг ғалабасини кутиб, 
унинг тани-жони соғлиғини тилаган бўлардингиз. Фронт- 
га йўл олишингизнинг ўзи кифоя қилгани ҳолда, яна 
жонбозлик кўрсатиб жанг қиляпсиз. Буларнинг ҳамма- 
си бизга маълум бўлганидан кейин хатоимизнинг нақа- 
дар қўпол эканига иқрор бўлиб, сизни безовта қилмас- 
ликка қарор қилдик. Лекин сизнинг барча кузатувимиз- 
дан хабар топишингиз қизиқ. Бу сир қолиши керак эди. 
Сизга ким айтди?

— Бу сир,— кулди Содиқ.— Қечирасиз, айтолмай- 
ман, беодоблик бўлади.

— Энди аҳамияти йўқ, майли,— уни хижолатдан чи- 
қарди Чуханов. Кейин барча гапига якун ясагандек,— 
мана шунақа гаплар, ўртоқ Содиқ Қўчқорович Қўчқо- 
ров!— деди. Бир оздан кейин яна қўшиб қўйди:— Энди 
нима ёрдам керак бўлса, марҳамат.

Содиқ шу кунгача нафрат билан эслаб юрган одами- 
нинг юрагида шунча самимий гаплари боридан жуда 
ҳайратда эди. Унинг елкасига қўлини қўйиб, қоқилиб 
кетса яраси зирқираб келаётган Чуханов, у билган, уни 
бир неча кунлаб қаттиққўллик билан тергов қилган 
Чухановга сира ўхшамас, Содиқ уни қанча ўхшатишга 
ҳаракат қилса ҳам, ўхшатолмас эди. Ана шунда, наҳот 
одамнинг қалбида шунча эзгу ҳислари ётиб ана ўшан- 
дай ташқи кўриннш билан яшай олса! ё хизматлари
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шунга мажбур этадими деб ўйлади. Бир томондан унга 
раҳми ҳам келди — демак уларга ҳам енгил эмас экан.

Булардан ташқари, Содиқнинг ўз дарди ҳам унинг 
юрагини тирнарди-ю, очилиб гапиришга нимадандир 
хавфсирарди. Шундай бўлса ҳам учини чиқаришга маж- 
бур бўлди:

— Биласизми, менинг ҳужжатларим ҳали чатоқ. 
Шуни бир ёқлик қилиш керак эди.

— Биламан. Партия масалангиз ҳам.— Шунда Чу- 
хановнинг юзида бирдан табассум пайдо бўлди, ҳазил 
қилди.— Партияга кирмоқчи бўлсангиз иккинчи тавсия- 
ни мен беришим мумкин.

— Шундан ҳам хабардормисиз?— деди Содиқ ко- 
миссарнинг «партияга биринчи тавсияни ўзим бераман» 
деганини эслаб.

— Ҳа, бўлмасам-чи! Овқатни қайси жағингизда чай- 
нашингиздан тортиб, чўнтагингизда бир украин ўрто- 
ғингизнинг ёдгор тамаки тўрваси борлигигача биламиз!

Содиқ ўзининг элакдан роса ўтказилганига энди 
сира ҳам шубҳа қилмади. Бу эса унга бемалол гаплаша 
бериш ҳуқуқини берди. Яна ҳалигн илтимосини такрор- 
лади.

— Очиғини айтайми сизга? Бу масала ҳозирча му- 
раккаб, шернинг оғзидан ўлжасини қайтариб олншдек 
хавфли. Қўп жойларга ёзиш керак. Бирорта калтабин 
яна халақит бериб қўниши, ишнинг пачавасини чиқари- 
ши мумкин. Бунинг ҳозирча аҳамиятн ҳам нўқ. Виждо- 
нингиз пок. Қийналаётганингиз нўқ.

— Шундай бўлса ҳам...
— Бу тўғри. Лекин кейинроқ тўғрилаш енгил бўла- 

ди. Уруш бир оз олдинга босиб, енгишимиз ҳаммага 
ошкор бўлсин. Ҳозир алғов-далғовроқ.

Содиқ «қўлбола» кўприкдан ўтишгач, бир оз дам 
олишга таклиф этди. Чуханов қаршилик билдирмади. 
Енидан тамаки чиқариб ўради, Содиққа ҳам тутди:

— Раҳмат, чекмайман.
— Чекардингиз-ку.
— Диққинафаслнгнмдан баъзан чекиб қўяман.
— Эндн-чн?— боя йўлда кулганига ўхшаб жилмай- 

ди Чуханов.
— Эндн зарурат йўқ.
— Ундай бўлса жуда хурсандман. Кераги йўқ, чек- 

ианг!
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Чуханов папирос тутатди, Содиқ боя ўтирган ерига 
бориб, сувга қаради. Таниш қурбақани излади. Наригн 
соҳилда турган бир қурбақани кўриб қолди. «Ушами- 
кин?» деди-ю, термилиб қолди. Унинг оппоқ бағбақаси 
чиройли кўриниб кетди, бағбақаси эмас, ҳатто ўзи ҳам 
эски қадрдондек меҳрини тортди. У билан юрагини очиб 
суҳбатлашгани эсига келди-ю, Чухановдан ийманиб, 
унга:

— Қурбақа ҳам қизиқ махлуқ: эртаю кеч сувда. 
Музлаб кетмагани!— деди.

Унинг кўзнга фақат қурбақа эмас, қирғоқдаги анавп 
тош ҳам, пўрсилдоқ сассиқ ўтлар ҳам, сийрак булутли 
кўкка учларини найза қилиб санчиб турган анави қа- 
рағай, оқ қайин, эман, арча ҳам, кишилар оёғи остида 
эзила бериб кукун бўлиб кетган қумлар ҳам — ҳамма- 
ҳаммаси ҳозир жозибадор бўлиб, ўзгача ҳусну латофат 
кашф этиб кўринарди...

...У шу кечаси биринчн марта оёғини бемалол узатиб 
ётди.

10 СИНОВ ДАҚИҚАЛАРИ

Қодир эрталаб кўзини очса, баракнинг ҳидига туриб 
бўлмайди. Бу аччиқ ва қўланса ҳиднинг ифлос кийим- 
бош, бир қанча вақтдан бери ювинмаган бадандан чиқ- 
қан тер, қони оқиб ётган яралар остларига солинган 
пичан чириги ва яна алланимабалолардан мураккаб 
топганини у яхши биларди. Айниқса, ғалаён қилган ла- 
гердан келтирилганлар қўшилганидан кейин жуда ҳам 
сасиб кетди.

Қодир турли алфозда ғужанак бўлиб ётган одамлар 
орасидан ўтиб, иложи бўлмаганида устидан ҳатлаб 
ташқарига чиқди. «Эҳ, тоза ҳаво, бор экансан-ку» де- 
гандек, чуқур нафас олиб, бурун катаклари керилди. 
«Шу пайт битта папирос бўлармиди?» деган фикр кўнг- 
лига келди. Унинг эрталаб чекиш одати бор эди. Узига 
ўхшаб тоза ҳавога чиқиб, тўдалашиб юрган кишиларга 
кўз ташлади: қани бирортаси чекаётган бўлса, уят бўл- 
са ҳам сўрарди, таги билан эмас, бир тортиб бериш 
учун сўрарди! Иўқ, ҳеч ким чекмаяпти! Шу пайт, худди 
унинг ғашнга тегншни ният қнлгандек бир немис солда- 
ти чекиб ўтиб қолди. Папирос унинг кўзига шунақа чи- 
ройлн кўриннб, тутуни днмоғига шунақа хуш ёқдики.
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кўзи тиниб кетди! Бундоқ ўйласа, бу яқин бир ой ичида 
чекмаган эди. Немис, Қодирнинг кўнгли папиросга суст 
кетиб турганини сездими ёки одатдаги «эрмак»ларидан 
бнрини қилгиси келиб қолднми, икки қадам бурилиб, 
чекиб турган сигаретини қаттиқ бир тортди-да, итга 
суяк ташлагандек ерга ирғитди.

— Ол!— деди масхаралаб Қодирга.
Қодирнинг қанчалик чеккиси келиб турмасин, «оғ- 

зинг тўла қон бўлса ҳам душманнинг олдида туфурма», 
деган хаёл билан ўзини тнйиб:

— Раҳмат! Чекмайман!— деди.
— Чекишингни биламан. Ол! Сенга нозни ким қў- 

йибди! Улиб турибсан-ку. Ол!— немпс қўнжи калта эти- 
гининг учи билан снгаретани унга яқнн сурди.

— Сарқит чекмайман! Гадой эмасман!
Немис истеҳзо билан қаҳ-қаҳ уриб ёнига қўл солди, 

сигарета олиб, масхаралаб узатди.
— Бутунини чекасизмн! Билмабман, хах-хах-ха. Со- 

вет кишисиман денг. Ғурурпм баланд денг!
Қодир билмади: «ҳа, совет кишисиман, нима дей- 

сан!» дегандан кейнн бир мушт солпб, немисни ағдарди- 
ми, ёки ағдаргандан кейин шунақа дедими, бир пақт 
эси ўзига келиб, бундоқ қараса, бегона бир баракнинг 
даҳлизида турибди. Орқасига ўгирилиб, немис йиқилган 
ерда олағовур кўтарилганини кўрди. «Бир оз босилсин!» 
дегапича шошиб ўзини баракка олар экан, эшик орқаси- 
даги юмшоқ бир нарсага оёғи тегиб кетди, ундан чўчиб 
устидан ҳатлаган эди, умбалоқ ошиб кетишига сал қол- 
ди. Эд1ик орқасида ётган ўлик эди. Унинг устида қандай- 
дир жонли нарсалар ўрмалашиб юрарди. Қодир улар- 
нинг каламуш эканини дарров пайқади, чунки уларнинг 
барагида ҳам кечалари чийиллаб уйқу бермас эди.

Қодир тимирскилаб ердан тош топиб, каламушларга 
отган эди, у борнб мурданинг юзига «шалоп» этиб туш- 
дн. Бу товуш Қодирни шунчалик даҳшатга солдикн, 
додлаб эшикка чиқиб кетганини ўзи билмай қолди. Бу- 
нинг олднда немисга тарсаки солгани ҳеч гап эмас эди...

Шу куни кечқурун текширишда етти киши етмади.
— Улар қани?— деди лагерь фельдфебели асирлар- 

дап танлаб «капо»— кузатувчи қилиб қўйган ўз киши- 
сига.

«Қапо» унинг олдига итоаткорона югуриб бориб 
доклад қилди:
5€0
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— Улган.
— Улган бўлса нима қилиш керак эдн! ё ҳар куни 

эслатиб туриш шартми!
— Йўҳ, шарт эмас, жаноб фельдфебель! Ҳозир! 
Югурдак «Сен! Сен! Сен!» деб беш-олти кишини саф-

дан олиб, чопиб кетди. Салдан кейин ўликларни барак- 
лардан судраб чиҳиб, фельдфебелнииг оёғи остига, саф 
олдига қатор ҳилиб ётқизиб қўйди. Қодир уларга боҳиб 
«отган тошим башарасига тушгани қайси бири экан? 
Ҳа, анависи бўлса керак, кулоғини каламуш кемириб 
кетибди-ку» деб хижолат тортиб ачинди.

Ҳисоб тўғри чиҳди. Саф тарқатилди.
Қодир шу кечаси «немис эртага таниб қолса нима 

қиламан?» деган ташвишда эмас, мурдага қилган бео- 
доблигидан даҳшатга тушиб ухлолмади.

* * *

Қодир умрида кўрмаган бир қуш келиб улар ўтир- 
ган ердаги баракнинг чети нураб кетган томига қўнди, 
ундан ниманидир чўқиб, тикка кўтарилди, қатор-қатор 
тмкан симлар, унинг ёнида турган автоматчиларнинг ус- 
тидан бемалол учиб ўтиб, кўздан ғойиб бўлди.

Қодирнинг унга ҳаваси келди: шу қушча ҳам бахтй 
йўқ. Шу қушга айланишга рози эди.

Уни кузатиб турган Пушкарёв:
— Одам бахтл^и бўлиши учун кўп нарса керак 

эмас, шундаймасми, Қодир?— деб қўйди.
— Албатта. Масалан, менга ҳеч нарса бермасин, 

ҳеч нарса демасину, фақат ўз ҳолимга қўйиб берса 
бас. Тўғри дарвозага борсам, уни очсам, ундан чиқиб 
кетаверсам, кетаверсам.

— Кейин нима қилардингиз?— унинг соддалигидан 
жилмайди Пушкарёв.

— Қейин нима қилардим? Жангга кирардим, душ- 
ман енгилгач, маза қилиб яшардим.

— Тўғри, Қодир, бир инсонча яшашдан яхши нарса 
йўқ. Менимча, ҳар одам ўз тақдири билан дунёга кела- 
ди. Биров умрн бўни эзгу ишдан бошқани билмайди, 
унча кўзга ҳам ташланмайди.

— Кузда, хазончинак пантида қалин барглар ора- 
сида қолган тўппидек беҳига ўхшаб,— гап қистирди 
Қодир.
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— Беҳи ўсган боғларни тоза соғинибсиз-а?
— 'Соғинмай бўладими, айниқса мана бу жаҳаннам- 

да. Очиғини айтсам, соғиниш нималигини энди билдим. 
Киши қанчалик оғир кунда қолса-ю, узоқ кетса, шунда 
қаттнқ соғинар экан. Эҳ!

— Бу тўғри,— дедп Пушкарёв асл мавзуга қайтиб,— 
баъзи одам эса, умрида бир марта, фақат бнр мартаги- 
на рўйирост турнб «олға!» денпш учун туғиладн, узоқ 
ҳам яшамайди. Модомнки, шундай экан, умрнинг узун- 
қисқаси йўқ. Дунёга келиб, бир шамча ялт этиб кет- 
ган умр умрми? Одамдан «Қанча яшадинг?» деб эмас, 
«Дунёга келиб нима қилдинг?» деб сўраш тўғри бўла- 
ди. Биров бутун бир китоб ёзади...

— Бошқа биров «шип» этган товуш эшитса, кирпи- 
га ўхшаб бошини ичига олиб яшайди,;— унииг сўзини оғ- 
зидан олдн Қодир.— Эҳ, ҳаёт, ҳаёт! Нақадар мураккаб 
нарса! Мен шу ҳаёт китобига бир вергул қўёлсам жон 
дердим;

— Ҳали вергул эмас, бутун-бутун сўзлар ёзасиз. 
Ҳали сизга аталган ишнинг бнрорта қати ҳам бузнлга- 
нн йўқ.

Буларнниг шундай жаҳаннамда ўтириб, баҳор чечак- 
ларининг нси билан маст бўлаётганларидан кулгиси 
қистаган Мўрдахай «буларнинг эси жойндами?» деган- 
дек бир-бир кўздан кечириб, бўйнини қичиди. Бу гаплар 
унга эртак бўлиб туюлди. У, шу кунлари жуда забун 
юрардн, озиб-тўзиб кетган эди, бошини титроқ чолдай 
лнқиллатиб:

— Мен ташқарини ўйламай қўйдим. Қорним тўйиб 
турса бўлгани эди,— деди.

— Қорнинг тўйиб турса бўлдими?— кесатди Қодир.
— Бошқа нима илож бор? Қочганларни кўряпсиз-ку, 

отиб, оёғидан судраб келишяпти.
— Уша ҳам ўлими олдидан бир неча ■ минут бўл- 

са-да, эркин нафас олиб қоляпти. Узингни тут, Мўр- 
дахай!

— Ичи тўла заҳар бўлгандан кейин косаси олтин 
бўлди нима-ю, сопол бўлди нима, Қодиржон ака, барн 
бнр эмасми!— Мўрдахай маъюс бир қараш қилиб, дўст- 
ларнни менсимагандек туриб кетди. Бу Қодирга алам 
қилди.

— Бўлмаса легионга ёзилинг, усгингиз бутун, қор- 
нингиз тўқ бўлади.
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— Нега мен ёзилишим керак экан? Сиз-чи? Сиз не* 
га ёзилмайсиз!

— Чунки мен сизга ўхшаб қорним ғамига тушиб қол- 
ганим йўқ.

— Қорним ғамига тушганим хоинлик қиламан дега- 
ним эмас. Сиз мени яхши билмас эканснз. Акангиз сизга 
уйда қанақа тарбия берган бўлса, менга мактабда шу- 
нақа таълим берган.

Бу кутилмаган жавобдан Қоднрнмнг нафаси ичига 
тушиб кетди. Пушкарёв ҳам «кераги йўқ, тортмшманг» 
дегандек унинг тирсагини тутди. Мўрдахай жадаллаб 
]ориб кетди. Орқасидан Пушкарёв:

— Мана бу узоққа бормайди,— деди.
— Сабаб?
— Қорни ташвишига тушган узоққа бормайди. Бу 

ерда қорин ғами билан эмас, қадр ғамн билан яшаш 
керак. Ҳаёт ишончини, эркинлик ишончини йўқотмаслик 
керак. Инсон ўзи ўйлагакидан кўра, бардошли ва қуд- 
ратли. Бундан ўз ўрнида фойдаланиш учун эса, юрак 
ва ишонч керак. Яна бир-икки ой ўтсин, ўзингиз билиб 
қоласиз.

— Яна бир-икки он? Наҳотки!
Пушкарёв кеча қошиқ сопидан цементга едириб қи- 

линган «қўлбола» устарада олинган, бир неча ери ке- 
силган оқ-сариқ юзини йилтиллатиб жилмайди.

— Ҳа, эртага қўйиб юборади, деб ўйлайсизми?
Қодир эрта-индин қўйиб юборилишини ўйламаса

ҳам, бу ҳаётнинг яна бир неча ой чўзилиши мумкинлиги- 
дан ваҳимага тушди, бирдан тутақиб кетди:

— Йўқ-йўқ! Яхшиси ўзимни ўлдираман!
Кўпни кўрган бу ёши улуғ Пушкарёв Қодирнинг бо- 

лалигидан кулди.
— Бу мардлик эмас. Мана бу бадбахт ҳаётдан омоп 

чиқиш, кейин яшаш ва курашиш мардлик.
У синовчан кўзларн билан кузатиб турар экан, Қо- 

дир у кутган жавобни қилдн:
— Буни қаранг,— тиканли симларни кўрсатиб тўрт 

томонга аланглади Қодир,— қуш бўлиб учиб ўтмасанг .. 
Йўқ, илож йўқ!

— Гап шунда-да! Иложи бор!— товушинн пасайти- 
риб қулоғнга деди Пушкарёв.

— Иложи бор?
— Ҳа.
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— Мен тайёрман.
— Тайёрман, дейишнинг ўзи етмайди, тайёрланиш 

керак.
Қодир тушунмади.
— Қандай тайёрланиш керак?
— Фақат сизу мен билан иш битмайди-да. Тўнғиз- 

ни ғоз ўқи билан отиб бўладими?
Қодир фаҳмлади, кўплашмаса бу зулм тошини кў- 

тариб бўлмайди.
— Мен розиман. Қани, нима қил, дейсиз?
Пушкарёв Қоднр тобига келганлигига қаноат ҳосил

қилди, шунча вақт уни кузатиб чакки қилмапти, энди 
унга ишонса бўлади. Лагерда олиб борилаётган яширин 
ишдан уни хабардор қилди, лекин ҳеч кимнинг номини 
тилга олмади.

— Сиз биласиз вассалом, бошқа билан ишин- 
гиз йўқ. Мен эса сизга ишонаман.

— Раҳмат!— Қодирнинг қоронғи дунёси ёришиб кет- 
ди, лабининг таноби қочди.— Энди бу иш қачон бў- 
лади?

— Тайёрлик кўришимизга боғлиқ. Лекин спзни 
огоҳлантириб қўйишим керак: тунов кундаги сингари 
қизишиб, немисни тарсакилаб юришни энди қўйинг, бе- 
фойда, тошга сув сепгандай ўзингизга сачрайдн.

Қодир хижолат тортиб, ўзини оқламоқчи бўлди:
— Қишини масхаралагандан кейин...
— Масхаралаш? Отиб ташлаганда қўлингиздан ни- 

ма келарди. Яхшиям тополмади!
Қодир бошини қуйи солди.
— Гап шундай, дўстим, булар барчаси беҳуда ури- 

нишлар, бирлашиб, тагидан қўпориш керак. Шундай 
қилиш керакки, зилзиласи Гитлернинг уйқусини қочир- 
син! Қелишдикми?

— Қелишдик.
— Ҳа, ростданам, бирортаси гапга солса, оғзингиз- 

дан гуллаб қўйманг тағин. Патриот ниқобидаги иғво- 
гарлар ҳам бор-а бу ерда.

— Хотиржам бўлинг!
Қодир бу томондан кўнгли тинчиб, бир неча кундан 

бери юрагини ғаш қилиб келаётган бир саволни унга 
берди:

— Тунов куни келган Али Наимхон кнм? У қаёқдан 
Гитлер билан тил топишиб олибди?
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— Пес билан пес қоронғида топишар, деган мақсл 
бор-ку, худди шунинг ўзи. Бир маҳал Германияга ўқиш- 
га келиб, қолиб кетган савдогар боласи, ватанфуруш. 
Энди Гитлернинг тувагини ялаб юрибди.

Али Наимхоннинг қилмиши эмас, товушининг ҳам 
хунуклиги Қодирнинг эсига тушди, ифлос нарса босиб 
олгандек кўнгли беҳузур бўлиб кетди:

— Ватан, ватандошлар, эмиш! Қайси қўнган усту- 
нинг учун жонинг ачийди! Уялмагани!

Пушкарёв яна таъкидлади:
— Гап шу, ўртоқ Қўчцоров!
— Албатта, ўртоқ Пушкарёв! Улмоқ бор, қайтмоқ 

йўқ!
Қодирнинг хаёли баҳор қушларидек ча.ман кезиб 

кетди. Кўз олдига Азиза келди. «Қани энди у юрган 
кўчадан яна бир юрсам, у узган гулдан ҳндласам, у 
чанқоғини босган ариқдан бир ҳовуч сув ичсам, у севги 
уфурган ҳаводан кўксим тўлиб нафас олсам. Майли эди 
шундан кейин ўлсам, ўлдирсалар! Йўқ, шундан кейин 
ҳаётнинг қадрига етиб яшасам, маза қилиб яшасам. 
Яшашим керак!»

Пушкарёв Қодирга топшириқ бериб, барак орқасига 
ўтиши билан, уни бир «капо» тўхтатди. «Оббо, лаънати, 
бутун гапимизни эшитиб турган экан шекилли» деб у 
ўзини қаршилик кўрсатишга тайёрлаб улгурмай «капо» 
гап бошлади:

— Мен сиз билан очиқчасига гаплашмоқчиман. Рос- 
тини айтсам, сиз жуда қалтис иш тутяпсиз. Эҳтиёт би- 
лан иш кўраётганга ўхшайсизу, ҳаммаси сезилиб туриб- 
ди. Мана ҳозир шу қорача йигит билан учрашувингизни 
олайлик. Нима гаплашганингизни эшитмаган бўлсам 
ҳам, билиб турибман.

— Нима гапиришибмиз? Ҳеч нарса гаплашганимиз 
йўқ!

— Узингизни гўлликка солманг! Ҳаммасини била- 
ман: кеча оқсоч украин билан кўришганингиз-чи! Анави 
пучуқ казак-чи! Тунда бурни катта арманини нимага 
четга олиб ўтдингиз. Тунов куни нега бошқа баракда 
ётиб қолдингиз? Енингиздагилар ким эди. Барчаси каф- 
тимда.

Буни Пушкарёв кутмаган эди. У шак келтиролмаса 
ҳам, иқрор бўлиши мумкин эмас эди. Бу хилдаги кураш- 
ни ўзига касб қилиб олган кишиларга хос ирода ва ма-
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тонат /5илан сира пинагини бузмади. Бундай кишилар 
йги.гмаиди, тик турганича йиқилади.

— Мени ким биландир адаштиряпсиз,— деди хотир- 
ж а м .

— -  Сизнинг бу хотиржамлигингиз мени ажаблан- 
тирмайдн, чунки снзнинг кимлигингизни биламан, жуда 
яхши биламан, ўртоқ чекист! Ҳозир гап бунда эмас, бош- 
қа ёқда! Сиз мени сотқин ҳисоблайсиз. Бир томондан бу 
тўғри. Менинг вазифамни бажариш ўзи хоинлик. Лекин 
мен хопнманми? Бу бошқа масала! Мен сиз билаи бир- 
га бўлмоҳчнман. Ишонасизмн?

Бу учрашув оқибати бундай кескин тус олиши Пуш- 
карёв учуи сира кутилмаган янгилик эди! У чексиз хаёл. 
тўфонида қолиб кетди: бу ким? Уз қилмишидан пушай- 
мон кишими ёки иғвогарми? Иғвогар бўлса ҳамма нар- 
садан хабардор экан, нега энди унинг ўзига айтиб ўти- 
рибди? Узини бир кўрсатиб олиб, кейин хўжайинларига 
хабар бермоқчимн? Еки шу атрофдаги яширин партия 
ташкнлотининг топшириғи билан лагерда ишлаётган 
одамми? Унда бундай қўпол бир йўл билан алоқа боғ- 
лашининг қанчалик зарури бор? Е жони ширинлик қи- 
либ қолган қўрқоқми?

Ишқилиб, Пушкарёв қанча уринмасин, унннг кимли- 
гинн тушуниб етмади. Лекин бир нарса аниқ эди: агар 
у чиндан ҳам иғвогар бўлса, уюштирилаётган қочишни 
барбод қилиш учун етарли маълумотга эга. Демак шун- 
дай экаи, ортиқча ўйлаб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Пуш- 
карёв шарт кесди:

— Борди-ю, сизга ишонсак нима нафингиз тегади?
— Бу сизнинг қобилиятингизга боғлиқ! Мен лағерв 

корчалонлари қўйнига узатилган қўлингиз бўла оламан. 
Истасангиз юрагини, истасангиз жигарини суғуриб бераман.

Бу ўта ботирлик Пушкарёвни яна чўчитди: ё у чин- 
дан ҳам довюрак ёки сояси юпқа чиранчиқ/

— Майли,— деди у,— эртага қош қорайганда еттин- 
чи барак орқасида учрашамиз.

— Хўп!—«Капо» хайрлашмасдан жўнаб кетди. На- 
рироқ бориб ҳуштак билан қандайдир куйни хиргойи 
қилгани эшитилдн. У жуда бепарво борарди.

Пушкарёвнинг эртага ваъдалашишдан мақсади шун- 
дап эди: эртагача ҳамфикрлари билан маслаҳатлашади, 
агар қочишни уюштираётган яширин қўмита унга ишон- 
са-ю, хўп-хўп, ишонмаса унда нима бўлади?
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Беш кишилик қўмита шу куни кечаси ва эрталаб 
узоқ маслаҳатлашди: бир фикрга келишнинг иложи бўл-1 
мади: ҳаммадан ҳам «капо»нинг олтин тоғ ваъда ҳили- 
ши, тили ботирлиги уларни эҳтиёт бўлишга ундарди. 
Шунда бирдан Қодирни иккита немис аскари келиб 
олиб кетганини эшитиб қолдилар.

— Тамом! Иғвогар экан у!— деди бири.
— Агар иғвогар бўлса мендан бошлаши керак эди,— 

деди Пушкарёв.
— Сабр қил, сен билан менга ҳам навбат келиб қо- 

лади.
— Қизиқ, нега Қодирдан бошлашди?— тушунмас эди 

Пушкарёв.
— Чунки у орқали калавани чувалатиш енгилроқ 

бўлса керак,— деди кеча «капо» тилга олган казак.
— Қечирасиз! Қодир унча-мунча тошда чақилади- 

ган ёнғоқ эмас!— қатъий деди Пушкарёв.
— Мана энди маълум бўлади,— гапга аралашди 

«капо» тилга олганлардан бири —армани йигит.
— Агар ўша менга учрашган «капо» хабар берган 

бўлса, Қодирдан сўраб ўтиришнинг ҳожати йўқ. У ҳам- 
мани билар экан. Қодир ёлғиз менигина сотиши мум- 
кин.

Пушкарёвнинг шу сўзидан кейин ҳеч ким ҳеч нарса 
демади. Ҳамма ўз фикри-ўйи билан бўлиб қолди.

— Тўдалашиб, хаёл суриб ўтиришимиздан фойда йўқ. 
Қани бир қарорга келайлик!— деди ташаббус кўрсатиб 
Пушкарёв.

— Бу хилда ўтиришимиз бўлса, қидириб юришмас- 
дан ҳаммамизни шу ерда босиб олиб қўя қолишлари 
турган гап,— бошини кўтариб деди казак.

Қарор Қодирнинг иши бир ёқлик бўлгунича йиғилиш- 
маслик, «капо»ни эса бўғиб ташлаш бўлди. Бу ишга 
киши тайинланди. Лекин бир маҳал ўлимга ҳукм қилин- 
ган «капо»нинг ўзи Пушкарёвни қидириб, баракка келиб 
қолдн. Уни кўриши бплан Пушкарёв «ҳа, ифлос, мени 
олиб кетиш учун одам бошлаб келяпсанми?» деб кўнг- 
лидан ўтказгунча, у жуда эҳтиётлик билан бир четга 
ишора қилди. Пушкарёв «бўлар иш бўлди — энди очиқ 
гаплаша бериш керак», дсб кўрсатган томонга ўтиши би- 
лан «капо»:

— Қодирнинг ишидан хавотирланманглар,— деди ва 
тафсилотннп айтмасдан бепарво юриш қилиб чиқиб кет-
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ди. Пушкарёв суриштиришга улгурмади, кишилар хала- 
қит берди.

Пушкарёв бу хабардан ҳайрон бўлганича қолаверди. 
Ҳамфикрларига маълум қилди. Улар яна ншонишмади.. 
Ҳамма нарсани яна бирор кишининг лагердан турмага 
олиниши ҳал қиларди. Агар «капо»шшг қўли бўлса, у 
бплган кишилардан бирортаси бугун-эрта қўлга олиниши 
керак эди. Кечгача ҳеч қандай ҳодиса содир бўлмади. 
Қош қорайиб келарди. Тайинланган кишилар «капо» 
билан ваъдалашилган ерга келса, уни нобуд қилиб қў- 
йишлари мумкин эди. «Эҳтимол у иғвогар эмасдир!»— 
шундай фикрга келган Пушкарёв шериклармга учрашдн, 
қарор ижросини орқага суришни маслаҳат кўрди:

— Чиндан ҳам иғвогар бўлса-ку хўп-хўп, бир эмас, 
мингбор ўлдирсанг ҳам оз. Борди-ю... йўқ, ўртоқлар, 
яхши ўйлаш керак. Унинг бизга кўп фойдаси тегиши 
мумкин.

— Пушкарёв, сен бу мулоҳазаларинг билан ҳамма- 
мизни қопқон бир-бир оёғимиздан қисгунча сабр қила- 
диганга ўхшайсан. Мен бу фикрингга қўшилмайман. 
Биздан биттамизни олдими, иложи бор экан, биз ҳам 
биттасининг бошини еймиз,— деди казак.

— Сеники жуда христианчасига-я: тиш учуи тиш, 
бош учун бош!— ҳазилга олди Пушкарёв.

— Қандай тушунсанг, шундай тушунавер! Лекин мен 
душманга шафқат қилолмайман!

— Бу шафқат эмас, эҳтиёткорлик, дўстим! Бегуноҳ 
чиқиб қолса, айт-чи, кейин виждонинг қийналмайдими?

— Бегуноҳ бўлса «капо»лик қиладими! Қўйсанг-чи?!
■— Бу менинг фикрим холос. Яна кўпчилик билади.
Кўпчилик ҳукмни икки кун орқага сурди. Бугунгн

учрашувга Пушкарёвнинг ўзи борадиган бўлди. Қодир- 
нинг нимага турмага олинганини, ўзини қандай тутаёт- 
ганини билишни унга топшириқ қилиб беради.

Бир жиҳати бу «капо» учун синов — тақдирини ҳал 
қиларди.

*  *  *

Қодирнинг қўлга тушиши қизиқ бўлди.
. Қодир, қизнинг ўзидан ҳам хаёли ширин бўлар экан, 

деб кўнглида Азизани ўйлаб, қуёшдан кўзини пана қи- 
либ ёнбошлаб ўтирган эди, бирдан кимдир:
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— Тур, камарни еч,— деб қолдн.
Юзига ташлаб қўйган рўмолчасини олиб, тепасида 

турган немпс фельдфебелининг ўзини кўрдп Кундан- 
кун дармонсизланиб бораётган тиззаларини қирсилла- 
тиб ўрнидан турди. Фельдфебель унинг кир бўлиб кетган 
гимнастёркасининг этагини кўтарпб, шнмини тутиб тур- 
ган энлик камарни кўрсатди.

— Чиқар!— дедн яна.
Қодир дарров фаҳмлади: фел^.дфебельни камар эмас, 

унинг тўқасидаги қизил аскар рамзи бўлган беш қирра- 
ли юлдуз бетинч қиляпти. Пушкарёвнинг «энди қизи- 
шиб иш тутманг» деган насиҳати эсига тушиб, камарни 
чиқариб бермоқчи ҳам бўлди-ю, шимининг тушиб кети- 
шини ўйлаб хаёллаб қолди. Лагернинг ҳокими мутлақ 
хўжайини фельдфебелга шунинг ўзи етиб ортарди. У 
тутақиб кетди. Бнр тарсаки туширди, сўкинди. Қодир- 
нинг тарсаки зарбидан кўз олди чақнаб кетган бўлса 
ҳам, Пушкарэвнинг танбеҳини эслаб, индамади, ноилож 
беш қиррали юлдуз қадалган қизил аскар камарини чи- 
қарибберди. Лекин фельдфебель, айтган заҳоти чиқариб 
бермаганиданми ёки ўзининг итлиги тутдими, иккита кн- 
шисини чақириб, уни бериб юборди. Кетидан ўзи бориб:

— Нима учуи қизил юлдуз олиб юрганингни била- 
ман. Яна кимларда бор?!— деб дағдаға қилди. Қодир 
бўш келган сари ошиб кетаверди, яна бир-икки уриб 
қолди. Шунда Қодирнинг сабри тугаб, нималардир деб 
бақирди, сўкди, турмага тушди.

Турма лагердан девор билан ажралган бўлиб, ла- 
герь ва кўча томондан эшиги бор. Бу ерда девори қалин, 
поли цемент қоронғи ва зах камералар бир талай. Шу- 
лардан бирига Қодирни киритиб, устидан шарақлатиб 
қалин тахтадан бўлган, қўш қулфли эшигини ёпдилар. 
Қодир бу турма ҳақида аввал эшитган — унинг тирнк 
мозор эканини биларди. Шундай бўлса ҳам, ортиқча 
қўрқмади, «битта камар учун отиб ташламасалар керак, 
ахир» деган умид билан қоронғи ва каталак камеранинг 
бир четига, цемент полга ўтирди. Камерада на каравот, 
на табуретка бор эди. Фақат бурчакдан, тўпнинг оғзидек 
туйнукдан ёруғ тушиб турарди, у ёруғнинг ҳам ярмини 
темир панжараси бўғиб қоларди. «Панжара тутмаса, бу 
ердан одам қуш бўлиб учиб чиқиб кетадими?» деб ўй- 
лади у. То зах цемент ҳиди келиб турган мудҳиш бу 
хонанинг қоронғисига ўргангунича кўп вақт кўзнни
24 Шуҳрат. 369

www.ziyouz.com kutubxonasi



юмяб турди. Аста-секин кўзи кўниккан сари бу камера« 
нинг даҳшати очила борди: деворлари доғ-дуғ, қолган қон 
излари, шифтнинг бурчакларини ўргимчак уяси босган, 
Полидан муз чиқади, бирпас ўтириши билан бутун ба* 
данини совуқ ҳоплади. Кейинтуриб юришга мажбур бўл* 
ди. Унинг нима ҳилаётганини кузатаётгандек эшикдаги 
туя кўзидек тешикдан кимдир тез-тез қараб турарди.

Ана шуларнинг ҳаммасини аниқ кўриб, тасаввур қил- 
гандан кейин, Қодирни ваҳима босди: арзимаган бир иш 
учун шундай жойга ташлаган фельдфебель нега отиб 
юбориши мумкинмас? Ким ундан ҳисоб олади-ю, кимдан 
у ҳайиқади!

Эртаси тушгача Қодирнинг бор-йўғини ҳеч ким су- 
риштирмади. На бир бурда нон бор, на бир қошиқ сув, 
фақат тунда бир-биридан тўрт энлик олисликда ёнма-зн 
михланган тахта-шита узатдилар. Шунинг устида ётди. 
Етиш қаёқда, ағанаб чиқди. Тахтанинг қаттиқлигидан 
эмас, камеранинг захлигидан, тақдири қоронғилигидан 
кўзига уйқу келмади.

Эртасига туйнукдан тушган ёруғдан кун ёришганини 
сезиб ўтирган эди, бирдан қўш қулфли эшик даранглаб 
қолди. Уни олиб чиқиб кетдилар. «Яна қаёққа олиб бора- 
дилар?» деб юрак ўйноғи бўлиб борган Қодир, беш ми- 
нут ўтмай, ўзини ўша фельдфебель билан яна бир СС 
ефицери ҳузурида кўрди. Русчани унча-мунча билган 
4>ельфебель СС офицерининг сўроқларини яримта-юрим- 
та қилиб таржима қилиб турди. Берилган саволларнинг 
юлдузли камарга алоқаси йўқ эди. Офицер жуда ба- 
ланддан келарди:

— Лагерда сенинг нима иш қилишингни биламиз. 
Агар ўзинг иқрор бўлиб, шерикларингни ҳам номма-ном 
айтиб берсанг ҳазтингни сақлаб қоламиз. Истасанг Тур- 
кистон легионига юборамиз.

Қодир аввалига чўчиб тушди: кўз олдига Пушкарёв 
келди. Наҳотки булар ҳаммасидан хабардор? Агар бнл- 
са, нега энди мендан суриштириб ўтиради? Бил.майди. 
Билса бундай қилмас эди. Менинг нимамга жонн ачий- 
ди. Булар қоронғи .уйда тахмин билан тош отиб юрнбдн.

Шу ишонч унга куч бағишлади ва ўзинннг ўлимдан 
хабари бор, аммо бундай «аҳмоқлик»лардан мутлақо 
бехабар қилиб кўрсатди. Офицер бари бир унга ишон- 
мади, конкрет сўроққа кўчди:

— Анави рус тунов куни сенга иима деди?
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Қодирнинг юраги шиғиллаб кетди:
— Қайси рус?
— Узингни гўлликка солма, офтобда учрашганинг.
— Эсимда йўқ. Ҳеч ким билан учрашмадим. Қимни 

кўрибман?
Бирдан унинг қулоғи тагига шапалоқ тушиб қолди:
— Нега ёлғон гапирасан. Мана бу нима?— у сурат 

кўрсатди. Унда Қодир Пушкарёв билан ёнма-ён ту- 
рарди.

— Мана бу-чи?— яна бирини узатди.
Мана энди сени қўлга туширдим деб кибрланиб тур- 

ган офицер, Қодирнинг жавобидан бешбаттар тутоқиб 
кетди.

Қодир эса, суратни кўриши билан «бу фақат сурат, 
сўзимизни қаёқдан билади. Шу билмаганидан мени тер- 
гаяпти-да, акс ҳолда, унинг оёғини ерга тегнзмай олнб 
келарди. Демак, бу ёғи менга боғлиқ. «Эй қалбим, энди 
метин бўл, тилларим тош қот! Улсанг ўлу, лекин сиринг 
ичингда қолсин» деган фикр билан жавоб қайтарди.

— Ҳа, буми, бир маҳал бизнинг томонларда бўлган 
экан, ҳозир ўзгариб кетганднр деб сўраётган эди.

— Яна нима деди?
— Ҳеч нарса.
— Исми нима экан? Қизил Армияда ким бўлган 

экан?
— Бунисини айтмади, мен ҳам суриштирганим йўқ. 

Унинг исмини билганим билан қорним тўярмиди.
— Қорнингни тўйғизсак, билиб берасанми?
— Айтармиди? Айтмайди. Бу ердаги одамлар пишиқ 

экан.
Унинг соддалиги офицерга ёқди, мағрур жилмайди, 

фельдфебель билан кўз уриштириб олди:
— Биз ёрдам берамиз.
— Уддалолмасман... Уддалолмайман! Бекорга ай- 

ғоқчи деб ўлдириб қўйишади.
— Жонинг шунақа ширинми?
— Кимнинг жони ширин эмас. Қари онам бор.'.
— Ҳа, балли, ўша қари онангни кўргинг келса, биз 

билан ншлашинг керак. Устинг бутун бўлмаса ҳам, қор- 
нинг тўқ юришига кафнлмиз.

— йўқ. Қўлимдан келмайди, уддалолмайман.
— Очликдан ўлиб кетасан-ку, бу ҳолда.
Қодир «бошқа қандан иложим бор?» дегандек ел-
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касини маъюс қисди. Шунинг устига тунов куни Пушка- 
рёвни тўхтатиб, ўз хизматларини таклиф этган «капо» 
эшик тақнллатиб, кириб қолди. У эгилиб салом берди, 
лекин офицер ҳам, фельдфебель ҳам менсимагандек сал 
бош ирғаб ҳўя ҳолди.

— Демак, сен советлар келиб, озод қилишидан умид- 
ворсан, ҳа, қизил шайтон!— Офицер яна қутура бош- 
лади. Унинг энгаҳидан кўтариб қўйди,— бўлмаса нега 
очдан ўлишга розисану, биз билаи ишлашмайсан?..

— Қўлимдан келмайди,— яна бўшашиб жавоб қилди 
Қодир.

— Келади! Қелтирамиз. Рози бўлсанг бас.
Бу гал Қодир индамади. Тўғрнси, нима деб жавоб 

қилишни билмасди. Яна ўша жавобни қайтариш қутур- 
ган ит оғзига қўл тиқиш эди.

Офицер унинг оғзини пойлаб турди, ҳадеганда жавоб 
бўлавермагач:

— Хўш, нима дейсан?— деди сабри тугаб.
Қодир жўрттага яна бўшашди, «йўқ, қилмайман» 

дейишга ботинмай ётиғи билан:
— Қнлолмайман, уддалолмайман,— деди.
— Уддалайсан!!
— Пўқ.
— Қиласан!
— йўқ!
Ана шундан сўнгра Қодир етти ухлаб тушига кир- 

маган қийноқни кўрди. Уни бегона қўрага кирган дайди 
итдек уриб-суриб қўшни хонага олиб чиқдилар, бир сё- 
ғига арқон солиб, шифтдаги ҳалқага осиб қўйдилар. Бу- 
тун еган-ичгани оғзига келиб, оёғидан ушлаб, бозордан 
олнб келинаётган жўжахўроз қанотидек қўллари шал- 
вираб, анча вақт қолиб кетди. Бу орада офицер шошмас- 
дан битта сигарета чекди. Алланима ҳақида «капо» бн- 
лан немисчалашди, фельдфебель қаёққадир чиқиб келди. 
Яна папирос тутатиб чиқиб кетди. Қейин офицер «капо»- 
га немисчалаб гапирди, у Қодирга таржима қилиб бериб 
турдн. Савол яна бошидан бошланди: «Анави рус сенга 
нималар деди? Ниманинг режаснни туздиларинг? У қа- 
ерда ишлаган экан? Биз билан ишлашга рози бўласан- 
ми-йўқми?

Қодир тушунднки, жавоб бериш бефойда. Д\одомн- 
ки, ўзига маълум сирни очмоқчи эмас, улар билан ишлаш 
иияти йўқ экан, ҳар қандай жавоб фақат ортиқча калтак
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ва ҳақорат учун восита бўлиши мумкин. У индамади. 
Пазарида оёғи узилиб кетаётганга ўхшарди. «Иккн оё- 
гимдам осганда ҳам бунчалик бўлмасдим» деган хаёл 
билан тишини тишига қўйди. Аввал тўпиғи, кейин гиз> 
засининг кўзи, ундан кейин бели кесак бўлди, сезиш 
ҳиссини йўқотди. Бора-бора икки қўли ҳам ўзига оғир- 
лик қилиб қолди, қўлтиғининг ости зирқирарди, томо- 
ғига нафаси тиқилиб, кўз олдини туман босиб келди. 
Худди шу пайтда офицернинг:

— Хўш, ўйлаб бўлдингми?— деган товуши аранг 
қулоғига кирди. Салдан кейин ўйлаш эмас, эшитишдан 
ҳам қолди: қулоғи том битиб, кўз олдини тун қоронғи- 
лиги босди.

У ҳушига келганда бошқа бир камерада ётарди. Бу 
ер аввалгисидан сал катта бўлиб, иккита занг босган 
каравот ҳам қўйклган эди. Биттасида ётган одам у кў- 
зини очиши билан ўрнидан туриб, саломлашди. Нимага 
қамалганини сўраб, ўзиникини айтиб бердк\ Шу билан 
камерада одатда бўладиган дастлабки суҳбат тугадн. 
Салдан кейин у одамни олиб чиқиб кетдилар. Туни билан 
қайтмади. Эрталаб:

— Гитлернн кўмишга чиқдим. Мендан бошқа ҳеч ким 
йўқ, оёғидан судраб кўмиб келдим,— деб қаҳ-қаҳ солиб 
кириб келди. Куни билан кулгидан тўхтамади. Туйнук- 
дан тушиб турган ёруғга қараб, қушга ўхшаб талпинди, 
каравоти устига чиқиб сакради. Жим қолди. Яна қаҳ- 
қаҳ урди. Камерада Қодир борини пайқамади ҳам. Узи 
билан ўзи сервар ,бўлиб, кунни ўтказди. Кечга яқин 
олиб чиқиб кетдилар, бошқа қайтмади.

. У жинни бўлиб қолган, уни отиб ташлаган эдилар.
Қодирнинг унга раҳми келиб, ўз тақдиридан ваҳи- 

мага тушди: мен ҳам жинни бўлиб қолмасам!
Эртасига бу даҳшатли ваҳимадан қутулиб, камерага 

«кўниккан»дек бўлди. Уни кўздан кечирди: авзалги- 
сидан сал ёруғ. Ташқаридан сал-пал товуш ҳам эшити- 
лади. Бу товуш қулоғига илк бор кирганда бағрини ти- 
либ кетди: инсон товушининг бунчалик ҳаётбахш эка- 
нини энди туйгандек эди. Чанқоқ киши сўвга ёпишгандек 
қўлини ҳовуч қилиб, ташқарига қулоқ солди, лекин то- 
вуш келарди-ю, уни англаб бўлмас эди. Бу ҳам бора- 
бора жонига тегди. Камера деворларинн «томоша» қи- 
лаётиб, бирдан чумчуқ кўзидек ковакдан бир нарсанннг 
чиқиб турганинн пайқаб қолди. Гавҳарга йўлнққан га-
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дойдек энтикиб, уни тортиб олди. У ҳимарилган қоғоз 
эди. Бу кафтдек ҳоғозга хат ёзилганини ёруғга солган- 
дагина билди ва ўқиди:

«Бу ерда сиёҳ йўҳлигидан ҳоним билан гугурт чўпи- 
да ёзяпман. Мен оддий совет кишисиман. Маслагим йў- 
лида ҳалок бўляпман! Қалбим тинч. Хайр, дўстлар! Биз 
енгамиз! А. Овчаренко».

Бу хат унга бир олам куч-қувват бахш этди.

*  *  *

Пушкарёв, умуман қочишни уюштирувчи яширин 
ҳўмита Қодирдан кейин ҳеч кимни немислар безовта 
қилмаганидан ҳайратда эди. Мана бугун бешинчи кун. 
Уни кузатиш учун топшириҳ олган «капо» ҳам еттинчи 
барак орҳасида ўша бир учрашгапдан кейин лагерь 
зонасида кўринмай қолди. Бу яна қизиқ эди.

Бу жумбоқ қўмитанинг қўлини боғлаб қўйган эди. 
Агар шу ҳодиса рўй бермаса ёки «капо» орага тушиб 
ҳолмаганида шу бугун-эрта лагерь оёққа турган ва ўз 
бахтини синаб кўрган бўлар эди. Ҳозирги ҳолатда нш 
бошлаб бўлмас эди. Балки немислар шу ҳодисанинг бош- 
ланишини бутун лагерни қириб ташлаш учун бир баҳо- 
на сифатида атайин кутиб тургандир. Унда барча тай- 
ёрлик бир пул бўлиши турган гап.

Қодирни яхши таниган Пушкарёв жуда безовта эди, 
қўмитанинг иши орқага судралиб путур етишидан бир 
чўчиса, ёшгина ажойиб йигит Қодир учун яна бир жо- 
ни ачир эди. «Нима ҳодиса рўй берди экан» деб ўйлаб 
ўйига етмас эди. Шу пайт фикрдоши арман йигит уни 
қидириб келиб қолди:

— Чиқ, «капо» ҳовлида юрибди. Сени қидираётган 
бўлмасин!— деди.

Пушкарёв шошганиданми ёки ҳаяжониданми ирғиб 
ўрнидан туриб, эшикка отнлар экан, орқасидан етиб кел- 
ган арман йигит фақат у эшитадиган қилиб:

— Ҳовлиқма!— деб қўйди. Шундагина Пушкарёв ўзи- 
нинг ноўрин ҳаракат қилганини сезиб, дарров бепарво 
тусга кирди.

Чиндан ҳам «капо» уни кузатиб юрган экан, Пушка- 
рёвга кўзи тушиши билан бнр четга ншора қилиб, унниг 
орқасига ўтди. У орқаснда юрганича гапириб кетаверди.
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Пушкарёв ҳам ўзича кетаётгандек қулоқ солди. «Капо» 
Қодир ҳақида тўплаган хабарини етказиб, кетидан:

— Унингиз унча-мунча олмос кесолмайдиган ойна 
экан!— деб қўйди.

— Яхши!— деди хотиржам бўлиб ПуШкарёв, лекин 
Қодирнинг тортган азобидан юраги ачишди.— Энди ни- 
ма бўлади?

— Айтолмайман. Қамерада ётибди.
— Аниқ айби бўлмаса чиқариб юборишлари ҳам 

мумкинмп?
—■ Айтиш қийин. Лекин йигит ўн йил ётганда ҳам 

сизларга касри урмайдиган. Бу ёғидан хотиржам бўли- 
шингиз мумкин. Бунақаси кам бўлади.

— Худди шунақалиги учун ҳам уни қутқариш ке- 
рак-да! Акс ҳолда сатқайисар дердик.

«Қапо» бош қашиб қолди: бу жуда оғир жумбоқ эди.
— Сенга топшириқ шу: бир йўлини қил!— деди Пуш- 

карёв қатъий.
Боши қотиб қолган «капо» ўйлаб туриб:
— Бирор тўполон бўлганда эди, мен уни олиб чиқ- 

сам...— деб қўйди.
«Қапо»нинг бу гапи қочишни уюштирувчи «яширин 

қўмита»нинг ишини тезлатишга туртки бўлди.
Қодирдан кўнгли тинчиган қўмита, яна икки автомат 

қўлга туширганидан кейин қочиш кунини белгилади. 
Отишма вақтида Қодирни камерадан олиб чиқишни тур- 
мани яхши билган «капо» билан яна беш-олти кишига 
топширднлар.

— Бу бошқа гап!— деди «капо». Қетидан қистир- 
ди:— Омон-эсон бу жаҳаннамдан қутулиб олсак, ме- 
нинг кимлигим ҳақида ўзингиз гувоҳлик берасиз-да.

— Бу ёғидан кўнглинг тўқ бўлсин.
— Бу амалим хатоимнинг мажбурий оқибати эди. 

Бир куни ҳаммасини айтиб бераман.
— Албатта.
Якшанба куни немислар айни ширин уйқуда ётади- 

ган тонготарга яқин лагерь оёққа турди. Тайёрлик пух- 
та бўлганидан операция шунақа тез ва муваффақиятлн 
амалга ошдики, қочоқлар бир соат ичида мўлжаллан- 
ган ўрмонларига кириб олдилар.

Қодирни камерасидан жуда эпчиллик билан олиб 
чиққан «капо» лагерь дарвозасида ўқ еб йиқилгач, уни 
икки кишилашиб ортмоқлаб келган Қодир салдан ке-
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йи1! йўлда, ўрмон оғзида қолдиришга мажбур бўлдп. 
У ҳаётдаги ўз бурчини ўтаб бўлган кишидек кўзини 
мангу юмган эди. «Капо» ўз ҳалокатини билгандек, 
қўйнидаги бир парча қоғозга шундай деб ёзиб қўйган 
эди: «Павлинский Вадим Тодорович, немис тили ўқи- 
тувчиси...», кейин адреси.

Бир ойдан кейин ўрмонда пайдо бўлган партизанлар 
отряди оғизга тушди, бу атрофда немисларнинг ҳалова- 
ти йўқолди.

11. ОНА ЮРТГА ҚАЙТГАНДА
Қодир она шаҳрига кириб келганда айни ёз эди.
Бу юртнинг ёзига нима етсин: ишкомида чарос қо- 

райиб, полизида қирқ хил қовун дум беради, нашватиси 
атир таратиб, қимизак олмаси кўнгил очади, гилоси кўз 
қамаштириб, анжири тил ёради. Қайрағочдаги сават 
уясида лайлак томоқ қоқиб мусичалар кукулашганда 
захча чағиллаб, булбуллар богу чаманни куйга ғарқ 
қилганда, арик суви осмондек тиниб, қўнгирогини бир 
текис чалганда, кундузи тупроғига тухум кўмсанг пи- 
ширгудек исиб, оқшоми оромбахш салқин тортганда бу 
ўлкани айлакганмисиз? Миришкор боғбон супасида бир 
бош ҳусайни ёки эчкиэмарни сувга чайиб, еб бободеҳ- 
қон чайласида тунаб, саҳарда ананас, кўкча, оқуруғ- 
нинг тарсиллаб ёрилишини эшитганмисиз? Шода-шода 
кўсак боғлаган кўм-кўк пахтазор бошида, айни туш 
пайтида, уста пахтакор қўлидан бир пиёла кўк чой 
ичиб, ёғлиқ паловдан кейин ўнлаб канал, юзлаб анҳор- 
лардан бирига шўнғиганмисиз? Йўқ? Демак, мўъжиза 
юртни кўрмабсиз, дунёда шундай оромижон ҳам бўли- 
шини билмабсиз!

Ана шуларни ўйлаб она шаҳрида поезддан тушган 
Қодир, илк қарашидаёқ ҳамма ёқда бундан неча-неча 
минг километр узоқдаги даҳшатли урушнинг таъсири- 
ни кўрди. Юзидан ёшлик шоду хуррамлиги, қувноқ 
шўхлиги сочилиб турган йигитлар сийрак. Отаси, ака- 
укаси, эри, фарзандини фронтга жўнатиб, уларнинг ўр- 
нини босган қиз-жувон, ўсмир-кексаларнинг ранги-рў- 
йида аввалги завқ, шукуҳ, табассум йўқ. Қийим-бошла- 
ри ҳам соддалашган: енгил ботинкалар, туфлилар ўр- 
нини қўпол этик, ипи қайишли огир ботинкалар, ипак 
ўрнини ип алмашган эдн. Қарашлар оғир ва ўйчан. Бо- 
шига мушкул иш тушиб, пардоз-андозни унутган жу-
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вондек кўча-кўйларнинг бурунги файзи йўқ. Трамвай- 
нинг жиринглаган товушида ҳам қандайдир ўзгачалик 
бордек. Уруш гўё бу шаҳар, бу юртнинг ҳуснини ўғир- 
лаб ҳўйганга ўхшарди.

Қодир телеграмма бермаган эди. Ҳамманинг ўз иши 
бошидан ортиб ётган ҳозирги тиғиз пайтда ҳеч кимни 
овора қилгиси келмади. Азизанинг фронтдалнгини хат- 
дан билади. Уни кутишга ойиси-ю, Жаннат кеннойнси 
чиқа олади, холос. Қим билади, онаси акасининг ғами 
устига Қодирнинг шунча вақт бедому дарак бўлнб кет- 
ганидан кейин қандай аҳволга тушган? Эҳтимол ғам 
букиб қўйган, станцияга чиқишга ё кучи етади, ё йўқ! 
Бу оила бошига қора кун тушганда меҳрибонлик қилиб 
турган кеннойисини безовта қилишни ўзига эп кўрма- 
ди. Иннайкейин, бу кунларда вокзалда киши кутиш, 
гул тутиш қабристон тепасига «Марҳабо, хуш келиб- 
сиз» деб ёзиб қўйгандек эришга ўхшаб кўринди. Шош- 
масдан кириб борса ҳам бўлаверади. Нимани қойил 
қнлиб келяптики, уйига телеграмма бернб, вокзалга 
одам тўплайди!

Уша тонгда немис лагеридан қочгандан кейин Пуш- 
карёв тузган партизан отрядида жанг қилиб юрди: по- 
сзд қулатди, кўприк портлатди, кўп қатори чоғи келган 
немис гарнизонларига ҳужум қилди, хоинларни тутиб 
отди, разведкага борди. Хуллас, нима буюрилса йўқ 
демади, қўлидан не иш келса, бош тортмадн.

Шундай тўқнашувлардан бирида сони ва қорнидан 
ўқ еб, узоқ ётди. Охир бўлмагач, самолётда «Катта ер»- 
га эвакуация қилишди. Денгиз ёқасидаги бир шаҳарда 
керагича даволаб, мана энди олти ой отпускага юбор- 
яптилар.

Қодир таниш кўчалардан ўтиб, эшигига яқинлашган 
сари юраги гуп-гуп уриб, нафаси ўпкасига тиқиларди.

Бу нима? Ҳаяжонми? Иўлида кўзи тўрт меҳрибон 
онасининг соғинчими? Немис лагерида тортган азоб- 
уқубатларининг ҳоврими? Тўккан қоннинг шукуҳи, она 
шаҳрининг олов меҳрими? Нима бу?

У, бир бурда қора нонга зор бўлиб, лагерда озиб- 
тўзиб, битлаб юрганда, ифлос немис офицери калтак- 
лаб-калтакдаб, оёғидан шифтга осиб қўйганда шу лаҳ- 
зани, шундай тотли лаҳзани ўйлаганмиди? Ҳа, булар 
бари осмондаги оймомага қараб талпинган гўдакники- 
дай ширин хаёллар эди, холос. Мана, кўз олдидан бир

377

www.ziyouz.com kutubxonasi



л,аҳза ҳам нарн кетмаган ўша оддийгина эшик! Мана, 
унинг'остонаси тубидан шилдираб оққан кумуш ариқ. 
Мана, чинорга бир шохини эркалик қилиб қўйиб тур- 
ган акация дарахти. Шохлар орасида чумчуқлар ҳам 
аввалгидек чуғурлашади, осмон ҳам ўша, қузш ҳам 
ўша. Ҳамма-ҳаммаси ўз жонида. Фақат, улардан уруш 
туфайлн файзу ором кетган,, тинчлик кетган. Ана шу 
чинор, ана шу арнқ, ана шу чумчуқлар, ана шу ос- 
мон, қуёш, ер, эсган шамол, ана шу она шаҳар, гўзал 
юртнинг ҳусни, латофати, кўрки жозибаси бўлмаса, 
завқи шавқи, фароғати, файзи ҳаловати бўлмаса, улар- 
нинг дарди билан ёнмаса, фронтларда қон кечиб, 
лагерда зардоб ютиб, душман орқасида жанг қилиб 
юрармиди! Шулар борки, унинг бағри бутун, кўнгли 
тинч.

•Қодир ҳаяжондан титраган қўллари билан эшик 
зулфини ушлади, аста итарди: қанн илк бор кимни кў- 
раркин?

Ҳовли сув қуйгандек жимжит. Адолат хола қўшни- 
нпкидан ўтган балхтут соясидаги супачада нима билан- 
дир ивирсиб ўтирибдн: кўзида кўзойнак, бошида оппоқ 
дока рўмол. «Мен кетганда кўзойнак тутмас эди, демак, 
анча қарибди-да. Тағин ҳам фил экан — шунча ғамга 
бардош бериб келяпти», деб ўйлади Қодир. Бирдан ки- 
риб бориб уни қўрқитиб юбормаслик учун томоқ қириб 
йўталди. Ҳар қачонгидай знйрак «Жонболам хола» кек- 
саларга хос сиполик билан товуш келган томонга қара- 
ди, қаради-ю, эшикда турган одамнинг кимлигини аниқ 
кўрмаган бўлса ҳам, оналик қалби билан унинг Қодир 
эканини туйди. Дарров кўзидан кўзойнагини олиб, яна 
термилди, энди яхши таниб, шошиб қолди. Урнидан ту- 
раман деб, супа четидаги пиёлани тушириб юборди.

— Қодиржон, болам, болагинам!— она бошқа бир 
сўз айтолмай, яланг оёқ келиб, ўғлининг елкаснга қў- 
лини ташлади, йиғлаб юборди, севинчидан ҳўнг-ҳўнг 
йиғладн.— Уз оёқларинг билан эшик қоқиб кириб кела- 
диган кунларинг бор экан-ку! Онанг бечорани бунча 
қийнамасаларинг. Бирингники етмагандай сеники ҳам 
бормиди, жон болам. Сен-ку, қамоқда эмас эдинг, бунча 
жим бўлиб кетмасанг. Онам куйиб ўлсии дедннгми!

Адолат хола йиллаб юрагида йиғилиб ётган севин- 
чини ҳам, гинасини ҳам айтиб тугатолмас эди. У дам 
куйиниб йиғлар, дам кўз ёшлари орасидан кулиб, ўғ-
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лнни қасрга ўтқазишни билмас эди. Қодириинг хам ўп- 
каси тўлиб, димоғи ачиб келса-да, ўзини аранг тутнб, 
ёшини ичига ютди. Елкасидаги сафар тўрваснни супа 
четига қўйиб, ўзи ҳам шолчага омонат ўтнрди. Адолат 
хола уйдан нимдошгина кўрпача олиб чиқиб тўшади:

— Тур, болам, ерда ўтирасанми, кўрпачага ўт. У 
ер захлик қилади.

Қодир этигини чиқариб ташлади. Она нимдош бир 
калиш олиб келиб, супа остига қўйди:

— Акангники, болам келса кияди деб олиб юрнб- 
ман. У келгунича сен кийиб тура тур. Ака-уканикпнинг 
айби йўқ. Бориб келганимиздан бери ундан дарак йўқ, 
болам. Нималигини билмайман. Хат ёзамиз, жавоб йўқ, 
суриштираман биров бир нарса демайди. Уз ёгимга 
ўзим қовурилиб юрибман.

Она бу гал ўртаниб, юрак-бағри эзилиб, кўзига ёш 
олди. Лекин бари бир қаршисида ўтирган ўглининг ке- 
лиш севинчи устун чиқиб, дока рўмолининг бир учи би- 
лан кўзини артди, бу қилмишига узр сўрагандек:

— Сен хафа бўлма, болам, кўзим шунақа серёш бў- 
либ қолган, киши қаригандан кейин шунақа бўлар 
экан!— деди ва самоварга олов ташлаб юборди. Дастур- 
хон ёзар экан, нонга бўлган очереддан нолиб қўйди:

— Қаллан саҳарлаб очередга чиқаман, Мана бугун 
ғафлат босиб ухлаб қолган эканман, нонсиз қолдим. 
Эиди кечқурун келганидан оламан. Очередим бор. Ҳу- 
ринисонинг кетиданман.

Адолат хола дастурхонга биттагина қора гижда қў- 
йиб, қуруқ мева-чева сочди:

— Бу ўзларингга асраб қўйганимдан. Бултургисига 
қурт тушиб кетган экан, данагини чақнб едик. Буниси 
янги. Барака топкур Икром ота ҳар йили бир-икки че- 
лакда ўрик, тоғолча, шафтоли бериб юборади. Ҳеч ким- 
га бийлатмай «бу ердагиларнинг оғзи тегиб юрибдн» 
дейману қуритаман-қўяман.

Қодир сафар тўрвасини олдига тортнб, ундан нон, 
консерва концентрати олиб, дастурхоннинг ойисига 
яқин томонига гўё совға-саломдек қўяр экан, Адолат 
холанинг юзи ёришди: шукур, тузатиб кутиб ололмаёт- 
ганимга яраша ўғлим ўзига тўқ экан!

Адолат хола аввалгидан анча чўккаи, чакак тишла- 
ри тушиб, лунжлари ичига ботиб кетган эди. Сочининг 
ҳам қораси қолмабдн ҳисоб. Кўзининг қорасини парда
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босгандек, оқиш тортган, унча-мунча нарсага чимири- 
либ қарарди.

«Темирни занг, одамни ғам кемиради» деб кўнгли- 
дан ўтказди Қодир, ялпиз ҳиди келиб турган шафтоли 
қоқидан оғзига солар экан. Кейин ҳаммани бир-бир су- 
риштириб чиқди.

— Кеннойим соғ-саломат юрибдими?
— Шукур. Яхшиям бахтимга ўша бор экан.
Онасининг жавобидан кўнгли алланечук ҳолга кел-

ган Қодир Маратни сўради. Она бирдан яшнаб кетди:
— Дастёр бўлиб қолди. Бирам ширин бўлган шу 

кунда...
Адолат хола ўғлининг жим бўлиб қолишини ўзича 

тушуниб, ёрдам бермоқчи бўлди:
— Азиза томонни сўрамайсан, хабаринг борми?
Қодир сал қизариб:
— Ҳа, Азизанинг фронтдалигини биламан. Хат ол- 

гандим,— деди.
— Йўқ, Мирсалим шумқадамнинг келганини айтяп- 

ман.
— Мирсалим? Мирсалим ака келдими? Қачон? — 

чўчиб тушди Қодир.
— Ҳа, анча бўлиб қолди. Тут пишиғининг охирида 

эди.
— Шу ердами?
— Қаерда бўларди, болам, шу ерда. Ёмонни бало 

ҳам урмайди! Юрибди. Тани носоғроқ шекилли, боласи- 
ни ташлаган биядай бўшашиб юрибди. Тунов куни 
узоқдан бир кўзим тушган эди. Сен уни фронт-мронтда 
учратганинг йўқмиди?

— Иўқ. Нима қилди?
— Шундай, ўзим айтяпман.
— ё  бировга мени кўрдим дебдими?
— йўқ. Безовта бўлганингга айтяпман.
— Дарров қайта қолганига ҳайрон бўляпман,— гап- 

ни бурди Қодир.
— Бунақалар тегирмондан ҳам бутун чиқади, йўли-

чи топади.
«Чиндан ҳам йўлини топганмикин?»— ўйлаб кетди 

Қодир. Унинг кўз олдига ҳамма лавҳа бир бутун келди: 
ҳарбий асирлар лагери, галстугида фашист белгиси 
бор Али Наимхон, дарвозадан кириб келган усти очиқ 
машина, унинг устида Мирсалим...
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«Ажабо, бу цандай бўлди? Ахир у легионга ихтиё- 
рий ёзилганлар қаторида эди-ку? Еки кейин эсм ўзига 
келиб, яна бу ёққа қочиб ўтдими? Бошқа иш билан, 
ёвуз ният билан келган бўлса-я! Али Наимхоннинг те- 
мир чангалидан чиқиш ўнғай эмас, бунинг бир балоси 
бор! Суриштириб кўриш керак».

Шу мулоҳазаларга борган Қодир уни у ёқ-бу ёқдан 
чўқилаб кўриб, ишлаётган жойини сўради.

— Жаннат, куздан ўз мактабига борар эмиш, дея- 
ётган эди. Ҳозир бекор юрибди шекилли! Ҳа, болам, 
бунча сўраб-истаб қолдинг?

Қодир кулгига олдн:
— Қайнатам бўлганидан кейин қизиқаман-да!
Адолат хола лақ этиб тушди, ишонди:
— Азизанинг ўзи яхши бола, отасига ўхшамайди-ю, 

тилим қисиқ. Бўлмаса...
— Хўп, демасмидингиз?— яна ҳазилнамо қилиб сў- 

ради Қодир.
— Менинг жағимни очма, болам,— оғрингандек 

бўлди Адолат хола,— пайғамбар бўлса умматлигидан 
чиқиб кетарди. Дарё бўлиб эшнгим тагидан оқса оёғим- 
ни чайқамасдим, қизнни келнн қилиш экану! Одамми? 
Ундан тўрт оёқли ит яхши. Қет десанг тушунади, боқ- 
санг дўстлик қилади.

— Шундайку-я...— хаёл суриб кетди Қодир. Адолат 
хола буни «гапим боламга оғнр ботди, минг қилганда 
Азиза унинг севгани-да» деб ўйлади, юпатди:

— Лекин, болам, сен кўнглингнн бўлма! Азиза то- 
пилмайдиган қиз. Сендан кейин то фронтга кетгунича 
биздан хабар олиб турди, мен ҳам ширин сўзимни аяга- 
ним нўқ. Сен йўқ десанг ҳам, мен йўқ демайман. Қе- 
йин, болам, сени деб озмунча азият чеккани йўқ. Минг 
балога қалқон бўлди.

— Мен бир нима деяпманми, ойи!— ўзини оқлаган- 
дек деди Қодир.

— Шундай бўлса ҳам... Берган сўзинг устида тур, 
йигнтлик бурдингни кетказма, болам.

Қодир Азиза ҳақида ўйламаётганидан бу танбеҳлар 
унга оғир ботмади. Унинг фикри-ўйи Мирсалимда эди. 
Унинг қандай қилиб келиб қолганидан ҳайрон.

«Ҳар ҳолда бнр суриштириб кўриш шарт. Ножўя ча- 
қилган битта гугурт оламни ёндиради-я!» деган қарор- 
га келди.
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Бу орада кўча беткайидаги қатор теракл'дрнинг 
шамдёк ёниб турган учидан олов ўчди. Жаннат билан 
боғчадан қайтган Марат амакисининг бўйнидан қучоқ- 
лаб кўришиб, бир вақт, фронт кетаётганида буюриб 
юборган «Чапаевникига ўхшаш қиличини» даъво қи- 
либ қолди.

— Қани? Олиб келдингизми?
Қодирнинг эсидан чнқиб кетган эди, хижолат торт- 

га‘ндек бўлди. Уртага Адолат хола тушди:
— Дадангнинг ўзи олиб бораман, дебди.
— Шунақами, амаки! Маза!
Марат ўзида йўқ қувониб, амакисининг бўйнидан 

кна қучоқлади, бошқалар хомуш тортди.

*  *  *

Мирсалим Қодирнинг олти ой отпускага келганини 
эшитди-ю, чўғ босиб олган яланг оёқ одамдек типирчи- 
лаб қолди.

«Энди қандай бўлди? Қодир ўшанда мени лагерда 
кўрмаган бўлса-ку, хўп-хўп. Кўрган бўлса-чи? Унда иш 
тамом». йўқ, кўрмаган. Умрида мени ҳеч ҳарбий фор- 
мада кўрмаган одам қандай қилиб дарров таниб ола 
қолади? Ҳа, мен уни таниганнмда, нега у мени тани- 
майди? Таниган! Кўрган! Менинг бу ерга қайтганимни 
ҳам эшнтган. Эшитгану органга хабар берган. Орган 
«қани, ўзинг келиб исбот қилиб бер» деб уни отпуска 
баҳонаси билан чақирган. Йўғ-е, жуда ҳам бунчалик 
эмасдир! Ҳа, айтгандай, ўзи қандай қилиб бу ёққа ўтиб 
қолди? Мен уни лагерда ўлиб кетгандир деб юрибман. 
Улмабдн-да. Шунча азоб-уқубатга бардош берганини 
қара! Бўлмаса, қанча одам очдан қирилиб кетди. Тав- 
ба, жони пўлат эканми дейман! Эҳтимол ўзининг ҳам 
этаги ифлосдир. Тағин подадан олдин чанг чиқариб, 
ўзимни-ўзим балога қўймай! Сабр қил, Мирсалим, сабр. 
Сени бу ёққа ўтказиб юбораётганларида нима деган 
эди бошлиқларинг: устингга тоғ қуласа, дод демасанг 
ютасан! Ҳали бу нима бўпти? Фақат шубҳа-ку! Эҳти- 
мол ҳеч нима бўлмас. Иўқ, бепарво ҳам бўлма, отингни 
қамчнла, олдини ол!»— шундай мулоҳазалардан кейин 
Мирсалим Қодир билан тасодифан бир учрашнш, унинг 
қўйнига аста қўл солиб кўриш фикрига келди. Мис чи- 
лимини бир-икки босиб тортиб, хотинининг: «Ҳой, да-
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даси, айтган ширчойингизни қиляпман», дейишига қа- 
рамай наридан-бери кийиниб чиқиб кетди. Эрининг кел- 
ганидан бери бугун кечасидай бетоқат бўлганиқи кўр- 
маган хотин, «ўзи бунга бир нарса бўлдими, чаён чақ- 
қан одамдай бир ерда ўтиролмай қолди!» деганича 
ширчойнинг оловига сув сепди.

Мирсалим кўчага Қодир кутиб тургандек қанчалик 
шошиб чиққан бўлса, хўжайинларнинг: «Шошиб ичсанг, 
совуқ сув ҳам оғиз куйдиради» деганини эслаб, бирдан 
шунчалик тез ҳовридан тушди. Бошидаги сурма ранг 
чор қирра дўпписини олиб, жиягига ёпишган гардни 
бармоғини ҳўллаб, тозалади, кичкинагина қулоқлари 
тепасидагн энди оқ оралаган сочини бостириб қайта 
кийди, ёқасини тузатди. Бу орада у анчагина юриб 
қўйган, катта кўча юзига чиқиб қолган эди. Муюлишда 
тўзиб ётган қандайдир қуш патларини кўриб, нима 
учундир, юраги орқасига тортиб кетди: унинг кўзи ол- 
дидан мушук босган парранда кетмай қолди. Бағри- 
тош Мирсалимнннг ўша қушга сабабсиз раҳми келди, 
кейин кўнглини ғаш қилиб, диққатини оширди. Нега? 
Узи ҳам билмас эди. ё  шу парранда куни бошига туша- 
дими?

Мирсалим кўчани анча айланиб юрди, Қодирлар- 
нинг эшиги рўпарасидан бир-икки ўтди, у юриши .мум- 
кин бўлган кўчаларга бурилди. Ҳеч қаерда Қодир йўқ 
эди. «Аксига олади, бир маҳаллар рўпарамдан чиқаве- 
риб, ғашимга тегарди, энсамни қотирарди. Энди-чи? 
Энди хоҳласанг кундуз чироқ ёқиб қидир!» дегаича, 
Мирсалим қорни очиб уйига қайтди. Унинг рўзғори 
ташқаридан ғарибона кўринса ҳам, аслида бут эди. У 
жуда катта пул билан бу томонга ўтган, хўжайинлари 
унинг бир-икки йилинннг ғаминн еган. Фақат пулгина 
эмас, у керакли ҳужжатлар ва алоқа қилиб туришга 
зарур турли-туман аппаратлар бнлан ҳам таъминлан- 
ган, бу ихчам нарсалар кийим-бошининг чоки, тугмача- 
сн, астари, елкаси, пошнаси, чарми орасига жойлангак 
эди. У омон-эсон етиб келган кунининг эртасигаёқ бу- 
ларнинг барчасини ўргатганларидек қилиб, шаҳар че- 
тидаги гадой топмас бир хилват жар ёқасига яширган 
ва хўжанинлари билан боғланишга ҳам улгурган эди. 
Унннг асоснй вазифаси бу атрофга ички Россиядан кў- 
чирнлган ҳарбий объектларнинг қаердалигини хабар 
қнлиш ва халқнииг аҳвол-руҳияснни билиб туриш, ке-
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рак ердэ тутантуруқ тутиб юбориш эди. Али Наимхон 
бир суҳбатда айтганидек, унинг зиммасига «Туркнстон- 
ни ичдан тайёрлашдек олижаноб бурч» юкланган эдн. 
Бу иш қанчалик- оғир ва мураккаб, Мирсалим қанча- 
лик тихирлик ҳилган бўлмасин, бунинг оқибатидагн 
шону шараф, бойлик, обрў, қолаверса, «Хайл Гитлер!» 
деб ичган қасами мажбур этган эди. Кейин бу иш узоқ- 
қа чўзилмайди, то немис келгунича, пассалом. Унинг 
Туркистонга кириб келиши эса, узоқ эмас. Ундан кенин, 
оёғини узатиб ётади: дегани деган, айтгани айтган!

Мана булар барчаси энди худди саробга, айниқса, 
Қодир келганини эшитган дақиқадан буён аллақачон 
кўрилган ёки аллакимдан эшитнлган тушга ўхшарди. 
Берлинда таълим олиб юрган кезлари беш-олтп ой эр- 
та-индин келадиган кундек жуда яқин туйилган бўлса, 
энди ҳар соат бир йилга, бнр ой бир асрга ўхшар, санаб 
тугатолмас эди. Агар немис-фашист қўшинларннинг ёз 
чиқиб, қилиб турган ҳужумлари бўлмаса, у «ўзи хон, 
ўзи бек, дориламон кунлар»ни кута-кута, унинг илин- 
жида аллақачон жинни бўлиб қолган бўларди. Ҳозир 
эса уларнинг ҳеч бири унинг эсига келмас, фа- 
қат жони кўзига кўринар эди. Қодир уни лагерда кўр- 
маган бўлса-ю, уни тинч қўйса бас! Унга бошқа ҳеч 
нарса керак эмас! Иўқ, аслида бундаймас, ҳозир дўппи- 
си тор келиб тургани учун шундай деяпти. Эртага тнн- 
чиб кетса, яна ўша тотли орзуси кетидан қувади, уни деб 
бутун бир шаҳарга ўт қўйишга тайёр бўларди!

Мирсалим диққинафас бўлиб уйига қайтди. Хотини 
эрталабки ширчойни иситиб, олдига қўйган эди, зардаси 
қайнаб кетди:

— Мен буни нонуштага буюрганман! Тишга бо- 
еадиган бирор нарса пиширсанг ўласанми, падар лаъ- 
нати!

— Падаримни ўқимасангиз ўрнига ўтмайдими? Сиз- 
га падарим нима қилди? Қизини сизга чўриликха бериб, 
ҳеч кимга зиёни тегмасдан гўрида ётибди!

— Ҳа, бир зиёни тегмаган ўша гўрдаги даданг қолув- 
ди! Гапир!

— Шунча қора кунни кўриб, тавба қилмаган ношу- 
кур банда!— деди хотин унинг олдидан ширчойни олиб, 
ошхонага бурилар экан.

Аламини кимдан олишини билмай турган Мирсалнм- 
га шу кифоя эди. Ирғиб ўрнидан турдн. Зарб билан ош-
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хонанинг эшигини очиб, бир зумда дакангхўроздай хо- 
тинн қошида пайдо бўлди:

— Нима дединг? Яна бир қайтар!
Хотин ўгирилиб қарагунча бўлмай, Мирсалим бир 

тарсаки қўйди, бунга ҳам кўнгли тўлмай тепиб юборди- 
Ағанаб тушган хотининннг теиасига бориб яна ўдағай- 
лади:

— Мен шу ёмон кунларнинг не-не азобинн ким учун 
чекиб юрибман? Сен учун, манжалақи! Қизинг учун! 
Отасининг юзига туфуриб кетган қизинг учун!

Қўлидан учиб кетган коса синиқларини йиғиб олар 
экан, хотини йиғи аралаш деди:

— Худо хайрингизни берсин, мен учун бўлса, ҳеч 
нарса қилманг. Узатган оёғингизни йиғманг. Мен ўлаю, 
сиз қутулинг.

Мирсалим шу куни кечгача қилар ишини билмай, ов- 
сар одамга ўхшаб юрди. Шом қоронғисида яна чиқиб 
Қодирнинг йўлини пойлади. Яна қон бўлиб қайтди. На- 
зарида Қодир қаердадир унга чоҳ қазиш билан овора 
эди!

Айвонга ўтса хотини ўрнини бошқа солиб ётибди. Бу 
яна алам қилиб кетди. Жаҳл билан бориб «мен «пуф 
сассиқ» бўлиб қолган бўлсам, бор, яхшисини топиб ол» 
деб тепиб-тепиб юборгиси келдн-ю, яна шайтонга ҳай 
берди, ўзини тутди. Урни устида бошини солнб ўтирди. 
Туриб ҳовлида юрди. Бир кўчага чиқиб келди- Фикрини 
қанчалик ширин хаёлларга бурмасин, охири айланиб бо- 
риб, Қодирга тақадарди. Қодир эса, уни томоғидан хип- 
па бўғиб, НКВДга судраётганга ўхшарди. Уйга кириб 
яшириб қўйган эҳтиёт- ампуласини кўздан кечирди —уни 
сичқон тортиб кетган ёки биров олиб қўйгандек кўринар- 
ди. «Наҳотки сен жонимга қасд қилиб, шу ерда турган 
бўлсанг!»— деб унинг оғирлигини салмоқлагандек каф- 
тига олдн. Бу хўжайинларининг «керак бўлишига ишон- 
маймизу, қоидада бор. Энг сўнгги чора сифатидагина 
зарур бўлади» деб берган заҳарларидан бири эди.

Мирсалим ампулани кафтида ушлаб туриб, ўзига 
жуда-жуда раҳми келди. Эртаги ажойиб кунлардан маҳ- 
рум бўлаётган одамдек жони ачиди, бекорга ўлиб кетаёт- 
ганнга хўрлиги тутди. «Али Наимхонга маза, ўша ёқда 
юрганларга маза! Уларни ҳеч кнм таъқиб қилмайди. 
Истаса, яланғоч хотинлар рақс тушган ўша ҳашаматлн 
ресторанларда айш-ишрат қилади- Оёғини бемалол уза-

з я з25 Шуҳрат.
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тнб стцб, эрталаб хотиржам ўрнидан туради. Мен-чи? 
Мен нина ютган итдек бетоцатман. Бугуним қанақа ўти- 
шини бнлмаганим устига эртамдан хавотирдаман. Асли- 
да ўша ёқда «нўқ» деб туриб олсам бўлар экан. Мен ҳам 
ўшаларга ўхшаб тайёрига кпрнб келардим- Катта бўлма- 
са, кнчикроқ бир амал тегарди, албатта. Йўқ, яхши бўл- 
мади! Ажониб, бахтлн кунларнинг келишини бнлиб, 
бунга ишоннб туриб ўлиб кетиш қандай даҳшат! Наҳот- 
ки ўша кунларни кўрмайман? Йўқ, кўраман, кўришим 
шарт. Фақат бардош керак, бардош»— шундай ўйлар 
билан ўзини овутган Мирсалим, заҳарли ампулани жо- 
йига қўйдн. Унинг ўрнига токча орқаснда турган шиша- 
даги спиртни олиб, жиндаккина сув аралаштириб ичди. 
Бирпасда боши ғувиллаб, шерга айланди. Қодир кўзига 
чивиндек кўринди. Узининг бояги ҳолатидан кулиб ай-, 
вонга чиқиб келди. Қатнқ тўкилгандек олачалпоқ ой- 
динда ётган хотинининг ёнига ўтирди- Ҳамма нарсани 
унутиб, унинг бағрига қўлинн юборди. Хотини чўчиб уй- 
ғониб:

— Бу нима қилнқ?— деган эди:
— Ҳа, қизлигинг эсингга тушдими, жоним,— деб 

устига ўзинн ташлади.
У, инма учундир, хотинини йиғлаб қучоқларди.

*  *  *

Қодир Мирсалнм билан учрашиб, уни шубҳаланти- 
риб ўтирмасдан, тўгри керакли идорага хабар қилди. 
Қаршисидаги мўъжазгина майдонида денгизчи йигит 
ҳайкали турган бу идора ходими, Қодирнинг ҳикоясини 
бир сўз қўшмай охиригача эшитиб, ўзи папирос тутат- 
ди-да, унга ҳам тутди:

— Сиз кечикиб хабар беряпсиз, ўртоқ Қўчқоров,— 
деб кулди у.— Мирзоҳидов снзнинг устингиздан аллақа- 
чон анонимка ташлаб бўлган. Марҳамат, мана ўқннг!

Қодир кўзларига ишонмадн: аноннмка унинг тўғри- 
сида нималар демас эди — уни ўз ихтиёри билан душ- 
манга топширилншидан тортиб, гитлерчиларга қилган 
аллақандай хизматларда айбларди. Сўнггида «парти- 
занда бўлгани бекор. Ҳужжатлари сохта» дейилган эди.

— Қалай, бунга нима дейсиз?— илжайди ходим.
— Текшириш керак, эҳтимол шунақадир.
Ходим яна кулди:

386

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бунда ҳам кечикдингиз.
— Йўғ-э!
— Ҳа,— иккала кўзини чирт юмиб қўйди ходим.
Анонимка Мирсалимнинг дастхати эмас эди. Қодир

ҳайрон бўлиб:
— Бу Мирзоҳидовнинг хати эмас-ку!—деди.
— Ҳали ҳам соддасиз, Қўчҳоров, шунча чийриқдак 

ўтиб ҳам пишмабснз. Анонимка ёзган киши очиқ имзо 
қўйиб, ўз хати билан ташлайдими!

Бунақага ҳеч иши тушмаган бечора Қодир бу най- 
рангларни қаёқдан билсин! У елкасини қисиб қўя қол- 
ди. Ходнм унинг қўлини сиқди:

— Раҳмат, ўртоқ Қўчқоров! Катта ёрдам бердингиз. 
Бу ёғи энди, бизнинг ишимиз. Ишонамизки, барчасини 
сир тутасиз. Шундай қилингки, Мирзоҳидовнинг ўзи ҳам 
сиздан шубҳаланмасин!

...Бир қанча вақтдан кейин Мирсалим бутун ашқол- 
дашқолларн билан жиноят устида қўлга олинди.

12. ҲАҚ ЖОЙИГА ҚАРОР ТОПАДШ

Содиқ бугун эрталаб кўзинн очди. Кўзини очди-ю, 
бошинн боғлиқ, ўзнни госпиталда кўрдн. Лекин қачон 
яраланганшш эслолмади. Фақат кўкда немис самолёти 
пайдо бўлгани' ва кимнингдир «Қўчқоров! Қоч!» дегани 
ёдида. Демак шунда...

Содиқ бошини ёстиқдан сал кўтариб, ярасинннг зир- 
қирашига қулоқ солди: унча огриқ сезмади. Ён-верига 
назар ташладн: оқланган оддий хона. Шифти тилим- 
тилим тахтадан. Эшнги бир тавақалик. Итальянча де- 
разасининг кўзларига очиқ қайчи шаклида қоғозлар 
ёпиштирилган. Юқоридаги бир кўзи ўрнида кўкпмтир 
кардон. Енидаги ярадор унга орқасини ўгириб ётгани- 
дан ухлоқми-уйғоқми билолмади. Битта ўрин бўш. Ун- 
дан наригисида сочлари сариқдан жигар рангга ўтиб 
кетган бнттаси ётибди, кўзи очиқ бўлса ҳам, қилт эт- 
майди: ё қаттиқ хаёлда, ё яраси оғир. Соднқ уни безов- 
та қилишнн нстамасдан ўзи ҳам шифтга кўзинн тикди, 
хаёл уни судраб кетди.

Эшикни аста очиб, тиббий ҳамшнра кирди. Уйноқи 
кўзлари Содиққа тушиши билан дўндиқ юзини кулги 
тўлқини қоплади. «Тсз юрсам этагимнинг шамоли озор 
бермасин сизларга» дегандек, қадамини мулойим босиб
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ҳаммани бир-бир кўздан кечнрди-да, Содиқ қошила 
тўхтаб, сал энгашдп:

— Кўзингизни очнб ётганингпз қандай яхши! Ҳаде- 
гапда ўзингизга кславермай, бнрам ҳаммани қўрқитнб 
юхюрдингнз! Азнза Мнрсалпмовна сизни танпр эканми, 
жуда қўрқиб кетдн.

Содиқнинг кўз ўнгнда чақмоқ чақилгандек бўлди! 
Лскин бу таниш псмни дарров хотирлаб ололмади:

— Азнза Мирсалимовна?
— Ҳа, бизнииг врач. Танийспзми? Мирзоҳидова!
Содиқ ннма дейишини билмай қолдн. «Танииман»

деса, эҳтимол бутун тарпхни очишга мажбур бўлиб қо- 
лар, шунинг учун дудмал қилдн:

— Кўрсам танимасам...
■— Вой, мен ҳозир чақираман!— Тиббий ҳамшчра 

ўлжаси бегона бўлиб кетаётган кишидек шошиб қолди. 
Қўлндаги доринн Соднқ каравоти олдидаги тумбочка 
устига қўйиб, энди югурпб чнқиб кетмоқчн бўлган эди, 
Содиқ қўлидан тутди:

— Менга аввал бпр ппёла сув беринг, томоғим қу- 
риб кетяптн.

Ҳамшпра чиқпб кетгач, Содиқ ўзини қандай тутнши- 
ни ўйлаб, стакандаги сувни чўзиб ичди.

Бпр маҳал коридордан тапир-тупур оёқ товушлари 
эшитилдп. Кейин қия эшик шарт очилиб, остонада оқ 
халат кийган, Соднқ назарида, у юз йилларча бурун 
кўрган қиз пайдо бўлди. Азиза ўша-ўша эди. Фақат кам 
гўшт юзларида, чақнаб турган кўзларида, асабли қи- 
снлган лабларнда ёшнга яраша улуғворлик, сиполик ва 
билимдонлик барқ уриб турардн. Тўғри, Содиқ у билан 
ҳеч қачон ёзилиб гаплашган эмас, лекин орқаваротдан 
таърпфини кўп эшитгаи эди. Қебин бнлса, Қоднр бнлан 
иккиси бир-бирини севишиб қолибди. Шундан кейин-ку, 
унга сира кўринмайдиган бўлиб кетди, ҳатто Мирсалим 
уйига меҳмонга чақирганда ҳам у бўлмас эди. Ана шун- 
да Содиқ ўзини тутган, ақли бутун қнзга ўхшайди, ўз 
обрўйини тутиб юрибди, олдимга чиқиб «мен укангиз- 
нинг маъшуқаси бўламан» деб жилпанглай берганда 
нима бўларди, деган фикрга келган, агар Қодиржон уй- 
ланишдан оғиз очса, тўйига бош-қош бўлишни орзу қил- 
ган эди.

Азиза шиддат бнлан очган эшикни ёпишни ҳам уну- 
тиб, тўғри Содиқнинг тепасига келди, келди-ю, нима
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дейишини билмай йиғлаб юборди. Мижжасидан тирқи- 
раб чицқан маржон ёшлар оқаринқираган кам гўшт 
юзида йилтироқ излар қолдириб, Содиқнинг узатилган 
қўлига томди.

— Сизни қам кўрадиган кун бор экан-ку!— дея олди 
Азиза ва титраган қўллари билан ғойибона қадрдон бў- 
либ қолган Содиқнинг қўлини ушлаб, кўксига бошини 
қўйди. У пиқ-пиқ йиглар, оқ қалпоқ кийган боши, энсиз 
елкаси смлкиниб-силкиниб тушарди. Нималардир деб 
сўзларди-ю, йиғи товушини бўгиб, эшитишга халақит 
берарди.

Бундай самнмий учрашувдан шошиб қолган Соднқ 
унинг титраб турган елкасига қўлини қўйиб, оталарча 
силар, зўр бериб:

— Нега йиғлайсиз? йиғламанг, қўйинг!—дер эди.
Азизанинг кетидан кирган бояги ҳамшира эса уй-

нинг ўртасида қотиб қолган эди.
— Фронтда эканснз-ку, бир энлик хат ёзмайсиз-а!— 

дея гап бошлади Азиза.— Бизлар... уйингиздагилар 
минг хаёлга бориб ўтиришибди. Уша-ўшасиз-а, Содиқ- 
жон ака. Ҳеч ҳам ўзгармабсиз! Фронтга юборншдимн, 
ё ўзингиз талаб қнлдингизми?

— Узим...— астагина жавоб қилди Содиқ.
— Жуда яхши-да! Ҳозир одамнинг сараси фронтда.
Азиза дастрўмолини олиб, юзида йилтиллаб турган 

ёш изларини артди, пешонаснга тушган майда сочла- 
рини тузатди. У севинчини қанақа қилиб ифодалашнн 
билмас, эсига келган гапларни палапартиш гапнриб 
ташламоқда эди. 'Унинг бу оқкўнгиллиги ва самимий 
соддалиги Содиқни бир зумда мафтун этди. Ичидан 
укасининг дидига тасанно ўқиб қўйди, Азизага ҳурмати 
ошди.

— Адолат холам яхши юрибдилар, икки кўзлари 
сизнинг йўлингизда, қиш келса узум асраб, ёз келса 
райҳон ўстириб, «ўғлим келса, ошига кертиб ичади» деб 
ўтирибдилар. Марат-ку, азамат йигитча бўлиб қолган, 
қачон бўлса «дадамни поездда борсангиз кўрасиз» деб 
паровоз бўлиб қичқиргани-қичқирган. Жаннат кенно- 
йимдан ажралмайди, боғчаларига бирга бориб, бирга 
келади. У киши ҳам соғ-саломат.

Содиқ «Қодирни қанақа қилиб гаърифлар экан» деб 
Азизанинг оғзини пойлаб турган эди, у буни пайқади 
шекилли, бирдан қизариб, сипо тортди.
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— Қоднр акам фронтдалар,— деб қўя қолди.
— Анча бўлдими кетганига?
•— У киши уруш бошидаёқ кетган.
Содиқ Азизанинг баттар қизариб кетаётганини, ҳат- 

то бурни устига майда тер тошганини кўриб, Қодир тўғ- 
рпсида бошқа гап сўрашни лозим топмади.

— Дадангиз-чи?— дея бошқа ёққа бурдн. Бу Азиза 
учун кутилмаган савол бўлиб тушди. У дадасининг сў- 
ралишннп, айннқса, ундан озор чеккан киши томонидан 
шу лаҳзада сўралишини кутмаган эди. У бирдан ҳушёр 
тортди. «Жўрттага сўраяпти, менп синаяпти. Муносаба- 
тнмни билмоқчи» деб ўйлаб, пинагини бузмасдан жавоб 
қнлди:

— Фронтдалар, «урушга кириб кетяпман» деб икки 
энлик хат ёзганларича дом-дараксиз кетяптилар.

Содиқ бир нарсани фаҳмлагандек димоғи билан ас- 
тагина «ҳимм» деб ҳўйди. Нима учундир, кўз олдига 
Мнрсалим эмас, Диловархўжа келди.

Содиҳ Азизанм зимдан кузатиб, «дадаси туфайли 
мулзам ҳилиб қўйдим шекилли» деган фикрга келган 
эдн, йўқ, ундай бўлиб чиқмади. Азиза «дада танлаш ме- 
нинг ихтиёримда бўлса, ўзим билардим» деганга ўхшаб 
малол чекмай ўтирар, ҳар қанча савол бўлса ўзига ол- 
масдан жавоб беришга рози кўрннарди. Ана шундан ке- 
йнн Содиқ бир вақт мактаб илмий мудирининг «қарқи- 
ноқдан булбул чиққан» деганини, Жаннатнинг «Миреа- 
лимнинг қизи дадасига ўхшамайди, ўз ишига пухта, 
мустақил, унча-бунча совуққа барги қовжирамайди» 
деб таърифлаганини эслади ва уларнинг фикрига қў- 
шилди. Унга меҳри товланиб:

— Узингиз кўпдан бери бу ёқдамисиз?
— Ҳа, институтни тугатдиму, сафарбар қилишди.
Эшикда шошинқираган кишининг боши кўринди:
— Доктор Мирзоҳидова! Янги ярадорлар келди!— 

деди у ва ўтиб кетди. Азизанинг оғзидаги оғзида, бўгзи- 
даги бўғзида қолиб, кечирим сўраганича чнқиб кетди. 
Содиқ орқасидан «булар ҳаётдаги ўз ўрнини яхши би- 
лади, ота боласи бўлишдан одам боласи бўлишнинг на- 
қадар афзаллигини тушунади. Булар совуқда музламай- 
ди, иссиқда айнимайди!» деб қўйди, кўнгли таскин топ- 
гандек ўрнига бемалол чўзилиб, оёғини узатди. Лекин 
сал кўзи илииган экан, кўнгли хира тортиб уйғонди. 
Бундоқ ўйлаб қараса, Азизага ёлғон гапириш билан иш
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битмайди. Шунннг учун у Азиза янги келган ярадорлар- 
ни қабул қилишда ёрдамлашиб, яна кириб келганда 
барча воқеанн очиқ-ойдин антиб берди.

— Шунақа гаплар, синглим,— деди у охирида,— 
уруш тугасин-чи, кейин нима бўлса бўлади. Ҳозир 
«ҳайт» деган туяга дармон бўлиб турган пайт.

Азиза хомуш тортиб қолди. Зийрак Содиқ буни сез- 
са ҳам, аччиқ-чучукни кўра бериб пишиб кетганидан ор- 
тиқча парво қилмади.

— Азнзахон! Кечирасиз, албатта. Бир вақтлар Қо- 
дир билан учрашиб туришингиз қулоғимга чалинган 
эди. Ҳозир қандайсизлар, деб сўрашга тилим бормаяп- 
ти. Менинг фожнам зарар бермадими?

Энтиккандек қизариб кетган Азиза уялинқираб жа- 
воб қилди:

— Олдинига сал... кейин ўзимизни тутиб олдик.
— Раҳмат, синглим («келин» деб юборишига сал 

қолди), Қодир ёмон йигит эмас,— деди Содиқ, кейин 
кулиб қўшди:— Бизнинг уруғда ёмон йўқ, лекин ёмслга 
чиққан бор. Масалан, менга ўхшаб.

— Қани ҳамма ёмон сизга ўхшаган бўлса, шаҳарга 
соқчи-ю, дарвоза керак бўлмас эди!

Азизанинг бу ишончи Содиқни руҳлантириб юборди:
— Ростини айтайми, Азизахон, турмаю лагерь ме- 

нинг юртимга, партиямга бўлган меҳру муҳаббатимнн 
қилнинг қийиғича сусайтирмади, аксинча, уларни қал- 
бимда яна ҳам яхшироқ ардоқладим, мана шу меҳр ме- 
ни шу кунгача омон сақлаб келаётган бўлса ажаб эмас. 
Йўқ, шу меҳр, фақат шу меҳр туфайли барча қийинлик- 
ларга бардош бердим. Ишончи комил бўлмаган, 
умидсизликка тушганларнинг озмунчаси нобуд бўлнб 
кетдими! Бу йнллар мен учун бир синов бўлди, зўр си- 
нов бўлди.

— Бундай эътиқод, бундай прода ҳар кимда ҳам бў- 
лавермайдн,— деди Азиза кўпни кўрган одамлардек 
ҳикматомуз қилиб.

— Чунки виждоним пок эди. Виждон пок бўлса ки- 
ши бардошлн бўлар экан! Жисмоний азобдан виждон 
қийноғи ёмон-да! Уша ерда ажалим етганда ҳам балки 
қийналмасдан ўлардим. Виждони тоза одам енгил ўла- 
ди, дейишади.

— Қўйинг, ўлнм қурсин! Шунча одам ўлиб, ер тўй- 
яптими?
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— Иўқ, синглим, ўлимдан қўрққаннинг куни қурсин. 
Х лим қўрқоққа даҳшат! Ҳаётда ўз ўрнини топган, иде- 
алн юксак одам учун ўлим умрнинг қонуний якунлани- 
ши! Чунки у нима мақсадда яшаб, нима учун ўлаётга- 
нипи билади. Олий мақсад йўлида яшаб, дунёдан ўтиш 
нақадар шараф! Масалан, мен ҳозир яраланиб ётибман, 
оғирмн-енгнлмп билмайман...

Азиза «ярангиз оғир» дейишга тили бормай:
— Унча оғир эмас!—деб қўя қолди.
— Оғир бўлганида ҳам, жиндай бўлсин ташвишим 

йўқ, чунки тўкилган қонимнинг қимматини биламан. Эҳ- 
тпмол эртага ҳалок бўларман. Шунда ҳам беармон кет- 
ган бўламан. Нега десангиз, эл-юртимнинг энг оғир кун- 
ларида йиртиғига ямоқ, узуғига улоқ бўлдим, гарчанд 
ғирромлик қилиб фронтга тушган бўлсам ҳам, меҳна- 
тимда, жангимда ғирромлпк йўқ. Ахир файласуфлар 
«тасодиф зарурат элчиси» дейишадн-ку.

— Бу ҳам сизнинг бахтингиз, Содиқ ака, жуда катта 
бахтиигнз. Бўлмаса снз тушган вагон қулармиди!

— Секинроқ айтасизми! Агар шу тасодиф рўй бер- 
маганда, билмадпм, лагерда қандай яшардим. Узимни 
сб қўйсам керак эди! Шу кунларда юртига астойдпл 
хпзмат қилмаган одам, бир куни келиб «мен чин совег 
кншисиман» деса бекор! Инсоннинг марди ҳозир май- 
донга чиқиши керак. Бу кунлар зўр синов: сарагн са- 
ракка, пучаги пучакка ажраладнган пайт.

— Баъзи бир пучаклар кейин ўнгланиб олишади!— 
кулиб қўйдн Азиза. Унинг эснга олий маълумотли бир 
қўшнисининг уруш бошланиши билан бир заводга бро- 
ни учун ишга киргани келди.

— Виждонини-чи? Виждон теракнинг барги эмаски, 
икки бети икки хил бўлса. Партия бунга йўл қўймайди, 
йўл қўймаймиз! Ҳозир асосий масала улар эмас, фронт. 
Фронтни тўғрилаб олиш керак. Душман Москва бўса- 
ғасида манглайидан зарба егани билан ҳали кучли. 
Ҳали анча-мунча иш бор: талай куч, талай одам ке- 
рак.

Содиқ дардини тўкишга ҳамдард топган, юрагини 
бўшатган, энди дунёда армони қолмаган одамдек енгил 
эди. Ичида қамалиб ётган ўша оғир ҳавонинг энг сўнг- 
гисини ҳам чиқариб ташлаётгандек узун нафас олди-

— Уруш яқинда тугармикин?— хотин-қизларга хос 
соддалик ва кўнгилчанлик билан сўрадн Азиза.
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— Жониигизга тегдими?— яна мийиғида кулиб деди 
Содиқ.

— Менинг-ку жонимга теккани нима бўларди, яра- 
дорларни кўриб раҳмим келади.

— Ҳалок бўлаётганларни айтмайсизми! Йигитлар- 
нннг сараси кетяпти. Начора! Биз уруш бошлаганимиз 
йўқ. Урушишга мажбурмиз, еримизда охирги гитлерчи 
автомат билан юрар экан, жанг ҳиламиз — бу бурчимиз. 
Гитлерчининг бу иши семиз қўчқорнинг қутуриб, темир 
дарвозага калла ҳилишига ўхшайди, шохи синиб, боши 
пачоқланишини билмайди.

Содиқ мизғиб қолганида бўш каравотга келтириб 
ётқизилган ярадор уйқу аралаш инграб уларнинг диқ- 
қатини тортди. Азиза ирғиб ўрнидан туриб, унинг қо- 
шига борди, одеялини бошидан тушириб, юзига боқди.

— Қаттиқ оғрияптими?— деди. Ярадор кўпдан берн 
аёл кишининг майин ва ёқимли товушини эшитмаганн- 
данми, бирдан кўзини очди. Тепасида сшгина қизниш 
меҳрибонона боқиб турганидан иймангандек, бошинп 
кўтаришга уринди.

— Қўзғалманг! Қўзғалманг!
Бари бир ярадор хотнн киши олдида узала тушиб 

ётишни ўзига эп кўрмагандек ярим туриб ўтирди, ог- 
риқни куч билан енгаётгани юз гўштларининг таранг 
тортилиб, тишини тишига босиб турншидан сезилмоқда 
эди. У аввал Азизага, кейин боши салладек қилиб до- 
калар билан ўраб ташланган Содиққа салом берди. 
Содиқ ярадорларйинг илк учрашганда бир-бирига бе- 
радиган саволи билан янги қўшнисига мурожаат этди:

— Қаерда яраландингиз?
Янги ярадор шундай шаҳарчанинг номини айтдики, 

Содиқ ўз қулоқларига ишонмади. Аниқламоқчи бўлди:
— Ташлаб чиқишди дейсизми?
— Йўқ, озод қилишди. Қеча фрицни у ердан қувиб 

чиқардик. Ҳозир бизникилар анча илгарилаб кетишди.
Гарчанд бу хушхабар бўлса ҳам, Содиқни ташвиш- 

га солиб қўйди. Ярадор тилга олган' шаҳарчани Содиқ 
яхши билар, у ерда ўз сапёр отделениеси билан (у сўнг- 
ги вақтда сержант унвони олиб, отделение командири 
эди) жанг қилган, тутиб туришнинг иложи бўлмагани- 
дан кейин, полк ташлаб чиққан эди. Ана шунда коман- 
дир уни чақириб, шаҳарчада бўлган биттаю-битта тўрт 
қаватли мактаб биносини лМиналаштириб чекинишни
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топширган, Содиқ буни икки жангчиси билан немис ки- 
ришидан салгина олдин тугатган, бино учинчи куни кеч- 
қурун портлаши керак эди.

Содиқ шошинқираб туриб, ўрнига ўтирди:
— Ростданми?
— Фронда ҳам ёлғон гапирадими киши!— ярадор- 

нинг нафсониятига теккандек бўлди.— Кеча ўша ша- 
ҳарчадаги дала госпиталида эдим, мактаб биносида.

— Мактаб биносида?— Содиқ баттар энтикди,— 
тўрт қаватли-а?

— Ҳа, биласизми?
— У бино миналаштирилган эди-ку! Ана холос!
Содиқ нафаси оғзига тиқилиб, Азизадан қачон бу

ерга келганини сўради. Сўради-ю, яна бешбаттар бў- 
либ, оёғи куйган товуқдек зир югуриб қолди. Каравоти 
тепасида турган гимнастёркасига ёпишди. Уни кийиб, 
тугмасини солмасданоқ эшикка югурди, эшикда қилади- 
ган ишини шу ерда ҳам бптириш мумкинлигини идрок 
қнлиб қолдими, орқасига қайтиб, Азизага тушунтира 
кетди:

— Мана, ҳозир соат бир, яна беш соатдан кейин 
бнно портланди. Ичи тўла одам, ярадорлар.

Азиза ўзининг нима ёрдами тегишинн тушунмай кў- 
зи жовднраб турарди. Янги келган ярадор ҳам ўрнига 
ўтмриб олган, бу даҳшатнинг ваҳимаси билан ўз оғри- 
ғини унутган эди.

— Гоепиталнинг машинаси борми?— дедн қатъий 
бир фикрга келнб Содиқ. Азиза бор, дейиш ўрнига ўша 
ваҳиманннг ташвиши билан шошиб эшикка отилди, ор- 
қасидан Содиқ югурди. Азиза майда қадам билан чо- 
пиб борар, унинг орқасидан етиб олгудек бўлиб Содиқ 
шошарди. Азиза коридорнинг у бошига бориб, бир 
эшикни тортди. У очилмагач, ёнидагини тортди. У ҳам 
берк эди. Кейин Содиққа:

— Сиз шу ерда туринг!— деганича пастки қаватга 
тушиб кетди. Ҳар лаҳзаси бир соат туюлган бир неча 
мннутдан кейин Азиза паканадан келган, дум-думалоқ 
бир кишини — госпиталь бошлиғини бошлаб чиқди. 
Бошлиқ шошмас, бунақа нарсаларни кўравериб эти 
ўлиб қолганлигидан салмоқлаб гапирарди:

— Бугун кечқурун портлаши аниқми? ё портлаб 
бўлганмикин? Яхши биласизми?

— Албатта! Уз қўлим билан мина қўйганман!
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— Сиздан бошқа биладиганлар ҳам борми?
— Бор! Лекин портлағични қаерга ўрнатилганини 

ёлғиз мен биламан. Мендан бошқа одам зиёнсизлашти- 
ролмайди.

Бошлиқ «аттанг, сендан бошҳаси ҳам билганда яхши 
бўларди. Сени шу аҳволда қандай юбораман» дегаидек 
уни кузатнб, ахир:

— Бошннгиздан жиддий яраланганингизии биласиз- 
ми?— деди.

— Биламан, ўртоҳ медиципа хнзмати майорн. Лекин 
илож ҳанча! Шунча одамнинг нобуд бўлиши...

--  Хабар бериб ҳўя ҳолсак нима ҳилади? Ярадор- 
ларни тезда олиб чиҳишадн — вассалом!

— Бино-чи, бино?
— Шунча вайрон бўлган биноларнинг биттаси-да!
Содиҳ —«шундай дейншга уялмайсизми?» деб юбо-

ришига сал ҳолди.
— Уша машинада ўзим бора ҳолсам бўлмайдими?
— Мен сизга тушимни айтяпманми?— деди жеркиб 

бошлиҳ. У Содиҳнинг бу «беодоб»лиги учун ўзидан ба: 
ланд турган бошлиқлар олднда жавобгар бўлиб ҳолиш- 
дан чўчиётган эди. Бу ҳўполликдан Содик «смирно» 
ҳолатига келди. Бошлиҳ калта оёқларинн катта-катта 
босиб пастга тушиб кетди. Уз бошлиғикннг бу ҳўполли- 
гидан хижолатда ҳолгаи Азиза, нзоҳ берди:

— Узи ёмон одам эмас, бир оз юраги торроҳ.
— Машнна бермаса бермасин, бари бир бораман!— 

деди Содиқ ғазабдан кўзлари чаҳнаб. Бу асабийликдан 
боши зирҳнраб кётди, ҳўллари бнлан икки чаккасини 
чангаллади.

— Кўряпсизми?— деди Азиза ҳам раҳми келиб,— 
бошлиқнинг рози бўл.маганича ҳам бор. Ярангиз оғир.

— Уша бинода ётган, кечҳурун кули кўкка совури- 
ладиган ярадорларга енгмлми? Уларнинг жони жон 
эмасмн? Бошлиғингизни оҳламанг, кнмлнгини кўриб ту- 
рибман: дунёга ўт кетса кетсин, менинг кабобим пншса 
бас, дейдиганларга ўхшайди.

Содиҳ шу гапларнн айтди-ю, зарда билан ҳўлини 
снлтаб пастга тушиб ксгдн, бирор ўткгнчи машина бн- 
лан жўнашни мўлжаллаб, катта кўчага чопди.

Салдан кейин Азизанм кабннетнга чақиртирган бош- 
лик:

— Тажанг ҳамшаҳарингиз қани? Айтинг, ташҳарида
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машина турибди, бориб келсин,— деди. Азиза эшик- 
дан чиқар экан, яна огоҳлантирди:—Иссиқроҳ кийин- 
син!

Сал бўлса Содиқнинг назарида қораланиб қолай де- 
ган яхши бошлиғининг бу меҳрибонлигидан хурсанд 
бўлган Азнза, Содиқни қндиришдан аввал ўз хонасига 
кириб, сафар қопчиғидан оппоқ иссиқ пайтава олдн, 
ўрни устидаги одеялни қўлтиғига қисдн.

Бу пайт Содиқ катта кўча четида совуққа қотган 
одамдай у ёқдан-бу ёққа асабий бориб-келиб турарди. 
Енига келиб тўхтаган машинани кўриши билан унга таш- 
ланди, боягн гина-кудурати эсидан чиқиб, Азизанннг 
қўлини сиқди.

— Раҳмат, Азизахон! Мана бу бошқа гап!
Азиза бошлиғини оқлаб олмоқчи бўлиб:
— Майор юборди!—дедн.
— Бошлиқ деган мана бундай бўлибди! Хайр, Ази- 

захон.
— Нега хайр бўлади, ҳали қайтиб келасиз-ку.
— Албатта!— Содиқ машинага ўрнашиб ўтирди,— 

у ерда бошқа қнладиган ишим йўқ. Бирорта жонон 
врачми, ҳамширами ушлаб қолмаса!

— Шунақа ишларингиз ҳам борми?
— Бўлмаса-чн!— Содиқ мамнун эди.
— Ҳали тўхтаб туринг, ҳаммасини Жапнат ксно- 

йимга айтиб бермасам.
— Йўқ, йўқ! Тавба қилдим. Бўйнимга осилса ҳам 

ташлаб келаман.
Азиза хандон солди:
— Ҳа, қўрқмас экансиз!
— Бунн қўрқиш эмас, ҳурмат дейднлар, Азнзахон, 

ҳурмат!
Содиқ Азнзанинг зўрлашига қарамасдан фақат иссиқ 

пайтавани олди, одеялни қайтардп.
— Кишинн тантиқ қилиб юборманг жудаям!

Азиза шунга ҳам хурсанд бўлиб, қўл сплкиб қол-
ди. Сал ўтмай машина уфққа бигиздек санчилиб бориб, 
кўздан ғойиб бўлди.

Қорасовуқ эдн. Яланғоч дарахтлар чўлтоқ супурги- 
га ўхшайди. Унда-бунда учраган арча ёки қарағай «со- 
вуқ менга чўт эмас» дегандек кўм-кўк бўлиб турардн.

— Неча соатда етиб борамиз?— деди Содпқ маши- 
нанинг бензинидан бошини четга тутиб.
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— Уч соат вақт кетадп,— деди шофер унга қа- 
рамасдан. Кетидан изоҳ берди:— Йўл ёмон! Кўряпснз- 
ми, чўтпрнинг бетига ўхшайди, рессорни синдириб юбо- 
рай деяпти. Кейнн сизнинг бошннгизга тез юриш тўғри 
келмайди, бошлиқ тайинлаган.

— Машинангиз тез юрэ^оладими, ҳайдайверинг!
Уз касбини яхши кўрган шоферга жон кирди, ичида 

«бормисан, ўзимнинг ҳам юрагнм сиқилиб бораётган 
эди» деди-ю, учириб кетди.

— Мана бу бошқа гап!
Содиқнинг мамнун бўлганнни кўрган шофер мийиғн- 

да кулиб, гап ташлади:
— Ҳалиги доктор қиз сизга ким бўлади?
— Ҳамшаҳар.
— Ажойиб одам-да. Бунақаси !?.ам бўлади. Баъзан 

жаҳли чнқиб койиса ҳам, мукофот бераётганга ўхшаб 
туюлади. Бўлмаса унар-унмасга ишшая бермайди, қово- 
ғини солиб юради. Узн кўрган замонинг юрагингдан 
«жиз» этиб оладиган чиройли ҳам эмас, шу ннмадан бў- 
ларкин? Одамлар кўнгли очиқлигндан дейишади.

— Эҳтимол,—деди Содиқ оҳиста. Унинг бутун фик- 
ри-ўйи ўша мактаб биносида эди: вақтида етиб боради- 
ми? Безиён қилишга улгурадими? Е ҳисобда адашган 
бўлса, портлаб бўлганми? Анча одам ҳалок бўлгандир. 
Иўғ-е! Ҳали вақт бор. Албатта етиб боради!

Бино портлаб кетгудай бўлса, у кечирилмас жиноят- 
га қўл урган, фақат у туфайли шунча киши нобуд бўл- 
ган, умрбод виждон азобида қоладигандек ўзини ҳис қи- 
ларди. Шу маҳал сапёрликка ўтганидан ҳам хафа бўлиб 
кетди: жангчилигини қилиб, пақ-пуқ отишиб юраверса 
бўлмасмиди? Энди нима бўлди? Худо кўрсатмасин, порт- 
лаб кетгудай бўлса, шунча одамнинг уволи бўйнида!

— Ҳайданг, иним, ҳайданг. Кечиксанг бўлмайди, ҳа, 
айтгандек, ҳеч нарса олмабманг бирор ердан ломми, кир- 
ками топиладими? Болта ҳам бўлади.

— Топилади. Йўлда ишлаётганлардан оламиз.
— Шундай қилинг. У ерда қидириб юрамизми. Қай- 

тншда ташлаб кетамиз.
Шофёр жавоб ўрнида бошини қимирлатди. У рулга 

ётиб олгудек энгашган, икки кўзи йўлда эди. Йўлнинг 
четида пачоқ машиналар, дабдаласи чиқиб кетган ара- 
валар, ёнбошига агдарилиб тушган бузуқ тўп-замбарак 
ва унинг ускуналари, занжири узилганича ўтириб қолган
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ёкн куйиб қорайиб кетган немис танклари тўпларининг 
ҳалқумини кўкка тираганча қотиб қолган. Ана биттаси- 
нинг люки қийшайиб кетибди, замбарак ўқи теккан бўл- 
са керак. Текис ерлардагн қорларни шамол ялаб кетган 
бўлса ҳам, бомбадан пайдо бўлган чуқурларда оппоқ 
тўпланиб ётибди. Ана, анавй1 тепачанинг орқасидан бир 
гала ола қарғалар бири қўниб-бири учади, қағ-қуғи 
оламни тутади, ниманидир хомталаш қилади. «Одам 
мурдаси эмасмикан?» деган фикр Содиқнннг хаёлндаи 
ўқ тезлигида ўтди ва этини жимирлатиб юбордн, кетидан 
«фрнцники бўлса, бу ҳам кам!» деб ўзига тасалли бердп.

Машина учиб борарди...
Икки қишлоқдан босиб ўтишди, бирида хумча илгу- 

дек қозиқ ҳам қолмаган, ҳамма нарса вайрон бўлган, 
қолганини олов кемирган. «Ҳаммом» деган тунука вивес- 
ка бйтта михга илиниб қолибди, шамолдЯ соат маятни- 
гидек бориб келади. «Кишилари қаёққа кетганикин?» 
деб ўйлади машина ойнасидан қараб бораётган Соднқ... 
Бундан кейинги қишлоқ анча бутун қолган, баъзан ёғоч 
уйлар мўрисидан «бу ерда ҳаёт бор» дегандек тутун 
бурқсийди. Кимдир кўча юзндаги вайронаси чиққан 
ғнштин иморатинннг деворига плакат ёпиштириб кетип- 
ти. Сочига оқ тушган ишчн кийимдаги бир киши, сенга 
гапиряпман, дегандек бармоғнни бигиз қилнб турибди, 
остнда: «Уртоқ! Душман устидан галабамизни яқинлаш- 
тирнш учун бугун сен нима иш қилдннг?» деган ёзув 
бор. Бу плакат Соднққа ёқдн, «ҳамма ерга буни ёпиш- 
тириш керак экан, ҳатто жапгчининг окопида ҳам бўл- 
снн» деб кўнглидан ўгказди.

Машина бирдан тормоз бера бошлади. Содиқ бузнл- 
днми, деб чўчиб кетди. Бупи пайқаган шофер:

— Ломми, кирками керак деяпсиз-ку. Анавилардан 
оламиз,— дея изоҳ берди. Содиқ «ҳа-ҳа!» дегунча шо- 
фер машгшани кўчанинг бнр четида тўхтатиб, кўприк 
тузатаётган аскарлар олдига кетди. У аскарлар билан 
нима ҳақдадир тортишдн, лекин Содиқ эшитмадн. Бир 
маҳал шофер битта кирканн елкасига олиб, кегига бу- 
рилган эди:

— Узингдан оламан, машинанг таниғлиқ!— деган то- 
вуш қулоғига чалинди. Унга шофер:

— Қўрқма, махоркага алиштириб чекмайман, да- 
дангдан мерос қолган бўлса ҳам!— деганича орқаснга 
қарамай келаверди. Лекин уии машинага ташлар экан:398
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— Пишиқ йигитлар экан, бунақалар отннинг нуш- 
хўртини ҳам бегона қилмайди,— деб қўйди.

Машина яна йўлга тушди, Содиқ безовталаниб, не- 
мисдан ўлжа тушнрган, тунда ёнадиган соатига қараб 
қўйди, ўзича ҳисобни чиқарди: улгуради! Машина бузи- 
либ қолмаса ёки бирор ҳодиса рўй бермаса, бас!

Лекин ярим соат ўтар-ўтмас, у хавотир олган нарса 
содир бўлди. Қаердандир пайдо бўлган иккита «Миссер- 
Шмит» йўл ҳаракатини тўхтатиб қўйди, узун йўлнинг у 
ёғидан бу ёғига шўнғиб машина, араванигина эмас, ҳат- 
то кўзга ташланган ҳар бир кишининг кетидан қуварди. 
Бунақа йўлларда юравериб, пих ёрган шофер, самолётни 
кўриши билан машинасинм чакалакзорга урди, устига 
шох синдириб ташлаб ниқоблади, ўзнни четга олди.

Самолётлар ҳалн-вери кетадкганга ўхшамас эди. 
Содиқнинг ичини эса, мушук тирнарди: кўзн кўкда сур- 
лик қилиб вағиллаб юрган самолётда. хаёли миналаш- 
тирилган бинода эди. «Кечгача шу ҳол давом этса-я!» 
деб ваҳимага тушиб кетдн. Шу пайт йўл устида биғил- 
лаган бола товуши келди. Беихтиёр югуриб борган Со- 
диқ билан шофер йўл ёқасида, чуқурда қонга беланиб 
ётган кампирни ва унинг тепасида бигиллаб турган 5—6 
яшар қизчани кўрди, самолёт уларнн пайқаб, ўққа ту- 
тиб кетган эди. Содиқ бора солиб, қизчани бағрига олди, 
кейин уни шоферга узатиб, ўзм кампирнинг бошини кў- 
тариб, ҳаёт сўниб бораётган кўзига боқди. Қампир:

— Неварам... неварамни,— деди-ю, бошқа сўз айтол- 
май унинг қўлига шилқ этиб тушди. Шу лаҳзада яна 
улар тепасида пайдо бўлган самолёт, ўз «санъати»нинг 
самарасини томоша қилаётгандек, бир қанотини қия 
қилиб шўнғиб ўтди, сочган ўқи улардан сал нарини 
нуқталаб, қора чангини чиқарди. Шу кетганича само- 
лётлар қайтиб келмади. Содиқ қизчани тўпланган беш- 
ўнта қишлоқ аҳолисидан бирига «қайтиб келгунимча, 
омонат» деб топшириб, ўзи машинага сакраб чиқди:

— Ҳайданг, жуда кечикиб кетдик.
Чиндан ҳам вақт жуда зиқ қолган эди. Энди Содиқ 

хаял ўтмай соатига қарар, йўли борган сари олис тортиб 
кетаётгандек туюларди, умрида машинанинг бунчалик 
секин юришини кўрмаганга ўхшарди. Охир чидолмади:

— Ҳайдасангиз-чи, бунча эҳтиёт қиласпз, ҳар мур- 
вати олтин бўлса ҳам!

— Юз ўнда кетяпмиз, ортигини мотор кўтармайди!
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Содиқ «наҳотки шу кетишда соатига юз ўн километр 
босяпмиз» деб шофер олдидаги тезлик кўрсатгичига 
шубҳа билан қараган эди, тўғри чиқиб, шофердан хи- 
жолат тортди, кейин то етиб боргунча оғиз очмади. Ша- 
ҳарга яқинлашган сари мудҳиш фожиалаи хабар топиб, 
ёрдамга келаётган одамдек юраги дук-дук уриб нафаси 
оғзига тиқилди, ҳатто тер чиқариб юборди. У нима 
учундир бинонинг бутун турганига шубҳа билан қарар, 
бу шубҳа унинг виждоннни бешбаттар қийнар эди. 
Ана у кўчадан бурилиши билан бино кўзга ташла- 
ниши керак: мана юз метр қолди, мана эллик мана ўн.. 
«Ҳа хайрият, ҳали бутун экан!» деб юборди, бағридан 
тўфон кўтариб чиққан севинч юзига мамнуният табассу- 
ми сочдн, боши зирқираб, кўзи чақнаб кетди. Лекин соа- 
тига қараб бағрнга муздай ел уфургандек бўлди: бино- 
нинг 'портлашига йигнрма беш минут қолган эдн!

У бино олдида машинадан тушганда ҳаммаёқ жим- 
жит, бинога ўрнашган дала госпнтали ўзининг одатдаги 
иши билан машғул эди. «Наҳоткн унинг йигирма мпнут- 
дан кейин портлаб кетишини ҳеч ким билмаса!» дегани- 
ча подвалга ўзини урар экан, шофер:

— Менинг керагим йўқми?— деди.
— Нима эди? _

Шофер нозик иши бор бўйдоқ йигитлардек маъноли
қилиб кулди:

— Бпр ерга кириб чиқаман.
Содиқ «севган қизи шу ерда экан-да» деб рухсат 

берди-ю, ўзи подвалга шўнғиб кетди. Подвал қоронғи, 
ундан зах ҳиди келарди. Содиқ шофердан олган қўл 
фонари билан йўлини ёритиб, таниш бурчакка ўтди. 
Яна йигирма минутчадан кейин портлашига ишора бе- 
радиган «машина» мана шу ердаги деворнинг ғиштин 
фундаменти орасига жойлаштирилган эди. Уни Содиқ 
ўз қўли билан шундай пухталаб қўйган эдики, ҳозир 
зиёнсизлантириш анчагина вақтни оларди. Бунинг усти- 
га немис шубҳа қилмасин, деб подвалда турган ўтин 
қақир-қуқирларни икки жангчиси билан шу бурчакка 
қалаштириб ташлаган, энди уни олиб, жой очиш ҳам 
ҳазил иш эмас эди. Ана шунда шоферга рухсат бериб 
чакки қилганини билди. Бир хаёл билан госпиталдан 
ёрдам сўрамоқчн бўлди, лекин кишилар билиб қолиб, ' 
тўс-тўполон, шов-шув кўтарилишидан, бу орада вақт 
ўтиб, улгуролмай қолишидан чўчиди. «Узим қнлганим
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яхши!» деди-ю, ўтинни жадал билан олиб ташлай бош- 
лади. Утин унинг назарнда шунчалик кўп эдики, қанча- 
лик 1 ез ва зуд билан олмасин, бу яқин бир-икки соат 
нчида тугайдиган кўринмас эди. Унга сари қўли-қўлига 
тсгмай ишлар, бармоқларининг тимдаланиб кетганига, 
аллақаерининг чанг кириб ачишига қарамай қучоқлаб 
олнб ташлар, икки кўзи очиладиган девор фундаменти- 
да эди. Унинг ҳатто соатига қарашга юраги бетла- 
мас, борди-ю, бир-нкки минут қолган бўлса нима 
қилади.

Ахийри энг сўнгги тўнкани олиб, бир четга улоқтир- 
ди. Қора терга ботган юзини чангли бармоқлари би- 
лан сидириб, киркани қўлига олди. Мўлжал қилиб, зарб 
билан урган эди, фундаментдан ялт этган олов чиқди-ю, 
кирка орқасига силтаниб кетди, камарига қистириб қўй- 
ган қўл фонари ерга тушиб чил-чил синди, ҳамма ёқни 
қоронғилик қоплади. Чироқ қидирадиган пайт эмас эди, 
Содиқ фонарь қизғиш шуъла сочиб турганида эсида қол- 
ган ерга тусмол билан яна кнрка урди. Қўли билан пай- 
паслаб, олмадай ғишт кўчиб тушганини билди. Яна 
урди. Бу гал ҳалиги ғиштнинг қолгани кўчиб тушди. 
Қейин унинг ёнидагиларни кўчириш қийин бўлмади. Со- 
диқ мўлжални тўғри олган экан, бир оз ўтгач ҳосил 
бўлган ковакка қўлини тиқиб, ҳозир унинг назарида 
энг катта даҳшат бўлган ўлимбахш қутининг муздай 
«танасини» сезди. Энди унга қутидан тортнб олиб 
кетилган симни узиш керак эди. Пичоқ қани? Пичоқ ту- 
гил, ёнида бирор дами ўткир буюм ҳам йўқ эди. У ўйлаб 
ўтирмай, қутини ковакдан еуғуриб олди-да, бир оёғини 
деворга тираб, силтаб тортди. У шундай шиддат билан 
тортган эканки, сим узилибгина қолмай, ўзи орқаси би- 
лан силтаниб борнб, йиқилди, боши қаттиқ нарсага ури- 
либ, кўзидан ўт чиқиб кетди, кўнгли беҳузур бўлдн. 
Шунда ҳам даҳшат тўла қутини тацглаб юбормади. Эси- 
ни йиғиб, унга қулоқ солди. Портлашга сигнал беради- 
ган қутидаги пружина ғизиллаб бориб, чиқ этиб урилди. 
Демак, портлаш муддати бўлди, лекин у безиён эди! 
«Икки минутча қолганда улгирибман-а!» деган Содиқ 
оёқ-қўллари бўшашиб, ўтирган еридан турди ва масг 
кишидек гандираклаб эшикка йўл олдн.

У кийим-боши тупроқ, юз-кўзи тердан лой, бошидагн 
докаси қонга беланиб подвалдан чиққанда, госпнталда- 
гнлар бинонинг миналаштирилганндак энди хабар
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топиб, қйй-чув билан ярадорларни ташишар, деразалар- 
дан кўрпа-ёстиқ ҳовлига учар, ит эгасини, мушук бека- 
сини танимас эди!

Ҳолдан толгаи Содиқнинг подвалдаи гандираклаб 
чиқиб келаётганинн кўрган командир кийимидаги бнр 
киши «анави кнм?» дегандек ёнидагн шеригининг тирса- 
гидан тортдн. Шернгн бир нарсани фаҳмлагандек Содиқ- 
нннг қаршисига шахдам юриб келди. Соднқ ҳам ўшалар 
томонига девонасифат боқнб келарди. Улар етиб кели- 
шн билан куч-қуввати узилган кишидек зўрға оғзини 
очиб «бино знёнсизлаштирилди!» деди-ю, ўрилган пи- 
чандек турган ерида йиқилди, қўлидаги қути учиб 
кетдн.

Бу унинг охнриги сўзи бўлди. Шу ҳушидан кетганича 
қайтиб ўзига келмади. Узи ўлимдан қутқарган ярадор- 
лар ётган шу бинода ярим соатдан кейин жони узилди.

Эртасига ўтказилгаи дафн маросимида унга пар- 
тияга кпришни таклиф қилган комнссар қабри ус- 
тида:

— У олтин одам эди! Олтин эса, зангламайди! Эр 
йигит эл учун тугилади, эл учун ўлади. Унга шон-ша- 
рафлар бўлсин!— деди ва қабрига ўз қўли билан Со- 
диқнинг нсми-шарифи ёзилган, учи беш қирра юлдузли 
темир таёқ қадади, ўз тўппончасидан ўқ узиб, уиинг 
шаънига берилган салютга қўшилди.

13. ХОТИМА

Кечагина чирсиллаб турган қаҳратон бирдан бў- 
шашди.

йилт этиб кўзи кўриниши билан тарновдаги кумуш 
сумалак учидан чиқ этиб бир томчи ерга тушди ва ойна 
синиқларидек чил-чил бўлнб, нурланиб кетди. Тушга бо- 
риб, тарновлар тўлиб сув оқди, том бошида қор қолмади.

Сал кундан кейин ариқ лаби кўм-кўк сабза уриб, 
балхтут шохида турган чумчуқ ипдек ингичка чўпни 
кўндаланг тишлаб бўғот остига кириб кетди.

Кейин бинафша лаб очди, чучмома бўй чўзди, лола 
хандон кулди. Кейин оппоқ бўлиб бодом, чўғдек бўлиб 
шафтоли гуллади, ёнғоқ кучала ташлади, кейин... кейин 
баҳор, тенги йўқ гўзал баҳор барқ урди!

Шу баҳор майсасидай мўйлаби сабза урган, қуралай ,
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кўзларида баҳор ҳуёши яширинган, бўйдор ва миқтн 
вужудидан ўсмирлик камолоти гуркираб, бир боқиш- 
даёқ дадаси Содиқни эслатиб турган Марат ўртоқларн 
билан боғ сайрига чиқиб, бир ҳовуч довучча олиб келди. 
Айвон устунига суяниб, хира кўзларини ҳовлида чир ай- 
ланаётган оҳ тўш калдирғочларга тикиб ўтирган буви- 
сига:

— Буни қаранг, буви, данаги қаттиқ бўлибди!— деди 
ва оппоҳ зич тишларига бир данагини чирс этиб босиб, 
мағзини айириб олди, этини эса, бувисининг ҳавасини 
келтираётгандек касир-кусир чайнади. Адолат хола ҳам 
йўлини топди: бир кафтини ошга бостирди, иликдек юм- 
шатиб нордонгина тамшади.

— Ойим ҳаҳларини кетказиб бўлибдилар!— деб кул- 
ди буни кўриб Қодир. Тиззасида ўтирган бир ярим яшар 
Лоланинг ҳам оғзига довуччанинг этидан эзиб солди. 
Лола аввалига нотаниш бу хушхўр таъмдан аяси Азиза- 
никига жуда-жуда ўхшаш қош-кўзларини бир чимириб, 
кейин чапиллатнб еди. Унинг акаси Алишер эса, 6—7 
ёшлн болаларга хос шўхлик ва «очкўзлик» билан дада- 
сининг олдидан чиқҳан довуччаларни сапчиб олиб оғзи- 
га солар, кимнингдир ҳавасини келтираётгандек бошини 
сарак-сарак қиларди.

— Бунақа қилма, уят бўлади, жон болам!— деди ун- 
га таълим бернб мункиллаб қолган Адолат хола.— 
Яхши бола бўлсанг, Марат аканг эртага ҳам олиб ке- 
либ беради.

Маратнинг ёнида ўтирган, сочлари оқ бўлса ҳам юз- 
ларини унча ажин босмаган, ёниқ кўзларида бардош 
ва матонат олови гуриллаб турган Жаннат, ўзига хос 
меҳрибонлик билан олдидан чиққан довуччани Алишер- 
га узатиб турарди, у билан кўз уриштириб «бемалол 
еявер, яна чиқса сеники» ишорасини қиларди. Алишер 
мамнун ишшайиб, Маратнинг болалигини унга эсла- 
тарди.

Самовар ёнида ўтирган Азиза ошдан кейин биринчи 
пиёла чойни ўрпидан сал қўзғалиб иззату икром билан 
қайнанаснга узатди.

Жамоат жам, шу тотли дам олиш оқшомининг эрта- 
сига почтальон ташлаб кетган тўрт энлик хат оиланинг 
шаънига ҳамон иснод келтириб, дилини ғаш қилиб ётган 
доғии баҳор тошқинлари қиш қирмочларини сидирган- 
дек тозалаб, ювиб кетди.
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Бу Содиқнинг пироварди расмий жиҳатдан ҳам реа- 
билитация қнлинганлиги ҳақидаги хабар эди!

Қодир олти ой отпускасидан кейин яна фронтга кег- 
ган, уруш тугагач Венадан қайтиб, Азизадан акасининг 
тарихини эшитган, кетидан қувган эди. Бари бир ҳеч 
нарса чиқмади. Фаҳат партиянинг XX съездидан кейин- 
гина баҳор кунларидан бнрида унинг ҳам аризасига 
кенг йўл очилган эди.

Онла ўз ҳақ-ҳуқуҳларини сал кунда тиклаб олди. 
Марат дадаси ҳалок бўлган шаҳар комсомол комитетига 
хат сзиб, у портлашдан олиб қолган мактаб пионерлари 
бнлан алоқа боғлади. Пионерлар Содиқнинг қабрини 
гопиб, уни кузатиб турнш оталиғини олганликларини 
хабар қилишди. Кейин ўз мактабларини Улуғ Ватан 
уруши. қаҳрамони Содиқ Қўчқоров номига қўйиш маса- 
ласнни қўзғаб, бунга муваффақ бўлишди. У билан бирга 
жанг қнлишганларни қидириб топишди. Уз навбатида 
Марат ҳам суриштириб, унинг дафн маросимида иш- 
тирок этган, муҳтарам китобхонимизга таниш, батальон 
комиссари билан боғланишди. Комиссар Содиқнинг ўша 
қаҳрамоплиги учун олий мукофотга тавсия этилганини 
батафсил ёзнб, Москвадан, архивдан суриштиришни 
маслаҳат кўрди, ўзи ҳам ҳаракат қилажагини билдирди. 
Чиндан ҳам Содиқ Ленин ордени билан мукофотланган- 
лиги маълум бўлди.

Мана шу жума кунн кечқурун ана шу мукофотни 
марҳумнинг оиласига топшириш маросими бўлди.

У директор бўлган мактабнинг катта залига одам 
сиғмас эдн.

Умрнда биринчи марта президиумга чиқиб ўтирган 
Адолат хола, ҳамма фақат унга қараётгандек ўзини но- 
қулан сезиб, атрофга кўз юритар экан, кимнингдир паст- 
дан «ҳон, айланайлар, ўтирайлик, мажлис увол бўлма- 
син» деганини эшнтиб, мийиғида кулиб қўйди. У билан 
бирга президиумнинг олдииги қаторида бутун оила аъзо- 
лари ўтирибди, орқада — саҳна тўрида эса, Содиқнинг 
катта қилинган фотосурати гулларга ўраб қўйилган. 
Ҳаммадан ҳам Марат терисига сиғмай мамнун.

Мажлис олдидан орденни кимнинг қўлнга топшириш 
ҳақида гап борганда кўпчилик Адолат холани маъ- 
қул топган бўлса-да, «Жонболам хола»нинг ўзи қарши 
турдн.

— Угла олсин, отасининг чироғини ёқадиган у. Мен
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мингдан-минг розиман!— деди. Маратнинг шу вақтдаги 
ғурурини кўрсангиз!

Район партия комитетининг секретари шахсга сиғи- 
ниш даврининг хунук оқибатлари тўғрисида гапириб 
келиб, охирида шундай деди:

— Совет кишилари — олтин кишилар. Олтин эса, 
зангламайди. Ҳатто шахсга сиғнниш йилларининг руту- 
батлари ҳам унга путур етказолмади. Коммунист Содиқ 
Қўчқоровнинг қисмати бунга ёрқин мисол бўла олади. 
У бутун ақлу идроки, меҳру садоқатини энг оғир кун- 
ларда Ватан йўлига бағишлай билди. У доим биз билан 
бирга, биз уни унутмаймиз.

Район халқ маорифи бўлимининг мудири Содиқнинг 
маориф соҳасида қилган ажойиб хизматлари ҳақида, 
кекса ўқитувчи-пенсионер Икром ота Содиқнинг инсо- 
ний фазилатлари ҳақида гапирди:

— Кишиларнинг оғирини енгил қилиб юрар эди, ум- 
рининг охирида ҳам кишнларнинг фалокатини аритиб, 
дунёдан ўтибди, йигит бечора. Чироқнинг сасиб узоқ ён- 
гани эмас, қисқа бўлса ҳам чарақлаб, барчанинг дилинн 
ёритиб ёнгани инобат. Содиқжон ана шундай чироқ 
бўлди!— деди у кўзига ёш олиб.

Икром отадан кейин ҳарбий комиссар минбарга 
чиқиб Содиқ ҳалок бўлган шаҳардаги Содиқ Қўчқоров 
номли мактаб коллективининг хатини ўқиб берди. Мак- 
таб коллективи ўз мактаблари биносини, ундаги юзлаб 
ярадор кишиларнинг ҳаётини ўз жони эвазига сақлаб 
қолганини алоҳида қайд қилиб, шундай фарзандни тар- 
биялаган онага, халққа миннатдорлик билдирарди, 
унинг онаси, хотини ва ўғлини шаҳарларига таклиф қи- 
ларди. Қасиданома бу хат шундай сўзлар билан тугал- 
ланарди: «...Содиқ Қўчқоровнинг ўқитувчидан чиққанли- 
ги бизни айниқса фахрлантиради. У қандай яшаш ва 
курашишни ёш авлодга синфдагина ўргатиб қўя қолмай, 
вақтн келганда унинг ажойнб намунасини ўз тимсолида 
кўрсатди. Биз унинг номини пок сақлашга ваъда бе- 
рамиз!»

Сўнгра комиссар гулдурос қарсаклар остида Марат- 
га орденни топширди. Ғайрат ва чаққонлик билан ўрни- 
дан турган Марат бутун залнинг ўзига иштиёқ билан 
боқаётганини кўрди-ю, боядан бери ҳижжалаб ўтирган 
чиройли сўзларни эсидан чиқарди-қўйди. Ҳаяжондан 
титраган қўллари билан олий мукофотни олар экан:
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— Отам каби яшашга, отам ишини давом эттиришга 
тантанали сўз бераман!— дея олди. Бу қасам Марат 
кутганидан ҳам зўр қарсакка сабаб бўлди.

Адолат хола эса, севинчидан ҳўнг-ҳўнг йиғлаб ўтн- 
рарди.

Тантана тугаб, Жаннат Адолат холанинг қўлтиғидан 
олиб турғизар экан, чидолмадм, унинг нимжон елкала- 
рига бошини қўйиб, йиғлаб юборди, ёшларини тиёлмай 
йиғладн. Бу ёш шунча йиллардан бери ичида йиғилиб 
ётган алам, ҳасрат, кудуратини ювиб чиқараётган ўкинч 
ёши эди!

Уз қисматидан рози Азиза йўлда келаётиб эрь<а 
деди:

— Ҳу анави гапингиз зсингизда борми, Қодиржон ака?
— Қайси гапим? Сизга жуда кўп гаплар гапирган- 

ман.'
— йўқ, биттаси жуда алоҳида. Улсам ҳам эснмдан 

чиқмайди.
— У қайсиси зкан?

— Акангиз қамалиб, сизни институтдан бўшатншгак- 
дан («ҳайдашгандан» дейишга тили бодмади) кейин биз 
учрашдик-ку, чинорли хиёбонда. Мен сизни униигиздан 
чақириб чиқдим.

— Хўш? Хўш?— Қодир ўша мудҳиш кечани эслади.
— Ана шунда «энди орани очди қилиб қўя қолайлик, 

Азиза!» дегандингиз. Шундай дейншга қанлай тнлингиз 
борган? Шу гапингиз эсимга тушса, ҳали-ҳали сесканиб 
кетаман.

Қодир юраги орқасига тортгандек бўлиб кулди:
— Шунақа деганманми, а, Азиза? Узимиз ҳам ҳазн- 

лакам кунларни бошимиздан кечирмадик-да!
— Тўғри! Ҳеч кнмнинг севгиси бизнйкичалик қаттнқ 

синовдан ўтмагандир! Е бизга шунақа кўринадими, да- 
даси?

— Билмадим, аяси!— ҳазилга олдн Қодир ҳам.
Қодирни қўлтиқлаб келаётган Азизт унинг қўллари-

га шундай қаттнқ ёпишдики, пинжига кириб кетгудай 
бўлди, эркаланди.

Шу пайт Марат улар орқасидан етиб келди
— Дарров кетиб қолибсизлар. Меи сизларни қидирнб 

юрибман.
— Биз сенн Гули билан танца туш^анч қотдинг деб 

ўйлабмиз.
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— Ойиси билан келган...— деди Марат уялинқираб.
— Ойиси бўлса танца тушолмайсанми?
Марат индамади, кеннойисини қўлтиқлаб олди. Азиза 

«болани қизартирманг!» дегандек эрининг қўлини қисиб 
қўйди.

Кумуш баркашдек ой қоқ тиккага келган эди. 
Шунча ғам-ғуссага чидаган Адолат хола, яхши кун- 

лар севинчини кўтаролмади: тантанадан кейин уч кун 
ётиб, вафот этди.
1963— 1965.

Тошкент —  Москва —  Тошкент
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БАЛОҒАТ

Улмасхоннинг кўнгил ғашлиги Варвара Петровна- 
нинг келаётганини эшитган кунидан бошлаб яна ку- 
чайди.

Кеча бош инженер уни чақириб «кутишга сиз ҳам 
чиқинг» деди. Буни бош инженер атайлаб қилгани йўқ, 
балки яхши инженерлардан бири сифатида таклиф этди. 
Лекин бу нарса Улмасхонга: «Мана, сен танқид қилмоқ- 
чи бўлган проект инженерларидан бири ўз оёғи билан 
келяпти, ўз қулоғи билан эшитиб кетади. Қалай, бу сен- 
га ёқадими?» дегандек бўлди, кўнглидаги ғашликкз 
ғашлик қўшилди.

Улмасхон студентлигида Варвара Петровнадан икки 
йил лекция тинглаган. Варвара Петровна жуда серзавқ, 
хўшфеъл ва меқрибон, айниқса миллий республикалар- 
дан келган студентлар билан жуда иноқ эди. «Оламни 
қуёш, инсонни илм ёритади. Билмаслик айб эмас, ўқи- 
маслик айб» деб уларга насиҳат қиларди. Уларни жон- 
дан севар, ҳатто уларнинг биографияларигача билар, ис- 
ми ва отасининг исмини айтиб чақирарди. Баъзан шанба 
кунлари дачасига олиб кетиб, зиёфат қилар, ийманган 
студентларни кўриб, «уялманг, буларнинг ҳаммаси қарз. 
Юртларингизга меҳмон бўлиб борганимда ортиғи билан 
узасиз» деб куларди. Қейин, ўзининг ёқимли ва жаранг- 
дор товуши билан шеър ўқишга бошларди. У, айниқса, 
Маяковский билан Есениннинг мухлиси эди. Уларнинг 
кўп асарини деярли ёд биларди. Унинг шеърга бунчалик 
ишқибозлигини кўрган студентлар тегишардилар.

— Шоира бўлишингизга сал қолган-да, Варвара 
Петровна!
410

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нега сал қолади? Мен шоираман. Лекин шеър 
ёзадиган эмас, халққа шоирона уй-жойлар яратиб берув- 
чи ижодчиман. Йўқ, кулманг. Қурувчи-инженер шоир 
бўлиши керак. У проект қилган, у қурган бинодан шои- 
рона руҳ барқ уриб турсин. Халқ унда завқ ва ғурур 
билан яшасин. Хўш, врачдан Чеховдек ёзувчи чиққанда, 
инженердан шоир чиқса, ажабланадиган нимаси бор?! 
Лекин кўп афсус, ўшанақаси кўринмай турибдн. Умид 
қиламанки, чиқиб қолар. ё орангларда машқ қилувчилар 
борми? Бўлса, тортинмай ёза беринглар. Бу икки касб 
оға-ини! Мана кўринглар, шулар шоирнинг ижодидан 
камми?— деб ўзи проект қилган биноларнинг суратла[ и 
қўйилган альбомни варақлаб қоларди.

Улмасхон учинчи курсдалигида бир ойча тоби қочиб 
касалхонада ётди. Узлуксиз хабар олиб турганлардан 
бири шу Варвара Петровна бўлди. Бош врачга учрашдь. 
Консилиумга ўзининг қандайдир таниш врач-профессо- 
рини бошлаб келди, камёб дорини топишга ёрдамлаш- 
ди. Унга сари Улмасхон ўнғайсизланарди. Бир куни 
Варвара Петровна пайқаб қолиб, уни койиб берди кети- 
дан кулиб мақол' ўқиди:

— Узуғингнинг улоғи, йиртиғингнинг ямоғи бўлмь- 
гав дўстнинг боридан йўғи яхши. Дўстнинг синови таш- 
вишли кунлар, айрилиқ, шундаймасми? Ахир сиз билан 
биз бир дарахтнинг баргларимиз, нега ўнғайсизланасиз!

Улмасхон тузалиб қайтиши билан Варвара Петровна 
уни яна дачасига олиб кетди. Бир ҳафта олиб қолдн:

— Шошманг Аввал соғлиқ керак, бусиз илм олиб 
бўлмайди. Ойнага боқдингизми? Қасал одам ёғ ичида 
яйрамайди. Чаман ҳам соғлом кишига завқ беради

Қейин ўз фанидан унга алоҳида консультация берди. 
Бошқа профессорлар билан ҳам гаплашиб берди. Хул- 
лас Улмасхонни етқизиб олди.

Мана беш йилки, Улмасхон обод бўлаётган шу янги 
шаҳарда қурувчи-инженер бўлиб ишлайди. Олган наза- 
рий билими тажриба билан бойиди, бойидигина эмас, 
анча камол ҳам топди. У аввал бешинчи қурилиш участ- 
касида прораб эди. Унда уч йил босим ишлади. Бу ора- 
да қурилаётган биноларнинг проекти ва услуби ҳақида 
ўзининг фикрларини билдириб, кўпчиликнинг диққати- 
ни ўзига тортди.

У ҳозир бош прораб. Яқинда катта бинолардан би- 
рини эксплуатацияга топшириб, бошқасини тиклашга
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киршшш. Ана шу бошланиши лозим бўлган улкан, беш 
қаватли бинонинг министрликдан тушган проекти би- 
лан танишаркан, ҳар битта детални алоҳида-алоҳида 
ўрганди. Айниқса, унинг диқҳатини бинодаги ортиқча 
ҳашамат тортдн. Қунботар томонга чиқариладиган 
балконларнинг бунчалик сербезак ва дабдабали кўри- 
ниши унга итальян архитектурасининг узоқ ўтмишини 
эслатди. Бунинг устига унинг қимматга тушувини айт- 
майсизми! Ана шунда Улмасхоннинг хаёлидан Бутунит- 
тифоқ қурувчнлар кенгаши ўтди. Бу кенгашга Улмас- 
хон қатнашган, илгор қурувчи мутахассисларнинг ажо- 
йиб нутқларини зўр иштиёқ билан тинглаган эди. Шу 
эшитганларини қўлидаги ироектга татбиқ этиб кўрса, 
проектда анчагина ортиқчаликлар бор. Кўра туриб, про- 
ект авторларидан бири ўз севимли муаллимаси Варвара 
Петровна бўлса ҳам, индамай кетишга, шу проект бўйи- 
ча иш бошлашга кўнгли бўлмади.

Бу ҳақда бир куни дугонаеи Ҳанифага гапирди. Ҳа- 
нифа унинг болаликдан сирдоши. Улар институтнинг 
учинчи курсигача бирга ўқишган, кейин нима бўлди-ю, 
Ҳанифа ўқишдан совиди, арзимаган нарсани баҳона 
қилиб инстигутни ташлаб кетди, дугоналарининг гапига 
қулоқ солмади. Бу енгилтаклигига ҳали-ҳали ачинади. 
У ҳозир Улмасхон ишлаётган қурилиш бошқармасида 
чертёжница. У, умуман, Улмасхоннинг бировлар проек- 
тига тузатишлар киритишини ёқтирмас, «ўз ишингни 
билсанг-чи, бировлар боғига тош отиб нима қи- 
ласан» деб юрарди. Варвара Петровнанинг проек- 
тини танқид қилмоқчи эканини эшитиб, тепа сочи тикка 
бўлди.

— Ҳали сен Варвара Петровнанинг совунига кир 
ювиб кўрмаган экансан. У сенга ўхшаш энди «темир қа- 
нот» бўлган инженерларни икки оғиз гап билан лол қи- 
либ қўяди. Уқитувчи Усов билан бўлган воқеа эсингда- 
ми? Унинг узрини қабул этмаган-а!

— Ушанда улар ўртасида нима гап ўтган экан?
— Нима ўтганини билмайману, лекин Варвара Пег- 

ровнанинг унинг кўришга кўзи йўқ эди,— деб Ҳанифа 
Улмасхонга тик қаради ва давом этди:— Иннакейин, 
Улмас, ўз муаллимангни танқид қилишинг яхши эмас. 
Сенга бу иш ярашмайди. Жуда қаттиқ хафа бўлади. Ях- 
шиликларини унутмагин-да.

— Ахир, мен унга ёмонлик қилмоқчи эмасман.
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— Барибир. У кекса, танқидингни кўтара олмайди. 
Нақ Усовнннг куни бошингга тушади. Уйлаб кўр.

Улмасхон апвалига Ҳанифанинг сўзига парво қилма- 
ди, ваҳима, деди ва ўз ишини давом эттира берди. Ле- 
кин, кунлар ўтган сари унинг сўзлари ёдига тушиб, Усов 
кўз олдидан кетмайдшан бўлиб қолди. Иккиланиш 
бошланди. Баъзида Ҳанифа ҳақдек бўлиб кўринарди. 
Баъзан кўз олдига Варвара Петровна келар: «Балли- 
балли! Шунча яхшилигим эвазигами бу? Қачон яхши- 
ликка яхшилик қайтибди!» деяётгандек кўринарди. 
Бошқа ички бир нидо: «фикринг тўғри. Айт, Варвара 
Петровна хафа бўлмайди» деб даъват этарди. Шу то- 
мон енгди. У ўз фикрини узоқ тунлар ўйлади, пишитди, 
узил-кесил ҳал этди ва бош инженерга маълум қилди. 
Атоқли инженерларнинг проектига қарши чиқишни бош 
инженер унчалик ёқтирмаса ҳам, Улмасхоннинг ўринли 
таклифидав кейин, умум муҳокамасига ташлашни ло- 
зим топди. Ана шу муҳокама шу ҳафтанинг ўртасидэ 
ўтишн керак эди. Бу орада Варвара Петровнанинг 
келаётгани маълум бўлиб қолди. Бу хабар Улмасхонни 
анчагина шошириб қўйди. Яна нккиланиш, шубҳалар 
бошланди.

Ҳанифанинг сўзларн қулоғи остидан кетмай қолди. 
Бу ҳам етмагандек Ҳанифа қурилишда уни учратиб:

— Хўш, энди нима бўлди? Шунча яхшиликлар қил- 
ган оппоқ сочли муаллимангнинг башарасига қараб: 
«Сиз мендан ўрганинг», денсанми? Яхшимас, Улмас! 
Қишига ҳаё керак. Билимдонлик ҳам эви билан! Ҳали 
ҳам шу ишингдан қайт, ҳали кеч эмас. Қейинги пушай- 
мон — ўзингга душман. Мана мени айтди дерсан: Усов- 
нинг кунига тушасан!— деди.

У астойдил жон куйдириб гапирарди. Шунинг учун- 
ми ёки Варвара Петровнанинг ўзи келаётганиданми, бу 
гал Улмасхон ҳар галгидек Ҳанифага қаттиқ қаршилик 
кўрсатмади. Яна ўйлаб кўрадиган кишидек, индамай 
қўя қолди. Ҳанифанинг сўзлари қалбини тирнарди. У 
қаттиқ ўйга толди. «Ахир мён ном чиқариш учун, ўзим- 
ни кўрсатиш учун танқид қилиб бирор юқори мансабга 
кўз тикаётганим йўқ-ку. Мақсадим кўркам, ихчам, пух- 
та ва арзон тушадиган бино қуриш, холос. Варвара 
Петровна ҳам худди шу ниятда проект тузган. Шундай 
бўлгач, нега хафа бўлади! Хафа бўлмаслиги керак!» 
дсб ўйларди. Лекин Варвара Петровнанинг Усов билан

413

www.ziyouz.com kutubxonasi



нимагадир юз кўришмас бўлиб кетгани эсига тушса, 
яна юраги орқасига тортиб, шахтидан қайтарди. Ҳани- 
фа «қалайсан энди» деб кулаётганга ўхшарди. Тўғри, 
проект билан танишиб, унинг камчилигинй айтмоцчн 
бўлганида авторларидан бири Варвара Петровна экани- 
ни яхши билса-да, юзма-юз туриб гапиришни ҳеч хаёли- 
га келтирмаган экан. Бетма-бет туриб танқид қилиш, 
айниҳса шунча яхшиликлар қилган, ўқитган кишингни 
танқид қилиш нақадар оғир эканини энди чуқур ҳис 
қила бошлади. У, назарида, Варвара Петровиа ёзган 
дастурхонга оёқ узатиб, ёмонлик, кўрнамаклик қилаёт- 
ганга ўхшарди.

Улмасхон, Варвара Петровиани кутиб олишга борар 
экан, ҳамон шундай ўйлар қучоғида хомуш эди.

— Телефонда йўқлатсак йўқ экансиз?— деди Улмас- 
хонни қарши олиб бош инженер станцияда.— Тобингиз 
қочдими, рангингиз?..

— Иўқ. Яхшиман,— деб қўя қолди Улмасхон. Лекин 
«Наҳотки, рангим ўзгарган? Иўғ-е, унчалик эмасдир!» 
деган ўй кўнглидан ўтди.

Поезд келиб тўхташи билан Улмасхоннинг юраги гуп- 
гуп урнб, ўзи алланечук бўлиб кетди. Бу узоқ вақтдан 
бери севимли муаллимасини кўрмаганиданми ёки муал- 
лимасининг келишини эшитгандан бери чекаётгаи изти- 
робининг сўнгги чўққисими — билиб бўлмасди.

Варвара Петровна уни дарров таниди, самимият би- 
лан бағрига босди. Узоқ вақт фарзандини кўрмаган она- 
дек унинг кўзларига термулди. Унинг балоғатга етиб, 
мустақил ҳаёт йўлига чиқиб олганидан мамнун бўлган- 
дек кулиб қўйди:

— Дийдор кўришганимиздан жуда-жуда хурсанд- 
ман, Улмасхон Сафаровна, ҳатто сизга олиб келган 
поезддан ҳам миннатдорман,— деди у Улмасхонни бағ- 
ридан қўйиб юбормай.

— Хуш келибсиз, Варвара Петровна! Мен келишин- 
гизни эшитиб, жуда хурсанд бўлдим,— деди Улмасхон 
ҳаяжонда.

Варвара Петровна ўша-ўша: Улмасхон таниган ва 
тарбия олган вақтидек ширинсўз, қувноқ. Аввал- 
гидек ҳамма нарсани бирдан кўриб олгиси ва билгиси 
келади. Шунинг учун ҳам Улмасхонни саволларга 
кўмиб ташлади. Ҳатто ундан қизининг номигача сўраб 
олди.
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■— Мен меҳмонхонага тушамап,— деди машинага 
ўтираётиб Варвара Петровна, Улмасхоннннг шоферга ўз 
адресини айтганини эшитиб.

— Қўйинг-е! Бизники турганда меҳмонхонага тушга- 
нингиз нимаси! Эшитган одам нима дейди?— Улмасхон 
қаршилик билдирдн. Варвара Петровна кулгига олди:

— Нима дерди? Муаллимаспни иззат-икром билан 
станциядан кутиб олибди, меҳмонхонагача бирга узатнб 
қўйибди, дейди-да. В яна бирор нарса дейишн мумк.инми? 
Демас! Мен сиз ўзбекларни биламан: меҳмондўстсиз. 
Сизникига тушсам меҳмондорчиликдан бошим чнҳмай, 
ишларим қолиб кетадн. Ахир иш билан келганман. Сиз- 
никига алоҳида бошқа келаман.

— Ҳали бирор кун ҳам меҳмон бўлмайман денг?
— йўғ-е... Бир бораман, албатта. Йиғилиб қолган 

анча гапларим бор.
«Ҳамма гапдан хабари бор шекнлли» деб ўйлади 

Улмасхон.
Улмасхон меҳмонхонада Варвара Петровна билан 

анча вақт суҳбатлашиб қолди. Суҳбат орасида ўзнни 
безовта қилаётган масала юзасидан неча бор гап очмоқ- 
чи бўлди-ю, ботинолмади. Улар тузган проект бўйича 
қуриладиган бинога прораб қилиб тайннланганини ай- 
тиб, у ёғига тили бормади. Охири:

— Шундай, Варвара Петровна, фақир киши панада 
дегандай ишлаб ётибмиз,— деди.

— Бу жуда яхши, азизим. Ролларнинг катта-кичиги 
бўлмайди, артистларнинг катта-кичигн бўлади. Марказ- 
дан узоқроқ бир қурилишда бўлсангиз, бусизнинг қўлин- 
гиздан ҳеч иш келмайди, деган гап эмас,— деди у кулиб.

*  *  *

Улмасхонни не-не ўйларга олиб борган проект муҳо- 
камаси уч кундан кейин бўлди. «Қани, Улмасхон ўз муал- 
лимасининг проектнни қандай қилиб танқид қилар экан» 
дегандек бундай йиғилишларга келмайдиган мастер ва 
бригадирларгача келганди. Улмасхон залга кириб 
ганда Варвара Петровна бош инженер билан шу бугўн 
муҳокама қилинадиган проектнинг сметасини синчиклаб 
кўздан кечирарди. Улмасхонни кўриши билан у смета- 
дан бош кўтариб, ҳар галгидан кўра бошқачароқ кўриш- 
ди. Бу унинг иш билан қаттиқ бандлигиданми ёки бугун-
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ги муҳокамадан норозилигиданми — Улмасхон билол- 
мади. Қўнгли бир хил бўлиб кетди.

Муҳокама бошланганда ҳам Варвара Петровна ўша 
ўтиришини бузмади. Фақат бир маҳал кимнингдир унча- 
лик ўринли бўлмаган даъвосидан кулги кўтарилганда 
ҳаммага ҳўшилиб кулди. Ана шунда пайдо бўлган табас- 
сум юзидан анча вақт аримади.

Ҳаммадан қизиғи шу бўлдики, Улмасхон кутгандек 
унинг танқидидан кейин ҳам Варвара Петровна ўз проек- 
тини ҳимоя қилиб сўзга чиқмади. Қурилиш бошлиғи 
«Варвара Петровна, сўзлайсизми?» деганда у қуруққина 
қилиб:

— йўқ, ўйлаб кўришим керак,— деди.
Бу сўзлар Улмасхонга оғир ботди. Чунки у ўз даъво- 

ларининг қанчалик тўғрилигини Варвара Петровнанинг 
сўзига қараб баҳоламоқчи, шу билан кўнглини тинчит- 
моқчи эди. Демак, яна кўнгли тинчимайдиган бўлди. 
«Варвара Петровна танқидимни тан олмади. Мендан 
хафа бўлди. Ҳанифа тўғри айтган экан», деган хаёлга 
келди. Мундоқ атрофига қараган эди, Ҳанифанинг кўзини 
учратди, Унинг кўзлари «хўш, энди қалайсан? Ким ҳақ 
экан? Маслаҳатимга кўнмадинг, айб ўзингда» дегандек 
эди. Бунинг устига, муҳокама тугагач, Варвара Петровна 
бош инженер билан суҳбатлашиб чиқиб, Улмасхон билан 
хайрлашмай кетиб қолгани унга жуда галати туюлдн.

Улмасхоннинг кўнгли баттар хира бўлиб уйига қайт- 
ди. У ўз режасича, шу кеча Варвара Петровнани театрга 
таклиф этмоқчи эди. Энди нима бўлди? Бирдан унамай 
қолса-я? Йўқ, яхшиси кутиш керак. Қани, охири нима 
бўларкин. Зора Варвара Петровнанинг ўзи муҳокама 
ҳақида биронта одамга оғзидан гуллаб қолса. Ана шун- 
га қараб тош қўяди.

— Театрга бормоқчи эдик шекилли, хоним. Қечикмай- 
лик тағин,— деди кутиб ўтирган эри соатига қараб.— 
Устозингизни ҳам таклиф этмоқчи эдингиз.

— Шундай эди-ю, сал тобим қочиб турибди. Бугун 
бормасак нима қиларкин,— деди Улмасхон. Унинг ўпка- 
си тўлиб турганини ва ёлғон гапирганини эри пайқади.

— Муҳокаманглар яхши ўтмадими? Наҳот фикринғ 
гизни...

Улмасхон бардош беролмади. «Ҳа, эплолмадим. Усто- 
зимни хафа қилиб қўйдим» деган фикр яна кўнглини 
эзиб келди-ю, кўз ёшларинн аранг тутиб, ичкари хонага
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кириб кетди. У ўз устозини хафа қилиб қўйганига асти 
чидолмасди. «Наҳотки, Ҳанифа ҳақли?» дерди нуқул.

Эрининг далда беришларидан анча кўнгли тинчиган 
бўлса ҳам, барибир туни билан тинч ухлолмади: алла- 
қандай мужмал тушлар кўрди. Эрталаб оғир касал бўл- 
ган кишидек ранги синиҳиб турди. Лекин руҳи кечаги- 
дан анча енгил эди. Соатга қараб анча кеч уйғонганини 
кўрди-ю, наридан-бери ювиниб нонушта тайёрлашга 
киришди.

— Ухлаб қолибман. Уйғотмабсиз ҳам,— деди у эрига 
ўпкалаб.

— Узингиз ухладингизми?— деб кулди эри,— ухла- 
сангиз ҳам тонгга яҳин кўзингиз илингандир-да.

Улмасхон ҳеч нарса демади — тўғриси ҳам шу эди. 
У эрини нонушта қилдириб ишга жўнатди-да, қизини 
боғчага олиб боришга тайёргарлик кўраркан, эшик қўн- 
ғироғи жиринглаб қолди. «Ким экан шу маҳалда кел- 
ган?» деди ичида. Эшикни очди-ю, қаршисида «безовта 
қилмадимми бевақт келиб» деб турган Варвара Петров- 
нани кўриб, жуда шошиб қолди: унинг назарида Варвара 
Петровна уни холи топиб, аламини олгани келган эди. 
Ундаги ўзгаришни кўриб, Варвара Петровна:

— Тинчликми? Соғмисиз? Нега рангингиз ўзгариб 
кетди?— деб сўради.

— йўқ, соглигим яхши. Яхши келибсиз. Сизнинг шу 
одатингизни яхши кўраман,— деди Улмасхон ўзини 
тутиб.

Улар ичкари киришди. Стол атрофида бир-бирларига 
рўбарў ўтиришди.

Варвара Петровнанинг юзида ҳар вақтдагидек хуш- 
феъллик, дилкашлик, меҳрибонлик барқ уриб турарди.

— Сафарим қариди, Улмасхон Сафаровна, эртага 
қайтаман. Кетишим олдидан сиз билан бир отамлашай 
деб келдим.

Улмасхон «мана энди бошланди» деб ўйлади-ю, кўз 
олди жимирлашиб кетди.

— Мен кечаги мулоҳазаларни туни билан синчнклаб 
ўргандим. Мен шахсан розиман. Қани, шерикларим 
нима дейишади. Айниқса, сизнинг чуқур ва атрофлича 
фикр юритишингиз мени қувонтирди. Бу ақлий балоға- 
тингиздан далолат. Мен хурсандман. Меҳнатларим 
бекор кетмабди. Сизнинг келажагингиз порлоқлигини 
ўша вақтдаёқ пайқагандим. Бугун самарасини кўриб,
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бениҳоя мамнун бўлдим. Уз шогирдингнинг балоғатини 
кўрмак — ўзи зўр бахт, катта бахт.

Улмасхон қулоҳларига ишонмасдя. Наҳот шуларни 
гапираётган Варвара Петровна! У энди жуда шошиб 
қолди, ҳаяжондан титради, чимчилагандек бежирим 
бурнининг парракларини майда, нозик тер босди. 
Беихтиёр ўрнидан туриб столни айланиб борди-да, 
Варвара Петровнанинг бўйнидан қучоқлаб, оқ тушган 
сочларидан ўпди ва деди:

— Раҳмат... Раҳмат, Варвара Петровна! Сизни хафа 
қилиб қўйдим деб кечадан бери кўнглим ғаш эди.

— Мени? Нега? Танқнд қилибми?
— Ҳа,— деди Улмасхон аранг.
Варвара Петровна қаҳ-қаҳ уриб кулди:
.— Ана холос! Ҳали шунинг учун сизни ҳайратда 

кутиб олдим, шунинг учун рангим синиққан денг. Бара- 
калла! Хафа бўлиш хаёлимга ҳам келгани йўқ. Аксинча, 
сенинг ўсганингни, балоғатингни кўриб қувондим. Нима, 
сен менга туҳмат қилармидинг. Йўқ, йўқ, тўғри дарахт- 
дан эгри соя тушмайди! Мана энди, шу гапингдан хафа 
бўлдим. Чиндан хафа бўлдим. Сен мени билмас экансан! 
Наҳот мен дўстона фикр, танқиддан юз ўгирсам. Ахир 
сен билан бизни балоғатга етказган, улғайтирган мана 
шу дўстона танқид ва тузатишлар-ку! Демак сен менинг 
ўрнимда бўлганингда хафа бўларкансан-да. Шундайми?

Улмасхон жавоб ўрнида бошини қуйи солди.
— Танқиддан хафа бўладиган киши келажагидан 

умидини уза берсин. Дўстона, тўғри танқид, тузатиш- 
ларга қулоқ солмаган одам илдизига бузоқбоши тушган 
мевали дарахт. Ҳосилдан қолади. Тўғри танқид жиззаки, 
ўз кучига, уқувига ишонмаган кишиларда қасос, алам 
туйғусини уйғотади. Ахир шамол ҳам енгилни учиради- 
да, оғирни қўзғатиб кўрсин-чи!

Бу гаплардан кейин Улмасхоннинг бағрига ел тегиб, 
ечилиб кетди.

— Сизнинг бу ерга келишингизни эшитибманки, 
хаёлимдан бир нарса кетмайди. Усов билан ўртангизда 
бўлиб ўтган жанжал эсингизда бўлса керак. Мен билан 
ҳам юз кўрмас бўлиб кетасизми, деб қўрқардим.

Варвара Петровнанинг юзида яна кулги кўринди:
— Унга ҳеч ким ўхшамасин! У туҳматчи-ку! Устим- 

дан шундай анонимкалар ёзибдики, ҳар биридан илон 
пўст ташлайди. Охир нима бўлди у? Эл назаридан қол-
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ди. Наҳот сен ўшанга ўхшасанг! Сен юзимга ҳалол, беға- 
раз танқид қилдинг. Биз қурувчилармиз. Яшайман 
десанг ертўла ҳам жой. Лекин инсонга турар уй-жой 
қуриб бермоқчи эканмиз, унинг кўрки, санъати, ҳисоби 
ва файзи бўлмоғи керак. Шу ниятда берилган ҳар бир 
холис таклиф ва танқид ҳурматга сазовор.

Варвара Петровна нонуштадан кейин ҳам анча суҳ- 
батлашиб ўтирди. Кун тиккага келганда кетишга ижо- 
зат сўради.

— Қаёққа шошяпсиз? Ҳали қишнинг бир куни бор,— 
деди Улмасхон кулиб.

— Бир оз дам олмоқчиман. Кексаларнинг мадор 
манбаидан бири — уйқу.

Улмасхон севимли устозини шу ерда дам олишга қан- 
ча қистамасин, у кўнмади, яна бошқа ишлари борлигини 
айтиб меҳмонхона тинч, беташвиш эканини қўшиб қўйди.

— Қариб қолибсиз, Варвара Петровна,— деди Улмас- 
хон устозининг сўнгги жумласидан хулоса чиқариб ҳа- 
зил билан.

— Юзимдаги ажинларимни кўриб айтяпсизми? Бу 
қайғу ва қарилик белгиси эмас, кулгиларнинг изи. Улуғ 
мақсад йўлида хизмат қилувчи кишилар қаримайди, фа- 
қат йил ўтган сари ёши улғаяди.

Эртасига Варвара Петровна бу ердаги ишларини 
тугатиб жўнаб кетди. Улмасхонни «балоғатга етган шо- 
гирдим» деб эркалади, қуюқ хайрлашди. Бир ҳафтадан 
кейин, «Танқидий фикрларингиз қабул. Проектнинг янги 
вариантини кутинг» деган телеграмма келди.

Улмасхон беҳад шод, ҳатто ҳовлисидан ўтадиган 
ариқ ҳам унинг шодлигига жўр бўлаётгандек чиройли 
куйлаб оқарди.
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АЛДАНИШ

Нима бўлди-ю, вақтида уйланолмадим, ёшим ўтин- 
қираб қолди. Тепа сочим сийраклашиб, чаккамда уч- 
тўртта оқ тола ҳам пайдо бўлибди. Сўлиган гулдан 
асалари бол эммайди — бу тўғри гап. Бўлмаса бирорта 
қизга ёқиб қолардим. ё ўзим хушомад қилишни бил- 
майманми? Ундоқ эмас. Атроф-теваракка кўз қири 
ташлаб тураман.

Тўғри, бир хил бўйдоқлар бўладики, улардан қизлар 
қочади. Чунки ундай бўйдоқларнинг муҳаббати кеч 
баҳорда ёққан қорга ўхшайди: бир ёқдан ёғса, бир ёқ- 
дан эриб кета беради. Меники зинҳор ундоқ эмас. Мен 
астойдил севмоқчиман, севилмоқчиман ва сағана тошини 
босгунимча бирга-бирга умр кечирмоқчяман. Бу гапим 
рост, бунга ишонса бўлади. Ахир мен шу ёшга киргунча 
умримни бекор ўтказганим йўқ. Ун йилликни битириб, 
армияда уч йил гражданлик бурчимни шараф билан ўтаб 
келдим. Кейин ўқишга кирдим. Уни яхши баҳолар би- 
лан тугатдим. Аспирантурада олиб қолишди. Мана бу 
йил иккинчи курсдаман. Хуллас мендан, назаримда, 
камчилик топиб бўлмайди: йигитмисан, йигитман. Бир 
жонон, санама раста қизнинг қўлтиғида юрсам хижо- 
латда қўймайман. Бир шохда очилган қўшоқ гулга ўх- 
шаб кетсак керак.

Худди шу ниятда Назокатхон билан танишганман. 
Тўғриси, мен уни кўз остимга олиб юриб, пайти билан 
танишганим йўқ. Тасодифан танишиб қолдик: ўртоғим 
Қосим қўярда-қўймай Янги йилни бирга кутишга кўн- 
дирди.
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— Қўйсанг-чи, ўртоқ, сенлар оилавий ўтириш қилса- 
ларинг ораларингда буғдойга тушган қорамиқдай мен 
нима қиламан,— дедим.

— Нима қилардинг, ўғлим Элдор билан уч ғилдирак- 
ли велосипед минишасан,— деди Қосим кулиб, кейин 
жидднй давом этди:— Бундай одам ёви бўлиб юрсанг, 
юра берасан-да. Бўйдоқ деган ўтли-шудли бўлади. 
Томирингдаги қонми, сувми? Иннайкейин биласанки, 
мен кийимнинг янгисини, дўстларнинг эскисини яхши 
кўраман. Сен билан биз эски қадрдонлармиз. Пўлат- 
хўжа қўноқнинг теракларига чумчуқ бола излаб чиқ- 
қанларимиз эсингдами?

— Шундоқ бўлса ҳам...— дедим бўшашиб.
— Унутма... Турмуш тасодифга кон. Эҳтимол, бахтинг 

шу кеча очилар?!— деди дўстим бир нарсага ишора 
қилгандек. Шу гапдан кўнглим сув ичгандек бўлди, 
юрагим бир орзиқиб тушди.

Тайинланган кеч бир жуфтгина беш юлдузли конь- 
якни хитой қоғозига ўраб, ўртоғимникига кириб бордим. 
Жамоат жам, фақат менгина етишмагандек. Қосим 
менга жой кўрсатар экан, тегишди:

— Узукка кўздай ярашиб турибсан, бормайманмиш... 
Бўйдоқ.

Сиримни фош қилиб қўйгандан сал ўнғайсизландим. 
Қаршимда ўтирган холдор, хунуккина жувон, ёнидаги 
кўркам, ёшгина қўшнисига маъноли қараб, пастки ла- 
бини тишлаб қўйди. Қўшниси менга бир қаради-ю, одоб 
билан бошини эгди.

Ҳадемай, соат ўн иккининг занги урилди. Қадаҳлар 
жаранги хонани тўлдирди. Қадаҳлар сўнгига қадаҳ 
улангандек, сўзлар кетига сўз уланиб борди. Бирор 
соатлар ўтгач, ҳамма ўзи билан овора бўлиб қолди. 
Бир оздан кейин танца бошланди. Қосим менинг бир 
четда турганимни кўриб, хотини билан қаршимга келди- 
да, кулиб деди:

— Мана сенга шерик. Фақат сенга ишонаман.
Биз бир жуфт танца тушдик. Ундан кейинги музика 

жуда тез ҳаракат талаб этгани учун шеригнм розилик 
бермади, бир четга чиқиб томоша қилдик. Қелганимдан 
бери қаршимда ўтирган, бир неча бор қадаҳ уриштириш- 
га улгурган бояги холдор жувон ҳамроҳи билан биздан 
сал нарида гаплашнб турарди. Бизнинг танца тушмаёт- 
ганнмизни кўрнб, олднмизга келишдн. Ҳар бир ҳарака-
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тидан нозу истнғно барқ уриб турган кўркам қизнинг 
исми Назокатхон экан. Қайси мавзуда гаплашмайлик у 
аралашмади, гоҳ-гоҳ табассум билан гапимизни тас- 
диқлаб турди. Фақат суҳбат охнр бўлиб қолганда мен- 
дан сўради:

— Сизларнинг институтга ҳам кириш жуда қийин- 
дир-а?

— Яхши ўқиган кишига қийинлиги йўқ,— деб кул- 
дим. У ҳам юмшоққина кулди. Кўзимиз учрашди. Уял- 
гандек табассум билан кўзини ерга олди. Шу маҳал 
менинг руҳимни бир нарса ёритгандек бўлди. Дўстим- 
нинг хотини буни фаҳмладими, ҳарқалай бир нарсани 
баҳона қилиб ташқарига чиқди. Холдор жувон бирпас 
суҳбатимизга аралашиб турди-да, у ҳам қаёққадпр кетди. 
Тушунадиган кишининг садағаси кетсанг бўлади, деб 
қўйдим ичимда. Лекин, у кетди-ю, суҳбат ҳам бўлинди. 
Қосимнинг: «томирингдаги қонми, сувми?» дегани ёдим- 
га тушди-ю, ташаббусни қўлга олиб, гап бошладим. Қиз 
уялиб, қисқа-қисқа жавоб берарди. Лекин унинг бунча- 
лик уятчан эмаслиги кўзидан кўриниб турарди. Мен би- 
лардимки, бундай тортинчоқ қизларнинг баъзилари ичи- 
дан пишган бўлиб, кейинчалик очнлнб кетади. Шунинг 
учун узоқ мулоҳаза қилмай, танцага таклиф этдим. 
Аввалига «вой, мен танца тушмасдим-ку» деди-да, 
кейин розилик билдирди. Эпчиллик билан белидан уш- 
лаб, даврага олнб кирдим. У чакки танца тушмас 
экан. Унинг юмшоқ бадани қўлимни куйдургудек қиз- 
дирарди.

— Яхши тушаркансиз-ку,— дедим, ўйиндан кейин 
тирсагидан ушлаб, бир четга ўтарканмиз.

— Вой. зўрға тушдим. Икки марта оёғингизни боснб 
олдим-ку, яхши эмиш,— деди Назокатхон таманно би- 
лан.

— Биз танца тушиб турсак бўларкан,— дедим, «уч- 
рашиб турсак бўларкан» деган маънода. У ҳам пай- 
қади шекилли, паст лабини астагина тишлаб, кўзинп 
четга олди. Бу орада холдор ҳамроҳи келиб қолди, 
кўнгнлдан бошланган суҳбат бўлиндн. Мен ўз жасора-' 
тимдан терлаб кетгандим. Ташқарига чиқдим. Ҳаво 
очиқ. Юлдуз чаман. Тун совуғи чарсиллайди. Ҳовлида 
вақтинча ўчоқ қуриб ош қилаётган ошпаз олдига бордим. 
Учоқда олов гуриллаб ёнарди.

— Зерикдингизми?— сўради ошпаз.
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— Бир оз,—дедим беихтиёр. Аслида оёғим шу ёққа 
тортган, лекин сабабини аниқ билмасдим. Ошпаз стул 
қўйиб берди. Оловиинг тапти юзимга урарди. Бир оздан 
кейин елкасига қоракўл ёқали пальтосини ташлаб Назо- 
катхон ҳам чиқпб келди. Мени ногоҳ учратгандек:

— Вой, сиз ҳам шу ердамисиз? Мен сизни кетпб қол- 
дингиз деб юрибман,— деди.

— Сиз кетяпсизми?
— Йўқ, шамоллагани чиқдим. Уйни бир тутун босиб 

кетдики... Сиз нима қилиб ўтирибсиз?
— Қишнинг гулини томоша қилнб,— дедим оловга 

имо билан.
— Қишнинг гули олов эканми?— кулди у.
— Бўлмасам-чи. Ҳам ўзингизни, ҳам кўзингизнн 

яшнатади.
Олов ҳам ўз мақтовидан фахрлангандек гуриллаб 

ёнар, Назокатхоннинг кулча юзида товланарди. Мен унга 
стулимни тутдим. У ўтирмадн. Қаршимиздан оромбахш 
иссиқ урар, орқамизни муздек тун совуғи яларди.

— Сизларнинг институтингизда ўқиш беш йил-а?— 
деди бир оздан кейин Назокатхон узилиб қолган суҳбат- 
ни бошлаб ва жавоб олмаёқ давом этди,— ўқимай қол- 
ганимга ачинаман.

— Ҳали ёшсиз, ўқисангиз бўлади.
— Итнинг кейинги оёғи бўлиб-а? Мен тенгилар 

институтни битириб бўлишди.
— Илм олишнинг эрта-кечи йўқ.
У ўзи ҳақида сўзлаб берди. Саккизинчи синфни бн- 

тирган йили отаси вафот этиб, рўзғор унга қолибди. Яна 
битта укаси бормиш. Узи универмагда ишларкан.

— Наҳотки мени ҳеч кўрмагансиз? Энг ходовой ипак 
кийимликлар бўлимида ишлайман. Мен сизни танийман. 
Хосият опам билан бир маҳал киргандингиз. Мен нкка- 
ланглар турмуш қургандирсизлар, деб юрардим. У киши 
бошқага турмушга чиққан эканлар-да, а ? —деди Назо- 
катхон очилиб, кейин эркаланиб деди.— Барибир у киши 
сизга бўлмасди.

— Шунақами? Сабаб?
— Узингиз ҳам биларсиз, ўсмоқчиламай қўя қо- 

линг,— деди у карашмали кулиб.
Лекнн, мен ҳеч нарса билмасдим.
Қаёққадир кетган ошпаз келиб, сўзимизни бўлди. 

Назокат: «Совуқ едим» деб қўзғалди. Мен: «Совуқ бўл-
423

www.ziyouz.com kutubxonasi



са нега ейсиз, иситиб енг» деб тегишдим-да, у билан 
бирга юрдим. У мени тўхтатиб:

— Сиз сал кейинроқ киринг,— деди ва ширин бир 
кулиб, уйга кириб кетди.

Бутун кеча ўтгунча у менга кўз ташламади ёки таш- 
лаган бўлса ҳам мен уни учратмадим. Қайтишда уни 
ҳамроҳи холдор жувон билан бирга кузатиб қўйдим. 
Тун совуқ эди. Назокатхоннинг тивит рўмолга ўралиб 
олганини кўриб тегишдим:

— Аямажизми?
— Аямажиз бўлса, сиз эркакларга нима, бош ювар- 

мидинглар?
— Ювса нима?
— Кишининг боши титроқ бўлиб қолади,— деди 

Назоқатхон жиддий. Мен шундай мода билан кийинган 
ёш қизнинг иримга ишонганига ажабланиб, кўзига қара- 
дим. У рост, деб яна тасдиқлади.

Назокатхон менга ёқиб қолганди. Кунлар ўгган сари 
унинг ўзидан ҳам хаёли ширин бўла бошлад^г. Хаёлим- 
да аслидан ҳам чиройлироқ кўринар, йўқ фазилатлари 
очиларди. Энди унинг ўзи эмас, у турган кўча ҳам жози- 
бали бўлиб хаёлимдан ўтарди. Бир кун ҳатто тушимга 
ҳам кириб чиқди. Уша куни дарсдан кейин универмагга 
келдим. Одам кўп. Олдига боришнннг иложи йўқ. Бир оз 
кузатиб турдим. Одам бир оз товсилдн. Яқинлашдим. 
Юрагим эшитилгудек гуп-гуп урарди. Рангнм ўзгарган 
бўлса ҳам ажабмас. Назокатхон мени кўриши бнлан 
қўлидаги метрни ўйнаб, ёзғира кетди:

— Ҳеч кўринмай деб аҳд қилган экансиз-да. Икки 
марта телефон қоқдим — бирортасида чақириб беришса 
қани. Нуқул, қанақа танишлари бўласиз, деб қиҳ-қиҳ 
кулишади. Сингиллари бўламан, десам, у кишининг 
сингиллари йўқ, деб ўшқиришади. Жуда қулоқларини 
бураб қўйган экансиз-да.

— Шунчалик керак бўлиб қолганмидим?— деб кул- 
дим мен. У нозланиб:

— Бемеҳр,—деди. У бугун дадил эди, тортинмасди. Мен 
ҳам бўш келмай, учрашувга ваъдасини олиб қайтдим.

Буни қаранг, худди ўша ваъда куни эрталабдан 
ёмғир ёғиб, тушдан кейин роса авжига чиқса бўладими. 
Таъбим хира бўлиб кетди. Бахтимдан нолидим. Унннг 
келишига гумон қнлиб қолдим. Шундай бўлса ҳам бор- 
дим. Не кўз билан кўрайки, кутнб турибдн. Мен андак
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кеч қолибман — соатларимиз турлича юраркан. Бир оз 
гаплашиб турдик, кейин кинога кирмоқчи бўлдик. Нмғир 
ҳамон ёғарди. Мен уни авайлаб, зонтикни деярли унинг 
боши устида ушлаб борардим.

— Қўрқманг, ҳоғоз гул эмасман,— деди у кулиб.
Шу-шу бўлди-ю, гоҳ-гоҳ кечқурунлар учрашадиган

бўлиб қолдик. Сўзларимнзга муҳаббат шакарн сепила 
бошлади. У энди мени қаердан топишни биларди. Бир 
куни халқ кутубхонасида мутолаа қилиб ўтирардим, у 
жуда ясаниб-тусаниб келиб ҳолди. Пардоз бошқача. 
Қўш ҳамчидай бир жуфт улама соч таҳим ўпади. 
Турмуш ташвишидан холи бўлган ёш қизлардек майда 
қадам билан дикиллаб келди-да, қошимда тўхтади:

— Мунча китобга мукка тушмасангиз, мойи чиқади- 
ми. Соғлиқ ҳам керак. Ташқарида бирам ажойиб ҳаво- 
ки, юрган сари, юргинг келади. Шунча машқ қилганннгнз 
етар,— деди минг бир карашма билан атрофга атир ҳнд- 
ларини таратиб.

— Машқ қилиб, бойитиб турилмаган илм сувнинг 
буғланишига ўхшайди, яхши қиз, бирор йилдан кейин 
ҳеч нарса қолмайди.

— Бугунгисини холодилнийга солиб қўя қолинг, 
буғланмас,— чиройли кулди Назокатхон.

Ташқарига чиққач, у мени мурти шафтоли тукларидек 
энди сабза урган бир ўсмир билан таништирди:

— Укам. Бу бечоранинг яқинда етуклик аттестатига 
имтиҳони бошланади. Бир оз дам олсин, деб ола келдим. 
Иннайкейин сиз билан танишиб қўйсин — ўқимишли ки- 
шиларни яхши кўради.

Кун чиндан ҳам яхши эди. Баҳор кўкраги тўлиб 
нафас оларди. Қуртаклар лабида эрка табассум. Ариқ 
бўйларида барра ўт.

— Бу киши,— деди йўлда Назокагхон менга ишора 
қилиб, укасига — сен яхши кўрган институтда аспирант, 
ўқитувчи. Эҳтимол сени ҳам ўқитарлар. Унда ишинг беш 
бўлади. Шундаймасми?

Сўнгги савол менга қаратилганди. Ҳазилга олдим.
— Яхши ўқиса, албатта беш бўлади.
— Ундан сал пастроқ ўқиса «беш» қўёлмайсизми, 

мен учун-а?— кулиб, ўзига ярашган назокат билан деди 
Назокатхон.

Мен нима дейишимни билолмадим. Бахтимга қаршн- 
дан ўт ўчирувчи машина ғайри табиий ҳайқириб ўтди-ю,
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фикримизни бўлди, гап чалғиди. Учаламиз концертга 
кирдик. Қайтишда уларни кузатиб борарканман, Назо- 
катхон укасига деди:

— Мулла акангни яхши таниб олдингми? Ҳа, таниб 
ол. Қўй боради қўзи билан, бир-бирининг изи билан. 
Этакларидан маҳкам ушласанг бўлгани.

Уч кун ўтгач, универмагга кирсам Назокатхон олдида 
бежиримгина бир хотин турибди. Иккиси ннманидир 
пичирлашарди. Назокатхон мени кўрса ҳам сўзини бўл- 
мади, бош ирғаб қўя қолди. Охири хотиннинг қўлига 
хайрлашган кишидек бўлиб яширинча бир нарса қистир- 
ди. Бир четини кўриб қолдим: чек. Бежирим хотин узоқ- 
лашгач, Назокатхон изоҳ берди:

— Укам ўқийдиган мактаб директорининг хотини. 
Бир царса илтимос қилувди, бугун мавриди келиб 
қолди. Оила бошлиғи бўлганингдан кейин қийин: укам 
бечора қийналмасин, битириб олснн дейман.— Маъюс- 
лангансимон сўзладн у, кейин кулибгина қўшиб қўйди:— 
Шунақа Носиржон ака, бурга тутиш учун ҳам бармоқни 
ҳўллаш керак!

Бу гап ўзига ҳам ғалати туюлди шекилли, гапни 
бошқа томонга буриб юборди.

— Ҳай, мана булардан бир кийимлнк-бир кийимлик 
олиб қўйсангиз-чи, кеннойимга. Қерагида излаб топол- 
майсиз.

— Вақтида, киядиганнинг ўзи билан танлармиз. Ош 
ҳам эгаси билан ширин. Йўқ бўлиб кетса сиз бор-ку!

Қейинги жумлани учуриқ қилиб айтдим. Назокатхон- 
нинг бугунги хатти-ҳаракати кўзга тушган оқдек менга 
ғалати кўриннб кетди. Тезроқ чиқиб кетгим келиб қол- 
ди. Лекин нимадир ушлаб турорди. Назокатнинг кўзига 
қарадим: ўша-ўша Назокатхон! Балоғатга етган қиз- 
ларга хос ҳусн билан порлаб турибди, бояги гапни 
айтган у эмас. Ички бир товуш менга «Қаёққа бо- 
расан шундай қизни ташлаб. Кимда нуқсон йўқ» 
деб ҳайқиради. Оёғимдан дармоним қуриди. Ана шунда 
унинг муҳаббати юрагимга қўрғошин бўлиб қуйилиб 
кетганини бутун вужудим билан ҳис этдим. Унинг нуқсон 
бўлиб кўринган хислатлари ҳам дабдаба билан кўкдан 
тушиб, бир неча дақиқада эриб кетган дўл доналарига 
ўхшарди. Менга унинг нуқсони ҳеч гапмасдек туюлди, 
ўзимни совутдим; тарбиялаб оламан, тарбия тақани 
тўғрилайди!
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Баҳорнинг қанақа қилиб ўтиб кетганини билмадим. 
Киши бахтли, шод ҳаёт кечирса шунақа бўлади. Аспи- 
рантуранинг иккинчн курсини ҳам муваффақиятли та- 
момладим. Бир оз қимизхўрлик қилиб, дам олиб келиш 
мақсадида Қирғизистонга жўнадим. Қелишимни ким- 
дандир эшитган Назокатхон гулдаста бнлан кутиб 
олди:

— Сиз хабар қилмасангиз ҳам чиқдим. Симсиз теле- 
фонмиз-да, ҳаммасини биламиз.

Чиндан ҳам у ҳамма нарсадан хабардор эди. Қеч- 
қурун кўлда сайр қилиб юрарканмиз, мени институтга 
кирувчилардан имтиҳон олишга тайинланганим билан 
табриклаб:

— Мен жуда-жуда хурсандман. Бу — катта ишонч, 
обрўй, бахт. Дўстингни бахтли кўрмак ўзи бир бахг,— 
деди.

Унинг бу қувончинннг сири бир ҳафтадан кейин би- 
линди: укаси шу институтга ариза берган экан! Бу орада 
Назокатхоннинг ширинсўз, меҳрибон бўлиб кетганини 
асти қўяверасиз. Соямга салом берарди. Меҳрибонлик 
муҳаббат элчиси, дегандек мен содданинг меҳри унга 
борган сари ошиб борарди. Ҳатто бир куни у менга бир 
украинча кўйлак совға қилди: бу янги нусха эмиш. Яна 
бир учрашувимизда укасининг институтга киришига кў- 
мак беришимии сўради.

— Жоним билан,— дедим мен,— консультацияларга 
келиб турсин. Қитоблар керак бўлса — марҳамат!

Менинг жавобим у кутгандек бўлмади, Назокатхон 
ўзгаринқиради.

— Узи нимжон. Бир оз дам олса. Институтда 
ўқиш — куч! Орқасидан бир амаллаб юборишнинг ило- 
жи йўқми? Ҳойнаҳой, ҳамма ўқитувчилар танишингиз, 
ўртоғингиз.

Мен лол бўлиб қолдим. Уз қулоқларимга ишонмас- 
дим. Бу илтимос бўйнимга осилган тош бўлиб бошимни 
эгди. Олдимда икки масала турарди: ё ошна-оғайннгар- 
чилик, ё ҳаққоният, тўғрилик. Қейингиси енгди. Очиқ 
айтиб қўя қолдим:

— Бу иш яхши эмас-ку, Назокатхон. Бу қўлимдан 
келмайди.

Шу гапни зўр билан айтдим-у, кўз олдимдан унинг 
'/каси ўқиган мактаб директори хотинининг чекли қўли 
ўтди. Назокатхон бирдан мен танимас ҳолда ўзгариб
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кетди, бурун катаклари кенгайиб, оқарди, қошлари 
чимирилди, лаблари чўччайди.

— Нокас тароғлик бўлди, тароғи керакли бўлди!— 
деб бир ўшқирди-да, шартта бурилиб, орқасига қарамай 
юриб кетди. Мен ўз ўлжаси қўлидан учган овчидай ор- 
тидан термилиб қолдим. Уз кўзларимга ишонмасдим 
Эртасига кўчада кўрдим, тескари қараб ўтди. Уч кундан 
кейин бир бола келиб, у совға қилган «янги нусха» 
украинча кўйлакнинг пулини сўради...
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ДАККИ

Ҳалигина пари олинган уккидек ҳуриайиб ғазаби- 
тўлиб, кимга заҳрини сочишни билмай турган Ҳури хола 
эри эшикда кўриниши билан унга ташланди:

— Ҳа, қариб ҳуйилмаган, ачиб суйилмаган чолГ 
Қизимда нима аламингиз бор эди, дунёдан тоҳ ўтсин, 
девмидингиз? Эл-юртдан уялмадингизми? Эшитган одам 
нима дейди?

Рустам ота гап нима ҳақида бораётганини даррсв 
фаҳмлаб олди. Худди шундай бўлишини боя хаёлидан 
ўтказган эди. Хотинининг «куйди-пишди»лиги ўзига 
маълум. У ётиғи билан жавоб қайтарди.

— Нима дерди, Рустам. чол яхши қилибди, дейди-да.
— Ҳа, яхши қилибди! Ҳамманинг сизга ўхшаб қари- 

ганда мияси суйилмаган, эс-ҳуши бутун. Олдингизда 
индамаса ҳам орқангиздан кулишади.

— Орқадаги гап — охирдаги нушхўрд. Мард бетга 
гапиради. Ҳеч ким гапираётгани йўқ.

— Қулоғига пахта тиққанлар эшитмаётган бўлмаса...
— Ҳа, баракалла!— деди Рустам ота дадиллашиб,— 

ўз қадрини билган кишилар бировлар ўртасидаги гапга 
қулоқ осмайди. Сен ҳам қулоғингга пахта тиқиб олсанг 
яхши бўларди. Ишдан ҳориб-толиб келган кишини 
эшикдан қопиб кутмасдинг, олдига дастурхон ёзиб, ке- 
йин...

— Уша сизга ақл ўргатганлар ош дамлаб кузатмап- 
ти-да! Бу душманнинг иши. Уша сизга ўргатган — душ- 
манингиз. Мирсаиджонга кўз тика-тика қўлини бур- 
нига тиқиб қолганларнинг иши! Сиз лақма ўшаларнинғ
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гапига учиб, қўй оғзидан чўп олмаган йигитни хафа қи- 
либ ўтирибсиз... Шошиб-пишиб фотиҳа қилмай — мен 
ўлай. Энди эл-юрт кўзига қандай қарайман, шарманда 
бўлдим! Фотиҳа бузилса нима деган одам бўласиз?!

Шу гап Рустам отанинг иззат-нафсига тегди:
— Қизимни ташлаб кетади, деб юрагинг ёриляп- 

тими? Шунга ташлаб кетса, кета қолсин. Боши туйнук- 
дан чиқиб кетаётган қизим йўқ. Мен уни ақлли, ҳушли 
деҳқон дёб ўйловдим.

— Ҳа, бўлмаса аҳмоқ эканми?
Рустам ота шарт кесди:
— Агар шунга хафа бўлса — аҳмоқ. Бу гапга асл 

деҳқон хафа бўлмайди.
Ҳури холага бу гап дард устига чипқон бўлди. У 

бидиллаб кетди:
— йўлини тўсиб, қаршисида қўлингизни пахса қи- 

либ, дакки берингу — хафа бўлмасин!
— Кўриб турувдингми?— кулди Рустам ота.
— Ҳа, кўриб турувдим,— деди жеркиб Ҳури хола,— 

кўрмасам ҳам биламан, сизнинг қанақа қилиб гапири- 
шингизни. Онангиз сўзга туққан! У сизнинг икки туғи- 
шиб бир қолганингизми! Минг қилса ҳам бегона! Қол- 
хознинг сиздан бошқа киши кутувчиси йўқми? Эртага 
қизингизга уйланиб, куёв бўлай деб турган кишига дак- 
ки бергани уялмадингизми? Қандай юзингиз чидади? 
Қизингиз кўзингизга кўринмадими? Жилла бўлмаса 
ўшанинг иззатини қилинг эди!

— Олов учқунларидан қўрққан киши темирчилик 
қилмайди, хотин. Мен зўрлаб куёв қилаётганим йўқ.

Ҳури хола «ўзлари севишган, топишган деб оёқ ости 
қилаверасизми!» деб бидиллай бошлаган эди, Рустам 
ота унинг сўзини бўлди:

— Ҳай хотин, мунча чакагингга суяна бердинг. Шун- 
ча кучинг бор экан, далага чиқ! «Ҳа» деган карвонга 
дармон. Осмон ҳам сенга ўхшаб, заҳрини қаерга сочиш- 
нн билмай турибди. Ҳар соат ғанимат.

— Ҳа, энди ёпишмаганингиз мен қолувдим. Вақтида 
терганман, энди ёшлар терсин. Ярим челак сувни сой- 
дан зўрға олиб чиқаман-ку...

— Бўлмаса ёшларнинг йўлига чўп ташлама.
Ҳовуридан тушунқираган кампир киноя билан кулди:
— Сиз ҳам ёшми?
— Ҳа, бўлмасам-чи!— деди чол.430

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бу яқин орада ойнага қарадингизми?
■— Қараганда нима! Кишининг ёшини ажин босган 

юз, бевақт оқаргаи соч-соқол эмас, иши, меҳнати бел- 
гилайди. Эчки ҳам соқолли туғилади-да!

Рустам ота касалманд хотинининг хафалиги ошиб 
кетиб, эртага кўрпа-ёстиқ қилиб ётиб қолишидан қўрқ- 
қан эди. Унинг шунақа одати бор: хафаликни кўтарол- 
майди. «Тўқнашув»нинг бунчалик «хайрли» тугалла- 
нишидан мамнун бўлган Рустам ота бари билаи ағдарма 
этигининг чангини қоқиб ичкари кирди. Ҳовуридан туш- 
са ҳам кампир ҳамон гапириб келарди.

— У бечора қопни тешган сичқонга ҳам ҳеч нарса 
демайдиган мўмин-қобил йигит бўлса-ю, сиз унга дакки 
берсангиз...

— Мунча узиб улай бердинг, хотин. Ке қўй! Овқат- 
ни олиб кел. Йигит деган шунақа қилиб пишийди. Пи- 
шиган лойнинг чинниси тоза бўлади. Уларнинг оёқ яланг 
лой кечиб, колхознинг оғир хизматини қиладиган пайти. 
Ҳа, сен унинг ёнбошига пар ёстиқ қўя берма, эртага 
тўрга чиқиб олиб, қизингга «Мени ишлаб боқ!» дейди. 
Ушанда нима қиласан? Уйингга кўчириб келиб боқа- 
санми? Иигитнинг бахтини меҳнатнинг зўри очади.

Кампирнинг хира кўзлари чарақлаб кетдн. У хаёли- 
га келмаган гапларни эшитарди. «Чиндан ҳам шундай 
бўлиб қолса-я!» — деб ўйлади.— Дунёда ннма ёмон: 
«қайтиб келган ёв билан қайтиб келган қиз!» Аслнда 
бу гапларни Рустам ота жўрттага айтган эди.

Воқеа бундай бўлган эди: эрталаб нима бўлди-ю, 
Рустам ота Чуқурсой томонга ўтиб қолди. Бўлмаса 
унинг бригадасининг бу томонда ери йўқ. Мусобақадош 
Норбўта карвоннинг бригадасида теримнинг бориши 
суст. Шундан хабар олмоқчи бўлди. Дўстингга отилган 
кесакнинг чанги сенинг ҳам кўзингга тушади-да, ахир!

Рустам ота мусобақадошининг ерига кирнши билан 
арава йўлига тушиб олди. Атрофда ишлаётганларни 
кўздан кечирди, баъзи ердагиларни кўзи билан санаб 
'қўйди. Бирдан кўзи Султонсовуққа тушди. «Модо- 
мики,— деб ўйладн ота,— шу Султонсовуқни далага 
чиқарибди, демак, энди иш жўнашиб кетади». Шу пайт 
’йўл устида ётган бир сиқим пахтага кўзи тушди. Уни 
тупроқдан олиб, «пуф-пуфлаб» тозалади. Сал юргач, яна 
учратди. Уни ҳам олди. Лекин бу гал шундайгина энга- 
шиб эмас, жаҳл билан ўзича сўкиниб олди. Чунки ундан
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нарироқда яна бир сиқими сочилиб ётарди. Энди чол- 
нинг тоқати тоқ бўлди. Пахтани қўйиб, арава кетган 
томонга қаради. Нимагадир қулоқ солди.

Рустам ота энг кейин кўрган бир сиқим пахтани ҳам 
ғижймлаб олди-да, арава изидан кетди. Юрагидан то- 
шиб чиқаётган ғазаб қадамини борган сари тезлатарди. 
Узича ниманидир пичирлаб борар эди. Бунинг устига 
йўлда яна бир-икки жойда тўкилган пахтани кўрди. Бу 
унинг ғазабини баттар қайнатиб юборди. Ҳадемай ара- 
ванинг қораси кўринди. Ота қадамини тезлатди. Унинг 
бу хилда шошилиб кетаётганини кўрган одам «бу киши- 
нинг арзанда фарзандининг касали оғирлашиб қолиб- 
ди-ю, докторга кетяпти» деб ўйлаши мумкин эди. Ота- 
нинг манглайини муздек тер босган бўлса-да, ўзи тобора 
қизиб борарди. Аравага етиб боргунча сабри чидамай, 
эллик метрча қолганда, «арава!» деб бақирди. Аравакаш 
эшитмадими, индамади. Ота яна такрорлади. Бу гал ара- 
ва тўхтади. Аравакаш отдан тушиб, қаршисига чиққунча, 
Рустам отанинг ўзи етиб келди-ю, от устида ўтирган 
бўлажак куёви Мирсаид эканини кўриб, ҳайрон бўлиб 
қолди. Ахир бу биттаю битта қизи, кўзининг оқи-қораси, 
умрининг гавҳар донаси Комиланинг кечаги ҳафта унаш- 
тирилган куёви. Ҳадемай йнғим-терим олиниши билан 
тўй бўлади, фақат шунга қараб туришибди.

Рустам ота қизиқ ҳолга тушди. Уни икки нарса қийнар- 
ди: бири бўлажак куёвининг иззат-ҳурмати, иккинчиси 
тўкилган меҳнат терининг қадри. Инсофли киши учун 
иккаласи ҳам азиз. Буни яхши билган миришкор деҳ- 
қон Рустам отага бири деб, бирини қурбон қилиш жу- 
да мушкул эди. Иккиси икки бармоги: қайси бирини 
тишласа, ўшаниси оғрийди. Қаршисида турган Мнр- 
сандни номус букиб, куёвлик ҳаёси босйб бошини қуйи 
эгди. Бир лаҳзада терга ботди. У Комилахонга унашил- 
ганидан бери, қайната ёки қайнанасига кўриниб қолиш- 
дан уялиб, уларнинг бог кўчасидан ўтмайди. Йўлни 
узайтиб бўлса ҳам нариги кўчадан юради. Улардан би- 
ронтасини узоқдан пайқаб қолса, йўлини терс солиб ке- 
тарди. Энди бўлса қайнатаси унинг қаршисида турибди. 
Қўлида тупроққа қоришган бир сиқим пахта. Рустам 
ота дарров ўзини тутиб олди. Аммо шахтидан қайтмади. 
ё т и ғ и  билан деди:

— Мана шусизнинг аравангиздан, ўғлим. Киши бун- 
дай бепарво бўлмайди. Асл деҳқонга бу нонтепкилик.
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Рустам ота тупроққа қоришган қўлидагн пахтага 
яна кўзи тушибми, ёки Мирсаиднинг куёви эканини бир 
лаҳза унутиб қўйдими, бирдан тутақиб кетди:

— Кун тиғида кетмон урмабмидингиз, қадрига ет- 
майсиз. Аравангиз орқасидан туя ямлаб кетса ҳам бил- 
майсиз. Номус керак кишига. Сиздан бошқа нимжон- 
роқ киши йўқ эканми арава мингани! Уят!

Мирсаид чурқ этмади. Боши яна қуйи тушди. У оғир, 
уятчан йигит эди. У, ота қачон кетди, қўлидаги тупроққа 
қоришган пахтани қачон аравага ирғитганлигини кейин- 
чалик аранг эслади. Ота кетгандан кейин анча вақт 
карахт бўлиб туриб қолди. Отга «чув» деб қамчи босиш 
эсига ҳам келмасди. Фақат, от думи билан ниманидир 
ҳайдаб бир сесканганда, ўзининг от устида ўтирганини 
пайқади. Атрофга бир назар ташлаб терини артди-да. 
отга қамчи босди. Сал юриб, яна тўхтатди. Эгардан ту- 
шиб, арава орқасига ўтди. Қопларга назар ташлади. 
Оғзи бўш тикилган қопнинг пахтасини шиддат билан 
муштлаб, пухталади. Ундан бир кафт пахта ҳали-замон 
тўкилгудек ҳурпайиб туради.

Аравадан тушаётиб отанинг тўп сада остида раис 
билан гаплашаётганини кўрди. Юраги шиғиллаб кетди. 
«Албатта менинг ҳақимда гаплашяпти, эй! Аравасидан 
ўргилай! Нимага энди, Аширмат букурнинг гапига лақ- 
қа учиб, аравасига миндим, ўша далам тинч эмасмиди! 
Қанча гап-сўз, шармандалик. Ҳали чол «бунақа арава- 
кашга берадиган қизим йўқ» деб қолса-я. Ана унда...»— 
Мирсаиднинг юраги орқасига тортиб кетди. Аравани 
жадал ҳайдади. Бригаданннг ери этагидан пахта тераёг- 
ганлар ичидан Аширмат букурни чақирди-да, у етиб 
келгунча отдан сакраб тушди ва қамчини тутди:

— Раҳмат, карвон! Бопладинг! Учпнг бормиди, бу- 
кур! Ҳе, ўша аравангдан ўргилай! Қани, этакни еч!

— Узи нима гап, хўжам, тинчликми? Эзилиб кетдин- 
ггиз, бирор кун қаддингизни ростлаб олинг, деб берган- 
дим. Ёқмаса, ўзимизга тан. Хафа бўлмасинлар. От ҳам 
ҳунарини чавандозга кўрсатади.

Мирсаид Аширмат-букурнинг гапларига қулоқ сол- 
май, унинг бўйнидан этакни чиқариб олиб, пахтазорга 
кириб кетди. Кечқурун Комилахонни кўргандагина у 
ечилди:

— Дадангиз бугун мени тоза тузлади-да. Ер ёрилма- 
ди-ю, ерга кириб кетмадим. Гуноҳинг бўйнингда бўлган-
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дан кейин кишининг тили буралмай қоларкан. Бошнмни 
кўтаролмасам-а. Маст кишидек учиб қолибман. Бир вақт 
бундоқ қарасам, йўл устида — отда бир ўзим турибман, 
отангиз кетиб қолиптилар. Мени жин урмаса, туппа-ту- 
зук пахта териб турган одам Аширмат букурнинг ғирром 
сўзига учиб, бугун арава минаманми! Бунинг устига 
йўл-йўлакай пахта экиб боришимни айтмайсизми!

— Эшитдим,— деди Комила.
У, бу гапни кундузи эшитган, ўшандан бери «Мир- 

саид хафа бўлмадимикин? Дадамнинг тезлиги қурсин» 
деб ташвишда эди. Мирсаиднинг очиқ юз билан кутиб 
олиб, дилхушлик билан ҳикоя қила бошлаганидан қуво- 
ниб кетди. Шундай бўлса ҳам атайлаб сўради:

— Ишқилиб хафа бўлмадингизми?
— Тўғри гапдан киши хафа бўлмайди. Отангиз ўзи 

учун бунчалик куйинаётгани йўқ. Азбаройи жони ачи- 
ганидан деди. Уша тупроққа қоришган пахта сиз-бизнинг 
меҳнатимиз эмасми! Дадангиз-ку, ўзимизники, борди-ю, 
райкомданми, райисполкомданми бирортаси кўриб қол- 
ганда нима деган одам бўлардим. Дадангизни хафа қи- 
либ қўйдим, яхши бўлмади.

— У киши кек сақламайди. Агар сиз сақламасангиз...
— Мен сиз учун ҳаммасини мойдек сингдириб юбо- 

раман. Рост, аввалига анча оғир ботди, лекин сиз ёдим- 
га тушишингиз билан баҳорда ёққан қордек дарров эриб 
кетди. «Минг қилса ҳам қайнатам-да!» деб қўйдим. 
Ахир, отангиз менга ёмонлик кўзламас, ё пичоқ ўз со- 
пини кесадими?

— Йў-ўқ!— деди Комила эркалангандек,— ахир сиз 
ҳам ўшанақа қилиб арава минмассиз энди.

Комила бу билан «энди сиз шунақа ножўя иш қил- 
массиз» демоқчи эди, буни, Мирсаид пайқади.

— Аравасини елкамнинг чуқури кўрсин.
Мамнун кўзлар табассумда учрашди. Узоқдан улар- 

ни кузатиб тургап Ҳури холанинг ҳам қаримсиқ босган 
юзнга табассум югуриб, ажинлар орасида сингиб кетди.

Кўнглидан: «Э аттаиг, чолни бекор хафа қилган экан- 
ман», деган фикр ўтди.
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БАҲРИНИСА

Садирнинг айтишича, унинг ўтган умрида энг қу- 
вончли куни битта. У ҳам бўлса мана шу иккинчи хоти- 
ни Меҳрининг ҳомиладор бўлганини пайқаган куни! 
Агар хотини омон-эсон бўшалиб олса, иккинчи бахтли 
ва зўр қувончли куни шу бўлади...

Дард ҳам қизиқ нарса: кутмаган жойда бошланиб 
қолади. Бўлмаса Садир Меҳрининг қорни сал қаппайиб, 
эл кўзига ташланадиган бўлганидан буён ташвишда. 
Ишда ҳам баъзан хаёли уйга кетади, қўшнисини безов- 
та қилиб бўлса ҳам кунда бир маҳал телефон қилишни 
канда қилмайди. Ишдан чиқиши билан уйига югуради. 
Иўлда учраб гапга тутмоқчи бўлган таниш-билншлари- 
гя не-не ёлғон важларни кўрсатиб, қўлидан чиқнб қо- 
члди.

Узоқ йўл юргизмай (ваҳоланки, докторлар ой-куни 
яқинлашган сари кўпроқ юришни маслаҳат берарди) 
ардоқлаб олиб ўтирган хотини зсрикиб кетиб, далани 
кўнгли тусаб қолди.

Садир сапчиб тушди:
— Шу вақтда-я? Э, қўй-э!
— Ҳа, билиб қўйинг: болангизнинг бурни қийшиқмн, 

кўзи ғилайми бўлса, мендан эмас,— деди Меҳри ана 
шундай пайтларда қўл келадиган эркалик билан. Гап- 
иинг бу оҳанги Садирга таниш эди. У кимдандир эшит- 
ган эдики, ҳомиладор хотиннинг раъйини қайтариб бўл- 
майди. Қайтарса, болага зиён: унинг бирон ерн кемтик, 
нуқсонли бўлиб туғилади. Садир эса, шунча йил орзу қи- 
либ юрган фарзанднинг нуқсонли бўлиб туғилишини ас-
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■ти истамасди. Ахир у Меҳрининг «бошн қоронғи» кезла- 
рида озмунча қийналдими. Хотини ҳам ўчакишгандек 
лимонга боши қоронғи бўлди. Октябрь ойида бу томон- 
ларда лимон қаёқда: отлиққа йўғу! Садпр бир ўртоғи- 
дан илтимос қила-қила Батумидан олдириб келтирди. 
Бу гал ҳам хотинининг истагини қайтаролмади. Кўчага 
чиқиб, тгкси машинани тўхтатди, ўтирғичининг пружи- 
насини қўли билан босиб кўрди. Кейин ёллади.

— Меҳрихон, мана машинани олиб келдим, лекин 
шу ншингга юрагим чопмай турибдп,— деди у эшикдан 
кириб.

Улар ана шундай дилхушлик билан қариндошлари- 
ннкига қулупнайхўрликка чиқишди. Чиқишди-ю, дас- 
турхонга қулупнай тергани кетган бола келгунча Меҳ- 
рини дард тутиб қолди. Улар тушиб келган такси алла- 
қачон- кетиб қолган, бу атрофда шу пайтда енгил маши- 
на топиш амри маҳол эди. Шаҳарга яқин бўлса ҳам 
майли экан! Бунинг устига қариндош хотин ҳам рози 
бўлмади:

— Вой, айланай, шу вақтда қаёққа олиб борасиз, 
шаҳар озмунча йўлми! Районимиз туғруқхонасига олиб 
бора қолинг, шаҳарникидан қолишмайди: топ-тоза, 
ёруғ. Доктор ҳам пишиққина жувон.

Қариндош хотин Меҳри атрофида гнрдикапалак бў- 
лар, Садпрнинг «ҳа, майли» сўзини тоқатсизлик билан 
кутарди. Садирнинг ҳам бошқа иложи қолмаганди.

Меҳрн оғриқдан жағ тпшларини бир-бирига босиб, 
дардга бардош берар, маъюс, илтижо кўзларинп эрига 
тикиб турарди. Унинг бу қарашидан, «Раҳмингиз кела- 
дими? Фарзанд орзуси бнлан унга етишмоқ ўртасида 
шундай машаққатлар бор» демоқчн эканинн тушуниш 
мумкин эди.

Машина келди. Шофер ҳам Меҳрининг азобини ҳис 
этаётгандек дам-бадам сигнал бериб, юришни тезла- 
тарди.

Қариндош хотин айтгандек, туғруқхона яқиндагина 
пишиқ ғнштдан солинган, қўш қаватлн кўркам оппоқ 
бино экан. Садир хотннининг бир қўлтпғидан ушлага- 
нича ҳамширага кўмаклашнб зинадан чиқдн. Биринчн 
хонага кирншлари биланоқ Садирга қолишнн таклиф 
этдилар. Сал ўтмай Меҳрининг кийим-бошларини дурра- 
часига тугиб чиқиб Садирга берган ҳамшира навбатчи- 
га қараб:
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■— Баҳриниса Раҳимовна бош врач кабинетидами?— 
деб сўради. У жавоб бериб улгурмаган ҳам эди, юқо- 
ри қават зинасидан:

— Я иду!— деган товуш келди.
Бу товуш Садирни титратиб юборди. Бу товуш унга 

таниш, ўн йиллар давомида унпнг қулоғи остида туну 
кун жаранглаган, эркалаган, куйлаган товуш эди: бу 
ўша, Садирнинг боласизлик важидан ажралишган хоти- 
ни Баҳринисанинг товуши эди! Сал ўтмай зинадан пил- 
дираб ўзи тушиб келди. Бу ўшанинг айни ўзи — ўша ту« 
таш қошлар, чилвир соч, ҳеч кулгига тўймаган гилосдек 
қип-қизил лаблар... Узини тутиб олган ўрта ёш жувон- 
лардек турғун ҳуснга кирган. Оқ халат унга жуда яраш- 
ганди.

Баҳриниса зинадан тушаётиб унга тикилиб турган 
Садирни таниди-ю, бир зум энтикди, сал ортига тиса- 
рилди, лекин шу лаҳзадаёқ ўзини тутиб олиб, енгилгина 
бош ирғаб саломлашди. Бу салом Садирга берилдими, 
ёки уни сўроқлаган ҳамширага берилдими — билиб 
бўлмасди. У зинадан қандай шижоат билан тушиб кел- 
ган бўлса, худди шундай суръатда баланд пошна туф- 
лисини тақиллатиб ўтиб кетди. Унинг нарироқ бориб 
ҳамширадан: «Шу турган кишининг хотиними, келти- 
рилган ҳомиладор?»—деб сўрагани Садирнинг қулоғига 
кирди. Юраги орқасига тортиб кетди. Қўлидаги тугун- 
часи тушиб кетишига сал қолди. «Наҳотки, шу Баҳри, 
Меҳрига доялик қилса!» деган фикр унинг хаёлидан 
чақмоқ тезлигида ўтди.

Унинг ташвишини пайқагандек навбатчи сўради:
— Биринчи туғишими?
Садир бош ирғаб тасдиқлади.
— Биринчиси оғирроқ бўлади, лекин қўрқманг, 

Бахтингиз бор экан. Баҳриниса Раҳимовнанинг навбат- 
чилигига тўғри келдингиз. У эпчил, тажрибали.

Садирнинг кўнглидан «қачон доя бўла қолган экан, 
оддийгина ҳамшира эди-ку» деган фикр ўтди.

Навбатчи Садирдаги қизиқ ўзгаришнн пайқаб, «бу 
одам ўзи соғми?» дегандек бошидан-оёқ кўз ташлади. 
Ахир, у ҳомиладор хотинларни олиб келган эркак- 
ларни кўп кўрган, лекин бунга ўхшаганини учратмаган 
эди. Чиндан ҳам Садир қаттиқ ташвишда эди. Айниқса, 
хотинини Баҳриниса туғдиришини эшитгандан кейин ўзи- 
ни қўйгани жой тополмай қолди. Унинг назарида Баҳ-
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риниса ғайирлик қилиб болани нобуд қилаётгандек бў-> 
ларди.

Ахир у фарзанд орзусида озмунча куйдими! У ота- 
она орзуси билан ёш уйланганди. Аввалига фарзанд ни- 
ма, унча қадрига етмади. Кейин-кейин тенгдошлари уй- 
ланиб, битта-иккита болалик бўлганда, у ўкина бошла- 
ди. Ҳаммадан ҳам қалин ўртоғи Бурҳон тамтамнинг Би- 
ринчи май куни ўғлини елкасига миндириб, қўлига бай- 
роқча тутиб параддан ўтгани жуда кор қилди. Уша куни 
уйига келиб ҳеч қаёққа чиқмади, концерт бериб турган 
радиони ўчириб қўйди. Кечқурун туз тотмай ётиб, эрта- 
сига ваъдалашган бўлса ҳам маёвкага бормади. Бу со- 
атларда унинг фикрига фарзанд келар, дадалаб қаҳ-қаҳ 
урар, бўйнига осилиб, эркалик қиларди. Бу фарзанд 
жуда-жуда узоқда: ойдай кўзини ёритарди-ю, кўнгли- 
ни иситмасди!

Бу фарзанд ана шу хотини Баҳринисадан бўлмайди. 
Докторларнинг фикри шундай. Буни билган Баҳриниса- 
нинг кўнглига, бир неча йилки, чироқ ёқса ёримайди. Бу 
хонадонда ўзини омонатдай, вокзалда юки устида ўтир- 
ган кишидай ҳис этади. Эрининг сал хафалигини шунга 
жўяди, айб ўзида эканинн эслаганда юраклари зирқи- 
раб, ҳали-замон даҳшат тоғи устига ағдариладиганга 
ухшайди.

Фарзанд кўрмаслигига ишончи комил бўлгач, гуно- 
ҳига кечирим сўраётган айбдордек эрига кўз тикиб қол- 
ди. Имкон борича унинг кўнглини овларди, лекин ўз 
кўнгли ёришмасди. Маҳалла-кўйда тўй-томоша бўлса, 
буларнинг уйини оғир сукунат босарди. Дастурхон қан- 
дай ёзилиб, қандай йиғилганини билмасди бечора Баҳ- 
риниса. Вазмин қадамлар билан эшикка йўл олаётган 
эрининг орқасидан маъюс қараб қоларди. У билардики, 
эри фарзандсизликдан ўксиб, кўнгли намозшом бўлиб 
чиқиб кетаётир. Лекин иккисининг юрагида бўлган бу 
армон тилга чиқмасди, тилсиз ҳам иккнси бир-бирининг 
қалбида ётган зил-замбил қайғуни, армонни кичик бир 
ҳаракатдан тушуниб олардилар. Ана шунда, юраклари 
суви сиқилаётган анордек эзилиб кетарди, ҳалқумига 
ёнғоқдек нарса тиқилиб келиб, нафасини қайтарарди; 
бу — қалбларнинг чуқур тубидан сирқиб-сирқиб йиғи- 
либ, сўнгра тўлқин уриб ташқарига интилаётган изти- 
роб, алам эди.

Охирн Баҳриниса бардош беролмай ҳаммасини га- 
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пириб берди.. Бу унга жуда оғир бўлди, чунки улар 
аҳил яшардилар, бирининг елкасидаги гок иккинчиси- 
нинг белини қайиштирарди.

Баҳриниса дам олиш кунларидан бирида нонуштага 
тайёрланган ширчойни гардим косада эри олдига қў- 
йиб, ўзиникига нон тўғрар экан, Садирни аста ер ости- 
дан кузатиб, деди:

— Садир ака, ўзингизни бундай қийнаманг, занг — 
темирни, қайғу-армон — кишини адою тамом қилади. 
Агар рози бўлсангиз менда бир фикр бор.

Садир ялт этиб хотинига қаради, ширчойда маза қи- 
либ ивиган оппоқ нон қошиққа олинганича, оғзига ет- 
май косанинг лабида тўхтаб қолди. Баҳриниса гап бош- 
лашга бошлаб, фикрини қай йўсинда ётиғи билан ай- 
тишни билмасди. Мўлжалидан ортиқ юк кўтариб тепа- 
ликка чиқиб бораётган одамдек нафаси тиқилди^тйэва- 
ларидан дармон қуриди. —--------

— Садир ака,— деди у ниҳоят,— розилик берсангиз, 
биронта бола асрардим, детдом бераркан.

— Бировнинг боласиними?!— деди Садир афтини бу- 
риштириб. У бошқа сўз айтмади. Қошиқдаги ивиган оп- 
поқ нонни яна косага туширди, хотинида шу кунгача 
пайқамдган бирор нарса пайқагандек унга тиқилиб қа- 
ради ва бир оздан сўнг:— Мен фарзднд кўришдан уми- 
димни узганим йўқ!— деди.

Баҳриниса боладан гап очганига пушаймон қилди. 
Садирнинг бу сўзи унинг юрагини очиб ташлаган, сўнг- 
ги кунларда йиғилиб ётган аламдан қалбини бўшатган, 
шу билан бир вақтда Баҳринисанинг умид косасини 
чил-чил қилган эди. Баҳриниса ҳанг-манг бўлиб қолди. 
«Ширчой, ширчой бўлмади, заҳир-заққум бўлди»— деб 
эслади кейин у. -- ------------------------------------------

Баҳринисанинг^бугунги гапи керорин қуйилган ха_- 
шакка гўгурт ёқиб ташлаш билан баробар бўлган эдй, 
Чунки сўнгги кунларда Садирнинг муносабатй ўзгариб 
қолганди. Унинг яқин қариндошларидан бири ўтган 
ҳафта бир ўтиришда гап очиб, «Садиржон, қилган меҳ- 
натларинг, орттирган давл^тларинг ортингда туёқ қол,- 
магач, бекор. Фарзандинг ишдан қайтганингда бўйнинг- 
дан қучоқлаб, ширин тқли билан «ада!» деганига ница 
етсин!» деб унинг кул босган юрагини яллиғлатиб 
юборган эди. Баҳринисанинг меҳрибонлиги, муҳаббати, 
садоқати, ҳамма-ҳаммаси ўша дақиқада унути.лган,
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бошқага уйланишга энди астойдил аҳд қилган эди. 
Тўғри, унинг бу ниятини пайҳаб, бола асрашни масла-* 
ҳат берувчилар бўлди, лекин бунга баъзи кишилар «ҳа- 
ли белинг тўла фарзанд, бола асраш нима қилиб юриб* 
ди» деди. Хуллас, Садирнинг ниятини бузишди, йўлдан 
уришди. Саратонда бўйра остида ётган етти бўғинлик 
чаён заҳридай бугунги аччиқ жавоб Садирнинг юрагида 
анчадан бери қат-ҳат бўлиб ётган сокин вулҳоннинг 
отилиши эди. Бу жавобни Баҳриниса албатта кутмаган 
эди. Шу-шу бўлди-ю, оилага совуқлик тушди, ғишт қо- 
липдан кўчди. Баҳринисанинг тўғри гаплари ҳам эрига 
ёқмайдиган бўлиб қолди, ҳатто бир куни «сўзларингдан 
эзғилаб ўлдирилган қандала ҳиди келади» деди. Яна 
бир куни у қўноқ ўтни кўрсатиб:

— Бу нима?— деди. Ҳеч нарсадан хабари йўқ бечо* 
ра Баҳриниса, оқ кўнгиллик билан жавоб бердн:

— Қўноқ ўт.
— Буғдойга ўхшайди, тўғримасми? Бошоғи худди 

буғдойникининг ўзи. Содда шаҳар одами буни буғдой 
ҳам дейиши мумкин, шундаймасми?

— Тўғри.
— Бошоғи-ку бор, буғдойга ҳам ўхшайди, лекин 

ичида дони йўқ, қуруқ савлат. Сен ҳам худди шунга ўх- 
шайсан: донсиз буғдой нусха бошоқсан.

Бу сўз Баҳринисанинг у ёқ-бу ёғидан ўтиб кетди. Шу 
кунгача бўлган аччиқ-чучук ҳам бир бўлди-ю, бугунги 
бу ўхшатиш ҳам бир бўлди. У бардош беролмади, кўзи- 
га жиқ тўлган ёшни аранг тутиб:

— Шу ниятингиз бор экан, очиқ айта қолмайсизми, 
мунча хўрламасангиз кишини!!— деди-ю, унга қарамай 
югуриб кетди. Унинг пиқиллаб йиғлаб бораётгани эши- 
тилиб турарди. Шу қетганича у Садирникига қайтиб 
бормади, бир ойча ўтгач, ажралишди.

Ҳозир мана шу нарсалар хаёл китобида бирма-бир 
варақланди-ю, Садирни янада бетоқат қилиб қўйди. Бо- 
ланинг нобуд бўлишига у энди аниқ ишонарди: Баҳри- 
ниса қасос олади, бутун таҳқирланганлари, ўксинганла- 
ри эвазига қасос олади!

Шу фикр хаёлига келиши биланоқ уни совуқ тер 
босди. Тезда чора кўриш тараддудига тушди:

— Баҳриниса Раҳимовнадан бошқа одамнинг доя- 
лик қплишини илтимос этиш мумкинми? — деди у ўзи- 
ни аранг босиб.
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— Унга ишонмайсизми?— деди навбатчи ажабланиб.
— Йў-ғ... шундай бўлса ҳам...
Садир фикрини айтиб улгурмасдан бояги, Меҳрн- 

нинг кийим-бошларини олиб чнҳиб берган ҳамшира пай- 
до бўлиб: «хотинингиз қиз туғди» деди ва салгина тўх- 
таб қарши томонга ўтиб кетди- Садирнинг қулоғига ча- 
қалоқ йиғиси киргандек бўлди. Хаёлини исканжага олиб 
турган даҳшатли ташвишдан қутулгандек кўриндн. 
Қандай овқатлар келтиришнн сўраб, саросимада қолган 
кишидек аланглаб ташқарига чиқиши билан кўнглини 
яна ғашлик тумани чулғаб кела бошлади. Бу ғашлик 
қариндошиникига етиб боргунча яна зўр ташвишга ай- 
ланди. Гўё унинг назарида не-не умндлар бнлан топган 
боласи ёвуз ниятли кишн қўлида қолгандек, дунёга ке- 
лиш вақтида улгурмаган-у, энди албатта нобуд қилади- 
гандек кўринарди. Кечаси билан ўнқир-чўнқир ерга чо- 
пон ташлаб ётган кишидек ёнбошидан ер ўтиб ухлолма- 
ди, аллақандай бир-биридан дудмал, чалкаш ўйлар 
тинчлик бермади. Эрталаб уйғонганда мияси нчига худ- 
ди арилар қамалиб қолгандай ғувилларди. Қариндош 
хотин ундаги бу безовталикнн севннчдан кўриб бир нар- 
са демади.

Нонуштадан сўнг Меҳрига керакли нарсаларни рў- 
молга тугиб, Садирнинг қўлига тутди. Садир минг хаёл 
билан йўлга тушди. Меҳрп шошинқираброқ ёзнлган бир 
хат чиқарди. Хатда зринннг Баҳринисадан бадгумон бў- 
либ, зўр ташвишда юрганини билгандек Баҳриниса ҳа- 
қида ёзарди: «...Шу оиа бўлмаганда билмадим нима бў- 
лардим. Жуда қийналдим. Шунда бечора оёғи куйган 
товуқдек атрофимда зир югуришини кўрсангиз, бегона 
ҳам шунчалик жонкуяр бўларканми — жигаринг шунча- 
лик қилмас. Қейин ҳушимдан кетиб қолнбман. Узимга 
келиб мундоқ кўзимни очсам, тепамда яна Баҳриниса 
опа ўтирибди. Қон қуйди. Айтишларича, ўзи қон бер- 
ганмиш. Туғруқхонада менинг қонимга хил келаднган 
қон узилнш бўлиб қолган экан. Ннма билан миннатдор- 
лик билдиришга ҳайронман. Садир ака! Агар сиз рози 
бўлсангиз, қизимизнинг исмини шу доя шарафига Баҳ- 
риниса қўярдик, қаршимасмисиз? Ундан кейин, мени 
олиб кетар куни шу опага бирор яхшироқ совға олиб 
келсангиз. У, интизор бўла-бўла топган қизингизнинг 
доясигина эмас, унинг онасини ўлимдан сақлаб қолган 
кишн ҳам. Мен у билан опа-сингил тутшшоқшман, ўзи
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ҳам бирам дилкаш, дилдор хотин эканки, ас?и қўйинг, 
бу ердаги хотинларнинг ҳаммаси ундан хурсанд, соя* 
снга салом беришади. Ҳа, айтгандек, сизни суриштирди. 
«Яхши турасизларми? Бу нечанчи болангиз?» деди. На- 
заримда сизни танийдиган кўринади. Сизни қаёқдан та- 
нишлигини суриштирай дедиму, тағин, эрини қизғаняп- 
ти, демасин деб истиҳола қилдим...»

Садир ўз кўзларига ишонмасди. Хотнни ҳамма нар- 
садан хабар топиб, қасддан шундай хат ёзаётганга ўх- 
шарди. Аслида Меҳри очиқ кўнгиллик билан ёзар, эри- 
нииг аввал уйланганпнн бнлса ҳам, ўша ажрашган хоти- 
ии мана шу меҳрнбон доя эканидан бехабар эди. У 
эмас, ҳатто Саднр ҳам биринчи йилиёқ Баҳринисанинг 
изинн йўқотган, фақат қаердадпр касалхонада ишлаши- 
ни биларди. Тасодиф уни мана шу жойда дуч келтирди. 
Ана ўша дакки еб, талоқ олган хотини бугун унга яхши- 
лнк қилмоқда, бнлиб туриб, кўриб туриб яхшилик қил- 
моқда. Мана шунга Садир тушуниб етмасди. У аввали- 
га ҳамма нарсани меҳрига очиб ташламоқчи, уни Баҳри- 
нисадан эҳтиёт бўлишга чақирмоқчи бўлди, лекин ички 
бир товуш «йўқ, у ёмонлик қилса ўша туғиш вақтида, 
қолаверса Меҳри ҳолсизланиб ётганида қиларди. Ваҳо- 
ланки, Меҳрига мос келаднган қон туғруқхонада бўлма- 
ганидан ўзи қон берди, шу бнлан онани ҳам, сенинг 
фарзандингни ҳам асраб қолди. У қалби пок хотин, доя- 
лик бурчини шараф бплан оқлаган хотин. У таҳқирлаш- 
га эмас, тақдирлашга сазовор хотин», дерди. Бу товуш 
устун чиқиб, Садир ўз шахтидан қайтди. Меҳрининг ўзи 
гап бошламаса, бу сирни очмасликка қарор қилди.

Бир ҳафта ўтгач, Меҳрини боласи билан олиб кетга- 
ни машинада келди. Меҳрини кузатиб чиққан Баҳрини- 
сага (уни Меҳри қўярда-қўймай олиб чиққан эди) қан- 
дай қилиб совғани беришни билмасди, ҳатто унинг юзи- 
га тик боқолмасдн. Охири бир журъат билан олдинга 
одимлаб, гулдастага қўшиб кийимлик совғасини узатди.

— Гулингизни оламан, лекин совғангиз учун раҳмат, 
олмайман. Меҳрихонга нимаки хизмат қилган бўлсам, 
бу менинг бурчим, мен фақат ўз хизматимни ўтадим,— 
деди қизаринқираган Баҳриниса. Унинг туташ қора 
қошлари чимирилиб, сўзларини тасдиқлагандек бў- 
либ турарди. Шу маҳал сочларига «булочка» қилиб бан- 
тик таққан етти-саккиз яшар қизча билан, ундан сал ки- 
чик, лямкаси елкадан ошириб кийиладиган калта шимлик
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дўндиққина ўғил бола бир-бирини қувлашиб келиб, ав- 
вал ҳаммага салом беришди, кейин Баҳринисага уҳдира 
кетдилар:

— Ая, бувимлар келишди,—деди ҳизча.
— Менга бураса юрадиган автомобиль олиб келди- 

лар,— деди ўғил бола қувониб, Баҳрииисага қулочини 
ёзаркан.

— Яхши! Яхши!— деди Баҳриниса уларнинг мангла- 
йини силаб ва сал туриб боражагини айтиб, уларни жў- 
натди. Қейин Садирга қараб ёлғиз у тушунадиган 
оҳангда:

— Қалай, болаларим яхшими?— деди ва жавоб кут- 
масдан хайрлашувга қўл узатди. Меҳри қанча қистама- 
син совғани олмади.

— Раҳмат! Ҳаммаси учун раҳмат!
Садир бу ташаккурни «шунчалик меҳрибонлик би- 

лан хотинимга доялик қилганингиз ва қон берганингиз 
учун» деган маънода айтган бўлса ҳам, Баҳриниса ўзи- 
ча «мендан ажралиб шундай бола кўришимга муяссар 
этганинг учун раҳмат демоқда, ажралиш чоғидаги қў- 
поллик ва таҳқирлари учун узр сўраётир» деб тушунди, 
унинг қўлини маҳкам сиқди.

Машинада боришар экан, Меҳри эрига деди:
— Болаларининг ёқимтойлигини қаранг: кишини ҳа- 

васи келади, чақмоқдек кийинтириб қўйибди. Бизнинг 
Баҳринисамиз ҳам ўшалардақа бўлармикан-а!

— Албатта. Бу тарбияга боғлиқ,— деди Садир ва 
Баҳринисанинг ўз орзусига етиб, икки бола асраганини 
кўнглидан ўтказди, лекин буни Меҳрига айтишни эп 
кўрмади.

Машина кенг асфальт йўлда уфққа бигиздек санчи- 
либ борарди.
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НОДИРНИНГ НАФРАТИ

Нодир «уруш-уруш» ўйнашни жуда яхши кўрарди. 
Дадасига олдиргани нуқул милтиғу тўппонча эди. Уни 
кўрган ўртоқлари ҳам дадаларига худди шундай ҳили- 
шарди. Уртоҳлари билан иккига бўлиниб олиб, милтиқ- 
ларини елкаларига осиб, турли истеҳкомлар ҳуриб 
гумбир-гумбир отишгани-отишган эди. Баъзан Нодир ко- 
мандир бўлиб қоларди. Лекин фашист бўлишни ҳеч ким 
истамас, шунинг учун навбати билан душман бўлншга 
тўғри келарди. Ахир кимнинг совет солдати билан уруш- 
гиси келади!

Нодир уруш деганда осмон тўлиб учган самолётлар- 
ни, катта-катта сувлардан кечиб, ўнҳир-чўнқирлардан 
ўтиб кетаверадиган азамат танкларни, доим душманни 
ўқҳа тарсиллатиб тутадиган пулемёт ва автоматларни, 
ура деб елиб-югурадиган ботир солдатларнигина тасав- 
вур этарди. Лекин урушнинг хунук оқибатлари унинг бо- 
ла ақлига келмас, у билан Нодирнинг иши ҳам йўқ эди. 
Ана шунинг учун ҳам, у уруш ўйнашни яхши кўрарди. 
Лекин ана шу «уруш-уруш» ўйнашни Нодир бу йил бу- 
тунлай ташлади, ўзигина ташлаб қўя ҳолмай бошқа ўр- 
тоқларини ҳам бу ярамас ўйинни ўйнамайдиган қилди. 
Энди у бутун қилич-қалқонларини ёндириб ташлаган.

Эҳтимол сиз бу қандай қилиб содир бўлди* деб сўрар- 
сиз. Истасангиз батафсил айтиб бераман. Бу шундай 
бўлди.

Утган йил Ноднрнннг дадаси ўзининг фронтчи ўрто- 
ғини кўргани Украинага борадиган бўлди. Ушанда, ай- 
ни ёз пайти, Ноднрларнинг каникулга чиққан вақти эди.
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Нодир бу сафар дадасининг оғзидан Украина сўзи чиқи- 
ши билан бўйнига осилиб олди:

— Жон дада, мен ҳам борай!
Дадаси Нодирнинг бунчалик астойдил осилиб олиши- 

ни, қолаверса, хотинининг ҳам розилик беришини сира 
хаёлига келтнрмаган эди. Мундоқ ўйлаб қараса, Нодир- 
нинг бнрга бўлгани яхши, ҳамроҳ бўлади.

Ичикиб йўлга чиққан Нодир учинчи куни поездда зе- 
рикиб қолди. Шу зернкканидан бўлса керак, борадиган 
ерларииинг қанақалигини, неча кунда етиб боришлари- 
ни , у ерда кимлар бнлан учрашувларини суриштира 
бошлади. Ана шунда дадаси фронтдош ўртоғини таъриф- 
лай кетди:

— Худди Чапаевнинг ўзи. Мўйлови ҳам ўшанақа. 
Лекин у отлиқ эмас, танкист эди. Танкист бўлганида 
ҳам жуда кўи душман танкини қириб ташлаган қаҳра- 
мон танкчи. Учта ордени бор.

— Сизники иккита, а, дада?
— йўқ, меники битта, биттаси медаль.
— Сиз каттами, ўртоғингиз каттами?
— Уртоғим мендан сал катта, у фронтда менга ко- 

мандир бўлган, душман танкларини қанақа қилиб ата- 
ка қилишни ўргатган.

— Ҳозир нима иш қилади, танк ҳайдайдимн?
— йўқ, инвалид.
Нодир дад^сининг ўртоғини қанақа инвалид экани 

билан қизиқмади, тўғриси, у инвалидлик даҳшати нима 
эканини тасаввур қилолмас эди. Шунинг учун бўлса ке- 
рак, яна сўроқ беришда давом этди. Лекин бу инвалид- 
ликнинг нима эканини ўз кўзи билан кўргандан кейин 
нафаси ичига тушиб кетди.

Дадасининг ўртоғи уларни кутгани чиқмади. Укаси 
билан ўғли кичиккина бир станцияда уларни қарши олди. 
Дадасининг ўртоғи эса, ўрнидан туролмайдиган майиб 
ва иккала кўзи кўр экан. Исми Микола экан, дадаси би- 
Яан ҳам ётган ерида кўришди. Лекин жуда қувноқ ва 
тетик экан. Дадаси билан ўпишиб кўришгач:

— Уғлинг қани?— деди ва Нодирни ётган ерида бағ- 
рига босди.

— Узингга ўхшайдими?— деб сўради.
Нодир аввалига Микола амакининг юзига қараб чў- 

чигандек бўлди, унинг кўзлари ўпирилган ўрадек чуқур 
ботиб кетган, кўзларининг иккй атрофида ҳаво ранг си-
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ёҳ сачрагандек доглари бор. Лекин унинг жонли ҳара* 
катлари ва ширин сўзлари Нодирни дарров ўзига маф- 
тун қилпб олди. У ҳикояларга шунақа бой эканки, асти 
қўяверннг, ўғли билан иккаласини каравоти қошига ўт- 
қизиб қўйиб, кечасн қизиқ-қизиқ ҳикоялар айтиб берди. 
Нодир бунақасини ҳеч эшитмаган ва ўқимаган эди. Ана 
шунда Нодирда Мпкола амакннинг чуқур кўзларидан ва 
доғли юзидан чўчиш эмас, балки унга раҳм уйғонди. 
Унинг қачон бу аҳволга тушганн билан қизиқди. Дада- 
сидан сўради.

— Урушда бўлган,— деди дадасн.
Ана шунда биринчи марта Нодирга урушнинг муд- 

ҳиш даҳшатларидан бири аён бўлгандек бўлдн. Ахир 
уруш у ўйлагандек ва ўртоқлари билан ўйнагандек ура- 
ура, пақ-пуқ ва мардлик эмас экан. Унинг мана бу- 
нақа даҳшатлари ҳам бор экан. Ана шу куни биринчи 
марта Нодир урушда кишиларнинг умрбод ногирон бў- 
лишлари мумкпнлигини тасаввур этди. Наҳот уруш ки- 
шнларнинг кўзини кўр қилиб, белини майиб қилиб, ўр- 
нидан туролмайдиган этиб ташласа! Ахир уруш бўлма- 
ганида Микола амаки бу аҳволга тушмас эди! Қеча 
Мнкола амакннинг ўғли Олесь дадасининг ёшлигидаги 
суратларини кўрсатарди:

— Дадам жуда келишган бўлган эканлар-а, кўрдинг- 
ми, ўртоқ!— деди у хўрсиниб. Демак, Олеснинг ҳам юра- 
гида армонн бор. Дадасининг бу аҳволидан кўнгли ўк- 
сийди.

— Дадамнинг кўзлари кўриб, юролганларида ўрмон- 
га борар эдик, қўзиқоринлар терардик эртага,— деди 
бир оздан кейин у.

Буни эшитиб қолган дадаси дарров ўғлининг кўнгли- 
ни кўтарди:

— Эртага, албатта, борасизлар. Меҳмонларни ўзинг 
бошлаб бор. Мен болалигимда ҳаммасини кўрганман. 
Тепаликнинг ўнг томонидаги бақалоқ қарағайнинг айри- 
сига чиқсанглар пастда ясланиб ётган текислик кўрина- 
ди, сой ялт-ялт этади, худди биров кунга солаётган қи- 
личга ўхшайди. Ундан тушиб ўрмоннинг ичкарисига 
кирсанглар, бирпасда саватинглар қўзиқоринга тўлади. 
Қуритиб берсанг Нодир шаҳрига олиб кетади. Уларда 
бўлмайди бунақаси.

— Шунақами, сизларда йўқми?— бнрдан ўз ўрмони 
билан фахрланиб. сўраб қолди Олесь.
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Эртасига Олесь дадаси айтгандек Нодирии бошлаб 
ўрмонга бордн. Урмонда ҳеч бўлмаган Нодирга ўрмон 
қизиқ таассурот қолдирди: тепага қараса осмон зўрға 
кўринади. Дарахтлар таги кўм-кўк. Қушлар нағмаси 
оламни тутади. Салқин. Турли-туман чечакларни айт- 
майсизми! Нега одамлар уларни териб олишмас экан1 
Кўп-ку, қанақа қилиб одош қилишади!

Қайтишда Олесь теришган қўзиқоринларини йўлда 
ўтиб қолган қўшнисининг аравасига солиб юбориб, ўзн 
Нодирга деди:

— Уруш бўлган жойни кўрсатайми?
Уруш бўлган ернн кўрмаган Нодир учун бу жуда қи- 

зиқ эди. У дарров розилик берди. Олесь йўл-йўлакай бу 
ерда қандай жанглар бўлганини ўз кўзи билан кўрган 
кишидек гагшриб кетди.

— Ҳу анави ер-чи,— деди Олесь, қўли билан вайрон 
бўлиб ётган паст-баландликни кўрсатиб,— аввал бизнинг 
қишлоқ бўлган экан. Урушда фашистлар ўт қўйиб юбор- 
ган.

— Нега? — ажабландн Нодир.
— Кўп партизанлар чнққани учун. Уша ўт қўйилган- 

да Павло деган ўртоғнмнинг қари бувиси хатасидан чи- 
қолмай куйиб кетган. Бечора «ёрдам беринглар!» деб ба- 
қирганда ҳам фашистлар ҳеч кимни йўлатмаган, бир 
қўшгшси қутқармоқчи бўлганда уни фашист отнб таш- 
лаган.

Олесь Нодпрни бошлаб вайронага борди. Яксон бўл- 
ган уй-жойларнинг изларн ҳали ҳам шундоқ билиниб 
турарди. Ҳатто нураб кетган деворларда ёнғиндан қол- 
ган қора доғлар бор. Нодир шундай катта қишлоқнинг 
куйнб, ер билан яксон бўлишини ҳамон тасаввур қилол- 
мас эди. Мана уруш дегани қанақа бўлар экан. Бутун 
бошлиқ қишлоқдан из қолмас экан! Одамлар ичида қо- 
либ куйиб кетар экан!

Нодир урушнинг бу даҳшатини аввал ҳеч хаёлига 
келтирмаган экан. Энди ўз кўзи билан кўриб, нафрати 
қўзғади. Шу вақтгача ўйин қилиб юрган «уруш-уруш» 
энди унга жирканч кўрина бошлади. Уруш — ўйин эмас, 
қирғин, вайроналик ва ногиронлик экан. Эртасига маҳо- 
бэтли бир кўприкнинг қолдиқларини кўрганда яна бат- 
тар тутоқиб кетди. Ахир уруш бўлмаганида бу кўприк 
бузилмас, ўрнига қанча пул сарф қилиб янгисини нари- 
роққа солмас эдилар. Олесларнинг қишлоғи ҳам ўз ерида
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бўларди. Микола амаки ҳам бунақа аҳволга тушиб кўк- 
ка боқиб ётмас, балки ўғлини бошлаб ўрмон кезган бў- 
лар, шаҳарга олиб тушиб, томошалар қилдирган бўлар 
эди! Нодир ана шу кундан бошлаб уруш деган сўздан 
ҳазар қиладиган бўлиб қолди. «Уруш-уруш» ўйинини 
мутлақо ташлади. Уруш — ўйин эмас, даҳшат экан! У 
уруш деган сўзни эшитса, кўз олдига Микола амаки, 
Олесларнинг вайрона қишлоғи ва унда куйиб кетган 
кампир, дарё устидан ўтган маҳобатли кўприкнинг маж- 
руҳ қолдиқлари кўз олдига келади, уруш дегувчилардан 
жон-жаҳди билан нафратланади, қўли ўз-ўзидан (тўғ- 
риси, газабдан) муштга тугилади!
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АРАБ БОЛАСИНИНГ ҚУВОНЧИ

Бу воқеа Африка мамлакатларидан бирида Оўлган 
эди.

Кун иссиқ. Қумга тухум кўмсанг пишади. Биз бир 
ҳафтадан бери бу беқиш ўлкани сайр қилиб юрибмиз: 
ннмаларни кўрмадик! Лекин бугунги воқеа ҳаммасидан 
ўтиб тушди.

Биз тушлик овҳатни энди тугатиб, муздек манго шар- 
батини майда-майда қултум билан эрмак қилиб турган 
эдик, эшнкда бир бола пайдо бўлди. Юпунгина кийин- 
ган, оёқ яланг, бош яланг. Тим қора сочи ажриққа ўхшаб 
қалин ва бир-бирининг орасига чирмашиб кетган. Фақат 
араблардагина бўладиган қорачиғи йирик олов кўзлари 
чақнайди. У аввал бежиримгина бу ресторанни тезда 
кўздан кечириб чиқди. Кейин, кийик боласидек чаққон- 
лик билан ичкари кириб, енгил столларни бир-бирига 
яқинлаштириб, стулларни четроқ сурди. У зарур бир иш- 
ни қилаётгандек жуда жиддий, ҳаракатлари чаққон эди.

Шундан кейин уст кўйлагини ечиб ташлади. Биз ҳам- 
мамиз унинг бу ҳаракатларидан ҳайрон эдик. Фақат ҳа- 
лигина бнзга табассум билан елиб-югуриб хизмат қил- 
ган ресторан хўжайини билан биттагина официанти, бир 
четда кулиб турарди. Улар болани танишса керак.

Бола югуриб, зал юқорисига ўтиб кетди. У ердан ту- 
риб, юз-кўзини нурга тўлднриб, ширин салом берди. 
Кейин шундай акробатик ўйинга тушиб кетдики, биз ёқа 
ушлаб қолдик. У жуда чаққон, цнрк акробатчиларига 
хос бир енгиллик ва усталик бнлан ғоят нозик ва қалтис
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ҳаракатларни аввал ерда, сўнгра икки столнинг четлари- 
га қўлларини қўйиб бажарди, биз жон ҳовучлаб томоша 
қилдик: сал қўли тойиб кетса ё стол сурилиб кетса бор- 
ми, унинг майиб бўлиши турган гап. Лекин у буни хаё- 
лпга келтирмас, бутун санъатини намойиш қилиш билан 
банд эди.

Бу кутилмаган ажойиб акробатия бир неча минут чў- 
зилди. Бола қора терга ботди: Африка қуёши жездек 
қорайтириб, матонат бахш этган бадани ва юзлари йил- 
тиллаб, кўзлари яна ҳам чарақлаб кетди. Анчагина чар- 
чагани энтикишидан кўриниб турарди. У ана шу энтикиш 
бнлан атрофга ширин таъзим қилди-да, қўлини узатиб 
бпр чеккадан тилана бошлади.

Мен унинг маъюс узатилган жажжи қўлларига қа- 
раб туриб, юрагим шиғиллаб кетди: наҳотки тиланчилик 
учун шундай ажиб санъатни намойиш қилган бўлса! Шу 
маҳал унинг тилини билмаганимдан жуда ўкиниб кет- 
дим. Агар билганимда:

— Жигарим, бу серзаҳмат ва қалтис ҳунарингни хор 
тутма, елга совурма!— деган бўлардим.

Битта мен эмас, ҳамроҳларимнинг ҳам кўнгли эзи- 
либ кетди шекилли, анчагина инъом беришди. («Садақа» 
дейишга тилим бормайди!) Бола жуда ҳам яшнаб кетди, 
юз-кўзини нур қоплади, дарров уст кўйлагинн кийиб, 
стол-стулларни жой-жойига тўғрилаб қўйди. Кейин яна 
бир эгилиш билан иссиқ салом бериб, югурганича чи- 
қнб кетди.

Бизни бошлаб юрган мадам Абдураҳмон ҳам бола- 
нинг кетидан:— Жуда хурсанд бўлди. Бу яқин орада 
бунчалик даромад қилмагандир,—деди табассум билан.

— Нечанчи синфда ўқир экан?— дедим мен ўз ре- 
жамга солиб.

— Уқимаса керак,— жавоб қилди мадам Абдураҳ- 
мон,— ўқиса тирикчиликдан қолади.

— Бўлмаса бу ҳунарни қаерда ўрганган?
Мадам Абдураҳмоннинг юзида «шуни ҳам билмай- 

сизми?» деганга ўхшаш бир жилмайиш пайдо бўлди:
— Бирортасидан бозор бошидами, қаҳвахонадами ўр- 

ганганднр-да.
Мен унинг жавобидан шуни фаҳмладимки, бу ўлкада 

болага ўхшаган кишилар кўп. (Кейинчалик бунга иқрор 
бўлдим.)

Биз кўчага чиқсак, бола ҳали шу ерда экан. Бизни
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кўриб, яна юз-кўзини нурга тўлдириб табассум қилди. 
То биз машинага ўтириб, жўнаб кетгунимизча атрофи- 
мизда гирдикапалак бўлиб юрди. Кетимиздан узоқ қўл 
силтаб қолди.

Эртасига яна болани кўрдик. Бу гал у улкан бу ша- 
ҳарнинг нариги четида, денгиз қирғоғида «ҳунарини со- 
тиб» юрарди. Бизнинг машинани таниди шекилли, тўх- 
таши билан эшиги олдида пайдо бўлди. Қуюқ салом бе- 
риб, ҳиндчасига кафтларини бирлаштирди, ҳатто қўл ҳам 
узатиб кўришди. Кетимиздан қолмади, бир нечта ёдгор- 
ликларни биз билан бирга томоша қилди, бирга денгиз 
қирғоғига тушди. Биз билан юрганидан жуда мамнун 
шекилли, пишиб кетган юзларидан кулги аримасди. 
Баъзан ёқимли ажиб ҳаракат билан ўзинпнг хурсандли- 
гини билдириб қўярди.

Машинага чиқар вақтимизда яна кечаги «реперту- 
ари»ни асфальт устида такрорлади. Бнз бу гал боланинг 
қўл узатиб хайр-садақа сўрашини кутмасдан илтифот 
кўрсатмоқчи бўлганднк, у қўлимизни қайтарди, олмас- 
лигини билдирди. Биз ҳайрон бўлднк. Нима билан унн 
хурсанд қилишни билмасдан турар экаимиз, бола ме- 
нинг кўкрагимдаги значокни кўрсатиб, илтимос қилди. 
Имо-ишора билан кўксига тақиб юражагини қайта-қай- 
та такрорлади.

Кўкрагимдаги Леннн силуэти туширилган значок эди. 
Мен уни олиб болапинг қўлига тутқазганимда, унинг қу- 
вониб кетганини бнр кўрсангиз эди! Узича алланималар- 
ни мамнуният билан сўзлаб «Ленин! Ленин!» деб қўяр, 
бу билан ҳам қаноатланмасдан бошмалдоғини тикка қи- 
либ: «Ажойиб одам, менинг кўнглимдаги одам!» ишора- 
сини қиларди.

У значокни шу ердаёқ кўкрагига тақиб олди. Тили 
билан миннатдорлик билдиргани етмагандек, шу заҳоти 
ерда умбалоқ ошиб, бир неча «номер» кўрсатди.

Бизнинг машина жилар экан, у қўлини кўтариб сами- 
мият билан силкиб қолди.

Нарироқ боргач, машина ойнасидан қараб, уни бир- 
талай ўз тенгқурларн ўраб турганини кўрдим.

Менимча, унга ҳамма болаларнинг ҳавасн келаётган 
бўлса керак!
1969
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ТЕЗ ОҚАР СУВ

— Ҳой, зумраша, оқиб кетасан. Сен чўмилмасанг 
кимнинг кўнгли қолибди. Ҳафтада бир чўмилтириб қўя- 
ман-ку ўзим,— деб Қўлдошнинг кетидан бағиллаб қол- 
ди бувиси. Қўлдош чўмилгани кетди. Қўлдошнинг буви- 
■:и бунақанги қаттиқ бағиллагани биланўзи жуда меҳри- 
бон, набирасини жонидан ортиқ кўради. Яхши кўргани- 

дан уришади, уни эҳтиёт қилади. Қўлдош эса, жуда 
шўх. Биринчи синфга энди борган болалар сингари ҳар 
нарсани билгиси келади, катталарга ўхшаб юргиси кела- 
ди. Айниқса у сузишга, тўғриси, чўмилишга ишқибоз. 
Бунга у кинода ғаввосларни кўргандан бери ишқибоз. 
Яна бир куни телевизорда бир солдатнинг сузишни ях- 
ши билгани туфайли командирнинг муҳим топширнғини 
бажарганини кўрди. Ахир бир куни Қўлдош ҳам солдат 
бўлади-ку, ўшанда командири топшириқ бериб қолса 
дарёдан сузиб ўтишга тўғри келса, унда нима қилади?!

Демак...
Қўлдош сузишни билиб қўйишга аҳд қилди. Лекин 

чўмилишига қулай ер йўқ. Улардан икки юз метрча нари- 
дан бир тегирмон сув ўтади. Аммо бу сув ўзн саёз бўлса 
ҳам жуда тез оқади. Қўлдошга ўхшаган болаларни бир- 
пасда думалатиб кетади. Шундай бўлса ҳам Қўлдош 
чўмилади. У йўлини топган: соҳилда битта бақалоқтол 
бор. Унинг иккита шохи сувга осилиб тушган. Сув уни 
ўзи билан олиб кетмоқчи бўлгандек пишиқ ва кўм-кўк 
шохларидан тортқилайди. Лекин шох-шаббалар аввали- 
га «майли сен билан кетаман» дегандек сал эргаша-
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ди-ю, яиа тўхтаб қолади. Бу ҳол эрталабдан кечгача 
такрорланади.

Қўлдош ана шу шохларга осилиб оёҳларини тапил- 
латади, баъзан кучини синамоқчи бўлгандек бир цўлини 
цўйиб юборади. Ана шундай «куч синаш»лардан бприда 
у оқиб кетди. Бир-икки думалагандан сўнг зўрға соҳил- 
га чиҳиб олди. Бу ҳодиса ким орҳалидир бувисииинг 
ҳулоғига етибди. Бувисннинг бояги бобиллаши ана шун- 
дан эди.

Қўлдош бу гал ҳам маза қилиб чўмилиб ҳайтди. Би- 
рок бувиси бу гал кечирмади. Қечҳурун ишдан ҳайтган 
боғбон бувасига чақди:

— Буваси, мен бу неварангизнинг кафилини олол- 
майман. Гапимга ҳулоқ солмайди. Бугун ҳам чўмилди.

Қўлдошнинг дадаси касалманд аясини курортга олиб 
кетган. Қўлдошнинг бутун изми бувиси билан бувасида. 
Шунинг учун улар ҳар ваҳтдагидан кўра қаттиқҳўлроҳ. 
Шундай бўлса ҳам буваси бувисининг ёнига тушмади. 
Қўлдошга сал хўмрайиб ҳаради-ю, кетидан мийпғида ку- 
либ ҳўйди.

— Сузишни биласанми, ўғлим?— деди у.
Қўлдошга жон кирди, сайраб кетди.
— Гап шунда-да, бува, билмайман. Тенгҳурларим- 

нинг ҳаммаси билади.
— Эркак боланинг сузишни билмагани, албатта, ях- 

шимас. Бу керак нарса!
— Бўлмаса-чи!
— Ҳой, ҳой буваси, нима деяпсиз? Бир фалокатни 

бошламоҳчимисиз, ота-онаси йўғида-я!— буванинг шах- 
тини ҳайтармоҳчи бўлди буви, лекин бува бўш келмади:

— Аввалам бор катта ота-онаси сен билан мен. Ке- 
йин улар. Улар бўлса, нима ҳилса қилавераднми? Йўҳ. 
Уғлинг аҳлли бола. Сен билан менинг сўзимдан чиҳ- 
майди. Шундайми, Қўлдошжон? Аммо лекин сен бнлан 
мен ҳам боланинг раъйини қайтараверишимиз яхши 
эмас. Баъзан ёрдам беришимиз керак.

Буви гапнинг тагига тушунмади.
— Мен билмайман, бир фалокат бўлса, ота-онасига 

ўзингиз жавоб берасиз,— деди буви ва сигирни соҳқанп 
©ғилхонага ўтиб кетди. Бува орҳасидан гапириб 
ҳолди:

— Сен хавотир олма, худо хоҳласа, ҳеч нарса бўл- 
майди.
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Аммо саранжом бува бу сўзнинг ҳам тадбирини кўр- 
дн. Бир куни ишдан қолиб, Қўлдошни ёнига ча- 
қирди:

— Лаббай, бува?— югуриб келди Қўлдош.
— Сенга ўхшаб чўмиляшни яхши кўрадиган ўртоқла- 

рннг кўпми? Нечта бор?
— Кўп. Анча бор. Нима эди?
— Барини йиғиб кел!
— Хўп бўлади.
Қўлдош бу гапнинг тагига етмаса ҳам буваси яхши 

бир ният қилаётганини қалби билан сезиб, елиб кетди. 
Тсигдошларини уйма-уй юриб, йиғиб келди. Ярим соат 
нчида унинг ўзига ўхшаган қора-қура ўнтача бола бува- 
нинг қошида қатор турарди.

— Ҳаммаларинг ҳам чўмилишга ишқибозмисанлар?
Болалар нима гап эканига тушунмай аввалига ийма-

нишиб туришди. Кейин чуғурлашиб жавоб беришди.
— Ундай бўлса, менга ёрдам беринглар! Қани, аза- 

матлар, кетдик.
Бува болаларнинг қуршовида йўлга тушди. Уша бир 

тегирмон сув оқадиган катта ариқнинг ёйиқроқ ерига 
келиб бува тўхтади. Болалар ҳам.

— Гап шу,— деди бува,— ариқнинг мана шу еридан 
мен сизларга бўғиб бераман. Дами қайтади, кейин сиз- 
ларни оқизмайди. Бемалол чўмилаверасизлар. Бўптими?

— Бўпти!— болалар маъқуллашди.
— Бўлган бўлса, ҳу анави тошларнинг йирик-йирик- 

ларини мана бу ерга тўпланглар. Лекин эҳтиёт бўлинг- 
лар, оёқларингга тушиб кетмасин.

Болаларга қанот битди. Чумолидай ўрмалашиб, бир 
оз вақт ичида анчагина тош ташиб қўйишди. Уч-тўртта 
каттасини буванинг ўзи бир-икки дам олиб кўтариб кел- 
ди. Бирпас дамини олгач, ҳалиги катта тошлардан би- 
рини мўлжал бнлан сувга думалатди. Унинг ёнига яна 
бирини туширди. «Менинг йўлимни тўсма» дегандек, 
шиддат билан оқиб келаётган сув аввалига бир зарб би- 
лан тошни оқизиб кетмоқчи бўлди. Йўқ, кучи етмади ше- 
килли, унинг устидан, ёнидан жаҳл билан ўтиб кета 
бошлади. Тошлар ташланиб борган сари сув кўтарилиб, 
унинг шиддатн ҳам қайта бошлади. Бориб-бориб йўли- 
га тўғаноқ бўлган катта-кичик тошларнинг орасидан 
отилиб, устидан тошиб ўтиб, йўлига кета бошлади. Тош 
тўғоннинг бу томони анча кўтарилиб, сув секинлашди,
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у томони эса ҳамон аввалгидек тез ва шиддат билан 
оқарди.

То бу тош тўғонни эпақага келтиргунча бува қора 
терга тушди. Кийим-бошлари шалаббо бўлди. Тоғ сувн 
муздай бўлмайдими, бува сувда узоқ туролмасди. Со- 
ҳилга чиқиб исинмб оларди.

Хуллас, кун тиккага келганда иш тамом бўлди. Бо- 
лаларнинг севинчн ичига сиғмасди.

Бува болаларнинг раҳматига кўмилиб, қўрғонига 
қайтаркан, яна бир таъкидлашни унутмади:

— Тўғоннинг устига чиқманглар, у қали яхши ўр- 
нашгани йўқ, босиб қолади. У ёғига ағанасанглар оқи- 
зиб кетади. Хўпми?

— Хўн, бува! Минг рақмат!
— Хўп,бува!
Болалар баравар чуғурлашарди. Бува кўздан ғойиб 

бўлар-бўлмас ечиннб, сувга тушишди. Бунн қарангки, 
сувнинг тез оқиши бўғилгани устига анча чуқур тортиб- 
ди. Энди Қўлдошнннг кўкрагидан келадн. Бу жуда ях- 
ши. Энди қулоч отиб сузса ҳам бўлади. Бу бетидан шўн- 
гиб, нариги бетидан чиқса ҳам бўлади.

— Қўлдош! Зап буванг бор-да!— деб фахрланишди 
болалар. Лекин Қўлдош кеккаймади:

— Сенинг буванг ёмонми? Сеники ҳам яхши. Баҳор- 
да ҳаммамизни йиғнб гулпайванд қилишни ўргатганла- 
рн эсингдами?

— Бўлмасам-чи!
Болалар куни бўйи маза қилиб чўмилишди. Куни 

бўйи тнлларидан бувалари тушмади.
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СОЛДАТ ВА ҚУШ

Жанг ўрмон бўсағасида борарди.
Айни баҳор.
Кечагина оламни_овозга тўлдириб турган қушлардан 

бугун ном-нишон қолмаган. Улар кеча кечгача ҳам унда- 
бунда кўриниб, баъзан товушлари келиб ҳоларди. Бу- 
гун эрталаб бошланган шиддатли отишмадан кейин жи- 
миб ҳолишди. Қушпараст солдат Бўтакўзнинг уларга 
раҳми келди:

— Бу ла’ънати уруш дастидан кишилар эмас, қушлар- 
га ҳам тинчлик йўҳ, бечоралар уяларини ташлаб қаёҳ- 
ларгадир тўзиб кетишди. Товушлари ҳам келмай ҳолди.

У атрофга аланглади, кафтнни ҳулоғи орқасига ҳў- 
йиб тинглади. Қушларнинг на шитирлаши, на бирор ово- 
зини эшитолмаганидан юраги ачидими, окопдош шери- 
гига қушлар ҳаҳида алланималар ҳикоя ҳила кетди.

— Қушлар ҳам кишига ўхшаб хуш муомала гадоси. 
Агар сен унга бирор меҳрибонлик ҳилсанг асти унутмай- 
ди. Бувимнинг иккита мусичаси бўлар эди. Қишин-ёзин 
ҳўлларидан дон ерди. Ҳатто бола очганда боласини ҳам 
эргаштириб бувимнинг олдига келган. Гўё болаларини 
бувимга таништиргани олиб келган эди. Бувим ҳам буни 
пайҳади шекилли, уларга сўз қогди:

— Болаларингга эҳтиёт бўл, бу атрофда мушук ўл- 
гур кўп.

Бўтакўзнинг эртакнамо сўзларидан юзига мамнуният 
кулгиси сочилиб ҳулоҳ солаётган ҳамроҳи тегишди:

— Демак, сиздаги қушпарастлик ҳам бувингиздан ме- 
рос экан-да!
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— Эҳтимол. Лекин бувим ҳеч ҳушни ҳафасга солиб 
боҳқан эмас. Афсус у нуқсон менда бўлиб ўтган. Бола 
эканман, билмабман, бувим бечора нуқул: «Эркини бўғ- 
ма, олтин қафасда булбул ҳам сайрамайди», деб койир 
эдилар. Мен болалигимда саъва, беданани, қумрини бир 
оз вақт тўрқовоқларда боққанман. Кейинчалик қўйиб 
юборганман. Ана ўшанда қуш бечораларнинг яйраб учиб 
кетишини кўрсангиз! Шу-шу қуш зотини қафасга сол- 
ган одамни кўрсам нафратим қўзғайди. Эркинликда, ўз 
хоҳиши билан сайраши қаидай яхши. Товушларини 
эшитсам кетаётган еримда тўхтаб тинглайман. Инидан 
тушиб кетган боласини кўрсаму, албатта жойига олиб 
қўяман. Жойини тополмасам учиб кетадиган бўлгунча 
боқаман.

— Сизнинг томонда қушлар кўпми?— қизиқди ҳам- 
суҳбати.

— Минг хили бордир. Эрталаб туриб боғларга қулоқ 
солсанг, баҳринг очилади. Дўстим, окопда ана шулар- 
нинг ҳам хумори тутади-да. Фронтга тушибманки, яй- 
раб бирор марта қуш сайрэғини эшитганим йўқ.

— Шунинг учун окопни ҳам шундоқ ўрмон оғзида 
қазиган экансиз-да.

— Топдингиз. Қадрдон дўстсиз-да, ичимдагини била- 
сиз! Бир томондан қушларнинг ўзини соғинган бўлсам, 
иккинчидан уларни ҳам бу бераҳм ёвуз душмандан ҳи- 
моя қилишим керак. Қуш бечораларнинг қўлида ўқ-до- 
риси йўқ!

Бўтакўзнинг окопдош ҳамроҳи узоқ Сибнрдан эди. 
Бўтакўзнинг қушлар ҳақидаги сўзлари, мевалар ҳақи- 
даги кечагн ҳикоясига ўхшаб унга жуда қизиқ туюлди. 
Душманга Бўтакўздек қирон келтираётган, Бўтакўздек 
довюрак, азамат, ҳар бир бармоғи олти ойлик боланинг 
болдиридек келадиган йўғон ва бақувват йигитнинг мит- 
ти қушлар ҳақида, уларга меҳрибонлик ҳақида нозик 
ҳис, нафис ҳаракатлар билан сўзлаши унга жуда ғалати 
кўринарди. «Бу улкан кафтида саъва эмас, каптар ҳам 
кўринмай кетса керак. Бу қўллар шернинг томоғидан 
олса, нафасини чиқармай қўяди», деб кўнглидан ўтказ- 
ди. Сибирлик бу йигитнинг зуваласи эса кичкина, ихчам 
эди. Лекин Бўтакўз ҳамон қушларнииг ишқибоз бўлма- 
ган одам илғаб ололмайдиган хислатлари, фазилатларн, 
қачон ва қандай сайрашлари, нечтадан бола очишларн, 
болаларига муомалалари ҳақида завқ-шавқбилан сўзлар-
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ди. Ҳатто ҳамроҳи умридаиўрматан баъзи ҳушларнинг 
ҳанацалигини цизиқ-қизиқ ҳаракатлар билан тушунти- 
риб, сайрашларини қилиб беради. Унга сари ҳамсуҳбати- 
нинг ҳаяжони ошиб, кулгидан ўзини тийиб ололмасди.

Икки соатча давом этган отишма орасидаги тинчлик 
қушлар суҳбати билан тугади. Яна ўқлар чақнаши, яна 
замбараклар гумбурлаши, аллақаерда самолётларнинг 
бўғиқ хириллаши... Бир маҳал пулемётчи икки ўртоқ- 
нинг окопи тепасидаги оқ қайиннинг катта бир шохи 
тўп ўқидан шартта узилиб тушди. Сал ўтмай нимадир 
чийилладн. Буни ҳаммадан олдин Бўтакўз пайқади. У 

1 дарров шеригига:
— Қуш боласи-ку! Сен ҳушёр тур, мен ҳозир...— де- 

ди-ю, окопдан эмаклаб чиқди. У дасглаб дўппидек тўн- 
тарилиб ётган қуш уясини кўрдн. Ичида хашакка ёпи- 
шиб қолган яримта тухум пўчоғи. «Демак, чийиллаган 
қуш боласи», деган фикр Бўтакўзнинг хаёлидан учган ўқ 
тезлигида ўтди. Кўзи билан ана шу қуш боласини қи- 
дирди. Унинг бу мушкулини қушчанинг ўз чийиллаши 
осон қилди. Ундан сал нарида, буталар осгида бир қуш 
боласи дир-дир титраб, кўзларнни мўлтиллатиб турар- 
ди. У ўз ҳимоячнсини кутиб тургандек Бўтакўздан қоч- 
мади. Бўтакўз ҳам қушларнинг хислатларини билади- 
ган, раҳмдил кишилардагина бўладиган эҳтиётлик би- 
лан ғариб қушчани улкан кафтига олди, у ёқ-бу ёғини 
кўздан кечирди: хайрият, ҳамма ёғи бутун!

Қуш энди темир қанот бўлиб келаётган эди.
Бўтакўз қушчанинг уясини ҳам олиб, окоп ичида, 

бир чеккага жой тайёрлади. Уяси устига қушчани қўниб 
унинг устига эрталабки отишмада ҳалок бўлган жангчи- 
нинг каскасяни тўнтарди. Бу орада қушга гап отиб 
Қўйдн:

— Сен шу бехавотнр ерда дамингни олиб тур. Биз 
сенинг тинчингни бузган анави газанданинг адабини бе- 
риб олайлик.

Бўтакўз ўз жанговар ишига киришди. Душман усти- 
га бир-икки ўқ ёғдирди. Айниқса, сўнтги марта қойил 
қилди: душмании анча яқингача қўйиб бериб, кейин 
роса ўққа тутди. Тутдай тўкди. Хурсандлигидан каска 
остидаги қушга тегишди:

— Сенинг ўчингни ҳам олиб қўйдим, дўстим!
Қушча Бўтакўзнинг окопида уч кун яшади. Тўртинчи

кун бахтсиз ҳодиса рўй берди. Тонгда бошланган отиш-
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мада бир замбарак ўқи шундоққина пулимётчилар око- 
пи ёнига келиб тушди. Бўтакўз оғир яраланди. Тушдан 
кейин ўзига келди. Унинг сўраган нарсаси ана шу қуш- 
ча бўлди. Ростини айтишга мажбур бўлишди: қуш ўл- 
ган эди.

Бўтакўзга бу хабар ўз ҳолидан ҳам оғирроқ туюлган- 
дек бўлди. Раҳмдиллик билан деди:

— Аттанг, бечора нобуд бўпти-да!
Салдан кейин унинг ўзи ҳам оламдан ўтди. Унинг 

жасади ёнига ҳушчани ҳам қўйиб кўмдилар.

19 70
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КУДУҚ

Табиатнинг қизиқ сирлари бор.
Буни қарангки, Жамшиднинг буваси қазиган қудуқ- 

нинг суви бу қишлоқда ҳамманикидан ширин. Нега? Ҳеч 
ким билмайди. Бўлмаса бу қишлоқда деярли ҳар хона- 
донда қудуқ бор. Ҳаммасидан яхши сув чиқади. Лекнн 
Жамшиднинг буваси тоғ этагидан ер ажратиб, тошлар- 
дап тозалаб ер очиб, экин экди, қудуқ қазиди-ю, қўни- 
қўшни уникига қатнаб қолдн. Аввалига девор-дармиён 
қўшнилар, кейин нарироқдагилар ҳам кела бошлади. 
Молларига ўз қудуқларидан берсалар ҳам, овқат ва чой 
учун, албатта, Жамшидларникидан челаклаб олиб кетар- 
дилар.

Жамшиднинг буваси ғалатироқ одам. Қўп ирнм- 
сиримларга риоя қилади. Шуни бошқалардан ҳам талаб 
этиб юради. Қазиган қудуғининг суви ширин чиққани- 
дан, кишиларнинг манфаатдор бўлганидан ортиқча 
ажабланмаса ҳам, қўни-қўшнининг бўш челак билан ки- 
риб, тўлдириб чиқпб кетавериши бувага ёқмай қолди. 
Буванинг наздида бу яхши белги эмас: хонадондан 
барака кўтарилади!

Бува авваллари ўзича пинғиллаб юрди, кейин битта- 
яримтага дардини ошкор айтдн. Шунда ҳам кишилар қу- 
дуққа қатнашини қўймади. Ҳатто бир уста қўшни икки 
кишп билан келпб қудуқнинг атрофини яхши тахталар 
билан ўради, қўлда тортадиган сувни чиғириқ билэн ай- 
лантириб оладиган қилди. Устасн тушкур қизиқчироқ 
экан, бувага тегйшиб қўйди:
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— Бу бош қудуғимиз, яъни ош қудуғимиз. Тартибли 
бўлгани яхши.

Бува индамади. Устага бу ҳол малол келди шекилли:
— Ҳа, қўшни, ишимиз сизга маъқул тушмадими?— 

деди.
— Нега, яхши...— Лоқайд жавоб қилди бува.
Аслида бу иш бувага ёқмаган эди. Унинг назарида

қўшнилар у қазиган қудуғини узил-кесил ўзлариники 
қилиб олишаётган эди. Бунга эса унинг асти розилиги 
йўқ. Ичида «бу қўрами, карвонсаройми?» деб қўйди. 
Лекин қўрасининг эшигини кишилар кирмайднган қилиб 
орқасидан бекитиб олишга ботинмади. Кўздай қўшни- 
ларнинг бетнга қанақа қилиб эшик ёпади! Ичида ғижи- 
ниб юрди. Эшикдан челак билан кирган ҳар кишини кўр- 
ганда бир ити қўзғаб, қудуқ чийиллаганда ғаши келди. 
Аммо бирортасига ботиниб бир нарса демади: кўпга 
кесак отиб бўлмайди, нақ тошбўронда қолмб кетасан!

Бува шу зайлда қишни ҳам ўтказди. Баҳорга чиқиб 
қудуқнинг атрофига турли-туман экин экди, қудуққа бо- 
радиган йўлни жуда тор қолдирди. Бошлаб бу билинма- 
ди. Экинлар ўсган сари йўл торайиб бораверди. Кейнн- 
чалик шундай ҳолга келдики, ўткинчининг барига илаша- 
диган бўлди, юришинн оғирлаштирди. Челакдаги сувга 
барглари тушди. Бу ҳолни кўрган қўшнилардан бири:

— Экинлар жуда ғовлаб кетибди-ку, бува!— деб тил 
тегиҳди. Бува ҳам сир бой бермади:

— Янги ер-да, бақувват!
Экин авж олиб, қудуққа борадиган сўқмоқ бекилгани 

сари баъзи қўни-қўшни оёғини тийди: буванинг нияти- 
ни англай бошлади. Бува бундан ичида мамнун эди: 
бўзчининг мокисидек қатнайдиганлардан қутулдим 
Ахир инсоф керак-да, бир йил — ўн икки ой бировники- 
дан сув ташиб ичишадими! Узлариники сал бемазароқ 
бўлса, тешиб чиқмайди. Яхши қилдим, деб юрди.

Лекин бунинг чуви чиқа бошлади. Қудуқдан оё- 
ғини тийган ҳамқишлоқлар бувадан қўлини ювиб қўл- 
тиққа урмаган бўлса ҳам, муносабатларига совуқлик 
тушди. Баъзи бир маъракаларга уни айтишмади, кўрган- 
да ҳам ортиқча мулозамат кўрсатишмади.

Буни бува сезса ҳам аҳамият бермади: гармселдск 
ўтнб кетади, вақтинчалик. Гармсел узоққа чўзилди. Бува 
ичидан зил кетди.

Шу орада севимли эрка набираси Жамшид бир куни
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мактабдан йиғламсираб қайтди. Бувасига сезилар-сезил- 
мас салом бериб, ичкарига ўтиб кетди. Уйга кира солиб 
портфелини хонанинг бир четига улоқтирди, ўзи ҳўнграб 
йиғлаб юборди. У ҳеч қачон бунақа хўрлиги келиб, ўпка- 
си тўлиб йиғламаган эди. Бува ҳайрон бўлди. Қириб 
аҳволни сўрагунча Жамшиднинг аясига айтаётган сўзи- 
ни эшитиб қолди. «Мактабда ҳамма болалар «зиқналар, 
хасислар» дейди. «Табиатиинг сувини аяган очкўзлар», 
дейди. Энди мактабга бормайман. Уяламан!»

— Қанақа сув?— сўради аяси.
— Қанақа сув бўларди, қудуқники-да! Бувам ўтиб 

бўлмайдиган қнлиб ҳамма ёғига атайин экин экиб таш- 
ладилар-ку! Қишилар бунинг сабабини билмайдими, ер 
остида илон қимирласа билади, ҳаммасини билади.

Бува неварасининг олдига киришга журъат этмади. 
Оғзига бир кафт нос ташлаб кўчага чиқиб кетди...

Эрталаб турса қудуққа олиб борадиган сўқмоқнинг 
икки ёнидаги жўхори ҳали пишмасдан ўриб ташланган, 
йўл кенг қилиб очилган эди.

Буни ё келини, ё невараси Жамшид қилганини бува 
билди-ю, индамади. Яна тилининг остига бир кафт нос 
ташлаб, кўчага чиқиб кетди.
1 9 7 1
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ОҚҚУШНИНГ КЕНЖА БОЛАСИ

Бу қизиқ ҳикояни менга йўлда бир қозоқ киши антнб 
берган эди.

...Чорсанбойнинг дадаси овчи. Овчи бўлганда ҳам ти- 
ниб-тинчимаган овчи. У қуш отади, қуш тамом бўлган- 
дан кейин, совуқ тушгач, балнқ тутади. Бунинг сабаби 
бор, албатта. Уларнинг уйи шундоқ катта кўлнинг ёқа- 
сида. Эшигидан чнқиб қарасанг кун тиғида жимирлаб 
ётган кўлнинг кўм-кўк сувинн кўрасан. Соҳиллари қум- 
лоқ ва қамишзор. Бу ерда шунақа қамиш қалин ўсадики, 
орасига киролмайсан, одамлар ўриб кетса ҳам, ҳеч та- 
мом бўлмайди. Бу қамишлар қушлар уяси Чорсанбойнинг 
дадаси шу қамишзорларда қўнжи тиззадан ошадиган 
узун этигини кийиб ов қилади, баъзан нкки-уч кунлаб 
қолиб кетади. Қанчалаб тустовуқларни елкасига хуржун 
қилиб ташлаб қайтади, ҳатто энлик камарига ҳам қатор 
қистириб олади.

Баҳор чиқиши билан кўл гўё қайтадан ёшаради, куз- 
да сарғайган соҳилдаги қамишлар орасидан нов-ниҳол- 
лари қад кўтариб, кўм-кўк тусга киради, остларида ал- 
лақандай ўтлар ннш уради, ҳатто бутун ёз бўйи қумлоқ 
бўлиб ётадиган ерларда ҳам турли-туман кўм-кўм гиёҳ- 
лар пайдо бўлади. Қушлар галаси кўл устидан чуғурла- 
шиб ўтади. Оламни завқ-шавққа кўмиб юборади.

Бугун якшанба. Чорсанбой қайиғини тузатаётган да- 
дасига кўмаклашарди. Қайиқ дадасининг ҳамроҳи. Ез 
бўйи унда сузади. Қузга бориб қирғоққа тўнтарнб қўяди, 
Мана энди баҳор чиқиши билан уни кўздан кечириб,
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керак ерига мих цоқиб, баъзи ерининг тахтасинн алмаш- 
тиряпти.

— Сен оловга қара,— деди дадаси Чорсанбойга. 
Улардан нарироқда бир эски челакда мўм қайнарди. Бу 
мўм билан қайиқнинг сиртини мойлашади, дарзлари бе- 
килиб, сув ўтмайдиган бўлади.

Дадасининг огоҳлантирганича бор: челак остидаги 
олов сусайиб қолган экан. Чорсанбой ўт қалади, гурил- 
латиб юборди. Сал ўтмай мўм яна биқиллаб қайнай кет- 
ди. Бу ишидан Чорсанбойнинг ўзи ҳам хурсанд бўлди. 
У «қалай, шундай ёнгани яхшими, дада?» дегандек унга 
иазар ташлаган эди, бирдан бир гала қушларнинг жўр 
овози унинг хаёлини олиб қочди. Бу оққушлар эди. Чор- 
санбой уларни хурсанд бўлиб кузатиб турди. Улар анча- 
мунча эди. Улар кўл устида чуғурлашиб бир айланиш- 
ди-да, этак томонга ўтиб, кўздан ғойиб бўлишди. Лекин 
бир-икки жуфти шу заҳоти яна ортига қайтиб, сувга туш- 
ди. Оппоқ улкан қанотларини елкандек ёзиб, сув бети- 
да беланчак бўлиб туришди.

— Булар қолди шу ерда,— деди Чорсанбойнинг да- 
даси.

— Қаёқдан билдингиз?
— Бизнинг кўл уларга ёқиб қолди. Ҳали бола очади.
— йўғ-э!— қувониб кетди Чорсанбой,— боласин» 

ушлаб берасизми? Боқса бўладими?
— Ушлатмайди. Отсанг майиб бўлади.
— Йўқ, отманг,— деди ҳалитдан Чорсанбойнинг оқ- 

қуш болаларига раҳми келиб.
Дадаси айтгандек ўша оққушлардан бир жуфти эр- 

тасига ҳам шу кўлда кўринди, индинига ҳам. Чорсанбой 
жўрттага кунда, кун ора улардан хабар олиб қўярди.. 
Гарчанд уларга дахли бўлмаса ҳам, уларни боқмаса 
ҳам, улар яқинига йўлатмаса ҳам: «Менинг оққушим»„ 
деб гапирарди, фахрланарди.

Бир куни бундоқ қараса, оққушлар йўқ. Эртасига 
ҳам кўринмади. Бир ҳафта ўтди — ҳамон дарак йўқ.

— Кетиб қолди!— деди у ўкиниб дадасига.
— Ҳеч қаёққа кетмайди. Шу ерда!— деди дадаси 

бамайлихотир.
— Қани бўлмаса? Сузмайдими? Уйнамайдими?
— Бола очяпти.
— Бола очяпти? Вой, маза! Боласидаи оламан. Қа- 

ерда очяпти, дада?
464
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— Қамишзорда, тополмайсан.
Чорсанбой бир ҳафта кутди. Икки ҳафта кутди. Бо- 

лалари у ёқда турсин, уларнинг ўзидан дарак йўҳ эди. 
Кўлга ҳарай бериб, кўзлари тиниб кетадиган бўлди. 
Охири умидини узди.

— Кетиб ҳолди!— деди.
— йўҳ, шу ерда!— деди дадаси яна ҳатъий ҳилиб,— 

Бу йил ёзни шу кўлда ўтказади.
Чорсанбой дадасининг сўзини ёлғонга чиқаришга 

ботинолмади. Унинг дадаси қанақаки, бу атрофдаги қуш 
ва ҳайвонларнинг ҳамма қилиғини, ҳунарини, турқини, 
қачон келиб қачон кетишини, қанақа ерда нечтадан бола 
очишини, болаларини қанақа қилиб катта қилишини — 
ҳамма, ҳаммасини яхши билади, яхши бир китобдай 
ёдакам билади. «Даданг учган қушнинг қўнадиган 
ерини олдиндан билади», деб унга тегишади қўшни- 
лари.

Шундай бўлса ҳам Чорсанбойда дадасининг сўзига 
шубҳа уйғонди. Кўлга чиқмай қўйди. Аста-секин оққуш- 
лар ёдидан кўтарила бошлади. Сигири туғиб, бузоқ би- 
лан овора бўлиб кетди.

— Оққушларингни кўрдингми, болаларини эргашти» 
риб юрибди,— деди дадаси бир куни овдан келиб.

— Ростданми?
Чорсанбойнинг юрагида оққушлар меҳри қайта уй- 

ғонди. Ҳозироқ югуриб соҳилга чиқарди-ю, бари бир қо- 
ронғи, тун. Оққушлар кўринмайди. Болаларини қаноти 
остига олиб, ким билади, қайси қамишзор қумлоқда муд- 
раяпти?

Чорсанбой тунни зўрға ўтказди. Буни қарангки, туни 
билан безовталаниб, неча бор уйғонган Чорсанбой тонг- 
га яқин тош қотиб ухлаб қолибди. Мундоқ кўзини очса, 
кузнинг илиқ шамоли кун тушиб турган деразанинг юм- 
шоқ пардасини ҳилпиллатарди. Уйда ҳеч ким йўқ. Юз- 
қўлини наридан-бери ювди-ю, онасининг «чойингни ичиб 
кет!» дейишига қарамай кўл бўйига чопди. Оққушлар 
ҳам «соғинган бўлсанг, мана болаларим, яхшилаб кўрнб 
ол!» дегандек қирғоқдан салгина нарида сузиб юрарди. 
Лекин болалари ўзига ўхшамас, худди тупроққа думалаб 
олгандек «ифлос» эди. Наҳотки, шундай оппоқ ва чирой- 
ли қушларнинг болалари шунақа хунук бўлса! Унинг 
ихлоси қайтди.

У кўнглидагини яширолмасдан:
30 Шуҳрат. 465
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— Дада,— деди у,— нега болалари бунақа ғалати? 
Опноқ эмас?

— Кейин оқариб кетади,— деди балиқ тутиб ўтирган 
дадаси.

Бир ой ҳам ўтди — оққушлар оқармади. Лекин улар 
шунақа тез ўсардики, сал вақтдан кейин ота-она- 
ларидан фарқ қилмай қолди, фақат рангларигина ажра- 
либ турардн. Учишолмас эди. Бу орада куз тушиб, совуқ 
бошланди. Оққушларнинг учиб кетадиган вақти бўлган 
эди. Буни она оққуш сезди шекиллн, болаларини учиш- 
га машқ қилдира бошлади. Сокин қиргоқни танлаб олди. 
Болаларини қатор тизиб қўйиб, ўзи олдинга ўтди. Учиб 
кўрсатди, кетндан болаларини бир-бир йўллади. Улар 
оналарига ўхшаб кўл бетида улкан қанотларини кенг 
ёзиб, сувни шапиллатиб уриб, яхмалак оггандек сузиб 
кетдилар. Лекии оналарига ўхшаб сув бетидан кўтарила 
олмадилар. Машқ яна такрорланди. Бу гал боягидан кў- 
ра тез ва чаққон елиб кетдилар, бироқ сувдан қамон 
азод кўтарилиб кетолмай, сал-сал юқорилаб қўйишарди. 
Она қуш уларни шунчалик сабр-тоқаг билан машқ қил- 
дирардики, бирортасини «койимас», «гуртмас» эди, 
машқни тинимсиз такрорларди, ўзи намуна кўрсатарди. 
Эртасига бу машқ яна давом этарди.

Чорсанбой дадаси олдида қармоқни сувга солиб қў- 
йиб, маза қилиб томоша қилди. Икки кўзи қушларда 
эди. Бир маҳал:

— Ана кўтарилди, учиб кетди!— деб қичқириб 
юборди.

— Учади-да, бекорга онаси қунт билан машқ қил- 
диряптими!— деди дадаси, шундай бўлишини неча марта 
кўрган кишидек беҳаяжон.

Бу маҳал оққушлар тўдаси кўл устида доира ясамоқ- 
да эди.

— Вой, анави биттаси қопти-ку!— деди Чорсанбой 
сув бетида, тўлқинда қалқиб турган оққушчани кўриб.

— Учади. Шошма. Ахир ўқувчиларнинг ҳаммаси 
«беш»га ўқимайди-ку. «Уч» оладигани ҳам бор, шун- 
дайми?

— Албатта,— тасдиқлади Чорсанбой.
— Бу ҳам ўшанақа зўрға «уч» оладиганга ўхшайди.
Совуқ тез тушди. Буии пайқаган катта оққушлар бо-

лаларини учишга жадаллик билан ўргатишарди. Кўпчи- 
лиги кўл устида икки-уч доира ясайдиган бўлса ҳам.
40«
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анави кенжаси ҳамон узоҳ учолмас, тезда сувга қўниб 
оларди, ҳурнайиб турарди. Афтидан нимжонга ўхшарди.

Бир куни қуёш ботишига яқин барча қушлар баравар 
кўтарилишди. Кенжа ҳам кўтарилди. Лекин кўл устида 
бир доира ясаб, яна ўз жойига келиб ҳўнди. Шу кечаси 
жуда қаттиқ совуқ бўлди. Чорсанбой эрталаб чиқнб 
ҳайрон қолди: ҳамма ёҳ оппоқ, худди қор ёҳқандек. 
Аслида бу қиров-булдуруқ эди. Атроф эртаксимон тусга 
кирган. Бу ажойиб кўринишдан завқланиб турган Чор- 
санбойнинг эсига оққушлар тушди: уларнинг ҳоли нима 
кечди? У кўлга чопди. Қай кўз билан кўрсинки, кўл муз 
қотган. Қенжа оққушчанинг қанотларини муз «ушлаб» 
қолибди. Катта-кичик оққушлар унинг атрофида уйма- 
лашиб ётибди. Лекин унц муздан ажратиб олишолмас 
эди.

Чорсанбойнинг юраги ачиди. Нима қилишини бил- 
масдан уйга чопди:

— Дада! Дада! Кичкина оққуш музга ёпишиб қоп- 
ти. Эндн нима қилади? Улиб қоладими?

Дадаси нима гаплигига дарров тушундн. Саройдан 
болта, узун тахта олиб йўлга тушди. Оққушлар ҳамон 
ташвишланиб, уймаланиб ётарди. Улардан чўчима- 
ди ҳам.

Дада қирғоқ музини тепиб кўрди, болта билан урди. 
Қаттиқлигига қаноат ҳосил қилгач, музга ёпишиб қол- 
ган оққушча олдига аста-аста юриб борди. Оёғи остига 
тахтани узун ташлаб, болта билан секин-секин атрофни 
чопиб, оққушчани муз панжасидан қутқариб олди ва 
ёнида турган ўғлига узатдн:

— Ма, уйга элт! Исит!
Чорсанбой қувонишини ҳам, хафа бўлишини ҳам 

билмасди. Шерикларининг бу фожиали ҳолатдан қутул- 
ганини кўрган бошқа оққушлар кўлни бир айланиб, 
Чорсанбойнинг тепасига келганда пастлаб ўтишди. Гўё 
шерикларининг меҳрибон қўлда эканига ишондилар ва 
яна бир доира ясаб, кўл ортида кўздан ғойиб бўлдилар.

Қенжа оққуш эса қиши билан Чорсанбойларникида 
қолдн. Олдинига ётсираб ҳеч кимнинг қўлидан ҳеч нима 
емади, сув ҳам ичмади. Чорсанбойни яна ваҳима босди:

— Улиб қолади!
Яна дадаси далда берди:
— Улмайди, сабр қил, ўғлим. Урганиб кетади.
Бу гал ҳам дадасининг сўзи тўғри чиқди. Оққушча
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аввалига уйга, одамларга кўникди. Кейин ивитилган нон 
ушоқларини чўқиди, кейин сув ичди. Кейинчалик эса, ўзи 
овқат тилаб келадиган бўлди, кишилар дастурхонга 
ўтирса, ёнларига келиб, чиройли кўзларини мўлтиллатиб 
туради. Бора-бора унинг ўзига идиш айиришди. Киши- 
лардан эмас, ҳатто ҳовлида доим мудраб юрадиган қари 
итдан ҳам энди ҳайиқмайди. Мушук билан эса ўйнаша- 
ди, думини чўҳиб қаҳиллайди.

Баҳор чиқиб, ариқда сувлар шарқираб оқадиган бўл- 
ганда у кўлга бир-икки марта ўзича бориб-келиб юрди. 

'регона болалардан ҳам чўчимади. Илк оққушлар тову- 
ши кўл томондан келган куни бир кетганича қайтиб кел- 
мади. Чорсанбой ўкингандек бўлган эди, дадаси юпатдн.

— Яхши бўлди, элатини топди.

1971
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ти, 1980.
2 жилд: Роман, Ҳикоялар. 472 б.

А тоқл и  а д и б  Ш у ҳ р а т н и н г  у ш б у  ки то б и  «О лтин  з а н г л а м а с »  ром ам и  па 
ҳ и к о я л а р д а н  т а ш к и л  топ д и . М у а л л и ф  а с а р л а р н д а  с о о ет  к и ш и л а р и н и н г  ксм м у ' 

в н с т н к  э ъ т и қ о д и  в а  о л и ж а н о б л и гн н и  т а р а н н у м  э т а д н .

Шухрат. Избранние произведения. В 3-х т. Т. 2. Роман Рас- 
сказм.

ББК 84Уэ 
Уз
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