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Адабиётимизга анчагина истеъдодли ёшлар кириб келди. Бири 
шоир, бири прозаик... Энг муҳими — улар адабиётни, унинг вази- 
фаларини яхши тушунган, маълумотли кишилар, юрагида айта- 
диган гапи бор кишилар.

Ана шундай ёш даламкашлардан бири бухоролик Ражаббой 
Рауповдир. Мен унинг ҳикояларида оддий ҳодисаларда жиддий, 
ижтимоий масалалар дўйишга интилиш сездим. Табиат ва инсон 
муносабатларидаги нозик мутаносибликни меъёрида, ширали ифо- 
далай олади.

РажаббоЙ бир ҳикоясида кишиларни тонгни, нурня д-арши- 
лашга, биринчи бўлиб кўришга ундайди. Бу яхши ният. Еш 
даламкаш далбида, ҳикояларида нур тугилган экан, бу нур ўдув- 
чи хонадони, дилини ёритишини истайман.
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Ҳамза номидаги республика давлат мукофотининг

лауреати.
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ҚУШИҚ

Отамга

Узоқ қиш кечалари уйқум келмай зерикиб, сандалда 
хаёл суриб ўтирардим. Онам қаршимда пахта ситар, ат- 
рофида чигитлар майиздек сочилиб ётарди. Оппоқ нахта, 
оппоқ дока рўмол ўраган онам, жимлик, юпунгина вас- 
сажуфтли уй мени ҳар қанча хаёл суришимга халал бер- 
мас, нимани ўйлаб, онамга қарасам, назаримда онам шу 
шаклга кирар — рўмоли оппоқ парқу булут бўлиб, азалик 
кўйлаги кўм-кўк осмон бўлиб узоқдан кўринар, кўзимни 
бир юмиб очсам чеҳраси фариштага айланар эди.

Оппоқ булут ҳам, кўм-кўк осмон ҳам менга таниш су- 
юмли манзара эди. Кўрмаганим — фаришта эса эгик бош- 
ли, маъсума онам қиёфасида кун сайин менга яқинлашар, 
натижада, онамга қаттиқроқ меҳр боғлаб, унда ўзгача 
бир сеҳр бордек тйкилганим-тикилган эди...

Фаришта ҳақида онамдан эшитгандим: «Фаришта оп- 
поқ, жуда чиройли бўлади, бисёр қўшиқлар билади...» У 
тўғрисида минг бор сўрасам ҳам онам шу сўзида собит 
турар ва у ҳақидаги тасаввурим сира бойимасди. Онам 
саволларимга аллақачон кўниккан, бора-бора мен ҳам 
таърифли фаришта қиёфасини хаёлимда чизиб, унинг 
онамга ўхшашига ишондим. Чунки, менинг онам ҳам оп- 
ноқ эди... Чунки, менинг онам ҳам чиройли эди... Чунки, 
менинг онам ҳам кўп қўшиқлар билар эди-да...

Фариштанинг-ку, қўшиқлар айтганини, унинг қўшиқла- 
ри ким ҳақидалигини билмасдим.

Лекин, онамнинг қўшиқлари отам ҳақида эди.
У ҳар кеча менинг саволларимни эшитмасдан, ўз хаё- 

лига ғарқ бўлиб қўшиқ бошлар, кўз ёшларпни оқизиб-оқи- 
зиб айтар ва қачоп тугатгашши эслолмасдим— ухлаб қо-
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лардим. Кўзимни очганимда уй оқариб кўринар, цулоғим 
остида онамнинг мунгли қўшиғи турар, қайта кўзимни 
юмиб эшитардим. Ва, нечундир кўзларимга ўз-ўзидан ёш 
келарди. Кўзларим ёшланиб, пичирлаб, қўшиқни бир бор, 
ўн бор... кейин, саноғига етолмай такрорлардим:

Дарахтсиз ҳовлига кирдим,
Бошимдан офтоб ўтди.
Бошингдан айланай ёрим,
Санинг қадринг манга ўтди...

Қўшиқ тинмаса дердим. Афсуски, у тугарди. Оҳанг тин- 
гач, кўрпани бошимга тортиб, тўйиб-тўйиб йиғлардим. 
Менга ҳеч ким халал бермас, онам эрта тонгдан туриб уй 
иши билан уринар, кейин мени уйғотишга кирарди. Қанча 
йиғламай, онамни кўришим билан кўзларим кулиб турар, 
онам эса ҳар кунги гапини такрорларди: «Уйқунгда йиғ- 
лабсан».

У шу гапини такрорлаб туриб;
. — Эртадан бошингни қиблага қўяман, тинчгина ухлай-
сан,— деб қўшиб қўярди.

Кеч бўларди. Йккимиз яна сандал атрофида ўтирар- 
дик. Тўққиз-ўн ёшларда бўлишим керак, ака-укаларим 
бўлмаганидан, онам олдида ҳамон ўзимни ёш боладек ту- 
тардим. Шунинг учун ҳам онам мени жеркимас, гапимни 
астойдил қулоқ тутиб эшитар, ҳаддан ошсамгина танбеҳ 
эшитардим.

— Она, қўй олиб беринг,— дедим бир оқшом эркала- 
ниб,— жўраларим билан боқаман.

— Хўп ўғлим, оламиз,— деди онам.
— Қачон олиб берасиз,— сабрим чидамай сўрадим. 

Онам гапимдан норози бўлгандек афтимга бир қараб қўй- 
ди. Тушунсам ҳам бари бир яна сўрадим.

— Қачон?
— Отангнинг йили ўтсин.
Мен унинг «йил» деганини тушунмасдим. Лекин, «йил»- 

нинг тез куида ўтишшш, ҳовлимизда хотинларнинг вақти-
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вақти билан тўпланиншб йиғлашларини билардим. Яна бир 
йиғлашларидан сўнг «йил» ўтади. Қейин эса меи қўйлик 
бўламан. Қўйларни боқиб от оламан. От! Худди отам мин- 
ган Қоратойдек от сотиб оламан.

Онамга бу ниятимни айтдим. Бу сафар онам менга хур- 
санд бўлгандек қараб қўйди.

— Отни нима қиласан, ўғлим?— деб сўради.
— Минаман. Чоптириб-чоптириб минаман. Чўлга чи- 

қиб, оппоқ фариштани кўраман. Хўп деса, отга миндириб 
олиб келаман. Айтгансиз-ку, фариштали уй яхши бўлади, 
деб.

— Эсинг кириб қолибди, лекин...
— Қейин фариштани уйга қамаб, сизни олиб кираман. 

У сизга қўшиқлар айтиб беради.
— Бас!— онам йиғлади. Мен қараб туравердим. Унинг 

йигисига ўрганиб қолган эдим. Анчадан бери уйдаги гам- 
гинлик, онамнинг руҳияти менга камдан-қам таъсир этар- 
ди. Фақат унинг қўшиқлари, қулогимда жаранглаб тура- 
диган мунгли овози-ю, ҳар кеча... то йигит бўлгунимча, 
онамнинг огзидан тушмаган ўша қўшиқларни эшитсамгина 
йиғлардим.-

Бир оздан сўнг онам жим бўлди, боладек, бурнини тор- 
тиб, кўз ёшини рўмолининг учига артди. Сўнг, қоп-қора 
катта кўзларини менга тикиб, сал жилмайиб, гинахонлик- 
ка ўтди:

— Йиғламанг, онажон, демайсанми. Қанақа ўғилсан? 
Отанг сендек бемеҳр эмасдилар. Сен отангга тортмадинг.

Мен уни индамай эшитиб, жим туравердим. Назаримда, 
онамнинг олдида мени — ўғил боланинг бўлиши таскин ба- 
ғишлар, қувонтирар, баъзан, ' аксинча, юрагида армонли 
ҳислар қўзғатарди.

Онамга қийинлигпни тушунардим. Ҳар оқшом онамнинг 
хўрсиниши билан бошланар, пих-иих ситилаётган пахта 
овози, сўнг эринчоқлик билан китоб варақлашим ва уни 
тезгина латта сумкамга жойлаишм ва яна хаёл суришим 
билан давом этарди.
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— Оталик ўғлон — ўғлон. Сен ҳозиргача оталик ўғлон 
эдинг,— баъзи кечалар у мен билан одатдагидан кўпроҳ 
гаплашарди.

— Энди-чи!— отамнинг казосини билсам ҳам сўрай- 
ман.

— Энди етим бўлдпнг,— дерди у>— йиғла, етим бўл- 
динг.

Аксига олиб шундай пайтларда онамга ўчакишгандек 
таъсирсиз, ҳиссиз бўлиб, тошдан ясалган ҳайкалчадек қо- 
тиб турар, ўзим эса бундай бўлишини сира ҳам истамас- 
дим. Кўнглим юмшашйни, онамнинг дардига шерик бў- 
лишни хоҳлардим.

Уша кун эса яна шундай бўлишидан қўрқиб, онамга 
мурожаат этдим:

— Онажон, қўшикларнздан айтинг.
Онам шуни кутиб тургандек, қўшиқ бошлади. Гўё, ме- 

ни ҳам, юрагини кемираётган аламни ҳам унутди.
Коса-коса сув ичарман,
Тор юрагим куйди, деб.
Ҳар замон уйдан чиқарман,
Отажонинг келди, деб...

Мен ҳўшиқни такрорлашга улгурмай, яна қўшиқ бош- 
ланарди. Тош кўнглим ўз-ўзидан эриб, кўз ёшларим оқа 
бошларди, минг афсуски, онам кўрмайди.

Ўлим бузди маконимни,
Қуриб қўйган дўконимни.
Йиғлаб қайга бош урайин,
Қайирди навниқолимни...

Назаримда у отамга мурожаат этарди:
Ўларинг билсам эдим,

ошно бўлмас эдим,
Ёмғир бўлиб ёғсанг ҳам,

бошимни очмас эдим.
Шамол бўлиб келсанг ҳам,

кўксимни очмас эдим...6
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У узоқ айтди. Мен ухламаднм. Онам ҳайрон ҳам бўл- 
мади. Кейинчалиқ билсам у юрагимда отам ҳақида хотира 
қолишини, уни севишимни истар экан. Бу алам, қўшиқлар, 
йиги-сиғи фақат унинг куйиниши эмас, мен учун ҳам экан... 
Ҳар пайт, қўшиқдан кейинги сукунат узоқ чўзилар, жим- 
лик жонимга тегиб онамни гапиртириш учун телба-тескари 
гаплар билан одатдаги сўроғимни бошлардим:

— Фаришта ёш бўладими ё қари?
Онамдан «мендек» деган жавобни кутиб, юзИга терми- 

либ турдим. Бирдан у «лов» этиб ёнди. ,
— Мунча фариштага ёпишдинг? Фаришта дегунча, 

отангни сўрасанг бўлмайдими?
— Отамни?..
— Отанг отдек югурди, туядек чўкди,— онам қаттиқ 

куюнсагина шу гапни такрорлар, бу сафар ҳам унинг ово- 
зида алам бор эди.

«Отам... отам» — бир неча бор ичимда такрорлаб, сўнг 
уни эслашга уринардим. Онам эса яиада ўйчан бўлар, сў- 
расам гапимни ҳам эшитмас, то қўшиқ бошлагунча орадан 
анча вақт ўтар эди.

Мен унинг қўшиқ бошлашини кутиб, васса санаб-санаб 
ухлаб қолардим. Қулоғимда таниш қўшиқнинг ҳазин оҳан- 
ги қоларди:

Коса-коса сув ичарман,
Тор юрагим куйди, деб...

Эрталаб уйғонганимда бошим қиблада бўлар, гўё онам 
қўшиқ иккимизни уйга қамаб кетгандек, у менга эркалик 
қила бошларди:

Ҳар замон уйдан чиқарман, /  »
Отажонинг келди, деб...

Ниҳоят... ниҳоят қўшиқнинг охирги сўзлари мени таш- 
қарига судраб олнб чиқарди. Уйқусираб, йўқ отам ётган 
уйга, сўнг дарвозани очиб йўлга қарайман. Отам кўрнн- 
майди. Мен унинг ўлганига ишонмасдим. Тўғрироғи, ўлим 
менинг тасаввуримда ҳали мавҳум нарса эди.
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— Худога шукур, бугун тинч ухлабсан,— онам мени 
ҳовлида кўриб, хурсанд жилмайиб қўярди. Мен эса унинг 
гапига эътиборсиз кунбўйи ўйчан юрар, иложини топсам 
кўз илғамас узоқларга — чўлга қочиб кетгим, фаришта- 
нинг олдига боргим келарди. Унга айтадиган сўзим бор 
эди... Қочишнинг эса иложи йўқ эди. ё л ғ и з  онам, тугил- 
ган уйим, яна... яиа нимадир, балки оппоқ рўмолли онам 
қиёфасидаги фаришта имкон бермасди. Ҳаво илиқ бўлса, 
уйдан чиқиб, хилват жойга бекиниб, фариштага айтадиган 
гапимни соатлаб такрорлар эдим: «Жон фаришта, оппоқ 
фаришта... кел. Отамни кўрсат...»

Қуёшнинг ҳароратсиз нурларига термилиб, осмондан 
фаршптанинг тушишнни кутардим. Нурданми ё фаришта- 
нинг оппоқ қанотлари-ю, ялтиллаган сочлариданми кўзла- 
рим жимирлаб кета|)ди. Сўнг, кўзимни чопонимнинг енги 
билан бекитиб олардим. Шунда, ана шунда мен отамни 
аниқ кўрардим.

Эсимда: отам калта бўйли, оқ-сариқдан келган, соқол- 
мўйловн саришта, ҳаракатчан, мулойим киши эдп. Онам 
уни мешшг номим билан атар, нега шундайлигига ақлим 
етмасди.

Отамнинг кунда уйдан вақтли чиқиб кетишини, кеч 
қайтишнни, баъзи кечалар келмай қолишини, от минишини 
ва арава ҳайдашици хотирлайман. Уйда унинг бир талай, 
катта-кичик кетмонлари қолган. Онамнинг айтишича, отам 
ҳамма ишнн қиларкан — пахтага сув ҳам тараркан, арава 
ҳам ҳайдаркан, чнгит ҳам ивитаркан...

У ҳақидаги болалик таассуротларим шулардан иборат.
— Отанг рисқини, умринн сепга қолдириб кетдн. Се- 

нинг умринг узун бўлсин, ўғлим...— онам ҳар гал дастурхон 
ёйганида мени шу сўзлар билан узундан-узоқ дуо қилар, 
чамаси у ўз дуоларига ишонар эди....

* * *
Ииги-сиғи ортда қолди. Отамнинг йили ўтди. Мен қўй- 

лик бўлдим.
8
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Бир куни чўпон жўраларимга қўшилиб, биздан беш- 
олти уй .нарида турадиган пичоқчи Салом бобоникига ли- 
чоқ ўғирлагани бордим. Уста жуда кекса, кўзлари нурсиз- 
лана бошлаган киши эди.

Уйин биз учун эрмак, ўғрилик — қаҳрамонлик эди.
Устахонага биринчи бўлиб Мухтор кирди. Кетидан На- 

сим, сўнг Саттор. Мен уларга иойлоқчи бўлиб, эшикнинг 
орқасида турдим. Шу пайт устанинг невараси Мурод кў- 
ринди.

Мен ҳуштак чалиб, шерикларимни огоҳлантирдим. Улар 
қочди.

— Сен нега қочмадинг?— деди Мурод олдимга келиб. 
Биз тенгдош эдик. Мен Муроднинг кўзига қаролмай, ерга 
қараб туравердим.

— Бобом қаргил-ла, кейин ёмон бўлади,— деди Мурод 
меҳрибонлик билан.— Сен бундай қилма.

— Иккинчи қилмайман,— дедим ёлғон гапираётганим- 
дан қизариб. Бу, тўртинчи бор келишим, бугун эса овимиз 
ўнгидап келган, Насим қочаётганда этигининг қўнжига ти- 
қилган пичоққа ишора қилиб, тиржайганди.

Кетдим.
— Қўрқоқ!— деб қарши олишди шерикларим. Сўнг, 

давра қуриб ўтирдик, кулга картошка кўмиб, қўлга кирит- 
ган пичоқчани томоша қилдик. Ҳамманйнг ҳаваси келар- 
ди, ҳамма ўни ўзиники бўлишини хоҳларди. Аммо, пичоқ 
битта эди, уни албатта каттамиз — Сатторники бўлишини 
билардик. Мен қовоғимни солиб, хафа бўлиб ўтирдим.

— Эртага сенга ўгирлаймиз,— деди Саттор ўзича кўнг- 
лимни кўтармоқчи бўлиб. Болалар истамагандек, менга 
норози қараб қўйишди.

— Энди бормайман,— дедим унинг кўзига тик қараб,— 
керак эмас.

— Нега?— ҳамма шу саволни берди.
— Қарғайди.
— Ва-ҳа-ҳа;--- бараварига кулишди болалар. Шу гагшм 

бошимга бало бўлди. Улар қўрқоқлигимни юзимга солиш-
9
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ди. Гаи айланиб келиб ботирлик ҳақида тўхтади, сўнг 
ўлим ва отамнинг қазоси ҳақида давом этди, баҳсга ай- 
ланди.

— Отасини арава босиб ўлдирган,— баҳсни Мухтор 
бошлаб берди.

— Иўқ! Отаси пахтани устида ўлиб қолганла,— эъти- 
роз билдирди Насим. -

— Узи айтсин, ўзи билади,— деди яна кимдир. Ҳамма 
менга қаради. Улар мендан ўлим ҳақида шов-шувли, ўзим- 
дан қўшиб-чатиб гапириб беришимни кутишаётган эди.

Шу кун, шу лаҳзада отам ҳақида жиддийроқ ўйладим. 
Унинг чиндан ҳам йўқлигига ишондим. Менинг назаримда 
унинг ўлимида Мурод айтган қарғишга ўхшаш бир сир 
бордек эди.

Атрофимда тўдалашиб ўтирган жўраларимнинг ҳамма- 
сини отаси борлиги— бу сирни исботлаб, мени ишонтириб 
турар, мен эса уларнинг кўзига қарамас, иидамас, илк бор 
отамнинг ўлими ҳақида, унинг сўнгги кунларини ўйлаш би- 
лан банд эдим.

Уйга бало-қазодек бостириб бордим. Шу куни онам 
мендан бир умр кутмаган гапини эшитди:

— Отам нима учун ўлган?
Кўзларимда онам шу пайтгача кўрмаган алам ҳам, кўз- 

ёш ҳам, эрта кетган отам қазосига норизолик ҳам бор эди. 
Онам бунинг бирига тушунса, бирига тушунмас, фақатги-. 
на мени — ўғлининг отасини сўраганига хурсанд, айтган 
қўшиқлари, чеккан ғуссалари, саҳарлар туриб дуога қўл 
очгани бекор кетмаганидан, дилнда шукрона кечар 
эди.

— Айтинг, нима учун ўлганла?
Онам қотиб турар, жавобга мунтазир ўғлини куттирар 

ва бу кутиш менга қийинга тушаётганини билмасди.
— Отанг уйда озгина касал бўлиб ётдилар. Улгунлари- 

ча тилдан қолмадилар. Сени ёнларидан айирмадилар. Эс- 
ласанг керак, сўнгги кунларда йўталлари зўрайди,— онам 
менга ҳисоб бераётгандек, титраб гапирар, кўзлари бир
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нуқтага қадалган эди.— Зоргина қолгур, нафаслари сиқма- 
са, бинойидек бошдарини кўтариб кетардилар.

У гапини тугатиб, кўзимга қаради, қаради-ю, кўзлари- 
ни олиб қочди. Тез гап бошлади.

— Мен дўхтир эмаски, отангшшг касалини айтсам. Уёқ- 
буёқ умри қисқа экан, худодан кўрдим.

Онанинг гапи юпатаркан ҳам, ишонтираркан ҳам.
Шу бир кечада мен назаримда улғайдим. Бир кечада 

шу пайтгача кўрмаган иззат-икромга сазовор бўлдим. Онам 
дамо-дам:

— Худога шукур, минг бор шукур,— деб такрорлар, 
менга чой қуйиб узатар, ёнбошла, деб қўлтиғимга ёстиқ 
тиркар, отамнинг дорга осилган кийилмаган чопонига қа- 
раб-қараб қўяр, хуллас бир ҳаракатида янгилик бор эд]1. 
Бнлмасдимки, менга хуш ёқаётган бу янгилик билдирмай- 
гина болалигимни ҳовлидан қувлаётган экан.

Эртасига яна бир гап топиб келдим. Топмасдим, балки 
бу гап эсимдан ҳам чиқиб кетарди, аммо яна ўша «қаҳ- 
рамонлик», жўраларимнинг пичоқ ўғирлаш ниятлари са- 
бабчи бўлди. Оғизлари ширин бўлган жўраларим келишиб 
олгандек, худди кечаги пайтда яна пичоқчи устаникига 
отланишди. Орадан бир мен суғурилиб қолдим. Сабаб, Му- 
роднинг кечаги гани эди: «Сен ундай қилма. Бобом қар- 
ғайди. Кейин ёмон бўлади».

Улар келгунча қўйларни боқиб, қарғиш нималигини ўй- 
ладим. Тополмадим. Сўнгра тасаввур қйла бошладим: 
«Балки, пичоқни ўғирлаётганда қарғаса, ўғрининг қўлига 
олов тўКилгандек жизиллаб куяр... Балки, у оғиздан чиқа 
солиб одамни илондек чақар... Балки, Муроднинг бобоси 
қарғаса, одам юролмай, турган жойида қотиб қолар...»

Шу ўйлар билан кунни кеч қилиб, қўйларни сурувдан 
ажратиб уйга ҳайдадим...

Оқшом онам ўрин солиб берди. Уйқум келмай васса са- 
наб ётдим. Қўшиқ эшитгим келди. «Онам анча пайт- 
дан бери қўшиқ айтмай қўйган, бугун бир хумордан 
чиқай...»
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У йўқ демади. Айтди, олдингидан шўхроқ ва хурсанд- 
роқ бир кайфиятда айтди.

— Отангнинг арвоҳи шод бўлсин, кел, айтсам-айтай. 
Сенга ҳам бу ҳўшиҳлар ёд бўлиб ҳолгандир.

Коса-коса сув ичарман,
Тор юрагим куйди, деб.
Ҳар замон уйдан чиқарман,
Отажонинг келди, деб...

— Айтинг, айтаверинг, тугамасин.
— Қўшиҳларим тугасин, умринг тугамасин, ётаман эн- 

ди, ваҳт алламаҳал бўлди?— Овам ухлашга ҳозирлана 
бошлади.

Д1ен ундан бугун топиб келган гапимни сўоадим:
■— Отам бирор кишини ҳарғаганларми?— онам юзимга 

ажабланиб қаради, уйҳуси ҳочиб, ҳушёр тортди.
—- Иў-ўҳ,— деди у талмовсираб, сўнг бирдан,— нега 

сўраяпсан,— деб хавотирланди.
— Узим, шундай...
— Отанг ҳеч кимни қарғаганлари йўқ. Фаҳат бир ки- 

шидан хафа кетдилар,— онам отамнинг сўнгги кунларини 
ёдига тушириб, пешонаси тиришиб паришон гапирди:

— Олим бобонгнинг ўғли Замонали отангни кўришга 
келмади. Ешлик ҳилди.

Онамнинг сўнгги гаплари ҳулоғимга кирар-кирмас ух- 
лаб колдим.

Эрталаб ваҳтли уйғондим...
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ЭРТАЛАБКИ НАСИБА

«Кишиларни тонгни қаршилашга етакласам
дейман...»

К. П а у с т о в с к и й .

Азонда бехос уйғониб кетдим. Устимдаги адёл сурилиб,- 
елкам очилиб қолибди. Дераза ланг очиқ, салқин куз ҳа- 
воси хонани тўлдириб, аллақандай сокин дақиқаларни те- 
памда ушлаб тургандай, жимжит. Хонамизга разм солдим: 
китоблар терилган токча, пойгакда юмалаб ётган гантель, 
титиғи чиққан шолча, стол-стул ва менинг қаршимдаги 
бўш каравот. Буларнинг ҳаммаси ухлаётгандек, осойишта.

Қайта кўзимни юмдим, гўё салқин ҳаво ва сокин дақи- 
қалар миямга жойлашгандек, уйқуни йўлатмади. Кўзим 
юмуқлигича хаёл суриб ётмоқчи бўлдим, йўқ, яна бўлма- 
ди. Миямда муҳрланган бундай осойишта, тиниқ дамни 
фақат кўзни катта очиб кўриш, ҳис этиш, туйиш, англа- 
моқ керак эди, чамамда. Кўзимни очдим. Сирли бир тиниқ- 
лик, брзиқтирувчи кайфият вужудимни тўлдириб, тортқи- 
лай бошлади. Кўзим ўткирлашиб, нигоҳим тушган ҳар бир 
нарсани ўйнагим, осмонга отгим, унинг устидан қаҳ-қаҳ 
уриб кулгим келарди. Бир-бирири қувлаётган тўлқинлар 
сингари ўйларим тутқич бермас, бир нарсадан иккинчи 
нарсага енгилгина сакраб, чопарди. Тўсатдан хонадаги 
буюм ва нарсалар номини хаёлан изоҳлагим келди:

«Пойгак»— бошмоқлар бекати».
«Стул»— одамни икки қарич юқорига кўтариб туради- 

ган алдамчи баландлик».
' «Каравот»... Бунга ҳам изоҳ топмоқчи эдим, беихтиёр 

унинг эгаси эсимга тушди. Эгасиз темир ҳақида бош қо- 
тиргунча унинг эгасини изоҳладим. У деганнм, Ғайбулла — 
курсдош ўртоғим, қочоқ. Кечаси гижирлайвериб жиғимга
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1егадиган қаршимдаги совуқ темир ҳамда токчадаги ки- 
тоблардан ярмисининг хўжайини. Қочоҳ демасдим-ку-я, 
аммо кўпинча дам олиш кунлари квартирамизда ёлғиз ҳо- 
лишимга шу бола сабабчи.

Қеча дарс тугаши биланоқ: «Кел, уйлантирамиз» маз- 
мунида хат олган кишидек уйига шошилди. Баъзида ёл- 
ғизлик жуда ўтиб кетганда, Ғайбуллага ҳавасим келади. 
Шаҳарга яқин турсанг яхши экан, уйингдагилар сени «ке- 
лади», деб кўзи учиб турмаса ҳам Ғайбуллага ўхшаб бўз- 
чининг мокисидай қатнайверасан.

Қолган нарсалар ҳақида ўйлаб ҳам ўтирмадим. Ҳислар 
ҳаяжондан ғолиб чиқди: ер бағирлаб чўккан тумандай ҳая- 
жоним босилиб, жимгина атрофни кузатиб ётгим келди.

«Қуёш чиқишини кузатаман?»— шу фикр билан жимги- 
на нафас олиб, кута бошладим. Аксига олиб бугун мен 
худди қуёшга пойлоқчиман-у, у мендан ҳадиксирагандек 
чиқа қолмайди. Мен ланг очиқ деразадан кўзимни узмай 
қараб ётибман, охири чиқар. Бир пайт ғира-шира қоронғи- 
лик томлар орқасига, хонамиз бурчакларига яширина 
бошлади. Назаримда мен ётган уйнинг деворларидан кўз 
зўрға илғайдиган аллақандай оқлик деразага интилиб, 
ташқарига сочила бошлади. (Қейин сезсам, ёруғлик асли- 
да ташқаридан кираётган экан.) Секин-аста бу оқликни 
супадаги олма дарахтининг ортида, унинг камҳосил тар- 
вақайлаб ўсган таналдрининг орасида, дераза токчасига 
қўйилган тувакгул барглари атрофида сеза бошладим. Си- 
мириб, чуқурроқ нафас олдим. Бу оқлик менинг назаримда 
бир қуш эди. Уни чўчитишдан қўрқардим. Тонг отаётган 
эди. Завқланардим. Қизиқ. Тонгнинг отиши, қуёшнинг чи- 
қиши, одамларнинг уйғониши, куннинг бошланиши. Шу 
тўрт тушунчанинг ҳаммасида шу пайтгача сезмаганим — 
оқлик, гўзаллик, киши қалбини ошириб, тошириб юборув- 
чи яхшилик жо экан. Буларнинг ҳаммаси жуда тез, жуда 
ўткир, жуда рангдор бошланаркан...

Бир оздан кейин ҳовлида «шип-шип» этган товуш, жўм- 
ракдан сувнинг шилдираши эшитилди. «Оббо, қуёшни мен-
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дан олдин ойимиз кўрадиган бўлди-да», деб ўйладим. Ур- 
нимдан турмоқчи бўлдим. Баъзилар уйғонган заҳоти дар- 
ров қуёшга қарамаса ҳам керак, деб адёлга яхшироқ 
ўраниб олдим. «Оҳ маза-е, шундай ётишга нима ет- 
син!»

•Деразадан биров мўралагандек бўлди. Қарасам, ойи- 
миз Зевар хола, елкаларида сочиқ, чала артилган юзлари- 
га соч толалари ёпишган, сочиғни пешонасидан пастга қа- 
раб бир сидиргани билиниб турибди.

Секин қимирладим, каравот ғижирлаб овоз чиқарди.
— Ҳа, Ғанишер, уйғоқмисиз, туринг, ўғлим, эрталабки 

ризқдан қуруқ қолманг. Худо эрталаб ҳар кимга насиба 
улашади, тура қолинг!— Ойининг товуши хонага жаранг- 
лаб кирди.

Сўнг ойи ковушинй шипиллатиб узоқлашди.
— Ҳў-ўп, ана, турдим,—шашт билан ўрнимдан қўзғал- 

дим. Аммо насиба улашсаям, кўпи менга тегса керак, икки 
соатлар бўлди-ёв уйғонганимга.

Деразадан қарадим, кампир кўринмади. Бир оз ёлғон 
қўшдим шекилли, эрталабдан худони алдамай, деб ичимда 
бир соатини қайтиб.олдим. Ювиниб келиб, хонани бир оз 
тартибга келтирмоқчи бўлиб турувдим, ойи деразадан тақ- 
симчада икки шингнлча банди қорайган узум узатди. Ҳар 
қалай, худо биздан бошлади, насиба улашишни. Узумни 
ола туриб ичимда парвардигорга кўп шукроналар билдир- 
моқчи эдим, ойи қўймади:

— Жонивор кўпайиб кетибди,— у узумга ишора қилиб 
гапирарди.— Ҳеч ким емайди, кеча акайиз ҳам, Ҳафиза 
опайиз ҳам олиб келишувди.

Ойи икки қўли билан дераза рахига суянди, уйнинг 
уёқ-буёғига қараган киши бўлиб, бошини-чапга, ўнгга бур- 
ди, пешонасини тириштириб шипга қаради. Бу «машқ»лар 
хотиржам, сипо бажарилди. Сўнг ойининг кўзи дераза пас- 
тидан кўчган бир парча алебастрга тушди.

— Уй ҳам ремонтталаб бўптн, шўхсизлар-да, болалар.
Зевар ҳолага ҳайрон бўлиб тикилдим.
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— Биз келганда ҳам шундай эди.
У менинг гапимга ҳам, юз ифодамга ҳам эътибор бер- 

мади. Чамамда, кампир бу жойни ким кўчирганини бил- 
масди. Тўғрироғи, эслолмасди. Чунки, олдин ҳам хонада 
студентлар туришган. Биз бу уйда ҳали кўп турамиз, кел- 
ганимизга атиги уч ой бўлди.

— Қиш эрта тушадиган бўлди-да, сизларни пахтагаям 
опкетар-а! Ойи гапни дарров буриб юборди.

«Олиб кетса сизга нима» деб, ичимда тўнғиллаб, стол- 
даги графинни олиб гулга сув ҳуймоҳчи бўлувдим, кўзим ка- 
лендарга тушди. Унга «17»рақами қотиб турибди. «Э,ойи- 
га пул тўлаш керак» деб эсладим бирдан. Бир томонимда 
ойи, иккинчи томонимда «17» рақами, ўртада мен. Улар 
индамасдан менй сиқа бошлашди. «Чайналмасдан, бир 
оғиз эслатиб қўйса ҳам бўларди-ку, шуни».

— Ғайбулла қани?— Ойи унинг ҳар якшанбадаги ода- 
тини билса ҳам билмасликка олиб сўради.

— Уйига кетган.
— Мана шунақасила-да, болам, пул тўлашга кел- 

ганда...
Ойини гапиртирмадим:
— Вақтида тўлаяпмиз!
Ғайбулла икковимиз ўртада егулик учун қўйган пул, 

чақаларни ва яна чўнтагимни ҳадеб кавлайверсам ҳам ўн 
сўмга етиб-егмаган пулни кампирга тутқаздим:

— Қолгани эртага... Стипендия оламиз.— Биринчи 
марта ўз овозим ўзимга бегона эшитилди.

Қампир пулни санаб кўриб, афтимга қаради, гапирма- 
ди, қараб тураверди. Иўқ! У даҳшатли эмасди. Жаллод 
эмасди. Лекин мен қўрқдим. Юрагимни кимдир суғуриб 
олгандай бўлди. Бошим айланиб, кўз ўнгимдан кампирнинг 
гавдаси йўқолди, ўрнида бир жуфт совуқ, ялтираган, қип- 
қизил ёнувчи кўзлар ёвузларча айлана бошлади. Бу кўз- 
лар тўппа-тўғри менинг кўзларимга санчиларди.

— Ана шунақасила-да, болалар. Гапирса буларнинг 
аччиғлариям чиқади-ей!— кимдир бошимга туртгандек бўл-
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ди. Қарасам, кампир ўз ўрнида, гапираётгаи эди. У гапира 
туриб дераза остидаги кўчган жойнинг четини бармоғи би- 
лан босиб-босиб кўрди. Офтобда ёрилган кўк бўёғига син- 
чиклаб қаради. Гапираверди. Қетмади.

— Менга-ям қийин-да, болам...—кампир нималаргапул 
тўлаши, даромади ва чиқими тўғрисида гапини давом эт- 
тирди.

Кета қолсайди энди. Иўқ, кетмайди. Худди деразага 
боғлаб қўйилгандек, атрофида айлангани-айланган. Энди 
у деразанинг иккинчи тавақасини шошилмасдан кўздан ке- 
чирарди. Хонадаги азонда тўпланган ҳаво ҳам камаяётган 
эди, чамаси уни кимдир сўриб оларди. Хона ичидаги буюм- 
лар кўзимга омонатдек, токчада терилган китоблар сар- 
ғайгандек, қўл тегса тўкиладигандек туюларди. Чидаш, 
ўзимни бир нарса билан овутиш учун қўлимга супургини 
олган эдим, зилдай оғир. Графинни-ку, қимирлатиб бўл- 
майди жойидан. Тезроқ ташқарига чиқмасам, танам уйда- 
ги нарсаларга ёпишиб, ботмонлашиб, нафасим ичимга ти- 
қилиб, ёрилаётгандек бўлавердим.

Супага чиқдим. Кўзим «ялт» этиб очилгандай чақнаб 
кетди. Нимасини айтай, мен қуёшни ўтказиб юборибман. 
У аллақачон тепага кўтарилган, жилмайиб турар эди. «Чи- 
қаётганда қандай эди у» деб, маъюс термиламан. Наза- 
римда, у тепадан туриб кампир икковимизга куларди. Кул- 
ганда ҳам қуёшлигича, еру-кўкни титратиб, тўлдириб, 
эшитмаганга эшиттириб куларди. Фақат, мендан ўн қа- 
дамча нарида, дераза олдида турган Зевар хола буниэшит- 
масди.

Бирдан қуёшга ип солибу пастга тортгим келди, унинг 
чиқишини кўрмоқчи эдим, ахир! Қуёш ҳамон ўз ўрнида, 
тепада эди. Майли, жойида тураверсин. Унга тепада туриш 
ярашади. Фикримдан қайтдим. Яхшиси қуёшнинг сон-са- 
ноқсиз узун ипларига ойини осаман! Қуёшга ^қараган 
эдим, одамзотга шафқат қилгандек янада баландлаб, ип- 
лари ҳадсиз ингичкалашиб, товланиб турибди. Сал оғир- 
ликка «чирт» этиб узилса керак. Майли, ойи ҳозирча ерда
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туриб турсин, заррин ипларга, унинг устига юксакликка 
осиб ўлдирилган киши бахтли бўлиши керак!

Кампир ҳамон дераза олдидан кетмай ивирсилар, лаб- 
лари қимирлаб турарди. Чамаси у гапираётган эди.

Қайтиб уйга кирганимда кўзим хиралашиб қолдими . 
ёки у чиндан ҳам дераза олдидан кетганмиди, ҳар қалай 
кўринмасди. Лекин, кампирнинг товуши қулоғим остида 
яна бир муддат жаранглаб турарди.

Утирибман: парвосиз, ўйсиз. Нимадир бўлди назарим- 
да. Каллам хумдай, лекин бўш. Кўзим очиқ, лекин атроф- 
даги нарсаларни кўрмаётгандекман.

Бир пайт ўрнимдан туриб кетдим. Оч қолгандим. Қай- 
тадан қўлларим бир неча бор чўнтакларимга кириб чиқ- 
ди, китоблар орасини титкилади. Бари бир сувдан енгил 
чиққан қармоқдек, бармоқларим қуруқ эди. Шу пайт кў- 
зим стол чеккасида турган, икки шингилча банди қорай- 
ган узумга тушди. Ойи адашмаган эди. Стол устида ме- 
нинг насибам турарди.
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ЮРАҚ САДОСИ

Бола тез оёққа турди.
Кейинчалик у кўп ўйлайдиган, шерикларидан айрича 

ташқарига чиқиб, келган-кетганни ва беморларни кузатиб 
ўтирадиган одат чиқарди.

Кўпинча нотинч хаёллар таъсирида қўл-оёқларини бук- 
лаб, типратикандек ғуж бўлиб, кўрпани бошига тортар, 
кўрпа ости бир зумгина қоронғи дунёга айланиб, сўнг ас- 
та-секин ёруғлашар, миясида саволлар базми бошланар 
эди. «Нега касал бўлдим?.. Нега касалларни кўп киши кў- 
ришга келади?..»— у ҳар куни ўз-ўзини саволларга кўмиб 
ташларди.

Тузалган сайин, тўсатдан ётиб қолгани сирли туюлар, 
сабабини топишга ошиқар, кимдан сўрасам экан, деб бо-, 
ши қотарди. Шундай пайтда, кўпинча кўз ўнгида чопқил- 
лаганча ўйнаб юрган ўртоқлари Чўли, Шавкат, Султон- 
лар жонланар, сўнг мактабини эслаб, улардан узоқда, 
улар билмайдиган зерикарли жойда мажбуран ётгандек 
бўлар эди. Ахир, осонми йигирма кун касалхонада ётиш! 
Иигирма кун-а! Бола буни бир оғизда айтиши ҳам мум- 
кин. Лекин, у бундай қилмасди. Бармоқларини битта-бит- 
та букиб, санаб, қўлини икки марта мушт қилиб очишни 
яхши кўрарди. Гўё бу билан касалхонада кўп етганини, 
йигирма куннинг қадри, узоқлиги ва қийинлигини ошир- 
моқчидек, исботламоқчидек. кўнглига маъқул этарди. Яна 
шунча кундан кейин бу сон йигирматага кўпаяди — у уйи- 
га қайтади. Ана шунда кўринг, томошани! Уйга қайтиб 
борса, ўртоқлари, бувиси, уни қизиқиш билан, ҳавас би-
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лан кутиб олишаётгандек туюлар, ҳатто, жўраларининг 
«Мақсуджон қирқ кун районда яшади. Районлик жўрала- 
ри ҳам бордир..,» деб бир-бирларига шивирлашларини 
эшитгандек бўларди. Кўнглида «икки ой, икки ой десанг- 
лар-чи», деб мағрурланиб қўярди... Бу кунлар— танаси 
дарддан фориг бўлаётган умидбахш кунлар эди.

Шундай кунларнинг бирида касалхонага бир беморни 
келтиришди, у Мақсуджон ётган палатага жойлашди. Қеч- 
қурун соат саккиз атрофида келтирилган бу беморнинг 
тили соқовроқ, юзи қип-қизил, чакка томирлари бўртиб 
чиққан, худди афтидан ҳозир қон томадигандек эди. Унга 
навбатчи врач укол урди. Ҳамшира қиз палатадагиларга: 
«Бу кишига тинчлик керак, кўп гапирманглар», деб чиқиб 
кетди.

— Қон босим экан-да, шўрлик,— боланинг оёқ томони- 
да ётган бемор бошини сарак-сарак қилнб, пастки лабини 
тишлади ва шерикларига кўз югуртирди...

Одатдагидек, эртасига даволовчи врач Саидов палата- 
даги касалларни бирма-бир кўриб чиқиб, кеча келтирил- 
ган бемор тепасида тўхтади.

Мақсуджон азбаройи янги шеригига қизиққанидан, ун- 
га нима бўлганини билиш учун диққат билан Саидовнинг 
сўзларига қулоқ солди.

— Сизга ким қўйибди, асабийлашишни?— деди у бе- 
морга насиҳатомуз.— Қексайиб бораётган одам бўлсангиз, 
ҳолингиз-ку, шу.

Бемор унинг кўзларига аянчли тикилиб:
— Эрталабки саломингми бу ёки мендан ҳол сўраб, 

дори буюрганингми?— деди секингина.
— Қай бирини истасангиз шунинг ўрнига қабул қи- 

линг,— деди врачнинг жаҳли чиқиб. — Ҳолингиз менга 
маълум.

— Одатда, дўхтир беморнинг аҳволини кўриб билади. 
Сен...

— Қўрамиз,— деди врач уиинг каравотига омонат ўти- 
риб, сўнг Рцва Роччи аппаратшш гилофидан чиқарди,
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Саидов беморнинг қон босимини шошилинч ўлчаб, ўр- 
нидан турди. Индамай кетаётган эди, бемор тўхтатди:

— Сенингча кекса одамни тортишишга ҳаққи йўқми?
— Ҳар қалай, сизнинг ёшингиздагилар кўпроқ ўзлари- 

ни ўйласалар ёмон бўлмайди,— деди у кинояли тиржайиб.
— йўқ!— у кескин эътироз билдирди.— Билиб қўй, чи- 

нор қанчалик қариса,- шунчалик салобатлашиб, қадри ор- 
тади. Айрим тераклар бўлади, улғайган сари бўғин-бўғи- 
нидан пудалашиб, шамолда синиб тушади.

— Тавба, одамлар ўжар бўлиб кетаяпти,— врач бу гап- 
ни Мақсуджонга қараб айтди.— Эртага сенга рухсат, отанг 
келса айт.

Саидов чиқиб кетди.
Эртала^жи кўрик тугади. Кўпчилик беморлар касалхо- 

на қовлисига чиқиб кетишди.
Мақсуджон Саидов билан амаки ўртасидаги суҳбат 

мавзуига унча тушунмади. Қизиқса-да, ким ҳақ, ким но- 
ҳақлигини ажратолмади. Лекин, врачнинг бемор амакига 
гапиргандаги қиёфаси — ёқимсиз тиржайиши, шошқалоқ- 
лиги, афтининг ўзгариши, овозидаги дўқ болада ёқимли 
таассурот қолдирмади. Янги шеригининг дадил овози, бо- 
сиқ табиати ҳам унинг зийрак кузатувига тушди. Шерик- 
лари ҳамширанинг «бу кишига тинчлик керак...» деган га- 
пини эслаб, жимгина ташқарига чиқиб кетишди. Мақсуд- 
жон амакининг ёнида қолди.

Бемор чуқур-чуқур нафас олар, баъзан хўрсинар, юзи- 
да киши қалбини эзувчи маъюслик ифодаси ҳукмрон эди. 
Болани Саидовнинг беморга бўлган муносабати қаттиқ 
таажжублантирди. «Нега амакининг касалини айтмади? 
Қандай дори ичишни ҳам... Нега?..»

Шу саволга жавоб топиш истагими ёки беморнинг аҳ- 
волига ачиниш туйғусими уни сўрашга мажбур этди:

— Сизга нима бўлди, амаки?
Амаки унга қаради. Бола эгилиб, кўзларини жавди- 

ратганича термилиб турарди. У Мақсуджоннинг юзида 
ўзига нисбатан астойдил ачиниш ва меҳр ифодасини кўр-
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ди-ю, кўзини олиб қочди. Унинг саволига жавоб бермай 
сув сўради. Бола ўзининг термосидан чой қуяётганда, ама- 
ки ёш қалқиган кўзларини қаттиқ бир қисди-ю, ағдарилиб 
юзини ёстиққа босди. Кўзидан томган йирик томчилар ёс- 
тиққа сингди. У лаҳза ўтмай бошини кўтарди, кўзини кат- 
та очиб болага қаради,

— Мана чой, ичинг амаки,— бола кўк чой тўла пиёла- 
ни узатди. Бемор уни симираркан:

— Барака топ ўғлим, дардингга шифо берсин,— деб 
қўйди. Улар жим қолишди. Бемор чўзилди. Озгинадан сўнг 
бола яна сўради:

— Қаериз оғрияпти?
У болани тинчитиш учун «бошим» дея қолди. Сўнгра 

унинг саволини ичида такрорлади: «Қаерингиз оғрияпти». 
Ииғлаганимни кўрибди шекилли... Бирор жойи қаттиқ оғ- 
рияпти, деб ўйлаяпти, бола бояқиш. Айтганим билан нима- 
ни тушунарди.

— Ҳи-и-им,— бемор хўрсинди.
— Унақа қилманг,— бола уни оғриққа чидамаяпти деб 

ўйлади,— отамниям бир жойлари оғриса шунақа қилади- 
лар. Кейин бувим дардга еигилсан, дейдилар... Дўхт.ир ўзи 
нега дори бермади сизга?— Мақсуджон катталардай жид- 
дий сўради. Амаки унинг сезгирлигига, гапининг ҳақлиги- 
га ҳайрон бўлиб, қизиқиб қараб турди ва тирсагини ёстиқ- 
қа тираб панжасига бошини қўйди.

— Мен дўхтирнинг дорисисиз ҳам тузаламан,— деди 
у жилмайиб. Бола унинг гапига ажабланди:

— Қандай қилиб?
— Ҳамма ҳам сенга ўхшаб самимий муомала қилса.
Мақсуджон тушунмади. «Самимий» дедиларми? Унинг

хаёлига опасининг китоби орасидан топиб олган қизил 
гулли откритка тушди. Унда: «Сизни... билан самимий ва 
чин қалбимдан табриклайман. Сизга...» деган сўзлар ёзил- 
ган эди. Мақсуджон самимий сўзини яхши маънода қабул 
қилди. Лекин, уйнга борганида опасидан сўрашга аҳд қил- 
ди. Агар амакидан сўраса, «билмасам» дейиши мумкин.
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Бемор бошини бармоқларидан олиб ёстиққа ташлади. 
Кўзини юмди. Бола ушшг тиришган афтига тикилиб, ҳам- 
ширанинг гапини эслади: «Бу кишига кўп гапириш мум- 
кин эмас!»

Мақсуджон амакини палатада ёлғиз қолдириб ташқари- 
га чиққанда, ҳамхоналари айвончадаги скамейкаларнинг 
бирида суҳбатлашиб ўтиришарди. Бола уларнинг олдига 
бормади.

Ҳовли анчагина м.анзарали эди: касалхонага кираве- 
ришдаги йўлка тепасида баланд темир сўри устига ёйил- 
ган токлар чақалоқнинг шаппотидай барг ёзган. Улар қи- 
шин-ёзин сўри устидан туширилмайди. Совуқда қуриган 
поялари кесиб олинган. Р1ўлка атрофига катта-кичик чи- 
нор дарахтлари қатор қилиб экилган. Супанинг олд томо- 
нидаги майдончада олма, ўрик, шафтолилар вояга етган. 
Супанинг ўнг томонида эса атрофи цемент гулзор. Ҳовуз- 
дек келадиган бу ернинг ўртасида кесилган атиргул бута- 
лари четида икки туп арча дарахти ёнма-ён ўсган. Арча- 
дан уч-тўрт қадам нарига скамейка қўйилган. Бола ҳар 
куни ўзи яхши кўрган яшил дарахтлар олдига келиб хаёл 
суриб ўтиришни ёқтирарди.

У тўппа-тўғри арчалар ёнига келди. Кўм-кўк баргла: 
рига ҳавас билан қараб турди-да, скамейкага ўтириб то- 
моша қила бошлади. «Нега кўп эмас», у арчанинг камли- 
гига афсусланди. «Қоровул амакидан сўрайман, агар уру- 
ғидан берсалар супамизга экардим...» Хаёлида ҳовлиси- 
нинг ўртасида ям-яшил, кичкинагина арча пайдо бўлди. 
Қувониб, шошиб ўрнидан турди. «Арчамни кўринглар», 
жўраларини чақирмоқчи эди. Афсус, кўзи атрофдаги узун 
зангори халат кийган беморларга тушиб, хомушгина жо- 
йига ўтирди.

Боланинг кўзи атрофдаги барча нарсаларпи кўриб ту- 
рар, лекин хаёллари билан ёлғиз эди. «Нега касал бўл- 
дим?» Ҳар кун скамейкада қимир этмай шу ҳақда узоқ 
ўйлар, бугун яна ўйлаяпти. Нега?.. Нега?.. Нега?..

У бугун ҳам тополмади. «Амакидап сўрайман» деб хаё-
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лида кўмак ахтарди. «У киши қизиқ экан-ла,— бола ама- 
кининг гапини эслади: «Мен дўхтирнинг дорисисиз ҳам 
тузаламан». Унинг кўзи чаҳнаб кетди. «Дорисиз тузалиш- 
ни менга ҳам ўргатинг, дори аччиқ дейман», худди аччиқ 
сўзи оғзида дорига айлангандек афтини бужмайтирди.

— Эй, Мақсуджон,— боланинг хаёлини ҳамшира бузди.
— Нега «ҳа» демайсан?!— дея ҳамшира опаси ёлғон- 

дакам дўқ уриб, орқасида турарди,— қотиб қолдингми?
Мақсуджон ҳамширани кўрди-ю, ўнг қўлини белидан 

пастроққа қўйди. Нина санчиладиган жойи увишгандай 
бўлди.

— Ун икки бўлгани йўқ-ку,— деди у юмшоқ жойида 
уколлар ўрни яна биттага кўпайишини истамай.

— Тавба, худди қўлингда соатинг бордай .гапира-
сан-а,— деди қиз кулиб.— Юр тезроқ. - ,

— Эртага мазза, қутуламан, оқ уколингиздан1, уйга 
кетаман,— деди у ўз гапидан хурсанд бўлиб ва ҳамшира- 
га эргашди.

Эшик очилганда амаки қайрилиб қаради.
— Келдингми?
— Ҳа,— у амакининг'уйғоқлигидан хурсанд жилмайди 

ва ўзининг каравотига бориб ўтирди.
Уларнинг юзида эски қадрдонлардек суҳбатлашиш иш- 

тиёқи бор эди.
— Сизга битта савол,— деди Мақсуджон.— Одам ни- 

ма учун касал бўлади?
Амаки унинг содда саволидан завқланди.
—■ Биров хафа қилса,— деди осонлик билан. Бу жавоб 

боланинг савол сандиқчасини очиб қўйди. У икки қўлини 
ёзиб ён томонга қўйди-да, каравотининг лабига ўтириб 
сўради:

— Сизни ким хафа қилди?
Боланинг саволига ўйламасдан жавоб бергани учун, 

унинг бу саволи амакини ўйлатиб қўйди. «Нима десам

1 О қ у к о л —  битцилин.
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экан? Ҳеч ким десам... ёлғончи бўламан. Тўғрисшш айт- 
сам бола тушунмаса?..»

— Қўрқманг, айтаверинг,— бола уни қўрқоқликда гу- 
монсиради.

— Бошлиғим!— деди амаки аччиғланиб ва қизиқ ҳол- 
га тушиб қолди: кулди, жаҳли чиқди. Узидан ниҳоятда 
кичик бир бола ундан тўғри жавоб талаб қилиб, осонлик-

‘ ча билиб олиши унга ғалати туюлди. Боланинг олдида 
ўзини тутолмай овози баланд чиққанига, кинояли жавоб 
берганига афсусланди. Гапининг охирида гуноҳкорларча 
мулойимлик билан қўшимча қилди:

— Билдингми энди?
Бола билдим маъносида бошини қимирлатди. «Шип, 

шип» этган овоз эшитилди. Лаҳза ўтмай палата эшиги 
очилиб/ ҳамшира қиз никелланган патнис кўтариб кирди. 
Уни стол устига қўйиб:

— Амаки, сизга укол, тайёрланинг,— деди. Мақсуд- 
жон бир ой давомида уколга анча кўникиб қолган бўлса 
ҳам, охирги пайтларда шприцни кўрса эти жимирлайди- 
ган бўлиб қолганди. Ҳамширанинг шприцдаги ҳавони си- 
қиб чиқаришига кўзи тушди-ю, дарров нигоҳини олиб қоч- 
ди. Амакига раҳми келди' «Агар, бошлиқ хафа қилмаган- 
да амаки касал бўлмас экан-да», у болаларча фикр̂  юри- 
та бошлади. «Бизларни биров хафа қилса ўқитувчимизга 
айтайгиз, дарров тартибга чақириб, адабини берадилар. 
Бу киши кимга айтаркин-а?»

— Эрталаб анализ топширасиз, эсингиздан чиқма- 
син,— деб чиқиб кетди ҳамшира. Мақсуджон муҳим гапи 
бор кишидек амакига тикилиб:

—■ Бошлиғиз нима учун хафа қилди сизни?— деб сў- 
ради.

Амакининг назарида Мақсуджон катта одамнинг ичи- 
га кириб олиб, у ўргатиб турган гапларни такрорлаётган- 
дек туюлди. Унга қизиқиб ва синчиклаб тикилди. Бари бир 
хафа бўйганининг сабабини болага тушунтиролмас эди.

— Мақсуджон,— деди у боланинг кўнглини оғритмас-
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лик учун мулойимлик билан,— мен чарчадим. Узинг била- 
сан... менга кўп гапириш мумкин эмас.

Бола бош силкиди.
— Ҳа, балле... бир оз дам олай, ҳали кечқурунроқ ке- 

ни ташқарига олиб чиқасан. Шунда саволингга жавоб бе- 
раман, келишдикми?

— Келишдик.
«Кечқурунгача эсидан чиқар, эсидан чиқмаса бирор 

гап топарман», деб каравотга чўзилди, кўзини юмди.
Бола чиқиб кетди.

Мақсуджон кечқурун ' бўлишини сабрсизлик билан 
кутди.

Саволига жавоб олиш учун бир қувонса, амакининг у 
билан айланишга чиқишига икки қувонди. Эртага уйига 
кетади. Шунинг учун уни қийнаб юрган саволни ҳам сў- 
райди. Бу амаки кўп нарсани ^иладиганга ўхшайди...

Улар кечки овқатдан кейин, айвончалардан бирининг 
остига ўтиришди. Баланд симёғочдаги лампочғсанинг ну- 
ри узун қисқа соялар ҳосил қилди. Кечки шабада лампоч- 
кани оҳиста тебратганда, соялар ҳам беихтиёр чайқалиб- 
чайқалиб кетади.

Мақсуджон ўз соясига кўзи тушиб қувонди, чунки гав- 
дасига нисбатан ердаги тасвири анча катта — саккизинчи 
синф ўқувчисидек эди. Лекин, ана шу чўзинчоқ бола ёни- 
да ҳақиқий катта кишининг сояси борлиги Мақсуджонни 
ичдан орзиқтириб, бир хўрсиниб қўйишига сабабчи бўл- 
ди. Бу — аслида ёмон эмас, инсонни инсонга тенглашиш 
истаги.

Унинг хаёлида соялар тенглашди ҳам. Иккита бир хил 
соя. Энди у ўз соясини ёнқдагидан узунроқ бўлишини ис- 
таб қолди.

Назарида сояси амакининг бўйидан бир қарич ўтди. 
Табиийки, инсон юксакликни орзу қилади. Энди унинг та- 
саввурида соясига қарич тўғри келмай қўйди. У ҳамма- 
дан баланд!
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Қаттиқроқ шамол эсди. Чироқ ўчди. Соялар қочди. Қо- 
ронғида бир катта, бир кичик одам қолди. Салқин ҳаво 
Мақсуджоннинг бир оз баданини жунжиктирди, амакига 
яқинроқ сурилди. Икки кундан бери деярли ўрнида қи- 
мирламай ётган амаки учун ҳаво бир оз салқин бўлса-да, 
жуда ёқимли туюлди. Этни жунжитадиган мусаффо ҳаво- 
дан толиққан асаблари ором олди. Эрталаб келиб кетган 
ҳртинини, уйидаги ўгли билан қизинц эслади, ҳозир улар- 
нинг олдига учиб боргиси келди...

«Нега уйимдамасман? — беихтиёр ёнига аланглади, кў- 
зн болага тушди,— нега касалман? Биров урса йиқилмас- 
дим-ку?! Бир оғиз гацга... ё ҳақорат қилдими? Ишқилиб чи- 
дамадим. Нима сабаб бунга?.. Қаридимми-ё, йўқ! Бошдан 
шундай, тўғриснни бетга айтишдан ҳайиқмасдим. Рост-да, 
биз шундай улғайдик. Мулоҳаза қилишга вақт бормиди... 
Тавба, буниси қизиқ. Хўп, ўзим кўтариб катта қилган бо- 
ла — ҳозир раис, колхознинг отаси... Бу яхши. Қувонаман. 
Лекин, ҳеч тушунолмайманки, олдига кирсам гапимниўй- 
лаб, қадамимни чамалаб босишим керак. Немисга эгмаган 
бўйнимни эгиб, қўлимни қовуштириб, келинчакдай муло- 
йим сўзлашим керак, нега ахир?! Албатта, унга ёқиш учун, 
кўнгли учун, хушомад учун. Шундай қилсам мен ҳам ях- 
ши, ишим ҳам силлиқ битади. Хоҳ ўзимнинг ишим бўл- 
син, хоҳ даланинг. Унинг қошлари туташиб, афти дарға- 
заб бўлди. Қўли билан маҳкам скамейкани сиқди. Қерак 
бўлаяпти! Эҳ!»— У оёғига шапатйлади. Бола чўчиб туш- 
ди. У ҳ д ё л и  билан бўлиб сезмади, бола ҳам қўрқоқлиги- 
ни билдирмаслик учун унга қарамай, олдингидек хотир- 
жам ўтираверди.

Амаки «Гулистон» журналида ўқиган ҳнкоясини эсла- 
ди. Номи эсида йўқ, муаллифнни ҳам эслолмадн. Ешлар- 
дан эди шекилли:.. Қим бўлса ҳам топиб ёзган: «Одамлар 
ажойиб: ширин бўлсанг ютиб юборишади, аччиқ бўл* 
санг — чайнаб ташлашади... Шунинг учун ер юзида чуч- 
мал одамлар кўп-да».— Чучмал одамлар,— деди у бир не- 
ча бор такрорлаб, яна ўзига тасалли бергандек ўйлай
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бошлади. Уттиз бешинчи йил ўн уч ёшимда онам «•бекор 
юрмагин, бўйинг чўзилиб қолди», деб колхозга ишга олиб 
чиққани ҳали эсимда. Худди кечагидек... Кейин уруш... 
Урушдан кейин меҳнат, буниси машаққатли эди. Бари бир 
ҳеч нарсадан қочмадик. Эътиқодимиз — яшаш, фарзанд- 
ларимиз, оёқ остидаги еримиз— Ватанимиз эди...

— Амаки,— Мақсуджон беозоргина унинг тирсагидан 
ушлади,— айтмайсизми?

У бирдан ҳушёр тортди. Хаёлларга берилиб ёнида ўтир- 
ган Мақсуджонни унутганди.

— Кечқурун айтаман дегандингиз,— эслатди бола ун- 
дан кўзини узмай.

— Ҳа, ҳа, айтаман, оббо сен-ей,— кулди.— Тушунма- 
санг ҳам аитаман-да энди,— бўлиниб чала қолган хаёли- 
нинг давомини болага жавоб тариқасида айта бошлади:

— Мақсуджон,— амаки унга иложи борича соддароқ 
қилиб тушунтиришга интилди,— эрталаб ҳар бир одам ос- 
тонасидан бир яхши ният билан кўчага чиқади. Лекин, 
шундай одамлар ҳам борки, улар сенинг ниятингни, кай- 
фиятингни, қолаверса мақсадингии ҳам ейди... Дарахтқур- 
тини кўрганмисан? Толда, жййдада...

— Кўрганман!— у дарров жавоб берди.
— Улар дарахтни кемиради,— амаки сўзида давом эт- 

ди,— мен айтадиган кишилар эса одамларни,— боланинг 
кўзи катта очилиб, танасида улкан қуртлар ўрмалаётган- 
дек сесканиб тушди.

— Қўрқдингми, қўрқма,— деди боланинг елкасига қў- 
лини қўйиб.— Улар йўқ. Кўзингга кўринмайди. Уларни қи- 
дириб ҳам тополмайсан. Баъзан ишдами, суҳбатдами... иш- 
қилиб бирор жойда сезиб қоламан,— амаки охирги гапини 
айтишга шошилмасди.

Мақсуджон шундай одамлар борлигини тасаввурига 
сиғдиролмай, ҳайрон бўлиб ўтирарди.

— Кеча кечқурун,— секин давом этди у,— раис ама- 
кингнн шундайлигини билиб, хонасида касал бўлиб қол- 
дим... Кейин сенинг олдингга келтириб ётқизишдп,—■ амаки
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оғир юк кўтариб, манзилга етган кишидек чуқур нафас 
олди.

Гап бошлиқ ҳақида кетганини Мақсуджон тахмин қил- 
ди. Агар амакига бирор нима демаса «тушунмадингми?» 
деб сўраб қолиши мумкин.

— Раис амаки сизга яхши гапирмабдилар-да,— деди у 
хафа бўлгандай.

Амаки унга кескин бурилди. «Ёпирай! Шу кичик гўдак 
менинг юрагимдагини топди-я!» У Мақсуджонга ажабла- 
ниб, қизиққанча тикилиб қолди.

Мақсуджон аста унга қаради. Қачон «5» баҳога жавоб 
берса, ўқитувчисининг юзи худди амакининг ҳозирги қиё- 
фасига ўхшаб кетарди. «Тушунибман!», ичдан қувонди у. 
Яна амакини сйволга тутди.

— Агар, сизга ўхшаган катта одамларни биров хафа 
қилса, кимга айтади? Уларнинг хатосини ким тузатади?

Амаки қийин аҳволда қолган эди.
Бола яна гап бошлади:
— Бизларни ўқитувчимиз ҳечам хафа қилмайдилар,— 

у ўқитувчисини «бизнинг бошлиғимиз» маъносида айтди. 
Амаки ўрнидан турди. Бола билан суҳбатни давом эт- 
тиролмаслигини, уни қониқтира оладиган жавоб айтол- 
маслигини тушунди.

Баъзан кишини кимдир: виждоними, каттами, кичик- 
ми, шундай саволга тутадики, тйшларинг мумга ботган- 
дай оғзингни очодмай қоласан. Шунда қочгинг келади. 
Жавоб бериш билан қочмоқ ўртасида бу ният янада танг 
аҳволда қолдиради кишини. Назарингда, сен ҳис қйлган 
борлиқни бурчак-бурчакларигача ўша саволнинг акс са- 
Доси урилиб, қайтиб, тағин ҳам кучлироқ жаранглаётган-* 
дай бўлади.

«Қочиб қаёққа бораман», амаки скамейкага қайта 
ўтирди.— Нима десам унга тўғри жавоб берган бўламан? 
Аммо, осонми?.. Алдасам виждоним олдида қадрим қол- 
майди...»

Мақсуджон амакининг ўрнидап туриб, яна ўтириб унга
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Ғалати қараб турганига ҳайрон бўлди. Шундай бўлса ҳам 
ундан жавоб кутди.

— Билиб олгин,— амаки ўз фикрини айтди,— агар кат- 
та одамларни биров хафа ҳилса газетага мурожаат ҳила- 
ди. Яна...— у «суд»га демоҳчи бўлди-ю, боланинг диҳҳа- 
тини ҳаётнинг ортиқча ўйинларига тортгиси келмади,— 
шу,— амаки «тамом» дегандай бош силкиди.

— Газетга?— бола эшитмагандек сўради.
— Ҳа!— деди амаки ҳатъий.
Унинг хаёлида мактабида кўрадиган— гоҳ ҳизил, гоҳ 

кўк, гоҳ яшил сиёҳда «Ленин учҳуни» ёзилган газета са- 
ҳифалари очилганча туриб қолди. Кейин кўз ўнгидан поч- 
тальон кунора уйларига ташлаб кетадиган газеталар бир- 
ма-бир ўтди... Шу топда унинг катталарни тартибга чаҳи- 
риб ҳўядиган киши — газетачи бўлгиси келиб кетди. Қан- 
дай яхши-я! Шошиб сўради.

— Қатта бўлсам мен ҳам газетачи бўлишим мумкинми?
— Бу саволинг бошҳа гап,— амаки бирдан боланинг 

чалғиб ҳолганига хурсанд бўлди.— Яхши ўҳисанг, албатта 
бўласан.

У «Мен катта бўлсам, албатта газетачи бўламан. Сиз- 
ни ким хафа ҳилса менга айтасиз», дегиси келди-ю, айт- 
мади: «Маҳтаниш одобдан эмас. Ленин бобо ҳам камтар 
бўлгин деганлар»,— деб ўйлади.

— Амаки,— бола бир нарса эсига тушгандай шошиб 
сўради,— раиснинг 'хонасида Ленин бобонинг сурати йўҳ 
эдими?

— Бор, нима эди?
— Бор бўлса, ҳурмат ҳилмабдилар-да.
— Кимни?— тушунмай сўради амаки.
— Ленин бобони айтяпман-да. Бизнинг синфимизда

ҳам бор у киш^шнг расми, досканинг устида осилган. Биз 
у кишининг олдида ёлғон гапирмаймиз, бир-биримизни ха- 
фа ҳам ҳилмаймиз, сўкинмаймиз ҳам,—-Маҳсуджон
ҳатъий, бошини қимирлатиб-ҳимирлатиб гапирди.

— «Нпирай»,— амаки ёҳасини ушлади.
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— Имонинг шунчалик бутунми, ўглим?!— у бу гапни 
боладан сўрадими ё унга- қойил қолиб айтдими, ўзи ҳам 
сезмади.

Бола эса, амаки «фақат синфда экан», деган хаёлга 
бормаслиги учун:

— Иўқ амаки, фақат синфда эмас, фақат синфда 
эмас,— деб такрорлади.

Унинг қулоғига боланинг сўзлари эшитилмасди. У ту- 
гилиб, эсини танигандан бери ўтказган йиллар, одамлар 
ҳақида ўйлай бошлади... ва охири шундай бир сўз топди: 
«Бошқача... бошқача».

У анчагача миқ этмади. Бола ҳам уни чарчаган ҳисоб- 
лаб қайта савол бермади.

Улар палатага кириб боришганда шерикларининг суҳ- 
бати қизиган эди.

Мақсуджон амакидан саволига жавоб олган бўлса-да, 
бари бир кўнглида қандайдир ноаниқлик ва қарама-қар- 
шилик пайдо бўлди. У ҳозир шуни топишга ҳаракат қи- 
лар, лекин, палатадагиларнинг бири қўйиб, бири гапири- 
ши унинг ўйлашига халал бермоқда эди.

Ҳамшира чироқни ўчирганда палатадаги касалларнинг 
ғўнғир-ғўнғир гаплашиши, босинқи кулгиси хонанинг қо- 
ронғилигига кўмилиб — жимиб қолмади. Палата бўйлаб 
Мақсуджонга таниш овозлар эшитилиб турди:

— Уч кундан кейин кетаман,— врач айтди.
— Елкамнинг чуқури кўрсин бу ерни. Тузалиб чиқай, 

соғлиқнинг қадрига энди етаман.
— У-ў-ў-хи, ў-хи-хиқ, э қуриб кетгур, ухлаётганда тут- 

масанг, онанг уришармиди?!
— Дард ўлгур ёмон экан. Дори ичавериб, танам ҳам 

дорига айлангандир...
Бу гаплар Мақсуджоннинг қулоғига таъсирсиз, аста 

бориб етди.
Шериклари бир муддат жим қолишди. У ҳамон хаёли- 

даги гапни ўйлашга ботинолмай «булар яна гапиради- 
лар», деб кутди.
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Гап йўқ— жимлик. Фақат нафас олишлар, гоҳида ка- 
равот пружиналарининг ғижирлашигина эшитиларди. Бу 
жимликда ҳамхоналарининг боя айтган сўзлари Мақсуд- 
жоннинг қулогида такрорланиб, тобора қаттиқроқ, аниқ- 
роқ эшитила бошлади: «Елкамнинг чуқури кўрсин бу ер- 
ни. Дард ўлгур ёмон экан...» Кейин унга худди шундай 
овозлар бошқа палаталардан ҳам эшитилаётгандай, улар 
ҳам Мақсуджоннинг шериклари сингари касалликдан қий- 
налаётгандай туюлди. Овозлар тобора яқинлашиб девор- 
ни тешиб келаётгандек хонани даҳшат қоплади. Боланинг 
асаблари таранг тортилиб, портлаш юз беришини кутди. 
Бир, икки, уч... Бир неча дақиқа ўтди. Ҳеч нима бўлмади. 
Зим-зиё хонада боланинг маҳзун хаёли чарх урар, жим- 
житлик, шерикларининг бояги гаплари миясига жойла- 
шиб, шулар ҳақида ўйлаётганини сезмасди. Демак, у шу 
пайтгача б.илмаган экан-да. Палатасидаги, бутун касал- 
хонадаги кишиларни кимдир хафа қилган. У фақат битта 
кишини билади: Амакини раис хафа қилган. Қолганлари- 
ни-чи, ким хафа қилдийкин?..

Уйлаши беҳуда кетди — тополмади. Лекин, унга жа- 
воб керак эди. Жавоб...

«Қизиқ, нега касал бўлдим? Бола яна ўзи ҳақида ўй- 
лади,— мени ҳеч ким хафа қилмаган-ку!..»

Мақсуджон анчагача инсон танасидаги дардни ўйлади. 
Уни билмоқчи бўлди. Амакининг жавоби негадир мос туш- 
маяпти. Икки карра икки — тўрт. Шубҳасиз буни ўзгар- 
тириб бўлмайди. Унга шундай жавоб керак. Жавоб топиш 
учун Мақсуджоннинг' хаёлида уч тур олам, бир хил ша- 
роит ва дард михланиб қолди: биринчиси ўзи, ҳеч ким ха- 
фа қилмаган — касал -бўлди; иккинчиси Амаки, раис хафа 
қилган — касал бўлди; учинчиси касалхонадаги беморлар, 
ноаниқ — касал бўлган.

У яна ўйлади: тополмади, уни борган сари уйқу элита 
бошлади.

— Эрталаб амакимдан сўрайман,— Мақсуджоннинг 
карахт миясида қатъий бўлмаса ҳам шу фикр қолди...
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ХАЁЛИМДА УЧ ҚИШИ

Дарвозамиздан киришим билан танамга ёқимли ҳая- 
жон ёйилди. Бир лаҳза тўхтаб, ҳовлини кузатдим. Менга 
таниш бўлган ҳамма нарса ўз ўрнида... Фақат, келганим- 
да доим сўри остида нималар биландир машғул бўлиб 
ўтирадиган онам кўринмайдилар.

Хоналарни қараб чиқдим, ҳеч ким йўқ. Уч уй наридан 
келаётган қўшиқ баралла эшитилмоқда. Дарров сездим: 
«Қишлоқда тўй». Бир зум қўшиқ оҳангига қулоқ солиб 
турдим. Қўшиқ тортдими ёки узоқ вақт қишлоқ тўйларини 
кўрмаганимгами, нечундир тўйхонага боргим келарди. 
«Ҳаммалари тўйда бўлсалар керак. Борсаммикин? ё н г и - 
намизда-ку». Кўчага чиқдим.

Мени хабарчи Арслон ака қаршилади. Бошлашиб тўй- 
хонага кирдик. Бирпасда ўртоқларим, қўшнилар, таниш 
одамлар билан сўрашиб уларга аралашиб кетдим.

Қатта чодир ясашибди. Уч юз киши бемалол сиғади. 
Томга ўрнатилган карнайдан катталар «Қора кўзим»ни 
тинглаб ўтиришганидан улар бир оз босиқроқ, бир оз ха- 
ёлчан кўринади. Болалар эса болалигича — шўх. Уларнинг 
Қий-чуви, мис қозондан буғи айвон тепасигача кўтарилиб 
турган сопи Ош1, ер ўчоқдан оловни тортаётган Ҳалил 
амаки мени бир зум ўйга толдирди. Хаёл кишини олис- 
олисларга олиб кетади: болалигим ўтган, эртадан-кечгача 
чангитиб ўйнаган кўчаларимга етаклайди. Ҳалил амаки 
Қишлоқ чеккасидаги пастаккина уйда хотини билан яшар,

1 Сопи ош — мис қозонда пишириладиган ош (Бухорода).
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одамлар уни «мардикор» деб аташарди. Ёшлигимда уни 
хўрлайдиган бу сўзиинг маъносига тушунмасдим. Мабодо 
кўчадан ўтиб қолса, болаларга қўшилиб, «ана, Ҳалил мар- 
дикор», «мардикор келаяпти» деб қичқиришдан чўчимас- 
дим. У болаларни яхши кўрарди. Чўнтагида доим конфе- 
ти бўлар, олдидан чиққан ҳар бир болага «қанддай ширин 
бўл», деб битта узатарди. Болалигимда унинг номига 
«мардикор» сўзини нима учун қўшганликларини англаб 
етмасдим. Фақат шуниси ёдимда: кифтида ғалвирдай кет- 
монни кўтариб юрарди. Қуёшнинг нури кетмонига тушиб, 
у қуёшни кўтариб кетаётганга ўхшарди. Одамларга янги 
иморат жойи ҳозирлар, чол-кампирларнинг кузда тепа бў- 
йи қилиб кўмилган токларини баҳорда очарди. Урушда 
қўли, оёғидан ажралган кишиларнинг экин экиладиган ер- 
ларини «икки кетмон бўйи» чопиб берарди. Бозор кунлари 
уни кечқурун бировларникида ишлаётганини кўрардим.

Қейин билсам хизматлари учун ҳеч кимдан ҳақ талаб 
қилмас, кексалар унинг ҳақига дуо, баъзилар эса битта 
сўз «раҳмат» айтишар экан. Агар қишлоқда аза бўлса, шу 
хонадон бошига тушган мусибат унинг қалбига тушади...

— Чодир ёқдими?— хаслимни бўлди сннфдошим Сул- 
тон.

— Дуруст,— дедим секингина. Қўзим амакида эди.
— Менга қара, Султон, Ҳалил амаки сал кексайиб қо- 

либдими?
— Сенга шундай туюлаётгандир. Чарчаган. Узинг би- 

ласан-ку, маъракаларда хизматнинг огирини шу киши ба- 
жаради.,

— Ҳали ҳам елиб-югуриб хизмат қилади-я. Мен бориб, 
бир кўрай амакини.

— Бу ерда нега турибсизлар,— қаршимизда тўй эгаси 
Қодирхон ака пайдо бўлди.— Нодирни уйга олиб кир. Сул- 
тон, жўрангни тўйимизда насибаси бор экан,— дея унинг 
чеҳраси очилиб кетди.

— Хўп,— деди Султон. Қодир ака шошилганича чодир 
томонга кетди.
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— Қани, юр, бу ерда турмайлик.
— Ҳозир. Озгина кутиб тургин,— амаки томон юрдим. 

У мени кўрди-ю, қўлидаги чоршохасини ғўзапоя тўдасига 
суқиб, қаршимга юрди.

— Эсон-омонмисан, мулла йигит? Уқишларинг қан- 
дай? Яхши келдингми? Қишлоқ қизларини кўп куттирма. 
Мис қозонга ўчоқ қазийверайми?

Кўришдик.
Унинг самимий ва бир оз ҳазил аралашган гапидан хи- 

жолат тортдим. ЕшлКкдаги «шўхлигим» учун боладек қи- 
зариб, ўзимни унинг олдида гуноҳкор сездим. «Шундай 
одамни «мардикор» деб кетидан тош отардим-а», хаёлим- 
дан ўтди. Қорайган, дағаллашиб, тарам-тарам ёрилган 
бармоқлари «сен учун ҳам хизмат қилгангиан, бола!»— 
деяётгандай мени қийнарди.

— Султон,— чақирдим уни. Қелди.
— Шу ерда... Ҳалил амаким билай ўтирайлик.
— Учоқ бошида-я?! Йўқ, Қодирхон ака хафа бўлади- 

лар. .Ундан кейин, тақсир, сиз меҳмонсиз, Тошкентдай 
шаҳри азимдан келгансиз-а,— ҳазиллашди у,— тўгрими 
Ҳалил амаки?

— Ҳа, албатта.
Амакини ташлаб кетгим келмасди: «Хизмат билан бў- 

либ, овқат ейишга ҳам қўли тегмагандир».
— Юринг,— дедим амакининг билагидан ушлаб,— бир- 

га борамиз.
У «қаёққа» дегандай менга тикилди.
— Ошга. Бирга ош- еймиз. Қўймаяпти-ку, бу,— Султон- 

ни кўрсатдим.
— Ишга десанг борай, лекин...
— Лекини йўқ,— гапини бўлдим.— Кетдик.
Султон бизни даҳлизга бошлаб кирди. Хонадаги та- 

нишларга, қишлоқнинг «огзи катта» кишиларидан уч-тўрт- 
тасига кўзим тушди: Комил махсум, Абдухолиқ калта.Те- 
мирхон ва бошқалар.

— Ия, Нодиржон келибдилар-у! Қани йигит, ишлар
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қалай, бешми?— сўрашиб кетди Комил махсум. Сўраш- 
дик. ҲалиЛ амаки ёнимга ўтирди. Махсум ош буюрди. 
Дастурхонда нон бўлаклари, шўр данак пўчоқлари ва ол- 
ма пўсти, анор доналари бир-бирига аралашгақ. Қишида 
беҳузурлик пайдо қилади.

— Ҳалил, буларни йиғиштир,— деди Абдухолиқ калта, 
дастурхонга ишора қилиб.— Яна тошкентлик меҳмон айб 
қилмасин,— менга қараб тиржайди. Даврада шунча киши 
туриб, амакига иш буюрилгани нафсониятимга қаттиқ тег- 
ди. Ранжидим.

— Мана ҳозир,— дея ўрнидан қўзғалди у.
— Қимирламанг,— қўлидан тортдим.— Уят-ку, бизлар 

турган жойда Сиз хизмат қилсангиз.
У нима қилишини билмай, бир менга, бир Абдухолиқ 

калтага қаради. Султон тезлик билан туриб, амакига бую- 
рилган ишни бажарди. Кимдир олдимизга қизариб пиш- 
ган бозори кулча билан нишолда қўйди.

— Хўш, Нодирбой, Тошкан жойидами? Нарх-навоси 
қандай, харажат кўтарадиган нарсалар сероб бўлса ке- 
рак-ов?— сўради Абдухолиқ калта. >

— Масалан,— кўзига.тик қарадим.— Нимани нархини 
айтай, сизга нима керак?

— Тошканингда «Ипподром» деган бозор бормиш. То- 
вуқни сутидан бошқа...

— Калта қил!— жеркиб ташлади Темирхон.— Қани, 
ошдан ол-чи, Нодиржон, хафа бўлмайсан-да, аканг ўргил- 
син.

Индамасдан иштаҳа билан нишолдадан ея бошладим. 
Махсум пахта гулли пиёлаларга ароқ қуйди ва бирини 
менга узатди. Олмадим.

— Ичардинг шекилли. Қўлимни қайтарма.
— Узатманг унга, ичмагани маъқул,— деди Ҳалил 

амаки.
— Сен аралашма,— Темирхон найзадек юқорига бу- 

ралган мўйловларини асабий равишда ияги томон қайира
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бошлади. Бу унинг аччиғи чиқаётганлигини билдирарди. 
Абдухолиқ калта пиёлани олдимга қўйди.

— Шунча узоқ жойдан келибсан, битта оласан энди,— 
Темирхон гап ташлади. Шу чоқ «тарақ» этиб эшик очил- 
ди. Қўзлари олазарак Сиддиқ кириб келди. Оёғида катта 
этик, бошида эски дўппи, устида қўпол гавдасини яшириб 
турган узун чопон. Болалигидан хаёли қочган дейишарди. 
У бизлардан уч-тўрт ёш катта эди. Ёшлигимизда чўчир- 
дик ундан. Қейин-кейин қўрқмайдиган бўлдик. Унинг 
одамларга зарари тегмасди. Сиддиқ кўрпачага чўккалади. 
ва дастурхондан қўли етганча парварда олиб, олдига тўп- 
лади. Ҳовучлаб оғзига солиб, бақувват тишлари билан 
«қасир-қусур» чайнай бошлади. Чой узатдим. Икки қўл- 
лаб тортиб олди. Ачиндим унга. «Ешгина йигит жинни-я. 
Шундай иссиқ кунда эгнида чопон».

— Сиддиқ, тур ўрнингдан, уят бўлади!— деди жаҳли 
чиққан Махсум. У индамай шифтга, деворга ва дастурхон- 
га қараб, кўзларини ўйната бошлади.

— Ош беришади сенга, тур чиқ!— бақирди Абдухолиқ 
калта.

— Ху-ху! Узинг чиқ,— деб қўйди Сиддиқ дўрилдоқ 
овоз билан. Яна ишини давом эттирди.

Уни жимгина кузатиб турган Ҳалил амаки олдимга қў- 
йилган пиёлани қўлига олди. Ҳайрон бўлдим: «Ичмасдику 
ёки мени қутқазмоқчими?».

— Мен шу ароқни Сиддиқнинг тузалиб кетиши учун 
ичаман. Сиддиқжоннинг тўйида ҳам хизмат қилайлик. Сў- 
зимга қўшилганлар ичсин. .

Бундай гап ҳеч кимнинг хаёлига келган эмасди. Бир 
лаҳза кайфдан сузилган кўзлар чарақлаб очилди. Қиш- 
лоқда, ҳатто оиласида ҳам унутилиб борилаётган Сиддиқ 
шу ерда назаримда қайта туғилгандек бўлди. Ҳамма пиё- 
лалардаги ароқни ичиб юборишди. Менда Сиддиққа нис- 
батан бир меҳр пайдо бўлаётган эдики, буни қандай қи- 
либ унга англатишни билмай қийналардим. «Яхши ният- 
га ҳамма қўшилди. Бир мен...» Беихтиёр қўлимни дастур-
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хонга узатдим. Битта парвардани оғзимга ташладим. «Ши- 
ринлик-ку! Зора тузалиб кетса...»

— Сиддиқжон, кетдик, кабобга сув ташиймиз,— деди 
Ҳалил амаки ўрнидан турар экан. Сиддиқ секин қўзғалди. 
Узи ҳақида бир илиқ гап айтилганини сезди шекилли, 
ўтирганларга бирма-бир қараб, «хо-хо»лаб кулиб юборди. 
Сўнгра бошини эгиб, катта қадамлар ташлаб амакининг 
кетидан эргашди.

Булар кетгандаи кейин даврадагилар жонланди. Тур- 
моқчи бўлдим. Хонадагиларнинг узуқ-юлуқ гаплари ёқма- 
ди. Гўё бу ердан файз кетгандай эди.

— Ҳалил акангнинг кетганига хафамисан? Утирсанг- 
чи, бундоқ, гапимиз гапимизга қовушсин,— деди Махсум 
чўккалаб ўтираркан. Сабр қилдим.

— Шу Ҳалилга ҳам ҳайронман,— деб гап бошлади бе- 
да қоровули.— Дунёдан бефарзанд ўтма, хотининг ҳеч ёқ- 
қа кетмайди, бошқасини ол, десам нима дейди денг: «Сиз 
колхознинг текин бедасидан боқиб, бозорда сотаётган мол 
эмас менинг хотиним, тез-тез алмаштириб турсам. Шунча- 
ни кўрган худо мени кўрмайдими?»— дейди нодон.

— Нодонга куйинманг,— қўл силтади Махсум ва ош- 
нинг гўштини майдалаш учун гулдор. дастали пичоғини 
олди.

— Москвасига ҳам бориб келдик, Нодирбой, энди сени 
олдингга ҳам бир бормоқчимиз,— Абдухолнқ калта ўтир- 
ганларни ўзига қаратди.

— Бориб, келлизми ё сотиб келлизми?— Темирхон чўн- 
тагидан носқовоғини чиқариб, тиззасига «тап» этиб бир 
урди-да, сўнг кўзларини қисиб:— Гапириб беринг, у ҳам 
эшитсин,— деди.

Қизиқроқ гап бўлса керак, деб Абдухолиқ калтага 
қарадим.

— Э, булар бир қарич гапни чўзиб осмонга етказади, 
ишонма, Нодир,— деди у айтгиси келмай.

«Бирор нарсани дурустгина пуллаганга ўхшайди», ўй- 
ладим.
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■— Кўпчиликмидингизлар?— гапга солиш учун сўра- 
дим.

— Ҳа, бир-иккита улфатлар билан.
— Москва ёқдими?
— Ёқдику-я, шу десанг Нодиржон, мен ўзбекка ўш^ 

ерда тан бердим. Супургигача пулларкан-э...
Даврадагилар янгилик эшитгандек, унга ҳайрон бўлиб 

қарашди.
— Узбекка эмас, ўзимга денг! — Шартта ўрнимдан 

турдим. Бу «доно»лар суҳбатини ортиқ эшитгим кел- 
мади.

Ароқ ҳиди анқиган уйдан ташқарига чиққанимда тўй- 
/онада елиб-югуриб хизмат қилаётганларни кўриб, кўнг- 
лим хижиллиги тарқагандай бўлди.

— Нега чиқдинг?— икки челакда сув ташиётган Ҳалил 
амаки тўхтаб сўради.

— Сувни қўя туринг бирпас,— уни четроққа бошла- 
дим.

«Айтмоқчи бўлган гапимдан кўнгли ранжимасми- 
кан?»... ўйланиб қолдим.

— Гапир, нима дейсан?
— Майли, кейин... Шундоқ ўзим...
У мени қайта гапиришга қистамади.
— Агар уйда кўпроқ бўлсанг, бизникига ҳам ўтгин,— 

деди у сувга энгашаркан.
Кейинги икки кунда ҳам кўз олдимдан ўчоқда ёнаёт- 

ган ғўзапоянинг кўкимтир тутунига қараб ўйга толганҲа- 
лил амаки кетмади. Шаҳарга кетадиган куним эрталаб 
уникига жўнадим. «Кўнглимдагини айтаман». Шу қарор 
билан эшигининг занжиридан ушлаб, бир-икки силкит- 
дим. «Очиқ» деган овоз эшитилди. Бошимни эгиб ичкари- 
га кирдим. Торгина ҳовли. Супани каттакон тут дарахти 
қоплаган. Тутиинг тагида чўп каравот. Ҳалил амаки бир 
жуфт эски этикнинг қўнжини кесяпти.

— Сенмисан, киравермайсанми тўғри. Ким экан эрта- 
лаб бизникига келадиган, дебман.
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— Нима гуноҳ қилди бу?— этикни кўрсатдим.
— Бригадир янтоққа борасан деганди, тиззага бойлаб 

олмасанг янтоқ оёққа ботади.
ч «Ҳамма . ишга шу бечорани югуртиришади. Мўмин 

одам-да».
— Кўп яхши келибсан-да, Нодиржон, ўт буёққа,— у 

ишини қўйиб мени каравотга бошлади.
— Меҳмон келди, қарамайсанми, хотин?— амаки ош- 

хона томонга қичқирди ва менга юзланиб:— Сут пиширяп- 
ти,— деди.

Амакининг хотини бир давра меҳмонни кутаётган бе- 
кадек бесаранжом бўлди. Уйга ҳар кирганида,-бир нарса 
олиб чиқиб, дастурхонга қўяди.

— Янга, кераги йўқ буларнинг, овора бўлманг, тура- 
ман мен,— гапим қулоғига кирмайди ҳам. «Фарзандлари 
бўлганда эди...»

— Ҳозир олдим, янги қаймоқ,— хаёлимни бўлди янга 
ва косадаги қаймоқни олдимизга қўйди.— Дилором сутни 
жуда яхши кўради. Шу учун сигир олдиртирдим. Уйда бир 
ўзи зерикади. Энди бузоқчасиям бор. Шу билан овуна- 
ди.— У уйга кириб кетди.

«Булар одамни шунчалик яхши кўришади-ю, айримлар 
эса қочади. Тавба. Дилором ким бўлди? Шу учун сигир 
олдиртирдим, деди».

— Ойижон!— дарча эшикдан етти ёшлардаги қизча 
йиғлаб кирди.

— Сенга нима бўлди, қизим?!— амаки отилиб пастга 
тушди. Унгача қизча уйга кириб кетди. «Нима бўлибди, 
кимнинг боласи экан», деб қараб турдим. Уй ичидан ама- 
кининг:

— Елгон, ёлгон, сенга айтмаган,— деб титраган овози 
эшитилди.

— Иўқ, менга айтдила, менга айтдила-ку, ўзим эшит- 
дим, дадажон!— қизча олдингидан даҳшатлироқ йиғлай 
бошлади. Мен саросималаниб қолдим. Амакининг хотини 
югуриб уйдан чиқди. Яна уйга кириб кетди. Тоқатсизла-
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ниб қайтиб чиқди. У телбалардек пешонасини эшикка ур- 
ди ва осмонга қараб «уф» тортди.

— Янга!— ўзимни каравотдан отдим.— Сизга нима 
бўлди, ўзи нима гап?

— Укажон, нега қўшнимиз шунақа экан-а?— У зорлан- 
ди.— Қизимизга Абдихолиқ «сенинг ота-онанг ўлган, ас- 
рандисан», дебди,— у ўзини тутолмай, ўпкаси тўлиб йиг- 
лаб юборди.

— Учир овозингни, ёлғон, ёлғон-ку!— амаки тутақиб 
қичқирди ва Дилоромни кўтариб уйдан ташқарига чиқди. 
Мен уни биринчи марта шундай қиёфада кўриб турардим: 
сокин чеҳраси даҳшатли, эгилиброқ юрадиган боши — тик 
ва кишига мулойим боқувчи кўзлари сабр-тоқатсиз, ғазаб- 
дан ялтирарди.

— Ҳозир биламиз, сенга айтмаган,— у қизчани кўта- 
риб кўча эшиги томон юрди. Орқасидан мен ҳам юрдим.

Амаки қўшниси — Абдухолиқ калтанинг уйи томон бу- 
рилди ва дарвозасига етганда, Дилоромни ерга қўйиб, 
чақирди.

— Холиқ!!!— унинг бўкирган овозидан қизча чўчиб 
тушди.

Ичкаридан майкачан Абдухолиқ калта чиқди. Чарча- 
ган ва уйқудан қолганлиги кўзларидан сезилиб турибди. 
Ҳозиргина Ғиждувон бозоридан қайтганга ўхшайди. Ма- 
шинаси ҳам шундоқ чанги артилмаганича дарвозахонада 
турибди. «Бозордан келганда болалари билан Дилором 
ҳам ўйнаб ўтирган. Шунда болага совуқ гапни айтган но- 
мард...»

У «овоз эгаси шумикан» дегандай амакига ҳайрон ти- 
килди.

— Ақлинг савдогарчиликка, кучинг гўдакка етдими, 
ҳароми,— амаки уни силтаб остонадан тортди-да, ғиппа 
бўғди. Дилором отасининг ёввойи ҳаракатидан қўрқиб, ор- 
қага тисланди.

— Уп оёғини, сенга айтганим йўқ, де, ярамас!— Ҳалил 
амаки ҳамон бўғишда давом этарди. Абдухолиқ калта ор-
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тиқ мувозанатни сақлаб туролмади, ўзини ерга ташлади. 
Шунда амакииинг қўли унинг бўғзидан чиқиб кетди.

—• Қизим, қизим, айтганим йўқ, сенга айтганим йўқ,—- 
Абдухолиқ калта ерга чўзилиб, Дилоромга илтижо қила 
бошлади.— Сенга айтганим йўқ...

Амаки дарҳол Дилоромни кўтариб олди.
— Эшитдингми, сенга айтганим йўқ деяпти, эшит- 

динг-а, қизим,— у бу гапни бир неча марта такрорлади.
Дилором ҳайронликдан ва бнр оз қўрқувдан бошини 

тез-тез қимирлатиб қўйди.
— Тур-э, махлуқ, ерга одам чўзилади, кир катагинг- 

га,— амакй шундай деди-да, уйига қайтди.
У Дилоромни ҳали йиғлаб кирган хонага олиб кқриб 

қўйди. Қизча бир оз тинчиди шекилли, амаки уйдан хо- 
тиржамдек чиқди.

Иккимиз ҳам индамай олдинги жойимизга ўтирдик.
Қизчанинг кимлиги менга ҳам аён бўлди. Айримлар ҳа- 

қида: «Борни кўролмайди, йўққа беролмайди», деганлари 
шу экан-да. Қўнглимдагини амакига айтиш учун пайт кел- 
ди, деб тушундим:

— Тўйхонада айтолмаган гапимни энди айтсам май- 
лими?

— Гапир-чи,— амаки қизиқиб, қулоқ солди.
— Қишлоқдагиларнинг каттасидан кичигигача хизмат 

қиласиз-у, аммо сизнйнг ҳурматизни, тўгрироғи, қадризни 
билишмайди.

У паст овозда жавоб берди.
— Мана, сен билибсан-ку, нега ундай дейсан?

— Қиши бировга хизмат қилса, билсин деб қилмайди. 
Туғилибманки, шу қишлоқнинг сувини ичиб, нонини ейман.

— Тўғрику-я, лекин мана,— этикка ишора қилдим.
— Жазирамада осонми янтоқ чопиш. Бугун янтоққа, 

эртага қирқимга. Бошқалар ҳам бор-ку!
— Тўғри, одамлар кўп. Лекин, бошқалар билан ишим 

йўқ.
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— Ёега?
У бир лаҳза жимиб ҳолди. Бари бир «нега»га жавоб 

тополмайди. Буни ўйлаб ҳам кўрмаган...
— Хўш, янтоқ чопишга бормадим ҳам дейлик. Унда 

нимага эришаман? Савдогарчилик қилайми? Пул йиғиб, 
мошин олай-да, бозор-ўчарга ишлатиб, пулини чиқариб, 
сотайми? Мен бу ишни қилолмайман! Қўлимдан келади- 
гани мана шу,— амаки супадаги кетмонни кўрсатди,— 
меҳнат;

У қизча турган уйга ўйчан қаради, энди унинг чеҳра- 
сида олдинги ғазабдан бошқача ҳолат — сокинлик ва 
меҳрибонлик пайдо бўлганди.

— Биз ҳам фарзанд ўстиряпмиз;— у кўзимга тикил- 
ди.— Бир кун меҳнатим унга сабоқ бўлар. Дилором уйга 
кирганидаям, чиққанидаям шу катта кетмоним супада ту- 
ради. Унинг олдида терлаб-терлаб меҳнат қилишим ке- 
рак,— амаки бутун оғирлигини бир қўлига ташлаб, ўрни- 
дан турди. Тутнинг осилиб турган шохидан қирс этиб бар- 
гини узди-да:

’— Овқатга уннаяпсанми?— сўради хотинидан.
— Поезддан кечга қоламан,— эътироз билдириб ўр- 

нимдан турдим. Унинг кўзларига қарашга уялардим. На- 
заримда кўзлари «ақл ўргатмоқчимисан», деб мендан ку- 
лаётгандек туюлди.

— Озгина ўтир.
Қарадим. Йўқ. Амаки олдингидай — самимий соддалик 

билан термилиб турибди...
Уйимиз томон юраман. Мен билан «укажон, қўш- 

нимиз нега шундайкин-а?» деган овоз ҳам бирга юради. 
Тўхтайман. Худди амаки: «Қўлимдан келадиган шу, меҳ- 
нат», деб қаршимдан чиқаётгандек. бўлади. Яна юраман. 
Хаёлимда Абдухолиқ калтанинг тўғри гапидан даҳшатга 
тушиб юм-юм йиғлаётган қизча пайдо бўлади. Балки, қиз- 
ча тўғрисида ҳам ўйлаш керакдир...

«Бу келишимда албатта уига расмли китоблар кел- 
тираман»...
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ТАШВИШНИНГ ҚУЗИ БОР'

I

«Шариф ака-э!»— кимдир чақиргандай бўлди. У кўзи- 
ни очди. Палатада ёлғиз ўзи. Санчиб оғриётган бошини 
икки қўли билан маҳкам сиқди. Ҳеч нимани ўйламаслик- 
ка, «ўтганга салавот» деб ўзини тинчитишга уринди. Қў- 
лини чўзиб тумбочка устидаги пиёладан чой ҳўплади.

Кўзини юмиб, хотиржам ётмоқчи бўлди. Бўлмади — 
яна ўша овоз. Туриб ўтирди. Хаёлига қулоқ солгандек, 
жим, аста бошини эгди...

Эрталаб, кетмонини яримталик пишган ғишт устига 
қўйиб эговлаётган Шариф амаки овоз эгасини дарров та- 
ниди. «Бригадир-ку», деб кетмонни елкасига олиб, хотир- 
жам дарвозага чиқди.

Қисқагина сўрашишдан сўнг, бригадир костюмининг 
ички чўнтагидан букланган дафтар чиқариб унга кўр- 
сатди:

— Мана бу, участкамиздаги қурт. боқадиганларнинг 
рўйхати. Сизнинг хўжалигингизга ҳам икки қути ёздим. 
Сезон яқинлашиб қолди, тагин «мен боқолмайман» деб 
юрманг,— у «гап тамбм» дегандек қаради.

— Эшқувват, бу қандай бўлди? Шароитим йўқлигини 
биласиз-ку, қизим тўққизда'ўқийди, ўғлим олтинчида. Бу- 
ни ҳам қўйинг, қурт боқадиган жойим йўқ,— деди у тўг- 
рисига кўчиб.

— Ортиқча битта уйингиз борлигини биламиз. Қолга- 
нини қўшниларникига чиқарасиз.

— Сиз айтган уй ортиқча эмас, мени қийнаманг ука, 
яхшиси шу икки қути қуртни шароити борларга беринг- 
да, мени шунга ёрдамчи қилиб ёза қолинг.
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Бригадир тепкини зарб билан босди. Мотор ўт олди. 
У эгарга ўтираркан, қовоғини уюб:

— Ҳар йилгидан олти қути қурт зиёд. Буни мен кимга 
тақсимлайман! Оқшом раиснинг ўзи гаплашади сиз би- 
лан,— деди-ю, мотоциклини юргизди.

Шариф амакн кетмон дастасини маҳкам сиқиб, унга. 
суянганича ўйланиб қолди...

Кеч ооат еттидан ўтганда у дарвозаси олдида машина 
тўхтаганини ва кетма-кет оигнал товушини эшитди. Бри- 
гадирнинг «Оқшом раиснинг ўзи гаплашади сиз билан» 
деганини эслади. «Раис киши юборган». Хотинига «идо- 
ралик ишим бор, тезда қайтаман» деб чопонини кийиб, 
ташқариға чиқди.

Раиснинг шофери Хўжамқул энди машинасидан тушиб, 
ичкарига кирмоқчи бўлиб турарди. У амаки билан кўриш- 
гач:

— Сизни хўжайин йўқлаяптилар,— деди. Амаки бир 
нарса демай, машина томон юрди.

У машинанинг орқа ўриндиғига ўтириб, индамасдан 
боряпти. Хўжамқул ҳам жим. Унинг қулоғига «газик»- 
нинг таниш овози эшитиляпти. Орқа ўриндиқда омонат 
ўтирган одам эса кар ва гунг, у ўз хаёллари билан: «Ум- 
римнинг ярмидан кўпи колхозда меҳнат қилиб ўтди. Ҳеч 
маҳал уни қиламан-буни қиламан деб, иш ажратганим 
йўқ. Биринчи марта идорасига нега бажармайсан, ,деб 
чақиряпти. Тўғримикан шу ишим? Ешимдан-ку, нолимай- 
ман, қуртга шароитим йўқроқ-да... Нима қилсам экан-а? 
Раис тушунармикин?.. Яна биринчи йил раис бўлиши-я. 
Сайланганидан қанча қувонгандим! Узимизнинг қўлбола- 
миз, пахта илмини яхши билади деб. Буёғи қандай бўл- 
ди-а? ё ... ўзимни... йўқ, кеч фарзанд кўриб, болаларимни 
аяяпманми ё?..»

— Иби, шўрим қурсин, сиэга нима бўлди? — Шариф 
амакининг хотини палатага ҳовлиққанича кирди. Эри 
унинг овозидан чўчиб тушди.

— Ассалом, ҳа, тузукмисиз?— аёлнинг кифтидаги оқ
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халат хона ўртасида тушиб қолди,— Турманг, турманг,— 
деди у эрининг елкасидан босиб.

— Қўйсанг-чи,— деб эри хотинининг қўлини ушла- 
ди,— ваҳмангдан мен қўрқяпман,— ёстиқдан бошини кў- 
тариб, тиккайиб ўтирди.

— Болалар яхшими, шулардан гапир.
— Кечаси билан ухламай чиқдим. Идорага ўғлингиз 

билан бориб ҳам келдим...
— Иўғ-е!— бирдан унинг юзи оҳарди. Бир кечада 

оиласи шунча ташвиш тортишини ўйламаган экан.
Барака топсин, эрталаб Хўжамҳул айтди дара- 

гингизни. Кечаси айтмоқчи экан, қўрҳишмасин деб айт- 
мабди.

— Ҳи-ҳи-ҳи. Эрим бир кечада ғойиб бўлди дедингми?— 
эри ҳазиллашди.

—• Ҳазилингизни ҳўйинг, ннма бўлди ўзи?— аёл таш- 
вишланиб сўради.

— Ҳе-е, касалим ўзингга маълум-ку! Шу десанг, би- 
нойидек суҳбатлашиб ўтирувдик. Бирдан миям ғувиллаб, 
қизариб кетибман. Раисимиз ёш эмасми, Шариф акамга 
бир гап бўлмасин деб, шартта машинаси билан балниса- 
га жўнатса бўладими?— хотиржам гапирди у.

— Илоё, барака топсин Исомиддин. Сиз ўзингизни ас- 
рамайсиз, улар билади-да, ўҳиган,— деди аёл миннатдор 
оҳангда.

Эри ўйланиб ҳолди, сўнг:
— Тўғри айтасан хотин,— деди хўрсиниб, у ўҳиган, ки- 

тоблари ҳам кўпдир... Бизлар ўҳиёлмадик, ўқисак баланд 
усталга1 ўтирармидик-а? Ҳи-ҳи-ҳи...

Эрининг бу гапи хотинининг ҳавасини келтирди.
— Зора, сиз ҳам колхозда ка-атта буғалтир бўларми- 

диз? Мана, Исомжонни олинг...
— Э, қўй энди Исомингни!

1 Устал —  курси, стул.
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— Ҳа, куёпсизми?
У хотинининг гапнга «ҳа» дегандек бош силкитиб 

кулди.
Эшик очилди.
— Бўлди, кўп гапирманг хола,— палатага ҳамшира 

қиз кириб келди.— Чиқинг энди. Бу кишига тинчлик ке- 
рак.

— Вой қизим ҳали гапирганим йўҳ, амакингизнинг ўз- 
лари гапиряптилар,— деб аёл қизга жавдираб тикилди.

— Айтдим-ку, сизга, мумкин эмас,— қиз бу ернинг 
танҳо ҳукмронидек гапирди, — чиқинг!

— Майли, бора қол энди,— деб эри ўрнидан турди, 
болаларни қўрқитма, мен яхшиман.

— Нега турасиз, ётинг,—буюрди қиз.
.•— Хўп қизим,— амаки жойига ўтирди. Аёлининг қово- 

ғи осилди, у ҳали-бери суҳбатни тугатмоқчи эмасди.
— Омон бўлинг,— дея хотини ҳамширанинг орқасидан 

чиқиб кетаётган эди, эри пичирлаб тўхтатди:
— Деразадан кел.
Улар кетишгач, Шариф амаки дераза олдига бориб 

турди. Хотинп ҳаллослаганича бирпасда деразани топиб 
келди:

— Очманг, тағин уришмасин,— аёл «бу ердан ҳам маҳ- 
рум қилмасин» дегандай хавотирланди.

— Баҳор ҳавоси бизнинг уйга ҳам кирсин,— деди эри 
деразанинг бир томоиини очиб, рахига суянаркан.

— Гапларимни айтолмадим ҳам, бунча ёмон экан,— 
деб ҳамширага шама қилди аёл.

- — Қандай гап?— сўради эри.
— Кеча идорага кетганингиздан сўнг, икки қўшнингиз 

ҳам уйга чиқишди. Олдин Фаёз келиб кетди.
— Тинчликми?— ҳайрон бўлиб сўради эри.
— Ҳа, қўрқманг, уйни сўрашяпти, ҳар йилги гаи-да,— 

аёл хотиржам айтди.
Эри тушунди: «Ҳар йилги гап... уйни бирига .берсам, 

бнриниш' кўнгли қолади. Ҳаммадан ҳам болаларим хафа
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бўлишади... Иўқ, бу йил иккаласигаям бермайман. Узим 
боқаман...»

— Уйланиб қолдингиз, дея эрига қаради у,— мен ҳали 
бир нарса деганим йўқ уларга.

— Нима қилмоқчисан?
— Сўраганингизни қаранг, сиздан бемаслаҳат иш қи- 

лувдимми? Иккови ҳам қўшиимиз, с-из кимга десангиз, уй 
ўшанга-да. Узим ҳам қарашиб турамап.

— Мен ҳам сенга бир маслаҳат солмоқчиман,— эри 
мулойим гапирди,—• агар, йўқ демасанг.

У эрининг анча пайтлардан бери ўзига маслаҳат сол- 
ганини эслолмади, унинг гапнни тезроқ эшитгиси келди. 
Ҳайрон бўлди. «Қандай маслаҳат экан?»

—• Г апиринг.
Эри гап бошламасдан олдин кулимсиради.
— Шу, қуртни ўзимиз боқсак...
Хотинининг кўзлари катта-катта очилиб, нафас олиши 

тезлашди.
— Ҳозиргина ўзинг айтдинг, иккаласи ҳам қўшнимиз, 

деб. Уйни бирига берсак, бири, албатта, хафа бўлади. 
Агар ўзимиз боқсак, қарашиб турмайсан-у, сал кўпроқ 
ҳаракат қиласан,— мақсадипи ҳазил билан тушунтирмоқ- 
чи бўлди эри.

— Қўшним хафа бўлади деб, болаларимга қийин қил- 
моқчимисиз,— хотини бобиллаб берди. Улар каттароқ бў- 
лишгандаям, майли, десам. Узингиз бу аҳволда... касал 
бўлсангиз,— у норози бўлиб гапирди.

— Болаларинг катта бўлишганда, бу ишнинг кераги 
йўқ бўлиб қолади уларга,— эрининг овози баланд чиқ- 
ди.— Мен касал бўлсам, эртага тузаламан... Ундан кейин 
хотин, ҳеч ким бизга палон қути боқасан, деб мажбур 
қилмайди. Ҳолимизга яраша бир қутигина боқсак, ёмон 
бўлмас. Болаларим, дейсан, улар шу ишларни билиши ҳам 
керак! Қим билади дсйсаи, ўғлинг, қизинг улғайгач нима 
ишлар қилишини... Ҳар нима бўлганда ҳам, қурт боқиш-

48

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг меҳнатини татиб кўришса, ўзларига яхши. Сен билан 
мени тушунишларига осон бўлади.

— Унинг меҳнатини сиз билан мен болалигимиздан 
татиганмиз, — аёл яна ён бермади.— У пайтлар биз бош- 
ҳача эдик, энди болаларимиз бошқа.

— Бу гапингни мен' бошқалардан ҳам эшитаман,— 
дея эри ранжиб қолди,— ўзлари қилган меҳнатни бола- 
ларига раво кўришмайди... Тўгрими шу!.. Ота-бобомиз 
бизга осон меҳнатни мерос қолдирмаган-ку? Фарзандла- 
римиз ҳам биз қилган меҳнатни билишсин-да.

Шариф амаки бошқа чурқ этмади. Хотини индамай 
рўмолининг учини тугиб, ечиб тураверди. Уттиз йиллик 
эр-хотин бир-бирларининг мақсад ва фикрларини ҳамиша 
ҳам тушунаверишмасди. Айннқса ҳотини. Бу галгиси ҳам 
шундай бўлди:

— Узингиз биласиз,— хотнни бу сўзни паст ва хомуш- 
роқ айтди.

Эри қувонди, шу сўздан кейин қаттиқ қаршилик бўл- 
майди.

I I  '
Тушликдан сўнг беморлар ўринларига чўзилишди. Баъ- 

зилар тез ухлади, баъзилар ўз хаёллари билан бўлиб уй- 
ғоқ ётишди.

Шариф амаки ухлаёлмади. Қулоги остида хотинининг 
«ухламай чиқдик, ўғлингиз билан идорага бориб ҳам кел- 
дим», д‘еган сўзлари қотиб қолди. У ёнбошига ағдарилди, 
беҳаловат бўлди, бу ёнбопшга ағдарилди — эзилди. Бу 
қандай гап! Бир кеча унинг кўзига даҳшатли бўлиб кў- 
ринди.

Қишилар кўп нарсани тасодифга боғлашади. Аслида 
у кимнингдир хатоси-ку. «Бир оғиз сўзга ўлиб қолишим 
мумкин экан. Бир кечада оилам бошига мусибат тушиши 
ҳеч гап эмас экан»,— у чидай олмади, даҳшат ғажиб ке- 
таётгандек каравотга тиккайиб ўтирди. Нима ҳам бўлган- 
ди, у нима истаганди ўзи?..
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Шариф амаки салом бериб раиснинг кабинетига кир- 
ганда, хаёлида «қурт боқолмайман, шароитим йўқ», деган 
фикр мақкам ўрнашмаган эди. Кабииетда беш-олтита 
одам икки томонга териб қўйилган стулларнинг бир қа- 
торига тизилишиб ўтирганди. Раис қорамтир, ялтироқ 
стол устидаги рўйхатга термилиб, қўлидаги қизил қалам 
билан қоғознинг айрим жойларига чизиб ва нуқталар қў- 
йиб ўтирарди, У амакининг саломига жавобан бошини кў- 
тарди ва шу билан кабинетга кирганлигини ҳам билди. 
Хонанинг тинчлигини бузишга иккиланиб, раиснинг гапи- 
ни кутиб турган. кишилар эса амакига бир қараб, бошла- 
рини қимирлатиб қўйдилар. Бу билан улар ўзларича ҳам 
салом бердилар, ҳам саломга алик олдилар.

Шариф амаки қатор охиридаги кишининг ёнига ўтира- 
ётган эди.

— Буёққа ўтиринг,— деб раис қўли билан иккинчи то- 
мондаги бўш стулларнинг биринчисини кўрсатди. У раис 
кўрсатган жойга ўтирди.

Хонада яна олдинги ҳолат давом этди. Амаки қарши- 
сидаги кишиларга бирма-бир қараб чиқди. Булар орасида 
қурт боқишга шароити борлар ҳам, йўқлар ҳам ўтирн- 
шарди. «Бунга ҳам қийин,— у зимдан раисга қараб ол- 
ди,— план катталашяпти... Майли, ҳолимга яраша боқиб 
бераман, кўп бўлмаса камроқ. Кечаси тўпланиб раисни 
хафа қилиб ўтиришга арзимайди, бу ишимиз...» Шариф 
амаки раисга иккинчи бор қараб, секин бош' чайқади. «У 
ҳам шуларни ўйлаб, фикрини бизга қандай етказишни 
режалаб ўтиргандир. Кўпчиликка бош бўлиш қийин... Ле- 
кин, ҳаммамиз ҳам одам. Қаловини топса қор ёнади. Биз- 
лар одам-ку!» У қаршисидаги кишиларга тикилди. «Ҳам- 
маси раиснинг муомаласига боглиқ».

— Қани, сан тур,— тўсатдан раис қатор бошида ўтир- 
ган Қудрат исмли тракторчи йигитга ншора қилди,— нега 
боқмайсан?

Иигит тараддудланиб гап бошлади.
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— Санаторияга бормоқчи эдим. Бир оз мазам йўқ, 
раис бобо... Белим...

— Фил касал бўлибди, деса ншонаман, лекин сени ка- 
саллигингга ишонмайман!— раис унинг сўзини бўлиб ўш- 
қирди.

— Ҳайвопга ишониб, одамга ишонмас экансиз-да,— 
деди йигнт сўзи бўлинганига қизишиб. Ундан бу гапни 
кутмаган раис тажанглашди.

— Гапим битта, қуртни боқасан, ўтир.
— Ахир... _
— Сиз туринг-чи, Ортиқ ака,— раис йигитнинг эъти- 

розини эшитмай, қирқлардан ошган, жуссали кишини тур- 
ғазди.— Нима учун боқмайсиз, ё сиз ҳам касалми?

Тикка турган киши сал эгилгандай бўлди. Елкасига 
бирдан оғир мушт тушгандек қалқиб кетди. Атрофдаги 
жуфт-жуфт кўзлар гоҳ ўзига, гоҳ раисга қараб, алмашиб 
турганини сезди. Кўзини катта очиб, раисга бақрайиб қа- 
ради.

— Шароитим йўқ,— деди энсаси қотиб.
— Бас! Ҳамманг боқасан!— раис ўтирганларга бақирди. 

Бунақада ишлаб бўладими? Колхознинг плани ўйинчоқ- 
ми сизларга?— у одамларга тик, жаҳлдор қараб турди. 
Шариф амаки ўрнидан сал^қимирлаб қўйди. Юзида.жил- 
майишга монанд ҳолат пайдо бўлди ва раисга юзланди.

— План ўйинчоқ эмас,— дея у шошилмай, мулойим 
оҳангда гапирди,— лекин бу ерда ўтирганлар ҳам ўйин- 
чоқ эмас-да. Ҳар қайсисининг кўнглида гапи бор.

— Ҳа-а, шунақа демайсизми?— раиснинг афтида ки- 
шини масхараловчи ‘ифода акс этди. Унга жилмайиб, ҳур- 
мат билан тикилиб турган Шариф амакининг юзини тў- 
сатдан бепарволик қоплади. Бировдан кутган нарсасини 
топмаган кишиларгина бир зум шундай бепарволик их- 
тиёрида бўладилар. Бу — тез ўткинчи ҳолат. Кейин, ки- 
шида бунннг ўрнини ачиниш, кутгаи нарсасини тезроқ то- 
пиш, бошқа ердан, бошқа кишидан излаш истаги уйғона- 
Ди. Шариф амаки «Ильич» совхозига директор бўлиб кет-
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ган собиқ ранслари Нурмат Умаровни эслади: «Ажойиб 
одам эди...» I

— Айтмасангиз ҳам кўнглингиздагини яхши била- 
ман,— деди раис қўлини силтаб.— Шароитим йўқ, боқол- 
майман. Ана, сизни кўнглингиздаги гап! Топдимми?!

Шариф амаки олдинги раиснинг ёрқин таассуротлари- 
ни хаёлида жонлантираётган пайтда раиснинг гапи кўнг- 
лини баттар хира қилди. Шундай бўлса ҳам ўзини ту- 
тиб:

— Ундай эмасдир, қизишманг,— деди босиқлик билан.
— Ноинсофлар... Шу колхоз территориясида турасан, 

шу колхоздан нон ейсан, сув ичасан... мол боқасан,— 
раис «бурчларингни тушунтирдимми», дегандай тўплан- 
ганларга кўз югуртирди. Уларга сўзи кучлироқ таъсир 
этиши учун, секин:

— Сизлар боқмай қуртни ким боқсин? Онамми?— 
деди.

Шариф амаки бетига нохос шаппот тушган одамдай, 
ўрнидан ирғиб турди. Икки бетнда чуқурча пайдо бўлди, 
яна тўлди, яна пайдо бўлди.

— Бизни ҳақоратласанг ҳам, бетимизга урсанг ҳам 
майли,— амаки худди ўз онаси ҳақоратлангандек, қақ- 
шаб гапирди,— лекин бу суҳбатга онангни қўшма, отанг- 
ни-ку, билмайсан, онанг эсингдадир!

— Менга қаранг!— раис ўжарлаша бошлади,— сизни 
бу ерга ота-онамни билдиринг, эслатинг, деб чақирганим 
йўқ. Қуртни боқасизми, йўқми, шуни айтинг.

— Боқаман... Боқаман, раис ўғлим. Лекин, сенга яна 
шуни ҳам айтаман. Одам боласининг бунчалик ҳиссиз, 
бунчалик чўп бўлишини биринчи кўришим. Бйласанмн, 
мен урушга кетадиган кун сен туғилган эдинг...

— Бошланди! Эшитасизлар-да энди,— деди раис ўтир- 
ганларга кинояли бош қимирлатиб,— мажлиснинг даво- 
мини.— Менга қаранг, Шариф ака, умриздан барака то- 
пинг, қўйинг энди. Биламиз ўша урушни, ўқиганмиз, эшит-
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ганмиз у ҳақда. Майли боқманг, сиз боқмаган билан ўл- 
мас икки қути қурт.

— Йўқ, боҳаман!— Шариф амакининг табиатига ёт 
хусусият бўлгап қайсарлик бутун вужудини эгалладн.— 
Боқаман, боққаним бнлан мен ўлмасман! Аммо, ўзинг 
айтмоқчи, мажлиснинг давомини эшитасан энди. Сен 
ўқиб-тушунмаган, эшитиб-англамаган гапни айтаман,— 
қозир унинг гапини бўлишга ҳеч ким журъат этолмасди.

У изтироб билан давом этди.
— «Мен урушга кетадиган кун сен туғилган эдинг! Уша 

куни онам мени қишлоғимизнинг энг кичкина одами — се- 
ни кўришга, хайрлашиш учун олиб борди. Раҳматли Сар- 
вар кайвони чақалоқни қуроқ кўрпачага ўраб, супага 
олиб чиқди. Сёни қўлимга тутганимда кўзларинг юмуқ, 
нафас олишинг сезилмас, оппоққина 1удак эдинг... Ун сак- 
кизга кириб қўлимга биринчи марта чақалоқ — сени ол- 
гандим. Ушанда биринчи бор гўдакнинг ширинлигини ҳис 
қилдим...» Тўғрисини айтсам, фронтдаги отангга ҳавасим 
келди, мен ҳам ота бўлишни орзу қилдим... Фронтда бо- 
шимиздан- не сир-савдо ўтмади... Уруш тугагач, қишлоғи- 
миз Савракка биринчи бўлиб мен қайтибман. Шу куни 
бутун ҳаётимга етгулик қувонч қалбимни тўлдирди.

Билсанг, бу қувончнииг алами ҳам бор эди, раис ўғ- 
лим.

Эртасига сизларникига бордим. Онанг касал экан. Ме- 
ни кўриб раҳматлинннг ўрнидан туриб кетишига оз қол- 
ди. Унинг биринчи гапи:

— Углимнинг отасини кўрдингизми?— деб сўради. 
Мен:

— Ҳа, кўрдим янга, тез кунда келади, соппа-соғ,— де- 
дим. Илк бор ёлғон гапиришим эди. Шундан кейин, онанг 
куи сайин соғайиб, ҳатто далага — ишга чиқиб кетди... 
Отанг келмади. Бутун умр онанг олдида ёлғончи бўлиб 
қолавердим. Лекин, урушнинг бўлгани рост эди. Отанг- 
шшг ўлгани рост эди. Ранс ўглим, ўқиган бўлсанг яна 
ўқи, эшитган бўлсанг яна эшит, сен биз билан яшаган,
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биз таниган, биз кўрган одамларни тушунмасликка, бил- 
масликка ҳаққинг йўқ. Сен онангни колхознинг планига 
қўшма! Бундай суҳбатларга...

— Бас! Чиқинг хонадан!— раиснинг бақирган овози- 
дан ўтирганларнинг кўпчилиги сапчиб тушишди, Улар қа- 
ерда ўтирганларини билолмай қолишганди. Ғазаб билан 
раисга тикилиб, гўё командирнинг бир оғиз «огонь» дейи- 
шини сергаклик билан кутаётган солдатлардек туришар  ̂
ди. Бирин-кетин ўтирганларнинг ҳаммаси тик турди. Бир 
зум ҳамма учун оғир, одам кўтаролмайдиган вазият хона- 
га қамалди.

Бу ҳолни биринчи Шариф амаки ‘кўтаролмади. Кўз ол- 
ди жимирлаб, юзига қизиллик урди. Бир ингради-ю, шилқ 
этиб полга йиқилдй. Кимдир чаққонлик билан унинг қўл- 
тиғидан кўтарди. Юзи янада қизариб, кўзига қон қуйила- 
ётгандек атрофида гардиш ҳосил бўлди.

Икки киши уни ташқарига олиб чиқди...

I I I

...Иккинчи кун Шариф амаки ётган палатага кетма- 
кет ҳамшира ва даволовчи врач кириб келди.

— Сизни сўрашяпти,— хабар қилди ҳамшира қиз.
— Ким?
— Кўпчилик,— ажабланиб жавоб берди у.
Врач бемордан ҳол сўраб, туришига кўмаклашди ва 

ҳамширани тўхтатиб:
— Айтинг, битта-битта киришсин,— деди.
— Узим чиқаман,— эътироз билдирди у.
— Йўқ,— врач рухсат бермади,— сизга осойишталик 

керак.
Шариф амаки ҳаяжонланарди. Ташқарида эса уни кў- 

ришга келган колхозчилар қатор туришарди.
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