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Ш1РШ1ЯИ ҚИСМ

Бвринчи боб

Кечаси Ҳулкар тик тепага келганда ҳандалак 
ўгирлашга боришмоҳчи эди.

Машраб шундай ҳаттиц ухлаган эканки, уни уй- 
готишганда бир даҳица ҳушини йиғолмай ётди. Ле- 
кин «ҳандалак* сўзи ҳулоғига чалиниши билан, иа- 
зарида, Муяссарнинг: «Вой ҳандалак пишибди-я!» 
деган майин товуши хаёлида ҳайта янғрагандай туюл- 
ди-ю, кўэлари чараҳлаб очилиб кетди.

— Кўп имиллайвермасдан теароҳ бўл!— деди Қўч- 
ҳор.— Ой чиҳади сал ўтмай1

Машраб устидаги пўстиннинг илиҳ оғушидан ба- 
зўр чиҳиб ҳаддини тутиб ўтирди.

Одатда тўп отса ҳам уйғонмайдиган Акмал хом 
семиз бу сафар, нима бўлиб Машрабдан олдин^уй- 
ғонган, ариҳ бўйцда ўтириб, пишиллаб этигини-Тки- 
ярди. '

— Сув ҳалай? Хабар олдиларингми?
— Сувдан гапирма!— деди Қўчҳор. — Тошҳин 

эмаски, бир ёғини ўпириб кетса!
Аммо Машраб бу гапни эшитмагандай ҳоронғида 

ҳоҳиниб суриниб ўцариҳни ёҳалаб чопиб кетди. Қўч- 
ҳор ҳаҳ: чимлар жойида, сув ювиб кетган битта ҳам 
жўяк кўринмайди. Ғўзалар орасида симобдай ялтил- 
лаган кумуш тасмаларнинг ҳаммасиям картанинг 
охирига бориб ҳолган.

Машраб ҳар эгилганида жўякларда пар-пар ёнгвн 
сиргачаларни кўрарди. Ҳали ой чиҳмагани учунми, 
сирғачалар гуж-ғуж бўлиб ётар, Машраб, агар истаса, 
ҳовучлаб оларди.
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Ниқоят, Акмал хомсемиа кийиниб бўлдию, улар 
ариқ ёқалаб яқиндаги сойга томон йўл олишди.

Сойнинг у юзида, қишлоқнинг қоқ ўртасида, ат- 
рофи боғлар билан қуршалган ўн гектарча очиқ пай- 
кал бор. Одатда пайкалга пахта экиларди. Бу йил, 
нима бўлиб, қовун, бир четига ҳандалак экилган.

Машраб, хандалак пншгандан хабари йўқ, бугун 
эрталаб елкасида кетмон Муяссарларни бир кўриш 
умидида боғлари четидаги ёлғиз оёқ йўлдан кетаётиб, 
тўсатдан унинг: «Вой, қандалак пишибди-я, ўртоқ- 
ясон!» деган хитобини эшитиб қолди.

Бундоқ бўйнини чўзиб караса Муяссар билан унинг 
дугонаси — Акмал хомссмиз ошиқу беқарор бўлиб 
қолган дўндиқ Гулчеқра шафтоли теришяпти, Муяссар 
шафтолининг тепасида, пакена бўлса ҳам юлдузи ис- 
сиққина Гулчеқра эса, Муяссар қоқаётган шафтоли- 
ларга этагини тутиб турипти.

Муяссарнинг хитобига Гулчеқра хандон ташлаб 
кулди-да:

— Кўнглинг ҳандалак тусаса... шу ҳам ташвиш- 
ми?— деди шўх ўйноқи овоз билан,— Девонаи Маш- 
рабингга қошингни бир учирсанг-ку, ернинг тагидан 
бўлса қам топиб келади!

— Вой, қаёқдаги гапларни гапирмай ў-ўл!— деди 
Муяссар.

У «ўл* сўзини шундай нафис чўзиб, шундай 
ноэ билан айтдики, пахса девор тагнга писиб қолган 
Машраб, юраги жаз этиб, вужудидан ўт чиқиб 
кетди.

— Йўқ, рост айтаман!— деди Гулчеҳра.
— Бўлди! Кўп алжирама! Ундан кўра хомсе- 

мизингга айт, топиб келсин! Даври давронингда биэ 
қам бир тўйиб қандалак ейлик, дугонажон!

— Бе-е, қандалак қидирмасданоқ қорнинн эплаб 
юрсин у бечора.— Дўндиқ қийқириб кулди.— Кошки, 
шоиринг менга ошиқ бўлса! Ннма қилишимни ўзим 
билардим!

Бу сафар Муяссар чиндан зардаси қайнаб Дўндиқ- 
қа қараб бир-иккита шафтоли отганди, биттаси Маш- 
рабнинг ёнидаги шотутга тегиб чалпак бўлди. Кейин 
шохлар силкиниб, ерга дув тўкилган шафтолиларнинг 
«тап-тап»и-ю, қийқириб қочган Гулчеқранинг шўх 
овози эшитилди.
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Машраб бир неча дакика анграйиб цолди.
V кўпдан бери Муяссарни пинҳон севар, унга атаб 

дафтар-дафтар шеърлар ёзиб, ўз ёғида ўзи ҳовурилиб 
юрар, лекин Муяссар ҳам уни севишини хаёлига кел- 
тирган эмас эди...

Назарида, тоғлар ортидан кўтарилган офтоб у ёҳда 
цолиб, ўа кўкрагидан бошца бир офтоб чиодандай, бу 
офтоб бутун оламни яшнатиб юборгандай, боғларга 
кўмилган катта ҳишлоҳ, пастдаги сойлик, тўғон бўйи- 
даги лайлак уя қўйган оқ тераклар, сувга салом бериб 
ўсган мажнунтоллар—ҳаммаси тўсатдан бўлакча бир 
жоэиба кашф этгандай бўлди.

Кун бўйи ҳуло^лари остидан жуда ғалати, ҳам 
хиёл хаэин, ҳам кишини аллаҳандай эркаловчи, ҳаёҳ- 
ҳадир олис-олисларга чорловчи ажиб бир мусиҳа кет- 
мади. Кўзини бир зум юмса, гўё боғлар устида парвоз 
қилаётгандай туюлар, болалигида тушида учгандаги- 
дай енгил ва ғалати сеэарди ўэини.

Тўғриси, дўстларини йўлдан урган ҳам Машраб 
бўлди.

Қўчҳор усиз ҳам саргузаштталаб чапаяи йигит, бу 
фикрга жон-дили билан ^ўшилди. Акмал сал муж- 
маллик ҳилган эди, Машраб уни четга тортиб: 
«Қизларни бир хурсанд ҳиламиз, каллаварам!» дейи- 
ши билан у ҳам лаҳҳа тушди ҳолди.

... Улар жар бўйидаги мажнунтоллар орасидан 
ўтиб, сойга тушдилар.

Сой жимжит, кимсасиз, фаҳат у ер-бу ерда ўт- 
лаб юрган молларнинг ҳораси кўэга чалинади, олис 
роҳда, тўғонда бакалар ҳуриллайди. Қўчҳор, тор 
кўчага кнраверишдаги ҳўшёнғокнинг тагида тўх- 
тади.

— Гап бундоҳ бўлсин! Ҳандалак чангалзорнинг 
орҳасида дейишувди. Ҳоэир тор кўчадан кириб, шун- 
доҳ ўнгга буриламизу, ариҳдан «лип» этиб чиҳамиз- 
ҳўямиз. Уҳтиларингми, хомкаллалар? Уқсаларинг... 
Ўзим бошлай ҳолай. Сен, хомсемиэ, ўртага туш, Кўр 
Шермат бостириб келиб ҳолса бир бало цилиб икки 
ёнингдан судраб кочамиэ.

— Аввал ўз гамингни е, кейин мени айт!— пўн- 
ғиллади Акмал.— Бўйингни ҳара, Маккаю Мадина- 
дан кўринади!

— БўЙимга яраша оёғим ҳам бор, хомсемиэ! —
б
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хушнуд кулди Қўчқор.— Сенда чорин зўру, пут йўқ — 
икки ҳатлашда етиб олади Кўр Шермат!

Кўр Шермат деганлари полизнинг ҳоровули, бир 
кўзи болалигида чиллак тегиб оҳиб тушган норғул 
йигит.

У болалнгида жуда тегажок бўлгани учунми, аэал- 
дан Кўр Шермат деб чаҳиришади, бу лаҳабни айтма- 
гунча ҳишлоҳда уни биров танимайди.

Тор кўчанинг икки томонидагп мирзатераклар ҳо- 
ронгида баланд деворга ўхшайди, фағат у ер-бу ердаги 
жийдалар кумушга ботнриб олингандай ғалатн оҳариб 
кўринади.

«Тиҳ» этган товуш эшитилмайди, ўҳтин-ўктинда 
болохоналарда товуҳлар питирлайди, ҳовлиларда муд- 
раб ётган итлар уйҳу аралаш ириллайди, ҳаердадир 
орҳада, тўғонда ҳурбаҳалар ҳуриллайди.

Болалигида битта-яримта олма уэиб ҳочгаиларн 
бўлмаса, ўғирлик ннмалигини билмаган Машраб, ҳо- 
вирданоҳ юраги пўкиллай бошлади. Наэарида, ҳар бир 
дарахт, ҳар бир соя пойлаб тургандай.

Акмал хомсемиз ҳам бунаҳа ишларга уҳуви йўҳ. 
Ёлгиз Қўчҳор ёҳавайрон, яланг оёҳ, яланг бош, олдин- 
да эипиллаб кетяпти. Ана, икки ёндаги пвхса девор- 
лар чекиниб, олдинда теп-текис полиэ кўринди. Улар 
чапга бурилиб, ўт босган катта ариҳдан йигирма-ўттиз 
ҳадам юргач, тўп-тўп чангал бошланди.

Қўчҳор чангалларнинг орасидан бўйнини чўзиб 
бир зум у ёҳ-бу ёҳҳа раэм солди, сўнг ўзини ариҳҳа 
оларкан:

— Эҳ, ой чиҳиб ҳолди!— деди афсус билан.— Май- 
ли,— деди у яна,— уч кунлик ойни деб орҳага ҳай- 
тамизми? Полизда тирик бир жон кўринмайди... Ке- 
тимдан сен чикасан хомсемиэ, сенинг кетингдан де- 
вонв...

Машраб вужуди ҳалт-ҳалт титраб чангал орасидан 
оҳиста мўралаб ҳаради.

Уч кунлик эмас, камида бир ҳафталик ой тоғлар 
ортидан секии кўтарилиб келарди. КафтдаЙ текис по- 
лиа майин, сирли шуълага чўмиб, осойишта тин олиб 
ётилти. Уэоҳда — ўнг ҳўлдаги боглар томонида, бит- 
таю битта ҳамиш чайла ҳорайиб кўринади, бошҳа на 
бир соя, на бир одам шарпаси!

Қўчҳор билан Акмал чапга бурилган, ўзлариям
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гўё амма-холаларининг полизида юргандай шатир- 
шутур қилиб, парвойи фалак кезиб юришипти,

Машраб ариқдан эмаклаб чиҳиб, полиз четидаги 
сийрак палаклар орасига шўнғиди.

Полизга шудринг тушган, палакларнинг ғадир-бу- 
дур япроқлари муздай.

Машраб, бахти бор эканми, ариқдан чиқиши билан 
катта палакка дуч келди-ю, цўлига чойнакдай бир нар- 
са илинди. Машраб уни секин уаиб ойга солиб кўрди. 
Ҳандалак! Етилиб, тўрлаб қопти. Тумшуғи сал ерилиб- 
ди. Ҳиди шундай хушбўй, шундай нвфиски, Машраб 
ҳаерда ўтиргани эсидан чиқиб, цайта-цайта ҳидлади. 
Ахийрн бир жилмайиб ҳандалакни ҳўйнига солди-да, 
ҳулоҳлариип диккайтирди: анави икки каллаварамга 
ҳаранг) Мунча бошларига кўтаришади палакларни! 
Буваларининг полизи бўлсаям агар...

У ичида бир сўкиниб, ўгирилиб ҳаради. Қаради-ю, 
тошдай қотди цолди.

Ундан нари борса йигирма ҳадам жойда ҳўлида 
таёҳ, бошида агдарма телпак, новча бир одам ҳоҳҳан 
цоэикдай серрайиб турарди!

— Кўр Шермат!
Машраб ўгирилиб караши билан Кўр Шермат ҳам 

гўё шуни кутнб тургандай, ҳўҳҳисдан:
— Бос! Ушла ўғрини!— деб сурон солди да, таё- 

ғини кўтариб олдинга ташланди.
Машраб жон ҳолатда сакраб туриб, ўзини жўякка 

отди.
У Ҳўчҳордай баҳувват бўлмаса ҳам, эуваласи пи- 

шиҳ ва анча чопҳир эди. Бироҳ ҳознр, назарида, оёқ- 
ларига қўрғошин ҳуйилгандай оғир, устига-устак 
палаклар ҳам худди Кўр Шерматга бўлишгандай, 
унга ёпишар, оёҳларидан оларди!..

Ариҳқа атиги уч цадам цолганда югуриб кета ту- 
риб бурилиб ҳаради, қаради-ю, тирноҳларигача музлаб 
кетди.

Ажабо, гарчанд Ҳўчҳорлар жойидан жилмаса ҳам 
бир кўэлик Шерматвой уларнинг ёнгинасидан ўтиб, 
Машрабии ҳувиб келарди!..

Машраб ўзини ариҳҳа отди, лекии суриниб кетиб 
ариҳҳа кифти билан тушди-ю, бир ҳўли остида ҳолди. 
Кетма-кет гурсиллаб ҳулаган Шерматвой аса уни ерга 
ҳапиштирди қўйди.
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— Ҳи, хумпар, полилни пайҳон қилиб, туёғпмни 
шичиллатмоичиман де? Қани тур, муттаҳам!

У Машрабнинг қўлларини цайириб бир силташда 
турғаэиб қўйди.

Боя сутдай оқариб ётган далалар анди совуқ чақ- 
наган ой шуъласида гўё қора либосга ўралган, бу шуъ- 
лада қоровулнинг юзи, ялт-ялт этган ёлғиз кўзи ал- 
лацандай ваҳимали кўринади.

— Э, сенмисан, ғирром?— кўр, ниҳоят уни таниб 
оғир энтикди.— Ҳандалак тусаб ҳоптилар-да кўнгнл- 
лари, лаббай? Ҳа, муттаҳам! Сен тенги йигитлар 
фронтда тиээадан ҳон кечиб немис билан беллашсину, 
сен хумпар бу ерда колхоэ мулкига чанг сол!.. Менга 
ҳара, ҳай тирранча! Бу ошналаринг ким ўэи? Неча 
киши эдиларинг?

— Қаиаҳа ошна?
— Қанаца дейди-я? Ҳали полиэда писиб чолган 

иккитасини айтаман, хумпар!
Бир секунд Машрабнинг дилида Қўчг{орларниям 

айтиб юбориш истаги «ярқ» этгандай бўлди. Лекин... 
наҳотки Машраб шундай номардликка борса? Куни 
кеча эмасми ўн олти яшар партизан ҳиз тўгрисидаги 
китобчани ўҳиб, юраги зир титрагани, немислар 
тилини кесганда ҳам ўз дўстларини сотмагани ҳаци- 
даги жойига келганда эса, уйга сиғмай тун ярмигача 
сойда айланиб юргани!

— Йўҳ, билмайман... бир ўзим эдим мен...
— Шунаҳами? Жуда соз! Қани, олдимга туш! 

Бир ўэим дейди-я даюс! Шошма, ҳали шунаҳаям сай- 
раб берасанки, булбул бўлиб кетасан!

...Улар катта кўчага чикишди. Бу ёги идорагача 
бир чаҳирим ҳам келмайди. Лекин бу масофани ўтгун- 
ча Машрабнинг хаёли минг бир кўчага кириб чиқдиёв! 
Бироҳ қайси кўчага кирмасин, ҳаммасининг боши 
берк, олдинда «йилт» этган бир шуъла кўринмас эди.

Рост, қишлоҳда бировнинг боғидан мева уэиш, ай- 
виҳса ҳовун ўғирлаш аэалдан айб ҳисобланмайди, ак- 
синча, баъэилар буни шунчаки бир ҳазил деб билиша- 
ди. Лекин Кўр Шерматнинг: «Сен тенги йигитлар 
фронтда немис билан беллашиб юрсину, сен бу ерда 
колхоа мулкига чанг солЬ деган гапидан кейин кўэи 
очилиб кетди-ю, нааарида, кечириб бўлмас бир гуноҳ 
ҳилиб ҳўйгандай туюлди.
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Нега буни боя ўйламадийкин, Машраб? Бу ёғи 
нима бўлади знди? Одамлар нима дейдн? Ойиси би- 
лан бувиси-чи? Бўлажак кеннойиси Барно-чи? Улар 
ҳам майли, ҳар нима бўлгандаям — жигар. Муяссар- 
чн? Унинг дадаси Қурбон ота-чи? Уларнинг юаига 
цандай царайди энди?

Колхоа идораси ҳишлоҳнинг ҳоц ўртасида, Боймат 
ҳожи деган машҳур бойнинг ҳовлисига жойлашган.

Машраблар ўғирлнкка барваҳтроҳ чиҳишган экан- 
ми, ё иш кўп эканми, хуллас, идоранинг кўчага 
ҳараган ҳатор дераэаларидан бир нечтаси ҳалиям 
ёруг эди.

Ҳовлининг ҳўш таваҳали катта темир дарвоэаси 
берк.

Кўр Шермат оғир ҳуйма ҳалҳаларни ҳоҳҳанди, 
ичкаридан уйҳу аралаш:

— Хў-ўш?— деган ҳоргин товуш эшитилди.
— Очинг дарвозани! Ўлжа келди омборингизга!
Қоровул огир эснади, сўнгра дарвозанинг ўнг

ҳанотидаги эшик очилиб, ҳўлида хира фонарь, 
эгнида пахтали чопон, паканагина бир чол кў- 
ринди.

— Идорада биров борми, ота?
— Қайдам, буғалтирлар ўтиришибди, чоғи.
— Сиз бунга ҳараб туринг, мен кириб чиҳай,— 

деди Кўр Шермат.
Бор, боравер,— чол фонарини кўтариб Машраб- 

нинг юаига тўғрилади:
— Э-э... Аъзам ячейканинг ўғлимисан? Афт-анго- 

рингни ҳоп-ҳора ҳон ҳилибди-ку, бу тентак!
Чол белидан белбоғини ечиб Машрабга узатди:
-— Ма, арт, болам! Иккита хом сапчага-я? Аҳмоҳ!.,
Машраб гўё ҳишда офтоб чиҳҳандай дили ёришпб, 

юэини, шилиниб кетган ҳўлларини артди. Шу пайт 
идора томондан ҳишлоҳ советининг раиси Холмат ча- 
вандознинг овози эшитилди:

— Хўп, хўп, ҳамаб ҳўйинглар, эртага Инобатхонга 
айтасан. Ҳоэир фурсат йўҳ!

У чиндан бир еҳҳа шошиб турган бўлса керак, жер- 
киб гапирарди.

Кўр Шермат боягидан ҳам дарғазаб бўлиб, тўнини 
тескари кийиб ҳайтди. Чолнинг: «Э, ҳўйиб юбор, 
бола фаҳирни, бўрк ол деса бош оласанми, тентак?»
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деб, ялиниб-ёлворишларига цулоқ солмади. Машраб- 
ни омборга ёндош темир ианжарали коронғи бир хо- 
нага қамаб, калитни ўэи олиб кетди.

Ховага қуруц пичан тўшалгаи, оёқ остида эгар- 
жабдуц ва бир неча бог беда ётарди.

Машраб қоронғида тимискиланиб, ёруғ тушиб тур- 
ган томонга ўтди. Деразани очиб, кўкрагини тўлдириб 
нафас олган ҳам эдики, дераэаиинг ёнгинасидан аёл 
кишининг жуда таниш, хиёл эрка ва алладандай 
чўэиқ оаози келди:

— Қўйинг, Холмат ака! Ярим кечада нима хам 
цилардим!

Машраб гораги томоғига тицилгандаЙ бўлиб, темир 
панжараларни чангаллаб олди. Эркаланиб гапираётган 
цяз... акасининг қайлиғи Барно эди!

— Шунаца ҳилманг, Барнохоп!— деди Холмат Ча- 
вандоэ.— Ярим соат суҳбатлашкб ўтирамиз. Ўртоқ 
Эртоев цаттиц илтнмос чилднлар!..

— Вой, у киши... қанақа ишлари бор экан 
менда?

— Бе, иш нима қилсин, Баряохон! Вир нафас беға- 
раз дилкашлик қилиш, вассалом!— деди Чавандоз бе- 
парво.

Барно, иккиланиб бўлса керак, бир лаҳэа жим 
»$олди.

— Майли-ю, бироқ... кўп эмас, бир нафас ўтира- 
мап.

— Албатта. Барнохон, албаттаК. Бу ёҳдан юра 
цолинг, цоровул чол кўрмай ҳўя ҳолсин.

Нозик туфлинииг «дук-дук» лари, Чавандоэнинг 
«гурс-гурс» 1{адамларига цўшнлиб, узоклаша-узоқла- 
ша, ниҳоят, тинди.

Машраб ҳугаига келди, бор кучини тўплаб панжа- 
рани юлҳиди, сўнг, бу йўгон ҳуйма тўсиҳларга кучи 
етмаслигини пайҳагач, ўзини бедага отди. Ажабо, ҳо- 
виргина эшитган гаплари олдида унинг ўэ алами, шар- 
мисорлиги, ҳатто «Муяссар нима деркин?» деган таш- 
вишн арзимагаи бир нарса бўлиб ҳолди.

Тўсатдан унинг хаёлига акасининг бундан беш-ол- 
ти ой олдик, десантга кетиш олдида ёэган хати (ўшан- 
дан бери ундан дом-дарак йўҳ!) ва бу хатда Барнога 
аталган эҳтиросли сўэлари, ҳар бир мисрасидан ҳиж- 
рон тафти уриб турган оташ мактуби тушди.
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— Ака, акажоним!..— деди-да, азбаройи аламп* 
га чидай олмаганидан бошини беда боғлари орасига 
яширди. Димогига «гуп* этиб ялпиз аа какра ҳиди 
урилдп-ю, ёруғ ва ғамгин бир оқшомни эсига солди...

*  *  *

...Ўшанда ҳам ваҳт тун ярмидан оғиб кетган эди.
Ака-ука иккиси икки ^учок ҳуруц пичан кўтариб 

сойга чиҳишди. Сойда, «тахта кўприк* деб аталган 
эски кўприкнинг бир томонида, тол ва тераклар билан 
ўралган катта тўғон бор.

Улар тўғон бўйидаги лайлак уя ҳўйган оҳ терак 
тагига, салцнн шабадада шитир-шитир қилиб чайҳала- 
ётган ўсиқ қамишлар ёнига пнчанни тўшаб, ёнма ен 
ётишди.

Ашрафжон қўлларини бошининг орқасига олиб, 
осмонга тикиларкан, қандайдир маъюс бир оҳангда:

— Цандай ажойиб қишлоғимиз бор!— деди.— 
Бу кўм-кўк сой, бу азим тераклар, бу тўғон!.. Бали^ 
сакраяпти, эшитяпсанми, ука?

Ака-ука балнҳларнинг чўлп-чўлп сакрашига, те- 
рак япроқларининг мулойим шивирлашнга ҳулоқ со- 
либ, узоч сукутга толишди.

Осмон шундай тиниқ ва яқин туюлардики, гўё оҳ 
терак учига майин ҳора чодир ёпилган, гўё япроқлар 
орасида юлдуэлар эмас, мпнг-минг тилла^ўнғизлар 
учиб-ҳўниб юрарди...

Ашрафжон цишлоҳни жонидан ҳам яхши кўрарди.
Одатда у отггускага келганда бир нафас уйда ўтириб 

ором ололмас, эгпидаги темирйўлчилар формасини ечиб 
ташлаб (у транспорт институтияи битиргандан бери 
Тошкент темир йўлида инженер бўлиб ишлврди), оҳ 
кўйлагини кияр, сўнг дам ҳўштиғ милтиғини елка- 
сига ташлаб, сой бўйидаги жийдазор ва цамишзор- 
ларга шўнғир, дам ҳўшёнғовда чициб этак-этак ёнғоқ 
ҳоҳар ва болалар билан ўйнар, дам маҳалланинг ёш- 
ялангини йиғиб, тўғондан балиҳ овларди. Кейин сув 
бўйига ҳозон осиб, балиҳ ҳовурар, овга кўпчилик ҳат- 
нашгани учун бунинг номи «халфана» бўлар, шуидай 
пайтларда тун яримгача маъюс ва дилрабо ҳўшиқлар 
янграб, сойда мисоли тўй бўлиб кетарди.
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Лекин акаси ҳеч ҳачон бундай ғамгин ўйларга 
толмас, бундай маъюс гапирмас эди...

Ашрафжон, гўё укасининг фикрига тушунган- 
дай:

— Эртага... урушга кетяпман, ука,— деди.
Машраб беихтиёр бир сапчиб тушди.
— Нега? Темирйўлчиларга бронь беришади дейи- 

шувди-ку, ака?
— Бронь беришмоҳчи эди — унамадим, ука! — 

Ашрафжон Машрабга ҳараб ёнбошлаб ётди.— Сен 
энди катта йигит бўлиб ҳолдинг, билиб ҳўй, ука, бун- 
дан беш-олти йил олдин, отамизга ноҳаҳ осилиб, уни 
партиядан ўчиришга эришган баъзи иопок одамлар у 
кишн вафот этганларидан кейин бизга анча ёмонлик 
ҳилишди. Фалончининг авлоди, деб кўэимиага чўп 
солмоҳчи бўлишди... Айникса Эртоев деган биттаси кўп 
осилди. Сен ёшсан, билмайсан, ука, отамиэнинг боши- 
га иш тушишдан олдин бу аблаҳ дадамларга ўғил ту- 
тинганди!.. Ушалар энди билиб ҳўйишсин.— Ашраф- 
Жоннинг овози тўсатдан ўзгариб, шиддатли янгради.— 
Бир маҳаллар отамиз революция ишига ҳандай фидо- 
йилик килган бўлса, биз ҳам шундай фидойи бўлиши- 
миз керак, ука!

Ашрафжон ҳоронғида Машрабнинг ҳўлини топиб, 
ҳаттиҳ сиҳди, кейин аллаҳандай ўйчан товушда давом 
этди:

— Яҳинда поччам ҳам фронтга кетсалар керак. 
Ҳамма оғирлик энди сенинг елкангга тушади, билиб 
ҳўй, ука.

Машраб ўшандан бир-икки кун аввал Сталиннинг 
радиодан гапирган нутҳини эшитган, унинг: «Ака-ука- 
лар! Опа-сингиллар!» деган сўзларини ҳар эслаганда 
бир эти жимирлаб ғалати бўлиб юрганди. Бунга 
Ашрафжоннинг гаплари ҳўшилди-ю, юраги илиҳ 
бир меҳрга тўлиб, акасини маҳкам ҳучоҳлаб 
олди...

Уша кеча Ашрафжон укасига яна бир сирини, тўғ, 
рироғи, илтимосини айтди. Буниси — Барно ҳаҳида 
вди!

Барно!
У Тошкентда турадиган уаоҳроҳ ҳариндошларининг 

қизи эди. Машраб уни фаҳат урушдан бир йил аввал 
қншлоҳҳа келиб, тоғасиникида уч-тўрт кун меҳмон
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бўлиб турганида кўрган, кўриб одам боласиям шун- 
чалик кўҳлик бўлишидан ҳайратда ҳолганди.

Барно майин кўнғир сочларини белига ташлаб, эг- 
нида хонатлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд ҳора 
туфли, ҳуралай кўзларини сал сузиб чишлоҳ кўчалари- 
дан виҳор билан юриб ўтганида ўҳишдан келган йи- 
гитлар деворларда чумчуҳдай тиаилиб қоларди...

Машраб ҳали-ҳали эслайди: Ашрафжон бир кун 
унинг ҳўлига аллаҳайси китобни тутҳазиб, Барнога 
олиб бориб беришини илтимос ҳилди.

Машраб борганда Барно баланд ишкомнинг тагида 
бир тўп ҳизлар билан ҳошига ўсма ҳўйиб ўтирарди.

Қизлар, ҳар бирининг ҳўлида бир кўзгу, уни кўриб 
ҳар тарафдан гап отишди:

— Бу боғда берухсат нима ҳилнб юрибсиз, йигит- 
ча?

— Ростини айтинг, ким юборди, яхши йигит?
Машраб бу цочиршрпардан ҳаёҳҳа яширинишини

билмай саросимага тушиб ҳолган эди, Барно ҳам уят- 
дан ҳошлари чимирилиб, мулойим кулди.

— Сўраган китобимни олиб келдингизми, Машраб- 
жон?

У Машрабнинг ҳўлидан китобни оларкан, ичидан 
икки букланган хат ерга тушди-ю, қиз мисоли оловдай 
ёниб, ҳуралай кўзлари ғалати ялтиллаб кетди.

Буни кўрган ҳизлар ҳийҳириб кулишди. Барно эса:
— Майли, сиз бораверинг, Машрабжон,— деди 

энтпкиб.
Эртасига Барно уларникида меҳмон бўлди. Боғда 

йигитлар тўпланиб, жўр ашула бошлаганда Машраб- 
дан секин илтимос ҳилди:

— Боғларингизни бир кўрсатинг, Машрабжон!..
Кейин, «боғни кўриш» эсндан чиҳиб олчазорга

яшириниб, йигитларнинг ҳўшиҳларига ҳулоҳ солнб 
узок турди. У Машрабни ёнидан жилдирмас, унинг 
сочларини силаб эркалар. Ашрафжоннинг овози бошҳа- 
лардан ажралиб, гўё Барно эшитаётгаиини бнлгандай 
бўлакча хушоҳанглар билан янграганида ҳизнинг 
бармоҳлари титраб, кафтида олов тафти пайдо бў- 
ларди...

Барно аксарият Муясеарларникига, унинг Тош- 
МИда ўҳийдиган опаси Зебохоннинг олдига меҳмон 
бўлиб келарди. Шундай пайтларда Муяссарларнинг
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боғидан оциб ўтадиган бир ариқ сув йигитларнинг 
исмлари ўйиб ёзилган накш олмаларга тўлиб кетар, 
бу олмаларнинг энг катта ва энг чиройлиларида 
ҳамиша «А* ҳарфи бўлар, уларни Ашрафжон оқи- 
аарди.

Машраб бунинг ҳаммасини яхши билар, чунки кў- 
пинча олмаларни Муяссар иккиси тутиб олишар, ёмон 
хўрган «почча*ларининг олмасини еб, ўзларига ёккан' 
ларнинг олмаларини кизлаРга элтиб беришарди. Бар- 
но «А» ҳарфи ўйилган олмаларни кўрганда қуралай 
вўэлари чарақлаб кетарди.

Охири бир кун Ашрафжон ойиси билан поччаси Ра- 
сулжонни Тошкентга совчиликка жўнатди. Сўнг Барно 
билан тил бириктириб цўйганига каРаман. совчилар 
кайтгунча оёғи куйган товуқдай питирлаб юрдн.

ЙЎК, хайрият, Гулсум опа билан Расулжон хушха- 
бар билан кантишДи* Чиз томон, гарчанд тўйни бир 
Йил кейин дилиш шарти билан бўлса ҳам, розилик 
берибди.

Бир йил кейин эса, Ашрафжон тўғон бўйида Барно 
тўғрисида гапираркан, овози дутор куйларидай ғам- 
гин янграб, Машрабни титратиб юборди.

Ашрафжон шу келишда Барнонинг ўзи билан ҳам, 
ота-онаси билан ҳам гаплашиб келганини, яҳин кун- 
ларда Барно цишлокдо келиб, то у фронтдан кайтгун- 
ча кишловда, тоғасиникида туришини айтди.

— Мабодо менинг гапларнмни бошцача тушуниб 
юрмагин,— деди Ашрафжон.— Мен сени унга айгоц- 
чи бўл демайман, иним. Фақат икковларинг дўст- 
лашиб, ўртоқлашиб кетишларингни хоҳлардим. Ҳали 
танишганда кўрасан — у жуда яхши циэ...

Ашрафжон юрагини тўлдириб чуҳур тин олди-да, 
КЎшимча қилди:

— Бу уруш беш кун давом этадими, ё беш йил- 
ми — билиб бўлмайди, ука. Тўғрисияи айтсам ойим- 
дан, сенлардан кўнглим тинчу Барно учун бир оа қўр- 
ҳаман. Худо кўрсатмасин, бир нима бўлса... усиэ ҳаё- 
тим нима бўлишини билмайман. Хуллас... Гап шу, 
ука!

Ашрафжон шундай деди-да, ўрнидан туриб кетди, 
сўнг, анчагача тўғон атрофида айланиб юрди...

... Наҳот, Барно унинг птундай севгисига рахна 
солса? Яна келиб-келиб ҳандай пайтда денг, олти ой-
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дан бери Ашрафжондан хат-хабар бўлмай, бутун онла 
ташвишу таҳликада ҳолган бир пайтда!

Рост, Ашрафжон бултур ҳам бир-икки ой дом-да- 
раксиз кетиб, бирдан ҳалҳпб чиқҳанди. Кейин маълум 
бўлишича, душман орҳасига десант тушганида яра- 
дор бўлган, бахтига партизанлар отрядига дуч келиб, 
қутулиб ҳолган, сўнгра бир гуруҳ жангчилар билап 
фронт линиясидан ҳайта ўтишга муваффаҳ бўлган.

Бу сафар ҳам шундай бўлса эҳтимол, ҳар нечук, 
Моҳира буви айтгандек, «ноумид шайтон*, ҳали ҳеч 
ким шум хаёлга боргани йўҳ. Лекин... Барно-чи? 
Наҳот у олти ой ўтмасданоҳ умидини узган бўлса? 
Берган аҳд-паймонлари эсдан чикса? Ё акаси билан 
Барно ўргасида бир гап ўтдимикин? Йўҳ, бундай бў- 
лпши мумкнн эмас, чунки, одатда Машрабларникигп 
бир хат келганда Барнога уч хат келар, хат келган 
кунлари у гуллаган бодомдай очилиб, ҳуралай кўзла- 
рида ёш томчилари милтиллаб, бир неча кун бошҳача 
бўлиб юрарди...

Демак... ҳамма бало Эртоевда!
Машраб тиканда ётгандай тўлғаниб, бедада ағана- 

Д!1. Эркин Эртоев... Эркин Эртоев! Бу одам асли рай- 
ижроком раисннинг муовини бўлса ҳам, кўкламдан бе- 
ри ҳишлоҳдан кетмайди. Кишлоҳдаги иккита колхоэга 
доимий вакил, шаҳарга бир ҳафта, ярим ҳафта бориб 
келмаса, ҳампша шу ерда. «Бундан чиҳди... ҳишлоҳ- 
да ўралашиб ҳолиши белсиз эмас экан-да!»

Биров дераэани чертгандай бўлдими? Машраб се- 
кин туриб, мўралаб ҳаради. Деразанинг тагида кимдир 
писиб ўтирибди.

Машраб юраги «шиғ» этиб:
— Қўчқор!— деб юборди.
— Тисс!..-— Қўчцор ваҳимали шивирлаб ён-верига 

ҳаради.
— Қидирмаган жойим, кирмаган тешигим г;олма- 

ди я! Эшикда отнинг калласидек ҳулф! Энди нима ҳи- 
ламиа, девона?

— Майли,— дедн Машраб.— Овора бўлма...
— Ие, эсннг жойидами, девона!— деди Қўчҳор.— 

Бир бало ҳилиб ҳочиш керак. Бўлмаса ҳаммамиани 
тутиб олишади.

Бу гап Машрабга сопҳон тошдай тегиб, суяк-суя- 
гидан ўтнб кетди.

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нима, айтиб қўяди деб қўрқяпсанми?
— Бе-е, гап унда эмас, каллаварам, қочишнинг 

иложи борми — қочиш керак, вассалом! Машраб: 
«Мени қўявер, ундан кўра дадангнинг ишларини бир 
билиб қўй»,— демоқчи бўлди-ю, Чавандоз унга ўгай 
ота экани, Қўчқор ўзиям уни кўп хушламаслиги эсига 
тушиб, тилини тишлади.

— Шошма!— деди 1(ўчқор.— Мен ҳалиям бўлса 
калит топиб келаман. Болохонада темир-терсаклар 
орасида ётарди беш-олтитаси... Аммо сира ғам ема, 
оғайни, бир бало қилиб қутқариб оламиэ!

Қўчқор қандай қўққисдан пайдо бўлса, шундай 
тез ғойиб бўлди.

Қўчқор келиб кетгандан кейин Машрабнинг мияси- 
да гўё бурғидай айланган оғир ўйлар сал тарқаб, хиёл 
енгил тортди.

Йўқ, Қўчқор яхши йигит аканига шубҳа қилган 
эмас у. Лекин бултур, ўнинчи синф очилмасдан, Қўч- 
қор билан Акмал «кетмончи»га айланиб, Машраб эса 
тўққпаинчи синфда ўқиб қолганидан бери оралари бир 
оз совиди. Чунки ўшандан кейин Қўчқор уни гоҳ 
шоир, гоҳ «девонаи Машраб» деб чақириш одатлари- 
ни чиқарди.

Бу йил мана, бир ой бўлдики, бирга ғўза суғориш- 
япти. Шундан бери фикри сал ўзгарди чоғи, гарчи ав- 
валгидай «девонаи Машраб» дейишини қўймаса ҳам, 
камситишлари озайди. Бу жиҳатдан, Машраб қўлга 
тушгани ҳам дуруст бўлди.

Ҳа, билиб қўйсин Қўчқор, Машраб у ўйлаганчалик 
инжиқ эмас. 1{ўчқор билан хомсемиэдай кучли бўл- 
маса-да, ўзига яраша иродаси бор.

Фақат... шундай долзарб пайтда унинг бу ерда 
ётишию Барнонинг бундай бўлиши!..

Машраб яна юа тубан тушиб ётиб олди.
* * *

Бу сафар уни Кўр Шермат уйғотди.
— Қани, олдимга туш, гирром!.. Курортда ётган- 

дай талтайиб ётишини қаранг бунинг!
Офтоб энди чиққан, ҳовлилардан, боғлардан бузоқ- 

ларнинг маъраши, хотинларнинг қарғанган овозлари, 
«ушла бузогингни, ер юткур» деган товушлари эши- 
тиларди.
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Машраб Кўр Шерматнннг олдига тушиб шаҳдам 
юриб боряпти, мақпад: таниш-билишлар учраб қолса, 
ўғирлик 1{илиб қўлга тушганини сездирмаслик.

Хайрият, идора билан полиз ораси унча олис эмас. 
Уч-тўртта таниш билишлар учраса ҳам, ҳар нечук, 
кўчада одам кўпаймасдан етиб олишди.

Полиз ям-яшил бўлиб яшнаб ётибди.
Кечаси палак япроҳларига тушган шудрингни ҳўп- 

ласа бўлади, ҳар бир япроқ офтоб билан ўпишиб, сув 
тўла пиёлалардаб ялтиллайди. Палаклар орасида 
юмалаб ётган чойнакдай-чойнакдай босволдилар, 
амирп цовунлар, тумшуги дарз кетган кўкчалар, ҳа- 
ли кўм-кўк бўлса ҳам, кўзни ўйнатади... Қани энди, 
Машраб ҳўлга тушмаган бўлса-ю, бу полизларни тонг 
палласи бир ораласа!..

Мана, ҳандалак полизи!..
Машраб чангал билан ўралган жойга ҳадам 

босди-ю, капалаги учиб кетди: ҳамма ёҳда пайҳон 
бўлган палак! Узилган ҳандалак ва сапчалар тоғдай 
уйилиб ётипти!

Наҳотки, улар кечаси шунчаликка боришган 
бўлса?

— Хўш, нималар қилиб қўйганингни кўрдингми. 
хумпар?

Кўр дағал бармоқлари билан Машрабнинг иягидан 
ушлаб юҳори кўтарди.

— Қани, ҳа, чакагингни оч1— деди.— Шерик- 
ларинг ким? Айтасанми, йўҳми? Бундан чиҳдики, бит- 
та ўзинг ҳилибсан-да бу расвогарчиликни! Тўнғиз бўп 
кет-е, даюс!— У ҳўлтиғидаги катта ҳора жун ҳопни 
ғаэаб билан Машрабга отди:

— Қани, сол ҳопга! Палак-малаги билан ҳўшиб 
сол, хумпар!

Ҳандалаги тушмагур салкам бир коп бўлди, ҳатто 
ушлайдиган жойн ҳам ҳолмади!

— Ҳани кўтар, ағраймасдан! Бу кунингдан баттар 
бўласан ҳали!— Шерматвой ҳопни тагидан кўтариб 
Машрабнинг елкасига ҳўйиб берди.

Ҳопни туртиб турган ҳандалаклар, айниқса сапча- 
лар биҳинига мисоли ҳирра тошдай ботиб, суяк-суя- 
гини зиркиратиб юборди.

Машраб лабини ҳаттиҳ тишлаб, тишларини ғижир- 
латди. Майли! Ботмоҳ тугул биҳинини тешиб юборсин
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бу ҳандалаклар! Майли, унга ҳолса бутун ҳишлоҳ 
устидан кулсин! Кечаги ўйлари, «одамлар ннма дер- 
кин», деган андишалари — ҳаммаси бекор! Унаҳа ўй- 
ларга борадиган бўлса дўстларини сотиши ҳам ҳеч 
гап амас. Афтидан, жанговар дўстларини сотган хоин- 
лар ҳам ўзларини оҳлайдиган минг бир баҳона топиш- 
са керак!.. Йўҳ, Машраб унаҳа беҳарорлардан эмас. У 
чидайди. Фаҳат... Фронт тўгрисидаги гаплар... Йўҳ, 
бу гаплар ҳам бекор, чунки Кўр ўзи узиб, жўрттага 
кўпайтириб ҳўйган бу ҳандалакларни!

Полиз орасидаги ёлғиз оёҳ йўлдан юриб катта 
кўчага етгунча, Машраб тамом ҳолдан тойди.

Бу сафар кўча серҳатнов бўлиб ҳолган, эшикларя- 
ни «хих-хих* лаб, далага шошаётган мўйсафидлар, ел- 
каларида кетмон, тўп-тўп ҳиэ-жувонлар теэ-теэ учрай 
бошлади.

— Вой, ана уни ҳаранглар!
— О, ўлжа катта-ку, Шерматбой!
— Бола бечорани эзиб ташлабсан-ку, тентак!— 

каби хитоблар орасидан гоҳо:
— Ие, ячейканинг ўғли-ку бу!— деган овозлар ҳам 

эшитилиб ҳолардп.
Машраб бу овозларни ҳар эшитганида бир эти жун- 

жикиб, ҳар ҳадамда бир ҳоҳилиб борарди. У фаҳат бир 
нарсани — идорага теэроҳ етиб олишини ўйларди, 
холос!

Лекин, аксига олиб, Машраб «етдим деганда, ел- 
каси узилди», чунки шу топда ўнг ҳўлдаги олчазор- 
дан Гулчеҳранинг:

— Вой, Муяс, бу ёҳҳа бир ҳара! Девонанг!— деган 
ҳувноҳ овози жаранглади.

Машраб юраги бир ҳаприҳиб, ҳўлидаги ҳопп 
«гурс» этиб ерга тушди. У ялт этиб овоз келган 
томонга ҳаради, ҳаради-ю, кўзи Муяссарнинг таажжуб 
ва ваҳима тўла катта очилган кўзларига тушди. Қиэ, 
чаккасида райҳон, ранги бўздай оҳарган, нафнс ҳай- 
рилма ҳошлари ғалати чимирилиб, ҳоҳҳан ҳозиҳдай 
ҳотнб турарди.

Тўсатдан Гулчеҳра ҳаҳ-ҳаҳ отиб кулиб юбордн.
— Ҳа... ҳан... ҳандалакка борган экан-да бу бечо- 

ра!— деди у ва кулгидан йиқилиб кетай деб, Муяссар- 
ни ҳучоҳлаб олди.

Машрабга ГулчеҲранинг кулгиси гўё заҳарли ҳам-
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чидай тегди. Бу қамчи унинг вужудини, наинки вужу- 
дини — юрагини парча-парча қилиб тилиб юборди!..

У боши сиртмоцқа илинган асов тойдай атрофига 
аланглади, шафқат тилаб Муяссарга тикилди. Лекин 
ҳизнинг мулойим серкиприк кўзларида, узунчоқ буғ- 
дой ранг юэида худди изтиробга ўхшаш бир ифода қо- 
тиб ^олганди.

— Мака, госпиталга деган ҳандалакларга бнр 
ҳараб ҳўйинг, ўртоқ комсорг,— деди Кўр Шермат.

Муяссар илжайнб турган Кўрга Ҳаради, кейин яиа 
Машрабга тикилди, тўсатдан кўзлари ҳаҳр билан чаҳ- 
наб:

— Сен1 Сен!..—деди-ю, гапиролмай ҳолди. Бирдан 
кескин бурнлиб ўзини орқадаги олчаэорга урди. Кетма- 
кет Гулчеҳра ҳам ўша ёҳҳа отилди, сал ўтмай уэоҳдан 
унинг:

— Вой, жинни бўлдингми, дугонажон, ҳаёқҳа ҳоч- 
япсан?— деб кулган шўх овоэи эшитилди.

Илжайиб турган Кўр лаб-луижини йиғиштириб:
— Қани, йиғ буларни!— деди тупроҳҳа ҳорилиб ёт- 

ган ҳандалакларга имо цштб.— Бувингнинг полизи- 
дан чиҳқан эмас булар, колхозчининг пешана тери би- 
лан бўлган-а, хумпар!

— Йигмайман! Узинг йиг керак бўлса!— Машраб- 
яинг кўзларида милтиллаган ёш бирдан булоҳдай цаб- 
нади.— Отиб ташласанг ҳам йигмайман!

— Йигасан!
Кўр Шермат Машрабнинг бўбнидан «шап* ушлаб 

пастга эга бошлади. Машраб жон ҳолатда унинг ўаига 
тармашди, лекин шу маҳал орҳадан:

— Вой, вой! Машрабжон!—деган сал бўғиҳ, майин 
овоз эшнтилди-ю, Кўр уни ҳўйиб юборди.

Машраб янглишнши мумкин эмас, бу — Барно эди! 
Битталаб терилгандай чиройли ҳошларининг бири 
паст, бири баланд, ҳамиша ноэ билзн сузилиб туради- 
ган хумор кўэларида сароснма. Чопҳиллаб келди-да:

— Ҳа, сенга нима бўлди, Машрабжон?— деди, 
бурун катаклари пирпираб бир Кўр Шерматга, бир 
ҳайнисига ҳаради.

Кўр негадир жилпанглаб ҳолди.
— Ҳа шу... кўрмайсизми бу тентакни, опажон? 

Кечаси полизга тушиб ҳамма ёҳнн агдар-тўнтар ҳилиб- 
ди, бу аҳмоҳ...
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Барно бирдан воқеага тушуниб, юэидан ҳони ҳочди.
— Энди шу... тўртта хом ҳандалакни деб, буни... 

шунчалик ҳацорат ҳиласиами?— деди нороэи товуш 
билан.

— Ахир бу... ҳандоц қиламиз, опажон? Уяингиз 
биласиз...

— Бас, қўйиб юборинг буни!— дедн Борно кутил- 
маганда ўктам бир товушда.

— Қандоҳ бўларкин, опажон?..
— ЯСуда соэ бўлади-да! Қўрҳманг, катталарга ўзим 

айтиб цўяман. Ҳоэир бориб Комнл акага айтаман. Ло- 
зим бўлса ўртоҳ Эртоев билан ҳам гаплашаман...

♦Эртоен» сўэини эшитган Машраб, худди калта- 
кесак теккан одамдай бир сапчиб тушди. Лаблари тит- 
раб, Барнога томон энгашди:

— Керак эмас менга бунаҳа яхшилигингиз!— де- 
ди-ю нафаси етмай сўэида тўхтади. Барно ранги де- 
вордай ўчиб ҳараб турарди.— Керак эмас ўЧша буэуқ- 
дан тилаб олиб берадиган яхшилигингиэ!— такрор- 
Лади Машраб ва негадир, эҳтимол эаҳар томчилаб тур- 
ган бу аччиҳ гапни севимли янгасининг юэига солаёт- 
гани учундир, ўпкаси тўлиб, кўзига ёш олди.— Узин- 
гизга буюрсин ўшандан келган яхшилик!

У шундай деди-да, ўзини ариҳ бўйидаги олчааоргаУ Р Д И .
Иккннчи боб

Идора қоровули: «Сиэни ўртоҳ Эртоев чаҳиряптн- 
лар» деб келганда Гулсум опа ўғли Машрабни кутиб 
ўтирарди.

Гулсум опа бир лаҳэа ўйлангач, сандиҳдан эски 
бўлса ҳам эгнидагидан дурустроҳ атлас кўйлагини 
олиб кийди, бошига ҳиэи Мастуранинг дуррасини ўра- 
ди, сўнг кўэгудан жиддий тикилиб турган ҳорғин, ҳора 
мағиз юзли аёлга ҳараб, сочларини туаатаркан:

«Тағин ҳанака иши чиҳиб ҳолдийкин бу одам- 
нинг?»— деган фикр кўнглидан ўтди.

Эртоев Гулсум опани бундан бир ой муҳаддам ҳам 
бир чаҳиртириб, фронтга кетган мактаб директори 
ўрнида ишлаб туришни топширганди.

Гулсум опа бу буйруҳни эътирозсиэ ҳабул ҳилди, 
чунки ҳишлоҳда ҳолган ўҳитувчи ва ўҳувчиларнинг
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ҳаммаси фронтчи бригада туаиб, усиэ ҳам кўклам- 
дан бери Далада ишларди. Лекин ўша учрашувда уни 
бир нарса таажжубга солди, у ҳам бўлса Эртоевнинг 
муомаласи.

Вир маҳаллар Аъэам ака ҳаёт ваҳтнда у кишига 
анча осилган бу ёш йигит, тунов куни Гулсум опани 
жуда яхши ҳарши олди, гўё аввалги килгуликларидан 
хижолат чеккандай ийманиб, шундай мулойим гаплаш- 
дики, Гулсум опа бир ой ўйлаб, ўйининг тагига етол- 
мади.

Гулсум опа хаёл сурганича тахта кўприкдан ўтиб, 
^ўшёнгоқҳа яҳинлфпганда тор кўчадан «лип* этиб 
Қўчҳор билан Акмал чиҳди.

Қўчҳор кўйлаги камаридан чиҳҳан, сал жингалак 
Залин сочлари тўзғиган, ғалати кўк-сарғиш кўзлари 
аллаҳандай бежо. Одатда оламни сув босса тўпиғидан 
келмайдиган Акмал ҳам бугун бошҳачароқ: ўсиҳ ҳора 
^ошларн бир-бирига туташган, ҳовоғи солиҳ, негадир 
ўзини орҳага олади.

— Ҳа, йўл бўлсин, йигитлар?— деди Гулсум опа 
бир униснга, бир бунисига ҳараб.— Машраб ҳани?

— Машраб?..— Қўчқор бошини ҳашиб, бир йўта- 
либ олди.— Уйга бормадими?

— Йўҳ. Даладан келяпсанларми ўзи?
Қўчҳор кўзларини яшнриб:
— Даладан келяпмиау, бироҳ...— деб имиллай 

бошлаганди, Акмал:
— Э, ҳўйсанг-чи, аравани ҳуруҳ олиб ҳочмасдан,— 

деб пўнғиллади.— Идора томонга борувдик. Машраб 
Чочиб кетди, дейишди. Гап шу.

— 1$аё1(ка ҳочади? Нима қилади ҳочиб?
— Ҳа, шу... Кечаси ҳандалакка борувдик. Шу... 

Машраб ҳўлга тушиб ҳолди.
Гулсум опанинг кўзлари катта-катта бўлиб кетди.
— Кейин нима бўлди, цамаб 1(ўйишдими?
— Ҳа, шунаца ҳилишувди, ҳозир билсак... у ҳам 

туёғини шиҳиллатиб ҳолибди!— деди Қўчқор ва шо- 
шиб ҳўшимча ҳилди:— Биз уни кечасиёҳ ҳутҳариб 
олмог^чи здик — бўлмади! Энди ернинг тагидан 
бўлсаям топмоҳчи бўлиб...

Қўчҳор Гулсум опанинг кўэларида, лабларининг 
теграсида истеҳзо аралаш маъюс табассум жилва 
Чилганини кўриб, дудукланиб колди:21
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— Йўқ, нон урсин, агар...
— Яхши. Ишдан ҳолманглар. Ҳандалак деб, ғўза- 

ни сув босиб кетмадими тағин?
Акмал, катта кийғир бурни ғалати цимирлаб, жил- 

майди.
— Хотиржам бўлинг, олажон.
— Хўп. Сувга 1{аранглар...
Мана знди ўртоқ Эртоев нима мақсадда чақир- 

гани равшан бўлди. Ахир... вақтинча бўлса ҳам мак- 
табга директорлик қилаётган бир одамнинг ўғли кол- 
хоа полизига ўғирликка тушиб ҳамалади-ю, Эртоев 
буни юэига солмайдими? Лекин^гап унда ҳам змас, 
энг муҳими... Цаёққа қочдийкин, Машраб? Ҳали но- 
мусга чидай олмай ўэини бир бало цилиб 1{ўймаса 
денг?

Гулсум опанинг юраги ҳаприқиб кетди, сўнг у ўзи- 
ни койиди:

«Баъзан ҳаёҳдаги гаплар келади-я кшнянинг хаё- 
лига! Бувисиникига кетгандир-да, қочиб қаёҳҳа бо- 
рарди?..»

— Э, салом, опажон!
Қўштаваҳали таниш дарвоаанииг олдида эгнида 

эскироҳ гимнастёрка, оёғида катта этик, ўнг қўлининг 
остига тахта ҳўйиб, кўкрагига осиб олган Комил Жа- 
лолов деган жангчи йигит турарди.

Йигитнинг ўнг кўкрагида Қизил Байроҳ орденн, 
чап кўкрагида иккита медали ялт-ялт этарди.

Комил фронтдан орден таҳиб омон ҳайтган бирин- 
чи ҳалдирғочлардан бўлгани учуими, Гулсум опа уни 
ҳар кўрганда худди Ашрафжонни кўргандай днли ёри- 
шиб кетарди.

— Салом, Комилжон! Омонмисан?
Комил сал сепкил юэида кулгичлари ўйнаб, ўҳ 

чиэиб ўттан қопш чимирилиб, салом берди.
— Ўзингиздан сўрасак, опажон! Бардаммпсиз?.. Э, 

кечирасиз,— деди у ва чап ҳўли билан кўришаркан, 
гўё ўвг қўли майиб бўлганига ўаи айбдордай, ҳизариб 
кетди.

— Қўлинг ҳалай, яраси битиб ҳолганми ўэи?— 
дедн Гулсум опа, унинг ҳиэариб кетганидян ичяда 
кулимсираб.

Комил дока орасидан кўриниб турган чўпдай сў- 
лиҳ бармоқларини ушлаб қимирлатиб кўрсатдп.

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қўлдан гапирманг, опа. «Разривная пуля» де- 
ган касофати теккан. Докторлар кесиб ташламоҳчи 
эди-ю ўаим унамадим, ҳаряа ҳўлга ўхшаб турснн, деб!..

— Шукур қил, жоним,— Гулсум опа койиб га- 
пирди.— Бола бечораларимиэнинг жони цайтса ҳам 
цувонардик.

— Буям тўғрику-я, аммо... ҳани, ичкарига марҳа- 
мат, мажлисни бошлайверсак ҳам бўлади,— деди Ко- 
мил ва кулди.— Бизни табриклаб ҳўйинг, опажон, пар- 
торг бўлдик.

— И, шунаҳами? Табриклайман, жоним.
Раиснинг чорсигина хонаси одамга тўла. Тўрдаги

катта бесўяаҳай столнинг орҳасида Эртсев ўтирипти, 
унинг бир ёнида колхоз раиси Инобатхон, бир ёнида 
ҳишлоҳ советининг ранси Холмат Чавандоз. Чавандоэ- 
нинг ёнида бошида катта бесўнаҳай фуражка, тнээаси- 
да ҳалин чарм сумка — кекса коммунист Қурбон ота 
жой олған. Бурчакда, ниманидир ҳисоблаб Барно ўти- 
рарди. Қолгаялар — бригадирлар, аавхоа, омбор муди- 
ри, ферма бошлиги. Уларнинг орасида илмий мудир 
Азиэ домла ҳам кўрннарди.

Комил билан Гулсум опа кирган ҳамон, Эртоев кат- 
та, овпоҳ ҳўлларини столга тираб ўрнидан турди.

— Қани, бу еҳҳа ўтинглар,— деди у, Барнонинг 
ёнидаги биттаю битта бўш стулни кўрсатиб.

Гулсум опа унинг илтифотидан кандайдир торти- 
ниб, шошҳалоҳлик билан тўрга ўтди, стулга ўтирар- 
кан, эгнлиб Барно билан секин саломлашди:

— Яхшимисан, жоним.
Барно кўзини дафтардан уэиб бир ҳвради:
— Раҳмат, ўзингиз,— дедн-ю, гозини яна дафтарга 

яширди.
Варно ҳараганда сал суэук кўэлари ҳурккан кийик- 

нинг кўзларидай жавднради, айни замонда бу ҳараш- 
да, айниҳса, тўладан келган оппоҳ юзида, сал ка- 
линроҳ лабларининг ҳимирилишида аллаҳандай 
совуҳ бир ифода жилва ҳилди... Нега? Унга нима 
бўлди?

Ву ўй Гулсум опанинг хаёлида чаҳмоҳдай чаҳнаса 
ҳам, у ўаинн босиб, Эртоевга юзланди, чунки у бошини 
сал эгнб, ҳамманинг диҳҳат-эътиборини талаб этган 
бир циёфада ҳовогини солиб турарди.

Оёғида саҳичдай ялтиллаган хром этик, эгнида
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кўкрак чўнтакли оқ шоҳи кўйлак ва кўк шерсть шим, 
белида сариқ ҳалқали қайиш камар, Эртоев худ- 
ди фронтдан яҳинда қайтган ёш командирларга ўх- 
шайди.

— Бундай, ўрточлар,— деди Эртоев ва ҳурпайган 
^алин сочларини икки қўллаб орқасига силади, семиз 
бўлмаса-да, тўладан келган юаи тағин ҳам жиддий- 
лашдп.

— Сиаларни бу ерга таклиф қилишдан мақсад — 
асосан, ғаллани йиғиб-териб олиш масаласи... Бу ма- 
салада шуни айтиш лоэимки, мен вакиллик килаёт- 
ган иккала колхоада, айниқса, сизларнинг колхоаин- 
гиэда аҳвол чатоҳ!— Эртоев сўэида тўхтаб, ҳаммага 
бир-бир ҳараб олди.— Ўзларингиадан ҳолар гап йўқ. 
Шу кечаю кундузда душман Курск — Белгород район- 
ларида куч тўплаб, ҳужумга ўтишга ҳозирланяпти. 
Шундай огир бир вааиятда бундай ишлаб бўладими, 
ўртоҳлар? Ҳали ғалланинг учдан бириям ўрилгани 
йўҳ, заготовка ундан баттар. Бунга... қандай баҳо 
берсак бўлади, ўртоҳ... Раис опа?

Инобат озғин юаида жуда катта кўринган қўй кўэ- 
лари ялтираб:

— Энди, нима қилайлик, одам бўлмаса?— деганди, 
Эртоев қўлинн кескин силтади:

— Бу... бу жавоб эмас, Инобатхон! Бунақа бўлса... 
даштга олти юз гектар ғалла экишнинг нима ҳожати 
бор эди?

— Олти юз гектар эксак... ёмон бўптими?
— Мен ҳалиям ёмон бўпти деётганим йўқ!
— Демасангиэ... Мен ҳамма эркаклар фронтга ке- 

тиб қолишини қаёҳдан билай?— Йнабат, худди бўғи- 
либ кетаетгандай, гулдор рўмолини ечиб, томоғини си- 
лади.— Кўкламда меҳнат батальонига одам олишганда 
а^йтдим. Лоақал Эшмат акамлардай заҳматкашларни 
олиб ҳолайлик...

У гапини тугатмаган ҳам эдики, Холмат Чавандоз 
сўзини кесди:

— Қўйинг шу Эшмат ака-Тошмат ака деган гап- 
ларни. Бари бир фойдаси йўқ. Планни бажариш керак- 
ми? Керак! Шуни айтяптилар ўртоқ Эртоев.

— Й бажарамиз ҳам!— Қурбон ота катта фураж- 
касини тўғрилаб, бир қўэгалиб олди, овоаи қалтираб 
хитоб килди:— Гражданлар уруши ҳаҳрамони ўртоқ
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Чапаев айтганларидек, оламда биз большевиклар забт 
этмаган қалъа йўқ, и бўлмайди ҳам1

— Яшанг, ота!— Эртоев атрофдагилар кулимсира- 
ётганнни кўриб ўэи ҳам кулимсиради, кейин, кутил- 
маганда мулойимлашиб деди:

— Инобатхон хафа бўлсин-бўлмасин очиқ айта- 
ман—аҳвол оғир. Аммо... умид ҳиламанки, янги пар- 
торгимиз, халҳимизнинг ажойиб фарзанди, Улуг Ватан 
урушининг ҳаҳрамони Комил Жалолов...—Комил бо- 
шини эгди. Ўнинг ҳулоҳлари ловиллаб кетгаиини кў- 
риб Эртоев жилмайди.—Уяладиган жойингиа йўҳ, Ко- 
милжон, мен ҳаҳ гапни айтяпман, сиз чин ҳаҳрамон, 
биз фахрланамиэ... Хуллас, дўстимиз Комил Жалолов 
ёрдамида бу камчиликларга теэда барҳам беришимпэ- 
га аминман... Энди, бизни кувонтирадиган яна бир 
масала бор.—Эртоев Барнонинг ҳўлидан қандайдир ҳо- 
ғозни олиб, кўз югуртириб чиҳди.

— Масала шундаки, район раҳбарлари колхозда 
одам танҳислигини эътиборга олиб, ҳишлоғимизга бул- 
тур эвакуация бўлиб келган ўн тўрт оила, ҳаммаси бў- 
либ ўттиэ икки кишини юборншга ҳарор ҳилди... Ал- 
батта, биа буларни оғир ишга сололмаймнз...

Ҳар жой-ҳар жойдан:
— Тўғри1 Тўғри!— деган овозлар эшитилди. Эрто- 

ев яна эътибор талаб ҳилиб, ҳовоғини солди.
— Аммо... масаланинг нозик томони шундаки, меҳ- 

монлар орасида шонли Ленинград шаҳридан эвакуация 
ҳилинган, тўгрироги, салкам икки йиллик ҳамалдан 
кейин, яҳинда самолётларда олиб чиҳилган касалманд 
аёллар, ёш болалар ҳам бор... Бу ерга юборишдан маҳ- 
сад, ўзларинг биласизлар, ҳозир курорт, санаторий де- 
ган гап йўк. Бу ер, ҳар ҳалаЙ, тоғ ҳавоси, мева-чева 
бор... тўғрими, Гулсум опа?

Гулсум опа шошиб бош ирғади:
-г  Тўғрн.

- Эртоевнинг оғзидан «Ленинград» сўзи чпҳиши би- 
лан Гулсум опанинг вужудини иссиҳ бир титроҳ жи- 
мирлятиб юборди-ю, бир неча дақица Эртоевнинг гап- 
лари ҳам ҳулогига кирмай қолди.

Ашрафжон бултур ярадор бўлиб, Ленинград атро- 
фидаги госпиталда даволаниб чиҳҳандан бери бу сўа 
Гулсум опа учун бўлакча маъно кашф этган, у улуг 
шаҳар остонасида бўлаётган жанглар, шаҳар аҳлининг25
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иродаси тўғрисидаги ҳар бир хабарни жон ҳулоги би- 
лан эшитар, «Ленинград* деганда кўаига ёш келарди.

Мана ҳоаир ҳам бир аум ғалати бўлиб кетди ва Эр- 
тоев:

— «Мен ишонаманки, ҳеч ҳанаҳа нороэилик бўл- 
майди», дегандагина ҳушига келди.

— Қанаҳа норозиликни айтяпсиз, ўртоҳ Эртоев? — 
Гулсум опа ноўрин ҳаттиҳ гапириб юборганини сезиб, 
хижолатдан ҳошлари чимирилди.

— Сиз тушунмадингиа шекилли,— деди Эртоев ва 
жилмайди.— Демоҳчиманки, азиз дўстларимиэ, хусу- 
сан ленинградлик биродарларимиэ, наҳадар ҳаттиҳ 
ваҳмат чекканини ҳисобга олиб, энг яхши уйларимиз, 
меҳмонхоналаримизни бўшатиб беришимиз лозим...

Гулсум опа босиҳ бўлишга уринса ҳам, яна бояги- 
дай ўэини тутолмади:

— Мен ҳам шуни айтяпман. Марҳамат, ўаимда 
бўлмаса ойимда бор уй1— деди-ю, ҳизариб кетди.

Гўё шуни кутиб тургандай ҳамма бирдан «гур* 
этди.

— Норози бўладиганлар йўҳ!
— Боримизни баҳам кўрамиэ!
— Одам кўрмапти дейсизми бизни, Эртоев ака?
Эртоев мамнун бош ирғади ва ташкилий масалалар-

га ўтди.
Комил Жалолов раислигида меҳмонларни кутиб 

оладиган ва уларни уй-жой билан таъминлайдиган ко- 
миссия тузилди.

Комиссия иккига бўлинди: Инобат билан Холмат 
чавандоз дарҳол шаҳарга жўнаб, меҳмонларни олиб 
келади. Комнл билан Гулсум опа бошлик иккинчи бир 
гуруҳ эса колхозчилар билан суҳбатлашиб уйларни 
шай ҳилиб туради...

Гулсум опа шу гаплар билан бўлиб Машраб ҳам 
эсидан чиҳҳан экан, ҳалин дафтарни кўкрагига босиб, 
ичкаридан чиҳҳан Барнони кўрганда эсига тушди-да, 
уни ҳовлига имлади: «Бу ёҳҳа қара!»

Барнонинг кўэларидаги бояги ҳадиксираш ва алла- 
ҳандай совуҳлик тарҳамаган, у негадир Гулсум опага 
ҳарамас эди.

— Сенга нима бўлди, жоним?
— Вой, ҳеч нима бўлгани йўҳ!— Варно ҳиэариб 

кулдн.
26
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Унинг кулгиси Гулсум опага аллацандай совуқ ва 
ясама туюлди. Бир хўрсиниб:

— Машрабдан хабар топмадингми?— деб сўради.
— Кўрувдим боя,— Барно, тўсатдан бурун катакла- 

ри пирпираб, кўалари муэ парчасидай йилтиллаб кет- 
ди.— Ҳайронман, опа. Еоя йўлда цоровул судраб кела- 
стган экан, ^ўйиб юборинг деб, орага тушувдим, раҳ- 
мат ўрнига ўдағайлаб берса бўладими!— Барно лобла- 
ри титраб четга қаради.— Ҳар нечук, кўп хўжайинлик 
қилавермасалар дам бўларди.

Барно бу гапни шундай кескин гапирдики, Гулсум 
опа Машраб иккиси аразлашиб колганларинигина 
эмас, айни маҳалда Барнонинг ўаида ҳандайдир бир 
ўзгариш рўй берганинн ҳам сезди. Юрагидаги ташви- 
шини босиб:

— Билмадим эндн,— деди.— Болалик қилгандир 
балки. Мен гаплашаман. Ҳар ҳолда, ҳеч ким сенга хў- 
жайин бўлолмайди, жоним.

Гулсум опа шундай деди-да, идорадан чиҳҳан Ино- 
батни кўриб, унга томон юрди.

Инобат, бошида гулдор рўмол, оёғида катта этик, 
жуда ҳорғин кўринар, доим кулимсираб турадиган чўй 
кўалари маъюс эди.

— Ҳорма, Инобат. Ишларинг яхшими?.
— Раҳмат,— Инобат чуҳур тин олди.— Зшитдин- 

гиа-ку ҳамма гапни.
— Хафа бўлма, катта одам...
“  Нега хафа бўлай, у ҳам ўзи учун эмас, фронт 

учун жон куйдиряпти,— деди Инобат.— Ўа ишларин- 
гиа ҳалай? Анча бўлди хабар ололмаднм.

Гулсум опа кулди:
— Биэдаям аҳвол шу. Одам етишмайди.
— Биламан. Бўлмаса ҳалиги уч лочинингизни ал- 

лаҳачон даштга олиб кетардим.
— Уларни олиб кетсангиэ мен нима ҳиламан? Суи- 

ни шулар эплаштиряпти.
— Сувни эплаштиряптими, ё...— Инобат бирдан 

тишлари ярҳираб кулиб юборди.—Машрабжонни айта- 
ман, циаиҳ кипти-ю, опажон?

— Ҳа, шунаҳа бўпти — мен ҳам ҳозир эшитдим.
— Булар Эртоевга айтиб, шов-шув кўтаришмоҳчи 

экад, уришиб бердим.
— Қайдам... 27
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— Э, қўйинг, опа1—Инобат мулойим кўзлари шўх 
ўйнаб яна жилмайди.— Қиалик чоғимиэда ўзимиэ ҳам 
ҳанча марта ҳилганмиэ бунака ишларни, Нима бўлти 
шунга?

У кулганича камчиси билан этигини «чарс-чарс» 
уриб, дарвозага ҳараб кетди. Гулсум опа алла^андай 
екгил тортиб, Комилжоннииг олднга кирди.

*  *  *

Машраб Моҳира бувинииг болохонасида шифтга ти- 
килиб ётибди.

Бувининг ҳовлиси ҳишлокнинг ўртасида, бир ма- 
ҳаллар эски калъа жойлашган кўҳна тепаликнинг 
шундоҳ этагида.

Машраб бу ерга боғ оралаб, сув кечнб, деворлардан 
ошиб, аўрға етиб келган ва ҳеч кимга билдирмай боло- 
хснага чикиб олган. Мана, пешин бўлиб ҳолди шекил- 
ли, ҳовли томондаги дарчадан тушган шуъла кўк пи- 
чаида сомондай сочилиб ётибди...

Болохонанинг шифтида, ҳурнб бурншиб ҳолган те- 
рилар ораснда уч-тўрт тўрва ҳурт, ипга маржондай те- 
рилган калампир, шафтоли ҳоҳи, бир-икки бог 
садарайҳон, тулкидай майин ойим супургн, эгар-жаб- 
дуҳ ва яна алланарсалар кўринарди. Бу — меҳрибон 
бувииннг «катта хўжалиги». Бошидан не-не очлик ва 
ялонғочликларни кечиравериб, юрак олдириб кўйган 
бечора буви ҳар бир туршак, ҳар бир данакни йигади. 
Машраб шундай ҳўл чўзиб ҳуртданми, шафтоли ҳоки- 
данми олиб еса бўлади, лекин бунга ҳам тоҳати йўҳ. 
Зрталабдан бери ўэи билан ўзи олишавериб чарчаган, 
энди, гўё юрагини тилка-тилка ҳилган оғир ўйлар ўз 
кучиии йўҳотгану, уни галати бир лоҳайдлик эгаллаб 
олган.

Тўсатдан пастдан, боғ томондан аёлларнинг таниш 
овозлари эшитилди: ойиси билан бувиси!

Машраб вужудини чулгаб олган лоҳасликни енгиб, 
дарчадан мўралаб ҳаради.

Болохонанинг шундоҳ остида, кўчанинг у юзидан 
шарҳираб окаётган бир ариҳ сувнинг бўйида бувиси 
чўнҳайиб ўтнрар, унинг ёнида Гулсум опа турарди.

Машраб ойисининг чеҳрасида акс этиб турган саро- 
симага кўзи тушди-ю, беихтиёр юраги «шиғ* этди:26
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ойиспнинг чеҳрасида факат ташвиш эмас, аллақандай 
ЧЎРҚУв ҳам: бор эди.

Мояпра буви оппоқ сочларини ҳўллаб силади, рўмо- 
лининг учи билан артиниб ўрнидан тураркан:

— Ҳа, болам, намунча хавотирдасан? Бир нима 
бўлдими?— деб сўради.

— Йўҳ, ойижон, шунчаки... бугун уйга бормади.
— Уйга бормаса юргандир ўйнаб. Бирам серташ- 

виш, бирам серташвишсанки, болагинам!
У «болагинам»ни эркалаб эмас, аллаҳандай норо- 

зилик билан койиб гапирди, сўнг, она-бола боғдан чоп- 
киллаб чиҳҳан набираларн Фотима, Зуҳрани етаклаб, 
пастдаги уйчага кнриб кетишди.

Машраб бирпас олис-олисларга тикилди. Дарчадаи 
яҳиндаги боғларгина эмас, аича наридаги сой, сойнииг 
у юзидаги Муяссарларнинг ҳовлиси, ҳатто ҳўшенғоҳ 
ва тўғон бўйида лайлак уя ҳўйган оҳ тераккача кафт- 
дек кўринади. Ана кечаси суғоришган яхлит карта- 
лари.

Машраб бу карталарга ҳараши билан эсига негаднр 
плк кўклам, Аэиз домла бошлик кекса ўҳитувчилар 
ҳўкпз ҳўшиб ер ҳайдаганлари, ойиси ҳозон осиб, атала 
пиширганлари, улар эса эшак билан мола босганлари 
тушди, тушди-ю, безгак тутган одамдай жунжнкиб, 
жойига чўзилди.

Аслида учови ҳам шу кунларда даштда, ўроҳда бў- 
лишлари керак эди. Қиз-жувонларни кечаси ғўаа суғо- 
ришдан оэод ҳилиш учунгина уларни олиб ҳолишган, 
юз гектар пахта учовига ншониб топширнлган эди. 
Шундай оғир бир пайтда Машраб бу ерда писиб ётиб- 
ди! Мактаб директорининг ўғли, кечагина бригадада 
агитаторлик ҳилиб, Гастелло билан Аҳмаджон Шуку- 
ров тўғрисида гапириб бериб, аёлларни йиғлатиб юрган 
одам... Эҳ!.. Шундан кейин ким деган одам бўлдн? Бун- 
дан кўра уятни йиғиштириб кўйнб, юрак ютиб чиҳиб 
боргани яхши эмасми? Уз айбига икрор бўлиб, жазо 
олгани тузук эмасми? Тузук бўларди-ю, бироқ... Муяс- 
сар-чи?

Уни ўйлаши билан ҳар сафаргидай эснга ҳизнянг 
катта очилган кўзлари, уларда акс этган изтироб туш- 
ди, ҳулоҳлари остида: «Сен... сен!» деган бўғиҳ овоэи 
янгради-ю, тиканда ётгандай тўлғанди... Ахир Машраб 
«аёадан билсин бу ҳандалаклар госпиталга мўлжал-29
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ланганини, Муяссар? Ахир у бу ишни серги деб, сени 
бир севинтираман деб, серкиприк, мулойнм кўзларинг 
билан кулиб, бир оғиз «Раҳмат!» дейипшнгни эшитсам 
деб,'килганди-ку! Сен буни ҳеч ҳачон билармикансан? 
Унинг дардини эшитармикансан, Муяссар?

Пастдан яна бувининг овози эшитилди:
— Наҳот рурбат цувкб келган бева-бечоралардан 

ватанимни аясам?— дерди буви, уйдан чиқаркан.— 
Ишқилиб, болажонларим эсон келишса бўлди. Худодан 
тилагим шу. Витта эмас, юзта уй топилади.

— Раҳмат, ойижон,— деди Гулсум опа.— Шундай 
дейишингиэни билувдиму, Ширинойнинг кўнглига ке- 
лармикин, деб...

—■ Нега кўнглига келсин Ширинойнинг? Одам кўр- 
маган дейсаими уки?

— Майли бўлмаса, ойижон, ҳар нечук, сиз Ширин- 
ойнинг уйидан сўзана билан ҳозиқ лунгиларяи олиб 
қўйинг. Мен болалардан у-бу нарса бериб юбо- 
раман.

Машраб ҳайратда ҳолди: «Қанаҳа бева-бечора, ҳа- 
наҳа мусофирлар. Тогасининг уйига бировлар келиш- 
моҳчими? Кўчиб келишганда ҳам ойисининг нима 
даҳли бор бу ишга?»

Сал ўтмай, елкасида кетмон, тоғасининг хотини 
Шириной даладан ҳайтиб келди. Бу ўртада ҳаммоллар- 
дай «пўпгт пўшт*лашиб ҳовлига Қўчҳор билан АкмаЛ 
хомсемиэ кириб келишди.

Қўчҳор, белида кўрпача, катта шкафга арҳон боғ- 
лаб орҳалаб олган, Акмалнинг елкасида Машрабнинг 
столи!

Машраб тепа сочи типпа-тик бўлиб кетди: «Ахир 
шкафдагя китоблар нима бўлди? Стол тортмасидаги 
ёзув дафтарлари-чи? •

Машраб ҳаерда ётгани эсидан чиҳиб, болохонадан 
сакрашга чоғланган ҳам эдики, бири иккита стул, бири 
кўрпа-ёстиҳ кўтариб Муяссар билан Гулчеҳра кириб 
келди.

Акмал билан Қўчҳор бир-бирини туртиб-суртиб 
стол билан шкафни ичкарига олиб киришди, Муяссар 
уйии, Шириной билан Дўндиҳ ҳовлини супуришга ки- 
ришдн, буви эса боғ билан ҳовли ўртасида ҳаллослаб 
чопиб юрар, дам сув ташир, дам ўчоҳ бошида куйма- 
ланарди.

30
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Бирдав боғ томонда шов-шув кўгарилди: тор кўча- 
нинг боишда, олдинда Комил билан Ааиа домла, уч- 
тўртта арава кўринди.

Беш-олтита ёшроц аёллар жойлашган биринчи ара- 
ва бувининг дарвозасида тўхтамасдан ўтиб кетди.

Аравани Мирза деган таниш бола ҳайдаб келар, 
унинг икки ённда ўтирган икки ёш жувон малла соч- 
ларини силкитиб кулишар. Бу Мирзага хуш ёқса ке- 
рак, оғэи қулоғида, атрофга гердайиб даради. Уч-тўрт* 
та кампир ва ёш болалар минган иккинчи арава ҳам 
бувинииг дарвоаасида тўхтамади.

Булар биринчи аравадагаларнинг тамом тескариси 
эди.

Аёлларнинг юзлари касалманд ва тунд. Улар пичан 
тўшалган шотнли аравада ҳоплар ва чамадонларгаён- 
бсшлаб ётишар, озғин, малла ранг юэларида бефарҳ 
бир ифода бор, ўзлариям атрофга лоҳайд тикилишарди. 
Фаҳат болаларминг сомон юзларнда таажжуб жилва 
цилади, кўзлари милтирайди.

— Вой, вой, ана уни ҳара Володя, олмаларни кўр- 
дингми? Тизилиб турипти-я!

— Олма эмас, шафтоли у, тентак!
— Эй, бу ёчҳа бир ҳара — лайлакнинг уяси!
— Ие, лайлак бу ёқда ҳам бўларкан-да, а?..
Машраб арава муюлншдан бурилиб кетгуича куза-

тиб ҳолди.
У «меҳмон»ларга кўзи тушган эаҳотиёҳ, улар ҳаёҳ- 

дандир узоцдан, афтидан, фронтга яҳин жойлардан 
эвакуация ҳилинган оилалар эканини, демак, кичнк 
тоғасининг уйига ҳам шундай оилалардан бири кўчиб 
келишини, ўэининг ёзув столи билан шкафи ҳам шу- 
ларга мўлжалланганини тушунди.

У уруш бошлангандан бери Уэбекистонга бунақа 
оилалар жуда кўп кўчиб келганини эшитган, уларга 
ёрдам берган одамлар, хусусан, ёшлар тўгрисида гаэе- 
тада босилган хабарларни ҳасад билан ўҳирди.

Мана анди шундай одамлар ўэ ҳишлоғига ҳам 
келишди, аммо бахти чопмаганини ҳарангки, унинг бо- 
шига иш тушган бир мавридда келишди.

Ана, тор кўча одамга тўлиб кетди. Боғ эшиклар ол- 
дида кампирлар, болалар, чоллар... Чолларнинг цўлла- 
ри кўкракларида, хотин-халажнинг кўзларида ёш.

— Юзларига ҳаранглар — мисоли сомон!
31
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— Сомон бўлмасдан ннма кнлсин — мусофирлик 
осон дейсанми, жонгинам!

— Бечора болаларимиэ ҳам юришгандир мусофир- 
ликда мана шунаҳа саргайишибГ

Лна, яна бир араяа кўринди, Араванинғ кетида 
Гулсум опа келарди. Бу аравада ҳам ҳоп ва чамадон- 
лар орасида аёллар ва ёш болалар ўтиришипти. Ўртада 
жигар ранг одеялга ўралиб олган бир аёл чўзилиб 
ётиптн.

Аёлнинг кўзлари юмуф, ўйиб олингандай ичига 
ботган сўлғин юзи заъфарон. Аёлнинг ёнида унинг оз- 
гин ҳўлини ушлаб, ўн беш-ўн олти ёшлардаги бир ҳиз 
ўтирибди, 1{иянинг ҳар бири пиёладай ҳорамтир кўзла- 
ри кўчадаги одамларга жавдираб ^арайди, гўё шафҳат 
тилайди.

Арава бувининг дарвоэасига келиб тўхтади, шу за- 
ҳоти изма-из келаётган Гулсум опа чалҳанча ётган 
аёлга энгашди:

— Серафима Федоровна, келдик уйга.
Аёл бошини секин ҳимирлатди, кўзини бир очиб, 

яна юмди.
— Ҳозир, ҳозир,— аёл учун жавоб берди ёнидаги 

ҳиз.—Ойим... Ёрдамлашмасак туролмайдилар.
Қиз чопиб келган Қўчҳор билан Акмалга тугунла- 

рини олиб берди, сўнг, онасининг бошини суяб кў- 
тарди.

Аёл ҳаддини ростлаб ўтиргач, узоҳ йўталди. Ҳар 
йўталганда оағин кўкраги темирчининг дамидай бир 
кўтарилиб тушар, юмуҳ кўаларидан ёш оҳарди.

Ниҳоят, буви тутган бир пиёла совуҳ чойни ичгач, 
йўтали бир оз босилди, кейин ён-веридан чўаилган ҳўл- 
ларга суяниб ерга тушди. Шу ааҳотиёҳ аравадаги аёл 
лар:

— Хайр, Серафима Федоровна!
— Омон бўл!
— Илоҳим шифо берсин!— дейишиб, кўлларини 

кимирлатишди ва гўё узоҳларга кегаётгандай, гўё бун- 
дан кейин юа кўришмайдигандай кўаларига ёш олиш- 
ди.

Серафима Федоровна Гулсум опа билан ҳизининг 
ҳўлига суяниб ва бир-бир босиб ҳовлига томон йўл ол- 
ди. Арава ҳам ҳўзғалди. Уйдагиларнинг кўзлари ҳа- 
мон Серафима Федоровнада.
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Машраб бу кўзлардаги ҳадиксираш, вчиниш, ҳатто 
ҳўрҳувга ўхшаш ифоданинг сабабига кейин тушунди.

Узоҳ-уаокларда туғилиб ўсган бу одамлар учун боғ- 
ларга кўмилган пастҳам уйлар, тор кўча ва пахса де- 
ворлар, атрофларини ҳуршаган ҳорамағиэ юзли оло- 
мон сирли ва ғалати туюлиши табиий эди!..

Машраб чопиб ҳовли томондаги дарчага ўтдй.
Йиғилганлар касалманд аёлни ҳуршаб олганларича 

уйга кириб кетишди.
Ҳовлида фаҳат Акмал билан ^ўчҳор ҳолди.
Қўчкор дерааадан мўралаб ҳаради-да, айвоннинг 

устунига суяниб ўтирган Акмалнинг ёнига келди.
— Хў-ўш, бу иш ҳам битди, анди бу ёғи ҳандай 

бўлди, хом семиз?
— Нимани айтяпсан?
— Нимани дейди-я! Девонани айтаман!
Акмал елкасини ҳисди.
— Ҳайронман. Иэламаган жойимиз ҳолмади-ю!
Қўчҳор ҳўлини бир силтаб уйдан чиҳҳан Муяссар

билан Гулчеҳрани четга имлади, бироҳ кетма-кет эшик- 
да Гулсум ола билан ҳалиги малла сочли ҳиэ кўринди.

Қиа ҳам онасидай озғин эди. Лекин, елкасига туш- 
ган силлиҳ сочлари, пешанасини, бўйнини ҳучиб, тўа- 
ғиб ётгани учунми, озғинлиги унча билинмасди.

— Менга ҳаранглар, ҳиалар,— деди Гулсум опа,— 
бемор дам олсин, сенлар Ларисага боғни кўрсатинглар.

Муяссар бир Ларисага, бир Гулсум опага ҳараб так- 
лиф ҳилди:

— Бўлмаса бизнинг боҳҳа бора ҳолайлик.
— Майли,— деди Гулсум опа.
Шу лайт, ҳўлида сопол коса, Моҳира буви пайдо 

бўлди:
— Ҳой, болам Қўчҳоржон, болохонага чиҳиб, бир 

коса ҳурт олиб туш. Бетобга жиндай сарёғ солиб ҳур- 
тава ҳилиб берай, бувинг ўргилсин.

— Хўп бўлади, бувижон!
Кўп ўтмай болохонадан Қўчҳорнинг.
— Топдим, топдим ўгрини!— деб оламни бошига 

кўтарган овоэи эшитилди. Кейин, бояги сопол коса дар 
чадан отилиб чмҳди-ю, ерга тушиб чил-чил синди, бир 
ҳовуч оҳ ҳурт ёнғоҳ бўлиб сочилиб кетди. Ниҳоят, 
дарчада кимнидир оёғидан маҳкам ушлаб олган Қўч- 
ҳор кўринди.
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— Тутдим ўғрини, тутдим!
Кетма-кет Машрабнинг ўэи ҳам кўринди. У 

Чўлларини дарчанинг икки томонига тираб ўтириб 
олди.

Унинг афти ангорини тяниб бўлмас, ҳамма ёғи те- 
гирмончидай чанг-тўэон, саватдай тўзгиган сочларига 
пичан ва беда япроҳлари ёпишиб цолган, умуман шун- 
чалик ғалати бир аҳволда эдики, ҳамма бирдан «гур» 
ятиб кулиб юборди. Кулганда ҳам ҳеч ким Машрабдан 
кўэини уэмай, негаднр бир-бирига кўрсатишиб кули- 
шар, Дўндиҳ эса ҳулаб кетишдан ҳўрциб Муяссарни 
маҳкам ҳучоҳлаб олганди.

Машраб Қўчцорнинг юзига бир шапати уриб, ҳо- 
чиш хаёлига ҳам борди-ю, Муяссарга кўзи тушиб беих- 
тиёр жилмайди. Муяссарнинг кулишида, ҳошларининг 
майин чимирилишида, бошини сал буриб ҳиё боҳиб ту- 
ришида юракни жизиллатадиган бир нафосат ва илиҳ- 
лик бор, гўё у Машрабнинг дилига озор берганини сеэ- 
гану, энди буни юмшатмоҳчи бўларди.

Машрабнинг кўнглидаги бутун ғурбат бирдан бу- 
лутдай тўэғиди, у ерга сакраб тушди.

Шу заҳотиёҳ йўҳотган жўжаси топилган товуҳдай 
чопҳиллаб буви келди, багрига босиб у юэидан, бу юэи- 
дан чўлп-чўлп ўпти:

— Вой болагинам-ей, юракларимни ёриб юбординг- 
ку, бўйгинангдан бувигинанг гиргиттон!

Машраб кампирнинг ҳучогидан базўр чиҳиб, айвон- 
нинг устунига суяниб турган ойисига ҳаради.

— Кечирасиэ, ойижон, мен... шундоҳ бўлди...
Гулсум опа унинг юзига ҳарамасдан:
— Бор,— деди,— боҳҳа чиҳинглар. Кейин... у ёцда 

сувга ҳам кеч ҳолманглар.
— Сувдан хотиржам бўлинг, опажон! Ҳаммаси жо- 

йида бўлади!— Қўчҳор Машраб «топилганидан» хур- 
санд, кулиб жавоб берди ва чопиб Ларисанинг олдига 
ўтди:

— Қани, ҳани, боҳҳа марҳамат ҳилинг, Ларисахон! 
Свой огород, персик мног. Асло тап тортманг. Хорошай 
девушка, персик не жалка!

Ҳамма кулиб юборди. Машраб ер остидан секин 
Муяссарга ҳаради. Қиэ дарҳол кўзияи олиб ҳочди, ҳо- 
воги осилиб, лабларидаги табассум шабада теккан 
шамдай сўнди-ҳолди.
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* * *

Йўқ, гап госшггалдя ҳам эмас, ҳамма гап шундаки, 
госпиталга бу ҳандалакларни Муяссар олиб бориши ке- 
рак эди.

Кеча пешинда, Муяссар, тушки овҳатга чиҳҳан аёл- 
ларнинг олдига бориб, газета ўҳиб бераман, деб турга- 
нида, уни тўсатдан идорага чаҳириб ҳолишди. Кирса 
уни Комил кутиб ўтирипти.

У Муяссарни кулиб ҳарши олди:
— Келинг, Муяссархон! Ўзим ҳам ўйловдим-а, 

шунаҳа яхши қиз бўлсангиз керак деб!— деди Ко- 
мил ва соғ ҳўлини бериб кўришаркан, ҳўшимча 
ҳилди:

— Эшитдим, эшитдим, жа яхши иш бўпти, Муяс- 
сархон!

Муяссар унга ҳарашга журъат этолмай:
— Вой, нима қипман шунча!— деганда, тўрда ни- 

маларнидир ёаиб ўтирган Варно кўзларини суэиб кул- 
ди:

— Камтарлигингиздан ўргилай, Муяссархон! Во- 
эорга деган икки яшик олчани ярадорларга бепул 
улашадилару, тағин нима ҳипман дейдилар) Ойингиз- 
дан калтак емадингизми ишҳилиб?

Комил, ҳиэ хижолат чекканини сезди шекилли, 
гапни бурди:

— Бундоҳ бир иш ҳилсак, Муяссархон, колхозда 
ҳандалак пишиб ҳолган эмиш. Шунаҳами?

— Ҳа, етилиб ҳолди, ака...— Пойгаҳда ўтирган 
Кўр Шермат ўрнидан туриб жавоб берди. Муяссар уни 
эндигина пайҳади.—Бир ҳоп-ярим ҳоп топилиб ҳо- 
лади...

— Жуда соа!—деди Комил.—Бу киши шу бир ҳоп- 
ярим ҳоп ҳандалагини берса, боғдан бир-икки ҳути 
олма-полма олсангиз. Кейин... Дугоналарингиэдан уч- 
тўрттасини топиб, ҳаммаларинг атлас кўйлакларингни 
кийиб... Атлас кўйлакларинг борми?— кулди Комил 
ва яна дарров жиддийлашди.— Хуллас, госпиталдаги 
ярадорларни бир хурсанд ҳилсак! 1Солхозда комсорг 
йўҳ экан. Бироҳ... Колхоэ нима-ю, мактаб нима? Сиа 
мактаб комсорги сифатида шу ишни ўа зиммангиэга 
олсангиз, нима дейсиа?

Муяссар мима ҳам дерди? Жон-жон дейди, холос!
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Шу шу, у кечаси билан госпиталь тўғрисида ўйлаб 
чиқди. Бир арава ҳяндалагу мена-чевалар билан шаҳар 
касалхонасига жойлашган госпиталга кириб боришла- 
рнни, уч-тўрт кун олдин танишган ярадор йигнтлару, 
ҳамшира ҳизлар билан ҳайта кўришишларини ўйлаб 
тонг оттирди.

Унинг ярадорлар билан танишуви ҳам жуда ҳиэиҳ 
бўлганди. Бу йил дадаси эрта кўкламда даштда юрга- 
ни учун олчаларини териб сотадиган одам бўлмади. 
Ахийри, ойиси Гулсум опага айтиб, бир кунга рухсат 
олиб берди-ю, Муяссар икки яшик олча териб, тонг 
палла йўлга тушди. У билмасдан ҳишлоҳдан кеч чиҳ- 
ҳан экан, шаҳарга офтоб найза бўйи кўтарилгвнда ки- 
риб борди. Бунинг устига йўлни билмас экан, бир ваҳт 
шаҳар касалхонасининг ёнидан чиҳди. Қараса, касал- 
хонанинг ҳовлисида турна ҳатор бўлиб ярадорлар ўти- 
ришипти!

Бировларнинг ҳўлида ҳўлтиҳтаёҳ, бировлар таёҳсиз 
бир оёҳлаб сакраб юрипти. Бировларнинг бошлари 
богланган, бировлар ҳўлларини бўйинларига осиб 
олган...

Муяссар шаҳарга госпиталь кўчиб келганини эшит- 
ган, ҳанча одамлар ўз жигарбандларини ахтариб ке- 
либ-кетганини ҳам биларди. Шундай бўлса ҳам, юраги 
алланечук ўйнаб кетди. Шу пайт, кўзи темир панжа- 
рага суяниб ярадор Йигит билан гаплашиб турган ёшги- 
на ҳизчага тушди. Қиэча Муяссарга худди бултур 
ёзда ТошМИнинг тўртинчи курсидан фронтга кетган 
опаси Зебони эслатди-ю, аэбаройи унинг овозини эшит- 
гиси келпб:

— Бозор шу ёҳдами, опажон?— деб сўради.
— Йўҳ, орҳангга ҳайтасан. Сал юриб, чапга бури- 

ласан,— деди ҳизча ва кулимсираб сўради:
— Яшигинг-да ўрик эмасми, мабодо, синглим?
— Йўҳ, олча, опажон,— деди Муяссар,— яхши 

олча.
— Яхши бўлса бир-икки стакан сотинг — бозор 

кархини берамиа.
— Вой, нега ундай дейсиэ?— Муяссар эшагини 

тўхтатиб ерга сакраб тушди.— Сотиб олибманми сизга 
сотаман?..

У яшикнинг ҳопҳоғини кўтариб, бир ҳовуч олча 
олди ва темир панжара орасидян ҳизга чўэди.
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— Мана, еб кўринг, опажон!
Қиэ битта олчани оғэига солиб тилини такиллатиб 

кулди-да:
— Алёша, стакан?— деб бақирди.
Бу ўртада, ҳўлларида мис товоҳ ва котелок, дарво- 

эадан бир-икки йигит чикиб келди.
Муяссар шошганидан стакан ҳам эсидан чиҳиб ҳо- 

вучлаб олча тарҳатаркан, вужудини чулғаб олган ис- 
сиҳ бир меҳрдан энтикиб дерди:

— Йўҳ, йўғ(, пул керак эмас, ўэимиэнинг олча, 
ахир!..

Киши фақат яхшилик қилгандагина ҳис этадиган 
ажиб бир туйғу уни ўэ ҳанотларида осмонға олиб чиҳиб 
кетган, шу топда у заҳил юзли бу солдатларнннг ку- 
лимсираб айтган битта раҳмати учун икки яшик эмас, 
ўн яшик олчаси бўлса ҳам аямас эди.

Муяссар ҳишлоҳҳа ҳам шу ҳислар ҳанотида кириб 
келди, фаҳат цўлида челак, сойга сувга чиҳҳан ойиси- 
ни кўрганидагина... ҳушига келди.

Ойиси унинг палапартиш гапларини эшитиб, секин 
♦уф» тортди.

— Майли, бўлари бўпти, бўёғи синибди, беш-ўн сўм 
пул ҳилиб келсанг... укаларингга уст-бош бўлармикин 
девдим...

Муяссар Комилнинг топшириғидан кейин кечаси 
билан ухлай олмади. Хаёлида минг хил режалар тузиб, 
тонг оттирди-ю, эрталаб Гулчеҳрани олиб, дугоналари 
билан гаплашгани кетаётганида... бу кўнгилсиа воҳеа- 
нинг устидан чиҳди!

Ахир... Машраб ҳандай ҳилиб бунчаликка бордий- 
кин? Бундан чиҳди, унинг ҳамма гаплари, шу йил ба- 
ҳорда комсомолга ўтаётган пайтда ичган ҳасамлари, 
севимли китобларнинг ҳаҳрамонларидай бўлишга ури- 
нишлари, ҳаммаси-ҳаммаси бекор экан-да?

Муяссар шу ўйлар билан бўлиб, сойга чиҳҳанлари- 
ни ҳам пайҳамай ҳолди, фаҳат тахта кўприкдан ўта- 
ётганларидагнна ҳушнга келиб:

— Бой, кечирасизлар, хаёлим ҳочипти,— деди ва 
олдинга ўтиб, чап ҳўлдаги дарвозага бошлади.

Муяссарларнинг боғи катта бўлмасе-да, дарахтлари 
ёш, ҳалин, ўэиям бир томони кир ён бағридаги пахта- 
аорга бориб туташади. Факат мева сийраклашиб ҳол- 
ган. Рост, кузги олма ва олхўрилар ҳали шундоҳ ту-
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рибди, бирок шафтоли билан ўрик, битта-яримта чум- 
чуқ чўҳиганлари бўлмаса, деярли қолмаган.

Шундай бўлса ҳам Лариса боғни кўриб, оғэи очи- 
либ колди.

Ҳар бир дарахт тагида узоц-уэоҳ тўхтар, япроқлар 
орасида товланган битта яримта шафтолиларни узиш- 
дан цўрвдандай эҳтиёт билан силар, олхўри ва олма- 
лар чинакам эканига ишонмагандан ушлаб-ушлаб кў- 
рарди.

Атрофида гирдикапалак бўлган йигит-ҳизлвр эса у 
тортинган сайин кўнглини олишга уринишарди. Ай- 
никса, Қўчҳор унга ёҳишга жон-жаҳди билан ҳаракат 
ҳнлади. Гоҳ шафтолиларнинг энг баланд шохларига чи- 
ҳиб, япроҳлар орасида яшириниб ҳолган битта-яримта 
меваларни топиб этагига ташлайди, гоҳ ҳуш чўҳиб 
асал бўлиб кетган ўриклардан териб тутади.

Лекин ҳиаиҳ, улар кўнглини олишга уринган сайин 
Лариса ҳам ўзини галати тута бошлади. Олдин торти- 
ниб турган ҳиэ салдан кейин кўзига нима кўринмасин— 
ҳаммасини ҳўлидаги челакка тера бошлади. Фаҳат 
Ҳўчҳор тутган меваларнигина эмас, ерда, бедалар ора- 
сида ётган олма пўчоҳлари, шафтоли ва олча данакла- 
ригача териб олар, кўэлари олазарак бўлиб атрофига 
ҳарарди.

Аввал ҳамма ҳайрон бўлиб ҳолди, кейин имо-ишора 
билан шафтоли ва олча данакларини еб бўлмаслигини 
тушунтиришга ҳаракат ҳилиб кўришди, ахийри Ҳўч- 
ҳор аччиғи чиҳиб челагини ҳўлидан олди-да, шафтоли 
ва олча данакларини ҳар тарафга сочиб юборди.

— Буни еса жинни бўлади одам,— деди у, бармоги 
билан пешонасини «дук дук» уриб.—Горько! Тушуна- 
санми, горько!

Лариса олдин ҳўрҳиб кетиб, орҳага тисарилди, сўнг 
лаблари титраб, кўзи жиҳҳа ёшга тўлди-ю, ўзини бе- 
дага отиб йиглаб юборди.

Ҳамма эсанкираб ҳолди. Айниҳса, Ҳўчҳор ўэини 
йўҳотиб ҳўйди. Худди оғир жиноят устида ҳўлга туш- 
гандай, кўзлари жавдираб, Машрабга ҳаради.

— Ахир мен... яхшиларидан териб берсам девдим...
Муяссар ўзи ҳам сезмасдан «сен»лаб юборди:
— Булар ҳайси шаҳардан келгани эсингдан чиҳ- 

дими? Фаҳм-фаросат борми ўзингда?
У Ларисанинг елкасидан ҳучоҳлади.
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— Лариса, менга цара, Лариса...— деди, сўнг, қиа 
ўзидан уялгандай тескари бурилганини кўриб, йигит- 
ларга юэланди.

— Бораверинглар, ўзимиэ юпатиб оламиэ.
Қўчқор икдамай пахтаэорга томон йўналди, лекин

беш-олти цадам юрмасдан тўхтади.
— Муяссархон, пахтазорга чицинглар. Бирпас гап- 

лашиб ўтирамиэ...
Акмал хомсемиз ҳам бир-икки марта томоқ ҳоҳиб 

олгач:
— Шундай цилинглар, биэ кутамиэ,— деди.
— Ҳа, сацлаб ҳўйган ҳандалакларинг борми?— 

Гулчеҳра «пиҳ* этиб кулиб юборди.
Муяссар ер остидан Машрабга ҳаради: у кўэлари 

аянчли жавдираб, тескари бурилди. Муяссар унинг 
нимадир демоқчи бўлиб оғиэ жуфтлаганини, бироҳ га- 
пиришга журъат этмаганини пайқади-ю, ойисининг уг- 
ра ошини ичиб бўлиши билан, ўзи ҳнзларни пахтаэор- 
га бошлади.

Қизлар ариц ёҳалаб, пахтаэорга боришганда, йигит- 
лар шимларининг лочалари тиээаларнгача шимарил- 
ган жўякларга чим босиб сув тақсимламоқда, четроҳ- 
да дастурхонга ўроғлиҳ овҳатлари турарди.

Кун ботган, тоғлар устидаги нафис бўёцлар сўнган, 
лекин ҳали ёруғ, пастдаги сой, сойнинг у юэидаги тор 
кўчалар, машъум полиз, тепадаги ғишт мачит, узоҳда, 
боғлар орасида оҳариб турган мактаб—ҳаммаси, ҳатто 
тўғон бўйидаги терак учида, уясида ҳўниб ўтирган лай- 
лаккача аниҳ кўринар, гўё офтоб сўниши билан ҳиш- 
лоҳни тўсиб турган аллаҳандай парда кўтарилгану, 
ҳамма нарса бўлакча бир тиниҳлик кашф этган...

Пахтаэорда одам қолмаган, фаҳат олисда, ҳир 
этагида бир-иккита аёлнинг рўмоллари оҳариб кўри- 
нади.

Сал ўтмай осмонда илк юлдуэлар милтиради. Сўнг 
кимдир уларни ҳовучлаб сочаётгандай бирпасда осмон 
ғуж-ғуж юлдуэларга тўлди. Қаердадир олисда, ҳиш- 
лоҳнинг у бошида ит ҳуриди, сойда адашиб ҳолган ҳўй 
маъради, у ер-бу ерда чироҳлар йилтиради.

— Ит ҳуриши, қўй маъраши...— деди Лариса. 
Унинг овози чуҳур таажжубга тўла эди.—• Ишонасан- 
ларми, ҳаммаси эсимдан чиҳиб кетипти. Сув шилдира- 
ши, мушу.. мнёвлаши, сигир бўкириши—ҳаммаси-ҳам-
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маси ғалати эшитилади қулоғимга,— у секин бурилиб 
Қўчқорга қаради.— Боя мен сизни хафа қилдим. Би- 
роқ... Гапимга ишонинг: ўзим ҳам билмайман нима 
бўлганини. Мана, бир ой бўлдики, оиқатимиа анча ях- 
шиланиб колди. Яхшиланиб чолди-ю... бари бир ейди- 
ган нарса кўрсам кўзим тўймайди!..

Қўчқор хижолат чекиб цўлини силтади:
— Э, нималар деяпсиз, Ларисахон, Ленинград де- 

гандаёц тушунганмиз ҳаммасига!
Лариса бўйнигача сип-силлиҳ тушиб, елкасида 

шаршарадай кўпириб ётган сарғиш сочларини тўғри- 
лаб ўйланиб ҳолди. Кейин кўзларини олисларга тикди, 
унинг кўзлари кипригининг ҳалинлигидан ҳоп-ҳора кў- 
ринар, аслида кўм-кўк эди. У ўзига гапираётгандай се- 
кин гапира бошлади.

— Йўқ, улар бошдан кечирган икки йилни, икки 
йил ҳамалда р{олган Ленинградни бошҳалар кўэ олдига 
келтира олмайди. Салкам етти юз кун милт этиб чи- 
роқ ёнмаган катта шаҳар... Қорга кўмилган, ҳувиллаб 
ҳолган кўчалар. Чаналарга ортилган тарашадай мурда- 
лар... На кулги, на шўхлик! Ўҳтин-ўктин фаҳат тўп 
гумбурлайди, снарядлар портлайди-ю, хароба уйлар 
орасида аллвҳандай соялар, тўғриси, ҳалин кийимлар- 
га ўранган тирик мурдалар юради. Лекин бу соялар 
негадир таслим бўлмайди, кечалари музхонага айлан- 
ган уйларда яхлаб ҳолишса ҳам, ҳандайдир бир куч 
уларни оёҳҳа турғиэади-ю, ҳар куни эрталаб ҳор бос- 
ган кўчаларда, эавод дарвоэаларида, мактабларда пай- 
до бўлишади...

Ларисанинг дадаси Владислав Мефодьевич Гордий 
машҳур хурург эди. Эҳтимол, эшитишгандир — у ки- 
шини газеталар ҳам тилга олган эди. Бултур ҳишда уни, 
госпиталда операция ҳилаётган жойида, самолётга ўт- 
ҳаэишиб, Белоруссия ўрмонларидаги ҳайси бир парти- 
зан отрядига олиб кетишди... Шу-шу ҳайтиб келмади.

, Уликми, тирикми, ҳеч ким билмайди.
Ойиси Герцен институтида чет тилидан дарс берар- 

ди. Уларни бултур Ладога кўлида машҳур муэ йўли 
очилгандаёҳ эвакуация цилишмоҳчи эди, бувиси ҳат- 
тиҳ касалга чалинди-ю ойиси уни ташлаб кетишни 
хоҳламади. Бироқ ташлаб кетмаганидан нима фойда, 
бувиси бари бир бу ҳийинчиликларга бардош беролма- 
ди... Очлик, совуҳ ҳаммани шунчалик ҳолдан тойдир-
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ган эдики, уни қабристонга элтиб кўмадиган одам хам 
топилмади. Ойиси билан Лариса ҳовлиларидан чуқур 
цаэиб, ўэлари кўмишди. Балки ойиси ҳам ўшанда 
тамом бўлгандир!

Лариса юзини кафтлари билан босганпча индамай 
цолди. Муяссар уни ҳучо1$лаб, сочларини тузатиб ни- 
малардир деб пичирлади.

Узоқ жимлик чўкди. Машраб кўнгли буэилиб кет- 
ганидан чурҳ зтмас, Қўчҳор билан Акмал ҳам ҳовоҳ- 
лари осилган, пишиллаб нафас олишар, ҳатто енгилтак 
Гулчеҳра ҳам индамай қолганди.

Лариса ғамгин хаёллардан ҳутулмоқчи бўлгандай 
бошини Силкитиб:

— Майли,— деди,— ойим сал ўзига келсин, яна 
кетамиз шаҳримизга. Албатта кетамиэ!

Лариса ҳали гапириб бўлмаган ҳам эдики, ёнбош- 
лаб ётган Мвшраб юрагини тўлдирган туйғулардан ўп- 
каси тўлнб:

— Дўстлар!— деди,—мен... менинг бнтта таклифнм 
бор: келинглар ўша улуғ шаҳар учун, Ленинград учун 
курашларда ҳалок бўлган буюк одамларнинг ёруғ хо- 
тираси олдида... ҳасамёд ҳилайлик... Халҳимиз бошига 
огир кунлар солган душманни тор-мор келтприш учун 
ҳўлимиздан келган ёрдамимизни, керак бўлса жони- 
мизни ҳам аямайлик. Шу олтовимиз... эндиликда ҳўл- 
ни ҳўлга бериб, бир тан, бир жон бўлиб курашайлик!

Эҳтимол, бошҳа пайт, бошҳа ваэият бўлганда Маш- 
рабнинг бу гапи одатдагидай ҳамманинг лабида табас- 
сум уйғотарди, лекин ҳоэир, бошҳалар у ёҳда турсин, 
Қўчҳорнинг ўзи (баландпарвоэ гапларни жинидан ҳам 
ёмон кўрадиган Дўчҳорнинг ўзи!) биринчи бўлиб Маш- 
рабга ҳўлини чўзди:

— Қасамёд ҳиламан!
— Қасамёд ҳиламан1
Дагал ва ноэик ҳўллар чирмашди.
Қалбларини сўа билан ифода ҳилиш кинин бўлган, 

шунинг учун ҳам сукутга даъват этган аллаҳандай юк- 
оак ва мусаффо бир туйғу эгаллаб олди. Мардликка, 
сабот ва софликка ундовчи бу туйғу уларнинг ўзлари 
учун ҳам шундай янги ва аллаҳандай ёҳимли эдики, 
ҳеч ким бу сукутни буагиси келмас, шу ҳолда бир-бир- 
ларининг юрак уришларига ҳулоҳ солиб, тонг отгунча 
туришга тайёр эдилар.
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Муяссар Матрабнинг цўллари титраб кетаётганини 
ҳис этар, бу титроқ унинг вужудини ҳам жимирлатар 
эди.

Машрабга ўхшаб, ўзиям осмони фалакда юрадиган 
циз, шу бир гапи учун ҳоэир унинг ҳамма гуноҳини 
кечиришга тайёр эди. Чунки Машраб шу топда унинг 
дилида ҳайнаб турган туйгуларини ҳис этди, унинг ти- 
ли учида турган гапларни топиб айтди!..

Машраб ўзиям гўё кечирим сўрар, Гулсум опаники- 
га ўхшаган сал маъюс ҳўй кўэлари — Муяссар буни 
аниҳ кўриб турарди — гўе зндиликда ҳеч ҳачон бунаҳа 
аҳмоҳлик ҳилмасликка, ҳамиша пок ва ҳаҳҳоний бў- 
лишга ваъда берар, ҳатто ҳасам ичарди.

Муяссар, унинг дилидаги изтиробларига эндигина 
тушунгандай юраги бирдан алланечук бўлиб, «ҳилт» 
этиб ютинди.

«Йўҳ, ҳозир айтиб бўлмайди.,, Виламан, ўзинг ҳам 
уялиб юрибсан, ҳаммасини биламан, Машраб!»

Учинчн боб

Эркин Эртоев кечҳурун бўладигаи ўтиришни ҳар 
ўйлаганда юраги бир ўйнаб, Чавандоэникига барваҳт- 
роҳ борди.

Чавандоэ катта боғнилг энг хилват жойига, ариц 
бўйига ёғоч каравот ҳўйдириб, атлас кўрпача тўшаб, 
пар ёстиҳлар ҳўйганини кўрди-ю, яна ҳам яйраб кетди, 

Аввалги ўтириш меҳмонхонада бўлиб, Барнохон би« 
лан ёзилиб суҳбатлашолмаган ҳам эди. Бу сафар.., 
гилослар билан ўралган бу хилват, атлас кўрпачаю пар 
ёстиҳлар...

Эртоев кулимсираб ариҳ бўйига чўнҳайди, ша- 
риллаб оҳаётган галати яшил сувга бўлиҳ билаклари- 
ни, келишган бўйнини, юэларини юваркан, сувдаги 
кўзачага кўзи тушиб Чавандозга юзланди:

— Балиҳнинг подшоси илинибдими деймаи, Хол- 
мат ака?

— Балиҳ ҳам гапми, Эртоев ака, бу кўзачада шу- 
наҳа бир тилсим борки, оғзини очсангиэ кўнгилдаги 
ҳамма ғурбатни ювиб, ўзингизни арши аълога олиб чи- 
ҳиб кетрд” 1
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Улар кулиша-кулиша, каравотга чициб ёвбошлаган 
ҳам эди, рўпарадаги гилос шохлари силкиниб, олдин 
дастурхон, цўлида бир патнис шафтоли, новчадан кел- 
ган, худди Чавандоэдай цора кўз, қора қош бир йигит 
кўринди, йигитнинг кетидан қўлида бир сават патир, 
юмалоц лўппи юзлари иссиқ нондай қизарган, бўйи 
пастроқ бўлса ҳам, хушбичим, дўндиччина бир қиз чи- 
қиб келди.

Йигит гилослар орасидан чиқиб бирдан тўхтаган 
эди, чиз ^ўлидаги баркаш билан унга урилди-да, май- 
да садаф тишлари ярцираб кулиб юборди.

Чавандоз пешанаси бир тиришиб яна ёэилди:
— Намунча цозиц бўлиб цотиб қолдинг, Ёдгорбек? 

Эртоев аканг билан кўришмайсанми, ўғлим?
— Э, кечирасиз... Ассалому алайкум!..— йигит 

Чандайдир ўнғайсиз лапанглаб келиб патнисни дадаси- 
га чўади-да, эгилиб кўришди.

Қиэ баркашни каравотга цўйиб ўэини гилосэорга 
урган эди, йигит ҳам орцасидан бесўнақай лапанглади, 
лаҳэадан кейин у ердан ҳиэнинг хандон ташлаб кул- 
ган овоаи эшитилди.

— Бу қиа ким ўзи?
— Ҳа, шу... қўшнимнянинг цизи. Уэи сал ҳалиги- 

дақа... бир қайнови камроцми, билмадим?
— Қайнови камми, ё қитиғи қўзгаб юрибдими?
— Цитиғи ^ўағаса, ёнида биттаси юрипти-ку.
Эртоев истеҳзоли кулимсираб пичинг қилди:
— Ҳа, кишнаб турибди айғирингиз!
Чавандоз қалтис гапирганини тушуниб ўзидан ги-

жинди: у бугун Эртоевни меҳмон ҳилишидан м аҳсад^ 
Ёдгорбек тўғрисида гаплашмоҳчи эди. Ёдгорбек бирин- 
чи хотинидан кўрган, ўа пушти камаридан бўлган бит- 
таю битта фарзанди. Қўчҳорга қолса «бўрини ҳанча 
боҳма тоэи бўлмайди» деганларидек, ўгайни ҳанча 
бағрингга тортмагин, бари бир ўгайлигига борар экан, 
Чавандоа Фотимага уйланганида, Ҳўчҳор олти етти 
яшар бола эди, ўшандан бери ардоҳлайди, Ёдгорбек- 
дан ортиҳ кўрса кўрадики, кам кўрмайди, лекин Қўч- 
ҳўр ҳамон ундан ётсирайди, ҳалиям бўлса кўигли ўз 
отаси Қиличда. Чавандоз буни сезгандан бери Ёдгор- 
бекка тағин ҳам меҳри ошди.

Ёдгорбек тенги йигитлар бултур куздаёқ армияга 
чаҳирилган. Чавандоз уни бир ёш «кичрайтириб*
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аўрга олиб колди, баҳорда эса, бронь беради деган 
умидда, тракторчилар курсига юборди. Кейин трактор- 
чилар тугул, ундан «йўғонлар* ҳам омон ҳолмаслиги- 
ни пайкади-ю, МТС дан чаҳиртириб олди. Энди бигга 
йўли — темир йўлга жойлаштириб ҳўйиш ҳолди, хо- 
лос.

Бу жуда нолик гап, албатта, чунки бир томони во- 
енкомга бориб таҳалади, лекин Эртоев «йўҳ» деёлмас- 
лигига Чавандоз ишонади, чунки «ўтказиб ҳўйган* жо- 
Й71 бор.

Бу йил ҳишда «меҳнат батальонига йигирма одам 
берасан», деб буйруҳ келганда Эртоевнинг ҳил ўтмас 
ҳадрдони Эшвой Мўмин ҳам кетадиган бўлди. Лекнн 
исўнашдан бир кун олдин Эртоев орага тушиб, унинг 
ҳолишига сабаб бўлди.

Эшвойнинг бахтига, қишлоҳда кўй оғзидан чўп ол- 
майдиган Эшмат Мўмин деган бир одам бор эди. Ча- 
вандоз Эртоевнинг илтимосига йўҳ деёлмади-ю, Эш- 
матни бир-икки ёш яшартириб, Эшвойнинг ўрнига 
жўнатди юборди. Шу-шу, Эшмат Мўмин Эшвой Мўмин 
бўлнб Уралга кетди, чин Эшвой эса ханузгача колхоз- 
да экспедиторлик ^илиб, гаштини суриб юрибди.

Рост, ўшандан кейин Чавандоз Эшмат Мўминнинг 
ўғли Акмални ва ундан кичик бешта боласини кўрган- 
да виждони сал азобланиб ҳўяди, лекин... наҳот Эрто- 
ев унинг бу яхшилигини унутса?

Чавандоз баркашдаги патир билан сомсаларнн Эр- 
тоевнинг олдига сураркан:

— Бу ёғи ҳандоҳ бўлди?— деди кулимсираб.— Кў- 
зачанинг оғзини очамизми, Эртоев ака?

— Сўраб бергунча уриб бер, деган гап бор...
— Яшанг, Эртоев ака, битта олдингиз!
Шаробнинг ютуми майин бўлса ҳам, ўзи ошҳозон

ларни чўғ теккандай жиэиллатиб юборди.
Иккинчи ҳадаҳдан кейин Эртоевнинг чеҳраси очи- 

либ, лешанасидан маржон-маржон тер оҳа бошлагани- 
ни кўрган Чавандоэ, секин кўнглидаги гапнинг учини 
чиҳарди, лекин Эртоев, гарчи олдин кулимсираб эшит- 
са ҳам, кейин негадир пешанасини ишҳалаб, ўйланиб 
ҳолди.

— Сиздан яширадиган гап йў^, Чавандоз,— деди 
у ниҳоят.— Янги военком келган, Абубакир деган 
одам, биласиэ.
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— ьилганимиз учун ўзларига мурожаат қиляпмиз- 
да, Эртоев ака!

— Тушуннб турибману, лекин тўгрисини айтсам, 
цалтис одам. Бунақа чўрткесарини кўрмаганман. Ўзи 
фронтовик. Капитан. Бир оёғидан айрилиб келгану, 
аммо лекин сиртидан ўтсангиа тепади, олдидан келсан- 
гиэ тмшлайди, хумпар!

Абубакиров Бдгорбекни кўриб, «Шундай соглом йи- 
гит фронтга бормай нима цилиб юрибди бу ерда?* 
деган маънода шама қилганлари Эртоевнинг эсига ту- 
шиб, шикоятомуэ гапирди-ю, Чавандоз индамай қолга- 
нини кўриб, лабини тишлади. Самимий гапираман деб, 
ожизлигини ошкор қилиб қўйишига оа қолибди!

Эртоев йўталди, сўнг, гапни юмшатиш учун:
— Хайрмайли, бир гап бўлар, Чавандоз,—деди.— 

Гаплашиб кўрармиз. Эшвойга ўхшаб бунинг ҳам бир 
йўли топилиб қолар. Аммо унгача бу ерда юрмасин. 
Даштда тарозибон йўқ дейишаётувди. Бу ёғи тўғрилан- 
гунча бир ой-ярнм ой ўша ерда ишлаб турсин.

— Ҳа, балли! Мана бу гппингиэга бормиз-да, Эрто- 
ев ака!

Чавандоз мўйловини силаб кулди.
— Ке, қўйинг, хурсандчиликдан қолмайлик, ака!
Маладес Чавандоз: айни Эртоевнинг кўнглидагини

топди!
Ҳар кун, ҳар соат манман деган йигитлар ўққа ўчиб, 

дом-дараксиа кетаётган бир маҳалда гам гуссага бало 
борми? Бир кун бўлса ҳам ўйнаб қол!

Эртоев бу гапни кўнглидан ўтказса-да, бу сафар Ча- 
вандоа тутган шаробни ичмади. У энди шаробнн жан- 
нат фариштаси билан қадаҳ уриштириб ичншни орзу 
қилар, Чавандоэга сездирмасдан гилосзорга эимдан 
наэар ташлар, у ердан қуралай кўэларини сал сузиб, 
яафис қора қошларини чимириб, бир-бир босиб чиқиб 
келадиган гўэални орзиқиб кутарди.

Эртоев Барнони дастлаб кўрганда тамом бошқанар- 
саларни қўмсаган, яъни ҳар бир соғлом эркак кўҳлик 
қизнн кўрғанда нимани ўйласа, у ҳам шуни ўйлаганди.

Бора-бора қалбидаги туйғу тобора алангаланиб, қан- 
дайдир янги, илгари ҳеч қачон ҳис этмаган ширин 
изтиробга айланди. Бурноғи кун, ниҳоят, Барно бйлан 
бирннчи марта холи суҳбатлашишга муваффақ бўлди.

Бу учрашув у кутган лаззатларн.т беролмади, ак-
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синча, Эртоев ўа орзуларига эришиш осон эмаслигини, 
бунинг учун ҳали кўп «меҳнат» ҳилиши кераклигини 
тушунди. Бироҳ шуниси ҳувонтирадики, агар сабот 
билан иш тутса, орзуси ушалиши эҳтимолдан холи 
эмас эди!

Барно айниҳса хайрлашаётганларида очилиб кетди. 
Эртоевнинг ҳўлини ҳўйиб юбормасдан бир нафас ушлаб 
турди, сўнг, оппоҳ тишларини кўрсатиб:

— Майли, бўлмаса, кўришгунча хайр, Эркинжон 
ака,— деб кулди.

Шу-шу, Эртоев тонг отгунча ухлай олмади. Кафти- 
да гўё ҳиэ ҳўлининг илиҳ тафти, ҳулоҳлари остида 
«Эркинжон ака» деган майин товушининг ажиб ҳаро- 
рати ҳолган, бу ҳарорат иситмасини чиҳарар, ҳиэ кўэ- 
ларини сузиб кулишлари асига тушганда аъзойи бада- 
нидан ўт чиҳиб кетарди.

Ана, гилослар яна силкинади. Олдиндя, негадир бо- 
шини елкасига ҳисиб олган Кўр Шермат, кетида...

Эртоевнинг юрагига ҳўйилган иссиҳ тўлҳин тош чи- 
роҳ кўтарган Ёдгорбекни кўрганда муага айланиб, ву- 
жудини ҳаҳшатиб юборди.

Ёдгорбек тош чироҳни гилосга осиб, орқасига ҳайт- 
ди. Кўр Шермат каравотнинг четига омонатгина ўтир- 
ди, савол назари билан тикилиб турган Чавандозга ҳа- 
раб гуноҳкор жилмайди:

— Охир замоннинг бузуҳларидан куйдик куйган- 
да1 На ўзлари бир нимани эплайди, на эплаганни кўра 
олади!

Эртоев шаҳд билан ҳаддияи ростлаб ўтирди.
— Хўш, нима гап ўзи?
— Ҳа, шу...— деди Кўр Шермат.— Барнохоннинг 

битта ҳанги ҳайниси бор.
— Хўш?
— Уша бир нимани сезиб ҳолганми, кеча Барно- 

хоннинг юаига солувди. Бугун тўнини тескари кийиб 
олибди.

— Ҳм...— деди Эртоев...
— Узи шунақа сал нобопроҳ бола,— гап отди Ча- 

вандоа.— Ҳалиги... Бизни ўгай болани ҳам йўлдан 
урибди, аҳмоҳ1

Чавандоэ ер остидан Эртоевга ҳаради, ҳаради-ю, 
урушдан аввал, Аъаам ячейка ҳаёт ваҳтида унинг уйи- 
га бир арава мева-чева олиб боргани эсига тушиб кетди.
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Чавандоа араввни дар&оаанинг олдида тўхтатиб, 
цутиларни тушираётганида МТСнинг қизин ҳашҳа оти- 
ни елдириб ячейка келиб цолди.

Чавандоз унга пешвоз чиҳаркан, кулимсираб:
— Мана колхоа боғида мева-чева пишган экан, 

жиндек совға...— деган эди, ячейка:
— Нима, нима?— деди ранги ўчиб.— Ким айтди 

сенга мени колхоз боғидан текин мева ейди деб? Ким? 
Қани кўтар цути-путингни! Кўтар!

Чавандоа, гўё Аъзам ячейканинг овоаи ҳулоҳлари 
остида цайта янграгандай, тнтроқ босиб:

— Биласиз-ку, бу боланинг отасн ўзи тупаца 
эди,— деди.— Отдан тушсаям, эгардан тушмайдиган 
ман-манлардан бўлади булар!

— Манман деб аста айтасизми?— деди Кўр Шер- 
мат.— Турган-битгани маҳмадана!

«Отаси!*...
Эртоев, оғир энтикиб, Чавандозга юзланди:
— Қани кўаачангизни очинг. Фаришта келмасалар, 

соғликлври учун биттадан отайлик1
Чавандоз шаробни пиёлага «цилт-қилт* қуяркан:
— Фаришта жон-жон деб келадилару, боласи туш- 

магур ишнинг белига тепибди-да!—деб қўйди.
— Аллаҳачон фронтга кетадиган давангидай йи- 

гптни ёш бола дейсиз-а, Холмат ака!— ясама кулди 
Кўр Шермат.

Эртоев унинг гапини эшитмагандай, бир пиёла ша- 
робни индамасдан ичиб юборди-да, ёстиққа ёнбошлади.

Йўч, Эртоев Аъзам ячейканинг оиласига ёмонлик 
қилиш пайида эмас. Бунга сабаб, Аъзам ячейканинг 
яхшиликлари эсига тушганидан змас, йўц, биттаю-бит- 
та сабаб — уруш!

Эртоев бир амаллаб бу ёқда жон саҳлаб юрибди. 
Лекин у чаплашиб цолган кўп одамлар ҳозир фронтда. 
Уларнинг орасида ячейканинг ўғли билан куёви Расул- 
жон ҳам бор. Гулсум опанинг иккита укаси ҳам фронт- 
да. Бир оиладан тўрт киши урушда ҳисоб! Булар 
фронтдвн ҳайтишса, айниҳса Комилга ўхшаб, ҳўш-ҳўш 
орден таҳиб келишса нима бўлади? Умуман... урушдан 
кейнн аҳвол нима кечади?

Гарчанд ҳали-ҳозир урушнинг охири кўринмаса-да, 
бу тўғрида ўйламасдан илож йўҳ! Умуман... фронто- 
виклар билаи чаплашиш яхшиликка олиб бормайди!

47

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эртоев шу қарорга келгандан бери негадир Аъзам 
ячейкани кўп эслаш одатларини чицарди.

Йўқ, Эртоев ячейка олдида ўэини гунохкор, деб 
билмайди. Агар у ўша маҳалларда Аъзам ячейкага 
1{арши чиққан бўлса, катта мажлисларда уни фош ҳи- 
либ гапирган бўлса, буни ўша даврнинг талаблари та- 
қоао атган. Эртоев бунга амин. Амину, лекин шунга 
қарамяй, негадир кўнглининг бир чети ғаш, нааарида 
кимдир унинг ўша пайтлардаги хатти-ҳаракатларини, 
гапирган гапларини кўнглига тугиб юргандай, урушдан 
қайтган ҳамон дарҳол дастак ҳилиб кўтариб чиҳади- 
гандай туюладп.

Ахир-оҳибат Эртоев, бир маҳаллар килган ишлари- 
ни бу оиланинг кўнглидан чиҳариш, чнҳаролмаган таҳ- 
дирда ҳам, бундан кейин эҳтиёт бўлиш, хуллас, мум- 
кин ҳадар уларга тегмаслик керак, деган тўхтамга 
келди. Гулсум опага яхши муомала ҳиладиган бўлди, 
ҳатто РайОНО билан келишиб, унга ваҳтинча мактаб- 
нинг директорлигини топширди. Лекин кутилмаганда 
Барно чиҳиб ҳолди-ю, ҳамма ўйлари ағдар тўнтар 
бўлди.

Рост, Барноии ҳўлга тушириш режаларини туэар- 
кан, Эртоев ўртадан бунаҳа ғов чиҳишини кутматанДи, 
бироҳ кутганда ҳам шундай ҳиэдан воэ кеча оларми- 
ди? Йўҳ, аксинча, адабини бериб 1(ўймаса бўлмайди бу 
тирранчанинг! Чавандоз ҳаҳ: яхшилик билан эл бўл- 
майди булар. Буларни ал ҳилишнинг фаҳат битта йўли 
бор, у ҳам бўлса шафҳатсизлик!

Эртоев ҳалин сочларини тўэгитиб ҳаддини тутиб 
ўтнрди.

— У тенгилар урушда ҳон кечиб юрипти-ю, булар 
бу ёҳда текканга тегиб, тегмаганга кесак отиб кишнаб 
юрибди де?

— Кишнаб юриш ҳам гапми?— деди Кўр Шер- 
мат.— Колхоз полизига тушиб, бор ҳандалакни кўта- 
риб кетганларини айтинг!!

— Ҳали колхоэ мулкига ҳўл чўзяпти де? Нега мен 
ошитмадим 6у гапни?

— Ҳа, шу...— деди Кўр Шермат.— Инобатхон бос- 
ди-босди ҳилиб юборди.

— Инобатхон1— Эртоев титроҳ босиб Кўр Шермат- 
га ҳаради.— Ҳозир топиб бўлармикин уларни? Топиб 
бўлса... Дарҳол ҳувиб ке идорага! Мен бир кўрсатиб
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ҳўяй уруш йиллари колхоз мулкига цўл чўэиш қанака 
бўлишини!

Чавандоз кўзлари мўлтираб бир Эртоевга, бир Кўр 
Шерматга қаради.

— Бу ёги ҳандоҳ бўларкин, Эртоев ака?
— Яна цаёгннн айтасиа?
— Ҳалиги... боя айтдим-ку у муттаҳам бизнинг тен- 

такниям йўлдан урибди деб!
— Яшанг! Ҳали ҳишлок оҳсоқолининг боласи кол- 

хоз полиэига ўғирликка тушиб юрибди денг!
— Энди илож ҳанча, Эртоев ака, ўзи ҳалигадаҳа... 

ўгай-да, ўгай1
— Угай бўлса намунча жонлари ачийди?
— Ўэлвридан ҳолар гап йўҳ, ўртада кеннойилари 

бор, Эртс ев ака’
— Кеннойи!.. Раис акамларнинг боласи... Ўғри! 

Шармандачилик!— Эртоев бу гапларни ғазаб билан 
эмас, сал ясама писанда билан айтди. У «раис акам- 
ларни» яна бир оз эзмоҳчи эди, лекин шу пайт, ҳўлла- 
рида лагаи, олчааордан чиҳҳан Ёдгорбек билан Гулчеҳ- 
рага кўзи тушди-ю, илжайди:

— Хўп, раис акамларнинг ўғлига тегмагину, нарн- 
ги иккисини дарҳол ҳайдаб бор идорага!

У сармаст кўзларини сузиб ва уни аллаҳандай 
шерсифат ҳилиб кўрсатадиган қалин сочларини тўзғи- 
тиб, Гулчеҳрага тикилди.

— Жон оғритмай жонона ҳайда, дегандек, бу жў- 
жахўроэлар ҳам билиб ҳўйишсин ҳандалак ейиш ҳана- 
ҳа бўлади? Лаббай, дўндиҳча?

Гулчеҳра «пик» этиб кулиб, ўэини Ёдгорбекнинг 
орҳасига олди, сўнг, лаганни унга тутҳазди-да, олча- 
зорда ғойиб бўлди.

Чавандоэ ўғлига караб имо қилди: рав бу ердан!
Уч-тўртта чучварани огэига солар-солмас Кўр Шер- 

мат ўрнидан турди: кўп ўтмай Эртоев ҳам ҳўэғалди.

* * #

Қўчҳор у ёнидан бу ёнига ағдарилиб ухлай олмай 
ётарди.

Лариса... ҳандай мулойим экан бу... кўзлари бир 
ҳарасангиз денгиздай мовий, бир ҳараеангиэ ҳоп-ҳора 
кўринган рус ҳизи!
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Қўчцор шу маҳалгача бирорта ҳиага нўнгил берган 
вмас, умуман «севги*ни тан олмас. Машраб билан 
Акмалдан кулиб юришининг бир сабаби ҳам шунда 
эди. Лекин бугун унгаям бир бало бўлди! Ғалати мал- 
ла сочлари бўйнида шаршарадай кўлириб ётган бу 
мулойим ҳиз унга шунчалик хуш ёҳиб ҳолдики, боя 
уни куэатиб ҳўйганида сал ноҳулайроҳ бир иш ҳилиб 
ЧЎйди.

Ким билсин, балки Лариса унинг таклифига тез кў- 
на ҳолгани учундир, балки ҳианинг мулойим кулиб бо- 
ҳишлари бошҳача кўрингандир, ишҳилиб, йўлда кета- 
ётганларида у ҳиэни секин белидан олди.

Лариса бир чўчиб тушди-ю, унинг ҳўлидан чнҳиб 
кетди. Қўчҳор шошиб ҳолди, азбаройи кечирим сўраш 
учун тўхтамоҳчи бўлган эди, Лариса куч билан силтаб 
ташлади.

^ўчҳор ўэини тамом йўҳотиб ҳўйди. Лекин ҳиэ 
унинг саросимага тушиб ҳолганини сезди-ю, хайрлаша- 
ётганларида сал тушди, ҳўлини бермаса ҳам, ҳар ҳол- 
да «хайр бўлмаса» деди мулойимгина кулиб.

Қўчҳор ҳоэир тўшакда ётганда ҳулоғига ҳамон 
ўша овоэ, ўша мулойим кулги эшитиларди.

Вирдан Қўчҳорнинг ширин хаёлини буэиб, ўгай 
отаси Чавандоз:

— Фотма!—деб баҳирди, сўнг жавоб кутмасдан: — 
Бу ёҳҳа ҳара!— деди-да, меҳмонхонага кнриб кетди.

Лаҳзадан кейин кавуши билав ерни «шип-шнп* бо- 
сиб ойиси ўтди, меҳмонханада чироҳ ёнди.

— Яна эски ҳаммом, эски тос!— Қўчҳор тескари 
ҳараб ётди.

У ҳоэир Чавандоз билан ойиси ўртасида одатдаги 
жанжал бошланишини билади. Бу ғиди-бидиларнинг 
ҳаммасига Қўчҳор сабаб бўлгагп учун ойиси огиа очиб 
эътироз билдира олмайди. Шунинг учун бир томондан 
ойисига ич-ичидан ачииса, иккинчи томондан ойиси 
билан ўэ дадаси ўртасидаги муносабатлар эсига ту- 
шиб, гижинади, юрагига ҳуйилиб келган раҳм-шафҳат 
совуҳ ҳояга урилган тўлҳиндай эарра зарра бўлиб пар- 
чаланиб кетади.

Қўчҳор ёши улғайиб, ўз отаси тўгрисида кўпроҳ 
эш1 тган сайин, бу туйғу ўсиб боради, баъзан ҳатто 
бу остонадан бошини олиб шартта чиҳиб кетгиси ке- 
лади.
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Дарҳациқат, отаси Қиличнииг шуҳрати ҳишлоҳда 
Аъзам ячейканинг шуҳратидан ўтса ўтадики, ҳолиш- 
майди. Чунки улар оҳ пошшонинг мардикорлигига 
бирга кетиб, бирга «большевик» бўлиб ҳайтишган, шу- 
шу бирга ҳуррият учун курашган, ячейка тузишган, 
босмачилар билан олишган, ахири САКУда ҳам бирга 
ўҳишган.

Худди ўша пайтларда, дадаси САКУда ўҳиб юр- 
ган пайтларда, нима ҳам бўлиб, ойиси Чавандознинг 
илмоғига илинган!

Қўчҳор бунинг сабабини билмайди, албатта фаҳат 
шуни биладики, ойиси ёшлигида жуда кўҳлик бўл- 
ган. Унга отасидан ҳам олдин Чавандоз кўз тиккану, 
бошда ҳўли етмаса-да, ахири йўлдан урган.

Шу-шу, ҳишлоҳҳа келмай кетган отаси етти-сак- 
киз йил деганда, бурноғи йили кузда Қўчҳорни кўр- 
гани келди. Ота-бола Гулсум опанинг уйида учрашди- 
лар. Бироҳ Кўчҳор, гарчи дадасининг аллаҳандаб та- 
ниш туюлган озғин чеҳрасини, оҳ оралаб ҳолган соч- 
ларини кўрганида, айниҳса маъюс кулимсираб: «Ке, 
ўғлим, кўришайлик*, деган бўғиҳ овозини эшитгани- 
да юраги эриб кетса ҳам, очилиб гаплаша олмади. Ча- 
вандоэнинг: «Угли борлиги энди эсига тушибди-да! 
Фарзандининг бошини силагиси келган одам шу пайт- 
гача ҳаёҳларда юрибди?» деган сўзлари кўнглидан 
чиҳмай, совуццина муомала ҳилди. Фаҳат эртасига 
отаси ҳишлоҳдан тўғри урушга кетганини эшитгани- 
да—Қнлич ака буни негадир Қўчҳорга айтмаганди— 
айникса, унинг йўлдан ёзган ғамгин хатини олганда, 
совуҳ хайрлашганлари эсига тушиб, ич-ичидан эил 
кетди.

Отаси ҳоаир ҳаердадир жанубда, Донбасс томон- 
ларда, отлиҳ ҳўшинлар сафида эскадронга командир- 
лик ҳилади, ўзиям капитан.

Отаси унга жанг тафсилотларини ёзмайди, бироҳ 
болаликдан «чапаев»ларни кўриб катта бўлган. Қўч- 
ҳор учун «эскадрон* деган сўанинг ўзи кифоя, шу- 
нинг ўзи дилини илиҳ нурга, юрагини ғурурга тўлди- 
рарди. Умуман, аксарияти ҳалам билан ёзилган бу 
ҳиска хатларии ўҳиган сайин Қўчҳор бир отасига 
ҳурмати ошса, бир Чавандознинг «ошпичоҳ» экамига 
ишончи ортади!

Мана бугун ҳам у Чавандознинг «ошпичоҳ» эка-
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нига яна бир ишонди. Дўндиц Гулчеҳра боя қайтаёт- 
ганларида Эртоев билан Чавандоз ҳандалакни баҳона 
цилиб Машраблардаи ҳасд олмоқчи бўлганини айтиб 
қолди...

...Эшик чарс этиб епилди. Гурс-гурс юрган Холмат 
Чавандоз кўчага чиқиб кетди. Бир оздан кейин меҳ- 
монхонадагп чироқ ўчиб, уйдан ойиси чиқди, <шип- 
шип» юриб ўглининг ёнига келди:

— Дўчцор, ухлаб цолдингми, болам?
Она секин ва аллацандай гуноҳкор гапирди, биро(( 

Қўчқор жавоб бермади. Фотима сўрининг четига омо- 
натгина ўтирди, ҳўлини ўғлининг бошига ҳўрҳибгина 
чўади:

— Болам, онанг ўргилсин, болам...
Унинг ҳўллари ўғлининг сочларига оҳиста тегди, 

лаблари нимадир деб пичирлади...
Қўчҳор бирдан юраги «шиғ» этиб, томоғи ғип бў- 

ғилди, бироҳ индамади, тишини тишига ҳаттиҳроҳ бо- 
сиб, кўзларини чирт юмиб олди.

Фотима қимир этмай узоҳ ўтирди, ўглининг сочла- 
рига теккан бармоҳлари секин ҳимирлади ю, силашга 
ҳам журъат этолмай, тўхтаб ҳолди. Сўнг, оғир уф тор- 
тиб, айвонга ёзилган тўшагига томон кетди.

1{ўчҳор сўнгги пайтларда ойисидан ҳанча гина ҳил- 
масин, ҳоэир кечиришга тайёр эди. Чунки биринчи ойи- 
сининг юрагида ҳам катта бир дард борлигини ҳис 
этди. Ким билсин, аҳтимол, у ҳам ўз таҳдирини «ош- 
□ичоҳ»нинг ҳўлига топшириб ҳўйганидан пушаймон 
чекиб, кўп йиллардан берн ич-ичидан аил кетиб юр- 
гандир? Дардини айтай деса тили, айтмай деса дили 
куйиб, ўа ёғида ўаи ҳовурилиб келгандир?

Қўчҳор секин ўгирилиб ҳаради. Бир парча муздай 
совуҳ ялтиллаган ой шуъласида тўшагида хаёлчан 
ўтирган ойисининг озғин юзи касалманд кўринди. Бир 
нуҳтагв тикилган кўалари шундай ғамгин эди... Ойи- 
сини бу кўйга солган Чавандоз ҳозир идорага бориб 
нима ҳилаётганикин? Қўчҳор бирдан Гулчеҳранинг 
гапларини эслади. Эҳтимол, ҳозир у ёҳда Машраблар 
жазо олаётгандир?.. Чавандоэ Қўчҳорни энг яҳин 
дўстларидан ажратиб ҳўймоҳчими? У сакраб ўрнидан 
турди.

Қўчҳор идорага етиб борганда, Машраб билан Ак- 
мални аллакачон ҳувмб келишган, Эртоев ҳўлларнни
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силтаб ваъэ айтмовда, улар эса ички бир туғёндан 
Чалтираб, чўян ҳайкалдай ҳотиб туришарди.

Қўчқор зшикни шарацлатиб очганда Чавандоз бн- 
дан Кўр Шермат тугул, Эртоев ҳам бир сапчиб туш- 
ди, Қўчҳор йўл-йўлакай шундай тутаб, фигони чиҳиб 
боргандики, кириши билан Чавандозга ҳараб, бўғилиб 
сўради:

— Дада1 Бу ҳанаҳа гап ахир? Ҳамма ҳилғилик- 
ни мен килсаму, сиэлар буларни ҳийнасаларин- 
гиа!

Пойгаҳда ўтирган Чавандоа, кўзлари ўЙнаб, ба- 
Чирди:

— Аҳмоц бўпсан, аҳмоц!
— Майли, мен аҳмоҳ бўла ҳолай. Бирок... д"; тла- 

рим олдида ерга каратманг одамни!
Машраб унга томон толпиниб:
— Қўчқор, Қўчҳор...— деди-ю, тили ғўлдираб га- 

пиролмай ҳолди.
Акмал ҳам кўэлари пирпираб, бир-икки марта 

«1{илт-килт» ютунди.
Чавандоэ, мўйлови дикрайиб:
— Сен... биласанми кимни ёҳлаяпсан? — деганди, 

Эртоев истеҳэоли жилмайиб:
— Ким бўларди, ўша машҳур ячейканинг боласи- 

ни ёҳлаяпти ўғлингиз!— деди.— Билмайдики, у одам 
ким бўлган!

Машраб раиги ўчиб:
— Отамни тинч ҳўйинг, ўртоҳ Эртоев,— деди. Ча- 

вандоз унга ялт этиб ҳаради.
— Вир гапдан ҳолсанг ўтирган тахтингдан туша- 

санми, ҳей бола?— деди.— Тўғри айтдилар Эртоев 
акамлар. Отанг ўзи шунақа одам эди. Бошини ўэи 
еди у!

Машраб, гўё юрагида пориллаб турган ўт сўниб 
ҳолгандай, бирдан бўшашиб, бошини эгди, Қўчҳор эса, 
аксннча, ҳалтироҳ босиб Чавандозга юзланди:

— Қўйинг, дада! Ёмонлаб нима ҳиласиэ ўлган 
одамни? Тирик бўлгандаям бир сари. Аммо ўшандаям 
бутун ҳишлоҳ билади у одамни...

— Лаббай? Бутун ҳишлоҳ билади денг?— деди 
Эртоев, деди-ю, столни зарб билан урди.

— Бас! Шерматвой, шу бугун, ҳозир ҳайданг бу- 
ларни даштга!— деди у, столда ҳурбаҳадай «дик-дик»
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сакраган бўш сиёҳдонларни четга суриб.— Қишлоқда 
юриб семириб кетибди бу ҳаромтомоқлар. Бу тенги- 
лар урушда юргандв, колхоэ мулкига ҳўл суҳиб ҳу- 
туриб кетибди булар! Борсин, буғдой ўрсин жазирама- 
да! Тикан кечиб эаготовка ташисин! Ўшанда билпша- 
ди цайси даврда яшаётганларини... Ҳайданг! Шу бу- 
гун ҳайданг даштга!

Йигитлар, худди шуни кутиб тургандай, эшикдан 
ўцдай отилиб чиҳишди-ю, даҳлиэда турган Гулсум 
опага тўҳнашди. Гулсум опа ҳамма гапни эшитган 
бўлса керак.

— Бор, бораверинглар,— деди ва эшикни очиб ич- 
карига кирди...

* * *

— Кечирасиэ, сизга бир оғиз гапим бор эди, ўрто^ 
Эртоев.

— Марҳамат.
— Шу ёш болага... отаси тўғрисида гапириб, ди- 

лига озор бериб нима ҳилардингиз?
— Демак, сиз, мактаб директори бўла туриб, ўғ- 

лингизнинг хатти-ҳаракатларини оҳламоҳчнмисиз?
— Йўҳ, оҳламайман. Бироҳ, бу йўсин унга оэор 

бериш... адолатданми?..
— Ҳм... Балки сиэ... партия эрингизни ўз сафи- 

дан ўчириб, нотўғри ҳилган, деб ўйларсиз?
— Уни партиямас, баъзи шахслар ўчирган.
— Бунннг аҳамияти йўҳ, чунки бу шахслар...
— Йўҳ, аҳамияти катта. Чунки... Агар уруга бўл- 

маганда у киши партияга ҳайта тикланарди. Мсн бун- 
га аминман!

— О!.. Мен биламан. Сиэ мени Аъзам ака учун 
ёмон кўрасиз. Лекин сиа... бу масаланинг бутун му- 
раккаблигини билмайсиэ. Эрингиэ ўзи...

— Майли. Мен ҳозир сиз билан бу ҳаҳда баҳсла- 
шишни истамайман. Чунки гап ҳоаир отаси эмас, 
Йоласи устида боряпти. Унинг отаси ҳандай одам бў- 
лишидан ҳатъи нааар, туғишган акаси, поччаси, ик- 
кита тоғаси шу кунларда кўкракларини ўҳҳа тутиб 
Ватан тупроғини ҳимоя ҳиляпти, ўртоҳ Эртоев!

— Бундан чиҳди, ўғлингиэ акаларим фронтда деб, 
билган номаъҳулчилигини ҳилавериши мумкин экан- 
да?
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— Мен унаца демадим-ку. Нима циласиз гапни бу- 
риб?

— Демасангиз... тўғри қилибмиэ! Ворсин даштга.
— Ишласин! Кучи бўлса ўша ерда кўрсатсин!
— Майли, борсин. Лекин мен нима циламан? Юз 

гектар пахта...
— Яна юз гектар пахта! Бутун бир ҳишлоҳ зиё- 

лилари1 Мактаб! Амбулатория! Матлубот жамияти! 
Экканлари юз гектар пахта-ю, машмашалари оламни 
бузади!

— Бу ишни бошлаган одамлар шу ерда бўлганда, 
мен сизга бу гапни айтиб ўтирмасдим. Ҳаммаси- 
ни билиб туриб, нима қиласиэ тағин буни юзимга со- 
либ?

— Мен ҳол-аҳволга тушунаман, деб, ҳаммага ен- 
гиллик берадиган бўлсам... давлат мени бу ерга ҳў- 
йиб нима ҳилади? Яўҳ, кечирасиз. Сизга берадиган 
ердамимиз йўҳ. Вассалом. Аммо шуни билиб ҳўйингки, 
план учун бошингиз билан жавоб берасиэ.

— Агар жавобгарликдан ҳўрҳсам... бошда бу ишни 
бўйнимга олмас эдим. Раҳмат.

Гулсум опа Эртоевнинг гапларидан тутаб кетса-да, 
дадил туриб гаплашгани учун ўзидан анча мамнун эди.

Ҳа, нега ҳам ўзини паст олсин?
Хатарли топшириҳдан оғир яраланиб ҳайтган ўғли 

Ашрафжон яна фронтга кетган бўлса, куёви Расулжон 
билан икки жигари ўт ичида юрса... ьега ҳам қаддини 
тутиб юрмасин? Тагин ҳам ҳаттиҳроҳ гаплашмади бу 
нопок билан!

Отаси эмиш!.. Машрабнинг отаси революция учун 
ҳон тўккан пайтларда... сен оғзингдан сўлагинг оҳиб 
юргандирсан1 У киши хато ҳилса ҳилгандир, бироҳ бу 
хато шундан иборатки, сендай бир мансабпарастни бил- 
май бағрига тортган зкан!

Гулсум опа уйга етгунча хаёлида Эртоев билан баҳс- 
лашиб келди.

Машраб ҳайтмаган эди. Уйга ҳоронғи тушган...
Гулсум опа чироҳни ёҳди-ю, уйнинг ўртасида нима 

ҳилишини билмай анча турди, кейин боҳҳа ҳараган де- 
раэани очиб, юзини шабадага тутди. Дераэанинг олди- 
даги бир туп ўрик япроҳлари майин шитирлайди, боғ- 
нинг этагида, тўғонда баҳалар тинимсиэ ҳуриллайди. 
Майин оҳшом осойишталикка ундайди, маъюс ўйлар
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уйготади, лекин Гулсум опанинг юрагида туғён. У би- 
лади: кимдпр Машрабнинг кўнглига шубҳа солган. 
Ҳар ҳалай, Эртоевга ўхгааган одамлар отаси тўгрисида 
гапирса титраб-ҳаҳшаб кетади-ю, жавоб тополмай қо- 
лади... Гулсум опанинг ўзи эса ҳануагача бу ҳаҳда ба- 
фуржа гаплашолмади. Бир ўглим вояга етсин деди, бир 
олдин отасининг иши тўгрилансин, нейин гаплашар- 
ман деди, энг ёмони — ҳар сафар бу тўғрида гапирмоҳ- 
чи бўлса, негадир Аъэам ака юрагинп чангаллаб йи- 
ҳилган ўша машъум оҳшом эсига тушади-да, хаёли 
тўс-тўполои бўлиб кетади...

Гулсум опа оғир хўрсинди, дерааани ёпиб, лампанн 
ўчирмоҳчи бўлди-ю, кўзи китоб терилган жавон усти- 
даги суратга тушиб, тўхтади. САКУни дастлаб битир* 
ганлардан бир гуруҳи, Аъзам акадан ҳолган битта к> 
битта эсдалик!..

Гулсум опа аллаҳандай ички бир туйғуга бўйсуниб, 
суратни жавондан олди...

Уттизинчи йилларнинг боши. Одамларнинг кийим- 
ларида, ҳатто чеҳраларида ўша йилларнинг акси бор: 
эгниларида гимнастёрка, белларида камар, бошларида 
ҳизил юлдуз таҳилган фуражка, ўэлари ҳам гўё сурат- 
чи эмас, командирнинг буйругини эшитаётган жангчи- 
лардай кўэларини бир нуҳтага ҳадаб ҳотиб ҳолишган. 
Ёлғиз Аъэам аканинг чеҳрасида — у ўртада ҳўллари- 
ни тизэаларига ҳўйиб ўтирарди — лабларининг четида 
билинар-билинмас бир табассум бор... Унинг бир томо- 
нида Килич—у ҳўлини ҳайиш камарига суҳиб, Аъаам 
акага сал суяниб турибди. Бир томонида... боши- 
да худди ҳозиргидай катта бесўнаҳай фуражка, ён- 
бошида ҳалин чарм сумка... Қурбон ота. У киши 
ўҳишнн битира олмаган бўлсалар ҳам, негадир су- 
ратга тушганди!

Сал галатироҳ, лекин ниҳоятда пок одам, 1(урбон 
рта мардикорликдан ҳайтаётиб «фалакнинг гардиши» 
билан Урал томонларга бориб ҳолгану, Колчакка кар- 
ши урушларда қатнашган, шу-шу ўзини «чапаевчи» 
деб ҳисоблайди. Ота суратда ҳам худди «Россияда ўр- 
тоҳ Чапаев бўлса, Ўрта Осиёда мана биэ олишган- 
миэ революция душманлари билан!» деб хитоб ҳилаёт- 
ганга ўхшайди...

ЙЎЧ. Гулсум опа минг йил умр кўриб, ҳамма нар- 
са эсидан чиҳса чиҳадики, у йиллар эсидан чиҳмайди.
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Ҳишлоҳ ўртасидаги ғишт масжид. Ҳар куни кечаси 
йигилиш. Тонг отгунча баҳс-мунозара.

Мардикорлик йиллари Киевда туя билан каза|> 
маларга ўтин ташиб, шаҳар бплаларига «томсша» бў- 
либ юрган уч киши (Аъзам ака бу воҳеаларни ҳикся 
ҳилганда кулавериб ичаги уэиларди киши!) эндн бу- 
тун ҳишлоҳни лараага келтиради. Манман деган бой< 
ваччаларнинг юрагига гулғула солади, ўзлари «инҳгг- 
лобий ҳонун* чиҳариб, ер-сувларини мусодара ҳила- 
ди, квмбағалларнинг ҳаҳларини ажратиб беради... 
Гулсум опа эса уч яшар ҳизи Мастурани бағрига бо- 
сиб, мижжа қоҳмай тонг оттиради. Чунки кечаси би- 
лан уйлари атофида от туёҳларининг дупури тинмай- 
ди, кимлардир таҳлика солади, милтиҳ отади, ҳар ку- 
ни эрталаб эшикларининг тирҳишидан бир хат чи- 
ҳади: «Большавойга имонингни нечя лулга сотдинг, 
ячейка? Каллангни минг тиллага тикдпк, эҳтиёт бўл, 
имонсиэ кофир!»...

Ажойиб давр, ажойиб одамлар! Гулсум опанинг 
сира эсидан чиҳмайди: худди ўша бетикч, таҳликаля 
пайтларда... Қилич Фотимани севиб ҳолди.

У Ҳилич деса ҳилич, мардликда ёлғиз эди. Битта-ю, 
битта камчилиги — киссасида сариҳ чаҳаси йўҳ, 
шипшийдам эди, отаси эса, гарчи ўзига тўҳ деҳқон 
бўлса да, хасисликда ягона эди.

Шунинг учун 1{илич отаеининг омборнга доим кат- 
та этик кийиб кирар, ҳўнжини галлага тўлдириб 
чиҳар, кейин уни сотиб, ҳар хил мева-чева олиб ке- 
ларди:

— Жон Гулсумхон, мана шу... арзимаган совға... 
Фотимахонга ўзингиэ бир бало ҳилиб тушунтиринг — 
сойга чиҳсин. Бир оғиэ гапим бор. Теэда тўй ҳилма- 
сак бўлмайди...

Тўй кечясининг эртасига эса, тепада, ўша ғишт 
масжидда яна мажлис, фаҳат бу сафар — бутун ҳиш- 
лоҳ, етти ёшдан етмиш ёшгача йигилган деса бўлади.

Юм юм йиглаган ёш келиннинг бир ёнида Гулсум 
опа, бир ёнида Қурбон отанинг хотини.

Аъзам ака, ўзини вазмин тутишга уриниб:
— Уаинг бошлайсан, Гулсум,— дейди секин,— 

бошҳя иложи йўҳ.
— Ҳа, сиз бошланг, кейин келинингиэ...— Қилич, 

ҳўли тўппончада, бир олисроҳда кулишиб турган сал-
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лаликларга, бнр ёш цайлиғига қарайди. Қурбон ота 
аса, фуражкасини тўғриляб, ^ўшимча қилади:

— Асло қўрқма! Қани, ғинг деб кўришсин-чи бу 
салласи цоаонлар!

— Ўзинг бошлайсан, Гулсум. Бошҳа иложи йўқ...
Ловиллаб ёнаетган гулханга дастлаб унинг парап-

жиси тушади, кейин бошқаларнинг. Биринчи марта 
юалари очилган уч ёш аёл, бир-бирларининг пинжига 
суқилишиб денгиздай гувиллаган оломон орасидан 
зўр-базўр ўтиб, ўзларини тор кўчага уришади... Кейин 
нималар бўлди? Ер ислоҳоти, лекбез, САКУ, САКУ- 
дан кейин коллективлаштириш, кейин райком, рай- 
комдан кейин МТС...

Оғир бўлса ҳам аллаҳандай нурга, оловга йўғрил- 
ган у йиллардан шу эсдаликдан бошҳа нима ҳолди? 
Кимлар бор? Қурбон ота ҳариб ҳолди. Қилич эса, 
Фотима воҳеасидан кейин ҳишлокҳа ҳайтиб келмадн, 
ҳиёҳҳадир олисларга, чегара ҳўшинларига ишга ўтиб 
кетди.

У саккиз тўҳҳиэ йил деганда бурноги йил кузда, 
уруш бошланганда келди.

У ўғлини бир кўриб кетиш учун келган эди, бироҳ 
Қўчҳор болалик ҳилиб, дадасини совуҳ ҳарши олди-ю, 
Қилич Гулсум опа билан гаплашиб тонг оттирди.

Гулсум опа ҳамма ўзгарса ҳам, Қилич ўэгарма- 
гандир, деб ўйлаганди, йўҳ, у ҳам сочларига оҳ ора- 
лаб, чиройли дўнг пешанасига ажинлар тушиб, хий- 
ла ҳариб ҳолибди. Узиям кандайдир ўйчаи, ҳатто маъ- 
юс эди. Утмишни, Аъэам ака билан ишлаган чогла- 
рини эслаб, узоҳ-узоҳ жим ҳолар, шунчадан бери бир 
келиб хабар олмагани учун Гулсум опадан ҳайта-ҳай- 
та кечирим сўрарди.

Тонг палла хайрлашаётганларида Қилич Гулсум 
опадан Қўчҳорга кўз-ҳулоҳ бўлиб туришни илтимос 
ҳилди. Бироҳ Фотима тўгрисида бир оғиз бир нима 
демади.

Қўчҳор Чавандознинг ҳўлида катта бўлгани учун 
Гулсум опа анча ташвишланиб юрарди. Хайрият, ўэ 
отасига тортди. Қуйиб ҳўйган Қилич| Уша жусса, ўт- 
дай ёнган ўша кўк-сарғиш кўзлар, ўша бир сўзлик, 
ўша самимият)

Акмал ҳам отасидай деҳҳон табиат, содда, дангал. 
Бироҳ... бола бечорага ҳийин бўлди. Эшмат ака меҳ-
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нат батальонига олингандан кейин жўжабирдек жон 
унга царам бўлиб цолди...

Машраб Акмалларникига кетганга ўхшайди. Эндн 
келмайди, ана хўроа ҳичҳиряпти...

Гулсум опа суратни жавонга қўймоқчи бўлиб ўр- 
нидан чўэғалди-ю, эшикда серрайиб турган Машрабга 
кўзи тушди. Кийимлари ғижим, сочлари тўзғиган, кўз- 
лари... гўё таъна ҳнлаётган одамнинг кўзларидай сал 
цисилган.

— Бери кел!
Машраб бир-бир босиб яҳинроҳ келди.
— Утир1
Машраб итоаткорлик билан ўтирди.
— Қаёқларда юрибсан?
— Юрибман...— Машраб юзини четга бурди.— 

Эртоевнинг гапларини бир эшитсангиз, сиз ҳам юрнб 
чикардингиз кечаси билан. Дадамлар...

— Дадангнинг хотирасини тинч ҳўй! Сен яхши 
бўлсанг Эртоев юэингга солслмас эди бу гапларни! 
Узинг ҳамма қилғуликни цялиб, уялмайсанми даданг- 
га тош отгани? Билмадим, даданг ҳаёт бўлганда ни- 
ма ҳиларди?

Машраб энтикиб:
— Ҳаёт бўлганда!— деди ва қоронғи дарчадан 

боҳҳа ҳаради. Ҳани энди у ҳозир кўнглидаги бор гап- 
ни айта олса. Шу бугун... Эртоев отаси тўғрисидаги 
гапларни айтмаганда... Мяшраб ўзи биларди нима 
ҳилишини. Унинг ҳўлида ўлса ўлардики, бироҳ Бар- 
но учун, севимли акаси учун ўчини оларди у!

— Бундан чиҳди... ҳали дадамдан номус цилиб 
юрибман дегин?— Гулсум опа пастки лабини тишлаб 
бирпас жим ҳолди, кейин секин ҳўшимча ҳилди:

— Йўц, болам. Сен номус ҳиладиган одам амас 
эди даданг...

Машраб бошини кўтариб ҳарашга журъат этолма- 
ди, нааарида, ойиси бўғилиб йиғлаётгандай туюлди-ю, 
аъзойи баданн жимирлаб кетди.

— Мен сенга ҳали отанг тўғрисида гапирмоҳчи 
эмас эдим, ўзинг гап очганинг учун айтяпман. — 
Гулсум опа ҳўлини ўғлининг бошйга ҳўйди. — Отанг 
яхши одам эди, болам. Сел нимани ҳам биласан? 
Бир бўлса ўша сўнгги оҳшом эсингда ҳолган- 
дир...
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Машраб сочларини силаётган узун бармоҳлар чў- 
сатдан титраб кетганини сезди-ю, миясида нимадир 
«яр!{» этиб, сояда ётган бир эсдаликни ёритнб юборди.

* * *

...Ўша куни у мактабдан «беш» баҳо олиб, боши 
осмонга етиб ҳайтганди.

У эшикдан кириб келганда — ўшанда тўртинчи 
синфда ўҳирди шекилли — Гулсум опа тўрда мужма- 
йиб, хафаҳон бир ҳолатда ўтирарди. Ҳозир эсида йўҳ.— 
ниманидир сўраган эди — ҳаттиҳ жеркиб ташлади.

— Бор, ўйна! Сенсиз ҳам гамим бошимдан ошиб 
ётибди!— деди ойиси. — Нонингни егину, ўйна!

Лекин, нима бўлиб, ўйин ҳам ҳовушмади. Маш- 
раб баттар мунғайиб ён ҳўшниларининг пахса дево- 
рида ўтпрган эди, муюлишдан икки отлиҳ чиҳиб кел- 
ди.

Уларнинг бири — бошида катта фуражка, ёнбоши- 
да чарм еумка, отда сал ғўдайиб ўтирар, иккинчиси, 
лаҳлавон жусса, ёш бўлса ҳам шоп мўйлов, чалани- 
роҳ йигит (Машраб кейин билса фуражкалиги Муяс- 
сарнииг дадаси Ҳурбон ота, ёшроги Инобат опанинг 
эри Ҳошим полвон экан), келишган кўк айғирини ўй- 
натиб, негадир кулимсираб келарди.

Отлиҳлар Машрабнинг рўпарасига келганда ёш 
роғи:

— Аъзам ячейканинг ҳовлисини биласанми, огай- 
ни? — деб сўради.

Машраб севинганидан баланд девордан сакраб туш- 
ди.

— Мана шу бўлади-да, бизни ҳовли, амаки!
Гулсум опа ҳам отлиқларни кўриб, чеҳраси очилиб

кетди:
— Бор, дадангга чоп|—деди шошиб,—ҳишлоҳдан 

дўстларингиз келди, дегин. Ҳовлиҳмасдан тушунти- 
риб айт: босмачилар билан олишган эски кадрдонла- 
рингнз дегин! Ҳа, айтмоҳчи поччанг ҳам эсингдан 
чиҳмасин!..

Машраб борса, дадаси МТСда йўҳ эди, райкомга 
кетган, дейишди. Лекин райкомда мажлис бўлаётган 
экан, киритишмади. Машраб ойисининг гапини ко-
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ровулга тайинлади-да, Мастураларникига цараб 
чопди.

Райком биноси шундоқ йўл устида эди, ҳайтишда 
Машраб яна кирди.

Афтидан, у ҳайтгунча мажлис тугаган бўлса ке- 
рак, Аъзам ака ниманидир ҳаяжонланиб гапираётгаи 
уч-тўртта одамнинг ўртасида бошини эгиб турарди.

Эсида бор: отаси тўладан келган, нонча, сочла* 
рига оч оралаган бўлса ҳам, қош-кўзлари коп-қора, 
4ийғир бурун, келишган бир одам эди. Эгнида сур 
ранг коломенка кўйлак, белида ҳайиш камар.

У Машрабнинг гапини эшитиб, тўсатдан маъюс 
жилмайдн.

— Босмачилар билан олишган дўстларингиз де- 
гин, ўғлим?

— Ҳа, ойим шунақа дедилар. Узлариям... Во!— дв- 
ди Машраб, қўллари билан меҳмонларнинг мўйлов- 
ларини таърифлаб.

Бу сафар даврадагилар ҳам кулиб юборишди. Шу 
пайт, райкомнинг ҳовлисидан дадаси миниб юрадиган 
МТСнинг ҳиэил ҳашҳа арғумоғини ўйнатиб... Эртоев 
чиҳиб келди.

Даврадаги кулги бирдан босилди. Эртоев эса, ак- 
синча, билинар билинмас жилмайиб:

— Партбилетингиэни топширмаган эмишсиэ, ячей- 
ка ака, — деб сўради.

Аъзам ака кескин бурилиб ҳаради, катта тим ҳо- 
ра кўзларида ўт чаҳнаб:

— Бнлиб ҳўй, Эртоев,— деди.— Мен... партбиле- 
тимни топширадиган бўлсам... фаҳат Маркаэкомга 
топшираман.

Сўнг даврадагиларни четга суриб, Эртоевга томон 
юрди. — Менга бу билетни сендай игвогар, мансаб- 
парастлар берган эмас. Мен буни инҳилоб учун жони- 
ни аямаган одамлар ҳўлидан олганман! — Аъзам ака 
юрагини гижимлаб тўхтади-ю:

— Йўҳол кўзимдан! Йўҳол!— деди бўғнҳ ва даҳ- 
шатли бир овоэда.

Эртоев яна боягидай билинар-билинмас кулимси- 
раб отига ҳамчи урди, даврадагилар эса, Аъзам ака- 
ни яна цуршаб олишди, кимдир бир пиёла сув тутди.

— Қўйинг, шу одам билан гижиллашиб асабин- 
гиэни буэманг, ячейка.
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— Босиц бўлинг!
— Қаддингни тут. Ҳақ царор топади, дўстим!
Аъзам ака бир зум кўэини юмиб бошини осилти-

риб турди, кейин Машрабнинг бошига қўлини қўйиб:
— Юр ўглим, —деди секин.
Машраб негадир юраги ачишиб унинг қўлига сур- 

канган эди, дадаси тўхтади ва яна боягидай маъюс 
жилмайиб:

— Оббо сени-эй... шундай цилиб... босмачилар би- 
лан олишган дўстларингиз келди дегин?—деб сўради.

Умуман олганда у киши болалар билан иши йўц- 
роц, уларни кўп эркалатавермайдиган, вазмин бир 
одам эди. Ҳар қалай. отаси бирор марта бошини си- 
лагани Машрабнинг эсида йў!(. Лекин ўша куни 
Аъзам ака ўғлининг бошини силаб, куларкан:

— Юр, болам, сенга битта мороженое олиб берай!— 
деди тўсатдан. — Мороженоени яхши кўрасанми7

Мороженоени ёмон кўрадиган бола бўладими. 
Аммо ўша куни отасининг «болам» дейиши Машрабга 
мороженоедан ҳам ёқимлироқ туюлди.

Лекин буни қарангки, улар боргунча дўконда мо- 
роженое цолмапти!

Аъзам ака олдин астойдил хафа бўлди, кейин:
— Ҳа, майли, йўқ^а чора дам йўқ-да! — деди-да, 

чўнтагини ковлаб уч-тўрт танга олди:— Мана ўғлим, 
эртага ўзинг олиб ерсан мороженоени!

Улар қайтиб боришганда ҳовлиларига цандайдир 
жон кириб, яшнаб кетганди.

Гулсум опа елиб-югуриб ўчоқ бошида ўралашиб 
юрар, цозонда сабзи пиёз жаэ-жуз ^иларди.

Машраб отларга ^араб чопди. Отлар, эгар-жабду1(- 
лари олинган, секин пишқириб охурдаги ёш беданн 
ҳирт-қирт чайнаб турар, бири биридан чиройли, киши 
уларга қараб тўймас эди.

Машрабга айницса Ҳошим полвон миниб келган 
кўк арғумоц хуш ёциб тушди. Уэиям ювошгина экан, 
Машраб ойисидан бир бурда нон олиб қўли билан 
егизди, сўнг арғумоцнинг пешанасини, чиройли узун 
бўйнини снлаб, жажжи қулоқларини қашлаб, эркалаб 
турганда, уйдан Ҳошим полвон, унинг кетидан дадаси 
билан !Қурбон ота чициб келишди.

Ҳошим полвон, оғзи ^улоғида, лорсиллаб келиб, 
кўк арғумоцни бостирмадан етаклаб чиқди.
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— Мана бу гўзалга бир қаранг, Ячейка ака! Эсин- 
гиадами, «Рустам довон*нинг ёнида жанг қилгани- 
миэда онасининг кетидан чопиб юрган тойча эди... 
Эсингиздами?

Аъаам ака бошини чайқаб ғамгин кулимсиради.
— Эсимда, ука, ҳаммаси эсимда...— У ўнг ҳўли 

билан кўкрагини силаркан, Машрабга юзланди:
— Бир пиёла сув бер-чи, ўғлнм.
Машраб чопиб бориб, ҳудувдан бир челак сув олиб 

келган эди, уст-устига икки пиёласини шимирди-да:
— У йилларни эсдан чицяриб бўлармиди, ука,— 

деди ва гўё юраги куйиб кетаётгандай, узоҳ уф 
тортди.

— Ҳей, менга ҳара, ячейка! — Қурбон ота бесў- 
наҳай фуражкасини тўғрилай-тўғрилай Аъзам ака- 
нинг ёнига келди.

— Между прочим, чин большевикка ярашмайди 
бунаца тушкунлик. Пврво килма, ячейка...

Отанинг сўзи оғизда цолди, чунки шу пайт Аъзам 
ака кўзлари ғалати ялтиллаб чолга қаради.

— Нима? Нима? Парво ҳилма дедингми? Утакет- 
ган мансабпараст, игвогар бир ифлос мени партиядан 
ўчиришга эришсину, мен парво ҳилмас эмишман. Ун- 
дан кўра сен мендан гуноҳинг нима, деб сўра! Кол- 
лективлаштириш пайтида ҳуловдарни яширган эмнш- 
ман! Мен-а? Қариндошларимниям аямаган одам, мен 
знди... энди...

Аъаам ака тўсатдан чап кўкрагини чангаллади-ю, 
худди ҳаво етмагандай бўйнини чўзганича бир томон- 
га ога бошлади.

У йиҳилмади, чунки Ҳошим полвон чавдонлик 
килиб тутиб ҳолди. Кейин ҳовлнга кириб келган Ра- 
сулжон билан Мастура ҳам чопиб келиб суяшди-да, 
биргалашиб уйга олиб кириб кетишди.

Ҳовли сув ҳуйгандай жимжит бўлиб ҳолди. Ёлғиа 
Мастура, кўзларида милт-милт ёш, бир телефонга югу 
риб шифохонага ҳўнғироҳ ҳилар, бир қўлида капкир, 
ҳайкалдай ҳотиб ҳолган Гулсум опага сув ту- 
тарди.

Сал ўтмай, врачлар келишди. Машраб ундан ке- 
йин нима бўлганини билмайди, тун ярмига яҳнн ойи- 
си уйғотиб меҳмонхонага бошлаб кирди.
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Аъзам ака, юзи бўрдан ясалгандай оппок, цийғир 
бурни цандайдир сўррайиб цолган, деразанинг олди- 
даги каравотда чалқанча ётарди.

У каравотнинг ёнида тўхтаган ўғлига кандайдир 
маъюс бир меҳр билан бир зум тикилди, лаблари 
билинар-билинмас пичирлаб:

— Шундай қилиб... битта мороженое ҳам олиб бе- 
ролмадим-а, ўглим,— деди.

Машраб бирдан ўпкаси тўлиб, унга томон интил- 
моҳчи бўлди, бироҳ каравотнинг ёнида ўтирган Ра- 
сулжон унинг ҳўлидан етаклаб, олиб чиҳиб кетди.

Эртасига дадасини дафн этишди...
...Ажабо: отасининг «шундай ҳилиб... битта моро- 

женое ҳам олиб беролмадим-а, ўғлим* деган сўзлари, 
маъюс тикилган кўзлари, гўё кечагина бўлгандай хаё- 
лида шундай жонли гавдаландики, Машраб юраги 
«зир» титраб кетди. Лекин... Машраб нега илгари бу 
манзарани эслашни ёмон кўрарди? Буни эслаш оғир 
бўлгани учунми ёки Эртоевга ўхшаганлар кўнглига 
шубҳа солиб ҳўйгани учунми?

Машраб уйҳу босган одамдай кўзларини уҳалаб, 
ойисининг огзига тикилди.

Йўҳ, Гулсум опанинг гаплари Машраб учун янги- 
лик змас. Гарчи Гулсум опа дадаси ҳакида биринчи 
марта жиддий гаплашаётган бўлса-да, Машраб бу гап- 
ларни у ер-бу ерда кўп эшитган. Лекин кизиҳ: илга- 
ри унинг бир кулоғидан кириб, бир кулоғидан чикиб 
юрган бу ҳикоялар, энди гўё чанги артилган нодир бу- 
юмдай ярҳираб, тамом янги бир маъно кашф этмоҳда 
эди!

— Шундой, болам, отанг ҳеч качон халҳҳа хиёнат 
ҳилган эмас. Революциянинг содиҳ солдати эди у ки- 
ши... Игвогарларнинг туҳмати билан лартиядан ўч 
гани рост, бироҳ мен дил-дилимдан ачинаман, ўғ- 
лим — уруш бўлиб ҳолмаганда даданг шу пайтгача 
партияда тикланарди. Ҳалиям бўлса тикланади, болам.

Гулсум опа кўкрагини тўлдириб нафас олди-да, ҳў- 
лини ўғлининг бошига ҳўйди:

— Сен ҳам энди ҳадамингни ўлчаб босгин. Мен 
эҳтиёткор бўл дейман, пок бўл дейман, отангдай одил, 
аканг ва поччангдай ҳаҳҳоний бўл дейман. Ҳоаир ҳам- 
манинг хаёли фронтда. Буни унутма, болам! Мана, 
даштга кетяпсан. Яхши ишла, жонинг қийналса ҳам
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қатордан колма! Шунда Эртоев ҳам сенга бир нима 
деёлмайди!

Йўч, Гулсум опа буни насиҳатомуз эмас, кандай- 
дир койиб гапирди, лекин Машрабнинг юраги офтобга 
интилган ёш ниҳолдай бу шиддатли сўзларга ҳараб 
толпинар, эшитган сайин эшитгиси келарди. Назари- 
да, бу гаплар такрорланган сайин, юрагининг бир че- 
тидаги муалар эриб, дили равшан тортар, юрагига 
ёруғ бир нур куюлмоҳда эди.

Машраб, шу сўзлар ҳулоғида, худди гўдаклик пай- 
тидагидай боши ойисининг тиззасида, уйқуга кетди...

Тўртинчи боб

Комил билан Инобат райком биноси олдидаги ҳа- 
тор толларга отларини боглаб, ичкарига кирганда ҳа- 
булхонадаги катта деворий соат ҳали тўҳқизга жом 
урмаган эди.

Афтидан, райком секретари тайинлаб ҳўйган бўл- 
са керак, ёшгина секретарь ҳиз уларни кўриб шошиб 
ўрнидан турди, лекин шу пайт чарм ҳопланган оғир 
эшик ўзи очилиб, остонада Эртоев кўринди.
, — Э, келдиларингми? Балли,балли.

У катта оппоҳ ҳўлини чўэиб, хушваҳт кўришди-да, 
Инобатга йўл берди.

— Цани, Инобатхон, марҳамат.
Райком секрстари — олтмишларга бориб ҳолган, 

босиҳ, камгап одам, деразалари боцқа қараган чорси 
хонанинг тўрида, қўлида трубка, кўзлари ярим юмуқ, 
ким биландир секин гаплашмоқда эди.

У Комиллар бнлан бош иргаб кўришди-да, қатор 
стулларга имо қилди — ўтиринглар.

Комил эсида бор — биринчи секретарь бундан бир 
ҳафта олдин уни чақириб суҳбатлашганида ҳам худ- 
ди шундай жуда ҳорғин кўринган, лекин сўрамаган 
саволи, айтмаган гапи қолмаганди, тағин нимага ча- 
қиртирдийкин?

Комил савол назари билан Эртоевга қаради, бироқ 
у: «ишлар жойида», деган маънода кўа қисди-да, кўк- 
рак чўнтагидан ён дафтарини олиб ниманидир ҳисоб- 
лашга киришди.

Биринчм секретарь ниҳоят, трубкани жойига қўй-
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ди, лекин шундан кейин ҳам бирмунча ваҳт ярим 
юмуҳ кўзларини силаб сукут саҳлади, гўё кўнглида- 
ги гапни айтишга ийманган одамдай бир-икки марта 
йўталиб ҳўйди.

У чиндан ҳам гапни узоҳдан бошлади. Душман 
яна куч тўплаб, Орёл — Курск районларида ҳужумга 
ўтгани, умуман, аҳвол жиддий экани, шундай бир ва- 
аиятда пахта, сабзавот, хусусан галла масаласи ни- 
ҳоятда муҳим аҳамиятга эга бўлаётгани ҳаҳида га- 
пирди, кейин, «Ленин йўли» колхози районда энг кат- 
та хўжаликлардан бири эканини таъкидлаб, битта 
таклиф киритди:

— Инобатхон, асосан, пахтани ҳўлга олсин, ғал- 
лага эса Қурбон ота билан... уруш ҳаҳрамони, орден- 
ли парторг,— биринчи секретарь буни кулиб гапирди,
— Комилжон жавоб берсин.

Райком секретари, бу гап Инобатга ҳаттиҳ тегиши- 
дан ҳўрҳҳандай:

— Пахтанинг аҳамиятини ўзингиэ биласиэ, Ино- 
батхон,— деганди, Эртоев:

— Аҳамияти катта дейсиа ҳўясизми?— деди. — 
Пахта — бу ўҳ-дори демакдир, бомба ва замбарак де- 
макдир!

Инобат, гўё Эртоевнинг гапини эшитмагандай, би- 
ринчи секретарга юэланиб:

— Нега бундай дейсиэ, Умаров ака,—деди секин.
— Унисиям керак, бунисиям. Ишҳилиб... ишимиэ 
юришса бўлди-да, шунчаки...

— Ҳа, айтаверинг, айтаверинг,— Умаров бошини 
бир томонга эгиб Инобатга тикилди.

Инобат рўмолини пешанасига тортаркан:
— Шунчаки...— деди лаблари титраб. — Уртоҳ 

Эртоев бунчалик катта кетмасалар бўларди. Мен ях- 
шиманми, ёмонманми, ҳар нечук, ҳали-ҳозир ўша ер- 
да раисман.

Эртоев ҳўлини кенг ёзиб ҳизариб кулди.
— Мен катта кетиб нима ҳилдим, Инобатхон?
— Тағин нима ҳилдим дейсиз! Бир оғиэ айтмас- 

дан бутун бир бригаданинг ишини тебратиб турган уч 
йигитни даштга ҳайдабсиз. У ёҳда Ёдгорбекни хир- 
монга тарозибон ҳилиб ҳўйибсиз...

— Сиа айтган йигитлар нима ҳилиб юрганнни би- 
ласиэми ўэи? — Эртоев биринчи секретарга ҳараб сох-
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та жилмайди. — Уч Сарзангидай нигит колхоэ поли- 
эига тушиб денг...

— Қўйинг, пашшадан фил ясаманг!— Инобат ҳў- 
лини бир силтаб шартта ўрнидан турди. — Пича ёш- 
лик цилишипти йигитлар. Шунгаям ота гўри цозихо- 
нами? Ундан кўра бу учонининг ишидан гапиринг. 
Қилган меҳнатидан гапиринг.

Умарои «босиҳ бўлинг», деган маънода Эртоевга 
кўэ ҳисди.

— Мен одамларга, хотин-халажга цилаётган да- 
ғаллигингизни айтмай ҳўя ҳолаЪ,— деди Ино- 
бат.

— Кечирасиз, мен бировнинг кўнглини оғритган 
бўлсам... Ишимиз юришсин, деб, фронтни ўйлаб оғрит- 
гандирман.

Инобат гўё сўз тополмаган одамдай бир эум жим 
ҳолди, сўнг ҳилт ютиниб:

— Одамлар ҳозир бусиэ ҳам кўнгли ярим, ўртоҳ 
Эртоев,— деди. — Уларнинг дилини огритиш эмас, 
далда бериш керак. Чунки ҳамма оғирлик ўша бева- 
бечораларнинг, хотии-халажнинг елкасида. Ҳа.

Умаров ер остидан Комилга бир ҳараб олди-да, 
ўрнидян турди.

— Бир жиҳатдан Инобатхон ҳаҳ, Эркинжон,— де- 
ди у жиддий.— Иккинчи томондан, сиз ҳам ҳизиш- 
манг, Инобатхон. Ҳоаир унча-мунча гапни кўнгилга 
оладиган пайт эмас. Хўш, йигитлар масаласига кел- 
сак... Улар ҳаерда ишлашини ўзларинг ҳал ҳилинг- 
лар. Айтмоҳчи, у ёқда меҳмонлар бор. Улар ҳам ёр- 
дам беришар.

— Майли, бир гап бўлар, Умаров ака.
Инобат шундай деди-ю, Комилни ҳам кутмасдан 

хайрлашиб чиҳиб кетди. Комил жуда ўнғайсиз бир 
аҳволда ҳолди. У гарчи Эртоевяи яхши билмаса да, 
Инобат ҳаҳ эканини ич ичидан сезиб турар, чунки 
Инобатнинг ўрнига даштга борганида ишни жадалла- 
та оладими, йўҳми — буни яхши тасаввур атолмас, 
айни аамонда биринчи секретарнинг топшириғини рад 
этиш ҳам ҳандайдир ноҳулай эди.

Комил ааготовканн тезлаштириш тўгрисида ҳатъий 
буйруҳ олиб, райкомдан чиҳҳанида, Инобат толга 
боғланган отларнинг ёнида хаёлга чўмиб маъюс ту- 
рарди. 67
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Мана, ўшандан бери бир соатча вақт ўтди, шаҳар 
боғлари орҳада ҳолиб, олдинда куйган калладай тап- 
тақир дашт, паст-баланд адирлар бошланди. Лекин 
Инобат ҳамон чурҳ этмайди.

У бир оз олдинда, тагидаги саман йўрғанинг бпр 
текис юришига мос сал чайқалиб, хаёлга чўмиб ўти- 
рипти. Ёноҳлари туртиб чиҳҳан кенг юзида, кунда 
куйган саргиш киприкли кўзларида аллаҳандай бир 
мунг, дардини ичига ютишга ўрганиб ҳолган аёллар- 
дагина бўладиг^н бўлакча бир ўйчанлик бор... Наҳот 
райкомдаги гаплардан хафа бўлса? Иўҳ, бундай бў- 
лиши мумкин эмас, чунки Комил билади: Инобат 
майда-чуйда нарсаларни кўнглига олаверадиган хо- 
тинлардан эмас — жуда содда, оҳ кўнгил, пок жувон. 
Комилнинг зсида бор: унинг номи урушдан олдин, 
машҳур юз центнерчилар билан бирга чиқҳанди. Ко- 
мил у маҳалда агротехниклар техникумида ўҳир, ёз- 
да таътилга келган чогларида кўрарди: Инобатхон 
кечаю кундуз пахтазордан чиҳмайднган, ҳозиргидан 
ҳам озғин, ҳотма, ноаиккина бир келинчак эди. Шун- 
чалик озгин ва нозик эдики, ҳазилкаш дугоналари 
доим унинг эрига тош отишар:

— Полвон ака, овқатнинг ёғлигини ўзингиз еб, 
Инобатхонга лавлаги шўрва берадпганга ўхшайсиз-а, 
Чуруҳ суяги ҳопти-ю бечоранинг?— деб кулишарди. 
Ҳошим полвон эса — у чиндан ҳам исми жисмига 
монанд, олти-етти пуд келадиган пахта тиҳилган ҳа- 
норларни шундоқ кифтига олиб кетаверадиган дур- 
кун йигит эди, соддадиллик билан кулиб жавоб бе- 
рарди:

— Опаларинг сал семирса меи ҳам ясон дердим-а! 
Ҳулоғигача сарёҳҳа ботириб боҳсам ҳам ҳовурғасига 
жир битмаса нима ^илай, оппоц ҳиалар!

Комил сира эсидан чиҳармайди — Инобатнинг худ- 
ди ўзига ўхшаган нозиккина, қора кош, кора кўз бир 
синглиси бор эди.

Комил уни мактабда ўҳиб юрган чоғларидаёқ се- 
виб ҳолган, ҳизнинг ҳам унга кўнгли бор эди. Чункл 
кейинчалик, Комил техникумдан таътилга келган 
пайтларда, орасига хат ҳистириб бировлардан бериб 
юборган китобларини олиб ҳолар, хатларига жавоб 
бермаса-да, китобларининг орасига ҳизил гул ва рай- 
ҳон солиб 1{айтарарди.
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Кейин Комил армияга чачирилди ю, қиэ бошча 
йигитга турмушга чиҳиб кетди. Комилнинг бисотида 
эса райҳон ва ҳизил гул баргларига тула бпр даста 
китоб қолди...

Инобат ўшанда ҳам Комилдан бир хафа бўлган 
вди, мана энди яна кўнгли ҳолди.

Комил отининг жиловини силтаб, саман йўрға би- 
лан каторлашди.

— Бир нимадан хафага ўхшайсизми, Инобатхон? 
Инобат вааиятини ўзгартирмасдан олисларга тикилди.

— Нимага ҳам хафа бўлай? Шунчаки... ўэим.
— Ҳошим акамлар госпиталдан ҳачон чиҳар- 

миш? Хатида айтмаптими?
— Йўҳ. У бечора ҳаёқдан билсин? Содда одам, 

оёғи ҳачон тузалса, шунда чиҳадигандир-да! — деди 
Инобат, сўнг, гулдор рўмолчаси билан мунчоц-мунчоҳ 
терларини артаркан:

— Сиз... кўнглингизга бир нима келмасин, Комил- 
жон,— деди. — Шунчаки ўзим... аёл киши шунаҳа 
бўлади ўаи...

— Наҳот тушунмасам, Инобатхон? Майли, агар 
лозим бўлса йигитлар ҳишлоҳда ҳолсин.

— Йўҳ!— деди Инобат ҳатъиб. — Сиэ улардан 
фойдаланиб, эшак карвонни икки марта ҳатнайдиган 
^илннг. Агар шундай ҳила олсангиз ҳаммаси ўрнига 
тушади. Мен бўлсам... Мени ҳўяверинг, Комилжон. 
Аёл киши шунаҳа бўлади ўзи...

Тўсатдан унинг офтобда куйган саргиш киприкла- 
ри ғалати титраб кетди-ю, шошиб отига ҳамчи урди: 
чуҳ, жонивор!...

Йўҳ, Инобат ранжиса, фаҳат ўзидан ранжийди. Ко- 
мил киму, у ким? Иш юришса бўлди-да! Шунчаки... 
ҳадеб олти юз гектар ғаллани юзига солишгяни оғир 
тегяпти унга! «Бошда кўрпангга караб оёк узатгин 
эди!» ҳабилидаги гаплар дилига озор беряпти. Ахир... 
осонга тушдими бу »Катраобод* дашти? Ҳўкиэ ва от 
етмаганда омоч ва плугга сигир ҳўшиб ер ҳайдаган 
ноаик жувонлар, белларига дастурхон боғлаб кетмон 
чопган мўйсафидларнинг меҳнати билан бўлди-ку бу 
ғалла!..

Бултур куз ҳаттиҳ келди. Совуҳ бўлди. Шунда ҳам 
бир киши нолимади. Ойлаб ҳамиш капаларда, зах 
ерларда тунаб, кунда фаҳат бир маҳал аталаю жўхо-
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ри тўқач еб ишлашди. Кимни деб — фронтни деб, 
урушда юрган севикли ерларини, жигарбандларини 
деб бардош ({илишди. Ҳа, ҳалиям бўлса боя Эртоев 
билан юмшоқ гаплашди. Оладигани раислик бўлса — 
олсин. Ҳўйиб беришса Инобат ҳоанр ҳам жон-жон деб 
ўэ тенги жувонлар билан ўроҳ ўради, кетмон чопади, 
бироқ бу аёлларнинг дилини оғритишга ҳеч кимга йўл 
бермайди. Ҳеч кимга!

Инобат, гарчи «Қоровултепа*ни ён бағирлаб ўтиш 
мумкин бўлса ҳам, саман йўрғани жўрттага тикка 
солди, тепага чиҳҳандагина тўхтади ва чеҳраси бирдан 
ёришиб:

«— Ҳатраобод!*— деди кулимсираб.
Дашт чиндан ҳам кўркам эди.
«Ҳоровултепа»нинг этагидан бошланиб, оч яшил 

денгиэдай нафис чайҳалган бугдойзор олисларда ос- 
мон билан цўшилиб кетарди. Вуғдой шундай ўси^ 
ва бўлиҳ эдики, бу масофадаги пастҳам тепаликлар, 
сойликлар билинмас, фаҳат баландроҳ адирларгина 
мавж урган тўлҳиндай сал кўтарилиб турарди. Лекин 
энг яхшиси — уфҳҳа туташиб кетган бу азим денгиз 
тепадан чумоли уясини эслатар, қатор-ҳатор чайла- 
ларга, ҳамиш капа ва ўтовларга, худди лаган-лаган 
паловдай уюлган буғдой хирмонларига, тўп-тўп одам- 
лар, от-арава, жуфт-жуфт ҳўкиз, туя ва эшакларга 
тўлиб кетганди.

Комил тандирдан янги узилган сўлҳилдоҳ нонни 
вслатувчи тотли ҳидни тўйиб-тўйиб ҳидларкан:

— Ҳа, хўп ажойиб бир буғдой бўпти!— деди кўнг- 
ли яйраб.
. Инобат кўзини олислардан узиб унга ҳаради.

— Ҳўлимйэдан келгани мана шу, укажон,— де- 
ди ю, тўсатдан лаблари титраб отига бир ҳамчи ур- 
ди-да, пастга ҳараб учиб кетди.

Комил унинг кетидан отининг бошини ҳўяркан, 
беихтиёр кўнгли эриб:

«— Хафа бўлманг, Инобатхон,— деди ўзича,— мен 
сизни ҳеч ҳачон ранжитмайман, ҳеч ҳачон!»

*  *  *

Комил йигитларни «штаб» деб аталган капага бош- 
лаб кириши биланоҳ, сепкил юэида кулгичлари ўй- 
наб:
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— Ҳамманг комслмолми?— деб сўради,
Машраб жавоб беролмади, чунки ёш бўлса ҳаМ

кўкрагида Қизил Юлдуа ордени чақнаган бу йигитни 
кўргандаёц вужуди аллаҳандай жимирлаб кетган, 
унга ҳатто Комилнинг кўкрагига осилган ярадор ҳў- 
ли ҳам ўзига ярашиб тургандай туюлганди.

— Бизми? — деди Қўчқор. — Йўҳ, мана девона 
комсомол, бизлар партиясиз большевиклардан.

— Жуда соз! — кулди Комил. — Демак, сенларга 
вшак карвонни топширамиз. Ҳарбийчасига айтганда... 
Сен икковинг, командиру, Машраб — комиссар! Кар- 
вонбоши Ёдгорбек ҳисобланса ҳам, юкнинг оғири сен- 
ларга тушади. Хўш, бунга нима дейсанлар, лочинлар?

— Нима ҳвм дердик?— деди Қўчҳор,— камбағал- 
нинг ҳорни тўйса бас, у ёғини дўндириб ташлайди.

Комил тўсатдан хахолаб кулиб юборди.
— Тўғри, масаланинг энг муҳими эсдан чиҳибди. 

Ҳани, бу ёҳҳа юринглар-чи1 — У йигитларни хирмон- 
нинг оркасидаги созликка бошлаб ўтди. Созликнинг 
четидаги бир туп тол тагнда юзлари лов-лов ёнган хо- 
тинлар, енгларини шимариб, ер тандирларда нон 
ёпишмоҳда, ҳозонларда нимадир биҳирлаб ҳайнамоҳ- 
да эди.

— Ошпаз опа! — деди Комил. — Мана, яна учта 
азамат келди карвонга. Қоринларнни бир тўйдириб 
ҳўйинг. Бугун роса иш кўрсатишади бу лочинлар!

Ошпаз опа — эллик-эллик беш ёшларга бориб ҳол- 
ган узун бўйли, юэи чўтир аёл, ёпилган нонларни 
даста-даста ҳилиб ўраркан, кулиб жавоб берди:

— Жоним билан, ўргилай. Булар иш кўрсатиша- 
ди ю, мен ҳоринларини тўйғазмайманми? Ҳаии, зшак- 
ларингни тушовлаб кела ҳолинглар, айланайлар. Ҳой, 
сен Гулсумнинг ўғлимисан? Опанг Мастура ҳам шу 
ерда, нариги бригадада ўроҳ ўряпти. Кечҳурун кўри- 
шасан д Е  энди, болам.

Йигнтлар эшакларини тушовлаб созликка ҳўйиб 
юбормшди.

Даштдаги жаэирамадан сўнг муздай булоҳ сувини 
ҳовучлаб, ё кўкракни захга бериб, юзингни сувга бо- 
тириб тўйиб тўйиб ичишга нима етсин!

Қўчҳор устма-уст икки дўппи сув ичиб, ўзини аж- 
риҳҳа отди, худди ёш боладай аганаб ўйнаркан, хуш- 
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— Сургунингдан ўргилай бунақа бўлса, Эртоев 
ака!

Шу пайт уч коса арпа гўжа билан учта иссиҳ нон 
кўтариб ошпаз опа ҳам келиб ь;олди.

— Олинглар, айланайлар, камбағалнинг бир тўй- 
гани бой бўлгани, бир тўйинглар, айланайлар.

Нон, гарчанд арпа қўшилган бўлса ҳам, шундай 
иссиҳ, сўлҳилдоҳ: ўзиям шундай ҳизариб пишганки, 
кўргандаёҳ тамшанади киши. Совутилган арпа-гўжа- 
чи? Ундан ачиган айрон билан тагига олган ҳўғирмоч 
ҳидига ўхшаш сал нордон ва ширин ҳид келади, бу 
ҳид димоҳни ёрворай дейди!

— Оҳ, оҳ, оҳ1— деди Қўчҳор. — Кошкийди бунаҳа 
ҳийинчиликлар кўпроҳ бўлса! Қани, мана шу ҳийин- 
чиликдан ўтиб олайлик, кейин бир гап бўлар!

У билан Машраб нонларини гўжага тўғраб тушн- 
риб олишди. Акмал эса нонидан бир бурда синдириб 
олди-ю, ҳолганини белбоғига ўраб, хуржунига солиб 
ҳўйди: дадаси меҳнат батальонига кетгандан бери жў- 
жабирдек жон унинг ҳўлига ҳараб ҳолган, у, бирор 
ҳоп нон орттириб кетиши керак бу ердан!

Машраб, ҳорнини силаб, ажриҳҳа чўзиларкан: 
«Ишлар чакки эмас, ўртоҳ комиссар!*— деди ўзига 
ўзи. Назарида, Комилнинг бу бир оғиз сўзида ҳандай- 
дир бир ҳурмат, тўғрироғи, катта бир ишонч бор эди. 
Бу ишонч, Эртоевнинг ҳаҳоратларидан, наинки Эр- 
тоев, ҳатто Муяссарнинг ўша кеча: «Яшанг, ўртоҳ 
комсомол!» дея отган пичингларидан кейин ҳалбига 
нур ҳуяётгандай бўларди.

Ҳа, ўша кеча Муяссар уни аямади: «Ахир... ҳан- 
далак бўлсаям... Колхоз мулки-ю, нега буни ўйлама- 
динг?» деган гапни такрорлайвериб, ўлганнинг устига 
чиҳиб тепгандай ҳилди.

Машраб бир-икки марта кўнглидаги бор гапни ай- 
тиб юборишга жазм ҳилди-ю, яна юраги дов бермади.

Ҳизиҳ: бу йил узун ҳиш оҳшомлари Моҳира бу- 
виникида йиғилишиб бирга ҳар хил романлар ўҳий- 
диган бўлганларида ёки Машраб — Ғофир, Муяссар — 
Жамила бўлиб, «Бой ила хиэматчи»да ўйнаган маҳал- 
ларида бунаҳа эмас эди. У доим Машрабнинг оғзига 
карар, кўзларига термилар эди. Мана энди комсорг 
бўлди-ю... Майли!

Тўсатдан Қўчҳор унинг биҳинига бир туртди:
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— Юзингнн яшнр, девона, кайнатанг келяпти.
Машраб унинг цўлини силтаб ташлади-ю, лекин

катта йўлда келаётган Қурбон отани кўриб, аллақан- 
дай питирлаб цолди.

Қурбон ота ёки ҳишлоҳ болаларининг тили билан 
айтганда «Уртоҳ Чапаев», 1{улоғи кесик кул ранг хан- 
гисида худди арғумовда ўтиргандай кеккайиб ўтирар, 
бошидаги катта кўк фуражкаси ва унга такилган ки~ 
аил юлдуэ узоҳдан ялтиллаб кўринарди.

«Уртоц Чапаев» шадардан, тўғри почтадан келаёт- 
ган бўлса керак, катта хуржунининг икки кўзи газе- 
талардан дўппайган, уаун қалин ҳора ҳошлари ту- 
ташган, сийракроқ мўйловининг учлари буралиб-бура- 
либ кетган.

Иигитлар баравар ўринларидан туришди:
— Салом бердик, ота.
— Ҳорманг энди!
Учови баравар берган салом отага ҳуш ёҳиб тушдн 

чоғи, у бир жилмайиб, эшагининг юганини тортди, 
сўнг, кўзларини !{исиб жиддий тикилди:

— Хўш, сенлар ҳам кепсанлар-да меҳнат фрон- 
тига!

— Келдик, ота!
— Тўғри ҳипсанлар,— деди ота. — Биз сенлардай 

пайтимизда босмачилвр билан олишганмиз! Россияда 
ўртоҳ Чапаев, Урта Осиёда мана биз курашганмнэ 
инҳилоб душманлари билан. Ҳа! Между прочим, се- 
нинг отанг Аъзам ячейка билан Қилич ҳам бор эди! 
— ҳўшиб ҳўйди у; ер тагидан бир Қўчқорга, бир 
Машрабга тикилиб.

Қўчҳор бошини ҳуйи солиб, яланг оёги билан ер 
чиэарди. У боя Қурбон ота: «Россияда ўрток Чапаеа, 
Урта Осиёда мана биз» дегандаёҳ товушсиз титраб 
кула бошлаган, энди бутун кучини тўплаб, ўзини бо- 
сишга ҳаракат ҳилар, чунки ота сезиб ҳолса ҳатти1{ 
панд ейишини биларди. Хайрият, ота энгашиб хуржу- 
нидан газета ола бошлади ю, унинг кулганини пайҳа- 
мади.

— Мана, — деди у газетани Машрабга чўзиб. — 
Ҳа, тўхта, китобга ошиҳсан-ку сен, мана буни ҳам 
ол! — Ота газетага ҳўшиб юпҳагина бир китобча бер- 
ди, кейин ҳаддини яна тик тутиб, эшагининг юганини 
юлҳиркан, ҳўшимча ҳилди:
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<— Бошчаллрга з?ам овоа чиқариб ўқиб бер, ўртоқ 
Ленин айтгандай, газета-журнал ўқимаган одам сиё- 
сий жиҳатдан кўрдир1

Чол беш-олти қадам узоқлашмаган қам эдики, 
Цўчкор ажривда ағанаб, қорнини чангаллаб кула бош- 
лади:

— Зап ажойиб кайнатанг бор-да, девона!.. «Рос- 
сияда ўртоц Чапаеву, Ўрта Осиёда мана биз!» Ха-ха- 
ха!

Машраб «Қиаил Узбекистон*ни ёааркан:
— Бўлди-да энди!— деди жеркиб.
— 0, — кулди Қўчқор.— {{иэгинаси жигарингдан 

ургандан бери отасиям кўэингга иссш$ кўринадиган 
бўлди-я, девона!

— Қўйсанг-чи, бировни китиғига тегавермай,— де- 
ди Акмал. Лекин Машраб бу гапларни эшитмади 
ҳам. У кўкрагини ажриқка бериб, газетага киришиб 
кетганди.

«Дуйман ҳужумга ўтди. Аҳвол япа жиддий!» — 
Йирик ҳарфлар билан терилган бош мақола сўнгги 
пайтлардаги бош мацолаларга ўхшамас, унда ўтган 
йили душман Сталинградга яқинлашганда вужудга 
келган бўлакча бир жиддийлик, таҳлнка, ҳаяжон, ай- 
ни эамонда кишининг қалбнни титратадиган бир куч 
бор:

Орёл — Курск ранони!
Душман бу фронтта ўн бештадан танк дивизияси, 

ўн тўртта пиёда аскар дивизияси, нкки мингдан ортиқ- 
роқ самолёт ва бошка кучларини ташлаган, шиддат- 
ли жанглар бошланганди!

Машраб аъэойи бадани жимир жимир килиб, Ин- 
формбюро ахборотини қайта-қайта ўқиб чиқди, кейин 
саргиш жилдли китобчанн очди. Таниш нсмлар: Ҳа- 
мид Олимжон «Қўлинггақурол ол», Ғафур Ғулом «Сен 
етим эмассан», Абдулла 1^аҳқор «Барон фон Ринг», 
Борис Горбатов «Она тупрошнинг қар бнр қаричи»... 
Борис Горбатов... Ҳаг эсига тушди: «Оддий солдат 
Иван Куликов» деган ажойиб китобчани ёзган одам!

«Дўстим! Сен бирон марта «Она тупроғнмиэнинг 
ҳар бир қартгчи» деған оддий сўзларни ўйлаб кўрга- 
нинг борми?»

Машраб, гўё китобчани биров қўлндав тортнб ола- 
дигандай, унга қаттиқроқ ёпишдн.Т4
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Шу пайт, рўпарад&ги довои орҳасидян этаклар- 
иинг ҳанграши, «Ол-ол!», «Ур-ур!» деган шовҳин-су- 
рон эшитилди-ю, дамишлар чайкалиб, созликни эшак 
ҳоплади. Эшак эгаларининг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт 
яшар болалар — ҳаммасининг юзлари чўяндай ҳорай- 
ган, лаблари ҳуруҳшаб ёрилиб кетган, ёҳавайрон, оёқ- 
лари тимдаланган, ҳонаган, лекин ўэлари нимагадир 
хушнуд, гўё оламни сув босса тўпиҳларидан кел- 
майди!

Соэлик гўё жанг майдонига айланди: тўҳимлар, 
ҳоплар осмонга учди, бировнинг ҳангиси шаталок 
отиб, бировнинг урғочи эшагини ҳувиб кетди, ортўаси- 
дан чопган болаларнинг сўкинган овозп, таёҳларнинг 
ҳарс ҳарс сиииши оламни тутди.

— Овҳат тайёрми, ошпаз опа?
— Нон-чи? Нон?
— Яшанг, холажон!
— Иссиҳ нон денг? Ваҳ-ваҳ-ваҳ!..
Ниҳоят, баъзшшрининг кўэи Машрабларга тушди.
— Э, Қўчҳор акамларми? Бормисиз оламда?
— Хом семиэу, девоиаи Машраб ҳам кептилар-да!
Қўчҳор болалар билаи ҳучоҳлаша кетди. Акмал

ҳам айиҳдай олишиб ўйнаша кетдн, ёлғиэ Машраб 
ҳеч нарсани сеэмас, у ҳамон кўзлари газетада эдн.

Маҳола шундай эҳтирос билан ёзилган эдики, ўзи 
азалдан кўнгли бўш Машраб кўэларига милт-милт ёш 
олиб ўҳиди. Бир оздан кейин Комил пайдо бўлганда 
ўрнидан иргиб туриб олдига чопиб борди.

— Комил ака! Жон ака, мана буни бир ўҳиб чи- 
ҳинг!

— Нима гап ўаи? Тинчликми, дўстим?
— Тинчлик, буни бир ўҳиб кўрииг. Шунаҳа зўр 

ёзилгвнки, наҳ титратади!— деди Машраб энтикиб.— 
Яна денг, ўэбек жангчиси Сирожиддин Валиев тўғ- 
рисида.

Комил ҳошларини чимириб, юзида кўлгичлари ўй- 
наб китобчани секин вараҳлади.

— Ҳа... ажойиб маҳола!.. Тўхта!— У чеҳраси очи- 
либ кўзлари ялтиллаб кетди:

— Мен болаларни тўплайман. Узинг ўҳиб бера- 
сан!

Бу ўртада болалар ҳопларини ҳар жой, ҳар жойга 
ёэиб ошхонадан гўжа билан нонларини таший бошла-
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ган, баъзилари узала туншб овқатта киришган эди. 
Шунинг учун бўлса керак, Комил уларни мақо- 
ла эшитишга таклиф 1{илганда истар-истамас йиғи- 
лишди.

Комил чап қўлини ярадор қўлининг устига цўйиб, 
фронтдаги аҳвол тўғрисида ҳискагина гапириб берди- 
да, Машрабга имо ҳилди.

— Энди сўзни бу ёҳдан эшитинглар.
Машраб юзига иссиқ ҳон уриб, чуҳур тин олди, 

сўнг товуши ҳандайдир ёҳимли титраб ўҳишга ки- 
ришди:

«Дўстим! Ростов, ноябрь кунлари, Дон кечувлари- 
даги муэлар, Ростовдаги дорлар, йўлкалардаги дор- 
ларга осилган кишиларнинг кўкариб кетган оёҳлари 
ёдингиздами?..»

Машраб бир секунд болаларга аимдан кўз ташла- 
ди. Ёнбошлаб ётганлари цадларини тутиб, олдинга су- 
рилиб ўтирганларини кўрди-ю, овози боягидан ҳам 
ҳаттиҳроқ титраб давом этди:

«— Дўстим!.. Биз сен билан она тупроғимизда 
жанг килмоҳдамиз. Дон далалари ёшлигимизнинг 
ҳамроҳи, Шимолий Дон зса, болалигимизнинг дарёси 
эди...»

Кимдир йўталди. Шу эаҳотиёҳ «тсс», «жим» деган 
хитоблар эшитилди.

...«Фарғоналик ўэбек йигити разведкачи Сирожид- 
дин Валиевдан ҳам ажойиброҳ жангчи бутун фронти- 
мизда йўҳ эди.

Унинг ватанида, олтин Фарғонада, муздай сувлар 
ариҳчаларда жилдираб оҳади, Валиев бўлса менинг ту- 
тун босган Донбассим учун жанг ҳилгани келди. Унинг 
ватанида, шамшод тераклар остида авлодлари тинч 
ётипти. Сирожиддин бўлса...— Сирожиддин бўлса... 
шахтанинг ёнидаги жангда ўлди ва шу ерда кўмил- 
ди...

Валиевни дафн ҳилаётганда бутун дивизия йиғла- 
ди, таманлик, темир иродали жангчилар... кўз ёшларн- 
ни... кўз ёшларини яшира олмадилар»...

Машрабнииг овози баланд пардаларга чиҳҳан ду- 
тор торларидай янгради-ю, уэилди. У бошини эгиб 
жим ҳолди. Шу пайт ҳаердандир ён томондан, «?ол- 
ларнинг орҳасидан, Қурбон отанинг таниш, ҳоким то- 
вушп катъий жаранглади:
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«Уртоқлар! Чапаев авлодиниш содик фарзандк 
дамда Ватан урушининг довюрак жангчиси ўртоқ Си- 
рожиддин Валиевнинг хотираси учун ўринларингдан 
туришларингни илтимос ^иламан!..»

Цурбон ота оғир кўк фуражкасини бошидан олиб 
кўксига босганича ғоз турар, мунчоҳ-мунчоҳ терла- 
ган дўнг пешанаси, тақир боши мис лагандай ялти- 
рар эди. Лекин ҳеч ким, ҳатто одатда отанинг гапла- 
ридан кулиб юрадиган болалар ҳам бу сафар индамас, 
бошларини куйи солиб сукут сақлашарди.

Жимликни яна отанинг ўзи буади, юлдузи ярц-ярҳ 
етган катта фуражкасини таҳир бошига ҳўндираркан, 
Деди:

— Между прочим, ўртоц Чапаевнинг ёркин хоти- 
расини цалбимиэда кандай саҳласак, ўртоқ Сирожид- 
дин Валиевнинг хотирасини ҳам худди шундай саҳ- 
лайлик ҳамда бунга лойиц бўлайлик, ўртоҳлар!

Отадан кейин Комил сўа олди:
— Фронтдаги аҳволни ешитдиларинг. Вазият оғир. 

Бундай пайтда бир ҳадоҳ дон ҳам халҳимизга мадад. 
Чарчаб келдиларинг, кўриб турибмиэ. Аммо илти- 
мос: хирмонда анча ғалла тўпланиб ҳолди. Агар 
барваҳтроҳ йўлга тушсак яна бир ҳатнашга улгура- 
миа.

Негадир ҳамон бошинн осилтириб турган 1^ўчҳор 
биринчи бўлиб жавоб берди:

, — Мана биз тайёр, кечаси ташийсанлар десангиз 
ҳам, йўҳ демаймив!

— Раҳмат, дўстларим!— деди Комил. — Бўлмаса 
зшакларингни суғоринглар, ҳозир йўлга чикамиэ, *

*  А А
Бу жуда оғир, олатасир воҳеаларга бой, ғалати бир 

сафар бўлди. Олдин хирмонларга ўтиб, панжалар ора- 
сидан шовиллаб оҳҳан оппоҳ буғдойни катта жун ҳоп- 
ларга ҳоплашди, кейин ешакларни ҳувиб келишди.

Эшаклар ҳар хил, бировда айғирдай депсинган ҳан- 
ги бўлса, бировда елкаси яғир бўлиб кетган ҳирчан- 
ғи урғочи эшак, яна бировларда хўтик. Бироҳ ортил- 
ган юк бир пуд-ярим пуд бўлмаса кўп фарҳ ҳилмай- 
ди — ҳангиям эшак, хўтик ҳам эшак!
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Болаларнинг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт ёшдан ош- 
майди. Шунинг учунми, уларнинг хатти-ҳаракатларида 
болаларга хос бўлакча бир шўхлик ва бепарволик бор, 
гўё бу иш улар учун огир меҳнат эмас, шунчаки бир 
ўйин.

Улар тинимсиз тегажаклик ҳилишади, бир-бирла- 
рининг эшакларини савалашади, суришади, ҳатто улоҳ 
килиб тортҳилашади, аския ва мазах ҳилишиб сабаб- 
сиз хахолашади.

«Катраобод» билан шаҳар ўртасидаги масофа ўн 
олти-ўн саккиз чаҳирим келади, бирикки жойда ке- 
сиб ўтадиган сувсиз сойлар бўлмаса, бу масофанинг 
ҳаммаси ёнғоҳ отса юмалайдиган теп-текис дашт. Фа- 
кат олис-олисларда, саратон қуёшида ёииб кетган те- 
палнклар, паст-баланд адирлар ҳорайиб кўринади... 
Қуёш ғарбга ёнбошласа-да, ҳануэ тафтидан тушмагаи, 
аксинча, гўё баттар авжига чиҳиб, дашт мисоли ҳиаи 
ган тандирга айланган. Бутун кенг далада бирорта 
жонли махлуҳ кўринмайди, ҳатто одатда кўкда мағ- 
рур суэиб юрадиган бургут ва калхатлар ҳам ҳаёҳҳа- 
дир ғойиб бўлган, гўё осмон бағрига сингиб кетган. 
Фаҳат, сарғая бошлаган тўнғиз тароҳлар орасида го- 
ҳо юмронҳозиҳларнинг муғомбир тумшуғи бир кўри- 
ниб, яна йўҳолади. Уҳтин-ўҳтин бир парча жонли 
тилладай ялтиллаб буэоҳбоши ўтади, баъзан оёҳ ости- 
дан хипчиндай тебраниб ингичка ўҳилонлар чиҳиб 
ҳолади.

Катта йўл арава ҳатнайвериб, тупроғи тиззадан ке- 
лади, шунинг учун «эшак карвон* йўл ёҳасидал 
юришга мажбур. Бироҳ бу ердан юриш ундан ҳам 
мушкул, чунки оёҳ ости туршакдай ғадир-будур тош- 
лар ва тўнғиз тароҳ билан ҳопланган. Шунинг учун 
йўлнинг учдан бирини ўтмасданоҳ бояги хуррамлик- 
дан асар ҳам ҳолмади. Бу ҳам етмагандай чарчаган 
эшаклар тез-тез ҳоҳила бошлади-ю, кўпчилик болалар 
пиёда чопҳиллашга тушди.

Бир-бирига тегмай учган оёҳлар ҳоп-ҳора бўлиб, 
шилиниб, тирналиб кетган, боя булоҳ сувига ювинган- 
да мис баркашдай товланган чеҳралар ҳозир чўяндай 
ҳорайган, лаблар ҳаттиҳ қисилган, ҳизарган кўалар 
олис-олисларга, адирлар ортида саробдай дам нишона 
бериб, дам ғойиб бўлаётган шаҳар боғларига тикил- 
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Машраб бу оёцлардан, бу чўян юзлардан кўзини 
узолмай, зипиллаб бораркан, юрагн цандайдир илиқ 
акалик меҳрига тўлади, эсига негадир урушдан ол- 
динги илиҳ ёа оҳшомлари тушади. У маҳалда, ҳар 
куни кечҳурун бу ёшдаги болалар пода кутиб сойга 
йигнлншар, ҳўш ёнғоҳ пишганда кеча ю кундуз ён- 
ғоҳ отишар, аксарият тўғон бўйидаги азим теракларни 
марра ҳилиб, тараф-тараф бўлиб беркимачоқ ўйна- 
шар, негадир яҳиндаги богларга яширинмай, болохо- 
на ва сомонхоналарга бекинишиб, тонг отгунча изла- 
шиб, қувлашиб чиқишарди. Булар бўлса... эҳ, уруш!

Машраб ўзи ҳам бундай огир сафарга биринчи 
чиқиши эмасми, сувдай оққан тердан кийимларини 
сиқса бўлади, тиззалари қалтирайди, лекин тишини 
тншига қўйиб:

— «Яна бу киши комиссар эмиш!»— дейди ўзича. 
— Сен бу норасидаларга, бу чўян юзларга бир қараб 
қўй, комиссар!

Эшакдан тушиб пиёда кетаётганлар орасида Ак- 
мал хом семиз ҳам бор. У, семизлиги етмагандай, май- 
моқ ҳам эмасми, пиёда чопқиллаш унга бошқалардан 
ҳам қийин: пешанасидан оққан тер юзидаги чангга 
қўшилиб қора лойга айланган. Узи ҳам ҳансирайди, 
гоҳо-гоҳо хўтигидан орқада қолмаслик учун оғир лў- 
киллаб, маймоқланиб югуради, шундай бўлса-да, Қўч- 
қорнинг илтифотига кўнмайди, лабини ўжарлик би- 
лан қисиб боради.

Эшак карвон икки сойни ўтиб, шаҳарга олти етти 
чақирим қолганда тўсатдан олдинги эшаклардан би- 
ри суриниб кетиб катта йўлга йиқилди-ю, қора булут 
орасида қолди. Унга қоқилиб яна бир иккитаси гурс- 
гурс агдарилди.

Қий-чув тўполон даштни тутиб кетди.
Кўтарилган тўэон сал тарқалгач, ўртада эшагига 

суяниб қолган озгингина қора бола кўринди. У эша- 
гининг қулогига ниманидир пичирлаётгандай бўйни- 
дан қучоқлаб турар, агдарилган қопи ёнида ётарди.

Ён ёқдан дарҳол:
— Ие, «йнформбюроми?»
— Нима бўлди, «Информбюро!»—деган хитоблар 

эшитилди.
Орқадан саман йўрғасини қамчилаб етиб келган 

Ёдгорбек ўшқириб берди:
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— Кўапнгга цараб юрсанг ўласанми, дардисар?
Ёдгорбек «Қатраобод*дан чиққандан бери бир та-

розибонликдан бўшатиб, эшак карвонга юборгани учун 
Комилдан ранжиб, бир болалар уни писанд ҳилмас- 
дан олатасир боришларидан ғнжиниб келарди. Энди 
ўаини кўрсатиб чўядиган пайт келганини сезиб, ав- 
жига чиқа бошлаган эди, КЎЧЧ°Р эшагидан сакраб 
тушиб йўлнни тўсдн:

— Кўп ўдағайлайверма! Кўриб турнбсан-ку бола 
бечоранинг аҳволинн!

У «Информбюро»нинг ёнига ўтиб елкасига кўлинн 
ЧЎйди:

— Бир жойинг огриб қолдими, оғайни!
Қора бола секин бошини кўтарди. Еноклари тур- 

тиб чнққан оэғин юэида аянчли ва айни маҳалда шўх 
табассум жилва қилди:

— Йўҳ, оғринка бало борми? Шунчаки... Мас- 
лаҳатлашиб турибман қора дулдулим билан!

Хушнуд ҳаҳҳаҳа кўтарилди.
— Хўш, нима дейди ҳора дулдулинг?
— Кечирасиз, мудроҳ босиб билмай копман дейди, 

тентак!
Кулги босилар-босилмас кимдир ҳичкирди.
— Тағин ҳанаҳа янгилик бор оламда? Сўраб кўр- 

гин дулдулингдан,
— Сўраганда ҳандоқ, Жўравой. Дулдулим айтди: 

асти хафа бўлма, хўжайин, ошпаз опамлар бугун хўп 
ажойиб угра оши ҳиляптилар, деди.

— РоСтданми, Информбюро?
— Информбюро бўлади-ю, ёлғон ахборот берадими, 

каллаварам?
Қора бола кулиб гапирса ҳам юра олмас — оёғи 

ҳайрилиб ҳолган эди. Қўчҳор унинг эътироэларига 
цулоҳ солмасдан даст кўтариб ўа ҳангнсига миндир- 
ди, сўнг, камида тўрт пуд келадиган ҳопни бир сил- 
ташда кўкрагига олиб, «ҳора дулдул>нинг белига 
ташлади-да, ҳичҳирди:

— Қани кетдик, жўралар!
Иссиҳдан, чангдан, йўл ааобидан толиҳиб, мудро!( 

боса бошлаган болаларга «Информбюро»нинг гаплари 
бир сабаб бўлди-ю, яна сал жон кирди. Бу ўртада 
шаҳар ҳам яқинлашиб ҳолди. Кўм-кўк боғлар ора- 
сидан осмонга бўй чўзган машҳур водопровод башня-
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си — у шунинг учун ҳам машҳур эдики, шаҳарда 
темир йўл станцияси билан бирга ҳурилган биринчн 
янгилик эди — кўринди. Сал юрмай, станция томон- 
дан паровоз гудоги эшитилди, кейин туташ боғларни 
ёриб катта состав отилиб чиҳди-да, уфҳдаги ҳирлар- 
га томон йўналди. Эшиклари ёпиҳ ҳиэил вагонлар- 
дан, гумбаздай цистерналардан, бреэент ёпилган сир- 
ди контейнерлардан иборат бу состав шундай узун 
эдики, сира орти кўринмасди!

— Бир, икки, уч, ўн олти, ўттиз тўрт!
Ниҳояг, уэун состав тугади, кўк ва киэил фонарь 

осилган охирги вагон тепалик орҳасида ғойиб 
бўлди...

Темир йўлни, олис нотаниш ўлкаларга кетаётган 
поездни кўрганда кўэлари ўйнамаган, паровоэ гудо- 
гини эшитганда дилида ажиб орзулар уйғонмаган, 
юраги жиз-жиэ этмаган ҳишлоч боласи бормикин?

Ҳозиргина боглар орасидан чикнб, ҳирлар орти- 
да йўҳолган бу поезд ҳам ҳамманинг юрагини ўйнатиб, 
хаёлларини ўэи билан олиб кетди, огир меҳнат билан 
ўтаётган бир-бирига ўхшаш кунларда мисоли «ярҳ* 
этган бир юлдуа бўлди...

Улар «сирли» поеэд тўғрисида баҳслаша-баҳслаша 
«Заготзерно»га бориб цолганларнни ҳам билмай ҳо- 
лишдн.

«Заготэерно» деганлари темир йўлнинг орҳасида, 
семафорнинг рўларасида эди. Бу — деворларига: 
♦ Ҳамма куч, ҳамма ғалла фронт учун!» деб ёзилган, 
ҳизил ғиштдан ҳурилган, катта дўнгалак бино бўлиб, 
атрофи баланд девор билан ўралган, деворнинг усти 
дан тиканли сим тортилган.

Қўрғоннинг учта катта дарвоэасидан ташҳари 
поезд кирадиган тўртинчи дарвозаси ҳам бор, бу дарво- 
за уни айниҳса салобатли ҳилиб кўрсатади.

Лекин ҳаммадан ҳам дарвоэалар олдида йиғилган 
аросат от-улов ҳайратга солади кишини!.. Бу ерда 
алмнсоҳдан ҳолган эски ҳўҳон арава, ҳўкиз ҳўшилган 
бричка ва шотили аравалардан тортиб, эшак арава- 
ларгача бор, даштни бошларига кўтариб бакирган 
нортуялардан тортиб, хачиргача топилади. Эшакнинг 
эса сон-саноғи йўҳ.

Бу оломон, бу аросат, баҳирган туя ва тўп-тўп 
эшак карвонлар орасида йўколиб ҳолиш осон, эотан,
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кимга учраш, ғаллани кимга топширишни ҳам англаб 
олиш қийин.

Карвонбоши Едгорбек ҳам биринчи келиши эмас- 
ми, кўэлари олаэарак бўлиб, шошиб цолди. Лекин 
«эшак карвон» ҳали дарвоэага етмаган ҳам эдики, ҳа- 
ердандир баҳалоҳҳина бир одам тарвуэдай юмалаб 
чиҳди-да, ҳарсиллаб югуриб келди. Нима ҳилишини 
билмай, саросимага тушиб ҳолган Ёдгорбек, уни ку- 
риб:

— Э, бормисиэ, Эшвой ака! Сиэ йўҳмикинсиэ, деб 
ЧЎр^иб кетибман!— деди ҳувониб.

— Биз шўтта бўлмай, катта бўламиа, акаси?
— Карвонбоши ўзлари бўптилар-да? Балли, балли! 

Қани, йигитларни жадалланг, акаси. Тағин бир оэ 
кечиксак, тунаб ҳолишга тўғри келади, акаси жони- 
дан!

Эшвой ака карвоннинг олдида тарвуздай юмалаб, 
учинчи дарвозага бошлаб борди. Бу ерда оломон нис- 
батан оа, иавбат кутаётганлар ҳам тезроҳ силжимоҳ- 
да эди.

Эшвой ака Ёдгорбекни етаклаб от-аравалар орасига 
шўнғиди. Болалар ўаларини ерга таппа-таппа ташлаб 
чўэила кстишди, баъзилар дўппиларидан игна олиб, 
товонларини ковлашга киришди.

Қаердандир «Информбюро» пайдо бўлди, ҳаттиҳ 
оҳсоҳланса ҳам, хушваҳт тиржайиб хабар берди:

— Ҳоэир навбатсиз топширадиган бўлдик. Йўлини 
ҳилди, Эшвой акамлар!

Дарҳаҳиҳат, лаҳза ўтмай, тарвуэдай юмалаган 
баҳалоҳ билан Ёдгорбек етиб келди. Эшвой ака навбат 
талаб ҳилиб йўлни тўсганларга:

— Пландак ташҳари Қизил Армия фондига топши- 
риляпти бу бугдой. Олдин планингни бажар, кейин 
йўл тўсасан, нодон!— деб ўшцириб берди ва тиним- 
сиз «пўшт-пўштлаб», карвонни дарвоэадан олиб ўтди.

— Ҳозир ер тароэига чиҳамиз. Биласанлар-а, ло- 
чинлар?

— Биламиз, биламиа!
Машраб «ер тароэи» деганларига тушунмай ҳай- 

рон бўлди, фаҳат ликиллаб турган тахта полга чиҳ- 
ҳанларида ва гуж бўлиб бир лаҳза тўхтаганларида- 
гина фаҳмлаб ҳолди: ер тарози деганлари ҳимирлаб 
турган шу тахта пол экан!
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Заготпунктиннг одамлари ашакларни саиашди:1'
— Қирц саккиэтами?
— Қирқ саккизта!
— Гатоп!
Эшак карвоя баланд цизил бинонинг қўш тавақали 

дарвозасига бориб тўхтади.
— Қани, лочинлар, тагин бир эўр беринглар!— 

Эшвой ака шўх чақнаган кўэларини Қўчқор билан 
Машрабга тикди:

— Келганларинг зап яхши иш бўпти-да, лочинлар. 
Ёрдамлашиб юборинглар мана бу жўжахўроаларга!

Машраб бу гапларнинг маъносига тўрт пуд кела- 
диган бир зоп буғдойни елкалаб ҳалтис тахталардан 
юриб, тоғдай уйилиб етган буғдойнинг устига чиқа 
бошлаганидагина тушунди. Буғдойнинг баландлиги ик- 
ки цаватли бипога тенг, тахталар эса шундай тик *{ў- 
йилганки, Машраб, ярмига бормасданоц тизаалзри цал- 
тираб колди. У ҳар уч кадамда бир тўхтаб, нафасини 
ростлай-ростлай тепага зўрға етди, ҳопни ағдарди-ю, 
мувоэанатини саҳлай олмай ўтириб қолди. Лекин 
ўз копимни тўкдим деб, четга чиҳиб туриш мумкин 
амас, чунки «:кўжахўроалар*нинг кўпчилиги бу 
«тоҳҳа* тўрт пуд тугул, бир пуд юкни ҳам кўтариб 
чиҳолмасди.

Ўлимдан номус. кучли деганларидек, Машраб, гар- 
чанд тпэзалари ҳалтираб, тўхтаб тўхтаб бўлса ҳам, 
тағин уч-тўрт марта ҳатнади, кейин, юришгаям ма- 
дори ҳолмай дарвоэанинг соясига чўзиларкан, нстеҳ- 
зо билан кулиб цўйди:'

«Яшанг, ўртоҳ комиссар!»
Машрабдан кейин даврада фаҳат Қўчҳор билан... 

Акмал хом семиа қолди!
Қўчцорнинг бундай пайтларда мшга жон-дили 

Силан киришиши, айницса одамлар маҳтаб турган 
пайтларда пойгага тушган чопцир отдай ўзини аямас- 
лиги маълум.

Мана, ҳозир ҳам, у шилта кўйлагини ечиб ташлаб, 
қип-ҳизил танаси мисдай ялтиллаб, жом-дили била!1 
берилиб ишлаяпти, тўрт пудлик ҳопларни бир силташ- 
да кифтига олиб, тик тахтадан чопҳиллаб чиҳиб, 
чопҳиллаб тушади, шиғ-шиғ терлаган пешанасини каф- 
ти билан сидириб ташлаб, елкасини «жўжахўроэляр- 
га» тутади: В8
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— Қани, бир силташда цўйинглар!
Лекин цизиғи шундаки, Акмал ҳам ундан ҳолиш- _ 

мас эди. Рост, унинг айиҳдай кучли эканини ҳамма " 
биларди, бироц оёғи маймоҳ бўлгани учун бундай 
пайтларда кўп жонбоалик кўрсатанермас, Қўчҳорга 
ўхшаб одамларнинг маҳтовларига ҳам унча учавер- 
мас, умуман, бир оз дангасалиги ҳам бор эди.

Ҳозир эса, у ҳам кўйлагини ечиб ташлаган, гўшт- 
дор, бўлиҳ гавдаси лорсиллаб, тўрт пудлик ҳопни 
енгилгина кифтига олиб, оҳсоҳланса-да, ҳеч жойда 
тўхтамасдан тўкиб тушяпти. Тағин Ҳўчҳорга ўхшаб 
маҳтовларга аътибор бермайди, танасидан сув бўлиб 
оқаётган шиғ-шиг терларни ҳам артмайди, фаҳат го- 
ҳо-гоҳо:

— Сув!— деб ҳўяди ҳансираб. Сўнг, бир коса ҳу- 
дуҳ сувини бир шимиради-да, тағнн ҳопга тарма- 
шади.

Машраб бор кучини йиғиб ўрнндан турганда кўп 
бўлса етти-саккиэ ҳоп ғалла ҳолганди.

— Бормисан, девона! Комиссар деган мана буна- 
ҳа бўпти!— ҳичҳирди Қўчкор.

Машраб бу сафар тепага кўп бўлса икки-уч мар- 
та чиҳиб тушди, лекин назарида, ҳолган бў^ун иши 
бир бўлди-ю, шу икки-уч ҳоп буғдой бир бўлди, чуя- 
ки ғаллани тўкиб бўлиб, «Заготзерно»дан чиҳҳанлари- 
да ўаига нисбатан дилида ҳандайдир бир ишоич, ҳатта 
ҳурмат уйғонганди.

*  *  *

Мастура!
Унинг ҳўлларидай майин, илиқ, меҳрибон ҳўллар 

борми оламда? Унинг бармоҳларидай ноэик, кишининг 
бошини силаганда ҳалбини нурга тўлдириб, дилини 
равшан ҳиладиган бармоҳлар бормикин дунёда?

Одатда опа-сингил, ака-укалар унча иноҳ бўлавер- 
майди, бироҳ Машраб эсини танийдики, ҳулоғида 
Мастуранинг меҳрибон, мулойим овоэи янграйди.

Илгари, Мастура турмушга чиҳмасдан бурун, Гул- 
сум опа ёки Аъэам аканинг таайиҳи ўтган маҳал- 
ларда ёки бирор гуноҳ килиб ҳўйиб калтак ейиш 
хавфи тугилган пайтларда, Мастура билан Машраб
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бирга бекинишар, ғазаб ва калтакни бирга баҳам кў- 
ришарди.

Аксарият Мастура орага тушиб, аччиқ калтаклар- 
дан ҳутҳариб колар, ҳутҳара олмаганида эса, бирор 
холи бурчакда унинг бошини кўксига босиб, бирга 
йиғлар, бирга кулар эди.

Машраб ўз сирларини, дард-ҳасратларини бемалол, 
бехавотир айта оладиган, маэах цилишидан қўрқмай 
ўртоқлаша оладиган биттаю битта одам... Мастура!..

Машраб унп яхши кўришига яна бир сабаб — 
Мастуранинг поччасига бўлган муҳаббати, садоқати.

Мастуранинг севгиси, чидами, ҳижрон доғлари (ма- 
на уч ойдан ошдики Расулжондан ҳам хат йўц) унинг 
ўзидай пок, чиройли, самимнй! Эҳтимол, шунинг учун- 
дир. Машраб вафосизлик тўғрисидаги китобларни ўқи- 
са, ё эркаклар оғзидпн хотин-ҳизлар ҳаҳида шалоқ 
гаплар эшитса эсига ҳапшша Мастура тушади-ю, бутун 
вужуди исён кўтаради, бундай гапларнинг биронтасига 
ишонмайди.

У Муяссар тўғрисида ўйлаганида ҳам хаёлига до- 
им Мастура келади, Муяссар ҳам Мастурадай бўлишни 
орзу ҳилади.

Меҳрибон, жафокаш, заҳматкаш опа!
Кападаги мойчироҳ шуъласида аллакандай тилла 

учҳунлар сочган кўзларини Машрабнинг кўзларидан 
узолмайди, ҳорайиб дағаллашиб ҳолган кафтлари би- 
лан укасининг ҳўлларики сал ийманиб, гўё унинг кап- 
катта йигит бўлиб ҳолганини эидигина сеэгандай, 
тортиниброҳ силайди.

У озиб, ҳўлларини янтоҳ тирнаб, лаблари ёрилиб 
кетган бўлса-да, чеҳраси тиник ҳорамағиз тусга кир- 
ган дудоҳлари бурунгидай мулойим, ёкимтой. У Маш- 
рабнпнг сўзларини аллаҳандай, яшнаб, меҳрнбон сар- 
гиш кўэлари пор-лор ёниб эшитади, кайта-ҳайта савол 
беради, сўнг бир энтикиб:

— Поччангдан... Хат йўҳдир, албатта,— дейди се- 
кин.

— Йўҳ...
— Ашрафжондан-чи?
— Ундан ҳам. •

Мастуранинг киприклари титрайди, ёрилган лаблари 
қаттиҳроҳ ҳисилади.

Машрабга шундай туюладики, гўё Мастуранинг
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кнприкларн титраганда унинг дилидаги чандайдир но- 
аик, нафис торларга тегиб, ҳаэин куйлар янграйди. У 
ўтирган жойида эгилиб, Мастуранинг дағал қўлини 
ўпгиси келади, лекин шу пайт, Мастура секин «уҳ* 
тортади-да, сўрайди:

— Фотима цалай? Яхши юриптими?
— Юрипти, дуруст.
— Зух.ра-чи?— деди Мастура ва кўзлари ялтиллаб 

жилмайди. У ҳеч қачон «Фотима Зуҳра* деб гапир- 
майди, ҳар бирини аҳолида-алоҳида айтади, афтндан, 
унинг учун иккиси икки бошҳа олам!

— У ҳам тузук... Уйнаб юришипти бувимларни 
ҳўлида!

— Бувижон!— дейди Мастура ва бирдан топирш- 
дай ёпирилиб келган меҳр-тлуҳаббатдвн юраги тўлиб, 
хитоб ҳилади: — Бувижонгинам! Қалай, яхши юрип- 
тиларми? Ҳали-ҳали ўшандаймилар?

— Йўҳ, жуда ўзгариб, ёшариб кетганлар!
— Сен кулма!— деди Мастура ва ўэи ҳам жил- 

майди.— Баъэан шундай туюладики, худди ҳишло!;- 
дан кетганимиэга бир ой эмас, бир йил бўлган. Рост- 
рост)— деди у, кейин ниманидир эслагандай Машраб- 
нинг ҳўлини ушлади;

— Барно-чи? Кўрдингми уни?
— Кўрдим,— деди Машраб.— Юрибди шекилли 

ишлаб.
Мастура Машрабнинг кўэларига ҳадалиб ҳаради.
— Нега бундай дейсан?
— Нима дедим? Юрипти ишлаб. Шу...— Машраб 

бўлган воҳеаларни бир айтгиси келди-ю, яна ўэпни 
тутди. Гапни бошҳа томонга буриш учун:

— Узинг-чи?— деди.— Аҳволинг ҳалай? Қийнал- 
маяпсанми?

— Йўҳ, нега ҳийналарканман? Ўрганиб кетдик...— 
деди Мастура ва Машраб ҳадеб ҳўлига ҳараётганини 
пай^аб ҳолиб, ёш боладай орҳасига яширди.— Ҳадеб 
ҳарайверма1— кулди у.— Дастлабки кунлар тажриба- 
сиэлик ҳилиб тўнғизтароҳча тирнатиб олдим. Ҳоэир 
шунаҳа ҳам абжир бўлиб кетдимки, бир кунда чорак 
гектар ўряпман. Рост, рост. Нега куласан?

Лекин Машраб Мастуранннг гапларидан эмас, 
унинг овоэпдаги ғурурдан, болаларга хос самимий ҳу- 
вончдан жилмаярди. Мастура зса унинг илжайишини
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бошҳа маънода тушуниб, ўз бригадалари тўгрисида 
ҳизншиб ва фахрланиб гапира бошлади.

Бригадалари, гарчанд «зиёлилар бригадаси» деб 
аталса ҳам, бошка ҳеч бир бригададаи цолишмас, бал- 
ки ўзиб кетганмиш1

Мастуранинг айтишича, улар кундуэ кунларигина 
эмас, баъаан ойдинда ҳам ўрок ўришган, Мастура эса, 
амбулаториянинг фельдшери бўлгани учун врачлик 
ҳам чилган. Бугун Мастура унинг келганини эшитиб, 
сал олдин котган, тўғрироғи, бригадирлари Қурбон ота 
ўзи юборган, бошҳалар ҳанузгача далада...

Мастура бунинг ҳаммасини кандайдир шошиб-пи- 
шиб, ҳам севиниб, ҳам ғурурланиб гапираркан, кўз- 
лари ёниб сўради:

— Жуда эўр нарса ўҳиб бериб ҳамманп титратиб 
юборган эмишсан. Ростми?

— Ҳа, шу...— деди Машраб ҳизариб.— Кошкн 
мен ёзган бўлсам! Битта катта ёэувчининг маҳоласи.

— Қурбон ота шундай маҳтадиларки, ўзинг ёзип- 
сан, деб ўйлабмиз!— кулди Мастура.

Узокдан жўр бўлиб айтилган ҳаэин ҳўшиҳ эши- 
тилди.

— Қизлар ҳаЙтишяпти,— деди Мастура.— Чар- 
чоҳ нималигинн билмай ишлашади бечоралар... Фропт, 
фронт дейишади, бироҳ фронтдан осон бўлаётган йўҳ 
бу ер1

Кўшнҳ тобора яҳннлашиб, бирдан шўх лапарга ай- 
ланди:

«Ариц бўйини })яй,
Гулаорларга сув цуяй.
«Қнзсая» деаанг, аяжон,
Аскарликка дўл ҳ$яй!

Капанинг енгинасига келганда ҳиз-жувонлар ҳан- 
дайдир шўх бир ҳайсарлик билан такрорлашди:

«Қиэсан» деманг, аяжон,
Аскарликка цўл ц$яй1»

Сўнг, фигонга тўла бир овоз:
— Рост, вйланай ҳизлар!— деди куюниб.— Агар 

Муроджонимнинг ёнига юборишадиган бўлса, сира
•Т
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ўйланиб ўтирмасдим. Ҳоэйр кетардим ўша фронт дегай 
балойи азимларига!

— Кўй, шукур чилгин, жонгинам!— деди бошқа 
бир босиҳроҳ товуш, лекин ҳиэлар атрофдан унга ёпи* 
шиб кетишди:

— Нимасига шукур қилайлик!
— Рост айтади, дугонам! Ёридан айрилиб бу ерда 

юргунча, бирров дийдор кўришиб ўлган яхши!
— Сабр чилгин, сабр таги сари!{ олтин, деганлар 

эскилар.
— ^Қўйинг опажон, «уэовдаги думба»дан яқинда- 

ги ўпка яхши!
— Қани ўша ўпка ўлгир? Ўпка тугул талоқ ҳам 

йўч-ку, дугонажон?
Қизлар даштни бошларига кўтариб 1{иЙ1{ириб ку- 

лишди. Мастура кулимсираб ўрнидан тура бошлаган 
эди, капага киргвн чиэлардан бири тўсатдан:

— Вой, ўлмасам, бу ёвда кап-катта йигит бор де- 
майсиэ-а, Мастурахон опа!— деб кулди. Қиэлар ёпи- 
рилиб капага киришди.

Машраб қафасга тушган мусичадай ўэини ҳаёҳҳа 
уришни билмай чолди. У мойчироқ шуъласида оппоч 
чацнаган тишларни, шўх қора кўаларни кўрар, наэа- 
рида, қизлар тутиб олиб қитиқлаша бошлайдигандай 
аъзойи бадани тотли жимирларди.

Ҳар ёндан илтимослар ёғилди:
— Яхши шеър ёаибсиа, деб эшитдик, ўциб беринг, 

Машрабжон!
— Ўқиб бермасалар чиқармаймиз кападан!
— Қаёқда дейсиэ, бизни нааарларига ҳам илмай- 

дилар шоир акамлар!
Хайрият, Машрабнинг бахтига Мастура бор эди! У 

ҳиэлар билан ҳазиллашиб, кулишиб, укасини улар- 
нинг ҳуршовидая ҳутҳариб олди.

Қоронгида ўнҳир-чўнҳир жойлардан аҳтиёт билан 
юриб бораркан, Мастура секин деди:

— Нима ҳилншсин: ҳаммаси ёш, ҳижрон ўтида 
куйишади бечоралар!

Қизларнинг капасидан бошҳа капаларда жинчироҳ- 
лар ўчган, фаҳат хирмонларда ҳўш-ҳўш фонарлар 
ёниб турипти. Уларнинг хира нурида бугдой янчаётган 
одамларнинг «пўшт-пўшт» деган уйҳули овозлари ке- 
ладн, гоҳо ҳамчининг заҳарли чарсиллаши, таёҳнинг
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«царс» этиб синиши ва гаэабли ҳайҳириҳ эшити- 
лади:

— Оцсамай ўл, аблаҳ, ким айтади сени эшак деб 
Их-их!

Опа-ука қоронғида тоғдай қорайиб турган буғдой 
ғарами ёнида тўхташди. Мастура Машрабнинг пеша- 
насидан ўпди:

— Ҳадемай тонг отади. Дамингни ол.
— Сен ҳам.
Машраб уйилиб ётган буғдой ғарамларини айлана- 

айлана булоқ бўйига зўрга етиб борди. Тагларида 
похол, бошларида тўцим, жун копларга ёпиниб буж- 
майиб ётган болалар орасидан Қўчцор билан Акмал- 
ни топиб, юмшоц похолга чўэилди, кўзи уйҳуга кетар- 
кан, ўзича жилмайиб деди: «Даштдан қўрқитмоқчи 
эдилар. Ўйладиларки бардоши етмай, дод деб юбора- 
ди деб. Йўч, кечирадилар, ўрточ Эртоев, чидаймиа. 
Фронт учун чидаймиз, ака. Ҳа!»

Бешинчи боб

Муяссар қабристондаги бойўғлининг ваҳимали «ҳув- 
ҳун» лашидан уйғониб кетди-да, ҳайта ухлай олмади.

У йигитлар даштга кетгандан кейин Гулсум опа 
сувга одам тополмай қийналгянини кўрса ҳам, маца 
шу ваҳималардан ҳўрҳиб индамай юрган эди. Бироц 
кечаги мажлисдвн кейин индамасликнинг иложи қол- 
мади.

Муяссар бу мажлисга бормоҳчн эмас эди, кечҳу- 
рун ишдан қайтаётганда Гулсум опа чаҳириб олди-да, 
идорага бошлаб борди.

Улар борганда бригадирлар йиғилган, Инобат тўр- 
даги катта столнинг ёнида туриб гапирмоҳда эди.

Мулойим кўзлари аллаҳандай ҳисилган, ёноқлари 
бўртиб чиҳҳан, ҳорамағиз юзи ловиллаб ёнар, овоэи 
кескин янграрди. Ҳўлида на бир ҳоғоэ, на бир дафтар< 
у ғўзаларини ўт босган звено бошлиҳларини, сув бос- 
тириб юборган сувчиларнинг номларини ёдаки айтнб, 
шафҳатсиз танҳид ҳилар, бригадирларни ўринларидан 
турғаэиб ҳўйиб сўрокҳа тутар, ўзларини окламоҳчи 
бўлганларнинг гапларини бўлар, умуман фаҳат бир 
нарсани — ғўза ўтдан ҳачон тозаланади — шуни би-
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лишни истар, холос... Ўзиям гап эшитмаган биттаю 
битта одам — Гулсум опа бўлди. Инобат негадир «эиё- 
лилар бригадасн»ни тилга олмадн, бироч мажлис ту- 
габ, Гулсум опа ўрнидан тура бошлаган эди, сиэ қо- 
линг, деган маънода имо цилди-да, келиб кўришди:

— Ҳорманг, опа, аҳволлар ҳалай?
Гулсум опа истеҳзоли кулимсиради:
— Ҳаммасини кўриб-билиб туриб аҳволимни сўраб 

яима ҳиласиэ, жоним?
— Била.ман... Билганим учун ҳам сизга бир нима 

дейишга тилим бормади. Бироҳ, мен нима ҳилай, опа- 
жоп?

Инобат кўэлари жавдираб, Муяссарга ҳаради. Шун- 
дан кейин Гулсум опа ҳам сал тушди-ю, икки аёл ол- 
дин одам етишмаслигидан шикоят ҳилиб кетишди, ке- 
йин бу мушкулдан ҳутулишни ўйлаб, минг бир кўчага 
кириб чиҳишди. Бироҳ ҳайси кўчага киришмасин, ҳам- 
масининг боши берк, айниҳса сувчилар масаласи иш- 
кал эди.

Инобат билан Гулсум опа ўйлай-ўйлай, охнри 
меҳмонларга мурожаат ҳилишга аҳд ҳилишди. Лекнн 
бу гапни уларга айтишдан олдин Гулсум опа Серафи- 
ма Федоровна билан маслаҳатлашиб олишни лозим 
кўрди.

Серафима Федоровна кишлоҳҳа келгандан бери 
анча ўзига келиб ҳолган, кечҳурунлари каравотини 
айвонга чиҳартириб, ён-верига ёстиҳ ҳўйиб ўтирар, 
«ншламай нон ейишдан» эзилиб, кечаю кундуз русча- 
ўзбекча луғат ўҳир, мактаб очилса дарс беришни орау 
ҳиларди. Лариса эса Моҳира бувига ҳарашар, баъзан 
кечҳурунлври пахтазорга чиҳиб, Муяссарга ёрдам- 
лашган бўларди.

Гулсум опа идорадан чиҳиб, тўғри Моҳира буви- 
иикига кетди. Муяссар эса, кўнглн бир хил бўлиб, 
уйларига ҳайтди.

Гарчи, Инобат билан Гулсум опа унга ҳаттиҳ те- 
гпдиган бир гап айтмаган бўлса-да, уларнинг гамгин 
суҳбатлари ҳизни минг хил ўйга солиб ҳўйди: ахир, 
наҳот эл бошига иш тушган бу оғир кунларда у аҳал- 
ли даштга кетган йигитларнинг ўрнини билдирмай- 
диган бир иш ҳилолмаса?.. Йўҳ, Муяссар меҳнатдан 
ҳочмайди. Фаҳат кечалари бу кенг пахтаэорда ёлгиэ 
ҳолиш, ҳир ён багридаги эски ҳабристоннинг ваҳи-00
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маси босиб сув сугориш... йлғиэ шундан ҳўрҳади Му- 
яссар!

Қабристоннинг ваҳимаси эмиш! У тенг қизлар ҳо< 
зир фронт учун нималар цилмаяпти! Ана уз опаси 
Зебо ўт ичида юрипти! У бўлса ўзиям бу йил ҳишда, 
Машраб ҳўйган пьесаларда гоҳ Жамила. гоҳ парти- 
зан ҳиэ ролида чиҳиб, оташин монологлар ўҳиб юр- 
маганмиди? Бундан чиҳди, саҳнада бошҳа, турмушда 
бошҳа зкан-да у!

Муяссар ўйлай-ўйлай охири ҳизларни йиғиб гапла- 
шишга аҳд ҳилди.

Бугун эрталаб уни Гулсум опа уйғотди.
Муяссар шоша-пиша унга кечаси ўйлаган ўйла- 

рини гапира бошлаган эди, Гулсум опа:
— Раҳмат, жоним. Жуда яхши ўйлабсан буни,—* 

деди. Кейин ҳаяжонланиб ҳўшимча ҳилди:
— Ҳозир ойимларникига меҳмонлар йигллишади, 

Ёшлар ҳам бор. Юр, сен ҳам бирга бўлгин суҳ- 
батда.

Гулсум опанинг бунчалик ҳалжонланиши бежиа 
амас экан. У Моҳира бувининг боғига йиғилган йи- 
гирма чогли аёлларнинг орасига кириб, ишдан гап 
очган ҳам эдики, четроҳдаги олманинг соясида ўтир- 
ган Святковская деган опа-сингилларнииг бири, чир- 
силлатиб писта чаҳаркан, луҳма ташлади.

— Сиэ нима деяпсиз ўэи? Уйлаб гапиряпсиэми? 
Гулсум опа негадир шошиб:

— Нима ҳилди?— деган эди, опаси ўрнига синг- 
лиси жавоб берди:

— Сиэ гааета ўҳийсизми ўзи? Бизларга ғамхўр- 
лик ҳилиш тўғрисидаги гапларни эшитганмисиэ?

— Ҳа, эшитганман,— деди Гулсум опа.— Бироҳ..!
— Яна кўпчилик касалманд...
— Буниям биламан...
— Билсангиз енгилроҳ иш топиб беринг!
— Енгилроҳ иш бўлмаса илож ҳанча?
— Топиб беришга мажбурсиз!— Бу сафар опа- 

сингил баравар луҳма ташлашди, кейин ёшроғи ла- 
бини сал буриб:

— Идорадаги гўзал хонимча келинингиэ деб эшит- 
дик,—деди ва кулди.— Келинингизга айтинг—бўша- 
тиб берсин стулини. Биз ҳам уддасидан чиҳамиз ўша 
ишнинг!
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Гулсум опа бунақа гапларни -кутмагани учунми, 
саросимага тушиб ёнида ўтирган Серафима Федоров- 
нага кўз ташлади.

У ранги девор, қўлларини ўрикка тираб, цаддини 
ростлади, гўё икки опа-сингилга царашга уялганда@1

— Бу огир кунларда... ғамхўрлик бундан ортиқ 
кандай бўлади, ўртоқ... Святковская?— деди секин.— 
Мана бошпана беришди. Топган-тутганларини аямай...

— Ҳа, ўзингиэ яхши жойга тушгандан кейин 
шундай дейсиэ-да!— бошини ликиллатди опаси.— 
Биз турган жойни бир бориб кўринг. Ертўладан бат- 
тар. Зах, ҳоронғи. Яна шунаца кампирга топшириш- 
ганки, хасисликда ягона!

— Майли, у ер тўғри келмаса, бошҳа жой топай- 
лик...

— Раҳмат, ойиси ёмон бўлсаям, ўғли билаи тил 
топишдик!

Даврага ғалати сукут чўкди. Гарчи йиғилганлар 
орасида бу луҳмаларга битта-яримта кўз ҳисишиб 
ўтирганлар бўлса ҳам, кўпчилик бошлари эгик, ер 
чизиб колдн.

— Ленинградликлар... илтимос ҳиламан, ҳўл кў- 
таринглар!..— Серафима Федоровна ўзини босиб олди 
шекилли, овози босиҳ, ҳатто ҳатъий эшитилди.

Бир четда ғуж бўлиб ўтирган ўн чоғлик аёл ба- 
равар ҳўл кўтарди.

— Аэиа ҳамшаҳарларим... Агар мен соғ бўлганим- 
да ҳозир нима дейишимни ўзим билардим. Майли, 
опа-сингил Святковскаялар... билганларини ҳилсин. 
Лекин биэ ленинградликлар — мен бўлмасам, мана, 
киэим бор, Лариса бор, биз ҳаммамиэ бир ёҳадан бош 
чиҳариб колхозга ёрдам берайлик. Урушни унутиб 
бўладими ахир?..

Серафима Федорованинг сўзи оғзида ҳолди. Чунки 
бирдан ғовур-ғувур кўтарилди:

— Ҳеч ким меҳнатдан цочмайди1
— Бу оғир кунларда иш танлаб ўтириш ўзи уят! 

Лариса эса, секин Муяссарнинг ёнига ўтди, ҳаяжон- 
дан ранги ўчиб:

— Мен,— деди,— мана шу ҳиа... Муяссар нима иш 
ҳилса, мен ҳам шу ишни килишга тайёрман!

Лариса <биз ленинградликлар...* деб ғурурланиб 
гапирганича бор экан! Ўмрида ғўэа нималигини кўр-
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маган чиа, боя кечцурун жўякларга чим босиб, сувни 
тақсим қилаётганларида, кийимлари шилта бўлиб кет- 
са ҳам, бир оғиз нолимади. Кейин Гулчеҳра бойўғли- 
нинг совуҳ ҳув ҳувлашини эшитиб, ҳиҳиллай бошла- 
ган эди, уришиб берди. Сўнг тагларига пичан тўшаб, 
кўрпага ўраниб ётганларидан кейин, дам Ленинградни 
эслаб (бомба билан замбаракдан ҳўрҳмаган одам ҳаб- 
ристондаги бойўглидан қўрҳадими?), дам Қўчҳорнинг 
тунов кунги ҳилиҳларини гапириб бериб, кулдириб 
ётди.

Муяссар сеэди: Лариса буни уларнинг хаёлини 
бошқа ёҳқа буриш учун жўрттага гапирди. Шу-шу гап 
чиндан ҳам йигитларга кўчди-ю, уларни эслаб, осмон- 
да ёнган ғуж-ғуж юлдузларга тикилиб ётиб ухлаб ҳо- 
лишди...

Мана, ҳоэир ҳам Муяссар бойўглининг ваҳимали 
«ҳув-ҳув» лашидан уйғониб кетиши билан ҳоронғида 
Ларисанинг ҳўлини топиб, маҳкам ушлаб олди.

Ҳар бир нарсани бошлаш мушкул. Бу ишда ҳам 
мана шу биринчи кеча цийин. Шу кечадан эсон-омон 
ўтиб олишса, у ёғига ўрганиб кетишади...

Муяссар кўнглидаги ваҳимадан ҳутулиш учун 
яна жўрттага Машрабни ўйлай бошлади. Одатда, у 
кечалари Машрабни ўйлаганда эсига мактаб саҳнаси- 
да бирга ўйнаган пьесалари, бирга ўҳиган китоблари 
ёки сойда, булоц бўйнда ўтириб ёнғоҳ чаҳиб еган 
пайтларп тушиб, ичи чироҳ ёҳҳандай ёришиб кетарди. 
Лекин бу сафар негадир нурга йўғрилган бу ёруғ эс- 
даликлар эмас, йигитлар даштга жўнайдиган кечаси 
бўлган учрашув, Машрабга айтган аччиҳ гаплари хо- 
тирасида жонланиб, ўзидан ранжиди. Лекин... Маш- 
раб-чи! У нега ўшанда ҳандалак ўғирлашга борди? 
У шундай ҳилмаганда-ку, эҳтимол ҳоаиргача Муяс- 
сарлар госпиталь билан алоҳа боғлашарди? Ё... ҳалиям 
бўлса Инобат опанинг эснга солиш керакмикин бу иш- 
ни?

Тўсатдан, катта ариқда нимадир шалоплаб ҳула- 
гандай бўлди-ю, Муяссар беихтиёр »вой» деб юборди. 
Чўчиб уйғонган Гулчеҳра ҳам «ойижон» деб унинг 
пинжига суҳулди, ёлгиэ Лариса бошини кўтариб:

— Бу ким ўэи?— деди ҳоронғига тикилиб. Унинг 
овозига жавобан олднн кимдир: «Қокилмай ўл, лаъ- 
нати!»— деб сўкинди. Кейнн от туёҳларининг тасир-
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тусури ва ниҳоят эркак кишининг «Цўрқитиб юбор- 
димми, жокон қизлар?»—деган товуши эпгитилди.

— И, Ёдгорбек акамлар ку!— деди Гулчеҳра. Му- 
лссар титроқ босиб ўрнидан сакраб турди:

— Тун ярмида нима цилиб юрибсиз бу ерда?
Ёдгорбек ариқнинг у томонига келиб тўхтади. Ғира-

шира коронғиликда остида ўйнаб турган оти ҳам, ўзи 
ҳам жуда катта ва кандайдир ваҳимали кўринарди.

— Авваламбор тун ярми эмас, тонг отиб колди, 
Муяссархон,—кулди у.—Қолаверса, даштга кетаётиб 
мана шу арзимас совғани бериб кетай девдим...— 
Ёдгорбек згилиб катта бир тугунни чўзди.— Жиндай 
уэум. Олинг буни, Гулчеҳрахон!— деди ёлворганси- 
мон.

Гулчеҳра «тшд* зтиб кулди-да, чўзилиб тугунни ол- 
ди. Қиа тугунни олиши билан Ёдгорбек ҳам каддини 
ростлади.

— Жаҳлингиз чиқмасин, Муяссархон, чин юрак- 
дан бу.

У шундай деди-да, отига ҳамчи уриб, ҳирга ўр- 
лаб кетди.

Муяссар ҳамон жаҳлидаи тушмай, Гулчеҳрага юз- 
ланди:

— Бу нега бунаҳа жонкуяр бўлиб колди сенга? 
Нега оласан уэумини?

— Вой, нима ҳилай бергаиларндан кейин?— деди 
Гулчеҳра чўэиб.

Муяссар уни гап билан яна узиб-уэиб олмоҳчи 
ади, Лариса кулиб таклиф ҳилди:

—  Еч тугунингни! Ейлик яхши уэум бўлса. Ана, 
ўзиям тонг отиб ҳолди...

Гўё унинг гапини таъкидлагандай сойда зшак ҳаиг- 
ради, олнсда хўроэ ҳичҳирди, ғўза баргларини шнтир- 
латиб тонг шабадаси эса бошлади...

Қизлар кулиша-кулиша узумни еб бўлиб, ўринларн- 
дан турганларида Гулсум опа ҳам етиб келди. У Муяс- 
сар билан Гулчеҳранинг ҳаяжонли гаплариии, «Лари- 
са бўлмаганда билмадим нима ҳилардик?* деган хи- 
тобларини эшитиб, Ларисанинг елкасини силаб ҳўйди, 
кейин:

— Эртага бошца меҳмонлар ҳам ишга чиҳишади,— 
деди ўйчан товушда.— Билмадим, сенга ўхшаб улар 
ҳам ўрганиб кетишармикин, ё?..
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— Ўрганиб кетишад»,— деди Лариса.
Қизлар жўяклардаги чимларни кўриб, пайкални; 

бир айланиб чиҳ^унча уф^ чизариб, қушларнинг чу- 
ғур-чуғури эшитилди. Муяссар айтган энг ҳийин кеча 
ўтди — тонг отди.

* * ¥
Эрталаб меҳмонларнинг кўпчилиги, жумладан, 

опа-сингил Святковскаялар ҳам Гулсум опанинг бри- 
гадасига чиқди.

Марина деган кичик Святковская ўа ихтиёри би- 
лан Муяссарларга қўшилди. Опаси Катерина эса та- 
белчиликни слди. Бошцалари кетмонга тушди.

Гулсум опа биринчи кунданш; меҳмонларни шогирд- 
ликка олиб, ўзбек аёлларига цўшиб ҳўйди. Шу билан 
кетмон кўрмаган рус аёлларининг кетмонга ўрганиши 
анча осонлашди. Дастлабки кунлари оғиз-буруиларини 
рўмоли билан ўраб, белларини дастурхон билан боғлаб 
олган ўабек аёлларига ётсираб қараган меҳмонлар сал 
кундан кейин ўалари ҳам юзларини ўраб, белларинн 
боғлайдиган бўлишди. Бир ҳафта ўтар-ўтмасданоҳ, 
юзлари, бўйинлари кунда куйиб, олдин териси ши- 
линди, кейин мис лагандай ҳизариб, баъзилари ҳатто 
ҳорайиб кетди. Фаҳат тилла ранг сочлари ва мовий 
кўэларигина аслидай ҳолди. Улар ўзлари ҳам, гоҳо 
бир-бирларига таажжуб билан тикилишар ва:

— Мана, биз ҳам ўзбечка бўлдик]— деб кулишар- 
ди. Марина эса негадир Муяссарга кўа ҳисиб:

— Уэбечка бўлдигу, бироҳ ўзбек йигитлари олар- 
микинлар биэларни?— деб куларди.

Муяссар лоладай ёниб. юзини четга бурар, Гулчеҳ- 
ра билан Лариса ҳотиб-ҳотиб кулишар, Марина эса 
баттар тегажаклик ҳиларди:

— Яхши кўрган йигитинг борга ўхшайди-я, Муяс- 
сархон, гапим ёҳмаяпти. Эҳтиёт бўл, тортиб оламан 
йигитингни!

Еу кулги ва ҳазиллар аксарият яна ўша эски дард- 
ни — ҳижрон доғи, висол орзусини ҳўэгайди. Кекса- 
лар урушни ўйлаб сабр ҳилишса ҳам, ёшлар гоҳо тў- 
либ кетар: «Ахир ҳачонгача давом этади бу фалокат, 
ҳачон бу мусибатдан ҳутуламиа, ҳачон ҳайтади йигит- 
лар»,— деб нола ҳилишади-ю, кексаларнинг: «Еу ҳам
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фронт, фронтча ишлайдиган бригада бу!» деган гап- 
ларини эшитиб, индамай қолишади. Чунки, ишнинг 
оғирлиги кечаю кундуэ фронтни ўйлаган одамларни 
олис-олисларда чон кечиб юрган жигарбандларига ал- 
ланечук яқинлаштиради, гўё улар билан жипслаш- 
тиради.

Хуллас, меҳмонларнинг далага чицшни ишга анча 
ёрдам берди. Бир ҳафта — ўн кун ичида юз гектар 
ғўза учинчи чопицдан чициб, текис гуллади. Гулсум 
опа ҳам кўнгли бир оэ тинчиди. Ғўзадан тинчиди-ю, 
бироч бошҳа бир ташвиш кўнглига ғулғула сола бош- 
лади.

* * ¥
Бу ташвиш — мактабга боғлич эди.
Мактаб очиладими, йўқми, башарти очиладиган 

бўлса... ўқитувчиларнинг етишмаслигини айтишнинг 
ҳам ҳожати йўк, бор муаллим ва муаллималар би- 
лан бир амаллашга тўғри келади. Бироҳ ремонт иш- 
лари нима бўлади? Қишга ўтин-чи?

Гулсум опа, гарчи ўзини «вақтинча директор» 
деб ҳисобласа ҳам, фурсат ўтган сайин ташвиши ор- 
тиб, ахийри Чавандозга учрашишга аҳд ҳилди. 
Учрашишдан олдин Азиз домла билан мактабга 
кирди.

Урушдан аввал бундай пайтларда усталар ва 
ҳашарчилар тўлиб кетадиган катта ҳовли бўм-бўш, 
рўпарама-рўпара курилган иккита катта бино ҳувил- 
лаб ётарди.

Гулсум опа билан Аэиэ домла кимсасиа синфларни 
айланиб, синган ойналарни, эшик ва парталарни бит- 
та-бнтта санаб чиҳишди. Уруш бошлангандан буёи мак- 
таб ремонт қилинмагани учун анча иш йиғилган, бу 
тўғрида гаплашмасдан илож йўҳ эди.

Гулсум опа ҳамма гапни бир ҳоғоага ёаиб ол- 
ди-да, Чавандоэнинг олдига кетди.

Қишлоҳ совети ҳам колхоэ идорасидай катта бой- 
нинг уйида, гузарнинг ҳаршисида эди.

Гулсум опа икки таваҳали дарвоаадан кенг ҳовли- 
га кирганда Чавандоз рўпарадаги бостирманинг олди- 
да ҳора айшрини эгарлаётган ҳоровул чолга гап уҳ- 
тнриб турарди.
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Гулсум опани кўриб нимагадир кулимсиради, ян- 
ги чуст дўпписини пешанасига суриб ва ҳамчиси би- 
лан этигини «чарс-чарс» уриб пешвоэ чиқди:

— Э, келинг, Гулсумхон! Аҳволлар ҳалай?
— Раҳмат, юрибмиа тупроҳдан ташҳарида,— 

деди Гулсум опа.— Сиэ билан гаплашадиган бир мас- 
лаҳатли иш чиҳиб ҳолди.

— Қуллуҳ! Мен ҳам сиз билан бир гаплашсам деб 
юрувдим,— Чавандоз ўзига ярашиб тушган ўсиҳ 
мўйловини силаб, идорага бошлади.— Қани, марҳа- 
мат!

Улар олдинма кетин юриб, ҳўш деразали катта хо- 
нага киришди. Хонанинг шифти ва деворлари кўхсиэ, 
лекин ялтироҳ бўёҳлар билан бўялган. Ўэиям серток- 
ча, тўрда кўрпа йиғадиган тахмони ҳам бор, фаҳат ўр- 
тадаги катта стол ва граммофонга ўхшаш телефонгина 
идорани аслатарди.

Чавандоэ ҳамон мийиғида кулимсираб, тўрдаги 
чарм ҳопланган, салобатли креслога ўтиб ўтирди, ҳам- 
чисини столнинг четига ҳўйиб, Гулсум опага ҳаради:

— Хўш, хизмат, Гулсумхон?
— Олдин ўэларидан эшитайлик,— деди Гулсум 

опа.
— Шунаҳами?—Чавандоз дўпписини тўгрилаб ва 

кўзларини аллаҳандай суаиб:
— Ҳа, битта ноаик гап бор эди,— деди ва кулди.— 

Мабодо гапимизни ерда ҳолдирмасалар... ҳуда бўлсак 
девдик ўэлари билан!

— Қанака ҳуда?— Гулсум опа ҳошларини чн- 
мирди.—Бундан чиҳди, ўэим билмаган ҳиэим бор 
эканда?

Чавандоз дўпписини кафтига «чарс* уриб хахолаб 
кулди.

— Ҳалиям соддасиз-да, Гулсумхон. Узларида 
бўлмаса, мактаб тўла ҳиэ! Олма отса — кизга тега- 
ди. Ушаларнинг биттасига ўғлимиэ Едгорбекнинг ишҳи 
тушиб Ҳопти, Гулсумхон!

— Ким экан у ҳиз?
— У ҳиэ... бир томони ўзимиэга жиян ҳам бўлади. 

Фазлиддин оҳсоҳолнинг ҳизи... Гулчеҳрамикин исми?
— Гулчеҳра? Ҳали ёш бола-ку?— Гулсум опа бу 

гап оғзидан ҳандай чиҳиб кетганини ўзиям пайҳамай 
ҳолди.
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Чавондоз дўппнсини бошига цўндираркан:
— Бее,— деди чўаиб.— Нимаси еш! Баайни етилиб 

чирсиллаб турибди-ку1
Чавандоз Гулсум опанинг ёш цизлардай «дув* 

цизарганини кўриб, хуррам жилмайди.
— Билмадим энди. Бир сурнштириб кўриш керак, 

ёши нечада экан? Энди ўзи тўҳҳизинчини битирди...
Чавандоз лабидаги истеҳзоли табассуми сўниб, 

кўзлари ҳисилди, бурун катаклари пирпираб учди.
— Еши ўзига етади!— деди ҳатъий.— Отаси ҳам 

рози. У ёғини сўрасангиз... Қизингиз ўзиям гаҳ деса 
учадн,— Чавандоз мўйловини силаб кулди.— Ўҳиш 
бўлса ўҳийверади-да, мактаб ҳочиб кетмас ахир!

— Биз турмушга чиҳҳан ҳизни ўҳита олмаймиз,— 
деди Гулсум опа.

— Ўҳимаса ўҳимас!—Чавандоз ҳовоғини солди.— 
Гоҳо ҳиэиҳ гапларни гапирасиз-а, Гулсумхон. Шу 
даврда ўҳиш кимга керак ўзи? Беш кунлик дунё, 
ўйнаб ҳолишсин-да ёшлар! Кўриб турибсизки — бугун 
бор йигит— эртага йўҳ. Дилга тушибдими — ўйнаб- 
кулишсин!

Гулсум опа кўкрагида мавж урган тутённи ичига 
ютиб, секин хўрсинди:

— Ўзлари топишган бўлса мен нима ҳам дердим. 
Фаҳат ёшини айтаман...

— Ҳмм... Чавандоэнинг дўнг пешанаси бир ти- 
ришиб, яна ёаилдн.— Хўп. Яхши. Узларидан эшитай- 
лик? Хизмат?

Гулсум опа столдаги матони тўгрилаб ҳўйди. Кўнг- 
лига тугиб келган гапларини айтиш истаги ҳолмаган, 
фаҳат бу одамсиз иш битмаслигига кўзи етиб тургани 
учунгина гапиришга мажбур эди.

Бу сафар, Чавандоз ҳовоғини солиб бўлса ҳам, 
унииг гапларнни бўлмасдан, сукут саҳлаб эшитди, 
кейин:

— Хўп, майли, ўйлаб кўрамиэ!— деди.
— Уйлаганингиз яхши ю, бироҳ... ўзингиэ биласиз, 

фурсат кетяпти.
Чввандоз ҳаламни столга ғилдиратиб юборди-да, 

ўрнидан турди.
— Фурсат кетаётганини мен ҳам биламан, Гул- 

сумхои.— Аммо лекин шунга вминманки, ҳоаир ўҳиш 
эмас, фронтни ўйлайдиган маврид. Фронтни ўйлаш
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дегаи сўз — ғаллани ўйлаш деган сўэ, пахтани, кар- 
тошка, пиёз, гўшт, тухум-сутни ўйлаш деган сўа.

Чавандоз «Гап тамомЬ деган маънода қамчиси- 
ни 1{ўлига олди.

Гулсум опа ҳам секин ўрнидан турди:
— Муносабат бунаҳа бўлса... мени директор ҳилиб 

нима ҳиласизлар? Ундан кўра бўшата ҳолипглар1..
Қамчисини ҳўлида ўйнаб, эшияка томон йўналган 

Чавандоэ бирдан тўхтади.
У Гулсум опани ҳиалик чоғидаи, Аъаам ячейка 

ошиҳ бўлиб юрган даврлардан бери билар, гарчи кўп- 
дан буён суҳбатлашмаган бўлса ҳам, илгаригидан бир 
поғона тушгандир, деб ўйларди. Йўҳ, ўша-ўшалигича 
ҳолибди!

— Менга ҳаранг, Гулсумхон,— деди Чавандоз.— 
Ячейканинг бошига иш тушишигаям мана шунаҳа 
димоғдорлигу, манмянлик сабаб бўлувди.

Гулсум опа, рангидан цони ҳочиб, лаблари ингич- 
ка чизиҳҳа яйланди:

— Мен нима дедим сизга шунчалик ботадиган?
— Нима деганингиэ асингиэдан чиҳдими?
— Бўлмаса нима ҳилай ахир? Мактабни очамиз- 

ми, йўҳми? Очмасак нима ҳиласиз мени овора ҳилиб? 
Ундан кўра бўшата ҳолинг!

— Сизни бўшатишадими, йўкми — сиэяи бу иш- 
га кпм таЙиялаган бўлса, ўшандан сўранг! Мен ҳозир 
бу гапларга тобим йўҳ. Мен фаҳат фронтни ўйлай- 
ман. Фронт учун хизмат ҳиладиган одамман. Васса- 
лом!

— Биэ ҳам фронтни ўйламасак, кўкламдан берн 
пахтаэордян чиҳмай, бундай ҳилиб юрмасдик.

— Ҳалиям бўлса шу ишни ҳилаверинг!
Чаввндоа полня ғарча-гурч боснб чиҳиб кетди.
Гулсум опа анчагача турган жойида ҳозиҳ бўлиб

ҳотиб ҳолди.

Бу «суҳбатдан» кейин Гулсум опа мактабни йи- 
ғиштирцб кўя ҳолсаммикин, деган фикргача борди-ю, 
тағин «Бургага аччиҳ ҳилиб кўрпага ўт ҳўйшпдан» 
бўлмасин деб, Эртоевга учрашишга аҳд ҳилди.

Эртоевни топит осон эмас — дам даштга кетиб 
ҳолар, дам ҳўшни колхоэ ва ҳишлоҳларда юрарди,

Ниҳоят, учинчи куни оҳшом уни идорадан топди.
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Эртоев Инобатнинг кабинетида бир ўэи тик туриб, те- 
лефонда гаплашмоцда, тўғрироги, гаплашиб бўлган 
ади. Гулсум опа зшикни очганда у ҳандайдир жуда 
даяжонланган, шошган бир қиёфада:

— Хўп, хўп, ҳоаир етиб бораман,— деди-да, труб- 
кани илди.

Гулсум опа ўтиришини ҳам, чиқиб кетишини ҳам 
билмай, лол бўлиб турган ади, Эртоев уни кўриб тў- 
сатдан жилмайди:

— Салом, опа, келинг, келинг. Ишингиз борми 
менда?

— Ҳа, икки огиа гапим бор эди. Шошиб турганга 
ўхшайсиз...

— Ҳа, шу... Нима гап эди ўэи?
— Мактаб ишлари. Майда-чуйда бўлса ҳам ремонт 

ҳилмай илож йўқ. Энг муҳими — ўтин керак, лампи 
мой керак.

— Чавандозга учрашдингизми?
— У кишининг эшитгисиям келмади бу гапларни.
— Ноо!— деди Эртоев ва йўғон ҳора ҳошларини 

чимириб, яна жилмайди. Жилмайганда тўладан кел- 
ган силлиҳ юэининг ўнг томонида чуҳурча пайдо 
бўлиб, чеҳрасида болаларга хос ғалати бир маъсум- 
лик бахш этди: Гулсум опа ҳанча марта кўрган та- 
ниш табассум!..

Эртоев ҳайиш камарига ҳўлини суҳиб, оҳ шоҳи 
кўйлагининг ғижимини тўғрилади, хром этигини 
ғарчиллатиб столнинг орҳасидаи чиҳди.

— Хў-ўш... шу гапларни эрта-индин гаплашсак 
ҳандоҳ бўларкин, опажон?

— Шошиб турган бўлсангиэ, майли. Шунчаки... 
фурсат ўтиб кетаётгани учун...

— Бўлмаса бундоҳ ҳилайлик...— Эртоев стол 
тортмасидан бир вараҳ ҳоғоэ олиб нималарнидир теэ 
ёэди.— Буни Чавандозга беринг. Мен ўэим ҳам ай- 
тиб ҳўяман! Хўп!..^- Эртоев ҳўлини чўэиб, тағин кул- 
ди-да, тез юриб чиҳиб кетди.

Гулсум опа унинг фавҳулодда яхши муомаласндан 
кўнгли ёришиб, берган хатини очди: *

«Ҳур. Хол. ака!
Бу кишига мактаб масаласида ёрдам беринг. Ҳозир 

фурсати эмасу, аммо иложи йўҳ. Сиёсий масала. Йўли- 
ви топинг.
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Эҳтр. ила — Эр-еа».
Гулсум опа Барнони бир кўрай деб бухгалтерияга 

кирди. Барно йўц экан, бир оз кутди, келавермагач, 
ўтиришга сабри чидамай, идорадан чиқди.

Қишлок ипакдай майин қоронғиликка чўмган. 
Боғларда, қоп-қора дарахтлар орасида чироқлар милт- 
милт қилади. Терак учида осилиб турган уч кунлик ой 
нафис тилла камондай ялтиллайди.

Гулсум опа, ўа ўйлари билан банд, бир-бир босиб 
борар. Муюлишда хурпайиб турган мажнунтолларга 
етганда от туёқларининг дупурини эшитиб, ўзини чет- 
га олди, тўхтаб қайрилиб қаради.

Ундан йигирма беш-ўттиэ қадам нарида от қўшил- 
ган извош кўринди. Извошда оқ кнйимли иккита одам 
ўтирарди.

Иэвош муюлишга яқинлашиб қолганда йўртиб ке- 
лаётган от тўсатдан қадамлаб юра бошлади-да, извош- 
дагилар—уларнинг бири аёл, бири эркак эди—қовуш- 
гандай бўлди.

Гулеум опа ижирганиб юэини тескари бурган 
ҳам эдики, ёнгинасидан ўтган извошдан Барно- 
нинг:

— Вой, мунча бесабр экансиэ, хафа бўламан,— 
деган сал бўғиқ овози эшитилди-ю, вужудидан ўт 
чиқиб кетди.

— Сабр қилсак... орэумиз пучга чиқмайдими? — 
Буниси... Эртоев эди!

— Орзулари нима экан?
— О, нима бўларди, латиф лабларидан битта бўса, 

холос!
— .Ҳоо! Олдин хулқ-атворингиэни кўрайлик-чи?..
— Бунақа экан... қўйдан ювош бўламан, жон- 

гинам!..
Ҳар биридан заҳар томчилаган гаплар секинла- 

шиб бориб эшитилмай қолди. Извош қоронғиликка 
сингиб кетди...

Гулсум опа биров бошига тўқмоқ билан ургандай 
анчагача карахт бўлиб қолди.

Боя Эртоевнинг бунчалик хушмуомала бўлиши 
сабабини у энднгина тушундн ю, ёэиб берган қоғоэини 
ғижимлади. Бутун аламини шу қоғоэдан олаётгандай 
уни майда-майда қилиб йиртиб ташлади. У: «Баттар 
бўлсин. Куюнишга ҳам арзимайди!» деб дилида Бар-
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нога царши ғазаб уйғотишга уринса ҳам, эсига яна 
Ашрафжон тупгиб, ярасига туз сепилгандай тўлғанди, 
ўпкаси тўлиб кўаига ёш келди.

Гулсум опа кечаси билан тўлғаниб чиҳди. У ўғли- 
ни эслаб бир эзилса, бир Эртосв билан шафқатсиа 
юлишгиси келар, лекин Барнонинг гапларини эсла- 
ши билан ҳалбидаги туғён сув сепгандай сўнарди ҳо- 
ларди.

¥ « «

Чавандоэга ёзилгян буйруҳ йиртилган, упга бо- 
ришнинг ҳам ҳожати ҳолмаган, бир ҳафтадан бери 
куюниб, талашиб-тсртишиб юрган ишлари энди илгари- 
ги маъносини йўҳотгандай туюлар эди. Бироҳ, бир- 
икки кундан кейин ҳишлоҳ советидан одам чиқиб, Ча- 
вандоэ чаҳираётганиня айтганда Гулсум опа яна чидаб 
туролмади. Ахир, битта Барнони деб, мактаб ёпилсин- 
ми? Бу фикр кўнглидаги аламдан устун чиҳиб, кириш- 
га мажбур этди.

Бу сафар, Чавандоз уни аллаҳандай маъюс бир 
ҳиефада кутиб олди, кўришар-кўришмас кўзини ундан 
узиб, ҳўлидаги ҳаламини айлантира бошлади.

— Ўрточ Эртоевга арз ҳилган экансиэ?— деди се- 
кин.

— Агар буни арз, деб тушуисангиз... бплмадим 
анди...

— Хўп, майли!— Чавандоа кўкрагини тўлдириб 
чуҳур нафас олди.— Бу дунёнинг ишлари ҳеч ҳаёцҳа 
цочиб кетмайди, Гулсумхон,— деди.— Ёлгон дунё деп- 
ти буни!..

У шошмасдан столнинг тортмасини очди, икки бук- 
ланган саргиш ҳогозяи олиб Гулсум опанинг олдига 
ташлади.

— Дунёнинг иши шу экан. Военкоматдан юбо- 
рмшибди, на чора?

Гулсум опа юраги шув этиб, цогозни олишга ҳам 
мажоли ҳолмади, фақат аллацандай жавдираб ҳолган 
кўзлари кўк сиёҳ билан ёзилган:

«С/с Каря Буляк... Мастуре Рустамовой» деган сўз- 
ларга тушгандагина миясида гўё яшин чацнади: «Ра- 
сулжон!»
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Бу фикр, тўғрироғи, бу фикрнинг тагида ётган 
маъно шу қадар даҳшатли па адолатсиа эдики, Гулсум 
опа аъэойи бадани муэлаб кетди. Фақат миясининг 
бир четида нимадир шямчироадай милт-милт ҳилади, 
ҳамма ўйлари шу ерда «ялт» этиб, шу ерда сўнади, 
Бу ўйлар негадир Расулжондан ҳам кўра, кўпроҳ Мас- 
турага кетар, кўэ олднга ҳадеб жазирама дашт, юзнни 
рўмолига ўраб, белини боғлаб олган ҳизининг ҳорғин 
чеҳраси, ғам чўккан нигоҳи келади. Тўсвтдан, кўэ ол- 
дига набиралари Фотима-Зуҳра келди-ю, ўпкаси тўлиб, 
йиғлаб юборди... У рўмолининг учини лабига босиб, 
товушсиэ йиглар, лекин бу йнғи шундай чуҳур алам- 
га, шундай ва,. лгт ва сокин бнр ҳайгуга тўла эдики, 
ўзини нолга отиб, фарёд чекиб йиглаганларни ҳам 
кўрган Чавандоэ, бадани жимирлаб кетдн.

— Бандалик экан, иложи ҳанча? Ҳаммага баравар 
келган улуғ тўй бу, ҳаддингиэни тутинг, Гулсум- 
хон!..

Гулсум опа, гўё шу гапни кутиб тургаидай, шошиб 
кўэини артди; ҳўрҳибгина ҳогоанн олди-да, Чавандоз-

ҳарамасдан бир-бир босиб чиҳиб кетди.
У жўрттага камҳатнов кўчалардан, боглар, экин- 

зорларни оралаб кетди. Моҳира бувннинг уйира яҳнн- 
лашнб қолгандагина ҳозир ойисини кўрса фарёд кў- 
таришидан ҳўрҳиб, шийпонга бурилди.

Хайрият, одамлар ҳали овҳатга чнкмаган, ший- 
понда эски газеталарни вараҳлаб ёлғиэ Серафима 
Фёдоровна ўтнрарди.

Софдил, меҳнаткаш аёл, у уйда ётишга внждони ёр 
бермай, уч-тўрт кундан бери далага чиҳа бошлаган, 
кетмонга ярамаса ҳам, ҳизига ёрдамлашишга ҳаракат 
ҳилар, тушки дам олиш пайтларида ҳамшаҳарлари би- 
лан суҳбатлашиб ўтирарди.

Афтидан, Гулсум опанинг ранги рўйи жуда ўзгариб 
кетгон бўлсв керак, Серафима Фёдоровна унн кўрпши 
билан безовталаниб сўради;

— Сиага нима бўлди, Гулсумхон?
Гулсум опа мндамасдан ҳўлидаги ҳогоэни унга чўа- 

ди, ҳолсизланиб толга суянди ва кўэини юмди.
У бир неча даҳиҳв шу вааиятда ўтиргач, кўзини 

очди, ҳўлларини тиээаларига ташлаб, ўйланиб ҳолган 
аёлни кўрди-да, кўаига ёш олди.

— Нима ҳилишимни билмай бошим қотиб қолди,
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Серафима Фёдоровна, циэимга кандай кўрсатаман 
буни? Унинг ҳоли нима бўлади?

— Ҳа, ҳа...—деди Серафима Фёдоровна, кейин 
бир нима эсига тушгандай Гулсум опанинг ҳўлини уш- 
лади.

— Буни кўрсатиб нима ҳиласиэ, Гулсумхон? Кўр- 
сатманг... Ҳа, ҳа, сира кўрсата кўрманг!— деди у.—■ 
Нима керак умидини узиб?

Гулсум опа энтикди.
— Шундоц ҳилсаммикин, а? Айтмай ҳўя қолсам- 

микин?
— Албатта, шундоҳ қилинг. Бу ўзи чалкаш бўли- 

шиям мумкин. Фронтда нималар бўлмайди дейсиз, 
жонгинам?— деди Серафима Фёдоровна.— Мен ҳам- 
масини кўрганман. Баъзан дом-дараксиз кетганларга 
ҳам шунаҳа чалкаш хабар юборишади. Мана мени 
олинг. Эрим бедарак кетгянига бир йил бўп қолди-ю, 
ҳали-ҳали умидимни узганим йўҳ, жонгинам!

— Тўғри, тўғри. Мен ҳам эшитганман!..— Гулсум 
опа шундай ҳилиш кераклигигагина эмас, бу хабар, 
Серафима Фёдоровна айтгандек, хато эканига ҳам 
ишона бошлади.

— Тўхтанг,— деди у яна алаҳсиб,— Чавандозни 
нима ҳиламиэ? Гап тарҳатиб юбормаса эди у!

— Бориб айтинг, овоаа ҳилмай ҳўя ҳолсин.
— Тўғри, тўғри, шундоқ ҳиламан.— Гулсум опа 

шошиб ўрнидан турди.— Мен ҳозир,— деди у ва кўз 
ёши аралаш жилмайди.— Раҳмат сиэга!— У шошгани- 
дан текис ерда қоҳилиб-сурилиб югуриб кетди.

Олтинчи боб

Акмал пешана терини сидириб ташлаб, даштга кўз 
югуртирди.

Кун ботай деб ҳолган, «Қоровултепа»нинг кўлан- 
каси пастдаги соЙни тамом эгаллаган, фаҳат олисда- 
ги капалар, ўнг ҳўлдаги ҳали ўроҳ тегмаган ҳиа- 
ғиш буғдой денгизи ипакдай майин товланиб ётипти...

Қўчкор кўринмайди, Машраб эса Акмалдан бир 
оз нарироқда, ҳизларга ёрдамлашиш учун бўлса 
керак, анча жойни эгаллаб, ҳўли ҳўлига тегмай ўр- 
япти.
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Йигитлар, Комилнинг илтимоси билан ўрочча ўт- 
ган кунлари Машраб анча заҳмат чеккан эди. Илгари 
ўроҳ ўриб кўрмаган одам, сира ҳўли келишмас, буғ- 
дойни яхши ҳамраёлмас, буғдойга цўшилиб янтоҳ ва 
тўнгиатароҳ илинар, ҳўли бир лаҳзада ҳоп-р{ора ҳон 
бўларди. Мана энди Қўчҳор билан Акмалдан 1{олиш- 
майдиган, ҳатто ҳиэларнинг ўртасига тушиб ёрдам- 
лашадиган бўлиб чолди.

Акмал бир жилмайиб, яна ўроцца киришди. Ўзи 
ҳайраб ўткирлаб олган ўро1{ унинг ҳўлида худди сар- 
тарошнинг устарасидай ўйнайди. У гир-ғир шабадага 
кўксини тутиб, доим анқиб турадиган иссиҳ нон ҳи- 
дини тўйиб-тўйиб ҳидларкан, бутун вужуди яйраб ке- 
тади, гўё оғир ҳўл меҳнати эмас, кишига илҳом бахш 
этадиган бир иш ҳилаётгандай завҳ олади.

Аммо буғдой ҳам бўлиб берган: бўйи кўкракка 
келади, ўзиям, деҳҳон таъбири билан айтганда, «ти- 
ралиб» ^олган, ўрган сайин ўргинг келади... ўҳтин- 
ўҳтинда оёқ остидан, буғдой орасидаги янтоҳлар таги- 
дан катта-катта тарвуэлар, пичоҳ тегмасдан тарс-тарс 
ёрилиб кетадиган кўкчалар чиҳиб ҳолади.

Бундай пайтларда, илгаридан ҳукм сурган одат бў- 
йича, ҳовун тарвузни ким топса дарҳол ҳаммани чаҳи- 
ради, шу заҳотиёҳ қиз-жувонлар жўрттага қий-чув 
кўтаришиб, ёпирилиб келишади, кейин ўроц билан 
сўйилган тарвуз-ҳовунни талашиб-тортишиб ейишади.

Иш шундай шиддатли тус олганки, тушки овҳатни 
Қурбон ота ўэи челакларда ташиб беради. О, айрон 
ҳўшилган муздай гўжага нон бўктириб ейиш, суюғи- 
нн шимирпб-шимириб ичиш, кейин, оғриқдан беэ-беэ 
ҳилган оёҳларни чўзиб хиёл дам олиш... бунинг гаш- 
тига не етсин!.. Ҳар куни намозшомда ҳиз-жувонлар 
даврасида даладан ҳайтишлар-чи?

Кундузги оғир меҳнатдан ва жазирама иссиҳдан 
сўнг майин дашт окшоми тоғ ҳавосидан ҳам хуш ёҳим 
туюлади, киаларнинг маъюс куйлари эса муҳаббат 
ҳўмсаган ҳалбларни шундай нафис ҳитиҳлайдики, чай- 
лагача бўлган масофа чексиз-чегарасиз бўлса дейди 
киши, бу ҳазин ва хушоҳанг куйлар, дам ҳувноҳ, дам 
мунгли лапарлар тонг отгунча давом этишини ис- 
тайди.

Фаҳат ўқтин-ўҳтин уруш совуҳ нафасини пуркаган 
кунларда, шўх кулгилар фарёд билан алмашиб, дашт*
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ни аир титратади-ю, бу кичик бахтни дам кўп кўриб, 
юракларни минг пора цилиб кетади. Вир-икки кун 
дашт гўё цора кийиб мотамга чўмади, кейин ҳаёт яна 
ўа изига тутади — жоэибали қўшиқлар, гамгин 
ва ўйночи лапарлйр аста-секин даврага цабта бош- 
лайди.

Кечалари эса, Комил штабга бригадирларни йиқ- 
цанда, Қўчцорларни ҳам чвҳиради. Бригада бошли^- 
ларининг ахбороти эшитидиб, топширидлар берилиб 
бўлгач, Комил четлври йиртилиб кетган харитани 
Машрвбга чўэади, ўаи янги гаэеталарни олиб, «Ин- 
формбюро* ахборотларини ўцишга киришди.

Энг ҳаттнц жанглар ҳамоя Курск — Белгород ра- 
йонларида давом этади. Лекин душман ҳужумга ўтган 
дастлабки пайтлард&ги таҳлика босилган, энди ҳайта- 
га Қиэил Армия эарба бера ботлагая. Комил «Информ- 
бюро* ахборотини ўҳиркан, Машраб картадан кичик 
стандияларгача топиб, ҳизил ҳалам билан тагига чи- 
эади, Қўчҳор билан Акмал эса, ҳўлга тушган асирлар 
ва ҳурол-аслаҳаларни ҳисоблашади, кейия бу тўғрида 
мулоҳаэа юритишиб, фронтга кетган йигитларни эс- 
лашиб, аллвмаҳалгача ўтиришади... Эртасига тушки 
овҳат маҳалдами, кечҳурунми, Машраб ҳизларни йи- 
ғиб, кисҳа ахборот беради, овоэи ёҳимли титраб, Олий 
Бош Қўмондоннинг озод бўлган шаҳарлар шарафига 
салют беригп ҳаҳидаги буйруғини ўҳийди...

Умуман, инсоф билвн айтганда, ишлар ёмон эмас. 
Акмал яҳинда уйларига ярим ҳоп ҳотган нон юборди, 
энди меҳнат кунига ҳам оэ-моз дон тегса керак, ҳар 
нечук, дадасининг йўҳлигини билдирмасликка ҳаракат 
ҳиляпти. Фаҳат бир нарса сал ҳийнайди, у ҳам бўлса 
ҳигалоҳни, тўғрироғи, ҳиэларни соғинишади.

Рост, Қўчҳор унча парво ҳилмайди. У даштдаги 
ҳизлар билан апоҳ-чапоҳ бўлиб кетган. Узиям кечаю 
кундуа ҳиа-келинчакларнинг двврасидан чиҳмайди, 
билса-билмаса ҳўшилишнб ашула айтади, ҳаэиллаша- 
ди, баъзан уч-тўрттасини бирдан ҳучоҳлаб гарамга ота- 
ди-ю, даштни бошига кўтариб олиша кетади. Ҳатто 
Машраб ҳам ўҳтин-ўҳтинда ҳизларга шеърлар ўҳиб 
бериб, уларнинг раҳматларини эшитади. Ёлғиз Акмал 
кизларга сира яҳинлашолмайди. Уларнинг ҳўшиҳлари- 
ни, шўх ҳочириҳларини эшитганда яйраб кетади-ю, 
бироҳ ўэи туэукроҳ бир гап топиб айтолмайди. Эҳти-
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мол, шунинг учундир, Гулчеҳрани кўп эслайди, 
чунки бутун ҳишлоҳда у билан илиҳ муомала ҳила- 
диган биттаю битта ҳиз... шўх бўлсаям, шу Гул- 
чеҳра!

Уларнинг ғалати муҳаббати бултур ёзда, шаҳар 
боэприга ўрик олиб кетаётганларида бошланган.

Йўлда, шаҳар яҳинидаги сойликка борганларида 
Гулчеҳранинг эшаги тўсатдан ётиб ҳолди.

Хўтигини савалаб пиёда кетаётган Акмал чопиб 
бориб, ҳизга ёрдам ҳилди, кейин бир тепиб, эшагини 
турғизди-да, юкини ортиб берди. Лекнн эшагини теп- 
ганда чап оёғининг бош бармоги чиҳиб кетган экан, 
ҳаттиҳ оҳсаб ҳолди. Шу-шу Гулчеҳра ҳам унга жони 
ачиб, жуда меҳрибон бўлиб ҳолди. Ҳатто бозордан 
тулум олиб кечқурун ҳайтаётганларида тухумнинг 
сариги билан бармоғини силаб, рўмоли билан боглаб 
ҳўйди. Шундан кейин қиэлардан кулгидан бошқа 
нарса эшитмай юрган Акмал... адойи тамом бўлди- 
қолди!..

Йўқ, Қўчқор бекорларни айтипти! Гулчеҳра сал 
енгилтак ва шўх бўлса-да, ўзи жуда... меҳр оқибатли 
қиа. Тунов куни, йигитлар даштга кетаётганларида 
Гулчеҳра уни уйларига бошлаб борди, хайрлашаётган- 
ларида йўлда ейсиз деб, рўмолчасига иккита зо- 
ғора нон билан бир пиёла суама тугиб берди.

— Э, ҳорманглар, йигитлар, ҳорманглар!..
Акмал қаддини ростлаб, овоз келгая томонга қа-

ради. Ундан беш-олти қадам нарида Эртоев билая 
Комил турар, уларнинг кетида КУРбон ота билан 
КЎчқор кўринарди.

— Қани, яҳинроқ келинглар чи, азаматлар...
Акмал Машрабга қаради. Машраб ўроғинн кама-

рига қистириб истар-истамас Эртоевга томон юрди. 
1{ўчқор ҳам бошини қашнб олдинга ўтди.

Эртоев уларга кулимсираб тикилиб турарди:
— Балли, йигитлар! Мен ҳаммасини эшитдим. 

Даштга келиб кўп азаматлик қилибсанлар.
— Азамат деб аста айтасиэми? Маладес денг бу- 

ларни, маладес!— Қурбон ота фуражкасини тўғрилаб 
йигитларга қийғир қараш қилди.

— Тўғри айтасиз, ота, йигитлар ҳам маладес, бу 
ишларни ташкил қилган Комилжон ҳам. Асти Комил- 
жон раис бўлиши керак эди-я!..
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— Қўйинг! Кимга керак шу гап?— Комил буни 
шундай кескин гапирдики, Эртоев сўз тополмай бир- 
икки марта томок қириб олди.

У Инобатнинг тунов кунги таъналаридан кейин 
вндиликда одамларга нисбатан қўполлик цилмасликка 
аҳд қилган, бу ерга ҳам йигитлар билан «ярашиш», 
цолаверса, Комилнинг кўнглига ҳўл солиб кўриш 
учун атайин келган эди. Энди маълум бўлишича, 
ошириб юборганга ўхшайди...

— Камтарлигингиэга койилман, Комилжон!— 
Эртоеп ясама хушнуд кулди-да, яна жиддийлашди:

— Хулласи калом, раҳмат йигитлар! Райком ва 
район ижроия комитети номидан, агар истасанглар... 
Фронтда фашист билан олишаётган ҳаҳрамон жанг- 
чиларимиз номидан катта раҳмат!

У оппоҳ кафтини чўаиб йигитлар билан битта бит- 
та хайрлашди, навбат Акмалга келганда, тўсатдан 
Эшмат ака воҳеаси эсига тушиб, юраги «шув» этди, 
кейик:

— Дадангдан... хат келиб турибдими?— деб сў- 
ради.

— Келиб турибди.
— Ойинг, укаларинг... туаукми?
— Раҳмат...— деди Акмал.
— Жуда содда, жуда ажойиб одам эди-да, Эшмат 

ака!— Эртоев оғир хўрсиниб, Комилга юэланди.— 
Ву йигитга бирор пуд буғдой тўғрилаб бериш керак. 
Нима дейсиз, ота?

— Зап тўғри иш бўлади-да, ўртоҳ Эртоев! Нега- 
ким, бой-ҳулоклар билан олишган пайтларимиэда ҳам 
кўп жонбозлик кўрсатган бунинг отаси Эшматбой!

— Яхши,— деди Комил,— бир пуд-ярим пуд ғал- 
ланинг иложини топамиэ.

Улар капага ҳараб кетишди. Қўчқор бошини чай- 
ҳаб:

— Ие, бу одамгаям инсоф кирибди-ю!— деди ва 
кулди.— Қани, ўртоҳ Эртоевнинг раҳматлврини оҳ- 
лаш учун яна пича ишлайлик!

Машраб индамай ўроҳ ўраётган жойига караб 
кетди. Акмал ғалати жилмайиб, бирпас хаёл суриб 
турди!

«Агар... Эртоев айтган бир пуд-ярим пуд ғалла 
тегса... у ҳам Гулчеҳрага чиройли бир нарса олиб
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совга цилади...» 'Акмал кўнгли сув ичгандай бўлиб, 
ўро^қа киришаркан, асига дадасининг доим айтади- 
ган гаплари тушди:

— Меҳнат қилган хор бўлмайди. Меҳнат 1{ил, 
болам, меҳнат!

*  *  *

♦Ажабо, бу одам... нега тўсатдан бунчалик ўзга- 
риб цолдийкин. £  қишлоқда бир гап ўтдимикин? 
Ёки бўлмаса... у аслида ёмон одам эмасу, Машраб 
уни илгаридан хушламагани учун ёмон одам, деб 
юрганмикин?*

Машраб энди ўроҳҳа киришган ҳам эдики, олис- 
роцдан:

— Ҳой, ҳизлар, Барнолар келди, Еярнолар!— де- 
ган овоз эшитилди.

Машраб тўхтади; Барно... V нима қилиб юрибди бу 
ерда. Э... Эртоев билан бирга келдимикин?»

V ҳайрон бўлиб, яқиндаги ғарамга томон бурилди, 
лекин шу пайт, ҳаёҳдандир ёпирилиб келган бир 
тўда циа-келинчаклар уни қуршаб олишди.

— Жон Машрабжон! Суадан сулуви учрасин — 
битта шеър ўҳиб беринг,

— Битта бўлса бўлди — бошҳа сўрамаймиэ!
Машраб киЙик боласидай кўалари жавдираб, ат-

рофга қараган эди, нарироқда ҳўлларини белига ти- 
раб турган Ҳўчҳор:

— Ҳой, менга цара, шоир,— деди.— Ҳар 1{алай, 
деаснаи Машраб деган номинг бор, кўп керилавер- 
май, бундоқ бир нима деб юбор ахир!

Одатда гапга аралашмайдиган хом семиэ ҳам бу 
сафар:

— Битта ўҳиб берсанг бир жойинг камиб қолади- 
ми?— деди хушнуд жилмайиб.

Машраб хижолат чекиб бошини ҳашиди, кейин, 
шеър ўҳишдан ҳам бурун, Барнони кўриш учун, туя 
бўйи келадиган ғарамга тармашиб ошди. Ошди-ю, 
ғарамнинг шундоқ ён томонида турган бричкага кўэи 
тушиб, юраги ўйнаб кетди.

Бричкада, кўндаланг қўйилган иккита тахтанинг 
бирида... Муяссар билан Барно, иккинчисида Лари- 
са билан Гулчеҳра ўтирар, улар атрофларини ҳуршаб 
олган ҳиаларга шафтоли улашарди.
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«Қианч: г^иаларнинг тўртови ҳам эгняларнда ат- 
лас кўйлак, бошларида чуст дўппл, гўё, даштга амас, 
тўйга келгандай ясаниб олишган. Вулар нима ҳилиб 
юрибди ўая? £ Варно билан Эртоея бошляб келдими- 
кан?»

Муяссарни кўрганда юраги «жаэ» этган Машраб, 
анди бошига сояуц сув цуйилган одамдай ҳушёр торт- 
ди, ўқийдиган шеъри эса, гўё аввалдан ўйлаб қўйган- 
дай хаёлига ўэи келди.

— Хўп, 1{иалар, бўлмаса меи сизларга... шоир 
Уйғунншгг фронтда горган жангчиларнинг орэу-ис- 
такларини ифода этиб ёзган «Жафо қилма» деган бир 
шеърини ўқиб бераман...

Машраб нафасини ростлаб томоқ қираркан, Бар- 
но «ялт» этиб ҳараганини, Муяссар эса ҳогалари ма- 
йин чимирилиб тикилиб 1{олганини кўрди. овоэи 
беихтиёр титраб, бошлади:

«Тарк атма вааокатнв, хулккигга исафо цилма,
Иззатии бериб елга, бедуда сафо цилма,
Умрангпи хвроб атма ўткувчи давае бирлан,
Ипп$ бошца, давас бошқа — бу йўлда хато цилма.

Ғовур-ғувур бнрдан тиниб шундай майин ва осу- 
да бир жимлик чўкднки, гўё ғарам атрофидаги қиз- 
ларгина эмас, бутун бепоён дашт Машрабга қулоқ 
соларди.

Сев соэи мудвббатсан, гулшанда гуля раъно, 
Ишқингни кўча-кўйда юргунчи гадо дилма...
Ноа атма, садоцатли ошиддв тараддум дил,
Кўнглига гараэ тўлган номардга имо цилма...

Машраб ҳар тўртликдан кейин бричкага бир ца- 
раб дўярди. Муяссар ҳамоя ҳошлари чимнрилиб му- 
лойим тикилиб турар. Гулчеҳра билан Лариса ҳвм 
ундан кўэларини узишмас, Барио эса, биринчи тўрт- 
ликдан кейинроҳ бурун катаклари пирпнраб ерга ҳа- 
раб ҳолган, бир ўрим кўнғир сочини ўйнаган ҳўллари 
асабий титрарди. Шу ҳам сабаб бўлдими, бошҳамн, 
Машраб бошқа шеърга ўтиб кетганнни ўзиям пайқа- 
май ҳолди:
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Ҳнжрон тунида диабдр беҳуда тўкмагия бш,
Сабр айлвгин, топилтай дардикгга чора, <рим,
Ғолиб бўлиб борурман, УЙгук бўлур гуноҳим,
Наҳра аж ал фашистин олгаж каиора, брим...

Машраб сўнги мисраларни ўқиркан, Барно эси-*1 
дан чшр$ан, назаридя бу мисраларни ёлғиз Муяссар 
учун, унинг кулимсираб турган мулойим кўзлари, 
млиқ табассуми учун ўқир, бу билан гўё цалбидаги 
бутун севгисини, айтмоцчи бўлиб юрган бзггун дард- 
ҳасратларни гапирар, назарида, ҳиз ҳам унинг гапла- 
рига тушунвр, юрак уришини дил-дилндан ҳис этар 
эди.

У шеърни ўқиб бўлиш билаи Муяссарга ҳараб 
отилмоқчи эди, бироқ аллақандай ҳазин ўйчанликка 
чўмиб, чилт-қилт ютиниб ҳолган ўроқчи ҳиалар дав- 
расида хиёл тутилиб ҳолди. Ниҳоят, даврани ёриб 
ўтиб, бричкага яҳинлашганда эса, ғарамнинг орҳа- 
сига ўтган Барно:

— Бу ёвда қаранг, Машрабжок,— деб ҳолди.
Машраб нима ҳилишини билмай Муяссарга қа-

раганди, аллацачон бричкага чиқиб, отнинг жилови- 
ни ўз ҳўлига олган Қўчқор, кўзини цисди:

— Теэроҳ бор, булоҳ бўйида кутиб турамиэ!— У 
отнинг бошини чаблага бураркан, Акмалга пўнғил- 
лади:

— Мен еб, сен цуруц ^олгандай нима цилнб туриб- 
сан бир четда? Чиҳ вравага? Гулчеҳрахон кутиб ҳол- 
ди-я, каллаварам!

...Барно ғарамнинг орҳасида олисларга тикилиб 
турар, нафис ҳабрилма ҳошлари чимирилган, кўзлари 
ҳисилган эди.

— У куни ундай цилдингиз, бугун бундай... Ни- 
ма, мендвн ололмай юрган ҳасдннгиз борми?

Машраб ҳути ўчиб: I
— Мен нима цилдим сиэга шунча тегиб кетади- 

ган?— деди секин.
— Тагин нима ҳилдим дейсиз... Агар билсангиз... 

бусиз ҳам ўэ дарднм ўзимга етади. Тушундингиэми?— 
Барнонинг лаблари титраб кетди— Менга ҳеч ким хў- 
жайин бўлолмайди. Вилдингиэми?

— Ҳалиям сизга ҳеч ким хўжайин бўлаётган йўц..,
— Биламан! ‘
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— Агар бояги шеър учун шу хаёлга борган бўлсан- 
гиа... уни шунча қиа-келинчаклар эшитди, бироқ 
ҳеч кимнинг хаёлига бу гап келгани йўц. Чунки улар- 
нинг фикр-хаеллари фронтда, урушда юрган ёрла- 
рида.

Барно, кўзлари совуқ ча^наб, олдинга эгилди.
— Мен фронтни эсимдан чи^ариб чўйганимни қа- 

§1(дан биласиз? Уша одам билан... гаплашиб юрганим 
учунми? Балки биа беғараа, шунчаки дўстларча гап- 
лашиб юргандирмиз?

Машраб бошини эгди.
— Мен акамни ўйладим. Акам... урушда юрган ҳар 

бир йигитнинг хаёли бу ёқда, ўз севгилисида. Улар ўа 
ёрларининг илиқ сўзларига муҳтож...

— Мен-чи? Мен ҳам ёшман. Мен ҳвм...— Барно 
бир икки марта ҳиқиллади-да, овози яна кескин янг- 
ради:

— Акангиз яхши бўлса... кетимдан айгоқчи қўйма- 
син!

— Сиз... акамни билмас экансиз! У ҳеч қачон...
— Майли. Билсам билмасам — шу! Ҳеч ким мен- 

га хўжайин бўлолмайди.
Барно шаҳд билан бурилиб, олисда мойчироқлар 

милт-милт ёнган капаларга қараб кетди.
Машраб хаёлида бир Барно билан баҳслашиб, бир 

юраги ачишиб, уаоқ турди.
Тўсатдан, шундоқ ёнгинасидан:
— Машраб...— деган майин товуш эшитилди.
— Муяссар?
«— Ҳа, нима қилди?— деди қиэ.
— Йўқ, ҳеч нима...
— Мен кутдим, кутдим — бормадинг....— Муяссар 

оҳиста кулиб капаларга томон бурилди.
Машраб оғир туш кўриб уйғонган одамдай, бирдан 

енгил тортиб, қиз билан ёнма-ён кетди.
Ҳали даштга қоронгилик чўкмаган бўлса-да, ос- 

монда илк юлдуэлар милтираган, уларии гўё кимдир 
биров битта-битта артиб қўймоқда эди.

Машраб қиэнинг офтобда куйган мулойим чеҳра- 
сига тикилиб бораркан, Барно тамом эсидан чиққан, у 
ҳозир фақат бир нарсани — Муяссарни қўлидан ушлаб 
ўзига қаратгиси, унинг майин товушини эшитгиси ке- 
ларди.
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Лекин чиз кўзларини олис-олислардан узолмай 
жим борарди.

У кўпдан бери, айниқса севикли опаси Зебо фронт- 
га кетганидан бери ўзидан аллақандяй норози эди. 
Қишлоқда ҳилинаётган ишлар цандайдир майда, 
фронтга нисбатан арзимаган бир нарса бўлиб кўринар- 
ди. Бугун биринчи марта бу фикри ўзгарди. Ўнларча 
ҳамиш капаларга, от-араваларга, чумолидай ҳимирла- 
ган одамларга тўлган, тўп ҳайдаган болаларнинг ҳий- 
қириҳларидан ларзага келган бу кенг дашт, назарида, 
катта жанг майдонига ўхшаб кетди-ю, ҳиэни ҳайратда 
колдирди.

Ана олисрокда, ҳандайдир ҳарир ҳора парда- 
га ўралган капаларда мойчироҳлар милтиради, хир- 
мон ёнидаги ўчоҳлардан қизғиш аланга кўтарил- 
ди, узоҳдан ҳиэларнинг ҳаэин хиргойиси эши- 
тилди.

— Менга бу дашт, бу буғдой... ҳу анави капалар... 
жуда ғалати кўриняпти...— Муяссар секин кулди.— 
Кичкиналигимда, дадамлар билан отга мингашиб, ҳо- 
вун сайилга чиҳардик. Ушанда ҳам шунаҳа ҳамиш 
капалар бўларди, одамлар кечалари гулхан ёҳишиб, 
суҳбат ҳуришарди. Мсн бўлсам эски жангномаларни 
эслардим...

— Ҳа, ҳа, мен ҳам эслайман ҳовун сайлини,— 
деди Машраб қувониб.— Урушдан олдин... Эшакларга, 
туяларга миниб чиҳардик. Тонг палла уйгониб, дир- 
дир титраб, полиэга тушардик...— У чеҳраси ёришиб, 
Муяссарга ҳаради ва секин қўшимча ҳилди.— Бу ер, 
ҳовун сайли эмас албатта...

— Биламан, ҳийин,— деди Муяссар, сўнг овози 
ўзгариб давом этди.— Болаларга бош бўлиб яхши иш- 
лар ҳиляпган эмишсанлар, эшитдик...

— Биэни ҳўявер,— деди Машраб, яйраб.— Узинг- 
дан гапир. Қаёҳдан келяпсанлар? Даштга шунаҳа 
ясаниб келдиларингми?

Муяссар кулди.
— Ҳалиям тушунмадингми биз ҳаёҳларга борга- 

нимизни? Биэ... Госпиталга, ярадорларга бир арава 
Човун олиб бориб бердик!

Муяссар ҳоронғида кўэлари ялт-ялт чакнаб гос- 
питалга ҳандай кириб борганларини, севиниб кетган 
ярадорлар, ҳамшира ҳиэлар, врачлар ўэ ҳовунлари
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билан ўэларини меҳмон ҳилганларипи ҳикоя қилиб 
берди.

— Мана, ҳандалак бўлмасаям, ишҳилиб...— Му- 
яссар шундай деди-ю, бирдан дудуҳланиб ҳолди.— 
Ўшанда, нега шундай ҳилдинг-а?— сўради у.

Машраб юраги бир ҳаприҳиб тўхтади.
— Наҳот... Наҳот мен бу ишни нима маҳсадда 

ҳилганимни билмасанг?
Қиз жавоб бермади. Лекин у ҳам кутилмаган бир 

нарсани сезгандай, нафас олишга ҳўрқиб индамай 
ҳолди.

— Мен ахир... сени деб, сени бир хурсанд бўлсин 
деб ҳилувдим бу ишни! Нега десанг, ўша куни эрта- 
лаб, боғларингнинг ёнидая ўтаётиб эшитиб ҳолувдим, 
Сен...

— Қўй... индама!— деди Муяссар.
У бутун ҳаҳиҳатни эндигина тушунган, тушунга- 

ну ҳам ҳўрҳиб, ҳам севиниб кетганди.
Машраб юрагида кутилмаган бир журъат сеэиб, 

Муяссарни секин ўзига тортди.
Бир секунд лабида киэнинг чўғдай иссиҳ, лола 

баргидай майин лабларини сезиб, уни ҳаттиқроҳ ҳу- 
чоҳламоҳчи бўлди, бироҳ ҳиз тўсатдан ҳушдай ти- 
лирлаб оғушидан чиҳди-да, тескари бурилиб пиҳ-пиҳ 
йиғлаб юборди.

Машраб ҳушёр тортди, эсанкираб:
— Муяссар,— деди.— Менга ҳара, Муяс..,
Қиз жавоб бермади. Кафтларини юзига босганича 

олисроҳда ҳорайиб кўринган капаларга томон чоп- 
ҳиллаб кетди.

Машраб тиэзалари ҳалтираб ғарамга чўзилди. У, 
гарчанд дағаллиги учун ўзидан ижирғанса ҳам, бир 
нарсани аниҳ сезди — Муяссар ҳам уни севади!..

Қаёҳдадир яҳиндан, ғарамнинг шундоҳ орҳаси- 
дан Қўчқорнинг овози келди:

— Нима бўлди, гаплашдингми Гулчеҳра билан?
— Қандоҳ гаплашаман?— деди Акмал.— АтрЬ- 

фида парвона бўп ҳолди-ю аканг Ёдгорбек!
— Э-э, латта!— деди Қўчҳор.
Улар Машрабнинг ёнгинасидан капага ҳараб ўтиб 

кетишди.
«Ёдгорбек? Парвона?»— деди Машраб, лекин бу 

гапнинг маъносига тушунмади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Муяссар, жонгинам!
Унинг хаёлига ҳеч нарса кирмас, шу топда бутун 

даштни қучишга тайёр, ўзиям жаҳонда анг бахтли 
йигит эди.

¥ * ¥

Қалам билан ёэилган бир вараҳ хат ҳайта-ҳайта 
ўҳилавериб, ёд бўлиб кетдн.

«Аэиз ўғлим Қўчцоржон!
Хат ёзган экансан, олдим. Сендан хат келган кун 

мен учун мисоли бир байрам бўлди. Раҳмат, бо- 
лам.

Шу кунларда мен бир юмуш билан бир ёҳларга 
кетяпман, цачон ҳайтаман — буни ҳеч ким билмайди.

Аэиа фарэандим! Мен сендан кечирим сўрашим 
керак ади. Лекин бўлари бўлиб, бўёғи сингандан ке- 
йин энди гуноҳимга иҳрор бўлиб, ё вксинча, айбни 
бошҳаларга тўнкаб, сендан кечирим сўраб ўтнришни 
эп кўрмадим. Уйлайманки, ҳамма нарсага вҳлинг ета- 
ди... Фотима ёшлнк ҳилди. Мен бўлсам... Мен уни жуда 
яхши кўрардим. Хуллас, шу иш бўлди.

Хатингнинг бир жойида: «Мен Сиэдан фахрлана- 
ман, дада!» дебсан. Қайдам, бировларга зарда ҳилиб 
ўэ фарзандининг бошини силамаган ота... фахрла- 
нишга лойиҳми, йўцми — буни ўзинг биласан, болам. 
Менинг сендан битта-ю битта тнлагим — доим пок 
бўлишингни истардим. Шу юртим деб, халҳим деб, 
унинг бахт-саодати деб яшашингни хоҳлардим, чунки 
инсониятнинг энг яхши фарзандлари шу маҳсад билан 
яшаган, шу маҳсад деб, мана, не-не, одамлар ҳатто 
жонини ҳам аямаяпти...

Хайр, саломат бўл, ўғлим, дийдор кўришиш уми- 
Дида

отанг Қилич.»
10 август, полевая почта 92625 «Р».

Кечадан бери Қўчҳор камида ўн марта ўҳиб чиқ- 
ҳандир бу хатни. Ахири сўзлар тугул нуҳталаригача 
ёд бўлиб кетди. Лекин ажабо: ҳар ўҳигвнда янги бир 
нарса топгандай бўлиб, кўнгли аллаҳандай ёришиб 
кетади. Фаҳат бир нарса — «Шу кунларда мен бир
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юмушга кетяпман. Бу юмушдан цачон қайтаман — 
буни ҳеч ким билмайди, ўғлим...» деган жойларигина 
кўнглига ғулғула солади, хаёлида ғамгин ўйлар уй- 
готади.

Оҳшом Комил тушунтириб берди: отлиқ ҳўшинлар 
кўпинча душманнинг орҳасига ўтиб, ўша ерда ҳара- 
кат ҳилади. Афтидан, Қилич аканинг «юмушга кетяп- 
миз» дегани ҳам фронт орҳасига ўтиб жанг ҳиламиз 
дегани бўлади...

Шу-шу, Машраб иккиси ярим кечагача минг хил 
хаёлларга бориб, гаплашиб ётишди. Хом семиэ одат- 
дагидай пишиллаб ухлаб ҳолди. Машраб эса худди ўэ 
отасидан фахрлангандай фахрланиб, Қўчқор севинса 
севиниб, цайгурса ҳайғуриб ётди.

Қўчҳорга энг огир ботгани — ҳар сафар хатни ўци- 
ганида отасини совуқ ҳарши олгани эсига тушарди. 
Тушарди-ю, ич-ичидан эзилиб кетарди.

Мана бугун ҳам Қўчқор кўнглига ҳил сиғмай, иш- 
дан ҳяйтган эаҳоти ётиб ҳолмоҳчи эди, лекин капага 
ҳайтиб гўжаларини ичар-ичмас, уларни штабга чаҳи- 
риб ҳолишди.

«Штаб» деб аталган таниш капада Комил ўнг ҳўли 
билан ярадор ҳўлини оҳиста силаб, фонарь ёругида 
ниманидир ўҳиб ўтирар, «Информбюро» Саид пакана 
ҳам негадир шу ерда эди.

— Э, келинглар, келинглар,— деди Комил ва даб- 
дурустдан:— Қалай, лочинлар, разведкага юборсам 
борасанларми?— деб сўради.

Машраб «разведка» сўзини эшитиб юраги ўйнаб 
кетди:

— Сиз юборасиэу, биэ йўҳ деймизми, Комил 
ака!

Акмал хом семиэ ҳам уэун ҳийғир бурнини бир 
томонга ҳийшайтириб кулимсиради. Ёлғиз Қўчҳор бир 
Комилга, бир «Информбюро»га караб:

— Қанаҳа «разведка» ўэи?— деб сўради.
— Разведка деганим шуки... Эшак карвондан та- 

лон-торожнинг ҳиди келяпти. Ҳар куни бир ҳоп буғ- 
дой гумдон бўлаетган эмиш.

— Ҳар куни бир ҳоп буғдой?— Қўчҳор сапчиб 
тушди.— Ким ҳиляпти бу ишларни?

— Ким бўларди?— бурчакда ўтирган «Информбю- 
ро» сакраб турди.— Ўша карвон боши Ёдгорбек акам-
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лар билан Эшвой акамларнинг иши-да! Дадавой шил- 
ҳимни й^лдан уришган. Ҳар куни шаҳарга яқинлаш- 
дик дегунимча у киши орцада қоладилару, ўзларини 
тор кўчага урадилар. Узоқ куни у ёқ-бу ёғини суриш- 
тириб қолувдик: ўзларингга ҳар куни биттадан нон 
ёптириб берамиз, деб жавоб қилдилар. Биз: нонни 
хирмондан оляпмизу, буниси қанақа нон, деб суриш- 
тирувдик, Ёдгорбек акамлар:

— Ўзларингни билларингу, бошцаларни ишига 
суҳилавермаларинг!— деб силтаб ташладилар.

— Аблаҳлар!— деди Машраб.
Қўчҳор ҳўлини силтади:
— Эҳ! Уртада ойим бўлмаганда-ку, ўзим билардим 

нима ҳилишимни!
— Демак, сен бормайсан разведкага?— деди Ко- 

мил.— Бир жиҳатдан бормаганинг ҳам маъ- 
ЧУЛ.

Ҳўчҳор индамади. Комил туэган «жанговор план» 
бўйича йигитлар тун ярмида йўлга чиҳишадиган, «Ин- 
формбюро» айтган ҳовлини топиб, «эшак карвон» бо- 
ришини пойлаб ётишадиган бўлди. Ҳўчҳор Машраб 
билан Акмалга оҳ йўл тиларкан, ҳўли киссасидаги 
хатга тегиб кетди-да, чидаб туролмади:

— Тўхтанглар. Унақа ҳариндош керак эмас мен- 
га,— деди тўсатдан ва кулди.— Мен бормасам адашим 
Қўчкор Турдиевнинг юэига ҳандай ҳарайман?

Раэведка!..
Уруш йиллари бу бир огиз сўзни эшитганда юраги 

жизилламаган, вужудини титроқ босиб, кўзлари чаҳ- 
намаган бирорта ўспирин бўлганмикин оламда? Парти- 
зан ҳиз Таня билан Аҳмаджон Шукуровнинг ажойиб 
ишларини эшитиб ҳаяжонга тушмаган, ўшалардай бў- 
лишни орзу цилмаган бирорта ёш йигит бўлганмикин 
Машраблар авлодида?.. Бу пок, ажойиб ўспиринлар- 
дан, уларнинг соддалигидан, ҳаҳрамон бўлиш истаги- 
дан кулиш мумкин бўлса мумкиндир, лекин уларга 
ҳойил ҳолмасдан илож йўҳ!

Шаҳар боглари элас-элас кўага чалинганда осмон 
ҳали юлдузга тўла, дашт ҳоронғи эди.

Улар эшакларини шаҳар четидаги сойда ҳолдириш- 
ди-да, у ёғига пиёда кетишди.

Информбюронинг тасвирлашича «ўғрилар макони» 
биринчи тор кўчадаги учинчи ҳовли бўлиб, олдидан
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бир ариқ сув оқиб ўтади, ариц бўйида катта чинор 
ўсади.

Мана, ўша тор кўча. Мана, ҳовлидан оҳиб чиҳ- 
ҳаи бир ариқ сув, сув бўйида юлдуаларга цўл чўзган 
аэим чинор! Унинг шохлари шундай тарвацайлаб кет- 
ганки, кўча тугул, ҳовлини ҳам ўз ҳанотлари остига 
олган)

— Ҳоэир1..— Ҳўчҳор майин тупроҳда мушукдай 
товушсиэ одимлаб бориб пахса девордан мўралаб ҳа~ 
ради, кейин Машраб билан Акмални четга тортиб ши- 
вирлади:

— Ҳовлининг ярми бедазор экан — иккита катта 
ғарам турипти. Айвоннииг олдида ҳулинг ўргилсин 
пашшахона, пашшахонада хурракни отиб ётишипти 
хумпарлар1

— Хўш?— деди хом семиа тоҳатсиэланиб.— Кўп 
валдирамасдан лўнда ҳил гапни: бу ёғи ҳандоҳ бў- 
лади?

— Бу ёғи... Мен пашшахонанинг ёнгинасидаги ға- 
рамга кириб ётаман. Сен... хоҳласанг чинорга чиҳ, 
хоҳласанг нариги ғарамга бекин, Машраб...

— Чинорга мен чиҳа ҳолай,— деди Машраб.
— Бўпти!..
Қўчқор бир сакрашда деворга миниб, кўэдан ғойиб 

бўлди. Машраб Акмалга елкасини тутиб берди, сўнг 
унинг ҳовлига «гурс» этиб йиҳилганини эшитиб бир 
сапчиб тушди: «Уйғотиб юбормаса эди ҳўпол!»

Йўҳ, хайрият, ҳеч ким сеэмади шекилли, шитир- 
шитирлар тиниб, ҳамма ёҳ тағин сукутга чўмди.

Машраб ерга тегиб турган йўғон шохга тармашиб 
юҳори чиҳди. Баландроҳдаги айри шохга чиҳиб ўти- 
раркан, беихтиёр жилмайиб ҳўйди: «Мана бунаҳа бўп- 
ти разведкачи деган!»

Улар айни пайтида келишибди. Юлдузлар битта- 
битта сўниб, уфҳ оҳара бошлади...

Машраб ўтирган жойдан, агар тўсиб турган шохлар 
сал очилса, бутун ҳовли кафтдай кўринади. Ғарамлар- 
дан «шитир» этган товуш эшитилмайди, фаҳат бостир- 
ма томонда ёнбошлаб ётган тарғил сигирнинг кавш ҳай- 
тариши ҳулоҳҳа чалинади.

Ариҳ бўйидаги пашшахонада кўрпага ўранган ик- 
ки одам гумбаздай дўппайиб ётипти.

Сал ўтмай ҳовлн тагин ҳам еришиб ҳолди. Пашша-118
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хонадаги «гумбаэ»ларнпнг бири қимирлади, кўрпа 
очилиб аёл кишииинг ярим яланғоч танаси кўринди.

Машраб юзига аланга ургандай кўэини бир юмиб 
кайта очди. Қараса, аёл эгнида атлас кўйлак, оёғида 
амиркон кавуш, енгларини билакларигача шимариб 
юзини ювяпти.

Ювиниб бўлгач, жувон пақирни тизаалари орасига 
олиб, «шиғ-шиғ* сигир соғди, кейин уЙдан катта оқ 
самовар олиб чиқиб олов ташлади, яиҳоят, айвондаги 
кўзгунинг олдида тўхтаб, гажакларини тўғрила- 
гач, пашшахонага келиб, ҳарир парданинг четини кў- 
тарди.

— Нима бало, бугун девдай ухладингиз? Тура ҳо- 
линг, жонгинам!

Жувон эркаланиб, иккинчи «гумбаэ*нинг кўрпаси- 
ни тортувди, тўсатдаи юм-юмалоҳ, ҳип-ялангоч бир 
одам теэ агдарилди-да, аёлни белидан ҳучоҳлаб олди:

— Бирпас кўрпага киринг, акаси гажагидан!
Гажакдорни ҳучоҳлаб олган яланғоч одам — тар-

вуздай юмалаб юрадиган Эшвой баҳалоҳ эди1
Аёл қийқириб кулиб, унинг ҳучоғидан чиҳпшга ин- 

тилиб кўрди, лекин Эшвой баҳалоҳ ҳўйиб юбориш у ёҳ- 
да турсин, уни ёстиҳҳа ағанатиб, лабларидан, юэла- 
ридан «чўлп-чўлп* ўпа бошлади.

— Вой ўлай, эзвордингиэ! Хотинчангиэ бир кўрса 
эди бу ҳилиғингиэни!— гажакдор шундай деб кулди- 
да, тўсатдан бир толпиниб, баҳалоҳнинг кучоғидан чи- 
ҳиб олди.— Пашшадай ёпишавермасдан ўрнингиздан 
туринг, ҳоаир эшак карвонингиз ҳам етиб келади.

Аёл атакларини тўгриларквн, сўради:
— Айтмоҳчи, ўраии нима ҳиласиз? Молхонадагиси 

тўлиб ҳолди-ку, снидан ковлайсиэми?
Баҳалоҳ бўйяини ҳатиб эснади:
— Қўйинг шу гапни, акаси гажагидан! Бугуя ҳўл- 

ларидан бир пиёла май ичиб, пича яйрайлик энди!
— Яйрайман деб, келадиган буғдойни ҳаёҳҳа тўка- 

сиз, жоним?
— Э, бир ҳоп буғдойга жой топилар бу ҳовлидан!— 

Баҳалоҳ ён-верига ҳаради,— бугунча аяа у ғарамнинг 
тагида турса ҳам бўлади!

— Ҳеч ҳўрҳмайсиз-а, тавба ҳилдим1— деди гажак- 
дор ва кўзларини ҳисиб, муғамбирона кулди.— Менга 
ҳаранг, Эшмат ака!
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Илжайиб турган баҳалоҳ бирдан цовоғини солди.
— Ҳа1 Эшмат акани эсга солсам дод дейсиз-а? У 

бечора...
— Бас!
— Тавба цилдим, Эшвой ака.
— Ҳа, гап бунаца бўпти! Ишцилиб, хўжайин омон 

бўлсинлар!
— Хўжайин эмиш!— жувон сурма қўйилган кўз- 

ларинн ноэли сузиб, ҳиё боқди.—Шу ошнангиз бирам 
ёмон, бирам ёмонки!..

— Ўртоц Эртоевми? Ҳа, дўндиҳча кўрса чўймай- 
диган хилидан, аблаҳ.

— Қуриб кетсин!— деди жувон.— Кўзлари бнрам 
суҳ, бирам суҳки, кирсам ҳам ҳадалади, чиҳсам ҳам!

Баҳалоқ хурсандлигини ҳам, аччиҳланганини ҳам 
тушуниб бўлмайдиган бир товушда:

— Аммо лекин, ўзлариям ҳадеб ҳиё боҳавермасин- 
лар,— деди.— У киши кетворган битта жононни ҳўлга 
олганлар. Тайёргарлигингизни кўриб ҳўйинг — шу кун- 
ларда ўшани етаклаб кеп қоладилар... Битта айш ҳи- 
ламиз жуфт-жуфт бўлиб!..

Машраб бу иккисининг бепарда ҳочириҳларини 
вшитаркаи, бир совуҳ терга тушар, бир иссиҳ аланга 
уриб, вужудини ловиллатарди. Фаҳат Эшвойнинг сўнг- 
ги сўэларини эшитгандагина юрагига бир нима ҳадал- 
гандай бўлиб, ачишиб кетди.

— «Наҳот Барнони айтаётган бўлса?.. Наҳот Эр- 
тоев бу муттаҳам билан алоҳада бўлса?..*

Машраб Эртоевнинг тунов кунги меҳрибонликлари 
асига тушиб, хаёли тўс-тўполон бўлиб кетди.

Баҳалоҳ ювинди, артинди ва сержун кўкрагини иш- 
ҳалай-ишҳалай ҳаршидаги меҳмонхонага кириб кетди, 
унинг кетидан самовар кўтариб гажакдор ҳам ўтди-ю, 
ҳовли сукутга чўмди.

Уфҳдан балҳиб, чараҳлаб чиҳҳан ёз ҳуёши бир аум- 
да найэа бўйи кўтарилиб, ҳовлига гўё иссиҳ симоб бў- 
либ ҳуйилди. Яхшиям ўйнашлар меҳмонхонага кириб 
кетишди-ю, Қўчқорларга пичанни очиб нафас олиш 
имконияти тугилди.

Эшак карвонни, табиий, биринчи бўлиб Машраб 
кўрди.

Карвон шаҳар четидаги боғларга яҳинлашгандд 
олдинда келаётган отлиҳ (у Ёдгорбек эканини Машраб
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узокданоқ таниди) йўлни чангитиб бошкалардан ўзиб 
кетди.

Эшвой карвонни барва!{т келади, деб ўйламаган 
бўлса керак, Ёдгорбек чинор тагида тўхтаб, эшикни !{о- 
циш билан ичкаридан югуриб чиқди, энтикиб сўради:

— Ҳа, тинчликми, намунча кўэларинг бежо?
Ёдгорбек пешанасидаги терларини сидириб ташлаб

илжайди:
— Тинчлик, ака, тинчлик. Парткомимиз барваҳт 

ҳайдади, икки марта ҳатнайсанлар, деб!
— Жуда соз!— деди баҳалоҳ.— Хўш, сен отни чи- 

норга ҳантаргину, карвоннинг олдига тушиб кетавер. 
Аммо лекин, маладес йигитсан! Ўзиям тўйингни жа 
гуллатадиган бўлдик-да, акаси!

Уйдан чиқҳан гажакдор кўзини сузиб кулди:
— Базмини ўэим ҳизитаман худо хоҳласа!
Ёдгорбек бу гаплардан сарёғдек эриб, ҳадеб жил-

мяярди.
Афтидан, Машрабларнинг разведкага чиҳҳанини 

ҳеч ким билмаса керак, эшак карвон одатдагидай кўча 
чангитиб, шовҳин-сурон билан чинор ёнидан ўтиб кет- 
ди. Ёлғиэ «Информбюро» у ёҳ-бу ёҳҳа аланглаб, кўэла- 
ри жавдираб кимнидир ҳидирарди.

Эшак карвон ўэ тўзонига ўзи кўмилиб муюлишда 
ғойиб бўлганда дашт томондан эшагини «ҳиҳ-ҳиҳлаб» 
яна бир бола кўринди. Эшикда дарҳол яна Эшвой пай- 
до бўлди.

— Кўп ағраявермасдан теэроҳ бўл, такасалтанг!— 
деди-ю, эшак ҳовлига кириши билан эшикни шартта 
ёпиб олди.

Ундан кейинги воҳеа шу ҳадар тез содир бўлдики, 
Машраб ҳатто чинордан тушишга ҳам улгурмай ҳолди.

Эшак ҳовлига кириши билан Эшвой тўрт ярим, бал- 
ки беш пуд келвдиган ҳопни даст кўтариб кўксига ол- 
ди-да, тизаалари ҳалтираса ҳам тўхтамай, Қўчҳор ёт- 
ган гарамга ҳараб зипиллаб кетди. Ғарамга ундан ол- 
дин етиб борган гажакдор беданинг орасини оча 
бошлаган ҳам эдики, тўсатдан:

— Тўхта, муттаҳам,— деган бўғиҳ овоэ эшитилди- 
да беш-олти боғ бедани бошиға кўтариб, Қўчкор чиҳиб 
келди. Унинг овоэи ҳали босилмасданоҳ, иккинчи ға- 
рамда худди шу йўсинда Акмал отилиб чиҳди. Икки- 
си ҳам афт-ангорлари чанг-тўэон, уст-бошлари беда
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япроцлари бшикн ^оплапиб, шундай ваҳимали кўри- 
нардиларки, ўйнашлар баравар «дод» солиб йиқилиб 
тушишди. Эшакни ҳайдаб келган бола аса ўзини кўча- 
га отди.

Маҳалладан уч-тўртта гувоҳ тўплаб «акт» туэишга 
ҳаммаси бўлиб ярим соат фурсат кетди. Бу ўртада Ак- 
мал сойга бориб вшакларни ҳайдаб келди. Яна чорак 
соатдан кейин, ўрадан топилган тўрт ҳоп буғдойни 
вшакларга кжлаб ва «асир тушган» баҳалоҳнинг ҳўл- 
ларини орҳаснга боғлаб, Қатраободга равона бўлишди.

* * *

Йигитлар Қатраободга пешинде етиб боришди.
Штабда ҳеч ким йўҳ. Комил ҳишлоҳдан келган 

бошлиҳларни ўроҳчилар томонга бошлаб кетипти.
Йигитлар Эшвойни ҳоровулларга топшириб, ғарам- 

нинг панасида овқатга киришдилар.
^ўчҳор гўжани косаси билая кўтараркан, одатда- 

гидай Машрабга тегишди:
— Ву дейман... севикли кеннойинг ўртоҳ Эртоев 

билан дои олишиб юрганга ўхшайди-ю, девона, боя пай- 
ҳадингми?

Машраб, чайнаб турган нони томогига тиҳилди, 
сўнг Барнонинг гаплари эсига тушиб:

— Нима ишинг бор сенинг?— деди ҳалтироҳ бо- 
сиб.— Билганинн ҳилсин! Тушундингми? Бу гапни бир 
айтдинг бўлди! Агар яна айтадиган бўлсанг...

У, хирмон томондан келаётган Мастурани кўриб, 
жим ҳолди.

Мастура, ёнбошида твнши аптечка, йигитларнинг 
ёнига келиб ўтирди, бир Машрабга, бир Қўчкорга ҳа- 
раб:

— Ҳа, тинчликми?— деб сўради.
— Тинчлик...— Машраб кўзини олиб ҳочди.— Қа- 

вҳдан келяпсая?..
— Учинчи бригададан. Биттасининг ҳўлини ўроҳ 

кесиб кетган экан, ўшвнга борувдим.— Мастура укаси- 
*а аллаҳандай термилиб ҳаради-да, секин ҳўшимча 
^илди:

— Вугун кечаси... галати туш кўрибман. Поччанг 
бир оёгидан айрилиб, ҳайтиб келганмиш. Қайтиб кел-
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ганмишу, менинг даштга кетганимни эшитиб, аччиғи 
чиаданмиш...

Муяссар ҳизариб кулди.
— Ё *ат-пат келдимикин ҳишлоҳҳа?

Унинг сўэи оғзида ^олди, чунки шу пайт, ўз гўжа- 
сини ичиб бўлиб, яна бир коса сўрайман, деб ошпаз 
опанинг олдига кетган Қўчцор чопиб келди.

— Қанн, юр, девона, келишяпти]
Қўччор бунчалик талвасага тушиб чолганининг са- 

бабини Машраб ғарамга борғандагнна тушунди.
Ғарамга томон келаётган Комил билан Қурбон ота- 

нинг ёнида... Чавандоэ ҳам бор эди!
Чаваидоэ цишлоц советининг машҳур қора айғири- 

да бир томонга ҳийшайиб «Уртоҳ Чапаев»га гап уҳти- 
риб келарди.

Комил йигитларни уэоқдан кўрганидаёҳ юмалоҳ 
юэидаги кулгичлари ўйнаб сўради:

— Қалай? Буйруц бажарилдими, ўртоҳ раэведка- 
чилар?

Машраб, юраги гурс-гурс уриб, Цўчҳор билан Ак- 
малга юэланди. Хом семиз оғэи цулоғида, жилмайиб 
турар, Қўчҳор эса, ракги девор, ер остидан Чавандозга 
тикилиб ҳолганди. Машраб, четдан цараганларга ғала- 
ти туюлишини сезмасдан, ҳаддини гоз тутиб олдинга 
ўтди, ҳўлини чаккасига ҳўйиб рапорт берди:

— Уртоҳ командир! Рааведкачилар буйруғингиани 
шараф билан бажаришди! Ўғрилар ҳўлга олинди...—У 
нафаси етмай, энтикди.— Тўрт қоп бўгдой ўлжа бўлди. 
Угриларнинг биттасини асир олдик ва штабга топшир- 
дик!

Комил, ярадор ҳўли кўксида, мулойим кулимсираб 
турипти, «Ўртоҳ Чапаев* цўлини катта фуражкасига 
ҳадаб ҳотиб колган, Чавандоэ ҳайрон.

— Яшанглар, аэаматлар! Ниҳоят,—деди Комил ва 
кўэини ҳисиб сўради:

— Уғриларнинг яна бири ҳаёҳда? Тутҳич берма- 
дими?

— Яна бири...— Машраб Чавандоэга кўа ҳирини 
ташлади.— Яна бирови, ўэингиэ биласиа,— Ёдгорбек 
акамлар Заготаернога кетганлар,— деди беихтиёр ду- 
дуғланиб.— Буғдойни топшириб келсинлар, кейин...

Эгарда чапаниларча ҳийшайиб ўтирган Чавандоэ 
бирдан ҳаддини ростлади.
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— Нима?— деди кўалари ўйнаб.— Ёдгорбекка ни- 
ма бўпти?

Машраб беихтиёр бошини эгиб:
— Уғлингиэ Ёдгорбек... буғдой ўғирлаётган жойи- 

да чўлга тушди,— деди секин.
— Қўлга туширган ким? Сенми?
— Мен1— Машраб билмай цолди: бу гапни жўрт- 

тага айтдими ё бехосдан оғзидан чиқиб кетдими.
— Тўхта, тўхта, нима дединг? Ҳали сен... ёт ун- 

сур... Менинг ўғлимни ўғриликда айблайдиган бўл- 
дингми? Сен-а?

Устма-уст ^амчи еган айғир бирдан аччиҳ кишнаб 
осмонга сакради, икки оёғи билан ер ковлаб жойида 
ўйнаб қолди.

— Тўхта!— Машраб яна билмай қолди: буни Ҳўч- 
кор цичқирдими ё Комилми, ёки бўлмаса иккаласи 
бараварми. Фаҳат шунисини аниқ биладики, осмонга 
сакраган отга биринчи бўлиб Комил ёпишди. У ҳатто 
отнинг жиловини ушлаб, осилиб ҳолди, бироҳ тагин 
камчи еган айғир ўзини орҳага ташлади-ю, Комилни 
четга отди. Бу сафар жиловга Қўчқор ёпишди.

— Тўхтанг, дада! Урсангиз мени уринг!
— Йўҳол кўзимдан! Сендаҳа ўғлим йўҳ, дайюс! 

Оҳ ҳилдим, сендаҳа муттаҳамни, оҳ!
Биринчи ҳамчи Ҳўчҳорнинг елкасига тушиб, кўйла- 

гини «чарс» йиртиб юборди. Бироҳ иккинчи ва учинчи 
камчилар яна отнинг бошига тегиб, у ҳайта осмонга 
сапчиди-ю, Ҳўчр^орнинг ҳўлида узилган нўхта ҳолди.

Лекин Холматни бекорга «чавандоэ» демаганлар. 
Гарчи айғир, нўхтаси уэилиб, югани оғэидан чиҳиб кет- 
ган бўлса ҳам, капа атрофини гир айланиб, бошини 
уриб келди, кейин узангига оёҳларини тираб, камчиси- 
ни ҳавода ўйнатди.

— Менинг ўғлимга осилганча, бориб поччангнинг 
азасини оч! Ҳорахат келганига бир ҳафтадан ошди-ю, 
тарала /едод ҳилиб юрибсанлар бу ёҳда!

— Бас! Мунча тош меҳр бўлма, бас1
Машраб «ялт» этиб ҳаради. Қурбон ота катта фу-

ражкаси бошида ҳалтираб айғирга томон тўғри юриб 
борарди.

— Тўхтанг, ота1 Агар... шунинг ҳўлида ўлсам... 
мен ўлай!— Машраб, икки ҳўли мушт, отга томон 
ташланди. Аммо Мастуранинг:
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“  Машраб... Машраб... жон!— дея инграганини 
вшитиб яна тўхтади.

Мастура кўзлари юмуқ, юзи ганчдан ясалгандай 
оппоқ толнинг тагида, ошпаз хотиннинг қўлида беҳуш 
ётарди.

Машраб, аъзойи бадани муалаб, орҳасига чопдн.
— Мастура опа!
Мастура кўзини очди, бир секунд, балки бир се- 

кунднинг ўндан бирида, нима бўлаётганига тушунол- 
магандай гарангсиб қолди, сўнг цорахатни эслаб, кўз- 
лари кечаси ёнган гулхандай қуру^ ялтиллади.

— Расулжон ака1..— деди-да, яна ҳушидан кетди.
Машраб жонҳолатда уни ҳучоҳларкан, ҳулогига

кимнингдир:
— Сув, сув!— деб ҳичҳиргани эшитилди, назарида, 

бутун даштни ўт олгандай туюлди:—Сув, сув1..
* & £

Райком бюросига одам шунчалик кўп келдики, би- 
ринчи секретарнинг хонасига сиғмасдан, катта эалга 
кўчишга мажбур бўлишди.

Бюронинг кун тартибида битта масала — давлатга 
ғалла топшириш бўйича ҳўшимча мажбурият олиш 
эди. Сўнги бир-икки ҳафтада аксарият колхоэлар 
учинчи бор ҳўшимча мажбурият олишди. Шунинг учун 
биринчи секретарь бюро бошланишидан олдин Эртоев- 
ни ўэ кабинетига чаҳириб гаплашди, ҳўшимча мажбу- 
рият олиш тўгрисида биринчи бўлиб гапиришни, уму- 
ман шу масалада ташаббус кўрсатишни зиммасига 
юклади.

Эртоев унинг топшириғини бошини бир томонга 
сал эгиб, солдатчасига гоз туриб эшитди: модомики, 
биринчи секретарь бу масъулиятли ишни унга юкла- 
моҳчи экан, демак у ҳаҳда фикри чакки эмас, демак, 
чеккан машаҳҳатлари, жон куйдиришлари беҳуда кст- 
маган!

Эртоев биринчи секретарнинг олдидан чиҳди-да, 
шу заҳотиёҳ ўз ҳарамоғидаги колхоэ раҳбарлари- 
ни бошҳа хонага таклиф ҳилиб, агитацияни бошлаб 
юборди.

Эртоев кутгандай, бу гап, гарчанд ҳеч кимни хуш- 
нуд ҳилмаса-да, ортиҳча эътироз ҳам тугдирмади. 
Фаҳат битта нарса — буни кутилмаганда Комил ўртага
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ташлвди ю, Инобат ҳам қўллаб чиқди — уруғлик ма- 
саласи сал ўйлантириб цўйди, чунки талаб қилинаёт- 
ган қўшимча мажбурият топширилган таҳдирда, кол- 
хозлар меҳнат кунига бир нима бериш у ёҳда турсин, 
уругликсиз ҳолиш хавфи муҳаррар эди.

Бу гапнинг учи чиҳар-чиҳмас ҳолган раислар ҳам 
илиб кета бошлаган эди, Эртоев шартта бўлди:

— Бўлмаган гап1 Ким айтди давлат колхозларни 
уруғликсиз ҳолдиради деб? Бу тўгрида сўа ҳам бўли- 
ши мумкин эмас!

Шу билан маслаҳат тугади-ю, бюро бошланиши би- 
лан биринчи бўлиб Эртоев сўзга чиҳди. У жуда ёниб, 
ҳайнаб гапирди ва сўзининг охирида ўэ ихтиёридаги 
колхоэлар номидан ҳўшимча ҳарийб бир ярим минг 
луд галла топшириш мажбуриятини олди.

У, ўз нутҳидан мамнун, биринчи секретарнинг ўнг 
томонидаги бўш стулга бориб ўтирди. Энди фаҳат бош- 
ҳалар чиҳиб унинг нутҳини ҳизғин ҳувватлаши, ҳар 
сўзда бир «ўртоҳ Эртоев жуда тўғри таклиф кирит- 
ганларини» ҳайд этиб, ҳўшимча мажбурият олишлари 
ҳолди, холос. Лекин бу сафар нима бўлди-ю, мажлис 
Эртоев чиэган чиаиҳдан бормай, кутилмаганда бошҳа 
томонга бурилиб кетдн.

Биринчидан, сира кутилмаган жойдан Комил ўрта- 
га ташлаган масала келиб чиҳди. Гарчанд, бирорта ра- 
ис Эртоеннинг таклифига ҳарши гапирмаган ва ҳоэир 
фронт талабларига бўйсуниш кераклигини инкор эт- 
маган бўлса-да, уруглик масаласини дангал айтишди. 
Лна шундай усталик билан, имо-ишора билан айтиш- 
дики, ҳамма гапнинг бир чети Эртоевга бориб тегар, 
«унинг жоибозлиги аслида бўрк олиш ўрнига бош 
олиш бўляпти», деган маъно чиҳар эди. Бу ҳам етма- 
гандай, кутилмаган жойда бу гапни ҳарбий комиссар 
Абубакиров ёҳлаб чиҳди.

Рост, Абубакиров ҳам ҳўшимча мажбурият олишга 
рўйи рост эътироз ҳилмади, бироҳ буни уруғлик ҳисо- 
бига бажариш зарурлигига шубҳа билдирди.

Яхшиям биринчи секретарь дарҳол гап олиб, ҳал- 
тис ваэиятни бир оа тўғрилаб кетди. У биринчи нав- 
батда фронтни унутмаслик кераклигини; кечаю 
кундуз давом этаётган уруш ҳамма куч, ҳамма маблағ- 
ни сафарбар ҳилишни талаб этаётганини яна бир уҳти- 
риб ўтди. Айни эамонда уруглик ҳаҳидаги гапларни
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инкор этмаган ҳолда битта таклиф — бу таклифнн! 
аслида обком ўртага ташлаган эди — киритди. Бу так- 
лиф бўйича, район колхоэлари ўзларида бор ғаллани 
давлатта топширишади-ю, ҳўшимча мажбурият ҳисо- 
бига ўткаэган уруғлик ғаллани ксйинчалик тоғ орҳа- 
сида жойлашган даштлардан ташиб олади.

Шундай ҳилинганда ҳам холхозлар оғир аҳволдан 
чиҳади, яъни уруғлик билан таъминланади, ҳам дав- 
лат катта фойда кўради, чунки тог орҳасидаги колхоа- 
лар ҳозир ўз галлаларини бу ерга ташиб беришга 
кучлари етмас эди.

Шундай узоҳ жойдан галла ташиб олиш бу ердаги 
колхоэчиларга ҳам осон эмас! Мунозара чўэилди-ю, 
бошда бир соатга мўлжалланган мажлис снллиҳ ўтма- 
ганидан ташҳари, бир неча соатга чўзилнб, Эртоевнинг 
кўнглини хуфтон ҳилди. Хуфтон ҳилишга яна бнр са- 
баб — бириячи секретарнинг ҳабулхонасида уни... 
Барно кутиб ўтирарди.

Эртоев бошда Барнони райкомга олиб келмоҳчи 
омас эди. Бироҳ Эшвой айтган ҳовли негадир берк бў- 
либ чиҳди-да, бошҳа иложи ҳолмади.

Райкомга келганларидан кейин, Эртоев Барнони 
ижрокомга олиб киришга журъат этмасдан, бнрннчи 
секретарнинг ҳабулхонасидаги машинистка ҳиэнинг 
ёнида ҳолдирди, ҳолдирди-ю, буидан ўзиям хурсанд 
бўлмади. Мяжлис бошлангунча идорага ким кирма- 
син — ҳамманинг кўэи Барнода бўлиб ҳолди. Баъзи- 
лар ҳатто илмоҳ ташлаб кўришди:

— Ие, иккита бўпти-да ҳвзчаларимиз!
— Секретарларимиэ ҳам бало: билишади ҳанаҳа 

ҳиэларни ишга олишни!
Эртоев Барнони бошлаб келганидан минг пушай- 

мон, ҳабулхонага дам кириб, дам чиҳар, Барно ошкора 
хушомаддардан кўэлари ноали сузилиб, оҳиста жил- 
майиб ҳўяётганини кўрар ва ўзидан баттар ғижи- 
нарди.

Бу ҳ&м майли, Комил билан Инобатнинг ўтнрга- 
шши айтинг пойлоҳчи бўлиб!

Мнждис эртароҳ тугаганда-ку бирор йўли топилар- 
№  Удар ҳишлоҳҳа боришадиган бўлса шаҳарда қолиш М у ш ш н . Қатраободга кетишса, ҳишлоҳҳа кетиш баҳо- 
■асида ажраш иумкин. Кейин...

Вртоев кейин нима бўлишини ҳар ўйлаганда бор ву-
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жуди ловиллаб, учкун теккан цуруқ бутадай ўт чиқиб 
кетар, тоқатсизликда папирос устига папирос чекарди.

Ниҳоят, соат чорак кам тўқцизларга борганда маж- 
лис тугади. Виринчи секретарнинг таклифи ўгди. Эр- 
тоевнинг бахтига, иккинчи секретарь ҳам кичик маж- 
лис чаҳирган экан, ҳамма парторглар, шу жумладан, 
Комил ҳам райкомда ҳоладиган бўлди.

Эртоев ташҳарига чиҳҳанда раислар тарҳаб нетиш- 
ган, пзвош олдида Барно билан Инобатдан бошҳа ҳеч 
ким колмаганди.

Эртоев Барнонинг ҳош-ҳовоғи осилиб турганини 
пайҳади-да, жўрттага:

— Хўш, бу ёги кандоҳ бўлди, Инобатхон?— деди 
ясама лоҳайд бир овоэда.

Инобат елкасини учирди.
— Билмадим энди. Барнохонга айтяпман синг- 

лимникига бора колайлик, деб. Уч ойдан бери кўр- 
мовдим, баҳона билан бир кўриб, сахарлаб чиҳиб ке- 
тамиз.

Эртоев Барно рози бўлиб колмаса, деб бир сеска- 
ниб тушди, йўҳ, ҳнз ноэ билан бошини чайкади:

— Раҳмат, опа, мен ҳишлоҳҳа кетаман!
— Қандоҳ кетасиз?— деди Инобат.— Урток Эрто- 

ев ҳам уйларида ҳолсалар керак...
— Урток Эртоев колаверсинлар, ўзим кетавераман!
«Куттириб ҳўйганим учун аразлаб ҳопти-да!» хаё-

лида деди Эртоев. У вазият жуда калтис эканини се 
аиб, бир даҳиҳа иккиланиб ҳолди, лекин Эшвойникида 
кутаётган гулгун ўтириш эсига тушди-да:

— Майли опа, нима ҳам ҳиламиз,— деб кулди.— 
Мен Қатраободга бормасам бўлмвйди. Сиз колаверинг. 
Мен бу кишини Қатраободгача кузатиб ҳўяй, нарёғи- 
га яна бир ҳамроҳ топилиб ҳолар.

— Шу яхшими, Барнохон? Уртоҳ Эртоев ҳам бир 
кеча бола-чаҳаси билан бўлсин-да энди! Қишлоҳда 
эмиэикли болангиз йиғлаб ҳолсаям бир сари. Ярим ке- 
чада нима бор шунча жойдан овора бўлиб?

Инобатхон Эртоевнинг ниятларини сезиб, жўрттага 
ёпишиб олдими, ё умрида ҳувлик нималигини билма- 
ган содда аёл, ҳалиям ҳеч нарсага тушунмадими — 
буни билиш ҳийин, лекин знди чекиниш ҳам мумкин 
эмас! Эртоев: «Бор, бўлганича бўлар!» деган фикрни 
кўнглидан кечирди-да, яна кулгига олди:
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— Нима ҳам деймиз, Инобатхон, бир кеча дам ол- 
масак олмабмиз-да, ишцнлиб бугунги мажбуриятни 
одамларга теэроҳ бориб тушунтирайлик.

Инобат елкасини қисдп.
У ♦Заготаерно»га буриладнган кўчагача бирга бор- 

ди, сўнг совуҳҳина хайрлашиб синглисиникига кетди.
Эртоев биринчи марта ер остидан Барнога ҳаради.
У елкасига ташлаб олган оқ ғижим рўмолига ўра- 

либ, совуҳ ва виқорли бир циёфада коронғиликка тики- 
либ ўтирар, чошларининг чимирлишидан, сал суэук 
кўэларининг қисилишидан кайфи буэуҳлиги шундоҳ 
билиниб турарди.

— Хафага ўхшайснзми, Барнохон?
Барно ваэиятни ўзгартирмасдан:
— Йўҳ, жуда хурсандман!— деди виҳор билан.
Эртоев: «Қўйинг энди, бир сафар кечиринг, жонги-

нам!» деб кулмоқчи бўлди-ю, журъат ҳилолмади,— 
тўлиқ чиройли юзида гуноҳкор болаларнинг юзида 
бўладиган саросималик ифодаси пайдо бўлди.

У ўэ умрида ҳанча хотинларни, не-не ҳизларни кўр- 
ган, аммо биринчи дафъа шундай журъатсиэлик ҳил 
япти. Барно бнлан уч-тўрт марта суҳбатлашган бўлса 
ҳам, ҳамон унпнг олдида довдирайди, аксарият ўзини 
ҳандай тутишни билмайди. Ё бунга Барнонинг «ҳизиҳ» 
лигимикин? У ҳакиҳатан ҳам ҳандайдир ғалати! Баъ- 
зан жуда очиҳ-ёруғ бўлиб, ёзилиб, яйраб-яшнаб гап- 
лашади, ўзи ҳам эркаланиб, уни ҳам унча-мунча эр- 
калайди. Баъэан эса, тўсатдан бунинг аксини ҳилади. 
Эртоев эркаламоҳчи ё ҳазиллашмоҳчи бўлса кутилма- 
ганда бир гап билан шундай силтаб ташлайдики, у бе- 
ихтиёр эсанкираб қолади...

Майли, «бузоҳнинг югургани сомонхонагача...» 
Қўлга бпр тушсин, кейин... Эртоев ўзи билади нима ҳи- 
лишини!

Извош вокзал ёнидаги таниш тор кўчага яҳинла- 
шаркан, Эртоавнинг овози беихтиёр ўзгариб:

— Бир жойга кириб жиндай дам олсак, Барнохон, 
— деди, сўнг Барнонинг эътироз билдиришидан ҳўрҳиб 
тез ҳўшимча ҳилди.— Жуда яхши, ишончли одам, меҳ- 
мондўст, очиҳ-ёруғ.

— Қўйинг бу гапни,— деди Барно ва истеҳзоли ку- 
лимсиради,— ҳалиям бўлса... оилангизга ҳайтинг, Хо- 
тинчангиз билиб ҳолса балога ҳоларсиз тағин!
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«0, бояги гап суяк-суягидан ўтиб кстипти-даЬ деди 
Эртоев ичида севиниб.

— Қўйинг энди, Барнохон. Шу бугундан бошлаб 
мснинг ҳеч 1{анақа хотиним йўҳ. Мен учун энди бу жа- 
ҳонда ёлғиз сиз борспз, холос!

— 0 ,— деди Барно ва ясама кулди.— Бола-чақам 
ҳам йўҳ, дерсиз ҳали!

— Йўқ, Барнохон, худо ҳаҳҳи, йўқ! Сиз бир оғиз 
«хўп» десангиз бас, бола-ча^а тугул жонимдан ҳам воз 
кечишга тайёрман!— Эртоев чиндан ҳаяжонланиб, на- 
фаси бўғилиб гапираркан, гарчанд Барно ҳамон, ис- 
теҳэоли кулимсираётган бўлса ҳам, сал тушганини 
сезди-ю қизнинг майин кафтини ушлади.

— Гапимга ишонинг, Барнохон. Сиз нима десангиз 
ҳаммасини бажо келтираман. Ҳозир бир ажойиб жой- 
га борамиз, йўҳ деманг, жонгинам!

Барно унинг илтимосига рози бўлганини ҳам, бўл- 
маганини ҳам билдирмади.

У ўзини суянчиҳҳа ташлаб кўзини юмди. Аллацан- 
дай ҳизиб кетган бошида тўс-тўполон фикрлар қуюн- 
дай айланарди.

Йўҳ. Барно унчалик ёмон, унчалик беҳ&ё ҳиз эмас. 
Бироқ... Иима ҳилсин ахир? Бутун бир институтда ун- 
дан чиройли ҳиз йўқ эди. Тошкентнипг манман деган 
йигитлари босган изларини ўпишга зор эди. У шундай 
йигитларни рад этиб, Ашрафжонни деганди. Мана ик- 
ки йилдан ошдики — кутади. Бирок ҳани у? Қани? У 
шундай зориқиб кутганда омон кайтадими, йўҳми?

Бу ёҳда эса умрининг энг яхши мавсуми, ёшлик ба- 
ҳори ўтиб кетяпти, бироҳ бу билан ҳеч кимнинг иши 
йўқ. Эртоев билан бир-икки учрашганидаёқ ҳаммаси 
тўнларини тескари кийиб олишди, ҳатто ҳақорат ҳи- 
лишди... Улар нимани билишади? Эртоев унинг олдида 
маймундай ўйнайди, ёт деса ётади, тур деса туради. 
Сарно йўқ деса, тегиб кўрсинчи ҳани?.. Наҳот шундай 
йигит оёғига йиҳилса-ю, бир оғиз суҳбатлашиб ўтириш 
ҳам айб бўлса? Йўқ, Барнога ҳеч ким хўжайин бў- 
лолмайди, на Ашрафжоннинг цариндошлари, на 
Эртоев!..

Извош ҳаергаднр келиб бир силкиниб тўхтади. Бар- 
иога шундай туюлдики, гўё уни зим-зиё бир ўтовга ҳа- 
маб ҳўйишганди. У бир неча даҳиҳадан кейингина— 
ўшанда ҳам япроҳларнинг шитир-шитиридан ўтов деб
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ўйлагани катта чинор эканини, извоши кўприкдаи 
ўтиб, шу чинор тагида тўхтаганини фаҳмлади.

Извош тўхтаган ҳамон сакраб тушган Эртоев оҳа- 
риб кўринган ҳўш таваҳали эшикнинг ҳалҳаларини се- 
кин ҳоқди.

У Эшвой кутиб олмаганидан сал безоаталанган, сал 
тажанглашган, айни маҳалда унинг йўцлигини ўэининг 
кечикканига йўйганди.

Лаҳэа ўтмай, эшик тирҳишидан кимдир кўринди:
— Вой, бу ким?
— Мен, кутиб оласизми меҳмонни?
— Эркин ака, сизмисиэ? Вой ўлай, танимапман-а? 

— Аёлнинг боши девор орқасида ғойиб бўлди, шу эаҳо- 
тиеқ уйнинг айвонида нимадир «ярҳ* этиб, ҳовлининг 
бир ҳисмига шуъла тушди, кейин эшикнинг иккала та- 
вацаси баравар очилди.

Эртоев отнинг жиловидан ушлаб, ҳовлига етаклаб 
кираркан:

— Хўш, хўжайин кўринмайдилар, янга?— деб сў- 
ради секин.

Жувон Эртоевнинг атрофида парвона бўларкан, 
шипшиб жавоб берди:

— Хўжайиннинг яшлари чатоҳ, Эркин ака, ҳали 
гапириб бераман!..

ЗКувон уни ҳўйиб, Барнонинг ёнига ўтди.
— Хуш келибсиэ, азиз меҳмон... Қани, туша ҳо- 

линг, ўргплай...
Барно айкондаги осма чироҳ шуъласида ҳош-кўзи- 

лари ўсма-сурмадан коп-ҳора, бир оэ тўладан келган, 
ҳали ҳуснини йўқотмаган, диркиллама жувонни кўриб, 
аллакандай ижирганиб кетди:

«Ҳали яхши ошналари шу киши бўлднми?»
У ҳар бир ҳаракатидан виҳор ёғилиб турган бир ҳи- 

ёфада елкасини учириб, гижим рўмолини тўгрилади, 
сўнг, иэвошдан енгилгина сакраб тушди-да, жувоннинг 
саломига жавоб ҳам бермасдан, ҳаршидаги ёруг меҳ- 
монхонага тикилди.

— Қани, яхши ҳиз... Қадамларннгиэга ҳасапот, ўр- 
гилай.

Эртоев отини чиқариб, бедазорга боғларкан, бўйви- 
ни чўзиб ичкарига ҳаради. Меҳмонхона туэуккина яса- 
тилган — ҳамма ёҳҳа шоҳи кўрпачалар ёзилиб, оҳ ёс- 
тиҳлар ҳўйилган, ўртадаги хонтахта мева-чевага тўкин.
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Эртоев бу жиҳатдан кўнгли сал тинчиса-да, Барно 
тўсатдан айнаб, ё ғалати килиқларидан бирортасини 
«кўрсатиб» қолишидан шунчалик ҳўрҳардики, агар 
жувоннинг бояги гаплари бўлмаганда, уни бир даҳиҳа 
ҳам елғиз қолдирмас эди.

<Хўжайиннинг ишлари чаточ! Бу сўзлар юрагини 
така-пука цилиб юборди. Шунинг учун ҳам жувон 
эшикдан чиҳаётганда жўрттага Барно эшитсин деб, 
баланд топушда:

— Ҳани, кеннойи, ёрдам керакми сиага?— деб сў- 
ради аа пашшахона ёнида турган бўш челакни ша- 
раҳлатди.— Келинг, ақалли бир челак сув олиб берай Ч У Д У Ц Д а н !

Аёл ҳам унинг ма^садига тушунди шекилли, <шип- 
шип» юриб ёнига келди. Эртоев қудуққа челакни ту- 
шираркан, энгашиб сўради:

— Хўш, гапиринг тезроц: Эшвойга нима бўлди?
Жувон бир энтикиб:
— Иш чаточ, Эркин ака,— деди.— Эшвой акамлар 

»{ўлга тушдилар!
Эртоев олдидан илон чивдан одамдай бир сапчиб 

тушди.
— Нима, нима? Қанақа қилиб кўлга тушади?
Жувон ҳиқиллай-ҳиқиллай воҳеани гапнриб берди.
— Ҳмм.— Эртоев, ҳалин ҳора цошлари туташнб 

ўйланиб ҳолди.
У Эшвойнинг қўли эгрилигнни сезардн, албатта, 

ҳар ҳолда Эшвой унинг уйига олиб келадиган арава- 
арава қовунлар, яшик-яшик узумлар, коп-коп унлар ос- 
мондан тушмаслигини биларди, Эшвой унинг манса- 
би-ю, райондаги обрўсидан фойдаланишини пайҳарди. 
Лекин уни бунчаликка боради, ошкора ўғирлик йўлига 
ўтиб олади, деб сира ўйламаганди.

Рост, «бу яхшиликлари» учун Эртоев унга тилхат 
борган эмас, албатта, у бплан оғайни тутинганини би- 
ровга ошкор ҳам ҳилган эмас. Шундай бўлса ҳам, бу- 
гун Эшвой қўлга тушган бир пайтда унинг уйида, уйи- 
да ҳам эмас, ўйнашининг уйида кайф сафо ҳилиб ўти- 
риши ҳандоҳ бўларкин?

Эртоев айш-ишратни цанча яхши кўрмасин, манса- 
бига, шунча меҳнат билан орттирган мавҳенга сўз тега- 
диган жойда ўзини тиЙиб олишга ^урби етарди. Жо- 
нонлар ҳамиша топилади, лекин мавҳе...

132

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Эяди ўзингиз бнр нима цилмасангиз бўлмайди, 
жон Эркинжон ака...— жувоннинг овоаи бу сафар ал- 
лақандай сирли эшитилди.— Мен биламан, сизнинг 
ҳўлингиэдан ҳар нарса келади...

«Фронтга жўнатиш керак!*
Эртоев тўсатдан елкасини босиб турган оғир юкни 

ағдариб ташлаган одамдай енгил тин олди.
«Дарҳол, эрта индиндан ҳолдирмай жўнатиш керак 

уни фронтга! Штрафной батальонга жўнатиш керак!»
Ногаҳон унинг кўзи меҳмонхонага тушди. Барно 

кафтини пешанасига кўйиб ҳовлига тикилмоҳда, афти- 
дан, уларнинг жим бўлиб ҳолишидан шубҳаланмоҳда 
эди.

— Хўп,— деди Эртоев.— Кейин гаплашармиз, бир 
йўли топилиб ҳолар... Челакдаги сувни ағдаринг бо- 
шимга...

У оҳ шоҳи кўйлагининг ёҳасини чапаниларча очиб, 
ювилган сочлари баттар ҳурпайиб, меҳмонхонага кир- 
ганида Барно тўрдаги тошойнанинг олдига ўтган, 
аразлагандай тескари ўгирилиб турарди.

Битта ҳилиб ўрилган майин сочлари бу сафар ор- 
ҳасига ташланган, учлари ечилиб, белини ҳоплаб 
ётипти!

Эртоев вужуди жааиллаб олдинга толпинди.
— Барно, Барнохон!— деди овоэи титраб.
Барно ҳайрилиб ҳам ҳарамасдан ўша босиҳ ва со-

вуҳ товушда:
— Қаёҳларда юрибсиз, ўртоҳ Эртоев?— деб сўради.
— Сизга чой-пой деб...
— Мен сиэга чой девдиммиЬ.—Барно ўзига хос 

виҳор билан бошини сал буриб ҳаради.— Меҳмондўст 
лигингиз учун... Раҳмат. Кетайлик.

— Кетайлик? Қаёҳҳа?
— Қаёҳҳа бўларди? Уйга, ҳишлоҳҳа!
Эртоев унинг ҳаршисида тўхтаб, бир зум бошини 

сал эгиб тикилиб ҳолди.
— Мен сизга тушунолмай ҳолдим, Барнохон. Б ме- 

нн аҳмоҳ ҳилмоҳчимисиз?
Барнони унинг совуҳ чакнаган кўзларидан ҳам ово- 

зидаги кескинлик ҳўрҳитиб юборди.
— Вой, нега аҳмоҳ қиларканман?
— Чунки... келишга келиб энди кетаман дейсиз, 

Тун яримдан ошди. От ярамайди. Каёҳка борамиа?
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«Нега бу одам бундай дағал гапиради? Боя тамом 
бошцача эди-ю! Нима ҳацци бор мен билан бундай гап- 
лашишга? »

— Йўҳ, мен кетаман!
— Ҳеч ҳаёққа кетмайсиз. Кетолмайсиз!— Эртоев 

кескин гапирганини сезиб ҳолди шекилли, бирдан юм- 
шаб:

— Барнохон, жоиим!— деди-ю, ҳўлида бир шиша 
вино, эшикда пайдо бўлган гажакдорни кўраб, сўзида 
тўхтади.

Гажакдорни кўрганда Барно ҳам, наэарида, кўнгли- 
да милтираб турган бир чироҳ «лип» этиб сўнгандай 
бўлди.

Эртоев эса, аксинча, ўаида янги бир журъат сеаиб, 
ҳиэнинг билагидан ушлаб кўрпачага тортди.

— Энди ҳеч ҳаёада кетолмаймиз. Ўтиринг. Бирпас 
яйрайлик, жоним!

Еттинчи боб
Эшвойни ҳишлоҳҳа олиб кетган куни эртасига 

даштга от чоптириб келган Эртоев, икки-уч кун ўтмас- 
дан яна кайтиб келди. Машҳур ҳора ҳашҳа айғирп- 
нинг чилвирини хирмондаги болаларга тутҳазди-да, 
дабдурустдан чоллар билан гаплашиб турган Комнлга 
юзланиб:

— Эшвой муттаҳамни тутган азаматларни чаҳир- 
тириб беринг, дўстим,— деди.— Райижроком номидан 
бир ташаккур билдириб ҳўяй...— у кўлларини биҳи- 
нига тираб, чолларга ҳаради:

— Нима дейсиэлар, бобойлар?
— Жуда тўғри ҳиласиэ-да, ўртоқ Эртоев!
Комил ошпаэ опани йигитларга юбориш учун ошхо-

ната томои кетаркан, ҳамон жилмайиб турган Эртоев- 
га ер остидан кўэ ташлаб, ўэича ажабланди:

Олдинги келишида, у, ҳовоғи ҳора булут, ҳеч ким 
билан гаплашмаган, ҳатто Комилнинг машоҳҳа рухсат 
бериш тўгрисидаги илтимосига ҳам ҳулоҳ солмаган, 
Эшвой ҳишлоҳҳа жўнатилганини эшитшпи билан бир 
сўкиниб, от чоптириб кетган эди. Бугун жуда ваҳти 
чоғ?..

Комилнинг эсига тўсатдан Эшвойнинг гаплари 
^тушди:

— Сиэга айтадиган бир гапим бор, Комилжон.
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Аммо ҳозир чийнамайеиз, ука. Бир кун пайт келади— 
ҳаммасини ўзим айтиб бераман...

«Эшвой нега ундай деди-ю, бу нега бундай хур- 
санд?..»

Комил ошпаз опани йигитларга юбориб, хирмонга 
ҳайтганида, Эртоев, қўллари орцасида, «штаб*пинг ол- 
дида айланиб юрарди.

У Комилни кўриб, мийиғида кулимсиради.
Тунов куни Эшвой қўлга тушганини эшитганида 

Эртоев ҳаммадан бурун Комил унинг сирларинн сезиб 
ҳолишидан хавфсираган эди. Хайрият, ўша куни Чаван- 
доз усталик ҳилиб Эшвойни ҳишлоҳҳа жўнатибди! Эр- 
тасига Эртоев етиб борганида у ҳали шаҳарга кетмаган, 
ҳишлоқ советининг қоровулхонасида ётарди!

Бечора Эшвой! Бир кундаёҳ кўзлари ичига ботиб, 
таранг баҳбаҳалари суви тўкилган мешдай осилиб ҳо- 
либди. Ўзиям Эртоевни кўриб ёш боладай пиҳ-пиҳ йиғ- 
лаб юборди.

Лекин Эртоев гапни калта ҳилдн: «Белингда бел- 
боғинг бор йигитмисан, ё хотин?* деб бир ўшҳиришдя- 
ёҳ ҳушига келтирди-да дарҳол ариза ёзиб фронтгя ке- 
тишни маслаҳат ҳилди.

Эшвой ияги ҳалтираб:
— Жон Эркинжон ака, бир иложини ҳилинг, бола- 

чаҳам кўчада ҳолмасин...— деб ҳиҳиллай бошлаган 
эди, Эртоев ёқасидан ушлаб ҳаттиҳ силкиди:

— Бола-чаҳангни ўйлаганим учун шу гапни айтяп- 
ман, каллаварам! Сен фронтга етиб боргунча уругн та- 
мом бўлишиям мумкин!.. Ё ўн йил олиб бир жойда чи- 
риб кетишни афзал кўрасанми, нодон?

Шу гапдан кейин Эшвой ҳўллари титраб «аризага* 
ЧЎл ҳўйиб берди, ҳолгвнини Эртоев ўзи тўғрилади. Тўғ- 
рилади-ю, елкасидаги бир тоғни ағдяриб ташлагандай 
бўлди.

Эртоев Комилни очиҳ чеҳра билан ҳарши олди:
— Оббо Комилжон-эй! Шундай ҳилиб, машоҳҳа 

рухсат бермоҳчиман денг?
— Рухсат бермаганимиздан кимга фойда? Бари 

бир ерда ҳолади.
Эртоев «ҳайронман* деган маънода елкасини учир- 

ди, сўнг овозини сал кўтариб деди:
— Олдин мажбуриятни бажаринг, ука, кейин бил- 

ганингизни киласиз!— Комил ҳам овозини кўтариб:
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— Нечанчи мажбуриятни айтяпсиз?— деди.
— Бунинг аҳамияти йўҳ. Олдин бажаринг, кейин 

гаплашамиз!
— Букдан чицди... ишлаган одамлар ишёқмаслар- 

нинг кафилини олар экан-да!
— Кафилини олиш керакми, йўҳми, аммо район ўз 

мажбуриятини бажариши керак, вассалом!
— Мажбуриятни ўйлаган раҳбарлар ҳамма оғир- 

ликни тўртта илғор хўжаликка юкламасдан, ҳамма 
колхозларни кўтарсин, ҳойил ҳолайлик!

— Хўп, бу фикрингиэни раҳбарларга етказаман! — 
деди Эртоев, лекин Комилни титроҳ босаётганини кў- 
риб, сал тушди:

— Ўэингиа фронтовик бўлсангиэ ҳам, фронт эсин- 
гиздан чиҳибди, ука.

— Фронт ҳам халҳ билан, шу ҳора кўзларнинг меҳ- 
нати билан фронт. Шунча ғалла топширган халҳии оч 
ҳолдиролмайман. Машоҳҳа рухсат бермасдан иложим 
йўҳ.

— Марҳамат, лекин масъулиятиниям бир ўйлаб 
ЧЎйинг!

— Мен масъулиятни бнровга ағдармайман!
Эртоев пешанаси тиришиб, бир зум сукут саҳладн.

Хаёлидан:
«Бу нега бундай чўрткесарлик ҳиляпти? Ё Эшвой- 

дан бир гап эшитдимикин?— деган фикр ўтди. Лекин 
шу заҳотиёҳ ўзини тинчитди.— Йўҳ, Эшвой сирнп очи- 
ши мумкин эмас, очолмайди...»

— Қолган гапни ичкарига кириб гаплашайлик,— 
таклиф ҳилди у. Ичкарига киргач, бошини маъюс 
чайҳаб:

— Хўп, нима ҳам дердим,— деди.— Факат... ёшлик 
ҳиляпсиз, ука. Очигини айтсам... мен сиздан умидим 
бошҳа эди, Комилжон.

— Раҳмат!
Эртоев индамай «стол*да турган нонни олиб ея бош- 

лади. У Комилнинг олдида сабабсиз довдираб ҳолга- 
нидан нороэи эди. Бу хатосини кандай тўғрилашни 
ўйлаб турган эди, капага Акмал билан Қўчҳор 
кириб келишди. Эртоев нон чайнашдан тўхтамаган 
ҳолда, йигитларга ер остидан бир ҳаради-ю, пешана- 
сидаги ажинлари ёзилиб, кутилмаганда хушнуд жил- 
майди.
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— Э, ўзимнинг оғайниларнм-ку булар! Қалай, 
ўшандан кейин цайта полиэга тушмадиларннгми?

Эртоев тўсатдан шундай самимий хахолаб кула бош- 
ладики, унга қараб Қўчқор билан Акмал ҳам кулиб 
юборди, ҳатто Комил ҳам чеҳраси очилиб, тишинннг 
оҳини кўрсатди.

— Оббо сенлар-эй,— деди Эртоев, кўэ ёшларини ар- 
тиб.— Ҳандалак ўгирлашда орттирган тажрибалари- 
дан фойдаланиб, бу ёқдаги ўгрини тутибдилар-да, лаб- 
бай?

— У ҳандалак эди-да,— деди Қўчҳор хўмрайиб.— 
Бу бўлса... ғалла! Қулинг ўргилсин оҳ буғдой1

— Ҳа, албатта!— Эртоев яна хахолаб кулди.— 
Ҳандалак полизда ўсади, буғдой — даштда!..

Сўнг, бир томоҳ ҳириб:
— Умуман олганда... жуда койил иш бўпти. Молод- 

нм!— деди.— Ҳандалак тўғрисидаги гаплар шунчаки 
ҳааил! Зап ҳойилмаҳом иш бўлган. Унаҳа муттаҳам- 
нинг додини бериб ҳўйиш керак зди! Мен ҳам уни бир 
боплай деб, ҳидириб борсам... шартта фронтга жўнаб 
ҳопти, гирром!

«Стол»нинг бир четида ярадор кўлини силаб ўтир- 
ган Комил тўсатдан ўрнидан туриб кетди.

— Нима? Нима? Қандай ҳилиб фронтга жўнайди?
Эртоев ҳўлларини ёзди:
— Мен ҳам ҳайрон бўп ҳолдим, дўстим. Военко- 

мимиз областга кетган экан, ўшандан фойдаланиб, нх- 
тиёрий суратда урушга бораман, деб ариза берибди-да, 
жўнаб ҳопти,—кўкрак чўнтагидан тўрт букланган ҳо- 
ғоз олиб Комилга чўзди.

— Ихтиёрий суратда эмиш! Оббо тулки-ей!— Эрто- 
ев бир жилмайди-да, яна жиддийлашди.—Аммо лекин, 
сенинг аканг...— у Қўчҳорга маънодор ҳараб кўйди.—■ 
Аканг Ёдгорбекда айй йўҳ. Ёшлик ҳилганга ўхшайди...

Комил ҳоғоадан кўзини узиб, ялт этиб қаради:
— У тенги ёшлар тиззадан ҳон кечиб юрибди. Уму- 

ман... мен унинг бу ишда ишлашига қаршиман. Фрон- 
товикларга бериш керак бунаҳа енгил ишларни!

— Бу анди бошҳа масала, дўстим. Уааро ҳал бўла- 
диган гап. Ҳозирча...— Эртоев йигитларга юэланди.— 
Гап шу. Саломатликлари керак!

Акмал билан Қўчҳор кападан чиҳиб сал юрмай 
кетларидан Комил ҳувиб етди.
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— Қани, бир косадан гўжа ичайлик,—таклиф қил-
ди у.

Фацат кенг даштда, адирдагина бўладиган осуда, 
серюлдуа бир оцшом эди, Терак бўйи кўтарилган ярим 
ой артилган тилла сирғадай ялтиллайди, уэоқ-якин ка- 
палар, хирмонлар, у ер-бу ерда ўтлаб юрган эшак ва 
отлар, олисдаги ^ирлар аллақандай сирли кўринади, 
Тоғдан эсган ғир-ғир Фабада кучли бўлмаса-да, этни 
жунжиктиради,

Комил бўшаган косасини четга суриб, ажри^ца чал- 
цанча ётиб осмонга тикиларкан, худди юраги куйиб 
кетаётгандай қаттиқ уф тортди.

— Аттанг! Эшвойяинг фронтга жўнаб қолганини 
Чяранглар! Бу ерда бир сир борга ўхшайди.

Суҳбатга аралашмай жим ётган Акмал бирдан:
— Э, сиз ҳали кўп нарсани билмайсиэ!— деди.—■ 

Ўша Эшвойиинг уйида ўйнашлик қилади бу одам!
Комил соғ қўлини ерга тираб, қаддини ростлаб 

ўтирди.
— Қанақа ўйнаш?
— Цанақа бўларди, ўйнаш-да!— деди Акмал ва 

Қўчқорни туртди:
— Айтиб бер тунов кунги гапни!
Қўчцор кула-кула Эшвой билан гажакдорнинг гап- 

ларини айтиб берди. Комил унинг ҳикоясини тоқатсиз- 
лик билан эшитаркан, яна Эшвойнинг гаплари эеига 
тушиб:

— Нега шунчадан бери индамадиларинг?— деди 
1(айнаб.

— Бунга Машраб айбдор,— деди Акмал.— Бу ёғи- 
ни айтмай цўя қолайлик, деган у.

— Нега?
— Нега бўларди, Барно кеннойиси бор-да ўртада!
Комил лабини тишлаб:
«Э, ҳамма гап бу ёцда экан-да!— деди ичида.— Ат- 

танг! Қўлга тушган жойида 1(утулиб кетибди-да бу тул- 
кн?*— Комил соғ қўлини бошининг орцасига қўйиб 
чалцанча ётди. У алла^ачон сеаиб юрган шубҳалариги- 
на эмас, Эртоев ўэини унга яқин олишга уринаётга- 
нининг сабабларинн ҳам эндигина тушунди.

Туноз куни, Барно билан келганда, Эртоев уни чет- 
га чиқариб тоза мақтади: Комил даштда чинакам ҳар- 
бийларча иш қилганини қайта қайта таъкидлади, сўнг.
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сўз орасида уни раисликка тавсия қилмоцчи эканини 
цистириб ўтди.

Комил бу гапни эшитшшш ҳам истамай, эътироэ 
билдирган эди, Эртоев:

— Майли, майли, буни кейин гаплашамиэ,— деб 
кулиб ҳўя қолди. У ҳатто бугун, Комил кескин гапир- 
ганида ҳам баланд келмади, сал дўҳ ҳилиб кўрди-ю, 
дарҳол паст тушди. Тўғри, агар у овозини кўтарганда 
Комил ҳам аямас эди, чунки халҳҳа рухсат бермаса 
машоҳ ерда ҳолишига кўзи етиб турарди. Лекин энди 
ўйлаб ҳараса, Эртоев унга ҳаттиҳ гапирадиган ҳолиям 
йўҳ, тнли цисиҳ экан!

Эҳ, Барно!
Эҳтнмол, у Ашрафжонни яхши танигани учундир, 

эҳтимол, бир маҳаллар уларнинг севгисига, пок ва шо- 
ирона муносабатларига ҳавас ҳилгани учундир, Акмал- 
нинг гапи юрагини аирҳиратиб юборди. Барно-ку ёш 
ҳиз, балки янглишгандир, бироҳ бу ифлос-чи? Хотин, 
бола-чаҳаси бўла туриб, урушда юрган ажойиб бир йи- 
гитнинг севгилисини йўлдан уриши... Бу кандай рааил- 
лик, ҳандай пасткашлик ахир?

— Майли!— Комил кўкрагини тўлдириб нафас ол- 
ди.— Бир суриштириб кўрайлик-чи? Ахир шу гаплар 
рост бўлса... Битта ташлашамиа булар билан!

— Ҳа, яшанг! Гап мана бунаҳа бўпти!— Қўчҳор, 
азбаройи ҳойил ҳолганидан, ўрнидан туриб кетди.

— Буюринг буйругингизни! Бошимиз кетсаям 
ҳайтмаймиз бу йўлдан! Тўғрими Акмал?

— Бўлмаса-чи?— деди Акмал.— Ўшалардан ҲЎРҲ- 
цан жонимни итга ташлай!

— О!— Комил ўзича жилмайди. Йигитчаларнинг 
ҳандайдир бўлакча поклиги, курашга тайёрлиги унинг 
ўзини ҳам жуда тўлҳинлантириб юборди.

— Хўп,—деди Комил.—Ҳали-ҳоэир шошмаиглар. 
Керак бўлганда ўзим айтаман. Энди тағин бир гап бор. 
Цулоғингга ҳуйиб ол, Акмал, эшитяпсанми?

— Эшитяпман.
— Сенга бир пуд-ярим пуд ғалла тўғрилаб беришга 

ҳаракат ҳиламиз. Лекин ўэинг ҳам ҳаракат ҳил, ука, 
врта-индин ўроҳ тамом бўлади. Кейин бир ҳафта халҳ- 
ни машоҳҳа ҳўйиб юбормоҳчимиа. Шуидоҳ ҳилмасак 
берадиган бир дон йўҳ. Машоҳдан фойдаланиб ҳолиш 
керак. Уҳдиларингми? Хўп бўлмаса!..
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Комил штабга, йигитлар олисрокда корайиб кўрин- 
ган капаларга караб кетишди. Йигитлар хушнуд, улар 
Коронгида жилмайишар, Машраб кетгандан бери юрак- 
ларини хуфтон қилган ғуборлар тўзғиб, ўрнини Комил- 
га нисбатан аллақандай илиқ, укалик меҳри эгалла- 
ганди.

* *  *

Машраб ҳандайднр ўагарган, ваэмпнлашган, чеҳра- 
сида худди Гулсум опанинг юзидагидай маъюс бир ўй- 
чанлик пайдо бўлган, ўэиям камсухан бўлиб колганди.

Чавандоз Расулжондан корахат келганини Масту- 
рага эшиттириб айтиб, Машрабдан касД олган куни 
опа-ука Комилнинг отига мингашиб йўлга чикишди-ю, 
КИШлокка ярим кечада кнриб боришди.

Машраб оркасида ўтирган Мастуранинг йўл бўйи 
безтак тутган одамдай титраб, тонушсиэ йиғлаганини 
пайкаб, ич ичидан эзилиб борди.

ЗҚишлок чукУР сукутга чўмганди. Гулсум опа уйда 
йўк экан, опа-ука Моҳира бувнникига кетишди.

Бувининг боғ эшигида тўхташлари билан Мастура 
отдан сидирилиб тушди-да, худди нимагадир шошаёт- 
гандай, кокиниб-суриниб зим-эиё уйга кириб кетди.

Машраб отни етаклаб бостирмага ўтаркан, бутун 
вужуди билан коронғиликка кУлсЧ солди. Бир вакт 
уйчанинг кичик дерааасида «милт» этиб чирок ёнди-ю, 
Машраб шу маҳалгача эшитмаган, ваҳимали бир фарёд 
борликни зир титратдк.

Машраб ушлаб турган эгар-жабдукларн кЎлиДан 
тушиб, уйга караб югурди. У кирганда Мастура Гулсум 
опанинг кЎлиДа чалканча ётарди.

Буви, боши сарак-сарак, ок дока рўмоли елкасига 
тушган, кЎлида чойнак, ниманидир кидириб:

— Вой, бувигинанг ўргилсин болагинам-эй, вой ўла 
К о л а й ,  оппоккинам-эй,— деб кидирган нарсасини то- 
полмас эди.

Қизик- Мастуранинг чеҳраси шундай осойишта ва 
ҳорғин эдики, гўё уйҳуга кетганга ўхшарди. Унинг ёни- 
даги Гулсум опанинг юэига караб бўлмас, рангида к°я 
йўк, жавдираган кўзлари шундай чукУ Р бир нэтиробга 
тўлган, гўё ҳамма алам, ҳамма оғрик беҳуш Мастура- 
дан унга ўтганди.

Ниҳоят, буви пиёла топиб келди. Мастурага бир
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амаллаб сув ичирншди, юэига сув сепишди. У секИн 
кўэини очди. Катта цўй кўзлари тағин ҳам улканлаш- 
ган, худди бир йил тўшакда ётган хастанинг кўэлари- 
дай ичига ботган.

Мастура бир даҳи^а нима бўлганини билмагандай, 
енидагиларга бир-бир тикилиб ҳаради, сўнг ҳамма во- 
1{еа эсига тушди шекилли, кўэлари чаҳмо^ чакнаган- 
дай ялтиллаб кетди. Машраб уни яна боягидай фарёд 
чекармикан деб ўйлаганди, биро^ Мастура тўсатдан 
унга кўзи тушди-ю, титраб, қушдай толпиниб:

— Машраб,— деди аянчли ва ожиэ бир товушда.—
Машраб ука, укажоним... 4

Машраб бунга чидай олмай уйдан ўцдай отилиб 
чиқди-да, ўзини боққа урди, цоронғида беда гарамига 
юэ тубан тушиб, ўша ерда тонг оттирди.

Эрталабгача уйчадан йиғи овоэи, атрофдан бир лаҳ 
эада тўпланган хотин-халажнннг ғала-ғовури тинмади. 
Эрталаб Шириной келиб Машрабни Мастура чакираёт- 
ганини айтди. Кирса, кечаси тўпланган хотин-халаж 
тар^аб кетган, торгина пастҳам хонада бувиси, ойиси 
ва Серафима Федоровна ўтирарди.

Мастура тўрда тўшакда ёнбошлаб ётар, чуҳур бот- 
ган кўзлари аллакандай мўлтирар, лекин сўлғин юэи 
иситмаси баланд одамнинг юзидай лояиллаб ёнарди.

— Машрабжон!— У иссиҳ 1{ўлларини Машрабнинг 
Чўлларига қўйди.— Машрабжон, мана Серафима Федо- 
ровна, ойим, бувимлар ҳаммаси... Ҳаммаси мени уршн- 
япти. Урушда бунаҳа англашмовчиликлар жуда кўп 
бўлади, дейишяпти. Оғир ярадор бўлиб госпиталга 
тушса ё бир жойда 1{олиб кетса ҳам... чалкаш хабар 
беришлари мумкин дейишяпти. Шунаҳа бўлиши мум- 
кинми, Машрабжон?

Унинг мўлтиллаган кўзларида, овозида, бутун ву- 
жудида зўр бир умнд бор, кимдир ўйлаб топган бу аф- 
сонага ишониш истагп шундоҳ акс этиб турар, энди 
гап фаҳат Машраб*да қолган, агар у ҳам таъкидласа 
бас—бу афсонанинг мукаррарлигига шубҳа қолмайди!

— Албатта,— деди Машраб.— Фронтда ннмалар 
бўлмайди! Мен бунаҳа воҳеалар тўғрисида ҳанча-ҳан- 
ча китоблар ўҳиганман.

Уйдагиларнинг ҳаммаси бирдан чукур тин олишди.
Мастуранинг ёнгинасида ўтирган Серафима Федо- 

ровна уни ҳучоклаб:
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— Мастура, жонгинам,— деди.— Мен ўзим бунақа 
воқеаларнинг нечтасига шоҳид бўлганман. Ҳар куни 
бўлиб турадиган нарса бу1

— Ҳа, ҳа,— деди Мастура ва кўз ёшлари аралаш 
жилмайди.— Илгари ўэим ҳам эшитганман, эшитган- 
ману... аҳмоҳ аканман-да бундан чиҳди!

Машраб унинг аянчли табассумига ҳараб туролмай 
ўзини эшикка урди, йиғлаб юбормаслик учун кафтини 
тишлаб, кўчага чиҳди, кейин бир поччасини эслаб, бнр 
Чаваидозни ўйлаб, боғда узок ётди... Бунчалик бемеҳр, 
бунчалик бағритош экан бу Чавандоз! Усиэ ҳам ёстиҳ- 
дошидан хат келмайди, хунибийрон бўлиб юрган бир бе- 
чоранинг юрагини баттар ҳон ҳилишдан нима манфаат 
кўрар экан бу одам, ўйларди Машраб. Лекин ёмонлик ■ 
нималиГйни билмаган, умрида бировга ёмонликни раво 
кўрмаган пок йигит, у ҳанчалик ўйламасин, бу ўйлар- 
нинг тагига етолмади.

* * *

Мяшоҳ теришга бутун ҳишлоҳ кўчиб чиҳди деса 
бўлади. Бепоён даштда одам чумоли бўлиб кетди. Бу 
оломон орасида Машраб ҳам бор эди. Йигитлар даштни 
кезиб юриб, капа томондаги ҳамишзорга яҳин бориб 
ҳолишди. Ҳўчҳор ўрилган ҳамишга ҳопини ташлаб, 
ёнбошлади.

— Ҳани бери кел,— деди у Машрабга.— Томоҳлар 
ҳаҳраб кетди-ю, бир ҳултумдан сув ичиб, бир бурдадан 
нон еб олайлик, оғайни.

— Акмал ҳани?
— Хом семизми?— деди Қўчҳор.— Дўндиҳча ма- 

шоҳҳа чиқмаганидан хунибийрон бўлиб юргандир. На- 
риги иккитаси кўринмайдими?

«Нариги иккитаси*— Муяссар билан Лариса — ан- 
ча олисда, хирмон томонда машоғ; териб юрарди.

— Майли,— деди Ҳўчҳор.— Ҳианинг жони ҳирҳта. 
Утир, ўэимиа бирпас дам олайлик, ўлиб бўлдигу, огай- 
ни!

У копнинг тагидан бир шиша сув ва ҳотиб ҳолган 
нон олиб, ўртага ҳўйди. Машраб унинг ёнига ёнбош- 
лаб, нонга қўлини чўзган ҳам эдики, худди ернинг ос- 
тидан чиҳҳандай, ҳаердандир «Информбюро» пайдо 
бўлди.
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Елкасида ярим цоп машоқ, юзи, 1$ллари ҳабашдай 
1{опқора, у нон билан сувни кўриб, жилмайди.

— Иштаҳалар карнай бўлсин, акалар1
— Балли. Сен айтмасанг сурнай ади,— деди Қўч- 

кор.— Шу битта нонниям ҳидини олибсан-да. Майли 
енди, ке ўтир.

«Йнформбюро» Машрабнинг ёнига чўккаларкан:
— Биа бир култум сувниям текин ичмаймиз,— де- 

дп муғамбирона кулиб.— Хизматимизга ичамиз. Но- 
аик бир гап чиҳиб ҳолди, ака.

— Қанаҳа гап? Яхшиликми ишқилиб?
— Яхшиликми, ёмонликми, аммо нозпк бир гап, 

ака.
— Хўш?— деди Қўчҳор токатсизланиб.
«Информбюро* шундай «нозик» гапни биринчи бў-

либ топиб келганидан ўзиям мамнун бўлса керак, 
мунчоқ кўзлари садафдек ўйнаб жилмайди.

— Балки эшитгандирсизлар, хом семизнинг читта- 
ги... калхат билан топишармиш? Эшитдиларингмн?

— Қанаҳа читтак?— Тушунмади Қўчҳор.— Нима- 
лар деяпсан ўзинг!

— Қанака бўларди, ўша Дўндиқчаки айтаман-да! 
Акакгиз Ёдгорбекка тегармиш. Яқинда тўй бўлар- 
миш!—Истеҳзоли жилмайди «Информбюро*.

— Топиб келган янгилинг шуми?
— Озми?—саволга савол билаи жавоб берди «ин- 

формбюро» ва кулди.—Ё биратўла тўйга чақириб кел- 
ганимда хурсанд бўлармидилар?!

— Бор, бор! Топиб келган гапини ҳара-ю, тағии 
уялмасдан нон ейди-я! Бор, бор, тошингни тер!— Қўч- 
ҳор, фиғони чиҳиб, «Информбюро»нинг кўлидаги но- 
нини ҳам тортиб олди.—Тунов куни иккаласи кўз ҳи- 
сишиб, жилпанглашиб ҳолгаидаёҳ билувдим-а бир 
балолари борлигини!

— Булар нима қилишяпти ўзи? Индамаган сайин 
бошимизга чиҳиб кетишяпти-ю!— Машраб тишлаган 
нони томоғидан ўтмай, ўрнидан сакраб турди.—Тўхта, 
мен ҳоэир ҳизларни чаҳириб келаман! Улар билишла- 
ри керак!— У хирмонга ҳараб кетди. Қўчҳор ҳамишга 
чўэилиб осмонга тикилди.

Ҳа, у тунов куни Едгорбек билан Гулчеҳра бир-бир- 
ларига жилпанглашиб, муҳом ҳилишларини кўрган- 
даеҳ юраги «шув» этувди!
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Аҳмоқ киэ!
Акмалнинг ўрнида бўлса Қўчҳор бу гап учун дўп- 

писини осмонга отарди. Лекин, биринчидан, Қўчҳор 
дили суймаган бу ҳизни хом семиэ жонидан ҳам яхши 
кўради. Иккинчидан, илгари дўстларидан кулиб юрган 
Қўчҳор ўзи ҳам, Лариса билан танишганидан бери кўп 
нарсага тушуниб ҳолди.

Бечора хом семиз!.. Қаёҳдан учрай ҳолди бу субут- 
сиз читтакка?

Гулчеҳра-чи? Бунаҳа субутсиэлиги бор экан, нима 
Ҳиларди бошини айлантириб бу бечоранинг!

Капа томондан Лариса билан Муяссарни бошлаб 
Машраб келди. Лекин, маълум бўлишича, ҳиэлар ҳам 
бу гапдан бехабар экан, эшитиб ҳайратда ҳолишди.

— Одам ншонгиси келмайдп-ю, бирок... Жуда 
ғалати бўлиб юрувди шу кунларда,— деди Муяссар.

— Ҳа, мен ҳам сезувдим,— деб Лариса бўйнида 
кўпириб ётган сочларини тузатиб, бош иргади.

Дашт офтоби уни шафҳатсиз куйдирган, лекин у 
Муяссардай ҳораймаган, узунчоҳ юзи, бўйинлари, ҳўл- 
лари ҳандайдир ҳизгиш-жигар ранг тусга кирган, шу- 
нинг учунми, баҳор осмонидай кўм-кўк кўзлари бу- 
рунгидан ҳам мовийроҳ туюларди.

— Узи комсомол аъзоси... Яна мактабни битирма- 
ган бўлса...— Муяссар одатдагидай куйиб гапира бош- 
лади.— Йўҳ, мен ишонмайман!..

Унинг сўзига Ҳўчҳор истеҲзоли жилмайди-да, ҳў- 
лини силтади.

— Ишонмайман дейди-я! Ҳамма ҳизлар шунака! 
Лафз йўҳ уларда!

Машраб Қўчҳорга ўҳрайди:
— Нимага керак шунаҳа гап? Биринчндан... Ҳам- 

ма ҳиэлар ўшанаҳа эмас!
Муяссар «ялт* этиб Машрабга ҳаради. Ёниб турган 

коп-кора кўзларида чуҳур миннатдорлик ифодаси жил- 
ва ҳилди.

— Хўш, иккинчидан?— деди Ҳўчҳор.
У Маршабнинг нима учун асабийлашганини ҳам, 

Муяссарнинг кўзларидаги миннатдорлик ифодасини 
пайҳаб, ўзнча кулимсиради.

— Иккинчидан...— деди Машраб.— Агар бу миш- 
мишлар рост бўлса... Бир гаплашиб ҳўйиш керак Гул- 
чеҳра билан!
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Тўсатдан Лариса сўраб қолди:
— Агар уни эрга чикишга мажбур қилишаётган 

бўлсачи! Шунака воқеалар ҳам бўлармишу бу ер- 
ларда?

— Агар унақа бўлса...— Машраб сўз қидириб Му- 
яссарга ҳаради-ю, чалбида зўр бир илҳом жўш уриб:

— Унака бўлса... ҳутҳариб оламиэ1— деди энти- 
киб.— Агар бошимиэ кетса ҳам қутҳариб оламиз! Ак- 
мал учун, уларнинг соф муҳаббати учун жонимизни 
ҳам аямаймиэ. Менинг таклифим шу!

Машрабнинг гаплари ғалати эшитилса ҳам, ҳеч 
ким кулмади.

— Бўпти, машок битсин, бир олишиб кўрайлик бу- 
лар билан!—Қўчкор шундай деди-да, ўрнидан турди.

— Бас. Мажлис тугади. Бир огиэдан ҳарор кабул 
ҳиликди. Энди машоҳқа борайлик!

* * •к
Даштдаги буғдой асосан ўроҳ билан ўрилгани 

учун машоҳ сийрак, фаҳат тўнғиэтароҳ ва янтоҳ ка- 
лнн жойлардагнна кўпроҳ учрарди. Шундай бўлса- 
да, тома-тома кўл бўлар дегандек, биринчи куни баъ- 
зилар бир копгача машоҳ терди.

Лекин кун ботиб, ҳош ҳорая бошлаганда тўсатдан 
машоҳчилар орасида Ёдгорбек билан Кўр Шермат 
пайдо бўлди.

Иккиси икки отда, одамларни олдиларига солиб, 
хирмонга томон ҳайдашди.

Тарози олдида негадир КУРбон ота турарди. У, 
янги лавозимидан хушнуд ва мағрур, ҳулоғида ҳисил 
ҳалам, ёнбошида чарм сумка, ҳар бир ҳопни ҳайта- 
ҳайта торттирар ва ярмини хирмонга тўктирарди. 
Навбат Машрабларга келди.

У йигитларнинг ҳопларини тортаркан, олдин: 
«Маладес-маладес; ҳани, ярми сизга, ярми биэга* деб 
турдм-ю, исмларини ёэаётиб тўсатдан:

— Между прочим, хирмонга яна беш килодан 
ташаб ҳўйилсин, маладеслар!— деб қолди.

“  Сабаб, отахон?
— Сабаб шуки, сенлар комсомолсанлар! Сенлар- 

дака пайтимиэда, биэ наинки. машоҳ, оғэимиэдаги но- 
нимизни ҳам эл дастурхонига ҳўйганмиз, ҳа!

Ота шундай деб навбат кутиб турган ҳизига юз- 
ланди:
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— Қани, цизим, сен беш кило эмас, етти кило таш- 
ла хирмонга]

Муяссар отасини чин дилдан яхши кўрса ҳам, 
негадир, эҳтимол, тенгдошлари у ҳақда кулиб гапи- 
ришгани учундир, уяларди.

У цопини хирмонга тез ағдарди-да, Ларисанинг 
ҳўлидан тортиб, ўэинн ҳоронгиликка урди. Шу пайт, 
ҳаёҳдандир пайдо бўлган Комил:

—4Лайли ота, бу ёғи ихтиёрий бўлсин!—деди кулиб.
Ота ҳўлидаги фонарини баланд кўтариб, товуш 

келган томонга тикилди. Бошҳа одам бўлганда у жер- 
кпб ташларди, албатта, лекин Комилни таниб:

— Ҳалиям ихтиёрий бўляпти, ўртоҳ комсомоллар 
апта ҳолсин,— деди Машрабларга ишора ҳилиб.

Комил Курбон отанинг гапларига жавоб бермас- 
дан сакраб ғарамга чиҳди.

— Эшитишимча, бугун коровуллар жонбоэлик кўр- 
сатиб одамларга йўл беришмаганга ўхшайди,— деди 
у.-— Эртадан бошлаб истаган жойда теришларингиз 
мумкнн, чунки машоҳ кўп терилса сиэларга ҳам фой- 
да, колхоэга ҳам!

Хирмонни ўраб олган оломон бирдан «гув» этнб, 
шов-шув кўтарилди.

— Раҳмат, Комилжон!
— Умрингдан барака топ!
— Бу ҳоровулларга ҳўйиб берсаларинг... хор қи- 

лишадиганга ўхшайди, болам.
Четроҳда от ўйнатиб турган Ёдгорбек оёғинм 

узангига тираб бўйнини чўэди.
— Биэ район каттаконларининг буйругини бажар- 

дик, холос! Мана!— У камзулининг ён чўнтагидан 
бнр ҳогоз олиб, Комилга чўзди.— Бу ишда ўэбошим- 
чалик ҳилганингиэ учун райком бюросида масалангиэ 
кўрилар эмиш. Бизга кўп ўдагайлайвермасдан тезроҳ 
йўлга чиҳинг! Кутиб қолишмасин тағин1

Комил хатни олиб, фанарь ёруғида ўҳишга ки- 
ришди.

Атрофини ҳуршаган оломон бирдан жимиб, унга 
тикилиб ҳолди.

Комил хатни ўҳиб бўлгач, бир лаҳза ўйланиб тур- 
ди, кейин соғ ҳўлини кўтарди.

— Хўп, бунга ўаим жавоб бераман, аммо ҳалиги 
гап — гап, машоҳ тўхтамасин!
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Оломон яна «гув* этиб, «Балли, азамат*, «Умринг 
узоқ бўлсин, болам!» деган хитоблар эшитилди, одам- 
ларнинг табассумидан, шодлигидан кенг дашт ёришиб 
кетгандай бўлди.

Олдин йигитлар ҳам, оғизлари кулоҳларида, мам- 
нун жилмайишиб турдиляру, кеймн, Комил аллаҳан- 
дай ғамгин одим ташлаб «штаб*га томон кетганини 
кўриб, бирбирига ҳараб олишди.

— Юринглар,— деди Машраб.— Балки у кишига . 
бирор ёрдам керакдир.

— Тўғри, у кишннинг масаласи бюрога ҳўйила- 
ди-ю, биз караб турамизми?— деди Қўчқор.

Одатда бундай гапларни эшитганда бурнини ғалати 
ҳимирлатиб пўнғиллаб ҳўя ҳоладиган Акмал бу сафар, 
ҳопини елкасига ташлади-да, индамай капага томон 
йўналди.

Бироҳ «штаб»да ҳеч ким йўҳ, ҳатто фонарь ҳам 
ёҳилмаган, ичкари қоп-ҳоронғи эди.

Машраб Комил кетиб ҳолишидан ҳўрҳиб, 1{оровул- 
тепага чиҳиб, лойлаб ўтиришни таклиф ҳилди.

Комил улар Коровултепанинг ярмига чиҳмасданоҳ 
кетларидан кувиб етди. Қоронғида уч одам баравар 
йўлинн тўсганини кўриб, олдин шошиб ҳолди, ксйин 
йигитларни таниб отдан сакраб тушди.

— Ие, тинчликми, йигитлар?
— Тинчликми дейди-я!— деди Қўчҳор.— Масалан- 

гизни райком бюросида кўришади-ю, тинчлик бўлади- 
ми, ака?

Комил кулиб юборди. У гарчи йигитларнинг гапла- 
рига ҳазил билан жавоб берса ҳам, аллаҳандай дўст- 
лик туйғуси кўнглини эритиб юборди.

У ҳоронғида йигитларнинг ҳўлларини топиб, бит- 
та-битта сиҳди.

— Мен виждснимга қарши, халҳимга ҳарши ҳеч 
иш ҳилганим йўҳ, наҳотки танбеҳ эшитсам! Бўлма- 
ган гап! Бюро эмас, Эртоевнинг иши бу. Аммо лекин.., 
мени деб бу ерга келганларинг учун, яхши ниятларинг 
учун катта раҳмат, дўстларим!

Комил саман йўрғасига ҳамчи урди.
Йигитлар эса, юраклари баҳор ҳуёшидай илац бир 

меҳрга тўлиб, от туёҳлари узоҳлашиб кетгунча кутиб 
туришди, сўнг, нотинч ўйларга чўмиб, орҳага ҳай- 
тишди.
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И ККИ НЧИ КИСМ

Бярннчи боб

Даштда ўрим-йиғим тугаши билан қишловда терим 
бошланди.

Гулсум опа бригадасининг шийпонида цизил бўёч 
билан ёзилган катта шиорлар пайдо бўлди:

«Пахта — бу ўқ-дори!»
«Пахта — бу жангчига кийим!»
«Азнэ ўртоҳ, сен фронт хирмонига цанча пахта 

тўкдинг?..»
Терим бошланадиган куни пахтааорга бутун циш- 

лоч зиёлилари—колхоз идораси, сельпо, амбулатория 
ходимлари, юқори синф ўкувчилари ва ўқитувчилар 
йиғилиб, хийла тантана бўлди. Бригада аҳлини таб- 
риклагани Комил билан Инобат, кейинроҳ Холмат 
Чавандоз келди. Одамларда шундай бир кайфият 
ҳукм сурардики, гўё ҳозиргача қилинган ишлар — 
топширилган минг-минг пуд галла, сабзавот, мева- 
чева — бунинг ҳаммаси шунчаки бир гап, гўё «фронт* 
деган улуғ сўага лойиҳ иш мана энди бошланади!..

Терим бошланган куни йигитлар Дурбон ота бош- 
лиқ ҳизил карвоннинг араваларида пахта топшириб 
келишди. Шу кундан бошлаб уч киши иккита шотили 
аравани ҳайдайдиган бўлишди.

Иш оғир. Улар ҳар куни тонг пайти йўлга чиқиб, 
кун ботиш олдида ҳайтишади. Кейин отларини сойга 
тушовлаб, хирмондаги пахтани коп-ҳанорларга тиқи- 
шади, тоғдай ҳилиб араваларга ортишади. Шундан 
кейингина сойга тушиб дам олишади. Пахтани бар- 
вақтроҳ топшириб, эртароҳ ҳайтганларида эса, дам 
олиш ҳам эсларидан чиҳиб, қизларга ёрдамга шоши- 
лишади: пахта теришади, ҳопларини хирмонга ташиб 
беришади. Кечҳурунлари сойдаги ажриҳзорларга чў-
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амлиб, белбоғларига тугиб келинган қовоқ со^салару, 
ЧЎрга кўмийган жўхори думбулларини ейишади. Ке- 
чалари эса йигитларнннг ёнига Муяссар билан Лариса 
чикиб келиш&ди, тўғон бўйида, лайлак уя цўйган оғ{ 
теракнинг «ашда узоч суҳбатлашиб ўтиришади.

Умуман, меҳнат қаичалик оғир бўлмасин — 
Машраблар турмушдан нолишмайди. Чунки иш оғир- 
лашган сайин улар ўзларини фронтга, урушда юргая 
йиғитларга якинроҳ ҳис этишади-ю, виждонлари ҳий- 
налмайди. Датто ёздаги кўнгилсиз во^еалар, Эртоев- 
лар билан бўлган тў|(нашувлар ҳам эсларидан чиҳҳан, 
чунки фронт деган улуг сўа олдида бунинг ҳаммаси 
ҳандайднр жуда майда кўринади. Фаҳат бир нарса 
йигитларни сал ҳийнайди, у ҳам бўлса... Гул- 
чеҳра!

Субутсиз киз!.. Бир ҳарасангиз Акмал билан бурун- 
гидай илиҳ гаплашиб, йигитнинг сўнган умидини ҳай- 
та ёҳади, бир ^арасаигиз Ёдгорбекка кўзларини су- 
зиб, юрагнни ўртайди.

Ёдгорбек зса даштдан цайтгандан кейин почтальон 
бўлиб олди ю, Гулчеҳранинг атрофида ўралашиб ҳол- 
ди.

Ёдгорбекнинг бу хатти-ҳаракатлари негадир Ак- 
малдан ҳам кўпрок Кўчкорни хуноб килади.

— Айб ўаингда! Латта бўлмасанг... бундок бир 
танобларини тортиб ^ўймайсанми, сўтак?— дейди у 
жигибийрон бўлиб.

Бу гаплар Акмалнинг усиз ҳам ачишиб турган 
ярасига туз сепгандай бўлди-ю, ахийри Гулчеҳра би- 
лан бир гаплашишга аҳд килди.

Бугун улар пахтани заготпунктга топшириб бўлиб, 
бир пиёла чой ичгани чойхонага киргаиларида Акмал 
«лнп* этиб, йўл бўйидаги бозорчага ўтди. У бир-икки 
кундан бери белбоғига тугиб юрган уч-тўртта зоғора- 
сига чиройлироҳ бир шоҳи рўмолча олмоҳчи эди, 
бироҳ рўмолчага пули етмади-да, эоғорани эскирок 
бир ипак ҳўлқопга алмаштирди. Мана энди белбоғи- 
да шу қўлқоп, тагида ҳоп-ҳанорлар, шотили аравада 
осмонга тикнлиб чалҳанча ётибди.

Олис йўлга ўрганган отлар, бошларини секин чай- 
цаб бир-бир босиб бормоқда. Олдинда кетаётган ара- 
валарнинг биридан Кўчқорнинг беўхшов хиргойиси 
эшитилади:
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Ул лариваш кадрим бплмас, 
*о камолга етмагунча...

Акмал боя ҳўлҳопни белига тугиб боэордан чиҳаёт- 
ганда кўнгли жуда равшан эди, энди цишлоцца я^ин- 
лашган сайин уни гўё совуц хабар кутаётгандай юра- 
ги сиҳилиб борарди.

Қиз билан учрашганда нима дейди? Совғасини цан- 
дай қилиб беради? Сўнги пайтларда пахтазорга бошига 
янги-янги шоҳи рўмолчалар ўраб, ҳулоғига бежирим 
сирғачалар таҳиб чиқаётган Гулчеҳра унинг арзимаган 
ҳадясини ҳабул ҳиладими, йўҳми?

Акмал шундай хяёллардан боши ғовлаб ахийри 
кўзи илинган акан, бир пайт, ^ўчкор елкасидан ҳат- 
тиҳ туртди:

— Хурракни отиб ётишини ҳара бунинг1 Ўргилиб 
кетай сендаҳа куёв йигитдан!.. Тур, пайтни бой бер- 
май чоп, каллаварам!

Акмал апил-тапил ўрнидан турди.
Аравалар сойга келиб тўхтаган, Машраб отларни 

тушовламоҳда эди.
— Имилламасдан теэроҳ бўл, лапашанг!— Қўчҳор 

Акмални аравадан судраб тушириб, жарлик ёҳасида- 
ги толзорга имо ҳилди.— Бундай цулай пайт сира кел- 
майди. Чоп!

Акмал нима бўлаётганини тушунмасдан Қўч- 
ҳор кўрсатган томонга ҳараб лапанглаб югуриб 
кетди.

У жарлик тагидаги одам бўйи келадиган ҳамиш- 
зорга киргандагина бир оз ҳушига келиб, ҳадамини се- 
кинлатди, лекин шу пайт, олдини тўсган ҳамишлар 
чайҳалиб, тор йўлда... Гулчеҳра кўринди.

Акмал, гўё йўлини бўри тўсган ҳуёндай бир сапчиС 
тушди, ҳиз эса, аксинча, лўппи юзларида чуҳурчалари 
ўйнаб:

— И!— деб кулди.— Сиздаям йўл тўсиш одатлари 
бормиди, Акмал ака!

У бошида бинафша ранг нафис шоҳи рўмол эгни- 
да ўзига ярашиб тушган гулдор чит кўйлак, оёғида 
этикча, кўзларини суэиб, жилмайиб турарди.

Акмал унинг ёҳимтой кулгисидан эриб кетиб бел- 
боғидан ҳогозга ўралган ҳадясини олди, сал дудуҳла- 
ниб:
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— Шу...— деди.— Шу арэимас ҳадяни... атайин 
сизга деб олувдим...

— Ҳадя?.. Вой, нима қилардингиз?— Гулчеҳра 
цоғоэни олиб очди, чеҳраси ёришиб, ҳўлҳопни цўлига 
кийиб кўрди-да, тўсатдан:

— Йиртиғу ҳўлҳопчангиз...— деди, бир четидан 
жимжилоғини чиҳариб.

Цўлҳоп чиндан ҳам чокидан сўкилган эди. Акмал- 
нинг ковоғи тушиб кетди.

— Нима ҳилайлик, боримиз шу... Виз баъзи биров- 
лардай шойи рўмолчага чамамиа етмайди.

— Нима, нима, шойи рўмолча? Ҳали рашк цила- 
ман денг?— Гулчеҳра тўсатдан овоэи пўлат ҳўнғироҳ- 
чадай жаранглаб кулиб юборди.— Виров текин рў- 
молча беради-ю, ман олмайманми? Мона, сизнинг ҳам 
ҳўлингизни ҳайтарганим йўҳ. Қўлҳопчангиз учун 
раҳмат. Бироҳ рашк ҳилсангиз... хафа бўламан!

Гулчеҳра оппоц майда тишларини ярҳиратиб яна 
бир кулди-да, ўзини сой томонга урди.

— Гулчеҳра. Тўхта...
Акмал юраги гурс-гурс уриб, унинг кетидан интил- 

ган ҳам эдики, орқадан, пахтазор томондан Ёдгорбек- 
нинг:

— Ҳой, менга ҳара, хом семиз!— деган товушн 
эшитилди.

У ёнбошида четлари ҳирилиб кетган эски бреэент 
сумка, лапанглаб келиб, Акмалнинг олдида тўхтади- 
да, ҳўлига икки букланган бир конверт қистирди.— 
Қизларнинг кетидан юришни сенга ким ҳўЙди? Уядан 
кўра отанг бечорага битта яримта посилка юборсанг- 
чи, огайни!

Ёдгорбек шундай деб, кўэини ҳисди-да, Гулчеҳра- 
нинг кетидан чопиб кетди.

Акмал муштини тугиб, унинг орҳасидан бир-икки 
.қадам юрди, кейин ҳандайдир ички бир туйгуга бўй- 
суниб, конвертни очди.

Анчадан кейин унинг йўқолиб қолганидан ҳайрон 
бўлган Машраб билан Қўчҳор югуриб келишганда, 
Акмал бошини ҳўллари орасига олиб, ерда ўтирарди. 
У Машрабларнинг саволларига ясавоб бермасдан ҳў- 
лидаги хвтни чўэди.

Хатни ўҳиб Ҳўчҳор билан Машраб ҳам гаранг бў- 
либ ҳолишди.
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Хат битта эмас, иккита эди. Бири Эшмат акадаи, 
иккинчиси қишлоқ совети номига ёзилган ва шифо- 
хона муҳри босилган расмий мактуб эди.

Маълум бўлишича, Эшмат ака ааводда ишлаб тур- 
ган жойида вагонетка цоқиб кетиб, операцияга туш- 
ган, ҳозир завод шифохонасида даволанмоҳда 
эди.

«...Кўзимизнинг нури, белимизнинг қуввати, тўн- 
ғич ўғлимиз Акмалхонга етиб маълум бўлсинки, 
бизким, отанг Эшмат Мўмин ўғли Магнитогорск шаҳ- 
рида, олло-таолонинг паноҳида соғ-саломат ўз ризқи- 
мизни териб еб юрибмиз ҳамда сиэлар ул томоида соғ- 
саломат бўлишларингиэни табиатнинг энг нозик жойи- 
дан тилаб турибмиэ*... деб бошланадиган ва камида 
юэ кишининг номига битта-битта дуойи салом йўл- 
ланган бу узун хатнинг энг нозик жойи охирида 
эди.

Эшмат ака ҳоэир саломатлиги ёмои эмаслигини, 
агар қишлоқдан қарамоғидаги болалари тўғрисида 
справка келса уйга қайтаришлари мумкинлигини ай- 
тиб, охирида шундай деб ёзарди:

«Сизга айтадиган эндиги гап шуким, бошда Чаван- 
доз янглиш ёзганми, билмадик, биз Эшмат Мўминов 
бўлмай, Эшвой Мўминов бўп кетибмиэ. Ўзимиз ҳам 
уч-тўрт ёш яшариб қопмиз. Справка беришганда, шул 
томонларини ҳам тўғрилаб ёзишса, негаки, кейин ча- 
тоғи чиқиб юрмасин.

Холмат акамларга кўпдан-кўп дуойи саломимнзни 
айтинг, ўзлари яхши одам, йўқ демаслар...»

Дарҳақиқат, шифохона бош врачининг Қишлоқ со- 
ветига ёзган расмий хатнда ҳам Эшмат эмас, Эшвой 
Мўминов деб ёзилган эди.

Акмал бунга эътибор бермади, у фақат бир нарса- 
ни — отаси касалхонага тушганини онасига билдир- 
масликни ўйларди, холос. Лекин Машраб хатии би- 
ринчи ўқишдаёқ:

— Тўхта, нега энди Эшмат ака Эшвой бўлади? — 
деди.— Эшвой... Эшвой Мўминов...

Тўсатдан унинг кўз олдига ўша олис ёз тонги-ю, 
ярим ялангоч гажакдор жувон келди, эсига унинг 
«Ҳорманг энди, Эшмат ака!» деб кулгани. Эшвой эса: 
«Иккинчи айтма шу номни!» деб снлтаб ташлагани 
тушди.
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— Эшвой Мўминбв! Э, бу ўша муттаҳам бақалок-- 
ку!— Машраб кўзлари ғазабдан чақнаб бир {(ўчқорга, 
бир Акмалга қаради,

Акмал цош қовоғини уйиб чурҳ атмади, Қўчқор 
эса, бошини чашиб:

— Эшвой ўз ихтиёри билан армияга кетган-ку, 
бу ёги цандоқ бўлди?— деган эди, Машраб кўрсат- 
кич бармоғини пешанасига бигиз ҳилиб:

— Шунга ҳам ақлинг етмадими, каллаварам,— 
деди.— Армия тугул рабочий батальондан қочиб юр- 
ган одам, фронтга кетармиди? Ўшанда қўлга тушма- 
ганда кетиб бўпти у!.. Эсингдами, ҳишда рабочий 
батальонга фалончиларни ёзишибди, деганда ҳар хил 
гаплар тарқалувди. Шамол бўлмаса дарахтнинг учи 
ҳимирламабди. Мана анди билинди!

Машрабнинг гапларига ишониш ҳанчалик ҳийин 
бўлмасин, у ҳаҳ экани кўп ўтмай сеаилиб ҳолди. 
Кечки пайт справка сўраб ҳишлоҳ советига кириб кет- 
ган Акмал, Ҳош-ҳовоғи осилиб чиҳди: Чавандоз ал- 
лакимлар билан маслаҳатлашиб олишни важ килиб, 
справкани пайсалга солибди.

Усиа ҳам Гулчеҳрани ўйлаб эзилиб юрган Акмал 
сойга тушиб, кўкрагини эахга бериб ётиб олди. Қўчцор 
ҳам, гўё бунинг ҳаммасига Чавандоз эмас, ўзи айб- 
дордай индамай ҳолди, Машраб эса сойда қирт- 
ҳирт ўт чайнаб юрган отларга, терак учларида милт- 
милт ёнган юлдузларга тикилиб ўйга чўмди. Негадир 
кўз олдидан Эшмат ака кетмасди.

Акмалдан ҳам содда, меҳнаткаш одам, у кечаю 
кундуз пахтазордан чиҳмас, колхозда энг яхши сувчи 
ҳисобланарди. Қишу ёз кийимлари ҳуримасдан ҳўл 
бўлиб юрар, шунинг учун ҳам одамлар унга «шилта 
этак* деб ном ҳўйишганди. Лекин шу соддалигига ҳа- 
рамай, Акмалдай «ичимдагини топ» эмас, сўэга чечан, 
аскияда не-не одамларни мот ҳилиб юрарди. У колхоз 
боғида бўлган ҳайси бир ўтиришда Инобат опанинг 
эри Ҳошим полвонни бир оғиз сўз билан мот кнлиб 
кетгани Машрабнинг эсидан чиҳмайди... Уша йили 
тоғдан эртароҳ тушган йилҳи ҳирда ёйилиб юрарди. 
Эшмат ака бошидаги дўпписини тўғрилай-тўғрилай, 
шу йилцига имо цилиб:

«Бу йил худо сенинг тилагингни берди-я, полвон!* 
деб бир жилмайди-да, патнисдай кетмонини елкасига
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ташлаб, пахтаэорга цараб кетди, Даврада аўр қаҳқа- 
ҳа кўтарилди: «Бас, мот бўлдинг, полвон! Қойил, 
Эшмат ака, 1{ОЙилЬ деган хитоблар эшитилди.

Машраб кейин суриштириб билса, Ҳошим пол- 
воннинг лақаби «Қўнғиэ* экану, Эшмат ака бу йил 
тезак кўп бўлишига ишора цилиб, уни жуда ноэик 
зкойидан ушлаган экан!

Шу эаҳматкаш одам бировнинг ўрнига кстгани- 
ки ҳалигача билмайди. Нима цилиш керак? Албатта, 
Комилга дод солиб бориш мумкин. Лекин, биринчи- 
дан, унинг ҳам ташвиши бошидан ортиб юрибди, ик- 
кинчидан.,. улар ўаларичи? Наҳот уларнииг ҳўлидан 
бир иш келмаса?..

Машраб титроҳ босиб ўрнидан туриб кетди-да, 
тўсатдан:

— Ёзамиэ!— деб ҳолди.— Ҳаммасини айтиб об- 
ластга ёзамиз. Хўш, нега ёзмас эканмиэ?

Акмал яна нндамади. Лекин бу фикр Қўчҳорга 
маъкул тушди. Улар Машрабларникига бориб хат 
ёзишга киришдилар. Хатни Машраб ўзи ёзди. У шун- 
дай шоирона тил ва алам билан ёздики, ҳар ҳанаҳа 
багритошниям эритишга ҳодир эди. Хат теэроҳ етий 
борсин учун эртасига шаҳарга бориб, уни скорий 
поеэднинг почта қутисига солиб юборишди.

* * *
Серафима Фёдоровна янги ўқув йилнга шунча жон 

куйдириб тайёрланганига яраша елчитиб дарс бера 
олмади: мактаб бир ҳафта ишлар-ишламас эшиклар- 
га қулф осилиб, ҳамма пахтага сафарбар қилинди.

Пахта!
Серафима Фёдоровна "*оқ олтин», деб ном чиқар 

ган бу афсонавий ўсимликнинг очилишини биринчи 
кўриши.

Бу шуҳратнинг лофи йўқ: оппоқ очилган бўлиқ 
пахтаэор қор босган боглардаи майин, илк ёққан лай- 
лакқордай кишинияг кўнглини равшан қилади. Бироқ 
одамлар пахтазорни фронтга ўхшатиши бежиз 
эмас: ипакдай майин кўринган пахтанинг меҳнати 
тошдан ҳам ҳаттиқ.

Серафима Фёдоровна буни ўзидан ҳам бурун ҳиэи 
Лариса билан ҳамшаҳарларининг қийналишидан 
билди.
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Лариса Муяссар бошлиқ юқори синф қиэларндан 
тузилган алоҳқца звенода ишлайди. Даштдян ҳайтган- 
дан кейин юзи сал тинидлашиб, ўаига келиб ҳолгак 
қиэ энди бир ҳафтадаёҳ кўэлари ичига ботиб, кўл- 
лари шилнниб, оэиб кетди. Лекин ёш эмасми, ҳизлар- 
дан колишмасликка ҳаракат ҳилади: улар кўпроҳ 
теришса, кўпроҳ теришга урияади, кулишса кулади, 
йиғлашса йиғлайди. Баъэан кечалари Ленинградни, 
ўҳиган мактабини, дугоналарини, отасини эслаб ўк- 
сийди:

— Нега бошҳа фронтларда душман чекиняпти-ю, 
Ленинград жим? Дадамларга нима бўлди?— деб 
сўрайвериб, онасининг усиз ҳам зирқираган юрагкни 
баттар зирҳиратади. Лекин эртасига гўё бунинг ҳам- 
маси эсидан чиҳади-ю, бутун вужуди билан ишга ки- 
ришади, гўё кўнглидаги ғуборни меҳнат билан ювмоқ- 
чи бўлади.

Серафима Фёдоровна қўйиб берса Лариса унинг 
нормасяни ҳам ўэ эиммасига оладиган. Бироц Сера- 
фима Фёдоровна қийналса ҳам унамайди. У ўзи учун 
фаҳат битта енгилликни тан олади, у ҳам бўлса, ҳол- 
дан кетган чоғларида пайкалнинг четига чи1риб сал 
ҳордиҳ чиҳаради ёки бир бир босиб пахтазорни ора- 
лайди, оаиб-ҳорайиб кетган болаларнинг бошларини 
силайди, юраги аллаҳандай илиц  бир мехрга тўлиб, 
ҳиэ-жувонларга фронтдаги аҳвол ҳаҳида гапириб бе- 
ради, кўнгилларини кўтаришга ҳаракат ҳилади. Ле- 
кин у кўпро^ ўз ҳамшаҳарлари билаи бирга бўлншга 
тиришади.

Ленинградлик саккиз-тўҳҳиа аёл ишга бирга чикиб, 
бирга қайтишади. Ёзда, Моҳира бувининг боғида бўл- 
ган гаплардан кейин, улар Серафима Фёдоровнага ҳан- 
дайдир суяниб ҳолишган. Ҳатто опа-сингил Святковс- 
каялар ҳам унинг оғзига ҳарашади.

Ёэдагидан ҳам баттар офтобда куйиб, ҳорайиб, 
ҳўллари шилиниб кетган бу аёлларни узоҳроҳдан 
ўэбек ҳиз-жувонларидак ажратиб бўлмайди, фаҳат 
ўҳтин-ўҳтинда:

Прошай любимий город,
Уходнм аавтра в море.
И ранией порой, мельквет за кормой 
Знакомий платок голубой...—
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каби кўшиқлар бошланади-ю, пахтаэорга қандайдир 
бўлакча, рус далаларидай бепоён ва аллақандай маъ- 
юс бир рух кириб келади. Шундай пайтларда ҳозир 
уруш бораётгани, уаоҳларда — Украина даштларида, 
Белоруссия ўрмонлари ва севимли Ленинград остона- 
ларида ҳамон каттиҳ жанглар бўлаётгани аниҳроҳ 
сеэнлади-ю, бу ҳийинчиликлар кўэга кўринмай ҳо- 
лади.

Ҳамма учун бўлмаса ҳам, Муяссар билан Лариса 
учун, умуман ҳизлар учун битта кичик шодлик бор, 
у ҳам бўлса... Уч йигит!

Улар, гарчанд ҳар куни кечҳурун шаҳардан чар- 
чаб, йиҳилиб-сурилиб ҳайтишса ҳам, дарҳол ўзлари- 
ни пахтазорга уришади: йигитлар келиши билан 
далага ҳандайдир жон киради, кулги, ҳаэил-мутойиба, 
баъзан шўх қўшиқлар бошланади.

Серафима Фёдоровна ўзи ҳам йигитларнинг бу шўх- 
ликларини, белларигача кип-яланғоч бўлиб, баданлари 
тердан чўяндай ялтиллаб хирмондаги пахталарни ҳоп- 
лашларнни, кейин одам бўйи келадиган ҳанорларни 
даст кўтариб, араваларга босишларини завҳ билан 
томоша ҳилади, у фақат бир нарсадан — қизи билан 
Ҳўчқор ўртасидаги муносабатлар жидднйлашиб ке- 
тишидан қўрқарди, холос.

Чунки Серафима Фёдоровна сезади — йигитнинг 
шўх қилиқлари, гал-сўзлари, хатти-ҳаракатлари қи- 
эига хуш ёқади, ҳар қалай, Қўчқор келганда Лариса 
ноэ билан кулиб, аллақандай яшнаб кетади... Бунинг 
устига беш олти кундан бери нима ҳам бўлиб, Гул- 
чеҳра ишга чиқмай қолди-ю, қиз-йигитларнинг учра- 
шувлари, шивир-шивирлари кўпайиб кетди. Онани б./ 
ҳам бир оэ безовта қилади, кўнглига гулғула солади.

...Бугун йигитлар шаҳардан барвақтроқ қайтиш- 
ди. Жар ёқасида пахта тераётган Серафима Фёдоров- 
нага шоша-пиша салом беришиб, олисда, қир отагида 
ишлаётган қиалар томонга ўтиб кетишди. Бир лаҳза- 
дан кейин Муяссарни бошлаб орқага қайтишди. Сера- 
фима Фёдоровнанинг:

— Ҳа, нима гап, тинчликми?— деган саволнга:
— Тинчлик, тинчлик,— деб жавоб беришди-да, сой- 

га тушиб кетишди...
♦ — Буларга нима бўлди?!»— деганича Серафима 

Фёдоровна кўнгли бир хил бўлиб, кетларидан тикилиб
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турган эди, ўнг қўлдаги цатор тутлар нянасидан Гул- 
сум опа чш(ди. Қўлида бир ҳовуч пахта, у узоқрочда 
тўхтаб, таклиф қилди:

— Юринг, бир пиёла чой ичайлик. Серафима Фёдо- 
ровна, чарчаганга ўхшайсиз.

Хирмонда, тут тагида нималарнидир ёзиб ўтирган 
Катя Святковскаядан бошца ҳеч ким йўқ, терилган 
пахта тоғдай уюлиб ётарди.

— Иигитлар ҳани?— деди Гулсум опа.— Боя шу 
ерда юргандвй бўлишувди-ю!

“  Қаёқда бўларди. Яна ўша... цизларга кетишган- 
дир-да,—ноз билан кулди Катя.— Шаҳардан қайтди 
дегунча ўша ёқка югуришгани югуришган.

Серафима Фёдоровна маъюс жилмайди:
— Йигит бўлгандан кейин шунаҳа бўлади-да, Ка- 

тенька!
У атагидаги пахтасини хирмонга тўкди-да, Гулсум 

опани четга чацириб, боя кўрганларини айтиб берди.
Гулсум опа кўаларини сал цисиб сойга, ҳий-чув 

кўтаришпб ҳўш ёнғоқҳа тош отишаётган болаларга 
тикилиб ўйланиб ҳолди.

— Яна ўша Гулчеҳра можаросидир,— деди ниҳоят 
Ғулсум опа.— Яшириҳча тўй бўлармиш, деган гап 
чиҳиб ҳолди, шуни эшитишганга ўхшайди — тўлиб 
юришипти!..

— Ҳайронман!.. Ахир ҳали ўн еттига чиҳмаган 
ҳиэ... Нима ҳаҳлари бор?

— Кошки, ҳаҳ-ҳуҳуҳни билишса булар! Биз кечаю 
кундуэ ўйлаганимиз фронт, меҳнат, план. Булар бўл- 
са...

Ғулсум опа пахтазордан чиҳҳан Барнога кўзи 
тушиб, индамай ҳолди ва чуҳур тин олиб, ерга каради.

Барно, бошида шойи дурра, эгнида сал эскирган 
атлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд бежиримгина 
этикча, ҳамон бурунгидай виҳорли кўринарди. Лекин 
Гулсум опа сезади — Барно ичида ҳандайдир бир 
мурвати синган ўйинчоҳҳа ўхшайди. Кўзларини теэ 
олиб ҳочишларида, лабларининг ҳаттиҳ ҳисилишида, 
юриш-туришларида аллаҳандай аянчли бир нарса пай- 
до бўлган.

Мана ҳозир ҳам Барно пахтасини топширди-да, 
ёнидаги ҳиз-келинчакларни кутмай, сойга ҳараб шо- 
шилди. Афтидан, у тут панасида ўтирган Гулсум опа-
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ларни яцин боргандагина қўрди шекилли, бир зум тўк- 
ггаб:

— Салом,— деди секин.
— Салом,— Гулсум апа оҳиста тин олди.— Ҳорма, 

жоннм. Қалай, яхшимисан?
— Раҳмат...— Барно, ҳуралай кўзлари маъюс жав- 

дираб ерга тикилди, кейин:
— Менинг... идорада ишим бор эди,— деди-да, тез 

юриб ўтиб кетди.
— Мана, буниям йўлдан урган ўшалар!— Гулсум 

опа, ранги ўчиб Серафима Фёдоровнага ҳаради:
— Майли, тўғри ҳилишяпти йигитлар!.. Езишсин. 

Курашсин. Кўрайлик, токайгача булар шундай ҳи- 
ларкин! Тилимиз ҳисиҳ жойимиэ йўҳ. Биэ эмас, улар 
ҳайиксин!

Гулсум опа бсшини аллаҳандай мағрур кўтариб, 
хирмонга ҳараб кетди. Серафима Фёдоровня эса Мо- 
ҳира бувининг эшагига миниб, йўлга тушди.

У Барно ҳаҳидв ҳам, Гулчеҳра тўғрисида ҳам ан- 
ча гаплар эшнтган, Акмалнинг изтироб чекиб юрга- 
нини ҳам билар, лекин Гулсум опа бунчалик фиғони 
чиҳиб гапиришини биринчи кўриши эди.

...Ваҳт тун ярмидан оғиб кетган эди. Гулсум опа- 
нинг гапларини ўйлай-ўйлай, зўрга кўзи илингак 
Серафима Фёдоровна ҳулоғига чалинган аллаҳандай 
шовҳин-сурондан чўчиб уйғонди.

Ҳовлида ҳандайдир бир тўполон бошланган, ким- 
лардир гурс-гурс юрар, эшиклар очилиб-ёпилар, ким- 
дир чироҳ кўтариб у ёҳдан-бу ёҳҳа ўтар, кимдир 
йиғлар. Моҳира бувининг:

— Вой, боляжонларим ей! Нималар ҳилиб ҳўйдинг- 
лар?— деган овоэи эшитиларди.

Серафима Фёдоровна юраги шув этиб, Ларисанинг 
тўшагига ҳўлини чўзди — Лариса йўҳ! У пешанасини 
совуҳ тер босиб, апил-тапил ўрнидан турди-да, эшикка 
отилди.

Кеча сутдай ойдин. Ҳовлининг ўртасидаги сўрида 
Машраб билан Ҳўчҳор ўтирар, четроҳда Акмал ҳам 
кўринарди. Моҳира буви, ҳўлида лип-лип этган еттин- 
чи лампа, Машрабга ниманидир куйиниб гапирарди.

— Ҳа, нима бўлди, тинчликми, буви?
— Вой айланай Серафим ҳиаим,— Моҳира буви 

аелни кўриб югуриб келди.—Булар халиги... Фазлид-
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дин оцсоцолнинг 1{иаи... Гулчехрахонни олиб ҳочиб 
келишибди.

Машраб кўлини силтади:
■— Нега энди олиб чочар эканмиз? Шунчаки.. 

бош1{а жой бўлмагандан кейин... бошлаб келдик-да 
бу ерга.

Моҳира буви, чўлида лампаси титраб, бир Серафи- 
ма Фёдоровнага, бир йигитларга каради.

— Тағин чиаи тушмагур гапга кўнса-чи? Дод со- 
либ йиғлаяпти...— Кампир йўрғалаб сўрининг ёнига 
борди.— Нима циласанлар эндн, куёв кирди қиласан- 
ларми?

«Куёв кирди» сўзини эшитган Акмал ўрнидан 
сапчиб туриб, яшикка томон йўналди. Қўчқор қаҳ- 
каҳ отиб унинг кетидан югурди, Машраб эса:

— Бўлмаса нима қилайлик?— деди титраб.— 
£дгорбеклар олиб қочаётганини кўриб, индамай тура- 
версак яхши бўлармиди?

— Яхши бўлмаса... боятдан бери дод солиб йиғла- 
япти-ю қиэларинг!

Серафима Федоровна эндигина пайқади. Катта 
уйнииг дераэалари ёп-ёруғ, у ердан бўгиҳ йиғи овоэи 
эшитилар, Ларнса билан Шириной ҳизни юпатишга 
ҳаракат ҳилишарди.

Серафима Фёдоровна кулимсираб Машрабга юз- 
ланди:

— Уйга кирайлик. Бир бошдан галириб беринг- 
лар-чи? Нима гап ўэи?

У бувининг цўлидан лампасини олиб, уйга бош- 
лади.

* *  *

Йўҳ, йигитлар бундай воҳеа рўй беришини ўзлари 
ҳам кутмаган эдилар. Аксинча, улар юборган хатла- 
рига жавоб келмагунча тинч юришга аҳд ҳилишган, 
чунки бу хат бежавоб ҳолмаслигига нмонлари комил 
эди. Гарчи юҳоридан ҳамон дом-дарак бўлмаса-да, 
ёзилган хатнинг дастлабки таъсири сезила бошлади. 
Кеча ҳишлоц советининг котиби Акмални чаҳириб 
Магнитогорскдан келган хатларни олиб киришини, 
олиб кирса справка беришини айтди. Кечҳурун Гул- 
чеҳра билан гаплашгани кетган Муяссар ҳам хушха-
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йар билан қайтди: беш-олти кундан бери ҳизнни хеч 
кимга кўрсатмай цўйган Гулчеҳранинг ойиси бу са- 
фар Муяссарни очиҳ чеҳра билан царши олибди, эрта- 
индин ҳизини ишга чицаришга ваъда берибди,

Шу-шу, йигитлар оғиэлари қулоқларида, ярим 
кечагача уйкулари келмай, сойда, жар ёкасидагн оқ 
теракларнинг майнн шовиллашига |{улог( солиб узоқ 
ётишди.

О! Кенг сойда тагларига қалин пичан тўшаб, ғнр- 
ғир эсган шабадада 1{оп-канорларга ёпиниб, тўғонда- 
ги бақаларнинг сайрашига цулоц солиб, ширин 
хаёллар оғушида ухлаб қолишнинг гаштига не 
етсин!

Машраб, цандайдир ёруғ ўйлардян кўнгли сув 
ичгандай бўлиб (у ёзган хатлар бекорга кетмади 
ахир!), энди кўэи илннган экан, Қўчцорнинг турткиси- 
дан уйгониб кетди.

У анчагача х.еч нарсага тушуна олмади, кейин от 
туёкларининғ дупури эшитилган томонга тикилиб, боғ 
кўчадан чиққан икки отлиқнинг қорасини кўрди.

Отликлар қўш ёнғокнинг ёнидан ўтиб, тўгонга 
Чараб бурилишди.

— Кўр Шермат билан Ёдгорбек!— деди Қўчқор, 
ваҳимали шивирлаб.— Бу ерда бир гап бор. Тун ярми- 
да бекорга юрмайди булар!

Дарҳацикат, отлиқлар тахта кўприкнинг ёнидан 
ўнгга бурилиб, тўгон бўйида тўхташди.

— Гулчеҳрага келишган!— тўсатдан деди ^ўчҳор. 
— Гузардан олиб ўтишдан чўрҳишибди-да, муттаҳам- 
лар!

У олдинга толпинган Акмалнинг қўлини қайириб 
зўрға тўхтатди.

— Шошма, ишнинг пачавасини чикарасан, калла- 
варам! Жим! Қани, кетимдан юринглар!

Улар юраклари гурс-гурс урар, цалбларини худди 
разведкага чиққаи оҳшомдагидай, бўч. ундагидан 
ҳам бўлакча — сал ваҳимали ва ширин бир туйғу, 
йигитликка хое бир ғурур чулғаб олганди. Ҳозир гап 
ғалла эмас, инсон таҳдири устида борарди ахир!

Йигитлар тахта кўприкни паналаб бориб, тўғонга 
яҳин жойда тўхташди. Энди шубҳага ўрин колмаган, 
Ёдгорбек лайлак уя ҳўйган оқ терак остида отлар- 
нинг жиловидан ушлаб турар, Кўр Шермат эса, тў-
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гон устида цулаб ётган толдан юриб ўтиб, қаршидаги 
богда ғойиб бўлган эди.

Афтидан, олдиндан гаплашиб ҳўйилган бўлса ке- 
рак, сал ўтмай, тўғон устида иккита аёл билан Кўр 
Шерматнинг қораси кўринди.

Кўр Шермат паранжига ўралган Гулчеҳрани — 
уни паканалигиданоқ билса бўларди — даст кўтариб. 
Ёдгорбекнинг отига миндирди-да, ўзиям бир сак- 
раб отига минди. Гулчеҳранинг йиғиси, «Оҳ йўл! 
Ваъдалар эсдан чикмасин!» деган хнтоблар эши- 
тилди.

Икки отлиҳ йигитларнинг ёнгинасидан ўтиб, не- 
гадир жарликка томон йўл олишди.

Қўчҳор билан Машраб тўсатдан айиҳдай олиша 
башлаган Акмални зўрға тўхтатишди, сўнг, дарахт- 
ларни паналаб отликларнинг оркасидан кетишди.

Лекин отлиҳлар ҳўш ёнғоҳҳа етмасданоҳ, Акмал 
бир толпиниб ҳўлларидан чиҳди-да, лапанглаб бориб 
ҳиэ минган отнинг жиловидан ушлади:

— Тўхта, босҳинчи!
Машраб тўполон бўлиб кетармикин, деб ҳўрҳҳан- 

ди, йўҳ, жанжал чиҳмади.
Қўчҳор Кўр Шерматни бир сакрашдаёк ёкасидан 

ушлаб, отдан тушнрди. Шермат хириллаб олишиб 
кўрди, Ёдгорбек эса, эсанкираб ҳолдими, ё одамлар 
уйғониб, тўполон бўлиб кетишидан ҳўрҳдими, олиш- 
мади ҳам, бир-икки сўкинди-да, ҳнзни ташлаб, Кўр 
Шерматгаям ҳарамасдан, отига ҳамчи босди.

Гулчеҳра бўлса аввал ҳўрҳиб кетди. «Вой, ойи- 
жон!» деб ҳичҳириб юборди, кейин йигитларни та- 
ниб, овозпнинг борича ҳўнграб йиғлади...

...Мана, у ҳанузгача ўзини босолмайди, катта 
меҳмонхонанинг бурчагида юзини ёстиҳҳа босиб пиҳ- 
пиц йиғлайди...

Машраб бир бувисига, бир Серафима Фёдоровна- 
га ҳараб, сўради:

— Шундан кейин... бу ерга олиб келмай нима ҳи- 
лайлик? Ё ўша иккита боскинчига бериб юборсак ях- 
ши бўлармиди?

Серафима Фёдоровна кўзини ҳисиб, бурчакка нмо 
ҳилди.

— Буни ана... Гулчеҳрахондан сўрагин-да!
Ҳамма кулиб юборди.
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Гулчеҳра аса юзини ёстиҳҳа ҳаттиҳроҳ босиб ин* 
дамай ҳолди.

У ҳозир нима ҳам дейди? Мана, бир ойдан ошди- 
ки, Ёдгорбек кечаю кундуэ ҳиэнииг йўлини пойлай- 
ди. Ҳар куни янгаларидан совға саломлар, ҳеч ҳаердаи 
топилмайдиган ироҳи совунлар юборади.

Аввал Гулчеҳра йигитдан ўзини олиб ҳочиб кўрди. 
Лекин шундай нафис ҳид таратган ироҳи совунларни 
ҳайтариб бўлармиди? Кичкиналигидан чиройли беэак- 
ларга ўч ҳиз бу совгаларни битта-битта оладиган, ке- 
йинроҳ эса, йигит кечалари пахса девор ёнидаги ги- 
лосларининг ёнига секин ҳуштак чалиб келганда, 
юраги ўйнайдиган бўлиб ҳолди.

Лекин у Ёдгорбекни бунчаликка боради, деб ўйла- 
маган эди. Кеча кечҳурун янгалари уйларига бир 
сандиҳ кийим-кечак кўтариб киришди-ю, уни атлас 
кўйлак, ғижим рўмол, амиркон маҳси-кавушларга кў- 
миб ташлади. Гулчеҳра, гарчи бу кийим-кечакларни 
кўриб, кўзлари ўйнаб кетса да, юрагини аллаҳандай 
ваҳима босиб йиғлай бошлади. Шунда бир томондан 
ойиси, бир томондан дадаси ўшҳириб беришдн. Бунинг 
устига Кўр Шермат кириб келди-да, ҳиани худди цўй- 
ни судрагандай ҳўлидан шап ушлаб судраб чиҳиб 
кетди. Шу-шу — ҳиа гўё эс-ҳушидан ажради, ҳатто 
дод солишга ҳам чамаси келмай ҳолди, фаҳат Акмал- 
ларни кўргандагина бирдан ўпкдси тўлиб, ҳўнграб 
йиғлаб юборди... Мана энди эса, нима ҳилишини ўаи- 
ям билмайди: ҳувонишини ҳам, ўкинишини ҳам.

Қўчҳор Гулчеҳранинг индамаётганидан хуноб бў- 
либ, унинг ёнига келди.

— Ҳей, менга ҳара, Гулчеҳра,— деди у.— Агар 
хоҳламасанг, марҳамат, ҳалиям бўлса олиб бориб ҳўя- 
миз куёв йигитникига.

Унинг ҳазили Ларисага хуш ёҳиб тушди шекилли, 
сочларини силкитиб кулди-да:

— Рост,— деди.— Сени чиндан йиғлаяпти, деб, 
олиб бориб ҳўйишса нима ҳиласаи, ўртоҳжон?

Бу сафар Гулчеҳра ҳам «пиҳ* этиб кулиб юборди-ю, 
ҳамма аркин тин олди.

Серафима Фёдоровна ҳамон гуноҳкорона термилиб 
турган Машрабга юаланди:

— Молодцш! Жуда соз бўпти! Бўлмаса жавоб ку- 
тиб юраверганларингда боплаб кетишаркан улар. Айт-
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моқчи, ҳалиги... Магнитогорскдан келган хатлар 
ҳани?

— Хатлар куёв тўрада. Ҳоэир,— Қўчҳор ҳовлига 
чиҳиб кўлида тўрт букланган конверт билан кирди.

Серафима Фёдоровна Эшмат аканинг хатини ҳай- 
тариб берди-да, шифохонадан келган коғозни олиб, 
еттинчи лампанинг хира шуъласига яҳин тутиб ўҳиш- 
га киришди.

Бу — дағалроҳ сарғиш ҳоғоэга «о* ҳарфи сийҳа бў- 
либ ҳолган пачоҳроҳ машинкада ёзилган расмий хат 
эди. Ч

Қоғоэнинг нап томонида «Магнитогорск металлур- 
гия эаводи ёнида № 2 шнфохона» деб ёзилган штам- 
пи, тагида уч бурчакли муҳри бор...

Серафима Федоровнанинг кўзи негадир ҳаммадан 
бурун шу муҳрга, тўгрироғи, унинг ёнидаги имзога 
тушди. Тушди-ю, гўё биров кўкрагидан туртгандай, 
чайҳалиб кетди, ранги ўчиб бир Машрабга, бир ҳизига 
ҳаради, сўнг яна ҳоғоага тикилди.

Нўҳ, у янглишшпи мумкин эмас, ҳарфлари жуда 
хира кўринса-да, аниҳ ўқиш мумкин: «Магнитогорск 
металлургия заводн ёнидаги 2-шифохонанинг бош 
врачи» деган жойда... «Гордмй В. М.» деган ном ту- 
рар, анг муҳими «г»ни «т*га ўхшатиб чекилган имэо 
— унинг эри, Владислав Мефодьевичнинг имэоси эди...

Серафима ФёДЬровна ҳолсиэланиб кўзларини 
юмди.

Лариса югуриб келди.
— Ойижон, сиэга нима бўлди, ойижон?
Ҳамма шошиб ҳолди. Моҳира буви бир чойнак

чой топиб келди. Лекин Серафима Фёдоровна чойдан 
бир ҳултум ичиб: «Қоғоз* деди-да, яна чуҳур энти- 
киб деворга суянди.

Лариса бир эум ҳоғоага кўа тикди, бироҳ ҳеч нар 
сага тушунолмай ойисига ҳаради.

— Ойижон! Нима қилди, ойижон?
— Даданг,— деди Серафима Фёдоровна ва нафа- 

си етмай томогини силади.— Дадаиг. Имэо.
Бу сафар Лариса ҳам ҳоғозга кўэ ташлаши билан 

ҳамма нарсага тушунди. Тушунди ю, у ҳам рангн 
ўчиб атрофига жавдираб царади, кейин, цоғоэни 

4 кўксига босиб, онасининг ҳучоғига отилди.
— Дада! Ойижон, дадам!
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Уй тўполон бўлиб кетди, ҳамма нарса, ҳатто Гул- 
чеҳра ҳам эсдан чиҳҳан эди.

Серафима Фёдоровна ҳамон ўаига келолмас, дам 
лаблари ғалати титраб, кўаидан тирҳираб ёш оҳар, 
дам ўз кўзларига ишонгиси келмагандай, ҳоғозга 
ҳайта-ҳайта тикилар эди. Лариса эса бир жойда ўти- 
ра олмай уйни гир айланар, гоҳ Гулчеҳрани, гоҳ Мо- 
ҳира бувини ҳучоҳлар, ҳар хил тахминлар айтарди.

... Дадаси, албатта, ўша партиэан отрядидан ҳайта- 
ётганида ярялангану, Магнитогорскдаги госпиталга 
тушган. Кейин... инвалид бўлганми, аавод шифохона- 
сида ишда ҳолган.

У бирдан ранги ўчиб:
— Ишҳилиб... оёҳ-қўли бутун бўлсин-да!—деди- 

да, яна ўзидан кулди.— Чўлоҳ бўлса ҳам майли. Иш- 
ҳилиб тирик! Тирик!

Қўйиб беришса Лариса шу бугуноҳ Магнитогорск- 
ка ҳараб учадиганга ўхшарди. Кейин бу кайфият 
Серафима Фёдоровнага ҳам ўтди. У олдин Гулчеҳ- 
рани ҳучоҳлаб: «Сен бўлмасанг балки бу гаплардан 
бехабар ҳолардим, жоним!» деб ҳайта-ҳайта ўпди, 
сўнгра Акмални чаҳириб, гўё эрининг тирик ҳоли- 
шига Эшмат ака сабаб бўлгандай, уни ҳам бағрига 
босди.

— Хафа бўлма. Владислав дадангга ёрдам бера- 
ди. Ҳаммасини тўғрилайди. Бу яхшиликларинг 
учун...— деб яна йиғлаб юборди.

Ҳали бу гапларни аниҳлаш керак-ку, телеграмма 
юбориш, хат ёзиш лоэим-ку, деган фикр она-боланинг 
эсига Машраблар ҳўэғалгандагина келди.

Она-бола анча баҳслашганларидан кейин, ниҳоят, 
шаҳарга Серафима Фёдоровна кетди.

У шаҳар почтасидан бир йўла иккита телеграмма 
ва учта хат ёзиб жўнатди. Иккала телеграммани 
эрининг ўзига (биттаси бўлмаса биттаси тегар), хат- 
ларнинг биттасини завод кадрлар бўлимига, яна бит- 
тасини шаҳар соғлиҳни саҳлаш бўлимига, яна битта- 
сини эрига жўнатди ва шундан кейингина кўнгли 
сал жойига тушди.

Кечҳурун Серафима Фёдоровна ҳориб-толиб ҳайт- 
ганда Моҳира бувининг уйи одамга тўлиб кетгая, ку- 
тилмаган шодликни ўртоҳлашиш учун бригаданинг 
ярми йиғилганди.
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Рост, Моҳира бувннинг гапига ҳараганда, кечаси 
Серафима Фёдоровна шаҳарга кетгандан кейин уйда 
анча кўнгилсиэ гаплар бўпти.

Тонг палла доду фарёд солиб Гулчеҳранинг ойиси 
билан дадаси, ҳандайдир кариндошлари кириб кели- 
шибди. Қишлоҳ советидан одамлар чиҳиб писанда 
ҳилишибди, акт тузишибди, хуллас, Моҳира бувини 
роса ҳўрҳитишибди.

Серафима Фёдоровна ўз цувончидан ўзи маст, бу 
гапларга кўп эътибор бермади. «Қўйинг, буви, ваҳи- 
ма ҳилманг!»— деб кулиб цўя ҳолди. Фақат индини- 
га эрталаб ранги бўздаб оҳарган Гулсум опа кириб 
келганда ва ички бир аламдан титраб шаҳардан тср- 
говчи чиҳҳанини ва йигитлар устидан тергов бошла- 
ганини айтганидагина ҳушига келди-ю, ўзи билан ўзи 
овора, ҳаммани унутганини эслаб, аллаҳандай ижнр- 
ганиб кетди.

— Қанаҳа тергов? Айби нима йигитларнинг?
Гулсум опа жавоб бермади. У ҳам худди шу са- 

воллар билан ҳозиргина Чавандознинг олдига кир- 
ган, лекин аниҳ бир жавоб ололмаган эди.

* * *

Қиз можароси бошланишидан икки кун олдин Ча- 
вандоз Комил билан бирга тоҳҳа чиҳиб кетганди. 
Улар колхоа йилҳисидан йнгирма чоғлик от танлаб 
олишлари, кейин чорвани кўриб кайтишлари керак 
эди. Йигирма от танлаб олишдан маҳсад, уларни 
сотпб, колхоз номидан алоҳида танк заказ ҳилишмоҳ- 
чи эди. Гарчанд, бу ишнинг бутун шон-шуҳрати Ино- 
бат билан Комилга тегадиган бўлса-да, Чавандоз бу 
ташаббусдан четда туришни ўзига эп кўрмаган ва 
ёрдамга шошилган эди. Лекин Эшмат Мўминнинг 
ўгли хат кўтариб киргандан бери кўнгли ёришмай 
юргаи Чавандоэ, тоҳҳа чиҳҳач, худди бир бахтсизлик 
бўлишини сеагандай беэовталаниб ҳолди-ю, отлар 
танлаб олингач, ҳўй фермаларини оралаб юришга 
сабри чидамай ҳайтиб кетди.

Унинг кўнгли хижил бўлиши бежиз эмас экан, 
идорага кирса, столда бир даста шикоят.

Гўё Чавандоэ меҳнат батальонига одам ўрнига 
одам юборган, гўё бурунги замон бойларидай вояга
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стмаган цмэни бир қоп буғдойга сотиб олган, яна бу 
буғдой ўзиникиям эмас, колхоа хирмонидан ўғир- 
ланган эмиш. Уртоқ Эртоев эса, буни фош цилиш 
ўрнига, ўзиям фронтовикларнинг ҳайлиҳларини йўл- 
дан уриб, бузуцчилик ҳилаётганмиш...

Унинг бахтига ҳамманинг хаёли фронтда эмасми, 
шикоят «текширилиб чора кўрилсин», деган бир парча 
Чогоэ билан олдин ижрокомга, ижрокомдан Чавандоа- 
нинг ўзига келибди. Урушдан олдинги замонлар бўлса 
нима бўларди?

Чавандоз бу гапларни Эртоевга айтишини ҳам, айт- 
масликни ҳам билмай (айтса Эртоев хафа бўлади, айт- 
маса бир жойдан чатоғи чиҳиши мумкин), боши цотиб, 
фиғони чиҳиб турганда... Гулчеҳра можароси чиқса 
бўладими?

Узи-ку Чавандоа гап-сўз кўпайиб кетгандан кейин, 
тўй-томошадан воз кечиб, ишни зимдан битириб ^ўя 
Ч о л м о ҳ ч и  эди, йўҳ, бу сафар ҳам тўганоҳ солишди.

Киши бир марта чидайди, икки марта чидайди, 
босаверса қурбаҳа ҳам «вак» дейди ахир...

Яхшиям, «хўжайин»га тегиб ўтишган экан, Чаван- 
доз телефонда учини чиг;ариши биланоқ Эртоев бир 
сапчиб тушди, кейин хиёл ўйланиб тургач, ҳисҳа ҳи- 
либ: Ҳоаир етиб бораман,— деди-да, трубкани илиб 
Чўйди...

Мана энди Чавандоз йигирманчи лампа ёчилган 
ёруғ меҳмонхонанинг тўрида кўкрагини ёстичқа бериб 
Эртоевни кутиб ётибди.

Олдидаги хонтахтада чачилган ёнғоҳ, мева-чева. 
Бежирим кўкиш кўзачада мусаллас, унинг ёнида икки- 
та жонон пиёла. Лекнн Чавандоз мусалласниям кўнг- 
ли тортмай, шамолда чайҳалган дарахтларнинг ваҳи- 
мали гувиллашига 4УЛ04 солиб, хаёл денгиэида суэа- 
ди, ўзи билан ўзи олишади.

Йўҳ, иисоф билан айтганда, Холмат Чавандоэ Гул- 
сумхон ўйлаганчалик виждонсиэ эмас, чаРимасД&н 
сочлари оҳарган бу аёлни яна дилсиёҳ чилм°ЧЧи эмас 
эди. Умуман, ёзда куёвидан хат келиб, Гулсумхон жу- 
да мунғайиб, аллақандай чўкиб ҳолганини кўрганида- 
ёц унга раҳми келган, кейин, Аъэам ячейка билан иш- 
лаган чоглари, огир бўлса-да, дилида аллаҳяндай ёруг 
бир шуъла цолдирган ёшлик йиллари эсига тушиб, 
кўнгли баттар эриган, ҳатто ҳар хил сабаблар билан у
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оилага яхши муомала қилмаганларини ўйлаб, ўэини 
хойиган эди. Негаки, бундоқ дўппини олмб қўйиб ўйлаб 
ҳараса, эсидан чиқиб кетган ўша мушкул даврлар 
умрининг энг соф, энг олижаноб чоглари экан.

Рост, ўша маҳаллардаям Чавандоз билан кўп тўх̂ - 
вашадиган, уни кўп койийдиган одам... Аъзам ячейка 
эди! Аммо, биринчидан, ячейка койиса ҳам бошҳача 
койир, бугун уришиб, эртасига ярашиб кетаверадиган 
мард йигитлардан эди. Иккинчидан, у маҳалдаги тўҳ- 
нашувлар ҳам бўлакча бўлар, уларнинг тагида кандай- 
дир жуда катта, пок, олижаноб мақсадляр ётарди.

Хуллас, Чавандоз ўшанда кўп нарсалар эсига ту- 
шиб, анча мулоҳазаларга борганди. Лекин нима ҳил- 
синки, ўэлари унинг живига тегишди!..

Чавандоз айвонда кимнингдир гурс-гурс ҳадамини 
еезпб шахт билан ўрнидан турди. Лекин эшик секин 
очилиб, Ёдгорбек кирди.

— Чой берайми, дада?
— Чой...— Чавандоз ўғлининг аллаҳандай гуноҳ* 

кор ҳиёфасига тикилиб, бирдан юраги «шиғ» этди.
— Менга чара, ўғлим, намунча сувга тушган то* 

вуҳдай бўшашиб кетдинг?
Ёдгорбек узун бесўнаҳай ҳўлларини цяёцця яшири* 

шини билмай ғудранди.
— Йўҳ, нега энди...
— Қаддингни тут, ўглим! Парво ҳилма! Мен тирик- 

манми — ҳиэ сеники! Эшитдингмиў
Ёдгорбек битта тилла тиши ялтиллаб жилмайди.
— Қиз ўзиям... янгалар орҳали сир олишдик— 

кўнгли йўҳ амас, дада.
— Шуяа1{ами: Нур устига вур! Бор, дарвозага чи|{. 

Хўжайин келадиган пайти бўп қолди.— Чавандоз ўғ- 
лининг бесўнақайроҳ бўлса-да, ўзига хос хушбичим 
ҳоматини куаатиб ҳоларкан, юраги аллаҳандай оталик 
меҳрига тўлиб кулимсиради:

«Сал бўшроғу, аммо... чакки эмас! Энди Қўчқордан 
умид йўҳ. Уйдан безгани безган, Гулсумхоннинг маҳ- 
мадонасига ҳўшилиб Чавандоэгя чанг соляпти. Эшак- 
ка мугиа битса эгасини суаади, деган гап тўғри экан. 
Энди Чавандознинг биттаю битта умиди шу Ёдгор- 
бек».

Тўсатдан эшик шараҳлаб очилди-ю, остонада Эрто- 
ев пайдо бўлди.
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Оёғида ғарчиллаган хром этик, эгнида янги кўк ки- 
тель, Эртоев Чавандоэ билан ҳўл бериб кўришди-да, 
ковогини солиб бурчакдаги стулга ўтиб ўтирди.

— Боя айтган шикоятлар цани? Чўзинг!
Унинг хатти-ҳаракатлари, гап-сўаларида шундай

бир ҳатгьият бор адики, ҳатто Чавандоз ҳам шошиб 
Чолди,

Эртоев бошидаги фуражкасини олиб, ёстиҳҳа таш- 
лади, хатларга кўз югуртириб чиҳмасданоҳ:

— Эшмат аканинг справкасини бердингиэми?— деб 
сўради.

— Йўҳ...
— Нега?
— Энди... Сиэ билан бир маслаҳатлашсам девдим...
Эртоев «ялт» этиб Чавандоэга ҳаради.
— Гап-сўэни кўпайтирмасдан тўғрилаб беринг 

ҳамма справкаларни!— деди кескин.— Эшмат ака ра- 
бочий батальонда бўлса... Эшвой ака фронтда юрибди, 
Нимадан ҳўрҳасиэ? Ҳеч ким бу гапларни исбот ҳилол- 
майди. Аммо справка бермасангиз гап-сўэ кўпайиб ке- 
тади. Шунга ҳам аҳлингиз етмадими? Хўп. Бу нима. 
Актларми?— деди у, лекин ҳоғозларни ўҳир-ўҳимас 
яна сўради:

— Шундан бошҳа ҳиэ ҳуриб ҳолдими, Холмат ака?
Чавандоэ бошини ҳашиб:
— Энди...— деди,— ёлғиз ўғил. Шу ҳизга кўнгли 

тушибди...
— Жигаридан урибди денг?..— кулди Эртоев ва 

ҳоғозларни кителининг кўкрак чўнтагига жойларкан, 
буйруқ оҳангида деди:

— Майли, у ёгини ўэингиз биласиз! Аммо шуни 
қулоғингизга ҳуйиб ҳўйингки, бунаҳа хатларнинг йўли 
бекилиши керак. Ҳар ҳолда ҳоэир, шу кунларда чиҳ- 
маслиги керак бунаҳа гаплар!

У Чавандозга ер остидан тикилиб, ҳўшимча килди:
— Мени шу кунларда... обком чаҳириши керак. 

Хушхабар чиҳиб ҳолди. Холмат ака!..
Чавандоз унинг гапларидаги ҳатъиятга эндигина 

тушуниб, хушнуд кулди:
— Рост гапми, Эртоев ака? Учини чикаринг ҳит- 

дек-ҳитдек ҳилиб, бундоҳ бир табриклаб ҳўяйлик.
Эртоев ҳовоғини солишга ҳаракат ҳилса ҳам, беих- 

тиёр жилмайиб:
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— Подадан олдин чанг чиқармайлигу, лекин... иж- 
роком раиси ёчмаяпти обкомга,— деди.— Тўғрисиям 
раис эмас, латта ўзи!

Кейин, уст-устига икки пиёла мусаллас ичиб, кўнг- 
лидаги ғуборни бир оа тарқатгач, тамом очилиб 
кетди.

— Ҳоэир бунаҳа кўнгилчанлик нетмайди, Чанандоэ. 
Темир иродали раҳбарлар керак ҳозир. Ўласанми, ти- 
риласанми — аммо планни бажарсанг бас — сендан 
яхши раҳбар йўҳ) Мана шу нуҳтаи назардан ҳараган- 
да...— Эртоевнинг лабидаги табассуми яна сўнди, кат- 
та оппоц муштини хонтахтага ҳўйди.— Шу нуктаи на- 
зардан ҳараганда сизни ҳам танҳид ҳилиш керак, Ча- 
вандоа. Сиэ ким ўзи? Каттакон бир ҳишлоҳнинг ранси! 
Раиснинг ҳуҳуҳи ўсганми ҳоаир? Ўсган! Армияга одам 
юбориш, яъни, ҳамма рўйхат ўзларининг ихтиёридами, 
ихтиёрида! Колхоз сизга ҳисобот бериши шартми? 
Шарт! Хўш, жаноблари бу ҳуҳуҳлардан кандай фойда- 
ланяптилар. Очиғини айтиш керакки, яхши фойдалан- 
япганлари йўҳ! Интизом пасайиб кетган ҳишлоҳда! 
Ҳар ким ўзига бек, ўзига хўжайин! Бунга чек қўйиш 
керак, раис ака!

Чавандоэ, гарчанд кўнглидаги шубҳалари тарҳаб, 
бу гаплардан яйраб кетса ҳам, табассумини яшириб, 
ҳааиллашди:

— Ҳаҳ-ҳуҳуҳ дейдилару... аммо лекин, ўзлари ҳам 
биз билан ҳисоблашаётганлари йўҳ, Эртоев ака!

— Масалан?..
— Масалан ўша..! Арэимаган ёш болани уруш ҳаҳ- 

рамони деб, кўкларга кўтардилар, парторгликка сайла- 
дилар... Хўш, ўшанда каминаларидан бир огиз масла- 
ҳат сўрадиларми?

— Э, хафа бўптилар-да бундан чиҳди!— Эртоев 
олдин хахолаб кулди, кейин ёстиҳни четга суриб, ҳад- 
дини ростлвб ўтираркан:

— Бу — бошҳа масала, Чавандоз,— деди. Сиёсат 
бу, ака! Бунаҳа масалада зҳтиёт бўлиш керак, ҳа!

— Хўп, униси-ку сиёсат экан, ячейканинг хотини- 
чи? Бу кишиниям сиёсат учун директор ҳилиб ҳўйди- 
ларми?

Эртоев пахмоҳ сочларини силаб яна илжайди:
— Кечирадилар, ячейканинг хотини ўзларига ёҳ- 

маслигини билмабмиа, ака!
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— Гап унда эмас, Эртоев ака. Худо ҳавди, шу аёл- 
га ёмонлик раво кўрмайман. Аммо лекин... кўриб ту- 
рнбсизку ахир?.. Сийлаганни сигир билмас экан...

— Биламан!— деди Эртоев.— Ўнинг директорлиги 
вақтинча бир гап. Истаган маҳалда ирғитиб ташлай- 
миз. Парво 1{илманг, Чавандоз!

— Ҳалиям парво ҳилаётганим йўҳ, Эртоев ака. 
Аммо лекин...— Чавандоз, юзига ҳон тепиб, келишган 
мўйловини ҳимирлатиб кулди.— Яхшиликни билмас 
экан булар! Сиз ўйлайсизки бу гаплардан Гулсумкои- 
нинг хабари йўҳ деб! Кечирасиэ, балони билади бу хо- 
тин! Шошманг, пахта планини бажарсин, нималарни 
кўрсатаркан у киши!

— Бажарса... ўҳувчи-ўҳитувчиларнинг пешана тери 
билан бажаради!

— Шундоҳ деймизу, аммо лекин, раҳматнп бари 
бир директор олади-да, Эртоев ака. Боя ўзлари айтди- 
лар-ку...

— Тўғри, лекин... ҳар ҳалай, ўғли, иккита укаси 
фронтда. Бу ёғини ҳам ҳисобга олиш керак, Чавандоз!

— Биламан. Билганим учун ҳам тегмай девдим 
шуларга. Аммо лекин, андишанинг иомини ҳўрҳоҳ 
ҳўйишди-ю булар, Эртоев ака!

— Тўғри, бир йўлини топиб, сал босиб ҳўймасак, 
ҳаддан ошиб кетяпти булар...—Эртоев актларни ҳўлига 
олиб ўйчан вараҳлади.— Вояга етмаган ёш ҳизни йўл- 
дан уриб, ёмон ният билан уйларига олиб боришган... 
Чакки эмас... Аммо... ўғлингизни кўрган одам йўҳми? 
— тўсатдан сўради у.

— Худо демасангиэ, бандаси кўрган эмас.
— Хўп, ҳиз-чи? Қиз чатоҳ ҳилмасмикин?
— Қиз...— Чавандоз Ёдгорбекнинг гаплари эсига 

тушиб, кулимсиради.— Авваламбор, бизнинг ўғил ҳам 
чакки эмас, ҳиэ билан дон олишиб юрганга ўхшаб ҳол- 
ди. Иккиламчи... ҳизнинг гапи инобатга ўтмаслиги 
мумкиғ ..

— Хўп!— Эртоев хонтахтага ҳўлини тираб, шид- 
дат билан гапирди:

— Мен бу ҳужжатларни тегишли жойларга топ- 
шираман. Иш судга чиҳиши ҳийин. Бу тўғрида гап ҳам 
бўлиши мумкин вмас. Лекин терговга тушиб, бир-икки 
кун ётиб чиҳишса... ҳушлари жойига келиб ҳолар дей- 
ман!— Эртоев ҳошини учириб кулимсиради-да, яна

170

www.ziyouz.com kutubxonasi



жиддийлашди.— Демокчиманки, шу иш юршциб кет- 
са... Гулсум опани олдингиэга чақирасизу, мулойимги- 
на қилиб муҳрини қўлидан оласиз. Сабабини суриштир- 
салар, жавоб тайёр: ўэ фарзандини тарбия цилолмаган 
одам бошқаларнинг фарэандини цандай тарбия қнла- 
ди? Тўгрими?

— Тўғриям гапми? Михдек денг, михдек!— Чаван- 
доз азбаройи завҳланиб кетиб кўэачага қўл уэатган 
эди, Эртоев имо билан тўхтатди.

— Бас! Энди камина йўлга чиқади.
— Шунаҳами?— деди Чавандоэ ва сал ийманин 

Чираб сўради:
— Ҳа, бу... Шерматвойга одам юборсак... бошлаб 

кслнрдию нозанин буғалтирни, лаббай!
— Ноэанин буғалтир...— Эртоев негадир қизарин 

қираб кулди.— МаЙли, Чавандоэ, кўнгил толпинса ҳам 
бирор ҳафта сабр ҳилмасак бўлмайди. Қўлга тушган 
ҳуш у нозанин! Ҳар ҳанча толпинса ҳам ҳочнб ҳуту- 
лолмайди энди!

— Ҳали ҳочмоҳчими ноаанин? Шундай бургут- 
дан-а?

— Ҳа... энди... ноэанин бўлгандан кейин нози 
бўларкан-да, Чавандоэ!— деди Эртоев ва ўрнидан 
турди.

— Хуллас калом — бояги гап! Агар ҳалиги иш 
юришиб кетса... ўзлариям белидан босадилар. Унгача 
ваэифалари — маълумот тўплашу, гувоҳларни пухта- 
лаш!

«Маълумот тўплашу, гувоҳларни пухталаш!» Ча- 
вандоэ Эртоев кетгандан кейин ҳам бу ҳаҳда узоҳ 
ўйлади, уйҳуси ҳочиб, минг бир кўчага кириб чиҳди, 
кейин, хаёли чуваланиб кетаётганини сеэди-да, ҳўлини 
силтади:

«Баттар бўлсин! Нима, менми уларга арбоб билан 
ўйнашгин деган?»

Эрталаб Фотиманинг кўэ ёшларидан боши гаранг 
(Қўчҳор араэлаб уйларига келмай ҳўйганидан бери 
унинг кўэ ёши ҳуримай ҳолди1), идорага кирди.

Чавандоэ заҳрини кимга сочишини билмай, тўлиб 
ўтирган эди, бир маҳал, гўё: «Эчки ўлгиси келса, чў- 
поннинг таёгига суркалар», дегандек, Гулсумхон ўэи 
кириб келди.

Маълум бўлишича, у йигитларнинг устидан акт
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туэплганини эшнтнб, гаплашгани келибди. Лекин гап- 
лашиш шунақа бўладими?

Йўқ, Чавандоз бир цони қайнаса, бир жони ачиб, 
минг хил мулоҳаэаларга бориб юришлари бекор экан1 
Бўлмаса... Гулсумхоннинг ўрнида бошқа одам бўлса, 
таёқ ютса ҳам агар, сал ўпкасини босиб кирмасмиди 
унинг олдига!

Йўҳ, ўпкасини боснш у ёҳда турсин, баттар рангла- 
ри ўчиб, гўё Чавандозни еб ҳўядигандай кўалари ёниб, 
цалтнраб кирди!

Узиям рўмоли елкасига тушиб, оқ оралаган сочла- 
ри тўэғиб кетган, ҳар бир сўэидан эаҳар томади!

Змиш, ҳамма балога сабабчи Чавандоз билан Зрто- 
ев!

Ўзлари истаган номаъҳулчиликни килиб, ҳамма 
айбни пок, беғубор ёшларга ағдаряпган эмнш. Лекин 
туҳматнинг умри ҳисҳа, барнбир бир кун бўлмаса, бир 
кун ҳаҳицат юзага чиҳармиш! Ҳаддидан ошганини 
ҳарангки, Чавандоз жаҳли чиҳиб кетиб, бригадир- 
ликни бошҳа бировга тошпиришни талаб ҳилган 
эдн:

— Ҳозир мендан бу ишни оламан деб овора бўл- 
манг!— деб жасоб берди.

— Сабаб?
— Сабаб... озмунча меҳнатнм сингмади бу пахта- 

зорга. Аввал ҳосилни ўз ҳўлим билан йиғиб-териб топ- 
шираман, кейин, марҳамат, хоҳлаган одамингизни қў- 
йинг!

Лекин энг қаттиқ ботгани шуки, Чавандоэ унга жа- 
воб беролмай қолди, тўғрироғи, жавоб беришга улгу- 
ролмади. Чунки Гулсумхон, бу гапларни шартта-шарт- 
та айтди-да, Чавандоз ўзига келиб, жавоб топгунча 
эшикни «қарс» ёпиб чиқди кетди.

Кўпдан бери бундай муомалани кўрмаган, фақат 
таъзимга Ўрганиб қолган Чавандоз бу гаплардан вужу- 
ди заҳарга тўлиб, қоққан қозиқдай қотди қолди. Анча- 
дан кейин ҳушига келиб:

— Шошмай тур,— деди муштини сиқиб.— Бошинг- 
га не кунларни солар эканман ҳали!

Лекин у бу гаплар билан ўзини қанчалик қамчила- 
масин, кечқурун шаҳардан таниш терговчи чиқиб, уча- 
ла йигитни баравар қамоққа олганда, яна кўнгли бир 
хил бўлиб кетди...
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И к к и н ч и  боб

Мана, инсон ҳаётида рўй бериши мумкин бўлган 
энг оғир, энг даҳшатли нарса юз берди! Халкнинг мард 
ўғлонлари урушда душман билан олишаётган бир ма- 
ҳалда зўранонликда айбланиб қямалиш... Бундан ёмон 
нима бор? Ўлимми? Йўқ, ўлимдян ҳам ёмон бу!..

Машраб икки қўли бпшининг орҳасида, коронғи хо- 
нада шифтга тикилиб ётибди.

Тўғри, бу чинакам ҳамоҳхона эмас, ҳишлоҳ совс- 
тииинг коровулхонаси, лекин номи камоҳ бўлгандан 
кейнн...

Ундан нарироҳда оёкларини дераэанинг темир пан- 
жараларига тираб Қўчҳор ётибди. Акмал эса бу ерга 
келгандан бери бурчакка тиҳилиб, тескари бурилиб 
олган.

Дастлаб уларни бу ерга цамаб кетишганда Қўчҳор 
унга тегажаклик ҳилиб кўрди. Бироҳ Акмал ҳўҳҳисдан 
айикдай бўкириб, шундай ҳамла ҳилдики, Қўчҳор 
аранг чап бериб ҳолди.

— Ие, жинни бўлганми бу хом семиз?
— Ҳа, жинни бўлдим!— Акмал чопонини бошига 

ўраб ғужанак бўлиб ётиб олди.
Акмалнинг бунчалик эаилишн бежиз эмас, кеча тер- 

говчининг олдидан чиҳҳанларидаёҳ у ҳамма бало ўэи 
туфайли бўлганини сеэди. Буни терговчи истиҳзоли 
жилмайиб: «Ҳамма ҳилғуликни ўзлари килиб, тағин 
бошҳалар устидан арз ёғдиришини каранг буларни!» 
дегандаёҳ тушунди, тушунди-ю, дўстларининг юзига 
ҳарай олмай ҳолди.

Рост, Эртоевларнинг устидан шикоят ҳилиш унинг 
хаелига ҳам кириб чиҳҳан эмас. Буни Машраб билан 
Қўчҳор бошлади. Лекин улар бу ишни Акмалнинг 
кўнгли учун, унинг дадаси ю, севгиси учун ҳилишди.

Акмал гоҳ дадасининг содда хатларини, кетаётган- 
да: «Болам, укаларингни сенга, сени худога топшир- 
дим», деган насиҳатларини эслаб тўлғанади, гоҳ Гул- 
чеҳра, унинг сал дағалроҳ, лекин жозибали ҳилиҳлари 
кўа олдига келиб, ичи ёнади... Эҳ, ҳаёҳдан ҳам бултур- 
ги воҳеа бўлди-ю меҳрибонлик ҳила ҳолди бу ҳиэ. Эҳ- 
тимол, ўшанда Акмал Гулчеҳрани ётиб олган эшагини 
бир тепнб турғиэаман деб, оёғи чиҳиб кетмаганда, қиэ 
эса шундан кейин Акмалнинг атрофида парвона бўлиб,
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рўмоли билан оёғини боғлаб, меҳрибонлик {{илмаганда 
ҳозир бунчалик бўлмас эди у!..

Йўқ, на қамоқхонасидан, на сургунидан ҳўрҳади 
Акмал! Гулчеҳрасиа ҳаёт керак эмас унга! Гулчеҳра- 
дан айриладиган бўлса... отиб юборишсалар ҳам пина- 
гини бузмайди. Ишҳилиб, дўстларига зарари тегмаса 
бўлди — бошҳасидан ҳўрҳмайди.

Цўчҳор унинг хаёлидаги ўйларини билади ва ичи- 
да кулади. У Акмалга тегажоҳлик ҳилишинияг сабаби 
ҳам шунда. Бу билан уни аҳмоҳона ўйлардан халос 
ҳилмоҳчи бўлади.

Ҳа, Қўчҳор ҳали кўриб ҳўяди ким енгиб чиҳаркан 
бу курашдан? У кеча терговчига ҳам худди шу гапни 
айтди. Умуман, у ҳар ҳандай синовга тайёр, фаҳат бит- 
та нозик масала бор. У ҳам бўлса... ойиси!

Ойисига оғир. Қўчҳор шу топда ойиси ҳанчалик 
эзилиб, хунибийрон бўлиб юрганини билади. Юраги 
тошдан ясалган эмас — аҳли етади бунга. Бироҳ... на- 
чора? Қўчҳорми унга шундай нопок одам билан бир 
ёстиҳҳа бош цўй деган?

Хаёл уни ҳар ҳаёҳҳа олиб ҳочади. Отасининг ҳан- 
дайдир бўлакча меҳрга, кузпишар олманинг ҳидидай 
ҳазпн муҳаббатга тўла сўнгги мактуби эсига тушиб, 
кўиглидаги эски дард яна ҳўзғалади... Ушандан кейин 
отасидан хат келмади. Тирикмикин ё ўҳҳа учиб, бир 
жойда ҳолиб кетдимикин?

Қўчҳор чуҳур тин олиб, бир ёиига ағдарилиб ётди, 
бу ўйлардан ҳутулиш учун Машрабга гап ҳотди:

— Ҳа, девонаи Машраб? Жандасидан айрилган 
ҳаландардай тўмтайиб ҳолдинг? Гапирсанг-чи бундоҳ!

— Э, ҳўй1 Кўнгилга ҳил снғмайди!
— Ке, бўлмаса ҳучоҳлашиб бир йиғлашайлик!— 

деди Қўчҳор.— Бунаҳа экаи, йўғонлар билан олишиб 
бало борми? Ё «Олишмагин арбоб билан, арбоб урар 
ҳар боб билан* деган гапни эшитмаганмисиэ, ўртоҳ 
шоир?

— Бўлмаса нима ҳилайлик, раҳсга тушайликми?
— Раҳсга тушмасанг, гаплашиб ётайлик бундоҳ, 

тонг отсин!
— Усиз ҳам тонг отяпти. Эшнтяпсанми — эшак 

ҳанграяпти.
— Э, бор-э!— деди Қўчҳор.— Ётавер бўлмаса ўз 

ёгннгга ўзинг ҳоврулиб.
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V тескари ўгирилиб чопонини ёпиниб олди. Хиёл 
ўтмай хуррак ота бошлади.

У чиндан уйқуга кетдими ё Машрабнинг ғашига те- 
гиш учун жўрттага шундай қиляптими — буни билиш 
цийин. Лекин Машрабнинг кўзида уйқудан асар ҳам 
йўҳ.

Унинг ўйлари шамчироҳ атрофида айланган парво- 
иадай ҳамон бир нарса теграсида айланади: наҳотки 
уларнинг хати областдан Эртоевнинг ўзига ҳайтгаи 
бўлса! Қайтмаса нега кеча терговчи аризабозлик тўғ- 
рисида пичинг қилди? Умуман... Наҳот шунча номаъ- 
қулчилик қилган одамлар қутулиб кетса-ю, булар гу- 
ноҳкор бўлиб чиқса? Ҳозирги замонда-я? Совет ҳоки- 
мияти давридая?..

Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Рост, кўп нарса 
Гулчеҳрага боғлиқ. Кеча терговчининг гапидан ҳам 
шу нарса аён бўлди. Умуман, тергов, айниқса, тергов- 
чи Машрабнинг дилида ғалати таассурот қолдирди.

Одатда «терговчи», «прокурор» деганда Машраб- 
нинг кўа олдига гаплари қатъий, кўзлари ўткир одам 
келарди. Бу эса худди Эшвой экспедитордай хўппасе- 
миз, ҳар бир қоши мўйловдай келадиган, кўрган киши- 
нинг лабида табассум уйғотадиган ғалати бир одам 
эдн. Узиям сўроқ пайтида кулиб, ҳатто аския қилиб 
ўтирди.

Иигитларнинг олдига савол жавоб қогоэинн суриб 
қўяркан, кулиб деди:

— Мана бу... ёлғон гапирсам ойимни Учқўрғонда 
кўраман, деган қоғоэ. Марҳамат, табаррук қўлларнни 
қўйсинлар!

Кейин, ҳар биттаси бир мўйловдай пахмоқ қошла- 
рини силаб, ҳазиллашдн:

— Аттанг, шундай йигитмисан йигитлар хотин ол- 
гиларипг кепти, бунақа қиа опқочиб юргунча, ўзимга 
учини чиқарсаларинг-ку, онаси ўпмаганидан топиб бе- 
рардим.

Қўчқор бошини ликиллатиб:
— Аттанг, сиэдай меҳрибон акамиз борлигини бил- 

мапмиз-да,— деганди:
— Мана энди таниб қўясиа!— деб яна кулди.
Фақат «суҳбати умумийдан» кейин йигитларни бит-

та битта чақириб сўроққа тутгандагина ўтган гапларни 
суршптирган бўлди. Ушандаям, гоҳ ҳандалакдан олиб,
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гоҳ: — Атцанг, қиз билан битишмапсанлар-да, қиз би- 
лан битишганларингда-ку, олам гулистон, туя кўр- 
дингми — йўқ, бия кўрдингми — йўҳ!— дея ҳааилла- 
шиб ўтирди.

Лекин, гарчи унинг гап-сўзлари ва таҳаётган айб- 
лари кулгили кўринмаса-да, одам ҳўрқҳулик эди. Чун- 
ки Ёдгорбекнинг эўравонлигини кўрган тирик бир жон 
йўҳ, Гулчеҳра бўлса... Биринчидан, ҳали у нима деб, 
нима ҳўйиши номаълум, иккинчидан, башарти чинини 
айтганда ҳам, унинг гапи инобатга олинмаслиги мум- 
кин, негаки, улар ҳизни йўлдан уришган эмиш!..

Машраб, аабаройи куйиб кетиб, Эшмат акадан гап 
очган эди, терговчи:

— Эшмат акани ҳўйиб туринг, олдин Акмал ака- 
дан гапиринг,— деб пичинг отди, сўнг, тўсатдан калта, 
йўғон ҳўлини ҳавода силкитиб, бунаҳа номаъҳулчи- 
ликларга йўл ҳўймаслигини, Совет ҳукумати, совет ҳо- 
нуни олдида жавоб беражакларини гапириб кетди.

...Совет ҳонуни дейди-я! Қонунни ҳимоя ҳиладиган 
одам ўзи оҳни ҳора, ҳорани оқ ҳилиб турибди-ю, та- 
ғин конундан гапиради1

Олдин дарча таҳилладими, ё аввал аёл кишининг 
изтиробли овози эшитилдими — Машраб буни ажратол- 
май ҳолди.

— «Болам... Болажоним!»— изтиробга тўла майин 
овоз яна такрорланди.

— «Ойим! Йўҳ, бувимН— Машраб пастки ойна ўр- 
нига ёпиштирилган ҳоғоани йиртиб, синчиклаб ҳаради:

— Ойи!.. Буви!..
Ғира-шира ҳоронгиликда аёл кишининг рўмол ўра- 

ган боши кўринди.
— Болам! Қўчҳоржон!
— Фотима хола!— Машраб шошиб Қўчҳорни 

туртди.
— Тур, ойинг келди!
— Ойим?— Қўчҳор уйҳу аралаш тимирскиланиб 

деразага ўтди. У ойисининг келишини кутмаган, яна 
тўғрироғи, истамаган бўлса ҳам, кўнгли аланечук бў- 
либ:

— Ойи!— деди.— Нима ҳилиб юрибсиэ ярим 
кечада?

Фотима хола жавоб бермади. Бошини темир панжа- 
рага суяб, пиҳ-пиқ йиглаб юборди.
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Қўчқор, томоғи ғип бўғилиб, шипшиди:
— Ойи! Ойи дейман?
Фотима хола нимадир деб пичирлар, бирок «пиҳ- 

пик* йиғи орасидан гапларига тушуниб бўлмас, фақат 
ўа-ўзидан койиниб, куйиб, дилида тўпланган дардлари- 
ни тўкнб пичирлаётганини сезиш мумкин эди, холос.

Ҳўчҳорнинг дилидаги гина-кудурат, ойисига нис- 
батан сўнгги кунларда кучайиб бораётган норозилпк— 
ҳаммаси бир эумда тўзғиб кетди, онанинг кўз ёши гўё 
бир сел бўлди-ю, ҳалбидаги ҳамма ғуборни ювиб таш- 
лади.

— Ойи,— деди у, кўнгли юмшаб.— Ҳеч гап бўлга- 
ни йўҳ, эрта-индин чиҳаришади ахир!

— Вой ойигинанг айлансин, болам,— деди Фотима 
хола.— Бу Чавандозга тегмай ўла ҳолсам бўлмасмиди 
мен, ҳулуним, ўла колсам бўлмасмиди?

— Бас, ойи!— деди Қўчҳор.— Бас, ё бўлмаса...
Гарчи, «ё бўлмаса» нима ҳилишини Қўчҳор ўзиям

билмаса-да, унинг бўғилиб айтган бу гапи Фотима хо- 
лани сал ҳушига келтирди. У кўз ёшларини шошиб 
артди-то, кичик бир тугунни узатди.

— Ма, болам. Кулча билан сарёғ. Пича палови ҳам 
бор. Кечаси даданг меҳмонларга ош дамлатувди, томо- 
ғимдан ўтмади.

— Раҳмат, ойи. Энди кетаверинг. Эрта-индин кўйиб 
юборишади. Сира хавотир бўлманг.

— Кўйиб юборишса уйга борасанми?!
— Бораман ойи, бораман. Кетаверинг... Боринг...
Ҳўчҳор ҳаттик ҳисташига ҳарамай, Фотима хола

нималарнидир пичирлаб яна анча турди, кейин 
кўз ёшларини рўмолининг учига арта-арта ғойиб 
бўлди.

Қўчҳор дарҳол Машраб билан Акмални туртди.
— Қани турларинг, лапашанглар, ҳоринни тўйғазиб 

олайлик, кейин бир гап бўлар!
Кўпдан бери ош тугул, унинг таъмини ҳам унута- 

ёзган учта нор йигитга бир коса палов нима бўлади? 
Ошдан кейин патирни ҳам туширишгач, Қўчҳор ҳор- 
нини силаб хушнуд кулди:

— Аммо-лекин, шунақа ошлардан бўлиб турса, бир 
ҳафтада бўрдоҳи бўлиб кетардик, лаббай?

— Ҳа, сени бўрдоҳи ҳилиш учун олиб келишган 
бўтга!— пўнғиллади Акмал.
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— Мени семиртириш учун, сени оздириш учун,— 
яна кулди Қўччор.

Тонг палла ашик орқасида қандайдир говур ғувур 
кўтарилди, кейин таниш ғаэабли овоз эшитилди.

— Қани, эшикни очинг, оцсоцол!
— Хафа бўлмайсиа, партком ука, терговчидан бе- 

рухсат...
— Терговчига ўзим жавоб бераман!
Машраб Қўчцорни уйғотди.
— Комил ака!
Учови ҳам қулоцларини эшикка тутиб, қотиб 40- 

лишди.
Лекин, Комил цанча ялиниб-ёлвормасин, цоро- 

вул:
— Сира иложи йўц, ука, овқат бераман десангиэ, 

майли, аммо кўришишнинг иложи йўц,— деб туриб 
олди.

Комил, ҳафсаласи пир бўлиб:
— Милиционер бўп кетинг-э!— деди-да, гурс-гурс 

юриб, дераза томонга ўтди. Дарчадан ҳуйилиб турган 
ёругликни тўсиб ичкарига ҳаради.

— Ишлар ҳалай, лочинлар?
Сал сепкил юаи офтобда куйиб, аллаҳандай жигар 

ранг тусга кирган, ўзига ярашган кўк кўэлари кулим- 
сираб турибди.

Йигитлар гўё дилларига нур тушгандай бўлиб, ба- 
равар жилмайишди:

— Мана, етибмиз маэа ҳилиб!— деди Қўчҳор.
— Ҳа, дуруст,— кулди Комил, кейин чеҳрасида та- 

бассум сўниб, кўалари ҳисилди.
— Тоғдан кечаси ҳайтувдим,— деди у.— Келсам 

шу гап. Мен ҳоаир ҳаммасини суриштираман. Сеялар- 
да айб йўҳ. Қаттиҳ турларинг, уҳтиларингми?

— Уҳҳанда чандоҳ!— деди Қўчҳор, ҳувончи ичига 
сиғмай.

— Хўш, мен нима дегандим? Чинакам кураш мана 
знди бошланди. Ҳа!

Комилдан кейин сал ўтмай Моҳира буви келди. 
Юм-юм йиғлаб дарчадан тугунини бериб кетди. У дар- 
возадан чиҳар-чиғ^мас Акмалнинг ойиси Солия хола 
келди. У дерааага ёпишиб олиб, ҳадеб бир гапни так- 
рорларди.

— Нималар ҳилиб ҳўйдинг, болам? Даданг бўлса
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з$ам бир сари эди, ҳолимиэ нима кечади, энди, худо- 
йим?— деб лаблари титраб, ўксиб-ўксиб йиғларди.

Йигитлар учовлашиб уни зўрға тинчитишди, кейин, 
навбатма-навбат дарчадан мўралаб, Комилнияг йўлини 
лойлашди. Лекин кун ботди ҳамки, Комилдан дарак 
бўлмади.

*  *  *

Йигитлар воҳеасини Комилдан олдин эшнтган ва 
ундан ҳам ҳаттиҳ ғаэабланганлардан бири — Инобат 
эди.

Уша куни арталаб у бир-икки мўйсафидларни олиб, 
даштга кетган, мақсад — куаги буғдойга ер танлаб, ци- 
линадиган ишларнн мўлжаллаб ҳайтиш эди.

Кун нлиҳ, куэ офтоби ипакдай майин, ҳизғиш ши- 
воқ билан ҳопланган кенг дашт олтиндай товлаииб со- 
кин мудраб ётар, кишини ўйчанликка, ёруғ эсдалик- 
ларга ундар, Инобатнинг кўнгли ҳам шунга мойил 
эди.

Сўнгги пайтларда ишлар анча юришиб колди. Езда 
чекилган қийинчиликлар, ҳилинган оғнр меҳнат беҳу- 
да кетмади: пахта яхши бўлди, колхоз районда бирин- 
чи бўлмасада, ҳар ҳалай илғорлар сафида боряпти. 
Айниҳса Қизил Армия фондига беш юз минг сўм ўтка- 
зиб, алоҳида танк заказ қилишга ҳарор ҳилгандан 
берн, колхазнинг обрўси ошиб кетдн. Энди бнттаю бнт- 
та ташвиш ҳолди, у ҳам бўлса кузлик буғдойни экяб 
олиш.

Рост, экишнинг ўэндан ҳам кўра уруғлик топиш ҳи- 
йин бўляпти, чунки, ёзда уруғлик топиб беришни ваъда 
килиб, бор ғаллани топширишга мажбур этган одам- 
лар ҳозир ҳеч нарсани билмаган бўлиб, четга чиҳиб 
туришипти. Энди фаҳат битта йўл — ҳозоҳ даштига 
эшак карвонни юбориб, ҳарз ғаллани олдириш ҳолди, 
холос! Шунинг учун ҳам йигитлар тўғрисидаги хабар 
Инобатни титратиб юборди.

Инобат ёзда, Эшвой ҳўлга тушгандан кейин йигит- 
лар Чавандоз билан чаплашиб ҳолганини билар, яҳин- 
да бўлган Гулчеҳра можаросидан ҳам хабари бор эди. 
Лекин... Наҳот бунинғ учун ҳамашса? Ахир бу иккала 
воҳеада ҳам йигитлар ҳаҳ-ку? Борингки ҳаҳ бўлмасин, 
борингки, ҳиэиҳҳонлик ҳилишиб, сал оширнб юбориш- 
ган таҳдирда ҳам, наҳот шундай долзарб пайтда улар- 
ни ҳамаб ҳўйиш аҳлдан бўлса?
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Инобат шу чопганича, саман йўрғаси кўпикка бо- 
тиб, цишлоада цош цорайганда кирпб борди.

У бир ўйи тўғри цишлоқ советига кириб, Чавандоз 
билан гаплашмоқчи эди, кейин: «Олдин бир сурншти- 
риб кўрай-чи, нима гап экан?* деган хаёлга борди-да, 
Гулсум опа бригадасига бурилди. Бурилди-ю, боши ба- 
лога цолди. Чунки йигитлар ўрнига хирмонда қоп- 
цанорларга пахта тикаётган қиз-жувонлар унинг ўзига 
ёпишиб кетишди: «Уч бегуноҳ йигитни баравар ҳама- 
тиб ҳўйиб, ҳаёҳларда юрибсиз, раис опа?* дея чаҳиб- 
чаҳиб олишди. Бунга Гулсум опа билан Серафима Фё- 
доровнанинг босиқ, лекин аламли гаплари қўшилди-ю, 
Инобат ҳеч ҳаёҳҳа бурилмасдан тўғри ҳишлоҳ совети- 
га кирди.

Чавандоз ҳаёҳҳадир кетган, лекин терговчи — ҳар 
бир қоши бир мўйловдай келадиган юм-юмалок, семиз 
одам — ҳишлоҳ советининг ҳовлисида, катта шотут- 
нинг тагидаги сўрида, терга ботиб чой ичиб ўти- 
рарди.

У Инобатми очиҳ чеҳра билан ҳарши олди, кўйлаги- 
нинг тугмаларини иларкан:

— Э, оламда бормисиз, опажон?— деди хушнуд 
жилмайиб.— Цишлоғингиага йўҳлаб келсак ҳам кў- 
ринмайсиз?..

Инобат сўрининг четига омонатгина ўтирди.
— Худди яхши иш билан келган одамдай гапира- 

сиз...
Терговчи, мунчоҳ кўзлари ҳисилиб, хахолаб кулди.
— Бизнинг ишимиз ўзи шунаҳа... ёҳимсиз иш бўл- 

са нима ҳиламиэ, опажон?
Инобатга унинг кулгиси ҳам, гап-сўзлари ҳам жуда 

бачкана кўринди-ю, гапни чўзгиси келмай:
— Бу ишингиз... чиндан бўляптими, ўзи?— деб сў- 

ради.
Терговчи пиёлада чой узатаркан, яна кулимсиради:
— Яъни?
— Яъии, йигитларни чиндан ҳамамоҳчимисиз ё 

пўписа ҳилмоҳчимисиэ?
— Ҳмм...— терговчи ҳаҳорат ҳилинган одамдай, 

ҳовоғини солди.— Ғалати гапларни гапирасиз а, опа- 
жон?

— Ғалати бўлмаса... айтинг-чи, шу йигитларга ҳў- 
йилаётган айбга ўзингиз ишонасизми?
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— Балли! Биэ ҳам худди шуни ҳақиқат қнлганн 
келдик-да, жон опа1

— Ҳақиқат!— деди Пнобат.— Ниқоят буни қақи- 
қат қилиш учун шундай Г|олзарб кунларда колхознинг 
энг яхши, энг ишчан учта йигитини баравар қамаб 
қўйсангнз?

Терговчининг лабидаги табассум секин сўнди, мўй- 
ловдай қошлари туташди.

— Биринчидан,— деди у,— қамаган бўлсак, бунга 
прокурорнинг санкцияси бор. Иккинчидан... тергов қи- 
лаётган сизми, опажон, ё бизми?

— Сиз!— деди Инобат кескин.— Бироқ чин тергов- 
чи бўлсангиэ қақ гапни айтинг1 Бўлмаса... қақиқатга 
қарши бораман деб, мансабингиздан айрилиб қоласиз 
мулла ака!

Инобат бунинг қаммасини шартта-шартта айтди-да, 
шахт билан ўрнидан турди. У кескин бурилиб ҳовли- 
дан чиқаркан, терговчи сўз тополмай анграйиб қолга- 
нини кўрди.

Эрталаб кун чиқар-чиқмас Инобат Қурбон ота би- 
лан бирга райкомга борди.

Терим бошланганндан бери эаготпунктда туриб, 
борган пахтанн пешма-леш топшираётган Қурбон ота 
бирдан икки арава тўхтаб қолганидан хуноби чиқиб, 
қишлоққа келаётган экан, ярим йўлда Инобатга учраб 
қолди-ю, унинг райкомга бораётганини эшитиб, орқа- 
сига қайтди.

Райком секретари Умаров бир ёққа кетаётган бўл- 
са керак, бошида қишки телпак, эгнида ҳарбий шннель, 
«қорни катта» папкасига нималарнидир жойламоқда 
эди. Ҳамиша ввзмин, камгап одам, бу сафар Инобат 
билан Ҳурбон отани бир талай илиқ сўзлар билан қар- 
шн олдн.

— Э, келинг, отахон!.. Ҳорманг, Инобатхон! Газета- 
га чиққандан бери бизларни назарга илмай қўйдингиз, 
дейман, лоақал бир келиб ҳол-аҳвол ҳам сўрамайсиэ?

Инобат ёш қиачадай «дув» қизариб:
— Қанаца гаэета? — деди тушунмай.
— Ҳали ўқимадингизми? Ана холос!..— «Фронтга 

алоҳида танк закаэ қилган ватанпарварлар!» деб ёзиб 
чиқишди-ю!— Умаров кулимсираб «семпз» папкасидан 
газета олиб Ҳурбон отага чўэди.

Қурбон ота бурнига кўзойнагини қўндираркан:
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— Аммо лекин, ўэиям маҳтаса арэигудек маладес 
иш бўлди-да, ўрточ Умаров!— деб хитоб қилди.

Инобат гаэетадаги хабарни ўҳишдан ийманиб, кў- 
чага тикилди, сўнг:

— Ундан кўра... қишлоқдаги ажойиб ишлардан 
гаплашайлик, Умаров ака!— деди секин.

— Нима гап? Тинчликми ўаи?— Умаров бошидаги 
телпагини олди, оппоқ сочларини силай-силай Инобат- 
нинг рўпарасига бориб ўтирди.

Инобат уф тортди:
— Тинчлик бўлса тонг отмасдан сиэнинг олдин- 

гизга чопиб нима ҳилардик, Умаров ака?— деди, ово- 
зи титраб.— Ҳар бир одам олтинга тенг бўлиб турган 
бир маҳалда уч аэамат йигитни бегуноҳ-бесўроц ҳамаб 
ЗЎйишса... бунга нима дейсиэ ахир!

— Бегуноҳ дейсизми!— Умаров кўзларини юмиб 
пешанасини ишҳалади.— Менга уларни ёш ҳизга зўра- 
вонлик ҳилишган дейишувди-ю?

— Зўравонлик ҳилишган бу азаматлармикин, ё 
Чавандознинг ҳутуриб юрган ўғлимикин?

— Между прочим, бу йигитларнинг таърифини 
билгингиз келса мана мендан сўранг!— Қурбон ота бо- 
шида фуражкаси калтираб йигитларнинг ёадаги ишла- 
рини ҳикоя ҳилиб берди. Унинг гапини Инобат илиб 
кетди. У бўлган воҳеаларни битта-битта айтиб бергач, 
тўсатдан:

— Эсингиздами, ёзда ҳозоҳ даштларидан оламиз 
деб, уруғлик галлани ҳам топшириб юборувдик,— деб 
сўради.

Умаров хижолат чекиб йўталди.
— Ҳа, эсимда...
— Эсингизда бўлса... Пахта терими ҳам майли, 

бир бало ҳиламиэ. Бироҳ куэлик буғдой экилсин десан- 
гиз... бу уч йигитнинг ншини бир ёҳли ҳилиб беринг. 
Бўлмаса... Ҳозоҳ даштидан бугдой олиб келадиган 
одам Йўц колхозда!

Инобат ҳизишиб кетиб, писандага ўтганини энди 
пайҳади-ю, уялиб ерга ҳаради. Бироҳ Умаров буни сеэ- 
мади, у бир-бир босиб тўрга ўтди, трубкани олиб про- 
курорям, кейин Эртоевни сўради. Лекин ҳар иккаласи 
ҳам топилмади шекилли, трубкани жойига ҳўйиб, Ино- 
батга юзланди:

— Хўп. Мен прокурорга ҳам, Эртоевга ҳам тайин-
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лаймак: терговни тезлатпшсия. Бир-икки кунга цол- 
май масала ҳал бўлади.

Инобат Эртоевнинт исмини эшитганда баданига из- 
ғирин теккандай сесканиб кетди, бир ўйи: «Эртоев 
аралашмай цўя ҳолсин шу ишгя!» демоҳчи ҳам бўл- 
ди-ю, райком секретяри «нега» деб сўраса туэукроҳ бир 
далил келтира олмаслиглни сеэиб индамади.

Бу гапдан кейин икки кун ўтди. Лекин умид уйғо- 
тадиган биронта ҳам хутпхабар эшитилмади.

Бугун эрталаб Инобатнинг олдига Серафима Фёдо- 
ровна билан Гулсум опа кириб келишди.

Нима килиш керак? Яна райкомга бориш керакми? 
Б тўппа-тўгри обкомга борган маъҳулми?..

Инобат шу ўйлар билан боши ҳотиб ўтирганида юз- 
лари ҳорайиб, соҳол-мўйлови ўсиб кетган Комил кириб 
келди.

*  *  *

Комил Инобатнинг саман йўрғасида ҳишлоҳдан чи- 
киб кенг дашт ҳўйннга кираркан, негадир кўэ олдидан 
ўша илиҳ, серюлдуз ёз оҳшоми кетмас, «Қоровултспа»- 
да уни кутиб ўтирган уч йигит, уларнинг гаплари, 
ҳакдайдир бўлакча бир дўстлик туйғуси билан кузатиб 
ҳолишлари ҳайта-ҳайта эсига тушарди.

Инобат билан Серафима Фёдоровнанинг гаплари 
етмагандай, Комил саман йўргани етаклаб дарвоэадан 
чикаётганида Барно учради.

V олдин ийманиб маъюс кўаларини Комилдан олиб 
кочди, кейин бош иргаб саломлашди-да:

— Эшитдингилми?— деди оҳиста.— Машрабларни 
айтаман?..

— Эшитдим...
Барно бошини яна ҳам пастроҳ эгди:
— Бу ўшанинг... ўгаа одамларнинг иши,— деди 

эшитилар-зшитплмас бир товушда.
Комил ундан бу гапни кутмагани учунми, бир на- 

фас тикилиб ҳолди.
— Биламан. Мана, шу тўғрида гаплашгани кетяп- 

ман.
Барно «ялт» этиб ҳаради. Унинг маъюс кўэларида 

аллаҳандай илиҳ меҳр порларди!
Мана энди Комил катта йўлда Инобатнинг саман 

йўрғасини елдириб бораркан, Барнонинг ҳараши юраги-
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ни бир ғамгин ҳисларга тўлдирар, бир хаёлида аламли 
ўйлар ҳўзгарди.

У урушда ўлим хавфи остида душман билан оли- 
шиб юрган чоғларида фронт орҳасида бунака ҳодиса- 
лар бўлишини хаёлига келтирганмиди? Ёлгиа Комил 
эмас, у билан ёнма-ён туриб жанг ҳилган ҳар бир йи- 
гитнинг назарида, бутун эл, ёш-ҳари, ҳамма фаҳат бир 
ўй, бир ният билан яшар, у ҳам бўлса, Ватан тупроғи- 
дан душманни ҳайдаб чиҳариш, ғалаба ҳоэониш эди1 
Чунки эркинлик ва адолат учун кураш бўлаётган бу 
улуғ айёмда бирорта ноҳаҳлик рўй беришини ўйлаш- 
нинг ўэи бемаъни кўринарди. Битта-яримта нопоклар 
топилса ҳам, улар урушдан эсон-омон кайтганларнинг 
кўзларига тик ҳарай олмасликларига, ғолиблар олдида 
«ер бўлиб» кетишларига ишонишар эди.

Комил бу ўйлардан дам вужудини аланга олар, дам 
хаёлида Эртоев билан баҳслашар, дам райком секрета- 
ри ёэдаги жанжални босди-босди ҳилиб юборгани эси- 
га тушиб, хуноби чиҳарди.

Ўшанда, Эртоев ўзбошимчаликда айблаб, масала- 
сини райком бюросига ҳўймоҳчи бўлганида, Комил бир 
жнҳатдан ҳувонган эди. Бюро кўрадиган бўлса, Эртоев 
билаи бир беллашмоҳчи, агар боши кетса ҳам, бор гап- 
ни бир айтиб ҳолмоҳчи эди. Бироҳ, бюрога чорак соат 
ҳолганда райком секретари Комилни чакириб олиб, бу 
масала кўрилмаслигини айтиб ҳолди. - Комил унинг 
гапига тушунмай:

— Қачон кўрилади бўлмаоа?— деб сўраган эди, 
райком секретари мулойим жилмайди-да, Комилнннг 
елкасига қўлини қўйди.

— Умуман... машоқ масаласини кўтармоқчи эмас- 
миз,— деди.— Ватан урушининг қаҳрамони унча-мун- 
ча хатога йўл қўйса қўйибди-да энди!

Комил қизариб:
— Эртоев ҳақ экан-да бундан чиқдп!— деган эди, 

райком секретари ундан ҳам мулойимроқ бир оҳангда:
— Мен уни ҳақ деяётганим йўқ,— деди.— Лекин... 

қаттиққўллик қилган бўлса... шахсий манфаати учун 
эмае ку, ука. Ўэингиздан қолар гап йўқ. Ватан талаб 
қиляпти буни!

Сўнг Комилға ўйчан тикилиб қўшимча қилди:
— Битта фронт ҳам етар, бу ерда яна бир фронт 

очиб юрмайлик, қўйинг шу гапни, иним!..
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«Уэ манфаати учун эмас, фронт учун!»
Комил ҳам шундай деб ўйлаган эди, шундай деб 

ўйлагани учун ҳам унинг баъэи хатти-ҳаракатларини 
кечирган, ҳатто бошда ҳурмат ҳилиб юрганди. Лекин 
энди... Пичоҳ суякка бориб таҳалди. Жим туриш мум- 
кин эмас энди!..

Комил шу тарэда ўэи билан ўзи баҳслаша-баҳсла- 
ша тап-таҳир адирларни босиб ўтиб, куэнинг нафис 
сарғиш дуррасини ўраган шаҳар боғларига кириб бор- 
ганида, офтоб ғарбга ёнбошлаган, шаҳар кўчалари соя- 
га кўмилган эди.

Райком биноси негадир кимсасиз ва жимжит.
Комил ҳайрон бўлиб, зинапояга ҳадам ҳўйганида 

ичкаридан таниш секретарь ҳиэ чиҳиб ҳолдн. У Комил 
ичкарига киришидан ҳўрҳҳандай шоша-пиша ҳамма 
секретарлар областга кетганини айтди ва бир жилмайпб 
ҳўшимча ҳилди:

— Бир-икки кун беғалва дам олишлнгиз мумкин, 
Комил ака!

Комил Инобатнинг бояги гапларидан кейин тўғри 
обкомга кетаверсаммикин, деган хаёлга борган, бироҳ 
райком секретарига учрамасдан туриб, областга чо- 
пишни яна эп кўрмаган эди. Энди нима ҳилади? Кета- 
верадими?

У хаёлга чўмганича отининг жиловидан ушлаб орҳа- 
сига ҳайтаркан, муюлишдан ҳорабайир ҳўшилган та- 
ниш иэвош чиҳиб келди. Иавошда... Эртоев ўтирарди!

Эртоев уни кўриб, отининг бошини бурди, яҳнн кел- 
гач, енгилгина сакраб ерга тушди:

— Э, Комилжонми? Келинг, ука!
Комил сабабини ўзи ҳам англай олмаган ғалати 

бир ҳолга тушиб:
— Ҳа шу...— деди.— Секретаримиз билан бир гап- 

лашмоҳчи эдим.
— Тинчликми ўзи?— Эртоев бошидан шляпасини 

олиб, ҳалин ҳора сочларини силади.— У кишиии обком 
чаҳирганлар. Ҳоэир телеграмма келди — мен ҳам эр- 
талаб кетяпман!— Эртоев Комилдан гап кутиб кўзига 
тикилди, жавоб ололмагач, кулиб сўради:

— Узи нима гап? Сир эмасми?
— Йўҳ, сир эмас. Мен ноҳаҳ ҳамалган ўспиринлар 

тўғрисида гаплашгани келувдим. Урточ Умаров сизга 
айтган бўлишлари керак...
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— Ҳа, айтувдилар. Лекин... яоҳац эканини ҳаёҳдан 
биласнз, дўстим Комилжон?— Эртоев чиройли кагта 
нўзларини ҳисиб, билинар-билинмас жилмайди.— Ёки 
бизнинг жаао органларимизга ишонмайсизми? ♦Гапни 
буришини қара, аблаҳ!»

— Жазо органларимиз эмас,— деди Комил,— юбор- 
ган терговчивгиз ҳаҳ бўлса... нега чинакам ўғрплар, 
чинакам зўравонлар ҳозиргача озодликда-ю, бу ёш 
ўспиринларга туҳмат ҳилинади?

Эртоевнинг қисилган кўзлари ҳоронғида *ялт* зт- 
ган пичоҳдай йилтиллаб кетди. Бироҳ Комил ҳам ҳа- 
далиб турганини кўриб, юэини четга бурди.

Бошҳа пайт ва бошҳа одам бўлганда-ку, Эртоев, 
нима дейишни ўаи биларди. Лекин райком еекретари- 
нинг терговни тезлатиш ҳаҳидаги топшириғидан ке- 
йин, энг муҳими, ҳозир яхши хабар билан обком ча- 
ҳиртирган бир вазиятда бу фронтовик йигитни силтаб 
ташлаш... маҳсадга мувофиҳ бўлармикин? Айни за- 
монда, унинг олдида ўзини паст олса... ҳаддидан ошиб 
кетмасмикин бу йигитча?

Эртоев томоҳ қириб олгач:
— Биринчидая,— деди ўэини босишга уриниб,— 

терговчи меники эмас, Совет ҳокимиятиники бўлади, 
ўртоҳ Жалолов. Иккинчидан, кимки жиноят ҳилгян 
бўлса—ўзига яраша жазосинн тортади. Учинчидан, 
менга кўп писанда ҳилавермасдан, даъвоингиз бўлса... 
ўша органларнинг ўэига мурожаат қилинг, ука... Сиэни 
фронтовик деб ҳурмат ҳилганда эшитган гапимиэ шу 
бўлдими?.. Андишанинг номи ҳўрҳоҳ бўлмаснн-да, 
дўстим.

— Ҳурматингиз шу бўлса... раҳмат!— деди Комил. 
— Назаримда, сиэ мени ҳеч нарсани билмайдиган бир 
гўл деб ўЙлаётганга ўхшайсиэ.

Эртоев ён верига бир аланглаб олди, ғаши келиб:
— Масалан, нимани биладилар?— деди.
— Масалан... урушда юргая йигитларнинг ҳайлиқ- 

ларини йўлдан ураётган раҳбар ўртоҳларни ҳам била- 
миэ!

Эртоев, ранги бўздай оҳариб, деди:
— Яна ҳанака туҳматлари бор раҳбар ўртоҳларга 

нисбатан?
— Туҳмат эмас, ҳаҳ гап бу1 Софдил йигитларга 

бўҳтон ортиш, халҳ мулкига кўл чўэган Эшвой ҳочоҳ-
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ни ўз цанотига олиб, унинг уйида хотинбозлик қилиш, 
урушда дом-дараксиз кетган бир йигитнинг севгилиси- 
ни йўлдан уриш!.. Барнохон...

— Бўлди! Бунаца туҳматларингиз бор экан, иста- 
ган жойингиэга шикоят ҳилишингиа мумкин. Аммо 
шуни билиб цўйингки, раҳбар ходимларга туҳмат ҳи- 
либ, уларнинг обрўсини тўкишга ҳеч ким йўл ҳўй- 
майди.

— Қўркитманг!
— Мен ҳўрҳитаётганим йўҳ, огоҳлантиряпман, 

холос!— Эртоевнинг юзига ҳон югуриб, лабларида боя- 
ги истеҳзоли табассум пайдо бўлди.— Эшвой Топзво- 
йингиэни билмайман. Аммо... Барнохон масаласида... 
Сиэнинг рашкингиэ келса ҳам айтай... У ҳиз ўзи менга 
кўнгил берса... мен нима ҳилай? Йигит одамсиз... би- 
ласиз.

Комил Барнонинг маъюс порлаган ҳуралай кўз- 
ларини эслаб, ҳалбида нимадир портлагандай 
бўлди.

— Ёлгон!— у бу гапни жуда секин, ҳатто пичирлаб 
айтди. Бироҳ унинг бу пичирлашида, оппок оҳарган 
юзида шундай даҳшатли бир ифода бор эдики, Эртоев 
бир ляҳза индамай турди, сўнг, оғир тебраниб изяоши- 
га чиҳди, лекин отининг жиловини силташдан олдин, 
атрофига яна бир кўа ташлаб, деди:

— Майли, ука. Бу ишларда мен айбдор бўлсаму, 
ҳўлингизда фактларингиз бўлса — билганингизни ҳи- 
ларсиэ!..

Эртоев жаҳл билан отига ҳамчи босди.
Комил ариҳ бўйидаги толга суянганича узоҳ турди. 

У худди иситмаси ошиб кетаётган хастадай, ҳамон 
ҳалт-ҳалт титрарди.

«Раҳбар ходимларнинг обрўсйни тўкишга ҳеч ким 
йўл ҳўймайди!..» Топган гапини ҳара, муттаҳам! »Уэи 
кўнгил берса... мен нима ҳилай?..»

Комил сўнгги пайтларда Барно аллаҳандай чўкиб, 
эзилиб юрганини эслади ю, ўэидан ҳам нороэи бўлди. 
Нега бирон марта чаҳириб гаплашмади, ҳол-аҳвол сў- 
рамади ундан?

Комил чуҳур тин олиб, эгарга ҳўл чўзган эди, ким- 
дир елкасига ҳўлини ҳўйди. Комил бурилиб ҳаради: 
ёнгинасида протевли оёғини гичирлатиб, ҳарбий комис- 
сар Абубакиров турарди.
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Чукур ботган цисиц, кўаларида, ёноқлари туртиб 
чиққан кенг юэида, юпқа лабларида майин табассум.

— Мен сенга боя телефон қилиб тополмадим, Жа- 
лолов!— деди Абубакиров.— Қишлоғингга эрта-индин 
биздан комиссмя чицади, ёшларни рўйхатга олади. Ер- 
дам берасанми?

— Қўлдан келган ёрдамни аямаймиэ, ўртоц капи- 
тан.

— Раҳмат, старшина. Хўш, ўзинг бу ерда нима 
қилиб турибсан?

Комил бирдан юраги «шиғ» этди.
— Битта гап бор, ўртоқ капитан. Жангчиларнинг 

оилаларига нисбатан ноҳақлик бўляпти.
— Жангчиларнинг оилаларига нисбаган ноҳақлик? 

Бу қанақаси бўлди? Қани юр-чи, бир гаплашайлик!
У протезли оеғини силтаб босиб, ҳарбий комиссари- 

ат томонга йўналди, Комилнинг кўнгли бпрдан ёри- 
шиб, унинг орқасидан эргашди.

*  *  *

Ўхшатмаса учратмас, деганларидек, Муяссар ҳам 
Машрабга ўхшаб ҳамиша осмони фалакда юрар, Ўэиям 
Машрабдай шоиртабиат бир қиа эди.

Бу одат унга ота қонидан ўтганми ё Машрабдан юқ- 
қанми, ёки бўлмаса у берган ишқий романлар таъси- 
рими — буни айтиш қийин. Шу маҳалгача у турмуш- 
даги ҳамма нарса китобларда тасвир қилингандек 
«тўппа-тўғри» деб ўйлайди, ҳар ишда яхши кўрган 
қаҳрамонларига тақлид қилади, ўшалардай катта иш- 
лар қилиш, севгида вафодор бўлиш, яхши кўрган йи- 
гитнинг қувончига шерик, дардига ҳамдард бўлиш ор- 
зуси билан яшайди.

Шунинг учун ҳам Машрабларнинг қамалиши ҳам- 
мадан кўра Муяссарга қаттиқ тегди. Шу маҳалгача, 
бировнинг тариқдай гуноҳини кечиришни истамай, 
номсомолчасига шартта-шартта гапириб, оловдай ёниб 
юрган қиз, биринчи марта ўйланиб қолди, биринчи 
дафъа ҳаётда ҳамма нарса у хаёл қилгандек тўппа-тўғ- 
ри эмаслигини, баъэан нотўғри, ҳатто ноҳақ ишлар ҳам 
бўлиб туришини сезди. Сезди-ю, сўнгги кунларда атро- 
фига тўпланган дугоналаридан мамнун, қалбида ғун- 
чадай очилиб келаётган илк севгининг тотли туйғула-
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ридан маст бўлиб, шўх ишлаб, шўх кулиб юрган қиа 
энди тўсатдан вазминлашиб жимиб цолди.

Бу воқеа кўпларни қаттиқ ғаааблантирганинп, Се- 
рафима Фёдоровна билан Инобат опа тўполон қилаёт- 
ганларини Муяссар ҳам биларди. Лекпн, назарида, 
ҳамма, айниқса, алоҳида авено бўлиб ишлаётган юқо- 
ри синф қиалари ундан ниманидир кутишарди, улар- 
нинг кўэларида гўё «ҳа, Муяссархон, комсорг деган 
ҳам шунақа бўладими? Ҳаммасини кўриб-билиб туриб, 
индамай ўтираверасизми? * деган бир савол бордай 
туюларди.

У айниқса биринчи куни ўзини қвёкҳа қўйишини 
билмай, гўё кенг далага сиғмай қолди, Машрабсиз гўё 
бутун қишлоқ ҳувиллаб қолган, ҳатто ипакдай нафис 
боғлар ҳам ўз латофатини йўқотган эди1

Кечқурун тергаи пахтасини топшириб уйларига 
қайтаркан, боғларидаги катта ариққа етганида, кўнг- 
лини бирдан ҳазин туйғулар чулғаб олди-ю, уэоқ тур- 
Ди.

Ҳоаир ариқда сув йўқ, тагида фақат кўк-сариқ яп- 
роқлар ётипти. Лекин мана, ўша ариқка салом бериб 
ўсган ва опаси Зебо билан Барнохонга оқизилган нақш 
олмаларни «тутиб» қоладиган кумуш жийдалар... Маш- 
раб иккиси худди шу ерда ўтириб бу олмаларни битта- 
битта териб олишар, ўйилган ҳарфлардан қайси олма 
қайси йигитники эканнни билишар, сўнг «ёқмаган» йи- 
гитларнинг олмасини ўзлари еб, қолганларини Барно- 
хонларга олиб бориб беришарди...

Эҳтимол, ҳар эслаганда қалбини илиқ бир нурга 
тўлдириб юборадиган бу ажиб ҳислар ўшанда, мана 
шу жийдалар тагида «поччалар*ни мазахлаб, ҳар бири 
пиёладай олмаларни карс-карс тишлаб, кулишиб ўтир- 
ганларида куртак очгандир?

Йўқ, бу илиқ меҳр қиз дилида ундан ҳам олдин, 
Гулсум опалар шаҳардан кўчиб келганда ва жуда би- 
лимдон кўринган Машраб ҳеч кимни менсимай юрган 
чоғларидаёқ уйғонган. Чунки Машраб, ўша маҳаллар- 
да ҳам тут пишгандан кейин уларнинг боғидан чиқмас, 
ҳозир аллақандай ҳаэин куа либосига ўралиб турган 
ана шу шотутнинг тепасига чиқиб, Муяссарга дўппи- 
дўппи тут териб берарди...

Йўқ, у ҳам эмас, бу ҳам эмас, ҳаммаси шеърий ки- 
тобларда, бирга ўқиган романларидан бошланди.
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Бу ўқишлар аксарият Моҳира бувиникида, Ширнн- 
ойнинг уйида, уэоҳ ҳиш кечаларида бўлар, ҳар хил 
гап-сўз тарцамасин деб, Муяссар бу кечаларга Гулчеҳ- 
рани ҳам бошлаб келарди.

Еироҳ Гулчеҳра билан Шириной ҳандай ҳиэиҳ ки- 
тоб бўлмасин, теэда уйқуга кетишар, жинчироҳ ёнида 
ёлғиз Машраб билан Муяссар иккиси ҳолишарди.

0, бутун ҳишлоҳ уйқуга чўмган пайтларда танҳо 
ўтадиган бу сирли ва унутилмас кечалар!

Ташҳарида бўрон увиллайди, шамолда чайҳалган 
дарахтлар ваҳимали шовиллайди, деразаларга урилган 
ҳор учқунлари ариб кўз ёшидай тирҳираб оҳади, гоҳо 
оёҳлари бир-бирига тегиб кетадиган иссиҳ танча ва 
жинчироқ ёрита олмаган ярим ҳоронғи хона муҳта- 
шам саройдай гўзал туюлади. Негадир, ўҳилган севги 
китобларининг ҳаммасида ҳиз ўз севгисини, ўз ҳайноҳ 
ҳисларини кўради, гўё бу китобларни ёзган шоирлар 
худди, уларнинг — Машраб билан Муяссарнинг муҳаб- 
батларини куйлагандай туюлади.

Машраб, сочлари тўзғиб, овоэи дам майин жаранг- 
лаб, дам ҳаяжондан титраб шундай чиройли ўҳийди- 
ки, ҳиз унинг тўэғиган сочларини силагиси, ўт чаҳна- 
ган кўзларидан ўпгиси келади.

Лекин ўлиш тугул унинг ҳўлини ушлашга журъат 
кани қиэда? Шунинг учун ҳам аксарият ярим кечада, 
нстар-истамас тарҳалишаркан, дилларида айтилмаган 
гаплари қолар, «яхши ётиб тур*, «яхши тушлар кўр», 
дегаи оддий сўзларнинг тагида улар учун бир дунё 
маъно бўларди!

Кейин Муяссар, уйҳуси қочиб, ҳоронги уйда узоҳ 
ётаркан, дам Раъно бўлиб Машраб билан олис юртлар- 
га ҳочар, дам ҳаҳрамонона ишлар ҳилиб, унинг бо- 

шига тушган мусибатлар билан олишарди...
Мана, Машрабнинг бошига иш тушди. Бироц ҳиз- 

иияг ҳўлидан нима келди? Опаси Зебога ўхшаганда- 
ку... бир бўлини топарди! Шу кечаю кундуэда опаси 
Днепр бўйларида жанг ҳилаётган қўшинлар орасида 
эгнида гимнастёрка, елкасида аптечка, ярадорларни ўҳ 
остидан олиб чиҳиб, юзлаб одамларни ўлим чангали- 
дан юлиб оляпти. Бу бўлса... нима ҳилиши мумкин? 
Кимга боради? Нима дейди?

Бу саволга кутилмаганда Барно жавоб берди.
Одатда Барно тушгача идорада мшлаб, пахтага гге-
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шиндан кейин чиқар, лекин аксарият Муяссарлар би- * 
лан эмас, сельпо ва идора хизматчилари билан терарди.

Бу сафар у четроҳҳа чпциб цолган Муяссарнинг 
ёнидаги жўякка тушди, ҳўлидаги этагини белига боғ- 
ларкан:

— Салом, Муяссархон,— деди мулойим.
Муяссар бурилиб қаради, саломига бош ирғаб жа- 

воб берди-да, цўллари чаиоцлар устида яна ҳам теэроҳ 
уча бошлади: У бировни хушламаса шундай ҳилар, 
гўё «кечирасиэ, ваҳтим йўҳ», дегандай, жон жаҳдн би- 
лан мшга ёпишарди.

Барно бир лаҳэа ҳизнннг нафис эгилган ноэик ҳо- 
матига, чиройли ҳирра бурнига, эгик килрикларига 
тикилиб турди, кейин чуҳур тин олиб, теримга ки- 
ришди.

У Муяссарнинг ёнига ҳар куни бўлмаса-да, гоҳо-го- 
ҳо келиб турар, бироҳ ҳиа ҳар сафар шундай ҳилардн: 
баъэан кўрмаган бўлиб ҳўя ҳолардн, баъаан совуҳҳина 
саломлашади ю, ишга киришиб кетади.

Муяссар уни кўп хушламаслигини Барно ссзади, 
бунинг сабабларини ҳам билади, лскин шунга қарамая 
ўзини бу ҳиэга, умуман, бу пок, шўх, самимин ёшларга 
яҳинроҳ олгиси келади.

Бу истак гажакдор жувонникида ўтгаи ўша 
машъум кечадан кейин бошланди.

Йўц, Эртоев уни «алдаб* кетгани йўц, гулни уэкш- 
га узиб, сўлмасданоҳ отиб юборадиган баъэи одамлар- 
дай, дарров «совиб ҳолмади, аксинча, унга янада 
яқинлашиш, уни тамом ўзиники қилиш пайига тушди. 
Айни эамонда унинг муомаласида аллаҳандай, хўжа- 
йинларча ғурур, ўз ҳирсини ҳондирган одамларда бў- 
ладиган жирканчли бнр дағаллик пайдо бўлди. Барно 
буни ўша кеча гажакдор жувонникида ҳолиб, Эртоевга 
ён беришга мажбур бўлгандаёҳ сезди. Ўша даҳиҳага- 
ча ҳизнинг ҳўлини ушлашдан ийманиб юрган одам, 
энди унинг аламли кўз ешларига эътпбор берг.гай, ўз 
ҳирсини ҳайта-ҳайта ҳондиришга уринар, кЎкрагини 
иш1$аб хушнуд жилмаярди... Барно буни сезди ю, ҳал- 
бида ғурур уйготиб турган бир нарса сингандай, ҳаёти 
поймол бўлгандай туюлди.

Шу-шу, у негадир Ашрафжонни кўп эслайдиган 
бўлди. Биринчи марта у билан Тошкентда, анҳор бўйи- 
да учрашганлари, кейин ҳишлоҳҳа келганлари, Аш-
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рафжон кечалари боғлари атрофида танҳо айланиб ай- 
тадиган маъюс қўшиқлари, тўғон бўйидаги лайлак уя 
қўйган оц терак тагида берган илк бўсаси, йигит унинг 
сочларини аллақяндай қўрқиб, титраб силаганлари ха- 
ёлида жонланиб, ич-ичидан эзиладиган бўлди. Еарно 
Муяссарга ва софдил ёшларга яқинлашгиси келиши- 
нинг боиси ҳам шу. Буларнинг муносабатларида унга 
ўз ёшлигини, илк муҳаббатини эслатадиган ажиб бир 
софлик, беғуборлик бор. Рост, бу яҳинлик унинг ди- 
лига таскин бермайди, аксинча, шу маҳалгача калбини 
нурга тўлдириб турган аллаҳандай бир нарсадан ай- 
рилганини эсига солиб, усиз ҳам ўртанган юрагини 
баттар ўртайди. Лекин Барно, худди шам теграсидан 
кетолмаган парвонадай, ўэини яна ҳам якин олгиси 
келади уларга.

Бугун Муяссар бурунгидан ҳам совуҳ муомала ҳил- 
ди, ҳатто саломига жавоб ҳам бермади.

Илгари пайтлар бўлганда Барно унга ҳайта гапир- 
мас, бошини мағрур силкитиб, индамай ўтиб кетарди. 
Лекин ҳоаир аламини ичига ютди-да, киэга яҳин- 
лашди.

— Муяссархон,— секин чакирди Барно, лекин Му- 
яссарнинг ёнида тераётган Лариса ҳам ўгирилиб кара- 
ганини кўриб, тортиниброҳ сўради:

— Сиз... Гулчеҳрахоя билан гаплашдингизми?
— Йўк,— Муяссар бошини чайкади.
— Бўлмаса бир гаплашинг,— деди Барно.— Била- 

диган одамлардан эшитдим. Қиз каттиҳ туриб берса иш 
анча осонлашармиш. Терговчи ҳачон чакнради деб, ку- 
тиб ўтирмасин. Борсин, ҳаҳ гапни айтсин, ахир!

Барно бир Ларисага, бир Муяссарга каради ва се- 
кин қўшимча ҳилди:

— Боя сиз... мен билан гаплашишниям хоҳлама- 
дингиз. Мен шунчаки... шуни айтиб ҳўймокчи эдим...

У лаблари титраб, ерга ҳаради, кейин, ҳар жоЙ-ҳар 
жсйдан битта яримта пахтани олиб, жадаллаб кетди.

Муяссар, кўзларини катта очиб, унинг орқасидан 
тикилиб қолди. У сўнгги пайтларда Барно нимагадир 
жуда мунғайиб қолганини пайқаб юрар, бироқ ҳар хил 
миш мишлар қулоғига чалиниб, унга баттар ўчаки- 
шар эди. Лекин ҳозир...

Муяссар юраги бир орэиқиб, ундан уэр сўрашга 
оғпз жуфтлаган ҳам эдики, Лариса хаёлини бўлди.
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— Рост, Муяссар, Гулчеҳра билан бир гаплашай- 
лик,— деди бўйнида кўпириб ётган сочларини тўгри 
лаб.— Нега бундай қилади? Бир нима десин ахир!

Муяссар кўаини Барнодан узиб, бош иргади.
— Майли, бугун ишдан эртароҳ бўшаб, бориб кс- 

лайлик. Борасанми?
— Бораман,— деди Лариса.

* * *

...Эшикни Гулчеҳрвнинг ойиси — эллик ёшларга 
бориб ^олган, ранг-рўйи эаҳил, касалманд аёл очди. 
Қизларни кўриб бирдан ўзгариб кетди.

— Гулчеҳра уйдами?
— Ҳа,— деди аёл, истар-истамас ва дарҳол эшикни 

ёпди, чунки шу пайт ҳовлидан:
— Тағин ким келди?— деган овоз ва бўғиҳ йўтал 

эшитилди.
— Ҳа, ^ўшнининг ^иэи!— аёл шундай деди да, ис- 

тар-истамас ҳўшимча қилди:
— Шўтта туринглар, ҳозир айтаман...
Гулчеҳра анчадан кейин негадир эшикдан эмас,

чап кўлдаги тор кўчадан чиқиб келди-ю, ҳизлар билан 
ҳучоқляша кетди.

— Вой, сиэларни кЎрадиган кун бор экану, жон ду- 
гоналар!

Бошида янги дурра, эгнида гулдор чит кўйлак, у 
ҳеч ўзгармаган, гўё бўлаетган тўполонлардан бехабар- 
дггй, кулиб турар, фацат дадасидан қўрқса керак, ойи- 
сига ўхшаб шивирлаб гапирарди.

Муяссарга ҳаммадан ҳам унинг шу кулгиси оғир 
ботди.

— Нимага илжаясан?— деди у шартта.— Нималар 
бўлаётганини эшитдингми ўзи?

— Эшитдим...
— Эшитсанг нега индамай Ўтирибсан?
Гулчеҳра ранги ўчиб, юэини четга бурди.
У нима ҳилишини билмай боши ҳотиб ҳолди.
Қиэ тунов кунги воҳеалардан кейин Ёдгорбекдан 

бошим балога ҳолади, деб ўйлаган эди. У зса тамом 
аксини ҳилди. Ҳатто ўшанда юборган бир сандиҳ ки- 
йнм-кечакларини ҳам ҳайтариб олмади. Утган куни
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кечаси эса бир белбоғ майиз ёнғоқ кўтариб яна келди. 
Янгаси орқали Гулчеҳрани чациртириб олиб, уни олиб 
ҳочмоҳчи бўлганлари учун кечирим сўради. Ахийрида 
уни белидан олиб, усиз туролмаслнгини айтиб, шундай 
мулойим гаплар гапирди, шундай ялиниб-ёлвордики, 
Гулчеҳра бошини йўҳотиб қўйди.

Лекин ҳиз буни ҳозир бу икки дугонасига ҳандай 
айтсин? Муяссар билан Ларисанинг хаттн-ҳарякатлари- 
даги бўлакча бир софлик, беғубор ўртоҳлик туйғуси, 
йигитларга ёрдам бериш истаги ва яна алланималар 
уни индамасликка, сирини очмасликка ундайди. Ай- 
ниҳса ҳоаир, уч йигит баравар унинг дастидан ҳамалиб 
ётганда бир нима деб бўладими?

— Ҳа, нега индамайсаи?— деди Муяссар.—Га- 
лир!

Гулчеҳра мунғайганича:
— Нима ҳам дейман? Иложим ҳанча?— деган 

вди. Муяссар баттар ҳаЙнаб кетди.
— Иложим ҳанча дейди-я! Терговчига учраш, ҳам- 

ма гапни гапнриб бер. Яна бу киши комсомол аъзоси 
эмитн! Ахир улар сени деб, сен учун жабр тортишяп 
•■и-ку!

Муяссар, томоғи гип бўғилиб, гапиролмай ҳолди. 
Тўсатдан Гулчеҳра ҳам кўаига ёш олди.

— Сенга осон бундай дейиш! Отанг коммунист бўл- 
са!— деди ҳиҳиллаб.— Менинг дадамлардай... касал 
бўлсалар кўрардим, нима ҳилардинг?

Гулчеҳра бу гаплар Муяссарга таъснр этганини сзз- 
ди-да, юэига дуррасини босиб йиглаб юборди. Муяссар 
чиндан ҳам нима ҳилишини билмай эсаикираб ҳолди. 
Хайрнят, Лариса бор экан, Гулчеҳрани ҳучоҳлаб 
юпатди, кейин терговчига бориб учрашиш шарт эка- 
нини, агар бормаса йигитларнинг иши огирлашиб 
кетишини битта-битта тушунтириб бердн.

Гулчеҳра бу «ташвиҳот»дан кейин, ниҳоят, бориш- 
га кўнди, лекин битта шарт ҳўйди: терговчининг олди- 
га учалови бирга боришади, бирга гаплашади.

Муяссар билан Лариса унинг бу шартини ҳам ҳа- 
бул ҳилди. Бироҳ шунча ҳийинчилик билан бошланган 
мш натижа бермади, чунки улар ийманиб тортиниб 
идорага кириб боришганда... терговчи шаҳарга кетган 
адп. Комилдан сал кейин уни прокурор чаҳиртириб 
олибди.
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*  *  *

Ёлғиэ Машраб эмас, биринчи куни ҳсч нарсани пи- 
санд ҳилмаган Қўчҳор ҳам учинчи кунга ўтганда ал- 
лаҳандай жимиб, оғир хаёлга чўмиб ҳолди.

Ваҳт жуда секин ўтарди. Меҳнатга, кенг далада 
ҳизлар даврасида тўполон ҳилиб юришга ўрганиб ҳол- 
ган йигитларга ҳар бир соат йилдай туюларди.

Эсларига негадир кЎпроҳ отлар тушар, улар ҳаров- 
сиз ҳолгандай туюлиб, юракларн ачишарди. Отларни 
сойга тутовлаб ҳўйиб, циа-келинчаклар бериб кетадв- 
ган ҳовоҳ сомсаларни еб, серюлдуз осмонга тикилиб 
ётадиган сокин оҳшомларни эслашганда ичлари пи- 
шиб, юраклари туғёнга тўлиб кетарди.

Шундай пайтларда тераклар дарёдай шовиллаган 
сокин кечалар, бир хурма ҳатиҳми, гўжами кўтариб 
келадиган Муяссар билан Ларисанинг сал уятчан хуш- 
ёҳим овоэлари, ҳатто тиним билмаЙ пахта ташиб ҳоп- 
ҳанор кўтариб юрган дамлари ҳам ҳандайдир жуда 
завҳли кўриниб кетар, ҳалбларида бўлакча бир нафо- 
сат касб этарди! Энг ёмони шундаки, улардан атиги 
бир-икки кўйлакли олдин тўадирган йигитлар кўкрак- 
ларини ўқҳа тутиб урушда юришипти! Гааеталар ҳар 
куни Аҳмаджон Шукуровдай азамат жангчилар тўғри- 
сидаги ҳикоялар билан тўлиб чиҳяпти... Шундай пайт- 
да улар энг ёмон жиноятчилардай ҳамокхонада ёти- 
шипти!.. Терговчи бўлса Комил келиб кетгандан кейин 
уларни яна бир марта чаҳиртириб, палапартиш гап- 
лашди-ю, ҳаёҳҳадир гумдон бўлди. У чакириб тургани 
ҳам бир жиҳатдан дуруст экан, ҳар ҳалай, талашиб- 
тортишиш, баҳслашиш мумкин эди. Бундан ҳам айрил- 
гандан кейин йнгитлар худди кимсасиз бир оролга 
тушиб ҳолгандай бўлишди.

Терговчи, ниҳоят, учинчи куни пешинда келди ва 
йигитларни чаҳиртирди.

У Чавандознинг хонаснда бир ўзи ўтирарди.
Бурноғи куни ғалати тиржайиб, бачкана гаплар 

билан ҳарши олган одам, бугун ҳар биттаси бир мўй- 
ловдай ўсиҳ ҳошларн туташган, кўзлари киртяйган 
бир ҳиефада:

— Қани, марҳамат, ўтирсинлар,— деди.
У йигитларни биринчи марта кўраётгандай кўалари 

баттар ҳисилиб бир зум тикилди-ю, тўсатдан Эртоеп-
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нивг: «Хўш, нега терговни бунча чўэиб юбордингиэ, 
ака?» деган гапи зсига тушиб, ўрнидан туриб кетди. 
Калта қўлларини орқасига қилиб деразаниннг олдига 
борди ва йигитлар ҳам эсидан чиқиб бирпас ўйланиб 
қолди.

Кеча, Эртоевнинг, бир келиб кетинг, деган гапи би- 
лан йўлга чиққанида у муғамбирлиги билан донг та- 
ратган бу одамнинг бунчаликка боришини хаёлига 
келтирганмиди?

У қшплоққа кетаётганида тилидан бол томиб гап- 
лашган, ёш циэларга эўравонлик қилаётган бебошлар- 
нинг танобини тортиб қўйишни цаттиг; тайинлаган Эр- 
тоев кеча уни совуқ қарши олди, қўл бериб кўришар- 
кўришмас:

— Намунча чўзиб юбордингиз терговни?— деди, 
цовоғини солиб.

Вундай муомалани кутмаган терговчи олдин гап то- 
полмай довдираб қолди, кейин ўэини сал босиб:

— Ахир... ўзлари айтувдилару.,.— деган эди, Эртоев 
оппоқ муштини столга қўйиб, гапини бўлди:

— Хўш, нима дебман? Мен сиэга бу ишни бир ойга 
чўзинг деганмидим? Балки терговни бошқа йўлга бу- 
ришни ҳам талаб ҳилгандирман? Лаббай?

«Сурбетлик ҳам эви билан-да1*... Терговчи юрагнга 
биров ниш ургандай оғир тебранди, кейин ўзидан ғи- 
жиниб:

— Менга ^аранг, ўртоқ Эртоев,— деди.— Агар ме- 
ни ёш бола деб ўйласангиэ... чучварани хом санабсиз! 
Сиз шохида юрсангиа, мен баргида юрадиган хилидан- 
ман, ҳа!..

Эртоев шахт билан ўрнидан турди, кўлларинн орҳа- 
сига чилиб, уэун кабинетининг нариги бурчагига бор- 
ди-ю, тўсатдан хахолаб кулиб юборди.

— Ҳали ҳазилни чинга олдим денг? Оббо сиз* 
ай!..

У кўз ёшларини арта-арта терговчининг олдига кел- 
ди ва унинг елкасига ҳўлини чўйиб:

— Бундай, дўстим,— деди жиддий оҳангда.— Ҳа- 
эилни цўйиб турайлик... Қўлингиздаги иш билан жуда 
кўплар қиэиҳиб цолди. Бир ёҳда райком, бир ёҳда во- 
енком Абубакиров... Хуллас, прокурор ўзиям айтар—■ 
ишни теэлатиш, умуман йигитлар фойдасига ҳал қи- 
лиш керак. Албатта йигитлар айбдор! Аммо...—Эртоев
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елкасини қисди.— Бир ёқдан уруш... Бнр ёқдан кат- 
талар... Энди ён босишга тўғри келади, дўстим.

Эртоев буни «илож қанча?* деган маънода кулиб 
айтди, лекин терговчи унинг нимадандир ташвишла- 
ниб, қатто қўрқиб қолганини аниқ сезди.

Ташвишланмай кўрсин-чи?.. У ўзи ҳам йигитларга 
тақилган айбнинг пуч эканини бошдаёқ сезган, фақат 
Эртоев қаттиқ илтимос қилгани учунгина уларни сал 
«босиб» қўйишга роэилик берган ади. Илоннинғ ёғини 
ялаган бу муғамбир эса... иш чигаллашиб кетганини 
сир тутишга уриняпти!..

Терговчи чуқур ўйга чўмган одамдай, хонани бир 
айланиб бориб жойига ўтирди.

— Биз ўртоқ прокурор билан маелаҳатлашиб шун- 
дай бир тўхтамга келдик,— у томоқ қириб, йигитларга 
бир қараб олди.— Бир томондан, ёшликларингня, бир 
томондан, колхоз раҳбарларининг илтимосини ҳисобга 
олиб, қонунга хилоф бўлса ҳам, сенларни ҳозирча қа- 
моқдан оэод қилишни лозим кўрдик.

Машраб ялт этиб Акмал билан Қўчқорга қаради, 
Қўчқор эса, унинг қарашларини сезмагандай, ер ости- 
дан терговчига тикилиб турарди.

— Ҳозирчами ёки мутлақомн, терговчи ака?
— Бу ёғи...— терговчи бошини силаб жилмайди.— 

Бу ёғи ўзларингга боғлиқ, ука.
— Масалан?— деди Ҳўчқор.
— Масалан, бунақа ножўя ишлар қилмасаларннг, 

бировларнинг ишига суқилишавермасдан ўз йўлларинг- 
дан юрсаларинг...

Ҳўчқор зимдан Акмал билан Машрабга бир қараб 
олиб деди:

— Гапнинг пўскалласи... барча номаъқулчиликлар- 
ни кўра-била туриб писиб юраверларинг, демоқчисиз- 
да, терговчи ака!

Терговчи чўнтагидан дастрўмолчасини олиб боши- 
ни, пешанасини артди-да, аллақандай маъюс бир то- 
вушда:

— Сизга битта маслаҳат, ука,— деди, тўсатдан не- 
гадир «сиз*лаб.— Кўп маҳмадоналик қилаверманг, 
сал босиқ бўлинг. Ҳали ёшсиэ, кўп нарсанинг фаҳмига 
бормайсиэ, иним.

Қўчқор нимадир демоқчи эди, терговчи қўлини би- 
тиэ қилиб эшикни кўрсатди.

197

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Боринг, ука, кўп билимдонлик қилавермасдан, 
қутулганингизга шукур қилинг, ҳа!..

— «Шукур цил эмиш! Ўэинг шукур чил бу ноҳақ- 
ликлар учун бошинг кетмаганига!»— деди Машраб 
ичида.

Улар ҳовлидаги ариҳда юз-ҳўлларини ювишди. Ке- 
йин фаҳат эркинлик туйғуси бера оладиган бўлакча 
бир қувончга, ғалаба ғурурнга тўла ажойиб дамлар 
бошланди.

Биринчи бўлиб йигитлар Моҳира бувини кўргани 
боришди. Меҳрибон кампирнинг гўжалари-ю, эоғора 
пснларига ҳоринларини тўйдиришди. Кейнн, у киши- 
нинг айланиб-ўргилишларидан кўнгиллари тоғдай ўсиб, 
Акмалларникига ўтишди, Солия холани тинчитгач, 
Қўчҳор ойисига бир лаҳза кўриниш берди-да, ниҳоят 
далага, ҳизларнинг олдига кетишди.

Ажабо: улар ҳайси кўчадаи юрмасин, кимлар би- 
лан учрашмасин — ҳамма севинар, ёмонлардан дакки 
емай, эсон-омон қутулиб чиҳҳанларидан астойдил ҳу- 
вонарди.

Муяссар билвн Лариса эса уларни чинакам ҳаҳра- 
монлардай кутиб олди. Окшом яхши кийимларини ки- 
йиб сойга чиҳишди. Худди шу куни Ларисанинг отаси- 
дан телеграмма келипти. Рост, телеграмма жуда 
ҳисҳа: «Хат ёэинглар, хат кутаман, хат кутаман!» де- 
ган хитоблардан иборат эди, холос. Лекин у бир парча 
ҳоғоэ Ларисага ҳандайдир ҳанот берган: бир жойда 
бирпас тек туролмас, дам сабабсиэ кулар, дам тахта 
кўприк устида ўйинга тушар, дам Қўчҳорнинг ғашини 
келтириб, Магнитоғорскка кетишлари тўғрисида минг 
хил режалар тузарди.

Ҳеч нарсага тенглаштириб бўлмайдиган эркинлик 
ҳувончига, ғалаба ғурурига тўла бу бахтиёр кун ўтиб 
ертаси куни ҳишлоҳҳа ҳарбий комиссарликдан комис- 
сия келди, ўн саккизга тўлган ҳамма ёшларни ҳисобга 
олиб, ҳўлларига билет бера бошлади. Бу ёшларнинг 
орасида Қўчҳор билан Акмал ҳам бор эди.

Машраб комиссия келганики эшитган заҳотиёҳ: 
«Улар урушға кетса... мен нима ҳиламан, бу ҳишлоҳда 
бир ўзим ҳандай юраман?» деган фикрга бориб, тит- 
раб кетди. Уша куни ҳаерга бормасин, ҳайси кўчадан 
ўтмасин, ҳамма унга истеҳзоли ҳараётгандай, «нсўжа- 
хўроз» деб кулаётгандай туюлардн. Ҳатто далада пахта
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тераётган хотинларнинг: «Ҳа, Машрабжон, қалайсан, 
сени комиссияга чациришмадими? * деган жўн савол- 
лари ҳам чулоғига бошқача эшитилар, гўё улар: «Ҳа, 
ўя дўстларингдан айрилиб нима цилиб юрибсан?» деёт- 
гандай бўларди.

Комиссия 1{ишлоц советининг идорасига жойлаш- 
ган, идоранинг олдидаги гуэар хотин-халажга тўлиб 
кетган эди. Комиссияга чақирилган йигитлар Машраб- 
нинг назарида ўалари билан ўзлари бўлиб, уни назарга 
илмаетгандай, ҳатто Қўчҳор билан Акмал ҳам у билан 
баланддан туриб гаплашаётгандай кўринарди.

Комиссия иш бошлашининг иккинчи куни эрталаб, 
Қўчҳорларни кўрпш умидида гуэарга борган Магараб 
ҳишлоҳ советининг олдидаги майдонда протеэли оёғи- 
ни ғарчиллатиб Чавандоэ билан айланиб юрган капи- 
тан Абубакировнн кўриб қолди.

Абубакиров ҳўлини пахса ҳилиб Чавандоэга нима- 
нидир уҳтирар, чиройли мўйловн аллацандай шал- 
пайиб ҳолган Чавандоэ эса бошини тез-теа ирғаб шал- 
пайиб турарди.

Машраб, эҳтимол Чавандоэ бўлгани учундир, Абу- 
бакировнинг олдига боришга журъат этолмади. Лекин 
ксйинроҳ комиссиядан чиҳқан бир тўп йигитлар капи- 
танни ўраб олиб, у билан суҳбатлаша бошлаганларини 
кўрганда чидаб туролмади. Бир сакрашда пахса девор- 
дан ошиб, майдонга тушди, кейин, ҳадамларини сол- 
датчасига гурс-гурс босиб Абубакировнинг олдига бор- 
ди, азбаройи нафаси етмаганидан, сЎзларни бўлиб-бў- 
либ деди:

— Ўртоҳ капитан! Мумкин бўлса... Битта арэим 
бор... шуни... шунга цулоц солсангиэ!

Йигитлар чекиниб унга йўл беришди. Абубакиров 
иссиҳ кўэларини баттар ҳисиб, ҳизиҳсиниб тикилди.

— Хўш, ҳандай арэ экан, бўэ бола?
— Арзим шуки...— Машраб капитаннинг кўзлари- 

даги илиҳ меҳрни кўриб енгил тортди.— Арэим шуки, 
мен ҳам шу йигитларга тенгҳурман. Ёшимиэ бир. Шун- 
чакн... ҳишлоҳ советининг китобида янглиш ёзилиб, 
бир ёш кичик бўлнб ҳолибман. Агар мумкин бўлса... 
Мен ҳам комиссиядан ўтсам!

Абубакиров, гЎё уни биринчи марта кўраётгандай 
унга яна бошдан-оёҳ разм солиб чиҳди, юпҳа лаблари- 
да мулойим табассум кўринди:
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- •— Хўш, буларга тенгдош эканингни каёҳдан би- 
ламиз?

— Мана, ўрточ капитан...
Машраб: «Мана, Қўч|{ор айта қолсин!* демокчи 

эди, бироқ, Қўч^орнинг хўмрайиб турганини кўриб 
шошиб цолди-да:

— Худо урсин агар ёлғон гапирсам!— деб юборди.
Зўр ҳаҳ^аҳа майдонни янгратди.
Абубакиров, ёш боладай силкиниб-силкиниб кулар-

кан, қўлини Машрабнинг елкасига чЎЙди, кулги ара- 
лаш сўради.

— Унаҳа бўлса... Ишониш керак! Кимнинг ўғли- 
сан ўзи? Исм-фамилиянг нима?

— Исмим Машраб. Аъзам ячейка деганнинг ўғли- 
ман.

— Девонаи Машраб!— деди кимдир.
— А-а!.. Адолат қидириб юрганларданман де- 

гин?
Абубакиров кўэ ёшларини артди ва «жим» деган 

маънода қўлини кўтарди:
— Молодец йигит экан бу! Бор, комиссияга кир— 

комиссня ҳал ҳилади бу ёғини!
«Ҳамма нарсани Абубакиров ўзи ҳал киладп», деб 

юрган Машрабнинг руҳи тушиб кетди, комиссня кўр- 
масданоч ҳайтариб юборади, деб ўйлади. Лекин Чаван- 
доэнинг катта хонасида ўтирган врачлар унинг ёшини 
суриштирмади ҳам. Бирови бўйнини ўлчади, бирови 
кўкрагига ҳулогини чЎйиб ниманидир эшитган бўлди, 
яна бирови гоҳ ўнг кўэини, гоҳ чап кўаини босиб, қан- 
дайдир ҳарфларни ўчитиб кўрди. «Яроҳли», «Яроҳли* 
дейишиб, беш минутга чолдирмай комиссиядан ўтка- 
зиб кўйишди. Узиям энг қизиҳ ишлар шундан кейин 
бошланди.

Абубакиров йигитларни саф чилиб, Машрабни ол- 
динга ўтказди, кейин ҳаёқдандир Ёдгорбекни етаклаб 
келиб ёнма-ён ҳўйди-ю, чЎлларини силкитйб:

— Бу икки йигитга бир ҳаранглар!— деди.— Мана 
бу хўроз йигит ўн саккиэга чиқибди-ю, буниси ҳалй 
ўн олтида эмиш!

Ҳар жой-ҳар жойдан пиҳ-пиқ кулги эшитилди.
— Ҳей,— деди Абубакиров Ёдгорбекка ер остидан 

тикилиб.— Хотининг борми? Хотин олсанг, беш бола* 
нинг отаси бўлардинг-ку!
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Зўр ҳаҳқаҳа гуэарни янгратиб юборди. Бечора Ёд- 
горбек! У, гўё кимдандир нажот кутгандай кўзлари 
жавдираб, атрофига ҳарар, худди совҳотаётгандай, ҳа- 
деб бошини елкасига ҳисарди.

— Йигит деган мана бунаҳа бўпти!— деб Машраб- 
ни кўрсатди Абубакиров.— Туришини ҳара — хўроэ, а, 
хўроз!..

— Қани, марш комиссияга!— кўзлари чаҳнаб бу- 
юрди у Ёдгорбекка.

Едгорбек бесўнацай лапанглаб идорагв қараб чоп- 
ди. Машраб эса, уят, ғурур, шодлик ва яна аллақандай 
туйғулардан маст бўлиб ўзини қаршидаги богларга У Р Д И .

У кун бўйи шу ҳувонч, шу кайфиятда юриб, уйла- 
рига кечҳурун, пахтани араваларга ортиб бўлгандан 
кейин борди, борди-ю, сўрида Фотма-Зуҳрани бағрига 
босиб ўтирган Мастурани кўриб тўхтади.

Поччасидан ҳора ҳоғоз келгандан бери чўпдай сў- 
либ ҳолган Мастура секин ўрнидан турди. Хаста одам- 
нинг кўзларидай ичига ботган кўзларида нафратга ўх- 
шаш бир учцун  чакнади.

— Сен... ақлинг жойидами ўаи. Мени... Бизни ўй- 
ламасанғ ойимларни ўйласанг бўлмасмиди, аҳмоқ!— 
у лаблари титраб юзини четга бурди.—Бор, ойимнинг 
аҳволига бир ҳара!

Машраб, юраги увушиб, зшикни журъатсизгина 
оч ди.

Гулсум опа тўрдаги каравотда, қўлларини тизза- 
ларига ҳўйиб худди Машрабнинг кириб келишнни 
кутгандай, эшикка тикилиб ўтирарди.

Йўҳ, у Мастура айтган аҳволда эмас, одатдагидай 
ўйчан ва босиҳ кўринарди. Бироҳ... илгари ҳам шун- 
чалик жуссаси кичкинамиди, ё... ҳозир шундай кўрин- 
яптими Машрабга? Рўмоли елкасига тушиб, оқ сочи 
очилиб ҳолган... Пешанасидаги, лабларининг чети- 
даги аж^нлар бунчалик кўп эмас эди шекилли ил- 
гари?

Машраб оҳиста юриб унинг олдига борди, аъзойи 
баданини жимирлатиб юборган ички бир туйғуга бўй- 
суниб тиз чўкди.

— Ойижон, кечиринг. Бошҳа иложим бўлмади. 
Дўстларимдан айрилиб...— у, ойисининг кўзлари жиҳ-
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ца ёшга тўлганини кўриб, сўзини ичига ютДй, 'бошиня 
унинг тиэзасига қўйиб кучоқлаб олди.

Учинчи боб

Ғалати нарса-да, турмуш: киши бир ҳоҳилса уст- 
ма-уст чоқилади, бир бахти чопса, устма-устига 
чопади.

Йигитларнинғ Чавандоэ устидан қоэонган дастлаб- 
ки ғалабаларидан кейин... ишлари юришиб кетди. Яна 
ўша, огир бўлса-да, кишига цандайдир ғурур бахш ата- 
диган улкан меҳнат кунлари бошланди. Бунингустига 
ҳар куни бир ҳувончли воҳеа юз берарди: гоҳ фронтда 
янги шаҳарлар олод бўлар, гоҳ кечалари ҳиэлар сойга 
Гулчеҳрани бошлаб чиҳишар, гоҳ Ларисанинг отаси- 
дан хат келиб, бутун бригада шов шуп бўлиб кетарди...

Октябрнинг охирлари эди.
Бир кун йигитларни Гулсум опа чаҳиртирди. Ок- 

тябрь байрамигача бутун колхоз пахта планини ба- 
жаришини айтди ва шунга уч-тўрт номерлик бўлса-да, 
бир концерт, ёки кичик бир пьеса ҳўйиб беришларинн 
илтимос ҳилди.

Улар олдин концерт ҳўйиб беришмоҳчи эди, бироҳ 
машшоҳларнинг мазаси бўлмагач, Машраб шаҳар ку- 
тубхонасини ахтариб «Улим босҳинчиларга» деган бир 
пьеса топиб келди-да, учинчи пардасини ҳўйишга ки- 
ришди.

Мактабнинг ҳувиллаб ётган бўш залм кечалари чи- 
яакам жанг майдонига айланди. Еттинчи лампанинг 
хира ёругида гранаталар «портлаб», ёғоч пулемётлар 
тараҳлаб, эҳтиросли монологлар ўҳилди. Одатда кеч- 
ҳурун кун ботганда пахталар ҳанорларга тиҳилиб, ара- 
валарга ортилиб бўлгандан кейин бошланадиган бу 
репетициялар кўпинча тун ярмидан ошгунча давом 
этар, лекин на чарчоҳ билинар, на уйҳу келарди. 
Аксннча, машҳ тугагандан кейин ҳам чуҳур сукутга 
чўмган ҳишлоҳ кўчаларини бошларига кўтариб, баҳс- 
лаша-баҳслаша зўрға тарҳалишарди.

Бир кун кечаси репетиция айни авжига чиҳқанда 
залга Комил кириб келди.

Белида ҳилич, ҳўлида автомат, партизан қиз Окса- 
на — Муяссарга гап ўргатиб турган Машраб Комилни
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кўриб шошиб қолди, Кўнглидан: «Наҳот, репетицияни 
ашитиб келган бўлса?» деган фикр кечиб, эти жимир- 
лаб кетди.

Комил мулойим кулимсираб уларнинг ўйинини ку- 
аатиб турди, кейин мақсадга ўтди.

Ҳа, Машраблар жуда яхши, жуда керакли иш бош- 
лашган, лекин, афсуски, Комил пьесани кўриш учун 
эмас, балки тўхтатиш учун келган. Чунки ҳўшни кол- 
хозлардан царз олиб экилаётган уруғлик тугаган, энди 
тоғ орҳасидаги ҳозоҳ даштларига бориб, еэда улар ҳи- 
собига ўтказилган буғдойни олиб келиш керак...

Муяссар билан Лариса тумтайиб цолишди. Лекин 
йигитлар хурсанд эди. Чунки, биринчидан, улар кўр- 
маган жойларни кўрар, иккинчидан, бу, Комил айт- 
моҳчи, фронт учун, ғалаба учун, урушда ҳон кечиб 
юрган жигарбандлари учун ҳилинадиган катта ва 
масъулиятли бир вазифа эди)

Репетиция тўхтади, бу гапдан икки кун кейин, бай- 
рам арафасида, яна эшак карвон ташкил ҳилишиб, 
тонг палла йўлга чиҳишдн.

* * *

Езда галла ташиб чиниҳкан машҳур карвояга бу 
сафар эшаклар жуда саралаб олинган, хўтиклар йўҳ. 
Карвон сон жиҳатидан ҳам ёздагидан кўпроҳ — эшак- 
лар юага борарди.

Машраб билан Акмал КомилниНг илтимосига кўра 
карвоннинг охирида («бирорта жЎжахўроз уйцусираб 
ҳолиб кетмасин») борарди. Олдинда — саман йўрғага 
минган Комил билан машҳур кўк ҳангисида ҳаҳҳайиб 
кетаёгган 1{урбон оталар, Қўчҳор ҳам уларнинг ёнига 
ўтиб олган.

...Уэоҳ йўлнинг ўэига хос гашти бўлади. Уйдаги 
ҳамма ташвишлар орҳада ҳолади, олдинда эса кишини 
нотаниш эллар, одамлар, уэоҳ ва хатарли йўллар ку- 
тади. Аммо энг яхшиси — хуржунда колхоа берган 
беш-олтита эоғора, бир икки ҳадоҳ ҳурт ва меҳрибон 
бувилар ҳўшган бир ҳовуч-ярим ҳовуч туршак, олма 
ҳоҳи, писта, ҳеч бўлмаганда ҳовурмоч бор. Комил са- 
фарга чиҳишдан олдин озиҳ-овҳатни эҳтиёт ҳилишни 
ҳаттиҳ тайинлаган бўлса ҳам, баъаилар ҳоэирданоҳ
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бир лунжида туршак, бир луюкида ЦУР'5'» оғзйлари ЧУ- 
лоқларида, чақчақлашиб кетяпти.

Қншло1?дан чиққач, йўл куйган калладай тап-та- 
Чир ^ирлар оша ўнг 1{ўлдаги тоғ тиэмалари билан ён- 
ма-ён кетди.

Офтоб эндигина чиққан, олдиндаги қир ва чўққи- 
лар аллақандай майин, или1{ нурга чўмилиб ётибди.

Беш-олти чачирим юрилгач, йўл тоққа қараб бурил- 
ди. Сал ўтмай, ярми яхлит тошдан иборат баланд те- 
паликка кўтарилишди. Пастда кўк-сариқ яйлов кўрин- 
ди. Кенг яйловда оқ ўтовлар гулдор дастурхонга тўн- 
тарилган оқ пиёлаларга ўхшаб кўринарди. Утовлар- 
нинг атрофида аёллар, итлар билан 1{увлашиб юрган 
ёш болалар кўзга чалинарди.

Эшак карвон шарқираб оқаетган сой бўйида тўхта- 
ди. Яйлов аҳли, айниқса кексалар Қурбон отани яхши 
танишаркан, дарҳол, сув ҳовоҳларда ҳатиқ, заранг то- 
воҳларда суама, ҳурт пайдо бўлди.

Қурбон ота фуражкасини т5ғрилаб жилмаярди:
— Ҳа, инҳилобга хиэматн сингган одамни унут- 

майди, ҳозоҳ! Яхшиликни билади бу халҳ! Қани, 
олинглар!..

Болалар бир-бирларнни туртишиб, кўз қнсишиб 
олишди: отанинг гапи кулгили бўлса ҳам, қурт ва суз- 
мадан кайфлари чоғ эди.

Яйловдан кейин йўл тобора ўрлаб, баланд қнрлар- 
ни ён багирлаб, олмазор ва ёнғоқзорларни оралаб 
кетди.

Ялиқ куз офтоби баланд кўтарилган сайин тоғ-тош- 
лар бўлакча бир латофат кашф этади: қалин олмазор- 
лар ўт олган гулхандай ловиллайди, сап-сариқ ўрик- 
эорлар ипакдай майин товланади, баланд мусаффо 
Осмонда секин сузган лочинлар кўринди... Лекин энг 
қизиги шундаки, узоқда яхлит бир қоя, катта бир 
чўққи бўлиб кўринган тепаликлар яқинлашганда гўё 
ўз бағнрларини очадилару, янги яйловлар, сойлик- 
лар, шовиллаб оққан даречалар намоен бўлади... Бояги 
шўхлик ва кулги тинган, ҳамма жим, ўйчан...

Акмал эшагининг кесик қулогига тикилиб нимани- 
дир ппчирлайди: унинг сафардан умиди катта, чунки 
Қўчқор ўзига тегадиган ғалланинг ҳаммасини, Маш- 
раб эса ярмини унга берадиган бўлди. Бунга ўз теги- 
шп қўшилса ҳам укалари сал тинчийди, ҳам Гулчеҳра-
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нинг отасига бир-икки пуд дон бериб, маъшуқасини 
Чавандоанинг чангалидан қутқариб колади... Мабодо 
унгача дадаси ҳам ҳайтса, ошиғи олчи бўлади унинг!

Машраб, аксинча, ҳишлоҳни тамом унутган. Гарчи 
у қишлоҳда ўсган бўлса-да, бундай тоғ олмааорларини, 
ипакдай майин ўрикзорларни, тошларни ёриб чи- 
ҳиб, тоғ ёнбағирларини ҳоплаб ётган асрий ёнғоцзор- 
ларни биринчи кўриши. Бу ерда ҳамма нарса бўлакча, 
аллаҳандай улуғвор, айнм замонда, ҳакдайдир нафис. 
Машрабга шундай туюладики, гўё тоғ ажиб бир сахий- 
лик билан ўз сирларини очмоҳда, гўё уни мафтун эт- 
моҳчи бўлгандай, ўэ латофатини кўэ-кўз ҳилмоҳда!..

Қўчҳор ҳам ҳойил бу тоғлардан. Лекин у хаёлга 
чўммайди, аксинча, бу кенг яйловлар, баланд чўҳҳилар 
устида от ўйнатиб юргиси келади. У айниҳса, олҳарлар- 
ни кўрганда ичи пншиб кетади. Ҳар сафар шохлари 
буралиб-буралиб кетган бу ғалати ҳайвонлар йўл ёка- 
сидагй ҳояларда лайдо бўлганида Ҳўчкор ҳасад ва 
алам билан Комилга тикилади.

Қани энди Комил остидаги саманияи берса-ю, Қўч- 
ҳор унинг бошини ҳўйиб, бу олҳарларни кувиб кетса!

Лекин Комил йўл ташвиши билан банд. Эҳтимол, у 
оғир сафарнинг бутун масъулиятини сезгани учундир, 
тоғ манзараларининг гўзаллигнни эмас, бу йўллардан 
осон-омон кайтишни ўйлайди.

Албатта, йўлга олдинрок чиҳлш керак эди. Лекнн 
аввал пахта, кейин кузги дон экиш билан бўлиб, бош 
ҳашишга ҳам фурсат бўлмади. Бунинг устига, ёзда бир 
дон ҳолдирмай, ҳаммасини топширншга мажбур Эт- 
ган Эртоев, кузги ғалла экиш планини кечиктирдинг, 
деб Инобат иккисини ҳар куни ижрокомга чаҳирти- 
равериб, тоэа жонларига тегди...

Комил ҳар сафар Эртоевни ўйлаганда эсига негадир 
Барно тушади-ю, хуржундаги т и в и т  рўмолнинг майин- 
лигинн сезгандай ва кўнглидаги ҳамма ғубор тўзғиб 
кетгандай бўлади.

Кеча кечҳурун Барно секин эшикни очиб, унинг 
кабинетига кирди, кўзлари жавдираб, қўлидаги тугун- 
чани уэатаркан: « ти в и т  рўмол, совуҳ бўлса... ярадор 
ҳўлингиэга ўрарсиз», деди, Комил кейин очиб ҳараса, 
рўмолдан ташҳари бир жуфт жун пайпоҳ билан тўрт 
букланган ҳоғоз ҳам чиҳди:

«Ҳурматли Комил ака!
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Буни шунчалик бир дўстлик совғаси, деб билгай- 
сиз. Ҳамма мендан юз ўгирган. Бутун ҳишлоҳда ёлғиз 
сиэ: «шу ҳам одам-ку», дегандай сал дурустроқ муома- 
ла циласиз. Яхшиликка яхшилик ҳилгиеи келаркан 
кишининг. Варно».

Яхшиликка яхшилик! Комил цизнинг ээилиб юр- 
ганини, дуч келганда ўэгариб кетишларини билса ҳам, 
ҳануэгача у билан очилиб гаплашмаган эди. Бунинг 
учун у гоҳ ўэидан ғижинарди, гоҳ ҳайтган ҳамон ҳиэ 
билан ҳандай учрашишини ўйлаб, юраги ҳаприҳиб ке- 
тади.

Унинг ўйларини баъэан Қурбон ота бўлади.
Ота гоҳо кўк ҳангисини тўхтатади, уэангига оёғини 

тираб, ҳаддини ростлайди, бошидаги фуражкасини ва 
ёнбошидаги чарм сумкасини тўгрилай-тўгрилай бола- 
ларга жиддий тикилади:

— Уртоҳлар... Биз ҳў ўша даранинг орҳасида не-не 
ёт унсурлар билан олишганмиэ. Между прочим, ўша 
жойларда не-не одамларнинг ҳабри бор. Телпаклар 
олинсин, ўртоҳлар!..

Сўнг олис-олисларга тикилиб, бир эум сукут сакла- 
гач, Машраб билан Қўчҳорга имо ҳилиб, кўшиб ҳўяди:

— Между прочим, буларнинг оталари ҳам 5ор эди 
ўша жангларда!..

Қўчҳор болаларга ҳўшилиб пиҳ-пиҳ кулса ҳам, 
Машраб кулмайди, кулолманди. Отанинг гаплари юра- 
гига жиз жиз тегади-ю, пиҳ-пиҳ кулаётган Қўчҳорга 
ҳараб Ўшҳиради:

— Аҳмоҳ! Қовоҳ калла! Ким бўпсан бу гапдан ку- 
ладиган?

Офтоб рўпарадаги Рустам довон чўҳҳисининг орҳа- 
сига бота бошлаганда олисда ҳандайдир ҳўралар, уй- 
лар кўзга чалинди. Уйларнинг мўрисидан тутун бурҳи- 
рар, атрофида ҳўй-ҳўэилар ўтлаб юрарди.

Қурбон ота яна узангига оёғини тираб, болаларга 
мурожаат цилди:

— Бугун шу овулда дам оламиз, негаки, эртага 
Бмонтошдан ўтамиз. Емонтош деганни эшитгансан- 
лар-а?

Кўп йўловчиларнинг бошига етган, кўп карвонлар- 
нинг юкини йўлда ҳолдирган бу машҳур дарани ҳали 
кўрмаган бўлсалар ҳам, унинг совуҳ таърифини эшит- 
ган болалар бош ирғашди:
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— Биламиз, отахон
— Балли!— деди ота.—Эшитган бўлсаларинг эшак- 

ларни тўйдириб, ўаляринг ҳам яхшилаб дам олинглар!
Эшак карвон яқинлашганда оаулдан далани боши- 

га кўтариб буэоқдай-бузоқдай бўрибосарлар чиқди, кет- 
ма-кет болалар чопиб келишди, ниҳоят, бошларига ға- 
дати оқ ёпинчоқ ташлаган кампирлар, сочларига чўлпи 
таққан қиа-келинчаклар кўринди.

Қурбон отани танийдиган мўйсафидлар бу овулдан 
ҳам топилди шекилли, қўрғонларнинг бирига кириб 
кетган ота лаҳза ўтмай, ҳассага суянган чўққи соқол 
бнр чолни бошлаб чиқди.

Чол сойдаги карвонга уаоқ тикилиб тургач, аёллар- 
га нимадир деди.

Шундан кейин болалар уйма-уй таралиб кетишди.
Лочинларнинг чекига овулнинг чеккасидаги кичик 

қўра тушди.
Улар эшакларини тушовлаб, қўрага яқинлашганда 

ичкаридан қўйларнинг тапир-тупури, ёш аёлнинг жа- 
рангли товушн эшитилди:

— Ўйноқламай ўлиб кетгур!
Қўчқор кулимсираб қўрага кириб кетди.
Қўрага кираверишда қиэил кўйлакли нозиккина 

бир жувон сигирга толпинаётган буэоқ билан олишмоқ- 
да эди. Бузоқ ҳар толпинганда жувон бир неча қадам 
кетидан чопқиллаб борар, шунда орқасидаги бир ўрим 
сочи силкиниб, чўлпилари кумуш қўнғироқчалардай 
майин жирингларди.

Қўчқор чопиб бориб, жувоннинг қўлидан арқонини 
олди ва бузоқни бостирманинг устунига боғлаб бердн.

Жувон кутилмаган меҳмонлар тўғрисида эшитган 
бўлса керак, унча таажжубланмади.

— Раҳмат, қалқам!— деди-да, бир кулиб қўйди.
Жувоннинг кулгиси ҳам, юмалоққина юзи ҳам, кич-

кинагина бурни ҳам — ҳаммаси аллақандай ўэига яра- 
шиб турар, жуда ёқимтой кўринар эди.

Жувон ўэ ҳусни билан йнгитларни «лол» қилиб 
қўйганини сеади шекилли, кўэлари қисилиб яна бир 
жилмайди. Сўнг елиб-югуриб сигирни соғди, ўчоққа 
ўт қўйиб, сут пиширди ва ниҳоят меҳмонларни чойга 
чақирди.

Унинг «чой» дегани одатдаги чой амас, балки сут, 
қатиқ, сузма ва қуртдан иборат гамадди зкан.
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Чойни ичиб бўлар бўлмас, уйда набирасини бағрига 
босиб ўтирган кампир бурчакка тўшак ёэиб ётиб олди. 
Бирпасдан кейин Акмал хом семиэ хам мудрай бош- 
лади. Қўччор ёш жувонга кўзини қисиб, ҳазиллаша 
бошлаганини кўрган Машраб эса, негадир гаши келиб, 
ўрнидан турди.

Ташкари шундай зим-зиё эдики, Машраб ҳеч нарса- 
ни ажрата олмай, бир неча даҳиҳа эшикда туриб ҳолди, 
фаҳат осмонда ҳандайдир оҳиш юлдуалар чараҳлар, 
улар шундай йирик эдики, гўё ҳора бахмалга сочилган 
оппок олмаларга ўхшарди.

Машраб, ҳоронгиликка кўзи ўргангач, бир-бир бо- 
сиб ҳўрадан чиҳди, ҳир ёнбағрида «ҳирт-ҳирт* шивоҳ 
чайнаган эшакларнинг ёнидан ўтиб, сой бўйига тушди.

Оламни чулғаган ҳоронғилик энди гўё чекинган, 
атрофда асрий соқчилардай сукутга чўмган магрур 
чўҳҳилар қорайиб кўринарди. Жимжит. Пастда, сой- 
ликнинг эим-эиё ўпҳонида, бебош тоғ дарёси оҳиста 
гувиллайди. Унга шамолда чайҳалган азим чинорлар- 
нинг шовиллаши ҳўшилиб, водий гўё денгиэдай улуғ- 
вор садо беради.

Машраб сой бўйидаги чинорга суяниб, сукутга су- 
кут ҳўшган бу ажиб садоларга ҳулоҳ соларкан, тева- 
ракдаги чўҳҳилар яна ҳам сирли туюлиб, хаёлинн олис- 
олисларга олиб ҳочди...

Ҳа, кимлар ўтмаган бу ҳадимий йўллардан? Ким- 
ларни кўрмаган юлдуалар билан сўэлашиб турган бу 
асрий чўҳҳилар?

Эски ривоятларга ҳараганда, бу кадимий йўллар- 
дан Искандар Зулқарнайн ҳам ўтган, Чингиэхон лаш- 
карлари ҳам, оҳсоҳ Темур эса тоғлар орасида лашкар 
тўплаб тахт ва салтанат учун курашган!

Ким билсин, эҳтимол ҳозир Машраб ўтирган дарё 
бўйида бутун Осиёни титратган фотиҳлар фотиҳи 
Амир Темур ҳам ўтирганмикан? Эҳтимол, ҳоэир эшак- 
лар ёйилиб юрган ҳир ёнбагрида отлар кишнаб, қилич- 
лар шараҳлагандир. Неча-неча довюрак ўглонлар дарё- 
нинг у юзидаги ҳоронғи дараларда яшириниб юриб, 
адолат учун курашгандир?..

Бу ўйлардан ҳаяжонланиб, оомони фалакда юрган 
Машраб тўсатдан ўн ҳадамча иаридд кимдир пиҳ-пиҳ 
кулганини эшитиб, ҳушини йиғиб олди.

Қўнгироҳдай нафис янграган овоа — ёш жувонники!
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Хушнуд дўриллагани—Қўчқор!
— Ҳой, ўзбекнинг боласи, қўйиб юбор!— дейди жу- 

вон ёлвориб.—Қозоқнинг текин хотини бор дейсанми 
бу ерда?

— Менга каранг, жон Гулжамол!—Қўчқор ҳанси- 
рар эди.— Битта ўпай, жон янга!

— Бўлди. Бўлди дейман ўзбекнинг боласи!
Жувон Қўчкорнинг қўлидан цутулиб чиқди чоғи,

чўлпиларини нафис жаранглатиб ҳўрага қараб қочди. 
Қўчқор унинг кетидан эргашиб:

— Гулжамол!—деди.—Гулжамол. Жоним, бирпас 
тўхта!..

Машраб хаёли чувалашиб, ўтирган жойида лол бў- 
либ колди.

Қанақаси бўлди бу? Ахир кечагина эмасми, Қўч- 
1{ор Муяссардан Ларисани чақириб беришни сўраб, 
ёлвориб юргани?

Мана, Машраб ҳамон қўлида Муяссарнинг кичкина 
мулойим кафтини ҳис этади, қуло^лари остида унинг: 
«ЙЎл оғир, эҳтиёт бўл, Машраб!» деган майин овози 
янграйди. У бўлса... шу ҳам муҳаббат бўлдими? Буна- 
ҳа экан, нима ҳилади соддадил ҳизни чалгитиб?.. Эҳ!

Қўргончанинг ёнидан беш-олти болани эргаштириб 
Комил ўтди.

— Эшакларни ҳайтаринглар, бу атрофда кашҳир 
бўлиши мумкин,— деди у.

Лаҳзадан кейин болалар эшакларни тапир-тупур 
ҳувиб ҳўраларга ҳайдаб тушишди. Қўчҳор билан Ко- 
мил кўринди.

— Йигитлар ҳалай?— деди Комил.
— Намозшом бўлмасданоҳ пинакка кетишди икки- 

сиям!
— Сен нима ҳилиб юрибсан ухламасдан?
— Менми?— Қўчқор жўрттага овози дўриллабкул- 

ди.— Мен бирорта сулув келинчак йўлиҳиб колмасми- 
кин, деб пойлаб юрибман!

— О!
— Комил ака,— деди Қўчҳор.— Бу... севги деган 

бало сиэниям бошингиэдан ўтганми?
— Ким билсин, ука.
— Нима қиласиз алдаб — сирингизни биламан-ку.
— Қанақа сир?— кулди Комил. -
— Фикри зикрингиа Барнохонда!
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'— Яна ҳанаҳа сирларимни биласан?— Комил алла- 
цандай ясама кулди...

Машраб уларга кўринмас эди, кўнгли бир хил бў- 
либ, қўрага томон юрди. Қўчқорнинг гапи унинг учун 
янгилик эмас, сўнгги пайтларда Комил Барно бплан 
учрашганда кўзлари чакнаб кетишларини пайҳаб юрар- 
ди. Бу ҳол Эртоевдай юрагини тилка-пора қилмаса ҳам, 
ҳар қалай, акаси асига тушиб, цаттиц ўксинади. Мана, 
бугун ҳам шундай... Машраб уйга кирди-да, кўрпага 
бурканиб ётиб олди,

¥  ¥ «

Эртасига карвон тонг отмасдан йўлга тушди, кун 
чиҳар-чиҳмас Емонтош дарасига кириб борди ва ўн бир 
жойдан сув кечиб, ундан пешинга яцин аўрға ўтди, 
кейин Рустам довондан ошиб, кечга яқин қозоқ дашт- 
ларига чиҳиб олди.

«  « *
Қишлокдан чиҳишда уч-тўрт кунда ҳайтиб келишни 

мўлжаллаган эшак карвоннинг иши «уйдаги гап боаор- 
га тўғри келмайди» дегандай бўлди: бир ҳужжатлар- 
дан нуҳсон чиҳиб, бир бошлиҳлар топилмай, бир юҳо- 
ридан қўшимча ижозат келмай, даштда ҳафта—ўн кун 
ҳолиб кетишди.

Яхшиям ҳозоҳ овуллари келди-кетдига ўрганиб кол- 
ган, меҳмондўст, сахий бўлади, акс ҳолда болаларнинг 
аҳволи танг бўларди. Чунки колхоз берган нон, ҳурт, 
туршак уч-тўрт кундаёҳ тугаб, хуржунларнинг таги 
кўриниб ҳолди.

Бу сафар ҳам тог орасидаги овулдагидай болалар 
иккита-учтадан ҳўра-ҳўрага таҳсим бўлган, овул аҳлн 
улар билан топганини баҳам кўрарди.

Қиладиган тайинлн иш йўҳ, болаларнинг куни овул 
айланасидаги тўҳай ва шувоҳзорларда зшак боҳиш 
билан ўтади.

Қишдан дарак йўҳ, ўҳтнн-ўҳтин осмонда булут 
пвйдо бўлса ҳам, ёғин ёғмас, кунлар худди ҳишлоҳда- 
гидай илиҳ, майин.

Болалар эртадан кечгача тизэадан келадиган бўлиҳ 
пичанзорларда кураш тушишади, бир-бирларига тега-
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жаклик қилишади. Зерикиб, ўэларини каёҳҳа уришни 
билмай, гоҳо эшакларига миниб, улоқ чопишади.

Эшакларга маза. Улар донли шивоцлардан ҳорин- 
лари қаппайиб, бир-икки кундаёҳ дикиллай бошлаган. 
Буни кўрган Комил, болаларнинг: «Қачон кетамиз?» — 
деб цисташларига:

— Шошманглар, йўл оғир, эшаклар семирсин! — 
деб кулиб ҳўяди.

Шундай кунларнинг бирида, шивоқзорда аганашиб 
бекорчиликда кураш тушаётган «уч огайни»нинг ёнига 
юз чоглик қўйларини олдига солиб, Қалбек деган 
ўланчи, дўмбирачи йигит келиб қолди.

Қўлида узун таёқ, елкасида дўмбира, кигиэ цал- 
поғини бошпнинг орҳасига суриб, шўх кўзларини қи- 
сиб бир лаҳэа Акмал билан Қўчҳорнинг курашига 
разм солиб турди, сўнг, таёғига суяннб кулди:

— Ҳа, ўзбекнинг бўз боласи, зерикиб ичларинг 
пишяптими дейман?

Қўчкор Акмални ҳўйиб юбориб, ўгирилиб ҳаради:
— Зерикмай нима ҳилайлик, ҳозокнинг боласи? 

Овулингда ҳўйдан бошҳа нарса йўҳ!
— Қўйдан бошқа нарса йўҳ? — Қалбекнинг кўзлари 

кисилпб, юпҳа лабларида истеҳзоли табасСум жилва 
қилди.— Бу овулнинг чечан ҳиэларини кўрмапсан, ўз- 
бек!

«Чечан қизлар!»
Машрабнинг юраги чўғ теккандай жнзиллаб кетди, 

Акмал ғалати жилмайди. Қўчқор зса Қалбекка те- 
гишди:

— Биэ кўрмасак чечан ҳизларингни! Кўрсатади- 
ғанниаг биттаси сен бўлсанг, ҳош ҳораймасдан туё- 
гиигни шиҳиллатиб қоласан!

— Танишасанларми сулув қизлар билан?— деди 
Ҳалбек ва муғомбирона кулди.— Аммо битта шарти 
бор.

— Қанаҳа шарт? Хўш?
— Сўэга чечан, ўланга уста йигитларни ёқтиради 

қозоғ{ ((излари! Сўзига сўз, ўланига ўлан билан жавоб 
бермасаларинг кулги бўласанлар!

— У ёғнни бир бало қилармиз!— ўйламай нетмай 
жавоб берди Қўчҳор, сўнг Машрабга цараб кўзини 1(ис- 
ди.— Ўланчи оқинимиз ҳам бор ичимизда.

Машраб негадир ҳизариб, дудуғланиб ҳолди:
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— Бекорларни айтяпти бу. Ўлан билмайман мен!
Қўчқор хуноби чикиб, ҳўлини силтади:
— Майли! Бу билмаса... ўэим боплайман. Аввал 

танишайлик-чи сулувларинг билан, оғайни!
— Хўп, уддасидан чиҳсанг таништириб 1{ўяман, 

ўзбекнинг боласи!
Акмал йигитнинг кетидан тикилиб:
— Ҳали шарманда ҳилмвса эди бу пучуқ!— деб 

пўнғиллаган эди, Қўчцор жеркиб ташлади:
— Сулув қизлардан шарманда бўлишнинг ҳам ўзи- 

га яраша гашти бор. Қўрҳсанг уйда цолавер, хомсе- 
миз!

Машраб индамади. У ҳоэоҳ романларини, Обой ки- 
тобларини кўп ўциган, цоэоқ қизлари билан бўз бола- 
ларининг эркин муносабатлари, айниқса, кизларнинг 
шўхликлари, гапга чечанлиги тўғрисида кўп эшитган. 
Шунинг учун ҳам Қалбекнинг таклифини эшитган за- 
ҳоти кўз олдига галати нарсалар келиб, юраги питир- 
лаб ҳолди.

У дам Муяссар асига тушиб, ўэидаи нафратланар 
ва боришдан бош тортмоқчн бўлар, дам ихтиёридан 
кучлироҳ қандайдир бир нарса хаёлини олиб ҳочар ва 
тобора тоҳатсизланар эди.

Қалбек кош ҳорайганда дўмбирасини чертиб ва се- 
кин хиргойи ҳилиб кириб келдм.

Оёғида пошнаси баланд қизил этик, эгнида янги 
яхтак, кўзини муғамбирона ҳисиб деди:

— Улан топиб ҳўйдиларингми, ўзбекнинг болала- 
ри? Кетдик бўлмаса. Бу ёғнни толеларингдан кўринг- 
лар)

Улар онул оралаб кетишди. Бир-биридан хийла 
узоҳ жойлашган цўралврда таниш ғовур-гувур босил- 
ган, ўчоҳларда олов сўнган, фақат кичик-кичик дар- 
чаларда мойчироҳлар милт-милт ҳилади.

Ҳамма ёч сув ҳуйгандай жимжит. Ўҳтин-ў|{Тин цў- 
ралардаги бўрибосарлар ваҳимали ириллайди-ю, Қал- 
бекни таниб, дарҳол думларини ликиллатиб ҳолади.

Улар овулнинг энг четидаги қўра эшигида тўх- 
ташди.

Ичкаридан ловиллаб олов ёнар, унинг ҳизғин шуъ- 
ласида пастҳамгина уйнинг ланг очилган эшиги ва ос- 
тонада ўралашган ҳандайдир аёллар кўага чалинарди,

Қалбек ичкарига ҳадам қўяркан:
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— Бўз болалар келди, кутиб оласанми, янгажон!— 
деди.

Дарҳол тунов кунгидай чўлпилари майин жаранг- 
лаб, рўпарада оғаини рўмол билан ўраб олган новчаги- 
на жувон пайдо бўлди, ўзбек сўзларини сал бузиб так- 
лиф ҳилди:

— Хуш келибсизлар, йигитлар.
Йигитлар торгина даҳлизга киришганда, ўнг ҳўл- 

даги эшик бир очилиб ёпилди-ю, мўралаган киэлар- 
нинг юлдуздай чараҳлаган ҳисиқ кўалари, кулимсира- 
ган юзлари кўринди, шўх кулги эшитилди.

Йигитлар чап ҳўлдаги хонага киришди.
Хона пастҳам бўлса ҳам кенг, уч жойда мойчироҳ 

лнпиллайди. Деворга осилган сўзана ва гиламларгина 
амас, тахмондаги тўшаклар, ерга ёзнлган кигиз ва на- 
лослар, ҳатто сандиқлар — ҳаммаси ҳирмизи рангда. 
Шунттнг учун ҳам хона чироҳ шуъласида ҳип-кизил 
товланади.

Қалбек йигитларни тўрга ўтҳазди-да, ўэи ҳаёҳҳадир 
ғойиб бўлди.

Йигитлар бир-бирига ҳараб олишди. Бу овлоҳ ҳўра, 
ҳўшни хонага йиғилган ҳиэлар, хушмуомала янга— 
ҳаммаси ҳандайдир ғалати туюлади, эшик ҳар очилиб, 
даҳлиздан ҳиэларнинг жарангли кулгиси, чўлпилар- 
нинг нафис жаранглаши эшитилганда йигитлар бир 
сапчлб тушишади.

Ниҳоят, эшик очилди-ю, остонада... қўлларида ҳўл- 
тиҳтаёҳ, эгнида ҳарбий гимнастёрка, ёлғиэ оёғини 
силтаб босган бир йигит кўринди. Кетма-кет Қалбек 
кирди.

— Ассалому алайкум, меҳмонлар,— чўлоҳ йигит. 
ҳўлтиҳтаёғини бир силташда, «дик» этиб уйнинг ўрта- 
сига келиб ҳолди. Машраблар ўринларидан тургунча, 
у ҳўлтиҳтаёҳларини деворга суяб:

— Қалай, аҳволлар яхшими, йигитлар?— деди-да, 
лочинлар билан ҳўл бериб кўришди. Кўрлачага ўти- 
риб, Қалбекнинг ҳўлидаги дўмбирасини олди, секин 
чертиб, унга ҳаради.

— Янгангга айтсанг-чи, ҳалҳам,—деди.—Олиб кир- 
син сулувларини! Кутавериб ичимиэ пишиб кетди-ку, 
иничагим!

Қалбек ўрнидан ҳўзғалгунча бўлмади, ҳўлида 
дастурхон, янга ўэи кириб келди.
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Дастурхонда яна ўша цурт, суэма, сўк пайдо бўлди, 
салдан кейин эшикда бир гуруҳ ҳиэлар кўринди.

Улар аввал худди ўэбек ҳиаларидай ийманишиб, 
юэларини сал яшириб, «сен юр, сен юр» дея бир-бирла- 
рини туртишиб, кулишиб туришди. Кейин дастурхон- 
нинг бир томонига ўтиришди.

Дизларнинг ҳаммаси деярли бир хил кийинган: 
оеҳларида пошнаси баланд ҳизил этикча, бошларида 
ҳиэил шол рўмол, ҳизил шойи кўйлакларининг устпдан 
хипча бел барҳут нимчалар кийган. Нимчаларига та- 
ҳилган ҳатор-ҳатор кумуш тангачалар майин жаранг- 
лаб, уйни янгратиб юборди.

Ёноҳлари бўртиброҳ чиҳҳан юмалок юаларда, ҳи- 
сиҳроҳ бўлса-да, шўх чакнаган ҳора кўэларда ийма- 
ииш эмас, балки ҳизиҳиш ифодаси жилва ҳилади, лаб- 
лар беихтиер кулимсирайди.

Бу ҳиаиҳсиниб ҳарашлар, тортиниш ва эимдан ку- 
оатишлар бир лаҳаа давом этгач, чечан янга:

— Ҳой ҳизлар,— деди кулиб,— ҳанчадаи бери 
йигитларга эор бўлиб, энди бир тўпландик. Тортинмас- 
дан йигитларга ёпишинҳираб ўтиринглар!

Куруҳ гулхандай «гув* этган кулги ўртадаги ётси- 
рашни бир оз кўтарди, юзларида табассум ўйнаб, ҳиэ- 
лар ёзилинҳираб ўтиришди.

Буни кўрган янга яна ҳам авжига чиҳди.
— Ҳой, ўзбекнинг бўз болалари! Жон борми ўзла- 

рингда? Қнэларни кулдириб, гапга солиб ўтирсанглар- 
чи! £ ҳизга яҳинлашишдан ҳўрҳадими ўзбекнинг бўз 
боласи?

Бўлди кулги1.. Айниҳса Машрабнинг ёнидаги Су- 
лувсоч деган хипча бел, ноэиккина ҳиа ҳотиб-ҳотиб ку- 

‘ лар, янгроҳ овози силкинган чўлпиларининг нафис 
жаранглашига ҳўшилиб, йигитнинг юрагига жаз-жаз 
тегарди.

Ҳўчҳор аллаҳачон янганинг ёнига ўтиб олган, улар 
кўз уриштира бошлаган, у ҳатто ёш жувоининг ҳўлла- 
рини ушлаб-ушлаб ҳўяр, умуман, ўзини ҳишлоҳдагн- 
дай эркин сеэар эди. Ёлғиз Акмал ҳамон оғзига сўк 
солгандай жим ўтирар, баъзи-баъэида галати жилма- 
йиб ҳўйса ҳам, гапга аралашолмас, бахтига, ёнидаги 
ҳиз ҳам тортинчоҳроҳ шекилли, кўп кулавермас, кам- 
суҳум эди.
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Бир-бир пиёла чой нчиллй ичилмасданок лрадор 
йигнт:

— Чойингни чўй, янгатой,—деди.—Дастурхонинг- 
ни йиғиштир. Бари бир қўй сўймайсан-ку биэга!

— Қўйим бўлса сўярдим-а бундай меҳмонларга1— 
деди янга на кулди.— Қўйнинг калласини оғанг кел- 
ганда ейсан, ҳайним!

— Сира қайғурманг, янга. Келиб ҳолади, огам!.. 
Дўмбирани чўз, Қалбек. Яҳинроқ ўтир. «Қора тўрғай»- 
ни ол, иним!

Сулуасоч г(ошларини учнриб:
— Яна «Қора тўрғай»ми?— деб кулди.— Ҳеч тўй- 

мас экансиз шу ўланга.
Ярадор йигит дўмбиранн секин куйга соларкан:
— Вой цалкам-ҳалҳам!— деди хўрсиниб.— Элдан 

узоқка кетсанг билардинг бу куйнинг ҳадрини! Уруш- 
да, окопда ётиб орзу ҳилардик—эл-юртга омон қайтнб, 
бир эшитсак «Қора тўргай»ни деб1 Не-не бўз йигитлар 
ўлиб кетди сендай сулув кизларни бир кўрсаму, «Қора 
тўрғай»ни бир эшитсам деб, калҳатойим!

Бир лаҳза шўхлик ва кулги маъюс сукут билан ал- 
машди.

Ярадор йигит дўмбирани созлаб, ҳаттиҳроҳ чала 
бошлади. Унинг қиэларникидай ингичка, иозик бар- 
моқлари тагидан чиҳаётган ва негадир дарҳол бспоён 
даштни эслатган нафис куй дилларни ҳитиқлай бошла- 
ди. Қалбек ҳам яҳинроҳ ўтирди ва кўвини юмиб, еекин 
тебрана бошлади, бироҳ шу пайт йигит бармоғи бклан 
дўмбираии бир уриб, куйни узди-да:

— Юринглар, далага чиҳайлик!— деди тўсатдан.— 
Шундай яхши кечада нпма ҳиламиз бу уйга ҳамалиб. 
Кетдик, ҳизлар!

Кеча ҳакиҳатан ҳам жуда илиҳ, гўё ҳоэир кеч куз 
эмас, майин ёэ оҳшоми эди. Негадир жуда паст тушиб 
дашт билан кўшилиб кетган осмон юлдузларнинг ҳа- 
линлигидан кўзни ҳамаштиради. Бир ҳафталик кўкиш 
ой шуъласида олис-олислардаги овулларгача қорайиб 
кўринади, нурсиз чироцлар кичик юлдуэлардай милти- 
раб, кишини ўзига чорлайди.

Ярадор йигит ўтлоҳҳа чўзиларкан:
— Вой айланай, она ерим, жон далам!— деди, ён- 

веридаги ўтларни кафти билан силаб.— Сенга етадиган 
кун ҳам бор экану, ота яйловим ов!
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Қизлар аллақандай нозли кулишиЙ, турна цатор 
бўлиб ўтиришган ҳамон, йигит дўмбираии 1{ўлига 
олди.

— Қани, цалцам ^албек, ўтир ёнимга! »Қора тўр- 
гай»ни бошла, иничагим.

Қалбекнинг овози бошда сал бўғи1{ эшитилса ҳам, 
хиёл ўтмай очилди, тобора тиниқлапшб, ноэик, ўйноқи 
оханглар касб этди.

Чиндан ҳам, бўзтўрғайнинг овозидай майин, хуш- 
ёҳим куй олис-олисларга тврҳалиб, майинликка майин- 
лик ҳўшди-ю, дашт яна ҳам кенгайиб, ёришиб кетган- 
дай бўлди.

Машраб Сулувсочнинг ёнида ёнбошлаб ётиб бу куй- 
ни эшитаркан, ўзини худдн хаёлий бир оламга тушиб 
ҳолгандай сеэарди.

Кейинчалик, Машраб бепоён ҳозоҳ даштларидаги 
кичик-кичик овулларни кўрганида, кишиларнинг: 
«Одамлар ҳандай яшаркан бу кимсасиз далада?» деган 
гапларини эшитганида, ҳамиша ўша илиқ ёэ оҳшоми- 
ни эслайдиган бўлади. Ярадор йигитнинг кўксини ерга 
бериб, она тупроқни ўпгани, шувоҳ ва пичанларни худ- 
ди севгилисининг сочларини силагандай силаганлари, 
ўша серюлдуэ осмон, ҳиэ-келинчакларнинг эрка кулги- 
си, чўлпиларнинг нафис жаранглаши ва Қалбекнинг 
ҳозоқ даштларидай дилрабо ўлани эсига тушадиган 
бўлди. Ўша куни биринчи марта жаҳонда ёмон ер, 
ёмон юрт йўцлигини, ҳар бир жой, ҳар бир элатнинг ўз 
чиройи, ўз ҳусни, латиф куй ва ўланларн борлигини 
дил-дилидан тушунди Машраб,

У сезган яна бир нарса — бутун халқ бошига туш- 
ган мусибат бу кичик овулни ҳам, кенг дашт ҳўйнида 
йўҳолиб ҳолган бу заҳматкаш элни ҳам зилдай босиб 
турганини, ҳамкишлоқлари тортаётган ҳамма мусибат: 
ҳижрон доғи ва висол ҳувончи, ўлим даҳшати ва айри- 
лиҳ, умид ва умидсизлик — ҳаммасини бошидан кечи- 
раётганинн ич-ичидан ҳис этди.

«Қора тўрғай*дан кейин ҳизлар «Айтишув»ни бош- 
лаймиз, деб туриб олишди.

— Ўлан билмаган йигит ҳам йигит бўлдими?— деб 
лочинларга тоза тегажаклик ҳилишди,

Қўчкор Машрабни туртиб:
— Бир бало ҳил, девона! Шоир деган номингни 

оҳла эндн!— деганда, усиз ҳам ҳиэ-келинчакларга жа-
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воб тополмаганидан ээилиб ўтирган Машраб, силтаб 
ташлади:

— Бўлди-да энди! Айтдим-ку сенга бахши эмасман 
деб!

Янга йигитларга ачинди шекилли, тўсатдан ўаи 
ўлан бошлади:

Узбекнинг бўз боласи тойдаи экан,
^омати кучга кирган нордай акан,
Улани, дўмбираси йўц, деманглар 
Қиэларжон, кулиб боцсак арэир экан.

Янга ўланни тугатмаган ҳам эдики, Сулувсоч илиб 
кетди:

Уэбекнннг бўэ боласин кўл мвцтвдииг,
Ёлронни кўп гапирдинг, циэармадинг,
Улани йўқ йигитни йигвт дерми?
Уаимиэнинг Калбек пучуц дуруст экаи!

Бояги кулги ҳам гапми, энди бўлди кулгинннг кат- 
таси!

Кенг даштни ҳизларнинг хуррам ҳаҳҳаҳаси, чўлпи- 
ларнинг латиф жаранглаши тутиб кетди.

Бу сафар Машраб чидаб туролмади, ҳеч ким ёлвор- 
масданоҳ, «Зулфия, Ҳижрон...»— деди-да, чуқур нафас 
олиб бошлади.

Варглари сарғайгак гуллар, дарахтлар,
Окшом туманда сокин боққаи чоғ,
Ернм, севар ёрим, жўнади жангга,
Менинг юрагимга тушди ҳижрон — доғ.

Мен севган дилдорнинг севган юрти бср!
Ишҳ доим эрк учун ҳижронга рози.
Бу ҳижрон мангумас, висоли ҳам бор —
1{аҳратон ҳишлариинг бўлгандай ёаи.

— Бормисан, девона!— деди Қўчҳор, лекин унинг 
хитобига ҳеч ким қўшилмади. Ҳамма Йир нафас сукут- 
га чўмди, сўнг Машрабнинг шеъридан таъсирланган 
ҳиэлар секин ўлан бошлашди.

Ўланлар ҳар хил эди: шўхи ҳам бор, кулдирадига- 
ни ҳам. Аммо аксарияти яна ўша, урушд?. юрган бўэ
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йигитлар ҳа1{ида, севгилисини кутавериб, юэлари ааъ- 
фарон бўлган кизлар, ёридан айрилиб тул қолган ёш 
келинчаклар тўғрисида эди.

Айницся янга билан Сулувсочнинг овоэлари ёқим- 
той ўланлари кўнгилни эритиб юборгудек гўзал эди. 
Афтидан, ёлгиа янга эмас, Сулувсоч ҳам ҳижрон доғи- 
да ёнар, кимнидир соғиниб кутарди!..

Тарафма тараф бўлиб айтилган ўланлар тугаб, ц&й- 
тишга жаэм цилишганда ой ботган. Ҳулкар тик тепа- 
га келганди. Овулларда милтиллагая чироҳлар ҳам ўч- 
ган. Ҳамма уйдуга чўмган, фақат у ер-бу ерда итлар 
вовиллайди.

Ярадор йигит билан Қалбек ўз танлаганлари билан 
орқароқда қолди, Қўчқор, аксинча, янга билан илгари- 
лаб кетди.

Сулувсоч ёш бўлгани учунми ёки Машрабдан гап 
кутгани учунми, худди Муяссарга ўхшаб ерга қараб 
борарди. Машраб ўэи ҳам гўё Муяссар билан кетаётган- 
дай юраги «гуп-гуп* урар, қизни секин ҳучодлаб баг- 
рига босгиси, чўлпн таҳилган сочларидан оҳиста сила- 
гиси келардн. Айни аамонда, Муяссарнинг ҳўлидан 
ушлашга иймангандай ийманар, бир нима дейишга 
журъат этолмас эди. Фақат бириячи ҳўралар кўринган- 
да секин сўради:

— Уйингиэ каёкда, Сулувсоч? Олиб бориб ҳўяйми?
Қиэ «пик» этиб секин кулди-да, «сен»лаб жавоб

берди:
— Овулда ит кўп. Қайтшнда ҳўрҳасан.
Қиа рост гапиряптими, пичинг ҳиляптими — тушу- 

ниш қийин эди. Шундай бўлса ҳам, Машраб юрагида 
бир журъат уйғониб, деди:

— Йт тугул олдиндан бўри чиҳсаям узатиб чўя- 
ман сизни, Сулувсоч!

Қиз бу сафар ҳия боҳиб:
— Ўзбекнинг боласидан ҳам гап чиҳар экан-ку!— 

деди кулиб.
— Сиэдай ҳиз бўлади-ю, гап чиқмайднми, Сулув- 

соч!
— Уэбекнинг юртида мендай қиз йўҳми?
Машраб бир даҳиҳа эсанкираб |{олди-да, ниҳоят:
— Йўҳ, сиэдай ҳиэ оламда йўҳ, Сулувсоч!— деб

юборди. Қиэ тўхтади ва қоронғида кўзлари чаҳнаб 
кулди:
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— Қувликни билади я, ўзбекнинг боласи!
— Йўц, қувлик эмас, Сулувсоч, рост гап бу!— 

Машраб юраги ҳинидан чицай деб, ^ианинг нозик бе- 
лидан қучоҳлаб.— Сулувсоч деса Сулувсочсиз сиз...

Қиэ ча*{конлик ҳилиб, бир толпинишда унинг қучо- 
ғидан чицди, кутилмаганда бир кескинлик билан:

— Қўлингни торт, ўзбекнинг боласи!— деди, Маш- 
рабнинг чўлига бир уриб.— Қиага ёпишгунча ўлан 
ўрганиб кел олдин!

Машраб тўсатдан уйғониб кетиб, ширин тушидан 
айрилган одамдай, эсанкираб цолди.

Циз чўлпиларини ноэ билан жаранглатиб ғойиб 
бўлгандагина ҳушига келди, сўнг, сукутга чўмган овул- 
ни оралаб, ўз ётогига кетди.

У қайтиб борганида Акмал ухлаб ҳолган, Ҳўчҳор 
эса, ҳозиргина кайтган бўлса керак, чироц шуъласида 
ечинмокда эди.

— Ҳа, калай, ишларинг бешмн дейман, кеч ҳол- 
динг?— сўради Қўчг^ор ва жавоб кутмасдан, жилмай- 
Ди.

— Аммо-лекин, бизнинг ишимиз ҳам ёмон эмас, 
оғайни. Хўп жувонмисан жувон экан-да, янга деганла- 
ри!.. Ортиҳча шўхликка йўл ҳўймайдн-ю, аммо лекин, 
лабидан ўпдим. Узиям, мен сенға айтсам, олов экан ҳу- 
риб кетгур!.. Агар ишонсанг!..

— Бўлди... кўп ваҳиллайверма!— Машраб шуидай 
ғазаб билан гапирдики, Қўчҳор бир лаҳза оғэи очилиб 
ҳолди, кейин илгаригидан ҳам хушнуд илжайдн:

— Нима, Ларнсани унутди деяпсанми мени? Шун- 
чаки... Ҳазил-да бу, девона!

Машраб жавоб бермасдан бошини чопонига ўраб 
олди.

Йўц, Машроб на Сулувсочдан хафа, на Қўчҳордаи. 
У ўэига ўзи шундяй нопок, нафси буэуц, пасткаш ту- 
юлиб кетдики, инграб юборишидан қўрҳиб, кафтини 
тишлади:

Ахир... бир ҳафта бурун, унинг ўзи худди шунаҳа 
ҳилиҳлари учун Ь^ўчҳордан нафратланган эди-ку? Ҳо- 
зир эса... ўзи ундан баттар бўлди. Яна севган ҳизи бўл- 
маса ҳам майли! Севган қиаи, Муяссардай тенги йў^ 
маҳбубаси бор-ку, ахир? Борганда нима дейди? Унинг 
юэига ^андай карайди энди?

Машраб ўзи билан ўзи олишиб тонг оттирдн.
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Тўртвячи боб

Гулсум опа негадир Муяссарни кўчагача кузатиб 
чикди.

Кун ботиб-ботмаган, дарахт шохлари ва пахса де- 
ворлардаги оппок к°Р зар пуркалгандай нафис товла- 
нади. Моҳира бувининг боғидаги мирза теракларнинг 
учнда олақарғалар яхлаган қанотларини шақ-шақ ури- 
шиб, гох «гур» учади, гоҳ «гур» қўнади, совуқ шабада 
юзларга минг тикан бўлиб қадалади.

Гулсум опа Муяссарга ўйчан тикилиб:
— Бор, боравер, жонгинам,— деди.— Изғиринда 

кўп турма.
Муяссар Гулсум опанинг юзига қарамасдан (у доим 

бу аёл билан гаплашганда, негадир, эҳтимол Маш- 
рабнинг онаси бўлгани учундир, ийманиб коларди):

— Мен ойимларга айтаману дарров қайтаман,— 
дедл.

Гулсум опа бошини чайқади:
— Майли, бугун келмай қўя қол, Мастура бор 

бугунча. Икки кеча ухламадинг ҳисоб. Дамингни ол, 
жоиим.

Муяссар оҳнста бошини кўтариб Гулсум опага 
қарарди, ёлворгансимон:

— Наҳот анди ҳеч умид бўлмаса?— деб сўради.
Гулсум опа кўзларини уэоқлардан, тоғлардан уз-

масдан ўйчан деди:
— Қайдам, иккн томонлама крупозное воспале- 

ние, дейишди врачлар...
— Ҳаммадан Ларисага қийин бўлди-да, опажон. 

Яна Магнитогорскка кетамиэ деб туришганда...
— Ҳа, қийин бўлди... Бу ёқда йигитларни айт... 

Тоғда қолиб кетишмаса бўлгани ишқилиб... И! Ҳа- 
лиям турибмиэми шу совуқда? Бор, жонгинам, да- 
мингни ол!

Муяссар қаршидан урган аччиқ изгириндан сал 
эгилиб, илдам юриб бораркан беморнинг оғир аҳволи 
кўэ олдидан нетмасди. Сўнгги бир ҳафтада эридан 
хат устига хат олган Серафима Фёдоровна қаддини 
анча тутиб олган эди.

Гулсум опанинг бригадаси пахта планини ортиғи 
билан бажариб, бутун мактаб аҳли эркин нафас олган 
куни, бетоблигини билдирмай, бошқалар қатори хур-
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сандликка қўшилди. Ўқиш бошланишдан бир кун 
аввал эса, ўқитувчиларнинг эътирозига қарамай, ҳам- 
ма бнлан баравар мактаб ҳовлисини, синфларии то- 
яалашга ёрдамлашди, Ларисани ёнига олиб, дераза- 
ларни артди, пол ювди.

У айннқса ўҳиш бошланган куни яшнаб яшариб 
кетди: цайси бир газетада у ўн йил дарс берган ва 
икки йилдан бери ёпилиб цолган севимли институти 
цайта иш бошлагани ҳацида хабар чиципти!

Серафима Фёдоровна цирц беш минут давомида, 
дарс ҳам эсидан чициб, жонажон институтини, у ерда 
ўтган етудентлик чогларини, ўн йил бирга ишлашган 
ҳамкасабаларини, шаҳар ҳамалда қолгандан кейин ке- 
чирган кийинчиликларни эслаб кетди. Герцен ва Ога- 
рев ўциган, Пушкин ва Гоголлар юрган Нева соҳилла- 
рини гапириб берди, озғин заҳил юзи ғалати ловиллаб, 
кўзлари чакнаб, шеърлар ўҳидп.

Ўпта куни дарсдан кейин Муяссарни Гулсум опа 
чаҳиртирди. Кирса, унинг хонасига ўҳитувчилар йи- 
ғилган Серафима Фёдоровна тўрда, Гулсум опанинг 
ёнида ҳамон мовий кўзлари чаҳнаб, юзлари ловиллаб 
ўтирарди.

— Эшитгандирсан,— деди Гулсудг опа.— Ленин- 
градда Герцен номидаги Серафима Фёдоровнанинг 
институти ҳайта иш бошлабдп. Шунга... биз ўҳитув- 
чилар маслаҳат ҳилдик. Ҳар ким баҳоли-ҳудрат — 
туршакми, ёнғоҳми, майизми — ишҳилиб, топганини 
ҳўшса-ю, бир-иккита посилка юборсак. Сен ҳам ком- 
сомолларни тўплаб, бир гаплашсанг. Ҳар ким кучи 
етганча...

Шу-шу Серафима Фёдоровна кечаю кундуз тнниб- 
тинчнмай ҳолди. Ўзиям, бошда ў^итувчилар доира- 
сидагина бошланган бу иш, кейин жуда катта бўлиб 
кетди. Олдин бу гапни эшитиб, ҳамма рус аёллари 
топган-тутганларини кўтариб келишди, уларга ўҳи- 
тувчилар ҳўшилди, ниҳоят, бу гапни унга айтмаган- 
ларидан ҳаттиҳ ранжиб Инобат кирди ва колхоз ом- 
боридан бир цоп ёнғоц ва бир ҳоп туршак ёзиб берди.

Бу ўртада Серафима Фёдоровна районга бориб, ба- 
гаж қилиб жўнатиш масаласини ҳал ҳилиб келди.

Бир неча кун давомида Гулсум опанинг хонаси 
омборга, ўҳитувчилар кабинети эса ҳути ясайдпган 
устахонага айланди. Ниҳоят, бурноғи куни Серафима
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Фёдоровна бир арава юк билан шаҳарга кетди-ю, ме- 
валарни поеэдга ортиб жўнатди. Лекин ўзи баэўр юрган 
одам, ўпкасидан айрилиб ҳайтиб келди... Шундан бе- 
ри иситмаси 39 — 40° дан тушмай, дам ўзини билмай, 
дам ўтда ёнгандай алаҳлаб ётипти. Бугун эрталаб 
Инобат от юбориб шаҳар касалхонаспнинг врачини 
чаҳиртирди. Муяссар врач нима маслаҳат берганини 
эшитмаган эди, ҳозир Гулсум опа айтди...

«Икки томонлама крупоэное воспаление!..»
Наҳот икки йиллик оч-яланғочлик, хасталик, ҳа- 

мал — ҳаммасига бардош берган одам, келиб-келиб 
энди, йўҳолган ёстиҳдоши топилиб, яҳинда кўчамиз 
деб турганда... Йўҳ-йўҳ, бундай бўлиши мумкин эмас!..

Муяссар бир бу ўйлардан кўнгли бузилиб, бир ке - 
чикиб кетган Машраблар эсига тушиб, кўзига ҳеч нар- 
са кўринмай бораркан, тўсатдан:

— Муяссархон! Мунча шошасиз?— деган товуш- 
ни эшитиб сесканиб кстди.

Сойга буриладиган тор кўчанинг бошида Ёдгорбек 
билан Кўр Шермат турарди1

Ёдгорбек куёвлардай ясанган — эгнида кўкраги 
очиҳ банорас тўн, белида белбог, оёғида кўзгудай ял- 
тиллаган хром этик. Кўр Шерматнинг кийими жўнроҳ 
бўлса ҳам, янги сур телпакни чап кўзига бостириб 
кийган, соғ кўэи артилган тилла уаукдай ялтиллай- 
ди... Икковининг ҳам кайфлари тараҳ, ҳўлтиҳлашиб 
олган, баравар жилмайишади...

Муяссар юраги гурс-гурс уриб, беихтиёр ҳадамики 
секинлатди.

— Салом, Муяссархон!— Ёдгорбек ҳўлини кўксига 
ҳўйиб кулимсиради.— Биэ сизни тўйга таклиф қилгани 
кетаётувдик. Комсомолчасига ҳиэил тўй ҳилмоҳчимиз. 
Борасиз-а?

— Раҳмат.
— Нима, ишонмайсизми? Ишонмасангиз...— Ёд- 

горбек ҳошини маънодор учирди.— Дугонангиздан 
сўранг, Муяссархон!..

Муяссар, Кўр Шермат сармаст кулимсираб олди- 
ни тўсмоҳчи бўлаётганини кўрди-ю, тор кўчага бу- 
рилиш ҳам эсидан чиҳиб, катта кўчадан чопҳиллаб 
кетди.

Орҳасидан йигитларнинг кулгиси ва Ёдгсрбекнинг 
истеҳзоли товуши эшитилди:
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— Бу йигнтга бнр циё боқинг, яхши қиз! Лочин а, 
лочин1

Муяссарни тўсатдан ҳалтироқ босиб, қадамини 
секинлатди, бир ўйи орчасига қайтмоқчи ҳам бўл- 
ди-ю, юраги ҳамон гуп-гуп уриб, журъат этолмади. 
Лекин йигитлардан узоқлашган сайин дилида уйғон- 
ган туғён пўртанадай кучайиб борарди.

Нимадан шунча қўрчди у? Нега гап билан узиб- 
узиб олмади? Қизил тўй эмиш!.. Гулчеҳра ҳам яхши! 
Наҳот энди ҳамма нарсани унутиб, таҳдирга тан бе- 
риб цўя ҳолса?

Муяссар ўзи билан ўэи олишиб, гузарнинг ёнига 
бориб ҳолганидагина ҳушига келди-ю, пастки лабинн 
тишлаб... бир зум иккиланиб турди, сўнг шартта бури- 
либ, Гулчеҳраларникига ҳараб кетди.

Бу сафар эшикни Гулчеҳранинг отаси очди. У оғир 
йўталиб Муяссарга хўмрайиб ҳаради, лекин ҳиэ, гўё 
уиинг ёҳтирмаганини сезмагандай, ёнидан ўтиб, ҳовли- 
га кирди.

Эртага тўй бўлншпга ^арамай, катта уйда бир ик- 
ки кампирлардан бошҳа одам кўринмао, Гулчеҳра, 
бир ўзи бир хонада кашта тикиб ўтирарди.

Эгнида ўзига ярашиб тушган хонатлас кўйлак, бо- 
шида ғижим рўмол, ҳандайдир очилиб, юмалоц юзи 
тўлин ойдай яшнаб кетганди.

Қиэ Муяссарни кўриб шошиб ўрнидан турди, ҳўл- 
ларинн ёзиб:

— Бой, дугонажон,— деди-ю, унннг ранг-рўйига ҳа- 
раб, алланечук типирчилаб колди.

— Табриклайман,— деди Муяссар.
Гулчеҳра пастки лабини тишлаб, ҳошиҳдеккина 

амиркон кавушининг учларига тикилди.
— Нима «илай ахир?
— Нима килай эмиш! Йўҳ десанг бироа бошинг- 

ни олармиди?
Гулчеҳра ранги сал ўчиб:
— Чинини айтсам...— деди.— Мен уни.., Ёдгор- 

бек акамларни яхши кўраман...
— А?1
Муяссар бир лаҳза гап тополмай эсанкираб ҳол- 

ди, кейин титроц босиб:
— Бунаҳа бўлса,— деди,— нега у бечорани... Ак- 

мални аҳмоҳ ҳиласан? Нега ростингни айтиб қўя 
колмадинг?..
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— Мен бир нима дедимми? У хом семиз ўзи-ку...
— Хом семиз1 У хом семиз сенинг бу... ёшини 

яшириб, дадасининг пинжида пусиб юрган сеагилинг- 
дан минг марта яхши! Билдингми?

Муяссар эшикда ичкарига кириш кирмаслигини 
билмай, типирчилаб турган Гулчеҳранинг ойисини 
кўриб:

— Майли, топишганинг яхши бўпти,—деди.— 
Мен Акмалга ачинмайман, сенга ачинаман!

Муяссар шундай деди-да, даҳлизда шивир-шивир 
1{илаётган аёлларнинг, ҳовлида, баланд ишкомнинг 
остида хўмрайиб турган оқсоҳолнинг ёнидан ўтиб кў- 
чага отилди.

Кун ботган, иэгирин босилиб, аллацандай илиҳ, 
майин қор ёға бошлаган эди. Қишлоҳни ўраган майин 
оҳ парда орасидан у ер-бу ерда битта яримта чироқ 
милтирарди...

Оксоколнинг уйидан «кайнаб» чиҳкан Муяссар 
сукутга чўмган кимсасиз кўчалардан бир-бир босиб 
бораркан, ҳамон Гулчеҳра билан уришар, тортишар- 
ди. Ахир... наҳот шундай килиш мумкин бўлса? На- 
ҳот бугун бировни яхши кўрдим деб, бошини айлантир- 
са-ю, эртага бошкага севги иэҳор ҳилса?

Сойда, ҳўш ёнғоҳнинг тагида, оппоҳ ҳорга кўмилиб 
узоҳ турди. Юрагидаги исёнкор туйғулар аста-секин 
сўниб, хаёлини аллаҳандай маъюс ўйлар банд этди...

Ҳу ана шу жойда, тахта кўприкнинг остида, атрофи 
ҳалин ялпиз билан ўралган кичик бир булок бор. Одат- 
да ёнғоҳлар пишиб, болаларнинг *тошбўрони»га учра- 
ганда Машраб ҳар куни кечҳурун ўз улушидан беш- 
олтитасини шу ялпизга ташлаб ҳўяр, Муяссар эса, кеч- 
ҳурун сувга чиҳҳан маҳалда ҳидириб топиб оларди... 
Рост, Машраб кўпинча ёнгоҳ ўйнайман деб ютҳазиб 
ҳўяр, лекин шунда ҳам Муяссарни унутмас лоаҳал уч- 
тўртта бўлса ҳам ялпиэ орасига, албатта ташлаб ке- 
тарди.

Эҳтимол Машраб... Машраблар бу ерда бўлганда... 
бунчалик бўлмас эди! Балки Серафима Фёдоровна ҳам 
касалга чалинмас эди-ю, эҳтимол, ҳозиргача репе- 
тициялар тугаб, мактабнинг катта залида одамларни 
титратиб спектакль кўрсатишарди...

Муяссар бу ўйлардан ҳутулмоҳчи бўлгандай боши- 
яп силкиб, рўмолига ҳўнган майин ҳорни тўэғитиб
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юбордн. Қор тўзғиди ю, бнроқ икки куядан бери бутун 
қишлоқ аҳлини тпшвишга солаётган ўйлар хаёлини 
баттар чулғаб олдн: эшак карвонга нима бўлди? Бола- 
ларнинг, отасининг аҳволи нима кечди? Бу ҳорда тог- 
дан ўта олишадими, ё кун испгукча ҳоэоҳ даштида ҳо- 
либ кетишадими?

* * *

Бир ҳафтага чўзилган чоп-чоплар, тортишувлар, 
даста-даста ҳужжатлар, юҳорига юборилган сўроҳлар, 
ахийрп ўэ натижасини берди: сал кам етти тонна гал- 
ла ниҳоят ҳўлга тегди, бироҳ Комил ҳўркиб юрган нар- 
са ҳам келиб-келиб ўша куни юз берди: эрталаб ғалла- 
ни ҳўрага ташиётганларида бошланган совук ёмғир сал 
ўтмай ҳорга айланди. Кетма-кет изририн туриб, куп 
шунчалик совидики, туёҳлари тўнгиб ҳолишидан ҳўр- 
қиб, эшакларни қўрага қамашга мажбур бўлишди.

Намозшомда карвончилар Комил билан Қурбон ота 
турган қўрага йиғилишди.

Ярадор қўли совуқ тушгандан кейин баттар безил- 
лай бошлаган Комил вазиятни қисқача тушунтириб 
берди.

Аҳвол қанчалик оғир эканини айтиб ўтиришнинг 
ҳожати йўқ: кор бу ерга тўпиқдан ёғса, тоққа тиэаадан 
ёғиши аниқ. Лекин кун исишини кутиш ҳақида гап 
бўлиши ҳам мумкин эмас. Чунки ҳанога ишониш 
қийин, энг муҳими, қор устига қор ёғиб, даштда қо- 
либ кетишлари эҳтимолдан холи эмас. Битта ю битта 
йўл — ҳамма қийинчиликии бўйнига олиб, белни маҳ- 
кам боғлаб, сафарга чиқиш!

— Бир яхши жойи,— деди Комил.— Эшаклар бир 
ҳафта дам олиб, жир битиб қолди. Бу ёғи ўзимизга 
боглиқ. Иродамизга, кучимизга, сабр-тоқатимиэга боғ- 
лиқ. Гапнинг пўскалласи... олдимизда турган тоғ ми- 
соли душман қалъаси-ю, биэ гвардиячи жангчилармиз! 
Бу қалъаларни эгаллашимиэ шарт!

— Балли! Ўғил бола гап бўлди бу!— Қурбон ота, 
болаларнинг кўз қисишиб жилмайишларини сезмай, 
ўрнидан турди, катта фуражкасини ялтироқ бошининг 
орқасига суриб ва ёнбошидаги чарм сумкасини тўғри- 
лаб хитоб қилди: — Между прочим, биз большевиклар 
бу тоғ орасида, яъни бундан минг фойиа оғир шароит-
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ларда оц унсурлар билан курашганмиз и тор-мор қил- 
ганмиа! Бас, бу тоғни аабт этиш лозим и эабт эгамнз 
ҳам!

Вазият қанчалик жиддий бўлмасин, болалвр маж- 
лисни тугатиб уйдан чиқишлари билан бир-бирларини 
туртишиб, кулишди:

— Гапни }(ойил ^илдилармн, бобой!
— «Ўрто^ Чапаев» бўладилару, қойил 1;илмайди- 

ларми?
Тонг палла Комилни Қурбон ота уйғотди. Комил 

дарчадан қараб серюлдуз осмонни кўрди-ю:
— Хайрият!— деб юборди.
Ота, эгнида қалин чопон, бир ёнида чарм сумка, 

бесўнацай фуражкасини бостириб кийиб олган, ўэи 
жуда бардам кўринади.

— Уч аэаматни уйготиб, болаларга юбордим,— 
деди у.— Барваҳтроц йўлга тушиб, пешингача Ёмон- 
тошга етиб олмасак, аҳволимиз танг!

Комил бош ирғади:
— Ҳаво очилипти-ку.
— Очилишга очилгану, аммо лекин аёэ. Бамисоли 

ханжар. Қўлингга эҳтиёт бўл, болам!
Қурбон ота барваҳт тургани яхшп бўлди: эшаклар- 

ни тўцимлаб, ғаллани ортишга анча фурсат кетса 
дам, йўлга чиқишганда осмонда ҳали юлдуз бор 
эди.

Изгириндан кўэлар ёшланади, осц остида 1(ор ғар- 
чиллайди.

Карвон бошида саман йўрғага миниб олган Қурбон 
ота борар, Комил билан Қўчқор энг оркада, Машраб 
билан Акмал эсв ўртароцда, уларнннг з;ар бири ўн 
беш-йигирмв болага жавобгар.

Кўпчилик болаларнинг кийими юпун: оёҳларида 
йиртиқ-ямоч этик, эски маҳси-кавуш, тумшуги тешил- 
ган ботинкалар, бошларида дўппи, цулоҳлари белбоғ 
билан тангилган. Битта яхши жойи шуки, кўпларининг 
оёҳ кийимлари катта — топган латта -путтанинг ҳам- 
маси паЙтава ҳилинган.

Албатта, йўл яхши бўлиб, жадалроҳ юришса, совуҳ 
унча билинмас, ҳулоҳ-бурунларни «жаз-жаэ» чаҳмас 
эди, лекин из тушмаган Йўлдан юриш мушкул.

Шунга ҳарамай, кун чиҳар-чиҳмас даштни босиб 
ўтишди да, тоғ оралиғига кириб боришди. Тоҳҳа ки-
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ришлари билан изғирин ҳам пасайди. Дашгда ўгай- 
лардай совуҳ чаҳнаган осмон энди ўз фарзандига қа- 
раган онадай бирдан мулойимлашди-ю, борлиҳ бўлак- 
ча бир майинлик касб этди.

Баланд чўҳҳиларни, адирларни, дарахтларни бо- 
сиб қолгаи ҳор бу срда шунднй юмшоқ ва илиҳ кўри- 
надики, гўё тоққа ҳор тушган эмас, майин оҳ кигиз 
ёпилган. Икки чети музласа ҳам шарҳираб оҳаётган 
даречалар ҳайнаган коэондай буғланади, сойда оҳ 
булутлар кўчиб юргандай туюлади. Яҳиндагина ваз- 
мин шовиллаб, салобат тўкиб турган азим чинорлар 
энди оц тўи ёпинган мўйсафндлардай сокин мудрай- 
ди. Фаҳат юксак ҳоялар багридаги кўм-кўк арчалар, 
момиҳ оҳ кигнэ сатҳида яна ҳам яшилроҳ кўриниб, 
баҳри-дилини очади кшшшинг. Машрабга шундай 
туюладики, гўё булар арча эмас, балки оҳ рўмолдан 
чиройига чирон ҳўшилган сулув келинчаклар... Баъ- 
зан бу арчалар уялиб-ийманиб турган Муяссарни 
эслатади унга... Фаҳат бир нарса бу гўзалликдан тўйиб 
баҳра олишга халаҳит беради, у ҳам бўлса — йўлнинг 
очилмагани!.. Тоғ оралиғига кириб борган сайин ҳор 
ҳалинлашади. Баъзи жойларда тиззага келади. Бу ҳам 
етмагандай, кун илиган сайин ҳор эриб, кийимларни 
шилта ҳила бошлади.

Рост, ҳаэирча болалар бардам. Баъзилар бошлари- 
даги белбоғларини ечиб, кўкракларини очиб олиш- 
гаи, тез юрганлари ҳизишиб, юзлари ловиллаб ёнади. 
Буиинг ҳаммасиии куэатиб, гоҳо ҳўрҳиб бораётган 
биттаю битта одам — Комил. У болаларнинг ҳўл бо- 
тинкаларига, маҳси-кавушларига, шилта бўлган поча- 
ларига ташвиш билан тикилади. Рустам дован устида 
гоҳ пайдо бўлиб, гоҳ тарҳяб кетаётган кул ранг бу- 
лутларга безовталаниб ҳарайди. Ахир... олдинда бу 
довондан ташҳарн Ёмонтош турибди!

Комил ҳайта-ҳайта ёпирилиб келаётган хавотир- 
ликдан ҳутулшп учун хаёлида фронт воҳеаларини 
тирилтиришга урпнадн, ҳаттиҳ жангларни, хавфли 
разведкаларни эслайди. Лекин ҳанча уринмасин, яна 
бу ташвишларга ҳайтгаяини ўэи ҳам сезмайди. Ахир 
уруш наҳадар огир бўлмасин, Комил бир ўзи учун 
жавоб берарди. Ҳозир-чи? Уруш бўлмаса уйларида 
оёҳларини танчага тиҳиб ўтирадиган, мактаб ҳовли- 
сида ҳорбобо ясаб, яхмалак отиб юрадиган бу бола-
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ларга нимаям деб бўлади? Бирор фалокат юз бериб, 
битта-яримтаси йўлда цолса... {(ишлоққа ннма деб 
боради? Усиз ҳам ҳар куни фронтдан ҳорахат 
олаётган бева-бечораларнинг юаига ҳандай ҳа* 
райди?

Бу хавотирлар оздай, ҳўл ўлгур ҳам совуҳда бе-> 
аиллаб оғрияпти. Шундай огрияптики, назарида, ўша 
лаънати ўҳ ҳозир ҳайта теккану, суякларини ҳайта 
мажаҳлаб ташлаган. Узи жонсиэ бўлса ҳам, совуҳнй 
сезишини ҳаранг, касофатнинг! Аттанг, бошда госпи-. 
талда кесиб ташламоҳчи бўлишганда бекор кўнма-» 
ган зканман. Знди бир умр азоб берадиганга ўхшай- 
ди,савил!

Яхшиям Барно тивит рўмолини берган экан, бўл- 
маса...

Комил Барнони, унинг аллаҳандай мунгли хатини 
ўйлаши билан яна юраги ўйнаб, олисларга тикилди. 
Ана, кул ранг парда каби хира туман орасидан Рус- 
там довони кўзга чалинди.

Комил мадад истагандек олдинга — бир ёнбошида 
чарм сумка, бир ёнбошида ҳўштиғ милтиҳ, отда 
ғўдайиб ўтирган 1^урбон отага, сўнг лочинларга ҳа- 
ради.

Қўчҳор, катта ағдарма телпак бошида, чопонининг 
ёҳаси кўкрагигача очиҳ, йирик-йирик одим ташлайди. 
Юзида аллаҳандай ҳатъият, шиддат бор, уаоҳларга 
тикилган кўзлари эса, аксинча, мулойим чаҳнайди.

Машраб тамом бошҳача: ҳадеб атрофига алангла- 
гани аланглаган. Қўй кўзлари ҳайрат ва таажжуб би- 
лан пор-пор ёнади. Акмал ҳам ҳандайдир ўзгариб 
ҳолган, бу ажиб тоғларни кўриб унинг ҳам дили рав- 
шан тортгани ғалати кулимсирашларидан сезилиб ту- 
рибди.

Улар Рустам довонидан ошиб, Ёмонтошга ёндош 
кичик яйловга етгунлярича офтоб ғарбга ёнбошлаб, 
анча хиралашиб ҳолди. Кечки совуҳда эриган ҳор муз- 
лаб, йўл сирғанчиҳ бўлиб борар, чарчаган эшаклар, 
оёҳлари чалишиб, дам-бадам суринар эди.

Аҳволни эимдан кузатиб, Комилдан ҳам кўпроҳ 
беаовталаниб келаётган Қурбон ота карвон яйловга 
етганда Комилни четга имлади.

— Эшакларга бнр ҳара! Емонтошда йиҳилиб ҳолиб 
кетмаса, дейман.
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— Илож қанча? Бу ерда тўхтаб, нжни тушириб 
бўлмайдн-ку!

— Илож бор1— деди Қурбон ота.— Эшакларга бир 
дўппидан ем бериш керак. Уч-тўрт пуд ғалла кетса ке- 
тар. Бир қоп ғалла деб, ҳаммасидан айрилиб долмайлик 
тағин! Чақир йигитларни!

Отанинг гапи йигитларга ҳам маъҳул бўлди. Мас- 
лаҳат билан, «Информбюро»нинг ҳопи сўкилиб, (бу 
безгакдай қалтираб ҳолдан кетиб ҳолганди!) ҳар бир 
болага бир дўппидан буғдой улашилди.

Болалар эшакларга ем бериб, ўзлари ҳам оз-оздан 
нон еб олишгунча ярим соатча ваҳт ўтди. Бироҳ ваҳт 
кетса ҳам, отанинг маслаҳати билан иш тутганлари 
яхши бўлди, чунки Ёмонтош дараси улар кутгандан 
мудҳнш зди! Яйловда илиҳ туюлган ҳаво дарага ки- 
риш билан кескин ўзгариб, изғирин бошланди-ю, эт- 
ларини жунжиктириб юборди.

Лекин энг ёмони шуки, пешингача ҳор каттиҳ 
эриб, сойнинг суви анча кўпайиб ҳолибди! Айни за- 
монда, ҳирғоҳлардаги муз ҳам эримабди.

Энди эшаклар бу муздан юриб сойга тушиши, ке- 
йин яна муз босиб ҳуруҳҳа чиҳиши, бир эмас, ўн бир 
жойдан шу йўсин ўтиши шврт, бошка илож йўҳ эди.

Хайрият, биринчи кечувларда сув сал ёйилиб оҳ- 
ҳани учун муа юпҳароҳ экан, Қурбон ота саман йўр- 
ғани солиши билан чарс-қурс ўпирилиб тушди. Уч- 
тўрт кечикдан юкни туширмасдан икки ёнидан суяб 
ўтиб олишди. Фаҳат сув кечишга мажбур бўлган бо- 
лалар бир лаҳзадаёҳ юалари, лаблари кўкариб, тиш- 
лари тишларига тегмай дир-дир ҳалтираб қолишди.

Бешинчи, олтинчи кечувга борганда дара анча то- 
райиб ҳолди. Кун тегмагани учун бўлса керак, сой- 
нинг четларндаги муз шундай ҳалинлашиб кетган 
эдики, от туёҳлари у ёҳда турсин, ҳулочкашлаб отил- 
ган катта тошлар ҳам иш бермай кўйди.

Эшаклар икки ённдан суялганда ҳам бу муздан 
юк билан ўтолмайди. Биттаю битта йўл — ҳопларни 
кечувдан орҳалаб ўтиб, эшакларни салт ҳайдаш. Сип- 
силлиҳ ҳоя тошлардан иборат тор дарада на ҳум бор, 
на шағал, шарҳираб оҳқан сув ҳаммасини ювиб кетган.

Бири кам юз эшакнинг юкини беш-олти кечувдан 
сув кечиб орҳалаб ўтишни ўйлаш ўзи даҳшат, бироҳ 
бошҳа чора йўҳ!
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Буяи ҳаммадан бурун Қўчцор тушунди. Кўзи Ко- 
милнинг нажот қидирган кўзларига тушди-ю, у бир 
нима демасданоц, ҳангисидаги ҳопни бир силташда 
елкасига ағдариб, кечувдан биринчи бўлиб ўтди.

Этигининг ҳўнжидан келган сув оёкларини хан- 
жардай кесиб, кўзидан ёш чиҳариб юборди. Шундай 
бўлса ҳам, вужудини тутган ҳалт-ҳалт титроҳни бо- 
сиб ҳазиломуа ҳичҳирди:

— Вой, вой вой! Самовардай ҳайнаб кетибди-я 
суви тушмагур! Ким совҳотса тушсин сойга!

Комил юраги илиҳ бир меҳрга тўлиб:
— Яша Қўчҳор! Яша азамат!— деб юборди.
Бу ўртада, Акмал ҳам ўз ҳопини елкасига ағдар- 

ди-да, айиҳдай тебраниб, кечикдан ўта бошлади. Уни 
кўрганда Машраб ҳам ўэини тутолмади. Машрабнинг 
кетидан Мирза, ундан кейин яна уч-тўртта миҳтнроҳ 
болалар ҳопларга тармашди.

Буларнинг ишини совуҳҳонлик билан четдан ку- 
затиб туриш ҳийин, энг муҳими — мумкин эмас, чун- 
ки улар бир кам юз ҳопни кечувдан ташиб ўтгунча... 
хуфтон бўлади!

Комил ёнида турган новча ҳора болага ярадор 
ҳўлини узатиб ҳаттнқроҳ боғлатди-да, болаларга юз- 
ланди.

— Қани, укалар! Агар ёлғиз шу азаматларга ҳа- 
раб турсак, ҳолиб кетамиз бу дарада! Икки овора 
ҳўллашиб иш бошлайлик, инилар!

У шундай деди-да, ёнидаги оэғин ҳора бола би- 
лан ҳўллашиб соғ ҳўлини тутди:

— Қани, ке ука, оғирликни менға ташла!
Шериги новча бўлгани учун ҳопнинғ оғирлиги усиэ

ҳам Комилга тушарди. Бу ҳам етмагандай, горганда 
ҳоп силкиниб, ярадор ҳўли шундай зирҳирардики, 
назарида, кўзидан ўт чиҳиб кетди. Ариҳ сувининг 
бутун эаҳари ҳам негадир шу ҳўлига урди. Чидаб 
бўлмас оғриҳдан кўз олди ҳоронғилашиб, кечикдан 
аўрга ўтди-да, ерга ташланган ҳопга ўтириб ҳолди. 
Анчадан кейин кўаини очганда, болаларнинг деярли 
ҳаммаси жуфт-жуфт ҳўллашиб, ҳар ҳадамда бир сир- 
ғаннб, суриниб бўлса ҳам кечувдан ўта бошлаган эди.

Комил тишияи тишига ҳўйиб ўрнидан турди, сог 
ҳўлини ёнида ҳалтираб турган боланинг елкасига қў- 
йиб, секин деди:
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— Қанн, яна бир зўр берайлик, ука!
Шу пайт, орқадан Машрабнинг овоаи эшитилди:
— Йўқ, сиз ўзингизга цараиг. Комил ака, б биз 

ўзимиэ бир б-бало қиламиз.
У шунчалик совқотган здики, тишлари тишларига 

шаҳ-шаҳ тегиб, лаблари гапга келмас, ўэиям чаён 
чаҳҳандай кўкариб, бурни сўррайиб қолганди.

Комил маъюс кулимсиради:
— Раҳмат, ука. Мени ҳўявер. Узинг бир жойда тўх- 

тама, ҳаракат ҳил ука, ҳаракат...
Машраб усиз ҳам жон-жаҳди билан ҳаракат ҳи- 

лар, тобора ҳолдан кетаётганини сеэса ҳам, Қўчҳор 
билан Акмалдан ҳолишмасликка уринарди.

Яхшиям бу орада Қурбон ота «Информбюроони 
ёнига олиб — бола бечоранинг ҳатто ҳўллашишгаям 
чамаси келмади!— шувоҳ ва ёвшан юлиб гулхан 
ёҳишга киришди.

Намиҳҳан шувоҳлар олдин тутаб яхши ёнмаса 
ҳам кейинроҳ чарс чарс учҳун сочди-да, ахийри гу- 
риллаб кетди.

Қопларни ташиб бўлган болалар гулханга ҳараб чо- 
пишди, шолғомдай ҳизариб кетган оёҳ-ҳўлларини, 
тарашадай ҳотиб ҳолган пайтвваларини ёниб турган 
оловга суҳишди. Ажабо, ёвшан ва шувоҳлар гурил- 
лаб ёнаётган бўлса-да, на оёҳ-цўллари куярди, на 
пайтавалар. Шунга ҳарамай, гулхан ҳар ҳолда, анча 
аконга ора кирди, аъзойи баданларига цон югурган 
болалар ҳар ёқцан хитоб қилишди.

— Яшанг, ота. Зап жонон иш бўлди-да бу гулха- 
нингиз!

— Биладилар-да бу киши. Босмачилар билан 
олишган-а!

Қурбон ота, бу хитоблардан ваҳти чог, фуражка- 
сини баландроҳ кўтариб, «Информбюро»га қараб мўй- 
лов ҳилди:

— Қани, болам, юр! Нарироҳдан яна биттасини 
ёқиб қўяйлик. Между прочим, ўртоҳ Чапаев ҳам ях- 
ши кўрганлар оловни!

Болалар, бу сафар кулишга ҳам чамалари йўҳ, 
маъюс жилмайишиб, яна юк ортишга киришдилар, 
Лекин на фойда ариқдай, ўтиб икки юз-икки юз эллик 
ҳадам юрар-юрмас, илон изи бўлиб оҳҳан асов сой 
тағин олдиларини тўсди..,
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Яна ўша аҳвол: таҳасиэ эшаклар оёғи куйган то- 
вуҳдай питирлаб, тийғаниб, муз устида чўзилиб қол- 
ди. Яна Қўчҳор бошлиц лочинлар биринчи бўлиб 
ҳопларга тармашишди, тиэаадан сув кечиб, ғалла та- 
шишга киришишди. Улардан кейин бошҳа болалар 
ҳам, кўзларида милт-милт ёш, жуфт-жуфт бўлиб қўл- 
лашишга мажбур бўлишди?

Буни кўриш, кўэларида милт-милт ёш, муа устида 
сирғаниб, дир-дир титраб кечикдан ўтаетган болалар- 
нинг юэига ҳараш... даҳшат! Шунинг учун ҳам Комил 
ҳеч кимга ҳарамасликка ҳаракат ҳилар, оғриҳ ҳам 
эсидан чиқиб, ҳадеб ҳопга тармашарди. Фаҳат ўқтин- 
ўҳтинда лочинларга кўэи тушиб, аллаҳандай ҳайноҳ 
бир туйғу юрагини шиғиллатиб юборар, хаёлида эса 
ҳвдеб бир фикр такрорланарди: «Буни бир кўрсанг 
эди, Эртоев! Бир кўриб ҳўйсанг эди буни, лаънати Эр- 
тоев!»

Бу сафар ҳам жонларига ора кирган нарса Қурбон 
отанинг олови бўлди. Бироҳ нима фойда. Танларига сал 
ҳсн югурган болалар ҳопларни ортиб, икки юэ ҳадам 
юрар юрмас, учинчи кечувга дуч келишди.

Энди, эҳтимол, дир-дир ҳалтираган болалар юк кў- 
таришга ярамас эди, яхшиям Қўчҳор бор экан, ку- 
тилмаганда ажойиб бир иш ҳилди.

Навбатдаги кечувни кўрганда у шундай фигони 
чиҳиб кетдики, тўсатдан бир пуд келадиган катта тош- 
ни боши устига кўтарди. Овозининг борича:

— Ё сен бўласан пачоҳ, ё мен!— деб ҳичҳирди-да, 
тошни куч билан муэга шундай урдики, муз карсил- 
лаб кетди-ю, ўтовдай жойи ўпирилиб тушди.

Кечик олдида йиғилиб турган болалар, бараварига: 
»0 !» деб юборншди.

Қўчҳор, мақтов севадиган одати бор эмасми, бу 
хитоблардан илҳомланиб кетиб, сойнинг у юэидагя 
музни ҳам шу тош ва шу куч билан уриб парчалади-да, 
оғир ҳансираб ҳичҳирди:

— Йўл 0ЧИ1{1 Кўшнн ўтиши мумкин, ўртоҳ ко- 
мандир! Солинглар отларни!

Хайрият, даранинг охирига якинлашган сайин, 
асов сой саёзлашиб муэ тобора юпҳалаша борди-ю, 
ниҳоят ҳоя тошлар чекиниб, яйлов кўринди. Бироҳ бу 
ўртада болалар ҳам тамом ҳолдан кетган, баъзилар- 
ни турмушдан умидини узган одамлардагина бўлади-
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ган ёмон бир бефаҳмлнк эгаллаб олгандн. Бу сафар 
ҳатто дарадан чиҳҳан жойда ёҳилган катта гулхан 
ҳам фойда бермади. Шунинг учун Комил гулханнинғ 
ёнида кўп тўхтамасдан, йўлга тушишга буйруҳ берди.

Тоғ оралиғидаги тунов кунги ҳишлоҳ Емонтошдан 
узоҳ эмас, кўп бўлса бир соатлик йўл. Бироҳ бу масофа 
арталабдан бери босиб ўтилган узоҳ йўлдан ҳам мушкул 
бўлди. Чунки биринчидан, Ёмонтошдан чиҳмасданоҳ 
ҳоронғи тушди, иккинчидан, карвонда ҳамон ўэларинн 
дадил тутиб, болаларни <ҳа-ҳа»лаётган иккита одам 
ҳолган, у ҳам бўлса Қурбон ота билан Қўчҳор эди. 
Ҳатто Акмал ҳам маймоҳ оёғи ҳаҳшаб, оҳсоҳланиб 
ҳолган, Машраб эса боя Ёмонтошдаёқ тамом бўлган, 
ҳоаир йўлда ётиб ҳолишга тайёр эди. Комилга ўхшаб, 
уни ҳам биттаю битта нарса — ор-номус ушлаб турар, 
чунки ён верида ундан ҳам ёшроҳ, нимжонроҳ бола- 
лар товушсиз юм-юм йиғлашса-да, судралиб боришар- 
ди!.. Мана энди, дарадан чиҳар-чиҳмас унинг исит- 
маси кўтарилиб, кўз олдинн ғалатн бнр туман ҳоплаб 
олди-ю, ҳамма нарса тушдай туюла бошлади. Сал ўт- 
май, борлиҳ чннакам туман орасига шўнгиди: олдинда 
ҳандайдир чироҳлар милтиради, кимлардир фонус кў- 
тариб чиҳди. Аёлларнинг овози, ҳатто чўлпиларнинг 
таниш шилдираши эшитилди. Анчадан кейин, ичига 
худди эритилган чўяндай иссиҳ ва ёҳимли бир нарса 
ҳуйилгандай туюлиб, кўзини очди.

У таниш хонанинг бурчагида ётарди. Цўчҳор унинг 
бошини кўтариб турар, ёнгинасига тиз чўккан тунов 
кунги ёш жувон ҳуртова ичирмоҳда эди,

Токчадаги мойчироҳнинг хира шуъласида ёш жу- 
воннинг юзи аллаҳандай гамгин кўринарди. Лекин 
Машраб кўаини очиш билан жувон оппоҳ тишларини 

• кўрсатиб жилмайди. Майин товушда:
— Ай қалҳамов, нима бўлди сенга?— деди.
Рост, нима бўлди ўаи? Наҳот у шунчалик иродасиз

бўлсаки, йўлда йиҳилиб ҳолса?
Машраб ҳўли билан косани четга суриб, туришга 

ҳаракат ҳилди.
— Болалар, нима бўлди? Ҳамма омонми?
— Омон! Омон!— деди Қўчҳор.— Қуртовани ург 

оғайни!
Машраб ўзини ёстиҳҳа ташлаб, кўзини юмди.
— Хайрият!
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* * *

Биринчи дарс адабиёт эди. Йигитлар даштга кет- 
гандаи кейин анча ҳувиллаб қолган каттагина хонада 
тўққиэинчи ва ўнинчи синф ўқувчиларидан ўн чоғ- 
лик ҳиа ўтирар яа эшикка ҳизиҳсиниб ҳарашарди: бу- 
гун адабиёт дарсига урушдан ярадор бўлиб ҳайтган 
ёш ўҳитувчи кириши керак эди. Лекин ^ўнғироҳ ча- 
линар-чалинмас, эшикда ярадор йигит эмас, математи- 
ка ўҳитувчиси Азиз домла кўринди. Қўлида бир парча 
ҳизил мато. V биринчи партанинг олдида тўхтади, сув 
ҳуйгандай жимжит синфда термилишиб ҳолган қиллар- 
га ҳаради-да, яна ерга тикилди.

— Уҳитувчимиз... Серафима Фёдоровна дунёдан 
ўтди.

У, гўё сукутга чорлагандай, бошини эгиб бир нафас 
индамай турди, сўнг:

— Мана буни йиртиб, ҳўлларингга боғланглар, 
ҳозир дафн маросимига борамиз,— деди-да, ҳўлидаги 
ҳизил латтани Муяссарга тутқазиб, тез юриб чиҳиб 
кетди.

Муяссарнинг кўз олдига Лариса келди. У қизил 
матони боғлашга ҳам сабри чидамай, Азиз домланинг 
орҳасидан югуриб чиҳди.

Моҳира бувининг ҳовлиси билан меҳмонхонаси 
одамга тўлиб кетган. Бошлари маъюс эгилган рус 
аёллари айвонда жимгина ҳаторлашиб туришар, мўй- 
сафидлар ҳовлининг бир четида русча тобут ясаш- 
моқда.

Гулсум опа Муяссарни дерааадан кўриб ҳолиб имо 
ҳилди: «Бу ёҳҳа кир».

Муяссар ўзини Ларисанинг ўрнида, олис юртда 
онаси вафот этган ҳолда кўрди-ю, ўпкаси тўлиб, эшик- 
ни секин очди.

Серафима Фёдоровна жасади ўзи ётадиган ка- 
равотга ҳўйилиб, чимилдиҳ билан ёпилган.

Моҳира буви билан бир рус кампир, қўлларида 
игна, ип, ҳандайдир мвтолардан нимадир тикишмоҳда.

Лариса эгнида эскироҳ шерсть кўйлак, бошида 
кўк дурра, каравотнинг оёҳ томонида, пешанасини 
каравотга суяб ҳотиб ҳолган.

Муяссар киргач, Гулсум опа Ларисанинг ёнига ўт- 
ди, елкасидан секин ҳучоҳлаб:
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— Ь$ўй энди, жоним,— деди.— Куюнган билан 
фойда йўқ. Қаддингнн тутгин сал...

Ларпса қимир этмади.
Моҳира буви кўэ ёшларини артиб:
— Йиғлаганда ҳам кўнгли сал бўшармиди? — 

деди. Рус кампир чуҳур энтикиб:
— Эрини кўриб ўлгандаям... бунчалик бўлмас

эди,— деди. Телеграмма берганда келиб қолар-
миди?

Гулсум опа бошини маъюс чайчади.
— Айтдик. Марҳума ўаи хоҳламадилар. Кейин... 

Магнитогорскдай жойдан ҳоэир уч кун тугул бир ҳаф- 
тада ҳам етиб келиш ҳийин, буви...

Ларисанинг оғзин жуссаси бир томонга оғиб, пе- 
шанасини каравотга ҳўйиб ўтиришида, тизэаларда ёт- 
ган ^ўлларининг ҳолсиэлигида, бутун циёфасида шуи- 
дай мунгли ва ғариб бир нфода бор эдики, усиа ҳам 
кўнглн буэилиб кирган Муяссар, бу гаплардан ўпкаси 
тўлнб, ҳиэнинг ёнига тиэ чўкди, уни секин ҳучоцлаб 
ёш тўла кўзлари билан пастдан юцорига ҳаради...

— Лариса...
Лариса бошини кўтарди, ҳеч нарса ифода этмаган 

кўзлари билан унга анча тикилиб ҳолди, сўнг лаблари 
титраб ўэини Муяссарга ташлади.

У гўё рўй берган фожнанинг бутун даҳшатини эн- 
дигина сезгандай, гариблиги, нотавонлиги, отасининг 
йўҳлиги — ҳаммаси эндигнна эсига тушгандай юаини 
Муяссарнинг юзига босиб, уэоҳ йиғлади.

Тун ярмидан бери ҳайкалдай ҳотиб ҳолганидан 
безовталанган аёллар бошларини чайҳашди.

Майли, кўнгли сал юмшасин. Тошни ҳам эритади 
бу кўз ёши...

Майда-чуйда нарсалар тахт бўлганда бир от ҳўшил- 
ган аравани ҳайдаб куни кеча фронтдан Ҳошим 
полвон етиб келди. Полвоннинг ҳўлтиҳтаёҳлари ёни- 
да ярим ҳоп жўхорига суяниб Инобатхон ўтирарди. 
Солдатча шинель ва телпак кийган полвоннинг ба- 
ҳувват жуссаси ёнида шол рўмолга ўраниб олган раиса 
опа кичкинагина ҳиэчага ўхшарди.

Арава тўхтар-тўхтамас, ҳора айғирини ўйнатиб Ча- 
вандоз пайдо бўлди. У отдан сакраб тушиб, ҳорви 
ғарчиллатиб босганича, уйдан чиҳҳан Гулсум опа- 
нинг ёнига борди.
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— Хўш, ҳаммаси тайёрми?— деб сўради.
— Билмадим, тайёр бўлса керак,— деди Гулсум 

опа истпр-истамас.
— ТаЙёр бўлса, нима 1{иламиз?.. Жиндак русча- 

сига митинг-питинг қиламизми? Яхши одам ади, бе- 
чоря.

У гапии тугатмаган ҳам эдики, Инобатхон тўсат- 
дан кўзлари чаҳнаб:

— Яхши одам эканини билсангиз,— деди,— нима 
ҳпласиз шу бугун, мотам устига тўй ҳилиб?

— Тўй ҳнлсам... ўғлим ҳам эрта-индин урушга 
кетяпти...

— У тенгилар аллаҳачон урушда юрипти!— деди 
Инобат.

Чавандоз оғир энтикди. У бир ўйи: «Ёлғиэ ўглим 
кўзларикгга чўп бўлса... эрта-индин кутуласанлар, 
анди лоаҳал тўйиниям кўрмайми?»— демокчи эди, би- 
роҳ шу пайт, аравада ёлгиэ оёгини силаб ўтирган Ҳо- 
шим полнон:

— Ҳей, Чавандоэ!— деди ҳўлтиктаёгини кўта- 
риб.— Ўғлингни қўйиб тур. Сен менга айт: Эшмат 
акам каёкдалар? Эшмат акамни топиб бер аввал!

— «Бошланди!»— Чавандоз совкотгандай бошини 
елкаснга ҳисиб, четроҳҳа чиҳаркан, пўнгиллади:

— Майли, гап тўйда бўлса... бугун ҳилмасак ҳил- 
масмиэ.

— Тўй, эмиш. Мен тоғдан келсам, бу боғдан кела- 
ди-я!—деди Ҳошим полвон. Бироҳ аза устида ғижил- 
лашиб ўтиришии эп кўрмади шекилли, ҳўлини силтаб 
ҳўя колди.

Катта ҳовли бир лаҳзада одамга тўлиб кетди, кол- 
холчи хотин-ҳизлар, кампирлар, чоллар, ўҳитувчи- 
лар — ҳаммаси тўпланди.

Қизил матога ўралган тобутни аравага ҳўйиб се- 
кин йўлга тушишди.

Муяссар билан Мастура йиғидан толиқнб ҳолган 
Ларисани ҳўлтиҳлаб олишди.

Кечаги изғирин босилган, лайлакҳордай майин, 
ҳандайдир илиҳ ҳор ёға бошлаган эди.

Сиргончиҳ кишлоҳ кўчаларидан бир-бир босиб, 
ҳир ён багридаги эски ҳабристонга чикишди.

Қабристоннинг бир четида босмачилар билан уруш- 
да ҳалок бўлган уч-тўртта жангчининг ҳабри бор эди.
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Темир панжаралар билан ўралган бу цабрларнинг 
ёнида яна тўртта ёш цабр — икки кампир ва икки 
ёш боланинг гўри пайдо бўлган. Серафима Фёдоров- 
нанинг ҳабри ҳам шуларга ёнма-ён тушган.

Азиз домла бошлиҳ уч-тўртта мўйсафидлар аёл- 
ларнинг деярли товушсиз йиғиси остида, ҳор еғиб 
турган сокин жимликда тобутни аравадан тушириш- 
ди. Лариса сўнгги марта тобутга бошини цўйиб, огир 
тўлғаниб йиғлади, кейин уни ҳўлтиҳлаб четга олиб 
чиқишди-да, тобутни гўрга ҳўйишди...

Кампир-чолларни аравага чиҳариб, ҳабристондан 
чиҳа бошлаганларида ҳир устидаги оппоҳ туман ора- 
сида секин ҳимирлаган ҳора нуҳталар пайдо бўлди. 
Чумолидай ҳатор чизилган бу нуҳталар аста-секин 
кўпайиб, пастга томон туша бошлади.

— Йигитлар1— деди кимдир.— Даштга кетган йи- 
гитлар... Эшак карвон бу!

Одамлар бу мотам устида шодликларини билди- 
ришниям, билдирмасликниям билмай, тўхтаб ҳолиш- 
ди. Ҳамманинг кўэи ҳирда, лаблар беихтиёр пичир- 
ларди:

— Йигитлар!
— Ғалла1
— Хайрият!

Эшак карвон ўтадиган катта иўл ҳабристондан 
ярнм чаҳиримча нарида эди. Шунга ҳарамай, карвон-- 
дагилар ҳам буларни кўрди шекилли, ҳаршига кел- 
ганда бир киши ажралиб ҳабристон томон юрди. 
Бу— Қўчҳор эди.

Эгнида кўкраги очпц пахталик фуфайка, бошида 
елкасига томон сурилган эски ҳалпоҳ, оёғида пачағи 
чиқҳан бесўнаҳай этик, у ҳандайдир бошҳача, жуда 
катта кўринар, чаккалари ичига ботиб, пзиб, ҳора- 
йиб кетган юэида ҳандайдир шиддатли бир ифода 
пайдо бўлган.

У жимгина тикилиб ҳолган одамларга яҳин келиб 
тўхтади, чуҳур ботган галати кўк-сагриш кўэлари 
билан ҳамманинг юэига бир-бир ҳаради, сўнг, уни 
кўрган ааҳоти яна ўпкаси тўлиб, пиц-пиц йиглай 
бошлаган Ларисанинг ёнидан ўтиб, ҳабристонга кирди,

У катта телпагини ҳўлида ғижимлаб, гўр ёнида 
анча турди, кейин, ҳамон ҳошлари чимирилган, ара- 
ванинг ёнига келди, бир лаҳза иккиланиб тургач,
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Муяссарнинг ўрнига ўтиб Ларисани қўлтиқлаб олди, 
катта, совуқ кафти билан унинг кичкина кучсиэ қўл- 
ларини сицди.

Арава чўзғалди. Лскин йўлга чиққунча ҳеч ким 
сукутни буэмади. Йўлга чиққанларидан кейингина 
Ҳошим полвон:

— Цялай, ука, асон-омон келдиларингми?— де. 
сўради.

Қўчқор бош ирғади:
— Раҳмат. Касаллар бору, аммо... тузук. Эсон- 

, омон ўтиб олдик тоғдан.
Ҳамма баравар енгил нафас олдн.

*  *  *

Лочинлар олис ҳоаоқ злига сафарга чиҳаётганла- 
рида атиги ўн кун ичида ҳишлоҳда шунча кўнгилсиэ 
воҳеалар юэ беради, деб ўйлашганмиди?

Биринчи «ғалаба» туйғусидан бошлари осмонга 
етиб, нопок одамлар билан янги курашларга бел боғ- 
лаган чогларида ҳамма ёч ағдар-тўнтар бўлиб кети- 
шини хаёлларига келтиришганмиди?..

...Кечгача ҳазилган бўлса ҳам, оппоҳ ҳорга кўми- 
либ, бошҳа гўрларга ўхшаб ҳолган ҳабрнинг олдида уч 
йигит бош яланг сукут саҳлаб узоҳ туришди.

Атрофи азим чинорлар бнлан ўралган эски ҳабрис- 
тои жимнсит. Ҳамма ёҳда момиҳдай юмшоц оппог; 
Чор...

Машраб билая Акмалнн ҳабрнстонга Қўчцор бошлаб 
чиҳҳан эди.

Аллаҳандай мунғайиб, юзлари бир парча бўлиб 
қолган Лариса кеча унга кўзи тушган заҳоти пиҳ-пиҳ 
йиғлаб юборгани Қўчҳорнинг кўз олдидан нари кетмас 
эди.

Қўчҳор дўстлари билан бугун Лариса тўғрисида 
гаплашмоқчи эди.

Лекин, цабр тепасида бош эгиб тураркан, ҳоэир 
бунга ҳожат ҳолмаганини сезди. Бу ерда ҳар ҳанаҳа 
яхши гап ҳам ортиқча бўлишини, энг самимий сўзлар 
ҳам ясама туюлишини ич-ичидан ҳнс этди-ю, индама- 
ди. Ўйлаб ҳўйган ҳамма гапларини битта-битта кўнг- 
лидан ўтказди, холос.
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Кун ботгап, лекин ҳали ёруғ. Майин 04 кигизга' 
ўранган қишлоқ — қорга кўмилган паст-баланд адир- 
ларгв ўхшайди. Фацат мўриларидан эшилиб-эшилиб 
чиг{аётган тутунлар қор тагида ҳаёт борлигидан дало- 
лат беради.

Улар катта йўлдан юриб сой бўйидаги боғларга 
я^инлашганда, узокдан афтидан, гузар томондан, 
«Банг, банг, гиж банг!* деган садо эшитилиб, ҳавони 
янгратиб юборди.

— «Банг, банг! Гиж-банг!»
Олдинда бораётган Қўчқор тўхтади.
Машраб ер остидан Акмалга кўа ташлади. У Ак- 

малнинг юрагидаги изтиробини шундай аниц ҳис эт- 
дики, гўё бу «гижбанглар» кўксини ўҳ бўлиб тешиб 
ўтаетгандай туюлди.

— Тўхтанглар!— деди у ҳўч^исдан.— Менда бит- 
та таклиф бор: тўйга борамиз ҳоэир1

Қўчҳор истеҳзоли жилмайди:
— Хўш, тагин цанаца аг^лли гапинг бор, дгвона?
— Гапнинг белига тепмай, «берди* сини эшит, кал- 

лаварам!— Машраб кўалари шиддат билан ялтиллаб 
бир Акмалга, бир Қўчҳорга тикилди: — Дуторни ола- 
мнз!* «Айладинг-кетинг*ни барала ҳўйиб, кириб бора- 
миэ ўша базмц жамшидларига!

Бу фикр Машрабнинг хаёлига бугун келаётгани 
йўҳ. Илгари ҳам жуда кўп ўйлаган буни, фаҳат ^ош- 
ҳа муносабат билан.

Бундан бир-икки йил бурун Машраб Муяссарни 
пинҳон севиб юрган чоғларида унга шундай туюлар- 
дики, гўё ахир бир кун Муяссар ҳам бевафолик ҳила- 
дн, ундан айниб, бошҳа бировга тегади. Шунда Маш- 
раб нима ҳилади?.. У ўйлаб-ўйлаб бир йўл топган эди: 
яҳин дўстларини эргаштириб, ҳўлларида дутор, ғамгин 
ашулаларни айтиб Муяссарнинг тўйига кириб боради...

Бутун тўй аҳли уларнинг мунгли қўшиҳларини 
жим туриб эшитади, кўнгиллари эриб, кўалари ёшлана- 
ди, Машрабнинг муҳаббатини эндигнна сезган Муяс- 
сар эса, чимилдиқдан отилиб чиқиб, унинг ҳучоғига 
ташланади...

Ҳозир Машрабнинг назарида Гулчеҳрани ҳам шун- 
дай йўл билан ҳутҳариш мумкин эди.

Қўчҳор ҳалпоғини бошининг орҳасига суриб:
— Ёмон фикр эмас!— деди.— Уйлаб кўриш керак.
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Акмал қовоги солиц, узун бурни ғалати қимирлаб:
— Мен...— деди.— Мен бормайман1
— Нега?
Аг.мал индамади. Азалдаи шодлигини ҳам, қайғу- 

синп ҳам ичига ютишга ўрганиб ҳолган бу камгап йи- 
гит кеча тўй бўлишини эшитганда ҳам ҳсч нима дема- 
ди, фаҳат бошини кўрпага ўраб ётиб олди. Рост, тогдан 
ҳайтганда уни «кутиб олган* сопуқ гаплар орасида 
хушхабар ҳам бор, дадасидан хат кслган, Эшмат 
аканинг ёзишича, ҳужжатларини тўгрилаб теэ кунда 
келиб ҳолиши керак эди. Лекин Гулчеҳра...

— Оғзингга сўк солдипгми?— деди Машраб тит- 
раб.— Бир нима десанг-чи, ахир? Нега бормайсан? Ё 
кўнглига озор беришдан ҳўрҳасанми ўша... ўша субут- 
сиз читтакнинг?

— Ҳа, ҳўрҳаман!— пўнғиллади Акмал.
Машраб ҳўлини бир силтаб, кадамини жадаллатди.
— Бормасанг, баттар бўл! Бу ҳам оз сендай лапа- 

шангга!
Йигитлар, гарчи каттиҳ араалаб ҳолган одамлар- 

дай ҳовоҳлари тушиб кетса ҳам, бирга бувиникига 
боришди.

Қўчҳор Ларисанинг олдига кирмоҳчи эди, меҳ- 
монхонадан чикиб ҳолган Моҳира буви йўлини 
тўсдн.

— Қўй, болам, кирмай ҳўя ҳол. Яна кўнгли бузи- 
ладп... Қиз бечора... Узларинг ҳам рангларинг сомон, 
одам ҳўркади ҳарашга. Катта уйга кнринглар. Бир 
коса иссиҳ шўрвам бор, ичларинг-да, ўралиб ётла- 
ринг.

Улар уйга кириб, танчанинг атрофига ўтирар-ўтир- 
мас, буғи бурҳираб турган дскчанн кўтариб Шириной 
кирди. Унинг кетидан, ҳўлида кўзача, Моҳира буви 
кўринди.

— Машрабжон сафарга чиҳканда атайин ният ҳи- 
лпб пича тариҳ солувдим, дори бўлади деб. Кўп эмас, 
бир пиёладан ичиб, бир терланглар!

Бўза нималигини билмаган йигитлар бир пиёладан 
ичмасданоҳ, кўз олдилари жимир-жимир ҳилиб, та- 
налари яйраб кетди. Иккинчи пиёладан кейин кўнг- 
лидаги ғам-ғусса ҳам тарҳагандай бўлди-ю, юракларда 
сўна бошлаган ўт ҳайта аланга олди. Энди Машраб 
билан Қўчҳор у ёҳда ҳолиб, Акмал ўзи тўйга толпинди.
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Учинчи пиёладан кейин кўчага караган дераэанинг 
михларини пичоқ билан суғириб, секин очишди-да, 
бувига билдирмасдан кўчага чиқишди.

Кундузги булутлар тамом тарцаган, осмон асал- 
арининг уясидай ғуж-ғуж юлдузларга тўлган. Изғи- 
рин туриб, оёқ остидаги қорлар ғарчиллаб қолган.

Уйлар, ҳовлилар, кўчалар жимжит. Фақат чилдир- 
манинг гоҳ ашитилиб, гоҳ тўхтаб ҳолаётган «гижбанг- 
гижбанг»лари ҳулоҳҳа чалинади.

Улар Машрабларкикидан дуторни олиб, қишлоц 
ўртасидаги тепага чиҳқанларида, пастда, Чавандоз- 
нинг ҳовлиси томондаги кўчаларнинг бирида, гурил- 
лаб ёнган гулханнинг ҳизғиш шуъласи кўринди.

Қўчҳор ҳадамини тезлатиб:
— Келин келди шекилли!— деган эди, Акмал тў- 

сатдан йўл ёҳасидаги ҳорга тиз чўкди-да:
— Мен... мен бахтсиэ!— деди ва бошини ҳўллари 

ораснга олиб, ётиб қолди.
У кўкрагини корга бериб, қаттиҳ дард тутаётган 

одамдай тўлғанарди. Машраб билан Қўчҳор олдин 
нима қилишларини билмай, эсанкираб колишди. Ке- 
йин Машраб Акмални елкасидан ушлаб ҳаттнқ сил- 
тади.

— Узингда иссат-нафс, ғурур деган нарсадан зи- 
ғирдак борми, ё ҳаммасидан айрилганмисан шу аҳмоқ 
читтакни деб?

Одатда бундай пайтларда снлтаб ташлайдиган Ак- 
мал, бу сафар кўзларини тез-тез артиб ва ҳиҳиллаб ўр- 
нидан турди.

— Рост-да, ахир!— деди Қўчҳор ҳам. У Акмални 
бир ёнидан кўлтиқлаб олди.— Булар шунаҳаки, ўзинг- 
ни паст олган сайин устингга чиҳиб тепишади!..

Чавандознинг боғи эски ҳалъа харобасннпнг кун- 
гай томонида, унга тепадан шундай тушиб бориш мум- 
кин.

Улар тепага чиҳиши билан пастдаги катта ҳовли, 
дарахтларга осилган фонарлар, ҳандайдир одамлар- 
нинг ҳораси кўзга чалинди.

Машраб дуторни созларкан:
— Ашулани шундай айтайликки,— деди,— Чаван- 

доа тугул тўйга келган оғайнилариям дод деб юборсин!
Улар пахса девор тагида бир эум тўхташди.
— «Абдураҳмон беги!..»— шипшиди Машраб ва
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аллакандай ички титроцдан овоэи хиёл олиниб ашула- 
ни бошлади:

«Ул пврнввш цадрим билмас, то камолга етмагунча*...

Қўчцор девор раҳнасидан ошиб ўтаркан, овоэи дў- 
риллаб ҳўшилдн:

«Кўнгли каттнц, дардим билмас, ул ҳам ошиҳ бўлмагунча».

Бояги танбеҳлар ҳаттиҳ таъсир этган шекилли, 
ҳовлнга кирганларидан кейнн ашулага Акмал ҳам 
ҳўшилди-ю, уч йнгитнинг жўр овоаи ҳовлини тутиб 
кетди:

«Ҳознр ёшдур, вафо цилмас, ўлднм десам бир царвмас,
Мннг оҳ урсам, бир кайрилмас. то бошига тушмагунча...»

Афтидан, ҳозон атрофида ўралашиб юрганлар улар- 
ни бнр ёҳдан келган машшоҳлар деб ўйлашган бўлса 
керак, цўл ҳовуштириб, пешвоз чиҳишди, болалар қу- 
вониб, ҳий-чув кўтаришди. Фаҳат фонарь ёнига бор- 
ганларида, ҳаёҳдандир пайдо бўлган Кўр Шермат- 
нинг:

— Ие, ўзимизнинг гирромлар-ку!— деган хитоби 
эшитилди-да, ҳамма бирдан жимиб ҳолди.

Ҳаяжондан ҳамма нарса эсидан чиҳҳан Машраб, 
Кўр Шерматнинг хитобига эътибор бермай, ашула- 
нпнг авжига чиҳаркан, кўзи меҳмонхонада, дераэа- 
нинг ёнида турган Барнога тушди.

Барно эгнида хонатлас кўйлак, битта ўрилган ма- 
йин йўғон сочи белида, гўё тўй билан иши йўҳ, ўйга 
чўмиб турарди.

«Жон ўйнатур цора кўан, мафтун этур шнрин еўэи, 
Қамаштнрур кўзни юзи, майда сочн тўсмагунча...*

Тўсатдан айвоннинг ўнг ҳанотидаги ашик шараҳ- 
лаб очилди-да, остонада Чавандоа пайдо бўлди:

— Нима гап? Нима шовҳин бу?— у текис ерда 
ҳоҳинпб, айвоннинг четига келди:

— Ҳа, яна келдиларингми? Хўш, маҳсадларинг 
нима? Ёлғиз ўглим эрта-индин фронтга кетяпти!
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Ниятларингга етдиларинг, тағин нима керак сенларга? 
Энди бир қилмаганларинг тўйни бузишмиди?

Эшик яна очилиб, олдин Эртоен, унинг кетидан 
ҳандайдир нотаниш одамлар кўринди.

Згнида кўк гимнастёрка ва галифе шим, белида 
ялтиро1|  камар, шерсимон қалнн сочлари ҳурпайиб, 
зиёфатда чеҳраси яна ҳам очилнб кетган Эртоев хром 
этигини гарчиллатиб Чавандознинг ёнига келди.

— Ким бу? Нима тўполон?
— Мана, ҳаранг, тўйни бузишмоҳчи булар!
Эртоев қаддини сал эгиб пастга қаради, кўэлари

^исилиб:
— А-а... эски ошналар ку!— деди ва илжайди.— 

Тўғри, Чавандоз, бузуҳлик буларнинг ота касби 
ўзи!

Машраб одамларни четга суриб, олдинга ўтди.
— Оғзингнзга ҳараб гапиринг, ўртоқ Эртоев! Биэ 

буэуҳми ёки муттаҳамларга ҳомийлик қилаётган, ҳиз- 
келинчакларни алдаб йўлдан ураётган одамлар бузуҳ- 
ми?

Чавандоз унга қараб толпннган эдн, Эртоев қўли- 
дан «шап» ушлаб тўхтатди:

— Шошманг, Чаваидоэ!— ҳичқирди у.— Биласиз- 
мн, ким ҳаддидан огаириб юборган буларни? Сиз! Қа- 
ранг, ҳар бири бир буҳага ўхшайди. Аллаҳачон ҳай- 
даш керак эди буларни фронтга! Ҳалиям ҳайданг уруш- 
га! Кўриб ҳўйишсин қутуриш ҳанаҳа бўлишини!

Эҳтимол, Эртоев шу топда йигитларнинг устига 
чиҳиб тепдим, деб ўйлагандир. Бироҳ... улар ўзлари 
аллаҳачон фронтга интилиб, тезроҳ кетишга ошиҳиб 
юрсалару, бу... аҳмоҳ... бу пасткаш одам уларни 
«фронт» сўэи билан ҳўрҳитмоҳчи бўлса!

Машраб асабий кулди. Қўчҳор кўксини ўҳҳа тута- 
ётгандай кериб:

— Кошки фронтга олишса!— деб ҳичҳирди.— 
Биз ариза берганмиз кўнгилли бўлиб кетишга!

— Сиз... Сиз!— деди Машраб Эртоевга нафрат би- 
лан тикнлиб: — Ҳаммани ўзингиэдай ҳўрҳоҳ деб, 
фронтдан ҳочиб юрибди, деб ўйлайсиэ шекил- 
ли?!

Эртоев ҳалтироҳ босиб, бўғиқ шивирлади:
— Бас! Ҳайданг буларни! Ҳвйданг ёки мен, мен 

ҳозир.
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Худди шуни кутиб тургандай, Кур Шермат бош- 
лиқ бир неча киши уч йигитга цараб ёпирилди-ю, 
ҳовли кий-чув тўполон бўлиб кетди.

Ёниб турган фонарлар ўзи ўчдими, ё биров жўрт- 
тага ўчирдими, ишцилнб, эим-эиё ҳоронғликда Қўч- 
цор кимнидир уриб қулатди. Акмал эса орҳасидан 
чучочламоччи бўлган бнровни елкасидан ошириб ай- 
вонга отди. Машраб кулоғига теккан шапатидан ган- 
гиб қолди. Қўлидаги дутор оёқ остига тушиб 1{Орсил- 
лаб синди... Тўсатдан, бу тўполон қий-чувни босиб, 
аёл кишининг:

— Қўчцор! Болагинам! Эҳтиёт бўл!— деб ҳичҳир- 
ган аламли овоэи янгради-ю, Қўчҳор бирдан ҳушнга 
келди.

— Акмал, Машраб, бўлдн! Тартиб бнлан чекиниш 
керак!— деди.

Йигитлар кўчада бир зум тўхтаб, у ёҳ-бу ёҳларини 
силаб-сийпаб кўришди. Акмал билан Қўчҳор, кўйлак- 
лари йиртилгану, бироҳ кўп калтак емаган, ёлғиз. 
Машраб ҳам бурни ҳонаган, ҳам дуторидан айрилган 
эди.

— Пврво ҳилма!— деди Қўчҳор.— Бош омон бўл- 
са дутор топилади. Булар билан ҳали кўп олишамиз. 
Қани, бошҳа ёҳҳа бориб маслаҳатлашайлик!

Улар тепага ҳараб юрган ҳам эдилврки, орҳадан:
— Машраб, Машрабжон!— деган овоз эшитилди.
— Барно!
Машраб девор панасида аёл кишининг қорасини 

кўриб, нима ҳилишини билмай тўхтади.
4 Қўчҳор ҳайрилиб ҳараб:

— Биз тепада кутиб турамиз, теэроҳ бор!— деб 
шипшиди-да, Акмалнинг кетидан югуриб кетди.

Қорнн ғарч-ғурч босиб чопҳиллаб келган Барно 
икки ҳадам нарида тўхтади.

Эгнидаги пальтосининг олди очиҳ, тивит рўмоли 
елкасига тушиб, боши очилиб ҳолган, ҳоронғида юэи, 
кўэлари аниҳ кўринмайди, лекин ҳансираб нафас оли- 
ши сезилиб турибди.

— Машраб,— деди Барно.— Машрабжон!..— у ор- 
<гиҳ гапиролмади, гўё ҳулаб кетаётгандай бир тебран- 
ди-да, Машрабни ҳучоҳлаб олди.

— Машрабжон! Нега бундай ҳиласан? Балодан 
ҳочгондай ҳочасан мендан. Акангни салкам уч йил

244

www.ziyouz.com kutubxonasi



кутдим. Йўлларига интиаор бўлиб кутдим. Гуноҳим 
нима менинг?

Машраб титроқ босиб гаранг бўлиб ҳолди.
» — Қўйинг. Сизни ҳеч ким айблаётгани йўҳ.

— Йўҳ, йўҳ!— Барно майин кафтлари билан Маш- 
рабнинг икки чаккасидан ушлаб, кўзларидан, юзи- 
дан ўпди, ўпкаси тўлиб, энтикиб гапирди:

— Ойимлар, бувимлар — ҳаммаси, ҳаммаси ҳак, 
мен ёмон, ифлос киэман! Улар мендан нафрат ҳи- 
лишса арзийди. Фаҳат сен... Сен юз ўгирмагин мен- 
дан. Мен сени жонимдан аэиз ҳайним демокчи эдим! 
Мен сени... сендан айрилганимга ачинаман!.. Мен... 
бахтсиз, дунёда энг бахтсиз кизман, Машраб!..—У 
кўз ёшидан бўғилиб, гапиролмай ҳолди.

Машраб ҳамон ҳайкалдай ҳотиб турар, кўкрагида 
ҳушдай питирлаётган бу ҳиэни ҳандай юпатишини 
билмас, чунки ўэиям томоғи ғип бўғилган, юрагида 
шу ваҳтгача тўпланган адоватлар офтобда колган муз- 
дай эриб кетмоҳда эди!

— Мен сизни ҳеч ҳачон айблаган эмасман. Шун- 
чаки... акамни ўйлаб... У сизни... шундай яхши кў- 
рарди...

— Биламан. Ҳаммасини биламан, Машрабжон. 
Нима ҳилай, янглишдим, субутсизлик ҳилдим. Шунинг 
учун ҳам, мана, ҳишлоҳдан кетяпман.

— Ҳаёҳҳа?
— Тошкентга. Бу ерда бундай юргандан кўра, 

ўҳишнмни дввом эттирай. Одам бўлишга ҳаракат ҳи- 
лай...

Шу пайт боғдан бир неча кишининг баравар:
— Барно! Барнохон!— деган овоэлари эшитилди.
Барно шошиб кўэларини артди:
— Мен борай,— деди.— Уша одам билан, Эртоев 

билан мен ҳам бугун бир гаплашмоҳчиман. Гаплаша- 
ману, кетаман. Хайр, Машрабжон...— У Машрабнинг 
пешанасидан бир ўпди-да, ҳоронғида қоҳиниб-суриниб, 
дарахтлар орасида гойиб бўлди.

Машраб, ҳулоҳлари остида ҳамон Барнонинг нидо- 
си, ҳоргин однмлаб, дўстларининг ортидан кетди.

Йўқ, Барно уни яхши дегани бекор, у наҳадар гўр, 
бефаҳм одам эканки, шу маҳалгача бу ҳизнинг кўнг- 
лидан нималар кечаётганини билгиси ҳам келмабди? 
Барно ҳам одам эканлиги, у ҳам хато қилиши мумкин-
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лиги, бенуқсон одам йўҳлиги хаёлига ҳам кириб чиц- 
мабдн Машрабнинг! Ахир... Муяссарни шундай сеа- 
ган унинг ўэи тунов куни Сулувсочнинг бир ширин 
сўзигаёқ эриб кетмаганмиди? Шундоц экан, Еарнони 
бунчалик қоралашдан олдин унга ёрдам кўлинн чўзса, 
хато йўлдан цайтарса бўлмасмиди? Зотан, у ўйлаган- 
дан мураккаброц, чигалро^ эмасмикин бу масалалар? 
Ахир уруш бўлмаганда бу йўлларга Барно кирарми- 
ди?.. Бу лаънати уруш бўлмаганда у ҳам бахтли бўл- 
масмиди?

Машраб, Акмал билан Қўчқор ҳам эсидан чиқиб, 
цорга кўмилган улкан қишлоеда, совуҳ осмонда ча- 
рақлаб турган гуж-ғуж юлдузларга тикилиб тепада 
уао|$ турди.

Негадир кўэида ёш ҳалчаланар, бироҳ бу — киши- . 
ни дилсиёҳ циладиган кўа ёши эмас, аксинча, ҳамма 
ғурбатни ювиб ташлайдиган кўз ёши эди...

• * V *
Лариса, кўзлари очиҳ, Моҳира бувининг катта 

меҳмонхонасида, ҳиров босган деразаларга тикилиб 
уйғоҳ ётипти.

Унинг бир ёнида гужанак бўлиб ва ёш болалар- 
дай кафтини чаккасига ҳўйиб, Шириной ухлаяпти. 
Бир ёнидаги Моҳира бувининг тўшаги бўш. Машраб- 
ларнинг тўсатдан ғойиб бўлишидан безовталанган кам- 
пир бирикки марта ўрнидан туриб чиҳиб келди-ю, 
кейин тагин ухлай олмади шекилли, ҳозир яна хабар 
олгани кетди.

Бечорй буви! У Ларисани ухлаб ҳолди деб ўйлаб, 
ҳар сафар жуда эҳтиёт бўлиб ҳаракат ҳилади,ҳорон- 
гида калишларини ҳўллари билан тимискилаб топади, 
эшикни оҳиста очиб, оҳиста ёпади. Қиз икки кечадан 
бери мижжа ҳоҳмай тонг оттираётганини билмайди.

Лариса ҳишлоадан кетишга аҳд ҳилди. У ҳиш- 
лоҳни, бу ернинг одамларини яхши кўриб ҳолганига 
ҳарамай, эндиликда бу ерда туролмаслигини, ҳатто 
отасининг келишини ҳам кута олмаслигини сезади. У 
онаси вафот этгандан бери, бу ердагилар тағин ҳам 
меҳрибонроқ бўлиб ҳолганини кўриб-билиб турар, ле- 
кии буни ҳис этган сайин ҳишлоҳда ҳололмаслигига 
ҳам ишончи ортиб борарди. Ҳали сабабига ўзи ҳам
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аииқ тушунолмаган бир туйғу уни қишлоқдан кетиш- 
га даъват этар, ҳишлоҳ одамлари ҳанчалик меҳрибон- 
лик цилмасин, онасининг қабри, унинг сўнгги кун- 
ларда чеккан азоб-уҳубатлари кўз олдидан кетмас- 
лигини сезарди.

Ойиси айниҳса сўнгги икки кеча кўп кийналди. 
Худди ўтда куйгандай иситмаси қирҳдан тушмай 
тонг отгунча алаҳлаб чиҳди. Алаҳлаганда ҳам ҳадеб 
Ленинградни эслаб, дадаси билан «гаплашиб» тонг 
оттирди.

Ларисанинг юрагини тилка-пора ҳилаётган нарса 
ҳам — ойисинннг бир «ўлиб тирилган» дадасини кў- 
ролмай дунёдан ўтгани1

Албатта, телеграмма бериш мумкин эди, лекин, 
биринчидан, отаси дастлабки хатларидаёҳ бу томон- 
ларга келолмаслигини, чунки, чап ҳўлидан айрилиб, 
лавод касалхонасига ўтганига ҳарамасдан ҳарбий 
госпиталда ҳам хирургия бўйича бош консультант 
эканини айтган, шунинг учун, уй-жой масаласи ҳал 
бўлиши билан уларнинг ўзларини Магнитогорскка 
чаҳириб олишини ёзган эди. Сўнгги хатига қараганда 
эса уй-жой масаласи ҳам ҳафта-ўн кун ичида ҳал 
бўлиши керак эди...

Лариса сира унутмайди: ойиси бу хатни Ленин- 
градга мева-чева юбориш билан банд бўлиб, кечаю 
кундуз югуриб юрганида олган, олгану касали ҳам 
эсидан чиҳиб, ўн ёш яшариб кетганди.

Ойиси алаҳлаган пайтларда негадир доим дадаси- 
нинг ҳўлларини гапирарди. Дадаси чиндан ҳам «ҳўли 
гул» деганча бор: моҳир хирург эди! Энди бир қўлсиа 
ҳандай ишлаяптийкин, деб ҳаттиҳ ташвишланар, сўнг: 
«Майли куюнма, азизим, жонинг омон ҳолганинп 
айт...» деб ҳайта-ҳайта такрорларди...

Йўҳ, Лариса бир ҳафта тугул, бир кун ҳам турол- 
майди бу ерда! Майли, уй-жой ҳам керак эмас, дада- 
сини кўрса, бошини унинг кўкрагига ҳўйиб, соғ ҳў- 
лини бир ўпса бўлди — бошҳаси керак эмас1

Қиз бу фикрини Гулсум опа билан Моҳира бувн- 
га, ҳолаверса, бошҳа дўстларига кечаёҳ айтмоҳчи, 
ҳатто кечаёҳ йўлга тушмоҳчи эди. Бироҳ бошда осон- 
гина кўринган бу гапни айтиш, кейин маълум бўли- 
шича, осон эмас экан.

Лариса бу оилани, Машраб билан Қўчҳорни, Муяс-
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сарни, умуман бутун ҳишлоҳни қанчалик яхши кў« 
риб қолганини кетишга бел боғлаганидан кейингина 
билди. У ўзи билан бу одамлар ўртасида чандайдир 
жуда самимий ва илиқ туйғулар вужудга келганини, 
аллақандай мустаҳкам ришталар билан боғланиб чол* 
ганини, бу туйғуларни емириш, ришталарни узиш — 
кўнглини чил чил синдириш билан баравар бўлиши- 
ни тушунди. Ҳар ҳолда, кечадан бери, бу аҳдини би- 
ровга айтишга журъат этолмайди, айтиш кераклигини 
билади. Билади-ю, айтолмайди, ўз ўйлари билан оли- 
шиб уйқуси қочади.

Лариса саҳар пайти миағиб кетиб кампирнинг яна 
кириб чиҳҳанини сезмаган бўлса керак, бувининг оёҳ 
шарпасини эшитиб кўзини очганида, хона хийла ёриш- 
ган эди.

Буви камзулини ечиб, секин келиб тўшакка ўтирди. 
Утираётиб Ларисанинг юзига эгилиб қаради, пешана- 
сидаги сочларини оҳиста тўғриларкан:

— Ухла болам,— деди секин.— Ҳали барвақт, ух- 
лайвер, бувинг ўргилсин.

У Ларисани ухлаяпти, деб ўйласа керак, шундай 
секин ва мулойим гапирдики, ҳиз беихтиёр ўа бувиси 
ёдига тушиб, юраги «шиғ» этди.

Лариса кичкиналигида ўз бувиси ҳам худди мана 1 
шундай ҳар куни эрталаб каравотннинг тепасига ке- 
лар, гоҳ ёстигини, гоҳ устидаги кўрпасини тўгрилар- 
кан, сочларини оҳиста силаб:

— Ухла, болам, ухла, ҳали эрта,— деб пичирларди.
Лариса тўсатдан кўнгли бир хил бўлиб, кўзи очи-

либ кетди, буви ҳамон тикилиб ўтирганини кўриб, ҳў- 
лини ушлади.

— Бувижон, мен кетмоқчиман, кетаман,— деди.
Моҳира буви тушунмади. У илгари ҳам Ларисанинг

гапларига унча яхши тушунавермас, лекин ўзбек сўзла- 
рини бузиб гапириши кампирга жуда хуш ёҳар, айниҳ- 
са «бувиджон» деб хитоб ҳилишлари кўнглини эритиб 
юборарди. Бу сафар ҳам шундай бўлди-ю:

— Қаёҳҳа кетасан, айлансин бувинг,— деди.— Ҳа- 
ли бомдод ҳам бўлгани йўҳ.

Лариса уни ҳучоҳлаб, тиээасига бошини ҳўйди.
— Йўҳ, буви, сиз тушунмадингиа. Мен мутлаҳо 

кетаман. Қишлоҳдан кетмоҳчиман. Еутунлай. Тушун- 
дингизми, буви!
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Кампир бир нимадан чўчигандай, сал сурилиб 
ўтирди,

— Қаёққа кетасан? Нимага кетасан? Биров хафа 
1{илдими, болам. Кўнглингга озор бердими бнров?

— ЙЎ4-ЙЎ4 , бувижон, ҳеч ким хафа ҳилгани йўҳ!— 
Лариса кампирнинг тарашадай ҳаттиҳ, кичкина каф- 
тини ушлаб, кўксига босди.— Дадамларнинг олдига 
кетмоччиман. Магнитогорск шаҳрига, тушундингизми, 
бувиджон, дадамга...

— Ҳа, отамни соғиндим дегин...— буви цизнинг 
кўнглидаги туғёнга тушунди шекилли, бошини ғамгин 
чайцаб ўйланиб қолди.— Майли, отанг бечораям сени 
соғингандир...

— Раҳмат, бувиднсон,— деди Лариса.—Катта рақ- 
мат. Ҳаммаларингиага. Мен сиэларнинг ойимга... ҳам- 
мамизга қилган яхшиликларингизни ҳеч... ҳеч қачон...

Ларисанинг томоғи «ғиппа» бўғилиб, индамай ҳол- 
ди. У ҳозир Моҳира бувининг саволлар беришндан ҳўр- 
ҳар, чункн шу тобда гапиришдан, айниҳса уни кетишга 
мажбур ҳилаётган нарсаларни тушунтириб беришдан 
ожиз эди! Бироҳ буви ҳам лом мим демади. 
Фаҳат кафтини Ларисанинг ҳўлидан секин тортиб олиб, 
унинг бўйнида тўзғиб ётган сочларини тўғрилаб ҳўйди. 
Шу бир ҳаракатнинг ўзидаёҳ Лариса кампирнинг ҳам- 
ма нарсага, унинг дилидяги дардларига тушунганини 
сезди-ю, вужудига иссиҳ бир нарса таралиб, бадани 
Ясимирлаб кетди.

— Биз нима ҳам дердик, болам, ўзинг биласан,— 
деди яна буви.— ПГунчаки... Ҳалиги... болалар билан 
туппа-тузук бўлиб ҳолувдиларинг...

Буви «болалар» деганда Ларисанинг кўз олднга 
ҳаммадан бурун Қўчҳор келди, у кейинги маҳалда 
ҳандайдир меҳрибон бўлиб ҳолганларини эслаб, чуҳур 
тин олди.

— Биламан, бувиджон,— деди Ларнса анчадан ке- 
йин ва юзи ловиллаб кампирни секин ҳучоҳлади.— 
Ҳаммасини биламан, бироҳ... сира иложим йўҳ...

Улар ҳар бири ўз ўйи билан банд, тонг оттиришди.
Цисҳа ҳиш куни йўл ҳозирлиги билан ўтди.
«Лариса кетармшл!»
Бу гапни эшитганлар дарҳол: «Нега? Ҳаёҳҳа?» деб 

сўрашса ҳам, «отасининг олдига борармнш!» деган жа- 
вобдан кейин индамай ҳолишарди. Ҳатто Машраб би-
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лан Муяссар ҳам кўп сурнштириб ўтиришмади. 
Ёлғиэ Цўчҳор аллаҳандай тумтайиб ғалати бўлиб 
қолди.

У кун бўйи гўё ааиэ бир нарсасидан айрилган одам- 
дай юраги таскин топмай, маъюс ўйларға чўмиб юрди. 
Қаерга бормасин, кўз олдидан қизнинг гамгин чеҳраси, 
ЧУЧУР ботган мовий нигоҳи кетмас, сойда, тахта кўп- 
рикда ўтириб ёруғ куа оҳшомларида ҳурган суҳбатлари 
хаёлидан чиҳмас эди.

Ушанда Лариса унинг ҳазилларига оппоҳ тишлари 
ярҳираб, киприкларининг ҳалинлигидан ҳоп-қора кў- 
ринган чиройли кўзлари чаҳнаб, кулиб жавоб берган 
маҳалларда, ҳиз ҳам унга кўнгил бергандай туюларди 
Қўчҳорга. Туюларди-ю, илгариги журъатини йўҳотар, 
ҳалби офтобдай мулойим бир ҳисларга тўлиб, кўнгли 
мунаввар бўларди.

Наҳот Лариеа бу сокин куэ оҳшомларини, сой бўйи- 
даги ок теракларнинг ғалати гувиллашини, кўм-кўк 
майсазорда ҳўл ушлашиб на мусаффо туйгулардан эт- 
лари жимирлаб ўтирган бахтиёр дамларни унутса! Бу- 
нинг ҳаммасини эсидан чиҳариб абадий ташлаб кетса!.. 
Ёки Қўчкор ҳозоҳ даштида ҳилган бемаънилигининг 
жазосини тортяптимикин! Лекин унинг ҳаммаси шун- 
чаки бир ҳазнл эди-ку|

Кечҳурун, кун ботиш олдида тўртовлашиб ҳабрис- 
тонга чнҳишди.

Лариса кабр олдига чўнҳайиб, яланг бош, сочларп 
бўйнида тўзгиган, елкалари титраб, гўё юрагидаги бу- 
тун дарди, аламини шу ерга тўкиб кетмокчи бўлгандай 
узок йиғлади. Ахири Муяссар уни ҳучоҳлаб зўрга тур- 
газди.

Иидамасдан, бир-бир босиб орҳага ҳайтишди. Фа- 
ҳат сойга тушганларида ва Лариса йиғидан тўхтаб 
кўзларини артганида Қўчҳор ийманинҳираб таклиф 
қилди:

— Юринглар, жарликнинг устига чиҳайлик,— де- 
ди.— Эсларингдами, ёзда Ларисалар кўчиб келган ку- 
ни чиҳиб, гаплашиб ўтирувдик. Уша кунни бир эслай- 
лик...— У шундай деди-да, яна ўаи:— Сенлар бораве- 
ринглар, мен кетларингдан етиб оламан,— деб каёҳҳа- 
дир чопиб кетди.

^ўчҳор чорак соатдан кейин Акмални бошлаб чиҳ- 
ди. Акмалнинг юмалоҳ юэи сўлиб, ҳорайиб кетган,
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доим мулойим порлаб турадиган қўй кўэлари чуцур 
ботган.

Лариса уни кўриши бнлан ёнига бориб қўлини олди.
— Сен хафа бўлма. Дадам дадангнинг ҳамма ишла- 

рини тўгрилабди. Хатида айтган. Менга, ойимга цил- 
ган яхшиликларинг... Мен бораману, яна теэлатаман... 
Хафа бўлма, Акмал, бу ёғи яхши бўлади.

Машраб ер остидан Қўчқорга тикилди.
— «Нима демоцчисан? Айт!»
Қўчқор негадир хижолат чекиб:
— Эсларингдами, ёзда қасамёд қилувдик,— деди- 

да, бир йўталиб олди.— Рост, баъзилар... мен Гулчеҳ- 
рани айтаман, бу қасамни буади. Бузса... баттвр бўлсин. 
Ачинмайлик унга. Энди мана... Эртага Лариса кетяпти. 
Шунга мен...— тағин бир томоқ қирди ва тўсатдан то- 
вуши жаранглаб кетди:

— Келинглар, шу ерда яна бир аҳду паймон қи- 
лайлик — қеч қачон бир-биримиани унутмаслик тўғ- 
рисида! Умрдбод шу дўстлигимиз эсимиздан чиқма- 
син!

У баланд довондан ошган одамдай пешанасидаги 
терларини сидириб ташлади-да, чеҳраси равшан тортиб, 
қўлини чўзди:

— Қасамёд қилайлик шунга!
Бу сафар ёэдагидай «қасамёд» сўзини ҳеч ким так- 

рорламади, лекин бешжуфт қўллар бирлашганда худди 
ўшандагидай юракларнинг тепиши қўлларга ўтиб, ўша 
беғубор, ўша тиниқ ҳис қалбларини қайта эгаллаб 
олди.

Йигитлар қизларни куаатиб қўйиб, Акмалларники- 
га қайтишаркан, Қўчқор Машрабни четга тортди.

— Менга қара, дўстим, сенга айтадиган гап бор,— 
деди у.— Абубакиров рухсат берса мен Лариса билан 
бирга кетаман. Иложп бўлса Магнитогорсккача бора- 
ман. Балки Эшмат акани олиб қайтарман.

Машраб индамади.
— Энди сендан битта илтимос,— деди Қўчқор.— 

Акмалга эҳтиёт бўл. Бир-икки ҳафта ёнидан жилма. 
Уэини бир бало қилиб қўймасин у каллаварам. Мен 
Комил акага ҳам айтдим бу гални, у ҳам кўз-қулоқ 
бўлиб туради...

Улар қаттиқ қучоқлашдилар. Қўчқор Машрабнн 
багрига босаркан, тўсатдан томоги гап бўғилиб, уаоқ
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турди. Машраб эса ёш боладай ўпкаси тўлиб, ҳиқил- 
лаб қолди.

Эртасига кун чиҳар-чиҳмас Лариса билан Қўчқор 
икковлари икки эшакда йўлга чицишди.

Бешинчи боб

Гулсум опа йигитлар воҳеасидан кейин Чавандоэни 
кўришга тоҳати қолмаса-да, мактаб ишлари яна уиииг 
олдига киришга мажбур этди.

Пахтадан қутулгандан кейин ўқитувчилар бош бў- 
либ, сннфларни сал-пал ремонт қилишган, синган дера- 
заларига қоғоз ёпиштириб бўлса-да, эпақага келтириш- 
ган, кейин юқори синф ў^увчилари билан бирга оз-моа 
ўтин ҳам ғамлашган, хуллас, ўҳишни бошлаб юбориш- 
ган эди. Бироҳ ҳор ёгиб совуҳ тушиши билан болалар- 
нинг ярми уст-бошлари, айниҳса, оёҳ кийимлари юпун- 
лик килиб ўҳишга келолмай колди.

Гулсум опа шу ҳакда гаплашиб, сельпо орҳали 
промкомбинат чикара бошлаган кавуш-маҳсилардан 
оз-моз олмоҳчи, колаверса, колхозлардан бир пуд-ярим 
пуд ғалла сўраб, етим болалар учун мактабда бир ма- 
ҳал иссик овҳат ташкил қилмоҳчи эдн.

Бу ишларнинг бирортаси ҳам Чавандозсиэ ҳал бўл- 
майди. Лекин Чавандоз тўйдан кейин районга, ундан 
областга кетган экан, Гулсум опа бир-иккн марта ки- 
риб тополмади, ниҳоят, ҳафтанинг охирида унинг ҳайт- 
ганини эшитиб, яна борди.

Гулсум опа кирганида Чавандоз граммафонга ўх- 
шаган катта телефонга тнрсагини ҳўйиб, ким билан- 
дир хушнуд гаплашмоҳда эди.

Эгнида янги кўк китель, бошида янги ҳоракўл тел- 
пак, ўсиҳ мўйловининг учлари ҳирҳилган, у ҳандай- 
дир яшариб кетганга ўхшар, ўзиям оппоҳ тишларини 
кўрсатиб ҳадеб кулар эди:

— Ҳа, ҳа, бош устига. Бирваракайга областдаги 
муваффаҳиятларни ҳам ювамиз. Бўлмасам-чи? Ҳулинг 
ўргилсин ўша ҳўл бола мусаллас. Лаббай?.. Ҳа-ҳа ҳа...

У трубкани жойнга ҳўйди-да, худди бир ҳолатдан 
иккинчн ҳолатга ўтишга ўрганиб ҳолган моҳир санъ- 
аткордай, калнн кошларини чимириб:

— Хўш, хнзмат?— деди.

252

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гулсум опа буни сезмаган бўлиб оҳиста гап бош- 
лади:

— Хабарингиз бор — ўҳишни бошлаб юбордик, 
Холмат ака. Бироц, ҳийин бир масалага дуч келиб кол- 
дик, ўэингиз бир ёрдам бермасангиз бўлмайди. Холмат 
ака...

Гулсум опа Чавандозни «юмшатиб» ишни битириш 
учун жўрттага ҳар сўаида бир «Холмат ака»ни тилга 
олиб, жуда мулойим гапирди, лекин дардини айтиб ту- 
гатмаган ҳам эдики, Чавандоз бармогрлари билан стол- 
ни асабий чертиб:

— Сиз... Ҳалиям мактабга директорлик киляпсиз- 
ми ўаи?— деб сўради.

Гулсум опа ранги сал ўчиб, кўэини Чавандоздан 
узди.

— Билмадим энди... Агар ишдан бўшатилганимдан 
ўэим бехабар ҳолгвн бўлмасам... ҳозирча директорман 
шекилли...

— Директор бўлеангиэ... ўғлингиз бошлиҳ бир 
гуруҳ беаори ўҳувчиларингиз менинг тўйимда нималар 
Килганидан хабарингиз борми?

Гулсум опа бу воҳеанинг чет-ёҳасини эшитган, би- 
роҳ бутун тафсилотларидан хабари йўҳ эди.

— Қайдам...
— Қайдам дейди-я! Менга ҳилган дўҳ-писандала- 

рини айтмай ҳўя ҳолай. Мен бунаҳаларга ўрганиб ҳол- 
ганман. Аммо лекин, райижроком раисига, ўртоҳ Эрто- 
евга бунақа цўполлик ҳилиш1.. Мактабингизда тартиб- 
интизом деган нарса борми ўзи?

Чавандознинг гапларидан Гулсум опани қалтироқ 
тута бошласа-да, у ўзини босиб:

— Билмадим энди...— деди.— Ёшлик ҳилишган-
дир...

— Билмасангиз нима ҳиласиз мактабга директор- 
лик ҳилиб?— Чавандоэ ҳўлларини столга тираб, ўрни- 
дан турди.— Ўэ фарэандини тарбия ҳилолмаган она, 
бировларнинг болаларини ҳандай тарбня ҳнлади? Бу- 
нака экан, бўшатиб ҳўйинг мактабни. Ҳа!

Гулсум опа ҳам ўрнидан турди. Чавандоэнинг гап- 
ларидаги ноҳаҳлик вужудини ҳаҳшатиб юборса ҳам, 
яна ўзини босиб, истеҳзоли кулимсиради:

— Ёшларнинг битта тўполонига шунча дағдағами? 
Сиз ҳанча адолатсизликлар ҳилганда у бечоралар ҳам
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бир марта кўнгилларидаги дардини айтмоқчи бўлишиб- 
ди-да, Холмат ака! Халқимианинг: «Пичоқни ўзингга 
ур, оғримаса — бошқага», деган гапи бор. Сал мард бў- 
линг, Чавандоз.

Бу мақол аллақачон эсидан чиқиб кетган Чавандоз- 
га Гулсум опанинг гапи шундай қаттиқ тегдики, у мўй- 
лови дикрайиб, лаблари пирпираб, сўз тополмай қолди.

— Энди директорлик вазифасига келсак,— деди 
Гулсум опа.— Ёэда ўзингиэ айтгандай, мени бу ишга 
сиэ тайинлаган эмассиз, шунинг учун...

— Уша тайинлаган одамларнинг, шахсан ўртоқ Эр- 
тоепнинг буйруғи бор.

— Марқамат, ўша буйруқни ёзма равишда олиб ке- 
линг. Унгача мен сиз билан бу тўгрида гаплашишнм 
қам истамайман! Шу!

Гулсум опа, гарчи бу гаплар билан бир оз аламини 
олгандай бўлса қам, кўчага чиққандан кейин кўнгли 
шундай чўкди, шундай чўкдики, олам қоронғи кўриииб 
кетди кўзига.

Лекин қар ёмоннинг бир яхшиси бўлади, дегандек, 
турмуш ҳам кишини бир оёгидан чалса, бир бошини 
силаб қўяркан.

Кўзига ҳеч нарса кўринмай уйпга қайтиб борса, 
меқмонхонада, қаёқдандир йиғилиб қолган қўни-қўш- 
нилар орасида... Қилич ўтирибди!..

Уша, Аъзам аканинг севикли шогирди, не-не ма- 
шаққатларда ҳам, шодликларда ҳам бирга бўлган Қи- 
лич ўтирибди уйида.

Кўкрагида қўш орден, елкасида майорлик погони, 
оёгпда хром этик, йигитлик давридагидай шиддатли ва 
хушқомат. Фақат биқинидан ва елкасидан ўқ еган 
экан, бўйни оқ дока билан боғланган.

Гулсум опа ўэи тўлиб тургани учунми, тўсатдан 
ёшлик чоғлари, оғир бўлса-да, дилида баҳордай ёруғ нэ 
қолдирган масъуд йиллар, Аъзам аканинг ўлими — 
ҳаммаси бирдан эсига тушиб кетди-да, Қчлич бнлан 
кўришаётиб Гшғлаб юборди.

¥ « *
Қилич бир ёнида Акмал, бир ёнида Машраб сойгд 

чиқди. Кечагина кигиз бўлиб ётган оппоқ қор бир кун- 
даёқ эриб кетган, сойдаги ажриқлар ёмғирда ювилган
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майсазордай кўм-кўк, сув бўйидаги яланғоч толлар, 
олисдаги цирлар, қизғиш боғлар майин буғланади.

Қилич чўлини кўкрагига қўйиб, тахта кўприкда ан- 
ча турди. Ҳаво шундай майин, шундай хушбўйки, ки- 
ши тўйиб-тўйиб ҳидлагиси келар, лекин осколька ту- 
рнб цолган кўкрак чуҳур нафас олишга қўймас, игна 
санчилгандай санчиб оғрирди... Қилич болаликдан та- 
ниш кенг сойга кўзи тушиши билан юраги «шиғ» этиб 
этн жимирлаб кетди.

— Майли, сенлар ҳайтаверинглар, йигитлар. Мен 
ўзим қишлоцни бир айланиб келмоқчиман.

Машраб илиқ меҳр билан ёнган кўзларини ундан 
узолмай:

— Сиз кўп ташвишланманг, Қилич ака,—деди.— 
Қўчқор унақа... бир жойда хор бўладиган йигитлардан 
эмас, қаерда бўлмасин йўлини топиб кетади у. Тўгри- 
ми, хомсемиз?

-  Ҳа ,— деди Акмал, қовоғини очмай.— Нонини 
ажратиб ейди у.

Қнлич йигитларнинг гапига бир жилмайиб қўйди- 
да, қўш ёнғоққа қараб юрди, сўнг, қандайдир ички бир 
туйгуга бўйсуниб, тўгонга томон бурилди.

Қўчқор... Қўчқор... Бултур кузда Қилич уни кўп 
Гшллик айрилиқдан кейин биринчи марта кўрганнда 
бутун ўйлари ағдар-тўнтар бўлиб кетган ади. Чунки 
Қўчқор ўшанда уни қанчалик совуқ қарши олмасин, 
]^илнч ич-ичидан ҳис этган: ўғли баайни унинг ўзгина- 
си эди. Қўчқор фақат келншган қадди-қомати, қийгир 
бурни, доим кулиб турадиган кўк-сарғиш кўзлари, 
умуман ташқи қиёфаси билангина амас, хатти ҳаракат- 
лари, гап-сўзлари, кулгиси билан ҳам худди унинг ўзи- 
га, Қиличга ўхшарди.

Кейин Дон даштларида, оғир жангларда юрган 
пайтларида, Қўчқордан бирин-кетин хатлар бора бош- 
лади. Қўчқор бу ўртада негадир ўзгарган, бултур куа- 
даги совуқ муомаласидан асар ҳам қолмаган, хатлари 
аллақандай ўғиллик меҳрига, афсус ва соғиниш туйғу- 
ларига тўла эди. Шу-шу, Қилич бу хатларни кўкрак 
чўнтагида асрайдиган бўлди. Эскадрони билан душман 
орқасига қилган уаоқ походларда, ғарбий Дон даштла- 
рида бўлган қаттиқ жанглардан кейин, кечалари бир 
нафас ором олган пайтларида ёлғиз ўғлининг бу илиқ 
мактубларини қайта-қайта ўқиди. Упкасидан ўқ еб,
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оғир операциядан кейин госппталда ҳолснэ ётган пайт- 
ларида эса кечаю кундуа Қўчцорни ўйлади. Хаёлида 
бутун оталик меҳри билан уни бағрпга босиб ўтмишда- 
ги бемеҳрликлари учун кечирим сўрарди. Дилида худ- 
ди шу гуноҳкорлик туйғуси бўлгани учун ҳам, Қилич 
госпиталдан унга хат ёзишни истамаган. ҳамма гапни 
борганда гаплашмоҳчи бўлган эди!..

Қўчҳор... Қўчҳор... Уни энди каёҳдан топса бўлади?
Энди у қайтнб келармикин ё ўшанацасига Магнито- 
горскдан армияга кетиб ҳолармикин?.. Умуман, дийдор 
кўришиш насиб бўлармикин, бўлмасмикин?..

Қилич хаёлга чўмганича тўғонга тикилиб уаоҳ 
турди. 1{ор эриб кўпайган сув тўгон ҳиргоҳларидан 
ошиб, шаршарадай гувиллаб оҳар, лекин тўғоннинг 
сатҳи кўзгудай силлиқ, фаҳат ўктин ўҳтин балиҳлар 
чўлп-чўлп сакраганда катта-кичик ҳалҳачалар пайдо 
бўларди. Таниш оҳ теракнинг учидаги тандирдай уя 
ҳозир ҳам бўм-бўш, лайлаклар аллаҳачон учиб кетган 
эди.

Қизиҳ: бу уя бундан ўн икки-ўн уч йил олдин ҳан- 
дай турган бўлса шундай турар, фаҳат у маҳаллардп | 
бу азим терак анча ёш эди, энди бўлса белидан пастро- 
гидаги бир-икки шохлари ҳуриб ҳолибди... Қиличнинг 
эсида бор. Ер ислоҳотидан сал кейин коллективлашти- 
риш арафасида, Аъзам ака шу ерга катта сўри ҳурди- 
риб, ҳизил чойхона очдирган эди. Ҳафтада бир марта, 
одатда жума кунлари, чойхонада овозсиз кино ҳўйи- 
лар, бу киноларга активлар ўз «ўртоҳлари»ни ҳам бош- 
лаб келишар, улар орасида... Фотима ҳам бўларди. У 
аллакачон паранжисини ташлаган бўлса-да, эрининг 
ёнида ўтирншдан уялиб, Гулсум опанинг пинжига 
суҳулар, тўрт-беш яшар Қўчҳор эса, дадасининг тиэза- 
сига ўтириб олиб, чойхонани бошига кўтариб ғужур- 
ларди.

Ундан ҳам олдин, эндигина уйлангам пайтларида 
эса ёруғ ёз оҳшомлари куёв-келин баъзан шу тўғон бў- 
йига чикишар, Қилич ҳўшни боғларга тушиб, дўппи- 
дўппи шафтоли уэиб келар ва кулиша-кулиша сув бў- 
йида ўтириб ейишарди. Фотима у маҳалда шундай но- 
зик, шундай гўэал эдики, Ҳилич ҳайтишда уни ҳўлла- 
рига кўтарпб оларди...

Ҳилич оғир тин олиб, қўш ёнғокнинг рўпарасидаги 
тор кўчага бурилди.
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У ҳамон хаёл дарёсидн суэар, бир маҳалнинг ўзида 
ҳам маъюс, ҳам аллаҳандай ёруғ ўйлар фикрини шун- 
чалик эгаллаб олган эдики, у эшик тирҳишларидан, 
пахса деворларидан мўралаб ҳараган аёлларни, кети 
дан эргашган ёш болаларни пайҳамас, ҳурмат билан 
ҳўл ҳовуштириб берган саломларига бош ирғабгина 
жавоб берарди!..

Мана, ҳишлоҳ ўртасидаги кўҳна ҳалъа жойлашган 
баланд тепа. Бир маҳаллар ҳалъага кираверишда, ҳўш 
таваҳали катта дарвоэа бўлар, дарвозанинг ёнидаги су- 
пачаларда бошларида салла, эгниларида зарбоф тўн, 
цишлоқнинг казо-казолари ўтиришарди. Қалъанинг 
ичида эса узун-узун расталар, ҳатор-ҳатор дўконлар бў- 
лар, бир-бирига туташиб кетган пастҳам уйларнинг 
томларида болалар тўп ўйнашар, ҳиш кунлари кечаю 
кундуэ варрак учиришар, гоҳ болохоиаларга, гоҳ со- 
монхоналарга яшириниб беркинмачоҳ ўйнашарди...

Ҳоэир эски калъадан фаҳат баланд пахса деворлару, 
тепанинг ҳок ўртасидаги эски ғишт мачит ҳолган...

Қанча-ҳанча тўҳнашувлар, оташ нутҳлар, баҳс-му 
нозараларнинг шоҳиди бўлган бу эски мачит... Гулхан- 
ларда гуриллаб ёнган паранжилару, ҳулоц ҳилинган 
бойлар исёни, босмачилар таҳликаси-ю, ер-сув олган 
камбагаллар шодиёнасини кўрган бу кўҳна тепалик!

Қилич ботаётган офтобга, эски мачитнинг ҳиэғиш 
деворларига, пастдаги баҳор нафаси таралган боғларга 
тикилиб узоҳ турди.

Унинг хаёлидаги маъюс ўйлар аста-секин ҳандай 
дир аламли бир туғён билан алмашди.

Ахир... наҳот шафҳатсиэ курашларни бошлаб берган 
энг пок одамларнинг бир ҳисми революция йўлида 
ҳурбон бўлиб кетсалар, бир ҳисми ҳамон ўт ичида юр- 
салару, Эртоев билан Чавандоэга ўхшаган худбинлар, 
нопок мансабпарастлар бу ерда истаган номаъҳулчи- 
ликларини ҳилсалар?

Аттанг! Уртада Фотима бўлмаганда-ку, Қилич ке 
часи Гулсум опа билан Қурбон отанинг гапларини 
эшитган заҳотиёҳ Чавандозни топиб бир тўҳнашарди. 
Афсуски, ўртада Фотима бор!..

ЙЎЧ. У ҳалиям бўлса бу ишга бир аралашади. Эрта- 
индин райкомга боради. Эртоев билан Чавандознинг 
ҳамма кирдикорларини очиб ташламагунча ҳўймайди! 
Лекин... ўша эски дардни деб, киндик цони тўкилган
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бу суюкли цшплоцдан, ўз она юртидан кетиши шарг- 
микин? Уша дардни деб салкам ўн беш йил олис жой- 
ларда юргани етмасмикин? У ёҳларда ҳанча юрмасин, 
цанча обрў орттирмасин, бари бир на оила цурди, на 
бахтини топди! Ўэ уясига толпинган кушдай, бари бир 
шу диёрга, шу она тупровда талпинди!..

Қилич бир-бир босиб, қоронғида милт-милт юлдуз- 
ларга тўлган боғларни оралаб, колхоэ идорасига томон 
йўл олди.

* * *

Қиличнинг идорада қиладиган ортиқча ишиям йўқ. 
Инобатни олиб, уйида тоби цочиб ётган Комилни кў- 
риб келмоқчи эди, холос. Лекин Инобат царияларни 
Йигиб, кузги буғдойни экиш керакмн, йўцми — шу ҳаҳ- 
да маслаҳатлашаётган экан, идорада анча тутилиб 
ҳолдн.

Қурбон ота бошлиҳ бир гуруҳ чоллар ҳор эриб, кун 
илиб кетганидан фойдалапиб ҳолишни, ҳали фурсат 
борлигини таъкидлар, бошҳа бир гуруҳи, аксинча, ер 
совуҳлик ҳилмасмикин деб шубҳа билдиришарди. Ино- 
бат эса ҳайси томонга ҳўшилишни билмас, бир ер со- 
вуҳлик ҳилишидан ҳўрҳар, бир уруғлик буғдойни 
кўкламгача саҳлаб ҳололмаслигини ўйлаб, тараддудга 
тушарди. Қилич иккала томоннинг мулоҳазаларини 
вшитиб бўлгач, кулиб битта таклиф киритди: яна бир- 
икки кун сабр ҳилинса, кейин, ҳаво шу йўсин исиб кет- 
са, ҳўрҳмай экавериш керак, чунки'Инобат ҳаҳ: уруғ- 
лик буғдойни кўкламгача асраб ҳолишнинг иложи 
бўлмайди.

Бу гап ҳаммага маъҳул тушди-ю, чоллар тарҳалиш- 
ди. Лекин Қилич билан Инобат внди ўринларидан тур- 
ган эдилар ҳамки, эшик очилиб остонада Комилнинг 
ўзи кўринди.

Ярадор ҳўли ҳалин рўмол билан ўралган, чаккала- 
ри ўйиб олингандай чуҳур ботган, бурни ҳам сўррайиб 
ҳолган, фаҳат кўзлари иситмаси баланд одамнинг кўз- 
ларидай чяҳнаб турибди.

У елкаларига ааррин погон таҳҳан хушҳомат майор- 
ни кўрганда беихтиёр ийманиб, бир нафас остонада 
тўхтаб ҳолди, кейин кулимсираб соғ ҳўлини чўэиб кў- 
ришди-да, Қурбон отанинг ёнига ўтиб ўтирди.
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Инобат норози оҳангда: «Иситманг борга ўхшай- 
ди-ю, нега келдинг», деган эди, Комил қўйнидан уч 
букланган бир конверт олиб, столга ташлади:

— Буни бир ўҳиб кўринг, кейин биласиэ нимага 
келганимни.

Хат ҳора ҳалам билан ёзилган бўлиб, кўп жойлари 
ўчиб ҳолган экан, Қилич аўрға ҳижжалаб ўҳиди:

— «Ҳурматли ҳамда қадрли инимиз Комилжон 
Жалоловга етиб мвълум бўлсинким, бизким, Эшвой 
Мўмин олло-таолонинг берган риэҳини териб еб, мана, 
фронтга ҳам етиб келдик, ҳамда сизларнинг ул томон- 
да сиҳат-саломат бўлишларингиэни оллодан тилаб ту- 
рибмиз.

Қадрдон иним Комилжон!
Пешанамиэга ёаилган экан—бугунми-эртами уруш- 

га кирамиэ. Уруш нималигини ўэингиа биласиз. Ундан 
омон чиҳиб, дийдор кўришамиэми, йўҳми — буни олло 
ўэи билади. Бироғ( сиэ инимга айтаман деб, вйтолмай 
кетган бир армоним бор эди, шуни айтиб қолай, дедим.

Ишқилиб, худо ўэи кечирсин, иним Комилжон, мен 
кўп номаъҳулчиликлар ҳилдим, кўп бадбахтлик ҳил- 
дим: рабочий батальонига кетаётган жойимда, ўрнимга 
бечора Эшмат акамларни юбортириб, ўзим ҳишлоҳда 
цолдим. К^либ тинч юрсам ҳам майли — ҳўшмачилик 
ҳилдим, ўгирлик цилдим, ҳаллоблик ҳилдим, борингки, 
1{илмаган номаъҳулчилигим цолмади. Бироҳ худо ўаи 
Кўриб турибди, нимаики номаъқулчилик цилмай, ўша 
икки муттаҳамни деб, Эртоев билан Чавандозни деб 
ҳилдим. Топганимни шулар еди, шулар ичди. Кайф-са- 
фо, айш-ишратни шулар сурди ю, мен бўлсам... Нима 
ҳилай, улар «сени урушдан олиб ҳоламиа», дейишди, 
биз турганда кўнглинг тўҳ бўлсин, дейишди, хом сут 
эмган банда эканмиз, шу гапга учдим. Аммо бошимга 
иш тушди-ю, уларнинг «дўстлигини» кўрдим. Улар 
ҳамма балога мени рўпара цилиб, ўэлари четга чиҳиб 
олишди.

Энди сиз: ҳамма қилгуликни ҳилиб бўлиб, бу гап 
ларни айтишдан маҳсад нима, дерсиз, иним1

Маҳсад шулким, ўлмасам ул икки муттаҳам билан 
ўзим гаплашарман, аммо ўлнб кетсам бу гаплар ди- 
лимда бир армон бўлиб кетмасин дедим, иним, Икки- 
ламчи... Худо ўаи раҳм ҳилгай, лекин агар бир нарса 
бўлсам... кетимда ҳоладиган уч-тўртта жўжаларим
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бор. сиэ шул норасидалардан ҳол аҳвол сўраб, бошини 
силаб турсаш иэ... Мен бу гапларни аслида ҳадрдонла- 
римга айтсам бўлади, аммо ўз қорнидан бошҳани ўй- 
ламайдиган бу икки муттаҳамда раҳм-шафҳат нима 
ҳилсин, иним Комилжон!

Хайр, омон бўлинг ука. Агар ўлиб кетмасам мен 
ҳам одам бўлиб ҳайтарман, ўлиб кетсам ҳаммала- 
рингдан розилик сўраб... Эшвой Мўмин ўғли деб бил- 
гайсиз...

12 ноябрь, 1943 йил. Полевая почта 97615 «Д».
Қилич хатни ўҳиб бўлар-бўлмас тўрда ўтирган 

Қурбон ота ўрнидан турди.
— Қани, хатни бу ёҳҳа бер. Қилич, мен бир гапла- 

шаман бу одамлар билан!
Қилич гўё унинг илтимосига тушунмагандай бир да- 

ҳиҳа юзига тикилиб ҳолди, кейин хатни буклаб кисса- 
сига соларкан:

— Йўҳ,— деди ҳатъий.— Сиз эмас, энди мен гапла- 
шаман бу одамлар билан!

*  *  *

— Қилич акамлар келдилар, кираверсинларми?
— Қайси Қилич акангни айтяпсан?
— Қайси бўларди? Ўша. Урушдан ҳаҳрамон бўп 

келган Қилич акамлар-да. Кечадан бери довруғи ҳиш- 
лоҳни тутиб кетди-ку!

—■ Ҳмм... Айт, кирсин!
Қоровул чол нимагадир мийиғида кулимсираб чи- 

ҳиб кетди. Чавандоз эса, бошида кўк сур телпак, ҳў- 
лида ҳамчи... катта хонанинг ўртасида ҳозиҳдай ҳо- 
тиб ҳолди.

У кеча Қилич келганики ва Аъзам ячейканинг 
уйига тушганини эшитгандан бери бориб кўришини 
ҳам, кўрмаслигини ҳам билмай, талвасага тушиб ҳол- 
ган, бироҳ Қилич ўэи унинг олдига келишинн кутма- 
ган ади.

Ҳоэир ярим кечада тўсатдан кириб келишидан 
маҳсади нима? Фотима учун ўчини олмоқчими ё Гул- 
сумхонга ён босмоҳчими, ёки бошҳа бирор нияти 
борми?

Чавандоэ юраги така-пука бўлиб кетганини сезиб, 
ҳўлини чойнакка чўзди, лекин шу пайт эшик шиддат 
билан очилди:

— Мумкинми?
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Чавандоэга шундай туюлдики, гўё Қилич ўагарма- 
ган, бурунгидай ёш, шиддатли, хушқомат. Эгнидаги 
ааррин погонли шинели ва ярқ-ярқ этган хром этиги 
уни яна ҳам новча ва чиройли қилиб кўрсатар, фаҳат 
фуражкасининг тагидан кўриниб турган сал жингалак 
сочлари оппо]{ оҳарган эди, холос.

У Қиличнинг лабларида билинар-билинмас табас- 
сум пайдо бўлганини кўриб, ҳушини йиғди.

— Марҳамат...— Чавандоа «дўстим* демоқчи бўл- 
ди-ю, деёлмади:

— Уртоц майор...
Қилич калбида мавж урган қандайдир ички бир адо- 

ватни енгиб:
— Мен сен билан бир гаплашмоқчи бўлиб келдим, 

Холматбой,—деди.
Циличнинг «Холматбой» дейиши Чавандоэга жуда 

или!$ эшитилиб чеҳраси ёришиб кетди.
— Жа соэ бўпти-да1 Мен келганингни эшитиб чи- 

Чиб кўрай дедиму, тағин... ўэингдан ҳолар гап йўқ. 
Ёшлик экан...

— Хўп. Утган ишга салавот. Олдин мана буни бир 
ўциб чиқ!— Қилич унинг гапини шартта бўлиб, Эш- 
войнинг хатини столга ташлади.

Чавандоа ранги оқариб, жойига ўтирди, бошидан 
цоракўл қалпогини олиб столга ташлади, шундан ке- 
йингина хатни қўлига олди.

Цилич ундан кўаини уэмай, рўларасига ўтирди.
Чавандоа хийла ўэгарган: тўлишган, багбаца сол 

ган, дўнг пешанасида, қисилган кўзларининг атрофи- 
да чуқур чиэиқлар пайдо бўлган... Унинг циёфасида 
бир маҳалнинг ўаида ҳам шафҳатсиз, ҳам ҳандайдир 
аянчли бир нарса бор... Эҳ, мана шу одамни деб, Фо- 
тима ундан айниди. Фотима айнидими, ё бу фирибгар 
уни йўлдан урдими? Йўҳ, яхшиси буни ўйламаслик 
керак...

Тўсатдан Чавандоанинг мўйлови типратикандай 
диккайди, кўалари олайиб:

— Ёлгон! Туҳмат!— деб баҳирди-да, хатни ғи- 
жимлади. Агар Қилич чаҳҳонлик ҳилиб ҳўлидан 
«шап» ушламаганда уни парча-парча ҳилиб йиртиб 
ташларди.

Қилич унинг ҳўлини ҳўйиб юбормасдан олайган 
кўэларига тикилди, овоэи титраб деди:
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<— Бу хат ёлғон, ўглингнинг ёшини яшириб, ар- 
миядан қочириб юрганинг ёлғон, колхоа мулкига қўл 
чўаганларинг ёлғон, фронтовик йигитларнинг қай- 
лиқларини йўлдан урганларинг ёлғон, ҳаммаси ёлғон, 
ҳамма сенларга туҳмат ҳилади-ю, ёлғиз сенлар ҳаҳ- 
санлар!.. Шунаҳами?

Чарандоэ бармоҳларини ёзиб, хатни столга таш- 
лади-да, секин ўрнидан турди, бошига телпагини ки- 
яркан:

— Менга ҳара, Қиличвой,— деди истеҳзоли жил- 
майиб.— Бунаҳа иғво гапларни тўплаб нима ҳиласан, 
оғайни! Ундан кўра очиғини айта ҳол: Фотима учун 
ўчимни оляпман, де! Эски кек, эски адоват ҳалиям 
всимдан чиҳмади, деб цўя ҳол, дўстим!..

Ҳамма ҳаллоб ва фирибгарлардай Чавандоз ҳам 
пок ҳалбларнинг энг нозик торларини яхши биларди!

Қилич бир зум бошини эгиб турди, сўнг кескин 
юриб Чавандознинг олдига келди:

— Менга ҳара, Чавандоэ! Мен сенинг ёмонлигинг- 
ни бугун вшитаётганим йўц. Мен буни аллаҳачон 
эшитганман, лекин мана шу гапни рўкач ҳилишингни 
билиб... индамаган эдим. Энди ўйлаб ҳарасам, ёшлик 
ҳилган эканман. Билиб ҳўй: анди бу гаплар билан 
ҳутулиб кетолмайсан. Энди оғайнинг Эртоев билан 
бирга ҳилган ҳамма номаъҳулчиликларинг, ҳамма 
адолатсизликларинг учун... халҳ олдида, партия олдида 
жавоб берасанлар. Тушундйнгми?

Қилич овозини кўтармади, лекин унинг мушт бўлиб 
тугилган ҳўлларида, бошини сал эгиб секин гапириши- 
да шундай аўр бир нафрат ва ҳатъият бор эдики, ўр- 
тада турган Чавандоз оёҳларида ҳандайдир дармон- 
сизлик сеаиб, ўэини стулга ташлади.

— Нима ҳилай, турмуш мажбур ҳилар акан,
Ҳилич. '

— Турмуш мажбур ҳилар эмиш!— эшикка томон 
юрган Қилич тўхтаб кескин ўгирилиб ҳаради.— 
Бошҳаларга ҳилганларингни айтмай ҳўя ҳолай, лекин 
Аъзам ака... У кишининг оиласига нисбатан бунча- 
ликка боришга ҳандай виждонинг ёр берди, Чаван- 
доз? У кишининг ҳилган хизматларини, шу ҳишлоҳ 
учун, шу ҳора кўзлар учун кўрсатган жонбоаликлари- 
ни била туриб, бундай ҳилиш!.. Сенда инсоф, виждон, 
одамгарчилик дегандан эиғирдек ҳолганми ўзи?362
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Қилич Чавандоанинг тепасида бир нафас жавоб ку< 
тиб турди, кейин эшикни ҳарс ёпиб чнҳиб кетди, Бу 
о б о э  Чаваядозга худди аччиҳ хипчиндай тегди-ю, ўр- 
нидан сакраб туриб, телефонга ёпишди:

— Менга райижроком раисини берикг, Ўртоц Эр- 
тоевни. Ўртоқ Эртоевни деяпман сизга!..

* * *

Гулсум опа педсоветни очиб биринчи масалани му- 
ҳокама қила бошлаганда, орқадан икки букланган г;о- 
ғоэ олди:

«Қишлоҳ советига бориб келармишсиэ...»
У қогозни олдидаги китобнинг тагига бостириб, 

савол наэари билан тнкилиб қолган ўҳитувчнларга 
2{аради. Биринчи масала — Серафима Фёдоровнанинг 
ўрнига рус тили ўҳитувчиси топиш, ҳозирча эса бу ва- 
зифани яқинда фронтдан ҳайтган иккита ёш йигитнинг 
биттаснга яжлаш лоэим эди.

Гулсум опа хатни олганда кўнгли бир хил бўлнб 
кетса ҳам, бу масалани охирига еткаади, лекин иккин- 
чи масалага ўтганда ортиқ чидай олмади, нимагадир 
юраги ўйнаб, педсоветни Азиа домлага топширди да, 
цишлоҳ советига қараб кетди.

«Тағин нима гап топдийкин бу нопок? Тунов куни 
айтган буйруғини ҳўлимга тут^азмоқчими ё ҳишлоҳ- 
дан ҳайдамоҳчими?»

Тўсатдан унинг хаёлига бошқа бир фикр келиб тир- 
ноҳларигача музлаб кетди: наҳот Ашрафжон?.. Йўҳ- 
йўқ1 Баъэан қаёҳдаги бемаъни гаплар келади-я, ки- 
шининг кўнглига? Нима цилади, шунақа бемаъни 
ўйлар билан ўзини цийнаб?

Гулсум опа бу йўллардан қутулиш учуп жўрттага 
Қилични ўйлай бошлади.

Қўчқор Абубакировнинг рухсати билан Ларисани 
Тошкентга куэатиб ҳўйиши на билетларини тўғрилаб 
бериб, кайтиб келиши керак экан. Ўғли келавермагач, 
Қилич кеча зрталаб шаҳярга отлаяди. Кетишдан олдин 
Гулсум опани чаҳириб олиб яна узоц гаплашди:

— Сиа хафа бўлманг,— деди.— Эҳтимол мен ра- 
йонда ишда ҳолсам. Кетмоҳчи эдиму, очиғини айтсам, 
сиэнинг гапларингиздан кейин жуда ҳайнаб кетдим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гулсумхон! Умуман, цаддингиэни тутинг. Кўрқманг, 
юракда цўр бор, булар билан бир курашиб кўрамиз 
ҳали!

...Гулсум опа, Қиличнинг гаплари эсига тушиб, 
кўнгли сал ёришса ҳам, гузарга яқинлашган сайин 
юраги увушиб дармони қуриётгандай бўлди.

Бостирмада таниш 1(ора айгирнинг охурига беда 
ташлаётган 1(оровул чол уни кўриб, имо қилди:

— Кираверинг, синглим, сиани кутяптилар хўжа- 
йин.

Гулсум опа тор йўлакда навбат кутиб ўтирган уч- 
тўртта мўйсафидларга салом бериб, юэига рўмолини 
тушириб пиқ-пи!( йиғлаётган аёлнинг ёнига ўтган ҳам 
едики, эшик очилиб Чавандоз кўринди.

У, Гулсум опага кўзи тушиб, негадир: «Кечирасиэ, 
ҳозир»... деди-да, йиғлаётган аёлни ичкарига таклиф 
цилди.

Аёлнинг якинда бўйига етиб қолган 1(иэи ўлган, шу 
баҳонада «рабочий»га кетган эрини беш-олти кунга 
бўлса-да, чақириб олиши учун справка сўраб келган 
вди.

Чанандоз шошиб тургани учун, аёлга наъда берчб, 
тез чи^ариб юборди-да, Гулсум опани таклиф қилмоқчя 
бўлиб ўрнидан турган эди, тўсатдан телефон жиринглаб 
1(ОЛДИ.

Узоқ давом этган хириллаш ва тарақлашлардан 
кейин, ниҳоят, сал бўғиқ ва ўктам овоэ эшитилди:

— Бу ким? Раисми?
■— Мен, мен1— Чавандоэ Эртоевни таниб, беихти- 

ёр трубкага томон энгашди.— Кулоғим сизда, Эрто- 
ев ака!

Трубка ҳамон хириллар, тарацлар, Эртоевнинг гап- 
ларига тушуниш қийин эди.

— Кечаги гап нима бўлди?
— Кайси гапни айтасиз?
— Қайси гап бўларди,— асабий такрорлади Эр- 

тоев,— Гулсум опани чақириб гаплашдингиэми?
— Чақирдим. Негаки, усиэ ҳам ўғилларига...
— Ўғилларини қўйиб туринг: кеча ўзини чақириб 

гаплашинг демаганмидим сизга!
— Ҳоэир гаплашаман, ўртоц Эртоев, ҳозир...
Чавандоэ трубка жимиб қолганини кўриб, энди

жойига қўймоқчи эди, тағин ўша овоз хириллади:
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— Қилич қайтиб бормадими, хабар олмадингиз- 
ми?

— Йўқ. Аммо лекин, келсаям яна ўша... ўзин^иэ 
билган одамнинг уйига тушади. Хотирингиз жам бўл- 
син, Эртоев ака!

— Тағин эски ҳаммом, эски тос! Қўйиб туринг 
ҳозир бу гапни! Ундан кўра топширицни бажаринг! 
Яхшилаб гаплашинг. Ҳамма илтимосларини бажо 
келтиринг. Исси^ овҳат учун дон-дун сўраган амиш, 
айтинг — ҳаммасини тўғрилаймиа. Эшитяпсизми?

— Эшитяпман, эшитяпман, Эртоев ака.
— Эшитаётган бўлсангиэ — гап шу. Кўнглини кў- 

таринг. Хато қилибман денг. Хуллас, кечаги гап!
Чавандоз трубкани жойига осишни ҳам унутиб, 

хаёлга чўмиб анча турди.
— «Яхшилаб гаплашинг. Кўнглини кўтаринг! Ха- 

то ҳилибман денг!»
«Нима бало бўлди бу Эртоевга? Ё сиёсат ўзгариб 

ҳолдими? Наҳот шунча обрўси билан Қиличвой олди- 
да дағ-дағ қалтираб ҳолса?»

Эртоев кеча ҳам худди шундай ҳовлнҳиб, шошиб 
гапирган, Қиличвой районда ҳолиш эҳтимоли борли- 
гини айтиб, Гулсум опани ўз ишида колдиришини 
тайинлаган эди. Бугун кечагидан ҳам баттар довди- 
раяпти... Ёки каттакон бўляптимикин бу Қиличвой? 
Ҳали райком бўлиб кетмаса денг! Кўкрагида ҳўш ор- 
ден, ўзи майор, райком бўлиб кетсаям вжаб эмас. Не 
гаки... «бир балоси бўлмаса шудгорда ҳуйруҳ на 
ҳилур», дегандай, Эртоев бир нимани сезмаса бунчалик 
талвасага тушмас эди... Чавандоэиинг бадани муз- 
лаб, стулга ўтириб ҳолди. Кейин, сувга чўкаётган 
одам чўпга ёпишгандай, ўаини оҳлайдиган сабаблар 
ҳидира бошлади.

Ҳамма балони ўша Эртоев бошлаган! Тунов куни 
Чавандоэ Гулсумхонга: «Ишдан бўшадинг», деган 
бўлса... ўшанинг буйруғи билан айтган, холос. Эш- 
вой-Эшматлар ҳам ўшанинг «дуойи саломи» билан 
бўлган эди. Мана энди балога Чавандоэ ҳоляпти. 
Уша воҳеа бўлмаганда, балки Абубакиров ҳам Ёд- 
торбекка бунча ёпишмас эди. Лекин гап ундаям эмас. 
Бошга тушганни кўз кўрар. Энг муҳими... Чавандоз 
ҳам одам, ахир. Эрталаб келган бир даста повестка- 
лар орасида... Машраб ҳам борлигини кўриб юраги эир
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титраб кетди. Зртоев бўлса бу гапниям эшитгиси кел- 
мади. «Хато цилибман денг*, дсйди-я! Ҳамма балони 
унга тўнкаб, ўзи яна қутулиб кетмоччига ўхшайди бу 
муғамбир.

Чавандоз сапчиб ўрнидан турди. Этигини гарчил- 
латиб катта хонанинг у бошидан-бу бошига бир-икки 
марта бориб келгач, ўзини сал босиб, эшикни очди,

— Марҳамат, Гулсумхон...
Чавандоз, Гулсумхонга юқорироҳдан жой кўрсатиб, 

ўзи жойига ўтиб ўтирди. Нима ҳилишики билмай, стол- 
нинг тортмасини очаркан, кўзи лна бир даста повест- 
каларга тушиб, негадир дарров ҳайта ёпди.

У Гулсум опага нима дейишини кечаси Эртоев 
билан гаплашганидаёҳ ўйлаб ҳўйган эди. Бироҳ жабр- 
дийда аёлнинг сал ҳадиксираган кўзларига, ҳаттиҳ 
ҳисилган лабларига кўзи тушди-ю, яна боягидай муд- 
ҳиш бир шубҳа ва ҳўрҳув юрагини музлатиб юборди.

— Афв ртасиэ, Пулсумхон,— ниҳоят деди у.— 
Жаҳл чиҳҳанда аҳл ҳочади деган гап бор. Тунов куни 
аччиҳ устида сизга анча оэор берибман...

Чавандоз хижолат чекиб йўталди, дўпписини олиб_ 
бошини ҳашиди.

*— Гапимга ишонинг, Гулсумхон, сут билан кирган 
ҳон билан чиҳади, дегандек, одат экан, жаҳл устида 
ҳар нима деб юбораману, аммо лекин, худо ҳаҳи, 
кейин пушаймон чекаман. Аъзам акамлар ҳам эсим- 
дан чиҳҳан эмас...

Гулсум опа ҳаммадан кўра бу одамнинг мана шун- 
дай киши кўнглини овламоҳчи бўлишидан ҳўрҳарди, 
чунки бунинг тагида ҳамиша бир ёмон гап, бир совуҳ 
хабар ётарди.

Гулсум опа тоҳатсизланиб:
— Утган ишга салавот,— деди.— Шуни айтгани 

чаҳирдингизми мени?
— Чаҳиришдан маҳсад...— Чавандоз дўпписини 

кийиб, пешанасини ҳашиди.— Маҳсад, ўзингиэ айт- 
гандай, ўтган ишга салавот, Гулсумхон. Кўнглингизни 
тўҳ ҳилиб ваэифангизни бажараверинг. Мен ўртоҳ Эр- 
тоев билан гаплашдим. Сиэ яхши ташаббус кўрсатаёт- 
ганингизни айтдим. Ердам бермасак бўлмайди, дедим. 
Гапнинг пўскалласи: кийим-кечак масаласидаям ёр- 
дам берамиз, иссиҳ овҳат масаласидаям. Агар хўп де- 
сангиэ келииимниям мактабга олинг. Ўҳисия у ҳам...
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«Тўсатдан нима бўлди бу одамга? Наҳот Қилич- 
дан шунчалик қўрқиб қолишган бўлса?»— Гулсум 
опа Чавандоанинг ясилмаЙиб турганини кўриб, алла- 
қандаЙ ижирғаниб кетди:

— Тунов куни ишдан бўшатнлганим тўғрисида қў- 
лимга буйруқ бермоқчи эдингиэ. Бугуи бундай деяпсиэ, 
Нима бўлди ўзи?

— Тунов куни...—Чавандоз эриган кўнглп қайта 
муэлаб, пешанаси тиришди.— Албатта, мендан хафа 
бўлишга ҳаққингиа бор,— деди у, ўксиниб.— Ҳаққин- 
гиэ бору, аммо ўэингиэ бир ўйлвб кўринг, эрта индин 
урушга кетаетган ёлғиа фарзандингиз тўйида биров 
шундай қилса... нима дердингиэ, Гулсумхон? Мен ўғ- 
лингизни ёмонламоқчи эмасмаиу, аммо лекин, жуда... 
ғалати бола чиқди Машрабвой. На ўзини аяйди, на 
бировни. Мана! Ўэ ихтиёри билан қилган ишининг оқи- 
бати!

Чавандоз тортмасидан бир даста қогоз олиб, битта- 
сини Гулсум опага чўэаркан, уф тортиб деди:

— Военкомдан повестка, Индингв кетиши лоэим...
Шундаи кейин яна нималар деди Чавандоэ — бит-

таси ҳам Гулсум опанинг қулоғига кирмади.
Йўқ, бу қоғоз янгилик эмас, Гулсум опа повест- 

кани яқин икки ойдан бери кутади. Машраб оёғига чўк- 
ка тушиб гапириб берган ўша оқшомдан бери ўаини 
шунга тайёрлар эди. Лекин қанчалик тайёрланмасин, 
айрилиш пайти шунчалик яқи.ч деб, ўйлаганмиди? 
Вундай бўлишини билганда у ўша куни ҳарбий ко- 
миссарнинг олдига чопиб бормасмиди?.. Чопиб бор- 
масмиди?! На метрика бор (йигирма олтинчи йили 
кимнинг эсига кепти метрика олиш), на бошқа ҳуж- 
жат, чопиб борганда нима дерди? Зотан, Машрабнинг 
ўша кунги гапларидан кеЙин қаёққа ҳам борарди?

Биттаю битта умиди — бу иш ҳали-ҳоэир бўлмайди, 
деб ўйлаганди! Мана бу умиди ҳам пучга чиқди.

Ашрафжон бўлгакда ҳам, лоақал ундан хат келиб 
турганда ҳам бир сари эди! Ашрафжон ўлик-тириги 
номаълум, хат-хабарсиэ кетган бир маҳалда Машраб- 
дан айрилиб, бахти қора қизи билан танҳо қолишди!..

— Бола меники эмас, сизники-ю, аммо-лекин, 
манман деган йигитлар ўэларинн панага олиб юрган- 
да ёшини оширишни ким қўйди унга?.. Унга нима! 
Сиэга қийин, Гулсумхон,.,
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Гулсум опа босинқираб уйғонган одамдай секин 
ҳушини йиғаркан:

— «Бу нималар деяпти ўэи*— деди хаёлида, бо- 
шини ликиллатиб ўтирган Чавандозга ўйчан тики- 
либ.— «Ҳа, ўғлим нима учун шундай чилганини ТУ' 
шунармидинг сен! Йўц, сен буни ҳеч ҳачон тушунмай 
сан!»

У ҳандайдир ички бир туйғуга бўйсуниб ўрнидан 
турди, кўзлари сал қисилиб:

— Майли,— деди.—■ Отасининг боласи-да. Уша сен 
билган Ячейканинг ўғли-да, Чавандоэ. Мен унга нима 
ҳам дердим?

Гулсум опа, нимага шундай қилаётганини ўзи ҳам 
сеэмасдан, бошини мағрур тутиб, хонадан чиқди, чиқ- 
ди-ю, ҳовлида бирдан бўшашиб, деворга суянди.

Алам ҳаттиҳ бўлса кўэ ёши ҳам ҳуриб ҳолади дей- 
дилар. Бу гап ростми ёлғонми, ҳар нечук, Гулсум опа 
изтироб чеккан сайин юраги музласа музладики, кў- 
аидан бир томчи ёш чиҳмади.

У фаҳат бир нарсани — Машрабни тезроҳ топиб 
бағрига босишни, то кетгунча ёнидан жилдирмасдан 
бирга бўлишни, юрагида тўпланган ҳамма гапни айтиб 
ҳолишни истарди, холос. Ёлғиз Гулсум опа эмас, Масту- 
ра, Моҳира буви, уйга йиғилган ҳариндош-уруғлар — 
ҳаммаси уни кун бўйи кутишди. Машраб бўлса тун 
ярмида, ўшанда ҳам усти-богш шалаббо, лекин оғэи 
ҳулоғида, ширакайф бир ҳолда кириб келди...

*  *  *

Машрабнинг бу аҳволга тушишига бир жиҳатдан по- 
вестка олган йигитлар сабаб бўлди.

Афтидан, йигитлар кечаси повестка тўгрисида гап 
тарҳагандаёҳ келишиб ҳўйган бўлишса керак, Чаван- 
доэнинг олдидан чиҳишлари билан, Машрабни четга 
чакиришиб, бир жойда жиндай ўтириш борлигини 
айтишди ва уни ҳам таклиф қилишди.

Машраб йўҳ деёлмади, чунки йигитлар ҳаммаси 
баравар:

«Ке, юр бир отамлашайлик энди!» дейишиб, ҳўяр- 
да-ҳўймай бошлаб кетишди.

Шу-шу, зиёфатга зиёфат уланиб кетди,
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Ҳали улфатчилик нималигини билмаган, чинакам 
йигитлин даврини бошидан кечирмаган ўспириилар, 
гўё повестка қўлларига тегиши билан беш-олти ёш ул- 
ғайиб қолгандай, ўаларини салобатли тута бошлаган, 
ҳадаҳларни ҳайтармасдан ичишар, ҳизлар тўгрисида 
осмондан келиб гапиришар, гўё ҳолган икки кунда йи- 
гитлик инъом этадиган ҳамма хурсандчиликни олиб 
ҳолишга ҳаракат қилишарди!

Лекин анг қиэиғи — ҳишлоҳ аҳли ҳам уларга ал- 
лаҳандай бошҳача ҳарай бошлаган ади. Бир пиёла 
мусалласдан кайфлари ошиб, ўэларини лсуда сало- 
батли тутаётган бу ўспиринлар уларга ҳам чинакам 
йигит бўлиб туюлар, йигитлар ҳовлидан ҳовлига 
ўтганларида ҳатто мўйсафидлар ҳўл ҳовуштириб 
куэатиб ҳолишар ва ҳўл ҳовуштириб кутиб оли- 
шарди.

Машраб бу ўйин-кулгига беихтиёр бериларкан, у 
ҳам ўэини бир неча ёш улғайгандай сезар, айни эа- 
монда, ҳамҳишлоҳларининг саломлашишида, гап-сўз- 
ларида бўлакча бир ҳурмат билан бирга аллаҳандай 
чуҳур бир ғамгинлик борлигини ҳам пайҳарди. Шун- 
дай пайтларда даврадан чиҳиб кетгиси, боғларни, 
адирларни танҳо кеэгиси келар, дам-бадам Муяссар 
эсига тушиб, юраги бир зириллаб ҳўяр, зотан, кўнглида 
уйғонган йигитлик гурури билан бирга ниманидир йў- 
ҳотаётганини, ҳон-ҳонига сингиб кетган азиз бир нар- 
сасидан айрилаётганини сира унутолмас эди.

Кечҳурун зиёфат авжига чиҳҳанда Акмал маст 
бўлиб ҳолди- Ҳайтаётганларида бир неча жойда ўаини 
гоҳ ариҳҳа отиб, гоҳ учраган дарахтзорга уриб, ётиб 
олди. У ҳадеб бир сўэни такрорлар:

— Сенлардан ҳолиб, Гулимдан айрилиб нима ҳи- 
ламан мен бу ҳишлоҳда!— деди.— Йўҳ, керакмас 
менга бу турмуш. Бундан кўра ўлганим яхши. Ўла- 
ман!— деб баҳирарди-да, гўё буни исбот ҳилмоҳчи 
бўлгандай, бошини ҳўллари орасига олиб у ёҳдан-бу 
еҳҳа ағанар, тўлганарди.

Акмал айиҳдай йигит, Машрабнинг унга кучи 
етиши амри маҳол. Илгари бундай пайтларда унга 
ёлгиз Қўчҳор бас келарди. Машраб олдин анча олншиб 
кўрди, кейин бас келолмаслигини сезгач, тўсатдан Қўч- 
ҳорнинг гаплари эсига тушиб, Акмални елкасидан 
ушлаб силкиди:
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— Бўлди. Хотин кишига ўзсшаб кўп хиқиллайвер- 
ма1 Юр, Комил акага борамиз!

— Комил ака? Нима циламиа?
— Нима ^иламиз дейди-я? Цўли газак олиб, уйи- 

да касал ётибдику! Бир бориб кўрмайсанми, калла- 
варам!

Машраб буни фақат Акмални «овутиш» учун ай- 
таётгани йўқ — Комил сафардан қаЙтгандан бери 
чиндан ҳам қўли оғриб уйдан чиқолмай қолган вди. 
Ҳар цалай, бу гап Акмалга таъсир атди чоғи, инда- 
май кетидан эргашди. Лекин идоранинг ёнидан ўта- 
ётганларида Машраб тўсатдан тўхтади: худди ёзда, 
ҳандалакка бориб ҳўлга тушган оҳшомдагидай, де- 
раааларнинг бири ёруғ эди.

Машраб гўё юрагида кул босиб ётган эски бир дард 
ҳайта яллиғлангандай бўлди-да, тўхтади.

— Менга ҳара. Идорада Инобат опа ўтирганга ўх- 
шайди. Юр, бир кириб чиҳайлик, Мен хайрлашиб ке- 
таЙ у киши билан.

Улар ҳоровул чолнинг: «Ҳой, ҳой, ким бу бемаҳал- 
да дайдиб юрган», дейишига ҳам ҳарамай, ёнидан 
ўтиб айвонга яҳинлашганларида тўсатдан дераза- 
лардаги ёруғ ўчди-да, вшик очилиб икки киши кў- 
ринди.

«Комил! Қилич ана!»
Машраб, ҳушини йиғиб, уст-бошини тўғрилай бош- 

лади.
— Бу ким?— Комил бир ҳадам олдинга юриб, 

яна тўхтади.— Машраб? Акмал?.. Нима ҳилиб юриб- 
санлар ярим кечада? Қани, бу ёҳҳа юринглар-чи?

Комил ўз хонасига кириб, столдаги ўнинчи лампа- 
ни ёҳди, ҳовоғини солиб, бир Акмалга, бир Машрабга 
тикилиб ҳаради, кейин пойгакда бошини бир томонга 
сал эгиб кулимсираб турган Цилич акага юэланди.

— 1^алай, ўртоҳ майор? Чинакам разведкачи- 
ларга ўхшайдими йигитларимиз?

Ҳилич чаккасига бостириб кийган ва ўэига ярашиб 
тушган фуражкасини тўғриларкан:

— Ҳа, душманни кўриб тираҳайлаб ҳочган ботир- 
ларга ўхшайди, йигитлар!— деб кулди.— Хўш, нима 
бўлди, Машрабжон? Ё повесткани ювдиларингми?

Унинг: «Повесткани ювдиларингиэми?» дегани 
Машрабга: «Аламдан ичдиларингми?» дегандай эши-
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тилди-ю, ўнғайсиэланиб, ниманидир ғўлдираган эди, 
Акмал:

— Адолат цидириб юрибди бу... девонаи Маш- 
раб!— деб пўнғиллади.

Комил тивит рўмол билан ўраб олган цўлини уш- 
лай-ушлай яцинроц келди.

— Бу-ку, адолат дидириб юрган экан, сен-чи? Сен 
нима 1{илиб юрибсан?— деди кескин.— Боя ойинг 
келиб кетди. Кечаю кундуз хотинларга ўхшаб йиғлар- 
мишсан! Қишлоқдан бошимни олиб кетаман, дермиш- 
сан. Бу ҳанаҳа гап? Қана^а лапашанглик ўэи?

Акмал оғир тин олиб, бошини эгди. Комил яна бир 
нима демоцчи эди, Килич «индаманг» деб кўэини ҳис- 
ди-да, Акмалнинг елкасига чўлини чўйди.

— Энди... бундай бўлсин, ука. Бугун-эрта бутун 
1{Ишло1{ буғдой экишга даштга кетяпти. Сен ҳам бир- 
икки кун шу юмушга бориб келгину, кейин МТС га 
ўқишга бор. Тракторчилар курси очилибди. Биз сени 
ўшанга ёэиб ҳўйдик. Курсни битиргунингча бу ғам-ғус- 
са ҳам асингдан чиҳиб кетади. Унгача бу ёҳда даданг 
ҳам келиб ҳолади. Мана!— У кўкрак чўнтагидан ҳан- 
дайдир ҳоғоэ олиб Машрабга чўэди.— Уҳпб бер, дўс- 
тингга!

Машраб ҳоғоэни олиб очаркан, юраги бир сапчиб 
тушди. Бу Ларисадан келган телеграмма эди:

♦ Боғистон райони, «Ленин йўли» колхоаи, Қўчҳор 
Қиличевга.

Мен соғ-саломат етиб келдим. Дадам билан то- 
пишдим. Госпиталга санитарка бўлиб жойлашдим. Эш- 
мат аканинг соғлиги туэик. Эрта индин йўлга чиҳади.

Ҳаммаларингни ҳаттиҳ ўпаман. Ҳеч ҳачон унут 
майман, Лариса».

Машраб, Акмални ҳам унутиб, Қиличга қаради:
— Телеграмма Қўчҳорга ёзилипти-ку? Демак... У 

Магнитогорскка бормапти-да?
— Тошкентданми, бир нсойдан поездга чиҳариб 

цайтаётган бўлса керак,— деди Комил.— Ҳарбий ко- 
миссарликдан берухсат бир ёҳҳа кетадиган йигит эмас, 
Қўчҳор!

Қилич чуҳур тин олди-да, Акмалга юэланди:
— Хўп, гап шу, ука! Ҳоэирлигингни кўравер — 

МТСга ўқишга кетасан. Дўстларинг армиядан офицер 
бўлиб цайтгунча сен бу ёҳда зўр тракторчи-инженер
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бўлиб оласан!— Қилич буни кулиб гапиришига цара- 
масдан, унинг цаттиц ташвишга тушиб г{олгани чеҳ- 
расида шундоц акс этиб турарди. Машраб ўэи ҳам 
йўл-йўлакай Қўчҳорни ўйлаб кетди: Ларисани Магни- 
тогорскка олиб бормаган бўлса, бир ҳафтадан бери 
ҳаёҳларда юрипти? Ё ҳишлоҳҳа қайтгиси келмай, бор- 
ган жойидан армияга кетиб ҳолдимикан? Унаҳа бўл- 
са бу ёқца повесткаси нима бўлади?

Машраб минг хил хаёлда тахта кўприкдвн ўтиб, 
ҳатор толларга яҳинлашган ҳям эдики, боғлардан 
икки киши чиҳиб келди.

Машраб дарҳол таниди: уларнинг бири Шириной, 
иккинчиси Муяссар эди!

Машраб ўз севгилисини ойдинда аниҳ кўриниб 
турган таниш ҳиаил дуррасидан, Ширинойга бир ни- 
ма деб кулган майин овоэидан таниди, гўё кечаси 
офтоб чиҳҳандай бўлиб:

— Муяссар?— деди.
Муяссар олдин еш қизлардай Ширинойнинг орҳа- 

сига яширинди, кейин кулиб олдинга ўтди ва бирдан 
чўчиб Ширинойнинг ҳўлини ушлади:

— Вой, маст!
Машраб кулди.

— Менми, Муяс1
— Йўқ, йўҳ, маст, маст!— ҳўрқибми, жирканиб- 

ми, деди Муяссар, сўнг орҳага чекинди-да, уйларига 
цараб чопди, унинг кетидан Шириной ҳам югурди. 
Машраб эса:

— Муяс... менга ҳара, Муяс,—деганича ой нурига 
чўмилган кенг сойда бир ўэи цолди...

* * *

Тўғри, Машраб бунинг ҳаммасини эртасига, 
пешинга яҳин уйғониб эслади. Эслади-ю, меҳмонхо- 
нада ҳамон унга тикилиб, афтидан, унинг уйғониши- 
ни кутиб ўтирган ойисини, бувисини, ҳариндош-уруғ- 
ларини кўриб, уялганидан кўзини ҳайта юмди. Кейин, 
тўсатдан кеча йигитларни меҳмонга чаҳиргани, улар 
келадиган пайт яқинлашиб ҳолгани эсига тушиб, ўр- 
нидан туришга мажбур бўлди.

Машраб кутганига ҳарши, меҳмон тўғрисидаги гап 
ҳеч кимни ранжитмади, аксинча, уйдагилар буни хур- 
сандлик билан кутиб олишди.
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Дарҳацицат, нимага ҳам ҳувонишмасин! Ахир... 
Машраб умрида биринчи марта меҳмон чаҳирмоҳда 
эди! Бу унинг йигит бўлганидан бир нишона эмасми? 
Қайси она ўз ўғлининг йигит бўлишини, чинакам эр- 
каклардай меҳмон чаҳириб хурсандчилик қилишини 
истамайди? Ўглининг илк меҳмонига хизмат ҳилишни 
орзу грилмайди?

Моҳира бувн, Мастура ва Ширинойгина эмас, ҳатто 
Гулсум опа ҳам ўзгариб қолган, Машрабнинг ҳар бир 
тилагини дарҳол бажо келтиришар. гўё улар Маш- 
рабнинг эмас, балки рўэгор бошлиғининг хизматини 
ҳилишарди.

Зиёфат чакки бўлмади. Кириб келишда сал ха- 
фароҳ кўринган йигитлар, бир-бир коса бўаадан ке- 
йин, анча ҳиэишиб, чеҳралари очилиб кетди. Ҳазил- 
мутойиба, ашула, ҳатто ўйин-кулги бошланди.

Бунинг устига бир тўрва жўхори кўтариб Инобат- 
хон билан Ҳошим полвон келиб ҳолишди. Полвон 
«жўжахўроэ*ларни аскияга тутиб ва фронт воҳеала- 
ридан гапириб, ҳаммани тоэа кулдирди-ю, ўтиришга 
яна ҳам файз кирди. Ёлгиз Машраб кўнглига ҳил сиғ- 
мас, ҳанча уринмасин бари бир хаёли Муяссарга ҳараб 
учар, кечаси унинг ижирғаниб айтган сўзлари эсига 
тушиб, ич-ичидан эил кетар, нааарнда, Муяссар энди 
у билан ҳайтиб юа кўришмас эди.

Зиёфат кун ботиш олдида зўрга тарҳади. Машраб 
йигитларни сойгача кузатиб ҳўйиб, энди орҳага ҳай- 
таётган эди, рўпарасидаги тор кўчадан Қурбон ота 
чиҳиб қолди.

Машраб истиҳола қилиб. салом бериб теэ ўтиб кет- 
мокчи эди, ота бармоғи билан имо ҳилди.

— Бери кел!
У Машраб ёнига боргунча кутиб турди, сўнг, 

хина суртилган сарғиш муйловининг учларини бу- 
раб:

— Сан — маладес!— деди.— Баайни отангнинг йў- 
лини тутибсан! Между прочим, гражданлар уруши 
даврида ҳаммамиэ ҳам шундай ҳилганмиа. Кўнгил- 
ли бўлиб Қизил Армияга ёзилганмиз. Хуллас калом, 
маладес йигитсан. Энди... Сенга айтадиган битта гап 
бор.

Ота, оппоҳ қошлари туташиб:
— Менинг ҳиэимни биласан-а?— деб сўради.—
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Между прочим, ёмон ҳиз эмас. Ацлли. Илмли. Ком< 
сорг. Ну, ҳусниям жойида!

Машраб ер ёрилса ерга ниргудай бўлиб, питирлаб 
ҳолганини КУРбон ота сеэди шекилли, бир йўталиб 
олди:

— Гапнинг пўскалласи, билиб ҳўй: сен ҳайтгунча 
хеладиган совчиларни ҳуваман и ҳувганим-ҳувган. 
Кўяглинг тўқ бўлсин. Уҳтингми, болам!

Машраб, жавоб беришга ҳам мажоли етмай, ўаини 
сой бўйидаги толзорга урди. Уят, миннатдорлик ва 
ҳувонч туйғуеи ҳўшилиб, гўё эўр бир тошҳинга ай- 
ланди-ю, уни ўэ оҳимига илаштириб кетди.

У на тизэага келган шудгорни сезди, на дарахт 
шохляридан ёмғирдай тўкилган совуҳ томчиларни! 
Кирнинг ярмига боргаидагина ўпкаси томоғига тиҳи- 
либ, ерга ағанай кетди.

Пастда, оёҳлари остида гўё ҳарир кўкиш пардага 
ўранган ҳишлоҳ ётарди,

Таниш уйлар, боғлар, кўчалар... Ҳу ана, хароба 
тепаликниниг шундоҳ ёнбошида бувисининг боғи. 
Ундан хийла берида, тахта кўприкнинг нариги боши- 
да бир-бирига чирмашиб ўсган ҳўш ёнгоҳ.

Кишлоҳ болаларининг севимли дарахти, меҳрибон 
бувиларидай сахиЙ бобоёнғоҳ! Қанча марта Машраб 
унинг шохларига миниб ҳўйнини ёнғоҳҳя тўлднрган, 
ҳўллари, оғизларигача ҳоп-ҳора бўлиб, унинг тагида 
ёнғоҳ отиб ўйнаган, гоҳ ютиб, гоҳ ютҳазиб, катта 
бўлган!

Кўприкнинг бу юэида ўз ҳовлилари, унинг ёнги- 
насида Муяссарларнинг боғи, боғнинг зтагида, бир 
ариҳ сув оҳиб келиб, эгилгаи жийдалар орасига кириб 
кетадиган жойида... яна бир севимли дарахт — яп- 
роғидан меваси кўп бўладиган кекса шотут кўринади,

Қанча марта Машраб билан Муяссар бу тут таги- 
да ўтириб, Барно билан Зебохонга оҳиб келадиган 
олмаларни бирга тутиб ейишган, йигитларнинг исмлари 
ўйилган жойларини карс-карс тишлаб, ўзларига ёҳ- 
маган поччаларни «ўлдиришган* эди!..

Ана, лайлак уя ҳурган оҳ терак! Четлари ҳамиш 
билан ҳопланган тўғон, худди илк баҳордагидай кўм- 
кўк бўлиб яшнаб ётган кенг сой!..

Баҳорда Муяссар билан бирга ялпиз терган, бирга 
копток ўйнаган, илк муҳаббатига шоҳид бўлган, ўн
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саккиз баҳори ўтган... йўқ, нега ўн саккиз бўларкан, 
ўн етти йил умри ўтган гўзал сой, киндик қони тў- 
килган она тупроқ!

Йўқ, Машраб ёшини ўзгартириб, фронтга кетаёт- 
ганидан ўкинмайди, сира ўкинмайди! Фаҳат кўнгли- 
нинг бир нетида цандайдир ҳаэин туйғулар секин теб- 
ранади. Видолашув туйгулари, болаликдан ҳопҳони- 
га сингиб кетган севимли цишлоқ билан, муштипар 
она, меҳрибон буви, ҳалбида илк севги уйготган ажо- 
йиб ҳиз билан хайрлашув туйгулари бу! Бу туйгулар 
ўз ихтиёрига ҳарши хаёлида гамгии ўйлар уйғотади. 
Бу азиа ҳишлоҳҳа ҳайтиб келиш насиб бўлармикин, 
бўлмасмикин? Бу ям-яшил сойда, оҳ терак соясида, 
тўғон бўйида чалҳанча ётиб юлдузларни сайр зтпш, 
Муяссарнинг йўлига тикилиб орзиҳиб кутиш, она та- 
бассумини кўриш, бувисининг айланиб-ўргилишла- 
рини эшитиш насиб бўладими, ёки... ёки тунов кунги 
ҳоэоц йигит айтмоҳчи, бир кўролмай олис юртларда 
ўлиб кетадими?

Йўқ, яхшиси буни ўйламаслик керак! Ундан кў- 
ра... Наҳот Муяссар билан кўриша олмаса? Наҳот у 
кечаги нарсага аччиҳ ҳилиб ҳатто хайрлашншга ҳам 
келмаса?

Машраб ҳарир кўк туман орасига чўма бошлаган 
ҳишлоҳҳа сўнг марта кўз ташлади-да, ўрнидан турди.

Муяссарларнинг боги ёнида, ёэда шафтоли ҳоҳа- 
ётганида кўрган жойида, бир эум тўхтаб синчиклаб 
ҳаради. Муяссардан яна дарак бўлмагач, секин бог 
оралаб ўз ҳовлиларига ўтган ҳам эди, айвонда ойиси 
билан гаплашиб турган Шириной теа юриб олдига 
келди.

— Цаёҳларда юрибсан ўзинг?— деди Шириной 
сал жеркинҳираб.— Кечадан бери ҳорангни кўрсат- 
майсан. Улиб бўлдигу пойлайвериб!

Машраб юраги жиз этиб, ойисига ҳараганди, Гул- 
сум опа кулимсираб, ёнига келди.

— Суюнчи бер, болам. Дўстинг келди, Қўчҳор 
келди...

— Қачон?— Машраб юраги гуп-гуп уриб, уйга 
талпинди-ю, ойиси бошини чайҳаганини кўриб, тўх- 
тади.

— Қўй, болам, охирги кеча ота-бола бир тўйиб 
гаплашсин. Мен ҳам сен билан бир гаплашсам дев-
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диму...— Гулсум опа гамгин кулимсиради.— Майли, 
Ширинойнинг гапи муҳимроҳҳа ўхшайди. Аввал бу- 
нинг ишини биткааа ҳол, болам...

Машраб ойисининг юзига царашга уялиб, Ширин- 
ойга тикилди. Шириной мугамбирона жилмайди.

—Юр, кутавериб кўалари тўрт бўлди, бечора!
* *  *

Мана, ўн йиллаб дийдор кўришиш ишҳида ёнган 
ота-бола, ниҳоят мурод-маҳсадларига етди...

Ота!.. Бу сўанинг ҳадрини болалиги етимликда 
ўтган, бошини аркак кишининг меҳрибон ва кучли 
Чўллари силамаган ўғил болаларгина билади, дейиша- 
ди. Лекин 1^ўчҳор, балки кичкиналигида олов бўлга- 
ни учундир, отасининг йўҳлигини унча билмаган ади. 
Буни у анча улғайганда, ўшандаям отасининг дов- 
руғини, унинг мардлиги ва довюраклиги ҳаҳидаги гап- 
ларни эшитганда тушунган, тушунгану, ҳалбида ғурур 
аралаш аламли бир туғён кўтарилган эди. Чунки ҳар 
сафар дадаси ҳаҳида ўйлаганда кўа олдига ойи- 
сининг мунгли чеҳраси келарди-ю, кўнглида: «Нега у 
яхши бўлса ойимларни бу номарднинг чангалндан 
қутҳариб олмади*, деган фикр ўтарди. Фаҳат фронг- 
дан бўлакча бир меҳр билан йўғрилган маъюс хатлар 
кела бошлагандан кейингина юрагидаги музлар эриган 
эди.

Эсида бор, бултур куэда дадаси келиб кетгандан 
кейин бир кун Машраб унга «Сўна» деган роман берди.

Китобга унча ихлоси йўқ Қўчҳор бу романии бир 
кечадаёҳ мижжа ҳоҳмай ўҳиб чиҳҳан, ўшандан бери 
отаси тўгрисида ўйласа, кўз олдига негадир Артур 
билан Монтанеллининг учрашуви келар, наэарида, 
уларнинг учрашуви ҳам худди шундай бўларди. Ле- 
кин бугун Қўчҳор отасини кўрганда тортинчоҳликдан- 
ми ёки, аксинча, йигитлик ғурурими, уни ҳаттиҳ ҳу- 
чоҳлашга халаҳит берди, фаҳат отаси уни бағрига 
босаркан, ҳўллари титраб, «ҳулт» ютганини кўрган- 
дагина юрагига чўғ теккандаЙ «жаз» зтиб кўнгли 
эриб кетди. У ҳам отасини ҳаттиҳ ҳучоҳламоҳчи эди, 
лекин шу пайт, 1^илич кўэ ёшидан хижолат бўлгандай 
йўталиб, уни кЎйиб юборди-да, деразанинг олдидаги 
табуреткага бориб ўтирди, Қўчҳор эса, Машрабнинг 
каравотига суянди.
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Улар бир-бирларига теэ-теа қарашар, лекин кўз- 
лари учрашиши билан дарҳол олиб ҳочишарди.

Йўқ, Қўчқор янглишмади! Отаси у тасаввур этгани- 
дан ҳам келишган, мард, энг муҳими — чинакам ҳаҳ- 
рамон эди1 Фаҳат ҳиров ҳўнган сочлари ва кўэлари- 
нинг атрофидаги ажинлари отасини сал царироц ва 
аллаҳандай ғамгин ҳилиб кўрсатарди.

Қилич чиндан ҳам ғамгин эди. У ўғлини узоҳдан 
кўргандаёҳ яна дил-дилидан ҳис этди. Қўчҳор, гарчи 
у кутганидан сал бошқачароҳ, ҳандайдир чапанироҳ 
кўринса ҳам, унинг ўэгинаси эди1

Қўчҳор ялангтўш кучли ҳомати, қорайиб кетган 
шиддатли юзи ва кулимсираб турган кўк сарғиш кўа- 
ларидан тортиб, кенг одим ташлашларигача баайни 
Қиличнинг ўзгинаси, тўғрироғи, бунинг ҳаммасида 
унга хуш ёҳиб тушадиган алланима бор эди. Ҳатто 
кўришаётганларида саросимага тушганини билдирмас- 
лик учун ҳоаоғини солиб туриши ҳам Қиличнинг ўаи- 
га ўхшарди.

Бунинг ҳаммаси ҳўшилди-ю, Қилич юраги илгари 
ҳеч ҳачон ҳис этмаган илиҳ бир меҳрга тўлиб, кўэи 
беихтиёр намланди. Айни замонда миясида аламли 
бир фикр чаҳнаб вужудини қаҳшатиб юборди:

«Наҳот ёлғиэ фарзандини кўришни шунча орэу 
ҳилса-ю, бу орзуга зўрға етганида дийдорига тўймас- 
дан яна ажрашса?»

Қилич ўрнидан туриб, уйни бир айланиб чиҳди, 
ўғли билан гаплашишдан ҳам кўра унинг овозини эши- 
тиш учун:

— Қизча нима бўлди?— деб сўради.
— Қизчани Тошкентга олиб бориб поездга солиб 

юбордим.
Қилич яна юраги «лов» этди: ўғлининг дўриллоҳ 

овоэи ҳам унга ўз ешлигини эслатди!
У юришдан тўхтаб, зимдан Қўчқорга кўз ташлади.
— Ҳоэир сенга нима дейишимни ҳам билмай ҳол- 

дим, ўғлим,— деди секин.— Хатларингда кўп яхши 
гаплар айтибсан. Раҳмат. Аммо... мен сенинг олдингда 
гуноҳкорман, болам. Ҳар нима бўлганда ҳам мен сени 
бу ифлос одамнинг ҳўлида ҳолдирмаслигим керак 
эди.

— Мени ҳўяверинг, дада!— Қўчҳор кескин гапир- 
ганини пайҳаб ҳолиб, бошини эгди.— Умуман,
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»нди бу гапларнинг кераги йўқ. Мен ҳаммасига ту- 
шуниб турибман. Сиа фацат бир нарсаии билиб 
ЗЎйинг, дада: ойимлар ҳам бахтиёр эмаслар, У киши 
ҳам юраклари ғам-ҳасратга тўла.

— Биламан, ўғлим, Илож ҳанча? Мен ҳам буни 
бу нокасни кўргандан кейин тушундим.

Қилич чуқур энтикиб, ўйланиб ҳолди.
— Билмадим,— деди Қўчҳор.— Мен кетяпман,, 

Энди ойимнинг аҳволи нима бўлади, ҳайронман!
Ўртага увоҳ жимлик чўкди,
— Майли, бир йўлини ҳидириб кўрармиа,— деди 

Қилич, ниҳоят,— Лекин сен...
У тўсатдан юраги каттиҳ санчиганини сеэиб, ҳў- 

лини кўксига ҳўйди, куаини юмиб анча турди, сўнг, 
чуҳур нафас олиб, ҳаэин кулимсиради:

— Бу ҳандоҳ бўлди, кўришмасдан туриб яна 
ажрашадиган бўлдигу, ўглим?

Бу ғамгин табассум гўё муэга тушган бир нурдай 
ўртадаги ётсирашни тамом тарҳатиб юборди.

— Ажралиш лозим экан, ажраламиз-да, дада.— 
Қўчҳор кулди.— Уруш!

— Ҳа, уруш!
Қилич ҳўлларини орҳасига қилиб, меҳмонхонанинг 

у бошидан-бу бошига бориб келди.
Ажабо: на фронтга кетаётганида, на эскадрони би- 

лан душманнинг орҳасига, Дон даштларига ўтиб, олов 
орасида юрган пайтларида цўрҳув нималигини билма- 
гвн одам, у ҳоэир бу ҳийинчиликлар ўғлининг бошига 
тушншини ўйлаганда юраги без-беэ ҳиларди... Ё булар 
аапас полкка тушиб, бир икки ой ҳарбий техникани 
ўргангунча уруш тугаб ҳолармикин? Йўч, уруш туга- 
шига ҳали анча бор... Лекин нима ҳилиш керак? У 
ҳоэяр ўғлига нима мяслаҳвт бериши мумкин? Эотан, 
ҳеч нарсани писанд ҳилмай, кулимсираб ўтирган бу 
йигит маслаҳатга муҳтожми ўэи?

К|илич боя уни биринчи марта кўрган маҳалдаёҳ 
кўпдан бери кўнглида тугиб юрган гапларни айтиб 
ўтиришнннг ҳожати йўҳлигини тушунди: бу йигит на 
биронга гина свҳлар, на отанинг кечирим сўрашига 
муҳтож эди1..

— Билмадим энди, сенга бирор ёрдамим тегадими, 
йўҳми?

— Ёрдам,— деди Қўчҳор.— Менга ҳеч ҳандай
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ёрдам керак эмас, дада. Юртга келган улуғ тўй. Вош- 
ҳалар нима бўлса мен ҳам шу-да!

У чўлини силтаб кулди.
— Мендан кўнглингиз тўҳ бўлсин, дада, бош омон 

бўлса, бир гап бўлар. Сиз... ўзингиэ...— Қўчҳор отаси- 
нинг дока ўралган бўйнига царади.— Яна ўша илгари- 
ги ишингизга кетмоҳчимисиз? ,

Қилич унинг гапни буриш учун шундай деганини 
сеэди.

— Тўгрисини айтсам, ўша томонларга кетмоқчи 
эдиму, аммо кишлоқдаги баъзи гапларни эшитиб шу 
ерда ^олишга ҳарор ҳилдим.

— Ростданми?
— Ҳа энди... баъзи йигитлар курашдан чарчаган- 

дан кейин нима қиламиэ? Курашни давом эттириш ке- 
ракми ахир?

— 01— хушнуд деди Қўчҳор.— Курашдан чарча- 
ган ким? Бизми?

— Билмадим энди?
— 01— деди яна Қўчцор.
Унга отасининг ҳазили, айниҳса бир ҳарашда жуда 

шиддатли ва аллаҳандай ўйчан кўринган бу одам би- 
лак дўстларча кулишиб, гаплашиш мумкннлнги ясуда 
хуш ёҳиб тушди.

— Майли! Танҳидингиэ ноҳаҳ бўлсаям ҳабул қил- 
дик. Аммо сизга ҳам битта маслаҳат!

— Хўш?— деди Килич ва ўғлига тикилди.
Фаҳат тенгҳурлар ва кўнгли яҳии кишилар ораси-

дагина бўладиган бу ҳаэил-мутойиба унга ҳам жуда 
ёҳар, шу топда у ўғлидан дил-дилидан миннатдор ади.

— Маслаҳат шуки, ўэлариям эҳтиёт бўлсалар. Ву 
ерда фош ҳилган сайин зўраядиган... урса ҳўпарлар 
бор.

— Урса қўпарлар ким? Эртоев, Чавандозми?
— Шулар-да, албатта!
Қилич кулимсираган кўэларини ўғлидан уэмай:
— Халҳимиэда: «Осилсанг баланд дорга осил», де- 

ган гап бор,— деди.— Биз ҳам олишгандая кейин ўша- 
наҳа урса ҳўпарлар билан олишамиз-да, ўғлим? Яна 
шуни ҳам айтиб ҳўяб: эрта-индин бу номардларнинг 
иши райкомда, лозим бўлса обкомда кўрилади! та- 
ниб айтай — даданг энди уларни йиҳитмагунча ҳўй- 
майди, болам.
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Қўчқор, аабаройи қойил қолганидан ўрнидан туриб 
кетди, у отасининг қўлини сичмоцчи эди, шу 
пайт ашик та!{иллаб, меҳмонхонага Гулсум опа 
кирди.

— Гапнинг белига тепмадимми?
— Йўч, йўч, келинг,—деди Цилич.
Қўч^ор кўзлари .ўйнаб хитоб цилди:
— Девона келдими? Согиниб цолдигу, опажон!
— Девона келди-ю, бироқ ойисидан ҳам азиэроҳ 

бир одами бор зкан. Ўшанга кетди.
— Шунаҳами?
— Майли. Йигит бўпти. Мендан ҳам аэиэ одам 

топилипти. Шуягаям шукур.— Гулсум опа кулимсираб 
ер остидан Қиличга ҳаради.

— Фотима келди. Сени кўрмоҳчи, Қўчҳор.
Вир лаҳэа ғалати жимлик чўкди.
— Сиз чиҳмайсиэми, Қилич?— деди Гулсум опа.
— Мен...— Қилич пешанасини ишқалаб, йўта^ч- 

ди.—Йўҳ, мен ҳозир учрашмаганим маъҳулдир?
— Майли, ўзингиз биласиз, Сен чиҳарсан, Қўч- 

ҳоржон.
— Ҳоэир, ҳоэир,— шошиб деди Қўчҳор ва отаси- 

га ҳаради.
Цилич ҳамон пешанасини ишҳалаб ер остидан ўғ- 

яига тикилиб турар, чеҳрасидаги бояги майин табас- 
сум сўяган, кўзларининг, лабларининг четида чуҳур 
чиэиҳлар пайдо бўлган эди.

— Ҳа, сен чиҳиб гаплаш, кўнглини ол, ўглим.
Аммо мен ҳоэир чиҳмаганим маъҳул, кечирасан, ўғ- 

лим. Кейин бир пайти келар...
У иккала ҳўлини Ҳўчҳорнинг елкасига ҳўйди ва 

тўсатдвн овови титраб!
— Сен... жуда яхши йигит бўпсан,— деди.— Аф- 

суски, биэ кеч топишдик. Айб сенда эмас, мендв ал- 
батта.

Қўчҳор тирноқларигача жимирлаб:
— Бу гапнинг кераги йўҳ, дада,— деди ва ҳилт 

этиб ютиниб, ҳўшимча ҳилди:
— Мен... сиздай бўлишни орзу ҳилардим, 

дада!
Ота-бола, гўё, узоҳ айрилиҳдан кейин кўришган 

Икки дўст, икки тенгдошдай, ҳаттиҳ ҳучоҳлашди- 
дар.
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*  «  )

— Менга чара, Муяссар. Нега бундай қилас&н? 
Нега царамайсан?

— Чунки... мен сиадан қўрҳаман.
— Қачондан бери мени «сизолайдиган бўлдинг?
— Сиз эр етиб, маст бўлиш одатларини чиҳарганин- 

гиадан бери.
Машраб жавоб тополмай қианинг оэғин бўйни- 

даги майин соч толаларига тикилганича жим 
қолди.

Муяссар боя Машраб кирганда қандай бўлса шун- 
дай — кўкрагига ташлаган бир ўрим сочини ўйнаб, 
дерааадан ташқарига, эим-аиё бўшлиққа тикилиб ту- 
рибди.

Эгнида қора атлас кўйлак билан хипча белини на- 
фис қучган бархит нимча, бошида чеҳрасига ярашиб 
тушадиган ҳарир цизил дурра, ҳиз илгаригидан ҳам 
нозик кўринарди. Машраб, агар истаса, шундоқ бели- 
дан ҳучиб, ўзига ҳаратиб олиши мумкин. Лекин у 
Чучоҳлашга журъат этолмади, вужудини чулғаб ол- 
ган қандайдир илиҳ бир титроцца бўйсуниб, қўлина 
секин ушлади.

— Ахир... мен эрталаб кетяпман-ку, Муяс...
— Кетсангиа... мениям бирга олиб кетинг,— де- 

ди ҳиэ.
— Қаёҳдаги гапларни айтасан-а!
— Нега ҳаёҳдаги бўларкан. Ана опам, мана 

сен...
— Мен бошҳа гап!
— Бошҳа гап! Сен кетиб мен... Мен...— ҳизнинг 

овоэидаги бутун ноэ ва ўйноҳилик тўсатдан юраги- 
дан ҳайнаб чиҳҳан аламли нидо билан алмашди.— 
Сен кетиб, мен нима ҳиламан бу ерда!—аранг 
дея олди у ва юзини кафтлари билан босиб йиғлаб 
юборди.

Машраб Тўсатдан ўзини катта одам ҳис ҳилиб, 
ҳизни ўэига ҳаратди, кичкина иссиҳ қўлларидан 
ушлаб бир эум ёш тўла мулойим кўэларига ти- 
килди.

Машраб бу сўлим чеҳрани, доим пориллаб тура- 
диган бу ҳўй кўзларининг ҳар бир кипригигача би-
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ламан, деб ўйларди, йрц, ҳаммаси Секор экан. Ловил< 
лаб ёнган бу уэунчоқ озғин чеҳра у ўйлагандан ҳам: 
мулойим, четларида кулгичлари ўйнаган лаблар яна 
ҳам нафис эди! Ёш тўла кўзлар Эса гўў аллакандай 
чексиз меҳрга, алам ва садоҳат нурларига тўла тиниц 
бир чашмага ўхшарди.

— Муяссар, севгилим, жоягинам!— деди Маш- 
раб. Қиэ кўэ ёши аралаш жилмайди, Жилмайганда 
юэи гўё ёмғир билан ювилган осмондай ярҳираб кет- 
ди ю, Машраб уни кўксига босиб, иссиҳ лабларидан 
ўпди, ёш тўла кўзларидан чаккасидагя кулгичлари- 
дан ўпди.

1$из бурунгидай чўчимади, ўзини олиб ҳочмади 
ҳам. V кўаларини юмиб, кулчадай ҳизиган юзини 
йг.гктнинг юзнга босди. Фаҳат кўэ ёшлари тўхтамас, 
киприклари орасидан оҳиб чиҳҳан илиҳ томчилар 
худдя тиниҳ ойнада тнрқираб оҳҳан ёмғир томчила- 
ридай лабларининг чуҳурчаларига тушар, иягидан 
бўйвига чуюларди...

...Ҳали висол орауси, ҳижроя доғларига тўла ой- 
лар, йиллар ўтади. Қиэнкнг лабларига қуйилган бу 
шаффоф томчилар аламли кўэ ёшларига айланади. 
Машраб зса, елкасида гоҳ милтиҳ, гоҳ аилдай пуле 
мёт, оғир ва узоҳ походларда вазмин одимлаб, совуҳ 
окопларда ётиб висол орзусида ёнади, ҳеч бир изти- 
роб бовар келолмайдиган ҳижрон аламидая тўлғана- 
ди... Лекин ҳоаир кўксида ҳизнинг патир-путир ҳил- 
гал юрагики ҳис этаркан, унинг ҳўш олмадай ҳаттш$ 
ва нафис кўкраклари вужудини чўғдай куйдираркан, 
у, гўё юлдуэлар оламида парвоз ҳилади!

Сўнгги иайтларда хаёлидан чиҳмаган оғир ўй- 
лари, чеккан ғуссалари — ҳаммаси бекор, ҳаммаси 
майда ва арзимас бир нарса бўлиб ҳолган. Шу топда 
Машраб бу кенг жаҳонда энг кучли, энг довюрак, энг 
келишган ва энг бахтиёр йигит эди. Ажабо: у шун- 
дай пок, гўзал, аҳлли ҳизнинг ҳалбини ўэига шайдо 
ҳилади-ю, яна нимага изтироб чекади, бундан аъло 
яиа нимани орэу ҳиляди...

— Сен кетиб... Мен яима ҳиламан дейсанми, Муяс? 
Илгаридай ҳишлоҳни тўлдириб, оловдай ёниб юрасан. 
Менинг йў1(лигимни билдирмайсан.

— Кошки сенинг ўрнингни босиш мумкин 
бўлса?
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— Мумкин, Муяс. Мен сенга ишонаман.
— Мен бўлсам... қўрқаман. Сен ўзингни оловгаям 

урасан, сувгаям.
— Бўлмасам... Ёдгорбекдай кочиб юрганим ях- 

шими?
— Йўқ, ҳар нечук аҳтиёт бўл!
— Сен ҳам.
— Мени бўри ермиди?
— Уйингда сени егиси келган бўрилар йўҳми?
— Бор бўлсаям ҳўрҳмайман. Мактабдан кейин 

ўҳишга кетаман. Оламлардай ТошМИга кираман. 
Майлими?

— Майли, фацат битта шартим бор,
— Айт.
— Мени унутмайсан...
— Нима ҳиласан буни айтиб?
— Эсингдами... «Мени кутгил ва мен ҳайтар- 

ман...»
— Ўҳн] Яна ўчи!

...Меяи кутгнл вв мен цайтармян, 
Улимларни ҳолдириб догда.
Иши ўнгдан келти десинлар, 
Кутмаганлар мени у чоғда.

Қандай омон цолганлигимни 
Елғиа сснга айтарман, сирдош,— 
Кута олдинг мени сен фацат,
Вуюк вди сендаги бардсш.

— Қандай яхши шеър экан. Кошки ҳиалар тили- 
дан ҳам шундай бир шеър бўлса! Ҳозир сенга ўҳиб 
берардим.

— Мен ёзиб юбораман истаган шеърингни! 
Машраб унинг кафтини сиҳиб, яна кўзларига ти-

килди, гўё ҳизнинг чеҳрасидаги ҳар бир чизиғи, ҳар 
бир кипригини умрбод эсида саҳлаб ҳолгиси келган- 
дай уаоҳ термилиб ҳаради...

Олдинда турган олис йўлнинг бутун машаҳҳат- 
ларидан, иатиробларидан оғир ҳаёт сафарида ҳали кўп
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бўрон ва довуллар кутишидан хабарлари йўц, улар 
фақат вафо ва садоқат ҳацида гаплашиб, аҳд-паймон 
Чилиб тонг оттиришди.

Икки ҳалбнинг иссиҳ оғушлари, вҳтиросли бўса- 
лари билан чароғон туюлган уэун ҳиш кечаси бир 
эумда ўтди-кетди...

* * *

Эрталаб йигитлар йўлга чиҳишди. Бутун ҳишлоц 
аҳли уларнинг эсон-омон ҳайтишларини тилаб, куэа- 
тиб ҳолди.

Т о ш к е н т  — Т у р к и с т о н .
1 9 6 2 — 1 9 6 5  й и л л а р .
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ИЗЛАЙМАН
Қ и с с  а

У к а м ,  М а н с у р ж о н I
Ғ а л а в а  к у н и  Д а е р о н  а к а н г и з н и  в с л а в  ё з г а н  х а т и н г и з н и  о л -  

д и м ,  б у н и н г  у ч у н  р а ҳ м а т , у к а ж о н /
С и з  у  к и ш и н и н г  к у н д а л и к  д а ф т а р и  б и л а н  х а т л а р и н и  с ў р а б -

с и з .
Х а т л а р и . . .  ё ш л и к д а  ц о м м а  с е в и ш г а н л а р  б и р - б и р л а р и г а  қ а н а -  

қ а  х а т л а р  ё з и ш с а . . .  в и з л а р  % ам  ш у н а ц а  х а т л а р  ё з и ш г а н м и з ,  
у к а ж о н .  Ш у н и н г  у ч у н  у л а р н и  С и з г а  ю в о р и ш н и  з п  к ў р м а д и м ,  
к у н д а л и к  о а ф т а р н и  з с а  ю б о р я п м а н .

С и з д а н  и л т и м о с :  д а ф т а р н и  м е н г а  ц а й т а р и б  ю б о р г а н и н г и з д а ,  
% ар з ҳ т и м о л г а  қ а р и г и ,  з а к а з н о й  б а н д е р о я ъ  қ и л и б  ж ў н а т с а н г и з .

У з и н г и з д а н  ц о л а р  г а п  й ў қ :  Д а в р о н  а к а н г и з д а н  м е н г а  қ о л г а н  
бит т а-ю  битта в с д а л и к  — ш у  к у н д а л и к ,  х о л о с .  Я ш и р и в  н и м а  
қ и л а й ,  М а н с у р ж о н ,  е о қ о - г о қ о  ю р а г и м  с и қ и л и б ,  б и р  н и м а д а н  
х а ф а  б ў л и б ,  т ў л и б  к е т га н  ч о ғ л а р и м д а ,  айниқса Ғ а л а б а  к у н л а р и  
к ў н г л и м г а  қ и л  с и г м а й  ё л г и з  қ о л г а н  п а й т л а р и м д а . . .  ш у  э с к и . д а ф -  
т а р н и  е а р а қ л а б  о в у н а м а н ,  ю р а г и м  с а л  т а с к и н  т о п г а н д а й  б ў л а д и .  
Қ о л а в е р с а ,  н е в а р а м  Д а в р о н ж о н ,  у м р и  у з о қ  б ў л с и н ,  катта б ў л г а -  
н и д а  ў қ и с а  д е й м а н . . .

С ў н г г и  м а қ о л а л а р и н г и з  м е н г а  а н ч а  ё қ д и .  А й н и қ с а  у р у ш  
қ а қ и д а ,  қ у р о л д о ш  д ў с т л а р и н г и з  т ў ғ р и с и д а г и  э с д а л и к л а р и н г и з н и  
ў қ и б ,  қ у в о н д и м .  И ш л а р и н г и з г а  м у в а ф ф а қ и я т  т и л а б , о п а н г и з

С  А Л О М  А Т .
1 9 7 0  й  и  л ,  2 5  а  в  г у  с г.

Мен коленкор жилдли қалин дафтарни, унинг чу- 
моли иэидай майда ёзув билан тўлдирилган оқ-сарғиш 
саҳифаларини секин вараҳлайман.

Саҳифаларнинг баъаилари ҳалам билан, баъзилари 
сиёҳ билан ёзилган. Қаламда ёзилган саҳифалар анча 
ўчиб, хиралашиб ҳолган. Жуда ҳам хиралашиб ке'?ган 
ёзувларининг устидан кимдир, афтидан Саломатхон 
опа бўлсалар керак, сиёҳ юргизган...

Таниш ёэув, таниш саҳифалар!..
Дилимни аллаҳандай ҳаэин туйғулар чулғаб олди. 

Дафтарни бир четга суриб ҳўйиб, ҳовлига чиҳдим.
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Шаҳар устига илиҳ куа оҳшоми ҳанот ёэган, бах- 
малдай тиниҳ осмон ғуж-ғуж юлдузларга тўлган,

Қўшни ҳовлилардан майин бир куй эшитилар, 
дарахт шохлари орасидан телевизор экрани ялтираб 
кўринарди. Тўсатдан олисда, афтидан шаҳар ўртаси- 
да бўлса керак, тўп овоэи гумбурлади-ю, осмон ҳаъри- 
га отилиб чиҳҳан ҳиағиш ва тўҳ яшил мушаклар 
ҳавода бир жом эар бўлиб сочилиб кетди. Кўчани бо- 
лаларнинг хушнуд ҳий-чуви тутди...

Бу — япон босҳинчилари устидан ҳоэонилган га- 
лаба шарафига берилаётган салют эди.

Кўз олдимга гвардиячи капитан Даврон Ғоэиев 
келди. Унинг иовча, келишган бўй-басти, айии пайтда, 
ҳам шиддатли, ҳам кулганида яшариб кетадиган хуш- 
сурат чеҳраси намоён бўлди. Эсимга Даврон ака би- 
лан бирга ўтган Гоби саҳроси, Катта Хинган тоғлари- 
да чеккан машаҳҳатларимиэ, Олянинг меҳрибонлик- 
лари, у билан гвардиячи капитан ўртасидаги ғалати 
муносабатлар тушди. Кейинчалик, Даврон акавинг 
кундалигини ўҳиб, мен кўп нарсага тушундим, ал- 
батта. Лекин бошда, улар билан илк бор учрашганим- 
да, мен ўэ ихтиёри бплан урушга кетган ўн саккиа 
яшар бир йигитча эдим. Ун саккиэ ёшда эса, кишига 
ҳамма нарса бошҳача кўринади.

* * *

Мен гвардиячи калитан Даврон Ғозиевни илк бор 
Мўғулистонга борган кунимизнинг эртасига кўрдим.

Биз, бир эшелон солдат, бепоён даштга тушиб, саёз- 
гина дарё бўйида чодир тикиб ётардик. Тушдан кейин 
бизни ҳабул ҳилиб олгани сочлари ҳордай оппоҳ кекса 
полковник бошлиҳ ўттиз чоҳли офицер келди. Улар 
орасида новчагина еш капитан ҳам бор эди. Мен уни 
кўришим биляноҳ «ўэбек эмасми», -деган фикр кўиг- 
лимдан ўтди. У бир ҳарашда ўэбекка унча ўхшамас, 
оҳ-сариҳдан келган, ҳирра бурун, ҳўй кўэ бир йигит 
ади. Лекин ҳош-киприкларининг ҳоп-ҳоралигидами, ё 
ҳўй кўзларининг сал ҳийғочлигидами, ишҳилиб, чеҳ- 
расида унинг ўэбек ё тожик эканига ишора ҳнлувчи 
алланима бор эди.

Бнимда турган Арслон ҳам капитанга ишора ҳи- 
либ: «Узимиэнинг элатга ўхшайди-ку!* деб кулди. Мен
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^ам кулдим, чунки ўзбек жангчиларининг урушдаги 
каҳрамонликлари ҳақида кўп эшитсак ҳам, тўчқиэ ой 
армияда бўлиб, ўзбек офицерини биринчи кўришимиа 
эди...

Капитан худди Рокоссовскийга ўхшаб, кўкраги тў- 
ла орден ва медалларини жаранг-журунг чилиб ёни- 
миздан ўтаркан, Арслон иккимизга бир қараб қўйди. 
Бироч индамади. Унинг чеҳрасида, юпҳа лабларида 
аллаҳандай бир ҳатъият бор, ҳаракатлари кескин» 
шиддатли эди.

Қайтиб келаётпб, капитан яна менгя ҳаради. Мен 
тиржайиб турган эканманми, билмадим, тўсатдан рў- 
парамда тўхтаб:

— Хўш, нимага куласан, солдат?— деб сўради.
— Кулаётганим йўҳ, ўртоқ гвардиячи капи- 

тан...
Капитаннинг ҳўй кўзлари сал ҳисилиб, лабларига 

кулги югурди-ю, чеҳрасидаги қатъият йўҳолиб, кўаим- 
га жуда ёш кўриниб кетди.

— Каерликсан?— деди капитан яна ҳовогини со- 
либ.

— Чимкент областиданман, ўртоҳ гвардиячи капи- 
тан.

— Чимкент?— деди капитан.— Шаҳарнинг ўзи- 
данмисан?

— Йўҳ. Қорасув деган ҳишлоц бор. Ушатданман, 
ўртоҳ капитан.

— Қорасув?— деб такрорладн у.— ^орасув.., 
фамилиянг нима?

— Муродов, Мансур Муродов, ўртоҳ капитан.
— Ҳм...— деди капитан.— Рус тилини яхши би- 

ларкансан-ку!.. Қаерда ўргангансан?
— Илгари шаҳарда турардик, ўртоҳ капитан. Ол- 

тинчи синфгача рус мактабида ўҳиганман.
Капитан яна бир марта менга бошдан-оёҳ разм сол- 

ди-да, тўсатдан:
— Хатинг чиройлими?— деб сўради.
— Билмадим...
— Ҳаки, исм-фамилиянгни ёз-чи!— У шундай деб 

планшетидан ҳалин блокнот билан ручка олиб ҳўлим- 
га тутди. Мен исм-фамилиямни ёэдим.

— Яхши,— деди капитан ва «Харитонов!» деб ча- 
Чирди.
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Офицерлар орасидан юэида кулгичлари ўйнаб 
турган ёшгина старший лейтенант чиқиб честь берди. 
Унинг ҳам кўкраги орден-медалларга тўла эди, честь 
берганида жарвнг-журунг бўлиб кетди.

— Эшитаман, ўртаҳ капитан!
— Бу солдатни ва»(тинча Дмитрий Михайлович- 

нинг ихтиёрига ўтказасан,— капитан ёнидаги шоп 
мўйловли старшинага ишора қилди, сўнг яна менга 
юаланди.— Гап шу. Батальон штабида мирзалик қи- 
ласан... Қаршилик йўқми?—Тўсатдан ўзбекчалаб сў- 
ради у.

Мендан олдин Арслон жавоб берди:
— Нега царшилик қилар экан? Биа буни шоир дей- 

миэ ўртоқ капитан. Ўзиям кеча-ю кундуз ёэгани еа- 
ган, чиагани чиаган!

Капитан мийиғида кулиб, Арслонга қаради.
— Сенинг исминг нима?
— Арслоншер! Қалай, ўхшайманми, ўртоқ капи- 

тан?— деди Арслон кўкрагини кериб.
— Сен ҳам Қорасувданмисан?
— Худди ўзгинасидан-да, ўртоқ капитан! Қорасув- 

нинг ширин-ширин булоқларидан сув ичиб, арслондай 
йигит бўлганмиэ, ўртоқ капитан!

— Сен ҳам шоирмисан дейман?
— Шоирликка йўл бўлсин, ўртоц капитан! Қиш- 

лоҳда кетмончи эдик, армияга келиб, автоматчи бўл 
дик, Биа фаҳирга шу ҳам бўлаверади, ўртоҳ капитан!

— Молодец!— капитан хурсанд бўлиб Арслоннинг 
елкасига ҳоҳиб ҳўйди.— Яхши солдат шунаҳа бўлиши 
керак... Хўп, Мансурбек, кечҳурун батальон штабига 
боравер!— Капитан шундай деди-да, ёнидаги офицер- 
лар билан бирга ҳирдаги чодирларга ҳараб кетди.

Мўғулистонга келган бир эшелон солдат орасида 
биз ўзбеклардан беш йигит эдик. Таҳсимот пайтида 
ҳаммамиз ҳар томонга тарҳаб кетдик.

Арслон иккимиз биринчи батальонга, ҳамҳишло- 
гим Шоюсуф билан Серкибой деган цозоқ йигит учин- 
чи батальонга тушишди. Лекин энг ҳиаиги, орамиэда 
Мирҳайдар деган кеча-ю кундуз фаҳат овқатни ўйлай- 
диган, ҳорнининг ҳули бўлиб ҳолган баланд бўйли гал- 
варсроҳ бир йигит бор эди, келиб-келиб уни ПФСга, 
яъни оэиҳ-овҳат омборига олишибди! Буни эшитиб, 
кулавериб ичагимиз узилай деди.
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— Бундан чицди, омборга каламушни мудир қи- 
лишибди-да,— деди Арслон.— Қайси аҳмоцнинг хаё- 
лига келди бу фикр?

— Нега аҳмоц бўларкан?— пўнғиллади Мирҳай- 
дер, уаун гўштдор бурнини жийириб.— Армиядан 
олдин нима иш килгансан, деб сўрашди. Рабкоопда 
ишлаганимни айтувдим, ПФСга олсак борасанми, де- 
йишди. Нима, йўҳ, дейманми? Жоним билан бораман, 
дедим...

— Сен-ку, жон-жон дейсан. Лекин омборда сен 
ўтирсанг, бизнинг ҳолимиэ нима кечади?

Мирҳайдар сўйлоқ тишини кўрсатиб ишшайди.
— Қўрҳма, менинг чўмичим мой бўлса, сенинг ҳам 

кошиғинг г;уруқ бўлмайди, оғайни!
Биэ худди ҳайта кўришмайдигандай ҳучоҳлвшиб 

хайрлашдик.
Мен взводда пулемётчи эдим. Брдамчи Вася Кол- 

баскин деган, қош-киприклари оппоҳ, кичкинагина 
бўлса ҳам пишиҳҳина солдат эди. Кечҳурун ҳўл пу- 
лемётимни Васяга топшириб, майда-чуйдаларимни 
буюм тўрвамга жойлаб, штабга кетдим.

Батальон штаби ҳам оддий чодирга жойлашган, 
факат бу чодир дарё бўйидан сал баландроҳҳа, ҳир ён 
бағрига тикилган эди.

Арслон мени штабгача кузатиб ҳўйди. V ҳамон ка- 
питаннинг Қорасувни суриштирганидан ҳайрон бў- 
либ:

— Бизнинг қишлоқни ҳаёҳдан билади, а?— деди 
пилоткаси билан бошини ишҳаб.— Қўшни қишлоқ- 
данмикан, ҳамҳишлоц чиҳиб ҳолса-я ҳали?

— Ҳамҳишлоқ бўлса нима бўпти?
— Нима бўлишини кўриб турибсан-ку!— деди 

Арслон.—Ҳалитдан штабга мирэа килиб ҳўйди. Шу 
кетишда ефрейтор бўп кетишинг ҳам ҳеч гап эмас. 
У ёғи генерал бўлишингга сал ҳолади!

Мен ҳам ундан ҳолишгнм келмай:
— Генерал бўлсам, сени ўэимга югурдак ҳилиб 

олардим!— дедим.
— Мен югурдак бўлсам ҳам сендаҳа генералга 

этигимни тозалатардим!— деди Арслон кулиб.— Мен 
билан ҳазиллашсанг майли-ю, бироҳ капитан билан 
ҳаэиллаша кўрма, Аммо-лекин ўзи ҳам йигитмисан 
йигит зкан-да! Капитанни айтаман. Лочинга ўхшай-
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ди-я, нэамат! Худо берамая деган бандясига цўш қўл- 
лаб бераверар вкан-да. Кўкрагидаги орденларини кўр- 
дингми?

— Нима чипти?
— Нима қипти, дейди-я! Кўкрагида Александр 

Невский ордени ҳам бор-а! Буни ҳаммага ҳам 
беришавермайди, каллаварам!.. Ана, келдик мако- 
Нингга!

Биэ тепасига циаил бўёҳ билан «штаб» деб ёэиб 
цўйилган катта чодирдан берироҳда тўхтадик. Арс- 
лон қўлимни ҳаттиҳ ҳисаркан, яна тиржайди:

— Катта бўлдим, деб, биэдаҳа фаҳир-фуқароларни 
■сингдан чиҳариб қўйма. Бориб тур ротага!

— Сен ҳам келиб тур, оғайни. Мен начальник 
бўлсам ҳам камтарин началькикман.

Биз кулишиб хайрлашдик. Арслон орҳага ҳайтди. 
Мен шабада тегсин деб, четлари кўтариб ҳўйилган 
чодирга кирдим. Кирдиму, бир эум лол бўлиб ҳолдим. 
Чодирнинг ўртасида, олдида кичкинагина кўагу, кўк- 
Сини тўлдирган уэун тилла ранг сочини ўриб, ўн тўҳ- 
циа-йигирма ёшлардаги бир ҳиэ ўтирарди. Елкасида- 
ги погонига ҳараганда, ҳиа кичик лейтенант эди. 
Қиз мовий кўаларини кўэгудан узиб, менга ҳаради.

Унинг худди тагида митти тошларигача кўриниб 
гурадиган тоғ чашмасидай тиниҳ кўэларидан ажиб 
бир мовий нур ҳуйилиб турар, бу нур гўё чодирни 
ёритиб юборган эди.

— Келинг, солдат!— ҳиа олдин бир ўрим йўгон 
сочини елкасига ташлаб, менга мулойим тикилди. Ке- 
йин... оппоҳ сонларига кўэим тушганини кўриб, юб- 
касини тўгрилади-да, ўрнидан сапчиб турди.

— Командирни кўрганида солдат нима ҳилиши 
керак?

Қизнинг овоэи ҳатъий бўлса ҳам важоҳати, ай- 
ниҳса кўкракларининг учига тўғри келган медаллари 
ғалати туюлиб, кулгим ҳистади. Ўзимни зўрға босиб:

— Кечирасиз, ўртоҳ кичик лейтенант,— деб честь 
бердим.—Оддий солдат Муродов. Гвардиячи капитан- 
нинг буйруғи билан штабга келдим!

— Ҳа, капитан айтгаи солдат сенмисан? Капитаи 
ўз ҳамшаҳарларидан топибди-да мирзани!— деди 
қиэ. Бу гап менга ҳаттиҳ текканини сеэди шекилли, 
тиниҳ кўм-кўк кўэларини сал суэиб, ҳўлини чўэди:
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— Танишиб цўяйлик. Кичик лейтенант Оля Куп- 
риянова.

— Бўпти, ўртоц кичик лейтенант!— Мен унинг 
кичкина узунчоц кафтини цаттиц цисдим.— Мансур 
Муродов.

Қиз тўсатдан цошларини чимириб:
— Нега тиржаясан?— деди.— Қяни, смирно!
Мен яна иложсиэ ғоэ турдим.
— Агар бунаца тиржаядиган бўлсанг, олдимда 

доим ғоа турасан. Сен тугул офицерлар ҳам тиржай- 
ган амас менга. Тушундингми?

— Тушундим, ўртоц кичик лейтенант!
— Фронтда бўлганмисан?
— Йў1{, ўртоц кичик лейтенант!
— Ҳали порохнинг ҳиди ҳанаҳалигини билмай- 

сану, ҳизларга кўа ҳисасан! Ёшлик ҳиласан, йигит! 
Тушундингми?

— Тушундим, ўртоҳ кичик лейтеяант!
— Бўпти. Бирга ишлаймиз. Ана у сандиц сеники. 

Унда штабнинг лвш-лушлари туради. Сандиҳнинг у 
ёғида сен ётасан, бу ёғида мен. Хўп, мен кетдим. Ка- 
литая еўраса, биринчи ротага кетди, де. Тушун- 
дингми?

Қнэ сочини бошининг орҳасига турмаклаб, пилот- 
касини пешанссига чиройли ҳилиб ҳўндирди-да, чо- 
дирдан чиҳа бошлади. Лекин худди шу пайт чодир- 
нинг олдида... фуражкасини чапаниларча қўндириб 
олган, бўй-бвсти келишган, хипчагина, хушҳомат бир 
капитан пайдо бўлди.

Капнтан Оляяи кўриб, бир ҳадам орҳага чекинди, 
кўагудай ялтираб турган хром этикларнни шаҳ-шаҳ 
уриб, ғоз турди.

— Салом, ўртоҳ кичик лейтенант!.,
— Салом,— Оля тўхтади.
Капитаянинг ҳоп-ҳора кўзларида ҳайрат порла- 

ди, лабларинянг четида, ўзига ярашиб турган ингич- 
ка мўйловининг тагида мулойим табассум жилва 
ҳилди.

— Танишиб ҳўяйлик, ўртоҳ кичик лейтеяаят,—
деди у цўлини чўзиб — Артём.

— Оля...
Капитан ҳизга бошдан-оёц разм солиб, оппоҳ Тфп- 

ларини кўрсатиб, яна кулди:М 1
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— Полкимнзда шундай жозибали қиэ бор зкану, 
кўрмабман-а!

— Буни қаранг,— Оля ҳам кулди.— Мен ҳам сиэ- 
ни кўрмабман а!

— Полкка келганимга уч-тўрт кун бўлди,— деди 
капитан.— Тўппа-тўғри Кавкаэдан келдим,— цўшимча 
цилдя у, «Кавказ» сўзини қандайдир бошқача, сирли 
оҳангда талаффуэ этиб.— Бу жазирамага ҳеч ўрганол- 
маяпман. Сиз ҳам қийналаётгандирсиз, Оленька?

— Йўк, кўникиб қолдим...
— Қўйинг шу гапларни!— деди капитан кўзини 

суаиб.— Бизнинг Кавкаэ тоғларида яйраб юрадиган 
циа...

Оля елкасини учирди.
— Худди ҳоэир Кавкаэга олиб кета оладиган 

одамдай гапирасиз-а?!
— Ноумид шайтон, Оленька. Жон-жон деб олиб 

кетаман. Фақат сиз роэилик берсангиэ, бас...
— Бўпти. Олиб кетадиган куни келинг!— Оля шун- 

дай деб ҳаэиллашди-да, ўэига ярашган бреэент этик- 
чаларини дукиллатиб, сойга ҳараб чопқиллаб тушиб 
кетди.

Капитан унинг кетидан бир зум тикилиб қолди, 
кейин томоқ қириб, менга юэланди.

— Туэук нарса экан, а, солдат?— деди у ва чап 
кўэини цисди.— Комбат ҳам баломи дейман, а?

— Нима?— дедим унинг гапига тушунмаган бўлиб.
— Лапашанг!— капитан қовоғини солди.— Ком- 

бат қаёқда?
— Билмасам...

— Келса айт — полкка телефон қилсин. Капитан 
Ногаевга де! Уқдингми?— У Оля кетган томонга 
яна бир кўэ ташлади-ю, чодирнинг орцасига ўтиб 
кетди.

Ногаев менга ёцмади... Лекин... нега Оля бу шил- 
цим билан кулиб гаплашди? Нега уни дарҳол силтаб 
ташламади!.. Бу фикр негадир (балки ҳиз менга ёҳиб 
қолгани учун бўлса керак) кўнглимни ғаш т^илди.

Таъбим тирриҳ бўлиб, похол устидаги тўшакка 
чўзилдим.

«Сандиҳнинг у ёғида сен ётасан, бу ёғида мен...» 
Сандиқ жоивор х.ам пастаккина эди. Беихтиёр кулиб 
ЧЎйдим.
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Четлари кўтарилган чодирнинг ичи салқин, кун- 
дуаги ҳарорат пасайиб, ғир-ғир шабада эса бошлаган 
эди.

Бу ердан, |{ир ён бағридан, бутун атроф кафтдай 
кўринар эди. Тўрт томон, олисдаги япас^и қирларга 
ча кенг дашт, даштда сон-саноқсиз чодирлар, узоқда, 
чодир тикилмаган жойларда машиналар, от-арава 
лар, брезент ёпилган тўп ва танклар ҳаторлашиб 
турнбди. У ер-бу ерда дала ошхоналарининг мўри- 
ларндан тутун бурқсийди, солдат қўшиклари эшити 
лади.

Бу жаэирама чўлда Забайкалье фронтининг янги 
кўшилмалари, янги полк ва батальонлари ташкил 
килинмоқда. Ташкил қилинаётган янги қисмлар ора- 
сида Берлнн остонасидан кўкраклари орден-медал- 
ларга тўлиб қайтган кекса солдатлар ҳам, кечагина 
эапасдаги полкдан чиҳҳан биэлардаҳа жўжахўроа- 
лар ҳам бор эди. Яна бир неча кундан кейин бу 
ҳисмлар Манжурия чегарасига ҳараб йўл олади...

— Ҳа, келдингми, Мансуржон?
Мен ўрнимдан сапчиб турдим.
— Уртоҳ гвардиячи капитан! Буйруғингиэга би- 

ноан...
— Вольно!— деди капитан ва чиройли планше- 

тини темир сандиҳчага ташлаб, ечина бошлади.
— БундаЙ, Мансурбек. Штаб бошлиғимиэ касал 

бўлиб медсанбатга тушиб ҳолди. У киши ҳайтгунча 
коғозбозлик ишларини ўзинг тўғрилаб турасан...— 
Капитан кулимсираб ҳўйди, планшетидан бир вараҳ 
коғоз олиб, столга ташлади.— Буни «форма бир» 
дейдилар, эртага шуни тўлдириб, полк штабига элтиб 
берасан. Тушунмаган жойинг бўлса, Оля билан стар- 
шина Салодан сўраб, билиб оласан... Нега куласан? — 
тўсатдан сўради у. Бу унинг иккинчи марта шундай 
дейиши эди, Мен ҳизариб:

— Кечирасиэ, ўрток капитан,— дедим.— Сиэ Са- 
ло деганингизга... Ваводимизда Вася Колбаскин де- 
ган бир солдат бор...

— Э, шунаҳами?— кулди квпитан.— Бунаҳа ға- 
лати фамилиялар кўп. Лекин ажойиб одам. Старшина 
Салони айтаман. Олтин одам. Хўш, нима деятгандим? 
Ҳа, ўша одам билан ишлашаверасан. Менинг ҳоғоз- 
боэликка тоҳатим йўҳ, ука... Мана, Дмитрий Михай-
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лович ўэлари ҳам келдилар. Хиарни йўҳласак ҳам 
бўларкан...

Дмитрий Михайлович, бояги шоп мўйлов, миҳти 
старшина, икки ҳўлида икки котелок шавла, ҳўлтиғи- 
да бир буханка нон, чодирга оҳиста кириб келди.

Мен уни кўриб, ўрнимдан сакраб турган эдим, стар- 
шина юзиии бужмайтириб:

— Ўтиравер, ўғлим, ўтиравер,—деди.—Бундан ке- 
йин мени кўргандя ўрнингдан турмасанг ҳам бўлаве- 
ради.— У котелокларни кўчма столга дўҳиллатиб 
ҳўйди.— Бугун яиа сули шавла. Жонга тегиб 
кетди.

— Иштаҳалар карнай, сули бўлса ҳам уравера- 
миэ,—деб ҳааиллашди капитан.—Қани, ўтиринг, Дми- 
трий ■ Михайлович.

— Раҳмат. Мёни интендант чаҳирган эди, бориб 
келай. Бемалол олаверинглар...

Старшина сандиҳдан ҳандайдир ҳоғозларни олиб, 
шошиб чиҳиб кетди. Капитан гимнастеркасини чодир- 
нинг ҳоэиғига илиб, ҳалин ҳўнғир сочларини силай- 
силай ёнимга келиб ўтирди.

— Қани, ҳошиғингни ол, иккимиага ҳам етади бу 
овҳат!

Қошигимни олиб, капитаннинг рўпарасига ийма- 
нибгина ўтирдим.

Запасдаги полкда командирлар олдида ғоз туришга 
одатланиб ҳолганим учунми, капитаннинг бу таклифи 
ҳам, старшинани «Дмитрий Михайлович* деб чаҳириш- 
лари ҳам жуда галати туюлди. Афтидан, жангларда 
тобланган бу одамлар ўртасида биэдай жўжахўроз- 
ларнинг вҳли етмайдиган бошқача муносабатлар 
ҳукмрон ади.

Капитан нонни иштаҳа билан чайнаб, шавла ейиш- 
га киришвркан, тўсатдан:

— Бу дейман... Қорасув яхши қишлоҳми, Мансур- 
бек?— деб сўраб ҳолди.

Беихтиёр илжайдим.
— Нимасини айтасиз, ўртоҳ капитан! Ҳамма ёҳ 

булоҳ, боғ-роғ...
— Шунаҳами?— деди капитан ҳошларини чими- 

риб.—Мабодо сен... Саидикром тегирмончи деган 
одамии танимайсанми?,
' Мен ҳайрон бўлиб:
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— Нега танимас эканман?— дедим.— Жуда ях* 
ши танийман. Мен доим ўша кишининг тегирмонида 
буғдой торттирардим...

Капитан ер остидан менга бир қараб олди.
— Бўлмаса, у кишининг цизи... Саломатхонни 

ҳам танисанг керак?
Юрагим бир ҳаприқиб тушди.
— Танийман. Лекин сиз... сиз уни ҳаёҳдан таний- 

сиэ, ўртоц капитан?
Капитан цошиғини шавлага ҳадаб, ўрнидан Т У Р Д И .
— Мен уни таниганим...— деб ҳиааринҳираб кул- 

ди.— Техникумда бирга ўқиганмиэ...
— Ростданми? Бўлмаса, балки биларсиз,— де- 

дим ҳаяжондан энтикиб.— Саломатхон...
— Чол ҳалай?— деди капитан сўзимни бўлиб.— 

В|ишл01{дан чиҳҳанларингда тузукмиди?
— Ҳа, ёмон эмас, фаҳат... катта ўғлидан қорахат 

келиб, бир оз чўкиб ҳолувди...
— Ҳмм...— Кагштан бошини бир томонга сал эгиб, 

ўйланиб ҳолди.— Уруш тугасин-чи, бир борар экав* 
мизда Қорасув томонларга!

Мен: «Албатта борасиа!» демоҳчи эдим, шу пайт 
тўсатдая телефон жиринглаб ҳолди.

Капитан трубкани олиб, қулогига тутди-да: «Хўп 
бўлади, ўртоҳ полковник!»—• деди. Сўнг, труб-
кани шаҳ этиб жойига ҳўйиб, шоша-пиша кийина бош- 
лади.

— Мен штабга бориб келаман. Балки кечроҳ 
ҳайтарман. Сен бугун дамингни олавер... Буни ца- 
ра, салкам ҳамқишлоқ чиҳиб ҳолдик-ку! Ҳали кўи 
гвплашамиз!— капитаи кўзини ҳисиб кулимсиради- 
да, фуражкасини пешанасига ҳўндириб, чодирдан 
чиҳди.

Мея шундагина Ногаев эснмга тушиб, орҳасидан 
ҳичқирдим:

— Ўртоқ капитан! Ногвев деган капитанга телефон 
ҳнлар экансиз.

— Ким?— деди Даврон ака тўхтаб.
— Ногаев. Капитан Ногаев.
Даврон ака бир нима деб ҳўлини силтадн-да, жа- 

даллаб кетди. Мен уиинг орқасидан тикилганимча ўй- 
ланиб қолдим.
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* * *

Минг тўққиз Ю З Қ И Р 1{И Н ЧИ  Й И Л Н И Н Г И Л И Ч  ёз 01{Ш 0М И . 
Мен мактаб ҳовлисида турган бричка аравада, калин 
тўшалган қуруч пичан устида чалцанча ётибман.

Уша куни товонимга игна кириб, синиғи ичида 
қолган зди. Мени шаҳар касалхонасига жўнатишяпти. 
Мен билан бирга ўша аравада етти йиллик мактабни 
битирган бир гуруҳ ҳиз-йигитлар ҳам кетишяпти. Мен 
шаҳарда ҳоламан. Улар аса поездда Тошкентга, ўкиш- 
га жўнашади. Шаҳарга кетаётган иккита араванинг 
атрофига бутун ҳишлоҳ аҳли йиғилган ҳисоб. Йигит- 
лар хушнуд, шарақлаб кулишади, ҳизлар эса шодлик- 
ларини яширишиб, кўз ёши қилаётган хотин-халаж- 
нинг пинжига суҳилишади...

Тўсатдан: «Ана, келишяпти!.. Қаёҳларда ҳолдин- 
гиз, Саломатхон?*— деган овозлар эшитилди.

Мен бошимни кўтариб караймян: Саломатхон, 
эгнида атлас кўйлак, бошида зардўзи дўппи, қўли- 
да бир тутам райҳон, ўаини ҳиаларнинг ҳучоғига 
отди.

Мен бир йилдан бери унга салгина ошиҳман. Ушан- 
дан бир ҳафта олдин, унинг мактабни битирувчилар 
кечасида айтган ҳўшиҳларини эшнтганимдан бери 
эса ҳадеб кўргим келади. Шунинг учун Саломатхон 
келди дегунча, назаримда, осмонга ой чиҳиб, ҳамма ёҳ 
ёришиб кетгандай туюлди...

Саломатхоннинг дадаси соҳол-мўйловидан тегирмон 
гарди аримайдиган (у киши ҳишлоҳда тегнрмончилик 
ҳиларди) ҳора ҳош, ҳора кўа, хушсурат мўйсафид ҳи- 
зининг пешанасидан ўпиб хайрлашди.

Саломат ҳам бошҳа ҳизлар ҳатори мен ётган ара- 
вага чнҳаётганини кўриб, юрагим тотли ҳисларга 
тўлди.

Шу пайт тоғам — мактаб директори:
— Саломатхон,— деб уни тўхтатди.— Мен эрталаб 

отда етиб бораман. Узим ҳаммаларингни поездга ту- 
ширнб юбораман. Вокаал ёнидаги боғда кутинглар... 
^ а , айтмоҳчи, аравада жияним ётибди. Ёнингиздан 
жилдирманг...

— Хўп, домла,— Саломатхон аравага чиҳиб, бош 
томонимга ўтди, атлас кўйлагини тўғрилаб, дурустроҳ 
жойлашиб ўтнраркан, энгашиб:
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— Оёғига игна кирган йигитча сизмисиз?— деб 
сўради.

— Ҳа,...
— Оғрияптими?
— Йўч,— дедим мен. Чунки чиндаи ҳам оғриц 

сеамасдим, агар ойимлар, оёҳҳа кирган игна қон би- 
лан мияга чицармиш», деб ваҳима кўтармаганларида 
балки докторга ҳам бормас эдим. Саломатхон менинг 
«йўч» деганимга ишонмай, бошини чайҳади.

— О, чидамли экансиэ. Мен шунақа бўлсам... Бил- 
мадим, ҳозир додлаб ётармидим!..— У қўли билан пе- 
шанамни силаб, мулойим жилмайди.

Унинг чиройли бурун катаклари, кулиб турган 
^опцора кўэлари, бошимни силаган қўллари шундай 
мулойим, нафис, шундай гўзал кўринардики, бир зум 
сеҳрлангандай тикилиб қоламану, кейин уялиб юэим- 
ни четга бураман...

Саломатхон яна кулимсиради.
— Олма ейсанми?— деди у тўсатдан «сансираб» 

ва менинг жавобимни кутмасданоқ хуржунидан кат- 
та бир олма олиб қўлимга тутқаэди. — Бу — фацат 
бизнинг қишлоғимизда, Қорасувдагина ўсадиган, ҳар 
бири пиёладек келадиган дастор олма.

Саломатхон ўзи ҳам битта олмани карс-карс тиш- 
лаб, дугоналарининг ёнига ўтди.

Шу ааҳотиёҳ ҳиэларнинг сирли шивир-шивири, 
пиҳир-пиҳир кулгиси бошланди. Мен олмани кафтла- 
рим орасига олиб ҳидладим. Димоғимга олма ва рай- 
ҳоннинг бир-бирига аралашиб кетган хушбўй ҳиди 
«гуп» этиб урди. Ҳаранг, олмага бирпасда Саломат- 
хоннинг ҳўлидаги райҳон ҳиди урибди... Кўнглим яй- 
раб, кўэимнц юмдим, наэаримда, араввда эмас, кема- 
да, катта ва сокин дареда сузиб кетаётгандай бўл- 
дим...

Кўзим илинган эканми, билмадим, тўсатдан ол- 
динги аравадаги йигитларнинг ҳўшиғини эшитиб, уй- 
гониб кетдим. Бир эмас, бир неча йигит овозлари ун- 
ча ҳонушмаса ҳам аллаҳандай ички бир дард билан 
тўлғаниб, ашула айтишарди:

«Агар тош 6$лса ҳам кўнглинг эриб, лоэим эди раҳминг, 
Кўзига душманим, ер бирла яксон айладинг кетдинг...»
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Билмадим яега, лекин менга шундай туюлдики, 
гўё йигитлар ашулани ёлгиэ Саломатхон учун айти- 
шар, гўё унинг кетаётганидан, шундай ҳиздан айри- 
либ қолаётганларидан нола қилишарди...

Бу фикримни тасдиҳлагандай, ашула тугаши би- 
лан цоронғиликдая:

— Саломатхон!— деган дўрилдоц овоз эшитилди. 
— Битта ашула айтиб беринг энди! Бундан кейин оао- 
зингизни эшитиш насиб бўладими, йўҳми?

— Вой, нега ундай дейсиз?—деди Саломатхон ўп- 
калаб.

—• Энди... ким билади, катта шаҳар, бунақа кенг 
далалар, бунақа сайиллар ҳаёҳда дейсиэ? Айта ҳо- 
линг энди1

Аравадаги қиэлар ҳам:
— Айта ҳолинг, Саломатхон!
— Йигитларнинг сўзини ерда ҳолдирманг!
— Бунча ноз ҳиласиа? — деб чугурлаб кетишди.
Кўнглимда, Саломатхон ўша битярувчилар кечаси-

да айтган ҳўшигини айтса, деб илтижо қиламан, ўша 
оҳшом мактаб богида ҳаммани ҳайратга солган чаш- 
мадай тиниҳ, янгроҳ овоэини яна бир эшитсам дей- 
мак, лекин Саломатхон тўсатдан:

— Келинглар, ҳиэлар, «ёр-ёр* айтамиз!— деди. 
Қизлар жавоб бергунча бўлмай, ўзи секин бошлади:

«Йўлим олис, отим ориц,
Етоямайман, ёр-ёр, етолмаймаи,
Дарё тошцин, сувлар шошция,
Ўтолмаймян, ёрёр, ўтолмайман...!

Қиэлар ҳам кўп ноэ ҳилишмасдан, Саломатхон- 
нинг ҳўшигини илиб кетишди.

1Яўлим оляс, отим ориҳ,
Етолмвйман, ёр-ёр, етолмайман...*

Қизларнинг ҳам ўйноҳи, ҳам хиёл куйга йўгрил- 
ган ҳўшигидан кўнглим сув ичгандай бўлиб, бошим- 
ни кўтараман. Наэаримда, ҳоронгиликка чўмган кенг 
дашт, тўйган ҳўэичоҳлардай мудраб ётган ҳирлар, 
олис-олисларда чироҳлари милтираб кўринган ҳоаоҳ 
ўтовлари, осмонни тўлдирган митти юлдузлар — ҳам-
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ма-ҳаммаси цизларнинг ясоэибали чўшиғига маҳлие 
бўлив сукут сацлар, зриб, тўлғаниб эшитар, мусофир 
юртга кетаётган бу илк цалдирғочларга бахт тиларди...

Юрагимга қуйилиб келган ажиб бир туйгулардан 
теримга сиғмай чалцанча тушиб ётаман, ётаману, яна 
боягидай дарё, йўц, сокин бир денгизда цайиқда су- 
внб кетаётгандай бўламан, наэаримда, узоцда милт- 
милт этган цозй|{ ўтовлари ҳам, ўтон змас, балкн чироқ- 
лари ўчиб-ёниб бораётган денгиа кемалари-ю, бу кема- 
лардан ажиб бир ўлан, ҳаэин бир куй оциб келаётган- 
дай туюлади...

<П?лнм оллс, отим ори^
Етолмайман, ёр-ёр, етолиайман.
Дарё тошқин, сувлар шошцин,
Утолмвйяая, ёр-ёр, ўтолмайман...»

Ширакайф одамдай, дилимдаги ҳислардан маст бў- 
либ кўзимни юмаман, сўнг ҳандайдир нозик бармоқ- 
лар бошимни, юэимни силаганини сезиб, уйғониб ке- 
таман.

Ашула тинган, Саломатхон ёнимга ўтириб, кўрпа- 
сини ёзмоҳда эди.

— Совқотмадингми? — деди у, ҳоронғида ҳимир- 
лаганимни сеэиб.

— Й ўц...
— Кечаси шудринг тушади, — Саломатхон кўр- 

памнинг устидан наматга ўхшаган бир нарсани ёпди- 
да, ўз кўрпасига ўранди. Сал ўтмай, ҳиэлардан би- 
рининг:

— Саломатхон, ҳо Саломатхон. Уйғоҳмисан?—деб 
шивирлагани эшитилди. — Қўрҳмайсанми? Шаҳар- 
дан ҳўрҳмайсанми?

. — Сен-чи? — деди Саломатхон.
— Менга бало урармиди?
— Менга-чи? — кулди Саломатхон.
— Сен сулувсан. Сулув ҳиэларнинг кетига туша- 

диганлар кўп бўлади.
— Қаёҳдаги гапларни топмай ўл! — деди Саломат- 

хон кулиб.
...Эрталаб мени тогам уйғотади. Арава касалхона- 

нинг олдида турар, лекин на Саломатхон кўринар эди, 
на ҳиэлар.
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Кўзим жавдираб атрофга қарадим, назаримда, кс- 
часи кўрган-кечирганларимнинг ҳаммаси: йигитлар- 
нинг дардли цўшиғи, қизларнинг ҳазин ёр-ёрлари, Са- 
ломатхоннинг пешанамни силагани: олисдаги ҳоаоҳ 
ўтовлари, осмон тўла юлдуз, сокин денгизда ҳайиҳда 
сузиб кетаётгандай бўлганларим — бунинг ҳаммаси 
ҳаҳиҳат эмас, шунчаки ширин бир рўё, гўзал бир туш 
вди!..

Мен анчагача бу тушни қўмсаб, ўша ажойиб оқ- 
шомни, Саломатхоннинг дилрабо овозини соғиниб 
юрдим. Шунинг учунми, билмадим, ҳишлоқда «Сало- 
матхон биров билан ҳочибди», деган мишмиш тарцал- 
ганида, бир неча кунгача ўзимни ҳаёқҳа уришни 
билмай, тўлғаниб юрдим...

Саломатхои ҳаҳидаги мишмишлар бир-биридан 
хунук, бир-биридан даҳшатли эди!

«Саломатхон безориларга ҳўшилиб, ёмон йўлларга 
кириб кетибди!»

«Саломатхонни олиб ҳочган йигит уни уйидан қу- 
виб юборибди!»

«Саломатхои мусофир юртида хор бўлиб юрган- 
миш!..»

Эсимда бор, бир куни гузардан ўтаётганимда чой- 
хонадан кимнингдир осмонни бошига кўтариб, бўра- 
лаб сўкинаётган бўғиҳ овозини ашитиб, чопиб кирдим.

Чинор тагидаги сўрида чарлстон шим ва оҳ шойи 
кўйлак кийган бир гуруҳ йигитлар ўтирар, булар 
уруш бошлангвндан кейин ўҳишни ташлаб, ҳишлоҳҳа 
ҳайтган студентлар эди. Уларнинг ҳаршисида Сало- 
матхоннинг отаси — соҳол - мўйловига тегирмон гар- 
ди илашган кекса тегирмончи турар ва ҳўлларпни 
пахса ҳилиб баҳирар эди:

— Ким айтди сенларни белида белбоғи бор йи- 
гитлар деб? Мард бўлсаларинг ҳиэимни бир бегонага 
олдириб ҳўярмидиларинг. Олдириб ҳўйиб, кетидан бе- 
маза гапларни тарҳатиб юрармидиларинг?.. Тўғри 
ҳилган ҳизим! Ўэи удда килолмай, кетидан хотинлар- 
дай фисҳи фасод ҳилиб юрадиган сендаҳа ҳеэлардан 
ўша бегона яхши! Балли! Қандини урсин ўша йигит!..

Йигитлар чурҳ этмай, бошларини эгиб ўтиришар, 
чунки тегирмончи сўкиниб гапирса ҳам кўаларидал 
оҳҳан ёш тегирмон гарди ҳўнган юзида тарам-тарам 
иа колдириб, соҳолига сизарди...
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Мен ўпкам тўлиб, секин орқамга ^айтдим.
Ўшандан кейин бир неча йил ўтди. Болаликда уй- 

гонган галати туйгу, ширин туш ҳам аста-секин эсим- 
дан чиқиб кетди, чунки бу ўртада Саломатхон з^ақида 
бир оғиэ гап эшитмадим. Фа^ат ўцтин-ўчтин буғдой 
торттиргани тегирмонга бориб, кекса тегирмончини 
кўрганимдагина ўша серюлдуэ сокин о^шом эсимга 
тушиб, кўнглим бир хил бўлиб кетарди. Соч-Соқоли, 
Чош-кўэлари тегирмон гардидан оппо^ окарган тегир- 
мончи, олдида чилим, тегирмоннинг ярим қоронғи зах 
хонасида доим бошини хам цилиб, хаёлга толиб ўти- 
рар, келган-кетганларга унча рўйхуш бермас, «опкет, 
ташлаб кет*дан бошқа гап айтмас эди. Хотинлар: 
«Бечора чол! Суюкли цизидан айрилиб савдойи бўлиб 
Чолди!*— деб пичирлашар эди.

... Қирц тўртинчи йил, сентябрь ойининг ўрталари. 
Уқишни йигиштириб колхоэда аравакашлик цилиб 
юрган пайтларимиэ. Бир куни эаводга пахта олиб кет- 
ган Арслон кечқурун ҳовлиқиб келиб цолди.

— Биласанми, мен шаҳардан кимни олиб келдим.
— Хўш кимни?
— Тегирмончининг қизини. Ўша урушдан олдин 

фаргоналик йигит билан цочиб кетган қиаи бор-ку, 
ўшани... Аммо-лекин, ўаиям йигитлар куйганича бор 
экан-да! Ҳалиям онаси ўпмаган қизга ўхшайди-я. 
Жилмайганда олам ёришиб кетгандай бўлади...

— Ҳа, жигарингдан урганми дейман, а? — деб 
кулдим.

— Жигаримдан уриб бўпти-ю, аммо сендақа шоир 
бир кўрса девона бўлиб, «ҳу* деб цишлоцдан чиқиб 
кетади, оғайни!..

Арслоннинг гапига кулиб қўя чолсам ҳам Сало- 
матхонни бир кўргим келиб, бир икки марта тегир- 
мончининг уйи атрофидан ўтдим, тегирмонга бордим, 
лекин уни учратолмадим. Фа^ат қулоғимга ҳар хил 
мишмишлар чалинарди:

«Бечоранинг эри урушда ўлганмиш».
«Эрининг цариндошлари айттирган экан, кўнма- 

ганмиш».
«Эрининг опа-сингиллари паранжига ўраб, уйидан 

чиқармай 1{амаб қўйишган экан, қочиб келганмиш*.
Бир кун цишлоқ советининг котиби мени иэлаб ке- 

либ қолди.
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— Кечқурун колхоз боғида цаҳрамон билан учра- 
ту в  бўлади. Дутор-сеторларингни олиб борар зкансан.

Ўша маҳалларда биэ уч-тўртта ҳиз-йигит мактаб- 
да бадиий ҳаваскорлик тўгараги ташкил ҳилиб, узун 
ҳиш кечалари концерт-поицерт кўрсатиб, одамларни 
овуитириб юрардик.

Қаҳрамон — ҳўшни ҳишлоҳда туғилган йигит, 
фронтдан ярадор бўлиб ҳайтган, бир ҳафтадан бери 
бутун район унинг довруғи билан яшар, учрашув ус- 
тига учрашув ўтарди. Кечҳурун тўгарак аъзолари 
дутор-сеторларимизни кўтариб бордик.

Колхоэ боғига столлар ҳўйилиб, дастурхонига ол- 
ма-узум, ҳовун-тарвуз тортилган, стол атрофига ўттиз- 
ҳирк чоғли актив тўплангаи эди.

Даҳрамон ёшгина, камтаргина йигит экан. Тўрда — 
ижроком раисининг ёнида, ўа довруғидан уялиб, ерга 
караб ўтирарди. Биэ боргандан сўнг ижроком раиси 
мажлисни очмоҳчи бўлиб, энди ўряидан турган зди, 
ҳандайдир «шивир-шивир* бошланиб ҳолди. Кўча то- 
монга бурилиб ҳарасам... амбулатория, мактаб ва 
сельпода ишлайдиган бир тўп ёш жувон кириб келяп- 
ти. Ораларида Салсматхон!.. Эгнида атлас кўйлак, ое- 
гида пошнаси балаг д оҳ туфли, икки ўрим йўғон со- 
чи белига тушган. Т зиям, назаримда, ҳеч ўзгармаган, 
худди ўша олис ёэ оҳшомидагидай ёш, гўзал эди. 
Катта ҳора кўзлари уялганидан жавдираб, ёш жу- 
вонларнинг пинжига суҳилиб, ийманҳираб кирнб 
келди.

Арслоя биҳинимга туртиб: «Қалай?»—деб сўра- 
ди, сўнг: «О-о! — деди уҳ тортиб. — Нега мени ойим 
беш йил олдин туғмади!»

Жувонларни тўрга, ваҳрамон билан ижроком раи- 
сининг ўрггасига ўтҳазишди. Шундан кейин ижроком 
раиси кечани очиб, ҳаҳрамонга сўз берди. Қаҳрамон 
— шон-шуҳратга ўрганмаган оддий тракторчи йигит — 
ҳизариб-терлаб, фронт ҳаҳида, ўзининг кўрган-кечир- 
ганлари ҳаҳида дудуҳлана-дудуҳлана гапириб берди. 
Унинг гапидан кейин навбат машшоҳларга келди. Лв' 
кин биз биринчи номерни ижро этиб улгурмасимиз- 
дакоҳ, ён ёҳдак: «Саломатхон битта ҳўшиҳ айтиб 
берсинлар!» деган таклифлар ёғилиб кетди.

Саломатхон дарҳол отилиб чиҳмаса ҳам, ноз ҳилиб 
ҳам турмади, бир-икки марта таклиф ҳилишгандан
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кейин биэнинг ёнимиэга ўтиб, иккита ашула айтиб 
берди... Эсимда бор, биттаси мен яхши кўрадиган <Из- 
лайман» деган цўшш{, иккинчиси фронтдаги йигит- 
ларга бағишланган »Кел» деган ашула ади. Унинг 
овози бурунгидан ҳам очилиб, ажиб бир тинш^лик 
касб этган эди. У ҳар иккала ашулани, айниҳса, 
фронтдаги ерига багишлаган «Кел» деган ҳўшицни 
шундай чуқур бир ички дард билан айтдини, авжига 
чиҳҳанида ҳаммани зир титратиб юборди. У менинг 
ўнг томонимда ҳўлини стулнинг суянчиғига ҳўйиб, 
хиёл олдинга энгашиб турар, мен унинг юэини кўрмас 
эдим, фаҳат атнргул ва райҳон ҳиди димоғимга гуп- 
гул урар, наэаримда, бу нафис муаттар ҳид оламни 
тўлдириб юборган эди. Мен пиҳ-пиҳ йиглаётган ясу- 
вонларга ҳараб дутор чертарканман, дам ўпкам тў- 
либ, кўэ ешларимни ҳилт-ҳилт ютар, дам ўша олис 
ёэ оҳшомидагидай, дилим ёруг ва ҳаэин ҳисларга тў- 
либ-тошарди...

Учрашувдан кейин, дутор-сеторларни кўтариб, бог- 
дан чиҳаётган эдим, Арслои чўлимдан «шаппа» уш- 
лаб ҳоронғи токэорга тортди:

— Шошма, ҳиэларни жўнатиб, кейин кетамиз!
— Нега?— дедим ҳайрон бўлиб.
— Гап бор!— деди Арслон. — Кейин хурсанд бў- 

ласан...
Бир лаҳзадаи кейин жувонлар пиҳ-пиҳ ку- 

лишиб, ёнимиздан ўта бошлашди. Шу пайт орҳада 
гурс-гурс ҳадам товуши, кейин ҳишлоҳ совети коти- 
бининг:

— Саломатхон!— деган таниш овози эшитилди.
Жувонлар тўхташди.
— Лаббай?— деди Саломатхон.
— Сиэлар кетаверинглар!— деди ҳишлоҳ совети- 

нинг котиби,— Саломатхонга бир оғиз гапим бор.
— Яўҳ, тўхтанглар, ҳизлар1 — деди Саломатхон 

ҳатьий овозда. — Булардан сир эмасдир гапингиз...
— Сир амас... яъни, жиндек ўтиришимиз бор эди, 

ўшанга борсангиэ, деб...
— Раҳмат!— деди Саломатхон. — Учрашувга кел- 

дим, шу ҳам етар...
— Раис илтимос ҳилдилар...
— Раисга айтиб ҳўйинг, менинг хонаки ўтиришч 

ларга бориш одатим йўҳ!..
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— Тўхтанг, Саломатхон!— котиб унинг цўлидан 
ушлади чамаси, Саломятнннг «Қўйиб юборингК де- 
ган ўктам овоаи эшитилди. Бунга чидаб туролмаган 
Арслон бирдан цаттиқ йўталди. Шундан кейин котиб 
ЧЎлини тортиб олди шекилли, Саломатхон югуриб бо- 
риб, нарировда шивирлашиб турган жувонларга 1{ў- 
шилди-ю, ҳаммаси «гурр» кулишиб, нари кетишди. 
Котиб эса токзорга яҳинлашишга журъат этолмай, 
бир сўкинди-да, орҳасига вдйтди.

Арслон яна биҳинимга туртди:
— Гапимга энди тушундинғми, каллаварам? Мен 

буни боя шивир-шивир ҳилишаётганларидаёҳ билув- 
дим. Аммо-лекин, молодес хотин экан-да, Саломатхон! 
Боллади бу қўшмачини. К°йил!

Мен ҳам калбимни тўлдирган шодлик, ҳайрат ва 
Ғ У Р У Р Д Я Н  теримга сиғмай ҳунонардим. Арслон икки- 
миа худди уловда ютиб чиҳҳан ёш чавандоэ, йўк, 
оғир курашда ғолиб келган ёш полвондай, кўнгли- 
миз ўсиб, тун ярмигача Саломатхон тўғрисида, унинг 
гўзаллиги, поклиги, овози, аҳли тўғрисида гаплашиб, 
сукунатга чўмган ҳишлоҳ кўчаларини айланиб юр- 
дик.

Яна бир-икки ойдан кейин, декабрнинг охирлари- 
да, армияга жўиайдиган бўлнб вдлдик. Жўнаётганлар 
орасида тегирмончининг кичик ўгли — Саломатхон- 
нинг укаси ҳам бор эди. У маҳалда Саломатхон мак- 
табда ишлар, бешинчи-олтинчи синфларга адабиётдан 
дарс берарди. У бир неча аёллар билаи бирга бизни 
вокзалгача кузатиб ҳўйди. Эгнида эскироҳ бўлса ҳам 
ўэига ярашиб тушган цундуз ёҳали кора пальто, бо- 
шида тивит рўмол, Саломатхон укасининг ҳўлидан 
ушлаб бир четда турар, бошҳа хотинлардай дод солиб 
йиғламас, фаҳат кўзларидан тирқираб оҳҳан ёшлари- 
ни жимгина артар, лекин унинг унсиз йиғиси, укаси- 
нинг чеҳрасига тикилган кўзларидаги мунг бошҳа хо- 
тинларнинг фарёдидан каттиҳрок ээарди кишини.

...Ўкаси билан эапасдаги полкда бирга бўлдик. 
Саломатхоннинг «сир»ларини сўрагим келса ҳам ўзи 
гап очмагандан кейин сўрашга журъат этолмас эдим. 
Бир кун у ҳишловдан хат олди-ю, нима ҳам бўлиб, 
ўзи ёрилиб ҳолди. Гапига ҳараганда, ҳишлоҳдаги 
мишмишлар ҳаммаси бекор, лекин поччаси бир йил- 
дан бери дом-дараксиэ кетган эмиш...
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Саломатхоннинг укаои Чнтагача бирга келди. Чита- 
да уларнинг эшелони Уэоц Шарвда кетди, биз эса бу 
ёада, Мўғулистонга бурилдик.

# ч- *

...Наҳот ман-ман деган ҳишлоҳ йигитларининг 
орасидан шундай ҳизни юлиб олиб чиҳиб кетган, 
тегирмончи чол юм-юм йиғлаб бўлса ҳам «Балли! Қан- 
дини урсин!» деб тан берган аэамат йигит шу ёш 
капитан бўлса? Е у ҳам шунчаки Саломатхонга шайдо 
бўлиб, цуруц ҳолган мажнунлардан биттасимикан? Ле- 
кин унака бўлса, нега Қорасувни ҳайта-ҳайта сўради, 
тегирмончини синчиклаб суриштирди?.. «Уруш тамом 
бўлса ҳишлоҳларингга борар эканмиз-да», деди. Бо- 
раман эмас, борамиз-да, деди.

Хаёлим чувалашиб, ўрнимдан туриб, ташқарига 
чиҳдим.

Кўз илғамас кенг дашт, пастдаги ҳатор-ҳатор чо- 
дирлар, боя кўриниб турган машиналар, тўплар, олис- 
даги ҳирлар — ҳаммаси фаҳат саҳродагина бўладиган 
майин қоронғиликка чўмган, у ер-бу ерда милтираган 
битта-яримта чироҳ демаса, ҳамма ёҳ эим-аиё эди, 
Лекин ҳар жой-ҳар жойда гармонь овози янграр, сол- 
дат ҳўшиҳлари эшитилар, яҳиндаги чодир олдида эса 
бир неча киши гармонга ҳўшилиб ҳуштак чалар, ким- 
дир этиги билан ер депсиниб ўйинга тушар, бошҳа- 
Лар осмонни бошларига кўтариб ҳийҳиришар эди! .

Мен ковжираб ҳолган ўтларга ёнбошлаб, осмонни 
тўлдирган ғуж-ғуж юлдуэларга тикилдим. Бундай йи- 
рик ва оппоҳ юлдузлар фаҳат саҳро осмонида бўла- 
ди... Ана, етти кароҳчи, етти ҳароҳчининг устида, ҳо- 
ра бахмалга сочилган зардай, нафис ялтираган сомон 
йўли... Сомон йўлининг пастроғида яна бир ҳовуч оҳ 
юлдуз. Бу — Ҳулкар!..

Беихтиёр ҳишлоҳ кўз олдимга келди.., Бундан бир 
йил муҳаддам, худди шу кунлари, Арслон иккимиз 
даштда ҳиз-жувонларга ҳўшилиб буғдой ўрардик,

Юрагимни яна ҳижроннинг аламли дуди чулғаб 
олди. Кўз олдимга яна ўша таниш буғдойзорлар, 
ўроҳчи ҳизларнинг мулойим чеҳралари келди, ҳуло- 
ғимга уларнинг шўх кулгилари, ҳазил ва дилрабо ёр- 
ёрлари эшитилгандай бўлди-ю, ой шуъласида мудраб
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етган бу кенг дашт жуда ёт ва жуда совуц кўриниб 
кетди. Мен биринчи марта суюкли она юртимдан на- 
қадар узоқ эканлигимни тушундим, тушуниб, ўэимни 
жуда нотавон сездим. Фақат бир нарса кўнглимга та- 
салли берарди — у ҳам бўлса, гвардиячи капитан!

Уни ўйлашим билан урушдан олдин Саломатхон- 
ни «олиб цочиб кетган азамат йигит» шу капитан 
бўлиб чицишини, у билан яна ҳам яҳинлашишимиэни 
дил-дилдан истардим.

Совуҳдан жунжикиб, ўрнимдан турдим.
Чодирлардаги ашула ва гармонь овозлари тинган, 

битта-яримта чироҳлар ҳам ўчган, лагерь чуҳур суку- 
натга чўмган, фаҳат штаб жойлашган чодир ёруғ эди. 
Мен лагерь чегарасидаги соҳчининг: «Тўхта! Ким 
келяпти?» деган хитобига паролни айтиб чодирга 
яҳинлашдим, яҳинлашдиму Оля билан гвардиячи ка* 
питаннинг кулгисини ашитиб, тўхтадим.

— Интендант бўлса... нега пиёда аскарлар капи- 
танининг погонини таҳади?— деди Оля.

— Погони ҳам «кавказликман» деган гапига ўх- 
шаса керак-да!— кулди Даврон ака. — Шунаҳа бит- 
тасини илгари ҳам кўргандим. Улгудай хотинбоз йи- 
гит эди. Узи ҳайси миллатдан эканини тушуниб бўл- 
масди-ю, чиройли ҳизни кўрса бас, дарҳол гапни 
«Серҳуёш Кавказдан» бошларди...

Оля ҳаҳ-ҳаҳ отиб юборди. Сўнг, яна сирли шивир- 
шивир бошланди. Мен, Саломатхон ҳаҳидаги бояги 
ўйларим эсимга тушиб, ичимда ўзимдан кулдиму се- 
кнн орҳага ҳайтдим...

* * *

Шундай ҳилиб, штабда ишлай бошладим.
Иш кўп, сафарда керак бўладиган ҳар хил анжом- 

лвр, кийим-кечак, идиш товоҳ дегандек... нарсалар- 
нинг рўйхатини туэиш, штабга минг хил ахборот бс- 
ришдан ҳўлимиз бўшамас вди. Ву ишларни старшина 
Сало ва Оля учовимиа ҳиламиэ.

Капитан куядуз даштда ҳар хил машгулот ўтка- 
яар ё полк штабидаги кенгашларга кетар, бўш ваҳт- 
ларда ётиб китоб ўҳир, Олядан немис тилини ўрганар 
вди. Кечҳурунлари эса, Оля билан старшина Сало учо-
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Ьи штабга йиғилишиб, цўшиц айтишар, урушда бўл- 
ган воцеаларни вслашиб, ярим кечагача суҳбатлашиб 
ўтиришар, баъзан бу суҳбатларга биринчи рота ко- 
мандирини, худди қиаларникидай юаида кулгичлари 
ўйнаб турадиган ёшгина старший лейтенант Хари- 
тоновни чақириб келишар, у келса гурунг яна ҳам 
цизир, чунки Харитонов ашулани ҳам, гапни ҳам ҳо- 
йил ҳилар, умуман, жуда ёҳимтой йигит эди.

Баъзан, одатда ёлғиз ҳолган пайтларида, Даврон 
ака планшетидан ҳора жилдлик ҳалин дафтарини 
олиб, алланималарни ёзишга киришарди.

Уша лайтларда унча-мунча шеър машҳ ҳилиб юр- 
ганим учунми, мен унинг кундалигини бир ўҳиш, ҳо- 
ра жилдлик ҳалин дафтарни бир вараҳлаб кўришни 
ҳавас ҳилар эдим, лекин капитан ёэиб бўлиб, дафта- 
рини планшетига соларди-да, ўрнидан туриб кетарди. 
Баъзан шундай пайтларда Оля ҳаэнллашиб:

— Асар тугаб ҳолдими, ўртоҳ ёзувчи?— доб сў- 
рар, капитан ҳам кулиб:

— Йўҳ, Оленька,— дерди. — Буюк санъат асарла- 
ри йиллаб ёзилади!

Шундан кейин, одатда, адабиёт ҳаҳида, улур 
санъаткорлар тўғрисида суҳбат бошланар, бу суҳбат- 
лар аксарият баҳсга айланиб кетарди. Мен уларнинг 
бу суҳбатларини жон ҳулоғим билан эшитгим келар, 
лекин кўпинча ийманиб, чодирдан чиҳиб кетардим. 
Чунки ўрталарида аллаҳандай бир яҳинлик бордай 
туюларди-ю, худди уларга халаҳит бераётгандай бў- 
лардим. Шундай пайтларда негадир эсимга яна Сало- 
матхон тушиб, ғалати бўлиб кетардим.

Оля иккимиз жуда иноҳ эдик. У бошқа офицерлар- 
га ўхшаб, доим ғоз туришимни талаб ҳилмас, аксин- 
ча, туғишган опамдай меҳрибон эди. Лекин Саломат- 
хон!.. Мен уни сира унутолмас эдим.

Бир куни ғалати бир воҳеа бўлди-ю, хаёлим бат- 
тар чувалашиб кетди. Эрталаб котелокни чилдирма 
ҳилиб чалиб овҳатга кетаётган эдим, тўсатдан... ол- 
димдан Мирҳайдар чиҳиб ҳолди. Мен уни кўриб, оғ- 
зим очилиб ҳолди: ггнида янги гимнастерка, бошида 
янги пилотка, оёғида ботинка ўрнига офицерлар кия- 
диган хром этик, кечагина шумшайиб юрган Мирҳай- 
дар ўрта ҳўлдек бир йигит бўлибди-ҳолибди!

— Ие, Мирҳайдар сенмисан?
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— Ухшайманми ўаи?— Мирҳайдар курак тишини 
кўрсатиб хушнуд тиржайди-да, цаппайиб турган буюм 
халтачасини ерга цўйиб қўлини чўзди. — Омонми- 
сан,оғайни?

— Ишлар ванг-ку!— дедим унинг аллақандай 
очилиб кетганини кўриб...

— Худога шукур, оғайни. Ёмон эмас...
— Йўл бўлсин?
— Авваламбор, ўзингни бир кўргим келди, оғайни. 

Қолаверса... — Мирҳайдар мунчоқдек кўзларини мил- 
тиратиб, ғалати жилмайди. — Штабларингда... Оля 
Куприянова деган қиэ борми?

— Хўш?—дедим қизиқсиниб.
— Шунга... бизни хўжайин майда-чуйда, совға-са- 

лом бериб юборувди...
— Қайси хўжайининг?
— Қайси бўлардн? Битта хўжайиним бор-да — 

гвардиячи капитан Ногаев... Оляхон шўттами ўаи?
— Шўтта.
— Шўтта бўлса... — Мирҳайдар қаппайган буюм 

тўрвасини узатди. — Ўзинг олиб кириб бера қол. Ил- 
тимос...

Мирқайдар гўё тўрва эмас, илон чўэаётгандай ор- 
қамга тисарилдим.

— Йўқ, йўқ, керак бўлса ўзинг олиб кириб бер!— 
дедим жеркиб. — Лекин эҳтиёт бўл, совға-саломинг 
билан афтингга урмасин.

— Ёпирай, а?— деди Мирҳайдар. — Бизнинг хў- 
жайиндай йигит совға-салом юборади-ю, Оляхон ол- 
мас эканми? Хотин кишини билмас экансан.

— Кўрамиз! — дедим Олянинг у кунги кулгиси 
эсимга тушиб,

— Кўрамиз! — Мирҳайдар ғалати кулимсиради- 
да, штабга қараб кетди.

Мен ҳам йўлимга равона бўлдим, лекин уч-тўрт 
қадам юрмасданоқ тўхтаб, орқамга қарадим. Мирҳай- 
дар штабнинг олдида тўхтаб:

— Мумкинми, ўртоқ кичик лейтенант?— деб сў- 
ради.

Чодирдан Олянинг:
— Марҳамат!— деган мулойим овози эшитилди.
Мирҳайдар менга бир қараб қўйди-да, чодирга

шўнғиди.
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«Оладими, йўқми? Наҳот олио қолса?» Назарим- 
да, Оля ҳозир Ногаевнинг совга саломларини отиб 
юборадигандек, Мирҳайдар шарманда бўлиб ҳайтиб 
чиҳадигандек эди.

Билмадим, балки бу мулойим ҳиз менга жуда ёҳиб 
ҳолгани учундир, у ҳознр Мирҳайдарни шарманда 
ҳилиб, ҳайдаб чиҳаришини ич-ичимдан истардим. Ле- 
кин анча ваҳт ўтди ҳамки, ундан дарак бўлмади. Ни- 
ҳоят, яна беш минутча ўтгандан кейин, Мирҳайдар 
оғэи ҳулоғида чиҳиб келди. Мен унинг ҳўлида буюм 
тўрваси йўҳлигини кўрдиму шартта бурилиб, ошхона- 
га ҳараб кетдим.

Мирҳайдар мени ошхонага яҳинлашиб ҳолганимда 
ҳувиб етди, мунчоҳ кўаларини ялт-ялт ҳилиб:

— Хўш, нима деган эдим?— деб сўради.
— Бор, бор, тошингни тер!— дедим бошҳа гап то- 

полмай.
— Жўжахўроз!— деди Мирҳайдар.— Сен нимани 

биласан ҳали?
— Сен жа аҳлли бўлиб кетибсан!
— Ҳар ҳалай аҳмоҳ эмасдирман, мана, роҳати- 

жон иш топиб олдим! Менга ҳара, шоир,— деди у ел- 
камга ҳўлини ҳўйиб. — Хоҳласанг мен хўжайин би- 
лан гаплашай. Сенга ҳам иш топилади ПФСдан.

— Раҳмат!
— Аҳмоҳсан-да, аҳмоҳ!— деди Мирҳайдар худди 

ёш боладан кулгандай. — Ҳалиям бўлса ўйлаб кўр, 
кейин афсус ҳилиб юрасан, ука!

МирҳаЙдар шундай деди-да, секин ҳуштак чалиб 
саёз дарё соҳилига тикилган ҳатор чодирларга ҳараб 
кетди. Мен унинг орҳасидан тикилиб ҳолдим... Наҳот 
бу эапасдаги полкда ҳаммага кулги бўлиб юрган 
Мирҳайдар бўлса? Қачон бу бунчалик ўзгариб, удда- 
бурон йигит бўлиб ҳолди? Лекин энг ёмони... Наҳот 
шундай мулойим, жозибали, аҳлли ҳиз унинг ҳўлидан 
бачкана бир одамнинг совға-саломларини олиб ҳол- 
са?..

...Чодирга киришим билан димоғимга «гуп» этиб 
атир ҳиди урди.

Оля эгнида гимнастёрка, бошида эса... гулдор шо- 
йи дурра, чодирни йиғиштирмоҳда эди. Уртадаги кўч- 
ма стол устида бир уюм ҳоғозли конфет, шоколад ва 
печенье турарди...
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Кичик лейтенант мени кўриб, цўлидаги супургиси- 
пи ерга ташлади, кейия бошидаги гулдор дуррасини 
тўғрилаб, жилмайди:

— Қалай, ярашибдими?
Гулдор дурра унга чиндан ҳам ярашган, че^раси 

яна ҳам очилиб, тиниқ мовий кўэлари порлаб кетган 
еди!.. Лекин бу дуррани унга берган одам...

Мен индамай, юэимяи тескари бурдим.
— Сенга нима бўлди, Мансур?— деди Оля, — Қа- 

ни ўтир, шоколад билан чой ичамиэ.
— Раҳмат!
— Гўдак!— Оля қўли билан сочимни тўэғитиб 

кулди.
Унинг офицер экани эсимдан чициб, қўлини сил- 

таб ташладим, худди шу пайт:
— Нима гап ўзи?— деган ўктам овоэ эшитилди.
Чодирга кираверишда... цовоғини солиб Даврон ака

турарди.
У цошлари чимирилганича:
— Нима гап ўэи?— деб такрорлади.
— Ҳеч гап йўг{!— мен шундай деб ташцарига чиц- 

моқчи бўлган эдим, капитан йўлимни тўсиб, тўсатдан 
бацириб берди:

— Сен ким билан гаплашяпсан ўзи? Командир 
биланми ё...

— Кечирвсиэ, ўртоқ гвардиячи капитан!— дедим 
дарҳол ғоэ туриб.

— Менга цара,— деди капитан баттар қовогини 
солиб. — Бор, бугун ротанг билан бнрга машғулотга
ЧИ1{!

— Вой, нега?—деди Оля кўзларини катта очиб.
— Қўявер. Бу ерда ўтиравериб, жуда талтайнб 

кетди бу!..
— Хўп бўлади! Кетишга рухсат беринг, ўртоц капи- 

тан?
— Боравер!— деди капитан юзнмга қарамай.

* * *

Ҳарбий машқлар сойнинг кунботиш томонидаги 
ясси қирларда ўтназилар эди.

Бу машцлар олисдаги мишенларни нишонга олиш,
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цопларга сомон тициб ясалган «самурайлар»га найза 
санчиш, ер багирлаб душман поэициясига яқинла* 
шиш каби оғир ишлардан иборат, тўғрироғи, бу машц- 
ларнинг оғир-енгил бўлиши рота командирларига боғ- 
лиц эди. Солдатлар одатда рота командирларини икки 
тоифага бўлар: ҳарбий машцлар пайтида талабчанлик 
қилганларини «тошюраклар» тоифасига, кўп 1{ИЙна- 
майдиганларини эса, «меҳрибонлар» тоифасига кири- 
тишар эди.

Вахтимиэга рота командиримиз—старший лейте- 
нант Харитонов «меҳрибонлар» тоифасига кирарди. У 
кўп қийнамади. Бир икки соат машҳ ўткаэди-да, дам 
олишга рухсвт берди.

Офтоб терак бўйи кўтарилган, гиёҳлари ҳовжираб, 
тап-таҳир бўлиб ҳолган дашт тандирдай ҳизий бошла- 
ган эди. Биэ гимнастёрка ва ботинкаларимизни ечиб, 
ярим яланғоч бўлиб, таҳир ерга чўзилдик. Бунинг но- 
ми «офтобда чиниҳиш» деб аталарди. Ҳаҳиҳатан ҳам 
ҳар куни шу йўсин «чиниҳиб» юрган солдатларнинг та- 
налари чўяндай ҳорайган, ҳатто бвлиҳдай оппоҳ Вася 
ҳам мисдай ҳизарган эди.

Мен биринчи марта «чиниҳаётганим» учун бир 
лаҳэа ётмасданоҳ, тер ҳуйиб, мудраб кетаётган экан- 
ман, Харитоновнинг:

— Рота1 Встать! Смирно!— деган овоэини эшитиб, 
сапчиб турдим.

Сой томондан Даврон ака билан батальон коман- 
дирининг слёсий ишлар бўйича муовини чиҳиб келиш- 
ди. Старший лейтенант Харитонов шоша-пиша гимнас- 
тёркасини кийиб, улврга пешвоз юрди.

— Ўртоқ комбат!..
— Вольно!— Гвардиячи капитан, ҳўлларини орҳа- 

сига ҳилганича, ротага яҳинлашди. Унинг ҳовоги со- 
лиҳ, ҳошлари чимирилган эди. Харитоновнинг олдида 
тўхтаб, истеҳзоли кулимсиради:

— Худди Қора денгиз бўйида курортда ётгандай 
ётибснзлар-ку!

— Ҳа, энди, оғир сафардан олдин,— деди Харито- 
нов каловллннб.

— Бунинг номи «чиниҳиш» бўлса, сафарга чиҳҳан- 
да бутун ротанг йўлда сулайиб ҳолмасин тағин?— ка- 
пнтан шундай деди-да, тўсатдан бошини баланд кўта- 
риб:
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— Рота! Командамга қулоқ сол!— деб буюрди.— 
Фронтовиклар ўнг томонга, цолган солдатлар чап то- 
монга сафлан!

Фронтовиклар — ёшу қари — орден медалларини 
жаранг-журунг қилиб ўнг томонга, қолганларимиэ чап 
томонга саф тортдик. Гвардиячи капитан этиги билан 
тацир ерни тап-тап босиб, олдимиага келди, кафти би- 
лан кўэини офтобдан тўсиб уаоцларга тикилди.

— Ҳу, анави адирни кўряпсиэларми?— капитан 
олисдаги бир томони ўпирилиб тушган қирни кўр- 
сатди.

— Кўряпмиз, ўрточ комбат!
— Кўраётган бўлсаларинг... ўша ^ирга югуриб бо- 

риб, югуриб келасанлар! Қани, бегом марш!
Капитан айтган цир камида бир чақирим келарди. 

Қўлимда стволи офтобда чўгдай қизиган пулемёт, мен 
ярим йўлга бормасданоц ҳансираб ҳолдим. Қирга 
яҳинлашганимда, солдатларнинг олди маррага етиб, 
орҳага ҳайтган, улар орасида Арслон билан Вася ҳам 
бор эди. Арслон ҳансираса ҳам хушчаҳчаҳ илжайиб 
йўлимни тўсди:

— Қалайсан, шоир? Қани, пулемётни бериб, авто- 
матни ол!

Мен тиэзаларим ҳалтираб кетаётган бўлса ҳам ка- 
питанникг эртплабки сўэлари эсимга тушиб, индамай 
ёнидан ўтиб кетдим. Орҳамдан Васянинг кулган овоэи 
эшнтилди:

— Ҳўявер, Арслон, штабда орттирган жири сал ка- 
майснн. Енгиллашади!

Васянинг кинояси ҳаттиҳ тегса ҳам жавоб бермай 
илгарилаб кетдим. Маррага етиб, оркамга ҳайтганим- 
да, йўлда ҳулаб ҳолган иккита солдатга кўэим тушди. 
Мен ҳам ^улашга яҳин эдим, лекин 1{ўлида фляга, 1{ар- 
шимдан югуриб келаётган бўлинма командирим, бад- 
жаҳл сержантни кўрдиму, бор кучимни тўплаб, олдин- 
га интилдим. Энди фаҳат бир нарсадан — Даврон ака- 
нинг кўаига тушишдан кўрҳардим, чунки аҳволим 
аянчли эканини сеэардим. Хайрият, бахтимга, ротага 
яҳинлашиб ҳолганимда, сойдан амфибия машинаси 
чиҳиб келди-ю, ундан... кўкрагида олтин юлдузи бор, 
ўрта бўйли бир полковник тушди.

Гвардиячи капнтан:
— Рота! Смирно!— деб баҳирди-да, ҳўлини чакка-
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сига қилганича ерни тап-тап босиб, машинага цараб 
юрди.

Узимни солдатларнинг орасига урдим. Ҳамманинг 
кўзи полковник билан комбатда эди, атрофдан: «Полк 
командири, полковник Белобородов!.,» деган шивир- 
шивир овозлар эшитиларди.

Полковник, комбатнинг рапортини эшитиб бўлиб, 
бир-бир босиб ёнимизга келди.

— Машқлар оғир бўляптими дейман, а, солдатлар?
Мен секин Васяни туртдим.
— Тўғри, ўртоқ полковник!— деди Вася ингичка 

овоаини чийиллатиб.— Жир битишга ҳўймаяпти ком- 
бат.

— Жирни нима қилади солдат?— деди Белоборо- 
дов.

— Энди самурайлар билан урушадиган бўлсак...
— Урушда жир керакми, йўқми, мана бу чоллар- 

дан сўра!— полковник кулимсираб четродда турган 
уч тўртта мўйсафидга юэланди:

— Яна урушишга тўғри келяпти-ю, чоллар?
«Чоллар» бошларини цашишиб:
— Урушиш керак бўлса урушамиз-да, ўрто!{ пол- 

ковиик!— деб жавоб беришди.
Белобородов ҳорғин юзидаги маржон-маржон тер- 

ларни сидириб ташлаб, бош ирғади.
— Урушиш керак бўляпти, солдатлар, жуда керак 

бўляпти!
— Иттифоҳчилар олдида мажбурият олганмиз, де- 

моқчисиз-да, ўрто!{ полковник?— Тўсатдан яна чин- 
Чирди Вася. «Гурр» кулги кўтарилди. Ёлғиа полковник 
кулмади. У бошини чайҳаб:

— Йўц, гап фақат мажбуриятда эмас, ўглим,— де- 
ди. — Ватанимиз чегарасида миллион кишилик Кван- 
тун армияси турганида биэга ҳеч цачон тинчлик бўл- 
майди. Ҳасан кўли-ю, Халхингол эсларингдами?

Капитан ҳандайдир ранги ўчиб:
— Йигирманчи йиллардаги тажовузлари-чи, — де- 

ди.— Паровоз ўтхонасига тириклай ташланган Сергей 
Лазо-чи? Эсларингдами?

— Эсимиэда, ўртоқ капитан!— овоэи борича яна 
бакирди Вася.

Яна кулги кўтарилди. Полковник кўзларини катта 
очиб:
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— Ўзияг кичкинагинасану, овоаинг тошни теша- 
ди-я!— деган эди, Арслон:

— Уртоц полковник!— деб кулди. — Бу шунаца... 
кичкина дема мени, кўтариб ураман сени, дейдиганяар- 
дан!

— Ҳа, тузук!— деди полковник. — Хўп, солдатлар, 
читшҳавериятлар! Эрта-индин юриш бошланади. Оғир, 
лекин шарафли юриш бўлади бу... Капитан Ғозиев, ма- 
шинага чиқ, гап бор!..

Даврон ака ёнимдан ўтаётиб бир зум тўхтади.
— Тузук, бўш келмадинг,— деди у кулимсираб.— 

Штабга бор. Иш чициб қолди. Лекин нккинчи марта 
кичик лейтенантга цўполлик кила кўрма. Уқдингми?

— Уқдим, ўртоқ капитан!

* * *
Оля батальоннинг фельдшери ҳисобланар, лекин 

иши кам бўлгани учун, одатда, менга ёрдамлашар 
эди.

Оля иккимиз капитан айтган ишни битириб, энди 
кечки овҳатга ўтирган эдик, чодирга Мирҳайдарнинг 
хўжайини — капитан Ногаев кириб келди.

— Мумкинми, ўртоҳ кичик лейтенант?
Оля ер остидан менга ҳаради, кеЙин, негаднр, ҳи- 

заринҳираб:
— Келинг,— деди.
Капитан пешанасига чапаниларча ҳўндирилган 

фуражкасини бошининг орҳасига суриб, Олянинг ёни- 
га ўтирди-да, унинг цошиц тутган ҳўлидан ушлади.

— Сиздан илтимос, Оленька, шу овҳатни емай ту- 
ринг.

— Вой, нега?— деди Оля чиройли мовий кўзлари- 
яи катта очиб.

— Иштаҳангизнн бузманг. Биэ кавкаэча кабоб 
тайёрлаётувдик. Шунга сизни таклиф ҳилиб келдим.

— Раҳмат! — Оля шавладан олмоқчи эди, Ногаеа 
яна унинг ҳўлини ушлади.

— Йўҳ деманг, Оленька, илтимос, атайнн сиз учум 
ҳилдик бу кабобии. Бирпас гаплашиб ўтирамиз. Кв- 
йин танцага борамиэ.

Оля менга қаради.
— Кабоб ейсанми, Мансур?
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— Мансурга кабобдан бериб юборамиз,— деди Но- 
гаев, худди «хўп» деб қўйишимдан цўрҳҳандай шо- 
шиб. — Кабобни бунинг ҳамшаҳари қилган, Ўэи олиб 
келиб беради. Бўла ҳолинг, Оля. Бир ёзилиб келасиэ...

— Ҳеч қўймадингиэ, чўймадингиэ-да... — Оля ўр- 
нидан туриб, сочини турмаклай бошлади: — Сиз чи- 
циб туринг, ўртоҳ капитан, мен ҳозир... кетингиэдан 
чиқаман!

— Есть, ўртоқ кичик лейтенант1— Ногаев ҳаэил- 
омуз итоаткорлик билан честь берди-да, чодирдан 
чиқди.

Оля сочларини туаатиб, ёнимга келди.
— Нега бундай қиляпсан, Мансур?
— Нима цилдим?
— Кўриб турибсан-ку, елимдай ёпишиб олди!
Капитаннинг гапи эсимга тушиб:
— Менга нима, бораверннг!— дедим.
— Гўдак!— Оля эркалаб сочимни тўзғитиб 

юборди.
Кун ботган, атроф қоронғиликка чўмган, осмонда 

ялтираб турган бир ҳафталик ой шуъласида даштни 
тўлдирган чодирлар, сойдаги машина ва танклар, хар- 
тумларини осмонга чўэган тўплар аллақандай ваҳи- 
мали туюлар эди. Сойда, ҳар жой-ҳар жойда ҳўшиҳ 
ва гармонь овозлари ешитилар, ер депсиниб рацсга 
тушаётган солдатларнинг ҳуштаклари ҳулоҳҳа чали- 
нар эди...

Ҳанча ухлаганим эсимда йўц, бир маҳал гвардиячи 
капитаннинг бўғиҳ, асабий овоэини вшитиб уйгониб 
кетдим.

— Қани, кечирим сўра1 Эшитяпсанми, сенга айт- 
япман!

— Қивиҳсан-а, Гоэиев...
— Гапни чўама1 Кечирим сўра деяпман сенга!
Мен четлари кўтарилган чодирдан эгилиб ташҳа-

рига ҳарадим. Чодирнинг ёнгинасида Даврон ака би- 
лан Ногаев, улардвн сал нарироҳда Оля турар эди. 
Ногаев ҳаттиҳ таҳҳирланган одамдай кўкрагини ке- 
риб, ҳотиб ҳолган: гвардиячи капитан бошини бир 
томонга эгиб, муштларини тугиб турар, Оля вса юаи- 
ни кафтлари билан тўсиб олган, у йиглар ади.

— Менга ҳара, Ногаев! — деди гвардиячи капитан 
ҳансираб.— Дарҳол кечирим сўра, ё.„
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— Хўп. Яхши!—Ногаев бошини мағрур кўтарди.— 
Кечирасиз, ўртоц кичик лейтенант! Меи билмай 
қолибман. Кечирасиз. — У Оляга таъэим цилгандай, 
қаддини сал эгди-да, шартта бурилиб, чодирнинг ор- 
ҳасига ўтиб кетди.

Капитан Олянинг ёнига борди. У цизнинг елкаси- 
дан цучоқлаганини кўрдиму ўзимни тўшакка ташла- 
дим.

— Оля, аэизим,— деди капитан худди ёш болани 
юпатаётгандай мулойим товушда. — Шу ифлосни 
деб...

— Узидан ҳам гапи нфлос... гўё мен... гўё... — Оля 
давомини айтолмади, унинг пиқ-пиц йиглаган овоаи 
эшитилди.

— Оля, азиэим,— деди капитан. — Сен шундай 
пок, шундай яхши қиэсанки, бу гапларни... елимлаб 
ёпиштирса ҳам ёпишмайди сенга... Қўй, йиғлама. Кў- 
аингни арт. Юр, ҳирларни айланиб келамиз. Осмонга 
бир ҳара! Юлдуэлар худди оппоҳ олмаларга ўхшайди. 
Қани, кўзингни арт... Юр, кетдик.

Секин эшитилган оёҳ шарпаси узочлаша-узоҳлаша 
ҳоронғиликка сингиб кетди.

Хаёлимда яратган севги достоним тамоман барбод 
бўлган эди. Гўё биров мени ҳаттиҳ таҳҳирлагандай 
туюлиб, бошимни шинелимга ўраб олдим.

« # *
— Эртага юриш!— деди гвардиячи капитан кўз- 

ларимга синовчан тикилиб.— Ротангга ҳайтарсам... 
Саҳрода ҳийналиб ҳолмасмикансан?

Қизариб кетганнмни сезиб, ерга ҳарадим.
— Қийналсам... кўпга келган тўй-ку, ўртоҳ капи- 

тан.
— Балли, ука!— деди Даврон ака. У чодирга ки- 

риб келган старшина Салони кўриб кулди. — Мана, 
Дмитрий Михайловични взводларингизга командир 
ҳилиб тайинладик. Бирга бўласизлар...

Старшина Сало, ўнг кўлини орҳасига яширганича, 
кирган жойида тўхтади:

— Битта эрийдиган бўлдингиз, ўртоҳ капитан.
— Хатми? Кимдан?— Даврон ака сал ранги ўчиб, 

старшинага якинлаша бошлади.
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— Йўц, йўц, олдин яримтани столга қўйинг, ке- 
йин оласиэ хатни!

— Дмитрий Михайлович! Яримта эмас, ўнта ярнм- 
тага эрийман!— Капитан шундай деди-да, старшина- 
ни цучоцлаб қўлидан хатни юлиб олди. Лекин уч бур- 
чак хатга кўэ ташлади-ю, индамай бир четга бориб 
ўтирди.

— Яримтани топиб цўйинг, ҳозир гаэагини олиб 
келаман... — старшина менга кўэини цисиб, чодирдан 
чиқди. Мен негадир ўнғайсизланиб, ёзиш-чизишга ки- 
ришдиму, Даврон аканинг қаттиқ сўкинганини эшитиб 
ялт этиб царадим. У олисларга тикилиб турар, сал 
цисилган кўзларида, лабларини цаттик тишлаб тури- 
шида аллақандай мунг, йўқ, шафқатсиэ бир ифода бор 
эди.

— Менга қара, Мансурбек,—деди у тўсатдан,— 
ҳишловдан чиқ^анингга неча ой бўлди?..

— Салкам бир йил бўлди.
— Бир йил... Мабодо Саломатни кўрмаганмидинг?
Юрагим ўйнаб кетди.
— Нега кўрмас эканман? Кўрганман! Биз кета- 

ётганимизда мактабда дарс берардилар! Агар бироа 
уни ёмонлаб хат ёзган бўлса... аҳмоқ экан!

— Хўш? Хўш?— деди капитан. Унинг ҳаяжон- 
ланган юзига ҳарадиму, негадир кечаси бўлган гаплар 
эсимга тушди.

«Бу одам ким ўэи? Саломатхонни олиб ҳочиб кет- 
ган йигит шуми? Шу бўлса нега очиғини айтиб қўя 
цолмайди? Нега Оля билан...»

— Уртоҳ капитан!— дедим юрак ютиб. — Сиага: 
битта саволим бор: урушдан олдин Саломатхон опам- 
лар ўҳишда юрганларида фарғоналик бир йигит...

— Тўхта!— капитан тоҳатсизланиб афтини буриш- 
тирди. — У гапларни қўйиб тур! Сен Саломатхон тўғ- 
рисида гапираётган эдинг. Хўш?

Капитаннинг гапи негадир огир тегди. Шундай 
бўлса ҳам тутила-тутила бултур кузда колхоз боғида 
бўлиб ўтган воҳеаларни гапириб бердим. Охири кўз 
олдимга вокэалда унсиз титраб йиғлаётган Саломат- 
хон келиб, ўзим ҳам титраб кетдим. Шу сабаб бўлди- 
ми ёки ёшлик ^илдимми, билмадим, ишқилиб, кечаси 
бўлган воҳеалар яна эсимга тушди-ю, тўсатдан ҳан- 
дайдир ўксиб:
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— Нима қиласиз Саломатхонни суриштиравериб? 
— дедим. — Ҳадеб уни сўрайсизу, ўаингиэ бўлса бу 
ёцда...

— Нима? — деди каиитан. — Нима деб алжира- 
япсан?

У ранги ўчиб рўпарамда тўхтади. Лекин мен ҳам 
энди ўзимни босадиган ҳолатда амас эдим.

— Нима ҳиласиз яшириб?— дедим ранясиб. — Ё 
мени гўл бир ҳишлоҳи дейсизми? Оля билан юрга* 
нингиз...

— Бас! — тўсатдан баҳириб юборди Даврон ака. 
Унинг ғазабдан ҳалтироҳ босиб, гапиролмай ҳол-

ганини кўриб, бирдан ҳушёр тортдим.
— Сен бу... бу бўлмағур гапларни цаёҳдан топ- 

динг?— Капитаннинг сўзи оғаида ҳолди, чунки шу 
пайт дук-дук ҳадам товушлари эшитилиб, чодирга 
Оля кирди.

— Ҳа, нима бўлди, ўртоҳ капитан? Тинчликми? 
Даврон ака Олянинг саволига жавоб бермай мен-

га юзланиб:
— Қани, йиғиштир лаш-лушларингни!— деб юбор-

ДИ.
Оля бир капитанга, бир менга ҳаради.
— Нега буни ҳувасиз? Нима бўлди ахир? Ман- 

сур!..
Мен унга жавоб бермай, майда-чуйдаларимни йи- 

ғиштира бошладим.
— Ивирсимай тезроҳ бўл1 — Баҳирди капитан.— 

Бўлдингми? Қани, туёгингни шиҳиллат! Иккинчи кў- 
зимга кўринма!

Мен лол бўлиб ҳолган Олянинг ёнидан ўтиб, таш- 
ҳарига отилдим.

*  *  *

♦Тўгри ҳилдимми, йўҳми? Комбатдай одамга бу 
гапларяи айтишни, унинг шахсий ишларига арала- 
шишни менга ким ҳўйибди? Унинг ўрнида бошҳа бир 
сфицер бўлганда нима бўлврдим? Лекин унинг ўрнида 
бошҳа одам бўлганда, Саломатхон турмаганида мен 
ҳам бу гапларни айтмас эдим да!..»

Штабдан ҳвндалишга ҳайдалсам ҳам ротага бор- 
май, ўзнм билан ўэим олишиб, двштда танҳо айланиб 
аорган эдим, бир маҳал Арслон ҳидириб келиб цолди.
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— Нима бало, кулоҳидан айрилган цаландардай: 
калланг шалвираб цопти, шоир?— кулди у.— Қани 
тур. Ҳам^ишлоцлар келишди.

— Қайси ҳамцишлоцлар?
— Катта бўламан деб, ҳамҳишлоцларни унутиб 

қўйдингми?— деди Арслон.— Бўл тезроҳ. Йигитлар 
кутиб ҳолишди. Капитанга айтдим, у киши ҳам бора- 
ман,дедилар.

«Капитан* сўзини эшитганда, юрагим безилласа 
ҳам ҳамҳишлоҳларим сафардан олдин хайрлашгани 
келишганини ўйлаб, йўҳ деёлмадим.

Ҳамҳишлоҳларнинг биттаси ўша ҳийғир бурун, 
барваста Мирҳайдар, иккинчиси колхоз чўпонининг 
ўғли Серкабой деган ҳисиҳ кўэли, сўэга чечан дўмби- 
рачи бола, учинчиси Шоюсуф, ёш уйлаиган, шунинг 
учун ҳам Арслоннинг «аския манбаи»га айланган, мў- 
мин-ҳобилгина йигит.

Уларни кўрганда кўнглимдаги губор хиёл тарқа- 
гандай бўлди. Дўстларим, айниҳса, Шоюсуф ҳўлимни 
ҳўйиб юбормас, юмалоц ҳорача юаи кулгидан хамир- 
дай ёйилиб: «Бормисан оғайни? Сени кўрадиган ҳам 
кун бор экан-ку!* дерди энтикиб.

Майсаэорга шинелларимиэни тўшаб, давра ҳуриб 
ўтирдик. Мирҳайдар ўзини кўрсатиш учун бўлса ке- 
рак, буюм халтасини тўлдириб консерва, нои ва ҳанд- 
ҳурс олиб келган эди. Арслон ҳаламтароши билан 
унинг консерваларини очаркан, тегиша кетди:

— Қалай, омборга бориб овҳатга кўзинг тўйдими 
ё ҳалиям ҳолган-ҳутган ҳаттиҳ нонларни йиғиб юриб- 
санми, Ҳайдар?

Мирҳайдар узун бурнини ишҳаб ишшайди:
— Кўзим тўйса сенга ҳам ёмон бўлмаяпти-ку!
— Тўғри,— деди Арслон.— Бир жиҳатдан ПФСга 

борганинг ҳам яхши бўлди. Ротада юрганингда тағин 
ҳоэондан картошка ўғирлаб, ҳаммамизни шарманда 
ҳилардинг!

Картошка воҳеаси эсимга тушиб кулиб юбордим.
Биз тушган аапасдаги полк ҳалин ўрмонзорга жой- 

лашган бўлиб, яҳин-атрофда битта ҳам ҳишлоҳ йўҳ 
еди. Ертўлада яшаймиз. Ертўлакинг бир четига ҳозиҳ 
ҳоҳилиб, узун «стол» ясалган, ўша жойда овҳатла- 
н&миз. Кўпчилик берган овҳатга ҳаноат ҳилса ҳам, 
баъзилар биринчи кунданоҳ ғалати одатлар чиҳара
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бошлашди. Шулар орасида Мирҳайдар ҳам бор ади. У 
икки-уч кунгача олган нонини емасдан солдатларга 
сотар, кейин йиққан ҳамма пулига бир йўла бир бу- 
ханка нон олиб, бир ўтиришда пок-покиаа тушира- 
ди-ю, кейин яна кўзини лўқ қилиб ўтираверарди. Ке- 
йинчалик у ўзига ўхшаган уч-тўрттасини топиб олди, 
кечалари бир соат бўш вақт берилганида, ҳамма ки- 
тоб ўҳиса, хат ёзса, булар ошхонага тўпланишиб, ҳа- 
деб овқатдан гаплашишар, теккан бир чаҳмоҳ ҳан- 
дини тамакига, тамакисини бир бурда нонга алмаш- 
тиришиб «савдогарчилик ҳилишарди». Буни кўрган 
солдатлар: Ана Олой бозорида «савдо бошланди», деб 
кулишарди.

Бир куни кечцурун Мирҳайдар билан овҳат олиб 
келгани ошхонага бордик. Кун совуҳ, туф десанг, ту- 
пук ерга тушмайди. Қоронғида ҳоҳиниб-суриниб, ўн 
беш челак карам шўрва, икки челак шавла билан ик- 
ки ҳоп нонни эўр-баэўр кўтариб келдик... Старшина, 
одатда челакларни санаб олгяндан кейин, узун сопли 
катта чўмич билан шўрвани ковлаб кўриш одати бор 
эди. Ковлагандв челаклардаги масаллиқ юэага ҳалҳиб 
чиҳарди. Бу сафар баъзи челаклардаги масаллиҳ бут 
чикди, лекин иккита челакдан на гўшт чиҳди, на 
картошка! У ҳайрон бўлиб менга ҳаради.

— Эҳтимол, ошпаэ янглишгандир,— дедим хижо- 
лат чекиб.

Шу пайт старшина, бу ёада ҳара, деб елкамга турт- 
ди. Қарасам, Мирҳайдар, оркароҳда шумшайиб турар, 
шинелининг чўнтагидан эса, худди ҳозон ҳайнаётган- 
дай, паға-пага буғ кўтариларди!..

— Солдат Норбўтаев, бир ҳвдам олдинга марш! — 
деб буюрди старшина.

Мирҳайдар сувга тушган мушукдай шумшайиб, бир 
кадам олдинга чикди. Шунда солдатлар унинг чўнта- 
гидан кўтарилаётган буғни кўриб, бирдан қаҳ-ҳаҳ 
отиб юборишди!

Старшина бўлса, бутун ротани йигди-да, унга ҳа- 
раб:

— Қани, чўнтагингдагини котелокка сол!— деб 
буюрди.

Илож ҳанча? Бечора инҳиллаб-синқиллаб чўнтак- 
ларидан картошка билан гўшт бўлакларини битта- 
битта олиб, котелокка сола бошлади. Ҳар битта кар-
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тошкани олганида, бир цаҳқаҳа кўтариларди. Ўзи 
ҳам ер ёрилмади, ерга кирмади!..

Старшина уни ўша ернинг ўзида тўппа-тўғри гауп- 
вахтага жўнатди...

Арслон шуларни эслаб, яна унга тегиша бошлаган 
еди, Серкабой:

— Э, ҳўйсайши, Арстан!— деди энсаси ҳотиб.— 
Биз сенинг аскиенгди соғиниб келмадик бу жерга. 
Элди сагинип, бир ангимелесейик, деп келдик...

Ҳамманинг «сиридан» аоҳиф бўлган Арслон дар- 
ҳол унинг ўзига ёпиша кетди:

— 1^алай, Чипоргулдан хат келиб турибдими, Сер- 
кабой? Бирорта Қўйбой, Йилҳибой, Туябойга тегиб 
кетмабдими ҳайтовур?

Серкабой ҳам бўш келмай:
— Майли,— деб кулди.— Чипоргул ҳашиб 

кетса, Паршагул бор. Паршагул бўлмаса, Сапаргул 
бор...

У кўлларини бошининг оркасига ҳўйиб чалҳанча 
ётди-да, чуҳур хўрсиниб:

— Ёпирай! — деди. — Шу топда «Туя тас»да ни- 
малар бўляпти экан? Овулдинг киэ-келиншектери- 
мен бўз болалари жайловга шикиб ўлан айтисаётган- 
дир-ов!..

Аллакандай майин, тонг шабадасидай илиҳ бир 
туйғу — соғинч туйғуси ёпнрилиб келди-ю, диллар- 
ни чулгаб олди... Кўз олдимга боғларга кўмилган 
ҳишлоҳ, икки томони тутзор тор кўчалар, гумбаэи та- 
гига мусичалар уя ҳўйган эски мачит, атрофи корли 
чўккилар билан ўралган «Туя тош* яйлови, худди 
тўнтарилган пиёладай ўтовлар, чўлпилари майин 
пшлдираган ҳозоҳ ҳизлари келди... Сукут чўзилиб, 
дилларда уйгонган согинч туйгуси тобора ортиб бо- 
рар, у дам маъюс хаёлларга олиб кетар, дам кўнгил- 
ни равшан ҳилар, дам киндик ҳони тўкилган она 
юртнинг наҳадар уэоқда ҳолганини эслатиб, юракни 
зиркиратар эди...

Уртага чўккан жимлнкни Серкабой бузди.
— Овулга омон-соғ ҳайтсам,— деди хўрсиниб.— 

Тўй киламан, адирда кўпкар шоптириб, пойга бериб, 
оламнн Чипоргулни.

Арслон унинг бикннига туртиб кулди:
— Сен-ку, тўйни энди қиласан. Аммо Шоюсуфга
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Ч ийин . А й т м й ҳ ч и , х о т и н и н г д а н  х а т  к е л и б  т у р н б д и ь ш , 
о ғ а й н и ?  Б е в а ф о л и к  қ н л м а я п т и м н , н ш ҳ и л и б ?

— Цўйсанг-чи шу гапнн1— деди Шоюсуф, уиинг 
овози аллақандай аянчлц эшитнлди ю, ўртага яиа но- 
қулай жцмлшк чўкди.

Қишлоғимиздан армияга чаҳирилган йнгнрма чоғ- 
лик йнгит нчнда битта-ю битта уйлаягаиж шу Шою- 
суф эди. Бечора соддалик гришб, йўдда, эшедонда 
кетаётганииизда, бириичи никоҳ кечасишшг ҳамма 
тафсилогларини гаяириб бериб, кулгига цалт&м эди. 
Шоюсуф бу кулги ва цочиродлардан д$аттик эанлар, 
хотинидал хат кечнккан иайтларда эса ёш бодадай ўк- 
сиб йиғлямсираб қолар эди. Бу сафар ҳам хат мечиккан 
эканми, билмадим. Арслон яна тег-нша бошлаган эди, 
ўрнндан туриб кетди.

— Қачон ҳўясан шу гапларингни?— дедн у ниғ- 
ламсираб.

Шу пайт ҳоронгидан:
— Ҳа, нима жанжал, йигитлар?— деган таниш 

оваз эшитилди. Бу гвардиячи капнтан ади. У :
— ^ўэғалманглар, ҳўзғалманглар!— деди-да, ёни- 

мизга кедшб ёнбошлади. — Хўж, тннчликмн, йигиг- 
лар?

— Ҳа, шу... ҳаэнллашиб ўтирувдик, ўртоҳ кали- 
тан!

Арслон Шоюеуфнннғ ҳўлидан гортиб ўгҳаэди.
— Биз буни Шоюсуф лалашаяг, деймиз, ўртоҳ 

капитан. Лекин ўзи лалашаиг бўл<са ҳам бало! «Қо- 
расув»нинг гулдай «нэини туаоғига тушнрган.

— Демак, маладес экан да! — деб кулди капитан.
— Маладесликка маладеску-я, лекин бу ёғи ҳан- 

доҳ бўлар экаи? — деди Арслон.— Хотннн жуда кс- 
тмворган эди-да.

Шоюсуф Арслоннинг кўлннн силтаб ташлади, боя- 
гидан ҳам аянчли асабий овозда:

— Сенга колса, бу дунёда битта ҳам вафодор хо- 
тин йўҳ!— деди овозм ҳалтираб.

Мен ер остидан калитднга ҳарадим. Унинг чеҳра- 
сидаги бояги табассум сўнган, бошини бир томонга 
эгиб, бир нуҳтага тикилиб етарди.

— О о, вафо, вафо,— деди Арслон. — Хотининг 
сенн деса ҳишлоҳдан чиҳмасннгдан туриб, раисга сек- 
ретарь бўлармиди, каллаварам?
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Кашттан тўсатдан шахт билан кўзғалиб:
— Нима қшгасан т у  гапларни гапириб?— дедя 

кескин. — Туппа-тузук Йигит, каёҳдаги бачкана гап- 
ларни гаиириб ўтирибсан?

Арслон ўнғаЛсйзлантгб йўталиб, бопгани пилоткасп 
билан ипп^аб:

— Ҳазил-да, ўрточ капитан!— деди.
— Йўҳ! Бировнннг кўнглнни оғритадигая гаплар- 

ни ҳазил деб бўлмайди! Ҳаммаларинг бир ҳишлоҳдан 
экансизяар, дўст экансиэлар, нима киласиэлар бир- 
бирларингизни ранжитиб.

Бу гап Шоюсуфга ёқди шекилли:
— Ўртоҳ гвардиячи капитан!— деди. — Асар' мум- 

кин бўлса... бизни ҳам ўэ батальониягиэга олсангнз. 
Ҳаммамиэ бярга бўлардик, нима дейсиз?

Капитан кулди.
— Авваламбор, ҳалиям ҳаммамиз бир лоякдамиз. 

Қолаверса... Ҳаммаларинг бир жойга йигилиб, бир- 
бирларингнинг пинжиларингга суҳилаверишдая фойда 
йўҳ, йигитлар. Армия — сиэлар учун катта бир мак- 
таб. Бу мактабдаи фойдалаииб... Хуллас, пишиб чини- 
ҳиш кервк, йигитлар!— Капитая шундай деди-да, соа- 
тига карадя.

— Соат ўн бярдан ошибдп, ётайлик, йигитлар.
Ҳаммамиз ҳўағалдик. Капитая бизни кўргани кел-

гаи йнгитлар бюган кўл бериб хайрлагшаркая:
— Сизларга айтадиган битта гапим бор, йигит- 

лар,— деди секия. — Сафар жуда оғир бўлвди, Бутун 
Гоби саҳросини пиёда босиб ўтамиз. Белни маҳкам 
боғланглар. Ҳамқишлоҳлар деган номга дог тушма- 
син!..

Даврон ака менга ҳарамас эди. Лекин ганларида 
бўлакча бир самимият бор эди. Мея буня сеэдиму, 
ҳалиги ҳилиғим эсимга тунгиб, ўзимдан ҳаттиҳ ран- 
жидим.

* * *

Капитан ҳаҳ. Бу чиндан ҳам мислсиз машаҳҳатля 
сафар, чексиз, чегарасиа олис йўл эди. Кўа илғамас бе- 
поен сахро, бир-бирига туташиб кетган пастак ҳирлар. 
Кўкламда униб чиҳҳан гиёҳлар аллаҳачон жизғанак
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бўлиб, {{овшнраб ётибди. Гоҳо гоҳодагина кўкаламзор 
сойликлар учраб ҳолади. Сойликларда ёйилиб юрган 
подалар, саёэ дарё бўйларига тикилган ўтовлар кўри- 
нади. Бу ўтовлар, ўтовлар айланасида ўйнаб юрган 
болакайлар, сойликда ёйилиб юрган подалар худди яй- 
ловларимизни эслатади-ю, кўнглим бир хил бўлиб кета- 
ди... Бошца пвйт, эртадан кечгача бир хил манзара, ҳо- 
рамтир ҳирлар, бепоён жигар ранг саҳро, булутсиа ос- 
мон сатҳида сокин сузган калхатлар, ерда зса фаҳат 
юмроиҳозиҳлар-у, биздан ҳочиб ўзларини кавакка ур- 
ган калтакесаклар...

Ненг саҳро ҳўшинга тўлиб кетган. Олдинда саф тор- 
тиб кетаётган аскарлар узоҳдан ўрмалаб бораётгвн чу- 
молиларни эслатади. Ўктин-ўҳтин ўнг ва чап томонла- 
римиадан тягачларга миниб олган артиллеристлар ва 
зенитчилар тўпларини судраб ўтишарди, солдатлардай 
саф тортган оғир танклар ерни ларэага солади. Люкла- 
рини ланг очиб, яланғочланиб олган танкистлар, биз- 
ларга ҳараб, ҳўл силкитишади, тншларини ярҳнратиб 
кулишади:

— Ҳа, дала маликаси! Аҳвол ҳалай? Қанн, бо- 
шингни кўтар. Дадилроҳ одимла!— деб ҳичҳиришади. 
Виз бу хушчақчаҳ, соғлом, бахтиёр йигитларга ҳа- 
сад билан тикиламиз, улар узоклашиб кетгунча тер- 
милиб ҳоламиз. Лекин баъэан, айниьсса туш пайтла- 
рида, биздан кулиб ўтган танкистлар ўзлари кулги- 
га ҳолишади. Бу «дашти Карбало»га, олов пуркаган 
офтобга ҳатто темир ҳам бардош беролмайди. Мотор- 
лар {(иэиб, шараҳлаб колади, радиаторлар очилганда, 
ваҳирлаб ҳайнаган лойҳа сув осмоига фонтан бўлиб 
отилади. Ҳар туёғи ўчокдай келадиган, филсифат не- 
мис отлари эса, худди сувдан чиҳиб ҳолган баликдай, 
оғиэларини каппа-каппа очиб, йўл бўйига йиқилиб 
ҳолади... Фаҳат пиёда аскарлар — оғирга ҳам, енгплга 
ҳам ўрганиб қолишган, улар бепоён даштни вазмин 
одимлаб, бир маромда илгарилаб боришади...

Ҳар куни эрталаб, йўлга чиҳишда олинадиган бир 
фляга сув сал ўтмасданоҳ исиб ҳолади, лекин исиб 
ҳолган бу шўр сувнинг ҳар бир томчиси бир тиллага 
тенг. Уни факат оғиэлар ҳуруҳшаб ҳолгандагина ҳўп- 
лаш мумкин. Бошка пайт бир ҳултум ютсангиз, коман- 
дирларнинг сўкишига ҳоласмэ. Рост, вэвод командири- 
миз старшина Сало бошҳалардаи «шафҳатсиз» эмас,
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ансинча, шунчалик мулойимки, ёш солдатларга «ўғ- 
лим* деб мурожаат қилади, ўз тенги солдатларни эса 
исми фамилиясини айтиб чақиради.

Елкамда қўл пулемёти. Ўчланган иккита дискани 
ёрдамчим Вася Колбаскин кўтариб олган. Васянинг фа- 
милняси кандай ғалати бўлса, афти ангори хам шун- 
дай ғалати: сочи, қош-кўзлари, ҳатто киприкларигача 
оппоғу, юэи цяп-циэил, тўғрироғи, вллачандай пушти 
ранг. Бу ҳам етмагандай узун бурнининг бир ҳават 
териси офтобда шилиниб, худди пўсти олинган колба- 
садай кип-ҳизариб қолган. Шунинг учун солдатлар 
унга тегишгани тегишган. Бири: «О, ҳани энди ҳозир 
бир кило колбаса бўлса, нон билан пок-покиза туши- 
риб олсанг!»— деса, яна бири бурнига ишора ҳилиб: 
«Вася! Офтобда жингиртоб бўлиб кетибди-ку, колба- 
санг*,— деб кулади.

Вася ҳам бўш келмайди.
— Кўп сукланиб ҳарайверма!— дейди узун бурни- 

ни ишҳаб. — Кўзинг тегади!
Васянинг ҳувноҳлиги учун ҳамма яхши кўради, 

Дам олиш пайтлари капитан ҳам келиб: «Ҳа, Вася, 
ишлар ҳалай?» деб ҳол-аҳвол сўраб туради. Вася 
эса:

— Мендан олдин старшинадан аҳвол сўранг, ўр- 
тоҳ капитан!— дейди муғомбирона кулимсираб. — Бу 
офтобда колбасадан кўра салога кийин, ўртоҳ капи- 
тан.

Капитан кулиб, аскияни илиб кетади:
— Ҳа, тўғри, эҳтиёт бўлиш керак. Чунки сало 

офтобда эриб кетса, колбасанинг ҳам мазаси цол- 
майди!

Капитан кула кула бошка взвод ва роталарга ўтиб 
кетади. У баъзан Арслон билан ҳам ҳазиллашади, 
менга эса пндамайди, тўғрироғи, ўзини кўриб кўрма- 
ганга солади.

Саҳро коронғиликка чўмиб, осмонда илк юддуэлар 
кўринганида бирорта ҳир ён бағрида тўхтаймиз. Ов- 
қат емасданоқ, тақир ерга чодирларни тўшаб, ўзимиз- 
ни таппа-таппа ерга ташлаймиз. Туннинг совуқлиги 
ҳам, ернинг қаттиқлиги ҳам билинмайди, буюм хал- 
тамиэга бошимизни қўйишимиз билан пинакка кета- 
миэ. Эрта саҳар, ҳали осмонда юлдузлар сўнмасдан, 
яна йўлга тушамиз...

325

www.ziyouz.com kutubxonasi



4  *

Сафарга чиқканимизнинг бешинчи ё олтинчн ку- 
ни эди чамасн, саҳрода рўй бериши мумкин бўлгая 
онг даҳшатли ҳодиса содир бўлди.

Тик тепага келган офтоб олов пуркайдп, тандир- 
дай ҳиаиган саҳрода тангадай соя йўҳ, гўё бутун та- 
биат солдатга ҳарши ўчакишгандай, унинг иродасини 
букишга аҳд ҳилгандай эди. Адирлар оша ҳориб-го- 
либ ҳудуҳҳа зўрга етган роталар, икки ҳир ўртасида- 
ги сойликка таппа-таппа ташлаб, чўзилиб ҳолди. Қу- 
руҳшаган, иссиҳдан ҳавжираган лабларда фаҳат бир 
оғиз сўэ: «Сув1.. Сув1..» Сергўшт, серёғ шавлага ҳа- 
райдиган одам йўц: Сув! Сув!

— Ҳамма офицерлар полк командирларининг ол- 
дига йиғилсин! — деган буйруқ келди.

Ярим соатдан кейин офидерлар ҳайтиб кедншдп.
— Ротадаги ҳамма идишлар: овҳат ташнйдиган 

баклар, флягалар, котелоклар — ҳаммаси старшиналар- 
га топширилсин! — дегаи буйруҳ бврилди.

Бу ўртада сойга иккита бенаовоэ келиб тўхтади.
— Сув келди! Сув!— деган цувончли ҳийҳириҳ- 

лар эшитилди.
Икки бензовознинг атрофини бир зумда тумонат 

одам куршаб олди. Сув тарҳатаётган сержантларникг 
гапига цулоҳ соладиган одам йўқ.

Тўсатдан, учинчи ротанинг старшинаси — носча- 
дан келган чиройли сержант ннма ҳам бўлиб, биэнннг 
мўмин мулойим Сало билан олиша кетди. Уларга сол- 
датлар ҳўшилишди. Тўс-тўполон кўтарилган эди, хай- 
рият, рота командиримиз, старший лейтенант Харито- 
нов келиб ҳолди. У бир сакрашда бензовознинг усти- 
га чиҳди-да, тўппончасини ҳннидан чиҳйриб, осмон- 
га устма-уст беш-олти ўц узди.

— Бас! Бўлди! Старшиналар ўз жойларига тур- 
син! Ҳар бир взвод ўэ навбати бнлан келсин сувга!

Харитоновнинг ўт чацнаган кўзларида, цорайиб 
кетган чеҳраси ва пистолетини ҳавода ўйнатиб буй- 
РУЧ беришида илгари тасаввур ҳилиш ^ийин бўлган 
бир шиддат ва ҳатъият бор ади.

Шов-шув, ғала-говур бирдан босилиб, ҳамма сафга 
турди. Бизнинг тўҳсон кишилик биринчи ротага йи- 
гирма котелок — тўрт солдатга бир котелокдан сув
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тегди. Сув лойқа, ундан бенЗиМ, чалов ҳиди анкиб ту- 
рарди. Мен котелокни бошимга кўтариб, чалов ҳиди 
анҳиб турган сувяи ичаётганимда, ёиимиага кетма- 
кет иккмта студебеккер келиб тўхтади-да, ўша томон- 
дан:

— Бормисан, шоир?— деган таниш овоа эшитилди.
Биринчи студебеккернинг куэовида, тогдай уюлган 

ҳоплар устида, хушнуд тирокайиб Мирҳайдпр ўтирар 
ди1 У цўлини куэовга ҳўйиб, ерга сакраб тушди. Эг- 
нида янги гимнастЗрка, оёгида хром этик, бошида пи- 
лотка ўрнига офицерлар киядиган фуражкв. Мирҳай- 
дар тунов кунгидан ҳам тўлишиб, аллаҳандай йилтил- 
лаб кетган, агар пешанасидан оҳҳан жимир-жимир 
терни демаса, саҳрода эмас, курортда юрган одамга 
ўхшар эди.

— Бурнинг ерга тегай деб ҳопти-ку, оғайни1 Ай- 
тувдим-а, ҳийналиб ^оласан, деб! Ўжарлик ҳилдинг- 
да, дўстим!

У ачиниб уст-бошимга ҳараб гоэини бужмайтир- 
ди. Кўэим беихтнёр бесўнаҳай катта ботинкаларимга, 
тердан шўри чиҳиб, оҳариб ҳолган шимимга тушиб, 
ҳизариб кетдиму дагаллик билан:

— Майли! — дедим,— ўжарлик ҳилган бўлсам 
жазосини ўаим тортяпман. Сенга нима?

Мярҳайдар дагаллнгимни кўнглига олмай мийи- 
ғида кулимсиради-да:

— Сув ичасанми?— деб, камарига богланган фля- 
гасини еча бошладн. Лекин шу пайт:

— Ву машиналарда нима бор?— деган таниш овоа 
эшитилди.

Виринчи студебеккернинг ёнида гвардиячи капи- 
таи билан батальон штаб бошлиғи, сочларига оҳ ора- 
лаган кекса старший лейтенант турар эди.

Мирҳайдар ғоэ туриб:
— Машиналарда... макарон, ун, ҳанд-ҳурс бор, 

ўртоҳ капитан!— деб жавоб берди.
— }$оплар туширилсин!— деди гвардиячи капитан 

тўсатдан. Мирҳайдар оғэи очилганича бир эум агра- 
йиб ҳолди, кейин:

— Ўртоҳ гвардиячи капитан1— деб баҳириб юбор- 
ди. — Ахир, мен... ўз хўжайиним, капитан Ногаев- 
нинг буйругисиэ...

Даврон ака ранги ўчиб кескин қўл силтади:
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— Юклар туширилсин! Ҳозир сувга боради маши- 
налар!—деди. Сўнг, ёнида турган рота командири- 
миэга юзланиб, машиналарга ишора 1(илди.

— Харитонов!
Унинг буйругини иэоҳсиэ тушунган Харитонов би- 

ринчи машинага сакраб чивди-да:
— Старшина Сало!.. Солдатлар!— деб бақирди.
«Сув* сўзини эшитган солДатлар кутилмаган бир

шодлик билан машиналарга ёпирилиб чиқишди, Саро- 
симага тушган Мирҳайдар: «Ўртоҳ капитан! Ахир 
бу... ахир!» деб дам Даврон аканинг олдига чопиб бо- 
рар, дам машиналарга цараб югурарди. Тўсатдан у: 
«Ахир... ахир хўжайиним бор-ку!* — деди-да, ҳирга 
ҳараб чопиб кетди.

Даврон ака ёнидаги штаб бошлиғига юзланиб:
— Ҳамма роталарни шу ерга йиғинг!— деб 

буюрди.
Солдатлар огир ҳансирашиб, ҳамон ҳопларни аг- 

даришар эди. Мен қаёқдандир югуриб келиб, бирин- 
чи машинага тнрмашган Арслон билан Васяни кўриб, 
уларга қўшилмоҳчи бўлдиму куэовда турган Харито- 
новнинг:

— Уртоц комбат! Ногаев келяпти! — деганини 
эшитиб беихтиёр Мирҳайдар кетган томонга ҳарадим.

Капитан Ногаев билан Мирҳайдар ёнма-ён югуриб 
келишарди, Ногаев дам пешанасига ҳўндирган фураж- 
касини бостиринҳираб ҳўяр, дам камарини тўғрилаб, 
гимнастёркасининг этагини туэатар, важоҳатидан худ- 
ди кела солиб, муштлашиб кетадиган одамга ўх- 
шарди.

Даврон ака бошини бир томонга сал ҳийшайтириб 
жимгина кутиб турар, у жуда вазмин кўринар, ле- 
кин цисилган кўзларига чараганда, у ҳам асабий ҳо- 
латда эди. Ногаев ерда тоғдай уюлиб ётган ҳоплар- 
нинг ёнидан ўтиб, Даврон аканиниг рўпарасида тўх- 
тади. Унинг чиндан ҳам кавказликларга ўхшаган 
шиддатли юаида ҳон ҳолмаган, бурун катаклари ке- 
рилган, кўзлари ҳисилган эди.

Ғала-говур бирдан тўхтаб, ҳамма жим бўлиб 
ҳолди.

— Уртоқ Ғозиев!— деди Ногаев «капитан» сўзини 
ҳўшмасдан.—Сизга ким рухсат берди бундай қи- 
лишга?
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Гвардиячи калитан пешанасинн тириштириб:
— Капитан Ногаев!— деди секин. — Юринг, чет- 

роққа чиқиб гаплашайлик!
— Йўц, кечирасиэ!— Ногаевнинг овоэи таҳдид би- 

лан янгради. — Мен четга чиқиб гаплашодиган жи- 
ноий иш цилганим йўҳ! Бундай буйруҳ беришга ким 
рухсат берди сиэга?

— Вааият!— деди Даврон ака. — Тушундингнэми, 
вазият!— такрорлади у. — Ҳозир сув керак. Биринчи 
навбатда сув!

— Сув керак бўлса, марҳамат, таъмин этинг!— 
кичқирди Ногаев. — Лекин сиз... батальон ихтиёрида 
бўлмаган машиналарнинг юкини тушириш ҳақида 
буйруҳ беришингиэ!..

Ногаев Даврон аканинг ёнига келиб тўхтаган Оля- 
ни кўриб, бир зум дудуҳланиб колди.

— Сиз бу ишингиа учун полк командири олдида 
жавоб берасиз!— деди Ногаев.

— Бас!— Даврон ака тўсатдан баҳирпб юборди.— 
Мен ҳеч қачон ўэ буйруҳларим учун жавоб беришдан 
бош тортган эмасман! Бу сафар ҳам бош тортмайман1

— Яхши... лекин...— Ногаев ҳулт этиб ютпнди.— 
Сиз нима учун менинг ишларимга тўғаноҳ бўлаётга- 
нингизни биламан. Сиз мени...

— Гапни айлантирманг!— деди комбат ғижиниб.
— Бўпти! Белобородов олдида гаплашамиз!— Но- 

гаев шитоб билан бурилди ва текис жойда ҳоҳилиб- 
суриниб, келган томонига югуриб кетди. Унинг кети- 
дан Мирҳайдар ҳам лўкиллаб жўнаб ҳолганди...

Гвардиячи капитан жим бўлиб ҳолган солдатлар- 
нинг ёнидан ўтиб, биринчи машинага чиҳди. Роталар 
машина втрофини ҳуршаб олган, юзлари чўяндай ҳо- 
райган солдатлар, жунбушга келган офтобда ҳуйила- 
ётган терларини артиб, ҳуруҳшаган лабларини ялаб, 
комбатга жимгина тикилиб туришар эди.

— Ўртоҳлар! Солдат ва сержантлар!— гвардиячи 
капитан бошидан фуражкасини олиб, кафти билан пе- 
шана терларини сидириб ташлади.— Бу ердан йигирма 
километр нарида сапёрлар ҳоаир ҳудуҳ ҳазишяпти. 
Ҳамма куч, ҳамма техника ишга солинган. Бпр-икки 
соатдан кейин сув бўлади. Лекин биэ бу ерда сув ке- 
лишини кутиб, осмонга ҳараб ётолмаймиз!..— Комбат 
сўзидан тўхтаб, сукутга чўмган солдатларга тикилди.—

3 2 9

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳоэнрги ваэият — пшддатли жангдан қолшймайди! 
Умуман, бу юрит, бу жазирама саҳро, бу сувсиз чўлда 
босиб ўтилган ҳар бцр километр йўл... япон империа- 
листларига, мамлакатимиэ биҳинида бизга таҳдид 
солиб ётган Квантун армиясига берилган бир зарба 
демакднр1 Шунниг учун шиддвтли жангга кирган 
солдатдан қандай жасорат, ирода, матонат талаб ҳилин- 
са, ҳозир сиэлардан ҳам шундай ирода ва матонат 
талаб ҳилинади... Мен сизларда бу ирода, бу матонат 
етарли эканига аминман!

Капитан пешана терларини яна сидириб ташлади- 
да, овозининг борича:

— Ватальон!— деб буюрди.— Рота-рота бўлиб саф- 
лан!

*  *  *

Яна ўша бир-бирига туташган ясси адирлар, ўт- 
ўланлари офтобда куйиб, окариб ҳолган шўрхок сой- 
лар, уфҳка туташиб кетган бепоён таҳир сяҳро...

Эрталабки кулги, ҳааил-мутойиба, ғовур-ғувур тин- 
ган, солдатлар ҳуруҳшагая лабларини ялаб, чўян- 
дай оғир оёҳларини баэўр кўтариб, оҳиста тебраниб 
боришади.

Ана, биринчи ҳир орнада ҳолди, иккинчи ҳир ор- 
тядан учинчи ҳир ҳам кўринди... Тишимни тишимга 
ҳўйиб, энг сўнгги кучимни йиғиб олдинга интиламан, 
лекин иккинчи ҳирга чиҳа олдимми, йўҳми — бил- 
майман. Фаҳат Арслон ҳўлимдан пулемётимни олгани 
эсимда. Бир маҳал кўзимнн очсам... ҳир ён бағрида 
ётибман. Вошимда учбурчак чодирнинг дўппидек 
сояси. Ёнимда Оля, пилоткаси билан юзимни слпиб 
ўтирибди.

Олянинг бошида фуражка. Фуражка унга жуда 
ярашгану, офтобда сал ҳорайган мулойим чеҳраси 
тағпн ҳам очилиб кетган. Негадир капитанга айтган 
гапларим эсимга тушиб, кўэимнн ҳайта юмдим: би- 
ладими, йўҳми?

Оля ҳимирлаганимни кўриб, тепамга энгашди.
— Ҳа, ҳалайсан, Мансур?— у кўаларини сал су- 

виб, кулимсирайди,— мен гвардиячи капитаннинг 
ҳамшаҳарлари иссиҳҳа чидамли бўлади десам, биэдвн 
ҳаМ баттар экансизлар-ку!
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Олянинг кннояси огир ботади ю, бор кучимни 
тўплаб цаддимни ростлаб ўтнраман. Қуёш уфқка ён- 
бошлаган, лекин ҳамон ўт пуркайди, жизиллагади. 
Кунботнш тарафда, то олисдаги цирларга қадар, ҳар 
зкой-ҳар жойда бнр чодир. Чодир тагидан менга ўх- 
шаб офтоб уриб, йиҳилиб ҳолган солдатларнинг оёҳ- 
лари кўринади.

— Сен бошингни сояга яшириб ҳимирламай ёта- 
вер!— деди Оля.—Йиҳилиб ҳолдингми, энди номус 
ҳилмай ҳўя ҳол. Мен бошҳа солдатларга ҳарай...

Тўсатдан ҳулоғимга гувиллаган бир овоа чалинди. 
Оля иккимйэ баравар ўгирилиб ҳараймиз. Уаоҳдаги 
адирнинг ён багрида бнр нима ўрмалаб келяпти! 
Йўҳ, бу сувга кетган юк машинаси змас, юриши тез, 
ўаи ҳам қора кўнгиадай кичкина. «Қўнгиача» йўл 
ёҳасидаги ҳар бир чодирнинг енида тўхтаб-тўхта$ 
келяпти...

— Полковник Белобородов!— дейди Оля ва фу- 
ражкасини тўғрилаб ўрнидан туради.

«Оббо! Шарманда бўлдим-ку», дейман ичимда ва 
яна сояга чўаилиб кўаимни юмаман. Бир лаҳаадан ке- 
йин «амфибня» тепамда тўхтайди. Эркак кишининг 
бўгиҳ, аллаҳандай чарчоҳ овоэи эшитилди:

— Батальонда нвча киши йиҳилиб ҳолди?
— Анча бор, ўртоҳ полковник! Кўпчилиги ёш 

солдатлар...
Секин кўэлмни очаман. Тепамда, Олянинг ёнида, 

кул ранг гимнастёркасининг кўкрагида Совет Ит- 
тифоҳи }{аҳрамонининг Олтин Юлдузи, полковник 
Белобородов турибди! У тунон кунгидай бардам змас, 
кўалари киртайиб ^олган, юэи офтобда ҳорайган, 
ўаиям жуда ҳоргин кўринади. Бор кучимни йиғиб, 
ҳаддимни ростлаб ўтираман.

Оля кўзини мендан уэиб, полковникка ҳарайди.
— Бунга пулемёт эмас, автомат беришсаям бў- 

ларди. Ёш солдат...
Полковник индамай ёнимга чўккалаб, елкймга 

ҳўлини ҳўяди.
— Нима бўлди, солдат? Чарчаб ҳопсан-да, а?

Унинг кексаларга хос бўлакча меҳр билан «сол- 
дат» дейиши қулоғимга Салонннғ «ўғлим» дейишидай 
мулойим эшитилади-ю, уялиб ерга ҳарайман.
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— Ўзим ҳам билмайман, ўртоқ полковник...
— Сувдан борми?— дейди Белобородов, шофёрга 

Юаланиб.
— Йўҳ, ўртоҳ гвардиячи полковник. Бинода бир 

томчи ҳам сув колмади.
— Флягамни ол!
Шофёр флягани беради, полковник уни менга уза- 

тади.
— Ма, ич, солдат!
Сув илиҳ, лекин боягидай чалов ҳиди йўц, аксин- 

ча, швкардай ширин. Наэаримда, томир-томирларим- 
га ҳаётбахш бир нарса таралгандай бўлиб яйраб кета- 
ман. Флягани огзимдан зўрға олиб, полковникка 
ҳарайман.

— Қалай?— дейди у кулимсираб.
— Раҳмат, ўртоҳ полковник!— мен тиэзаларим 

ҳалтираб бўлса ҳам ўрнимдан тураман.
— Қалай, ўзинг юриб кета оласанми, солдат?
— Ҳаракат ҳиламан, ўртоҳ полковник!
— Мана бу бошҳа гап!— дейди полковник мийи- 

ғида кулиб.— Сени ҳара-ю, шундай чиройли ҳиз ис- 
сикни писанд ҳилмай кулиб турибди. Сен бўлсанг су- 
лайиб ётибсан. Яхши эмас. Ҳозир сувга кетган маши- 
налар келади. Балки олдингдан чиҳиб ҳолар...

Бр остидан Оляга ҳарадим. У негадир ҳизариб, 
гимнастёркасининг тугмасини ўйнаб турарди

— Машинага чиҳ, Оленька,— деди полкоаник.— 
Солдатлардан ҳол-аҳвол сўраб, айланиб келайлик... 
Комбат сувга кетгандир-да?

— Худди шундай, ўртоҳ полковник!— деди кичик 
лейтенант.

— Ҳмм... анча солдат йўлда ётибди... Хўп, яхши, 
машинага чиҳ!

Белобородов менга ҳараганини кўриб, секин йўлга 
тушдим.

Қаршпмдаги тепаликнинг устида юк машинаси кў- 
ринди... Капитан бўлса-я!..

Шу топда мен капитанни кўришдан, тўгрироғи, у 
мени бу аянчли аҳволда кўриб ҳолишидан ҳўрҳардим. 
Шоша-пиша ўэимни ҳандайдир чуҳурга отдим.

Лекин машина гувиллаб келиб, тепамда тўхтади. 
Кимдир ундан сакраб тушганини сеэиб, ҳиэариб-бўза- 
риб ўрнимдан турднм. Рўпарамда... Даврон ака турар-
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ди! Гимнастёркасининг ёцаси кўкрагигача очилган, 
қорайган юаида маржон-маржон тер, кўэларида ҳай- 
рат.

— Сен нима қилиб етибсан бу чуқурда?
— Ҳа, шу... ўэим!..
— Қойил1— капитан ғижиниб яна бир нима де- 

моҳчи бўлди-ю, гувиллаган овоэни эшитиб, орҳасига 
ўгирилиб қаради.

Мотор цаттицроц ўкириб, қаршидаги тепанинг усти- 
да студебеккер кўринди. Машинанинг куэовида кимдир 
кабинага суяниб турарди.

Ногаев!
Студебеккер комбатнинг машинасига етмай тормоз- 

ларини ғичирлатиб тўхтади. Ногаев куэовдан сакраб 
тушиб, кабинанинг эшигини очдн. Кабинадан баланд 
бўйли, ёш бўлса ҳам ҳорин сола бошлаган подполков- 
ник тушиб, машинанинг ёнида оёцларини кериб тўх- 
тади.

Капитан Ногаев чиройли мўйловини ғалати ҳимир- 
латиб кулимсиради:

— Мана, марҳамат, ўртоҳ подполковник...
Подполковник индамай комбатга тикилиб турар,

комбат ҳам, бошини бир томонга эгиб, унга ҳадалиб 
цолган эди.

— Капитан Ғоэиев!— деди ниҳоят подполковник.
Комбат фуражкасини тўғрилаб, ҳақроқ ерни тап-

тап босиб подполковникнинг олдига борди,
— Эшитаман, ўртоҳ подполковник!
Подполковник ҳадднни ростлаб:
— Нимани эшитасиз?— деди жеркиб,— ундан кўра 

нсавоб беринг. Полк ихтиёридаги машиналарни тортиб 
олишга ким рухсат берди сизга?

—■ Ўртоҳ подполковник...
— ЗКавоб беринг!
— Ўэингиз кўриб турибсиэ, ваэият огир, ўртоҳ 

подполковник. Сув...
— Вазият оғир бўлса ҳимматбаҳо юкларни ағда- 

риб, машиналарни тортиб оласиами?
— Ўртоҳ подполковник!— Комбатнинг овози тў- 

сатдан янграб кетди.— Мен бу ишни ўаим учун эмас, 
солдатларни ўйлаб қилдим...

Четроҳда турган Ногаев асабий кулимсираб елкаси- 
ни учирди.
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— Этпитдингиэми, урточ подполковник! Бу ктпи  
солдатларнинг ғамхури-ю, сиз билан биа унинг душма- 
нимиз!

Комбат ялт этиб унга царади, бирдан ранги ўчиб:
— Гапни бурма, Ногаев!— деди титраб.— Агар 

сен ҳам солдатни ўйлайдиган бўлсанг, арэимаган нар- 
сага шовцин-сурон кўтариб юрмасдан, солдатнинг жо- 
нига ора киришни ўйлардинг!

— Мен ўзимга топширилгая вазнфани ўйлай-4 
ман!— деди Ногаеа бурун катаклари пнрпираб. У 
яна бир нима демодчи эди, лекин подполковник оғ- 
зидан гапини олди.

— Гоби саҳросидан пиёда ўтишни мен ўйлаб чи- 
ҳармадим, капитан Ғозиев!— деди у вааминлик би- 
лая.— Бу — ҳўмондонликнинг стратегик плани асо- 
сида бўлаётган иш...

— Тўғри, ўртоҳ подполковник. Лекин бу планни 
амалга оширадиган яна ўша солдат. Демак, унинг 
ҳадрини билишимиэ, оғирини енгил ҳилишимиа ке- 
рак. Бу солдатларнинг кўпчилиги тўрт йил урушган, 
ҳамма машақҳатларни бошидан кечирган одамлар...

Гапга яна Ногаев аралашди.
— Эшитяпсиами, ўртоқ подполковник?— киноя- 

ли кулди у.— Бу кишига ҳўмондонликнинг страте- 
гик плани ёҳмаяпти. Балки, сиэ умуман бу урушга 
ҳаршиднрсиз?

Комбат бирдан кўзлари ёниб, Ногаевга ҳаради. 
Лекин подполковник уни гапиртирмади.

— Бас!— деди подполковник ва ер остидан ма- 
шниада ўтирган солдатларга ҳараб ҳўйдя.

У солдатлар олдида ади-бади айтишнб нотўгри 
ҳиластганини сезиб ҳолди шекилли, студебеккернинг 
орҳасига ўтаркая:

— Капитан Ғозиев!— деди.— Қвни, бу ёҳҳа ке- 
лияг-чи!

Комбат билан Ногаев унинг кетидан студебек- 
кериинг орҳасига ўтишди. Гапларй эшитилмай 
колди. Фаҳат кескнн, бўғиҳ овозлар ҳулоҳҳа чали- 
нарди.

Комбат чорак соатдан кейин ҳайтиб келди. У боя- 
гидан ҳам ҳорайиб кетгаига ўхшарди. Ёнимдан ўтар- 
кан, қиска ҳилиб:

— Чиҳ машинага!— деб буюрди.
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* * *

Ву воқеанинг эртасига: бундан буён кечаси йўл 
юриб, кундузи иссиада дам олинсин, деган лнги буй- 
РУЧ чиади.

Штабнинг қарори тўғри: кундузи иссиқдан кўра 
кечаси салкинда юрган яхшироқ. Лекин чабариб, 
Чонталашиб кетган товонлар барибир чўғ теккандай 
безиллайди. Ҳар соатдан кейин ўн минут дам олиш 
аълон қилинганида, йўл ёқасига таппа-таппа таш- 
лаб, зирчираб оғриган оёадаримизни осмонга кўта- 
рамиз. Тагимиэдаги ададоЧ ер худди пар тўшакдай 
юмшоқ кўринади, бошлар ерга тегиши билан кўзлар 
илина бошлайди. Вачт тун ярмига яаднлашганда уй- 
ЧУ шундай қийнайдики, юриб кетаётган солдатлар- 
нинг хурраги эшитилади, биров уйкусираб адчилиб 
йичилади, биров бунга кулса, биров сўкинади... Баъаан 
шундай пайтларда кимдир секин ашула бошлайди:

Малинка, малинка, малинха моя...
В саду ягода малинка, малинка моя...

Ашулага олдин биринчи чат°РД0ГИ солдатлар, 
кейин бутун рота қўшилади. Аста-секин бошқа рота- 
лар ҳам ашула бошлайди-ю, коронгиликка чўмган бе- 
поён саҳро ларзага келади... Назаримда, саҳро бнлан 
бирга солдат адлби ҳам ларэага тушади, юмилиб бо- 
раётган кўзлар чараадаб очилиб кетади, ҳадамлар 
зарб билан урнла бошлайди. Сал ўтмай, ашулага адр- 
сак ҳўшилади. Кимдир ротанинг олдига тушиб, раҳс 
бошлайди. Ён-ёаддан заваданган овозляр эшитилади:

— Яша, Оля!
— Қиз эмас, бамисоли олов)
— Бу оловнннг таптига бир тушиб кўр — ёнди- 

ради!
— Ёнсанг ҳам, шундай ҳизнинг таптида ёнсанг ҳа- 

нийди-я!
Қарсаклар авжига чиҳади. Бн-ёаддан: «Ха, ҳаҳ, 

ҳаҳ, ҳаҳ!» деган жўр хитоблар янграйди.
— Қани, юрагида ўти бор бирор солдат йўҳми? 

Бор бўлса даврага чпҳсин!
Тўсатдон:
— Яша, Арслон!
— Қойил!— деган хитоблар янграйди.
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Мен коқиниб суриниб бўлса ҳам олдинга ўтаман. 
Ўтаману, уч-тўртта ҳўл фонарлар нурида юришдан 
тўхтамай, ра:гсга тушиб кетаётган Оля билан Арслон- 
ни кўриб, оғриц ҳам эсимдан чнқиб кетади. Арслон 
пилоткасини пешанасига суриб, ҳўллари билан сон- 
ларини аёвсиз шапатилаб Олянинг атрофида парвона 
бўлар, Оля ҳам бўш келмас, бежирим этикчаси билан 
шафкатсиз ер депспниб, дам унинг атрофида аЙлана- 
ди, дам муком ҳилиб, оркаси билан юрнб узоклашиб 
кетар эди. Қарсак, ҳуштак ва ҳичкириҳлар тобора ав- 
жига минадн, кейин:

— Яша, Вася!
— Вормисан, Колбаскин!—деган хитоблар эшити- 

лади.
— Шоирмисан?— Арслон коронгида пнлоткаси би- 

лан бўйнини, юзини артиб ёнимга келади.— Бало-да, 
бу Оля! Бир ўзи ўн йигитни чўцийди-я, ҳуриб кет- 
магур!

— Чарчасанг, нима ҳилардинг ракс тушиб?..
— Қизиҳсан-а?— деди Арслон кулиб.— Шундай 

киэ таклиф ҳилади-ю, чарчоҳнн ўйлайсанми? Хўш, 
ўзинг ҳалайсан, оғайни?

Тўсатдан, каердандир, орҳадвк — зим-зиё чўлнннг 
ҳаърндан гувиллаган овоэ эшитилди, сўнг, ҳоронғн- 
ликни машина фараларининг шуъласи ялаб ўтди. Лаҳ- 
за ўтмай оғир тўпларни шатакка олган тягачлар ёнги- 
намиздан «ғиа-ғиз» ўта бошлади...

— Тўхта!— деди Арслон.— Пулемётингни менга 
бер! Меи тягачларга осилиб оламан. Қўрҳма: йигир- 
ма-ўттиз чаҳиримдан кейин тушиб, сенларни пойлаб 
ётаман!

— Агар булар бошҳа йўлдан кетса-чи?
— Қанаҳа бошҳа йўл? Бу саҳрода фаҳат битта 

йўл бор!
Арслон автоматини бериб, пулемётимни олди-да, 

коронғиликка, машиналар ғиэ-ғиэ ўтаётган томонга 
шўнғиди.

Пулемётни Арслонга топширгандан кейин бирдан 
енгил тортдим, лекин енгил тортганим ҳам ҳурсин, 
сал ўтмай юрагимни ваҳима боса бошлади. «Арслон 
бу поёнсиэ саҳрода адашиб кетмасмикан? Агар ар- 
тиллерия ҳисми бошҳа ёҳҳа кетаётган бўлса-чи? Бир- 
биримиани ҳандай топамнз? Пулемёт нима бўлади?..*
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Саҳар пайти аллақандай бир кўлга яҳинлашдик. 
Ғира шира цоронгиликда олдинда нимадир ялтираган- 
дай бўлди, кейин билсам, бу шўр кўл экан. Кўлга яқин- 
лашганимизда дам олишга буйруҳ берилди.

...Мен цанча ухлаганимни билмайман, юзимга оф- 
тоб тегиб уйғониб кетдим. Уйғониб кетдиму, Арслон- 
ни эслаб апил-тапил ўрнимдан турдим.

Полк рота-рота бўлиб, катта шўрхок кўлнинг ай- 
ланасига жойлашган, бировлар кўлда чўмилар, би- 
ровлар кийим-кечакларини ювиб офтобда ҳуритар, 
бировлар сув иситар эди.

Юрагим така-пука, старшина Сало тугул, сер- 
жантга ҳам айтишга тилим бормай, у ёц бу ёкни ай- 
ланиб келдим. Арслоннинг ҳораси кўринмайди! 
Юрагимдаги ваҳима тобора ортиб борарди: ҳозир 
йўлга чиҳишга буйруҳ берилса нима ҳиламан? Пу- 
лемётинг ҳани, деса нима деб жавоб бераман?.. Арс- 
лон-чи? Бу бепоён саҳрода адашиб кетмадимикин? 
Битта-ю битта ҳамҳишлогимдан, акамдай суяниб 
қолган бу ажойиб йигитдан айрилиб ҳолмасмикан- 
ман?

Бир соатча у ёк-бу ёҳни айланиб келдиму, ахири 
чидай олмай сержантни четга тортиб, бўлган воҳеани 
айтиб бердим. Сержантнинг кўзи ола-кула бўлиб кет- 
ди. У ҳаёҳкадир югуриб кетиб, старшина Салони 
бошлаб келди.

— Хўш, нима гап ўзи, ўглим?
У шу топда «ўғлим» демасдан, баҳириб-чаҳириб 

берса кошки эди!
— Ҳа, шу... ўртоҳ старшина. Кечаси Арслон пуле- 

мётни олиб, машинага осилиб кетувди...
— Машинага осилиб кетишга унга ким рухсат 

берди?—Сало сержантга ҳаради. Жиккаккина сержант 
иягини осмонга кўтариб, ғоз турди.

— Ҳеч ким, ўртоҳ старшина!
Сало пилоткаси билан жимир-жимир терлаган 

ялтирок бошини артди.
— Топиш керак Арслонни. Топмасак чатоҳ бўла- 

ди!.. Колбаскин!— деб чаҳирди у.
Боши чодирда, оёғи офтобда, мудраб ётган Вася 

апнл тапил ўрнидан турди.
~  Эшитаман, ўртоҳ старшина.
— Оғайнинг пулемётинн йўҳотиб қўйибди-ю, сен

2 2  0 .  Ё қ у б о в 3 3 ?

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлсанг оёғингни осмонга ҳилиб ётибсвн! Боринглар, 
ернинг тагидан бўлса ҳам топиб келинглар!

Бася иккимиз кўл ёҳалаб кетдик.
— Нима бўлди ўэи? Қачон йўҳотдинг?— деди Ва- 

ся, оппо|{ киприкларини пирпиратиб.
Мен бўлган воцеани айтиб бердим.
— Арслон бўлса ҳўрқма!— деди Вася.— Бало 

ҳам урмайдн унга! Ётгандир бир жойда хуррак отиб! 
Сен у ёҳҳа бор, мен бу ёцни ҳарай!

Қуёш шўр кўл ортидаги ясси адирларга ёнбошла- 
ган, кундузги ҳарорат хийла пасайган, афтндан бугун 
бу ердан жилмасак керак, солдатлар ҳали ҳам дам 
олиб ётишар, дала ошхоналарининг мўриларидан ту- 
тун кўтарилмовда эди.

Старшина айтган ярим соат эмас, бир соатга якин 
ваҳт ўтди ҳамки, Арслоннииг дарагини топмадим... 
Энди нима ҳиламан?

Узоҳдан Вася кўринди. Юрагим ўйнаб унга ҳараб 
чопдим.

— Топилдими?
— Қаёҳда!— Вася кўзини олиб ҳочди.— Юр, сени 

комбат сўраяпти.
Комбат билан старшина Сало взвод жойлашган 

жойдан берироҳда, дала ошхонасининг ёнида гапла- 
шиб туришарди.

— Уртоқ гвардиячи капитан!..
— Рапортни қўйиб тур!— деди капитан.— Арс- 

лондан дарак борми?
— Йўқ...
Старшина савол назари билан капитанга ҳаради.
— Нима ҳиламиз, ўртоҳ капитан?
Капитан ҳамон ер остидан менга тикилиб турар, 

унинг хиёл ранги ўчган, лаблари ҳисилган эди.
— Бунаҳа ишлар учун нима цилиш кераклигини 

билмайсанми? Иккаласини ҳам... ҳарбий трибуналга 
бериш керак!— Капитан шундай деди-да, шартта бу- 
рилиб кетди.

Мен жон ҳолатда унинг кетидан югурдим.
— Уртоҳ капитан!..
— Хўш?
— Биздан хато ўтди. Лекин... Арслон яхши йи- 

гит...
— Йўҳ!— капитан кескин бурилди, тўсатдан
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кўалари кисилиб.— Эсингдами,— деб сўради,— тунов 
куни, сафарга чиқишдан олдин, мен сизлардан бир 
нарсани илтимос цилгандим!

— Эсимда, ўртоқ капитан...
— Йўч, эсларингдан чицибди. Ҳозир, уруш пай- 

тида бундай цилиш, ишониб топширилган цуролни 
бировга бериб юбориш — жиноят!..

Даврон аканииг гапини Олянинг: «Уртоц капи- 
тан!» деган овоэи бўлди. Оля, бир ўрим йўғон сочи 
ор^асида ўйнаб, ниманидир боши уара айлантириб, 
биз томонга қараб чопиб келарди.

— Қани, ўртоқ капитан, битта ўйнаб беринг!
— Оленька! Бошҳа пайт...
— Йўқ, йўц, бунақаси кетмайди!— Оля қўлидаги 

хатии орқасига яшириб, бир-икки қадам чекинди.
— Агар ўйнаб беришга арэимайдиган хат бўлса- 

чи? Хўп, мана!..— Калитан бир-икки марта ер деп- 
синган бўлди-да, Олянинг қўлидан «шап» ушлаб 
хатни юлиб олди, сўнг, конвертга кўэ ташлади-да, 
шоша-пиша нари кетди.

— Ўрточ капитан!— Қизнинг лаблари тўсатдан 
аллақандай титраб кетди.— Бу ўша... Сиэ кутган хат 
эканми?..

Капитан кўэиви хатдан уаиб, Оляга қаради. Унинг 
хаёли цаёцдадир бошца ё^ларда эди!

— А? Ҳа, да... Раҳмат, Оленька!
Капитан йўлида давом этди. Оля эса, ластки ла- 

бини тишлаганча, бнр-бир босиб, кўлга қараб 
кетди.

«Хат Саломатхондан!» Сафарга чиедач хаёлимдан 
кўтарилган эски дард бир аум цайта эсимга тушди. 
Лекин ҳоаир буни ўйлайдиган ҳолда эмас эдим. На- 
жот кутиб старшинага ҳарадим. У томоҳ қириб:

— Уртоц капнтая!— деди.— Буни нима ҳиламиа 
эиди?

Капитан тўхтади.
— Буни ҳоэирча гауптвахтага юбор!— деди капи- 

тан, сўнг, бу саҳрода гауптвахта йўқлиги эсига туш- 
ди шекилли, ҳўлини силтади.— Арслои топилгунча 
нарядга юбор! Кечалари соҳчиликда турсин, ошхона- 
да ишласин! Шу1

Хаёлимга: «Бу одам... Уша кунги гапларим учун 
мендан ўч олмоҳчими», деган фикр келди. Бу фикр-
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нинг бемаъннлигига ақлнм етоа ҳам негадир ўксиб, 
кўзим жиҳ-жиҳ ёшга тўлди...

*  •к $е

Кечаси наряддан цайтиб, энди уиҳуга кетганимда 
тревога эълон қилинди.

Саҳрони танк гилдиракларининг шараҳлаши, ба- 
равар ишга тушган юэларча моторнинг гувиллаши ту- 
тиб кетган эди.

Қоронғиликда:
— Биринчи рота, сафлан1
— Учинчи вэвод, сафлан! Ортимдан марш!— де- 

ган овозлар эшитиларди.
Кўл бўйида қаторлашиб турган студебеккерлар- 

нинг ёнида биани рота командиримиз билан яна бир 
нотанпш офицер кутиб олиб, взводимизга ажратилган 
машиналарни кўрсатишди.

Мен капитаннинг кўзига тушишдан ҳўрҳиб, ма- 
шинага тезроҳ чиҳиб олдим.

Сал ўтмай, «Қўэғалдик!» деган хитоб эшитилди.
Уфҳдаги ҳирлар устида бир чети кемтик саргиш 

ой ботмоҳда эди. Унинг аллаҳандай совуҳ шуъласи- 
да кенг саҳро, теварак-атрофдаги ясси адирлар, кўэ- 
гудай ялтираган шўр кўл, ҳаракатга кирган ҳўшии- 
лар аллаҳандай сирли ва улугвор манэара касб этган. 
Солдатлар ҳам худди шу даҳиҳанинг бутун улуғворли- 
гини ҳис ҳилгандай, сукутга чўмишган эди. Ёлгиз 
Вася Колбаскин питирлаб, жойида ўтиролмас, ўрнидан 
туриб: «Койил! Ҳамма ёкни танк босиб кетибди-я!.. 
Вой-бў-ўй, машина деганлари жоннинг роҳати экан- 
ку!*— деб пиҳир-пиҳир куларди. Ниҳоят, у ҳам тин- 
чиб жойига ўтирди.

— Самурайдан келадиган бало танклардан ортмас. 
Яҳинроҳ кёл, огайни, жиндак мизгиб олайлик!

Миэғиш ҳаёҳда? Кўэимни юмишим билан яна ке- 
чаги ўйлар хаёлимни чулгаб олди. Арслонга нима 
бўлди? Наҳот келиб-келиб бу олис мусофир юртда, 
Хинган тогларида шундай дўстимдан айрилиб ҳол- 
сам? Агар у кайтиб келмаса ўэим нима бўламан?..

Кўзим илиндими, йўҳми, билмадим, бир маҳал 
машиналарнинг яраланган шердай ўкирган овоэини 
эшитиб, уйғониб кетдим.
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Тонг отган, биз барханлар орасида турардик. Ал- 
лақандай намхуш, тупроқдай майин бу қумликлар- 
нинг чегараси кўринмас, пўртанадай «тошиб», бир-би- 
ридан баландлашиб кетган кўкимтир барханлар уфқ- 
ца тақалиб, осмон билан туташиб кетган эди...

Олдимиздаги машиналар, тягачлар, ҳатто виллис- 
лар ҳам ҳар зкой-ҳар жойда ҳумга тикилиб, тўхтаб 
ҳолган, солдатлар қўлларида белкурак, шох-шабба 
ва шувоқ йиғишга киришишган эди.

— Белкураклар олинсин! Шувоҳ йиғилсин!— ол- 
динги машиналарнинг биридан сакраб тушган стар- 
ший лейтенант Харитонов кимнингдир белкурагини 
«либ, қум орасидаги шувоҳларни чопишга киришди.

Биэ ҳам машинадан тушиб шувоҳ юлиш, тол ва 
жингилга ўхшаш ҳиэғиш чакалакни буташга кириш- 
дик.

Солдатлар, йигилган шох-шаббаларни ғилдираклар- 
нинг тагига ташлашаркан, истеҳзоли кулишар, аския 
ҳилишарди:

— Йўҳ, бунаҳа машиналардан ўзимиэнинг ўнин- 
чи трамвай туэук зкан!

— Бўлмасам-чи? Ўнинчи трамвайда ҳоэиргача 
анча жойга бориб ҳолардик!

—Ҳалиям бўлса ўэимиэнинг трамвайда кетаве- 
райлик!

— Йўҳ-э, ёмон йўлдош ёлчитмас ҳабилидан бўлма- 
син, ёрдамлашиб юборайлик, биродарлар!..

Дарҳаҳиҳат, кумлнк бошлангач. ҳамма оғирлик 
яна шўрлик пиёда аскарларнннг аиммасига тушди.

Кечагина тягачларга миниб: «Дала маликасига 
оташин саломлар», деб ёнимиздан кулишиб ўтган ар- 
тиллериячилар ҳумга киргач, «дала маликаси»нинг 
ёрдамига муҳтож бўлиб колишди. Ҳеч бир ғовни пи- 
санд ҳилмайдиган тягачлар, ўкирганда саҳрони боши- 
га кўтарадиган студебеккерлар, ҳатто танклар ҳам 
барханлар орасида ғилдираклари урчиҳдай айланиб 
тикилиб ҳолар, биэ уларнинг тагига саксовул ва шох- 
шабба босиб, тўпларнинг ғилдиракларига эса арцон 
боғлаб, «Ҳа, олдик! Қани, ҳа яна олдик!» деб ҳар бир 
ҳум уюми, ҳар бир барханга судраб олиб чиҳар эдик. 
Қумлик эса чеки кўринмас, гўё бутун олам чексиз 
барханларга айлангану, биэ ундан ҳеч ҳачон чикол- 
маймиз. Фаҳат баъэи баъзидагина аллакандай таш-
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ландиц қўрғонлар, уч-тўрт уйдан иборат мўғул циш- 
лоқлари учрар, гоҳо-гоҳо ярим хароба будда ибо- 
датхоналари кўриниб ҳолар эди. Четан деворлар би- 
лан ўралган ҳўралар ёнида тўпиғига тушадиган уаун 
чякмон кийган чоллар, кокил ҳўйган, мунчоҳдай мит- 
ти кўалари ялт-ялт этган болакайлар кўринар, улар 
биани жимгина ҳарши олиб, жимгина куаатиб қолишар 
эди....

...Хинган ҳумликларига кирганимианииг учннчи ё 
тўртинчи куни кечцурун, баланд бир барханга чиҳа- 
ётганимиэда, гвардиячи капитан билан юэма-юз кел- 
дим. У батальон штаб бошлиғи — сочларига оҳ ора- 
лаган старший лейтенант билан йўл ёҳасида турар, 
ёнларидан ўтаётган машиналар тиҳилиб ҳолса, киф- 
тини тутиб, солдатларга ёрдамлашар эдн. Капитан 
Колбаскиннн кўриб ҳаэиллашди:

— Бир ой колбаса емагандай шалпаЙиб ҳопеан- 
ку, Василёк?

— Колбаса-ку, ўэимда бор,— деди Вася териси 
шилиниб ҳип-ҳиаил бўлиб ҳолган бурнини жийириб.— 
Аммо бир ой йўл юриб битта самурайни кўрмагандан 
кейин кайфинг буэилар экан, ўртоқ капитан.

Комбат кулди.
— Самурайларни кўргани кўаинг учяптими? Бўл- 

маса билиб ҳўй: ҳар бир ҳум уюми самурайларнинг 
битта ротасига тенг. Ҳар бир барханга чиҳҳанингда 
Квантун армиясининг битта ротасини тор-мор ҳилдим, 
деб ҳисоблайвер, Колбаскин!

Мен унинг кўаига тушишни истамай, машинанинг 
чап томонига ўтиб олган эдим, Даврон ака тўсатдан:

— Солдат Муродов!— деб чаҳириб ҳолди.
Олдига боришга мажбур бўлдим. Капитан уйвдгсиз-

ликдан киртайнб кетган кўэларини четга олиб:
— Кичик лейтенантнинг тоби ҳочиб ҳолди,—деди, 

— ҳу ана у машинада ётибди...— У барханнинг те- 
паспда турган студебеккерга ишора ҳилди.— Сени 
сўраяпти. Бор, Харитоновга ўэим айтиб ҳўяман...

«Демак, Оля бечора менга бўлишибди-да! Демак, 
ўша куни капнтан унга ҳеч нарсани билдирмабди-да!» 
Бархан тепасига югуриб чиҳҳунча ўпкам оғэимга ти- 
ҳилиб, ҳансираб ҳолдим. Лекин пастдаги манзарани 
кўришим билан чарчоҳ ҳам эсимдан чиҳиб кетди. 
Пастда — мен чиҳҳан барханнинг этагида, атрофи
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цумликлар бплан ўралган кўм-кўк бир водий ёстаниб 
ётар, аодийнинг кунгай томонида эса, калин дарахт- 
зор орасида гўё қиаил мармардан қурилган катта бир 
ибодатхона кўринар, ибодатхонанннг қизғиш девор- 
лари, ўймакорлик билан ясалган жимжимадор томи 
ботаётган ^уёш нурида ялтираб турарди.

Оля машинанннг куаовида, саиди^ ва қутилар ора- 
сида, шинелига ўраниб, ғужанак бўлиб ётар, унинг 
кўэлари гому^, иситмаси баланд бўлса керак, узун- 
чоқ озғин юзи ловиллаб ёнар, лаблари қовжираб қол- 
ган эди.

Мон унинг ёнига тиз чўкдиму, нима қилишимни 
билмай:

— Урточ кичик лейтенант, сув ичасизми?— деб 
сўрадим.

Оля чуқур ботган кўэларини бир очиб яна юмди, 
зуруцшаган лабларини ялаб: «Совуқ*, дсб пичир- 
лади.

Мен шинелимни ечиб унинг устига ёпдим. Оля 
чиндан ҳам титрамоқда эди.

— Беэгак тутгандай қалтираяпман!— деди у кў- 
вини очмай.

Машина шарқираб оқаётган сойдан ўтиб, баланд 
чинор тагида тўхтади. Биз ибодатхонанинг тош қўр- 
ғонн ёнида турардик. Бошқа машиналар дам бирин- 
кетин келиб тўхтамоқда, олдин етиб келганлар ибо- 
датхона олдидаги очиқ майдояга чодирларини тика 
бошлашган эди.

Машинага гвардиячи кппитан чиқди. У менга 
царамай, ёнимга чўнқайиб, диэнинг пешонасини 
ушлади.

— Медсанбатга борасанми, Оленька?
Оля кўзнни очди-да, Даврон вканинг цўлини уш- 

лади.
— Йўқ, ўтиб кетар... фақат совқотяпман!..
— Айтдим, гулхан ёнпшяптн... Тушасанми?
— Майли...— Оля шинелига яхшироц ўраниб ўр- 

нидан турди.
Кун ботган, боя олтпндай товланиб турган ибодат- 

хона энДй жигар ранг тусга кирган эди. Ибодатхона- 
нинг темир панжарвли дарвоэаси олдида тўпиғиге 
тушадиган узун қора духоба чакмон кийган икки 
кекса монах турар, лабларида сохта табассум, улар
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солдатларга таъзим цилар, митти кўзларини қисиб 
илжайишар, лекин ҳеч кимни ичкарига қўйишмас эди.

Чинор тагида чиндан ҳам ловиллаб гулхан ёнар- 
ди. Даврон ака пастда, сой томонда кўринган ғарамга 
ишора ҳилиб, бир ҳучоҳ ҲУРУЧ личан олиб келишни 
буюрди. Мен сойда чаторлашиб турган юк машинала- 
ри орасидан ўтиб бораётувдим, тўсатдан:

— Мансур1— деган овоз ашитилди.
Қарасам — Мирҳайдар, ҳўлида бир фуражка ол- 

ма, тиржайиб турибди.
— Олма?— дедим ҳайрон бўлиб.— Қаёҳдан ол- 

динг?
— Топамиэ-да!— деди Мирҳайдар керилиб.— Ма, 

ол. Сен бўлсанг... Ҳалиям юрибсанми чориғингни суд: 
раб?— У фш-ҳиэил катта бир олмани цўлимга тутқа- 
заркан, яна ишшайиб.— Юр ҳиттай-қиттай қилай- 
лик!..— деди ва ҳўлимдан ушлаб судрай бошлади. 
Шундагина мен унинг кайфн тараҳ эканини сезиб 
чолдим... Арслонни ўйлаб кўнглимга ҳил сиғмай тур- 
ган пайтда «ҳиттай-қиттай» дейди-я!.. Қўлимни тор- 
тиб олиб, ғарамга югуриб кетдим.

Мен бир цучоч ҳуруч пичанни кўтариб борганим- 
да, Даврон ака штабга кетган, Оля эгнида шннель, 
гулханга ҳуруҳ буталарни ташлаб, хаёлга чўмиб ўти- 
рарди. Бирдан чўнтагимдаги олма эсимга тушиб, уни 
олиб узатдим.

Олянинг кўзларида болаларга хос ҳувонч акс 
этди.

— Олма? Ростакам олма-ку? Қаёқдан топдинг?..
— Топдим-да!— дедим гердайиб.
Оля олмани кафтлари ораеига олиб, ҳидлади.
— Бирам хушбўй, бирам хушбўйки!.. Агар...— 

деди у кўэларини гулхандан узмай,— агар ҳоэир бир 
Чултум вино бўлса ичардим...

— Спиртми?
— Йўҳ!— Оля ижирғаниб юэинн буриштирди.— 

Вино бўлса дейман. Биз ғарбда, Аветралияда турга- 
нимиэда, шунаҳа винолар бўлардики...

Оля бошимга иш тушиб, бир оғиэ илиц гапга эор 
бўлиб турганимда чақирди! Мен ундан шундай мин- 
натдор эдимки, агар у анқонинг уруғини топиб кел 
деса ҳам йўҳ демас эдим!...

Урнимдан сакраб турдим.
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— Қаёқца Мансур?— деди Оля.
— Ҳозир келаман...
Мирҳайдар боя сой бўйида чатарлашиб турган юк 

машиналарининг бирида бўлиши керак, чунки юкла- 
рига чараганда, улар ПФСга тегишли машиналар эди. 
Лекин машиналар кўп, уларнинг ёнида соҳчи турган 
бўлиши мумкин...

Тўхта! Қулоғимга худди бузилган мотордай хирил- 
лаган овоэ чалинди. Мирҳайдарнинг машҳур хур- 
раги!

У энг чеккадаги студебеккернинг кабинасига ки- 
риб, пинаккв кетган эди.

— А? Нима? Қанаҳа вино?— деди у керишиб 
машинадан тушаркан.— Спиртми? Боя айтсам ич- 
мовдинг-ку, ғирром?

Мен унга спирт эмас, вино кераклигини зўрға ту- 
шунтирдим.

— Винонн нима ҳиласан? А-а... ўша, ҳалиги ноэа- 
нинни кўнглини олмоҳчимисан?— кулди у.— Сен ҳам 
балосан!..

— Менга ҳара, Хаёл!..
— Ҳаэилни тушунмайсан-да!— Мирҳайдар елкам- 

дан қучоқлаб кулди-да, турган жойимиэни сўради.
Мен тушунтириб бердим.
— Вино бор,— деди у.— Лекин хўжайиндан бе- 

рухсат беролмайман, оғайни. У бир жойга кетувди, ҳо- 
эир келиб колади. Сен боравер, бир оздан кейин ўэим 
олиб бораман.

Гулхан деярли сўниб ҳолган. Оля, шинелига ўра- 
ниб, ёнбошлаб ётарди.

— Қаёҳларда юрибсан?— деди у ҳаддини рост- 
лаб.

— Бир жойга бориб келдим...— Мирҳайдарнинг 
олдига борганимни айтгим келмай, гулханга ҳуруч 
буталардан ташлаб, пичанга тўшалган чодирнинг че- 
тига ёнбошладим.

— Овҳатингни е!— деди Оля.— Совуб ҳолган- 
дир...— У чирс-чирс сачраётган учҳунлардан кўзини 
узмай, яна хаёлга толди.

— Мансур,— деди у анчадан кейин.— Тошкент 
яхши шаҳарми?

«Тошкент» сўаи ҳулоғимга жуда илиҳ эшитилиб, 
юрагим бир ҳаприҳиб тушди.
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“  Яхши бўлганда ҳандоҳ, Оленька! Ажойиб ша  ̂
ҳарҒ

— У ерда чет тиллар институти бормикан? Бил- 
майсанмя?

— Уяисини бнлмадиму, лекпн университет бор. 
Буни яхши биламан.

Оля секин хўрсиниб қўйди.
— Июлда, студентларни хиаматдан бўшатишган- 

да... кетаверсам бўлар акан. Негадир кетавермай бу 
ёққа келдим... Мана энди, Хинган тоғларида... будда 
■бодатхонасн ёнмда ётибман... Нега ўшанда кетавер- 
мадим? Нега бундай қилдим? Узим ҳам билмайман...

Уяянг овоаида, бошинн бир томонга сал эгиб, гул- 
хввга ўйчан тякилиб ўтиришида цандайдир нозик бир 
мунг, киши бировга айтолмайдиган бир дасрат бор ади.

— Уртоқ кпчик лейтенант,— деднм.— Сиэ ўаин- 
гиэ... цаерликсиз? Умуман...

— Умумая, ҳанаҳ* одамсиэ, демоччнмисан?—* 
Оля секин кулди-да:— Неча ёшга кирдинг, Ман- 
сур?— деб сўради.

— Ўн саккиэга. Ҳужжат бўйича ўн тўққизда- 
маку, лекин асляда...

— Ёшингта бир ёш 1{ўшиб, армияга кетгансан, 
тўғрими?— Оля аллацандай илш{ бир меҳр билан 
юаимга тикилди.— Мен эсам... Уруш ботлянганда ўн 
егтида эдим, Маисур. Уша мадалда Таня деган циэ- 
нинг номи чикувди. Эшитгандирсан балки?

— Эшитганман. Кейин Зоя Космодемьянская бў- 
либ чи*{ди-ку1

— Тўғри. Зоя Космодемьянекая, Лиза Чайкина... 
Мен ҳам ўн тўҳҳиз ёшимда, худди шулардай бўламан 
деб чет тиллар факультетининг иккинчи курсидан 
фроитга кетганман. Улардай бўлолмаслигммни бил- 
мабман.

— Нега бундай дейсиэ, ўрточ...
— Чунки... Менинг фамилиям уларникидай чирой- 

ли эмас!^кулди кичик лейтенант.—Оля Куприянова! 
Йўҳ, чиройли ашитилмайди!

— Кейин-чи? Кейин нима бўлди?..— дедим упинг 
кулгисига эътибор бермай.

— Кейин... Штабда, разведка бўлимларида таржи- 
монлик қилдим. Кейин радистка бўлдим, ҳамширалик- 
ка ўҳидим. Кейин гвардиячи капитан билан десант-
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да бўлднм. Чехословакияда, Словакна тоғларида... 
Сен душман орцасига десант тушнш ннмалигини та* 
саввур этолмайсаи, Мансур. Тўқцнэ кишндан фаҳат уч 
киши омон қолганмиз, гвардиячи капитан, мен ва 
Дмитрий Михайлович...

— Уртоц кичик лейтенант!..— Уйцум цочиб ўр- 
нимдан туриб кетдим. Мен «Уртоц кичик лейтенаит, 
ҳаммасини бир бошдаи гапириб беринг», деб ёлвормоц- 
чи адим, лекин худди шу пайт гулхан ёнида капитан 
Ногаев пайдо бўлди.

— Салом, Оленька!— у кўтариб олган ҳогоз цути- 
сини ерга цўйиб, ёнимга чўккалади.— Яхшимисиа, 
Оленька. Ҳайрон бўлманг. Тобингиа цочганини эши- 
тиб цолдим. Шунга... шифо бўлармикан, деб бир шиша 
вино билан майда-чуйда олиб келдим...

Оля ер остидан менга царади. Мен ичимда Мирҳай- 
дарни сўкиб, ўрнимдан туриб кетмоцчи эдим, 
Оля:

— Қаёҳҳа?— деди.— Шошма, штабга кетганлар 
келишсин.

Мен жойимга ўтиришга мажбур бўлдим.
Ногаев қалин цора цошлари чимирилиб, секин хўр- 

синди. Сўнг:
— Оленька,— деди аллаҳандай ёлвориб.— Тунов 

кунги қилиҳларим учун яна бир марта кечирим сўрай- 
ман...

— Қўйинг шу гапларни,— Оля кулимснраб, пеша- 
насига тушган соч толаларини тузатди-да:

— Ҳани олинг винонгиэни1— дедм.
Ногаев шоша-пиша ҳогоз цутидан шампанскоега 

ўхшаган бир шиша вино олиб ўртага қўйди-да, ҳутиии 
ағдарди. Қутидан бир кило печенье, беш-олтита олма 
ва иккита рюмка тушди...

— Ғюмка?!— деди Оля, кичкина биллур ҳадаҳ- 
ларни шуълага тутиб кўраркан.— Ишлар бошҳача-ю, 
ўртоҳ капитан!

Ногаев Олянинг ҳўлидан ҳадаҳни олиб вино ҳуяр- 
кан, мамнун илжайди.

— Ногаевнинг ишлари ҳеч ҳачон ёмон бўлган эмас, 
фаҳат сиз... Хўп, сизга шифо келтирсин бу вино) Сиз 
учун, Оленька!

— Мансур-чи?— деди Оля.
—- Мансурга ҳам ҳуямиз!
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Ногаев Оля билан кадаҳ уриштириб ичди-да, мен- 
га хам бир рюмка вино қуйиб уаатди, Мен иккиланиб 
Оляга қараган эдим, у рюмкасини чўэиб кўэини цисди: 
«Олавер!»

Мен ҳам таваккал ҳилиб кўтариб юбордим. Ногаев 
ҳадаҳларни яна тўлдирди.

— Ёқдими? Яна биттадан олайлик, Оля!
Иккинчи рюмкадан кейин дилимдаги ташвиш сал

тарҳалгандай бўлиб, киприкларим ёпиша бошлади-ю, 
тўсатдан Ногаевнинг аллаҳандай дардли овозини эши- 
тиб, кўэим очилиб кетди.

— Оленька! Худо ҳаҳи, ўшандан бери ҳеч ҳаёцҳа 
сиғмай колдим.

— Қўйинг шу гапларни,— деди Оля ҳам ёл- 
вориб.

— Тўхтанг, Оленька. Дардимни айтиб ҳолай аҳал- 
ли. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, мен сиэдай ҳиэни 
биринчи учратишим. Шу маҳалгача бирорта аёл ме- 
нинг муҳаббатимни рад этмаган эди. Тўхтанг, гапимни 
бўлманг. Биламан, бунинг ҳаммаси майда, бачкана 
гаплар! Ўзим ҳам шу маҳалгача қилиҳларим бачкана 
эканнни билмас эдим! Сиэни кўрдиму... Сиа шундай 
маъсум, шундай...

— Капитан Ногаев!— деди Оля.— Ё бу гапларин- 
гизни қўйинг, ё...

— Яхши, бас ҳилдим!— Ногаев оғир хўрсиниб жим 
ҳолди. Оля ҳам хўрсинди.

— Яхши гапларингиэ учун раҳмат, лекин...
— Лекин нима?— деди Ногаев фиғони чиҳиб.— 

Наҳот сиэдай ҳиз келиб-келиб шу... ҳўрс, тошюрак 
одамни севса?

— Яна бачканалик ҳиляпсиэ, Ногаев!— деди 
Оля.— Бас ҳилинг дедим-ку, сиэга!— У бир лаҳэа 
жим ҳолди, кенин секин ҳўшимча ҳилди:

— Сиз нимани ҳам биласиэ, Ногаев...
Мен оҳиста чап ёнимга агдарилиб ётдим. Кўэим 

илиндими, йўкми билмадим, бир маҳал ёнгинамиздан 
ўтган танк ғилдиракларининг шараҳ-шуруғидан уй- 
ғониб кетдим.

Гулхан ҳамон ловиллаб ёнар, боя Ногаев ўтирган 
жойда Даврон ака ўтирар эди. У тизэасига ҳора жилд- 
лик ҳалин дафтаринн кўйиб, бнр нималарни 
ёэардн.
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Оля ҳам уйғонди шекилли, шинелини тўғрилаб, 
капитаннинг ёнига ўтиб ўтирди.

— Ҳалиям ухламадингми?
Капитан соатига караб:
— Энди ётишнинг фойдаси йўқ,— деди.— Ярим; 

соатдан кейин чўзғаламиз... Узинг нега турдинг? 
Тузукмисан?

Оля кулди.
— Ногаевнинг виносидан шифо топдим... Айтмоҳ- 

чи, унинг шнкояти нима бўлди? Белобородов индама- 
дими?

— Гап Белобородовда эмас. Эсингдами, даштда 
одамлар йикилиб чолган куни...

— Ногаевнинг машиналарини тортиб олган ку- 
нинг...

— Ҳа, ўша куни Белобородовнинг муовини билан 
қаттиқ айтишиб қолган эдик. Энди Ногаев иккиси шу 
гапларимга қаттич ёпишиб олишди.

— Нима дейншяпти?— деди Оля безовтала- 
ниб.

— Пашшадан фил ясашяпти. Майли, қумликдан 
чиқайлик чи, бир гап бўлар.

— Айтмоқчи, Арслондан дарак берми?
— Йўқ.
— Мансурнинг иши нима бўлади? Бола бечора 

жуда қийналиб кетди...
— Бола эмас — солдат! Арслон топилса бир гап бў- 

лар. Топилмаса... Ҳайронман! Индинга машҳур Халан- 
га истеҳкомига чиқамиз. Жангга кирамиэ.

— Яна жанг!— деди Оля хўрсиниб.
— Қўрқма, бу уруш кўпга бормайди. Улар биэни 

ҳеч кутаётгани йўц. Кейин бу куч, қудрат билан...
— Биламан. Ҳаммасини биламан. Бироқ бирор фа- 

локат бўлиб, бу тоглар орасида, она юртимиздан уэоҳ- 
да, ёт элда қолиб кетишни ўйласам...

— Қаёқдаги сову^ гапларни гапирма! Ким сени 
душман орҳасида десантда бўлган машҳур раэведкачи 
Оля Куприянова дейди. Чарчабсан, Оленька. Ярнм 
соат бўлса ҳам мизғиб ол, азизим!..

«Индинга жанг! Унгача Арслон топилса бир гап 
бўлар. Топилмаса... Ҳайронман!»- Вино таъсирида хаё- 
лимдан кўтарилган оғир ташвиш ҳайта ёпирилиб 
келиб, юрағимни яна ваҳима босди.
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* *  *

Осмон билан ўпишган бархаллар тўсатдан чекин- 
ди. Биз ярим кечагача йўл юриб, қандайдир водийга 
чицдик. Машиналар, тўпларнн шатакка олган тягач- 
лар, танклар тоғ орасядв, панада қолди. Биз рота- 
рота бўлиб, дарадан чицншимиэ билан бошланган 
гаолян'зорни оралаб кетдик.

Душмандан ҳали ҳам дарак йўҳ, лекин буйруҳлар- 
нинг шивирлаб берилишидан, товуш чиҳармай, сокин 
одимлашимиздан ҳозир комбат айтган жанг бошлани- 
шини сезаман, сезаману, аъзойи баданимни нохуш 
бнр цалтироҳ босади.

Қамишдай ҳалин гаолянэор шатир-шутур бўлиб 
кетди, гаолянларнинг қуриб-ҳовжираб 1{олган япроқ- 
лари юзларни тирнар, оёц остида чирс-чирс еинарди. 
Ҳамма &ц зим-зжё, фаҳат бегубор т и н и ҳ  осмонда оп- 
поқ йирик юлдузлар чарацларди...

Цаердадир олдинда, гаолянзор орҳасида, гоҳо гоҳо 
пулемёт таряллар, сўиг яна жимлик чўкарди... Тўсат- 
дан ҳоронғиликни ханжардай тилиб, осмонга кўк-ҳиз- 
гиш ракеталар отилди... Ракета отилган жой бпздан 
чапроқда, хийла олисдв эди. Шунинг учун бўлса ке- 
рак, ракетага эътибор бермай бир чақиримча юр- 
дик, кейин гаолянзор чекиниб олдинда — пастликда, 
симобдай ялтиллаган дарё кўринди. Юзларга бирдан 
намхуш ва салҳин шабада урилиб, дарёяинг сокин шо- 
виллаши эшитилди-

Дарё бўйида, ҳамяшзор орасида, сапёрлар сувни 
шалоплатиб кўприк цуришмовда, у ердан секнн берил- 
ган буйруҳ, сўкннган бўғнц овозлар эшитиларди...

Доронгиликда старший лейтенант Харитонов билан 
взвод командиримиз старшина Сало кўринди.

— Пулемёт ва милтитрлар ўҳлансия!— секин буЙ- 
ру^ берди Харитонов.

— Пулемёт Еа авюматлар ўҳлансин!
Мен аллаҳдчон ўц тўла дискани автоматимга жой- 

лаб ҳўйганмая, чунки бугун, шу ж&нгда ҳаёт-мамотим 
ҳал бўлишини биламан: агар ўзимни кўрсата олсам, 
балки гуноҳимни кечиришар, кўрсата олмасам... нима 
бўлишимни ўзим ҳам билмайман. Аксига олнб, дард-

1 Маккажўхорнга ўхшаган ўсимлик.
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лашадиган Вася қам йўц. унл капитан ўаига алоқачи 
қилиб олган.

Тўсатдан ёнимда ётган жиккаккина сержант бш$и- 
нимга туртди.

— Нима балс, ухлаб қолдингми?.. Олға!
Ҳамма жимгнна дўзғалганини кўриб, ўрнимдан 

сакраб турдим. Старншна Сало бошчилигида со- 
ҳнлдаги цамишзордан ўтиб, кўприкка чицдик. Ҳаво 
тўлдирилган резинка қайиқларга шох-шабба 
тўшалиб ясалГан «кўприк» оёц остида лапанглаб ту- 
рарди.

Сувдан фацат бошлари кўринган сапёрлар кўприк 
остида ҳамон нималарнидир боғлар, маҳкамлар, улар- 
нинг шивирлашлари эшятилар эди.

Мен дорбоздвй ликиллаб, кўнрикнинг охирига 
бориб қолганимда, ҳулоғимга гвардиячи капитаннинг 
кескин овози эшитнлди:

— Мен ҳам развсдкачн бўлганман, дейтенант! 
Лекин мен ҳеч ҳачон дуч келган солдатяи отрядимга 
олгаи амасман!

Унннг гапшш нотаишн асабий овоз бўлдн:
— Бу солдат ҳумликда, япои отлиҳ отряди билан 

тўчнашганимндда жуда иш кўрсатди...
— У ёғи билан шним йўц\ Лекин уни биадан бе- 

рухсат разведкага олишингиа...
— Берухсат эмас. Белобородовда штабнинг буйру- 

ғи бор...
— Белобородов менга ҳеч нарса дегани йўҳ!
— Демаган бўлса дейди, ўртоҳ калитан!
Миямда чаҳмоҳ чаҳнади: «Арсдон!»
Назаримда, тўсатдал Арслоннинг овози цулоғиш я

чалингандай бўлиб:
— Арслон!— деб юбордиму, сафдан чиҳдим. Ле- 

кин шу пайт соҳилдаги ҳоронғи қамишзор орасидан 
капитаннинг дарғазаб овози эшитилди;

— Ким у баҳираётган?
Ёнимда жиккак сержант найдо бўлди.
— Оламни бошингга кўтардинг-ку, аҳмоҳ? Сафни 

бузма! Олға!
Бўгзимга келган кўз ёшимни цулт этиб ютиб, саф- 

га ҳўшилиб югуриб кетдим.
«Арслонми, Арслон эмасми? Нақот Арслон бўл- 

са?»— Қоронгида ҳоҳилиб-суҳилиб югуриб бораркан-351
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ман, «ишкилиб, Арслон бўлсин!» деб кимгядир яли- 
нар, куэ ёши аралаш илтижо қилар эдим.

Қамишэордан кейин яна гаолян ва қўноқ экилган 
далалар бошланди. Бу далалардан ўтиб, қандайдир 
пастак қирларга чиқиб олдик. Боя чап томонда оти- 
даётган ракеталар энди рўпарамда, олис-олисларда 
чакнар, лекин биз тўхтамай, югурншда давом этар 
эдик. Наэаримда, водийни солдатларнинг гурс-гурс 
қадамлари-ю, оғир ҳансирашлари тутган, бу овоэлар- 
ни ҳатто олисда ракета отаётган японлар ҳам эшита- 
ётгандай туюлар ади.

Ниҳоят, тепасигача тариҳ экилган қяндайдир ба- 
ланд қирнинг устига чиҳҳанимизда, ҳоронғида ҳаёқ- 
дандир Харитонов пайдо бўлиб:

— Ёт!—деб буюрди.
Осмон ҳамон юлдуэга тўла, зим-зиё коронғиликда 

ҳеч нарса кўринмас, фақат олисдаги ҳорли чўҳҳи- 
ларгина кўзга элас элас чалинар эди.

Ногаҳон биз ётган кир ҳаттиқ силкингандай, қа- 
ердадир олдинда катта ҳоя ағдарилиб тушгандай бўл- 
ди. Кейин устма-уст портлаган снарядлардан тоғ уе- 
тига тоғ чулаётгандай туюлди-ю, ҳамма ёт{ остпн-устин 
бўлиб кетди. Мен қўлларим билан қулокларимни бе- 
кптиб, юз тубан тушиб ётган эдим, кимдир ҳувонч би- 
лан «Катюша!» деб юборди.

Катюшалар дарёнинг у юзида жойлашган бўлса 
керак, ўша томондан олов, чинакам олов сели ҳуйила 
бошлади. Бир-бирини ҳувган олов тиллар қоронғи- 
ликни ялаб ўтиб, пастдаги ясси тепаликлар, олисда 
катор тнзилган уйлар, ҳандайдир истеҳкомлар, ҳўр- 
гонлар, омбор ва вишкалар устига ёғилмоқда эди. Ана, 
бир, икки, уч жойда ёнғин кўтарилди. Назаримда, 
уйлар, вишкалар ва сим билан ўралган аллаҳандай 
ҳўрғонларгина эмас, ясси қирлар ўпирилиб тушиб, ғор- 
га ўхшаб ҳолган дотлар, ҳатто олисдаги чўққилар 
ҳам ёнаётганга ўхшар, водийни тутган бу аланга ва 
дуд орясида чумолидай югуриб юрган одамлар кўри- 
нар, бетартиб отилган пулемёт ўкларпнинг ялтил- 
лашн кўэга чалинар, гоҳо тўп овоэлари эшитилиб 
цолар эди...

— Маладес, Катюша!
— Боплаяпти!
Дилимдаги бояги мудҳиш ^ўрҳув пасайган, айни
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замонда, фавқулодда бнр иш қилиш тўғрисидаги ўй- 
ларим ҳам пучга чиккан эди. Чунки бу жанг мен та- 
саввур этган жангларга мутлақо ўхшамасди. Бу — 
самурайлар бошига ёғилган бир офат эди!..

Тўсатдан яқиндаги соҳилда каҳҳайиб турган ик- 
кита вишка бирдан ловиллаб ёнди-ю, тош ҳўрғон ичи- 
да осмонга сапчиб, ўзларини у ёҳдан-бу ёҳҳа отаётган 
отлар кўринди. Отларнннг аччиҳ ва зорли кишнаши 
тўп овоаларини ҳам босиб юборди.

— Эҳ, отларга жабр бўлди-да!
— Чоп! Қутҳар!
Бу гапларни комбатнинг таниш, сал бўғиҳ овоэи 

бўлди:
— Ҳужумга тайёрмисан, Дмнтрий Михайлович?
— Тайёрман, ўртоҳ капитан!
Комбат, ҳўлида бинокль, тўзғиган сочларини силаб 

пастдаги водийга тикилиб ётарди. У тўсатдан:
— Колбаскин!— деб чаҳирди.
— Эшитаман, ўртоҳ капитан!
— Ҳу ана у енаётган жойни кўряпсанми? Қўр- 

ғонни айтаётганим йўҳ, бу ёҳда: чўҳҳининг тагида...
— Кўряпман ўртоҳ капитан.
— Уша жой 478-тепалик деб аталади. Иккинчи 

ротага чоп. Ведерниковга айт, пистирмада танклар 
борга ўхшайди. Эҳтиёт бўлсин!

— Хўп, ўртоҳ капитан!
— Харитонов!— деди комбат.— Сен боя айтилган 

мўлжалдан сол чапроҳҳа ол! Соҳилни кўэла!
— Хўп бўлади, ўртоҳ капитан.
— Лекин эҳтиёт бўл, соҳилда амбразура, дотлар 

кўп!.. ХУ^умга ўтганда ҳамма ҳуроллардан баравар 
ўт очилсин! Тушундингми, ҳамма ҳуроллардан! Ана, 
танклар келяпти!— капитан шундай деди-да, ҳир ба- 
ғирлаб каёҳқадир чопиб кетди...

Таиклар ерни ларзага солиб яҳинлашмоҳда эди. 
Мана улар, тагимиэдаги телаликни титратиб ёнимиэ- 
дан ўтди. Утди-ю, наъра тортганича, пастга — усиз 
ҳам жаҳаннамга айланган водийга қараб йўналди.

Старшина Сало кўлида автомат, ўряидан сакраб 
турди:

— Олға!
Автоматимдан ўҳ сочиб, ҳамма билан баробар паст- 

га ҳараб чопднм. Бутун водий — пастдаги тепаликлар,
23 О. Ёцубов 353

www.ziyouz.com kutubxonasi



тиканли сим билан ўралган ҳандайдир бино ва қўрғон- 
лар дуд орасида қолган эди. Лекин биз ҳужумга ўти- 
шимиз билан жимиб цолган тепаликларга жон кирди, 
у ердаги амбраэураларнинг оғли ялтиллаб, ҳавони ўҳ- 
ларнинг ваҳимали виж вижи тутиб кетди.

— Ёт1— деб баҳирди кимдир.
Ўзимни ерга отдиму жон ҳолатда орҳага тисарил- 

дим: мен тиканли симлар устига ҳулаган эдим, тўп- 
бозлик пайтида узилиб, ўралиб ҳолган бу симлар ҳўл- 
ларимга чўғдай тегиб, жазиллатиб юборди.

— От1 Бу еҳқа!— старшина Сало ҳўлимдан «шап» 
ушлаб, отлар кишнаётган ҳўрғон томондаги гумбаз- 
симон тепаликни кўрсатди, тепалик остидан ялт ялт 
втган аланга чиҳарди. Мен шоша-пиша алангани 
нишонга олиб, автоматимдан ўт очдим. Старшина эса, 
бошини кўтариб, уст-устига иккита граната отди-да, 
«олға!» деб буйруҳ берди.

Биэ ўралиб-чирмалиб ҳолган, лекин ҳамон олов тап- 
ти келаётган ҳат-ҳат тиканли симлар орасидан ўтиб, 
ҳандайдир чуҳур траншеяларга сакрадик. Шу заҳо- 
*иёҳ ҳавони ҳоплаган ҳўланса тутун ва туман орасида 
ана пулемётларнинг таниш тариллаши эшитилди. Тў- 
сатдан мендан уч ҳадам олдинда автоматдан ўт очгани- 
ча чопиб бораётган бўлинма командирим, жиккаккина 
сержант, кўкрагини чавгаллаганича секин тиз чўка 
бошлади... Мен чопиб бориб, уни ҳучоҳлаб олдим, ле- 
кин у боши ҳуйи эгилиб, ҳўлимда осилиб қолди. 
Улимни бнринчи марта кўрганим учунми, ҳушим 
учиб, ҳотиб ҳолдим. Хайрият, ёнимдан югуриб ўтаёт- 
ган старшина Сало, тўхтаб орҳасига ҳайтди.

— Ким у? Пронкинми?— Старшина кексаларга хос 
бир гамхўрлик билан сержантни четроцҳа ётҳиаиб, 
устига шинелини ёпди.

— Ҳоэир санитарлар келади. Олға, ўглим!
Улим юрагимга солган совуҳ ваҳимадан лорзага

келиб, олдияга интилдим.
Одам бўйи келадиган траншеялар пачаҳланган пу- 

лемёт, милтиҳ, сим ўралган ғалтак, снаряд ҳутилари, 
ана алланималарга тўлиб кетган, уларнинг орасида са- 
мурайларнинг мурдалари ётар, ярадорларнинг ингра- 
ши эшитилар, лекин отишма тўхтамаган, айниҳса со- 
ҳилда, отлар ҳамалган тош ҳўрғон томонда жанг суро- 
ни давом этарди. У ерда, ўпирилиб тушиб ғорга ўхшаб
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цолган дотларда ялт-ялт аланга сочиб, пулемёт, авто- 
матлар тариллар, гоҳо гоҳо гуп-гуп этиб, гранаталар 
портлар эди.

Траншеянинг охирига етиб, ҳўрғонга бурилишда 
кимдир устимга сакраб, яна боягидай:

— Ёт!— деб чиччирди.
Бирдан ҳамма ёқ остин-устин бўлиб кетди. Наза- 

римда, кора тутун орасида ҳолган тош ҳўрғон ағдарил- 
ди-ю, йўлдаги ҳамма тўсиҳларни емирувчи бир куч — 
ҳандайдир бир тошҳин оҳиб чиҳди. Бу — отлар эди!

Қўрғон дарвоаасини ағдариб, бир-бирини босиб-ян- 
чиб чиҳҳан юаларча от дуд орасида аянчли кишнаб, 
окоп ва траншеяларга гурс-гурс йиҳилиб, тасур-тусур 
ҳилиб яҳинлашиб келди-ю, хайрият, дарё томонга бу- 
рилди...

Мен траншеядан бошимни чиҳардиму, юрагим зир- 
ҳираб кетди: дуд орасидан отилиб чиҳҳан чиройли о^ 
от, худди бошимиз устида тўхтаб, олдинги оёҳлариня 
кўтариб кишнади-да, ловиллаб ёнаётган думини ҳавода 
алвондай силкитиб, бояги тошҳин кетидан отилди...

— Эҳ, ажойиб арғумоҳ экан!— деди биров. Ўгири- 
либ ҳарадим. Ёнимда старший лейтенант Харитонов 
турар ади. Мен шундагина боя устимга сакраб «Ёт!» 
деб баҳирган одам рота командиримиз эканини англа- 
дим.

Орҳадан траншея бўйлаб Вася Колбаскин югуриб 
келди.

— Урток старший лейтенант!— деб Вася ҳансираб 
тўхтади.— Комбат эгаллаган поаициядан жилмаслик- 
ни буюрди. Ҳозир лна танклар ўтармиш...

— Жуда соэ! Дмитрий Михайловнч, буйруқни 
ашитдинг а. Эшитган бўлсанг, ҳоаирча жилма. Кейия 
чапдаги ҳу ана у тепаликни кўряпсанми? Тагида дот 
бор. Ўшани эгалла!— Старший лейтенант шундай деди- 
да, ўэи траншеядан сакраб чиҳиб ўнг томоига гогуриб 
кетди.

Вася секин биҳинимга туртди:
— Қалайсан? Ўтаканг ёрилмадими, оғайни?
— Сен-чи?
— Биз мана, юрибмиэ, бутун батальонни бошка- 

риб,— деб кулди Вася.— Ана танклар!..
Танклар орҳадан эмас, водийнинг шарҳ томонидан 

соҳнлни ёҳалаб келар, дам дуд ичига шўнгиб, ёнаётган
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уйлар, ўпирилган телаликлар панасида кўринмай қо- 
лар, дам уэун хартумларидан чақмоқ чақиб, цайта 
пайдо бўларди... Водий яна остин-устин бўлиб кетди, 
соҳилдаги япасҳи тепаликлар, ҳулаб тушган вишкалар, 
ҳатто яҳиндаги тош ҳўрғон — ҳаммаси яна тутунга 
бурканди.

Старшинанинг буйруғи билан иккига бўлиниб, ик- 
кита траншеядан югуриб кетдик. Тепаликка яҳинла- 
шиб ҳолганимда, биров:

— Ай, Мансур!— деб чақиргандай бўлди.
— Серкабой?— дедим ҳайрон бўлиб.
Емирилгвн траншеянинг четидаги чакалакзор

орасида Шоюсуп ётар, Серкабой оҳ дока билан унинг 
сонини боғламоҳда эди.

— Шоюсупга нима ҳилди? Қандай ҳилиб бу ерга 
келиб ҳолдиларинг?

— Немене? Борлиҳ самурайди жалгиз ўзинг кир- 
дингба?— деди Серкабой.

Шоюсуп мени кўриб тўлғанди.
— Мансур! Дўстим1 Агар бир нима бўлсам...
— Ай ҳўйсайши!— деди Серкабой жеркиб.— Жи- 

гитсинғўй! Мансур! Жардем бер1
Мен оғайниларимнинг ёнида ҳолиш-ҳолмаслигим- 

ни билолмай, иккиланиб турган эдим, траншеянинг 
муюлишида Оля кўринди.

Қўлида ҳамшираларнинг сумкаси, Оля биэ томон- 
га югуриб келар эди.

— Ўртоҳ кичик лейтенант!
— Тўхта!—деди Оля, гапимга ҳулоҳ солмай.— 

Жанг тугади. Ана, ҳара!
Соҳил томонда, дуд ва туман орасида оҳ байроҳ- 

чалар пайдо бўлган эди.
Упирилиб тушган ҳир ён бағридаги ўнгирлардан 

афти-башараларини ҳора ҳурум босган, кийимлари 
йиртилиб кетган самурайлар битта-битта бўлиб чиҳиб 
келишарди... Ана, биз турган тепаликнинг у томони- 
да ҳам самурайлар кўринди. Уларни кўриб юрагим 
орҳамга тортиб кетди: ҳўлларини кўтариб ўнгирдан 
чиҳаётган, юэларини ҳора ҳурум босган самурайлар 
ораеида... кўкраги аллаҳандай ялтироҳ медалларга 
тўла бир япон ғалати ҳийшанглаб, ҳўлларини ҳавода 
ўйнатиб, раҳсга тушмоҳда эди... Унинг йирик сарғиш 
тишларини кўрсатиб ишшайишида, хириллаб кулиши
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яа этигндаги шпорларини жаранглатиб қийшанглаш- 
ларида аллацандай муддиш бпр нарса бор эди!..

— Ёпирмай! Минавға не бўлған?— деди Серкабой.
— Ацлдан озганга ўхшайди!— деди ённмизга ке- 

либ тўхтаган Вася.
— 1ўани, ёрдамлашиб юбор, Мансур!— деди Оля. 

У Шоюсупнинг ёнига тиа чўкиб, ярасини боғламокда 
эди.

Мен траншеядан чивдим. Шу пайт чап ҳўлдаги ўпи- 
рилдб тушган тепаликни айланиб ўтаётган ўн чоғлиц 
отли^ кўринди. Мен уларга карадиму, жойимда ғ;отиб 
қолдим.

Отлиқларнинг орасида... Арслон ҳам бор эди! Елка- 
сида автомат, Арслон келишган тўрик отини ўйнатиб, 
бамайлихстир ўтиб борар эди. Жон ҳолатда, «Арслон!* 
деб бакириб, унга ҳараб югурдим.

Отликлар тўхташди. Арслон тўриғининг бошини бу- 
риб, чоптириб келди:

— Бормисан, шоир?— у отдан сакраб тушиб, қу- 
лочиин ёзди. Мен унинг офтобда ҳорайган шиддатли 
юзига, шўх чакнаб турган кўзларига тикилдиму, 
ўпкам тўлиб:

— Қаёкларда юрибсан, ахир,— деб сўрадим.
— Э-э, айтаверса гап кўп, оғайни! Кумликда раэ- 

ведкачиларга учраб колиб, шунаҳа ишлар ҳилдикки, 
бир йилда ҳам айтиб тамом цилолмайман!..

Югуриб келган Вася унга дўк ура кетди:
— Сен канаҳа одамсан ўзи? Бу бечорани балога 

Колдирпб... каёкларда юрибсан? Пулемёт ҳани?
— Бунга гап тегмайди. КЎРкма!— деди Арслон 

кўлларини белига тираб.— Пулемётни топширганман. 
Ҳаммаси жойида.

— Жойида эмиш1 Комбат буни исканжага олиб...
— Комбат дейди-я!— Арслон кинояли кулимсира- 

ди.— Бизнинг лейтенант генерал билан гаплашган. 
Ҳаммасн ҳал бўлган!..

Шу пайт отликлардан бири:
— Арслон!— деб чаҳирди.
— Кечирасанлар, огайнилар. Раэведкага кетяпмиз!
Арслон Шоюсуп билан хайрлашди-да, тўриғини

қамчилаб, уэоклашиб ҳолган отликларни ҳувиб кетди...
Кўнглим бир хил бўлиб, то Арслон кўринмай кет- 

гунча оркасидан тикилиб ^олдим.
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— Баталъон, смирно!
— Вольно!
Комбат штаб бошлиғининг рапортини охиригача 

эшитмай, қўрғон ёнида саф тортган ротвларнинг олди- 
дан ўтиб, ўртада тўхтади.

—Уртоқ офицерлар, солдат ва сержантлар!— Ком- 
бат қовоғинн солиб томоқ қирди,— Гоби саҳроси ва 
Хинган тоғларида чеккан мислсиз машаҳҳатларнмиэ 
бекор кетмади. Мана, бир қараб қўйинглар!— У қўли- 
ни чўэиб, олисдаги қорли чўҳциларгача туташиб кетган 
кенг водийни кўрсатди.

Боя саҳарда водийнн цоплаган туман тарцагаи, ён- 
гин ўчган, ўпирилиб тушиб, ғорга ўхшаб ҳолган тепа- 
ликлар аник кўринар, қирлар орасидаги уйлар, алла- 
қандай тош қўрғон ва ертўлаларнииг емирилган девор- 
лари хунук сўррайиб турар, қулаб тушган вишкалар 
қорайиб ётар, отлар цамалган ҳалиги қўрғон олдида 
ўлжа цилинган милтиқлар, ханжар ва қиличлар тепа- 
тепа бўлиб уюлиб ётар, қўрғоннинг ичида эса, тизза- 
ларини цучоқлаб олган самурайлар ўтиришар, уэсцдан 
улар негадир ташландиҳ ҳабрларни эслатар эди...

— Мана!—дедн капитан.—Японларнинг машцур 
Халанган истеҳкомини бир эарб билан ишгол ҳилдик. 
Душманнинг отлиҳ полки ва бутун бир пиёда аскар- 
лар дивизияси тор-мор ҳилинди. Қўмондонликнинг 
Хинган тогларидаи ўтиб, Квантун армиясининг орҳа 
сига чиҳиш ва унга фавҳулодда аарба бериш ҳаҳидаги 
стратегик плани ўз кучи ва пухталигини исбот ҳилди. 
Бугун ажойиб ғалабани ҳўлга киритдик.

Комбат бир эум ўйланиб ҳолди.
— Лекин... галаба ҳурбонсиз бўлмас экан. Бугунгн 

жангда батальондан олти жангчи ҳаҳрамонларча ҳа- 
лок бўлди. Уларнинг хотираси учун бош кийимларин- 
гиэнп олиб, бир минут сукут саҳлашларингизни нлти- 
мос ҳиламан.

Бошларимиэдан шўр босиб, оҳариб кетган фураж- 
каларимизни олиб, сукут саҳладик.

Комбат фуражкасини кийиб, батальонга юзланди,
— Ҳа, батальон бугун мардонавор жанг ҳилди... 

Ҳўмонданлик номидан, полк командири, Совет Итти- 
фоҳи Ҳаҳрамони полковник Белобородов номидан ва
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шахсая ўа номиидан Халаиган истеҳкомини аабт этиш- 
да кўрсатган қаҳрамонликларингиз учун ташаккур 
билдираман!

— Совет Иттифоқига хизмат қиламиз!
Одатда бу хитобдан кейин тарқалишга рухсат бери- 

лар эдн. Лекнн комбат қошларини чимириб ўйланиб 
турар, гўё оғир бир гапни айтишдан ийманар эди.

— Солдатлар!— деди у ниҳоят.— Биламан, сўнгги 
кунлар ҳаммамиз учун жуда огнр бўлди. Деярли ухла- 
мадик ҳисоб. Буни ҳам биламая. Лекин... танк ҳисмла- 
римиэ фурсатни бой бермаслик учун илгарилаб кетди. 
Биз улардан уэилиб ҳололмаймиэ! Сиэлардан янги куч, 
яиги ирода ва сабр-тоҳат талаб ҳилинади. Ҳоэирга ҳа- 
дар кунига олтмиш етмиш километр йўл босган бўлсак, 
эндиликда кунига саксон-тўқсон, балки юа километр 
йул юришга тўғри келади... Ҳозир уч соат ааҳтимиа 
бор. Рота командирлари! Солдатларга дам беринг, ов- 
ҳатлантнринг. Соат ўн бешу ноль нолда йўлга чиҳа- 
миз.. Бата-льон! Тарҳал!..

* * *
Бошҳалар дам олса ҳам биэнинг дам олишга ваҳти- 

миз йўҳ, жаягда ҳалок бўлган бўлим командиримизни 
дафн этишимиз керак ади. Белкуракларни олиб, энди 
ҳирга чиҳаётганимизда Серкабой иэлаб келиб ҳолдн.

— Жараланғандарни олиб кетпаҳши. Шоюсуп сени 
бир кўрсем дейди. Жур1

Старшинага мурожаат ҳилган эдим, нохушлнк билан 
бўлса ҳам рухсат берди. Биа ҳўргонни ёҳалаб, ўпири- 
либ тушган дотлар, ўралиб ҳолган тиканли симларни 
айланиб ўтиб, соҳилга тушдик. Соҳилда туя бўйи кела- 
диган ҳалин ҳамишзордан берироҳда иккинчн рота 
жойлашган. Солдатлар ҳуролларини бир-бирига суяб 
ҳўйнб пинакка кетган, ҳатто соҳчилар ҳам милтиҳ- 
ларига суяниб мудрашмоҳда эди. Солдатлардан нари- 
роҳда, дарёга ҳараб эгняиб ўсган ҳатор толлар сояси- 
да иккита студебеккер турар, биринчи машинапинг 
ёнида гвардиячи капитан билан иккинчи батальон 
командири — чўпдай оэгин майор капотга картапи 
ёйиб, нима ҳақдадир баҳслашмоҳда эди. Биз улярнинг 
ёнидан ўтиб, иккинчи машинага яҳинлашганимизда, 
унинг кузовидан Оля сакраб тушди. Унинг юэидан
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шиғ шиғ тер оқар, гимнастёркасининг ёқаси очилиб, 
офтоб тегмаган оппоқ кўкраги кўриниб қолган эди.

Мени кўриб, Оля тўхтади.
— Машинага чицавер,— деди у.— Ҳамшаҳаринг 

шу ерда. Агар комбат рухсат берса, медсанбатга бир- 
га бориб келамиэ. Бир соатда қайтамиз. Рухсат сў- 
райми?

— Кераги йўқ. Сувга бориб келай, ўзим айтаман.
— Мен бориб кела қолай сувга!— Серкабой унинг 

қўлидан флягасини олиб, ёлғиз оёқ йўлдан қамиш- 
зорга кириб кетди.

— Машинага чиқавер!— кичик лейтенант кафти- 
нинг орқаси билан пешанасидаги сочларнни тузатиб 
кулди:— Ҳамшаҳаринг бирам бўш эканки...

Машинанинг пичан тўшалган кузовида ўн чоғлиқ 
ярадор ётар, бирининг қўли, биринииг оёги, яна бири- 
нинг пешанаси танғилган. Солдатлар секин гаплашиб, 
ҳатто баъзилари кулишиб ўтирар, фақат боши салла- 
дай ўралган кексароқ бир солдат, кўэлари юмуқ, секин 
инграб ётар ади. Шоюсуп дока билан ўраб-чирмалган 
сонини ушлаганича кабинага суяниб ўтирар, унинг кўз- 
лари киртайган, пучуқ бурни ичига ботиб, тугмадекки- 
на бўлиб қолган эди.

У мени кўриб, кўзига ғилг-ғилт ёш олди.
— Дўстим!— деди у ўпкаси тўлиб.— Келга- 

нинг учун раҳмат, бу яхшилигингни ўлгунча унутмай- 
ман...

— Нега йиғлайсан?— дедим ҳайрон бўлиб.— 
Яранг оғир эмас.

— Огир вмас дейсану, оёғимни кесиб ташлашса... 
у ёқда хотиним, ўзинг биласан, ёш нарса...

— Ким айтди оёғинг кесилади деб? Кичик лейте- 
нантми?

— Йўқ, у қайтага кўнглимни кўтаряпти. Шунга... 
бир оғиз гаплашиб берсанг. Врачларга тайинлаб 
қўйса...

Ернн гурс-гурс босиб комбат келди.
— Кетдик, Оля! Кабинага чиқ!
*— Кабинага сиз чиқа қолинг!— деди Оля.
— Мен штабда тушиб қоламан. Сен чиқавер, Оля.
— Йўқ, мен ярадорлар билан бўлай!— Оля, қўли- 

да фляга, куаовга чиқди.
— Ким сув ичади?
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Бошини дока билан саллага ўхшатиб ўраб олган 
кекса солдат секин ингради. Оля автоматини четга су- 
риб, унинг ёнига чўккалади.

Куэовда Серкабойнинг боши кўринди.
— Омон бўл, Шоюсуп. Элга борсанг салом айт!
— Омон бўл, дўстим!— деди Шоюсуп лаблари тит- 

раб.
Машина цўзгалиб, соҳилни ёҳалаб кетди. Йўл ноте- 

кис эдн. Машина дам ўкириб юқори чиҳар, дам ўйдим- 
чуҳурларда цаппц-цаттц силкиниб, ярадорларни бе- 
аовта цилар эди.

Бир километрча юрдикми, йўҳми, билмадим, тўсат- 
дан «тарс-тарс» этган милтиҳ овоэи янгради ва машина 
цаттиц силниниб тўхтади.

Мен беихтиёр пусиб цолган эканман, автоматни 
олиб, ўрнидан тураётган Оляни кўриб, сапчиб турдим.

Машинанинг эшиги шараҳлаб очилиб, комбат куаов- 
га сакраб чиади.

— Автомат борми? Чўэ бу ёҳқа!— Ранги ўчган 
комбат Олянинг автоматини юлиб олиб, менга ҳаради:

— Қуролинг қани? Нега пусиб қолдинг? Ол мил- 
тиҳни!

У шундай деб бацирди-да, кабинани паналаб, авто- 
матдан ўт очди.

Мен ҳам жон ҳолатда автоматни қўлимга олиб, ка- 
бинанинг панасига ўтдим. Машина соҳилда, пастқам- 
роҳ жойда тўхтаб турарди. Дарё бўйидаги ўсиҳ қамиш- 
зор орасида гоҳ эмаклаб, гоҳ бўйларини ростлаб чопиб 
бораётган уч-тўртта самурай кўэга чалинди. Кабинани 
паналаб автоматдан ўт очдим. 1ўамишсиз тақир жойга 
чиҳиб ҳолган иккита самурайнинг бири ҳулади, 
иккинчиси ўсиҳ ҳамишларга етолмай ўзини ерга отди.

Мен гўё уни капитан эмас, ўаим отиб ^улатган- 
дай, қоним ҳайнаб, тепкини қаттиҳрок босдиму, тўсат- 
дан комбатнинг:

— Оля! Тўхта!— деб ҳичқирганини эшитиб, ялт 
этиб царадим.

Оля ҳўлида автомат, биздан йигирма ҳадамча на- 
рида тўхтаган иккинчи машинага ҳараб чопиб борар 
ади.

У машинага яцинлашиб ҳолганида, йўл бўйидаги 
калин ҳамишлар чайҳалиб... иккита япон офицери кў- 
ринди. Бирининг қўлида граната, иккинчисининг қўли-
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да хянжар, лой чаплянган цоп-қора юэларида ҳам қўр- 
қув, ҳам аллақандай совуқ бир журъат, самурайлар 
галати ишшайиб туришар ади.

Комбат қаттиқ бақирди:
— Ет1
Лекин шу пайт, ишшайиб турган самурай, қўлида- 

ги гранатани машинага қараб отмоқчи бўлди-ю, Оля 
автоматини тариллатганича ўэмни унга ташлади.

—Оля!— капитан ҳавода умбалоқ ошиб, машина- 
дан сакради. Мен ҳам жон ҳолатда капитаннинг кети- 
дан сакрадим, лекин ҳали оёғим ерга тегмасданоқ ик- 
кинчи самурай, ханжарини баланд кўтариб кичик 
лейтенантга ташланганини кўриб, беихтиёр кўзимни 
юмдим...

Кўаимни очганимда... самурай қонга бўялган хан- 
жарини ҳавода силкитганича лойда сирғаниб, секин 
орқага тисариларди.

Капитан тўсатдан ўэбекчалаб:
— Ушла, даюсни!— деб бақирди-да, Олянинг ёнига 

тиэ чўкди.
Мен автоматимни бошимга кўтариб, самурайга таш- 

ландим. Лекин самурай аллақандай хирилдоқ овозда 
бир нима деб қичқирди-да, лой чапланган юзи даҳшат- 
ли бужмайиб, ханжарини қорнига санчди.

Ханжарнинг қизгиш тиги офтобда икки марта ялт- 
ялт қилди, учинчисида ханжар қўлидан тушиб кетди. 
Кўзлари қинидан чиқаёзган самурай кўйлаги остидан 
ағдарилиб тушган ичак-чавогнни чангаллаганича, юз 
тубан йиқилди.

Кўнглим агдарилиб юэимни ўгирдим. Тепадан, қўр- 
гон томондан солдатлвр югуришиб келар, Оляни иккн 
қўллаб кўтариб олган комбат биринчи машинанинг 
ёнига чўккаламоқда эди.

— Оля!— тирноқларимгача муэлаб, машинага қа- 
раб чопдим. Даврон ака оёқ товушимни эшитиб қайри- 
либ қаради, унинг рангида қон йўқ, катта қўй кўэлари, 
худди нажот кутаётган боланинг кўэларидай жавдираб 
турар эди.

Оля, биқинидан яраланган бўлса керак, қўлларини 
қорншшнг пастроқ жойига қўйиб, тол тагида чалқан- 
ча ётар, кўэлари юмуқ, ечилиб кетган тилла ранг 
майин сочлари бўйни ва кўкрагига ёйилган эди.

— Ўртоқ кичик лейтенант!..
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Оля кўзини очди, лекин шу пабт етиб келган сол- 
датлар мени четга суриб цўйишди. Олдинга старшика 
Сало билан Харитонов ўтди.

Старшина тиз чўкиб, Олянинг пешанасига қўлини 
ЧЎйди.

— Оленька?
Оля қуруқшаган лабларини ялаб, тўлғанди...
— Дмитрий МихаЗлович...
— Сабр қил, қиэгинам...— старшина Олянинг ус- 

тига ёпилган шинелни кўтарди-ю, юэи буришиб, 
дарҳол ҳайта ёпди: ҳианинг гимнастёркаси тилим-ти- 
лим бўлиб кетган, кўкраги ва ҳорни ҳип-ҳизил ҳон 
эди.

Старшина, мўйлови титраб, капитанга юаланди.
— Тезроҳ олиб борайлик медсанбатга...
Оля «кераги йўқ» деган маънода секии бош чайҳа- 

ди. У инграмас, лекин бир эумда сўлиб, саргайиб қол- 
ган чеҳрасида, чуҳур ботган кўзларида болаларга хос 
бир илтижо, уисиа бир фарёд бор эди.

У тўсатдан безовталаниб тўлғанди, гўё ҳамма би- 
лан хайрлашаётгандек, кўалари чараҳлаб, атрофдаги- 
ларга тикилди. Назаримда, у менга ҳаряётгандай 
бўлди.

— Оля1
— Мансур1— деди Оля.— Уртоҳ капитан! Дав- 

рон...— Оля гапиролмай секин ингради-да, кўалари 
юмила бошлади.

— Оля!— комбат, гўё унинг сўниб бораётган ҳаёти- 
ни тўхтатиб ҳолмоҳчи бўлгандай бошини кўтариб пеша- 
насидан, кўэларидан ўпди.

— Оля! Оленька!..
Старшина Сало мўйлояи титраб, Даврон акснинг 

елкасига ҳўлини ҳўйди.
— Ўртоҳ капитан!..
— Ҳа, ҳа, тўгри! Теэроҳ медсанбатга олиб бориш 

керак! Теэроҳ!— капитан Оляни даст кўтариб ўрнидан 
турди.

Мен, йиғлаб юборишдан ҳўрҳиб, сукут саҳлаб тур- 
ган солдатлар даврасидан чиҳдим. Шу пайт кимдир 
»Ногаев1* дегандай бўлди. Беихтиёр тўхтадим.

Қўргон томондаги тепаликдан капитан Ногаев би- 
лан... елкасида ҳаппайган буюм тўрва, Мирҳайдар югу- 
риб келишарди!..
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— Нима бўлди? Нима гап ўэи?— Ногаев солдат- 
ларни четга суриб олдинга ўтди-ю, Оляни кўтариб ол- 
ган капитанни кўриб, тўхтади.

— Оля! Қачон? Нима бўлди?
Комбат боши шалвираб колган цизнинг жасадини 

кузовда турган старшинага узатиб, секин ўгирилиб 
Чаради.

Капитанга ёрдамлашаётган Харитонов Ногаевнинг 
цўлидан ушлади.

— Менга каРа1 калитан.
Лекин Ногаев унинг ҳўлини силтаб ташлаб, ком- 

батга қараб талпинди.
— Нима бўлди ўзи? Шундай қиэ!.. Шундай қизни 

эҳтиёт ҳилолмадингми? Нега индамайсан? Сенга айт- 
япман: шундай ҳиэни эҳтиёт килолмадингми?—Но- 
гаев кўзлари ёниб, капитанга тикилди. Комбат уни 
силтаб ташлар деб ўйлагандим, лекин у бошини осил- 
тириб:

— Ҳа, эҳтиёт қилолмадим,— деди секин.
Ногаев ҳўлларини мушт ҳилиб:
— Эҳ, сени ҳара-ю!— деди титраб.— Сен қаерда 

юрувдинг! Ким жавоб беради бунга? Сендан сўраяп- 
ман, бу ўлим учун ким жавоб беради?

Комбат, худди аччи^ ҳамчи еган арғумокдай бир 
сапчиб тушди.

— Старшина Сало! Оляни медсанбатга ўзинг 
олиб борасан!— у шундай деди-да, Харитоновга 
Юзланди, бирдан ўагарган, бўғиҳ ва шиддатли 
овозда:

— Старший лейтенант Харитонов!— деб баҳирди.— 
Сен ротанг билан бутун соҳилни титиб чиқ!.. Бир 1{а- 
рич ҳам бўш жой ҳолмасин! Ҳаммасини титиб чиҳ! 
Йўҳ, тўхта, мен ўзим...

— Ўртоҳ капитан!— деди Харитонов.
Комбат унинг сўзига цулоц солмай, солдатларнинг 

олдига ўтди.
— Рота! Менинг оркамдан... Занжир бўлиб, ол- 

ға!— Капитан пистолетини ҳинидан суғуриб олиб, 
қамишзорга кирди.

Биз ҳанг-манг бўлиб ҳолгаи Ногаев билаи Мир- 
ҳайдарнинг ёнидан ўтиб, комбатнииг кетидан ҳамиш- 
эорга шўнғидик.
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* * *

...Оляни медсанбатнинг машинасида олиб келиш- 
ди. Машинада полк командири полковник Белоборо- 
дов билан иккита ҳамшира ҳиэ ҳам бор эди. Оляни 
гап-сўзсиз, чуқур сукут ичида ҳабрга ҳўйдик.

Бир соатдан кейин соҳилдаги тариҳ экилган тепа- 
лик ён багрида, ўша куни пайдо бўлган ҳабрларнинг 
енида яна бир ҳабр пайдо бўлди. Сало овози ҳалтираб, 
салют беришни буюрди. Биз ҳуролларимиадан уч мар- 
та ўҳ узиб, салют бердик, ҳамшира ҳиэлар олиб кел- 
ган бир даста гулни ҳабрга ҳўйиб, орҳага ҳайтдик.

Биз саф тортиб пастга тушаётганимизда ёнимиздан 
медсанбатнинг машинаси ҳувиб ўтди. Машинанинг 
кабинасида, бошини ҳуйи солиб полковник Белоборо- 
дов ўтирар, ҳиэлар куэовга жойлашгаи, Даврон ака 
кўринмас эди.

Кўнглим вайрон бўлиб орҳамга ҳарадим. Комбат 
тепалик устида, ҳабрлардан сал юҳорироҳда, боши- 
ни осилтириб, хаёлга чўмиб ўтирар эди.

* * *
Уч-тўрт кун ўтди. Маньчжурия бўйлаб чекинаёт 

ган душманни ҳувиб кетяпмиэ. Қаршилик йўҳ ҳисоб. 
Танк ва артиллерия ҳисмларининг зарбасига дош бе- 
ролмаган япон гарниэонлари поэицияларини ташлаб 
чекинмоҳда, истеҳкомларини топшириб, таслим бўл- 
моҳда.

Бир кун кечқурун шоли экилган ҳандайдир сой 
бўйида тўхтаб, энди овҳатга ўтирган эднк, Вася Кол- 
баскин ҳидириб келиб ҳолди.

— ^ани, юр, оғайни,— деди у ҳовлиҳиб,— сени 
штабга чаҳиришяпти! Старшинанинг хабари бор. Теэ- 
роҳ бўл. Комбат кутяпти!

Васянинг авзойи бузуҳ эди. Секпн четга тортдим.
— Нима гап? Тинчликми ўзи?
— Билмасам,— Вася кўзини олиб ҳочди.— Штаб- 

га биров келди. Погонларигв ҳараганда, ҳарбий про- 
куратура ходимига ўхшайди.

— Ҳарбий прокуратура?!
— Утаканг ёрилмасин,— деди Вася.— Қўрҳма. 

Пулемёт тўғрисида эмас, кичик лейтенантнинг ўлими 
тўгрисида келганга ўхшайди.
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— Олянинг ўлими?
— Намунча титрайсан?— деди Вася жеркинқи- 

раб.— Саволинг бўлса ўаидан сўра. Боравер. Мен ҳа- 
ли Ведерниковни топишим керак!

Вася штаб жойлашган ерни кўрсатиб, ўзи сой ёҳа- 
лаб чопиб кетди.

Штаб биз турган жойдан узоц эмас, шолипоянинг 
охирида, тариц экилган цир этагида эди. Кун ботган, 
лекин ҳали ёруғ эди. Мен вэвод-взвод бўлиб жойлаш- 
ган солдатлар, саф тортган машиналар ва дала ош- 
хоналарини оралаб ўтиб штабни топиб боргунимча 
гира-шира цоронғилик тушди. Таниш чодирга яҳинла- 
шиб қолганимда ичкаридан штаб бошлиғи — сочла- 
рига 03 оралаган старший лейтенант чиҳди. У мени 
кўриб: «Киравер!» деган маънода бош ирғади-да, 
қовоғини солиб, сойга тушиб кетди. Юрагим гупил- 
лаб чодир томон юрдиму, тўсатдан комбатнинг таниш 
бўғш^ овозини эшитиб, беихтиёр тўхтадим:

— Кечирасиэ, ўртоц старший лейтенант. Бу фо- 
жиа ҳацида ҳанча сўрасангиз, марҳамат, жавоб бе- 
раман. Лекин ана у гапларни ҳўзғаманг!

— Нега энди?— савол берган одамнинг овози жу- 
да босиц, ҳатто мулойим эди.

— Чунки бу гаплар кичик лейтенантнинг хотира- 
сига нисбатан ҳаҳорат бўлади!

— Сиз ҳам мени кечирасиа, ўртоҳ капитан. Лекин 
бу жавобингиз салобатли одамнинг жавобига ўхша- 
майди.

— Майли, нима десангиэ деяверинг, лекин мен бу 
саволингизга жавоб беришни истамайман!

— Ихтиёр сиэда. Бироҳ эсингизда бўлсин: бу гап- 
лар масалани баттар чигаллаштириши мумкин, холос!

— Менга барибир! Уша куни ҳушёрлик ҳилма- 
динг, дейишга ҳаҳҳингиз бор... Лекин масаланинг бу 
томони...

— Хўп. Яхши!
Ичкарида нимадир тараҳлаб кетди. Пилоткамни 

тўғрилаб, чодирга кирдим.
— Ўртоҳ капитан. Буйруғингизга биноан...
— Вольно!— Чодирнинг ўртасида турган комбат, 

рапортимга ҳулоҳ солмай, қўл фонарь нурида стол- 
даги ҳоғозларни йиғиштираётган юмалоҳҳина одам- 
га юзландн.
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— Мака, чақиртирган солдатингиа келди!
Юмалоққина одам қўл фонарини юзимга тўғри-

лади. Мен унинг синовчан кўзларига кўзим тушиб, 
ерга қарадим.

— Хўп, мен кетдим,— деди комбат.
ЮмалоЧ одам яна фонарини ёҳиб, менга бошдан- 

оёқ разм солди-да:
— Рус тилини яхши биласанми?— деб сўради.— 

Билсанг, Халанган истеҳкоми ёнидаги жангдан ке- 
йин бўлган воқеалар тўғрисида изоҳнома ёзиб бера- 
сан. Ҳозир сени сўроққа тутиб ўтиришга вақтим йў}{. 
Сен ёлғон-яшиц гапларни цўшмай, бўлган воқеани 
ҳисҳагина ёзиб, батальон штаб бошлиғига топшира- 
сан. У ёғини яна кўрамиэ. Увдингми?

— Уқдим, ўрточ старший лейтенант!
— Яхши!— старший лейтенант кўчма столдаги 

}(оғоэларни йиғиштириб папкасига солди-да, чодирдан
Ч И 1(Д И .

Мен ҳаяжон устида «уҳдим», деган бўлсам ҳам 
ҳеч нарсага тушунолмай довдираб ҳолган эдим. «Ни- 
ма бўляптн ўзи? Наҳот ўша кунги кўнгилсиз воҳеа 
учун комбат айбдор бўлса! Ё ўртада бошҳа гаплар 
борми? Бор бўлса... нима ҳилишим керак? Нима деб 
ёзаман?..

Бошим ғовлаб, чодирдан чиҳдим. Теварак атроф 
ҳоронғиликка чўмган, фаҳат сой бўйида, у ер-бу 
ерда гулхан ёнарди.

Комбат чодир ёнида ҳўлларини ҳовуштириб хаёл- 
га чўмиб турарди.

— Уртоҳ капитан...
— А?—Комбат ўгирилиб ҳаради.—Хўш?
— Старший лейтенант менга иаоҳнома ёзншни 

топширди, нима деб ёэаман?
— Нима деб ёзишни мендан сўрайсанми?— деди 

комбат эарда билан.— Билганингни ёэавер!
— Тўғри. Лекин... наҳот ўша кунги кўнгилсиэ 

воҳеа учун сиэ жавобгар бўлсангиа?..
Даврон ака индамай яна ҳоронғиликка тикилди.
— Кошки гап фаҳат жавобгарликда бўлса1— де- 

ди у анчадан кейин.—Эҳ, одамлар, одамлар...—Комбат 
оғир хўрсинди, сўнг шинелини ерга ташлаб, ёнбошлар- 
кан:

— Утир, ука, гап бор,— деди.
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Мен унинг ёрилгиси келиб, тўлиб турганини сез- 
димда, енига чўккаладим.

Бу камгап, камсухан одам, ўша окшом чиндан 
ҳам ёрилди.

Мана унинг ҳикояси.

4« * ■¥
...Қир!} тўртинчи йил. Август ойининг охирлари. 

Ғарбий Украина ўрмонзорларида душман орҳасша 
десант туширишга тайёрланаётган пайтларимиз. 
Ҳамма нарса тахт бўлган. Отрядга фақат бир жанг- 
чи — немис ва чех тилларини яхши биладиган, ҳам 
радистлик, ҳам ҳамширалик |}ила оладиган бир одам 
керак.

Бир кун мени дивиэия разведка бўлимининг бош- 
лиғи таклиф ҳилиб, «Ғозиев, сенга ажойиб бир жанг- 
чи топдим», деб ҳолди. Кейин кулимсираб бориб эшик- 
ни очди-да:

— Куприянова!— деб чаҳирди.
Хонага кичик лейтенант формасида нозиккина бир 

ҳиз кириб, полковникка рапорт берди.
Полковник иккимизни таништириб қўйди. Мен уч 

йил урушда гариб ҳамма нарсага кўниккан, мард- 
ликда ман-ман деган йигитларни йўлда ҳолдирган 
аёлларни, ҳатто ёш ҳиэларни ҳам кўрднм. Лекин 
кўм-кўк кўэлари порлаб турган бу ҳиа... шундай но- 
зик, шундай маъсум туюлдики, ер остидан полков- 
никка ҳараб, елкамни қисдим. Полковник менинг 
кўнглимдагини тушуниб, кулимсиради, сўнг Оляни 
чиҳариб юборди-да, ҳиска килиб:

— Олавер, Ғоэиев! Пушаймон қилмайсан!— деди.
Ҳалиҳали эсимдан чикмайди.
Биз тўҳҳиэ кишидан иборат десантчилар гуруҳи 

самолётда учиб кетяпмиз.
Ёр-дўстлар билан. Москвадан келган вакил, полк 

командиримиэ полковник Белобородов — ҳамма-ҳам- 
ма бнлан хайрлашиб, ҳужжатларимиэни, уйга ёаган 
хатларимизни топшириб, оладиган қурол-яроғ, оэиҳ- 
овкат ю!йим-кечакларимизни олиб, самолётга чиҳҳа- 
нимизга бир соатдан ошган. Самолётнинг ичи зим-зиё. 
Фаҳат учувчилар кабинасининг эшигида кўк ва ҳиз- 
ғиш нуҳталар милтираб кўринади. Оля менинг ёним-
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да ғужанак бўлиб, ёш боладай пинжимга сукилиб 
ўтирибди. Бошцалар ҳам бир бирининг пинжига ки- 
риб, пинакка кетганга ўхшайди. Лекии мен биламан — 
ухлаган бирорта одам йўқ, ҳамма уйғок. Ҳамманинг 
хаёли бизни кутаётган хатарли операцияда. Йўц, гап 
ҳўрҳнш ё ҳўрҳоҳликда эмас. Самолётда ўтирган 
тўкҳиз жангчининг ҳар бири бир неча мартадан 
душман орҳасида бўлиб, энг оғир, энг хатарли ва- 
зиятларда ҳам довдирамаган! Лекин душман орҳа- 
сига тушиб «нш ҳилиш» қанчалик оғир бўлмасин, 
ҳозиргача бу «иш» ўз мамлакатимиз, ўз тупроғимиэ- 
да амалга оширилар, ҳар бир нигоҳ, ҳар бир дарахт 
бизга хайрихоҳлик ҳилар, бизга она юрт ўзи мадад 
берар эди. Бу сафар эса, биз мутлаҳо нотаниш мам- 
лакатга, нотаниш халк орасига бориб тушамиз. Ма- 
на, нари борса ярим соатдан кейин люк очилади-ю, 
пастда зим-зиё бўшлиҳ кўринади. Самолётда сукутга 
чўмиб ўтирган тўқҳиз жангчи шу тубсиэ уммон ҳаъ- 
рига, спрли гордай мудҳиш бўшлиҳҳа сакраши керак. 
Бу гор, бу зим-зиё уммон ҳаърида уларни нималар 
кутяпти, эсон-омон ерга ҳўна оладиларми ёки осмон- 
даёк ўҳҳа тутиладиларми, ерга эсон-омон кўнганда 
ҳам ёт элда улар нималарга дуч келади — буни ким 
биладн? Кпм айта олади?

Мана, ёнимга учувчнлардан бири келиб тўх- 
тади.

— Манзилга етдик, старший лейтенант!— деди у.
Мен ҳали команда бериб улгурмаган ҳам эдим,

пинжимга сукилиб ғужанак бўлиб ўтирган Оля днк 
этиб ўрнидан турди.

Люк очилиб, боя мен айтган эим-зиё бўшлик кў- 
ринди. Пастда, коронғи ўнгир тубида, теэ сузиб ўта- 
ётган булутларнинг сояси кўзга чалинди, самолётга 
вишиллаган совуҳ шамол ёпирилиб кирди.

— Команда, ҳозирлан!— деб буйруҳ бердим, ле- 
кин ҳеч кимнинг исми фамилиясини чақир- 
мадим.

Ногаҳон кўзим қоронғида Олянинг кўзларига 
тушдн. Унинг бутун отряд мафтун бўлган катта-катта 
мовий кўзлари ўша мен айтган ўпқонда эди.

Мен унинг қўлини топиб қисган эдим, у ялт этиб 
қаради-ю, ўпқонга қараб бир кадам ташлади. Хай- 
рият. Ладислав Немец деган чех офпцери сезиб қол-
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ган экан, қиэнинг олдини тўсди-да, ўнгирга бирпнчи 
бўлиб сакради, Ладиславдан кейин Оля, Олядан кейин 
старшина Сало, Салодан кейин бошқалар.

Мен душман орқасига биринчи марта тушишим 
эмас эди. Лекин учувчи билан эСайрлашиб, люкка 
я^инлашганимда ва цора булут парчалари лип-лип 
втиб ўтаётган эим-аиё бўшлицни кўрганимда, бир зум 
вужудимни совуқ титроқ жимирлатиб ўтди. Иродам- 
дан аўр бир куч елкамдан «шаппа» ушлаб, ўпқон ол- 
дида тўхтатмоқчи бўлди. Лекин мен бу кучга бир 
даҳиҳагина итоат этсам бас, шарманда бўлишимни 
билардим. Ундан кейин ҳеч бир куч, ҳеч бир аҳл- 
идрок мени бу ўпқонга сакрашга мажбур этолмайди. 
Мен буни яхши билардим, бу совуч ваҳимага бир эум 
таслим бўлиб, кейин ўзини ўнглаб ололмаган не-не 
одамларни кўрган эдим, шунинг учун кўзимни юмди- 
му тўкҳиа жангчи, тўҳқиз дўст, ака-ука тутинган 
тўодизта марднинг бири бўлиб тубсиз уммон цаърнга 
ҳатладнм...

Кейин-чи? Кейин нималар бўлганини эсласам, 
юрагим безиллайди.

Рост, дссант тушган кеча отряд учун муваффа- 
киятли ўтди деса бўлади. Немислар бизни пайқашма- 
ди, ҳар ҳолда, ўша даҳиқада пайқашмади. Буни чи- 
накам омад деса бўлади. Лекин мен учун... Мен цан- 
дайдир катта бир дарахтга тўгри келган эканман, 
чап оёғим бехосдан икки шох ўртасига кириб ҳолиб... 
кўзларимдан юлдузлар сачраб кетди. Кейин билсам, 
тўпиғим тойиб, оёғим ҳаттиҳ лат еган экан!

Қоронғида тишимни тишимга ҳўйиб, оцсаб-тўҳ- 
саб бошҳаларни иэлашга киришдим.

Биа тушган жой тог ён багри бўлиб, калин арча- 
вор эди. Ярим соат ўтар-ўтмас шартли белгилар ёр- 
дамида бир жойга тўпландик... Қўлимиэдаги раз- 
ведканинг ахбороти бўйича биз тушган тоғлик жой- 
дан беш-олти чацирим пастда, жанубда, немис дарё 
флотилиясининг ҳисмлари бор, бу қисмлар муҳим 
ҳарбий порт ва темир йўл ўтадиган катта кўприкни 
мудофаа ҳилар эди.

Бизга юкланган вазифаларнинг бири шу порт ва 
шу кўприкка боғлиц. Лекин бу режани амалга оши- 
риш учун тоғларда ҳаракат цилаётган партизан от- 
рядларини топиш, улар билан алоҳа боғлашимиз ке-
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рак. Вацтни бой бермасдан, дарҳол тоҳҳа чиҳиб ке- 
тишга аҳд ҳилдик.

Мен олдин оёгим лат еганини билдирмасликка 
уриндим, тишимни тишимга босиб, ўзим юришга ҳа- 
ракат ҳилиб кўрдим. Қаеқда, юролмай ўтириб қол- 
дим. Бир ёнимдан Сало, бир ёнимдан Ладислав ҳўл- 
тиҳлаб олшиди. Нотаниш жойда, ҳоронғида юришдан 
ҳийини йўҳ. Дам ҳалин чакалакэорларга дуч келамиа, 
дам жарликларга тушиб кетамиз, дам ҳоя тошлар 
учрайди, айланиб ўтамиз. Мен отрядга аавол бўли- 
шимдан ҳўрқиб, ич-ичимдан эзиламан, бир оёҳлаб 
сакраб-сакраб юришга ҳаракат ҳиламан, чунки туш- 
ган жойимиздан мумкин қадар тезроҳ узоқлашишн- 
миэ, ҳарбийчасига айтганда, иэимизни йўқотишимиз 
керак.

Шу зайлда бир соатча юрганимизда, тўсатдан ол- 
динда ит ҳургандай бўлди. Дарҳол тўхтаб, Ладиславни 
ўша ерга жўнятдим. Ладислаа сал ўтмай ҳайтиб келиб, 
тоғ этагида кичикроқ бир қишлоқ борлигини айтди.

Яўлни чапга олиб, қишлоҳни айланнб ўтишга аҳд 
қилдик.

Бу ўртада тоғ чўққиларининг усти оқариб, юлдуз- 
лар хиралашиб қолди.

Бир маҳал, олдинда кетаётган Сало тўхтаб, ҳора- 
йиб турган баланд ҳояни кўрсатди. Синчнклаб ҳара- 
сам, ҳоя деганимиз ярим хароба, эски ҳаср экан. 
Ладислав билан Свло бориб келиб, ҳаср кимсасиз 
эканини айтишди. Маслаҳат билан кечқурунгача 
қасрда яшириниб ётишни лойиҳ кўрдик, чунки тонг 
отиб ҳолган эди.

Битта-битта бўлиб ҳасрга яҳинлашдик. Бу — го- 
тик услубида қурилган жуда ҳадимий бир қаср эди. 
Кейин билсак, у ўрта асрларда яшаган ва теварак- 
атрофни эир титратган машҳур бир графнинг қасри 
бўлиб, кўп афсонавий воҳеаларнинг шоҳиди бўлган 
экан. Биз дсвори емирилиб, ғорга ўхшаб қолган 
туйнуклардан ўтиб қоронғи подвалга кирдик. Кейин 
зах хоналардан, қандайдир тор йўлаклардан ўтиб, 
зинама-зина юриб, юқорига чиқдик.

Мен ҳамон тишимни тишимга қўйиб, Сало билан 
Ладиславнннг ёрдамида судралиб келялман. Охири 
юқоридаги қоронғи бир хонада тўхтадик. Оля оёгим- 
ни тахтакачлаб, маҳкам боғлаб ташлади.
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Ладислав атрофни куэатнш учун чердакка чициб 
кетдл.

Биа энди маслаҳатга ўтирган эдик, Ладислав чер- 
дакдан сакраб тушди.

— Немислар!— деди у.— Биз келган томондан 
келишяпти. Камида бир взвод бор!

Фурсатни бой берсак, бутун отрядни ҳалок цили- 
шимнэ мумкин эди.

— Дмитрий Михайлович!— дедим.— Отрядга ко- 
манднрлик қилишни сенга топшираман! Дарҳол каср- 
дан чиқиб, ўрмонга киришларинг керак!

Сало бир оёғимга, бир юэимга цараб:
— Шу ерда жанг қилсак, ҳандоқ бўларкин?— 

деди.
— Старшина Сало! Буйруқни бажар!— деб ба- 

Чирдим.— Сўнг, юрагим беихтиёр «шиғ» этиб, тес- 
кари бурилдим.— Хайр, омон бўлинглар, дўстлар!

Шу пайт Оля ёнимга келиб:
— Ўртоқ старший лейтенант!— деди. Мен шу ер- 

да қоламан!
Ялт этиб ^арадим. Оля, пастки лабини тишлаб, 

кўэимга тикилиб турар эди.
— Кичик лейтенант Куприянова! Буйруқни бажа- 

ринг!— дедим.
Оля рангидан кони қочиб:
— Агар отиб ташласангиэ ҳам кетмайман!— 

деди.
— Майли, ўртоқ старший лейтенант,— деди Са- 

ло.— Оля колсин!
— Буйрукни бажаринглар!
— Кетдик1— Сало эинадан пастга отиларкан, бир 

аум тўхтаб:— Ўрток старший лейтенант!— деди.— 
Нердакка чичиб олинглар. Чердакка!

Мен уларнинг оёк товушлари уэоклашгунча кутиб 
турдим. кейин секин Оляга қарадим.

— Уртоқ старший лейтенант! Ахир мен... ҳамши- 
раман-ку!— деди у.

— Хўп, бўлар иш бўлди. Қани, чердакка чиқ!
М«аг елкамни тутиб бердим. Оля елкамга миниб

чердакка чиқди-да, қўлини чўзди. Мен ҳам бир амал- 
лаб юқорига чиқиб елдим.

Эски-туски, латта-путта, пачоқ ЧУ^и, мис канДил. 
яна аллақандай лаш-лушлар билан тўлган чердак
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ярим қоронғи, агар шифтдаги туйнук беркитилса, 
мутлако зим-зиё бўлиши мумкин эди.

Мен энди шуни ўйлаб турган эдим, каердадир 
пастда, ўрмон томонда, автоматларнинг тариллаши 
эшитилди. «Наҳот немислар кўриб ҳолншган 
бўлса?*

Мен жон ҳолатда шифтдаги туйнукка тармашдим. 
Бир зумгина кўз олдимда баланд тоғлар намоён бўл- 
ди. Пастда, қасрнинг тагида, жилға окар, жилғанинг 
у томони калин арчазор эди. Йигирма чоғлиц немис 
автоматларини тариллатганларича арчазорга ҳараб 
чопиб борар, бианикилар кўринмас, чамаси, улар 
арчаэорга киришга улгуришган эди.

♦ Хайрнят-э!* Елкамдан тоғ қулагандай бўлиб туй- 
нукдан тушдим. Худди шу пайт, ластда, ҳасрнинг 
ичида нимадир портлаб, бўш хоналар ванғиллаб кет- 
ди. Кетма-кет автоматлар тариллади. Немисларнинг 
бўғиҳ, асабий овозлари эшитилди. Афтидан, тинтув 
бошланган эди.

— Туйнукни бекитиш керак. Ана уларни олиб 
бер, Оля!— мен бурчакда уюлиб етган аллаҳандай 
ромлару латта-путталарни кўрсатдим.

Туйнукни шулар билан беркитдик да, эим-аиё 
чердакнинг ўртасидаги мўри орҳасига ўтиб, писиб 
олдик. Бу ўртада пастда яна бир-икки марта нима- 
дир портлаб, эски қасрни титратиб юборди. Наздим- 
да, немислар ҳоронғи хоналарга киришдан олдин ҳар 
эҳтимолга қаршн граната отишмоҳда эди.

Сал ўтмай, зиналардаи кўтарилаётган гурс-гурс оёҳ 
товуши ва автоматларнинг тариллаши эшитилди... 
Мен ҳаммадан бурун бир нарсадан ҳадиксирардим: 
тинтув қилаётганларнинг итлари йўҳмикан?

Йўқ, акиллаган, ириллаган овоз эшитилмас эди. 
Автоматимни пастдаги туйнукка тўғрилаб, Оляга 
ҳарадим. У ҳам ҳўлида автомат, менга юзланди. Қо- 
ронгида унинг кўзлари жавдираб турарди. Мен: 
«ҳўрҳма, Оленька» деган маънода унинг елкасидан 
секин ҳучдим. У сал силжиб, пинжимга суҳилди-ю, 
чаккасига тушган майин сочлари билан юзимга суй- 
калди. Оля ҳеч нима демади, лекин унинг бу ҳара- 
катида ҳам ишонч, ҳам меҳр, ҳам «йўҳ, ҳўрҳаётга- 
ним йўҳ», деган бир ишора, айни аамонда аллаҳан- 
дай илтижо, умид бор эди...
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Пастда, боя биз тургав хонада пулемёт тариллаб, 
деворлардан ғишт парчалари кўчиб тушди. Кейин 
чердакка чиқадиган туйнукда каска кўринди. Каска 
кийган бош у ёц-бу ёққа қараб кўаини ўйнатди-да, 
цаттиқ сўкинди. Немис тилини Олядай мукаммал 
билмасам ҳам гапларига тушунардим.

— Шайтоннинг макони-ю бу!— деди каскя кийган 
немис.

— Гранатангни от!— деди пастдагиси.
— Гранатам ҳолмади. Сенда борми?
— Битта бор. Ҳоаир эапални тўғрилаб бераман,
Бир зум жимлик чўкди. Олянинг елкалари тит-

раб кетдими ё менга шундай туюлдими. Мен унинг 
ҳўлига ҳўлимни ^ўйдим, у ҳам яна боягидай сочлари 
билан чаккамга суйкалди...

Пастда нимадир тараҳлаб, мармар полга тушди.
— Падарига лаънат!— сўкинди немис.— Запалга 

бир бало бўлибди. Автомат билан тўрт томонга от- 
гину ҳўрҳмай чиҳавер!

Тариллаб отилган ўҳлар мўрига, шифтга, деворлар- 
га тегиб, чанг-тўэон кўтарилди, устимизга кўчиб туш- 
ган тош парчалари ёғилди.

Бошимиэни кўтармай писиб ётибмиз.
Автомат тариллаши тўхтаган заҳоти пастдан яна 

бояги овоэлар эшитилди.
— Энди мен елкамни тутиб тураман, сен чиҳ те- 

пага!
— Нега мен чиҳар эканман? Ўзинг чиҳавер!
— Навбат билан чиҳишнмиэ керак!
— Нима? Юрагинг пўкиллаяптими?
— Пўкилламаса чиҳиб кўр!
— Гапни чўзма! Ҳозир ҳўндоҳ билан думбангга 

битта тушираман, тўппа-тўғри жаҳаннамга кетасан! 
Қяни, чиц деяпман сенга!

Қаттиҳ сўкинган овоз эшитилди, кейин туйнукда 
яна бояги каскалик бош кўринди.

«Бош» шифтга ҳаратиб яна ўҳ уэди.
— Ким бор? Жонингда умидинг бўлса чиц бу 

ёцца!
Каскалик немис бир лаҳаа кутиб турди, сўнг, ҳеч 

бир садо чиҳмагач, секин тирмашиб кўтарнла бош- 
лади. Қоронғиликка кўэимиз ўргааган. Ҳамма нарса- 
ни кўриб ётибмиз. Солдат чердакка чиқиб ҳўрҳа-пи-
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са 1{аддини ростлади да, худди бир нимага цулоц 
солгандай цулоғини «динг» цилиб цотиб қолди. У кўп 
бўлса ўн тўвдизга чиққан, ходадай узун, оэғингина 
ўспирин эди! У тўсатдаи бошини кўтариб шифтга 
қаради, цараганда латта-путта орасидан қуйилиб 
турган бир ҳовуч нурни кўриб қолди шекилли, авто- 
матини силтаб, ром на ^андилларни учириб юборди. 
Чердак ёришиб кетди.

Солдат оёғи остига тушган қандилни шараҳлатиб 
тепиб, бир цадам олдинга юрди, юрди-ю... ўзига қа- 
ратилган иккнта автоматни кўриб, огзини очганча 
ҳотди-ҳолди.

Пастдан:
— Нима бало? Олтин-полтин топиб олдингми? 

Индамай колдинг?— деган овоз эшитилди.
Мен ўнг ҳўлимни автоматнинг тепкисига тутга- 

нимча, чап ҳўлимни лабимга босдим: «Жим!»
Солдат кўм-кўк кўзларини катта очиб, ҳамон сер- 

райиб турар эди.
— Нима бало, тирикмисан? Уликмисан?—қичҳир- 

ди пастдаги шериги.
Солдат чўчиб тушиб:
— А! Ҳа, ҳа,— деб ғудранди.
Мен «орҳангга қайт!» деб ишора цилдим.
Солдат «хўп» деган маънода бошини ирғади- 

да, тўсатдан узун сариқ тишларини кўрсатиб иш- 
шайди.

— Ҳей, жонинг борми, жавоб берсанг-чи?— деди 
пастдаги солдат.

— Бор! Бор! Бу ердан бир цоп олтин топиб ол- 
дим. Шерик бўламан десанг чиҳ1

Солдат шундай деди-да, секин орҳага тисарила 
бошлади.

Мен ҳўлимга гранатамни олиб, «агар ғинг десанг, 
отаман» деган маънода ишора ҳилдим. Солдат туй- 
нукдан оёғини тушириб пастга сакраркан «уҳдим» 
деб бош ирғадн-да, яна ишшайди. Бу сафар унинг 
тиржайиши менга қандайдир ғалати туюлди. «Бу 
аблаҳ бир балони бошламаса эди!»— дедим ичимда.

Йўҳ, бир лаҳзадан кейин икки солдат гунгур-гун- 
гур гаплашиб, пастга тушиб кетди. Мен Оляга ҳара- 
дим, у чуқур тин олди, худди цаттиҳ чарчаган одам- 
дай кўзини юмиб, бошини елкамга ҳўйди... Шу топда
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у менга худди бир нимадан цаттиқ цўрқцан ёш ҳиэ- 
чага ўхшаб кетди-ю, сочларини тузатиб, пешанасидан 
ўпдим...

*  *  *

Комбат гап шу ерга келганда ўрнидан туриб кет- 
ди...

Икки ҳафтадан кейин, бошҳа бир оғир вазиятда 
у менга коленкор жилдлик қалин дафтарини берди. 
Дафтарни варацлаб ўтирганимда шу мисраларга кў- 
зим тушди:

«Кеча дивизиядан ҳарбий прокуратура ходими 
келди. Чамамда, Ногаев бўлса керак, прокуратура 
ходими буни айтмади, устимдан махфий маълумот 
ёзибди. Гўё мен Оля билан эр-хотин бўлиб яшаган 
эмишману, энди ундан ҳутулиш учун жўрттага чоҳга 
итарган эмишман!..

Бу гапни ё аҳлидан озган жинни, ё одамгарчи- 
лигини тамом йўҳотган бир нокас ёзиши мумкин. 
Хўп, у номард-ку ёэибди, лекин бу мудҳиш туҳматга 
ишониш, ишонмаганда ҳам уни текшириб ўтиришнинг 
ўзи ҳаттиҳ ҳаҳорат ҳилар экан кишнни. Айни замон- 
да, бу чиркин гапларга алокаси бўлмаган бир ўй, 
бир фикр юрагимни эзади: чамамда, Олянинг кўнг- 
лида менга нисбатан аллаҳандай нозик бир туйғу 
бор эди. Оля буни яширишга ҳаракат ҳиларди. Чунки 
у жуда магрур ҳиэ эди. Лекнн баъэан беихтиёр бнл- 
дириб ҳўярди. Мен эсам... Йўҳ, мунофиҳ эмасман. 
Тўрт йил урушда мен кўрмаган бало ҳолмади, ҳамма 
нарсани кўрдим, ҳамма нарсага ўргандим, лекин 
Оля.. мен уни алдашни истамас эдим! Мен ҳвли ҳам 
бўлса уни алдамай, тўғри ҳилганимга нмоним комил. 
Лекин ким билсин, балки Олянинг дилида бу маъсум 
ҳис уйғонмаганда, у кўкламдаёҳ армиядан бўшаб 
кетармиди, бу ёҳларга келиб юрмасмиди? Келмага- 
нида бу фожиа ҳам рўй бермасмиди?.. Ҳар сафар 
хаёлимга шу фикр келса... юрагим зирҳираб кетади...»

у # «

Мен бунинг ҳаммасини бир-икки ҳафтадан кейин 
бошҳа бир оғир вазиятда, комбатнинг ҳалин дафта- 
рини ўкиганимда билдим. Прокурор келган кечаси эса
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Даврон ака бу гапларни айтмади. У факат десантда 
бошидан кечирган воқеаларни гапириб берди, холос. 
Шунга қарамасдан мен гап бўлакча бнр поклик, 
биадай ўртамиёна одамларнинг ақли бонар қилмай- 
диган мусаффо бир дўстлик, ҳамдард ҳпмжиҳатлик 
ҳақида бораётганини сеадим. Сездиму, комбатга саҳ- 
рода айтган гапларим эсимга тушиб, ўэимдан ранжиб 
кетдим...

Эрталаб иаоҳномани ёаиб, штаб бошлиғига топ- 
ширдим-да, Даврон аканинг юэигв қарашга уялиб, 
ротага кетдим.

* * *
Уйқу аралаш ҳулоғимга бетартиб отилган пуле- 

мёт ва автоматларнинг тариллаши эшитилгандай 
бўлди. «Яна тревогами? Жангми?» ўйладим мен, лекин 
киприк қоқишга чамам келмай, яна ухлаб қолдим.

Биз кечаси билан йўл юриб, тонг пайтида қан- 
дайдир тог ёнбағрига келиб ётган эдик. Бир ҳафтадан 
бери шу аҳвол — илгарилаб кетган танк ҳисмларидан 
узилиб қолмаслик учун кеча-ю кундуэ йўл юрамиа. 
Ҳатто, таслим бўлаётган душман гарнизонларини асир 
олишга ҳам фурсат йўқ, ҳар куни етмиш-саксон кило- 
метр йўл босамиз.

Сўнгги икки кеча-кундуа айниқса оғир бўлди, биз 
деярли ухламадик. Лекин бу отишмалар... йўқ, трево- 
гага ўхшамайди!

Мен базўр кўзимни очдим. Пулемёт, автоматлар 
ҳаердадир яқинда, биз қўнган жойдан пастроҳда та- 
риллар, ялтираб учувчи ўқлар осмонда кўк, қизғиш 
иэ қолдириб, қоронгиликка сингиб кетар, сўнг янги 
ўқлар кўкни ханжардай тилиб ўтар эди.

«Қанаҳа отишма бу? Наҳот?..»
Хаёлимга келган фикрдан юрагим ўйнаб, ўрнимдан 

турмоҳчи бўлдиму, ёнгинамда комбатнииг овозини 
эшитиб, қўағалмадим.

— Унга тегмай қўя ҳол, Вася, ухлайверсин!
— Наҳот рост бўлса, ўртоқ капитан?— деди Вася.
— Нега энди рост бўлмас экан, кўриб турибсан-ку, 

салют беришяпти!..
— Одам ишонгиси келмайди, ўртоқ капитан! Жу- 

Да теа тугаб қолди-да!
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Капитая кулди.
— Теа тугаснн деб, Гоби саҳроси-ю, Хинган тоғ- 

ларида шунча машацзат чекдик-да! Уаинг кўрдинг-ку, 
ҳанча танк, ҳанча артиллерия ўтиб келди!..

— Энди юртимизга қайтамиами, ўртоқ капитан?
— Қайтамиа, албатта.
Улар студебеккернинг орцасига ўтиб ёнбошлашди 

шекилли, овоэлари эшитилмай ҳолди. Мен бир ўйим, 
туриб ёнларига бормоцчи ҳам бўлдим, лекин дилимни 
чултаб олган аллақандай ёруғ туйгулардан аъзойи 
баданим яйраб, кўэимни юмдим... «Уруш тугади! Эн- 
ди элга — Қорасувга чайтамиз...*

Кўзим илиндимн, йўқми, билмадим, яна гангур- 
гунгур овозлардан уйғондим. Атроф ҳали цоронғи, 
осмондаги галдузлар чараҳлаб турар, лекин бояги 
отишмалар тўхтаган эди. Ёнгинамда гулхан ёнар, гул- 
хан тепасида, ҳўлларида кружка, капитан билан стар- 
шина Сало гаплашиб туришар эди.

— Майли, кўп куйинаверманг, ўртоҳ капитан, са- 
баби уруш!..

— Сабаби уруш!..—Комбат оғир хўрсинди.— Ил- 
гарироҳ бўлса ҳам майли эди! Уруш тугашига бир 
ҳафта ҳолганда-я!.. Шундай ҳиэни эҳтиёт ҳилолма- 
дик!..

— Қўйинг, ўртоҳ капитан. Сўнгги пушаймон, 
ўзингга душман, деган гап бор. Ишҳилиб, бу ёги 
тинчлик бўлсин. Ғалаба учун!

— Ғалаба учун...
Темир кружкаларнинг шаҳ-шаки, кейин чўлп- 

чўлп ўпишган овозлар эшитилди.
— Хўп, ўртоҳ капитан, дам олинг!— деди стар- 

шина.
— Сендан илтимос, Дмитрий Михайлович, уруш 

тугади, деб бепарволик ҳилишмасин. Соҳчилардан 
хабар олиб тур!..

Даврои ака старшнна узоҳлашиб кетгунча жойи- 
дан ҳимирламади, кейин гулханнинг ёнига ёнбошлаб, 
планшетдан таннш дафтарини олди.

«Борайми, бормайми?..» Олянинг вафотидан ке- 
йин комбат менга кандайдир меҳрнбон бўлиб ҳолган, 
у куни дардлатпганимиздан кейин эса, штабга ҳайта 
чаҳиртириб олган эди... Бирпас иккиланиб ётдиму 
секин ўрнимдан турдим.
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Тоғ яцин бўлгани учунми, тун жуда салқин, ро- 
та-рота, вэвод-взвод бўлиб, тепалик ёнбагрига жой- 
лашган солдатлар бир-бирларининг пинжига суцилиб 
ухлаб ётишар, фақат пастроқда яна бир жойда гул- 
хан ёнар, у ердан цўшиц айтган ширакайф овоэлар 
эшитилар эди.

Капитан ерга тўшалган чодир устида чордона 
қуриб, дафтарини варақлаб ўтирар, Вася эса, ғужа- 
нак бўлиб ухлаб ётар эди.

— Салом, ўртоц капитан! Ғалабалар билан таб- 
риклайман!

— Кел, ука!— капитан сурилиб, ёнидан жой бер- 
ди.— Мен сени маза цилнб ухлаб ётибсанми десам, 
вшитибсан-да!

— Ҳа, эшитдим, бироц тўгрисини айтсам, мен 
ҳам Васяга ўхшаб ҳеч ишонолмаяпман!..

— Ҳозир ишонмасанг, эрталаб ўйин кулги бош- 
ланганда ишонасан.

— Кейин... чиндан элга ҳайтамиэми, ўртоқ капи- 
тан?

— Албатта.
— Яна ўша йўлдан юрамиэми?
— Йўғ-э! Авваламбор, бир-икки кун шу ерда дам 

оламиэ, кейин боя кундуз кўринган ҳу ана у тоглар- 
дан ўтамиэ!— комбат кулди.— Цўрқма, энди Хинган 
тоғларидаги машаҳҳатлар ҳайтиб келмайди. Кунига 
кўп бўлса ўттиэ-ҳирҳ километр йўл юрамиа. Ҳамма- 
си бўлиб юэ эллик-икки юз километр масофа. Кейин 
темир йўлга чиҳамиа, поездга миниб, элга ҳайтамиа. 
У ёғи — Уэбекистон, Қорасув, Ҳорасувни соғиндинг- 
ми, ахир!

— Соғинмасдан-чи, ўртоҳ капитан1
— Мея ҳам соғипдим, ука, жуда соғиндим!
Юрагим ўйнаб, галати бўлиб кетдим.
— Уртоҳ капитан!— дедим.— Ҳу ўшанда, саҳро- 

да мен сиэдан бир нарсани сўрайман деб хафа ҳнлиб 
ҳўйган эдим. Кечирннг, ўртоҳ капитан!..

— Майли!— комбат мнйигида кулиб, гулханга 
тикилди.— Сен Ногаевга ўхшаб туҳмат ҳилиш ния- 
тинг йўҳ эди шекилли?..

— Айтмоҳчи, ўша гаплардан тинчиб кетдингизми?
— Ҳвёҳда? Биа, бировдан шикоят тушса бас, ғирт 

туҳмат экани кўриниб турса ҳам, текшир-текшир ҳи-
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либ, ҳамманинг асабини бузмасдан қўймаймиз!.. 
Майли, гап унда эмас!— деб комбат цўлини силта- 
ди!— Лекин ўша куни саҳрода мен ҳам сени ранжит- 
дим, чамаси? Чунки, десантдан чайтганимдан кейин 
уйдан хат ололмай ҳар хил хаёлларга бориб юрган 
эдим... Кисҳаси, сен хам мени кечир, ука1

— Кейин хат олдингиами, ахир?
— Олдим, ука, олдим. Саволинг ҳам эсимда ту- 

рибди!— Даврон ака ширакайф одамларга хос бир 
мулойимлик билан кулди.— Йўҳ, ука. Саломатни олиб 
ҳочган йигпт мен эмасман, ҳайтага уни олиб ҳочиб 
кетмоҳчи бўлган йигитлардан ҳутҳариб ҳолганман! 
<Цорасув*лик йигитлардан,— деди комбат.

— Йўғ-э!
— Нега ҳайрон бўласан? Ё Қорасувда киз олнб 

ҳочаднган юрагида ёли бор йигитлар йўҳми?
Кўэ олдимга гузардагн чойхонада бошларини ҳу- 

йн солиб ўтирган йигитлар, кўз ёшлари соҳолига том- 
чилаб сўкиниб гапираётган кекса тегирмончи келди.

— Э-э, айтаверсам гап кўп,— деди Даврон ака.— 
Саломат билан танишишимизга камок сабаб бўлган, 
ука.

— Қамоҳ?
— Шундай...— деди капитан.— Саломат учун ҳа- 

моҳҳа ҳам тушганмиз, ука. Ё ҳамҳишлоҳларингдан 
Саломатни тортиб олиш осон бўлган дейсанми?— 
Гулхан шуъласида унинг кўэлари шўх чаҳнади.

— Қиттай-ҳиттай отамизми?— деди у тўсатдан.— 
Жиндак спирт бор.

Мен солдат бўлиб ҳам спиртни оғзимга олмаган 
эдим. Лекин... биз ахир она юртимиэдан шундай 
олисда, бошҳа эл, бошҳа осмон тагида Қорасувнинг 
энг суюкли ҳизи тўғрисида гаплашиб ётар эдик. Ич- 
масдан бўлармиди?

— Майли, ўртоҳ капитан!— дедим таваккал ҳилиб.

V  ¥  #

— Ёшинг нечада, Мансурбек?
— Ун саккизда, ўртоҳ капитан.
— Унда бошингга ҳали ишҳ-муҳаббат савдоси туш- 

мабди!— ҳазиллашди комбат.— Ё Арслоншер айтган 
гўзал маъшуҳалардан борми?
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— Йўғ-э, ўрточ капитан.
— Хуллас калом, у маҳалда камина энднгина 

институтни битириб, ёшлар гаэетасига ишга борган- 
ман. Маданият бўлимида адабий ходим бўлиб ишлай- 
ман. Бутун шаҳарни кезиб, ўн беш сатр хабар топ- 
саму бу хабар саҳифага чиҳса... ёстиҳдай роман ёзган 
адибдай гердайиб юраман. Бир кун ҳаваскор мух- 
бирчалардан бири хабар топиб келди: «Қизлар би- 
лим юртининг талабалари «Майсаранинг иши»нн 
саҳналаштирган эмиш. Жуда боплашган эмиш. Ай- 
ниҳса, Майсара ролида чиҳҳан Саломатхон Саидка- 
римова деган ҳиз қийиб ташлаган эмиш!..*

Саломатхоннинг исмини эшитиб, юракларим та- 
ка-пука бўлиб кетди. Сабаби — бу гапдан бир ҳафта 
олдин Саломатхон редакцияга уч-тўртта шеър кўта- 
риб келиб... нима десам бўлади?..— Даврон ака кўз- 
ларини юмиб, жилмайиб ҳўйди.— Хуллас, шеър кў- 
тариб келиб, каминанинг юрагига чўғ ташлаб кетган 
эди!.. Нега куласан?

— Йўҳ, ўзим....
— Бошингга тушмаган-да, куласан! Бошингга 

тушсин биласан... Ўша куни премьера экан, билим 
юртининг кичкинагина залига одам сиғмайди. Бир 
томонда ўҳитувчилар, бир томонда кечагина паран- 
жидан чиҳҳан ёш жувонлару, студент ҳиэлар гулдай 
очилиб, яшнаб ўтиришибди. Ҳамма нарса тайёр, 
фаҳат... бош ҳаҳрамон, яъни Саломат йўҳ! Спектакль 
соат олтида бошланиши керак экан, соат етти 
бўлди ҳамки, Саломатдан дарак бўлмади. Секин саҳ- 
нанинг орҳасига ўтдим. Қарасам, ҳамма безовта, 
шивир-шивир гап. Режиссёрдан сўрасам, ҳишлоҳ хў- 
жалик техникумида ўҳийдиган уч-тўртта ҳамҳишлоҳ- 
лари бор эди, улар Саломатхоннинг спектаклда ҳат- 
нашишига ҳарши эди, ўшалар бир ишкал чиҳармаган- 
микан, деб ҳолди. Маслаҳат билан бир-икки киши 
Саломат турадиган уйга бориб келадиган бўлдн. Мен 
ҳам ҳўшилдим.

Саломат ҳорасувлик дугоналари билан Шайхан- 
таҳурнинг орҳасидаги тор кўчалардан бирида турар 
экан. Борсак, уйда ҳеч ким йўҳ, уй бекасининг гапн- 
га ҳараганда, эрталаб чиқиб кетганича ҳайтиб келма- 
ган... Балки техникумга боргандир, деган умидда 
орҳага ҳайтдик. Йўҳ, бормабди. Спектакль бекор ҳили-
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ниб, одамлар тарқаб кетибди. Режиссёр қишлоц хўжа- 
лик техникумига кетдн. Мен вокзал томонда, «Тези- 
ково бозори» деган жойда турардим. Кўнглим хит бў- 
либ, «Пиён бозори» деган жойгача яёв бордим. Бекатда 
одам кўп эди. Мен яна пиёда кетмоқчи бўлиб турган 
адим, келиб тўхтвган трамвайда... Саломат кўринган- 
дай бўлди. Жон-жаҳд билан тармашиб трамвайга чиҳ- 
дим. Қарасам... чиндан ҳам Саломат! Эгнида оддий 
чит кўйлак, ҳўлида кичикроҳ чамадон, деразадан таш- 
ҳарига ҳараб турибди. Атрофини эса... олифталарча 
кийинған уч-тўрт йигит ҳуршаб олган.

Одамларнинг орасидан ўтиб, яҳинроҳ бордим.
— Яхшимисиз, Саломатхон!— дедим.
Саломат ялт этиб ҳаради, мени таниб, ғалати бў- 

либ кетди...
— Нега спектаклга бормадингиз? Сизга нима бўл- 

ди, Саломатхон?— деб ёнига ўтмоҳчи эдим, Саломат- 
нинг олдида турган новча ҳора йигит... Танимайсан- 
ми? Оғзида тилла тиши ҳам бор?

Кўз олдимга яна ўша чойхонада хомуш ўтирган 
олифта йигитлар келди. Уларнинг орасида новча 
ҳора йигит йўҳ эди шекилли.

— Билмаднм...— дедим.
— Сен у пайтда ёш бўлсанг керак!— деди ком- 

бат.— Лекин ҳорасувлик йигит. Иеми Ҳошим. Ҳошим 
Холматов. Ҳисҳаси, ўша йигит йўлимни тўсиб:

— Менга ҳара, акаси!— деди шивирлаб,— Сало- 
матхонда нима ишинг бор? Қяни, жонингда ҳасдинг 
бўлмаса... туёғингни шиҳиллатиб ҳол, акаси!

Қарасам, ёнидаги шериклари ҳам ўдағайлаб, пайт 
пойлаб туришибди.

Саломат кўз ёшини ҳулт этиб ютиб: «Булар ёмон, 
сиэ аралашмай ҳўя ҳолинг!» дегаи маънода ишора 
ҳилди.

У маҳалда юзи очиҳ, кўҳлик ҳизлар шаҳарларда 
ҳам оз учрарди, Ҳамманинг кўаи Саломатда, ҳамма 
унга нисбатан бир ёмонлик бўлаётганши сезиб туриб- 
ди, лекин бутун трамвайда жонимизга ора кирадиган 
бир одам йўҳ!..

Уэимни четроҳҳа олиб, кутиб турибман. Трамвай 
вокзал олдидаги майдонга яҳинлашганда бояги ҳора 
йигит, Саломвтнинг ҳўлидан чамадонини олиб, боши 
билйн «туш!» деб буюрди.
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Саломат кўэлари жавдираб менга бир 1{араб 1(ўй- 
ди, кейин яна боягидай қулт этиб ютиниб, трамвай- 
дан туша бошлади. Саломатдан кейин тилла тпшли 
ҳора йигит, ундан кейин ёнидаги шериклари тушишди.

Саломатни зўравонлик билан олиб кетишаётгани 
аниц эди. Нима қилиш керак? Арэ қиладиган мшш- 
ционер ҳам кўринмайди. Кетларидан сакраб тушдим.

— Саломатхон, тўхтанг1— дедим.— Бир оғиэ га- 
пим бор.

Кора йигит, қалтиро{{ босиб олдимга келди.
— Сен кимсан ўзинг? Хўш, нима гапинг бор? Айт!
— Ҳозир айтаман, нима гапим борлигини!— де- 

дим.— Саломатхон! Ўртоц Саидкаримова!
Шундан кейин нима бўлганини билмайман. Ҳошим 

Холматов цулочкашлаб жағимга битта туширди 
шскиллн, цула^рларим шанғиллаб, чалцанча йшр^лдим. 
Лекин бахтимга ёмон тушмаган эканман, ўэимни ўнг- 
лаб, цорнига тепганимни биламан, бир маҳал ҳушим- 
ни йиғиб карасам... Ҳалиги йигит трамвайнинг иэида 
сулайиб ётибди, кўзлари юмуҳ, оғэидан лахта-лахта 
ҳон оҳяпти! Атрофимда тумонат одам! Икки милицио- 
нер икки ҳўлимдан маҳкам ушлаб олган. Саломат 
йиғлаб турибди. Лекин унинг гапига ҳулоҳ соладиган 
одам йўҳ, ҳамма ҳон ҳусиб ётган йигит билан овора. 
Ҳаш-паш дегунча чинҳириб иккита машина етиб кел- 
ди. Биттасига ҳушидан кетган ҳора йигитни солиб, 
касалхонага жўнатишди, биттасига каминани тиҳишиб, 
милицияга олиб кетишди... Ҳамоҳҳа тушишимиз ана 
шунаҳа бўлган, ука.

— Нега сизни ҳамашади? Ҳаҳиҳат ҳилишмадими?
— Ҳаҳиҳат...— комбат гулханга шох-шабба таш- 

лаб, истеҳэоли кулимсиради.— Ҳаҳиҳат ҳилиш осон 
бўлса унинг ҳадри бўлмас зди, ука... Биринчидан, 
Ҳошим полвон ҳулаганда бошининг ҳатиғи чиҳиб кет- 
ган аканми, билмадим, касалхонада нкки ой ётиб, ўр- 
нидан аўрға турди. Иккинчидан, биринчи кунданоҳ 
терговчи билан айтишиб ҳолдигу, иш чаппасига ай- 
ландн.

Хаёлимдан: «Тунов кунгидай бўлибди-да!»—деган 
фикр ўтди-ю, индамадим.

— Лекин, ҳаёт ҳизиҳ нарса экан!— Даврон ака. 
гулханга ўйчан тикилиб яна жилмайди.— Шу ҳамоҳ: 
сабаб бўлмаганда еҳтимол Саломат билан ҳам топипь

www.ziyouz.com kutubxonasi



мас эдик! Ҳали-ҳали эсимдан чиқмайди. Ҳамоцқа 
тушганимнинг учинчи ё тўртинчи куни иккимиэ тер- 
говчининг хонасида учрашдик. Саломат мени кўриб, 
йиғлаб юборди. «Мени деб бошингиз балога қолди, 
кечиринг, акажон!» дейди. Мен уни тпнчитмоқчи бўла- 
ман, у бўлса ҳадеб бир гапни такрорлайди: «Мени деб 
азият чекяпсиэ, кечиринг, акажон!» деб йиғлайди.

Ростини айтсам, чеккан ҳамма изтиробларим ҳам 
бир бўлди-ю, Саломатнинг шу гаплари бир бўлди!.. 
Бахтга ҳарши, терговчи ёш бўлса ҳам сочлари тўки- 
либ, тепакал бўлиб колган, тирноҳларигача заҳар бир 
одам экан, бечорани жеркиб ташлади. Саломатни кў- 
риб, ичи ҳоралиги тутиб кетдими, билмадим, нуҳул 
бемаза саволлар беради, аблаҳ! Ҳаёҳдаги нфлос нар- 
саларга шама килади, кишининг нафсониятига тега- 
диган тагдор гаплар гапиради. Саломат бечора кўзла- 
рини ҳаёҳҳа яширишни билмайди. Ҳарасам, аблаҳ 
тепакал ҳаддидан ошиб кетяпти! Меники ҳам тутнб 
кетди:

— Бу тагдор гапларингиэ билан нима демо^чи- 
сиз?— дедим.— Нимага шама чиляпсиз ўзи? Амалин- 
гизни суиистеъмол ҳилишга ким ҳуҳуҳ берди сизга?

Гапнинг ҳисҳаси, бирпасда чарс-чурс уришдик- 
ҳолдик. Терговчи чаёндай кўкариб, тугмачасиии 
босди. Дарҳол милиционер кириб, каминани яна ўша 
«роҳатижон» жойга олиб кетди. Саломат кўзида ёш, 
терговчининг олдида ҳолди...

Комбат бошини цашиб, хўрсиниб кўйди.
— Уришмагин арбоб билан, арбоб урар ҳар боб 

билан дегандек, терговчи билан уришаман деб, чин- 
дан ҳам балога ҳолдим. Сен ёшсан, ука, билмайсан. У 
пайтларда баъап нопок одамлар пашшадан фил ясаб, 
обрў орттиришарди. Қарасам, тепакал ҳам камнна- 
га сиёсий айб таҳишдан тоймайдиган!.. Дам олиш 
куни эди. Бир ўзим бир хонада ннма кнлишимни бил- 
май, бошим котиб ётган эдим, бир маҳал дастурхонга 
ўралган бир товоҳ ош кирди. Ошнинг устнга катта 
патир босилган!..

Қариндош-уруғлар Фарғонада. Ёр-дўстлар ҳам ўз- 
ларинп четга оладиган оғир пайтлар. Давр ўэи шуна- 
ҳа. Кимдан бўлиши мумкин бу передача? Ҳайрон 
бўлиб патнрни ушатдим, ушатсам... нчидан икки эн- 
лик хат чнҳди! Саломатхоннинг хати!.. Бошида яна
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ўша гаплар: «Мен деб бошингиз балога колди, ке* 
чиринг, акажон!..» Охирида: «Терговчининг нияти 
ёмон, нима қилай, каерга борай, кимга арз қилай?» — 
деб маслаҳат сўрабди.

Хайрият, чўнтагимда каламнинг синиғи қолган 
экан: «Билим юртининг парткомига киринг, редак- 
цияга ўтиб, бўлган воқеани окизмай-томизмай, муҳар- 
рирга гапириб беринг», деб икки энлик хат ёзиб, дас- 
турхоннинг учига тугиб чикардим.

Бу ўртада «Уруш бошланганмиш, Гитлер Ватани» 
мизнинг чегараснни бузиб кирганмиш», деган миш* 
мишлар тарқалди. Мен ўша куниёҳ кўнгиллилар са- 
фида урушга юборинглар, деб ариэа бердим. Лекин 
терговчи мени ашаддий душманга чиқарган шекилли, 
аризам жавобсиз ҳолди.

Бир ҳафтадан кейин яна передача келди. Яна бир 
товоҳ ош, ошнинг ёнида иккитагина олма-ю, ўртаси- 
дан тенг бўлинган ёғлиқ патир!

«Наҳот Саломатнинг хатини топиб олишган бўл- 
са?»— ошга қарагим ҳам келмай, олмани олиб ҳид- 
лаб кўрдим. Олма жуда хушбўй эди, ўэи ҳам оппоқ, 
пиёладай келарди. Кейин билсам, бу Қорасувдан кел- 
ган олма экан. Уни «дастор олма» дейишар экан. 
Шунақами ахир?

— Худди шундақа, ўртоқ комбат!— дедим. Бнр 
зумгина кўа олдимга илиқ ёз оқшомида даштда кета- 
ётган арава келди, зсимга райҳон ҳиди уриб қолган 
Саломатхоннинг дастор олмаси тушди, қулоқларим 
остида қизларнинг шўх кулгиси янграгандай бўлди...

— Иккинчи олманинг узун банди бор эди,— деди 
комбат.— Шу бандидан ушлаб, ҳидлаб кўрмоқчи 
эдим, узилди-ю, олманинг кавагига қистирилган қоғоз- 
нинг учи кўринди. Саломатнинг хати! «Айтганларин- 
гизни қилдим, билим юртининг парткомига ҳам, му- 
ҳаррирингизга хам учрашдим, улар ҳаракат қиламиз, 
деб ваъда беришди. Лекин барибир, эрта-индин ўртоқ 
Охунбобоевнинг олдига чиқмоқчиман...» деб ёэибди.

Комбат: «Қалай!» деган маънода менга бир қараб 
қўйди.

— Саломат сўаининг устидан чиқди,— деди у.— 
Лекин унинг Охунбобоевга учраши жуда қиэиқ бўлиб- 
ди. Қамоқдан чиқканимдан кейин Саломат кула-кула 
гапириб берди: «Бир борибди — қўйишмабди. Икки
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борибди — қўйишмабди. Аризангиз бўлса секрстарнат- 
га ташлаб кетинг, дейишармиш. Учннчи борганида 
бундоц қараса... юаи очиқ хотинлар киролмас эмишу, 
паранжилик хотинлар кириб кетармиш...

Улар Охунбобоеанинг йўлини пойлаб туришармишу, 
Ота кўриниши билаи, унинг олдига дод солишиб, 
йиғлаб боришармиш... Шундан кейин ота ўзи уларни 
олиб кириб кетармиш... Тўртинчи куни Саломат ҳам 
уй бекасининг паранжисини ёпиниб борибдн. Тонг от- 
масдан бориб, Отанинг йўлини пойлаб турибди. Бир 
маҳал Отанинг машииаси кўринибди. Саломат ҳам ке- 
чаги паранжилик хотинларга ўхшаб, дод солиб йиғлаб 
борган экан, Ота: «Йиғламанг, ҳизим, йиғламанг», деб 
ўзи бошлаб олиб кнриб кетибди. Киргандан кейин Ота, 
албатта, «ким бўласиз, қаердан келдингиз», деб сурнш- 
тирибдилар... Саломат билим юртида ўҳишини айт- 
ган экан, «билим юртида ўҳисангиз нега паранжи 
ёпинасиз», деб ҳайрон бўлибдилар.

Саломат паранжн воҳеасини гапириб бериб, юзп- 
дан чимматини олибди. Ота ҳотиб-ҳотиб кулибдилару 
дарҳол республика прокурорига телефон қилибди- 
лар...

Шу телефон сабаб бўлдими, билмадим, ишҳилиб, 
бир-икки кундан кейин ишим бошҳа терговчига ўтиб, 
тезлашиб кетди. Хуллас калом, салкам ҳирк кун де- 
ганда камина ёруҳҳа чиҳиб, офтоб кўрди... Мен ос.мон- 
даги офтобни айтаётганим йўқ,— кулди капитан.— 
Ердаги офтобни айтяпман... Қамокхонанинг кийим- 
ларини топшириб ўз кийимларимни кийиб, ҳужжат- 
ларимии олиб, дарвозадан чицсам, кўчада, ҳўлида гул- 
даота, Саломат кутиб турибди! Кулмоҳчи бўлади-ю, 
кўз ёшларики тиёлмайди!

Ростини айтсам, ука, уни кўрдиму, ҳирқ кун чек- 
кси азобларим ҳам эсимдан чиқиб кетди... Эртасигаёқ 
уч-тўртта ёр-биродарларни тўплаб, кичкина тўй қилиб 
бердик...

Комбат мийиғида кулимсираб, хаёлга толди. Мен 
унинг аллақандай мулойимлашиб қолган чеҳрасига 
тикилиб ётар, лекин хаёлим олис-олисларда, Саломат- 
хонда эди!..

Ҳа, мен яиглишмаган эдим! Комбат айтган Сало- 
кат худди мен таниган, мен билган Саломатхоннинг 
ўзгинаси эди!
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— Бир ҳафтадан кейин урушга кетадиган бўл- 
дим,— деди комбат.— Маслаҳат бнлан урушдан қайт- 
гуннмча Саломат ҳишлокда, ойимларнннг олдида ту- 
радиган бўлдн. Июлнинг охири. Ватанимиа хавф 
остида турган кунлар. Қарасувга бориб, тўй-томоша 
килиб беришга фурсат йўц эди... Қишлоқда бор йўғи 
уч-тўрт кун турдим, Саломатни мактабга ишга жой- 
лаштнриб, урушга кетдим...

— Шундан кейин кўришмагандирсизлар-да?
— Йўқ, кўришдик,— деди комбат.— Яна бир мар- 

та кўришдик.— Даврон ака оғир хўрсиииб олди. 
Унинг чеҳрасидаги мулойимлик таниш шиддатли 
ифода билан алмашди.

— Ноябрнинг охири эди. Биэ, Семипалатинскда 
уч ойлик взвод командирлари курсини тамомлаган 
ёш лейтенантлар, бир эшелон бўлиб, фронтга жўнай- 
диган бўлдик. Семипалатинскдан кетишимиздан икки 
кун олдин, фронтга жўнашимиэ аннқ бўлгач, Саломат- 
га телеграмма юбориб, Арис деган станцияга келиб 
туришини илтимос қилдим. Кейинчалик бу теле- 
граммам учун ўзимга айтмаган гапим, сўкмаган 
сўкишим қолмади, ука. Нега шундай қилганимни 
ҳали ҳам билмайман, тўғрироғи, билишга биламану, 
бунинг оқибати нима бўлишини, оғир уруш йили ёш 
бир жувонни Фаргонадан Арисга чақириш аҳмоқона 
бир нарса эканини ўйламабман!.. Эшелонимиз Арис- 
га кечқурун, қош қорайиб қолганда кириб борди. 
Қизил вагоннинг очиқ эшигида кўэим тўрт бўлиб 
аланглаб турибман. Перронда одам оэ, солдатлар би- 
лан милицнонерларгина кўринади. Саломат бплан 
ойимларни вагонимиз вокэал рўпарасига яқиилаш- 
ганидагина кўрдим. Улар почта ёнида йўлни тўсиб 
турган милиционерлар билан олишишмоқда эди! 
Кейин, хат ёзишича, Саломат ҳам меян худди шу 
пайт кўрган экан. Мен ўзимни вагондан отдим, мени 
кўриб Саломат ҳам олдинга талпинди... Ойимнинг йў- 
лини милиционерлар тўсиб қолишди. Саломат бўлса, 
уларнинг қуршовидан чиқиб, эшелонга қараб югурди. 
Қўлида тугун, сочлари тўзгиган Саломат қоқиниб- 
суриниб келиб, ўзини қучогимга отди... У ёқда дод 
Солиб милиционерлар билан олншаётган онам, бу ёқ- 
Да беҳуш бўйнимга осилиб қолган Саломат!
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Катштан кўаини томиЙ, бошпнп чайкади-да, яна 
хўрсинди:

— Ҳа, эсимгн тушса ҳануз ўзимни сўкаман, ука... 
Саломатни сал тинчитгандай бўлиб, энди ойимларга 
ҳараб югурган эдим, тўсатдан вагонлар шарак-шурук 
килиб, эшелон юриб кетди. Уруш вақтида эшелокдан 
колишнинг оҳибати нима бўлишини бнласан!.. Перрон- 
нинг ўртасида қотиб қолдим. Эшелон чўзгалганини 
кўрган Саломат бўлса, ўэини яна менга отди... Унинг 
кўз ешларини артиб, ялинаман «хайр, омон бўлинг, 
эшелондан ҳолиб кетмай», деб ёлвораман. Қани кўйиб 
юборса!.. Сўнгги вагон яҳинлашиб келяпти... Жон ҳо- 
латда Салсматнинг қўлларини ^айириб ҳучоғидаи 
чиқдиму, эшелонга ҳараб югурдим. Хайрият, вагонда- 
ги йигитлар куаатиб туришган экан, қўлларини чўзиб, 
кўтариб олишди... Вагонга чиққанда кўриб қолдим: 
Саломат перронда йиқилиб ётарди. Милиционерлар- 
нинг даврасини ёриб ўтган ойимлар эса, икки кўэлари 
эшелонда, яланг бош, уни қучо^лаб ўтирардилар.

Комбат афтини буриштириб, бошини чайҳади.
— Тавба! Нега шундай ҳилдим — ҳалиям ту- 

шунолмайман!
Капитаннинг ҳолати менга аён эди. Чунки мен 

ҳам бирор ножўя иш ҳилиб цўйсам, анчагача ҳийна- 
либ юрардим. Лекин тўрт йилгача буни эслаб ҳийна- 
лиш!..

— Кейин-чи?— дедим гапни буриш учун.— Кейин 
нима бўлди, ўрточ капитан?

— Кейин... Кейин фронт. Госпитал. Яна фронт... 
Сўнгги икки йил десант ҳисмларида бўлдим. Десант 
жуда оғир нарса. Не-не йигитлар ҳалок бўлиб кетиш- 
ди. Мен бўлсам, жоним савил эканми, билмадим, 
ҳалиям юрибман!— Капитан гўё тирик ҳолганига 
таажжубланаётгандай бошини сарак-сарак ҳилди.— 
Охирги марта бултур кузда Карпат тоғларига десант 
тушдик. Чех ва словак партизанларига ҳўшилиб, душ- 
ман билан салкам ўн ой олишдик. Бу — бутун бир 
достон, ука... Бир кун гапириб бераман... Ўз ҳўшинлари- 
мизга шу йил майда, Прага оэод ҳилингандан нейин 
кўшилдик... Дарҳол уйга телеграмма бердим, хат ез- 
дим. Бир ой деганда уйдан хат олдим... Саломат ўғил- 
чамни олиб ўэ юртига, ^.орасувга кетиб қолган экан. 
Қишлоҳда майда-чуйда гаплар... Ўша куниёқ Кора-
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сувга ҳам хат ёздим; Лекин сал ўтмай бу ёққа қараб 
жўнадик.

— Боя хат олдим дедингиз-ку?
— Ҳа, олдим. Уша... Сен пулемётингни йўқотиб 

қўйган куни олдим,— деди капитан кулиб.— Гап хат- 
да эмас, албатта. Ойлаб хат олмаганимда ҳам хаёлим- 
га ёмон фикр келган эмас. Бу ерда бошка бнр гап бор, 
ука!

Йўлдан тараклаб бўш машина ўтди. Машина паст- 
да, гулхан атрофида ашула айтиб ўтирган солдатлар- 
нинг ёнида тўхтади.

Даврон ана цаддини ростлаб ўтирди. Гулхан шуъла- 
сида унинг мисдай ҳизарган чеҳрясида, қисилган кўз- 
ларида аллаҳандай ички туғён, йўҳ, совуҳ бир ғаааб 
акс этди.

— Сен ёшсан,— деди у.— Биз урушда юрганимиз- 
да, фронт орҳасида... кўп нопок ишлар килган ифлос- 
лар ҳам бўлган. Хотин-қизларимиз кеча-ю кундуз 
фронт учун тер тўкиб ишлашганида халҳ мулкини 
шамолга сонуриб, кўҳлик ҳиз-келинчакларни йўлдан 
уриб, айш-ишрат ҳилган аблаҳлар ҳам бўлган. Менга 
кўп солдатлар йиглаб гапириб берпшган. Бунаҳа 
номардлар менинг ҳишлағимда ҳам бўлган... Баъаан 
шуларни ўйлаб хит бўлиб кетардим. Сен ёшсан, кўп 
нарсани билмайсан!..

Ҳаяжондан юзимга кон тепиб:
— Йўҳ, ўртоҳ капитан,— дедим.— Еш бўлсам 

ҳам биламан. Сиз айтган номардлар Қорасувда ҳам 
бор!..

— Шунаҳами?— деди капитан кўэлари ҳисилиб.— 
Биэ фронтда юрганимнзда ҳасам нчардик. Элга эсон- 
омон ҳайтсак, ҳаммадан бурун шунаҳа номардлар би- 
лан олишамиа, деб қасам ичардик!.. Демак, Қорасув- 
га қайтсак, бирга курашар эканмиз-да, ука. Сен ҳам 
мана, фронтовик бўлдинг-ку!

Комбат кулимсираб менга қаради. У яна бир нимл 
демоқчи эди, лекин шу пайт студебеккернинг орқаси- 
дан старший лейтенант Харитонов чиқиб келди. Гим- 
настёркасининг кўкраги чапаниларча очилган, кўз- 
лари мастона суаилган.

— Ўртоқ капитан!— Харитонов оёқларини кериб 
гулхан ёнида тўхтади.— Нима бўляпти ўзи? Нега биэ- 
дан яширасиз?
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— Нимани яширибман7— Комбат шахт билан 
ўрнидан турди.

— Ҳоаир биттаси келди,— деди Харитонов.— Юма- 
лоқ, хомсемиз одам. Ҳарбий прокуратуридан эмиш. 
Сиэни сўраяпти.

— Қани?
— Утирибди ўша ерда!— Харитонов пастдаги гул- 

хан томонга ишора қилди.— Жиндай қуйиб бердик. 
Ғалаба-ку, ахир, ич, дедик. Лекин... Сизни ғалаба 
куни терговчи қидирадигаи нима гуноҳ ҳилдингиэ? 
Нега биэдан яширасиэ. Агар туҳмат ^илишса... Қўйиб 
беринг, мен ўэим уни...

— Нима?—Комбатнинг овози газаб билан янгра- 
ди.1— Нима деб алжираяпсан? Анархияга йўл қўй- 
моҳчимисан? Ёқангни ил! Кимнинг олдида турибсан?

—Кечирасиз, ўртоқ капитан...
Комбат гимнастёркасини тўғрилаб, ер остидан 

менга царади-ю, тўсатдан ёмон бир нарса эсига туш- 
гандай, афтини буриштирди.

— Кайф устида тоэа алжирадим шекилли? Бема- 
аа нарса-да, шу ичкилик!

— Нега ундай дейсиз, ўртоц капитан? Қайтага... 
Агар керак бўлса мен ҳам борай...

— Кераги йўҳ1 Қани, юр, Саша, борайлик,— деди 
комбат тўсатдан ҳандайдир илиҳ бир меҳр билан. У 
цовоғини солиб турган Харитоновни ҳўлтиклаб олди- 
да, пастга тушиб кетди.

Кўнглим бир хил бўлиб ўрнимдан турдим.
Тонг отган, ҳавони қопляган ҳарир туман орасидан 

олисдаги тоғлар элас-элас кўринар эди...
Мана, Маньчжурия бўйлаб чекинаётган Квантун 

армияси ҳисмларини ҳувиб кетаётганимизга ўн кун- 
даи ошди, ўн кундан бери шу манзара. Атрофда дўл- 
пидай бўш жой йўҳ, ҳамма ёҳ кўм-кўк экинзор, та- 
риқзор, гаолянэор... Ҳатто қир ён бағирлари ҳам зина- 
вина цилиниб, экинзорга айлантирилган, фаҳат ҳар 
жой-ҳар жойда ўн ўн беш уйдвн иборат кичик-кичик 
ҳишлоҳлар учрайди. Томлари цамиш билан ёпилиб, 
устидан лоЙ босилган бу уйлар, четан деворларига 
ҳовоҳ ўрмалаган ҳовлилар водийлардаги ўэ ҳишлоҳ- 
ларимиэни эслатади-ю, ҳар сафар кўнглим бир хил 
бўлиб кетади... Мана, бу ерда ҳам ўнг томондаги те- 
паликда кичик бир ҳишлоҳ кўриниб турибди. Қншлоч-
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нинг орқасида қабрнстон бўлса керак, кичикроқ ибо- 
датхона кўзга чалинади. Ҳавони қоолаган қарир ту- 
ман орасида ибодатхона ҳам, қишлоқ ҳам тоғларга 
туташиб кетганга ўхшайди...

«Шу тоғлардан ўтеак бас, у ёғи темир йўл, она 
юрт, Қорасув!..

!Қулоғимни динг қилиб, гулхан томонга тикилдим. 
У ердаги ғяла-ғовур босилган, ҳамма ёқ жимжит эди.

«Ростдан ҳам, нима бўляпти ўзи? Наҳот бир иғво- 
гарнинг бемаъни гапларига ишониб, комбатдай 
одамга осилишса? Ё ўртада мен билмаган сир-синоат 
бормикан?..»

Хаёлимни нотннч ўйлар чулғаб олди. Мени ҳам 
чақиришар, деган умидда жойимга ўтириб кута бош- 
ладим.

*  *  *

Тоиг отар-отмас ўйин-кулги, хурсандчилик бошла- 
ниб кетди. Ҳамма бир-бирини ғалаба билан табрик- 
лар, қучоқлашиб ўпишар, топганлар темир кружка- 
ларни шақ-шақ уриштириб, қиттай-қиттай нчишар, 
ёшлар рақсга тушар, кексароқ солдатлар эса, 
қўяоқаорнннг четига ёнбошлаб, суҳбатлашишар эди.

Мен ҳам хнёл ёэилиб келиш ннятида ўэ ротамга 
бориб, энди даврага қўшилган эдим, комбат чақир- 
тириб қолдн.

Даврон ака, қўлида бир-икки варақ қоғоа, чодир- 
нинг олдида у ёқдан-бу ёққа ўйчан одимлаб юрарди. 
Мсни кўриб, юришдан тўхтади, уйқусизликдан 
киртайиб қолган кўзларини олисларга тикиб:

— Ғалаба куни ҳам тинч қўймадим-а,— деди.
— Ҳечқиси йўқ...
Комбат мийиғида кулиб қўйди.
— Битта муҳаббатнома ёаишга тўғри келди. Шуни 

кўчириб берсанг, ука. Хатимни ўқий оласанми?— де- 
Ди у, қўлидаги қоғозларни узатиб.

Хат ўчирилавериб, жуда чаплашиб кетган эди.
— Билмадим...
— Бўлмаса қоғоз-қаламингни ол! — деди комбат. 

— Уэим айтиб тураман, сен ёзасан!
Чодирга кирдик. Мен ўртага кўчма столяи қўйиб, 

Қоғоз қаламимни олдим.
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Комбат қўлларини орчасига килтанича хаёлга чў- 
миб турар, гўё мени эсидан чиқариб юборган эди.

— Ўртоц капитан...
— А?..— комбат бошини кўтарди.— Тайёрми- 

сан? Ёз! Лекин шошмай, чиройли ҳилиб ёэ... «Бнр 
юз ўн еттинчи гвардиячи ўқчи десант полкининг ко- 
мандири гнярдиячи полковиик Белобородовга...»

— Тагини чизиб қўй! Чиздиигми? — комбат 
ёнимга келиб, ёзганларимни ўкиб чикди. — Яхшн. 
Энди сал чекиниб, майдароқ 1{илиб ёзасан...

«Ҳурматли Мстислав Владимирович!
Бу хатни мен сиэга полк командири бўлганингиз 

учун эмас, қўл остингизда салкам уч йил хизмат 
ҳилган бир офицер сифатида ёзяпман...»

Комбат юришдан тўхтаб, цўлидаги ёзувларига 
қараб олди. Сўнг, бир нуқтага тикнлиб, давом этди:

«Хабарингиэ борми-йўқми, билмадим, бундан бир 
хафта олдин, ҳарбий прокуратура ходими келиб, ба- 
тальон фельдшери, гвардиячи кичик лейтенант Оль- 
га Куприянованинг ўлими тўғрисида тергов қилди. 
албатта, ёш офицер аёлнинг жангдан кейин ҳалок 
бўлиши баъаи одамларнинг кўнглида шубҳа туғдири- 
ши мумкин. Демоҳчиманки, гап терговда эмас. Гап 
менга таҳалгаи айбда. Гўё мен кичик лейтенант Ольга 
Куприянова билан эр-хотин бўлиб яшаган эмишману, 
анди, уруш тугаш олдида ундан ҳутулиш учун ҳасддан 
чоҳга итарган эмишман... Бу айб шунчалик уйдирма 
ва бемаъники, прокуратура ходимига батафсил жавоб 
бериб ўтиришни лоэим топмадим. Агар менга таҳил- 
ган айб шу билан чекланганида, бу хатни ҳам ёэиб 
ўтирмас эдим...»

Комбат ёҳасининг тугмаларини ечиб, чуҳур нафас 
олди. Унинг фиғони чиҳиб бўгилиб кетаётганини се- 
аиб, ҳаламимни ушлаганимча ҳотиб ҳолдим.

— Хўп,—деди комбат ниҳоят.— Ёэ. Хат боши- 
дан ёз.

«Бугун, ғалаба куни эрталаб, прокуратура ходмми 
яна келди. Бу сафар илгаригисига кўшнмча яна бир 
гап топиб келибди. Бу гап чўлдаги машина жанжали 
ва бу жанжал оҳибатида муовинингиз, гвардиячи под- 
полковник Хряшко билан бўлган тўҳнашувга боғлиҳ. 
Сиз машина ноҳеасини яхши биласиз. Лекин муови- 
нингиэ, подполковник Хряшко билан бўлган кўнгил-
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сиз тўқнагаувнинг тафсилотларини билмасангиз керак. 
Бу тўкнашув пайтида айтилган баъзи гаплар бугун 
менга жиддий айб қилиб тақилаётгани учун унга ба- 
тафсил тўхтамоқчиман...*

Даврон ака яна гапини бўлиб, чодирнинг четлари- 
ни кўтариб чўйди. Бирдан ғир ғир шабада ўйнаб, олис- 
ларга чўаилган тариқ ва қўноц экилган ясси ҳирлар 
кўринди. Яқиндаги қир этагида, дала ошхонасининг 
ёнида бнр гуруҳ солдатлар раҳсга тушмоҳда эди, у 
ердан гармонь овози ва хушнуд ҳичҳириҳлар эшити- 
ларди... Тўсатдан комбат елкамга ҳўлини ҳўйиб:

— Ўша куни,—деди,— машина жанжали бўлган 
куни, сен ҳам йиҳилиб ҳолган эдинг шекилли?

Кўз олдимга жаэирама даштда чўэилиб ётган сол- 
датлар келди, ҳулоғим остида: «Сув! Сув1* деб илти- 
жо ҳилган овоалар янграгандай бўлди.

— Ҳа,— дедим ҳиэариб,— йиҳилиб ҳолган эдим. 
Ногаевни силтаб ташлаганларингиэ ҳам эсимда.

Комбат ҳовоғини солиб:
— Хўп,— деди.— Ез!.. Хат бошидан ёз.
«Ҳурматли Мстислав Владимирович!
Мен армияда ҳаттиҳ интизом бўлиш кераклигини, 

ҳеч бир командир ўз ҳуҳуҳини сунистеъмол ҳилишга 
ҳағдеи йўҳлигини тушунаман, албатта. Ва буни тушун- 
ганим ҳолда, ўша куни ПФС нинг машиналарини тор- 
тиб олган эканман, бунга мени ваяият мажбур ҳилган 
эди. Мен солдатларни ўйлаган эдим. Эсингнэда бўл- 
са керак, ўша куни биз сув бор деб умид ҳилган қу- 
дуҳлар чуруҳ чиҳиб, кўп солдатлар сах^юда йиҳилиб 
ҳолган эди. Йиҳилиб цолганлар орасида ёшлар ҳам 
бор эди, тўрт йил уруш машаҳҳатларини бошидан ке- 
чирган кекса солдатлар ҳам. Буни ўэингиз ҳам кўрган- 
сиз. Бу тўғрида гаплашганмиз ҳам. Ўша куни сиэ билан 
гаплашишдан олдин ПФСнинг бошлиғи капитан Ногаев 
хўжалик ишлари бўйича муовинингиэ, подполковник 
Хряхпконн бошлаб келди. Мен саҳрода йиҳилиб ҳолган 
солдатларни йиғиб юрган, асабий бир ҳолатда эдим. 
Лекин ҳамма гап эсимда. Сўзма-сўз баён ҳилиб бериш- 
га уринаман.

Подполковник гапни: «Сизга ким ҳуҳуҳ берди?* 
дан бошлади. Мен вазиятни тушунтира бошлаган эдим, 
подполковник гапимни бўлиб:

— Тўхтанг!— деди. — Сиз ўз ҳуқуҳингизни оши-
383

www.ziyouz.com kutubxonasi



ришга қяндай ҳаодингиз бор? Қимматли гокларнп 
ағдариб, полк ихтнёридаги машиналарни тортиб олиш- 
га ким рухсат берди?

Мен солдатларни ўнлаганимни айтдим. Солдатлар 
ҳам одам, дедим. Уларнинг ҳадрини билиш керак, де- 
дим. Менинг бу гапим негадир подполковник Хряшко- 
дан кўра капитан Ногаевга қаттиҳро^ тегиб кетди.

— Эшитяпсиэми, ўртоҳ подполковник?— деб пи- 
чинг ҳилди у.— Бу киши солдатларнинг ғамхўри-ю, сиз 
билан биз душманимиз! (Гапни ҳаранг, ўртоҳ п о л к о е - 
ник!)

— Сиз ҳам ғамхўр бўлеангиз,— дедим мен, — ар- 
эимаган нарсага шовҳин кўтариб, кетимдан ҳувиб юр- 
масдан, солдатларнинг жонига ора киришни ўйлар- 
дингиэ. Аҳволни кўриб турибсиз-ку, ахир?

Шундан кейин гапга подполковник Хряшко ара- 
лашди:

— Гоби саҳросидан пиёда ўтишни мен ўйлаб топ- 
ган эмасман!— деди у киши. — Бу — ҳўмондонлик- 
нинг стратегик плани асосида бўлаётган иш!..

Ногаев подполковникка ҳараб:
— Бу киши ҳўмондонликнинг стратегик планини 

нима билсин?— деди, кейин менга юзланиб, пичинг 
билан:

— Балки, сиэ умуман, бу урушга ҳаршидирсиа? 
(Гапни буришини ^аранг, ўртоҳ полковник!)

Ростини айтсам, унинг бу гапидан кейин меники 
ҳам тутиб кетди.

— Гапни бошҳа ёҳҳа бурманг!— дедим. — Мен ҳў- 
мондонликнинг стратегик планини шубҳа остига ола- 
ётганим йўҳ. Лекин бу планни сен эмас, мана шу сол- 
датлар амалга оширади! Шундоҳ экан, уларнинг қад- 
рини билишимиа керак. Бу солдатларнинг кўпчилиги 
тўрт йил урушда бўлган, ҳамма машакҳатларни боши- 
дан кечирган одамлар!..

Менинг бу гапим капитан Ногаевга яна ёҳмади, у 
яна пичинг ҳилиб, ҳаёқдаги гапларни гапира бошла- 
ди. Гўё мен, ўзимни солдатларга ғамхўр цилиб кўрса- 
тиб, сохта обрў орттирмоҳчи эмишман ва ҳоказо, ва 
ҳоказо...

Шундан кейин гап майдалашиб кетаётганини под- 
полковник ҳам сезди шекилли:

— Хўп. Етади!— деди ҳатъий.— Бундан кейин сиэ
394

www.ziyouz.com kutubxonasi



бунақа ўзбошимчялик қилманг. 'Агар бундай ҳодиеа 
цайта такрорланса мен ўзимга берилган ҳу^УҚлардан 
фойдаланиб, сиз билан бошқача гаплашаман!..

Бўлган гап шу, ўртоқ полковник...»
— Ёздингми?
— Ёздим, ўртоқ капитан.
Комбат тепамга келиб ёзганларимни кўздан ке- 

чирди.
— Яхши...— у пешанаснни ишқаб, ўйлаяиб 

цолди.
Мен унинг озиб, қорайиб кетган шиддатли чеҳра- 

сини, ғазаб билан порлаган қўй кўзларини зимдан 
кузатардим. Мен комбатнинг бошидаги кўп ташвиш- 
лардан бехабар эдим. Уни ўэ муваффақиятларидан 
эсанкираб, раҳм-шафқатни эсидан чиҳариб юборган 
тошюрак бир одам деб ўйлаган эдим. Мен умуман ком- 
батнинг — тўрт йил урушда жонбозлик кўрсатиб кўк- 
си орден-медалларга тўлиб кетган бу одамнинг боши- 
да бунаҳа ғурбат бўлишини тасаввур ҳам ҳилмаган 
эдим. Менинг наааримда, худо унга ҳамма нарсани 
ҳўш ҳўллаб тутган: ҳам улуғ шон-шуҳрат, ҳам Сало- 
матхондай ёр ато килгян бахтиёр бир йигит эди!.. «Ке- 
чиринг, Даврон ака», дедим хаёлимда.

— Ёз!— деди комбат. У гўё менинг ўйларимни 
пайҳаб ҳолиб, дарғазаб бўлгандай писанда ҳилиб га- 
пирди. — Хўш, нимага келиб тўхтадик?

— «Бўлган гап шу, ўртоҳ полковник1» деб ёэдик.
— Яхши! Ёэ!..
«Ҳурматли Мстислав Владимирович1 Балки, мея 

ўшанда, саҳрода, оғир ваэият таъсирида гвардиячи 
подполковник бнлан гаплашаётиб ҳизнҳҳонлик ҳнл- 
гандирман. Балки, янглишгандирман. Чунки кейинча- 
лик, Квантун армияси ҳўшинлари билан тўқнашгани- 
мизда мен кўп нарсага тушундим. Масалан, ҳамма 
техника қурол-аслаҳа ташишга сафарбар этилиб, тўғ- 
ри қилинганини тушундим. Чунки бу қурол-аслаҳа 
бўлмаганида, душман бундай осон тиз чўкмас эди, ал- 
батта. Лекин бунинг ҳаммасини тушунганим ҳолда, 
бугун ҳам қўлимни кўксимга қўйиб айта оламан: 
ўшанда, саҳрода солдат тўғрисида гапирганимда, кўнг- 
лимда қилча ҳам кнр йўқ эди!.. Ҳолбуки, бугун баъзи- 
лар ўша гапларни рўкач қилиб, менга мудҳиш айблар 
тақишмоқда: гўё мен ўшанда, саҳрода, қўмоидонлик-
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нинг стратегик планигя қарши чиқибман, гўё умуман 
бизда одамнинг ҳадри йўқ, деб гапирган эмишман ва 
ҳоказо, ва ҳокаао...

Ҳурматли Мстислав Владимирович! Подполковник 
Хряшко ҳпм, капитан Ногаев ҳам полкпмиэда янги 
одамлар. Мен подполковник Хряшкони деярли тани- 
майман, лекин ундан шундай гаплар чиқишига ишон- 
гим келмайди... Назаримда, бунинг ҳаммаси капитан 
Ногаевнинг иши. Бунинг чуҳур сабаблари бор. Мен 
бу сабабларни батафсил гапириб беришим хам мумкин 
эди, лоэим бўлса гапириб ҳам берарман, лекин ҳозир- 
ча унга тенг бўлиб, майда-чуйда гапларни ёзиб ўти- 
ришни ўзимга эп кўрмадим... Уртоқ полковник! Менга 
таҳилган айблар шунчалик уйдирма ва бемаъники, 
уларнинг пучга чикишига шубҳам йўҳ. Ҳакиҳат ҳарор 
топади, албатта. Лекин шу сохта маълумот асосида 
тергов бошланиши (бу тергов ҳакиҳат учун бўлаётгани- 
га тушунганим ҳолда) мени каттик таҳкирламоҳда. 
Мен сиэнинг цўл остингиэда салкам уч йил хизмат 
ҳилдим. Энг мураккаб операцияларда катнашднм. Уч 
марта оғир ярадор бўлдим. Бу баҳона армиядан се- 
кингина бўшаб кетишим ҳам мумкин эди, лекин душ- 
ман Ватанимиз тупроғидан ҳайдаб чикарилмагунча 
фронтдан кетишни ўзимга лойиҳ кўрмадим, виждоним 
йўл ҳўймади бунга!..»

Комбат тўсатдан сўзида тўхтаб, ўйланиб ҳолди, 
сўнг: кутилмаган бир қатъият билан:

— Учир!— деб буюрди. — Уч йил хизмат ҳилдим, 
уч марта оғир ярадор бўлдим, мураккаб операциялар- 
да катнашдим. Бунинг ҳаммасини ўчир. Ўчирдингми?

— Учирдим. Лекин... тўғри-ку, ахир?..
— Кераги йўҳ! — деди капитан, юзини буришти- 

риб.— Ёз! Янги хат бошидан ёз!
«Уртоҳ полковник!
Кейинги кунларда батальонда содир бўлган янги- 

ликлардан бири — шу. Бу янгиликлардан хабарингиз 
борми-йўҳми, билмадим, лекин сизни бундан хабардор 
ҳилиб кўйишни лоаим кўрдим.

Скзга ҳурмат билан гвардиячи капитан Ғозиев.
3 сентябрь 45 йил».
— Еэдингми? Яша! Демак, бояги гапларни ўчириб, 

охирги бетни ҳайта кўчириб ёзасан. Эсингда бўлсин:
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бу ҳам ҳужжат. Махфий гап... Ёэиб бўлгандан кейин 
сандиҳҳа солиб ҳўй. Полковникка ўзим жўнатаман. 
Уҳдингми?

— Уҳдим, ўртоқ комбат! Лекин...
— Хўш?
— Урток капитан!— дедим, ҳаяжондан ҳулт этиб 

ютиниб. — Наҳот энди шу арзимаган гапни деб, сиз- 
ни?..

Комбат ер остидан хўмрайиб ҳаради.
— Туҳматнинг умри ҳисца. КЎРЧаДиган жойим 

йўҳ. Шунчаки... полковник билиб цўйсин, дедим. Қис- 
каси, охирги бетинп кўчириб сандикҳа солиб ҳўй. Ту- 
шундингми? Кейин дамингни олавер. Солдатларга 
кўшилиб ўйнаб-кул. Бугун ғалаба куни, ахир. Буйруҳ 
берганман: сергўшт шавла пиширишади. Қиттай-ҳит- 
тай ҳуйиб беришади...

Комбат кўзини ҳисиб кулди-да, чодирдан чиҳди.

V *  *

Уч кун ўтди. Кечҳурун кун ботиш олдида тоғ ора- 
лиғидаги кўкаламзор сойликда тўхтадик.

Сойликнинг икки томонидаги чўҳҳиларнинг ён ба- 
ғирлари туташ олмазор боғлар билан ҳопланган, бог- 
лар орасида томлари черепица билан ёпилган уйлар 
кўринар, ўнг ҳўлдаги тоғ тепасида ҳизилга бўялган 
накшинкор ибодатхона кўэга чалинар эди...

Биз тўхташимиз билан еой ярим-яланғоч болакай- 
ларга тўлиб кетди. Улар чуғур-чуғур килишиб, мунчоҳ 
кўзлари чаҳнаб тиржайишар, ҳўлларини чўэишиб, бош 
бармоҳларини кўрсатишиб:

— Шанго! Руси солдат шанго!— деб ҳичқиришар 
эди.

Болалардан кейин юэлари шафтоли ҳоҳидай буриш- 
ган аллаҳандай митти кампирлар, мункиллаб ҳолган 
кўса чоллар кўринди. Чоллар ҳамишдан ясалган узун 
чилимларини бурҳсатиб, жимгина кузатишар, ликоп- 
чага ўхшаган похол шляпа кийган, ҳотма озгин деҳ- 
ҳонлар ҳисиқ кўзлари юмилиб, илжайиб ^ўйишар, аёл- 
лар, ҳизлар кўринмас эди.

Сал ўтмай, сойликни оциш ҳарир туман коплади, 
олмааор боғлардан тутун кўтарилиб, димоҳҳа болалик-
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дан таниш аччиҳ тезак ҳиди урди, бир дақиқа, гўё 
олис Маньчжурияда эмас, ўэ қишлоримда, таниш сой- 
ликда юргандай туюлиб, ғалати бўлиб кетдим...

Вася Колбаскин иккимиз штаб чодирини тикиб 
бўлиб, энди овқатга ўтирган эдик, иккита хитой деҳ- 
ҳонини бошлаб, старшина Сало келнб ҳолди. Старши- 
на ҳам, шимларининг почалари тиазаларигача шима- 
рилган, ялангбош, ялангоёҳ деҳҳонлар ҳам нсуда ҳая- 
жонда эдилар.

— Комбат ҳани?
Комбат штаб бошлиғи билан чодирда нима ҳа- 

ҳидадир маслаҳатлашиб ўтирар эди. Старшина чо- 
дирга кириб, лаҳза ўтмай комбат билан штаб бошли- 
гини бошлаб чикди.

— Мен буларнинг гапларига унча тушунмадим, 
ўртоҳ капитан. Лекин, назаримда, японлар тўғриси- 
да гапиришяпти...— Старшина деҳҳоиларнинг ёпига 
бориб: «Жапон! Да? Жапон?» деб сўради: «Жапон» 
сўэини эшитган деҳҳонлар таҳир бошларини силкити- 
шиб бидирлашди:

— Жапон! Жапон!
Улар ибодатхона томонга ишора ҳилишиб, бар- 

моҳларини кўрсатишарди.
— Кўп дейишяптими?— деди штаб бошлиги. У 

ҳам бармоҳларини кўрсатиб:
— ЭКапон кўпми? Жапон?— деб сўради.
Деҳҳонлар илжайишиб, бош иргашди, кафтлари-

ни томоҳларига ишҳашиб, қўрқув билан такрор- 
лашди:

— Жапон! Жапон!
— Японлар зулм ҳиляпти, ўлдиряпти, — дейиш- 

япти шекилли,— деди комбат... У пешанасини ти- 
риштириб, олдин соатига, кейин осмонга ҳаради. Ос- 
монда илк юлдузлар пайдо бўлган, тог чўҳҳилари 
устидаги нафис шафаҳ сўниб, ибодатхона кўринмай 
ҳолган эди.

— Вундай ҳилайлик!— деди комбат ниҳоят. — Ву- 
гун кеч бўлди. — У бошини кўтариб юлдуэларни кўр- 
сатди, кейин имо-ишоралар билан офтоб чиҳишини 
тушунтирди. Деҳҳонлар «тушундик* деган маънода 
сарғиш тишларини кўрсатишиб, яна илжайишди.

— Бу самурайлардан ҳар нарсани кутиш мум- 
кин,—комбат штаб бошлигига юзланди.—Сиздан илти-
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мос: рсталарни шахсан айланиб чиқинг. Соцчиларга 
қўшимча ҳар ротада биттадан пулемётчи тайинланг. 
Гулханлар ўчирилсин! Дмитрий Михайлович Харито- 
новга ҳам айт: эҳтиёт бўлсин!

Старшина ҳалиги хитой деҳҳонларни бошлаб кел- 
ган томонига, старший лейтенант эса роталарни ай- 
лангани кетди. Комбат ҳўлларини орҳасига ҳилиб, ан- 
чагача чодир олдида айланиб юрди. Кейин бир нарса 
эсига тушгандай, тез-теэ юриб, шовиллаб оҳаётган сой- 
га тушди.

— Капитанга нима бўлди? Бир нарсадан хафами?
— Билмасам! — дедим.
— Адъютантсан-ку, сўрамадингми? Адъютант де- 

ган ҳамма нарсани билиши керак1
— Мен адъютант бўлсам, сен ҳамшаҳарсан. Менга 

айтмаган сирларини сенга айтиши керак!
Мен индамадим. Даврон ака чиндан ҳам мени ўзн- 

га яҳин олиб, ҳеч кимга очмаган юрак сирларини 
менга очди, менга ёрилди. Агар галаба кечаси проку- 
ратура ходими келмаганида, балки яна кўп нарсалар- 
ни гапириб берарди... Ғалаба куни эртасига Белоборо- 
довга ёзган рапортини кўчириб берганимдан кейин 
биз умуман гаплашмадик, чунки, ўшандан кейин 
комбат ҳандайдир жуда хаёлчан, камгап бўлиб ҳол- 
ди... Мана, йўлга чикҳанимизга уч кун бўлди, шун- 
дая бери биров билан кулиб гаплашганини кўрма- 
дим.

Вася ҳаддини ростлаб, сойга тикилди.
— Комбат каёкҳа кетди? Ғлғиз юриши мумкин 

эмас-ку?— У автоматини олиб, капитан кстган томон- 
га югуриб кетди.

Атроф ҳоронгиликка чўмган, фаҳат икки томондаги 
тоғ чўҳҳилари осмон сатҳида элас-элас ҳорайиб кўри- 
нар эди... Жимжит. Тиҳ этган товуш эшитилмайди. 
Фаҳат сой шовпллаб оҳади. Гўё бу сойликда бутун 
бир батальон эмас, ёлгиз ўаим ҳолгандай, юрагимни 
хатарли бир туйғу чулғаб олди... Шинелимга бурканиб 
ёнбошладим, кулоғим эса, шовиллаб оҳаётган сойда: 
на комбат кўринади, на Вася! Қаёҳка кетишди? Боя 
Вася билан бирга кетаверсам бўлар экан...

Ваҳима босса ҳам кўзим илинган эканми, билмя- 
дим, тўсатдан Арслоннинг овози ҳулоғимга чалинган- 
дай бўлиб, уйгониб кетдим... Тушимми, ўнгимми?
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Йўқ, ўнгим! Чодир ёнида уч тўрт киши комбатни цур- 
шаб олган, цоронгида иккнта от кўрииар, Арслон ҳая- 
жонланиб гапирмоқда эди:

— Иэига кеча кечкурун тушган эдик, бугун ҳам- 
масини аниқладик. Камида уч юз киши бор, ўртоқ ка- 
питан. Ҳаммаси деярли офицерлар...

— Қуроллари?— деди комбат, унинг гапини бў- 
либ.

— Яхшн қуролланган. Кўпчилигида автомат. Пу- 
лемётлари ҳам бор.

— Кўприкни портлатиш ниятлари борлигини қа- 
ёқдан билдиларинг?

— Кўриниб турибди!— деди Арслон. Унинг гапн- 
ни ёнидаги шериги бўлди:

— Кўприк ёнида, шаҳар чегарасида озиҳ-овҳат, 
курол-аслаҳа омборлари бор. Валки уларнинг макса- 
ди кўприк эмас, шу омборларни талашдир! Чунки бу- 
лар бир ҳафтадан бери атрофдаги ҳишлокларнп талаб 
бўлган!..

— Хуллас, ниятлари буауҳ!— деди Арслон.
Мен «Арслон!» деб юборгим келди-ю, комбат ури- 

шиб беришидан ҳўрҳиб, секин ўрнимдан турдим.
— Шаҳар комендатураси-чи?— деди комбат.
— Комендатурада бўлса бир вэвод одам бордир,— 

деди Арслон.
Гапга яна шериги аралашди:
— Танкчилар кетиб бўлишгач, фаҳат медсанбат 

ҳолган. Беш-ўнта ярадорлар...
Комбат тоқатеизланиб томоқ қирди.
— Йўл яхшими? Ҳоронгида адашиб қолмаймиэми?
— Йўқ,— деди Арслон қатъий. — Мана шу сой 

олиб чиқади. Нари борса етти-саккиз чақирим келар...
— Ҳмм...
Мен яқинроқ бордим. Арслон мени кўрди, лекин 

индамади. Қоронғида у отининг жиловидан ушлаб, 
кўкрагини кериб турар, бутун важоҳати билан: «Мен 
билан ҳазиллаша кўрма. Разведкачиман!*—дерди.

— Яхши!— комбат негадир оғир хўрсиниб, ёнида 
турган штаб бошлигига мурожаат қилди:

— Сиэ, комиссар иккингиз, учинчи рота билан шу 
ерда қоласиз! Эрталаб боя хитой деҳқонлари айтган 
жойлардан ўтиб, соат ўн иккида кўприкка етиб бора- 
сиз. Лекин тонг отгунча қўзгалмайсиз, Уруш тугаган-
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да беҳуда талафотнинг кераги йўц. Мен билан алока- 
ни уаманг. Душман сон жиҳатдан кўп бўлса жанг қи- 
лишдан олдин менга хвбар беринг. Мен икки рота 
билан булар айтган жойга бораман. Рота командир- 
ларига буйруц беринг. Ярим соатдан кейин ҳўзғала- 
миа!

Комбат кетиши билан Арслонга отилдим. Биэ 
уаоқ жудоликдан кейин мусофир юртда учрашган 
ака-укалардай цучоцлаша кетдик. Арслон, нааарим- 
да, бўйи чўзилиб, забардаст йигитга айланган эди. 
Хатти-ҳаракатларида аллаҳандай салобат, гап-сўала- 
рида эса, ҳамма разведкачиларга хос бўлакча бир ғу- 
рур пайдо бўлган эди.

Арслоннинг айтишича, разведкачилар изига туш- 
ган самурайлар — императорнинг энг содиҳ офицер- 
ларн экан.

— Ҳаммаси генерал ва офицерлар,— деди Арслон 
негадир шивирлаб.— Бу капитуляция тўғрисидаги 
буйруҳка бўйсунишдан бош тортиб, тоҳҳа чикиб ке- 
тишган. Сабаби дейсанми? Сабаби... жа эўр яшашган, 
аблаҳлар. Ҳар бирида бир ҳаср. Шоҳона уйлар, боғ- 
роғлар. Кўрсанг, оғэинг очилиб ҳоладн. Лекин... эҳ- 
тиёт бўл, оғайни: жуда ашаддийлари булар!

Арслоннинг сал маҳтаниб, лоф уриб гапираётгани- 
ни сезсам ҳам негадир кўнглим ғаш бўлиб, тафсилот- 
ларини суриштирмай ҳўя ҳолдим.

Сал ўтмай, тревога эълон ҳилиниб, икки рота йўл- 
га чиқци.

Тревогани кутмаган, ширпн уйҳуда ётган солдат- 
лар уйҳусираб пўнгиллашар, секин сўкинишар эди:

— Уфф... тағии иима бўлди?
— Нима бало, яна уруш бошландими?
— Ғалабадан кейин ҳам тинчлик йўҳ экан-да, биз 

бечорага!
Мен штаб бошлиғи билан ҳолишим ҳам мумкин 

эди, лекин Арслон билан гаплашмай туриб ажрашгим 
келмай, комбатдан рухсат олиб, бирга кетдим.

Биэ шовиллаб оҳаётган сойни ёҳалаб борардик. Ик- 
ки томондаги тоғ чўқҳилари гоҳ чекиниб, сойлик кен- 
гаяр, гоҳ торайиб, худди чуцур жар орасига тушиб 
ҳолгандай бўлардик. Шунда бошимиз устида, тубсиз 
кўкда гуж-ғуж ёнган юлдузлар биз билан бирга секин 
жилиб бораётганга ўхшарди.
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Бир оэ юрганимиэдан кейин комбат Лрслон 
билан унинг шеригини олиб, от чоптириб илгарилаб 
кетди.

— Эҳ, биэ ҳам юрган эканмиз-да, чоригимиэнл 
судраб?— деди Вася Колбаскин, уэоҳлашиб бораётган 
от дупурига ҳулоқ солиб. — Бўлганга яраша раэвед- 
качи бўлиш керак экан-да, оламда]

— Ҳамма раэведкачи бўлаверса.,. подани ким бо- 
ҳади, дўстим,— дедим кулиб.

— Ҳамма эмас, мен ўзимни, Вася Колбаскинни 
айтяпман, каллаварам! — деди огайним хуноби чп- 
ҳиб.

Атроф жимжит, ҳеч ҳандай хавф-хатар сезилмас, 
тоғ ён бағридаги боғларда итлар акиллар, хўроэ ҳич- 
ҳириҳлари эшитилар, бир зум хаёлга чўмсам, гўё ке- 
часи ўэ ҳишлоғимни оралаб бораётгандай туюлиб, 
юрагим ҳаприҳиб кетар эди...

Тўсатдан, олдиндан от туёҳларининг дупури, сўнг 
Арслоннинг овоэи эшитилди.

— Уртоҳ старший лейтенант!
— Эшитаман,— деди Харитонов ҳоронғида.
— Комбат жадаллашни буюрди! Ваҳт эиҳ, ўртоҳ 

старший лейтенант...
Худди унинг гапини тасдиҳламоҳчи бўлгандай, ҳа- 

ердандир олдинда тўсатдан пулемёт тариллади, гуп- 
гуп портлаган овозлар эшитилди:

Харитонов, гўё севиниб кетгандай:
— Рота!— деди хушчаҳчаҳ овозда. — Бегом марш!
Ҳўлимда автомат. Бася Колбаскин билан ёнма-ён

чопиб борарканман, худди бойўғлининг ҳув-ҳувлаши- 
дай совуҳ бир туйғу вужудимни чулғаб олди. Гўё 
мудҳиш бир воҳеа содир бўлишини сезгандай, юрагим 
орҳага тортиб кетди... Кўп бўлса бир километрча 
югургандирмиэ, тўсатдан икки томондаги чўҳҳилар 
чекиниб, атроф хиёл ёришгандай бўлди, олдинда — 
коронғида, балаид осма кўприк кўринди. Отишмалар 
шу кўприк орҳасида, дарёнинг у томонида давом 
этарди.

Кўприкка етиб ҳолганимизда йўлимизни кандайдир 
отлиҳлар тўсди, коронгида комбатнимг таниш, ўктам 
овози эшитилди:

— Ведерников!
— Эшитаман, ўртоқ комбат.

402

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кўприкдан ўтиб, нариги соҳилни эгаллайсан. 
Самурайлар озиҳ-овқат омборларига ҳужум бошлади. 
Бир ротача келади. Икки взводни омбор соҳчиларига 
ёрдамга юборасан. Мана, раэведкачи бошлаб боради. 
Учинчи вэвод билвн соҳилни эгаллаб, душманнинг че- 
киниш йўлларини тўсасан... Еазифа ойдинми?

— Ойдин, ўртоҳ комбат.
— Ойдин бўлса бажаравер!.. Харитонов! Сен ўнг 

Соҳилни эгалла! Самурайлар ҳозир чекиниши керак. 
Йўлини тўснб, ҳопҳонга туширасан. Арслон! Йўл 
кўрсат буларга!.. Колбаскин!

— Эшитаман, ўртоҳ комбат!
— Ёнимдан жилма!
Дарёнинг у юзида пулемёт ва автоматлар ҳамон 

тариллар, гранаталарнинг гуп-гуп портлаши эшитилар 
эди. Биз ўнгга бурилиб, соҳил бўйлаб чопиб кетдик. 
Дарёнинг у юзидаги отишма тобора кучайиб борар, 
аим-аиё ҳоронғиликда пулемёт ва автоматларнинг та- 
риллаши 1(андайдир мудҳиш туюлар эди...

Тўсатдан йўлимизни нотаниш одамлар тўсди, сўнг: 
«Ёт1* деган буйруҳ эшитилди. Бу буйруҳ эанжир- 
дай чўзилган саф бўйлаб шарпадай елиб ўтди: «Ёт! 
Ёт!..*

Биз занжирдай тизилнб, дарёга қараб ётдик. Бу 
ерда дарё бир оз торайган, қамиш ҳам сийраклашган, 
сув ғалати мавжланнб ялтиллаб оқар эди. Ўнг томон- 
да, хийла олисда, дарёга туташиб кетган ҳандайдир 
чўқҳилар ваҳимали ҳорайиб турарди...

Орт томонимдан гурс-гурс ҳадам товушлари эши- 
тилиб, лаҳза ўтмай, комбат билан Вася келпб ёнимга 
чўзила кетишди.

— Харитонов? Шу ердамисан?
— Шу ердаман.
— Лейтенант ҳани?
Қоронғида ҳаяжон билан шивирлаган овоз эши- 

тилди:
— Секинроҳ, ўртоҳ капитан. Чиҳишяпти... Қол- 

нинг чап томонида. Дарёга ҳаранг. Учта ҳайиҳ. Ана, 
яна иккитаси чиҳди...

Бопшмни сал кўтариб лейтенант айтган томонга 
ҳарадим, лекин ҳеч нарсани кўролмадим.

— Бургут бўп кет-э, лейтенант!— деди комбат 
эввҳланиб... — Ҳаммаси шуми? Асир нима деяпти?
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— Ҳаммаси шу бўлса ўзимизоқ боплардик. Пис- 
тирмада ётганлари яна бир ротача келади, ўрток ком- 
бат.

— Улар ёрдамга келншармикан?
— Ким билади? Тоққа чекинишлари ҳам мумкин.
— Чекинмшга йўл цўймаслигимиз керак. Боя деҳ- 

қонлар мадад сўраб келишди... Сойлик каттами?
— Йўч, катта эмас. Уч томони қир...
— Қуршаш керак!— деди комбат. — Нима дейсая, 

Харитонов?
Харитонов хушнудлик билан қувватлади:
— Албатта: қуршаш керак!
— Бундай чиламиз...— Комбатнинг овозида бўлак- 

ча бир шиддат, чапаниларча мардлик, йўқ, завк бор 
ади.— Бу ерда бир взводни цолдирсак бўлади... Дмит- 
рий Михайлович!

Старшина Сало қоронгида пишиллаб, яқннроч 
келди.

— Эшитаман, ўртоқ капитан!
— Сен шу ерда қолиб, қайиқларни ўққа тутасаи. 

Биттасини ҳам ўтказмайсан. Агар яна келишса яна 
ўққа тутасан. Эҳтиёт бўл! Император учун жонлари- 
ии тиккан ашаддийлари булар. Беҳуда таляфот бўлма- 
син. Тушундингми?

— Тушундим, ўртоқ комбат!..
— Харитонов! Ротани бошла! Кетдик!
— Уртоқ комбат, сиз қолаверинг, мен ўзим!
— Кетдик!— деди комбат. У ўша жасорат ва завқ 

билан ўрнидан сакраб туриб, ўзини қоронғиликка 
урди.

Зум ўтмай, улар қоронғиликка сингиб, узоқлашиб 
кетишди...

Биз старшина Салонинг буйруғи билан эмаклаб, 
беш-олти қадам олдинга силжидик. Дарё ўртасидаги 
қора нуқталар секин яқинлашмоқда эди...

— Командасиз отилмасин!— старшинанинг буйру- 
ғи саф бўйлаб секин такрорланди:

— Командасиз отилмасин!
Маиа, биринчи қайиқ рўпарамдан ўтиб, учинчн 6ў- 

линма солдатларининг қаршисига борди, иккинчи қа- 
йиқ ҳам... Ҳар бир қайиқда учта, баъзиларида тўрт- 
та одамнинг қораси кўринар, қирғоққа қаратилган 
милтиқ стволлари кўэга чалинар эди.
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— От!
Салкам ўттиз автомат, милтиқ ва бир неча ҳўл 

пулемётининг баравар тариллашн атрофни янгратиб 
юборди.

Қатор келаётган қайиқлар, худди ҳурккан отлар- 
дай, бир зум дарё ўртасида чайқалиб тўхтаб қолди, 
битта иккита одам кулаб тушди шекилли, сув шалоп- 
лаб кетди, ҳавода тартибсиз отилган ўкларнинг машъ- 
ум виэ-виэи эшитилди...

— От!
Японлар жон ҳолатда қайиқларини нариги ҳир- 

ғоҳҳа ҳараб буришди, бироҳ сал ўтмай у томонда 
ҳам пулемётлар тариллади-ю, гранаталар гуп-гуп порт- 
лаб, иккита ҳайиқ ағдарилиб тушди... Қолган ҳайиҳ- 
даги японлар ўзларини сувга отиб, ҳамишларга уриш- 
ди. Лекин автомат, пулемётлардан ёғилган ўҳлар ҳа- 
мишаорни ҳам титиб юборган эди.

Отишма тўхтаб, ғовур-ғувур, кулги зшитилди:
— Ўэларини императорларига бағншлаганлар шу- 

ларми?
— Императорга багишласа ҳам жон ширин-да, 

оғайни!
— Жон ширин бўлса ким уларга уруш тугагандан 

кейин ҳужум ҳил деди?
Солдатларнинг овоэини пулемётларнинг тарилла- 

ши бузди. Олисда, коя томондан отишма бошланган 
эди... Старшина Сало ўрнидан туриб кетди. Буни кў- 
риб, кулогимни динг ҳилиб ҳотиб ҳолдим. Атроф 
ёришгаидай бўлди. Қоя орҳасида, тоғ чўҳҳилари ус- 
тида, муэдай ялтиллаб бир парча ой кўринди...

Тўсатдан ҳоронгида от туёҳларининг дупури эши- 
тнлди. Қоя томондан кимдир жон ҳолатда отини чоп- 
тириб келарди. Отлиҳ тепамизга келиб тўхтади. Аро 
лоннинг ҳаяжонли бўгиҳ овози эшитилди:

— Разведкачилардан ҳеч ким борми?
— Бор, — ҳоронгида кимдир ўрнидан турди.
— Арслон?— деди старшина Сало.— Тинчликми? 

Самурайлар ҳуршалдими?
— Қуршалди, ўртоҳ старшина, ҳуршалди... Взвод- 

нинг машинаси ҳаёҳда?— Деди Арслон.
— Кўприк ёнида, — деди ўрнидан турган солдат.
— Ут олдир. Теэроҳ!— тўсатдан баҳириб юборди 

Арслон.
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Старшина отнинг жиловидан ушлади.
— Нима бўлди? Нега бунча шошяпсан...
— Урточ старшина,— деди Арслон.— Қўйиб юбо- 

ринг... Комбат яраланди...
— Нима?— деди старшина.
— Комбат дейман... яраланди...
— Оғирми?
— Вилмадим. Граната парчалари тегди... Вася ик- 

киси... — Арслон сўэининг охирини айтмай, отини 
ҳамчилаб, кўприк томонга чопиб кетди.

Мен тирночларимгача музлаб, ерда ўтириб колдим.

« *  *

Тушдан кейин олисда элас-элас кўриниб турган 
шаҳар томондан от чоптириб Харитонов келди.

Рота осма кўприк енидаги соҳилда дам олмоқда 
эди. Старший лейтенант тўғри ёнимиэга келиб, отдан 
сакраб тушди... Кўйлаги жицҳа ҳўл, юзидан оҳҳан тер 
томчилари очиц кўкрагига қуйилар, кулгичлари ўйнаб 
турадиган мулойим чеҳрасида шафкатсиэ бир ифода 
бор эди,

У оц кўпикка ботган отининг жиловини пешвоз 
чиққан биринчи солдатга тутҳазиб, ёнимизга келди.

— Калай, тинчликми, Дмитрий Михайлович?
— Бизда-ку, тинчлик!— деди старшина Сало, кўэ- 

лари жавдираб. — Комбатдан гапиринг...
— Комбатнинг аҳволи оғир,— деди старший лей- 

тенант. — Жуда оғир, Дмитрий Михайлович...— У ер 
остидан менга бир цараб қўйди.— Комбат сени сўра* 
япти, Мансур. Тайёрланиб тур. Ҳоаир кетамиз... Учин- 
чи рота келдими?

— Келди,— деди старшина.
— Штаб ҳаерда? Мен штаб бошлиғига учраб ке- 

лай. — Харитонов соҳил бўйлаб, учинчи рота жой- 
лашган томонга югуриб кетди.

Старшина оғир хўрсиниб жойига ёнбошлади. Биз 
эрталабдан бери Харитоновни тоҳатсиэлик билан ку- 
тар эдик, чунки комбат тўғрисида кечаси Арслон айт- 
гаи гаплардан бошҳа тузукроҳ хабвр эшитолмаган 
адик. Харитонов ҳам гапни мужмал ҳилди, унинг бу 
мужмаллигида кандайдир мудҳиш бир нарса бор эди- 
ки, киши тафсилотларинн сўрашдан ҳам ҳўрҳарди.
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— Тўқциз китилик десантдаи бор-йўғи уч киши 
омон қайтупдик,— деди старшина.— Бири Оля, бири 
мен, бири комбат... Капитан мени «старшина* демас- 
дан, Дмитрий Михайлович, деб чй^ирса ҳамма ҳай- 
рон бўларди! Билмадим, нимага ҳайрон бўлишади? 
Биз ота-бола бўлиб кстган эдик.

Мен унинг оҳиш мўйлови титрай бошлаганини кў- 
риб, шоша-пнша буюм халтамни ковлашга киришдим. 
Кўзимга ёш олганимни пяйҳаган старшина:

— Йў|{,— деди ҳовогини солиб. — Метин одам 
Даврон Ғоэиев! Туаалиб кетади у1

«Айтганингиэ келсин, ўртоҳ старшина»,— дедим 
ичимда.

Сал ўтмай, Харитонов ҳайтиб келди.
— Аксига олиб, штабнинг машинаси ҳам шаҳарга 

кетибди,— деди у. — Нима ҳиламиа, ҳирчанғига мин- 
гашиб кетаверамиами? Қани юр!

Кўприкнинг олдига борганимизда олисда биа то- 
монга ҳараб келаётган юк машинаси кўринди.

— Штабнинг студебеккери эмасми?—деди стар- 
шина.

— Кошкийди!
Машина кузовида кимдир кабинага суяниб ту- 

рарди.
— Йўҳ, штабнинг машинасига ўхшамайди,— де- 

ди старшииа. Кузовда турган солдатни таниб, юрагим 
«шиг» этди. Мирҳайдар!

— ПФСнинг машинаси ку, ўртоҳ старший лейте- 
нант!

— Тўрри, — деди старшина. -  Ногаев ўтирибди 
кабннада!

— Тўхтат! — Харитонов ранги ўчиб, йўлнинг ўр- 
тасига чиҳди.

Мирҳайдар мени таниб, сўйлоҳ тишини кўрсатиб 
ишшайди, бошидан тўпчи офицерлар киядиган фу- 
ражкасини олиб, осмонда силкита бошлади. Машина 
кўприкка уч-тўрт ҳадам ўтмай тўхтади, Ногаев каби- 
на ойнасидаи бошини чиҳариб:

— Хўш, нима гап?— деб сўради.
У тунов кунгидан ҳам ҳорайиб, оэиб кетган, жин- 

галак сочлари ўсиб, чеҳрасида аллаҳандай шерсифаг 
бир ифода намоён бўлган эди.
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Ранги ўчган, лабларп каттиқ кисилган Харитонов 
яқинроқ борди.

— Ярим соатға машинангни бериб тур, бизни ша- 
ҳаргя ташлаб келсин!

Ногаевнинг ингичка чиройли мўйлови ғалати цп- 
мирлаб кетди.

— Мен ҳу ана у омборларга кетяпман... — Ногаев 
цўлини силтаб, дарёнинг нариги юаидаги кечаси жанг 
бўлган қатор цўрғонларни кўрсатди. — Кўп иарса 1$*- 
бул қилиб олишим керак. Умуман... Нега ҳадеб ме- 
нинг машинамга ёпишиб олдиларинг?

— Менга цара, Ногаев,— деди Харитонов,—шу 
омборларни деб кечаси жангда бир неча киши огир 
ярадор бўлди... — Старший лейтенант негадир ком- 
батнинг исмини айтмади. — Биз бориб, кўриб кели- 
шимиэ керак.

— Марҳамат, кўриб келинг, лекин...
— Лекин-пекини йўц!— Харитонов бир ҳатлашда 

машина енига бориб, кабнна тутҳичини ушлади.— Ях 
шиликча туш! Бўлмаса машинангни тортиб оламан! 
Кейин... комбатнинг устидан ёаган ўша ғаламис ар- 
зингга ўхшатиб менинг устимдан ҳам маълумот ёза- 
сан!

Ногаев кабинани очиб ерга тушди. Икки офицер 
бир даҳиҳа юзма-юз туриб ҳолишди. Ногаев чиндан 
ҳам ннмаси биландир шерга ўхшар, у новча, ягрин- 
дор, баҳувват эди, Харитонов эса, Харитоновнинг пай- 
дан иборат пишиҳ ҳоматида, чаҳнаб турган кўалари- 
да шундай бир нафрат ва газаб бор эдики, капитан 
беихтиёр орҳага тисарилди, тнсариларкан:

— Мен... ёаган бўлсам,— деди овоэи қалтираб.— 
Принципиал масалалар устида ёздим...

— Принципиал эмиш!— деди Харитонов.— Қайси 
гапларинг принципиал? Кичик лейтенант ҳаҳидаги 
ифлос шамаларингми?

Ногаевнинг бурун катаклари кернлиб, кўзлари ча- 
раклаб кетди.

— Менга ҳара, Харитонов,— деди у ҳансираб.— 
Мен ҳеч ҳачон кичик лейтенант тўғрисида ёмон га- 
пирган эмасман. Агар билсанг, мен уни... яхши кў- 
рардим. Ҳа!..

— Сен-а?1
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— ИпгонмАЙсанми?— деди Ногаев влла^андай ран- 
жиб.

— Йўц! Севгига қодир одам бунақа пасткашликка 
бормайди.

— У-чи?— тўсатдан бацириб юборди Ногаев.— Ғо- 
зиев-чи? Унинг кўрсатган наъмалари эсингдан чиг{- 
дими? Бутун полк олдида менга солдатга бақирган- 
дай бацириб, ноҳақ ҳакорат килганлари эсингдан чиҳ- 
дими? Арзимаган гап учун Олянинг олдида кечирим 
сўрашга мажбур қилиб, нафсониятимга текканлари- 
чи?.. Йўк, кечирасан, Ногаев буни ҳеч качон эшдак 
чиқармайди!..

Харитонов кинояли кулимсиради.
— Бунақа экан, прннципга бало борми? Упдан 

кўра, ҳасд олиш учун туҳмат ҳиляпман, деб қўя цол- 
майеанми?

— Нима ҳиласан билмаган ишингга аралашиб? — 
деди Ногаев яна боягидай рвнжиб. — Сенинг суюкли 
комбатинг қўмондонликка ҳарши чицҳанда, бизда 
одамнинг цадри йўҳ, деб бўҳтон гаплар айтганда сеа 
йўҳ эдингу, Харитонов?

— Комбат-а?— деди Харитонов.— Капитан Ғози- 
ев а?! Улимларни писанд ҳилмай, тиззадян цон ке- 
чиб, тўрт йил урушган, неча марта десантда бўлган 
мард жангчи-я?! Сен «десант* деган сўзнинг маъноси- 
га тушунасанми? Еиз десантда юрганда сен ҳаёҳлар- 
да юрувдинг ўзи? — Харигонов, муштларини сицца,- 
нича, бошини эгиб, Ногаевга ҳараб юрди. Ногаев ҳўл- 
лари билан кузовни пайпаслаб, орқага чекинаркан:

— Сен фронтдаги ишларингни кўп пеш ҳилавер- 
ма!— деди ҳўрҳув аралаш писанда цилиб.— Уруш ту- 
гади. Энди тинч турмуш бошланди!..

— Ҳа, сенга бу гаплар ёцмайди!— деди Харито- 
нов.— Сендаҳалар энди бизнинг оғзимиэни юмишга 
ҳаракат ҳиладн! Ишкилиб... комбат бир нима бўлма- 
син, агар бир нима бўлса...— Харитонов гапининг охи- 
рини айтмади, кабинани шарақлатиб очнб, машннага 
чиқди-да, менга юзланиб: «Куэовга чиҳ!* деб ишора 
ҳилди.

Мен машина ғилдирагига оёгимни қўйиб, боядан 
бери анграйиб турган Мирҳайдарнинг ёнига чикиб ол- 
дим. Мирҳайдар тушиб ҳолишини ҳам, ҳолмаслигини 
ҳам билмай Ногасвга қараган эди, машина ҳаттиҳ

409

www.ziyouz.com kutubxonasi



силкиниб қўэғалди. Ногаев нимадир деб ҳичҳнрганп- 
ча кўприк ёнида қолди...

Мен ер остидан Мирҳайдарга қарадим. У худди 
ҳеч нарса бўлмагандай, сўйлоқ тишини кўрсатиб яна 
ишшайди.

— Тавба! Бу офицерларга ҳам ҳайронсан киши. 
Худди жўжахўроэлардай арзимаган нарсага тепиш- 
гани тепишган... Хўш, аҳволлар 1{алай, оғайни? Ту- 
аукмисан?

— Юрибмиз...— дедим гаплашгим келмай.
— Тўғри,— деди Мирҳайдар.— Бош омон бўлса 

кун ўтаверар экан. Мана, ўаимдан циёс. Кечагина 
^аммангга кулги бўлиб юрган оддий бир солдат эдим. 
Мана энди, худога шукур, жир битиб, одам бўлиб 
Чолдик...— У бағбақаси осилиб, тўлишиб қолган юзи- 
ни силаб кулди, сўнг «кўриб қўй» дегандек, жун газ- 
ламадан тикилган яшил гимнастёркасининг этаклари- 
ни тузатиб, фуражкасини тўғрилади. Дарҳақиқат, 
унинг эгнидаги гимнастёрка, оёғидаги ғарчли хром 
этик Харитонов у ёқда турсин, комбатда ҳам йўҳ эди! 
Бирдан юрагимга қуйилиб келган нафратни яширишга 
уриниб, тескари ҳарадим...

Машина икки томони ҳўноҳзор тош йўлдан ғизил- 
лаб учиб борарди. Йўлдан пастроҳда, ёйилиб оҳҳан 
дарё бўйидаги толипояларда ярим яланғоч деҳқон- 
лар бамайлихотир шоли ўришарди. Йўлда эшак, ха- 
чир ҳўшилган реэинка ғилдиракли кичкина аравача- 
лар учрар, уларда шаҳардан ҳайтаётгвн кўса чоллар, 
таҳир бошларининг тепасида бир тутам сочлари ҳил- 
пираган болакайлар ўтиришар, болалар машинани 
кўрганда ҳий-чув кўтаришиб, ҳичҳиришар эди. Шаҳар 
яҳинлашган сари аллаҳандай кичик кичик ибодатхо- 
налар, ҳандайдир тош ҳалъалар, пишиҳ ғиштдан ҳу- 
рилган ҳадимий деворларнинг харобалари учрай бош- 
лади...

Бефаросат Мирҳайдар кўнглимга ҳнл снғмай тўлиб 
турганимни пайҳамай, тинмай вайсар эди:

— Сенларга ҳам ҳайронман. Манманлик ҳилиб, 
гапимга кирмадиларинг. Оҳибат нима бўлди? Жсн- 
ларингга жавр ҳилдиларинг, холос!.. Мана мен ўзим- 
ни олай. Бир кун пиёда юрмадим. Саҳрода ҳам, ҳум- 
ликда ҳам жонимни койитмадим. Сабаб? Сабаб, 
одамини топиб, яхши муомала ҳилиб келяпман... Не-
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га юзингни буриштирасан? Мен унақа нозик томон- 
ларини бнлмайману, лекин ёмон одам эмас хўжайи- 
ним! Худо ҳаци. Фақат ҳурматини бажо келтириб, 
снздан яхши одам йўқ, деб турсанг бас. Бошкаси би- 
лан иши йўқ... Халанган истеҳкомидан кейин не нв 
мол-дунё қўлимизга тушмади... Сенга ёлғон, худоха 
чнн, огайни, цанча олсам — иши йўқ. Агар Германнл- 
дагядай посилка қилишга рухсат беришганида, мил- 
лионер бўп кетардим! Лекин, бир томони посилкага 
рухсат беришмагани ҳам яхши. Бош омон бўлса, мол 
топилади. Нима дейсан, оғайни?..

Ғашим келиб, яна индамадим. Олдинда, шаҳарга 
кираверишда, кечаси асир олинган самурайлар колон- 
наси кўринди. Икки юэ эллик, балки уч юз кишидан 
иборат самурайлар колоннаси бир километрча масо- 
фага чўзилиб, тош йўлнинг четида ҳуюҳ чанг кўта- 
риб, аста одимлаб борарди... Уст-бошлари йиртилиб, 
соч-соҳоллари ўсиб кетган, кўпчилиги яланг оёҳ-яланг 
бош самурайлар бизга ер остидан хўмрайиб ҳарашар, 
баъзилари лаблари пичирлаб, ҳисиҳ кўзлари чаҳнаб 
алланималарни гапириб ҳолишар эди.

— Тавба!— деди Мирҳайдар. — Боя ҳам шунака 
бир колонна ўтувди. Цаёҳдан келяпти? Осмондан туш- 
яптими булар?

Мирҳайдарнинг гапи юрагимга гўё ханжар бўлиб 
ҳадалди-ю, боядан бери ичимда дуд бўлиб йиғилаётган 
аламим бирдан «портлаб» кетди.

— Осмондан тушган дейди-я! Булар таслим бўлиш- 
дан бош тортиб тоғларга чиҳиб кетган... император- 
нинг содиҳ фарзандлари бўлади, нодон! Деҳҳонларни 
талаб бўлиб, ўша сен ҳабул ҳилиб оладиган омбор- 
ларни талагани келган самурайлар булар! Тушундинг- 
ми?— деб баҳирдим, баҳирдиму, негадир кўзимдан 
Сш чиҳиб кетди. — Осонликча жон бергани йўҳ бу- 
лар! Кечаси жангда бир неча кншининг бошига етиш- 
ди. Бир неча киши ярадор бўлди. Булар қаёқдан кел- 
ганини энди тушундингми, гўрсўхта!

Мирҳайдар узун гўштдор бурнини жийириб, ло- 
ҳайд кулди.

— Энди... уруш бўлгандан кейин шунаҳа бўлар 
экан-да, оғайни, илож ҳанча?

— Ҳа, шунақа бўлар экан!— дедим титраб.— Еи- 
ровлар жон аямай душман билан олишар экан, биров-
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лар машиналарда катайса цилиб юрар экан. Яна баъ- 
зан буларнинг ғаламис гаплари инобатга слинар 
зкан...

Мирҳайдар мунчо!{ кўэларини лў^ қилди:
— Нима деяпсан ўэи, оғайни? Қанақа ғаламис 

гаплар?
— Нима деганимни эшитдинг-ку,— дедим титраб.— 

Қолганини ўша яхши кўргаи хўжайинингдан сўраб 
ол!

Биз самурайлар колоннасини чувиб ўтиб, шаҳарга 
кирдик. Худди қурум босгандай қорайнб кетган бир 
цаватли тош уйлар бошланди. Бу уйлар билан си- 
килган тор кўчаларда одам гавжум, одатда бошка 
рхаҳарчаларда ёпик бўладиган қатор дўкончалар бу 
ерда очиқ эди. Яна ҳамма ёқ бола. Кўзлари қиси^ 
митти болакайлар одатдагидай ҳўлларини чўзиб, бош 
бармоцларини кўрсатнб: «Шанго!» деб қичқиришар, 
яланг оёч, яланг бош йигитчалар ёғоч челакларда кў- 
чаларга сув сепишар, тўпиғига тушадиган узун кўй- 
лак кийган қийгоч кўз, калта соч ҳиэлар панароҳ 
жойларда бир-бирларини туртишиб, бизларга имо қи- 
лишиб кулншар, фақат кўса чоллар, сочлари тўкилиб 
кал бўлиб цолган кампирлар, оғизларида узун чилим, 
раста олдида лоцайд тикилишиб ўтиришар эди.

Уйлари, дўконлари бир-бирига туташиб кетган сер- 
шовцин тор кўчалардан кейин шаҳарнинг японлар 
яшаган ҳисми бошланди. Тош ётҳизилган, кенг, ўҳдай 
тўғри кўчанинг иккн юзида оц, кўк, пушти, сари^ 
рангга бўялган бпр каватли бежирим уйлар. Ҳар бир 
уйнинг олди чиройли гулэор. Уйлар ва кўчалар бўм- 
бўш, ҳамма ё^ сув ҳуйгандай жимжит...

Машина уйларнинг ёнидан ўтиб, катта майдонга 
чиҳди, сўнг ўнгга бурилиб, баланд тош девор билан 
ўралган боғнинг темир панжарали дарвоааси олдида 
тўхтади. Дарвоэанинг олдида полк командирининг 
таниш амфибияси турарди.

Мирҳайдар билан совуодина хайрлашиб, ерга сак- 
раб тушдим. Харитонов дарвоза ёнида турган солдат- 
га ҳужжатнни кўрсатиб, ичкарига кираркан, менга 
ҳараб «юр» деб ишора ҳилди. Ичкарига ҳадам ҳўяр 
эканман, негадир ваҳима босиб оёқларим калтираб 
кетди. «Ишқилиб, тинчлик бўлсин!»— дедим, кўнг- 
лимда кимгадир илтижо ҳилиб. Дарвозадан киргач,
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нкки ёнида худди ҳозиргина ювиб таралғандай кўм- 
кўк арчалар ўсган узун йўлка бошланди. Йўлканинг 
охирида сариҳ мармардан курилган икки ҳаватли 
бежирим бнно, худди ювилгандай ялтираб турарди. 
Бинонинг мармар зиналари ёнида полк командири 
полкоеник Белобородов билан эгнида оқ халат, бошп- 
га оц қалпоҳ кийган йўғон барваста бир одам гап- 
лашиб турарди. Старший лейтенант иккимиз баравар 
честь бериб берирокда тўхтадик.

Белобородов бизга ер остидан бир ҳараб қўйди, 
сўнг оқ ҳалпоқли барваста одамга юэланиб:

— Машх.ур дегии?— деб сўради.
— Машҳур,— деди барваста одам. — Армияда энг 

катта нейрохирург. Сталин мукофотининг лауреати.
— Тушунтириб айтдингми, ахир?
— Айтдим. Хўп дейишди. Лекин, фурсатни бой 

беряпмиз. Ахир бош мия...
Белобородов соатига кўз ташлаб:
— Бундай ҳиламиз, майор,— деди. — Яхшиси, Ха- 

ритоновни юборамиз!..— У ҳовоғини солганича биз 
томонга юрди. — Қани, бу ёҳҳа ҳара, Харитонов. Х,о- 
зир армияга бориб келаоан. Госпиталга. Нейрохи- 
рург... ким эди фамилияси?

— Левитанус,— деди майор.—Медицина хиз-
матлари полковниги Левитанус.

— Ушани топиб келасан. Икки соат муҳлат. Ер- 
нинг тагидан бўлса ҳам топиб келасан!

Улар ёнимдан ўтиб дарвозага караб кетишдн. Мен, 
ёпирилиб келган совуҳ туйғудан юрагим увишиб, ар- 
чага суяниб ҳолдим.

*  #  *

Барваста майор полковник билан Харитоновни ку« 
затиб ҳўйиб оркасига ҳайтаркан:

— Сен узоҳҳа кетма, солдат,— деди.— Ҳоэир ка< 
питаннинг олдига кириш мумкин эмас. Қачон кириш- 
ни ўэим айтаман...

Эсимга Вася тушиб, майорни тўхтатдим.
— Солдат Колбаскинни-чи? Уни кўрсам бўла- 

дими?
— Йўҳ,— деди майор. — Мумкин эмас. Лекин.., 

ҳани, юр-чи, суриштириб кўрайлик...
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Мармар аиналардан юрнб, бинонинг биринчи қа- 
ватидаги кенг фойега кирдпк, фойснинг шифтидаги 
олтин ҳандиллар, ёнғо1{ ёгочидан ясалган ойнабанд 
эшиклар, сариқ чарм ҳопланган диван ва креслолар — 
ҳаммаси аллақандай ялтиллаб, чараклаб турар эди. 
Мен госпиталь эмас, худди хон саройига кирган фа- 
қир-бечорадай кўзгудек ялтираб турган паркет пол- 
ни босишга ийманиб, остонада тўхтадим.

Майор ўнг томондаги очиқ эшикдан мўралаб:
— Роза Моисеевна!— деб чацирди.
Эшикдан капнтан формасида заҳил юзли кички- 

нагина аёл пайдо бўлди.
— Роза Моисеевна,— деди майор. — Ғозиев илти- 

мос ҳилган солдат келди, нима ҳиламиз?
Роза Моисеевна нимжон елкаларини ҳисди.
— Билмасам?
— Мен суриштириб кўрай-чи, — деди майор. — 

Сиз бунга халат берииг, солдат Колбаскинни кўриб 
чиҳсин...

Роэа Моисеевна ҳайрон бўлиб кўзини катта очган 
эди, майор «майли» дсган маънода ҳўлини силтади- 
да, ялтироҳ мармар зиналардан юриб, иккинчи ҳа- 
ватга чиқиб кетди.

Роза Моисеевнанинг буйруғи билан фойеда ўтирган 
ҳамшира ҳиз елкамга оҳ халат ташлаб, деразалари 
боҳҳа караган каттагина чорси хонага бошлаб кирдн. 
Хонада ҳаммаси бўлиб учта каравот турар, бмр-бири- 
га яқин ҳўйилгая пккита каравотда бирининг боши, 
бирининг ўнг қўли боғланган иккита солдат шашка 
ўйнаб ўтирар, дераза ёнидаги учинчи каравотда... 
юзи худдн ганчдаи ясалгандай оппоҳ оҳаргаи кич- 
кинагина бир солдат ётар, бу — Вася эди! Васянинг 
бир парчагина юзи жонсиз нпқобни эслатар, ҳатто 
ҳамманинг кулгисини ҳўэғайдиган машҳур бурни 
ҳам узун оппоқ бўрга ўхшаб сўррайиб колган эди!

Юрагим увишиб остонада тўхтадим. Шу пайт Ва- 
сянинг таншп иигичка овози эшитилди:

— Ха, нимадан ҳўрҳасан, Мансур? Кел, келавер, 
оғайни!..

Мен унинг ёнига бориб, юмшоҳ креслога ўтирдим. 
Вася бсагак тутгандай титрар, чуҳур ботган кўм-кўк 
кўзлари бежо ёнарди.

— Гўзал ҳиа, сув!— деди у. — Бнр ҳултум!..
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Ҳамшира қиз тумбочкада турган бежирим оппо!? 
чойнакни олиб, унинг лабига тутди.

— Кўрдингми,— деди Вася лабларини ялаб.— Ге- 
нералнинг чойнагидан чой ичяпман... Нега кўзингни 
олиб қочасан? Аҳволим чатоҳми? Цўрҳма. Қорним- 
нинг ярминигина кесиб ташлашди, холос. Хирургнинг 
айтишича, фаҳат сало билан колбаса еёлмас эмиш- 
ман. Йўҳ, дедим, сало билан колбасани мясорубкадан 
ўтказиб бўлса ҳам ейман, дедим...

Вася — шу аҳволда ҳам Вася эди! Кулишимни 
ҳам, йиғлашимни ҳам билмай ерга ҳарадим.

— Нима бўлди, Вася? Граната ташлашдими?
— Битта граната бўлса бунчалик бўлмас эди-я! — 

деди Вася кўзларини юмиб. — Белига беш-олтита гра- 
ната боғлаб олган битта аблаҳ самурай ўзини оёги- 
миз остига ташлади... Биз уларни қуршаб олганимиз- 
дан кейин бўлди. Генерал эканми, билмадим, жуда 
ашаддийси экан, аблаҳ! Уэи парча-парча бўлиб кетди, 
капитан иккимиэ ҳам... — Вася сўэида тўхтаб, чуқур 
ботган бежо кўалари билан юзимга тикилди.

— Комбатни кўрдингми?
— Йўқ, рухсат беришмаяпти...
— Комбат!— деди Вася тўлғаниб,— ўртоқ ксм- 

бат...—Йиғлаб юборишдан қўрқиб ўрнимдан турдим.
— Омон бўл, Вася.
— Омон бўл,— деди Вася кўэини очмай.— Ҳамма 

дўстларга салом айт. Кўришолмасак хайр, оғайни...
Ўпкам тўлиб фойега чиқдиму ўзимни четроқдаги 

креслога ташладим.
Ёнимдаги зинада оёқ товушлари эшитилди. Ялт 

этиб қарадим. Тепамда майор турарди.
— Бу нимаси?— деди у кўз ёшларимни кўриб.— 

Ҳалнтдан кўа ёши тўксанг, ҳамшаҳарингни кўрганда 
дод солиб йиғлар экансан-да? Арт кўз ёшннгни! Сол- 
датмисан ё?.. Қани, юр!

Кўз ёшларимни артиб, кийимларимнн тузатдим. 
Майорнинг кетидан иккинчи қаватга чиқарканман, 
юрагимни яна бояги мудҳиш қўрқув чулғаб олди...

Иккинчи қаватда ҳам пастдагидай кенг фойе бў- 
лмб, ўнг қўлда аллақандай нафис гулларга тўла кат- 
та балкан кўринар эди. Майор балкондан ўтиб, ойпа- 
банд эшикни очди. Юрагимда ўша совуқ мудҳиш 
туйғу билан майорнинг кетидан ичкарига кирдим.
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Дераэаларидан арча шохлари мўралаб турган кенг 
еруг хонанинг тўридаги нкки кишилик қиммат баҳо 
диванда... комбат, тўгрироғи, боши ёстиҳдай ҳилиб 
ўраб ташланган бир одам чалҳанча ётар, унинг юзи, 
кўзи, ҳатто бурни ҳам ҳўшиб ўраб-чирмаб ташланган, 
фаҳат огэигина ҳорайиб кўринар эди. Адёлнинг устн- 
да, икки ёнида ҳолсизгина ётган кўллари ҳам тирсак- 
ларигача боғланган эди...

Диваннинг бош томонида, кандайдир шишачалар, 
ялтироҳ пичоҳ ва шприцлар терилган стол ёнида ўр- 
та ёшлардаги ҳамшира аёл ўтирарди.

Киришимиз билан ҳамшира аёл жимгина ўрнидаи 
турди, майор оек учида юриб диванга яҳинлашди.

— Капитан Ғозиев!
— А? Ҳа, ҳа, уйгокман... — комбатнинг овози ҳам 

таниш, ҳам аллакандай нотаниш, хирилдоҳ эди!..
— Мана, чақирган солдатинг келди...
— М Мансурбекми?— деди комбат дудуқланиб.— 

Қаёҳдасан, ке-ке, ука, ке-ке...
Унпнг «ука* деганини эшитиб, яна ўпкам тўлди-ю, 

майорнинг ҳадалиб караганини кўриб, каддимни рост- 
ладим:

— Уртоқ капитан, буйруғингизга биноан келдим!
— Б-буйруғингизга биноан!— деди комбат энти- 

киб.— Намунча р-расмий гапирасан, ука? Қ-ҳани, 
якинроҳ к-кел. Анюта, стул бўлса б-бер бунга...

Ҳамшира хотин чарм ҳопланган креслони диван- 
нинг бош томонига суриб берди.

Юрагимни ҳовучлаб секин ўтирдим, ўтирдиму, 
бошдан-оёҳ докага ўраб ташланган комбатни якиндан 
кўриб, вужуд-вужудларимгача аиркираб кетди: ёш 
гўдакдай ўраб-чирмаб ташланган бу одам ҳандайдир 
оташ ичида ёнар эди!

Хонага совуқ жимлик чўкди. Комбат индамас, 
у дам энтикиб, чийиллаб нафас олар, дам аллакан- 
дай ҳўркннчли жимиб ҳолар эди.

— Капитан Ғозиев!— деди майор.
— А? Ҳа, ҳа?..—деди комбат чўчиб уйғонган 

одамга ўхшаб, сўнг дудуҳлана-дудуклана энтикиб га- 
пира бошлади:

— Менга ҳ-ҳара, ука. К-кўриб турибсан, аҳволим 
огир. М-мен сенгн айтадиган бир-икки оғиэ г-гапим 
бор. Ж-жуда муҳим гаплар. Лекин булар кўйишмаяп-
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ти. К кечаси тилка-тилка қилиб сўйишганлари етма- 
гандай, яна н-нималардир қилишмоқчи эмиш... А? 
Н-нима деётган эдим? Ҳа, с-сенга айтадиган гапим 
бор. К-кечаси чациртириб оламан. Унгача... Анюта, 
п-планшетимнн олиб бер!..

Ҳамшира хотин тумбочкадан комбатнинг таниш 
планшетини олди.

— Мана, ўртоқ капитан.
— Солдатга бер... Планшетда бир дафтар б-бор, 

Мансурбек. Уша дафтарни ол. Олдингми? Балли!.. Шу 
дафтар ҳар эҳтимолга ҳ-ҳарши сенда турсин, Йўҳо- 
либ ҳолишидан ҳ-кўркаяпман. Уҳдингми?

Бу ўша кора жилдлик калин дафтар эди.
Уаимни тутолмай йиғлаб юборишдан кўркиб, се- 

кин ўрнимдан турдим.
— Уқцим, ўртоҳ комбат.
— Яхши... Жаҳлинг чиҳмасин, К-Котельникоз. 

Мана, айтганингдай, уч м-минутдан ортиҳ гаплашма- 
дим...

Майор иккимиз оёҳ учида юриб хонадан чиҳдик.
— Нима? Яна кўэ ёшими?— деди майор йўлакда 

тўхтаб.
— Уртоқ майор. Ахир наҳот... У киши менинг ҳа- 

риндошим, ҳамшаҳарим, ахир!..
— Одам ҳандай бўлиши кераклигини ҳамшаҳа- 

рингдан ўрган! Қаддингни тут! Агар яна ҳиҳилласанг, 
кечаси киритмайман. Овҳатланасанми?

Шу топда томоғимдан овҳат ўтармиди? Юрагим- 
ни эзиб, кўкрак ҳафасимни ёриб юборгудай бўлаёт- 
гаи алам ва фарёдга чидай олмай, секин боҳҳа чиҳ- 
дим.

Кун ботган, богнинг ҳар жой-ҳар жойидаги чирмо- 
вук гуллар билан ўралган шийпонларда чироҳлар ён- 
ган эди.

Мен комбат ётгак балконли хонанинг рўпарасида- 
ги шийпонга кириб ўтирдиму, дафтарни очганимни 
ўзнм ҳам билмай қолдим.

*  *  #

«21 август 45 йил.
Икки кунгача ҳўлимга ҳалам ололмадим. Мен 

учун бу урушда рўй бериши мумкин бўлгян энг оғир
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фожпа рўй берди: Олядан — синглимдай яқин бўлиб 
цолгап ажойиб циздан, ҳаётим ҳил устида турганда 
ёлгнз ташлаб кетмаган, ҳамма ҳийинчиликларни ба- 
равар ўртоҳлашиб, ҳамдард, ҳамнафас бўлиб келган 
дўстимдан айрилдим...

Уни гаолян экилган кир ён бағрига дафн этдик. 
Ҳамма кетди-ю, мен ҳали тупроғи куримаган янги 
ҳабр ёнидан кетолмай узоҳ ўтирдим...

Дилимиэни ажиб нурга тўлдириб юрган бу маъ- 
сум ҳиз наҳот абадий кўз юмган бўлса? Наҳот биз 
кетсагу, Оля бу ёт элда, бу совуҳ тупроҳ тагида 
ҳолса?..*

Қалбимяи аллаҳандай тиник, теран бир мунг чул- 
габ олди. Секин олдинги саҳифвни очдим.

«6 август 45 йил.
Мана, салкам уч ой соғиниб кутганим хат — С. 

нинг хати, ниҳоят, етиб келди!
Азизим! Кўз ёши нималигини аллаҳачон эсимдан 

чиҳариб юборган эдим. Лекин хатингни ўҳиб, титраб 
кетдим. Қўрҳма, жонгинам: бу уруш кўпга чўзилмай- 
ди. Насиб бўлса дийдор кўришадиган кун яҳин. Биа- 
нинг кўчада ҳам байрам бўлади...»

Юрагим эиркираб, дафтарни ёпмоҳчи бўлдиму, 
бзувлар орасида ўз исмимга кўэим тушиб, яна ўкий 
бошладим.

<7 ввгуст 45 йил.
Кеча С.нинг ҳамҳишлсғи, Мансурбек деган ёш 

солдатни қаттик... хафа килдим. У кечасп саҳрода ке- 
таётганимиэда кўл пулемётини шериги Арслон деган 
солдатга берибди. Арслон унинг ҳўл пулемётини олиб, 
машинага осилиб кетибди. Энди на Арслондан дарак 
бор, на цўл пулемётдан!

Мансурбек кўэига ёш олиб, ўксиб ҳолди. Лекин ко- 
мандир сифатида бошҳача ҳилишим мумкин эмас эди, 
чунки ҳамшаҳарларимга «кўнгилчанлик» ҳиламан 
деб, уларга яхшилик эмас, ёмоилик келтирган пайт- 
ларим ҳам бўлган. Ҳали-ҳали эсимдан чиҳмайди. 
Қирҳ иккинчи йилнинг декабрь ойи. Воронеж фронти- 
нинг юз ўн тўртинчи ўҳчи дивизиясида рота коман- 
дириман. Бир кун полкимиэга, шу жумладан, менинг 
ротамга янги солдатлар келишди. Ротамга келгаи йи- 
гирма беш солдатнинг ҳаммаси Фарғона водийсидан 
вди.
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Урушда юрганимга бир ярнм йнлдан ошган, она 
юртни, ўзбек диёри, тили цон-кариндош кишиларни 
;куда соғинган пайтларим. Ғотамга келган ҳамшаҳар- 
ларимни кўрганимда, улар билан ўз она тилнмда гап- 
лашиб ҳол-аҳвол сўрашганимда, худди Фарғонага 

бориб, ёр-биродарларни кўргандай бўлдим. Сезиб ту- 
рибман, ротага келган ҳамшаҳарларим ҳам мени кў- 
риб ҳувониб кетишди. Уларнинг кўпчилиги ўттиадан 
ошган, баъэилари ҳиркҳа бориб ҳолган соддагина 
колхозчн нигитлар эди. Улар бўлимларга таксимлаб 
юбормасдан, ўзларини алоҳида бир взвод ҳилиб аж- 
ратиб ҳўйншимви мендан нлтимос килишди. Офи- 
церлар кам эди, ўзлари билан бирга келган старший 
сержантни командир ҳилиб тайинладим-да, алоҳи- 
да бир вэвод ҳилиб ажратиб ҳўбдим. Кейии то лсанг- 
га киргунимизча оғир фронт шароитида ҳўлимдан 
келганча енгиллик бериб, яхшилик ҳилиб турдим. Бе- 
чоралар хурсанд. «Сизни биэга ота-боболаримиэнпнг 
арвоҳлари дуч келтирди», деб дуо ҳилишади.

Ииҳоят, биринчи жангга кирдик. Тиззадан ҳор, 
туф деган тупук ергя тушмайди. Тўпбозликдан кейин 
ҳужумга ўтнб, душман поэициясига караб чопиб бор- 
япмиз. Бир маҳал, душман миномётлари ишга тушнб 
колди. Бундоҳ ҳарасам... ҳамшаҳарларимдан битта- 
си биҳилган экан, ҳолганларининг ҳаммаси тепаспга 
бориб, айюҳаннос солиб йиглашяпти!.. Худди шуни 
кутиб турган лаънати душман ҳамшаҳарларимнн 
мўлжалга олиб, минани ёмғирдек ёғдирди. Жон ҳолатда 
чопиб бориб, тўппонча ўҳталиб, биттасини у ёҳҳа, бит- 
тасини бу ёҳҳа отдим!.. Лекин мен бориб, уларни ҳун- 
гунимча ҳамшаҳарларимдан етти-саккиз киши ҳа- 
лок бўлган эди!..

Шу-шу кўнгилчанлик балосидан ҳутулишга, ҳам- 
шаҳарларимга нисбатан бошҳа миллат солдатларидан 
ҳам кўра талабчанроҳ бўлишга онт ичдим.

Мўғулистонда учраган ёш солдптлар Фарғонадан 
бўлмаса ҳам (ҳаётдаги тасодифни ҳаранг!) С.нннг ҳам- 
ҳишлоҳларн бўлиб чиҳди. Шунинг учунми, билмадим, 
уларни кўрганда худди ўз укаларимни кўргандай 
бўлдим. Лекин Воронеж фронтидаги фожиа ёдимд.ч, 
мен бу йигитларнннг бошларини силамадим. Улар оҳ 
кўнгиллик билан ўзларини менга якин олишга инти- 
лаётганларини, ёзилиб гаплашгилари, дардлашгилари
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борлигини кўриб турсам ҳам, жўрттага ўзимни четга 
олиб юрдим, совучроч муомала қилдим. Улар орасида 
анг ёши — Мансурбек деган шоир табиат йигитчани 
аса, бир-икки марта силтаб ташлашга тўғри келди. Ма- 
на бу сафар яна жазолашга мажбур бўлдим. Мансур- 
бек пулемётини Арслонга бериб, ҳам дўстидан, ҳам 
пулемётидан айрилгани учун ўзи хам изтироб чекяп- 
ти. Кўриб турибман. Лекин бошҳача ҳилишим мумкин 
эмас эди!

Майли, бу цийинчилик, бу жазолардан чини- 
циб, пишиб чиҳишсин. Уруш тамом бўлсин, кейин 
йигитлар билан бир отамлашиб, йиғилган ҳамма 
гика-кудуратларни кўнгилларидан чиҳариб юбора- 
ман...»

Бошимни ҳўлларим орасига олиб узок ўтирдим. 
Комбатнинг охирги гаплари мени титратиб юборди... 
Наҳот у менинг ҳалбимда ёмон таассурот ҳолдирдим 
деб ўйласа?.. Даврон ака, язиэим, ишҳилиб, худо сиз- 
га шифо берсин! Бизнинг кўнглимизда сизга нисбатан 
ҳилча ҳам гина-кудурат йўҳ! Биэ сизни туғишган ака- 
миздай яхши кўрамиз? Сиз билан фахрланамиз, Дав- 
рон ака!..

Шип шип оёҳ товушларини эшитиб, бошимни кў- 
тардим. Йўлка бўйлаб ҳамшира аёл келарди.

— Юр, солдат,— деди у.— Сени капитан йўҳла- 
япти...

*  *  *

Боҳҳа аллаҳачон ҳоронғи тушган, иккинчи ҳават- 
даги комбат ётган хонанинг деразаларидан аллаҳан- 
дай кўк-яшил шуъла ёғилиб турар эди. Хона ичи ҳам, 
ундаги жиҳозлар ҳам ўша кўк-яшил шуълага чулған- 
ган. Комбат ҳамон боягидай чалқанча ётар, унинг бо- 
ши, юзи, қўлларига ўралган оқ докалар ҳам гўё кўк- 
яшил рангга бўялгану, аллақандай совуқ бир руҳ касб 
этган эди.

— К-келдингми, Мансурбек?— деди комбат тез- 
тез нафас олиб.— Утир! Мен сени қ-қийнаб юбордим- 
ми? Умуман, сени к-кўп хафа қилдим, кўнглингни кўп 
оғритдим...
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— Уртоц капитан! Наҳот сиз мени шунча- 
лик...

— Т-тўхта!— деди комбат. — Бундай дейишимдая 
м-мақсад... шафҳатсизлик ҳилганим учун к-кечир, ҳ- 
ҳаттикҳўл бўлсам ҳам аслида яхши одам эдим, д-до- 
моҳчи эмасман. М мендан кейин батальонда с-сизлар 
ҳоласиэлар... Гапимни б-бўлма! Усиэ ҳам хаёлим чу- 
валашиб к-кетяпти... Нима д-демоҳчи эдим? Ҳа, эсла- 
рингда бўлсин, ҳар бир с-солдат ўз халҳининг армия- 
даги вакили! Бошларингга кандай иш тушмасин, но- 
лиманглар! Халҳимиэ номига иснод келтирманглар. 
Сенга, б-батальондаги ҳамма ҳамшаҳарларга айтади- 
ган б-битта васиятим — шу, ука!

— Уртоҳ капитан!..
— Н-нега ҳициллайсан?— деди комбат ҳансираб.— 

М-мен сени йиғласин, деб ч чаҳирганим йўҳ бу ерга! 
Кўаингни арт! М-менинг аҳволим оғир. Ҳали сенга 
айтадиган анча гапим бор!..

Комбат тўсатдан гапини узиб, жим ҳолди. У ҳан- 
дайдир чидаб бўлмайдиган оғриқ ва ҳарорат ичида 
тўлғанар, менга эшиттирмасликка ҳаракат ҳилиб, се- 
кин инграр эди.

— Анюта! Сувинг б-борми?
— Бор, бор...— ҳамшира хотин комбатнинг лабла- 

ридаги докани туаатиб, оғэига чойнак тутди.
Комбат тишлари чойнакка шаҳ-шаҳ тегиб, уч-тўрт 

ҳултум чой ичди-да, тинчигандай булиб жим ҳолди.
— Анюта, п-планшетимни олиб бер, бу йигитга!— 

деди у тўсатдан.— Олдингми, М Мансурбек?
— Олдим, ўртоҳ капитан.
— Планшетнинг ичида битта хат б-бор. Саломаг- 

нинг хати. Ўша хатни ол!.. Т-топдингми?
— Ҳоаир...
— Ўзи битта-ю б-битта хат... Эсингдами, сен п-пу- 

лемётингни йўҳотиб ҳўйган куни олувдим. Оля бечо- 
ра олиб к-келиб берувди...

— Топдим, ўртоҳ капитан!—дедим ҳўлимга илин- 
ган калин конвертни олиб.

— Я-яхши, сендан илтимос, ука...— комбат эшик 
очилганини эшитиб, сўзида тўхтади.

Остонада майор Котельников билан... эгнида оҳ ха- 
лат, полковник Белобородов турар эди. Ўрнимдан сак- 
раб турдим.

421

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Б-бу ким?— деди комбат «угирмай.
— Мен Даврон, мен...—Полковник оё1{ учида юрпб 

келиб, менинг ўрнимга ўтирди.
— ММстислав Владимирович! С-сиэмисиа?— де- 

ди комбат ҳаяжонланиб.— С-сизмисиз, Мстислав Вла- 
димирович?

— Бу учинчи келишим, Даврон,— деди Белобо- 
родов,— боя келганимда мана, Котельников кирит- 
мади...

— Ҳа, К-Котельников шафқатсиз одам,— деди 
комбат.

— Аҳволинг ҳалай? Туэукмисан?
— Аҳволимни Александр Ф Федорович айтгандир, 

ахир?
— Айтди. Тузвлиб кетади деяпти.
— Александр Федорович айтса, д-дсмак, тузалиб 

к-кетаман. Лекин... К-келганингиз яхши бўлди, Мстис-, 
лав Владимирович. Жуда яхши бўлди. Сиэга айтади- 
ган г-гапларим бор эди. Айтолмай кўнглимда қолиб 
к-кетармикан, деб ҳўркаётувдим.

— Даврон!— деди Белобородов овоэи ҳялтираб.-— 
Сенга нима бўлди? Бунаҳа тушкунликка тушиш ода- 
тинг йўҳ эди-ку!

— Тўхтанг, ўртоҳ полковник. Олдин айтинг: Бу 
ж жанг учун мендан н-норози эмасмисиз? Лекин но- 
рози б-бўлсангиз ҳам айтай: бошка иложим й-йў^ 
эди. Деҳҳонлар арз қилиб к-келишди, ўртоҳ полков- 
ник, деҳҳонлар...

— Йўҳ, норози эмасман,— деди Белобородов. — 
Сенинг ўрнингда бўлсам, мен ҳам шундай ҳилардим. 
Фаҳат... ўзингни эҳтиёт ҳилмабсан, Даврон.

— М-майли! — деди комбат тоҳатсизланиб. — Эн- 
ди бу гаплардан фойда йўҳ. Ундан к-кўра айтинг: 
рапортимни олдингиэми?

Белобородов кўзини юмиб, секин бош ир- 
ғади:

— Олдим, Даврон, олдим. Сен ҳаҳсан: ҳаммаси 
фисҳу фасод гаплар.

— Уртоҳ полковник!..
— Даврон! Тинчлан, азизим... Арзимайди...
— Йў|(, ўртоҳ полковник. Арзийдими-йўҳми, б- 

билмадим, лекин бу фисҳи фасод гаплар кейинги кун- 
ларда ичган ошимни заҳарлаб, юрагимни ҳ-ҳон ҳи-
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либ юборди!— деди капитан. Тўсатдан унинг дудуғла- 
ниши йўҳолиб, титроц босиб, ёниб гапира бошлади.— 
Сиз арзимайдиган дедингиз, туҳмат гаплар, дедингиз. 
Хўш, туҳмат экани кўриниб турса... нега менга ҳар- 
ши ши цўзғашади? Нега тергоа ҳилишади?

— Даарон, азизим]—деди полковник.—Сен таш- 
вишланмай кўя ҳол...

— Мен ҳалиям ташвишланаётганим йўҳ! — дедн 
комбат куйиниб.— Шунчаки... юрагимни ҳон ҳилаёт- 
ган нарса... менга бўлган ишончсизлик. Мени шубҳа 
остига олишлари эзяпти дилимни!

— Гап ишонмасликда эмас, биров маълумот бер- 
гандан кейин, уни текшириш керак бўлгандир, ҳаҳи- 
ҳат ҳилиш керак бўлгандир, Даврон!..

— Ҳаҳиҳпт! — деди комбат фигони чиҳиб.— Ҳа- 
ҳиқат ҳилиш учун нега терговни мендан бошлаш ке- 
рак экан? Нега ўша одамдан, гирт туҳмат гапларни 
тўҳиб юрган ўша нокасдан бошлашмайди? Мени тер- 
гов ҳилишдан олдин кимлигимни суриштириб кўриш- 
са бўлмайдими? Ё тўрт йил фронтда тизэадан ҳон кс- 
чиб ҳилган хизматларим инобатга олинмайдими? Жо- 
нимни аямай тўрт йил душман билан олишганимда, 
уч марта яраланганимга ҳарамай жанг майдонини 
ташлаб кетмаганимда... ахир оҳибат ҳадрим шу бўл- 
дими? Қнлган шунча хизматларим, чеккан азобла- 
рим, тўккан ҳоним... Бунинг ҳаммаси битта галамис- 
нинг вблаҳона туҳматига бас келолмадими? Менга — 
ясанговар совет офндерига ишонч шу бўлдими, ўртоҳ 
полковник?

Белобородов индамади. У уйни чулгагаи кўк-яшил 
шут.ла акс этиб ялтираган катта бошини эгиб сукут 
саклар, комбат эса, нафас етмаётгандай кўкрак ҳафа- 
си паст-баланд кўтарилиб энтикар, тўлғанар эдн. 
Эшик олдида ҳотиб турган майор оёқ учида юриб, 
лолковникнинг ёнига келди вв унинг елкасига ҳўлинп 
ҳўйди.

Белобородов чўчиб, бошини кўтарди-да, «тушун- 
дим», деб ишора килди.

— Уртоҳ полковник!— деди комбат. — Нега инда-
майсиз?

— Даврон, азизим!— полковник қўлини аста 
унинг ҳўлига ҳўйди.— Ҳозир сенга бир нима дейишим 
ҳийии, лекин сенинг ҳамма гапларингни ҳўмондон-
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ликка оқизмай-томизмай етказаман. Бунга имонинг 
комил бўлсин.

— Р-раҳмат Мстислав Владимирович?— Раҳмат...
— Капитан Ғозиев!— деди майор.
— Т-тўхта, Александр Федорович!— комбат баки- 

риб юборди. — Яна б-битта гап... Эшитяпсиами, ўртоҳ 
пполконник.

— Эшитяпман, аэизим...
— Эсингиэдами, шу йил б-баҳорда, десантдан ҳай- 

тиб полкка ҳўшилганимиада к-кичик лейтенант билан 
старшина Салога «лейтенант*лик унвонини б-бериш- 
ларини сўраган эдик.

— Эсимда...
— Кичик лейтенант-ку, майли, ўлиб к-кетди. Ле- 

кин старшина Сало... унинг хиэматларини б-биласиз- 
ку, ўртоҳ полковник.

— Биламан, аэизим, биламан. Яхши. Яна хат 
сзиб, эслатамиэ.

— Тўхта, К-Котельников, охирги г-гап! Ўртоҳ пол- 
ковник... М-Мстислав Владимирович...

— Айтавер. Эшитяпман, Даврон.
— Х-Харитонов... — деди комбат. — Батальонда, 

балки б-бутун полкда энг яхши офицерлардан бири 
шу Х-Харитонов. У ўсиши к-керак, Мстислав Владн- 
мирович.

— Яхши. Яна нима гапинг, нима илтимосинг 
бор?

— Узим учун... ҳеч ҳандай илтимосим й-йўҳ. Фа- 
ҳат... мендан к-кейин... Ногаевга ўхшаган п-пасткаш 
одамлар... номимга доғ туширмасалар б-бас. Битта ю 
битта тилагим шу, Мстислав Владиммрович...

— Даврон, азизим,— деди Белобородов. — Ногаев 
тугул юзта Ногаев ҳам сенинг номинг, сенинг Ватан 
олдидаги хизматларингга доғ туширолмайди...

Комбат индамади. У ҳандайдир ҳуштакка ўхшаш 
овоз чиҳариб, чийиллаб нафас олардн...

Белобородов тўсатдан тиз чўкиб, унинг дока би- 
лан ўралган пешанасига лабини босди...

— Бардам бўл, Даврон. Ҳозир машҳур нейрохи- 
рург келади. Яхши бўлиб кетасан, азиэим.

— Х-хайр, М-Мстислав Владимирович,— деди ком- 
бат, эшитилар-эшитилмас товушда.

Белобородов оёҳ учида юриб, эшикка борди, лекин
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чиқишдан олдин тўхтаб соатига царади. Котельникон 
«ҳайронман», деган мяънодя елкасини учирди, сўнг: 
<Ҳоэнр, ўртоқ полковник», деди-да, комбатнннг ёнига 
келди.

— Ғозиев! Энди бас. Укол қиламиз, операцияга 
тайёрланамиэ!

— Я-яхши. Факат ўн минут рухсат б-бер.
— Менга ҳара, Ғоэиев...
— Котельников!— деди комбат инграб.— Мени 

к-кечир, Александр Федорович, лекин сенга б-битта 
саволим бор: сен ҳам шу аҳволга т тушсянг... охирги 
дяқиқаларда она юртингни э-эслармидинг?

— Ёш болага ўхшаяпсан, Ғозиев. Мен сендан буни 
кутмаган...

— Саволимга ж жавоб бер. Оилангни, б бола-ча- 
цангни эслармидинг? Она тилингда бир огнэ г гяплаш- 
гинг келармиди? Лоакал ўн м-минут. Фақат ўн ми- 
нут!..

— Хўп, яхши!— Котельников бошҳа ҳеч нарса де- 
май, секин юриб хонадан чиқди.

*  *  *

Хонага яна аллақандай совуқ жимлнк чўкди.
Комбат ҳаво етишмаётгандай, ҳуштак чалиб ҳамон 

антикиб нафас олар, дам-бадам секин инграр, лекич 
индамас, гўё мени эсидан чиқарган эди.

Ташқаридан йўлкада у ёқдан-бу ёққа югуришиб 
юрган ҳамшираларнинг шип-шип оёқ товушлари, баъ- 
эан буйруқ берган бўгиқ овоалар эшитилар, хона эса, 
сув қуйгандай жимжит эди. Мен, комбат ҳушидан 
кетиб қолмадими, деган хаёлга бориб, қўрқиб кет- 
дим. Лекин шу пайт, Даврон ака яна қаттиқ дудуқла- 
ннб:

— М Мансурбек,— деб чақирди.
— Эшитаман, ўртоқ капитан.
— М-мен жуда... г-галати кўриняпманми?
— Йўқ, нега энди?
— Миям... қопқоғи к-кўтарнлиб кетяпти...— деди 

комбат. — Г-граната парчаси ўрнаб қ-қолган эмиш.
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Балки шунинг учун ёш болага ўхшаб ч чолгандир- 
ман...

Юрагим увишиб:
— Нега ундай дейсиз, ўртоц капитан?— де- 

днм.
— Майли!— деди комбат.— Х-хўш. С-Саломатнинг 

хати цўлингдами? Ғ-галати кўринсам ҳам майли... 
Унинг хатини... эшитгим к-келяпти. Оч!..

Хат оддий серкатак дафтар вараҳларига езилган 
эди. Аёлларга хос йирик юмалок ҳарфлар билан ёзил- 
ган моктубнинг биринчи сатрлярига кўэим тушиши 
билан, худди хат ёзиб ўтирган Саломатхоннинг маъ- 
юс чоҳрасини кўргандай бўлиб, аъэойи баданим жи- 
мирлаб кетди.

— Очдингми?— деди комбат.— Ўҳи! Й йўҳ, т-тўх- 
та!..

У ўлим билан олишиб ҳийналар, тишларини 
ғичирлатиб тўлғанар эди. Юрагим эзилиб, кўзимни 
олиб қочдим. Шу пайт эшик қаттиҳ очилиб, хонага 
Котельников билан кичкинагина, чўҳқи соқол бир 
чол кирди. Чол олтин бандли кўэойнагини ярҳира- 
тиб:

— Бу ким?— деди менга қараб.— Қанн, хона бў- 
шатилсин!

Мен жон ҳолатда комбатнинг дока билан ўралган 
ҳўлига ҳўлимни ҳўйдим.

— Урточ комбат... Даврон ака...
— М-майли, к кераги йўқ!— деди комбат.— М-ма- 

бодо мен... С-Саломатга айт... Й-йўҳ, тўхта. М-мен ўли- 
шим мумкин эмас... Н-ноҳаҳлик бўлади. Ж-жуда к- 
катта ноҳаҳлик...

Чол кўзойнаги ялтираб, Котельниковга ҳаради. Ко- 
тельников менга ҳараб, «чиқ» деб ишора ҳилди.

— Хайр, ўртоҳ капитан!— дедим ўпкам тўлиб.—■ 
Операция муваффақиятли ўтсин!

— Р-раҳмат, ука... С-сен билан хайрлашмайман,
ука...

Мен комбатнинг дилида аллаҳандай эзгу бир 
тилак борлигини, у бу гапни дам айтгиси келиб 
дам айтолмай қийналаётганини сездим, сездиму, 
дод деб юборишимдан ^ўрҳиб ўзимни ташҳарига от- 
дим.

Яшил лампочкалар билан ёритилган ярим ҳоронғи
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йўлкада Белобородов билан Харитонов гаплашиб ту- 
рар, сғизларини боғлаган ҳамшира аёллар у ёқдан-бу 
ёқца шарпасиз одимлаб югуришиб юришарди.

Боғ зим зиё эди. Тогдан салқин шабада эса бош- 
лаган, арчазор бог ҳазин гувиллар, гўё алланимадан 
нолир, аорланар эди. Кимсасиа хиёбон бўйлаб, боғ ора- 
лаб кетдим. Қаёққа кетаётганимни, нима қилиб юр- 
ганимни ўзим ҳам билмас эдим. Бир маҳал царасам... 
бояги шийпонга бориб қолибман. Бошимни кўтариб 
иккинчи ҳаватга ҳарадим. Комбат отган хона дерааа- 
ларидан ҳамон ўша кўк-яшил шуъла ёғилиб турар, 
лекин тиҳ этган товуш эшитилмас эди.

Арчааор боғ ҳамон гувиллар, кимгадир нолир, зор- 
ланар эди. Тўсатдан комбат ниманидир айтолмай ҳий- 
налгани, унинг юрагида кандайдир бир армон ҳолга- 
ни эсимга тушиб, ўрнимдан туриб кетдим. Қарасам... 
ҳўлимда... Саломатхоннинг хати! Хат менда колганн- 
ни на мен билибман, на комбат!

♦Даврон ака! Азизим!
Ҳар куни минг кунга татиган, салкам бир иилга 

чўзилган дараксиаликдан кейин бугун кечкурун, ни- 
ҳоят, табаррук мактубингизни олдим, олиб кўзларим- 
га суртдим.

Сиэ тириксиз! Тирик! Жонимдан ааиз ёрим, меҳри- 
боним, ёлғиэим тирик!

Хатингиз кечаси келди. Ташвиш чекиб, тўлиб юр- 
ганнмни биладиган почтачи — инвалид йигит кеч бўл- 
са ҳам олиб чиҳибди. Хатингизни ўҳибману, нега 
шундай килганимни ўзим ҳам билмайман, ҳабристон- 
га чиҳибман.

Келсангиз кўрарсиз, боғимизнинг орҳасида, тегир- 
моннинг устида эски ҳабристон бор. Қабристон ўрта- 
сида Ғойиб ота деган авлиёнинг ҳабри турибди. Бу- 
вим раҳматлик оиламианинг бошига бирор мусибат 
тушса ё аксинча, бирор ҳувончли воҳеа содир бўлса 
(бувим бечора бахтдан ҳам, бахтсиаликдан ҳам бара- 
вар ҳўрҳардилар) шу авлиёга чиқиб, ҳуръон ўҳир, 
швм ёҳиб, ҳабр устидаги архар шохига оҳ мато боғлаб 
тушардилар.

Кечаси тиҳ этса юраги ♦шиғ» этадиган одам, зим- 
зиё гўристонни оралаб ўтиб, авлиё бобо ҳабри олдида 
тиз чўкибман.

Нималар деганим ҳоаир эсимда йўк. Нима ҳам дер-
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дим? Сизнинг тирик қолганингиз, урушдан эсон-омон 
чиқканннгиз рост бўлсин, деб илтижо қилиб йиғладим 
шекиллп. Кейин никоҳ кечамиз ўзингиэ ҳадя ҳилгая 
ск шойи рўмолимни (сиз кетгандан кейин уни сан- 
диққа солиб ҳўювдим) архар шохига боғлаб, орҳамга 
ҳайтдим...

Снз тириксиз, тирик1.. Шу бир оғиа сўз билан тўрт 
йил чеккан ҳамма уҳубатларим, сизни ўйлаб, бедор 
ўткаэган тунлерим, хатларингиз кечикканида кеча- 
ларп ҳирларга чиҳиб, телбалардай тентираб юрганла- 
рим — ҳамма-ҳаммаси эсимдан чикиб кетди. Қўйинг, 
тўрт йил чеккан иэтиробларим беҳуда кетмай, еиздан 
хушхабар келган бахтиёр кунда мен бу ғуссаларни 
эсламай, сиз эшитмай қўя қолннг!..

Сиэ Фарғонадан Қорасувга кетишимнинг сабабла- 
рини сўрабсиз, биров ранжитмадими, дебсиз. Йўҳ, ҳеч 
ким ранжитмади. Ойимлар, опамлар, акамлар, ҳамма 
қариндош-уругларингизга мииг-минг раҳмат. Ўлар биз- 
ни — мени ва ўглингизни — уч йил қўлларида кўта- 
риб юришди, десам муболаға бўлмас. Ишқилиб, улар- 
нинг менга кўрсатган яхшиликларини қайтаргилик 
қилсин, яхши кунларида хизматларида бўлай, битта-ю 
битта тилагим шу, азизим.

Кетишимга сабаб эса... қирқ тўртинчи йилнинг ёзн- 
да директоримиэ вафот этиб, мени директор қилиб 
тайинлашди. Августнинг охири, хатларингиз тўхтаб, 
эзилиб юрган пайтларим. Бир кун район маориф бў- 
лимига Холматов деган янги бошлиқ келди, сиз 
билан шахсан танишмоқчилар, деб чақириб қо- 
лишди.

Соддалик қуриб кетсин, «Холматов*, дегаиларида 
ҳам хаёлимга ҳеч нарса келмабди. Бордим. Секретарь 
қиз: «Кираверинг, эрталабдан бери ўн марта сўряди- 
лар* деди.

Кирдим. Кирдиму ҳушим бошимдан учиб, остона- 
да лол бўлиб туриб қолдим. Қарасам (турмушнинг 
ўйинлари кўп экан, азизим!), кабинетнинг тўрида ўша 
«қадрдон» оғайнингиэ, урушдан олдии мени олиб қо- 
чиб кетмоқчи бўлган, сиз аралашиб, бошингиз балога 
қолган... Ҳошим Холматов ўтирибди!..

Тўрт мучаси тугал, давангирдай йигит урушга ҳам 
бормабди. Институтни битириб, областда уч-тўрт ой 
ишлаб, маорифга мудир бўлиб келибди!..
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Гап-сўзлари, муомалалари бирам мулойим, бирам 
меҳрибон денг! Шунчалик меҳрибонки, шаҳарга ара- 
вада келганимни эшитиб, азбаройи хафа бўлиб кет- 
ганларидан шахсий файтонларнни бердилар!.. Орадан 
икки кун ўтмай, шахсий файтонларида мактабни кўр- 
гани келдилар, яна бир-икки кун ўтказиб, файтонла-* 
рини юбориб, шаҳарга бу сафар ўтиришга таклиф ҳил-< 
дилар.

Ўртоқ Хслматов таклиф ҳилган ўтиришга борма- 
диму, лекин ўша куниёҳ Қорасувга кетишга аҳд ҳил- 
дим.

Албатта, менинг кетишим «эрини кутишга сабри 
етмади, бевафо!» деганга ўхшаган майда-чуйда миш- 
мишларга сабаб бўлишини билардим, лекпн Фарғона- 
да ҳолиб, «Холматов* билан гап-сўз бўлишдан кўра, 
бу ноҳаҳ «миш-мишлар»га чидаб беришни афаалроҳ 
кўрдим. Чунки биэнинг муҳаббатимизга биров доғ ту- 
ширишини, айниҳса, раҳибингиз Холматов доғ туши- 
ришини истамас эдим. Кетишимнинг сабабини ҳеч 
кимга айтмаганим ҳам шундан. Агар бу ишда мендан 
хато ўтган бўлса, кечиргайсиз, жонгинам!

Эртага кетаман деган куни кечҳурун Нориннинг бў- 
йига тушиб, мажнунтоллар ённда (эсингиэдами) узоҳ- 
ўтирдим. Уша кеча гапирган гапларингиз, берган на- 
сиҳатларингиэ, иккимиз жўр бўлиб «Иэлайман»ни 
айтганларимиз ёдимга тушиб, ўзимни тутолмай бўзлаб 
юбордим.

Бу оламда бахт деган нарса борми ўзи, йўҳми, бил- 
мадим, лекин инсон боласи уни излагани иэла- 
ган экан. Мен ҳам сиэни излай-излай базўр топган 
эдим, ҳаёҳларда ҳолдингиэ, ҳаёҳларда юрибсиэ, ази- 
эим?..

Мана, ваҳт тун ярмидан оғди. Суратингизга тики- 
либ, бидирлаб ўтирган Улуғбек (ажабо, сиз урушда 
юрганингиэда туғилган ўғлингиа уч ярим ёшга тўлиб- 
ди!) бобосининг ҳўйнига кирнб ухлаб ҳолди. Мен эсам 
уйда, ўнинчи лах\ша шуъласида сизга хат ёзиб ўтириб- 
ман...

Даврон ака, азизим! Тўрт йил урушганингиэ ет- 
маганмиди? Нега бир урушдан чиҳиб, бошҳа урушга 
кетдингиз? Ё отпуска беришмадими? Ёки биэ бечора- 
ни унча соғинмадингизми?.. Согинмасангиз ҳам май- 
ли, ишҳилиб, сизни бир кўрсам, кўкрагингизга бошим-
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ни цўйиб, юрак уришингизни бирпас эшитсам бўлди, 
шундан бошқа тилагим йў|{ худодан...»

Кўзимни хатдан узиб кўк-яшил шуълага чўмган 
хонага ҳарадим. У ердан тиг{ этган товуш эшитилмас, 
арчалар билан ўралган икки қаватли мармар биио 
алла^андай мудҳиш сукут сақларди... Наҳот Саломат- 
хоннинг нидоси кўкларга бориб етмаса? Наҳот тўрт 
йил урушда не-не ўлимлардан омон чолган Даврон 
акадай одам, уруш тугаб, ҳамма ўйнаб-кулиб бола-ча- 
касииинг олдига ҳайтаётганда Саломатхонни догда 
цолдириб, оламдан ўтса?

Боғни чулғаб олган мудҳиш сукут тонг пайти бу- 
зилди. Саломатхоннинг ноласи кўкларга бориб етма- 
ган, комбат, операциядан кейин, бир неча соат ўлим 
билан олишиб, тонг пайти жон берган эди...

V *  *

Эрталаб госпиталь жойлашган боғ олдидаги май- 
донга бутун полк йиғилди. Майдоннинг ўртасида, аг- 
рофи арчалар билан ўралган гулзор орасида уч-тўрт- 
та янги ҳабр пайдо бўлган, ҳабрларнинг ёнида ҳарбпй 
оркестр мотам маршини чалар, ҳавода ҳандайдир 
улуғвор сукут ҳукм сурарди.

Ногаҳон худди ўзбек сурнайининг овозидай инги г- 
ка, чийиллок овоз эшитилди. Майдонга сурнай чалиб, 
мис лаганчаларини жаранг-журунг уриб бир тўп хи- 
тойлар кириб келишди. Булар дафн маросимига 
ҳатнашгани келган деҳҳонлар эди!

Мен ҳалиям ҳугаимга келолмай, ўзим билан ўзим 
овора, хаёлга чўмиб турган эдим, тўсатдан Харито- 
новнинг «Сен нима ҳилиб юрибсан бу ерда?» деб ба- 
кирганини эшитиб, бошимни кўтардим.

Биздан сал нарироҳда, гулзорнинг четида, ҳўлида 
фуражка, бошини хам ҳилиб капитан Ногаев турар- 
ди!..

— Нега келдинг?— деди Харитонов ҳалтироҳ бо- 
сиб.

Ногаев, рангида ҳон йўҳ, кўзини олиб ҳочди.
— Харитонов,— деди у секин. — Кеча нега айт- 

мадинг?
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— Ниманн айтардим?— деди Харитонов.
— Капитан Ғозиев... ярадор бўлгвнини...
Харитонов кўэлари ёниб:
— Айтганимда нима қилардииг? — деб сўради.— 

Кечирим сўрармидинг?
Ногаев ерга тикилганича:
— Билганимда... сўрар эдим,—деди.
Харитонов индамай тескари бурилди.
Ногаев бошини хам килиб яна бир оз турди, сўнг, 

бир-бир босиб, орчасига кайтди...
Ўлимнинг кучини мен биринчи марта ўшанда ту- 

шундим. Даврон аканинг ўлими... ўзидан бошқаня 
ўйламайдиган бу мунофицни ҳам инсофга чақирган 
эди!..

Сал ўтмай боғнинг икки тавакали дарвозаси очи- 
либ, қизил мато ёпилган тобутни кўтарган офицср- 
лар чиқиб келишди. Офицерлар орасида кичик лейте- 
нант Сало ҳам бор, энг охирида эса... Арслон келарди.

Васяни таниса бўлар, унинг бир парча бўлиб қол- 
ган юзи ганчдан ясалгандай оқариб кўринар, Даврон 
аканинг юэи эса... гуллар билан ёпилган эди.

Мотам митингини кўкраги орденларга тўлиб кетгая 
ёш генерал очиб, Белобородовга сўз берди. Белоборо- 
дов, сийрак, оппо^ сочлари шабадада ҳилпираб, қай- 
та-қайта томоқ қириб, анчагача гапиролмай турди. 
Унинг нималар дегани эсимда ҳам йўқ. Фақат бир 
нарса ҳануз ёдимда: Белобородов гвардиячи капитан- 
нинг Батан учун қилган хизматлари, мардлиги, жасур- 
лиги, десантчи қўшинлар сафида кўрсатган қаҳрамон- 
ликларнни бнтта-битта санаб, халқнмиз шундай ажо- 
йиб фарзандидан айрилгани ҳақида гапирганида яна 
овоэи қалтираб кетди-ю, наэаримда, бутун полк бир 
тўлғангандай бўлди...

Юракларни эир титратган мотам марши садолари 
остида тобутларни қвбрларга туширишди. Ҳалок бўл- 
ган ўғлонлар шарафига етти марта ўқ узиб, салют 
бердик...

Мотам митингидан кейин полк рота-рота бўлиб, 
арчалар билан ўралган янги қабрлар ёнидан ўтди. 
Ўтаётганда мен секин сафдан чиқиб, гулларга кўмил- 
ган қабрларнинг ёнида тўхтадим. Кейин Арслон би- 
лан Серкабой келди. Биэ жимгина қўл бериб кўриш-
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дик. Ўртадаги қабрнинг бошида ўтирган старшина 
Сало ер остидан бизга бир царади-да, яна кўзини 
олиб кочди. У офтоб тегмаган катта ялтироц бошини 
агиб, оц оралаган шоп мўйловининг учини лаби би- 
лан ҳимарганича кўзини юмиб ўтирар, оқиш кип- 
риклари орасидан ҳалҳиб чиццан ёш томчилари кат- 
та гўштдор бурнининг четидан юмалаб, мўйлови ора- 
сига сингиб кетарди...

Қанси бир китобда «йигит кишининг йиғисидан 
даҳшатлн нарса йўҳ», деган гапни учратган эдим. Ке- 
часи билан йиғлайвериб, кўзимда ёш ҳолмаган эди, 
старшинанинг унсиз йиғисини кўрдиму, кўнглим яна 
вайрон бўлиб, Даврон аканинг ҳабри ёнига тиз чўк- 
дим. Ёнимга Арслон келиб чўккалади, чўккалар- 
кан:

— Нега йиғлайсан?— деб баҳирди.— Гвардиячи 
капитаннинг гаплари эсингдан чиҳдими? Йиғлоқи 
одамни жонимдан ҳам ёмон кўраман, демаганмиди у? 
Ундан кўра бор, Саломатхон опамларга хат ёа! Шои- 
рона ҳилиб ёэ!— деди у. Узи эса... тирҳираб оҳҳан кўз 
ёшларини тиёлмас эди...

Уша оҳшом комбатнинг ҳабри ёнида мен дўстла- 
римга Даврон аканинг ўлим олдида айтган ҳамма гап- 
ларини, сўнгги васиятини гапириб бердим.

Биз комбатнинг ҳабри ёнида унинг васиятларига 
ҳамиша содиҳ ҳолиш тўғрисида бир-биримизга сўз бе- 
риб, касамёд килдик.

Хотима

Беш йил ўтди. Беш йил Порт-Артур шаҳрида хи.ч- 
мат ҳилдим.

Эллигинчи йил, сентябрь ойининг бошларида, ни- 
ҳоят, хизматдан бўшадим.

У маҳалда Порт-Артур — Владивосток поезди ҳат- 
нарди. Шу поездга миниб, беш йил кутган соғинга- 
нимиэдан ҳар кеча тушларимиэга кирадиган суюкли 
эл — Она юртимиэга ҳараб йўл олдик.

Олис сафарнинг ўн тўртинчи куни поеэд таниш 
станцияга келиб тўхтади. Офтоб ғарбга ёнбошлаган, 
лекин ҳали барваҳт зди.

4 3 2

www.ziyouz.com kutubxonasi



Вокзалдан Қорасувга машина қатнар эди. Лекип 
Даврон аканинг кундалигида: «Агар урушдан эсон- 
омон қайтсам, кишлоққа пиёда кириб бораман», де- 
ган гап бор эди. Шу гап эсимда, хизматда юрган чоғ- 
ларимдаёқ «мен ҳам урушдан эсон-омон қайтсам, 
Қорасувга пиёда кириб бораман», деб ният қилгаи 
эдим.

Шаҳар билан Қорасув ораси ўн беш йигирма ча- 
ҳирим келади. Чор-атроф кенг дашт, худди Гоби саҳ- 
росидагидай гиёҳлари ҳовжираб ҳолган ясси ҳирлар. 
Фаҳат ҳар жой-ҳар жойда ўсган тўп-тўп толлар, олис 
уфқда кўринган ҳишлоҳ боғлари гўё илиҳ куз офто- 
бида эркалагандай дам пушти ранг, дам ҳирмизи тус- 
га кириб товланади. Лекин менинг кўзимга олисда 
оловдан ёнган бу боғларгина эмас, ёэгм жазирамада 
ҳовжираб ҳолган бу дашт ҳам жуда иссиҳ кўринади, 
ерга тиз чўкиб, бу тупроҳни ўпгим, кўзларимга сурт- 
гим келади, негадмр кайта-ҳайта Даврон ака эсимга 
тушиб, дилимни ҳандайдир ҳазинлик чулғаб олади.

Ниҳоят, кун ботиш олдида, боғларга кўмилган Қо- 
расув ҳам кўринди.

Мен хизматдан бўшаб, уйга кайтаётганим ҳаҳида 
хабар бермаган эдим. Лекин ҳишлоҳнинг «узун ҳулоҳ» 
— телеграфи ўэ ишини ҳилган эди: ҳишлоҳҳа кира- 
веришдаги боғларга яҳинлашганимда... олдинда ойим- 
лар билан опамлар бошлиҳ бир тўп хотин-халаж, ҳий- 
чув кўтарган болалар, беш йил ичида бўй етган но- 
таниш кизлар кўринди... Улар билан знди кўришиб 
бўлганимда, ҳаёҳдандир, етти-саккиз ёшлардаги кўз- 
лари катта-катта бир бола чопқиллаб келиб, тиззам- 
ни қучоқлади, қучоқлади-ю:

— Акажон!— деди кўзлари жавдираб.— Дадам- 
ларни кўрган солдат амаким сиз бўласизми?

Бу — Улуғбек эди. Кўнглим вайрон бўлиб, уни даст 
кўтариб багримга босдим. Улугбек ҳам бўйнимдан 
маҳкам қучоқлаб олди...

Саломатхон опа кўринмас эдилар. Буюм халтамни 
жиянимга бериб, Улуғбекни кўтарганимча тўғри Са- 
ломатхон опамларникига кетдим.

У киши мени боғ эшиги олдида қарши олдилар. 
Кўаларида ҳалқа-ҳалқа ёш, жимгина келиб пешанам- 
дан ўпдилар.
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Мен ўша маҳалдаёқ Саломатхон опага Даврон ака- 
нинг кундалигини, ҳамма ҳужжат ла хатларини юбор- 
гандим. Биз беш йил давомида хат ёзишиб турган 
эдик, айтилмяган гап ҳам колмаган эдн.

Саломатхон опанинг юрагидаги эски ярани тирна- 
масликка ҳаракат ҳилиб, Даврон аканинг сўнгги да- 
ҳикалари тўғрисида эҳтиёткорлик билан гапириб бер- 
дим.

Соломатхон опа бошини эгиб, гапларимни жимгн- 
на эшитдилар. У кишининг сочларида битта-яримта 
оҳ толалар пайдо бўлган эди. Лекин гўзал чеҳрасида, 
маъюс кўэларида, бошини эгиб, гапларимга жимгина 
ҳулоҳ солишида фаҳат дард эмас, огир мусибатларни 
бошидан кечиргап одамларда бўладиган бўлакча бир 
бардош, ҳандайдир юксак бир мунг бор эди. 
Мен унинг ғамгин нигоҳига тикилиб, мусибат ҳам 
кишини улуглай олиши ҳаҳида ўйлар, улкан фожиа- 
ларни бошидан кечирган олижаноб аёлларни эслар 
эдим.

Кетаётганимда Свломатхон опв яна лешанамдан 
ўпиб:

— Бизникига келадиган йўлни эсингиэдан чиҳа- 
риб ҳўйманг, гоҳида йўҳлаб турииг,— дедилар.— 
Улуғбекка: дадангни кўрган солдат амакинг келади, 
деб ўйламай гапириб ҳўйган эканман, ҳар куни сизни 
сўрайвериб эси кетди...

Саломатхон опа шундай дедилару, аёл змасми, 
бирдан ўаини тутолмай, юм-юм йиғлаб юборди- 
лар...

...Йиллар ўтди. Улуғбек катта йигит бўлди, инсти- 
тутни битирди, уйланди. Саломатхон опа невара кў- 
риб, исмини Даврон ҳўйдилар...

Мен Саломатхон опани теэ-теэ йўҳлаб тураман. У 
кишига тасвлли бериш учун эмас, аксинча, ўэим Са- 
ломатхон опадан тасалли истаб йўҳлаб бораман.

Ҳар сафар бошимга бирор мусибат тушса ё бирор 
ноҳакликдан ранжиб тўлиб кетсам, негадир эсимга 
Даврон ака тушади, тушади-ю, Саломатхон опани 
ҳўмсаб ҳоламан. Ва ҳар сафар у кишининг меҳрига 
ҳониб, кўнглим тогдай ўсиб ҳайтаман.

Даврон акв оламдан ўтғанда Саломатхон опа ати- 
ги йигирма уч яшар гўзал бир жувон эди. Даврон ака- 
нинг вафотидан кейин кўп йигитлар ўртага одам ҳў*
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йишди. Лекин Саломатхон опа ҳаммасига рад жавоби- 
ни берди. Бировлар буни маъқуллашса, яна бнровлар: 
«Ёш умрини жувонмарг ^илди», деб койишди. Улар- 
нкнг цайси бири ҳаг$ — билмадим, лекин ҳар са- 
фар бу тўғрида ўйласам, барча Саломатхон опалар 
тўғрисида шоир айтган тиниҳ мисралари эсимга ту-
шади:

Ҳатто зеб-эийквтни юлқнб эиёда, 
Ҳайкал ҳам ўрнатинг бамисли ха^л. 
Ш ундаблар бўлмаса агар дунёда,
Ву цадар муҳтарам бўлмасди аёл.

Т о ш  кент — Т у р к и с т о н .  
1 9 7 0 — 1 9 7 1  й и л л а р .
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видо
Ҳ и к о я

Уста Қобилнинг аҳволи оғирлашганига бир ҳафта* 
дан ошди. У катта меҳмонхонанинг тўрида, бовда қа- 
раган очиқ деразанинг олдидаги ёғоч каравотда бо- 
шига цўш ёстиқ қўйиб чалқанча ётарди. Калта қир- 
цилган оппоқ соқоли шифтга цараган, икки чаккаси 
худди ўйиб олингандай чуқур ботган, уэун қирра бур- 
ни сўррайиб чолган. Фақат кўкрагида ётган қўллари, 
айниқса томирлари бўртиб чивдан катта суякдор 
кафтлари, гарчанд тарвшадай қотиб кетган ва дағал 
бўлса ҳам, бурунгидай баҳувват ва гўзал кўринади.

Устанинг дарди ошҳозонида. Наэарида, ичига оч- 
кўз бир типратикан киргану, бир ойдан бери гоҳ 
ичакларини тирнаб тимдалайди, гоҳ чангаллаб ғи- 
жимлайди, гоҳ усиэ ҳам безиллаб тургвн жойига 
мисоли чўғ босгандай ҳовуриб-куйдиради...

Мана бир ҳафта бўлдики, уста овҳатдан ҳолди. 
Фаҳат ичи ёниб кетган маҳалда сопол кўзада турган 
муздай ҳатиҳдан бир ҳултум ютиб ҳўяди, холос.

Хасталик енга бошлаганидан кейин уста шаҳар- 
даги кенжа ўгли Нодирга хабар бердиргон эди. Бур- 
ноғи куни келинни олиб у ҳам етиб келди.

Устанинг дарди оғирлашиб ҳолганидан буён уйдан 
одам аримас эди. Нодир келгандан бери келди-кетди 
яна ҳам авж олди, шунчалик авж олдики, катта ке- 
лини Гулжаҳоннинг ҳозон-ўчоҳдан ҳўли бўшамай 
ҳолди. Йўҳлаб келувчиларнинг аксарияти бир-икки 
соатсиз тарҳашмас эди. Одатда улар меҳмонхо- 
нага ғамгин бир ҳиёфада кириб келишар, хусусан, 
ҳол-аҳвол сўрашаётганларида кўзларида, овозларида 
чуҳур ачиниш, ҳатто иэтироб акс этиб турар, 
аммо. эҳтимол, уста озор чекаётганини сира билдир-
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магани учундир, эҳтимол, ҳамманинг саволига бир 
хилда «Худога шукур!» деб жавоб бергани учундир, 
хиёл ўтмасдан уни унутиб ҳўярдилару, суҳбат ҳизиб, 
ҳазил-мутойиба, кулги бошланиб кетарди. Мана ҳо- 
зир ҳам катта деразанинг олдидаги сўрида уч-тўрт 
киши пешиндан бери чаҳчаҳлашиб ўтиришибди.

Тўрда сочлари оппоҳ оҳарган бўлса ҳам ўзи хий- 
ла ёш кўринадиган Азиз домла ўтирибди. Унинг 
ёнидан Нодир жой олган. У ҳаво ранг ипак брид- 
жа кийган, эгнидаги нафис ипак майканинг ораси- 
дан думбадай оппоҳ юмалоҳ ҳорни кўриниб турибди. 
У шундай ғалати семирганки, тарам-тарам ҳип-қнзил 
юзи, ҳовоклари шишиб, кўзлари ҳисилиб ҳолгаи. 
Узиям ҳандайдир салобатли, вазмин кўринади, шоҳи 
рўмолчаси билан бўйнини, мунчоҳ-мунчоҳ терлаган 
уэун ҳирғий бурнини тез-тез артиб, сукут саҳлайдн, 
саволларга кўпроҳ бошини ҳнмирлатиб жавоб беради 
ёки жилмайиб ҳўя ҳолади.

Эҳтимол, уч-тўрт йилдан бери кўрмагани учун- 
дир, ўғлининг бунчалик ўзгариб кетиши устага кан- 
дайдир ғалати туюлади.

Нодир охирги марта, бундан тўрт йил муҳаддам, 
раҳматлик кампир вафот этганида келин билан бир- 
га келиб, бир ҳафта-ўн кун туриб кетганди. Шундан 
кейин иши оғирлашиб кетди чамаси, чаҳиртирса ҳам 
келмаган, фаҳат бултур кузда «илмий асаримни ту- 
гатиб олгунимча ҳишлоҳда туриб турсин», деб тўн- 
ғпч ҳизлари Фируэани бериб юборганди. Мана, ниҳоят 
ўзи ҳам келди, келди-ю устани ҳайратда ҳолдир- 
ди: тўрт йил ичида тамоман бошҳа одам бўлган-ҳол- 
ган. Ё уста азалдан семизликни хуш кўрмаганидан 
шундвй туюляптимикин?.. Нодирнинг рўпарасида 
чордона ҳуриб, колхоз бухгалтери Икром деган 
йигит ўтирибди. У ҳам шунчалик семирганки, боши 
билан бўйни кўшилиб кетганга ўхшайди, катта юма- 
лок ҳорни чордона ҳурган оёҳларининг ўртасида 
ҳўппайиб турибди, фаҳат раисликка яҳинда сайлан- 
ган Самад деган йигитгина ҳотма, новча, ўзиям юз- 
лари кунда куйиб ҳорайиб кетган.

Уларнинг суҳбатиям ғалати. Мана, бир соат бўп- 
тики, гап ҳозирги ёшларнинг ахлоҳи устида кетяп- 
ти. Бу гапни одатдагидай Аэиз домла бошлаган. 
Узун, нимжон бармоҳлари билан лабларини теэ-тез
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силаб, ҳоэирги ёшларда одоб ҳолмаганидан, ўцишга, 
илмга циэиҳиш сўниб бораётганидан шикоят қила- 
ди, куюниб-тутаҳиб галиради:

— Тўғри айтасиз, домла!— дейди Икром бутун 
гавдаси билан қўағалиб.— Ҳоаирги ёшлар на урф* 
одатни билишади, на изаат-икромни!

Самад пешанасини тириштириб:
— Сен ҳам жа... — дейди. Унинг овоэида, чўзиҳ, 

ҳорамағиа юаида ҳандайдир ўнғайсиэлик ифодаси 
жилва ҳилади. Аммо Икром буни сеэмайди.

— Нима, ёлғонми?— дейди у калта, семнэ ҳўли- 
ни силкитиб. — Биэлар ўҳиган маҳалда ҳанаҳа эдик? 
Мана, домла ўзлари айтсинлар!

Домла лабларини теа-тез силайди:
— Ҳа, у чоғлар бошҳача эди!— дейди у ва ғала- 

ти жилмайиб ҳўяди.
«Эски ҳаммом — эски тос1— ўйлайди уста, — Ёш- 

ларни камситишгани камситишган...»
Икром яна бир қўэғалиб:
— Яшаиг, домла! — дейди мароҳ билан ва Самад- 

га юзланади. — Нафсиламрига биалар бошҳача эдик! 
Орамиэдан тузук-тузук одамлар чиқиши ҳам бежиз 
амас!..

— Масалан, машҳур бухгалтерлар,— дейди Самад 
кулиб.

— Мен ўэимни айтаяпганим йўҳ... Мана, масалан, 
Нодирни олайлик. Олим бўлди. Дисеертация ёҳла- 
япти.

Ҳамма Нодирга тикилди. У бир ҳўэғалиб, кулим- 
сираб ҳўяди, аммо юэи ҳамиша ҳип-ҳиэил бўлганп 
учун Икромнинг сўзларидан ўнғайсизландими, йўҳми, 
буни билиб бўлмайди.

«Ҳа, олим!— дейди уста хаёлида. — Улуғ сўа, та- 
баррук сўа!»

Азиа домла кандайдир бўлакча ҳурмат билан жил- 
майиб ҳарайди. У Нодирни ёшлигидан севади, уни 
ўзининг энг яхши шогирди деб билади, ҳамиша ундан 
фахрланиб юради.

— Бизни ҳўявер,— дейди у ҳўлини Нодирнинг 
тиззасига ҳўйиб.— Қани, ўаингдан гапир. Қалай, дис- 
сертация битдими?

Нодир рўмолчаси билаи бўйнини, юэларини арта- 
ди, ҳошларини чимириб, хиёл сукут саҳлайди.
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— Битди, — дейди у ниҳоят. — Авторефератниям 
ёэиб тарҳатганмиз. Башарти бобой бунаҳа бўлмаган- 
ларида эди... — У кўз ҳири билан уста ётган томонга 
бир ҳараб ҳўяди,— келаси ҳафталарда ёҳлаган бўлар- 
дим. Энди кузга цолиш хавфи бор, аммо бобой бунаҳа 
бўлганларидан кейин... илож ҳанча?

Ўртага жимлик чўкади.
«Ҳа, бобой,—дейди уста.—Бобой...»
Бу сўз, эҳтимол, Нодир уни шу маҳалгача «дада» 

деб чаҳиргани учундир, ҳулоғига ғалати эшитиладп, 
негадир дилини оғритади.

Бир ойдан бери ёпишиб олган бу дард асабларини 
каҳшатиб кўйган эканми, ё Нодирни азалдан яхши 
кўргани учунми, ишкилиб, бурноғи кун эрталаб келии 
иккиси кириб келганларида, устанинг кўнгли бирдан 
эриб, ҳўлларини ёғоч каравотнинг ҳирраларига тираб, 
ўрнидан тура бошлади. Лекин шу пайт, худди уни би 
ринчи марта кўргандай тикилиб ҳолган Нодир шо- 
шиб Ҳўлларини чўзди:

— Қўзғалманг, ҳўзғалманг!— деди у энтикиб. 
Сўнгра каравотнинг четига ўтираркан:

— Ҳа, бу ҳандай бўлди, бобой?— деб сў- 
ради.

Қизиҳ, уста шу сўзни эшитди-ю, Нодирни кўрга- 
нида тарҳагандай туюлган дармонсиэлик аъзойи бада- 
нини ҳайта чулғаб олди. У остонада ранги ў.«иб тур- 
ган келинига: «Омонмисан, болам?»— деди-да, ўаи- 
ни ёстиҳҳа ташладн...

Шундан бери уста «бобой* сўзини Нодирнинг оғ- 
зидан ҳар куни бир неча марта эшитади, бироҳ, ажа- 
бо: унга ҳеч ўргана олмайди...

Ўртага чўккан сукутда Икромнинг ғўлдираган 
овози эшитилади:

— Ҳа, бобой... бобой молодец, шифо берса ҳали 
отдай ўйнаб кетадилар.

Нодир оёҳларини йиғиштириб чордона ҳуриб ўтир- 
ди, бир-икки марта йўталиб цўйди.

— Ҳа, албатта,— деди у, — диссертацияни олдин- 
роқ ёҳлаш ҳам мумкин эди. Аммо ўэларингдан ҳолар 
гап йўҳ. Оила ҳурдик. Янги уй, янги рўзгорнинг таш- 
виши ҳам осон бўлмас экан...— у кўпроҳ домлага 
мурожаат ҳилар, домла эса, бошини тез-тез иргаб, 
кулимсираб ҳўяди.— Илгари бошимиага тушмагунча
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билмас эканмиз,— дейди Нодир кулиб. — Ипидан- 
игнасигача деганларидек, чоэон-товоғу, чўмичгача 
муҳтолс бўларкансиз, киши. Тўғри, бобой ёрдам бе- 
риб турдилар. Буни инкор этиш вдолатдан бўлмайди, 
Лекин оила бўлгач, моддий ва маънавий эҳтиёж ҳам 
минут сайин ўсиб бораркан... Аммо...— Нодир ҳийғир 
бурнининг учларидаги терларни бармоғи билан сиди- 
риб ташлаб илжаяди. — Аммо бу ташвишлардан ҳу- 
тулиб олдик. Борсаларингиз кўрасиз, ҳеч нарсада.ч 
муҳтожлигимиз йўҳ. Ҳаммасини саранжом-саришта- 
лаб олдик...

«Саранжом-саришта,—дейди уста.—Қозон-товоҳ...»
Самад секин йўталади:
— Диссертациянгизнинг темаси?.. — дейди у қош- 

ларини чимириб.
— Темаси...— Нодир бир ҳўэгалиб ҳўяди, пешана- 

сини артади.— Шу соҳадо мўътабар бўлмаган киши- 
ларга бир ҳадар ғалати туюлиши мумкин. «Бакаиинг 
асаб системаси...»

— Йўҳ, йўҳ, нега?— дейди Самад.
— Гап шундаки, баҳа билан одамнинг асаб сис- 

темаси ўртасида маълум яҳинлик бор. Мана, домла 
биладилар.— Нодир Азиз домлага юэланади, домла 
шошҳалоҳлик билан бош ирғайди:

— Албатта, албатта,— деди у лабларини силаб.
«Ёаҳа, — ўйлайди уста,—одам, асаб...»
Тўсатдан у бу гаплардан боши оғрий бошлагани-

нини сеаади, бор кучини тўплаб ёнига ёнбошлаб ёта- 
ди. Ётган эаҳоти юзини майин тоғ шабадаси силаб 
ўтади, димоғига райҳон ҳиди уради. Уста бошинн кў- 
тариб олманинг соясига ҳарайди. Соя у мўлжаллаган 
жойга борибди: демак, Абдуллажоннинг ҳайтиш ма- 
ҳали яҳинлашибди.

Мана, бир ой бўптики, Абдуллажон, ҳурилаетгая 
шифохонада унинг ўрнига усталик ҳиляпти. Ҳар ку- 
ни кечҳурун ишдан ҳайтганидан кейин устага ҳисобог 
беради.

Уста кўнглинииг бир четида бу бино ундан коладп- 
ган сўнгги ёдгорлик бўлишини сезгани учунми, ё бу 
ишни савоб деб билиб, тўшак ёзиб ётнб колгунгача 
унга бор кучи, ҳунври, меҳр-муҳаббатини бериб кел- 
гани учунми, ишҳилиб, ҳар куни Абдуллажоннинг йў- 
лига интизорлик билан тикилар, унинг ҳурилнш тўғ-
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рисидаги гапларини эшитаётганда эса хатто огриқ 
ҳам эсидан чикиб кетарди.

Шифохона ярми район ҳисобига, ярми колхоз ҳи- 
собига ҳурилмоҳда эди. Узи унча каттаям эмас, сак- 
киз хоналик оддийгина бир бино эди. Лекин ўтган йил 
район катталари айни иш ҳизиган бир маҳалда, ша- 
ҳардан копток тепадиган майдон ҳуриш баҳонаси би- 
лан ўэ улушларини олиб ҳўйдилару (копток тспадн- 
ган майдон ҳаёҳда-ю, шифохона каёҳда?), колхознинг 
ҳуввати етмасдан, ҳурилиш тўхтаб ҳолди. Башарти 
уста масалани йиллик-ҳисобот мажлисида кўтариб 
чиҳмаганида, эҳтимол, бу йил ҳам битмас эди. Мана 
энди раис ҳам хурсанд, аҳли ҳишлоҳ ҳам.

Уста шу бинони битказсам бас, кейин кампирнинг 
ёнига жўнасам ҳам розиман деб ўйлаганди, аммо ния- 
тига етолмади — унинг тўрт деворини тиклаб, энди 
устини ёпаман деб турганида тўшак ёзиб, ётиб ҳолди.

Устанинг хаёлини рўпарадаги шафтолиаорда пай- 
до бўлган бир тўп болалар бўлиб юборди. Болалар 
орасида Абдуллажоннинг иккита ўғли билан Нодир- 
нинг қизи Фируэа ҳам бор эди. Қизиқ: уста шу не- 
варасига бўлакча меҳр қўйганди. Айниқса, унинг кўз- 
ларини яхши кўрар, унинг ҳамиша кулиб турадиган 
чарос кўзлари устага негадир кампирни, тўғрироғи, 
унинг ёшлик чоғидаги кўзларини эслатарди... Нодир- 
лар келгунча Фируза ҳам Абдуллажоннинг болалари- 
дай кийим боши лой бўлиб, яланг оёқ, яланг бош чоп- 
қиллаб юрарди, онаси келгач, қизига калта оқ кўй- 
лак кийгизиб, сочларига оқ лента боғлаб қўйди. Мана 
энди дарахтлар орасида бир қарашда шохдан шохга 
учиб қўнган ниначига, бир қарашда капалакка ўхшаб 
яйраб-яшнаб юрибди.

«Ишқилиб умри узоқ бўлсин...*
Уста унинг шўх қилиқларини суқланиб кузатар- 

кан, хаёлига фавқулодда бир фикр келди, у Нодирни 
ҳам бошқа фарзандларидан кўра кўпроқ севган, бо- 
лалигиданоқ унга муҳаббат қўйганди.

Эсида бор: урушдан олдин уста йигирма тўрт хона- 
лик янги мактаб солган, тўғрироғи, ҳамма усталар- 
нинг тепасида туриб, қурилншга бошчилик қилганди. 
У маҳалда умуман қурилиш кам экан чамаси, унинг 
бошланиши қишлоқда катта воқеага айланган, фақаг 
колхозчилар эмас, ўқитувчилар ҳам ишга енг шима-
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риб киришгандилар. Ўшанда баъзан тушда, баъэая 
кечцурун Нодир устага овҳат олиб келарди. У пайт- 
да Нодир ё иккннчи, ё учинчи синфда ўҳир, ўзиям 
устага ўхшаган новча, озғин, аммо юлдузи иссиҳҳи- 
на, ниҳоятда озода бир бола эди. Уста уни ҳамиша 
ёнига ўтҳаэиб бағрига босарди. Уни бошҳалар ҳам 
очиҳ чеҳра билан ҳарши олишар, эркалашар, ўҳитув- 
чилар эса бири биридан ошириб мақтаб кетишардп. 
Айниҳса, Азиз домла кўп мактар, «ўзи иккинчи- 
да-ю, аммо зеҳни бешинчи синф боласининг зеҳнидан 
ўткир буни!* дерди ҳайта-ҳайта таъкидлаб ва бу би- 
лан даврадагиларга: «Сенларнинг фарзандларинг ҳам 
шундоҳ бўлсин* демоҳчи бўларди.

Дастлабки пайтларда Нодир бу гаплардан жуда 
ийманар, юзпни устанинг слкасига яширар, уста эса 
кулиб ҳўя ҳоларди. Лекин Нодир бу гапларга ўрганиб 
ҳолди, ҳатто маҳтов кутиб одамларнинг оғзига ца- 
райдиган бўлди.

Сўнгра уруш бошланди-ю, ҳар ким ўз ғами, ўз 
ташвиши билан бўлиб ҳолди. Аммо уруш тамом бўл- 
гач, бу гаплар ҳайта бошланди. Бу сафар Нодирнинг 
шуҳрати тонг юлдузидай чараҳлаб кстди, бир-икки 
марта газетада сурати босилиб чиҳди, ёш бўлса ҳам 
баланд минбарлардан гапирадиган, чет элдан келган 
меҳмонларни табриклайднган одат чиҳарди, ўҳнтув- 
чилари эса катта олнм бўлишини каромат кила бошла- 
дилар. Аста-секин уста ҳам унга бошҳача ҳарайдл- 
ган, у билан фахрланадиган бўлди. Ўзиям китоб му- 
толаа ҳилишдан, бошҳа ҳамма рўзғор ишларидаи оэод 
бўлди. Бир жиҳатдан шундай ҳилганлари ҳам чакки 
бўлмаган экан, мактабни юксак баҳо бнлан тугатдн. 
Кейин шаҳарга кетди. Уста ундан топганини аямади. 
Абдуллажон ҳам ойма-ой ҳарашиб турди. Нодир бу 
сафар ҳам яхши ўҳиди, яхши ўҳигани учун бўлса ке- 
ракки, шаҳарда олиб ҳолишди... Бу жиҳатдан уста 
ўғлидан мамнун, ҳатто узоҳ ваҳт жимиб кетганида 
ҳам ранжимаган, негаки, улуғ маҳсад йўлида юрга- 
нини тушунар, бу тўғрида домлалар, айниҳса, Азиз 
домла гапирганда, кўнгли тоғдай ўсарди. Ҳалиям бўл- 
са уста ундан ранжимас эди, фаҳат бир нарса унга 
ғалати туюлади: шунчалик ўэгариб кетган, илгариги 
Нодирга, устанинг ўзидай новча, ҳадди-комати келиш- 
ган ўғли Нодирга сира ўхшамайди.
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Тўсатдан уста ичидаги типратикан бир ағнаб, юра- 
гининг тагига ҳаттиҳ қадалганини, оғаи, томоклари 
ҳуруқшаб қолганини сезди.

Бош томонида сопол кўза, кўзада муздай қатик. 
Уста ичини аланга олганда ҳатиҳдан бир-икки қошш( 
ичади. Лекнн ҳозир буни ўзи олиши керак, токи улар 
сезиб қолишса, улммаси сапчиб туришади, яна ўша 
жонга теккан бир хил савол-жавоблар бошла- 
нади...

Уста бор кучини тўплаб, ўнг ёнига секин ағдари- 
ла бошлади, бироқ қанчалик эҳтиёт бўлмасин, Самад 
пайқаб қолди чамаси, ўрнидан сакраб турди.

— Уста ака!
Самаддан кейин Нодир ҳам оғир кўэғалди:
— Ҳа, бобой, нима гап?
— Йўҳ-йўҳ, — деди уста,— ўзим, бир кошиҳ ҳа- 

тиҳ...
У Самад тутган ҳатиҳдан икки-уч қошиҳ ичди. Муэ- 

дай ҳати!{, назарида, худди жиз-жиэ куйиб турган 
жойига бориб тегди-ю, ором берди. У ўзини ёстиҳҳа 
ташлаб кўзларинн юмганди, Самад энгашганини со 
эиб, қайта очди.

— Хўп бўлмаса, уста ака,— деди Самад,— яхши 
ётиб туринг...

— Барака топ, болам.
— Рангингиэ анча яхши. Умуман... у ёҳҳа кўп 

шошаверманг, уста ака. Ҳали ҳиладиган иш кўп-а, 
ўзингиз биласиз-ку?

Самаднинг кулимсираганини кўриб, уста ҳам жил- 
майди. Сўнгра яна кўэини юмди.

«Кўп бамаъни йигит. Ишҳилиб, умри узоҳ бўлсин! 
Шу раис бўптики, колхознинг иши юришиб, турмуш 
пича туаалди. Ташвиши бошидан ортиб ётибди-ю, ҳар 
куни, жилла бўлмаса, кун ора бир келиб хабар олиб 
кетади...»

Уста ўз ўйлари билан бўлиб, кўзи идинганини 
пайҳамай цолган экан, бир маҳал Абдуллажоннинг 
овози ҳулоғига чалингандай бўлиб, уйғониб кетди.

Урнидан қўэғала бошлаганди, остонада Абдулла- 
жон кўринди.

Устанииг ўзидай, балки ундан ҳам оэғин, новча, 
шунчалик новчаки, яғриндор бўлишига ҳарамасдан, 
хипча, ҳатто ноэик кўринади. Калта ҳирқилган, аммо
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1$алин цора соқоли, учлари сағал олифталик билан 
буралган мўйлови юзининг чўзиқлигини билинтир 
майди.

— Уйгоцмисиз, дада?— оаози бўғиц, аммо муло- 
йим.

Уста бошини ҳимирлатди. Абдуллажон четроцда- 
ги стулни каравотнинг ёнига суриб ўтирди, энгашиб 
сўради: ‘

— Қалай, тузукмисиз, дада?
— Худога шукур...
— Оғриқ, босилай дедими?
— Оғриқ...— деди уста. — Шу гап кимга керак, 

болам?
Абдуллажон тирноқлари синиб, ёрилиб кетган узун 

бармоцлари билан мўйловининг учини тўгрилиб, ку- 
лимсиради. Шунда худди раҳматлик онасиникига ўх- 
шаган ҳуралай кўзлари ҳам кулди-ю, чеҳраси ёришнб 
кетгандай туюлди. Шу сабабданмн ё бошҳами, уста 
унинг ниҳоятда кўҳлик, хушбичим эканини, ҳнрқдан 
ошганига ҳарамасдан ҳали жуда ёш кўринишини 
кўнглидан кечирди. Уста ўзи ҳам шундай бўлган — 
эллик ёшида уни ўттиз беш-ҳирҳ яшар деб ҳисобло- 
шарди.

Абдуллажон ҳисобот бера бошлади.
— Бугун, ниҳоят, бинонинг устини ёпиб бўлишди. 

Аммо, на шифер, на тунука топилмагани учун ҳора 
ҳоғоз билан ёпишди. Эрталаб, эҳтимол ганч сувоҳқа 
киришсалар.

Бунинг ҳаммаси деярли маълум гаплар эди. Лекнн 
уста одатда унинг бу гапларини зўр эътибор билан 
эшитар, маслаҳатлар берар, гоҳ койинса, гоҳ ҳувонар- 
ди. Бугун эса, гарчи Абдуллажонни ҳар кунгидай 
сабрсизлик билан кутган бўлса ҳам, унинг гапларига 
одатдагидай эътибор ҳилмас, гапидан ҳам кўра кўп- 
роҳ нигоҳини, худди кампирникига ўхшаш куралай 
кўзларидаги илиҳ, майин табассумни кузатиш билан 
банд эди.

Улар йигирма беш йилдан бери ёнма-ён меҳнат 
ҳиладилар, аммо уста шу бугунгача унинг наҳадар 
хушбичим, мўмин-мулойим бир йигит бўлганини сез- 
мабди! Бирор марта унинг чеҳрасига суҳланнб ҳара- 
мабди, ишидан, гап-сўэларидан миннатдор бўлиб: 
балли болам, демабди!..
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Йўц, бу фикр ҳозир устанинг дилига аэоб бераёт- 
гани йўҳ, у шунчаки, буни пайҳамаганига ажабланяп- 
ти, ҳатто бу кашфиётидан ҳувоняпти...

Абдуллажон гапириб бўлдими, йўҳми — уста буни 
англай олмай ҳолди: уйга катта келин Гулжаҳон 
кирди.

Уста унга кўзи тушган ҳамон ҳандайдир ҳимтиниб, 
безовталаниб ҳолди. У бир ойдан бери ҳаммадан 
кўра шу келинидан тортинар, ҳатто виждонан эзи- 
ларди. Ёш аёл унинг ҳуриб-ҳовжираб ҳолган суяк- 
ларини кўриб, таъби хира бўлишидан ҳўрҳар ва 
иложи борича уни ташвишлантирмасликка ҳаракат 
киларди. Буни Гулжаҳоннинг ўаи ҳам сеэса керак, 
ашикдан кирган жойида тўхтади: бўйи новча бўлса 
ҳам, эрига ўхшаган яғриндор, ҳатто ҳўллари ҳам 
Абдуллажоннинг ҳўлларидай катта-катта, меҳнатдан 
дағаллашиб, ҳотиб кетган. Фаҳат чакка суяклари тур- 
тиб чиҳҳан озғин, юмалоҳ юаи мулойим, вллаҳан- 
дай тиниҳ, ҳўй кўэларидан меҳр ёғилиб турибди.

— Келди-кетди билан бўлиб, сизга ҳарай олма- 
дим, туэукмисиз, дада?

Уста сийрак, оппоҳ ҳошларини чимиради, боши- 
ни чайҳайди.

— Раҳмат, болам, ишингни ҳилавер, сенгаям 
ҳийин бўлди...

Гулжаҳон рўмолининг учини узун бармоҳларига 
ўрайди, секин энтикади.

— Менга нимага ҳам ҳийин бўларди, дадажон, 
ишҳилиб, сиз... худо сиэга шифо берсин...— у нажот 
сўраган наэар билан Абдуллажонга ҳарайди:

— Аҳалли бир-икки ҳошиҳ ош ичинг, дада, ҳатиҳ- 
лаб берай, мадад бўлади.

— Майли,— дейди уста,—кўп эмас...
Унинг овҳатга тоби йўҳ, аммо Гулжаҳошшш.'1 кўнг- 

лини ҳолдиргиси келмайди...
Эр-хотин секин уйдан чиҳишади.
Гулжаҳоннинг келин бўлиб тушганига йигирма 

йил бўлди. Аммо уста унинг лоаҳал бир кун тиниб- 
тинчиганини билмайди. Йигирма йилдан бери ҳам 
уйнинг, ҳам даланинг ишини ўтайди. Ҳар куни эрта 
наҳорда туриб, ярим кечада ётади. Кампир раҳмат- 
лик кўзини юмибдики, бутун пўзғор, ҳатто Нодир- 
жоннинг ҳизи ҳам унинг зиммасмда. Шундай бўлса

445

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам уста на бир марта унинг турмушдан нолиганшш 
эшитди, на бирор муносабат билан |{овоғини солганн- 
ни кўрди. Аммо уста энди ўйлаб ҳараса, унга жабр 
бўлибди! Абдуллажонга айтиш керак: жонига ора 
кирсин, у ё!{-бу ёчна олиб борсин...

Уста Абдуллажон келтирган угра ошдан икки-уч 
қошш{ ичиб, цайтариб берди. Абдуллажон косани 
четга суриб, сўнгра қўлини устанинг 1{ўлига чўйди.

— Ннма бўляпти ўэи, дадв? Шаҳардан тунов кун- 
ги докторни чаҳиртирсакмикин?

Уста бошини чайҳади:
— Бор,— деди у,— дамингни ол, бугун анча туэук- 

ман, дармоним йўҳ, холос.
Йўк, уста Абдуллажонни авраётгани йўқ, дард, 

оғрнҳ чиндан ҳам деярли тўхтаган, фаҳат беҳол эди.
Ниҳоят, у уйҳуга кетган бўлса керак, туш кўрди. 

Гўё меҳмонхонанинг ёнида яна бир ҳужра ҳура бош- 
лаган эмиш. Уни уета гўё кампир иккисига мўлжал- 
лаган, ҳариган чоғимиэда осойнштароҳ кун кечирай- 
лик, деб ўйлармиш. Шунинг учун ҳам кеча-ю кундуэ 
ҳордиҳсиз ишлар, ўзиям жуда чарчаган эмиш.

Бир маҳал ҳўлида тугун, ҳужрага кампир кириб 
келганмиш. Эгнида кўк кўйлак, бошида кўк рўмол, 
кўэларига ҳам ғалати кўк сурма ҳўйганмиш.

— Шу ҳужрвга жуда шошилдингиэ-да, дадаси,— 
дермиш у бошини ғамгин чайҳаб.— Олдин болаларни 
уй-жойлик ҳилиб, кўнглини олсангиз девдим.

Уста мўйловини силаб кулармиш:
— Қачонгача бола-чаҳани деймиэ? Ўзимизниям 

бир ўйлайлпк-да. Сенга яҳинроҳ бўлай деб ҳуряпман 
буни!

Уста бу гапни ҳаэнл ҳилиб, кўэларини галати 
ҳисиб айтармиш. Шундан кейин кампир ёшлиги- 
даги истараси иссиҳҳииа келинчак ҳиёфасига кир- 
ганмиш ва устадан уялган бўлиб юзини ўгирармиш:

— Қўйинг, ҳар нимани гапираверманг,— дермиш 
у вв ташҳарига шошилармиш.

Уста уни тўхтатмоҳчи бўлиб интилармишу, аммо 
ўрнидан ҳўзғалолмас эмиш... Уста уйғониб кетди.

Кун чиҳмаган бўлса ҳам меҳмонхона ёп-ёруг, 
кўчадан подачининг: «Ҳей, ҳайда!» деган овози эшитн- 
либ турарди.

Устанинг нафаси бўғилган, дармонсизланган зди.
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У бир дакица қўй-қўаилариинг маърашига қуло1$ солиб 
тушпни ўйлаб ётди. Шу пайт рўпарадаги деразанинг 
орқасидан икки кишининг паст, аммо асабий тову- 
ши қулоғига чалинди.

— Сиз масалага тушунмадиигиз!
«Нодир!»— хаёлидан ўтди устанинг.
— Ўзи тушунмайдиган гап бўляпти-да, ука, ахир 

кўриб турибсан-ку!
Бу Абдуллажоннинг овози эди.
— Кўриб турибман. Аммо сиз қам бир мулоҳаза 

қилиб кўринг, ахир: башарти шу сафар ёқлаб 
олмасам, олти-етти ойга сурилиб кетади бу савил.

— Сурилса нима бўпти? Дадамиэ бу аҳволда ёт- 
ганда...

У киши яна бир йил шу кўйда ётишлари мум- 
кнн. Биламая бу дардни.

— Ҳар қанақа олим бўлсанг ҳам шу сафар пай- 
ғамбарлик қилма, ука.

— Майли.
Нодирнинг овози бирдан ўзгарди, худди кўнгли 

озор чеккан ёш боланинг спозидай титраб кетди...
Уста кўзини секин юмди... Қани энди бу овозни 

эшитмаса, билагида қуввати бўлса-ю, тескари ўгири- 
либ ётса. Аммо ўгирилиш у ёқда турсин, қимир этиш- 
га мажоли йўқ, асабий о е о з  эса тобора баланд пар- 
даларга кўтарилмоқда эди.

— Майли, танаси бошқа дард билмас, деб бекор 
айтмабдилар. Аксинча, наҳотки, менинг бутун кела- 
жагим, ҳаёт-мамотим шунга, фақат шу нарсага боғ- 
лиқ эканини тушунмасаларинг? Бу ишнинг юзага 
чиқиши фақат мен учун эмас, ҳаммамиа учун катта 
бир обрў бўлишини айтмай қўя қолай (бунга бари- 
бир тушунмайсиз!), пул деган савил ҳам бир неча 
марта ошади-ку: ошса зарар бўлмас дейман? Сиз- 
ларгаям нафимиз тегармиди дейман?

— Раҳмат. Шу кунимизга ҳам шукур.
— Ана! Тағин пичинг отадилар.
— Хўп,— тўсатдан Абдуллажон бўғиқ йўталди.—
Аммо шуни билиб қўйгинки... ўзинг уятга қола-

сан,— деди у,— одамларнинг гап-сўзи...
— Мен мешчанлик ботқоғига ботиб қолган чиркин 

одамларнинг гап-сўзини сариқ чақага ҳам олмай- 
мвн, ҳа!
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Бир дақиқа ғалати жимлик чўкди, сўнгра Абдул- 
лажон:

— Шуначами?— деди секин.— Майли бўлмаса, 
ўэинг биласан...

Овоэлар тинди, вазмин кадамларнннг «гурс гурс»и 
эшитилди...

Устанинг кўзи секин очилди. Назарида, ҳамма ёҳ 
сув ҳуйгандай жимжит, ҳовлида тирик бир жон қол- 
маган эди.

«Нодирмиди у ё уста янглишдими? Наҳот Нодир, 
унинг кенжатойи, эркаси, фахри — Нодир шу гаплар- 
ни айтса?...»

Уста нимадир томоғидан каттиҳ бўғганини, икки 
томчн илиҳ кўз ёши чуҳур ботган ёноҳларига юма- 
лаб тушиб, соҳолига сингиб кетганини ҳис этди...

«Бу... сенга нима бўлди, ҳария?»— деди уста, ле- 
кин худди шу саволни кутиб тургандай, кўз ёшлари 
соҳолига окиб туша бошлади. Назарида, бошига оғир 
мушкул тушган маҳалда ҳам бунчалик эзилмаган, 
хўрланмагандай эди. У умрида биринчи марта шун- 
дай йиғлаши эди, айни маҳалда кўз еши огриган 
кўнгилга тасалли беришини ҳам биринчи дафъа ҳис 
ҳилиши эди...

Ҳар холда бир оздан кейин Абдуллажон кириб 
келганида, уста уни одатдаги ҳиёфада ҳарши олди, 
сўнгра ишга боришга ижозат этди-да, Нодирни чаҳи- 
риб юборишини илтимос ҳилди.

Абдуллажон бир даҳика ҳошларини чимириб, са- 
вол назари билан тикилиб ҳолди, кейин индамай чи- 
киб кетди-да, хиёл ўтмасдан Нодирни бошлаб 
кпрди.

Нодирнинг эгнида ипак пижама, оёғида ўша шип- 
пак, фаҳат кечаси яхши ухламаганми ё кечҳурун ич- 
килик ҳилишганми, ишкилиб, ҳовоҳлари шишин- 
ҳираган, кўзлари ҳам кичрайганга ўхшар, ранг-рўйи 
ҳам ҳандайдир тунд эди.

— 1$ани, ўтир, ўтирларинг чи,— деди уста,— 
бир оғиэ гапим бор...

Нодир Абдуллажоннинг ёнидаги стулга ўтираркан, 
унга ер тагидан бир ҳараб ҳўйди.

Уста бир оз сукут саҳлаб, ўзини босиб олди.
— Мен бугун анча туэукман,— деди у ниҳоят,— 

уйҳум тинч бўлди, оғриҳ ҳам ҳўйди ҳисоб... Сен дол-
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зарб маҳалда келганга ухшайсан,— уста кўаларини 
секин очиб, Нодирга тпкилди. Нодирнинг уаун, 
ҳийғир бурнп бирдан ялтиллаб кетди, у шошиб рў- 
молчасини қидира бошлади.

— Йўҳ, гап унда эмас...
— Мен... иккаловингдан ҳам розиман. Сен ҳам ро- 

зи бўл, болам...— уста кўзини юмди. Уртага оғир сукут 
чўкди, сўнгра Нодирнинг бўғиҳ овоэи эшитилди:

— Иш бўлса, бнр гап бўлар... Сиз бу аҳволда ёт- 
ганда...

Уста кўзини ҳаттиқрок юмди, ҳаво етишмаётган- 
дай бўлиб, чуҳур тин олди.

— Аҳволим... Аҳволимга нима бўпти?— деди у.— 
Бу дард ўэи шунаҳа: бир йилга чўзилса ҳам ажаб 
эмас...

Нодир кўэларини отасинпнг юэидан уэиб, очиҳ де- 
разадан боқҳа қаради.

«Бу бобой нима демоқчилар ўзи? Ё унга пичинг 
отмаган энди шу кишн қолганмнди?»— Нодирнинг 
юэига қуйилган қирмиэи бўёқ секин тарқади.—Ҳа, бу- 
лар учун, бутун қишлок учун у катта олим, турмушда 
кам-кўсти йўқ. Мана, тўрт йил бўптики, бир кун 
тиниб-тинчимади. Кундуз диссертация устида тер 
тўкса, кечалари чакана иш олди: мақолалар ёэди, 
кечки мактабларда дарс берди. Фақат тирикчилик теб- 
ратиш, инсонга ўхшаб кун кечириш учунгина қилди 
бу ишларни.

Рост, бобой ҳам ёрдамлашиб турди унга. Буни Но- 
дир инкор этмьйди, инкор этиш адолатдан эмасди, 
аммо унинг ёрдами Нодир учун, ёш оила учун ми- 
соли, дарёдан томчи эди, холос! Буни на ота тушунди, 
на ака, Нодир ўа ёғида ўэи қовурилди. Ниҳоят иши 
юришнб, эрта-индин ёқлаб мен ҳам ёруғликка чиқаман 
деб турганда бундай бўлди!..

Албатта, бобой жўрттага касал бўлгани йўқ. Ле- 
кин...

Майли, нима дейишса ҳам ихтиёр ўзларида. Фа- 
қат... кўнглида уйғонган туғёнга йўл бермаслик ке- 
рак, холос... Жаҳл чиққанда ақл қочади дейдилар. 
Индамай енгиш керак буларни!»

Уста бошини секин ирғатди:
— Бас. Гап шу. Рози бўл, болам!— деди у эшн- 

тилар-эшитилмас, кейин бошини қуйи солиб ўтирган 
Абдуллажонга юзланди:
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— Келинга айт, менинг яктагим билан ҳассамни 
версин...

Уста бир неча дақиқа кўзларинн юмиб қимир эт< 
май ётди: у Нодир чициб кетишиниям кетмаслиги- 
ниям билмай ўтирганини сезди, аммо чурҳ этмади, зо- 
тан чурц этишга мажоли ҳам йўҳ, дилида уйғонган 
•ўр ғалаён билан олишмоедя эди.

Ниҳоят, Абдуллажон, унинг кетидан Нодир ҳамЧ ў з ғ а л д и .
— Майли, ишҳилиб, омон бўл1— деди уста энти- 

■иб.
Бир оэдан кейин «шип-шип» этган овоа эшитил- 

ди. Уста Гулжаҳонмикин деб ўйлади, бироҳ оёқ то- 
вуши ниҳоятда енгил эди. Шу пайт кўзи яктагини 
отул суянчигига илаётган ҳўлларга тушди: бу ҳўл- 
лар, тилла аанжир чуҳур ботган юм-юмалоҳ билак- 
лар оппоҳ пуфакка ўхшарди.

Уста кўаини юмди. У ўрнидан туришга аҳд ҳил- 
ганди. Туришга мадори етармикин? Аммо турмаса 
Нодир кетмайди, яегаки боя уста ҳанча урпнма- 
син, гапи хиёл илмоҳли чиҳди чамаси, довдираб 
ҳолди.

Довдирамасин! Иши шунчалик эарур экан, бора- 
яерсин. Унинг тобути устида бир одам ортиҳ бўлди 
нима-ю, кам бўлди нима?

Уста оёҳларини ҳимирлатиб кўрди, худди чўян! 
Гўё белидан юҳори томонида жон бору пастида жон 
Лўҳ'

Аммо туради, чўян тугул симобдан ясалган бўл- 
са ҳам туради у.

Уста ҳўлларига бутун кучини тўнлаб, тирсакла- 
рини каравотнинг четларига тиради, сўнгра тишини 
гишига ҳўйиб, ҳаддини тутиб ўтирди. Нафасини рост- 
лагач, чойшабни очиб, оёқларига ҳаради, ҳаради-ю, 
кўзларида илиҳ табассум пайдо бўлди: ахир,иаҳотки 
унинг оёҳлари шунчалик узун, бесўнакай, хунук бўл- 
оа-ю, у ҳеч ҳачон буни сезмаган бўлса!

Ниҳоят, уста ҳўлларини каравотга тираб секин 
гура бошлади, аммо энди ҳаддини ростлаб олганида, 
•ўсатдан, кечадан бери тинчиб ҳолган типратнкан, 
наварида, уйгониб кетди-ю, бир ағдарилди.

Уста кўзларини юмганича ҳотиб қолди. Хайрият, 
•ипратикан фаҳат бир аганаб тинчиди...
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Эгнида узун яктак, қўлида ҳасса — уста тўсатдан 
ҳсвлида пайдо бўлганида ҳамма, ҳатто ёш болалар 
ҳам бирдан жим бўлиб ҳолишди.

Уста ҳассага суянганича кўзларини юмиб айвон- 
да анча турди.

Ҳовли гарчанд ҳуюқ сояга чўмган бўлса ҳам 
жуда ёруғ кўринди унга. Дарахт япроҳлари гўё гард 
юҳмагандай тиниҳ, ям-яшил эди. Айвоннинг олдн- 
даги, сўрининг теварагидаги ҳар бири пиёладай атир 
гуллар эса шундай очиҳ ҳизил рангга бўялган, хина- 
лар шундай нафис пушти рангга чўмилган эдикн, 
дилини равшан ҳилиб юборди унинг!

Ҳаммадан олдин болалар шов-шув кўтаришди. 
Улар еб ўтирган ҳвймоҳларини ташлаб чопиб келиш 
ди. Фируза устанинг оёгини ҳучоҳлаб, тиэзасига юзи- 
ни ишҳалади. Ошхонадан икки коса овҳат кўтариб 
чиҳҳан Гулжаҳон, севинганидан, овҳатни ҳаёҳҳа 
ҳўйишини билмасдан ҳолди.

— Вой ўлмасам, нима бўлди, дадажон, ё ҳовлига 
жой солиб берайми?— деди у устага гирдикапалак 
бўлиб.

Ниҳоят, сўрида кичик келин билан нонушта ҳилиб 
ўтирган Нодир ҳам етиб келди:

— Ие, бу ҳандоҳ бўлди, бобой? Туриш ман ҳилин- 
ган эди-ку сизга?

— Сен ҳачон кетмоҳчисян?— деди уста унинг сў- 
зини бўлиб.

Нодир елкасини ҳисди, ўнғайсизлангандай жил- 
майди.

— Билмадим энди, сиз бу аҳволда...
— Аҳволимга нима бўпти? Айтдим-ку, тузукман 

деб1 Мана... Шифохонага боряпман... бир хабар олиб 
келмоҳчимян...

Нодир яна ўнгайсиалвниб кулимсиради.
— Қайдам. Боя раисдан машина сўрагандик. Аммо, 

тўғрисини айтинг: мабодо ҳалигидаҳа... Сиа турганда 
ҳар ҳанаҳа иш бўлсаям!..

Нодир сўэидан адашиб, дудуҳланиб ҳолди. Уста 
секин ерга ҳаради:

«Машина сўраб кўниб, тағин бу гапни айтасанми, 
болам?»

— Хўп, мен кетдим, меидан хавотир олма,— деди 
уста.— Кўриб турибсан, тузалиб ҳолдим.
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У бошини кўтарди, нааарида, тўсатдан иликларига 
цандайдир бир куч цуйилиб келгандай, ҳатто чўяндаЗ 
оёҳлари ҳам енгиллашгандай туюлди унга.

Қуёш терак бўйи кўтарилган бўлса ҳам кўча сал- 
ҳии, деворлардан осилиб тушиб, чирмашиб кетган 
олча ва гилослар ажоииб бир чодир ҳосил ҳилган.

Олчалар териб олинган, ўриклар ҳам хаэон бўлган, 
фаҳат чанг япроҳлар орасида чуғурчук чўҳиган ва 
туршак бўлиб ҳорайиб ҳолган мевалар кўзга чалинади.

Уста гуэарга буриладиган жойга етганида, чап 
ҳўлдаги боғ эшикдан катта саватда олма кўтарган 
бир кампир чиҳди. Устани кўрди-ю, саватини ерга 
ҳўйиб йиғлаб юборди:

— Вой, айланай, уста акажон, туаалиб нетдин- 
гиэми?

Уста аёлнинг ажин босган озғин, ҳорамағиз юэи- 
га, ёш билан лардаланган нурсиэ кўэларига хиёл ти- 
килиб турди-ю, тўсатдан, уруш тамом бўлган йили 
куэда, биринчи емғирдан кейин бу жувон эрталаб 
унинг олдига йиғлаб келганини, ёмғирдя уйининг бир 
томон девори ҳулаб тушиб, тўрт боласи билан кўча- 
да ҳолганини гапириб бергани эеига тушди.

Уста ўшанда, тарчи совуҳ тушган бўлса ҳам, пах- 
са девор олиб уйини туэатган, томини ҳам суваб бер- 
ганди.

«Ўшанда хўп бамаъни иш бўлган экан, савоб 
иш...»—ўйлади уста аёлнинг фронтда дом-дараксиз 
кетган эри ҳам ёдига тушиб...

Шу бўлди-ю, уста йўл-йўлакай ўэи қурган уйлор- 
ни кўздан кечириб кетди. Санаб ҳараса, гузарга етгун- 
ча ўн олтита уйни ўз ҳўли билан ҳурган экан.

Бу уйлар сал илгарироҳ солинган бўлиб, кўпчи- 
лиги ҳамиш билан ёпилган, аммо шундай бўлса ҳам 
мустаҳкам, яна юа йил турадиган, ихчам, хушбнчим 
бинолар эди! Ҳозир одамлар ҳамишни менсимай кў- 
йишди, томини шифер, ҳатто тунука билан ёпишади, 
элликдан ортиҳ хонадон шунаҳа янги уйларга кўчиб 
ўтишди. Бу уйларни ҳам, ярмини деса лоф урган 
бўлар, учдан бирини Абдуллажон билан бирга уста 
ҳурган!

Ҳа, уста ҳурилишни севарди! Бундан беш йнл му- 
ҳаддам бир кунда беш минг гишт терган пайтлари бўл- 
ган!.. Гоҳо йигитлардан иккитаси унга ғишт ташлаб
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етказа олмас, уста эса уларми шундоц илиб оларди ю, 
териб кетаверарди. Ғишти ҳам айни кўзлаган жойига 
бориб тушаверар, унинг бу ишини томоша қилгани 
ман-ман деган усталар келишарди...

Гузардаги анқорнинг бўйида, мажнунтодлар 
орасига яширинган шинамгина чойхонадан йигитлар- 
нинг хушчақчақ қаҳқаҳаси эшитиларди. Улар устани 
узоқдан кўриб қолиб, «гур* қўзгалиб, пешвоа чиқиш- 
ди. Таниш чойхоначи, шошганидан бўлса керак, чой- 
нагнни ҳам қўймасдан югуриб келди.

— Э, вой, уста акамларми? Бормисиэ? Балли сиз- 
га, балли!..

Уста бутун огирлнгини ҳассага ташлаб мажнунтол- 
нинг тагида (бу толнинг соясида не-не гулгун суҳбат- 
лар ўтганди) бир нафас турди, кўнгли, бутун вужуди 
билан сўрига ёнбошлаб дам олгиси келади, лекин 
ўтирса қайта тура олармикин, туришга мадори етар- 
микин?

— Раҳмат!— уста бошини чайқади.— Мен шифо- 
хонани бир кўрай девдим...

Курилаётган шифохона гузардан атиги юз эллик 
қадам нарида эди. Бу масофа устага Маккадан ҳам 
узоқ туюлди. Аммо кўча юзида қад кўтарган баланд 
лештоқли бинога кўзи тушиши билан бу чарчоқнинг 
ҳиссаси чиқиб кетди!

Шифохонанинг лойиҳасини уста ўзи чиэганди. 
Бошда шаҳардан келган лойиҳа бўйича хоналарнинг 
ҳаммаси қуёшга тескари эди, сабаби — бетоблар 
учун соя-салқин лозим эмиш! Бўлмаган гап! Ав- 
валамбор, оламда тирик бир жон йўқки, унга офтоб 
ёқмаса, қолаверса, дард деган нарса кўпроқ қари- 
қуриларга ёпишади, қари одамга эса, дори-дармон- 
дан кўра ҳам кўпроқ иссиқ керак!

Ҳа, уста лойнҳани тузатиб тўгри қилган экан. 
Шифохона жуда серқуёш, ихчам бир бино бўлибди! 
Лекин устани бир нарса салгина ранжитди: қурилиш 
тугаган бўлса ҳам, атроф ахлатга тўлиб ёуарди!

Уста буни Абдуллажонга айтишга аҳд қилди, 
аммо кириб бориши билан қурилишда шундай 
шов-шув кўтарилдики, уста ўйлаган гапларини ҳам 
унутди.

Илк таажжуб ва шодлик хиёл босилиб, ҳол-аҳвол 
сўрашиб бўлганларидан кейин, уста ичкарига кирди.
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Одамларнинг самимий цувончи сабаб бўлдими ё би- 
нони кўриб кўнгли кўтарилиб кетдими, ишцилиб, чар- 
чоқ тарцаб оёцларига цувват киргандай туюлди-ю, 
хоналарни битта-битта айланиб чикди. Иш кеча 
Абдуллажон айтгандек борар — ҳамма хоналар со- 
ион сувоцдан чиҳарилиб, ганч сувоҳҳа киришилган
8ДИ.

Сомон сувоҳ чакки бўлмаган: фаҳат бир-икки хо- 
манинг бурчаклари нотекисроҳ чнцҳанди. Бунинг са- 
Саби—гаэчўп ишлатишни яхши билмасликда эди. 
Уста буни айтмоҳчи ҳам бўлди-ю, кейин бу ўйидан 
ҳайтди, чунки нотекис жойларни ганч сувоҳда тўғри- 
лаб юбориш ҳийин эмас эди, ҳолаверса, уста умуман 
Камчилик ҳидиришни ёҳтирмас, буни «ҳарилик ка- 
Сали* деб биларди.

Уста хоналарни айланиб бўлиб, ташҳарига чиҳҳач, 
ҳамма унга жнмгина тикилмб ҳолганини кўриб, шо- 
гирди Комилжонга юэланди:

— Раҳмат!— деди секин, сўнгра чуҳур нафас 
олиб ҳўшимча ҳилди:— Кўп яхши иш бўпти, балли, 
азаматларим!

Уста аэалдан шогирдларини кўп маҳтамас, маҳта- 
гиси келганда: «Балли, азаматлар!» деб ҳўярди. Аммо 
бу икки оғиэ сўэ шогирдларига гўё ҳанот боғларди. Бу 
сафар ҳеч ким чурҳ этмади. Уста одамларнинг юзнга 
яна бир каради-ю, дарҳол тушунди: афтидан, унинг 
аҳволи яна ҳам оғирлашгвнга ўхшайди...

— Машина чвҳиртирайми, дада?— деди Абдул- 
лажон. Уста бошини чайҳади.

— Йўҳ, асло!
— Бўлмаса ўтиринг, бир оз дамингиэии олинг, 

устоз.
Бу гални Комилжои айтди, аммо уста яиа бошини 

чайҳади.
— Йўҳ, ўэим аста-аста...— деди у, кейин атрофи- 

жи ўраб олган одамларга тикнлди.
— Мен роэиман, чироҳларим,— уста энтикди.— 

Рояи бўлинглар...
— Розимиз, минг марта розимиз, устоз...
Бурилаётиб, бир неча киши ганч юҳи ҳўллари

билан кўэларини артаётганларини кўриб ҳолди. Аб- 
дуллажон билан Комилжон орҳасидан баравар эргаш- 
ганларини сеэиб, тўхтади:434
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— Хотиржам ишлайверинглар, мен ўзим аста- 
секин етиб оламан...

...Уста ҳовлига етганида, ҳолдан тойган, зўр- 
ға турарди. Эшик олдида раиснинг «Волга»си кўри- 
нар, афтидан, Нодирлар жўнаб кетаётган бўлса керан, 
ҳўни-ҳўшни, хотин-халаж йиғилган эди.

Уста етиб борганида, ичкаридан нимагадир ҳи- 
зариб кулган келини билан Нодир, уларнинг кетидан 
катта тугун кўтарган Гулжаҳон чиҳди.

Устани кўриб ҳамма, ҳатто «Волга» теварагида 
ҳий-чув ҳилишаётган болалар ҳам бирдан жимиб 
ҳолишди.

Нодир «бобой» юзма-юз келишини кутмаган экав- 
ми, уни кўриб довдираб ҳолди.

— Қалай, бобой... чарчаганга ўхшайсизми?
Тўладан келган ҳип-ҳиаил юзини тер босиб, чуҳур

ботган кўзларида изтиробга ўхшаш бир ифода жил- 
ва ҳилди.

Йўҳ, устанинг ундан ранжиши адолатдан эмас! 
У ҳам одам1 Афтидан, у ёҳдаги иш ниҳоятда аарур 
бўлса керакки, ўзиям хижолат чекяпти!

— Ҳа, чарчадим... Чарчаднм, холос.— Уста чет- 
роҳда турган ва энди ҳандайдир жимиб, бошини эгиб 
ҳолган келинга бир ҳараб ҳўйди.— Хайр, омон бўл, 
болам, омон бўлинглар...

Ҳовлининг сатҳи кўчага ҳараганда бир оз баланд. 
Ишҳилиб, йиҳилиб тушмаса бўлгани. Йўҳ, хайрият 
йиҳилмади. Мана сўри. Яна олти-етти ҳадам босса — 
айвон. Устунга суяниб хиёл дам олиш мумкин.м 
Ажабо: худди оёҳлари йўҳҳа ўхшайди. Аммо, оёҳ- 
лари бўлмаса ҳам босиб ўтади шу масофани! Ҳеч 
кимнинг ёрдамисиэ, фаҳат ҳассага таяниб ўтади бу 
масофани!

Ҳа, ҳаракатда баракат деб бежиэ айтмаганлар! 
Мана, уста каравотининг олдида турибди. Барака 
топкур Гулжаҳон тўшагини янгилаб, ёстиҳларини 
тўғрилаб ҳўйибди.

Уста бир амаллаб яктагини ечди, ҳассасини четга 
суяб ҳўйди. Сўнгра худди жазирама ёз куни сувга шўн- 
гиган одамдай, роҳат билан, бўлакч» бир лаээат билан 
тўшакка секин чўзилди...

... У ваҳт ҳисобини билмай ҳолди, бир ўйида 
кўэи илингандай, бир ўйида ҳушидан кетгандай туюл*
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ди унга, ўаига келиб кўзини очганда эса, назарида, 
ЧЎл-оёғидан айрилгандай эди1 У тўсатдан умри ту- 
гаганини, эҳтимол, шу кечадан ўтмаслигини, балки 
ундан ҳам олдин жон таслим қилишини тушунди. 
Аммо бу фикр унинг дилида на ҳўрқув, на бир аф- 
сус уйғотди! Аксинча, кўнгли осойишта, дили равшан 
эди. Унинг ҳалбидаги бу туйғу кун бўйи ҳаттиҳ иш- 
лаган ва ўз ишидан мамнун бўлган одамнинг уйҳуга 
кетиш олдида ҳис этадиган кечирмаларнга ўхшарди!..

Хаёли худди ҳўҳон араванинг ғилдирагидай ваз- 
мин ва секин айланарди: ҳа, у энди кампирнинг ҳо- 
шига боради! Уста унинг ҳабри ёнидан аллаҳачон ўзи- 
га жой танлаб ҳўйган...

Бу ўй, кампирнинг ёнига бориш фнкри, кўнглига 
бўлакча ором бергани учунми, уета бу ҳаҳда уэоқ 
ўйлади, сўнгра, ўэиям сезмасдан хаёли яна ҳури- 
лишга кетди...

У эсини танибдики, усталик ҳилади. Аммо ҳеч 
ҳачон, ҳатто донғи узоҳларга кетганда ҳам нафсга 
берилган эмас, бир кунлик иш ҳаҳини эски пул ҳисо- 
бида етмиш беш, янги пул ҳисобида етти сўм эллик 
тийиндан оширмади. Хатто турмуш анча яхшиланиб, 
ҳурилиш авж олиб номига уста одамлар кунига юэ- 
юз эллик сўмга чиҳҳан маҳалда ҳам уста ўа аҳдидан 
ҳайтмаган, фаҳат ўзи эмас, Абдуллажон, ҳатто шо- 
гирдларининг нархини ҳам шундан оширмаган эди.

Бунинг учун кўплар устани «ғалати одамга» чи- 
ҳаришган, аммо уста ўэ йўлидан сира ҳайтмаганди. 
Негаки, у бир нарсага амин эди: бурунги замонда, 
энг яхши устанинг нархи бир пуд буғдойдан ошмас 
эди, ҳоэир етти ярим сўмга ҳанча бугдой беради — 
тўрт ярим пудми? Ҳа, балли, инсоф ҳани, аэизим? — 
дерди уста ўаича...

Ҳа, уста буни жуда тўғри ҳилган экан, мана, ўлим 
тўшағида ётиб биляпти — жуда тўғри ҳилган экан...

Уста ўз хаёллари билан банд бўлиб, унча пайҳа- 
маган бўлса керак, кеч кирганини Абдуллажон 
кириб келганидагина билди.

Устанинг унга кўзи тушди-ю, назарида, ичига яна 
чироҳ ёҳилгандай бўлиб, дили ёришиб кетди! Ҳа, 
Абдуллажон унинғ ўзига ўхшайди, худди ўэгинаси!..

Абдуллажон стулни суриб ўтирди-да, одатдагидай 
эгилиб сўради:
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— Қалай, туэукмисиз, дада?
Уста бошини қимирлатди, ўзича жилмайган бўлди! 

«Раҳмат, болам, тузукман...» Сўнгра:
— Болаларни олиб кир, кўрай,— деди секин.
— Дада,— деди Абдуллажон. Бироқ кўзи отаси- 

нинг кўзи билан учрашди-ю, индамай чиқиб кетди.
Бир оздан кейин Фирузани кўтариб қайтиб кирди, 

кетма-кет иккита ўғлини етаклаб олган Гулжаҳон 
кўринди. Унинг киприклари орасида дўланадай- 
дўланадай ёш томчиларини кўриб, устанинг кўнгли 
эриди:

«Умрингдан барака топ, болам!»— деди ўзича.
Уста невараларига бир нафасгина тнкилиб ётди, 

кейин кўзи билан имо қилди: «Бўлди».
У невараларидан мамнун эди. Фақат бир нарса- 

дан рози бўлмади: Нодирнинг қизи ниҳоягда оэода 
кийинган, ўэиям Абдуллажоннинг тиззасидан туш- 
мас, афтидан, жуда эркатой эди. Гулжаҳоннинг икки 
ўғли эса, юпунроҳ кийинган, яланг оёқ, яланг бош 
эди.

Абдуллажон ҳайтиб киргач, уста ўаига имо 
ҳилди:

— Болалар...— деди энтикиб,— ҳаммасига бирдай 
ҳаранглар. Баравар кўринглар уларни... Уҳдингми?

— Тушундим, дада.
— Кейин ҳалиги... Гулжаҳонни ҳам ҳадрини бил... 

Унга жабр.
Абдуллажон бошини эгиб маъҳуллади.
— Домла келдиЛар, Азиа ака,— деди у,— кирсалар 

майлими?
— Майли.
Уста бу кекса ўцитувчини яхши кўрарди. У жуда 

содда, ниҳоятда оқ кўнгил бир одам эканини биларди.
Азиз домла кириб Абдуллажоннинг ўрнига ўтир- 

ди. Лабларини тез-тез артиб, устага энгашди.
— Қалай, тузукмисиа, уста ака?
Уста кўэлари билан ташаккур билдирди: «раҳ- 

мат».
Домла бошини секин чайқади.
— Нодиржон... кетиб қолибди-да!— Унинг овоги 

қалтираб кетди.
. — Ҳа, кетди,— деди уста эшитилар-эшитилмас
бир овозда. Уста бу сўэни астойдил, чин кўнгилдг.н
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айтди, аммо шуидай бўлса ҳам, тўеатдан нимадир 
тотлоғини ғип бўғди-ю, кўаларм жиҳҳа ёшга тўлди, 
сўнгра Азиэ домла ҳам рўмолча ҳидириб ҳолганини 
кўриб, ўзини босишга ҳаракат ҳилди:

— Майли, омон бўлсин...
Шу гапдан кеиин уста, назарида, бир эум кўэн 

илиниб кетгандай туюлди. Кўзини очганида домла- 
нинг ўрнида Самад ўтирар, унинг ёнида соҳолини 
тутамлаб Абдуллажон турарди.

Уста кўаини очганини кўриши билан Самад унга 
томон талпинди, ҳўлини ҳўлига ҳўйди:

— Сизга нима бўлди, уста ака?— деди у.— Мен 
правлениенинг ҳарорини олиб келдим. Шифохонани 
сизнинг номингиэга ҳўядиган бўлдик. Тўйиягизни 
ҳиламиз ҳали, ҳаёҳҳа шошасиз, уста ака?..

«Номингизга ҳўйдик... Кимга керак бу?*
Уста Самаднинг кўзлари ялтиллаб кеттанини кўриб 

бор кучини тўплади, ўнг ҳўлини кўтариб елкасига 
ЧЎйди:

— Сен мени ҳўявер,— деди титроҳ бир товушда.— 
Халҳни ўйла, болам. Ёш бўлсаиг ҳам шу халҳҳа ота 
бўлдинг, халҳни ўйла. Бева-бечоралар бор, ўшаларни 
ўйла, болам, ўшаларни...

У ҳолдан кетиб, индамай ҳолди, ёнига тиа чўккан 
Абдуллажонга сўнгги марта ҳаради:

«Раҳмат, болам, роаи бўл!»— деди эаиф овоз 
билан.

...Устани кампирнинг ҳабри ёнига, ўзи ҳаёт ваҳ- 
тида белгилаб ҳўйган ясойга кўмдилар. Кўмиш маро- 
симига бутун ҳншлоҳ кўчиб чиҳди, атроф ҳишлоҳ- 
лардан ҳам жуда кўп одам келди, фаҳат бир киши — 
Нодир бўлмади, лекин унинг йўҳлигини ҳеч ким 
сеэмади ҳам.
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@ БАХТ ҚУШИ
Ҳ и к о я

Жамшид «Кўк сой»ни шундай соғиндики, эсига 
тушса кўэ олдига ёз бўйи ҳармоҳ билан балиц тутган 
катта тўғон, бутун ҳишлоҳ болалари йиғилиб кураш 
тушадиган, чиллак ва ёнғоқ ўйнайдиган кенг сойлик, 
сойликнинг четидаги нон оциэиб ейдиган муздай чяш- 
ма келарди. У айницса қўшнилари Санобар деган 
эркакшода цизни, унинг «Қоравой* деган катта цора 
мушугини кўп эслар, уларни эслаганда негадир Мо- 
ҳира холанинг цўрда кўмилган жўхори сўталари-ю, 
муздай гўжаси кўэ олдига келиб, оғзидан суви 40- 
чарди.

Жамшид «Кўк сой»ни бултур ёзда акасиникига 
меҳмон бўлиб борганида кўрган. Акаси билан келин 
ойиси эса у ерга узоц йили, институтни битиришгани- 
дан кейин врач бўлиб боришган, қишлоқда улар- 
ни «^ўш Д&Ҳ7УР» деб аташар ва жуда ҳурмат цили- 
шарди.

Кечҳурунлари акаси Суръатжон ҳўштиғ милтиғи- 
ни елкасига илиб атроф боғлардан мусича, тўғондан 
балиҳчи ҳушлар отар, Қоравой эса худди овчи итга 
ўхшаб уларни йиғиб келарди. Баъзан акаси бнлан 
келин ойиси Тамиллахон сойда бекинмачоҳ ўйинлари- 
га ҳўшилиб кетишар, сувга чиҳҳан аёллар турна ҳа- 
тор бўлиб уларни томоша ҳилишар, «Вой ўлмасам», 
деб юэларини четга буришар, ёшлар эса аабаройи хур- 
савд бўлганларидан уларни ҳийҳиришиб ҳарши оли- 
шарди. Шундай пайтларда Жамшид акаси билан ке- 
лин ойисидан дил-дилидан фахрланар, акасининг 
чаҳҳон ҳаракатлари, ундан ҳочган кендрйисининг 
шамолда тўэғиган бир ўрим сочлари, оловдай ёяган 
чиройли юзи, кулгидан чаҳнаган катта ҳўй кўалари- 
га завҳ билан боҳарди.
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Куэда, Жамшид кетишдан сал олдинроқ, акаси 
тажрнба учун, деб уч-тўртта қуён боқа бошлаган эди. 
Жамшид кетишидан икки кун аввал ҳуёнларнинг бит- 
таси цушчадай-қушчадай тўкцизта қуёнча тукцан 
вди, акаси сўнгги хатида: «Қуёнчаларинг ҳалиям 
сени эсидан чиқаргани йўц, ҳар куни: «Жамшидни 
соғиниб қолдик, цачон келади», деб сўрашяпти!» деб 
ёзди-ю, усиз ҳам тоҳати тоҳ бўлиб юрган Жамшидга 
ҳар бир соат бир йилдай туюла бошлади.

Ниҳоят, бахтиёр дам етиб келди. Ойиси майда-чуй- 
да олиб берди. Жамшид ўзи Санобарга катта копток 
олди. Уйдагилар бунинг ҳаммасини бир чамадончага 
жойлаб, уни поеадга олиб чиҳиб қўйишди.

Поезд станцияга кечаси келди. Акаси негадир кў-, 
ринмай, Жамшидни ҳарши олгани Санобарнинг дада^ 
си — Шомурод ака чиқҳандм. Шомурод ака унинг 
лидан чамадонини олиб, олисроҳда турган шотилик 
аравага бошлаб кетди.

Арава ҳам, отлар ҳам Жамшидга таниш — бу ара- 
вада у қанча марта пичан ташиган, отларни тўғонда 
чўмилтирган. Жамшид дили илиҳ бир меҳрга тўлиб, 
отларнинг бошини силади, сўнг, аравага чиҳиб ҳуруҳ 
бедага чўзилди. Димоғига какра, ялпиз ва яна алла- 
ҳандай ўтларнинг сал тахир ва хушбўй ҳиди «гуп» 
урди-ю, дили яйраб кетди.

Шомурод ака аравага чиҳиб ўа жойига ўтираркан, 
қоронгида ниманидир чўэди: «Ма, болам, чиллаки 
ўрик. Санобар бериб юборди...»

Жамшид бир дўппи ўрикни олиб кўкрагига босар- 
кан:

— Санобар!— деди кўнгли сув ичгандай бўлиб.— 
Санобар...

Арава ҳўзғалди. Бахмалдай тиниҳ осмон оҳиста 
V/ айланиб, битта-битта терилган йирик кўкиш юлдузлар 

дарёда оҳҳандай секин оҳа бошлади.
Жамшид кўзинн юмди-ю, назарида, шу заҳотиёц 

кимдир сочларини секин тортҳилагандай бўлди, ҳулоҳ- 
лари остида ҳиз боланинг мулойим овози эшитилди:

— Тур, Жамшид, тура ҳол энди...
У кўзларини очмоҳчи бўлди-ю, очолмадм, киприк- 

лари бир-бирига ёпишиб ҳолгандай огир эди.
— Санобар,— деди у хаёлида.— Санобар...
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— Тура цол,— ёлнорди Санобар.— Мен сенга лай- 
лак кўрсатаман. Тўғондаги оц теракка кўкламда лай- 
лак уя солган...

Санобарнинғ гапини Моҳира холанинг ўктам овози 
бўлди:

— Бировнинг боласига тега кўрма, ҳой, Эркакшо- 
да. Йўл юриб келган—ухласин. Ундан кўра ўрик ҳоҳ, 
бола бечора турса ейди!

ЖамиГид ўэича кулймсиради, кўзи яна илина бош- 
лади-ю, ёнгинасида *дув-дув* тўкилган ўрикларнинг 
патирлашидан уйғониб кетди.

Ажабо: Жамшид аравада эмас, сўрида ётарди! Мо- 
ҳира хола Санобарни Эркакшода деганича бор, у бутун 
ҳовлига шох ёэиб ўсган кекса ўрикнинг энг учида кат- 
та бир шох устида депсиниб турибди. Энди чиқҳан оф- и  
тобда унинг оддийгина ҳизил чит кўйлаги хонатласдай 
товланади, ўзиям прожектор шуъласида б^ланд гум- 
баз остида ўйик кўрсатаетган акробат ҳиага ўхшайдн.

Жамшид ўрнидан сакраб турди:
— Санобар!
Санобар эгйлиб пастга ҳаради, кейин худди маймун- 

дай бир шохдан иккинчи шохга сакраб, «тап» этиб ер- 
га тушди.

Юмалоҳ ҳоп-ҳора кўэлари артилган чаросдай ча- 
раҳлайди, ҳалин паҳмоҳ сочлари саватдай тўзғиган, 
бурун катаклари кулгидан керилган.

— Юр,— деди Жамшиднинг ҳўлидан ушлаб.— Мен 
сенга лайлак кўрсатаман!

Улар пахса девордан ошиб боҳҳа тушишди, япрок- 
лардаги ҳалин шудрингни ёмғирдай «дув» тўкиб, олча- 
зор орасига шўнғишди.

Жамшид уст-боши шудрингдан ҳўл, яланг оёҳ юриш- 
га ўрганмаган оёҳларига тикан ҳадалиб, ҳар ҳадамда 
бир тўхтар, Санобар эса на шудрингни парво ҳилади, 
на тиканни, унинг ҳўлидан тортҳилаб, дарахтлар ора- 
сига боши билан бузоҳдай шўнғиб кириб, шўнғиб чи- 
ҳарди... Тўсатдан олисроқда сойга ҳараб чопҳиллаб 
бораётган нозиккина бир жувон кўринди. Жувон йўл- 
йўлакай эгнидаги ҳаво ранг кўйлагининг устидан оҳ 
халат киймоҳда эди.

Жамшид беихтиёр унга томон талпиниб:
— Кеннойи!— деб юборди.
Жувон тўхтади, дарахтлар орасидан мўралаб ҳара-
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ди-да, чопциллаганича келиб, Жамшиднинг пешанаси- 
дан, икки юзидан чўлп-чўлп ўпди, сўнг, ўзини сал ор- 
цага ташлаб, цуралай кўэларини «юмалоқ» қилди:

— Вой-бўў.., бирам катта, бирам чиройли йигит 
бўпсан!..— деди Тамилла ва кулиб қўшимча қилди:—■ 
Санобарга қара: уям чиройли қиа бўлди!

Санобар:
— Боринг-э!— деди тескари бурилиб.
Тамилла Жамшидга қараб кўзини цисди, У шоша- 

пиша эсон-омонлик сўрашди, Жамшиднинг овцати. 
ошхонада столда турганини, у эса шошаётганини, сой- 
да «скорая помошь» кутаётганини айтди-да, чопиб 
кетди. Лекин сал юрмай тўхтаб цичқирди:

— Аканг қирдадир. Айтиб қўй, мен касал кўргани 
кетдим!

Жамшид эндигина акасини эслаб, Санобарнинг цў- 
лидан тортди:

— Юр, олдин акамни кўрайлик.
Санобар негадир қовоғини солди, ювилган чаросдай 

ча1{наган кўэларини ерга тикди.
— Шуна^ами? Акангни согиниб 1{олдингми?
— Биз ҳали кўришганимиз йўқ ахир. Мен кечаси 

сиэларникида ухлаб қолибман...
Санобар кўалари сал цисилди, ранги ўчиб:
— Билиб чўй, Жамшид,— деди.— Аканг — ёмон 

одам! Кеннойинг... яхшиларУ,%канг ёмон одам! Уэиям, 
1{уёниям жонимга тегди. Тушундингми?

Жамшид нима дейишини билмай лол бўлиб қолди.
— Нега энди? Ахир бултур ўзинг бу цуёнларни...
— Лайлакни кўрасанми ё суюкли акажонингни- 

ми? — деди Санобар ва жавоб кутмасдан богларнинг 
ортидаги сойга цараб кетди. Сал юрмасдан бог чеки- 
ниб терак бўйи келадиган чуцур жарлик кўринди. 
Жарликнинг тагида кенг ажриқэор сой, сойнинг у юэн- 
да тўгон, тўғоннинг устида бир-бирига туташиб кетган 
шафтолиаор боғлар.

Жамшид тўғон бўйидаги оқ теракнинг учида пайдо 
бўлган катта уяни, ҳатто ундан чиқиб турган иккита 
лайлакнинг бошини Санобар айтмасданоқ кўрди, ле- 
кин кўнглидаги бояги илиқ нур сўнган эди, у шафтоли- 
оор богларга, пастдаги сойга маъюс тикилди.

Бултур ёзда Санобар иккиси ҳар куни шу боғлардан 
дўппи-дўппи луччак шафтоли ўгирлаб чиқиб, тўғон бў-
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йида ўтириб ейишар, куэда эса ҳўйниларини ёнғоцца 
тўлдириб, сойда болалар билан ёнғоц ўйнашарди. У 
пайтларда акаси Суръатжон Санобарни жуда яхши 
кўрар, Жамшид ҳатто рашк циларди. Бу йил қанаца 
ола мушук ўтдийкин ораларидан. Тўсатдан ён томонда- 
ги мажнунтоллар орасидан иккита боланинг боши кў- 
ринди. Уларнинг биттаси — паканагина қора бола 
Жамшидни кўриб ёнидаги кўк кўз болани туртди:

— Бу ёчца бир цара: бултурги олиДла кепти1
— 0 1— деди кўк кўа кемшик тишларини кўрса- 

тиб.— Уст-бошига бир қара: худди қизлардай гулдор 
кўйлак кийибди!

— Стилляг-дд стилляг!—кулди қора бола. -
Жамшид ҳали ўзига келмаган эди ҳамки, Санобар

бир ҳатлашда уларнинг ёнига борди, сочларидан «шап» 
ушлаб, бошларини бир-бирига уриштира кетди:

— Мана сенга стиляга! Мана сенга олифта! Мана1 ^
Санобар улардан бўлса бир ёш каттадир, лекин у

шундай чаҳҳон ва чапдаст эдики, болалар унинг ҳўли- 
дан базўр чиҳиб жуфтакни отиб ҳолишди ва анча узоҳ- 
лашгандагина тўхтаб Жамшидга муштларини кўрса- 
тишди:

— Шошмай тур сен олифта! Бир кун учрайсак 
ҳали!

— Бор, бор, туёҳларингни шиҳиллатларинг!— деди М 
Санобар.— Бўлмаса тутиб олиб, тумшуҳларингни тош- 
га ишҳайман!

Жамшид Санобарни унга бўлишгани учун эмас, ма- 
на шунаҳа абжирлиги, «эркакшода»лиги учун ҳам ях- 
ши кўрарди. Шунинг учун ҳам унинг акаси билак 
араэлашиб ҳолгани кўнглини яна оғритди.

— Санобар,— деди.— Нима бўлди ўзи? Эсингдами, 
бултур акам тўртта ҳуен олиб келганда...

— Тўртта ҳуёни энди юэта бўлди!— деди Сано- 
бар.

— Куэгача бутун бир ферма бўлади!
— Юэта бўлса нима ҳипти?
— Нима ҳилганини ҳозир биласан!
Санобар Жамшидни уйларининг орҳасидаги ошхо- 

наларига — сузма, ачиган ҳатиҳ, ҳуритан райҳон, ҳа- 
лампир ва яна алланималарнинг ҳиди анҳиб тургак 
катта хонага бошлаб кирди.

Ошхонанинг ўртасида, шифтдаги туйнукдан туши^
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турган бир тогора офтобда, худди занжирбанд шердай, 
бошини оёқларига цўйиб Санобарнинг суюклиси «Қора- 
вой*— кучукдай келадиган бир мушук мудраб ётарди. 
Мушук Санобарни кўриб секин ўрнидан турди, хуш- 
нуд ғингшиб роҳат билан керишди да, эшикка томон 
юрди, лекин бўйнидаги чилвир тутиб колди.

Санобар тиз чўкиб уни цучоцлаб олди. «Қоравой* 
чиндан ҳам жуда чиройли, коп-ҳора жунлари ҳундуз- 
дай майин, силлиҳ, йўлбарссифат бир мушук ади.

Санобар мушукнинг олдига косада сут ҳўйиб бо- 
шини силаркан:

— Мана, кўрдингми акажонингнинг ҳилганини?— 
деди Жамшидга юзланиб.— Унинг дастидан итгаям 
кун йўқ, мушуккаям!

Жамшид бирдан енгил тортиб кулиб юборди.
— Энди шу... «Қоравой»ни деб1..
— Нима, «Қоравой* худонинг махлуки эмасми?— 

деди Санобар, кимгадир таҳлид қилиб.— Агар билсанг, 
мушукни пайғамбар силаган. Томдан ташласанг оёғи 
билан тушади. Ишонмасанг, ана, ойимлардан сўра!— 
Санобар лабини чўччайтириб тескари бурилиб олди.— 
Шундай дейишингни билувдим. Ҳар ҳанча дўст бўл- 
сак ҳам акангга бўлишасан-да!

Жамшид ялиниб-елвориб, ўшандаям унга атаб олиб 
келган коптогини берганидагина Санобар сал паст туш- 
ди ва «ҳуён фермага» бирга чшрпнга рози бўлди.

«Қуён ферма» богнинг бошида, бир маҳаллар туп- 
роқ олиниб, бир томони ғорга айланган тепаликнинг 
ен бағрида эди. Бултур тўртта ҳуён шу горда яшарди, 
бу йил тепалик тўқилган сим билан ўралиб, ҳуёнлар- 
нннг инидан илма-тешик бўлиб кетган, ўаиям ҳар бир 
чангал, ҳар бир янтоҳнинг соясида иккита кулоҳ дик- 
райиб турарди!.. Ғорнинг огэида худди эндигина ту- 
хумдан чицҳан оппоҳина жўжаларга ўхшаш ўн чоглик 
қуёнчалар дам ғуж-гуж бўлиб, катта оқ цуённинг эм- 
чакларига ёпишар, дам митти оёқчалари билан «тап- 
тап» ер депсиниб ўйноҳлашар эди.

Санобар, бояги адоват ҳам эсидан чикиб, ариҳ бўйи- 
даги жийдалар орасидан ўт юлишга киришиб кетди. 
Жамшид ҳам ариқҳа тушаётган эди, тепаликнинг ор- 
ҳасидан беда ортилган эшагини хиҳ-хиҳлаб акаси чи- 
ҳнб келди.

Киэиҳ: одатда беками кўст кийиниб юрадиган Суръ-
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атжон, ҳоаир оёғида бесўнацай этик, эгнида доғ туш- 
ган сур ранг кўйлак, бошида эски похол шляпа, кама- 
рида ўроц, Жамшиднинг кўзига жуда ғалати кўринди. ^  
"Ўзиям шундай озиб кетибдики, гўё шохлари буталган 
мирзатеракдай сўррайиб қолибди!

— Э, чаёчларда кзрибсан, оғайни?— деди у Жам- 
шидни кўриб ва оппоҳ тишларини кўрсатиб кулди.— 
Менга ёрдамчи келди деб кувонсам, келмасдан туриб 
бу пузу^ билан топишибсан да!

Суръатжон Жамшидни эркалаб, осмонга отиб қо- 
қиб олди, сўнг, тескари ўгирилиб турган Санобарга қа- 
раб:

— Қалай, «Қоравой»ни қўйиб юбормадингми? — 
деб сўради.

— Нега қўймас эканман, цўйиб юбордим!— деди 
Санобар.

— Йўқ, рост айтаман, пучуқ! Кеча кечқурун ариц- 
да «Қоравой» юргандай бўлувди...

— Вой тавба!— деди Санобар ўксиб.— Жинингиз 
ит-мушукка тушди...

Суръатжон унинг гапига қулоқ солмай, шляпасини 
олиб, бошини қашиди:

— Ҳайронман, боя санадим, иккита қуён йўқ. Қа- 
ёққа кетади бўлмаса...

— Ҳа, ўша иккита қуёнингизни менинг «Цораво- 
йим» еган!— Санобар ранги ўчиб, лаблари титраб шун- 
дай деди-дя, ўзини боқца уриб кўздан ғойиб бўлди.

Суръатжон «парво қилма» деган маънода кўзини 
1$исди ва Жамшиднинг тумтайиб қолганини кўриб деди;

— Тентак 1{из. «Қоравой» деган битта мушуги 
бор — буридай. келади. Кўк чуён туққанда битта бо- 
ласини олиб қочганини ўа кўзим билан кўрганмаи. 
Айтсам ишонмайди... Ҳани, қарашиб юбор, ука!

Ака-ука эшакдаги бедани тушириб ярмини қуён- 
ларга сочиб, ярмини жийдаларнинг соясига элтиб қў- 
йишди, сўнгра уйга бориб,— Суръатжонлар Шомурод 
аканинг урушда ҳалок бўлган укасининг уйида тури- 
шарди,— нонушта килишди. Нонуштадан кейин Суръ- 
атжон Жамшидни яна тепага бошлаб чицди ва ҳуён- 
ларга сув бериб, караб туришини тайинлаб, ўзи ишга 
кетди.

Жамжид тепада, атрофида дик-дик сакраган ҳуён- 
лар орасида ёлғиэ ҳолди. Унинг дилидаги эрталабки
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«
^  сфтсб сўнган, кўнгли куа ҳавосидай сербулут эди. Те- 

аарагида дик-дик сакраган цуёнлар, ҳатто олпоҳ жў- 
жалардай митти ҳуёнчалар ҳам кўзига ҳандайдир со- 
ауҳ кўриниб кетди...

Шу кундан бошлаб «қуён ферма»нинг ҳамма мабда- 
чуйда ишлари Жамшиднинг эиммасига тушди.

У ҳвр куни эрталаб акасига ўт ўришар, сўнг бу 
ўтларни уч маҳал ҳуёнларга улашар, уларга сойдан 
сув ташиб берарди. У «ферма»дан акаси билан келин 
ойиси ишдан ҳайтгандагина озод бўлар, ўшанда ҳам 
уни акаси эмас, келин ойиси озод ҳиларди. Баъзан 
Тамилла унинг важидан Суръатжон билан уришиб ҳам 
ҳолар, гўё арининг шафҳатсизлиги учун Жамшиддан 
узр сўрагандай, ҳар хил ширинликлар бериб, бошини 
виларди.

ЭКамшид эса ишнинг оғирлигидан эмас, фаҳат бир 
нарсадан ээилар, у ҳам бўлса Санобар билан оралари 
бузилиб ҳолгани эди.

Санобар биринчи кунданоҳ тўнини тескари кийиб 
слди. У Жамшид билан деярли гаплашмас, ганлашса- 
да, «салом»дан нарига ўтмас эди. Рост, Санобар уни 
ўйинлардан ҳайдамас, лекин кўрганда илгаригидек 
кўвлари чаҳнаб, чопциллаб пешвоз чиҳмас, фаҳат бо- 
далар «стиляга-стиляга!» деб мазах килган пайтлари- 
д&пгаа: «Тегмаларинг унга!» деб жеркиб ташлар, сўнг, 
■стеҳзоли кулимсираб ҳўшиб кўярди:

«Ҳоэир бу хаёлида минг қуённи олдига солиб ҳай- 
даб кетянти! Аттанг, хаёлини бўлдиларинг!»

Жамшидга ҳаммадан кўра Санобарнинг мана шу 
дочириҳлари алам ҳилар, шундай пайтларда акасига 
бнлдирмасдан секин ҳишлоҳдан чиҳиб кетгиси келарди.

Бунивг устига сўнгги пайтларда ҳуёнлар тўҳилган 
снмнинг тагини ковлаб ҳўни-ҳўшниларнинг экин-тики- 
■нга тушиш одатларини чиҳарди. Қўни-қўшнилар ҳар 
куни уларни ҳарғаб-сиҳтаб ҳувиб келишарди. Суръат- 
жон бу ҳаргиш-сўкишларни писанд ҳилмас, Жамшид 
аоа ич ичидан взилар, чунки ҳўни-ҳўшнилар аксарият 
ҳамма аччиҳ гепларни унинг юэига солишар: «Ҳой, 
болв, акажонингга айтсанг-чи, ўлиб бўлдигу, бу ер ют- 

^ кир шалпад^ҳулоҳларингдан!» деб нола ҳилишарди. 
Шундай пайтларда ер ёрилмас эдики, Жамшид кирса! 
У ариҳ бўйидаги жийданинг соясига чўэилиб уаоҳ ўйга 
холар: ♦Акамга нима бўлди? Шундай яхши, мард,
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хушчақчац йигит, бир йилда иега бунчалик ўзгариб 
кетди?» деган фикр унга тинчлик бермас, лекин ўйлаЗ 
ўйининг тагига етолмас эди.

Бир кун Жамшид очиқ дерааадан келин ойисининг 
цаяжонли овоэини эшитиб, беихтиёр тўхтади.

—' Сизга нима бўлди ўэи?— дерди Тамилла куйя- 
ниб.— Ўэингизни бир кўэгуга солнб кўринг1 Бу қанақа 
юриш ахир?

Суръатжон аввал қаҳ-қаҳ отиб кулди, кейина
— Хўш, нима бўпти ўзи?— деди.— Оддий меҳнат- 

каш одамнинг юрнш-туриши, вассалом!
— Қўйинг энди шу ҳуен-муёнингизни! — деди Та- 

милла ёлвориб.— Сизга ҳеч ярашмайди шу иш!
Суръатжон бир аум жим ҳолди, кейин Жамшидга 

аллаҳандай маъюс туюлган бир товушда:
— Биламан, ҳаммасини биламан, жонгин^м!— де- 

ди чуцур тин олиб.— Лекин... бир-икки ой Лбр ҳилинғ. 
Куэда ҳаммасини шартта сотамиэу, кўчамиэ-кетамиа.

— Кўчсак бир кунимизни кўрармиз.
— Гап унда эмас, жонгинам. Мен сизни ўз дугона- 

ларингиэ, ҳариндош уруғларингиэ олдида юзингиз ёруг 
бўлсин деб!..

— Мени ҳалиям бировнинг олдида юзим ҳора эмао.
— Йўҳ, жонгинам, мен сиэнинг олдингизда гуноҳ- 

корман. Сиа ҳаммадан яхши кийиниб, ҳаммадан... Сиэ 
катта бахт... саэоворсиэ..

— Вой тавба! Мен сизга бахтсизман дедимми? 
Ахир одамлар, бутун маҳалла, гап-сўэ...

— Ўргилдим ўша одамлардан! Мен сиэни шундай 
яхши кўраманки, ҳар ҳанаҳа фисқ-фасодга...

Жамшид бу гаплардан кейин эшитилган бўса ва 
кулги овозларидан уялиб, уйнинг орҳасига бурилиб 
кетди.

Лаҳза ўтмай уйдан кулимсираб Суръатжон чиҳди 
ва тепага ҳараб йўл олди. Унинг кетидан бир ўрим 
майин сочларини тузатиб ва кўалари ўт чаҳнаб Та- 
милла чиҳди. Жамшидга кўзи тушиб кулдн-да, цўли- 
дан ушлаб, югурганича сойга етаклади...

Жамшид ҳайрон эди. Акаси билан келин ойисининг 
гаилари унинг кўнглидаги жумбоҳни ечиш у ёҳда тур- 
сии, баттар чигаллаштириб юборди. Бу ўртада бир 
воҳеа юз берди-ю, Жамшид ахири акаси билан гапла- 
шишга аҳд ҳилди.
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Жамшид кечцурун нимадандир кўнгли чўкиб уйга 
кирган эди, Тамилла Санобар келиб, уни гўжага так- 
ЛИф ҚИЛИб КеТГаНИНИ аЙТИб 1(ОЛДИ.

Жамшид гўжадан ҳам бурун Санобар чақириб кел- 
ганпдан хурсанд бўлиб, Моҳира холаникига караб 
чопди.

У чикқанда бутун оила ишкомнинг тагидаги сўрига 
йиғнлган эди. Санобарнинг дадаси Шомурод акв ёнбош- 
лаб гўжа ичмоқда, Санобар «1{оравой»ни силаб ўтирар, 
Моҳира хола эса цўлини пахса қилиб ниманидир қат- 
тиқ каттиқ гапирар эди. Жамшид унинг гапидан фа- 
цат: «Қўни кўшниларнинг таънасидан ўлиб бўлдик!» 
деган сўаларини эшитиб 1(олди. Гап Суръатжон ҳақи- 
да бўлса керак, Шомурод ака Жамшидни кўриб Моҳи- 
ра холага бир нима деди ва бошидаги эски дўпписини 
тўррилаб кулимсиради:

тг — Ке, Жамшидбек ўғлим, сўрига чиқ! Қншлоққа 
кепсану, кўринмайсан. Оббў сени эй!..

Моҳира хола эса, Жамшиднинг олдига бир коса гў- 
жа {(ўяркан, деди:

— Жамшиджон ўзиям билади. Акасининг дастидан 
бутун сой маҳалла дод деяпти... Йўҳ, адаси, айтинг 
дўхтирингиэга: ё ҳуённи қуритсин, ё кўчсин боғимиа-

"ЗГан! Е бўлмаса боғни уларга бериб биз кўча ҳолай- 
лик!

Шомурод ака яна боягидай хмжолат чекнб йўталди, 
Жамшидга ҳараб: «Бу галга ларво 1(илма», деган маъ- 
нода кўэини 1(исди, сўнг:

— Отанг таҳачи бўлсаям цўйгин энди, хотин,— де- 
г ди бошидаги дўпписини тўгрилаб.— Улар ўҳиган одам-

лар, биз айтмасак ҳам ўзлари тушуниб ҳолишади, ҳа!
— Укиган одамлар!— деди Моҳира хола,— Тамил- 

лахонга даъвом бўҳ, олим деса арзийди. Мен айтсам 
бунинг акасини айтаман!

 ̂ — Бунинг акаси ҳуён боҳиб бой бўлмоҳчи!— деди
Санобар.

Моҳира опанинг ҳамма гапи бир бўлди-ю, Санобар- 
нинг сўэи бир бўлди. Жамшид ичган гўжаси томоғига 
тиҳилиб, ўрнидан сапчиб турди. У анча жойга бориб. 
ҳолганида Шомурод аканинг:

■ — Шуям мш бўлдими? Уэинг чаҳириб, ўзинг тағиц 
бола бечоранинг ошини эаҳар ҳилдинг!— деганинк 
эшитиб ҳолди.
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Суръатжон ғорнинг олдида «ҳирт-ҳирт* беда чай- 
наётган қуёнларга тикилиб, нимагадир кулимсираб 
ўтирарди. У Жамшидни кўриб имлади: «Бери кел, 
ўка!*

Жамшид унинг хушнуд чеҳрасидан беихтиёр кўзи- 
ни олиб ҳочди.

— Акажон!— деди титраб.— Цўйинг шу ишингиз- 
ни. Сиз шундай яхши... йигит эдингиэ. Ҳамма Сизни 
яхши кўрарди!

Суръатжон ҳовоғини солиб:
— Узи нима гап?— деди.

— Шу.„ ҳамма бизни ёмон кўради. Қуён боҳиб бой 
бўлишмоҳчи, деб масхара ҳилишади...

Суръатжоннинг узунчоқ юзи оппоҳ оҳариб, ҳизлар- 
никидай катта, серкиприк кўзлари ҳисилди. Жамшид 
акаси уни силтаб ташлар, деб ўйлаган эди, лекин Суръ- 
атжон бир зум ўйлангач:

— Қани, ўтиргин-чи, ука, бир гаплашайлик,— де- 
ди оҳиста.

Жамшид кўнгли умидга тўлиб унинг ёнига чўн- 
ҳайди.

— 1^уён боҳиб бой бўлмоҳчи эмишманми?— Суръ- 
атжон истеҳзоли жилмайди.— Сен шу гапларга ншона- 
санми, ука?

— Йўҳ, бироҳ...
— Хўп,— деди Суръатжсн.— Сенга битта савол: 

дейлик сен жонингни ҳам аямайдиган бир... дўстинг 
бор, кимни айтсак бўлади, масалан... Санобар!

— Санобар мен билан гаплашмайдиям!— деди 
Жамшид.

— Йўч,— деди Суръатжон.— Гао очилдими, тўғри- 
сини айтиб ҳўя ҳолай. Мен бу ишня бойлик орттириш 
учун эмас, кеннойинг учун, Тамилла учун кпляпман 
ука?

— Биламан. Лекин...
— Йўҳ, билмайсан, ука. Г&аимга ҳулоқ сол ав- 

вал...— Суръатжон чуҳур хўрсинди, сўнг, худди юрак 
сирларини очишга ҳийналаётгандай, секин гап бош- 
лади:

— Ҳали катта бўласан, ука, севги нималигини би- 
ласан... Тамилла кеннойингни ўэинг биласан. Бундан 
уч-тўрт йил аввал танишганимизда кеннойинг шун- 
дай... кўҳлик эдики, ман-ман деган йигитлар, казо-ка-
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аоларвинг ўғиллари унииг изини... унинг бир оғиэ сўэи- 
га вор эди. Лекин кеннойинг уларни эмас, меви деди, 
Мен бу олис ^ишло^^а кетганимда, тўгрироғи, юбо- 
рнлганнмда лом-мим демасдан бирга келди, мана уч 
йилдирки, шу тешикда етибмиз... Ҳозир, бир маҳаллар 
кеннойингдан рад жавобини олган ўша йигитлар, ҳар 
биттасининг тагида битта «Волга», юришипти катта 
иансабларни эгаллашиб!.. Мен эсам... кеннойинг бечо- 
ра нима кўрди менга келиб?

•— Ахир... кеннойим Сиэга таъна ^илаётгани йў^- 
ку, буни!

— Бундан кўра таъна қилгани яхши эди!— деди 
Суръатжон оғир хўрсиниб.— У ақлли, олижаноб ин- 
сон. Шунинг учун ҳам таъна ҳилмайди. Мен эсам унга 
сайин ҳийналяпман, ука! Нега десанг, кеннойинг ўзи 
гушунса ҳам, ота-онаси, ҳариндош уруғлари тушунмай- 
ди. Бианинг гапимизга кирмай тонганингдан кўрга- 
винг шуми дейишади, Якинда шаҳарга кўчамиз. Нима, 
нкки цўлимизни бурнимиэга суциб борамиэми? Ҳамма 
гушунмаса ҳам сен тушунишинг керак, ука. Мен ўғир- 
лик ҳилмасам, бошҳа ҳилмасам. Узинг биласан — бош- 
да бу ишни тажриба учун ^илувдим, кейин ҳарасам 
етти хазинанинг биттаси шу экан... Хуллас, яна бир- 
вкки ой тишни тншга ҳўйиб чидаш керак, ука... Бой- 
лик орттирмоҳчи эмишман! Йўҳ, ука, бойлик учун 
■мас, Тамилла кеннойинг учун ҳиляпман бу ишни. У 
мисоли... бошимга ҳўнган бир бахт ҳуши, ука. Учиб 
нетмаса деб цўрцаман. Сен ҳам ёшсан. Бу гапларга кат- 
та бўлганингда тушунасан, ука.— Суръатжон маъюс 
кулнмсираб укасининг елкасига қўлини ҳўйди. Унинг 
«ука» деб гапиришида, овоэида, кулимсирашида бўлак- 
ча бир самимият бор эдики, Жамшид ўпкаси тўлиб, 
якасининг ҳўлини цаттиҳ сиқди.

Кечаси Жамшид тўғондаги баҳаларнинг сайрашига, 
узоҳ яҳиндаги итларнинг вовиллашига, шамол ўйнаган 
дарахт япроҳларининг шитирлашига ҳулоҳ солиб цўл 
чўэса етадиган юлдузларнинг милт-милт ёнишига кўз 
тикиб, узо!{ ётди.

Дам унинг эсига Моҳира бувининг аччиҳ гаплари 
сушар, дам кўа олдига Санобарнинг истеҳзоли табассу- 
ми келар, дам ҳуло^лари остида акасининг аллаҳан- 
дай мунгли овоаи янграрди...

У энди акасини ҳораламас, унинг яхши одам экани-
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га деярли шубҳа ҳилмас, айни маҳалда уни тамом о*{- 
лаш ва Санобарни ҳоралашга ҳам тили бормас, бунинг 
учун нимадир етишмас, лекин етишмаётган нарса нима 
аканини тушунолмас эди...

Бир ҳафта ўтди. Уша суҳбатдан кейин анча муло- 
йимлашиб ҳолган Суръатжон уст-устига бир иккита 
^уён йўҳолиб, асабийлаша бошлади.

Бир кун кечҳурун тўгонда чўмилаётгая Жамшид 
акаси чаҳираётганини эшитиб ҳолди.

Борса, акаси Суръатжон беда ташийдиган кўк эшак- 
ни эгарлаб, шай қилиб турибди. Жамшид бориши би- 
Лан у икки кўэи ҳаппайган хуржунни эгарга ташлаб, 
ҳирга имо ҳилди:

— Ана у ҳирнинг орҳасида яна бир пастроҳ ҳир 
бор. Унинг устига чиҳсанг пастда чуҳур жар кўрина- 
ди. Мана бу хуржунда...— У хуржуннинг ҳаппайиб 
турган ўнг кўзига ҳўлини ҳўйди.—Жун ҳоп бор. Шу 
ҳопни олиб, жарга отгину, дарҳол ҳайтгин!

Жамшид акаси кўрсатган томонга ҳаради. Ҳали 
ҳоронғи тушмаса-да, ҳирга туташган осмон ҳизғиш 
тусга кира бошлаган эдн.

— Нима, қоронғи тушиб ҳолади, деб ҳўркяпсанми? ^  
Ё жин-шайтон, бўри-мўрига ишонасанми?— Суръатжон 
аллаҳандай асабий кулди.— Бекор гап, оғайни1 Кўв 
ҳангцдинг бошини ҳўясану, чопиб бориб, чопиб кела- 
сан!

Жамшиднинг кўнглидан: «Шу ишни эрталаб ҳилса 
нима бўларди?» деган гап ўтди-ю, акасини ранжитмай 
деб, тўғрироғи, унинг кўзига ҳўрҳоҳ бўлиб кўринмай 
деб, эшакка миниб йўлга тушди.

Жамшид акаси айтган жарликни бултур ёзда кўр- 
ган, бир кун кечҳурун Санобар иккиси йўҳолган ҳўзи- 
ни ҳидириб бориб, ваҳимага тушиб ҳайтишган. Жам- 
шид кўк ҳангини савалай-савалай биринчи ҳирга чиҳ- 
ҳанда олисга чекинган уфҳ кул ранг тусга кирди, ик- 
кинчи кирга чиҳҳанида гира-шира ҳоронғилик тушиб 
ҳолди.

Мана, таниш жарлик, тўғрироғи, таги чангал би- 
лан ҳопланган, ҳоронги ўнгирга ўхшаш ваҳимали чу- 
ҳурлик...

Жамшид шу ўягирдай ҳора ваҳима босиб, эшакдан 
зўрға тушди. У хуржундаги жун ҳопни тортиб олар- 
кан, ҳўлига огир ва юмшоҳ бир нарса тегди, нимадир
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хириллагандай бўлди-ю, сочларп тиккайиб, тиззалари 
қалтираб кетди. Шу пайт цопдаги оғир ва юмшо^ нар- 
са яна типирлаб, хириллаган овоз такрорланди.

«Ит! Йўн, мушук!..* тўсатдан Жамшидиинг мияси- 
да нимадир ярқ этгандай бўлди: «Қоравой!..»

У боғични қандай ечгани ҳам эсида йўқ, қопиинг 
тагидан ушлаб силкиган эди, боши латта билан ўрал- 
ган, оёқ-чўли боғланган «Қоравой» қора қундуздай 
юмалаб тушди. Жамшид «Қоравой»нинг бошидаги лат- 
тани юлиб олди, оёқларини ечиб юборди. «Қоравой» 
бир ағанаб ўрнидан турди, кўзлари олазарак бўлиб 
атрофга тикилди, сўнг, Жамшидни таниди-ю, аянчли 
миёвлаб, оёқларига сурканди.

Бояги ваҳимадан асар ҳам йўҳ, Жамшид «Қора- 
вой»ни кўтариб бағрига босди-да, эшакка миниб, орқа- 
га ҳайтди.

У ҳали акасига нима дейишни билмас, тўғриси, бу 
ҳаҳда ўйлагани ҳам йўҳ, бутун хаёли Санобарда эди!.. 
У акасининг бу ҳилиғини изоҳлашга ағрга етмас, фаҳат 
бир нарсани сеэар — тунов куни Суръатжон уни алда- 
ган, у энди акасининг мунгли гапларига ишонмас 
эди!

Жамшид, акам кўриб ҳолмасин, деб, анча жойни 
айланиб, олдин пахтаэорга тушди, кейин ариҳ ёца- 
лаб кетди ва Санобарларнинг ҳовлисига сой томондан 
кпрди.

Санобар ҳўйларини тушовлаб, сигир-буэоғига ўт 
бераётган экан, Жамшиднинг олдига истар-истамас 
чиқди ю, «Қоравой»ни кўриб, огзи очилиб ҳолди.

— Вой, «Қоравой»? Яна бўшаб кетибдими бу тен- 
так!

Жамшид ҳаяжондан нафаси тиҳилиб, тили ғулду- 
рай-гулдурай, бўлган воцеани айтиб берди.

Санобар ҳоронғида кўзлари чаҳнаб, Жамшиднинг 
қўлини «шап» ушлади, энтикиб гапирди:

— Жамшид! Мен... Мен сени акангдай деб ўйлов- 
дим. Хафа ҳилган бўлсам кечиргин! Энди биз... 
Энди биров сенга тегадиган бўлса!—деди-ю, тўсатдан 
иссиҳ лаблари билан Жамшидни «чўлп» этиб ўпиб 
олди.

Жамшид, назарида, офтоб чиҳиб, ҳамма ёҳ ёришиб 
кетгандай туйилиб, Санобарларнинг ҳовлисидан ҳуш- 
дай енгил тортиб чиҳди.

472
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Суръатжон сўрида овқатланиб ўтирарди. У Жам- 
шидни кўриб, кўзини қисди.

— Цалай, буйру^ бажарилдими?
Жамшид акаси кўз қисиб кулганини кўрганда бир 

зум ҳаҳиҳатни айтгиси ва тунов кунгидай уни г(учо!{- 
лаб, бундай қилманг, акажон, деб ёлворгиси келди-ю, 
нимадир бунга халакит берди.

— Бажарилди,— деди у ва гапни калта қилиш 
учун ювиниш баҳонасида сочи^ни олиб сойга ҳараб 
кетди.

— Молодец1— деди акаси.— Катта бўлсанг яхши 
солдат бўласан!

Эртасига Жамшид аллакандай ёҳимсиэ, ваҳнмали 
бир чийқиривдан уйғониб кетди. Овоз бир зум тинди-ю, 
яна такрорланди. Бу сафар у худди бўғнзланаётган 
одамнинг товушини эслатди Жамшидга.

У ўрнидан сакраб турди, лекин овоз келган томонни 
бнлмай жойида цотиб ҳолди. Ошхонада газ плнтада 
чой ҳайнатаётган Тамилла ҳам бир зум тўхтаб, ҳулоҳ 
солди, сўнг яна ўз ишига киришди. Шу пайт аянчли 
ғингшиган товуш гўё ёрдамга чаҳиргандай чинҳириб 
юборди-ю, Жамшид ҳирга ҳараб чопди. Энди шубҳа 
ҳолмаган: бола йиғиснга ўхшаш чинҳириҳ ариҳ бўйи- 
даги ҳатор жийдалар орасидан келарди. Жамшид на- 
фаси томоғига тиҳилиб ўша томонга отилди, отилди-ю, 
юраги шартта уэилгандай бўлмб, жийдага суяниб 
ҳолди.

Акаси Суръатжон, ҳўлида жингил солли уэун ҳам- 
чи, жийдага ортки оёгидан осилган «Қоравой»ни ҳу- 
лочкашлаб урмоҳда эди1

Суръатжон ҳулочини ёзганда кўзи косасидан чиҳа- 
ёзган «Қоравой» ғужанак бўлиб осмонга сапчир, ар- 
ҳондай эшилиб тўлғанар, ҳамчи текканда одамдай эор- 
ланиб чинҳирар, сўнг оғзидан ҳон ҳусиб, бир зум тин- 
чиб ҳоларди...

Жамшид ҳали ҳушини йиғиб олмаган эди ҳамки, 
Тамилла билан Санобар, уларнинг орҳасидан яна алла- 
кимлар кўринди...

Жамшид бирдан ҳушига келиб, ўзини акасига таш- 
лади:

— Ака! Тўхтанг, ака!
4 7 3
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Суръатжон, кўзлари қон талаган, ўгирилиб қаради. 
Жамшид унинг цўлига осилиб қолди. Кетма-кет етиб 
келган Санобар эса, дод солиб Суръатжонни муштлай 
кетди:

— Жаллод! Нима цилиб цўйдинг, жаллод! Оппогим, 
«Қоравой*жон! Қамаб чўювдим-ку, қанақа қилиб 
учрай золдинг бу жаллоднинг цўлига, жонгинам!

Ҳамма, худди «Қоравой»нинг ўлими эмас, катта 
бир фожианинг устидан чиққандай сукут сақлар, ёлғиз 
Санобар ҳамон Суръатжонни дўппослаб йиғларди. 
Суръатжон эса, гўё бу ишни мастликда ҳилгану, ҳуши- 
га келиб, ҳўрҳиб кетган одамдай, давранинг ўртасида 
беҳол турар ва ён-верига аланглаб ҳарарди. Шу пайт 
ҳаекдандир етиб келган Шомурод ака, бошидаги дўп- 
писини тўғрилаб:

— Бу ҳандоҳ бўлди, дохтур ука,— деди.— Мушук 
ҳам худонинг махлуҳи-ку...

— Мен... нима ҳилай, ҳар куни битта-иккита ҳуён 
йўҳоляпти. Шундан бошҳа...

— Ёлғон!— ҳичҳирди Санобар.— Сиз ҳуён боҳиб- 
сизки, «Қоравой» бечора ҳамоҳда!..

— Санобархон, сен билмайсан...— Суръатжон га- 
пини тугатмади, Тамилла, ранги девор, ўзини боҳка 
урганини кўриб, унинг кетидан талпинди.

— Тамилла! Тўхтанг, Тамилла...
Тамилла тўхтаб кескин бурилиб ҳаради-ю, гўё 

шилимшиҳ бир нарсадан ижирғангандай, юзи бу- 
ришди:

— Қўлингиэни артинг... Қон!...
Суръатжон дармони ҳуриган одамдай ҳўлидан ҳам- 

чиси тушиб, лол бўлиб ҳолди. Шомурод ака камарида- 
ги ҳиндан пичоғини олди, «Қоравой»нинг оёҳлари бог- 
ланган чилвирни кесди ва мушукни ўтга ўраб кўтариб 
олди.

— Бўлди, ҳизим, бўлди, юр, бир жойга кўмайлик бу 
бечорани...

Жамшид ҳозир акасининг чиндан изтироб чекаётга- 
нига дил-дилидан ишонар, шунинг учун Санобарларга 
эргашишини ҳам, Суръатжоннинг ёнида ҳолишини ҳам 
билмас эди. Тўсатдан Суръатжон худди бир нима эсига 
тушгандай бошини кўтариб:

— Шомурод ака!..— деб хитоб ҳилди.— Худо ҳа- 
ҳи... нимага шундай ҳилганимни ўэим ҳам билмайман.
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Падарига лаънат шу қуёнларнинг! Кечиринг менн| ,/ 
Менга биттаси ҳам керак эмас! Олинг шуларни! Илти- 
мос қиламан — олинглар шу цуёнларни!

Шомурод ака тўхтвди, шошмасдан бир икки марта 
томоқ цирди, кейин:

— Раҳмат, ука,— деди ўйчан товушда.— Баа 
деҳцон одам. Қуён жонивор боғ-роғни-ю экин тикин- 
нинг эаволи. Деҳҳон одамга тўғри келмайди бу иш, 
ука...

«Қоравой»ни боғнинг ҳоҳ ўртасидаги бир туп боаор 
ўрикнинг тагига кўмишди. Бечора шу ерда ўтириб ўрия 
пишганда чумчуҳ пойларди.

Суръатжон ўаича ниманидир мулоҳаза ҳилиб, 
пешанасини ушлади, лекин ҳўлн ҳон экани эсига 
тушди шекилли, юаи буришиб, уйга ҳараб югуриб 
кетди.

Суръатжон шу кетганича тушдан кейин усти берк 
бир машина олиб чиҳди. Ҳамма ҳуёнларни ўшанга ти- 
ҳиб, шофердан ҳаёҳҳадир жўнатиб юборди. Кейин кук 
ботгунча тепанинг атрофидаги ҳамма ҳозиҳларни суғу- 
риб, симларни йиғиштириб ташлади.

Жамшид унинг юзига ҳарашга юраги дов бермас, 
юзига ҳараса жон-жони ачишиб кетарди.

Тамилла эрталаб кстганича кечаси алламаҳалда 
ҳайтиб келди. Жамшид унинг:

— Рухсат беришди, кетаман,— деганини вши- 
тиб ҳолдн. Суръатжон нимадир деган эди, у асабий 
товушда:

— Йўҳ, бир кун ҳам туролмайман,— деди кескин.— 
одамларнинг юэига ҳарай олмайман. Цўйинг, гапир- 
манг. Жазонгиз...

Тамилла кийимларини бнр чамадонга жойлаб эрта- 
снга кун чиҳар-чиҳмас жўнаб кетди. Жамжид би- 
лан Суръатжон юкларни шайлаб, яна бир кеча туна- 
дилар.

Эртасига юкларни машинага ортиб бўлиб, энди жў- 
намоҳчи бўлиб турганларида Санобар кўринди. У се- 
кин имлаб Жамшидни четга чаҳнрди.

— Жамшид,— деди у,— «Қоравой» бўлса, ўлди. 
Сен кетмай кўяҳол. £ кетсанг ҳам... келиб тур... мени... 
бизни унутма. Унутмайсанми?

Жамшид «ялт» этиб акасига ҳаради. Суръатжон476
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машинанинг кабинасига суяниб, хаёлга чўмиб маъюс 
ўтирарди.

Жамшид акасидан кўзини уэиб, тўғонга, оқ терак 
нинг учида ўтирган иккита лайлакка, сойликда кураш 
тушаётган болаларга тикилди. У бултур ёнғо^ отиб, 
ағнаб ўйнаган бу сойликни, жарликнинг тагидаги муз- 
дай булоқни, балиқ тутиб, кечаю кундуз чўмилган бу 
тўғонни, эркакшода бўлса-да, ҳозир кўзларида ёш, 
мўлтираб турган бу ажойиб ҳизни энди ҳеч ҳачон кўр- 
маслигини биларди. Лекин... Санобардан айрилиш — 
ҳанчалик оғир бўлмасин, акасини бу аҳволда ташлаб 
кетиш мумкин эмас, Жамшид ҳозир унинг ёнида бў- 
лиши керак эди.

Жамшид «ҳилт» ютинди-да, кескин бурилиб, кутиб 
турган машинага ҳараб чопди.

1 9 6 4  й и л .
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