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Кўчқор Норқобилнинг «Кулиб тур. азиэим*. «Ўн сакхизга кир 
маган мен бор» яа «Қиншаги лола» қиссалари $лим ва ҳрёт. инсон 
ва уруш мавэусилагн асарлар сирасига кирали. Муаллиф ўз қисса- 
ларила уруш даҳшатлари, турли фожиалар, инсон ю рагининг оғриқ- 
лари билан бир қаторда ҳаётда энг тоза борлиқ —  Муҳаббат бор. 
уруш ичидаги муҳаббат асар қаҳрамонига энг огир ламларда куч- 
қувват. ишонч бахшида этали. демоқчи.

6  • Шарқ» иашрист-мпбм акииялорлик компанияси 
Баш 1вҳририятм. Тошкент —  2004 й.
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ИЗТИРО Б

Қучқор Норқобил шоир. Шунинг учун унинг насри- 
ям — шоирона Мана бу ж ушани ўқинг: «Шоир сигарет 
тутатди. Нам ҳавода сигарет тутуни буралиб юксак- 
ка ўралади. Бу ҳолат шоир учун мароқли эди. Ёмғир. 
Ғира-ширалик. Салқин ҳаво... У  кейинги бекатгача яёв 
юргиси келди». Бу ерда гап асар қаҳрамонининг шоирли- 
ги ҳақида эмас, умуман тасвир ҳақида — аниқроғи, бор- 
лиқни қабул қилиш сонияси ҳақида кетяпти... Лекин 
Қўчқорнинг насрида мана бундай парчаларниям ўқийсиз: 
Манави ҳайкаллар нима қип турибди? — деб сўрайди 
мухбир. Бригадир жавоб беради: — Ош-нон сўрамаса, 
турибди-да, ука...» Нақадар ҳаётий диаолог. Энди мана 
бу даҳшатли парчани ўқиб кўринг, илтимос:

«Ринат машинани тўхтатиб, кабинадан бошини чи- 
қарди... Кейин АКСУ автоматини олиб, болага тўғри- 
лади.

- Нима қиляпсан? Шошма! - У  башнядан чиқиб, 
Ринатнинг устига ўзини ташлади. Бўғиб олди. Юзига 
тарсаки туширди. Ринат бор овоз билан бақирар, иОта- 
ман, сени ҳам отаман, ўзимни ҳам отаман, ҳаммангни 
отаман», деб уввос соларди. Кейин машинадан тушиб, 
қўлида қурол билан ҳовлини гир айланиб югура боииади. 
У  кабинадан сувли идишни олиб, Ринатнинг йўлини тўсиб 
чиқди. Чалиб йиқитди. Бошидан идишдаги бор сувни қу- 
йиб юборди. Ринатнинг овози ўчди. Атрофига аланглаб 
қараркан, эзилиб-эзилиб йиғларди. У  Ринатни суяб ма- 
шинага олиб келаркан, ўзи ҳам унсиз-унсиз йиғларди...»

Бу қандай таъсир бўлди? Ҳаётий десанг, ўхшамайроқ 
кетади: қаҳрамонга қўшилиб муаллиф ҳам эловсираёт- 
ганга ўхшайди.

Ҳамма гап ана шунда, биродарлар!
Қўчқорнинг шоирона насрида реаллик билан нореаллик 

кўпинча омухта бўлиб кетадики, бунга эришиш жуда 
қийин-е: биринчидан, бундай ирреалистик наср тажри- 
балари бизда йўқ. Иккинчидан, бу йўл ман-ман деган
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адибни ҳам улоқтириб-ўтлатиб кетади, демак, асар мақ- 
садидан келиб чиқадиган чегарагина уни тутиб туриши 
мумкин Энди, асарнинг мақсади — уруш фожиасини — 
урушнинг инсон руҳидаги ўзгартиришларини, руҳдаги из- 
тиробли тўлғоқларни тасвирлаш ва оқибат унинг фо- 
жиа натижасини кўрсатишдан иборат бўлса, ҳали ёш, 
дунёвий адабиётнинг бу борадаги тажрибалари билан 
энди таниша бошлаган ва шу асно ўзини кашф этаётган 
ёзувчига нақадар оғирлик тушади.

Аммо Қўчқорвой шу оғир йўлни танлаган кўринади. 
Нимаям дер эдик?

Эй, Ҳўчқоржон, дадил бўлинг! Баланд дорга осилиб- 
сиз... Энди туя миниб олисни кўзламоқ керак: бу омухта 
насрда меросимиз бўлгудек асарлар яратишни мўлжал- 
лаш ва ўзни шунга сафарбар этиш керак!

Акс ҳолда адабиётимиздаги жўн, содда, ишланган 
йўллардан бирига тушиб олмоқ лозим...

Узр, тағин битта мулоҳаза туғи/]ди: ўз йўлингизда 
ўта ҳаётийликка интилиб, ҳаётдаги одамларни исми- 
шарифлари ила ёзишингиз шартмиди?

Менимча, шарт эмас.

Шукур ХОЛМИРЗАЕВ, 
Тошкент, мюиь, Дўрмон.
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КУАШ ШУР,
с а ж ш м  ■
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км ш  ш р, лзмзмм
Хаётни борича тасвирлаш нечог 

лик цийин. Кўриб турганит, ҳоди 
саларни қтозга тушира билсанг ва 
шунга ўзинг ҳам ишонсат яхши. Агар 
буни зплай олмасанг, ёзганларинг 
сени бадном қилади.

М  у а л л и ф.

I

Ташкари тиник эди. (У  айни шундай дейишни яхши 
кўради). Дерааа рахига суяний, йоғ адоғигача чўэилган 
йўлакка раэм солди. Йўлак окка Йўядган хашаматли те 
мир эшикка бориб такалади. Тўрт кундирки, хар куни 
зрталаб ўрнидан туриши ҳамоно ана шу эпшкка қарай 
ди. Тўғри, хали коровул уйғонматан бўлади. Эшик хам 
ёпиқ. Азонлаб касалхонага биров йўклаб ҳам келмасли- 
гини яхши билади. Негадир, шу ёкка, дарвоза томон тея- 
тез қараб кўяверади. Чой ичаётганда, бирор китобни му 
толаа қилиб чарчаганда ёки бекорчиликдан нима қила- 
рини билмай диққати ошган паллада Касалхона ховли 
сидаги боғ бахор нафасини сеэиб, уйгонай-уйғонай деб 
турибди. Ҳано илиқ, ёкимли. Ўрик куртаклари бўртиб 
қолган. Эрта-индин гулга киради, Ана шунда бир ажиб 
манзара намоён бўлади. Хар холда гул яхши, кўнглинг 
кўтарилади. Яшагинг келади. «Сурхонга аллақачон ба- 
хор кеп кўйди, бодом гуллаганига ўн беш кун бўлди», 
деган ўй ўтди хаёлидан. Шоир нега гулни яхши кўриши- 
ни, умуман, гулни яхши кўрадими ўяи, тушунолмай кол- 
ди. "Йўқ, гулни яхпш кўрмасам керак. Шунчаки, бахор- 
да кийғос гулга кирган дов-дарахт яшаш яхши деган 
ўйни кўнглимга жо этгани учун гулни севсам керак”, деб 
ўйлади. Қизиқ, баъэи бировлар тўйлар, туғилган кун- 
лар, байрамлар қолиб, шу касалхонага, беморни кўргани 
хам гул кўтариб келишади. Ажойиб кунларда-ку тушу 
нарли. Бетоб одамга нега гул бериптади? “Шу ерга тушга
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нинг яхши бўлибди, табриклаймиз”, лсйишганими 6у? 
“Дсралангга шу гулни кўйиб кўй, кайфиятинг кўтарила- 
ди”, дейишгани бўлса керак. Умуман олганда, хамма 
нарсани яхши-ёмон томонга бурса бўлади.

Шоир дсраэа қанотини очиб қўйди. Эрта бахор хиди, 
енгил насимлар уфуриб кирди хоиага. Очик дераэадан 
уэоклашаетиб боғ адоғидаги темир эшикка яна бир раэм 
солди. Қоронул дсганиям шунча ухлайдими... Очиб қўйса 
ўлармикин?

Ўрнига чўзилди. Тўрт кундирки, хотинини шу эшик- 
дан кириб кслишини кутиб ўша скка карайди. Қаерда, 
хотинн эса ухлаётганда, китоб ўкиётганда ёкн чалканча 
стиб хасл сураётганда палатага бостириб кслади. Ёнида 
ўғли ёки кизини эргаштириб олгак бўлади.

— Лдажон! — деб бўйнига осилади ўғли (с киэи) ..
— Э-э..., — эсанкираб колади. Багрига босади. Вой 

бунча ширин бўлмаса. Кўнгли ийиб кетадн.
Барно эса: “Тузукмиеиз, яхшимисиз, камчилик 

йўкми”дан нарига ўтмай каранот бошилаги тумбага ул- 
бул нарса кўйган бўлади. Чорак соат ўтар-ўтмас она- 
бола уйга қайтишга тараддудланади. Кичкина қиэчасига 
кўшнининг боласи караб қолган. Кеч қолишса бўлмайди. 
Дили оғрийлимиш. Бу атама Барноникн. Унингча хеч 
кимнннг дили оғримаслиги керак... Кўп гапиради гпу 
сўзни... “Вой дилини оғритманг, дили оғрибди-да... сиз 
хам кайсарсиз-да, дили оғрийди, дсб ўйламадингиэми?..” 
Қачонки хотини шу сўзни оғзига олса тамом — муроса- 
ю мадорага чек қўйилади Шоир жим бўлади — хотини- 
нинг гапи гап.

Шоир емак столи устидан сзувчи Шукур Холмирза- 
евкинг кайта нашрдан чиккан “Ўн саккизга кирмаган 
ким бор...” китобини олиб, тағин чалканча тушган кўйи 
ўкий бошлади. У бу китобни аввалги нашрда уч марта 
ўкиб чиккан. Хар гал мутолаа ниҳоясида хайратга туш- 
ган. Қандай килиб шундай ёзиш мумкии? Бунчалар куч- 
ли бўлмаса, Шукур ака. Биронта ортикча сўэ йўк кито- 
бида. Хаммасининг ўрни бор. Кўнглидаги туйғу ва 
хаяжонни қоғозга тўкиш жараёни хам одам боласи учун 
осон кечмайди-ку, ахир. Дилингдагини ёзиб бериш, хам- 
мани ўз холатингга солиш... Илхомлан бошка яна нима- 
дир керакдир. Ана шу нимани эса хеч ким билмайди... 
Шоир шундай кайфиятда китобдаги манзаралар ичра, 
юқоридаги ўй-хаёлларга берилар, ўкигани сари ўша ни- 
мадирни ахтарар, иккннчи бир томондан эса китобдан
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жазиллаб сачраган ўт унинг борлиғини чулғаб, куйлирар 
эди.

У китобнинг анчагина саҳифасини ўқиб қўйди. Бироз 
толиқкандай бўлди, лекин қўлдан қўйгиси келмади. Очик 
саҳифани юзига босди. "Эх, Холмирэаев, Холмирзаев! 
Агар шу одам уруш кўрганда борми, менга ўхшаб майда- 
чуйда нарсаларни ёзиб ўтирмасди. Ҳар лахэани, уруш- 
нинг хар кунини битта китоб қиларди..." Унинг ичида 
оғриқ қўзғалди. Ўрнилан даст туриб тумба устидаги си- 
гаретга ёпишди. Нонушта килмай эрталабдан тутатгани 
данми, кечаси билан ухлай олмаганиданми кўнгли беҳу- 
зур бўлди Икки-уч бор тортиб, чала хумор холда сига- 
рстни кулдонда эзғилади.

Дсразага тирсаклаб ташкарига каради. Дарвоза очи- 
либди. Яхши. “Бугун битта-ярим дўстларим келади, бир 
амаллаб куннк ўтказаман. Эртага уйга боришга жавоб 
оларман. Нима киити, бир кунга. Врач кечаги гапига 
тармашиб колмас, рухсат берар...” деган юпанч билан 
ўзини овутди.

Шоирнинг касалхонага тушганига тўрт кун бўлди.
Олдин қайсарлиги тутиб юраверди. Ўткаэиб юбора- 

ман, дсди. Йўк, бўлмади. Юраги сикилиб, нафас олиши 
оғирлашди. Боши ғувиллаб оғриди. Ишда охирги куни 
бужмайиб ўтирганча, боши билан столга йикилди. Ўзига 
келтиришиб, хамкасблари уйига олиб келишди. Бош му- 
харрир орага тушиб, касалхонага ётқизишди. Шоир хал- 
ки содда ва мсхрнбон бўлади-да. Бош мухаррир касал- 
хона бош хакими билан гаплашиб, Ўзбекистондаги зўр 
ёш шоир шу, менинг ўринбосарим бўлади, дебди. Шоир- 
нинг ўша куни бир сахифа маколаси босилган “Ўзбекис- 
тон овози"нн касалхона маъмуриятига бериб юборибди. 
Хуллас, шоирга 6у срда иаэорат кучайди. Алохида хона. 
Телевиэор. Врачнинг хонасига кириб, бемалол телефон 
килиши мумкнн. Овқатни хам палатага олиб келиб бери- 
шади. Дори-дармон, укол ўз вактида. Бир дақика хам 
кечикмайди.

Ҳамшнра эрталабки нонушта келтирди. Ярим соатдан 
кейин уколга, деб чикиб кстди.

Шоир қандай қилиб бўлса хам бош врачнинг кўнгли- 
ни юмшатиш чораларини иэлади. Туэукрок баҳонами, 
сабаб тпполмади.

Кеча кечқуруп бош хаким бу масалага чек кўйди: 
“Мана жой. Нима камчилигингиз бор? Ҳаммасини «есп>», 
киламиз. Лекин, уйга ярим кунга хам жавоб бермайман.
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Нима килти? Ҳаётда хамма нарса бўлиши мумкин 
Кўнглингизга караб сизга смонлик килишим мумкинли- 
гини сезаяпсизми, ахир? Хўп, туғилган кунингиз бўлса, 
шу ерда иккаламиз бирга нишонлаймиз”.

— Ахир, уйда жўралар, ака-укалар...
— Тўғри... Қиттай-қиттай, ўйин-кулги. Кейин яна, 

ахволингиз, аввалгидай-а, шундайми?
— Сўз бераман... Ичмаймаи.
— Тушунган йигитсиз... Нима киласиз, ортикча гап- 

ни. Шахсан мен сиэга асло рухсат бермайман. Бу ерда 
мен тартиб-интизомга, керак бўлса, сизнинг соғлигингиз, 
айтаверайми, хаётингиз учун жавоб бсраман. Маколани 
эса зўр ёзган экансиз, яна ана шундай маколалар ёза- 
ман, деган ниятингиз бўлса, укам, гапимга кулок солинг. 
Ҳозирча хайр! — Бош хаким жнддий ва самимий караш 
билан бош силкиб, чиқиб кетди.

Шоир бўлиб-ўтган шу гап-сўзларни эслади: бу бир 
сўзли одам, барибир жавоб бермайди. Онангни эмгур, 
армиядаги офицер бўп кет-ей", — деб ғудради. Стол- 
даги сутли овкатдан бир-икки татиб кўрди. Бўлмади. 
У умуман сутли овқатни, ширипликни еяолмайди. 
Ҳозир хотиним кеп колса ажабмас, тузукроқ нарса кел- 
тирар, деган ўй билан столлаги иднш-товоқни йиғиш- 
тиришга уринди.

Ташкарида одамлар ғимирлаб колган. Катта эшик ланг 
очик. “Тез ёрдам”лар, касалхонага келган енгил маши- 
налар кирнб-чикиб турибди. Қоровул зса ўтган-кетган 
машиналарга, хайдовчиларга бош эгиб салом берали. 
Уларнинг дуосини олади. Пулиниям олади. Ҳа, йўкса, 
кириб кўрсин-чи... Ана, машинасини эшик ортида кол 
дирсин. Эх, тавба, хамма жойда иул ўлгур. Ҳаммаси 
оламан, денди... Савоб хам, салом ҳам пул бўлиб бора- 
япти. Балки чолга хам кийиндир... Болалари йўкдир. 
Ёлғиздир. Хўп, болалари бор, дейлик. Уларнинг хам 
рўэғори, бола-чақаси, иссик-совуғи бор. Бугуи хеч ким 
ўзидан ортмайди. Чоли тушмагур, камзулининг устидан 
ўнг кўксига киррали нншон такиб олган. Демак, урушда 
бўлган. Жанг кўрган. Одам отган. Ҳаёт-да энди бу. Ле- 
кин шу кўксидагини бекор кўз-кўз килаяпти-да. Урушда 
бўлган одамнинг ўтган-кетган хайдовчилардан қўл чўзиб, 
пул сўраши яхшимас.

Шоир ўз фикрини ўзи тасдиклаб, деразани карсилла- 
тиб ёпди. Телевизор кўйди. “Ассалом, Узбекистон” бўла 
япти. Кўрсатувни Салом Содик дсган шоир олиб бораян-

9

www.ziyouz.com kutubxonasi



ти. Агар тслевизор тпртий кетмаса, у яхши шоир, хозир- 
ги ёшларнинг ичида дадили И1у. Лирик кайфият билан 
эркалаииб ёэади у. Салом билан шоир университетда 
бирга ўкишди. Оралари анчагина якин. Ўрталарида бор- 
ди-келди хам бор. Саломиинг шеъриятида водийга хос 
бир ёқимтой, чиройли тавозе, ички бир оғриқ, жуда 
гўзал образлилик мавжуд. Кейин у осмондан шеър қндир- 
майдиган шоир... Буниси (ўзи) бошкачарок — чапани, 
исён, дард, хаяжон. Хуллас, икки кутб. Одамнинг таби- 
ати юриш-туришида, карашларида тўлик намоён бўлади. 
Ижодкор хам худди шундай. Ўзидан келиб чикнб ёза 
ди, ижодига униб-ўсган жойининг нукси уриб қолади.

Телевизорда айтилаётган жуда жўн, алмойи-жалмойи 
қўшиқ шоирнинг энсасини қотирди. Кўэини юмди. Бо- 
шини сстиқ остига бсркитди. Шундай палағда нарсани 
бутун мамлакатга кўшиқ деб айтаётган дикиллаксифатни 
сўкди. Қараса, ҳали-бери тугамайдигандай. Бошида оғриқ 
турди. Хе, папдавақи. Уялмайсанми, шуни қўшиқ дсга- 
ни. Сенга буни қайси халигифуруш ёзиб берди. У ўрни- 
дан даст туриб, телсвизорни ўчирди. Кейинги пайтлар 
жиэзаки бўлиб кстастганини, арзимас нарсаларга эъти- 
бор бериб жизғанаги чиқиб қолаётганини сеэди. Аммо 
бугун халкка алжираб куйлаб, ювиқсизлик қилншни ар- 
эимас нарса хам деб бўлмайди.

У каравотга уэала тушди Хаёлга толди. Доимо ана 
шундай махали — туғилган кунида бир гап чикиб тури- 
ши тайин. У иримга ншонмайди. Лекин бугун оғриннб 
кўйди. Ўтган йили туғилган кунида хам хаста эди. Ол- 
динги йили хотинининг акаси ўлди. Қайси бир йнли 
сафарда эди — самолёт учмади. Афғондалигида туғил- 
ган кунининг икки йилида хам госпиталда бўлди. Яна 
бир йили қизи сариқ касал бўлди. Бу йил бундай. Агаби 
қўэийди, орқа мия шамоллабди. Хуллас, ётиш керак.

Шоир бошида қўзғалган оғриқни ўткаэиб юбориш учун 
кўзларини юмди. Қанийди, ухлай олса... Бошини иккита 
темир орасига олиб аллакандай куч қисаётгандай. Бош 
томирлари тортилиб, қақшаб оғрияпти...

У базўр ётган жойида тумба тортмасини очиб дори 
ичди. Кўзлари ич-ичига тортиб кетаяпти... Ўрнидан ту- 
рай деса, халиги тсмир қўллар бошини мажаклаб, эзғн- 
лаб ташлайди. Йўк, оғриққа чидаб бўлмайди. У каравот 
чети тегиб турган деворга суяниб, ўрнидан турмокчи 
бўлди... Энлай олмади. Жойига кайтиб йикилди. Ҳоэир 
бошида нимадир овоэ чиқариб, дахшатли ғувиллайди.
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Шунгача нимадир килиш керак У йор овоэи йилан йа- 
кирди...

— Дўхтир.. Вой...
Хонада нимадир тарақлади. Эшик очилди, шекил- 

ли... Бир зумда шоирнинг тепасида бўлимдаги шифокор- 
лар, ҳамширалар йиғилди. Икки-уч хил укол қилишди. 
Қон босими кўтарилиб кетибди.

Туш махали ўзига келди. Боши анча енгиллашиб қол- 
ган. Ёнида Барнони кўрди. Қизи оёқ учида ўтирибди. 
Оёғини укалаяпти. Қовоғида оғирлик сезди. Жилмайги- 
си келди, уддалай олмади. Бош силкиб кўйди. Кейин 
ҳамшира кириб кизини хам, хотинини хам олиб чиқиб 
кетди.

II

— Контузия асорати. Яхши даволанмаган. Бугун си- 
қилганга ўхшайди.

— Яна укол берайми?
— Албатта. Седуксин беринг. Томирга мадний жўна- 

тинг. Йигирма фоизли мониэа куйинг. Лазекс борми, 
яхши. Ўнликдан укол килинг. Хонадан ортикча киши- 
ларни чикаринг Сиз доимо ёнида бўлинг.

— Бу сафаргиси ўтиши қийин кечса керак.
— Телсвизорга нима бор, олшл керак.
— Ўзингиз айтувдингиз...
— Олиб чикинг...
Шоир тспасидагилар билан гаплашгиси келиб, улар 

ни кўришни истади. Уколлар таъсирида яна уйкуга кет- 
ди. Бошини лойка сув коплагандай, умуман, ўэини бўта- 
на ичида ғарқ бўлаётгандек сезди. Нима бўлаётганиии 
англай олмади. Қаердадир, кимлардир уэук-юлук гапи- 
раяпти. Ҳар замонда бошининг орка томиридан ушлаб 
кимдир қаттик тортаяпти. Шу азоб бсряпти. Бошинииг 
оркасидан ўтган ингичка ип — томирни бояги кўл торти- 
ши билан ихрайди, шунда кимларнингдир овози яна ку- 
чаяди. Аёл кншининг овоэи... Йўк эркак хам гапиряпти. 
Кейин жонн бир оз ором топди. Бпш оғриғидан кутул 
гандек бўлди. Овозлар ҳам ўчди.

Хамшира пешонасига кафтини босди. Иссиғи паса- 
йибди. Қон босими хануэ баланд. Тағин битта укол кил- 
ди. У бош ҳакимнинг айтганига мувофик тумба ичидаги 
ортикча нарсаларни йиғиштириб қўйди. Қиэ Хемингуэй, 
Ремарк, Эдгор По, Бальзак, Лермонтов, Пнкуль каби
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таниш-нотаниш улуғларнинг китобини елим халтага жой- 
лади. Беморнинг ортидан келувчиларга бериб юбораман, 
деб ўйлади. Унга китоб ўқиш ҳам мумкин эмас. Ўзи эса 
шоир ётган каранот ёнидаги ўриндикда мункайиб ўтир- 
ган кўйи “Ўн саккизга кирмаган ким бор.. ”ни ўкий 
бошлади. Айтиш мумкинки, киз дастлаб китобни вақт 
ўтказиш учун ўкиётган бўлса, бориб-бориб хаяжонга туш- 
ди, сахифалардан бош кўтаролмай қолди. Бунча таниш 
вокеалар? (Ҳамшира киз адабиётчилар тилида манзара- 
лар демоқчи) бунчалар хаётий. Худди кўриб тургандек 
бўласан-а? Киз кўнгли китобга ошно бўлди. Ҳамшира ўн 
саккизда эди.

Шоир кўзини очди. Ёнида унинг хол-ахволига жа- 
вобгар қиз китоб ўкияпти. ‘‘Мен эса тузукрок нарса ёзол- 
мадим... Демак, шунча кунларим беҳуда кетибди”. Шоир- 
нинг ичини оловли бир ўкинч куйдириб ўтди.

Ҳа У уруш хакида ёэмок юкини елкасига олган эди. 
Лекин, ўзининг тахминича, бу ишни эплай олмади. Мана, 
умр дегани хам шамолдай учаркан... Йўк, умр шам, шу 
шамни умринг шамоли истаган пайтида ўчириши мум- 
кин. Сендаи сўраб ўтирмайди. Сен эса бошкалар кўрма- 
ган урушни ўэ кўзинг билан кўргансан, сен зўр ёзасан, 
деб тнсланди. Шоирнинг юраги санчди. Кўзига ёш кел- 
ди. Гапирмоқчи бўлиб тисланди. Ҳамшира унн тинчлан- 
тирди. Кўкрагидан охиста ушлаб, жиминг ишорасини 
килди.

— Китоб..., — у шундай деди,
— Китоб. Яхши китоб экан, — киз негадир миннат- 

дорона боқди.
— Мен... яхши ёзаман ҳали..., — у қийналди.
— Ухланг. Илтимос. Сизга гапириш мумкинмас. Оэ- 

гина ухланг, ўтиб кетади.
Қиз беморга дори ичирди.
“Мен кўп нарсалар килишим керак эди ...”
Шоир "Кулиб тур, азизим” деган романига уч йил 

олдин кўл урди. Негадир кейин ёзолмади Юраги бетла- 
мади. Чала қолди.

.. Иккала томонида одам бўйи баробар пахса дсвор 
тикланган йўл қишлоққа олиб боради Икки чақирим 
юрилгач кўрғонлар бошланади. У кузатувчилик қила- 
ётган жанговар машина (БМП —2) кишлокка кираве- 
ришда тўхтади. Машина устидаги пиёдалар деворни 
паналаб кишлокка киришди. Орқада взводнинг тўртта 
харбий машинаси келиб тўхтади иа уларда ўрнашган
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пиёда аскарлар хам худди шу тардда қишлок оралаб 
кетишди.

Кузнинг сокин тонги Яланғоч дарахтлар килт этмай- 
ди. Совук этни жунжиктиради Бу сирли сокинлик ичра 
ўлим вахми кезади. Кичик уйлар, хароба ховлилар рас- 
сом тасвирлаган аллақандай сувратни эсга соларди. Ко- 
булдан Саланг тпғларига озик-овкат олиб ўтаётган маши- 
наларни қўриқлаб туриши лозим. Бу ер ўлим маскани, 
деб номланган Чорикорнинг бошланиш қисми.

Пиёдалар кишлоққа кириб бўлди. Машиналарда хай- 
довчи ва куэатувчи-отувчилар қолди. У БМП —2 ичкари- 
сига кириб, бошидаги шлемафон учини алокага ўрнатди. 
Машинанинг отув милини рўпарадаги ховлига тўғрилаб, 
снаряд лентасини юқорига сурди. Отишга мослаб кўйди. 
Пулемёт лентасини отишга, тайёрлади. Ўк-дори етарли. 
Хайдовчи билан ички алокани текширди. Жойида.

— Ринат, нега бунча жимлик? — деди ички алокада 
хайдовчига

Овози калтираб чиқди.
— Билмадим. Отишга тайёрланиб тур. Ташки алока- 

да комбат хеч нарса демадими?..
— Йўқ, демади.
— Агар кочиб чиқиш керак бўлса, оркадаги учта 

машина бизга халақит беради.
— Агар оркадан хужум килишса чи?

Унда машинани олдинга қаратиб ҳайдайман. Сен 
тўхтовсиз отаверасан. Алокани узма.

— Хўл.
Беш дакиқа ўтди. Жимлик. Бундай пайтда имонинг 

олти бўлади. Қўркув ичиигни кемириб, тўкиб адойи та- 
мом килади. Тезрок бошлансайди, деб сабрсизлик билан 
ўзингни дахшат комига ургинг келаверади.

Ичкаридан, қишлоқ тарафдан ўк овози эшитилмасди. 
Қишлок гўёки бир аждахо, бутун бошли взводни ютиб 
юборгандек эди. Бу осудаликнинг ичида мудхиш кўргу- 
лик борлигини хис қила бошлади. Отув мили белгисини 
кўрсатувчи ойнакдан бокиб, башняни ток билан айланти- 
риб, ўнгу сўлга караб чиқди.

— Эшитяпсанми? — деди Ринат ички алокада безов- 
талик билан.

— Нимани? — деб сўради у.
— Комбат алокада хеч нарса демадими?
— Уф... Йўк... Комбатингни ҳам, взводни хам ер 

ютганга ўхшайди. Энди мени чалғитмагин...
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У оёкларини асабий кимирлатиб, калтираган кўйи 
машина ичкарисида чека бошлади. Сигарет тутунини бо- 
сиб-босиб тортар, ботини музлаб борарди. Урушда энг 
даҳшати шу: качон, кай махал жанг бошланиб, сени 
ўкка тутишларини кутиб ўтириш. Р5ир маҳал ташки ало- 
қада комбатнинг хириллок овози эшитилди.

"Размах". “Размах?". Мен "Сена"... Мен “Сена", 
кабулга ўтаман.

— Мен “Размах", — деб жавоб берди кишлок ичка- 
рисига ўн дакика олдин кириб жойлашган взвод коман- 
дири.

— “Размах"! Мен "Сена"! Ип ортидан серсоколлар
таёқ ва бодринг ушлаб ўтишаяпти... Фақат олдинга караб 
олтмиш бир. —

— Мен "Размах”! Сиэни тугиундим. Ҳамма кутича- 
лар, мен “Размах", соат 12.00 бўйича 61.

Серсоколлар — душман. Таёк — курол. Бодринг 
миномст. 61 — харакатлан. Юр, дегани Демак, душман 
ўраб олибди

— Ринат! Тайёрлан... Машинани ёк. Олдинга юр. 
Қопконга тушибмиз. Биз куршовдамиз, — деди у хай- 
довчига.

Алокада кий-чув бошланди. Қопкада жойлашган ой- 
нак оркали у оркага каради. Шу эахоти гумбурлаган 
овоз эшитилди. Ортдаги машина портлаб кетди.

— Ринат, бос! Теэ. Хайда.
Машина олдга силжиди. Шу махал кўрғонлардан 

миномёт ва гранатомётлар ишлаб колди. Саллали душ- 
манлар тўп-тўп бўлиб чиқишиб машиналарга карата ўт 
очди. Алокада кий-чув бошланди. У сўл кўли билан 
пулемёт, ўнг кўли билан снаряд тугмасини босди. Баш- 
няни ўнгу сўлга автпматик равишда буриб, кўзи туш- 
ган душманга карата отаверди. Машина хароба бино- 
лар ичкарисига кириб борди. Қишлокнинг кок ўртаси- 
га бориб колди. Қишлок душманнннг уяси эди. Пиё- 
далар учун кочиб чикиш йўллари беркилганди. У ма- 
шинага караб югуриб келаётган пиёда аскарни кўрди. 
Аскар жон-жахди билан чопяпти. Шу маҳал девор па- 
насидан уни пойлаб турган душман гранатомёти олов 
пуркади. Оний бир холатда аскар танаси тир тўзғиб 
кетди. Ўрнида қуюк тутун кўтарилди. У шахд билан 
башняни душманга карата буриб, пушкадан кетма-кет 
снаряд отди. Девор култепага айланди. Душман бур- 
да-бурда бўлиб кетди. У қўркувни унутди. Умуман ка-
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рахт холга тушди. Сўлдаги ховлиларнинг биридан чо- 
пиб чикаётган душманни кўрди.

— Ринат чанга! Чапга ол!
Машина душманга тўғри бўлди.

Устидан хайда онағарнинг! Бог. Тезроқ бос! Кув. 
Лушман кўлидаги қурол билан рўпарадаги якинлашиб 
колган бахайбат машинани кўриб, хеч нарса қилолмас- 
лигини сезди ва қўрқувнинг зўридан ўзини девор пана- 
сига олишни ҳам унутиб урра қочди.

— Бос! Тезроқ бос!
Лушман жон холатда югурди. Машина паст-баланд- 

ликдан чайқалиб одпга учади. Ниҳоят душман машина- 
нинг закжирли ғилдираклари остида колади. У кутуриб 
боради. Ринат қутуради. Машина қутуради. Башня ти- 
нимсиэ айланади. Отув мили оғзидан олов сочиб, снаряд 
отади. Пулемёт тинимсиэ ишлайди. Ичкаридан порох 
хиди, ачимсик тутун ўрлайди.

— Ўнг томонга от, ўнгга от!
У башняни ўнгга олади. Япаски уй деразасидан авто- 

мат ўт очаяпти. Уй бурчагида ўз взводдошининг ўлигини 
кўрди. У отун милини деразага тўғрилади. Ва отди.

Мана сенга! Мана! Мана! — телбанамо кичқира 
бошлади.

— Тўхтат энди! Тўхтат...
Рўпарадаги кулба чанг тўзон ичида қолди.
Машина чуқур ариқдан тумшуғи ерга тегиб силкиниб 

ўтди. Унииг юзи тўғридаги кузатув мосламасига тегди. 
Окриқни мутлақо сезмади. Башня тепасидаги кутига гра- 
натомёт снаряди келиб тегди. Кути сочилиб кетди. Душ- 
ман оркалан отди.

— Тезрок хайда! Қочиб колайлик . Онасини. ..
Ринат машинани хавфсиз йўл — бепоён токзор ичига

бурди. БМП —2 чуқур арикли токзорни, пушталар узра 
гох пасайиб, гох юқорилаб кесиб ўтарди. Бу анча ишончли 
уриниш эди. Алоқадан комбатнинг шанғиллагани эши- 
тилди.

Хамма “Размах” қутиларига буюраман. Барчангиз 
“Размах" -  ўн тўртинчи қутининг орқасидан юринг 
лар... “Размах” ўн тўртинчининг ортидан олтмиш бир..

Токзор тугаб яланглик бошланди. Машина ўқдай уча 
ди. Катта йулга чиқиб олинса бўлди. Қисм ўша жойда 
тўпланади. Ун чақирим йўл босгандан сўнг кўшни қиш- 
лоқ бошланди. Кишлоқни тор йўл кесиб ўтади. Ринат 
БМН —2ни тор кўча четидаги деворга қарата бурди. Ма-
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шина деворни ўпириб ўтди. Ивирсиган, тўэғиб кетган, 
хонавайрон бир ховлига кириб бордн. Кулба ичидан беш 
яшарлар чамасидаги болакай югуриб чикди ва девор то 
мон чопа кетди. Ринат машинани тўхтатиб, кабинадан 
бошини чикарди... Кабинадан АКСУ автоматини олиб 
болага тўғрилади.

— Нима қилаяпсан? Шошма!
— Отаман. Хаммасини отаман. Уруғини куйдираман...
У башнядан чиқиб, ўзини Ринатнинг устига ташлади

Бўғиб олди. Юзига тарсаки туширди. Ринат бор овоз 
билан бақирар, тентакнамо бўлиб қичкирар, “отаман, ссни 
хам отаман, ўзимни хам отаман, хаммангни отаман!", 
деб уввос соларди. Маижнадан тушиб қўлида курол, 
телбанамо кўйи ховлини гир айланиб, дод солиб югура 
бошлади. У кабинадаги сув идишини олиб, Ринатнинг 
йўлини тўсиб чиқди. Силтаб йиқитди. Бошидан идишда 
ги бор сувни қуйиб юборди. Ринатнинг овози ўчди. Ат- 
рофига аланглаб қаради. Манглайини чангаллаб, унгиэ 
эзилиб-эзилиб йиғлади. У Ринатни суяб машинага олиб 
келди. Бўғзига нимадир тиқилди. У ҳам йиғлади... Ха- 
роба ичидан чиқиб келган жувон эса икки кўлини фа- 
лакка чўзиб ув солар, шафкатсиз шўро аскарини қарғар, 
афтидан Ринат иккисига Худодан ўлим сўрар, хозиргина 
кўрқиб қочган боласини улар отиб ўлдирдилар, деган ўй 
билан зор кақшар эди.

Лекин болакай қочган томондан бошка машиналар 
хам келаётгани аниқ, шўро аскарлари мислсиз ғазабга 
минган эди.

Зум ўтмай орқадан келиб тўхтаган БМП —2 устидаги 
аскарлар аёлга ўқ узди. Аёл бир силтанди, қўли ҳавола- 
ниб, ичкарига сўнгги бора талиинди. Башня мили кулба- 
ни нишонга олди. Кетма-кет снаряд учди Деворлари 
тўкилган кулба ичидан қип-кизил кўйлак кийган қиэа- 
лок чириллаб чиқиб, ўзини аёл устига отди.

У кўэларини чирт юмиб олди. Машина юргандай 
бўлди... Алокадан буйрук кслди...

— Отишмани тўхтатинглар. Тезрок йўлга чиқинглар. 
Нима қилаяпсанлар?

Урушда вакт кандай ўтганини сезмайсан Взвод катга 
йўлда тўхтаган кисмга келиб кўшилганда, қуёш уфкка 
оғган эди. Вэводдан олти нафар жангчи омон колди. 
Битта машина ёниб кетди. Ўн олти нафар жангчи халок 
бўлди. Ўнта аскар яраланган эди.

Кечга бориб оғир артиллерия кишлокни ўкка тутди.
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Самолётлар бомба ташлади Унинг кулоклари шанғил- 
лаб, иситмаси кўтарилиб, кўз олди коронғилашиб борар- 
ди. Қисм фельдшери узатган ампула таъсир килмади. 
Ринат "Охотничие” сигаретига наша "юклаб” тутди. Икки 
бора босиб тортди. Бир оэ чалғиди, оғрик пасайгандай 
бўлди. Кейин замбилга солишди. Тепасида меровланиб 
турган Ринатни кўрди. Кўзини юмди. Қовоклари шишиб 
борарди гўё. Боши зил-замбил.

— Тезроқ, нертолётга олиб чикинглар, — деган гап 
кулоғига чалннди. Кейин нима бўлди — билмайди.

* * «

Бошида ғўнғир-ғўнғир қилаётганларни пайкаб-пайка- 
май ётибди. У госпиталдаман, деган хаёлга борди. Ти- 
риклигига амин бўлди.

Боши каттиқ лат еган. Контуаия. Бу урушнинг 
асорати. Касали компрессияга айланса чаток бўлади. Ол- 
дини олиш зарур. Тутканоғи тутяпти.

Улар беморга тездан орриқни оладиган укол қилишди.
— Миясидагн шиш оғриқ беряпти.
— Дўхтир, айтган дпрингизни хотини топиб келди.
— Ҳозирмас. Етарли.
— Олдига хеч кимни кўйманг...
— Икки соатдан кейин сизга кўнғироқ қиламан, 

дўхтир...
— Яхши, лрофессор.
У тепасида айтилган гапларни узук-юлук эшитиб ту 

рар, лекин идрок этолмасди.
— Ринат. . Ринат, — деди эўрға.
— Тутқаноғи тутяпти, тағин. Глюкоза куяйлик.
— Ринат. Вохбошим... От, Ринат!
Шифохона бош врачи, невролог дўхтир хамда алла 

қаердан чакирилган профессор палатани тарк этишди. 
Хамшира унинг кон босимини ўлчади... Томирига пиро- 
цетам уколини юборди. Стол устида хозиргина Барно 
келтирган финоборбитал, маннитол, лазекс ва турли хил 
дорилар турарди.

Ташкарида баҳорий безовталик. Хаво тоза. Осмон 
мусаффо. Тирикликка жон кира бошлаган. Ҳовлидаги 
ўриндикда кенжа киэчасини бағрига босиб, Барно у ёт- 
ган палата деразасига боқиб, юм-юм йиғлаяпти. Лаблари 
пирпираб учади. Эндигина йигирма беш ёшга кирган 
жувон урушни қарғаб, киррин-баротларни лаънатлаб- 
лаънатлаб йиғлаяпти.
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Ким билсин, уруш туфайли хонавайрон бўлган, 6о- 
шига мусибат тушган кишнларнинг карғиши-ю бегунох 
болакайларнинг ох зорлари боис хам эри шу жазога мус- 
тахнкдир. Бирок, жувон бу хакда сира ўйламас эди. У 
эрига яратгандан шифо сўрарди...

III

— Ринат, от. А-а-а-а! От!
Одам ўлим чангалида колганда хамма нарса кино- 

тасвирдайин кўэ олдидан лип-лип этиб ўтаверади. Оний 
бир найтда, масалан, каршингда турган душман сени 
отиб ўлдириши мумкинлигини англаган махалинг, якин 
ларинг, ўзинг учун қадрдон нарсалар хаёлингда бир- 
ма-бир жонланади Шоирнинг аҳволи оғир эди. Бу дард 
уни олиб кетиши хам мумкин. Ҳозирги холатида унинг 
умри биргина Аллоҳнинг кўлида эди. Буни шифокор- 
лар хам дил-дилдан хис килар, ўзи билан ўэи бўлиб 
ётган беморга факаг Парвардигор даво бериши мумкин- 
лигини англашарди. Дўхтирларки шу кўйга тушибди- 
ми, демак, унинг гирик қолишига мўъжиза деб кара- 
мок керак. Кун бўйи берилган дори-уколлар унчалик 
таъсир килмаеди.

Унинг бошидаги оғриқ мия чайкалиши ё эзилиш эмас, 
балки касали компрессияга айланиб бўлган эди. Бошда- 
ги зўрикиш, юқори харорат беморни хушидан кеткизар- 
ди. Тутканок ичида жон таслим кмлиши хам хеч гап 
эмас эди. Бундай пайтда ўэ-ўзидан кўз тпмирлари хам 
тортилиб, таранглашиб боради.

Кўзини очди. Шифт. Бошини қимирлатишга мажоли 
йўк. Юкорига базўр караб кўрди. Ковоғидан аллақандай 
куч босаётгандай бўлди. Боши оркага тортиб кетаяпти. 
Ихраб юборди. Пешонасини кимдир пайпаслади. Кии- 
рикларини очолмади. Тағин хушини йўқотди, Бошининг 
ичига кириб олиб пимадир тариллар, борган сайин мия- 
си ташкарига отилиб чиққудай бўлар, кўз олдида ок 
харир булутлар суэар, гохида бу оклик зимистонлик ичра 
ғарк бўлар, шунда орқа миясини аллақандай темир кўл 
жон-жаҳди билан суғуриб олишга уринарди. Жони бўғэига 
тикилиб, оғрик зўридан талвасага тушарди.

Бир зумда налатада дўхтирлар тўпланди. Эрталабки 
профессор, бош нрач, невролог, хамшира, яна иккита 
дўхтир шоирнинг тепасида хозир бўлишди.

— Глюкоэа қуйинглар. Пироцетам уколини томирига
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юбориш керак. Бошқа дориларни таъсири сезилмади, — 
дсди профессор.

Осма укол қўйдилар. Профессор айтган ампулани 
бсморнинг томирига жўнатишди. Бир оз ўтиб, шайтон 
лаб ётган бемор тинчлангандай бўлди. Жонига шу дори 
лар бир озгина ором берди. У уйкуга кетди. Мияси 
тиниклаша бошлади.

IV

Шоир телевидениеда тупиа-тузук ишлаб юрганди. 
Кўрсатувлари хам эл оғзига тушиб қолган эди. Кўпинча 
долэарб мавэуларда жонли эфирда чиқар, шундай бўлса 
да, у олиб бораётган кўрсатувлар томошабинии бефарк 
колдирмас эди. Бюрократлар, эскича фикрдаги рахбар- 
лар, порахўрларнинг ҳикилдоғига ёпишадиган мавэулар- 
га қўл урарди. Қайсар эди. "Ҳаётни борича ҳикоя кила- 
ман, шундайлигича кўрсатаман, экраннинг вазифаси шу, 
унга тикилиб турган миллионлаб нигоҳларга чўп сукол- 
майман, экранда алдаш шу халққа нисбатан хиёнатдир”, 
деб ўйларди, Ва шу тушунча билан иш юритарди. Унинг 
6у фсъл-атвори айримларга ёқмади. Улар унинг устидан 
ишхонасига шикоят ёяип!ди. Қўли баландроклари эса, 
тўғридан-тўғри телевидение рахбариятига ультиматум 
қўйди: "Шу болангизни тартибга солинг, ё ишдан кетки 
зинг!” У парво килмади. Бадиий кснгаш тузилиб, теле 
бошловчилар синовидан ўтказилди. Шоирга эфирга чи 
кишга рухсат беришмади. Нсга? Экранда ғамгин кўри- 
нар эмиш. Майли, деди. Кўрсатувларга сценарий ёзиб, 
мухаррирлик килиб юраверди. Кунлардан бир куни кўрса 
туви жонли эфирга қўйилган тележурналист бетоб бўлиб 
қолган экан, ишга келмади. Дирекция бошлиғи шоирни 
чакириб, оғайни, кутқаринг, бир амаллаб йигирма даки 
калик кўрсатувни олиб боринг, деди. Ким келади, кимни 
чакирасиэлар, кайси мавзуда? Ҳеч ким билмайди. Энди 
ўэингиздан колар гап йўк, биродар, хоэир қайси йўна 
лиш долэарб — бирорта олимними, сиёсатшуносними 
чақирнб сухбатлашинг.

Сухбат бўлиб ўтди. Матбуотнинг зиммасидаги масъу- 
лият хусусида. Шоир топган сухбатдош хам дангал ва 
дадил сўзлади Ҳозирги гаэеталар деярли бир хил йўна- 
лншда чоп этиляпти. ЎзА ахборотлари ва мақолаларини 
кўчириб босиш билан чекланиб колянти, газеталар ши 
жоат кўрсатишмаяпти. Бу кўрсатув хам катта газеталар
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дан бирининг бош мухарририга ёкмабди. У телевидение 
рахбариятига кўнғирок килди. Дирекция бошлиғидан тор- 
тиб оддий маъмургача тушунтириш хати ёзди. Шоир ок 
карғадай ажралиб, “ёмонотлик” бўлиб қолди. Буларнинг 
хаммаси унинг энсаснни котирарди.

*  Ф Ф

Жазирама ёз куни. Қуёш нури ерга тиғдай санчила- 
ди. Беадок далада хотин-халаж чопик қилаяпти. Йўл 
четида дала шийпони. Шундок катта йўлдан кўриниб 
турибди. Нафас олсанг олов ютадиган даражадаги ис- 
сиқда ишлаётган аёлларга, офтобда қуриб-қорайиб бора- 
ётган оналарга караб ич-ичингдан тутайсан. Уларни ҳеч 
ким далага уриб-сўкиб ҳайдамагандир, ахир. Бирор бир 
манфаати бордир. Майли, шундай экан, чопиқчи аёллар 
онқатланиб, хордик оладиган дала шийпонида ахвол кан- 
дай экан? Шоир телеоператорни эргаштириб шийпонга 
кирди. Бу шармандалик эди. Шийпон молхонадан ҳам 
хароб, ичи ўйилиб ётарди. Тўшамчи солинмаган. Пешоб 
ҳиди анкийди. Бпғча опа алюмин товоқда катиқ эяаяпти. 
Шийпоннинг ярмига офтоб келиб колган. Ўн кадам на- 
ридаги чукурликда ҳар хил кимёвий дорилар уюми. Уюм 
ёнидан ўтган арик ншйпон ховлисидаги ёғоч сўри таги- 
дан окади. Боғча пла арикдан сўлокмондек чўмичда сув 
олиб, товокқа қуйиб, катикни суйилтиришга киришарди.

Бундан хам дахшатли манаара, шийпоннинг кунчи- 
кар томони, ўнгай бетида баҳайбат учта ҳайкал қад рост- 
лаб турибди Ярашмаган ямокка ўхшаш бу манзаранинг 
дахшатли томони шундаки, истиклолнинг учинчи йили 
кетаётган бир пайтда миллатни, халкни таназзулга учра- 
шига сабаб бўлган, салтанат дахпларининг хайкаллари 
атрофига райхонлар, алвон гуллар экилиб, кўйилган эди. 
Бу ёкда болалар афтода ахволда. Учта «доҳий»нинг хай- 
кали эса, бу кунингдан ўл, қирилиб кет ҳамманг, эх 
нодонлар, дейишаётгандай.

Шоирни титрок босди.
— Қани бригадир?.. Қаерга кетди у? — деб сўради у 

куймангланаётган опадан.
— Билмасам, журиб эди. Чопиқ бошига кетгандир-

да .,.
— Шу сувни ичаяпсиами?.. Нега шийпон хароб. Ма- 

нови гўрсўхталарнинг хайкали атрофига ким гул экди?.. 
Эх..., — тишлари ғижирлади шоирнинг.

Юрагида санчик турди. Аёлга гапириш бефойда эди.
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Одам боласи шунчалар ўз қадрини ерга урадими?! Бу 
ернинг раисини кўэи борми, қокими каёқка карайди? 
Уйинг куйгур мана шу катта йўлдан хар куни ўн марота- 
6а ўтади. Раиснинг хам, хокимнинг хам уйига шу катта 
асфальт кўча олиб боради. Энг катта кўча шу. Тошкент- 
га олиб бпради. Истиқлолни кўлга киритганимизга уч 
йил бўлса-ю, 6у знағарлар халиям ўша, дохийларга сн- 
ғиниб юрса! Атрофини гулу райҳонга кўмганини кўр!

— Ол, тасвирга тушир, — деди, операторга, — аввал 
шийпоннинг шармандали ахволини ол, кейин балаларга 
карат камерани, бугун бизда шундай жойлар борлигини 
хамма билсин. Кейин манави «дохий»ларни ол. Бу ерла- 
ги рахбарлар уларни халиям ўз отасидай иэзат килишни 
билсинлар.

Шоир жахл устида аччик-аччик, кесиб-кесиб гапир- 
ди, операторгами, анковсираб турган, офтобда корайиб 
кетган муштипаргами, ўзигами, англай олмади. Ҳар холда 
ичидагини тўкиб солди.

Ердан чиқдими, осмондан тушдими, бригаднр пайдо 
бўлди.

Нима гап мухбир укалар, — деди калтираб-салти-
раб...

— Шийпонни, манови ахволни суратга олаяпмиз...
— Эртан тузатамиз... Кони журинг, бир пиёло чай 

ичайлик. Журиьг оға, ҳей анови жойда солқин жер бор... 
Жўл журиб кегансизар...

Бригаднр ннма бўлаётганини англамай, хаёлоти бўлиб 
караб турди. Шўрлик дехкон-да, барибир. Гаэет ўкишга- 
ям, телевизор кўришгаям вақти бўлмайди. Бунинг кўли- 
дан нима келарди. Ҳов анови белидан пасти офтобда 
қолиб ухлаётган болакайга галирдинг нима, бунга гапир- 
динг нима?

— Манови хайкаллар нима кип турибди?
— Нима қилайик, олайиқма?
Унга гапириш фойдасиз эди...

Кеча Термиздан катталар келиб эди. Даламизди 
моқтаб кетди. Ғўзамиз авж, укалар. Майли, ҳайкаллар 
хам нон-ош сўрамаса, турибди-да.

Юраги эзилди шоирнинг. Жони сим-сим оғридн. Бо- 
шини ерга эгиб, индамай иэига кайтди.

... Кўрсатув пайванддан чикди. Кечқурун эфирга уза- 
тилиши керак.

Рахбар уни хузурига чакирди.
— Кўрсатувинг бўлмайди!
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— Нега?
— Шуни эфирга бериб бўладими?
— Нега, бу ахир... хаёт-ку?.. Қачонгача?..

Шундай нарсаларнинг борлиги кулгили, — деди
бошлиқ тебраниб.

— Ахир камсранинг кўэи алдамайди-ку. Ўэингиз тас- 
вирда кўриб турибсиэ. Кечки теледастурда хам бор... 
“Иигирма биру ўттизда "Миллат” кўрсатунн”, деб ёзиб 
қўйилган.

— Мени тушунасанми?! Нима сени деб, бошқалар 
гап эшитиши керакми? Қачон қараса, шунака нарсалар- 
ни топиб юрасаи.

— Бу нарса эмас. Шу бугуннинг гапи. Бугун айтма- 
сак эртага кеч бўлади. Матбуот айрим кишилар олдида 
таъзим қиладиган бўлса, бундай тарбиявий воситанинг 
боридан йўғи.

Менга нима деяпсан?.. Сен борган жойнинг хоки- 
ми юкорига кўнғирок килибди...

= Шунинг учун кўрсатувни... эфирга узатишга рух- 
сат бермаяпсизми? Ўша ҳоким учун миллат кисмати хам, 
эртаси хам бир пул. Агар шу кўрсатувни бермасак, ўшан- 
дай калтабинлар яна кучаяди. Устимиэдан кулади. Теле- 
видсниени маэах килади. Биласизми, ўша куни, ту- 
ман хокими менга нима деди? “Яхши, гапга кўнмадинг. 
Барибир кўрсатувинг чиқмайди, тирикчилигинг бўлса айт, 
қилиб берай, сен хам данра кўрган одамдирсан, ахир”, 
деб мсни муттаҳам қилмоқчи бўлди. Охири нима деди 
дейми? "Сенсиз ҳам таклифимга юрадиганлар топила- 
ди”, деди.

Бошлик ўйга чўмган бўлиб, бир нуқтага тикилиб тур- 
ди.

Яхши, сен боравер. Ксрак бўлсанг чақираман.
Шоирнн бошка чақирмади. Кўрсатув эфирга берил- 

мади. Кассстани кимдир билмасдан ўчириб юборибди.
Оралан бир ой ўтиб, қайсидир вилоятда бир порахўр- 

лик фош этилди. Гапнинг учи валоят хокимининг оёғидан 
тортадигандек эди. Кўрсатув бу гал силликкина эфирга 
кетди-ю, эртасига сичконнинг ини минг танга бўлиб кет 
ди. Внлоят хокими тўполон кўтарибди. Кеча кўрсатувни 
экранда намойиш килиш эарурлигини маъқуллаб ишир 
ни табриклаган кичик раҳбарларнинг ҳам бугун қовоғи 
уюлиб турибди. Эрталаб рахбарнннг хонасида йиғилиш 
бўлди. Хамма ўринбосарлар, рахбарлар ва шоир. Бири 
қўйиб-бири олаяпти. Шоирни сиёсип жиқатдав саводсиз-
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ликда, умуман, журналистикани тушунмасликда айблаш- 
ди. Хўп, шундай экан, шу срдагнларнинг кўпчилиги кеча 
кўрсатувни кабул қнлиб олиш жараёнида роса мақташ- 
ган эди-ку. Булар ким? Одамми шулар? Буларнинг юзи 
нечта? Ичларида шайтон яшириниб олганми? Уларнинг 
ботинида хоинлик ўрнашиб олганми? Буларнинг ичи бор 
ми? Суврати-ю сийрати борми, буларнинг? Нега шунча 
лар ўриндиғига ёпишиб, чумчуқ пир этса, юраклари шир 
этади? Шулар билан телевиденненинг савиясини кўта 
риб бўладими? Яхши журналистлар кўп. Лекин, телеви 
дение рахбарларн ичида уларни кўллайдиган шижоатли, 
довюраги борми ўэи? Шоир хақикатнн энди англади. 
Буларга суяниб бўлмайди. Буларнинг бекарор кайфияти 
бахор хавосига ўхшаб кетарди. Булар учун миллат хам, 
мафкура ҳам, истиклол хам... (тилига гап келмади).

Йиғин вилоятдаги вазиятни ўрганиб, холис кўрсатув 
тайёрлаш учун телевидеииедан бошқа тележурналистлар 
ни юборадиган бўлишди. Юқори идоралардан шу масала 
бўйича комиссия тузилибди. Вилоят хокнми жанжал кўта- 
раётган эмиш. Шоирга алам қилгани шу бўлдики — соқол- 
той рахбар билан, жип жиплаган аёл рахбар рус тилида 
гапирди. Шоирнинг устидан мағзава ағдардилар. Шу жой- 
га келганда унинг тоқати-тоқ бўлиб, сабр косаси синди.

— Нсга бунча вахима соласиз? Ана, судга берсин. 
Агар мен нохак бўлсам жавоб беришга тайёрман. Мен ўз 
кадримни биламан. Бировга оскости бўлиб караб тура- 
вермайман. Шу миллат, шу халқнинг фарзандимиэ хам- 
мамиз. Унинг дардини айтмасак, келажагимиэ йўлидаги 
тўсиқларни ошкора кўрсатмасак, телевидениенинг нима 
кераги бор? Хатто ўа она-тилида гапиришни эплолмай- 
диган айрим рахбарларнинг хозирги бетутирик гаплари- 
ни сира тушунмаяпман. Улар кимнинг ёнини олаяпти? 
Халкними ё бир тўда муттахамларними? Лоакал, тили- 
мизни хурмат килмайдиган, ўзбек бўла туриб ўзбекчани 
билмайди, бундай кимсаларнинг ижод аҳли ишлайдиган 
ишхонада рахбарлик килиши ўзи мантиқсиэлик.

Шоир титраб-какшади Ҳалиги аёл ўрнидан туриб 
кетди.

— Просто кошмар, — деди.
Хамманинг рангидан қон кочди.
Аёл эшикка етганда чарм халтачасида уяли телефон 

нинг жиринглаши эшитилди.
— Алло! Слушаю. Сейчас еду. Да, просто так... ни- 

чего...
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Эшикни тарақлатиб ёпиб кетди. Аёлнинг амали теле- 
видениеда баланд эди. Шунинг учун бўлса керак, маж- 
лис тугади-куйди.

Ташкарида кичик рахбар шпирни қултиклаб, таскин 
берган бўлди.

— Хафа бўлманг. Ўйлашгаям араимайди.
— Ўйлашга арзимаса нимага араийди? Ўлганларгина 

фикрламайди. Суйкалганнинг капалаги учди,
Кечки куэак хавоси совий бошлаган. Борлиқдан нам 

лик уфурарди.
Емғир томчилай бошлади. Осмон билак ер бир-бири- 

га яқинлашиб бораётгандай, кишида эзғин кайфият уйғо- 
тарди. Шоирнинг юраги санчди. Босиб-босиб чекиб эди, 
бошига оғрик кирди. У ишхонадан теэрок уэоқлашиш 
максадида шахдам кадам ташлади. Санъат саройидан 
ўтиб, йўл четидаги емакхонага караб юрди. Икки юз 
грамм отиб олишни ва хаммасига кўл силкишни истадн.

Миясида бир фикр айланарди: “Ўлган одамларгина 
фикрламайди Ўлган одамларгина фикрламайди...”

— Ўлган одамларгина фикрламанди Ўлмаслик ке- 
рак...

У нега бундай деётганини ўэи ссзмади. Бош оғриғи 
пасая бошлади.

Атрофга аланглади. Эшик кия очик турибди Хамши- 
ра йўлакда столга кўксини бериб алланималарни ёзарди. 
Шоирнинг уйғонганини сезиб ичкарига кирди. Чеҳраси 
самимий, бокишлари беоэор.

— Яхши бўлди турганингиз. Хоэир сизга лимонли 
чой опкеламан. Анчагина ухладингиз, — деди у хеч нар 
са билмагандек.

— Ш у... бошим оғриб тортишди, кейин ухладим, 
шекилли.

Йўк, сиэ чарчаган экансиэ. Укол килдим. Кўпрок 
ухладингиэ, холос. Хозир.. Ахволингиз анча тузук. Қани 
энди, рухсатингиэ билан манави лимонли чойни ичиб 
олинг. Қани кўлингиэни беринг .

Киз унинг кон босимини ўлчади.
— Яхши. Бошингизнинг оғриғи хам пасайибди, чоғи. 

Энди ором оласиз. Дарвоке, Барно опам билан хам та- 
нишиб олдик. Келиб кетдилар. Ухлаётгандингиз, безовта 
килмайин дедилар. Сизга товук шўрва олиб кептилар. 
Ҳозир ҳеч бўлмаса ярим косагина ичиб олинг,

— Барно кетдими?
Ксчрок келадилар... Аҳволингиэ яхши эди, хотир-
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жам бўлиб жўнадилар. Ялиниб-ёлвордилар, мана шу 
шўрвани ичаркансиэ. Қани, озгина бошингнзни кўтаринг. 
Йўк, косани ўзим ушлаб тураман.

Шоир қошикка чўзган ўнг қўлида оғриқ сеэди. Игна 
иэлари. кизариб турарди. Сўл қўлида хам худди шун- 
дай. 1Г

Шоир шўрвадан уч-тўрт қошик хўплаган бўлди. Бо- 
шидаги "тутки” яна тортилди.

— Мен ётай...
Мехрибонлик қилаётган киз қаршисида ҳижолат торт- 

ди.
— Майли. Сиз кўпрок ухлаб, камроқ фикрлашингиэ 

керак. Хоэир сизга финобарбитал қиламан. Олдин мана- 
вини ичиб олинг.

"Камроқ фикрлашингиа керак”. Шоирнинг лаблари 
беихтиёр пичирлади: Ўлган одамларгина фикрламайди 
лар. Қачон, каерда айтувди бу гапни? Эслай олмади. 
Унинг мияси чарчаган, ўйлаш учун хеч бир куч топол- 
масди ўэида. Идрокини кетма-кет берилган дори-укол- 
лар босиб, жиловлаб турарди. У шу холида каршисида 
эмранибгина турган, уни деб ўэини койптаётган, соғайиб 
кетишини жон-дилидан истаётган қизга нимадир дегиси, 
яхши гап айтгиси келди. Ў.>ини карздор, деб билиб, 
уялгандай бўлди. Бирор ган айтиб ўртадаги хижолат 
туманини таркатгиси келарди.

Шоир хамширанинг бурчи шундай, мен беморман, у 
менга қараши, керак, дсб тушунолмасди. Унинг учун 
бурч совукконликка ўхшаган бир нарса эди, инсон меҳ 
рини олдида бош эгиш ва бу туйғуни эъэозлаш керак, 
дсб тушунарди у.

Бу кайфият унда болалигидаёк пайдо бўлган эди. 
Ким яхши гапирса, ўша одамни калбига яқин оларди. 
Айёрликни билмасди. Хамкишлоклар ток юмшатиш, лой- 
сувоқ ёки ўт ўришга ҳашарга чақирса бас, хаммадан 
олдин борарди. Шу одамнинг иши тушибди, деб бошқа 
ўртокларига нисбатан кўирок ишлар, тиним билмасди. 
Хашар охирига етмагунча кетмасди. Гўёки, у бу ердан 
кетса, иш тўхтаб қоладигандай тасаввур киларди.

Ёшлигида эшакнинг устида ўт таширди, иегаки уйда 
ги барча мол-холнинг ташвиши унинг бўйнида эди. Са 
ратоннинг жиэғанагида хам далама-дала ўт ахтариб 
юрарди. Чап кўлининг бармоқларинн неча бпра ўрокка
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плдириб бўлганди. Каналнинг ости, каналлинг усти, 0 6 -  
шир кишлок даласи, говтўда, жона, чорбоғ, беш гсктар, 
ок тсла, бакирок кўл сингари ёввойи ўт кўп далалар 
халак, шоирнинг болалиги халак, чўлок эшаги халак эди 
у паллалар. Лагсрь, оромгох нималигини билмасди. Хат- 
то таътилда хам гаёхат нималигини билмасди. Билгани 
шу — дала, хуржун тўла ўт, еб тўймас мол-хол эди. 
Юқори гинфга ўтганда отасининг жонига оро кирди. 
Ота-бола нахса ура бошлашди. Дастлаб уялгандай бўлди. 
Бировларнинг ишини қилиш, деворини уриб беришга юэи 
чидамади. Лекин, отасига рахми келди. Бир ўзи оилани 
боқишга кийналиб колаяпти. Кейин ота-болаиинг бирга 
пахса уришига одамлар хам кўникди. Домлалар, мактаб- 
дошлари хам ўрганиб қолишди. Синфдош кизларидан 
ҳам уялмайдиган бўлди. Отасининг бир гапини юрагига 
мухрлаб олди: Факат ўэ мехнатинг билан унасан. Тоэа 
топганинг татийди".

Бахорда одамларнинг боғини юмшатиб, ёэда денори- 
ни тиклаб, ўсмирлик билан хайрлашди. Ёшлигиданок 
ҳаётнинг паст-баландини кўрди Кунлари кийинчилик би- 
лан ксчганиданми, эзилганни кўрса, кўнгли ачийди, бағ- 
ри куяди. Ўзига нисбатан яхшилик қилганларни бошига 
кўтаргиси келади.

111 оир ўэини яхши хис кила бошлади. Харорати ту- 
шиб, жиқка терлабдм. Хамшира дори-дармон терилган 
стол устидан аллакандай шишага шнриц тиқиб, суюк- 
ликни тортиб олаяпти.

— Синглим, энди буниси кандай укол бўлди? — 
деди у зада бўлган оҳангда.

Қўркманг, ачитмайди. Лазекс. Мускул орасига юбо- 
рамиэ. Асабингиэни тинчлантиради.

— Рахмат. Бу яхшиликларингизни качон кайтара- 
ман... Мсндан кайтмаса, Худодан кайтсин.

— Мен сизга нима яхшилик килибман,.. уялтирманг. 
Орқангизни ўгиринг, шуни хам олсангиз тузалиб кета- 
сиз. Вой-бў, жуда терлабсиз-ку. Бу яхшилик аломати.

— Синглим, сизиинголдингиздабарибир карздорман...
— Унда бундай киламиэ... Худди Шукур Холмирза- 

евникидай хаотий китоблар топиб берасиэ. Соғайиб кет- 
сангиз, кейин шсърларингиэдан ўкиб берасмз.

— Келишдик. Шукур аканинг китоби ёқдими?
— Зўр экан, энди ўқнб тугатяпман.
— Янгангиз келса айтаман, уйда у китининг бошка 

китоблариям бор, олиб келади. Сизга совға киламан.
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— Вой, бунча эўр...
— Адабиётни яхши кўрасизми?
— Ха. Майли, гаплашиб хам олдик... Энди уколдан 

кейин бироз миэғиб олиб.. Режимга риоя килсак, туза- 
либ кетасиэ.

Кун бўйи оғрик хуружидан чарчаган шоирни яна уйку 
элитди. Толғинлик уйку орасида ўтиб кетастганидан 
кувонган хамшира беморнннг бошига охиста кўл юбор- 
мокчи эди, ўз хатти-харакатидан уялиб, қўлини кайтиб 
тортди Атрофга аланглаб каради ю, дув кизариб эшик 
томонга юрди.

Сархадсиз текислик. Атроф оппок туман кўйнида. 
Шоир кушдай енгил бўлиб югуриб бораяпти. Хаёли ос- 
мон қадар кенг. Негадир тиннмсиз кулади Ялангоёк 
чопиб бораяпти. Ям-яшил майсалар оёғига хуш ёкади. 
Бундай гўзал кеча хеч качон бўлмайди, бу ээгулик ке- 
часи, деб қичқиради у. Борлиқ оппок рангга ғарқ 
бўлган. Фалакда юлдузлар зўрға кўринади Нур ёғмай- 
ди, дейишганди, бекор гап экан, мана, ок нур хам ёғар- 
кан, дейди ўэ-ўзига: ...Ш у махал қаршисида уфқранг 
шойи либосга бурканиб олган катта энаси (рахматли 
момоснни эна дердн) турганини кўрдн. Энам тирнк 
экан-да, деб иэ-иэ йиғлаяпти. Катта энаси эса кўлинн 
силкиб, кайг ишорасини киддн. Келган томонига кўлини 
нукаб, алланималардир демокчи бўларди. Шоир тўхтаб, 
орқага каради. Ортида учта фарзанди, Барнони кўрди. 
Улар кўл силтаб чорлашаяпти. Рахматли энаси хамон 
оркаигга кайт, деб ишора килаяпти. Бир фарзандлари- 
га, бир катта энасига карайди. Шу пайт катта энаси 
кўздан ғойиб бўлди. Энам мени фарэандларимга таш 
лаб кетди, деган ўй келиб урилди хаёлига. Болалари 
ёнига кайтди. Уларни бир-бир кучиб, дув-дув кўэ ёши 
тўкаверди. Энам мени олиб кетмади, кайтиб келдим. 
Сизлар билан коламан, — деб уларни бағрига боса 
бошлади.

Эиам мени олиб кетмади... Қайтиб келдим. Сиз- 
лар билан коламан...

Барно унинг кўз ёшларини артаётгапмиш. У туйкус 
кўзини очди. Тепасида учта фарзанди билан Барно ту 
рибди. Барно унинг чаккаларига тушган кўз ёшларини 
рўмолчаси билан артарди.

Дадаси, хар нарса деб қўрқитманг биэни. Мана 
келдик. Анчагина тузуксиз. Ҳаммаси ўтиб кетди энди. 
Қапи адажонларинг билан кўршшшглар...
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У фарзандларининг қулларини кўзига босдн Ўзини 
ўнглаб олди. Айни дамда чиройи очилди.

Дадаси, кеч бўл колди. Мана кайнатма шўрва 
олиб келдик... Овкатланиб олинг, зўрға кирдик, икки 
дақикага. Катта дўхтир кўриб колмасин ишкилиб. Бара- 
ка топгур Гўэалга ёляордик, рухсат берли. Ўэи эшик 
олдида коровуллик килиб турибди. Дўхтирлар сеэиб 
колишса унга хам гап тегади.

Шоир фарзандларини кўриб кўнгли кўтарилди Улар 
билан хушлашаётган чоғда эса фикри ёришгандай бўлди.

V

Шоирнинг ўй-хаёли ўша кундан бери зимистон эди. 
Ўлим тўшагига олиб келган ўша кунги вокеа фарэандла- 
ри кўзидаги хавотиру хадик олдида бир чакага хам ар- 
зимаслигини у хоэир, мана шу дамда, фарзандларини 
бағрига босаётганида чукур хис килди. Бу хол унга канот 
бағишлади. Уруш асабини емира бошлаган инсон учун 
бу дунёда энг ишончли суянчикнинг борлиги накадар 
ёкимли эди. Унинг учун бирдан бир суянч фарзандлари 
оиласи эди.

VI

Хуллас, шоир телевидение биносидан худди биров 
ортидан кувиб келаётганидек, гўёки кайрилиб караса уни 
чакириб колиши мумкиндек, тез-тез юриб, муюлишдаги 
емакхонага бурилди. Ҳозиргина содир бўлган ходиса 
хакида ўйламасликка харакат қиларди. Лскин, ўз-ўзидан 
ғазаби тошаётганини хис этди. “Одам боласи шунчалар 
хам тутуруксиэ, турланувчан бўладими-а? “Кап-катта 
одамлар. Нима дейишаяпти?!”, дерди ўэига ўзи.

Совук этни жунжуктирарди. Емғир кучайди. Муздай 
шамол урила бошлади юзига. Об хавонинг тундлиги нюир 
нинг кайфиятига яраша эди. У ёмғирпўши ёкасини кўта- 
риб олди.

Емакхона рўпарасидаги бекатда шоир Камол Шукур- 
ни кўрди. Улар бирга ишлашади. Уйига кетаяпти чоғи. 
Шоир хамкасбини имлаб чакирди: емакхонага ишора 
қилиб, халигидан уришга чорлади. Бекатдаги шпир хам 
шуни кутиб турганидан шу томонга юрди.

Столни шоирона килишди — битта арок, салат, кову- 
рилган картошка, икки тиша минерал сув.
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= Ҳавоям на у ёклик ва 6у ёклик тавба — деди 
шоир кўлларини бир-бирига ишкаб, — Олдикми?

— Энди ёғади. Совуклашяпти. Осмонга булут чиқа- 
верса кўнглим гикилади — деди шериги.

Яхшилик учун.
Улар бир кўтаришда идишни қуритиб, столдаги бор 

нарсалардан тотиб кўрган бўлишди.
— Каёкка кетаяпсиз, ҳали иш тугамади-ку?..
— Уйга. Эртанги кўрсатувга сценарий ёзмокчийдим. 

Ишхонани биласиз, ғалванинг уяси — униси киради, 
буниси чикади, чалғийсиз. Ўэингизга йўл бўлсин?

— Мен шу ерга. Жиндай отиб олиб, дунёни унутиб 
уйга жўнашни мўлжаллаб турибман. Мана сиэ шерик 
бўлдингиз, бу жуда яхши.

— Бугун "отииГни шунчаки кўнглингизтусаганмиди?..
Ха. Аникроғи, шукдай бўлиб колди. Ярим соат 

анвал мени роса “дўппослашди”. Очиғи, миямни эгов- 
лашдн. Казо-каэоларнинг дашномларидан кейин, бу ёкқа 
югурдим.

— Нима бўлди?..
— Э, арзимайди. Ўзингизга таниш ҳол. Кеча мақтал- 

ган кўрсатув,.. "кимларгадир ёқмаган шекилли, булар- 
нинг бошига гурэи билан туширган. Энди гурзи еб ган- 
дираклаганлар менга осилишаяпти. Э, одамнинг биқиқ 
ўйлаб, майда каричлашга мажбур бўлиб қолганидан 
кўркиш керак экан. Хуллас, бугун телевидениеда кнм 
ёмон — мен ёмпн Қани биттадан урайлик. Ўйламайлик, 
булар ўткинчи. ..

— Қани, оламиз, гапингиз рост. Шу майда-чуйдалар- 
га ўралашиб колмаслик лозим. Хоэир ижодингиз чакки- 
мас. “Ёшлик”да босилган "Қоронғу уй" қиссангизни ўқиб 
чиқдим. Зўр. “Дарё ортидаги йиғи" китобингизда хам, 
бу асарингизда хам уруш фожнасини шафкатсиз чиэган 
сиз. Яхши Шу йўлни маҳкам тутиш керак. Колганлари 
канейка... Адабиётда ўчмайдиган қилиб олов ёкиш ке- 
рак. Абдулло акадай, Шукур ака, Усмон акалардай гу- 
риллаб ёниш керак... Гугуртингиэни беринг..

Камол Шукур сигарет тутатди.
Шоирнинг кайфияти анча тетиклашди. Ўз дардига 

ўралиб аза очишдан кўра, ўлмайдиган, энг юксак мавэу, 
тоза тушунча — ижод ҳакида сухбатлашаётганидан, қар- 
шисидаги ўзбекнинг навкирон шоири билан фикрлашиб 
ўтирганидан анча ҳаяжонла эди. Бу хол жудаям еқимли 
эди.
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Улар тағин биттадан сипкоришди. Гаплари тобора 
ковушиб борарди.

Мснга фарқи йўқ. Минғир-синғир киланеришса, 
бу ишхонада ишламаслигим хам мумкнн. Лекин шу май- 
да-чуйда, ипирисқи гап-сўзлар хам калбингни кемириб 
тургани чатоқ. Ўлай агар телеюлдуз бўлиш орзуси 
кўнглим кўчасидан ўтмаган. Мсн буни сира сира иста- 
майман. Факат ёзсам дейман. Эх, ёзиш учун эса, яна 
ўша ланъати уруш, аэоблар ҳақида ўйлашга мажбурли 
гим мсни қийнайди.

-  Одам ўэига яқин ва таниш манзарани яхши тас- 
вирлайди. Уруш хакида сзишнинг ўзи бўлмайди. Бу дунё 
адабистини каритган мавэу. Лекин мен ишонаман, сиз 
ўзбек проэасига уруш мавзусини дадил олиб кираялсиэ. 
Сиз учун бошка йўл йўқ. Худо насиб килса, кўрамиз, 
китобларингиз талага бўлиб кетади. Уруш хақидаги ки- 
чик бир хикоя ёки ёстикдай романни, 6у фалон жойда 
содир этилган уруш тўғрисидаги асар деб эмас, инсони- 
ятнинг фожиаси, ёвузлиги хақидаги асар, дэб каралмоғи 
ксрак. Ана шундай даражадаги асарни яратиш хар кан 
дай ёзувчининг қўлидан келавермайди. Уруш асари Ин- 
сон ва унинг таҳқирланган орзулари, ўкқа учган мухаб- 
бати издан чиққан хаётини хикоя қнлмоғи лоэим. Уруш 
адабиёти тнриклик ва ўлим, ээгулик ва ёвуэлик оралиғи 
даги мунгли бир кушикдир. Ҳамма миллат на элатларга 
тушунарли кўшиқ. Мисол учун афғон уруши. Вьетнам 
уруши, иккинчи жахон уруши, ёЙинки ер юзидаги барча 
урушларни битта ном билан — уруш деб аташ керак. 
Дсмак, инсонни жиддий ўйга толдирадиган, башарият 
кўнглига оғриқ солувчи дард 6у. Колган нарсаларга чал 
ғиманг. Урушни кўргансиз... Ёзинг. Ҳозир куч-кувва 
тингиз бор. Кўп гапирдим... Манони хаёлимни айлан 
тирди, шекилли? Оламизми?

Кани, олдик, Хурсандман. Очиғи, Камол ака Хе 
менгуэй, Ремарк, Толстойлар тасвирлаб кетган урушлар 
эамин қадар, хаёт кадар китобхон юрагини ларзага сола- 
веради. Ҳарорат хам бор, совукконлик ҳам бор, севги 
хам бпр, ўлим хам бор — қискаси хаёт бор. Уруш. 
Уруш... Уруш... Менинг кўнглимда нима ғам бор?.. Узим 
га аён, ака... Афсус, айрим хумкаллалар шунчалар бир 
паст ишларни килиб, асабимии кўзитганига тутаб кета 
ман... Нега унакасан, унга ёп бос, бунга ён бос, ҳалиги- 
ни хурматини кил, у катта, бу катта — мансаби бор... Э, 
шуларни бир зиёли деб, шулар билан бирга нафас олиб
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бўладими? Майли, шундай палағда бўлиб дунёга келган 
экансан, нима киласан бошкаларни хам ўэингнинг са- 
фингга тортиб. Бугун.,. шундай шармандали ҳолатни 
кўрдим, айтгулик-дегулнги йўк...

Э, кўйинг, туларни. Бир тийинга киммат нарса 
лар булар. ..

Узр. Яна чалғидим. Бир роман коралаяпман. Қўлёэ- 
масини бераман. Ўкиб кўрасиз.. Ўзи урушдан кайтган, 
лекин мен урушдан кайтиб келмадим, дсб китоб ёэаётган 
бир ёзувчининг ҳаёти хакида... Ха, шундай... Уруш 
кўрган одамнинг урушда колиб, уруш ичида яшаши тўғри 
сида бир асар...

— Ғалати фикрлар...
Ака, бир гап айтаман... Якинда Шукур акага, 

Холмирзаевга... Э, охири колибди, кслинг кўтарайлик 
шуниям... Яхши бўлаяпти...

— Энг гўэал туйғу, адабиёт учун...
— Адабиёт учун.
Охиргисини хам олдилар. Аччик салат хам тугади.
— Хўш... Нима леятувдим. Уф, шуни ўзи яхши. 

Лекин, курғур эсни олади...
Ҳоэир... хозир... Ха, Шукур ака деятувдингиз.
Во! Яқинда Шукур ака билан бирга чой ичдик. 

Шукур ака, дедим бир гап айтайинми, дсдим. Айт, дсди. 
Ўртада мановиндан бор эди. Кайфиятнмиз чаккимас эди. 
Хўш, ха, кейин Шукур акага халиги гапни айтдим. У 
кишининг чехраси ғалати бўлди, кошлари уюлди... Мен- 
га ўкрайиб карагандай бўлди. Разм солдим. Мени кўрма 
япти. Кейин, ерга караб сукутга чўмди-да, яна менга 
анграйиб каради. Дахшат-а? деди Сўнг кўзларига лик- 
лик ёш келди. Йиғлаяпти

— Нима дедингиз?
— Шукур акага: мен яқинда қишлокка бордим. Аф- 

ғонда бўлган дўстим ўзини осиб кўйибди. Кейинги пайт- 
лар одамови бўлиб колган экан, дедим. “Нега шундай 
бўлибди, биласиэми?”, деди у мунгли охангда. Хеч нар- 
са дсёлмай котиб туравердим "Ха, билмайсиз. Агар уруш- 
дан кайтган одамнинг нима сабабдан ўэини осиб кўйи- 
шини тушунтиришга курбингиз етса эди. . У бекорга 
ўэини псмаган. Мана сиэга урушнинг аянчли тасвирн. 
Шуни ёэиш керак...”, деди Шукур ака. Уф, ха, майли.

— Кейин нима бўлди?
Кейин Шукур ака туэ тотмай ўтираверди. Арок 

хам ичмади. “Ука, кетайлик", деди секингина. Э х ...—
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Ака яна битта олайлик. Ҳозир... барвакт. Уйдаям нима 
қиламиз?

— Етар, балки.
— Йўк Бир кўнгил очилди-да.
— Майли...
Улар яиа биттани стол устига дўккайтириб кўйдилар. 

Бу гал газакка шўр бодринг, сўзма, тўрт бўлак ковурил- 
ган балиқ буюришди. Қадахлар тўлғазилди. Хамсухбат- 
лар бир-бирига энгашиброқ ўтирдилар.

— Баъэи бировлар, ҳаммани нарсаси етарли бўлган- 
дагина, тўк яшасагина ёзувчи шоирлар яхши ижод кила- 
дилар, деб ўйлайдилар. Бир караганда шу гап...

— Оч бўлсангиз хам кўнглингиэ хотиржам бўлиши 
керак, ака... менимча.

— Менимча хам шу гап тўғри. . Бошимни олди... 
манови...

— Камол ака, мана менинг ижод ташвишимни хаёт- 
даги ташвишарим босиб кетганга ўхшайди. Мана, та- 
ниш-билишлардан карз-кавола килиб, карздор... бўлиб 
уй олдим... Билмайман, кандай кутуламан. Лекин... ле- 
кин. Уйинг, оиланг бўлмаса хам... пойгахтда яшаб бўлмай- 
ди-да.

— Майли, омон бўлайлик... Энг асосийси, ижодни 
махкам ушлаш керак.

— Эй, бари бир тийин... Кани... биргаликда... Уф... 
гугуртингизни узатинг. Хўш, мен хали урушни гапир 
дим... Онасини... урушни. Яраландим... Кейин . кисми- 
мизда бир, йўк санчастда бир хамшира киз бор эди. У 
менинг яраларимни боғларди. Кейин Баграмдаги жангга 
у хам чиккан экан. Исми Аня эди... Машинаси минани 
босибди, портлаб кетди. Қизнинг чап юзидан ва сўл 
кўлига асколка тегди. Кобулга, госпиталга олиб бор- 
дик... Аёл кишининг ярадпр бўлиб конига бўялиб ётиши 
аянчли кўринаркан. Шунда ўзимни тутолмай, йиғлаган- 
ман. Уч ойдан кейин контуэия бўлиб, госпиталга туш- 
дим. Аняни кўриб колдим. Қўли тирсагидан кесиб таш- 
ланган. Оқсаб хам юрибди Оёғи хам жарохатланган 
экан. Юзини айтгулиги йўк. Қарасангиз қўркиб кетасиз. 
Мени таниди Қараб турди. Айтдим-ку, санчастда ярам- 
нн боғлар эди, деб. Ёнимга келолмади. Бурилиб кетди. 
Шунда бунаканги кунларни лаънатлаганман. Тирикли- 
гим учун ўэимдан хам нафратланганман. Гулдай очилиб 
юрган жувон майиб-мажрух, боқсанг этинг жимирлайди- 
ган хунук бир махлукка айланиб колган эди. Ким бил-
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син, балки урушга пул топиш учун келгандир, балки 
хаётнинг такоэоси билан келишга мажбур бўлгандир... 
Хар холда, ханузгача шу киёфа, шу холат ёдимга тушса, 
юрагим музлаб кетади.

■ Дахшат.
— Дахшат хам гапми, ака... Энди ўша аёл бир умр 

урушни қарғаб, ич-ичидан эзилиб ўтади. Нари борса у 
хозир ўттизга киргандир. Ха, ўттиз ёшида ўтинга айлан- 
ган гўэаллик... Уруш оловига улоқтирилган гул... Кай- 
фим ошди... Узр.

— Турамиэми?
— Турдик.
Ташкарида ғира-шира коронғулик чўкиб борарди. Ээиб 

ёмғир ёғар, кенг кўчадан машиналар сув сачратиб ўтар- 
ди. Йўлакда кўлмакчалар пайдо бўлган. Дарахтлардан 
уэилиб тушган сўнгги япроқларни ёмғир савалаб, бетон 
йўлка билан битга килиб ташламокчидек эди.

Шоир сигарет тутатди. Нам хавода сигарет тутуни 
буралиб юкори ўрлади. Бу холат шоир учун мароқли 
эди. Ёмғир. Ғира-ширалик. Салқин хаво... У кейинги 
бекатгача яёв юргиси келди. Борликда алланечун мах- 
зунлик бор эди, Кузнинг ўэига хос бу манзараси айни 
чоғда шоирга хуш ёкар эди. Унинг кайфияти анча ба- 
ланд эди

Хозирги улфатчилик жуда мароқли ўтди. "Агар юра- 
гинг оғирлик килса, ўэинг кўтаришга дош беролмасанг, 
яқин, садокатли биродарларинг кўмак берадилар”, деган 
ўй ўтди хаёлидан. Шоир ўэ фалсафасидан мағрурланиб, 
жилмайиб қўйди.

VII

— Ахволи қандай?
— Ухлаяпти, дўхтир.
— Қон босими, хароратини ўлчадингизми?
— Анча гуэук, тушиб колди. Алахсираши йўколди. 

Икки соатдан бери ухлаяпти.
— Ўтиб кетгани чин бўлсин. Асаблари чарчаган. 

Урушда боши лат етган. Яхши даволанмаган. Бугунга 
келиб эски дард, хуруж килаяпти. Беморга факат тинч- 
лик, хотиржамлик керак. Хаётдаги турли хил ташвиш- 
лар хам зарба бўлган. Бундай касаллик билан оғриган 
бемор учун аччикланиш сира-сира мумкин эмас. Ўқиган 
сиз, тушунасиз. Иложи борича беморга хотиржамлик за-
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рурлигпни унутмаиг. Ҳеч кимни олдига кўйманг. Соат 
тўккиа бўлди. Анча кеч. Бунака пайтда хеч ким келмаса 
керак. Ҳа, эсимдан чиқай дебди, хотинига айтинг, хеч 
кандаГ| дори-дармонга овора бўлмасин. Афғонда бўлган- 
лар учун алохида захира бор. Бепул ажратилади дори- 
лар. Эрталаб профессорнинг олдида одамни хижолат кил- 
дингиз. Ким айтган эди, хотинига дори олиб кел, деб? — 
бош врач хамширага саволомуз каради.

— Врач Исмоилов айтувди.
Эси жойидами унинг! Айтинг, эрталаб менинг ол- 

димга кирсин! Бўити, эхтиёт бўлинг. Мен кетдим. Бирор 
кор-хол юэ берса, уйга кўнғирок килинглар... Айтмокчи, 
Исмоилов кани?

— Тепадаги беморнинг хузурида...
— Бундан хам оғир бсмормикан? Ахир, кўриб туриб- 

сизлар-ку бунинг ахволини... Айтиб чиқинг бу ёкка .. 
Тепадаги канака касал у...

Прокурор бор-ку. Эртага жавоб бериладиган... Ке- 
тади, — деди хамшира.

— 06бо1 Нега шунақа булар?! Нега одамига караб 
ирғишлайди булар... Нима бошкалар одам эмасми? Нима, 
касалхонада хамма бир хил бемор эканлигини, бемор- 
нинг факат оғир ёки енгил касаллангани бўлиши мум- 
кинлиги булар тушунишмайдимн-а? Тушунишади... Ле- 
кин, эх. Чакиринг Исмоиловни!

Хамшира хонадан югургилаб чиқиб кетди. Бош врач 
асабий холда ортига кайтиб, шоирнинг ёнига келди. 
Хайрият ухлаяпти. Уйкуси тоза. Боши енгил торт- 
ган.

— Чақирдингизми, Акром Тохирович?!
Остонада Исмоилов кўринди.
— Ука, биз учун хозирча жиддий ва хушёрлик билан 

наэорат кнлишимиз, бутун ликкат-эътиборимизни кара- 
тишимиз лоэим бўлган, ахволи оғир касал мана бу киши. 
Тушундингизми?

— Туш... тушундим... Акром Тоҳирович. Мен бемор- 
нн кон босимини ўлчаётган эдим...

— Сиз мени яхши тушундингизми?
— Тушундим.

Гўзалга тайинладим, Ҳушёр туринглар. Шу кават- 
дан жилманг. Хар чорак соатда бемордан хабар олиб 
туринг. Ҳа, айтмокчи, нега беморнинг хотинига дори 
олиб келишини буюрдингиз? Сизга ким айтди, шундай 
қилиш керак деб?
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— Мен... мен. Ўэингиэ белгилаган дориларни айтув- 
дим.

— Мен сиэга шу дориларни йеморнинг снидан сотиб 
оламиз, деб айтдимми?

— Иўк... йўк.
— Исмоилов. одамда фаросат бўлиши керак. Одамда 

виждон бўлиши керак. Касаллик варақасини ўқинг. 
Кўзингиз борми? Уруш қатнашчиси бу. Қолаверса, ахволи 
ўэингиэга маълум. Қачонгача бировлардан юламан, юл- 
ғичлик киламан, дейишимиз ксрак. Мен сиэни огохлан- 
тираман. Бундай ўйинни охирги марта килинг. Қулоғин- 
гиэга қуйиб олинг. Тепа палатадаги прокурор, раис ва 
хокаэоларнинг Худога шукр ахноли анча туэук. Уларга 
бир нарса керак бўлса, ана Гўзал боради. Тушунарлими? 
Сиздакаларнинг тили билан айтганда, ётган бемор хам 
“кичкина” одам эмас.

— Туш... тушундим.
Бош врач Исмоиловга бир ўкрайиб каради-да, пала- 

тадан чиқиб кетди. Исмоловнинг жони товонига тушди. 
Хамшира киэ йўлакда хангу манг бўлиб турарди. У бўлиб 
ўтган воқеани пайқамаганликка олиб ўриндикка чўкди 
ва столга энкайиб нималарнидир ёэа бошлади.

Кайфиятни расво килди. Бемор бирор каттанинг 
одамими? — деб сўради у Гўзалдан.

— Нега энди... Йўк. Жудаям яхши одам. холос. 
Тузалиб кетсин ишқилиб.

Гўзал бу гапларни ўзига айтдими, Исмоиловга айтди- 
ми, тушуниб бўлмас эди. Унинг кўэлари бир нуктада кадал- 
ганча котган эди. У палатага кириб, тумба устидаги идиш- 
ларни йигиштирди. Нон бўлагини елим халтагасолиб.тумба 
ичига кўяётиб китобга ўхшаш ёндафтарни тушириб юбор- 
ди. Қора муковали, ўртасида сарик телефои аппарати тас- 
вирланган ёндафтар саҳифалари очилиб колди. Гўзал бе- 
ихтиёр ўқиди. "Агар юрагинг оғирлик килиб, кўтаролма- 
санг, садокатли дўстларинг бор, кўмак беради...” Ғалати 
эди. Гўзал кейинги қаторни ўқиди: "У бўлмаганида мен 
аллакачон бошка ерда ётар эдим..."

Қиз хаяжонга тушди Юзидан чўғ сачради. Ичида 
аллансчук оғриқ сеэгандай бўлди. Шу лахзанинг ўзида 
ўша У ким экан, дсган фикр хаёлини чақмоқдай ёриб 
ўтди. Кейин . бу гапдан ўзи уялиб кетди. Ён дафтарни 
ёиди-да, тумбанинг иккинчк тахтачасига солиб кўйди. 
“Ўн саккизга кирмаган ким бор...”нинг сўнгги сахифала- 
рини ўқий бошлади.
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Шоир тинчгина мизғирди. Юзини бир оз оқаринқи- 
раганини хисобга олмаганда, дуненинг ташвишу ғамла- 
ридан ҳоли, бахтиёр бир одамдек ухлар, зди.

— Ахволи калай?, — Исмоилов эшикдан йошини 
суқди.

— Ухлаяпти, дорининг хожати йўк.
— Мен хонадаман. Тслевизорда "Кора камар”ни бе- 

раяптн. Бир гап бўлса чикарсиэ, — Исмоиловнинг боши 
кандай пайдо бўлган бўлса, ана шундай эшик ортида 
ғойиб бўлди.

Киз “Ўн саккиага кирмаган ким бор..."ни тугатиб, 
анчагача хаёлга толдн. Канакадир ўзига таниш воқеалар 
эсига тушди. Доим шунака. Кандай китоб ўқимасин, ўз 
хаётига тааллукли ходисалар эсига тушаверади Гўёки, 
дунёнинг барча китобларидан Гўэал деган бир қиэнинг 
хаёти, карашлари акс этиши керакдай

У негадир ўша, тумба ичидаги калин муковали ён 
дафтарни варақлагиси келаётганини хис этди. Қаисидир 
бир куч дилидаги 6у истакни аланга олдирар, очиғи, 
қиэиқиши ортиб борар, буни шунчаки бир хавас деб 
изоҳлаб бўлмасди.

Гўзал тумба қопқасини авайлаб очди-да, ёндафтарни 
варақлаб кўра бошлади. Бармокларига ўт югургандай 
бўлди. У нега бу йигит билан шунчалар киэикиб, ўзига 
якин олаётганини ўэи англамаган холда ғайриихтиёрий 
харакат килар эди. Ёндафтар сахифасида катта харфлар 
билан “янги романимга қўшимчалар", деб ёзилган, жой- 
га кўзи тушган эди. Чумоли изидек майда харфда ёэил- 
ган дасхатни ўқиш кийин бўлса-да, у ютақиб ўкий кет- 
ди.

VIII

“...Мен ўлимдан қўркмайман. Азизим, факат сен ку- 
либ тур, қайғуга чўкма, Узр, мен бошқача бўлишини 
истаган эдим. Ҳозир ўз дарду ташвишларинг етмагани- 
дек, менинг хам хасратимга шерик бўлишинг керак. Ле- 
кин, мен нима килай? Кимгадир айтишим керак-ку. Мени 
биргина Сен тушунасан Сен билан яшаётганимдан бах- 
тиёрман. Сени севаман. Сен мени ҳаётга қайтариб қол- 
динг. Суянч бўлдинг. Фарзандлар кўрдик. Агар сизлар 
бўлмасангиэ, бу хаёт маьнисиэ эди, оғриклар гирдобида 
ғарк бўлаётган кема янглиғ, менинг ишончу умидларим-
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ни аллакачон сўндирарли. Хаёт нима? Тириклик. Тирик- 
ликнинг моҳияти нимада? Ўз қадрингни топмоғингда. 
Кимгадир кераклигингни хис қилиб яшаётганингда. Ху- 
дога шукр, Сенга аэоб берсам-да, Сенга кераклигимни 
англаб коламан. Шунда ўзимдан хурсанд бўлиб кетаман. 
Барножон, бугун жиддийрок гаплашамиз. Романим, ўзим 
хақимда. Биласан буни. Лекин тугаголмаяпман. Ўлим 
хакида гапнриш ояир. Ўлим хакида ёзиш, ундан оғир. У 
хар кандай қаламни муэлатиб кўяркан. Сен деярли хар 
куни бир манзарани хаёлингга келтириб, ундаи нафрат- 
ланиб, ғам-андухга тушиб яшай оласанми?

Менимча, энг оғир гунох иш қилган кимсаларнинг 
ёвузликлари ана шундай кўэ олдида котиб колса керак. 
Мен хам ана шундай дардга дучор бўлганман. Хеч кўз 
олдимдан кетмайди баъзи воқсалар. Эслаганим сари, ўйла- 
ганим сари, миям эир-зир қакшайди. Хамма-хаммасидан 
кутилгим келади, чорасини тополмайман. Шунда хаё 
лимга бнр фикр ярк уриладию, днлим чароғон тортиб 
кетади. Ўлнм! Ўлибгина кутулиш мумкинмикан? Бирок, 
шу онда Сен, фарзандларим кўэ олдимга келиб оласиз- 
лар. Ўзимдан жирканиб кетаман. Майли, ижодим чала 
колади. Мен романимни тугаллай олмадим, деб ўзига 
ортикча бино кўядиганлардан эмасман. Сенинг олдингда 
бу хаёт шунчаки мазмунсиз ва ахамиятсиз экан, билгин- 
ки, ижодимни Сенга тенглаштириб, Сен каби азиа би 
лиш мен учун умуман ахамиятсиздир, бу кулгули. Се- 
нинг шу нарсани тушуниб етишингни жудаям хоҳлаётга 
нимни сезсанг эди Барно, сен куйида ёзганларимни ўкиб, 
хаёлимни хар куни банд киладиган манзарага бир назар 
сол. Майли, бугун шундай карорга келдим. Буни хаёт 
билан ўлим оралиғида жанг килавериб, хориган одам- 
нинг ёзганлари, деб кабул кил.

Мени кўпинча тушларимда оппок салла ўраган ёки 
товок телпакли, устида узун кўйлак ва иштонли, сокол 
кўйган кишилар кўлида курол билан кувлашади. Игна 
ютган нт каби ўзимни кўярга жой тополмай, кочаман. 
Гохида тутиб олишади, уларнинг кўзларида ўт чакнайди. 
Озғин ва чайир бу одамлар — биэ билан жанг килган, 
афғонлар мени дарахтга бпғлашади. Рўпарамда қуроли 
ни хасса каби ерга тираб мени томоша килишади. Шун- 
да улардан бири куролни манглайимга тўғрилайди. Бош 
калари тиржайиб қахр билан караб турадилар. Халиги 
ғазабкор менга яқинлашаверади. Автомат милини пешо- 
намга текизишади. Қўлини тепкига олиб боради. Мен
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жон вахмида бакираман-да... Уйғониб кетаман. Сен 
ўрнингдан сапчиб туриб ошхонага югурасан. Нималар- 
нидир пичирлаб, косада муэдай сув олиб келасан. Ўзим- 
га келолмай калтирайман. Сенинг олдингда уялиб, ожиз- 
ларча, нотавонларча ерга карайман. Бошимдан тер окади. 
Анчага довур ухлолмайман. Гохида сенинг ўксиб-ўксиб 
йиғлаётганинг, Худога нола килаётганинг эшитилади.

Менга бу вокеаларни хикоя килиш, коғозга тушириш 
нечоғлик азоб. Лекин калбим шаррос куяётган бахор 
осмони сингари тунд, адоксиз хасратларга лиммо-лим. 
Мени ё кайғу адо килади, ёки мен кайғунинг дахшатини 
тўлалигича намоён киламан. Мен урушни фош этаман 
ёки уруш мени рам ўтида ёқиб кул килади. Уруш усти- 
дан ғалаба козониш учун эса, унинг юзига тик карай 
олсам бас.

...Қисмла икки кундирки, осудалик. Ўтган куни жанг- 
дан кайтдик. Аскарлар уст-бошини тартибга келтирди. 
Хдммомга тушдик. Саф майдони яна файзга тўлди. Ас- 
карлар на офинерлар хоналарида ишлаётган жувонлар 
казармалар олдидан калта белкўйлак, кўкраги очик бур- 
ма кофта кийиб ўтишадиган бўлишди. Полкнинг ўртаси 
кумга тўлғазилиб икки ёклама картондан тикланган ка- 
зармалар олди, чекиш жойлари кспкасини бошга дол 
қилиб, эгнига оппоқ ёқали аскарий кийим илган йигит- 
лар билан гавжумлашди. Оёқларида гармонсифат фо- 
сонга келтирилган кирза этиклар чунонам мойланганки, 
куёш нури тегса ялтиллайди. Лабининг бир бурчига си- 
гарет кистириб олган, айрим олифта йигитлар (демак, 
улар якинда уйга кайтишади) унчалик пўрим кийинма- 
ган ёш аскарларга хар замонда иш буюриб кўядилар.

— Оёк тозалагични олиб ке.
— Дўконга бориб ке.
— Ма, сигарет олиб ке.
— Тасмамни тозалаб тур.
— Иванни чакир казармадан...
Хуллас, иши йўк итини суғорар. Ташкаридан кузат- 

сангиз, хаёлингизга келмайди кечагина шу йигитлар лойга 
беланиб, афт-анпуэи корамтир тусга кириб, жон олиб, 
жон беришгани. Улимга чап бериб колишди. Тотпирик- 
ни аъло даражада бажаришди. Уларнинг кўпчилиги ор- 
ден ва медаллар олишган. Ҳаттоки, улар ичида Кахра- 
мон нишонига эга бўлганлари хам бор. Шу олифта, шу 
босар-тусарини билмайдигандай туюлган, “беэори” йи- 
гитлар ўлимга дуч келавериб, жанг қилавериб, пишиб
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кетишган. Улар бугунчалик хурсандчилик килишаётнр. 
Эртага эса яна ўлим сари юэ буришади, иркит-сиркит 
холда коига бсланиб, жанг майдонида ажал билан оли- 
шадилар. Улар бугунчалик тирикман, лртага нима бўлар- 
кин, деб ўзларини кийнаб, юракни нимталаб тонгни қар- 
ши олишади. Шунинг учун жанггиз кунлар полк майдо- 
ни файэга тўлади. Кисм жангга чикиб кетган кезлар 
полк ичи жим-жит бўлиб колади. Бу ерда колган баъзн 
ярадорлар, хар хил юмушларда ишлагани келган жувон- 
лар каби ўйчан. сукутга чўмиб, жнм юришади. Қисм 
урушга кетган пайтда лолкда ўйин-кулги бўлмайди. Ат- 
рофи тоғлар билан ўралган жойда ўрпашган кисмимиз 
худудида эса қўриқловчи батальон, артиллериялар, жан- 
гчилар, миномётчилар хушёр туришади.

Бугун эса бошкача. Жангсиэ, талафотсиз кун қисм- 
даги картон девор казармалар ёнидан турли-туман атир- 
лар бўйини таратиб ўтиб қоладиган аёллар аскарларнинг 
кўзини куйдиради. Ҳаммаси гап отади. Оғзи ёмонлар 
тап-тортмай уларни халигинга... таклиф қилади. Рус- 
нинг мехрибон, гакаббур, самимий аёллари бунга нарво 
килмайдилар. Айримлари жойида шахд тўхтаб:

— Кечкурун. Кел модулга, кел. Ўзим сенинг аклинг- 
ни киритаман, — дейди.

Бахорнинг чароғон кунларн, тиник осмон заминга 
якинлашиб колгандай бўлади. Полкнинг жанубида кўри- 
ниб турган катта қишлоқдаги дов-дарахтлар, боғлар қий- 
ғос гулга кирган. Олам ёруғ. Бсғубор. Баҳорий муаттар- 
лик хукмрон. Шундай ёркинлик днлдаги ғуборларни кўта- 
риб кетади. Уруш бўлаётганига хам ишонгинг келмайди.

Кеч кирнши билан эса каэарма бурчагида тўда-тўда 
бўлиб наша чеккан арок ичган, хуллас, тараллабедод 
аскарларнинг учарвойлари аёллар модулига (каэарма), 
офицерлар ошхонасига, сув тортиш мосламаси биноси- 
га, клубга, қисм тиббиёт пунктига, полк дўконига, хул- 
лас, тўғри келган жойга, бу ерга ишлашга келган рус 
аёллари билан маишат килгани кетади. Улар жангдан 
кайтаётиб, катта-кичик кишлоклар, шахарлар дўконла- 
ридан ўмарган ёки афғон дўкондорларидан кўркитиб 
олган япони рўмолию, магнитофонларини, фаранг ати- 
ринн, тақинчокларини, кискаси, нимаики топган бўлса- 
лар, Россиянинг тантиқ жувонларига илинадилар. Бу 
ёғини полкдаги жувонларнинг ўзлари энлайдилар. Одам 
боласи урушда хам, дахшат нчнда ҳам доимо аёлга, 
гўзалликка интилиб яшар экан. Бугун тирикман, эрта
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ўлиб кетишим мумкин, деган аскар аёл мехри, унинг 
хароратли эркалаши боис, урушга ўз тириклигини 
кўрсатиб кўймоқчи бўлар экан. Аскарлар офицерлар- 
нинг кўзини шамғалат қилиб жувонларга якинлашсалар, 
жувонлар эса эрта-индин жувонмарг бўлиб, ўлиб кетув- 
чи бу гўдакларга рахми келганликлари учун хам бор- 
лиғини ҳадя этадилар. Шундай килиб урушдаги ҳаёт- 
нинг хам ўэига яраша фароғатли онлари бўлади. П1у 
жувонлар 6у ерда — хар куни ўлим домига бориб жанг 
қилувчи аскарлар масканида осмондан тушган фариш- 
таларга қиёсланадилар. Хуллас, шўро ўз фарэандлари- 
ни бехудага ўлимга юборар эди ва ора-орада уларни 
ўз аёллари билан “сийлаб" хам қўярди. Мабодо, уларни 
биз шунчаки фохишалар деб атасак, янглишардик. Улар 
бизни қутуриб кетмаслигимиз учун хам бу ерларга кел- 
гандир, десак тўғри бўлар, балки.

Ана шундай кунларнинг бирида бутун рота кутилма- 
ганда казарма олдида саф тортди. Тушлик овқат махали- 
га акча эрта эди. Биз жангга чиқиш учун топширик 
келган, деб ўйласак, жанг вахимаси икки-уч кун олдин 
етиб келарди. Рота командири шахдам қадамлар билан 
казармалан чиқиб келди. Ўэига хос сиполик ва дўстона 
кайфиятда бошини ғоз тутиб:

— Салом, бургутлар, — деди.
— Соғ-саломатлик тиланмиз.ўрток катта лейтннант, — 

кичқирди аскарлар бор овози билан полкни бошларига 
кўтариб.

— Кайфиятлар аъломи, бургутлар!
— Худди шундай, ўртоқ катта лейтенант, — бирвара- 

кайига кичкирди рота.
— Эшитмадим, — деди рота командири керилинкираб 

кўз қири билан сафга бокиб, -  кайфиятлар аъломи, бур- 
гутлар!

— Худди шундай, ўрток катта лейтенант!!! — саф 
гумбурлаб жавоб кайтарди.

— Бу бошка гап! Яшанглар! Хўш, гап бундай. Икки 
соатдан кейин бизнинг ротадан битта БМП —2 йўлга чи- 
кади. Қаергалигини штабдаги офицерлар тушунтиради. 
Махфий топширик. Шунинг учун 614-машина — меха- 
ник Ринат Исанбаев хамда Норкобилов, пиёда аскар Ми- 
хайлов хозирликларингни кўринглар. Сапёрлар взводи- 
дан битта БМП-2 ажратилади. Штабдан иккита офицер 
хам боради. Бизнинг машинадагиларга санчастдан битта 
доктор қўшилади. Сен машинага рахбарлик киласан, —
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деди у менга. — Хуллас, соат ўн иккида полкдан иккита 
БМП-2 чиқиб кетиши шарт. Саволлар борми?

— Йўк, ўрток катта лейтенант, — яна жўровоз бўлди 
рота.

— Таркалинглар. Сен буёқка кел,— деб чақирди ко- 
мандир.— Ваэият жиддий,— деди у, тирсагимдан тутиб 
чекиш жойига бошларкан. — Эхтиёт бўл. Штаб офицер- 
ларининг буйруғига биноан иш юрит. Хушёр бўл. Сенга 
ишонаман. Агар топширикни омон-эсон бажарсанг “Ки- 
эил Юлдуэ”га ёзаман. Уиингга хаммадан олдин кетасан. 
Уч ой колди-я. Ўтиб кетади. Хоэир механик билан тех- 
ника паркига борнб машинани текишриб кўринглар. Ўк- 
дори етарли бўлсин. Уч кунлик озик-овкат ол! Балки 
эртарок кайтарсизлар, лекин ортикчаси зиён килмайди. 
Хўш, бўпти. Икки соат вактларинг колди. Тушлик йўлда 
бўлади.

Қисм штаби ёнида тўхтадик. Сапёрларнинг машинаси 
хам етиб келди. Штабдан иккита офицер чиқдн. Улар- 
нинг бири, яъни кўзойнак таккан, йигирма бешга хам 
кирмаган ёш офицер бизнинг машинага чиқди. Пиёда 
аскар Михайлов олдиндаги сапёрлар машинасига жой- 
лашди.

— Сен кариямисан? (Кўп хизмат қилганмисан, де- 
мокчи) — деб сўради.

— Қарияман. Якинда уйга...
— Яхши. Хамма нарсанг жойидами?
— Тушунмадим.
— Манави пушка, башня, яхши ишлайдими?
— Албатта.
— Яхши отоласанми?
— Ха.
— Механик хам кариями?
— Ҳа.
Офицер хамма нарсани сўрайвериб сил қилиб юбор- 

ди. Энсам котди
Шўрлик Афғонистонга кечагина келгани сеэилиб ту- 

рарди. Бу биринчи жанги бўлса керак...
— Кеча келдингизми? — деб сўрадим пайтини топиб.
— Нега энди? Ўн кун бўлди.
— Тушунарли, — дедим эснаб, — демак мўрт экан- 

сиэ, хали хомснз. Пишмагансиэ. Ҳечкиси йўк, ўрганиб 
кетасиз. Битта-яримта дайди ўк яралаб ўтгач, ўкдан тез 
учадиган бўлиб урушга кўникиб коласиз.

Мен атайлаб шундай дедим. Офицернинг ранги окар-
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ди. У ёк-6у ёқка кимирлаб кўйди. Асабига бехато уриб 
овоэини ўчирганимдан хурсанд бўлиб, бошимни ирғаб 
хуштак чала бошладим. Еш офицер сигарет тутатди. Чс- 
касанми, ишораснни килди.

— Хозирча йўк. Жангдан кейин керак бўлади, 
дедим.

— Шундай де?
— Албатга. Бугун рота командири: “Топширикни 6а- 

жарсанг “Қиэил Юлдуэ’’га тавсия килинасан” — деди. 
Демак, ўлимга кетаяпмиз. Тирик кайтсак, орденни кўра- 
миз. Йўкса тобутимиз билан бирга уйга жўнатишмок- 
чи...

Ахир, бутун полк юриш килганда галофат кўри!н 
мумкин, — дейишади-ку?

Талофат, канақа талофат? Ким айтди сизга бутун 
бошли полкка кирғин келтирувчи душман иккига маши- 
нани жимгина қўйвориб, ок йўл тилайди дсб?

— Бу гал урушга чикмаяпмиз-ку?
Нима бало, курортга кетаяпмизми? Э, ана ноза- 

нин, дўхтир хоним тўрвачасини кўтариб келаяпти. Айт- 
ганингиз чикиб колди-ку, ох-ох, курортга кетаётганга 
ўхшаймиз. Хоним, бекорга чиқмаётгандир, хархолда!

Лейтенант машинага якинлашиб колган врач аёлга 
ғалати караш қилди.

Жувон лейтенантга салом берди. Лейтенант ўлгани- 
нинг кунидан базўр алик олди. Врач прқа эшик оркали 
машина устига кўтарилди. Тилла соч, кўк кўз, чехраси 
тин-тиник, адл коматли жувонга ҳарбий кийим жуда 
ярашган, унинг харакатлари чаққон эди. У тўрвасини 
башня ёнига ташлаб, лейтенантнинг ёнидан жой олди. 
Аёлга афтидан тўлиқ тушунтириш берилган, олднндаги 
вазифадан манави қўрқоқ лейтенантнинг хам хабари бор, 
лекин у бу ишнинг мохиятини тўлиқ англаб етолмаган 
зди. Мен эса қаёққа кетаяпмиз, нима учун, қачон қайти- 
шимиэ ксраклигини билмасдим. Фақат снимдаги қизи- 
қувчан лейтенантга суяниб бўлмаслигини сеэиб қолган- 
дим.

— Ўрток прапоршчик, кайси манзилларга саёхат кила- 
миз? — деб сўрадим аёлдан.

— Гарлезга.
— Вазифа аникми?
— Ҳа.

Демак, биэ яралансак, сиэ... шунинг учун?..
— Худо асрасин.
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Олдиндаги машинадагилар жойлашиб бўлишди. Юриш 
тараддудига тушишди. Мен сапёрлар взводи машинасида 
ўрнашган офицердан сўрадим:

— Ўрток майор. Бизнинг атамамиз канака?
— «Бубен». Бизнинг машина «Бубен-!», сизлар <Бу- 

бен-2»
— Тушундим. Алокани қайси частотага кўяй?
— Тўккиз юз саксон олтига. Тезрок ула Мен билан 

алокада бўл!
— Хўп бўлади!
Шу пайт полк штабидан биттадан коп оркалаган тўртта 

аскар чикди-да, тўғри биэ томонга юра бошлади.
— Ўрток лейтенант, булар ҳам биз билан боришади-

ми?
Йўк Юкларни бизга беришади. Машинанинг де- 

сант бўлмасини оч. Уларни ўша жпйга соламиз.
Мен машинадан тушиб, орка эшикларни очдим. Де- 

сант бўлмаларига иккитадан килиб копларни жойлаш- 
тирдик. Коплар зил-замбил оғир эди.

— Бу нима? — сўрадим аскарлардан.
— Пул.
— Шунча пулни каерга... нима учун?

Мен каёкдан билай. Ҳархолда буларни ёкиб овкат 
пиширмасанглар керак, — деди аскар.

Машиналар жпйидан жилди Гардезгача уч соатлик 
йўл. Кобулдан чиккач, катга қишлоқ бошланади. Сўнгра 
икки томони тоғлар билан ўралган йўлга тушамиэ. Тоғли 
довондан ҳар томонни кузатиб бораяпмиз. Аёлнинг пар- 
войи фалак. Кўриниб турибди, жангларга чикавериб, сипо 
тортиб колган.

Ўрток прапоршчик, исми-шарифингизни нима деб
айтай?

— Нина Григорьевна.
— Хурсандман, Нина хоним!
Мен машина ичкарисига тушиб ўз жойимни эгалла- 

дим. Нина Григорьевна ва лсйтенант башня тепасида 
колишди. Кузатгич ойнак оркали атрофга разм солдим. 
Яланглик. Заминга яшиллик югурган. Йўл четидан ярим 
чақирим нарида қишлоқ бошланади. Кичик уйчалар ат- 
рофи одам бели-баравар кўтарилган паст деворлар билан 
ўралган хонлиларда ғимирлаётган ахолини кўриш мум- 
кин. Болалар, хотин-халаж, киэ-жувонлар кундалик юмуш 
гирдобида. Улар кишлокнинг шундай ёнгинасидаги йўлдан 
ўтиб бораётган шўро армияги машиналарига эътибор бе-
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ришмасди. Бу йўлдан кар кунн неча маротаба техника 
ўтади. Ахоли эса ўрганиб колган. Кобулга яқин жойлаш- 
гани, атрофи шўро полклари билан ўраб олингани боис, 
кишлокда душман бўлиши, 6у кишлокнинг шўравига кар 
ши курол ўкталиши мумкин эмас эди. Қишлок ахлн 
ноиложликдан нафасини ичига ютиб яшарди. Бош кўтар- 
са, шу ердан бирорта ўк учса қишлокнинг ёниб кул 
бўлиши, ер баробар текисланиши аник. Агар шу киш- 
локка қарата жанг килиш зарурати туғилса, теваракда 
жойлашган қисмлардаги артиллериядан ўк отилса кн- 
фпя. Бу хам етмагандай қисмларнинг бикинида шўро 
армияси ўрнашиб олган. Совет полклари, харбий техни 
калари, турли хил курол-яроғларга дга инкилоб қалкон- 
лари бўлмиш афғон армияси қишлақда бирорта нохуш 
хол юя бермаслиги учун жон-жахди билан курашар, хўжа- 
сига содик ит каби кишлок осойишталиги учун жонини 
беришга шай эди. Буларда асосан инқилоб душманлари- 
га карши курашиш иштиёкидан кўра, шўро армиясининг 
ғазаби кайнаб, ковок тумшуғи осилишидан чўчиш хисси 
минг чандон баланд эди. Агар шўро кўшини Афғонис- 
тонни тарк этса, буларнинг холи хароб бўларди. Шунда 
сарондойлар учун иккита йўл қолади — ўлиш ёки душ- 
ман томонга ўтнб инкилобни бўензлаш. Бнрок афғон 
армияси учун иккинчи йўлни танлаши хакикатга якин 
рок эди.

Муюлишга келганда афғон армиясининг постига дуч 
келдик. Майор машинадан тушиб, афғон офицери билан 
ниманидир гаплашди. Афғон тиржайди. Мен башнядан 
бошимни чиқариб, автоматимни олдим-да ўэимни бспар- 
во тутиб, куролни халиги офицерга тўррилаган бўлдим. 
Пушкани тушириб, алока мосламаси сими чикиб турган 
бинога мўлжалладим. БМП-2 отув милини алока биноси- 
га тўғрилаб кўйилиши барибир афғон офицерига таъсир 
қилди. У бошини силкиб-силкиб, сунъий табассум қилиб 
четга сурилди. Йўлни очишди. Ўтаётиб автоматни 
мўлжаллаб, офицерга кўзимни кисиб кўйдим. У довди- 
раб колди. Лейтенант атрофга қизиқиб караб турарди.

Қиэик, — деб кўйди у, оркага, — афғон пости 
томонга қараб.

— Қизиғи, кейинроқ, жанг майдонида бўлади, — 
дедим.

— Ҳа-я, албатта, — деди лейтенант.
Нина Григорьевна менга караб турди-да, кулимсира- 

ди. Ксйин лейтенантга назар ташлади. Унинг бу караши-
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дан: "Хали шу билан урушга бораяпманми?”, деган фикр- 
ни англаш мумкин эди. У хар холда лейтенантга раҳми 
келиб қарагани аннк эди Мен пайтдан фойдаландим.

— Нина Григорьевна, ўрток лейтенантнинг бугун 
урушга биринчи бор чикиши. Айтишади-ку, биринчи жанг 
биринчи бўса каби хаяжонли ксчади, деб.

Лейтенант, елкасини қисиб, бизга хазил қилмоқчи 
бўлди. Лекин эплолмади. Аёл шараклаб кулиб юборди 
Аскар кийими чўнтагидан сигарет олиб тутатди. Мен 
машина ичкарисндан нави паст бўлса-да ўзимнинг “Охот- 
ничние" сигаретимни олдим. Машина кишлоқка туташ 
сўкмокка якинлашганда йўл четида кўлини силкиб тур- 
ган болакайга “ниманг бор?”, ишорасини қилиб бош ир 
ғадим. Бола искирт кийимда, яшил читдан тикилган 
кўйлак иштонда, оёк яланг эди. У озғин қўлини ёнидаги 
тўрвачасига тикиб, кулчага ўхшаш, дум-думалок нарса 
олиб кўрсатди. Бош на жимжилок бармоғини тик килиб, 
ўрталик уч бармоғини буклаб, бош бармоғини оғизга 
олиб келди. Мен тушундим. Наша экан. Бу ёкка от 
маъносида кўлимни силкитдим-да, жанг тўрвадан гўшт, 
картошка, куюк сут солинган темир идишларни отдим. 
Улар боланинг оёғи остига тушди. Бола консерва идиш 
ларни чакконлик билан олди-да, олдинга караб югурги 
лади ва кўлидаги кулча шаклига келтирилиб тайёрлан- 
ган чарс, яъни, нашани биз томонга ирғитди.

— Нима бу? — лейтенант кўлига олиб киэиқсинди.
— Кулча, — дедим.
— Мен жиддий сўраяпман.
— Чарс. Биласиэми? Керак бўлади...
Лейтенант менга маъноли караб, қўлида чўғ ушлаган- 

дай типирчилади. “Отиб юбормасин”, деган ўй билан 
чарсни кўлидан юлиб олдим-да, машина ичига, ўрин- 
дикка ташладим. Нина Григорьевна бизга шунчаки, бе- 
маъно қараб турар, айни дамда хеч нарсани ўйламас, 
курук, аммо жозибали суврат бўлиб машина устида 
кўккайиб ўтирарди. Кепкаси гирдидан чиқиб турган мал- 
ларанг сочлари енгил шамолда титранар, тиник ва беғу- 
бор кўк кўэларини олисларга тикканди. Қабохату раэо- 
лат бижғиб ётган бу кир дунё — уруш кучоғига хохиш- 
иродаси билан ўзини ташлаган хушрўй рус аёлининг 
хаёлидан айни дамда нима кечаётгани биргина ўэига аён 
эди. Шундай бўлса-да, унинг орамизда бўлиши ёкимли 
бир хол эди. Манави лейтенантнинг хозир бу аёл хакида 
кандай ўй-хаёлда эканини билмадим-у, лекин аёл билан
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ёнма-ён турганим боис кайфиятим аъло эди. Очиғи, лей- 
тенант мени умуман киэиқтирмай кўйган эди. Унда 
кўнгил, фаросат борлигига хам шубха кила бошлаган- 
дим. Қўркоқлиги шундоғам билиниб турибди.

Текис йўл тугаб, тошлок кўча бошланди, зум ўтмай 
ўйдим-чукурда машина силтанишга тушди. Гардез худу- 
дига етиб келдик. Яна ўн чакиримдан сўнг кишлокка 
етамиэ. Олдинги машинадаги майор алокага чикиб жан- 
говар холатга киришимиэни буюрди. Лейтенант шоша- 
пиша каска ва эгнига зирхли кийимии илиб олди. Пра- 
поршчик аёл эса бемалол, ўша-ўша ҳолатда ўтирар, 
зирх кийимни башня ёнида, жувоннинг оёғи остида 
ётарди.

Ўрток прапоршчик, Нина Григорьевна, бошланиб 
колса керак, хоэир. Бир гап бўлса, ўэингизни машина 
ичкарисига уринг, — лейтенант ташқарида қолаверсии, 
деган маънода гап килдим.

— Рахмат, — дсди у кулимсираб. Кулги жувонга 
ярашар, у кулса янаям очилиб кетар эди

— Нина Григорьевна, хоэир аник нима килишимиэ 
керак. Биэга кўпинча кўэда тутилган манэилга боргач, 
тоғпиирик берилади. Балки сиэ биларсиэ? — мсн атай- 
лаб лейтенантдан сўрамадим.

Лейтенант менга гўёки: "Сен билмасанг, мен биламан 
аскар”, деган мазмунда караб кўйди. Бирок Нина Гри- 
горьевнанинг шаддодлиги хам бор экан. У энди биэга эл 
бўла бошлади чоғи, нима сабабдан бораётганимизни икки 
оғиз сўэ билан айтди-қўйди:

— Разведвэвод кеча шу қишлокка кирган. Жанг 
бўлган. Иккита жангчининг ўлиги қолган. Шуларни олиб 
кайтамиэ. Душман тараф билан келишилган.

Кутилмаган гапдан анқайиб колдим. Мен кишлоқ ич- 
карисига, ўзимизникилар химояда турган куэатув нукта- 
ларига бораяпмиэ, улар орасида душман билан келиш- 
мовчилик содир бўлгандир, пул шунинг учун керакдир, 
деб ўйлаб келардим Чунки кишлоклар атрофидаги куэа- 
тув нуқталаридаги аскарларимиз доимо душманга у-бу 
нарса бериб туришар, баъзида шу йўл билан жон сак- 
лашлари сир эмас эди.

— Демак, душман билан юэма-юэ ксламиз. Ўтган 
йили, энди афғонга келган пайтим, ёш аскарлардан бири 
билмасдан офицерни отиб кўйди. Офицер ёш эди. Ас- 
карни эса Жалолободга, учинчи батальонга жўнатишди. 
Ҳалиги офицерга ўлимидан сўнг “Киэил Юлдуз” ордени
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беришди. Ҳа, шармисорлик бу, — делим, мавзуни бу- 
риб, ўзимни чалритиш учун.

Пу кандай бемаънилик. Дахшат, — деб гапга 
кўшилди лейтенант

Нимаси дахшат? Ёш офицер аскарга ёкмаган, отиб 
кўйган, — дедим кесатиб, — ёки шўрлик лейтенантга 
ўлгани учун орден бсрилгани даҳшатми?

Лейтенантнинг уни учди. Мен у билан ўчакишиб кол- 
гандим. Буни аёл сеэди. У тўрвасндан уэум соки солин- 
ган темир идишчани олиб, очкич билан икки томонини 
тсшиб очди-да, снмнра бошлади. Мен корним очиқкани- 
ни сездим. Ичкари тушиб жанг тўрвамдан гўшт солин- 
|-ан темир идишни олиб, очкрч билан очдим. Идишдан 
гўшт олиб, куритилган нон билан едим. Узум соки ич- 
дим. Энди юқорига чикаман, деб турганимда ички ало- 
када Ринатнинг овози эшитилди:

-  Кара, тўғримизда афгонлар юрибди. Эхтиёт бўлиш 
керак.

Мен рўпарамдаги одамларни кўрдим. Улар куролсиэ 
эди. Қишлок ахли. Биз томонга келаянти.

-  Булар душман эмас, — дедим.
-  Биламан, душман эмас. Шундай бўлса хам айт- 

дим-кўйдим-да. Кўрқаяпти, деб ўйлама тағин.
Сен менинг энг довюрак дўстимсан, — дедим уни 

мақтаб.
Башнядан бошимни ташкари чикариб атрофга кара- 

дим. Биз кишлокка кириб боргандик Машина устида 
лсйтснант теваракка аланг-жаланг боқарди. Қуролини 
кўксига тираб олган. Кўрккани шундок сезилиб туриб- 
ди. Аёл эса бепарво. Олдга караб ўтирибди. Шундай 
бўлса-да, анча хушёр.

Кишлокни оралаб ўтдик. Ўк отилмади. Ўн еттинчи 
куэатув нуктасига стиб бордик. Атрофи баланд дсвор 
билан ўралган калъа. Унинг уч тарафида махсус истех- 
комлар қурилиб, танклар қўйилган эди. Куэатувчи аскар- 
лар хар кунги ишимиз шу, атрофни кузатиб турибмиз, 
дегандек, қўлини иягига тираб хаёл суриб туришарди.

Ичкарида эса, ўчок, тандир, кудук, суиа. Кисқаси, 
кўрғон бой кишининг ховлиси экани билиниб турибди. 
Ҳовлининг кунботарида сархадсиз токзор. Уэум навда 
лари пиндик отиб, барг чикариб колган. Сўл томонда 
эса улкан боғ ястанган. Ўриклар оппок гулга кирган. 
Кўрғон ичкарисидаги кенг хоналарнинг бирида йигирма 
чоғли аскарга еток жой хозирланган. Ксйингиси ошхона.
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У ёғида офицерлар ётоғи. Кичик хонага алока курилма 
лари, турли хил ускуналар ўрнатилган. Ховли сатхида 
хар хил ўк гилзалари, БМП-2, танк снарядлари сочилиб 
ётарди. Супа ёнида снарядлар жойлашган кутилар тах- 
ланиб турар, берирокдаги чукурда ток таркатувчи двига- 
тель кўринарди.

Биз машиналарни токзор бошланишига, кунботарга 
қаратиб қўйдик. Майор қўрғон ичкарисига кириб, офи- 
церлар билан нималарнидир гаплашаяпти.

— Нина Григорьевна, бутун бошли полкни юз чоғли 
душман зир титратади. Тупканинг тубидаги бу нуктани 
душман йўк қилиб юбормагани ғалати.

— Буларга ишонма. Булар душман билан дўст. Бу- 
ларга тегмайди, — деди у кулимсираб

Шу пайт ичкаридан майор чикиб келди. Шу ердаги 
аскарлардан бири ўк-дори солинган машинанинг десант 
бўлмасини очди. Каттакон кутиларни тушириб тахлади. 
Бизнинг машинадаги тўрт коп афғони пулни олдилар. 
Қўрғонда жанговар холат эълон килинди. Врач аёл ко- 
мандир ўриндиғига жойлашиб люкни ёпиб кўйди. Лейте- 
нант пастда, машина тагида ётиб тўғрини кузата бошла- 
ди. Кўп ўтмай кунботардаги токзорга туташ йўлда, биз 
“бурбухайка" деб аталувчи юк машинаси кўринди. Биз 
билан келган майор, кўрғондан бир офицер ва тўртта 
аскар, тўртта копни кўтариб, токзорни оралаб “бурбу- 
хайка” томонга юришди. Улар узумзор ўртасига бориб 
тўхтаб туришди. Офицер кўлидаги ок байрокни хавода 
силкиди. “Бурбухайка” тўхтади. Ичидан олти нафар аф- 
ғон тушди. Иккитаси олдинда колган тўрттаси иккита 
замбилни кўтариб, бизникилар томон юрди. Биз вужуди- 
миз кўэга айланиб, уларни кузатиб турибмиз. Мен отув 
милини тушириб афғонларга тўғрилаб кўйдим. Иккала 
томон бир-бири билан учрашди. Аскарлар қопни топши- 
риб замбилни олишди. Шунда токзор четидаги йўлдан 
отув мили оркага каратиб бурилган БТР елдай учиб 
борди ва “Бурбухайка" олдида тўхтади. БТР устидаги 
аскарлар ҳозиргина биз келтирган ўк-дориларни ерга 
ағдарди. Шу захоти БТР орқага қайтди.

Биз иккита полкдошимизнинг мурдасини олиб изи- 
миэга бурилдик, йўлга тушдик. Хеч кимнинг кайфияти 
йўқ эди. Десант бўлмаларида энди ўлик олиб кайтаёт- 
гандик. Ўйдим-чукурлик тугаб, қишлокка киритпимиз би- 
лан олдиндаги машина ёнида портлаш содир бўлди. Ён 
томондан чийиллаб келаётган снаряд товуши эшитилди.
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Уаокдан калъаларда куэатий турган душман бизни олис 
масофага учувчи ракета билан ўкка тутаётганди.

— Нима бу, нега ахир? Биз келишганмиэ-ку?1 — 
лейтенант эсанкираб кичкириб юборди.

Ха, ифлослар, отишаяпти. Ринат тезрок хайда!
Ён-атрофга кетма-кет снаряд туша бошлади. Бир ча 

кирим юрмасимиздан автомат ўқлари тепамиздан чийил 
лаб учди. Ёнимиэдаги қалъаларда душман беркиниб ол 
ганини сезднк. Лейтенант кўркканидан тентакнамо кўйга 
тушиб бакириб юборди. Прапоршчик башня оркали ич- 
карига тушди-да, десант бўлмага, ўлнкнинг ёнига ўтди. 
Лейтенант комаидир ўриндиғига ўтириб олди. Мен тепа- 
даги қопкани ёпдим. Унг томонга ўт очдим. Кдлъа де- 
ворларидан чанг-тўэон кўтарилди Бир махал девор ор- 
тидан олов сачрагандай бўлди. Гранатомёт ишлаб колди 
Снаряд машинанинг ёнгинасида портлади. Башня устига 
темир парчалари келиб тушди. Мсн гранатомёт отилган 
жойга снаряд ёғдирдим. Пулемётдан хам ўт очдим. Уэ- 
луксиз отилган овоз эшитилди. Машина таққа тўхтади. 
Бошим зарб билан алока кутисига урилди. Шундай бўлса- 
да, душман ўрнашган томонга ўт очавердим

Олдимиздаги машинани гранатомёт билан уриш 
ди, — Ринат алокада чинкириб юборди.

— Нима қилиш керак?
— Занжири узилибди. Пастки қисмидан тегибди.
— Тўхтат!
Машина тўхтади Мен башняни калъа томонга бур- 

дим. Ринат механнк хонасидан олдиндаги машина томон 
югурди. Ёнимда лейтенант бошини куэатув ойнасига ти 
раб кунишиб олган. Хеч каерга қарамайди. Дағ-дағ тит 
райди.

— Ўртоқ лейтенант, чиқиб десант бўлмасини очинг. 
Олдинги машинани уришибди... Улар бизга кириша- 
ди, — дедим бакириб.

Вақт жуда тиғиэ эди. Мени бир куч бошкарар, кўркув 
деган туйғу шу пайт менга бегона эди. Миям зўриқкани- 
дан вахимани унутиб кўйгандим. Лейтенант баттар кунуш- 
япти. Мен уни туртдим. Калтираб-кақшаб караб, яна 
писиб олди. Жахлим чикиб силтадим. . Шу орада, калъа 
томон карадим да, отув милини ўнга-чапга буриб автома 
тик равишда снаряд отдим.

— Чик, сенга айтаяпман, эчки. Хе онангни .. тур, 
десант бўлмасини оч, — аччиқ устида лейтенантнинг бо- 
шига туширдим.
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У талмпвсираЛ, анграйиб менга қаради.
Онангни фалон қилай... Десантни оч!.. Десантни.

Бефойда. Ўзим кппкани очиб ташкарига чикдим. Шу 
маҳал нариллаб ўклар учиб ўтди. Машина тепасидан 
юриб, оркага ўтдим-да, десант бўлмаки очдим. Ринат 
олдинги БМП-2 томондан югуриб келиб, ўзини механикка 
урди. Машинапинг пушкаси тинимсиз ўт очаяпти. Дсмак, 
юкори кисми талофат кўрмаган. Чап лесант бўлмасидаги 
туйнукдан автоматини чиқариб, Нина Григорьсвна ўточар, 
гилэалар тараклар, бўлманинг темир сатҳига уриларди. 
Ринат машинапи юргизди. Мен яна пушка ва иулемётнинг 
ўк отувчи тугмачаларини бараварига босиб, душман то 
монни мўлжалга олдим. Шу пайтзакжири узилган КМП — 
2 нинг экипажн — оператор-отувчи, механик, Михайлов 
десантнииг очик бўлмасига кириб олишди. Майор эшикка 
якинлашиб, қўлидаги гранатани талафотга учраган маши- 
нага карата ирғитиб, ўэини ичкарнга урди. Мен энди 
душман йўлимизни тўсади, деб ўйладим Лйтганим тўғри 
чикдн. Ички адокада Ринат кичқириб юборди:

Олдимизда духлар! От!
Зудлик бнлан башняни тўғрига айлантирдим. Маши 

нанинг чап занжири олдида портлаган снаряд парчалари 
баишя тепасига келиб тушди. Куэатув ойнасини чанг 
қоплади,

Тўғрига от. От. Отавер.. Каршимиздан чикиша- 
япти. Мен хеч нарса кўрмасам хам тўғрига карата ота- 
вердим.

Худонинг кудрати билан кишлок,тан соғ омон чиқиб 
олдик. Текис йўлда кетаётибмиз. Десант бўлмасидаги- 
ларга энгатниб карадим Хамма ўз ўйи билан банд.

Бу ёғида энди кишлок йўк. Хавфсиз. Машинани 
тўхтатайми? Десантдагилар тепага чикишсин. Ўликлар 
ни босиб ташлашди, — деди Ринат.

-  Майли.
Иккала бўлмадагилар юкорнга чикшнди. Мен хам 

башня тепасига чикиб ўтирдим. Бахорнинг тоза хавосн 
дан тўйиб нафас олдим. Томоғимга порох ҳиди ўрнашиб 
қолган эди. Майор отув милига суяниб сигарет тутатаяп- 
ти. Михайловнинг оёғини осколка ялаб ўтибди. Нина 
Григорьсвна унинг ярасини боғлаяпти. Лейтенант бошн- 
ни ерга эгиб олган. Чурқ этмайди. Машина Кобул сари 
якинлашиб бормокда.

Мен эрталаб йўлда афғон бола берган кулчасифат 
чарсни олиб ушатдим-да, “Охотничие” сигарет тамакиси
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билан аралаштирий эзғиладим. Таранг килиб сигарет 
коғоэини тў.тдириб “юкладим". Бошим ғувиллар, хозир- 
ги жанг шууримни музлатиб қўйган эди гўё. Чарсдан 
босиб-босиб иккита тортдим. Ўзимни енгил хис қилдим. 
Майор ҳеч нима демади. Чарсни Михайловга узатдим. У 
ҳам икки-уч тортган бўлди-да, ярасини боплаб кўйган 
врачга мулозамат килди. Аёл бош чайкади. Юзим бироэ 
совигандай бўлди. Уйқум келди. Бемаъно, тентакнамо 
юришимизнинг азобларини унутиш, уларни эсламаслик 
учун хам, манови кўрқоқмурда лейтенантваччани кўрмас- 
лик учун хам хоэир чарс чекдим, Ўэимнн ичкарига ол- 
дим. Қовоғим оғирлашди. Кўзим олдида булутлар сузиб 
юргандай бўлди.

Бир нарса каттик тараклаб, машина силкиниб кетди 
Мен бошнмни башнядан чикардим. Машина устида ма 
йор думалаб ётар, чаккасидан оққан кон жанг тўрваси 
атрофига ёйилиб борарди. Михайлов ғужанак бўлиб ол- 
ган, бор оноз билан бақирар, силкиниб-силкиниб қўяр 
ди. Душман машинанинг кок белидан гранатомёт бнлан 
урганди. Галасидан ажралган турна каби адашиб колган, 
яъни, колоннадан холи кслаётган машинани 6у ерларда 
сш бола ҳам ўкка тутиши ҳсч гап эмас эди. Бу ердаги 
уйларда гранатомёт, ўқ-дори курол борлигига шубҳа кил- 
масак хам бўларди. Нина Григорьевна майорнинг юзини 
ўнглаб, чалканча ёткизди. У типирчилар, хириллаб на- 
фас олар, бўйнидан кон сизар, елкаси орасига темир 
парчаси кириб кетган эди. Аёл унга оғрикни тўхтатувчи 
укол юборди. Ярасига бинт босди. Қон тўхтамас, майор- 
нинг юзи оқариб бпрарди. Шу эахоти снаряд отилган 
томоннн машинадан ўкка тутдим. Тўғри келган ҳовлига 
ўк ёғдиравсрдим. Ҳовлиларда қий-чув бошланиб, хотин- 
халаж, болалар югургилар, баъзилари силтаниб қулар, 
мсн эса хушим кўтарилиб, кутуриб борардим. Ичкарида 
лсйтенант елка кисиб калтираб ўтирар, менга нурсиэ 
кўзларини тикар, юзила кон йўк, худди майорнинг юзи- 
дай окариб кетган, дағ-дағ титрарди. У кўзимга жудаям 
жирканч ахволда кўриниб кетди. Шу махал копкани очиб, 
бошимга уриб, алланималар деб бакираётган Нина Гри- 
горьсвнага карадим. У башня устида энгашиб, тепадан 
ичкарига, менга отишни тўхтат деб кичкирар эди. Мен 
башнядан ярим бслим билан кўтарилдим. Тутқанок тут- 
гандай ўяимни бошқаролмагдим.

Кобулга яқинлашдик. Отипши бас қил, — бақир- 
ди аёл.
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Бу ифлослар барибир бизни отиш пайида бўлади 
лар. Нима бўпти... Кпбулда хам отишимиз керак булар- 
ни.

— Ўэингни бос!.. Мумкин эмас. Ринатга айт машина- 
ни тўхтатсин.

Машина тухтади. Мдйор ҳеч нарса билмай афтода- 
хол ётарди. Базўр инкиллаб кўярди... Овоэи шунчалар 
бехол ва ожиз эдики, шу мунгли инграши билан унинг 
жони чиқиб бораётганга ўхшарди. Мен уни опичлаб де- 
сант бўлмасига олиб кирдим Михайловнинг яраси ен- 
гил. Уни ўнг бўлмага жойлаштирдим. Бўлмадаги мурда- 
лар сафига иккита ярадор кўшилди.

Мсн башнядан ичкарига кириб, лейтенантни силки- 
дим.

— Ташкарига чиқ-да, десант бўлмасига кир. Тепада 
хеч ким қолмади. Битта аёлнинг ўзи тепада кетаверсин 
ми? Чик, ташкарига. — дедим

Лейтенант ялинганнамо охангда деди
— Ахир бўлмада ярадорлар, мурдалар бор-ку.
— Хой, ит, сенинг мурдадан нима фаркинг бор. Бир 

аёлчалик юрагинг йўк, ифлос. Чиқ тепага, онангии... 
Хозир отиб ташлайман. — Автоматни олиб, унинг кўкра- 
гига тирадим Лейтенант телбанома қиёфада ташкарига 
кўтарилди.

— Теэ-теэ, чакконрок бўл.
Уни турткилаб ташкарига чиқардим Нина Григорь- 

евна ичкарига, командир ўриндиғига жойлашди. Унинг 
кийимлари, вахм оралаган юзига кон сачраган эди.

Ринат машинанн елдай учириб хайдаяпти. Кобул шах- 
рига кириб келдик. Нина Григорьевна куэатув ойнасига 
юэини босиб юм-юм йиғлар, унинг кўэ ёшлари юзида 
котган қонни ювиб борарди.

Мен “Охотничие” сигаретига наша ўраб чека бошла- 
дим. Нина Григорьевна ээғин қиёфада қараб, қўлинн 
чўэди. Мен яримлаган сигаретни унга тутдим. Аёл бо- 
сиб-босиб икки бора тортди-да, кўзларини чирт юмди. 
Мен туман ичида колгандай бўлдим. Суягим енгиллаш- 
ди. Нина Григорьевна хам узоқда, анча олисларда кўрин- 
гандай бўлди.

Қисмга етиб келганмиз чамамда, Ринат машина қоп- 
қасини очиб, бошимга муштлаб уряпти.

— Нима дейсан?
— Уйғондингми? Туш. Комбат келди. Ўликларни 

олиб кетишди. Сени сўраяпти.
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Ёнимга қарадим. Нина Григпрьевна жойида йўқ. Қал- 
тираган холда машинадан чиқдим. Пастда батальон ко- 
манднри турибди. У машинага якин келиб қўлини чўздн 
Сакраб пастга тушдим Батальон командири мени баьри 
га босди.

— Яша! Сен чин эркаксан . Чарчадингми? — деди 
елкамга коқиб.

— Йўк. Ҳаммаси жойида, ўртоқ майор!
— Кўзларинг кип-қиэариб кетибди. Чайқалиб туриб- 

сан. Чарчабсан. Хозир казармага бориб ухла. Сенга нкки 
кун дам. Йўкламага чикиб юрма. Қисм командири сиз 
ларга ташаккур айтди Сени бугуннинг ўзидаёк “Қизил 
Юлдуэ"га тавсия қиламан. Ҳаммаларинг жасорат кўрсат- 
динглар. Топширик бажарилди.

Кўнглим айнияпти. Командирнинг тезрок даф бўли 
шини истаяпман У чайкалиб турганимни фақмласа-да, 
билмасликка оларди.

Каэармада икки кун донг котиб ухладим. Тушлик ва 
кечки пайтлар ёш аскарларни дўконга арокка юбордим. 
Шкафнмда жангга чикқан кезлар бериладиган “Қуруқ 
овкат" — темир кутида саклангувчи гўшт, сули бўтқа- 
си, куюқ сут блр эди. Овкатланаман, ухлайман. Айкаш- 
уйкаш манзаралар намоён бўлади. Нина Григорьепна- 
нинг қон сизган чехраси, ўша ўлик аскарлар қиёфаси, 
яраланган майор, йиғлаётган лейтенант, сон-саноқсиз 
техникалар, курол ўкталган саллали, махаллий кийим- 
даги афғонлар хаёлимдан бир-бир ўтар, уйку аралаш 
кимлар биландир гаплашардим Бу — жудаям оғир ҳол 
эди ...”

...Гўзал шу мисраларни ўкиб, ёшли кўзларини бемор 
га тикди. У қизга қараб турибди. Қиз саросимага тушди.

— Мен, мени кечиринг. Уйғондингиэми?
— Бироа ухладим. Бу — жудаям оғир хол эди. Энди 

яхшиман.
"Бу жудаям оғир хол эди ...” Қиз хозиргина ўкиган- 

ларини такрпрлаган шоирга караб анграйиб колди.
— Ўкийверинг. Барибир китоб ёзмокчи эмасман?..
— Нега? Яхши, таъсирли-ку?.
— Гап фақат таъсирли нарсаларда эмас.
Шоир оғрингандай бўлди.
Шу махал эшик очилиб, дўхтир Исмоилов кириб кел- 

ди.
— О, бемор уйғонибди Кайфият калай?
Сўнгра Гўзалга караб сўз қотди:
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— “ Кора камар” яхши видеофильм экан. Койил. Зўр 
экан. Кўрмадингиз-да.

Гўзал шоирга маъноли каради.
— Ана, кўрдингиэми, Шукур ака зўр, — деди шоир 

жилмайиб, — бир куни сизни таништириб кўяман. Кито- 
бига дасхат ёэиб бсради.

Шоирнинг каифияти яхши эди, киз хам жилмайиб 
турарди. Исмоилов уларга ғалати караш килди

IX

Куз ёмғири эзиб ёғаётган ўша кеч шоирнинг хонадо- 
нида бундай гап-сўз бўлиб ўтар эди:

Дадаси, бугун кўп ичибсиз. Соғлигингизни ўйланг. 
Сизга мумкин эмас-ку.

Барно чайкалиб ўтирган эрига ёстик уэатди. Шонр 
узала тушди. Аянчли кулди.

Камол Шукур билан бирга эдим. Кайфиятим бир 
кўтарилди... Ўзим хам майда чуйда ишларга аралашиб 
колибман. Хик

— Кўйинг, эътибор берманг.
— Мен, мен... энди студияда ишламокчи эмасман.
— Шунинг учун гаунча... куйинаяпсизми?

Йўк. . йўқ... Менга каранг... Одам, барибир йи- 
қилмаслиги ксрак, кайфим ошди, тўғри. Лскин ақлим 
жойида. Эшитинг... Бугун мажлис чақиришиб, мени му- 
хокама килигади. Куённинг юрагини кўтариб юрмаганнм 
учун. Эх, одамлар, одамлар. . Гап шу —эртага ариза ёза- 
ман. .. Ига топилар.

— Овқатланмасангиз ухланг энди...
— Эх. Хик. Ухлаб бўладими!.. Бугун яна телефон 

қилдими?
— Ким?
— Кимни назарда тутаётганимни яхши биласиз. Уф-ф, 

жонга тегди... Шу Бурхоновдан бекор қарз олднм Бундан 
кўра ётоқхонада яшаганимиз минг авло эди. Уй-уй, деб хит 
килдингиз... Бу нима гап? Хар куни... гелефон. Нулни топ, 
деб ўшкирали.

Пул топгунимизча индамайли, качон кайтарсак 
хам роэи дедингиэ-ку. .

Ҳа. Бурхонов шу пулга қараб қолгани йўк. Ман- 
сабдор.

— Нега унда бунча кўнғирок килади?
— Иганн ўзим хом қилганман. Ўшанда унинг вило-
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ятдаги ташкилоти танқил қилнниши керак экан. Бош- 
лини бизнинг қишлоқдан. Олдимга келди. Анча-мунча 
ялинди. Орага туш, деди. Отанг салом айтди, энанг 
сўраб қолди, деди. Тўхтатайлик, деди. Хўжайини, шу 
Бурхонов хам илтимос қилганини гапирди. Мен 6у 
ишга аралашмайман, дсдим. Хафа бўлди. Кетди, шал- 
вираб... Эртасига Бурҳоновнинг ўэи қўнғироқ қилди. 
Ука, бир учрашайлик гап бор, деди Учрашдик у биз 
яемляклармиа, яхши шоир экансиз, биз хамюрт бўлиб 
ёрдам берайлик. Уйсиз юрсангиз уят бўлади, деди 
Мен, уни адабиётни, шоирни яхши кўраркан, деб ўйла- 
дим Майли, дедим. Ҳа, хаммаси сиэнинг минғирлаб уй 
йўқ, уй йўқ, деб куйинаверганингиздан бўлди Ҳик. 
Ксиин мен гиз карз беринг, мен уй олай, фақат анча 
дан кейин кайтараман, дедим. Эсингиздами, ксчкурун 
шофёри пул ташлаб кетди. Лекин, танкидга аралашмай- 
ман, дсвдим. Барибир телевиэор танкид қилди. Халиги 
рахбар, қишлокдошим ишдан кетди. Ксйин Бурхонов 
мендан пулимни қайтар, деди У номардлик килди 
Қарзни кайтариш муддати менга боғлик эди.. качон 
пул топсам бераман, дегандим. Энди бир гапни такрор- 
лагани-такрорлаган. Бировдан олиб берувдим, қўймаяп- 
ти, кистаяпти, дсйди. Министр одамнинг гапинн каранг. 
Ишхонага хам хар куни кўнғирок килиб безор килди. 
Эртага ўзи борса керак, Бошим котиб колди. Бу дунёда 
яхшилик учун, самимнй кўмак берадиган одам йўк 
экан. Бурхоновнинг туваги тиллодан... мнллионлаб пули 
бор. У менга карз учун берган пулини бир кунлик 
маишатига сарфлайдн. Агар худди ўша кунгидай бирор- 
та танкидий кўрсатувнинг нсини сезса, яна пул кўтариб 
югургилайдл. У шундай одам. Отанг, ака-уканг ёрдам 
бермаса қийин экан. Тошкснтга келиб, ёзувчи бўлишинг 
учун 6у ёғинг бакувват бўлиши керак экан. Йўқса, 
ётокхонама-ётоқхона, ижарама-ижара сарсонииг чикиб, 
арок нчиб, пивога чўмилиб, жигаринг эзнлиб хор бўла 
сан экан. Эй хаёт, яшаш бунча кмйин. Ўэим тенги 
ижодкор ошналаримнинг хам ахволи мсникндан яхши- 
мас. Ёток, ижара, карзга олинган уй... Ҳаммасининг 
дарди бир хил? Лекнн улар ёэаяпти. Мснчи? Каллам 
карз тўлаш билан банд. Ишхонада опа нронентга карз 
берди. Судхўрлик бу. Лекин, уйсиз колишдан кўркиб 
шартига кўндим. Қишлокдаи майиз, сигир-кўйларни 
сотиб олиб келган пулни опага бсрдим. Индамай олди. 
Энди отамдан пул сўрай олмайман. Мсни деб бечора
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шип-шийдам бўлди. Боре, деб кишлокка кетсак, томор- 
ка йўк. Уй куриш керак.

— Қўйинг, бир гап бўлар. Яна мазангиз кочади... 
Мана чой, бир пиёла иссик ичинг. Қўйинг, сиқилманг, 
бир гап бўлар. Бошингиз омон бўлсин. Хўп, десангия 
эртага дадамга кўнғирок киламан. Ердам берадилар.

— Э, йўк. Куёвим тамом бўпти, дейди. Сўраманг.
— Унда нима киламиз? ..
— Кишлокка бораман. Тоғамдан сўрайман. Охирги 

умидим ундан... Ха... Эртага ишхонага аризани топши 
риб, кишлокка жўнайман. Бурхонов яна гелефон қилса... 
пул кидириб кетди денг. У энди мени тинч қўймайди, 
уф... Ичим куйиб кетяпти. Сув ппкенг. Йўқ, чоймас, сув.

Барно косада сув келтирди. У муштдай бўлиб, ожиз 
ва мунғайиб колган зрига ачиниб каради Ич-ичидан ўзини 
койиди. Ётоқхонада яшамаймиз, уй олинг, деб хархаша 
килганини эслаб, эзилди.

Шоир хизматдан келиб, университетнимг журналис- 
тика факультетида ўкишни давом эттирди. У иккинчи 
курсда эканида Барно биринчи курсда тахсил оларди. 
Нимаси биландир киэ йигитни калбига яқин олди. Йи- 
гитнинг карашлари, хатти-харакати, бошкалардан ажра 
либ турарди. Деярли ҳар куни газеталарда мақолалари 
босилиб чикарди. Факультетдаги талабалар ичида хам 
обрўси баланд эди. Учинчи курсда “Шарк юлдузи” жур- 
налида киссаси эълон килинди-ю, талабалар орасида шо- 
ирпинг обрўси ошиб кетди. Сўнг шеърий китобчаси чоп 
этилди, катта шоир пқ йўл тилади.

Танаффусда йўлак бурчагидаги ўриндикда ёлғиз ўзи 
чекиб ўтирар, деярли хеч кимга қўшилмасди. У бор-йўғи 
даврага қўшилиб кетолмасди. У ўэини анчагина кекса 
йиб колгандек хис этар, ёшлик завқи, шодланиш шоир 
учун бегона эди.

Шоир танаффусга чиқиб ўриндиқда, ўтирган кеэлари 
бурчакдаги дарс жадвали илинган тахта ёнига биринчи 
курсда ўкийдиган бир қиз келарди-да, жадвални кўриб 
бўлиб шоирга салом берарди-да, сўнгра хурсанд алфозда 
дугоналари, тўдасига югургиларди. Гўёки жажжигина 
қиэалокнинг бошидан силаб қўлига ширинлик тутсанг, 
қувониб чопқиллашига ўхншб кетарди бу. Кейинчалик 
шоир ўриндикда хаяжон билан, сабрсиэлик билан кута- 
диган бўлди уни Киз хам ларс жадвал тахтасига келиб, 
тикилишни ва шоирга салом беришни канда қилмасди. 
Кунлар шундай ўтарди.
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Бир куни ёшлар гаэетасида шоирнинг туркум шеър- 
лари эълон қилинди. Дарсда ўта билимдон, қаттик кўл 
домла, рахматли Очил Тоғаев шоирга илик гап айтди. 
Шеърлар унга маъқул келибди. Эрталаб бнринчи курс- 
даги талабаларга ҳам шеърларингни мақтадим. Эхтиёт 
бўл, талтайма, деди устоз. Шоирнинг юраги ғалати бўлди. 
Биринчи курсларга ҳам шеърларимни айтган бўлса, у 
бормикин, у хам эшитдимикин, мен ёзганимни биларми- 
кин . деган хаёлларга борди. Теэрок сабок тугашини 
сабрсиэлик билан кутар, юраги хапкириб урар, ботинида 
хаяжон, ширин бир оғриқ кўзғалганди.

Нихоят киэ келди. Тахтачага кўз тикди. Ўқиди. Шо- 
ирга каради. Қизнинг чехраси гулгун порлаб, кўзлари 
чакнарди. Ним табассум инган лаблари пичирлаб, салом 
берди. Шоир ҳам хаяжон оловида какнгаб, эсанкираган 
кўйи алик олди. Улар бир зум тикилиб колишди. Ь1игох- 
лар чақин чакди. Юраклар чинкириб юбораёзди. Вужуд- 
ларни чақмок урди. Унинг бу оламда борлиги, шу ерда, 
мана шу йўлакда туриши ғайри одатий эди. Негадир, 
шпир бугун, ўэини бошкаролмас, гангиб колган эди. Киз 
хижолат ичра бош эгиб, ортга қайтди. Йигитнинг юраги 
оркасига тортди. Ичидан бир нарса узилгандай бўлди.

Энди у уэун кечалар мухаббат оташида ковриларди. 
Ишкнинг бедаво ўрташларига дош беролмай ох урар, 
ишк ханжарини калбга санчьб, шеърлар битарди. Му- 
ҳаббат унга куч берар, илохий кудрат намоён бўлар, 
эхтиросли жумлалар шуурига куйилар, ўтли-ўтли шеър- 
лар пайдо бўларди. Шоир кпэни кўрмасам ўлиб қолсам 
ксрак, деб ўйлар, энди йўлакларда учрашиб туришига 
каноатланмаг эди. На сабок, на бошка ташвшнлар уни 
чалғитолмас, фикри-хаёли киз билаи банд эдк.

Мухаббат хар қандай метин иродали инсонни хам ўэ 
йўриғига солади. Шонр ҳамма нарсага рози эди. Факат 
киэдан айрилиб колишни, уни йўкотиб кўйишни тасавву- 
рига сиғдиролмасди. Эхтиросли одамнинг ссвгнси аланга 
олса, куйдириб кул килади. Апрслнинг чароғон на озор- 
ли кунларида шоир бир курсдоши бнлан ётокхонага якин, 
ўша пайтда талабалар тилида "жар” деб аталадиган пи- 
влхонага борди. Кечгача пивохўрлик килдилар Шоир- 
нинг ғира-шира тасаввурида кизнннг чакнаган кўэлари 
котиб колган, гўёки уни кузатиб турарди.

Шароф, ошна, мен... мен... уфф.. яқинда жинни 
бўлиб қоламан. Мен уни яхши кўраман... жуда яхши 
қиз
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— Ким у?.. Кўксингга ўк бўлиб кадалган? Бунча 
йиғлайсан? Киэ тиқилиб ётибди. Йўк, деяптими? Ким 
айтади сени урушда бўлган деб!

— Тўхта... эшит. Йўк, аввал яна бир бакалдан пиво 
буюр,. яхши. Энди айтаман. Биринчи курсда ўкийди... 
Намангандан экан. Кулма, нега куласан, мен сени одам 
деб... Унинг каерданлигининг фарки йўк, гапни эшит. 
Хуллас, шу қизни севаман Ҳоэир, ётокка борганда, сен 
унга менинг севишимни айтасан. Сендан бошқага ишпн- 
майман. Айт, агар кўнглида, агар кўнглида бошка биро- 
ви бўлса, униям айтсин. Буёғи пснюна, ошна. . Кани 
симирайлнк Олдик!

— Менга кара. Сен... менинг дўстимсан. Айтганинг 
бўлади. Исми нима унинг.

— Барно!
— Яхши. Нима, осмондаги оймндн. Сендай, шоирга 

курснинг хамма қизлари пшик. Майли, қовоғингни псма, 
кетдик. Хозирок хонасига борамиз...

— Мсн боролмайман... Ўзинг айт. Ўэинг хал кил.
— Яхшн. Пивони пулини тўлайсанми?
— Тўлайман... Мана. Хоҳласанг эртага хам келамиз.
— Бўпти, турдик. Сен хонангда бўл... Шест секунд- 

да ҳал қиламан..
Улар ётокхонага келишди. Шоир Шарофнииг амрига 

бўйсинди. Дияанда чўэилиб олди. Юраги кинидан чикиб 
кетай дерди. Кайфи хам таркаб бўлди. Бир маҳал эшик 
очилди. Шоир ўгирилиб каради. Шароф. Ўрнидан сак- 
раб турди. Шароф унга ёт ишорасини килиб, яна қайтиб 
чикиб кстди. Йўлакда унинг овоэи эшитилди... Эум ўтмай 
эшнк очилиб, ичкарига ўқдай учиб кирдн-да, шоирнинг 
устига чойшаб ташлади

— Кўзингни юм. Ухла. Ўрнингдаи қўзғалма.
Шоир нима бўлаётганини англай билмас, Шарофга 

ботиниб бирор сўз деёлмас, унинг иэмига бўйсунарди...
Эшик такиллади
— Келинг-келинг, — Шароф кимгадир мулозамат 

қилаяпти, — мана, шоирнинг аҳволн чатоқ. Иссиғи ба- 
ланд. Алаҳсираяити. Қизлардан бирортасини чақириб ке, 
деб илтимос килди, Менимча, дори-пори сўраса керак. 
Мен топиб келаман, десам номи ғалати, унақа дорини 
умримда эшитмаганман... Балки сиэ биларсиз, деб ча- 
кирдим... Ўзимам кўркиб кетаяпман. Ўлиб-нетиб колма- 
син... Ҳар холда сиэ менга караганда, биларсиз...

Шоир кўзини очиб, хонада Барно турганини кўрди.
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Ток ургандай бўлди. Юраги увушди. Юаидан тер оқа 
бошлади.

Дўхтир чакириш керак... — Барнонинг овози шун- 
чалар ёкимли эдики... Хонага бахор насмлари, апрель 
борлиғининг муаттар бўйларини олиб келгандек эди. Бу 
ёкимли ва хуш бўйдан шоир сархуш эди...

Хоэир, хозир... мен унда теэ ёрдамга кўнғирок 
қиламан... Сиз ёнила бўлинг... Айтмоқчи, менинг исси- 
ғим ошса, уйимдагилар аччиккина угра ичиришарди Бал- 
ки, буни хам килармиэ... Шароф яна шоирнинг тепасига 
кайтиб, кўлини иешонаснга теккизди, — ие, иссиғи би- 
роз тушгандай... Шу, угра ош бўлганда эди...

Майли, майли... Мен тайёрлаб бераман. Агар хох- 
ласанглар, — деди Барно қўнғироқдай ояоз билан.

Шоир ўкинчдан йиғлаб юборай дсди. У хали ўзига 
нисбатан бундай мсхр яа ардоқни шу пайтгача туймаган 
эди.

— Нега хохламас экан. Туз тотмади-ку халигача. Ўэим 
мажбурлаб ичираман. Сиэни ташвнина кўядиган бўлдик- 
Да.

Нега... ўзим тайёрлаб келаман.
Барно хонадан шошиб чикиб кетди.
Шоир ишониб-ишонмай Шарофга каради.
У тиржайиб турди:

Энди угра ичадиган бўлдинг. Бугун нима гапинг 
бўлса айтиб ол. Бўш келма, Наполеон.

-  Кандай килиб?
Угра ошни ичиб бўласан... Кейин, кўлёзмаларингни 

мен унга бсраман... Хпзир толикиб турибди. Илтимос, 
шуларни машинкалаб бсринг, дейман. Унга бераман. Сен 
бир коғозга Барно, сизни севаман. Сиздан бошка бу оламда 
хеч кимим йўк, деб ёэасан. Иэхори-дилингни шеърларинг 
орасига солиб кўямиз. Агар сени севса, шеърларингни 
кўчириб беради. Йўкса, кўлингга паттангни тутқазади. 
Бшика ёр излайсан... Ха, ўкрайма. Энди чўзилиб, качон 
угра 0111 кслади, деб Худога илтижо килиб ётавер.

Ўша куни Шароф айтганидай бўлди. Наполеон за- 
фар кучди. Эртасига дўстининг илтимоси билан у дарсга 
бормади. Ўзини касалликка олди. Барно яна угра ош, 
кўкат, энди бозорга чиккан помидор-бодринг килиб ка- 
салдан хол сўради. Тўғри, бу нарсаларни шоирнинг хо- 
насига ўзи олиб келмади. Шарофдан бсриб юборди Ша- 
роф ҳам юзини каттик килиб, Барнога миннатдорчилик 
билдирди.
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Шоирнинг шеърларини машинкадан чикаргач, Барно 
кечкурун минг бир хаяжон ичида эшик чертди. Остонада 
Барнони кўриб, жони бўғзига тиқилди. Довдиради.

— Кел... келинг... ха Хозир... Киринг.
— Йўк. Яхши шеърлар экан. Мана олинг.
— ...Чой... ичинг.
— Раҳмат, туэалиб колдингизми?..
— Худога шукр. Сиз... майли, — шоир гапини йўког- 

ди.
— Агар бир юмушингиз бўлса, айтарсиз. Тағин шеър- 

ларингиэ бўлса беринг, мен кўчириб бераман Майли. 
Мен борай.

Кизнинг хам каршисидаги йигитдан кўра кўпрок кий- 
налаётгани, изтиробли алфоэда турганини пайкаш кийин 
эмас эди.

Кунлар ўтди. Улар бир-бири билан кўришиш, гапла- 
шиш учун бахоналар излашадиган бўлишди. Кейинчалик 
хамманинг кўз ўнгида бирга юришадиган бўлишди. Му- 
хаббат илохи яна бир Лайли ва Мажнунни яратди.

Ёшликнинг гулу гулгун чоғлари, беғубор орэулар хаёт 
синовлари олдида кўп бор ёдга тушди Хаёт, турмуш 
ташвишлари гохида севилган юракларда ўкинч, армон 
хисларини уйғотди. Бирок ўртадаги мехр-мухаббат улар- 
ни омон сақлади.

.. Барно ўз дардини дастурхон килиб уйқуга кетган 
эрига ачиниб каради. “Қийналиб кетди, ишкилиб ўзини 
олдириб кўймасин”, деган ўй кечди хаёлидан. Барно 
шоирнинг кейинги пайтда ичкиликка ружу кўйганидаи 
хавотирда эди Шундай чоғда эрининг ёнида туриб, унга 
кўмаклашиши, кўнглини кўтариши, ортида суянчиғи 
йўқлигини билдирмаслиги зарурлигини англаб етганди. 
А^ар ҳозир эри ўрнидан туриб, кетдик, қишлоққа бора- 
миз, дехкончилик қиламиз, мен энди хеч нарса ёзмай- 
ман, шахарда яшамаймиз, деса хам рози бўларди. У эри 
билан дунёнинг бир четига бориш учун хам тайёр эди.

Эртасига ишхоиага борди. Ариза ёзиб ишдан бўшади. 
Нима қиларини билмай бурчакдаги пивохонага кирди. 
Ичди. Ховури босилди... Яна ичди. Дунёни бир оэ унут- 
гандан бўлди. Кечкурун уйига тснтираб қайтди. Барпони 
тағин ғам босди. Бу ҳол хар куни давом этарди. Бурхонон 
кунора қўнғироқ килиб, ўшкирарди Барно эрим киш 
лоқка кетган, пул олиб келади, деб ёлтон гапиришни 
канда килмасди. Шоир эса бошини чангаллаган кўйи чора 
излар, хеч қандай йўл тополмасди. Орада таниш-билиш

60

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёэуячи, тоирлардан карэ сўради Айримлари ачинди, 
срдам берплмаслигини айтишди. Баъзи бировлари унинг 
ортидан кулди. Куэ ўнгида бир июир турмуш икир-чикир 
ларига ўралашиб, йўколиб кетаётганидан севинганлар 
бўлди. Шундай зимистон ва аянчли кунларнинг бирида 
тоғаси Тошкентга келди. Қайсидир, каттаконлар жойла- 
шадиган мехмонхонадан қўнғнроқ қилди. Етиб кел, деди. 
Барнонинг кўнглида хам умид учқунлари уйғонди. Эрига 
тоза кийимлар кийгиэди, галстугини тақди. Туфлисини 
мойлади. Ёлвориб, йиғлаб-сиқтади "Бегона эмас, тоғамиз. 
Хоким кишида пул бўлади. Қарз сўранг. Қайтарарсиз. 
Бошқа чорангиэ йўклигини билиб турибсия-ку. Кеча Бур- 
хонов уйингни тортиб олин! кўлимдан келади, деб дағдаға 
килди. Сизга айтмадим", деди. ПТоир эзилди.

Тоғаси ҳашаматли хонада дияанда чайқалиб ўтирар 
ди. Ўртадаги айлана стол шохона тузатилган. Ичимлик- 
лар, ноэ-неъматлар тур-тури билан товланиб турибди. 
Шоирни дастурхонга чорлади.

— Ш оир ж аноблари, ишлар кандай? Бормай 
кўйдинг?.., — тоғанинг овоэи гулдираб чиқди.

— Ш у... юрибман... Иш.
— Ишдан кетибсан-ку... Нима бўлди?
— Ёқмади.
— Нима? Телевидениега ким канча одам етишолмай 

юрибди-ку, сенга ёкмай қолдими? Ёки айб иш килдинг- 
ми?.,

— Йўқ.
— Кеча бизнинг районга ҳам телевизорчиларинг бо- 

рувди. Суриштирсам, бўшатиб юборишди, дейишди. Хар 
хил гаплар қилишди. Мен уларингдан билдирмай сўраб 
олдим. Энди битта-яримтага танилдим, деганда бу нима- 
си?.,

— Ким билсин, шундай бўлиб колди.
— Ким айтади, сени хаётни, қийинчиликни, урушни 

кўрган деб. Ёш бола эмассан-ку... Катталаринг гапирса 
хўп десанг, камайиб коласанми? Шуйтиб бекорчиман 
де...

— Энди...
— Эндингни қўй. Мановилардан ол. Кани... ичади- 

ларми?
— Йўк.
— Ҳп, шоирлар ичмаса илхом каердан келади? Қани. 

ол. Хаёт шундай. Яхши-ёмон кунлар бўлиб туради. Соғ- 
лик бўлсин.
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Т орэ-ж и я н  баравар кўтардилар. Шу пайт остонада 
пакана, тўладан келган, пўрим кийинган киши пайдо 
бўлди.

— Ғайбулла Шерматович, бориб келдим, — деди у 
тоғага хушомад қараш билан мулозамат килиб.

— Яхши. Ке, ўтир.
ГТакана куллук дегандай кўлини кўксига қўйиб стол- 

га якинлашди. Шоирга букилиб кўл уэатди. Стулни чет- 
роқ суриб ўтирди-да, тоғага жавдираб каради.

— Танишиб қўй. Шоир жияним Телевиэорга чиқиб 
турадиғони шу..., — деди тоға қўлидаги олмани пичок 
билан арчаркан, ликопчадан кўэ уэмай.

Пакана дарров шоир томонга бурилиб, таъзим килди. 
Илжайди.

— Бу кишини танийман. Телевизорда кўп чикиб ту- 
ради, -  деди-да тоғанинг ликопчагн ёнига тушган олма 
пўчоғини йиғиштириб олди, бўш ликопчага солди.

— Кани, сенам битта урасанми? — Тоғанинг бу гапи 
ўэига карата айтилганини сезган пакана дик этиб ўрни- 
дан туриб, шишани қўлига олди. Тоға-жиянга тавозе би- 
лан арок куйиб тутди.

Мен, Ғайбулла Шерматович, ишлар кўпроқ-ку. 
Ичмасам девдим, — деди жавдираб.

Шу маҳал тоға шапалок тортаман деса бетини, тепа- 
ман деса кетини тутиб беришга тайёр наканага шоирнинг 
рахми келди. Ачинди. Бундай килиб, хушомад билан 
қандай яшаётганига хайрон колди.

Ич, кўп гапирма. Кани, ол анови пиёлани. Нима 
кайфинг борми, довдирайсан. Ха, шуни ўзингга куй. 
Куй. Тўлатиб куй. Энди кўтар. Кани шоир, бир нарса 
де.

Шоир ҳаммага соғлик тилади Бир кўтаришда ичди. 
Тоға хам шундай қилди. Катта ниёладаги лик тўла ароққа 
караб мўлтираб турган пакана шошиб колди.

Ич. Нега шумшаясан, — деди тоға бир паррак 
олма тишларкан.

Пакана пиёлани бир кўтариб бўшатди. Бўйнини эгиб, 
ўриндикка чўкди. Шу захпти ўрнидан дик этиб турди- 
да, кўксига кўлини кўйиб тоғага саваломуз бокди:

— Мен бораверайми, Ғайбулла Шерматович? Нима 
килай?

Шоир билан бизга куй. Хозир сенга иш борга 
ўхшайди.

Мсхмондорчнлик яхши бўлди. Арок таъсириданми
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хоким тоғасига шоирнинг мехрн нйди. Иккинчи шиша- 
нинг охири кўрингач, хоким гапнинг инлаллосига кўчди.

— Энди жиян, бир гап. Кеча уканг бор гапни энангга 
айтибди Энанг уйга йиғлаб келди. Уй масаласида..., — 
шу жойда гапни узиб паканага украйди. Пакана ғойиб 
бўлди, — шу жойда уй олиб карздор бўлибсан... Хаба- 
рим бор. Тошкентда ишим бор эди... Хдм шу масалангни 
хал килиб кетишим керак

Тоға шоирга тикилиб каради:
— Содик! Хо, Содиқ.
— Лаббай, Ғайбулла Шерматович?! — пакана югу- 

риб кирди.
— Завод нима бўлди?

Хдл бўлди. Жойида. Эртага пул туширамиз.
— Ҳозир шоирни уйига олиб борасан.
— Хўп бўлади,
— Шоир, уйдан канча карз колди?
— Ш у...
— Айт. Тез бўл, чайналма... Ланжфеъл 6ўлма, 6ола. 

Гапир...
— Икки юэ...
— Нима икки юз?

Икки юэ минг...
Тоға мийиғида кулди. Жиян ерга кириб кетай деб 

турибди. Содик пакана тоға-жиян орасидаги гапга кизик- 
синиб, бсшнктербатардай тебранди.

— Содик, тушундингми? — деди тоға паканага караб.
— Тушундим-тушундим.

Бўпти, — Тоға кўл чўзди. — Бу хайр, дегани эди.
Шоир тоға ёнидан кандай чиқканини билмайди. Па- 

кананинг юзига қарай олмади. Ховлида салқин ва тоза 
хаводан энтикиб нафас олди.

— Ака, кетдик, ана машина, — деди пакана кип- 
киэил "Нексия"га ишора килиб.

Шоирникига жўнаднлар. Шоир мик этмади. Пакана 
бепарво, хуштак чалади.

— Каттанинг жияни бўларканснз-да?
— Шундай.
— Катта зўр хоким. Яхши одам.
Шоир жим эди. Эшитмасликка олди. Уйга келишди. 

Пакана “Нексия”нинг юкхонасини очиб, ярмигача нима- 
дир солинган ялтирок елим халтани олиб шоирга тутди.

— Нима бу?
Пакана шоирга хайратомуз, бакрайиб каради:
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— Катта айтди-ку. Олинг.
— Ха-я ..Уйга кирмайсизми?
— Йўк, бошка сафар ..
Машина ўрнидан жилди. Ўралган елим халтани кўтар- 

ганча шоир анграйиб қолди. Кўз ўнгида хоким тоғаси 
нинг саволомуз тикилиб турган сиймоси гавдаланди. Оёқ- 
қўли бўшашиб, кўзига ёш келди. Беихтиёр.4‘Бир куни 
кайтараман”, — деб пичирлади. Ўзини ўнглаб ичкарига 
юрди ва зинапоялардан ишонч билан кўтарила бошлади.

Ичкарида жон ҳовучлаб кутиб турган Барнонинг оёғи 
остига пул солинган елим халтани тапиллатиб ташлади. 
Барно тисланди...

— Ма . Онасини... шу ҳаётни. Ол. Бурҳонов теле- 
фон қилдими?

— Йўқ...
— Бу нима, дадаси?
— Пул...
— Тоғангиз... бердиларми? Вой, Худойимга шукр-е. 

Энди яхгни бўлади, дадаси?
— Ҳа, ўлдириб олдим.
— Вой, бу нима деганингиз?
— Ўлдирдим...
— Нега ундай дейсиз? — Барно анграйиб турарди.
— Ўлдирдим. Ўэимни ўлдирдим.

X

Эртаси куни шоир Бурҳоновнинг хашаматли кабул- 
хонасида ярим соат сарғайди. Ҳаммадан сўнг котиба унга 
катганинг хузурига киришга изн берди.

— Ха, мулла, келиблилар-да, — деди Бурҳонов ди- 
моғ билан.

У кенг, уэун стол ўрнатилган хонанинг тўрида, одам 
бўйи келадиган қора чармли ўриндиқда юм-юмалоқ бўлиб 
ўтирарди. Кўзлари ғазабдан йилтиллаб кетди.

Шоир довдиради. Бу ўша кунги кўрсатувни тўхтатай- 
лик, деб ялинган, мулойим Бурхоновга сира ўхшамасди. 
Шоир ўаини қўлга олди. У хам беписандлик билан елим 
халтани тарс эткаэиб столга кўйди.

— Мана, оп келдим. Олинг.
Бурхонов истеҳэоли илжайди
— Шундайми? Ўтиринг-чи. Салом-алик, муомала, де- 

ган нарса бор. Ҳар холда биз ака-укалармиз. Лекин, сиз 
гапимизга кирмасангиз хам Сизга ёмонлик килган жойи-
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миз йўк. Бу, ишдан хам кетибсиэ . Йигит киши бир 
жойда ўсади, ука. Энди шеър ёэиб, шоир бўлганлар кўп. 
Лекин, ўша меи эўр деган шоирларингизнинг хам чўнта- 
гида хемириси йўк. Ёшсиз, бунча кайсарлнк яхши эмас... 
ахир сиз одамгарчилик килганингизда эди, мен...

— Сиз пулни сўрамасдингиз. Мен эгри йўлга кирол- 
майман. Қолаверса, хакикатдан бўйин товлай олмайман, 
камбағалман, лекин харом нон еб катта бўлмаганман...

— Бўлдикил, шоирвачча!
— Нега энди тутаяпсиз?
— Бас, канча опкелдинг... Шуни тўртта шеър ёзиб 

топдим, ёки ойлигимни йиғиб олиб келдим деяпсанми? 
Шу пулинг халолми?

— Мен учун халол. Тоғамдан олдим. Санамадим хам. 
Икки юзта, деди. Ичини очиб хам қарамадим

— Нима? Тпғажонингни мен яхши биламан. Унинг 
пуллари касрдан келишини хам яхши биламан... Сендек 
хакикатгўйдан ўргилдим.

— Тоғамнинг кандай одамлиги билан сиэнинг ишин- 
гиз бўлмасин. Лскин кимларгадир ўхшаб номардлик кил- 
майди. Айтган гапини қайтариб олмайди. Қолаверса, вакти 
соати етгач, 6у лулни унга кайтараман .

Бурхонов меш қорнини ушлаб чайкалиб олди. Сўл 
кўли билан лабини артган кўйи шоирга ўкрайиб каради.

— Чик, йўкол. Хозир, тоға-поғанг билан уруғингни 
куритаман!.. Марш отсуда!!

Бурхоновнинг тутканоғи тутиб колди. У титраб- 
какшаб, лаблари пирпирар, юзи гезариб кетганди. П1о- 
ирнинг миясида чакмоқ чаккандек бўлди. Кутилмаганда 
хамладан довдираб эшикка караб юрди. Остонага бориб 
ўэини ўнглади-да, ортига тезлик билан бурилиб, оғзига 
келган гални тўхтатиб кололмади.

— Онангни... хароми! Мен сени ўлдираман!!!
Эшикни тепиб очди-да, шараклатиб спиб чикиб кет

ди.
Кабулхонада бундай холни кўрмаган, эсхонасидан ай 

рилган котиба шоирнинг ортидан ўрисчалаб жеркиди:
— Қишлоқи!
Шоир буни эшитди. Тишларини ғижирлатиб кизга 

ўкрайди:
— Иди тм... знаеш куда?.. — ва ғазаб билан йўлакка 

отилди.
Ташқари намчил ва совуқ... шоирга хаво етишмасди. 

Катта идорадан равон йўлга чиқкунга кадар нафаси кис-
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ди. Бўғилди. Оёғидан мадори кетди. У бекатдаги ўрин- 
дикка эўрға етиб келди. Охир чўкди. Асаби зўриккани- 
дан кўллари калтирай бошлади. Афтода бир ҳолда чўнтак- 
ларини титкилаб, сигарет кутисини топди. Битта сигарет 
олиб тутатди. Унинг бармоқлари титрарди. Кўэ олди 
куюк туман босиб, коронғу тортди. Унинг бундай аянчли 
аҳволи ташкаридан караган одамнинг энсасини қотирар, 
танаси бошка дард билмас деганларидек, юраксиз, калта 
ўйлар шоирнинг устидан кулиб ўтишлари ҳам мумкин 
эди. Беҳис кимсалар табиийки, унинг чидай олмай ўз 
ёғида қоврилаётганини сеэишмасди. Шоирнинг ич-эти- 
дан тошаётган ғаэаб ва нафрат оловини айни дам хеч 
нарса сўндиролмасди. Чунки бу ўэ кадрини билган одам- 
нинг имонини ютиб, шаъни ва номусини тупрокка кориш 
тирган кимсаларга нисбатан исёни эди.

Автобус келиб тўхтади. Шоир уйга кайтишни мўлжал- 
лади. Бошка каерга хам борарди. Кенг дунёда ўэини 
ёлғиэ, нотавон хис этди Яна уй. Хотиннинг мунгли ни- 
гоҳига караб, мунғайиб ўтириши керак. Овунадиган, чал 
ғийдиган нарсанинг ўзи йўк. Бирор нарса ёзиш учун ҳам 
кайфият эарур. Кўнглинг тинч, рухинг хотиржам бўлма- 
са, нима битасан?!. Эркак киши кўчага яратилган, кўча- 
нинг одами. Кап-катта одамнинг ишсиз, уйда камалиб 
ўтириши тўғрими? Шоир хаёлига келган хар хил ўйлар 
гирдобида автобус дсраэасидан боқиб, атрофга шунчаки 
назар ташлаб борарди.

Нашриёт биноси ёнидан ўтаётганда ҳарбий кийим кий- 
ган дум-думалоқ, хўппа семиэ кишини кўрди. У баргре- 
зон йўлакда пилдираб келаяпти. Йўловчилар орасида 
алохида ажралиб бораётган семиз-пакана шоирнинг та- 
ажжубини тоширди. Қаерда кўргандим?.. Ким эди, у?.. 
Ана, чеҳрасиям таниш. Шоир шунча эслашга уринмасин 
хотирасини тиклай олмади. Автобус пакананинг ёнидан 
ўтгач, шоир ток ургендай сесканиб кетди. Эҳ, бу Бурхо- 
новнинг худди ўзи-ку! Шаҳд билан деразадан ортта кара- 
ди. Пакана дўмбиллаб кетиб борарди. Тавба, одам дега- 
ни шунчалар ҳам ўхшаш бўладими? Шоир автобус мую- 
лишга етгунга кадар лаканадан кўз узмади... Хаёлида 
лип этиб, капитан Купиннинг, батальон командирининг 
ўринбосари, мижғов ва ахмок офицернинг киёфаси жон- 
ланди. Йўловчи кўэларининг чакчайиб бокиши, турки 
совуқлиги, бакалоқлиги билан Купинни ёдга соларди. 
Бундан ўн йил аввал жанг майдонида бўлиб ўтган воқеа 
шоирнинг ёдига тушди.
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Батальпн командири галдаги урушда катнашмади. 
Унинг ўрнига ўринбосари — капитан Купин борадиган 
бўлди. Бу ҳамманинг ғашини келтирди. Ўлгудай кал 
табин, мактанчок, довдир Купинни оғир жангда бата- 
льонни бошкара олмаслигига оддий аскарларнинг хам 
фахми етарди. Купин фақат полкда ўралашиб, баталь- 
он жангчиларининг кийим-бошини текшириш, каэарма- 
нинг тоэалигини назорат килиш, дуч кслганга бакириб- 
чақириб, асабини бузишдан бошка нарсага ярамасди. 
Негадир у сира жангга чикмас, бу билан хеч ким 
кизиқмас, бу хам етмагандек жон олиб-жон бериб уруш- 
да юрадиган, ўқ ёмғири ичида тасодиф боис тирик қай- 
тган аскарларни ҳакоратлайдиган сўконғич бу бақалоқ- 
ни ҳеч ким тартибга чақирмас эди. Факат қисмда ту- 
хум қўйиб, курк босиб, семирган бадфъел Купинни 
аскарлар жуда ёмон кўрар, буни сезган аламзада хом- 
семиз хам уларга эахрини сочишдан тийилмас эди. 
Шундай қилиб, курктовук номини олган Купин жанг- 
га чиқадиган бўлди...

Хар доимгидай батальон саф майдонида тизилди. Ку- 
пин аскарларнинг жангга тайёргарлигини текшириб кўрди. 
Ўқ-дорини кам олган аскарларни ўртага чикариб, боло- 
хонадор қилиб сўкди. Айникса, куролингни тоэаламаган- 
сан, деб ўэбек йигитининг онасини ўртага кўшгани саф- 
даги ўэбекларни анча ғазаблантирди. Бу хам етмагандек 
сен ўэбеклар босмачисанлар, сенлар афғонлардан фар- 
қинг йўқ, қўйиб берса, ўшалар томонга ўтиб кетасанлар, 
қўйлар, ақмоқлар, деб сасигани ўэбек болаларининг жон- 
жонидан ўтиб кетди. Сафда турган кахрамонимиз — 
шоирнинг эса тоқати-тоқ бўлган эди:

— Ўрток капитан, мурожаат килишга рухсат этинг, — 
деди нихоят.

— Рухсат! Нима дейсан?
— Нега сизлар миллатимизни, биз — ўэбекларни бунча 

ёмон кўрасиэлар? Биэ ўзимиздан қолган халк эмасмиэ. 
Ўзимизни эплаб юрамиз. Оримиэ мустахкам. Илтимос, 
ўзбекларни хақоратламанг.

— Нима?.. Нима деяпсан?.. Сен... ахмоклар, кўйлар... 
аввал гапингни эплаб гапир. . Кўрсаводлигингча ўлиб 
кетардинглар...

— Биз кўрсавод эмасмиз... Ювуқсиз юрмаймиз. Тоза 
миллатмиэ... Яхши жанг қилаяпмиз. Қўркоқ эмасмиз...

— Ота-бобонг босмачи, конхўр ўтгач, жанг қиласан- 
да. . Сенларни яшил байрок остида тўплаш керак. Ту-
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шунлингми, солдат. Купин эаҳрини сочди. Кўзидан 
ўт чакнади.

Шпир нафасини ичига ютиб жим колди. Ўаини баэўр 
кўлга олди. Купин хезланиб, сафга якинрок, шоирнинг 
каршисига келди. Шоир лабини тишлаб, юэини сўлга 
буриб, кўзи билан ер чизди. У Купиннинг совук нигохи 
ўкдай кадалиб, авзойида оғрик бераётганини хис қилди.

— Солдат, тўғри тур! Сен мени тушундингми? — 
деди ғазабнок охангда.

Шоир индамади. Сафга сув сепгандай жимлик чўккан- 
ди. Қатордаги руслар ва бошка миллат ўғиллари хам 
Купиннинг ахмоклигидан нафратланар, ўз куролдошла 
рини нохак хакоратланаётганини хис қилиб туришарли.

— Тушундннгми! Солдат... Ёки сен менга, совет 
офицерига халигингни кўйиб кўйдингми?

Шоир жим... Сафдошлар жим. Жанг кўрган нигох- 
ларда мунг. Нафрат... Шоирнинг бўғзига бир сўэ тикил- 
ди: Лаблари пичирлади: Ўлдираман! Отиб ўлдираман!

— Солдат! Тушундингми? — Купин кутура бошлади.
— Йўк, тушунмадим!
— Нима! Ҳе, онангни...
— Йўк, тушунмадим.
— Чик, ўртага, соддат...
Шоир икки кадам ташлаб ўртага чиқди-да, бурилиб 

сафга юзма-юэ турди...
— Офицер сўзига амал қилмагани, интиэомсизлиги, 

харбий низомга бўйсунмаганлиги учун, оддий аскар Нор 
қобиловга уч кунлик қамок эълон қиламан! — деди Ку- 
пин баланд овозда ва кўшиб кўйди, — албатта, жангдан 
тирик кайтсанг сени уч кунлик, камок кутади... Бор 
жойингга!

Шоир Купиннинг буйруғига итоат этди. Ботинида зар- 
доб окди. Укинди. Нега булар бунчалик бизни камсити- 
шади, буларга нимамиз ёқмайди, нима учун ўлимнинг 
оғзидан тирик кайтиб келсак-да, довюраклик килсак-да, 
жангда чекинмасак-да, биэнинг хизматимиэ буларнинг 
кўзига кўринмайди, мукофотларни ўзлари олишади, ўэбек- 
ни эсдан чиқаришади? Биз буларнинг малайими? Биз 
буларнинг арпасини хом ўрдикми?.. Ахир афғонлар хам 
бизни сенлар шўрависан, шўравига ўзингни топширган- 
сан, деб ёмон кўради. Шўравидан нафратланиб, бизга 
ачиниб карашади. Мусулмонмиэ десак хам, йўқ, шўра- 
висан, деб айтишади. Нега энди биз осиёликлар булар- 
нинг қўлида ўйинчок бўлишимиэ керак? Нега энди бу-
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лар бизни ўэ куйига солиб ўйнатиши керак? Ўлдираман, 
омағарни, шу жангда отиб ўлдираман... Шпирнинг ўйла- 
ри кахрга айланди. У сафда уэ хаеллари билан бўлиб, 
ўз дарди дунёсига кўмилиб, таркалинглар, деган буйруқ- 
ни хам эшитмади. Ёнидаги аскарнинг турткилаганидан 
сўнг ўэига келди.

Батальон Панжшер тоғининг этагида жойлашди. Кеч 
кириб колган, аскарлар емак тайёрлашга уринишар, хар 
жой-хар жойда гулханлар ёнарди. Қоронғулик куюмаш- 
гани сари тоғ чўккилари бахайбат кўрина бошлади. Кўп 
ўтмай пастлик сари энгашиб бораётгандай вахимали тус 
олди. Диққат билан разм солинса чўккилар батальон 
устига ағанаб, босиб коладигандай туюларди.

Кечки овкатга хар ким ўзича уринди. Жанг тўрва- 
лардаги кунлик оэукалардан хар ким истаганича танав- 
вул қилди. Шоир темир идишдаги гўштни киздирди. 
Ринат картошка солинган идишни очди. Гулханни узоқ 
ёкиш мумкин эмас. Тоғда раэведкачилар на пиёда аскар- 
лар жойлашганига карамай жанг удуми бўйича сергак 
туриш лозим. Душман снарядчилари гулхан атрофидаги- 
ларни бехато нишонга олади. Иккинчи пзвод жойлашган 
ерда гитара чертиб кўшик айтаётган аскарнинг мунгли 
овоэи юракни сел қиларди. Қўшиқ афғонда ўкка учган 
аскарлар хакида эди. У тугаши билан Купиннинг буй- 
руғи янгради.

— Тамом! Гулханлар ўчирилсин... Жангда эканлик- 
ларинг ёддан чикмасин. Кузатувчилар хушёр туринглар. 
Хар ўн беш минутда ўзим кузатаман. Ким мудраётган 
бўлса, ўзидан кўрсин. Иягини синдираман. Қани бўл, бу 
сенларга хам тааллукли. Ўчир гулханни! Овқатни қиз- 
дирмай есанг хам ўлмайсан. Солдат, нима бало тушун- 
маяпсанми? Икки минутдан кейин ким гулхан ёкиб ўтир- 
ган бўлса, мендан яхшилик кутмасин. Вакт кетди

Жангчилар Купиннинг кахрли амрига нороэи оханг- 
да тўнғиллаб, командирнинг гўрига ғишт қалар, шундан 
тезрок кутулишни исташар эди. Офицернинг овоэи шум- 
чалар совук эдики, одамнинг эти учиб, сесканар эди.

— Уф, бунча бемаъни бўлмаса! Одам боласига ўхша- 
майди, — деди Ринат гулханга сув сепаркан...

— Эрталаб кўрдинг-ку. Мен уни отнб ўлдираман...,— 
деди шоир жиддий охангда жазиллаб ўчаётган оловга 
бокиб..

— Жиддий гапираяпсанми?
— Қасам ичайинми?
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— Қўй, керагамас.
— Ундай бўлса, жанг бошлансин, кўрасан... Ўйлай- 

манки, сен ҳеч кимга сотмайсан.
— Бунчалик каҳрга тўлмагин?
— Миллатни ерга уриб, камситишнинг, жаэоси шу. 

Шу армиясидан ҳам, Купинга ўхшаган ёвуз офицерла- 
ридан хам тўйиб кетдим.

— Яхши офицерлар хам кўп-ку! Бизни ўз ўғлидай, 
укасидай кўрадиган.

— Мен улар хакида айтмаяпман. Купиннинг эрталаб- 
ки гапи кўксимни тешиб ўтди. Бундан кўра юзимга тар- 
саки тортиб-тепкилагани, яхши эди, — шоирнинг мушт- 
лари тугилди, кўзида ғазаб аланга олди.

— Сен уни кандай отмокчисан? — деди Ринат ат- 
рофга олаэарак бокиб

Теваракда аскарлар тўп-тўп бўлишиб ўэ холича сух- 
бат куришар, унда-бунда қийқириқлар эшитиларди.

— Унга битта ўк кифоя... Нима мен уни эамбарак- 
нинг оғзига солиб отармидим?..

— Жиннисан, ўлай агар. Бу гапларингни кўй, кани, 
кетдик озрок миэғиб олайлик, — Ринат тўшамчини йи- 
ғиштириб ухлагани машина томон юрди. Шоир хам баш- 
няга уйқу кўрпани ирғитаётиб ғудранди:

— Майли, ухлаймиз...
Шу махал хавода вахимали овоз пайдо бўлди. Снар- 

яд учиб келарди. Шоир дархол ўэини машинанинг таги 
га урди. Гумбурлаган портлашдан, атроф ёришиб кетди. 
Ҳавони яна шундай кетма-кет ванғиллаган овоз йиртиб, 
батальон ўрнашган жой тўс-тўполон ичида қолди. Бор- 
лиқни аскарларнинг чинкириши, дод-фарёди тутди. Снар- 
яд тушиши хамон зимистонлик ёришиб, ер лопиллаб ке- 
тарди Ана шунда кимдир яраланади, кимдир ҳалок бўла- 
ди, тирикларнинг ичини қўркув емиради, тириклар ерга 
капишиб олади. Тирикларнинг юэига ўлим шарпаси ури- 
либ ўтади. Душман батальонни бехато мўлжалга олаяп- 
ти. С-нарядлар тоғ тарафдан эмас, чап томондан, қишлоқ 
ичкарисидан учаётган эди.

Коронғунинг кўзи кўр деганларидек, туйқус хужум 
бошланганидан гандираклаган аскарлар нима киларини 
билмай колдилар. Вэвод командирлари жангга деб кич- 
кирар, лекин каерга, кимга, кайси тарафга карата ўк 
узиш кераклигини билишмас эди. БМП-2лар гуриллаб 
харакатга келди. Отув миллари кишлокка каратилди... 
Батальон ўрнашган жойдан анча пастликдаги кишлокка
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эамбараклар, танклар ўт оча бошлади. Қишлоқка кириб 
бўлмасди Йўл четида каттакон дарё окар, дарёнинг сўл 
қирғоғидан анча нарида, пастликда жойлашган кишлоқ- 
ни эгаллаш осон эмасди. Бунинг учун тор кўприкдан 
ўтишга тўғри келади, Техникаларни кишлокка қарата 
йўналтириш сира бефойда. Йўл йўк. Раэведкачи ва пиё- 
далар эса токка чикиб кетишган. Душманнинг хаммаси 
факат тоғ томондан бўлади, деб кишлокка эътибор бер 
маган Купин бутун бошли батальонни халокат жари ёкаси- 
га келтириб қўйган эди. Аскарлар кўкка киэил мушак 
отиб, тоғ чўккиларида ўрнашиб олган пиёда аскарларни 
ёрдамга чақира бошлашди. Аҳвол ниҳоятда оғир эди. 
Агар душман дарсдан ўтиб келса, бу ердаги техникалар- 
ни портлатиб йўк қилишм, отувчи ва хайдовчиларни кириб 
ташлаши мумкин эди. Уларни химпя киладиган куч етар- 
ли эмас эди. Бу ерда факат отупчилар ва ҳайдовчилар 
колган эди. Бундан ташқари эимистон кечала БМП-2 
билан жанг қилиб бўлмайди

Батальон дарёнинг нарги соҳилидаги — кишлокни 
ўкка тутди. Қишлок хам ғазабга минганди. Энди у то- 
мондан миномётлар, гранатомётлар, АКМ куроллари ишга 
тушди Машиналарнинг чироғи ўчирилгани билан ба- 
тальон мислсиа талафат кўрарди Душман отган снаряд- 
лар нишонга тўғри келиб тегарди.

Тоғдаги пиёдалар билан алока боғланди. Улар пастга 
тушишлари керак эди. Унгача бу жаҳаннамдан кутулиш- 
нинг бирдан-бир йўли — кочиб колиш эди.

Пиёдалар ҳа деганда тушавермасди. Чорак соат ичи- 
да батальоннинг учта машинаси ёниб кетди. Учала тех- 
никанинг хам механик на хайдоичиси халок бўлди. Ер- 
дан ловуллаб олов кўтарилиб портлаш содир бўлар, ана 
ўша жойга снаряд тушганини фаҳмламоқ мумкин эди, 
бундан ташкари шу атрофдагилар чинкирар, дод солар, 
снаряд парчалари кимларнингдир хаётига нукта кўяр эди.

П1оир БМП-2 ичкаригидаги куэатгич ойнасидан аҳён- 
ахёнда ялт-юлт этиб ёруғлик чиқаётган нуктани топди. 
Бир чакирим наридаги худди шу жойдан РС снарядлари 
учаётгани аник эди. У отув милини ўша нуқтага тўғри 
лаб нишпнга олди, снаряд етиб борадиган даражадаги 
масофага махсус белгини сурди, яъни кузатув ойнасида 
ги чиэикни шкала оркали бир ракамига қўйди. Энди бир 
чакиримлик нишонни бехато уриш мумкин эди. У уэлук- 
сиз равишда пта бошлади. Снарядлар тўғри бориб 
мўлжалга олинган ерга тушди. Шоир ойнак оркали ку-
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затди. Жимлик. Ялт-юлт йўколди. Ҳавони ёриб учувчи 
РС снарядларининг хам овози ўчди. Аждархонинг бир 
боши кесилди. Душман ортда ишлаб турган РСга ишон- 
ган бўлса керак — дарё яқинига келиб соҳил атрофида 
автоматлардан ўк узар, гранатомётларнинг баданглаши 
эшитилиб колардн. Душман дарёнинг сўл кирғоридан ўт 
очар, батальонга жудаям яқинлашиб колганди. Пиёдалар 
тушгунга кадар чекинишнинг сира иложи йўк эди. Яна 
иккита машина портлади. Энди душманнинг дарё томон- 
дан бақир-чақири эшитилиб турар, бу эса аскарларни 
баттар довдиратиб кўйган эди. Қисм командири алоқага 
чикди.

Барча «Рапира»ларга! Мен «Сатурн»! Кабулга
ўтаман.

«Сатурн!* «Сатурн!» Мен «Рапира-1!* Снзни эши- 
таяпман.

— Ихши, «Рапира-Н»
— «Сатурн!» Мен «Рапира-2!»
— «Сатури!» Мен «Рапира-3!*

Барча «Рапира>лар! Юкоридан пиёдалар тушиши 
билан ортга караб олтмиш бир «Рапира-1!> Сен бирин- 
чи бўлиб йўлга тушасан... «Ралира — юлдуз* кани! 
Нега мен «Рапира — юлдуэ*ни эшитмаяпман...

Пиёдалар тушиши билан хамишагидай орқага кочиб 
чиқишимиз керак эди. Техника чекинишга шайлана бош- 
лади. Қисм командири алокада «Рапира-юлдуз» каерда- 
сан, деб кўп бора, капитан Купинни сўраяпти. Жавоб 
йўк. Купиндан садо йўк.

— «Рапира-1 ,* мен «Сатурн,» кабулга ўтаман...
«Сатурн,* мен «Рапира-1,» Сиэни эшитаман...

— Сен «Рапира-юлдуз» жойлашган тўртинчи кутича- 
нинг ёнига бор... Нега алокага чикмаяпти. «Рапира-юл- 
дуз* сенинг кутичангга чиксин.. Вакт тиғиэ... Таёклар 
хам тоғдан тушиб бўлишди Беш минутдан сўнг ип тор- 
тингларда, олтмиш бир ..

Сизни тушундим, — деди шоир алоқада. Абзак 
Ринат БМП 2ни Купин турган тўртинчи взвод томон 
хайдади... Дарё қирғоғига яқинрокда тўхтаган тўртинчи 
вэводга қарашли БМП-2 тутаб ёнар, машина атрофида 
хеч ким кўринмас, талафот кўрган шериклари томон якин- 
лашаётган БМП-2 га карата душман автоматдан узлук- 
сиз ўк отарди. Шоир эудлик билан башняни кишлокка 
қаратиб ўт очди... У душманга ўк отишга имконият бер- 
май турдн. Ринат эса хайдовчи хонасидан чиқиб ишдан
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чиккан БМП-2 томон югурди. Башняни очиб ичкарига 
йош сукди. У ерда кимнидир судрай бошлади... Шоир 
кузатув ойнаси орқали қараб ахволни тушунди. Алокага 
чиқди.

— «Сатурн!» «Сатурн!» Мен «Рапира-1!» «Рапира- 
юлдуз» жойлашган нуктани серсоколлар ишғол килиб- 
ди... Таёклар икки юз ёки уч юз... холатида... Биз улар- 
ни кутичага олаяпмиз...

— Бардам бўл <Рапира-1». Ишга кириш!
Ринат укка учган ёки снаряд парчасидан ўлган хай- 

довчини судраб келди. Десант бўлмасини очиб мурдани 
ичкарига жойлади. Сўнгра энкайган кўйи яна чопиб кет- 
ди. Шоир қишлоқни узлуксиз ўкка тутиб, душман шаш- 
тини сусайтириб турди. Бу орада пиёдалар техникага ўрна- 
шиб бўлган, батальон оркага чекинаётган эди... Ринат 
портлаган БМП-2 оркасида узала ётган машина отувчиси- 
ни топди. Уни хам сулрамокчи бўлиб кўлидан тортган 
эди, сўл кўли узилиб кетди. Снаряд жангчининг чап ел- 
касидан теккан, чап қўли этига зўрға илашиб турган эди. 
Ринат энгашиб уни слкасига олди. Боши жангчининг сна- 
ряд олиб кетган сўл елкасига тегди. Елкадан сизган қон 
Ринатнинг бўйнидан сизиб, танасига окиб кирди. Қон 
хали совумаган, жангчига снаряд текканига бир-икки 
дакика бўлган эди. Ринат ўэ машинаси ёнига келиб десант 
бўлмани очаётиб мункиб кетди. Ёнбошига ағнади. Елкаси- 
даги мурда кони унинг юзига оқиб тушди. Илимлик кон 
хидидан кўигли ўхчиди. У десант бўлмаси эшигини тепиб 
очди-да, халок бўлган жангчини ичкарига ташлади... Бу 
пайтда шоир дарё томонга зўр бериб пушка ва пулемётда 
ўк ёғдирар, нима килиб бўлса-да, душманни якин йўлат- 
маслик чораларини кўрарди. Ринат тағин снаряд теккан 
БМП-2 томон югуриб кетди. У машина атрофини айланиб 
чикди... Шу эахоти ундан уч-тўрт кадам нарига миномёт 
ўки тушиб портлади. Визиллаб учган темир парча юэини 
ялаб ўтди. Ўзини ерга ташлаб, бошини беркитиб олди. 
Кўпни кўрган жангчи сифатида хозир иккинчи снаряд 
келиб тушишинп сеэди. Галдаги портлашни кутди. Ҳаво- 
да вахимали овоз чикариб, кейинги снаряд портлади. Ат- 
роф ёришнб кетди. Буниси Ринатдан узокрокка келиб 
тушди. Ринат БМП-2нинг эшиги туткичидан осилиб баш- 
няга чикди-да, машииа устини кўэдан кечирди. У башня- 
нинг олд кисмида кимдир ихраётганини сезди. Қоронғида 
бирор темир-тсрсакка уриниб йиқилмаслик учун эхгиёт- 
лаб оёк босди. Аянчли овоз чикариб инграётган ярадор
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олдига борди. Таниди — капитан Купин. Дум-думалок 
бўлиб, дўмпайиб ётибди. У ярадорни силкилади. Купин 
тағин иҳради. Уни машинадан судраб тушириижинг ўэи 
бўлмасди. Бу хўппа-семиз офицерни кўтариш учун Ри- 
натнинг мажоли йўк эди... У Купиннинг танасини сий- 
палаб кўрди. Кўл-оёғи бут. Шунда оёғи олдида ётган 
алока курилмасига кўли тегди,., Мосламани олиб боши- 
га кийди... Ишлаяпти... Хатто алокадан қий-чув, ўқ овоэ- 
лари эшитилиб турибди. У алокада кисм командирига 
ваэиятни тушунтирди. Батальион йўлга тушган эди.

— «Рапира-1». Яша, ўғлим. Ўэингни тут! Ҳоэир сен- 
га битта кутича ёрдамга боради...

Разведкачиларга карашли БМП-2 келиб тўхтаганда 
Ринат капитанни судраб, тушириш осон бўлиш учун ма- 
шина четига олиб келган эди. Иккита раэведкачи Купин- 
ни оёк-кўлидан кўтариб Ринатнинг машинасига олиб бо- 
ришди. Уни хам десант бўлмасига жойладилар. Шоир 
хамон қишлокни ўкка тутарди... Разведкачилардан сўнг 
Ринат ҳам машинани ўт олдирди. Улар батальонга етиб 
олишди... Ринат машинани кисм тўпланиши кўзда тутил- 
ган ялангликдаги тиббиёт пункти томон хайдади... БМП-2 
фараси ёритиб турган палатка ичидан харбий кийимли 
аёл югуриб чиқди... Бу олдин ҳам бир гал шоир ва Ринат 
билан битта экипаж бўлиб жангга чиққан Нина Григо- 
рьевна эди. Улар аввал Купинни плишди. Замбилга жой- 
лашди У ўхчиб-ўхчиб хириллар, инграр эди...

— Копқоғидан енгил яраланибди, — деди Нина Гри- 
горьевна..

Шоир Купиннинг тепасига келди. БМП-2 фараси 
нинг хира ёруғида унинг окарган юэини кўрди. Купин 
тепасида юзини якин килиб тикилиб турган шоирга қараб:

— Рахмат сиэларга, — деди.
— Бутун бошли батальионнинг бошига етдинг, — 

деди шоир сенсираб, у Купиннинг эрталаб пплкдаги 
хақоратли сўзларини эслаб, янада ғаэаби кўпирди, — 
лекин, бир нарсани билиб қўй, ўзбеклар хеч қачон жанг- 
да шерикларини ташлаб кетмайди. Эрталабки ҳакора- 
тинг учун мен сени отиб ўлдирмоқчи эдим. Лекин, Худо- 
нинг ўзи сени жазолади... Худо рахмимни еса, мен уйга 
кайтаман.. Сенинг туркингни кўриш менга бошка насиб 
килмайди...

— Бас кил, солдат... бас кил, — Купин титрай бош- 
лади.

— Тўғриси, мен сени отиб ўлдиришим мумкин эди.
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Бирок, сен менинг кўлимда ўлишга хам арзимайсан. Туф 
сенга!

Шу пайт Нина Григорьевна шоирнинг елкасидан уш- 
лаб, четга тортди...

— Ўэингни бос... Кераги йўк... Илтимос, ўзингни 
қўлга ол аскар. Мен сени хурмат киламан... ярадор-ку, 
бу...

Икки жангчи Купин ётган эамбилни кўтариб палата 
томонга юришди. Десант бўлмасидаги ўликларни туши- 
раётганда шоирнинг кўэига жикка ёш келди... Сен шу 
жангчиларнинг тирноғига ҳам арзимасдинг Кунин... Се- 
нинг хали кўзинг очилмаган эди, Купин. Агар сен каби- 
лар бўлмаса, ёвузлик хам бўлмасди.

Шоирнинг лаблари пичирларкан кўз ўнгида Купин 
ва Бурхонов котиб турарди.

— Кечирасиз, мазангиз кочдими?.. Автобусни тўхта- 
тайми?

Шоир ёнида кетаётган аёлга анграйиб қаради. Йигир- 
ма беш ёшлардаги жувон тикилиб турибди. Бирок бо- 
кишлари беозор, мунис. Шоир бу куйинчак жувонга мин- 
натдпрчилик билдириб, ўэ савдойилигидан уялди.

Автобусдан тушиши лозим бўлган жойдан икки бе- 
кат ўтиб кетганини пайкаб, тушиб колди. Тунд кисфа 
да, ўэ ўйлари билан андармон ортига пиёда кайтди. Эти 
жунжикди. Хаво совуқ, кор ёғадиганга ўхшарди. Бун- 
чалар файзсиэ кун, деб ўйлади шоир. Бунинг бари Бур- 
хонов туфайли. Эх, бу одамнинг эуваласи кон ёки эа- 
харли сув билан корилган бўлса керак... Агар шу эу- 
румини менга урушда қилганда аниқ отиб ўлдирардим. 
Шоир хаёлига келган гапдан бир оз таскин топиб, хову- 
ри пасайди. Мен чиндан хам жангда уни отармидим? 
Ахир, Купинни отмадим-ку... Йўк, отолмасдим, бари- 
бир Худога солардим.

— Бурхонов, сени Худога солдим...

XI

— Мен сени Худога солдим шўрави! Худога сол- 
дим...

Шоир уйюниб кетди. Хансиради. Уйкуси оэор то- 
ниб, нохуш туш кўрди. Буни туш эканлигига ишонч 
хосил қилиб, бироэ хаяжони босилди. Деразадан кўрин- 
ган бир парча осмон окариб келарди. Тонг якин У ичи
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ловуллаб ёнаётган, лаблари куруқшаб бораётганини хис 
килди. Атрофга аланглади. Столга бош кўйиб Гўзал ух- 
лаяпти. Чарчаган шўрлик. "Жиккаккина бўлсаям, ўз иши- 
га халол бу”, деган ўй ўрмалади шоир кўнглида.

— Уф... Сув. — деди у секин ўзига ўэи алланечук 
илинж билан. Гўёки шундай деса истаги вожиб бўлади- 
гандай, кимдир унга сув тутадигандай эди. Аммо, шун- 
дай бўлса-да, Гўзалнинг уйғонишини, уйқусини бузишни 
сира-сира хохламади. Айни дам, бундай ночор ахволда 
қиздан уяларди.

Йўк. Гўзал хушёр эди. Тик этган товушдан уйғонар- 
ди. Бошкалар каби донг котиб ухлай олмасди. У кечами, 
кундузми хамшира учун битта иш — беморга ёрдам бе- 
риш, унинг хаётини асраш эарурати елкасидан босиб 
туришини яхши англарди.

Гўэал ўрнидан туриб, термосдаги чойни пиёлага куй- 
ди. Енгил қадам билан шоирнинг ёнига келди.

— Мана, ичволинг.
— Раҳмат сизга. Соат неча бўлдийкин?
— Тўрт ярим. Ҳадемай тонг отади, — деди киз хала- 

ти чўнтагидан соат олиб қараркан.
— Сизни кийнаб қўйдим. Энди бемалол ухлайве- 

ринг. Мен тонггача уйғок бўламан... Барибир уйкум кел- 
майди.

— Айникса, бугун. Сиз учун энг яхши кун, — деди 
Гўзал жилмайишга харакат килиб...

— Нега:.., — деди шоир Гўзалнинг нимага шама 
килаётганини англаб-англамай.

— Бугун сиэнинг туғилган кунингиэ. Бизни билмай- 
ди, деб ўйлайсиэми?

— Сизга ким айтди?
— Ўзим биламан. Бош врачдан жавоб сўрагансиз... 

Барно опам кеча айтганлар...
— Рахмат. Шундай пайтда ёнимда бўлиб турибсиэ. 

Гўэал, бу яхшиликларингизни, Худо хохласа кайтараман
— Доим шундай дейсиз... Шу гапингиздан ўэга мак- 

тов йўк, шоир ака.
— Гўзал, мана сиэ тушунасиэ. Инсоннинг боши, мия- 

си ўэи хохласа-да, хотирасига ўрнашган айрим вокеа- 
ходисаларни ўчириб ташлай олмайдими? Ахир бош ме- 
ники-ку? Нега энди хохлаган пайтим яхши кунларим 
хақида ўй-хаёлга берилишим мумкин эмас. Нега энди 
кутилмаганда ўз хохиш-истагимга зид холда фавкулодда 
ўта аянчли ходисалар хотирамда жонланиб келаверади?
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— Хотирани ўчириб ташлаш мумкинмас. Сиэ факат 
яхши иарсаларни эсга олишга харакат килинг. Бошин- 
гизни даволаш ўз қўлингизда. Унчалик кайғу-кулфат ко- 
мида кўмилманг энди, бироз мизғиб олинг ..

Шоир кўзини юмишдан зада эди. Кейинги пайтлар 
унинг туши айниди. Айкаш-уйқаш, турли-туман вокеа- 
лар гирдобида қолади, таниш-нотаниш кишилар тушига 
киравсради. Очиғи, 6у чалакам-чатти, таркок манзара- 
ларни туш деб бўлмас, алахсираш ёки босинкираш деса 
тўғри бўларди.

Бу кеч хам шундай бўлди. Тушида олти ёшли қизини 
кўрди. У афғон кизалоклари киядиган кийимда эмиш. 
Ховли. Лой томли пасткам кулбанинг бир бурчи ўпирил- 
ган. Берироқдаги бостирма вайрон бўлиб ётибди. Бос- 
тирма тўсини, каггакон болор кулаб тушиб, семиз, насл 
дор сигирни босиб колган. Сигир ганграйиб ўлиб ётиб 
ди. Шишиб кетган. Қиэи ховлининг ўртасида дод солиб 
йиғлаяпти У чўк тушиб олган. Қўлларини хавога чўзиб 
нола килаяпти Шоирнинг кулоқларига кўрғошиндек ку- 
йилаётган қарғишни қизи кимга айтаяпти, шоир атрофга 
аланглади, хеч ким йўк...

“Мен сени Худога солдим, шўрави! Худоё-худованда 
бир умр азоб тортгин, шўрави!”

Қизалоқ худди жойида ўтирволиб, садр тушаётган- 
дай боши, елкаси, гавдаси билан ўнгдан чапга тебранар, 
кўллари хавода муаллак котиб титрарди...

— Мен сени Худога солдим, шўрави" Мени хам 
ўлдир, шўрави!

Шоирнинг оёк-кўли бўшашиб ўтириб колди. Тушун- 
ди. Бу ер — Афғонистон. Унинг кўзидан кайнок ёшлар 
сиза бошлади. Қиэи сари якинлашиб борди Қизалоқ 
дод солиб ўрнидан турди-да, кулба томон югурди Шун- 
да автомат тариллагани эшитилди. Киэалок жойида тўхтаб 
чайқалиб кетди. Оркага тисланди. Гуниллаб йиқилди. 
Шоир дод солиб бакирди.

Уйқуси ўчди. Уйғониб кетди. Унинг додлаганини 
Гўэал хам эшитди. Бу оғрик зўрайиши эмас, балки шо- 
ирнинг алахсираганини тушунди. Хозиргина кўа очган 
шоирнинг хижолат тортмаслиги учун ўэини ухлаганга 
солди. Столга кўксини бериб, кўэларини чирт юмиб олди.

Шоир вос-вос касалига йўликиб колишдан, ақлдан 
озишдан қўркарди. Чунки дарди шу томонга бурилиб 
кетиши мумкинлигини англаб етарди. У улуғ ёзувчи Хе- 
мингуэйнинг “Уруш дахшатини англаганлар аклдан озиш-
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лари мумкин", деган гапини тез-тез эсларди. Ҳар кандай 
оғрикка чидаши мумкин, лекин инсон хеч качон хотира 
азобига дош беролмайди, деб ўйлади. Шу тобда ёнида 
нималарнидир ёэиб турган хамширага караб, шу киз ун- 
дан кўра нечоғлик бахтиёр эканлигини хис этди. Шу 
нинг учун кўзлари тиниқ ва беғубор бўлса керак.

— Гўзал, яна бир пиёла чой уэатасиэми, — деди у 
хамон нималарнидир ёзаётган киэга.

— Хўп бўлади. Шоир ака, манови дорини хам ичво- 
линг Янаям енгил тортасиз.

— Бу қандай дори?
— Асабни юмшатади. Бош оғриғини қувлайди.
— Майли. Фақат ухлатиб қўймасангиз бўлди.
— Ий, йўк. Хозир сизга уйкунинг кераги йўк Кўз 

тегмасин. Анча яхшисиз. Кийин холатдан ўтиб олдин 
гиэ. Укол-дориларнинг фойдаси тегди.

— Рахмат, Гўзал.
Шоир яна сукутга чўкди. Кўзини шифтга тикиб жим 

колди... Бугун кайфиятимни баланд қилиб, хушчакчак 
ўткаэишга харакат қилишим керак, деган фикр ўтди. 
Бироздан сўнг тонг ёришади. Куёш чикади. Уйдагила- 
рим келади. Уларни хушхол қаршилашим керак, деб 
ўйлади. Хотини, ўғли ва икки қизини кўэ олдига кел- 
тириб, юзига илиқ табассум олди. Оиласида энг яхши 
кўрадиган Юлдуэ киэини бағрига босаётгандай хис қил- 
ди. Ана, ийманиб, кулимсирабгина дадасининг бағрига 
бош кўйяпти... Қуралай кўэлари кулади Дадасининг 
бору жаҳонини нурга тўлдирувчи эркатой, бўлакча, 
феъл-атвори хам ҳеч кимга ўхшамайдиган Юлдуз гўдак- 
лигида кўп касал бўлди. Худойим уни кўп бора қайта- 
риб берди. Шунданми, шоирнинг Юлдузга мехри ўзга- 
ча. У йиғласа, шоирнинг юрак-бағри ўпирилиб кетади. 
Бирор жойи лат еса, ота ўзини кўярга жой тополмай 
колади.

Шоир хаёлларидан чалғиб, яна тушини эслади. Хов 
ли. Бостирма. Хароба уй. Ҳовли ўртасида афғон киза- 
лоқлари кийимидаги Юлдуз. Қўлини хавога чўзиб кар 
ғаяпти. Кимни? Дадасини. Дадасининг кўлида куроли 
бор эмиш. У яна Афғонистонда эмиш. Юлдуз дод солиб 
йиғлаяпти.

— Сени Худога солдим, шўрави! Худога солдим.
Қизи уни танимасмиш. Шоир карахт ходда киэи то-

мон юрганди, у ўрнидан туриб кулба томон чопди. Шун- 
да автомат тариллади. Қизи хавода чайқалиб турди-да,
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оркаси билан йикилди. Шоир ким отганини, нима бўла- 
ётганини англамай ён-верига каради, ҳеч ким йўк. •

Шоир кўзларини чирт юмиб олди. Бадани жимирлаб 
кетди. Узини бўғилаётгандек хис килди. Лабларини кат- 
тик тишлади. Оғрикнинг зўридан икраб юборди. Гўзал 
коғоз-каламдан бош кўтариб беморга қаради.

— Тинчликми? Безовталанаяпсиз... яна оғрияпсиэ-
ми?

Қиз хавотирли алфозда шоирнинг кон босимини ўлча- 
ди, дераза канотларини очди. Ичкарига бахорий бўй ва 
тонгги мусаффолик оқиб кирди.

— Гўзал сизга бир нарса айтиб берайми? Эшитасиэ- 
ми? Шундай қилсам яхши, вакт ўтади.

— Бемалол. Факат, аввал айтинг, бошингиз оғрима- 
яптими?

Йўк. Бошим яхши. Анча енгил. Тонггача зерик- 
майин деяпман. Ахир сиз чарчаган бўлсангиз...

— Нега энди, айтинг. Эшитаман.
— Гўзал, одам хар қандай гунохи учун жазосини 

оларкан. Бировни хонавайрон қилиш, ўлдиришнинг гу- 
нохи, бир куни хар кимнинг ёкасидан тутади. Мен урушда 
одам отишим мумкин, бу урушнинг дахшати, мен шун- 
дай килишга махкумман, урушда бошқача бўлиши мум 
кинмас, деб ўйлардим. Афғон урушидаги воқеаларни ай- 
таяпман. Ўшанда ўн саккиз-йигирма ёш орасида эдим. 
Қўркмасдим. Баджаҳл, шафкатсиз жангчига айланган- 
дим. Рахм-шафқат туйғуси хакида тўхталишга хожат йўк 
эди. Уруш мени куролга айлантириб қўйганди... Бу гап- 
ларни ўз ўтмишимнинг фожиали кечгани хусусида сўэлаб, 
сизнинг рахмингизни келтириш ниятида эмасман. Факат 
хотира азобининг хуни, яъни барча гунохларингнинг хуни 
вакти келиб гиррибондан бўғиб, барча килмишларингни 
ёдга солгач, дунёда сендан кўра бебахт одам йўклигини 
англаб коларкансан. Хотира хун сўраса ёмон бўларкан.

Бир оз олдин уйқумда кизимни кўрдим. У хам уруш- 
да юрган эмиш Мени уни... Ха, майли, хозир, ётган 
жойимда бир нарсага амин бўлдим. Бу дахшат... Бунн 
сизга айтиб беролмайман... Сия мени эшитаяпсизми? Ҳўш, 
эшитинг...

Ўшанда байрам эди. . Янги йил. Қисмимиэдаги икки- 
та БМП-2ни экипажи билан Кобулдаги совет элчихона- 
сини қўриклашга олиб боришди. Ҳар байрамда шундай 
килишарди. Кобулдаги шўро маслахатчилари уйи олдига 
маижналарни кўйдик... Айём чоғи хушёрликни ошириш.
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пойтахтдаги ўзимизникиларни қуриклаш мақсадила қилин- 
ган 6у иш хар холда жангга боришдан кўра афзалроқ 
эди. Шаҳарда отишма бўлмайди. Бундан ташқари шўро 
масдаҳатчилари, уларнинг оиласи байрамда бизни совға- 
саломлар билан сийлайдилар. Ҳатто ичкарига, атрофи 
баданд девор билан ўралган кўп қаватли уйга таклиф 
қилишади. Бу ерда хамма нарса бор. Ўаингизни Европа- 
нинг бирорта ҳашаматли саройларидан бирида юргандай 
хис қиласиз. Бассейн, стадион, ресторан, бар, боғча, мак- 
таб... хамма нарса... Бу ерда маслаҳатчи сиёсий арбоб- 
ларнинг хотинлари, келишган хушбичим рус жунонлари, 
балоғат ёшидаги қизлар айш-ишрат, фароғатда яшайди- 
лар. Ярим ялонғоч бу эркатой ойимчалар уруш нафаси- 
ни туйиб, кир-чир, афтода ҳолдаги, ғам-ғуссадан бошқа 
нарсани кўрмаган аскарларнинг кўзига чўғ бўлиб кўри- 
нар, ичида олов тошириб, кўнгилларини беҳол қиларди. 
Биэни ичкарига таклиф қилишди. Пастда рус қизлари 
билан чўмилдик Ресторанда умримизда кўрмаган спирт 
ли ичимликларни татиб кўрдик... Хуллас, Русиянинг тан- 
тик ва эрка жунон-қизлари биз урушнинг мунгли бола 
ларини кўнглини хушлашди.

Кечқурун, куёш уфкка оға бошлаган кезда постда 
турдик. . Кеча яхши ўтди. Эртаси эрталаб, пиёда аскар 
шеригим, рус йигити шаҳарга кирайлик, бу ерда яхши 
нарсалар кўп, харид киламиз, деб туриб олди.

Одамлар гавжум. Оғзи ланг очиқ дўконларда одам- 
нинг жонидаи бошқа хамма нарса бор. Лекин бесаран- 
жомлик. Бешарм журналлар, апелсин, атир-упа, кийим- 
кечак, турли хил ичимликлар, пойафзаллар, сигареталар 
тур-тури билан, хамма хаммаси бор. Аралаш-куралаш. 
Биа ана шундай дўконлардан бирига яқинлашдик. Дўкон 
эшиги ёнидаги оломон четга сурилиб бизга йўл берди. 
Сотувчи билан нималар, деб тортишаётган харидор хам 
жим бўлди. Дўкондор бизга олазарак қаради. Куроллан- 
ган босқинчилар келишди, буларнинг кўлидан хар нарса 
келади, деб ёвқараш килган оломон секин тарқала бош- 
лади. Шеригим кўзи ўйнаб дўконни кўэдан кечираяпти. 
Дўкондор ёнидаги жажжигина киэалок мунчок кўзлари- 
ни тикиб анграйиб, хайратомуз карайди. Унинг беғубор 
чехрасидаги таажжуб ва кизиқишни пайқаш мумкин. Урис 
кўлидаги куролни ўйнатиб, апелсин жойланган кутилар 
ёнида терилган сигаретага ишора килди.

— Ну-ка, покажи...
Лўкондор тушунмади.
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— Ай, босмач! Я твоя мат . дай сигарет!
Дўкондор оркага тисланди. Аскар куролини ўкталди.

Шунда халиги кизалок қулокларини беркитиб, чинкириб 
йиғлай бошлади...

Аскарнинг ғазаби қўзиди.
— Молчи! Рот эакрой... Чего прёш, дикарка?!
Қиэалоқ Кобулни бошига кўтариб чинқирар, аэбо-

ройи кўркувдан ранги пахта каби оқариб кетганди. Мен 
шеригимни бир силтаб ўэимга тортдим-да, ияги тагидан 
ўнг қўлим билан қаттик сикдим.

— Ҳой, ҳозир ичак-чавоғингни чикариб ташлашади. 
Бор эшикда кутиб тур. Ўзим олиб бораман, ўша исқоти 
сигаретингни.

Ҳамрохим кутилмаган килиғимдан тайсалланиб кол- 
ди. Мен уни эшик томон итардим. Шунда осмондан 
тушдими, ё ердан чиқдими, билмайман, коп-кора ли- 
бос кийган, уэун саллалик, афт-ангори важохатли, 
соколли бир дорроз кимса пайдо бўлди-да, кўйнидан 
яраклаган тиғ чикариб, шеригимнинг бўйнига қўл сил- 
тади. Аскар пихиллаб, чир айланиб қулади... Оёғини 
икки уч бор ётган жойида жон аччиғида силтаб, ти- 
пирчилай бошлади. Мен нима бўлаётганини англамай, 
қўлимдаги куролдан атрофга гир айланиб ўқ уздим. 
Уч тўрт кишининг силтаниб йикилганини кўрдим. Ат- 
роф кий-чувга тўлди. Бу жуда қисқа, оний лаҳзаларда 
содир бўлди. Дўкон ичкарисидаги қизча конига бўя- 
либ, ғужанак бўлиб ётган дадаси устига чинқириб 
ўзини отди. Мен дўкондан югуриб чикдим. Рўпарада 
ўкдай ўчиб келаётган БТПга кўл силкидим. Бу харбий 
йўл назоратчилари машинаси эди. БТП дўкон ёнига 
келиб тўхтади. Вазиятни тушунган ҳарбийлар машина- 
дан сакраб тушдилар-да, ўзларини дўкон ичкарисига 
уришди. Бу пайтда оломон тир-тўзиган, ичкарида конига 
бўялиб, ўрис аскар ва ўкка учган бир нечта афғонлар 
чўзилиб ётарди. Фақат халиги кизалок титраб-какшаб 
калтирар, унсиз йиғларди. У дам ўлиб ётган дадасига 
карар, дам аскарларга мўлтираб термулар, тиззалари- 
ни бир-бирига ковуштириб, иккала қўли билан энкай- 
ган кўйи киндигидан пастини ушлаб турар — у хаддан 
эиёд кўркиб кетган эди.

Харбийлар аскарни олиб чиқишди. У жон берганди. 
Мени сўрок килиш учун армия штабига олиб чиқишди. 
Тушдан кейин кўйиб юборишди.

Эртаси куни қисмга қайтдик. Штаб бошлиғи бўлган
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впқеани суриштирди. Мен ўша қолатни оқиэмай-томна- 
май айтиб бердим...

— Демак, душман сизларга хамла килибди, — деди 
ўйга толиб.

— Билмадим...
— Хой, нега билмайсан? Худди шундай бўлди, де. 

Ахир қанақа боласан?! Бу ерда армиямиз шаъни хақида 
гап кетаяпти. Душман қилмишига яраша жазо олган... 
Сизларга йўлда хужум қилган. Аскар Ивоновни эса бўғиз- 
лаган. Шунда сен уларга карата ўк уэгансан. Зўрға жон 
сақлагансан. Йўл наэоратчилари етиб келгач, душман 
чекинган. Армия штабида хам шундай хулосага келиш- 
ди. Тушундингми?

— Ҳа. Тушундим.
— Бор энди.
Офицер мени ортимдан нафрат билан қараб қолди. 

Ўзимни хўрлангандай ҳис килдим... Бу жудаям оғир 
хол эди.

Шоир жим колди. Гўзал унга ачиниш ва хавотир 
билан қараб турарди.

— Оғир... Сиэга орир. Даҳшат-а? — деди Гўзал.
— Дахшат. Ўша чинқириб йиғлаган қизалоқ кеча 

қизим Юлдуз сиймосида тушимга кирди. Бу нарса мени 
хеч қачон тинч қўймаса ксрак...

— Кўп ўйламанг, — Гўэалнинг овози қалтираб чиқ- 
ди

— Мен ўйламайман. Лекин гунохларим мени тинч 
қўймайди. Ўша қиэалокнинг карғиши мени уради... Мана 
6у жудаям оғир.

Тонг окарди... Гўзал шоирнинг ёнида туришга нега- 
дир ўэини нокулай сеэдн. У идиш-товокларни ювишни 
бахона килиб ташкарига йўналди... Гўзал йўлакка чикиб 
юм-юм йиғларди.

XII

— Салом, дадажон!
Эшикдан югуриб кирган олти ёшли қизалоқ бемор 

дадасининг бошидан қучиб, пешонасидан ўпди. Шоир- 
нинг кўнгли алланечук бўлди. Кўнгли буэилди. Ичидан 
йиғига ўхшаш бир туйғу ўралади. Ночорлиги, ўзини кат- 
талардай тутиб, дадасининг кўнглини овлашга уринган 
қизчанинг хозирги қиликларидан муэтар бўлди. «Боши-
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га кун тушса болалар хам кексайиб қоладилар, катталар- 
га ўхшайдилар*, деган хаёл билан Юлдузга термулди. 
Ўзини ўнглаб яримбел бўлиб ўтирмокчи бўлди. Унинг 
харакатини кўрган Юлдуа кичик қўллари билан охиста 
кўксидан босди:

— Ётинг... ётинг... Дадажон ётинг!
— Майли қиэим. Ўтира колай. Қандайсиэлар! Кани 

аяжонинг?
— Кайидойда... Келаяптилай... Зинадан энди чиққан 

бўлсалай кейак... Мен чопдим...
Яша ўзимнинг онам... Ҳеч ким сени уришмаяпти- 

ми?..
— Йўк... Кеча ойим даданг тузалиб чиксинлай хам- 

мангни айтиб уйдияман дедилай... Сиз биээи уясиэми?..
— Йўк. Сира... Шундай асал қизни ҳам уриб бўла- 

дими?..
— Дадажон... Айтмоқчи... Туғилган кунингиэ билан 

табйиклайман... киэалок шоирнинг юэидан яна ўпиб 
кўйди, — биласизми, ойижоним сизга гул сотиб олди- 
лай... Ана, ўзлайи хам келдилай...

Шу махал остонада бир қўлида елимхалта, бир кўлн- 
да бир даста қип-қизил чиннигул кўтарган Барно пай- 
дп бўлди. Аёл жудаям жозибали эди. Деразадан баҳо- 
рий бир тиниқлик иниб, хонани, бутун дунёни ёруғ эт- 
ган лахзада, остонада нуру гулга тўлиб, гулдай чаро- 
ғон пчилиб, нурдай сочилиб турган жувоннинг кўлида 
ги гуллар чиройли эди, йўк, унинг ўзи гул эди, у гул- 
дан чиройли эди... Порлаётган нигоҳларидан кулги сач- 
рар ва бу сочқи шоирнинг авзойи баданини куйдирар, 
гўё тўшак билан биргаликда мовий юксакликда учиб 
борарди.

111оир сархуш холда аёлга ютоқиб термулди. Бош 
силкиди. Аёл хам жилмайди. Охиста кадамлар билан 
шоирнинг ёнига келди...

— Тузалиб колдингизми... Туғилган кунингиз мубо- 
рак бўлсин, дадаси. ..

— Рахмат, Барнлжон... Яхши ўтирибсизларми?.., — 
шоир бошка гапиролмади. Кўнгли ийиб кетди. Шу топда 
қаршисидаги жувонга, манави, бижилдоқ кизчасига рах- 
ми келди. Мен бари бир бахтли эркакман, мени севиша- 
ди, деган ўй кўнглини ёритди. Ҳеч бўлмаса шуларнинг 
севгиси, жовдир-жовдир нигохи учун яшатним керак. Эй, 
Худойим, бариси теэрок ўтиб кетсайди

Гўзал гул учун гулдон олиб келди. Сув қуйиб, гул-
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ларни солиб кўйди. Уларни холи колдириб, ташкарига 
чиқиб кетди.

Менга бугун уйга боришимга рухсат беришмаскан. 
Кеча бироз мазам кочди.

— Хабарим бор. Тузалиб чикканингизда туғилган ку- 
нингизни бирга нишонлаймиз. Ҳозирча уйдан ханотир 
олманг. Эртага ойим келадилар. Кичкинангизга қараб 
турадилар. Шундан ўзим кун бўйича ёнингизда бўламан. 
Зерикмайсиз.

Барно кандай килиб бўлса-да, эрининг кўнглини олиш 
илинжида эди Юлдуз дадасининг оёкларини укалаяпти.

— Бу ерда зерикарли эмас. Лекин, сизлар анча таш- 
вишда колдингиз. Уйда пул хам тугагандир. Кеча ишхо- 
намизда ойлик бергандир Юсуфга, Юсуф Худойкулга 
телефон килинг, ойлигимни, гонораримни олиб берсин. 
Бухгалтерга Юсуф вазиятни тушунтирса, беранеради. Ба 
рибир уйда пул турмаса, ёмон.

— Майли, сиз 6у нарсаларни ўйламанг. Мана, манти 
олиб келдим. Иссиккина. Еб олинг. Гўзалнинг айтиши 
ча, кам онкат еяпсизкан. Озгина бошингиэни кўтаринг. 
Ҳечкиси йўк, сочиқни тўшайман. Олинг, Барно елим- 
халтадан косада манти олиб шоирнинг қўлига тутди. Ко- 
санинг бир четидан ушлаб турди.

Палатани зира кўшиб пиширилган мантининг хиди 
тутди. Она ва қиз дадасининг овкатланишига завкланиб 
караб турингди. Иштахаси очилган шоир она-болани шод 
килиш учун хам таомни охиригача еди. Курук косани 
айлантириб, яна бир коса манти топиб беринглар, — деб 
хазиллашган бўлди. Киэ кулди. Она кулди Ота кул 
ди — хона ичи нурга тўлди. Ана шундай хуш кайфият 
билан улар хайрлашдилар. Кетаётиб Барно нима овқат 
олиб келай, деди. Шоир ўэингиз биласиз, деди. Айтинг, 
кўнглингиз нимани тусаяпти, деди. Шоир айтсам айт- 
дим-да, кесган ош олиб келинг, деди. Аёл кулимсиради. 
Шоир жилмайиб қўйди. Юлдуз киз ойисига эргашиб, 
бармоғини лабига босиб, дадасига хавода ўпич Йўллади. 
Дада хам худди шундай килди.

Улар чикиб кетиши билан ашкол-дашқолларини кўта- 
риб хамшира киз Гўзал кириб келди. Яна осма укол. 
Шоир зада бўлган кўйи кизга каради.

— Янами?...
— Албатта. Аввал ёнбошингиэга манови укални кила- 

ман. Сўнгра гемодез оласиз. Қарабсизки, бугун оёкка 
туриб кетасиз. Худога шукр, анча туэуксиз. Барно опам
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хам хурсанд бўлиб чикиб кетдидар... Бош врачимиэ бир 
оздан кейин келиб сизни кўрадилар. Қани, ёнбошингиз- 
ни очинг. Ўзингизни бўш кўйинг. Мунча чўчийсиз. Ким 
айтади сизни энг кийин пайтда касалликни енгиб ўтган 
киши деб. Ҳа, мана. Ҳатто билинмадиям. Кеча оғир 
жараёнидан ўтиб олдингиз. Бугун реанимацияга оғир бе- 
морни олиб келитган. Ўэини билмай ётибди. Кон боси- 
ми жуда юкори. Бу хавфли. Эрталаб ишхонасида хуруж 
қилибди. Инфаркт экан. Министр эмиш. ТошМИдан про- 
фессор чақиришди, — Гўзал осма укол қўйгунча шу 
гапларни айтиб бўлдн.

— Инфаркт хам ёмон дард-а?
— Ха. Хавфли. Олиб кетади. Анови министрнинг 

хам аҳволи чатоқ дейишяпти.
— Қайси минстр экан?
— Билмадим. Фамилияси Бурҳонов! Касаллик вара- 

қасига кўэим тушди. 1946 йил туғилган. Ёш экан, бечо- 
ра

— Фамилияси Бурҳонов?
— Ха, Бурҳоиов. Миакард-инфаркт. Иккинчи 6ос- 

кич. Реанимацияда...
— Иҳ-ҳе! Худо бор Бурҳонов! Худо бор! Хеч ким 

дунёга устун эмас. Давлат, мансаб ўлимнинг олдида бир 
пул, Бурҳонов...

Шоир бехосдан ўзига ўэи гапира бошлаганидан анг- 
райиб колган Гўзал:

— Вой, ўлмасам Сиэга нима бўлди? — деди.
— Мен Бурҳоновни айтаяпман. Ҳа, Мени азоблаган, 

осмонни ушлаб турибман, деган минстр у. Биэ битта 
вилоятданмиз. Лекин, яхши одам эмас. Жамият, халк, 
деган нарсани билмайди. Билгани мансаб, пул. Ўзидан 
бошқани тан олмайди. Ээғилаб ташласам, дейди ёвуэ.

— Хой, ўэингизни босинг. Майли, ким килса ўзига. 
Снэ ўзингиэни ўйланг.

... Бугун эрталаб Бурҳоновнинг ходими пора устида 
кўлга олинади. Пулни Бурхоновга олиб бориши керак 
бўлади. Жудда катта сумма. Айтиш хам ноқулай. Бу- 
нинг тафсилотини ёзиб асаримнзни булғаб ўтирмайлик. 
Кейин буни эшитиб, министр бакадай бакрайиб туради- 
да, столдан йиқилади. Инфаркти, кўзиб қолади. Бўлган 
воқеа шу. Мана энди реанимацияда ётибди.

Бугун бошка кунларга караганда бошқача эди. Ёруғ- 
мией, чиройлимией, файалимией. Энг қизиғи, эрталаб- 
дан ғалати хабарларни эшитди. Бурхоновга ачингандай
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бўлди. Бола-чакаси бор одам. Ҳеч ким ўлмасин. Майли, 
ўзи ёмон бўлсаям, фарзандлари бор. Уларни ўкитиб, 
одам килиш керак. Ҳеч кимнинг оиласи зор қақшама- 
син, деган хаёлга борди.

Тушга якин газетада бирга ишлайдиган жўралари кел- 
ди, Анча яхши бўлди. У ёқ-буёқдан галлашишди. Шоир- 
нинг ойлигини шу ерга олиб келишибди. Ёрдам пули 
хам ёзишган экан. Улардан миннатдор бўлди.

Бугун хамма нарса бошқача кўринди. Одамлар хам. 
У бугун Бурхоновга хам раҳми келди. Кечирди. Ишқи- 
либ ўлмасин, деди. Айниқса, хамкасбининг “Кеча ишхо- 
на бошлиғи ва ўринбосари, телевидениедаги унга бир 
пайтлар зуғум ўтказган рахбарлар ишдан бўшади", деган 
хабари хам унчалик таъсир қилмади. Буни табиий хол, 
деб каради. Негадир улар менга зулм ўтказувди, энди 
жазосини олибдн, деган хаёлга хам бормади. Аксинча, 
уларга хам рахми келди. Бугун шоир анча ўзгарган эди.

Кечаги кийинчилик, ўлим билан олишув, ўлим нафа- 
сини туйиш, ўлим олдида инсоннинг ожизлиги, тинч 
ҳаётининг накадар азизлиги, барчаси шоирнинг ўй-хаёл- 
ларипи ўзгартирди. У энди хаётдаги арзимас нарсаларни 
эслаб, бирор манфаат учун талашиб-тортишиш ноўрин, 
тирикликни кадрламок энг олий хислат эканлигини хис 
килгандай эди.

Нима бўлганда хам яшамоқ гўэал. Тириклик афэал. 
Қолганлари майда гап. Чархнинг шунчаки ўйини кол- 
ганлари. Куйиб-пишмб ётганинг билан ўз оиланг, яқин- 
ларинг тушуниши мумкин Шулар рахмингни ейнши мум- 
кин. Тўғри, нохакликка карши курашмок бор гап. Лекии 
ўэингни майиб-мажрух килиб ташлаш энаэига эмас.

Бу шахар катта. Жудаям катта. Одамлари кўп. Би- 
ров-бировни танимайди. Ҳаёт қайнайди. Хдмманинг ўз 
ташвиши бор. Касалхоналари кўп бу шаҳарнинг. Бемор- 
лари хам. Шу сония кимдир ўлим билан юзлашиб туриб- 
ди. Ҳозир жон беради. Агар у таеодиф туфайли тирик 
колса, ўлимни енгиб ўтса, бу хаёт, бу дераза, осмон, 
одамлар кўэига бошкача кўринади. Ҳамма-ҳаммаси жон- 
дай азиз бўлиб туюлади. Чункн иисон жонннинг ришта- 
лари борлиқ билан боғланиб туради. Шу ришталар узил- 
масин.

Ҳоэир хам ер юзининг кайси бир бурчагида уруш 
кетаялти. Одамлар бир-бирини ўлдираяпти. Қираяпти... 
Одамзот ўзи учун фожиа пайдо қилаяпти. Ўша лаънати 
уруш қанчалар кишиларни мажрух қилиб ташлади. Қан-
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чалаб оилалар изтирой уммонига ғарк бўлмоқда. Шу 
нарсани тушунмаган одамлар тинч кунларда хам бир- 
бирини тинч кўйишмайди. Эговлашади. Рухиятини аэоб- 
лайди. Инфаркт қиладилар. Бир-бирининг устидан мағ- 
эава ағдаришади. Қаердадир хали ўқ учаяпти. Қаерда- 
дир эса осойиш хаётнинг айниган одамлари бир-бири 
билан эимдан курашади. Бир-бирини янчиб ташламоқчи 
бўладилар... Баъзида сўздан ўк ясаб захарга ботириб 
отадилар. Бир-бирини кулатадилар. Аямайдилар бир-би- 
рини Ахир, хаётда хамманинг ўэ ўрни, насибаси бор- 
ку. Ахир, хар кимнинг корни бир бурда нонга тўяди-ку. 
Ҳеч кимнинг кабрига мол-дунё, мансаб сиғмайди-ку. Бу 
қуёш хамманики. Бу ор ҳамманики.

Шоир ўйлади — хаёт, барча қийинчиликлар, ўткин- 
чи экан, фақат ўлмаслик керак.

Уруш-чи?. Уруш?. Уруш дахшатига иродаси тош ким- 
салар бардош беради. Иродаси метин киншлар яшашга 
хаклидирлар.

У ўрнидан кўзралди. Каравотда кўлларига суяниб 
ўтирди Ташкарига карагиси келди. Оёкқа туриб, бир 
икки қадам юрди, чайкалди, ўзини тутди. Дераза ра- 
хига борди. Ўша йўлакка туташ темир дарвоэага бок- 
ди. Барнонинг кириб келишини жудаям хохлади... Та- 
содифми бу?. Эшик очилиб Барно, Шукур ака, киэа- 
лоғи Юлдуз кўринди. Шукур аками шу?. Ҳа, Шукур 
ака?. Ана коровул чол уларга салом бериб, таъэим 
қилди. Қиэик, Шукур ака кўлига гул оливобди. Шу- 
кур аканинг гул кўтаришини шоир тасаввурига хам 
сирдирмаганди. Эгнида ўша жигарранг ёмғирпўш, бо- 
шида ўша маллотоп шляпа... Салмокланиб келялти. 
Барно унга кўли билан шоир караб турган деразани 
кўрсатди. У кулди. Шоир кулди. Ҳатто кўлни кўта- 
риб кўйди. У хам шундай қилди...

Остонада таажжуб билан караб турган Гўэалга айтди!
— Кўркманг, мен туэукман...
— Бугун жуда яхшисиз... Хурсапдман...
— Гўзал!
— Лаббай.
— Бери келинг. Бери келинг.
Қиэ унинг ёнига келди. Шпир боиш билан йўлакка 

имо килди. Улар яқинлашиб колган эди. Қиз деразадан 
уларга қаради

— Анови, шляпали киши ким?
— ҒИукур ака, Шукур Холмирзасв!
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Шоирнинг чехраси чарақлали. Қиэ шодланганилан 
чапак чалиб юборди.

— Ана, Сиэга сўэ берувдим. Катта ёэувчимиэ хам 
келдилар

Гўзал шоирнинг тўшагини текислаган бўлди. Тумба 
устидаги у-бу нарсаларни йиғиштирди Каравот олдига 
бўш стул олиб келди. Дераэанинг иккала қанотини хам 
очиб юборди. Дераэадан шу тобда ўлимнинг шарпаси 
чиқиб кетгандай бўлди. Хона ичи нурга, муаттарликка 
тўлди.

Гўэал сизга бир нарса айтайинми? — деди шоир 
каравотга якинлашиб.

— Майли.
— Мен шу бир кун ичида аэобли жангларда катнаш- 

дим. Ўлим каршисида хотиралар жонланиб қоларкан.
— Балким...
— Чин. Яна бир гап бу урушда, бу азобларда сиз 

хам мен билан бирга бўлдингиэ.
— [Поир ака, сиз ўша романингиэни тугатинг.
— Майли.
— Номи хам чиройли экан. "Кулиб тур, азиэим!*'
Шу пайт йўлакда кадам товушлари эшитилди. Икка-

ласи хам эшикка термулиб қолдилар.

* * *

Орадан ўттиз йил ўтди. Шахардаги баобрў касалхо- 
налардан бирига Халқ ёзувчисини олиб келдилар Бе- 
морнинг бошида асорати бор эди...

Унинг тепасидан дўхтирлар кун бўйи жилмадилар...
Ёаувчи уйқуга кетди.
Ховли. Пасткам кулба. Кулбанинг бир бурчи ўпири 

либ кетган. Деразалари тўкилиб ётибди. Ховли ўртасида 
бир кизалок озғин ва кичик қўлларини хавога чўэиб 
йиғлаяпти. Бор овоэ билан бакираяпти;

— Сени Худога солдим, шўрави! Мени ҳам ўлдир, 
шўрави!

Киэалпк бир чайқалиб йикилди.
Ёзувчи ихраб юборди. Кўзини сўнгги бор очди. Шифт- 

ни кўрди.
Бу ўша, “Кулиб тур, азиэим!” асарини ёзган, уруш 

хақида ўнлаб киссалар яратган ёзувчи эди.
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СсЛШиз&а тғмсАЗУт мт шр
Мен ҳаммасини, бор ҳақицатни 

ёэишга ҳаракат қилдим, афсуски, ҳеи 
нарса ёзолмадим.

( М у а л л и ф )

I

Кун бўйи осмпннинг зардаси босилмади. Кечга бориб 
ёмғир тағин авжига чикди... Хаво совиди. Бир хил шакл- 
да — калин коғоздан ичига кум, тупрок, кесагу харсанг 
солиниб тикланган казармалар, аскар ва эобитларнинг 
деворлари, ошхоналари аллақандай вакимали. Дераза- 
лардан хира ёғдулар аранг кўзга ташланади. Қисмнинг 
саф майдони шунчалар файзсиз кўринадики, агар зобит 
ларнинг штаби псштоқига ўрнатилган карнайдан хаэин 
мусика янграмаётганда эди, борликни юракни тилкаловчи 
нохушлик қопларди. Казармалар каршисида йўлкалар 
бўйлаб одам бўйи қад кўтариб қолган арча, терак, чинор- 
га боқиб ўйланасан, киши. Инсон хамиша ўзига тирик- 
ликдан таскин излайди, яшашни яхши кўради. У гарчанд 
уруш комида колган бўлса-да, эртага хаёти нима билан 
тугашини сеэмаса-да, яшашнинг хеч ким кашф қилмаган 
қонунлари измидан чиқолмайди. Дарахт экади ёки мано- 
ви совук биноларни (ҳеч қанақа эҳтиёж бўлмаса хам) 
бўяб чиқади, йўлкаларга тош ёткизади, казармалар олди- 
га оёқ кийимларни тоэалаш учун махсус қурилма ясайди, 
бу хам етмагандай хар бир эшик қаршисида чекиш хона- 
ларини қуриб ташлайди. Хуллас, ўэини чалғитади...

Эртага бу қисмнинг аскарлари жангга чикади... уй- 
ларни ёндиради, сувларни захарлайди, боғларни ёкиб 
юборади, одамларни ўлдиради, ўлади, неки бор қирила- 
ди... Булар кирган боғларда мангу кузак фасли бошла- 
нади умуман, уруш чоғи килинган хар кандай “савоб 
иш» иккиюэламачилик каби ифлос бир тушунчадан хам 
шармандалирокдир...

Урушда юрганлар ўзини яшашга ҳақли эканликлари-
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ни одам ўлдирибгина исботлайдилар... У дарахт экади- 
ми, мусиқа тинглайдими... нима бўлса хам, ўзидан таш- 
карида, овуниш учун килади... Аскар тириклигига ишо- 
ниши учун кўэлари дунёни кўриб турса бас... Манови 
казармалар, атрофи тоғлар билан ўралган қисм худуди, 
кун чикиш томондан Кобул шахрининг бадингга уриб 
кетган совук кўриниши...

Кийим бошлари бир хил, ўй-хаёллари сеникидан де- 
ярли фарк қилмайдиган хозирча тирик такдирдошларинг, 
беъмани кечаётган кунлар — ҳамма-хаммаси, хуллас, 
бир умр эсдан чикмайдиган дунёдир. .

Мен бошимга бу ўйлар каердан илашиб колганига 
хайрон эдим. Кисмни тош коплаган йулкалар бўйлаб, 
айланиб чикдим. Кийимларим нам бўлиб кетди... Агар 
хаво оғирлашгудай бўлса, айниқса, смғир ёккан махали 
роса сиқиламан. Шунинг учун хам казармага кайтишни 
хохламадим. Пахталик ёкасини кўтариб, то артиллерия- 
чилар казармасигача бордим. Казармани айланиб, кисм 
штаби ёнидан ўтаётганимда, ичкаридан чиккан прапор- 
шчик сигарет сўради. Ўзим хам битта “Донское"ни ту- 
татдим. Прапоршчик об-хаводан нолиди. Агар жангга 
чиқмасак, қисмда ёрилиб ўламан, деди у. Мен ундан 
неча йилдан бери бу ердалигини сўрадим. Инқилоб бош- 
ланган ксзлари Баграмга ке. ганман, кейин уч йил Жа- 
лолобод, икки йил Гордез, икки йил Қундузда бўлдим. 
Тўрт йилдирки, Кпбулдаман, деди. Прапоршчикнинг ик- 
кита Кизил Юлдузи бор экан. Гап охангидан унинг ури- 
шавериб, кўзи котиб кетганга ўхшарди.

Мен сеэдим... прапоршчик ёмғирнинг эзворганидан 
эмас, кисмга навбатчи бўлганлиги учун нолиётганди. Бу- 
нака юмушларни жанг кўрганлар ўзига ор билар, уруш- 
га энди келганларнинг иши деб билишарди. Прапоршчик 
яна иккита сигарет колдиршмимни илтимос қилди. Мен 
казармага яқинлашганимда, эшик олдидаги ротага яқин- 
да келган нанбатчи аскар бор овоз бплан қичқирди.

— Тўхта! Парол икки!
Менинг кулгим қистади. Чинданам янги келган ас- 

карлар ғалати бўлади. Хар бир ипши койилмаком килиб 
бажаришни, кахрамонлик қилишни яхшн кўришади. 
Йўкса, кисм ичкарисида душманга пишириб кўйибдими, 
бунча эхтиёткор бўлмаса?! Агар бунинг ўрнида "кекса”- 
лардан бири бўлганида парвойига хам келмасди. Ўргул- 
дим сендай хушёр аскарда...
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Мен унга эътиЛор бермай, яқинлашавердим. Аскар 
яна кичқирди:

— Тўхта! Парол икки!
Менинг ғашим келди. Бнроқ бу касофат айтганини 

қилмасам, отиб қўйиши хам хеч гап эмасди. Парол бу 
кеча олти эди. Мен ҳоэир тўрт деб жавоб беришим ке- 
рак. Чунки, навбатчи қайси сонни айтиб тўхтатса, ўша 
сон билан мен айтган сон йиғиндиси паролга тенг бўли- 
ши шарт эди. Мен тўхтаб турдим. Аскар тағин қичқир- 
ди. Казармадан рота командири чиқиб келди. Мен энди 
паролни навбатчига эшиттириб, бакирдим.

— Парол тўрт! Ўзингникиман...
Мен командирга ҳарбийчасига салом бериб, ичкарига 

кирмоқчи эдим, у тўхтатди.
— Каерда юрибсан?
— Биринчи ротадайдим, ўртоқ катта лейтенант.
— Нега?
— Баъэан хатлар адашиб кетаяптийкан. Менга хат 

бормикан, деб борувдим.
— Санқиманглар бунақа. Бир соатдан кейин пашша 

хам учмасин. Ухланглар.
— Хўп бўлади, ўрток командир!
Рота командири офицерлар модул'и томонга кетди. 

Казарма ичи талатўп бўлиб ётарди. Киришим хамоно 
пайтаваларнинг сассик хиди димоғимга урилди. Хеч ким 
ухламаганди. Кий-чув, тўс-тўполон. Биров каравот усти- 
да ўтирволиб, хат ёэаяпти, кимлардир этигини тозалаяп- 
ти, бошқалар гимнастёркасига ок ёка тикаяпти, бировлар 
курашга тушмокда, баъзилар гурух-гурух бўлиб бурчак- 
бурчакда овкатланишмокда, ташкари чиқишга ҳафсаласи 
йўклар казармада чекишмокда. Кимдир гитара чертиб, 
кўшик айтаяпти. Ҳамма нарса—телба-тескариси давом 
этаётгандек.

Умуман, урушда хеч нима бир маромда, ўз йўлида 
кетмайди.

Мен ечиниб, жойимга чўзилдим. Уст-бошимни тезроқ 
куритиш учун пар кувурга осдим. Толиккан эдим, казар- 
мадаги бакир-чакирларга хам эътибор бермай, ўраниб 
ётдим. Тўшак танамга ором бағишлаётганди. Ичим или- 
ди. Шу тобда хеч ким менинг тинчимни бузишини иста- 
масдим. Бирок бир дакика хам вақт ўтмай кимдир турт- 
ди. Ўзимни ухлаганга солиб ётавердим. У яна турткила-

1 М о д у л — стокхома
92

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Оғриниб, тўшакдан бошимни чикардим. Тепамда ме- 
ханигим Ринат турарди.

— Нима дейсан?
— Тур. ташкарига чикамиз
— Ўзим хозир келдим. Уст-бошим ивиб кетди.
— Бир иш бор. Хўп де.
— Ана, Мўмин билан боравер. ..
— Э, у овсарроқ-да. Тур энди.
— Айтдим-ку, мазам йўқ... Қара, кийимларим хам 

ивиб кетди. Қўй, нима қилсанг хам ўэинг кил... Бормай- 
ман...

Шундай деб, ағдарилиб ётдим. Устимга тўшакни тор- 
тиб жим котднм.

Ринат якин дўстим эди. Биз у билан знг оғир чоғлар- 
да бирга — битта машинада жанг килгандик. Тағин кан- 
чалаб кўргиликларни бошимиздан кечиришимиз икки- 
мизга хам ноаён бўлса-да, бизнинг хаётнмиз маълум маъ- 
нода бир-биримизнинг кўлимизда эди. Негаки, мохир 
механиккина ўт ичидан, ўлим чангалидан машинани бе- 
шикаст олиб чиқа олади. Ринат хам *мсни ўзича яхши 
оператор, керакли аскар сифатида хурмат қиларди.

Йўк, аслида гап бизнинг битта машинанинг операто- 
ри ёки механиги эканлигимизда эмасди, биэ бир-бири- 
мизни энг дахшатли пайтларда сўзсиз тушуна олардик... 
Мен уни хамиша оғир жангдан сўнг бағримга босгим 
келар, бироқ нимадир бунга ҳалал берарди... Иккимиз 
хам бир-биримизга термулиб, босиб-босиб чекардик. Мен 
дўстимга ўэимни довюрак килиб кўрсатгим келарди, айни 
лайтда унда ҳам шу туйғулар кечаётганмга шубха кил- 
масдим. Биз Ринат билан кутилмаганда мангуга ажралиб 
колишимиэ мумкин бўлган минг йиллик кадрдон эдик. 
Умрининг барча йилларини яшаб кўйган, чоллардай ўта- 
ётган кунларга шукроналар айтардик.

Биз анча олдин, хеч нарсани кўрмай, кўп нарсани 
билиб олгандик. Инсон картайиб колиши учун жуда кўп 
яшаши шарт эмаслигини, аллакачон, илк жанглардаёк 
хис қилгандик. Тез-тез ўлимни ўйлайдиган одамлар ўзла- 
рини нечоғлик бепарво, иродали тутмасинлар, барибир 
ичларидан тўкилиб бўлишади. Ботинан вахм ўтида ков- 
рилаётган одамлар эохиран савдойи кўринади, буни бе- 
парволикка йўймаслик учун эса ўша одамларнинг ораси- 
да бўлиш, уларнинг бошида ўйнаётган чархи-дун кил- 
мишларидан бир чимдим татиб кўриш кифоя эди. Ротада 
аскарларнинг деярли хаммаси нима килишнни билмай
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савдойи бўлиб қолишган, улар инсон рухиятини чилпар- 
чин қиладиган кора кунлар хукмини тортиш жазосига 
мубтало эдилар. Уларнинг ичларини вахима таталарди, 
хар лахэада ўлиш, ўкка учиш, минада лортлаш, лаънати 
урушда содир этилиши мукаррар хар қандай мусибатни 
кутиб яшардилар. ..

Менинг назаримда 6у ерга жўнатилганларнинг факат 
сувратлари колган, сийратлари тўкилиб бўлганди. Дунё- 
да одам боласидай ёвуз махлук йўк, у хамма ишни ко- 
йилмаком килиб бажаради, яна одам боласидай ожиэ 
махлук йўк, ўз юрагининг азобларидан, ботиний оғрик- 
лари, кўнглики коплаган хижилликлардан кочиб қуту- 
лолмайди. Хар нарсани, хатто бир-бирини киришни-да, 
машкини олган инсон, барибир ўз кўнглидан, юрагидан 
мағлуб бўлади. Ичкариси бут одамгина хеч кандай кўргу- 
ликка ўэини олдирмайди.

Урушнинг дахшати хам шундаки, унда катнашган- 
ларнинг барчаси мажрух холга тушадилар, ботиний туй- 
ғулар ўрнини куйиб-кулга айланган карахтликнинг бир 
ховуч кули эгаллайди. Одам билан курол орасида битта 
қўндок ва тепкичалик масофа бўлади.

Мен урушнинг хавосига кўника бошлаганим сайин, 
атрофимдагиларни, барча аскару зобитларни хаётдан та- 
моман уэилиб колгандай хис қилаётгандим. Гўё бизни 
аллакандай ёвуз кўл улкан жиноятларимиэ эвазига жа- 
золаш учун шу ерларга, ажал қаршисига улоқтириб таш- 
лагандай эди. Биз бу ерларда туйғуларимизни йўкотаёт- 
гандик.

Мен агар инсон қўлига қурол ушласа, худди хайвон- 
лар каби бири-бирини ғажишдай мунофиқликдан хам 
ҳаэар қилмаслигини тушуниб етдим. Хайвоннинг инсон- 
га айлануви хақида бир нарса деёлмайман-у, бирок, ин- 
сонларнинг хайвоний ёвузликдан хам бадтаррок хислат- 
ни кандай қилиб яшириб юришларига аклим бовар қил- 
май колди. Инсон қурол ушласа, ёвузлик тан беради. 
Аммо хар кандай юраги тоэа, маънан соғлом кишилар 
нинг ҳам ҳаетини уруш яксон қилиб ташлайди...

Ринат тағин турткилади. Каравотга бехол ўтирдим. У 
бошимда тик турган кўйи, елкамга қўлини ташлади. Ка- 
эарма олақуюн — октойлоқ бўлиб кетганди. Бақир-ча- 
қир авжга минган, хар ким ўз билгани билан овора.

Ринат қаршимдаги каравотга чўкди... Ўзига оро бер- 
ган кўринади, кийими даэмолланган, телпаги сиёх ранг-
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да, кайиши тўраси хамда телпагига ўрнатилган юлдузча 
ялтирайди, этигиниям боплаб бўяпти, кўэни олади, бу- 
нинг устига кўнжини гармон шаклнга келтирибди.

Унинг ясаниб олгани энсамни котирди. Бу хам етма- 
гандай, ён чўнтагидан америка сигаретасини олиб, лаби- 
нинг бурчагига кистирди.

— Нима гап, жуда ясаниб колибсан?
— Битта идея бор.
— Менсиз бажарилар идеянг?
— Энди... сенам бехабар колмагин, девдим...
— Ошна, мсн ётайин, чарчадим.
— Бўпти, бироз эшит... Сен шу, яхши боласан-ку, 

лекин одамни тушунмайсан... Бироз сабр қил.
— Тезрок гапир... айтмоқчи, машинани беркитганми- 

дик... Агар рота техниги паркка боргудай бўлса, дабдала 
килади-я...

— Машинани кўйиб тур... ха... беркитганман, эшик- 
ларга ип тортиб, пломба хам босдим... Техник тугул 
командир полкинг паркини текширсаям хеч кандай айб 
тополмайди.

Ринат этигини хам ечмай, каравотга ёнбошлаб, чўзил- 
ди. Телпагини бошига қўндириб, олифталик билан ярим 
лаган сигаретни зўр бериб торта бошлади.

— Ринат, сенинг бемаъни гапингга ишониб, ўрним- 
дан турибман-а?! Э-э-э...

— Ҳой, шошма, — у шифтга карата тутун пурка- 
ди , — хоэир бир жойга борамиэ. кийин...

— Эсинг жойидами... Ташқарида ёмғир. Бунинг ус- 
тига хамма казармалар эшигига ''чижик”ларни навбатчи 
қилиб кўйишибди... отиб ташлашади.

— Занғарлар-ей... Жудаям ховликма-да... шу янги 
келганлар... қўркканидан қалтираб-салтираб, икки соат- 
ни зўрға ўтказишади... Буларга ишониб бўлмайди, тўғри 
айтасан. Лекин биз барибир боришимиз керак... бу эа- 
рур, хўп де!

— Аввал қаергалигини айт-да, пдамга ўхшаб...
— Модулда, билдингми.. Бормасак бўлмайди...
— Нима? Модулда нима қиламиэ...
— Иш бор... Шивирини чиқармайсан, сени шерик- 

ликка олиб бораман.
— Сигаретингдан бер...
Мен Ринат нимага шама килаётганини тушундим. Би- 

рок, бунга сираям ишонишнинг иложи йўк эди... Бу иш 
менинг тасаввуримга сиғмасди. Ринат аёллар модулини
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назарда тутаётганди... Бизнинг кисмда аёллар хам хиз- 
мат қилишарди. Улар қисм ичкарисидаги юмушларни 
бажаришарди Кирхона, ошхона, қисм штабининг молия- 
вий бўлими, магазин, иссиқлик юборадиган станция, 
кўплари табобат хонаси, кутубхонада ишлашарди.

Бирок уларнинг юмушини деярли аскарлар бажарар- 
ди. Хуллас, қисмда аёллар етарлича эди. Рота нонушта- 
га саф тортган кезлари, казарма олдидан кўэни куйди 
риб, сурув-сурув бўлиб аёллар ҳам ўтиб колишарди...

Жангда юргап аскар учун, ҳар кандай аёл бир ҳовуч 
нурдай кўринади. Бизнинг казарма билан аёллар модули 
ораси 10 кадамча келарди. Чекиш жойида сигарет тута- 
тиб, биз аёлларнинг кириб-чиқишларини томоша килиб 
ўтирардик. Уларнинг исмини ҳам билардик. Хатто, неча 
ойдан кейин кетишларигача маълумот тўплаб кўярдик. 
Ишлаш учун келган аёлларнинг нима сабабдан бу ерлар- 
да сарсон бўлиб юрганини мен тушунмасдим. Жонлари- 
ни хавф хатарга тикиб, пул учун урушга келишлари шарт- 
ми? Тўғри, улар жангга чикишмайди, бирок, кисмда хам 
ўлим нафаси сеэилади. Урушга чиккан махаллар ўнлаб 
аскарларнинг ўлиги, бесанок ярадорлар кслтирилади. Тоғ- 
лардан гох-гохида қисм худудига қарата ракеталардан 
ўққа тутишади. Барибир жангларда аскарлари жон олиб, 
жон берувчи, 40-армиянинг энг илғпр кисмида хотинлар- 
нинг юриши жудаям ғаройиб эди. Улар бу ерда ўз юмуш- 
ларини бажармасалар-да, эобитларнинг кўнглини хуш- 
лашлари жудаям зарур эди. Аёлларнинг кўпчилиги кис- 
мдаги эобитлар билан бемалол дон олишиб юришганини 
аскарлар хам билишарди. Айримларининг "боши очиқ”, 
тўғри келгани билан савдо киларди. Уларнинг ичида 
шундай гўзаллари хам бор эдики, уй-жойидан безиб, бу 
ерларда овора бўлиб юрганини кечириб бўлмасди. Кўпин- 
ча бундай аёлларии юлдузи катта, обрўли зобитлар-хўжа- 
йинлар ўзиники килиб олишганди... Аскарлар кўпинча 
зобитлар ошхонаси ёки табобат хонасидан аёлларни киди- 
ришарди...

Зобитлар ошхонасида 19 ёшли Лилия исмли кадди 
қомати келишган жувон ишларди. Унинг бўйи кичкина, 
хипча бел, лаблари ғунчадек, юзи тип-тиник, кўэлари 
катта-катта, тим кора эди. Шим кийиб, кофтада чиқкз- 
нида, айниқса, қоматининг расолиги, балиқдай гавдаси 
юракни суғириб кетарди. У доимо коп-қора сочларини 
елкасига ташлаб юрар, кўринишидан кавказ ёки осиё- 
ликларга ўхшаса да, асли россиялик эди.
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Лилия миройли оёкларини кўз-кўз килиш учун бўлса 
керак, атайлаб калта юбка кияр, таранг, вужудни кўзға- 
тувчи сонларидан кўэ уэиб бўлмасди. Унинг оркасидан 
аскарлар кичкириб колар, у эса ларвойига ҳам келтир- 
масди. Лилия тарсиллаб пишган олмага ўхшарди Ҳамма 
бир тишласам, дерди. Бирок, бу боғда тишланмаган, курт 
емаган олмаларнинг бўлиши мумкин эмасди. Шундай 
гўэал, хушбичим, кўкракларида икки куш потирлаб тур- 
ган аёлни кўзларига қон тўлган эркаклар маконида ёлғиэ 
ётишини хеч ким тасаввур килолмасди. Лилия жуда 
гўэал... бирок... у сотиларди, кўнглини топсанг, эрирди. 
Зобитлар билан қисмдаги аёллар орасида кўприк колма- 
ган, улар тунни бирга ўткаэишлари учун бир оғиэ гап 
кифоя қиларди. Бирок, аскарларни осмондаги ойимтил- 
лалар наэарига хам илмасди...

— Борасанми? Қа, нима бунча юрагинг оркангга тор- 
тиб кетди?

У ёкка бориш бефойдалигини кўнглим сезаётганди.
— Менга қара. . озроқ ўйлаб гапир... борганинг би- 

лан дабдурустдан ким билан гаплашасан?
— Буёғи менинг ишим. Сен теэроқ бўл. Кийин... 

Хоэир Мўминнинг бушлатини олиб келаман. Шуни кий...
Ринат тўдалашиб, овкат еб ўтирганлар ёнига борди. 

Мўмин ўша ерда эди. Ринат унинг қулоғига бир нарса 
деб шипшиди Мўмин бушлатни ечаётиб, менга караб, 
кулиб кўйди.

Мен кийиниб бўлгач, этигимни мойладим. Ринат тум- 
басидан бир литрлик “Столичнмй" ароғини олиб, кўйни- 
га урди. Бушлати чўнтаги хам дўппайиб турарди. Икко- 
вимиз бир-биримизга тикилиб қолдик.

— Менга очиғини айт, шу ишинг жиддийми?
— Гаплашиб кўйдим. Нима бунча ховлиқасан. Ҳоэир 

борганда кўрасан... Озрок отиб оласанми?
— Бер-чи.
— Ана, Мўминлар ичишаяпти. Труцюк Кобулдан олиб 

келибди. Иккита экан, биттасини олиб кўйдим.
Даврадагиларнинг ҳаммаси бир ярим йил хизмат килиб 

кўйган, сафдошларим Афғонистонга мен билан бирга кел- 
ган йигитлар эди. Мўмин кружкани тўлдириб, “Столич- 
ньш» куйди... Илжайиб узатаркан, деди:

— Омадларингни берсин... Ишқилиб эртага полкда 
шармандаларинг чиқиб, гаупвахтага тушмасанглар бўлга- 
ни. Қани ол, дўстим.
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— Нима бўлсаям, пешонадан. Одам барибир, эртага 
нима бўлишини билмайди. Жонга тегди... Ха...

— Ич... э, онасини эмсин. Нима улар фариштамиди...
Мен кружканинг охиригача симирдим. Столичнмй то-

моғимни куйднриб ўтди, айни дам ичимга ёқимли илиқ- 
лик инди.

Ринат эшик олдидаги навбатчи аскарга биэ кеч кай- 
тишимизни, агар эобитлардан бирортаси ротани тскши- 
риб колса, хамма дам олаётгани, казармадан хеч ким 
чикиб кетмаганини айтишни уктираётганди... Миям рав- 
шан тортиб, кайфиятим енгиллашди. Ринатга "кетдик”, 
ишорасини қилиб, бош силкидим...

— Фрейштэн! — деди Ринат немисчалаб навбатчи 
аскарнинг бронжилетига уриб.

Аскар оркага тисланиб кетди. . Автомати тақирлаб, 
эшикка тегди. Кўксига осилган “каскаси” бир томонга 
оғди.

— Фрейштэн!... — деди "чижикча" хам.
Менинг кулгим қистади. Ўзимни енгил хис киласт- 

гандим. Шиғалаб ёғаётган ёмғир хам ёқимли, кеча сир- 
лидай туюлди. Биз казарма бўйлаб, тор йўлдан борар- 
канмиз, рўпарадаги аёллар модулининг эшиги очик, узун 
йўлакнинг чироғи ўчмаган, ўз хлналаридан кириб чикиб 
турган аёллар кўринарди Модулга якинлашгач, Ринат 
ни тўхтатдим.

— Менга кара! Кимнинг олдига борамиэ... Фойдаси 
борми?

— Лилиянинг.
— А-а! Алдаяпсан... Ахмок килма одамни?
— Энди ов бароридан келиб турибди. Кеча зобитлар 

ошхонасида гаплашдим. Панасоник магнитафони тортик 
қилдим. Яна Юра уч минг афғонга япон рўмоли хам 
олиб келди, — у чўнтагини кўрсатди.

Мен ишонқирамач туриб колдим... Унинг магнитафо- 
ни бор эди, бир эмас, икки-учта япон рўмолига хам пули 
етарди Афғонда аскар учун пул кахат змас. Қисм Ко- 
булга якин жойлашган. Дўконлар тикилиб ётибди. Ҳатто 
кисм шимолидаги яқин кишлокдан бачаларнинг ўзлари у 
бу нарса олиб, алюмин кошикми, ёки чойнакми, консер- 
валаргами алмаштириб кетади. Бу ерда одамлар савдп 
сотик деса, ўзларини шунчалик томдан ташлашадики, 
аскарларнинг эски-туски кийим бошлари, этик-пайтава- 
сигача талаб кетардилар. Етти-саккиз ёшли болалар хам 
немис сакичи, чарс, япон соатларини сотишади... Улар
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хатто хабармушаклар, гранаталарни хам сотиб олмокчи 
бўлишади. Техникага нокерак темир-терсаклар. албатта, 
бачаларга аскотади. Афғонда пул толишнинг хеч қандай 
кийин томони йўк. Аммо оддий аскарнинг кисмдаги кўзга 
яқин аёллардан бири билан, гарчанд бу ерга уларнинг 
ўзлари деярли шу нарсани истаб келган бўлсалар хам 
тил топишиши мўъжиза бўлибгина қолмай, жамики кисм 
жангчиларининг орзуси эди...

— Сен унчалик маст эмассан-ку!.. Эсингни йиғ, Ри- 
нат.. Хаммаси расво бўлиши мумкин.

Ринат сигарет олиб, тутатди. Нам ҳавода унинг учку- 
ни милтиллаб кўринарди... Ёмғир бир меъёрда савалар- 
ди. Биэ ивий бошлагандик. Лолкнинг атрофидаги танк- 
чилар постларидан ахён-ахёнда, галма-гал кўкка яшил 
мушаклар отиларди. Бу — постдагиларнинг бир-бири 
билан сўзлашиши, яъни, полк атрофида осойишталик 
хокимлигидан далолат эди. Биэ Ринат билан модул то- 
монга сўэсиэ караб турардик. Орадан уч-тўрт дақика 
ўтгач, Ринат:

— Кетдик, — деди.
Мен эргашдим. Юрагим ҳапқирар, ичимда худди жанг 

олдидагидай, бироқ анча лаззатли вахм ўрмаларди... "Аёл 
учун ўлмок кахрамонлик”дир, деган гап миямни тиғлаб 
ўтди. Қаерда ўкиганман, кимдан эшитувдим, эслай ол- 
мадим.

— Қўркаяпсан-а? — дедим Ринатга, модулга беш 
олти кадам колгач.

— Ёнида бирор офицер бўлмаса гўргайди.
— Эх... Сенга ўзи айтганмиди, кел, деб? Бопланма- 

сак, бўлди...
— Э, чўрт сней! Юравер.
Шу пайт эшик канотига ёмғирдан пана бўлиб турган 

шекилли, навбатчи аскар шанғиллаб колди...
— Тўхта! Пароль беш!
— Пароль уч! — деб жавпб берди Ринат.
Мен аёллар модулида пароль саккиз эканини бил- 

дим. Ринат буни хам суриштириб аниклаган экан.
Биз йўлакка кирганимизда конурилган чўчка гўшти, 

кайнатма шўрва каби турли-туман овкатларнинг ҳиди 
димоғни китиқларди. Мен шу пайтгача аёллар модулига 
кирмовдим. Менга йўлак файзли бўлиб кўринди. Хамма 
ёк топ-тоза. Аёллар яшаётгани шундоқ сеэилиб турарди. 
Ўрта йўлак, иккала томондаги эшикларга саналар осил- 
ган эди. Худди меҳмонхона шаклида курилган, бундай
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қараганда киз-жувонлар тахсил кўрадиган бирор билим 
юртининг ётокхонасига ҳам ўхшаб кетарди. Ринат ол- 
динлаб юрди. Мен эргашавердим. Оёкларим негадир кал- 
тирай бошлади. Ҳаяжонланганимдан бўғэимга нимадир 
тиқилиб колгандай бўлди. Ринат ўнг томондаги сакки 
зинчи эшик қаршисида тўхтади, шу дегандай бош чайка- 
ди, унинг юзидан саросима сезилиб турарди. Мен “Сто- 
личнь|й"дан тағин бир кружка ичиб олмаганимга ўкин- 
дим, хар холда сал-пал тетиклашардим. Нима бўлса, 
бўлди энди. Қайтиш йўк.

Ринат эшикни такиллатди. Хиёл ўтмай ичкаридан ил- 
гак кўтарилиб, кулф шараклади... Ярим кия очилган 
эшикдан аёл киишнинг боши кўринди... Кўзлари пирпи- 
раб турарди. Мен ўзимни кўярга жой тополмай қолдим, 
жуда нокулай холат пайдо бўлганди. Лилия кулимсираб, 
йўлакка чиқди...

У эгнига юнка, тугмасиэ халат ташлаб олган, сонла 
ри қорнигача очилиб турарди. Сочларини тўзғитган, юз- 
лари тип-тиник, лабидан ним табассум ёғиларди. Оппок 
кўкраклари қия ёкасидан кўриниб турарди... Дунёнинг 
жамики мусибатлари, кир-чирлари, кирғинбарот жангла- 
рини кўравериб, тошга айланиб улгурмаган кўзлардаги 
эҳтиросни пайкаган жувон бизни хам кутилмаган ғайри- 
табиийлик билан карши олди...

— О, менинг мехмонларим! Рома, нихоят келдинг- 
ми? Очиғи, сени бугун келмасанг керак девдим, — Ли- 
лия эшикни очиб, биэни ичкарига бошлади.

— Нега энди, бораман девдим-ку! Сўзсиз, — Ринат 
ўзини кўлга олди... “Ўзингни бос, дердим мен хаёлан,— 
ўэингни бос, ҳаммаси жойида бўлади".

Биэ ичкарига кирдик Лилия столни дид билан беэа- 
ган эди. Хона деворларида турли-туман машхур эркак- 
ларнинг, ширяланғоч сулувларнинг сувратлари осилган 
эди. Дераэа тарафда икки тасмали япон магнитафони 
жойлаштирилган. Бурчакда беш-олти жомодон тахлан- 
ган эди... Столда Югославия мураббо ва ширинликлари, 
турли хил чет эл конфетлари, куюқ сут, қоврилган ба- 
лиқ, колбаса, америка сигаретаси ва ялтирок, қиммат- 
баҳо кадахлар турарди. Хонанинг бир бурчини устига 
кимхоб тортилган икки кишилик диван эгаллаганди. Бу 
ердаги нарсалар Лилиянинг ўзи каби гўзал эди.

Лилия биэ билан очилиб-сочилиб гаплашди. Гўёки 
биз урушда эмасмиэ-у, шахар айланиб, ўн йиллик таниш 
жувоннинг уйига тушиб колгандай эдик. У бизнинг нима
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сабабдан хузурига келганимизни пайкамаслиги мумкин 
эмасди.

— Ҳозир, бир секундга йигитлар... Сизлар бемалол 
ўтираверинглар, — у чойнак олиб йўлакка чой қўйгани 
чикди. Мен Ринатга эпласак бўларкан, дедим. Ринат, 
ўзингни эркин тутиб, хазил-хузул қилавер, деди. Лилия 
кайтгунча Ринат столга '‘Столичньгй"ни тиккайтириб 
кўйди... илгакдаги осилган бушлати чўнтагидан япон 
рўмолини олиб, гимнастёркаси кўйнига солди.

Лилия столдаги “Литр”ликни кўриб, қувониб кетди. 
Ўша аснода Ринат қўйнидаги совғанн чиқариб, жувонга 
уэатди... Лилия ўрнидан дик туриб, Ринатнинг мангла- 
йидан ўпиб олди.

— Рахмат, Рома!
Менинг кўз ўнгимда иэохлаш мумкин бўлмаган воқеа 

содир бўлаётганди. Лилия бир зумда ўэ инон-ихтиёрини 
Ринатга топширишга шай эди. У менинг бу ердалигимга 
хам эътибор бермасди. Мен столдан сигарет олиб, тутат- 
дим Лилия Ринатнинг ёнига бориб ўтирди...

— Йигитлар! Мановини очмайсизларми?
Ринат қадахларни тўлатиб қуйди. Лилия хозир ўзини 

нечоғлиқ енгил тутаётган бўлса-да, кўзларининг тубида 
яширин сир зохир эди, у бехад чиройли, истараси куй- 
дириб кул килажак даражада иссик эди. Қадахлар қўлга 
олингач Лилия мезбон сифатида биэни хуш кўриб, кадах 
сўз айтди. Бараварига тасдиқладик.

Биз урушда юрганимизни унутишга ҳаракат килар- 
дик. Қаршимиздаги манови сулув аёл, байрамона дас- 
турхон, куй, кўшиқ мени элитаётганди. Борган сайин 
кайфиятим кўтарилар, негадир шўхлик килгим келар, 
хаэил-хуэул гапларимдан Лилия чайқалиб кулар, кўкси 
хар силтанган сайин юрагим ўйнарди Мухнми, Лилия 
бизга паст назар билан карамастганди, апок-чапок кув 
нашиб ўтирардик...

Шиша охирлайвергач, Лилия хона чироғини ўчириб, 
тунги чироқни ёкиб кўйди. Ташкаридан бирорта зобит 
хид билишини у сира хам истамаётганди. Хира ёғдула 
аслнинг кўэлари порлаб турар, оханрабодай ўэига чор- 
ларди...

— Куймансанми, Рома?!
— Хўп бўлади, маликам...
— Рома, дўстинг тортинчок экан.
— Нега энди? Мен Сизга махлнё бўлиб караяпман 

Умуман, сизни ёктириб колдим, — дедим.
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— Ростданми? Факат шугинами?
— Чинданам...
— Кел, сен бу томонимда ўтир. Ах, бир эзилайлик.
Мен Лилиянинг ёнбошига бориб ўтирдим. У кўлла-

рини Ринат иккаламиэнинг елкамиэга ташлаб олди. Гох 
Ринат, гох мен томонга караб гапира бошлади Унинг 
кайфи ошаётганди. Ринат хам чайқалар, унинг юз-кўэла- 
ридан ўпар, гохо бутун гавдаси билан унга ўэини таш- 
лар, Лилия дархол уни турғазиб кўярди...

Яна кадахлар тўлдирилди.
— Йигитлар! Менинг эркатойларим! Сизларнинг 

уйингилга, ота-онангиз каршисига омон-эсон боришингиз 
учун ичайлик, — деди Лилия. Унинг овози хазин эши- 
тилди. Уф тортди.

Агар насиб этга борамиз. Ҳаёт кўрсатади. Йўкса, 
манови лаънати афғонда колиб кетамиз, — Рина г кадах- 
ни кўэ илғамас теэликда ичиб, бўшатди, Лилия унга 
гаэак тутди. Ринат манглайига кўлини тираб, тирсагини 
столга қўйди. Негадир бош чайкар, ердан бош уэмасди. 
Мен, ўтиришимиз охири кўнгилхушлик билан тугамас- 
лигини истардим. Биз Лилия икковимиэ баравар кадах 
кўтардик... Ринат илкис бошини баландлатиб, Лилияга 
тикилди.

— Лилия, Онасини фалон килай афғонини. Тушун- 
дингми? Биз хор бўлдик, Лилия Сен бу ерда нечоғлнк 
дахшатли вокеалар содир бўлишини билмайсан. Факат 
эшитгансан, тушундингми! Афғон ўйин эмас, билсанг. 
Уруш одамни ифлос килиб ташлайди, билдингми...

Ринат, ўзингни бос, оғайни... Фойдаси йўк, — 
дсдим ўзбекчалаб. Очиғи, мен хам маст бўлгандим Фик- 
рим ўзимда, хаёлим жойида эди.

— Сен аралашма! Булар афғонга нега келган ўзи? 
Буларни машинага босиб, жангга олиб чиқиш керак... 
Истаган маҳалинг... қилишинг керак... — у столга боши- 
ни кўйиб олди, — кўнглим бехузур бўлаяпти...

Лилия бизнинг галимиэни тушунмаётганди. У Ринат- 
ни диванга олишимни илтимос килди. Хар холда биэ- 
дан ижирғанмаяпти, деб ўйладим... Мен Ринатни Ли- 
лиянинг диванига ётқиздим. У ўзбекчалаб тинмай га- 
пирар, жангларда рўй берган, менга хам таниш вокеа 
ларни сўэлар, от, теэрок от, деб кичқирарди. Лилия 
унинг бошнга нам латта келтириб босди. Унинг хара- 
катлари самимий эди.

— Нега тез маст бўлди? — деди у ҳайрон бўлиб.

102

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Билмадим. . Бу ерга келишдан олдин чеккан бўли- 
ши керак...

— А-а-а! — Лилия “тушундим”, дегандай бошини 
силкиди.

Ринат уйқуга кетди... Лилия иккимиз ёлриз қолдик.
Тун жозибали, аллақандай фараҳли эди. Биз тағин 

оз-оэдан ичдик. Лилия тумбаеидан яримлаган арок кел- 
тирди. Хона ичи тутунга тўлганди... Деразанинг бнр кано- 
тини очиб қўйдим. Ичкарига тоза хаво, ёмғир ҳиди урил- 
ди. Тасаввурим тиниқлашди. Ўзимни анча тетик хис қила 
бошладим. Лилия дунёдаги энг чиройли аёлга айланиб 
бораётганди. Мен унга ошкора сукланиб карардим У 
буни пайкади.. Юэига кулгу инди

— Аёлдан узоқлашиб яшаш шунчалар оғирми? — 
деди у.

— Шундай шекилли?
— Уруш дахшат. Сизларнн севаман. Эшитяпсанми, 

хаммангизни бағримга босиб, эркалигим келади Сиэлар- 
га ачинаман, Сизлар бугун борсиэлар, эртага йўк. Би- 
рпқ, мен Ринат иккалангни тирнк колишларингни иста- 
япман... О чири, бу ерга пул ишлагани келувдим, аммо 
тўйиб кстдим, пушаймон еябман. Хдр куни ваҳима, ҳар 
куни ўлим. Хар куни бир хил хаёт. Биласанми, мен 
аскарларнинг барини бағримга босиб, уларнинг омон- 
эсон қайтиши учун илтижо қилгим келади. Сизлар жанг- 
га чикканингизда кисм хувиллаб колади... Шунда ким- 
дир ўлаётгани, кимдир жон олиб-жон бераётгани, ким- 
дир ўқлар орасида жанг қилаётганини кўз ўнгимга кел- 
тираман. Ўзимдан жирканиб кстаман. Шу ерларга, хар 
куни бесаноқ аскарларини йўқотадиган, жанг майдонла- 
рида ажал билан тўкнашадиган қисмга келиб, пул ишла- 
ётганимдан нафратланаман. Бирок, нима килай, айт. Рос- 
сияда хозир мен одамлардай яшай олмайман. Хеч кимим 
йўк... Яқин одамим ташлаб кетган. Кўчаларда фохиша- 
лик килиб ҳам кун кўролмайман. Хеч нарсамга етмайди. 
Ҳар қадамда талончилар, ўғри, безорилар, киссавурлар 
тикилиб ётибди. Сен ёки Ринат бу ерларда хору зорсиз- 
лар. У ёқда ресторанлар, барлар, кафеларда бойвачча 
тенгдошларинг маишат килишмокда. Зўрлашмокда, ўлди- 
ришмокда. Ҳаёт ваҳшийлаишб бораяпти... Мен ўзимни 
оқламайман. Бироқ, яшашга ҳақлиман-ку! Тонмайман... 
Шу пайтгача фоҳишалик килиб яшадим. 10-синфни ту- 
гатмасимдан синф раҳбарим ўзига илакиштирди. Уйлан- 
маганди, бирга яшадик. Тўй бўлмасдан олдин хомиладор
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бўлдим. У мени ташлаб кетди. Дадамни билмайман. Ойим 
14 ёшимда машина халокатидан халок бўлган. Бувим- 
нинг кўлида улғайдим. Бошимга оғир кун тушганда бу- 
вим хам қазо қилди. Сўнгра фабрикага ишга кирдим... 
У ерда хам ишим юришиб кетмади... Таниш-билишлар 
орттирдим. . Хуллас, бир шиша виноми, бир қути сига- 
ретми уаатиб, кўнглимни овлаш пайида бўлишди. Тўйиб 
кетдим. Кун кўриш, яшаш учун нимадир қилиш керак- 
ку, ахир.

Лекин, мен афғонда гарчанд Россиядагидан юа бара- 
вар кўл ишласам хам, бу ерга келиб, хатл қилганимни 
пайқадим.

Биласанми, қисмдаги аёлларнинг деярли ҳаммаси 
кўнгилхушлик, бойлик йиғиш илинжида келишган. Ҳдр 
кеча улар аобитлар кучоғида ётишади, керак бўлса, сен 
етти ухлаб тушингда кўрмаган буюмларни Кобулдан со- 
тиб олишади. Урушда хам аёллар керак бўлади, бизни 
атайин юборишади, биз офицерларга керакмиз... Улар 
бизсиэ чидолмайдилар...

Лилия ганини йўқотаётган бўлса хам, хақикатни ай- 
таётганди. Мен қадахларга тағин тўлдириб қуйдим. Биз 
урушдан омон қайтиш учун кўтардик. У бир нуктага 
ғамгин тикиларди. Бошини оҳиста кўтариб, менга тер- 
мулди.

— Якинда яна жангга чикасизлар. Бу сафаргисидаям 
бутун армия катнашади. Гардеэ томондаги постлар қур- 
шовда экан

— Сен қаердан биласан? Ҳали биз тайёргарлик кўра- 
ётганимиэ йўқ.

— Штабдаги офицерлардан бири айтди.
— Качон?
— Кеча. Армия штабидан топширик келибди. Ме- 

нимча, узокка чўэилмаса керак
Мен қисм ичкарисидагилар ҳамма гапдан вокиф 

бўлишларини олдин эшитгандим. Ҳали взвод командир- 
лари билмаган бу сир шу аёлнинг кулоғига етиб келгани 
хайратимни оширарди.

— Офицер алдаган. Ҳали-бери жанг бўлмайди, — 
дедим. Мен бу гапни нега айтаётганимни ўаим хам ту- 
шунмасдим. О чири, жанг бўлишини сираям истамай кол- 
гандим.

Назаримда аёл буни сеэди:
— Сен жуда кўп урушларда катнашгансан. Қўркмай 

сан-а, тўғрими?
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— Биласанми, барибир бехуда ўлиб кетиш, максад- 
сиз тснтираш, азият чекишнинг нима кераги бор?

— Тушунаман... Шу ерда англадим. Бу уруш ҳеч 
качон Совет армиясини окламайди.

— Лилия, биз расво бўлганмиэ. Аянчлиси, шу ерда 
ўлиб кетсак, эртага бизни эсламайдилар. Балки номи- 
мизни қарвиш билан тилга плишади.

— Сизларни хеч ким қарвамайди. Фақат бу уруш- 
нинг мохият-мақсадини чукур таҳлил киладилар. Э, ўйла- 
ма, жпнинг омон колса бас.

— Барибир кўзинг етмаса кийин. Ҳали олдинда нима 
бор, ким билади, дейсан.

— Сен биринчи батальондансан а?
— Ҳа.
— Комбатларинг яхши одам. Куён юрак эмас. Яхши 

одам... Аскарни тушунади... акли-хуши жойида. Офи- 
церларнинг ичида шунака 4 —5 та эркаги бор. Қолганла- 
ри унчаликмас.

— Нега?
— Майда-чуйда гапларга ўралашиб колишган.
— Бизнинг рота командири хам анча довюрак, фахм 

ли офицер.
Стоногинми? Ҳа, биламан Умуман, пиёдалардаги 

офицерлар ичида чин эркаклари кўп.
Мен сигарет олиб, тутатдим. Хаёлим анча чалғиган- 

ди. Назаримда мен Лилия билан кўн йиллардан бери 
суҳбатлашаётгандим. У хам лабига сигарет кистириб, гу- 
гурт чакди Орага бироз жимлик чўкди. Хона совий 
бошлаган эди. Лилия деразани ёпди. Ташкаридан окиб 
кираётган сирли вахм йўли беркитилгандай бўлди. Хона- 
да ўзимни эркинрок хис кила бошладим. Ринат диванда 
тош қотиб ухларди... Мен уни ҳозир олиб кетолмасдим.

— Ринатни нима қилсам экан-а, — дедим, ўрнимдан 
кўзғалиб.

— Тегинма унга. Сен хам кетмайсан, шу ерда ётиб 
коласан, — деди у дераза пардасини тортаётиб. У чи- 
рокни ўчирди. Кайфим аллақачон тарқаганди. Мен шу 
сокин хуэур-халоват оғушида чайкалаётгандай эдим...

Мсн ўша кеч ўэимни ёш боладай хис килиб ётдим. 
Дунёда энг гўэал эркаланиш лазэатидан маст эдим. Мен 
сираям тонг отишини истамас, бир умр шундай колиши- 
ни жуда-жуда хохлардим. Ўша лаънати казармалар, танк 
иа БМП-2лар, офицерларни сира-сира кўрмасам дердим
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Мен шунча йиллардан бери факатгина бир кеча яшаёт- 
гандим, бу кеча тирилгандим..

Биз тонггача ухламадик... Лилия менга кўп нарса- 
ларни айтиб берди. Хар холда у аёл эди. Хаёт эди... 
Лунёнинг шундай чиркин ўйинларини оралаб юрган йи- 
гит учун ягона онунчок эди.

У бўйнимдан кучиб кулоғимга шивирлади:
— Менинг аскарчам... Сўэ берасан-а?..
— Нима деб?
— Менинг аскарчам, айт, сўэ бер, мен тирик кола 

ман, де, мен ўлмайман де, сени бундан кейин хар доим 
эслаб юраман де... Сен яхшисан, ўлмагин. Хўпми, сен 
тирик қол. — У ўксиб-ўксиб йиғларди Кўз ёшлари ду- 
виллаб окарди... Юрагим шунчалик вайрон бўлдики, мен 
уни бағримга босдим. Томоғимга нимадир тиқилди... У 
кўзимга шунчалик яхши кўриниб кетдики, бу ерда мен 
учун хали ҳеч ким мана шу аёл каби кайғурмаган эди,

— Тирик қоламан Лилия... Мен 6у лаънати жойда 
ўлиб кетмайман... Хафа бўлма... Мен омон қоламан, — 
кўзимдан иссиқ ёш қуйилди.

Тонг окара бошлаганда туриб ювиндим. Ювиниш хо- 
наси йўлакнинг охирида эди. Лилия оркамдан сочик, 
совун, шампун олиб келди. Уни янада яхши кўриб кет- 
дим...

Ўзимизни тартибга солгач, Ринатни уйғотдик. Лилия 
унга хам сочик, совун ва шампуи тутди. У хоэир қаерга 
келганлигини элас-элас англаётганди чамамда...

Лилия бизни самимин муносабат билан куэатди Таш 
қари анча ёришиб кплганди. Айрим казармалар эшигн 
олдида навбатчилар донг котиб ухлашардн. Биэнинг “чи- 
жик"чамиэ автоматига суянган кўйи бутун рота хаётини 
ўз халоватига алиштириб, хуррак отарди. Биэ билдир- 
май эшик олдига келдик. Менинг кайфиятим баланд эди. 
Ҳеч нарсани ўйламасдим. Модулдан мик этмай келаёт- 
ган Ринат навбатчини чунонам тепиб юбордики, у гунил- 
лаб йиқилди-да, эсанкираб қолди.

— Ҳой ит. Ротани дух1 сўйиб кетди-ку. Ҳа, онанг- 
ни. .

Аскар гангиб ўрнидан турди. .. Биз унга эътибор бер- 
май, каэармага кирдик. Аскарлар дунёнинг гўзаллигидан 
бехабар, тирик юрганларига шукрона айтган каби тош 
қотиб ухлашарди. Казарма жудаям аянчли ва совук кўрин

д  > X -  душман.
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ли. Кечаси билан кўз илмаган бўлсам хам, чарчок сеэ- 
масдим. Ринат шумшайган кўйи ечинмасдан ўзини кара- 
вотига отди. Ёмғир тинганди. Рота уйкудан уйтонгач, 
паркка борилса керак, деб ўйладим. Пиёдалар куролла- 
рини тоэаласа керак... Мен каравотимда чалқанчасига 
шифтга тикилиб ётардим. Рухим анча тетик бўлса хамки, 
оёкларим бироз оғирлашиб, бўғинларим бўшашиб кол- 
гандай эди. Мен Лилияни ўйлардим. Хаёлимга чароғон- 
лик сингиб кириб келарди.

11

Рота казарма олдида саф тортди. Одатдагидай рота 
командири харбий салом-аликдан сўнг бугун бажарила- 
диган топшириклар билан таништирди. Пиёдалар эрта- 
лабки нонуштадан сўнг курол тозаларкан. бирон-меха- 
ник ва операторлар техникани жангга тайёрлайди, ало- 
калар текширилади, отув миллари кўздан кечирилади, 
тасмаларга снарядлар солинади, машиналарга ёғ куйила- 
ди. Яқин ўртада урушга чикишимиз аниқ эди...

Эрталабки нонуштага қайнатилган балик ва бўтка тай- 
ёрланганди. . Бирорта столда овкатга кўл урилмади. Фа- 
кат окканд ва кофе ичилди. Бир суртим сарёғ билан нон 
сдик. Афғонда эсини таниганлар сира бўтка ва кайнатил- 
ган балиқ емасдилар. Чунки бу овкатни танавнул қил 
ганлар удум бўйича энг паст аскар саналарди. Кимки 
бўтка еса ўзига ЧМО деган уятли лакаб орттирар, кўпчи- 
ликдан ажралиб коларди. Ўэ қадрини билган жангчи 
очдан ўлаётган бўлса хам, ошхонанинг бундай "ювиндн- 
си”ни оғзига олмасди.

Мен Ринат билан ошхонадан чиқиб кетмоқчи бўлиб 
тургандик, бошдаги столда ўтирган Мўмин чақириб кол- 
ди. Биэнинг улфатлар -  Нурмахон билан Юра хам ўша 
ерда эди.

— Ха, овкат ўтмадими? — деди Мўмин сурилиб жой 
бўшатаркан.

— Иштаха йўк, — дедим мен.
— Кўтаринглар, бир кружкадан кофе ичайлик, ке- 

йин бирор нарсани ўйлаб кўрармиз.
— Хозир паркка борамиэ-ку. Ўша ёқда овкат пиши- 

рамиз. Факат омборхонадан у бу нарса олволайлик, — 
дсди Нурмахон.

Биз апил-тапил тамадци қилиб, ротадан олдин чиқдик.
Мўмин билан Нурмахон кисмнинг оэик-овқат омбор-
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хонасига, Юра дўконга кетди. Ринат иккаламиз аскар- 
ларни жанг тўрвалари, эски-туски кишки кийимлар, коп- 
кўрпалар сакланадиган омборхона — "холоднмй кочтёр- 
кага бориб, жой хоаирладик. Бугун шу ерни кун бўйи 
макон қилишга келишдик. .

Нурмахон ротадаги энг яхши отувчи, аммо ўлгудай 
содда эди. Мўмин БМП —2да механик. Русчага анча 
нўнок эди, бироқ машинани кўнгилдагидай бошқарарди. 
Юранинг айёрлигини ҳисобламаганда, довюрак жангчи, 
пиёдалар бўлинмасининг командири эди. У хар кандай 
вазиятда хам ўзини йўкотиб кўймаганди. Бешовимиз хам 
афғондаги “кекса” аскарлар сирасига кирардик... Бу ер- 
нинг паст-баланди, хаёт оқимиии анча-мунча сезиб ул- 
гургандик... Биэни омборхонада қолганимизни рота ко- 
мандири билиб колмаса бас, бошка зобитларни алдаб- 
сулдаб тинчитардик. Улар хам “кария” аскарларнинг 
кўнглини орритгиси келмас, кўплаб жангларда кўзи кот- 
ган аскарлар иш беришини яхши билишарди. Умумаи 
Афғонистонда эобитлар жангчилар билан эҳтиёт бўлиб 
муомала килардилар. Урушда ўлим эобит на аскар тан- 
лаб ўтирмайди; барибир кимдир кимнингднр жасадини 
судраб чикади, бошка биров шеригининг ярасига малхам 
бўлади, хаётини саклаб колади... Факатгина сен яшаб 
турган кунлар, тириклигинг ғаниматдир. Қолган икир 
чикирларга тупуриш керак.

Йигитлар хамма нарсани мухайё килишди. Омборхо- 
нанинг бир бурчини тозалаб, эски шинелларни тўшадик. 
Мўмин ош пиширишга киришди Юра у ёк буёқцан ла 
тифа айтиб турди. Мен жанг тўрвани бошимга болиш 
килиб, ухлашга хозирлик кўрдим. Ринат Юра келтирган 
юзга суртиладиган “Атиргул суви”дан икки хўплам ичди. 
Изидан сигарет тутатди. Нурмахон жанг тўрвадан хан- 
дак курак олиб, ўқ-дори яшикларини ўтнн килиб, ош 
тагига олов ёкиб турди.

Омборхонада ҳамма нарса айкаш-уйқаш сочилиб ётар- 
ди. Гранатадан тортиб, дутмушак, сувдонларгача топи 
ларди. Пнйма ва этиклар, сичкон еган коп-кўрпалар, 
бари-бариси... Жангга нимаики зарур бўлса, шу ерда 
сакланарди.

Хона ичи тутунга тўлди. Эшикни бир оз қия очиб 
қўйдик. Омборхонадан йигирма-ўттиз қадамлар нарида, 
казарма олдидаги йўлақда аскарлар курол тозалаяпти. 
Оператор ва механиклар саф тортиб турарди. Рота тех-
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ннги прапоршчик Довгий бизнинг гўримизга ғишт калаб, 
аламини бошкалардан олаётганди... Мен прапоршчикнинг 
жахл билан у ёкдан-бу ёкка бориб келаётганини кузатиб 
турардим...

Довгий улфати одам эди Лов зтиб ёнарди-ю, бир 
пасда ўчарди. Аскарни тушунарди. Бугун бирорта айб 
килиб, кўзига кўринмай юрсанг, эртасига эсидан чика- 
риб юборарди. У бизни беш дакикалар чамаси кутди... 
Йўколиб колганимизга ишонч хосил килгач, броняни 
паркка бошлаб кетди.

Мен яхши ухлай олмадим. Шерикларимнинг ғала- 
ғовури тинчимни бузди. Битта “Донский"ни тутатиб, 
Юрадан бирорта латифа айтиб беришни илтимос кил- 
дим. Ўзиям шуни кутиб турганмикин, Юра ўзи тўқиган 
латифалардан айта бошлади. Менга унинг “Мияси иш- 
ламайдиган зобит”, "Автомат хамда чиройли киз” хакида- 
ги латифаси ёқиб колли. Бошкалар хам роса кулишди. 
Мўмин ошни дам едиргизиб кўйди... Хаммамиз бир 
хўпламдан “Атиргул суви” ичдик. Ичимликдан чиндан 
хам атиргул хиди келар, бирок, ичак-чавоғингни куйди- 
риб юборарди. Ринат чўнтагидан ўроғлик коғоэ чикариб, 
ичини очди. Печенье шаклидаги коп-қора чарсдан уша- 
тиб, “Донский” тамакиси билан аралаштирди-да, кайта- 
дан сигарет коғозига жойлади... Чарс роса ўткир экан. 
Иккинчи бор айлангач, миямга бир нарса тўкнллаб урил- 
гандай бўлди... Мен ўз мувозанатимни йўкотаёзгандим... 
Учинчи бор айлантиришни ошдан кейинга колдирдик... 
Мўмин паловни козони билан ўртага қўйди... Чарс чек- 
кан одам жуда кўп овкат ейди. Биз дархол бир коэон 
паловни еб бўлдик. Изидан иккита ноини хам тугатдик. 
Сўнгра атиргул сувидан бир ҳўпламдан ичдик. Чарс би- 
лан аралашган ичимлик ўэ кучини кўрсата бошлади... 
Негадир жангда ўлган жўраларимни эслаб, гапиргим ке- 
ларди. Кўзимдан ёш сиэа бошлади. Ринатни бағримга 
босиб, йиғладим. Хаёлимда ўтган галги Чорикор жангги 
қотиб колганди.. Ринат икковимизни хам душман кўли- 
га асир тушиб қолишимиз хеч гап эмасди ўшанда. ..

— Бизни танкчилар қутқарди, Ринат! Йўкса, дабда- 
ламиз чикиб, Покистонда банди бўлиб юрардик.

Ринатнинг кўзларида ёш ғилтиллади. Нурмахон, 
Мўмин, Юра — хаммамиэ йиғлаётгандик...

— Ўтган гал Андрейни ўзим кўтариб чикдим. Зўр 
йигит эди-я... Кўкси ёрилиб кетганди... Қони устимга, 
кўлларимга тегди, — Мўмин бармоқларига тикилиб
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сўзларди... — Мен кисмимиэдан энди хеч ким ўлишини 
истамайман, тушунаяпсизларми, жангга боришдан қўрқиб 
қолибман. Тайёргарлик кўринглар дейишса, юрагим уви- 
шади. Тезрок тугасайди .. Жонимга тегиб кетди... Сув- 
дан ол буёққа, Ринат, — у сувдонни ютокиб симирди.

— Жўралар, менинг отам йўк. Қари энам бор... Ўлиб 
кетсам, шўрлик энам жинни бўлиб қолади. Тушунаяп- 
сиэларми, энам тентак бўлиб колади. Мен энамдан кўп 
яшадим, аммо яна яшашим керак, тирик қайтишим ке- 
рак. Менинг ўлишга ҳакким йўк...

— Нурмахон, мениям отам йўк. Онамнинг суянгани- 
ман. Бечора онамнинг ёэган хатларини ўқисанглар эди... 
Юрагим эзилиб кетади. Урушга кираверсам, кўэ олдим- 
дан онам липиллаб ўтаверади... Онам мендан оғир кун- 
ларни бошидан ўткаэаяпти... Она... Онажон, ўғлингиз... 
наша чекди... умрида кўрмаган нарсаларни ичаяпти... 
Онажон... Сизни соғиндим... — Телпагини оёғи остига таш 
лади. .. чирт этказиб туфларди дамо-дам.

Биз аклдан озган, алаҳсираётган одамларга ўхшар- 
дик. Яна чарс тутатдик. Бир мартадан тортдик. Менинг 
юзим совиётганди. Батамом ўзимни йўкотиб кўйдим. Қўл- 
оёкларим ўзимга бўйсунмай кўйди. Гўё ердан баландла 
шаётгандай, учаетгандай эдим... Олислардан йиғи эши- 
тилар, аллакандай жимир-жимир тўлкинлар кўринарди. 
Сувсизликдан лабларим тобора курукшарди... Мен хеч 
нарсани идрок килолмасдим. Мен ўлик-тириклигимни бил 
май қолдим. Фақат йиғи товуши эшитиларди. Мен йўк 
эдим, яшамагандим. Урушни хам кўрмагандим.

III

Менга нима бўлганлигини англай олмай уйғондим. 
Бошимда Ринат ўтирибди. Кўзи кизаринқираган, ковоқ- 
лари уйқусиэликдан анча салки тортган... Бошим карахт 
ахволда ғувилларди, худди гурзи тушгандай лўқиллаб 
оғрирди Танамда куч қолмаганди гўё... Қорним роса 
очиккан, лабларим куриб ковжирарди...

— Ринат, ановилар қаерга кетишди, — дедим ўрним- 
дан базўр жангтўрвага суяниб қўэғаларканман.

— Егулик олиб келгани кетишди, теэда кайтишади. 
Биэ хам хозир турдик. Хдммамиэ котиб қолибмиз. Ях- 
шиям бирорта шохол' билиб қолмабди... 1

1 Ш о х о л — зобит демокчн.
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— Сувдонни бер.
Ринат камарига осилган темир сувдонни ечиб, узат- 

ди. Ичим ёнаётганди. Бир кўтаришда сувдпнни курит 
дим. Танамга бироз жон киряб, бошимнинг ғувиллаши 
босилгандай бўлди. Омборхона эшигини киялатиб оч- 
дик Ташкаридан намиккан тупрок хиди урилди. Мен 
тезроқ овкат топиб келишларини сабрсизлик билан ку- 
тардим. Қоринни тўйғазиб, бу ердан кўзғалиш, ротага 
бориш зарур эди. Агар кун бўйи кочиб юрганимиэни 
рота командири сезиб колса, ротанинг олдида шарманда 
килиб, бир хафта навбатчиликка кўйиши аниқ.

Бошим карахт эди. Омборхонанинг захлиги билина 
бошлади. Мен совук котдим. Қул-оёғим уюшиб, калти- 
рай бошладим. Ҳалиям туман ичида юргандайман. Хаё- 
лимдан кечаётган ўйларим узук-юлик, бир нарса хакида 
тўлик фикрлай олмасдим, тасаввуримда намоён бўлаёт- 
ган воқеалар чалкаш чулкаш, бир-бирига уланиб кетаяп- 
ти. Назаримда номозшпмгача ухлагандайдим. Ичимни ит 
таталаяпти. Роса очиқдим. Эски шинел хамда ашкол- 
дашқолларнинг димоғим кўниккан бўйи энди кўнглимни 
айнита бошлади. Муэдай сув сипқариб, тинчроқ, хуш- 
манзара бирор жой бўлса тағин мизғиб олишни жон- 
жоним билан хохлаётгандим. Рўпарамда чайкалиб тур- 
ган, кўзлари кизариб кетган, юзидан маъно ўқиш махол 
Ринатни хам кўргим келмаётганди. Қанийди куёш чарак- 
лаб турса... кишлоғимнинг адпғидаги Хазарбоғ ариғи 
бўйлаб ястанган бедазорда оёк узатиб ётсам... осмон тип- 
тиниқ, даланинг поёни йўк... ха, айтмокчи, хозир беда 
авжи гуркираган махал-а, бригадир ким экан бедазорда, 
э, нима фарки бор...

Тапиллаган овоздан чўчиб тушдим. Эшикка бораёт- 
ган Ринат жанг тўрвага урилиб йикилди. Одамэот боши- 
ни йўқотса каерга юришини билмай коларкан... Менинг 
назаримда биз кўршапалакка ўхшаб колгандик. Ринат 
нимадир деб тўнғиллади.

— Ҳа, каттик йикилдингми?
— Э онасини... ўэимни тутолмаяпман...
— Иложи бўлса шу лаънатини, жўра, камрок чекай- 

лик.
— Ўрганиб колганмиз, шекилли... барибир эмасми... 

чекиш яхши. Расво бўлаяпмиз. Бунақа йўл билан кун 
ўтказиб бўлмайди. Урушга чиққанимиэ яхшийди кайтам- 
га. Кунлар жуда тез ўтади. Мснимча, канчалик тўс-тўпо- 
лонли жанг бўлса, ўша пайтда хеч нарсани англайолмай-
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сан. Жангда вахимали бўлмаскан унча. Фақат урушдан 
кейин эслаб эсинг чиқиб кетади. Аллергиянг тошади. ..

— Агар тирик қолсанг, эслаш насиб қилса.
Ринат анчагина чиниққан, эпчил йигит. Бирок ёш 

болагаям ўхшайди. Баъзан аразлаб хам колади. Ринатни 
уйда эрка ўсганини, ёлғиэ фарзандлигини пайкаб олса 
бўларди. У гапга чечан, ишни кўзини биларди. Шу пайт- 
гача уни қўркоқлик қилганини сезмаганман. Жангда ҳеч 
качон киёфасидан кўркун ё эсанкираш аломатини сеэ- 
масдкм... У ... аёллар хакида гапиришпи хуш кўрарди. 
Армияга чакирилгунга кадар қилган килмишларини эши- 
тиб ёқамни ушладим. Ўзиям мазэа килган-да... Гохида 
йигитлар унга сен кўп аёл билан бўлгансан — ўлиб 
кетсанг унчалик қайрули эмас... биз кишлокилар хали 
бирортасига тузукрок гап хам айтмаганмиз, хиэматдан 
қайтгач, жононларинг билан таништириб қўясан-а, дейи- 
шарди. Ротада Валерий хамда Валис деган аскар йигит- 
лар хотинидан мактуб оларди. Назаримда улар кўп нар- 
сани кўриб улгургандай эдилар. Хамма шу икковига хавас 
қиларди... Бошқалар гўёки ёш бола эди хали, бошкалар 
ёрдан олдин қуролни кўкрагига босишганди. Умуман, 
18 — 20 ёшли йигитчалар учун хаёт ўэ шакли-шамойили- 
ни кўрсатиб улгурмаганди, қисмат шўрликларнинг манг- 
лайларига кора чизик тортганди. Пешонаси кора эди 
уларнинг.

— Ринат жангда нимани ўйлайсан, тўғрисини айт.
— Очиғи, каллам ишламай колади. Ҳеч нарсани ту- 

шунмайман... ўэимни кутилмаган бир мўъжиза туфайли 
бошқараман. Агар снаряд учса ёки отилса кандай қилиб, 
тезлик билан ётиб олганимни билмайман... Мени нима- 
дир бошқаради.

— Гапинг тўғри. Йўкса снаряд товуши билан бирга- 
ликда одам ўзини химояга чоғлапш ғалати. Одам сна- 
ряддан теэрок харакат қилади, одам ўқдан тез учади.

— Жанг пайтидаги ахволингни хеч качон тушунти 
риб беролмайсан, — деди Ринат.

Биэ биттадан “Донские" тутатдик. Мен ухлаб тур- 
ганим учун совук котянман деб ўйловдим. Аслида ис- 
сиғим баландлашаётгандай эди. Мен ёкимсиз ҳид ўрна 
шиб колган шинеллардан бирини олиб, устимга ёпдим- 
да, яна узала тушдим. ҚандаЙ қилиб бўлса хам кун- 
нинг ўтишини истардим. Бадбўй омборхонанинг нимко- 
ронғи бурчагида шинелга ўралиб олиб, Лилия хақида 
ўйладим. Мен кечаги воқеаларнинг содир бўлганинн
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тасаввур қилолмадим Негадир 6у туш деб ўйладим ва 
бунга ишондим .

Эшик очилиб, Нурмахоннинг шанғиллаган овози эши- 
тилди.

— Опкелдим, биродарлар. Тушликни хам шу ерда 
килиб, кейин чикамиэ.

У кўйнидан битта буханка нон чиқарди. Чўнтагидан 
уч-тўртга окканд олиб кўйди. Ринат бўшаган сувдонни 
олиб ташкарига чикди. Энди омборхонанинг коронғи бур- 
чакларига хам кўзим кўникди... Нурмахон нонни бўлак- 
лаб эски тўшакча устига кўйди.

— Рота куролларини тозалаб бўлди. Брония паркдан 
кайтибди. Тушдан кейин бу ердан тўрваларни олгани 
келишаркан...

— Жангга чиқарканмиэми? Сенга ким айтди?..
— Ротада шундай гап... Ҳали номаълум. Тайёргар- 

лик кўришмоқчи шекилли. Механик-операторлар ўкдори 
омборига бориб, снаряд, граната олишади дейишаяпти,— 
Нурмахон гўё ўзини бепарво тутиб гапираётган бўлсаям, 
вахимага тушаётганини билиб турардим. Мен ўэимни ҳеч 
нарсага эътибор бермаётганга олдим.

— Полкдаги бир хил кунам одамнинг медасига тега- 
ди. Айланиб туриш керак... Казарма, ошхона, коровул- 
хона, парк... жуда зерикарли-ку бу. Биэам у-бу нарсани 
тайёрлаб кўяйлик. Ким билади дейсан, бу кечаёқ йўлга 
тушишимиэ мумкин. Овкатлангач, шу ердан тўрваларни 
тайёрлаб, каэармага олиб борамиз. Кийим-кечакнинг ян- 
гисидан ажратиш керак... Иложи бўлса ошхонадан саб- 
зи-пиёэ, ёғ олволайлик. Бизга беришадиган кунлик овка- 
ти етмай колиши мумкин. Неча кунга кетаётганимиз но- 
маълум. Ҳамиша икки-уч кун дейишади, кейин ойлаб 
колиб кетамиз...

— Шу ердаям қорнингни ўйлайсан, Бойбиш'. Худди 
пчдан ўладиган одамга ўхшайсан... Назаримда, овқат учун 
туғилгансан...

— Э, 6у ерда одам ғалати бўлиб коларкан...
— Ҳеч нарсадан хазар хам килмаскан.
— Нима демокчисак?
— Айтмоқчиманки, биз хайвонга ўхшаймиз...
— Бўлди, донолигинг кўэимасин, энди...
— Ҳа. майли... фақат анови тўрвани олиб оёғимни 

тагига қўй, илтимос... жуда совук қотаяпман. — У ме- 1

1 Б о й б н ш — Нуркахониимг лакаби.
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нинг чўэилиб олиб иш буюришимга парво хам килма- 
ди.

Сенга бир гап... Шундай килиб ошна, афғондан 
кейин ўқишни давом эттирасанми?

— Албатта... хўш... нима демокчисан?
— Малим бўлиб чикасанми?
— Балким...
— Сен пединститутни битириб, офитсер бўлмайсан- 

ку, буни устига сал хардамхаёлроксан.
— Менга кара, Бойбиш... Сендан тузукрок экандир- 

манки, ўқишга кирганман. Институтга... ўқиганман... 
оами-кўпми тушунчам бор, оғайни... болакайларни ўқитиб 
юравераман-да.

— Ўрис тили малими бўламан де?
— Нимага шама киляпсан, хой...
— Ҳа, энди... ўрисчани сувдай симириб юборгансан, 

алоқада комбатга берган ахборотингни эшитиб, роса кул- 
дим... Кимки алокада турган бўлса ичаги узилди. Се- 
нинг конушмаган гапингни шўрлик комбат эўрға англа- 
ди-ёв, ўзиям роса уялиб кетди... Ротний сени “ўрис ада- 
биёти институти”да ўқийди, зиёли, деб опсратор қилиб 
кўювди.

— Ўрисчага сал йўқман, барибир, институтда бирин- 
чи курсни бешга битирдим... хар холда ўрис адабиётини 
оз-моз биламан. Тил билмаслик илмсизлик дегани эмас. 
Сен тушунармидинг буни.

— Ҳа, бўпти. Бирок, сал нервиннироқсан. Болалар- 
ни уриб-сўкиб ташлама, деяпман-да.

— Ҳов, менга кара... жағлари очилдими?.. Сенга 
ким айтаяпти, болаларни ўқитаман деб.

— Ўзинг.
— Ҳазилингни кўй, Бойбиш. Афғондан кейин, ишла- 

шимга кўзим етмаяпти, ошна... Тўғриси, мен у-бу нарса 
ёзмокчиман. Ўқишни журналистикага айлантираман. На- 
сиб қилса, ёзувчи бўламан.. умуман одамлар ҳақида, 
сен тўғрингда ёзаман.

— Армиядан олдин хам ёзганмисан... Тўғриси, айрим 
гапларинг чолларникига ўхшаб кетади, сени ғалатироқ 
деб ўйлаб юрардим.

— Бойбиш, бизнинг ёшлигимиз колмади, ошна. Бо- 
лалик, навкиронлик, дарёнинг нариги томонида колиб 
кетди. Бу ерда ўлим ва сен борсан... уруш... манави 
коронғи дунё бор. Билдингми?.. Сен ўзингни ўн тўққиз 
ёшдаман деб ўйлайсанми халиям... Одамзот танаси нав
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кирон бўлиши мумкин, бирок кўзидан карийди. Биз- 
нинг кўэларимиз кўп нарсани кўрди Бойбиш, агар 
кўзига ёш келса одам шу лахзанинг ўэида беш йил 
яшаб кўйган бўлади. Ёш келавериб, бизнинг дийдамиз 
котиб кетди, ошна. Мен шундай... темир бўлиб кол- 
ганлигимиз, кўксимизда муштдек тош котиб қолгани 
хақида ёзмокчиман...

— Уруш факат кахрамонлик эмаслиги хақида ёз...
— Уруш ҳеч нарса эмаслиги, бу хакда ёэиш накадар 

оғир эканлигини одамларга тушунтирсам бўлди...
— Уруш — кўрқув. Қўркув-эсингни йўкотиш. Эсинг- 

ни йўкотганингда эса сенга барибир. Мен жангда тирик 
лигимниям, ўликлигимниям унутиб кўяман Чорикорда- 
ги жангни эсла, ҳамма тентакка ўхшаб, югуриб колувди, 
одам кутириб кетаркан. Жангдан кейин кўпчилик, яра- 
дор бўлмаса-да, госпиталга жўнатилди. Ўзини эплаган- 
лар хам анча кунгача аслига қайтолмай юрди. Шундан 
бери урушга чикамиз деса оёк-кўлим бўшашиб, юрагим 
увишади...

— Бойбиш, сен бизчалик хеч ким хору сарсон бўлмас 
лигини ўйлаганмисан?

— Оз-моз.
— Биз бу ерда бехуда дабдаламиз чикиб юрганимиз- 

ни ҳис килоласанми? Бойбиш, биз расволар ва нодон- 
лармиз.

— Нима қилиш керак? Урушга чиқмай колишни йўли- 
ни тополасанми?

— Йўк. Урушда ўликларгина урушга чикмайди.
— Буни яхши биламан. Мана сенинг ўзингнинг хам 

афғонга ўтгандан кейин кўзинг очилди. Харбий ўкув 
пайти хеч нарсани тушунмасдинг. Афғонистонни — қахра- 
монлик майдони дердинг Мана сенга, жасурлик кўрса- 
тишнинг вакти кслди. Эртага урушга чикамиз, отамиз... 
танклар, БМПлар, БТРлар, портлашларни кўрасан, шун- 
дайми? Биэни роса алдашган-да, энағарлар..

— Бу Давлатнинг ўйини... кўй, э, онасини...
— Ўйинпинг бунакасини нима деб аташ мумкин?.......

Ниманинг хаэили бўлмайди, ёэувчи бола... биласанми?
Нурмахон жим бўлиб колди. Бошим лўкиллаб оғрир- 

ди. Қовогим оғирлашди. Ринат яримлатиб ташлаб кетган 
сигаретни олиб лабимга кистирдим... Гугурт чакмокчи 
бўлгандим, кўлларим калтираётгани баттар хўрлигимни 
келтирди. Энди ичмасликка, искоти чарсни чекмасликка 
аҳд килдим... Шуни чекиб олсанг кўп нарсани унутасан,
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муҳими кўркув хисси йўқолади, урушда шу ҳодиса эса 
кўл келади, Зобитлар чекиб олганингни билишади, би- 
рок хеч нарса демайди. Уларга ҳам сенинг жасур бўлиб 
колишинг керак. Умуман, сен ўэингдан йироқлашмай 
туриб, ёвуэ ишларни бажаролмайсан. Урушда аклинг 
жойида туришн — бўлмаган гап.

Ташкаридан қадам товушлари эгаитилди. Дарҳол бур- 
чакда уюлиб ётган ашкол-дашколлар орасига беркиниб 
олдик. Эшик бир зарбда очилиб, Мўмин билан Юра 
кириб келди... Қўйинлари дўппайиб турибди. Биэ ўрни- 
миэдан туриб, уларни роса санғиганидан койиндик. Ош- 
хонадан овқат олиб келигаибди. Биэ шинел устига коэон- 
ни кўйиб, Ринатни кутдик. Зах коплаган омборхонани 
шўрва ҳиди тутди... Менинг иштахам очилди. Бироэдан 
сўнг Ринат темир кутида куюлтирилган ширин сут, пече- 
ни ва сув олиб келди. Биэ роса очикқандик. Дархол, 
чурк этмай, овкатни туширдик.. Қорин ғами кетгач, 
омборхонани титкилаб, ҳар биримиз ўэимиз учун жанг 
тўрвасини тайёрладик. Жанг тўрвага учтадан сувдон, ол- 
тита ўқдон, пийма, коп кўрпа, хандақкурак жойладик. 
Ўк дори, хабармушак ва оэиқ-овкат казармада тарқати- 
лади. Умуман олганда, техника паркидаги темир терсак 
омборхонасидан колган-кутган камчиликларни тўғрилаб 
кўйсак бўларди. Жанг тўрвалар хоэирлангач, бурчакка 
яшириб, ташкарига чиқдик.

Хаво тоза эди. Ёмғирда чайилган тоғ-адирлар гўё кўл 
узатсанг етгудай яқинлашиб колган... Атроф тип-тиниқ. 
Қисм худудига хам аллакандай файэ кирган. Казарма- 
лар кечагидай ғариб ахволда эмас. Осмонда офтоб паға- 
паға нур ичириб эркалаётгандай — гох борликни чаро- 
ғон этади, гоҳ сурув булутлар ортида паналайди.

Казармада хамма ўэ иши билан банд. Аскарлар уруш 
тадоригини кўришмоқда. Ичкарида ўқ-дори, кисмларга 
ажратилган яроғлар сочилиб ётибди. Жангчилар тўп-тўп 
бўлиб, яроғини тоэалашмоқда. Мен қуролхонадан авто- 
матимни олиб, текшириб кўрдим. Қуролимни жангда панд 
бермаслигига ишонч хосил килдим... Эрталаб йўлга ту- 
шишимиз аник бўлгач, омборхонага яшириб қўйган жанг- 
тўрвани олиб келдим... Каравотим тагига жойлаштириб, 
навбатчидан кўз-қулок бўлиб туришини илтимос қилдим. 
Механик ва операторлар хали техника паркидан қайтма- 
ган эди. Мен Ринатдан машина жангга шайми, деб сўра- 
дим. У менга шубҳа қилма, ўзинг снарядларни тўлиқ
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юклаган бўлсанг бас, отув милини тозалаганмисан, деди. 
Умуман олганда, машинани ўтган куни урушга хоэирлаб 
қўйгандик. Мен кечки овкатгача ухлаб олишга қарор 
килдим. Ечинишга хам эриниб, ўэимни каравотга отдим. 
Нурмахон билан Мўмин техника паркига кетишди... Ри- 
нат хам ухлайман, деди. Юра курол тоэалашга кириш- 
ди... Казармада авжига чиқкан, бакир-чақир оғушида 
уйқуга кетдим...

IV

Кечки нонушта пайти уйғондим. Ротанинг тенг ярми 
ховлида саф тортган эди... Казармада взвод командири 
Ермелин колганларни тезрок ховлига чикиб, каторга ту- 
риш учун кисталанг қилаяпти.

— Хе, онангни фалон қилай! теэрок бўл... қимирла!
Телпагини кўлига олиб, айримлари гимнастёркаси-

нинг бир енгини кийишга хам улгурмаган ёш аскарлар 
тапур-тунур килиб кўчага отилишди. Бундан рухланган 
Ермелин овозини тағин бир парда баландлатди.

— Теэроқ кимирланглар. Нима онангни курортида 
дам олаяпсанларми? Озгина имкон берсак, бошимиадан 
туриб, хамма ёкни булғатасанлар хамма кўчага. Учгача 
санайман. Бир, икки икки ярим...

Мен ўрнимдан шошилмасдан туриб, ювингани чик- 
дим. Ермелин менга бир қараб кўйди-да, тағин, якинда 
келган аскарларга ўшкира кетди, хали айрим “кари ас- 
карлар” каравотда донг қотиб ухларди. Ермелин учини 
хам “чижик"лардан олаётганди. Мен ювиниб келиб, Ри- 
натни туртиб уйғотдим Бу пайт хамма “кария“лар ка- 
эармани тарк этаётганди. Кечки овкатга бориш учун сафга 
туришимиэ шарт эди, чунки рота командирининг ўэи 
назорат киларди. Рота энг охирги аскар келиб сафга 
кўшилмагунча кўчада турди. Бошка роталар аллакачон 
ошхонага кириб бўлган, биэ командирнинг инжиқлиги 
учун эмас, тартиб-интизомни мутлако бўшаштириб юбор- 
ганимиз учун “жазоланаётган” эдик, гўё. Рота нонуштага 
ярим соат кечикиб кирди. Овқатланаётгаиимизда хам ко- 
мандир куэатиб турди. Ҳеч ким бошка столга кўз олай- 
тирмади. Ҳеч ким хеч кимнинг бошига чўмич ё ликопча 
билан туширмади . назари очларни командирнинг сало- 
бати босиб турди... Кечки нонуштадан сўнг рота казар- 
ма олдида яна саф тортди. Командир эртага жангга ке- 
тишимизни маълум килди. Керакли асбоб-ускуна, ан-

117

www.ziyouz.com kutubxonasi



жом-аслахаларни шай килитни, йўкса бутун рота бу 
кеча ухламаслигини айтди. Кўпчиликнинг разабини кўэит- 
са хам у, албатта, айтганини бажартирар, бир сўзли, 
самимий, довтрак инсон эди.. барибир аскарлар рота 
командирини яхши кўрардилар. Урушда юраги бор, иро- 
даси мустахкам зобитлар канчалик каттиккўл ва бешаф- 
кат бўлмасин, уларга хамма хавас килади, кўпчилик унинг 
эътиборида бўлади. Зобит учун эса энг мухими қўл ости- 
дагилар наэарига тушишдан ўэга юксак шухрат ва муко- 
фот йўк...

Каэарма ичи тўс-тўполон... Аскарлар тезрок жангга 
тайёргарлигини кўриб, эрталабгача ухлаб олиш пайида. 
Хамма нарсасини тахлаб улгурганлар темир совут, авто- 
мат ва каскасини каравоти ёнига кўйиб, уйкуга кетиш- 
ган. Мен ташқарига чикиб, сигарет чекдим Кўкда юл- 
дуэлар ғужғон. Ой оҳиста сузади, гохо пар булутлар 
орасида кўринмай кетади, бироздан сўнг яна калқиб чи- 
кади, тун бошидан шовуллаб ой сути — тиник нурлар 
тўкилади. Менинг назаримда зулмат билан ёруғлик жанг 
қиластганга ўхшайди. Бирпасда зим-эиё тун чўкади, та- 
ғин ойдинлик инади, ой ёғду сочади... Олисда, тоғ то- 
монда кўкка ёнувчи ўклар тизмаси санчилади. Пулемёт ё 
автоматларнинг тариллагани элас-элас кулоқка чалина- 
ди. Ёнувчи ўклар тиэмаси энди хар томондан учади. 
Душман отаётибдими, биэникиларми билиб бўлмайди. 
Бундай тиник кечалари уйкинг келмайди, рухинг тетик- 
лашади... Кеигликларни айлансанг... анови кенгликлар 
бағрини ёриб кўкка уэлуксиз ўклар учаяпти, одамлар- 
нинг ич-ташини хавотир емираяпти... канчалаб кишилар 
кирилиб кетаяпти...

Мсн кайфиятимни кўтаришга, имкон кадар бўлмағур 
хаёлларга чалғимасликка харакат килардим. Кайфиятимни 
туширмай дам олишим зарур эди. Эртага барвакт туриб, 
йўлга тушамиз... Бошим чароғон бўлиши керак... Ҳеч 
кандай вахимага ўрин бермайман. Пешпнада борини кўра- 
ман... Ахир биринчи марта эмас-ку. Э, одам канчалик 
эътибор берса, шунча вахимага тушади. Карасанг-чи, ой- 
дин кеча, атроф нурли... осмпн сирли... бахор ҳавоси 
кўнгилни яйратади. Мен яна битта чекаман-да, бориб 
ухлайман, эрталаб эса аэонда туришим зарур, йўлга ту- 
шамиз.. Нима кипти, икки-уч кун айланиб келамиз-да. 
Ҳозир унчалик отишма бўлмаса керак. Гардез Чорикор- 
дай хавфли жоймас... Эй, кўй, шунга ўзингни қўярга 
жой тополмай колдингми... ўзингни бос... хеч кандай

118

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўркув бўлмаслиги керак юрагипгда. Биринчи гал рейд- 
га чикканингдаги холни эсла. Шер эдинг гўё. Кизиқ, 
хаёлингга хеч нарса келмабди-я. Тезрпқ душманга дуч 
келсам деб ошикибман... Мана битта чскаман... о, ўзиям 
“Охотничий” яхши сигарст. "Донские” бошни тамом қила 
ди... Рота хали ухламайди... Қисмни айлансаммикан?.. 
Ннма кераги бор... Бундай кечаларда қишлоғингни кўча 
ларида юрсанг, атрофингдаги кишлокларнинг чироқлари 
ғужғон кўринади. Мормин, Хўжасоат, Обшир, Чеп... Худ- 
ди, юлдузлар ўша кишлоклар тепасида муаллак туриб 
колганга ўхшайди, аслида улар уйларда порлаган чирок 
лар бўлиб чиқади. Итлар тинмай хуради. Хамма ширин 
уйқуда... Майин шабада эсади . Сен эса сайр қилавера- 
сан... Ҳозиргидай хузур-ҳаловатни гўзал кеча оғушида 
факатгина қишлоғинг, ота-онанг оғушида ухласанг маэ- 
за-да. Бизнинг уйдагилар хозир нима килишаяптийкин. 
Отам ухлаб колган. Бечора ншдан роса чарчаб кайтган... 
Онам, укаларим, катта энам уйғок.. нима хақида гапла- 
шишаяптийкин. Балки, мени эслашаётгандир. Ахир мен 
хам уларни ёдга олаяпман-ку . Улар мендан хавотирла- 
нишади.. Бу ерда уруш... Ўлиб кетишинг мумкин... Мен 
ўлишни хеч қачон истамайман... Мен сизларнн ташлаб 
кетмайман, ҳали учрашамиэ жигарларим... Эй, худо, 
ўлмайин, бу сафарги жангдан хам омон қайтай. Ўлмай- 
лик, ярадор бўлмайин... Худойим, ўзинг панохингда 
асра...

Мен хаёл билап бўлиб, аёллар модулига яқинлашиб 
колибман... Бироз кимир этмай турдим. Яна сигарет ту- 
татдим. Модул эшиги олдидаги коровулни аник кўрдим. 
Аёлларни кўриб туриш жангга боришдан минг марта 
оғирлигини сеэаётганмикин у. Бундай пйдинликда бер- 
киниб бўлмайди. Уни беш-олти кадам наридан туриб 
кайси ротадан эканлигини таниш мумкин. Афғонда кан- 
ча хизмат килдийкин? Агар “кария” бўлса, аёллар моду- 
лига коровулликка туришдан хазар киларди. Улдириб 
ташласанг, кечаси билан бу жойни “бокиб” чикмайди 
Чижиклардан бирортасини қўйишгандир. Хали бирор мар- 
та бизнинг ротадан аёллар модули, .. хонага навбатчи- 
ликка туришмаган... Йўк, урушга чика.тиганлар, жангга 
яроқлиларни хеч качон хотннлар қоровули этиб тайин- 
ламайдилар.. Штабдан бошка жойни кўрмаган, югурдак- 
ёзарлардан бўлса керак. Уларга бари бир, ўлдирсанг 
ўлдир, ичимга тепма деб ётиб олишади, урушга чикмаса- 
лар бас, кисмдаги хар кандай юмушни бажаришни ор
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билмайдиган бу тахлит кимсаларни “штаб товуклари" 
деб тўғри айтишади. Йўқса, штабга ёзар бўлишармиди, 
думба бойлаб, тўйиб ухлаб, озода кийиниб юришармиди 
Еу окбилаклар умрида антомат отиб кўрмаган, жанг деса 
иштонини хўллаб қўйишади... Бирлк кисмга келадиган 
жами махфий буйрук ва топширикларни энг аввал шу- 
лар эшитишади. Улар ўзларини қора аскарларга нисба- 
тан баландроқ тутиб урушда уруш кўрмай юрганларига 
шукрона айтишади... Жангчилар уларнинг айримлари- 
дан қаттиқ нафратланишади, чунки штабдан чикмай 
кўксига “Қизил юлдуз” ёки “Жасорати учун"ни тақиб 
олган ёзарлар, жангда ўлиб-тирилган аскарларга аталган 
мукофотни ўзларига ёзиб юборитади. Ҳеч ким хеч нар- 
сани суриштириб ўтирмайди, афғонда жанг килаяптими, 
демак кахрамон бўлишлари керак. Э, хамма томоннинг 
дабдаласи чиқиб кетган. Ҳатто харбийда хдм хақиқат 
йўқ. Урушда хам бир-бирини алдайди булар..

Модулга киришга негадир хафсалам йўк эди. Кўнглим 
га кил сиғмаяпти. Ўзимни шунчалик абгорхол сеэардим- 
ки, хеч кимга дуч келишни истамасдим. Қанийди, хоэир 
хеч кимса йўк кенгликка тушиб колсанг... Ўзидан ўзи 
хўрлиги келаётган одамнинг кўнглига хеч нарса малхам 
бўлолмайди. Агар хоэир мендан кўнглинг нимани истаё- 
тир деб сўрашса, лом-лим дейолмасдим. Чунки мен ка- 
рахт эдим. Мен хаммадан — хаётдан, ўэимдан нафрат- 
ланаётгандим, тўйиб кетгандим. Лилиянинг олдига бо- 
риш учун мен ўэимни қадрлай олишим, ўэимда шу нар- 
сага маънавий тайёргарлик кўришим керак эди. Одам 
ўэини тамоман йўк деб хис килса на бунга ишонса, у кўп 
нарсадан махрум бўлганлигини пайкаб колади Хўш, нима 
дейман? Қийшанглаб, Лилия мен эртага урушга чиқаяп- 
ман дейманми? Тағин ундан мурувват тилайманми, эрка- 
ланаманми. Қандай килиб? Ахир мен ич-ичимдан идраб, 
тутдай тўкилиб бораяпман-ку?!.

Қайтиш оғир эди. .. аммо мен каэармада дам олишим 
керак... эртага йўлга чиқамиэ...

Казармада шовқин-сурон тинмаганди. Аскарлар бур- 
чак-бурчакда ўтирволиб овқатланишаяпти, чекишмокда. 
Бошқалар жангга тайёрланишмоқда. Янги келган жанг- 
чиларнинг тараддуди халиям битмаган. Нимаики дуч кел- 
са, жанг тўрвага солишмоқда. Жангчиларнинг хаэул-хузу- 
ли, “онангниси” эшитилади, гоҳида бир томондан бошқа 
тарафга кирэа этик учиб колади. Кимдир войвойлаб, 
ғазаб билан сўкинади, кулгу кўтарилади. Кўпчилик тум-
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ба устига энгашиб олиб уйга мактуб ёзишмоқда. Жанг 
олдидан одат бўйича, хамма якинларига хат жўнатади. 
Мен онамга мактуб ёэиб, каравотга чўзилдим. Эртанги 
кун хаяжони юрагимни ғаш кила бошлади. Кўзимга уйку 
келмади. Мен ўлим ва тириклик оралиғидаги масофада 
тебранаётган кимсага айлангандим. Хаёл суриш, аэобла- 
нишга махкум этилгандим. Шу срда, мана шу казарма 
ичида мен билан бирга нафас олаётган, эртага мен билан 
бирга жанг киладиган, эҳтимол, эхтимол мен билан бир- 
га ярадор бўладиган ёки ўладиган куролдошлар хам мен- 
чалик эзилаяптимикин, улар ҳам мен каби ўэларини ту- 
шунмаяптимикин? Ёки одам ўлими яқинлашиб, ё бирор 
фалокатни сезса, худди менинг ахволимга тушиб колар- 
микин? Ахир менда илгарилари бундай холат бўлмаган- 
ку сира? Мен ўрнимдан туриб, куролхонадан калин те- 
мирнимчани танлаб, бошимга келтириб қўйдим. Хар эҳти- 
молга карши олтита ўкдон олиб, жангтўрвамга жойла- 
дим. Ўқдори машинамда етарли эди. Старшинадан ўн 
кути сигарет олиб тўрвага солдим. Тағин нимадир кили- 
шим керакдай эди... “Чижик”лардан бирини чакириб, 
гимнастёркамга ок ёқа тикишни буюрдим. Ўзимни маж- 
бурлаб бўлса-да, ухлашим керак эди...

Инсон хар қандай вазиятдч хам ўзининг бахтли экан- 
лигини, гарчанд бахт сўэи нисбий эрса-да, бахтиёрлиги- 
ни сезиб колади, демакки, олдинда бундан-да кемтик- 
рок, нотугал, ғамгин кунлар бор Назаримда бу кечалик 
бахтим — менинг тириклигимда эди. Бутун инсоният 
бахт ва бахтсиэлик тушунчаларини ўэини овутиш учун 
ўйлаб толгандир... Хаёт ва ўлим оралиғидаги кўркув 
канчалик улғайган сари, инсон ўзини халокатга шунча- 
лик теэ тайсрлайди ва кўникиб боради. Биз айтган “ти- 
риклик — бахт!” деган зўракилик эса жудаям кулгили 
бўлиб колади.

Барибир ухлай олмадим. Каэармада энди у ёкдан 
буёкка бехуда ўтавериб, асабни егувчилар камайииб кол 
ганди. Тўртинчи вэвод ётоғида овқатланиб бўлган Ринат 
ёнимга келдн. Кайфияти тетик. Тағин тортишибди.

— Нега олдимизга бормадинг, — деди у каравотига 
ўтириб. Ринатнинг юзидан кон қочган, кўзлари кизарнн- 
қираган эди.

Иштахам йўк
— Зўр дори бор экан. Бир тортсанг вообше, тахта 

килади...
— Ҳамма нарсангни тайёрлаб қўйдингми?
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— Ғам ема. Аллакачон тўғрилаганман. Мени била- 
еан-ку... Биринчи сафар чикаётганимиз йўк-ку... Яхши 
томони, бутун армия катнашаркан 6у сафар хам...

— Бутун армия катнашса байрам бўладими, — дедим 
ғижиниб.

— Хар холда шунча дабдаба — техника-ю бесанок 
одамнинг ичидан бир сенга ўк келиб тегмас... тағин ким 
билади, пешонангдан кўрасан... Душман хоэир анойи 
эмас. Тўрттаси бир полкни ёткиэиб турғизади.

— Шу ерда туғилиб-ўсгандан сўнг, паст баланд, ўнкир- 
чўнқирини яхши билгач, албатта афғоннинг қўли устун 
бўлади-да.

— Э, булар тоғнинг ичига кирволиб, ҳар замон-хар 
эамон бир отиб кўяди, шундаям кимнингдир ёстиғини 
куритади Биз бўлсак дарров артиллерия билан соатлаб 
ўкка тутамиэ, сўнгра самолётларни юборамиэ, охири пиё- 
далар чикади. Шунда тутдай тўкиб ташлайдилар...

— Ринат, шу сафар жангга сираям чикким келмаяп- 
ти. Сен барибир мен билан бўласан-ку, бир фалокат рўй 
бермаса гўргайди.

— Э, хаммада бўлади бу кайфият. Биз хозир нега 
чекдик, нега. Э... онасини. чалғийсан-да .. Чекамиэми?

— Яхшилаб ўра, майли...
Ринат бир зумда “Донские” сигарети тамакисини каф- 

тига тўкиб, чарс билан кўшиб эзғилади. Зобитлардан 
бирортаси кўриб колмасин учун мен эшик томонга караб 
турдим... Чарс таЙёр бўлгач, икковимиз ташқарига чиқ- 
дик.

— Бу кўплик килади... Роса кўп қўшдим... Сен ано- 
ви бурчакда кутиб тур. Мўмин билан Юрани бошлаб 
чиқаман, — деди Ринат ва ичкарига кайтиб кирди. Мен 
ой ёруғида, казарма бурчагида паналаб турдим. Учаласи 
келишгач, модул тарафга ўтиб, чарс тутатдик. Ҳавони 
бирдан чарснинг ўткир хиди коплади. Чарс чинданам 
ўткир эди. Бир тортишимданок миям карахтлашиб, юзим 
совуккотди Мен лахза сайин мутлако бошка одамга ай- 
лана бошладим. Иккинчи галги тортиш, мени тамом ган- 
гитиб қўйди. Кўзим юмилиб, атроф чириллаб айлана 
бошлади. Ютинсам, кулокларим битиб колаверди. Мен 
ёнимдагиларга ҳам эътибор бермай, казармага караб югур- 
дим. Кушдай енгил, назаримда учаётгандай эдим. 
Кўнглимда ҳеч қандай ғам андухнинг сояси қолмади. Не- 
гадир кулдим. Казармага кирганимда томоғим бўғилди. 
Бир амаллаб жойимга бориб куладим...
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V

Сахарлаб техника сайлгох ёнидаги ялангликда тизил 
ди. Дастлаб саф бошига танклар қўйилди... Сапёрлар 
ротасига тегишли БТПлар йўл текширувчи тухумли ганк- 
лардан кейин турарди. Сўнгра ралпедкачиларнинг БМПла- 
ри йўлга тушади... Кейин мотоўқчи батальоннинг рота- 
ларига тегишли БМПлар харакатланади.

Алокалар келишилган санага мосланиб тскширилди. 
Ҳар бир рота ўз атамасига эга эди. Деярли хар бир 
харакат ракамлар оркали ё бирор нарсага нисбат бериб 
айтилар, алоқада сир саклашга кагьиян эътибор карати- 
ларди. Дейлик, олдга юришга буйрук берилса, 73 дейи- 
ларди, 61 тўхташ ишораси... хуллас, алокада мутлақо 
сирли гаплашиларди... Рота командирларига юриш ха- 
ритасидан ташқари, алоқада кўлланиладиган, сўз ўрни- 
ни босувчи турли хил ракамлар ёзилган короз ва улар- 
нинг изохи берилган эди. Бундан хар бир аскар, асосан 
БМП-2 операторлари хабардор бўлишлари керак эди. 
Чунки оператор хамиша алокада туриши, механикка йўл 
кўрсатиши, керак пайти буйрук асосида машинани бош- 
кара билиши шарт эди...

Кисм тонг пайти йўлга тушди. Мен шлсмафоннинг 
қий-чувидан асабим бузилиб мудраб борардим. Колонна 
полк худудидан чиккач, "огсраторлар хушёр турсин», 
деган буйруқ бўлди.

Мсн сигарет тутатиб, бамайлихотир борардим. Бари- 
бир то Кобулдан чиккунча бизни хеч ким отмасди. 5 — 6 
километрдан сўнг Кобул шахри бошланади. Сўнг шахар 
ни кесиб ўтардик-да, жануб томон — Гардез тарафга 
бурилардик. . Пиёда аскарлар машина устида мудраб бо- 
ришарди Ахён-ахснда Юра кўзи уйкуга кетган аскар- 
ларнинг бошига автомат қўндори билан туитириб колар- 
ди. Нима тўполонлигидан бехабар жангчи шўрликнинг 
кўзи ола-кула бўлиб кетарди.

— Нега ухлайсан-а! Хе, онангни... Ҳозир машинадан 
кулаб тушсанг, заводингга кайтиб кириб кетасан...

Аскар чурк этмай, бошқа томонга караб, сигарет ту- 
татарди. Бу ерда коровулликда туриб ё жангга кетаётиб, 
машина устида ухлаш уят саналарди.

Кобул шахри ахли дунёни ларзага солиб ўтаётган 
шўро қўшинларига даҳшату хавотир билан караб колар- 
ди. Йўлда ҳар қандай машина биз ўтиб кстгунимизга 
кадар харакат килмай четда турарди. Дўкондорлар со-
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вук ва ясама табассум билан, кўркканидан жилмайиб, 
таъзим килиб кўярди. Савдо сотик деса томдан татлай- 
диган бу қавмдан кўра кўркокрок зотлар йўк эди дунё- 
да.

Лекин бир нарсасини сотиб олмокчи бўлсангиз, сизни 
авраб ташлайдилар. Хар холда Кобул тинч шахар эди. 
Хар муюлишда Совет аскарлари ва маслахатчиларини 
кўриш мумкин эди. Элчихона атрофида эса ўрис аёлла- 
ри бемалол юришарди.

Колонна шахардан чиқиб, жанубга кайрилгач, атро- 
фи тоғлар билан ўралган текис йўлга тушиб олди. Бахор 
ҳавоси кишига тетиклик бахшида этарди. Осмои пасайиб 
колгандай, тип-тиниқ... Тоғлар жуда чиройли кўринади. 
Йўл нишаблика кўтарилган сари куйида ястанган кўм- 
кўк яланглик, теэ окар дарё, пасткам-пасткам уйларни 
кўмиб юборган яшилланган дарахтлар тугал бир гўзал 
манэарани намоён этмокда Шундок пойимизда табиат 
деган улкан мусаввир мангу гўзаллик сувратини чизаёт- 
ганди. Табиатнинг сарик чакалик иши йўк, сен билан... 
қўлингда куролинг борми, отаяпсанми, ўлаяпсанми... Са 
молёт ва артиллериянг билан дағдаға килаяпсанми, унга 
асло ахамияти йўк эди. Ён-атрофни истаса мановиндай 
яшилликка бўяйди, истаса оққа ё сарғишга... хоҳласа, 
борликни шир яланғоч килиб тасвирлайди. Шундай бир 
мўъжизакор куч борлигини тасаввур қилолмаган, тал- 
мовсираган сўқирдил инсонлар тириклик илдизини кир- 
қиш, бир-бирини ўлдириш, кўзларини ўйиш, юрагини 
еб, хузурланип! пайида эдилар. . Урушда одамлар бир- 
бирини эмас, тирикликни йўқотаётган эдилар...

Биз нишабликнинг энг баланд чўккисига кўтарилга 
нимиэдан сўнг, Гардезгача тағин 15 чакирим йўл колган 
эди. Бу йулдан кечадан бери 5 —6 та кисм ўтиб бўлган- 
ди... Дастлаб юрган қисмлар йўлда мудофада турарди. 
То Гардезгача ўша олдин келган кисмлар йўлни кўрик 
лаётганди. Биз тушдан сўнг Гардезга етиб келдик. Кенг 
майдонда икки соат дам олишга рухсат берилди.

БМП 2 ва танклар доира шаклида жойлаштирилди. 
Отув миллари хар томонга тўғриланди. Жангчилар тех- 
ника панасида олов ёқишиб, картошка ва гўшт солинган 
идишларни очиб, киздирдилар. Ҳавони димоқни китик- 
ловчи хид тутди Тўрт томонга коровул кўйилди. Овқат- 
ни еб тугатилган идишларда хар ким ўзи учун чой кай- 
натди. Биз жуда тез тамадди килдик. Олдиндаги йўлда 
хеч кайси кисм ёки батальон химояда турмасди, Бизнинг
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полкка Лангар деган жойга кириб бориш ва ваэиятга 
караб иш тутиш юклатилди. Шундай экан, хали Лангар- 
да кандай томоша бўлиши на бизга, на штабдаги йирик 
юлдузларга маълум эди.

Ваэиятга караб иш тут дегани, хар ким ўзини эпла- 
син, кайси йўл билан бўлса-да топширикни бажарсин, 
хам жони омон колсин, дегани эди.

Колонна оғир силтанди. Беш-олти накирим яланглик- 
дан сўнг кишлок бошланди, Йўл яқинида уйлар кўрин- 
мас, атроф дарахтзор эди. Кўча бўйлаб портлаган, ҳар- 
бий техникалар, ўк гильэалари уюлиб ётарди. Қишлок- 
нинг бошланишиданок вахима сезиларди. Техникалар теэ- 
лашди Ўпирилган уй ва қулаган деворлар, хўмрайган 
кўрғонларга қараб, этинг жунжикиб кетади. Армияни 
кўз илғамас бир шарпа таъқиб килиб келастганга ўхшар- 
ди.

Колонна ичкарига кириб бўлди. Бизнинг батальон 
сайхонликда томлари кўринган уйлар рўпарасидан анча 
берироқда, дарахтлар панасида ўрнашди. БМПлар аниқ 
масофадаги оралиқда қишлоққа қаратиб кўйилди. Пиё- 
далар машиналар атрофида хандақ қазидилар. Отув мил- 
ларининг оғзи нураб улгурмаган уйларга тўғриланди. 
Мен атрофни диқкат билан кузатдим. Пастликда уйлар 
ва дарахтларнигина кўриш мумкин эди. Агар отишма 
бошланса, тўғридан-тўғри сайхонликка снаряд ёғдириш 
мумкин. Алокада батальон командири жангга шай тури- 
шимизни, агар бирорта харакатни сезсак, хеч бир сўров- 
сиз отишмани бошлашимиэга рухсат берди. Қишлоқда 
бир шарпа қимирламаслиги, уни ўлик холда ушлаб ту- 
риш биз учун эарурат эди

Осмон ерни босиб коладигандай. Жимлик... Дарахт- 
ларнинг учи килт этмайди. Совуқ сукунат. Шлемафонни 
ечиб, алокани уэиб кўйдим Хавонинг тафти иссиқ. Мен 
ўзимни бўғилаётгандай хис килдим. Рота командири ма- 
шина ичкарисида ўтириб, куэатув ойнаси оркали атроф- 
ни томоша килаяпти... менга шундай туюлди. У жанг 
кўрмаган, кизикади. Афғонга яқинда келган... Унга караб 
кулгим кистади, очиғи, ачиндим. Шўринг курғур, хали 
чинакам жанг кандай бўлишини тасаввурига хам келти- 
ролмаса керак. У бор-йўғи бошлик, зобит, бирок жангчи 
эмас. Қанақа жангчи эканлигини эса жангда кўрамиэ... 
Урушда асаби мустахкамлар, ичидан тўкилиб, адо бўлмай- 
диганлар ўзларининг расво бўлганликларини, бироқ бун- 
га чидаш зарурлигини тушуниб етадилар. Кўркоқлик ва
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жасурлик борасида жанг кўрмаган жангчига бир нарса 
деб сифат бериш адолатдан эмас.

Яна бир даҳшатли ҳакикат шуки, жанггоҳда қўркок 
лик қилганларни, ўзини йўкотиб кўйганларни тушуннш 
мумкин Инсон асло темир эмас... Агар уруш даҳшатини 
англай билиш, фаҳмлаш ҳисси мавжуд экан, уларга кўл 
силташни хакорат деб тушунаман. Кимдир даҳшатни шу 
захоти, кимдир кечикиб, бошкалар йиллар давомида анг- 
лаб, юрагини ғижимлаб яшайверадилар...

Одамзот урушда икки тоифага ажралади: Иродаси 
мустаҳкамлар қаҳрамон бўлиб, асаби дарз кетганлар эса 
кўрқоқ деб ном чикаришади

Рота командири алокада бошликларга биз жойлаш- 
ган нуктада осойишталик эканлиги ҳамда жангчиларнинг 
хушёр туришгани хақида маълумот берди. Мен машина- 
ни отишга шайлаб кўйдим. Ук-дори етарли эди. Агар 
каршнмиэдаги уйлардан эмас, ёнбошимиздаги кўрғонлар- 
дан ўт очишса, дамимиэни чикармай кўйишади. Мен Ри- 
натга агар кўрғонлардан хужум килишса, ҳеч иккилан- 
май машинани орқага олишни ва ортимиэга, катта йўл 
томонга ҳайдашни уктирдим. Бунака ваэиятда жангчи- 
лар ўэ тараддудларини ўэлари кўришлари керак. Ринат 
буни яхши билади. Нима қипти, жонни саклаб колиш 
керак — кочиб чикамиэ. Битта граната туфайли мошина- 
пошинамиз билан нариги дунёга зинғиллаб қолмасак 
бўлгани.

Мен отишма бўлишини жудаям хоҳлаётгандим. Ма- 
нови командир бўлмишнинг жанг пайтидаги аҳволини 
бир кўриб кўйиш орэуйим эди. У чинакам урушни кўрма- 
ган, барибир довдираб колса керак. Балки абжиррок- 
дир, кахрампнона жанг килар, кўркув парвойига хам 
келмас. Агар чинданам юраги бакувват бўлса, аскарлар 
ичида дарров хурмат топади. Гапига кулок солишади. 
Мабодо куённинг юрагини олиб юрган бўлса, унда рас- 
воси чиқади Бутун ротадагилар олдида шармандали ном 
орттиради — ЧМО Хозир Евдокимов улкан бир синов 
олдида турганини хис қилаяптимикин? Балким у ҳеч 
ким мени кўрмайди-ку, менинг аҳвплимни ҳатто сезиш 
майдиям, кўркок, ботир эканлигимни каердан били1нади, 
деб ўйлаётгандир. Ҳали у бу ернинг ўэига яраша гап- 
сўзлари борлигидан бехабар. Барибир ротадаги аскарлар 
унинг мавкеини бугунги жангда ўзини кандай тутишига 
караб белгилашади. Афғондаги эобитларнинг кўпчилиги 
жангдан кейингина ўз кўл остидагилар билан тил топи-
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шади. Агар улардан бирортаси кўркоклик килса ёки ўзи- 
ни йўкотиб кўйса, аскарларнинг наэаридан четда кола- 
ди.

Мен Евдокимовни шу жангдаёк синашни хохлардим. 
Ҳоэир айни лайти эди. Агар чинданам довюрак бўлса, 
сиртига сув юктирмайди, оддий бир аскар олдида ер 
билан яксон бўлмайди, хурмати ошади. Мабодо, кўркоқ- 
лик қилса, уни кўрарга кўяим қолмаса керак. Даҳшат! 
Эгнида юлдузчаси бўлгани учун ҳам унга шунчалик ёни- 
шиб олиш шартмикан. Ахир зобит одам эмасми? Йўк, 
урушда эобит ва оддий аскар, ботирлар ё юраксизлар 
бўлади. Агар инсон ўэини тамомила йўкотиб кўйса, га- 
рангсиб, ўлимга тик борса жасоратми?

Жимлик дарахтларнинг учига довур ваҳм кўнғироғи- 
ни осган эди. Қаршимиэдан кўринмас хавф дарахтлар, 
пасткам уйлар, сайҳонликни кўтариб, яқинлашиб келаст- 
гандай эди. Ринат механик хонасининг тепа эшигини 
ичкарисидан кулфлаб, миқ этмай ўтирибди. Ёнимда ко- 
мандир ўриндиғидаги кузатув ойнаси оркали теваракка 
қараётган Евдокимовнинг юзидан бирор ҳолатни пайкаш 
амрумахол. Қизиғи, у ҳали бирортаям сигарет чекмади. 
Асаби жойида. Чинакамига отишма бошланиб кетса, чи- 
даш берса керак. Шу билан бекор урушга чиқдик. Унинг 
тош котган қиёфаси ғашимни кўэғатарди. Шу ротадаги- 
ларгаям ҳайронман. Жангда зобитнинг кадамини пой- 
лайдилар. Қўркоклик килган аскарни тушунадилар, эо- 
битни лаънатлайдилар...

Евдокимов нимадир деб ғулдираб кўйди, Кузатув ой- 
нагидан кўзини уэмай мени турткилади. У безовта эди... 
Мен ойнакдан тўғрига карадим. Қаршимиздаги сайҳон- 
ликдан бир тўда кўй кўринди. Бироздан сўнг жонивор- 
лар арик бўйлаб ёйиладилар. Сўнгра кўй ҳайдаб чиқаёт- 
ган болакайни аник кўрдим. У бошига гулдўзи дўппи 
кийиб олган Қўлидаги таёғи учи билан ахён-ахёнда ерга 
уриб кўяди. Бола атрофга бепарво эди. Бутун кўшин- 
нинг нигоҳи болага кадалганди. Замбараклар, БМПлар, 
танклар тумшуғи болага тўғрилаб кўйилган эди...

Орадан чорак дақика вақт ўтди. Дунё шу митгигина 
болакай олдида тиз чўкса, урушни тўхтат деб ёлворса, 
чинқирса арэирди. Қўй бокаётган болани мен укамга 
ўхшатдим. Жулдиргина кийиниб олибди бояқиш. У ҳозир 
такдирга тан бериб чиккан, Бола чинданам ўлим ҳакида 
ўйлаб кўрдимикин? Боланинг ёши еттидами? Менинг 
назаримда болакай хаммамиэдан ксксарок эди.
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... Бу қишлоқда душман йўклигига, одамлари хайри- 
хохлигига ишона бошлаган кўшинни, ўнг томондаги 
кўрғонлардан бирида гумбурлаб эшитилган оловли лорт- 
лаш эсанкиратиб қўйди. Сўнгра кетма-кет грантамётлар 
ишлаб, борлик ўкларнинг чийиллаши ичида колиб кет- 
ди. Душман иккала томондаги қўрғонларда жойлашиб 
олиб, биэни ўкка тутаётганди. Ҳаммаск остин-устин бўлиб 
кетди. Танк ва БМПлар ишга тушди. Қўрғонларга қара- 
та тўхтовсиз ўт очдик. Автоматлар узлуксиэ тариллади. 
Рўларадаги қишлоқ устидан хам снарядлар ёғила бошла- 
ди Мен отув мили ойнаги оркали бола кўй бокиб турган 
жойга карадим. Ердан олов аралаш портлаган снаряд 
парчалари кўтарилади... Қишлок тараф эса чанг-тўзон 
ичида колганди.

Лушман хам жон-жахди билан бизга карата эарба 
бераяпти. Машина тепасига темир парчалари келиб ту- 
шар, еру кўк зирилларди. Мен беихтиёр отув милига 
қўл юбордим. Машина силтаниб бесанок снарядлар учди. 
Ичкарига порох хиди урилди. Сўлдаги кўрғонлардан би- 
рининг олов пуркаётган даричасини нишонга олиб от- 
дим. Бироз жимлик чўкди. Сўнгра тағин олов кўтарил- 
ди. Мен яна отдим. Бироэдан сўнг ўша даричадан тағин 
олов отилди. Машина олдида кучли портлаш содир бўлди. 
Душман бизни мўлжалга олаётганди. Евдокимов алока 
оркали комбатга ахвол жиддий тус олгани, душман биз- 
ни сиқиб келаётгани хакида ховликиб хабар бера бошла- 
ди. У командир хонасида титраб-қақшар, ён-веримизда 
портлаш содир бўлганда менга кескин бурилиб карар, от 
деб кичкирарли. Кўзлари косасига сиғмай у ёк-буёкка 
алангларди. Қўрғонни танклар ишғол килдилар. Девор 
лар кулай берди. Мен Ринатга ички алока оркали маши- 
нани оркага юргизишни, то йўлгача чекинишни буюр 
дим. Евдокимов қунишиб олганди. Энди алока билан 
хам иши йўк, лом-лим демасди. Ўлик-тиригим бир пул, 
деб ўтириб олгани ғашимни қўэитди.

Машина орқага силжиди. Пиёдалар хам шундай бўли- 
шини кутиб ўтиришганди, дархол чекина бошладилар. 
Биз химояда туришимиз керак бўлган жойни ташлаб 
чикдик. Катта йўлга етгунга кадар сайхонликка қарата 
отиб турдим. Биз тарафга каердан туриб отишаётганини 
билолмасдик. Қўрғонлардан наридаги нукталарда жанг 
бу ердаги каби авжга чиқмаётганди. Арининг уясига кўл 
тикиб, улушини тўлиқ олмасдан кочиб қолиш хам хам- 
мага насиб қилавермайди. Агар биз ўрнимиздан кимир-
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ламай отишмани дааом эттираверсак, дабдала қилишар- 
ди. Ақлни оларли даражадаги душман қаршилиги олди- 
да бизнинг техникамиз, қуролларимиэ хеч нарса эмас, 
йўқ хисоби эди.

Кишлоқни артиллерия элакдан ўтқазди. Қуюқ туман 
узра ғарқ бўлган сайхонликда қиёмат кўпти. Вахмли 
гумбурлашлардан сўнг томларнинг ўпирилиши, юракни 
лохас қиладиган бақирик остида юрган одамлар кўзга 
чалинади. Ер-кўкни титратиб самолётларимиз қишлок ус- 
тидан бомба ташлай бошлашди, Хар бомба тушганда бор- 
лиқ лопиллаб кетар, кулокни тешгудай карсиллашдан 
гангиб колардим. Ахён-ахёнда хавода ок тутун пайдо 
бўлар, қарсиллаган овоз эшитиларди. Артиллерия эамба- 
раклардан шрапнел' отаётганди. Қишлок игналар ёмғири 
ичида қолди. Бундан бир неча соат аввал гуркираб тур- 
ган дов-дарахтлар ўртасидан карс-карс бўлинган, тана- 
лари корайиб тутаб ётарди. Қишлок уюлган гўр каби 
сонук кўринарди. Ҳаводан ачитқи ҳид келарди. Ҳаво 
иссик эди. Аллақандай лохасликдан кўнглим безовтала- 
нарди. Мажолсизланиб борардим.

Машинани йўл якинига кўйдик. Атрофда қўрғонлар 
йўк, яланглик. Отишмадан йироқ жой. Танг ахволда 
қолсак, барибир кочиш учун йўлга чиқишимиз керак. 
Буни устига душман гранатамёт билан биэни мўлжалга 
олган тақдирда ҳам унчалик хавфли эмас. Гранатамёт 
билан факат яқиндан, паналаб келиб уриш мумкин. Ҳам- 
маёқ кафтдагидай кўриниб турибди Йўлдан қишлоқнинг 
кунботар томонидан чиккан БМП-2 ва саушка* 2лар ғизил 
лаб ўтишмокда. Техникалар милларининг учи қорайиб 
кетган. Механик ва отувчиларнинг афт-ангори чанг-тўэон, 
факат кўэларигина ёниб туради Шундан билса бўлади- 
ки, ичкарида 6у ердагидан хам даҳшатлирок жанг кета- 
япти.

Ялангликка минамёт снарядлари келиб тушди. Ёнги- 
намизда портлаш содир бўлди. Мен кўрғон томондаги 
масофани белгилаб ўт очдим. Евдокимов шлимофонни 
хам ечиб ташлаган. Ҳар замонда "ух сука”, “уҳ билат" 
деб куяди. Қўллари калтираб, ғужанак бўлиб олган. Юзи 
тунд. Машина тагида ётиб, ўт очаётган пиёдаларни химоя- 
лаш учун хам мен уэлуксиэ отиб туришим керак эди. 
Назаримда уэок йиллардан бери жанг қилаётганга ўхшар-

' Ш р а л н е л  — х а в о д а  л о р т л а б  с р г а  и ч а к ч а л а р  ёр д и р у в ч и  с н а р я д
2 С  а  у  ш  к  а  — х а р б и й  т е х в и к а  М и л и  х у д д и  л а м б а р а к к а  м о н ан д
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дим. Ачитки ҳид, ўкдори иси мени элитиб кўяётганди. 
Кўэларим тиниб кстди. Кўлимда дармон колмади. Зо- 
битнинг эса ўлик-тириги бир пул эди. Карахт бўлиб 
қолган. Тили калимага келмаяпти. Мен чанкай бошла- 
дим Томоғим какраб кетганди... Бошим зил-замбил бўлиб 
оғирлашди. Назаримда, машина чирпирак бўлиб айлана- 
ётгандай... Бутун жанггоҳ кий-чув, вахимали гумбур- 
лашлари билан биргаликда хавога кўтарилаётгандай эди. 
Мен ўзимни заминдан узилиб колаётгандай хис қилдим. 
Кўнглим алағда эди. Шлимофондан эшитилиб турган ало- 
кадаги бакир-чакирлар миямга арра солаяпти. Ички алока 
нуктасини босиб Ринатга уландим.

— Ринат, сув бер... сувдонни уэат
— Ҳозир... бир минут... яшикнинг тагида эди.
— Ринат... нафасим бўғилаяпти. люкни очаман.
— Калланг борми... тўғри тепангдан тушмасин.
— Сувни ол., тез бўл... ошна... ҳозир димикиб ўла- 

миз...
— Ма, юзингниям чайиб ол.
Ринат механик хонасидан чўзилиб, темир сувдончани 

узатди. Мен бир кўтаришада сипкордим. Сувдонни снарял 
кутисига ташладим Бирок ичим яхлади. Бўғзимда аччик 
таъм туйдим. Бошимни отув нуктасига тираб кўэимни 
юмдим. Мени лохаслик кийнарди. Манглайимдан муз- 
дай тер оқди. Шлимофонни ечиб ташладим. Ташкарига 
чиқиб, ерга чўзилишни, кўлларимни ёзиб ухлашни жуда- 
жуда кўмсаётгандим. Хеч нимани англай олмай колдим... 
Биқинимдан нимадир қаттик ботди — Евдокимов турта- 
япти. Ўликникидай юзига боқиб, баттар ғижиндим.

— Нима гап, ўрток катта лейтенант?
— Ухлаяисанми?.. Нега отмаяпсан?.. Сенга нима 

бўлди? От, От... Нега ухлайсан... Хозир нариги дунёга 
жўнатишади. От солдат, — у бор овози билан кичкирар 
ди. Худди эсдан оғгаи одамга ўхшаб аланглайди.

— Мен чарчадим... Иложим йўк. ■ отолмайман...
— От. Аҳмоқ. Отсанг-чи? Мен сенга кўрсатиб кўяман 

хали. Ой, худойим-ей. От. Мен сенга кўрсатиб қўяман, 
ҳе, онангни...

— Ўзингни онангни фалон қилай, канжиқ. Нима, сен 
отолмайсанми... Қўркоқ шоқол...

Яна отув нуктасига бошимни кўйдим. Агар яна бир 
марта Евдокимов шанғилласа, люкни очиб, ташкарига 
чиқаман, деб ўйладим. Индама, бир энасини кўрсин.

У яна туртди. Ялинган охангда гапира бошлади:
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— Ахир солдат... " I

— Чарчадим .. Бўғилаяпман.
— Шлимофонни кий. Буюраман.
У ғаэабланган кўйи, кўлларини мушт килиб, ғужанак 

бўлиб олди. Мен шлимофонни кийиб, алокада комбат 
билан боғландим.

— Билет, билет... мен бункерман, бункер — ўн учин- 
чиман, қабулга ўтаман.

— Бункер ўн уч, мен Билет, қабулга ўтаман.
— Билет, менинг қутича'мга серсокол2лар бодринг3 

ташлашаяпти... Таёк3 кўтариб олган серсоқоллар хам кўри- 
наяпти...

— Бункер ўн уч... Ваэият оғирлашаётган бўлса хозир 
тортиладиган ип* 5 ортидан етмиш уч®... Мен турган нук- 
танинг шимолида олтмиш бир’

— Сиэни тушундим, Бункер.
— Ишга туш. Қаламлар6 * * зинхор кутича устига чиқ- 

масин, улар учун қутича панасида етмиш уч.
— Сизни тушундим.
— Катта каламга9 айт, кутичада эмас, қаламлар би- 

лан бирга бўлсин.
— Сизни тушундим. Ҳозир каламчалар олдига туша- 

ди...
— Ишга туш, ўғлим, ишга туш.
— Тушундим, Бункер, тушундим.
Батальон командири хеч качон ўзини йўкотиб қўймас- 

ди. Хар қандай вазиятда хам чора топа оларди. Мен бир 
оз тетиклашдим. Ишқилиб, лаънати отишма ичидан чи- 
қадиган бўлдик Ички алоқа оркали Ринатга хозир ба- 
тальон штаби турган жойга кайтишимизни айтдим. У 
кувонганидан ‘‘Худога шукр... яшасин комбат", деб 
қўйди... Мен Евдокимов пиёдалар билан бирга машина 
оркасидан халлослаб югурар зкан, деганимда Ринат куво- 
ниб кетди.

1 К  у  т и  ч а  — м а ш и н а .
5 С  е  р  с о  к с л  -  д у ш м а н ,
1 Б  с  д  р  н  н  г  -  м н н а .
* Т а ё  к  — к у р о л
* И  п — к о л о н н а .
* Е  т  м н ш  у  я  — ю р н ш . 
' О л т м и ш б и р  -  т ў х т а ш . 
1 Қ а  л  а  м  л  а  р  п и ё д а л а р . 
“ К а т т а  к а л а м  -  эоб и т.

жанг килаетганинг
дўст.
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Командир хамон карахт эди. Хар бир портлашдан 
кейин сўкинади. Унга нафрат аралаш ачиниш билан де- 
дим:

Ўртоқ, катта лейтенант. Машинадан ташкарига 
чикаркансиэ. Комбат буюраяпти. Ҳоэир оркага кайта- 
миэ

— Нега?, — деди у жовдираб.
Мен каердан билай? Оркага чекинамиэ, буйрук 

шунақа. Сиэ пиёдалар билан машина панасида борасиэ. 
Жангчилар бешикаст олиб чиқилиши шарт, деяпти ком- 
бат. Тезрок тушинг, ўрток катта лейтенант. Буйрук. . 
буйрук... ё машинада кетасиэми?

Евдокимов эсанкираб қолди. Аланг-жаланг бўлиб бир 
менга, бир люкка қарайди ..

Жин урсин... Менга ўкдонларни узатасан.
У калтираб-салтираб люкни очди. Энди бошини чи- 

каргандиямки, чийиллаган товуш эшитилди... Машина 
ёнида кучли портлаш рўй берди. У жон холатда ўзини 
ичкарига урди.

— Эх, канжиклар. Роса боплашаяпти. Бу дахшат, 
дахшат!

— Ўрток катта лейтенант, 6у ердан тезрок кетмасак, 
бу галгиси тўғри машинанииг устидан тушади. Кейин . 
кейин..

Менинг кўэим тиниб, бошим ғувиллай бошлади. Ев- 
докимовнинг кандай килиб ташкарига чикканини бнл- 
майман. Қулоғим шанғиллаб колди. Ер чайқалиб кетаяи- 
ти. Олислардан гуниллаган овоэ келади. Элас, элас қурол- 
ларнингми... ниманидир шарақлаганини эшитаяпман. Ат- 
роф ғира-шира. Худди тонгги туман коплагандай... Уэок- 
да, хув анови тоғлар томонда англаб бўлмас овозлар. 
Мен эрталабки нам ажирикзор устида чўзилиб ётибман. 
Танамда чарчок ўрнини оғриқ эгаллагандай. Баданим 
эиркирайди. Кўзимни очолмайман. Баъэан ер тебранаёт- 
гандай бўлади, баъзан тинчиб қолади — мен нам ажи- 
рикэор устида ухлаяпман.

Мен кушдай енгиллашдим. Осмон кирмиэ тусда. Ша- 
факранг кенглик ичида бир аёл имлаяпти. Кўйлаклари 
оппок. Мен кўлимни уэатдим. У хавода згчаяпти. Чор- 
лайин дедим, овоэим чиқмади, кўл силкидим. У кўлла- 
рини ёэиб, мен томон пастлай бошлади. Танидим — Ли- 
лия. Юзларидан кип-қиэил ёғду таралаяпти. Нур товла- 
наётган танасини факатгина ок харир либос билан ўраб 
олган. Сочлари елкасида шовуллаяпти. Кўкраклари, бу-
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тун аъэойи бадани кўриниб турибди. Қанот — енг-либо- 
си хилпираб ёнимга тушдн. Бармоклари, билаклари та- 
намни куйдираяпти. Унинг харорати мени тамоман жо- 
дулаяпти. Уни бағримга тортдим. Вужудим пардай тўэғи- 
ди.

— Келдингми?
— Келдим... Тур... кетамиз.
— Лилия... одамлар кани... Мен қаердаман.
— Факат мен боооор...
— Лилия... Сен яхшисан... Сени узок кутдим.
— Сен ухладинг... ухлааадииинг.
— Барибир тушунмаяпман. Биз каердамиз... Нега 

хамма нарса учаяпти.
— Хеч нарса учмаяпти.
— Ахир...
— Факат... Мен... Сеен... Тууур.
— Мени олиб кетасан-а...
— Бииз бииргаа кетаамииз... Биэ бирга кетаамииииз. 

Туур.
Мен Лилняни тағин кучоғимга тортдим. Борлиғим 

олов ичида қолди. У бир кизғиш нурга айланиб танимга 
сингиб кетди. Ботиннй шууримда оғир энтикишни туй- 
дим. Нимадир қарсиллаб кетди. Қабоғим тортилиб, кўзим- 
ни аранг очдим. Шафак конига чайилган паға-паға олов 
тус булутларни кўрдим. Кулоқларим залворли касрлаш- 
дан том битаёзди. Ён-веримда бесаранжом аскарлар тўда- 
тўда бўлиб ўтириб олишган. Жангдан чиккан БМП-2 ва 
танклар устида хам чалканча ётиб сигарет тутатаётган 
аскарларни кўрдим. Ўрнимдан қўзғолмокчи бўлгандим, 
бошим оғирлик килди. Қўл-оёғимни харакатлантириб 
кўрдим. Бирор жойимга ўк тегмабди. Факат бошим ўзим- 
ники эмасди.

Қўшин тўпланган жойдан нарида ҳамон артиллерия 
ишлаяпти. Биэникилар бетиним отишмокда. Ураган' ва 
градгларнинг хавони йиртиб, ўт очишига дош бериш ки- 
йин. Мен чанкаган эдим. Тагимга тўшалган коп кўрпа 
четида сувдон турарди. Ютокиб, сув ичдим. Бир оз те- 
тиклашдим. Мени ерга ким ётқиздийкин? Рннат кани? 
Машинага нима бўлди? Ўрнимдан қўзғолиб, турмокчий- 
дим, бошим гириллаб айлана бошлади. Кимдир келиб, 
елкамдан ушлаб ёткизди. Кўзимни очиб, юэ-кўзи коп- 
кора тутун бўлиб кетган Ринатни кўрдим.

13 У  р а г  а  н , г р  а  л  - а р т и л л е р и я  к у р о л л а р н .
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— Ўэингга келиб колдингми? Кандайсан? Батальон 
фельдшери бироэ дамини олсин Тузалмаса, санчастга 
жўнатамиэ, деди. Очиги, ўзим сени санчастга кетишинг- 
ни хохламадим. Ўтиб кетади-а? Чарчагансан.

Ринат пешонамни ушлаб, иссиғимни ўлчаган бўлди.
— Бошим оғрияпти. Хоэир полкка қайтамизми?
— Ха, бир икки соатдан кейин. Нонушта қилволиш 

керак. Агар кечаси бу ерда қоладиган бўлсак, хаммамиз- 
ни сўйиб кетишади. Лаънатилар, кутургандай кутуриша- 
япти. Қорин қалай?..

— Оч шскилли...
Эх, ёмон бўлди-да. Ротадан саккиз киши яралан- 

ди. Евдокимовниям госпиталга олиб кетишди.
Нима? Нима бўлди унга?

— Корнига оскплка тегибди. Бсчора дунёни бузиб 
додлади. Кўп кон йўкотди. Ишқилиб, тирик қолсин. Би- 
ринчи жангдаёк ўлимни ўйлаб, хавотирланишнинг оқиба- 
ти. Ўзиям турган битгани фалокат экан-да. Шу билан 
уни кайтариб юборишади, яроксиэ деявер.

— Яна кимлар яраланди?
— Тўрттаси, янги келганлардан. Бири украин, кол- 

ганлари ўрис. Сасин бор ку. тўртинчи вэводдаги, ўша 
билан Михайловнинг яраси енгил экан. Бурсук контузия 
бўлиб колибди. БМП минага тушибди. Коракулоқлар- 
дан' хеч ким жарохатланмаган. Бир сени хисобга олма- 
ганда. .. -  Ринат елкамга кокиб қўйди.

Ринат, сигаретингдан бер. Бошим ғувиллаб кета-
япти.

— Бариси асабдан. Хоэир ўтиб кетади. Сигарет 
Мўминнинг машинасида тикилиб ётибди. Олиб келади. 
Егулик тайёрладик. Биргаликда овкатланамиэ.

Жиндак миэғиган эканман, Ринат уйғотди. Темир ним- 
чаларни тўшаб чордана қуриб ўтирган Мўмин, Нурма- 
хон хамда Юра менинг туришимни кутишаётган экан. 
Темир қутичаларда киэдирилган гўшт, картошка хамда 
сухари едик Алмисокдан қолган чойнакда чой хам кай- 
натишибди Корин кайғуси чекингач, биттадан сигарет 
тутатдик. Мен дўстларим даврасида ўзимии анча енгил 
хис қилдим. Юра кўшик айтиб юракни эзди. Харбийга 
чақирилгунга кадар анча олифта бўлганлиги кўриниб 
турибди. Елкасига гитарани осволиб. кўчаларда киэлар

' К о р а к у л о х  Ў р т а  О с н с л н к  а г к а р л а р ,  м у с у л м о н л а р .
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билан мазза қилиб яйраган. Гапларниям гохида кифтини 
келтириб, кийиб кўяди.

Жангдан кейин аскарлар ҳорғин кайфиятда бўлади- 
лар, қиёфаси тундлашади. Хеч ким худа-бехуда вайса- 
майди Худди ўласи қилиб калтакланган ит каби сула- 
йиб колишади. Ҳамманинг кадам олиши оғирлашади. Бу- 
нака пайтлар рухингга факатгина кўшик сингийди. Йиғ- 
лагинг келади. Хеч нима ҳакида берилиб хаёл суролмай- 
сан. Дунё бир мискин қоронғулик ичида ғарк бўлганга 
ўхшайди. Сен хаётинг давомида факатгина мана шу зим- 
зиё бўшлиқ давригача яшаб бўлганингни хис киласан. 
Урушми.. уруш — энг тоза кунларингни соғиниш, деган 
хулосага келасан ва хеч кандай маънини англатмовчи 
ўйингнинг бир четида милтиллаган таскин чироғи ёғду 
сочиб туради. Яъни, мен тирикман, дейсан, паришонхо- 
тирлик билан. Сенинг миянгда тнрик колиш учун кай- 
ғуриш оғриғи зирқирайверади.

Мен узок йиллардан бери жангда юрган каби кўник- 
ма хосил қилаётганимдан хайрон эдим. Бугунги икки 
ярим соатлик тўкнашув назаримда ўн кунлаб давом эт- 
ганга ўхшарди. Хар доим ўлим ҳақида ўйлаш ва гапи- 
риш шунчалар зерикарли ва кайғули эдики, назаримда 
умрим ошикчалик килиб борар, кунларим тобора узаяр 
ди...

Куёш кўкка санчилган чўққилар узра кон сачратиб 
ботди. Йўлга тушиш учун буйрук берилишини кутаяп- 
миз. Пиёдалар машиналар устига ўрнашиб олишди. Биз 
тағин биттадан тутатдик. Юра гитарасини машинага таш- 
лаб келгани жўнади. Ринат механик хонасига ухлаб ол- 
гани тушди. Темир сувутларни йиғиштириб, энди ўрни- 
миздан туришга чоғлангандик хамки, ёнимиэга разведка- 
чилар взводига карашли БМП-2 шиддат билаи келиб 
тўхтади. Машинанинг тумшуғи худди тўлқин зарбига уч- 
раган кемадай тебранди. Қуюқ чанг кўтарилди. Люкдан 
боишни чикарган оператор абжирлик билан сакраб туш- 
ди. Тўғри бизнинг каршимизга келиб деди:

— Йигитлар, чекишдан топилмайдими?
— Истаганингча бор, деди Мўмин.
— О, яшавор, дўст. Бир қути бергин. Ўлаёздим. Ху- 

мори бошни еб кетаяпти.
Мўмин чўнтагидан бир кути "Донские” узатди.
— Ма, ол. Қачон йўлга тушамиз? Хеч гап йўкми? — 

деб сўрадим.
— Эй, биласан-ку, биз — разведкачиларнинг хамма
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нарсадан хабаримиз бўлади. Чорак соатдан кейин йўлдан 
алоқачилар полки ўтади. Сўнгра биэга етмиш уч.

— Биэдан кейин кайси полк чиқади?
— Бир юз саксон биринчи. Кўркма, охирида калтак- 

ни бошқалар ейди.
Раэведкачи шошиб-пишиб сигарет тутатаркан, маши- 

нага караб кўйди. Машина устида каска кийиб, қуролла- 
рига суяниб ўтирган, темир нимчалик аскарларнинг кўпчи- 
лиги унга мўлтираб караб туришибди. "Аскар учун уруш- 
да энг эўр курол — тамаки", деб бекорга айтишмаган. 
Унинг хумори хар кандай чиройли аёлнинг ўрнини хам 
босиб кетади, деб ўйладим.

— Ҳа, хайратланаяпсанми, эўр иш бўптими? — деди 
у машина томонга боши билан ишора қилиб.

— Нега хайратланай? Тушунмадим.
— Ие, хали кўрмадингми, раэведкачи эмассан-да, ба- 

рибир? Койилман-э. Сенам хеч нарсага эътибор берма- 
дингми? — у ёнбошлаб олиб, чой ичаётган Мўминдан 
сўради.

Бу орада унинг бу чоғлик энтикиши маъносини тушу- 
ниб бўлгандим. Чиндан хайратлангандим.

— Менга кара, хой, раэведкачи! Сигаретни олдинг, 
энди кисиб кетавер... Бир кружка чой хам ичасанми? — 
деди ўэини ухлаганга олиб ётган Нурмахон.

Ўрнидан туриб кетган Мўмин ҳам машинага тикил- 
ган кўйи анграйиб қолганди.

Нима бало, умрларингда душман кўрмаганмисан- 
лар? Онангни фалон кила...йинни кишлоқдан ушладик. 
Мушикдай чаккон экан ўэиям.

Машинада пиёдалар орасида кўкиш яктак иштон ки 
йиб, кора салла ўраган, кўл-оёклари чандиб боғланган, 
бўйнига гранатамёт осилган кимса бошини хам килиб 
ўтирарди. Мен негадир сесканиб кетдим. Шу билан бир- 
га унга қизиксиниб қарадим.

Қаёкка олиб бормоқчисизлар, — деди Мўмин.
— Тўғри полкка. Бир икки кун камаб қўйилади. Кейин 

бирор чорасини қилишар. Очиғи, комбат кисмга олиб 
борамиз демаганида, маигина тагида эзғилардим.

— Гапга тушунадими? Бирор нарса дедими? — сўра- 
дим.

Лом-мим демайди. Қанжиқни асбобини кесиб таш- 
лаш керак эди, машинага ортиб юрмай...

— Дўстим, бир гаплашсак бўларди у билан, — деди 
Мўмин.
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— Майли. Бу атрофда шохолларинг' йўкми?
— Шохол нима дерди? Чакиртир, — дедим.
Разведкачи бўпти ишорасида кўл силтади ва машина-

га караб украинча талаффузда кичқирди:
— Игор! Бахшиш7ни ирғитвор.
БМП-2даги аскарлардан бири ўрнидан тура солиб 

банди дух* 3ни елкасидан судраб, машина четига олиб кел- 
ди-да, эарб билан телиб юборди Дух гупиллаб ерга ағана- 
ди. Разведкачи унинг ёкасидан ушлаб, ўтирғизиб қўйди. 
Душман хансираб нафас олар, кўзи косасидан чиққудай 
алфозда алангларди. У аянчли ахволда эди. Соколлари 
куйдирилган, оғзидан қон сизарди. Яктаги жиққа хўл 
эди. Бошининг орка томони ёрилиб кетган, озғин ва 
чайир кўлларининг томирлари кон ўтмай қолганидан 
бўртиб чикканди. У муштдек бўлиб, қунишиб олганидан 
боши елкалари орасига кириб бораётганга ўхшарди. Та- 
наси дағ-дағ титрарли. Менинг унга якинрок боришга 
юрагим бстламади.

— Хой ит! Сигарет чекмайсанми? — разведкачи оёғи 
билан унинг иягидан кўтарди, — буни қаранглар-а! Бу 
кишнм гранатамёт билан жанг киладилар. О-о-о! Нака- 
дар жасурлик... Хе, онангни фалон килай! Гапнр! Га- 
лир-чи, нечта БМП, нечта танк, нечта БТР аа канча 
птуравийни гумдон килдинг. Гапир! Гапир, ит! Онангни 
фалон килай... галирмайсан-а? Мана сенга... Мана...

Раэведкачи ғазаб билан унинг бўйнида осилиб турган 
гранатомстга тумшуғи аралаш эарб билан икки марта 
тепди. Банди ванғиллаб қулади. Оғзидан оқкан кон як- 
тагини бўяди, Устки лабини йиртилиб кетгани ва тишла- 
рининг ўпирилганига қараб токат килолмадим.

— Бас қил. Теэрок йўқот буни, — дедим ғижиниб.
Мўмин маъносиз термулиб, сигарет тортарди
Нурмахон оркага бурилиб кетди.
Мен ўэимда хеч кандай ачинишни сеэмадим.
Раэведкачи бепарво эди.
— Ха... раҳминг келдими? Балки кўйворишимни хох- 

ларсан. Эртага манглайингдан тешиб қўяди бу аблах. 
Буларни уруғи билан куритиш керак. Ҳеч қачон яхши- 
лик қилмайди бизга.

— Менга деса хозирок гўштини емайсанми? Факат 
ёкмаяпти менга. Телроқ кетсанг бўларди, — дедим.

1 III о  х  о  л  о ф и т г с р  м а ъ н о с и д а .
3 Б  л  х  ш и ш  -  д ф р о н ч а  с о в ғ а  д е г а н и
3 Д  у  х -  д у ш м а м  м а ъ н о с и д а .
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Пиёдалардан иккитаси духни яна машинага тортиб 
олишди. Разведкачи нориэо бўлиб, ерга чирт эткизиб 
туфлади-да, БМП-2га чикди. У башня'га ўтириб, ҳамма 
пиёдаларга сигарет улашди-да, шлимофонни кийиб олди. 
Машина теэлик билан ҳаракатга келди, қисм томонга 
равона бўлди.

— Биласанми, — деди анча пайтгача чурк этмай тур- 
ган Мўмин, — биэнинг хеч канака хаккимиэ йўк, — 
унинг кўэи ёниб турарди

— Нимага бундай деяпсан?
— Хаммасига. Ха, хаммасига бизнинг хаккимиз йўк. 

Бировнинг кишлоғини куйдириш, асир олиш, итдай қий- 
наш. Жонга тегди, ошна. Мен қумурскага озор бермас- 
дим. Ёвуз бўлиб кетдик.

— Барибир уруш сенинг райи хохишинг билан хисоб- 
лашмайди-да. Менга колса, кисмдан чикмасдим сира. 
Асабим тамом бўлган. Бугун жангда бошим айланиб, 
ўлаёздим. Ринатдан сўра, чекинганимиэдан кейин то сиз- 
лар келгунча ўзимни билмай колибман. Бу холда жинни 
бўлиб колиш хеч гап эмас.

— Анови, энағар разведкачи шафкатсиэ экан. Асаби 
хам темирдан шекилли...

— У хам сенга ўхшаб болалигида мусичаи беозор 
бўлган. Асабига келсак, аллакачон “анакарок” бўлиб кол- 
ган, кўриниб турибди. Факат у ўзининг вахшийлашиб 
кетганлигини сену мендан яхши билади.

— Сен оз-моз фаҳмлай оласан. Бу уруш яна канча 
давом этади деб ўйлайсан.

— Юз йил... Афғон уруши бу кетишда тўхтамайди. 
Халқи хеч қанақа инқилобни тушунмайди

— Унда биз бу ерга нима учун кириб келдик?
— Бунисини билмадим.. Ўзингни айёрликка солма. 

Афғондаги вазиятни мендан яхширок тушуниб қолган- 
сан.

— Афғонлар биэ билан энди хеч қачон чиқишолмаса 
керак.

— Тўғри айтасан, энди буларнинг шўрави билан у 
дунёи бу дунё суви тинмайди, — дедим.

Мўмин темир нимчасини елкасига ташлаб, ўз маши 
насига кетди. Мен машина ичида, мсханик хонасида дам 
олаётган Ринатни уйғотдим. Кисмнинг боши йўлга чика 
рилган эди Биз алокачилар полкининг ўтиб бўлишини 1

1 Б  а  ш  н я  - Б М П - 2 н м н г  о т у п  м н л м  ж о й л а ш г а н  а й л а н у в ч и  т е н а  к н см и .
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кутаётгандик. Мен шлемофонни узатгичга улаб кийиб 
олдим. Алокада батальон командири харакатга шай ту- 
ришни уқтирди.

Орадан бир сигарет чекиб бўлгулик вақт ўтгач, ба- 
тальон командирининг буйруғи эшитилди.

Мен Бункер, буюраман... етмиш уч.
Қисм номозшомда ортга кайтди. Кимларгадир шу йўл 

бўйлаб ястанган баландлик пойида буюк мусаввир — 
табиат чиэган зрталабки манэараларнинг кечки кўрини- 
шидан хам завк туйиш насиб килмаган эди. Энди улар 
йўк эдилар. Колонна оғир силжирди. Баъзан йўлда соат- 
лаб туриб коларди. .

VI

Кўшин ярим кечаси Кобул шахри худудига яқин жой- 
даги атрофи тоғлар билан ўралган текисликда тўхтади. 
Жанг олдидан тайёргарлик кўриладиган найтларда тех- 
никаларга "дам бсриларди”. Машиналар доира шаклида 
жойлаштирилди. Бизга гулхан ёкиб овкат иситишга рух- 
сат беришди. Икки соатдан кейин яна йўлга тутишимиэ 
маълум бўлди. Биз хсч качон жангдан қайтаётиб, Кобул 
майдонида дам олиб, нонушта килмовдик.

Зим-эиё тун кўйнида гулханлар ёнди. Ўлик сукунат 
йэмидаги тоғ снбағригача чўэилган теп-текис майдонда 
аскарий хаёт жонландм. Жангчиларнинг бақир-чакирла- 
ри, дами баланд зобитларнинг буйруклари, курол-асла- 
халарнинг тарақ-туруғи, машиналарпинг гуриллашидан 
бу ердаги синоатли жимлик чскиниб бўлганди. Мана 
шу текисликка бундан кейин, бутун умримиз лавомида 
тағин бирор кеч қайтнб келишимиэ ёки умуман қадам 
босмаслигимиз хакида ўйлаб кўрмасдик. Бунга хожат 
хам йўк эди. Мен шу кечаси, шу ерда нонушта килиш, 
бироэ мизғиб олиш ёзиғимга битилганини хис килдим. 
Такдир менинг кунларимни дақиқаларга бўлиб, етти 
ухлаб тушимга кирмаган жойларга сочиб юборганига 
хайрон эдим. Аслида урушнинг ўзига яраша конунла- 
рини хисобга олсак, хозирги дам олишлар, коронғи 
кеча, ўн чакирим наридаги Кобул, кисмга қайтмай яна 
жангга кетиш, юэлаб таниш ва нотаниш аскарлар, дунё- 
нинг бир бурчида туғилиб улғайган, сен шу пайтгача 
унинг кимлигиниям билмаган, ўэинг каби бу ерларда 
ўлимга дуч келиб юрган, бир қозондан овқат еб, бир 
хил мусибатга юзма-юз келаётган аскар орасидаги боғ-
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ликлик, такдири аэалнинг битиги хақида ўй суриш кул 
гилидай туюларди.

Мен ўзим хақимда канчалик ўйламайин, барибир ал- 
лакандай ўкинч аралаш таскин ахтара бошлаётганимни 
тан оладиган бўлиб колдим. Овуниш учун, ўзимни ал- 
дайман — ўлиб кетмаганингга шукр қил, хоаирча тўрт 
мучанг соғ. Сен жуда кўп одамларга насиб қилмаган 
тирик дунёни кўриб турибсан. Ўлишдан осони, яшаб 
қолишдан қийини йўк. Мен минг афсуски, ўзимга терс 
караган холда 6у тахлит юпанчнинг ичига бекиниб олган 
эдим. Мен тушуниб етган хақиқат шулки, урушда ишти- 
рок этаётган хар бир жангчи фақат тирикликни пеш 
қилиб, ичида етилган йиғидан хам оғир дардни енгиб 
яшайдн. Хунрезликнинг мусибатлари беадпклиги каби, 
бу оғрикнинг аъзоби хам бедаводир. ..

Инсоннинг бутун умри лавомидаги ўйлари, хатти-хара- 
кати кўэга кўринмас самоний бир кудрат билаи боғлик 
лигига шубҳа қилмайман. Ҳояир менинг сигарет чекиш 
учун чўнтак ковлапшм ёки бошимдаги шлемофонни ал- 
маштириш учун машина устидаги кутини очиб тимирски 
ланишим хам бехудага содир бўлмайди. Мен хозир қорон- 
ғида, машина устида снгарет чекаяпман... Душман сиай- 
перда кузатиб тургандир. Ринат машинани нега айнан 
шу ерга олиб келди, бир кадам олға ёки оркага олиб 
тўхтатмади. Полк нима учун факат шу ерда, шу махалда 
дам олаяпти. Нега мен айнан шу машинанинг оператор- 
отувчисиман, ёки Ринат билан бирга юришга, бир маши- 
нада жанг қилишга махкумман. Биэнинг машина балки 
сира минага тушмас, шунинг учун Ринат икковимиз бир 
экииажда жанг қилаётгандирмиз. Евдокимов агар бошка 
БМП-2да урушга чиққанида ярадор бўлмаслиги мумкин 
зди-ку Уруш хам, манови машиналар хам, аскарлар хам 
бир бири билан чамбарчас боғланиб кетган. Менга бош- 
ка БМПда операторлик қилсам ёки сигарет чекмасам 
халок бўлишим мумкин деган мантиқни тушунтириш не- 
чоғлик оғир бўлмасин, барибир инсон хаёти ўзидан таш- 
карида улкан, мўъжизавий таъсир йўриғида давом эти- 
ши ёхуд тўхташи мумкин деган тушунча хаёлимга качон 
ўрнашиб колганига ҳайрон эдим. Қўркув ва вахима туй- 
ғусигина эҳтиёткпрлик заруратини хамда ўлимни эсла- 
тиб туради. Мен тирик коламан деган одамдан кўра, мен 
ўлмайман деган одамнинг юрагини вахм кўпроқ емира- 
ли, унда кўркоклик жазаваси бир поғона баландрок кўта- 
рилади. Хар сония ўлим ҳакида хаёлга ботиш силлангни
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қуритиб юборишини билсанг-да, урушда барибир ўлим- 
ни ўйлайсан, ич-ичингдан курий бошлайсан. Яшашни 
истаган, кўкка талпинган нихолдан фарқли ўлароқ, куёш, 
ҳаво, сувга зорикмаган инсоннинг тирик қолиши, бевакт 
сўлмаслиги учун яна бир зарурат — ички осойиш керак 
бўлади.

Рннат машина ёнидан жой хозирларди. Мен опера- 
тор хонасидан гўшт ва картошкали темир кутичани олиб, 
оғзини очдим Машина ортида темир нимчаларини тўшаб 
овкатланаётган ниёдалар ёқкан гулханга тутдим Овкат 
кизигунча одатдагидек Мўмин билан Нурмахон мехмон- 
га келишди. Биз копкўрпа устида чўзилиб, овкатлана 
бошлаган эдик хамки, тўртинчи вэвод томондан Юра 
келиб колди. Қўлида икки литрлик реэина сувдон. Гохо 
хавога отиб-отиб кўяди.

Ха, шалпангкулоқлар, менсиэ йиғилибсанларми?
— Ке, ўтир, — деди Мўмин, — иззатингни оширмай 

келавермайсанми ўзинг.
— Энди минг килсаям пиёдалар сержанти. Обрўси 

бор. Тўғри айтаяпти, бизга ўхшаб оддий аскар бўлса 
бошка гап. Сержант — зобитга якин одам... Буйрук 
бериши мумкин. Мўмин, сен барибир овсарлигингга бо- 
расан-да. Тартиб-коидани ўрганиб кўй

— Хўп, Бойбиш, эзмаланма. Сенга бир нарсани га- 
пирмаслик керак. Нима киламиз энди? — деди Юра 
сувдонни тўқиллатиб ерга кўяркан чўккалаб.

— Нима килардинг... Овқатлангани келганингдан ке- 
йин қорнингни тўйғазиб кетасан-да, — Нурмахон кайфи- 
яти кўтарилса хазилни ўрнига кўярди.

— Мен демоқчиманки, эахарларингга манови эорман 
дадан бир татиб кўрсаларинг Анча уткир экан. Раэвед- 
качи юртдошларим тайёрлашибди. Узиям брашкамисан 
брашка1 экан. Зўр ачиган

— Ў-ў, яшавор, Юра. Ажойибсан, кадрдон. — Ринат 
ёнбошлаган кўйи сувдонни олиб силкиб кўйди.

— Юра, 6у зўр иш бўлди, дўстим, — деди ўрнидан 
туриб чордана қурган Мўмин, — қани, бир хўплаб кўрай- 
чи.

Мўмин сувдонни даст кўтариб, икки ютум ичди. Бо- 
шини чайкаб, “қойил”, деб кўйди.

— Ишкилиб топиб келган нарсанг ошкоэонда котиб 
колиб, ичимизда нон пишмайдими? — Нурмахон тағин 
паст келмади.

1 Б  р  я г  а  — к ў л б а л а  к ч н м л и к , к а й ф  б е р а л н
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— Бойбиш, сен ичмайсан, — деди Юра. — Сен ни- 
манинг фахмига борардинг.

— Ичаман дсб ўлиб турганим йўқ, фақат менинг 
қарэларимни узишинг керак. Бир козоқ билсанг, “пулим 
куйган”, деб гармдорини еган экан. Ўша менинг бобом 
бўлади...

Ичимлик чинданам зўр эди. Бир хўплагандим, томо- 
ғимни кириб кетди. Биз брашкани сувдоннинг оғзига 
кўйиб, галма-галига ича бошладик. Ярим хўпламдан ича- 
ётган бўлсак-да, сувдоннинг оғзи даврани жуда кўп ай 
ланаётгани боис кайфимиэ кўтарила бошлади. Менга 
брашка таъсир килди. Бошқалар хам мен каби дақиқа 
сайин сигарет тутатишар, хар гугурт чакилганда юзлар 
даги сўлғинлнк, нигохларидаги ўйчанлик беркитган тун 
пардаси сидирилар, кайғу ва мунг котган сиймолар бир 
сония қизғиш ёруғликда кўриниб, коронғулик ичра ғарқ 
бўлиб кетарди. Сувдон бўшади. Биэ чурк этмай тутатар- 
дик.

— Хўш, ўрток сержант, энди каёкка юриш қиламиз? 
Тўғри полкка қайтарканмиэми?, — деди Нурмахон жим- 
ликни бузиб

Ҳаммамиз бутун бошли армиянинг қисматини хал 
киладиган генерал каби Юранинг оғзини пойлардик. Юра 
полкка борамиэ, бошка ёкка кетмаймиэ, дейишини жуда- 
жуда истардик, бироқ у хам биздан хеч канақа фарқи 
йўқ, оддий бир жангчи эди.

— Мен каердан билай... Нима, ўэинг фахмламаяп- 
санми? Кўриб турибсан-ку Бу ерда бехуда дам олмаяп- 
миз. Қобул ўн чақирим келади. Агар полкка кетадиган 
бўлсак, вақтни бехуда ўтказиб, нонушта қилармидик. 
Разведкачилар техникаларга ёкилғи солиб бўлишди. Улар 
аввалрок йўлга тушишади.

— Ҳе онасини... яна.. кирамиэ дегин. Очиғи шу 
лаънати жойга тўхтаганимиздан кўнглим сезувди, — деди 
Мўмин.

— Бўлди қилинглар. Фақат сўкинишдан, ўзларингни 
еяверишдан нима фойда? Эй, онасини эмсин! Бир гап 
бўлар .. ўлсак ўлармиэ. Шунчалик вахманинг нима кера- 
ги бор. Сиэлар бемалол ээилишиб ўтираверинглар. Мен 
машинага кириб миэғиб олай. Ҳали худо билади, Панж- 
шерга караб жўнаймизми?

Ринат ўзини бепарволикка олиб, машинага чикди. 
Мўмин Панжшерниям, афғониниям, армиясиниям, хам- 
масини бўралаб сўкди. Нурмахон чурк этмай ўрнидан
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турди-да, автоматнни елкалаб машинаси томон кетди. 
Мен кўрпани йиғиштирмоқчи бўлганимни сезишгач, Юра 
билан Мўмин хам ўрнидан турдилар. Пиёдалар маши- 
на устида донг қотиб ухлашар, техникалар атрофида 
факат қоровуллар у ёкдан-бу ёқка юришибди... Аҳён- 
ахснда уларнинг “Тўхта, парол” деб бақиргани эшити- 
лади, текширувчи зобит ёки ёэилгани чиккан солдат 
тўнғиллаб "Парол олти” деб кўяди. Мен оператор хо- 
насига тушиб ўриндиклар оралиғига автоматимни кўйиб, 
устидан темир нимчамни ташладим. Оёкни чўэиб ух- 
лашга жой хозирладим. Ьошимга шлемофонни кийиб, 
узатгични алока қутисига уладим-да, чўзилиб ётдим. 
Кўзимга анча пайтгача уйқу келмади Ташкарида юр- 
ган коровулларнинг темир нимчасига қурол қўндоғи ури- 
либ тақиллаган овоз чиқаради Худди уэоқлардан от- 
лар келаётганга ўхшайди. Ҳар эамонда механик хона- 
сида ўриндик ғийқиллаб кўяди. Ринатнинг хам уйқуси 
кочганини фахмлаяпман. Гох уён, гох буёнга ағдарилиб 
бир нарсалар деб тўнғиллайди.

Ринатга менга караганда анча кийин. У баъзан тун 
бўйи машина бошкаради. Олти юз чакиримлаб масофани 
кечалари босиб ўтишга тўғри келган кезлари, у белим 
тахта бўлиб қолди, деб нолирди. Колоннанинг чанг-тўзо- 
ни ичида кабинадан бошини чикариб юрмаса бўлмайди. 
Ўшанда юзида чанг-тўзон қотиб колар, кўзлари кип-киэа- 
риб кетарди Баъзида биэ каби сш болаларга каттакон 
БМП-2ни топшириб кўйишганига ҳайрон бўлардим. Ри- 
нат машинани барибир яхши тушунарди. Мен дастлаб 
отишдан канчалик чўчимайин, кейинчалик 6у мушкул 
иш шунчаки бир юмушга айланиб қолди. Мен хатто 
машина ичидаёқ снарядларни лентаси тикилиб колгудай 
бўлса тузата олиш ёки пулемёт ленталарини қиска фур- 
саг ичида ўқлаш даражасига етдим. Отишма бошланиши 
биланок Ринатга ички алокада йўналиш бера олардим. 
Отув милини душман хамла килган томонга тўғрилашим 
учун ярим дакика вакт кифоя эди.

Хуллас, биз жангнинг хадисини олиб ўргангандик. 
Ҳар кандай вазиятда хам Ринатнинг машинани бешикаст 
олиб чикишига, эсанкираб колмаслигига ишонардим. 
КМП-2 афғон урушида энг ишончли ва қулай техника- 
лардан бири бўлиш билан биргаликда, уни бошкаришни 
ўрганиш кийин эмасди. БМП-2 жангчининг қўлидаги ав- 
томатдан кўра ихчам хамда вахимали курол эди. Бу 
қурол билан энди ўн тўккизга хатлаган икки йигит кат-
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та-катта қишлоқларни вайрон қилиб, одамларини тир 
тўэғитиб, қириши мумкин.

Ринат қопқани очди. Ичкари бахорнинг енгил хаво- 
сига тўлди. У машинадан ташқарига чиқиб, ерга сакра- 
ган эди хамки, коронул қичқириб қолди:

— Тўхта, парол!
— Олти. Ҳе итдан айниган. Кўзинг кўрми? Гаври 

лов!..
Мен роса кулдим. Ринат темир қутичаларни тарақла 

тиб тепди-да, яна сўкинди. Мен оператор хонасининг 
қопқасини очиб, машинадан беш олти кадам нарида тур- 
ган қоровулдан сўрадим:

— Қачон йўлга тушарканмиэ, Гаврилов!
— Замполит батальон штабига бориб келди. Ярим 

соатдан кейин ротани уйғотасан, деди.
— Қаерга борамиэ, деб сўрамадингми?
— Айй, Баграмга дейишибди. Постларимиэни дабда- 

ла қилишаяпти экан... Ўн тўртинчи куршовда қолибди.
— Баграм худо урган жой. .. Бугунги эрталабки томо- 

шадан баттарроғини кўрасан. Сен биринчи марта жангга 
чиқаяпсан-а, қалай, қизикмикин?

— Умуман, қўрқинчли. Очиғини айтсам, чинакам 
уруш бошкача бўларкан. Агар ҳаммаси шунака бўлса, 
дахшат! Қаерга отишингниям билмай қоласан.

— Отиб нима қиласан. Жонингни асрасанг бас. Агар 
ўлишинг аниқ бўлса, отсанг-отмасанг барибир. Сен хали 
кўп жангларни кўрасан. Хизматингни энди бошлаяпсан- 
да. Ҳар холда эийракроқ туришинг керак. Йўқса, ажалинг 
оёғингнинг остидан чиқиб, асфаласофинга жўнатворади.

— Ҳа, тўғри, хали сизлар каби кўп нарсани кўришга 
мажбурмиз. Сизларга оэ колди Яқинда кетасиэлар.

— Мен хам сендайлигимда "қария"ларга хавас қилар- 
дим.

— Афғоннинг хамма жойида бўлганмисан?
— Деярли. Буёғи Панжшердан тортиб то Саланггача, 

Чорикор, Пагман, Жалолобод, Қундуз — юэлаб қиш- 
лоқларни айтавер.

— Жангдан биэникилардан хам кўп киши ўладими?
— Бу топшириққа боғлиқ. Баъэи холларда роса қири- 

шади.
— Уларда-чи, улардаям ўликлар бўладими?
— Духларни камдан-кам холларда кўрасан.
— Нега?
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— Э, хали тушунмайсан барибир. Улар кўринмай 
отади. Тешикми, ғорми ҳаммасини беш бармоқдай били- 
шади. Шу ерда яшагандан кейин сени истаган ўйинга 
солишлари мумкин-ку.

— Бизнинг тўпларимиз, ракеталаримиз, шунча кўп 
техникаларимиз бор. Нахотки, духлар шундай куч олди- 
да енгилмаса.

— Уларнинг бўйин эгиши мумкин эмас. Ахир Ватан, 
манави тупрок, ер уларники-ку! Техникаларинг эса, ош- 
нам, фақат тинч аҳолини хонавайрон килади, хотин-ха- 
лаж, етим-есир, бола-чакани киради. Духсиз қолган киш- 
локка отаверади

— Ўша ерда барибир битта яримта душман колади- 
«У

Гаврилов машинага суяниб олди. Унга урун1 хақида 
гаплашиш кизиқ туюлаётганди. Афғонга келганига бор- 
йўғи икки ой бўлган бу йигитчанинг хар нарсага сароси- 
ма аралаш караши, киэиксиниши табиий эди. У хали 
жангни жасорат майдони, деб ўйлайди, совет армияси- 
нинг куч-қуввати, ақл-заковатига ишонади. Дунёдаги энг 
зўр армия — бизники деб тушунади Мен хам Гаврилов 
каби уруш нималигини англамай туриб, харбий ўкув тай- 
ёргарлигидан сўнг, шу туйғу эхтиросида афғонга шо- 
шилганман. Афсус, минг афсуски, хаммаси бошкача бўлиб 
чиқди. Энди чидаш керак. Бу ерда ягона максад омон 
колиш, бошкалар учун эса ўлик-тиригинг бир пул.

Афғонда халок бўлган совет солдатини бир куни “кил- 
мишига яраша жаэо олди”, деб изохлайдилар. Бундан 
ортикрок хақорат бўлмайди.

Гаврилов тағин нималарнидир сўрамокчи бўлиб эн- 
тикди. Менинг кайфиятим бузилди. Кўнгилга гап сиғмай 
колди. Унга озгина бўлса-да, мизғиб олай дедим. Шу 
пайт ўн беш кадам наридан биз тарафга бир шарпа яқин- 
лашиб келарди. Пайкадим, Ринат бўшанглашиб келаяп- 
ти. Гаврилов шарпа томонга эудлик билан ўгирилиб, 
автоматини тўғрилади ва кичкирди:

— Тўхта, парол!
Шарпа эшитмаганга олиб яқинлашаверди.
Гавриловнинг овози тағин баландрок чикди
— Тўхта, парол! Тўхта! Отаман.
Шарпа хуштак чалиб келаверди.
Менинг кулгим кистади, ўэимни эўрға тутиб турдим.
— Тўхта, отаман!
Гаврилов қуролини шарақлатиб, отишга хозирлади
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Шарпа бирпз тўхтаб турди:
— Парол олти... Олти, Гаврил! Мен Ринатман. Отиб 

қўйма тағин, чижик...
Мен Ринатнинг юзи кахрли тус олиб, лабларини пир- 

пиратганини коронғида кўрмаган бўлсам-да, кўз олдимга 
келтирдим. Кулиб юбордим. Гаврилов хеч нарса бўлма- 
гандай штаб томонга юрди. Ринат машина олдига келиб 
менга ўшқирди:

— Нега бунча куласан?
— Тўғриси, сени душман деб ўйлабмиэ, — хазилга 

бурдим.
У беш-олти кадам олислаган Гавриловдан аламини 

олмаса ховуридан тушмайдиганга ўхшайди. Ерга чирт 
эткизиб тупурди Бошини кашлаб кўйди. Менинг олдим- 
да иээа бўлгани оғир ботди. Хамияти кўзиганини хуштак 
чалганиданок сезувдим.

— Ҳой, Гаврил! Қани бу ёкка кел, — у ғазаб билан 
кичкирди.

— Ринат, нима килмокчисан?
— Сенинг ишинг бўлмасин.
— Индама, урма уни, ахир чижик-да, хамиша устав- 

га риоя килиш керак деб ўйлайди Ҳали урушни кўрма- 
ган, қоровулда турганда чўчийди, — дедим уни юмша- 
тиш учун.

Гаврилов Ринатга якинлашди.
— ХеЙ, ит... Онангни... Гаврил, кўрмисан? Ё атайин 

мени маэах килдингми, чижик. Мен сенга кўрсатиб 
қўяман, хайвон! Мана! — У Гавриловнинг бошига қўйиб 
юборди. Қоровул силтаниб, темир нимча ва автомати 
такиллаб кетди.

— Ринат, нима учун, Ринат, кайси гуноҳим учун?
Гаврилов оркага тисланаверди.
— Тўхта, ит... Сен ифлос, машинадан чикиб кетга- 

нимни кўрувдинг-ку! Нега мени ўйнатдинг. Мана сенга 
парол, манови отаман деганинг учун! — у тепди.

— Ахир мен коровул-ку! Ринат, комбат каттик та- 
йинлаганди. Мен сергак туриш керак деб тушунаман

— Хе, сендай сергакдан ўргилдим. Бор йўкол. Она 
ғар, индамаса отиб кўяй деди, — Ринат ғазабланганидан 
Гавриловга ўэбекчалаб гапириб юборди.

— Бекор урдинг-да, хали кўп нарсага кўникмаган. 
Лушман келаяпти деб ўйлаган, — дедим Ринат механик 
хонасига тушгач.

— Сен... бас қил!
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V I I

Тонгги ғира-шира. Катта йўл ёқасидаги кишлокнн 
талофатсиз оралаб ўтган қўшин Баграм худудидаги кенг 
узумэорда тўхтади. Пушталарда тарвакайлаган токлар 
нинг новдаси машиналарнинг эанжири остида эзғиланди 
Танклар кўндалангига кесиб ўтган жўяклар тупрокка 
тўлди. Бесаноқ техникалар ини бузилган чумолидай тар- 
калиб, киндик ота бошлаган новдаларни ер билан битта 
килди. Кимларнингдир риэки боғланган боғ таг-туги 6и- 
лан куриди хисоб. Бахорда куриган бу токлар кайтиб 
ўзини ўнглай олмайди. Қаршимиздаги кулбалари тиғиз 
солинган қишлок ахли хар жой-хар жойдан одам бели- 
чалик дувол билан сархадлаб ажратишган боғларини хеч 
бир сабабсиз найрон қилиб ташлаганимиз боис, биздан 
нечоғлик нафратланишини тасаввур қилиш қийин эмас- 
ди. Биз хаммасини тушунган холда ўта беъмани хагги- 
харакат қилаётган тутуруксиз ёш болаларга ўхшардик. 
Айнан узумзорда тўхташ зарурмиди, деган хаёлга бор- 
сак, хеч қандай важ-карсоннинг хожати йўқ. Кишлоққа 
кириш учун шу узумзор оркали ўтилса кулай бўларди. 
Агар кисм катта йўл орқали юрса кишлоқнинг орка то- 
монидан айланиб киришга тўғри келарди. Шу боисдан, 
биэ токзор ичидан кесиб ўтишни мўлжаллагандик.

Кишлокка разведкачилар взводи юборилгандан сўнг 
техникаларни жанговар холатда шайлаб харакат қилдик. 
Олдинда танкчилар батальони, сўнгра пиёдалар борар- 
ди. Минамётчилар ва оғир артиллерия токзорда қолди.

Қишлоқ тор кўча бўйлаб чўзилган кўримсиэ кулба- 
лар, ховлилардаги мевали дарахтлар панасидан кимдир 
курол ўкталиб тургандай вахимали эди. Уйларда хеч 
ким кўринмас, одамлар ғпйиб бўлишганди. Эшик-орада 
фақатгина уй эгаларининг мол-ҳоли, товуклари кўэга таш- 
ланади. Ҳаттп деворлар оша кизиксиниб каровчи бола- 
кайларнинг хам кораси кўринмайди. Халк кишлокни таш- 
лаб, тоққа чиқиб кетганди. Агарки, душман бола-чақаси, 
аёлларини хилват жойга кўчирибдими, демак, киёматли 
жанг бўлиши муқаррар. Нега унда биэни каршиликсиэ 
ўтказиб юборишаяпти ё постларга мададга келишимизни 
олдиндан билишгани учун индашмаяптимикин? Балки 
кайтаётганимиэда хужум қилишар?

Механик ва операторлар машиналар ичкарисида жан- 
гонар холатда ўрнашиб олишганди. БМП-2 устидаги пиё- 
далар жоиларини ховучлаб, агрофга олаэарак караб бо-
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ришарди... Ўқ овози эшитилиши билан улар ерга сак- 
райдилар, машиналар панасида хужумга ўтишадн.

Қисм кишлокнинг кок ўртасига кириб бўлгач, колон- 
на ортидан ўк отилди. Олд томонда портлаш содир бўлди, 
бир эумда хар тарафдан гранатамётлар ишлаб қолди... 
Бирор шарпа ссзилмаган кишлоқ жон-жахди билан биз- 
га зарба берди. Колонна таққа тўхтаб, БМП — 2 ва танк 
лар йўлнинг иккала томонига, қишлоққа карата ўт очди. 
Кутилмаганда душманнинг еру кўкдан ўк ёғдириши 
қўшинни эсанкиратиб кўйди. Оқим бўйлаб бемалол суэа- 
ётган, туйқус гирдобга тушиб, чирпирак бўлиб айланаёт- 
ган қайиқ ва унинг ичидаги сайёхлар каби гандираклаб 
қолдик. Биэ қуршовга олинганимиэни пайқадик. Танк- 
ларнинг кишлоқни ёриб ўтган йўлда химояга эўр бериш- 
дан бошқа чораси йўқ эди. Пиёдалар машиналар тагида 
ётиб, қишлоқни ўққа тутди. Асосий кучни кайси томонга 
йўналтиришни билолмасдик. Йўлда туриб қолган колон- 
нага душман ўнг-сўлдан қақшатқич эарба берар, авто- 
матларнинг тариллаши ва гумбирлаган портлашлар ичи- 
да қолиб кетгандик. Атрофни бир зумда чанг-тўзон, куюк 
туман коплади. Аскарлар жаханнам ичида колгандай жон 
талвасасида югуришар, ўзларини дуч келган жойга ури- 
шар, бирор тош панасими ёки чукурликни дархол пана- 
лаб олишар, айримлари ерга юэгубан ёпишиб, бўйинла- 
рини елкалари орасига қисишган кўйи кимир этмасди- 
лар. Улар жанг пайтида машинадан беш-олти қадам узоқ- 
да бўлишлари керак эди. Чунки душман биринчи галда 
техникаларни нишонга оларди.

Алокани бакир-чақир, саросимали кичқириқлар тут- 
ди. Ўлганлар ва ярадорлар хақида зобитлар тинимсиз 
алоқада кисм командирини огох этишар, БМП —2 ва 
танклар бехато урушаётганини хабар қилишарди. Айниқ- 
са, пиёдалар ўт-олов ичида қолиб кетганди. Ҳаводан шан- 
риллаб учган снарядларнинг саноғи йўк эди. Мен отув 
милини тўғридаги уйлардан бирига мўлжаллаб уэлуксиз 
отавердим, Ким қаерга, нимани нишонга олаяпти, билиб 
бўлмайди. Алоқадан бирор нарсани англаш шунчалик 
қийинки, турли хил овозлар бир-бирига қўшилиб кетга- 
ни камлик килгандай, хатто ўк овози ва портлашлар хам 
эшитиларди. Машина ён-верига снарядлар келиб тушар, 
ҳар портлашдан сўнг атрофни тутун ва чанг коплар, 
кузатув ойнасидан хеч нарсани кўрмай колардим. Наэа- 
римда, деворлар ва дарахтлар, уйларга жон битиб биз- 
дан беаёв ўч олаётгандай эди.
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Мен бу жойдан тнрик чиқишимизга ишонмадим 
Кайтиш йўли хам бсркилиб қолган эди. Портлаган тех- 
никаларни йўлдан суриб ташлаш учун хали узоқ аакт 
керак эди. Пиёдалар кирилиб кетади. Машина сиртига 
чангиллаб тегаётган ўклар вахмасидан ичимда титрок 
уйғонади, бўшашиб коламан. Мен беихтиёр ўзимни 
йўкотиб кўйгандим, кандай харакат килаётганимни хам 
сезмасдим. Қўлларим отув нуктасига ёпишиб колгандай 
эди гўё, кетма-кет отавердим, снарядлар учганда машина 
силтанар, ичкарини аччик дуд-порох хиди тутиб кет- 
ганди Мен отув милини гох чапга, гох сўлга, гох 
тўғрига каратиб ўт очардим. Снарядлар теккан жой 
ёришиб кетарди, Отишма менга ёкиб колаётганига хай- 
рон эдим. Гўёки мен лаззатли бир ўйинни бажараёт- 
гандайман. Ким билснн, балки одам аклдан озса шун- 
дай холни бошидан кечирар, балки куни битган одам 
учун курбон бўлиш асло дахшатли туюлмас. Мен ўлим 
хакида сираям ўйламай қўйдим, кўркувнинг энг олий 
даражаси — карахтлик боис аклим кирди-чиқди бўлиб 
колганига ажабланмасдим. Киэик, одам ўлимга шунча- 
лик киска вакт ичида чоғланиши мумкинми? Мен уму- 
ман, хеч нарсани хаёлимга кслтирмасдим. Фақат отиш- 
дан, снарядлар мен кўзлаган нукталарга тушаётганидан 
хуэурланардим.

Дарчаларига чўндан тўсиқ қилинган кўримсиз кулба- 
ларнинг дсворлари анча мустаҳкам тикланган. Уйлардан 
бирини канчалик мўлжаллаб отмай, барибир тўкилиб 
бўлиши осон ксчмади. Снаряд теккан жой ўйилиб колар, 
девор килт этмасди. Мен даричаларни кўзлаб ўт очар- 
дим. Бехато бориб етгаи снарядларнинг кўпчилиги ичка- 
рида ппртларди. Ахён-ахёнда ўша кулбага танк снаряд- 
лари хам келиб тушар, ортидан хавода кизил чиэиқ тор- 
тиб автоматларнинг ёнувчи ўклари зувуллаб учар, кулба 
деворларига тегиб, ўз йўналишини ўзгартирар, сўнгра, 
кўкда, икки одам бўйи баландликка санчилган ёнувчан 
ўк ғойиб бўлиб коларди. Бу манзара шунчалик қиска 
вакт ичида, бир киприк қоқгулик фурсатда содир бўлар- 
ди.

Дарахтлар панасила олов пуркаб гранатамётлар иш- 
лар, ўпирилган кулбалардан АКМлар бизни чийиллаб 
ўкка тутар, қншлок ичкарисидан минамётлар отиларди. 
Ғохо "Ер-Ер” ва “РС"лар учарди. Душман ўэини кўрсат- 
май, хаддан эиёд эпчиллик билан харакат қилаяпти. Йўл 
ўртасида тикилиб колган колоннаиииг хар тарафдан зар-
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бага учраши, яраланган арслоннинг итларга таланишига 
ўхшарди. Отишма тобора авжига чиккан сайин, оппок 
яктак-иштоннни селвиратиб, мушукдай сакраб, дарахт 
ёки девор оркасига беркиниб, бизга қарата қаршилик 
қилаётган душманни кўриб қолардим. Мен дух панала- 
ган жойга ўқ отиб улгурмасимдан, машина кескин сил- 
танди, қулокни йиртар даражадаги гумбурлашдан ўзим- 
ни йўқотиб қўйдим. Машина ичкариси аччиқ куйинди 
дудга тўлди. Нафас олиш мумкин бўлмай қолди. Бунинг 
устига кўэим хеч нарсани илғамас, бошим чирпирак бўлиб 
айланаётганди. Хаёлимни машина портлади, уриб ташла- 
дилар, деган ўй чақмокдай тилиб ўтди. Мен жон холат- 
да копкани итариб ташкарига отилдим. Машина устида 
бош кўтармай ётдим. Тепамдан виэиллаб ўк ўтар, қимир 
этишнинг имкони йўқ эди. Ичкаридан очик копқа орқа- 
ли тутун ўрлаяпти. Мен Ринатга нима бўлганини аниқ- 
лаш мақсадида тағин ичкарига тушмоқчи бўлиб, башня- 
да эмаклаган эдим хамки, бармпқларим тутган куэатув 
ойнасидан бир қарич пастга чанғиллаб ўк тегди. Душман 
мени кузатиб турганини хис килдим. Кўлларим беихтиёр 
танамдан отилиб кетгудай даражада силтанар, мен ўзим 
ни йиғолмай қолгандим. Бор овозим билан “Ринат" деб 
қичқирдим. Атрофни тутган қиёматли шовқин-сурон ме- 
нинг овозимни ямлаб кетиши хаёлимга келмасди. Мен 
механикнинг хонасига эмаклаб бордим-да, қопкани оч- 
дим. Ичкарида машина чамбарагини тутган Ринат без 
бўлиб ўтирибди. У тош каби котиб колгандай эди. Юзи 
докадай оқарган, кўзлари косасидан чиккудай бўлиб кат- 
тариб кетган, қимир этмасди. Гўёки музлаб қолганди. 
Ичкарига бошимни суқиб тағин Ринатлаб бақирдим. У 
кимирламади. Мен механик хонасига тепадан қўлимни 
суқиб, хайкалга айланган Ринатнинг бошига муштладим. 
У бошинн илкис чайкаб, тепага, менга каради-да, баки- 
риб юборди. Одам боласининг кўркувдан бунчалик аянч- 
ли ахнолга тушиб колишини, кичкирганда юзлари бури- 
шиб кетишини асло кўрмагандим. Ринат калтираган кўлла- 
рининг панжаларини очиб, менга “кет” ишорасида кес- 
кин силтаб кичкирарди. Атрофда рўй бераётган аянчли 
жангдан кўра Ринатнинг тентакнамо чинқиргани вахима- 
лирок эди. Негадир унга караб туриб, мен хам бакириб 
йиғлаб юбордим. Ўрнимдан даст туриб, душманга кўксим- 
ни тутгим, ёки бизга шунчалик кўркув солган кишлокка 
караб югургим келди. Мен ортикча чидай олмасдим. Тег- 
рамдаги дахшатли манаарани бошка қабул қилолмасдим,
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очиғи миям зўрикиб, ўзим англамаган кандайдир куч 
таъсирида харакат қилаётгандим. Мен бошимни кўтариб, 
олдинга карадим — колоннанинг ярми аллақачон, йўлнинг 
сўл томонидаги сувсиз канал бўйлаб оркага кайтган, порт- 
лаган машиналарни судраган танклар ўтаётганди. Биэ- 
дан учта машина олдиндаги БМП-2 ловуллаб ёнаяпти. 
Машинамиз атрофида ерга ёпишган кўйи икки пиёда 
кишлокка карата ўк отаяпти. Улардан нарида яна бигта- 
си эмаклаб биз томон келаяпти Мен биздан кейинги 
БМП-2нинг хам оркдга кайтаётганини кўрдим. Чекинишга 
буйрук берилганини фахмладим. Ринат ичкарида ғужа- 
нак бўлиб калтирарди. Машина рўпарасидаги хароба- 
зордан чиккан бир тўда душман, бизнинг оғир талофат 
кўрганимизни, БМП-2 ишдан чиққанини англаганди. Улар 
биз томонга гох энкайиб, гоҳ эмаклаб яқинлай бошлади. 
Баданим чўғдай киэиб кетди. Ичимдан аллақандай наф- 
рат тошди. Ғазабдан ўзимни кўярга жой тополмасдим. 
Ановиларнинг хаммасини тирқиратиб конини тўкким ке- 
лаётганди. Кандай қилиб механик хонасига тушганимни 
билмайман, шлемофонни алока уэаткичга улаб, башняни 
харакатлантирмоқчи бўлдим Бирок ток билан ишлайди- 
ган нуқталар ишдан чикқан эди. Мен башняни механик 
айлантиргич орқали кўл билан буриб, отув милини па- 
сайтирдим. Куэаткичдан хароба биноларни топдим ва 
отув милини ўша томонга тўғрилаб, бироз пасайтириб, 
эмаклаб келаётган душманни кўрдим. Улар тўртта эди. 
Ўртадагисининг кўлида гранатамёт. Негадир тўхтаб 
қолишди. Отув мили билан биргаликда пулемётни хам 
босишга карор қилдим. Душман икки юз кадамлар чама- 
си якин қолганди. Пулемёт тепкисига сўл кўлимни, отув 
мили тортмасига ўнг қўлимни теккизиб, пайт пойладим. 
Ўртадагиси бироз қаддини кўтариб, гранатамётни биз- 
нинг машинага тўғрилади, бошкалари автоматларини рўпа- 
ра қилишган. Мсн отув милининг масофа белгиси кўрсат 
кичини бир юз эллик метрга кўйиб, нишон кўрсаткични 
унинг корнига мўлжалладим. Пулемётнинг нишон кўрсат 
кичи хам гранатамётли душманга тўғриланганди. У гра 
натамёт осилган ўнг елкасини ичкарига олиб, бироэ ён- 
бош холатга келиб отишга шайланди. Мен кўлларимга 
қарадим. Шовуллаб тер оқаётганди. Кўэимпи чирт юмиб, 
отув мили хамда пулемёт тепкисига иккала кўлим билак 
ёпишдим. Снаряд узлуксиз отилар, пулемёт тариллаб, 
бўшаган гилзалар ичкаридаги махсус темир кутига ту- 
шарди. Қ>'лларим тепкига ёпишиб колган зди...
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Кейин... кейин орқага, алока курилмасига бошимни 
тираб, уйкуга кетдим. Ҳавода самолётларнинг ванғилла- 
гани, еру кўкни вахимага солиб, гумбурлаган портлаш- 
лар эшитилди. Мен кишлоқнинг ўртасида югураяпман. 
Нафасим кайтмаяпти Осмондан гупиллаб бошлар ёғила- 
япти. Ер тили чиқиб қолган, кесилган каллаларга тўлиб 
кетган Мен каллалар бошимга тушмаслиги учун кўлим 
билан бошимни тўсиб олдим. Бошларнинг соколлари кип- 
киэил кон. Кўэлари чакчайган. Ерга тушган калла туп- 
роққа қоришиб гилдирайди-да, тўхтаб қолади. Теварак 
осмондан тушган бошларга тўлиб кетди. Мен қаёкка караб 
чекинишимни билмайман. Оёғим ўэимга бўйсунмайди. 
Жойимдан кимирлай олмай колдим Югуришга холим 
етмайди. Бир махал оёкларим остига Лилиянинг кесил- 
ган боши келиб тушди. Бош бмроз думалаб тўхтади Кон 
аралаш сочлари тупрокка коришган, кўзлари ичидан чи- 
винлар учиб чиқар, тили бир қарич бўлиб осилиб ётар- 
ди. Менинг аъэойи баданимдан мадор куриб, ичим ку- 
йиб кетди, бақирай десам кулокларим шанғиллаб, ово- 
эим чикмасди. Ҳеч нарсани кўрмай қолдим. Мен Лилия- 
нинг бошини ердан кўтариб олдим. У копток каби енгил, 
бирок аъзойи баданимни куйдирарди. Бошим нимагадир 
урилиб, бўғилиб кўэимни очдим. Машинани қандайдир 
куч олдинга судраяпти. Тепадан дўпиллаб калла тушаяп- 
ти. Агар қппка ёпилмаса машина ичи кесилган бошга 
тўлиб кетади, деган ўй бир лахэада миямга ўрнашиб 
қолди. Нима бўлаяпти ўзи. Машина ичкарисига кандай 
килиб кириб колдим. Хозиргина мен каерда эдим? Бо- 
шим лўкиллаб музлай бошлади. Ковокларим оғирлашиб 
борар, кўзимни юмиб очиш аэоб эди.

Бир махал машина ташкарисидан нимадир дукирлаб, 
копка очилди. Мен бир сесканиб, тепага каралим — 
Мўминнинг боши кўринди. Этим жимирлаб бакириб юбор- 
днм. Чинданам осмондан бош ёғаётганди. Баданим жнкка 
хўл бўлиб кетди. Елкамдан кимдир туртар, мен очик 
копка томонга юзлана олмасдим. Кимнингдир чакиргани 
кулоғимга чалиндн. Юэимга муздай сув куйилди, Мен 
кўэимни очиб, яна слкам оша тепага карадим. Башнядан 
туриб ичкарига бошини суққан Мўмин қўлидаги темир 
сувдондаь менга сув сепаётганди. Унинг боши елкасида 
эди. Машина олдинга силтаниб-силтаниб юраётганди.

-  Ҳа, нима бўлди? Ҳамма жойинг соғми? Озгина 
чида, хозир етиб оламиэ.
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— Эй, роса куршовда колдик.
— Ринат қаии?
— У анча яхши. Ана, механикда ўтирибди.
— Сен нега... бу ердасан?
Мўмин башнядан ичкарига тушди-да, копкани ёпиб 

олди.
— Менинг машинамни рота техниги Довит хайдаяпти.
— Машинанг қани?
— Ана, олдинда. Сенинг машинангни судраяпти.

— Машинанг ишдан чиқибди. Тўғри двигателдан ури 
шибди, онағарлар.

— Мўмин, энди тугадими? — мен каггик чарчаган- 
дим, зўрға гапирардим, хатто кўзларим беихтиёр юми- 
либ колганди.

— Тамом... Полкнинг шармандаси чикди... Постлар- 
га етиб боролмадик. Энди Кобулга кайтамиз. Тугади... 
Бунакаси бўлган эмас хеч қачон... Биласанми, нечта ма- 
шинани уриб ташлади. Пиёдалар жудаям кўў...

Мен Мўминнинг бошка гапларини эшитмадим. Жанг 
тугагани, бизнинг машинани уриб ташлашгани ва судраб 
боришаётганини билиб турардчм, холос.

... Полк эрталабки уэумзорга кайтиб чиққан эди. Мен 
оператор хонасидан коп тўрвани олиб машина устига 
тўшадим Ҳар жой-хар жойда киёфаси эзғин пиёдалар 
берух, бошлари хам ўтиришар, уларнинг афт-ангори кир 
бўлиб кетган, кўзларида сўнгсиз хасрат котиб колган 
эди. Улар дунёнинг жамики аламлари, бошларига туш- 
ган мусибат ўчини тамакидан олишаётганди. Айни дам 
хеч ким ўэининг тирик қолганидан фахрланиш, кўнглига 
таскин беришни хаёлига хам келтирмас, дахшатли жанг 
манэарасини кўз ўнгидан сидириб ташлай олмасди. Мен 
жангдан сўнг кўз ёшларини окизмай йиғлаш, ўэининг 
тирик колганига хам кўнглида шукрона айтишга ор қилиш 
аскар учун ўлимдан хам ёмонрок эканлигини хис кил- 
дим. Чинакам жангдан кейин одам ўлим хакида ўйла- 
майди, балки урушнинг чеки-чегараси йўк бедаво азоби- 
ни хис килади Чунки бу азобнинг оғриғи уни бир умр 
тарк этмайди .

Кун киялаб колганда полк ортга, Кобул сари йўл 
олди. Йўл четида танграйиб ўлиб ётган эшак, ит, моллару 
кўй-эчкилар тепасида чивинлар ғужғон ўйнар, аллақачон 
ўлимтик хидини олган қарғалар атрофда олаэарак бўлиб
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туришарди. Баъзи ховлнларнинг деворлар билан ўралган 
ичкарисидан оқимтир қуюқ тутун ўрлар, айрим уйлар- 
нинг томлари ўпирилиб тушганди. Қулаган деворлар па- 
насида ахён-ахёнда ўлиб ётган одамлар кўзга чалинади. 
Кишлок ўлик сукунат уммонида ғарқ бўлган кемага ўхшай- 
ди. Биз эрталаб ўтганимиэдаги кишлоқ манзараси хароба- 
га айланганди. Даричалардан кизиқсиниб караган, том- 
ларда мусичадай тизилиб олган беозор болаларнинг кора- 
сиям кўринмайди. Ахир бу қишлоқда жанг бўлмовди-ку, 
Баграм ичкарисига шу йўлдан ўтганимизда хамма нарса 
бошқача эди-ку? Кишлоқни ким вайрон қилди? Қайси 
аскар, кайси кўшин, канси армия?.. Ахир бу кишлокни 
ўтга солмадик-ку? Демак Баграм ичкарисига ўтаётгани- 
мизда, армия ўзини тинчликнарвар килиб кўрсатган, чўпга 
хам зиён еткаэмади. Қайтиб чиқаётганимизда эса олддаги 
кишлоқларни артиллерия душмандан тозалаб кўйган. Уй- 
ларнинг деразасига, томлар устига ок байроклар илинган, 
қишлок яловлар қадалган кабристонга ўхшарди. Бу каб- 
ристонга тириклар камалганди.

Колоннанинг қок белида портлаш юз берди. Кетма- 
кет ўклар учди. Кутилмаган хужумдан сўнг пиёдалар 
ерга сакрашди. Сўл томондан гранатамёт отилганди. 
Кўшин ёппасига хужумга ўтди. Деворлар ўпирилди, 
дарахтларнинг шохлари карсиллаб сина бошлали, уй- 
ларнинг ойналари зириллаб тўкилди Қишлок олакуюн — 
октайлок ичида қолиб кетди. Танклар гумбирлади, 
БМП —2лар данг-донглаб ишга тушди. Гранатамёт кайси 
теншкдан, қайси хонадондан отилганини ахамияти йўк 
эди. Душман хамла килганди. Душманнинг канчалиги, 
кимлар эканига хам кизикмасдик, кишлоқ қаршилик 
кўрсатаётганди Уйларнинг устидаги ок яловлар кулар, 
неки кўринган нарса борки, хавас билан отаётган совет 
армияси солдатининг нишоннга айланди. Ховлиларда хо- 
тин-халаж бош яланг, тентакнамо ув солиб югурар, ай- 
римлари гўдакларини кўксига босиб, ташқарига отилар- 
ди. Ёш бллалар томлар устига ўрмалаб чикишар, кўлла- 
рини отманглар ишорасида силкишар, айримлари ўкка 
учиб кабутардай умбалоқ ошиб қуларди. Қишлокнинг 
эркаклари кўринмайди, тоққа чиқиб кетишган.

Колонна тезликни ошириб, олдинга харакат қилар, 
кии1локни зўр бериб ўқка тутарди. Танклар тумшуғи 
тинимсиз олов пуркаган кўйи, хароба кулбаларни ортда 
колдирар, сўнгра олдиндаги ховлпларнинг тепасидан ажал 
ёғдирар, оркадаги БМП —2 ва оғир техникалар эса олд-
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дагилар пайхонлаган жойга етиб келгунча, колган-қутган 
кулбаларни илма-тешик килиб келарди. Дуч кслган жон- 
зот борки, беаёв отилмоқда.

Колонна бурилишга етганда йўлга яқин ховлилардан 
бирининг девори оша тўнкарилган катта сават ортига 
югуриб ўтган ёш жувонни кўрдим. У бош-оёқ зангор 
кийинганди Қомати адл. Мен саватдан кўзимни узмай 
қараб турдим... Машина олдига харакатланар, сават ор- 
касига бсркинган кизни жон-жоним билан омон колиши- 
ни, бизникилар пайқамаслигини хохлардим На:заримда 
хали охири кўринмаидиган колоннадаги қайсидир танк 
ёки БМП — 2 саватни хам нишонга олаётгандай, йўк, қизга 
эмас, отув милини менга тўғрилаб туришгандай эди. Ичим- 
да оғрик кўзғолди. Колоннанинг кети кўринмасди. Мен 
жувоини отишлари сираям мумкин эмас, деган ўйни ми- 
ямга сингдириб бўлдим. Билмайман, жувон менинг энг 
якин одамимга айланиб колганди. Мсн кимнидир соғин- 
ган эдим. Мен кимнингдир оёғига бош кўйиб осуда уй- 
куга кетишни истагандим Хдрир зангор либос кийган 
афғон аёли бу кирга битган лунёни зангор нурларга тўлди- 
рувчи мўъжизадай эди гўё... Ахлат ва чикиндилар ора- 
сида зангори гул очилиб турганди. Уни узишга, хазон 
қилишга ҳеч кимнинг ҳакки йўк эди. Ундан факат кўзлар 
баҳра олиши керак. У биэнинг моғорлаган онгу шуури- 
миз ҳамда хаёлотимизга чароюнлик бахшида этади.

Ховли ортда колаяпти. Менинг нигоҳларим саватга 
кадалган, Кий-чув. ура-ур, гулдур-гупда омон турган са- 
ват ичида жоним симиллаяпти. Менга ҳеч ниманинг зи- 
ғирчалик ахамияти йўк, бутун Афғонистон ёниб кул 
бўлмайдими, бутун бошлн Совет армиясиии ер ўз комига 
тортиб кетмайдими, факатгина, сават ортидаги жувон 
тирик колса бас. Мен 6у фикрга кандай кслганимни 
англай олмасдим, эсро, бунинг сабабини ахтаришнинг 
ҳам хеч қандай кизиғи колмаганди.

Мен саватдан кўзимни узмасдим. Қисм командири- 
нинг отишни бас килншни буюриб, ўк узмасликни қать- 
ий талаб қилишини кутардим. Алокада эса бунинг теска- 
риси эшитиларди. Бир махал... сават атрофида олов кўта- 
рилиб, кўкка тўэон кўтарилди Ортимиздаги танкнинг 
дахшатли гумбурлаши эшитилди. Бу шунчалик киска 
вақт ичида содир бўлдики, сават ўрнига осмондан парча- 
парча корамтир тошга ўхшаш нарсалар тушганини илға- 
дим. Танк саватни, жувонни тўзғитиб юборди Ўзимни 
машина ичкарисига уриб, копкани ёпиб олдим.
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V I I I

Ернинг нами кетмаган. Чараклаб чикқан куёш тафти 
кншининг борлиғида бўшанглик пайдо килади, уйкуга 
элтади. Офтобурар палла бошланди. Ҳовури кўтарила- 
ётган адирларга яшиллик югурди. Илик узилди палла- 
нинг ёп-ёруғ кунларида неки тирнк жон бор, уйкусира- 
ётганга ўхшайди, халоват истайди. Аскарлар пана-паст- 
қам жойларни топиб, уйқуии уриш пайида бўлишади. 
Одамга ҳеч нарса ёқмай қплади, Фақат муздек хилват 
жой топиб, оёкни узатиб, томирларингни яйратсанг. Та- 
биат қўйнидаги лоқасликни уйқу билан енгсанг...

Қисм тамакиси тугаган каша}|дадай гандиракларди. 
Жангчилар полк дўконининг эшиги олдидан бери ке- 
лишмасди. Сиси, Югослав мурабболари, "Атиргул суви" 
харид килишар, хаммасиданам дўкондаги тантиқ дўндик- 
чаларнинг жсркиб беришларидан хузурланишарди. Хам- 
маёкни эркак босган замонда аёлга гап отиш мазза-да... 
Аёлга тикилиб, оч нигохни тўйғизиш мумкинлигини 
хисобга олсанг, унга тўшакда етишишнинг накадар ором 
бахш эканлигини айтмаса хам бўлади. Урушда, ўлим 
остонасида изғиётган одамнинг юрагида хаёт ва гўзал- 
ликка ўчлик туйғуси кун ўтган сайин юксаклашиб бора- 
ди Полкдаги аёллар бизга тирик колишимиз зарурлиги- 
ни эслатиб туришарди... Хох кисм тиббий нунктида, хох 
ошхонада, хпх штабда ишлашмасин, хох киборли таман- 
нолари билан ғашимизни кўзғатишмасин, барибир улар 
полкда навозиш билан очилиб турган атиргуллардан фарқ 
қилмасди. Факат бу атиргулларни аскарлар хидлашдан 
мосуво эди. Улар хамиша этиклари ялтиллаб тургувчи, 
кадамидан ўт чакнайдиган, кепкани иштиёк билан боши- 
га кўндириб юрувчи жасур зобитларнинг бағрида очили- 
шарди. Шўрлик аскарлар учун кўзларини тўйдириб, ха 
ёлий маишат қилишдан бошка илож йўк эди. Улар ала- 
ми келганидан қисмдаги аёлларни хумори чиққунча сўки- 
шар, афғонга сенлар ...ни излаб келгансанлар, дейишар- 
ди. Одамзотнинг имкони етмаган ишдан қаттиқ нафрат- 
ланиши унинг табиатига сингиб кетган хислатлардан 6и- 
ридир. Аскарлар урушда аёлларни жудаям кераклиги- 
ни, улар вазиятни ушлаб турувчи ягона куч ва армия- 
нинг ичидаги сезилмас “кўмондон”лар эканлигини анг- 
лашса-да, тан олишга ғурурлари қайсарлик киларди. Да- 
рахтнинг учида товланаётган кузги олманинг жилваси 
кўнгилларни куйдириб, бошқа бировларга насиб қилар-
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ли. Хуллас, 6у боғнинг олмаларини дасти узунлар уш- 
лардилар...

Бугун кун яраклаб кетди. Полк штаби томидаги кар- 
найдан Алла куйларди: “Прости, поверь... я тебе открою 
дверь... прости, поверь, я тебе Осмон нур акси кайта- 
ётган эангори кўэгуга монанд. Кисм худудидан нарида 
ястанган текисликка кўм-кўк ранг инган. Қишлоқнинг 
бошланишидаги ўрикзор оппок гулга тўлган. Чароғон 
кун кучоғида замин улкан ок гулдаста ясаб, фалакка 
тутаётгандай. Тоғлар қисм тепасидан энкайиб қараётган- 
дай туюлар, улар биз томонга якинлашиб қолгандай эди. 
Табиат оғир холсизланнб, уйкудан уйғонаётган ўн сак- 
киз яшар қиздайин назокатли эди. Хамма нарса мудраб 
уйғонаётган эди. Дунё тирилаяпти... Қурт-кумурска ризқ 
излаб, ёруғликка чиққан. Тошнинг ҳам, гулнинг ҳам, 
нима — нимаки бор, яшагиси келаяпти, Майсанн бос- 
санг чинқиради, новдани синдирсанг силтаниб беради. 
Неки тирик жон бор, нобуд бўлмоққа хаққи йўк. Бу 
кунларда фақат яшашинг керак, кўзинг очик турсин.

Мен қисм дўконига етгунча атрофнинг яшариб, яшнаб 
кетганини хис қилдим. Полк майдонида ғимирлаб юрган 
аскарларнинг совуқ сўхталари хам ёхуд харбий тартибга 
мўлжалланган казарма ва чекиш жойлари хам, кўэимиэ 
кўникиб кетган тунука девор, ошхона ва омборхона хам, 
бадга урган интиэом — коидага мос топшириқлар ва 
харбийчасига юриш машклари ўргатиладиган саф май- 
донлари хам табиатнинг хушманзара жилваси кўйнида 
асабимга тегмади Дўконнинг эшиги олдида автомат ос- 
ган, темир нимча ва бошига каска кийиб олган икки 
коровул туришибди. Аскарлар ташкарида қанчалик ур- 
тўполон қилишмасин, дўконнинг ичкарисидаги илгак ша- 
рақлаб, битта-иккитадан аскар киритилмокда Навбат ку- 
тиш жонига теккан жангчилар сотувчиларни сўкишади:

— Хе, нима, ичкарида... халигидақа қилишаяптими...
— Бошқалар хам кўрса яхши бўларди, — дейди узун 

бўйли тиббиёт белгисини таққан аскар.
— Сен... санчастда тўймадингми... Зўрлари ўша ёкда- 

ку. Жаннатда яшасанг хам, биэ факирларнинг ризкига 
кўл чўзаяпсан, дўст. Мен касал бўлайин... санчастда 
кизларни кўрайин деб ёлвораман. Эй, сени кара-ю, — 
деди танкчилар белгисини осган жангчи.

— Одамэотнинг шу нарсадан тўйганини эшитганми- 
сан? — деди минамётчи, — бунинг устига ичкарида... 
бемалол деб туришибди.
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— Эй, улардан нима кетди. Дўкондаям шу ишни 
килишлари мумкин...

— Фақат сен билан менга кийин, қийналиб юравера- 
миз, — деди халиги танкчи.

Эшик очилиб, ялтироқ қутида конфет, мураббо, ваф- 
ли кўтариб олган иккита аскар чикди.

— Ҳа, хаққига қўлларингдагини бердими, — мина- 
мётчининг гапидан хамма гуррос кулиб юборди.

— Ҳа, шуни берди, — деди кути кўтарган аскар, — 
сенга бошка нарса тайёрлаб қўйибди. Бемалол киравер.

Тағин кулги бўлди.
— Агар минамётчилигингни айтсанг, оғирроқ килиб 

беради. Кўтариб кетишингга ишонади, — деди ичкари- 
дан чиққан иккинчи аскар.

— Чёрт побери — минамётчи ерга чирт эткизиб туф- 
лади.

Мен навбатим етгунча ошхонадан ярим кило коврил- 
ган балик олиб келдим. Дўкондан уч қути конфет, юго- 
слав мураббоси, тўртга сиси, уч кути печенье, "Ростов 
на Дону” сигарети, лаб-калам хамда духи сотиб олдим. 
Хаммасини дўкончи жувондан эланиб олганим бўш кути 
га жойладим. Дўкончи Лилиянинг олдида кўримсиэ эди. 
Бесўнақай семириб кетгани, қулоғининг тагига довур 
кизил бўёк суртиб олгани, хумдай бошига сарик жинга- 
лак соч паригини кийдириб қўйганга ўхшарди! Унинг 
аскарларга нисбатан хамиша беписандлиги аччиғимни чи 
карди. Сочини киртишлаб, шир яланғоч қилиб, нолкни 
айлантириб югуртирса яхши бўларди, деган ўйдан лаз- 
затландим.

Дўкончи жувон беш чек уриб колди. Пачакилашиб 
ўтирмай каэармага келдим. Ҳамишагидай ҳар ён остин- 
устун, ғала-ғовур. Қутини тумба устига кўйиб, ёш аскар- 
лардан бирини чакириб юэ чек бердим. Фуқаролар мо- 
дулидан бир шиша “Столичньж” олиб келишга жўнат- 
дим. Каэарма бурчагида уятли карта томоша қилиб, 
ҳиринглашиб ўтирган Ринат билан Мўминни бироз ку 
затдим-да, ўзимни каравотга ташладим. Ринатнинг олди- 
да хижолат чека бошладим. Гўёки, унга нисбатан номард- 
лик килаётгандай эдим. Хижиллик юрагимга чанг сола- 
ётганди. Ҳоэир Ринатга айтишим керак, иккаламиз бир- 
га борамиз, деган ўй кўнглимга таскин берар, айни дам 
Ринатнинг кўшилишини хам истамасдим.

Мен улар билан бирга шармисор карталарни кўриб
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бўлганимдан сўнг, Ринатнинг кулоғига максадимни айт- 
дим.

— Бемалол, мен бормайман. Йўлини килиб тўғир- 
лайвер, — деди у дабдурустдан.

— Очиғи, бирга борсак, яхши бўларди.
— Йўқ, ледим-ку, сенга. Хозир жиним суймаяпти. 

Қўй ўзинг боравер. Ана, модул... бир қадам.
— О, жа овинг бароридан келаяпти да. Ҳуэурини сен 

кўриб, Ринат курук колаяпти-да, — кесатди Мўмин.
— Сен сукилма. Ринатга айтаяпман, ўзи хохдамаяп 

ти, — дедим бепарволик қилиб.
— Бизни таклиф килинг Мўмин акангиз кайтмайди- 

ганлардан. Бирга борамиэ, ёрдамлашамиз.
— Сен билан борсам уйига киритмайди. Кейин, хар 

бир ишнинг одами бор, ошнам.
— Бизам бир кўрайлик, оғайни. Таништириб кўй.
— Сенинг эртага навбатинг. Эртагача сал-пал одам- 

башара бўлиб тур. Бугун ўзимни таништираман.
— Ҳозир иштаха бор эди.
— Унда ўзинг бор, боравер. Шунака деб айт
Мўмин ғозчасига ўтириб, ўмганини кериб бир энтик-

ди.
— Ростданам ўзим борсам нима киларкан-а. Иккинчи 

ротаданман, фалончилар билан бирга жангга чикамиз, 
дейман.

— Медалингни хам тақиб олсанг зўр бўлади, — деди 
Ринат.

— Уёк-буёғингга одеколон суртиш эсингдан чиқма- 
син, — дедим.

— Сенларга ээмалик бўлса бас. Мен тўғри маънода 
айтаяпман, Шу кунларда ўлиб юрибман. Қийин бўлар- 
кан. Тушларим ҳам айниган. Лоакал бир марта борсам 
хам майлигайди.

— Айтдим-ку сенга, ўзинг боравер, ўлиб юрибман, 
кийналдим, меига ёкасан дегин, Буни мушкул томони 
йўк. Агар ўрисчада тутилсанг, ўзбекчасига гапиравер, 
йиғла-сиқта, додингни эшитади, — дедим.

— Сенларга кийшик гап бўлса бас, — Мўмин хўрсин- 
ди, — майли, ўзларинг биласанлар, биз томондаям оф- 
тоб чиқар.

— Ухлаб ётаверсавг офтобни кўрмайсан.
— Унда айт, йўлини кўрсат.
— Қандай йўл?
— Тузок қўйиш сирини-да Шуни тушунтирсанг бас.
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— Бу осон. Тушлик махали битта “Столичнь1Й"ни 
чўнтакка уриб, дўкондан майда-чуйда оласан. Хар эхти- 
молга қарши қўлига тутқазиш учун икки юз чекни калта 
иштоннинг липпасига қистириб қўясан. Кейин, эобитлар 
овқатга келгунга кадар ошхпнага кириб, бор нарсангни 
унинг олдига қўясан, тамом. Тузоғингда кабутар питир- 
лаб турибди.

Мўмин юэига тошган хаяжонни яшириш учун дераэа 
томонга каради. Тиззаларига шапатилаб, оёқлари билан 
полни тапиллата бошлади. У хаёлида Лилия билан айш 
сураётганди. Бспарводай кўринса-да ўзини қўярга жой 
тополмай қолгани сеэилиб турарди.

— Иложи бўлса унинг олдига бораётганингда қўйнинг- 
га битта граната солиб ол, — деди Ринат.

Мўмин соддалик билан Ринатга караб бироэ якинрок 
сурилди.

— Нега?
— У гранатани яхши кўради.
Мен ўзимни босолмадим, кулиб юбордим. Хаэили ўэи- 

га наша қилган Ринат хам хохолади. Мўмин ерга туф- 
лаб, ўрнидан туриб, Ринат ўтирган каравотни бир тепди.

— Сен ифлосларга одамни маэах қилишдан бошка 
иш йўк. Сен нега кулаяпсан. Сенларниям, Лилияниям... 
Э, сенларни одам деб ўтирибман.

У кўл силтаб, ўзини каравотга ташлади. Қаттик хафа 
бўлганди. Биэ ловуллаб ёнган Мўминнинг тезда ўчиши 
ни билардик. Кўнглида кир саклаб, ковоқтумшук килиб 
юрмасди. Қўлига конфет тутқазиб, бир кулчи десанг, 
йиғини унутиб юборадиган ёш болага ўхшарди у.

— Мўмин, хафа бўлма, сенга якин ошнамлигинг учун 
хаэиллашаман. Ахир биз бир-биримизни яхши тушуна- 
миз-ку? Қани, тур, битта Лилия билан таништириш уёқда 
турсин, жонимни сўрамайсанми, — деди Ринат.

— Кўй, ошна, ўзинг соддасан, хазилни тушунмайсан. 
Ке, арзимас нарса учун аразлама. Ахир сендай йигит 
учун бу нима дегани, — дедим мен.

Мўмин ўрнидан кўэғолди. Тумбасини очиб, сигарет 
олди-да, лабига кистирди. Каэарма деразасини кия очиб, 
тутунни ташқарига пуфлади. Юзидаги кахр нишонини 
аввалги самимият коплади. У босиб-босиб тортаркан, ўйга 
ботиброк деди:

— Шу десанглар, эртагаёқ Лилияни илинтираман.
Мен арокка жўнатган аскар қўйни дўппайиб, казар-

мага кириб келгач, кўлим билан “ўша ёқда тур”, ишора-
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сини килдим. У тумбамга суяниб, мени кутди. Ҳамсух- 
батлар билан гапни узиб, каравотим олдида турган “чи- 
жик”нинг ёнига келдим.

— Ҳа, топдингми?
— Мана...
— Шохоллар сезмадими?
— Йўқ...
— Рахмат дўстим. Чекасанми! Ма, манови чек сенга. 

Сигарет оласан.
— Рахмат. Мен “Донские” чексам хам бўланеради.
— Ҳечқиси йўк- Самимий узатаяпман. Олавер. Хиз- 

матинг учун. “Чижик" бўлсанг хам анча пишик ишлар- 
кансан. Ол, оғайни

— Йўк. Мен “Донские" чекавераман. Факат сиздан 
бир илтимос, сержантга айтинг, бугун мени “дневаль- 
нь!Й" килиб тайинламасин.

— Қайси сержантга айтишим керак?
— Сизлар билан тенг хизмат қилган Юра, бизнинг 

бўлинма командири
— Анови, Юра Трусюкми?
— Ҳа.
— Бўпти, боравер. Сен бир хафтагача навбатчи бўл- 

майсан. Факат менинг ишим тушганда ими-жимида 6а- 
жариб турасан.

— Хўп бўлади!
Аскар тоғдай кадланиб жўнаб колди. Мен коғозга 

ўралган бир литрлик "Столичнь1Й”ни дўкондан харид 
килган егуликлар солинган кутичага жойладим. Казарма 
йўлаги бўйлаб эобитлар хонаси олдига кузатувчи кўйиб, 
кутичани унинг ишорасига биноан кўтариб ташқарига 
чиқдим. Ҳеч ким кўрмади. Аёллар модули томон югур- 
дим.

IX

Стол дид билан тузалган эди. Вмсотский кўнглини 
окиэиб, куйлаяпти. Хонани муаттар хид тутган, атиргул 
бўйини олиб эсаётган майин шабода оғушида мастона 
чайкалардим. Ҳамма нарса титраб турар, хамма нарса 
нафис ва гўэал эди. Лилия чиннидай чараклаган хонанинг 
деразаларини очиб юборди. Унинг эгнидаги харир зангор 
кўйлак оҳиста, сезилиб-сезилмай калтирарди. Либоси ор- 
тидан кордай тийнати, куш банди қилинган кўкраклари, 
хипча бели, жодули оплок торсиллаган сонлари кўриниб

6 -  622 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



турарди. Лилия атайлаб, яланғоч баданига юпқа эангор 
кўйлак илиб олганди. Тим кора кўзларини юракии ўйна- 
тиб сузар, сноқлари накш олмадай товланар, сочи елкаси 
узра шовуллаб окарди. Стол устида одамнинг жонидан 
бошқа хамма нарса мухайё эди. Ялтирок кадаҳлар, хали 
мен номини билмайдиган ширинлик ва таомлар, ажабто- 
вур, калпокли буролғичи ёкутранг занжирча билан берки- 
тилган шиша, факат икки кишига мўлжалланиб қўйилган 
турли-туман егулик ва газакларни кўриб, кўзим тингудай 
бўлди. Мен дўкондан харид килган нарсаларни дастурхон- 
га кўйишнинг хожати хам йўк эди. Қутичани очиб “Сто- 
личньш” ва “Ростов на Дону” сигаретини столга кўйдим. 
Лилия рўпарамга ўтирди. Мен дабдурустдан сигарстга 
тармашдим. У халиги шишани очиб, иккита қадахни тўлат- 
ди. “Сиси” ичимлигини бошка кадаҳларга қуйди. “Сиси" 
арокдан сўнг зўр газак бўлади, дарров заҳрини кирқади. 
Ичимлик анча ўткир акан, бирок таъми тахир эди, дабда- 
бали кўринишини айтмаганда менга ёқмади. Мен бунчалик 
кўнгилхушлик ва хашамдан ўзимни нокулай сеэаётгандим. 
Лилияга қанчалик ўрганиб колган бўлмайин, барибир шу 
дастурхон, шу хона ва гўзал аёлга номуносиб эканлигимни 
тан олганим сайин, ўзимни хаяжон дпмида хис киларднм. 
Бу холат тушга ўхшарди. Мени Лилиянинг каршисида 
титроқ босаверар, унинг гапларига узук-юлук жавоб қай- 
тарардим, Мен каршимдаги зангор кабутарни учириб юбо- 
ришдан чучирдим, айни дам унинг ройиш-истагига мос 
харакат килиш йўлинн излаб кийналаётгандим. Лилия бу 
сафар “Столичнь1Й"ни очди. Мсн кадахларни тўлғиздим. 
Буниси ёкимлирок эди. Сигарадан битгадан тутатдик. 
Ўзимни анча эркин тута бошладим.

Нега бунчалик тортипаяпсан... Олавер. Буларнннг 
барини Сен учун тайсрладим. Сени яхши кўриб колганга 
ўхшайман. Сени тез-тез кўргим келаверади.

— Лил, ке, ёнимга ке.
У ўрнидан снгил кўзғолиб, ёнбошимдаги стулга ўтир 

ди. Қуюк кора сочинн қўллари билан тўзғитиб, бошнни 
кўксимга кўйди. Ич-ичимдан хаяжон тошиб, унинг қизил- 
лик урган юзини ўэимга қаратдим. Оппок бўйни, сехру- 
жоду билан суэилган кароғи мени тамоман сархуш этди. 
Нозик бармоклари кўксимни силар, оловдай эҳтирос таф- 
тидан борлиғнм эриб кетаётгандай эди. У кенг харир 
либосининг тўғногичини ечиб юборди. Кумушдай беғу- 
бор танасидан кўйлаги белигача сирғалиб тушди. Мен 
дераэани беркитиб, пардани тушириб кўйдим.
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Куннинг ярми ярим дакикага тенг бўлди... Лилия 
кўзгу каршисида эгнига оппок чойшаб илиб, хўл соч- 
ларини куритастганда эавк билан томоша қилдим. Юни- 
ниб кайтгандан сўнг, у узок пардозланди... Икковимиз 
кўзгу олдида тик турган кўйи ярим кадахдан “Столич- 
нмй" ичдик. Майнинг таъмини унчалик сезмадим. Қор- 
ним роса очикканди. Иштаха билан овкатландик. Кай- 
фиятим анча тетик, ўэимни хаётимда илк бор яхши 
кўрдим, ҳали меҳр деган улуғ тушунча мендан юз ўгир- 
маганини, ёруғ ва чиройли лахзалар, нурга коришик 
сониялар тамоман зулмат оғушига ғарк бўлиб кетмага- 
нини хис килдим. Одам боласи барибир яшаши керак, 
инсон умри хамиша каро кунлардан иборат эмаслиги 
учун хам яшаши керак.

Лилия “Сиси"ли кадахни лабига теккизиб ўйга тол- 
ди. Кўксимга бошини кўйиб, бироэдан сўнг деди:

— Казармага кечқурун кетсанг хам бўлади-а?
— Нима эди... агар истасанг... шу ерда колишим 

мумкин.
— Мен колишингни истайман.
— Қоламан, сен зерикмасанг бас.
— Йўк... хеч качон зерикмайман.

— Казармага бормасанг... сени кидиришадими?
— Албатта. Кечкурун рота бўйича йўқлама килиша 

ди. Агар бирорта аскар йўколиб колса, хеч кимга тинч 
лик йўқ. Ернинг тагидан бўлсаям ахтариб топишади.

— Командирингга тушунтириб кўйсанг бўлади-ку.
— Армиянинг ўзига яраша сири бор-да, Лил
— Сири эмас, тартиб, интиэоми, дегин.
— Фарки нима?
— Албатта, фарки бор... Ссн ўрисчага баъзан қийна- 

либ қоласан.
— Барибир фикримни уктиролмаяпман-ку. Кишлок- 

да яшаганман. Ўрислар йўк биз томонда. Сен билан тил 
топишдик-ку!

— Бу борада тил топиш учун тил билиш шарт эмас. 
Мен Сени ёктириб колдим, тамом. Соддасан, лекин ёким- 
тойгинасан. Бировга оэор бермайдиган боласан...

— Лил, очиғини айт... Сенга ким билан бўлсанг хам 
барибир-ку?

— Йўк, илтимос киламан, сен ундай хаёлга бормас- 
лигинг керак Тўғри, 6у ердаги аёллар буэуклик кили- 
шади, мен хам. Бироқ лул учун, лаънати, майда-чуйда
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матохлар учун. Аммо, кўнгилнинг измида кимнидир ту- 
сасанг, нимаси ёмон...

Лилия ўйга ботган кўйи жим котди, У йир нуктага 
тикилий сўэларди. "Ростон на Дону"ни бармоқлари би- 
лан айлантириб лабининг бир бурчига кистириб, гугурт 
чакди. Хорғинлик билан тутун пуркаб, менга тикилиб 
қолди. Юрагим унушиб кетди...

Унинг кўзларидан мени тамоман жодулайдиган мехр 
коришик кайғу сузарди. Уни бағримга босиб, сочларини 
силадим.. У титраб-титраб йиғларди. Менинг хам кўнглим 
буэилди. Тошга айланиб бўлган дунёнинг, зимистон дунё- 
нинг дахшатли ўйинларидан калтираб ёнаётган бир ожи- 
заи нотавоннинг менинг кўксимдан панох топгани боис 
хам бўғзимга ёш гикилди. Жангда йўкотган дўстларим- 
нинг бошидагина шундай ахволга тушардим, бўғэимни 
изтироб тиғлари тилкалаб ташларди. Бугун, айни дам, 
Лилиянинг айши-ишратга мойил хонасида, мен улуғ бир 
куч, аёл мехридан кониқиш хар қандай кайфу сафодан 
лаззатлирок эканини англадим.

— Йиғлама... мен сени...
— Сен яхнгисан...
— Айт, мен кимман?
— Менга ёкасан... ишон... сен бошқачасан...
— Яна бир нарса де... яна..., — у бўйнимга чирма- 

шиб олди. Юзига кўз ёшлари сизганди.
— Чиройлиеан... Лил, ўзингни бос...
У жимиб колди... Туйқус кўэларимга каради-да, лаб- 

ларини тишлаб, ўзини оркага олди...
— Ичамиз, тўлатиб куй. Менинг йиғлаганимга эъти- 

бор берма. Менда хсч кандай хис хаяжон қолмаган, 
эхтиросим сўнган. Мен куриб бўлган дарахтман. Мен... 
мен севиш-севилишга асло нолойнкман, тушунаяпсан- 
ми... Сен ҳали нимани кўрдинг — гўдаксан. Йўк, сен 
гўдак эмас, эрта хазон бўлдинг Мен Сени севиб кол- 
ганман... Ах, майли, бир фохншанинг севгисини ту- 
шунсанг бўлди.

У кадахни бир кўтаришда симирди. Мен бир хўплаш 
билан тугатдим. Яримлаган “Столнчнь1й”ни кадахларга 
тўлдириб қуйднм Лилия тобора сулувроқ кўринар, очи- 
либ борарди У дунёнинг энг чиройли аёлига айланганди.

— Мсн кечки йўкламадан сўнг сеникига келаман, — 
дедим.

— Албатта. Ўша казармангга бориб кўриниш бер. 
Кейин кечаси билан менинг ёнимда бўласан. Сени кўйиб
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юбормайман. Ола, ичамиз, аскарчам. Кўтар! Сенинг жанг- 
ларда омон юришинг учун . Афғондан сог кайтишинг 
учун... У хориган кўйи стулга келиб ўтирди.

Мен балиқ, салат еб, "Сиси” ичдим. Лилия югослав 
мураббоси танаввул қилди. Кеч кириб қолганди. Қисм- 
нинг саф майдонида “кечки овқат”га чорловчи карнай 
садоси янгради. Лилия менга караб маъноли кулиб қўйди:

— Менинг қорни оч аскарчам! Қани тезроқ, сени 
овқатга чақиришаяпти.

— Мени ошхонага бормаслигимга рухсят беринг, ўртоқ 
Генерал!

— Йўқ, солдат! Армияда тартиб-интизом бор. Хамма 
нарса устав бўйича бўлиши керак. Сен бу ерда ўйнаб 
юрганинг йўқ! Қани, ошхонага "бегом марш!”

— Хўп бўлади, ўртоқ генерал!
Лилия шарақлаб кулди.
Биз кечгача хайрлашдик.
... Кисм овқатга сафланганди.

X

Аёллар модулидан чиққач, каяармани айланиб ўтиб 
ичкарига кирдим. Хамма ёқ жим-жит, сув куйгандай. 
Коридорда навбатчи мудраб ўтирибди. Бошқа пайтда 
бўлганда, уни сўкиб ўтардим. Кайфиятим аъло эди, эъти 
бор бермадим. Каравотимга бориб, ўзимни таппа ташла 
дим. Кўзимга уйқу келмади. .. Авваллари сайлгохдан чар- 
чаб кайтгач, ёки жангдан сўнг рохатижон бўлиб туюлган 
казарма кўзимга ғариб ва совуқ кўринди. Икки каватли 
каравотлар, сарғиш картон дсворлар, ювилавериб, бўёғи 
кўчиб кетган пол, ажабтовур хид ўрнашиб колган казар 
ма тип-тиниқ анхор ичидан балчиқ ичига тушиб колга- 
ним сингари ғижинимни келтирди. Хозир мснга кимдир 
БМП-2ни ёғга ботиб тузатишимни ёки жангга чиқишим- 
ни айтса, дод деб бақириб юборардим, дунё зимистпнга 
айланарди. Мен хали то ҳарбий хизматга довур аёл би- 
лан бўлмагандим, бунчалик кўнгилшодлик қнлиб яйра- 
магандим.

Каравот силтаниб кетди. Тепамда рота командири- 
нинг сиёсий ишлар бўйича ўринбосари Шерстюк чакча 
йиб турибди

— Ухлаяпсизми, қария?
Ўрнимдан сапчиб туриб, кийимимни тузатдим. Ўзим- 

ни тутиб дедим:
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— Худди шундай, ўрток катта лейтснант. Тобим йўк. 
Бошим айланаяпти. Овқатланишни хохламаяпман.

У менга яқинроқ келиб бош чайқади.
Яхши! Қани айт-чи, кария аскар хизматга кўл 

силтаб, хамма нарсага кўйиб кўйиши керакми, солдат?
Мен индамай туравердим.
— Гапир, сендан сўраяпман.
— Нега энди, ўрток катта лейтенант.
У кўэимга термулиб тағин жазавага минди:

Офицер солдатдан гап сўраса шундай жавоб бери- 
ладими?

— Ни как нет, ўрток катта лейтенант.
Унда айт-чи, қария аскар, уставга, интизомга кўйиб 

кўйилмаса нега сен ошхонадамас, 6у ердасан. Нега оғзинг 
сасияпти. Қаерда, качон, ким билан ичдинг?

Боишмни эгиб, чурк этмадим.
— Тилингни ютдингми? Айт? Нега ичдинг? Йўкса, 

гаупвахтага жўнайсан. Ўргулдим сендай жангчидан.
— Биринчи ротада эдим, ўртоқ катта лейтенант. Юрт- 

дошимнинг туғилган куни экан, озгина-озгина ичлик Бош- 
ка кайтарилмайди.

— Сен ўзбеклар бир-бирингни ерни тагидан бўлсаям 
топиб оласанлар. Ошхонадаям сенлар, омбпрхонадаям 
сенлар — каерда бўлма тўдалашасанлар. Нима, сенлар- 
дан бошка халк йўкми? Афғонистонга тўйга келганми- 
санлар.

— Жанг килгани, ўрток катта лейтенант ва жанг 
килаяпмиз хам.

Замполит мендан бу жавобни кутмовди, бироз саро- 
сималанди. Ротадаги сержантларнинг деярли бари ўзбек- 
лар эди, умуман, кисмда барча мушкул юмушларни Ўрта 
Осисликлар зплашаётганди. Ошпаздан тортиб, нон ке- 
сувчигача, омбпрхоначиларнинг бари жангчилар таъбири 
билан айтсак, коракулоклар эди.

Зобнт бироэ паст тушса да, сеэдирмай амирона деди:
Бошка такрорлама... Сен ёш аскарларга ўрнак 

бўл, ўргат, йўл кўрсат. Хоэир дамингни ол.
“Мен ёш аскарларга отишни, ўлдиришни ўргатайин- 

ми”, деб юборишимга оз колди.
Хўп бўлади, албатта, ўргатаман ўртоқ катта лейте- 

нант. Кечки йўкламага довур дам олишга рухсат беринг, 
ўртоқ катта лейтенант!

Рухсат бераман. Бошка аскарлар ичганингни бил-
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масин, — деди у ва бурилнб кетаётиб тўнғиллади, — 
проста бардак, что за... й...

Мен эзма зобитдан осон кутулганимга шукр қилиб, 
ўрнимга чўэилдим. У ротадаги зобитлар ичида энг ёмони, 
хар нарсага аралашавериб одамнинг энсасини котирарди. 
Устав деса ўзини томдан ташлашдан хам кайтмас, армия 
конунчилигини сувдай симирган, ўз касбига сидкидилдан 
мехр кўйганди. Икки гапнинг бирида уставдан келарди. 
Замполит ротанинг онаси бўлади, деганлари чин эди. У 
абжир, эпчил ва кайсар жангчилардан кўра кўпрок бўйни 
бўш, интиэомли аскарларни яхши кўрарди. Урушда ўша 
телбафеъл, тўполончл аскарлар жасорат кўрсатишини бил- 
са-да, уларни бетартиблиги боис хушламасди. Бошқа эо 
битлар эса ундан фарқли ўларок жанг кила оладиганларга 
ишонардилар, кези келгач, уларни замполитнинг майда- 
чуйда танбехларидан химоя килардилар.

., Рота кечки овкатдан қайтгач, каэарма вағир-вуғир- 
га тўлди. Йўқламагача ётокни тартибга келтирдик, Тўшак- 
лар кайтадан тскисланиб, тумбалардаги ашкол-дашқол- 
лар тартибга солинди. Каравотлар тўғриланди. Дераза- 
лар очилди. Йўлакда ювиниб артингач, аскарлар ташка 
рига чикишди. Эшик олдидаги чекиш жойида тўп-тўп 
бўлишиб, “Донские” тутатишди. Мен Жалолободдаги нуқ- 
талардан бизга юборилган аскарлар ёнига сухбатлашиш 
учун бордим Улар курол тозалаш учун ўрнатилган ёғоч 
столга чикиб чекишарди. Икки кундан бери ротага кўшил- 
май, қимтиниб юришибди. Бошка жойдан кслганликлари 
учун ўзларини бегона хисоблашишади чоғи, йўқса бун- 
чалик одамони бўлиб ўтнришмасди. Мен нега энди рота- 
да кўпчилик ўзбек бўла туриб, учинчи батальондан кел- 
ган шу беш ўэбек йигитни ёлғизланиб юришини тушу- 
нолмасдим. Ҳалн кўникиб кетишади, бироз тортиниша- 
япти, жангга чикишгач минг йиллик кадрдонга айлана- 
дилар.

Ишлар калай, йигитлар... Ўрганиб қолдингларми?
— Ёмонмас, — деди кайипшни кўлига айлантириб 

ўраб олган гавдали йигит, — факат бу ерда тартиб- 
интизом кучлироқ экан.

— Ўрганиб кетасан. Жангга чикиб турсанг бунчалик 
каттиқ режимнинг хам ўзига яраша лаззати борлигини 
биласан.

— Жалолободда уруш бўлмайди, демокчимисан, — у 
тўнғиллаб шерикларига караб қўйди.

— Ҳар холда.
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— Э, оғайни у ерда хам хужум килишади. Баъэаи 
постга якин келишади. Тумшуғингнинг тагида кўриниб 
колишади. Полкка йостириб киришмайди, битта взвод 
ўрнашган постларни эса хар кечаси дабдала қиладилар.

— Биз душманнинг уясига ўэимиэ кириб борамиз, 
ўзимиэга ўэимиз гўр казиймиз. Полкда факат устав бўйича 
яшайдилар, деб ўйласанг янглишасан, Армиянинг энг 
жанговар кисми шу ер, шу батальон. "Тоэаловчилар" 
деб эшитгандирсан.

— Барибир бу ерда кун ўтиши кийин. Аскарни ўэ 
холига кўймайдилар. Бундан кўра жангда юрган яхши.

— Ким аскарни ўз холига кўймайди?
— Зобитлар.
— Зобитлар сен ўйлаганчалик зуғумчи эмас. Улар 

тушунадилар.
Иигитлардан новчаси оёкларини бир-бирига уриб 

тўпиллатди. Столдан тушиб каэарма томон кетди. Қол- 
ганлар чурк этмай ўтиришарди. Мен қисмдаги ахвол 
хақида куйиб-пишиб гапирмайин, сираям уларга ёқмаёт- 
ганини сездим. Улар аллакандай безовталик ва хадик 
билан тинглашар, умуман, Жалолободдан бу ерга жўна- 
тилганликлари учун норизо эдилар.

— Сизларни нега бизга юборишди, — сўрадим хали 
ги аскардан.

— Э онасини... хаммаси анови Сайдалининг касофа- 
ти, — деди у каэарма бурчагига ишора килиб.

— Қайси Сайдали?
— Ана бурчакда... ротадошларинг олиб микиб уриша- 

япти. Ўлиб кетмайдими, менга деса... Шу онангни эм- 
гурни деб бизни жойимиздан кўчирди. Ана энди унга 
қўшилиб тўртта қоракулоқ абжағимиэ чиқади.

— Жанжал кўтардингларми?
— Йўк... анови одам отиб кўйди, лостда, ўзимизнинг 

взводдаги бир украинни. Ўлган бола мужик эди. Хиэма- 
тиям охирлаб колувди.

— Нега отади?
— Постда ухлаб ўтирган экан. Урган шекилли.
— Ким ухлаб ўтирган. Ким кимни урган?
— Сайдали қоровуллик махали постда ухлаб колган. 

Сергей бориб қараса, жар томондаги постда хеч ким 
кўринмайди. Акамиз нпстдагиларнинг хаётини уйкуга ад- 
маштириб, хуррак отаяптийкан. Кейин... Сергей уни те- 
пади. Эсанкираб қолган Сайдали уни отиб ташлайди. 
Ишкилиб, ўэбекларни расво қилди Сергейнинг юртдош-
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лари Сайдалини ёки бирорта ўзбекни отиб ўлдирамиэ 
деб онт ичган. Шунинг учун бизни шу ерга юборишди. 
Сенинг хабаринг йўқмиди?

— Мен каердан билай? Хозир эшитиб турибман. 
Демак, шарманда бўлдик, дегин.

— Бундан кўра жанжалкашлигимиэ учун бошка қисмга 
ёки ‘‘дицбат”'га тушсак яхшийди.

— Сайдалини хоэир бизникилар дабдала килади. 
Уларга бошкачарок тушунтирсанглар бўлмасмиди?

— Э, менга нима дейсан. Очиғини айтдим, тўғриси 
полкингиэда ўзбекларнинг бунчалик ориятли эканини 
каердан билай.

— Билмаган бўлсанг энди биласан. Сайдалинг ўлди, 
деявер. Уни хоэир сулайтиб ташлашгандир. Ўйлаш ке- 
рак эди. Шунчалик ахмок бўлмасанглар, шу гапни таш- 
қарига чиқаэармидинглар.

Мен казарманинг оркасига айланиб ўтдим. Бир тўда 
аскарлар Сайдалини деворга тираб, бири кўйиб бири 
саволга тутаяпти. Ахён-ахёнда нимадир деб тўнғиллаб 
кўяётган Сайдалига кутилмаганда тепки ёки мушт туша- 
ди. У чўзиб инграйди. Аскарлар сўкиниб, тағин гапга 
соладилар. У жавоб кайтармай бошқаси туширади. Ўзбек 
ўзбекни шунчалар кийнаётганига, важохат билан уриша- 
ётганига биргина Ор тушунчаси эмас, балки урушда ин- 
сон дунёсини чалғитган мавхум бир туйғу, хар лахза 
одамни ўэ-ўэидан нафратлантирувчи хиссиёт бугун Сай- 
далига каратилганини хеч ким пайқамаётганди.

— Ўзбекни шарманда кипсанда-а? Мана сенга.
Аскар унинг биқинига туширди.
— Имм... м... во она, вооо...
Кимдир энкайган Сайдалини ортига тепди. У гупил- 

лаб кулади. Бошкалар хам тепкилай бошлашди. У хол- 
сиз инкиллаб ётган жойида айланар, хар зарбдан сўнг 
кўтарилиб-кўтарилиб тушарди

— Юэида белги колдирманглар, хеч ким сезмасин, — 
деди учинчи взводдаги пулемётчи

Сайдали копток сингари тепкилар ичида колди. Мен 
аскарларга хеч нарса деёлмадим. Мен дунёда йўқдай 
эдим гўё. Коронғуда тўмпайиб ётган Сайдалининг жусса- 
сига караб тош бўлиб туравердим.

Бироэдан сўнг, Жалолободдан келган тўрт жангчи 
Сайдалини кўтариб кетишди.

1 “Д и ц 6  а т "  -  мрбий аскарлар камокхоиаси.
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Казармада хеч нарса йўлмаган каби тўс тўполон да- 
вом этарди.

Кечки йўқламада Жалолободдан келганлар орасида 
бир киши сафда йўк эди. Рота командирига навбатчи 
сержант унинг касаллигини айтди. Сайдали каэарма бур 
чагидаги охирги каравотда, тўшакка ўраб кўйилганди.

— Чбрт сним— тузалиб колар, — деди рота коман- 
дири.

Казарма чироқлари ўчгунга кадар "Фрунзевец” газе- 
тасини варақлаб ўтирдим. Иттифоқ'да бўлаётган майда- 
чуйда харбий воқеалар ғашимни келтирди. Турли-туман 
мусобакалар, ҳарбий тайёргарликлар, Совет аскарининг 
хулқ-атвори, жасоратли эобитлар хакидаги хаволанган 
макола, хабарларни ўкиш кулгили туюлса-да, мен вакт 
ўтказиш учун уларга кўз югуртирдим. Энағарлар, хеч 
качон афғон уруши хақидаги хакикатнинг юздан бирини 
хам ёзишмайди. "Байналмилал” бурч деб, оғиз кўпирти 
ришади, тунурдим сенларнинг "байналмилал”лигингга. 
Уэаро ёрдаминг шу бўлса, кирғин-баротинг, боскинчили- 
гинг кандай бўлади. Армияни мактаб, шон-шавкатга кўмиб 
ташлашибди. О, буларнинг айтишича, Совет аскари на- 
кадар хавас килгудек, кучли, иродали, хар нарсани ен- 
гиб ўтади. Макта-я, онағарлар, макта...

Мен гаэетани ғижимлаб тумба устига ташладим. Эти- 
гимни тозалаб, ўрнимда одам ухлаётган каби тўшакни 
хурпайтиб кўйдим. Йўлакка чикмокчи бўлувдим, оппок 
ички кийимда югуриб келастган Ринатга кўзим тушди. 
Казарма бурчагида, уч-тўрт аскар ғувур-ғувур қилиб гап- 
лашишар, аллакандай саросимали вазият пайдо бўлган- 
ди. Мен эътибор бермасликка харакат килсам-да, кўнглим 
алланечук совук воқеани сеэганди.

— Ҳа, нима бунча, арвоҳга ўхшаб, ғимирлаб қолдииг- 
лар, — дедим Ринатга.

— Секинроқ гапир. Иш пачава. Анови, Сайдали бор- 
ку, Жалолободдан келган. Ўша... ўлиб қолибди.

Ринат серрайиб турарди. Баданим музлаб кетди
— Нега ўлади? Нима учун ўлади?
— Секинрок... Ҳоэир хеч жойга бормай тур. Навбат- 

чи командир ротани хабардор килгани кетди. Ахвол ча- 
ток.

Бошимга оғир гурзи тушган каби зириллаб оғриди. 
Кутилмаган хабар, миямни зирқиратиб ўтди.

И т т и ф о к  — СССР
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— Сенинг бу ишга дахлинг йўғ-а, — дедим зўрға.
— Нима деяпсан? — Ринат орқага тисарилди...
— Нега кўркаяпсан?..
— Бошкаларга жавир бўлади-да.
— Борини кўришади... Ах... жонга тегди.
Мен хеч нарсани ўйламасликка харакат килсам хам, 

холсизланиб ўрнимга чўзилдим. Казарма ичидаги ўлик 
сукунатга вахм кўрикчилик киларди. Қамма нарсадан 
хабардор ротанинг тенг ярми нафасини ичига ютиб, энди 
буёғи нима бўлиши, кандай вокеа рўй беришини кутар- 
ди.

Ярим соат ўтар-ўтмас навбатчи келиб, хамма сержант- 
ларни турғиэиб, йўлак охиридаги зобитлар хонасига бош- 
лаб кетди. Казармага жимлик чўккан, тунгача ғала-ғовур 
босилмайдиган ёток, бу кеча тинчиб колганди. Аскарлар 
ўэини ухлаганга солиб ётишарди.

Каэармага замбил кўтарган икки аскар ва зобитлар 
кириб келишди. Мен бири кисм табобат нуктасидаги врач 
зобит эканига шубха килмадим. Бири рота командири, 
колганлари штабдан келишган. Улар бурчакдаги кара- 
вотда ётган ўлик тепасида сўэсиз туришди. Аскарлар 
мурдани ортиқча шовқинсиз замбилга солиб олиб кетиш- 
ди. Уларнинг изидан худди шундай харакат бидан зо- 
битлар чикдилар. Факат казармадан ташкарида, йўлакда 
рота командиринннг ялинишга мойнл овоэи эшитилди.

Ўрток майор. Ахир эртага жангга чикамиз. Буни 
йўлини килиш керак. Мен аскарларнинг кайси бирини 
айблай оламан. Ротага ёмон таъсир килади.

Ахир, одам ўлган-ку. Жангда ўлмаган, — деди 
дўриллок овоз.

— Ўрток майор, тушунинг. Жанг олдидан мен бу иш 
билан шуғуллана олмайман. Қолаверса, кимни...

— Буни Сен ўзинг хал киласан.
Тушундим ўрток майор, бу галги жангда энг ки- 

йин жойга менинг ротам боради Кечаги ганга розиман.
Бу бошка гап. Ўзингга келдинг энди. Ҳа, майли 

харакат киламиз. Буёғига эхтиёт бўлинглар. Агар Итти- 
фоқда бўлганда борми, хамманг кетардинг.

XI

Эрталаб карнайнинг совук ванғиллаши аскарларни 
саф майдонига чорлади. Нонуштага хали анча бор эди. 
Тасир-тусур қилиб, куролларни елкага осиб, казармадан
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ташқарига отилган аскарлар кандай вокеа содир бўлга- 
нилан бехабар эдилар. Минамётчилар, танкчилар, артил- 
лериячилар аллакачон тиэилган. Кисм жанубидан раз- 
ведкачи ва сапёрлар ротаси халлослаб югуриб келарди. 
Хар галгидай пиёдалар бошкалардан кейин сафга чиқди. 
Минбар олдида қисмнинг барча эобитлари лавоэимига 
караб тизилдилар. Қисм саф тортгач, командирлар штаб 
бошлиғига ҳисобот беришди.

Зобитлар юэида саросима пайдо бўлганди. Бу йиғин 
на олдинда рўй берадиган жанг, на ҳарбий тайёргарлик, 
на эрталабки нонуштага ишора эмаслиги сеэилиб ту- 
рарди.

— Бир фалокат бўлганга ўхшайди, — деди менинг 
ортимда турган Ринат.

— Агар кечаги иш гаэак олган- бўлса, худо урди, 
ошна...

— Йўғ-е. Бу иш учун эмасдир.
— Унда яна кимдир қўлга тушган ёки... шўро аска- 

рини сўйиб кетишган.
— Балки жангга чикармиз.
— Агар жангга борсак, олдиндан хабар келарди. Йўк, 

бу ерда бошка гап бор.
Кисмга “Смирно” таъкиди кайтадан берилди. Мин- 

бар томондан полк командири чиқиб келди. У бироз 
сукут сақлаб қаддини ростлади. Овоэини авжга чикариб, 
деди:

— Ўрток солдатлар, жангчилар. Кеча полкимиэда 
энг мудхиш вокеа содир бўлди. Одам тилга олишга хам 
уялади. Совет аскарининг шаънини туширадиган 6у иш 
сизу биэ учун ҳақоратдир. Кеча... Кеча раэведкачилар 
ротасидан, ха... ха, разведкачилар командири ўртпқ Ген- 
дулин, эшитинг сиз, бу сизга тааллукли, бир солдат... 
бир солдат... кисмимизга якин манови қишлокка оралаб, 
савдо-сотиқ билан шуғулланмоқчи бўлган. У штабдан 
автомат ўғирлаган ва сотиш учун бачалар билан тил 
бириктирган. Окибат мана...

Минбар ортидан замбил кўтарган иккита дўхтир ас- 
кар ва бир зобит саф майдонига кириб келишди. Саф- 
нинг сўл каноти — раэведкачилар томонга юришди ва 
тиэилган аскарларга замбилни кўрсатиб кела бошлади- 
лар. Улар бизнинг рота аскарлари олдига келишгач, мен 
замбилга чўзилиб карадим. Замбилда манглайидан ўк
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еган ва ўк теккан жой ўйилиб кетган, ўкка ўн афғони' 
бурчак шаклида қайтарилиб, тикилиб кўйилган эди. Ас 
карнинг кўзлари осмонга битиб, аянчли, хор ахволда 
ётарди.

Замбил полкдаги хамма аскарларга кўрсатилди.
— Энди у ўқиган мактаб, яшаган шахар ижрокўми, 

комсомол қўмитасига хат ёзамиз. Оддий аскар Игнатьев 
тартиб-интизомга бўйсунмагани, армия уставини тан ол- 
магани хамда ўз командирларининг буйруғига кулок тут- 
магани, жангчи дўстларини кадрламагани учун халок 
бўлди, деб хабар киламиз. Агар бу солдат ўэ онасини 
хурмат қилганда эди, шу ишга кўл урмасди. Ва нихо- 
ят... Шўро аскарининг шаънига иснод келтирди, лойиқ 
ўлим топди. Мен Сиэлардан интизомни бўшаштирмас- 
лик, командирлар буйруғи ва уставга риоя килишларин- 
гизнн талаб киламан. ..

Кисм командири ваъэ ўкиб бўлгач, хар бир ротада 
нонуштага довур ярим соатлик сиёсий дарс ўтилиши бел- 
гиланди. Мен эамполитнинг ачиган фалсафасини ўлгу- 
дай ёмон кўрардим. Сасиган оғиздан ириган гап чикади, 
деганларидай у фақат ўлим ва фалокатдан гапирарди.

Рота казарма охиридаги хонага қамалди. Навбатчи- 
дан ташқари хамма замполитнинг нутк ирод қилишига 
кўзи учиб ўтирарди. Мен хонанинг бурчагига Ринат би- 
лан ёнма-ён ўтириб олиб, уйга хат ёза бошладим. Зампо- 
лит кириб келгач, хамма ўрнидан дувуллаб турди. Мен 
олдимдаги тик турган аскар нанасида ўрнимдан қўзғол- 
май ёзишни давом эттирдим. Рота қимир этмай тик ту- 
рарди, хонага жимлик чўкди. Столга бағримни тираб, 
серрайган аскарлар орасидан замполитга кўз қиримни 
ташладим. У мени кирғий караш килиб кузатиб турган- 
ди Хеч нарса бўлмагани каби ёэавердим, ўрнимдан даст 
туриб тик котивша бўйним ёр бермади, замполитни ижир- 
ғаниб, ёмон кўрин^имни яна бир бор хис қилдим. Ҳозир 
у менга эрмак учун китмир гап айтишини, дакки бери- 
шини, устимга мағзава ағдариб, пичинг қилишини билиб 
турардим.

— Қани тур, ўрнингдан тур, солдат.
Мен эшитмаганга олиб, бошимни янада куйи эгдим. 

Ёзганларимни жўрттага пичирлаб ўқийвердим. Бошка

1 Ў  II а ф ғ о н и  — п у л . . .  Э н г  п а г т  қ и й м а т г а  э г а  с ў м .
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лар музлаб оёкда тик туришар, ҳеч ким кимир этмас, 
"Вольно” таъкидини кутишарди. Замполит тутакиб так- 
рорлади.

— Ўрнингдан тур, солдат! Ўрток... н бу сенга таал- 
лукли. Етар майнавозчилик.

Мен ўрнимдан турдим. Замполит бошини чайкаб, ўзи- 
ча ранжиган киши бўлди. Юзига кахр туси бериб, менга 
тикилиб деди:

— Ха. солдат... Мунча шишмасанг. Хизмат охирлари 
деб, кўйиб кўйиш керак экан-да-а?

— Нимани кўйиб кўйдим.
— Ротанинг офицерларига, куролдошларинг, қола- 

верса, уставга кўндалангига қўйиб кўйдинг.
— Мен ҳали хеч нарсага кўймадим, ўртоқ катта лей- 

тенант.
— Ну чёрт побери, тм уже слишком бпрзьш стал, 

Ҳоэир нима билан шуғулланиб ўтирибсан, Сен учун офи- 
цер сарик чакага тенг, шундайми?

— Никак нет, ўрток катта лейтенант. Уйга хат ёзиб 
олайин девдим.

— Менинг кирганимни кўрмадингми.
— Кўрдим, ўрток катта лейтенант.
— С этим мне ...й положил-да, солдат?
— Никак нет!
— Айтдим-ку, уйга хат ёэаётувдим деб...
— Бўпти, машғулптдан сўнг галлашамиз, ўрток сол-

дат.
Ринат бикинимдан туртди Замполит билан жағ уриш- 

тиргим келди. Негадир хумордан чикиб, унинг асабига 
тегишни жуда хохлаётгандим.

— Ўрток катта лейтенант, бу ердагилар учун Сиёсий 
маъруза тинглашдан кўра, бирор фойдали иш билан шу- 
ғулланиш яхшироқ. Масалан, курол тоаалаш ёки уст- 
бошини ювиш, уйга хат ёзиш. Бир хонага тикилиб, эс- 
наб ўтиришнинг нима кераги бор.

— Хаа... шундай денг, философ бўп кетинг, ўрток 
оддий аскар Демак, сизга керак эмас.

— Худди шундай, ўрток катта лейтенант.
Замполитнинг юзидан кони кочиб. ғаэаби тошди.
— Хамма ўтирсин... Сен, ...ов, сенга рухсат берма- 

дим. Тур ўрнингдан. Чиқ хонадан. Бор, йўкол... Мен 
сени... Мен сени...
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— Кетсам, кетавераман.
Мен столдаги яримлаган хат ва ручкани олиб, эшик- 

ка томон юрдим.
— Тўхта, аскар, — деди замполит столга чертиб — 

хозир тўғри рота командирининг олдига бориб, мени 
катта лсйтенант Шсрстюк матғулотдан чиказиб юборди, 
де. Тартиб интиэомни унутиб қўйганман, де.

— Хўп бўлади, ўрток лейтенант. Шундай дейман.
— Катта лейтенант!
— Хўп бўлади, ўрток катта лейтенант, фарки нима?
Йўлакка чикиб, ўзимни анча енгил хис килдим. Ри-

натнинг тумбасидан "Сиси" олиб ичдим-да, бўш қутига 
сув тўлғазиб, жойига қўйдим... Замполит “ока"сининг 
машғулотидан чанқаб чикса ичади. Мени роса сўкса ке- 
рак. Каравотда чўзилиб ётсам, тағин бирортаси миямда 
ёнғок чақмасин, деб ташкарига чикдим. Навбагчи аскар- 
га мени кўрганинг йўк, деб уктирдим.

Ташкарига чиқиб, бетон йўлак бўйлаб бурилгандим 
хамки, зобитлар хонасининг деразаси тақиллади. Бури- 
либ карадим — ичкарида рота командири мени имлаяп 
ти.

Нега бўш юрибсан, — деди у стулда оёғини ча- 
лиштириб ўтирган кўйи кулдонга папиросини эзғилаб.

Мен димикқан хона ва бўшаган “Столичньш" дик- 
кайган стол ва газаклар, балик қилтанокларига кўз югур- 
тирдим. Ичкарида кийим-ксчак, хамма нарса пала-партиш 
сочилиб ётарди.

— Ўзим ташкарига чикаётувдим. Халиги, эамполит 
машғулотидан чиқазиб юборди. Сиэга доклад килмок 
чийдим, навбатчи ротнмй хонасидамас деди.

— Ундай бўлса яхши. — У бармокларини нозик 
харакат билан бир-бирига теккиэиб, тирсагини столга 
тиради, нималар қилаяпсанлар ўэи. Шунчалик жонга 
тегдики, бу интизомсизликларинг. Тўғри, яхгпи жангчи- 
санлар. Ҳамманг тушунасан кўп нарсани... Жангда ботир- 
лик киласанлар. Кейин, армиядасанлар, аскарсанлар. Ку- 
йишкондан чикиб кетмаслик керак. Ҳамманг халигидан 
чекасан, ичасан, офицерни менсимай кўйгансанлар. Уруш 
одамни чарчатади, буни яхши тушунаман. Бирок, хар 
нарсани ўйлаганимиздай амалга ошириш ҳукукини бер 
майди бу. Атроф билан хисоблашишга мажбурмиз. Жанг- 
чи хар тпмонлама етук бўлиши керак. Тушундингми?
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У лабининг четига "Ростов на Дону" қистириб, олиф- 
тагарчилик билан орқага суялди. Уйкусиэликдан қиэар- 
ган кўзларини бир нуқтага кадали. Манглайи тиришди. 
Оғир ух тортди. Сигарет тутунини шифтга узун пуфлаб, 
деди:

— Уйланмагансан-а?
— Бўйдокман.
— Менинг болаларим бор. Хотиним караяпти. Уму- 

ман, уларни ўйласам афсусланаман, урушда ўзидан бош- 
ка хеч кими йўк одамгина бошкалардан кўра иродали 
роқ бўлади. Ота-онанг бордир?

Мен рота командирининг тез ўзгариб колганини, мен 
билан кўнгилдан сухбатлашиш иштиёки туғилганига хай- 
рон эдим.

— Ота-онам бор. Оиламиэда ўн жонмиз.
— Ўзбеклар болани яхши кўришади, биламан. Ғала- 

ти халқ. Сен хафа бўлма, гапимдан, лекин бунчалик ўз 
жонига жавр қилиш нимага керак?

— Биэда бола-чақаси кўп одам бадавлат хисоблана- 
ди.

— Ҳа, майли... Менга қара, билдирмай бориб, битта 
"Столичнмй” топиб кел. Комбатга кўринма.

У чўнтагидан юз чек чиқариб, столга кўйди. Мен 
пулни олиб, ташқарига чиқдим-да, хона дераэаси олдига 
келгач, сигарет тутатиб, секин юрдим. Аскарлар қафасга 
солинган қушлар каби жавдирабгина маъруза тинглаша- 
япти.

Мен "Столичньж" олиб келганимда рота командири 
деразаларни очиб, каравотда ётиб китоб ўкирди. Арокни 
столга кўйиб, кетишга рухсат сўровдим, у кўли билан 
"ўтир" ишорасини қилди. Стулга чўкиб, идишларни тар- 
тибга солдим. Кулдон ва балиқ колдиқлари уюлган ли- 
копчаларни тозаладим. Командир рўпарамга келиб, ши- 
шани очди.

— Шкафни кўр, кадах бор, ол буёкка.
У менга кадах узатди. Сира кутмагандим. Ичмайман, 

дейишга хожат йўк эди, командирнинг муносабати сами- 
мий эканлигини хис килдим.

— Олдик, кани, уйга соғ-саломат кайтишимиз учун. 
Олдиндаги жанг талофатсиэ ўтсин.

Биз кўтардик. Мен карам салатини газак қилиб, 
"Сиси” ичдим. Хаяжонланганимни сездирмаслик учун,
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хонанинг у ёқ-бу ёғига алангладим. Командир тағин куй- 
ди. Биз тағин ичдик.

— Эртага жанг қиламизми, дўстим, — деди коман- 
дир шифтга тикилиб сигарет тутунини пуфларкан.

— Қилаверамиэ... биринчисимас-ку, ўрток катта лей- 
тенант.

— Бу сафаргисининг фарқи шуки, факат разведкачи- 
лар ва бизнинг рота боради. Бир хафтадан кейин Пағ- 
монга юриш мўлжалланмокда. Бутун армия рейдга чика- 
ди. Бизга ваэиятни билиб кайтиш, йўлларни текшириш 
топширилади.

Мен бор-йўғи иккита ротанинг жангга бориши хавф- 
ли демоқчи бўлдим, бирок командир олдида бундай де- 
йишга иймандим.

— Пағмон бўлса, Пағмонда, ўрток катта лейтенант. 
Боравсрамиэ. Хеч кандай қўркинчли жойи йўк.

— Ха... кечаги нохуш воқеалар учун бизга бу орир 
топшириқни беришди. Мен хоэир тартибсиэлиги учун 
хеч кандай аскарни жанг олдидан жаэолай олмайман. 
Менга тўпплончи бўлсаям, ботир, отишни биладиган, жа- 
сур жангчилар керак.

— Биэнинг ротадаги аскарларга ишонса бўлади, ўрток 
катта лейтенант.

— Одамларни оз оламиз. Хар битта машинага учта- 
дан пиёда аскар етади. Хамма машина жангга чиқади. 
Пағмон текис жой. БМП-2 билан жанг қилсак қулай. 
Операторларга боғлик кўп нарса. Сенинг машинанг 
қалай? Камчилиги йўк бўлса керак, а?

— Худди шундай. Машина эўр, ишонаман. Снаряд- 
лар тўлик юкланган, отув мили тоэаланган, алока яхши 
ишлайди.

— Унда сенинг машинангда бораман Ринатга айт, 
ёкилғи ва аккумуляторни текшириб кўрсин.

— Қачон жўнаймиз?
Кечкурун учда. Нонуштадан сўнг пиёдалар, ме- 

ханик ва операторлар паркка боришади. Офицерлар на- 
зорат килишади Кун бўйи паркда ишлаймиз... Қани 
ол, икковимиз бир кемага тушамиз, омон кайтайлик, 
жангдан сўнг мановининг ярмини ичиш насиб килсин 
иккаламизга, — рота командири қадахни бир кўтаришда 
симириб, яримлаган "Столичнь1Й”ни шкафга солиб 
кўйди.
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Мен рухсат сўраб, ўрнимдан турдим. Арпк яхшигина 
кайф берди. Бошим анчагина енгиллашиб колганди.

— Қорнинг тўқми, — сўради рота командири эшик 
кесакисига қўл чўзганимда.

— Худди шундай, ўртоқ катта лейтенант. Тушликка- 
ча бемалол юрсам бўлади.

— Унда соат ўн биргача дамингни ол. Рота нонушта- 
дан қайтгач, паркка кетади. Эсингдан чиқмасин, соат 
аник ўн бирда паркда бўл.

— Хўп бўлади, ўртоқ катга лейтенант. Раҳмат сизга.
— Хеч қиси йўк. Бор энди, замполитга ўэим айтиб 

кўяман.
Казарма йўлагига “қафасдаги қушлар” бетокат ас- 

карлар хонадан чувиллаб чиқдилар. Мен эамполитга 
кўринмаслик учун эшик ортидан бекиннб турдим. У 
мени йўлакка чиккан эахотим кўрган шекилли, чийил- 
лаб кичкирди:

— Оддий аскар! Қани мени олдимга кел!
Ҳеч нарсани билмаган каби замполитнинг рўпарасида 

турдим.
— Мурожаат килишга рухсат беринг, ўрток катта 

лейтенант!
— Айтдингми, ротньшга?..
— Нима деб?
— Мен сенга нима девдим, солдат! Замполит машғу- 

лотдан чикариб юбпрди, деб.
— Эй, албатта-да.
— Тўғри тур, нега майнавозчилик қиласан.
— Нимаси майнавозчилик. Ротний дамингни ол, деди. 

Ёкмаган бўлса, майли, машғулотга кирма деди, умуман 
рптньш сизнинг маърузангизни тингламаганимдан хабар- 
дор. Кетаверайми?

— Каёкка?..
— Ухлайман.
— Ахмокмисан?
— Ким ахмок? Мен ротньжнинг буйруғини бажара- 

ман. Сиз эса уни рад килаяпсиэ.
Ах, чёрт побери. Ҳозир катта лейтенант Сидиров- 

дан сўрайман.
— Ихтиёрингиз. Бу сизнинг вазифангизга киради, 

ўрток катта лейтенант.
— Ах, хакиқатанам калондимоғ бўлиб кетибсанлар,
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салдат. Тағин Сени "Жасорати учун”га ёзиб ўтирийман. 
Шу хулқинг учун бекор қилишим мумкин.

— Мен уни жанг қилиб олдим.
Замполит кўзларини чақчайтирди, бўйин томирлари 

бўртиб, юзи қип-кизариб кетди.
— Шунақа де...
— Ха, умуман, мне на...что нужен ваш медаль? 
Замполит ғазаб билан менга қараб турди-да, шахдам

қадам ташлаб, аобитлар хонаси томон юриб кетди. Бур- 
чакда бианинг айтишувимизни кузатиб турган Мўмин, 
Ринат, Юра хохолаб кулди. Хонадан энди чиқиб келган 
Нурмахон уларга қараб аланглаб турарди. Ротанинг яго- 
на дарди эрталабки нонуштага олдинроқ бориш эди. Хам- 
ма карнайнинг овқатга чорлашини сабрсиэлик билан кут- 
япти,

XII

Замполитни куйдирганимдан сўнг, ташқарига димо- 
ғим чоқ бўлиб чикдим. Хаво тоза, атроф чароғон. Осмон 
тип-тиник. Қуёш дунёни эрталабки илик нурларга ғарк 
килган. Сарғиш казармалар бесархад океан уэра лопил- 
лаётган ксмаларга ўхшайди.

Лилияни зобитлар ошхонасидан топдим. У шинам 
емакхонадаги столларга овкат таксимлаётганди. Мени 
кўриши билан қўлидаги патнисни столга қўйиб, бироз 
тнк турди. Мен бевакт келганлигимни англасам-да, бари- 
бир чиқиб кетишни хаёлимга хам келтирмасдим.

— Нега келдинг, тинчликми? — деди у кўзлари пир- 
пираб.

Унинг кўлидан ушладим. Ҳайратланиб каради.
Сен билан гаплашаман девдим. Яхшиси, ўрин- 

диққа ўтирайлик.
У енгил харакат билан ичкари хонадан шиша кўзача- 

да апелсик шарбати олиб келди.
— Хоэир... вақти эмас. Полк командири хамда катга 

офиперлар овқатланади... Ўн дақиқадан сўнг бу ерда 
бўлишади. Ол ич... мазали шарбат. Бунақасини аскар- 
ларга беришмайди. Сен аскар эмассан, генералсан. Ич...

Шарбатга тўла снрли кружкани унинг юзига теккиэ-
Д И М .

— Мен кечкурун жангга кетаяпман.
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— Нега... хали вақт бор-ку, — у тикилиб колди.
— Кечкурун... Разведкачилар билан борамиз.
— Ўша жойга сизларнинг ротани белгилашдими? Пағ- 

мон деган жойга-я? Айтишларича, икки чафтадан кейин 
армия йўлга тушаркан.

— Сен дивизия штабида ишлайсан, шекилли, — де- 
дим сочини силаб.

— Хаммасидан хабарим бор. Сен қол! Мен сени олиб 
коламан

— Қандай қилиб?
— Санчастдаги прач-офицер бор-ку, подполковник. 

Ўшанга айтаман. Унинг гапи гап, даволанасан, тамом.
— Мен соғман.
— Нима қилти. У сенинг соғ ёки бетоблигингни тек- 

ширмайди. Жангга жўнатмайди, тамом.
— Йўк, Лил, бораман. Тушун, ротнмй билан бирга чи- 

каман. У менинг машинамда бўлади. Колиш мумкин эмас.
— Причём здесь твой ротнмй? У бошқалар билан 

боради.
— Лил... кўй, керакмас. Хайрлашамиз. Кайтиб кел- 

гунимча...
— Жуда хохлаяпсанми кетишни... ахир... у ерда...
— Хохламасам-да, боришим шарт.
У бошини кўксимга кўйди. Мен -қўлларини сиқдим. 

Кўзлари чиройлидан чиройли эди. Чиройли кўзлардан 
хам чиройли эди.

— Келасан. Сен... келасан... Ол, яна битга ич. Иста- 
санг... врачга...

— Йўқ...
Биэ оғир хайрлашдик. Ташкари файзсиз ва ғариб 

кўринди. Наэаримда бир зумда зулмат чўккандай эди. 
ГПтаб тарафдан қисм командири ва бир тўда эобит та- 
мадди қилиш учун келишарди. Рота казарма олдида эр- 
талабки нонуштага саф тортганди. Билагига киэил латта 
боғлаган навбатчи сержант, аскарлар ошхонаси эшигиии 
очиб кўйди. Бутун қисм емакхонага кўз тутганди, Мен 
каэармага кириб ухлашни хоҳлардим.

XIII

Кечаси йўл унумли бўлади. Белгиланган муддатдан 
хийла барвакт қўэғолган рота тонгги хира-ширада Пағ-
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монга етиб келди. Қалин деворли кўрғонлар, пасткам ва 
хароба уйлар, дов-дарахтлар, адл кад тераклар уэра 
ёйилган тун чодири қўнғир тусга кира бошлаган эди. 
Қишлокка аллакачон хабар етган, вахм оралаган кўча- 
лар уэра тиэилган кулбаларнинг эшиги очиқ холда ётар, 
одатдагидай ахоли тпкка кочиб кетган эди. Атрофи тоғ- 
лар билан тўсилган Пағмон кимсасиз ва ғариб ахволда 
кўринарди. Биз қишлоқнинг қўрғонлардан холи, бехаво 
тир текис жойида ўрнашдик. Разведкачилар биздан ич- 
карироқ, икки чақирим пастликка тушдилар. Сукунат- 
нинг вахимага тўла қўйнида хар сония рўпарангда ку- 
тилмаган дахшат содир бўлишидан чўчийсан. Юрагинг 
сикнлиб, асабларинг эўрикади. Қишлоқ бизни эрмак 
қилиб ўтирган, истаган махали ютишга шай аждархога 
ўхшарди.

Тонг ёришгунга кадар пиёдалардан тўрт жангчи, раэ 
ведкачилар билан биргаликда куэатишга юборилиши ке- 
рак эди. БМГ1-2лар хар лахзада ўт очишга шай килин 
ди. Ҳар бир машинада бор-йўғи иккитадан пиёда, битта- 
дан зобит ва прапоршик тақсимланган, жанг бошланиши 
билан улар машиналарнинг десант бўлмасига кириб оли- 
шади ва махсус туйнукчалардан ўт очишади. Ҳали но- 
маълум вазиятда пиёдаларнинг техникалардан ташқари- 
да туриши мумкин эмас, акс холда улар кирилиб кетиш- 
лари турган гап эди. Душманни оғир артиллерия ва са- 
молётларсиз, фақат БМП-2лар билан тўсишга мажбур 
эдик. Танкчилар батальони колонна олдида юриш учун 
фақатгина битта танк берди. Бесархад қишлок ичкариси- 
да иккита ротанинг тир тўзғиши, қириб ташланиши ҳеч 
гап эмасди. Хуллас, бу гонг бу жанг олдидан хар ким ўз 
ўлимини бўйнига олиб кўйганди.

Рота бир дақиқага бизнинг машина панасида йиғил- 
ди. Командир аскарларга чўккалаб ўтиришга буйрук бер 
ди Бешовкин, ими-жимида кандай харакат қилишимиз- 
ни келишиб олдик. Замполит, сержант Юра, тағин икки 
аскарга кишлок ичкарисидаги кўрғонларни кузатиб ке- 
лиш топширилди. Улар хавф туғилса кўкка яшил мушак 
отишлари ксрак эди. Кўкда қиэил мушак ёнити, биз 
қайтиб боролмаймиз, деган маънони англатишини беиэох 
тушундик...

Мен Юрани кучоқлашиб кузатдим. У хеч нарса дема- 
ди, факат елкаларимни сикиб қўйди
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Рота кузатувга кетаётганлар билан бирма-бир бағир- 
лашди.

Атроф ёруғлашиб, қишлок манзараси аник намоён 
бўлди. Биздан олдинда ғира-ширада кўринмаган, паст- 
баландлик кабристон экан. Аскарлар машиналарга ўрна- 
шиб, буйрукни кутишаяпти. Кетганлардан дарак йўк 
эди.

Мен оператор хонасида куэатув ойнаси орқали қўрғон- 
га карадим. Айланасига ўралган деворларга снаряд зиён 
еткаэолмаса керак, деб ўйладим. Ёнимда рота командири 
алоқани қулоғига тутиб ўтирибди. Мик этмайди. Ҳаяжон- 
ланганини яшириш учун менга бош силкиб, кўэ қисиб 
кўяди. Бутун бошли ротанинг, жангга чиққан кирк ин 
соннинг кисмати елкасига юкланганини хис қилган зобит 
учун кирғинбарот уруш олдидан рўй берадиган жимлик 
накадар даҳшатли эканини сеэиш қийин эмас... У ўлим- 
дан кўра, рота тақдири, бугунги жанг кандай якун топи- 
ши, хамда бугуннинг кандай ўтишини ўйлаб кайғурарди. 
Аҳён-ахёнда замполитни алоқага чакиради, жавоб бўла- 
вермагач, сўкинар, разведкачиларнинг ҳимояда қолган 
кисми броня’ билан боғланарди.

Мен алоқа оркали хоэирча тинчлик, ҳем кандай вокеа 
содир бўлмаётганини билиб турардим. Қўрғон жим-жит. 
Қишлок котиб колган, сехрлангандай эди гўё. На ит 
хуради, на бошқа бир овоэ бор.

Алоқада чўзик, киска-юлик товуш эшитилди. Мен 
замполитнинг овоэини танидим. Рота командири дархол 
ундан ваэиятни сўради.

— Роэмах, розмах, мен Рапира... Нуктага келдим... 
ноль, ўттиз етти..., — дсди эамполит.

— Рапира... тушундим, — деди рота командири хов 
лиқиб.

— Ўзинг билан битта қаламни олиб нуқтага етмиш 
уч, ёрдамчи калам билан тағин бир калам ташқарида 
турсин. Агар осойиш бўлса, сендан кейин улар нуктага 
етмиш уч.

— Туюундим, Роэмах, — деди замполит.
Менинг эамполитга мехрим товланди. Ишқилиб, омон 

бўлсин.
— Яшавор Сергей... Ўзингни эхтиётла, Сергей. Ил

1 Б р о н я техннка бўлинмаси, оператор ва механиклар.
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дамроқ харакат кил, мсн билан алокани узма, — дсди 
рота командири.

Бир маҳал ўтиб кишлокдан ўк овози эшнтилди. Сўнгра 
отишма авжга чикди, гумбурлаш содир бўлди.

Мсн куэатув ойнаси оркали кўрғон томондан тутун 
ўрлаганини кўрдим. Бир зумда бошимиэдан ўклар уча 
бошлади. Минамёт снарядлари ёғилди. Кўрғоннинг йа 
ланд деворларига урилган кизил мушак, бурчак шаклида 
йўналишини ўзгартириб, хавога чизик тортди. Рота ко- 
мандири ихраб юборди. Техникалардан дуч келган жой 
га ўк отдик. Мен ён томондаги мачит деворларидан ошиб 
тушаётган куролли одамларни курдим.

=  От, — деди командир, тезроқ от. Механик маши- 
нани юрғиз. Тўрри, мачитга караб хайда. Сен тинимсиз 
отавер.

Мен мачитга карата ўк отиб, биз томонга эмаклаб 
келаётганларни тўхтатиб турдим. Ринат машинани улар- 
га карши юрғиэди.

— Хамма, хамма! Розмах кутиларга, мени эшитинг! 
Факат харакатда бўлинглар, тинимсиз ўк отинглар. Ра- 
пира... Рапира, мен Роэмах... Сергей жавоб бер, Сер- 
гей!! — командир шошиб колди.

— Розмах, мен — розмах ўн олти... Операторим уч 
юз йигирма... қутичани синднришди ..

Учинчи взвод командири Анишин куршовда колган 
лигини хабар кнлди. Мен калтираб кетдим. Уч юз йи 
гирма — демак, Нурмахонни ўлдиришибди. Беихтиёр 
отув нуктасини куч билан итардим. Пулемётни ишга сол- 
дим. Қабр панасига бсркинган душман чекина бошлади.

Розмах ўн олти... ўзингни химояла. Механик ти- 
рикми?

— Тирик... Машина ишдан чикди.
— Тушундим. Якин атрофингдаги кутичани ёрдамга 

чакир. Панарок жойда тур...
Душман хар томондан сикувга олар, разведкачилар 

томонда эса вазият бундан баттар эди. Биз куршовда 
колдик. Душман билан рўпарама-рўпара олишардик. Ма- 
шиналар ини буэилган чумолидай тўзғиб кетди. Тўхтов- 
сиэ харакат килар, биз бир амаллаб кишлок ичкариси — 
калъага боришимиэ керак эди. Кузатувга кетганлар дом- 
дараксиэ, биз уларни ташлаб чикишни хаёлга хам кел- 
тирмасдик.
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-  Ҳамма, хамма розмах кутиларга... Мен розмах — 
ўн уч... Мачит томон етмиш уч... қаламлар кстган нукта- 
гача етмиш уч. . Буюраман. .

Душман орқа томондан зарй берар, биз жин кўча 
оркали, ўк ёмғирини оралаб калъа тарафга юрдик. Йўл- 
нинг иккала томонидан душман ўт очар, учта БМП —2ни 
уриб ташлашди. Бирининг механиги ўлди, иккитасининг 
оператори яраланди.

Кўрғонга яқинлашишимиз ҳамон киёмат кўпди... 
Душман бизни кутиб турарди. Девор устига чиқиб олиб, 
гранатамётдан бизга хамла килди. Уларнинг бакириқла 
ри эшитилиб турарди. Қишлокда душман тўдалари жой- 
лашиб олгани аниқ эди. Сўл тарафдан разведкачилар 
ҳужумга ўтди. Кўрғонга тинимсиз снаряд тушар, ёпи- 
рилиб келаётган техникаларга карата душман жон-жах- 
ди билан каршилик кўрсатаяпти. Бу ердан кайтиб чи- 
кишга кўзим етмади. Мен тезрок машинага снаряд ту- 
шиши ёки портлаб кетишимизни, хаммасидан кутилиш 
ни истардим, ичим куйиб, калтирай бошладим. Танамда 
мадор қолмади.

Ҳавода вертолётлар кўринди. Мен йиғлаб юбордим. 
Тимсохсавлат темир кушлар кўрғон тепасига келганда 
тезлик билан пастга шўнғиб, тумшуғидан ўт очар эди. 
Қишлок устида вертолётлар кўпайиб кетди. Ҳар кайсиси 
биэдан холи, душман жойлашган нукталарга хужум кила- 
верди. Уларнинг химоясида кўрғондагиларни олиб чи- 
киш учун разведкачилар ичкарига киришди.

Разведкачилар кўрғонга тушганда вертолётлар атрофни 
шиддат билан ўкка тутди. БМП-2лар тинимсиэ харакат 
килар, кўрғон теварагини айланар, отув милларидан бе- 
санок снарядлар учарди. Беш дакика ўтар ўтмас, развед 
качиларнинг кўрғонга кирган БМП-2си ўкдай отилиб чик- 
ди. Биэ оркага харакат кила бошладик. Ишдан чиккан 
тўртта машина портлатиб юборилди. Ярадорлар ва ўлик- 
лар машиналарга жойланди. Рота теэлик билан орқага 
чекинди. Вертолётлар кишлокни хамон ўкка тутар, бор- 
ликни гумбурлашлар, дахшатли портлашлар тутиб кет- 
ганди. Биз разведкачилар билан қишлок четидаги яланг 
жойда туташдик.

... Мен Нурмахоннинг мурдаси тепасида йиғлай ол- 
мадим. Кузатувга кетган эамполит, Юра, хамда икки 
аскарнинг конга бўялган бошсиэ танасига караб гангиб
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турардим. Вертолётга чикарилаётган мурдалар ичида эам- 
билда ётган Мўминни кучоклаб, ўкириб йиғладим... Унинг 
консиэ юзи хамда оғриқ сизган кўзлари юрак-бағримни 
тиғлаб юборди...

Ринат шлемафон билан юэини тўсиб олган, елкалари 
силкинаяпти. Машина тепасида турган рота командири, 
тирик қолган хамма аскарларнинг тиришган юэлари... ва 
кўэларига караш махол эди... Хеч ким чурк этмасди... 
Тириклар хам ўлган эди ўша кун... Ўша кун... биз жанг- 
дан кайтмагандик...

Колонна йўлга тушди... БМП-2 оғир силтанаяпти. 
Рота командири мум тишлагандек мик этмайди... Кўэ 
олдимдан уэун ва кенг кўйлак иштон кийиб, курол кўтар- 
ган одамлар липиллаб ўтаяпти... Гохо Мўмин, Нурма- 
хон, Юра куюқ туман ичида ғарк бўлиб кетади. Сўнгра... 
замполит пайдо бўлади...

... Мен чўнтагимдан тугмадай килиб қотирилган наша 
олиб, командирга кўрсатдим.

— Чекамизми?..
— Яхшилаб ўра...

XIV

Колонна кечқурун полкка кайтиб келди. Қисмдош- 
лар биэни ачиниш билан кутиб олишди. Полк команди 
ри хар бир аскар билан кучоклашиб кўришди.

Казармада олтита каравот бўш колди.
Рота командири бизни зобитлар хонасига таклиф кил- 

ди. Шкафдаги яримлаган “Столичнмй”ни биз сўзсиэ си- 
мирдик...

— Мен энди жангга чикмайман... Уйга кетишга оэ 
колди, ўрток катта лейтенант.

— .. Бу менга боғликмас-да!
— Санчастга ётаман...
У ўйга ботиб ўтирар, овоэи анча хорғин эди.
— Ўэинг биласан...
... Ярим кечаси кимнингдир турткилашидан уйғониб 

кетлим. Тепамда навбатчи йигит серрайиб турибди.
— Нима дейсан...
— Сени каэарма олдида бир аёл сўраяпти.
Лонг котиб ухлаётган, алахсираётган каэармадан бе- 

шовкин ташкарига чикдим Казарманинг чирок нурлари
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тушмайдиган, коронғи бурчида Лилия деворга суяниб 
турибди. У бошига қора рўмол ташлаб олган, уст боши 
қора эди. У мснинг кора кунимга аталган либосларини 
бугун кийишга журъат этганди.

— Лилия... нега шундай бўлди, Лилия! Нима учун? — 
Мен овозсиз йиғлардим.

У менга кўлини чўзди. Бошимни бағрига босиб, си 
лай бошлади... Кўэларидан дув-дув ёш тўкиларди.

— Энди нима қиласан? — деди у негадир.
Билмайман, Лил. хеч нарсани билмайман.

— Эртага санчастга ётасанми? Бир марта хўп де. 
Бор-йўғи бир ойдан сўнг уйингга жавоб беришади. Оз 
колди, у йиғи аралаш ялинар, қўлларимни юзига сур 
тарди — Ох, худойим, одам хам шунча кайсар бўлади- 
ми?

— Истасанг, — дедим мен.
У бироз жим турди ва енгил тин олди.
Сўнг охиста бурилиб, ётоғи томон юра бошлади..
Мсн ўэимни хўрлангандай сезардим, силкиниб-сил- 

киниб йиғлардим. Қоронғида оғир кадамлар билан бир 
қора шарпа кетиб борарди. Назаримда менинг хаётим 
мана шу, мен учун кайғуриб яшаётган аёлга боғланиб 
қолганга ўхшарди. Бу тош котган дунёда муэлаган юра- 
гимни факатгина у уйғота бошлаган эди.
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к ж и я х /ш м  АОЛА

Деразанинг бир канотини қия очиб, тўртинчи кават- 
дан ташкарига карадим. Ух, совук. Қахратоннинг қахри 
юмшамаган. Кечаси катрондай котган йўлак ва кенг кўча, 
дов-дарахтлар — бутун борлиқ аёзга таслим бўлган. Қор 
десам қорга ўхшамайди, нимадир чирсиллаб ёғяпти. Де- 
раэа ойналарига чирсиллаб уриляпти. Тошёмғир сим-сим- 
лаб, шиғалаб, ёкимли ёғаяпти. Ха, бу тошёмғир. Қор ва 
ёмғир орасидаги кахру азоб бу.

Қейинги пайтлар дилтанг, жиэзаки бўлиб бораётга- 
нимни ўзим хам сезиб колаётгандим. Онда-сонда бош 
хам кизийди, буни об-хавога йўйиб ўзимни овутардим. 
Аслида, бундай эмаслигини ўзим билардим — бош беху- 
дага оғир тпртмайди, ўша ёшлик йилларининг асорати
бу.

Шамсия тутмаганимни хисобга олмаганда, рисолада- 
гидек кўчага чикдим. Ёмғирли кунлар шамсия кўтариб 
юрмайман, негадир юрагим сиқилади, хаво етишмайди 
ми-ей, атрофим зимистон тортаверадими-ей, ишкилиб, 
менинг шу пайтгача ёғингарчиликда шамсиядан панох 
топиб юрганимни биров кўрмаган. Хатто уйимиэ ёнидаги 
бозорчада салат сотаётган корейс хотин хам шундай нам- 
гарчиликда шамсиясиэ чикканим учун бошимдаги ким- 
матбаҳо товланма телпагимга ачиниб қараб қўйди. Эг 
нимдаги қалин, чарм пиджакдан эса ёмғир тугул, бошка 
нарса ёғса сеэилмас эди.

Ишга бугун хам кеч бордим. Бутун мамлакатга янги- 
лик таркатадиган гаэеталар тахририяти биносининг ой- 
наванд фойеси олдида одатдагидай одам гавжум. Рухсат- 
нома олиш учун навбатга туришибди. Ичкарига кираё- 
тиб миршаб билан бош силкиб саломлашдим, ички теле 
фонда рақам тераётган жувонга кўз қирим билан қараб 
ўтиб кетдим. Қадди камоли адл бу рус аёли хам шу 
лахзада менга ялт этиб каради. Кейин, яна ракам териш- 
да давом этди.

Лифтда учинчи каватга кўтарилдим. Бугун килишим 
зарур бўлган ишлар режасини ёзиб, столим устидаги 
ойна тагига кистирдим. Газстанинг янги сонини кўздан
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кечира бошладим. Шу пайт хонамга котиба шошиб ки- 
риб келди. Вахимаси дунёни бузади:

— Қаерларда юрибсиэ? Доим кечикасиз-а?
— Тинчликми? Каллаи сахарлаб кимга керак бўлдим? 

Катта сўраяптими, ё?
— Қанакасига каллаи сахар бўлсин! Соат ўндан ошди. 

Катта эмас, Сиэни бир ўрис аёл пастда кутиб турибди. 
Шўрлик бир соатдан бери телефон қилади. Юринг, ички 
телефонни олинг. Нега караб турибсиз?

Пича тараддудланиб колдим. Котибаиинг қатъиятли 
иддаоси таъсирида кабулхонага югурдим.

— Эшитаман, — дедим одатий оҳангда.
— Алло, бу сенмисан, Толик — деди аёл лўнда килиб.
— Ха, менман... Сиз ўзингиз кимсиз? — таажжуб- 

ландим.
— Менман. Пастга туш. Тушоласанми? — Аёлнинг 

сенсираши, ўзига якин олиши энсамни котирди. ТПу 6и- 
лан бирга овозидаги сокинлик, алланечук титроқ кўнглим- 
да оний лаҳэада иликлик уйғотди.

— Кечирасиэ, мен Сиэни...
Гапим оғзимда колди:
— Худойим-ей, мен Москвадан келдим... Мана, ни- 

хоят, сени топдим. Принаман!
Аёл гўшакни қўйиб кўйди.
Эсанкирадим. Москнада менинг Ирина деган тани- 

шим йўк эди, Ўйлаб карасам, умуман, хеч кимим йўк 
экан Москнада. Қаршимда котиба маъноли жилмайиб 
турибди. Ҳардамхаёл бўлиб пастга тушдим. Фойе хийла 
совуқ эди. Эгнимга пиджагимни илиш хам ёдимдан кўта- 
рилибди. Таниш-билигп хамкасблар билан йўл-йўлакай 
сўрашиб ойнаванд эшик томпн юрдим. Миршаб рўпара- 
сидаги аёлга кўэим тушди. Эгнидаги мўйнаёқали пальто- 
сининг бари ерга тегай-тегай деб турибди. Бошига ким- 
матбахо оқ сур телпак кийиб, бўйнига яшил шарф таш- 
лаб олган. Миршаб аёлга алланималар деб, мен томонга 
кўл чўзиб, имлади. Лахэада баланд бўйли аёлнинг ўзига 
ярашикли уст-бошини кадди-бастини назардан ўтказдим. 
У менга илкис қаради. Кўнглимда ғашлик аралаш қизи- 
киш уйғонди Ойнаванд эшикка якинлашдим. У менга 
кимнидир эслатарди.

Кўзлари катга-катта. Тим кора. Ёник. Порлаб туриб- 
ди. Чеҳраси тип-тиниқ Қора, калин қошлари ёйдай эгил 
ган. Қиррабурни юзига мос, калин лабларига хиёл та- 
бассум инган. Ок сур телпаги остидан чиқиб турган бир
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тутам сочи силлик манглайини тўсган, шундан бўлса ке- 
рак, кўзлари янада чараклаб боқаётганга ўхшайди. Чех- 
расига нурли табассум ёйилган бу аёлни кавкаэликлар- 
нинг гўзал вакиласига ўхшатиш мумкин эди. Аёлга мах- 
лиё бўлиб караб туравердим. Сукутни унинг хаяжонли 
овози бузди:

— Салом, мени танидингми? — У ўзини нечоғлик 
кувноқ тутишга уринмасин юзидаги ифода кисқа сония- 
да ўэгариб, лаблари пирпираб кетганини хис этдим. Ёниб 
турган кора кўзларидаги сир-асрор мени ўз комига тор- 
тиб кетаётганди. Сохта табассум билан ўзимни бепарво- 
роқ тутишга уриниб елка учирдим. Бош силкиб, "йўк, 
танимадим" ишорасини килдим.

— Ана шунака!.. Мен эса сени унутмадим. — Аёл 
ўта вазмин, озгина гина-кудрат охангида сўэ котди. Аммо, 
юзидаги табассум сўлиш олгани йўк. — Ха, майли, эс- 
лаб кўр... 1987 йил. Ёэ. Файэобод. Ирина Михайловна. 
Энди ёдингга тушгандир?..

Миямга чакмок ургандай бўлди. Чайкалиб кетдим. 
Ичимда нимадир узилиб кетди, гўё. Беихтиёр ихраб юбор- 
дим. Тизэаларим калтираб, мадорсизландим. Қаршимда- 
ги сулув хилкат, ўша — бундан ўн олти йил аввалги 
Ирина Михайловна эканлигини хануз тасаввуримга сиғ- 
диролмай гангиб турардим. Туйқус, оний бир кудрат 
кўмагида тасаввуримда ўн олти йил аввалги Ирина гав- 
даланди. Ҳа, бу ўша. Тим кора кўзларида сехрли бир 
маъно Чехрасининг чароғонлиги, қарашлари, кулгилари 
ўша-ўша. Бирок тўлишибди, чиройи янада очилибди. 
Кўриниши анчагина салобатли. Устидаги кимматбаҳо ки 
йим-бошлар янада жозибали кўрсатиб турибди.

Ўзимни йўкотиб кўяёздим. Қўлларини маҳкам сиқиб, 
юзимга якин олиб келдим. Атрофдагилар, ён-веримдаги- 
ларни хам унутиб кўйдим... Дағ-дағ титраган кўйи де- 
дим:

— Қандай топдинг? Бу сенми ахир?.. Ох, худойим- 
ей... Ҳозир, Ирина... Ҳозир... Шошма, ўйлаб олай... 
Ҳа-я, сен! Шу ерда туратур. Мен кийиниб тушаман... 
Кир, ичкарига кир, ана, бурчакдаги ўриндиқда ўтир. 
Мен хозир. Ярим дакикада қайтаман.

Эсим кирди-чикди бўлиб, лифтни хам кутмай, зина 
узра юқорига югурдим. Шоша-пиша пиджагимии кийиб, 
сейфдаги бор пулимни чўнтагимга урдим. Йўлакка чики- 
шим билан котибага йўликдим:
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— Ким сўраса хам айтинг, мен йўқман... Бугун мен 
йўкман..

Туу-шууи-аарли!, — деди котиба киноя аралаш.
Мсн унга эътибор бермай оёғимни қўлимга олиб фо 

йега караб чондим.
Назаримда, у кетиб коладигандай, умуман, бу англа- 

шилмовчилик, у мени излаб келмагандай эди, гўё. Йўк, 
ана у мени кутиб турибдн.

— Кетдик, Ирина. Ташкарига чикамиз..., — қўлидан 
тутиб ташкарига бошладим, Юрагим дукиллаб урар, хали- 
гача ўзимни кўлга ола билмаган эдим Ёмғир корга ай- 
ланган. Совукнииг захри бироэ пасайган. Бирок, шамол 
аралаш ураётган қор кўз очирмасди

Ишхона рўпарасидаги катта йўлда такси тўхтатдим. 
Биз орка ўриндикка ўтирдик. Шофёрга "Қаёкқа бўлса 
хам ҳайданг. Шу ердан тсэрок кетайлик!..” дедим. У 
анграйиб каради-да машинани юргизди

Иринага разм соламан. Унинг хам хаяжонланаётгани 
сеэилиб турибди, факат билдирмаслик учун жилмайга- 
ни-жилмайган. Кора кўзлари тубида юракни ўртовчи жо 
зиба бор. Буни сўз билан ифодалаш жуда хам оғир, 
жуда хам қийин... Мен унинг юзларига кўл теккиздим. 
Бошини хиёл эгиб, кўксимга кўйди-да, кўлларимни кат 
тик сиқди.

— Савдо маркаэига келдик. Энди каерга юрай?, — 
мик этмай келаётган хайдовчи тилга кирди.

— Хўш, хўш. Энг яхши ресторанга!
Шахардаги энг нуфузли ресторанларнинг бири. . Залда 

деярли хеч ким йўқ. Хилватрок бўлсин учун бурчакдан 
жой танладим. Шоҳона эал шифтининг бор бўйига кўзгу 
тиркалган. Унга осилган айланма биллур кандиллар- 
дан таралган ёғдулар, стол-стулларда тахланган кумуш 
ликопчалар, кошиқ-санчки, пичокларга тсгиб сарғнм- 
тир, окиш тусда жилоланади Деворларига қопланган 
қимматбахо кўкимтир матох, юмшоқ, чарм креслолар, 
итальянча стол-стуллар, столлар устига терилган соф, 
биллур кадахлар рсстораннинг бир кадар замонавий ва 
ўэига хослигини билдиради. Табиийки, кишининг кай- 
фиятига хам викор ва шукух, ажиб кўтаринкилик бах- 
шида этади.

Қўлларим калтираяпти Қордай оппок шойи ва сил- 
лик, ялтирок мато тортилган столнинг бир четини черта 
бпшладим. Ирина самимийгина, кўзи чакнаб-чараклаб, 
кулимсирайди, холос. Телпаги, шарфи, сарғиш чарм
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пальтосини ечганидан сўнг янаям гўзал бўлиб кетди. Тим 
кора сочлари эгнида ловуллаб турибди. Бўйнидаги тил- 
ла маржон, яшил кофтасининг икки кўксида ўрнатилган 
кип-кизил атиргулларнинг кок ўртаси, гулкосасига жой- 
лаштирилган ям-яшил ёқуткўзлар қандилларнинг ўткир 
нурида яраклаб нур сочади. Иринанинг каршиснда ўзим- 
ни кичрайиб бораётгандай сеэаман. Ёнимизга келнб 
каккайиб турган навниҳолгина киз, ресторан хизматчиси 
менга саволомуз караб турибди. Стол четидаги кора 
хошияли жилдни очиб таомлар турига кўз ташладим-да, 
сўнгра таомномани Иринага узатдим.

— Сен ўзинг нима танлаган бўлсанг, менга хам шу.
— Яхши, — дедим, — ичимликни айт, бунисини сен 

танлайсан.
— Вино бўла колсин. Ўзбекларнинг виносини тотиб 

кўрайлик-чи.
— Вино бўлса, вино-да “Минг бир кеча”, ёнига бит- 

та “Сижжак” хам қўшамиз. Маъкулини танлайсан... Мен 
арок ичаман. Ирина, ҳозир хаяжонимни арокдан бошка 
нарса босолмайди, — дедим хушчакчак бўлишга уриниб.

Дастурхонга бир эумда файз кирди, таомлар, ички- 
ликлар тортилди Кадахларга тўлатиб куйдим. Соғлик 
омонлик тилаги бажо айлангач бир кўтаришда тўлиб- 
тошиб турган “Тошкент” ароғини сипқордим. Ирина лаб 
теккизиб винони бир хўплади. Бошим кизигандай бўлди, 
бирок хануэ ўзимга келолмай турардим, хаяжон харора- 
ти бироз пасайгандай эди Таомлар газакбоп, ўткир, иш- 
тахани очади. Иккинчи кадахни тўлатиб, Иринадан "бахт- 
ли тасодиф” шарафига кўтаришимизни илтимос килдим. 
Унинг чиройи янаям очилиб кетди. Юрагимдаги вахима- 
га ўхшаш тугунлар ечила бошлади. Кўзларига тик қараб 
туравердим. Журъатим ошгандай бўлди.

— Шундай қилиб ёзувчиман, де, — у самимият би- 
лан сўради.

— Ха, шу... Бошқа нарса кўлдан келмайди, — ти- 
лимга келгани шу бўлди.

У кулиб юборди.
— Яхши одам бўлишингни, аникроғи, яхши бола экан- 

лигингни ўшандаёк сеэганман. Ха-я, сен мендан уч ёш 
кичкинасан-а?..

— Тўғриси, ғалати бўлиб кетаяпман. Ирина, мени 
қандай қилиб топдинг?

— Нимайди? Москвада яшаёттан аёл кандай кнлиб,
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кутилмаганда бу ерда пайдо бўлиб колди, демоқчими- 
сан?

— Ҳа балким. Эй, йўк, нима десам экан, — калов- 
ландим.

— Менда адресинг бор. Униб-ўсган жойингга кўнғи- 
рок килдим. Тошкентда дейишди. Нима, Москвадан 
қўнғирок килиш қийин эканми?

— Сен яшаш жойимни... Халиги. Эй, тўхта, уф. 
Нима десам экан...

— Топдим. Ха, шундай. Буни кейин билиб оласан. 
Мен сенга учрамай, топмасдан қийналиб яшашга қурбим 
етмаслигини сездим. Тушуняпсанми? Мен қеч качон так- 
дирнинг олдида, сенинг олдингда, ўэ ниждоним олдида 
карздор бўлиб яшашга дош беролмас эканман.

— Бу нима дсганинг, ахир?
— Кейин билиб оласан... Ол, е... Овкатинг совиб 

колди, жаноб ёзувчи, — у кулди-да, кўлидаги яримла- 
ган кадаҳни хаволатди. Мен “нима бўлса бўлди", деган 
дай килиб ўэ кадахимни яна лик тўлдириб даст кўтариб 
сипқориб юбордим. Чунки айни ҳолатда ўзимни туш ва 
хуш оралиғида колгандай сезаётгандим.

— Майли, сен айтгандай бўла қолсин... Лекин, Тош- 
кентга качон келдинг?

— Кеча Мехмонхонага жойлагадим. Сенинг ишхо- 
нангга якин экан. “Интерконтинентал”. Яхши жой. Энди, 
сен ўзинг хакингда гапир. Менга шуниси кизик Сен 
ўэинг, ҳаётинг, яшаш тарзинг тўғрисида сўзласанг-чи... 
Худога шукр, соғ-омон экансан. Кўз тегмасин. Анча куч- 
қувватга тўлибсан, очиғи, унчалик хам ўэгармагансан. 
Яхши-я, барибир хаёт, ягааш яхши-я? Дарвоке, оиланг, 
фарэандларинг бордир?

— Бор... Ирина. Бор. Тўхта, Сен, нима десам экан, 
ўзинг қандай яшаяпсан? Москвада нима иш килаяпсан?

— Асосан савдо. Эрим Франция билан ҳамкорликда 
тузилган қўшма корхонанинг бош директори. Ўэимнинг 
фирмам бор. Европа давлатлари билан савдо-сотиқ қила- 
ман. Хозирча ишлар чаккимас. Икки нафар фарэандим 
бор. Очиғи, сен билан бир йилдан буён учрашмокчи 
бўлгандим. Иш. Иш.. Фурсат тополмадим. Охири кўзим- 
ни чирт юмиб Тошкентга учдим. Вақти соати келган 
экан, мана каршингда турибман. Тўғри, кўнғирок кил- 
сам хам бўларди. Бироқ, ўзим келишим керак эди. Ҳа, 
шундай...

Ичимлик менга таъсир кила бошлаганди. Мен унинг
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кўлларини ушладим. Нигоҳига термулий, ёш калкигани- 
ни пайкадим. Ичимда бир оғриқ кўтарилди. Ўпкам тўлиб, 
димоғим ачишдн. Кўэларимдан ёш сияди. Ёнига ўтиб, 
сочларини силадим. Юэини ўэимга каратдим. У опппк 
уэун-узун бармоқлари билан юзимни сийпалай бошлади. 
Эс-ҳушимни йўқотиб қўйдим. Биз ҳароратли эхтирос из- 
мига ўзимиэни топширдик. Тақдирнинг марҳамати билан 
олис йиллардан сўнг юз берган учрашувда ана н^ундай 
ходиса рўй бериши табиий эди, албатта.

Кўз олдимни туман қоплади. У менинг бўйнимдан, 
қулоқларимдан қаттик чимчилади.

— Бўлди... бўлди. Жойингга ўтир .. илтимос... Қўй. 
Ўзингни кўлга ол. Эх, сен менинг... ўтмипшмнинг ёркин 
ва мунгли хотирасисан — у бирдан кулгига олди. — 
Ха, дарвоке, ёэувчилар шунақа галиришади-я?..

Мен ўэ ўрнимдан жой олдим. Иринанинг юзларида 
хорғинликми, ўйчанлик ифодасими калкиб турарди. У 
нигохини бир нуктага тикди. Жим жит. Оғир ух тортди. 
Елкасидан нафас олди.

Билмадим, тилимга шу сўз қаёқданам келди:
— Бахтлимисан? — деб юбордим.
У бош силкиди. Тўзриган сочларини текислаб тирса 

гини столга қўйди да, қўлн билан пешонасини ушлади. 
Юм-юм йиғлаяпти.

Йўк, — леди яна бош чайкаб, — йўқ... Умуман 
олганда, ким билсим, хаётни кўриб туришнинг, тирик 
ликнинг ўзи бир бахтдир, шундаймасми? Тўқлик, фаро 
вонлик, бойлик, яхши яшаш бахт бўлса, агар шундай 
деб тушунилса, мен бахтлиман. Лекин, инсонни доимо 
азоблаб тургувчи бошка нарсалар хам кўп хаётда. Ким 
дир камбағал, базўр кунини кўради. Лекин, калби хо- 
тиржам Хотира оғриғи йўк унда. У наэаримда, мендан 
кўра бахтлироқдир. У эса ўз ўйича мени кайғу хасрати 
йўк, бахтиёр аёл деб ўйлайди.

— Чиройлисан. Сен жудаям гўэалсан, — дедим гап- 
ни бошка ёққа буриб.

У яна жилмайдн.
— Хмм. Шундай де Йўк, сенинг кайфинг ошмаган. 

Атайлаб чалғитаяпсан. Майди, дийдиёни тўхтатамиз. Кўй, 
шуни, яхши гаплардан сухбатлашайлик. Сўра, яна кан- 
дай санолинг бор?

Мен бу учрашув бундан кейин кандай давом этишини 
тасаввуримга хам сиғдиролмаётгандим. Хўп, кечгача бирга 
ўтиришимиз мумкин. Ксйин-чи? Умуман, юрагимда оғрик
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ли туйғуларни аланга олдирган, хаётимнинг оғир, кайғу- 
ли чоғларида мен билан бирга, йўлдош бўлган аёлга, 
тақдирим йўлида учраган энг кадрдон инсонга айни дам 
нима дейишимни билмасдим. Баъзида нимадир демоқчи 
бўласану, сухбатдошинг, айниқса, у кўнглингга яқин 
бўлса, хеч нарса деёлмайсан, у эса нима демокчи экан- 
лигингни бир карашдаёк билиб олади. Ортиқча гап 
сўзларга ҳожат қолмайди Ирина иккимиэнинг орамизда 
ҳам бўлак гапларга ўрин колмаганди. Биз, дунёнинг икки 
бурчагида яшаётган икки хотирдош, орадан ўн олти йил 
ўтиб яна топишган эдик. Индамасдан, шундай — бир 
биримиэга караб ҳам сўэсиз суҳбатлашишимиз мумкин 
эди.

Ирина жимликни бузди:
— Тоҳир, нимадир дегин... Майли ичайлик, хеч бўлма- 

са кадаҳ сўзи айт.,.
— Кел, хаёт учун ичайлик. Тириклик учун ичайлик.
— Мен учун-чи?
— Сен учун. Сенинг гўзаллигинг учун, Ирина!
— Сен учун хам Тохир. Мана, кара мен хам ичаяп- 

ман, Тохир.
— Ох, ана, ўзбекча мусиқа янгради... Сенга ёқмаяп- 

тими? Бемалол, хеч нарсани ўйлама... Бугун сенга бутун 
Тошкентни томоша килдираман Тошкент зўр шаҳар... 
гўзал. Айникса, ёнимда сен борсан... Ўзимгаям дунё бош- 
кача туюлиб кетяпти. Тошкент сенинг Москвангдан 
колишмайди... Тошкентнинг ўзига хос жойларини кўрса- 
таман...

У яйраб кулди. Чехраси яшнаб кетди.
— Шошма. Мен сенга бир гап айтаман...
— Айт.
— Соатинг неча бўлди?
— Бирга якинлашди.
— О, демак.. Мени мехмпнхонагача кузатиб қўй. 

Иккида эрим, Володя кўнғирок килади. У Тошкентга 
атайлаб, сени иэлаб келганимни билади. Ҳаммасидан ха- 
бардор. Сен билан учрашишимни унга айтганман.

Мен нима дейишимни билмай колдим. Иринанинг жид 
дий тус олган чехрасида самимият балкиб турибди.

— Нега энди соат иккигача?
— Мана, сен билан юз кўришдик. Сухбатлашдик... Ё 

сен бундан хафамисан?
— Йўқ. Ахир, сен, бемалол ўтирплмаяпсан...
— Вакт сен билан менга бўйсунмайди... Нима килай,
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иш. Ишбилармон аёлман, айтишади-ку, "янги рус”ларнинг 
ишбилармон вакиласи, — у энди атайлаб чехрасига жид- 
дий тус бериб, ковоғини уйгандай бўлди. Кейин яна, уҳ 
тортиб, овози юмшади. — Ҳа, майли. Мен сенга бир гап 
айтайми?

— Айт, айтавер.
— Ишхонангда менинг ёнимга келаётганингда юри- 

шингга эътибор бердим. Кейин, зинадан югуриб чикаёт- 
ганингни кўриб жуда қувониб кетдим. Ишонасанми, сен 
кайтиб тушгунингча йиғлаб хам олдим.

— Шуям сенинг эсингдами? — дедим. Томоғимга 
нимадир тикидди.

— Эх. Сен билмайсан. Балки, ишонмассан. Ўша жой- 
ни эсласам, энг аввало ёдимга сен тушасан Афсуски, 
эсламасликнинг иложи йўқ.

Яна уф тортди. Қўлларимни сиқиб, кўэларимга тик 
каради. Қарокларидан ёш думалади, ғалати бўлиб кет- 
дим. Шу топда Иринанинг ўй-хаёлида қотган лаънати 
ўтмишни суруриб олиб ташлагим келар, лекин бунинг 
хеч иложи йўк эди. Мен ўрнимдан туриб унинг ёнига 
ўтдим. Қўлини яна кафтим орасига олиб, манглайидан 
ўпдим. Юрагим минг ааобда коврилаётганди. Ялин- 
дим:

Қўй, Ирина. Хоэир мавриди эмас. Қўй, шуни 
эслама, умуман эслама, кара, ахир сен чиройлисан, бош- 
қа нарсадан гапир, Ирина. Вох, Худойимей, лаънат 
бўлсин буидай хаётга... Кел, ахир сен менинг мехмоним- 
сан, олисдан келдинг. Йиғлама, йиғламагин.

Ирина мунгли қиёфада котиб турди-да, тирсагимдан 
кўтарди. Ўрнимдан турдим. Тик туриб бошини қучдим. 
Ирина қўли билан сўл осғимни ушлаб, шимим почасини 
кўтара бошлади.

Тохир... хўн десанг оёғингни кўрсам. Тиэяангнинг 
пасти, сўл оёғинг эди-а?

— Ха, сўл оёғим...
Мана... ох бечорагинам. Мана... чандик. чукурча 

бўлиб қолибди-да? Қўлим билан ушлаб хам сезаяпман, 
анча жавр кўргансан... Хоэир оғримайдими?

— Йўк Совукда оэ-моэ билинади
— Ундай бўлса, нега шимнинг ичидан калин иштон 

киймадинг..
Хўп кияман. Ўйлама. Яхши бўлади. Ҳа, сен ўэинг 

нима билан савдо-сотиқ килишингни айтмадинг-ку., —
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мен уни чалғитмоқчи бўлиб тилимга келганларни айтий 
юбордим.

Ирина катьиятли бир ҳолатга қайтмоққа уринди, ле- 
кин эплай олмади.

— Буни сенга мутлақо қизиғи йўк ку! Тўғрими? Ҳа, 
майли Москвадаги асосий супермаркетларнинг деярли 
барчаси, қаршингда турган аклсиз аёлники. Шу ақлсиз 
аёлнинг эри Владимир Павлович Семёнов эса пойтахт- 
нинг машҳур саноатчиларидан. Яна нима дейин?

— Яхши. Мана билиб олдим.
— Азбаройи и^унчаки сўрадинг. Қани энди, мухтарам 

ёқимтой мезбон, мени мехмонхонага кузатасанми?
Ташқарн оппок. Кор майдалаб ёғар, ер сатхидаги 

корларни шамол тўэғитиб ўйнарди.
— Россиянинг совуғига ўхшаяптими? — дедим зина- 

поядан Иринани етаклаб тушаётиб, — кўэ очирмаяпти- 
КУ' „

Иўк, унчаликмас. Россиянинг қиши билан хазил- 
лаша кўрма, — деди Ирина кулгига олиб.

Такси ушлаб, меҳмонхонага йўл олдик. Ирина орка 
ойнага бош тираб ташқарини кузатиб бораяпти Шамол 
дарахтларнинг яланғоч новдаларига ўрнашиб муэлай 
бошлаган корни, минг бора силкисмн, барибир учириб, 
тўзғитолмайди. Машина деразаларига изиллаб изғирин 
урилади. Қор куюн бўлиб ёғаяпти. Қахратон хамласи- 
да ўз хаётнни давом эткаэаётган шахарнинг коқ мар- 
кази "Амир Темур” хиёбонидаги курант соат мили ўн 
беш микут кам иккини кўрсатарди. Ирина ресторандан 
чиққанимиздан бери кўзини ташқаридан олгани йўк, 
мик этмайди. бошини ойнага тираб олган, кайрилиб хам 
карамайди. Мен елкасидан қўлимни ўтказиб, уни ўзимга 
тортдим У кескин бурилиб, менга тнкилди. Кўэлари- 
дан ёш шошқатор окаяпти. Юзи жиққа ҳўл. Ютина- 
ди, қалтирайди. Ютинади, калтирайди. У ўзини бағ- 
римга ташлаб ўкнриб йиғлаб юборди. Ҳайдовчи аланг- 
лаб биэга қараб, шартта тормлз берди. Хайдовчи рус 
эди.

— Нима бўлди? Ўэини ёмон хис этаяптими?..
— Юринг, ана, стиб келдик... Ҳаммаси, яхши, — 

дедим.
— Ха, мен ўэимни хамиша ёмон ҳис этганман, хами- 

ша шундай бўлган, -  деди Ирина хиққилаб, елкалари 
силкиниб.
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Машина мехмонхона тўғрисида тўхтади. Ирина би- 
роз ўзига келиши учун, шофёрдан озгина тўхтаб ту- 
ришни илтимос қилди. Тилла тасмали чарм сумкаси- 
дан лаббўёк ва аллақандай крем-упалар олиб ўзига 
оро берди. Сўнг юаига жилмайиш бериб қўлимни кис 
ди...

— Ана энди тушсак бўлади. Қани, юр
Махобатли меқмонхона эшигидан хатлашимиз билан,

эшикбон Иринага тавозе-ю таъяим бажо айлаб, жилмай- 
ди. Фойеда чарм диванда ўтирган иккита барзанги йигит 
ўрнидан сапчиб туришди. Иккови хам бир хил кийин- 
ган. Узун ва ёқадор чарм пиджак, бошида чарм кепка, 
бўйнида ок шарф. Ок-сариқдан келган, бир-бирига икки 
томчи гувдай ўхшаш бу икки қорувли йигитни Ирина 
билан бирга келишганини пайқадим. Йигитлар биз то- 
монга икки-уч қадам ташлашди-да, Ирина охиста бури- 
либ ёвқараш қилгач, жойида таққа тўхташди. Бири кўл 
соатига каради. Уларнинг юз ифодасидан хеч бир маънп 
уқмаеам-да, кўнглимда ғашлик уйғонди.

Ирина бикинимдан туртиб, эркалаган кўйи майин 
охангда сўз котди:

— Ҳеейй, болакай!.. Сен уларга эътибор берма. Сени 
маст деб ўйлашди, чоғи. Кани, қўлингни узат, хайрла- 
шамиз.

— Сен качон кетасан?
— Эртага, — унинг овози калтиради. Қўллари хам 

титраяпти.
— Ҳозир нима киласан?
— Айтдим-ку, Москвадан телефон бўлади..
— Кейин-чи?
— Тохир, кечқурунгача энди менинг вақтим йўқ.
Ирина ўкинч билан айни лахяада ялинган кўйи сўзла-

ётганини пайқашим қийин эмасди.
— Айт, мен қачон келай?.. Қайси хонадаган?
— Кечқурун... Соат олтида. Эшикбонга учраш. Нима 

қилишинг лозимлигини айтади.
Ирина эшикбон томонга бош ирғаб кўйди. Сўнг шарт 

бурилиб халиги барзанги йигитлар томон юрди, улар- 
нинг қуршовида лифтга кирди. Мен унинг ортидан муз- 
тар бўлиб қараб қолдим. Эшикка яқинлашиб, эшикбон- 
дан сўрадим.

— Ановилар ким?
— Хонимнинг ёиилагиларми?
— Ха, ўшалар.
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— Эй-е, Сиз йилан бирга келишди-ку... Сия ва хо- 
нимдан икки дакика аввал кириб келишди. Эрталаб хп- 
ним билан бирга чиқиб кетишганди.

— Тушунмаднм?..
— Улар хонимнинг кўриқчилари-ку...
— Шундай денг...
Эшикбон “Шунчалар гўлмиган", -  дегандай тикил- 

ди. Мен нималар бўлаётганини англаб-англамай ташка- 
рига чикдим. Демак, Ирина ишхонага хам кўрикчилари 
билан келган. Регторанда мен билан овқаланаётганда хам 
кўрикчилар кузатувида бўлган. Мен уларни нега кўрма- 
дим? Залда биздан бошка хеч ким йўк эди-ку.. Тушу- 
нарли, улар регторан ашиги ёнида, ташкарида кузатиш- 
ган. Ташкарида туришган. Энди кечкурунгача нима кила- 
ман? Спат икки бўлди. У Могква билан гаплашаяпти. 
Хар бир кадами наэоратда экан.

...Ёз куёши жизғанаги чиккан борликни жизиллатиб 
куйдирмокда. Жазирамада йўл юрганимиэга хам уч со 
атдан ошди. Кун оға бошлади хамки, харорат пасаяй 
демайди. Бунинг устига йўлнинг билк-бнлк тунроклиги- 
ни айтмайсизми... Олдинда кетаётган машина ортидан 
қуюк чанг кўтарилади. Уст-боишмизга караб бўлмайди — 
хулди атайлаб тупрокка думалаб олганга ўхшаймиэ. Афт- 
ангоримиэ афтода хол — юзнмиздан лой тер окади. Ол- 
динда тошбака юриш қилиб бизни чангга кўмиб кетаёт- 
ган машинанинг “онасн”ни обориб-олиб келганингни фой- 
даси йўк. Кани қувиб ўтиб кўр-чи, буларнинг кайси 
биридан илгарилаб кетиш мумкин, экан, йўк, умуман 
мумкин эмас. Таргиб шунака Колоннада кетаяпмиз. Жан- 
говар холат. Ўэ ўрнида биэ хам оркада келастганларни 
тупрокка кўмиб, расвпи раддимаракасини чиқараяпмиз. 
Хулласи калом, йўлнинг уч-тўрт чакирим масофадаги 
жойидан кўкка чанг-тўяон ўралар, кимсасиэ кишлоқлар- 
га дағдаға солий шўро армиясининг битта полки аллане- 
чук сирли топшириқни бажаргани йўлга чиккан эди. Ака 
шу полкнинг саноксиэ оғир техникалари тизилган йўлда, 
колоннанинг кпк ўртагида камина командирлик килаёт 
ган БМП-2 хам буйруқка итоат этган холда, колонна- 
нинг иэмига бўйгуниб, гох тўхтар, гох харакатга келар- 
ди.

Қуёш борлиқнн куйдириб кул килишга касдлашган- 
дай эди, назаримда. Лабларим курикшаб, ютинсам бўғзим 
да лой таъмини туярдим. Чанг-тупрок ютаверганимдан 
димоғим ачишар, борлик олов селига ғарк бўлгандай .
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Бундай пайтда, кани машина устида — башняда ўтириб 
кўр-чи, орканг чўянда жиаилдаб куяди. Люк БМП-2нинг 
ичкарисига тушиладиган копка эшикни очиб кузагув 
бўлмагига тушдим. Бу жой ташкаридан хам баттар; дим, 
хаво йўк, порох хиди, двигатслдан таркалган ачимтир 
тутун ва снаряд жойланган мослама тагига тўкилган қуюк 
ёқилғининг сассик бўйидан кўнглим айииди. Чидаслмай 
яна ташқарига, машина устига чивдим. Сўл томондаги 
люкни очнб, қуролини илиб кўйган, қисм табобат пунк- 
ти шифокори Ирина Михайлонна ёнимда — башняда 
бемалол ўтирибди. У менииг тажанглигим тутаётганини 
куэатиб келаяпти чоғи, кулиб кўйди. Қарасам, тагнга 
бронжилети (зирхкнйим)ни тўшаб олибди. Мен хам худ- 
ди шундай килдим... Чўяндан кўтарилган иссикни брон- 
жилет ўтказмас экан. Орка томонимда, башнядан пастда 
жанг тўрвалари устида сапёр йигит Саша тунд киёфада 
уйқусирайди. Эгнимдаги тупроқтус қалин бўз матодан 
тикилган аскар кийимни кеча бенэинда ювгандим. Ис- 
сиқда баданимни шундай куйдираяптики, хаво ўтмагани- 
дан аъзойи-баданим ачишиб-қичишиб кетаяпти Бунинг 
устига ёқилғинниг кўланса ҳиди бутун бор-будимга син- 
гигандай Машина чанг-тўзон ичида яна тўхтади. Ирина 
Михайловна бепарво, кўлидаги дурбин билан кунботар- 
даги кишлоқни кузатаяпти... Акгига олиб аёл киши 6и- 
лан бирга жангга чикканим янада асабимни кўэитди. 
“Бир камимиз машинада ярадор ёки ўлик ташиш колув- 
ди... Дўхтир хотиннинг буйруғига итоат этиб, олдига 
тушиб югургандан кўра жангга кирган, жанг килган минг 
марта афзал. Катга лейтенант бўлсанг, ўяингга. Аёл киши 
бўлмаганингда аллакачон суробингни тўғрилаб кўярдим. 
Уч мартадан бери айнан бизнинг машинага ёнишиб ола- 
д и ...”, деган ўй устига-устак ғазабимни тоширарди

Эрталаб кисм четилаги ялангликда оғир тсхникалар 
тизилди. Пиёда аскарлар деярли жангга чикмаслиги эълон 
килинди. Ҳар битта танк, БМП-2, БТРга битгадан пиёда 
аскар олинадиган бўлди. Қисмдан бсш юз чакирим олис 
даги Файзобод деган жойга борарканмиэ, ўша ердаги 
куаатун нуқталарн (постлар)га душман бостириб кириб- 
ди, аскарларимизни кириб ташлабди. Демак, вазифа 
аник .. Бир хафталик оэиқ-овқат олдик. Ук-дори етарли- 
ча. Йўлга тушишимизга чорак дакиқа колганда колонна- 
нинг олд томонидан иккита аскарга юк халта, асбоб- 
анжомларини кўтартириб келаётган кисмимиэ табобат 
пункти врачи, катта лейтенант Ирина Михайловнага кўэим
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тушди Этим увишди. Нахотки, 6у гал хам шу макиён 
билан бирга борсак?

Ранжиганим сабаби, бошқаларни билмадиму, мен учун 
дўхтирлар билан жангга чиқишдан ўзга аэоб йўқ. Жанг 
пайтида қаерда ярадор бўлса ўша ерга етиб борасан, 
шўрлик жангчини ўлик-тиригига қарамай машинага ор 
тиб киёмат қойимиинг ичидан олиб чикасан-да хилват- 
рок жойда ўрнашган кўчма тиббиёт нуктасига етказа- 
сан... Кейин яна, ўзингни ўк ёмяири ичига, жаханнамга 
урасан, ярадор ташийверасан... Уст-бошинг қонга чайи- 
либ, шалаббо бўлиб кетади. Бошкалар бекиниб, бир жойда 
туриб, имкон даражасида ўзини химоя этиб жанг кила- 
ди. Сен эса минага тушган борми, ўк тегиб чирпирак 
бўлган борми, минамёт отишмасида темирпарчаси қулат- 
ган борми, уф, Худойимей, неки, кўргиликка дуч келиб 
ўлим талвасасига тушганларни ахтариб изғиганинг изғи- 
ган. Чор тарафдаи бошланган сўка-сўкда майдоннинг кок 
ўртасида колиб кетасан. Гўёки сен ўлмайдигандай. Жанг- 
дан сўнг эса бир неча кун акли хушингдан айрилиб 
юрасан, кечалари мижжа коколмайсан, кўзинг илинса 
бас, қон дарёсига ғарк бўласанми-ей ёки ўликлар ичида 
ётасанми-ей, қўлсиз-оёксиз, конига беланган тўда ичида 
қолиб кетасанми-ей, гохида сени хам тўрт мучанг соғ 
бўлса-да, мана шу Ирина Михайловна хамкорлигида икки 
аскар оёк кўлингдан ушлаб ярадорлар сафига ирғитиб 
юборишадими-ей, хуллас, азоб, азоб! Буни биргина мен 
биламан, худо билади...

Ҳа, айтганимдай бўлди. Ирина Михайловна биэнинг 
БМП-2 ёнига келгач, ёнидаги хаммол аскарларига юкла- 
рини машина устига ташлашни буюрди. У менинг кўзим- 
га бало қазодай кўринди. Механик бўлмасида ўтирган 
хайдовчи Ринат хам люкни очиб бошини чиқарди-да, 
ғазабини яширолмай ғўдраниб сўкинди, ерга чирт этки- 
зиб туфлади Русчасига "С” харфи билан бошланадиган 
хакоратли сўз айтганини эшитдим.

Ирина Михайловна башняда ўрнатилган тутунснаряд 
отадиган мосламадан ушлаб машинага чиқди. Ёнбошимга 
ўтириб люкни очди. Қуролини осиб кўйди. Иягини люк 
қирроғига тираб колоннанинг олд қисмига термулиб тур- 
ди. Сўнгра ёнида мен борлигим ёдига тушган каби секин 
бурилиб, жилмайгандай бўлди.

— Толик, калайсан?..
Эшитмасликка олиб, машина ичкарисига бошимни ти- 

киб кузатув ойнасини артишга киришдим...
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Толик. Толик, — у секин, сипойилик билан сўзлай 
бошлади, — Эшитаяпсанми?..

— Ха, эшитаяпман, нимайди? — дедим қўрс оханг- 
да.

— Толик, бу сафар хам сен билан биргаликда жанг 
киламиз...

— Биринчидан, менинг исмим Толик эмас, Тохир. 
Ҳа, Тохир! Иккинчидан, агар сиэ билан бирга бўлсак, 
биз жанг килмаймиэ, ўликларни, ярадорларни таший- 
миэ, — дедим эардам қайнаб ..

Ирина Михайловна анграйиб колди. Йигирма икки 
ёшлар чамасидаги кора кўэ, коракош, чувакюз, кирра 
бурун жозибадор бу навжувонни исми фамилиясини 
айтмаганда кавказ асли, ғирт кавказлик дейиш мумкин 
эди. Билмадим, она томондан тоғли халкка томири 
туташганми, хар холда кисмдаги барча аскарлар орти- 
дан ўлиб тириладиган Ирина Михайловнани кейинги 
пайтлар менинг жиним суймай қўйганди Кўрсам ажи- 
нам отланарди. У билан бирга урушга кира бошлага- 
нимиэдан бери худди мана шундай унга нисбатан зада 
бир кайфият пайдо бўлганди менда. Тўғри, авваллари, 
унга оғзим ланг очилиб махлиё бўлиб колардим. То 
офицерлар емакхонасига кириб кетгунича казарма де- 
разасидан бошимни чикариб ортидан караб тураверар- 
дим.

Ирина Михайловнанинг юэидаги жилмайиш сўниш 
олди. Қахр уйғонгандай бўлди.

— Хўп, майли Тохир бўла қолсин исминг Айт мен 
нима қилай? Қисм комапдирининг буйруғи, бу. Уруш, 
уруш барибир Ярадорлар, ўлганлар бўлиши табиий. Бу 
иш билан шуғулланиш биэнинг вазифамиз, — деди у 
синик товушда.

— Менинг хам вазифамми?
— Ҳа, буйрук бу, солдат!..
— Бу буйрукни, полк командири буйруғини айнан 

менинг машинамда, мсн билан бажарншингиз гпартми, — 
дедим йиғлагудай бўлиб...

— Ҳа, сен билан бажараман. Айнан, сен билан...
— Полк командирининг буйруғими, бу?
— Йўк!..
— Ундай бўлса...
— Жим бўл, солдат... Жим бўл... Мен сенга буйрук 

бераман... — Ирина Михайловнанинг лаб-лунжи пирпи- 
раб овоэи хастахол чикди. Катта, кора кўзлари негадир
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кахрли ялт этди... Кейин, чукур нафас олди-да, лабла- 
рини тишлаб, юзини тескари буриб, бош эгиб, жим бўлиб 
колди.

Колонна йўлга тушгандан бери на у, на мен мик 
этмай келавердик.

Шундай қилиб, эрталабдан милтиғим тоб еди, Ири- 
на Михайловна билан жиғиллашиб олдим. Куннинг ку- 
йиб бораётгани эса дард устига чипқон бўлди. Жанг 
олдидан кайфиятни буэиш яхшилик аломати эмас. Ўча- 
кишгандай колонна ярим соатда икки-уч чақирим йўл 
босаяпти. Чанг ютиб куёш тиғида холсизланишнинг аяо- 
бини кўз олдингиэга бир келтиринг. Сувдондаги сув хам 
исиб колган, ичсанг оғзингда лой таъмини туясан. Шун 
дай холатда алоқада туритнинг, бошингдаги шлемафон 
(танкчилар киядиган махсус бош кийим десам тушуна- 
сиз)ни ечишни хечам иложи йўклиги, хўрлик устига 
хақоратдир. Ташқи алокани уямаслик керак. Ҳар ўн 
дақикада кисм ва батальон командири ваэиятни сўраб 
турибди... Бу ҳам майли, устимдаги искоти қалин бўзни 
яланғоч баданимга кийганман Баданим худди бенэин- 
да буғланаётгандай бўлаяпти, куйиб, қовжираб бораяп- 
ти. “Кийимингни бенэинда юв, чилт янги бўлади”, деб 
ўргатган мана шу, механик Ринат. Кеча шунинг гапига 
кирибман. Шлемафонни ташқи алокадан узиб, механик 
хонасидаги ички алокага уланиб, Ринат билан боғлан- 
дим Заҳримни сочдим:

— Ринат, Сенинг падарингга минг лаънат. Ахир ба- 
даним куйиб кетди Маслахатинг бошингни есин, хай- 
вон... Бензин хаво ўткизмасакан... Орқам ўт ёнгандай 
ачишаяпти. Яна қанакадир доначалар пайдо бўлди. Ка- 
шинавериб теримни яра килиб ташладим... Сен мени 
қизамиққа йўлиқиб ўлсин, деган бўлсанг керак... Сенга 
ишонсам, олдинрок гўрга тиқарсан-ку, ланъати!

— Сўкинма, жигар. Отам барибир эшитмайди. Йўқ 
отамни лаънатлама. Бу урушда хаммамиз биргаликда 
гўрга кирадиганга ўхшаймиз. Фарки нима? Қиэамиқдан 
ўлдинг нима-ю, ўққа учиб ўлдинг нима? Кўп жирилла- 
май устингдаги соқтиённи ечиб кўй, кутиласан, азоб- 
дан...

— Ёнимда, манави алвасти кўққайиб ўтирибди... Минг 
қилсаям аёл киши

— Эй, унга эътибор бераверма. Юзи котиб кетган. 
Ярадор бўлсанг, ҳалиги жойингни хам боғлаб кўяди-ку. 
Дўхтирнинг аёл-эркаги бўлмайди...
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Ринат йилан алоқани уздим. Безовталаниб кашинаёт- 
ганимни пайкаган Ирина Михайлонна жеркиб берди.

— Еч устингдагини. Тамом, вассалом.
Кийимимни ечиб, оркада мўлтиллаб келаётган Саша-

нинг бошига ташладим, У чўчиб тушиб автоматига ёпиш 
ди-да, кейин афтини бужмайтирди. Елкасидаги кийимни 
олиб ерга улоктирди. Ирина Михайловна ках-ках уриб 
кулиб юборди. Баданим кип-кизариб, доначалар пайдо 
бўлган, кашиган жойларим шилиниб, конталаш бўлиб 
кетганди. Ирина Михайлпвна лабини тишлаб бош чай- 
каб кўйди. Сўнг чўнтагидан “БТ" сигаретини олиб тутат- 
ди. Менга хумор килаётганди. Ўзимнинг паст навли ас- 
карларга бериладиган “Охотничие”, фильтрсиз сигаре- 
тимни чекишга номусим йўл қўймади. Суким кетганини 
сезди шекилли, Ирина Михайллвна битта “БТ" сигарети 
олиб узатди.

— Чекмайман. Ўзимда бор, — дедим.
— Ма, ол чекавер... Меники тугаса сен хам бера- 

сан, — деди у дўстона охангда.
— Сиз унақасини чеколмайсиз. Сиэга тўғри келмай- 

ди, — дедим юмшаб.
— Нега энди. Истасанг алмашамиз, ол, — у мулойим 

ва мехрибонлик билан бир кути “БТ”ии узатди.
— йўк, раҳмат... Майли, бир дона бераколинг...
Мен энг сифатли "Бўлғортабак”ни мириқиб чека бош-

ладим. Аёлнинг юзига кулги югурди. У менга кўлини 
узатди:

— Кел, энди, яраша қолайлик. Сен хакикий жангчи- 
сан. Жангчилар аёлларни хафа қилишмайди, — деди ва 
кўшиб қўйди. — Кечиришади.

Кўнглим алланечук бўлиб кетди. Наэаримда каршим- 
даги аёл менинг химоямга мухтождай, мендан яхшилик 
сўраётгандай эди.

— Эрталабки қилган кўполлигим учун мени кечи- 
ринг, ўрток катга лейтенант, — дедим бўшашиб.

— Катта лейтенант дема, хўп десанг, самимий гапла- 
шайлик.

— Келишдик, Ирина Михайловна дейман энди...
— Толик, расмиягчиликни кўй... Оддий килиб, ис- 

мимни айтиб чакиравер.
— Ирина...
— Хўш, нима демоқчисан?
— Ирина, мени кечир...
— Ох, зўр бўлди. Энди дпим Ирина деб чакир. Мана
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шундай, сенсираб гапир. Тушундингми? Сен мени сенси- 
раб гапир... Биласанми сен довюрак, яхши боласан. Мен 
буни биламан. Шунинг учун доим сен билан, сизларнинг 
матинада жангга чикаман... Энди менга каттик гапир- 
майсан-а?

Юрагимни нимадир ўртаб, ичим куйгандай бўлди. 
Эрталаб терс гапириб, уни ранжитганимдан уялиб кет- 
дим. У кўнгилчанлик билан сўзларди. Ирина мен томон- 
га яқинроқ сурилди. Кепкаси остидан чиқиб турган кора 
сочлари, юлдуздай ёник кўзлари илтижоли боқарди. Мен 
кўзимни олиб кочдим. Ерга карадим. Нима қилишимни 
билмай люкдан машина ичкарисига тушиб бир кути 
"Охотничие”ни олиб чикдим. Уни олиб лабимга сигарет 
кистирдим, Ирина гугурт узатди.

— Менга хам сигарет бер, — деди у.
— Эй, кўйсанг-чи. Сен бу аччик сигаретни чеколмай-

сан.
— Чекаман...
— Ўзингникини чек. “БТ”дан зўри борми?
— Йўк- Сен билан бирга, сен чеккан сигаретни чек- 

ким келаяпти.
Ирина сигарет тутатди. Кўлимни қисиб қўйди.
— Чанқаб кетдим. Шунакаям иссиқ бўладими! Су- 

винг борми.
— Бор, лекин қайнаб қолган... Ичаверасанми?
— Бер-чи...
Мен башня ёнида кўлни куйдирар даражада исиган 

темир сувдонни олдим. Шу махал ҳавода ваҳимали шан- 
ғиллаган овоэ эшитилди. Унг томондан, қишлок ичкари- 
сидан минамёт ўт очганди. Биздан ўн-ўн беш кадам на- 
рида снаряд портлади. Ирина иккаламиз бир пайтда ўзи- 
мизни люк оркали машина ичкарисига урдик. Люкни 
ёпиб БМП-2 милини қишлокка тўғриладим. Минамёт иш- 
лаб қолган томонга ўт оча бошладим. Шлемафон симини 
алокага уладим. Ташқи алоқада қий-чув бошланиб кет- 
ган эди. Бир махал батальон командирининг хириллаган 
овоэини эшитдим: "Ҳамма Бубенлар диккатига! Мен Бу- 
бен бирман! Соколлилар бодринг ирғитишди. Қутилар 
таёғи уч. Кутилар таёғи уч!” (Душман минамёт отаяпти. 
БМП-2лар милини ўнга каратинглар дегани). Бироздан 
сўнг у бизнинг ахволимизни сўради. "Таблетка, таблет- 
ка! Мен Бубен бирман...” "Бубен бир мен таблеткаман”. 
“Нима бўлди? Таблетка?” “Бубен бир, кути томондан 
соат уч. Кичик масофа ўн-ўн беш Серсоқоллар бодринг
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ирғитди. Хозирча нол ўттиз етти . " (Душман отган ми- 
намёт снаряди мендан ўн-ўн беш метр нарига тушди. 
Хозирча хаммаси яхши). "Таблетка!" “Буйен бир, мен 
таблетка". “Гапимни эшит, таблетка! Ип бўйлаб катта 
масофага беш. Сўнгра соат уч, кичик ўн беш, нол олт 
миш бир. Нукта". “Бубен бир тушундим, Сизни". (Беш 
километрдан кейин йўлдан ўнга бурилиб ўн беш метр 
юриб тўхтайсан. Ўша ерда ўрнашасан. Жанг майдонига 
етиб келдик, дегани).

Батальон командирининг буйруғини Иринага айтдим. 
У антоматини сўл қўлига олиб, ўнг кўли билан эса люк 
ушлагичини қисиб борарди.

Вахима пасайгандай бўлди. Бошка отишма юэ бер- 
мади. Белгиланган жойда машинани тўхтатдик. Мен 
БМП-2 отув мили (пушка)ни рўпарадаги кўрғонга тўғри- 
ладим. Люкдан бошимни чиқариб атрофни синчиклаб 
кузатдим. Чап тарафда биздан юз кадамлар нарида раз- 
ведкачилар взводи, ўнг томонда эса тахминан шунча ма- 
софада минамётчилар ўрнашганди. Олдимизда тупрок 
кўча кўэга ташланарди. Кўча анча баландликда эди. Шу- 
нинг учун тўғридаги қишлоқдан душман хужум килган 
такдирда хам биэ талофат кўрмаслигимиэ мумкин эди. 
Мен ўзимча шундай тахмин қилдим. Орқа гомон уфққа 
туташиб кетган яланглик. Душман бу ёкдан хужумга 
ўтолмайди. Биргина хавф қишлоқдан кутилмоқда.

Биэ помидорпоянинг коқ ўртасида жойлашдик. Катта 
ариқиинг нариги бстида эса пиёз, бўлғори калампнр, 
картошка мавж уриб ўсиб стибди. Машннага арик чети 
да каторасига ўсган олма, олча, ёнғок дарахтларининг 
соялари тегай-тегай деб турибди. Куёш уфкка оғиб бо 
рар, харорат анча пасайган. Ирина дурбин билан атроф- 
ни обдон кузатиб чикли. Саша эса сапёрларнинг таёғи 
учига махсус симни бураб ўрнатди-да, хар жой хар жой- 
га суқиб кўра бошлади. Одат бўйича сапёр теваракни 
қўлидаги таёқсим билан текшириб чиккандан сўнг, биз 
ерга тушишимиэ керак. У анчага довур сермаланиб юрди. 
Кейин биэ бемалол юришнмиз мумкин бўлган худудни 
айланасига белгилаб, “чегара" тортди.

-  Бўлди, энди. Қўркманглар, топ-тоэа, — деди у 
жанг тўрвасини олаётиб.

— Нимаси бўлди? Худди катта холангнинг томорка- 
сида юргандай бамайлихотирсан... Яхшилаб текшир, — 
деди Ринат мсханик хонасидан машина устига чикаётиб.
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— Саша, манпви зорманда аппаратурангни нега олиб 
келдинг ўэи? Қутичангни кулоғингга ўрнатиб, анави ши- 
вабрангни кўлингга олиб текширмадинг-ку... Ким айтади 
сени сапёр леб? Бу ўйининг ўтмайди ошнам, — дедим 
Ринатнинг гапини тасдиклаб.

— Шивабра эмас бу... Бу жойларга мина кўйилмага- 
нига кафилман. Тушавер, мен жавоб бераман...

— Минага т)'шиб портлаб кетганимдан сўнг жавоб 
берганингни бошимга ураманми? Гапни кўпайтирма. Сим 
чўпингни йиғиштир. Манови ашкол-дашколларинг билан 
яна бир марта жиддий тарзда текшириб чиқ!, -- зардам 
кайнади.

Саша тўнриллаб махсус аппаратура ва сезгир электр 
таёқни кўлига олди. Атрофни яна бир карра айланиб 
чиқди. Бошидаги аппаратура курилмасини ечиб сўкин- 
ди:

— Кўнгилларинг жойига тушдими энди? Қайси ахмок 
ўз томорқасини миналаштириб кетади.

— Томоркасидан хосил ололмаслигига кўзи етиб, сенга 
ўхшаганлар пайхонлаб кстишинн сеэгач, манови помидо- 
ру картошка пиёзларини хам эахарлаб жўнавориши мум- 
кин, — деди Ринат кесатиб.

Сашанинг жиғибийрони чикди. У хазилни жиддий 
кабул киларкан, жахли бурнинииг учида эди.

— Мен сапёрман, билдиларингми? Помидор билан 
ишим йўк... Химвзводни чакир, текшириб беради. Инда 
маса, одамни аҳмокка чиқарасанлар...

Саша, илтимос дўстим, битта памидор еб кўрсат. 
Агар ўлмасанг, биз пастга тушамиз. Агар асфаласофинг- 
га равона бўлсанг қахрамонларча халок бўлди, деб ка- 
филлик бсрамиз, — Ринат хазил деса жони кирадигак 
лар хилидан эди.

Саша ўзини баэўр тийди. Бўралаб сўкмоқчи эди-ю, 
Иринадан истихола қилди. Бу тортишувни кузатиб тур- 
ган Ирина каҳ-ках уриб кулиб юборди. Саша изза бўлди. 
Мен машинадан сакраб тушдим. Сапёрнинг елкасига 
кокиб хафа бўлма, қани симтаёғингни ол, арикка бора- 
миэ, дедим.

Ирина ўзига тегишли жанг тўрваларни олиб менга 
узатди. Бирида чодир тиклаш учун брезент, яна бирида 
дори-дармонлар, бирида озик-овқат, кийимбош — жанг- 
чига керакли анжпмлар. Айникса, оғир тўрвани елкала- 
ганимда оғриқнинг зўридан инграб юбордим. Ирина буни 
сезди. Тўрвани ерга кўйганимдан сўнг, чидаёлмай кура-
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гимнинг ўртасини қашилай бошладим... Ирина ёнимга 
келди. Қул теккиаиб:

— Оғрияптими? — деди.
— Ҳа, куйган шекилли.

Офтобда яланғоч юрганинг учун шундай бўлаяп- 
ти. Ана елканг пўст ташлаб, қизариб қолибди. Энди 
бундан кейин кийимингни бенэинга ювма...

Мен Иринанинг юз ифодасидан хеч канака кинояни 
сеэмадим. У менга ачинаётганини хис қилдим Қанчалар 
оғир ярадорларни кўриб дийдаси қотган Иринанинг шу 
арэимаган нарса учун куйинаётганидан кўнглим кўтарил- 
ди. У мени ўзига яқин олаётганини тушунгандай бўлдим. 
Шу махал Ринат яна қитмирлик қилди:

— Орқанг олапес бўлиб қолибди. Оиагинангни раҳ- 
ми келаяпти. Эрталаб бўғиб ўлдирадигандай бўлиб 
турувдинг, энди унинг олдида мунча илжайганинг- 
илжайган. Ё кўнглинг кетдими? Комбат билса, оёғинг- 
дан осади, у комбатга тегишли, — деди ўэбекчалаб. 
Ирина ҳеч нимани тушунмай гох менга, гох Ринатга 
каради.

— Ўчир овозингни! — дедим.
Ҳар холда Ирина бизнинг жанжаллашастганимизни 

сезди.
— Бўлди килинглар, болакайлар. Ссн сапёр билан 

бирга бориб чўмилиб ол. Ринат иккимиэ қишлоқни куза- 
тиб турамиз.

Мен сапёр билан чўмилгани бордим Ариқ унчалик 
чуқур эмас, эни зса бир ярим метр чамаси. Бирок, сув 
муэдай эди. Мазза қилиб чўмилдим. Тани-жоним ором 
олди. Ариқ бўйидаги олма, ўрик, гилос дарахтларининг 
мевалари шиғил, ғарқ пишган. Кўринишидан бу жойлар 
кишлокнинг катта бойларидан бирига тегишли эди.

Жангда кўзга ташланмасликлари учун асосан развед- 
качиларга бериладиган баргранг масхалатни кийдим. Мах- 
сус тўрматодан кенг қилиб тикилган масхалат мснга қу- 
йиб қўйгандай мос, шими хам айнан боп тушди. Яп-янги 
масхалатга боқиб сапёр анграйиб қолди. Ҳаваси кслди. 
Бундай масхалат пиёда аскарларнинг етти ухлаб тушига 
хам кирмас эди.

— Оҳ-хо, яп янги масхалат. Разведкачиларники-ку... 
Қаердан топдинг.

— Разведкачилар полкидаги хамюрт офицср совға 
қилди. Саша уст-бошимга анчагача суқланиб каради Мас- 
халатни қизиқсиниб ушлаб хам кўрди.
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— Қани йўл. Антоматингни бер... Тезрок чўмилиб 
ол. Анавилар кутиб қолди.

Саша сувга тушди. Мен икки елкамда автомат осиб 
атрофга наэар солиб турдим. Ариқнинг икки томонида 
кета-кетгунча мсвали дарахтлар экилган. Кун ботар кенг 
бедаэор. Ариқнинг биз турган томони эса йўл чети бўйлаб 
кўэ илрамас полиздан иборат. Ана шу полиз ичида хар 
эллик-юэ кадам оралиқда кисмимиэга каралди БМП-2 ва 
танклар, саушка хамда МТЛБлар... Кисм аскарлари по- 
лизларни ер билан яксон килади, мева-чевани битта 
кўймай териб кетади, деган хаёлга бордим. Саша чўми- 
либ бўлди. У апил-тапил кийингач, олма дарахти тана- 
сига тирмашди. Пастрокдаги шохга чиқиб олди. Сунга 
тўпиллаб олмалар тўкилди. Саша тик туриб, шошиб- 
пишиб олма узиб қўйнига сола бошлади. Бир эумда тур- 
ган жойида қимир этмай қотиб колди.

— Нима бўлди? Туш энди.
— Толик. Толик. Толик, анавини кара! Кўрғонда 

одам юрибди, — унинг овози кўрқувдан титраб кетди. 
Этим увишди

— Туш, сакра!
Толик тапиллаб ерга тушди. Энтикиб, оғир нафас 

олди. Қўркиб кстганди.
— Ўзингни бос, Саша... Қўрғонда одам кўпми?
— Битта чолни кўрдим.

Машинанинг тўғрисидаги қўрғондами?
— Ҳа.
— Қуроли борми?
— Билмадим.
— Ма, автоматингни ол. Қани, кетдик. Саша, вахима 

қилма, қишлоқда тинч аҳоли қолган. Чол деяпсан-ку, 
чолнинг қўлидан нима иш келарди? — дедим хам ўзим- 
ни, хам уни юпатиб йўл-йўлакай. — Олмадан бермай- 
санми. Қани? О, эўр, ширин экан. Егин ўзинг хам.

Маишна ёнига келганимиэда Ирина менга қайрат би- 
лан караб қолди.

— Қойилман. .. Жангчи дегани мана бундай бўпти, -  
деди бош бармоғини зўр маъносида кўрсатиб.

Ринат иккаласи машина оркасида, пана жойда ўчок 
казиб, коэон осишга хам улгуришибди. Помидор, кар- 
тошка, пиёз териб келишиб, тўғрашибди. Ринат коэон- 
га ёғ солаяпти. Ирнна кунлик овкат учун бсрилган 
паштет ва кайнатилган гўшт солингав темир идишлар- 
ни очаяпти.
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— Ох-о, устингдагини каердан ўрирладинг... Боя ахво- 
лингга маймунлар йиғлаётувди, ўзингмисан шу туришинг- 
да... а?, — Ринатнинг шайтонлиги тутди.

— Анави ерда сотаяпти. Борсанг сенга хам кийгизиб 
юборишади, — дедим.

— Факат сенинг куйган баданингга шундай кийим- 
бош хайф-да, ошнам. Майли, агар кир бўлса, бунисини 
керосинда юв. Яхши бўлади. Теринг шилиниб тушиб кўя 
колади.

Ринатга гап топиб бериш махол эди. Қўл силкиб 
мапшна устига чикдим. Сашанинг кайфияти йўк . Қўйни- 
даги олмаларни тўпиллатиб козон атрофига тўкди-да, 
чурк этмай ўчокка ўтин ташлайверди. Мен башняга ўти- 
риб шлемафонни кийдим, Батальон командири1 а алокага 
чикдим. Вазиятни командирга махсус ракамлар орқали 
тушунтирдим. У менга алоқадан жилмаслигимни, доимо 
жанговар холатда шай туришимни, зарурат туғилса, хеч 
кандай буйруқни кутиб ўтирмай ўзимча харакат қили- 
шимни, ўт очишимни буюрди.

Менинг ахборотимдан сўнг алока оркали бутун баталь- 
онга жанговор холат эълон килинди.

БМП-2 отув милини Саша айтган кўрғоннинг дераэа 
сига тўғрилаб қўйдим. Транпилендан караб орадаги ма- 
софа 3 5 0 -  400 метрлар чамасида эканлигини аниқладим. 
БМП-2 учун 6у масофа чўт эмас. Гугурт кутисини хам 
бехато урса бўларди. Мен махсус кузатувдаги бурчакча- 
ни деразанинг накд ўртасига олиб бордим О Ф З снаряд- 
ларини лента орқали юқорига, пушканинг ишлаш кисми, 
снаряд тушадиган механизмга киритдим Агар юкори тез- 
лик шкаласи бўйича отсам бир дақиқа ичида уч юэ олт- 
мишта О Ф З (оскалкали, фугасли, ёнувчи) снаряд чиқиб 
кетарди. Бу эса қўрғонни остин устун килиб ташларди. 
Кўнглим бироз таскин топди Башняга чикиб оркага кара- 
дим. Ирина ўчок бошида. Ринат билан Саша Иринага 
чодир тиклашаяпти. Ирина менга караб жилмайиб кўйди. 
Кўнглимда барибир ғашлик уйғонди. “Кечаси эхтиёт бўли- 
шимиэ керак”, деган ўй кечди.

Иринанинг чодири тикланди Ринат Сашанинг ку- 
затувида чўмилгани кетди Мен кўрғондан кўз узмай 
дурбин билан хар бир шубхали жойни назоратдан 
ўтказдим. Бирор тирик зот кўринмайди. Бошимдан 
шлемафонни ечганим йўқ... Алоқада унчалик ахамият 
сиз гаплар, хар дақикада ўэаро суриштирув, ваэиятнинг 
яхшилиги хақида кичик командирларнинг ўзидан юқори
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дагиларга берган ахбороти. Шу, бошқа гап йўқ. Қуёш 
ботиб борарди.

— Тохир, менга қара! Нега сен машинадан тушмаяп- 
сан, михланиб қолдинг? Қара, атрофимизда ана, раавед- 
качилар, минамётчилар туришибди. Қишлоқтинч. Иўлдан 
дам-бадам техникларимиз ўтиб турибди. Ке, менга ёр- 
дамлаш. — Ирина қўлидаги темир косани машинага та- 
рақлатиб урди,

— Ирина, мен алокадан жилмаслигим керак. “Бу- 
бен —бир" буюрди, — дедим оркамга бурилиб.

— Тинчликми... Нима гап?
— Ҳеч қанақа гап йўк. Бирок, Ирина ўйлаб кўр- 

гин-а, шундай, мева-чеваси ғарқ пишиб, полизларда хоси- 
ли мўл катта кишлоқнинг одамлари қаёққа ғойиб бўлди. 
Йўлнинг нариги четига кара, поёнсиз буғдойзор. Халк 
ўз ризқини осонликча оёк остида топтатиб кўймайди- 
ку... Хўш, биэ икки-уч ой шу ерда қолиб кетсак, нима 
бўлади? Қишлоқ ахли барибир қайтиши керак-ку. Улар- 
нинг кайтмаслиги мумкин эмас. Биз уларнинг уйини бу- 
заяпмиз...

— Нега менга бу гапларни айтаяпсан? Биласан-ку, 
кўшин киргач, хар кандай қишлокда хам одамлар қочиб 
чиқиб кетади. Биринчи бор кўраётганинг йўқ-ку.

— Ирина, биэ мехмон бўлиб турган жойнинг мезбони 
бор экан.

Ирина сапчиб ўрнидан турди. Менга ялт этиб кара- 
ди.

— Каерда!
— Анави кўрғонда.
У эпчиллик билан машина устига сакраб чиқди.

— Қани. Дурбиннм бер-чи... Кўрдингми?
— Йўқ. Саша кўрди. Ҳали олма олаётганида кўриб- 

ди. Қўрғонда битта чол юрибди экан.
— Шундай де..., — Ирина машина устида тик туриб 

кўрғондан кўз узолмаяпти. Сўнг юзимга тикилиб сўради:
— Нима қилиш керак дейсан?
— Қўрқитув учун шу томонга пулемётдан ўк отиб 

кўрмокчиман...
— Балки, шунчаки бир чолдир?
— Балким
У елкамга кўлини кўйди. Чалғитиш учун деди:
— Масхалатинг чиройли экан. Ярашибди...
— Ҳа, майли, кўявер, анавилар кела колсайди. Ов 

кат тайёрми?
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— Тайёр бўп колди
— Ирина, бугун алоқа махсус частатада ўтиб гапла- 

шиш учун парол кандай?
— Ким билан гаплашмокчисан?
— Батальон командири билан.
“Кечки салпм", дейсан. У сенга “Салом, кечки...”, 

деб жавоб кайтаради. Кейин келишилган частотани топа- 
сан...

— Ўша частотанинг нечалигини билмайсанми?
— Олти юз ўттиз олти.
— О, яшавор, Ирина!
Командирдан рухсат олдим. Қоронғи тушмасдан 

қўрғонни БМП-2дан ўкка тутдим. Бу билан "кўрғонда 
одам борлигини биламан”, — демоқчи эдим. Кўрғон чанг- 
тўэон, куюк тутун ичида колди. Дераэалар чил-чил тўкил- 
ди. Снаряд бостирма устидаги хашакни тўзғитиб юбор- 
ди. Яна ўнта снаряд отдим. Ирина дурбинда кузатди. 
Ринат мсханик хонасида, Саша эса машина ёнбошида 
туриб кўрғондан кўз узмай туришди. Бизга разведкачи- 
лар хамда ёнимиздаги минамётчилар хам кўшилишди. 
Қўрғон ёнғин ичида колди. Алокада “Отишмани тўхта- 
тинглар", деган буйрук янгради. Катта йўлдан бизга 
қўшни бўлган, бир юз саксон биринчи .полк ўта бо1нла- 
ди. Калоннадаги пғир техникалар, пиёда аскарларнинг 
кўплигидан душман куршовга олган постларимизни бир 
юз саксон биринчи полк озод килади, асосий жангда 
шулар катнашади, деган фикрга келдим.

Кечки овкатдан сўнг Ринат билан Саша соат ўнгача 
мизғиб оладиган бўлишди. Ирина мен билан қоровул- 
ликда туради. У соат ўндан кейин ухлайди. Биз уч йи- 
гит эрталабгача икки кишидан галма-гал, биримиэ ух- 
лаб, иккаламиз постда туришга келишдик.

Ирина башияда алока билан банд бўлди. Мен атроф- 
ни айланиб юрдим. Кун бўйи толикканман. Кўзларим 
юмилиб-юмилиб бораяпти, баъэида тик турган жойимда 
уйқу босади, силтаниб кетаман. Бир гал силтанганимда 
қўлимдаги автомат отилиб кетди. Ирина ҳар ўн беш 
минутда алока оркали батальон командирнни бу ердаги 
ахволдан хабардор этаяпти. Иринага нимадир дейишни 
хохлайман, лекин коровулда турганда гаплашиш мумкнн 
эмас, деган коида фикримдан қайтаради У хам офицер- 
лик масъулияти, харбий бурчдан келиб чиқиб мик этмай-
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ди. Чекишнинг хумори тутқди. Бирок постда чекиш мум- 
кин эмас. Кечаси ялтираган чўғ душманга кўл келади. 
Жангтўрвамдан курук чой олиб тилимнинг тагига ташла- 
дим. Уйкуни қувгандай бўлдим. Хуллас, сирли ва сокин 
қишлоқда биринчи кечамизнинг дастлабки соати осойиш- 
талик билан ўтди. Постни шерикларга топширдик.

Мен копкўрпамни машина устига тўшадим. Худо 
кўрсатмасин, бир гап бўлса, башняни эудлик билан иш- 
латишга тўғри келади. Шунинг учун механик ва отувчи- 
оператор доимо машинада тунаши лозим.

Атроф сокин, юлдузлар чараклаб турибди. Ёз туни- 
нинг салкин эпкинлари чарчок оғушида ухлаган одамга 
ором бахш этади. Эх, худойим, шундай гўзал, тинч дунё 
кадрига етмаймиз, уруш ўтини ёкамиз. Ўзимизни ҳам, 
ўзгаларни хам хароб қиламиз. Нима кераги бор экан бу 
азобларнинг? Хаммамиз, барча одамлар бир-бирига кўл 
бериб, мана шундай серюлдуз осмонларга бокиб, шундай 
ернинг салкин елларида ором олиб хотиржам яшасак 
бўлмайдими-а? Эх, одамлар...

Чодирдан нимадир тараклаб Иринанинг овози келди:
— Тохир! Ухламаяпсанми?
— Ҳа.
— Ухламай тур. Хозир ёнингга чиқаман. Орқангга 

дори суртаман деб ёдимдан чиқибди.
— Керакмас, Ирина. Эрталабгача яхши бўлиб кола- 

ди. Ухлайвср.
Ирина машинага чикиб келди. Мен юзтубан ётдим. У 

масхалатимнинг остига қўл юборди. Қўл чўғдай иссик ва 
ёкимли эди.

— Чидайсанми?.. Оркангга дори қўяман.
— Майли.
Ох Нимадир баданимни ловуллатиб куйдирди. Кўзим- 

дан олов чикиб кетди. У бутун танамни спирт билан 
тозалаб чикди. Сўнг изидан аллакандай маэ суртиб, кўли 
билан танамга ёя бошлади.

Шундай оғир, шундай чиркин, шундай мусибатли 
уруш дахшати ичида кечаётган умрнинг энг хароратли 
ва лазэатли онлари эди бу. Мен аёл калби тафтини, 
аёлнинг мухаббатга тўлик мехри куч-қудрати йигитга қан- 
чалар куч, ирода бахш этиши мумкинлигини англадим. 
Ирина тобора менга якинлашиб, уэилмас бир ип билан 
боғланиб бораётган эди.
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— Мана бўдди. Энди ўнгланиб ётиб ал. Эрталабгача 
хеч қандай оғриқ сеамайсан.

— Майли, рахмат, Ирина. Ухлайвер. Автоматингни 
ёнинга олиб ёт. Мени барибир икки соатдан сўнг уйғоти- 
шади.

— Йўк. Улар яхши болалар экан. Сени уйғотишмай- 
ди. Ўрнингга мсн тураман... Тўғри тушун... Орқанг шун- 
чаки иссиқда куймаган Агар олдини олмасанг йиринг- 
лаб кетади. Сен айтаётган доначаларнинг илдиэи қаерда- 
лигини билмайсан... Қисмга омон-эсон етиб борсак, сени 
ўэим даволайман. Ухла.

Қовоғим оғирлашиб, оғзимда тахир таъм туяётган- 
дим. Хароратим борга ўхшайди. Кўзим юмук бўлгани 
билан хаёлимда хар хил манэаралар айланар, таликкан 
эдим. Чарчок ва хорғинлик устун келди. Ухлаб қолиб- 
ман.

Чиндан хам эрталабгача мени хеч ким уйғотмабди. 
Саша башня устида шлемафонни кийиб ўтирибди. Минг 
бир хижолат билан ўрнимдан турдим. Тоғ орти қизариб 
кўринарди. Сашанинг елкасидан миннатдорчилик маъно- 
сида қаттиқ, сиқиб кўйдим. Анча енгил тортган эдим. 
Ринат механик хонасида уйкуга кетганди. Иринанинг чо- 
дирига карадим. Йўк. Саша уни ариқка юнингани кетди, 
деб айтди. Мен катта арик томонга юрдим. Ирина чу 
курлиги сонигача келадиган ариқнинг қок ўртасида кин- 
ялонғоч бўлиб ховучига сув олиб баданини ювар, сув- 
нинг совуқлигиданми, ўз ўзидан кийқириб юборарди. Мен 
акли хушимдан айрилиб унга махлиё бўлиб караб тура- 
вердим. Сарвкад, бадани мармардай тиниқ, тимқора соч- 
лари елкаларига шовуллаб тўкилган, кулгилари жаранг- 
дор малак-санам уруш ичида дахшат ва изтиробдан бош- 
ка нарсани кўрмаган ўсмирга кандай таъсир килишини 
тасаввурингизга келтиринг. Мен унга караб бакрайиб 
туравердим. Ирина менга кўзи тушиши хамона сувга 
ўтириб олди. Мен индамай ортимга кайтдим. Сашага: 
нонуштагача ухлайвер, алоқада мен тураман, дедим.

— Яхши, ухлаб турдингми? Тузалиб колдингми?
Чодир ёнида Ирина турибди. Қўлида сочик Елкаси-

да автомат. Бошяланг, хўл сочлари тўзғиган, Этигини 
ечиб оёғига оқ красовка кийиб олибди.

Рахмат, Ирина. Анча яхшиман. Кечаги хизматла- 
ринг учун нима килсам, хурсанд бўласан?
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— Соғ-омон юрсанг. Сен яшасанг, бас...
Шу тонг хурмати, ойдай балқиб турган аёл бу сўзлар- 

ни бутун борлиғи, дил-дилидан, халол гапираётганди. 
Юрагим гупиллаб уриб кетди. Шу тонгда унга кўнглим- 
дан тўкилган гапларни айтгим келди. Бўғзимни нимадир 
куйдириб ўтди.

— Сен, сен яхшисан Ирина. Сен зулматдан бу дунё 
йимда норлаган нурсан Уруш комида колган хаётимда 
севги-мухаббат тимсолисан. Сен, сен, мана шу хаётимда 
очилиб турган 17 лсан, оппок атиргулсан... Сен Ирина, 
уф худойимей, яхшисан

У кафтини юзи билан тўсиб олди, елкалари учиб 
тушаяпти, йиғлади. Менинг хам кўзларимга ёш куйил- 
ди. Йиғлаб юбордим. Кўзимни олиб кочдим. Ирина бош 
згиб чодирга кириб кетди. Бироздан сўнг чодирдан овоз 
келди.

— Тохир, чскасанми?
— Албатта.
— Йўк демасанг, ён дафтаримни олиб чикаман уй 

адресингни ёзиб берасанми?
— Айтиб турсам ёзиб оласанми?
— Йўқ. Ўэ дасхатинг билан ёз.
— Майли, олиб кел ён дафтарингни...
Шу пайт рўпарамдаги йўлдан бир юз саксон биринчи 

полк ортга кайтнб ўта бошлади.
— Кеча роса бизникилар ичкаридаги кишлокни само- 

лёт ва оғир артилериядан бомбардимон килишди Чар- 
чаб ухлаган экансан, сезмадинг хам... Уч-тўрт марта бо- 
шингга келдим. Хароратинг баланд эди. Манави полк 
ўша ёқдан чиқиб келаяпти Бугуи булардан кейин биэ 
хам йўлга тушамиэ. Худога шукр, урушга кирмадик. 
Кўз тегмасин.

Мен унинг ён дафтарига уй адресим, ўқиш жойимни 
ёзиб кўйдим. "Худо умримни берган бўлса, Сен хакинг- 
да битта китоб ёзаман. Бу асар ижодимнинг чўккиси 
бўлади. Менинг назаримда севги мавзусидаги барча ки- 
тоблар аслида сенга бағишлангандир”, деб ёзиб, имзо 
кўйдим.

У ён дафтарни ўкиб кўзларини чирт юмиб олди. Ке- 
йин бирдан бошини слкамга кўйди.

— Чодирга кирсам майлими? — Йиғлагим келаяп- 
ти. Жуда хам йиғлагим келаяпти, — деди лаблари пир-
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пираб. Кўзларида ҳасрат-кайғу надомат чўкиб ётгандай 
эди.

— Бор-боравер Оэгина дам ол. Ухла. Қайтаётгани- 
мизда уйғотаман. Нонуштани йўлда қиламиэ. Шартмас. 
Ухла Ана бир юз саксон биринчининг хам охирги баталь- 
они чикаяпти. Иэидан навбат бизга келади.

У чодирга кириб кетди. Бир дакиқа ўтар-ўтмас Ири- 
нанинг чоднридан овоз келди:

— Тохир! Узр, эсимдан чиқибди. Ахир сен сигарст 
сўровдинг-ку.

— Керакмас, ухла. Мана, ўэимникидан чекаман.
— Йўқ... Икковимиз бирга чекамиз. “БТ” чекамиэ. 

Топдим.
Ирина яна ёнимга келиб ўтирди. Менинг диққат-зъти- 

борим алокада эди. Ирина менга сигарет тутатиб узатди. 
Ўзи хам чека бошлади. Шу махал худди олисда кимдир 
чўзиб ҳуштак чалаётгандай бўлди. Сесканиб кетдим. Чи- 
йиллаган овоз сония ичида бизга якинлашиб келаверди. 
Мен узок масофани бехато урадиган “РС” (ракета сна- 
ряд) тўғри бизнинг бошимизга тушаётганини англаб ул- 
гурдим. Жон холатда ўзимни Иринанинг устига ташлаб, 
уни тўсиб олдим. Атроф гумбурлаб кетди. Наэаримда ер 
кўтарилиб тушгандай бўлди — кулоғим том битди. Хеч 
нарса кўринмай колди. Автоматларнинг тариллаши, гра- 
намётнинг портлаши эшитилди. Иринанинг елкасидан 
ушлаб силкидим. У карахт бўлиб колганди У башняга 
караб югурди-да, машинани ичкарисига кириб олди. Ор- 
тидан ўқдай отилиб меи кирдим. Арик томондан грана- 
мёт ишлаб колди.

Ринат машинани ёндирди. Алоқада батальон коман- 
дирига душман биэга хужум бошлаганини маълум кил- 
дим. Халиги РС снаряди чодирнинг қоқ ўртасига туш- 
ган. Чодир титилиб, кул бўлиб кетганди.

Иринанинг чодири ловуллаб ёнарди. Мен рўпарамда- 
ги кўрғондан иккита оқ иштон-кўйлак кийган душман 
гранатамёт кўтариб девор панасига ўтганини кўрдим. 
Пушкани ўша ерга тўғирлаб кетма-кет снаряд отдим. 
Деворнинг уст кисми ўпирилиб тушди. Душманнинг бири 
чайқалиб йиқилганини кўрдим.

— Ринат, ҳайда, кўрғонда душман бор. Бизни кўриб 
турибди, машинани четга ол, — деб бакирдим.

Ўнг томондан, полиэ ичидан автоматдан ўк отилгани-
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ни сеэдим Куэатуп ойиасидан карай Ирина қичқириб 
юборди.

— Лна, иккитаси ўт ичига ётиб одишди. Ўнга-ўнга 
олсангчи. .. от энди!

Мсн тусмоллаб отдим. Снаряд тушган жойдан тўрт- 
беш қадам нарида иккита душман сапчиб тушиб, жойини 
ўзгартирди Мен ўша ёққа автоматик равишда снаряд 
ёғдирдим.

— Ринат, ўнгга, полизга хайда, дедим — Халиги 
мен отган жойга хайда!

Ринат машинани учириб борди. Мен пулемётдан 
тўхтовсиз отардим. Полизнинг кок ўртасида халиги ик- 
каласи қизил конига бўялиб ётарди. Бирининг боши ма- 
жақланиб кетган.

— Устига хайда, Ринат. Эзғила, — деб бакирдим 
ички алоқада.

Бир махал Ирина силкилаяпти. Юзимга тарсаки тор- 
тиб юборди. Мен кутириб кетган эдим. Ирина бақириб 
йиғлаб юборди. Шундагина ўэимга келдим.

— Сан1а йўк. Саша колиб кетди, — деди Ирина.
— Ринат оркага ҳайда. Халиги жойга хайда Саша 

йўк...
Чодир портлаган жойга қайтиб бордик... Люкни очиб 

ташкарига отилдим. Ирина ортимдан сакрали Снаряд 
тушган жойдан икки-уч қадам берида Саша ўлиб ётибди. 
Бо[пи қок ўртасидан бўлинган. Юэининг бир томони йўк 
Жасадни десант бўлмасига жойладик Машина йўл то 
моига юрди. Шу пайт кўрғондан яна битта гранатамёт 
отилди. Машинанинг ёнгинасида портлади. Мен башня- 
ни кўрғонга буриб тўхтовсиз ота бошладим. Алокада 
комбат кўрғон олдида учинчи вэвод машинаси портлатиб 
юборилганини айтди. Ярадорлар бор экан.

— Ринат, кўрғон олдига юр. Ярадорлар бор. Учинчи 
взвод машинаси ёнида тўхта!

Кўрғон ёнидаги чукурликда БМП-2 тутаяпти. Маши 
на олдида взвод командири хамда механик ўлиб ётибди 
Ирина пастга тушди Мен атрофга ўт очиб турдим. Ко 
мандирдан ёрдам сўрадим . Шу махал қўрғондаги ховли 
ўртасида тут панасига кимдир чопиб ўтди. Дарахт орти 
дан гранатамёт чиқиб турибди. Буни Ринат ҳам кўрган 
экан, туйкус машинани теэлик билан ортга олди. Мен 
тутни белгилаб ўт очдим. Ҳеч нарса сезмадим. Пушкани
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тутга тўғрилаб турдим. Люкдаги ички ойна оркали ортга 
карадим. Ирина ўликларни икки аскар ёрдамида маши- 
нага олиб келди. Тут оркасидан кимднр эмаклаб чиқди. 
Халиги бекинган душман ярадор бўлганлигини пайқа- 
дим. Шу пайт уни бир аёл уй эшиги томон судрай бош 
лади. Мен пушкани уларга тўғриладим. Ирина хам кўриб 
турибди. У кўлимга тармашиб, отма, илтимос киламан, 
отма деб ялинади, кўзидан дув-дув ёш окар... дир-дир 
калтирар эди. Мен люкни очиб машинадан тушдим-да, 
автоматни олиб хоэиргина ярадор кирган уй томон югур- 
дим. Нега шундай қилаётганимни ўэим ҳам англамас- 
дим. Кўрғоннинг ўша ярадор кирган эшигини шахд би- 
лан тепдим. Очик экан. Кўэим ҳсч нарсани кўрмасди. 
Бу хонадан ўтиб чапдаги эшикни очдим. Кенг уйнинг 
кок ўртасида соқолли бир киши бужмайиб олган кўйи 
эиркақшаб қалтнрарди. Остона ва гилам қип-қизил кон. 
Бурчакка тиқилиб олган ёш жувон қўлида эмизикли бо- 
ласи билан дахшатли даражада дод солиб йиғларди. Мен 
нима килишимни билмасдим. Уй ўртасида оғзидан кон 
окиб силтанаётган, соколи хам конга бўялган кимсанинг 
оғрик котган кўзлари баттар асабимга буров соларди.

Бир махал бурчакдаги кўк кўйлакли ёш жувон жи 
миб қолди. Менга қахрли нигохини тикди. Бир менга, 
бир срдаги ярадор эрига караб гўдаги оғзига сўл кўкси- 
ни тутди. Кейин шоша-пиша чакалокка бу кўкрагини 
берди. Мен гарангсирадим, эсим кирди-чиқди эди... Аёл 
боласини ерга кўйди-да, эрининг ёнига чўкди. Кўллари- 
ни кўкка чўзиб нимадир деб пичирлай бошлади Сўнг 
эрини конли юэларини силаб бағрига босди. Эшик кар- 
силлаб очилди. Икки разведкачи ва Ирина кириб келди. 
Мен сапчиб туриб разведкачиларга отманглар деб бакир- 
днм. Ҳалиги ярадорни танам билан тўсиб олдим. Ирина 
хамда раэведкачилар куролларини пастга туширишди. 
Ирина мени ўрнимдан турғизмокчи бўлди. Сўл оёғимни 
босиб чап ёнимга гупиллаб йиқилдим. Оғрикнинг зўри- 
дан инграб юбордим. Чап тизэамнинг иастидан кон оқар, 
ботинкам ичи хам билч-билч қон эди. Мен чап оёғимдан 
яраланибман. Оғриқни шу махалгача сезмагандим. Раз- 
ведкачиларнинг бири мени кўтариб чикди. Ирина йўл 
йўлакай тнззамнинг пастига иккита оғрикни колдиради- 
ган ампула урди... Оғрик сусая бошлади, кўзим тиниб 
борарди.
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Кишлокдан чиккандан кейин кўяимни очибман. Яланг- 
лик... Замбилдаман... Бошимда Ирина турибди. Нима- 
дир дейди. Йиғлайди, жилмаяди... қўлим билан сув бер 
деб, ишора килдим. У сув келтирди. Муздай сув... Ичим 
ёнаётган эди. Ютокиб ичдим.

— Оғрияптими? — деди.
Бош силкидим.
— Озгина чида. Ҳозир вертолёт келади.
— Ирина, менга айт, качон яраландим?
— Биринчи гал... РС тушганда, — деди у лаби тит- 

раб. — Ҳатто мен хам сезмабман .. Мени кечир... ахир... 
Сен мени деб яраЛандинг...

— ... Вертолёт качон келади?
— Ҳозир ўн дакикадан сўнг... Яхшиси сенга укол 

қилиб кўяй. У боягидай ампулани яна тиэзам атрофига 
санчиди.

Уйкуга кетибман...

...Қишнинг куни кисқа бўлади. Кор тўхтаган. Кеч- 
ки аёз бошланган. Музлаган курук кор оёк остида 
ғижирлайди. Мен хашаматли мехмонхонага кириб кел- 
ганимда коронғи тушиб колган эди. Қоп-кора ойнали 
эшикни очиб ичкариладим. Кенг ва ёруғ зал шифтига 
осилган улкан кандиллар нурида ёғдуланар, залнинг 
мармар сатҳи жимирлаб товланарди. Ичкаридан ёким- 
ли, дилни сархуш қиладиган бўй таралади.

Мени кўриб эшикбон ўрнидан турди. Таъзим қилиб, 
салом берди. Юзида мулойимлик, баэўр бўлса-да, ил- 
жайиб турибди.

— Келдингизми, ока?
— Ҳа, Ирина Михайловнага учрашмокчи эдим.
— Хоним кетдилар, ока...
— Нима-а-а? Нима деяпсиз, ўзи? — чинкириб юбор 

дим.
Устимдан биров совуқ сув куйиб юборгандай бўлди. 

Турган жойимда типирчилай бошладим.
— Менга қаранг, нега кетади, адашяпсиэ чоғи? Ахир 

хозир учрашишимиз керак эди-ку... Ҳалиги аёлни айта- 
япман Эсингиздами, мен келгандим-ку, бирга! Ирина 
Михайловна!

Гапим оғзимда қолди:
— Хоним бугун соат учда учиб кетди. Сизнинг кели- 

пшнгизни айтувди. Мана, Сизга қолдириб кетди.
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Эшикбон тортмадан конверт олиб уэатди. Кўз олдим 
хиралашди. Дағ-дағ титрайман. Вужудимдан совук тер 
оқди.

— Тушунмадим... Тушунмадим.., — дердим ақли- 
хушим учиб... зал четидаги чарм диван сари юрдим. 
Назаримда оёкларим ўзимга бўйсунмаётгандай эди. Уэим- 
ни дипанга ташладим Кўлларим калтираб конвертни оч 
дим. Конверт ичидан сурат чиқди. Қирк ёшлар чамаси- 
даги истараси иссик жувон билан ўғли бўлса керак, аёл- 
га жуда ўхшатп ўсиириннинг бирга тушган суврати. Ик- 
кови хам кулиб туришибди. Сурат ортида арабий имло- 
да нималардир деб ёэилган эди. Конвертда жуда чирой- 
ли дасхат билан Ирина ёэиб колдирган мактуб хам бор 
эди.

“ Салом Тохир, аэизим! Бугунги кун — хаётимнинг 
энг гўаал куни бўлиб қолади. Орадан шунча Йиллар 
ўтиб сен билан бирга бўлдим. Сени кўрдим. Ж уда 
хурсандман. Соғ-саломат экансан. Юрагингни, ўша, 
ажойиб, инсоний туйғуларни асраб қолибсан. Била- 
санми, сен жуда яхтпи одамсан. Бугун менинг туғилган 
куним. Туғилган кунимни эса сен билан бирга ўтқаэ- 
дим, нихоят. Кейинги йнллар, фақат шу учрашувни 
кутиб яшадим. Эримга ёлвордим — мен учун энг яхши 
сояға, бугун Тошкентга бориб сени кўриб келишимга 
иэн беришини сўрадим. Рухсат берди. У яхши одам. 
Мени тушунади. Сен хақингда гапириб берганман.

Тохир, ўзингни эхтиёт қил! Мен ярим соатдан ке- 
йин учиб кетаман. Шундай бўлгани яхши.

Тохир, қўлингдаги суратга яхшилаб разм сол. Та- 
нимадинг, тўғри. Бу аёлнинг исми — Ш афика. Енида- 
ги ўғли — Ахмад. Улар Лондонда яшашади. Худди 
мен сингари уларнинг хаётида ҳам сен — яхши одам 
(ха, бошқача ибора тополмадим) бўлиб колгансан. Бу 
тўғри — шундай бўлиши керак. Улар сени бир умр 
унутишмайди. Унутипш хам мумкин эмас.

Ш афиқа ўша, сен отиб ташламаган афғон аёли, 
унинг кўкрагидаги гўдак эса сен сувратда кўриб тур- 
ган йигит — Ахмад! Улар мени топишди. Эсингдами, 
чодирга снаряд тушиб, (эй, худойим-ей, эсласам тит- 
роқ босади) чодир портлаб кетган эди. Ўшанда хамма 
нарса чодирда қолган эди. Ш афиқа биз чиқиб кетгач, 
ўша жойдан менинг ярми ёниб ётгаи дафтарчам, шунга
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ўхшаш нарсаларни топиб олади. Унинг айтишича, у 
биани барнбир топмоқни ният қилган.

Ўтган йили менга мактуб ёзди. Ишонасанми, акл- 
дан озай дедим. Манави суратни эса сенга бериб қўйи- 
шимни илтимос қилганди. Унинг ортида “ Ҳаётимиэ- 
нинг энг оғир лахэаларида бизга шафқат қилган мард 
ва мехрибон инсонга улкап миннатдорчилик ва қарэ- 
дорлик билан ташаккур айтамиа... — деб ёэилган.

Тохир, Шафиқага қўнғироқ қил. Мана, телефон ра- 
қами ( .........).

Биз сени эрим билан истаган пайтингда Москвада 
кутамиз...

Мени кечир, ҳоаир менга нақадар оғирлигини ўэим- 
дан бошқа хеч ким билмайди. Шу билан бирга сени 
кўриб елкамни босиб турган тоғдай оғир юкдан халос 
бўлдим.

Тохир, сен яхши одамсан, яхши ёэувчи бўласан. 
Эсингдами, ваъда бергандинг...

Менинг фикримча, дунёнинг қайси чеккасида яшаш- 
ларидан қатъи наэар одамлар урушсиз, тинч-тотув кун 
кечнришлари керак. Уруш инсонни бнр-бнрига ёвуэ ва 
шафқатсиз килиб қўяди. Ўйлаб қарасам, одамлар бир- 
бирига мехрибон бўлсалар, бир-биринн отмасалар... 
бу хаётда инсон бўлиб яшай биладилар..

У эр... Сен мендан ранжима... Сени Москвада кута- 
миа... Омон бўл! Ирина. 16.02.03Й” .

Кўча совуқ эди. Йўл четида тизилган симёғочлар ша- 
хар кўчасини чароғон этган. Чироқлар нурида кор уч- 
қунлари сирли жимирлайди. Мен корли йўлакда карахт 
холда кетиб борардим. Каёққа бораётганимни ўзим хам 
билмасдим.
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