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Қўлингиздаги тўпламга атоқлн ёзувчимиэ 
Абдулла Қаҳҳорн1шгт‘сўНгУи, бир неча йил даво- 
мида ёзган турли мавзудаф! ҳнкоялари кирган. 
Бу ҳикояларни меҳр ифодаси бўлган илиқ, баъзан 
гамгин ўг^бассум, ғазаб ва нафрат ифодаси бўлган 
омонсиз заҳарханда — кулги бнрлаштиради.
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НУРЛИ ЧЎҚҚИЛАР

Гоҳ ер меҳрннн ўнларкан, 
Эсга тушар дорнннг соёгн; 
Ажаб ҳнкмат одам ўларкан 
Уаилганда ердан оёғн.

А  6 д у  л л а 0  р  и п о в

Т  ўққизинчи синф аълочиларидан, те- 
мир-терсакни ҳаммадан кўп йиғиб оти ра- 
диога тушган ва мактаб маъмуриятидан 
раҳматлар эшитган Зуҳрахон деган қиз 
йўқолиб қолди.

Уша касофат шанба куни мактабдан 
қайтишда Зуҳра китоб-дафтарЛарини опа- 
си Фотимага бериб, лола тергани қирга 
чиққан экан, қайтиб келмапти. Унинг ота- 
онаси аввалига қарғаб, кейин йиғлаб бутун 
лолазорни, бутун қишлоқни така-така 
қилди. Мактаб маъмурияти булардан ҳам
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кўпроқ жон куйдирди — жамоа ижроқўмн- 
га айтиб бутун қишлоқни оёққа турғизди, 
районга ма-ьлум қилди, чунки синфда 
аълочи қиз тўртта бўлса, Зуқра унинг 25 
процентини ташкил қилар эди.

Чол-кампир бошқа хунук хаёлларга бор- 
маслик учун бир-бирини овутди: Зуқра 
қоқвош, таъби нозик, димоғдор қиз бўлиб, 
мактабдошларига қўшилмас эди, шаҳар- 
дан лола тергани чиққан қизлардан бн- 
ронтаси таъбига ёқиб, ўша билан ўйнаб 
кетган бўлса ажаб эмас. («Бирон йигит 
билан қочиб кетмадимикин» дегани тил 
бормас эди.)

Кўнгилга йўл бериш мумкин бўлган ва 
бирдан-бир хайриятлик гумон шу бўлиб 
қолди.

Ҳақиқатан, шанба ва якшанба кунлари 
шаҳарлик ёшлар битта данак топса шу 
лолазорга келиб чақиб ер эди. Буларнинг 
ичида чиройлиги бор, шўхи бор, бойвач- 
часи бор, бевоши бор... Бунинг устига 
Зуҳра ниҳоятда кўзга яқин, бир қараган 
кигаи. кўзи хира тортиб, яна қарагуси ке-
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лар, хусусан хонатлас кўйлак кийиб чочи- 
ни «лайлак (уя» қилганида мақтовига «чи- 
ройли» деган сўз гоҳ камлик, гоҳ эскилик 
қилиб қоларди. 1

Зуҳра ўзига муносиб, яъни яхши ўқий- 
диган сухсурдаккина бирон йигит билан 
кетган деган умидда чол билан кампир 
бир оз таскин топкан бўлди-ю, лекин Фо- 
тима балога қолди: «Зуҳра лола гергани 
бораман деса битта ўзини юборавердинг- 
ми, бирга борсанг оёғингга куйдирги чи- 
қармиди; мунча ношуд-нотавон, мунча ҳам 
анқов-лақалов бўлмасанг!..»

Кампир бунақа гапларни алам устидаги- 
на эмас, умуман куйиб айтар, чунки шўх 
ва шаддод Зуҳрага қараганда Фотима 
бўштоброқ, шўхлик ҳусннинг пардози бўл- 
са керак, иккови бир олманинг икки пал- 
ласи бўлса ҳам, Зуҳранинг олдида унинг 
истараси сўниқроқ кўринар эди.

Орадан ўн кун ўтгач, Фотима мактаб- 
дан йиғлаб келди: Зуҳра туфайли синфда 
давомат проценти камайиб кетгани учун 
уни синф дафтэридан ўчирмоқчи бўлишиб-
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ди. Бу гап чол-кампир учун Зуҳранинг 
ўлими хабари билан баробар бўлди. Фоти- 
ма яна зихновга қолди:

— Сен палпис — пандавақи бўлмасанг 
бошимизга шундай кунлар тушмас эди! 
Зуҳра сендан кичик, лолазорга бораман 
деганида йўлини тўссанг, унамаса чочидан 
судраб олиб келсанг бўлмасмиди! Ах.во- 
линг шу бўлса холингга вой, эр олмайди, 
бошимга ёстиқ бўласан!..

Фотима бунақа таъна-дашномларни кўп 
эшитди, ниқоят, жон-жонидан ўтиб кет- 
ди-ю зор-зор йиғлаб, деди:

— Аяжон, ҳамма айбни менга тўнкай- 
верманг, ахир Зуҳрага менинг сўзим эмас, 
ўзингизнинг сўзингиз ҳам ўтмас эди-ку! 
Ҳу ана унда, озиб-ёзиб бир иш буюриб 
«қизим, тўрттагина пиёз арчиб бер» дега- 
нингизда тескари қараб, «мен сенга малай 
эмасман» дегани эсингиздан чиқдими! 
Шунда ҳам индамадингиз! Мен эсимни 
таниганимдан бери сизга қарашаман, рўз- 
ғор ишини буткул қўлимга олсаму сизни 
етти қават кўрпачага ўтқизиб қўйсам дей-
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ман! Наҳот, ота-онанинг иззатини, хизма- 
тини цилган киши малай бўлса! Ҳамма 
айб ўзингизда, яхши ўқисин деб Зуҳрани 
жуда эркалатиб юборган эдингиз! Қизим- 
нинг қўли қаваради деб, ўсмасини ҳам 
ўзингиз сиқиб берар эдингиз!

Кампир Фотиманинг сўзларига қарши 
лом-мим деёлмай қолди: ҳақиқатан, ўзи 
ваҳтида ўҳиёлмай қолиб, ҳаётида нима 
камлик, қандай қийинчилик тортган бўл- 
са ҳаммасини илмсизликдан кўрган, зеҳ- 
ни ўткир Зуҳранинг илмга тезроқ тўлиши- 
ни кўзлаб, унинг мактабдаги қилдай юту- 
ғи олдида уйдаги филдай гуноҳини пайҳа- 
маган эди. Шундан кейин Фотима зихнов- 
дан ҳутулди, лекнн кампирнинг ғамига 
ғам қўшилди, Зуҳоадан хат келгунча 
яҳин бир ой бўйи ўзини ўзи еб, муштдак- 
кина бўлиб ҳолди.

Зуҳра бош-кети йўҳ тўмтоқ хатида шун- 
доқ депти:

«Турмуш ўртоғим билан кўнглимизнинг 
амрини бажариб, бахтиёр социалистик 
оилалар сафидан мустахкам Ўрин эгалиа-
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дик ва бахтли турмуш қучоғида оқиб, кела- 
жакнинг нурли чўққилари томон бормоқ- 
дамиз. Сизлар феодализмнниг уқубатли 
қучоғида яшагансизлар, муҳаббат нима 
эканини билмайсизлар, шунинг учун мен- 
дан хафа бўлманглар, хурсанд бўладиган 
кунларинг яқинлашиб келмоқда».

Фотима хатнинг бошига «азиз дадажо- 
ним, меҳрибон онажоним», охирига «сиз- 
ларга сиҳат-саломатлик тилайман» деган 
сўзларни қўшиб ўқиди. Хатда на адрес 
бор, на имзо, конвертга шаҳар ўн биринчи 
алоқа бўлимининг муҳри босилган эди.

Хатнинг «бахтли турмуш, нурли чўққи» 
деган жойлари кампирга тасалли берди. 
Лекин чол хатни Фотиманинг қўлидан юл- 
қиб олди, қўйнига тиқди-ю тўнини елкаси- 
га ташлаб шаҳарга жўнади ва шу кетгани- 
ча бир ҳафта деганда келди: Зуҳрани 
^идириб ўн биринчи алоқа бўлимига қа- 
рашлик ҳамма хонадонга бир-бир бош ти- 
қипти; мактаб, идора, корхоналардан 
сўроқлабди; ниҳоят, шаҳар милиция бош- 
қармасига учрабди. Милиция тўрт кундан
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кейин шаҳарга бунақа аёл ёзилган эмас, 
деб жавоб берибди.

Кузга яқин районда катта мажлис бўл- 
гани, мажлисда Зуҳра ва унинг мактаби 
оғизга тушкани, хунук-хунук гаплар ай- 
тилгани тўғрисида миш-миш тарқалди. Бу 
миш-мишлар рамақижон бўлиб юрган 
кампирни йиқитди. Кампир узоқ ётиб 
қолди.

Қиш ўтди. Баҳор келди. Зуҳранинг на 
тиригидан дарак бор эди, на ўлигидан. 
Чол баъзан, жуда куйиб кетган вақтлари- 
да бошига муштлаб: «Жувонмаргга аза 
оч, аза оча қол» деб йиғлар эди.

Фотима мактабни битирди. Унинг ния- 
ти яна ўқиш эди, бироқ чол-кампир: «Уқиш 
шу бўлса — бас, мактабларга ўт тушсин», 
деб туриб олди. Бундан ташқари, Зуҳра 
бунақа бўлганини, онаси не аҳволда ётга- 
нини кўриб Фотима бу ниятидан қайтди, 
иш сўраб раиснинг олдига борди. Раис 
Фотима ҳақида онасининг ношуд-нотавон 
қабилидаги сўзларини эшитган экан, унинг 
афтига ҳам қарамасдан, ферма мудири их-
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тиёрига юборди ва кетидан мудирга теле- 
фон қилиб: «Иш-пиш топиб бер», деди. 
Фотйма фермада «иш-пиш» қилиб юрган 
эди, бир куни гапдан гап чиқди-ю, сигир 
деган жониворнинг бефаросатлигидан но- 
либ: «Мен раис бўлсам сигир боқиб ўтир- 
мас эдим, олимлар билан биргалашиб, ем- 
хашакнинг ўзидан сут оладиган машина 
чиқарар эдим», деди. Соғувчилар хўп ку- 
лишди. Бу гап раиснинг ҳам қулоғига ет- 
ган экан, фермага келганида Фотиманинг 
елкасига қоқиб: «Дуруст, дуруст, каллада 
хом хаёл бўлса ҳам бўлгани, калла бўш 
турмагани яхши», деди ва орадан кўп ўт- 
май уни соғувчиликка ўтказди. Бу кунлар- 
да ферма сигирларни машинада соғишга 
ўтган бўлиб, сигирлар ҳали ўрганмаган, 
кўпи машинанинг ичагини кўрса юраги 
ёрилиб бошини сарак-сарак қилар, пишқи- 
рар, соғувчини сузиш пайидан бўлар эди. 
Фотима пастдан юқори бўлганига суюниб, 
машинага қизиқиб бу ншга шавқ билан 
киришиб кетди.

Кампир ўша ётганича қовун пипшғида
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бир оз ўнғарилиб ўрнидан турди, лекин 
кўп ўтмай яна ётиб қолди, шу ётганича бў- 
лак турмади — вафот қилди. Зуҳра тўқ- 
қиз кун деганда кириб келди. Чол уни 
кўриб қарғишга огиз очди-ю, лекин қар- 
ғалмади, «бўйнинг узилмасин, болам» деб 
ҳўнграб юборди. Зуҳра каттакон қизил 
рўмол ўраб олган, катак рўмолчасини лун- 
жига босиб солдатчасига ғоз турар, афти- 
дан, онасининг хотирасини ўзича ҳурмат- 
лар эди. Унинг келганини эшитиб қўн- 
қўшни кўнгил сўрагани чиқишди. Зуҳра 
хотинларга орқасини ўгириб тураверди. 
Фотима бечоранинг юзи шувут деб ўйла- 
ди-да, уни секин туртиб:

— Бунақа вақтда ҳеч ким ўтган гапни 
эсламайди. Уялма, буларга бир нима де- 
гин...— деди.

Зуҳра юзи шувут эмас, хотинларнинг. 
кўнгил сўрашини ҳам, бунга жавобан 
«кўнглимни кўтарганларинг учун раҳмат» 
деган маънодаги гапни ҳам эскилик деб 
билгани учун шунақа қилиб турган экан, 
Фотимага ялт этиб қаради.
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— Нимадан уяламан, эркин муҳаббат 
масаласини Навоий, Толстойлар кўтар- 
ган!— деди-ю, бурилиб уйга кирди кетди. 
Фотима одамлардан хижолат бўлиб, уни 
касалга чиқарди.

Фотима одамларни кутди, кузатди, ай- 
вонда не маҳалгача отаси билан гаплашиб 
ўтирди, кейин унга жой солиб берди-да, 
ётгани уйга кирди. Зуҳра ҳануз ухламаган 
экан, йиғлай бериб шишиб кетибди. Бу- 
ни кўриб Фотиманинг гина-кудурати ёзил- 
ди, унинг қилмиши, ёзган тўмтоқ хати, 
бояги гапи хусусида кўнглига тугиб ҳўй- 
ган ўпка-таъна сўзларини айтмади, аксин- 
ча, уни юпатди, турмушини сўради. Зуҳра 
бундан ўн бир ой муқаддам ҳорнида беш 
ойлик боласи билан эридан чиҳҳан экан.

— Ота-онаси феодал, феодализмнинг 
уяси, мени чўри, уй чўриси ҳилмоқчи бў- 
лишди! Узинг биласан, уй-рўзғор ишига 
уқувим йўқ, қозон-товоқни жинимдан бат- 
тар ёмон кўраман. Шунинг учун аям мени 
фақат ўқитганлар, мен ҳам яхши ўқиган- 
ман. Йўқ, буларга мен оқсоч бўлишим ке-
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рак экан! Хизматчи олгани қўйишмайди, 
«Москвич»имизни соттириб юборишди. 
Бундан ташқари: «Енгсиз кўйлак кийма, 
бировнинг олдида керишма! Қаҳвахонага 
мунча кўп борасизлар!..» Безор бўлдим! 
Чиқдим кетдим!.. Лекин эрим мени яхши 
кўрар эди: қўлида кўтариб юрар эди, кў- 
чага чиқса, албатта бир нима олиб келар- 
ди... Бечора уч-тўрт ой хўп ҳатнади, ялин- 
ди. «Уша ота-онанг бор экан, уйингни ел- 
камнинг чуқури кўрсин», дедим. Уч мар- 
та онаси, бир марта отаси келди, икковини 
ҳам қабул қилмадим!

«Қабул қилмадим» деган гапни Фотима 
ҳазм қилолмади, катта бошини кичик қи- 
либ келган ва эшикдан қайтган мўйсафид- 
ларни кўз олдига келтириб йиғлагудай 
бўлди.

— Эринг ота-онасидан кечсинми?— 
деди.

— Кечмаса ҳам... ёшлар яшаши керак!
— Буларни тўрқовоққа солиб шипга 

осиб қўйиш керакми? Шу талабни эринг 
қўйса сен нима дер эдинг?
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Зуҳра «бунақа гапларни сен тушунмай- 
сан» деган маънода бошқа гапга ўтди:

— Мактабни дурустроқ битирдингми? 
Сенинг толеингга аям бунақа бўлиб қолди- 
лар... Янаги йил қайси институтга кира- 
сан?

Фотима ҳайрон бўлиб сўради:
— Дадамни ёлғиз ташлаб қаёққа бора- 

ман?
— Тўғри, лекин дадам дунёдан ўтиб 

бораётипти, сен дунёга энди қадам қўя- 
ётибсан!

Фотима эснаб:
— Ишга кирдим, фермада сигир соға- 

ётибман...— деди.
Зуҳра бирдан бошини кўтарди.
— Нима? Ун йил ўқиб сигир билан 

таппидан бошқа нарсага ақлинг етмадими?
Зуҳра аразлаб орқасини ўгирди, лекин 

Фотима бу ишга вақтинча, ноиложликдан 
кирганини, ўқиш тўғрисидаги режалари- 
ни айтар деб хўп кутди, бироқ Фотима 
ҳаял ўтмай мушукчадай майин хуррак 
отди.
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Фотима тонг сришганда уйғонди. Зуҳра 
ундан олдинроқ туриб кетиб қолипти — 
ким билади, эрталаб яна одам йиғилади 
дедими, ё «эримдан чиққанимни Фотима 
айтиб қўяди» деган ўйда отасига рўпара 
бўлгани юзи чидамадими...

Зуқранинг изига тушиб бўлмади. Фоти- 
ма унинг эрдан чиққанини дадасига айт- 
май қўя қолди, ярашиб кетар „деб ўйлади. 
Ойлар ўтди.

Бу орада Фотима ишга шўнғиб кетди. 
Маълум бўлишича сигир дегани ем-хашак, 
суту таппидан, согувчилик иши елин тор- 
тишу сут чиқаришдангина иборат эмас, 
сигир деган махлуқ шунча бефаросатлиги 
билан соғувчининг меҳрини, меҳнатини, 
билимини сезар, шунга қараб сут берар 
экан. Фотима шуни билганидан кейин иш- 
да кун сайин очила борди, шундоқ бўлди- 
ки, раис ҳисобот-сайлов мажлисида «ке- 
сакдан ўт чиққани»га хурсандлик изҳор 
қилиб бир қанча қизиқ гаплар гапиргани- 
дан кейин уни илғор соғувчилар қаторига 
қўшди. Яхши соғувчи бўлгани, раис қўши-
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ғига қўшгани учун Фотима колхозда от- 
нинг қашқаси бўлди қолди. Фақат шўх- 
лик-шаддодлик эмас, шуҳрат ҳам ҳусннинг 
пардози экан шекилли, Фотима бирдан 
очилиб кетди: ана қора ёлқин ташлагув- 
чи кўзлару, ана тутаб турган пайваста 
қошлару, ёшларнииг иштаҳасини очадиган 
кулдиргичлару... Зуҳра хонадонга доғ со- 
либ кетганидан кейин кўп одам «энди 
Фотима қари қиз бўлиб ўтириб қолади» 
деб тахмин қилган эди, йўқ, жазман ус- 
тига жазман чиқаверди: раиснинг қайна- 
ғаси, колхознинг монтёри, бухгалтернинг 
ўғли, химизатор, аптека мудири... Фотима 
яқинда ўқишини битириб фермага ҳайво- 
нот доктори бўлиб келган Самижон деган 
йигитга майил берди.

Самижон кўп мулоҳазали йигит экан, 
тўй чолга ҳам татисин деган мақсадда 
Зуҳрани хўп қидирди, олти ҳафта қидириб 
охири дарагини топди. Унинг бир ўртоғи 
Зуҳрани шаҳар кутубхонасининг залида 
кўрибди. Зуҳра залда ўтирган бўлса, де-
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мак кутубхонага аъзо, аъзо бўлса ўша ерда 
адреси бўлиши керак.

Иккови шаҳарга бориб, ҳақиқатан, ку- 
тубхонадан Зуҳранинг адресини топди. 
Зуҳра марказий ҳаммом ҳошидаги сарта- 
рошхонада кассир бўлиб ишлар экан. Са- 
мижон эшикда қолиб, сартарошхонага 
Фотима кирди ва кўк ёғоч панжара ичида 
ўтирган Зуҳрани кўриб юраги шиғ этиб 
кетди: озиб чўп бўлиб кетибди, букчайиб- 
ди, шундай чочдан чилвирдаккина иккнтэ 
кокил қолибди.

Зуҳра Фотимага кўзи тушиб, худди 
яланғоч ўтирганида устига биров кириб 
қолгандай шошиб, сариқ рўмолини елка 
аралаш бошига ташлади, беихтиёр панжа- 
радан чиқиб келди.

— Нега, нега келдинг?.. Мен бу ерда 
вақтинча ишлаб турибман...

— Яхшимисан... Эринг яхшими,— деди 
Фотима «ярашдингми» деёлмай.

— Кетиб қолган, аллақачонлар кетиб 
қолган, Ленинградда, ўқишда...

— Боланг катта бўлиб юрибдими...
2— 908 17
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— Венера боғчада,— деди Зуҳра ва 
бундан ортиқ гап сўрашини истамади ше- 
килли, ўзи савол берди:— Эрга тегаётган 
эмишсан деб эшитдим, ким ўзи?

Фотима тўй унинг қишлоққа боришига 
қараб қолганини айтишга шошилиб:

— Узимизнинг қишлоқдан, фермада 
ҳайвонот доктори,— деди.

Зуҳра лабини бурди.
— Сигир доктори дегин! Таппи таппи- 

дан йироҳ тушмас экан-да!
Фотиманинг дами ичига тушиб кетди. 

Шу аснода Самижон кириб келди. Фоти- 
ма икковини таништиришини ҳам билмай 
қолди, таништирмаслигини ҳам, лекин 
унинг Зуҳрага томон илжайиб бораётга- 
нини кўриб «Самижон!» дейишга мажбур 
бўлди. Зуҳра куёв шу эканини билиб ун- 
га кўз ҳирини ташлади, ҳиндичасига кафт- 
ларини жуфтлаб таъзим қилиб қўя қолди. 
Самижон ўсал бўлиб тўхтади, сўрашгани 
узатмоқчи бўлган қўлини кўксига қўйга- 
нича орқага тисарилди. Шу он бир мижоз 
кассага пул тўлагани келди-да, Зуҳра
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чопиб борар экан, Фотимага қараб: «Бир 
айланиб келинглар, кейин уйга борамиз», 
деди. Самижон таъзим қилиб чиқиб кет- 
ди. Фотима Самижоннинг олдида Зуҳра- 
нинг қилмишидан уялди, уни узиб-узиб 
олмоқчи бўлиб панжаранинг олдига бор- 
ди, лекин унинг мижозга қилган муомала- 
сидан юраги тор, жиззаки бўлиб қолгани- 
ни фаҳмлаб шаштидан қайтди.

— Зуҳра, жигарим,— деди ҳазил йўси- 
нида,— онанг ҳинди эмас эди-ку, куёв би- 
лан ўзимизча қўл бериб сўрашсанг нима 
қилар эди? «Бир айланиб келинглар» де- 
ганинг нимаси, уйингга олиб борадиган 
бўлсанг адресингни айт, калитингни бер, 
биз бориб турайлик!

Зуҳра қип-қизариб кетди, чўнтагидан 
калит олиб икки бармоғи билан Фотимага 
узатди, адресини айтди.

Фотима Зуҳранинг қилмиши ҳақида узр 
сўраб Самижонга унинг ҳали одам кўрма- 
ганини, адаб-одоб ўрганмаганини, шу ту- 
файли бўлса керак, уйи бузилганини айтиб 
берди.
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Зуҳра паркдан нари тўрт қаватли имо- 
ратнинг зинаси остидаги уйда турар экан. 
Фотима сиртқи эшикни очиб йўлакка кир- 
ди, икки томонда очиқ турган эшиклардан 
уй билан ошхонанинг аҳволини кўриб Са- ♦ 
мижондан номусларга ўлди.

— Вой, ким айтади шу уйда хотин 
киши, ёшгина жувон туради деб!

Самижон уни хижолатдан чиқаришга ‘ 
шошилди:

— Зиёни йўқ, айни муддао! Зуҳрахон 
ёш, ёлғиз, оёғи тойилмадимикин деб қўрқ- 
қан эдим, йўқ, хайрият... бу уйга эркак 
зоти эмас, одам боласи оёқ босмаганга ўх- 
шайди. Бечоранинг дугонаси ҳам бўлмаса 
керак.

Иккови уй билан ошхонани йиғиштирди, 
тозалади.

Ишдан кейин Зуҳра сариқ қоғоз халта- 
чада бир нима кўтариб келди, ошхонага 
кириб кетди-ю, кўп ўтмай уйга товоқда 
овқат кўтариб кирди. Овқат аслида чуч- ♦ 
вара бўлиб, қайнатишда совуқ сувга со- 
линган бўлса керак, хамири билан қийма-
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си қоришиб ётар эди. Зуҳра магазиндан 
олинган тайёр чучварани қайнатишни ҳам 
билмаганидан заррача хижолат эмас, ак- 
синча, ҳозон-товоҳца йўқлигини шу билан 
яна бир марта писанда қилганидан мам- 
нун кўринар эди. (

Фотима тегишди: '
— Илгари аямга малай, қайнанангга 

чўри бўлиб қолишдан қўрқиб қозон-уо- 
воққа қўл урмагансан, энди нимадан қўр- 
қасан, ҳеч бўлмаса ўзинг учун ўргансанг 
бўлмайдими?

Зуҳра кулди.
— Шу билганим ўзимга етади, чучва- 

радан мақсад, гўшт билан хамир ейиш 
бўлса иккови ҳам турибди, қўшиб еявер!

— Ахир бир куни эринг келар, яра- 
шарсизлар...

Зуҳра ярашишдаи умиди бўлмаса ке- 
рак:

— Мен озодлигимни ҳеч қанақа эрга <
алишмайман!—■ деди. -

— Елғизликнинг ўзи бир тутқунлик 
эмасми?— деди Самижон кулиб.
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Зуҳра эри тўғрисида қизишиб гапира 
кетди, бу гапларнинг тагида фақат 
«Менинг қадримга етмади, мендай хотин- 
нинг қадрига етмади» деган бир алам 
ётар эди. Бу алам, афтидан, уни кемириб, 
сўриб дармонини қуритибди ва «дунё шу 
ўзи, ҳаётда ҳеч ким ўз қадрини тополмай- 
ди» деган куйга солиб қўйибди. Энди маъ- 
лум бўлишича Зуҳранинг уй тутиши, 
кийим-боши, ўзига қарамай қўйганлиги 
шунинг оқибати; ҳозирги ҳар бир гапи, 
ҳаракати шуни таъкидлар, ҳатто дастур- 
хонни йиғиштирганида, бўш товоқни олиб 
чиқиб кетаётганидаги рафтори, афт-анго- 
ри, бутун вужуди: «Э олам эли, мана, 
кўрдингизми, мен нечоғлик хорлик, 
зорлик тортаётибман!» деб турганга ўх- 
шар эди.

Чой маҳалида ҳеч кимдан садо чиқмади. 
Самижон гап очишнинг мавриди келди де- 
ган маънода Фотима билан кўз уриштириб 
олганидан кейин:
. — Куёв билан бунақа аразлашиб қол- 
ган бўлсаларинг якка ўзингиз шаҳри
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азимда нима қиласиз, қишлоққа кета қом 
лайлик,— деди.

Зуҳра анчадан кейин жавоб берди:
— Шаҳардан қишлоққа... бир қадам ор- 

қага қайтиш бўлмасмикин?
Фотиманинг аччиғи келди.
— Орқага қайтиш бўлса нима, нурли 

чўққидан тушиб қоласанми?
Зуқра бир вақтлар ота-онасига ёзган 

хатида «келажакнинг нурли чўққилари 
томон бормоқдамиз» дегани эсида бор 
экан, ранги бўзариб кетди.

— Таъна қилма!— деди лаби пирпи- 
раб.— Мен нурли чўққига етолмаган бўл- 
сам... сигир миниб сен етиб борасан!..

Бу гап Самижонга қам тегиб кетди.
— Одам интиладиган чўққи тоғ чўққи- 

си сингари булутлар орасида эмас, ерда 
бўлади,— деди Самижои.

Фотима унинг жавобига қаноат қил- 
мади.

— Аям мендан рози бўлиб кўз юмди- 
лар, дадам минг марта розилар; дугона- 
ларим, қавм-қариндош, бутун колхоз мен-
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дан рози, менинг учун бундан баландроқ 
чўққи борми! Сендан ким рози? Ҳатто 
суюб олган эринг ҳам рози бўлмапти-ку! 
Сен қанақа чўққига интилган эдинг?

Зуҳра пушти рўмолчасини лунжига бос- 
ганича курсига қапишиб кетди. Унинг 
аҳволини кўриб Фотима шу гапни гапир- 
ганидан пушаймон бўлди. Зуҳра туриб- 
туриб бирдан Фотимага ўзини отди, уни 
қаттиқ қучоқлади, ичидан хуруж қилиб 
келаётган фарёдни ютиш учун юзини 
унинг қорнига ишқаб тўлғанди, инградй, 
сўнг ўзини ерга отди-ю, бошини каравот- 
нинг поясига бир неча марта урди. Сами- 
жон уни кўтариб каравотга ётқизди. Фо- 
тима нима қилишни билмас, қўрқиб «мен- 
гина ўлай» дер, унинг бошини силар эди.

Бугун шанба куни Зуҳра қизини ясли- 
дан олиши керак экан, вақтида бормагани 
учун қоронғи тушганда мураббияси Вене- 
рани олиб келди. Зуҳра буларнинг тову- 
шини эшитиб кўзини очди. Мураббия 
Зуҳранинг касаллигини кўриб ҳол-аҳвол 
сўради, кейин Венерани унга томон йўл-
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лади. Венера унинг этагидан маҳкам уш- 
лаб тураверди. Фотима дарров сезди: 
Зуҳра юраги торлик қилган пайтларда 
қиз бечорани кўп уришиб, эҳтимол, уриб 
ўзидан бездириб ҳўйибди. Буни Самижон 
ҳам пайҳади. Ҳақиқатан, Фотима «кел» 
деб қўл чўзган эди, қиз бир оз бегонаси- 
раса ҳам югуриб борди ва унинг қучоғига 
ўрнашиб, онасига хўмрайиб қаради.

Меҳмоилар тўрт кун туриб қолишди. 
Фотима Зуҳра билан, Самижон меҳмон- 
хонада ётиб юрди. Венерани яслига эл- 
тишмади, Самижон ўйнатиб, жавратиб 
юрди.

Бешинчи куни Зуҳра буткул тузалиб 
ишга чиқадиган бўлгандан кейин меҳмон- 
лар кетадиган бўлишди. Зуҳрани қишлоқ- 
қа, ҳатто тўйга таклиф қилиш ҳам ноқулай 
бўлиб қолди. Булар учун чолга «Зуҳра 
эсон-омон юрибди, қизи катта бўлиб қс- 
либди» деган хабарни элтиш ҳам катта гап 
эди.

Зуҳра буларни автобус станциясига ку- 
затиб чиқди. Автобус тайёр экан. Фотима
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Венерани кўтариб олган, автобусга чиққа- 
ни уни Зуҳрага узатган эди, Венера дод 
деб Фотимага чирмашиб олди, унга ҳам 
ишонмай Самижонга интилди. Зуҳра хи- 
жолат бўлди. Шу чоҳ автобус йўловчи- 
ларни ҳистаб устма-уст гудок берди. Фо- 
тима ёпилаётган эшикдан автобусга чиқиб, 
болани деразадан Зуҳрага узатмоқчи бўл- 
ди, Венера яна чириллаб Фотиманинг 
чочини чангаллаб олди. Автобус кетидан 
тутун чиҳариб юриб кетди.

Самижон деразадан бошини чиқариб 
қичҳирди.

— Зуҳрахон, ўзингиз бориб олиб ке- 
линг! Шу ҳафта ичи боринг! Кутамиз!

Зуҳра кўзи жиҳқа ёшга тўлиб қўлидаги 
катак рўмолчасини силтади; шундай яхши 
қизи борлигини, уни кўп уришиб ўзидан 
бунчалик бездириб қўйганини энди пай- 
қади; билагига ташлаб олган желеткаси 
оёғи остига тушганидан бехабар автобус- 
нинг кетидан бир-икки қадам босди...
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МАҲАЛЛА

Инсон бИ А Й Н  тнрикднр Н Н СО Н, 

Муҳаббатдан ҳаетнннг боши. 
Одамзодга бахт атадн жоя. 
Одамларнянг меҳр ҳуёши.

д р к а н  В о ҳ и д о •

Р о ҳ ат  буви каттакон қора печканинг 
эшигини очиб оёғини товлаётган эди, де- 
раза остида кўзойнак тақиб неварасининг 
йиртилган китобини елимлаётган чоли 
уришиб берди:

— Сени печкага ўргатиб бўлмади-бўл- 
мади... Нима, полни ўйиб, сандал ҳилиб 
берайми?! Печка деганнинг эшигини оч- 
дингми, кўмир осмонни иситади деявер!..

Роҳат буви печканинг эшигини ёпди, 
бориб диванга чўзилди. Уй совуқ бўлмаса
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ҳам, бир неча кундан бери унинг эти учар, 
оёғи совқотар, оғрир эди.

Кампир шу ётганича эртасига ҳам тур- 
гиси келмади, индинига туролмади, учинчи 
куни юраги бирпас қаттиқ уриб турди-ю, 
бирдан бўшашиб, ўлди қолди.

Ҳикмат бува нима бўлганини билолмай, 
кўзи билан кўриб турганини ақлига сиғ- 
диролмай, гаранг бир аҳволда туриб қол- 
ди; ўғли, келини, уч невараси кириб йиғи 
бошлагандагина ўзига келиб, титроқли 
нафас билан шивирлади: «Э худо, нима 
қилиб қўйдинг, бисотингда менга атаган 
яна қанақа кулфатларинг бор, тўк, бошим- 
га ҳаммасини бирдан тўка қол!»

Эллик уч йил! Эллик уч йилдан бери 
бир дастурхондан туз татиган, бир кўрпа- 
ни босган, бирга кулган, бирга йиғлаган; 
эллик уч йилдан бери мушукчадай бир- 
бирига суйканиб, бир-бирини ялаб, оғрит- 
май тишлаб, йиқнтиб, йиқилиб бериб, 
пийпалашиб ўйнаган; эллик уч йилдан 
бери меҳр аталмиш улкан туйғу риштаси- 
ни пилла қуртидай бир маромда аста-секии
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Чувиб бир-бирининг қалбини ўраб-чул* 
ғаб келган...

Ҳамма расм-русм жойига етказилган- 
дан кейин одамлар тобутни кўтарганда шу 
ришта бирдан тортилди-ю, гўё Ҳикмат 
буванинг юрак-бағрини суғуриб олди. Чол 
ўкириб юборди.

Кампирни бирпасда ерга топшириб қай- 
тишди. Кўнгил сўрагани яна бутун мақал- 
ла кирдн. Ҳикмат бува касал мусичадай 
бир чеккада қунишиб ўтирар, афтидан, эн- 
ди унинг учун оламда қеч ким, ҳеч нарса 
қо\маган эди.

Шундоқ Ҳикмат бува ҳафта ўтар-ўтмас 
бир ҳовуч суяк бўлди қолди. Чол чўзилиб 
ётгэнда унинг ўликми-тирикми эканини 
билиш қийин, лекин кампири оёғини печ- 
канинг ўтига товлаётганда уришиб берга- 
ни эсига тушса арслондай ўкирар, ўзини 
у ёқдан-бу ёққа отар эди.

Уйда уни ёлғиз қўймасликка ҳаракат 
қилишар эди. Кичкина невараси ҳамма 
ўйинчоқларини унинг уйига киргизиб қўй- 
ди, боғчадан келганидан кейин шу ерга
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кириб ўйнайдиган бўлди. Катта невараси 
ҳар куни уни неча марта хилма-хил қилиб 
суратга ола берди. Уғли уни автомобилга 
солиб бир неча марта шаҳарни айлантир- 
ди. Чол хурсанд бўлиш ўрнига: «Онанг 
борида шу ишни қилмадинг», деб дўнғил- 
лади. Келини унга магнитофон келтириб 
берди. Чол магнитофон билан бирпас 
овунди-ю. кейин кўзига ёш олиб: «Қизим, 
шу нарсани илгарироқ топиб келганингда 
кампирни гапиртириб ёзиб олар эканман», 
деди...

Бир куни қаттиқ ёмғир ёғиб, қишдан 
қолган қорни эритиб юборди. Айвонда 
устунга суяниб ёмғир сувининг вақирла- 
шини томоша қилиб турган чолнинг кўзи 
тандирдан нарида ётган бир пой эски ка- 
лишга тушиб қолди. Камгшр бир оёғи оғ- 
риб шишганда шу калишнинг жағини ке- 
сиб кийган эди. Чол бориб калишни олди, 
авайлаб артди, уйга олиб кирди. Чол учуи 
кампир гўё қайтадан ўлди. У кечгача йиғ- 
лади, кечқурун ўғли билан келини ишдаи 
келганда «кампир бечорани докторга ду-
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рустроқ кўрсатмадиларинг», деб хархаша 
қилди.

Ҳикмат бува кечалари ухламас, дори 
ичиб ухласа ҳам ярим кечаси уйғониб, тонг 
отгунча ўтириб чиқар, уйдаги ҳамма нар- 
са унга кампирини, ёлғиз қолганини эсла- 
тар, ҳар бир товуш ўлим бўлиб унинг мия- 
қопқоғини чертар эди.

Чол тугаб бораетганини кўриб ўғли 
билан келини ташвишга тушиб қо- 
лишди.

Бир куни эрталаб чол йўқолиб қолди. 
Қидирилмаган жой қолмади: ёр-дўст, 
таниш-билиш, қариндош-уруғ, ҳатто тез 
ёрдам касалхонасидан ҳам хабар олинди, 
милицияга мурожаат қилинди. Ҳаммаёқ 
қидиртирилипти-ю, қабристондан хабар 
олинмапти, чол қабристонда экан. Ҳикмат 
бува қабристонга тез-тез бориб, кампир- 
нинг бошида бир соат-ярим соат ўтириб 
келар, лекин бунақа қолиб кетадиган 
одати йўқ эди. Чол бу сафар борганида 
кампирнинг қабрини зиёрат қилиш у ёқда 
қолиб, унинг ёнидан ўзига гўр қазитипти.
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мудир ва гўрковлар ҳарчанд унашмаса 
ҳам ҳўймапти, жанжаллашипти.

Чол кун оққанда адойи тамом бўлиб 
қайтди. Кимдир уни автобусдан тушириб 
йўлкага чиқариб қўйди. Чолнинг зўрға 
қадам босиб келаётганини кўрган мую- 
лишдаги чўткачи югуриб бориб, уни олиб 
келди ва қўлига бир пиёла чой берди.

— Хафа бўлмай юрибсизми, отахон... 
Кампир онам аломат аёл эдилар... Сиз 
ўша куни ўзингиз билан ўзингиз овора 
бўлиб таъзияга келган одамларни пайқа- 
мадингиз. Ана одаму... маҳаллага сигмай 
кетди! Маҳалламизнинг кўчаси бир метр 
чўкди!.. Кампир онам дунёга келиб одам 
эккан эканлар. Дунёга келган одам аввал 
боши одам экиши керак экан. Мен ибрат 
олдим...

Иссиқ чойми ё чўткачининг гапларими 
чолга анча мадор бўлди.

— Ҳа,— деди чол бир оз ғурур би- 
лан,— ҳалигача одам келади... Ишхонаси 
ҳам шунча йилдан бери эсидан чиқарма- 
ган экан.
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ЧолНинг пайдо бўлганидан хабар топган 
уй ичи, цўни-қўшни чувиллашиб келиб уни 
ўртага олишди. Биров дашном берган, 
биров бўғилган, биров суюнган...

Булар чолни ўртага олиб чувиллашиб 
кетаётганда йўл бўйида турган шу маҳал- 
лалик врач воқеани эшитиб чолдан ўпка- 
лаган бўлди, кейин унга разм солди-ю, 
кампирдан гап очди:

— Онахонимиз таърифга сигмайдиган 
аёл эдилар, шунча одам бекорга келгани 
йўқ! Лекин, отахон, маҳалламизга бирон 
саккиз челакли битта самовар керак экан, 
ўша куни жуда-жуда билинди. Маҳалла- 
дан пул йиғсак, хонадонга неча пулдан 
тушади?

Чолнинг ҳамияти қўзғаб кетди.
— Уғлим билан келинимнинг битта са- 

моварга кучи етиб қолар,— деди.
Врач ундан шу гапни кутган эканми, 

жилмайиб қўйди.
Чол гўрини қазитиб қўйиб энди бу ер- 

га самовар олгани эмас, ётиб ўлгани кел- 
ган бўлса ҳам, ўғли билан келини номи-
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дан маҳаллага катталик қилиб қўйганиДан 
кейин бу тўғрида ўйлашга мажбур бўл- 
ди — ўғлидан пул олди, самовар қиди- 
ришга киришди. Бироқ ўшанақа самовар- 
ни топишдан кўра кондан мис қазиб, само- 
вар ясаш осонроқ экан: чолнинг бормаган 
магазини, ялинмаган магазин мудири қол- 
мади. Уғли билан келини унинг елиб-югу- 
ришига, унда шунча куч қаёқдан пайдо 
бўлганига ҳайрон эди.

Ниҳоят, маҳалладаги мансабдорлар ёр- 
дами билан самовар топилди, маҳалла 
комиссияси акт билан қабул қилиб олди, 
умумий мажлисда раис Ҳикмат бувага 
раҳматлар айгди, ҳамма чапак чалди.

Шу мажлисда яна бир масала кўтарил- 
ди: маҳаллада ҳар куни бўлмаса ҳам, ҳаф- 
тада икки-уч марта тўй-маърака, именина 
ва бошҳа маросимлар бўлиб туради, ким 
маросим ўтказадиган бўлса уйма-уй юриб 
идиш-товоқ, дастурхон ва бошҳа нарсалар 
тилайди, комиссия маҳалладан пул йиғиб 
бирон юз эллик кишилик маҳалла рўзғори 
ташкил қилса бўлмайдими?
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Бу таклифни ҳамма олқишлади, бунинг 
мутасаддиси ким бўлади, деган саволга 
анови врач яна Ҳикмат бувани таклиф 
қилди. Бу таклифни маъқуллаб ҳамма 
қий-чув кўтарди. Ҳикмат бува унамасдан 
қарши сўз айтгани ўрнидан турган эди, 
шунча одам чапак чалиб, кўзига қараб 
турганини кўриб индаёлмади.

Маҳалла неча хонадон? Буларнинг ҳам- 
маси чолни овора қилмай пулни келтириб 
бера қолса экан! Бу хонадонлардан кўпига 
кириш керак, кошки бир кирганда пулни 
бера қолса экан: бири эртага келинг дей- 
ди, бири фалончи мунча берганда мен нега 
шунча берар эканман, деб хархаша қила- 
ди, бири мажлисда анграйиб ўтириб гап- 
га яхши тушунмаган, унга тушунтириш 
керак бўлади...

Чол ҳар куни эрталабдан хонадондан 
хонадонга, бор пулга бир нима олиб қолиш 
учун магазиндан магаЗинга, арз-дод қил- 
гани идорадан идорага югурар, шу орада 
фурсат топиб баъзан кампирининг мозо- 
рига ҳам бориб келар эди.
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Чол, ниҳоят, маҳалла рўзғорини тўла- 
тўкис қилиб мактаб омборига қамаб олди. 
Бироқ рўзғорни бут қилишдан ҳам кўра 
уни асраш қийннроқ бўлди: баъзи одам- 
лар нарсани олиб вақтида қайтаришмай- « 
ди; баъзилар, масалан, жўмраги учган 
чойнак, папиросдан куйган дастурхон, 
латтасига алланима бало тўкилган курси, 
санчиғи қайрилган вилка ва ҳоказо қайта- 1 
ришади, яна «ўзи шунақа эди», деб жан- 
жал қилишади. Йўқ, хайрият, сал кунда 
одамлар инсофга келишди, чолнинг иши 
енгил бўлиб қолди.

Баҳор келди. Шаҳарда дарахт ўтқазиш 
кампанияси бошланиб кетди. Шу муноса- 
бат билан газета мақола бериб, ўтган йил 
баҳорда қайси маҳаллалар планни тўлдир- 
май қолганини, қайси маҳаллалар бу ишда 
намуна кўрсатганини айтиб, илғор маҳал- 
лалар қаторига «Янги маҳалла»ни ҳам қў- 
шибди. Буни чолга невараси кўрсатиб 
кулди, чунки ўтқазилган дарахтларнинг « 
кўпгина қисми тутмаган эди. Чол чиқиб 
маҳаллани айланди, дарахтларни кўздан
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кечирди. Утган йил баҳорда жами бир 
минг етти юз олтмиш беш туп кўчат ўтқа- 
зилган бўлиб, бундан фақат саккиз юз ол- 
титаси тутган, тутган дарахтлардан йи- 
гирма икки тупи синган, саккиз туп сас- 
сиқ, мўрт ва умри қисқа дарахтлар экан. 
Чол бу маълумотни олиб тўғри редакция- 
га борди, аввал тортиниброқ гапирди, 
гапи ўтганини пайқагач, шовқин солди. 
Газета эртаги сонида «Янги маҳалла» ҳа- 
қида нотўғри маълумот берган мухбирига 
жазо берганини айтди ва мухбирни алда- 
ган маҳалла комиссиясининг секретарига 
дашном берди ва шу билан бирга газета- 
нинг хатосини кўрсатган Ҳикмат бува 
Норматовга ташаккур билдирди.

Ҳикмат бува шу куни бурчакдаги чўт- 
качига маҳсисини ёғлатиб, «маҳалламиз 
шарманда бўлгани» ҳақида унинг интиҳо- 
сиз жаврашига қулоқ солиб ўтирган эди, 
шу аснода ўша ёлғончи секретарь ўтиб 
қолди ва чолни кўриб ўшқирди:

— Ҳу ўша... Узимиз тўғрилар эдик-ку, 
сенга нима, бир оёғинг гўрда-ю...
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Цол секин ''бурилиб қаради.
_Менинг бир оёғим гўрда, сенинг

иккала оёғинг тўрдами? Унақа демагин, 
болам, ким олдин ўлишини билиб бўл- 
майди--.

Чол яна бир нима демоқчи эди, ўзига 
гўр қазитиб қўйганини эслаб дами ичига 
тушиб кетди. Секретарь жаҳл билан қўл 
силтаб жўнади. Чол қўлларини орқасига 
қилиб бошини қуйи солиб уйига томон 
битта-битта қадам ташлаб борар экан, ўй- 
лар эди: «Бу бола гўр қаздириб қўйганим- 
ни эшитганмикан? Йўқ, эшитган эмас, ле- 
кин эшитиши мумкин...»

Чол жадаллаб уйга келди ва ўтириб хат 
ёзди:

«Қабристон мудири ва гўрковларига 
ёзиб маълум қиламанки, қари бақатерак 
остидаги менинг номимга қазилган гўрни 
қабристон идорасига топшираман, азбаро- 
йи фойдаланиш учун».

Ҳикмат бува хатни неварасидан бериб 
юборди.
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(Э с к из)

Кечаси соат ўн бирларда Шерматжон 
ака бизнинг уйга телефон қилиё, «битта 
ош қилдир, нўхат ҳам солинсин, мен бир 
соатга қолмай етиб бораман» деди. Биз бу 
кишининг одатини билганимиз учун бир 
ошлик масаллиқни ҳамиша милтиҳдай ўҳ- 
лаб ҳўяр эдик. Ош дамланди. Шермат ака 
келдилар. Тизза бўйи палов столга ҳў- 
йилди.

Шермат ака ошни одатда поя шимиган- 
дай товуш чиқариб ичига тортар, иягини

СУНГАН ВУЛҚОН
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хиёл кўтариб узоқ чайнар, ютганида она- 
сини эмаётган оч гўдакдай кўзлари сузи- 
лар, унинг ош ейишини кўрган касал одам- 
нинг ҳам иштаҳаси очилиб кетар эди. 
Бироҳ Шермат ака бугун ош еёлмади. Бу- 
нинг сабабн чой вақтида маълум бўлди: у 
кишини яна бошка ишга жилдиришмоқчи 
экан.

— Узим ҳам сезиб юрган эдим,— деди 
Шермат ака бир хўрсиниб олганидан ке- 
йин,— ернинг тагида илон қимирласа би- 
ламан. Майли, мен партиянинг солдати- 
ман, қаерга юборса кетавераман, лекин 
ҳозирча оғзингдан чиқарма, бости-бости 
бўлиб кетса ҳам ажаб эмас.

Шермат ака икковимиз ўттиз беш йил- 
лик қадрдонмиз. Мен ўттиз беш йилдан 
бери шу кишининг раҳбарлигида ишлаб 
келаётибман. Бу киши мени қоровуллик- 
дан извошчиликка, извошчиликдан шо- 
ферликка, ундан хўжалик мудири вазифа- 
сига кўтарган, алҳол шу вазифада барқа- 
рорман. Бу ўттиз беш йил давомида биз 
еттита идорани кўрдик. Бу киши кайси бир

40

www.ziyouz.com kutubxonasi



идорага ўтмасин, уч кунга қолмай мени 
ҳам олиб кетар эдилар.

Шуни айтиб ўтишим керакки, бу йиллар 
давомида мен тобора пастдан юқорига кў- 
тарилган бўлсам. (тавба қилдим, бировга 
кулиш керак эмас!), бу киши мансаб зина- 
сидан пастга юмалаб кета бердилар. Мен 
бунга ҳамма ваҳт ачиниб келганман, ҳозир 
ҳам ачинаман. Мен бу ерда мартаба тўғ' 
рисида гапираётганим йўқ, катта амалсиз 
ҳам бу кишининг мартабаси улуғ, обрўйи 
жойида, отини ҳеч ким тоҳ айтмайди: 
Шерматжон ака-чи Шерматжон ака, 
Шермат ота-чи Шермат ота!.. Мен бошҳа 
нарсага ачинаман, бу киши катта ишлар- 
ни ўйнаб-кулиб бажарар эдилар, паст иш* 
ларда қийналиб қолдилар: биринчидан, 
катта ишда қўли узун, ҳаммага ҳар қан- 
дай гапи ўтарди, «сендан угина, мендан 
бугина» дегандек, қайси идора бошлиғига 
нимани илтимос қилсалар илтимослари 
ерда қолмасди; иккинчидан, идорада қан- 
дай яхши иш бўлса савоби раҳбарга, гуно- 
ҳи фақир-фуқарога тегарди; учинчидан.
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ҳисобот, доклад, нутқ керак бўлса ёрдам- 
чилар ҳаммасини боплаб берарди, Шер- 
матжон акага буни араб алифбесига кў- 
чиртириш (Шерматжон ака янги алифбе- 
ни унча билмайдилар), тегишли жойда 
ўқиб бериш қоларди, холос; тўртинчидан, 
у кишига газета ўқиш керак эмас, ёрдам- 
чиларига «газетада идора ва раҳбарлик- 
ка тегишли нима гап чиқса ўқиб мазмуни- 
ни менга айтасан» деб қўярдилар.

Паст ишдаги қийинчиликлар, гийбат 
бўлмасин-ку, Шермат акани тажангроқ 
қилиб қўйди: «Эсонинг аламини Мусодан 
олади» дегандай, идорада бўлар-бўлмасга 
шовқин соладиган, сизлаганни хушлаб, 
сенлаганни муштлайдиган бўлиб қолди- 
лар; «нега кекиртакка зўр берасиз, тилин- 
гизга зиндалак чиққанми» деган бир хо- 
димни ишдан бўшатиб юборгунча она 
сути оғизларига келди... Яна ғийбат бўл- 
масин-ку, Шермат ака ишга баъзан, маж- 
лисларга эса ҳеч қачон келмайдилар, 
партия мажлисига келганда қам бирон 
масаланинг муҳокамасида қатнашиш, фикр
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айтиш учун эмас, ҳеч кимни писанд қилма- 
ганликларини кўрсатиш, писанда қилиш 
учун келадилар ва ҳамма билан уришган- 
дай қовоқларини солиб, оёқларини чал- 
маштирганларича бир елкаларини кўта- 
риброқ шифтнинг бурчагига ёки дераза- 
дан ташқарига қараб ўтирадилар...

Эртасига самоварга чиқсам, Шермат ака 
кекса ўқитувчи — бир ошналарини бур- 
чакка қисиб, куйиб-пишиб гап маъқуллаб 
ўтирибдилар, ёнларидан менга жой бериб, 
сўзларида давом этдилар:

— Тўғри, мен ҳамма вақт партиянинг 
солдати бўлиб келганман, ўт кеч деса ўт 
кечганман, сув кеч деса сув кечганман, ле- 
кин солдат бўлсам ҳам генералнинг хизма- 
тини қилган вақтларим ҳам бўлган. Мана, 
сени олайлик, сен ҳам эски партия аъзоси- 
сан, нечта орденинг бор?

Уқитувчи жилманди.
— Орденим кўп эмас, биттасини уруш- 

дан олдин, иккитасини урушда олган- 
ман...

Шермат ака бир лаҳза тутилиб ҳолди.
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— Мен орден тегадиган вақтларда ор- 
денга чап бериб медаль олган вақтларим 
ҳам бўлган, лекин фахрий ёрлиқ, раҳмат- 
номаларим бор...

Уқитувчи оппоқ соқолини тутамлаб яна 
жилмайди.

— Мен орден олмасимдан бурун сакки- 
зинчи, тўққизинчи, ўнинчи синфларга 
дарс берар эдим, ҳозир тўртинчи синфдан 
нари ўтолмай қолдим. Олий маълумотли 
ёшлар кўп. Бундан ташқари, ўқувчи бола- 
лар ҳам мен орден олган вақтдаги болалар 
эмас. Раҳбарлик иши ҳам инчунин, бу 
санъатни яхши эгаллаган, билимдон ёш- 
лар чиққан. Ҳозирги халқ ҳам сен гене- 
раллик хизматини ўтаб орден олган за- 
мондаги халқ эмас. Сен ҳозир генерал 
бўлмасдан ҳам генераллик иззат-ҳурмати- 
ни кўришинг мумкин. Бунинг учун ёшлар- 
нинг ғайратини, қобилиятини тан оли- 
шинг, ёшларнинг елкасига қоқишинг керак. 
Орден, медаль вақтида қилган хиз- 
матимизни тақдирлаб берилган нарса, ор- 
ден, медални қачонгача қайнатиб ичамиз!
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Уқитувчининг бу гаплари Шермат ака- 
га қаттиқ тегди. Унинг юзида «дард-ҳас- 
ратимни келиб-келиб сенга айтдимми» 
деган бир ифода қотиб қолди. Уқитувчи

> туриб кетганидан кейин Шермат акага 
тегишдим:

— Ҳозирча бу гапни қеч кимга оғ- 
зингдан чиқарма деган эдингиз, ўзингиз 
айтибсиз-ку!— дедим.

Шермат ака «ҳеч ақлинг кирмади-да» де- 
ган маънода менга қиё қаради.

— Мен тангадаккина қилиб айтдим, сен 
айтсанг ғалвирдай қилиб айтар эдинг!

Бир неча кундан ксйин район партия ко- 
митети Шермат акани суҳбатга чақирди. 
Суҳбатда нима гаплар бўлганини Шермат 
ака менга айтмади, лекин жон-жонидан 
ўтиб кетган бир нарсани айтди: уни «Сўн- 
ган вулқон» деб аташибди.

Шермат ака эртасига туш вақтида янги 
идорасига мени ҳам олиб борди. Унинг

> келиши маълум экан шекилли, хизматчи- 
лар йўлакда саф тортиб қарши олишди. 
Кабинетни кўриб Шермат акагина эмас,
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мен ҳам ҳанг-манг бўлйб қолдим: яШил 
мовут қопланган ва оёҳлари шертамға эски 
стол, беш-олтита ҳар хил курси,битта теле- 
фон, у ҳам деворга коҳилган. Шермат ака- 
нинг қовоқлари қизариб томоғи липиллади, 
афтидан, жуда ҳам хўрлиги келиб кетди. 
У ўзини босиб олганидан кейин таомилга 
кўра хизматчиларни чаҳиртирди ва улар- 
га қараб бир неча сўз айтди:

— Мен бу кунги кунда сизлар билан 
ишлашлик шарафига эришиб турибман. 
Битта раҳбарнинг ҳўлидан ҳеч иш келмай- 
ди, қачонки раҳбарликда ишлайдиган 
одамлар вазифани ортиғи билан бажарма- 
салар...

Шермат ака илгарилар бунақа вақтда 
қоғозга ҳараб узоқ ва қизғин сўзлар эди, 
ҳозир сўз, назаримда, кабинетга яраша 
бўлди. Одамлар тарҳалишди. Шермат 
ака узоқ сукут қилганидан кейин бошини 
кўтариб менга маъюсгина қаради.

— Нима бўлаётибди ўзи? Сўнган вул- 
қон! Вулқон сўнса, олов, тутун чиқармаса 
ҳам тешиги қолади-ку! Ердаги олов, ту-
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тундан кўра тоғнинг чўққисидаги тешик 
яхши эмасми?.. Хотинингга телефон қил, 
битта аччиқ ош қилиб турсин!

Мен уйга телефон қилдим. Идорадан 
чиқиб, катта йўлга томон юрдик. Катта 
йўл бўйига келганимизда Шермат ака 
менга, йўқ, ўзига деди:

— Кўкрагингни кўтариб юр, кўрган 
одам машинаси бору оёғини ёзгани пиёда 
юрибди десин!

Машиналар кети узилмай у ёқдан-бу 
ёққа ғизиллаб ўтаётган катта кўчани ке- 
сиб ўтишимиз керак эди, мен чопиб ўтиб 
олдим. Шермат ака савлат тўкиб битта- 
битта қадам ташлар эди. Бир шофер дўн- 
ғиллади, яна бири чапараста қилиб сўкиб 
ташлади. Шермат ака йўлкага чиқиб ол- 
ганидан кейин чуқур хўрсинди.

— Мана, эр тепканни эл тепади дегани 
шудир-да, энди шоферлардан қам сўкиш 
эшитадиган бўлиб қолдик. Нима бўла- 
ётибди ўзи!

Сал жадалласак бўлар эди, ош ланж 
бўлиб қолади.
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ДУМЛИ ОДАМЛАР

Республикамиэга чет элдаи келаднган 
баъэн туристларга тушуниб бўлмаиди.

М е л и б о й  а к а  
пенсионер-партиаан

У1\ияним туристлар идорасида ишлайди, 
ўтган шанба куни уйга келиб: «Бу йил 
турист кўп, одам етишмаётибди, шаҳри- 
мизда икки кун тўхтайдиган бир меҳмон 
бор, қарашиб юборинг», деб қолди.

Пенсияга чиққанимга энди саккиз ой 
бўлган, ҳали пенсияхўрликка ўрганга- 
ним йўқ, зерикканимдан кампиримнинг 
ишларига аралашавериб уни ҳам, ўзимни 
ҳам хуноб ҳилиб юрган эдим, жияним- 
нинг илтимосига дарров кўндим.

Мен ўн бир йил шу идорада кичик бир
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лавозимда туриб, пенсияга шу ердан чиқ- 
қанман. Шу ўн бир йил давомида қуло- 
ғимга кирган калималар ўрнашиб, ундан 
бир сўз, бундан бир сўз чўқиб, тилга ҳа- 
вас пайдо қилганимда эса идора хизмат- 
чиларининг ёрдами билан китоб талаб 
инглиз тилини унча-мунча билиб ол- 
дим.

Инглиз тилига мойил бўлганим, ал- 
батта, тасодифий эмас, болалигимда 
Американинг таърифини кўп эшиттанман: 
ана осмонтешар иморатлару, ана осма 
кўчалару...

Душанба куни янги банорас авратўн ва 
яшил бахмал тўппимни кийиб идорага 
бордим. Жиянимнинг кабинетида озғин, 
тепакал, кўзлари оч одамнинг кўзидай 
ялтираб турган қирқ беш ёшлардаги бир 
кимса ўтирган экан. Мен тахминан «меҳ- 
мон шу бўлса керак», деб инглизча салом 
бердим. Меҳмон қайрилиб қаради, бир- 
дан, худди кўз кўрмаган ва қулоқ эшит- 
маган бир жониворни кўргандай, ҳайрон
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бўлиб, секин ўрнидан турди, саломимга 
алик олишни ҳам эсдан чиҳариб, менга 
бошдан-оёқ разм солди; мен ўзбекми 
эканимни, инглизчани қаердан ўрганга- 
нимни сўради; саволларига жавоб берга- 
нимдан кейин тўнимни, тўппимни ушлаб, 
с.оч-соқолимни тортқилаб кўрди. Жияним 
менга кўз қисиб «қўяверинг» дегандек 
ишора қилди.

Жияним мени таништиргандан кейин 
меҳмонни меҳмонхонага олиб бордим. Ун- 
га икки хонали жуда яхши номер олиб 
қўйилган экан. Меҳмон номерни кўздан 
кечирди, ярқираб кўзни қамаштираётган 
жиҳозларни бирма-бир ушлаб, силкитиб, 
тирноқлаб, ҳидлаб кўрди. Мен бунга чан- 
дон эътибор қилмадим, чунки боя идора' 
да инглизча гапирган ўзбекнинг ўзбекли- 
гига ишонмай унинг либосини ушлаб, соч- 
соқолини тортқилаб кўрган кимса ҳозир 
ўзбек меҳмонхонасидаги яхши жиҳозни 
қалбаки гумон қилса не ажаб! Чет элда 
ҳозир ҳам Узбекистонни мутлақо бил- 
майдиган, ўзбекларни ҳануз кетига пўс-
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так боғлаб, имо-ишора билан гаплаша- 
диган қабила, деб ўйлайдиган одамлар 
бор-ку!

Меҳмон ўрнашди. Тушликдан кейин 
кўчага чиқдик. Меҳмон меҳмонхонанинг 
пештоқига соя солиб турган ҳари чинор- 
ни кўрсатиб:

— Жуда яхши дарахт экан, инқилобдан 
кейин экилган бўлса керак?— деди.

Чинорнинг бирон юз эллик йил умр 
кўрганлиги кўриниб тургани ҳолда меҳ- 
моннинг бу гапи менга малол келди. Бу 
одам идорада нима учун соч-соқолимни 
тортқилаб кўрган бўлса, ҳозир айни шу 
мақсадда, яъни қанчалик рост гапиришим- 
ни билмак учун дилимни титкилаб кўр- 
макда эди. Жиним қўзғади-ю, мен ҳам уни 
чўпга илиб ўйнагим келди.

— Ҳа, инқилобдан кейин экилган,— 
дедим ва бир оз туриб, меҳмон мени 
«аравача» қилганига ўзида йўқ хурсанд 
бўлиб гердайиб турганида илова қил- 
дим.— Биринчи инқилобдан анча кейин 
экилган,— дедим.
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Меҳмок тушуиолмади.
— Сизларда икки марта инқилоб бўл- 

ганми?— деди шошиб.— Биринчиси қачои 
бўлган? Қанақа инқилоб?

— Бундан юз йилча бурун,— дедим,— 
мен русларнинг келишини биринчи инқи- 
лоб деб биламан.

Меҳмон бошқа гап сўрамади, фотоаппа- 
ратини ғилофидан олиб, йўл-йўлакай ун- 
га-бунга тўғрилади, лекин биронта ҳам 
сурат олмади. Бирдан кўчанинг ўртасида 
чимматсиз паранжи ёпинган букри кам- 
пир найдо бўлиб қолди. Кампир, худди 
шаҳарникг ҳокимидай, ҳеч кимни, ҳатто 
милицияиинг ҳуштагини ҳам писанд қил- 
май, ҳассасини катта-катта ташлаб кел- 
моқда эди. Меҳмон югуриб кўчанинг ўр- 
тасига чиқди, кампирни қаршилаб чўкка- 
лади, уни рўпарадан, ёнбошдан, орқадан 
бир неча марта суратга олди; сураткаш- 
ликда ўта жон куйдирганидан ўпкаси оғ- 
зига тиқилиб, ўтиргани жой излаб қолди. 
Паркка бошладим. Қаҳвахонага кирдик. 
Бир пиёла қаҳвадан кейин меҳмон ўзига
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келиб қўйин дафтарини олди, ундаги плаН' 
га узоқ қарагаиидан кейин:

— Шақрингизнинг бошқа диққатга 
сазовар жойларини эртага кўрамиз, бу- 
гун менга Рексуллоҳи Ансорийнинг мақ- 
барасини кўрсатсангиз бас, мақбара шу 
атрофда бўлиши керак,— деди.

Рексуллоҳи Ансорий... Болалигимда 
Рексбува деган ном қулоғимга кирган, ўша 
вақтда паркнинг мана шу ўнг қанотидаги 
тепалик — қозирги театр биноси тушган 
жой гўристон бўлиб, унинг қоқ ўртасида 
Рексбува деган мозор — дахма бўлар эди. 
Бир оз ташвишга тушдим: борди-ю, Рек- 
суллоқи Ансорий дегани бирон мўътабар 
зот бўлса, буни узоқ юртдан келган бир 
сайёқ билса-ю, биз билмасдан мақбарани 
бузиб ташлаган бўлсак... Бундан хунуги 
борми! Бирон найранг ишлатиб бу ноқу- 
лай ақволдан чиқиш йўлини кўзладим,ле- 
кин ўйлаб-ўйлаб «энг яхши найранг — 
тўғрилик» деган қарорга келдим-да, Ан- 
сорий тўғрисида билганимни айтиб:
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— У кпши шаҳримиз тарихида қандай 
ўрин туткан эканлар?— дедим.

Меҳмон саволимга жавоб беролмади. 
Шундан кейин ўлкамизда жаҳонга машҳур * 
бўлиб ўткан бир қанча кишиларнинг номи- 
ни айтиб, меҳмонни «чақмоқлаб» кўрдим. 
Йўқ, меҳмон бу одамлардан биронтасини, 
ҳатто Ибн Синони ҳам эшитмаган экан. ’

Рексуллоҳи Ансорий ким, унинг нима 
фазилати ё ҳасрати борлигини билмагани 
ҳолда бу одам нега унинг номини кўтариб 
юрибди, нега унинг мақбараси зарур бў- 
либ қолибди — шунга қизиқдим. Меҳмон 
бу ҳақда берган саволларимга жавоб бер- 
масдан илжайиб туриб-туриб тўсатдан:

— Думли одамларни кўрганмисиз?— 
деди.

Меҳмон гапнинг сархонасини янгиламоқ- 
чи деган ўйда кулиб қўя қолди.

Бироқ қаҳвахонадан чиқиб театр бино- 
сининг атрофини айланиб юрганимизда « 
меҳмон буткул жиддий бир тарзда яна 
думли одамлар ҳақида сўз очди; узун сў- 
зидан хулоса чиқариб, ер юзидаги халқлар
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тараққиёт зинасининг турли босқичида. 
бирон босқичда турган халқ орасида ўткан 
босқич кишилари кўриниб қолса бунга 
табиин бир ҳол деб қараш керак деган 
фикрни айтди. Мен бу гапнинг туб маъно- 
сига тушуниб етмадим.

Кўчага чиқдик. Меҳмон яна Ансорийдан 
гап очди. Шунда кўнглимга бир гап келди: 
бу одам ўша Ансорийни думли одамлар 
тоифасидан деб ўйламасмикин?

Худди айтканим чиқди. Меҳмоннинг 
отаси илгари ўртачароқ бир ширкатнинг 
бошлиғи бўлиб, ширкат сингандан кейин 
умрининг охирини антропологияга бағиш- 
лаган, ундан кўп қўлёзмалар, жумладан. 
мана шу қўйин дафтари қолган, шу даф- 
тар ва бошқа ҳужжатларда айтилишига 
қараганда Рексуллоҳи Ансорий думли 
одамлар тоифасидан экан. Яна бир мўъта- 
бар кимса Рексуллоҳи Ансорий маҳбара- 
си атрофида ҳозир ҳам думли одамлар 
яшамоғи эҳтимолдан холи эмас деган экан.

Жоним ҳалҳумимга келди, лекин ўзимни 
босдим. Шу атрофдаги ҳамма кўча ва тор
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кўчаларни кезиб чиқдик. Мен қаёққа бош- 
ласам меҳмон юрмайди, тескари томонга 
йўл олади; тез-тез тўхтаб ҳаммага, хусусан 
атлас кўйлак кийган хотинларга орқадан 
зеҳн солади, афтидан, думли одам қидиради. ,

Меҳмон билан гаплашиш эмас, унинг 
афтига қарагим келмас эди. Кайфиятимни 
билинтириб қўймаслик учун ноилож сўз 
қотдим: •

— Жаноблари ота касбини ушлабди- 
лар-да?— дедим.

— йўқ, мутлақо!— деди меҳмон,— мен 
жу рналистман!

— Ундоқ бўлса сизга думли одамнинг 
нима кераги бор?

— Менинг газетамга керак!— деди 
меҳмон,— ҳеч бўлмаса биронта думли 
одамнинг суратини олиб борсам дейман. 
Жуда шов-шув бўлар эди... Ердам ваъда 
қилолмайсизми ?

Мен ўйлаб кўрмакчи бўлдим. Меҳмон 
жуда қувониб кетди. ,

Овқатдан кейин меҳмон дам олгани ёто- 
ғига кирди. Мен бутун заҳримни жияним-

56 >

www.ziyouz.com kutubxonasi



га тўккани идорага бордим. Жияним во* 
қеаии эшитиб кулди, мени жаҳлдан ту* 
ширди: «Юрагингизни кенг қилинг, тоға, 
йўловчи ҳар бир ҳурган итнинг кетидан 
кува берса манзилга қачон етади, деган 
гап бор, сизнинг вазифангиз меҳмонни ис- 
таган ерига олиб бориш, истаган одами 
билан гаплаштириш. Бундан ташқари бу 
одам сизга омонат, омонатга хиёнат қил- 
масдан, қўлимга соғ-саломат топшириши- 
нгиз керак», деди. Жаҳлимдан тушдим.

Кечқурун меҳмонни концертга олиб 
бордим. Мсҳмон залга кириши билан яна 
ўша муддаода одамларга орқа томондан 
разм сола бошлади, беқасам тўн кийган 
бир мўйсафиднинг кетига тушдн. Хайри- 
ят, чироғ ўча қолди-ю, бориб жойимизга 
ўтирдик.

Меҳмон концертга қизиқмади, мудраб 
ўтирди, аломат бир ўйин бўлгётганда ҳат- 
то хуррак тортиб юборди. Шунинг учун 
концертнинг иккинчи бўлимига қолмадик, 
эотага учрашадиган бўлиб, меҳмонхона ол- 
дида хайрлашдик.
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Эртасига келишим биланоқ меҳмон «Ке- 
чаги гапимиз нима бўлди, ёрдам берасиэ- 
ми?» деб сўради. Мен бу ҳақда ҳеч бир 
қарорга келмаганлигимни айтдим. Шун- 
доқ бўлса ҳам меҳмон ёрдам беришимга 
амин эканлигини билдириб, олдиндан та- '  
шаккур маъносида елкамга қоқиб қўйди 
ва театр атрофидаги хонадонлардан би- 
ронтасини кўришга орзуманд эканини 
билдирди. Мен унинг муддаосини фаҳм- 1 
ладиму ўша томонларга олиб бордим ва 
орқа кўчадаги рўпара келган ҳовлига бош- 
ладим. Меҳмон аппаратини бўйнидан олди 
ва ҳаяжон ичида остонадан ҳатлади. Кир- 
ган эшигимиз ҳозир участка деб атала- 
диган оддий, лекин мевазор, гулзор, ни- 
ҳоятда дидли-ҳавасли одамларнинг 
ҳовлиси экан. Урта ёшлардаги бир хогин 
сариқ луччак шафтоли тераётган экан, 
бизни кўриб шотидан тушди, сўрашди, 
елиб-югуриб супага жой қилди, дастурхон 
ёзди, бир неча хил шафтолн келтириб 
қўйди. Меҳмон гоҳ менга, гоҳ хотинга « 
қарар, гоҳ унинг орқа этагига разм солар
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эди. Хотиннинг ўғли врач, келини ўқи- 
тувчи, ҳозир иккови ҳам ишда экан. Меҳ- 
мон ҳафсалаои совуб, фотоаппаратини 
бўйнига осди-ю, аламини шафтолидан ол- 
ди — умрида бунақа шафтолини кўрма- 
ган бўлса керак, роса еди. Шу чоқ унинг 
кўзи деворнинг тагида қунишиб турган 
касал жўжахўрозга тушди. Унинг оёқлари 
узун, бўйнининг пати тўкилиб қип-қизил 
гўшт бўлиб қолган, ўзи ниҳоятда ориқ 
эди. Меҳмон дарров қфини артди, фото- 
аппаратини бўйнидан олди, жўжахўрозга 
яқин бориб чўккалади; жўжахўроз боши- 
ни кўтариб ҳайрон бўлиб турганида бир 
неча марта суратга олди. Чой кўтариб ке- 
даётган хотин «вой, суратга оламан деса- 
лар яхши товуқларимиз бор, бу касал эди- 
ку» деганича қолаверди. Аччиғим келди, 
лекин мумкин қадар мулойимлик билан:

— Жўжахўрознинг сурати ҳам газетага 
керакми?— деб сўрадим.

Меҳмон жавоб бермади, «кетдик» деб 
ишора қилди. Хотинга ташаккур изҳор 
қилдим. Кўчага чиқдик.
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Меҳмон бу ҳовлига, хотиннинг меҳмон- 
дўстлигига шубҳа билан қаради шекилли, 
бир неча ҳовлига ўзи бош тиқди. Мен ҳам 
қўйиб бердим, орқасидан кирмадим, чун- 
ки унга таржимон керакмас, одамларнинг 
орҳа этагига ҳарашдан бошқа иши йўқ 
эди...

Самоварда ўтириб бирпас дам олдик. 
Меҳмон кўзимга хунук кўрина бошлади: 
ким айтади буни-осмонтешар иморатлар- 
ни кўрган, осма т<ўчаларда юрган одам 
деб! Диққат бўлдим. Папиросни аллақа- 
чонлар ташлаб юборган эдим, шу топда 
битта сўргим келди-ю, папирос олгани 
магазинга кирдим. Билмадим, магазинда 
қанча туриб қолдим экан, қайтиб чиқсам 
меҳмон йўқ. Бирпас кутдим, кейин, юра- 
гим ҳовлиқиб, у ёқ-бу ёқни қарадим, қи- 
дирдим. Йигирма-йигирма беш минутнинг 
ҳар бири биттадан соғ тишимни суғуриб 
олгандай бўлиб ўтди. Бу касофат бирон 
ҳовли ёки бирон кўчага кириб, гумонсира- 
ган одамига «думингни кўрсат» деса, бу- 
нақа ҳазилни биров кўтаради, биров кў-
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тармайди... Бир соатдан ортиқ қидирга- 
нимдан кейин автоматдан жиянимга теле- 
фон қилдим, воқеани айтдим. Жияним, 
товушидан ташвишга қолгани сезилиб 
турса ҳам, менга тасалли берди ва «йўқот- 
ган жойингиздан узоққа кетманг» деди. 
Самоварда яна бир неча минут ўтирдим. 
Нариги кўчадаги мачитнинг ярми қулагак 
мезанасига кўзим тушди. Бу касофат 
шунинг суратини олгани бормадимикин? 
Уша ёққа бордим. Мачитнинг ичини, атро- 
фини қарадим, одамлардан сўроқладим— 
йўқ. Самоварга қайтай деб турганимда ён 
кўчадан карнай-сурнай, қийқириқ билан 
икки машина куёвнў!;ар чиқиб қолди. 
Олдиндаги машинада лунжини шишириб 
сурнай чалаётган суриайчининг ёнида ту- 
риб беўхшов ўйинга тушаёткан ола-байроқ 
тўн кийган бир кишига кўзим тушди, син- 
чиклаб қарасам — меҳмон! Суюниб кет- 
дим. Югуриб бориб машинанииг олдини 
тўсдим. Меҳмонга ҳарчанд «туш» деб 
ишора қиламан, қани кўнса — менга қараб 
нуқул муқом қилади — кайфи баланд! Ма-
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шинада таниш одамлар бор экан, қўймас- 
дан мени машинага тортиб олишди. Меҳ- 
моннинг машинадан тушиш нияти бўлма- 
гани учун йўлда машинани тўхтатиб жия- 
нимга телефон қилдим.

Таниш одамларнинг айтишига ҳараган- ♦
да, меҳмон нима бўлиб тўйхонага кириб 
қолибди. Одамлар унинг чет элдан келган 
меҳмон эканини билиб тўрга ўтқизишиб- 
ди, тўн кийгизишибди, ўйинчилар уни '
ўйинга тортишибди.

Келиннинг уйига келдик. Зиёфат зўр 
бўлди, ўйин-кулги жуда қизиди. Меҳмон 
бу ерда ҳам анча ичиб қўйди. Шу ердаги 
доктор болалар менинг ташвишга қолга- 
нимни пайқаб, меҳмонни ҳушига келтириб 
беришди. Меҳмон ҳушига келганидан ке- 
йин яна айниди: яна думли одам қидириб 
ҳаммага зеҳн сола бошлади. Шундан ке- 
йин «сиз овора бўлманг, жаиоб, думли 
одамни эртага ўзим топиб бераман» де- 
йишга мажбур бўлдим. Меҳмон мени ўпди, 
саломатлигимга устма-уст икки рюмка «
отди...
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Эрталаб меҳмонхонага келсам меҳмон 
ўлай деб ётибди — ланжки, ҳеч айтгулик 
эмас. Шундоҳ бўлса ҳам, лаънати, кўзини 
очиши билан кечаги ваъдамни сўради. 
Мен уни пастга олиб тушиб қуюқ чой 
ичирдим, нордон нарсалар егиздим, ички- 
лик заҳри бир оз синиб таъби очилган- 
дан кейин думли одам деб бекор овора 
бўлиб юрганлигини тушунтиришга ҳара- 
кат қилдим. Меҳмон хафа бўлди.

— Сенинг ҳукуматинг бутун мамлакат 
устига темир парда тортган!— деди.

Бунга гап уқтириш қоронғи уйга кесак 
откандай гап эди, шунинг учун ён берган 
бўлиб ёлғондан ўйлаб қолдим-да, чуқур 
хўрсиниб:

— Шуни билар экансиз, нима ҳиласиз 
мени қийнаб?— дедим.

Меҳмон, чеҳраси очилиб, яна ёлворди.
— Мен сизга битта думли одамни қа- 

фасга солиб бер, олиб кетаман деяётганим 
йўқ, узоҳдан ҳорасини кўрсатсангиз бас, 
менинг аппаратим икки километрдан 
олади!
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У десам у деди, бу десам бу деди — ҳеч 
бўлмади, ниҳоят «сени думли одамларга 
йўлатиш қўлимдан келмайди, хатарли 
хоҳласанг аппаратингни бер, биладиган, 
удда қиладиган ишончли кишига айтиб, 
биронта думли одамнинг суратини олди- 
риб бераман» дейишдан бошҳа чора ҳол- 
мади. Меҳмон хурсанд бўлиб аппаратини 
қўлимга тутҳизди, ўзи ланж бўлгани учун 
тушгача ётиб дам олмоқчи эканини айтди. 
Мен тушдан кейин келадиган бўлиб кет- 
дим.

Тушдан кейин келсам меҳмон ҳануэ 
ланж ётган экан, лекин аппаратни тегиш- 
ли одамга топширганимни, у киши бутун 
лентани думли одамга тўлдириб беришни 
ваъда қилганини эшитиб ўрнидан туриб 
кетди.

— Лекин шарти бор,— дедим,— омона- 
тингизни фақат кетадиган вақтингизда, 
самолётга чиқаётганингизда беради.

— Эртага, эртагаёқ жўнайман!— деди 
меҳмон.

Программага мувофиқ шаҳарнинг диқ-
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қатга сазовор жойларини кўргани чиқ- 
дик. Кун қайтгунча юриб кўп тарихий ёд- 
горликларни кўрдик, тўғон-кўлга бордик, 
шаҳримизнинг кўрки бўлган янги кўча- 
лар, майдонлар, хиёбонларни кездик, му- 
зейларга кирдик. Меҳмоннинг бирон нар- 
сага қизиққанини, бирон жойда тўхтаб 
бирон иарсага қараганини кўрмадим; қам- 
ма нарсага ўшшайиб қарар, қаёққа ва 
нима учун кетаётганини, нима қилиб юр- 
ганини ўзи қам билмас, афтидан, кунни 
кечкиртиришдан бўлак муддаоси йўқ эди.

Маданият ва истироқат боғига кирдик. 
Меҳмон қеч бўлмаса шу боғга, хусусан 
гулу гулзорга қизиқар деб ўйладим, чунки 
шахримиз бу боғга жуда бино қўйган. 
Йўқ, гулзорга мехмон қайрилиб ҳам қа- 
рамади. Унинг диққатини жалб қилган 
бирдан-бир нарса боғнинг бир чеккасидан 
оқаётган анхор бўлди. Бунинг нимасига 
кизиқди экан деб қарасам, лой сув қир- 
ғоқдан тошгудай бўлиб, шох-хашак ва 
яна алланима балолар оқиб келаётибди — 
биров суғориш мақсадида тўғон солган,
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сув тўғонни уриб кетган бўлса керак. Меҳ- 
мон ифлос сувга худди сичқонни кўриб 
қолган мушукдай бутун вужуди билан 
қарар, чамамда, фотоаппарати ёнида бўл- к 
маганидан афсусланар эди. Боғдан чиқиб 
меҳмонхонага томон кетаётганимизда эс- 
ки-туски йиғиб юрган эшак аравани кўр- 
ганида ҳам худди шу ҳолга тушди. »

Меҳмонхона кўчасига қайрилганимизда 
меҳмоннинг газетасига қўл келадиган яна 
бир ҳодиса рўй берди: шу кўчадан ғизил- 
лаб чиққан «Москвич» каттакон сариқ бир 
итни уриб ўтди. Ит вангиллаб икки-уч 
юмалади, туришга интилиб туролмади, 
ётиб типирчилади. Меҳмон гоҳ бошини 
кўтаришга уриниб, гоҳ оёқларини силкиб 
жон бераёткан итга яқин бориб беихтиёр 
чўкка тушди ва аппарат излаб ёнини пай- 
пасладн.

Меҳмон эртасига жўнайдиган бўлди. 
Думли одамлар сурати олинган фотоаппа- 
ратни қора қоғозга ўраб аэропортга олиб 
чиқдим ва қўйнимдан бир чеккасини чиқа- 
риб кўрсатдим. Меҳмоннинг кўзлари ёниб
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кетди. Хилватга бордик. Меҳмон аппарат- 
ни олиб катак сумкасига жойлади-ю, чўн- 
тагидан бир даста пул чиқарди.

— Сизнинг ҳақингизни ўзим билиб 
бераман,— деди,— сурат олган одам билан 
неча пулга гаплашгансиз?

— Пул тўғрисида ҳозир гаплашмай- 
миз,— дедим,— аввал суратларни чиқа- 
риб кўринг, ана ундан кейин ўзингиз нарх 
бичиб юборарсиз.

Меҳмон яна миннатдорчилик билдирди, 
самолётга чиқди, самолёт Тожикистонга 
қараб йўл олди. Ким билади, меҳмон юр- 
тига боргунча сабри чидармикин, балки 
чидамасдан Тожикистондаёқ лентани чи- 
қарар, чиқэрса думли одамлар ўрнида 
ўзини кўради: мен аппаратни мактаб тў- 
гарагига қатнаб фото ишида машқини 
расо қилган кичик ўғлимга бериб. «меҳмо» 
икковимиз шаҳар айланамиз, сен кетимиз- 
дан юргин, қаерда чап оёғимни кўтарсам, 
меҳмоннинг ткка ў.чини суратг^ олавера- 
сан», деган эдим. Бир қанча жойда, жум- 
ладан, меҳмон анҳор бўйида, эски-туски
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йиғиб юрган эшак арава ёнида ва жон 
бераёткан итнинг устида ’ турганида чап 
оёғимни кўтарган эдим. Уғлимнинг ўзи 
ҳам ҳушёр бола, ғалати-ғалати пайтларни 
топкан бўлса керак.

Мен бу нарсани жиянимга айтмадим, 
айтсам ҳам уришмаса керак, чунки меҳ- 
монига озор берганим йўқ, ниҳояти юзига 
ойна тутдим...
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ИҒВОГАР

О г —  ^
икковимиз самоварда битта чойни эрмак 
қилиб, чақчақлашиб ўтирган эдик, капи- 
тан бўш пиёлани менга узатар экан, кўзи 
билан имо қилиб шивирлади:

— Ана у тор кўчага қараб туринг, бир 
одам чиқади, кўриб қўйинг, ҳикоясини ке- 
йин айтаман.

Ҳаял ўтмай тор кўчадан бўйи, бўйни, 
бурни, юзи узун ва қора плаш, қора шля- 
па кийган, қора кўзойнак таққан бир 
киши чиқди; капитаннинг қарашини кутиб
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бўлса керак, кўчанинг бошида туриб қол- 
ди. Унинг ҳамма нарсаси қора бўлгани 
учун юзи жуда оқ, оппок, юзида қора 
кўзойнак яна ҳам қорароқ кўринар, қисқа- 
си, иягининг остига иккита суякни чал- 
маштириб қўйилса, калласи ажалнинг 
рамзига ўхшар эди.

Киши кўчанинг бу юзига ўтди, капитан 
қарамади, келиб биздан бир сўри нарига 
ўтирди, капитан бошини кўтармади, сўри- 
ларни оралаб бизнинг олдимиздан ўтиб 
кетди. Шунда ундан совуқ, зах, эскириб 
қолган гўштдан келадиган «соя ҳиди» ан- 
қиб кетди. У орқасига бир-икки қараб. 
кўчанинг у юзига ўтди, қоронғи бир дар- 
возахонага кириб кетди.

Капитан унинг ҳикоясини айтиб берди.
— Мен бу маразни тўрт йилдан берн' 

биламан. Бу мараз тўрт йилдан бери мени 
хилватга тортади, тўрт йилдан бери қуло- 
ғимга шивирлайди...

Бундан тўрт йил муқаддам шаҳарнинг 
турли районларидан милицияга ҳар хил 
имзо билаи, лекин адрессиз хатлар ёғила
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бошлади. Бу хатларнинг ҳар бири овчи- 
лар союзининг ўша вақтдаги секретари ус- 
тидан ёзилган катта бир айбнома бўлиб, 
бу айбномада кўрсатилган гуноҳлардан 
биронтаси рост бўлса, секретарь бетўхтов 
қамалиши керак эди. Бироқ, милиция бу 
хатларни ёзган одамлардан биронтасини 
ҳам тополмади, лекин, шундоқ бўлса ҳам, 
секретарни кўзнинг тагига олиб қўйди.

— Мана шу кунларда,— деди капи- 
тан,— кечаси менинг олдимга мана шу 
мараз келди, ўзининг ҳалоллиги тўғриси- 
да ҳанча байту ғазаллар ўҳиганидан кейин 
«овчилар союзининг секретари номаълум 
одамлардан тўппонча сотиб олаётибди де- 
ган гап юрибди, миш-мишга ўзим ишонма' 
сам ҳам сизга айтиб ҳўйишни виждоний 
вазифам ҳисоблайман» деди. Ташаккур 
билдирдим.

Лекин бу гап секретарь ҳаҳида милиция 
тўплаган маълумотдарга буткул зид эди. 
Мулоҳаза ва муҳокамадан кейин шундай 
хулосага келинди: ўша адрессиз хатларга 
бу одамнинг алоҳаси бор ва милиция хат
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ёзган одамларни қидираётганидан хаво- 
тирга тушиб қолган; тўппонча ҳақида йўқ 
миш-мишни кўтариб келишдан мақсади, 
милицияни алдаш — «менинг гапим бўлса 
ўзим келиб айтаман, хат ёзиб юрмайман» 
демоқчи.

Хўш, бу туқматдан иборат хатлардан, 
уйдирма миш-мишдан, бунақа найрангдан а 
кузатилган мақсад нима?

— Биз мана шунга қизиқдик,— деди 
капитан,— тагига етдик ҳам. Дунёда яра- 
тилганича қолган одамлар ҳам бор экани- 
ни биласизми? Бу хилдаги одамлар вақ- 
тида на ўқиб билим олган бўлади, на 
уқиб ҳунар; бир вақт кўзини очиб қараса- 
ки, ҳамма нимадир қиляпти ва ҳеч нарса 
қилмайдиган одамга таҳқир назари билан 
қараяпти. Булар мана шу казардан қочиб 
бирон тешикка киргани, у ерда одамларни 
сичқондай кемиргани, уларнинг меҳнати 
ҳисобига мол-дунё, шараф ва шуҳрат орт- 
тиргани уринади.

Капитан мараз деб атаган бояги иғвогар 
мана шу тоифадан экан.

72
X

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мараз мана шунақа, қочиб киргани 
тешик излаб юрган кунларининг бирида, 
баногоҳ, буюк «талант» эгаси эканини 
билиб қолди: тандирнинг устида қовун 
уруғини чўқиётган товуққа «кишт» деб 
қўлидаги катта пичоқни отган эди, пичоқ 
бориб товуқнинг қоқ калласига тегди. 
Товуқ йиқилди, патиллаб жон берди. 
Мараз шу куниёқ қарз-қавола қилиб бўл- 
са қам милтиқ сотиб олди, эртасига ов- 
чилар союзига ариза берди... Унг қўли 
йўқ секретарь чап қўли билан аъзолик 
билети ёзиб бераётганда маразнинг нияти 
бузилди: «Менинг иккала қўлим соғ, вақ- 
ти келиб шунинг ўрнини менга беришмчс- 
микин?»

Мараз бир овга чиқиб, битта чумчуқ 
қам отолмай, оёғини зўрға судраб келгани- 
дан кейин бу орзу талабга айланди, шу- 
нинг учун секретарга «сиёсий» назар таш- 
лади: «Бу хоин эмасмикин, аскарликда 
жангдан қочиб, қўлига ўзи отмадими- 
кин?»

Бошланди.
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Мараз шу лавозимни эгаллаш учун уч 
томондан ҳужум бошлади: шаҳарда маш- 
ҳур овчи бўлиб танилиш ва союзда обрў 
орттириш учун ҳар якшанба куни кечки 
пайт елкасига бир эмас, икки ов милтиғи. ‘ 
белига бозордан сотиб олинган уч-тўртта 
қашқалдоҳ, уч-тўртта тустовуқни осиб, 
оёғида қўнжи узун этик, қора ялтироҳ то- 
зини эргаштириб шаҳарнинг марказий кў- * 
часидан тантанали юриш ҳилиб ўтадиган 
бўлди; секретарни қоралаш учун мияси 
нималарни ўйлаб чиқаришга қодир бўлса 
ҳаммасини ҳар кимларга ёздириб, шаҳар- 
нинг турли районларидан милиция бош- 
кармасига юбора бошлади; ҳар сабаб ва 
ҳар баҳона билан раисга хушомадгўйлик 
ҳила берди, уни «устод» деб атайдиган 
бўлди, аъзолардан бирининг тўйида, ке- 
лин билан куёв у ёҳда ҳолиб «устод»нинг 
саломатлигига ҳадаҳ кўтаришни таклиф 
ҳилди, узун нутқини «устод отган тусто- 
вуқ роҳат қилиб йиҳилади», деб тугатди. » 

Орадан ўн беш ой ўтди. Кунлардан 
бир куни секретарь тўсатдан ўлиб қолди.
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Мараз бу хабарни эшитиб югурганича 
идорага келди, ўзини урди, сочини юлди, 
«қанотим синди» деб дод солди; марҳум- 
нинг ордени қўйилган ёстиқчани кўтариб 
маросимнинг олдида борди; унинг ҳабрн 
устида ҳаммадан олдин нутҳ сўзлаб: 
«Азиз дўстим, тинч ёт, бошлаган ишинг- 
ни ўзим давом эттираман», деб йиғлаб 
юборди.

Эртаснга, дарҳақиҳат, мараз тўғри ке- 
либ марҳумнинг столига ўтирди, куни 
бўйи ким билан муомала қилмасин кўзига 
ёш олиб, секретарнинг ишини давом эт- 
тирди; эргасига ҳам, индинига ҳам, роса 
бир ҳафта бўйи шундай қилди. Одамлар 
маразнинг секретарлигига кўниккан сайии 
унинг кўз ёши камая борди-ю, ннҳоят, 
раис унинг секретарликка тайинлаганлиги 
ҳақидаги буйруққа қўл қўйган куни тақ- 
қа тўхтади.

Мараз бировлар отган бўриларнинг те- 
рисини ўз номидан топшириб, катта овчи- 
ларни бир-бирига чақнб, уриштириб ва 
ҳар қайсисига ўзини жонкуяр кўрсатиб,
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секретарлик столига дурустроқ ўрнашга- 
нидан кейин раиснинг қабри устида нутқ 
сўзлагиси, унинг бошлаган ишини «да- 
вом» эттиргиси келиб қолди. Бироқ раис 
элликка яқинлашиб қолган бўлса ҳам, * 
ҳали жуда бақувват, уруш йиллари парти- 
зан бўлиб, Белоруссия ўрмонларини бош- « 
дан-оёқ пиёда кезиб чиққан, афтидан, 
бирон юз йил умрни кўзлаган одам эди. <

Раис ҳали-бери ўлмайдими? Узига қи_ 
йин!.. Мараз шу ўринга ўтирганида қили- 
ши мумкин бўлган ҳамма жиноятларни 
раисга тўнкаб, милицияга турли имзо би- 
лан, лекин адрессиз хатлар ёғдира бошла- 
ди. Шу чоққача бир оиладай иноқ бўлган 
овчилар орасида низо, хафагарчилик, 
асабий кайфият аломатлари кўриниб 
қолди.

Капитан ноилождан кир латтани титки- 
лаётгандай жирканиб, дам-бадам тупуриб 
давом этди:

— Мана шу кунларда менинг уйимга 
кечаси яна мараз келди, невара кўрганим- 
ни эшитган экан, табриклади; кейин бир-
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дан энгашиб, шивирлади: «Хабарингиз 
бор, секретаримиз тўсатдан ўлиб қолган 
эди, шунинг ўлимида раиснинг қўли бор 
деган гап юрибди. Бу гапга ўзим ишон- 

I масам ҳам сизга айтиб қўйишни виждоний 
вазифам деб ҳисоблайман. Бир ваҳтлар 

' секретарь номаълум кишилардан тўппон- 
ча сотиб олаётибди деган миш-миш ҳам 

ь раисдан чиҳқан бўлса ажаб эмас» деди. 
Мен яна ташаккур билдирдим.

Орадан беш-олти ой ўтди, бу вақт ичи- 
да мараз эккан низо уруғлари униб чиқ- 
ди — овчилар жуда нотинч бўлиб қолиш- 
ди: бири бирининг ғийбатини қилган, 
бири бири билан уришган, бири бирининг 
устидан ариза берган... Серғалва, қий-чув 
мажлислар...

Бу ғавғоларнинг сабабини пайқаб қол- 
ган зийрак кишилар маразни майдонга 
тортишди, уни қисман фош ҳам қилиш- 
ди. Кимдир унинг ёлғон овчи эканини 

к айтди. Қисқаси, ўзаро хафалашган одам- 
ларнинг диққати маразга жалб бўлди, ким 

I Йўталса туфлагани маразни қидириб қол-
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ди. Мараз ким нима деса ўшанинг оғзига 
қарар, бировга дўқ қилиб, бировга ёлво- 
рар, ким уни секретарликдан бўшатиш ҳа- 
қида гапирса, столга канадай ёпишиб олиб 
дод солар, ўшанақа одамларга сиёсий айб- '  
лар тақар, оти идораики бор — ҳамма- .
сига югурар, арз қилар, ариза берар 1
эди...

Бир куни овчилар жуда ҳам узоҳ маж- ■ 
лис ҳилишди. Мажлис охирига бориб шу 
қадар ҳизиди, шу ҳадар шовҳин-суронга 
эйландики, соат ўн бирларда кўча айланиб 
юрган участковойнинг диҳқатини жалб 
қилди: Участковой залга кирганида бир 
неча киши кимнидир оёқ-қўлидан олиб де- 
раэадан кўчага улоқтириб юборганини 
кўриб қолибди. Участковой югуриб чиқиб 
қараса, кўчада ҳеч ким йўқ, суриштирса, 
овчиларнинг ғазабига учраган кимса—шу 
мараз экан. Шу-шу бўлди-ю, мараз бир 
йилдан ортиқроқ кўринмай қолди.

— Бу орада мен отставкага чиқиб кет- * 
дим,— деди капитан, бундан бир ой бурун 
менинг қайнанам қазо қилди. Улик лаҳад- *
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га қўйилаётган пайтда билагимга биров- 
нинг муздай қўли тегди. Қайрилиб қара- 
сам, ёнимда мараз турибди, кўнгил сўра- 
ган бўлди. Мараз анчадан бери шу гўрис- 

I тонда гўрков экан. Мени четга тортиб 
^ қулоғимга шивирлади: «Маҳалла комис- 

сиясининг раиси онасини Саид Қосим 
эшоннинг ёнига қўйдирди» деди; гўрис- 

 ̂ тонда яна ким кимнинг ёнига қўйилгани 
ҳақида гапириб туриб, бнрдан милиция 
хизматига кириш орзуси борлигини айтиб 
мендан ёрдам сўради. Мен отставкадаги 
одамман, сўзим ҳам ўтмайди, илтимосим 
ҳам, деб важ-тақал қилдим. Мараз ҳеч 
унамади, охири, япа хабар оламан деб 
кетган эди, мана ҳозир, хабар олгани 
келди.

Мен бир нарсага тушунолмай капитан- 
дан сўрадим:

— Милиция хизматига кириш, бунинг 
учун бировдан ёрдам, тавсия сўраш мах- 

г фий нарса эмас-ку, бу одам нима учун ўғ- 
ридай хилватни иойлайди?

* Капитан кулди.
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-— Қора кўнглида одамларга ёмонлик- 
дан бошқа нарса йўқ, одамлардан ҳам 
фақат шуни кутади, шунинг учун ҳамиша 
хавотирда, овқатни ҳам яшириқча оғзига 
солади, яшириқча чайнайди, яшириқча 
ютади!.. Ҳали сиз диққат қилмадингиз, 
кўчанинг бошида туришини кўрсангиз:  ̂
худди чўчиган товуқдай бошини силкиб- 
силкиб атрофга қарайди, хавф йўқлигидан 4 
тинчиш ўрнига ҳайрон бўлади, кўпроқ ха- 
вотирга тушади.

Шу пайт қоронғи дарвозахонадан мараз 
мўралади.

— Кўрдингизми,— деди капитан ўрни- 
дан тураётиб,— мен борай, шу тахлитда 
кечгача ҳам тураверади.

Мен ҳам турдим ва капитан билан хайр- 
лашаётиб сўрадим:

— Модомики шундоқ экан, нима қи- 
ласиз шу махлуқ билан муомала қи- 
либ?

Капитан сўридан тушар экан, менга кўз 
қисди.

—• Бунақа махлуқни ҳамиша кўз ўнги- «
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да тутиш, қилиш-қилмишидан, ниятлари' 
дан хабардор бўлиб туриш зарур: битта- 
яримтанинг оёғидан оладиган бўлса, жаги- 
ни икки бўлиб ташлаш осон бўлади.

Капитан кўчанинг у бетига ўтганда ма- 
раз ўзини орқага — қоронғига тортди.
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