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ҲИКОЯЛАР

КЎК КОНВЕРТ

Гвардиячи сержант Эркабой Мирзаев госпиталнинг дераза- 
сидан кўчага қараб хаёл суриб ўтирган эди, биров бир сават 
шафтоли олиб ўтди. Ҳар шафтолики, палахмонга солиб отсанг, 
пахса деворни ағдаради. Қани энди, шундан тўрттасини узатиб 
юборса! Секин пўстини арчсанг, оғзингга солиб, тилинг билан 
танглайингга боссанг-у, сувини қулт-қулт ютсанг.

Мирзаев эртасига яна ўша деразадан кўчага қараб ўтирган 
эди, ўша одам тағин шафтоли олиб ўтди. Шу куни кечгача унинг 
кўз олдидан шафтоли кетмади; ҳатто кечаси тушига кирибди: 
хотин олган эмиш, хотини шафтолига бошқоронғи бўлган эмиш. 
- Бу шаҳарда таниш-билишнинг йўқлиги Мирзаевга шу бугун 
билинди. Биронта ошнаси бўлганда шафтоли сайилига айтмас- 
миди?

Мирзаев шу куни жуда зерикди. Бу зерикиш кечҳурунга 
бориб диққатликка айланди.

Унинг госпиталга кирганига беш ярим ой бўлиб қолди. 
Бирга ётган ўртоқлари билан гаплашмаган гапи қолган эмас. 
Ташқаридан биров келмайди, ўзи чиқай деса... қаёққа боради?

Бу важдан фронт яхши эди: ўртоқлар кўп, ҳар куни ҳар хил 
янгилик... Бунинг устига мамлакатнинг ҳар ёридан сен танима- 
ган одамлардан ҳар хил хатлар, ғалати-ғалати совғалар келиб 
туради. Мирзаев Ғарбий фронтнинг ўзида учта хат, иккита совга 
олган эди.

У оддий қисмда оддий қизил аскар бўлиб урушиб юрганида 
бўлинма командири бир куни: «Ма, қора қош, қора кўз йигит», 
деб кичкина бир совға берди. Мирзаев командирнинг гапига 
ҳайрон бўлиб қараса; бу гап совғага ёзилган адресда бор экан:
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«Ғарбий фронт, ўнтадан ортиқ фашистни ўлдирган қора қош, 
цора кўз йигитга тегсин»..

Совғада 200 граммча тамаки, битта ғалати батист рўмолча, 
кўк конвертга солинган икки энликкина. хат: «Уртоқ қизил ас- 
кар! Тамакини ўртоқларингиз билан чекинг, рўмолча омонат, 
урушдан кейин сўраб оламан. Латофатхон Ғуломова».

Мирзаев шошиб қолиб бир куннинг ўзида Латофатхонга 
иккита хат ёздй. Биринчи хати-ку бошдан-оёқ «раҳматдан ибо- 
рат эди, кейингиси «қулоғингизга айтадиган гапим бор» деган 
мазмунда шама қилди. Иккала хатга ҳам тезда жавоб кела 
бермади. Бу орада катта жанглар бўлиб, Мирзаевнинг қисми 
гвардиячи қисм, ўзи гвардиячи сержант бўлди. Шундан кейин 
Латофатхонга яна хат ёзди. Латофатхон бу хатга ҳам жавоб 
қайтармагандан кейин Мирзаев, «унақа гаплар мижозига тўғри 
келмади шекилли», деб қаттиқ хижолат тортди. Шу хижолат- 
ликдан қутулиш учун бу гапларни эсидан чиқаришга ҳаракат 
қилди.

Сержант ярадор бўлиб шу шаҳарга келаётганида яна Ла- 
тофатхонни эслаб: «Оёққа босишим биланоқ йўқлаб бораман», 
деб жазм қилган эди, оёққа босганидан кейин ўйлаб қараса, 
тўғри келмайди: хатларига жавоб бермади, рўмолчани уруш- 
дан кейин сўраб оламан дегани — фашистларни калла-поча 
қилмагунингча кўзимга кўринма, дегани...

Шу билан Мирзаев бу гапларни хаёлидан чиқарган эди.
Шу бугун кечқурун ҳалигидай диққат бўлиб ўтирганида, 

яна Латофатхон эсига тушиб, бир фикрга келди: Латофатхонни 
кўриб: «Мен ўша Эркабой Мирзаев бўламан», дейиши шартми? 
Тўғри келса, Мирзаевман дейди, тўғри келмаса, унинг ўртоғи- 
ман, ярадор бўлиб келаётганимда: «Латофатхонни бориб кўр, 
мендан салом айтгин», деб тайинлаган эди, дейди-қўяди-да. 
Ақлли, бамаъни қизга ўхшайди, бирпас гаплашиб, кўнглини 
ёзиб келади.

Гвардиячи сержант Эркабой Мирзаев эртасига ўзига оро 
бериб ойнага қараса, жойида: битта йигит шунчалик бўла- 
ди-да!

Жўнади. Латофатхоннинг ҳовлисини топиб, эшигини тақил- 
латаётганида кўнглидан бир гап ўтди; борди-ю, Латофатхон 
дегани суви қочиб, шохида майиз бўлган кампирсимон бир 
хотин бўлса-чи?

Ҳақиқатан эшикни жуда'ўтиб қолган бир кампир чиқиб 
очди. Қампир уни кўриб аввал ўзини йўқотиб қўйди, кейин 
бўйнидан қучиб, у юзидан, бу юзидан ўпди.

— Вой, қоматингдан онанг ўргилсин! Оёғингга нима қилди? 
Кир, кир тезроқ! Бу ёққа, ўргилай... Ҳой, қизим, қаёқда қол- 
динг, самовар қўй! Аканг урушдан кептилар...
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Мирзаевнинг юраги «шув» этиб кетди.
Кампирнинг ўзи дарров супага жой қилдн. Бирпасдан кебин 

ичкаридан атлас кўйлак кийиб, кокилини бошага ўрай олган 
ўн етти, ё ўн саккиз ёшдаги бир қиз чиқиб, Мирзаеа бнлан 
сўрашди-ю, яна кириб кетди. Мирзаев унинг кетидан қараб; 
«Чакки беҳуда хат ёзиб ҳуркитибман-да, жуда мен боп иарса 
экан», деб қўйди. Кампир Мирзаевни яна ўпди, ярадор оёғини 
силади.

— Худоё Гитлер ўлсин, сендай йигитларни уй-жой қилнб, 
орзу-ҳавас кўргани қўймаса! Латофатхон ҳам сиэлар билан 
биргадир-да, а, ўғлим!

Ҳалиги қиз дастурхон кўтариб келаётган эди, кулди.
— Аям шунақа, ким урушдан келдим деса, опамни сўрайди- 

лар. Сиз қайси фронтдан? Опам Марказий фронтда.
— Ие, Латофатхон урушга кетганми? Қачон? Ким бўлиб?
— Опам медсестра бўлиб кетганлар. Утган йил учиачн май- 

да эди.
— Шунақами?
— Ҳа, ўғлим, шунақа... Шунча айтднм, от минолмасанг, 

замбарак отолмасанг, нима қиласан дедим. Ҳеч кўнмади. Узи 
жуда ғайратли эди-да. Фикри ёди урушда. Шу ерда юрганида 
ҳам нима топса қизил аскарларга совға қилиб юборар эди. Хат 
ёзмаган куни йўқ. Ҳали-ҳали қизил аскарлардан, командир- 
лардан хат келиб туради. Келган хатларни ўзига жўнатиб 
турамиз. Қизим, нечта хат жўнатдинг? Ҳа, бир юз иккита хат 
юбордик.

Мирзаев бир чўчиб тушди. «Ие, учтаси мендан бўлса, қол- 
ган тўқсон тўққизтаси кимдан?»

— Ҳаммаси урушдан келганмқ?
— Ҳа, ўғлим, ҳаммаси урушдан. Бор қизим, суратини олиб 

чиқ, аканг кўрсинлар... Бу хатларнинг кўпчилигини синглингиз 
менга ўқиб берган... Қизил аскарлар, командирлар бирам хур- 
санд, бирам миннатдор денг. Шу хатлардан иккитасини шўхроқ 
йигит ёзган экан... Майли, умрини берсин!

Мирзаев қип-қизариб пешанасини қашлади.
Қиз Латофатхоннинг суратини олиб чиқди.
— Мана бу шу ерда олдирган суратлари,— деди.
Мирзаев олиб кўрди. Битта қиз шунчалик бўлади-да! Сурат-

да худди: «Боринг, унақа деманг» деганга ўхшаб турибди. Ле- 
кин медсестраликка ярармикин?

— Мана бунисинқ кўринг, ўғлим, бу Москвадан юборган 
сурати.

Латофатхонга ҳарбий кийим шундай ярашибдики... Мирза- 
евнинг кўзи тиниб кетди. Бу суратда: «Ҳой бола, кўэингга қа- 
ра!» деганга ўхшаб турибди. Медсестралнкка яраш ҳам гапми?
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Мирзаев ўйланиб қолган эди, кампир:
— Танидингизми?— деди.
— Онажон! Шу суратни менга берсангиз, Латофатхон юбор- 

ган совғалардан бири менинг бир ўртоғимга теккан эди. Шу 
йигит хурсанд бўлиб, Латофатхонни бир кўрсам, деган эди. 
Узи ярадор.

— Ким деган йигит?
Мирзаев шошиб қолди.
— Сиз юборган ўша бир юз иккита хатнинг учтаси ўшани- 

ки, лекин сиз айтганча шўх йигит эмас. Унақа шўхлик қилмай- 
ди...

Кампир қизига қаради. Қиз, бир нарсани пайқагандай, ил- 
жайиб.

— Майли, олинг,— деди.
Мирзаев суратни ёнига солиб ўрнидан турди, булар қўйма- 

ганига қарамай, хайрлашиб чиқиб кетди.
У госпиталга келиб, шу куни кечгача ўтириб хат ёзди. Хат- 

ни Латофатхоннинг конвертига ўхшаган кўк конвертга 'солиб, 
адрес ёзди: «Ҳаракатдаги армия. ПП-19640—Б, ўнтадан ортиқ 
ярадорни жанг майдонидан олиб чиққан бўлса, қора қош, қу- 
ралай кўз Латофатхон Ғуломовага тегсин».

Бу хатнинг мазмунини бировга айтиб бўлмайди.

1943.

БЕМОР

(  Утмишдан)

Осмон йироқ, ер қаттиқ.
М а ц о л .

Сотнболдининг хотини оғриб қолди. Сотиболди касални 
ўқитди — бўлмади, табибга кўрсатди. Табиб қон олди. Бетоб- 
нинг кўзи тиниб, боши айланадиган бўлиб қолди. Бахши ўқи- 
ди. Аллақандай бир хотин келиб толнинг хипчини билан сава- 
лади, товуқ сўйиб қонлади... Буларнинг ҳаммаси, албатта, пул 
билан бўлади. Бундай вақтларда йўғон чўзилади, ингичка 
узилади.

Шаҳарда битта докторхона бор. Бу докторхона тўғрисида 
-Сотиболдининг билгани шу: салқин, тинч паркда, дарахтлар 
ичига кўмилган баланд ва чиройли оқ иморат; шиша қабзали 
кул ранг эшигида қўнғироқ тугмаси бор. Чигит пўчоқ ва кун-
8
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жара билан савдо циладиган хўжайини Абдуғанибой омборда 
қулаб кетган қоплар остида қолиб ўладиган бўлганида бу док- 
торхонага бормай Симга1 кетган эди. Докторхона деганда Со- 
тиболдининг кўз олдига извош ва оқ подшонинг сурати солин- 
ган 25 сўмлик пул келар эди.

Бемор оғирлашди. Сотиболди хўжайинининг олдиға арзга 
борди, аммо бу боришдан муддаоси нима эканини аниқ билмас 
эди. Абдуғанибой унинг сўзини эшитиб кўп афсусланди, қўли- 
дан келса ҳозир унинг хотинини оёққа бостириб беришга тайёр 
эканини билдирди, кейии сўради:

— Девонаи Баҳоваддинга ҳеч нарса кўтардингми? Ғамсул- 
аъзамга-чи?

Сотиболди кетди. Беморнинг олдидан жилмаслик ва шу 
билан бирга тирикчилик учун хонаки бир касб қилишга маж- 
бур бўлди — ҳар хил саватчалар тўқишни ўрганди. У эртадан 
кечгача офтобшувоқда гавронлар ичига кўмилиб сават тўқий- 
ди. Тўрт яшар қизчаси қўлига рўмолча олиб, онасининг юзини 
карахт, нимжон, хнра пашшалардан қўрийди: баъзан, қўлида 
рўмолча, мукка тушиб ухлаб қолади. Ҳамма ёқ жим. Фақат 
пашша ғинғиллайди, бемор инқиллайди; ҳар замон яқин-йироқ- 
дан гадой товуши эшитилади: «Ҳей дўст, шайдулло баноми 
олло, садақа радди бало, бақавли расули худо...»

Бир кечаси бемор жуда азоб тортди. У ҳар инграганда Со- 
тиболди чаккасига буров солинган кишидай талвасага тушар 
эди. Қўшниси — бир кампирни чақирди. Кампир беморнинг 
тўзиган сочларини тузатди, у ёқ-бу ёғини силади, сўнгра... ўти- 
риб йиғлади.

— Бугуноқ гўдакнинг саҳарда қилган дуоси ижобат бўла» 
ди, уйғотинг қизингизни!— деди.

Бола анчагача уйқу ғашлиги билан йиғлади, кейин отаси- 
нинг ғазабидан, онасининг аҳволидан қўрқиб, кампир ўргат- 
ганча дуо қилди:

— Худоё аямди дайдига даво бейгин...
Бемор кундан-кун баттар, охири ўсал бўлди. «Кўнгилга ар- 

мон бўлмасин» деб «чилёсин» ҳам қилдиришга тўғри келди. 
Сотиболди тўқиган саватчаларини улгуржи оладиган баққол- 
дан йигирма танга қарз кўтарди. «Чилёсин»дан бемор тетик 
чиққандай бўлди; шу кечаси ҳатто кўзини очиб, қизчасини 
ёнига тортди ва пичирлади:

— Худо қизимнинг саҳарлари қилган дуосини даргоҳига қа- 
бул қилди. Дадаси, энди тузукман, қизимни саҳарлари уйғот- 
манг.

Яна кўзини юмди, шу юмганича қайтиб очмади — саҳарга

1 Сим — ҳозир Фарғона шаҳри.

9

www.ziyouz.com kutubxonasi



бориб узилди. Сотиболди қизчасини ўлик ёнидан олиб, бошқа 
ёдқа ётқизаётганида дизча уйғонди ва кўзини очмасдан одат- 
дагича дуо қилди:

— Худоё аямди дайдига даво бейгин...
1936.

УҒРИ

(  Утмишдан)

Отнинг ўлими итнинг байрами.
М а ц о л.

Кампир тонг қоронғискда хамир қилгани туриб ҳўкизидан 
хабар олди. 0!.. Ҳўкиз йўқ, оғил кўча томондан тешилган... 
Деҳҳоннинг уйи куйса куйсин, ҳўкизи йўқолмасин. Бир қоп 
сомон, ўн-ўн бешта хода, бир арава қамиш — уй, ҳўкиз топиш 
учун неча замонлар қозонни сувга ташлаб ҳўйиш керак бўлади

Одамлар *дод овозига ўрганиб қолган: бировни эри уради, 
бировнинг уйи хатга тушади... Аммо кампирнинг додига одам 
тез тўпланди. Қобил бобо яланг бош, яланг оёқ, яктакчан оғил 
эшиги ёнида туриб дағ-дағ титрайди, тиззалари букилиб-буки- 
либ кетади; кўзлари жовдирайди, ҳаммага қарайди, аммо ҳеч 
кимни кўрмайди. Хотинлар ўғрини қарғайди, ит ҳуради, товуқ- 
лар қақағлайди. Кимдир шундай кичкина тешикдан ҳўкиз сиғи- 
шига ақл ишонмаслиги тўғрисида кишиларга гап маъқуллайди.

Қобил бобонинг қўшниси — бурунсиз элликбоши кирди. У, 
оғилга кириб тешикни, ҳўкиз боғланган устунни диққат билан 
кўздан кечирди; негадир устунни қимирлатиб ҳам кўрди, сўнг- 
ра Қобил бобони чақирди ва панг товуш билан деди:

— Ҳўкизинг ҳеч қаёққа кетмайди, топилади!
Унинг оғилга кириб қилган тафтиши Қобил бобога бир 

умид бағишлаган эди, бу сўзи ҳаддан зиёда севинтирди. Чол 
йиғлаб юборди.

— Худо хайр берсин... Ола ҳўкиз эди...
Одамлар, ўғри деворни қачон ва қандай асбоб билан теш-
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гани, ҳўкизни қайси томонга олиб кетгани, уни қайси бозорда1 
сотиши мумкин эканлиги тўғрисида баҳслаша-баҳслаша тар- 
қалди. Ғовур босилди. Қобил бобонинг кампири йиғидан тўх-. 
таб, элликбошини дуо қила кетди.

Элликбоши ўғри тешган ерни яна бир кўрди. Қобил бобо, 
қўл қовуштириб, унинг кетидан юрар ва йиғлар эди.

— Йиғлама, йиғлама, дейман! Ҳўкизинг оқ пошшо қўл ости- 
дан чиқиб кетмаган бўлса топилади.

Элликбоши ҳўкизни жуда нақд қилиб қўйди — гўё у кўчага 
чиқса бас — ҳўкиз топилади. Бу «худо яллақагур» шунчалик 
қилгандан кейин бир нима бериш лозим-да. Текинга мушук 
офтобга чиқмайди. Бу одам элликбоши бўлиш учун озмунча 
пул сочганми? Мингбошининг бир ўзига етти юз боғ беда, бир 
той бергани маълум. Пошшоликдан ойлик емаса! Қобил бобо 
ҳамёнини қоқиштириб, борини элликбошига берди, яна қанча 
дуо қилди. Элликбоши бетўхтов аминга хабар қилмоқчи бўлиб 
чиқиб кетди.

Кечқурун Қобил бобо аминнинг олдига борадиган бўлди. 
Қуруқ қошиқ оғиз йиртади, аминга қанча пул олиб борса бўла- 
ди? Берганга битта ҳам кўп, олганга ўнта ҳам оз. Чол-кампир 
кенгашиб шундай қарорга келишди: бу чиқим охирги ва ҳўкиз- 
ни бўйнидан боғлаб берадиган чиқим, шунинг учун пулнинг 
юзига қараш ақлдан эмас.

Қобил бобо рўпара бўлганда амин оғзини очмасдан қаттиқ 
кекирди, кейин бағбақасини осилтириб кулди.

— Ҳа, сигир йўқолдими?
— Йўқ... сигир эмас, ҳўкиз, ола ҳўкиз эди.
— Ҳўкизми?.. Ҳўкиз экан-да! Ҳимм... Ола ҳўкиз? Тавба!..
— Бор-йўғим шу битта ҳўкиз эди...
Амин чинчалоғини иккинчи бўғинигача бурнига тиқиб кулди.
— Йўқолмасдан илгари бормиди? Қандақа ҳўкиз эди?
— Ола ҳўкиз...
— Яхши ҳўкизмиди ё ёмон ҳўкизмиди?
— Қўш маҳали...
— Яхши ҳўкиз биров етакласа кета берадими?
— Бисотимда ҳеч нарса йўқ...
— Узи қайтиб келмасмикин?.. Биров олиб кетса қайтиб 

кела бер, деб қўйилмаган экан-да! Нега йиғланади? А? Йиғ- 
ланмасин!

Қобил бобо ерга қараб тек қолди.
— .Қидиртирсакмикин-а?— деди амин чинчалоғини этиги- 

нинг остига артиб,— суюнчиси нима бўлади? Суюнчидан чашна 
олиб келинмадими?

Аминнинг бу' гапи Қобил бобога «Ма, ҳўкизинг» дегандай 
бўлиб кетди.
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— Қам бўлманг,— деди пулни узатиб,— яна хиэматингизда- 
ман.

— Мен бетўхтов приставга хабар бераман. Узи чақирти- 
ради.

Бир ҳафта ўтди. Бу бир ҳафта ичида кампир «дуонинг зўри 
билан қулф очадиган» азайимхонга обдастагардон қилдиргани 
қатнаб ярим қоп жийда, уч елпиш товоқ жўхори, икки калава 
ип элтди, аммо иш чиқмади. Саккизинчи куни Қобил бобо яна 
аминнинг олдига борди. Аминнинг тепа сочи тикка бўлди:

— Ҳа, ҳўкизни уйларига элтиб берилсинми?! Ахир, борил- 
син, арз қилинсин-да?! Фуқаронинг арзга бориши арбобнинг 
иззати бўлади!

Қобил бобо ёр-дўстлари билан кенгашди приставга пулдан 
бошқа нима олиб борса бўлади? Маълум бўлдики, уни бегим 
дегунча кишининг бели синар экан.

Учта товуқ, гарчи бири курк бўлса ҳам, Қобил бобонинг 
ўзидан чиқди. Юзта тухумни қўни-қўшни, ёр-биродарлар ўзаро 
йиғиб берди. Аммо бу тортиқ билан тилмочдан нари ўтиб бўл- 
мади. Тилмоч тортиқни олди ва бетўхтов приставга яхшилаб 
тушунтиришни ваъда қилди. Чолнинг бутун бўғинлари бўша- 
шиб кетди,, кейин тутоқишди, аммо гўрда бир нарса дея олади- 
ми! «Уйнашмагил арбоб билан — сени .урар ҳар боб билан». 
«Яхшилаб тушунтирилган» пристав битта кулангир, битта фа- 
ранги товуқ, уч сўм пулни олганидан кейин, Қобил бобонинг 
бахтига, «бетўхтов ҳокимга хабар бераман», демасдан, «аминга 
бор», деб қўя қолди. Амин «элликбошига борилсин», деди.

— Гумонингизни айтинг бўлмаса!—деди элликбоши тажанг 
бўлиб,— ким олганини мен билмасам, авлиё бўлмасам! Олган 
одам аллақачон сўйиб саранжомлади-да! Узоқ демасангиз, эрин- 
масангиз кўнчиликка бориб териларни бир қараб чиқинг. Аммо 
териси кўнчиликка тушган бўлса, аллақачон чарм бўлди; худо 
билади, кавуш бўлиб бозорга чиқдими...

— Энди бизга жуда қийин бўлди-да. Пешанам шўр бўлма- 
са...— деди чол ерга қараб.

— Эй, ёш боламисиз? Нега йиғлайсиз? Қап-катта одам... 
Битта ҳўкиз бўлса бир гап бўлар, худо ажалга тўзим берсин! 
Мен қайнатамга айтайин, сизга битта ҳўкиз берсин. Битта ҳў- 
киз одамнинг хуними?

Эртасига элликбоши Қобил бобони бошлаб қайнатаси — 
Эгамберди пахтафурушнинг олдига олиб борди. Пахтафуруш 
чолнинг ҳолига кўп ачинди ва ерини ҳайдаб олгани битта эмас, 
иккита ҳўкиз берди, лекин «кичкинагина» шарти бор. Бу шарт 
кузда маълум бўлади...

1936.

I
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АНОР
Уйлар тўла нов, оч-наҳорим болам, 
Ариҳлар тўла сув, ташнйи зорим болам.

(У т м и ш д а н).

Туробжон эшикдан ҳовлиқиб кирар экан, қалами яктаги- 
нинг енги зулфинга илиниб тирсаккача йиртилди. Унинг шаш- 
ти қайтди. Жўхори туяётган хотини унинг қўлидаги тугунчани 
кўриб, келисопни келининг устига қўя чопди. Кели лапанглаб 
ағанади, чала туйилган жўхори ерга тўкилди.

Туробжон тугунчани орқасига бекитиб, тегишди:
— Акажон, дегин!
— Акажон! Жо-он ака!..
— Нима берасан?
— Умримнинг ярмини бераман!.
Туробжон тугунчани берди. Хотини шу ернинг ўзида, эшик 

олдида ўтириб тугунчани очди-да, бирдан бўшашиб кетди ва 
секин бошини кўтариб эрига қаради. Уз қилмишига гердайиб 
турган Туробжон унинг кўзини жиққа ёш кўриб:

— Нима эканини билдингми?— деди.— Асаларининг уяси! 
Турган-битгани асал! Мана, мана, сиқсанг асал оқади. Буниси 
оқ мум, ҳаром эмас — шимса ҳам бўлади, чайнаса ҳам бўлади.

Хотин енгини тишлаб бир нуқтага қараганича қолди.
— ё , қудратингдан, ишонмайди-я!— деди Туробжон келтир- 

ган матоини титкилаб,— мана, чайнаб кўр! Кўргин, бўлмаса 
иннайкейин дегин...

Туробжон қизарди. У бир замон бетоб ўртоғини йўқлаб элт- 
ган тарвузини, бемаза чиққан бўлса керак, сигирнинг охурида 
кўриб шундай хижолат бўлган эди.

Ҳовли юзида айланиб юрган оқсоқ мушук тўкилған жўхори- 
ни искаб кўрди, маъқул бўлмади шекилли, Туробжонга қараб 
шикоятомуз «мау» деди.

— Тур, жўхорингга қара! Уни кўр, мушук тегди.
Хотин тураётиб барала йиғлаб юборди.
— Бу ер юткур қандай бало экан!.. Одамлардай гулутага, 

тузга, кесакка бошқоронғи бўлсам-чи!
Туробжон дўпписини бошидан олди ва қоқмоқчи бўлганида 

кўзи йиртиқ енгига тушди, юраги ачиди: энди уч-тўрт сув ювил- 
ган янгигина яктак эди!

— Ахир, бошқоронғи бўл, эвида бўл-да!— деди дўпписини 
қоқмасдан бошига кийиб,— анор, анор... Бир қадоқ анор фалон 
пул бўлса! Саҳаримардондан сув ташиб, ўтин ёриб, ўт ёқиб 
бир ойда оладиганим ўн саккиз танга пул. Акам бўлмаса, укам 
бўлмаса...
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Эр-хотин тек қолишди. Хотин жўхорини туйиб бўлди, уни 
келидан тоғорачага солаётиб тўнғиллади: -

— Ҳавасга анор ейди дейсиз шекилли...
— Биламан... Ахир, нима қилай? Хўжайинимни ўлдириб 

пулини олайми, ўзимни ҳиндига гаров қўяйми? Ғалатимисан 
ўзинг?

Хотин овқатга уннади, эрининг «бошқоронғи бўл, эвида бўл- 
да» дегани унга жуда алам қилди, хўрлиги келди, ўпкаси 
тўлди.

Овқат пишди. Қозоннинг занги чиқиб қорайган гўжага қа- 
тиқ ҳам ранг киргизолмади. Туробжон икки коса ичди. Хотини 
эса ҳануз бир косани яримлатолмас эди. Унинг имиллашини 
кўриб Туробжоннинг кўзига негадир оқсоқ мушук кўринди. 
Мушук йиртилган енгини эсига туширди, авзойи бузилди. 
Унинг авзойидан «эсиз жўхори, қатиқ, ўтин» деган маънони 
англаб хотин, кўнгли тортмаслигига қарамасдан, косани бўшат- 
ди, аммо дарҳол том орқасига ўтиб кўзлари қизарган, чакка 
томирлари чиққан ҳолда қайтди.

— Ҳали туғилмаган болани ер юткур дединг-а,— деди Ту- 
робжон борган сайин тутақишиб.

Хотин индамай дастурхонни йиғиштириб олди, қозонга сув 
қуяётиб, эшитилар-эшитилмас деди:

— Уша асалнинг пулига анор ҳам берар эди.
— Берар эди!— деди Туробжон заҳарханда қилиб.— Анор 

олмай асал олдим!
— Албатта берар эди! Албатта анор олмай, асал олгансиз!

' Мана шундай вақтларда тил қотиб оғизда айланмай қола-
ди, мабодо айланса, муштнинг хизматини қилади.

— Ажаб қилдим,— деди Туробжон титраб,— жигарларинг 
эзилиб кетсин!

Бу сўз унга қандай таъсир қилганини фақат бошқоронғи 
хотингина билади. Туробжон бу гапни айтди-ю, хотинининг 
аҳволини кўриб аччиғидан тушди; агар иззат-нафс қўйса ҳозир 
бориб унинг бошини силар ва: «Қўй, хафа бўлма, жаҳл устида 
айтдим», дер эди.

— Кишининг юрагини қон қилиб юборасан!— деди анчадан 
кейин.— Наинки мен асал олсам! Асал отлиққа йўқ, ҳали биз 
пиёда-ку! Хўжайинга бир ошнаси совға қилиб келган экан, 
билдирмасдан... ўзидан сўраб озроғини олдим... Узи берди. 
Тансиқ нарса, хурсанд бўлармикансан, дебман. Е тансиқ эмас- 
ми? Умрингда неча марта асал егансан? Узим умримда бир 
марта еганман: Шокирхўжа қандалатчи асал қиём қилдираёт- 
ганда қозонига аммамнинг жўжаси тушиб кетганди, шу жўжа- 
ни ялаганман...

Туробжоннинг бу сўзлари * хотинининг қулоғига нотайин
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бир ғўлдираш бўлиб кирар эди. Унинг Туробжон билан уй қил- 
ганига уч йил бўлиб келаётир, назарида, бу одам шу уч йилдан 
бери ғулдираб келган, ҳозиргиси шунинг давомидай эди. Итти- 
фоқо, бу кун нима бўлди-ю, уч сўзни равшанроқ айтди: «Жи- 
гарларинг эзилиб кетсин», деди. Оламда унинг суянгани эри, 
бирдан-бир орзуси — анор эди, бирданига ҳар иккиси ҳам йўҳ- 
қа чиҳди.

Хотин уйга кириб кетди. Анчадан кейин дарчадан хира 
шуъла тушди. Туробжон ҳам кирди. Хотин дарча ёнида, бир 
тиззасига бошини қўйган, қорамтир — кул ранг осмонга қараб 
ўтирар эди. Туробжон тикка туриб қолди. Токчадаги бешинчи 
чироқ пихиллаб ёнар, унинг атрофида катта бир парвона айла- 
нар эди. Туробжон ҳам дарча ёнига ўтирди. Шипнинг қаеридир 
«қирс» этди, қаердадир калтакесак чирқиллади, Туробжоннинг 
қулоғи жинғиллади. У ҳам осмонга — хира юлдузларга қара- 
ди. Мачитдаги кекса бақатерак орқасидан кўтарилган қизғиш 
ўт кўкка оловли из қолдириб жуда юқорилади ва гўё осмонга 
урилгандай чилпарчин бўлиб, «пўп», этди.

— Мушак,— деди Туробжон,— Муллажон қозининг боғида.
Муллажон қози бешик тўйи қилган. /

Хотин индамади.
— Шаҳардан тўралар ҳам чиққан,— деди Туробжон яна.
Хотин яна индамади. У Муллажон қозининг боғини кўрган

эмас, аммо таърифини эшитган. Бу боғни кўз олдига келтириб 
кўрди: боғ эмас, анорзор... Анор дарахтларида анор шиғил, 
чойнакдай-чойнакдай бўлиб осилиб ётипти.

— Битта мушак уч мири,— деди Туробжон,— юзта мушак 
отилса... биттангадан юз танга. Бир миридан кам — етмиш беш 
танга бўлади.

Эр-хотин узоқ жим қолишди. Туробжон оғзини катта очиб 
ҳам эснади, ҳам уф тортди.

— Ма, буни тик,— деди у яктагини ечиб,— ма1
Хотин яктакни олиб ёнига қўйди, афтидан, ҳозир тикмоқчи 

эмас эди.
— Бўл,— деди Туробжон, бирпасдан кейин,— ол... Сенга 

айтяпман!
—Ҳа, мунча!.. Туртмасдан гапира беринг... Тикиб қўярман, 

мунча қистов...
ч Туробжоннинг тепа сочи тикка бўлди.

— Ҳай, сенинг димоғ-фироғинг кимга! Хўш, нима дейсан?
— Мен сизга бир нарса деяпманми? Тикиб қўярман.
— Ҳар нарсага рўзғор аччиқ бўла берса... қийинроқ бў- 

лар,— деди Туробжон яктагини кияётиб,— камбағалчилик...
— Қамбағалчилик ўлсин!
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Хотин бу гапни шикоят тарзида айтди, аммо Туробжон буни 
таъна деб тушунди.

— Нима, мен сени олганимда камбағаллигимни яширганми- 
дим? Эркабойга ўхшаб чимилдивда ^бировнинг тўни, кавуш- 
махсисини кийиб кирганмидим? Бундай армонинг бўлса ҳали 
ҳам серпулроқ одамга тег.

— Иккита анор учун хотинингизни серпул одамга оширгани 
уялинп

Бу гап Туробжоннинг ҳамиятига тегди. «Жигарларинг эзи- 
либ кетсин» дегани хотинига қанча алам қилган бўлса, бу гап 
Туробжонга шунча алам қилди.

— ҳой, анор олиб бермадимми?— деди Туробжон майин 
товуш билан, аммо бу майин товушдан қўрққулик эди,— сира 
анор олиб келмадимми?

— Йўқ!— деди хотини бирдан бошини буриб.
Туробжоннинг боши ғовлаб, кўзи тинди.
— Утган бозор куни еган анорингни ўйнашинг олиб келган- 

мидн?!
— Уйнашим олиб келган эди!
Туробжон билолмай қолди: хотинининг елкасига тепиб, 

сўнгра ўрнидан турдими, ё туриб кейин тепдими; ўзини обрез- 
нинг олдида кўрди. Хотин, ранги оппоқ, кўзларини катта-катта 
очиб унга ваҳимали назар билан қарар ва бошини чайқаб пн- 
чирлар эди:

— Қўйинг... Қўйинг...
Туробжон уйдан чиқиб кетди. Бирпасдан кейин кўча эшиги 

очилиб ёпилди. - __
Хотин узоқ йиғлади, эрига қаттиқ гапирганига пушаймон 

бўлди, ўзини қарғади, ўлим тилади; йиғидан толиб ташқарига 
чиқди. Қоронғи, узоқ-яқинда итлар ҳурар эди. Қўча эшигини 
очиб у ёқ-бу ёққа қаради — жимжит. Гузар томонда фақат 
битта чироқ милтиллар эди. Самоварлар ётган. Қайтиб уйга 
кирди.

Том орқасида хўроз қанот қоқиб қичқирди. Қўча эшиги 
очилди. Хотин то бурилиб қарагунча Туробжон катта бир ту- 
гунни орқалаб кириб келди. У тугунни уйнинг ўртасига ташла- 
ди. Бир чойшаб анор ҳар томонга юмалаб кетди, бир нечаси 
обрезга тушди. Туробжон хотинига қаради. Унинг рангини 
кўриб хотин қўрқиб кетди — бу қадар оқарган! Туробжон ўти- 
риб пешанасини ушлади. Хотини югуриб олдига келди ва елка- 
сига қўлини қўйди.

— Қаёққа бордингиз?— деди энтикиб.— Нима қилдингиз?
Туробжон жавоб бермади. Унинг вужуди титрар эди./

1936.
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ДАҲШАТ
Хотин-қизларнинг бурун замонда кўрган 
кунини билмайсизлар, қизларим, айтган би- 
лан ишонмайсизлар!..

* Т ў р а х о н  о й и .

Яцин икки ҳафтадан бери кўз очирмаётган кузак шамоли 
яйдоқ дарахтлар шохида чийиллайди, гувиллайди; томларда 
вишиллайди, ёпиқ эшик ва дарчаларга бош уриб уф тортади.

Бундай кечаларда одамзод қўй мижоз, ғуж бўлиб ва нима- 
нидир кутиб жимгина ўтиришни хоҳлдб ҳолади.

Олкмбек додхонинг саккиз хотини катта кундош Нодирмоҳ- 
бегимнинг уйига йиғилиб, сандал атрофида ўтиришар эди. Дод- 
хо ҳар кеча таровеҳ намозидан кейин ҳалҳага қолар эди, бу 
кеча эрта қайтди. Ҳамма тўзиди: хотинлардан бири унинг сал- 
ласини олди, бири чакмонига қўл узатди, бири маҳсисини торт- 
гани чоғланди... Кундошларнинг энг кичиги — бу даргоҳга туш- 
ганига беш ойгина бўлган келинчак — ганжиравонлик Унсиной 
чилим солиб тутди. Додхо чилимни бир марта, лекин жуда 
қаттиқ тортди-ю, ясов тортиб турган хотинларига эътибор қил- 
май, тўрга ўтди ва дарчани жиндаккина қия қилиб, бир кўзи 
билан ташқарига қаради. Шамол гоҳ оч бўридай увиллар, гоҳ 
ўлим чангалига тушган мушукдай пиҳиллар, вағиллар, ҳеч’ 
нарса-ҳеч нарса кўринмас эди.

Додхо дарчани зичлаб ёпди, жойига ўтириб тасбеҳ ўгиришга 
киришди. Унинг бармоқлари тасбеҳ доналарини тез-тез ўтка- 
заётган бўлса ҳам, қулоғи ғувиллаётган шамолда, хаёли гўрис- 
тонда эди. «Ҳозир гўристон қанақа ваҳимали бўлса экан...»

Узбек гўристони ўзи хунук, бунинг устига, гўристон ҳақида 
айтилмаган хунук гап, тўқилмаган ваҳимали миш-миш қолган 
эмас. Ҳақиқатан, бундай кечаларда гўристон эсига тушган ҳар 
қандай одам, айниқса додхо сингари пайғамбар ёшидан ошиб, 
кафанлигини сандиққа солиб қўйган киши ўлишдан ҳам кўра 
гўристонда ётишни ўйлаганида тилигача совуқ тер чиқаради.

Додхо бошидан гўристон хаёлини чиқариб ташлаш ' учун 
тасбеҳийи қўйиб ундан-бундан гапирган бўлди, лекин ҳеч ким 
бу гапларга гап уламади.

Шамол бир хуруж қилганида ниманидир келтириб даруага 
урди. У нарса дарчани тирмалаганича сидирилиб пастга тушиб 
кетди. Ҳамма ўтирган ерида гўё бир қарич чўккандай бўлди ва 
тин олмай бир-бирига қаради. Додхо хотинларига, улардан ҳам 
кўра ўзига таскин бериш учун ўрнидан туриб дарчанинг бир 
томонини очди. Дарчадан кирган шамол осма чироқни липил- 
латди, тебратди. Додхо пастга қаради ва суюниб кетгандай:
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— Бўйра, бўйра экан!— деди ва дарчани яна зич ёпиб жо- 
йига ўтирди.

Бўйра одатда тобутга солинадиган бўлганидан, додхонинг 
кўз олдига одамларнинг елкасида лапанглаб кетаётган тобутни 
келтирди. Тобут эса яна гўристонни эслатди, гўристон ҳақида 
болалигидан қулоғида қолиб келган ваҳимали гапларни, ҳоди- 
саларни жонлантириб юборди. Додхо бу хаёлларни енгиш учун 
гўристон ваҳималаридан ўзи сўз очди ва икки оғиз гапнинг 
бирида ўзининг довюраклигини хотинларига, улардан ҳам кўра 
ўзига писанда қила кетди.

Гапдан гап чиқиб, Нодирмоҳбегим бир воқеани айтиб берди.
— Бола эдим. Раҳматли дадам гап ер эдилар. Бир меҳмон- 

хона йигит... Мана шунақа шамол кечаси экан. «Ҳозир ким 
гўристонга бориб, Асқарпонсотнинг гўрига пичоқ санчиб кела- 
ди?»— деган гап бўлипти. Шунда бир киши пичоғини қинидан 
суғуриб: «Мен санчиб келаман»,— депти, битта қўйдан гаров 
боғлашиб йўлга тушипти. Жўралари ҳали кутишар • эмиш — 
йўқ, ҳали кутишар эмиш —йўқ: тонг отипти, уйида ҳам йўқ 
эмиш; гўристонга бориб қарашса, Асқарпонсотнинг гўри олди- 
да ўлиб ётган эмиш! Бечора гўрга пичоқ санчганида этагини 
қўшиб санчган экан, қайтай деса этагидан биров тортгандай 
бўлган-да...

Ҳамманинг эти живиллашиб кетди. Узоқ жимликдан кейин 
Унсин ёнида ўтирган кундошига шивирлаб:

— Улсин, нокас одам экан, битта қўйни деб... Кошки арзий- 
диган нарса бўлса!..— деди.

Бу гапни додхо эшитиб қолди. Унинг нафсонияти қўзғади. 
Додходай одам гўристон деганда тиззаси қалтираса, биров 
«оламга подшо қиламан» деган тақдирда ҳам бормаса, борол- 
маса-ю, бу қиз муштдай боши билан, «арзийдиган нарса бўлса 
мен бораман» деса!

Додхо ғаши келиб Унсинни масхара қилди.
— Оббо, тегирмончининг қизи! Битта қўйни назарлари ил- 

майди! Нечта қўй бўлса арзир эди? Сен ўзинг ўнта қўй берсам 
пичоқ санчиб келасанми? Юзта қўй, давлатимнинг ярмини бер- 
сам борасанми?

Унсиной боэвантидаги тангаларни ўйнаб:
— Менга давлат керак эмас, давлат керак бўлса борар 

эдим,— деди.
Бу гап додхога тегиб кетди.
— Нима керак?
Унсин индамади. Додхонинг саволи жавобсиз қолиши мум- 

кин эмас эди. Шунинг учун биттаси гуноҳ қилса ҳаммаси бара- 
вар калтак ейдиган кундошлар Унсинни турткилашди.

— Жавоб берсанг-чи!
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— Тилдан қолдингми?!
Ёнида ўтирган кундоши тирсаги билан биқинига икки-уч 

туртгандан кейин Унсин бошини кўтариб, бало-қазодай тики- 
либ турган додхога бир кўз ташлади-ю, яна бошини эгиб, лекин 
дадил жавОб берди:

— Жавоб берсангиз... Ганжиравонга кетсам... Битта гўрга 
битта пичоқ эмас, ўнта гўрга ўнта пичоқ санчиб келаман...— 
деди.

Унинг мақсадини кундошлар дарров фаҳмлашди. Лекин 
додхо бундай гапни сира кутмагани учун янглиш тушунди.

— Тағин нима қиласан Ганжиравонда, бориб келганингга 
икки ой ҳам бўлгани йўқ-ку!

Нодирмоҳбегим сандал ичидан оёғини узатиб Унсиннинг 
болдирини чимчилади, кўзи билан «хайрият тушунмади, бас, 
гапирма» деб ишора қилди. Бироқ Унсин жонидан кечган ки- 
шининг шижоати билан додхога тик қаради.

— Иўқ, мен буткул кетсам дейман, жавобимни берсангиз 
демоқчиман.

Гапни айтган Унсину, бошқалар ўтирган жойида ерга қапи- 
шиб кетди. Бироқ додхо, ҳамманинг кутганига қарши, қўлига 
қамчи олиб Унсинни «қаеринг қичиди»га солмади, аксинча, 
заҳарханда билан бўлса ҳам, мулойим гапирди:

— Шунақами?.. Хўп майли, айтганинг бўла қолсин,— деди 
ва бир оз ўйлаб туриб ғижинганини яширолмай илова қилди.— 
Лекин гўристонга пичоқ эмас, қумғон олиб борасан. Онҳазра* 
тим сағанаси олдида қумғон қайнатиб, битта чой дамлаб кела- 
сан, майлими?

— Майли, майли!— деди Унсин кўзлари жавдираб,— лекин 
лафзингиздан қайтмасангиз...

Додхонинг дами ичига тушиб кетди. Бир гадоваччанинг бу 
даргоҳдан кетишга ошиқиши унга ҳақорат бўлиб тушди. Энди 
Унсинни тилаб олиш учун бирон сўз айтишга ҳеч ким, ҳатто 
гўристондан унинг ўлиги келишига кўзи етиб, ичида фарёд че- 
каётган Нодирмоҳбегим ҳам журъат қилолмай қолди.

Додхонинг оппоқ, узун соқоли, тсвуши титради.
— Хўп, лафзимдан қайтмайман, мана хотиржам бўла қол: 

мен ҳозир сени бир талоқ қўйдим, қайтиб келгаиингдан кейин 
уч талоқсан! Бор, қумғонни кўтар!..

Унсин додходан дарров юзини беркитганича чиқиб кетди. 
Нодирмоҳбегим, қўлидан бошқа иш келмагандан кейин, ҳеч 
бўлмаса Унсиннинг юрагига қувват бўладиган бир-икки оғиз 
сўз айтиш мақсадида кетидан чиқмоқчи бўлган эди, додхо бир 
хўмрайиб жойига ўтқазиб қўйди. Кундошлар битта-битта оёқ 
учида юриб чиқиб кетишди.
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Унсин уйига кирди, паранжи-чимматини ёпинди, цумғонга 
сув тўлдириб, чойнакка чой солди-ю, жўнади. Кўр ойдин. Ос- 
моннинг чеккаси сариғ— кир увадага ўхшайди. Бу кир шуъла 
қўйнида паст-баланд уйлар, шамолда эгилаётган, тебранаётган 
дарахтлар қоп-қора кўринади. Пишқираётган шамол ҳар хуруж 
қилганида Унсинни тентиратар, талай жойга суриб ташлар эди. 
Унсин паранжи-чимматини юмалоқлаб қўлига олганидан кейин 
йўл юриш осонроқ бўлди.

Гўристон тўғрисида додхо нималар эшитган бўлса, Унсин 
ҳам шуни эшитган, шамол кечаси гўристон додхо хаёлида қан- 
доқ даҳшатли бўлса, унинг хаёлида ҳам шундай даҳшатли, 
лекин, шундоқ бўлса ҳам, тириклар гўристони бўлган бу дар- 
гоҳнинг даҳшати олдида ўликлар гўристонининг даҳшати унга 
даҳшат кўринмас, бундан ташқари, эртагаёқ Ганжиравонга 
жўнаш, ота-онасини, дугоналарини кўриш умиди унинг бошига 
бошқа ҳеч қандай фикр-хаёлни йўлатмас эди.

Унсин худди дадасидан катта ҳайитлик олиб бозорбошига 
кетаётган ёш боладай чопқиллаб, қаршисидан эсаётган шамол- 
га сўз бермай, баъзан ирғишлаб борар эди; бироқ гўристон 
кўчасига бурилиб, салобат билан тебранаётган қоп-қора кекса 
чинор остида оқаришиб турган сағаналарни, белгисиз зулматни 
кўрганида юраги увушди-ю, зовур кўпригидан ўтиб, икки қадам 
қўйганича тўхтаб қолди. Даҳшат унинг юрагига раҳна солди: 
Ганжиравон, ота-онаси, дугоналари хаёлидан кўтарилиб, кўз 
олдига оппоқ кафанга ўралиб, сағана ва гўрлар атрофида елиб 
юрган арвоҳлар келди. Унинг эти живирлашиб, сочи бошидаги 
рўмолини бир қарич кўтаргандай бўлди. Унсин беихтиёр бир 
қадам орқага чекинди, лекин шу ондаёқ худди ўликдан қўрқ- 
маслигини бировга писанда қилаётгандай, бақириб: «Уликнинг 
жони йўқ! Уликнинг жони йўқ!»—деб олға интилди, шу югур- 
ганича чинор остидаги Онҳазратим сағанаси олдида тўҳтади; 
чойнак билан қумғонни оёғи остига қўйди, паранжи-чимматни 
бир чеккага ташлади, ичида: «Кўпи кетиб ози қолди»,— деб 
суюнди. Бироқ унинг суюнгани беҳуда эди: ҳамма нарсани 
олипти-ю, энг зарури — ўтин эсидан чиқипти! Ҳар сағанадан 
бир қўл, ҳар гўрдан бир товуш чиқишини кутиб ўтин қидириш 
ваҳимаси унинг юрагига яна раҳна сола бошлади. Унсин ўзи- 
га-ўзи баланд товуш билаи яна: «Уликнинг жони йўқ!»— деб, 
ҳозир дилига битта одамчалик қувват бўлаётган бу гапни оғзи- 
дан қўймай, сағана ва гўрларни оралаб ўтин қидирди: пайпас- 
ланиб, қўлига илинган нарсани этагига солди, қамиш синдирди, 
янтоқ, гиёҳ юлди, қўллари қонаб кетганини ҳам пайқамай, 
топган-тутганини келтириб ўт ёқди. Ут чирсиллаб-кирсиллаб 
бирпасда гуркуради, шамолда тўлғанаётган тутун аралаш 
аланганинг қизғиш шуъласидан қоронғилик липиллаб, узоқ-
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яқинда дўппайиб турган гўрлар, худди биров тупроқни кўтариб 
чиқаётгандай ҳаракатга келди.

Унсин яна ўтин қидирди, лекин ҳар сафар ўтин ҳалаганида 
аланганинг гуркираши, чирсиллаши мудраб ётган арвоҳларни 
уйғотиб юборишидан ҳўрққандек унинг устига ўзини ташлагу- 
дай бўлар эди.

Ниҳоят, ҳумғон ҳайнади. Унсин наридан-бери чой дамлади, 
қуруқ янтоқ ва қамишларга ўт кетмасин учун ўтни тепкилаб 
ўчирди; ўнг қўлида чойнак ва чап қўлида қумғон, ўтнинг шуъ- 
ласидан кўзи ҳануз қамашиб борар экан, бир жойда ер ўпири- 
либ, чап оёғи тақимигача ботиб кетди ва оёғининг учи юмшоқ 
бир нарсага теккандай бўлди. Унсин бояги гапни дуодай тез- 
тез қайтариб, қўрқувни ўзига йўлатмаётган бўлса ҳам, кўнгли- 
га «ўликнинг қорнимикин» деган гаплар келди-ю, юраги орзи- 
қиб, оёғини дарров суғуриб олди ва чуқурда қолган бир пой 
кавушини олгани юрак қилолмай маҳсичан кетаверди. Унсин 
бир неча қадам босганидан кейин паранжи-чиммати сағананинг 
олдида қолганини эслаб тўхтади, лекин қайтиб боргани боти- 
нолмади, ҳозир қайтиш эмас, қайрилиб қарагани ҳам юраги 
дов бермас, назарида ҳамма ўликлар сағаналардан, гўрлардан 
бошини чиқариб, кетидан қараб тургандай эди. Унсин нима 
қилишини билмай туриб қолди. Шу аснода каттакон бир саға- 
нанинг ичиданми, нариёғиданми аллақанақа бир товуш эшитил- 
ди-ю, хиёл ўтмай нимадир келиб Унсиннинг елкасига миниб 
олди, афтидан, бўғмоқчи бўлиб қўл узатди. Унсин кўкрагига 
ниҳоятда оғир бир нарса билан урилгандай кўнгли озиб тенти- 
раб кетди-ю, йиқилмади, лекин оёқ узра туриб ҳушидан кетди: 
орадан қанча вақт ўтганини билмади, кўзини очиб қараса жон- 
вор елкасидан тушипти, эмаклаб бояги сагананинг орқасига 
ўтиб кетди. Унсин қўрқувдан телба бир аҳволда бўлса ҳам 
фаҳмлади: маймун! Додхонинг маймуни! Маймунни додхонинг 
ўзи олиб келмагандир, бировдан бериб юборган! Дунёда дод- 
ходай бераҳм одам яна бор эканми!

Унсин елкасига маймун минган дақиқада нақадар қўрққан 
бўлса, ҳозир шу қадар тинчиди, хотиржам бўлди: демак, қан- 
доқ бераҳм бўлса ҳэм шу атрофда одам бор!

Унсин гўристондан чиқиб, катта йўлга тушиб олди, ярим 
йўлга борганида чап қўлига қаттиқ оғриқ кирганини сезди. 
Оғриқ қумғонни эслатди. Чап қўлида қумғон бор эди, қани? 
Унсин бир тўхтади-ю, чойнакни иккала қўли билан бағрига 
босиб, дармони етгунча жадаллади. Тушида югургандай унинг 
йўли кўпаймас, икки оёғи гавдасидан қейинда қолар, қўлидаги 
чойнак тобора оғирлашиб борар эди.

Унсин Нодирмоҳбегимнинг оғир эшигини зўрға очди, оего- 
надан ўтиб, бир неча қадам босганидан кейин ҳолдан тойиб
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чўккалади ва не машаққат билан интилиб, жўмрагидан чой 
оқиб буғланаётган чойнакни сандалиинг бир чеккасига қўйди, 
умрлик орзуси ушалгандай, ҳордиғи чиҳиб, ўзини ерга ташла- 
ди. Сандалда ўтириб пинакка кетган додхо уйғониб тамшанди, 
бошини кўтариб Унсинни кўрди-ю, «жон бераётипти» деб ўйла- 
ди шекилли, кўзлари олайди, ундан кўзини олмай секин ўрни- 
дан турди, худди ўлим хавфидан қочгандай, бир ирғиб сандал- 
дан ошди-да, ўзини эшикка урди..,

Унсин ҳушдан кетган экан,- бир ваҳт кўзини очиб ҳараса, 
сандалнинг четида чалҳанча ётипти, тепасида Нодирмоҳбегим 
йиғлаб ўтирипти. Унинг ўнг кўзи моматалоҳ бўлиб шишиб кет- 
ган, оҳ дока рўмолининг у ер-бу ерига ҳон теккан эди. Унсин 
Нодирмоҳбегимга кўзи тушган замони ундан додхонинг лафзи 
лафзми эканини сўрамоҳчи бўлган эди, унинг аҳволини кўриб, 
эшитилар-эшитилмас:

— Сизга нима бўлди?— деди.
Нодирмоҳбегим Унсиннинг ёш жонига раҳм ҳилишини, уни 

ҳайтар"ишни сўраб додхога ёлворганида додхо уни тутиб олиб 
хўп урган эди. Нодирмоҳбегим Унсиннинг саволига жавоб бер- 
мади, товуш чиҳармай яна ҳам ҳаттиқроқ йиғлаб, унинг боши- 
ни силади, юзини юзига қўйди: сўнг, ўша чоғи одам юбориб 
гўристондан олдирган икки чимдим тупроҳни ярим пиёла сувга 
чайиб Унсинга тутди:

— Ич, жигарим, қўрққансан... Гўристонда қўрҳҳанга гўрис- 
тоннинг тупроғи даво бўлади.

Унсин пиёладаги лойҳа сувни дарров ичди ва хийла енгил 
тортгандай бўлди. ;

— Мендан ҳайтмаса худодан қайтсин... Энди Ганжиравонга 
кетармикинман?

— Кетасан,— деди Нодирмоҳбегим йиғлаб,— сал ўзингга 
келгин, кетасан...

Унсиннинг чақнаб кетган кўзларида ёш йилтиради.
— Мен тузукман... Пешингача тузаламан, жўнасам бўлади... 

Ганжиравонга одам юборсангиз... Ота-онам боришимни ҳарна 
эртароҳ эшитса, ҳарна эртароҳ суюнса...

Нодирмоҳбегим яна калгакланишидан ҳайиҳмай Ганжира- 
вонга бир хизматкорини юборди.

Бироқ Унсин пешингача етмади — узилди.
Шом ҳоронғисида унинг жасадини қизил кўрпага ўраб ара- 

вага солишди. Шамол ҳамон гувиллар, яйдоқ дарахтларнинг 
шохида чийиллар гувиллар эди.

Дарвозадан бошида паранжи ва қўлида оҳ тугунча Нодир- 
моҳбегим чиқди. У дарвозага юзини ўгириб чўнқайди, икки 
қўлини фотиҳага очиб, бир нималар деди. Додхонинг ўзи билан 
бирга бу даргоҳни ернинг ҳаърига юборгандай иккала муштини
22

www.ziyouz.com kutubxonasi



уч марта ерга қададн; кейин «бу даргоҳни энди елкамнинг 
чуқури кўрсин» деган.цай бир ҳаракат билая кескин. бурилиб 
аравага чиҳд», марҳуманинг бош томонига ўтнрда.

Арава жўнади, шаҳар қўрғонидан чиҳқанда кундуаи Нодир- 
моҳбегим юборган хизматкор Ганжиравондан қайтиб келмоҳда 
эди.

ПИЛЛАР
Утди умрнм, воҳ дариг...

Қ а д и м г и  қ ў ш и ҳ .

Ҳожимирсирож автобусда жой талашиб болалик бир хотин 
билан айтишиб қолди. Бир мактаб бола ҳам келаётган экан, шу 
орага тушди-ю, ёмон бўлди. Бу қоқвош «шу ишингиз нотўғри» 
дейиш билан-ку, Ҳожининг қорнига қозиқ қоққандек бўлган 
эди, яна «хўмрайманг» дегани нимаси?

Ҳожи бирпас заҳарини ютиб турди-да, бола автобусдан 
тушиб кетаётганида, секин қўлини уэатиб, қулоғини ушлади ва 
уч буклаб туриб қаттиқ қисди; қисди, жонининг борича қисди! 
Бола, «қулоқдан айрилдим» деб ўйлаган бўлса керак, қўрқиб 
дарров ушлаб кўрди — йўқ, қулоқ жойида. У автобусдан тушиб, 
ловуллаб турган қулоғини ушлаганича Ҳожига қаради ва бисо- 
тидаги энг оғир, энг даҳшатли ҳақоратни ишлатди, яъни «тар- 
биясиз!» деди.

Ҳожи ҳузур қилиб ўч олганидан, боланинг сўккани бошқа 
сўз тополмаганидан хурсанд бўлиб, орқасига суянди ва атро- 
фига назар ташлади; қараса, ҳамма, айниқса шофёрнинг орқа- 
сида китоб кўриб ўтирган киши ўзини кулгидан зўрға тийиб 
турганга ўхшайди. «Хароми, мени тоза расво қилганга ўхшай- 
ди,— деди ўзича,— Бу ҳозир кулиб юборади, ҳозир кулмаса 
кейин, уйига бориб кулади; бола-чақаси билан кулади! Нега 
мен у итваччанинг қулоғини шартта узиб қўлига бермадим?»

Ҳожимирсирож шошиб автобусдан тушди, боланинг кетидан 
кетди. Бола ҳамон қулоғини ушлаб борар эди; бир орқасига 
қараб Ҳожини кўрди-ю, жадаллаб муюлишдаги каттакон икки 
қаватлик бинога кириб кетди. Ҳожи унй бу ерга қочиб кирди 
деган ўйда эшикнинг олдида узоқ пойлаб ўтирди. Қуёш ботди 
ҳамки, бола чиқмади. Ҳожи аста эшикни очиб кирди. Болани 
пастдан тополмай, оёғининг учида юриб иккинчи қаватга чиқа- 
ётган эди, кимдир зинанинг устидаги чироғини ёқиб юборди. 
Ҳожи бир чўчиб тушди ва юқорига қаради. Юқорида ўзига
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маълум Орзиқул турар эди. Ҳожи уни қаердадир қоровуллик 
қилади деб эшитган, лекин қаерда эканини билмас эди.

— Э, ҳа, Орзиҳул,— деди,— бу ерда нима қилиб юрибсиз? 
Шу ердамисиз?

— Ҳа, биз шу ерда,— деди Орзиқул, тўнининг енгини ки- 
йиб.— Уғлимизга шу ердан жой теккан. Сиз нима қилиб юриб- 
сиз?

Ҳожи гангиб қолди. У, «Орзиқулнинг ўғли яхши йигит чиқ- 
ди, ҳозир битта ўзи ўттиз иккита машинага қарар эмиш» деб 
эшитган, лекин унинг шундай жойда туришини хаёлига ҳам 
келтирмаган эди.

— Шунақами,— деди Ҳожи бошқа сўз тополмай,— бу жой 
ўғлингизга теккан экан-да, мен ўзингизга теккан деб эшитган 
эдим... Буюрсин... Шундай ўтиб кетаётган эдим, эсимга тушяб 
қолдингиз, бир кирай дедим. Орзиқул уйида бўлса қуллуқ 
бўлсин қилиб чиқай...

— Жуда соз бўпти-да, Ҳожим! Кўп яхши қилибсиз. Қани. 
кирсинлар... Йўқ, йўқ ковушни ичкарига ечадилар... Заб ке- 
либсиз-да. Узим ҳам сизни бир айтиб келаман, бирпас гапири- 
шиб ўтирамиз деб юрган эдим.

Орзиқул бу гапни меҳмоннинг кўнглига бўлиб айтмади, 
ростдан ҳам Ҳожимирсирожнинг бир келишига орзуманд эди. 
Лекин, ростини айтганда, Ҳожини уйига таклиф қилишдан 
муроди бирпас гапиришиб ўтириш эмас, унга ўз турмушини 
кўрсатиш эди. У, уй-жойини, маишатини кўрсатиш билан мақ- 
танмоқчи эмас, чунки қўлга киргизган нарсаси ўз қадр-қимма- 
тидан юқори бўлган одам мақтанади. У фақат ҳақиқатни 
айтмоқчи, «чўлоқ чўлоқлигидан, камбағал камбағаллигидан 
норизо бўлса, худонинг қаҳри келадиган» замонда ҳокисор 
бўлган одамларнинг ўт кечиб, сув кечйб олиб борган курашла- 
ри натижасида турмушлари қандай ўзгарганлигини кўрсат- 
моқчи, холос. Орзиқул бу дақиқатни кўрсатиш билан таъна 
қилмоқчи ҳам эмас, чунки таъна қилиш — қаттиқ ўпкалаш де- 
ган сўз. Ҳожидан нима деб ўпкалайди? «Шунча йил сенинг 
заводингда ишлаб қорним ҳам тўймади, очдан ҳам ўлмадим; 
сен мени от қатори кўрар эдинг; тойпахталар остида қолиб 
қовурғам синганда касалимни маҳалла боққан» деб ўпкалай- 
дими? Ҳожи шундай қилмаслиги керак эмишми? Завод эгаси-я? 
Лекин Ҳожи ўша вақтда шундай қилмаган бўлар экан, деб 
ҳозир айтиши мумкин ва айтди ҳам, чунки шу гап билан биров- 
нинг кўнглини юмшатиб бир пиёла чойини ичади.

Орзиқул Ҳожини коридорнинг охиридаги эшикка — ўзининг 
бўлмасига бошлади. Бу бўлмада балконга чиқиладиган эшик- 
нинг тутқичига илинган аллақандай бир халтадан бўлак ҳамма 
нарса Ҳожининг кўзига қалбаки кўринди шекилли, бутун жи-
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ҳозларни алоҳида-алоҳида кўздан кечирди, ҳатто деворларни 
чертиб кўрди,.

Орзиқулнинг келини Тожихон кирди. У, меҳмон билан кўри- 
шиб, нариги уйга таклиф ҳилди. Орзиҳул Ҳожини ошхона- 
га бошлаб чиҳди. Ошхонада Мурод харита кўриб ўтирар 
эди.

— Келдингми, ўғлим,— деди Орзиҳул,— мана Ҳожи бобонг 
ҳам келдилар.

Мурод дарров туриб Ҳожи билан сўрашди ва назокат билан 
унга жой кўрсатди.

— Келинг, Ҳожи бобо. Кўринмайсиз, келмайсиз...
— Баракалло, ўғлим, баракалло,— деди Ҳожи курсига эҳти- 

ёт билан ўтираётиб.— Умрингиз узоҳ бўлсин. Кўпдан-кўп хур- 
санд бўлдим... Уғил деган шундоҳ бўлсин, отасини рози ҳилсин. 
Кўп хурсанд бўлдим. Хўп... Бу гилам... бу гиламни неча пулга 
олдингиз?

— Эсимда йўҳ. Анча бўлди олганимизга.
— Утган ҳафта бозорга бир гилам чиқди, гиламмисан гилам 

эди-да.-Бир минг уч юзга савдо қилиб, Қодиралининг ўғлига 
олиб бердим. Гилам таниган одам икки мингга индамасдан 
олади. Шунақа нарсалар ке*рак бўлса менга айтиб қўйинг. 
Хўш... яшанг ўғлим, кам бўлманг. Энди Орзиқул оёғини узатиб, 
баҳазур ёта берса ҳам бўлар экан. Биз бурун замонда шунча 
давлат билан ҳам бу хилда орзу-ҳавас кўрган эмасмиз. Энди 
ишламассиз-а, Орзиқул?

— Нега ишламас эканман, қирҳ тўртинчи мактабда қоро- 
вуллик қиламан. Мен ишламасдан туролмайман... ўрганмаган- 
ман...

— Ана шу чакки-да, Орзиқул, ана шу чакки! Ношукурчи- 
лик...

— Ношукурчилик бўлса ҳам ўрганмаганман.
Мурод кулди:
— Кўрдингизми, ўрганмаганлар! Бу кишини ишлаш ҳуқуқи- 

дан маҳрум қилишга ҳаддим сиғмайди.
Тожихон овқат келтириб қўйди. Овқат вақтида Ҳожи ҳеч 

кимга сўз навбати бермай, бурунги замонни ёмонлаб кетди. 
Маълум бўлишича, бурун замонда, завод эгаси бўлишига қара- 
май, у ҳам жабр кўрган экан: уезд ҳокими «акангизни минг- 
боши қиламан» деб уч минг йигирма етти сўм пулини еб, сай- 
ловда дегрезлик Исомиддин деган жаллобни сайлаган экан. 
Тожихон «пиқ» этиб кулиб юборди ва Муродга қаради:

— У қанақа сайлов?— деди.
— Мен қаёқдан билай. Дада, у қанақа сайлов?
Орзиқул анчадан кейин жавоб берди:
— Мингбоши сайлов деб эшитар эдим-ку, ҳеч кўрган эмас-
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ман. Қанақа сайлов бўлар эди, мана Ҳожим айтдилар-ку... 
Оббо хотин — талоқ-эй, шунақа қилган денг, Ҳожим!..

Тожихоннинг кулиши, Орзиқулнинг сўзидаги калака оҳанги 
Ҳожига ёқмади. У, кичкина пичоқчаси билан суяк тозалар экан, 
сўзни бошқа, буларга хуш келадиган мавзуга буриш ниятида 
бирдан сўради:

— Уғлим,— деди,— стахановчилик дейсизлар, бунинг ҳик- 
мати нимада? Жуда кўп нарсаларни ақлим ола бермас эди, 
энди секин-секин фаҳмлаяпман. Лекин шу стахановчилик ҳеч 
аҳлимга сиғмайдиган иш бўлиб чиҳди. Бурунги замонда битта 
одам, менинг билишимча, жуда нари борса уч ярим пуд пахта 
тзрар эди, ҳозир йигирма беш пудга етказиб терар эмиш. Ма- 
на, сиз, битта ўзингиз ўттиз иккита машинага қарар эмишсиз...

Мурод мийиғида кулиб, Тожихонга қаради:
— Тожихон, сиз айтинг, нима учун ҳозирги одамлар Ҳожи 

бобонинг ақлларига сиғмайдиган ишларни қилишади? Айтинг, 
сиз ҳам стахановчи-ку.

Тожихон жавобга лаб очганида эшик тақиллади-ю, туриб 
кетди. Жавобни Муроджон ўзи берди:

— Стахановчиликнинг ҳикмати шундаки, Ҳожи бобо... ўзи- 
мизда бир мақол бор-ку: «Бировнинг ишига саратонда қўл сов- 
қотади». Стахановчиликнинг ҳикмати ҳаммадан бурун шунда- 
қа, мен бошқарадиган ўттиз иккита машина ҳам, бу машиналар 
билан қилинадиган иш ҳам бировники эмас. Бу — бир...

Эшикни тақиллатган Улмас экан, йўлакда онасига нима 
'  тўғридадир қувона-қувона сўзлаётган товуши эшитилди. У, шу 

қувончини отасига ҳам айтиш учун бўлса керак, шошилиб 
кирган эди, не кўзи билан кўреинки, ҳали автобусда «тарбия- 
сизлик» қилган киши ўтирибди! Улмас ихтиёрсиз қулоғини 
ушлаб, секин ётоққа томон бурилган эди, Мурод тўхтатди:

— Хўш, ўртоқ командир, қанақа кино кўрдингиз?
Болани таниб, Ҳожининг эси чиқиб кетди. «Оббо ҳароми,—

деди ичида,— ҳозир арз қилади. Агар арз қилса, чўнтагимга 
қўл солди дейман!»

— Уртоқ командир танкист бўлар эмишлар,— деди Тожихон 
кулиб.— Учувчи бўлишдан айнибдилар... Улмас, меҳмон билан 
сўрашмайсанми?

Улмас сўрашгани қўл узатди. Ҳожи унинг қўлини олар экан, 
ўрнидан турди:

— Энди мен кетай, бемаҳалга қолмай,—деди.
У, боланинг шикоят қилишидан ва бунинг натижасида ўн- 

ғайсиз аҳволда қолишидан қўрқмаса ҳам бўлар эди, чунки Ул- 
, мас ҳеч шикоят қилиб ўрганган бола эмас. Орзиқул уни паст- 

гача кузатиб хайрлашди. Ҳожи кўчанинг у юзига ўтиб, битта- 
битта қадам ташлаб борар экан, ўйлар эди: «Машина ҳам, бу
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машиналар билан қилинадиган иш ҳам ўзингники... танкист..., 
танк ҳам ўзингники! Йиллар, йиллар ўтди! Утган бу йиллар 
дунённ. остин-устин қилди!..»

1939.

АСРОР БОБО

Ултармалик Асрорқул Ҳайдар отанинг ҳадрдон ошнаси бў- 
лади.

Оқ пошшо мардикор олган йили бир куни кечқурун Ҳайдар 
ота Уста Мўминнинг дўконига чиқса, бир бегона киши дам бо- 
сиб ўтирибди, суриштирса «ултармалик қочоқ» дейишди.

Шундан уч-тўрт ой бурун «Ултармада ғулу чиқди, шаҳардан 
солдат келиб анча одамни ҳайдаб кетди, буларни губернинг ўзи 
сўроқ қилар эмиш» деган гап тарқалган эди. Бу одам ўша 
вақтда қочиб қолгандардан бири — Асрорқул деган тегирмончи 
экан.

Аламон бир нимага қасд қилиб тўлишиб турганда бир оғиз 
гап кифоя қилади. Асрорқул ўшанда аламонни ёриб чиқиб, «оқ 
пошшонинг девори йиқилган бўлса, ўзининг юртидан мардикор 
олсин, биз бормаймиз» дебди. Шундан кейин аламон хуруис 
қилиб мингбошининг уйига борибди. Мингбоши қочибди. Ша- 
ҳардан солдат чиқибди... Асрорқул ўшандан бери қишлоқма- 
қишлоқ қочиб юрар экан.

Устма Мўмин ёлғиз қўл бир косиб эди. Асрорқул унинг 
дамини босиб, бўлак ишларга қарашиб, дўконида ётиб юрди. 
Бу одам ўзи ўттиз бешларга бориб қолган бўлса ҳам болг- 
чақа қилолмаган, отасидан қолган мерос — тегирмонини айлаг- 
тириб, кунини ўтказиб юрган экан. Кейинчалик Ҳайдар ота 
иккови ошна бўлиб қолди. Ҳайдар ота баъзан кечалари унинг 
олдига кириб, бирпас-яримпас гаплашиб ўтирадиган бўлди. 
Шунда Асрорқул тегирмони тўғрисида гапириб хафа бўлавер- 
ганидан кейин Ҳайдар ота бир куни Ултармага бориб, тегир- 
мондан хабар олди. Асрорқул қочгандан кейин Ултарманикг 
амини тегирмонни «пошшолик бўлди» деб ўзиники қилиб ол- 
ган экан.

Орадан бир неча ой ўтиб, бир куни Ҳайдар ота шаҳарга 
боргаи эди «оқ пошшо тахтдан тушди» деган гапни эшитиб 
қолди. «Ундоқ бўлса, тезроқ бориб Асрорқулдан суюнчи олай», 
деб келса, Асрорқул бу хабарни аллақачон эшитиб, Ултармага 
жўнабди. Лекин икки ҳафтадан кейин бўшашганича қайтиб
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келди. Ҳайдар ота «Ҳа?» деса, «оқ пешшо тахтдан тушгани 
билан, оқ амин аминлигидан тушмапти» деди.

Петроградда, Тошкентда, Қўқонда урушлар бўлиб, «оқ 
аминлар» аминлигидан тушгандан кейин ҳам Асрорқул Ул- 
тармага боролмай юрди, сабабки, бу қишлоқ босмачиларнинг 
уяси бўлиб қолган эди. У тегирмонидан, қишлоғидан кўнгил 
узганидан кейин, Ҳайдар ота бош бўлиб бир бева хотинга 
уйлантириб ҳўйди. Асрорқул фарзанд кўрди. Уста Мўмин, раҳ- 
матлик, хат билар эди, китоб кўриб, боланинг отини Едгор 
қўйди —«Уз юртингда ҳочиқ бўлиб юрган кунларингдан ёдгор 
Оўлсин», деди.

Шунаҳа қилиб Асрорқул то Калинин келган йилгача шу 
ерда туриб, юрт тинчигандан кейин бола-чақаси билан Ултар- 
мага кўчиб кетди; тегирмони бузилиб кетган экан, тузатди; 
колхозга шу тегирмони билан кирди.

Ултарма бу ерга хийла олис бўлса ҳам, бу икки ошна бор- 
ди-келди қилиб туришар эди. Асрорқулнинг ўша ўғли Ёдгор- 
бой аскарликни битириб келганди. Ҳайдар отанинг жиянига 
бўлишамиз, деб туришган эди, мана бу уруш чиқди-ю, тўй 
кейинга қолди.

Шу бу йил тўққизинчи числода мана шу Асрорқулдан Ҳай- 
дар отага хат келди. Хат мужмалроқ: Асрорқул ундан хафами, 
нима бало... Бир гап бор! Ҳайдар ота ҳар нима бўлса ҳам бориб 
кўриб келай, деб йўлга чиқди.

Ҳайдар ота Ултармага хуфтондан кейин етди. Асрорқул са- 
моварда экан, уни кичик ўғли Аброр қарши олди. Кампир, бе- 
чора, бемаҳал бўлса ҳам, қозон осди. Ҳайдар ота ундан Едгор- 
бойни сўраб:

— Хат келиб турибдими?— деган эди, кампир, ўзи тўлиб 
турган экан, кўз ёши қилди.

— Уртоғингиз бошимга битган бир бало бўлди. Ёдгордан 
келган хатларни менга бермайди, Аброрга ҳам кўрсатмайди; 
хат келмай қўйган бўлса, уни айтмайди. Узининг аҳволи бу: 
қариган чоғида бузилиб, самовардан бери келмайди — само- 
варчилик қилади. Авваллари бу иш ҳаммага бирам эриш кў- 
ринди, бирам ғалати туюлдики, болам бечора Аброр номус- 
ларга ўлди. Билмаган одам нима дейди? Уғли боқолмапти, 
куни ўтмапти дейди-да! Раисга айтдик, жамоага ўзим бор- 
дим — бўлмади: «Ким самоварчилик қилишимга тўсқинлик қи- 
ладиган бўлса, менинг душманим бўлади, районга маълум 
қиламан» депти. Хайрият шу тўғрида раис билан сан-манга 
бориб унинг устидан районга арз қилди-ю, гап нима, сўз нима 
экан ҳаммага аён бўлди.

— Самоварчиликка яраяптими, ахир?
— Ҳа, балодай... Ҳассасиз юради...
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Шу пайтда Асрорқулнинг ўзи келиб қолди. Ҳайдар ота уни 
дабдурустдан танимади. Унинг тетиклиги, шахдам қадам таш- 
лаши ёш болага чиққан соқолдай кишининг кулгисини қиста- 
тар эди; лекин хўп озибди, қорайиб кетибди, шуни ўзи ҳам 
билар экан шекилли, олдини олиб:

— Озибманми, қорайибманми?— деди.
— Йўқ, жуда жойида... Майиз бўлибсан... Хўш, Ёдгорбой- 

дан хат келиб турибдими?
— Ҳар хатида сени сўрайди... Уғлим, Аброр, битта чилим 

сол! Асрорқул илгари чилим чекмас эди. Ҳайдар ота шуни сў- 
рай деб энди оғиз ростлаган эди, кампирга кўзи тушиб қолди. 
Кампир ўчоқдан чўғ олаётган Аброрнинг панасига ўтиб, «Ай- 
тинг, хатни кўрсатсин» деб ишора қилди.

Ҳайдар ота унга секин бош ирғитиб:
— Ҳа, ишқилиб боши тошдан бўлсин. Қани, биронта хатини 

ўқийлик, бўлмаса,— деди.
— Дўконда, ҳамма хати самоварда.
Кампир, жуда тўлиб қолган экан, тоқат қилолмади:
— Биронтасини кўрсатсангиз. ўласизми? Ҳамманинг юраги- 

ни қон қилдингиз-ку?— деди.
— Яхши хат ёзса ҳам йиғлайсан, ёмон хат ёзса ҳам йиғлай- 

сан, нима қиламан кўрсатиб?
— Йиғласам, кўз ёшини сиздан қарз олмайман.
Кампир йиғлаб юборган эди, Асрорқулнинг аччиғи келди.
— Тағин!.. Аммо-лекин, хўп калтакбоп хотин бўлибсан-да! 

Бурунги замон бўлса, биронта қовурғангни бутун қўймас эдим!..
— Мана, уринг, синдиринг қовурғамни! Қўрқмай қўя қо- 

линг, арз қилмайман.
— Арз қилишингдан қўрқмайман, хотик, ургани номус қила- 

ман!
Асрорқул чилимни шундай қаттиқ тортдики, сархонадан 

аланга кўтарилди; авзойидан ҳозир кампирни хафа қиладиган 
кўриниб қолди. Ҳайдар ота сал босармикинман деб:

— Қўй энди, озор берма, кўнгли яримта,— деган эди, Ас- 
рорқул қайта авж олди:

— Кўнгли яримта бўлса, мияси ҳам яримтами? Уйингни 
ўғри босса, ўғлингни сандиққа солиб қўйиб, қўшнини чақир- 
майсан. Ҳамманинг ҳам фарзанди ўзига азиз.

— Азиз эканлигини билсангиз бўпти-да! Боламни соғина- 
ман, соғинганимдан кейин йиғлайман...— деди кампир куюниб.

— Майли, йиғла, йиғи гойида хафаликни ёзади, лекин ҳам- 
ма қатори йиғлагин-да.

— Ҳамма қанақа йиғлар экан?
— Ҳамма қўли бўшаганда йиғлайди, сен йиғидан бўшамай- 

сан. На ўзингга қарайсан, на уйга. Чироғнинг шишасини қа-
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ра!.. Қишлоқда ҳеч кимнинг уйида пашша йўҳ, бизникида 
кечаси ҳам бурун талашади.

— Юрагимга сиғмайди, сиғмайди юрагимга ҳеч нарса!
— Баракалла!.. Ёдгорбойга шунақа меҳрибонман дегин? 

Бери кел, ўтир. Ма, бир пиёла чой ич, кўз ёши бўлади... Шуна- 
қа меҳрибонман дегин? Аброр ўғлим, ана у беҳининг каллаги- 
га газета қистириб қўйган эдим, шуни олиб кел. Баракалло... 
Хўш, шунақа меҳрибон бўлсанг, мана бунга қулоқ сол: «...Шу 
вақт ичида яъни икки йиллик урушда СССРнинг кўрган тало- 
фати 35 минг замбарак, 30 минг танк, 23 минг самолётдан ибо- 
рат. Тушундингми? Бошқасини қўй, нобуд бўлган замбарак 
шунча бўлса, ҳаммаси қанча экан? Шунча замбарак бир кунда 
қанча ўқ чиқаради деб ўйлайсан? Шунча ўқни ким етказиб бериб 
туради? Уша Ёдгорбойга ўхшаган аскар болаларнинг ота-она- 
лари, ака-укалари, опа-сингиллари, хотинларими?.. ЁдгорбойГа 
ўхшаган аскар болаларнинг устига душман 100—200 самолётни 
бирдан юборади. Душман самолётларини даф қиладиган кўп 
ва зўр самолётларни ким ясаб бериб туради? Яна ўша ота- 
оналар, ака-укаларми? Шуларни ҳам меҳри муҳаббати бордир. 
Шулар ҳам соғинишар дейман? ё  сенчалик соғинишмасмикин? 
Сенчалик соғинишади, лекин сенга ўхшаб соғинишмайди! Бу- 
ларнинг юрагига ҳамма нарса сиғади! Дуруст, сен самолёт 
ясолмайсан, кетмон чоподмайсан... лекин қиламан десанг, қў- 
лингдан иш келади. Сенинг кўкрагингда ўт бор, соч шу ўтни, 
ҳўлу қуруқ баравар ёнсин. Бизни ҳамма нарсадан бенасиб 
қилмоқчи бўлган Гитлер ҳозир ҳам анча нарсадан маҳрум 
қилди. Қани илгариги қишлоқ? Ҳозиргача ҳам ёнмаган юрак 
бўлса мана шуни эслатишинг билан аланга олади. Аланга ол- 
дир, ёндир! Шунда фарзанд доғига қолган гитлерчилар кўпая- 
ди, яхши бўлади...

Асрорқулнинг товуши ўзгарди. У ирғиб ўрнидан турди-ю, 
чилимни кўтариб ўчоқ бошига қараб кетди. Ҳайдар ота билди- 
ки, унинг ўпкаси тўлди. Буни кампир ҳам пайқадимикин деб 
секин разм солса, пайқабди; пайқабди-ю, афтидан, кўнглига 
ғулғула тушибди. Ҳайдар ота буни унинг «қилт» этиб ютинга- 
нидан билди. Бу орада Асрорқул чилимни чекиб бўлиб, кам- 
пирни чақирди.

— Қани, кел энди, ошингни суз!— деди. Қейин тегишди:—̂ 
Узим сузиб бера қолайми? Утиришингдан ошни оғзингга солиб, 
жағингни қимйрлатиб қўймасам, чайнамайдиганга ўхшайсан...

Кампир ялт этиб Ҳайдар отага қаради, шу қараши билан 
«ҳазиллашаётибди, хайрият» дегандай бўлди.

Асрорқул келиб ўтирди. Унинг чакка томирлари чиққан, 
нафас олиши бежо эди.

— Ҳа?— деди Ҳайдар ота.
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— Ҳеч... чилим элтгандир.
Ҳайдар ота ичида «ҳимм...» деди-ю, бўлак гап сўрамади. 

Шундан кейин кампирнинг «Едгорбойдан келган хатларни 
бизга кўрсатмайди» деганига ўзича маъно берди.

Ош устида гапни яна Асрорқулнинг ўзи бошлади.
— Урушдан ярадор бўлиб келган Содиқжон деган йигит 

ўтган жума куни самоварга келиб, урушда кўрганларидан анча 
гапириб берди.

Кампир урушдан келган кишининг дарагини эшитиб, бето- 
қат бўлиб қолди...

— Нима дейди Содиқжон?
— Олавер, олавер, айтиб бераман! Чойдан қуй... Шу Со- 

диқжон бир йигитнинг қандай ўлганини айтиб берди. Қаттиқ 
бир жангдан кейин булар ўн тўрт киши нима бўлиб бошқалар- 
дан ажралиб қолишибди; икки кечаю икки кундуз ўрмонма- 
ўрмон йўл юриб, кичкина бир қўрғончага дуч келишибди. Бу 
қўрғончада немислар борми, ўзимизникилар борми — билиб 
бўлмабди. «Шунинг учун,— деди Содиқжон — биз, икки киши, 
олдин бориб билиб келадиган бўлдик. Менга Оғабеков деган 
ёш, ниҳоятда чиройли бир армани йигит ҳамроҳ бўлди». Бу 
йигит йўлда Содиқжонга хотинидан келган хатни, хотини билан 
боласининг суратини кўрсатибди, ҳасрат қилибди. «Экин ора- 
лаб бораётган эдик,— дейди Содиқжон,— катта йўлга чиқиб 
шундай қарасак, йўлнинг четида ағанаб ётган бир автомобил- 
нйнг ёнида учта немйс ўтирибди. Дарров ётиб олдик». Содиқ- 
жон автоматини тўғрилаб, тепкисини босай деганда ҳалигн 
йигит қўлини маҳкам ушлабди: «Шошма,— дер эмиш,— хат 
ўқиётибди. Хотинидан келгандир, боласидан келгандир..» 
«Мен,— дейди Содиқжон,— унинг гапига қулоқ солмасдан 
тепкини босдим, лекин сал ҳаяллабман: уччала немис, йиқил- 
гандан кейин ёнимга қарасам, Оғабеков қип-қизил қонга бўк- 
либ ётибди». Содиқжон кўтариб қараса, ҳали жони чиқмаган 
экан, кўзини очибди.

У йигитнлнг бекорга нобуд бўлгани кампирга хўп алам 
қилди. У аввал немисни қарғади, кейин йигитдан койиди:

— Ахир, сени бола-чақангдан айирган-ку шу қуриб кетгур- 
лар эди, уни отаман деган кишининг нега қўлини тутасан? Хат 
ўқиётибди эмиш-а? Бола-чақаси билан қўшмозор бўлмайдими!.. 
Узига-ўзи қилибди-да.

— Ҳа, Содиқжон ҳам шуни айтмоқчи бўлган экан-у, айт- 
мабди. Йигит шўрлик жон бераётганида ўзи иқрор бўлибди: 
«Бола-чақангни яхши кўрсанг, бола-чақанг тўғрисида ўйлама», 
дебди. «Шу гап,— дейди Содиқжон,— кейинчалик жангчилар 
орасида мақол бўлиб кетди»... Шунақа, кўнгилни ўз ихтиёрига 
қўйиб бериш урушда, урушдагина эмас, шу ерда ҳам кишини
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ғафла~га солади. Ацл, фаҳм-фаросат билан кўнгилни йўлга 
солиб туриш керак. Ақли, кўнглини йўлга сололмайдиган киши 
бузоҳ маъраса ҳам уҳ тортаверади, сабабки, бузоҳнинг маъра- 
гани — йиғлагани бўлади... Аброр, қўлга сув ол, ўғлим!

Кампир жой солаётиб Ҳайдар отага яна «айтинг, хатни 
берсин» деб имлади. Ҳайдар ота ҳам унга имо бнлан «само- 
варда экан, эртага ўзим олиб келаман», деди.

Асрорҳул эрта билан барвақт турйб кетди. Ҳайдар отани 
«тушга яҳин тегирмон бошига чиқиб борсин», деб кампирга 
тайинлабди.

Тегирмон Шўхсойнинг бўйида эди. Ҳайдар ота шу баҳона 
билан у ёқ-бу ёқни ҳам кўрай деб, айланишроқ бўлса ҳам бо- 
зор бошидан юрди.

Уруш бошланган йили баҳорда икки ошна мана шу бозор 
бошидаги мактабнинг саҳнида Ленинни кўрган, унинг гапини 
эшитган эди. Ҳордиқ кунлари шаҳардан чиқадиган автомобиль 
шу ерда картина қўйиб берар эди. Ҳайдар ота қараса, шу 
ялангликка янтоқ босиб қўйишибди. «Ҳа, ҳозир картина қол- 
дими,— деди Ҳайдар ота ўзича,— биз Ленинни кўрган кечаси 
ўйин-кулги қилиб қишлоқни бошига кўтарган ёшлар қаерда?»

Ҳайдар ота шу ўй билан тегирмон бошига етганини ҳам 
билмай қолди. Сой бўйида беҳисоб дарахтлар орасига кўмил- 
ган тегирмон гувиллар эди.

Асрорқул самоварни жуда баҳаво жойга қилган эди. Икки 
том бўй пастда Шўхсой шовиллайди. Тегирмонни кўмиб ётган 
дарахтзор пастда худди самоварнинг саҳнидаги гулзорга ўхшар 
эди. Тепаликдагй чинор, икки туп сада қайрағоч тўрт-беш ки- 
шилик талай супаларга соя солиб турарди. Супаларнинг ора- 
ларига, атрофига анвойи гуллар экилган.

Ҳайдар ота бир туп сада райҳонга қўл уриб искади, сўнгра, 
аюхидан синдираётган эди, кимдир «ҳай, ҳай!» деди, Ҳайдар 
ота орқасига қаради. Шийпонда Асрорқул кулиб турар эди.

— Аммо лекин, Асрорқул, барака топ!— деди Ҳайдар ота 
райҳонни чаккасига тақиб,—'умрингда самоварнинг жўмрагини 
ушламаган бўлсанг ҳам, кўп тўқим табиат самоварчиларга 
ибрат бўладиган иш қилибсан. Лекин чойхўр йўқ-ку?

— Чойхўр кечқурун келади... Кел, ўтир.
— Сен кампирга тайинлаганинг учун келганим йўқ, ўзимча 

келдим. Сендан икки нарсани сўрамоқчи бўлдим. Биттаси шу- 
ки, нега бирдан самоварчиликни ихтиёр қилиб, шу туфайли 
раислар билан уришдинг демоқчи эдим, энди мана бу самова- 
рингни кўрганимдан кейин, самоварга мунча ишқинг тушиб қол- 
ди, десам тўғри келади.

— Самовар сенга ёқдими, ахир?
— Еқди!
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Асрорқул сойнинг нариги юзида отлиқ келаётган бир бола- 
га қараб қўл силкиди. Бола ҳам қўли билан «йўқ» деб ишора 
қилди. Ҳайдар ота Асрорқулнинг тажанг бўлганини пайқаб:

— Қанақа бола у?— дсди.
— Шогирдим. Бешсеркага юборган эдим. БешсерКалик Аб- 

думажид деган йигит урушдан ярадор бўлиб келган. Шу йигит- 
ни яқин ўн беш кундан бери олиб келолмайман. Икки мартаба 
одам юборганймда хотини унамабди, ҳали дармонга киргани 
йўқ, узуликади, дебди. Уйланганига йигирма олти кун бўлганда 
аскарликка кетиб қолган экан... Билмадим, бугун нима важ 
қилди экан.

Ҳайдар ота тушунолмай:
— Нима қилардинг уни, бирон гапинг бормиди?— деб сў- 

ради.
— Йўқ, унинг менга, менинг чойхўрларимга гапи бор... Раҳ- 

матлик Уста Мўминга кечалари жангнома ўқитиб эшитганла- 
римиз эсингда борми? Уша ҳазилакам урушлар тўғрисида лоф- 
қоф урилиб ёзилган жангномага шунча қизиқар эдик. Мана бу, 
бутун ер юзини титратаётган уруш тўғрисидаги жангнома қи- 
зиқ эмасми? Урушга бориб келган мана шундай йигитларнинг 
ҳар қайсиси бир жангнома. Шунинг учун районимизнинг қа- 
ерига урушдан биров келса дарров дарак топаман, олдириб 
келаман.

Бу орада ҳалиги бола кўприкдан ўтиб отни сой бўйига 
боғлади ва ўзи юқорига чиқиб келди. У, Ҳайдар ота билан 
сўрашди, сўнгра Асрорқулга хат берди. Асрорқул хатни товуш 
чиқариб ўқиди:

«Ҳурматли Асрорқул ота!
Кеча ўзим бормоқчи эдим, шаҳардан меҳмонлар келиб 

қолишди. Биз бугун Қорашаҳарга бормоқчимиз. Эртага кечқу- 
рун меҳмонлар билан бирликда хизматингизда бўламиз.

У ғ л и н г и з  А б д у м а ж и д » .
Асрорқул хатни ўқиб бўғилди:
— Меҳмонлари билан келаверса бўлмас эканми? Бу бола 

мени эртага ҳам алдайди. Қорашаҳарда нима қилар экан? Энди 
ўзим бормасам бўлмайди! Сиз, ўғлим, газет-пазетингизни кў- 
риб, кечқуруннинг ғамини енг. Ҳайдар, бирга бориб келамизми, 
отлиқ бир ярим соатлик йўл.

Ҳайдар ота кўнмагандан кейин Асрорқул отланиб жўнади. 
У, кўприкдан ўтиб, катта йўлга чиққанидан сўнг отга қамчи 
берди ва ҳаял ўтмай жилрага кириб кўздан йўқолди. Ҳайдар 
ота унинг кетида қолиб аста-секин елиб юрган сарғимтир нанг- 
га қараганича хомуш қолган эди, бола:
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— Асли борсангиз бўлар эди, ота. Бешсерка ҳам яхши. 
жой,—■ деди.

— Сиз бешсеркаликми?
— Йўқ. Шу ерлик, ултармалик.
— Ота-онангиз борми?
— Бор. Отам Эронда, командир.
— Уқийсизми?
— Урушдан кейин Москвага бориб аграномликка ўқийман. 

Ҳозир отага қарашиб турибман: чойхўрларга газета, китоб 
ўқиб бераман. Сиз отанинг ўртоқлари Ҳайдар отасиз-а? 
Сизнинг тўғрингизда ота бир гапириб берган эдилар маж- 
лисда.

Ҳайдар ота хижолат бўлди: Асрорқул унинг тўғрисида нима 
деб гапириши мумкин? Буни боладан сўрагани ўнғайсизланиб:

— Асрорқул мажлисда гапира оладими?—деди.
— Э-ҳа!..— деди бола.— Бултур раис енгил ишларга ярай- 

диган қарияларни рўйхат қилганида отани ёзмаган экан, ота 
рўйхатга кирмай қолган чолларни йиғиб мажлис қилди. Ота, 
мажлисда биринчи сўзга чиқиши экан. Гапни нимадан бошла- 
ди денг: «Ҳозирги вақтда анчайин бир тракторнинг ғилдираги 
томорқада занг босиб ётса ҳам одамнинг ғаши келади. Раис 
ҳеч ишга ярамайсан деса, ярамас эканман деб, курк товуққа 
ўхшаб юраверасанми ҳамманг?» Шу мажлисдаёқ ҳалиги чол-. 
лар фронтча ишлайдиган комсомол бригадаларига бирикиб 
олди. Отанинг ўзи самоварни жўнаштириб юборганидан кенин 
кўп иш қилди. Илғор бригадаларнинг район слётида райком- 
нинг секретари отага катта баҳо берди: «Асрорқул ота райони- 
мизда энг зўр агитатор... Ота шу ерда туриб Берлинга ўт қўя- 
ётибди», деди.

Шу пайтда Асрорқулнинг кичик ўғли Аброр келиб отасини 
сўради ва уйга меҳмонлар келганидан хабар берди. Унинг 
айтишига қараганда, келган меҳмонлар ўша Абдумажид ва 
шаҳардан чиққан кишиларга ўхшар эди. Ҳайдар ота аста 
тушиб борди. Йўлакда кампирга йўлиқди. Кампир имо билан 
Асрорқулни сўради. Унинг ҳаракати Ҳайдар отага ғалати тую« 
либ, юзига тикилди. Кампирнинг ранги оқарган, кўз атрофи 
қизарган, лаблари пирпираб учар эди. Ҳайдар ота тўхтади.

— Асрорқул Бешсеркага кетган эди. Ҳа, нима бўлди?
Кампир, дока рўмолининг учини лабига босиб, ерга қаради

ва секин:
— Абдумажидлар келди,— деди.
— Нима гап?
— Уртоғингизга айтманг...
— Нимани?
Кампир товуш чиқармай куйиниб йиғлади. Ҳайдар ота ун«:

84

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан жавоб ололмаслигига кўзи етиб, шошганича ичкарига кир- 
ди. Супада ўтирган уч меҳмон туриб, худди бу ерда оғир касал 
ётгандай, Ҳайдар ота билан пичирлашиб сўрашди.

Ҳайдар отанинг диҳқати ҳарбий кийим кийган ёш йигитга 
жалб бўлди. У ҳаддан ташқари қизарган, ўзини қаерга қўйи- 
шини билмаётганга ўхшар эди.

— Абдумажид сиз бўласизми, ўғлйм!— деди Ҳайдар ота.— 
Сиз эртага борамиз деб хат қилган экансиз. Асрорқул сиз би- 
лан гаплашгани ўзи кетган эди.

— Шундоқми? Овора бўлибдилар-да. Қорашаҳарга кетаёт- 
ган эдик, меҳмонлар отани кўриб ўтайлик дейишди.

Ҳайдар ота ариқ бўйида юзини юваётган кампирга қараган 
эди, Абдумажид яна ҳам қизариб Ҳайдар отага секин:

— Жуда катта бефаҳмлик қилдим-да,— деди.
— Нима гап?
— Едгорбойнинг... нобуд бўлганидан булар бехабар экан, 

тўғри келиб кампирдан кўнгил сўрабман...
Ҳайдар отанинг юраги орзиқиб, тилигача музлаб кетди. У 

нима дейишини билмасдан, анчадан кейин:
— Шу аниқ гапми?— деди.
Абдумажид унинг саволига жавоб бериш ўрнига:
— Эйди бўлар иш бўлди. Асрорқул отага айтманг. Кампир- 

нинг ҳам хоҳиши шу. Ота қариб қолган, кўтаролмайди,— деди.
Кампир келиб супанинг лабига ўтирди. Жимлик чўкди. Ан- 

чадан кейин кампир гап бошлади:
— Асрорқул отангизга қанча озор бердим... Хат келмай 

қўйгани учун шунақа қилиб юрган экан.
Меҳмонлар, гарчи бундай вақтда кишига ҳеч қандай сўз та- 

салли бера олмаслигини билишса ҳам, кампирга тасалли бер- 
ган бўлиб қўзғалишди. Абдумажид йўлакай отанинг самоварп- 
ни кўриб ўтиш тўғрисида шаҳарлик меҳмонларнинг хоҳишини 
сўраган эди, улар мамнуният билан қабул қилишди. Ҳайдар 
ота уни очиқ чеҳра билан қарши олишга ҳарчанд уринса ҳам, 
Асрорқул зийраклик қилиб:

— Ҳа, зерикканга ўхшайсан-ку,— деди.
— йўқ... Меҳмон келган эди.
— Йўлда кўрдим. Эртага аниқ келишади. Энди ҳовлига бо- 

райлик.
Ҳайдар ота кампирнинг ирода кучига ишонолмас, шунинг 

учун ҳозир Асрорқулнинг унга рўпара бўлишини истамас эди: 
йўл қилди.

— Мана, шу супага жой қил, бирпас ўтирайлик. Агар биров 
менга «қолган умрингни дунёци саёҳат қилиб ўтказасанми, ё 
шу супада ўтириб ўтказасанми?» деса, ҳеч ўйлаб ўтирмасдан 
шу супани бера қол, дер эдим.
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Бу гап Асрорқулга жуда ёқди. У, атрофга сув сепиб супага 
жой қилди.

— Мана, ёнбошла! Супага бунчалик ишқинг тушган бўлса, 
овқат бўлгунча шу ерда ўтирамиз... Ҳа, айтгандай, самоварга 
бунча ишқинг тушди, деган эдинг, жавоб бермабман.

— Энди жавоб бермасанг ҳам майлига. Биламан.
— Нима учун ишқим тушганлигини билдингми?
— Билдим. Бу гулзор кўкрагингда ёнган ўтдан бино бўл- 

ган экан. Мен бекорчи — такасалтангни сўк! Сўк мени, курк 
товуқ дегин!

Асрорқул қаҳ-қаҳ уриб кулди.
— Мендан икки нарсани сўрамоқчи бўлган эдинг, иккинчиси 

нима эди?
Ҳайдар ота унга «мен сендан икки нарсани сўрамоқчи бўлиб 

келдим» деганида Ёдгорбойдан келган хатларни кўзда тутган 
.эди, ҳозир нима дейишини билмай, шошиб қолди.

— Иккинчиси, энди, ўзинг биласан... Едгорбойдан хат кел- 
май турган бўлса, кампирни шунақа овуитириб турганинг ҳам 
тузук... келиб қолар.

Асрорқул узоқдаги кўм-кўк адирларга соя солиб турган 
оппоқ булут парчаларига қараб жим қолди; анчадан кейин 
чилим солиб чекди.

— Қанчадан бери хат келмайди?— деди Ҳайдар ота.
— Анчадан бери.
Ҳайдар ота ер остидан унинг юзига қаради; назарида Асрор- 

қул яна ҳам қорайган ва ҳозир вужудидан ^тун  чиқиб кетаёт- 
гандай кўринди.

— Келиб қолар, дўстим, ҳар хил хаёлларга борма.
Асрорқулнинг кўз атрофи қизариб, юзидан сохта табассум

акс этди.
— Нима хаёлга борар эдим? Ёдгорбой овга боргани йўқ, 

урушга борган!.. Кампирга билдирмасанг, ростини айтаман. 
Кампирга айтма, кўтаролмайди... Қора хат келган!

Ҳайдар ота кампирнинг эшитганлигини айтишини ҳам бил- 
май, айтмаслигини ҳам билмай, бир лаҳза ўйланиб қолган эди, 
Асрорқул:

— Ҳа, эшитганмидинг?— деди.
Ҳайдар ота бирининг билганлигини иккинчисидан яшириш- 

га қарор берди, чунки бирининг қайғуси иккинчисининг қайғу- 
сига қайғу қўшувига кўзи етиб қолди.

— Қишлоқда эшитган эдим, лекин ишонмаган эдим. Шу
аниқми?

Асрорқул жавоб бермай қошини силади.
— Бардош қил, дўстим, хафа бўлганинг билан, йиғлагап 

билан бўлмайди,— деди Ҳайдар ота.
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— Мен йиғламайман! То ўғлимнинг гўрини қучоқлаб, туп- 
роғини.юзимга суртмагунимча кўзимдан ёш чиқмайди.

Аброр овқатга айтгани келди. Уни кўриб, Асрорқулнинг 
чеҳраси дарров ўзгарди ва уйга боргунча мусибатдан асар қол- 
мади.

Кампир одатдагидан чаққонроқ ҳаракат қилар ва мумкин 
қадар сўзлашга тиришар эди. Асрорқул чочиққа қўлини арта- 
ётиб унга разм солди ва кулиб:

— Э, қўзичоғим, яна йиғлабсиз-да,— деди.
Кампирнинг юзидан кулгига ўхшаган бир нима акс этди,

лекин дарров юзини буриб, капгир билан қозонни қирар экан, 
жеркиб:

— Ҳадеб йиғи тўғрисида гапирманг!— деди.
Лекин овқатни келтирганида унинг кўзида ёш айланар эди; 

овқатни ўртага қўйиб кўзини артди.
— Қуриб кетгур шу ўтиянинг тутуни бирам аччиқ эканки!
— Утир,— деди Асрорқул турпдан бир бўлагини оғзига со- 

либ,—■ аччиқ тутунни биз кўрганимиз йўқ, аччиқ тутун уруш 
бўлаётган жойларда.

Овқат маҳалида ка>шир жуда бетоқат бўлиб ўтирди; бир 
мартаба ичидан.йиғи тўлқинланиб келганда ўзини тутиш учун 
Асрорқулга хархаша қилди:

— Мунча курт-курт қилиб чайнайсиз!
— Турп шунақа бўлади-да, жонидан.
— Қаёқда, юмшоқ нон есангиз ҳам беда еган отга ўхшаб 

чайнайсиз!
— Юрагингни кенг қил.
— Нима қилибди юрагимга? Менга ўхшаб эртадан кечгача 

уйда ўтиринг-чи!
Ҳайдар ота аралашди:
— Келин рост айтадилар... Менга қаранг, келин, ўртоғин- 

гиз менга сизни олиб келишни жуда тайинлаган. Мен бу ерда 
уч-тўрт кун турадиган бўлиб қолдим. Сизни эртагаёқ элтиб 
қўяйми? Нима дединг, Асрорқул?

Чол-кампир бир-бирига ялт этиб қаради. Бу қарашда ҳар 
иккисининг ҳам кўнглидан бйр гап ўтди: «Мен йўғимда бу ха- 
барни эшитсанг, ёлғизлик қилиб қолмасмикинсан?»

Ҳайдар ота икковини авраб шунга кўндирди ва эрталаб 
кампирни элтиб қўядиган бўлди. Эрталаб арава келганда кам- 
пир Ҳайдар отани бир четга тортиб:

— Иним,— деди,— ўртоғингизни ёлғиз ташлаб кетгани асти 
кўнглим бўлмаяпти?

— Сизни Аброр элтиб қўйсинми?
— Аброрнинг иши бор. Узим ишга ярамай шу маҳалдан яна
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бировни ишдан қўяйми! Отнинг тизгинига арқон улаб беринг- 
лар, ўзим ҳайдаб кетавераман. Аравани почтанинг одамидан 
бериб юбораман.

Асрорқул бунга рози бўлмаса ҳам, кампирнинг раъйини 
қайтаргани ботинолмади. *

Кампир жўнади.
1943.
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4 ОКТЯБРЬ ИНҚИЛОБИНИНГ  
50 ИИЛЛИГИГА  
БАҒИШЛАИМАН
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ЎТМИШДАН ЭРТАКЛАР

ҚИ С С А

Эшилиб, тўлғаниб ингранади куй,—
Асрлар ғамннн сўблар «Муножот».
Куйи шундай бўлса ғамнинг ўзига 
Қандай чидай олган экан одамзод!

А б д у л л а  О р и п о в .

БИР-ИККИ СЎЗ

Менинг болалик йилларим Фарғона водийсининг Яйпан, 
Нурсуқ, Қудаш, Бувайди, Толлиқ, Олқор, Юлғунзор, Оққўрғон 
деган қишлоқларида ўтган. Уттизинчи йилларнинг ўрталарида 
болалигимни ўйлаганимда чалакам-чатти туш кўргандай бўл- 
ган эдим: думли юлдуз чиққан эди; Бабар (Бобир бўлса керак) 
деган йигитни отқоровул милтиқ билан отганда ўлмаган эди, 
шунда отқоровул одамларга юзланиб: «Епирай, бунақа баттол 
ўғрини умримда кўрган эмасман, устидан ошириб ўқ узибману 
киприк қоқмади-я!» деган эди.

Зеҳнимда шунга ўхшаган қалқиб юрган хотиралардан таш- 
қари қалқимасдан тошдек чўкиб ётган хотиралар ҳам ҳисоб- 
сиз эканидан узоқ замон бехабар эканман. Бундан мени Антон 
Павлович Чехов домла хабардор қилдилар.

Бундан ўттиз йид бурун мен у кишининг йигирма икки том- 
лик тўпламини қўлимдан қўймасдан ўқиб чиқдим. Шунда ало- 
мат бир ҳодиса юз берди: шу билан муҳтарам устод менга гўё 
муборак кўзойиакларини бердилару: «Мана буни тақиб, ўз 
халқингнинг ўтмишига назар сол!» дедилар.

Устоднинг муборак кўзойнакларини тақиб халқимизнинг 
ўтмишига қарадим. Бир томонда Антон Павловичнинг темир 
йўл гайкаларини бураб олган «ёвуз ниятли киши»си, иккинчи 
томонда отқоровул, юр деса юрган, тур, деса турган, устидан 
ошириб ўқ узганида киприк қоқмаган «баттол ўғри»— Бабар! 
Булар замона дарқхтида етишган бир олманинг икки палласи 
эди.

Шундай қилиб, болалигимда зеҳнимга чўкиб қолган хоти- 
ралар уйғонди, юзага чиқди, ўша вақтдаги халқ ҳаёти кўз ол- 
димга келди. Мана шунинг натижаси бўлиб, ўттизинчи ййл-
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ларнинг ўрталарида ғам-ғуссага тўла «Уғри», «Томошабоғ», 
«Бемор», «Анор», «Миллатчилар» вужудга келди. Бу ҳикоя- 
ларни кенг китобхонлар оммаси хуш ҳабул қилган, ҳанузгача 
ҳайта-қайта босилиб келаётган бўлса ҳам, ўша ваҳтлардаёҳ 
ёш китобхоннинг эътирозига сабаб бўлди. Ешлар ҳикояларда 
тасвир этилган воқеаларни ортиқ даражада муболаға деб би- 
лишарди.

йиллар ўтиб янгидан-янги китобхон авлод етишган сайин 
бу эътирозлар кескин тус ола борди: наинки, ҳў^изидан айрил- 
ган мусибатдийда бир мўйсафидга ҳеч ким раҳм қилмаса, ахир 
амалдорлар ҳам одам-ку; наинки, киши ўз юртида бегона бў- 
либ, ўз шаҳрининг томоша боғига киролмаса; наинки, бемор 
хотинга гўдакнинг саҳарлари қиладиган дуосидан бошқа даво 
топилмаса; наинки, соғ-саломат йигит бошқоронғи хотинига 
иккитагина анор олиб беролмаса; наинки, зиёли деб аталган 
киши бойнинг итидан ҳам тубан турса!

Еш китобхонларнинг таънаси хусусан сўнгги йилларда даш- 
номга айлана бошлади.

1960 йилда ўзбек аёлининг ўтмишига оид «Даҳшат» деган 
бир ҳикоя ёзган эдим. Бу ҳикояда саккизта аёлни Олимбек 
додхонинг ҳарамига қамаб қўйганим бир аёлга ҳақорат бўлиб 
тушибди. Имзосиз, адрессиз юборилган хатда шундай сатрлар 
бор:

«...ўтмишда шундоқ бўлса, эҳтимол, бўлгандир, лекин ўзбек 
хотин-қизлари тарихининг шундай маломатли саҳифаларини 
ҳозир, бугунги кунда тирилтириш шартмиди? Сиз ўтмишни 
қаламга олганингизда баъзан уйдирмачиликка берилиб кета- 
сиз...»

Мана шунақа таъна-дашномлардан кейин «уйдирмачилик- 
ка» берилмасдан, ўз кўзим билан кўрганларимни, кечирганла- 
римни, ўтмиш ҳаёт лавҳаларидан эсимда қолганларини қалам- 
га олгим келиб қолди. Қитобнинг газета ва журналларда 
босилиб чиққан айрим парчаларини ўқиган бир танқидчимил 
ҳалитдан ғашлик қилиб: «Жуда зулматку, китоб ўқувчида 
жуда оғир таассурот қолдирмасмикан?» деб қолди. Бу танқид- 
чи 1930 йилда туғилган, ундан кейин туғилган ёшлар, шубҳа- 
сиз, бу мулоҳазани кескинроқ айтишини ҳам биламан. Мен 
китобни «Утмишдан лавҳалар» деб атамоқчи эдим, майли, 
шуларнинг ҳам кўнгли тўлсин, китобни «Утмишдан эртаклар» 
деб атай қолай.

ФАЛОКАТНИНГ ШАРОФАТИ 
*

Биз Яйпанда Олим бува деган бир нозвойнинг ташқисида 
турар эдик.
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Новвойхонанинг орқаси ташқининг қарийб ярмини эгал- 
лаган, ҳовли жуда ҳам тор, аям унинг ўртасини теша билан 
чопиб ҳўқонгул, сариқгул, райҳон, жамбил эккан, ҳовлинииг 
гувалақ деворлари қалдирғочнинг уясига ўхшар эди. Эшиги 
бир табақалик, кичкина ва пастаккина уйнинг дарчаси ичкари 
ҳовлининг айвонига очилгани, бунинг устига номаҳрам назари- 
дан пана қилиб, панжарасига ёғланган қоғоз ёпиштирилгани 
учун уй қоронғи, одам одамни тусмол билан танир эди.

Олим буванинг ички ҳовлиси ҳам тор, устини бошдан-оёқ 
ток қоплагани учун жуда ҳам дим. Унинг хотини эртадан кеч- 
гача ғув-ғув чарх йигирарди, тез-тез бизникига кириб аям би- 
лан гаплашиб ўтирарди; бизнинг мусофирлигимизга раҳми 
келса керак, баъзан ўпкаси тўлиб, аямга таскин бе^эган бў- 
ларди:

Мусофир бўлмаган ким бор,
Мужовир' бўлмаган ким бор;
Бировнинг юртига бориб,
Муҳожир бўлмаган ким бор?..

Олим буванинг ўғли кимнингдир эшигида қарол, қизи эрга 
тегиб кетган. Унинг ўзи саҳарда туриб нон ёпади, нонни дўкон- 
нинг олдидаги тахтага дасталаб қўйганидан кейин чорвоғига 
кириб кетади-ю, шом қоронғисида чиқади; дўконга келиб нон- 
ни, тушган пулни санайди, пул баъзан кам келса керак, жав- 
райди, пул ёки нон кам келганига эмас, пул ташламасдан нон 
олиб кетган киши бировнинг ҳақини еб, дўзахий бўлганигз 
куяди.

ёзнинг иссиқ кунлари. Ҳовлимиз, айниқса қоронғи бўлса 
ҳам салқинроқ уйимиз ғиж-биж пашша. Бир куни дадам уй- 
нинг эшик ва дарчасини зич ёпиб, аччиқ тугма қалампир тутат- 
ди. Тутун грундай аччиқ эдики, уйдан дадамнинг ўзи зўрға чиқ- 
ди, узоқ йўталди. Унинг ниятидан хабардор бўлиб, Олим бува 
астойдил хафа бўлди ва девор оша:

— Уста, худонинг махлуқига озор берманг, пашшани ҳам 
худо яратган, жон берган!— деди.

Дадам тутунни дарров ўчирди.
Бир .куни уйимизга дадамнинг овчи жияни келди. У Паст- 

қўриқда ов қилиб юрган экан, ўқи тугаб, бизникига ўқ ясага- 
ни келибди. Мен онамнинг «ўққа яқин борма» деб ҳайҳайлаб 
туришига қарамай, овчининг ўқ ясашини томоша қилиб тур- 
дим. Меҳмон милтиқ доридан пичасини ёқиб, усти қизил ва ичи 
оқ чиройли пистондан биттасини чақиб кўрсатди. Пистон қар- 
силлаганда мен бир чўчиб тушдим, кейин завқ қилиб ирғишла-! 1

1 Мужовир — турғунлик маъносида.
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дим. Шунда пистондан иккитасини ўғирлаб, кигизнинг тагига 
яшириб қўйдим. Меҳмон кетганидан кейин нима хаёлга бор- 
диму, битта пашшани тутиб иккала пистоннинг орасига ҳўй- 
дим, сандончамнинг устига қўйдим-да, болғачам билан ҳаттиҳ 
урдим. Пистон қарс этиб кетди. Олим буванинг хотини билан 
гаплашиб, райҳон чопиб ўтирган аям бирдан войвойлаб, қуй- 
мичини ушлаганича ўзини райҳоннинг ичига ташлаб юборди. 
Кампир дод солиб унинг устига ўзини ташлади ва менга қараб: 
«Нима қилиб ҳўйдинг, бор, дадангни айтиб кел!» деб бақирди. 
Аям райҳоннинг ичида ҳамон войвойлар экан, «Чориғингни 
кий!» деди. Қўрҳиб кетдим, дарров чориғимни кийдим, кўчага 
ҳараб чопдим. Дўконимиз гузарда — чорраҳада бўлиб, болға 
товуши эшитилиб турар эди. Дадам ўзи дам босиб ишлаётган 
экан мени кўриб ҳўрҳиб кетди, шошиб аямни сўради. Мен 
бошҳа гап ҳўшмасдан «аям йиғлаяпти», дедим. Дадам қоп 
пешгирни ечиб дўкондан чиқди ва «шайтон арава»сини миииб 
уйимизга томон кетди. Мен қўрққанимдан тек ўтирдим. Чор- 
раҳанинг нариги томони кенг майдон, унда катта-кичик тол- 
ларга осилган ранг-баранг тўрқовоқлардаги беданаларнинг 
битбилдиғи, кўча бўйи ва майдоннинг теварак-атрофидаги дў- 
конларда тарафма-тараф сайраётган какликларнинг қаққувоға 
ҳеч тинмас эди. Дўкондан чиқдим, чорраҳанинг у томонига 
ўтиб, каклик сайраётган бир дўкон олдига бормоқчи бўлганим- 
да дадам чақириб қолди. Дадам «шайтон арава»дан тушиб 
белига пешгирини боғлар экан: «Аянгни отибсан-ку! Укача ту- 
гиб берадиган аяни отадими киши!» деди ва қўлимга дамнинг 
арқонини берди. Дадамнинг авзойидан аям тузалиб қолганини 
фаҳмлаб, дам босавердим.

Дадам вариллаб турган ўчоқдан чўғдай қизиган бир парча 
темирни олиб тешаётган эди, ундан чиққан лўядай темир сан- 
дондан кундага, ундан юмалаб чориғимнинг қўнжига тушиб 
кетди. Чориғимни қўла^таёқ кийган эдим, темир болдиримга 
жаз этиб ёпишди. Чинқириб юбордим. Дадам чориғимни дар- 
ров ечиб ташлади ва мени кўтариб, дўкон олдидаги тахтасупа- 
га ётқизди. Бир вақт қарасам, тепамда беш-олти киши туриб- 
ди. Буларнинг бири мени елпияпти, бири болдиримни 
пуфлаяпти. Кимнингдир: «Бу азамат бола, йиғламайди, йиғла- 
ётгани йўқ, тойчоқ бўлиб кишнаяпти», деганини эшитдим. 
Болдирим ҳарчанд жазиллаётган бўлса ҳам йиғидан тўхтадим, 
лекин вужудим қалтираб-силкиниб кўэимдан ёш оқар эди. Бир 
чол жароҳатимга кигиз куйдириб босди ва болдиримни латта 
билан боғлаб қўйди. Биров ярим қарич келадиган сариқ оба- 
кидандон, биров қизил’ тойчоқ нон келтириб берди. Бир оз 
тинчиганимдаи кейин дадам кулиб: «Темирчи деган куйиб- 
куйиб темирчи бўлади-да!» деди.
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Кечга яқин дадам дўконни ёпди, мени опичиб олди. Уйга 
кетдик.

Аям оёғим куйганини эшитиб ҳушидан кетаёзди; кейин нима 
бўлиб мени якка дўконга юборганини ақлига сиғдиролмай 
ўзини қарғади. Мендан олдин ва мендан кейин туққан саккиз 
боласини қора ер бағрига берган аям энди мени ер-кўкка 
ишонмас, кўз ўнгидан бир қадам нари жилгани қўймас эдн. 
Аямнинг ярадор бўлгани, оёғимнинг куйгани бир чеккада қо- 
либ кетди. Ота-онам, бири қўйиб, бири олиб, муштдай бошим 
билан дўконга ёлғиз борганим, бу қадар уддабурролигим тўғ- 
рисида ҳайрон қолиб сўзлар эди. Гўё бутун дунёдаги ҳамма 
бало-қазо ҳовлимиз билан дўконимиз орасига йиғилиб, менинг 
кўчага чиқишимни кутиб турган экану, мен бирини уриб, бири- 
ни йиқитиб, бирига чап бериб, дўконга етиб борибман.

Шундан кейин ота-онамнинг назарида, «худога минг қатла 
шукур» катта бўлиб қолдим, узоққа кетмаслик шарти билан 
кўчага якка чиқадиган бўлиб қолдим, лекин ҳеч вақт кўчадан 
хуш-хурсандлик билан қайтмас эдим. Кўчага биринчи чиққан 
куним эшигимиз олдидан ўтадиган зовурга йиқилиб тушдим: 
тор кўприкнинг устида бўриқ1 ётган экан, шуни тепиб зовурга 
тушурмоқчи бўлганимда иккала оёғим кўтарилиб кетди шекил- 
ли, йиқилдим ва зовурга тушиб кетдим. Зовурдан 
мени биров тортиб олди. Ҳовлига йиғлаб кирдим. Онам 
юраги ёрилгудай бўлиб юзимга сув сепди, ҳўл кўйлагимни ечиб 
ташлаш ҳам зсига келмай,. латта ёқиб бошимдан айлантириб 
ташлади — аласлади. Шундан кейин бир ҳафта кўчага чиққани 
ижозат бўлмади. Яна бир куни, эшигимиз олдида лойпарсиллоқ 
ўйнаб ўтирган эдим, гузар томондан бир тўда отлиқ қозоқ- 
ўрис келиб қолди. Мен қозоқ-ўрисни ҳеч қачон кўрмаган эдим. 
Буларнинг кизаги қизил кўк шапкасига, чаккасида ҳурпайиб 
турган сочига, кийим-боши ва шоп-шолопига қараб анграйга- 
нимча эргашиб кетаверибман. Бир вақт қарасам далага чиқиб 
қолибман. Дарров орқага қайтдим, бироқ уйимизни эмас, ҳатто 
кўчамизни ҳам тополмадим. Айрилишда йиғлаб ўтирган эдим, 
толеимга арава келиб қолди. Аравакаш аравасини тўхтатиб, 
отидан тушди, мендан гап сўради; дадамни таниркан, отига 
мингаштириб ҳовлимизга келтириб қўйди. Мен бу воқеани 
аямга айтмадим, айтсам кўчага чиқармай қўярди. Лекин боя- 
ги аравакаш бу гапни дадамга айтибди. Аям дадамдан бу 
гапни эшитиб ваҳима қилди:

— Вой шўрим, худо бир сақлапти! Қозоқ-ўрис оёғингдан 
олиб ерга урса ё отига бостириб кетса нима қилардик! Қуло-

1 Жўхорипоянинг бир бўғини.
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ғингда бўлсин: цозоц-ўрисни кўрсанг қоч, қочолмасанг ўзингни 
зовурга ур!

Дадам мени мақтади:
— Дуруст, дуруст, ботир йигит бўладиганга ўхшайсан,— 

деди ва аямга юзланди:— Қозоқ-ўрисни кўрса қатта одам шо- 
шиб қолади-ю!..

Дўконга якка ўзим борганим, қозоқ-ўрисдан қўрқмаганим 
гўдакнинг биринчи айтган сўзлари сингари ота-онамни қувон- 
тириб юборди. Шундан кейин кўчага бемалол чиқадиган, ҳат- 
то нариги кўча ва торкўчаларга бориб, болалар ётсираса ва 
ўйинга қўшмаса ҳам, уларнинг ўйинини томоша қиладиган, 
шикаст емасдан, адашмасдан уйга қайтадиган бўлдим.

Рамазон кирди. Аллақаерда чалинаётган ноғоранинг така- 
туми, эчкининг товушига ўхшаш сурнай садоси ҳаммани саҳар- 
ликка уйғотарди. Ота-онамнинг сўзидан, ҳаракатидан, рўза қи- 
зиқ нарса бўлса керак, деб бир-икки саҳар мен ҳам турдим. 
Бироқ рўзанинг саҳарлиги эмас, бозоршаби қизиқ бўларкан. 
Дадам мени бозоршабга олиб борди.

Чорраҳа ва катта майдоннинг атрофидаги сон-саноқсиз 
дўконларда чироғ, камида иккитадан, учтадан шам. Одам кўп. 
Ғовур, ҳайқириқ, кулги, ашула... Сотувчилар қичқиргани қич- 
қирган: «Иссиқ нон бу!» «Саҳарликка қўшалоқ сомса деган 
борми!» «Шимингу чайнаманг!»... Болалар учқун сочаётган 
сихмушакни визиллатиб у ёқдан бу ёққа чопишади. Ора-сира 
толлар орасидан қизил учқун сочиб вашиллаганича осмонга 
кўтарилган қамишмушак юлдузлар орасида чилпарчин бўла- 
ди-ю, пақйллаб, ҳамма учқун сўнади, фақат битта каттакон 
учқун ерга қараб шўнғийди.

Яна бир кеча бозоршабға чиққанимизда дадам мени май- 
доннинг тўридаги самоварга олиб борди. Бу ерда ҳам 'одам 
кўп, ғовур кулги. Уртага осилган каттакон, жуда ҳам аломат 
бир чироқ кўзни қамаштириб айвон ва саҳнадаги одам тўла 
сўриларни кундуздай ёритиб турарди. Сўриларни оралаб ай- 
вонга томон кетаётганимизда биров мени кўтариб сўрининг че- 
тига ўтқазди. Дадамга ҳам жой беришди. Сўрининг остидами, 
тепасидами кимдир ингичка, лекин жуда ўткир товуш чиқариб 
ашула айтмоқда эди. Мен аланглаб қолган эдим, дадам имо 
билан каттакон, қучоққа сиғмайдиган бир дона карнайгулни 
кўрсатди. Қарасам, ашула сариқ қутичага санчиб қўйилган шу 
карнайгулнинг ичидан чиқаётган экан. Мен «мошина-қўшиқ» 
деб эшитганман, лекин ўзини кўрмаган эдим, мошина қўшиққа 
тикилганимча қолдим. Ашула тугагандан кейин яна шу кар- 
найгулнинг ичидан: «Отангга раҳмат, Ҳамроқул қори!» деган 
товуш чиқди. Назаримда карнайгул остидаги сариқ қутичага
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соқол-мўйловли кичкина-кичкина одамчалар.қамаб қўйилганга • 
ўхшарди.

Ашула тугагандан кейин бир нима қарс-қарс этиб кетди. 
Қўрқиб дадамнинг қучоғига отилдим. Дадам: «Қўрқма, қўрқ- 
ма, бақамушак», деди. Қарасам, даврада қақиқатан бақага ўх- 
шаган бир нима қарсиллаб, ҳар қарсиллаганида одам бўйи 
сапчиб юрибди. Даврада мендан бошқа ҳам қўрқиб кетган 
одамлар бор экан, роса кулги бўлди. Қейин, мушакдан гап чи- 
қиб, қайтарма ёқа оқ камзул кийган серсоқол бир одам Хў- 
жандда бўлиб ўтган бир воқеани гапириб берди. Хўжандда 
донғи кетган бир мушакчи бор экан. Шу одам алланима деган 
бир бойнинг тўйида белига тўртта катта-катта мушак боғлаб 
осмонга учибди. Мушакчи терак бўйидан баландроқ чиққанда, 
мушакнинг дориси тамом бўлмай туриб, одамлар уни оёғига 
боғланган арқондан тортиб ерга туширишибди. Буни эшитиб 
ҳамма ёқасини ушлади.

Яна мошина-қўшиқ хониш бошлади. Нариги сўрининг ус- 
тида «гардиш мушак» дегани учқун ва тутун пуфлаб айлана 
кетди.

Шундан кейин «Бувақовоқ» деган ўйин бошланди.
Қирғиз башара жиккаккина бир одам айвоннинг бир чек- 

касига тутиб қўйилган бордон орқасидан учта саночни битта- 
ма-битта зўрға кўтариб чиқди-ю, келтириб сўрилар даврасига 
қўйди ва каттакон шокосани чертиб, қимизини мақтай кетди. 
Уша бордон орқасидан оқ эшак минган, новча, салласи қозон- 
дай, қорни эшакнинг ёлига, узун айри соқоли қорнининг икки 
томонига тушган бир одам чиқди. «Бувақовоқ» деган шу экан. 
Бувақовоқ қирғизнинг олдидан ўтаётиб қимизнинг нархини 
сўради. Қирғиз қимизини мақтаб: «Бир шокосаси икки пул», 
деди. Бувақовоқ ўн шокосасини бир пул. сўради. Қирғиз уна- 
мади, бағиллаб берди. Одамлар хўп кулишди. Бувақовоқ эша- 
гидан тушди, саночлардан бирининг оғзини очиб қимизни та- 
тиб кўрди; иккинчисини очди, бундан ҳам татиб кўрди. Қирғиз 
очилган иккала саночнинг оғзини бураб, маҳкам ушлаб тур- 
ганда Бувақовоқ учинчи саночни нарироқ тортди-да, қимизни 
татиб-нетиб ўтирмасдан шокосага қуйиб ичаверди ва ҳар са- 
фар шокосани бўшатганида қирғизга қараб: «Гап битта — ўн 
шокосаси бир пул!» деб қўярди. Қирғиз шовқин солар, талпи- 
нар, сўкар, лекин иккала саночнинг оғзини қўйиб юборолмас 
эди. Одамлар юмалаб-юмалаб кулишди.

Шундай қилиб, пистон касофатининг шарофати билан «ху- 
дога шукур, бозоршабларга борадиган кап-катта йигит» бўлиб 
қолганимдан кейин вақт бемаҳал кўчага чиқсам, болалар би- 
лан яшин топалоқ, тутминди, даста, тўппи тепиш ўйнаб узоқ 
юрсам ҳам аям тергамас, аксинча, беҳад қувонар эди. Мендан
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бегонасирайдиган болалардан энди бир-икки ўртоқ орттирга- 
нимда бу маҳалладан кўчадиган бўлдик.

Бир куни дадам шайтон аравасини миниб Қўҳонга кетган 
эди, кечҳурун ҳайтишда Олим буванинг опаси — саксонлар- 
дан ошиб қолган кампирга йўлиқибди. Дадам қўнғироҳ чал- 
май унинг ёнидан шув этиб кетибди. Унинг шабадасидан сес- 
каниб кетган кампир бошини кўтариб ҳараса, олдинда одамга 
ўхшаган бир махлуҳ оёғи ерга тегиб-тегмасдан учиб кетаётган- 
миш. Кампир шайтонлаб ўзини ташлаб юборибди. Одам йиғи- 
либди. Кампирни уйига замбилда олиб кетишибди. Дадам 
ҳўрҳқанидан кўчага чиқмай, дўконга ҳам бормай қўйди. Уч 
кун деганда кампир ўлиб қолди. Дадам тергов ва Олим бува- 
нинг ғазабидан қўрқиб чўп-устихон бўлиб қолди. Аям йиғидан 
бошинн кўтармас эди. Кампирнинг еттиси ўтгандан кейин Олим 
бува дадамга киши қўйиб: «Майли, уста хафа бўлмасин, опам- 
нинг куни битган, қазоси етган экан, худонинг иродаси, лекин 
бундан кейин шайтон арава минмасин, шу шайтон арава олиб 
келгандан бери Яйпандан файз кетди», дебди.

Дадам эртасигаёқ шайтон аравани Қўқонга элтиб сотиб 
келди, Олим бувага учраб узр-маъзур айтди; унга иккита ўн 
икки қадоқлик кетмон, битта болта ясаб берди. Чол дадамни 
ҳол-жонига қўймасдан 9у нарсаларнинг пулини берибди.

Шу билан тинчиган эдик, орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас яна 
бир воқеа юз берди.

Дадам эрталаб дўконга кетаётганида йўлакда паранжилик 
бир хотинни кўрибди. Паранжининг орқа этагига бир шох ян- 
тоқ илашиб бораётган экан, дадам хотинга етиб олиб янтоқни 
босибди. Янтоқ ерда қолиб, хотин дадамга қайрилиб қараб- 
ди-ю, кетаверибди. Бу хотин Олим буванинг эрга тегиб нетган 
қизи экан, паранжиеига илашган янтоқдан бехабар, «уста мен- 
га тегишмоқчи бўлиб паранжимни тортди», деган хаёлга бо- 
рибди-да, бу гапни отасига айтибди.

Олим бува эртасига эрталаб йўлакда шовқин солди.
— Ҳо шайтон арава! Ҳо келгинди! Бу ёққа чиқ! Чиқ дей- 

ман бу ёққа!
Чолнинг бунақа шовқин солганини эмас, баландроқ товуш 

чиқарганини ҳам ҳеч биримиз эшитмаган эдик. Дадам чўчиб 
аямга қаради. Унинг ҳам ранги ўчиб кетди. Дадам йўлакка то- 
мон югурди. Мен ҳам чопдим. Йўлакда ўнг қўлини енгидан 
чиқариб олган Олим бувани кўриб танимадим: мени ҳамиша бо- 
лам-бўтам деб суядиган, ширинсўз, юзидан табассум аримай- 
диган чол қани? Унинг ўрнида кўзлари қинидан чиқай деб тур- 
ган, ранги соқолидан ҳам оқроқ, вужуди титраб, узун соқоли 
силкинаётган даҳшатли бир одам турарди. Дадам рўпара бў- 
лиши билан унинг оғзидан ҳақорат усти^а ҳақорат ёғилди,
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икки гапнинг бирида «келгинди ит» деб, қизидан эшитган гап- 
ларини дадамнинг юзига солди, яна ҳақорат қилди. Дадам 
бошини қуйи солганича нуқул:

— Отахон, аввал гапга қулоқ солинг,— дер, шундан бўлак 
гап айтса чол келиб мушт соладиганга ўхшарди.

Чол дўғайиб келди.
— Ҳозир кўрпангни кўтар, ит келгинди!— деди ва пўшт- 

пўштлаб ҳовлимизга, тахта бўлиб қотиб қолган ва кишидан 
ҳочишни ҳам унутган онамнинг ёнидан ўтиб, уйга отилди.

Дадам ҳамон «отахон, отахон» дея унинг кетидан эргашди. 
Олим бува уйдан бир қучоқ кўрпа кўтариб чиҳиб кўчанинг ўр- 
тасига улоқтирди. Одам йиғилди. Ҳеч ким Олим бувага тас- 
кин-тасалли бермасди, аксинча кимдир баҳириб:

— Шайтон арава минадиган одамдан яхшилик чиҳмайди, 
ур бўйнига!— деди.

Олим бува бошини ҳуйи солиб эшик олдида турган дадам- 
нинг ёнидан ўтаркан, ҳўлини пахса ҳилиб баҳирди:

— Менинг қизимни кўчада санҳиб юрган ҳанжиҳ деб ўйла- 
ганмидинг? Ҳў ит! Қайтиб юзингга ҳарасам хотиним уч та- 
лоҳ!— деди-ю, ҳовлисига кириб кетди.

Ҳовлидан унинг шовқини эшитилиб турарди.
Дадам кўрпаларни отйўлакдан олиб ҳовлига кирди. Аям 

бошини деворларга уриб, сочларини юлиб йиғлар эди. Дадам 
бояги янтоҳ воҳеасини айтиб, аямни топатмоҳчи бўлди:

— Чолнинг қулоғига ҳозир гап кирмайди, оғзига сўз олиб 
қўйди, майли, кейин билади, уялиб ҳолади,— деди.

Аям бирдан йиғидан тўхтади.
— Сиз уялинг, бир мўминнинг хотинига кўз олайтиргани 

сиз уялинг!— деди.
Дадам унга бир хўмрайиб ҳаради-да, индамади, индамай 

кўчага чиҳиб кетди.
Дадам кечки пайт ҳайтиб келди, Қўшариҳ деган маҳалла- 

дан уй топиб, эшак арава олиб келибди. Кўч-кўронимизни эшак 
аравага ортиб Қўшариҳҳа кўчдик.

«ИНДАМАС»

Қўшариҳ маҳалласи гузардан анча нари, кўча иккита кат- 
та-катта ариҳ ўтадиган дарахтзорга бориб таҳалган, биз ижа- 
рага олган ҳовли шу дарахтзордан берироҳда экан. Ҳовлини' 
кўриб аям суюниб кетди: бир туп каттакон тут, пачаҳроҳ бўлса 
ҳам айвон, тўққиз ёғочлик васса-бўйра ёруғ уй...

Намозғарга яҳин кўчада болалар чуғурлашиб ҳолишди. 
Чиҳдим. Болалар менинг учун янги «Оҳ теракми, кўк терак»
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ўйнашаётган экан. Бу ўйинда болалар орада йигирма ўттиз 
қадам масофа қолдириб икки сафга тизилишар, қўл ушлашиб 
туришар, сафнинг бошлиғи қарши сафга қараб: «Оқ теракми, 
кўк терак, биздан сизга ким керак?» деркан; қарши томоннинг 
бошлиғи «фалончи керак» деганда номи айтилган бола сафдан 
чиқар экану, югуриб бориб ўзини жон-жаҳди билан қарши 
сафга урар экан; шунда сафни узолса ғолиб бола мағлуб саф- 
дан бир болани етаклаб келар, сафни узолмаса ўзи шу сафда қо- 
либ кетар экан. Мен Олим бува маҳалласида болалар қаторига 
кириб қолганим учун дадил бориб сафга қўшилдим. Қанчадан- 
қанча болалар қарши сафни бузиб бола олиб келди, қанчадан- 
қанчаси сафни бузолмай қолиб кетди. Орзиқиб кутдим: мени 
ҳам «керак» деса, мен ҳам югуриб бориб сафни бузсам, бола 
етаклаб келсам... Бироқ мени ҳеч ким «керак» демади. Бу бо- 
лалар менинг номимни билмаслиги эсимга келмабди.

Болалар чарчаб ўйин бузилганда нариги томоннинг бошли- 
ғи — ҳаммадан кўпроқ шовқин солиб елиб югурган бола мени 
пайқаб олдимга келди, менга бошдан-оёқ разм солди-ю, бир- 
дан:

— Қелгинди!— деб ургани қўл кўтарди.
— Узинг келгиндисан!— дедим эҳтиётдан орқага чекиниб.
Бола бир ирғиб менинг калламга қўйиб юборди. Мен жа-

воб қилолмадим — қарасам, бошқа болалар ҳам урмоқчи бў- 
либ, илонни кўрган чумчуқдай атрофимда чуғурлашиб тури- 
шибди. Шу пайт бизни кузатиб турган кичкина салла, узун 
малла тўнли новча бир чол:

— Қўйинглар, болалар тегманглар, келгинди бўлса ўзи бў- 
Либдими, худо қилган,— деди.

Болалар дарров тарқалишди. «Келгинди, келгинди ит», де- 
ган гапни Олим бувадан эшитганимда бунинг ҳақоратдан 
ташқари яна одам ҳазар қиладиган маъноси ҳам борлигини 
билмаган эканман, чолнинг бу гапи бошимдан кириб, товоним- 
дан чиқиб кетди.

Ҳовлига кирдим. Бу гапни аямга айтмадим, ичимга. солдим. 
Шундан кейин кўчадан, болалардан ҳам, одамлардан ҳам кўнг- 
лим қолди. Аям туққандан кейин дардга чалиниб, «уй қизи» 
бўлиб қолганим ҳам чандон малол келмади,

Аям Улмасойни туққанидан кейин тез ўнғарилмади, узоқ 
ётиб қолди. Қўшни хотинлар нон ёпиб беришар, кир-чирга қа- 
рашар эди. Рўзғорнинг бошқа ишлари менинг бўйнимга тушди: 
уй ва ҳовлини ҳар куни икки маҳал супураман, далага чиқиб 
кўтарганимча ўтин орқалаб келаман, дадамга овқат пишир- 
гани қарашаман, идиш-товоқ юваман, сув ташийман, Улмасой» 
нинг латта-путтасини юваман...

Аямни ҳар куни ёки кун оша пешинга яқин дард тутади: ав-
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вал хўп чанқайди, кейин қўлларининг томири тортишади. Аям 
панжасини ёзиш эмас, ҳатто оғзини очолмас, жағи қотиб ҳолар 
эди. Дадам табиб олиб келмоқчи бўлганда аям кўнмади: «Ҳов- 
лимизда зиён бор, ҳаммаси шундан», деди. У бир куни кечҳу- 
рун дарчадан ташқарига ҳараб ётган экан, тутнинг остидаги 
деворнинг рахнасидан ҳовлимизга битта қора эчки ошиб ту- 
шибди, тушибди-ю, тушган жойида ғойиб бўлибди. Аямнинг 
назарида қора эчки жин бўлиши керак, касаллигининг бошини 
шундан кўрарди. Дадам қуръон, аврод сотиб олиб унинг ёстиғи 
остига қўйди. Буларнинг ҳеч бири фойда қилмади — дард ту- 
тишини ҳўймади. Биров дадамга: «Учармахсумга ўқитинг, на- 
фаси ўткир», дебди. Бу одам жуда зўр, дуонинг кучи билан 
қулф очадиган азайимхон бўлиб, айтилган жойга бир эумда 
етиб боргани учун «Учармахсум» деб ном чиқарган экан. Да- 
дам бориб шу азайимхонни олиб келди. Учармахсум ҳақиқатан 
елдай келиб уйга кирди, юзига дока тутган аямдан берироққа 
чўккалаб, бешиктерват сингари тебраниб майин товуш билан 
ўқий кетди. Махсум кичкинагина, озғин. сийрак соқоли-ю, қоп- 
қора чўтир юзидан ёшини чамалаб бўлмайдиган, лекин оғзида 
биронта ҳам тиши йўқ кўзлари юмалоқ ва равшан бир одам 
эди. Махсум беш-олти марта келди. У келмаган вақтларда мен 
уйига бориб дуо ёзилган қоғозлар олиб келардим. Аям бу қо- 
ғозларни сувда эзиб ичарди. Махсум бир келишда тўққизта 
қори бола билан келди. Булар аямнинг икки томонига ўтириб 
узоқ ўқишди, дам солишди, кейин билишимча, булар аямни 
«чилёсин» қилишган, «чилёсин» узоқ ётган касални ё у ёқли, 
ё бу ёқли қилар экан, хайрият, аямни бу ёқли қилди. Аям бир- 
икки ҳафтадан кейин бир оз ўнғарилиб ўрнидан турди.

Аям ўрнидан турганидан кейин маҳалладан бир қанча хо- 
тин-халаж таомилга кўра, ҳар бири топган-тутганини кўтариб 
«сичқон сурди»га киришди, ўзлари ош-овқат қилишди. Булар- 
нинг кўпчилиги хушчақчақ хотинлар экан, семиз бир хотин 
аямнинг қўлини ушлаб лўличасига ром очди:.

Ҳо азизлар, авлиёлар,
Авлиёлар, анбиёлар!
Мағрибдан десаммикан,
Машриқдан десаммикан...

Унинг қилиқларига’ ҳамма, хусусан аям кулавериб қотиб 
қолди. Аямнинг бунақа кулганини ҳеч қачон кўрмаган эдим.

Еш бир жувон маҳалладаги ҳамма эркакларга лақаб қўйиб 
ҳамманинг ичагини узди: «Мадамин-талмов, бу одам ҳамиша 
талмовсирар экан; Ғани-саланг, бу одам жуда новча бўлиб, 
саланглаб юрар экан; Нурмат-тажанг, бу одамнинг ҳеч тўғри 
гапи йўқ, нима деса хуноб бўлиб айтар экан. Жувон буларнинг
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қилиғини ҳам қилиб кўрсатди. Жувон дадамга «Чиноқ» деб 
лақаб қўйди, ҳаммадан ҳам шу кулги бўлди: аям шунча йил 
туриб дадамнинг қулоғи кемтик эканини кўрмаган экан.

Ҳамма кулишдан чарчаб жим бўлганда ҳалиги семиз хотин 
мени пайқаб қолди-ю, ёнига чақирди, бошимни силаб:

— Аянг тузалиб қолди-ку, хотинларнинг ичида нима қилиб 
ўтирибсан, кўчага чиқсанг бўлмайдими?— деди.

Мен индамадим, болалар мени уради, келгиндимиз, дея ол- 
мадим.

— Бозорбошига от ўйин келган эмиш, от ўйинини кўрган- 
мисан?— деди хотин яна.

Мен яна индамадим. Бояги ёш жувон тиқилинч қилди:
— Гапирсанг-чи! Тилинг борми?
Мен нима дейишимни билмасдим. Семиз хотин икки қуло- 

ғимдан ушлаб пешонасини пешонамга ниқтади,
— Гапирасанми, йўқми?
Аям Олим буванинг ташқарисида турган вақтларимизда мени 

кўчага чиқармаганини, бу ерда рўзғор иши бўйнимга тушиб 
«уй қизи» бўлиб қолганимни, у ерда ҳам, бу ерда ҳам ҳеч ким 
мен билан гаплашмаганини унутиб:

— Узи шунақа, индамас, «ичимдагини топ» бола чиқди,— 
деди.

Семиз хотин билагимдан маҳкам ушлади.
— Гапирасанми, йўқми?— деди ва ўрнидан қўзғалди.— 

Ҳозир иштонимга қамаб қў^Гман!..
Мен унинг қўлидан чиқиб қочдим. Хотинлар хўп кулишди. 

Булар чиқиб кетгунча кўча эшиги бўсағасида ўтирдим.
Бир неча кундан кейин Нурсуқдан дадам орттирган ошна- 

ларнинг хотинлари ҳам «сичқон сурди»га келишди. Булар ҳам 
менинг индамаслигимни пайқашди, бири: «Устанинг зап ўғли 
бор экану, соқов экан», дебди. Булар кетгандаи кейин аям бу 
гапни дадамга куйиб-пишиб гапирди.

Куз кирди. Дадамнинг иши кўпайиб кетди шекилли, бир 
куни эрталаб: «Шогирд топгунимча бир-икки кун қарашмасанг 
бўлмайди», деб мени дўконга олиб кетди ва дамга солди. Мен 
ҳар куни дадамга ўхшаб саҳарда бориб хуфтонда қайтмасам 
ҳам, кун ёришганда бориб қоронғи тушмасдан қайтар эдим. 
Куни бўйи дамнинг арқонини тортаман, қўйвораман, тортаман, 
қўйвораман... Мен билан ҳеч кимнинг иши йўқ, гапириш ке- 
ракмас, дамдан ҳар қанча зериксам ҳам шунга хурсанд эдим.

Бир куни попукли гилам дўппи кийган .барваста ва серсоқол 
Додархўжа деган бир қоратегинлик ўшанақа попукли гилам дўп- 
ми, яланғоч баданига олача тўн кийган яланг оёқ ўспирин бо- 
лани бошлаб келди. Бу киши ўн икки йилдан бери Ортиқ оқ- 
соқол дегаининг жувозини ҳайдар, бола унинг укаси, оти Кула-
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ла экан. Кулала Қоратегиндан беш яшарлигида келган, жувоз- 
хонада катта бўлган, авваллари акаси билан кўчама-кўча юриб 
ёғ, кунжут ҳолва сотган, кейин бир темирчида дамкаш бўлган 
экан. Акаси: «Кулалага ҳунар ўргатинг, менга бошҳа нарса 
керакмас», деди. Шундай бўлса ҳам дадам унга ойлик тайин 
қилди. Кулала суюниб дамни қўлимдан олди. Лекин бундан 
хурсанд бўлганим йўқ: яна уйда бўламан, аям яна уришиб, баъзан 
йиғламсираб мени гапга солмоқчи бўлади. Мен энди «индамас» 
деган таънадан қутулиш учун одамдан, ҳатто аямдан ҳам мум- 
кин қадар қочадиган бўлиб қолдим. Бу ҳол ота-онамни катта 
ташвишга солиб қўйди. Аям кўп йиғлаб безор қилганидан ке- 
йин дадам мени ўша Учармахсумга элтиб ўқитди. Махсум мен- 
га хўп- дам солганидан кейин тупугидан ялатди. Шундан кейин 
яна ҳам индамас бўлиб қолдим, бир сўз айтмоқчи бўлсам, бун- 
дан кейин нима дейишимни ўйлаб, бор.сўзни ҳам унутар эдим.

«ЗИНГЕР»ЛИ БОЙ

Бир куни Кулала дўкондан ҳаллослаганича келиб: «Опа, 
етти ярим танга пул берармишсиз, уста акам «Зингер» оладилар» 
деди. Аям «Зингер нима эканини суриштирмай уйга кириб, лат- 
тага ўралган бир ҳовуч танга-чақа олиб чиқди, ўэи пул санашни 
билмагани учун Кулалага тутди. Кулаланинг ҳовлиқишидан 
«Зингер» бирон қизиқ нарса бўлса керак, деган хаёлда унинг 
кетидан чопдим.

Чорраҳанинг дўконимизга қарши бурчагида айвонлик кўк 
дўкон бўлиб, буни «лапка» дейишарди. Шу лапканинг олдига 
тумонат одам йиғилган, айвонга қўйилган сандал устида қоп- 
қора, қўнғизга ўхшаган, лекин у ёқ-бу ёғи ялтироқ бир нарса 
турар эди. Ҳамма унга ҳайрат ва шубҳа, хавотирлик ва мароқ 
билан қарар, журъат қилган кишилар унга.кўрсаткич бармоғини 
секин тегизиб, аста-аста чертиб кўрар эди. Лапкадан шаҳарлик, 
қайтарма ёқа камзул кийган бир киши дадамни эргаштириб 
чиқди. Кулала бир ирғиб айвонга чиқди-да, қўлидаги пулни да- 
дамга узатди. Дадам пулни олиб бояги кишига берди. У киши 
сандалнинг бир чеккасига ўтириб, тиззасида бир нималар ёзди.

Ғовур, ҳар хил гап.
— Шапка тикадиган машина!
— Вой пангвош-эй, пошшолик гўсхўрмас, шапка тикадиган 

машинани қўлингга бериб қўймайди!
— Итёқа кўйлак, бўғма камзул тикадиган машина!
— Тўғри, қулоғини бурсанг бас, гаэламаси ҳам ичида!
Шаҳарлик киши тиззасига қўйиб ёзган қоғозвдш дадамга

берди-да, сандалнинг устида турган ранг-баранг қийқимлардан 
бир нечтасини олиб машинада бир-бирига улади, тиккани қан-
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чалик пишиқ эканини кўрсатиш учун қийқимларни бир-биридан 
узмоқчи бўлди. Қуроқ йиртилди-ю чокидан сўкилмади. Одам- 
лар: «Уқа!» деб юборишди. Кимдир яқинроқ бориб:

— Қойилман! Айил тикса ҳам бўладими?—деб сўради.
— Бўлади, тўқим ямаса ҳам бўлади!— деди шаҳарлик киши, 

кейин халойиққа юзланиб, машина қандай савдо бўлганини ай- 
тиб берди.

Машинанинг баҳоси қирқ саккиз танга, учидан етти ярим 
танга нақд тўланса, олти ой муҳлат билан насияга берилар экан.

Дадам машинани кўтариб, пастда турган Кулалага узатди. 
Шу дамгача тек турган халойиқ бирдан гуриллади. Одамлар 
бир-бирини туртиб, итариб олға, энди машинани эмас, дадамни 
кўргани интилар, унга биров ҳайрат, биров ҳасад, биров ҳавас 
билан қарар эди. Кулала машинани елкасига қўйди, икковимиз 
ғизиллаганимизча уйга кетдик. Орқамиздан болалар дув эр- 
гашди.

Темирчи устанинг «Зингер» олганлиги дарров довруқ бўлиб 
кетди. Уша замониёқ шу атрофдаги хотин-халаж уйимизга ёпи- 
рилиб киришди. Буларнинг ичида индамаслигим учун менга 
таъзир бермоқчи бўлган семиз хотин ҳам бор эд'и. «Зингер»ни 
билар экан, эски дастурхондан менга бирпасда кўйлак тикиб 
берди. Мен ҳамманн ҳайратга солган кўйлакни кийиб дарров 
кўчага чиқдим. Атрофимда болалар чуғурлашар, келгинди эка- 
нимни' ҳам унутиб, ҳаммаси: «Зингерингни битта кўрсат», деб 
ялинар эди. Мен болаларнинг ялинганидан ўзимда йўқ суюниб 
чопқиллаганимча уйга кирдим ва қалдирғочдай чуғурлаб, аям- 
га қайта-қайта:

— Болалар, зингерингни кўрсат, дейишаётипти,— дедим.
Аямга «Зингер»ни ўргатаётган семиз хотин ялт этиб менга

қаради.
— Вой, тилинг чиқиб қолипти-ку!— деди.
Аям ҳам ҳайрон бўлди, кейин суюнди.
— Махсум поччамнинг йафасларидан ўргилай, ўша кишига 

ўқитган эдик,— деди.
Уялиб кетдим. Қўйлагимни ечиб қўйдим. Анчадан кейин кў- 

чага чиқдим. Балалар тарқаб кетишибди.
Бир-икки кундан кейин «Қайқувотлик Нодирхон тўра ҳам 

«Зингер» олипти», деган хабарни эшитдик.
Уёқда Нодирхон тўра, бу ёқда уста Абдуқаҳҳор!..
Сал кунда дадам оғизга тушиб кетди. Дадам маҳаллада 

«Зингерли бой» деб ном чиқарди, мен буни болалардан ҳам эшит- 
дим.

Бироқ бу хурсандчилик узоққа бормади. Кулала бир куни 
«Зингерли бой шайтон арава миниб одам ўлдирган», деган гап- 
ни топиб келди. Шундан кейин гап чиқаверди. Аям ҳам кунй
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кечқурун дадамнинг келишига бир дилсиёҳлик топиб ҳўяр эди: 
«Намоз ўҳимайди», «маҳаллага келганидан бери бирон марта 
ис чиқаргани йўҳ», «маҳаллага қўшилмайди», «Зингер» олгу- 
нича хирсдай бўлиб қолган ўғлининг ҳўлини ҳалолласа бўлмай- 
дими?..»

Ота-онам- катта ташвишга тушиб ҳолди. Аям йиғлар, дадам 
ичидан қиринди ўтса ҳам унга таскин-тасалли берар эди. Да- 
дамнинг айтишига қараганда, Олим бува энди опасининг хунини 
даъво қилмайди, чунки ўзи «худонинг иродаси» дегдн. Лекин 
бошқа гапларда жон бор эди. Ота-онам буларнинг ҳаммасини 
мени суннатга ётқизиш билан босмоқчи бўлди. Янаги ҳафта бир 
пуд гуруч дамлаб мени суннатга ётқизишди. Ота-онам бунчали- 
гини кутмаган бўлса керак, имом бошлиқ бутун маҳалла тўйга 
кирганда «хайрият» дейишди. Ош устида «Зингер»дан гап очил- 
ганда маҳалламизнинг имоми «Зингер» тиккан кийим намозлик- 
ка ярамайди», дебди.

Дадам «Зингер»ни эски қопга ўраб тандирнинг тагига тиқиб 
қўйди, бомдод, шом ва хуфтон намозини мачитга чиқиб ўқий- 
диган бўлди.

Шу билан тинчиб қолган эдик, яна ташвиш чиқиб қолди.
Бир кечаси саҳарга яқин Улмасой йиғлаганда аям уйғониб 

қараса, йўлакни тўсиб осилган шолчанинг олдида шопдай бў- 
либ бир киши турганмиш, аямнинг уйғонганини кўриб девордан 
ошиб кетибди. Яна бир куни эрталаб қарасак, тутнинг остига 
девордан иккита гувалак кўчиб тушибди. Уйимизда ўғрининг 
қўлига илингудек ҳеч нарса бўлмаса ҳам жуда ваҳима бўлиб 
кетди. Бир-икки кеча дадам болта кўтариб ҳовлини айланиб 
юрди.

— Катта бойларни пошшолик қўриқлайди,— деди дадам,— 
Мироқил пахтафурушнинг уйини ўғри босганда элликбошидан 
тортиб мингбошигача хода ютган, бу ёғи шаҳардан терговчилар 
келган эди. Чакана «Зингерли бой»ни чакана ўғри босса ким 
узатган оёғини йиғади?

Дадам қаёқдандир каттакон, мен зўрға кўтарадиган қора 
тўппонча топиб келди; тўппонча бузуқ бўлса керак, кечаси эшик 
ва.дарчасини зич ёпиб, чироқда тузатди, зйғир ёғи билан мой- 
лади, кечалари бошига қўйиб ётадиган бўлди. Аям ўғридан Ҳам 
кўра тўппончамиз борлигини биров билиб қолишидан қўрқар, 
унинг номини айтиш керак бўлиб қолса, «тўппонча» эмас, «мо- 
шина-қўшиқ» дер эди. Дадам бир куни аямни уришиб берди:

— Унақа демагин, тағин «мошина-қўшиқ» ҳам олипти, деган 
гап чиқмасин!

Ҳар нечук «Зингер» туфайли болалар орасида обрўйим ошиб 
кетди, болаларнинг ўйинига қўшиладиган, ўшалар қатори чу- 
ғурлаб, шовқин солиб югурадиган бўлдим.
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Бироқ Яйпандан Қўқонга кўчадиган бўлиб қолдик.
Анжир хазон бўлай деганда Қўқондан амаким келди. Ама- 

кимни илгари кўрганим эсимда йўқ, у киши дадамдай чўққи со- 
қол бўлса ҳам унга қараганда новчароқ, барваста бўлиб, кўр- 
саткич бармоғини дам-бадам бурнининг ёнидан юқорига суриб 
димоғини тортиб қўядиган одати бор экан.

Амаким уста Абдураҳмон қизи Савринисони ўз қўлида ўсган 
шогирди Азимга бермоқчи, бу ерга келишдан мақсади Яйпан 
бозоридан арзонроқ гуруч ва зиғир ёғи олиш ва шу билдн бир- 
га Гирмон билан уруш бошланганини айтиб, бизни шаҳарга кўч- 
гани даъват қилиш экан.

Уруш бошланганига бир ярим ойча бўлибди. Буни амаким- 
нинг ўзи ҳам ўтган жума куни эшитибди: элликбоши жума на- 
мозидан чиққан одамларни тўхтатиб: «Бекоочи темир-терсак- 
ларинг бўлса мачитга келтириб ташланглар, пошшоликка ке- 
рак», дебди. Амаким секин: «Пошшолик буни нима қилади, 
мунча назари паст бўлмаса?» деб сўраса, элликбоши «Гирмон 
билан уруш бошланиб қолди, темир-терсакдан ўқ ясалади», деб 
жавоб берибди.

Биз уруш нима эканини билмасак ҳам амакимнинг: «Ҳам- 
мамиз бир жойда бўлайлик», деганидан кўнглимизга ғулғула 
тушди.

Дадам эртасига бозор куни амакимга керакли нарсаларни 
олиб берди. Амаким шу куни кечки пайт Қўқонга жўнар олдида 
аямга тайинлади:

— Тўйда ўзинг хизмат қилмасанг бўлмайди, овсининг тамом 
бўлган... Шошилишимнинг боиси ҳам шу, бечора қизининг тўйи- 
ни кўриб ўлсин,— деди.

Аям ҳаммадан ҳам «Зингер» даҳмазасидан қутулишига хур- 
санд эди.

Янаги ҳафтанинг ўрталарида бутун рўзғор ва дўконимизнинг 
асбоб-ускунасини битта аравага ортиб Қўқонга жўнадик.

ҲУР қиз
Қўқонга туш маҳалида кириб келдик. Қўчаларда одам кўп, 

худди Яйпаннинг бозор кунига, йўқ, ҳайитга ўхшайди. Жангур- 
жунгур извошлар, арава, гумбур соябон аравалар кўп, онда-сон- 
да эшак ёки одам қўшилган эшак аравалар ҳам кўриниб қола- 
ди. Кўчанинг икки бети тўла лавка, дўкон; темирчилар, мис- 
гарлар тарақлатгани-тарақлатган. Ясаниб нағма чалиб кетаёт- 
ган бир болани кўриб қолдим. Бир жойга келганимизда худди 
азага кёлган бир ҳовли хотин бараварига уввос тортиб йиғла- 
гандай ваҳимали бир товуш эшитилди. Мен ҳайрон бўлиб қол-
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ган эдим, дадам: «Қўрқма, зовут, Мирраббиббойнинг зовути, 
одам чақиряпти», деди.

Амакимнинг ҳовлиси Қипчоқариқ деган маҳаллада, толлар- 
ларнинг остига кўмилган анҳор бўйидаги пастқам ҳовлилардан 
бири экан. Ярмини каттакон тол қоплаб ётган ҳовлида бизни 
бошдан-оёқ оппоқ кийинган бир кампир билан озғин, ранги за- 
ҳил, лекин қоши-кўзи қоп-қора, сариқ кўйлак ва қизил желатка 
кийган бир қиз қарши олишди. Қампир дадамнинг онаси, қиз 
амакимнинг қизи Савринисо экан. Қампир дадамни қучоқ- 
лади. Қиз аямнинг кўксига бошини қўйиб йиғлади, кейин юз- 
кўзини артиб мени қучоқлади, ўпди. Иккови бизни тандир ва 
ўчоқ қурилган бостирмага, ундан қоронғироқ уйгач бошлаб ки- 
ришди. Бу уйда амакимнинг оғир бетоб хотини ётган экан. Бе- 
тоб озиб чўп бўлиб кетган, чақчайиб турган кўзларидан одам 
қўрқар эди. Савринисо мени ҳовлига олиб чиқди, рўпарадаги 
янги уйнинг зинасига ўтқазиб гапга солди, желаткасининг чўн- 
тагидан иккита парварда олиб берди, кейин: «Ҳозир Ғаффоржон 
мактабдан келади, бирга ўйнайсиз» деди-ю, қайтиб кетди, анча- 
дан кейин яна чиқди, қўлимга бир бўлак совунак ҳолва берди.

Шу орада Ғоффоржон келиб қолди. Мен уни қўлидаги кито- 
бидан танидим. Ғоффоржон менга қайрилиб ҳам қарамай, ки- 
тобини сўрига улоқтирди-ю, бориб толнинг каллагидан бир 
нима олмоқчи бўлди. Савринисо бориб унинг қулоғига бир нима 
деди. Ғоффоржон бағиллаб берди. Савринисо яна бир нима 
деган эди, Ғоффоржон ерга ўтириб, оёқларини типирчилатиб 
йиғи бошлади. Савринисо менинг олдимга қайтиб келди. Раф- 
форжон узоқ йиғлади, сидирғасига эмас, дам олиб-дам олиб, 
бирон нарсага алаҳсиб қолса йиғлашни унутиб, яна эслаб йиғ- 
лар эди.

Уйдан кампир чиқди, Ғаффоржонни кўриб, худди бир кор- 
ҳол бўлгандай унинг олдига югуриб борди, бошини силаб гап 
сўради.

— Дадамни айтиб кеЛгин, десам шунақа қилиб ўтирибди,— 
деди Савринисо.

Қампир бақириб берди.
— Қўшнининг боласини юборсанг бўлмайдими!— деди ва 

енгидан бир нималар олиб Ғаффоржонга берди-да, алдаб-сулдаб 
кўчага чиқариб юборди.

Савринисо ҳовлига сув сепиб, сўрига жой қилди. Мен нима 
қилишимни билмай кўчага чиқдим. Муюлишдаги кўприк боши- 
да болалар туришган экан, яқин бордим. Булар мендан ётси- 
рашмади. Гаплашиб кетдик. Бироқ кўп ўтмай, булар менииг ҳар 
бир сўзимдан кула бошлади, бири «қишлоқи» деб қўйди. Мен, 
масалан, «дўкан», «нон», «бола» деб ўрганганман, булар «ди- 
кон», «нун», «бала» дейишар экан. Шундан кейин менга рўйхуш

57

www.ziyouz.com kutubxonasi



беришмади. Шунда Ғаффоржондан: «Бу бола бизнинг қариндо- 
шимиз», деган гапни шунча кутдим, айтмади, болалар қаёққадир 
кетаётганда менга «юр» ҳам демади.

Қайтиб келдим. Амаким ҳам келибди. Савринисо ўчоқ боши- 
да, бошҳалар сўрида гаплашиб ўтиришган экан. Сўз тўй ҳақи- 
да бораётган эди.

— Онаси ҳам шунга илҳақ бўлиб кўз юмолмаяпти, деди кам- 
пир нафаси титраб,— қачон олдига кирсам: «Тўй қачон, кўзйм 
очиқлигида қизимнинг тўйини кўриб қолай», дейди. Узимнинг 
ҳам шартим кетиб, партим қолган... Вақтида одамларга ўтказиб 
қўйганим бор, тўёнага ким нима олиб келишини билмасам ҳам, 
ҳар нечук, умидим катта, ўз қўлим билан берганимни ўз қўлим 
билан олай...

Қечаси Савринисо онасининг ёнида, кампир билан амаким 
ва Ғаффоржон янги уйда, биз ҳовлидаги сўрида ётдик. Ота-онам 
хийла вақтгача шивирлашиб ётишди.

— Савринисонинг Азимга ҳеч ҳам кўнгли йўқ экан,— деди 
аям,— боя сувхонада мени қучоқлаб зор-зор йиғлади.

Дадам аямни уришиб берди.
— Қизиқмисан ўзинг, дунёда қайси бир қиз кўнгли бўлган- 

га тегипти? Қайси бир қиз кўнгли бўлмаганга тегмапти? Туши- 
риндида йиғламасдан аравага чиққан келин борми?

Эртасига кечқурун иккала аммам келишди. Аям шуларнинг 
олдида амакимга сўз қотди:

— Савринисо ўн олтига энди тўлди, шу ишни бирон йил бўл- 
са ҳам пайсалга солинса бўлмасмикан?— деди.

Бу гап дадамга ҳам маъқул тушди шекилли, сўзга оғиз рост- 
лаганида амаким шовқин солиб берди:

— Узинг неча ёшда эрга теккансан?! Ун тўртда эдинг! Нима 
қиласан Саврини қаритиб!

Қампир минғиллади.
— Абдураҳмон узил-кесил гапни айтиб қўйган, бу тўғрида 

бир нима дегани ҳеч кимга сўз қолгани йўқ!
Тўй келаси ойнинг саккизи, жума кунига тайинланди. Эрта- 

сига Савринисо йўлакда дадамнинг оёғига йиқилди, товуш чи- 
қармай куюниб йиғлади. Дадам уни юпатди, «ҳамманинг ҳам 
бошида бор», деган гапларни айтди.

Мен бу куни Саврннисонинг азоб-уқубатларига сабаб бў- 
лаётган Азимни кўриш учун амакимнинг дўконига бордим. Азим 
мўйлаби энди сабз урган, пешонаси тор, кўзлари катта-катта, 
бўйи пастроқ бўлса ҳам ҳар елкасига тўрттадан одам сиғади- 
ган бир йигит бўлиб, дадамнинг айтишига қараганда «босқон- 

"чимисан босқончи, босқонни бошидан ошириб уришни Қўқонда 
шу расм ҳилган» экан. У дудуқ, хийлагина дудуқ бўлишига қа- 
рамай шўх, хушчақчақ, яхшигина аския ҳам қилар экан. Қулала
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аскияда енгилганида унинг дамини қайтариш учун: «Сиз менинг 
отимни айтгунингизча онам яна битта Кулала туғади» деб 
шахсига текканида, Азим хафа бўлиш ўрнига қотиб-қотиб 
кулди.

Амаким Яйпанга борганида бизга уй ижарага олиб қўйишнн 
ваъда қилган эди, олиб қўймабди. Шунинг учун уй топилгунча, 
балки тўй ўтгунча биз шу ерда турадиган, дадам ўзи дўкон оч- 
гунча амакимга қарашадиган бўлди. Бу орада мен сиқилиб қол- 
дим; кўчага чиқиб болаларга қўшилолмайман; Ғаффоржон мак- 
табран келганидан кейин қулоқни қоматга келтириб нуқул най 
пуфлайди, чалолмайди, фақат пуфлайдй, бундан зерикса кўча- 
нинг у юзидаги ботқоққа бориб бақа ўлдиради. Менга эътибор 
қиладиган, қўли текканда сўз қотадиган бирдан-бир одам Сав- 
ринисо бўлиб қолди.

Савринисо бир куни 'кампирдан жавоб сўраб мени Кўмир 
бозорида турадиган кичик аммамнинг уйига олиб борди. Аммам 
қизи Мукаррам икковимизнинг қўлимизга пул бериб, роҳатижон 
егани шу ерга яқин Ғишткўприкка юборди. Ғишткўприк Кўмир 
бозоридан анча нарида экан. Биз Кўмир бозорида қанорларда 
кўмир ортилган туяларни, ундан нари ҳар хил ялтироқ нарса- 

'ларга тўла боққоллик дўконларини томоша қилиб бордик; 
Ғишткўприкнинг икки томонида заранг коса тутиб тиланаётган 
пес-моховлар, олдига майда тош уйиб ром очаётган фолбинлар- 
ни оралаб, кўприкнинг у томонига ўтдик. Янги дўконда ўтирган 
жиккақкина чол олдидаги музни қириб ликопчаларга солди-да, 
устига қошиқча билан шинни оқизиб қўлимизга берди. Роҳати- 
жонни қошиқчанинг учида олиб узоқ едик.

Қайтдик. Келиб қарасам, Савринисо йиғлайвериб шишиб ке- 
тибди, лекин йиғлаганини билдирмаслик учун мени гапга сол- 
ди, икки гапнинг бирида кулар эди.

Эртасига иккала аммам келишди, кампир учови узоқ гап- 
лашганидан кейин паранжи ёпиниб қаёққадир кетишди. Иккала 
аммам нима учун келганини, кампир учови қаёққа борганини 
шу куни кечаси аямнинг дадамга айтган гапларидан билдим: 
учови шу маҳаллалик Банди эшонга бориб илму амал қилдири- 
шибди, Савринйсони Азимга иситтиришибди. Шундан кейин, би- 
лишимча, Савринисо кампирнинг зиқнови билан, жўмрагига 
пахта тиқилган сопол обдастадан сув ичадиган, фақат кампир- 
нинг қўлидангина овқат ейдиган, амал кўмилган кўча эшиги 
остонасидан нари ҳатламайдиган бўлди.

Тўй куни яқинлаша бошлади. Савринисо нуқул мени қучоқ- 
лаб товуш чиқармай йиғлар эди.

Янги ой чиқди. Сешанбадан бошлаб Ғаффоржон икковимиз 
узоқ-яқиндаги қариндошларимиз, таниш-билишларимизни тўй- 
га хабар қила бошладик, катта аммамизни айтгани Ойимқиш-
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лоққа бордик. Аммамиз бир дўппи ёнғоқ берди. ёнғоқни Ғаф- 
форжон икковимиз бўлишиб олдик. Мен ўз тегишимни келти- 
риб Савринисога бердим. Савринисо юз-кўзимдан ўпди, катта уй- 
нинг зинасига ўтириб, амиркон ковушини ечди-ю, пошнаси билан 
ёнғоқни чақиб, биттасини ўзи еса, иккитасини менинг оғзимга 
солди. ёнғоқ тамом бўлгаидан кейин Савринисо бошимни тиз- 
засига олиб, силаб бир куй мақомига тебраниб ўтирди. Чаккам- 
га бир томчи илиқ ёш томди. Станцияда паровозлар бир-бирига 
навбат бермай қичқирар эди. Савринисо ўйчан, лекин беихтиёр 
товуш чиқариб гапира бошлади:

— Поезд мени чақиряпти... Чақир! Қаттиқроқ чақир, бора- 
ман! Мени уэоқ-узоқ юртларга олиб кет!

Қаёқдандир пайдо бўлган амакимнинг бақирган товуши эши- 
тилди.

— Қаёққа олиб кетади!— деди ва Савринисога томон 
отилди.

Мен аранг қочиб қолдим. Амаким даҳшат ичида ўзини уйга 
урган Савринисонинг кетидан отилиб кирди. Савринисонинг 
аввал «Дадажон!» деган чинқириғи, кейин мушукдай вағилла- 
гани, ниҳоят, инграгани эшитилди-ю, жим бўлиб қолди. Бу жим- 
ликда кампирнинг товуши эшитилди.

— Ҳой, болам, Абдураҳмон, эвида! Пўписа қилгин, қўрқит- 
гин, наинки шунақа урсанг!

Мен деразанинг олдида дағ-дағ титраб турардим. Қоронғи 
уйдан аям чиқди, менинг ранг-қутим ўчганини нўриб югуриб 
келди, қумғондан сув олиб юзимга сепди, гап сўради. Мен жавоб 
беришга улгурмай ичкаридан амаким чиқди ва онамга «кир» 
деб ишора қилди-ю, оёғидан тушиб қолган бир пой ковушини 
кийиб кўчага чиқиб кетди.

Онамнинг кетидан уйга кирдим. Савринисо тахмоннинг олди- 
да мукка тушиб ўзини билмай ётар эди. Аям тахмондан кўрпа 
тортиб туширди, жой солди, қисқа-қисқа нафас олаётган Сав- 
ринисони кўтариб ётқизди. Аям кўтарганда Савринисо эшити- 
лар-эшитилмас ингради.

— Ваҳима қилма, ўлмайди, кечгача туэалиб қолади,— деди 
кампир бошидан тушиб кетаётган рўмолини пешонасига суриб.— 
Овсиниигга айтмай қўя қол!..

Қампир чиқиб кетди.
Савринисо кечгача ҳам ўзига келмади, аксинча, иситма чи- 

қарди. Аям унинг ёнидан жилмади. Мен гоҳ деразадан қарай- 
ман, гоҳ эшикка бош тиқаман, Савринисо кўзини очишини, 
мени чақиришини кутаман, ундан ҳам кўра бирдан: «Ва-а, ҳам- 
маларингни алдаган эдим» деб ўрнидан туриб кетишини хоҳлар 
эдим.

Шомдан кейин дадам билан амаким келишди. Дадам Сав-
со

www.ziyouz.com kutubxonasi



ринисонинг ёнида бирпас ўтиргандан кейин елкасига секин 
туртди Савринисо кўзларини хиёл очди, лекин осма чироқнинг 
хира шуъласида дадамни танимади, синчиклаб қарашга дармо- 
ни етмади шекилли, кўзини яна юмди. Дадам ташқарцга чиқ- 
ди. Эшик олдида қилмишига ўкиниб, бошини қуйи солиб тур- 
ган амаким имо билан: «Қалай?» деб сўради. Дадам индамай 
зинадан тушиб кетди.

Ярим кечага бориб Савринисо оғирлашиб қолди. Ҳеч ким, 
ҳатто кампир ҳам кечаси билан кўз юммади. Воқеадан ва ҳс- 
зирги аҳволдан Савринисонинг онаси хабардор бўлиб қолмасин 
учун ҳамма оёқ учида юрар, шивирлаб гаплашар эди. Саҳар- 
га яқин амаким она-боланинг қўшмозор бўлишидан қўрқди 
шекилли, хотинини бир баҳона билан қўшниси — яқинда қазо 
қилган Абдураззоқ ямоқчининг уйига элтиб қўйди. Савринисо 
ўсал экан шекилли, дадам чуқур хўрсиниб аямга: «Бечора ту- 
габ боряпти, кўзларини кўрдингми, дунёга тўймаётипти», деди.

Савринисо ўша маҳалда узилган экан.
Улик ювилиб тобутга солингандан кейин азага келган хо- 

тинлар орасида: «Қизнинг ўнг биқинн моматалоқ бўлиб ётипти, 
зарб еган экан» деган гап ўрмалаб қолди. .Буни фаҳмлаган 
фаҳмлади-ю, фаҳмламаган фаҳмламади, ёпиқлиқ қозон ёпиқ- 
лигича қолаверди.

Тобут кўтарилганда амаким икки-уч қалқиди-ю, чалқанча- 
сига кетди. Одамлар уни уйига олиб кириб ётқизишди. Ама- 
ким шу ётганича Савринисонинг еттисига ҳам, йигирмасига 
ҳам туролмади.

Савринисо дафн қилиниб, икки кун ўтгач, онасини Абду- 
раззоқ ямоқчининг уйидан олиб чиқишди. Кампир йиғлаб 
туриб худонинг иродаси, пеиюна, тақдири азал ҳақидаги узун- 
дан-узоқ даромаддан кейин Савринисо тўсатдан қазо қилга- 
нини унга айтди.

Тери-ю суякдан иборат бўлиб қолган бемор кўзларини кат- 
та очди, оппоқ тилини зўрға чиқариб, қонсиз лабларини 
ялаган бўлди, кўзларини яна юмди, киприклари ялтиради. 
Унинг куйгани, йиғлагани, фарёд чеккани шу, бундан ортиққа 
мадори йўқ эди.

Узини билмай ётган беморга кампир тасалли берган бўлди.
— Бола бечора қиз кетди, у дунёда ҳурларга қўшилиб 

кетади...
Кунлар ўтган сайин бу хонадонга яна бир мусибат қора 

кўланка сола бошлади: ювғучининг гапи аста-секин ўрмалаб, 
миршаббошининг қулоғига етадиганга ўхшаб қолди. Мен бунп 
дадамнинг уста Ҳомиджонга айтган гапларидан билиб қолдим:

— Бу гап миршаббошининг қулоғига етса ёмон бўлади, 
ўриснинг закуни қаттиқ. Яйпанда бир қассобни арава уриб
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ўлдирганида Қўқондан йигирматача терговчи борди, икки 
кун ўликни жойидан жилдиргани қўймади, бутун бозорбошп 
уч ҳафта сўроқ берди.

Уста ‘Ҳомиджон ваҳмак одам экан, бу гапни эшитгач, 
чўчиган хўроздай бўйнини чўзиб, оғир-оғир киприк қоқди. 
Дадам иккови ҳамон оғир ётган амакимга сир бермай кўчага 
чиқади, уйга киради, шивирлашади... Уста Юнус, уста Ароқул 

* деганлар келишди. Узоқ маслаҳат қилишди. Қампир булар- 
нинг ҳеч биридан қочмаса керак, гапга аралашиб, ҳеч кимга 
сўз навбати бермасди:

— Олдини оламан деб исини чиқариб қўйманглар, худо 
хоҳласа, бу гап маҳалладан ташқарига чиқмайди, маҳалла- 
да ўғлимнинг душмани йўқ...

Шундай бўлса ҳам булар, чамамда, закон биладиган 
бирон одамнинг таскин-тасаллисига муҳтож эди. Шундай 
одам маҳалланинг ўзидан чиқиб қолди. Темирбой боқ- 
қол деган бундан уч йил бурун биров билан законлашиб 
саёзгача1 борган экан. Уста Ҳомиджон шу одамнинг 
қўйнига қўл солиб кўрибди. Бу одам воқеадан, дадамлар тор- 
таётган ташвишдан хабардор экан, гапни кўпайтирмай: «Даъ- 
вогар бўлмаса кимнинг ким билан иши бор?» депти.

Бу борада даъвогар йўқ эди.
Савринисонинг қирқи ўтгандан кейин Азим дудуқ йўқо- 

либ қолди. Қидирилмаган жой қолмади. Уша куни бирон уни 
Шалдирамоқда ғалтак арава суриб кетаётганини кўрибди. 
Ғалтак аравада гуллик қора лас кўрпа, қизил лўлаболиш, 
яна алланималар бор экан. Қўрган киши: «Йўл бўлсин, Азим- 
бой» деса, Азим: «Ойим ўттиз бўлди», деган эмиш.

Бутун ҳовлини тўлдириб турган Савринисо экан, ҳамма ёқ 
ҳувиллаб қолди. Савринисонинг зинада ўтириб амиркон 
ковушининг пошнаси билан ёнғоқ чаққани, тахмоннинг олдида 
мукка тушиб ётгани, одамларнинг елкасида лапанглаган тобут 
кўз ўнгимдан сира кетмас эди.

Бир куни шом пайтида анҳорнинг кўпригидан оёғимни 
осилтириб жимгина ўтирган эдим, ёнимга Ғаффоржон келиб 
ўтирди.

— Бир йили дадам мени Шоҳимардонга олиб борган эди. 
Шоҳимардоннинг йўлида битта тоғ бор, шу ердан. ўтишда 
«Қирқ қизлар-у!» деб чақирсанг тоғнинг ич-ичидаги ҳур қиз- 
лар «ҳувв» деб жавоб беришади. Савринисо опам шу ҳур 
қизларга қўшилиб кетди. Қатта энам шунақа деяптилар. Шо- 
ҳимардонга борамиз. Дадам олиб боради.

1 Саёз — судьялар съезди.
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Кошки эди ўша тоққа мен ҳам борсам, бор товушим билан 
ҳур қизларни чақирсам, ҳур қизлар, шуларнинг ичида Сав- 
ринисонинг ҳам «ҳувв» деган товушини эшитсам...

Амаким бир оз ўнглангандан кейин дадам аямнинг кўз ёш- 
ларига раҳм қилиб шу маҳалладан ҳовли топди. Бунга 
жуда суюнди, чунки бу ерда амакимнинг кўзларидан, 'соқоли, « 
қоп-қора қўллари, ҳатто жағи узилгаи ковушидан ҳам қўрқар 
эдим.

Биз Оқ домла деганнинг ташқисига кўчадиган бўлдик. 
Ҳали дармонга кирмаган амаким ва унинг бемор хотинига 
аям қатнаб, Абдураззоқ ямоқчининг дастёр бўлиб қолган қизи 
Омина доимий туриб қарайдиган бўлди.

ХУДО

Оқ домланинг ташқиси бир вақтлар ташқи бўлиб, кейип- 
чалик ҳовлисининг ярмиДан кўпини янги меҳмонхона эгал- 
лагани, уй бузилиб, ўрнига жувозхона солинадиган бўлгани 
учун’ қаровсиз қолган, ҳозир жиннихона қилиб қўйилган, дом- 
ла шу ерда жинниларни ўқиб тузатар экан.

Оқ домла пешонаси, кўз остлари, бир чаккаси ва бутун 
бўйни оппоқ пес, бироқ нафасидан жинни шифо топадиган 
бўлгани учун халқ Пес домла дегани оғзи бормай, Оқ домла 
деркан. Биз ‘кўчиб келадиган бўлганимиздан кейин уйнинг 
олдидаги харига занжирбанд қилиб қўйилган икки жинни янги 
отхонага олиб чиқилибди.

Дадам уйнинг шикаст-рехтини тузатди, ҳовлини янтоқ вэ 
қора шўрадан тозалади.

Кўчиб келган кунимиз эртасига эрталаб отхона томондан 
ғалати бир ўкирик эшитилди. Дадам ишга кетган эди, аямнинг 
ҳайҳайлашига қарамасдан югуриб йўлакка чиқдим. Отхона- 
нинг олдида норғул бир йигит устунга боғлаб қўйилган икки 
жиннини гаврон билан навбатма-навбат урмоқда, домла эса 
кичкина гиламчада чўккалаб, бошини қуйи солганича дуо 
мақомига тебраниб, ҳар замон-ҳар замонда жинниларга дам 
солмоқда эди. Жинниларнинг бири йигитга орқасини бериб 
жим, ҳатто гаврон тушганда ҳам сесканмасдан тахт турибди, 
иккинчиси эса ҳар гаврон тушганда туядай ўкираётибди. Гав- 
рон синиб тамом бўлгандан кейин домла юзига фотиҳа тор- 
тиб ўрнидан турди ва гиламчасини қоқиб қўлтиғига қистирди- 
да, битта-битта қадам босиб уйига кириб кетди. Маълум 
бўлишича, домла ҳар куни бомдоддан қайтганида жинниларни 
мана шу хилда урдириб ўқир экан.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қайрилиб қарасам орқамда ранг-қути ўчган аям турибди. 
Аям кечқурун дадамга воқеани айтиб: «Бу ердан кўчамиз», 
деб туриб олди.

Бошқа қовли ҳадеганда топилавермади. Қўқоннинг бўри 
бўлиб улийдиган ва мушук бўлиб вағиллайдиган куз шамоли 
бошланиб кетди. Уйимизнинг олдида айвон бўлмагани учун 
зшик сал очилса шамол уйни кўтариб кетгудай бўлар эди.

Жинниларнинг дод-фарёди, жиннилардан кўчадиган жин 
ваҳимаси устига яна уйнинг бу қадар ноқулайлиги қўшилган 
бўлса ҳам, аям бошқа ҳовлига кўчишдан айниб қолди, дадам- 
га: «Майли, қишни шу ерда чиқарайлик, у ёғи худо пошшо», 
деди; «Дадангга айт, кўчмаймиз, шу ер яхши», деган мазмун- 
да менга ҳам гап ўргатди. Кейин билсам, амакимнинг уйида 
хизмат қиладиган одам бўлмагани учун кампир бизникида 
турмоқчи, бунга ҳозир уйимизнинг торлиги ва ноқулайлиги 
монелик қилиб турган экан.

Биринчи қор учқунлаб турганда шу маҳаллалик Муқим 
бува деганнинг ташқисига кўчдик. Катта йўл бўйи, узун 
йўлакнинг ўнг томонидаги ҳовличанинг бир ёғи — қоронғи 
ва пачақ бўз дўкони, бир ёғи — меҳмонхона. Дадам ҳовли- 
чанинг ярмидан икки томонга иккита устун ўрнатиб, чий тор- 
тиб қўйди.

Муқим бува тўзғоқдай оппоқ, дўконига саҳарда кириб 
кетганича куни бўйи, баъзан кечалари ҳам шилиққа-шиқ, 
шилиққа-шиқ бўз тўқийди, баъзан: «Худога шукур!» деган 
товуши эшитилиб қоларди. Унинг хотини — ўзига ўхшаган 
оппоқ Тўхта хола кўчиб келган кунимиз ош қилиб йўқлаб 
кирди. У ҳам мусофирни «худо қилган бахти қора» деб билар 
экан. Унинг сўзига қараганда, кишининг мусофиратда тўнкан 
кўз' ёшлари охиратда этагига дуру гавҳар бўлиб тушар экан.

Тўхта хола ҳам фарзанд доғини кўп кўрган, етти қиз, 
тўрт ўғлидан фақат иккита қиэи қолган, бири Тўхлимерганга, 
бири Авғонбоққа тушган экан. Тўхта холанинг мусофирга 
шафқатидан ҳам кўра фарзанд доғини кўп тортганлигн уни 
аямга яқин қилиб қўйди. Шундай бўлса ҳам Тўхта хола 
уйимизга кам кирар, куни бўйи ва кечаларк ҳам чарх йиғирар 
эди, чилла кириб совуқ эаптига олганда кампир «темирчининг 
арча кўмиридан бозиллаб турган сандал»ига исиниб олгани 
кўпроқ кирадиган бўлди.

Бир кечаси амаким икки хуфтон кечроқ Ғаффоржонни 
олиб келди ва хўрсиниб, ҳамма кутиб турган гапни айтди: 
«Худо омонатини олди», деди. Дадам иккови чиқиб кетди. 
Ғаффоржон онасининг ўлганини пайқамаган экан, ётиб ух- 
лади. Эрталаб аэахонага аям ҳам кетди. Мен унинг боришини 
сира истамасдим, амаким кўз ўнгимдан кбтмас эди.
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Тушга яқин дадам бизга овцат келтириб берди, кечқурун 
кампирни олиб келди; кампир касал экан, сандалнинг чети- 
дан жой қилиб берди-ю, яна кетди.

Эрта ётдик. Кампир сандал кўрпани ўзининг устига торт- 
ди. Ғаффоржон икковимизга жой солдим. Ухлаб қолдик. Бир 
маҳал Ғаффоржон уйғониб сув сўради. Қоронғида кампир- 
нинг вағиллаган товуши эшитилди: «Ул! Оғзингни очиб ёт, 
чанқоғинг босилади!» деди. Мен етимга раҳмим келиб, сув 
келтириб бердим.

Аям азахонада бир ҳафтадан ортиқроҳ қолиб кетди, лекин 
ҳар куни пешинда кампирга ош қилиб бергани келарди. Кам- 
пирнинг дўппидеккина қозончаси бор экан, аям шунда ош 
дамларди. Ошни кампирнинг ўзи сузиб, бировга манзират 
ҳам қилмай, якка ўзи ерди. Мен-ку суқланадиган бола эмас, 
дадам бировнинг қўлидан битта ёнғоқ ҳам олдирмай ўстирган, 
лекин шунча эрка ва тантиқлиги билан Ғаффоржон ҳам ғаш- 
лик қилмас, афтидан, шунга кўниккан эди.

Шу-шу кампир билан Ғаффоржон бизникида қолиб кетди.
Кампир ҳар куни, шомдан кейин Ғаффоржон икковимизни 

кўчага чиқармай намозлик ва ҳар хил дуолар ўргатарди; гўр 
азоби, қиёмат, фаришталар, шайтон ва бошқа кўк жонивор- 
ларидан гапирарди. Ғаффоржон кўпинча эркалик, тантиқлик 
қилиб бу гапларга чандон қулоқ солмасди, лекин мен қулоқ 
солмагани кампирдан ҳайиқардим. Кампир айтган жонивор- 
ларни сал кунда кўз олдимга келтирадиган бўлдим: фариш- 
та — каттакон парвона, ҳур — қанотли Савринисо, шайтон — 
туёқли, калласи хўрознинг тожига ўхшаган одам, арвоҳ — 
юрадиган кафанли ўлик, жин — бир оёқли арвоҳ, алвасти — 
одамсимон қора ҳўкиз... Бир кечаси кампир худо нималарни 
қайси кунларда яратганини айтиб берди. Қайси куни нима- 
ларии яратгани эсимда қолмаса ҳам, кунлар ҳақида тасаввур 
қолди: шанба — парпаша паранжи рангида, якшанба — қорам- 
тир қизил, душанба — кўк, сешанба — қоп-қора, чоршанба — 
кул ранг, пайшанба — сариқ, жума — ҳаво ранг.

Ғаффоржон сўфи Бадал эшоннинг хонақосида очилган 
жадид мактабида ўқир экан, онаси ўсал бўлгандан кейин 
дадаси мактабга юбормай қўйибди, онасининг йигирмаси 
ўтгандан кейин мактабни кампир эсга солди. Зотаи, амаким 
Ғаффоржонни мулла қилиш эмас, кампирнинг қулоғи ва 
жағини ярим кун бўлса ҳам тинчитиш учун мактабга берган 
экан.

Мактаб Галабоққолликда, бу ерга узоғи билан уч-тўрт 
юз қадам келса ҳам, Ғаффоржон ҳали бирон марта Ҳам ўзи 
бориб келмаган, авваллари уни гоҳ Савринисо, гоҳ Азим
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слиб бориб олиб келаркан, энди бу вазифа менинг зиммамга 
тушди.

Ҳар куни эрталаб кампир вағиллайди, Ғаффоржонни, 
баъзан ҳаммамизни ҳарғайди. Ғаффоржон йиғи-сиғи билан 
мактабга отланади, кўчага чиудандан то мактабига етгуни- 
мизча най пуфлайди. Бир куни хонаҳо эшигидан киргани- 
мизда Ғаффоржон қўлини орқасига ҳилиб ҳовлида айланиб 
юрган чўҳҳи соҳол, лиёзи чакман ва чаҳмоҳи телпак кийган 
бир кишини кўриб тўхтади ва шивирлаб: «Домла, Абдува- 
ҳоб домла,. ҳозир мени уради», деди. Домла бизни кўрди, 
кўрсатгич бармоғи билан имлаб чаҳирди. Ғаффоржон ҳар- 
чанд ҳўрҳса ҳам югуриб борди. Домла мени ҳам чаҳирди. 
Мен ҳам бордим. Домла авзойидан Ғаффоржонни уради- 
ган бўлса ҳам, бегона бола олдида ургиси келмади шекилли, 
урмасдан, нега кечикканини сўради, унинг онаси ўлганини 
эшитиб бошини силади, бир нималар деб кўнглини кўтар- 
ди. Ғаффоржон, калтак емаганига суюниб, югурганича ҳуж- 
ралардан бирига кириб кетдн. Домла мени гапга солди, 
талаффузнмдан ҳишлоҳ боласи эканимни билди шекилли, 
ҳайси ҳишлоқдан эканимни сўради. Мен «кўчманчимиз» 
деёлмадим, ҳизариб кетдим шекилли, икки ёноғим ловил- 
лаб кетди. Уялганимни кўриб домла бошқа гап сўрамади. 
Югурганимча хонаҳодан чиҳиб кетдим. Пешинда Ғаффор- 
жоняи олиб кетгани келганимда Ғаффоржон домла менга 
нима деганини сўради, жавобимни эшитиб: «Домла ҳиш- 
лоҳ болаларини яхши кўради, найманчалик Мелибой деган 
болани пул олмай ўқитади», деди. Яна бир куни ўша Ме- 
либой деган болани ўз кўзим билан кўрдим: олача гуппи 
тўн, ҳундузсиз телпак кийган бўлиҳҳина бола экан. Кўп 
афсус қилдим, Абдуваҳоб домла гап сўраганда, фалон қиш- 
лоҳданман десам, эҳтимол, мени ҳам мактабга олиб бепул 
ўҳитар эди... Бироқ домлага яна рўттара бўлгани тортиндим. 
Қани энди мен ҳам эрка-тантиқ бўлсам, кўп гапирсам, беҳуда 
шўхликлар қилсаму, кампир мендан безор бўлса, дадамга 
айтиб мактабга бердирса! Индамаслигим, ҳобиллигим кони 
зиён бўлди.

Бир -куни Ғаффоржонни мактабга қўйиб келсам, аям 
ўчоқ бошида дам-бадам бурнини этаги билан артиб, товуш 
чиҳармай йиғлаб ўтирибди, кампир сандалнинг четида дока 
рўмолини елка аралаш бошига ташлаб, худди кўршапалакка 
ўхшаб букчайиб, тез-тез тасбеҳ ўгираётибди. Кампир жусса- 
сига, ҳол-аҳволига буткул мос келмайдиган қаттиҳ ва ваҳи- 
мали товуш билан онамга вагиллади.

— Тур, чиҳиб қорни кура! йнғлама деяпман, ҳув кўз ёшинг 
ўз бошилгни есин!
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Аям ўпкасини тугишга ҳаракат қилдиг
— Қор тинсиц, ундан кейин курарман.,,
Кампир яна вағиллади:
— Қор қачон тинишини — худонинг ишини қаёқдан била- 

сан, арвак!
«Арвак» деганда менинг кўз олдимга чўп-устйхон, ран- 

ги оппоқ бола келар, аямнинг озғин ва ранги оппоқ эқа,ви 
хаёлимда ҳам йўқ эди, дарров қарадим, ҳақиқатан ҳам аям 
ниҳоятда озғин ва ранги оппоқ экан.

Жанжал бир пиёла чойдан чиқибди. Амаким бундан 
бир ҳафта бурун кампирга қадоғи фалон пуллик бир юмалоқ 
тоза фамил чой келтириб берган, кампир уни ёстиғининг 
тагида асраб ёлғиз ўзи ичиб юрган экан. Чой шу бугун ту- 
габди. Қампир бу чойнинг мақтовини яна эшитиш, қандай 
чой ичиб юрганини, Абдураҳмон Абдуқаҳҳорга қараганда 
меҳрибонроқ эканини айтиб, келини олдида мақтаниш учун 
шу чойдан аямга бир пиёла берибди ва ичиб бўлганидан 
кейин «Қалай?» деб сўрабди. Аям чойнинг хушбўйлигини, 
таъмини кампирнинг ўзидан эшитган, бу' мақтовга ўзидан 
ҳам бир нима қўшиш мақсадида хушбўйлиги ва таъми устига 
қоринни ҳам тўйдирар экан. демоқчи бўлиб: «Худди бир коса 
гўжа ош ичкандай бўлдим» дебди, шундай депти-ю, кампир- 
дан балога қолибди: «Ана сен безотсан, ана сен бунақа 
нарсаларни қаёқдан биласан, наинки шундақ чойни гўжага 
ўхшатсанг!..» Шундан бошланган гап аямнинг рўзғор тути- 
шига келиб тақалди:

— Сен болагинамнинг бирини иккита қиладиган хотин 
эмассан! Уйда барака йўқ! Шу замонда чироғнинг шишаси 
ёрилса ким.дарров янгисини олдиради, қоғоз ёпиштириб тута- 
вермайсанми! Устингга хотин олиб бермасам мен ҳам юрган 
эканман! Қўйдирвораман!..

Имонсиз кампир укам Улмасой икковимизни ҳам қўши- 
ғига қўшди: «Сендан бўлган бола нима бўлар эди, итдан 
бўлган қурбонликка ярамайди...» деди. Бўйнимга осилган 
тавқи лаънат — «келгинди», «кўчманчи», «мусофир» деган 
сўзлар ҳам бир бўлди-ю, кампирнинг бу гапи ҳам бир бўлди.

Шу ғалвадан кейин кампир пишириб ейиш, чайнаб югиш 
мумкин бўлган ҳамма нарсани сандиққа солиб қулфлаб олди, 
ҳатто жўн чойни ҳам ёстиғининг тагига қўйиб, керак бўлганда 
бир чимдим берадиган бўлди. Кампир ҳар ишдан бир ишкал 
топар, ҳар баҳона билан аямни уришар, қарғар, дадамга 
чақиб урдирар, дадам сўзига қулоқ солмаса: «Она рози — 
худо рози, хотин топилади, она топилмайди!» деб ўзи ҳам 
йиғлар эди.

Мен Ғаффоржонни мактабга олиб борганимдан ва олиб
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келганимдан кейин ҳам куиии мумкин ҳадар Тўхта хола- 
нинг уйида ўтказишга тиришар эдим. Тўхта хола олдимга 
жийда, ўрик ва бошқа топган-тутганини қўяр, гапга солар, 
баъзан ҳизиқ-қизиқ эртаклар айтиб берар эди. Мен унга 
жуда эл бўлиб қолдим, бир куни чархининг чармаги синиб 
қолганда, янги чармак ясаб бердим. Аям кампирнинг вағил- 
лаши, қарғашидан нарироқда туришимни хоҳласа керак, Тўх- 
та холаиинг уйида эканимда ҳеч қачон чақирмас эди.

Бир куни кечки *пайт Жарбулоқдан аямнинг уч-тўрт 
йилдан бери кўришмаган акаси келди. Дадам ишдан келиб 
меҳмон билан кўришди-ю, уйда гўшт бўлмаса керак, Ғаф- 
форжон икковимизга уч мири бериб, гўшт келтиргани буюрди. 
Кампир қараб турган экан, Ғаффоржон икковимизни чақириб 
қўлимиздан пулни олди ва дадамни четга тортиб қўлини 
пахса қилди.

— Уч мирига берса ковушдай гўшт беради-да, нима 
қиласан гўштни, гўштсиз кичири қилиб қўяқолсин! Қатиқ 
билан еса кичири ҳам яхши бўлади, — деди.

Аям буни эшитиб қолди. Назаримда меҳмон ҳам эшитди. 
Қампир овқатгача ҳам, овқатдан кейин ҳам қовоғини очмади, 
ниҳоят, меҳмоннинг олдида бир дилсиёҳлик қилиш муддаоси- 
да бўлса керак, Ғаффоржонни тергади.

— Ғаффоржон, бугун мактабингда неча варақ китоб 
ўқидинг?

Ғаффоржон ҳайрон бўлиб қолди.
— Варағ ўқиганимиз йўқ...
Кампир вағиллади.
— Варақ ўқимаган бўлсанг, нимани ўқидинг? Домланг 

ўқитадими ўзи? Мустафонинг нечта тешиги бор?1
Ғаффоржон «Мустафо»нинг ёзилишини билса ҳам «теши- 

ги»ни санамагаи экан, билмади.
— Жадид шу-да, Мустафони ўқитмайди,— деди кам- 

пир ва жадидни одам деб ўйлар экан, қарғаб кетди.— Худоё 
оғзидан қони келсин! Мустафо кўр қилсин!..

Кампир шақиллар, Ғаффоржон ҳўнграр эди. Ҳамманинг 
дили сиёҳ бўлди.

Меҳмсш кетди, аям йўлакка чиқиб йиғлади. Ётар ма- 
ҳалида кампир қилмишига важ кўрсатган бўлди:

— Угай ака ҳеч қачон акалик қилмайди, сенга гап ўргатиб 
уйингни бузади. Бундан ташқари аканг юзида фариштаси 
йўқ одам экан!—деди.

1 Мустафо Муҳаммад пайғамбарнинг сифатларидан бири бўлиб, эски 
араб алифбесида «Мстфи»шаклида ёзилар, ҳақиқатан олдинги тўрт ҳарф- 
нинг «р» сингари тешиги бўлар эди. Кампир саводсиз бўлса ҳам бу сўзнинг 
ёзилишини кўрган, тешигини санаб ёдида сақлаган экан.
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Аям унинг гапларига гап қайтармади. Дадам ҳам инда- 
мади. Кампирга аямлинг: «Хўп, акам бундан кейин келма- 
син» демаганидан ҳам, дадамнинг индамагани кўпроқ алам 
қилди шекилли, шовқин солиб, «эрини миниб олган келиннинг 
дастидан» додлади ва аразлаб ўша заҳотиёҳ амакимнинг 
уйига кетмоҳчи бўлди. Дадам қўймади.

Бир куни аям пайт пойлаб туриб дадамга йиғлади.
— Яна кўзимга ҳора эчки кўриняпти. Жиннихона бўлса 

ҳам Оқ домланинг ташқиси яхши эди, ҳар нечук домла, дуо, 
инсу жинс йўламасди...

Дадам уни уришиб берди.
— Аҳмоқ бўлма, Оқ домланинг ўзи касал бўлиб ётган 

эмиш!— деди.
Мен суйгаи бандасига касаллик юборадиган, болаларни 

ўзи бериб ўзи оладиган, одамларга жонни омонат берадиган, 
бизни кўчманчи, келгинди, мусофир қилган ва қилиш-қилми- 
ши одамларга раннс-алам етказишдап иборат бўлган худонинг 
шакл-шамойилини, афт-ангорини, сохт-сумбатини сира кўз 
олдимга келтиролмас эдим, бора-бора «худо» дейилганда 
бошига елка аралаш дока рўмол ташлаб, сандалнинг четида 
кўршапалакдай букчайиб ўтирадиган кампир кўз олдимга 
келадиган бўлди. '

Бир ёқда «она рози — худо рози», бир ёқда аямнинг 
ноҳақдан тўкадиган кўз ёшлари, дадам икки ўт орасида 
қолиб қийналса керак, дўконда иш жуда камлигидан но- 
лишига қарамай кейинги вақтларда уйга ярим кечалари 
келадиган бўлди. Бир кечаси Ғаффоржоннинг инжиқ-тантиқ- 
лигидан ва кампирнинг шанғилашидан безор бўлиб, совуқ - 
ва қор ёғиб турганига қарамасдан кўчага чиқдим, амакимнинг 
дўконига бордим. Дўконнинг зшиги ёпиқ, Ғиштлик мачит, 
Бойтакўприкдан келадиган таниш-билиш усталар ва уларнинг 
шогирдлари тутаб ёнаётган каттакон тўнка атрофига тизи- 
лишган, китобхонлик бўлмоқда эди. Китобни хира осмачироқ 
остида ўтирган дадам ўқимоқда эди. Менинг кириб бир чек- 
када ўтирганимни ҳеч ким пайқамади. Дадам мулла эканини 
шунда билдим. Китоб ниҳоятда қизиқ, товламачи Далла деган 
бир хотиннинг қилмишлари ҳикоя қилинар эди.

Китобхонлик тамом бўлгандан кейин булар гаплашиб 
қолишди. Мен уйгг бориб воқеани аямга айтдим. Аям дадам- 
нинг мулла эканини билар экан. Унинг айтишига қараганда, 
дадаМ китобни жуда яхши кўрар, камоли яхши кўрганидан 
тушига кирган, тушида Ҳасти Хизр бир китобдан бир-икки 
хат ўқитган, кейин ўша варақни йиртиб олиб дадамга 
егизган, шундан кейин дадам мулла бўлиб қолган экан. 
Далла ҳикоясидан эсимда қолганларини айтиб берган эдим,
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аям жуда ҳам қизициб қулоҳ солди, кейин дадам келганда 
ўпкалади:

— Уйга бевақт келасиз десам жонингизнинг ҳузурини 
топиб олган экансиз-да...— деди.

Алм бу гапни шундай бир оҳангда айтдики, шу билан: 
«Онанг тўкадиган заҳарни 'битта ўзим ютиб ўтирибман», 
демоҳчи эканини ҳатто мен ҳам фаҳмладим. Дадам ўзини 
фаҳмламаганга еолди.

— Диқҳатман, диққатман! Чилла ўтиб боряпти, ишнинг 
баракаси йўқ. Қишлоқ яхши эди,— деди.

Аямнинг жон-жаҳони ёришиб кетди.
— Уруш деб шаҳарга кўчган эдик, қани уруш? Қишлоққа 

кета қолайлик! Шаҳарда сувдан бошқа ҳамма нарсани сотиб 
оламиз, қишлоқда ундоқ эмас эди...

Бу гапдан кампир хабардор бўлиб ҳовлини бошига кўтар- 
ди, аямни юлмоқчи бўлди. ""

— Қелин деганни худойи таоло она-болани бир-биридан 
жудо қилишга яратган! Илму амал билан боламни ўзингга 
қаратиб олгансан!

Кампир супургининг устига ўтириб, шапалоғини чапароста 
қилиб аямни хўп қарғади. Кампир ҳар сафар қарғиш-дуога 
қўл кўтарганида аям йиғлар, унинг қарғишлари дарров 
бизга тегадигандай чинқириб, Улмасой икковимизйи бағрига 
босар эди. Дадам ҳарчанд хуноб бўлса ҳам, онасига қарши 
бирон сўз айтмас эди.

Кунлар ғурбат билан бошланиб ғурбат билан тугар эди. 
Шу орада Улмасой касал бўлиб қолди-ю кўчиш тўғрисида 
бошқа гап очилмади. Кампирнинг жағй бир оз тийилди.

Боласининг касал бўлишидан юрак олдириб қолган аям 
нима қилишини, ўзини қаёққа уришини билмай, феъли тез 
бўлиб, дадамга, ҳатто кампирга ҳам шовқин соладиган 
бўлиб қолди. Кампир боланинг касал бўлишига бирдан-бир 
сабаб аямнинг «касофат»лиги деб билса ҳам қўшноч топ- 
тирди. Қўшноч келиб Улмасойни хипчин билан савалаб 
кўчирди, қора товуқ сўйиб қонлади. Банди эшон ҳар куни 
саҳарда аврод ўқир экан, аям ҳар куни саҳарлаб Улмасойни 
кўтариб авродга борадиган бўлди; бир куни қўлимга бир 
обдаста сув бериб, мени ҳам олиб бсрди.

Банди эшоннинг катта ҳовлиси лиқ тўла хотин-халаж. 
Совуқ бўлишига қарамай, ҳамма рўпара келган жойга ўти- 
риб жимгина қулоқ солмоқда. Ярмидан юқориси ойнавандлик 
баланд айвоннинг дамида Банди эшон жуда ҳам ёқимли 
товуш билан аврод ўқимоқда эди. Тонг ёришгандан кейин 
эшон авродни тугатиб фотиҳага қўл кўтарди. Ҳамма гуриллаб
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юзига фотиҳа тортди. Шундан кейин ҳар кнм топган-тутгани- 
ни гавдалик бир кампирга топшириб тарҳалди.

Шу куни кечга бориб Улмасой кўзини очди. Ҳаммамиз 
суюндик. Аям саҳарда Улмасойни кўтариб яна авродга кетди. 
Мен Ғаффоржонни мактабга ҳўйиб келдиму, кампирнинг 
дод-фарёди устидан чиқдим: аям авроддан Улмасойнинг 
ўлигини олиб келибди... Аям эшикнинг ёндорисига суяниб, 
икки қўллаб жағини ушлаганича тек турар, амаким унга бир 
нималар деб тасалли бермоҳда эди.

Одам йиғилди, ҳавм-қариндошлар келишди. Пешинда 
маҳалла жойнамоз ёпилган замбилни кўтариб кетишди.

Шу билан уйимиз ху̂ дди ҳабристондай жимжит бўлди- 
қолди. Қампир, ҳатто Ғаффоржоннинг ҳам товуши чиҳмас 
эди.

Қиш чиҳди. Деворларнинг кавагида ҳурбақалар қуриллаб, 
том ва деворларда мусичалар ҳу-ҳулаб қолди.

Қишлоққа кўчиш ҳақида аям бўлак оғиз очмаган бўлса 
ҳам, дадам шунинг ҳаракатида юрган экан шекилли, бир 
куни хушхабар топиб келди:

— Дунёда ҳали ҳам жаннати одам кўп, Қудашга кўчамиз, 
ҳовли-жой, дўкон ҳам тайёр,— деди.

Амакимнинг қудашлик Тўрақул вофуруш деган бир таниши 
бор экан, шу одам дадамнинг қишлоққа кўчиш нияти борли- 
гини билиб: «Бизнинг Қудашга ҳам темирчи ярашади, кўчиб 
борадиган бўлсангиз йўлингизга поёндоз соламиз», дебди ва 
уй-жой, дўкон ваъда қилибди. Дадам Қудашга бориб уй ва 
дўконни кўриб келди.

Кўчишимиз аниқ бўлиб қолгандан кейин кампир Ғаффор- 
жонни олиб амакимнинг уйига кетди. Кўчишимиздан бир 
кун олдин аям икковимиз кампир билан хайрлашгани бордик. 
Кампир янги уйда ҳамон бошига елка аралаш дока рўмол 
ёпиниб, кўршапалакдай букчайиб ўтирган экан. Аям шод- 
хуррам бўлса ҳам синиқ товуш билан хайрлашди: «Биз билан 
кетмас экансиз-да», деди. Аям бу гапни тил учида айтаётга- 
нини билиб турсам ҳам «унақа дема» деган маънода секин 
биқинига туртдим.

Шундай қилиб ўрик гулини тўкканда Қўқондан Қудашга 
кўчдик.

ТҒРАҚУЛ ВОФУРУШ

Яйпан кўчалари кенг, лапкаси, отўйини бор, толларда 
бедана, кўча бўйи ва бозорбошидаги дўконларда каклқк сай- 
райдиган обод қишлоқ эди. Қудаш кўчалари тор ва эгри-
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бугри, биронта дўкон бўлмаса ҳам кўзимга Яйпандан яхшироқ 
кўринди. Иўл бўйидаги деворсиз, девори қулаган, нураган 
боғлар, қинғир-қийшиц уйларии қучоқлаб ётган чорбоғлар 
қийғос гулга кирган, бутун қишлоқ каттакон боққа ўхшарди. 
Кулала юриб кетаётган араванинг орқасидан сакраб тушди, 
йўл бўйидаги гулдан тушиб қизарган ўрикнинг шохини эгиб 
ғўра олди, аравага етиб олиб ғўрани ҳаммамизга улашди. 
Ғўра чигитдан катта змас зди, лекин еганимда ҳамма ёқни 
баҳор ҳиди тутиб кетди, бутун баҳорни шу чигитдаккина 
гўранинг ичига қамаб қўйилгандай туюлди.

Ҳамма далада бўлса керак, одам кўринмапди. Ҳамма ёқ 
жимжит, фақат қушлар чуғурлайди, арава ғижирлайди, от 
тап-туп қадам ташлайди, сўлиқ шиқирлайди. Қаттакон қай- 
рағоч остидаги чимкўприкдан ўтиб чапга қайрилдик, қумлоқ 
ариқ бўйидан бориб, ток чирмашиб чиққан, чумчуқлар чуғур- 
лашиб қулоқни қоматга келтираётган қари терак остида 
тўхтадик.

Тўрақул вофурушнинг1 ҳовлиси бақатеракнинг остидаги янги 
дарвоза, унинг ўзи йўқ, бизнинг келишимизни қўшнисига ай- 
тиб қўйган экан.

Биз турадиган уй аслида янги стхонанинг ярми бўлиб, йў- 
лакка дарча қўйилган, қолган ярмига кўча томондан эшик 
очилиб дўкон қилинган экан.

Юкимиз туширилаётганда Кулаланинг акаси Додархўжа 
келди. У қишда Ортиқ оқсоқолникидан кетган, Қудашга келиб, 
бу ерда ҳам жувоз ҳайдар, кўчама-кўча юриб ёг сотар экан; 
«қишлоққа темирчи келади» деган гапни эшитиб, вофурушдан 
суриштириб қараса, биз эканмиз. Додархўжа кечгача қарашди. 
Учоқ, мўри қурилди, дам сандон ўрнатилди. Уйга похол тў- 
шалди.

Кечқурун новча, ориқ бир чол худди икки-уч жойидан буки- 
либ, синиб кетишидан хавфсирагандай эҳтиёт билан қадам бо- 
сиб келди. Унинг бурни худди бир нарсадан жиркангандай жий- 
рилган, оғзи ярим очиқ, димоғи билан гапирар эди. У дўконга 
кириб дадам билан сўрашди, кейин йўлакдан бориб ўрта эшик- 
ка кириб кетди-ю, бирпасдан кейин патнисда тўртта нон, чой 
олиб чиқди. Вофуруш узоқ ўтирмади, ёнидан боғичига иккита 
кўзмунчоқ тақилган қора ҳамённи олди, кўздан пана қилиб ён- 
бошида пул сана'ди-да, дадамга бир нечта кўк қоғоз узатди.

— Биламан, камхаржсиз; бизга саксонта ўроқ ясаб берсан- 
гиз бас,— деди ва чиқиб кетди.

Дадам жуда хурсанд бўлиб кетди, пулни санамасдан белбо- 
ғининг қатига тиқди.

1 Косибларнинг молини кўтара оладиган савдогар.
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Вофуруш кетгапдан кейин Додархўжа бошини ликиллатди.
— Пулни олдингиз, уста, бо панд еманг! Бу одам соф аж- 

дарҳо! Уликнинг ёғини, тирикнинг тирноғини ейди бу!
Дадам кулиб қўя қолди.
Лекин Додархўжа билиб айтган экан. Вофуруш ҳар куни, 

кун оша эрталаб ёки кечқурун оғзи ярим очиҳ ва бурнини жи- 
йирганича дўконга кириб келади, шошиб: «Уста, майда пулин- 
гиз бўлса бериб туринг» ёки «Кулала бизга фалон нарса келти- 
риб берсин, кейин суришиб кетамиз», дейди. Унинг сўрагани 
арзимаган нарса бўлгани учун «йўқ» деб бўлмас, берилгандан 
кейин қайтариб олиш ноқулай бўлгани учун ҳисобга кирмас эди. 
Дадам шундан безор бўлди шекилли, вофурушнинг буюртмаси- 
га етадиган кўмир, темир бўлса ҳам, шаҳарга тушиб бор пулига 
улгуржи кўмир, темир олиб чиқди ва вофурушни кўрганида 
камхаржлигидан нолийдиган бўлди. Вофуруш ҳақиқатан «кейин 
суришиб» кетиладигани учун ҳеч нарса сўрамайдиган бўлди, 
лекик бошқа йўлга ўтиб олди: дўконга тез-тез келиб «дарров 
биттагина» теша ё доскалла, ё бошқа бирон нарса ясаб бериш- 
ни сўрайдиган бўлди. Дадам хуноб бўлар, лекин унинг сўровини 
қайтаролмас, Кулала мийиғида кулиб: «Уливнинг ёғи-ю, ти- 
рикнинг тирноғи», деб қўяр эди.

Дадам вофурушнинг саксонта ўроғини бериш, шу билан бир- 
га арпага ўроқ тушгунча яна кўпгина ўроқ ясаб қўйиш учун 
азондан хуфтонгача дўкондан чиқмай қўйди; оғир ишда Кула- 
лага тез-тез дам бериш учун менй дамга солди. Мен ҳам шулар 
қатори ишлаб, куни бўйи дам босардим.

Дадам саксонта ўроқ устидан бўнак олганида кунига ясай- 
диган ўроғининг бир қисмини вофурушгэ бериб, қолганини 
ўзи сотишни кўзлаган экан, бироқ вофуруш ҳар куни кечқурун 
бурнини жийирганича дўконга кириб, бор ўроқни олиб кета- 
верди.

Деҳқон арпа, беда, буғдойни ўриб олиш учун бу кунларда 
фақат ўроқ сўрар, бошқа ҳеч қанақа иш кўтариб келмас эди. 
Вофуруш бир куни кечқурун келиб тайёр ўроқларни чиптага 
ўраётганида дадам ётиғи билан арзини айтди:

— Бўнакка бергаи пулингиз кўмир билан темирга кетиб 
қолди, чой-чақага бир-иккита ўроқ ташлаб кетмасангиз бола- 
чақа қийналиб қолди.

Вофуруш, оғзи ярим очиқ, бурнини жийирганича дадамга 
қараб қолди-ю, анчадан кейин димоғи билан:

— Яна беш-ўн танга пул берайми?— деди.
— Иўқ, қуллуқ,— деди дадам,— аввал қарзни узай... Ҳар 

куни бир-иккита ўроқ ташлаб кетсангиз бас...
Вофуруш ўроқ ўралган чиптани чилвир билан маҳкам боғ- 

лар экан, тўнғиллади:
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\ — Унда цандоқ бўлади?.. Унда саксонта ўроқни қачон ола-
ману қачон сотаман? Уроқдан менга бир нима қоладиган бўлса 
мавсумида қолади, мавсумидан кейин устига бир нима қўёл- 
майман! Узингиз ўйланг, инсоф қилинг! Мен сизга кўк қоғоз- 
ларни шарақлатиб санаб бердим, қўлингиз мўмай пул кўрди. 
Бозор менга кўк қоғоз бермайди, худо берса томизади, холос. 
Мен томганини ялайман.

Дадам ҳазилга олди:
— Нима қилай, кўк қоғозингизни қайтариб берайми?
Вофурушнинг аччиғи келди.
— Лафзингиздан қайтасизми? Одамга пулдан ҳам, молдан 

ҳам кўра лафз керакдир дейман! Майли, лафзим йўқ, одамгар- 
чилигимнинг таги тешик, десангиз шунга қараб гаплашамиз!

Дадам индамади, лекин бунақа индамаслик индагандан 
ёмонроқ эди. Вофуруш кейинчалик: «Бир очга, бир яланғочга 
тегма», деб ўйлаган бўлса керак, ҳар куни биттадан ўроқ таш- 
лаб кетадиган бўлди.

Шундан кейин дадам хуфтондан кейин ҳам ишлаб, ўзимиз 
учун ўроқ ясайдиган, Кулала вофурушга тегишли ўроқлардан 
«уриб» бозор кунлари сотиб келадиган бўлди. Бироқ вофуруш 
Кулалани бозорда тутиб олибди, бир-икки шапалоқ уриб, қўли- 
даги учта ўроқни тортиб олибди. Кулала йиғлаб келди. Дадам 
индамади, лекин бир қоши баланд, бир қоши паст бўлди. Бу 
унинг ниҳоятда дарғазаб бўлгани аломати эди.

Кечқурун ранг-қути учган Додархўжа келди, Кулаладан бир 
икки оғиз гап сўради-ю, қўлидан ушлаб, йўлакдан диканглат- 
ганича ўрта эшикка томон олиб борди, эшикни қоқди. Вофуруш 
товуш берди, анчадан кейин келиб зшикни очди ва Додархўжа- 
нинг авзойини кўриб 'данг қотиб қолди. Додархўжа Кулалани 
бўйнидан ушлаб итариб юборди. Кулала вофурушнинг оёғи 
остига йиқилди.

— Ур, даюс!.— деди Додархўжа Кулалани кўрсатиб.— бо 
бир ур, ўлдир!

Вофуруш жон талвасасида беихтиёр:
— Уста!— деб бақирди.
Дадам унинг товушини албатта эшитди, лекин келмади.
Додархўжа вофурушнинг ёқасидан ушлаб бир силтади. Вофу- 

руш дўмбалоқ ошиб кетди, кейин дарров ўрнидан турди, яна: 
«Уста! Ҳо мусулмон одам борми!» деб бақирди. Дадам югуриб 
келди, вофурушга ҳамла қилмоқчи бўлган Додархўжани ушла- 
ди, уришиб кўчага томон суриб кетди. Вофуруш дарров унига 
кириб, эшигини занжирлаб олди.

Вофуруш икки кун кўринмади, учинчи куни эрталаб дадам- 
ни амин чақиртирди. Амин дадамга дашном берибди: «Қари 
одамни урдирибсиз, бу сафарча маъзур кўрамиз, лекин бундан
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кейин қадамингизни билиб босинг, қишлоцнинг дарвбзаси бор# 
дебди, дадамнинг бир оғйз гапига ҳам қулоқ солмабди. Маълум 
бўлишича, Додархўжа қишлоқдан бадарға қилинибди, отқоро- 
вул уни Қўқон йўлининг ярмигача элтиб қўйибди.

Дадамнинг қилмишини амин бу сафарча «маъзур» кўрган 
бўлса, вофуруш ҳам маъзур кўрармикан? Дадам ташвишга ту- 
шиб, бошқа ҳовли ва дўкон қидириб қолди. Бироқ «қари одам- 
ни», яна Тўрақул бувани урдирган келгиндига ҳеч ким бошпана 
беришни хоҳламас, можаро тўғрисидаги гапга қулоқ солмас 
эди.

Дадам йиғилиб қолган ўроқларини олиб жума куни Яйпан 
бозорига кетди. Унинг мақсади фақат ўроқ сотиш эмас, Яйпан- 
дан ҳовли, дўкон сўроқлаш эди.

Кулала дўконни очиб ўтирди. Мен келганимиздан бери дам 
босиб болаларга қўшилмаганим учун ўзим якка ўйнаб кетдим, 
тупроқ кўчаларни, қумлоқ анҳор бўйларини кездим, кимсасиз 
бир боққа кириб ярим дўппи жавпазак песа1 териб чиқдим, 
анҳор кўпригидан оёғимни осилтириб ўтириб песа еб ўтирганим- 
да бирдан кўнглим тўлди-ю, кўкрагимдан йиғи ўрнига бир куй 
отилиб чиқди, куй кўкрагимдан ўзининг сўзларини етаклаб чиқ- 
ди: «Қаерга борсам келгиндиман... болалар ўйинга қўшмай- 
ди...». Минғиллаб ўтириб ухлаб қолибман. Бир вақт кўзимни 
очиб қарасам, тепамда мендан анча катта бир бола аштархон 
гилоснинг шиғил мева қилган бир шохини пичоқ билан йўниб 
турибди. Мен уйқусираб «шу ўрикнинг эгаси бўлса керак, ҳозир 
мени уради» деган хаёлда қолган ўрикни болага тутдим. Бола 
ўрикни индамай олди, бир-иккитасини еди, мени урмади, темир- 
чининг боласи эканимни эшитиб, яктагининг чўнтагидан бир 
ҳовуч қоп-қора аштархон гилос олиб берди. Гаплашиб қолдик. 
Боланинг оти Холиқ экан. Уртоқ бўлиб қолдик. Анҳорни бўй- 
лаб юқорига қараб кетдик. Холиқ кўпдан бери пичоғини чарх- 
латишни орзу қилар, лекин акаси пул бермагани учун бу орзу- 
сига етолмас экан, мен Кулалага айтиб чархлатиб бермоқчи 
бўлдим. Орқа кўчадан юриб Тўрақул вофурушнинг чорвоғига 
етганимизда Холиқ баланд девор остидаги омбурга қўлидаги 
гилоснинг шохини ташлади ва менинг ҳайрон бўлиб турганимни 
кўриб. «Хайри олади» деди. Хайри Тўрақул вофурушнинг хоти- 
ни экан. Мен уни кўрган эмасман, вофурушнинг хотини борли- 
гини ҳам билмас эдим. Вофуруш ўрта эшикни кетганида ташқа- 
ридан, келганида ичкаридан қулфлаб олар, хотинининг товуши- 
ни ҳам чиқармас экан. Бу ариқ вофурушнинг чорвоғи ва ҳов- 
лисидан ўтар, Хайри ариққа сават тўсиб, Холиқ оқизган нарса- 
ларни тутиб олар экан.

1 Песа — чала пншган, думбул ўрик.
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Вофуруш ҳатто чорвоғ эшигини ҳам қулфлаб ҳеч ҳаёҳҳа 
чиқармайдиган бу хотин нима ҳилиб ўтирар экан? Шу куни йў- 
лакка келиб қулоқ солдим. Ҳовли жимжит, ариқ бир қиёмда 
шовуллайди, чорвоғ томонда баъзан барра маърайди; қаерда- 
дир сариқ сўпиён миёвлайди... Бир оздан кейин ҳовлидан тап- 
туп ва шилдираган, жиринглаган товуш эшитилди. Эшик ёнида- 
ги ёнғоққа чиқиб қарадим. Қатта ҳовлининг бир чеккасида кич- 

-кинагина, лекин катта хотинлардай узун оқ кўйлак кийган, бо- 
шига фаранг дурра ўраган бир қиз чочпопук ва бозвонини 
жиринглатиб тўп ўйнамоқда эди.

Мен Кулалани Холиқнинг пичоғини чархлаб беришга кўндир- 
дим ва шу муносабат билан воқеани айтиб бердим. Намозгар 
пайтида дадам Яйпандан келди. Кулала мендан эшитган гап- 
ларни дадамга айтаётганида вофурушнинг "уйидан додлаган 
овоз чиқди. Дадам, Кулала учовимиз югуриб йўлакка чиқдик. 
Қўни-қўшни келди. Бир қанча эркак-аёл йиғилди. Биров эшикни 
қоқди. Хайриҳамон додлар, биғиллар эди. Кимдир вофурушнинг 
номини атаб чақирди. Ичкаридан жавоб бўлмади. Хайрининг 
гоҳ бўғиқ, гоҳ чинқирган товушигина эшитилар эди. Биров 
эшикни икки-уч тспди, бўлмагандан кейин эшикка тармашиб 
чиқди ва шовқин солди.

— Тўрақул бува, бас, бўлмаса бостириб кирамиз!— деди.
Ҳаял ўтмай чолнинг ҳансираши эшитилди-ю, занжир шириқ-

лаб, эшик катта очилди. Нима бўлиб дадам ҳаммадан олдинда 
туриб қолган экан, чол эшикдан чиқа солиб дадамга бақирди:

— Ҳа, ҳа, мени яна урдиргани одам бошлаб келдингми?— 
деди ва ҳамла қилди.

Дадам орқага чекинди.
— Мен одам бошлаб келганим йўқ, ҳамманинг ўз қулоғи 

бор. Бировнинг боласини ўлдириб қўясиз-ку!..— деди.
Одамлар орага тушди. Бироқ чол ҳеч кимга қулоқ солмас- 

дан дадамга ўшқирди.
— Нима ишинг бор, мен сенинг хотинингни ураётибманми? 

Қизинг бўлса қўйнимга солиб қўй, ана ундан кейин гапир!— 
деди, кейин одамларга юзланди:— Ким экан у уйимга бостириб 
кирадиган?

Вофуруш шовқин солиб ҳаммани ҳақорат қилавергандан ке- 
йин: «Бостириб кирамиз» деган йигит уни белидан олиб улоқ- 
тириб юборди. Вофуруш елка аралаш боши билан тушди. Ким- 
дир уни турғизиб қўйди. Вофуруш ўнг чаккасини икки қўллаб 
ушлаганича бўғиқ товуш билан войвойлаб кўчага томон йўнал- 
ди, эшикдан чиққанидан кейин товуши очилиб кетди.

— Келгиндининг дастидан дод! Тожибой амин, фуқарола- 
рингдан хабар оласанми, йўқми! Тожибой амин!..

Вофуруш узоқлашган сайин қаттиқроқ бақирар эди. Ҳамма
76

www.ziyouz.com kutubxonasi



жим бўлиб қолди, Кимдир: «Қочавер!» деб югургаяича чиқиб 
кетди.Биров хуноб бўлиб, биров кулиб, биров сўкиниб, ҳамма 
тарқала бошлади. Аёллардан бир неча киши вофурушнинг уйи- 
га кириб кетишди. Кўча эшиги олдида дадам вофурушни отиб 
урган йигитдан ўпкалади.

— Чакки қилдингиз, ука, мана энди мен балога қоламан,— 
деди.

Иигит вофурушни чапароста қилиб сўкканидан кейин:
— Қўрқманг, уста, қаёққа чақиртирса биз ҳам борамиз!— 

деди. Унинг сўзини бир неча киши маъқуллади.
Хуфтондан кечроқ дадамни'амин чақиртирди. Дадам дарров 

чиқиб бояги қўни-қўшнига хабар берди. Можаро устида одам 
кўп эди, лекин дадам билан бирга саккиз киши борди, холос.

Вофурушнинг уйига кирган хотинл^рдан бири келиб можа- 
ронинг сабабини аямга айтиб берди. Вофуруш ҳовлининг бир 
чеккасидан бир-иккита меваси қолган гилоснинг шохини топиб 
олибди-ю, «Буни сенга ким берди?» деб сўрабди, Хайри «Ариқ- 
дан оқиб келди» деган экан дўппослай берибди.

Дадам кўп ўтмай қайтиб келди. Амин гапни кўпайтирмабди. 
одамларнинг гапига ҳам қулоқ солмабди, дадамга: «Қишлоқ- 
дан бетўхтов кўчиб кетинг!» дебди. Дадам Яйпанда учраб қол- 
ган амакимнинг қайнатаси уста Турдиалидан беш-олти танга 
қарз олиб келган экан, шу ерда бошини боғлаб ўтирган вофу- 
рушнинг бўнагидан қолган ҳақини, уйи ва дўкон ижарасини 
берибди, орани очиқ қилибди.

Уста Турдиали Бувайдида турар, Яйпанга бир иш билан 
келган экан, Бувайдини дадамга мақтабди: «Ун икки мачитлйк 
катта қишлоқ, темирчи зотидан битта ўзим», дебди.

Шундай қилиб Яйпанга эмас, Бувайдига кўчадиган бўлдик. 
Эртасига кўч-кўрон ва дўконнинг асбоб-ускунасини аравага ор- 
тиб Қўқонга йўл олдик. Дадам бизни амакимнинг уйига қўйиб, 
ўзи дўкон топгани Бувайдига борадиган бўлди. Иўлда амаким 
билан кампир кўз олдимга келиб, мени ғам босди, яшириқча 
йиғладим.

БИР ПАЛЛА ТАРВУЗНИНГ ПУЧОҒИ

Дадам бизни*амакимнинг уйига қўйиб, уй ва дўкон топгани 
Кулала билан Бувайдига кетди.

Аям Улмасойнинг гўрига бориб йиғлаб келди.
Амаким оғир ишга ярамай қолибди, ул-бул чархлаб, оташ- 

курак, капгир, ўроқранда сингари енгил-елпи нарсалар ясаб 
кун кўрар экан. Кампир ҳаж қилига кўйига тушиб қолибди, 
беш вақт намозидан кейин нуқул «байтилло» деб йиғлар экан. 
Ғаффоржон ҳамон мактабга қатнар, най пуфлар, кампир билан
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Оирга баъзан намоз ўқир экан. Буларга қарайдиган Нисобуви 
амакимдан қочмай қўйибди.

Хайрият амакимнинг уйида кўп турмадик. Дадам уч кун де- 
ганда Бувайдидан уй ва дўкон топиб келди.

Бувайдига кўчдик.
Бувайди ҳақиқатан катта ва обод қишлоҳ экан. Унинг мар- 

казий кўчаси самовар, баззоз, ҳунармандлар дўкони ўрнашган 
баланд тимдан бошланарди. Ундан нари кўчанинг икки томони 
зич дўкон: боқҳол, аттор, ҳандолатчи, новвой, сартарош, яна 
самовар, бир томонда каппон... Ундан нари Эшон буванинг 
карвон саройи — бозор кунлари деҳҳонлар от-уловини шу ерга 
ҳўйиб бозор-ўчарини қилар экан.

Қарвон сарой дарвозасининг чап томонида айвонлик янги 
дўкон, унинг олдидан ўтадиган анҳор устига тахта қоқилган; 
дарвозанинг ўнг томони — саройдан қайрилиб чиқадиган анҳор 
устига ҳам одамнинг белидан келадиган баландликда каттакон 
тахта сўри қилинган. Буларнинг ҳаммасига етти-саккизта аза- 
мат тол соя солиб турар эди.

Ҳовлимиз кўчанинг у юзида, карвон саройнинг рўпарасида- 
ги мачитнинг орқасида, шу мачитнинг вақфи экан. Аям ҳовлини 
кўриб суюниб кетди. Қутичадеккина ҳовли, унинг кўча томони 
узун айвон; айвондан кириладиган ва дарчаси айвонга очила- 
диган ўн бир ёғочлик вассажуп уй, ўнг томонда дарчасиз бўл- 
са ҳам ёруғлик туйнукдан тушиб турадиган яна бир уй. Бу уй- 
дан мачитга эшикча, чорвоқчага эшик қўйилган. Чорвоқча кат- 
та бўлмаса ҳам, икки туп олча, бир туп шафтоли, икки кунда 
узум, бир-икки туп қизил гул бор экан.

Ҳаммамизнинг ҳам хурсандлигимиз чексиз эди.
Урнашиб олдик. Дўконга ўт солинди.
Уроқ мавсуми ўтган, кетмон мавсумга ҳали узоқ эди. Дадам 

тақачиликни жинидан баттар ёмон кўрса ҳам, тирикчилик тош- 
ни ёради, дегандек, отни қорнидан боғлаб тақаланадиган дорни 
тикиб, тақа ясашга киришди. Қишлоқ каттакон бўлгани учун бу 
иш ҳам ёмон бўлмади, рўзғоримиз тебраниб турди. Бироқ фало- 
кат юз берди: от тақаланаётганда унинг орқа оёғини думи би- 
лан ўраб маҳкам ушлаб туриши керак бўлган эгасининг бепар- 
волиги орқасида от тепиб, дадамнинг қўлини майиб қилди. 
Дадам қирқ кунча ишга ярамай қолди.

Кулаланинг қўлидан фақат чархлаш, теша товлаш келади, 
шу ҳам ҳарна бўлгани учун эртадан кечгача дўконни очиб ўти- 
рарди. Икковимиз ҳар хил ўйинлар ўйнаймиз: симни сандон- 
нинг устида болға билан тез-тез уриб чўғ қиламиз, ёнғоқ пойла- 
ма ўйнаймиз, ошиқнинг товва ‘томонини тешиб қўрғошин 
қуямиз — ҳамиша олчи турадиган қиламиз, «кон» деган юмшоқ- 
роқ тошдан соққа ясаймиз, гугуртнинг дорисини пахтага ўраб,
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сандоннинг устида болға билан урамиз — қарсиллатиб «тўп- 
понча» отамиз... Кўпинча болалар йиғилишади.

Билмадим кимдан ўрганган экан, Кулала бир куни болалар- 
га аломат бир Ҳунар кўрсатди: бир палла тарвузнинг пўчоғига 
икки пиёла сув қуйди, сувга қоғоз ёндириб ташлади-ю, ёнйб 
турган қоғознинг устига пиёлани тўнтариб қўйди. Пиёла атро- 
фидаги сувни ҳўплади, ҳўплаганда ҳам пўриллатиб ҳўплади. 
Қоғоз сувнинг бетида ёнганига, пиёла сувни пўриллатиб ҳўпла- 
ганига ҳамма ҳайрон, ҳатто баъзи болаларнинг ранги ўчди. Ку- 
лала, бу ҳунарини фақат бир марта кўрсатди, болаларнинг яли- 
нишига қарамай, қайтиб кўрсатмади, тарвузнинг пўчогини ан- 
ҳорга ташлаб юборди. Эртасига кап-катта болалар ҳам келиш- 
ди. Булардан бири тарвуз кўтариб келди. Кулала тарвузни 
дўконга олиб кириб қўйди-ю, буларга бошқа ҳунар кўрсатди: 
зулфинда осиғлиқ турган қулфнинг калитини олиб, чархга қум 
босиладиган тахтанинг устига қўйди, ичида дуо ўқиб калитга 
дам солди. Калитга жон кирди, қимирлади. Ҳамма: «Уҳ!» деб 
юборди. Кулала яна дам солди. Калит тахтанинг устида бир 
қарич силжиди, шундан кейин қаерни кўрсатиб «суф» деса, ўша 
ерга бориб тураверди.

Ҳамма ҳайрон, ҳамма Кулалага ваҳима билан қарар эди. 
Бунинг сирини билиш ҳеч кимнинг ақлига келмагани учун Ку- 
лала тахтанинг остида жилдираётган оҳанрабони1 ҳеч ким пай- 
қамас эди.

Мен Кулаланинг «кўз бахшилик» қилганини дадамга айтган 
эдим, дадам Кулалани уришиб берди. Бироқ воқеа кундан-кун 
овоза бўлиб, бутун маҳаллага, ҳатто қўшни маҳаллаларга ҳам 
ёйилди. Кулаланинг калит юргизгани «дуонинг кучи билан қулф 
очган эмиш»га айланди.

Шогирди шунақа бўлса устаси қанақа экан!
Кулала бу ёқда қолиб дадам оғизга тушиб кетди. Дадам 

бу овозани қанчалик рад қилса, унга одамларнинг ихлоси шун- 
ча ортар эди.

Аям кўзига ёш олиб, дадамдан ўпкалади.
— Шунча илмингиз бор экан, бир оғиз айтмайеиз... Шунча 

боламизни қора ер бағрига қўйдик...
Дадам ёлғондан қовоғини солиб:
— Менинг илмим ўзимга ўтмайди,— деди.
Бир куни дадам шу ердан орттирган ўртоғи Али-лайлак- 

нинг даласига қовун сайилига кетди. Шу куни пешинга яқин 
кўча эшиги очилиб, каттакон дастурхон кўтарган бир бола, 
унинг кетидан янги сафсар духоба паранжи ёпинган бир 
хотин кирди. Бола дастурхонни .аямнинг қўлига бериб чиқиб

1 Оҳанрабо — магнит.
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кетди. Хотин чимматини орқага ташлаб, аям билан жуда 
қадрдон дугонадай кўришди, ҳол-аҳвол сўради. Унинг ширин 
сўзлигидан ва савлатидан аям анқайиб ҳолди. Жувоннинг эг- 
нида хонатлас кўйлак, бошида фаранг дурра, кўкрагида боз- 
вои, бўйнида бир неча ҳатор қизил маржон, қулоқларида бал- 
доқ... Аям айвонга палос солди, якандоз ёзди. Жувон амиркон 
ковушини ечиб, якандозга чиқди, ўтириши билан икки чакка- 
сидаги гажагици босиб-босиб қўйди, кейин энли ўсма тортил- 
ган қошларини чимириб, ғамза билан:

— Утиринг, овора бўлманг!..— деди ва кенг енги билан 
елпинди.— Шунча келаман дейман, рўзғор ўлсин, уйдан ҳеч 
чиқолмайман!

Аям чой дамлаб келди. Жувон уни этагидан тортиб ўтқаз- 
ди, бошқа тургани қўймади.

Жувон Қўқоннинг Шайхулислом гузаридан Норбўта деган 
бойнинг қизи бўлиб, отаси пошшоликка буғдой сотар, бу 
ишдан синиб абгор бўлганидан кейин қизини бувайдилик 
Чилон1 қорига тўртинчи хотин қилиб берибди. Чилон қори уни 
уч-тўрт йил кафтида кўтариб юрибди-ю, ойма-ойига саккиз 
ойдан бери қарамайдиган бўлиб қолибди. Жувон бу ёғи Шо- 
пошшадаги аллақайси бир шайхдан тортиб, Қўқондаги 
Ғишкўприк фолбинларигача ром очирибди. Ҳамма ром бир жой’ 
дан чиқиб: «Жодугар бир аёл эрингни сендан совутган» деяве- 
рибди. Жувон бу хусусда ўртанча кундошидан гумондор экан. 
Унинг куйиб-пишиб айтишига қараганда, бола кўрмаганининг 
сабаби ҳам ўша кундоши илму амал қилиб пуштини куйдир- 
гани экан. Унинг бу ерга келишидан муроди қайтарма қил- 
дириш ва кундошининг илму амалини дуо билан куйдиртириш 
экан. Жувон зор-зор йиғлар, аямга ёлворар, унинг елкалари- 
ни силар, оёқларига бош қўйгундай бўлар эди. Аям ҳар иш 
қўлидан келадигану, таранг қилган бир алфозда:

— Менинг эрим темирчи-ку,— деди.
Жувон яна йиғлади.
— Ургилай, садағалари кетай темирчи бўлсалар! Мадали 

пийрим2 ҳам дукчилик қилганлар!..
Жувон яна йиғлади, шу қадар куйиб йиғладики, кечқурун 

дадам келганда аям бир мунглиқ-муштипарнинг ҳожатини 
чиқаришини ёлвориб сўради. Дадам бу гапни эшитиб аввал 
кулди, кейин қовоғини солиб: «Агар бу гап ўртамизда қолса, 
бировга оғзидан чиқармаса, майли, сув тегмаган битта кўзача 
олиб келсин», деди.

1 Чилон — русча «член» сўзининг бузилгани. Қорибирон ширкатнинг 
аъзоси бўлса керак.

2 Андижонлик машҳур Дукчи эшон, ҳар хил «каромат»лар кўрсатиб, 
жумладан, «ўтсиз ҳозон ҳайнатиб» донг чиҳарган.
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Жувон эртасига хабар олди, индинига сув тегмаган кўзача 
кўтариб келди. Дадам кўзачадаги сувга дам олиб, қайтарма 
қилиб берди. Жувон бу сувдан эрига чой қайнатиб бериши 
керак экан.

Бир неча кундан кейин уйимизга букчайган бир кампир 
келди. Кампир эшикдан кириши биланоқ ерга чўнқайиб «уста 
пийрим»ни дуо қилди, йиғлаб келинини қарғади.

— Жувон ўлгур ўғлимнинг тил-жағини боғлаб олган. 
Уғлим ўшанинг чизган чизиғидан чиқмайди, ўша келиб 
дастурхонга ўтирмагунча овқатга қўл-узатмайди. Уч йиллик 
келин эридан ҳали бир шапати егани йўқ. Худоё ниятингизга 
етинг, уста пийримга айтинг, шу боланинг тил-жағини очиб 
берсинлар, бола бечора дунёга шундоқ келиб, шундоқ кета- 
вермасин...

Бу тўғрида ҳам аям ўртага тушди. Дадам бу кампирнинг 
ҳам ҳожатини чиқариб, ўғлининг тил-жағини очгани бир 
қайнатим чойга дам солиб берди.

Шундай қилиб уйимизга хотин-халаж серқатнов бўлиб 
қолди. Дастлабки кунларда дадам бу ишдан ўзини мумкин 
қадар тортиб аямни қистатган бўлса, кейинчалик хотинларни 
ҳам, аямни ҳам кўп ялинтирмай ‘қўйди. Хотинлар мачит 
томондан келиб эшикчадан тўғри «чилтонхона»га кирадиган 
бўлишди.

Рўзанинг сўнгги кунлари эди. Намозгар пайтида кўчада 
қий-чув, дод-фарёд бўлиб қолди. Дадамнинг кетидан мен ҳам 
югуриб чиқдим. Маҳаллада Обид-тажанг деган новча, озғин 
бир банги бор эди, шу одам кўчанинг охиридан ҳайқириб, 
хотинини уриб-тепиб келаётибди. Хотин бизнинг эшикдан 
ўтганда ўнг қўлдаги ҳовлига қочиб кирди. Дадам унинг ке- 
тидан кирмоқчи бўлган Обид-тажангнинг йўлини тўсди.

— Обид ака, қўйинг, рўзачилик, ифторга яқин қолди...— 
деди.

Обид-тажанг тўхтади, қизарган кўзлари билан дадамга еб 
қўйгудек бўлиб қаради-ю чапароста қилиб сўка кетди.

— Ҳе ўша... келгинди! Кўчманчи! Сен рўзадан гапирма, 
сен тутган рўза ҳаром! Темирчи бўлиб бир марта болға урга- 
нингни кўрганим йўқ, нуқул хотин-халажга дон сепасан!

Дадам индамай уйга кириб кетди.
Кейинчалик бу гапнинг таги чиқди. Дадамнинг «чилтонхо- 

на»си тўғрисида маҳаллада гап ўрмалаб қолган, дадам фарзанд 
талаб бўлиб келган бир жувонга ростми, ёлғонми, те« 
гишган эмиш. Бу гапни аямга Али-лайлакнинг хотини етка- 
зибди. Али-лайлакнинг ўзи ҳам хунук бир хабар топиб келди: 
маҳалланинг йнгитлари бирон кишига паранжи ёпинтириб 
«чилтонхона» га киргизмоқчи, дадам бирон ножўя ҳаракат
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қилган тақдирда мачитга судраб чиқиб, ҳовузга пишиб роса 
урмоқчи бўлишибди.

Аям «чилтонхона» тўғрисидаги гапга унча ишонмаса ҳам, 
•ҳтиётан ғашлик қилди.

Дадам деярли ҳар куни аямга ҳар хил жангномалар, «Ба- 
ҳоридоним» сингари қизиқ-қизиқ ҳикоя китоблар ўқиб берар эди, 
бир куни қўлига «Китоби баҳри дурар» тушиб қолди. Бу китоб- 
дан шундай гап чиқиб қолди: «Одамзоднинг ҳар елкасида бит- 
тадан фаришта ўтиради, ўнг елкасида ўтирган фаришта унинг 
савоб ишларини, чап елкасида ўтирган фаришта унинг гуноҳ- 
ларини ёзади...»

Аям тортиниброқ сўз қистирди:
— Сизнинг чап елкангизга худойи таоло иккита фаришта 

қўйса ҳам камлик қилади,— деди. Дадам талмовсиради:
— Нега, ўғри бўлмасам, бировнинг ҳақини емасам?.. 

Намоз ўқимайман, холос, худонинг ўзи кечиради...
Аям йиғлаб юборди.
— Оғироёқман... Нима бўлишини билмайман. Уйдан фариш- 

та қочди... Ҳаром, ҳамма ёқ ҳаром...
.Аям Али-лайлакнинг хотинидан эшитган гапларини, ўзи- 

нинг гумонларини тўкиб солди. Дадам аввал кулди, кейин бу 
туҳматларга чидай олмасдан «Китоби баҳри дурар» билан 
аямнинг елкасига урди ва шовқин солди.

— Мен азайимхонмидим? Мунглиқ-муштипарларнинг ҳо- 
жатини чиқаринг, деб ялинган ким?— деди, кейин аямни 
урганига пушаймон бўлди шекилли, буни кўнглидан чиқариш 
учуи юмшади.— Бир палла тарвузнинг пўчоғидан шунча иш 
чиқишини қаёқдан билай!

Дадам Али-лайлакнинг хотини айтган гаплар бўҳтон, аям- 
нинг гумонлари беҳуда эканини исбот қилишга киришди. 
Назаримда аям унинг ҳамма гапига ишонди.

Орадан кўп ўтмай дадам кутиб юрган иш бўлди — «чил- 
тонхона»га бир йигит паранжи ёпиниб кирибди. Дадам буни 
пайқаб паранжилик йигитни дуо билан қарши олибди, шивир- 
лаб узундан-узоқ бир оятни ўқиш билан унинг ҳожатини чи- 
қарибди, дуо ўқиб кузатибди. Буни дадам дўконда Али-лай- 
лакка кула-кула гапириб берди.

Дадам азайимхонликни бас қилди, келган хотин-халажни 
«дуо менга юк ташлади», деб қайтараверди. Бироқ «дуо юк 
ташлаган темирчи пийрим»га хотинларнинг ихлоси кундан- 
кун ортар, эшикдан қўймаса тешикдан киришар эди.
ВАЛИХОН СУФИ

Куз жуда эрта ва шамол-тўполон билан бошланди. Иши- 
миз юришиб кетди. Дўконимиз азамат толлар остида ва
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аивони бўлишига қарамай, кундузи ҳам эшикни ёпиб, чироғ 
билан ишлар эдик. Кузда қўлнинг орқаси, бармоқлар ёри- 
лади, гугурт чўпи сиққудай, ундан ҳам каттароқ бўлиб ёри- 
лади. Бунинг бирдақ-бир давоси қора сақич, қора сақични 
ўтга товлаб ёриққа босилади.

Дадам бир кечаси китобхонликдан кейин, ётиш маҳалида 
қора сақични чироққа товлаб қўлига босар экан, бирдан, 
«Абдуллани мактабга бераман, ҳар қанча сақич бўлса мен 
босиб бўлдим», деб қолди. Мен қўрқиб кетдим, чунки мактаб- 
нинг таърифини кўп эшитган эдим: домла беҳининг нов- 
даси билан уради, мошга чўккалатади, фаллаққа осади... Бир 
қассоб етаклаб кетаётган эчкиси юрмай тархашлик қилганда: 
«Эй жонивор, юраверсангчи, мен сени мактабга олиб кетаёт- 
ганим йўқ, кушхонага олиб кетаётибман-ку», деган экан...

Мен дадамнинг бу гапига «жони оғриганда айтди-қўйди-да», 
деб қўя қолдим, чунки дадам менинг темирчи бўлишимни 
хоҳлар, эсимни таниганимдан бери ўйинчоқларим темирчилик 
асбоблари бўлган, «темирчилик қилиб» уйдаги бирон буюмга 
зиён еткизсам, ҳатто бузиб қўйсам ҳам мени ҳеч ким қаттиқ 
уришмас эди.

Дадам дўконга кун чиқмасдан кетар, мен дам босгани кун 
ёйилганда борар эдим. Эртасига дўконга борсам, дадам битта 
патнисга олтита нон, ярим қадоқча пашмак ҳолва солиб 
дастурхон қилиб қўйган экан, шуни кўтариб мени етаклади-кҳ 
мачитга олиб кирди ва мачитимизнинг сўфиси ҳожи дўппи 
кийган Валихон сўфига: «Суяги меники, эти сизники, тақсир», 
деб топширди. Валихон сўфи: «Уғлингиз мулло бўлсин», деб 
юзига фотиҳа тортди. Дадам кетди. Мен домланинг ёнига 
чўккалаб биринчи сабоқни олдим.

Мачитнинг қоп-қора ва қоронғи ҳужраси, ўттизга яқин бола 
атрофга тизилишиб, ҳар қайсиси ўз сабоғини пишитар, ҳужра 
беҳисоб чумчуқ чуғурлаётган садақайрағочга ўхшар эди. 
Болалар жаврашдан чарчаб ёки безор бўлиб чуғур-чуғур 
пасайса, Валихон сўфи ингичка, уришқоқ жўжахўрознинг бўй- 
нидай қип-қизил бўйнини чўзиб болаларга кўэ олайтирар, бу 
ҳам таъсир қилмаса малла авра тўнининг узун енгини аста 
шимариб, узун гавронни қўлига олар, шунда чуғур-чуғур яна 
авжига чиқар эди.

Икки ҳафта ҳарфлар ёзилган «тахта» ўқиганимдан кейин 
домла: «Шанба куни ҳафтиякка тушасан, дадангга айт, ҳаф- 
тияк олиб берсин», деди. Жуда суюндим. Дадам дарров ҳаф- 
тияк олиб келди. Аям: «Худога минг қатла шукур», деб ҳаф- 
тиякка бўздан жилд тикиб берди.

Шанба куни олтита чапчап, гўртта ширмон, бир қадоқча 
совунак ҳолва, муштдай-муштдай икки юмалоқ новвотни дас-
6 * 83

www.ziyouz.com kutubxonasi



турхон қилиб беришди. Шу куни ҳафтиякдан биринчи сабоҳ 
олдим. Мен ҳафтиякдан олдин «тахта» ўқиган бўлсам ҳам, 
«тахта» билан ҳафтияк орасида бирон муносабат борлигидан 
бехабар хатга қарамасдан домланинг айтганини такрорладим:

— Апаламза ал, ҳевамиза ҳам алҳам, дол пишди алҳамду.
Мен бу сабоқни куни бўйи пишитдим, эртасига ҳам шифтга

қараб такрорлаётган эдим, қарасам, дарчада дадам турибди. 
Дадам мени имлаб'чақирди. Дадам келганини кўриб, кетим- 
дан домлам ҳам чиқди.

— Қани, ўқи, ўқи!— деди дадам.
Мен бояги ўқиганимни айнан такрорлаган эдим, дадам

кулди.
— Апаламза ал?— деди ва домлага юзлаиди:— Тақсир, 

бу нима деяпти?
Домла менга «алҳамду»ни икки-уч марта ўқитиб эшитди, 

оғир-оғир киприк қоқиб ўйланиб қолди-да, ниҳоят, дадил:
— Болангизнинг зеҳни ўткир!— деди.
Дадам яна кулди:
— Боламнинг зеҳнини билмайман, лекин вақтида ўзлари- 

нинг зеҳнлари қалай эди?
Домла гангиб қолди.
— Нима эди... ғалатми? Уқиганимизни ўқитамиз, эсдан 

чиққан бўлса ажаб эмас...
— Иўқ, тақсир, эсингиздан чиққан эмас, вақтида уқмасдан 

ўқиган бўлсангиз керак. Ҳали ҳам бўлса ўқиб олинг: апалам- 
за ал эмас, алифнииг устида забар, ломнинг устида сокин 
бор —«ал» ўқилади!

Дадам «алҳам‘ду»ни тўлиқ ҳижолаб берди-ю, мени қўлим- 
дан етаклади. Домла кетимиздан: «Менинг мактабимда Чилон 
қорининг ўғли ўқийди, Абдураҳмон ҳожининг ўғли ўқийди», 
яна алланималар деганича қолаверди. Биз мачитдан чиқиб 
кетдик.

Дўконга келиб дадам дамнинг арқонини қўлимга тутқиз- 
ди: «Мана буни ушла, ўғлим, мен сени ўзим ўқитаман», деди 
ва сўфини сўка-сўка воқеани шу ерда ўтирган бир-икки кп- 
шига гапириб берди.

Дадам ваъдасида турди: ҳар куни кечаси китоб ўқиганида 
ўқиётган сатрлари остида бармоғини юргизиб сўзларни менга 
кўрсатадиган бўлди. Мен кўзимга жўнроқ кўринган сўзларни 
бошқа вақтларда кўмир билан эшикка, деворга ёзиб юрар 
эдим. Шундай қилиб мен ўқишни ҳарф танишдан эмас, сўз 
танишдан, сўзларнинг ёзилиши ва ўқилишидан бошладим. 
Қаерда «алқисса», «хачир», «савдогар», «Нўшеравон», «пай- 
ғамбар», «жанг» деган сўзларни кўриб қолсам, дарров ўқиб 
ташлар эдим.
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Валихон сўфи дадамдан бир-икки кун аразлаб юрди-ю, 
орадан ўтган гап тарқалиб кетса мактабдорлик нонидан бе- 
насиб бўлишдан қўрқди шекилли, бир куни дўконга келди.

— Уста, ўғлингизни дамга солар экансиз, мактабдан тўғ- 
риликча чиқариб олсангиз ҳам бўлар эди-ку. Хўп, бўлар иш 
бўлди, энди шу гап орамизда қолсин,— деди.

Сўфи отасининг давлатига ўқиб олмагани, тирикчилик 
оғнр экани, мачитнинг бутун вақфини имом, қолаверса мута- 
валли еб, сўфига фақат ялатганидан ҳасрат қилди. Сўфи 
фақат азон айтишу, ҳол-бақудрат мактаб тутишнигина билар, 
мактаб қўлидан кетса сўфиликдан келадиган даромад тирик- 
чиликка^урпоқ ҳам бўлмас экан. Дадам ёпиғлиқ қозон ёпиғлиқ 
қолишига сўфини ишонтириб жўнатди.

Бироқ дадам мени мактабдан нима учун тортиб олгани 
аллақачонлар тарқалган, менинг ўзим мактаб болалардан бир 
қанчасига айтган эдим. Орадан кўп ўтмай болаларнинг ярми 
мактабдан кетиб қолибди. Сўфи бир куни дўконимизга яна, 
лекин бу сафар гўё дадамга ачинган бўлиб, аслида эса дўқ- 
пўписа билан келди.

— Дунёда ким кўп, ғаламис кўп. Кеча бир-икки ғаламис 
имомга арз қилиб қолди: «Темирчи намоз вақтида тарақлата- 
ди, баъзан сизнинг «Оллоҳу акбар» деганингизни эшитмай 
қоламиз», деди. Мен ҳаммасини жеркиб ташладим, имомга 
тушунтирдим...

Сўфи шу билан «тилингни тийсанг тийганинг, йўқса бу 
ердан кўчириб юбориш ҳам қўлимдан келади», демоқчи эди. 
Дадамнинг аччиғи келди.

— Тақсир, темирчилик Ҳасти Довуддан қолган ҳунар, бу 
ҳам савоб иш. Ҳазрати Али бир соҳибқирон кофир билан 
етмиш ботмонлик занжир тортишганларини, кофирни судраб 
мусулмон динига киргизганларини биласизми?

Сўфи шошиб:
— Биламан, биламан!— деди.
— Билсангиз, ^ҳазрат Али кофир билан тортишган етмиш 

ботмонлик ўша занжирни темирчи ясаб берган!
Сўфи ўзини доно ва билимдон кўрсатиш учун:
— ё Баҳоваддин! Гапимиз бир жойдан чиққанини қаранг, 

имомга мен ҳам худди шундоқ деган эдим-а! Б»малол ишлай- 
веринг, бемалол тарақлатаверинг, ўзим бор... Менинг бир 
ёғим мингбоши додхоҳ, бир ёғим юзбоши... Юзбоши ҳар ҳайит 
мени йўқлаб турадилар, мана шу хожи дўппини ўша киши бер- 
ганлар...— деди.

Сохта ғамхўрлик остида дўқ-пўписа, мингбоши, додхоҳ ва 
Бувайдининг манман деган, ҳатто мансабдорларга ҳам сўзи 
ўтадиган юзбоши ҳақидаги бу гапларнинг замирида ўша муд-

85

www.ziyouz.com kutubxonasi



дао — дадамнинг тилини тийдириш, тарқаб бораётган мак- 
табни тутиб қолиш муддаоси бор эди.

Орадан бир-икки ҳафта ўтар-ўтмас мактаб буткул тарҳаб 
кетди. Болаларнинг бир қисми тимдан нари катта мачитдаги, 
бир қисми тўғонбошилик бир отинойи очган мактабга кетиб 
қолди. Бу ҳол сўфининг дадамга адоватини ошириб юборди. 
Сўфи ҳар ҳаерда ҳар авж билан дадамнинг пайини ҳирҳа 
бошлади.

Куз шамол-тўполон билан бошланган бўлса ҳам ҳадемай 
ҳаволар қайта исиб кетди. Бу ғанимат кунларни қўлдан бер- 
маслик учун деҳқонлар шудгор ҳилишга, ер ағдаришга шо- 
шилар, ерни тизза бўйи ва ундаи ҳам чуқурроқ ағдаргани 
олти, саккиз, ҳатто ўн-ўн икки қадоқли янги кетмонлар бую- 
ришар эди.

Бир ҳафта жума куни ҳам ишладик. Шунда сўфи намоздан 
кейин уч-тўртта намозхонни чеккага тортиб иғво қилибди: 
«Бу келгинди ўзи намоз ўқимайди, бунинг устига мўмин- 
ларнинг қулоғини қоматга келтиради, кўчириб юбориш 
керак», дебди, уларни дадамга қарши қайраб солмоқчи бў- 
либди. Бироқ унинг қутқусига ҳеч ким қулоқ солмабди, чунки 
темирчи фақат деҳқонга эмас, беш вақт намозни канда қил- 
майдиган, эртадан кечгача тасбеҳ ўгиришдан бўшамайдиган 
художўйларга ҳам керак, шулар ҳам ердан чиққанни ейди, 
кияди. Дадам Али-лайлакдан бу гапни эшитиб кулиб қўя 
қолди. Лекин Али-лайлакнинг қони қайнаб кетди. Сўфи яна 
сасийверган экан, Али-лайлак бир куни сўфини хилватга 
тортиб, тўқмоқдай муштини унинг иягига тирабди: «Устани 
тирикчилик қилгани қўясанми, ё кекирдагингни суғуриб қў- 
лингга берайми», дебди. Сўфи ялиниб-ёлвориб унинг қўлидан 
зўрға қутулибди, лекин тўғри бориб юзбошига арз қилибди, 
«Али-лайлак бир келгинди темирчини деб мени урмоқчи бўл- 
ди», дебди. Юзбоши бу гапни мингбошига айтиб, қозихонада 
Али-лайлакни ўн олти дара урдирибди.

Али-лайлак гап ер эди, шу чоршанба— дарра еган куни 
эртаси унинг навбати экан, гапга дадамни ҳам айтди. Жўра- 
лар ўн тўққиз киши экан. Али-лайлакнинг дарра егани, шу 
муносабат билан Валихон сўфи тўғрисида сўз бўлибди. Жў- 
ралар сўфининг дадамни бу ердан кўчиртириш нияти борли- 
гини, бунинг сабабини эшитиб дарғазаб бўлишибди. Биров 
сўфи юзбошининг ювиндихўри, яна биров мингбошининг во- 
қеанависи1 эканини айтибди. Бутун кеча шу ҳақда гап бўлиб, 
сўфининг адабини бериш тўғрисида ҳар хил таклифлар бўлиб-

1 Воқеанавис — айғоқчи, агент.
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ди, биров «сўфини «ҳайтов»га солиш керак» дебди — «ҳай- 
тов»га солинадиган кишини алдаб меҳмонхонага олиб кири- 
лар, ҳамма «ҳайтов» феб шовқин солаётганда бир неча киши 
уни босиб, додлаганига қулоқ солмай, соқол-мўйловини қириб 
ташлар экан; биров, калтакесак едириб сўфини пес қилиш 
керак, пес бўлса сўфиликдан бекор бўлади, дебди; биров, 
сўфига эшакнинг миясини едириб жинни қилиш керак, дебди; 
биров уни «чироғпоя» қилишни таклиф қилибди, «чироғпоя» 
бўлган киши қишлоқдан қочиб кетишга мажбур бўлар экан.

Бу гаплар, албатта, қизиқ устида, бундан ташқари ўн олти 
даррадан ҳануз тўлғонаётган кишининг юзига қараб айтилган 
гаплар, агар сўфи бошқа бирон қилмиши билан жўраларнинг 
ғашига тегмаганда, эҳтимол, қолиб кетар эди.

Шу орада Валихон сўфининг жағини очадиган бир ҳодиса 
юз берди.

Бир куни Бувайдининг манман деган бойи — жувозкун- 
дага ўхшаган юм-юмалоқ юзбоши кўчадан пиёда ўтиб кетаё- 
тиб дўконимизга томон бир қаради-ю, тўсатдан бурилди, 
айвонга кирди; деворга суяб қўйилган иккита жодини кўздан 
кечирди-да, биттасининг кундасига шапалаб:

— Уста, мана шунисини бизнинг ҳовлнга элтиб ташла- 
гин!— деди.

Унинг бу гапи, айниқса сенсирагани дадамга қаттиқ малол 
келди шекилли, бир қоши паст, бир қоши баланд бўлди-ю, 
бурилиб кетаётган юзбошинкнг кетидан:

— Одам юборинг, чақасини ташлаб олиб кетсин,— деди ва 
ишини қилаверди.

Мен қўрқиб кетдим: бу одам юзбоши эканини — сўфини ҳар 
ҳайит йўқлайдиган, унга ҳожи дўппи берган ўша юзбошн 
эканини дадам билиб туриб шундай дедими, ё билмасдан 
гапирдими?

Юзбоши бирдан тўхтади, қайрилди, қулоқларига ишонма- 
гандай дадамга қаради-да, тўрлаган калта бўйни қизариб 
кетди. У бир нима демоқчи .бўлди-ю демади, бурилиб кета- 
верди.

Юзбоши шунда айтадиган гапини айтиб, ҳордиғини чиқа- 
риб олса ҳам бўлар экан, куни бўйи бу аламни кўксидан 
чиқаролмапти, кечқурун тимнинг тагидаги самоварда карил- 
лаб ўтириб, бир баҳона.билан дадамни хўп сўкибди.

— Туб жой итдан кўра, мусофир итнинг қутургани ёмон 
бўлади!— дебди.

Шунда юзбошига чой қуйиб бериб ўтирган Валихон сўфн 
дадам ҳақида бирталай ножўя гапларни гапиргандан кейин:

— Намоз ўқимайди, намозни писанд қилмайи, бу одамни 
мусулмон деб бўлмайди!— дебди.
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Юзбошкдзй одам, яна сўфи бир келгинди ҳацида шундай 
дегандан кейин, албатта буларнинг гапи ерда қолмайди. 
Қандолатчи — боққол, дадамда ҳеч қасди бўлмаса ҳам, юз- 
боши .билан сўфининг гапларини тасдиқловчи бир дадил 
кўрсатишни лозим кўрибди, дадам шаҳардап нима бўлиб 
извошда келганини эшитган экан, шуни назарда тутиб:

— Бу темирчи ҳозирги туришида губернатордан кам эмас, 
измошдан тушмайди!—дебди.

Шу баҳонада юзбошига еурканиб қолишни истаган бошқа 
одамлар ҳам топилибди. Булардан бири: «Уста асбобини 
айтганига сотади», дебди, яна бири «чилтонхоиа» тўғрисида 
қулоғига кирган гапларни бир жувоз қилиб: «Қишлоқни наҳс 
босиб кетди», дебди.

Бу гапларни дадамга жўраларидан бири гоҳ кулиб, гоҳ хит 
бўлиб гапириб берди, ўгит мақомида:

— Қишлоқнинг бўриси ҳам юзбоши, тулкиси ҳам юзбоши, 
бу билан чап чиқишманг, ўша жодини уйига элтиб берсангиз 
бўлар эди,— деди.

Шундан кейин сўфига худо берди: дадамни ҳар қаерда 
ва ҳар важ билан ёмонлайдиган, ҳар нарсадан бир ишкал 
тоггиб хархаша қиладиган бўлди: Жарбулоқдан дадамнинг 
жияни келган эди, бу бэла кимдандир чаённинг суратини 
чизишни ўрганган экан, мачитдаги ҳовуз атрофига ўрнатил- 
ган панжаранинг бир неча жойига чаённинг суратини чизиб- 
ди. Сўфи буни кўриб дўконга шовқин-сурон билан келди: 
«Қиёматда чаёнга ким жэн топиб беради!» деб хўп чийилла- 
ди; бир куни имомнинг ҳужрасидан унинг кўкнор туядиган 
қайроғи йўқолибди, шу куни мачитга Қулала кирган экан, 
сўфи тўғри келиб Қулалани дўппослай кетди.

Дадам унинг хархаша-машмашаларидан безор бўлиб, Али- 
лайлакнинг жўраларидан Парпивой деган йигитни ўртага 
қўйди ва сўфининг ҳамма шартини қабул қилишга тайёр 
эканини билдириб, «ярашайлик» деди. Сўфи кўнмабди, «Мен 
бу чала кофирни маҳалладан кўчирмай ўлсам гўримда тикка 
тураман», дебди. Кофирдан чала кофир ёмон, кофирни худо 
яратган, чала кофир шайтоннинг васвасаси билан кофир бўл- 
ган эмиш. Парпивой бу гапни жуда тутақиб, сўфини сўкиб 
гапирди.

Шундан кейин Али-лайлакнинг жўралари Валихон сўфини 
сўфиликдан бекор қилишга бел боғлашди.

Жўралар ўртага ташлаган чоралардан фақат эшакнинг 
миясини бериб сўфини жинни қилиш маъқул кўрилибди, 
чунки «ҳайтов»га солиб соқол-мўйлаби қириб ташланса, бу 
касофат соқол-мўйлабсиз ҳам азон айтаверишдан тоймайди, 
калтакесак ҳали чиққан эмас, «чироғпоя» хатарли экан.
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Бозор куни дадам билан Али-лайлак битта чўлоқ эшакни 
сотиб олишди, Бастоми қумига злтиб, тунука қутичада мияси- 
ни олиб келишди. Кулала даладан кўкат териб келди. Бундан 
аям ўқчиб-ўқчиб саккизта сомса ясади. Парпивой сўфини 
самоварга олиб кириб, куз кўкатидан бўлган «дори сомса»ни 
олдига қўйибди. Сўфи иккита чой билан саккизта сомсани 
паққос тушириб, узун дуо қилибди.

Дадам бу ишни қилишда заррача тап тортмаган бўлса 
ҳам, сўфининг сомса еганини эшитиб ранги ўчди, пешингача 
қўли ишга бормади, назаримда, сўфининг азон айтиш ўрнига 
ҳанграшини, ҳанграб-чўччанглаб мачитдан чиқиб келишини 
кутар эди. Кулала икковимиз ҳам шундай кайфиятда азонни 
орзиқиб кутардик.

Иўқ, сўфи пешинга азонни, чамамда, одатдагидан кўра 
пастроқ, лекин тутилмасдан айтди. Дадам беитхиёр мачитга 
томон қаради. Бу қарашда хайрият ва шу билан бирга норо- 
зилик маъноси ётар эди.

Сўфи намозгарда ҳам адашмади. Шомга яқин Али-лайлак 
ва унинг жўраларидан беш-олти киши дўконга келишди, ҳам- 
маси ҳам имо-ишора билан дадамдан: «Сўфи қалай?» деб сў- 
рашди. Дадам кулиб бош чайқади.

Орадан бир ҳафта ўтди. Дадам ҳар куни азонга диққат 
билан қулоқ солар, охирда хуноб бўлиб: «Адашмаяпти, хум- 
пар!» деб қўяр эди.

Шундан кейин Парпивой бошлиқ шўх жўралардан уч-тўрт 
киши бошқалар билан маслаҳатсиз-несиз Валихон сўфини 
«чироғпоя» қилишибди: сўфини ярим кечаси тутиб, оғзига 
ҳожи дўпписини тиқишибди, оёғини осмонга қилиб, тимнинг 
устунига маҳкам боғлашибди-да, орқасига шам ўрнатиб ёқиб 
кетишипти. Сўфи шу алфозда саҳаргача «чироғпоя» бўлиб 
турибди...

Буни элдан бурун кўрган самоварчи тугаётган шамни 
суғуриб ташлабди, қўрқув ва қийноқдан ўлар ҳолатга етган 
сўфини ечиб олибди ва уйига элтиб қўйибди.

«Чироғпоя» қилганлар, албатта, сўфи қишлоқдан қочиб 
кетди, деб ўйлашган, бироқ дадам билан Али-лайлак жуда 
катта ташвишга қолишди; сўфи қишлоқдан қочиб кетса-ку 
хўп, .қочиб кетмаса, юзига чарм қоплаб: «Мени Али-лайлак 
билан темирчи уста шу аҳволга солди», деб юзбошига, минг- 
бошига арз қилса нима бўлади.

Дадам сўфига ён бериш ва шу билан уни инсофга келти- 
риш мақсадида бошқа маҳалладан уй қидирди.
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ОДАМ ЗАВОДИ

Уй тезда топилавермади. Толеимизга Валихон сўфи узоқ 
ётиб қолди. Бунинг устига унинг тилини тиядигаи бир ҳодиса 
рўй берди.

Нариги маҳалладаги Олим-саркор деганнинг боғида кўк 
шапка кийган зиндамбир1 тўралар туришар эди. Булар ер*сув 
ишларига ҳарашса керак, анҳорга ола таёқ ўрнатиб, одамлар- 
нинг айтишига қараганда, сув ўлчашар, деҳқонларнинг ерига 
қора номерлар қоқишар эди. Булар тўқима-сават извошни 
шалдиратиб дўконимиз олдидан тез-тез шаҳарга ўтишар эди. 
Бир куни мана шу шалдироқ извошнинг олдинги ўқи синиб 
қолибди. Уша зиндамбирлардан бири ёш бир барина билан 
бирга извошнинг ўқини яматгани дўконимизга келишди. Да- 
дам буларга «эшак» қўйиб бериб, ўзи ўқни извошдан олишга 
киришди. Зиндамбир ўтирмай дадамга қарашди. Барина 
мени гапга солди. Унинг менга берган сазолларига дадам 
тушунганича жавоб бериб турди-ю, барина уйимизни кўрмоқ- 
чи бўлди шекилли, дадам менга имо қилди. Мен уни ҳовли- 
мизга бошлаб бордим.

Фарзанд доғини кўра-кўра жонида жон қолмаган аям ой- 
куни яқинлашган сайин ҳали туғилмаган боланинг ўлиб қоли- 
шидан ваҳимага тушар, гоҳ ошкора, гоҳ пинҳоний йиғлар эди. 
Барина аям билан қўл бериб сўрашди, уйимизни, туриш-тур- 
мушимизни кўрди, ҳатто сандалга ўтирди. Аям унинг имо- 
ишора билан берган саволларига имо-ишора билан жавоб 
берар, қорнини кўрсатиб йиғлар эди. Барина бир нималар деб 
унинг қорнини, ббшини силади, кейин, аям айтмоқчи «дур- 
бин»га солиб кўрди. Барина дурбинда кўрганидан кейин нима 
дер экан, деб аям ваҳима ичида тин олмай кўзлари жавдираб 
турарди. Барина унинг қорнига шаппалаб «яхши» деб қўй- 
ди. Кейинчалик билсам барина аямнинг суратини олган экану, 
аям «ичимни дурбинда кўриб», «яхши» дёди деб суюниб 
юрибди.

Биз дўконга чиққанимизда дадам ўқни ямаб извошга қўя- 
ётган экан. Барина зиндамбирга гоҳ кулиб, гоҳ ачиниб бир 
нималар деди. Зиндамбир дадам билан гаплашди. Орада 
«докторхона» деган гап кўп айланиб қолди.

Булар Қўқоннинг Кўмир бозори маҳалласида докторхона 
очилганини айтиб, аямни ўша ерга олиб боришни маслаҳат 
беришибди.

Шундан кейин маҳаллада «темирчининг тўралардан ошна-

1 Зиндамбир — ер ўлчовчи.
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си бор экан»,. «темирчининг уйига барина кебди», деб дув-дув 
гап бўлиб' кетдн.

Маҳаллада обрўимиз ошиб кетди. Назаримда дадам энди 
Валнхон сўфи тугул ундан каттароғидан ҳам қўрҳмас эди. 
Шу муносабат билан Али-лайлак, унинг жўраларидан бир 
неча киши қуллуқ бўлсинга келишди.

Дадам аямни ўша докторхонага олиб боришга жазм қил- 
ди. Барина ичини дурбинда кўриб «яхши» деганига шунчалик 
суюнган аям, албатта, докторхонада туғишга дарров рэзи 
бўлди.

Иш қистов бўлишига қарамай, дадам бир неча кундан 
кейин Қўқонга бориб докторхонани, унинг шарт-шароитини 
кўриб, билиб келди. Докторхона ҳақиқатан Кўмир бозорида, 
кичик аммамнинг уйига яқин кўчанинг ичида экан. Бу ҳақда 
аммамдан ҳам, унинг эри тақачи уста Мўминдан ҳам тайинлик 
бир гап чиқмабди. Лекин уста Мўмин, шу маҳаллалик алла- 
ким деган бир мусулмон этикдўзнинг ўрисдан олган хотини 
докторхонада тилмоч, деб эшитган экан. Дадам шу этикдўзга 
учрабди. Дадамнинг мўлжалига кўра, йигирма беш сўм пул 
бўлса ҳамма харажатга етар экан.

Дадам кўзини чирт юмиб, Али-лайлак ва унинг жўралари- 
дан қарзга йигирма беш сўм йиғиб олди. Уша кун яқинлаш- 
ганда Қўқонга жўнадик.

Биз кичик аммамнинг уйига тушдик. Эртасига амаким 
билан кампир келди. Бизнинг нима- мақсадда келганимизни 
эшитиб, кампир дод-фарёд кўтарди.

— Нечук эканки менинг неварам ўриснинг қўлида туғилар 
экан! Вой, неварагинамнинг қулоғига ким азон айтади!

Қани энди дадамнинг тушунтириб, алдаб айтган гаплари 
кампирнинг қулоғига кирса! Ниҳоят, дадам тутақиб кетди.

— Урисга нима қипти! Урисни мен яратибманми!— деб 
шовқин солди.

Амаким- буларни муросага келтирди.
— Майли, боланинг қулоғига азонни Абдуқаҳҳорнинг ўзи 

айтади,— деди.
Бу иарса, ҳақиқатан, дадамнинг эсига келмаган экан.
Дадам бу ҳақда доктор билан гаплашибди. Доктор кў- 

нибди.
ШавЕ&а куни аямни докторнинг ўзи келиб кўрди, душанба 

куни докторхонага ётқиздик. Дадам икки кечаю кундуз док- 
торхонанинг эшиги олдида ўтирди, мен дадамга нон, тунука 
чойнакда чой: элтиб турдим. Учинчи куни эрталаб докторхо- 
надан сариқ соч, кўк кўз ёш бир барина чиқнб қувноқ товуш 
билан:

— Уста Абдукаххар! Баранчук!— деб
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Дадам ирғиб ўрнидан турди, Ичкарига отилди. Мен ҳам 
кирдим. Бояги барина дадамни аям ётган уйга бошлаб кирди. 
Аям кечаси туққан экан, тўрдаги ялтироқ сим каравотда оппоқ 
кўрпа-ёстиқ орасида фақат боши кўриниб ётар эди. Доктор 
хотин дадам икковимизни аямнинг чап томонидаги кичкина 
сим каравот олдига бошлаб борди ва оқ рўйжачанинг бир чек- 
касини кўтарди. Унинг остида бувак-укачам кўзларини чирт 
юмиб, қовоғини солиб ётар эди. Дадам болани қўлига олди ва 
икки қулоғига азон айтди.

Уч кундан кейин аямни кўргани кўплашиб келдик: аммам, 
унинг қизлари — Улмасой, Мукаррамхок... Аям ўзида йўқ хур- 
санд, умрпда ҳозиргидай хушчақчақ бўлмаган, бир айтиб ўн 
кулар эдп.

— Мен бошда қўрққан эдим, одам тортинса тўлғоқ қоча- 
ди... Йўқ, булар тортинадиган иш қилишмади. Бечора маржа- 
лар мени ёш боладай оқ силовга солиб чўмилтиришса бўлади- 
ми! Кула-кула ўлибман. Маржалар ҳам хўп кулишди.

— Маржа эмас, барина дегин!— деди дадам.
— Йўқ, доктор хотинни барина дер экан, қолгани ҳаммаси 

маржа! Тилмоч хотин айтди. Мен ҳам маржа эмишман. Кула- 
кула ўлибман.

Укамга шу ернинг ўзида от қўядиган бўлдик. Аммам «Кў- 
пайсин», «Турғун» деган номларни айтган эди, дадам унама- 
ди.

— Қўй, ирим-чиримдан ҳеч нарса кўрмадим, Умарали қў- 
ямиз,— деди.

Умарали Али-лайлакнинг жўраларидан норғул, бақувват 
бир йигитнинг оти эди.

Уч кундан кейин доктор аямга жавоб бериб, дадамга: «Из- 
вошда олиб кетинг, уйда бирон ҳафта ётсин», дебди.

Дадам бизни Бувайдига извошда олиб кетди, лекин қиш- 
лоқнинг кираверишида извошдан тушиб, уйимизгача бир чақи- 
римдан ортиқроқ йўлни пиёда босиб кетдик, чунки гузардан 
извошда ўтиш, катталарни писанд қилмаслик бўлар, халқнинг 
назарида эса пулимиз ошиб-тошиб ётганини кўрсатар, бундан 
ташқари яна «бу одам губернатордан кам эмас, извошдан туш- 
майди» деган гапларга сабаб бўлар эди.

Қўни-қўшни аёллар чақалоқнинг ҳеч бўлмаса кичик чилла- 
си чиқишини ҳам кутиб ўтирмасдан дастурхон қилиб, аямни 
кўргани киришди. Булар, назаримда, лозимомаддан ҳам кўра, 
кўпроқ докторхонада туғилган болани кўргани киришар, ҳам- 
маси назаримда, ундан ўрислик белгиларини қидиришар эди. 
Бунинг устига аям докторхонада кўрган-билганларини жуда 
ошириб гапирди: машинага солиб чўмилтирган, машинада
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кўрган, машинада овқат пиширган, машинага ётқизнб туғдвр* 
ган...

Бир кампир ёқасини ушлади.
— ё  қудратингдан, пахтани зовутга солади деб эшитгая 

эдим, энди одам зовути ҳам чиқипти-да!..— деди.
Аямнинг одам заводида туққани Яйпанда «Зингер» олгани- 

миздай оғизга тушиб кетди.

.. ТЕШИКТОШ

Валихон сўфи ҳамон касал, дўконимизга тўра келгани, уйн- 
мизга барина киргани обрўйимизни ошириб тинчгина ишлар- 
дик.

Кетмон ишлатилаверса ейилиб кетади, яримта бўлиб қола- 
ди, ишга ярамайди. Уртача деҳқон хўжалигида баҳордан куз- 
гача беш-олтита кетмон ишдан чиқади. Янги кетмон фалон 
пул, ишдан чиққан кетмонни тиклаш — яъни пешлатиш икки 
баравар арзон тушади. Деҳқон янги кетмон сотиб олмай. бўш 
вақтида эскисини пешлатиб қўяди. Шунинг учун қиш кириши 
билан темирчига иш ёғилади.

Дадам чапдаст усталардан бўлиб, бир кунда ўн олтитага 
етказиб кетмон пешлар эди. Дадам кетмонни тез ва яхши пеш- 
лаши устига хат билиши, назаримда бозорбошидаги уста Тур- 
диалининг нонини яримта қилиб қўйди: пешланган кетмон бир- 
биридан фарқ қилмаса ҳам деҳқон ўз кетмонини олгиси келар. 
Уста Турдиали кетмонни олишда унга ҳар хил белгилар қўй- 
са, дадам пўлат қалам билан кетмоннинг елкасига эгасининг 
отини ёзиб қўяр, деҳқон хат билмаса ҳам бунга жуда қизиқар, 
хурсанд бўлар эди.

Бувайдининг «тўнгак кўчирадиган шамоллари» қаттиқ совуқ 
олиб келди. Ҳар ўпқини бир жаҳон совуқдай майда шакар қор 
ёғди. Совуқ кундан-кун забтига олиб, дарахтларнинг шохи 
булдуруқдан эгилди. Мусичалар тап-тап тушиб ўлаверди. Шо- 
гирдимиз Кулала дўконда ётолмай, Чилон қорининг қароллари 
билан унинг оғилида ётиб юрди. Бир кундуз куни дўконнинг 
эшигини беркитиб, чироғ билан ишлардик.

Мана шу кунларнинг бирида кўчадан хотин кишининг чин- 
қириб додлаган товуши эшитилди. Ҳаммамиз югуриб чиқдик. 
Бозорбоши томондан думи қисиқ қора бир итни қувлаб келган 
аламон «Тўс!» «Ур!» деганича ўтиб кетди. Одам йиғилди. 
Музлаб, афти буришиб ётган анҳордан нари кўчанинг ўртаси- 
да ёш бир жувон ётар эди. Кимдир: «Ия, Бабарнинг хотини- 
ку!» деди ва қўрқувдан, оғриқдан беҳуш бўлиб ётган жувон- 
нинг юзига сариқ қийиғини ёпиб қўйди. Жувонни кўтариб уйи- 
га элтгани болаларнинг кучи етмас, катталар эса номаҳрам
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эди. Кимдир Бабарни айтиб келгани чопдн. Жувоииянг қуймя- 
чи ва болдиридан оққан қон қорни қизартириб, буғланиб ту- 
рар эди.

Ҳаял ўтмай Бабар етиб келди ва хотинини даст кўтариб 
уйига олиб кетди. Болалар, биримиз сувга олиб чиқилган кў- 
занинг синиғини, биримиз жувоннинг ковушини, ёпиниб чиққан 
тўнини олиб унинг кетидан кетдик. Бабар Ҳатам самоварчининг 
хизматкори бўлиб, хотини билан хўжайинининг ташқисида ту- 
рар эди. Бабар хотинини авайлаб сандалнинг четига ётқизди. 
Хотини ҳушига келиб ингради. Қўшни хотинлар кириб келиш- 
ди. Булардан шаддод бир кампир Бабарнинг қийиғини ечиб 
олди, иккига бўлди.

— Ис босиб боғлаш керак, дарров ис топ!— деди.
Бабар товдондан, васса бўйра шипдан ис йиғиб кампирга 

берди. Қампир яраларга ис босиб боғлади. Жувон анчадан 
кейин кўзини очиб. ваҳима ичида:

— Қутурган ит эди шекилли?— деди.
Кампир унга тасалли берди.
— Қутурган бўлса нима, эринг Тешиктошга олиб боради. 

Тешиктошдан икки марта ўтсанг кўрмагандай бўлиб кетасан,—■ 
деди, кейин ўзи бормаган, кўрмаган бўлса ҳам, Тешиктош ҳа- 
қида гапириб берди.— Тешиктош узоҳ. Бачқирдан ҳам нари, 
булут сув ичадиган дарёнинг бўйида. Овчилар шу дарёда бу- 
лут овлашади, сув ичгани тушганда отиб олишади. Ҳар ўқ 
узилганда супрадай-супрадай булут узилиб тушаверади...

— Обораман, худо хоҳласа обораман!—деди Бабар.
Ун кундан кейин Бабар хотинини Олҳордаги аммасиникига 

олиб кетди, шу кўйи ўзи ҳам зим-ғойиб бўлди. Орадан ўн 
кунча ўтгандан кейин бозор куни қулоқларини оқ қийиқ билан 
боғлаб олган Бабар икки елкасида обкаш, қўшқулоқларда қа- 
тиқ, чамбараклардаги коса ва шокосаларда .қаймоқ, халта ва 
халтачаларда қурут, сузма кўтариб дўконимизга кириб келди. 
У бозорга ўтиб кетаётган экан, дадам билан саломлашгани, 
ундан ҳам кўра совуқ ўтиб кетган оёқларини иситгани қайри- 
либди. Унинг чўзиқ юзи хийла сўлиган, катта-катта кўзлари 
киртайган, қўллари кир, кийим-боши бир аҳволда, афтидан, ку- 
ни-туни ғам-койиш билан бўлиб, ўзига қараш ҳам юрагиға сиғмас 
экан. Қулала оқ тарашадан гулхан ёқиб берди, олдига иккита 
жириш нон, бир сиқим жийда қўйди. Унинг айтишига қараган- 
да хотини кечалари билан инграб чиқар, Бабар уни тезроқ Те- 
шиктошга олиб бориб, азобдан қутқариш учун пул йиғар экан. 
Олқордаги сигирлик, лекин бозорга қатнолмайдиган одамлар 
қатиқ-қаймоғини ва бозор-ўчарини Бабарга топшириб, унинг 
хизмати бадалига ҳол-бақудрат бир нима беришар экан. Ба- 
бар ҳозирнинг ўзида рўзғордан орттириб саккиз танга нақд пул
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қилиб қўйибди, яна беш-тўрт танга орттирса, хотинини олиб 
бетўхтов Тешиктошга жўнар экан.

Бабар исиниб, нон-жийда билан қорнини тўйғазиб, худди 
қари одамдай ҳаммамизни дуо қилди, қатиқ-қаймоқлариии 
кўтарганича бозорга тушиб кетди.

Бозор қайтиш маҳалида кимдир: «Бабар ўғирлик қилиб 
қўлга тушди», деган хабарни топиб келди. Бу ақлга сиғмай- 
диган гап эди. Дадам воқеани билиб келгани мени бозор бо- 
шига юборди.

Бозорда одам сийрак. Тимдан берироқдаги кўчиб кетган 
мисгарнинг дўкони олдида одам, кўпроқ болалар тўпланиб 
туришибди. Қудрат чўлоқ деган пояки одамларга куйиб-пишиб 
гап маъқуллаётибди. Бозорни айланиб юрадиган пояки воқеа- 
дан бошдан-оёқ хабардор экан.

Бабар охирги икки хурма қатиғини сотиб, харидор хурма- 
ни бўшатиб келгунча қаймоқ бозоридаги катта толиинг тагн- 
да турган экан, каппон томондан ҳайқириқ, «Ушла-ушла!» де- 
ган товуш эшитилибди. Бир гуручфуруш харидордан пул ола- 
ётганда биров пулга чанг солиб қочибди. Уғрининг шериги 
бўлса керак, гуручфурушни ўғри қочган томонга эмас, қаймсқ 
бозорига томон йўллабди. Эс-ҳушини йўқотиб қўйган гуруч- 
фуруш тўғри келиб Бабарнинг ёқасидан ушлабди. Қўрқиб 
кетган Бабар гуручфурушни даст кўтариб, бошидан оширкб 
ташлабди. Гуручфуруш ўрнидан тура солиб жон аччиғида дод 
солибди ва яна Бабарга ёпишмоқчи бўлибди. Бабар бир уриб 
уни ағдарибди. Воқеадан бехабар халқ ўзидан катта ва сал- 
лали одамни ураётган Бабарни ушлабди, отқоровулни чақи- 
рибди. Отқоровул уни кўчиб кетган мисгарнинг дўконига қа- 
маб қўйибди. Ҳозир амин келиб уни сўраши керак экан.

Аминни чувалиб кетган салласинй қўлтиқлаб олган гуруч- 
фурушнинг ўзи топиб келди. Амин Бабардан гап сўрамай-нет- 
май бошига, елкасига бир неча қамчи урди.

—• Қани пул?
Бабар нима бўлганини, нима бўлаётганини тушунолмай га- 

ранг бир аҳволда гуппи тўнининг чўнтагидан бир сиқим чақа- 
танга олиб аминга узатди. Амин пулни олиб гуручфурушга 
берди. Гуручфуруш пулни олиб, Бабарга ўшқирди:

— Қолгани қани?
Бабар охирги икки хурма қатиқнинг пулини сўраётибди, деб 

ўйлади шекилли, худди узр сўрагандай:
— Ҳали олиб келади, худо урсин агар...— деди.
Совуққа чидолмай ер тепиниб турган амин отқоровулга кўз

Цисди.
— Яна бирпас тур, шеригини айтса-айтгани, бўлмаса дала- 

га олиб чнқиб отиб ташла!
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Баоарнинг кузлари жавдирарди:
— Мени нимага оттирасиз, амаки, оттирманг.,. Хотинимни 

қутурган ит қопган, жуда ёмон қопган, ишонмасангиз одам 
Юборинг, уйда йиғлаб ётибди... Тешик.тошга олиб борадиган- 
ман... Мени оттирманг, ишингиз бўлса буюринг. Ҳатам акадан 
сўранг, мен ишдан қочадиган йигит эмасман... Хотиним йиғлаб 
ётибди.

Дмин чиқиб кетди. Гуручфуруш ташқарига чиқиб Бабар 
берган пулни санаб кўрди, пул мўлжалига бир оз тўғри келди 
шекилли, отқоровулга бир мири чойчақа узатди:

— Қолганини ундирсангиз яна бир мири бераман,— деди-ю 
кетаверди.

Отқоровул Бабарга бақирди:
— Шеригингни айтасанми, ё отиб тагрлайми?
Бабар тушунолмади.

- — Менинг шеригим йўқ, Олқордан битта ўзим кўтариб 
келганман...

Отқоровулнинг жон-пони чиқиб кетди, уни туртиб-тепиб дў- 
кондан олиб чиқди-ю, «отиб ташлагани» Эшонбуванинг карвон 
саройига томон ҳайдаб кетди. Болалар дув эргашди. Бабар 
йўл бўйи ёлворди:

— Жон ака, мени отиб ташламанг, худо хайр берсин... Хо- 
гинимни ит қопган, уйда йиғлаб ётибди...

Мен дўконга югуриб кириб воқеани айтдим. Кулала билаи 
дадам ҳам чиқишди. Отқоровул Бабарни саройнинг тўридаги 
гешикдан далага олиб чиқди. Болаларгина эмас, бирталай 
катта одамлар ҳам йиғилди. Отқоровул милтиғини ўқлади, 
«Айтасанми, йўқми»? деб бир-икки ўшқирганидан кейин бир 
аеча қадам орқага чекинди-ю, Бабарнинг калласини қорага олнб 
ўқ узди. Бабар ўқ келиб тегишини кутиб бўлса керак, оғзини, 
кўзларини катта очиб, қимир этмай турар эди. Отқоровул ор- 
қасида турган одамларга юзланди.

— Епирай, бунақа баттол ўғрини умримда кўрган эмас- 
ман, устидан ошириб ўқ узибману, киприк қоқмайди-я!

Отқоровул Бабарни элтиб яна қамаб қўйди.
Эртасига Бабар тўғрисида хунук бир хабар эшитдик. Бу 

хабар рост экан, тафсилотини отқоровул гапириб берди.
Отқоровул Бабарни гапга солиб кўрибди, унинг бегуноҳ 

«(Канини билгач, қўйиб юборгани ижозат сўраб хуфтондан 
кейин аминнинг уйига борибди. Амин мингбошиникига кетган 
экан. Мингбошиникига шаҳардан меҳмонлар келган, зиёфат 
авжида экан. Отқоровул меҳмонхонадаги хизматкорлар билан 
ўтириб қолибди. Зиёфат саҳарга яқин тугабди. Отқоровул йўл- 
ца Бабар тўғрисида гапирган экан, амин: «Ия, эсдан чиқибди- 
ку», деб жадаллабди. Қелиб гугурт чақиб қарашса, Бабар
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дилдираб, бурчакка тиқилиб ўтирган эмиш. Унинг аҳволини 
кўриб амин «айб ўзингда» дегандай шовқин солибди:

—■ Эшик қулф эмас-ку, чиқиб кетавермадингми!
Бабар тиши тишига тегмай зўрға:
— Узингиз қамаб қўйдингиз-ку, пошшолик одамисиз,— 

дебди.
Амин эшикни катта очиб юборибди. Бабар дилдираб, дў- 

кондан секин чиқибди, кейин бирдан югурибди; йиқилибди, 
ўрнидан зўрға туриб яна чопибди... Қим билади, шўрлик, нима * 
учун Ҳатам самоварчининг самоварига кирмабди, нима учун 
бирон эшикни таҳиллатиб тонг отгунча бошпана сўрамабди, 
«бемаҳалга қолганимдан хотиним хавотир бўлиб кўчанинг бо- 
шида ўтиргандир», деб ўйлаган бўлса керак!

Эрталаб йўловчилар Олқорнинг кираверишидаги якка ба- 
қатерак остида чўққайиб ўтирган бир одамни кўришибди; эр- 
талабки қуёшнинг нурида эриб тўкилаётган булдуруқ бошига, 
^лкасига тушса ҳам у қимир этмас эмиш. Бориб қарашеа Ба- 
бар экан! «Нима қилиб ўтирибсан», деб биров елкасидан торт- 
ган экан, Бабар ағанаб тушибди, бечора совуққа қотиб ўлиб 
қолган экан.

Билмадим, орадан қанча вақт ўтди экан, Олқордан бир 
деҳқон кетмон пешлатгани келди. Дадам ундан Бабарнинг хо- 
тинини сўради. Деҳқон анчадан кейин хўрсиниб жавоб берди:

— Бечора эрининг ғамида жинни бўлиб қолди... Емон жин- 
ни»бўлди, ўзини уриб, тишлаб, не азобда ўлди...

Уни қутурган ит қопганидан бу одам бехабар экан...

ОҚПОШШОНИНГ АРЗАНДАСИ

Валихон сўфи ўн кунча гоҳ ўзидан кетиб, гоҳ ўзига келиб, 
кўзига алланималар кўриниб, алаҳлаб ётди-ю, кейин оғир ка- 
салга чалиниб, икки ой деганда ўрнидан турди.

Қиш ўтди, баҳор ўтди. Тўралардан ошнамиз борлигини 
эшитган бўлса керак, Валихон сўфи бизга хархаша қилмап 
қўйди; жабр кўрганлиги ҳақида ҳеч кимга арз қилмаган бўл- 
са керак, чунки бир жиҳатдан, «чироғпоя» оғзига оладиган 
гап бўлмаеа, иккинчидан, тўралар олдида мингбоши-ю юзбоши 
ҳам қўл қовуштирар эди.

Бундан ташқари ёзда юрт нотинч бўлиб қолди.
Герман билан уруш бошланганлиги хабарини биз Яйпанда 

икки ойдан кейин, ўшанда ҳам тасодифий суратда эшитган 
бўлсак, оқпошшо уруш ишларига мусулмонлардан мардикор 
оладиган бўлганини уч кунга қолмай эшитдик.

Ун тўққиз яшардан ўттиз бир яшаргача ҳаммани олармиш!
Бувайди бўлисига беш минг ўн икки киши тушибди!
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Бу кунлар деҳқончиликда ҳизғин иш палласи бўлишига 
қарамай, ҳар куни намозгарга яқин кўчалар, гузар гавжум, 
тимнинг тагидаги иккита самоварга одам сиғишмайди. Босин- 
қи ғовур: «Э, худо!», «Золимга ўзинг инсоф бер!» деган нидо- 
лар:

Дадам ҳар ҳафта-ўн кунда темир, кўмир келтиргани Қўқон- - 
га тушиб турарди. Умрида шаҳарни кўрмаган кўпчилик деҳ- 
қонлар уни дунёдаги ҳамма гапдан хабардор, деб ўйлашар, 
шунинг учун дўконимиз олдидан одам аримас эди.

Бу кунларда деҳқонларнинг ўзлари ҳам гапнинг уяси бўлиб 
қолишди.

— Мардикорликка олинган одамларни заводга солиб кў- 
зини кўкартирар эмиш. Одамни бу эшигидан киргизиб заводни 
бир бўкиртирса, нариги эшигидан кўзи кўкариб, нонни тескари 
тишлаб чиқаверармиш.

— Мардикор ўлса ўлигини сандиққа солиб тикка кўмар- 
миш!

— Мардикор касал бўлса оёғидан осиб, оғзидан мўмиё 
олармиш.

— Қоф тоғида би.р мерган ов қилиб юрган экан, қараса 
калладай келадиган бир тош пастдан юқорига юмалаб кетаёт- 
ган эмиш. Мерган тошни олиб губирнатирга элтиб берибди. 
Губирнатир уни оқпошшога юборибди. Оқпошшо тошни ёриб 
қараса, ичидан оппоқ панжа чиқибди. Пошшо кулибди, пан- 
жани тахтининг поясига қўйиб, қилич билан қийма-қийма (̂ и- 
либ ташлабди.

Бунақа миш-мишларнинг сон-саноғи йўқ эди.
Қишлоқ каттакон азахонага ўхшаб қолди: босинқи ғовур, 

оҳ-воҳ, кўз ёши. Ҳамма кутади, ҳадемай, ўлик чиқиши, бутун 
қишлоқни бошига кўтарган қий-чув, йиғи-сиғи, дод-фарёд ичи- 
да тобут кўтарилиши, яъни мардикорга олинган кишиларнинг 
рўйхати эълон қилиниши керак.

Бироқ, рўйхатдан дарак йўқ. Юрт оғалари бўлмиш минг- 
боши, Чилон қори, катта мачитнинг имоми Шарофиддин мах- 
сум, юзбоши, Абдураҳмон пахтафурушлар маслаҳат қилишгани 
қилишган. Булардан биронтаси кўча ё гузарда кўринмайди. 
Одамлар буларни уйларидан ҳам топишолмайди.

Бирдан дув-дув гап бўлиб қолди: «Ҳамма хатга тушган 
экан, юзбоши Тошкентга дилғиром юбориб, пахта экқан чо- 
ракорини сўраб олибди, ўрнига шаҳардан мардикор олиб бе- 
рибди». Ҳали рўйхат эълон қилинмасдан туриб, «Мен 
ҳам пахта эккан эдим», дея мингбошининг остонасига бош 
урган деҳқонлар, «Менинг боламни, менинг эримни чоракор,
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соби йўқ эди. Бир томонда йиғи-сиғи, бир томонда ғовур, ҳай- 
қириқ, қарғаш...

Бу орада «кўзни кўкартириш», «оппоқ панжа» ва бошқа 
миш-мишлар ўрнига чин хабарлар тарқала бошлади: Хўжанд- 
да халқ ғулу кўтарибди, тошкентликлар «биз мардикор бер- 
маймиз» деб маҳкамага боришибди, фалон жойда халқ минг- 
бошининг уйига ўт қўйибди, фалон қишлоқда одамлар амин- 
ни аламон қилишибди...

Ниҳоят, юрт оғалари ҳамма маҳалладан элликбоши билан 
имом ва обрўли кишилардан бир-иккитасини чақириб, йиғин 
қилишди. Йиғинда катта мачитнинг имоми мулла Шарофид- 
дин юрт оғалари ваколати билан ваъз айтибди, «амри подшоҳ 
вожиб» деган гаплардан кейин: «Мардикорликка хоҳлаган 
одам боради, хоҳламаган бормайди, ўрнига одам беради», дебди. 
Бу гап ҳар бир хонадондаги, бутун қишлоқдаги азани тўйга 
аилантириб юборди. Бироқ бу хурсандчилик кўпга бормади. 
Олинадиган мардикор жўнатиладиган кун айтилгач: «Хоҳла- 
маган одамнинг ўрнига ким боради ва бунинг эвазига нима 
сўрайди?» деган савол ҳамманинг гирибонидан тутди.

Маҳаллада «Пошшолик жинни» деб аталадиган Рўзи-гов 
деган овсар бир йигит бор эди. Қачондир Бувайдига каттароқ 
бир тўра келганда Рўзи-говга ярим танга сийлов бериб, ел- 
касига қоқиб қўйган экан, шундан бери уни пошшолик жинни 
деб аташар экан. Унинг жиннилиги шундан иборат: жини 
суймаган итни пичоқлаб ташлайди, қатиқдан қўрқади, вақти 
чоғ бўлган вақтларда ҳамиша шу ашулани айтади:

Олма берсам олмайсан,
Беҳи берсам олмайсан,
Қайси бойнинг қизисан?..

Тўра елкасига қоққандан бери Рўзи-гов қорни очса рўпа- 
ра келган эшикни қоқиб овқат сўрар экан. Мардикорликка ўз 
ихтиёри билан боришга хоҳиш билдирган киши фақат шу бўл- 
ди. Уни Чилон қори укасининг ўрнига юборгани шошиб-пишиб 
етмиш беш сўмга сотиб олди. Ундан кейин одамнинг нархи юз, 
сал кунда икки юз, ҳа̂ тто уч юз сўмга чиқди. Кимдир етти юз 
ҳам сўрабди.

Юрт оғалари яна қишлоқнинг казо-казоларини чақириб 
йиғин қилишибди. Йиғинда тўраларнинг раъйига мувофиқ шу 
юрт оғаларидан иборат юзбоши бошлиқ маҳкама тузилибди. 
Маҳкаманинг вазифаси мардикор олишда пошшоликка ёрдам 
бериш, шу билан бирга мардикорликка кетадиганлар ва улар- 
нинг бола-чақасига қарашишдан иборат экан. Маҳкама но- 
мидан юзбоши гапириб, халққа ачинибди: «Одам ёллагани 
пул тополмайди, пул топса одам тополмайди, маҳкама халқ-
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нинг бу мушкулини ҳам осон қилиши керак», дебди. Унинг бу 
гапи ўша кунни ҳайитга, тунни бозоршабга айлантириб юбор- 
ди. Уша куни: «Юзбоши бувам якинда мингбоши бўлармишлар», 
деган гап тарҳалди.

Маҳкама мардикор пули йиҳқани ҳар маҳаллага иккитадан 
вакил тайинлади, халҳдан йиғилган пулга одам сотиб олгани 
шаҳар ва бўлис бозорларйга кишилар юборди.

Бизнинг маҳалладан мардикор пули йиққани ўзимизнинг 
элликбоши билан Валихон сўфи тайинланган .экан, иккови 
дўконимизга келди. Дадам бошқа иш бўлмаганидан бозорчи- 
лардан тушган пичоқларни чархлаб ўтирар, Кулала чарх тор- 
тар эди. Сўфи дадамнинг юзига қарамаса ҳам ортиқ даражада 
мулозимат кўрсатди, ҳол-аҳвол сўради, ҳатто менга ҳам сўз 
қотиб: «Ҳа, қочоқ!» деб қўйди. Дадам шаҳар акси урган, за- 
кончироқ одамлигидан бехабар экан шекили, янги элликбоши 
гапнинг пўскалласини айтди-қўйди.

— Қани, уста, пулдан чиқарасизми, ё мардикорга бора- 
сизми? Беш юз сўм берганлар ҳам бўлаётибди, сиз уч юз сўм 
берсангиз бас, косиб одамсиз...

Дадам унинг сўзини ҳазилга йўйди:
— Оқпошшо «болғангни уравер, сенга ҳеч ким тегмайди» 

деган-ку?..
Валихон сўфи кулди.
— Биз ҳам шуни айтяпмиз,— деди шошиб.— Мардикор 

пулини берингу, жойингиздан қимирламанг!..
Дадам яна ҳам мулойимроқ, яна ҳам ҳазилга тақаб деди:
— Мардикор пули хатга тушган, лекин ўзи бормай ўрнига 

одам берадиган кишига чиққан.бўлса керак? Мен хатта тушган 
эмасман, ёлғиз қўл косиб, бола-чақалик одамман.

Элликбоши сўфига қаради. Улганининг кунидан ғазабини 
ичига югиб турган сўфининг ранги ўзгарди.

— Ҳамма вақт юртдан ўзингизни четга тортасиз-да, уста! 
Юртга келган тўй экан, нима қиласиз гапни кўпайтириб! Сак- 
киз ойдан бери тўшакда ётган Одил бува ҳам хатга тушган 
эмас, лекин берди, юз сўм берди! Мадрайим чўлоқ ҳам хатга 
тушган эмас, лекин қатордан қолгани йўқ! Раҳматлик Норбў- 
танинг хотини тул боши билан топганини тутиб ўтирибди! Қа- 
лимасини ўгириб ётган бир касал чол, туғма бир чўлоқ, бир 
тул хотинчалик эмасмисиз?! Қўйинг-э! Худо урди-кетди!

Сўфи қўлига тушйб қолган қайроқни улоқтириб юборди.
Булар билан гап талашиш юзбоши ва бошқа балохўрлар- 

нинг оғзидаги суякка қўл узатиб, уларни ириллатиш бўлар 
эди. Булар ирилласа ҳар чоқ дадамга оғиз солиши, ҳар қанақ-а 
қилиб ҳам булса уни мардикорликка бериб юбориши мумкин 
эди. Шунинг учун дадам ён берди.
100

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бйсотимда эллик сўм пулим бор. Езда иш йўқ, кузда 
темир, кўмир керак...

Сўфининг кўзлари шохсоққадай ирғиб чиқди.
— Майли, ўшани ҳам берманг! Юртдан чиқдим, деб қўя 

қолинг! Юртдан чиқинг бир пақирингиз ҳам керакмас!
Юртдан чиқиш тириклай гўрга кириш деган сўз. Узоқ савдо- 

лашгандан кейин дадам икки юз эллик сўм беришга рози бўлди. 
Бунинг эллик сўми нақд, икки юз сўмини уч кун ичида биров- 
дан қарз кўтариб бериши керак эди.

Дадам икки юз сўм сўраб, ҳар йили баҳорда деҳқонларга 
бўнак ва қарз берадиган Чилон қорига учради. Қарз шу чоқ- 
қача юз сўмига ўн сўм фойда билан берилар экан, мардикор 
пули чиққандан бери тобора кўтарилиб, йигирма, ўттиз, ҳатто 
қирқ сўмга етибди. Дадам шу маҳаллалик темирчи бўлиб 
вақт-бемаҳал фойдаси тегишини, ишни арзон ва икир-чикирни 
бепул қилиб беришини назарда тутиб, Чилон қори икки юз 
сўмни юзига йигирма беш сўм фойда билан қарз берибди.

Дадам пулни элликбошига элтиб берди. Элликбоши икки 
юз эллик сўмни олиб «қизил қоғоз»ни йигирма сўмга берибди, 
дадам «Нега бундоқ?» деб сўраса, элликбоши: «Тушган пул- 
ни ҳукумат билиб қолса «халқ бой экан» деб ўлпонни кўпай- 
тиради», дебди.

Пул йўқ, иш йўқ, дадам диққат, юрагига қил сиғмасди.
Бир кун кечки пайт дадам икковимиз отйўлакда ёнғоқ 

ўйнаётган болаларнинг ўйинини томоша қилиб, муюлишдаги 
харсанг тошда ўтирган эдик, Али-лайлак келиб қолди. Унинг 
ҳам кайфияти яхши эмасди, мардикор пулига ҳўкизини сотиб 
берибди.

— Бунинг ҳаммаси хотинталоқ юзбошидан чиқяпти,— деди 
Али-лайлак нафаси титраб.— Пошшолик, мардикорликка ҳам- 
ма борсин, деган эмас экан, бу занғар мардикор пулини 
ҳамма хонадондан оляпти, юртнинг бошига келган кўргуликни 
қошиқ қилиб халқнинг қонини ичяпти. Қишлоқни қарзга кўмиб 
ташлади. Ноинсоф, юз сўмга ўттиз беш, қирқ сўмгача фойда 
қўйяпти.

Али-лайлакнинг жўраларидан кўпи мардикор пули берганн 
қурби етмай, ўзи борадиган бўлибди. Булардан бири — Эрмат 
деган йигит мардикор пулига ериии сотиб бермоқчи бўлган 
экан, юзбоши ярим баҳо қўйибди. Юзбоши шафе, шафелигидан 
кечмагунча ерни бошқа одам ололмас экан. Али-лайлак қиш- 
лоқнинг йигитларини сўка кетди.

— Бу замоннинг йигитлари ҳезалак бўлиб кетган! Зоғора 
ундай ■қовушмайди! Буни юзбоши ҳам, бошқаси ҳам билади-да, 
шунинг учун ҳеч нарсадан тап тортмай қилғилигини қилаве- 
ради. Ҳаммамиз латтамиз, латта бўлмасак бу занғар юзбоши-
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нинг ҳар бошига минг бало ёғдирмасмидик! Ярим пақир 
тиллани ўтда эритиб, унинг тўймас кўзларига, бўғзига қуй- 
масмидик!..

Али-лайлакнинг тилига чиққан бу гаплар, назаримда, да- 
дамнинг, балки бутун қишлоқнинг дилида ўта доғланган ёгдай 
тутаб ётар эди.

Ҳақиқатан шундай бўлиб чиқди.
Орадан бир неча кун ўтди. Бир куни намозгар пайтида 

бозорбошидан устма-уст иккита ўқ чиқди. Ҳаял ўтмай яна уч- 
тўртта ўқ отилди, ундан кейин ўқ бодроқ бўлиб кетди. Кулала 
икковимиз кўчага югурган эдик, дадам қайтарди, уришиб 
берди, бориб эшикни занжирлаб келди. Уқ овози сийраклаш- 
ди, лекин дод овози эшитилди: «Войдод!.. Войдод! Юзбошини 
ўғри босди, келавер!» Додлаган одамнинг ўзи бўлса керак, 
ашула бошлади: «Ойда, йилда бир келган меҳмонидан ай- 
рилмасин...»

Қоронғи тушгунга қадар гоҳ якка-дукка ўқ, гоҳ дод, гоҳ 
ашула товуши эшитилиб турди-ю, бирдан жимиди. Шу жими- 
ганича эрталабгача бутун қишлоқ ернинг қаърига кириб 
кетгандай тиқ этган товуш чиқмади. Дадам бомдодда мачитга 
чиқиб хабар топиб келди: ўғрилар юзбошини жодида уч бўлак 
қилишибди, кейин керосин сепиб ўт қўйишибди. Кейинчалик 
гап чиқди: ўғри босганда юзбошининг шаҳарлик қайин синг- 
лиси томга чиқиб янтоқ орасига яширинган, ўша ерда туриб 
ўғриларнинг номини этагига ёзиб олган, бутун бўлган ишни 
кўриб турган экан. Уммат деган бир йигит юзбошининг олдига 
бир этак тилла тўкибди, «егин», дебди. Юзбоши тилладан ютол- 
ганича ютиб, охири ютолмай қолганидан кейин Уммат унинг 
оғзига тиллани зўрлаб тиқибди.

Пешиндан кейин Кулала икковимиз дадамнинг йўқлигидан 
фойдаланиб томма-том тимгача бориб, тимнинг тепасига чиқиб 
олдик. Бу ердан Қўқон йўли, Бувайдининг киравериши, юз- 
бошининг токи ва унинг остида кўк айвони барала кўриниб 
турар эди.

Бу ёғи юзбошининг дарвозасигача, у ёғи Қўқон йўли — 
кўчанинг икки томони лиқ одам. Бутун Бувайди гўё кўчиб 
чиқибди. Ҳамма салла ўраган. Отқоровуллар у ёқдан бу ёққа 
чопган, йўртган, қаттиқ шивирлаб кимгадир дашном берган, 
сафдан салгина чиққан одамни юзи-кўзи демай қамчилаган...

Хийла вақтдан кейин Қўқон томондан бир тўда отлиқ кў- 
ринди. Халқ бир гуриллади-ю, дарров жимиди. Аллақандай 
товушлар, ҳайқириқлар эшитилди. Халқ энгашди. Отлиқлар 
аста-секин яқинлаша бошлади. Олдинда оқ кийим, оқ шапка 
кийиб, сариқ погон таққан учта тўра, уларнинг ўнг томонида 
ўзимизнинг мингбоши, чап томонида катта салла ўраган ки*
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шилар, орқада бирталай солдат. Булар икки томонда энгашиб 
турган халқ орасидан ўтиб ўнг томонга, юзбошининг ҳовли- 
сига томон бурилишди, отдан тушмай дарвозадан кириб ке- 
тишди. Халҳ ҳамон энгашганича қимирламай турар эди. Биз 
юзбошининг ҳовлисига яқин боргани қўрқдик.

Халқ аста-секин қоматини ростлади. Ҳаял ўтмай «чиқди- 
чиқди» деган гап ўрмалади. Халқ яна энгашди. Шу аҳвол 
намозгаргача давом этди. Намозгаргача халқ неча-неча қо- 
матини ростлаб, неча-неча энгашди. Ниҳоят, намозгарга яқин 
отқоровуллар шовқин солиб, тўралар чиқаётганидан халқди 
хабардор қилди. Халқ яна энгашди. Отлиқ тўралар, уларни 
кузатиб қишлоқ казо-казолари дарвозадан чиқишди. Уларнинг 
кетидан солдатлар йигирмадан ортиқ деҳқонни қуршаб, Қў- 
қонга ҳайдаб кетишди. Буларнинг орқасидан ҳеч ким эргаш- 
мади.

Тўралардан бири бировни сўроқ қилаётиб, юзбошияи «Оқ- 
пошонинг арзандаси эди», дебди. «Бандиларни оқпошшонинг 
ўзи сўроқ қилар эмиш», деган гап тарқалди.

Дадам билан Али-лайлак тўралар келиши хабарини эшит- 
ган замон Валихон сўфининг чақувидан қўрқиб, дадамнинг 
Толлиқдаги бир ошнасиникига қочиб кетишган экан, дадам 
ярим кечаси келди.

ДУҚЧИ ЭШОННИНГ КУЛАНКАСИ

Тўралар шунча одамни ҳайдатиб кетди-ю, гўё қишлоқнипг 
тепасига шапкасини илиб қўйди: халқ ҳамон энгашиб турган- 
дай, ҳамма ёқ жимжит, на бирон товуш чиқади, на оҳ-воҳ, 
Али-лайлак айтмоқчи, «йиғлаган ҳам енгига йиғлар» эди.

Тўралар ҳайдатиб кетган одамлардан бири, йўқ, улардаи 
бири эмас, англашилмовчилик орқасида тўпга қўшилиб кетгам 
Мадрайим деган бир йигит Қўқондаги «Оқ уй»да беш ой ётиб 
қайтиб келди. Солдатлар бандиларни Учкўприкдан ҳайдаб 
ўтаётганда бу йигит нима бўлиб кўприкнинг устида туриб қол- 
ган экан, олдинги солдатлар индашмабди-ю, орқадагилардан 
бири уни тўпдан чиқиб қочмоқчи бўлган банди гумон қилиб, 
милтиғининг қўндоғи билан елкасига битта туширибди-да, 
бўйнидан итариб тўпга қўшиб юборибди. Солдат, тўра ё бирон 
амалдор бир нима қилса «нега, нима учун» деб сўраш ҳеч ким- 
нинг хаёлига келмайдиган бўлгани учун Мадрайим тўпга 
қўшилиб кетаверибди. Турмада уни рўйхатга ёзиб қўйишибди, 
эҳтимол, бандиларнинг ўзлари жўрттага ёздиришган бўлса!' 
яхшигина овози бор, баъзан ўзи қўшиқ ҳам тўқир экан:

Осмондаги паррандалар бориб айтинглар,
Фарзандингиз Қўҳондаги «Оқ уй» да, денглар.
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Сим-сим, дедим, симлар дедим, снмлар қўйнимда,
Зарра гуиоҳ менда бўлса қнлич бўГшнмда...

Беш ой ўтиб Мадрайимнинг буткул гуноҳсизлиги маълум 
бўлгандан кейин кулиб-кулиб қўйиб юборишибди. Мадрайий} 
мардикорликдан қочиб келган ва қўлга тушиб қамалган иккй 
ҳочоҳ билан ҳамгап бўлибди. Булар мардикорликка борилган 
юрт — «совуқ дўзах» дейишибди, у ердаги меҳнат, тирикчйлик- 
нинг «мақтов»ини хўп келтиришибди: бурнини, қулоғини, оёқ- 
қўлини совуққа олдириб, пучуқ, чиноқ, чўлоқ бўлганларнинг 
ҳисоби йўқ; қўли, оёғи кесилиб, келига ўхшаб қолган шўрлик- 
лар ҳам бор экан; очликдан, совуқдан ўлганларнинг ўлиги 
кўмилмай йиртқичларга ем бўлар экан...Мардикор олинаётган 
кунлари «мардикор ўлса сандиққа солиб тикка кўмармиш, оёғи- 
дан осиб мўмиё олармиш» деган миш-мишлар бу гапларнинг 
олдида ҳеч нарса бўлмай қолди.

Лайлакқор уриб турган бир кун эди. Бирдан бозорбошида 
дод-фарёд кўтарилиб қолди. Дадам хабар олиб келгани мени 
бозорбошига юборди. Тимнинг остига беҳисоб хотин-халаж 
тўпланган, қий-чув, болалар йиғлаган... «Уйинг куйсин, минг- 
боши!» «Боланг ўлсин, юзбошй!» Катта мачитнинг имоми 
Шарофиддин сўрига чиқиб аёлларга хитоб қилди:

— Мусулмонлар! Юрт бузуқи каззобларнинг сўзига инон- 
манглар! Ярим подшоҳимиз Куропаткин ҳазратлари Қўл ост- 
ларидан мардикорликка кетган фарзандларининг ҳолидан ҳар 
куни ва ҳар соат хабар олиб турибдилар. Ҳамқишлоқларимиз 
худонинг паноҳида ва подшо ҳазратларининг ҳимоятида соғ- 
саломат ризқларини териб еб юрибдилар. Иншоолло, яқин 
фурсатда дийдор кўришамиз. Илоҳо, омин!!.

Ҳамма гуриллаб фотиҳага қўл кўтарди. Аёллар бирпас жим 
бўлиб яиа йиғи, ғовур, шовқин-сурон, қарғиш бошланди.

Ҳеч қачон шоп-шалоп тақиб юрмаган мингбоши шоп-шало- 
пини тақиб, милтиқли учта йигити билан тимга кириб келди. 
Аёллар бирпас жим бўлишди-ю, яна ҳам қаттиқроқ шовқин- 
сурон кўтаришди.

— Уйинг куйгур мингбоши, эримни топиб бер!
— Барқадар топмагур, боламни топиб бер!
Милтиқли йигитларнинг дағдағаси, ҳавода ўйнаган қамчи- 

лар ҳам аёлларга кор қилмас эди. Бир хоТин, паранжиси 
бошидан тушиб кетганига қарамай, шовқин солганича аламон- 
ни ёриб ўтди-ю, қўлидаги боласини мингбошининг оёғи остига 
Қўйди.

— Ол, ўзинг боқ, уйинг куйгур!
Унинг кетидан яна бир неча хотин боласини мингбошининг 

оёғи остига ташлади. Дод-фарёд ер-кўкка сиғмас эди. Минг- 
боши икки-уч қадам орқага чекинди, милтиқли йигитлар бола-
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ларни олиб оналарига, оналари олмагандан кейин рўпара 
келган хотинларга тутқизишар, болалар чириллаб йиғлашар 
эди.

Мингбоши бошига ёғилиб турган қарғиш ва ҳақоратлардан 
ғазабланмади; ҳар бир хотин орқасида юзларча, мингларча 
эркак-аёл турганини сезди шекилли, уларни яхши гап билан 
инсофга келтиргани уринди, ниҳоят, орқаси билан юриб бориб 
сўрига чиқди.

—‘Шошманглар, қулоқ солинглар!— деди,— бирламчи„
ғаламис одамларнинг гапига қулоқ солманглар, иккиламчи„ 
ўзларинг биласизлар, мардикорликка кетганлар кўпи билан 
олти-етти ойга кетган, қўш маҳалигача битта' қолмай ке- 
лади.

— Битта қолмай ўлади!— деди бир хотин бақириб.
— Улмайди... Уччиламчи, ҳаммамиз бир мусулмонмиз,. 

бир-биримизга тикан киришини раво кўрмаймиз, мен сизларга 
айтиб қўяй; пошшолик билан ўйнашиб бўлмайди, битта ўйнаш- 
ган андижонлик Дукчи эшонмиди? Бу воқеани билганлардан 
сўранглар. Билган одам бўлмаса мен айтиб берай: шу одам 
пошшолик билан ўйнашиб, ўзи билан ўн бир кишининг бошини. 
еди — ҳаммаси осилди!

Шу ерда бошига тўнча ёпиниб турган бир кампир йиғлаб:
— Рост, шундоқ бўлган эди,— деди.
Мингбоши дарров уни қўлидан тортиб сўрига чиқарди.
— Гапиринг, она, ‘ кўрган бўлсангиз буларга гапириб 

беринг!— деди.
Кампир қўрқиб кетди, мингбошига қаради, мингбоши 

«гапир» деб турганидан кейин, титраб, гоҳ халққа, гоҳ минг- 
бошига қараб гапирди:

— Рост, ўн бир киши осилган эди... Ибрат қилган эди... Ун 
бир кишини осганда ибрат бўлсин, деб бутун Андижондаги 
болаларни йиғиб келган эди... Ушанда менинг Кенжабойим 
қўрқиб шайтонлаб қолган эди.

Ҳали аёлларга қўшилиб шовқин солган, йиғлаган бу 
кампир, афтидан, ҳозир нимага гувоҳликка ўтаётганини ўзи 
ҳам билмас эди.

Мулла Шарофиддиннинг «юрт бузуқи одамлар», «яқин 
фурсатда дийдор кўришамиз» дегани мингбошининг «ғаламис 
одамлар», «мардикорлар қўш маҳалигача битта қолмай етиб 
келади» деганига тўғри келгани, яъни икковининг гапи бир 
жойдан чиққани аёлларга тасалли берди, Дукчи эшоннинг 
ваҳимали кўланкаси эса кор қилди.

Аёллар тим остидан кетган бўлса ҳам, ҳеч ким уйига 
кирмади, лайлакқор ёғиб турганига қарамай, тор кўчаларда 
ҳамон йиғи-сиғи давом этди.
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Мен дўконга келиб воқеани дадамга батафсил гапириб 
бердим.

Қўқон турмасидан мардикорлар тўғрисида гап топиб келган 
Мадрайимни шу куни «банди қилиб, Симга олиб кетишди», 
деган гап тарқалди.

А Р А Ф А

Ҳутнинг ўрталарида кимдир Қўқондан: «Оқпошшо таЪтдан 
тушибди, ҳуррият бўлибди», деган гапни топиб келди. Бутун 
ҳишлоҳ ва ҳар бир қимирлаган жоннинг пошшога катта-катта 
даъволари, ҳурриятдан беҳисоб умид ва орзулари бордай, 
гарчи даъво ва умид-орзулар нимадан иборат эканини ҳеч ким 
аниҳ айта олмаса ҳам, Бувайди арафа тусини олди. Ҳамманинг 
назарида ҳурриятнинг чашмаси — мардикорликка кетганлар- 
нинг бетўхтов, шу куни, шу соатда қайтиб келиши шу воқеа 
бўлса ҳурриятнинг бошҳа неъматлари келаверадиганга ўхшай- 
ди.

Бир ҳафта ўтди, икки ҳафта ўтди, мардикорлардан дарак 
бўлмади; аксинча, аллақаерда яна мардикор олинаётгани 
ҳақида овоза тарқалди. Жунбушга келган, асаларининг уяси- 
дай ғувиллаган қишлоқ яна жимжит бўлди-қолди.

Ҳут ўтди. Ҳамалнинг охирларида «Мардикорларга жавоб 
бўлибди», деган хабар келди. Бу хабарга энди ҳеч ким ишон- 
маса ҳам, мардикорларнинг яқинлари, қариндош-уруғлари, 
ёр-дўстлари, ҳатто бегона одамлар ҳам «совуқ дўзах»дан эсон- ' 
омон чиқиб келадиган, юртни маъмур қиладиган «мард йигит- 
ларнинг бир бўлаги» билан дийдор кўришгани бозорбошига, 
ундан нари Учкўприкка, қолаверса, бу ёғи Бағдод, у ёғи Қўқон 
Отанциясигача боришди. Бу одамларга мардикорлар узоқ юрт- 
лардан келишини, бир ҳафта-ўн кун деганда .етиб келолмасли- 
гини ҳеч ким тушунтиролмас эди.

Орадан кўп ўтмай, мардикорлардан олдинроқ совуқ бир 
хабар етиб келди. Қўқондаги катта тўралардан бири: 
«Пошшод]йк ўз иззати билан поездга солиб юборган мардикор- 
лар келади, иззатини билмай қочиб кетганлар етиб келолмаса 
ҳам аЖйб эмас», дебди. Бу «қочиб келган бўлса, ёки энди 
Цоездда келса келгани, йўқса ўлгани», деган сўз, буни қишлоқ 
аҳли жуда яхши тушунар эди.

Вақтида мардикор пули қишлоқнинг илигини қуритгани 
учун деҳқон қишда асбоб-ускунасини шайлаб қўёлмади.

Кўц хўжаликуцфдоқг умидй мардикорликка кетган киши- 
ларидаи эди, бунинг ҳам тайини бўлмади. Шундай қйлиб, 
қўклам ҳаром-ҳариш бўлиб ўтди. Бунинг оқибати нима 
бўлишини ҳамма билар эди, шунинг учун қўлида ғалласи бор
106

www.ziyouz.com kutubxonasi



деҳқонлар, катта аллофлар бозорга дон чиқармай қўйди. 
Бунинг устига «ҳурриятда чиққан пул»га одамлар шубҳа билан 
қарашар, «ҳукумат лоақал икки тахта оқ тунука ҳам тополмай, 
қоғоз танга чиқарган бўлса у ёғига вой»1, дейишар эди.

Али-лайлак бўғилар эди.
— Бу қизталоқ оқпошшо келиб-келиб кўкламда, ер тобига 

келиб, ҳансираб турганда тахтдан тушганини қара! Чилон қори 
билан Эгамбердибой замон нима бўлишини билмай ҳар йили 
қарз, бўнакка берадиган пулини тишининг кавагига тиқиб 
қўйди, бировга бир мири бермайди!

Нарх-наво кўтарилиб кетди. Қимматчилик ҳадемай пулга 
нон топилмайдиган қаҳатчиликка айланди.

Очлик бўлганда деҳқон келисининг кири, тегирмончи дўппи- 
сининг чанги билан бўлса ҳам нарироққа бориб олади, лекин 
косибга қийин. Темир, кўмир қимматлиги устига одамлар ҳеч 
нарса буюрмай, ҳеч нарса сўрамай қўйишди. Иш йўқ. Қани 
энди биров лоақал битта пичоқ чархлатса!

Дадам ҳар эҳтимолга қарши дўконни очиб ўтирар, Қулала 
икковимиз битта чархни кўтариб кўчама-кўча, қишлоқма- 
қишлоқ кезар эдик. Бирор иш чиқиб қолса, Кулала чархлайди, 
мен чарх тортаман. Асбоб оғирроқ бўлса-ю қийналиб кетсам, 
асбобнинг эгаси менга раҳм қилиб, чархни ўзи тортар эди. 
Бу қилган ишимиз бадалига пул эмас, дадам тайинлаганича 
«чайнаса юмшайдиган нима бўлса» олар эдик.

Аям ҳар куни эртаю кеч ирим қилиб дастурхон ёзар, «чай- 
наса юмшайдиган» ҳеч нарсамиз бўлмаса, қуруқ чой— тутнинг 
барги, жийданинг пўстлоғини дамлаб ичар эдик. Бир куни аям 
кўзига ёш олиб, дадамдан ўпкалади:

— Беғамсиз, рўзғорнинг ғамини емайсиз, семириб кетяп- 
сиз,— деди.

Дадам кулди.
— Мен семирсам майли, сизларни семиришдан худо 

сақласин,— деди.
Дадам семирган эмас, шишган экан...
Шу кунларнинг бирида дадам қора сигир етаклаб келди. 

Сигир бўғоз эди. Қейин билишимча, сигирни дадам «зингерлик 
бой» бўлган вақтида орттирган тўппончасига алишган, тўппон- 
чанинг устига иккита қўштиғ милтиқнинг қувурини кесиб, 
қисқартиб, илоннинг бошига ўхшаш учта данков — куракча 
ясаб берган экан. Деярли ҳар кеча бировнйнг уйига босқин 
бўлади, деворини тешиб молини олиб кетади. «Босма», «тешма» 
деган гаплар кўп эшитилар эди. Бувайди билан Қўқон йўлида 
қароқчилар ҳам пайдо бўлди.

1 Муваққат ҳукумат танга ўрнига марка чиҳарган эди.
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Қора сигирнипг думига тикилиб, тут пишиғига етиб ол- 
дик.

Ҳар куни кечаси дадам билан Кулала дала айланиб, яши- 
рицча хашаки тут қоқиб келишар эди. Тез кунда бу' серуруғ, 
шилимшиц мева кўнгилларга тегди, ҳарчанд оч бўлсак ҳам 
оғизга олгани юрагимиз безиллар эди. Шундан кейин унинг 
сувини сиҳиб шинни ҳиладиган бўлдик. Бу ҳам жонга тегди. 
Шиннини кўришим билан оғзим сув очар, кўнглим айнир эди. 
Укам Умарали шиннилик косани узоҳдан кўрса ҳам ғингший- 
диган бўлди. Умарали бирон ножўя иш қилса, мен уни: «Ҳозир 
шинни ялатаман!» деб ҳўрҳитардим.

Арпага ўроҳ тушди, мева-чева чиқди, лекин барибир ҳаҳат- 
чиликнинг дами қайтмади. «Кунжара ебди», «Уйида шишиб 
ўлиб қолибди», «Фалончи қизини симликка берибди», деган 
гаплар тез-тез эшитилиб турар эди. Назаримда:

Шафтоли шохи ларзон, '
Ҳар нарсадан ҳиз арзон.
Баҳосини сўрасанг,
Қалами кўйлак, бўз иштон...—

деган ашула ўшанда чиқҳан эди.
Толеимизга сигиримиз туғиб берди. Биз тутхўрликдан 

сутхўрликка ўтдик. Сут, ҳаймоҳ, ҳатиҳ, ёғ, сузма қурут... 
Баъзан сут-ҳаймоҳни донга алишар эдик. Хийла жонимиз 
кириб қолди. Дадам баъзан ҳазиллашиб аямга: «Сигирнинг 
думидан маҳкамроҳ ушла, бу жоривор бизни ҳилкўприкдан 
ўтказиб ҳўяди», дерди.

Мен баъзан иш бўлганда дамгарлик, бекорчиликда дўкон 
пойлашдан озод бўлиб, ҳўриҳда сигир боқадиган бўлдим, 
Дадам ҳар куни эрталаб ярим сўмга туянинг кўзидай зоғора 
нон олиб беради, мен шу кетганимча намозгарда ҳайтардим. 
Қўриҳда мендан бошҳа молбоҳар болалар ҳам бор, биз пайт 
пойлаб бир-биримизнинг сигиримизни эмар эдик.

Ҳамалнинг ўрталарида жавоб берилган мардикорлар 
жавзанинг бошларида биттадан-иккитадан бўлиб кела бош- 
лади.

Буларнинг ҳайтиши ҳишлоҳқа вабо оралаган кунларга 
тўғри келди.

Кўчамизнинг охиридаги гўнг тўкиладиган майдонда бўйра 
дарвоза бўлиб, бу Абдураҳмон бува деган аёлманд бир мўйса- 
фид деҳқоннинг ҳўраси эди. Чол уч ўғлини уйлантирган, бешта 
қизини узатган, саккиз оила, бир дунё невара-чевара бўлиб, 
ҳўрада қарийб бир маҳалла одам турар эди. Бир ҳафта ичида 
мана шу ҳўрада учта ўлик чиҳди. Ундан кейин Абдураҳмон
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буванинг бозорбошилик жияни қазо қилди. Унинг йигирмаси 
ўтмай туриб Абдураҳмон буванинг ўзи вафот этди. Қишлоқ 
бўри оралаган қўтондай бесаранжом бўлиб қолдиг Мачитлар 
тўла — ҳамма, ҳатто дадам ҳам намозхон бўлиб қолди. Бема- 
ҳал қичқирган хўроз, ер тирмалайдиган итларга қирон келди. 
Кимдир гўристондан қайтган тобутни тўнкариб қўймаган экан, 
одамлар уни аламон қилиб юборишаёзди. Аллақайси мозор- 
нинг ғорида чилла ўтирган бир азиз Абдураҳмон бува тўғриси- 
даги гапни эшитиб: «Уша қўрадан чиққан энг биринчи мурда- 
нинг оёғи чалмашиб қолибди, мурданинг оёғи чалмашса, уруғи- 
ни тортади», дебди. Абдураҳмон буванинг узоқ-яқин ҳамма 
қариндошлари жон аччиғида оёққа босишди ва ўша мурданинг 
қабрини очиб, оёғини тўғрилаб қўйгани қишлоқнинг ўртасида- 
ги тепалик — гўрнстонга йиғилишди. Талай томошабин ҳам бор 
эди. Биз болалар дарахтларнинг шохига, томларга чиқиб 
узоқдан қараб турдик. Йиғилган одамлар орасидан йиғи-сиғи 
эшитилиб турган эди, бирдан ғовур кўтарилди-ю, яна тинди. 
Бир оздан кейин яна йиғи-сиғи бошланди, лекин узоқ давом 
этМай дарров жимиди. Одайлар аста-секин тарқалишди. Шу 
билан Абдураҳмон буванинг уруғидан бошқа ҳеч ким ўлмади. 
Орадан уч-тўрт кун ўтар-ўтмас дадам «қишлоққа вабо келгани 
рост шекилли, Исомиддин элликбошини олиб кетибди», деб 
келди. Шундан кейин ажал калхат сингари қишлоқ устида 
жимгина парвоз қилиб, ҳар куни бир, баъзи икки ҳатто уч 
хонадонни қон қақшата бошлади.

Қишлоқ ваҳима ичида, ҳеч ким уйидан чиқмас эди. Қўшни- 
миз Ҳатам самоварчи қазо қилди. Жаноза ўқигани, тобут 
кўтаргани одам бўлмай, ўлик пешингача туриб қолди.

Мардикорларнинг кела бошлаши мана шу кунларга тўғри 
келди.

Ҳар куни қишлоқнинг ҳар томонидан йиғи чиқади — биров 
вабо ёочликдан ўлган, ёқазо қилган бирон кишинингмардикор- 
га кетган яқин кишиси келган, ё бўлмаса мардикордан қайтган 
киши бировнинг ўлими хабарини олиб келган бўлар эди.

Сунбуланинг охирларигача кўп ҳовлилар, бутун-бутун 
маҳаллалар ҳувиллаб бойқушхонага айланди. Бу ҳовлиларда 
пишган мевалар, егани одам бўлмай ёки одамлар ҳазар қилиб, 
тўкилган жойида чириб, шохида қолиб кетар эди. Ниҳоят 
ўликдан «ер тўйди»— вабонинг шиддати сусайди. Қузнинг 
мадади билан очлик ҳам сепсилди. Одамларга бир оз дармон 
кирди. •

Қўқонлик амалдор айтмоқчи «пошшолик ўз иззати билан 
поездга солиб юборган» мардикорлар мезонга қолмай батамом 
етиб келишди, «иззатини бил-май қочиб кетганларга» аза очилди.

Узоқ юртлардан кузга яқин етиб келган мардикорлар
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«Леиин», «болишбек» деган сўзларни олиб келишди. Бу сўзлар- 
нинг маъцосини шу кунлари Жарбулоқдан келган катта 
аммамнинг ўгай ўғли Саидакбархон эшондан билдик.

Бу одам эшон бўлса ҳам менинг тасаввуримдаги узун соқол, 
с,алласи катта, кўзини юмиб тасбеҳ ўгириб ўтирадиган эшон- 
лардан эмас эди. Саидакбархон шаҳарда кўрган-эшитганлари- 
дан гапириб, икки хуфтонгача ўтирдик. Бу орада аям менга 
«ётгин» деб икки-уч хўмрайди, мен ҳар сафар турмоқчи бўлнб 
яна ўтириб ҳолар, кўзимни ғижимлаб келаётган уйҳуни қочи- 
риш учун кўзимга секин^туфук суркаб қўяр эдим.

Саидакбархон Ленин тўғрисида гапириб, унинг етмиш икки 
фирҳа тилини билишини, оҳпошшони йиҳитганини, урушни тўх- 
татиш тўғрисида гирмон пошшосига ҳам сўзи ўтганини маҳта- 
ди, лекин «бой билан камбағални баравар ҳиламан» деган 
ниятидан кулди.

— Хом сут эмган банда шу-да, бўйидан бир ҳаричгина 
юҳорироҳҳа чиҳса дарров худойи таолонинг соясига тиғ уради. 
Намруд ҳам шундай ҳилган, худога ўҳ отган... Худонинг азми 
билан биров бой, биров камбағал бўлибди, беш панжани бара- 
вар ҳилиб бўлар эмишми!

Саидакбархон эртасига азонда, ҳаттиҳ ёмғир ёғиб тургани- 
га ҳарамай, Бачҳир ҳишлоғига ўтиб кетди.

Емғир пешиндан кейин тинди. Бесаранжом ҳора булутлар 
орасидан офтоб мўралади. Кўчада ҳунишган одамлар пайдо 
бўлди. Дўконимиз олдига бир неча киши йиғилди. Ҳамманинг 
оғзида ҳар хил гап, лекин бу гапларнинг энг ҳизиғи Ленин 
тўғрисидаги гаплар эди. Дадам Ленин бой билан камбағални 
баравар ҳилмоқчи эканини айтди. Бунга биров тушунолмас, 
биров ишонмас эди. Али-лайлак бошининг орҳасини ҳашлаб 
туриб:

— Хўп,— деди,— Ленин бой билан камбағални баравар 
ҳилар экан, ҳанаҳасига баравар ҳилади, бойни камбағал 
ҳиладими ёки камбағални бой ҳиладими?

Гапга аравасоз уста Нуъмон аралашди:
— Камбағални бой ҳилса ҳам бойга зиён, бойни камбағал 

қилса ҳам бойга зиён; ҳар нечук, Ленин дегани камбағалдан 
чиқҳан одамга ўхшайди, камбағал бўлганда ҳам камбағаллик- 
нинг жабрини жуда кўп тортган одам бўлса керак.

Лениннинг бу нияти оҳпошшо йиҳилгани билан ҳурриятдан 
умид узиб жимжит бўлиб қолган ҳишлоҳни жунбушга келтир- 
ди. «Ҳуррият» деган гап яна бош кўтарди, лекин энди одам- 
ларнинг амалдорларга даъвоси, ҳурриятдан умид-орзулари аниҳ 
ва бунинг мағзида бой-камбағал, амалдорларнинг зулми, 
бойларнинг жабри, норозилик ётар эди. Амалдорларнинг бўйни 
ҳисилдн, бойларда паришонлик юз берди. Илгари юзбошининг
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ўлдирилганлиги қишлоқни бадном қилган воқеа, шу муносабат 
билан тўралар ҳайдатиб кетган кишилар юртни балога қолдир- 
ган «касофатлар» ҳисобланса, эндиликда, бу воқеа Будайдини 
ҳишлоқлар орасида мўътабар, тўралар ҳайдатиб кетган киши- 
лардан бедом-дарак кетганлари «раҳматлик», қайтганлари 
«азаматлар» бўлиб қолди. Юзбоши уч бўлак қилинган ўша 
жодини ким ясаганлиги тилга олинишидан дадам илгари 
қўрқса, энди «ўша жодини мен ясаган эдим» деб кериладиган 
бўлиб қолдп.

Одамлар ниманидир кутар, бу гаплар ва бу ҳодисалар 
каттакон бир воқеанинг арафасига ўхшар эди.

Бутун ёз ташвиш-таҳликада ўтди. Бир-бирига қарши, бир- 
бирига қовушмаган ҳар хил хабарлар... Кузда дадам Қўқонга 
бориб келди. Унинг сезишича, шаҳар нотинч, ҳамманинг ичи 
тўла гап, лекин ҳеч ким ёрилиб бир нима демас экан.

Кеч кузакда: «Тошкентга Лениннинг ўнг қўли — Болишбек 
келипти» деган гап тарқалди. Орадан бир ой ўтар-ўтмас, 
«Болишбек Қўқонга келаётган эмиш», деган хабар келди. Ҳам- 
ма кўчада, самоварлар лиқ тўла одам. Қишлоқда тайинлик 
бир. гап айтадиган одам йўқ, юрт оғалари кўринмайди. Чилон 
қори Қўқонга кетган экан, «мусулменобод бўлади», деган гап- 
ни топиб келибди. Ҳадемай «бачқирлик Эргашни оқ кигизга 
солиб хон кўтариб Қўқонга олиб кетишибди» деган хабар гар- 
қалди.

Бачқир Бувайдига яқин қишлоқ, Эргаш машҳур ўғрибоши 
бўлиб, Сибирга бориб келганлиги ҳаммага маълум экан, ҳамма 
ҳайрон.

— Мусулмонободни Эргаш қилар эмишми?
Орадан бир оз вақт ўтиб, Қўқонда уруш бошланиб кетди. 

Енгин шуъласи Бувайдидан барала кўриниб турар эди. Ҳар 
куни шомдан кейин ҳамма томда.

Бирон ҳафтадан кейин «Эргаш йигитлари билан Қўқондан 
қочибди», деган хабар келди.

Омон-омон бўлгандан кейин орадан ўн кунча ўтказиб туриб, 
дадам амаким билан онаси ва аммамдан хабар олгани Қўқонга 
бориб келди. Қўқонда расталар, каппонлар куйган, кўп жойлар 
вайрон бўлган, лекин шаҳар тинч экан. Дадам дўконимиз олди- 
га йигилган одамларга шу тўғрида гапириб берди.

— Лекин,— деди кулиб,— ўриснинг яхшиси энди келибди: 
йўлкада тўқнаш келиб қолсанг четланиб йўл беради. Агар шу 
урушда Эргашнинг қўли баланд келса борми, билмадим нима 
бўлар эди...

Али-лайлак сўраб қолди:
— Болишбекни ўз кўзинг билан кўрдингми, қанақа одам 
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— Кўрмадим,— деди дадам,— чамамда Болишбек битта 
одам бўлмаса керак.

Орадан кўп ўтмай Бувайдига Эргаш қўрбоши йигитлари 
билан келди. Унинг йигитлари Эшон буванинг карвон саройига, 
ўзи мингбошининг уйига тушди.

Дадам бизни ўша замони Толлиқдаги ошнасиникига олиб 
кетди, чунки ичи тўла адоват бўлган Валихон сўфи «бу одам 
кўк шапкалик тўралар билан ошначилик қилар эди», деб 
Эргашга чақса, ҳолимиз нима кечиши номаълум эди.

« К У З А » Л А Р

Эргаш йигптлари билан ўша кечаси Бувайдидан чиқиб 
кетибди. Бу хабарни бизга Али-лайлак етказди. Эртасига 
Бувайдига қайтиб келдик.

Дадам ҳар нечук Валихон сўфининг кўзидан йироқроқ бўл- 
иш учун катта гўристоннинг нарёғидаги маҳалладан ҳовли 
топди. Дарров кўчиб олдик. Ҳовли тор, деворлари баланд, 
худди каттакон ҳовузга ўхшар, бунинг ҳам тўртдан бирини 
айвон эгаллаган эди. Айвонга қисир сигиримиз билан ғунажин- 
ни боғладик. Айвонга очиладиган дарча беркилгандан кейин 
уй қоп-қоронғи бўлиб қолди. Аям уйни кўриш билан: «Вой, 
лаҳад-ку», деб юборди.

Дадам шу атрофдан — қишлоқнинг чиқаверишидан дўкон 
қидирди. Дўкон тезда топилавермади. Кулала учовимиз чархни 
кўтариб дала айланадиган бўлдик. Деҳқонларнинг ўроғини, 
пичоғини чархлаб бир халта-ярим халта дон-дун топиб келар, 
шуни тамадДи қилар эдик.

Рўза кириб қолдн. Ҳеч биримиз рўза тутмадик.
Аям бир кун бир шокоса буғдойни ёрма қилиб нонуштага 

суюқ ош пиширди. Эшикни тамбалаб уйга кирдик. Аям овқат- 
ни сузиб энди дастурхонга қўйганида бирдан гупур-гупур бўлиб 
қолди: кўча эшиги ва деворлардан ошиб беш-олти киши ҳовли- 
га тушди. Кўча эшигини очиб юборишди. Эшикдан ҳам бнр ' 
қанча киши кирди. Икки-уч киши «пўшт-пўшт» деб уйга отилди 
ва дадам билан Кулалани судраб ҳовлига олиб чиқди. Ҳовлида 
Валихон сўфи кўзларини шохсоққадай ўйнатиб турар эди: «Ҳа, 
касофатинг ўзингга урсин!» деб қўлидаги таёқ билан дадам- 
нинг бошига туширди. Қўрқувдан эс-ҳушини йўқотиб қўйган 
укам Умарали ўзига келиб чинқириб юборди. Бошига дастур- 
хон ёпиниб олган аям эшик олдидатуриб дир-дир титрар, нуқут 
«касал, ҳаммамиз касалмиз», дер ва «сен ҳам айт», деб мени 
туртар эди.

Ошни икки қўшқулоққа қуйиб, дадам билан Кулаланинг 
бўйнига осишди ва икковини бозорбошига томон ҳайдаб кетиш- 
ди. Одамларнинг говури, бола-чақанинг шовқин-сурони ичида
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Валихон сўфининг ҳадеб: «Қасофатинг ўзингга урсин!» деб 
бақиргани эшитилиб борар эди. Дўконимиз олдидан ўтишда 
Али-лайлакка кўзим тушди. Али-лайлак индамай одамларга 
эргашди. «Қўза»ларни тимнинг остидаги самоварга олиб 
киришди. Яна одам йиғилди, Валихон сўфи сўрига чиқиб 
халққа хитоб қилди:

— Мусулмонлар, мана, кўриб турибсизлар, бирники мкнгга, 
мингники туманга!

Валихон сўфи юрт бошига келган вабо, очлик, бошқа ҳамма 
фалокатни «мана шу касофатлар»га тўнкади, сўзини тамом 
қилиб: «Ур, кўзани!» деди. Ғовур кўтарилди. Бир неча киши 
дадамни ургани дўғайиб келди. Мен додлаб юбордим. Мени 
Али-лайлак қучоқлаб юпатди. Кимдир бетимга сув сепди. 
Бироқ дадамга ҳеч ким қўл текказмади. Али-лайлак боя 
дадамни урмоқчи бўлиб дўғайиб келгал одамларга бир нима- 
лар деди.

Дадам билан Кулалани самоварнинг кўмирхонасига қамаб 
қўйишди. Халойиқ тарқала бошлади. Мен бўлган воқеани аям- 
га айтгани ҳовлига чопдим: Аям ҳамон бошида дастурхон, 
укамни бағрига босиб кўча эшиги олдида ўтирар, ҳар бир 
ўткинчига: «Касал эди, ҳаммамиз касалмиз», деб арз қилар, 
йиғлар эди.

«Кўза»ларни шомга яқин қўйиб юборишди. Буларни казо- 
казолар «ҳақиқат» қилиб, Кулаланинг ҳам гуноҳини дадамга 
юклашибди, катта жарима солишибди. Жаримани тўлаш муҳ- 
лати жуда қисқа бўлгани учун дадам эрталабдан пул топиш 
ҳаракатига тушди. Уйда қисир сигир билан ғунажиндан бошқа 
пулга арзирли ҳеч нарса йўқ эди. Дадам ғунажинни қора 
кунга асраб, қисир сигир билан дўконнинг ҳамма ускунасипи 
сотди. Аям айтмоқчи, икки қўлу бир тепа бўлдик-қолдик. 
Жарима тўланди. Дадам шаҳарга бориб бирор устага халифа 
тушишни кўзлаб қолди.

Орадан бир неча кун ўтиб, Наманган темир йўлининг қайси 
бир станциясида жанг бўлди. «Эргаш темир йўл станциясини 
тор-мор қилаётганда Қўқондан бир поезд аскар келиб қолиб- 
ди», дейишди. Отишма туш маҳалигача давом этди. Уруш 
тингандан кейин мингбоши жарчи чиқартириб, тимга, ҳамма 
дўконлар ва маҳаллалардаги уйларнинг эшиги устига оқ бай- 
роқ тиктирди. Шу куни болаларнинг дастидан ҳеч бир оқ латта 
қолмади; кампирларнинг дока, дуда рўмоли-ю эски салладан 
тортиб оқ латтаки бор, ҳаммаси эшикларнинг устига, дарахт- 
ларга илинди.

Кечга яқин «Бозорбошига Болишбек келар эмиш», деган 
овоза тарқалди. Бутун қишлоқ бозорбошига, тимга ёпирилйб 
келди. Биэ, болалар, тимнинг чиқаверишидаги толнинг каллаги-
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га устунларга, томларга чиқиб олдик. Намозгарга яқин тимга 
элликка яқин отлиқ кириб келди. Булар ҳаммаси милтиқ кўтар- 
ган, қилич таққан бўлса ҳам кийимидан аскарга ўхшамас эди. 
Калта, итёқа кўйлакнинг устидан энли камар боғлаб, тўппонча 
тақиб олган қоп-қора ва жиккаккина бир киши сўрининг устига 
чиқиб халққа ваъз айтди. Мен унинг гапини эшитолмадим, 
лекин «Ленин», «қонхўр бойлар» дегани қулоғимга кирдм.

У сўзини тугатгандан кейин тимнинг аллақаеридан баланд 
овоз эшитилди:

— Ҳо, ошна, Болишбек акам қачон келадилар?
У одам яна бир нималар деди. Мен яна унинг гапини 

эшитолмадим, лекин кўкрагига уриб:
— Мен мусулмон Болишбекман!— деганини аниқ эшитдим.
Булар отланишаётганда қарасам, мусулмон Болишбекнинг

ёнида дадам пайдо бўлиб қолди, куйиб-пишиб унга узоқ гапир-' 
ди. Мусулмон Болишбек атрофида турган одамлардан бир- 
иккитасига дадамни кўрсатиб бир нималар деди-ю, отланиб 
жўнади. Булар Эшон буванинг карвон саройидан ўтиб, сўқмоқ 
билан Толлиққа томон кетишди.

. Мен дадам билан Кулалани йўқотиб қўйган эдим, қайтиб 
келсам, уйда ўтирибди. Икковининг ҳам оғзи қулоғида. Аям 
ҳам хурсанд. Маълум бўлишича, дадам мусулмон Болишбекка 
жарима воқеасини, асбоб-ускунасиз қолганини айтиб арз қил- 
ган экан, мусулмон Болишбек ёнида турган одамларга «Уста- 
нинг пулини ким олган бўлса дарров қайтиб берсин, бермаса 
қайтишда ичига милтиқ дори тўлдириб бурнидан ўт қўяман», 
дебди.
■ Мусулмон Болишбекнинг бу гапи бирпасда бутун қишлоққа 

тарқалди. Эшитган одам кулар эди.
Дадамдан олинган пулни маҳалла балохўрлари бўлишиб 

олган экан, Валихон сўфи кўчада фолбиндай олдига қийиқ 
ёзиб ўтириб, балохўрлардан пулни йиғди ва мулойим супурги 
бўлиб, дадамга қайтариб берди.

Эртасига ҳамма оқ байроқларнинг ўрнига қизил байроқ 
тикилди. Қишлоқда қизил газмол бўл^агани учун одамлар 
дока, дуда, бўзни кўз оғриганда қуйиладиган қизил рангга 
бўяб осишди. Қишлоқ атторларида қизил ранг қолмади.

Дадам мусулмон Болишбекка арз қилишга қилди, жарима- 
ни ундириб олди-ю, лекин бу ёғини ўйламабди: Эргаш қўрбоши 
қайтиб келса, балохўрлар, аввалбоши Валихон сўфи ўч олса 
нима бўлади?

Али-лайлак ҳам шу гапни айтди ва қишлоқдан кўчиб кетиш- 
ни маслаҳат берди.

Али-лайлакнинг қўшни қишлоқ Оққўрғонда қариндоши бор 
экан, гаилашиб келгани дадамни олиб кетди.
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М У Ҳ А М М А Д Ж О Н  Қ О Р И

Оққўрғон қишлоқ эмас, анжирзор экан. Боғлар, чорбоғлар- 
да бошқа мева кўринмайди, нуқул анжир. Биз тушган ҳовли 
саҳнида икки туп анжир бор экан, очлик бўлишига қарамасдан 
ҳосилига ҳеч ким тегмабди — олдин пишгани шохида майиз 
бўлиб, энди пишгани киндигидан сап-сариқ шарбат оқиб ётибди. 
Бунинг сирини Кулала қаёқдандир билиб олибди: ҳовлининг 
эгаси бултурги вабода бола-чақаси билан ўлиб кетган экан. 
Дадам Кулалани уришиб берди, чунки бу гапни аям эшитиб 
қолса, укам икковимизни қучоқлаб дод солиши турган гап эди.

Ҳовли хийла катта, ўртасида чоғроқ гулзор, сувсизликдан 
ҳамма гуллар қуриб, фақат гултожихўроз қолибди. Иккита 
баланд ва ёруғ уй, бир чеккада кичкина бостирма оғил. Аям 
бузоқчамизни оғилга боғлаб чиқар экан, умрлик орзуси ушал- 
гандай яйраб: «Энди бу ердан кўчмайлик, дадаси. Сиз ҳам 
қадамингизни билиб босинг, биров билан чап чиқишманг, беш 
маҳал намозни канда қилмадг», деди.

Дўкон ҳовлига яқин, қумлоқ майдоннинг нарёғидаги уч 
айрилишда, айрилишнинг ўртасидаги алланима деган мозор- 
нинг рўпарасида; мозор эса анҳор бўйидаги кекса тутнинг ости- 
да бўлиб, устига таканинг шохи ва соқоли осилган лой гумбаз- 
дан иборат эди.

Бу ерда ҳам иш йўқ. Ҳамма далада. Қишлоқда пашша 
учмайди. Мен янги ҳовлида аям билан қолиб, дадам билан 
Кулала чарх кўтариб дала айланишар, кечқурун мошоқ, бир 
халта-ярим халта дон кўтариб келишар эди.

Дадам бир куни хуфтон намозидан «Катта мачитда қўқон- 
лик Муҳаммаджон қори «усули жадид» деган янги мактаб 
очган, уч ойда болани хат-саводли қилармиш», деган гапни 
топиб келди.

Дадам эртасига эрталаб мени катта мачитга бошлаб борди. 
Биз мачит ҳовлисининг чап томонидаги қатор учта ҳужрадан 
биринчисининг дарчасига рўпара бўлганимизда ичкаридан қоп- 
қора соқол-мўйлаби бодраб чиққан, ўзи тўладан келган, бир 
кўзи билинар-билинмас ғилай бир киши югуриб чиқди ва 
дадам билан сўрашганидан кейин менга ҳам қўл берди, қўл- 
ларимни мушукнинг қорнидай юмшоқ ва иссиқ ҳовучига олиб 
силтаб қўйди. Унинг менга қўл берганидан аллақандай, худди 
бир газ ўсгандай бўлдим, вақтим чоғ бўлиб кетди. Шу чоққача 
ҳеч ким мен билан қўл бериб сўрашмаган эди. Муҳаммаджон 
қори шу экан.

Мактаб деганда менинг кўз олдимга мачитнинг ташландиқ 
ҳужраси, бўйра, урушқоқ жўжахўроздай бўйни қип-қизил ва 
ҳожи дўппи кийган Валихон сўфи келар, қулоғимга болалар-
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нинг чуғур-чуғури, «апаламза ал» эшитилар эди. Муҳаммаджон 
қори Валихон сўфига сира ўхшамагани сикгари, бу мактаб ҳам 
Валихон сўфининг мактабига буткул ўхшамас, болалар паст- 
баланд ҳоқилган саккиз қатор тахта — партада жимжит китоб 
ўқиб, хат ёзиб ўтиришар эди.

Бошқа нарса бўлмагани учун дадам бир оз пулни дастурхон 
қилиб келган экан, домла олмади, ҳатто хафа бўлди. Дадам 
кетди. Домла мени гапга солди. Мен унинг сўроқларига жавобан 
Валихон сўфида бир оз ўқиганимни, дадам хат танитганини, 
дадам ўқиган китобларнинг номини айтиб бердим. Домла 
нонхўрак блдида мени болаларга танитди: «Зеҳни ўткир бола, 
мактаб кўрмасдан хат танибди, ўртоқ бўлинглар», деди. Бола- 
лар менга ҳавас билан қараб-қараб чиқиб кетишди.

Домла мёни тўхтатди.
— Эртадан сенга китоб, дафтар, қалам бераман, ўқийсан, 

хат машқ қиласан,— деди.— Тилинг салгина чучук экан, майли, 
тутал айтиб юрсанг бурро бўлиб кетади. Қани, айт-чи: тутнинг 
томирини турп тутиб турипти, турпнинг томирини тут тутиб 
турипти!

Мен бу тутални дабдурустдан айтолмадим. Ҳақиқатан, 
тилим чучук, кўп сўзларга келишмас, лекин буни ўзим эмас, 
ҳатто ота-онам ҳам пайқамаган ё эътибор қилмаган экан. 
Тутални эртасига домлага шаррос айтиб бериш учун уйда хўп 
машқ қилдим. Аям янги мактабнинг биринчи сабоғидан хафа 
бўлди, лекин домла буни нима мақсадда ўргатганини эшитиб, 
уни хўп дуо қилди, укам Умаралига ҳам ўргатди. Эрталаб 
қарасам, дадам ҳам тутал машқ қилиб маҳсисини кияётибди.

Эртёсига тутални тез-тез айтолмасам ҳам, ҳар қалай, дом- 
лага шаррос айтиб бердим ва бошқа тутал ўргандим: «Бир 
токчада уч токча, уч токчаси бир токча...»

Ундан кейин «Устоди аввал» деган китобдан ўқиш ва хат 
машқ қилиш учун сабоқ олдим. Дадам китоб ўқиганда сатр- 
ларга кўз югуртириб сўзларнинг шакли ёд бўлиб қолгандай, 
бу сўзларни кўмир билан деворларга, эшикларга ёзиб юриб 
хатга ҳам қўлим келиб қолган экан. Икки ой ўтар-ўтмас 
«Гулшани дилафгор», «Болалар боғчаси». «Ажойибул маҳлу- 
қот» сингари китобларга, Абдулла Авлоний, Тавалло, Сўфизо- 
да, Сидқий, Завқийнинг «абётлар»ига тишим ўтадиган, 
Маҳмудхўжа Беҳбудийнинг иншо китобидан мактуб, тур- 
ли ҳужжатлар нусхасиии чиройли қилиб кўчирадиган бўл- 
дим.

Пешқадам болалардан Сотиболди Фузулий, Ҳатам Хўжаҳо- 
физ, Турсунқул Бедилдан дарс олар, домла буларга янги дарс 
берганда мени чақириб ёнига ўтқизар эди.

Домламизнинг айтишига қараганда, биз олти бола куздан
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бошлаб фароизм ва харита ўқишимиз керак эди, бироқ бу 
илмлар бизга насиб бўлмади.

Мачитнинг қатор уч ҳужрасидан бири мактаб, иккинчисида 
домламиз ўтирар эди, учинчисига Бухорода таҳсил кўрган 
ака-ука Қутбиддин ва Ҳусниддин деган муллавачалар кўчиб 
келишди. Булар Бўрманғит маҳалласидан марҳум Сайфиддин 
ҳожининг ўғиллари бўлиб, аввал Қўҳондаги Бузрукхўжа 
мадрасасида, ундан кейин бир оз вақт Бухорода таҳсил кўрган, 
замона нотинч бўлгандан кейин ўқишни ташлаб келишган 
экан. Ака-ука иккови ҳам новча, озғин, соқол-мўйлаби сабза 
урган; икковининг ҳам эгнида бўз халта кўйлак, алак авра тўн, 
бошида анжир нусха кичкина салла; иккови ҳам майин товуш 
билан иложи борича қироат-тиловат мақомида сўзлар, мачитни 
«масжид», супургини «суфурги», ҳамма болани «валад»1 дер 
эди. Бўрманғитдаги отасидан қолган ўз ҳовлисида турмай 
мачитнинг ҳужрасига суқулишдан икковининг муддаоси мачит- 
га ўрнашиб олиш — Қутбиддин домламиздан сўфиликни, 
Ҳусниддин мактабни тортиб олмоқчи экан. Биз буни ака-ука- 
нинг домламиз ҳақида орқаваротдан айтган гаплари, ҳар 
нарсадан бир ишкал топмоқчи бўлиб қилган ғанимлик кирди- 
корларидан билар ва ўзаро сўзлашар эдик. Бир куни домла 
пешинга азон айтганида Қутбиддин мачитнинг жиловхонасида 
ўтирган бир-иккита мўйсафидга соатини кўрсатиб: «Азонни 
ярим соат олдин айтди», деб кулибди; Ҳусниддин Ҳайдар деган 
боланинг дадасига: «Сув олгани ҳовузга чиққан хотинларга 
сўфи қарайди», дебди; Қутбиддин бир-иккита боладан: «Дом- 
лзларинг намозлик ўргатадими?» деб сўрабди. Шундан кейин 
домла азон маҳалида Қутбиддиндан соат сўрайдиган, таҳорат 
олгани мачитнинг орқасидаги ҳовуз бўйига чиққанида бошига 
рўмол ёпинадиган, ҳар куни дарсдан кейин бизни чуғурЯатиб 
намозлик ўргатадиган бўлди. Бироқ ғийбат, фитна-фасоддарга 
домланинг эътибор қилмаслиги ҳам ака-уканинг жиғибийрони- 
ни чиқарар эди, эътибор қилиши ҳам.

Бир куни туш пайтида мактабнинг эшиги олдида Қутбиддин 
шовқини, домламизнинг босинқи товуши эшитилди. Мен дарча 
олдида ўтирар эдим, қарадим.

— Кекирдакка зўр бермаеинлар,— деди домла қаттиқ 
шивирлаб,— худойи таоло одам боласига забон ҳам берган!

Қутбиддин узун енгини тирсагига суриб, домлага қўлини 
пахса қилди:

— Уз қишлоғимизда масжид, мактаб турганда биз қаёққа 
борамиз? Биз чеккан риёзатнинг қадр-қиймати бўлмаса ҳам 
Бухоройи шарифнинг қадр-қиймати бордир? Масжиднинг

1 Валад (арабча) — бола.
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эшиги олдида ҳамиша битта-иккита от боғлоқлиқ туради, 
бинобарин, сизга хат, ариза ва бошқа бало-баттарлар ёздирга- 
ни узоқ жойлардан ҳам одам келиб туради, шундан келадиган 
даромад кифоя эмасми?

Домла бош чайқаб кулди:
— Мен бу ерга сўфилик қилиб, мактаб тутиб нон топгани 

келган эмасман, падари бузрукворим ўзларига тўқ киши. Мен 
қишлоққа илм-маърифат уруғини сочгани келганман.

Қутбиддин заҳарханда қилди:
— Жадидлик уруғини сочгани келганман, денг! Ҳаммани 

тўртинчи қиламан, денг!
— Жаҳолат! Жадидга нима қипти? Жадид — янги, усули 

жадид — янги усул, деган гап, жадидлик куфрми?
Қутбиддин унинг сўзига қулоқ солмади:
— Сизнинг жадидлигингиз, саллаю каллангиз, бутун 

илмингиз Бухоройи шарифнинг бир дона ғиштига арзирмикан?
Домла мактабга томон кўз ташлади. Унинг хиёлгина ғилай 

кўзи хижолатданми ё ғазабданми буткул ғилай бўлиб кетди, 
лекин товуши ўзгармади:

— Албатта, Бухоройи шарифнинг ҳар бир ғишти илм, ҳар 
бир тоши ҳикмат, лекин хазинага кирган мушук зарга қара- 
майди, сичқон овлайди!

Домла шундай деди-ю мактабга кирди-кетди. Қутбиддин 
унинг кетидан кўзларини ўйнатиб: «Алфози қабеҳа»1 деганича 
қолаверди.

Орадан уч-тўрт кун ўтиб мактабга беқасам тўн устидан 
уч-тўртта шоҳи белбоғ боғлаган, елкаларига ўқ осган новча 
бир киши кириб келди. Домла уни дарров ҳужрасига олиб 
кирди. Бу одам қўрбошининг понсоди экан. Анчадан кейин 
домла ранг-қути учиб понсод билан чиқди. Понсод унинг кўз 
олдида бизга парталарни буздирди, тахталарини мачитнинг 
саҳнига уйдириб, ўз қўли билан ўт қўйди.

Понсод кетди.
. Шу куни пешин намозига азонни Қутбиддин айтди.

Пешиндан кейин домла ҳужрани бўшатди. Биз унинг китоб, 
кўрпа-ёстиғи ва бошқа нарсаларини мачитнинг орқасидаги тор 
кўчада турадиган бир одамнинг қазноғига ташиб бердик.

Мен воқеани ота-онамга айтдим, бу кунларда укам Умар- 
али оғир бетоб эди, ҳеч бирининг қулоғига гап кирмади.
БИР БОШГА ИККИ УЛИМ

Укам Умаралининг аҳволи кундан-кун оғирлаша бошлади. 
Дадам унинг касалини «кўз»дан кўрар эди.

1 Алфози қабеҳа — қабиҳ сўзлар.

1к.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Умарали жуда бўлиқ, шўх, тили ниҳоятда бийрон бола эди. 
Дадам ҳар куни ишга кетишда ҳам, ишдан ҳайтиб ҳам уни 
ҳўлига олар, суяр, чуғирлатар, гапларига, қилиқларига завқ 
қилиб кулар эди. Онам уни «суқ кўз»дан асраб, тўни, ҳатто 
кўйлакларига ҳам кўзтумор, кўзмунчоқ таққан, ҳар куни 
эртаю кеч унга исириқ солар эди.

Уша машъум шанба куни эрталаб дадам бомдод намозидан 
чиқиб' дўконга томон бурилганида қараса, Умарали эшигимиз 
олдидаги қумтепада ўзидан икки ёш чамаси катта бола билан 
олишаётган экан, болани йиқитибди, қумга босиб устига миниб 
олибди. Мачитдан чиққан бошқа намозхонлар ҳам буни куза- 
тиб туришган экан, ҳаммаси ёқасини ушлабди. Шунда дадам 
кўз балосидан қўрқиб ичида «ўҳ» деб қўйибди.

Умарали ўша куни кечқурун иситмалади, эртасига куни 
бўйи кўзини очмасдан иситмада ёниб ётди; учинчи куни бето- 
қат бўлиб, инқиллаб ўзини у ёққа-бу ёққа ташлади; баъзаи 
қизарган кўзларини катта очиб, гоҳ дадамга, гоҳ аямга жав- 
дираб қарарди. Фарзанд доғида куя-куя жизғанак бўлиб қол- 
ган -ва ҳозир Умаралининг ҳар бир инқиллаши юрагига чўғдай 
тегаётган аям, назаримда, тин олгани ҳам қўрқар, ҳаракатлари, 
гапларидан савдойи одамга ўхшар эди. Дадам унга тасалли? 
таскин бериш учун ўзини ҳарчанд оғир тутишга уринса ҳам 
ўтирар-турарини билмас, Умаралига дам-бадам исириқ солар, 
нажот излагандай ҳадеб кўчага чиқар, кўчадан ҳар сафар бир 
илинж билан қайтар эди.

Салласи каттакон бир домла келиб Умаралига узоқ дам 
солди, кейин дадамга юзланиб: «Азизларга бир жондор кўта- 
ринг», деди. Дадам худди «азизлар мана буни олсину, ўғлимни 
берсин» дегандай оғилдан дарров бузоғимизни етаклаб чиқди 
ва уни Шоҳимардонга атаб, домладан фотиҳа олди.

Эртасига бир хотин келиб Умаралини чилдирма билан 
«кўчирди».

Умарали кечасию кундузи иситмада ёниб инқиллар, баъзан 
жиндаккина мизғигандқй бўлса яна кўзларини катта очиб, 
жонини қўйгани жой тополмай ўзини гоҳ дадамнинг, гоҳ аям- 
нинг қучоғига отар эди.

Табиб келди, укамнинг томирини ушлаб кўрди-ю, кабоб 
буюрди. Кулала. бутун қишлоқни қидириб дориликка беш 
пайса1 гўшт топиб келди. Дадам икки тўғрам гўштни оташку- 
ракда чўққа тутиб кабоб қилди, Умаралини қучоғига олиб, 
кабобникг селини унинг оғзига томизди. Қисқа-қисқа инқиллаб 
турган бола бирдан жим §ўлди. Мен суюниб кетдим. Бироқ 
дадам, елкалари силкинди-ю, пешонасига икки-уч шаппалаб

1 Пайса — тахминан йигирма грамм.
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ҳўнграб юборди. Аям нима ҳодиса рўй бергани.ни дарров уқма- 
ди шекилли, укамни уиинг қучоғидан юлиб олди ва бир неча 
вақтдан кейин дод солди. Мен айвбннинг устунини қучоқлага- 
нимча қотиб қолдим.

Дадам пешонасига шақ-шақ уриб товуш чиқармай тўлғанар, 
Шоҳимардон, ҳамма азиз-авлиёларни оғизга олиб бўлмайдиган 
сўзлар билан сўкар эди.

Қўни-қўшни кирди. Букчайиб қолган бир кампир ҳануз 
азиз-авлиёларни чангитиб сўкаётган дадамни босмоқчи бўлди.

— Ҳай-ҳай, болам, ҳар иш худодан-а, кофир бўлади киши!..
Дадам телба бир аҳволда ҳамла қилиб токчада турган

қуръонни олди-ю, қулочкаш қилиб ерга урди.
— Мана кофир!— деди ва бунга қаноат қилмай, ерда ётган 

қуръонни тепиб юборди.— Мана кофир!.г
Қуръоннинг чипор муқоваси бир томонга, ўзи бошқа томон- 

га учиб кетди. Қампир додлаб ўзини қуръоннинг устига 
ташлади.

Дадам айвоннинг устунига санчиб қўйилган пичоқни олиб, 
югурганича оғилга кирди, бузоқни етаклаб чиқди-да, икки 
оёғидан кўтариб еога урди ва бўйнига пичоқ тортиб юборди.

— Мана кофир! Мана кофир!.. Гўштини итларга бераман!
Сўйилган бузоқ жон ҳолатида ўрнидан турди, боши бир

томонга қийшайганича бориб деворга урилди ва йиқилиб 
типирлай бошлади. Ер, деЕор, дадамнинг усти боши қонга 
беланди.

Бирпасда ҳовли эркак-аёл, бола-чақага тўлди. Эркаклар 
ҳамон қуръонни, худони чангитиб сўкаётган ва бузоқни тилка- 
пора қилиб итга ташламоқчи бўлган дадамни ушлаб бир чек- 
кага ўтқазишди. Аёллар ҳушидан кетиб қолган аямнйнг бағри- 
дан мурдани олиб уйга киришди. Кимдир менга сув ичирди.

Умаралини намозгарга яқин замбилда олиб кетишди. Мен 
қисқа-қисқа нафас олиб ҳушдан кетиб ётган аямнинг ёнидан 
жилмадим. Хотинлар овоз солишди.

Аям эртасига ҳушига келди, йиғи бошлади.
Дадам дам-бадам ичидан хуруж қилйб келаётган йиғини 

ютиб, аямга тасалли берди, тақдири азал, одамнинг умри, бир 
томчи кабобнинг сели Умаралининг охирги ризқи экан ва яна 
алланималар ҳақида гапирди.

Орадан бир ҳафта ўтиб мен домламиз ва мактабдан хабар 
олгани бордим. Мактаб мачитнинг орқасидаги тор кўчага, 
бировнинг отхонасига кўчибди. Мактабда энди фақат ҳафтияк, 
қуръон ўқилар, болаларни домла ҳар куни пешин намозини 
ўқигани мачитга олиб чиқар экан.

Домла болаларни урадиган одат чиқарди, бир куни қуръоц 
ўқиётиб бир сўзга тилим келишмагани учун бир шапати тушир-
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ди. Аламимдан ўша сўзни чимчилаган эдим,‘қуръоининг варағи 
тешилиб кетди. Домла буни пайқаб қолди яна бир шапати едим.

Совуқ тушгунча ташқарида, совуқ тушгандан кейин оғилда 
тўнгак ёқиб унинг атрофига тизилишиб ўқидик. Ҳаммамизни 
домла мумкин қадар қаттиқроқ шовқин солиб ўқишга мажбур 
қилар эди.

Мен қиши билан қуръонни «Таборак»гача ёд олдим.
Бақор кечаларининг бирида дадам арава олиб келиб ваҳи- 

ма қилди:
— Эргаш қўрбоши ҳукуматга «урушадиган жойингни 

кўрсат» деган экан, ҳукумат «мен сен билан Оққўрғонда 
урушаман» дебди. Эрта-индин Оққўрғонда уруш бошланар 
эмиш. Уруш ўтгунча Қўқонга бориб турмасак, оёқ ости бўла- 
миз. Қани туринглар, вақтида қочиб қолайлик,— деди.

Аям йиғи бошлади.
— Вой, мен Умаралининг ҳайитини ўтказм-асдан қаёққа 

бораман! Қачонгача мен болаларимнинг гўрини ғариб қиламан! 
Худоё темирчилик ҳунар бўлмай ўлсин!

Менинг ҳам кўнглим бузилиб кетди, йиғладим, назаримда, 
биз ҳозир шаҳарга жўнасак, Умарали гўридан чиқиб, орқамиз- 
дан қараб қоладигандай бўлди. Кулала ҳам йиғлаб юборди.

Дадам ҳаммамизни юпатди:
— Эргаш нима ўзи, Сибирдан қочган битта ўғри-да! 'Гўп- 

тўпхонаси бўлмаса, хазинаси бўлмаса, ҳукумат билан қанча 
урушади; бир чўқишда қочади, қайтиб келамиз... Уруш бўлган 
жойда талон ҳам бўлади, эҳтиётдан «Зингер»ни олиб кетамиз.

Уйда «Зингер»дан бошқа пулга арзийдиган нарса бўлмага- 
ни учун қуруқ бўйимиз аравага чиқдик. Аям аравада 
«Зингер»ни паранжиси остига олиб ўтирди.

Бу шошилинч кўчишнинг асл сабаби Қўқонга борганимизда 
маълум бўлди: Оққўрғонда уруш-пуруш йўқ. Эргаш қурбоши 
ўз қишлоғи Бачқирда ўрда солаётган экан, дадам шу ўрдада 
тақачилик қилиши ва яроғ-аслаҳа устахонасида ишлаши керак 
экан. Эргашнинг бир понсоди шу ҳақида Эргаш номидан 
дадамга гапириб, Бачқирга кўчгани икки кун муҳлат берибди, 
чоршанба куни эрталаб арава юборадиган бўлибди.

Оққўрғоннинг суви минбаъд бизга ҳаром бўлганини эшитиб 
аям дод-фарёд кўтарди, ўзини урди, сочини юлди; назарйда 
Умарали ҳайит тонгида гўридан туриб мунғайиб шаҳар йўлига 
нигорон бўлиши унга яна бир фарзанд доғидай ва боласининг 
бир бошига келган иккинчи ўлимдай бўлди.

Рўзғоримиз, дўконимизнинг асбоб-ускунаси Оққўрғонда 
қолиб кетди.
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ҚУҚОН ХАРОБАЛАРИ ОРАСИДА

Қўқонга нонушта маҳалида кириб келдик. Шаҳарга кириши- 
миз билан аям яна йиғи бошлади — амакимнинг уйига туши- 
шимизга унинг сира-сира хоҳиши йўҳ эди; «Сен ҳам айт, 
йиғла» деб мени туртди, биҳинимни чимчилаб олди. Мен йиғ- 
ламасданоҳ дадам кўнди. Биз Кўмир бозоридаги кичик аммам- 
нинг уйига тушадиган бўлдик.

Дегрезликдан Кўмир бозоригача харобалар орасидан ўтиб 
бордик. Йўл бўйидаги уйлар, дўконлар куйган, емирилган. 
Қатта Чорсу атрофидаги дўконлар, тимлардан ном-нишон йўқ. 
Омон ҳолган масжид жоме олдидаги ва рўпарасидаги хароба- 
лар орасида одамлар савдо-сотиқ билан машғул: бировнинг 
елкасида эски кийим-кечак, биров ерга идиш-товоқ, темир- 
терсак, биров ранг-баранг кўрпа ёйиб, биров чала куйган тахта 
ёғоч уйиб ўтирибди. Гадой кўп...

Аям аммамнинг уйига тушгани рози бўлди-ю, лекин йўл 
бўйи ёш боладай ғингшиди: «Уста Мўмин ўзи аёлманд олам, 
шундай очлик замонда бировнинг нонига шерик бўлиш инсоф- 
данми! Рўзғор йўқ, дўкон йўқ, -иш йўқ...» Дадам қўлида ҳунари 
борлигини, ҳунарли одам ҳеч қачон оч қолмаслигини айтиб, 
унга тасалли берган бўлди.

Кўмир бозори ҳам куйган, хароба, Мадрасаи-хон пештоқи- 
нинг бир чеккаси ўпирилиб тушибди. Қатор ҳужралардан баъзи 
бирининг эшиги йўқ, қоп-қорайиб турибди. Аммамнинг уйи 
жуда ичкарида бўлгани учун ҳеч бир зиён-заҳмат етмабди.

Аям эшикдан кириши билан аммамни қучоқлаб, Умарали 
ҳақида дард-ҳасратини айтиб йиғлади. Аммам, унинг қизлари, 
ҳаммамиз йиғладик. Дадам қуръон ўқиб ҳаммани юпатгандан 
кейин кўчага чиқиб кетди.

Аммам отнинг суягидан бир қозон шўрва қайнатди.
— Илгари билмас эканмиз, отнинг суягидан ҳам яхши 

шўрва бўлар экан,— деди.— Ҳукумат бирлашингиз деган, бир- 
лашган одамларга нон-книшка беради. Биз бирлашганлардан, 
ҳар куни гоҳ битта, гоҳ чоракам битта гардиш бўлка оламиз.

Шўрва сузилди. Аммам чоракта қаттиқ гардиш бўлкани 
теша билан ушатиб ярмини дастурхонга қўйди. Шўрвани ичдик. 
Бошқаларни билмайману, суяк шўрва Кулала икковимизга 
зўрлик қилди...

Овқатдан кейин аям билан аммам бояги қолган нонни олиб 
кампирни кўргани амакимникига кетишди. Аммамнинг катта 
қизи Улмасой бошига тўнча ёпиниб икки синглиси ва Кулала 
икковимизни томоша қилдиргани кўчага олиб чиқди. Бойта- 
кўприк, Ғишткўприкка бордик, ундан нари ўтгани қўрқдик: 
ҳамма ёқ чордевор, ҳароба, Улмасойнинг айтишига қараганда,
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чекка маҳаллаларни тез-тез босмачи босиб турар, завод гудок 
берса қочиб кетар экан.

Қайтдик. Улмасой бизни Мадрасаи тўнҳаторга бошлаб 
кирди. Бу ерда очларга овҳат улашилар экан. Мадрасанинг 
ҳовлиси лиқ тўла қари-ҳартанг, жулдур кийган ва бўйни ипдай 
болалар. Ҳамманинг қўлида сопол, заранг, тунука коса... Ам- 
мамнинг қизлари ҳар куни шу маҳалда келиб овқат еб кетишар 
экан. Улмасой қаёқдандир сбпол тоғорача топиб келди. Ҳовли- 
нинг бир чеккасига қурилган дошқозондан одамларнинг коса- 
сига бир чўмичдан овқат сузиб бераётган баджаҳл чол бизни 
санаб, тоғорачага беш чўмич атала қуйиб берди. Биз навбатма- 
навбат тоғорачани кўтариб аталани ичдик.

Уйга қайтдик. Аям билан аммам келишган экан. Аямнинг 
кўзлари қизарган, қовоқлари шишган эди. Бунинг сабаби 
дадам келганда маълум бўлди: кампир Умарали тўғрисида 
кўнгил сўраш, аямнинг кўнглини кўтариш ўрнига: «Дўхтир- 
хонада туғилган бола нима бўлар эди!» дебди.

Кечқурун уста Мўмин келди. Дадам у билан кундузи 
кўришган, аҳволимизни айтган экан. Узоқ маслаҳат қилишди. 
Аммам тушунмасдан-билмасдан «биз бирлашганлардан» деб 
юрган экан, аслида эри уста Мўмин «бирлашган» эмас, каса- 
балар иттифоқига аъзо бўлиб кирган экан. Уста Мўмин дадам- 
га иттифоққа киришни маслаҳат берди. Бироқ бир нарса тишга 
тегиб қолди: иттифоққа кирган темирчиларнинг ҳаммаси ўз 
дўконида ва ўзининг асбоб-ускунаси билан ишлар, ҳукумат 
уларга темир, кўмир берар, темирчй ясаган нарсасини ҳукумат- 
га топшириб, ойлик, нон-книшка ва ойда уч газдан чит олар 
экан. Дадамнинг на дўкони бор, на асбоб-ускунаси, манман 
деган уста бўла туриб бировга босқончилйк қилишни истамас 
эди. Бундай таклифни қилгани, чамаси, уста Мўминнинг ҳам 
оғзи бормади.

Уста Мўминнинг ўзи беш жон, биз тўрт жон. Буларнинг 
нонига шерик бўлишимиз на аммамга, на унинг эрига ҳеч қан- 
чалик малол келмаса ҳам, «меҳмоннинг иззати уч кун», дадам 
диққат, эрталаб чиқиб кетганича кечқурун келарди. Аям уни 
зихнар, «ҳеч бўлмаса Кулалани бир ишга жойлаб қўйинг» дер 
эди. Кулала уста Мўминга қарашса ҳам нон-книшкаси йўқ, на- 
заримда дадам уни рўпара келган ишга жойлаб, шундай яхши 
шогирдни қўлдан чиқаргани кўнгли бўлмас эди.

Орадан беш-олти кун ўтганда Кулаланинг акаси Додархўжа 
келди. Додархўжа Қудашдан қувилганидан кейин Қўқонга 
келиб бирмунча вақт ҳаммоллик қилибди; аввал Тўхлимерган- 
да, ундан кейин Ганжиравонда бировларнинг лсувозини ҳайдаб- 
ди, ёғини сотибди; уруш ўтиб шаҳар тинчиган ва Ганжиравон 
нотинч бўлгандан кейин Кулалани қидириб Қўқонга келибди,
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Бувайдига борибди, биздан дарак тополмай яна Қўқонга келиб* 
ди; шундан бери мешкобчилик қилиб юрган экан, энди Кула- 
лани топиб ўз юрти Қоратегинга кетмоқчи эканини айтди. У: 
«Битсин боблар, битсин золимлар!» деган гапдан оғзи қулоғи- 
да, ҳай-ҳай қилинмаса Қоратегинга жўнаш олдида Қудашга 
бориб Розиқ вофуруш ва амин билан «икки оғиз гаплашиб» 
келишдан ҳам тоймас эди.

Дадам ўйлаб-нетиб ўтирмасдан Яйпандан орттирган «Зин- 
гер»ни сотиб, пулининг ярмини Қулалага тутқизди; уста Мў- 
мин, уста Ҳомиджон, уста Ароқул, амаким ва бошқа усталар- 
нинг биридан омбур, биридан михсандон, биридан хойис, болға, 
босқон, «мусулмон дам» олиб, уста Кулаланинг тўрт ишкалини 
бут қилди ва «ҳасти Довуд мадад қилсин» деб фотиҳа берди. 
Ака-ука ўзида йўқ ҳурсанд эди. Қоратегинликлар Фарғонага 
келишда ҳам, Қоратегинга кетишда ҳам ҳар қанча юк бўлса 
орқалаб Уратепа орқали довон оша пиёда юришар экан, иккови 
эрта саҳарда йўлга чиқадиган бўлди. Уста Мўмин «ҳеч бўлмаса 
Ховосгача поездда боришсин», деб идорасидан қоғоз келтириб 
берди, поездга қоғозсиз чиқарилмас экан. Эртасига буларни 
уста Мўмин билан дадам станцияга кузатиб чиқди. Мен ҳам 
бордим. Станцияда узоқ қолиб кетдик, ниҳоят, уста Мўмин 
унга-бунга учраб патта олди. Иккови умрида поездга тушмаган 
экан, шошиб-ҳовлиқиб, қизил вагонга чиқди. Поезд жилганда 
Кулала менга қараб кўзига ёш олди. Мен ҳам йиғлаб юбордим.

Орадан уч-тўрт кун ўтгач, дадам Қипчоқариқдан ҳовли то- 
пиб келди. Аммам кўрпа-ёстиқ, амаким қозон-товоқ, бошқа 
таниш-билишлар чойнак-пиёла дегандай, ҳар ким ҳол-бақудрат 
қарашиб, ўша ҳовлига кўчдик. Ҳовли амакимнинг ҳовлисига 
яқин Муҳаммадражаб деган баззознинг меҳмонхонаси экан. Уй 
битта бўлса ҳам, илгари ўрис ўтирган, ости тахта пол, усти 
лампа, оппоқ ва озода эди.

Дадам ҳар куни азонда чиқиб кетар, пешинда бизга ғишт 
бўлка, кателокда яхши-яхши овқатлар келтириб берар, яна 
кетиб шомга яқин келар эди. Менинг қиладиган ишим, боради- 
ган ерим йўқ. Ғаффоржонни унча хушламасам ҳам ўшанга 
ишқаланадиган бўлдим, бирмунча вақт бирга ўйнаб юргани- 
миздан кейин икки ҳодиса сабаб бўлди-ю, ундан узил-кесил 
кўнглим қолди.

Бир куни Ғаффоржон мени станция йўлидаги бир харобага 
бошлаб борди. Урушдан олдин бу ерда ҳар хил дўконлар, 
лавкалар бўлган экан. Ғаффоржон бир тепаликни кўрсатиб, шу 
ерда бўр борлигини айтди. Қарасам, ҳақиқатан, тепаликнинг 
бир томонини қазиб одамлар бўр олганлиги кўриниб турибди. 
Икковимиз ўша ерни қазидик. Муштдай, ёнғоқдай анча бўр 
қазиб олганимизда тепамизда бўқоқлик қора шим, итёқа калта
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кўйлак, қора ва ялтироқ соявони синиқ шапка кийган, ёнига 
тўппонча осган новча бир киши пайдо бўлди. Мен, «бу одам 
ҳозир бизни уришиб беради», деган хаёлда этагимдаги бўрни 
ташлаган эдим, Ғаффоржон «қизил соқчи» деди-ю, ишини қи- 
лаверди. Қизил соқчи чуқурнинг бўйига ўтирди, бизни гапга 
солди, ота-онамизни, маҳалламизни сўради. Ғаффоржон қип- 
чоқариқлик уста Абдураҳмон темирчининг ўғли эканини айтди. 
Мен дадамнинг номини айтдим, лекин нима иш қилишини ай- 
толмадим. Соҳчи мени чуқурдан тортиб олди, ёнига ўтқазди ва 
гапга солди.

— Нега даданг кийим-бош қилиб бермайди?— деди.
Мен Ғаффоржонга қараганда жулдур кийимда эканимни 

энди пайқадим.
— Дадамнинг пули йўқ,— дедим.
Соқчи ота-онам борлигига ишонмади шекилли, гапни айлан- 

тираверди. Мен ота-онам борлигига Ғаффоржонни гувоҳ қил- 
моқчи бўлиб орқамга қарасам, Ғаффоржон кетиб қолибди.

—'  Мен сени ҳозир бир яхши жойга олиб бораман,— деди 
қизил соқчи,— тўйгунингча овқат ейсан, кийим-бош қилиб бе- 
ришади, ўқийсан...

Мен йиғладим.
— Бормайман, ўқимайман, ўзим ўқиганман!— дедим.
Соқчи у десам — бу деди, бу десам — у деди, қўймади: қоч-

моқчи бўлган эдим, йўлимни тўсиб билагимдан маҳкам ушлаб 
олди. Унинг қўлидан қочиб қутулишимга кўзим етмай, йиғлаб, 
ёлвориб кетавердим.

Хароба, баъзан обод кўчалардан узоқ юриб, атрофи ёғоч 
панжарали каттакон бир ҳовли олдида тўхтадик. Ҳовлининг 
кўча эшиги олдида мен тенги икки бола бир қулочдан келади- 
ган таёқни елкасига қўйиб ғоз турар эди. Буларни кўриб, «шу 
эшикдан кирсам қайтиб чиқмас эканман-да», деган хаёлда 
юрагим орқамга уриб кетди.

Ҳовли ғиж-биж бола, шовқин. Ичкарига кирдик. Қизил соқ- 
чи мени баланд иморатнинг зинасида йиғлаб ўтирган бир бола- 
ни юпатаётган нўғой хотинга топшириб чиқиб кетди. Бола 
нуқул:

— Мен очлар мактабида ўқимайман,— деб йиғлар эди.
Нўғой хотин унинг бошини силар экан:
— Ким айтди сенга очлар мактаби деб, очлар мактаби эмас, 

дорилшафақа!— деди.
Барибир «дорилшафақа» деган сўз унга тасалли бермади. 

Мен ҳам йиғладим.
Қоронғи тушгандан кейин панжарадан ошиб қочиб кетдим.
Уйда роса хавотир бўлишган экан, лекин мени ҳеч ким 

уришмади, воқеани эшитиб кулишди.
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Шундан кейин Ғаффоржон билан бир ҳафтача кўришмадим, 
кўришгим ҳам келмади. Катта кўчадан Мамажон деган бошҳа 
ўртоҳ топиб олдим. Унинг дадаси Қулмат қизил соҳчи бўлиб, 
дадам билан таниш экан.

Мамажон бир куни мени Ғишлик мачитдаги патур-путурга1 
бошлаб борди. Бу ерда жухори берар экан. Патур-путурда биз- 
нинг маҳалладан уч-тўрт бола, буларнинг ичида Ғаффоржон 
ҳам бор эди. Булар жухори олгандан кейин ҳаммамиз қайтдик. 
Мамажон йўлда қолди. Нима бўлди-ю, Ғаффоржон хотин олга- 
нидан гап очилди. Болалар бунга ишонишмас, «Хотинни қана- 
қа боқади» деб кулишар эди. Ғаффоржон «Хотин олганман, 
хотиним бор» деб туриб олди. Болалардан бири ҳасад қилган- 
дай:

— Хотин олгани билан ўзи олиптими, дадаси олиб берган,— 
деди.

— Хотинни ҳаммага ҳам дадасн олиб беради-да!— деди 
Ғаффоржон.

Болалардан яна бири:
— Хотин ўз-ўзингникими, нима қилсанг қилаверасанми, ура 

оласанми?— деди.
Ғаффоржон керилди.
— Ураман! Улдириб қўяман!
Болалар ишонмаган бўлиб уни гизгизлашди. Ғаффоржон 

ҳозир бориб хотинини урадиган бўлди. Ҳаммамиз унинг кети- 
дан бордик, биров рўпарадаги томга, биров деворга, биров тол- 
нинг каллагига чиқди. Мен кўча эшигининг тирқишидан қараб 
турдим. Абдураззоқ ямоқчининг катта қизи Омина ҳовлининг 
ўртасида бош ювмоқда, сочига қатиқ суркаб шох қилиб қўйган, 
кагтакон қора қумғондан тоғарачага сув қуймоқда эди. Ғаф- 
форжон тўғри бориб унинг калласига қўйиб-қўйиб юборди. 
Омина бирон гуноҳ қилган бўлса-ю, Ғаффоржоннинг уришини 
билса, эҳтимол, бошини ушлар ё қочар эди, бошига тўсатдан 
шапалоқ тушгани учун қўрқиб кетди-ю, тура солиб Ғаффор- 
жоннинг юзига чанг солди. Ғаффоржон тепмакчи бўлиб оёғини 
кўтарган эди, Омина оёғидан ушлаб улоқтириб юборди. Ғаф- 
форжон чалқанча йиқилди ва эркаклиги тутиб кетди-ю, ўрни- 
дан туриб унинг сочига чанг солди. Бўлди уриш, бўлди мушт- 
лаш... Биз қўрқиб тим-тарақай бўлдик.

Мен ҳовлига келиб, бўлган воқеани аямга айтиб бердим. 
Аям аввал хўп кулди, кейин қовоғини солиб: «Бунақа гапларни 
гапириб юрма, уят бўлади», деди. Кейин билишимча амаким 
ўша Абдураззоқ ямоқчидан қолган Нисобувини хотин қилиб

1 Косператив.
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олган, унинг катта қизи Оминани Ғаффоржонга фотиҳа қилиб 
қўйган экан.

Ғаффоржоннинг бутун тентак-тантиқликлари, ёшига ному- 
носиб эрка-инжиқликлари, мени соқчининг қўлига ташлаб қо- 
чиб кетгани ҳам бир бўлди-ю, бу қилмиши ҳам бир бўлди. 
Шундан кейин Ғаффоржон менинг учун етти пушти бегона, 
сўзлари, кийим-боши, ҳатто ўзи ҳам ўзига ярашмайдиган бўлди 
қолди.

Шу-шу бўлди-ю, Ғаффоржондан буткул кўнглим қолди. 
Буларнинг ҳовлиси илгари ҳам кўзимга кечаси ёнидан ўтгани 
одам қўрқадиган бир харобадай кўринар эди, бунга яна нима- 
дир қўшилди. Бу ҳовлига узоқдан кўзим тушса ҳам одамлар- 
нинг елкасида тебранган Савринисонинг тобути, қизининг ўли- 
мини эшитиб йиғлагани дармони етмаган онаси, кўрпа-ёстиқ 
ортиб ғалтак-арава суриб кетаётган Азим дудуқ, бўйи бир қа- 
рич, соқоли уч қарич чол — Ғаффоржон кўз олдимга келар эди.

Айни қовун пишиғи эди. Бир куни дадам шом пайтида икки- 
та қовун кўтариб келди. Унинг бошида тепаси учлик, пешона- 
сига қизил юлдуз тақилган, болалар айтмоқчи, сентр шапка, 
эгнида қора калта кийим, оёғида каттакон этик. Мен ҳайрат ва 
қувончдан қичқириб юбораёздим. Аям гаранг бўлиб қолди, 
нафаси титраб бир нималар деди. Дадам ўтириб қовунни сўйди, 
каржлар экан, кулди.

— Ҳар куни ёғлиқ-ёғлиқ овқат олиб келганимда ҳайрон 
бўлмадинг, бу овқатлар қаёқдан келаётибди, деб бир оғиз сўра- 
мадинг, энди шапкамга қараб ҳайрон бўласанми?

Аям йиғлади.
— Сиз урушга кетиб қолсангиз биз нима қиламиз?
— Мен ҳеч қаёққа кетмайман, уруш шу ернинг ўзида, эшит- 

маяпсанми, шу ўн-ўн беш кун ичида босмачи Ходабозорини 
босди, Бақачорсини босди, Дегрезликни босди... Жуда нари 
борсак.шу атрофдаги қишлоқларга чиқамиз. Қани энди Яйпан- 
га борсак, Қудашга борсак, Бувайдиларга борсак... Лекин Оқ- 
қўрғонга борсак сени ҳам олиб бораман, Умарали бечора қуръ- 
онсираб ётибди, ҳалигача гўрининг устида биров ғинг дегани 
йўқ...

Аям йиғидан тўхтаб узоқ ўйланиб қолди, яна ўпкаси тўл- 
ди-ю, бирдан туриб паранжасини чимматсиз ёпинди-да, чиқди- 
кетди. Дадам «Қаёққа?» деганича қолаверди. Мен аямнинг 
кетидан югурдим. Аям анҳор бўйидан жадаллаганича бориб 
амакимнинг ҳовлисига кириб кетди. Мен кўприк бошида бир- 
пас турдиму қайтиб, дадамга айтдиМ. Анчадан кейин ҳовлиқ- 
қанича амаким, унинг кетидан аям кириб келди. Амаким эшик- 
дан кира солиб дадамни уриша кетди.
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— Эсинг борми, ўққа учсанг нима қиласан! Тур, ҳозир бо- 
риб шапкангни топшириб кел!

Дадам чурқ этмади. Амаким сўкина-сўкина чиқиб кетди. 
Дадам энди аямни уришар деб ўйлаган эдим, йўқ, уришмади. 
Аям унга мунғайиб қарар, кўзларидан дув-дув ёш оқар эди.

Алламаҳалда амаким уста Ҳомиджонни бошлаб келди. Ик- 
кови дадамни ўртага олди. Дадам уруш тўғрисида аямга айт- 
ган гапларини айтган эди, уста Ҳомиджон гутаҳиб кетди.

—■ Аскар деганни урушга юбормай нима ҳилади, сўҳимга 
боҳадими? Ашхободга англиз келган, дёйди, ҳар куни ўша ёққа 
аскар жўнатаётибди. Аскарлар станса йўлидан ашула айтиб 
ўтганини ўз ҳулоғим билан эшитдим:

« Ҳеч бўлурми, ҳеч бўлурми,
Шарҳ сизларга ҳеч қолурми,
Ҳой кет, хоин англизлар,
Туркистон сизга ҳолурми?..

Бу гаплар таъсир ҳилдими, ё ҳарши сўз айтиб аямни йиғ- 
латгиси келмадими, ҳар нечук, дадам сукут ҳилди.

Орадан бир ҳафта ўтди, икки ҳафта ўтди, дадам сентр шап- 
часини топширмади. Шундан кейин амаким аям икковимизни 
олиб Урдага борадиган, бизни йиғлатиб, командирлардан да- 
дамни сўраб оладиган бўлди. Урда тагига икки марта бордик, 
бироҳ икки марта ҳам Урдага ҳандай қилиб киришни, кирган- 
да ҳам кимга йўлиқишни билмай, сой бўйида ўтириб-ўтириб 
ҳайтиб келдик. Бу орада шаҳарнинг чекка маҳаллаларини неча- 
неча босмачи босди, неча-неча отишмалар бўлди. Дадам, афти- 
дан, бу отишмаларда ҳатнашса ҳам бизга айтмас эди.

Бу орада кўрни' отряд, яланг оёҳ отряд деганлари чиҳди, 
начайлик1 2 ва командирлардан Соттихон, Ҳасан-Ҳусан Эрматов- 
лар, Султон Абдураҳмонов, бизнинг маҳалладан таҳачи Қўзи- 
вой Раҳимов, Тошкентда командирликка ўҳиган ва Ашхобод 
урушига бориб келган Нишон Ризаев ва бошҳалар чиҳиб ша- 
ҳарда донг таратди. Шундан кейин амаким хархаша қилмай 
ҳўйди. Аям ҳам кўникди.

Кузнинг бошида дадам мени Урданинг рўпарасидаги сойдан 
нари, Қаландархонада очилган «Урфон»- деган янги мактабга 
бердй, аямни янги шаҳардаги «Мандалан» деган пилла заводи- 
га ишга жойлаб ҳўйди. Умри мусофирчиликда ва тўрт девор 
орасида ўтган, иш деганда оғир темирчиликнигина биладиган 
аямга завод маъҳул бўлиб қолди: «Нуқул хотинлар ишлар 
экан, иши ҳам ишга ўхшамайди, ўйнаб-кулиб ишлайди киши»,

1 Конньш отряд — отлиҳлар отряди.
. 2 Начальник.
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дер эди. Унга нон-книшка, керосин-книшка, балиқ-книшка бе- 
ришибди.

Мен «Урфон» мактабига биринчи борган куним кўзимга '  
жуда иссиқ кўринган Мелибой домла деган йигит ҳаммамизни 
каттакон бир синфга йиғиб шарҳий деган ашула ўргатди. Ашу- 
лани ёзиб олдик.

Қалқинг, ишчилар, оёққа,
Бизникидир бу замон.
Иўқ энди бизни эзувчи,
Золимлара ҳеч омон!

Мен бу йигитни кейинчалик танидим: бир вақтлар Ғаффор- 
жон ўқиган Абдуваҳоб домланинг мактабида кўрган эканмаи, 
Абдуваҳоб домланинг суюкли шогирди, найманчалик қишлоқи 
бола Мелибой экан.

Бу мактабда бир ойча ўқидим, холос. Бир куни дарс ваҳти- 
да Шайхулислом гузари томонда ҳасур-ҳусур бўлиб ҳолди. 
Уҳиш тўхтади. Болаларга жавоб берилди. Домлаларимизнинг 
ҳаммаси милтиқ кўтариб, отишма бўлаётган томонга чопишди. 
Домлаларимизнинг ҳаммасида милтиқ бўлиб, милтиқлар 
ҳайъати таълимияда1 турар экан.

Бу гапни аямга айтмай қўя қолсам ҳам бўлар экан, дадам 
балога қолди. Аям йиғлаб, ўзини уриб дадамга дашном берди: 
«Биттаю, битта боламни шунақа нотинч мактабга берасизми! 
Домлаларнинг ҳаммаси аскар экан-ку! Босмачи мактабни бос- 
ганда нима бўларди!» деди.

Дадам гап қайтариб ўтирмади. Икки кундан кейин мени «Ис- 
тиқбол» деган мактабга берди. «Истиқбол» уйимиздан бир 
маҳалла нари Бақақуриллоқда бўлиб, бир бойнинг бутун ма- 
ҳалани энлаб ётган каттакон иморатида экан. Бола кўп, ўзи- 
мизнинг маҳалладан қизил соқчи Қулматнинг ўғли — ўртоғим 
Мамажон, Темирбой боққолнинг ўғли Пўлатжон, Расул маҳси- 
дўзнинг ўғли Салимжон, Рўзимат ёғчининг ўғли Ҳусан, Хандон 
нўғойнинг ўғли Ҳасан, Ғаффоржонлар ҳам бор экан. Бу мак- 
табда домла кўп, буларнинг ичида энг зўри Абдуваҳоб домлада 
ўқиган, кейин ўзи мактаб тутган Ҳакимжон домла экан. Бу 
домла новча, қўнғиз нусха мўйлаб қўйган, қоп-қора сочини бир 
томонга силлиқ қилиб тараган, қиррали шим ва қоп-қора 
ботинка кийган киши эди. Ҳакимжон домла мактаб мудири, 
табииёт муаллими, ўрта ёшлардаги Пўлатжон домла ҳисоб, 
жуғрофия, Абдувосе Қаюмий ҳисоб ва шарқий, Абдуллажон 
Каримов бадан тарбия, Носир Зокирий она тили, Карпова де- 
ган рус хотин рус тилидан дарс берар, булардан ташқари сентр

1 Уқитувчилар хонаси. ^
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шапка кийган тўртта татар муаллим бўлиб, буларнинг ҳаммаси 
ҳарбий кийимда эди.

Қиш чиқди деганда бир куни мактабга ўн-ўн бешта саллали 
ҳариялар келишди. Ҳакимжон домла буларни ҳужрасига олиб 
кирди. Домла ҳариялар билан суҳбатлашгандан кейин, уларни 
жўнатиб, бизнинг синфга кирди. Бир татар муаллими бизга 
табииётдан дарс бериб, ҳаво борлигини исбот қилмоқда эди. 
Ҳакимжон домла дарсни тўхтатиб, қариялар нима учун келга- 
нини гапириб берди. Қариялар: «Қуръондан хат кўтарилаётиб- 
ди, мактабда қуръон ўқитсанг ўқитганинг, бўлмаса болалари- 
мизни мактабдан чиқариб оламиз», дейишибди. Домланинг 
айтишига қараганда, қарияларни ваҳимага солган нарса Тош- 
кентда қўзғалган «янги имло» масаласи экан. Янги имло та- 
рафдорлари ўқиш — савод чиқаришни осонлаштириш учун эски 
имлода «мктб», «мълм» шаклида ёзиладиган сўзларни «мак- 
таб», «муаллим», шаклида ёзишни таклиф қилишар экан. Бу, 
албатта, қуръон хатига ҳеч тўғри келмас эди. Ҳакимжон домла 
қайта-қайта тайинлаб: «Ота-оналарингга бориб айтинглар: 
биринчидан, бизнинг мактабда янги имло йўқ; иккинчидан, 
эртадан бошлаб сизларнинг синфларингда ҳафтасига икки 
марта қуръон дарси бўлади», деди.

Мактабдан кетиб қолган болалар бор экан, шундан кейин 
ҳаммаси қайтиб келди. Ҳар шанба ва сешанба куни қуръон 
ўқийдиган бўлдик. Қуръонни муаллимларимиздан Носир Зоки- 
рий ўқитар, шу билан бирга ўқиган сатрларимизнинг маъноси- 
ни ҳам айтиб берар эди.

Мен Оққўрғонда қуръонни «Таборак»гача ёд олганимда 
унинг ҳар бир сўзи, хусусан, «сабъа самовотун тибоқо» дегани 
этимни жимирлатиб юборган эди, бу ерда кўп сураларнинг 
маъносини, хусусан «сабъа самовотун тибоқо» дегани «етти 
қават осмон» дегани эканини билганимдан Кейин кулгим 
қистади, назаримда, қуръоннинг салобати йўқолди.

Бир куни мактабга новча, бўғма тўр кўйлак, шинель 
кийган бир йигит келди, дарсдан кейин юқори синф талаба- 
ларини йиғиб, «Иштирокиюн ёшлар иттифоқи» тўғрисида 
гапириб берди. Унинг айтишига қараганда, иштирокиюн 
ёшларни Ленин «ўғлим» дер экан. йигит гапириб бўлгандан 
кейин варақа — анкета тарқатди. Анкетани тўлдириб бердик. 
Йигит кетди.

Орадан уч-тўрт кун ўтгандан кейин татар муаллимлари- 
миздан бири анкета тўлднрганларни эски шаҳардаги семун 
иморатга бошлаб борди. йкки қаватлик, сер ойна кул ранг 
иморат каппон, раста ва бошқа иморатларнинг харобаси 
устида қаққайиб турар эди.

Иккинчи қаватга чиқдик. Қаттакон залда биз тенги, биздан
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каттароқ болалар кўп экан. Бир йигит ўртага чиқиб уруш, бос- 
мачилик, очлик тўғрисида ваъз айтди; ундан кейин бу ерга 
тўпланган «Иштирокиюн ёшлар»нинг вазифасини уқтириб, 
ҳаммага оқ тунука қутича улашди ва билагимизга қизил 
боғлади. Биз гузарларга, бозорга бориб, эрта-индин бўладиган 
Биринчи май байрами кунларида халқ орасига кириб очларга 
«иона» тўплашимиз керак экан.

Тарқалдик.
Мен шаҳарни билмаганим, ҳануз камгап бўлиб, бировдан 

иона сўраб олишимга кўзим етм-агани учун Мамажонга эргаш- 
дим. Ғизиллаганимизча Катта Чорсуга бордик. Бу ерда тиклан- 
ган, омонат қурилган самоварларда одам кўп экан. Мамажон 
жоменинг олдидаги самоварга бошлади. «Иона» деган сўз 
икковимизнинг ҳам эсимиздан чиқиб қолибди, одамларга қути 
тутганимизда нима дейишимизни билмай бир-биримизга 
қарадик. Йўқ, хайрият, Мамажон гап топди, қутини тутганида: 
«Очларга пул беринг», деди. Одамлар икковимизнинг ҳам 
қутимизга пул ташлашар эди. Бир даврада ўтирган серсоқол 
бир чол ёнини кавлар экан, кулиб: «Очларга пул беринг эмас, 
очларга ёрдам қилинг, денглар», деди.

«Очларга ёрдам қилинг» деб Чорсуни айландик, ундан нари 
ўтгани қўрқдик — босмачи босиб қолиши мумкин эди. Тароқчи- 
ликка, Ғишткўприкка, ундан Еғ бозорига бордик. Кечга яқин 
қутиларимиз пулга тўлди, тўлган қутиларни семун иморатга 
топшириб, эртага дарсдан кейин яна ёрдам пули тўплагани 
бўш қути олдик.

Май байрамини халқ уч-Тўрт кун ҳайит қилди. Мамажон 
икковимиз.бу кунларда икки-уч қутидан пул йиғдик. Ундан 
кейин фақат бозор кунлари, баъзан кечалари томошахоналарга 
кириб пул йиғадиган бўлдик.

Бир куни Ҳакимжон дэмла иштирокиюн ёшлардан олти 
болани Еғ бозоридаги дорилмуаллиминга юборди. Мен бу зўр 
мактабнинг. мақтовини кўп эшитган эдим. Бу мактабнинг 
талабалари — ўспирин йигитлар бўйсира1 бўлиб, шарқий 
мақомига гурс-гурс қадам ташлаб ўтганда кўчанинг икки 
юзини одам тутиб кетар эди.

Биз ишчимиз, меҳнатчимиз,
Биз ҳам инсон ўғлимиз;
Уйлашайлик ,бизлар на деб 
Золим бойлар ҳулимиз?..

Каттакон ҳовлининг узун айвонида биз тенги ва биздан 
каттароқ болалар кўп экан. Дорилмуаллимнинг талабаларидан

1 Саф.
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бири — новча, сариқроқ, кўзлари кўк Ҳожиқурбон Қосимий 
деган бир йигит айвоннинг бир чеккасига қўйилган столнин! 
орқасида ўтириб, ҳаммага гувоҳнома ва ҳар уч болага битта- 
дан сопол ҳуштак улашмоқда эди. Мен, Мамажон, Шарифхон 
деган бола учовимизга битта ҳуштак тегди.

Гувоҳномани ўқидим.
«Берилди ушбу гувоҳномани Абдулло Қаҳҳорийга шул 

хусусдаким, мазкур ўртоғни Хўқанд эски шаҳар иштирокиюн 
ёшлар иттифоқи меҳнаткаш ёшларни рўйхатга олиш учун вакил 
қилингандир. Гувоҳнома тубандаги муҳр ва имзолар билан 
тасдиқланади. Раис. Саркотиб».

Гувоҳнома ва ҳуштакларни олганимиздан кейин эски шаҳар 
иштирокиюн ёшлар иттифоқидан келган ёш, мўйлаби энди 
сабза урган йигит бизга вазифаларимизни тушунтириб берди. 
Ҳар уч бола бир команда бўлиб, бунинг бири командир бўлзр 
экан. Қоманда маҳаллаларни кезиб, ҳовлиларга кириб қарол 
ва хизматкор бўлиб юрган ўн тўрт ёшдан ўн саккиз ёшгача 
ҳамма ёшларни ҳамда кўкнорихона ва такяларни рўйхатга 
олиши, ёш қизлар эрга берилаётганидан дарак топса, бетўхтов 
штабга маълум қилиши, командага биров қаршилик қилса, 
командир ҳуштак чалиб қизил соқчини ёрдамга чақириши 
керак экан. Еш қизларни эрга бериш тўғрисида сўз кетганда 
дарров кўз олдимга Омина келди, Ғаффоржонни ёмон кўрга- 
ним учун бўлса керак, шу ердаёқ воқеани айтиб бергим 
келди, бироқ ота-онамдан истиҳола қилиб, амакимдан 
қўрқиб, индамадим1.

Билагимизда қизил, қўлимизда гувоҳнома, ҳуштак — шаҳар- 
да биздан зўр одам йўқ эди. >

Биз маҳалла кезгани жума кунлари чиқишимиз керак эди. 
Бошқа командаларни-ку билмайман, қарол, хизматкор, ёш 
қизлар масаласида ишимиз ўнгмади —> жума куни бир нечта 
маҳаллани кезиб Исфара гузардан битта қарол топдик, холос; 
эрга бериладиган ёш қизлардан дарак топмадкк; лекин кўкнор- 
хонаю такядан сероб экан — Жоменинг орқаси ва Қатта Чорсу 
атрофидан бешта такя, тўртта кўкнорхона топиб хатга олдик.

1 Хайрият индамаганим, кўнглимга келган гапни аямга айтганимда, аям: 
«Бизни амакинг билан юз кўрмас қилмоқчимиДинг!» деб уришиб берди. 
Ғаффоржон билан Омина воқеаси дилимда қолиб кетган экан, орадан олти- 
етти йил ўтиб, ёзувчиликка ҳавас пайдо қилганимда дастлаб шуни қаламга 
олдим. «Еш қизлар ўгай ота қўлида» деган ҳикоя ёздим. Ҳикоя хотин-қиз- 
лар газетаси «Янги йўл»да босилиб чиқди. Икки-уч йилдан кейин шу ҳақда 
яна бир ҳикоя ёздим. Бу ҳикоя «Бошсиз одам» сарлавҳаси билан «Ер юзи» 
журналида босилди. Бу ҳикояда Ғаффоржонни — Фахриддин, Оминани — 
Меҳри деб атадим.
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Шу орада мактабимиз «Истиқбол» интернатга айланди. 
Ғаффоржон, Темирбой боққолнинг ўғли Пўлатжон, Оқдомла- 
нинг ўғли Обиджонлар интернатга кирмай кетиб қолишди. 
Мамажон ҳам кўринмай қолди, Мен бу ҳақда ота-онамдан 
сўрашни ҳам лозим кўрмай интернатга ёзилдим. Амаким уйи- 
мизга келиб дадам билан жанжаллашибди: «Биттаю битта 
ўғлингни боқолмай ҳукуматга бердингми!» дебди. Аям амаким- 
нинг тарафини олган экан, дадам: «Болам ҳукуматга керак 
бўлса интернатда ўқимаса ҳам олиб кетаверади», деб икковйни 
еигибди.

«Истиқбол»нинг мудири Ҳакимжон домлани инқилобий 
қўмита ишга олиб қўйди. Интернатга Ҳакимжон домланинг 
домласи Абдуваҳоб домла мудир бўлиб келди. Болаларга кўк 
бўздан «форма» ва қалпоқ беришди.

Абдуваҳоб домла интернатда қаттиқ интизом ўрнатди: 
дарвоза олдига ўзимиздан навбатчи қўйиб, болаларни ҳеч 
қаёққа чиқармайдиган бўлди; бирон гуноҳ қилган болаларга 
жазо бериш учун талабалардан «муфаттиш комиссияси» тузди. 
Болалар бир-бирини сизлаши, муаллимларга мурожаат қил- 
ганида аввал ч,есть бериб «афандим» дейиши, овқатхонага 
бўйсира бўлиб кириши, овқат вақтида гапирмаслиги, овқатдан 
кейин бир оз дам олгач, бўш вақтни' дарс тайёрлаб, шарқий 
ўрганиб, муаллимларнинг ҳар хил лекцияларини эшитиб ўтка- 
зиши керак эди. Иона йиғиш, маҳаллаларни кезиб рўйхат 
қилиш ишлари қолиб кетди. Бу ҳақда бизга ҳеч ким ҳеч нарса 
демай қўйди. Биз иштирокиюн ёшларнинг йиғилишига ҳам 
Абдуваҳоб домла ижозат берсагина борар эдик.

Болалар интизомга ўргангандан кейин ота-онаси бор бола- 
ларга ҳар пайшанба куни уйга бориб ётиб келгани жавоб 
бериладиган бўлди.

Бир пайшанба куни ҳовлига бориб, шодлик устига шодлик 
устидан чиқдим. Аям мени қучоқлаб гоҳ кулиб, гоҳ йиғлаб 
хурсандчилигини изҳор қилди:

— Ҳукумат дадангни аскарликдан бўшатиб дўкон очиб бер- 
ди. Ҳозир ҳукуматга аскардан ҳам кўра ўроқ керак экан. 
Темир, кўмирни ҳам ўзи берар экан. Сайдали деган йигитни 
босқончи қилиб берди. Ҳа, ундан ҳам қизиғи: ҳукумат бизга, 
ўз-ўзимизга ҳовли берди. Рўзимат ёғчининг кичик ҳовлисини 
берди, Даданг оқ қоғоз олиб келди. Эртага кўчамиз. Даданг 
Сайдали билан ҳозир шу ҳовлининг у ёқ-бу ёғини тузатяпти...

Ҳақиқатан эртасига, жума куни ўша ҳовлига кўчдик. Ҳовли 
Миртоҳир маҳалласи билан Галабоққоллик ўртасидаги кўча- 
нинг бошида экан. Бир чеккасидан зовур ўтадиган кичкина 
ҳовлича, бир уй, айвон, каттакон тол. Дадам кўчимизни кел- 
1гириб ташлаганидан кейин аямга тегишиб:
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— Қозиқни маҳкам қоқавер, энди суғурмайсан!— деди ва 
ишга кетди.

Дўкон шу кўчанинг рўпарасида экан.
Аям икковимиз куни бўйи тиним билмадик. Мен кечки пайт 

кетишим керак эди, аям қўймади, назаримда, ўз уйимизда бир- 
икки кеча ётишимни хоҳлар эди. Ётиб ҳолдим.

.^ртасига дарсга кечикдим. Ҳовлиқиб кетаётган эдим. Бақа- 
ҳуриллоҳҳа ҳайрилишда синфдошимиз Назир деган болани 
куриб ҳолдим. Икковимиз чопдик. Интернат ҳовлисига кириб, 
чап томондаги дарсхонага бурилдик. Эшикдан аввал мен 
кирдим. Узун йўлакда ҳўлини орҳасига қилиб юрган Абдуваҳоб 
домлани кўриб ҳолдим. Домла бармоғи билан имлади. 
Югуриб бордим, ғоз туриб «афандим» деганимни биламан, 
ҳулоғимнинг остига тарсаки тушди. Гангиб қолдим. Домла 
боши билан ишора қилиб синфни кўрсатди... Назир менинг 
шапалоқ еганимни кўриб қочиб қолган экан, домла уни 
«муфаттиш комиссия»га топширибди. «Муфаттиш комиссия» 
уни суд қилиб «қаттиқ жазога мустаҳиқ» қилди: болалар овқаг 
егани кирганда Назир бир чеккага қўйилган курсига чиқиб, 
ҳамма овқат еб бўлгунча иккала қўлини кўтариб турди...

Таътил кунлари бошланди. Бу кунларда бош қашигани 
қўлимиз тегмас эди. Қаёқдандир бир татар қиз келиб яхши 
ўқийдиган болалардан кашшофлар отряди ташкил қилди. 
Бунинг ҳам ўзига яраша машғулотн кўп экан. Жума кунлари 
саёҳат қилиб шаҳардан ташқарн Пишқороқ кўли атрофи Най- 
манча сойи бўйлари, шаҳар қўрғони, Солиҳжон бойвачча ва 
бошқа бойларнинг боғларига чиқардик. Бу вақтларда шаҳар 
атрофи босмачилардан тинчиб қолган, узоқ қишлоқлардангина 
турли хабарлар келар эди.

Яна қаёқдандир бир йигит келиб интернатда «санойи нафи- 
са»1 тўгараги ташкил қилди. Ичимизда ашула айтадиган бола- 
лар бор экан.янги шарқийлар, хор ва декламациялар ўргандик.

Шаҳардаги бир қанча мактабнинг «санойи нафиса» тўгарак- 
лари иштирокида эски шаҳардаги мусулмон театрида беш пар- 
дали катта концерт берилди. Биз концертда уч номер — гим- 
настика, битта шарқий, битта декламация билан қатнашдик. 
Йомерларимизни ижро қилганимиздан кейин залга чиқдик. 
Иккинчи парда ёпилганда саҳнанинг олдига соқол-мўйлаби 
қоп-қора, қайтарма ёқа камзул кийган Аҳмадхонов деган киши, 
учинчи пардадан кейин ўзимизнинг Ҳакимжон домла чиқди. 
Аҳмадхонов «башарият», «мустабид», «шарқ озодлиги» деган 
гапларни кўп қайтарди, Ҳакимжон домла эса «маориф», 
«ҳуррият» деган гаплардан кейин икки оғиз сўзининг бирнда

1 Нафис санъатлар.
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«хоин Абдуваҳоб» деяверди. Биз ҳайрон бўлиб бир-биримизга 
қарадик. Назаримда Ҳакимжон домла Абдуваҳоб домлани 
«золим» дейиш ўрнига нуқул «хоин» дер эди.

Биз ётоқҳа қайтиб келгунча «хоин Абдуваҳоб» деган гап 
аллақачон болаларнинг қулоғига етибди. Етоҳларда шовҳин- 
сурсн, болалар бир-бирини йиҳитган, минган... Навбатчи 
мураббийнинг ҳўлидан ҳеч нарса келмай ҳолди. Ҳамманинг 
оғзида:

Ҳур бўлиб яша, бир бўлиб яша,
Жумла хобингни энди сен ташла...

«Анархист» деган гап пайдо бўлди. Ҳамма ўзини анархист 
ҳисоблар, анархистлигини бир-бирига исбот қилиш учун 
куракда турмайдиган ишларни қилар эди. Шунда Абдуваҳоб 
домладан бир шапалоҳ еганимни эслаб мен ҳам бир номаъҳул 
иш ҳилдим, бу ҳилмишим кейинчалик маориф ходимларининг 
мажлисида, ундан кейин музофот фирҳа ҳўмитасининг ижроия 
бюросида оғизга олинибди.

Абдуваҳоб домла кетиб ҳолди. Унинг ўрнига ўрта ёшларда- 
ги, чўққи соҳол, юзидан табассум аримайдиган Пўлатжон 
домла вақтинча мудир бўлди.

Болалар «ҳур» бўлиб, ўҳишлардан футур кетди. Бунинг акси 
муаллимларга ҳам урди. Баъзан дарс соатлари бўш ўтар эди.

Акаси фирқа-шўро макгабида ўҳийдиган Акрам деган бола 
она тили дарсида «ф» ҳарфига ҳарши чиҳиб домла билан 
олишди, танаффус вақтида дарслар жадвалидаги ҳамма «ф»ни 
ўчириб, устига «п» ёзиб чиҳди; яна бир дарсда домлага: «Нима 
учун она тили деймиз, ота тили десак бўлмайдими?» деб савол 
берди. Шу масала Тошкентда бўлиб ўтган имло конференция- 
сида ҳам кўтарилган, бунга Фитрат деган киши: «Биз онамиз- 
дан туғилганимизга шубҳа нўҳ, лекин отамиздан бўлганимизга 
шубҳаланиш мумкин», деб жавоб берган экан. Домла шуни 
айтди.

ё з  ўтди. Кузнинг ўрталарида пайшанба куни уйга келсам, 
аям мени хафароқ қарши олди. Уйга кирдим ва ҳозиқларга 
осиғлиқ учта бешотар милтиқ, шода-шода ўҳ, токчада турган 
иккита ялтироҳ тўппончани кўриб ҳайрон бўлдим, кейин суюниб 
кетдим. .

Аям дадамдан нолиди.
— Топиши яхши эди, уйимиздан чакса-ярим чакса ун, гуруч 

узулмасди, хумчада ёғ... Буни кўрмайсанми, дўконни топшириб 
Мелибой аминга йигит бўлиб ўтирибди!— деди, кейин ўзига 
тасалли берди:— Лекин кўпроҳ иши шаҳарда: ўҳ, яроҳ олгани 
келган босмачиларнинг одамини тутишар экан. Ҳа, айтгандай 
эсингда борми, Оҳҳўрғонда Толиб деган ҳўшнимиз бўлар эди,
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уйи дўконимизнинг орқасида эди, шу йигит ўқ олгани келган 
экан, қўлга тушай деганда қочиб кетибди... Лекин мана бунақа 
қишлоққа чиққан ёмон, ўтган куни Мелибой амин бошқа 
йигитлар билан қишлоққа кетганича ҳали дараги йўқ. Қайси 
қишлоққа кетганини билмасам...

Кўз олдимга дарҳол Валихон сўфи. келди.
— Бувайдига кетишгандир! Дадам Валихон сўфини топиб 

отиб ташлайди. Сўфи дадамни аламон қилдириб юборишига 
сал қолган эди,— дедим.

— Ҳа, сўфи ўлгурни отиб ташласин!— деди аям худди 
ҳозир ўзи отмоқчи бўлгандай кўрсаткич бармоғини ўқталиб.—• 
Қудашга бориб Розиқ вофурушни ҳам отсин! Булар бизга 
озмунча азоб бердими! Яйпанга ҳам борсин! Лекин Олим бува 
дадангни сўккан, ҳовлисидан ҳайдаб солган бўлса ҳам ўзи 
яхши одам эди...

Норғул, қорачадан келган Мелибой аминни бир-икки 
кўрган эдим, унинг ҳовлиси кўчанинг нариги юзи, муюлишида 
бўлиб, милтиқли одамлар кириб-чиқиб юрганига кўзим тушган 
эди. Дадамдан эшитиб аямнинг айтишига қараганда бу одам 
асли аллақайси қишлоқдан бўлиб, «ҳукуматга тил берган», 
босмачилар буни фаҳмлаб қолгандан кейин шаҳарга қочган, 
босмачилар унинг уйига ўт қўйган экан. Унинг йигитлари ҳам 
Авғонбоғ, Яйпан, Қирқкетмон, Арғамчиқишлоқ, Оқтепа, Чил- 
гижийда, Найманча ва бошқа қишлоқлардан, шаҳарликлардан 
дадам билан бир аравакашу аллақим деган бир созанда бор 
экан. Мелибой амин: «Мен Лениннинг ўғлиман, Ленин Қўқонга 
келади, келмаса ўзим бориб олиб келаман», деганмиш.

Аям бора-бора дадамнинг бу ишига ҳам кўникди, дадам 
отряд билан тез-тез қишлоқларга чиққанда, бир-икки кун йўқ 
бўлиб кетганда ҳам кўп ташвиш тортмайдиган бўлди. Бироқ 
қишда рўй берган катта фожиа аямнигина эмас, мени ҳам 
ваҳимага солиб қўйди.

Бир куни дарсдан кейин татар муаллимларимиздан бири 
болаларни катта залга йиғиб марсия ўргатди:

Туғонлар, шаҳидлар, қурбон бўлдингиз.
Азиз халқ учун тортиШқонда...

Шу куни дув-дув гап бўлди: Носир махсумни босмачилар 
ўлдиришган эмиш; ўн учта қизил соқчи сўйилибди; булар ўттиз 
икки киши экан...

Носир махсум шаҳарда машҳур муаллимлардан бўлиб, 
Тароқчиликда катталарга мактаб очганини эшитган, унинг 
соқол-мўйлабли «талаба»лари Биринчи май намойишига духо- 
вой музика чалиб чиққанини кўрган эдим.
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Эртасига тушга яқин Пўлатжон домла бутун интернатни 
бўйсира қилиб Жомега олиб борди. Кўчаларга, Жоме ва унинг 
атрофига одам сиғишмас эди. Мотам маросимига шаҳардаги 
ҳамма мактаблар, интернагларнинг талабалари, меҳнаткашлар 
иттифоқи ҳора лента боғланган ҳизил байроқлар кўтариб кел- 
ган эди. Қурбонлар Жоменинг саҳнига қўйилган экан, бизнинг 
интернат орқароқда туриб қолди. Қурбонлар қўйилган ерда 
йиғи-сиғи, дод-фарёд.

Қимнингдир баланд товуши янгради. Мотам митинги очил- 
ди. Жимлик ҳукм сурди. Бу жимликда аввал босиқ, кейин 
қизғин нутқлар эшитила бошлади.

Шу чоқ орқамизда турган мактабнинг кекса муаллими 
бизнинг Пўлатжон домла билан гаплашиб қолди ва шивирлаб 
фожианинг тафсилотини гапириб берди.

Булар Носир махсум бошлиқ, қишлоқ шўросига сайлов 
ўтказгани Чилгижийдага чиқишган экан. Сайлов ўтибди. Сай- 
ловдан кейин ош тортилибди. Ошга гиёҳ солинган экан, ош 
еган одамларнинг ҳаммаси тарракдай қотиб қолибди. Шунда 
қишлоқни босмачи босибди-ю, Носир махсум бошлиқ ҳамма 
қурбонларни қиличдан ўтказибди. Кекса муаллим Қулмат 
деган соқчи тўғрисида кўпроқ гапирди. Қулмат сайлов мажли- 
сида кўпроқ гапирган эканми ё босмачилар шаънига бир нима 
деган эканми, унинг аввал тилини кесишибди, кейин қиблага 
орқасини ўгириб, бўйнидан сўйишибди. Бу Қулмат ким экан, 
десам, ўртоғим Мамажоннинг дадаси экан! Мен беихтиёр қур- 
бонлар томонга қарадим, лекин Мамажонни кўрмадим. Қур- 
бонлар дафн қилинаётганда биз қабрдан яна ҳам узоқда 
қолдик. Милтиқлар отилди. Марсиялар ўқилди.

Мен ўша куни кечқурун Мамажонни кўргани, кўнгил сўра- 
гани унинг уйига бормоқчи бўлиб Пўлатжон домладан жавоб 
сўрадим. Пўлатжон домла менинг бу ниятимдан хурсанд бўлиб, 
ёнимга беш болани қўшиб берди. Қипчоқариққа бордик. 
Қийшиқ кўча эшиги олди ва йўлнинг икки томонини одам тутиб 
кетган, буларнинг ичида қизил соқчилар ҳам кўринар эди. 
Одамга лиқ тўла кичкинагина ҳовлигача киролмадик. Пастак- 
кина, ғорга ўхшаган қоронғи уйдан дод-фарёд эшитилар эди. 
Мамажонни тополмадик, эшик олдида бирон соат туриб қайт- 
дик. Эртасига ўзим якка борсам одам бир оз сепсилипти, лекии 
Мамажонни яна кўролмадим. Бир неча кундан кейин уни ўз 
қишлоғи Боғдонга кетганини эшитдим. Шу-шу Мамажон билан 
бошқа кўришолмадим. Шу воқеадан кейин аям чўп-устихон 
бўлиб кетди, дадамнинг таскин тасалли бериб айтган гаплари 
унга кор қилмас эди. Аям бир ҳафта «Мандалак»ка бормай 
қўйди, яна бора бошлаганидан кейин ишга алахсиб, хотин- 
халаж билан бўлиб бир оз овунди, ранги киргандай бўлди.
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Бир пайшанба куни уйга келсам, аям мени жуда хурсанд 
қарши олди:

— Қонхўр гумдон бўлибди-ку! Дўзахда кўзидану қулоғидан 
аланга чиқадиган бўлибди-ку! Қон кимларни тутмайди!

Мен тушунолмадим.
— Ҳали эшитганинг йўқми? Нима янги хабар бўлса аввал 

«Мандалак»ка келади ўзи. «Мандалак»да дув-дув гап. Эргаш 
қўрбошини бир кампир доскалла билан чопиб ташлабди. Эргаш 
ўша кампирнинг биттаю битта ўғлини отиб ташлаган экан. 
Кампир арзга борибди. Эргаш «айт арзингни» деган экан, 
кампир паранжисининг тагидан доскалла чиқарибди-ю, «мана

- арзим, мана арзим» деб калласига ураверибди.
Мен бу гапга унча ишонмадим, лекин аямнинг жон-жаҳони 

ёркшган, гўё бутун босмачиларнинг жони Эргашда-ю, Эргаш 
ўлиши билан ҳаммаси қирилиб кетгандай эди. Шундан кейин 
унга дадамнинг таскин-тасаллиси керак бўлмай қолди.

Шундан кейин, ҳақиқатан, босмачилар ҳақида ҳар хил 
хабарлар кела бошлади: фалон қўрбоши қўлга тушибди; фалон 
қўрбоши ҳукуматга яроғ-аслаҳасини топширибди; фалон қўр- 
боши йигитлари билан тоғ оралиғида кетаётган экан, кўчки 
босиб қолибди... Лекин, шу билан бирга узоқ қишлоқларда 
жанг бўлгани, босмачилар қишлоқни талагани, қишлоқ шўро- 
сига ўт қўйгани, қўрбошилар бир-бирини ўлдиргани ҳақида 
ҳам хабарлар келиб турар эди. Шарқий Бухорога Туркия пош- 
шоларидан Анварбек келган эмиш, деган гап ҳам чиқди.

Баҳор кирганда йнтеряатимиз «Қоммуна мактаби»га айла- 
ниб, бутхонанинг олдидаги бир бойнинг жуда ҳам каттакон 
йморатига кўчди. Иморат бутун маҳаллани эгаллаган, ичкари 
бошдан-оёқ мевазор боғ эди. Мактабга аскарликдан бўшаган 
Бисиров деган бир татар йигит мудир бўлди. Тошкентдан икки- 
та муаллим, иккита туташ-мураббия келди.

Иморат ва боғ не аҳволда эди. Бисиров домла ҳар куни 
дарсдан кейин ўзи бош бўлиб талаба ва муаллимларни ишга 
солар, дарсхона ва ётоқларни тозалатар, боғни чоптирар, гул- 
лар эктирар эди. Клуб очнлди. Муаллимларимиз иона қилган 
китоблардан кутубхона ташкил этишди. Клубда янги шарқий- 
лар ўргандик. Май байрамига тайёргарлик кўрдик.

Май арафаси куни ҳаммамизга янги форма берилди. Эрта- 
сига бўйсира бўлиб, шарқий мақомига қадам ташлаб намо- 
йишга чиқдик. Янги форма ва янги шарқийларимиз билан биз 
ҳам одамларнинг диққатини жалб қилдик. Намойиш бўладигаи 
Ўрда майдонига кирганимизда ер-кўкни тутиб ётган халқ биз- 
ни кўриб гувиллади, чапак чалди. Халқ орасидан ўтиб бориб, 
майдониинг ўртасига қурилган минбардан анча берида туриб
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қолдик. Бир оздан кейин майдонга ер-кўкни ларзага солгундай 
шарқий айтиб дорилмуаллимин талабалари кириб келди:

Инқилоб, инқилоб, эй шонли ёр,
Даҳшатинг тебратур тоғу тошни;
Зулм элин, жабр элин айладинг хор,
Берамиз, яшағил, жону бошни;
Нурларинг ўчмасин бу жаҳонда,
Сўнмагил, эй муборак чароғ,
Яшагил, кўп замон бўл амонда,

Зулм элин, жабр элин айладинг доғ;
Роҳат олмакдалар янчилганлар,
На қадар шафқат бордир соянгда;
Шафқатинг, роҳатинг истаганлар,
Кеча-кундуз сенинг хизматингда.

Саф бизнинг орқа томонимизга келиб бир оз «-еринда сой» 
қилиб турди-да, команда берилгач, таққа тўхтади. Бутун 
митинг давомида шулардан кўзимизни олмадик. Бир менэмас, 
назаримда ҳар бир бола тезроқ товуши йўғон бўлишини, 
дорилмуаллимин талабалари сафида шарқий айтиб, шулардай 
қадам ташлаб, шаҳар кўчаларини ларзага келтириб юришни 
орзу қилар эди.

Байрам ичи болалар орасида: «Коммуна» мактаби дорил- 
муаллиминга қўшилар эмиш», деган гап юриб қолди. Ез бўйи 
бу гап гоҳ йўқолиб, гоҳ яна чиқиб юрди-ю, ўқишлар бошлани- 
шидан бирон ҳафта олдин «дорилмуаллимин «Коммуна» мак- 
таби талабаларидан йигирмата болани танлаб олар эмиш», 
деган янги гап чиқди. Ҳақиқатан, бир-икки кундан кейин 
Пўлатжон домла биздан элликка яқин болани бўйсира қилиб 
дорилмуаллиминга бошлаб борди. Бунгача дорилмуаллимин 
бутхонанинг ёнбошидаги собиқ хотин-қизлар гимназияси бино- 
сига кўчган экан. Бошқа мактаблардан ҳам бола кўп эди. 
Ҳаммани каттакон бир синфга олиб киришди. «Ҳозир дорил- 
муаллиминнинг катта домласи Қори Ниёзий келармиш, Қори 
Ниёзий бўладиган болани кўзидан билармиш», деган гап юриб 
қолди. Ҳамма кўзини катта очиб, тақдири нима бўлишини 
кутиб жимгина ўтирар эди. Катта домла деганда менинг кўз 
олдимга новча, йўғон, оппоқ соқоли кўксига тушган нуроний 
чол келган эди. Пўлатжон домла ўрта бўйли, чуваккина, қоп- 
қора сочини бир томонга силлиқ қилиб тараган, пиджак ва 
Қирраси чиққан шим кийган бир йигитни бошлаб кирди. Қорн 
Ниёзий қўлини орқасига қилиб, парталар орасида нари-бери 
юрди-да, бирдан тўхтаб, ўрта ерда ўтирган бир болага бармо- 
ғини бигиз қилиб «Сен!» деди. Бола ирғиб ўрнидан турди. 
Пўлатжон домланинг амри билан синфдан чиқиб кетди. Қори 
Ниёзий болаларга зеҳн солиб яна юрди, яна бир болага бармо-„
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ғини бигиз қилиб «Сен!»'деди. Бу бола ҳам чиқиб кетди. Қори 
Ниёзий учинчи тўхташида мени кўрсатди.

Шундай қилиб, юздан ортиҳ боладан эллик олти бола тан- 
лаб олинди. Булар ҳаммаси Фарғона музофот таълим-тарбия 
билим юрти, яъни дорилмуаллимни ҳошидаги намуна-татбиқот 
мактабининг талабаси бўлди. Бу мактабдан дорилмуаллиминга 
бир ҳадам эди.

Шанба куни тушки овҳатдан кейин уйга бориб ётиб келгани 
болаларга жавоб берилди. Мен овқатни чала-чулпа еб, ғизил- 
лаганимча уйга қараб кетдим. Назаримда оёғим ерга тегиб- 
тегмай борар эдим.

Аям керосин, болиқ кўтариб янгитта ишдан келган экан, 
анчагина паришон кўринар эди. У менинг қувончдан энтикиб 
айтган гапларимга «Мунча яхши, мунча яхши» деб турди-ю, 
назаримда, ҳеч ҳам суюнмади. Дадам Меливой амйн бошлиқ 
отряд билан қишлоққа чиқиб кетганича тўрт кундан бери 
бедом-дарак экан. Амаким келди, аямга таскин-тасалли бериш 
ўрнига уни хўп уришди, «йиғлама, касофат, биратўла йиғлай- 
сан!»— деди-ю бир шиша керосин олиб чиқиб кетди.

Дадам эртаси жума куни пешиндан кейин келди. Унинг 
олдинги битта тиши тушган, бир қоши паст, бир қоши баланд— 
хийлагина тажанг кўринар эди. Аям унинг тишига ҳам, менга 
келтирган чиройли сариқ этикчасига ҳам эътибор қилмади, 
ҳол-аҳвол сўраш ўрнига йиғи бошлади.

— Бу қуриб кетгурлар қачон гумдон бўлади-ю, қачон юрт 
тинчийди!

Дадам менга этикни кийгизиб кўрар экан, хуноб бўлиб: •
— Босмачи ҳали-бери йўқолмайдиганга ўхшайди, буларга 

Урданинг ўзи яроғ-аслаҳа чиқариб турибди-ю,— деди ва Урда- 
дан гўнг ортиб чиққан бир бричка Ойдинбулоқ атрофида 
қўлга тушганини, гўнг остидан иккита бешотар милтиқ, беш 
юзга яқин ўқ чиққанини айтди, кейин бешбаттар бўғилди: 
— Хўп, Урдада биронта никалайвачча бўлса бордир, лекин 
босмачилар ичида Халпаэрим нима қилиб юрибди дегин!

Аям кўз ёшини дарров артиб, дадамга қараганича анграйиб 
қолди. Мен ҳам ҳайрон бўлдим, Халпаэрим деганда кўз олдим- 
га жуда каттакон кўк гумбаз устига ўрнатилган олтин тахтда 
ўтирган нуроний мўйсафид — ер юзидаги ҳамма мусулмонлар- 
нинг подшоси келар, лекин унинг қаерда, қайси мамлакатда 
подшолик қилишнни билмас эдим. Дадам тушунтириб берди. 
Унинг айтишига қараганда Туркиядан Шарқий Бухорога келиб 
босмачиларга қўшилган ва қизил аскарлар билан урушда ўлган 
Анварбек Халпаэримнинг ўзи ёки унинг ўнг қўли бўлиб.аслида 
Халпаэрим эмас, Халифаи Рум экан. Мен тасаввуримдаги чол- 
нинг босмачиларга қўшилишини ақлимга сиғдиролмадим. Бу
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гапга аям мутлақо ишонмади, калака йўсинидаги гаплар гапир- 
ди. Дадамнинг аччиғи келди. Шундай қилиб, орага бошқа гап 
сиғмади-ю,. қувончим ичимда қолаверди. Кечқурун мактабга 
кетдим.

Мактабда рўй берган икки ҳодиса Халпаэрим тўғрисидз 
дадам куйиб-пишиб айтган гаплар рост эканини тасдиқлаган» 
дай бўлди.

Бир куни дорилмуаллимин ва намуна-татбиқот мактаби- 
нинг мудири ва жуғрофия муаллими Субҳий афанди шарқий 
ўргатгани болаларни йиғди. Бу киши жаҳон урушида асир 
тушган, ҳануз ҳарбий кепатасини йўқотмаган собиқ зобитлар- 
дан бўлиб, муаллим ва мураббийларимиз орасида хийлагина 
мўътабар эди. Субҳий афанди бизга «Турк элининг доғи-доши 
оғлиюр»1 деб бошланадиган бир шарқий ўргатди. Бу шарқий 
Турк-Инглиз муҳорабаси вақтида чиққан экан. Субҳий афанди 
шу муҳораба, Турк ўрдуси Чаноқ Қалъа қирғоқларини ўз қони- 
га бўягани, машҳур Турк саркардалари тўғрисида гапириб, 
Анварбекдан сўз очди ва «Турк ўғли турк Анварбекни руелар 
ўлдирмишлар» деди. Шунда мен «Анварбек Халпаэримми?»— 
деб сўрагим келди-ю ботинолмадим.

Яна бир куни Муҳаммаджон Холиқий деган домламиз она 
тили дарсида араб алифбеси дунёдаги ҳамма алифбелардан 
чиройли эканини, бунга сабаб унинг ҳамма ҳарфи мусулмон 
одамнинг юзидан олинганлигини, мусулмон одам қандай қиёфа- 
га кирмасин, дарҳол таниб олиш мумкин эканини айтди, бунга 
мисол қилиб, кеча бўлиб ўтган бир воқеани гапириб берди. 
Кеча Субҳий афандининг олдига рус қиёфасидаги бир мусофир 
келиб, бир кеча тунгани жой сўрабди. Субҳий афанди уни 
Муҳаммаджон домлага «Уз тилини йўқотган мусулмон» деб 
таништирибди ва бирон ётоқдан жой беришини сўрабди. 
Муҳаммаджон домла Субҳий афанди айтмасданоқ меҳмон 
мусулмон эканини дарров билйбдн: юзидан шундоққина фари^:- 
та ёғилиб турган эмиш.

Шу куни «Субҳий афандичи Особий Отдел олиб кетибди» 
деган гап тарқалди, лекин эртасига эрталаб Субҳий афанди 
дарсга кирди.

Шу воқеадан кейин дорилмуаллиминнинг асосий синфида 
ўқийдиган бир бола «Субҳий афандининг Исҳоқ афанди деган 
бир ўртоғи босмачига чиқиб кетган экан, кечалари бир кўзини 
боғлаб Субҳий афандининг олдига келиб турар эмиш», деб 
қолди. Уни кимдир ўз кўзи билан кўрибди.

Янаги шанба куни уйга борганимда Халпаэрим тўғрисида 
дадам айтган гаплар рост эканини тасдиқламоқчи бўлиб, мак-

1 Турк элининг тоғи-тоши йиғлайди.
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табда бўлиб ўтган воқеалар, юрган гапларни аямга айтиб 
бердим. Аям аччиғи келиб: «Дадангнинг иши бунақа, энди 
бошимга мактабинг ҳам борми!»— деди.

Якшанба куни овқатдан кейин болаларга кузги пахталик 
нимча берилди. Навбатим келганда омборга кирдим. Қоп-ҳора, 
барваста хўжалик мудиримиз Носиржон Ҳожи менга лойиҳ 
нимча ҳидирар экан, йўғон, ғалдираган товуш билан: «Даданг- 
га нималар дединг? Сен унаҳа гап ташиб юрмагин!»— деди. 
Юрагим шиғ этиб кетди: демак аям менинг гапларимнн дадам- 
га айтибди-да!

Носиржон Ҳожи узатган нимчани наридан-бери кийдиму, 
эшикка отилдим. Эшик олдида турган болалар «ҳуллуқ бўлсин» 
қилишди шекилли, лекин биронтасининг гапи қулоғимга кир- 
мади, юрагим ғаш эди: дадам мактабга қачон кела қолди, ким- 
ларга учраб нималар деди экан?

Энди нима бўлади?

1965. '  •
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