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БИРИНЧИ БУЛИМ 

I

Қиз эшик олдига юраги бетламайроқ келди, эшикнинг 
тутқичидан ушлаб аста тортиши нарёқдан бировнинг қат' 
тиқ итарган пайтига тўғри келди; эшик оёғининг учига 
тегиб қопчигандан сўнг четланиб, ичкаридан чиққан йи- 
гитга йўл берди. Йигит дарров бутун вужуди билан 
таассуф билдириб, афв сўради. \

Кийимидан йигит кўпроқ студентга ўхшар эди. У, 
эшик ёнида паришонхотир турган қизга яна бйр қарадн- 
да, салмоқли қадам ташлаб залнинг тўрига томон юрди. 
Қиз қия қолган эшикни секин зичлади-гда, йигитнинг ке- 
тидан қараб қолди; кейин Ўнгайсизлана-унғайсизлана 
унинг орқасидан кетди.

— Уртоқ,— деди залнинг муйилишида унинг кетидан 
етиб бориб,— сиз Сайфийни биласизми?..

Йигит орқасига қаради ва, худди ундан бирон хизмат 
кутгандай, қўлидаги қоғозларини толстовкасининг чўн- 
тагига солиб:

— Мен...— деди.
йигит қайрон эди: «Бунинг ҳуснигина эмас, ҳатто 

кийган кийими муъжиза-ку, нега менинг отимни билади, 
нега яна ўзини паст олган товуш билан сўрайди?»

— Мен консультация бюросига учраган эдим...— деб 
гап бошлади қиз, аммо йигитнинг юзига қараб шубҳа- 
ланди. шекилли яна бир мартаба унинг Сайфийми экани- 
ни аниқ билмокчи бўлди.

йигит афв сўради:
— Менинг қулоғимга Саидий бўлиб кирибди,— деди 

ва чўнтагига солган қоғозларини яна қўлига олди.
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Бу қиз учун шу уйга кириб ўз ишининг оқибатинн 
сўраш янги очилган қизларнинг гавжум гузардан қоқин- 
масдан, қизармасдан ўтишидай қийин эди. Шунинг учун 
«Саидий шу уйда ишлайди» деган ваҳима уни гангитиб 
қўйган эди, Саидий афв сўрагандан кейингина кўзи 
очилди. Шундан сўнг, худди биров «Э, ўл-а, шунақа, 
чиройли йигитни кўрсанг юрагинг тутдай тўкилади» деб 
гаъна қилаётгандай, қизариб, орқасига қаради.

Саидий ҳам бу уйдан иши ўнгмай чиққан, қизнинг 
ҳам иши ўнгишига кўзи етмагани иккаласини бир-бири- 
дан ажратиб турган тагсиз чоҳга мустаҳкам кўприк бў- 
либ тушди. Қиз Саидийдан ўз ишига доир кўп маълу- 
■мотлар умидвор, аммо сўрамайди. Саидий эса ундан нима 
умидвор эканини ўзи билмайди, аммо унинг умид қил- 
ган нарсасинигина эмас, бутун оламни бериб, ҳеч нарса 
талаб қилмайдиган бир ҳолатда эди. Саидий қизнинг 
ҳолатини дарҳол англаб қабул комиссияси тўғрисида гап 
•очди. Қиз унинг сўзига ўзи устидан чиқарилган ҳукмни 
тинглагандай қулоқ берар эди. Бу эшикка киргани икки- 
даниб турган қиз Саидийнинг сўзини эшитиб бутунлай 
кирмайдиган бўлди. Кейиндан Саидий хотин-қизларга 
енгиллик борлигини айтиб ҳарчанд қистаса ҳам қиз ла- 
бини тишлаб бош чайқар эди. Бундан бир неча минут 
илгари Саидийнинг берадиган бир сғиз маълумоти қиз 
учун бутун оламнинг хирожига арзийдиган эди, бу уйга 
киришдан воз кечганидан сўнг эса бу маълумот билан 
бирга Саидийнинг ҳам қадр-қиммати қолмяди.

Саидий ичкарига кирганида олдига қўйилган шарг- 
ларни эшитиб, «бундай бўлса ўқимайман» деган фикрга 
келган эди, аммо ҳозир бундгй фи.крга келганидан тонди. 
Унинг эндиги фикри қандай бўлса ҳа.м университетга ки- 
риш, ўқиш эди. Вужуди муъжиза, ҳар бир сўзи, ҳара- 
кати ҳаётга чақириб турган шу қизга ҳамдард бўлиш 
учун у ҳар нарсага тайёр эди.

Қиз ниҳоят унинг сўзини ерга ташлгмяй эшик томон 
йўналди ва эшикнинр тутқичидан ушлгб Саидийга қара- 
ди; чап қўлини пўкиллаб турган юраги устига қўйиб, ла- 
бини тишлади.

— Кирайми, а? Кетмай туринг...
Қиз бу сўзни ўйламасдан айтди.
С-аидий ҳам бунга бир маъно беришдан ожиз эди.
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Саидий қўлини орқасига қилиб эшик олдида нари- 
бери юриб турди. Қизнинг лаб тишлаб бош чайқаши 
унинг кўз олдидан, майин товуши қулоғидан кетмас эди. 
Унинг бошидаги фикрлар аралаш—қуралаш бўлиб кетди; 
буларнинг ичидан биронтасини ажратиб олса, ўша ҳам 
хаёлга айланиб кетар эди: «Шу қизнинг бошига бир 
фалокат тушса-да, қутқорадиган киши ягона мен бўл- 
сам» дер эди.

Эшик очилиб, Саидийнинг хаёли патдай тўзиди.
— Вой ўлай...— деди қиз,— мен сизни кетмай туринг, 

деб маҳтал қилиб қўйдим... Анкета билан аризадан бош- 
қа ҳеч нарсам йўқ эди-да, яна алланима бало ҳужжатлар 
керак экан... Сизни маҳтал қилиб қўйдим.

Қизнинг иши ўнгмаган эди. Бу ўзидан ҳам кўра Саи- 
дийга қаттиғроқ таъсир қилди. Қиз бу эшикка кириши 
билан Саидийга анча яқинлашган эди, ҳозир яна цил- 
лион-миллион чақирим йироққа кетди. Бу лутфкорона 
кулиб, ҳаётга чақириб турган кўзлар хаёлгина бўлиб 
қолди.

Қизнинг ваҳима билан ўтмасланган зеҳни залнинг 
эшигидан чиққандан сўнггина аслига қайтди: ёнида соғ- 
лом, ҳар бир ҳаракатидан куч, қувват акс этиб турган, 
бежирим йигит боради. Қиз ўнғайсизланар, худди биров 
кўриб қолишидан ҳадиксирагандай атрофга қарар, аммо 
бу йигитга зарур иши бор ёки муҳим бир жойга бошлаб 
кетаётгандай, бир қадам ҳам орқада қолмас эди. Қиз бир 
гап баҳонаси билан Саидийнинг юзига бир лаҳза тикил- 
ди-да, неьадир қизарди.

— Узи-ку бизни илм-урфонга чанқоқ халқ дейди, яна 
меҳнаткашу номеҳнаткаш деб халқни ажратгани нимаси! 
...Балога учрасин!..

— Мен кеча ҳам келган эдим. Бир профессор фирқа 
ячейкасининг котиби билан уришди; у ҳам сизнинг фикр- 
ингизни айтади: «ўзларинг ўқит дейсизлар-да, я:1а чек 
қўясизлар» дейди.

Биринчи этажнинг зали вокзалга ўхшар эди: тиқи- 
линч, ғовур; дим. Терга пишган одамлар ташқарига— очпқ 
ҳавога эмас, залнинг тўрига, эълон тахталарига қараб 
оқади. Очлик йили текинга нон улашилганда ҳам бундай 
бўлган эмас.

Қиз залнинг ичкарисига қараб туриб лабини бурди.
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— Дорилфунун ҳам масхара бўлди шекилли...
Саидий одоб юзасидан кулгига қўшилди-ю, сўнгра

изоҳ берди:
— Рабфак ҳам бор. Булар рабфакка... Ҳозир раб- 

факда йигирма тўққиз хил миллат бор экан. Кеча диаг- 
раммасини кўрдим.

Очиқ ҳавога чиқишди. Эшик олдидаги семон пилла- 
поянинг усти, анҳор бўйлари, мажнун толларнинг ости, 
бутун боғ турли рангдаги кўрпалар билан чипорланган. 
Дарахтларнинг шохида, ерда халта, қоп. Ҳар хил вазият 
ва турли кайфиятда ўтирган кишилар беҳисоб.

— Шу билан умидингиз узилдими?— деди Саидий 
паркдан, ўтиб, автостанцияга яқинлашганда.

— Сизчи?— деди қиз унга кўз қирини ташлаб.
— Мен албатта ўқийман,— деди Саидий ва жўртта- 

га қизнинг қитиғига тегди,— сиз ҳеч бўлмаса эшикнинг 
тирқишидан дарс эшитишга ҳам розидирсиз?

Қиз кибр билан бошини кўтарди:
— Мен... мен энг олдинги курсида ўтириб дарс эши- 

таман.
Қиз хайрлашиб автобусга чиққанида худди бир 

зарур гапи бўлиб унутгандай орқасига — Саидийга қа- 
ради. Автобус кўздак йўқолгунча Саидий ҳайкалдай 
қотиб қараб қолди, автобус кўздан йўқолгандан сўнг дўп- 
писини кўтариб, қичишмаса ҳам, бошининг орқасини қаш- 
лади.

II

Саидий қайтиб келганда ҳамҳужраси Эҳсон тор ва 
дим уйда кўйлакчан, димиқиб ўтириб китоб ўқир эди. 
Саидий ечинди ва уйнинг тўрига қўйилган кенг ёғоч ка- 
равотга ўзини ташлади. Эҳсон унга бир қаради-да, ўрни- 
дан турди ва стол устидаги қора тунука чойнакдан чой 
қуйиб, каравот ёнига келди. Саидий узоқ йўлдан чарчаб 
келгандай, қўлларини осилтирган, букчайган ҳолда ўти- 
рар эди.

— Саид баттоли ғози,— деди Эҳсон Саидийнинг ел- 
касига шаппалаб,— нима бўлди, иш чатоқми?

Саидий жавоб бермади. У, худди олдида ҳеч ким йўқ- 
дгй, уйнинг бурчагига қараб ўйланар эди. Эҳсон ҳам тек

6

www.ziyouz.com kutubxonasi



қолди. Анчадан кейин Саидий ўзича «ажойиб!» деди-да, 
Эҳсонга қаради.

— Эсингизда борми, бўйй^мизга жилт осиб «Урфон» 
мактабига қатнаган кунларимиз?

Эҳсон устки лабини тишлаб, кўзини юқорига кўтарди. 
Саидий эслатмоқчи бўлган ўтмиш кўз олдидан ўтди; у 
билан бир партада ўтириб ўрганган шарқийлари қуло- 
ғига эшитилиб кетди:

Туркистоннин доғлари вор,
На гўзалди, шимди оғлор...

У Саидий билан дўст эди, бу дўстлик оталарини ҳам 
муносабатдор қилган эди. Эҳсоннинг отаси ҳар куни кеч- 
қурун кўчалардаги чироғларга ёғ қуйиб ёки уларни ёқиб 
юрганида албатта Саидийнинг отасини кўриб ўтар, баъ- 
зан кечалари келиб дамини ҳам босар, мувофиқ иш топил- 
са босқонини ҳам урар эди. Саидийнинг отаси машина- 
босқон, машина-дам билан ишлайдиган катта бир кор- 
хона очмоқчи бўлиб анчагина темирчиларни тўплади бу 
ишга талай сармоя ҳам харжлади-да, иш бошланмасдан 
синиб ер билан яксон бўлди ва ўзини осди. Эҳсоннинг 
отасн босмачилар билан курашда ҳалок бўлди. Шундан 
кейин.Эҳсон мактабдан кетиб қолди.

— Ушанда биз ёш эдик,— деди Саидий узоққа қара- 
гандай кўзларини қисиб,— аммо бир-биримизнинг тили- 
мизга тез тушунардик. Энди шундай эмас деб қўрқаман...-

— Келинг, қўйинг, аввал айтинг,— деди Эҳсон Саи- 
дийнинг тиззасига уриб,— нима бўлди, жавоб олдингизми, 
қабул қилинибсизми?

Саидий кейин айтмоқчи бўлиб ишора қилди ва чў- 
зилди.

Эҳсон унинг қилиғига тушунолмай ўрнидан турди ва 
стол ёнига келиб яна мутолаа билан машғул бўлди.

— Сизда яна бир одат бор,— деди Саидий гапи бир 
неча мзртаба қайтарилган асабий касалдай афтини бу- 
риштириб,—Сиз ўтган-кетгандан сўэламайсиз. Агар 
жаҳонни кезиб минг кишининг умри етмайдиган саргу- 
зашт ортдиргакингизда ҳам тез унутасиз.

Эҳссн орқасига қаради.
— Саидий, сиз ибтидоий ва ўрта таҳсилни тамсм 

қилгансиз. Мен орқада қолган киши, мен келажак билан
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машғул бўлишим керак... Йўқ, Саидий, тўғрисини айтинг, 
нима бўлди сизга?

— Сиз қачон, қанақа хотин оласиз?
— Мен доктор бўлганимдан кейиноқ оламан. Унинг 

қандоқ бўлишини ҳозир айтолмайман. Ҳар ҳолда меп- 
га нозик, ўрта бўйли, хушқомат хотинлар кўпроқ 
ёҳади...

— Саргузашт билан ишингиз йўқ дедим, ростдан ҳам 
ишингиз йўқ. Балки сиз ҳам, ҳачон бўлса-да, ҳозир мен- 
да бўлган ҳаяжоннинг мингдан бирини бошдан кечирган- 
дирсиз. Шуни билсам, балки англата олмасликдан бунча 
қўрқмас эдим. Илгарироқ диндан қайтмаган бўлсам «ҳам- 
ма одам тўпроқдан бино қилинган» деган таълимоти учун- 
гина қайтар эдим.

— Нима бало, муҳаббатми?
— Йўқ, йўқ, муҳаббат деманг. Наҳот фақат муҳгб- 

батгина бўлса!
Эшикдан Эҳсоннинг дўсти Павел Шафриннинг тову- 

ши эшитилди. У ким биландир сўзлашиб келар эди. Саи- 
дий, худди буюрган овқати ёқмаган касалдай, афтини бу- 
руштириб, бошини ёстиққа қўйди. Саидий Шафринни 
умуман ёмон кўради, хусусан ҳозир кўргани тоқати йўқ 
эдн.

Шафриндан илгари ёшгина бир йигит кирди. Бу ҳам 
Эҳсоннинг яқин дўсти. Саидий «бадҳазм» деган киши- 
лардан бири — Шариф эди. У, Эҳсон билан сўрашди-да, 
бурнини жийириб, уйнинг у ёқ-бу ёғига қаради.

— Худо ҳақи уйинг бижиб кетибди... Ҳеч кўчага чи- 
қасанми ўзинг?

Унинг кетидан, қулида газета, Шафрин кирди, Эҳсон- 
ни қучоқлади ва икки-уч кўтариб ташлаб қичқирди:

— Москва Давлат университетининг медицина фа- 
культетига иккита ўрин бср, шунинг биттаси сеники бў- 
лиши керак!..

Эҳсон эълонни кўздан кечирар экан, Шафрин Саидий- 
нинг ёнига бориб уни уйғотди ва ишининг оқибатини сў- 
ради. Саидий тилар-тиламас кўзини очиб, эшитилар-эши- 
тилмас жавоб берди. Шафрин уни касал гумон қилиб 
бошини ушлаб кўрди.

— Тобингиз йўқми? Сиз ҳам Москвадаги адабиёт 
факультетига кетсангиз яхши бўлар эди.
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Саидий бошини кўтариб Шарифга кўзи тушди ва гўё 
келганини билмагандай:

— Э, келинг...—деди ва дўзини ишқаб ўрнидан турди.
— Шартлари менга тўғри келади!— деди Эҳсон, худ- 

ди шу факультетни битириб ҳозир қўлига диплом олган- 
дай севиниб,— Шариф, ҳамма шарти тўғри келади.

— Биламан.
— Билсанг... Райкоммолдан мени тавсия қиласан, Ур- 

та Осиё бюросига бораман-да!
Эҳсон қора тунука чойнакни кўтариб, югурганича 

чойга кетди. Саидийнинг Эҳсонга айтадиган гапи ке- 
йинга қолди, чунки меҳмонлар ҳали-бери кетмоқчи эмас 
эди.

III

У қиз дарёга тушиб кетган гавҳар бўлди. Саидий уни 
кимдан сўрашини ва қаердан излашини билмас эди; ба- 
шарти кўрса нима дейишини билмаса ҳам, шу ҳафта ичи 
бир неча мартаба згниверситетга борди.

Саидий бир куни университетга кетаётганида паранжи- 
лик бир хотиқ.йўлини тўсди. Бу — ўзининг опаси эди. У 
Саидийни четга тортди ва чимматининг бир ёғини кў- 
тариб кўришди-да, кўзига ёш олди.

— Ҳеч бўлмаса поччанг йўқ вақтларда ҳам бормай- 
сан... Икковимиз қолдик. Бошқа кимимиз бор?... Жон Ра- 
ҳимжон ука, ўргилай...

Саидий шу яқин кунларда боришга ваъда бериб уни 
юпатди, аммо сира бормоқчи эмас эди, чунки поччаси хо- 
тинига «агар уканг қадам қўядиган бўлса менга талоқ- 
сан» деган.

Жанжалнинг боши Саидийнинг ўқишга кириш нияти 
бўлди. Шундан сўнг турли келишмовчиликлар ҳар икки 
томоннинг ҳам қитиғига тегадиган бўлди. Гап кўпая-кў- 
пая охири Саидийнинг шу уйдан чиқиб кетишй билай 
тугади.

Саидий илгари муаллимлик қилиб кўп пул топар эдя. 
Шу вақтларда поччаси Муҳаммадражаб унга кўтара мол 
оладиган харидорига қилгандай муомала қилар эди. Ов- 
қатнинг яхшиси Саидийники, усиз шишанинг оғзи очил- 
майди. Эҳсонюшг сўзи билан унда ўқиш фикри қўзғолган
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кундан бошлаб ширин турмуш, шоҳона маишатга туз туш- 
ди. Авваллари Муҳаммадражаб ўзи индамай хотини орқа- 
ли уни шу йўлдаи қайтаришга уринди. Саидийга кўп мол- 
дунё, яхши хотин, уй-рўзғор ваъда қилди. Опаси буни 
энтикиб-энтикиб сўзлар эди. Саидийнинг ҳам шундай 
маишатга кўнгли суст кетган минутлари бўлди, аммо 
Эҳсонни кўрганда, унинг сўзини тинглаганида бу бой- 
ликлар ва унинг кетидан келадиган маишатларнинг ҳам- 
маси кўзига кўпик бўлиб кўринар эди.

Бир улгуржи солиқ чиҳиб Муҳаммадражабни тенти- 
ратди, бундай вақтларда Саидий қўлтиғига кирар эди, 
энди кирмаган-и учун ер билан яксон бўлаёзди. Омбордаги 
молларнинг анчасини сотиб берди. Солиқ катта зарбает- 
казди. Тикланиш учун бир неча минг сўм пул ва талай вақт 
керак бўлар эди. Шу кунларда у хотини орқали яна Саи- 
дийнинг қўйнига қўл солди-бўлмади, шундан кейин уми- 
дини бутун узди-да, «.-савдо сиёсати»ни бошқа йўлга бур- 
ди: илгариги катта дўконини ёпиб, патентини тспширди, 
кичкинагина, кўримсиз дўкон очиб, бошқа паст даражалик 
патент олди. Бу янги дўконда омбордаги молларнинг 
намунасигина турар; билмаган киши тасодифий тушган 
моллар билан савдо қилиб, қўл учида тирикчилик қила- 
диган дўкондор гумон қилар эди. Бу жуда қўл келди, 
аммо ҳар ҳолда илгзригидай фойда бермас эди. Шундан 
сўнг Муҳаммадражаб Саидийни бебошлик, ялқовлик, бу- 
зилишда айблаб, ҳаммага шикоят қилиб юрди.

Унинг кўп ёр-дўстлари, таниш-билишлари орасида 
Саидийнинг обрўйи кетди. Илгари кўрганда таъзим қи- 
ладиганлар энди ўзларини кўрмаганга солиб ўта бош- 
лади.

Саидийнинг таниш-билишлари, ёр-жўралари ҳали ҳам 
бор, аммо дўсти битта-фақат Эҳсон. У, поччасидан айри- 
либ, Эҳсон билан яқинлашганидан сўнг ҳам Шариф син- 
гари бир мунча танишлар ортдирди, аммо булар билан 
киришиб кетолмас, бу янги доирада ўзини мусофирдай 
сезар эди. Эҳсоннинг Москвага кетиши мана шундай кун- 
ларга тўғри келди. >

— Раҳимжон,— деди у сандиқчасини сим била-н бсғ- 
лаётиб,— ёшлик—тошқин сув, суғорадиган экинингизни су. 
ғориб қолмасангиз ўтиб кетади. Кейин кексаликнинг кўз- 
ойнагини тақиб игна билан қудуқ қазишдан иш чиқмайди.
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Шафрин яхши йигит. Сиз уни ёмон кўрасиз, бу билан 
унинг ҳақига жабр қиласиз. Биз-сиз учун жонини бера- 
диган йигит, қадрига етиш керак. Нима учун университет^ 
га олинмаганлигингизни айтмадингиз. Агар илмингиз' 
етишмаса Шафрин қамма вақт тайёр. У университетнинг 
иккинчи курсида, маълумоти бор. Сизнинг бир ёмон 
одатингиз бор: одамга қўшилмайсиз. Ҳатто Шарифдай 
бир хушфеъл, кўнглида кири йўқ йигитдан ҳам ўзингиз- 
ни олиб қочасиз.

— У катта одам. Мен кичик, шунинг учун...
— Нимаси катта? Сиз ҳам комсомол, у ҳам комсомол. 

Узингиз ёмон ўрганибсиз. Одамга қўшилмайсиз-да, бун- 
га ҳар нарса баҳона бўлаверади.

Оҳсон узоқ вақт бегона элларда юриб ўз онасининг 
олдига кетаётган ёш боладай югурар, елар эди.

Эҳсонни узатгани вокзалга кўп одам чиқди. Поезд жў- 
наб кетгунча Саидий ўлиб бўлди, чунки кўнгли тортиб 
гапиришадиган битта одам Эҳсон бўлса, у ҳам бу одамлар 
ичида шуларнинг бирига айланди.

Платформадан чиққандан сўнг Саидий булардан аж- 
ралиб қочиш йўлини излади ва эвини қилиб қочди.

Кечқурун ҳужрага Шафрин келди. У, ёлғиз қолган 
Саидий билан бирпас гапиришиб ўтиргани келган эди. 
Саидий уни кўриб малол билан ўрнидан турди.

— Қалай, Раҳимжон, диққат бўлиб қолмадингизми? 
деди Шафрин,— хусусан яқин ўртоғингиз кетса уй жуда 
ҳувиллаб қолади.

Саидийнинг ёмон кўришини Шафрин хаёлига ҳам 
келтирмас, баъзан ундан қаттиқ гаплар эшитса ҳам дар- 
ҳол унутар ва ичида «бунинг табиати шундай» деб қўя 
қолар эди.

Саидий афтини буриштириб ўзини касалликка солди. * 
Шафрин, ростдан ҳам касал гумон қилиб, бошини уш- 
лади.

—  Иссиғингиз йўқ.
— Қимирласам биқиним санчади,— деди Саидий 

худди ҳозир санчгандай афтини буриштириб.
Шафрин доктор тўғрисида оғиз очган эди, Саидий 

шсшиб:
— Қаратганман. Дори берган. Ҳозир ичдим,— деб 

сўзини қиада қилди.
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Шундан сўнг жимлик чўкди. Саидий кўзини юмди ва 
ичида: «Шундай ҳам бетамиз одам бўладими, кўрдингки 
сени хушламаётирман, чиқ кет...» дер эди.

Орадан ярим соат ўтгандан кейин Шафрии оёғининг 
учида юриб чиқиб кетди.

Шафрин кейин ҳам тез-тез келиб турар эди. У қар 
келганида Саидий ё зарур иши бўлиб чиқиб кетмоқчи 
бўлади, ёки жим, индамасдан ўтиради.

Бора-бора икки орадаги Эҳсон туғдирган яқинлик 
иплари узула бошлади. Саидий буни билар ва шу ип- 
ларнинг мутлақо йўқолувини тезлатишга тиришар эди. 
Кейин-ксйин Шафрин ҳам кам келадиган ва келганда ҳам 
кўп ўтирмайдиган бўлди. Эҳсон кетиб, орада ўн беш кун 
ўттандан кейин Саидий университетга ўрин Олиш учун 
марказга кетди. Бу, ўз наздида, йўқолган гавҳар — қизга 
томон босилган биринчи қадам бўлиши керак эди.

IV

Саидий университетга кириши билан, белгисиз йў- 
қолган гавҳарни — Мунисхонни топди. Бунинг устига, 
бир вақ|тлар комсомол ячейкасининг характеристикасини 
талаб қилиб университет эшигига ғов бўлганларга ғо- 
либ ҳам келди. Унинг стипендияга ўтишида ҳам жанжал 
бўлди. Бу тўғрида ҳам марказдан Қ)оғоз олиб келишга 
тўғри келди.

Университетда кўп ишлар Саидийга маъқул бўлмади. 
У билан бир группада ўтирганлар ичида яхши, вужуди- 
дан қобилият ёғилиб турганлар ҳам бор; назарйга қўтюл, 
минг йил ўқиганда ҳам «нам» ўтмайдиган кўринган, асли- 
да гўё жисмоний меҳнат учунгина яратилганлар ҳам бор. 
Буларни кўрганда Саидий афсусланар эди: «Шулар ҳам 
студент! Узларигина эмас, ўқишга юборган ташкилотлар 
ҳам сарф қилинадиган меҳнатнинг бекорга кетмаслигига 
ншонади!».

Ростдан ҳам булардан баъзилари ўқишда кучсизлик 
қилади. Партия, комсомол ячейкаси кучли студентларни 
буларга бириктиради ва доим парвариш қилади. Саидий 
кўпдан бери айтмоқчи бўлиб, айтишдан ҳайиқиб юрган 
бир гапни бир куни дарс вақтида кекса, ранги заҳил, 
лунжлари осилган бир профессор айтди:
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— Сиз университегга муносиб эмассиз,— деди у, Са- 
ндий «тўнгак» ном қўйган бир йигитга,— бориб кетмо- 
нингизни чопинг!..

Кимдир қарши сўз айтган эди, муаллим жеркиб 
берди:

— Бу — фан. Буни декрет билан соддалаштириб 
бўлмайди!

Эътироз билдирган кишининг товуши шипирги билан 
урилган арининг товушидай бирдан ўчди. Шунда Саидий 
тор оёқ кийимини ечиб ташлагандай яйради ва шу про- 
феесорни яхши кўрди.

Ячейка ҳамон ўз ишини қилар эди. Саидийни раб- 
факда ўқийдиган қўпол, йўғон гавдали, новча бир шах- 
тёрга боғлаб қўйди. Саидий индай олмади, аммо ичидан 
ғижинар эди.

«Тўнгак» билан профессор ўрггасида ўттан бу гап бу- 
тун университетга довруқ бўлди. Бу — ўт теккизилган 
муша1книвг пилтасидай гоҳ йилт этиб уч берар, гоҳ сўн- 
гандай кўздан йўқолар, аммо зўр бир портлаш бўлиши 
кутилар эди. Вақти соатига бориб портлади. Унинг то- 
вушини бутун жамоат эшитди. Бу вақтда жумҳурият 
пролетар студентларининг конференциясига ҳозирлик, 
бутун факультетларда вакиллар сайлаш, наказлар топ- 
шириш борар эди. Бу воқиа шунда бир очилди, сўнгра 
конференцияда гапирилди. Бир неча газеталарда ёзил- 
ди. Бу ва шзтгга ўхшаган бир мунча фактлар устида 
шовқин кўтарилиб профессор университетдан ҳайдалди. 
Саидий бу портлашдан чўчиб, ҳатто ўзининг ҳамдарди 
Мунисхонга ҳам қобилиятсиз кишилар тўгрисида инда- 
май юрди.

Мунисхон билан Саидий орасидаги муносибат ҳа- 
мон ўқиш йилининг бошидагича эди. Дарс вақтларида 
кўпинча иккаласи бир жойда ўтириб қолади. Дарс та- 
мом бўлгандан сўнг, то Мунисхон ўрнидан туриб 
эшикка томон йўналмагунча, Саидий жойидан қимирла- 
майди. Баъзан Мунисхон ҳам шундай қилади, аммо у 
ҳеч қачон Саидийни кутиб турганига иқрор бўлмас 
эди-

Эшикдан чиқилгандан сўнг икковвнинг йўли бир то- 
монда бўлса ҳам ҳеч бирга кетишмайди. Айрилиб икко- 
ви икки томонга кетгандан сўнг эса, худди бир айтади-
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ган гапини эсдан чиқаргандай, иккови ҳам дадил қадам 
ташлаб кетолмас эди.

Бир куни дарсдан чиқилганда цаттиқ ёмғир ёғар эди. 
Мунисхон пальтосининг ёқасини кутарди-ю, эшикдан чи- 
қишга юраги дов бермай, туриб қолди. Саидий ҳам 
тўхтади. Унинг юзи ташқарига ўгирилган бўлса ҳам, кўзи. 
нинг қири билан қараб М> нисхоннинг узун, қора кип- 
рикларига зеҳн солар эди. Мунисхон бир нарса сўрамоқ- 
чи бўлгандай, бирданига Саидийнинг юзига қрраб, кўзи 
кўзига тушди. У, бсшини шундай тез ва кутулмаган 
вақтда бурдики, Саидий кўзини ололмай қолди ва, худ- 
ди гуноҳ иш қилиб тургани устида тутулгандай, эсангкн- 
ради, қизарди.

— Емғир...— деди у.
Аммо нима демоқчи бўлиб гапни ёмғирдан бошлага- 

нини билмас эди. Хайриятки Мунисхон унинг сўзини 
давом этдирди:

— Ёмғир куни уйда чақ-чақлашиб ўтирсанг, шамол 
куни ухласанг...

Саидий боши билан «шуни айтмоқчи эдим,» дегандай 
ишора қилди.

Ёмғир тинди. Эшик олдидаги ариқчадан лойқа сув 
тошиб оқар эди. Мунисхон юз эҳтиёт билан қадам бо- 
сиб кўприкдан ўтди, аммо йўлкага чиққанида ҳар иккала 
оёғи бирданига тойилиб, чалқанчасига кетди; агар Саи- 
дий қулоч ёзиб тутиб қолмаганда майиб бўларлик дара- 
жада зарб билан тушар эди. Омон қолишдан тамомумид 
узган Мунисхон ваҳима билан ичига олган нафасини чи- 
қармай туриб, худди ким тутиб қолганини билмагандай, 
Саидийнинг юзига қаради. Қандай бўлиб уни қучоқлаб 
олганини билмай қолган Саидий узр сўради.

Шу куни анча ергача бирга кетишди. Шу кундан 
бошлаб буларни кўп гапиришмасликка, бирга кетмаслик- 
ка мажбур қилган аллақандай куч таслим бўлди. 
Секин-секин аудитория, кутубхона ва бошқа шундай жой- 
ларда иккови ўтириб дарс тайёрлайдиган бўлди. Дарслар 
кўпайган сайин Мунисхон ўзини кучсиз ҳис қилар ва Саи- 
дий билан дарс тайёрлашга эҳтиёж сезар эди. Саидий 
ундан кўп билар, билганини тушунтиришга жон-дили 
билан тиришар ва шахтёрдан аяган вақт ва сабрини унга 
берар эди.
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— Сиз аллаҳандай тушунтирасиз,— дер эди Мунис- 
хон — дарров тушуна қоламан. Бошқр одам ҳеч тушун- 
тиролмэйди...

Қишки имтиҳон кунлари яқинлашганда дарс тайёр- 
лаш учун кечқурунлари факультетга келишга тўғри кел- 
ди. Мунисхон ваъда берган ваҳтида келмай қолмайди, 
ҳатто баъзан Саидийнинг келмай қолишидан қўрқади. 
Саидий эса бир келишга умрининг ярми кетганда ҳам 
тарк қилолмас эди.

Бир куни мутолаа ярим кечагача чўзилиб, Саидий 
Мунисхонни уйига элтиб қўядиган бўлди. Кам қатнов — 
хилват кўчанинг йўлкасидан боришар эди. Бир дарвоза- 
нинг остида суяк кемириб ётган катта бир ит ириллаб 
буларга қ/арши юрди. Мунисхон Саидийнинг билагидан 
маҳкам ушлаб, ўзини унинг орқасига олди. Шу дамда 
фақат Мунисхонгина қолиб, бутун олам Саидийнинг кў- 
зидан йўқолди. Мунисхон ҳеч қачон унга бунчалик яқин 
келган эмас! йиқилганда унинг қучоғига тушган экан, 
бу тасодифда Саидийнинг қучоғи билан ер ёки ўша ерда 
турган бирон тош орасида фарқ йўқ эди. Ҳозирчи? Ҳо- 
зир Мунисхон итдан қанча қўрқса ҳам Саидийнинг 
ўрнида бўлак киши бўлганда унинг билагидан бундай 
ушлаши гумон эди! Ит ириллаганича дарвозадан берида- 
ги эшикка кириб кетди. Мунисхон кулиб юборди.

— Улгур ўзидан қўрққ/ан экан-ку!...
Бир-икки қадам босилгандан кейингина Саидий ҳу- 

шига келди.
— Шу итнииг ақли бўлса ҳозир юзта ўзига ўхшаган 

итни эргаштириб чиқиб бизни ўраб олар эди,—  деди 
Саидий.

— Эй... Қўйинг... Мен итдан қўрқаман,— деди Му- 
нисхон ва ўнг ёқдаги тор кўчага бурилиб, қўлини кў- 
тарди.

— Ҳ у ана бизнинг ҳовли...
— Оббо... Жодугарликни билсам ҳовлингизни минг 

чақ/ирим нарига сурар эдим.
— Нега?
— Энди... сурар эдим-да.
— Емон экансиз-а...— деди Мунисхон кўрсаткич бар- 

моғи билан таҳдид қилиб, кейин хайрлашиб қоронғулик- 
ка кириб кўздан йўқолди.
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V

Кунлар бир-биридан фарқсиз, аммо ҳаётда янгидая- 
янги манзаралар вужудга келтириб ўтар эди. Мунисхон 
билан бирга дарс тайёрлаб ўтказилган вақт Саидин 
учун умрининг энг ширин соатлари эди. Қишки имти- 
ҳон кунлари яқинлашганда шахтёр унга ўз ихтиёри би- 
лан жавоб берди. Саидийнинг бу хурсандчилигини Му- 
нисхон чапак чалиб қаршилади.

—  Бундан кейин ҳеч кўзга кўринманг. Акамниш* 
айтганн рост: «Узингни ҳеч нарса билмаган, кўпчилик- 
нинг ишига уҳувсиз ҳрлиб кўрсатсанг, кўп гапирмасанг 
ҳулогинг тинч бўлади» деган эди. Рост. Сизнинг одати- 
нгиэ ёмон—биров бир нарса сўраса ўзикгизни билмас- 
ликка солмайсиз. Энди ундай қилманг. Энди дарсни ҳам 
бошҳа жойда тайёрласак. Тинчгина, биров ҳалал бермай- 
диган, студентларнинг кўзидан узоқ жой бўлса яхшн 
бўлар эди. Шу имтиҳонлардан ўтиб олгунча... бизники 
ҳам яхши-ю, тинч эмас. Акамнинг ўртсқлари кўп келади. 
Қуриб кеткурлар бирам бевош-э...

Мунисхоннинг назарида, Саидий нимаси биландир 
бошқа студентлар, ҳатго барча йигитлардан ажралади. 
У ювош, оғир, яна қобилгина йигит, гапга тез тушунадн 
ва киши қандай кайфиятда бўлса шунга муносиб мусми- 
ла қилади. Шунинг учун Мунисхон унга бўлган муноси- 
батини холис, беғараз, гарчи ўзи учун бир қрдар эрнш- 
роқ туюлса ҳам, ўртоқлик муносабати, деб билар ва ҳам- 
манинг ҳам шундай қарашини тилар, лозим келганда 
ишонтиришга тиришар эди.

Имтиҳон ҳафтаси кириши билан факультетда хилват 
бурчак қолмади. Шунинг учун бундан бир неча кун ил- 
гари бир қўзғалиб яна босилган «бошқа бирон мувофиқ 
жой топиш» фикри заруриятга айланди. Мунисхон шу 
тўғрида гапирса Саидийнинг кўз олдига ўзининг ҳужра- 
си келарди, Мунисхон исгаган мувофиқ жой бундан ор- 
тиқ бўлмаслигини билса ҳам, «менинг ҳужрамга борар- 
миди» деган андишага бориб, таклиф қилолмас эди.

Бир куни, бўш гумон қ^линган аудитория банд бўлиб 
чиқди. Шунда китобларни қўлтиқлаб қаёққа боришнн 
билмай танг бўлинганда, Саидий ихтиёрсиз ўзининг ҳуж- 
расини эслатиб юборди. Мунисхон майда ўрилган сочи-
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нинг учини ўйнаб ўйланар экан, Саидий шамнинг алан- 
гасидай бўлиб қолди: Мунисхоннинг ҳар бир ҳаракати- 
дан эсган шабада уни тебратар, агар шу онда у «йўқ», 
деб юборса, уни абадий сўндирар эди. Мунисхон бундай 
қилмади.

— Узоқми?— деди Саидийнинг юзига қрраб.
Саидий ўзидаги қаяжоини товушидан билдириб қўй-

маслик учун бош чайқади. Мунисхон яна сочининг учини 
қўлига олди. Саидий анчадан кейин ўзини босиб олди-да:

— Почтанинг қаршисида, автобусга йигирма қрдам 
ҳам келмайди...— деди...

— Ҳужрангиз яхши экан,— деди Мунисхон эртасига 
келганида.

— Бир ўртоғим бор эди, у кетгандан бери қуж- 
рага қарамайман.

Саидий ўтиришини ҳам билмай қолди, туришини ҳам. 
«Чой қўйиш керакми, ё чой қўйсам буни ўзим билан 
тенглаштирган, кўкдаги фариштани ерга тушурмоқчи 
бўлган бўламанми?»— деган савол бошига худди бармоқ 
билан турткандай туртар эди. У ҳамма ишни қилибди, 
ҳамма тайёрликни кўрибди, аммо шуни ҳал қилиб қў- 
йиш эсига келмабди. У маълум қарорга келмасдан туриб 
керосинка олдига борган эди, Мунисхон фаҳмлаб «раҳ- 
мат» деди ва китобни очиб маҳтал бўлиб турди. Китоб- 
ни эса, русчани тез ва урғуларини жойига қўйиб ўқий 
билгани учун, Саидий ўқиши керак эди.

Мунисхон қозиққа пальто илаётган Саидийнинг ор- 
қасидан қараб ўзида ҳеч қачон бўлмаган бир ҳис сезди: 
ё ўзи кўкдан ерга тушди, ё соғлом, ҳар иш қўлидан ке- 
ладиган, кучга тўлиб тошган бу йигит унинг кўкига кў- 
тарилди. Унинг бу уйга, унинг олдига келиши бунинг 
сабаби эмас, натижаси эди.

Саидий одатдагича Мунисхондан узоқ ўтириб китоб 
ўқир, у ҳам одатдагича тинглар, жойи келганда тўхтатиб 
қайтартирар эди. Китобнинг тили оғирлиги устига жум- 
лалари узун. Шунинг учун Саидий ўқиган жумлаларини 
бир-икки қайтариб, тушунтириб беришга мажбур бўлар 
эди. Шундай қилиб ҳар бир соатда ўн беш минут дам 
олиш одати ҳам унутилди. Иккинчи соатнинг сўнгги ми- 
нутлари ўтаётганда Саидий кўзи чарчаб, туртуна бошла- 
ди. У китобни нари суриб, кўзини ишқади. Мунисхон
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китобни варақалаб кўриб яна бир ярим соат ўқилса тамом 
бўлишини ва сўнгра ўн беш минут эмас, ярим соат дам 
олиш мумкин эканлигини билдирди. Дераза ёнига бориш 
учун ўрнидан турган Саидий яна ўтириб китобни олганда 
Мунисхон инсофга келди: ўзи ўқимоқ/чи бўлди. Мунис- 
хон ҳам тузук ўқийди, аммо баъзи сўзларга тили келиш- 
майди. Шундай сўзлардан бири Саидийни ёрдамга ча- 
циришга мажбур қилди. Тили келишмаганидан хижолат 
тортган Муқисхон ўша сўзни йўқотиб қўйди.

— Тўхтанг, тўхтанг, мана,— деди Саидий унинг қў- 
лини ушлаб!

Шундай ушладики, гўё бу қўлнинг озгина қаракати 
шу сўзни тўтри ўқишга зўр халал берар эди.

Мунисхон қўлини тортиб олмади, аммо Саидийнинг 
юзига қаради. Саидий буни сезиб ўзини жиддий ўйла- 
ётганга солди. Бироқ ҳозир бу сўэнигина эмас, китобни 
ҳам кўрмас эди.

— Бўлди, майли,— деди Мунисхон қўлини тортиб 
олиб ва гўё бундан сўнг ҳеч қачон Саидийнинг ёрдамига 
муҳтож бўлмайдигандай давом этди.

Саидий яна жойига ўтириб, ўзини диққат билан қу- 
лоқ бераётганга солди, аммо қулоғига гап кирмас эди.

— Дарвин наботот ва ҳайвонот оламининг тараққиёт 
қонунини очгандай, Маркс инсоният тарихининг тарақ- 
қиёт Қ|Онунини очди,— деб ўқиди Мунисхон охирги жум- 
лани ва китсбни нарига суриб, Саидийга қаради,—ўлай 
агар шу охирги саҳифадан ҳеч нарса тушунмадингиз!.„

— Нега,— деди Саидий шошилиб,— жуда диққат би- 
лан қулоқ солдим. Аксинча, шу охирги саҳифа жўнроқ 
ёзилган экан.

— Хўп, охирги жумлада Маркс, Дарвин нима қилиб- 
ди? Айтингчи...

Сандий шу дамда бу жумланинг маъносини эмас, ун- 
да Дарвин, Маркс борлигини ҳам билмас эди. Китобни 
олмоқчи бўлган эди, Мунисхон қўймади, ўқимасдан тах- 
минан бўлса ҳам маъносини айтишга мажбур қилди ва 
кўзига тикилиб туриб олди. Саидий, пешонаси ялтиради, 
чўнтагидан рўмолча излаб тополмай, шу баҳона билан 
ўрнидан турди-да, нари-бери юрди. Мунисхон китобда 
остига чизилган жумлаларни дафтарига кўчираётиб пи- 
чинг отди:
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— Дам олмасдан бир неча соат ўқиш кўзни тинди- 
рар экан-да! Эҳтиёт бўлинг, ўзингизни бирон нарсага 
уриб олманг тағин...

Бу сўзни шундай оҳангда айтдики, Саидий унинг ор- 
қасида туриб, «о, билган экан» деб лабини гишлади, 
қўнғироқ сочларини чанггаллади.

Бир-биридан фарқсиз ўтган кунларнинг бу икки 
вужуд ҳаётида туғдирган янгилиги шу бўлдики, Му- 
нисхоннинг бу ҳужрага келиши одат ҳукмига кириб 
қолди.

VI

Қишки таътил кунларини Саидий изтиробда ўтказар 
эди. Мунисхон келмайди, ўзи йўқлаб борай деса уни 
ранжитишдан қўрқади...

У бир куни китоб магазинида ўзининг ҳаммактаби 
Жамол Каримийни учратди. У йўғонлашган, семиргаи, 
танимаслик ҳолга келган, шу китоб магазинининг хўжа- 
йинидай мағрур қадам ташлаб айланиб юрар эдн. 
Унинг устидаги кийими ва совлатини кўриб Саидин 
яқинига боргани ийманди, ўзи кўриб қўл узатганидагина 
сўрашди.

— Ҳимм,— деди Жамол Каримий қўлидаги кумуш- 
дан нақш солинган йўғон ҳассасини ликиллатиб,— ўқи- 
ётибман денг. Қачон мулла бўласиз?

Саидий унинг олдида ўзини жуда оёқ/ остида қолгав 
сезди.

— Қаердасиз?— деди Саидий, магазиндан чиқишда.
— Менинг муайян ўрним йўқ. Узингизга маълум, 

одам етишмайди. Бир кишига бир неча ишни топшириб 
қўйишади. Газетада адабий бўлимни олиб бораман. Билим 
юртида адабиёт дарси бераман. Янги журнал чиққан, 
шунга ҳам ҳайъат таҳририя аъзоси қилиб тиқиб қўйишдя. 
Нима дейсиз энди... Қилмасдан иложингиз йўқ. Ижод 
ишлари ҳам қолиб кетди...

Саидий унинг ёзувчи эканини билмас эди.
— Ҳеч очиқ имзо қўймайсиз шекилли?...
— Шу «Улфат» кейин-кейин очиқ имзога айланиб 

қолади. Ҳозир ҳам ҳеч ким ўз исмимни айтмайди, «Ул- 
фат» дейишади.

19

www.ziyouz.com kutubxonasi



Саидий «Улфат»нинг шеърларини ўқиган, аммо «Ул- 
фат» Жамол Каримий, ёки бошқа шунга ўхшаш киши, деб 
ўйламаган эди.

— Пайшанба куни соат бешда маориф уйида мажлис 
бўлади,— деди Улфат хайрлашаётиб,—  келинг, сўзлаша- 
ииз... Шоирларнинг шеърлари текширилади. Ёш ёзувчи- 
ларга тарбия масалалари музокара қилинади. Сиз ҳам 
ҳизиқар эдингиз-ку... мактабда, шундақа ишларга...

Саидий ҳақиқатан талабалик вақтида кўп шеърлар 
ёзган, буларнинг кўпчилиги деворий газетада босил- 
ган, баъзиларини талабалар куйга солиб адабиёт кечала- 
рида айтган эди.

Уша куни Саидий ўзида бор журналларни титиб, 
Улфатнинг шеърларини топди ва ҳар қайсисини алоҳида 
диққат билан ўқиди; кўтгчилиги ёқмади, аммо шундай 
бўлса ҳам, буларни ёмон дейишга журъат қилолмас эди. 
Шу кечаси у қрндайдир хаёлга бориб бир неча шеър 
ёзди.

Саидий пайшанба куни кечқурун маориф уйига бор- 
ганида зал ўқитувчилар, ўрта, ҳатто ибтидоий мактаб 
ўқувчилари ва бошқа ёшлар билан тўлган эди. Буларнинг 
ичида Жамол Каримий ҳам бор. У, нақшли йўғон ҳасса- 
сини ўйнар ва ҳар замон бармоқларини уч, икки, беш 
қилиб кўрсатиб ёнидаги ўзидай серсовлат, ўрта ёшлар- 
даги бир кишига гап маъқуллар эди. Қорни чиққан, 
нўғон гавдали нотиқ ўзининг ўрта мактабдаги мураббий- 
си Саидийнинг диққатини жалб қилди. Бу одам шу 
кунларда адабиёт майдонида ўзининг танқрдлари билан 
жавлон урган танқидчи Аббосхон эди. У, сўзидан хулоса 
чиқарди:

— Биз санъаткорлар ялонғоч хотиннинг суратига қа- 
рар эканмиз, хотиннинг яланғочлигидан эмас, унинг тас- 
вир қилинишидан завқ оламиз. Узингиз иқрор бўлди- 
нгиз: унинг шеъри юқори санъатга эга, дедингиз. Демак 
«мафкурасига теккиэмай» фойдаланиш мумкин. Сиз маф- 
куравий соғломми, бўлди!

У ўтиргаядан кейин залнинг ўртасида ўтирган йўғон 
гавдали, кенг елкали, қррачадан келган бир йигит туриб 
сўз сўради. Зал ғовур бўлиб кетди. Кўпчилик унга сўз 
берилишини талаб қилар, раис эса бош тортар эди. Ол- 
динги сафда ўтирганлардан бири туриб, масалани эъти-
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роэга ўрин қолмайдиган қилиб ҳал қилиш ваъдаси би- 
лан сўз олди, бир оз холис сўзлаб туриб, яна сўз берил- 
маган йигитни дўппослаб кетди:

— Шоирни ўзига муносиб кучга эга бўлган одам 
танқид қилса алам қилмайди. Тўрт чақалик қиммати бўл- 
маган шеърларингизни дастак қилиб шоирлик даъво қил- 
ганингиз етмай, яна танқид ҳам қиласиэми? Ҳали ўқинг, 
мулла бўлинг...

Зал ғовур бўлиб кетди. Қ ичқира-кичқира раиснинг 
томоғи қирилди.

Саидий шу фикрга келди: умуман кишиларда бирон 
санъатга қобилият, уқув бўлади, аммо бу билангина ки- 
ши ўша санъатнинг вакили бўлавермайди. Шу талантни 
ишга солднн учун аллақандай бир доридан бир неча томи- 
зим томизиш керак. Бу «Аллақандай дори» эса Аббос- 
хон қўлида.

Мажлис тамом бўлиб кишилар бир-бирига сўз маъ- 
қуллаб, бир-бири билан уришиб тарқала бошлади. Саи- 
дий ҳамон ўтирар эди. Жамол Каримий унинғ ёнидан 
кўзи билан салом бериб, ўтиб кетди. Аббосхон президи- 
ум столи ёнига ўтирди. Уни яхши кийинган, алланар- 
сасига мағрур бўлган бир неча киши ўраб олди. Яна бир 
неча ёшлар улардан узоқроқда, худди бировнинг ош 
еганига қараб турган очлардай, мўлтиллашиб ўтирарди. 
Қаердандир Жамол Каримий пайдо бўлиб Аббосхонга 
бир қути папирос узатди. Аббосхон гўё кўп мол билан 
келган ва кўнглига ёқадиган кишиларга арзонроқ нархда 
мол бера оладиган катта савдогар, утшнг атрофини ўраб 
«ака-ака» деганлар эса эски, янги дўкондорлар. Булар 
мумкин қадар шу одамга ёқишга, ундан арзонроқ! мол 
олиб кўпроқ фойда қилишга уринади. Аббосхоя нима де- 
са тўтри, бир гапни айтиб кулса, ёки бирон нарнани ма- 
зах қилса, гапида қеч куладиган жойи бўлмаса қам ат- 
рофдагилар кулар ва қар қайсиси қаттиқроқ кулишга 
тиришар эди.

Саидий эртасига пальто киймасдан ёлғиз костюмда 
қайноқ сувга чиққан эди, самоварнинг қаршисидаги поч- 
тахонанинг эшиги ёнида турган Мунисхонни кўриб қол- 
ди. Мунисхон қора бархит пальтосининг ёқасини кўтар- 
ган ва икки учини бир қўли билан ияги остидан зчпла- 
ган қолда бнровни кутгандай турар эди.
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— Вой...— деди Мунисхон, сўрашгани қўл узатиб,— 
шоирлик қуллуц бўлсин...

— Ҳа, бекорчилик.. . Зерикиб бир борган эдим... 
нима қилиб турибсиз?

— Почтага келган эдим, танаффус бўлиб қолди. Бир 
соат... Кетайми, кутайми, деб ўйланиб турган эдим.

— Уйга кирайлик... хатингизни ўзим олиб чиқаман.
Мунисхон «қандоқ бўлар экан» дегандай, бошини бир

ёққа ташлади. Саидий иккинчи мартаба таклиф қилганда 
тилар-тиламас қадам босди.

У ҳужрага кириб яна одатдаги жойига ўтирди ва 
стол устида турган журнални олиб:

— Бу журналнинг кейинги сонини кўрдингиэми?—  
деди.

Саидийнинг қайси куни ёзган шеърлари ҳам шу ерда 
турар эди. Мунисхон журналга қўл узатганда Саидий 
«қўл ёзмага қўл узатаётир» деб бир ирғиб тушди; кейин 
қўл ёзмаларини четга суриб, устига оғир китоблар таш- 
лаб қўйди. Мунисхон таътил кунларини қаядай ўтказа- 
ётганлигини, қандай романлар ўқртанлигини сўзлади; 
ҳамда ўзбек шоирларини ном-баном айтди ва ҳар қайсиси- 
га баҳо берди.

— Жамол Каримий яқинда менга бир шеърини ўқиб 
берди. Унинг ҳамма шеърларидан шуниси менга ёқди.

Бу гап Саидийга оловли қамчи бўлиб тегди, ҳознр 
ўзи ёлғиз бўлса бошини деворга уриб, ёш боладай ҳўнг- 
раб йиғлашга тайёр эди.

— Жамол Каримийни танийсизми?
— Ҳа,— деди Мунисхон, бундоқ одамлар писанд 

эмас, дегандай,— бизникига тез-тез келиб туради. Жуда 
хушчақчақ, мулойим, дилкаш ййгит... Акамнинг улфати. 
Узининг тахаллуси ҳам «Улфат».

Мунисхон билагидаги олтин соатга қараб ўрнидан 
турганда Саидий ҳам турди. У, маст кишидай тентирар 
эди.

У, Мунисхонни қандай кузатганини ҳам билмас эди. 
Шу кечаси тонг отгунча ўтириб, қайси куни ёзган шеър- 
ларини қайтдгқайта тузатди, эрталаб ўша журнал редак- 
циясига юборди. Бу Мунисхоннинг Жамол Каримий ҳа- 
қидаги сўзидан сўнг қалбида аланга олган рашк оташини 
бир оз босгандай бўлди.
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VII

— Шу бу кун дарсни бизникида тайёрласак... Акам 
командировкада...— деди Мунисхон март кунларининг 
бирида.

Саидий шунча гангидики, Мунисхоннинг таклифи бир 
неча минут жавобсиз қолди.

«Бизникида!». Наҳот шу қ«з ҳам одам қўли билан 
бино қилинган бирон иморатда турса! Тўғри, Саидий 
кўп вақт элтиб қўйганда жўн бир дарвозага кириб ке- 
тар, агар дарвоза берк бўлса-да, занжир қоқишга тўғри 
келса, бу занжирнинг шириқлаши ҳам оддий занжир- 
ларнинг шириқлашига ўхшар эди. Аммо Саидий шу 
дарвоза ва шу занжирнигина оддий деб билиб, ичкари- 
ни сира кўз олдига келтиролмас ва келтирмоқчи бўлга- 
нида фақат бир туманликнигина кўрар эди. Ким билади 
бу туманликнинг ичида қандай сирлар бор. Мунис- • ■ 
хон бу туманликка кирганида балки қрнот боғлаб учар, 
балки учар отга минар...

Кечқурун борганида уни эшик олдида биров қарши 
олиб, йўлакка киргизиб юборди. Йўлакдан ўтиб ўнг қўл- 
га қайрилганида рўпарада пишиқ ғиштдан шарқ услу- 
бида солинган бир бино турар эди. Ута кўринадиган 
парда осилган иккита катта-катта деразадан яшил шуь- 
ла тушиб, ундан баҳор ҳиди келар эди. Босинқироқ эши- 
тилиб турган рояль товуши Саидий даҳлизга кирганда 
тўхтади-да, ўрта эшик очилди ва Мунисхоннинг товуши 
эшитилди.

— Ким?.. Раҳимжон!.. Вой... одамни мунча интизор 
қилдингиз?

Мунисхон, эрга ёқишда кундоши билан рақобат қил- 
ган келинчакдай, абжирлик билан Саидийнинг қўлидан 
пальтосини олиб қозиққа илди ва ўшандай ширин сўзлик 
билан ичкарига таклиф қилди. Саидий эшикнинг оғир, 
аммо юмшоқ пардаси орасидан ўтиб, яшил электр чи- 
роғи ёниб турган уйга кирди. Мунисхон енгил кийимда, 
узун ва йўғон-йўғон икки кокилини бошига ўраган, унинг 
устидан оқ такдўзи дўппи кўриниб турар эди. У, Саи- •  
дийни духоба қопланган юмшоқ креслога ўтқизиб, ўзи 
ҳам ўшандай креслолардан бирига ўтирди-да, нафас ўт- 
май ўрнидан турди ва яшил чироғни ўчириб рангсизи-
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ни ёқди. Уйнинг манзараси ўзгарди. Бу манзара Саидий- 
га илгаригидан ҳам ёқди, аммо уйнинг хилватлиги йўқэл- 
гандай бўлди. Уй қоронғуроқ вақтда у ўзини нучукдир 
иссиқ, гўё секунд сайин ўстираётган бир қучоқда ва Му- 
нисхонни одатдагидан кўра ўзига яқинроқ сезган эди. 
Хусусан Мунисхон бир қучоқ китоб' келтириб ўртага 
ташлагандан сўнг ҳаммаси йўқолди. Яна одатдагича яи- 
тиҳосиз ўқиш бошланди.

— Китобингиздаги фикрлар миямга тегиб қопчиб 
кетаётир,— деди Мунисхон уч соат муттасил ўқишдан 
кейин керишиб.

Саидий ўқиб турган жумласини охирига етказмай, 
китсбни нари сурди ва қаттиқ керишди; сўнгра кенг ел- 
каларини креслонинг суянчиғига суяб юқорига — узум, 
сўйилган тарвуз, олмаларнинг Сурати солинган шифтга 
1даради.

— Чарчаган вақтда мусиқа кўп роҳат беради-да.
— Сиз мусиқани севасизми?— деди Мунисхон худ- 

ди уйқудан чўчиб уйғонгандай бошини кўтариб,— роял- 
да куйларимиэнинг ҳаммаси ҳам чиқа бермайди... Мен 
сиэга бир машқ чалиб берай. Бу жуда кекса машқ. Ҳар- 
бий машқ... Араблар Ундулисни олганда чалинган машқ. 
Кишини шундай ғайратлантирадики, буни эшитганда 
ўлик ҳам тирилиб жангга отилади. Эшитинг, Раҳим- 
жон... Буни менга бир турк зобити' ўргатган эди. Кейин 
унинг суратини ҳам кўрсатаман. Узиям ғайратли одам 
эди.

Унинг бармоқлари рояль клавишлари устидан ўрма- 
лади. Машқни эшитганда Саидийнинг кўз олдига ги- 
жинглаган араб отлари, найза, қалқоялар келиб, қуло- 
ғига кураш ва қондан хабар берувчи товушлар эшити- 
либ кетди.

Кейин Мунисхон жовонлардан бирини очиб, унинг 
юқориги қаватидан бир тўп сурат олди; ҳамма суратлар- 
ни тўпича тескари қўйиб, ичидан кераклигини қидира 
бошлади; суратлардан баъзиларини Саидийга кўргани 
берар, баъзиларини эса айнима суратдай яширар, ҳатто 
стол устига ҳам қўймас эди.

— Мана,— деди Мунисхон бир суратни узатиб,— бу

1 Зобит — офицер.
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одам менга бундан бошқа машқларни ҳам ўргатишниғ 
ваъда қилган эди-ю, кетиб қолди.

— Э, бу Исҳоқ афанди-ку! Буни биламан. Урта 
мактабда ўқиб юрганимда келиб-кетиб турар эди. Ажо- 
йиб одам... Ҳали ҳам кўп гаплари эсимдан чиқмайди.

Мунисхоннинг ранги ўчди, аммо сирни бой бермади.
— Балки... Шу одам бизникига бир-икки келди. Му- 

сиқа... Акам хушламади. Кейин қаёққа кетганини бил- 
мадим. Қизиқмадик ҳам. Салимхон акам ёмон кўрар эди. 
Туркияга қайтиб кетгандир-да...

— йўқ, босмачига чиқиб кетган, ўлган. Мактабимиз- 
да икки турк зобити бор эди, шуларнинг олдига келар 
эди. Эшик тақиллади. Мунисхон югурганича чиқиб, сер- 
совлат бир йигитни эргаштириб кирди. Йигит унинг 
акасини сўраган бўлса керак, Мунисхон:

— Билмайман, ҳали хат ёзганлари йўқ,— деди.
Иигит маст кўринар эди. Мунисхон Саидий билан

таништирганда у «Илҳом» деб қўл берди.
— Утирар эдим, аммо эшикда одам бор,— деди у 

эшикка томон бурилиб,— бир татар шоири келган эди.
— У кишини ҳам олиб киринг!
— Йўқ! Жиндай мазаси қочиб қолган...
Мунисхон узатиб қўйди, қайтиб келиб уни Саидийга

танитди:
— Бу шоир Илҳом... Адабий журналда ишлайди. 

Маст экан, унча қистамадим. Узи яхши йигит. Сизни 
яқиндан таништирмоқ|ЧИ эдим. Акамнинг жонажон ўр- 
тоқларидан биттаси.

Мунисхон унутган бир нарсасини хотирламоқчи бўл- 
гандай туриб қолди.

— Энди кетсанг ҳам бўлади, деялмай турибсиз-а?— 
деди Саидий кулиб.

— Йўўўқ... Вой, ғалатисиз-а...
Саидий турди.

V III

Қиш қандай секин-секин. кишиларни аччиқ, буруннн 
ачиштириб, кўздан еш чиқарадиган изғиринларига кў* 
никтира-кўниктира келган бўлса, шундай секинлик, 
ўшандай кўниктириш билан чиқиб кетди. Дарахтлар-
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нинг тиниқ япрсқлари кундузги тинимсиз ҳаракатдан 
кўтарилган чангни ўзига қўндиришни истамагандай, куч- 
сизгина эсган шабадада елпинади. Мусичалар ҳуҳулай- 
ди, дарахтларда, деворлар устида бир-бирини ҳувлата- 
ди. Осмон кўм-кўк:' Унда-бунда юзиб юрган оқ булут 
парчалари гўё қишдан қолган хиралик — ғубсрни артиб 
юргандай.
С Бу баҳор Мунисхонни, ҳам ёзнинг иссиқ, нафасни 
қайтарувчи дим кунларига, ҳам сўнгги чсқларда таҳлил 
қилишни истамагани ' ҳисларнинг ҳаяжонли пайтларига 
кўниктирар эди. Унинг ўйлагуси келмайди. Оқим ўзини 
қаёққа олиб кетаёгганлиги тўғрисида ўзига ҳиссб бериш- 
ни ҳам хоҳламайди. Авваллари Саидийнинг ёнида юриш- 
га ўнғайсизланар эди. Унинг ёнида юриш худди ҳали 
шаҳарда расм бўлмаган кийимни кийиб энг говжум ку- 
чадан юришдай кўринар, ҳамма баъзан ҳайрон қолиб, 
баъзан кулиб қарагандай бўлар эди. Сўнгги ойлар 
ичида гўё бу кийим ҳаммага расм бўлиб, бундан сўнг 
ҳеч кимнинг диқкатини жалб қилмагандай бўлди. У, 
қишнинг оғир кийимларини қачон. қайси куни ташлаб, 
енгил, этаги баҳор шабадасида пирпираб турадиган шо- 
ҳи кийимларга ўралгзнйни қандай билмаса, буни ҳам 
шундай билмас эди. Бунга ёлғиз ўзигина эмас, бсшқа 
студентлар ҳам кўникишди. Мунисхснга шайдо бўлиб, 
шиша ичидаги гўшт атрофида миёвл?б жонини ҳалск 
қилган мушук бола сингари баъзи йигитларни эьтибср- 
га олмаганда, ҳамма Мунисхсннинг Саидий билан ало- 
қасига ортиқ қизикршйдиган бўлди.

Шундай қилиб булар жуда инеқлашиб кетишди. Қа- 
чондандир бошлаб бир-бирини сснсиргйдиган бўлди. Саи- 
дий Мунисхонни ўзининг кўзидай эҳтиёт қилар, унга 
бор-йўғини берганда ҳам ҳеч нарса талаб килмас эди. 
Мунисхсн ҳам бунга тушунади, аммо бу иноқликка 
«шундай, орада ҳеч гап йўқ, истасам шу минутдан бсш- 
лаб ундан юз ўгира оламан» деб қ.р^рди, шундай бўл- 
са ҳам Саидийнинг бсшқа қизлар билан кулиброқ сўз- 
лашганини кўрса чеҳраси бузилар эди.

Имтиҳон айни қизиган кунлар эди. И ккоеи одатда- 
гича шаҳардан ташқарига,— ишчилар шаҳарчасининг 
боғига дарс тайёрлагани чиқди. Шунда Мунисхон одам- 
ларнинг ғийбатидан нолиди:
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— Мен ҳайронман,— деди у, катта сойнинг бўйидаш 
майсазорда ёнбошлаб ётиб:— рус қизлари, йигитлари 
бир-бири билан истаганича иноқ бўла олади, аммо шу 
ишни биз қилмоқчи бўлсак — ғийбат, фитна... ҳақорат...

Саидий китобни қўйиб ёнболшади ва узоқ ўқ|ишдаи 
толган кўзларини етти-саккиз сажин пастда, қуёш.чинг 
нурида ярқираб, тошларга урилиб, кўпикланиб оқаётган 
сувга, сўнгра кўм-кўк дарахтлар ичига кўмилган шаҳар- 
га, унинг устидаги завод-фабрика трубаларидан чиқиб 
кўм-кўк осмонга тарқалаётган тутунга, ундан кейин сон- 
нинг чиқиб келган ери — тоғ оралигига ташлади. Тез жа- 
воб бўла бермаганидан кейин Мунисхон яна деди:

— Комсомолларинг шу тўғрида яхши экан, беғараз 
алоқани тан олади... Ана у қурумсоқлар-чи, бай, бай, 
бай... бирам кўнгли эгри-ей-й... балога учрасин!

— Ксмсомолларинг ҳаммаси безори демаганмидинг>
— Ҳа, энди... фойдаси тегса яхши ҳам дейман-дз!
— Ҳар бир янгилик қаршиликка учрайди. Ҳар бир 

янгилик диққатни жалб қилиб, ўзи тўғрисида турли- 
турли фикрлар туғдиради. Ҳар ҳолда биз эски турмуш- 
нинг болаларимиз. Ҳотин-қизларга қарашимизда ўша 
эскиликнинг изи бор. Шуларнинг натижаси. Хайр... аҳа- 
мияти йўқ. Уйлашга, сўзлашга арзимайди. Буни қўй, 
соат бешгача ўқиб тамом қилишни айт. Соат беш бўли- 
ши билан ишчилар келиб, бу боғда хилват бурчак қол- 
майди. Болалар бсқчасидан болалар ҳам чиқади.

Яна узоқ, толиқтирувчи ўқиш бошланди. Яна сатр- 
лар, саҳифалар Саидийнинг кўз олдидан ўта бошлади. 
Яна Мунисхон майса устига ёйилган оппоқ рўйжа усти- 
да ёнбошлаб қулоқ беришда давом этди...

Кўрган билан тўйиб бўлмайдиган манзара, баҳорнинг 
шўҳ ўйлари чарчаган Мунисхоннинг хаёлини ҳар замон 
сочар эди. Саидийнинг «эски турмуш болаларимиз» де- 
гани унга болалигини эслатди. «Эски турмуш» калимаси 
танбурнинг титроқли садосидай уни бир неча йил орқа- 
га олиб кетди. Бу бир неча йил унга бир неча минг йил* 
дай туюлар эди.

У кичкина қизча эди. У ўсган баҳорнинг кунлари 
узун, у ўсган боғларнинг гуллари бошқача очилар эди. 
У ўсган боғ тинч, холи; асалариларнинг ғўнғиллаши, 
ҳовузга оқаётган сувкинг шилдираши, қушларнинг сай-
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рашигина унинг сукунатини бузар эди. Боғнинг ўрта- 
си — ҳовуз бўйига солинган шийпоннинг олдига борга- 
ни Мунисхондан бошқа ҳеч кимнинг ҳадди йўқ, отаси 
шийпонда ётган ёки ўз приказчиклари билан ҳисоблашиб, 
чўт уриб ўтирган бўларди.
(_ Кечқурунлари силлиқ салла ўраган, шапка кийган 

турли қиёфадаги меҳмонларнинг кети узилмас, баъ- 
зан погонлилар ҳам келар эди. У одамларнинг ҳаммаси 
ҳам мулойим, сермулозимат, сертаъзим, ширинсўз эди.

Мунисхон ҳар замон отаси билан извошга тушиб ўз- 
ларининг магазинларига борарди. Узундан-узоҚ| кетгач 
магазиннинг ичида отаси билан айланиб юриб чарчарди. 
Отасининг ҳар қадамда аллақандай кишилар билаи 
узокгузоқ сўзлашувидан зерикарди; кейин отасининг 
бриллиант кўзли олтин узук таққан бармоғидан ушлаб 
«кетамиз» деб тортарди. Шундай бўлса ҳам, отаси 
Москва ёки бошқа шаҳарларга сафарга кетганида извош- 
га тушиб магазинга боришни соғинар эди.

Ушандай турмуш, ўшандай кишиларнинг йўқ бўли- 
ши учун ҳақиқатаи ҳам бир неча йилгина кифоя қилмас, 
кўп йиллар керак бўлар эди. Буларнинг ҳаммаси бир 
неча ойда йўқолди. Магазин куйди. Отаси ўлди. Катта 
акаси дом-дараксиз йўқолди. Ҳозирги Салимхон акаси 
бу вақтда Оренбургдан қайтган бўлса ҳам, бу ерга кел- 
маган эди. Отасининг кулиб туриши кўз олдига келиб, 
Мунисхоннинг кўзи жиққа ёшга тўлди.

Мунисхон ўша вақтда ҳам ҳозир ўтирган ернни 
билар эди. У вақтда бу ерлар зиёратгоҳ эди. Уйилиб 
хас-хашаги чиққан томлар, ёмғир суви ювиб нураган 
эгри-бугри деворлар, чордеворга зийнат бўлиб унда- 
бунда ағнаб ётган арава шотилари, гупчаклар, турли 
рангдаги синиқ сополлар, занг босган тунука парчалари, 
шохларига алам боғланган кекса тут, чинорлар, уларнинг 
остидаги қўтирланган соғаналар, ўхшовсиз ўсган бута- 
лар, худди шу ернинг ўзи сингари кишиларда бир гашт 
бор эди. Ҳозирги ипга тизилгандай солинган бинолар, 
ёш шаҳар, ёш боғ ёш ҳаво, ёш дарахтлар, гулларнинг 
гашти йўқ. Мунисхон учун буларнинг ҳаммасидан у зиё- 
ратгоҳнинг бир синиқ сополи, бир қўтирланган соғана- 
си ортиқроқ, гўзалроқ, ширин турмушнинг рамзи эди. 
Унинг кўзига яна ёш келди, аммо бу сафар тез-тез кип-
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рик қоқиб ёшини ютди-да, ихтиёрсиз хўрсиниб секин, 
яшириқча уф тортди. Саидий ўқиганда Мунисхоннинг 
ҳар замон товуши чиқиб тургувчи эди. Бир соатдан ор- 
тиқ унинг товуши чиқмагани Саидийни шубҳага солди. 
Бир бобнинг охирига келиб тўхтади-да, Мунисхонга 
қараб уни ғамгин кўрди.

— Ҳа, чарчадингми?
— Йўқ. Сўнгги икки жумлани эшитолмадим...

Ю з йил пиёда юриб, фил миниб, от ўйнатсам,
Ажал ўйинчи бўлиб бир куни қилур мени мот...

— Табиат сени шунча мароқ ва иштиёқ билан ярат- 
са-ю, ажалга мот қилдирса телбалик бўлади, Мунисхон... 
Сен олам борича яшайсан...

— Йўқ, ҳар бир бошланишнинг схири бўлади. Ту- 
ғилмасам ўлмас эдим...

— Ҳаёт абадий, Мунисхон. Шунга иқрор бўлсанг 
бас!— деди Саидий кулумсираб,— абадий яшайсан. 
Инсон ва бутун жониворлар шунга иқрор.

— Сен-чи?
— Ундан савол бериб бўлмайди. Якка иқрор бўлиш- 

нинг маъноси йўқ.
— Демак, менинг ҳам якка иқрор бўлишимнинг маъ- 

носи йўқ?
— Албатта!
— Икковимиз иқрор бўлайлик, бўлмаса...
Эндигина эмас, Мунисхон ўзини соддаликка солиб

Саидийннг йигитлик қонини тез-тез кўпиртириб турар 
эди. Бу сафарги шўхлик ҳар гаХД'агидан очиқроқ бўлди. 
Шундай бўлдики, Мунисхон қизарди, кулди, юзини 
яширди. Саидий шунда ҳам унинг гапига яраша жавсб 
қилгани ботинолмади.

Саидий умуман Мунисхонинг шупдай шўхликларига 
яраша шўхлик қилган эмас, жонининг борича ўзини ту- 
тардй; «Сўзига яраша жавоб қилсам, балки мендан шу- 
ни кутмаган бўлар ва кўнгли қолар» деб ўйларди.

Мунисхон одатдагича гапни бошқа ёққа бурди: эр- 
каланиб, ҳозир кўнгли ғўра тусаётганини айтди. Саидий 
дарров ўрнидан туриб сой бўйига тушиб кетди ва ёш 
ўрикнинг шохини эгиб ғўра уза бошлади, Мунисхон 
жар бўйида унга қараб турар эди.
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— Ҳой, Раҳимжон, шохини сиидирасан... Тиканлик 
шекилли, ҳўлингга эҳтиёт бўл!.. Бўлди, иккита бўлса 
бас...

Мунисхон гуллар ёнидан ўтиб бориб жойига ёнбош- 
лади. Анчадан кейин Саидий ёнбағирдан чиқиб келди.

— Мана,— деди бир ҳовуч ғўра узатиб,— шуни 
зўрға топдим. Йўқ, сийрак...

Мунисхон севина-севина ғўраларни олди-да, егани 
кўзи қиймай, биттасини лабига текизди. Саидий ўрнига 
ўтираётиб, китобнинг устида қизил гул ғунчасини кўрди.

— Бу менгами?
— Сўлиганда кўкрагингдан олиб ташламасанг сен- 

га,— деди Мунисхон, ғўрани карсиллатиб чайнаб, ку- 
либ.

Саидий «Мунисхон иккинчи мартаба сўз ташлаётир, 
мендан сўзига яраша жавоб талаб қилаётирми?» деб ўй- 
лади-да, эҳтиёт бўлиб жавоб берди:

— Гул секин-секин сўлади, секин-секин гўзаллигини 
йўқотади; кексара борадиган кўнгилга ҳеч қачон сўлган 
бўлиб кўринмайди. Гулда сира гўзаллик қолмаса кун- 
гилда ҳам гўзалликка талаб йўқолган бўлади. Демак, 
гул билан кўнгил ўз умрини баравар тамом қилган бў- 
лади...

Саидий яна сўзлашга тайёр эди. Мунисхон буни 
фаҳмлаб, дарров гапни бошқа ёққа бурди:

— Шу боғни менга берса,— деди атрофга қараб,—  
шу биноларнинг ҳаммасини ҳам. Бошлаб боғнинг атро- 
фига баланд паҳса девор урдирар эдим, кейин, мана бу 
ерга шоҳона бир шийпон солдирар эдим...

Саидий Мунисхоннинг ҳалиги сўзига муваффақият- 
ли жавоб қилганидан сўнг яна ўшандай сўзлатиб жавоб 
қилишни хоҳлади.

— Қанча шоҳона шийпон солдирганингда ҳам ўша 
шийпонда ўзинг пойгада ўтириб, тўрда ёнбошлаб ётган 
амирингга чой қуйиб берасан-да!..

— Арзиса майли-да...
Саидий «ие, ана, гапирмоқчи» деб ўйлади.
— Борди-ю арзимаса, тўрга сени ўтқизса-чи?
— Унинг гашти йўқ!
— Башарти?
— Сеи шундай қилармидинг?
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Саидий бир оғиз ҳам сўз айтолмади, аммо бутун 
вужуди «ҳа» деб турар эди.

— Мен сенга тегмайман-да!
Саидий баланд ердан боши билан тушгандай кўзнга 

юлдузлар кўринди, аммо сирни бой бермасдан, Мунис- 
хоннинг юзига қараб илжайди. Унғайсиз жимлик ҳукм 
сурди. Ғириллаб гурган шабада, очиқ қолган китобни 
варақлаб, устидаги гулни ерга туширди, қоғоз парчала- 
рини учириб кетди.

IX

Езги таътилда Мунисхон акаси билан Қримга кетиб, 
Саидий шаҳарда ёлғиз қолди. Унинг борадиган ери, сўз- 
лашадиган кишиси йўқ; куни бўйи ҳужрасида ўтириб 
турли ёзувчиларнинг мақталган асарларини ўқиш ва 
ҳнкоя ёзиш билан вақтини ўтказар эди. Яиа бир мунча 
шеър ва ҳикояларини ўша журналга юборди.

Бу журнал ёзувчиларни уч навъга бўлиб, асарлари- 
ни тақдим қиларди: талантли шоирлар, тарбия ва кеп- 
гашга муносиб ёш қаламлар ва ҳаваскор ёзувчилар. Саи- 
дий эса сўнггисига ҳам кирмас, унинг исми мудом охир- 
ги саҳифада «босилмайди» сўзи билан зикр қилинарди. 
Саидий умидсизланмади, чунки ўзи ёлғиз эмас, «босил- 
майди» деган сўз бошқа яна йигирмалаб исмларга ула- 
нар эди.

У ўзини тарбия ва кенгашга муносиб даражага кўта- 
риш учун жуда кўп китоблар ўқиди. Бир неча ой ичида 
икки юздан ортиқ бадиин асарларни ўз ичига олган ку- 
тубхонага эга бўлди. Булардан кўпини ўқиган, қолган- 
ларини ҳам ўқиш учун ҳар бир бўш минутдан фойдала- 
нар эди. Аммо ҳамон ҳафта сайин журналнинг охирги 
саҳифасида ўз исмини «босилмайди» безаги билан кў- 
равергандан сўнг, ёзувчи бўлиш учун ўзининг тутган 
йўли тўғри эканига шубҳалана бошлади. Бир куни у 
«балки асарим босилишга мувофиқ бўлса ҳам қалам 
ҳақи тўлашга арзимас, шунинг учун бошқарма қайта- 
рар» деган ўйга бориб, сўнгги юборган асарларининг 
устига «гонорарсиз» деб ёза бошлади. Бундан ҳам нати* 
жа чиқмади — ҳамон ўша, сира ўзгармайдиган — қуйма 
жавоб чиқишда давом этди.

31

www.ziyouz.com kutubxonasi



У, тарбия ва кенгаш беришга арзийдиганлар қатори- 
га кираман, деб ўзини қийнаб қўйди. Ёз бўйи ҳеч қаер- 
да ишламади. Бисотидаги пули тугашдан ташқари, 
баъзи кийимларидан тортиб Эҳсондан қолган парқу ёстиқ- 
қача бозорга чиқди. Университетда уч ойлик стипендия- 
си бор, аммо бориб олгани комсомол ячейкасидан 
қўрқади, чунки шаҳарда туриб сира мажлисга бормади, 
ячейкага қорасини кўрсатмади. Яқинда қелдим, деёл- 
майди, чунки у вақтда ячейка қаерда қандай ишлагани 
ҳақида ҳужжат сўрайди. Бундай ҳужжатни эса Мунис- 
хондан бўлак киши топиб беролмас эди. Шу кунларда 
унинг қора нондан бошқа нарсага кучи етмай қолди. 
Жуда озиб кетди, уч-тўрт соатдан ортиқ ишлашга ма- 
дори қолмади; ўшанда ҳам кечаси ишлашга тўғри келса, 
кечаси билан ёмон тушлар кўриб чиқарди.

Бир куни Мунисхондан хат келди. У узоқда туриб 
хати билан ҳам Саидийни энтиктирар эди: «...Сен, ба- 
диий асарни яхши кўрган кишинг билан бирга ўқисанг 
яхшироқ лаззат топасан, деган эдинг. Қрим манзарала- 
рини кўриб эсимга шу сўзинг тушади...»

Бу хат Саидийнинг ёзишга бўлган иштиёқини янги- 
лади, янги иштиёқнинг биринчи, дардли минутларини 
Мунисхонга жавоб ёзишга сарф қилди. Хатни юборгани 
почтага чиққанида почтахонада Улфат дуч келди.

— Э... мирзо йигит... Оппоқ йигит, омонми?— деди 
Улфат худди ўзидан 20 ёш кичик бола билан сўрашган- 
дай.

Саидий хатни топширгунча Улфат қараб, орқада га- 
пириб турди. Сўнгра иккови почтадан чиқиб эшик ол- 
дида узоқ туришди. Улфат ўзининг қандай' ишлаётгани, 
қандай шоирлар билан қаерга боргани, уларни нима деб 
сўкишга ҳадди сиққани, оқибат, қандай асарлар ёзмоқчи 
экани тўғрисида сўзлади. Саидийнинг оёқлари толиди, 
белига оғриқ кирди; қараса гапи тугамайди, ҳужрасига 
таклиф қила қолди. У ҳам, таклифни кутиб турган экан 
шекилли, дарров кўнди.

Саидийни ғам босди: буни нима билан меҳмон қи- 
лади? Ҳужрада қора нондан бўлак нарса йўқ. Пул эса 
ҳисоблик. Улфатнинг совлати, оғзидан чиққан гаплари- 
дан, Саидий бор бисотини сотиб турли овқатларга сарф 
қилганида ҳам манзур қилолмайди. Аммо ҳужрага кир-
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гандан кейин Улфат чой ҳам қўйдирмади. У Саидийнинг 
китобларйни кўрди, буларкинг номини ҳам тўғри ўқий- 
олмагани Саидийни ҳайрон ҳолдирди.

— Бу китоблардан... ўцигандирсиз?— деди Саидий 
тутилиб.

— Вақт ҳаёҳда дейсиз. Китоб эмас газета, газета эмас 
ҳатто босилиб чиҳқан ўз асаримни ҳам кўриб чиқолмай- 
ман...

Саидий «бўлмаса қандай ҳилиб нюир бўлдинг, қандай 
қилиб шеър ёэасан?» деб сўрагани уялди.

— Ҳужрангиз кўп дилкаш экан-у, битта этажерка 
билан битта яхши стол ва курсилар етишмайди. Шулар 
бўлса хўп ишлашлик ҳужра бўлади. Этажерка менда бор. 
Берсам бўлади.

«Овқатдан ганирсангчи, бетамиз!» деди Саидий ичида 
ва кулиб ҳўйди.

— Давлат нашриётида икки юз етмиш бир сўм пу- 
лим бор,— деди Улфат,— сира юбормайди. Ваъдаси 
бўйича чоршанба куни ҳўлимга тегиши керак. Эртага 
чоршанбами? Албатта беради-ку! Аммо шаллоҳи бир 
кампирнинг уйида тураман, шу кўп бемаза ҳилаётир-да. 
Уттиз сўм ҳарзим бор. Ҳозирча ўн тўҳқиз сўмини ол, 
чоршанба куни ҳолганини бераман, десам унамайди-да!.. 
Узингда йўҳ — оламда йўқ.. Муҳаррирдан сўрган эдим, 
унда ҳам йўқ экан, бечора хижолат бўлди. Ҳар кимдан 
сўрайвергани кишининг юэи чидамайди. Уйга боришга 
юрак йўқ, кампирга рўпара бўлгани тоқатим ҳолмабди.

— Менда озрсқ бор...— деди. Саидий ёнини кавлаб.
— Йў... йўҳ...
— йўҳ, бемалол. Менда ўн уч сўм бор. Икки сўми 

менга етиб туради. Майли...
Улфат чоршанба куни соат бирга етказиб беришни 

ваъда қилиб, Саидийнинг сўнгги пулидан ўн бир сўмини 
олди ва ярим чақаси бўлмаган бўш чўнтагига солиб ўр- 
нидан турди.

Қолган икки сўмни Саидий беш кунга етказди, олтин- 
чи куни эса оч ҳолиб кечқурунгача ётиб ухлади. Шу куя- 
гача ҳам серпул, серсовлат шоир — Улфатнинг чоршанба- 
си келмадн. Саидий еттинчи куни эрталаб унннг олдига 
боришга бел боғлади-ю, ўзи учун кўп, аммо Улфатнннг 
совлат ва сбрўси олдида арзимаган ўн бир сўмни ҳнсгаб
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боргани сира юзи чидамади; қиёмгача каравотда чўзилиб 
ётиб бошқа жойдан пул топиш фикрини қилди,' ҳеч бир 
қарорга келолмади.

Ниҳоят, Саидий Улфатнинг олдига боришга қасд қи- 
либ отланди, у ишлайдиган идоранинг эшиги олдига бор- 
гунча ҳам, ердан пул топиб олиб, ўшанинг олдига кириш» 
даги хижолатликдан қутилиш хаёлини сурди. Улфат Саи- 
дийни кўриши биланоқ сайраб кетди:

— Ҳей аттанг... ҳей аттанг... Бу албатта кечирилмай- 
диган гуноҳ. Сизни овора қилдим. Уялиб қолдим. Аммо 
бунга мингларча сабаб бор. Ҳозир айтаман. Кеча бора- 
ман, деб бел боғлаганимда бадбахт Илҳом мени зарур бир 
ишга рўпара қилнб қўйди. Узим ҳам кеча келдим. Шу... 
ҳей аттанг... этажеркани бўшатдириб қўйганман... Биз- 
нинг идора билан танишиб қўйинг. Оббо... сизга ёлғончи 
бўлдим-да! Яна сизга оэроқ кутишга тўғри келганини 
айтмайсизми...

Саидийни бошлаб ўзи ишлайдиган хонага олиб кирди. 
Саидий уникг ҳар бир сўзига «майли, атайлаб пул учун 
келганим йўқ» деб жавоб берарди.

— Бадбахт Илҳомни бир жойга пулга юборган эдим, 
дараги йўқ,— деди Улфат, ўз ўрнига ўтириб,— баччағар 
ичиб, бир жойда учиб қолдими?.. Унга ишониб ёнимда 
бор пулимни ҳам биров сўраганда бериб қўйибман... Ҳа- 
ли овқат қилганим йўқ. У келмаса ҳам барибир, топамиз. 
Кутиб қоласиз-да. Аттанг... Келмаса жуда чатоқ бўлади- 
да. Кечқурун бировга ваъда берган эдим. Янги танишган 
қиз, ўн уч ё ўн тўрт ёшда. Мен шу кунда гўдагини хоҳлаб 
қолибман. Упсангиз ҳам йиғласа! Сиз-чи?.. Дафъатан 
ваъдага вафо қилинмаса яхши бўлмас... Вақтингиз бўлса 
кечқурун истироҳат боғига чиқайлик. Жуда ўткир қиз-да!

Улфат столнинг тортмасидан алланарса излаб топол- 
мади-да, гўё бошқр, янги, ҳар томондан мувофиқ бир 
фикрга келгандай қўлларини кўтарди:

— Бундоқ қилсак: мен кечқурун сизнинг олдингизга 
борсам; кейин, икковимиз овқат қилсак-да, қиз ваъда бер- 
ган жойга борсак. Албатта унинг ўзи ёлғиз бўлмайди. 
Сизга ҳам бўлади... Нима дедингиз? Унанг, хўп денг! Му- 
нисхонни танир экавсиз...

Саидий хайрлашиб чиқди. У, йўлда шаҳар кутубхона- . 
си эшиги олдида турган Шафринни узоқдан кўрибқолди;
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Шафрин билан кўришишни исгамас эди, кўчанинг нарн- 
ги юзига ўтди. Шафрин уни кўриб қ/олди, чақирди ва 
орқасидан югуриб борди. Саидий унинг кўзига касал кў- 
ринди, ҳужрага келгандан кейин зийраклик қилиб бу «ка* 
сал»ликни фаҳмлади шекиллик, кўчага чиҳиб харид 
қилиб келди.

-— Туринг, Раҳимжон!— деди у чой дамлаб,— бир 
икки пиёла чой ичинг, нон енг, бўлмаса ҳолдан тоясиз!

Саидий чиндан ҳам лоҳае, ҳозир ёлғиз чой ичгуси ке- 
лар эди, холос. Иккинчи пиёла чойни бир тўғрам нон би- 
лан ичди.

Шафрин кечқурунгача ўтириб, Саидийнинг универси- 
тетда тўрт ойлик пули бор эканини ҳам билди; кечқурун 
қоронғу тушгандан сўнг ҳужрани йиғиштириб, чироқни 
ёқди-да, хайрлашди. Саидий қорни тўйиб, оғирлашди.

У, бош томонида, дераза тубида турган китобни олди 
ва чалқанча ётиб ўқимоқчи бўлди. Китобни очиши билан 
кўкрагига уч сўм пул тушди. Пулни олиб унга узоқ тикил- 
ди. «Тавба,— деди у,— қачон қўйган эканман?». Уйлай- 
ўйлай сира эслолмади. Китобнинг иккинчи варағидан яна 
уч сўм тушди. Саидчй ирғиб ўрнидан турди. «Шафрин» 
деди қичқириб ва ўзидан-ўзи хижолат бўлди, қрзарди; 
шу кунгача ўзининг Шафринга қилган муомалаларини 
эслаб, иккала қўли билан юзини гижимлади.

У серсовлат, серпул шоир кечқурун ҳам келмади. Ора- 
дан тўрт кун ўтгандан кейин Шафрин яна келди. Бу тўрт 
кун ичида Саидий хийла жонланиб қолган эди. У, Шаф- 
риннинг юзига қарай олмас ва ҳар бир ҳаракати билаи 
гўё афв сўрар эди. Шафрин ўзини гўлликка солди, узэқ 
ўтирмай, Саидийнинг олдига бир юз йигирма сўмни санаб 
қўйиб, ўрнидан турди.

— Стипендиянгиз,— деди Саидийнинг елкасига қўли- 
ни ташлаб,— кеча факультетингизга борган эдим...

Ер ёрилмадики, Саидий кириб кетса.
Шафрин кетди.
Орада уч ҳафта ўтгандан кейин навбатдаги сон журнал- 

да Улфатнинг яна бир шетьри босилиб чиқди. Улфат буни 
Ялтада ёзган эди. Саидийўн бир сўмидан умидини узди.

Шундай қнлиб, Саидий ёз бўйи уриниб ҳам тарбия ва 
кенгаш доирасига киролмади. Бу доирани Улфат, Аббос- 
хон, Илҳом сингари адабиёт майдонининг «баҳодирлари»
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ўраб олган. Булар бир-бирига киришган темир ҳалқалар 
бўлиб, бу доирага кириш учун шу ҳалқалардан бирини ё 
синдириш, ё эритиш керак эди, Синдириш Саидийнинг 
ҳўлидан келмайди. Елғиз махсус йўл билан булардан 
биттасини эритиб, ҳўлтиғи остида ўтиб кетиш мумкин 
эди.

X

Каламуш билан кўмир конида бўладиган ҳалокат, му- 
шух билан беда, Британиянинг мустамлака сиёсати билан 
Ҳиндистоннинг оқ сигири, ер магнити билан шимолдаги 
«камалак», ҳатто тиш оғриғи билан кўз оғриғи орасида 
ҳам бир муносабат — боғланиш бор эканига Салимхон 
ишонади, аммо олижансб синглиси Мунисхон билан жўн 
бир студент Саидий орасида қандай муносабат бўлуви 
мумкин эканлиги бошини қотирар эди.

Салимхон синглиси билан нотаниш бир студент ораси- 
даги алоҳа муҳаббатдан, ўэ тили билан айтганда «ахлоҳ- 
сизликдан» холи эканига ишонса ҳам, ҳар ҳолда, булар- 
нинг ўзаро муомалаларини ўз кўзи билан бир кўришга 
жазм қилди. Аммо ўзининг шубҳасини Мунисхонга сира 
билдирмас, гапидан, ҳаракатидан «Раҳимжон ёш боладир, 
унинг келиши ҳеч бир диққатни жалб қиларлик ҳодиса 
эмас» деган маънони англатар эди. Бир куни у атайлаб 
бевақт келди. Мунис билан Саидий дарс тайёрлаб ўтири- 
шар эди. Салимхон оёғ учида юриб дераза ёнига борди-да, 
ундан ўн қадамлар наридаги ёзги супага чиқди. Дера- 
ьадан тушган шуьла супага тушмас, шунинг учун у хотир- 
жам бўлиб икковининг ҳаракатини узоқ кузатди. Муиис- 
хон қаршида, Саидий эса девор томонда бўлиб, фақат 
боши билан кўкрагигина кўринар эди. Иккови нима тўғри- 
дадир сўзлашади, Мунисхон тез-тез кулади. Саидий ёзиш 
дан тўхтаб, китобни қўлига олган эди, Мунис тортиб 
олиб четга қўйди ва кулди. Салимхон сёғининг учида 
юриб бориб бир неча минутни ташқари эшикни ғижирлат- 
масдан очишга сарф қрғлди. Йўлакда узоқ турди. Иккови 
иасала талашаётган экан. Пойлаганига яраша маьнолик 
бир гап чиқмагандан кейин, яна ўшандай эҳгиёткорлик би- 
лан қантнб чиқди, бир соат ўтказиб яна пойлади; шунда 
ҳам бир янгилик кўрмаганидан сўнг, яна чиқиб қайтадан
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эшикни ошкора, одатдагича очиб йўлакка кирди ва ўрта 
эшикни тақиллатиб, киришга рухсат сўради. Ичкаридан 
Мунисхон жавсб қилди. Салимхон кирди. Саидий эшижка 
орқасини берибўтирар эди. Мунисхон ўрнидан туриши 
билан у қгм турмоқчи бўлди. Аммо Салимхон етяб ке- 
либ қўли билан «қўзғолманг» деб ишора қилди ва қўл 
бериб самимий кўришди.

— Оббо Рақимжон-ей,— деди Салимхон сочини тара- 
ган тароғини пуфлаб,— шунча кўришни орзу қиламан, 
ҳеч тўғри келтириб бўлмайди. Жума кунлари келмайсиз 
ҳам... Хайр, қалай, ўқишлардан хурсандмисиз?..

— Энди... Яхши, ишқилиб...— деди Саидий бош бар- 
моғининг тирноғига қараб.

Салимхсн жон-дили билан Саидийни бегонасиратмас- 
ликка, ўзи билан тенг кўриб муомала қилишга тиришар 
ва ҳатто ўзини нодонликка солиб, Саидийнинг салмоғини 
ортдирар эди. Университет аҳволи, студентлик -ҳаёти, 
Саидийнинг тутган йўли тўғриларида кўп сўроқлар берди. 
Салимхон ўзини паст олгандан сўнг Саидий тилга кирди. 
Бир соат ўтар-ўтмас, икки орадаги бегоналик чизиғи анча 
хиралашди, аммо Саидий унинг шахсига нақадар эл бўл- 
са ҳам обрўйи, улуғсифатлиги ҳар ҳолда озми-кўпми, тор- 
тинишга мгжбур қилгр эди. Саидий — жўн студент, ёзув- 
чиликка урнаб ҳамиша муваффақиятсизликка учраб юр- 
ган бир йигит. Салимхон эса катта масъул ишчи, шаҳар 
муаллимлгригина эмас, ҳатто баъзи бир маркаэий ходим- 
л:р олдида ҳам ҳурматли киши.

Салимхон гап кавлаб, муносабат туғдириб, Саидий- 
нинг бсшланғич ва ўрта таҳсил олган ерлари, муаллимла- 
ригача сўради. Бир ёки бир-бирига яқин қишлоқда яшай- 
диган икки киши авлод-аждодларини суриштиргандд 
қрриндош чиқиб қолгандай, Саидий қанча ёшликнинг узсқ 
йилларига борса, шунча Салимхонга яқин келар эди. Му- 
ниехон Саидийга Исҳоқ афандининг суратини кўрсатгг- 
нини ва уни Саидий таниганлигини акасига айтишдан боя 
қўрққан ва буни сир сақлаган эди, орада шунча гап ўт* 
дики, бу сирлигини йўқотди. Мунисхон, устидан оғир бир 
юк тушгандай, яйраб кетди-да, шу ондаёқ бу гуноҳнинг 
бутун ғуворидан кўнглини поклашга шошилди:

—  Раҳимжон Исҳоқ афгндини танир экан... Эсингиз- 
да борми, ака?— деди ва акасининг кўзига қаради.
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Салимхон талмовсиради:
— Қайси у? Исҳоқ... ҳа, ҳа... Исҳоқ афанди! Бу одам 

сўнгги ваҳтда босмачига чиҳиб кетган, деб эшитар эдим... 
Аҳмоҳ...

Саидий бош ирғитди ва унинг ўлими тўғрисида билга- 
нини сўзлаб берди.

Саидий сўзлаётганда роялни секин-оекин динғиллатиб 
ўтирган Мунисхон, у сўзини тамом қилиши билан машқ 
бошлади; машқни тамом ҳилгандан сўнг аввал акаси, 
сўнгра Саидий сўраган куйларни чалиб берди.

— Уз жойингиз,— деди Салимхон, Саидий кетишга 
қўзғолганда,— мана энди, бир кўрган таниш, икки кўрган 
билиш... Биз бир кўришганда дўстлашдик... Мунис сиз- 
дан хурсанд. Сизлар ўқийдиган фанларни мен билмайман. 
Мен Мадрасаи олиядагидан бошҳа таҳсил кўрмаганман, 
шунинг учун бунга ёрдам қилолмайман. Энди сиз, ҳар 
қалай, ёрдам бериб туринг. Биродарона бир илтимос... 
Жума кунлари бўшсиз, мен ҳам бўшман... Шу куни дунё- 
нинг ишини қўйинг-да, келинг, ўтиришамиз. Ҳар ҳафта- 
да бир кун дам олиш зарур. Истасангиз яқрн кўрган ўр- 
тоқларингизни ҳам олиб келинг.

Саидий таъзим қилиб чиқди. Салимхон уни кўчагача 
узатиб қўйди; қайтиб кирганида чеҳраси очиқ эди. У ик- 
ки қўлини қуймучига қўйиб, уйнинг ўртасида андек ўй- 
ланиб турди-да, сўнгра диванга ўтирди. Мунисхон китоб- 
ларини йиғиштираётиб, акасининг чойга майлини сўраган 
эди, акаси жавоб бериш ўрнига сўради:

— Нима муносабат билан ораларингда Исҳоқ) афанди 
тўғрисида сўз бўлди?

Мунисхон бундай сўроқни кутмаган эди, юраги «шув» 
этиб кетди-да, акасига ўгирилди. Салимхон илжайиб ту- 
рар эди.

— Худо урсин агар... Узи айтди,— деди Мунисхон, 
•касининг илжайишидан шубҳаланиб.

Салнмхоннинг илжайиши қаҳ-қаҳага айланди.
— Мен сени айбламадим... айбламадим...
— Нима, бўлмаса... одамга аллақандай қарайсиэ? Уэи 

айтди. Саидийни Исҳоқ афанди чет элга олиб кетмоқ- 
чи бўлган экан. Мен айтдимки, бу одам... бир вақтлар... 
акам ёмон кўрар эди, бизникига ҳам бир келган эди, де- 
дим...
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Шу кечаси Салимхон эрта саҳарда поездга чиқадигян 
одамдай хотиржам ухлай олмади. Бу кеча унга одатдаги- 
дан узунроқ туйилди.

XI

Сўнгги ҳафталар ичида Салимхон Саидийни шунча 
тез-тез сўрайдиган бўлдики, ҳатто Мунисхоннинг кўнгли- 
га турли гаплар кела бошлади. Сўз ўрни келганда у, Саи- 
дийда заковат белгилари кўрганини, бу йигит оддий сту- 
дентлардан юқори туришини сўзлар, буни эса Мунисхон 
оқизмай-томизмай Саидийга еткизар эди.

Саидий келган кунлари Салимхон уйда бўлишга тири- 
шар ва Саидийнинг жума кунлари келишини кўп писанда 
қилар эди. Саидий кўнинча турли баҳоналар билан келол- 
маслигини билдирарди. Бир сафар, катта одамнинг гапини 
ҳадеб қайтараверишга юзи чидамай, жума куни келишга 
ваъда берди; келганида қандай бўлдики, икки-уч соат ўти- 
ришни мўлжаллаган одам кечаси соат ўн биргача ўтирди. 
У келганда Мунисхон йўқ -эди. Қаёққа кетганини сўрагаин 
бўлмади, аммо уни шу вақтгача бу ерга боғлаган ип ҳар 
ҳолда Мунисхон эмас эди. Нучукдир Салимхон билан 
икки орада Мунисхондан бошқа яна бир восита туғилди. 
Бу восита ўргимчакнинг тўридай кучсизгина бир ип бўлиб, 
унинг нимадан иборат эканини Саидийнинг ўзи ҳам бил- 
мас эди. Бу нима эканини ўша кечаси ҳужрасига бориб 
кўрпага кирганидагина пайқагандай бўлди: Салимхон ўзи- 
нинг обрўйи, улуғ сифатлигига қарамай, такаббур эмас, 
дилкаш, кўнглида кири йўқ, инсонпарвар; ким қандан 
ёмон аҳволда қолса ёрдам қўлини чўзади; маданиятни 
севади, ўзбек халқидан доҳилар чиқишини тилайди; 
одам танийди; кишидаги қобилият, заковатни гўё ўта 
кўради. Хусусан шу сўнггиси ўша ипнинг асосий унсурн 
эди.

Шундай қилиб, Саидий авваллари ҳар замон, сўнгги 
чоқларда ҳар жума, баъзан пайшанба кечалари Салимхон- 
нинг қисташига кўра келиб турадиган бўлди. Ҳар келган- 
да Салимхон уни кўп иззат қилар, Саидий ҳафталик ҳор- 
диғини чнқариб қайтарди; пайшанба кечалари келганида 
баъзан ётиб қоладиган одат ҳам чиқарди.
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Кунк бўйи ва кечалари билан бўлган суҳбатларда 
гап мавзудан-мавзуга сакрарди. Жуда кўп мавзулар ўт- 
ди: Панама каналининг қазилиши, Рус-япон урушннинг 
сабаб ва натижлари, «Императрица» пароходининг ҳа- 
локати, инглиз олими Рамзейнинг ер остидаги кўмирни 
газга айлантириб фойдаланиш мумкин эканлигини оч- 
гани, Байроннинг жаҳонгашта бўлгани, Англиянинг мус- 
тамлака сиёсати, Тўқай давридаги татар адабиёти, ин- 
сондаги қобилият ва заковат, ислом ва ислоқ, турклар 
билан арманилар орасидаги адоват, компартиянинг мил- 
лий сиёсати, Туркистоннинг фатқ қилинуви ва қо- 
казо.

Бир жума куни сўз Толстойнинг вафоти ҳақида кетиб, 
Салимхон Абдулла Тўқайнинг шу муносабат билан ёзган 
сочма шеърини ёд ўқиб берди.

Толстой ўлганда Салимхон Уфа мадрасасида бўлиб, 
янгн борган чоқлари эди. Отаси уни ўзининг дўсти —  та- 
раққийпарвар машҳур бой Ҳусайновнннг қисташи билан 
юборган. Ҳусайнов Салимхонни Қозонга олиб бориб, 
ўзининг ёш куёви билан Уфага юборди. Унинг куёви 
жонли, ҳушёр, қўлидан ҳар иш келадиган ёш бир йигит 
эди. Салимхон кўп йилларни шу билаи ҳамҳужра бўлиб 

* ўтказди. Бу йигит ўша вақтдаги Салимхонни ҳайрсн қол- 
дирадиган масалалар билан шуғулланар, газета-журнал- 
лар ўқиб, мақолалар ёэар эди. Кейин-кейин Салимхон 
унинг фикрига тушуна бошлади, ҳатто баъзи бир маса- 
лаларда у билан баҳслашадиган бўлди. Бу одам динда, 
мактабларда турли ислоҳотлар ўтказишни, подшо ҳуку- 
матининг йиқилувини тилар, туркча сўзлаб донм «ҳар 
касинг ҳуррияти афкордан истифода этдиги замонда 
Россия мусўлманлари бу ҳурриятдан нечун маҳрум ўл- 
синлар?» дер эди. Салимхон назарида эса чор ҳукумати 
ёмон бўлса ҳам, Россиянинг фабрика-заводлари яхши 
эди; бир неча нил шу фикрда юриб бир мартаба Турк- 
истонга келиб кетганидан сўнг, йигитнинг гапи маъқул, 
ўшаидай талаблар ҳақли эканига ишонди ва шу фикр- 
нинг бутун мусулмон шарқига тарқалишини хоҳлаб қол- 
ди; сўнгги йилларда «Вақт», «Таржимон» ва бошқа бир 
мунча газеталарнинг нима деяётганинн англаб Туркистон- 
даги миллий ҳаракатни шу ғоя байрогн остига буриш 
учун хизмат камарини боғлади. Бу даврдаги Туркистон-
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нииғ ёш зиёлилари эса, шундай тажрибали устод қўли- 
дан чиққан шогирдларга мухтож эди.

— Оламнинг коридан холироц бир суҳбат ҳам қурай- 
лик, Раҳимжон,— деди Салимхон бир жума куни Саидий 
келганда, стол усгидаги икки шиша коньякни кўрсатиб.

— Коньякнинг кайфига тушуниб бўлармикин? Конь- 
якка ҳеч ишим тушгани йўқ.

Ташқарида қор ўпқинлар, азамат шалоладай вашил- 
лаб турган шамол вакти-закти билан қутуриб, кўчадаги 
влектр симларини чийиллатар, деразаларга уриларди.

Мунисхон ҳануз жизиллаб турган бир лаган кабобни 
келтириб ўртага қўйди-да, ўзи ҳам ўтирди, аммо бир 
рюмкадан ортиқ ичмади. Шу бир рюмаканинг ўзи унга 
кифоя қилди: қизарди, кўзлари қисилди. Саидчй Салим* 
хоннинг интиҳюсиз жоврашига қулоқ берар экан, пайт 
пойлаб кўзининг қири билан Мунисхонга қараб қўяр зди. 
Мунисхон ўзининг ҳозирги ҳолатидан хижолат; Саидий 
ҳар қараганда яна ҳам уялар ва шарбат томчилаб тур!ган 
лабини тишлаб ерга қарар эди.

Ҳар бир рюмка ошқозонга тушуви билан бир неча 
юз оғиз сўзга айланар эди. Шиша бўшаган сайин Саи- 
дкй ўзини Салимхонга янада яқинроқ сеза бошлади. Бу 
қалин деворлар уни ташқаридаги қутурган шамолдан, 
бўрондангина эмас, оламнинг ҳамма ғавғосидан ҳам сақ- 

'Лар. эди. Бу ерга комсомол ячейкасикинг қўли етмайди! 
Унинт кўнглидаги доимий ғашлик кўтарилди; ўзини сор- 
дан Қ|Очиб, онасининг қаноти остига кирган жўжадай 
ҳис қилди. Би^инчи шиша тамом бўлгандан кейин Салим- 
хонни ўзига шунча яқин кўрдики, назарида ҳар қандай 
эркалик қилса кўтарадиган, ҳатто Мунисхонни ўпса ҳам 
индамайдиган кўринар эди.

Салимхон иккинчи шишани олгани ўрнидан тураётиб, 
узун сўзидан хулоса чиқарди:

— Биз кишидаги қобилиятга эътибор қилмаймиэ, ки- 
шидаги қобилият очилмай чирийди...

Саидий ўзининг муваффақиятсизликка учрагани, 
ўшандай чиришга маҳкум бўлган қобилиятлардан бири 
вканини Мунисхоннинг олдида айтолмаса ҳам, Салимхон- 
«инг фикрини қувватлаб чарчагунча сўзлади.

Шундан сўнг Мунисхон рояль чалди. Саидий ўтирган 
срида машқ мақомига тебранар эди. Мунисхон машқни
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тугатиб ўрнидан турмоқчи бўлганда Саидий гандираклаб 
бориб унинг икки елкасидан босди ва бир неча машқнинг 
номини айтиб, шуларнинг ҳаммасини чалиб беришини сў- 
ради. Мунисхон чалар экан, Салимхон качалкада тебра- 
ниб ўтириб, ашула айтар ва тез-тез пардадан чиқиб Саи- 
дийнинг ғашига тегар эди. *

Қоронғу тушиб, чироқ ёқилганда ҳам Саидий ўзини 
билар эди, кейин билмай қолди. Кимдир келди. Бегона 
бир хотиннинг кулги товушини эшитгандай бўлди.

У, ҳужрасига қандай борганини билмади. Саҳарда ҳад- 
дан ташқари чанқаб уйғонди, сув излаб тополмади, дера- 
зани очиб бир сиқим қор олмоқчи бўлган эди, дераза 
очилмади; чироқни ёқиб ташқарига чиқмоқчи бўлганида, 
стол устидаги бир парча ^оғозга ва учта беш сўмликка 
кўзи тушди. Хатни ўқиди:

« Д ўст и м  С а и д и й !
К еч а с и  к а й ф и н ги з  ж уда о ш и б  кетиб, б и з н и к и д а  қо- 

л и ш г а  си р а  у н а м а д и н ги з . И л ҳ о м  ла ъ н ат ин инг о л и б  к ел га н  
н арсаси  о р т и қча ли к  қ и л д и .  Ҳ е ч  гап б ў л г а н и  й ў қ . Н и м а - 
л а р  қ и л д и м  э к а н , деб  т аш виш ланм анг. М у м к и н  б ў л с а  
да р сга  б о р м а н г . Ҳ а р  эҳт им одга қ а р ш и  деб  о з р о қ  п у л  қ о л -  
д и р д и м . Б у  т ўғрида ҳам  ў й л а б  ўт ирм анг. Т и н ч  б ў л и н г ,  
С и з г а  битмас ҳурмат  б и л а н  С . 3 ф е в р а л ь .»

Саидий сочини чангаллаб юлиб олгундай бўлди: 
Наҳот мен пулим йўқлигини айтган бўлсам! Оббо... ни- 
малар қилдим экан? Илҳом келди. Кетди. Мен йиғла- 
димми? Нега? Мунисхоннинг қўлини ўпдим... Ииғладим. 
Мунисхон кулар эди. Бу вақтда Салимхон қаерда эди?..

Буларнинг ҳаммаси тушдай эди. У, ҳозир ортиқ ўй- 
лай олмас эди. Ишқ|илиб, Салимхоннинг қолдирган хати 
унга тасалли бермади. Нима ишлар бўлганини эртага Му- 
нисхон кула^сула, ёки ўпкалаб сўзлаб бериши керак эди.

XII

Бир куни Саидий ўқишдан қайтиб ҳужрасининг эши- 
гини очганида, оёғи остига бир конверт тушди. Конверт 
узунчоқ, юпқагина бўлиб, устида Қ|андайдир бир идора- 
нинг штампи бор эди. Поччаси билан бирга эканида Мо- 
лия шуъбасининг билдиришини, тергов идораларининг
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чақнрув қоғозларини кўра-кўра юрак олдириб қолган Саи- 
дий қўрқиб кетди. Хира тушган штампни синчиклаб ўқ)иш- 
га сабри чидамай, конвертни йиртди. Унинг ичидаги икки 
букланган қоғознинг юқорисида Саидийни ёнига йўлатма- 
ган ўша журналнинг штампи бўлиб, остига «Уртоқ С а и -  
д и й !»  деб ёзилган эди. Саидий бу хатни ҳаёт-мамотдан 
дарак берадиган телеграммадай кўздан кечирди:

«У рт оқ С а и д и й !  И д о р а  хи зм а т ч и л а р и м и зн и н г  эҳти- 
ёт си зли ги  е р қ а с и д а  б ў л с а  к ерак , қ о л а д и га н  м ат ериаллар  
орасига  туигиб кетган « В о д и »  с а р л а в ҳ а л и  ш е ъ р и н г и з ,  
« Қ а л а н д а р »  с а р л а в ҳ а л и  ҳ и к о я н г и з н и  к е ч и к и б  б ў л с а  ҳам  
навбатга қ ў й д и к .  Ш у  и к к и  а с а р и н ги з  ю за с и д а н  и д о р а га  
б и р  к и р и б  ч и қ и ш и н г и з  сў р а л а д и .

У рт о қ ли к  са ло м и  б и л а н :  К енж а»
Саидийнинг вужудиии титроқ| босди, бу титроқ қўр- 

қувданми, кутилмаган севинчданми эканини ўзи ҳам бил- 
мас эди. У, хатни икки-уч қайта ўқигандан сўнг, ўзини 
андак босиб олиб, атрофига қаради. Назарида, бутун ашё- 
лар туси ўзгарган, кулиб тургандай кўринар эди. Саидий 
хатарли довонга ёпкшиб охири эсон-омон унинг устига 
чиққандай уф тортди-да «Олам яхши. Ҳаёг гўзал. 
Натижасиз меҳнат бўлмайди» деди.

У, эшикни ёпиб печкага суянди, сўнгра, пальтосини 
ечиб каравотга ирғитди-да ўзи ҳам каравот ёнига борди. 
Унинг остидан журналларни олди ва тиз чўкиб ҳаммаси- 
ни варақлай бошлади. Хат ҳамон қўлида эди. Журнал- 
ларнинг муқовасидаги литограф бўёқларининг ҳиди, ну- 
чукдир, димоғига хуш келар, уни атайлаб ҳидлар эди.

Саидий шу куни кечгача ҳужрада ивнрсиб овқатга 
ҳам бормади; кечаси ҳужрани яхшилаб йиғиштирди, ки- 
тобларни қайтадан терди, хатни оппоқ қоғоз ёйилган 
столяинг бир четига оддий, гўё ҳеч қандай аҳамияти бўл- 
маган хатдай ташлаб қўйиб, шеър ва ҳикояларини кў- 
чириб қўйган дафтарини узоқ варақлаб ўтирди. Бирон 
нарса ёзишга уринган эди, сира бошлай олмади. Бирон 
нарса ўқишни эса сира хоҳламас эди.

Саидий эрталаб ваҳимага тушди: хатда гарчи шеър 
билан ҳикоя босиш учун навбатга қўйилгани очиқ айтил- 
са-да, ёзувчилик иши назарига бир тилсим бўлиб кўрин- 
гани учун, бунга тўла ишониб етмас эди. У, Кенжанинг
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»

ким ва цандай одам эканини билмайди. Ким билади, бал- 
ки у жўрттага шундай хат ёзгандир: борса ё уришиб 
берар ё «шоир бўлмаган бир сен қолган эдинг, яқинда 
ариза ва қарорлар ҳам шеър билан ёзиладиган бўлади!» 
деб кўпчилик ичида ўсал қилар. Бормай қўя қолса-чи?

Саидий ҳар ҳолда боришга қарор берди, аммо юраги 
орқасига уриб, ноништа ҳам қилолмади, нон сғзида айла- 
нади, худди бир нарса томоғидан бўғиб тургандай, ютол- 
майди.

Саидий журнал идорасига етгунча ўзини ўзи огоҳлан- 
тириб борди: «Ҳсй бола, асли, қачон бўлса-да, рўёбга 
чиқиш умидида машқингни г^илиб юраверсанг бўлар эди. 
Энди-ку, боришга бораётирсан, сўлиб қайтишни бир мар- 
таба бўйнингга олиб қўй!»

Бутун қийинчилик, қовоғини солиб тургандай кўрии- 
ган бсшқарма бинсси бўсағасидан қадам ташлаб ичкари- 
га киришдагина бўлди, йўлакка кирганидан сўнг ўзини 
дадил тутди, ҳатто икки томондаги қатор кетган эшик- 
ларнинг биридан чиққан улуғсифат бир одамдан Кенжс - 
нинг қайси уйда эканини тортинмай сўради, ўшандаи 
дадиллик билан эшикни очиб кирди. Кираверишда ўнг 
томонга қўйилган абжаққина стол ёнида бир йигит ўти- 
рар эди. Уйнинг тўридаги, кўринишда каттароқ одам- 
нинг ўрни кўринган стол устида даста-даста қоғоз ётар, 
аммо эгаси йўқ эди. Ҳалиги йигит бошини кўтариб Саи- 
дийга бир қаради-да, яна ўз иши билан машғул бўлди. Саи- 
дий уни таниди. У, бир вақт боргани ёзувчилар мажли- 
сида калтакланган, беобрў қилинган йигит эди. Саидин 
тўғри серсовлат стол ёнига бориб кутди. Озгинадан сўнг 
пакана, юмалоқ, бўйни калта, юзи шишинқираган заҳи\ 
бир йигит кириб Саидийнинг афтига ҳам қарамай, столга 
ўтирди ва қоғозларни титкилай кетди. Саидий анча кут- 
ди. Бу одам бошини кўтариб қарамагандан сўнг, секин:

— Уртоқ Кенжа сиз бўласизми?— деб сўради.
Шунда ҳам у, Саидийнинг юзига қарамай жавоб

берди:
— Ана у киши!
Саидий бурилиб кетди, Кенжанинг олдига борди. 

Кенжа ишлаб турган ишини бир четга суриб, Саидийга 
царади ва сўрашгани қўл узатдн.

—  Сиэ Раҳимжон Саидийми? Яхши, қани ўтиринг!
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Саидий ўтирди. Кенжа столнинг тортмасидан Саи- 
днйнинг қўл ёзмаларини олди.

— Бу сиэнннг биринчи асарларингизми ё илгари ҳам 
ёзиб юрар эдингизми?

— Шу... Унча-мунча машқ қилиб юраман. Бир-икки- 
тасини юборган эдим.

— Ҳар иккала асарингиэ ҳам босишга ярайди, аммо 
икковида ҳам, хусусан шеърда, менинг билишимча, бир 
мунча камчилнклар бор. Мен буларни айтай, истасаигиз 
ҳозир, шу ерпинг ўзнда, йўқса кейинчалик бафуржа му- 
ҳокама қилиб кўринг. Агар тўғри бўлса — ўзимиз ва 
бошқа ўртоқларнинг ёрдами билан тузатармиз.

Оламда кишинн яйратадиган нарсаларнинг қисоби 
йўқ. Аммо буларнинг ҳаммаси заҳарли сўз, оловли қамчи 
кутган кишинг томонидан бўлган илтифотга етармикин? 
Кенжа «мумтоз шоирлар»дан эмаслигини Саидин билса 
ҳам, ҳар ҳолда ундан заҳарли сўз, оловли қамчи кутган 
э д и .

—  Езган нарсаларим маслаҳат беришга арзнрлик бўл- 
са, яна сиз кўмак ваъда қилсангиз суюнаман...

Сандий унинг шеър ҳақида берган маслаҳатларинн 
маъқуллади, аммо ичида ўйлар эди: «Бу юмшоқлик, шп- 
рин сўзлик билан одамнинг одобини берадиган хилидап 
кўринади. Ҳозиргяна иккала асарни ҳам яроқли деган 
эдв. Мулайимлнк билан шеърни чиқнтга чиқарди. Эндн 
ҳикояни ҳам секнн қўлимга қайтариб беради-ку!»

— Ҳнхоянгиз яхши, аммо нотамом,—  деди Кенжа.
«Ана,—  деди Саидин ичида — айтмадимми.» У ннма-

дир демоқчи эди, Кенжа давом этди:
—  Узбек қизининг ёмон турмупгани усталик билан 

кўрсатган бўлсангиз ҳам, шу бнлан кифояланмаслик ке- 
рак эди. Биз, бўлажак адиблар, турмуцшннг ботқоқ ер- 
ларииигина эмасГундан чиқиш йўлларини ҳам кўрсаташи- 
миз лозим. Шунинг ўчўн мен ҳикоянгизга бир боб қўш- 
дймТ~Уқиб бераман, розн бўлсангиз-шундай, йўқса асли- 
ча босилар.

Саидийникг умидсизлик, маъюсликдан юмилиб бора* 
ётган кўзлари чарақлаб очилди, Кенжа қўшган бобвии 
ўқиди.

Бу боб ҳикоягагнна вмас, Саидийиинг ўзнга ҳам жон 
киргизди.
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— Биласизми, Кеяжа ака,— деди Саидий — шу ҳи- 
коя босилиб чиқса қанча хурсанд бўлишимни кўз олдин* 
гизга келтира оласизми? Ҳозир мен ундан неча ҳисса 
ортиқ севиндим. Ҳикоя босилиб чиққанда мен фақат 
унинг босилганига қувонар эдим, холос. Шу ҳикояни ту- 
затиш учун қанча вақт, сабр ва меҳнатни аямаганингиэ 
менга бошҳа бир шодликдан дарак беради: демак ёзавер- 
сам бўлади, демак маслаҳат ва кўмак беришга арзийман, 
демак одамлар асаримни кўриб «орзуга айб йўқ», ё бўл- 
маса «нотавон кўнгил» деб кулмайди.

Кенжа кулди.
— Демак, шу бобнинг орттирилишига розисиз?
— Дўстона кўмагингиз учун ташаккур билдиришдан 

бошқа сўзим йўқ.
Кенжа қўл ёзмаларни стол тортмасига солди. Саидий 

ўрнидан турмоқчи бўлганда, Кенжа тўхтатди.
— Шеърингизда чиройли сатрлар бор, бошқа шеър 

ёзганингизда шуларни ишлатинг. Мавзу танлашда бу 
кун майдонда бўлган ҳамма асарларга ҳам эргашаверманг. 
Бир ёш шоира ўтмишдаги хон-хоқонларни соғиниб шеър 
ёзибди. Ҳолбуки хон-хоқонлар замонасида унга ўхшаган 
ўнлаб аёллар битта эркакнинг чўриси эди. Нимасини 
соғинади ўша ҳаётнинг? Кулги! Мен биламан, бу аёл 
хон-хоқонларни соғингани йўқ, баъзи бир катта шоир- 
ларга таъсиб қилиб шундай шеър ёзган... Хабарингиз 
бор, яқинда Узбекистон коммуиистлар партиясининг пле- 
нумида ер ислоҳотига тайёрлик масаласи муҳокама қи- 
линди. Ер ислоҳоти камбағал деҳқонлар, ерсиз батрак- 
лар учун шубҳасиз мисли кўрилмаган шодлик. Қани энди 
шу бизнинг бу кунги мавзуимиз бўлса!

Саидий ҳозир маст кишидай — унинг кўзига қийин 
иш осон, филдай нарса ҳашаротдай кўринар эди. Агар 
бу хушфеъл, хушмуомала, оқ кўнгил, одамга одамларча 
муомала қиладиган киши ер ислоҳоти мавзуи яхши, дер 
экан, нима учун шу мавзуда беш-олти ҳикоя ёзиш мум- 
кин бўлмасин? Камчилиги бўлса ўзи дўстларча кенгаш 
ва ёрдам берар экан. Саидий шу мавзуда бир ҳикоя 
ёзишга ваъда берди ва кетгани ўрнидан қўзғолаётиб, 
миннатдорчилик билдирди.

— Қимматли вақтингизни берганингиз ва кўрсатган 
дўстона ёрдамингиз учун раҳмат. Мен илгарироқ билма-
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ганман, агар билсам илгариги шеърларимни почта орқа- 
ли юбормасдан ўзим олиб келар эдим.

— Илгари ҳам шеърлар юборганмидингиз?
— Йўқ, гап уларнинг босилмаганида эмас. Узим олиб 

келганимда камчиликлари кўрсатилар ва бу кўрсатма- 
ларнинг кейинги ишларим учун катта ёрдами тегар эди.

— Илгари ҳам шеър юборганмидингиз? Биэга кел- 
маган,— деди Кенжа ва нариги столда ўтирган бадқовоқ 
йигитга қаради.

— Ёқубжон, Раҳимжон Саидийнинг шеърлари сизга 
тушганми?

Ёқубжон негадир зардобга тўлиб ўтирган экан, дўн- 
гиллаб жавоб берди:

— Билмайман, кўрганим йўқ!
— Шундайдир, ўргоқ Саидий, юборган бўлсангиз 

ҳам бизга келмаган бўлиши мумкин, бундай ҳодиса бў- 
либ туради.

— Журналда жавоб ҳам чиққан... Кўп жавоб бе- 
рилди...,— деди Саидий тортиниб.

— Қани, қачон, қайси сонларда?— деди Кенжа ва 
бутун чиққан журналларни олиб Саидийнинг олдига 
қўйди.

Саидий журналларга қўл теккизмай «ўтган ишга са- 
лавот» демоқчи бўлди. Кенжанинг ўзи қараб чиқди. Бир 
неча сон журналда муттасил ва баъзи бир сонларда ик- 
ки жойда Саидийнинг исмини «босилмайди» сўзи билан 
безалганини кўриб аввал ҳайрон қолди, сўнгра бир 
оқарди, бир қизарди.

— Ёқубжон, шу нарсаларни мен ҳам кўрганмикан- 
ман?

Ёқубжон ўзини ишга ҳаддан ташқари берилиб кетган 
ва унинг гапини эшитмаганга солди.

— А , Ёқубжон ?
Саидий ўнғайсизланар ва Кенжанинг афтини кўриб, 

бирон можаро бошланишидан қўрқар эди.
Кенжа саволини яна бир такрорлагандан кейин Ёқуб- 

жон, юзида асабий табассум акс этдириб, жавоб берди:
—  Сизнинг кўрган-кўрмаганлигингизни мсн қаёқдан 

биламан? Кеча қайси пивохонада учиб қолганингизни 
ҳам мендан сўрайсизми?

Кенжанинг ранги оқарди.
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— Ёқубжон, мен сиэдан насияга мол сўраётганим 
йўқ, идорада, иш устида, иш юзасидан гапираётирман?

Кенжа бутун журналларни қўлтиқлаб Саидийни етак- 
лади, уни муҳаррирнинг олдига олиб кирди ва воқианн 
бошдан-оёқ баён қилдн. Муҳаррир жуда оғир одам экаи, 
журналларни кўриб чиқди-да, бсш қашлаб деди:

— Хўш, ким кўрган экан бу нарсаларни?
— Ҳамма гап шунда-да! Афтидан, қеч ким кўрмасда- 

ноқ, «босилмайди» жавоби берилаверган. Журналда ёш- 
ларга тарбия ва кенгашни реклама қиламиз, ҳолбуки бир 
ёш ёзувчи йигирмалаб асар юбориб бир оғиз маслаҳат 
ололманди.

Муҳаррирнинг жаҳли чиқди.
— Нега шунга қарамайсиз, ахир? У асарларни кўр- 

маган бўлсангиз, мана бу жавобларга диққат қилмайсиз- 
ми? Нима бу, кетма-кет йигирмалаб «босилмайди». Ур1 
тоқ Саидий, битта ҳам ёзма жавоб олганингиз йўқми?

Саидий «йўқ» дегани тортинди. Кенжа жавоб берди.
— Энг охирги асарларини ҳам мен корзинкадан тс«- 

дим. Битта ҳам ёзма жавоб олган эмас, Мен «бссилмай- 
ди»ларга диққат қнлмабман.

— Қани, Еқубжонни чақиринг!
Кенжа чиқиб Ёқубжонни олиб кирди.
— Хўш, Ёқубжон,— деди муҳаррир,—  бу «боснлмай- 

ди»ни кўпайтириб юборибсизми? Ёш қаламлари- 
нгизга ёзма маслаҳат юборишни эсингиздан чиқаргани- 
нгнз йўқми?

Ёқубжон хийла шошиб қолди:
— Бориб туради. Баъзилари қайтади. Берилган ад- 

рес нотўғри бўлади.
— Мана бу кишинннг ўзи келибди, агар кўрсатган 

адреси чатсқ бўлиб хат қайтган бўлса ҳозир ўзига бе- 
ринг. Эскирган бўлса ҳам, барибир, фойдаланиш мумкин 
бўлади.

Ёқубжон чинакам гангиди.
— Қайтган хатларни сақламаймиз.
—  Э, қайтган хатни сақламасангиз унинг юборилга- 

ни ва қдйтганини қандай биламиз? Мана ҳозир бу ки- 
ши биэга даъвогар. Айб бизда эмаслигини қандай исбот 
қиламиз? Бу ярамайди. Ёшларга тарбия ва кенгаш учуи 
ойига минг сўмлаб жамоат пулини сарф қиламиз. Берил-
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ган маслаҳатлар ҳавога учаверса сарф ҳилинган пул ис- 
роф ҳисобланади-я! Бунинг учун шўро ҳукуматининг қз- 
нуни бор. Қани, Илҳомни чақиринг.

Ёҳубжон ўрнидан турмоқчи эди, ундан илгари Кенжа 
чиҳиб Илҳомни олиб кирди. Саидий Илҳомни таниди, 
уни икки марта Салимхоннинг уйида кўрган эди. Муҳар- 
рирнинг авзойини кўриб Илҳомнинг ҳам ранги ўчди.

— Хўш, ўртоқ| Йлҳом,— деди муҳаррир,— ёш қалам- 
ларннгизнинг аҳволидан хабардормисиз, ё маслаҳат бе- 
риш ишини ҳам тўхтатиб ҳўйдиларингми? Юборнлган 
маслаҳатлардан копия ҳолмас экан. Иш расво-ку! Хўш, 
гапнн ҳисҳа ҳилайлик-да, эртадан кейин соат ўн бирга 
шу ишга алоқадор кишиларингизни тўпланг. Идора хнз- 
матчилари билан бирликда кичкина мажлис қилиб ола- 
миз. Эрта-индин чиҳадиган сонда ҳам бир тўда «.босил- 
майди» бордир-а, Еқубжон? Босмахонага бориб, олиб 
ташланг. Минбаъд журналда жавоб беришни тарк ҳи- 
линг. Калламиз тоза шишган экан!

Еҳубжон чиқиб кетди. Унинг кетидан Илҳом ҳам 
чиқди.

— Жиноят!— дедн муҳаррир ўзнча,— юрак қатнаш- 
май, фақат калла билан қилинадиган иш шундай бў- 
лади.

Кенжа қўзғолгандан кейин Сакдий ҳам ўрнидан тур- 
ди. Шундай кўнгилсизликка сабаб бўлгани учун Сан- 
дий кўп хижолат тортар эди, Кенжа билан хайрлашгани- 
да афв сўради.

XIII

Мунисхсн дарс тайёрлагани келадиган куни Саидий 
ўзи учун бу қадар азиз бўлган хатни мумкин қадар яқ- 
қолроқ жойга қўйди. Бироқ Мунисхон хатни кўрдню, 
совуққонлик билан жойига ташлади-да, отзига қурут со- 
либ китсбини очди. Агар хат тўгрисида у бир оғиз га- 
пирганда Саидий журнал идорасида бўлган гапларни 
бошдан-сёқ айтиб берар, бу эса унн Мувисхон олдида 
факультетдаги бошқа минглаб студентлардан бир оз бўл- 
са-да юқорига кўтарар эди. Мунисхон хатга эътибор қил- 
маслиги билан ўзини яна ҳам юқррироқ кўтарди. Шун- 
дан сўнг, Саидийнинг назарида, бу қиз уфқдай бўлиб
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қолди: унга томон қанча юрсанг, у сендан шунча узоқ- 
лашади.

Бироқ Саидий чўкмади, чунки яқин кунларда босн- 
либ чиқажак ҳикояси то Саидий етгунча бу уфқни бир 
жойдан қўзғолмайдиган қилишга ваъда берар эди.

У ҳар куни дарсга кетаётиб, йўлда учраган будкалар- 
га кўз ташлаб ўтади. Унинг куни факультетга етгунча, 
журналнинг бугун ҳам чиқмаганлигига роса ишониши 
билан куннинг ҳар бир минути зериктиради; ҳатто Му- 
нисхон билан ўтказган соатлари ҳам навбат кутиб ўтка- 
зилган умрдай узоқ туюларди.

Бир куни дарсдан қайтишида йўл устида учраган би- 
ринчи будка унинг бир ҳафталик ҳордиғини чиқарди. Бу 
будкада ўша журналдан бир даста ётар эди. Саидий бир- 
данига икки нусха олди ва дарҳол мундарижасини қараб, 
ўз исмини ўртада кўрди. У, маст кишидай, тентирар ва, 
назарида, ер оёғи остида кигиэ сингари юмшаргандай 
эди. Шунча узоқ йўлдан ҳужрасига қандай ва қайси кў- 
чадан келганини, эшикни қандай очиб стол ёнига борга- 
нини, қўлидаги китобларни нима қилганини билмас эди. 
Ҳикояни ҳаял ўтмай ўқиб чиқди. Кенжанинг ортдирган 
боби, ҳикоя қўл ёзма эканида билиниб тургандай эди, 
ҳозир тамом ёпишиб кетибди.

Яна ўқиди. Шундан сўнг, наэарида, «Қаландар» банд 
қилган саҳифалар эскирган, кўп ўқилган китоб сингари 
кирлангандай бўлди. Журналнинг иккинчи нусхасини 
қирқди. Дам ўтмай бу ҳам назарида шундай кўриндн. 
Чиқиб будкадан яна бир нусха олиб кирди-да, қирқ- 
масдан столнинг тортмаснга солиб қўйди. Столнинг торт- 
масида туриб унинг ҳам шу саҳифалари эскираётгандай 
бўлар эди.

Кўчага чкқса худди биров муборакбод қилаётгандай, 
Сандий шу куни овқатг а ҳам бормади. Ҳолбуки, эртаси- 
га факультетда ҳам ҳеч ким, ҳатто Мунисхон ҳам бу хақ- 
да индамади. Ким қараса Саидийнинг кўзига дарҳол 
журнал келади, қаерда икки киши гаплашиб турган бўл- 
са, худди «Қаландар» тўгрисида гапиришаётгандай бў- 
лади; «С» ҳарфи бўлмаган сўзлар ҳам қулоғига «Саидий» 
бўлиб эшитилар эди.

Шу биринчи муваффақиятдан сўнг Саидийнинг икки 
йил ичида бўшаёзган.иликлари тўлди, анчайин оғирлик-
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дан синиш даражасида эгиладиган суяклари қотди, пў- 
латга айланди. Йўл устида очилган лола сингари нур- 
сизланган юзига қон югуриб тиниқланди. Буни ўзи ҳам 
сезар эди. Энди у, ҳам кучга тўлиб дамига тортадиган 
йигит, ҳам, гарчи Мунисхон тан олмаса-да, факультет- 
даги бошқа студентлардан ўзининг «Қаландар»и билаи 
ажралиб турган, келажаги шуҳрат ваъда қилган бир 
киши!

У янги куч, қайнаб турган ҳавас ва мароқ билан яна 
ёзиш ишига киришди. Унинг эндиги ҳикояси Кенжа айт- 
ганча, бу куннинг муҳим мавзуи — ер ислоҳоти тўғри- 
сида эди. Шу ҳақдаги материалларни газеталардан қи- 
дира бошлади ва бу ишга киришгани, шу ҳақда муҳтож 
бўлгани маслаҳатлар тўғрисида журнал идорасига хат 
ёзди. Хатнинг жавоби уч кунга қолмасдан келиши ке- 
рак эди, бироқ орада ўн кун ўтди ҳамки, келмади. Би- 
ринчи боришда Еқубжон сингари кишиларнинг нотинч 
бўлишига сабаб бўлгани учун, ўзи боришни истамас 
эди.

Навбатдаги сон журналда ер ислоҳотига доир бир 
сатр ҳам асар чиқмади. Саидий шошиб ҳикоясини 
юборди.

Бир неча кундан кейин марказий газеталарнинг бири- 
да Кенжанинг бир таассуроти чиқди. Бу, қишлоқда 
ўтказилган мажлисларнинг руҳи, камбағал деҳқонлар, 
батракларнинг қанча ер, қандай шартлар билан қанча 
муддатга берилиши тўғриларида берган сўроқлари, ер 
ислоҳотини амалга оширишни тезлатиш тўғрисидаги та- 
лаблари ва бунга тайёрлик юзасидан бошланган ишда 
кўрсатаётган фаолиятларини ўз ичига олган очерк бўлиб, 
Кенжа буни Фарғона водисининг Ганжиравон қишлоғи- 
дан ёзган эди.

XIV

ЁШ ёзувчиларга тарбия берадиган бу журнал Саи- 
дийни талай вақтгача поймол қилган бўлса-да, ҳар ҳол- 
да, «Қаландар» муваффақият қозонди; ҳатто алоҳида 
ёзувчилар, танқидчилар орасида баҳс-мунозарага сабаб 
бўлди. Буни Саидийга Мунисхон етказиб турарди, Му-
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нисхон, албатта, бу гапларни махсус Саидийни хурсанд 
қилиш учун эмас, акасининг олдига қандай катта киши- 
лар келишини айтиб мақтаниш учун гапирар эди.

Бир куни Салимхон Саидийни соғиниб Мунисхондан 
айтиб юборди. Саидий шуни кутиб юрган эди.

Саидий келадиган куни одатда Салимхон ўзи ёлғиз 
бўлар ва Саидий бор вақтда биров эшикни қоқ|са ҳам 
уйда эканини билдирмасдан қайтартирар эди. Саидий 
одатдагича эшикдаи тортинмай кирди. Салимхон уни 
қовлининг юзида қарши олди. У ялангбош, пальтосиз, ан- 
дак шира кайф кўринар эди.

— Одам борми?— деди Саидий тисарилиб.
— Йўқ... ҳеч ким... ўзимизники,— деди Салимхон ва 

Саидийни қўлтиқлаб эшикка томон олиб юрди.— Бу кун 
шундай бир тасодиф... Узингиз билган Аббосхон...

Уй томоки тутунига тўлган. Стол устида тўғралган 
пиёз, тузланган бодринг, кабоб сихлари, бири бўшаган, 
яна бири ярим бўлган икки шиша турар ва бир четдаги 
кулдондан папирос тутуни ингичка, узун бўлиб кўтари- 
лар эди. Диванда ёнбошлаб ётган Аббосхон Саидийнинг 
қурматига қимирлаб қўйди.

— Танийсанми, Аббос, бу кишини?— деди Салим- 
хо«.— Бу кишн... «Қаландар»ни ёзган ёш адиб.

Аббосхон илжайиб қўл узатди.
— Жуда яхши танийман. Бу киши менинг шогирдим- 

Кўп йиллар бўлади, кўрганим йўқ эди.
Саидийни сур босди, Салимхон ҳали қўл урилмаган 

бир тарелка кабобни Саидийнинг олдига суриб, бости- 
риб-бостяриб бир неча рюмка узатди. Саидий бу рюмка- 
ларни қийинчилик билая олиб, осонгина бўшатар эди. 
Аббосхон Саиднйнинг ёшлигидаги ҳаммактабларидан 
бир неча кишини нсм-бансм айтиб, сўнгра Саидийнинг 
ўша вақтдаги адабиётга бўлган ҳаваси тўғрисида сўзлаб 
кетди:

— Уша вақ(тда бу кишининг шеърларини деворий га- 
зетада кўрар эдим. У. шеърлар ҳозирги бу «тегирмончи» 
шоир... Газетадаги таассуротини ўқидингми? Ҳий... таъ- 
сирланибднлар!..

Саидий, еўз Кенжа устида кетаётганлигини тушуиа 
қэлди. Аббосхон билан Кенжа орасидаги келишмовчилик- 
ни Саидий бир вақт боргани мажлнсда қўрган эд». Икки
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орадаги, тўғрироғи икки тўп орасидаги душманлик ўша 
мажлиснинг руҳидан билиниб турар эди. Сўнгги вақтда 
матбуотда бўлган чиҳ/ишлар Саидийнинг бу фикрини 
тасдиқлади. Аммо душманликнинг ҳар бир сири таю^ид, 
тақриз сўзлари билан ёпилар эди. Кенжанинг таассуро- 
тини Аббосхон «санъаткорона бир нарса яратишдан ожиз 
бўлиб, ўз исмини шундай нарсалар билан чиқаришга, 
шоирлик сбрўйини арзиган-арзимаган нарсаларни ёэиб 
матбуотда кўриниб туриш билан сақлашга бўлган тарад- 
дуд» деб баҳолар эди.

Ичган вақтидаги одати бўйича, Аббосхон ҳеч кимга 
сўз навбати бермади. Унинг уэоқ сўзлаши хусусан Саи- 
дийни зериктирмас эди. Аббосхсн ҳам унга, Салимхон- 
дай, маданиятни севгувчи, санъатга ҳурмати зўр, талант- 
нинг «заршунос»и бўлиб кўринди. У, «Қаландар»даги- 
турли камчиликларни таъна қилиб, Саидийни уялтирди; 
хусусан, охирги бобни шунча ёмонладики, Саидий уни 
ким қўшганини айтишга ва бунннг исботи учун Кенжа 
ёзган ўша хатни кўрсатишга мажбур бўлди. Салимхон 
хатни олиб ўқиди ва кулиб қўйди. Аббосхон ўқиб, худди 
нақд ва қиммат баҳога сотилиши мумкин бўлган молини 
насия ва арзон баҳо билан беришини сўраб ёзилган 
илтимосиомани ўқиган дўкондордай, бурнини жийирди:

— Ер ислоҳотида камбагалларнинг манфаати бср 
экан, уни адабиётда акс этдирилмаса ҳам ўзи кўради.

Даҳлизнинг ташқариги эшиги очилиб кимдир кирди. 
Салимхон дарҳол ўрнидан туриб, ўрта эшикни очди ва, 
кутиб турган кишиси келгандай:

— Эй, муҳтарам домла!<. Келинг...— деди ва четла- 
ниб йўл берди.

Урта бўйли, йўғон гавдали, кўк мовут аврали пўстин 
кийган, қирқ беш ёшлардаги бир киши кирди. Унинг 
мўйловга ўхшаган қсшлари кўзининг устига тушиб турар, 
кичкина дўпписи қоплай олмаган тепакал бсши ҳозиргина 
пардозланган сариғ этикнинг тумшуғидай ялтирар эди. 
Икки лунжи осилган. Домла ҳаракатда айиқ, юришда 
ўрдакни хотирлатарди. У ҳеч ким билан сўрашишга ин- 
тилмади; ҳурматига ўрнидан туриб девор остида қисилиб 
чурган Саидийга қарамади ҳам. Аббосхои келиб сўрашди. 
То бу одам курсига секин, эҳтиёт билан ўтирмагунча ҳеч 
ким ўтирмади. Салимхон шишанинг остнда қолган коньяк-
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ни рюмкага бўшатиб, кабоб билан унга узатди. Домла 
дарров ичиб, срқасидан ҳеч нарса емади ҳам.

— Бўлдими энди, шу?— деди у, Салимхонга рюмка- 
ни кўрсатиб.

Унинг товуши жуссасига кзараганда ҳам йўғонроҳ эди. 
Салимхон кулди.

— Сизнинг тегишингиз алоҳида, домла! Ҳозир кабоб 
тайёр бўлади...

Аббосхон билан домла нима гўғрисидадир сўзлашар- 
ди. Бу сўзлар бош-кетсиз бўлганидан, Саидий ҳеч нарса 
англамади. Кабсб кириб янги шиша очилгандан сўнг сўз 
турли мавзуларда бўлиб, домланинг чеҳраси андак очил- 
ди ва пўстинини ечди; кейин ҳар бир оғиз сўзида деяр- 
лик «шундайми, маъқулми?» деб Саидийга ҳам қараб 
қўяр ва бу Саидийга ёқар эди.

Домла Муродхўжа ўзининг юриши билангина эмас, 
бошқа яна бир мунча сифатлари билан ҳам ўрдакка ўх- 
шарди. Урдакнинг уч хкслати бор: ҳавода учади, ерда 
юради, сувда юзади. Домла мактабда — муаллим, қиш- 
лоқда — ер эгаси, меҳмонхонасида, гарчи ошкора бўлма- 
са ҳам, савдогар. Аммо шаҳардаги бир қмсм зиёлилар 
унга фақат она тили муаллими — тилчи, деб қарайди, 
бир қисми эса хусусан ёшлар, уни инқилобдан бурунги 
фикридан қайтмаган киши ҳисоблайди. Зотан Муродхў- 
жа домла бошқр улфатлари сингари ўзини «қизил» кўр- 
сатишга уринмайди. Унинг шу феъли кўп дўстларига ёқ- 
майди. Шунинг учун, унинг ранжишига сабаб бўлса ҳам, 
булар у билан очиқ борди-келди қилмайди, ўрни келса 
мажлисдами, матбуотдами сўкади. Домла эса бундан ун- 
ча ранжимайди. Шу Аббосхоннинг ўзи неча мартаба 
мажлисларда уни ёмонлаган. Шаҳарда кўп кишилар Са- 
лимхон билан домла орасида душманлик бор гумон қи- 
лади.

У эрталаб гулқанд билан ноништа қилишни, пешинда 
кобили шўрва ва қизил гулнинг барги билан солинган 
мусаллас ичишни қанча яхши кўрса, ўзбек тилида софлик- 
ни сақлашни ҳам шунча севади: ҳатто самовар ўрнига 
ўзиқайнар, электр ўрнига симчироқ, деб сўз топиб 
юради.

У соф тил ўргангани ҳар замон қишлоққа чиқади, Ни- 
ёэмат Ҳожи деган кўп йиллик қадрдони бор. Унинг кел-
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гани маълум бўлган соатдан бошлаб Ниёэмат Ҳожинишг 
уйига дастурхон ёғила бошлайди. Жамоат жам бўлади. 
Домланинг ҳамма муродн ҳосил бўлади. У улфатларидан 
соф тил ўрганса, улфатлари ундан хўжаликни бошқариш, 
чоракор, қароллар билан муомала йўлларини ўрганади.

Домла бу ерга келиб биринчи рюмкани ичгунча ҳам 
кўнгли ғаш, табиати хира, асабийлашган эди; ичгандан 
сўнг нима бўлди-ю, орага бошқа гаплар тушиб овунди. 
Аббосхон Кенжанинг таассуроти тўғрисида сўзлаганда 
домла яна асабийлашди, ечган пўстинини яна кийиб 
олди. .

— Бу ислоҳоти билан шўро ҳукумати ўзбек қишлоқ- 
ларини вайрон қилмоқчи!— деди у қичқириб, худди бун- 
га шу ерда ўтирганлар айблидай-— Тегирмончи шоирла- 
ринг таъсирланган эканлар, кўрдим...

— Фирқа аъзолари, масъул ишчилар орасида ҳам бу 
ислоҳотга бетарафлик, ҳатто норозилик кайфиятлари йўқ 
эмас,— деди Аббосхон, узоқ жимликдан сўнг,— Кенжага 
ўхшаган кишилардан ҳам ўпкалаб бўлмайди, чунжи унииг 
иши ном чиқариш...

Саидийнинг шу кунги суҳбатдан олган таассуроти шу 
бўлди: санъат мустаҳкам қўрғон, уни эгаллаш ҳар ким- 
нинг ҳам иши эмас. Бу тилсимнинг сирларини билмасдан 
туриб бу соҳага қадам қўйиш ҳалокат даражасида хавфли. 
Бу тилсимнинг сирлари шу Аббосхонгагина маълум. Бу 
одам, бошқа кўп кишилардай бировнинг камолатини кў- 
ролмайдиган киши эмас. У қобилият тўғрисида «заршу- 
йос» бўлиб, ҳар кимга, ўз иқтидорига қараб, шу сирлар- 
дан озроқ айтади. Мумтоз шоирларнинг мумтозлик сир- 
ларини ҳам шу одам орқрли билиш мумкин. Кенжа — 
шоир эмас. Унда қобилият ҳам йўқ. Ундан кейин чиққан 
ёш шоирлар жуда илгарилаб кетган. Буларни Кенжа кў- 
ролмайди, шунинг учун шоир бўлишга ҳавасли бўлиб, тўғ- 
ри йўлга тушган ёшларга ўзини хайрихоҳ кўрсатиб, 
ўларни жуда усталик билан адаштиради. Шунинг учун 
Кенжанинг маслаҳатларига қулоқ солиш — адашиш, ер 
ислоҳоти ўзбек қишлоқЛарини хароб қилади.

Саидий ҳужрасига ярим кечада қайтиб кетди. У ланж 
эди, эртасига факультетда ҳам шундай бўлиб юрди. Ни- 
мадандир кўнгли ғаш, алланарсасини йўқ/отгандай. То  
кўнглини ундан ҳам баттар ғаш қиладиган янги ташвиШ
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ортгунча шундай бўлиб юради. Бу кунларда марказий 
1'азеталар йирид-йнрик сарлавҳалар ҳўйиб, турли жонлар- 
да ер ислоҳотига тайёрлик ишининг бошлангани, унинг 
бориши тўғриларида хабарлар босар ва уларнинг ичида 
ёшларнинг шеърлари, очерклари ҳам кўринар эди.

X V

Факультет комсомол ячейкаси ер ислоҳотига тайёрлнк 
кампаниясини ўтказишда ҳатнашиш учун» йигирма ком- 
сомолни сафарбар ҳилиб, район комитетининг яхтнёрига 
юборди. Кенжа ва унинг маслаҳатларидан ихлоси ҳойт- 
ган, Аббосхонни ўзига ягона хайрихоҳ деб билган Саи- 
дий учун бу — вужуди билан нафратланадиган иш, зўр 
ташвиш бўлди. Ячейка котиби сўз орасида «боришдан 
бош тортганларга нисбатан ташкилий чора кўрамиз» де- 
гандан сўнг Саидий важ-таҳал ҳилишга ҳам юраги дов 
бермай, район комитетига боришга мажбур бўлди.

Район комитетида бу ишларни эски таниши Шариф 
бошқарар эди. Саидий уни кўриб, худди кўриниш бе- 
ришдан қўрҳиб ҳочиб юрган одамнга дуч келгандай, 
юраги «шув» этиб кетди. Шариф эса у билан дўстларча 
кўришди.

— Хўш, ўртоҳ Сандий,— деди Шариф,—  Эҳсондан 
ҳеч хат оласизми? Ноинсоф бизни тамом унутьб юборди, 
шекилли.

— Анча бўлади хат олганим йўҳ. Хат ёзай десам ад- 
ресини йўҳотиб қўйибман.

Шариф кулиб тегишди:
— Хайрият отини ҳам эсдан чиҳармабсиз?
—  Қишлоҳҳа ўзингиз ҳам чиҳасизми?— деди Саи- 

дий гапни чалғитиш учун.
—  Чиқамиз, ҳеч ҳандай узримиз йўҳ.
Саидий «узримиз йўқ» дегандан «сенинг узринг бўл- 

са айт, олиб ҳолай» деган маъно англади-да, секин:
— Бир ҳафта ҳишлоҳда юриб келсам бу йил курсда 

ҳоламан,— деди.
—  Нега?
—  Жуда ҳолоҳмав.
—  Қайси фанлардав?
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— Асосий фанларнинг ҳаммасидан.
Шариф, хунук хабар эшитгандай, унинг юзига тики- 

либ қолди.
— Шеф билан ишлаб ҳам уҳда қилолмаётирсизми?
— Мен шеф сўраганим йўқ.
Шарифнинг жаҳли чиқди:
— Шеф олиш учун сизнинг сўрашингиз шарт экан- 

ми? Ким дарслардан қандай кетаётганини ячейканинг ўзи 
билмайдими? Сизни ячейка нима учун бу ерга юборди?

Шариф шу гапни айтиб телефонга қўл узатди, авзо- 
йидан ҳозир ячейка кстибини чақириб тоза қовураднган 
кўринар эди.

— Шошманг, шошманг,— деди Саидий қути ўчиб, 
— Бошқа узрим бор..

— Ҳа, шундай денг! Бу узрингизни ячейкага айтган- 
мидингиз?

— Йўқ, ўзингизга айтиб қўя қолай.
— Бизга айтишнинг ҳожати йўқ.
У нақадар расмиятга кўчса ҳам, Саидий ҳар ҳолда бу 

ёлғон важини ўринлатиш умидида эди.
— Майли, ячейкага айтаман, аммо сизга ҳам айтай: 

касалман; доктор юришни ман қилган.
— Э, нима бўлди, комсомол олдида шундай катта ва- 

зифа турса-ю бизнинг Раҳимжон юролмайдиган бўлиб 
ўтирса! Ростдан айтасизми? Мен сиэни рўйхатда кўриб 
суюнган эдим; ёзувчисиз, кўрган-билганларингизни ёзиб 
турсангиз яхши бўлар эди, деб ўйлаган эдим. Хайр, буи- 
дай бўлса ячейкага доктордан қоғоэ келтириб берсангиз 
ўзлари сизни қолдиришади.

Боя Саидий ўзига жуда яқин келгандай сезган Шариф 
ундан яна уэоққа кетди, яна аслига қайтди.

Саидий хайрлашиб чиқди, қишлоққа боришни бўйнига 
олиб қўйди.

XVI

Комсомоллар уч арава бўлиб нонушта маҳалида қ«ш- 
лоққа кириб келишди. Ҳаво очиқ, уфқда киприк сингари 
турган тераклар орасидан кўтарилган қуёшнинг нурлари 
томлардаги қор, таннонлардан осилиб турган чумаклар
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ва оёқ остидаги музларда акс этиб, кўзни қамаштирар 
эди. Қишлоқнинг бу куни қиш кунларига эмас, кўпроц 
аввал баҳор —қўш маҳалидаги кунларига ўхшар эди. 
Баҳорнинг энг юмшоқ, офтобшувоқ кунида қурт-қумурс- 
қаларга жон кириб ер остидан чиққандай, одамлар тўзи- 
ган. Қишлоқнинг ҳар кўчасида ҳаракат, қичқириш. 
Боласининг тўнчасини ёпинган хотинлар, оёқлари зоғча 
оёғи сингари қора, юз ва қўллари кўкарган болаларини 
койийди ва ҳозир уйга кирмаса отаси келганда урдириш 
билан қўрқитади. Болалар писанд қилмасдан музлаган 
лой устида ирғишлаб юради. Еш қизчалар укаларини кў- 
тариб, худди ҳозир ват-ватлаб ўтадиган карнайни кут- 
гандай, деворлар остига тизилган.

Аравалар бурилиб бозор бошига томон йўналганда 
муйилишдан чиққан гавдалик, жулдур кийимдаги бир 
йигит, оғзидан чиққан буғдан оқарган мўйловини енги 
билан арта-арта аравалар кетидан қувиб етди. Унинг 
кетидан- ушандаи жулдур кийимли, аммо унга қарагаида 
кекса бир киши ҳам келар эди. Йигит сўнгги араванинг 
кетидан ушлаб баланд товуш билан сўрашди, сўнгра сў- 
ради:

— Ростини айтинглар, мулла акалар, чучунтиргани 
келдиларингми, ер бўлиб бергани келдиларингми?

Ҳамма қайрилиб қаради.
— Ер керакми, ахир?
— Узим бир батракман...— деди йигит сўраган ки- 

шидан кўзини олмай,-— куч кўп... хотин, бола-чақа йўқ. 
Союзқўшчига, ер беринглар, деб ариза бердим; яланг 
чучунтиради денг. Ерди тайини йўқ... Ана, мана... деб.

Унинг кетидан келаётган мўйсафид етиб келди-да, 
бир нима деб йигитнинг биқинига туртди; сўнгра эгри 
бармоғи билан унинг пешонасига нихтаб:

— Пешонангга ер битган бўлса оласан...— деди ва 
шундай эмасми, демоқчи бўлиб аравадагиларга қаради.

— Битмаганига қарайдими, вой...— деди йигит, чол- 
ни нодонга чиқарган оҳангда,— пешонамга чойракорчи- 
лик қиласан, деб битган бўлса, уни ўчириб йигирма та- 
нобгина ер битса ҳам бўлади...

Ҳамма кулди. Йигит давом этди:
— Ҳар ерлар бор денг... Агар шу кўптирма нондай 

ерлар чойракорнинг ўзиники бўлсачи, ҳой... Яна ҳуку-
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мат машина, омоч берса... эллик пайса уруғликдан ўнта 
туяга юк унмаса жиртак чалинг, афандихон!.. Охунбо- 
боев мияси путун одам экан, деб қўйдим... Шуни била- 
ди. Леккн, иш бошига камбағал ўтирсин. дегани — мияси 
путун одам ўтирсин, дегани экан-да! Е гапим беандоза- 
ми?...

Аравалар оёқ остидаги музларнинг қовурғасини 
синдириб, ғижирлаб бориб, бозор бошидаги қизил чой- 
хона олдида тўхтади. Қизил чойхона эшиги ҳар очил- 
ганда ундан чиҳқан оппоқ буғ, худди пуфлангандан 
юқорига урар, тиниқ кўк осмонга кўтарилиб, тарқаб 
кетарди. Қаердандир пайдо бўлган бир киши комсомол- 
ларни бошлаб қизил чойхонага олиб кирди. Ичкарида 
одам кўп. Самоварчи шошилган. Ҳали у ерда, ҳали бу 
ерда чойнак қопқоғи чиқирлайди. Чилим қуруллайди. 
Комсомоллар бу ерда тўхтамай, тўрдаги эшикка кирди- 
Ғовур, кулги андак босилиб турди. Комсомоллар киргаи 
бу кичкина ҳужра ер ислоҳоти комиссияси ўрнашган 
уй эди.

Бу уй эрталабдан то ярим кечагача очиқ|. Ҳар куни 
сон-саноқсиз одам кириб чиқади... Қишлоқ усталари яса- 
ган икки стол устида даста-даста қоғоз. Стол ёнида ко- 
миссия аъзолари, қўшчи-батрак фаоллари ўтиради. Ер, 
асбоб ва ғайриларнинг ҳисобини билиш учун бутун 
халқдан маълумот олинади.

Арава кетидан эргашиб келган йигит секин энгашиб 
комиссия раисига нимадир деди. Раис бош ирғитди-да, 
яна ишида давом этди. Унинг қаршисида ўрта ёшлар- 
даги, боши кўкчага ўхшаган узунчоқ, ўзи ориқ, аммо ву- 
жуди пай, бир киши ўтириб жавоб берар эди.

— Узимнинг отим Урайим, отам Раҳматулла. Бу- 
вам... отини билавермайман. Ешим ўттиз олти яшар. 
Бир суям ҳам ерим йўқ. Қўриқ берсаларинг ҳам майли, 
ўзим очиб оламан.

—  Хўжайинингиэнинг қаерда, неча таноб ери бор?
— Узидан сўранглар...— деди Иброҳим қизариб ва 

атрофига қаради. Ҳамма жим, ундан жавоб кутар эди. 
У ноилож давом этди.— Икки йилдан шу ёққа ҳақ олга- 
ним йўқ. Узим олмадим. Аяхти тўртта қртламиз деб...

Раис кулди-
—  Хўжайинингиз хотин олиб бераман, деганмиди?
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— Ҳа-да...
— Хўш. майли, ерини айтинг-чн!
— Энди... бир жойда... Гадой Топпосда икки юз ет- 

ти таноб, Қўрғончада бир юз етмиш уч таноб. Шу, 
бошқа йўқ-

— Шундан қанчасини ўз кучи билан экади?
— У киши кетмон чополмайди. Парзати йўқ...
— Хўжайинингизнинг оти нима?
— Ниёзмат Ҳожи Дўсмат ули-да, билмайсизми?
— Ердан бошқа тағин нимаси бор?
Иброқим ҳаммасини айтиб бўлгандан кейин, раис 

ручкани сиёҳга ботириб, анкетанинг остита қўл қўйиши- 
ни таклиф қилди. У, ручкани олмай иккала бош 
бармсғига қаради ва ёрилмаган, текисроғини тутиб 
кулди.

— Энди, мулла ака, муҳр босиб қўя қолай... Ота-бу- 
вамиз ҳам муҳр босган. Бировнинг эшигида юрган одам- 
миз. Қўл қўйиш у ёқда турсин, номозликни ҳам бил- 
маймиз...

Раис унинг бармоғига сиёҳ суртди. У, бармоқ босиб 
ўрнидан тургандан сўнг, бошқа киши ўтирди ва савол- 
жавоб давом этди.

Саидий ҳозиргина бозордан олиб келинган қўйдай 
бегонасираб, бурчакда ўтирар эди.

Шаҳардан чиққрн комсомоллар орадан икки ооат ўт- 
гандан сўнг жамоаларга тақсим қилинди. Саидий, яна 
бир комсомол билан, шу ерда ишлаб турган комиссия- 
нинг ихтиёрида қолди. Шериги кечгача ишга киришиб 
кетди, Саидий эса умрида ўйин тушмаган, аммо кўпчи- 
ликнинг зўри билан ноилож ўртага чиққрн кишидай 
нима қилишини билмас, қизарар эди. Бунннг устига, 
ерсиз деҳқонларнинг ислоҳотни ўтказишга ёрдамчи гу- 
руҳидан кўп кишилар турли саволлар бериб уни гаранг 
қилишар эди.

Бу сон-саноқсиз чоракорлар, батраклар ичида Са- 
идийнинг диққатини жалб қилган киши «пешонамдан 
чойракорликни ўчиртириб, йигирма танобгина ер бит- 
дираман» деган йигит —  Йўлчибой бўлди- Йўлчибой 
очиқ, хушчақпақ, барвасталигига қарамасдан абжиргина 
йигит; гапга ҳам уста, ҳар бир ибораси Саидийни завқ 
қилдирарди.
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йўлчибой кўпинча кечқурунлари Саидийнинг олди- 
га — ётоққа келади, Саидий билан узоқ сўзлашиб ўти- 
ради. У нима тўғрида гап бошласа охирини шу ер ис- 
лоҳотига олиб келиб боғлайди-да, Саидий учун қанча 
саволлар чиқаради. Саидий эса унинг кўп саволларига 
жавоб беролмасди.

— Хўп,— деди Саидий бир кечаси Йўлчибойга,— ер- 
ни олдингиз, пешонангиздан чойракорчиликни ўчирдинг- 
из, борди-ю, замон тескари бўлиб кетса нима бўлади?

— Оқпошшо келса дейсизми?
— Йўқ, оқпошшо ўлган, бошқа... Уруш бўлса дей- 

ман.
— Барибир-да... Оқпошшо бўлмаса кўк пошшо бўлар. 

Барибир. Ҳукуматимиз бойни ёмон кўради, ҳар ким ўзи 
ишласин, дейди. Бойни ёмон кўрадиган ҳукумат билан 
алваттаинки бойни яхши кўрадиган пошшо уришади. 
Николай ҳам бойни яхши кўрар эди. Энди, алваттаин- 
ки ҳукуматимиз «қани, Йўлчивой» деса «лаббай» деб 
милтиқ кўтариб чиҳамиз-да, Раҳимжон ака!

Комиссия эртадан кечгача тинмай, баъзан кечалари 
ҳам ишлайди. Чоракорлар, батраклар куракчасини уш- 
лаб сумалак қрзони атрофида юрган ёш болаларга ўх- 
шайди: ҳар ишга тайёр, ҳар сўрогзда ҳозиржавоб, ҳар 
бир янги келган кишидан янги бир маълумот олишга 
шошилади; ер ислоҳотига тайёрлик ишннинг бориши 
тўғрисида ёзиб турган газеталарни ўҳитиб эшитади, 
комиссиянинг тайёрлик иши теэроҳ битишига ёрдам бе- 
ради. Ери кўп кишилар сўроқ берганда нотўғри, ё бўл- 
маса, батракларнинг ғашига тегиб, ўзларини анҳовликка 
солиш билан кўп ваҳтни олади. Бир кун икки кишининг 
сўроғи яҳ|ин тўрт соат ваҳтни олди. Булардан бири ўрта 
деҳҳон, иккинчиси кўп ерли одам эди. Урта деҳҳон эшик- 
дан кириши билан дир-дцр титради, курсига ўтирганидан 
сўнг комиссия аъзоларига, нарида турган ҳўшчи-батрак 
фаолларига бир-бир ҳаради-да, ҳеч ким савол бермасидан 
ўзидан-ўзи жовраб кетди:

— Уттиз икки таноб * ерим бор. Гаэетага ҳирҳ та- 
нсбдан ортиғини оламиз, деб битилган... Меникини ҳам 
олармишсизлар, деб эшитдим. Агар оладиган бўлсала- 
ринг жавур, укалар... Ҳукумат камбағалпарвар бўлса 
меп бой эмас...

61

www.ziyouz.com kutubxonasi



Комиссия раиси унинг сўэини бўлди ва ери олинмай- 
дигина эмас, керак бўлса қўшиб берилишиии бнлдирди. 
‘У, тўлдирилган анкетага бармоғини босганидан сўнг, 
ўрнидан тураётиб орқа томонида турган қўшчн-батрак- 
ларга царади.

—  Мана, ҳой, Қўчқорвой, Сатторқул, Йўлчивой... 
Мана сизлар эшитдиларинг, комиссия укам нима деди- 
лар? Ер бермасалар ҳам гўрга, ўзимизникига тегмасалар 
бўлгани. Мана, эшитиб ҳўйинглар, ерингга тегмайман, 
дедилар. Лавз ҳалол,

У, худди биров «тўхта» деяётгандай, орқасига ҳараб- 
ҳараб чиқиб кетди. Ундан кейин узун бўйли, паҳмоҳ 
соҳолига оҳ тушган, ранги сарғимтил, кўп уйҳудан ҳол- 
ган кишидай кўэлари қнсилган, ҳизарган, эски чопои 
бир одам кирди. У, худди бир айб иш ҳилиб қўйгандай, 
ҳеч кимнинг юзига ҳарамасди. Қизил чойхонадага ғовур 
босилди ва эшик олдида бир неча илжайган сиймо на- 
моён бўлди. Қоғозларни дасталаб турган Саидийнинг 
ёнида ўтирган йўлчибой секин уни туртиб, бу одамга 
томон имлади. Ҳамманинг диҳҳати шу одамга жалб бўл- 
ган, ҳамма унинг жавобини кутарди.

— Отингиз нима?— деди раис, ручкани сиёҳга бо- 
тириб.

— Ниёзмат Дўсмат ўғли...
йўлчибой, таранг тортилаётган ипнинг узулишини 

кутгандай, ҳаракатга тушди ва секин:
— Ҳожи бува, отингизни жуфт айтинг...—  деди ва 

енги билан оғзини артди.
— Сен биласанми, ахир? Билсанг айт!..
Раис аввал Йўлчибойга, сўнгра Ниёзматга ҳараб 

«Ҳожи» сўзини қўшиб ёзди.
— Қанча ерингиз бор?
— Қирҳ-эллик танобча бор...
Йўлчибой ва унинг кетида турган батраклар типир- 

чинди. Ғовур кўтарилди.
— Жим, ўртоқлар,— деди раис ва давом этди,—

ўзингиз экасизми? #
— Экамиз... чойракор ҳам бор...
— Қаролингиз ҳам борми?
— Узимизга ҳарашлик... ҳаролимиз эмас... Қарин- 

дошимиз...
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— Хўп, ўша қариндошингизнинг оти нима?
— Ёдимдан кўтарилди.
Стол атрофида ва эшик олдида илжайиб турганлар 

баравар:
— Раҳматулла ўғли Урайим! — дейишди.
Ниёзмат Ҳожи катта пулга ошиқ отиб чув тушган

ҳиморбоздай қизарди, асабийлашди ва ^иттиИиПГ 1021*" 
га бирма-бир қаради-да, ҳеч кимга ҳеч нарса деялмай, 
Йўлчибойга, ёпишди:

— Одам деган бундақа ғаламус бўлмайди. Нима 
чиқади шу ғаламусликдан!.. Ҳар кимнинг ўз феълига 
қараб худо беради. Шу феълинг чакки, ука!..

Атрофда пиқир-пиқир кулги бошланди. Саидий 
дасталаётган қоғбзлари ичидан Иброҳим Раҳмагулла 
ўғлининг анкетасини олиб ўқиди:

— Иброҳим Раҳматулла ўғли... Ниёзмат Ҳожи Д ў о  
мат ўғли деган бойнинг қароли. Бу бойнинг бир жойда 
икки юз етти тансб, яна бир жойда юз етмиш уч таноб 
ери бор...

— Жами уч юз саксон таноб,— деди Йўлчибой тес- 
кари қараб.

Кулги товуши шағал тўкилгандай бутун бинони кў- 
тариб юборди. Ниёзмат Ҳожи шолғомдай қизарди, тер- 
лади ва ўрнидан туриб, Йўлчибойга хитобан алланарса- 
лар деди. Шарақлаган кулги ичида унинг товуши аранг 
эшитилар эди:

— Эй, хайф сенга... қурумсоқ... худомиз бир, пай- 
ғамбаримиэ бир...

— Ер-сув, мол-мулкимиз ҳам бир бўлсин-да, 
ахир! —  деди Йўлчибой яна, тескари қараб.

Яна кулги кўтарилди, аммо Йўлчибойнинг ўзи кулмас 
эди.

Шундай қилиб кунлар ўтди. Саидийнинг қайтиш 
вацгги ҳам яқинлашди, аммо жамоаларга кетган ше- 
рикларидан қайтиш тўғрисида ҳеч қрндай хабар бўл- 
мади. Улардан қайси бирларининг исмлари ҳар замон 
баъзи бир маълумотлар, тайёрлик ишининг бориши ҳа- 
қида газеталарда босилган хабарлар остида кўриниб 
қолар эди. Сафарбарлик муддати битиб, орада икки 
кун ўтгандан сўнг Саидий бу муддат яна бир ҳафтага 
узайтирилганлигн ҳақида хабар эшитди. Бу хабар унда
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ҳеч қандай норозилик туғдирмади, чунки тезроқ ҳайтиш- 
га жуда орзуманд ҳам эмас эди.

Саидий бир куни ишдан анча эрта — қоронғу тушар- 
тушмас қайтиб келди. Ётоқда ҳеч ким йўҳ. Тинч. Уйнинг 
сукунатини ёлғиз печкага ёқилган ҳўл ўтиннинг пишил- 
лашигина бузар эди. Чироғни ёқмоҳчи бўлганида эшикни 
биров худди мушук таталагандай тиқирлатди. Саидий 
югуриб бориб очди.

— Ассалому алайкум, шервачча,— деди бир кекса 
товуш ва бу товушнинг эгасидан илгари «тўқ» этиб ҳас- 
са кирди. Саидий дарҳол четланиб йўл берди.

Эркак савзига ўхшаган бу чол ҳассанинг ёрдами би- 
лан курсига секин ўтирди-да, ёнидан бир қогозни 
чиҳариб Саидийга узатди. Саидий чироқни ёғдиб, хатни 
кўздан кечирди. Бу хатдан унинг ўҳргй олган жумлалари 
шулар бўлди:

«Ер ислоҳати садрларига арзимиз шулким биз фуқа— 
ролар дуогўйи ҳукумат... Ҳукумат аз рўйи шафқат оч 
ва қашшоҳ ва муҳтожларга илтифотеки қилибдир, албат- 
та дуо қилурмиз... зероки қашшоқ кимарсаларга таом ва 
нон ва либос ҳама нарсаики эҳсон худои таоло йўлига бў- 
либ қилмоқ ва бермоқ суннатдир... деб қўлим қўйдим 
чинорлик масжид имоми, Мулла Мирбоқи Миршоди 
ўғлидурман».

— Кўп яхши,— деди Саидий хатии буклаб,— мен 
комиссия раисига бераман.

— Шервачча,— деди имом, ҳар иккала қўлини кўкра- 
гига қўйиб, хириллаб,— газетага берсалар... мардум 
огоҳ бўлса... камолга етинг... тупроқ олсангиэ зар бўл- 
син...

У, хириллаб, хайр-саҳоват, камбағалларга мурувват 
дин нуқтайи назаридан қанчалик яхши эканини исбот 
қилишга тиришиб бирпастда қанча оятлар, ҳадислар 
ўқиди. Саидий сўзни қисқа қилиш учун хатни эртага 
газета бошқармасига юборишни ваъда қрлди. Имом 
жаврай-жаврай уйдан чиқди ва шу кетганича тўғри 
хатмюқуръонга борди ва у ерда кўринган мўъминларга, 
шу жумладан Ниёзмат Ҳожига ҳам, кўзини бақрайтириб 
ёлғон гапирди: «Ҳозир ҳукумат мени чақиртириб, пешо- 
намга тўппонча тираб ер ислоҳоти жоиз, деб фатво 
ёздирди» деди. "
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XVII

Саидий, ўша Раҳимжон Саиднй, қишлоқдан кетишга 
шошилмас эди.

У, қишлсҳдеа келганида дастлаб янги муҳитга муво- 
фиқлашолмай ,кўп қийналган эди, аммо муҳитга мувофиқ- 
лашганидан сўнг, таъбл очилиб кетди. Унинг бошидасон- 
саноҳсиз тайёр, фақат қогозга туширишга маҳтал бўлган 
ҳикоялар бор. Буларнинг ҳаммаси қандайдир бир ипга 
тизилиб роман бўлишни ваъда циларди. Бу ҳикоялар- 
нинг қаҳрамонлари турли исмдаги одамлар бўлса ҳам 
бир киши. Воҳиалар бир-бирига муносабатдоргина 
эмас, маҳкам боғлангаи, бири иккинчисидан келиб чиқади. 
Иккинчиси ўнинчисининг воҳе бўлишига сабаб бўлади...

Саидий, эртасига шериклари билан шаҳарга ҳайта- 
диган куни кечқурун ётоқхонага кетаётиб, йўлда Мурод- 
хўжа домлани учратди. Бу учрашувни Саидий шунча 
кутмаган эдики, кўзига ишонмади. Иўҳ, Муродхўжа 
дсмла! Домла ўша кўк мовут авралик пўстинига ўрал- 
ган, бошида қозоқи телпак, ўрдак юриш ҳилиб келаё- 
тир. Саидий аллаҳачон салом беришга қарор берди, 
аммо сўрашиш керакми, ё бўлмаса сўрашиши улуғ ки- 
шини йўлдан қўйиб сғринтириш бўладими, шуни тездан 
ҳал қилолмади. Саидий то бир қарорга келгунча домла 
етиб келиб қўл узатди. Домланинг чеҳраси очиқ, ўзи 
мулойим, ҳаракат ва сўзлари билан Саидийни сира кам- 
ситмас эди. Саидмй «Салимхон хўп тушунтирганга ўх- 
шайди-да», деб ўйлади ва ўзини анча одамшаванда, вазни 
ортган сезди. Домла сўрашганича )гнинг қўлини қўйиб 
юбормай, тор кўча томонга етаклади. Саидий қаёққа, 
деб сўрашга ёки ётоқхонага бормоқчи эканини айтишга 
ўнғайсизланар, бундан ташқари домла унга сўз навбатн 
бермас ҳам эди. !

Тор кўчанинг охиридаги кўримсизгина эшик олдида 
турган норғул бир йигит олдикда бораётган домлани 
таъзим билан қарши олди-да, четланиб, йўл берди; Саи- 
дий билан ҳам ўшандай таъзим қилиб сўрашди. Саидий 
қоронғу йўлакка кирди. Қаердадир, деворнинг орқасида- 
ми, от кишнади, кимдир: «Хўш!» деди. Бу, ертўладан 
чиққан товушдай, бўғиқ эшнтилар эди. Яна қаердадир 
биров жоди босар, «ғирт-ғирт» этиб бедамн, поями
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қирқар эди. Саидий қоронғуда домланинг кетидан тус- 
мол билан қадам ташлаб кетаётиб йўлакнинг охирига 
борганида оғилнинг очиқ турган эшигидан ичкарига қр- 
ради. Ундан ҳовур ва гўнг ҳиди чиқар, ичкарида кимдир 
жин.чироқ ушлаб қўйларнинг орасида юрар эди. Саи- 
дий ҳовлининг саҳнига бурилди, димоғига зирбак ҳиди 
келди.

Баланд айвоннинг тўридаги сариқ бўёҳқа бўялган 
деразадан пастланган осма чироҳ кўриниб турар эди. 
Домла эшикка етганда четланиб Саидийга йўл берди. 
Даҳлизда ковуш, калиш кўп; ичкаридан ғовур эшити- 
лар эди. Домла даҳлизга кирганда ғовур бирдан босилиб, 
ўрта эшик очилди. Урта ёшлардаги, жағи кенг, пешонаси 
дўнг, маймун қ|иёфатидаги бир киши кўринди. У, Саидий 
билан кўришиб, таъзим билан ичкарига таклиф қилди. 
Ичкарида пойгада тизилишиб тикка турган ўнга яҳин 
киши ҳам Саидийни шундай қарши олди ва сандалнинг 
тўридан жой кўрсатишди. То домла кириб ўтирмагунча 
бу одамлар ўтиришмади.

Саидий бу одамлардан фақат икки кишини таниди: 
бири қайси куни «қаролининг исмини ёдидан чиқариб 
қўйган» Ниёзмат Ҳожи, иккинчиси эса кечагиь хириллоқ 
имом. Буларнинг ҳар иккаласи ҳам Саидийга сира 
қарай олмас ва унинг назаридан крчишга тиришар эди. 
Имом бир бурчакда қисилиб ўтирди. Ҳожи эса пойгада 
озроқ ўтириб, сўнгра чиқиб кетди. Ҳамма тек қолди. 
Кимнингдир чўнтагида соат чиқиллар эди. Ниёзмат Ҳо- 
жи ош олиб кирди. Маймунга ўхшаган киши токчадан 
қора бир кўзачани олиб, мусаллас қуйгандан кейин, 
турли мавзуда гап бошланди:

Вақт ярим кеча бўлганда Саидий кетишга рухсат 
сўради. Ҳамма Муродхўжа домлага қараб жавоб кутди.

— Шундайми?— деди домла ва ўрнидан турди,—  
мен сизнинг келганингизни эшитиб келган эдим. Уч- 
гўрт кун хурсандчилик қиламиз, деб... Ишлайверсангиэ 
бўлмайдими?

— Университет чақиртираётир.
—  Яна бир-икки ҳафта ишлайман, десангиз...
Саидий жавоб бермай, эшикка томон йўналди. Мэ.й-

мунга ўхшаган одам уни кўчагача кузатиб қўйди-да, 
хайрлашаётиб:
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— Уйингизгача элтиб қўяр эдим, аммо ўзингиздан 
ўтар гап йўқ... Қишлоқ жойда ғаламус сдамлар кўп 
бўлади,— деди.

Саидий миннатдорчилик билдириб, катта йўлга чиқ- 
ди ва бурканиб олиб, бозор бошига томон кетди.

Ётоқ қоронғу, шериклари ухлаггн, печкадаги ўт сўн- 
ган, уй совуқ. У, қорснғуда ечиниб муздек кўрпага кир- 
ди-да .тиззасини қучоқлади.

XV III

— Юр, Мунис, зиёлиларнинг кенгашига борамиэ,— 
деди Саидий январь кунларининг бирида, кечқурун 
университет биносининг эинасидан тушаётиб.— Шаҳар- 
нинг ҳамма зиёлилари тўпланади. Вилоят Ижрокоми- 
нинг раиси доклад қилади... эшитамиз.

Лайлак қор уриб турар эди. Мунисхон ёқасининг 
қундузи билан бўйнини ўраб, тийғанчиқ ердан ўтишга 
ёрдам қўлини чўзиб турган Саидийга қўл бермоқчи эди, 
бу гапни эшитиб узатаётган қўлини тортиб олди ва ўп- 
калаб, орқага қайтмоқчи бўлгандай, зинанинг охирги 
пиллапоясида тўхтаб қолди.

— О, Саидий,— деди у,— ўзингга муносиб гапни 
гапирсангчи!.. Туппа-тузук... ҳатто яхши йигитсан. Иш- 
тирок этишга мажбур бўлганимиз мажлисларни-ку, 
безгак дори ютгандай, кўзни чирт юмиб аранг ўтказа- 
миз, энди ўз ихтиёримиз билан ҳам борайликми?..

— Мажлисда менинг Муродхўжа домлага қарши ёз- 
ган мақолам тўғрисида гап бўлса эҳтимол,— деди Саи- 
дий ва бир зина юқорига чиқиб Мунисхонни етаклаб 
тушди.

Муродхўжа домла ер ислоҳоти тўғрисидаги фикрла- 
рини унча ҳам катта бўлмаган мақолага жойлаб, вилоят 
газетасида бостириб чиқарди. Мақюланн вилоятнинг та- 
рихидан бошлади-да, ер ислоҳоти, шамол қайси томон- 
дан қай вақтда келишидан тортиб то тоғдаги қорларга- 
ча боғлади ва оқибат, вилоятда ер ислоҳотини ўтказиш 
учун кўп йиллар керак, деган хулоса чиқарди. Бу кун- 
ларда домланинг ўзи газета бошқармасида ишлар эди. 
Унинг мақоласига қарши тўртта мақола келди. Булар-
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нинг ҳаммаси, хусусан, Кенжа уни қаттиқ айблар, ҳатто 
аксилинқилобчи, деб сўкар ва ер ислоҳотини тез фур- 
сатда ўтказиш мумкин эканини исбот қилар эди. Домла 
буларнинг ҳеч ҳайсисини муҳаррирга кўрсатмади, марка- 
зий газетага бошқарма номидан хат ёзиб, бу маҳолага 
ҳарши раддияларни босмасдан бошҳармага юборилиши- 
ни сўради, бу масала газетанинг ўз саҳифасида ҳал ҳи- 
линишини билдирди-да, ер ислоҳоти тўғрисида хабарлар 
ёзиш ҳақида мухбирларга ёзилган мурожаатномалар ора- 
сида муҳаррирга қўл қўйдириб, тездан юборди. Шу куни 
кечқурун Аббосхон Саидийни уйига чақиртирди ва 
унинг қишлоққа бориб келгани, шундан сўнг факультет 
комсомоллари орасида бўлган гаплардан бохабар экани- 
ни, айтиб, «мен умуман сизни сўраб тураман» деди.

Саидий қишлоқдан қайтиб келгандан сўнг факультет 
комсомол ячейкасининг бюрюси унинг ер ислоҳотида 
қилган иши тўғрисида алоҳида қарор қабул қялди: «Са- 
идийда комсомоллик сифатлари кам» деди. Агар район 
комитетидан келган вакил —  Шариф «яна ишда синаш 
керак» демаса, Саидий билетидан айрилар эди. Шун- 
дан сўнг Саидийнинг факультетга қандай киргани- 
ни, унинг ким эканини текширадиган одамлар пайдо 
бўлди. Буни Аббосхон факультетдаги ҳар бир студентдан 
яхшироқ билар эди, шуни Саидийга айтиб, Муродхўжа 
домланинг мақоласини ўқиганми эканини сўради. Саидий 
ўқиган эди.

— Шу мақолага қарши бир нарса ёзмайсизми?— де- 
ди Аббосхон. — Езсангиз факультетдаги гаплар ҳам 
босилар эди.

Саидий кўнди.
Мақоланинг планини Аббосхон тузиб берди. Кечаси 

соат бир яримга жом урганда Саидий мақоланинг ости- 
га яширин имзо қўйиб, диванда китоб ўқиб ётган Аббос- 
хонга узатди. Аббосхон кўриб бир мунча жойларини 
тузатди ва яширин имзони ўчириб, Саидийнинг очиқ 
имзосини қўйди-да, эртага оққа кўчириб, муҳаррирнинг 
ўз қўлига топширишни таъкидлади. Икки кун ўтмасдан 
бу мақола газетанинг охирги саҳифасида, кўримсизгина 
сарлавҳа билан босилиб чиқди.

Шундан бери у, Муродхўжа домлани кўрмаган эди. 
Бугун зиёлилар мажлисида уни Мунисхон кўрсатди.
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Домла ўртадаги қотарда ўтирар эди. У, ҳозир ҳаммом- 
дан чиқцандай терлаган, |;изарган ва чакка томирлари 
чтздан. Йўғои гавдали қора йигит — Кенжа, нутқинн 
шу сўэлар билан тугатди:

—  ...Хатодан жиноятня айира билиш керак. Бу ха- 
то эмас, меҳнаткаш деҳқонлар оммаси манфаатига қарши 
жнноят.

Бирдан кўтарилган даттиқ олқиш эални ларзага кел- 
тирдн. Муродхўжа домла бир яеча мартаба ўрнидан ту- 
риб ўтирди, ҳар ўрвидан турганида, худди сувга гарч 
бўлаётгам кишидай, толпинар ва ғовур ичида бўғиқ то- 
вуши аранг эшитилар ади:

— Менга сўз... мен ияқилобчи...
Мажлис раиси Салимхон, қўнғироқ чалнб қарсакни 

босолшкганидан сўнг, столнинг олдига чиқиб икки қўли- 
ни кўтарди. Қарсак босилди. Шу найтдан фойдаланиб 
домла яна ўрнидан туриб бақирди:

— Мен индилобчи... менга сўз беринглар...
Яна қарсак, ғовур кўтарилди. Хамма бир оғиздан 

уига сўз берилмаслигини талаб цилар эди.
Охирги қагорда ўтиртан ўрта бўйли, чўққи соқол, 

гуппи тўннинг остидан қайрилма ёқа камэул кийган 
кекса бир муаллим сўз олди:

— Яхшилар!— ДЕДН узун енгини тирсагига суриб,—  
ер ислоқати нима? Ер ислоҳоти октябрнинг самараси; ўз 
йўлида бу ҳам бир инқилоб, бир октябрча, унинг давоми. 
Мамлакатшииз зироат мамлакати. Чунончи бизнинг ви- 
лоятимизда уч фоизни ташкил қилган бой хўжаликлар- 
нинг ҳар бнри беш юз таноблаб, олти юз таноблаб ерга' 
эга. Тўқсон етти фоизни ташкил қилган қолганларнинг 
қўлида эса, ё арзимаган бир парча ер бор, ё бутунлай 
йўқ. Буни ҳар биримиз биламиэ. Муродхўжа ҳам биздан 
кам билмайди. Шунингдек, ер нслоҳоти натижасида мам- 
лакатимнзнинг иқтисодияти кўтарилишини ким билмай- 
ди? Шуни била туриб ер ислоҳотига қарши турар экан, 
албагга, яхши эмас... Ўртиқ Кенжа айтгандай, биз зиё- 
лилар, ишгирокитон фирқасинииг бошлаган бу ишини ол- 
қишлаб ёрдам беришимиз керак. Чунончи, қишки таъ- 
тил бўлади. Чунончи, менинг ўзим шу таътил кунлари- 
да ўн беш кунми, йигирма кунми ер ислоҳоти хизматига 
тайёр эканимни, ҳар қандай вазифа юклатилса қўлим-
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дан келганича чин кўнгил билан адо этншимни билди- 
раман.

Яна қарсак зални кўтаргундай бўлди. Раис сўз сў- 
раб кўтарилган қўлларга илтифот қилмай, боши билан 
«сўз Аббосхонга» деб ишорат қилди. Аббосхон минбар- 
га чиқиб бир-икки оғиз сўзламагунча қарсак босил- 
мади.

— ...Ер ислоҳоти, шубҳасиз, яхши, ёмон дейдиган 
одам бўлса майли, десин. Агар ёмон дейдиган одам бўл- 
маса, «яхши»нинг ўзидан ҳеч нарса чиҳмас эди. Бу ер- 
да ер ислоҳотининг фойдасига ўлароқ бир мунча сўзлар 
бўлиб ўтди. Бу фойдали, чунки шу гаплар айтилмаса 
билмаганлар билмаганича, шубҳаланувчилар ўз шубҳа- 
сида қолиши мумкин эди. Бунга нима сабаб бўлди!— 
«Емон!», яъни Муродхўжа домла, Муродхўжа домла 
тушунмади. Бу ерда хатоми, жиноятми, деб фалсафа со- 
тиб ўтиришга ўрин йўқ...

— Бу фалсафа эмас!— деди кимдир.
— Яхши... Агар мен бу мақола эгасини билсам, яъни 

Саидийни шахсан танисам, балки мен ҳам шундай фарқ- 
қа борар эдим. Ким ёзган бўлса бўлсин, домланинг чи- 
цишига яхши жавоб. Киши ҳайвондан ўзининг иккита 
кўланкаси билан ажралади. Унинг биттаси — шу хато- 
дир. Киши бор ерда хато бор. Гап уни ўз вақтиДа ту- 
затишдадир. Биз ишонамизки, Муродхўжа домла ўз 
хатосини бўйнига олиб, бизнинг сафимизда, қизил зиё- 
лилар сафида ижтимоий жамият учун курашгусидир.

Бутун зал домлага қаради. Домла, ҳар бири бир аср- 
дай туюлган бир неча секунддан кейин ўрнидан турди.

— Мен биламан,— деди у,— хато қилдим, аммо мен 
ер ислоҳоти бўлмасин, демадим. Шундай деган бўлсам 
далил кўрсатинглар. Фақат қийин дедим. Қийин экан- 
лиги муҳаққақ, токи жами меҳнаткашлар, жумладан 
зиёлилар кўмак бермасалар... Мен ҚишлоқҚ|а чиқдим ва 
ислоҳот бўлгани яхши, деб «Қўшчи» аъзоларига тушйн- 
тирдим...

Шу ерда гувоҳликка тортармикан, деб Саидий қўрқ- 
қанидан одамларнинг орқасига ўтиб турди. Домла да- 
вом этди.

— Салоҳиддин айтғандай, мана фннки таътил бў- 
лади. Шунда албатта фирқа кўрсатган йўлдан борамиз.
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Умр давонининг анг юқори нуқтаси қирқ ёш, ундан ўт- 
гандан кейин киши яна пастга иккинчи турли болалик- 
ка қайтади. Нодонлик орқасида ҳар қандай эҳтиётсиз- 
лик бўлади. Бундан кейин албатта...

Гапнинг охирини ҳеч ким эшитмади. Шу билан бу 
тўғридаги гап тугаб, навбатдаги музокарачи зиёлилар- 
нинг ер ислоҳотидаги вазифалари ҳақида маърузачи 
томонидан эслатилмаган масалалар тўғрисида сўзлаб 
кетди.

Муродхўжа домла терини артиб, ерга тушиб кетган 
пўстинини олди-да, ёнида ўтирганларга эътибор қилмас- 
дан, кока-кока атрофига қаради ва Саидийни кўриб қол- 
ди. Саидий Мунисхоннинг ёнида, деворга суяниб турар 
эди. Домла секин унинг ёнига бориб, юмшоқ ва иссиқ 
қўли билан Саидийнинг қўлини ушлади. Сўзга диққат 
билан қулоқ солиб турган Саидий бир чўчиб тушди.

— Нега музокарага чиқмайсиз?— деди домла се-
кин.

— Нима дейман?—  деди Саидий, домлага қарамас- 
дан.

— Ҳеч бўлмаса савол беринг. Мана шундай тузук- 
тузук одамлар бўлган мажлисда ўзингизни кўрсатсангиз 
йхши бўлади-да. Кўрдингизми Кенжани? Мен сизга ик- 
кита савол ёзиб бераман, шуни беринг.

Саидий рози бўлган эди, домла орқага ўтиб бир 
минутдан кейин Саидийнинг қўлига қоғоз қистирди. Қо- 
ғозда шулар ёзилган эди:

«1. Биров ўз ерини ўзи хоҳлаб бировга берса бўла- 
дими?

2. Шаҳар муаллимларининг ерлари олинадими?»
Саидий ўқиб кўриб, домланинг қулоғига секингина 

пичирлади:
—  Аттанг...Бизнинг факультетда ҳам мажлис бор. 

Озгина туриб кетмасам бўлмайди.
Домла бориб ўрнига ўтирди. Саидий секин Мунис- 

хоннинг тиззасига туртиб, кўзи билан эшикни кўрсатди. 
Бу, Мунисхонга жуда маъқул бўлди ва кўчага чмқиб, 
ёруғ электр чироғи ёниб турган симёғоч остида Саидий- 
ни кутиб турди. Қор тинган. Шамол томлардэги, йўл- 
калардаги қорларни тўзитиб деворларга, деразаларга 
урар эди.
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Саидий Мунисхонни қўлтиқлаб олди. Анча ергача 
жим боришди.

— Биласанми,— деди Мунисхон бирдан — шу ма- 
қоланг жонингга ора кирди, йўқса сени факультетдан 
ҳайдашар эди. Кўнглингга ғашлик тушмасин, деб сен- 
га айтмаган эдим. Ҳали ҳам дўнғиллаб юрган комео- 
молларинг бор...

— Кенжа бу маҳола Муродхўжа домлага гўё қарши 
ёзилгану, ҳаҳиҳатда домлани ҳимоя қилади дейди-ку! 
Лекин тўғри, топиб гапирди.

Мунисхон ўз маҳалласи — қоронғу кўчага бурилаёт- 
ганда тўхтади.

— Энди нарига борма, Раҳимжон, ўзинг биласан-ку, 
маҳаллада биров кўрса... ,

Саидий унинг иссиқ ва юмшоқ қўлидан ушлаб ни- 
ма дейишини билмас эди. Зорланди:

— Ҳамавақт шунақа қиласан, Мунис... Яна йигирма 
қадам босайин...

Мунисхон розилик бергандан сўнг йигирма қадамни 
санаб босиб тўхтади.

— Мана энди...—  деди, Мунисхонни икки қўлидан 
ушлаб ўзига тортиб.

— Э, э, э...— деди Мунисхон, кафтини унинг кўкра- 
гига тираб —  йўқ, Раҳимжон... Ундоқ бевош бўлма...

Мунисхон унинг қучоғидан чиқиб хайрлашди ва эр- 
тага соат ўн бирда уни кутажагини билдирди.

XIX

Саидий эртасига Мунисхон айтган вақтда келиб жуда 
ноқулай ҳолатда қолди. У, эшикни очишга очиб, кири- 
шини ҳам билмади, қайтишини ҳам: ичкарида одам кўн 
эди. Рўпарада оёғини чалмаштириб ўтирган Салимхон, 
ялқовлик билан юзнб юргаи томоки тутуни ичидан ўтиб 
келиб, сўрашди ва ичкарига тортди. Саидий таниш, аммэ 
билиш бўлмаган кишиларга одоб билан салом бериб 
пойгадаги курсига ўтирди. Дерааа остида, худди ёмон 
бир ҳиддан нафратлангандай, оғиз-бурушши қўлу билан 
қоплаб ўтирган ёшгина, чиройли йигит —  туман партия 
комитети ташвиқот-тарғибот шуъбасининг мудири згнинг
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саломига боши билан жавоб берди. Диванда ўтирганлар- 
дан бири — вилоят ижрокомининг секр>етари, бири — 
вилоят сув хўжалиги идорасининг бошлиғи эди. Бошқа 
яна икки кишини Саидий танимади.

Буларнинг ҳаммаси бошига зўр мусибат тушган ва 
бунга қарши кўп иложлар топиб, қайси бири умидли илож 
эканини билолмай ўйланиб ўтирган кишиларга ўхшар 
эди. Ижрокомнинг секр>етари папиросининг кули эта- 
гига тушганига ҳам қарамай, оппоқ тутунни лабининг бир 
четидан чиқариб Салимхонга қаради. У, шу қараши би- 
лан <чбу одамнинг сенда иши бўлса битказиб тезроқ 
жўнат» демоқчи бўлди. Буни Саидий Салимхондан яхши- 
роқ фаҳмлади. Салимхон ҳозир чекиб тугатган папиро- 
сининг ўтидан иккинчисини тутатиб Саидийни меҳмон- 
ларга танитди:

— Бу киши ёш, талантли ёзувчиларимиздан, сту- 
дент... комсомол. Хўш, ўртоқ Саидий, роман ёзаётирсиэ, 
деб эшитдим, қачон битади?.. Хеч келмайсиз?

Саидий қизарди, ерга қаради.
— Бу киши ер ислоҳоти ҳақида роман ёзаётир,— деди 

Салимхон анчадан кейин, Саидий танимаган икки киши- 
дан бирининг сўзини кесиб.

Бу одам бир ёзувчининг қўрқоқлигидан шикоят қмлар 
эди. У, Салимхоннинг сўзига эътибор қилмай, ижроком 
секретарига гап маъқуллашда давом этди.

— Узим текширдим. Шу ҳикояда кўрсатилган одам- 
ларни топдим. Дарров топдим, чунки у одам ўз қизинп 
зўрлаб эрга бераётганидан бохабар эдим. Ёзувчининг 
қўрқоқлиги — аввали шуки, ўша одамга, қизга ва бўлажак 
куёвга бошқа исм қўйибди. Хайр энди майли, мен қизни, 
отасини, куёвни сўроққа чақирдим. Қиз бирма-бнр айтиб 
берди. Эртасига ёэувчини чақиртирдим. Даъвогар суст 
бўлиб, қозини шарманда қилишини кўринг: «Йўқ,—  дей- 
ди,— мен бу одамларни танимайман. Мен булар тўғрисн- 
да ёзганим йўқ. Бу фельетон эмас, ҳикоя.» Ана буни кў- 
ринг! Ахир бўлмади. Нима қилай, ишни тухтатдим. Зиё- 
лиларнинг энг қўрқоғи, ёзувчилар экан, деб қўйдим.

Салимхон кулиб қўя қолди. Бошқалар бунга чандон 
эътибор қилмади. Бу эътиборсизлик гапнинг маъносизли- 
гидан эмас, бу ердаги бир паришон хотирликдан эди. 
Терговчи ўз қилмиши билан фахрлангандай, ҳаммага бир-
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бир қаради. Саидий шу сўзки давом этдиришга бу ерда- 
гиларнинг майли йўқ эканини кўриб, индамади, аммэ 
қисқагина қилиб бўлса ҳам жавоб бериш хоҳиши уни ҳи- 
тиқлар эди. Салимхон «англашилмовчилик бўлибди-да» 
деб кулди. Терговчи унинг бу сўзига изоҳ талаб қилиб 
қаради. Салимхон эса, ҳозир нима тўғрида гапирганини 
эсидан чиқаргандай, бурилиб, сув хўжалиги идорасининг 
бошлиғига нимадир деди-да, у билан мунозарага тушиб 
кетди. Терговчи Саидийга қаради.

— Менинг билишимча ҳам, ўша ёзувчи тўғри айтиб- 
ди,— деди Саидий,— фельетон текширилади. Ҳикоя тек- 
ширилмайди. Агар ҳикояни текшириш лоэим келса кенг 
миқёсда текширилади. Ҳикоя алоҳида шахсларнинг яхши- 
лик, ё ёмонлиг.и тўғрисида ёзилмайди. Муваффақиятли 
чиққан бир ҳикоянинг бир типини мамлакатнинг ҳар бур- 
чидан юзлаб, минглаб топиш мумкин бўлади. Агар сал- 
бий типларнинг қилган гуноҳларига кўра жазо бераман 
десангиз мамлакатдан минглаб гуноҳкор топасиз...

Терговчи унинг сўзини кесди;
— Ахир, ёзганда, бўлган ишни ёзиладими? Ичдан 

чиқариб ёзилмайдими?
— Бўлган иш эмас, бўлган ишлар, бўлаётган ишлар 

тўғрисида ёзилади.
Терговчи яна ўз гапини маъқуллади. Саидий яна бо- 

шидан тушди. Мунозарага вилоят ижрокомининг секре- 
тари ҳам аралашди. У, бу тўғрида Саидийнинг сўзини 
маъқуллар, аммо «адабиёт турмушни тўғри акс эгтир- 
майди» дер эди. Терговчи, бўлаётган сўзларга тушунол- 
май, қаттиқ эснаб ўрнидан турди-да, бориб диванга 
ёнбошлади.

— Масалан, мана сиз,— деди секретарь, мунозарадан 
толиққан товуш билан,— роман ёзаётган экансиз. Шунда 
ер ислоҳотини акс этдирасиз. Сиз шунда ҳақиқатни акс 
этдирасизми?— Гумон... Чунки, ислоҳот ёмон десангиз 
романингиз босилмайди, яхши десангиз... У вақтда ме- 
нинг фикрим ҳеч далилсиз исбот бўлади. Шундай 
эмасми?

— Қишлоққа чиқмасдан илгари мен ҳам ислоҳотни 
«зўраки ҳақиқат» деган фикрда эдим. Уз кўзим билан 
кўрдим... Ислоҳотдан манфаатдор бўлганлар учун бу — 
яхши, ери кетадиганлар учун ёмон...
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Секретарь нимадир демоқчи бўлиб оғиз ростлаганда 
эшик очилиб, сўзи оғзида қолди. Бўсағада кўк мовут 
аврали пўстинга ўралиб Муродхўжа домла турар эди. У, 
ичкаридагиларни кўриб тараддудда қолди. Салимхон дом- 
лани ичкарига таклиф қилди ва кўп замонлардан бери 
қўришмагандай, сўрашди. Утирганларнинг ҳаммаси деяр- 
лик «Бу одам бу ерда нима қилиб юрибди?» дегандай 
Салимхонга ва бир-бнрига қаради. Салимхон домлага 
шунча совуқ муомала қилдики, Саидий хижолат 
бўлди.

— Мен бир иш билан келган эдим,— деди домла, 
бир неча минут ҳукм сурган ўнғайсиз жимликдан ке- 
йин,— Бухоро амири қочганда саройда қолган ҳужжат- 
лгрдан бир қисмини биров мснга олиб келди. Анчайин 
ҳақ билгн қўлга киради. Агар маориф шуъбаси шуни 
шаҳар кутубхонасига муносиб кўрса олиб қолай. Турли 
гмр-фармонлар, ҳукмномалар бор. Кўраман, десангиз 
олиб келишим мумкин...

Салимхсн аввал домланинг бевақт келишидан ранжи- 
ган эди, домла эвини қилгандан кейин чеҳраси очилди. 
Унинг топган баҳонаси жуда мувофиқ эди, чунки агар 
лозим келса домланинг шундай архивни олиб келишига 
ҳам Салимхоннинг кўзи етар эди.

Шундай қилиб, Саидий мунозарани давом эттирол- 
мади.

Озгина вақгг ўтмай, Мунисхон келганда, Саидий унга 
секнн «бир важ топиб мени бу ердан олиб чиқиб кет» де- 
ди. Мунисхон эшикка чиқиб келиб, домланикидан ҳам 
кшончлироқ бир баҳона билан Саидийни олиб чиқиб кет- 
ди. Нариги уйга чиққанда Саидий тажанг бўлиб, орада 
ўтган гапларни айтди. Мунисхон эшикни зичлаб, Саидий- 
линг қаршисига ўтирди-да, унга томон энгашиб пичир- 
лади:

— Булар етти киши, масъул ишчилар; ер ислоҳоти 
ўтказилишига норози бўлиб вилоят партия комитетига 
ариза беришмоқчи. Шунга акамни қўшмоқчилар. Кеча 
Аббосхон келиб акам билан ярим кечагача ўтирди. У, 
акамнинг бунга қўшилишига рози эмас: «Фалокат бўлса 
фирқадан чиқаради. Бошқаларни ишга солиб, ўзинг чст- 
да туравер, бунга қўшилмасликка катта бир баҳона топ» 
дсди. Узи ер ислоҳотига қарши: «ислоҳот қишлоқни қўл-
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дан кеткизади» дейди. Энди... ёмон бўлади дегани шекил- 
ли-да... Акам ҳознр ўзини бетараф тутиб турибди.

— Ҳаҳиқатда қаршими? — деди Саидий ҳайрон 
ҳолиб.

— Сен-чи?
— Мен илгари қарши эдим, ҳозир тарафдорман.
— Менга барибир. Қишлоқда еримиз йўқ. Аббосхон- 

нинг ҳам ери йўқ.
Партия аъэоси бўлган масъул ишчилар ер ислоҳотига 

қарши ва туман партия комитети ташвиқот-тарғибот бў- 
лимининг мудири индамайди! Бу Саидийнинг миясидаги 
энди увиб келаётган фикрларни бўтаб юборди. Шу дам- 
да ўзининг бошлаган романидан шунча совудики, давом 
этднриш учун бир калима сўз тополишига ҳам кўзи ет- 
мас эди. Бу бўталган фикрлар устида сувнинг бетидаги 
пўкак сингари бўлиб Муродхўжа домланинг «Ислоҳот ўз- 
бек қишлоқларини хароб қилади» деган фикри юзиб 
юрар эди. Унинг юраги қисилди, нафаси бўғилди; нима 
тўғридадир бировга шикоят қилиб, юрагини бўшатгуси 
келди, аммо бу шикоят нимадан иборат эканини ўзи ҳам 
аниқ билмас эди. Уйлаб туриб Мунисхоннинг сўзига 
ишонмасликка яқинроқ бир фикрга келди, аммо бир баҳо- 
на билан уларнинг олдига яна кирганида бу фикрнинг 
ҳам остига сув кетди. Саидий бу манзарани шу даражада 
кутмаган эдики, «Э!» деб юбораёзди.

— Фирқа ҳукуматга раҳбарлик қилар экан қилавер- 
син,— дер эди домла,— аммо уни танқид қилишга ҳар 
бир фирқасизнинг ҳам ҳақи бор. Эски зиёлиларнинг ин- 
қилсбдаги хизматини инкор қилиб, «ислоҳотга қарши —  
демак, аксилинқилобчи» деса сукут қилолмайман! Эски 
зиёлилар инқилсб йўлида ишламадими? Инқилобда ўэбек 
зиёлилари олдннги сафда турмаднми? Олдинги сафда 
турганлардан бири мана менинг ўзим! Энди менинг ин- 
қилобга назаримни Кенжадек бир мўмсик таърифлар 
эмишми!

Саидий кириб ўтиргандан кейин, ташвиқот-тарғибот 
шуъбасиининг мудири суҳбатдан четланиб, китоб варақ- 
лаб ўтирди. У, четланишда шундай эҳтиётсизлик қилдики, 
бошқалар ҳам гапни тўхтатиш керак гумон қилиб, натижа- 
да суҳбатдан файз кетди. Саидий кетишга қўзғолганда Са- 
лимхондан бошқа ҳеч ким парво қилмади. Шунингдек у,
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ҳужрасига бориб қўлезмалари устида кўз ёши тўкканда, 
уни печкага тиқиб, тезроқ ёндириш учун косов билан ти- 
тиб ўтирганида ҳам «нега?» дейдиган киши бўлмади. Ора- 
дан бир ҳафта ўтгандан кейин Саидий марказий газета- 
нинг бош мақоласида шу сўзларни ўқиди:

«... Уэбекистон компартиясининг олдида катта-катта 
вазифалар туришда давом этади ва хусусан бу партиянинг 
бирлигини талаб қилади. Шундай бир пайтда, бу вилоят- 
даги бир неча масъул ишчиларнинг ишдан бўшатилишла- 
рини талаб қилиб берган аризалари, партиянинг қаттиқ 
синфий нўлидан ҳеч асоссиз қўрқиш бўлиб, унинг бирли- 
гини, тутган йўлини бузишга қаратилгандир. Партия бун- 
га қаттиқ зарба беражак. Меҳнаткаш оммани қолоқ хўжа- 
лик туэумидан қийинчиликлар орқали социализмга олиб 
борадиган партия сафида бундай иккиланувчи, ўз ман- 
фаатини партия манфаатидан юқори қўядиганларга ўрин 
бўлуви мумкин эмас...»

Масъул ишчиларнинг шу чиқишлари тўғрисида гаэе- 
талар бир неча ҳафта ёзишда давом этди. Кейинги кунлар. 
да бу товуш аста-секин пасайиб, унинг ўрнига яна бошқа 
товуш кўтарилди: «Ерислоҳоти муваффақият билан бора. 
ётир», «Ерини яширганлар меҳиаткашларнинг душмани», 
«Ҳормангиз, ер ислоҳотини муваффақият билаи ўтказган 
азаматлар!».

XX

Шундай қилиб, Саидий Салимхоннинг уйига теэ-тез 
бориб турадиган бўлди. Шундай бўлдики, унинг боришни 
истамаган вақти бўлмас ва ҳар қачон боришга ўнлаб са-‘ 
баб ва баҳоналар топа олар эди.

Саидий баҳоргача кўп янги улфатлар ортдирди. Булар- 
нинг ичмда масъул ишчилар, ёшлигидаги мураббий ва му- 
аллимлари, суд ходимлари, шоирлар, 'журналистлар бўли- 
ши уни шу доирага кундан-кун тортар эдн. Улфатлари- 
нинг кўпи уни мақташади. Хусусан «Қаландар»дан сўнг 
журналда босилган «Оламнинг ёш чоқлари» деган ҳикояси 
ҳар ўтиришда оғиздан тушмас ва баъзан Муродхўжа дом- 
ла ҳазиллашиб «энди оламнинг ҳозирги, яъни кексалик 
чоқлари тўғрисида ёзинг» дер эди.
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Жума кунлари шундай тўпланиш бўлганда албатта оз- 
ми-кўпми ичкилик бўлади. Унинг бир рюмкаси суҳбатни 
ҳизитади, иккинчиси учунчисига талаб қўзғотади, учинчи 
ва тўртинчиси эса бировнинг қўлини бошҳа бировнинг ел- 
касига ташлатиб, оламнинг коридан ҳасрат қилдиради. 
Кайф шу даражага етганда ичкилик тамом бўлади. Шун- 
дай ваҳтларда Саидий кўпинча ўзининг ёшлигидаги 
муаллими Махмуджон афандининг ёнига ўтириб ҳ/олар 
эди.

Новча, ҳаддан ташқари ориҳ, юзи ғижимланган қоғоз 
сингари, хира кўзлари ёшланиб турадиган бу одам, ҳар 
сўэида «арз қилолдимми?» деб майин товуш билан сўз- 
лайди:

— Инсон ҳаётдан қилган талабининг бир жузъиниги- 
на олади Ҳали сабий бўлган инсон ундан шунча оз талаб 
қиладики, олгани уни таъмин қилолмайди. Бундан ёвуз- 
лик, бир-бирини кўролмаслик, ваҳшат, муҳораба ва ҳоказо- 
лар туғилади. Шу нуқтада мен Марксни танқид қиламан. 
Маркс бировнинг жаҳаннам азоби, иккинчи бировнинг 
учмох роҳатини вужудга келтиради, дейди. Йўқ, ин- 
ссн ҳануз сабий, балоғатга етмагандир. Бу ҳолат мудом 
шу йўсинда давом этгуси демак — балиғ кимса катта гў- 
дак бўлгуси демакдир. Вақтоки келиб инсоният балоғатга 
етади, унинг сабийлик феъл-атворлари ' орқада қолади. 
Бунга осойишталик керак. Кишиларни синфларга айириш 
осойишталикни бузади. А рз қилолдимми?

Унинг бундай сўзларига негадир ҳеч ким, ҳатто ўзини 
марксист ҳисоблаган Аббосхон ҳам индамас эди. Шунинг 
учун Саидий ҳам Маҳмуджон афандини уволгина одам, 
деб кўпинча ранжитмасди; баъзан беихтиёр қарши сўз 
айтса, Маҳмуджон афанди мулойимлик билан:

— Икковимиэнинг фикримиз қарама-қарши бўлса ҳам 
сиз менга аввал қулоқ беринг, сўнгра бир гап бўлар,— 
дерди.

Октябрь инқилоби Маҳмуджон афанди севган осойиш- 
таликни бузиб, мамлакатни ларзага келтирганда, унинг 
отаси ўзининг босмахонаси, бир неча мусофирхоналари ва 
бошқа кўп бойликлари устидан хазондай учиб тушди. 
Бу вақтда Маҳмуджон афанди чет элда эди. У келганда 
мамлакатда янги, ер юзидаги ҳукуматларнинг ҳеч қайси- 
сига ўхшамаган бир ҳукумат барпо бўлган, ўрнашган эди.;
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У эшитган «Шўройи ислсм»дан фақат халқ оғзида г.шу- 
лагина қолган:

Бериб фатво «урушннглар» демай қоаи Камол ўлснн, 
Ҳамани йўлднн оздирган ўшал фосидхаёл ўлсин.
Бўлиб «Шўро»га аъ;о бетамнз бир неча мол ўлсин,
Яна Абдурашид ул ҳангги хардек оқсоқол ўлсин.

Маҳмуджон афанди вазиятни дарҳол англади ва «Шў- 
ройи ислом»дан қолган ожиэ парчалар билан бирга кавак- 
ка кирди. Бу кавакда ҳануз кенг йўл бўлиб, бу йўлдан эҳ- 
тиётлик билан юрилганда ҳар ҳаерга чиҳиш умиди бор 
эди. Шу ваҳтда музсфат маориф шуъбасининг мудири 
бўлган турк зобити Исҳоқ афанди унинг қўлидан тутди, 
юзлаб «турк болалари»ни унинг тарбиясига топширди. 
Исҳоқ афанди аллақайси қишлоқда бир деҳқон томонидан 
ўлдирилган кунларда Маҳмуджон афанди шаҳвоний бир 
жиноятда айбланиб қамалди. У отиладиган эди, бироқ 
кимлардир жонига ора кирди. Чиқиб бир мунча вақт юр- 
ди-да, яна қамалди. Яна чиқди. Замон тебранган сайин 
у, мислсиз зўр ғалвурда эланаётган буғдойнинг чори- 
Дс.й, четга чиқарди. Ёр-дўстлари ичкарига тортишарди. 
Қисқаси у, азамат бир оқимда мадори қуриган кишидай 
гоҳ чўкиб, гоҳ юзага чиқиб борар эди.

Маҳмуджон афанди ҳозирги кунларда адабиёт муал- 
лими, ишидан, турмушидан рози эмас. Нороэиликдан кўра 
кглажакда рози бўлиш умидининг йўқлиги кишини кўп- 
роқ толиқтиради. Бундай одамлар ё ичади ё номозхон бў- 
либ қолади. Маҳмуджон афанди эса, ҳар иккисини ҳам 
қилар эди.

Бир куни Салимхоннинг уйида бўлган каттагина ўти- 
ришга адабий журналнинг ходими Илҳом билан Ёқубжон 
ҳам келди. Ёқубжон суҳбатнинг аввалидан охиригача бир 
оғиз ҳам сўзламади, яна бир куни, май одатдагидан кўп- 
роқ бўлганда, унинг айтган гапи «менга озор берманглар, 
бэшим айланаётир» бўлди. Бир пайшанба кечаси бўлган 
ўтиришда иттифоқо Саидий унинг ёнига ўтириб қолди. 
Саидий бир сафар ўзининг май навбатини унга тутди. 
Шундан сўнг нккови шунча қалинлашдики, ҳатто бир 
жума куни Муродхўжа домлакинг меҳмонхонасида бўлган 
ўтиришда бу индамас йигит бир ҳафталик сўз бойлигини 
қадаҳ икки айлангунча айтиб тамом қилди:
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— Кенжа ўлгундай доғули одам. Ҳамма ишни ўзи қи- 
либ, ўша куни муҳаррир олдида гуноҳни бошқаларга тў»- 
кади. «Қаландар» аллақачон суратлар билан безалиб 
чиқиши керак эди. Мен муҳаррирга кўрсатиб суратлар бу- 
юрганимда, Кенжа олиб кетди, сўрасам ана-мана, деб бер- 
мади. Бир кунн қарасам, ҳикоянгиз архивда ётибди. Олиб 
яна суратлар буюрдим. Муҳаррирдан «босилсин» деб ре- 
золюция қўйдириб олганимдан кейин Кенжа индайолмай 
қолди. Тайёр бўлган суратларни қаСддан йўқотиб юбср- 
ди. Бир боб ортдириб ҳикояни бузганидан ҳам унинг ким 
эканини билсангиз бўлади. Воқиани Аббосхон ҳам бнлади. 
Илҳом ҳам.

Шу куннинг ўзида бу гапни Илҳом ҳам тасдмқлади.
Узоқ вақт ўтмай, Саидий ўзнга бу одамларни хайри- 

хоҳ, деб ишснди.
Дарҳаҳиқат, Саидий бу одамларга қўшилгандан буён 

рўёбга чиқа бошлади. Унинг асарлари ҳамавақт бўлмаса 
ҳам ишҳилиб босилади. Унинг шеър дафтаридан бир 
шеърни Илҳом ўэ қўли билан кўчириб олиб журналда бос. 
тирди. Бу одамлар Саидийга мавзулар берар ва ёэишда 
кўмаклашишга тайёр эканини билдирар эди. Бунинг ҳам- 
маси Саидийни Кенжадан кундан-кун йироқлаштирар эди. 
Кенжа йироқлаша-йироқлаша охири нотайин бир нуқтага 
айланди-да, бир замони келиб яна оёғи остидан чиқди. 
Аммо энди душман бўлиб чшади.

Саидий бу доирадан, бу хайрихоҳлардан ма.чнун, ўзи 
ҳам буларнннг ҳар бирига хайрихоҳ бўлишини ва шуни 
амалда кўрюатишни орзу қилар эди. •

•  XXI

Саидий биринчи хайрихоҳликни Илҳомга қилди.
Бир куни университет биносининг иккинчи қаватидан 

Мунисхон билан тушиб келаётганида зинанинг охирида 
бир бола «Раҳимжон ака» деб, сўрашгани қўл узатди. Саи. 
дий уни таниди. У, ёшлигидаги ҳаммактаби — Теша эди. 
Саидийвинг кўэ олдига дарҳол унинг рўзада саҳарлик уе- 
тида ухлаб қолиши келди ва мактаб мудири турк офице- 
рининг «Ҳоди, қалқ, бир уриб болта ёпарим» дегани қу- 
лсғига эшитилиб кетди.
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— Бахайр?—  деди Саидий. *
— Рабфакда ўқиб турибмиз...—  деди Теша, универси- 

тет студенти олдида ўзини паст олиб.
Мунисхон зинадан тушиб, эшик оддида Саидийни ку> 

тиб турар эди. Саидийнннг бу бола билан гапирашадиган 
гапи эотан йўц, бори ҳам тугади-да, уйга таклиф қилиш- 
дан бошқа гап тополмади. Теша Саидийнинг имзосинн 
матбуотда кўрса ҳам, ўзини сира учратолмаганини айт- 
ганидан кейин, Саидий адресини берди.

Орадан икки кун ўтгандан кейин кечҳурун Теша Саи- 
дийнинг ҳужрасига келди. Саидий ҳам уни яхши ҳррши 
олди. Мулойим, камтар бу йигит Саидийга шунча ёҳди- 
ки, у билан ярим кечагача гаплашиб ўтирди.

Шундан кейин Теша теу-тез келиб турадиган бўлди. У, 
ҳар сафар Саидийдан кўп маълумотлар умидвор бўлиб ке- 
лар ва ноумид кетмас эди. У кетгандан кейин Саидий ўзп. 
ча: «билимга чанҳаган йигит» деб қўяр эди. Теша бир ку- 
ни, ёзмоқчи бўлган бир мақоласи тўғрисида маслаҳат сў- 
раб келди. Теша одатда Саидий билан баҳслашиш кучи- 
дан келмаганини ҳар бир сўэи, ҳар бир ҳаракати биланбил- 
дириб турар эди, аммо бу сафар баҳс очилди. Теша Саи- 
дийнинг ҳамма сўзини маъҳуллар, аммо муддаога келган- 
да бошини чайқар эди. Ниҳоят Саидийнинг аччиғикелди:

— Хўп, нима демоқчисиз?..
— Нима демоқчи бўлар эдим. Илҳом домланинг бу 

фикрлари нотўғри! Комсомоллар ячейкасига масала қўй- 
дик. Энди мана шу мақолани газетага бераман.

— Хайр, бера қолинг, балки босилар...
Шу билан Теша унинг ҳужрасига иккинчи қадам қўн- 

мади. Саидий бу хабарни Салимхонга етказди.
Орада уч кун ўтар-ўтмас Илҳом, турар жойининг 

узоқлигини баҳона қилиб, рабфак дирекцияснга ариза бер- 
ди ва муаллимликдан бўшаб олди. Шу билан Саидий Ил- 
ҳомга хайрихоҳлик кўрсаттан бўлди.

Шундан кейин Илҳом Саидийга илгаригидан ҳам яқин- 
роқ бўлди.

— Бир ҳикоя,— деди Илҳом баҳор кечаларининг би- 
рида, шаҳар боғида пиво ичиб ўтириб,— эридан учта гў- 
дак билан қолган хотин. Қиш, уйидаги бутун рўзгорини 
сотганда бир қадоқ нонга етмайди. Кечқурун. Қаттиқ ша- 
мол. Очдан ўлмаслик учун хотин болаларини етаклаб кў-
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чага чиқади. Одамларнинг совуқлиги қишнинг совуқлиги- 
дан ҳам ортиқроқ бўлади. Хотин йиқилади, болалари 
унинг кўкрагида. Хотин жон беради. Қор кўмади. 
Истасангиз болаларни қам ўлдиринг, истасангиз 
уларни бирон фарзандсиз олиб кетсин.

— Сунъий чиқади,— деди Саидий,— турмушда бўл- 
майдиган нарса...

— йўқ... Усталик билан берилганда бу манзаранинг 
қандай таъсирли чиқишини айтаман. Жуда бадиий чи- 
қади...

Саидий унамагансимон қолди. Орада бир ҳафта ўтган- 
дан кейин Илҳом унга шу ҳикоянинг планини берди. Бун- 
да ҳикоя уч бобга ажратилган: бола билан қолган бева- 
нинг турмуши, қиш совуқлиги ва одамларнинг совуқлиги, 
ижтимоий таъминот идораси.

— Охирги бобнинг аҳамияти йўқ,— деди Илҳом,— 
сиёсий ёқдан керак, холос. Аввалги икки бобни ишлашда 
бор кучингизни кўрсатасиз. Бу бадиий лавҳа.

Отоқли танқидчи Аббосхон ҳам мавзуни маъқуллади:
— Башарти танқид қилинса яна яхши, таниласиз, 

танқид даражасида асар яратиш осон иш эмас. Сўкилсан- 
гиз ҳам майли, ўқувчингиз кўпаяди,

Саидий ҳикояни бир ҳафтада тамом қилиб, Илҳомга 
кўргани берган эди, икки кундан сўнг уни Аббосхоннинг 
қўлида таҳрир қилинган ҳолда кўрди. Ҳикоянинг ярмини 
деярлик ташкил қиладиган охирги боби батамом ўчирил- 
ган ва ундан фақат шу жумлалар қолган: «Болалар ижти- 
иоий таъминот идорасини топишди ва ягона соябонлари 
эканини билишди».

Аббосхон буни журналнинг навбатдаги сонида бости- 
ришни ваъда қилган эди, бироқ журнал уч сон чиқди 
ҳамки, ҳикоя босилмади. Шу ҳикоя туфайлидан Кенжа 
билан Аббосхон орасида кўп жанжаллар бўлибди. Буни 
Саидий кейинчалик Мунисхондан эшитиб, Кенжага бўл- 
ган адовати яна ортди.

X X II

Теша билан ораси бузилгандан кейин Саидий қачон 
факультетни ўйласа кўнглига ғашлик тушадигэн бўлди, 
хусусан, рабфак залидан ўтиб факультет зинасига еткун-
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ча ярим соғлиги кетгандай бўлар эди. Худди бутун зал. 
унда кезиб юрган ҳар бир киши, ҳатто залдаги жиҳоз- 
ларгача «Саидий ана шу» деяётгандай, худди залнинг 
аллақаерида комсомоллар умумий мажлис қилиб Саидий 
ни кутиб тургандай, ҳар бир товуш худди «қани, Саидий 
мажлисга бир кириб чиқасиз» деяётгандай бўлар эди. 
Кейин-кейин у факультетда ҳам ўзини шундай ҳис қила 
бои!Хади. Агар бир одам топилиб силлиқлик билан фа- 
култетдан чиқарса-ю комсомол учёт карточкасини қўлн- 
га олиб берса, Саидий шу одамга ярим умрини беришга 
тайёр эди.

Июль ойи кириб, имтиҳон кунлари бошланар олда- 
да Саидий кўзини чирт юмиб факультетга қатнамай қўй- 
ди. Мунисхон бир ҳафтагача синф бошига «Саидий касал» 
деб юрди.

Партия ячейкаси томонидан тузилган студент- 
ларнинг дарсда қолоқлик, факультетни ташлаб кетиш са. 
бабларини ўрганиб уларга ёрдам берадиган комиссиянинг 
раиси Мунисхонни ҳар кўрганда Саидийни сўрайди. У, 
Саидийга шунча ғамхўрлик қиладики. Мунисхоннинг на- 
зарида, бу одам Саидийнинг касал бўлиш сабабини ўрга- 
нишга ҳам тайёрдай кўринар эди.

Ахири бир куни Мунисхон, Саидийга ҳеч қандай 
алоқаси бўлмаганлигини айтди. Шундан сўнг у кам 
сўрайдиган бўлди.

Саидий эса, ҳар замон Мунисхон келиб факультетда 
бўлган гапларни айтганда кулиб, дер эди:

— Доим кўнглим ғаш, худди бирон кор-ҳол бўладиган. 
дай. Бунга сабаб шу факультет билан комсомолми эканинн 
очиқ билмайман. Худди булардан бошқа катта бир сабаб 
бордай.

— Мен, докторга қаратиб турибди, дедим. Бўлмаса 
доктор юборадиган. Касалхонага олдиришдан ҳам тоймай- 
ди. Ҳозир юқори курс студентларидан икки киши сенга 
бириктирилган, қачон соғайсанг сени имтиҳонга тайёрлар 
эмиш...

Саидийнинг факультетни ташлаш фикрини улфатлари- 
нинг ҳаммаси ҳам номаъқул топди. Маҳмуджон афанди 
сўз орасида «Хайр, ҳечқиси йўқ» деган эди, Муродхўжа 
домла уришиб берди, Аббосхон эса Саидийга насиҳат қи- 
либ, факультетни ташламасликни маслаҳат берди. Салим-
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хон ҳам шу гапни айтди, Саидий сукут қилган эди, Аб- 
босхон пича ён берди:

— Факультетни ташлашга ўзингизда бу қадар маж- 
бурият сезсангиз ноилож давом этманг, чунки бу нарса 
факультетдан ҳайдалишга олиб боради. У ваҳтда ёмон бў- 
лади. Аммо комсомолда маҳкам бўлинг. Фирқага ўтишин- 
гиз жўн бўлади.

Саидийни факультетга парчинлаган катта мих —  Му- 
нисхон. Факультет — Мунисхон билан икковининг ораси- 
даги тагсиз чоҳга тушган омонат кўприк эди, бу кўприк 
вайрон бўлса ундан қўра яхшироқ, ишончлироқ иккинчи 
бир кўприк барпо бўлади. Саидий Мунисхоннинг даргэ- 
ҳига иккиншс кўприкдан — шуҳрат, обрў, пул кўпригидан 
ўтади. Бу кўприкдан ўтканида Мунисхон таъзим қилиб 
қарши олиши муқаррар. У, илгари Мунисхонга бўлган му- 
носабатини ишққа доир, дегани қўрқар эди, чунки бояги 
муваққат кўприк бузилса, иккови икки оламда қолиб ке- 
тар ва таундан кейин Саидий учун ер юзида хотин жинси 
битар эди. Бу янги кўприк эса то Саидий ёки Мунисхон 
ўлмагунча бузилмас эди.

Саидий билан Мунисхон орасида муҳаббат ришталари 
бор эканини улфатлардан баъзи бирлари ҳам билади. Ҳ а . 
зил гаплар кетганда Маҳмуджон афанди «икки гўзалдан 
учинчи тўзал... о, наслимиз гўзаллашсин!» дерди. Аббос- 
хон эса бу тўғридаги ҳазил гапга аралашмайди, фақат бун- 
дан бир иш чиқиши ва чиқадиган иш фақат ўзининг қўли- 
да эканини Саидийга имо-ишора билан билдирар эди. 
Саидий буни пайқар ва ҳар сафар Аббосхон шундай ишо. 
ралар цилганда ўзини унга одатдагидан яқинроқ сезар 
эди.

Саидий факультетда ўқимаса ҳам, ундаги ишлар билан 
кўнглини ғагш қилмаса ҳам оламшумул адиб бўла олади. 
Энди бундан кейин Мунисхон билан кўришиш учун дарс 
тайёрлаш шарт эмас. Эрта-индин Аббосхон икковини қўл 
ушлаштириб чимилдиққа киргизиб юборади..;

Аббосхон бу тўғрида нима қилаётганини Саидий бил. 
майди, аммо бир иш қилаётганига сира шубҳаланмас эди, 
чунки у, қиламан деган ишини албатта қилади. Саидийга 
«сенда талант бор, шуни очаман» деган эди, шуни очаётир. 
Саидий кўп катта кишилар билан танишди, суҳбатда бўл- 
ди, ҳатто ичди; бир вақтлар ўзларининг мумтозлик сир-
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ларн билан гаранг цилгая кишилар билан энди улфатчи- 
лик қилади. Шундай бўлгандан кейин нега у Мунисхон 
тўғрсида тек турсин? Балкн Салимхонга айтиб ишни 
пишитиб ҳам қўйгандир...

X X III

Июль кзгнларининг бнрида эрталаб чойдан сўнг Саи- 
дий ўзининг иш столи ёнида, ўқишга эриниб, китоб варақ- 
лаб ўлтирар эди. Кнмдир хансираган товуш билан дераза- 
дан «Раҳимжон!» деб чақирди-да, тўхтамай дарвоза 
томонга ўтиб кетди. Саиднй нрғиб турди ва пардани кўта- 
риб қаради. Чақирган киши дарвозадан кирди. Саидий 
уни оркэсидан кўриб қолди ва шу ондаёқ бу одам — уни- 
таёзган дўсти —  Эҳсон эканини билди-да, негадир ҳамма 
ёги увишиб кетдиЛ^, Эҳсоннинг ҳозир келишини сира хоҳ- 
ламас эди. Эҳсойнинг келиши унга университет биносига 
рабфак залидан ўтишдан ҳам малоллнроқ бўлди^ Ҳяя» 
ўтмай Эҳсон эшикни очиб кирди ва талай вақгггача Саи- 
дийни қучоғидан қўйиб юбормади. Саидий Эҳсоннинг кел- 
ганига бениҳоят шод эканини кўрсатиш учун айтган ҳамма 
гапи, ҳар бир ҳаракати уқувсиэ эртиоТ томонидан биринчц 
мартаба биринчи репитицияда бажарилган ролдай яса- 
ма чиқди.

Ажаб! Саиднйнинг Эҳсон билан сўэлашгани сўзн 
йўқ! Эҳсон бирпас гапдан тўхтаса «тағин гап бошласа 
гўрга эди» деб туради!

Саидий бу азобни кечгача чекди, Эҳсон у вақтда 
бирданига ловуллаган муҳаббатнинг оқибатини сўраганда 
гапиргани гап топилиб андак хижолатдан чиқди.

— Бу қиз яшнаб турган чўғ,— деди Саидий, ётар ма- 
ҳалида,— мен унга яқиндан тутилган дока: ёниб ҳам кет- 
майман, омон ҳам қолмайман, фақат сарғаяман. Са^ғая- 
сарғая ахири ёнмасдан тамом бўламан. У мени емон 
куради... Аммо сўнгги ойларда бир киши кўнглимда 
умид учқуни пайдо қилди. Бироқ, ишонолмайман. Бу 
ҳали тил билан айтилмаган бир ваъда...

— Менингча, у сизни ёмон кўрмаса керак. Сиз уни 
ҳаддан ташқари яхши кўрганингиз учун шундай туюла- 
ди. Қаидай қиз экан, бир кў^сам эди.
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— Эртага спектакль бор, борамиэ, агар келса кўрса- 
таман. Албатта келса керак.

Эртасига театрда танаффус чоғида Саидий секин 
Эҳсоннинг қўлини олиб ўзининг юраги устига қўйди. 
Унинг юраги гурсиллаб урар эди. Эҳсон нима бўлгани- 
ни сўрашга улгиролмади, Саидий боғнинг ўртасидаги 
буфетга кириб кетаётган тўртта қизни имо билан кўрсат- 
ди. Эҳсон дарҳол фаҳмлади.

— Бир ҳафтадан бери кўрмаган эдим,— деди Саи- 
дий.— Мен ҳамма вақт шундай бўламан... Хусусан бе- 
хссдан товушини эшитсам, ўзимни йўқотиб қўяман.

Булар кирганда қизлар чақчақлашиб, лимонад ичиб 
ўтиришар эди. Иккови улардан икки стол бери, эшикка 
яқин жойга ўтирди. Саидий пайт пойлаб туриб Мунис- 
хонга кўзи билан салом берди. "Мунисхон ҳам шундай 
жавоб берди. Саидий озгина туриб Эҳсонга Мунисхонни 
кўрсатди.

— Мен буни кўрганман, аммо гаплашмаганман,—  
деди Эҳсан, учинчи сигнал бўлиб қизлар чиқиб кетган- 
дан кейин.— Мен кўрганда ҳозиргидай етилган эмас эди. 
Биласизми, хунукликда ягона қиз ҳам етилган вақтида 
чигитнинг диққатини жалб қиладиган бўлади. Аммо бу 
ўша вақтда ҳам ҳар қандай етилган қиздан чиройли эди. 
У ёнидагини кўринг! Тавба, баъзи чиройли қизлар жу- 
да айёр бўлади: ҳамма вақт хунук қизларни етаклаб юра- 
ди. Тушунасизми? Қоранинг қаршисида оқ яна ҳам оқ- 
роқ кўринади-да!

— Сиз қаерда кўргансиз, қачон?
— Бунинг акаси ҳам бор. Қримга борганида Москва- 

га тушган эди. Иккови Москвада ярим ойдан ортиқроқ 
турди. Акаси билан гаплашганман. У, Узбекистондан 
бсрган ўқувчиларга кўп аҳамият бериб юрди. Оти Са- 
лимхон эди, шекилли. Бир масалада тортишиб қолган 
эдик. Ҳали ҳужрага борганимизда айтиб бераман.

Саидий, Эҳсон билан Салимхон ўртасида қандай тор- 
тишув бўлганини билишга кўп қ(изиқди, ҳужрага келган- 
да чироқни ёқаётибоқ шундан гап очди ва ўзини Салим- 
хонни танимаганга солди.

— Бир якшанба куни,— деди Эҳсон ечинаётиб,—  
Салимхон ўзбекистонлик бир неча ўқувчиларни меҳмон- 
га чақирди. Бордик. «Европа» меҳмонхонасида турар
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экан. Шу синглиси ҳам бор эди. Яхшигина меҳмон қил- 
ди. Кечгача гапирншиб ўтирдик. Шунда Салимхон фал- 
сафа сотди. Яна ўзини ўзбек халқининг ягона ғамхўри 
ҳилиб кўрсатишга уринди. Гап миллат, шарқ, ғарб ус- 
тида кетиб, ирқ назариясига келганда мен баҳслашднм. 
Буржуаэия олимларининг ирқ назарияси деган назария- 
лари бор; эшитгандирсиз. Бу назарияга кўра, сариҳ ва 
қора жинсдаги халқлар паст навли одамлар бўлиб, улар- 
дан гўё ақлли кишилар чиҳмас эмиш. Салимхон буни 
ирқ назарияси демади-да, шу фикрни олиб «Европанинг 
шарққа назари» деди.

— Тўғри-да,— деди Саидий, унинг ёнида чалқанча 
ётиб.

— Э, ана энди бизнинг Раҳимжон ҳам... Бу Европа- 
панинг шарҳқа назари эмас, буржуазия олимларининг 
мустамлака халқларини қоронғуликда тутиш учун чиқар- 
ган фатвоси.

— Ҳар ҳолда...
— Тўхтанг энди. Ана шу ирқ назариясига ўхшаган 

яна бир назария бор. Бу «жисмоний меҳнат билан кун 
кўрадиганлар инсониятнинг паст нави», деб даъво қйла- 
ди. Жисмоний меҳнат билан кун кўрадиганларнинг тир- 
ноғи, сочи, яна. алланима балолари бошқача эмиш. 
Бунга нима дейсиз? Бу ҳам Европанинг Шарққа назари- 
ми?— Йўқ, бунда Европа ҳам йўқ, Шарқ ҳам. Бу ерда 
синф бор. Бир синф ўзининг ҳокимлигини фанний асос- 
га қурмоқчи. Бундай назариялар кўп. Масалан, фаҳш- 
ни капитализм туғади, аммо буржуазия олимлари фо- 
ҳишаликни «наслдан-наслга ўтадиган» бир касал деб, 
капитализмни о!длайди. Ирқ назарияси ҳам шундай. 
Салимхонингиз буни Европага тақади ва Европа 
сўзи остига Баҳри муҳити атлосидан тортиб Уролгача 
олади.

—  Хўш, ахири нима бўлди, баҳсларинг нима билан 
тугади?

— Нима бўлар эди, Берлинда ўқиб келган бир бухо- 
ролик унинг тарафини олди. У билан ҳам уришдим. Мен 
бу одамни холис ёмон кўриб юрар эдим. Мен кетишга 
қўзғолганимда тўрт киши баравар турди. Салимхон яна 
мулойимлик билан орадаги тундликни кўтарадиган сўз- 
лар қилди. «Хафа бўлмайсиз, муллобаччалар, студентлар
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бор жойда мунозара бўлмасдан қолмайди» деб ярим йўл* 
гача узатиб қўйди.

Шу кечаси Саидий тонг отгунча ухлай олмади, на- 
зарида, худди Эҳсон ‘билан икки орада дағал гаплар бў- 
либ ўттандай, худди Эҳсонга ёмон бир сўз айтиб, шу 
билан орадаги дўстлик ришталарини узгандай эди.

Саидий, эрталаб Эҳсондан илгари уйғонган бўлса, 
ҳам, ўзини уйқига солиб ётаверди; Эҳсон уйғотганда ҳам 
ширин уйқида ётгандай юзини ишқалаб, керишиб, қийин. 
лик билан кўзини очди. Чой вақтида Эҳсоннинг яна ке- 
чаги мавзуга қайтишини кутган эди, Эҳсон чой вақтида 
ҳам, ундан кейин ҳам ўэининг Москва ва Ленинградда- 
гр ўртоқлари, яқин дўстлари тўғрисидагина сўзлади.

Саидий сўнгги йилларда орттирган кўп улфатлари 
тўғрисида гапирмади. Зотан бу одамларнинг ичига қан- 
дай кирганини билмас, агар Эҳсон келмаса, унга айтиб 
бўлмайдиган жўралари бор эканидан ҳам бехабар эди. 
Эҳсонни нимадир бу одамлардан айиради.

— Мен эртадан кейин Боғдонга кетаман, Раҳимжон, 
шунинг учун бугун Шарифни, Шафринни ва бошқа ёр- 
дўсгларни кўришим керак. Шариф билан кўришиб тура- 
сизми? Шафриини-ку ёмон кўрар эдингиз.

— Ҳаммаси билан кўришиб тураман. Шафрии йўқ 
бўлиб кетди. Шариф катта одам... Тўғриси, мен бу 
нигитга тушунолмадим. Ер ислоҳоти вақтида биэни ячейка 
қишлоққа чиқарадиган бўлди, қандай сабаб билан бўлса 
бўлсин, мен чиқолмайдиган эдим. Шу ишлар Шариф- 
нинг қўлида экан, қолдирармикан, деган умид билан сўз- 
лашган эдим, «бозор баҳоск» муомала қилди. Мен бун- 
дан маълум бир хулосага келган эдим, аммо қишлоқдан 
қайтиб келганимдан сўнг ячейка мени бир тўғрида қо- 
ралаганда Шариф жонимга ора кирди.

Эҳсон ўйланиб қолди.
— Зотан гап унда ҳам эмас,— деди Саидий,— рай- 

коммолнинг орготи бўлиш кичкина иш эмас.
— Қандоқ оргот?— деди Эҳсон ҳайрон қолиб.
— Ҳ а?
— Унинг Райкоммолга секретарь бўлганига йил тўла- 

ётир.
Саидий хижолат бўлиб ерга қаради ва секин:
— Бўлса бўлгандир,— деди.
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— Ростннм айтинг, Раҳимжон, комсомолда бормисиз, 
ё чиқиб қолдингизми?

— Нега чиқаман?
— Комсомолда бўлган одам унинг ҳаётидан шуича 

узоқда бўладимн? Наҳот, бир йилдан бери район қўмн- 
тасининг секретари ким эканини билмасангиз!

Саидий кулди.
Кечқурун Эҳсон Шарифни эргаштириб келди. Шариф 

эшикдгн кириши бнлан Саидий ўэ уйига ўэи бегона бўл- 
ди — худдн таниш бўлмаган кишннинг уйига ўртоғи би- 
лгн тасодифнй равишда кнриб ҳолган кишидай сиҳилиб 
цолди. У чой келтиргани кўчага чидиб кетди.

— Мен Саидийнинг комсомолда ҳолишига ёрдам қил- 
дим,— деди Шариф, бу ҳужрага кириш билаи кесилиб 
ҳолган сўзни давом этдириб:

— Керилма, дўстим, керилма!— деди Эҳсон,—  ком- 
сомолда қолишига ёрдам қилибсан-у, лекин, Сандий ком- 
сомол ҳаётидаи шу қадар уэоқда эканидан буткул беха- 
барсан! Ячейка унинг арқонини устига ташлаб қўйган 
бўлса керак-да! Сен раҳбарлик қиладиган ячейкалар ўз 
аъэоларига шу хилда қарайдиган бўлса...

Саидий чой кўтариб кирди. Чой вақтида ва ундан ке- 
йин ҳам Эҳсон билан Шарифнинг суҳбатига Саидий қў- 
шилолмади. У четга чиқиб мудраб ўтирар экан, бу гап- 
ларнинг тугашнни ва Шарифнинг кетишини тилар эди. 
Шариф ярим кечагача ўтирди, кетмоқчи бўлганида Эҳсон 
бирга чиқиб бир соатча йўқ бўлиб кетди. Эҳсон Шариф- 
ни узатиб қайтиб келганида Саидий ётган, аммо ухла- 
маган эди.

— Сизнинг бу ёввойилигингиз билан келиша олмай- 
ман,— деди Эҳсон, эшикдан кмриши билан,— Шариф 
шунча ўтирди, шунча сизга ўзини яқин олди, ўртоқларча 
сўзлашиб ўтирмадингиз. Хайр, майли... Айтгандай, Шаф- 
рин бугун Хоразмга кетди. Сизга салом айтди. Хўш, эн- 
ди сиз менга ҳисоб беринг. Эсингизда борми, ёзган хат- 
ларимнинг бирида сиздан ҳнсоб сўрайман, деган эднм. 
Қани!

Саидий туриб ястиққа суянди ва «нима дейман» де- 
гандай бошини қийшайтирди. У гапнн нимадан бошлашнни 
билмасди. Эҳсон, ҳеч шубҳасиз, унинг ёэувчилик иши- 
даги камолати ва ўқиши қандай эканини билмоқчи. Сан-
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дий ёзувчилик гўғрисида сўзлар экан, икки гапнинг бирн. 
да улфатларини айтиши керак, ўқиши тўғрисида эса бир 
оғиз ҳам сўзлай олмас эди. У, каравот остидан бир даста 
журнал олиб Эҳсоннинг олдига дўйди. Эҳсон ҳаммасини 
варақлади, Саидийга берилган совуқ жавобларни кўрди; 
босилиб чиққан ҳикоясини ўқиди.

— «Мумкун эмас»ни «қийин»дан ажратиш керак. Қи- 
йин — кўпроқ меҳнат талаб қилинади, деган сўз. Албатта 
бор талантни очиш қийин, аммо бизнинг шароитда кенг 
имкониятлар бор. Бундай шароит Шекспир даврида бўл. 
са шубҳасиз кўп Шекспирлар етишар эди. У даврдаги 
жамият битта Шекспирни чиқариб, кўп Шекиспирларнн 
оёқ ости қилган. Сиз ўэбек адабиётини бутун дунё кўра- 
диган юксакликка кўтаришда қатнашасиз. Бу фаолиятни 
сиз шўро ҳукуматини нима мустаҳкамласа, нима социа- 
лизм қурилишига ёрдам берса, шу «менинг мавзуим» деб_ 
бошланг...

— Талантни поймол қиладиганлар ҳозир ҳам йўқ 
эмас. «Босилмайди»ларни кўрдингиз-ку. Менинг асарла- 
рим босилишга ярамаганлигидан эмас, яраганлигидан 
шундай жавоблар олдим. Кўролмайдиганлар бор... Шун- 
дай кишилардан бири Кенжа номли бир мунофиқ, шуҳ- 
ратпараст шоир...

— Қайси Кенжа?— деди Эҳсон ҳайрон бўлиб,— шоир 
Кенжа Ўзбекистонда иккита эмасдир. Битта бўлса уни 
мен танийман. Москвада эканимда кўп бирга бўлганман. 
Кенжа бундай йигит эмас эди-ку!

Саидий «Қаландар» тўғрисида индамас Еқубжондан 
эшитганларини айтди. Эҳсон ўйланиб қолди.

Эҳсон бу ҳақда бошқа гапирмади-ю, эртасига Кенжа- 
ни қидириб топди ва Саидий тўғрисида узоқ сўзлашди. 
Кенжанинг айтишига кўра, Саидий «бир гуруҳ чирик 
одамлар» муҳитига кириб қолган эди. Шу гапни ёпиқроқ 
бир тарзда Шариф ҳам айтган эди. Шундан кейин Эҳ- 
сон Саидийнинг Салимхон билан бўлган муносабатига 
бирдан бир сабаб Мунисхон эмас экан, деган фикрга кел- 
ди ва кўнглига ғашлик чўкди. Эҳсон кўнглидаги бу ғаш- 
ликни ёзиш учун Саидий билан очиқроқ гаплашишга кўп 
ҳаракат қилди, лекин Саидий унинг ҳамласнга ҳар сафар 
чап берди ва, ниҳоят, бир қадар оғринди. Икки орага 
совуқчилик тушди. ^
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Эҳсон Москвага ҳайтадиган бўлганида Саидий бир 
нимани баҳона ҳилиб уни кузатгани станцияга чиҳмади. 
Эҳсон буни пайҳади.

X X IV

Саидий факультетдан тамоман кетишга ҳарор берга- 
ганидан сўнг, ўзини муаллақ сеза бошлади: у минбаъд 
муаллимлик қнлмайди, ёзувчиликда эса ҳали нони бутун 
бўларлик даражага етгани йўқ. Шу сабабли, ёзувчи бў- 
лиш учун уринишга уни ҳам хоҳиш, ҳам мажбурият ун- 
дар эди.

Бироқ тиришиш унинг учун илгариги маъносини 
йўқотди. Энди куни-туни китоб ўқиш, ўрганиш керак 
эмас, фақат улуғларнинг кўзига тез-тез кўриниб турса 
кифоя. Буни эса кўпроқ шиша осонлаштиради. Уз ўр- 
нида бўшатилган икки жуфт шиша унга йигирма жуфт 
китобдан ортиқроқ фойда етказар эди.

Бу доирада шиша унга кўп нарса ваъда кила бошлади. 
Бир ўтиришда АббосхОн унга «сен» деб гапирди. Под- 
шо «сен» деган кишини бутун мамлакат «сиз» дейди!

Ҳар пайшанба кечаси ўтириш бўлади. Ҳар ўтиришда 
Саидий бир неча киши билан танишади, ё бўлмаса бир- 
икки кўрганлари билан яқинлашади, дўстлашади. Аббос- 
хон одатда кўп ичмайди. У, суҳбатдан четланиб, ўзидай 
кам ичадиган бирон киши билан сўзлашиб ўтиради. 
Муродхўжа домланинг искарди бор, шундан ошса ўлгун- 
дай суюқ бўлади. Салимхон ашула айтади, Маҳмуджон 
афанди эса ким рўпара келса маҳкам ушлаб олиб: сўра- 
диларким: «биродаринг ҳаётми?»— Дедиларким; «ўлди». 
Сўрадиларким: «Улимининг боиси надур?»— Деди-
ларким: «Ҳаёт» дейди-да, шунинг маъносини тушунти- 
раман, деб соатлаб гапиради. Шундай ваҳтларда Аббос- 
хон Саидийга кўз қисиб, мастлик ҳилаётган одамларни 
кўрсатади ва мийиғида кулиб қўяди. Аббосхон буни бош- 
қа кишига эмас, Саидийгагина кўрсатади, демак, у бош- 
қаларга қараганда Саидийни ҳушёр ҳисоблайди. Саидий 
эса бу билан фахрланади; ҳам жуссаси, ҳам обрўйи зўр 
бўлган кишилар учиб қолганда ёки алжиллаб ўтирганда 
у, маст бўлмаган кишининг имо-ишоратини англайдиган
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даражада ҳушёр бўлса — ёмонми! Бошқалар бунга эри- 
шиш учун сариғ ёғ ютади, сирка ичади... Бундай кезлар- 
да Саидий қадаҳни кўтарганида жўрттага закуска қил- 
май, оғзини ҳўлининг орҳаси билан артиб қўя ҳолар 
эди.

Саидий бу улфатлар доирасига кириб борган сайин 
бу доира кенгая борди, бу доирада бўлувини гумон қил- 
магани кишиларни учратди. Буларнинг бир мунчаси 
ўзининг ёшлигидаги ҳаммактаблари, мураббийлари 
бўлиб, ундан юз ўгирган, уни менсимаган ёки душман 
кўрган кишилар эди. Булардан ҳар қайсиси бир сафар 
Саидий билан рюмка уриштирган бўлса, бошқа сафар 
унинг елкасига қўл ташлаб ё «оғайним», ё «қимматли 
укам» дерди. Бир вақтлар Салимхоннннг уйида кўрнш- 
ганда уни назар-писанд қилмаган терговчи Мирза Му- 
ҳиддин энди «дўстим Раҳимжон» дейдиган бўлди. Саи- 
дий адабиёт аҳллари орасида ҳам кўзга кўрина бошлади. 
Бир вақтлар унинг олдида ўзини арш-аълога кўтар- 
ган Жамол Каримий — Улфат, энди ўзннинг шеърлари- 
ни бериб унинг фикрини сўрар эди. Буларнинг ҳаммаси 
Саидий учун муваффаҳият эди. Кўнглини бўлиб турган 
факультетни ташлаб, бир томонгагина интилиш мажбу- 
рияти уни ўз орзуси йўлида ҳанча илгари силжитган 
бўлса, шиша бу силжишга яна шунча ҳўшди ва хусусан 
ёз ойларида шиша мартабаснни шунча оширдики, бутун 
умрида бир лаҳза ҳам ҳушёр бўлишга эҳтиёж сеэмай 
қўйди.

Улфатлар ичнда Саидий сингари кўп ичиб маст 
бўлмасликни, ичувчилик белгиларини ўзларида мумкнн 
ҳадар кўпроҳ кўрсатишни бир фазилат, деб билганлар 
бор. Одатдаги пайшанбалар ҳамма вақт ҳам буларга ўз 
фазилатларини кўрсатгани йўл ҳўявермасди. Ичадиган- 
лар буядай ваҳтда ўзаро «ичиб маст бўлнш пайшанба- 
си» ҳилишга ҳарор бериб, ҳафтанинг бошҳа кунларнда 
йиғилншарди. Саидий пайшанбаларга бир неча мартаба 
қатнашганидан сўнг, ўзи уюштирадиган бўлди.

Аввалда бир неча кишидангина иборат кўринган бу 
доира ҳам Саидий киргандан сўнг кенгайди. Бу янги 
доира хўжалик, банк идораларида ишлайдиган хизмат- 
чилардан бошланиб, самоварчи, ошхона, майхона эгала- 
ри билан тамом бўлар эди. Саидий, улфатлари туфайли
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уларнинг оғайнилари бўлган бу одамлар билан ҳам 
рюмка уриштирар эди. Бу дўкондорлар билан бўлган 
улфатчиликда, ўтириш кўпинча шуларнинг уйида ёки 
шуларнинг харажати билан бўлгани учун, Саидий да* 
стлаб тортинарди, нималардир уни бу дўкондорлардан 
ажратиб турарди. Аммо биринчи рюмкадан сўнг булар 
бошқа жойларда учрайдиган шу хилдаги одамларга қара- 
ганда яҳинроқ бўлиб кўринарди, бир-икки ўтиришдан 
сўнг эса, суҳбатда ўрни йўқланадиган улфатлардан би- 
рига айланар эди.

Бир «маст бўлиш пайшанбаси»да танишган одамла- 
ри ичида Саидийнинг диҳҳатини жалб қилган киши — 
Ҳайдар Ҳожи бўлди. Бу одамни Саидий биринчи марта- 
ба терговчи Мирза Муҳиддиннинг уйида бўлган кички- 
нагина бир ўтиришда кўр^ан эди. Ҳайдар Ҳожи қирҳ 
ёшлардаги, ўрта бўйли, озғин, қорачадан келган бир ки- 
ши бўлиб, кийган кийими уни яна ҳам кўримсиз қилар 
эди. Бошида ёғи чиқиб, чармдай қотиб кетган дўппи, 
устида кирликда дўппидан қолишмайдиган румча кам- 
зул; белбоғини белидан анча юқоридан боғлагани учун, 
қорни кўкрагининг ярмидан бошлангандай кўринар эди. 
Саидий эшикдан кирганда у шундай абжирлик билан 
ўриидан турди ва шундай таъзим билан сўрашгани қўл 
узатдики, ўзининг кўрил!сизлиги устига бу ҳаракати 
билан Саидий даражасидан яна минг поғона пастга ту- 
шиб кетди.

Ҳожи гап-сўз, бутун ҳаракати билан ўзини ҳаммадан 
паст олар, худди шу ердагилардан ҳар бири иш буюрса 
ҳам бўладиган ва худди шунн кутиб ўтиргандай туюлар 
эди. Аммо Мирза Муҳиддин, унинг пилтаси чиққан 
дўпписини тож ўрнида кўрар эди.

— Ҳайдар Ҳожингиз дуруст одам экан,— деди Саи- 
дий, орада бир неча кун ўтгандан сўнг Мирза Муҳид- 
динга.— Дастлаб кўрганимда нафасим қайтган эди. Ях- 
ши улфат, кўп фазилатлари бор кўринади.

— Инқилобдан бурун ўзининг босмахонаси бор эди, 
кенин муаллимлик қилиб юрди. Узингиз биласиэ, фит- 
на одамлар кўп, шуларнинг гапини кўтаролмай, маориф 
ишидан кетди; савдо ишига киришди. Ҳозир ҳам обрўйи 
зўр. Ҳар шахарга борса иззати жойида... Ун тўрт минг 
солиқ чиқибди. Яна ер ислоҳотида ери батамом олинган.
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Ислоҳот вақтида унга-бунга хатлаб бериш йўли билан 
озроқ ерини олиб қолинган эди, яна фитна-фасод қўзға- 
либ, ислоҳот қайтадан ўтказилди. Кўп ерлар қаторида 
унинг ери ҳам кетди. Бунинг устига, бир неча ғаламус 
«бу, босмачига от етказиб беради» деб фитна кўтариш- 
ди. Мен уйига бир борганман. Жуда ажойиб китоблари 
бор; худди бир уй келади. Уша ёҳларга бир борсак ту- 
шамиз, китобларидан оласиз.

Саидий, катта ёзувчилар орасига кирди. Марказий 
адабий уюшма ўзининг бир мажлисида ёш ёзувчилардан 
бир мунчасининг асарларини таҳлил қилганда Саидийга 
яхши баҳо берди. Баъзи газеталар унга махсус хат ёзиб, 
адабий саҳифага иштирокини сўрар эди.

Саидий адабий фаолиятидаги силжишни кўпинча 
ёзувчилар мажлисига борганида билар эди. У энди зал- 
нинг бир бурчида ёки охирги қаторнинг бир четида 
етимчадай бўлиб ўтирмайди. У олдинги сафда энг ўрта- 
даги ўринни банд қилиб, катта шоирлар, адиб, талант- 
шунос танҳидчилар орасида, улар билан сўзлашиб, кули- 
шиб, президиумдаги кишиларга хат ташлаб, улардан 
хат олиб, имлашиб ўтиради. Унинг ҳозирги обрўйи ҳат- 
то йилларча шоирлик номи билан юрган Кенжада ҳам 
йўқ эди.

X X V

Бир куни Муродхўжа домла қишлоқдан атир гулнинг 
барги билан солинган мусаллас олдирганини айтиб, 
Саидийни уйига таклиф қилди.

Саидий келганда Муродхўжа домла, тўрттагина си- 
гирни соғиб эпламаган хотинининг палпислигидан койиб, 
ҳозиргина ичкаридан чиққан ва товуқларни гўнг титка- 
ни қўймаган қаролини уришмоқда эди. Домла, дарвоза- 
дан кириб келаётган Садийни кўриб, қаролининг нима 
деганини ҳам эшитмади; Саидий билан сўрашиб, меҳ- 
монхонага бошлади.

Узун даҳлизнинг икки ёнидаги эшиклардан бирига 
«оёқни артмай, эшикни очиқ қолдириб киринглар!» де- 
ган ёзув қоқиб қўйилган. Бу — домланинг иш бўлмаси. 
Саидий ёзувни кўриб кулган эди, домла бу ёзув махсус
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Ҳайдар Ҳожи учун бўлиб, ўтган йил қишда келганида 
осилганлигини айтди ва икки орада ўтган ҳазиллар, қи- 
зиқликларни сўзлаб, ичкаридан дастурхон чиққунча 
Саидийни кулдириб ўтирди.

Домланинг иш бўлмасида ортиқча жиҳоз йўқ. Сариқ 
парда тутилган катта деразанинг олдида, оёқлари йўғон 
ва нақшли пастаккина бир стол, бу билан газеталар 
таҳланиб қўйилган энсиз, узун токча орасида қора, икки 
қаватлик бир этажерка. Унинг юқориги қаватида Ленин- 
нинг кичкина ҳайкали, остки қаватида эса эски вақтда 
чиққан турли журналлар. Деразанинг қаршисидаги де- 
ворга Бедил, Наримановнинг суратлари қоқилган. Булар- 
нинг остида Биби-хоним мадрасасининг харобаси, Қў- 
қон урушидан сўнг олинган бир неча фото сурат. Домла 
ўзи жуда кам сурат олдирган, ўн тўртинчи йилда Уфада 
олдирган бир сурати бор, уни деворга қоқмай, «Туркия 
султонлари» альбомида сақлайди.

Қарол дастурхон чиққанлигидан хабар бергандан 
сўнг домла Саидийни нариги уйга,— ўзи айтмоқчи, 
«маишат бўлмаси» га олиб кирди. Бу бўлма яхши, қим- 
мат баҳо гиламлар, турли манзараларни тасвирловчи 
суратлар билан безатилган. Ундаги жиҳозлар Николай 
замонини хотирлатар эди.

Домла пиёлаларга учинчи марта коньяк қуяр экан:
— Мен,— деди — ёлғиз бир муддао учун яшайман. 

Мен одамни биламан, тажрибали... Қолган умримни 
сарф қилсам-да, сиз буюк бир киши бўлиб етишсангиз... 
Бурун, Уфада ўқиб юрганимда, амриқалик Херст номли 
бир газетчини эшитар эдим. Бу кимса бир муҳаррирни 
маош бериб хизмат қилдирар экан. Муҳаррир ҳар куни 
газетаси бир стун миқдорида мақола ёзишга бурчли 
бўлиб, бунинг бараварига ҳар йили ўн икки минг олтин 
олар экан. Қобилият, истеъдод шундай. Бир вақт келиб 
шундай бир буюк киши бўлсангиз, мен эшигингизга 
чақириб борсам-да, сиз эшигингизни очмай, деразадан 
жавоб қрлсангиз ҳам муродим ҳосил бўлар эди.

—  Адиблик менинг касбим бўлишига ишонаман, 
домла,— деди Саидий. домланинг сўзидан мамнун бўлиб. 
Архимед: «Менга таянч нуқтасини берингиз; ричагимби- 
лан ерни кўтараман», деган. Мен ҳам ерни кўтараман, 
домла, менга ҳам таянч нуқтаси керак; бу — шароит.
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Домла севинганидан қичқиркб юбораёэди ва олдида- 
ги қадаҳни тўкиб юборди; бундай шароитни туғдириш 
ўзидан бошқа ҳеч кимнинг ҳўлидан келмаслигини ва 
Саидийнинг катта одам бўлиши учун умрини бағишлаш- 
га тайёр эканини билдиришга шошилди.

Саидий «ичиб маст бўлиш пайшанбалари» бўлмаган 
вақтларда, одатдагича ўзи якка ичмай, домланинг олди- 
га келадиган бўлди.

Саидий келадиган пайшанба кунлари домла эрталаб 
ўрнидан турганидан бошлаб уни қарши олишга тайёрлик 
кўради: Саидий учун тансиқ овҳатни кечаси билан ўйлаб 
топиб, эрта билан хотинига буюради, яхши майлардан 
топади; маишат анжомлари тахт бўлгандан кейин ичкари 
уйдаги иш бўлмасини ўз қўли билан йиғиштиради, пат- 
гилам устига солинган кўрпача ва ҳўйилган ястиқларни, 
ўртадаги оқ дастурхон ва унинг устидаги бу кунги маи- 
шат анжомларини бир-бир кўэдан кечиради-да, кейин 
бир пиёла ичиб, Саидийни кутади.

Шундай пайшанбалар кўп бўлди ва ҳар сафар суҳ- 
батда асосий мавзу Саидийнинг истиҳболи бўлар эди. 
Домланинг Саидийга бўлган хайрихоҳлиғи сохта эмас, 
Саидий келганда ҳамма вақт уни меҳмоихонага эмас, 
ичкариги уйга олиб киришининг ўзи ҳам шуни кўрсатар 
эди. Оламда домланинг кўзига фақат икки нарса кўри- 
нади: бири — мулк-амлок, иккинчиси — жон; аммо Саи- 
дийни ҳам булардан кам кўрмас эди.

Ез ойлари шундай ўтди. Сентябрнинг охирида Саи- 
дий факультетдан хат олди. Бу хатни студентларнинг 
дарсдан қолоқлик ва ўқишни ташлаб кетиш сабабларини 
ўрганиб, уларга ёрдам берадиган комсомол учлиги ёз- 
ган эди. Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг бир киши ке- 
либ, бутун бир соат бўйи унинг факультетни ташлаш 
сабабларини сўраб зериктирди. Саидий Москвадаги 
адабиёт факультетига ўрин олганлигини айтиб, зўрга 
қутулди.

XXVI

Муродхўжа домла йўғон, барваста одам; шундай 
бўлишига қарамасдан, қиэининг озғин эканига ўэи ҳам 
таажжубланар эди. Сорахон отасига нисбатан ориқ бўл-
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са-ку, росмана қизлардай кўркам ва сергўшт бўлар эди- 
я, у энг ориқ қизларга қараганда ҳам ориқ, шуяинг учун 
бўлса керак, одатдан ташқари новча кўринади, юрганда 
худди икки-уч еридан букилиб кетаётгандай тутолади; 
шундан ўзи ҳам хавфсирагандай, гавдасини олга ташлаб- 
роқ юради. Кўк қарға шоҳи кўйлакнинг кенг этаги ости- 
дгн чиққан сава чўп сингари оёқлари доим гавдасидан 
кейинда қолиб, мувозанатни сақлашга шошилади. Унинг 
узун-уэун ва ингичка бармоқли, кўк томирлари кўриниб 
турган қўллари икки ёнида эмас, қорнининг устида қи- 
мирлайди. Елкасидан озгина пастга тушиб турадиган 
икки ўрим қора, зотли сигирнинг думи сингари қўнғироқ 
сочлари тез-тез кўкрагига тушиб, уни қаҳр билан олиб 
елкага ташлашга мажбур қилмаса, орқадан кўрган 
киши Сорахонни оғир бир нарса олиб кетаётган гумон 
қилади.

Сорахоннинг ранги, домланинг рангидай хамирга ўх- 
шаган эмас. Сорахон қорачадан келган; кулганда отаси 
сингари оғзини катта очиб эмас, юпқа лабларини қим- 
тиб, юқориги лабини кўтарнброқ турган ўғритишини 
кўрсатмасликка тиришади; гапирганда ҳам шундай; қан- 
дай кайфиятда ва қандай қаттиқ гап-ирмасин, юпқа лаб- 
лари худди пичирлагандай харакат қилади. Учли пешо- 
насининг ўртасидан фарқ очилнб, жингалак сочи қош- 
ларига тегай-тегай деб, қулоқлари орқасига ўтиб кетган. 
Аччиғи келганда қошининг бири паст, бири баланд 
бўлиб кичкина кўзларининг ости пир-пнраб учади 
ва кичкина, ўта кўринарлик даражади— юпқа бурни- 
дан унча-мунча бор қон ҳам қочади, тешиклари кери- 
лади.

Бутун умрида домланинг ўстирган фарзанди шу. Со- 
рахоннинг еттита ака ва опаси, олтита укаси турмаган. 
Буларнинг баъзилари чала, баъзилари майиб туғилган; 
кўпи бир яшар, икки яшар бўлиб ўлган. Шунинг учун 
домла Сорахонни хаддан ташқари яхши кўради, унинг 
бутун нуқсонларини фазилат ҳисоблайдн. Сорахонга 
қаттиқ гапиришга, иш буюришга оилада ҳеч кимнинг 
ҳадди йўқ. Ун икки ёшга тўлган кундагн бошлаб, ҳатто 
домлаиинг ўзи ҳам уни сизлайдиган бўлган. Шу кундан 
бошлаб у мактабга қатнамай қўйди. Домла катта умид- 
лар билан унга уйда немисча ўқита бошлаган эди, бир
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неча ой ўқигандан сўнг муаллимасидан нолиб, ўқишдан 
бош тортди. Шу билан ўқиш қолиб кетди. Аммо домла 
уни ўқитишга қаттиқ бел боғлаган; планлар катта, би- 
роқ, ҳар йили «иншоолло янаги йилдан» дея-дея, Сора- 
хонни олим бўлишдан кўра, она бўлишни кўпрОқ ўйлай- 
диган ёшга етказиб қўйди. Шундан сўнг домлада тузук- 
роқ бир йигитни ичкуёв қилиш ва ҳар икковини ўқитиш 
фикри туғилди.

Муродхўжа домлага шундай киши учрадики, унга 
ўқиш учун эмас, фақат ишлаш учун шароит керак. Бу 
одам кундан-кун ўсади. Унинг даромади ва даромад 
манбалари кун сайин ортади. Шундай вақт келадики, 
домла ўзининг куёви билан мақтанади ва яна «мен 
етиштирдим» деб керилади. Бироқ, бундай куёвни қўл- 
дан бермаслик анча меҳнат талаб қилар эди.

Агар Саидийни ичкуёв қилиб олишдаги бутун қийин. 
чилик у айтган шароитни вужудга келтиришдан иборат 
бўлса, домла буни айтганидан зиёдароқ қилар эди. Ҳам- 
ма қийинчилик уни Мунисхондан қайтариш, бундан ҳам 
кўра унга Сорахонни ёпиштиришда эди. Домла шуни 
ўйлаганида «қизим бор» деганидан бери биринчи марта- 
ба ўз қизининг хунуклигига иқрор бўлди.

Одатдаги улфатчиликларнинг бирида Саидий, кайфи 
ошиб қолиб, Мунисхондан гап очди:

— Ҳеч қандай қиз, менингча, бунингдай бежирим 
эмасдир,— деди.

— Қиз?— деди домла кулиб,— унинг қорнида Ил- 
ҳомнинг боласи бор!...

Саидий бир ирғиб тушди. Домла гўё Саидийга ало- 
қаси йўқ гапни гапиргандай унга сира эътибор қилмади- 
Саидий Мунисхоннинг Илҳом тўғрисида бир вақтда 
айтган сўзини эслади: «Узи яхши йигит... Акамнинг жо- 
нажон ўртоқларидан бири...» Саидийнинг қаттиқ рашки 
келди.

«Тенги йўқ ғамхўрим, катта киши бўлишимга сабаб- 
чи бўладиган киши» деб домлага ихлос қўйган Саидий, 
унинг Мунисхон тўғрисидаги сўзига эътибор қилмасдан 
қололмас, шу билан бирга Мунисхонни ҳам кўнглидан 
чиқаролмасди, шунинг учун кўнглидаги бу икки қара- 
ма-қаршиликни би^бири билан учраштирмасликка ти- 
ришди.
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X X V II

Вилоят газетасининг муҳаррири ёзган бош мақоласи- 
нинг остига ҳўл қўйиб, атрофида тизилишиб ўтирган 
бўлим мудирларига қаради.

— «Электрик тезлигида бажарилсин» деб сарлавҳа 
қўйдим,—  деди керилиб,— журналистликда сарлавҳа қў- 
йиш бир ҳунар. Америкада сарлавҳа бир газетанинг си- 
ниши ёки сармоясига сармоя қўшилиши масаласини ҳал 
ҳилади...

—  Шунинг учун, эй болалар, сарлавҳа қўйишни ўр- 
ганингиэ,— деди Муродхўжа домла.— Ҳеч ким сиздай 
икки йил муттасил муҳаррир бўлган эмас. Мен била- 
ман... сиз тажрибали...

Муҳаррир икки йилдан бери шу вазифада барқарор 
эканига хурсанд. Бу икки йил ичида у ўз ҳаётида катта 
ўзгаришлар қилди: кўз очиб кўрган хотини саводсиз 
бўлганидан беш боласи билан қўйиб, саводли ва жони- 
нинг ҳузурига оид кўп талабларга жавоб берадиган хо- 
тинга уйланди; шаҳарнинг четроғидан бўлса ҳам бир 
ҳовли сотиб олди, яхши жиҳозлар ва маишат анжомла- 
рига эга бўлиб, ўэини тинчгина, онасининг қаноти ости- 
да ётган жўжадай сезарди. У, турмуши, маишатидан жу- 
да рози; шунга туз тушуви хавфидан қўрқиб, бундан 
яхши қилиш имконияти бўлса ҳам, «шу бас» дерди.

Олдинги уйда кўтарилган қаттиқ кулги товуши му- 
ҳаррирнинг ғашига тегди, секретарга хўмрайиб ҳаради. 
Секретарь нариги уйга чиқмоқчи бўлиб эшикни очганда, 
жулдир кийинган қишлоқи бир йигит кирди. Йигит уй- 
нинг ўртасида тўхтаб атрофда, столларда ўтирганларга 
бир-бир қаради-да:

— Газетни муҳирдори ким?— деб сўради. Муҳаррир 
йигит билан гаплашишни домлага ҳавола қилди.

— Мен пулимни қайтиб олгани келдим,— деди йи- 
гит, домлага қараб,— ўн икки ойдан тўрт ой-у бир ҳаф- 
та ўтди; шуни чиқариб ташлаб, қолган ҳақимни беринг- 
лар. Мен газет ўқимайман... Газетага берадиган гапим 
ҳам йўқ.

— Ҳа-а-а-а...— деди домла,— газетага ёзилган эди- 
нгиз, тўрт ой газет олдингиз, энди олмайсиз, ўқимайсиз? 
Саводингиз борми?
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— Саводим йўқ, ўқитиб эшитар эдим. Қишлоққа 
мухбирлар борганда газетбоп гаплардан гапириб ҳам 
берар эдим.

— Сабаб ўҳимайсиз? Ҳукуматнинг газетига ҳарши- 
мисиз?— деди домла, кулиб.

— Газет ҳукуматникими? Ҳукумат камбағал, қўшчи- 
батраклар бойларнинг оғилхонасида моллар билан бирга 
ётмасин, ерлик, қўш-ҳўкизлик бўлсин, дейди. Нимага 
бўлмаса ҳукуматнинг газети бўлса, ҳукуматнинг ўзига 
қарши?

— Хўшг нимаси ҳарши?— деди муҳаррир ннгичка, 
узун бўйнини чўзиб.

Йигит яктагининг чўнтагидан букланиб, ғижимланиб 
йиртилган бир нусха газетани олиб, Муҳаррирнинг олди- 
га қўйди.

—  Мана буни кўринг, ер ислоҳоти бўлмасин дегани 
ҳукумзтими-знинг йўлига- тўғр» ке.иадими?

Муҳаррирнинг қути учиб, газетани қўлига олди. Му- 
родхўжа домланинг юзида асабий кулги акс этди. Му- 
ҳаррир, «бундай бўлуви мумкин змас» дегандай, газетани 
қарай бошлади ва Муродхўжа домланкнг мақоласн- 
даг» остига тизилган сатрларня кўриб, вужудини. титроқ 
босди ва пичирлади:

Теракаииг баргидай титрайди жоним, 
Тузалганда. бузилган хону-моним.

У, атрофда ўтирган бўлим мудярларига, секретарга, 
оқибат, Муродхўжа домлага қараб, титраб турган қўли. 
билан юзини ишкади.

—  Ҳақли. та-лаб,—  деди оммавий бўлимнинг мудирн 
Кенжа дўнғиллаб.

Агар бутун ҳийинчилик ёлғиз шу дўнғиллашни ҳазм 
қилишдан иборат бўлса, Муродхўжа домла муҳаррирдек 
«тош ютдим» деб қўя қолар эди. Бироқ, домла унинг 
дўнғиллашинигина эмас, ўзини ҳазм- қилолмас, шунинг 
учун унга «Қичитқон» деб ном қўйган эди. Домла. қизар- 
ди ва пешона томирлари чиқди, сўнгра,. бирданига бў- 
зарди-да, оғзи қийшайди:

— Шундоқми, з?  Ҳақли талаб денг! — деди эўрға.
Муҳаррир, отаси билан онасининг уриши қўнди-чиқ-

дигача боришга кўзи етган ёш боладан, нима қилишини
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билмас эди. У, йигитга мақола янглиш кетганини ва бу 
ҳақда идора чора кўрганини айтиб чиқариб юборди-да, 
кўтарилиб келаётган жанжални босишга ҳаракат қилди. 
Домла, унинг ёлворишига қарамасдан яна гап ковлади:

— Сиз, шоир бўлсангяз ҳам ҳали бўҳчасини ташла- 
маган чумчуҳ боласиз,—  деди у, не машаҳҳатлар билан 
илжайиб,— мен ношир бўлганимда, газета шоида ншлай 
бошлаганимда, онангиз бўғоэ бўлишни ҳавас қилиб ҳор- 
нига ёстиҳ боғлаб юрган ҳиэча эди!.. Шундай, ука!

Кенжа, муҳаррирпинг ҳайта-ҳрйта ҳилган илтимоси- 
ни ерга ташламади — жавоб қайтармади, фақат кулди-да, 
қоғозларни тахлар экан, ихтиёрсиз оғзидаи чиҳиб кетди:

— Бир сўмга кафанлик бергани ҳолда, шу одамнинг 
ҳануз тирнк юрганига ҳайронман...

— Эн сен ўл! — дедн домла тнтраб-ҳақшаб, — ҳавм- 
ҳариндошянг, маҳалла кўйинг ўлсин! Улган авлод-аждо- 
динг гўридан тўнғиз ҳўпсин!...

Жанжал, домланинг идорани ташлаб бутунлай чиҳиб 
кетиши билан тамом бўлди. Муҳаррир ҳаддан ташҳари 
ғазабланди. У, ярим соат бўйи янги кадрлар йўҳлиги, 
эскилардан фойдаланишнинг ҳийиялигидан нолиб, ортиҳ 
чидайолмаслигини билдирди.

— Бас! —  деди, столга муштлаб, — шўро матбуогги 
шўро ҳукуматининг инҳилобий тадбирларига ҳарши то- 
вуш чиҳаргандан кейия бундан ортиқ иснод бўлмайди. 
Идорани тозалаш керак!

Муҳаррир шу куннинг ўзида домлани ишдан бўша- 
тиш тўғрисида буйруҳ берди, аммо кечҳурун бориб дом- 
ланинг кўнглини олди, чунки домлани билимдон одам 
ҳисоблар эди.

Ижки кундан кейин бўлган вилоят партия ксмитети- 
нинг ижроия бюросига муҳаррир қилган ишлари тўғри- 
сида маъруза ва бошқармани тозалаш тўғрисида лойиҳа 
билан борди. Ижроия бюро муҳаррирга «ҳайфсан» эълон 
ҳилиб, лойиҳасшш маъҳул топди. Муҳаррир фалокатдан 
битта ҳайфсан билангина ҳутулганига шукур ҳилиб. дар- 
ҳол бошҳармага янги кишилар қидира бошлади. Бунга 
биринчи номзод Сандий эди. У —  ўсиб келаётган ёзувчи, 
Муродхўжа домланинг мақоласига қарши мақола ёзган, 
сиёсий саводли, кенг маълумотли йигит. Бунинг ҳамма- 
сини муҳаррир билар эди. У билмаган бошқа фазилат-
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ларини Салимхон, Аббосхон сингари маслаҳатгўйлар 
айтишди.

Саидий бошқармага биринчи келганда, индамас Ёқуб- 
жон аллақачон муҳаррирнинг ёнидаги серсовлат бир 
столда ҳоғоэлар ичига кўмилиб ўтирар эди.

Бошҳарма ҳайъати янгилангандан кейин, муҳаррир 
жуда ҳотиржам бўлди. Унинг назарида энди бошқар- 
ма — машина: калитини бураш билан ҳоғоз ютиб газета 
туфлайди. Шунинг учун муҳаррир баъзи кунлар ишга 
келмай, бош маҳрлани бировдан бериб юборар эди. Саи- 
дий ва Еҳубжонни тавсия ҳилганлар газетанинг сўнгги 
ваҳтда ҳар томондан яхшиланиб бораётганлигини айтиб 
маҳтаганларида муҳаррир керилар эди.

Секретарь Саидий тез кунда техника муҳаррирлиги 
вазифасини ҳам бажара бошлади, баъзан бош мақола 
ҳам ёзар эди. Муҳаррирнинг кўп масалаларда унга Мас- 
лаҳат солиши, унинг гапидан чиқмаслиги бошқармада 
Саидийнинг солмоғини жуда ошириб юборди. Газета 
ишида муҳаррирнинг роли сусайиб, Саидийники кўта- 
рила бошлади; буни муҳаррирнинг ўзидан тортиб кон- 
тора хизматчиларигача билишар эди. Саидийнинг эъти- 
бори қанча ортса, даромади ҳам шунча орта берди. 
Муродхўжа домла бир кун унга насиҳат қилди:

— Менинг отам сиздай йигитлигида хоннинг катта 
бир амалдори бўлган экан, бобом унга насиҳат ҳилар 
экан: ҳай болам, давлат ортдир, ерни кўпайтир, иморат 
сол, тилла йиғ... Шундай деса, отам: «ҳа, бу давлат кам- 
ми, қачон хоҳласам давлат ортдиравераман-да», деб пар- 
во ҳилмас экан. Лоп этиб ўрис келади-ю, отам амалдан 
тушади; давлатини чўтлаб қараса, бобомдан қолган дав- 
латга ҳеч нарса қўшмабди... Мана шундай, Раҳимжон, 
йигитликда шундай бир вақт бўладики, кишини давлат 
қувлаб юради. Беақл одамлар «пул топиш шу-да, ҳама- 
вақт топавераман» деб ўйлайди. Мен биламан... тажри- 
бали... Пулни ушлаш керак. Давлат бир боқади... Хотин 
оласиз. Уй-жой... Нарса ортдиришнинг пайидан бўлинг. 
Ҳафтадами, ойдами беш-ўн сўмдан ташлаб қўя берсанг- 
из, бир вақти келиб кўзингизга улгуржи бўлиб кўринса 
осмондан тушгандай бўлади. Агар хоҳласангиз ўша пу- 
лингиэ пул ҳам туғиб туради.

— Омонат кассасининг процентини айтасизми?
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— Эй-й-й...— деди домла, қўлига ёпишган жирканч 
бир нарсани туширмоқчи бўлгандай қўл силтаб,— марг 
унинг саккиз-тўққиз фоизига!

Муродхўжа домла Саидийнинг хазиначиси бўлгуси 
келар эди.

Саидий бир вақтлар пулга муҳтож эди, шу муҳтож- 
лик ботқоғидан чиқди; муҳтожликни пастда қолдириб, 
юқорилади. У, юқорилай-юқорилай, эҳтиёжсизликнинг 
энг юқори нуқтасига етди, аммо шу нуқтага етганида 
унинг қаршисида ундан ҳам баландроқ бир нуқта кўрин- 
ди. Бу нуқта қаршисида ҳозирги ҳолати муҳтожликдан 
фарқсиз кўринар эди. Саидий ўзини энди чинакам муҳ- 
тож сезар, қўлидаги ортиқча ёттан минглар кўзига кў- 
ринмасди. Нега бу мингларни ўн минг, эллик минг, юз 
минг қилмаслик керак? Наҳот Саидий шунга мухтож 
бўлмаса! Унга турли газета-журнал идораларидан ҳам 
баъзан пул келади, ойлик олади. Бошқармадан оладиган 
қалам ҳақи ҳар ойда буларнинг ҳаммасидан ортиғроқ 
бўлади. Аммо Саидий буларнинг ҳаммасини чўнтагига 
солиб, яна бутун чўнтакларини бўш сезар, яна даромад 
манбаи излагуси келар эди. Мана шу кунларда Мурод- 
хўжа домла аллаким орқали унинг минг сўмини уч ай- 
лантириб бир ярим минг қилиб қайтарди-да, шу билан 
ўзининг хайрихоҳ эканини яна бир мартаба исбот қилди.

Кунлар, ойлар шу тарзда ўтар эди.
Саидийга сўнгги вақтда ҳалокат чоҳи кўриниб қол- 

ган факультет, ҳар бир икир-чикири билан шу чоҳга 
итарган комсомол орқада, унутарлик даражада узоқда 
қолди. Факультет ячейкасининг ҳисобидан чиқиб, учёт 
карточкасини куйдириб ташлаш билан шу тўғрида бўл- 
ган кўиглидаги ғашлик тамоман кўтарилди. Бу ғашлик 
кўтарилди-ю, унинг ўрнини бошқа бир ғашлик эгаллади. 
Бу — Кенжа ва унинг атрофидаги одамлар туғдирадиган 
ғашлик эди.

— Уртоқ Саидий,— деди бир куни Кенжа ишдан 
кейин,— мухбирларимиздан кўп шикоят хатлари келаё- 
тир. Инсоф юзасидан айтганда... текшириб кўрдим, га- 
зетамизнинг ҳар сони бошқарма хизматчиларининг ма- 
териаллари билан тўлиб чиқади. Атрофдан келган 
хабарларга ҳаддан ташқари оз ўрин берилади.

— Кенжа ака,— деди Сэидий, худди аччиқ ва жир-ч
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канч доруни ичишдан бош тортиб докторга илтимос 
қилаётган афт билан,— газега учун аввал муҳаррир, ун- 
дан ҳола берса мен жавобгар, шунинг учун сиз шеърин- 
гизни ёзаверсангиз... Келган материалларни мен кўздан 
кечириб, яроқли-яроқсизга ажратаман. Модомики яроқ- 
ли материал бўлмас экан, яроқлиси келгунча тўхтаб ту- 
ролмаймиз. Иккинчидан, ҳар ҳафта газетамизда юзга 
яқин имзо бўлади.

— Газетанинг мундарижасини имзо билан белгилай- 
ман, десангиз имзанн мингта қилиш ҳам мумкнн.

— Қандай қиласиз?
— Битта Саидий қандай қилиб етти имзо билан 

сзади? Битта Ёкубжон қандай қилиб беш имзо билан 
ёзади? Мана шундай қилиб-да!.. Инсоф қилиш керак, 
кечаги сонда Ёкубжоннинг тўртта имзоси бор. Мухбир- 
ларимизнинг хабарлари уюлиб ётади. Қанча хабарлар 
босмахонада эскириб набор тарқатилади.

— Сиз ҳам ёзинг...— деди Саидий, портфелини ола- 
ётиб ва чиқиб кетди.

Эртасига бўлим мудирлари ҳам, ишлаб берган хабар- 
лари босмахонада эскириб қолишидан шикоят қилишди. 
Бу гаплар катта жанжалга айланиб, муҳаррирнинг қуло- 
гига етдн. Муҳаррир Кенжанинг сўзини ҳақли топди, 
аммо буни осойишталик, биродарона суҳбат тарзида 
қўзғоб ниҳоятига етказмагани учун койиди.

— Ишда иттифоқлик керак,— деди узун сўзидан 
хулоса чиқариб, — ишимиз нима? — Сут. Иш шаклнмиэ 
нима?— Қўшқулоқ. Иш шароитимиз нима?— Арава. 
Қаерга борамиз?— Социализмга. Жанжал нима?—  
Йўлдаги ўндим-чуқур. Демак, ўйдим-чуқур қаича кўп 
бўлса, аравамиз шунча нотинч бўлади. Арава нотинч 
бўлса — қўшқулоқдаги сут чайқалади, тўкклади. Иттифоқ 
бўлиб муроса билан ишлаш керак. Муроса нима?— Ар- 
қон; у билан сигирнинг бир шохидан бсжлаб бўлмайди. 
Биродарлик керак. Биродарлик нима?— Онла. Эрнинг 
аччиғи келганда хотин, ҳотиннинг аччиғи келганда эр 
паст тушуви лозим. Йўқса бола етим бўлади...

Саидий, айниқса Ёқубжоннннг айни Муддаоси бўлиб, 
бу жиддвят кулги, ҳатто ҳазил даражасигача юмшарди, 
Саидий билан Кенжа орасида ясама нноқлик, биродар- 
лик муносабати тугилди.
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Ҳеч қачон илжаймайдиган, ҳафталаб бир оғиз сўз 
айтмайдиган Ёқубжон бир куни эрталаб Саидийни ку- 
либ қарши олди. Саидий ўз усталига ўтиргандан кейин 
Ёқубжон илжайганича келди-да, қонсиз, совуқ бармоғи 
билан Саидайнинг пешонасига туртди.

— Сизни мана шу ерингиздан отади...
— Ким? Нимага? —деди Саидий, унинг муздак 

бармоғини олиб ташлаб.
— Менга шундан иқтисодий манфаат бор...
— Менинг отилишимданми?
Ёқубжон икки елкасини кўтариб, бошини ичкари 

тортди-да, «ҳе» деб кулди ва бирон киши эшитиб қоли- 
шидан эқтиёт қилгандай, оёқ учида юриб бориб, секин 
печканинг эшигини очди. Ундаги кул, талай қоғоз ён- 
дирилганини кўрсатар эди. У, печканинг эшигини ўшан- 
дай оқисталик билан ёпиб, ўз усталининг тортмасидан 
бир папка қоғозни олди ва келтириб Саидийнинг олди- 
га қўйди.

— Буни Кенжага беринг, ичидан яроқлисини ажра- 
тиб берсин...

Саидий дарров тушунди. Ёкубжоннинг шу қилган 
ишида нимадир унга ёқди, яна нимадир ёқмади, лекин 
нима ёққанини ва нима ёқмаганини билмас эди.

Саидий Ёқубжоннинг айтганини қилганида Кенжа- 
нинг дами ичига тушди. Еқубжон одатдагича қар кунги 
почтани бўлимларга бўлиб бергани ишдан кейин қолга- 
нида Саидий кулиб печкани кўрсатар ва секин: «Энди 
бас, ёқманг» деб кетарди. Ёқубжон эса хабарларнинг 
қаммасини эмас, бир қисмини куйдириш билан Саидий- 
нинг ҳам сўзини ерга ташламайдиган бўлди, аммо шун- 
дай қисмини куйдирар эдики, орада бир ой ўтмасдан 
Кенжа яна норозилик билдирди:

— Бу кетишда газетамиз бебурд бўлади. Нима бу, 
ҳар сонда йигирмага яқин киши урилади. Газета шиксят 
билан тўлиб чиқади. Қанча ҳукумат идораларининг об- 
рўйи тўкилади. Бир йилда газетада урилмаган одам, 
сўкилмаган идора қолмас. Нуқул камчиликни кўрсата- 
миэ, ахир биронта яхши иш ҳам борми?..

Муҳаррир қошини кериб, остки лабини тишлади. 
Кенжани шунча сўкиш хонаси келдики, ҳатто Еқубжон 
ҳам тек туролмай дўнғиллади.
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— Мухбирларнинг хабари босилмаса — пес дейсиз, 
босилса — мохов дейсиз... Асли муҳаррир бўладиган экан. 
сиз!

Кенжа аччиғи келиб, нимадир демоқчи эди, муҳаррир 
сўзни оғзидан олди:

— Аввало танқиддан чўчимаслик керак... Большевик 
матбуоти, большевик танқиди... Ёмон экан — уни яши- 
риш аксилинқилоб! Бироқ, шу билан бирга, яхши томон- 
ларни ҳам кўрсатиш зарур. Бизда бу, ҳақиқатан, камчи- 
лик. Бунинг сабаби нима?— Мухбирлар бўлимининг 
яхши ишламаслиги. Нега яхши ишламайди?— Чунки 
яхши саводли, сиёсий билимли мухбирлар кам. Нега 
кам?— Чунки биз маданиятга энди қадам босаётирмиз. 
Нега энди қадам босамиз?— Чунки мамлакатимиз кеча- 
гина мустамлака бир ўлка эди.

Агар Кенжа шу тўғрида ўз таклифини айтиб сўзини 
кесмаса, муҳаррир буни ер юзида одамзоднинг пайдо 
бўлганига олиб бориб боғлашдан ҳам тоймас эди. Унинг 
таклифига муҳаррир рози бўлди ва ҳатто ундан шундай 
фикр чиқувига хурсандлик билдириб, Кенжани газета- 
чилик ишида анча ўсган ҳисоблади.

X X V III

Агар бир тасодиф рўй бермаганда, Саидийнинг поч- 
часи Муҳаммадражаб ер билан яксон бўлар эди.

Унинг бир оёғи ери, иккинчи оёғи дўкони устида эди, 
ер ислоҳоти ерни тортиб олгандан кейин бир оёқ узра 
қолиб, дўкони ёнида ўтадиган ҳар бир шабадага, шам- 
нинг алангасидай, тебранадиган бўлиб қолган эди.

Мана шундай вақтда унга тўққиз минг сўм солиқ 
чиқди. Илгари солиқнинг ваҳимаси фақат чиққунча, чиқ- 
қандан кейин уни қисман йўқотиш йўли топилар эди. Бу 
йўлни топиш эса шу замон савдо илмининг муҳим бир 
боби ҳисобланарди.

Муҳаммадражаб, одатда, ҳали чиқмаган солиқни қар- 
ши олишга ҳозирланар ва бу ҳоэирлик ўзига маълум 
бўлган тешикларга пул тиқишдан иборат бўларди. Ша- 
ҳарнинг кўп хуфия ва ошкоро савдогарлари Муҳаммад- 
ражабга тан беришар эди: Муҳаммадражаб ишнинг кў-
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зини билади. Кўп савдогарлар бошига иш тушганда у 
билан кенгашиб, яхши маслаҳатлар оларди. Баъзан Му> 
ҳаммадражабнинг ўзи восита бўлиб кишиларнинг ҳожа- 
тини чиҳарар, бу ҳожатбарорлик эса унга баъзан бир 
ойлик сафарнинг фойдасини берар эди-

Муҳаммадражабнинг воситали ё бевосита иши туша- 
диган ҳукумат идораларида бўладиган айчайин ўзгариш 
унинг учун ё мувофиқлашиш керак бўлган ёки яна ҳам 
мувофиқроқ шароит туғдирарди. Сўнгиси кам учрайди, 
аввалгиси рўй берганда унинг кўп пули ва талай вақти 
кетарди. Тўққиз минг сўм солиқ чиққан вақт мана шун- 
дай пайтга тўғри келди. Бу ўзгаришлар илгариги ўзга- 
ришларга ўхшамади. Шунинг учун Муҳаммадражаб қан- 
дай мувофиқлашишни билмас эди. Шундай вақтларда 
восита бўладиган танишлари ҳам гаранг эди. Муҳаммад- 
ражаб буларнинг қайси биридан гап сўрамасин «паст- 
дан юқори» деган жавобни олар, лекин ҳеч бири изоҳлаб 
бермас, афтидан, изоҳлаш юрагига сиғмас эди.

Шундай бўлса ҳам, Муҳаммадражабнинг эски мижо- 
зи — бир инспектор тўққ(из мингни яримга келтиришни 
зиммасига олиб, хизмати учун учидан етти юз сўм сў- 
ради ва Муҳаммадражабнинг бир зиёфатини еди; бир 
ҳафтадан сўнг келиб, ишни жойлаганини айтиб, яна юз 
сўм олди. Орада ўн кун ўтгандан сўнг эса Муҳаммадра- 
жаб унинг қамалганини эшитди.

Муҳаммадражаб бир-икки ой хавф-хатар остида юр- 
ди, аммо ҳеч гап бўлмади- Бир киши инспекторнинг бош- 
қа иш юзасидан қамалганлигини айтди. Уч-тўрт кундан 
сўнг инспекторнинг укаси бир китоб келтириб, бунинг 
ичида акасининг ёзган хати бор эканини айтди ва буни 
ўқиш йўлини кўрсатди. Китобнинг ҳар саҳифасига бит- 
тадан ҳарф қўйилиб, бир неча саҳифага шу гап жойлан- 
ган эди:

«Солиқни бутунлай йўқотганман. Шу ҳафта ичи чи- 
қаман. Унгача шу болага уч-тўрт юз сўм беринг».

Муҳаммадражаб эртага ваъда қилиб, кечаси билап 
ўйлаб чиқди ва эртасига эрталаб ўзи юз сўм элтиб 
берди.

Орадан икки ой ўтди ҳамки, инспектор чиқмади.
Эскн ошналар йўқ. Ошна ортдириш — ҳозирги замон 

савдо илмининг муҳим бир қисми —  унинг назарида тамом
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ўзгарди, у билмайдиган ҳолга келди. Бунинг устига ше- 
риклик бир юз йигирма уч тўп бахмал ва етти яшик фа- 
мил чой қўлга тушди. Муҳаммадражаб шу қадар танг 
бўлдики, хотииига: «юз кўришсанг менга уч талоқсан» 
деган кишиси — Раҳимжоннинг олдига бориб ёрдам сў- 
рашга тайёр эди.

Омбордаги молларни бир ҳафта ичида қавм-қарин- 
дош, таниш-билишларига тарқатди. Молларнинг наму- 
наларигина қўйилган дуконини бутун бир ҳафта очмади; 
ҳар куни эртадан кечгача ёр-дўстлар, таниш-билишлар- 
нинг олдига бориб маслаҳат солди. Шу ҳафта ичи кўп 
ҳамкасабалари ундан юз ўгирди; баъзилари замон но- 
тинч бўлиб турганда бировнинг касофатига биров қо- 
лиши жуда осон эканини очиқ айтиб уяга рўйхуш бер- 
масди.

Муҳаммадражаб кейинги бир ҳафтани турли закон- 
чилар, аризанавислардан йўл-йўриқ сўраш билан ўтказ- 
ди. У, куни бўйи юриб чарчайди, ҳолдан тояди ва, 
назарида, бир неклик бордай бўлади, аммо кечқурун 
уйига келиб ўзига ҳисоб берганида натижа пуч чиҳар 
эди. Шундай кечқурунларнинг бирида хотини унга Ра- 
ҳимжонни эслатди.

— Айб ўзингизда. Раҳпмжон бўлганда мана ҳозир 
қўлтиғингизга кирар эди. Ҳозир илгаригидан ҳам кўп 
пул тспар эмиш. Ҳамма идораларга кириб ишини кў- 
раверар экан. . . .  Катта амалга минибди.

— Нима қилар эди? —  деди Муҳаммадражаб, си- 
поҳгарчиликни қўлдан бермасдан; аммо хотинининг яна 
шу тўғрисида гапиришини хоҳлар, хотини яна гапирса 
ён беришга ва у билан маслаҳат қилишга тайёр эди. Ҳ с- 
тини гапирмади, эртасигача кутди ҳам, гапирмади; кеи- 
ин, чилимнинг сувини янгиламаганини баҳона қилиб, 
ўлгундай урди ва диққат бўлиб кўчага чиқиб кетди.

Шаҳар бир ҳафтадан бери офтоб юзини кўргани йўқ. 
Ҳар куни кечасию, кундузи ёмғир, қор, баъзав ара- 
лаш ёғади. Кундуз кунлари ҳаво қорамтил кул ранг- 
Осмон худди томларга тегиб тургандай. Тош йўллардан 
лойқа оқади. Тор кўчалар тиззагача ботқоқ. Деволлар 
нам тортган, қулаган. Шу куни бутун кун ёмғир май- 
далаб уриб турди ва кечга яқин қорга айланди. Аммо 
қор фақат ёғоч, хашак, уголиб қўйилган томлар устида,
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томларнинг қирғоғидагина тўхтарди. Қоронғу тушган- 
дан кейин тор кўчанинг ўртаси ҳам бир оз оқаришди.

Муҳаммадражаб қоронғуда эҳтиёт билан қадам бо- 
сиб, катта йўлга чиқиб кетаётганида, тор кўчанинг на- 
риги юзида деворни ушлаб зўрға келаётган бир мастни 
кўрди- Муҳамадражаб то рўпарасига боргунча маст 
бир неча мартаба тойилди, бир мартаба тизланди. Му- 
ҳаммадражаб тўхтаб зеҳн солди, кейин гугурт чақиб қа- 
ради-да, мастни таниди: бу одамни ёзда, шаҳар боғи- 
нинг ресторанида Раҳимжон билан ўтирганини кўрган; 
улфатлари бунинг терговчи Мирза Муҳиддин эканини 
айтишган эди. Муҳаммадражаб яна гугурт чақиб, 
«афандим!» деди. Маст қалқиб кетиб деворни тутиб 
қолди-да, сўкинди; сўнгра, тойилиб пастга тушиб кет- 
ган оёғини кўтармоқчи бўлган эди, иккала оёғи бирдан 
тойилди. Муҳаммадражиб, ёниб қўлнга етган гугурт чў- 
пини ташлаб, янгисини ёққунча бўлар иш бўлди: Мир- 
за Муҳиддинни йўлнинг ўртасидаги тиззадан келадиган 
ботқоқдан қидириши керак эдн. Агар лойнинг устида 
юпқагина қор оқариб турмаган бўлса, Мирза Муҳиддин 
шўнғиб кетган ерни билиш ва уни топиш учун бир қутн 
гугурт ҳам етмас эди. Муҳаммадражаб бир гугурт ча- 
қиб унинг шўнғиб кетган ерини топди-да, дарҳол лой 
кечиб бориб, тусмол билан қўл тиқди. Агар шунда боши 
унинг қўлига кирмаса, Мирза Муҳнддиннинг тақдири 
ҳал бўлар эди. Муҳаммадражаб чаққонлик билан унинг 
огиз-бурнини лойдан тозалади, аммо ботқоқдан кўтариб 
эмас, судраб чиқиш ҳам кўп машаққат эди. У, Мирза 
Муҳиддиннинг устки кийимларини ечиб ташлади-да, 
кўтариб уйига олиб кирди...

Мирза Муҳиддин эрталаб барвақт ўзига келди, ам- 
мо кўзини очмади. Унинг бутун бўғинлари. хусусан,, 
бошининг орқаси ҳаддан ташқари оғрирди, томоғи қуруқ. 
шагаи, тили шишгандай, огзига сиғмас, юрагининг гур- 
силаб уриши ўзига эшитилиб туради. У, ёпишган лаби- 
ни остдан тили билан ҳўллаб юмшатиб қонатмасдан 
ажратишга уринганда, лабларини пўрси.\доқ боғлаганини 
сезди, қўлини тегизган эди, нимадир кўчди; яна озгина 
кўчнриб, уқалаб кўрган эди, майдаланди. Бунинг лой 
эканини билиб, нима қилганини, қаерга борганини эс- 
лашга тиришди. Мирза Муҳиддин тушида кўргандай
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элас-элас хотирлайди: дуторни босиб синдирди, Маъ- 
руф бойваччанинг амакисини бир шапалоқ урди; бун- 
дан илгарими, кейинми яллага қўшилди; хотин икки мар. 
таба ўз навбатини сўна қилди. Оц  ̂ келди. Бундан кейин 
нима бўлганини билмайди ва лабига лой қаердан 
текканига, нима бўлиб сачраганига ҳайрон бўлди. Пе- 
шонасини ушлаб иссиғини билмоқчи бўлган, эди қўли қо- 
тиб кетган сочига тегди. Шошиб бошини ушлади. Сочи 
шалдиради. Кўзи очилиб кетди. Қўллари ҳам лой. 
Кийимларини кўрмоқчи бўлиб ўрнидан турган эди, 
боши айланиб кўнгли озди ва каравотдан ағдарилиб 
тушди.

Бутун жиҳози бир сандуқ ва ерга солинган йиртиқ 
гилам билан ёғоч каравотдан иборат бу уйни у ҳеч 
кўрмаган. Наҳот мезбон бошқа улфатларидан ажратиб, 
шу уйга ётқизган бўлса! Мирза Муҳиддиннинг аччиғи 
келди; ўрнидан турганидан сўнг қараса устидаги кўй- 
лак, лозими ўзиники эмас. Кўрпани ёпиниб бориб 
эшикни тақиллатди. Биров кирди.

— Эй, афандим, ишингиз тушсин.-.
— Қани у киши?.. Улар қани?.. Яхна чой борми?
Муҳаммадражаб чой олиб кирди ва уни шопириб со-

вутар экан, ўзини танитди, сўнгра, бўлган воқиани ай- 
тиб берди.

— Мана буни кўринг,—деди у, кумуш томокидонни 
кўрсатиб,— шу, желеткангизнинг ички чўнтагида экан. 
Лой шунинг учига ҳам кирибди-да, ахир... Тоза кўйлак, 
лозим кийгизиб шу сўричага ўтқизганимда, талай вақт- 
гача дамингиз чиқмай қолди. Жуда қўрқиб кетдим...

— Пальто қани? Унинг чўнтагида...
— Яроғингиз бор экан, олиб қўйдим, хотиржам 

бўлсинлар...
Мирза Муҳиддин бир пиёла илиқ чойни шимирди. 

Совуқ чой ҳам унинг оғзидан то меъдасигача куйдириб 
кетди ва бир пиёла ароқдай кайф қилди.

— Аммо, ҳеч ким билгани йўқ,— Деди Муҳаммад- 
ражаб,— йиқилмаганингизда кайфингиз борлигини мен 
ҳам билмас эдим. Узингизни жуда дадил тутар экансиэ. 
Ўртоғингиз Раҳимжон ҳам шундай. Улфатларингиз сиз- 
ни шу аҳволда қандай кўчага чиқарди экан? Афтидан, 
уларнинг ҳам кайфи ошган бўлса керак. Сиз уйга кет-
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моқчи бўлгансиз. Икковимизнинг одатимиз бир экан: 
мен ҳам маст бўлиб ҳеч бировникида қолган йигит эмас- 
ман... Йигитчиликда ҳар иш бўлади-да. Аччиқ мастава 
қилдираётибман, бир коса ичсангиз кўрмагандай бўла- 
сиз. Е бош оғриғини дору билан босайликми? Бир 
рюмка-бир рюмка...

Мирэа Муҳиддин афтини буриштириб бош чайқади 
ва кекирди.

Ҳар қошиғи доғланган ёғдай томоғини қовуриб ўт- 
ган мастава ҳам Мирза Муҳиддинни ўзига келтиролма- 
ди. У, шу куни кечгача сандалда ётди; кечга яқин, бў- 
ғинларининг оғриғи бир оз босилган бўлса ҳам, ланжли- 
ги баттар бўлди. Шу ланжликдан қутулиш тўғрисидаги 
гапдан бошқа ҳеч гапни кўнгли кўтармас эди: кеча ни- 
ма қилганини билмаганлиги сабабли таъби хира. Ланж- 
ликка таъби хиралик қўшилиб, Мирза Муҳиддинни тоза 
касал қилди. Шунинг учун Муҳаммадражаб унга арз- 
ҳол қилолмади. Қоронғу тушгандан кейин у, Муҳаммад- 
ражабни кечаги мезбон-ҳаммомчининг уйига юбориб 
айтдириб келди. Ҳаммомчи келиб ҳеч қандай ортиқча 
ҳаракат қилмай, тинч кетганини айтгандан сўнггина 
Мирза Муҳиддиннинг таъби озгина очилди.

— Энди мен кетай, бир қоп топиб кийимларни солиб 
беринг,—  деди Мирза Муҳиддин.

— йўқ, афандим! Ички кўйлакларингизни ювди- 
риб, дазмоллатиб қўйганман. Костюмингиз билан паль- 
тонгизни ўзим элтиб бераман... Қолишга унамаётибсиз. 
Элтиб қўяй десам— сиз ҳукумат одами, бу замонда 
ким кўп, галамус кўп.

Эшик олдида извош кутар эди-
Муҳаммадражаб эртасига кечаси Мирза Муҳиддин- 

нинг уйига шим кўтариб борди. Унинг бориши Мирза 
Муҳиддиннинг кайфи чоғ вақтига тўғри келди, аммо 
ҳаиуз бошининг орқаси оғриётганидан шикоят қилар 
эди. Шундай бўлса ҳам, Муҳаммадражабни тез жўнат- 
мади. Муҳаммадражаб бутун бир соат унинг лойга қан- 
дай йиқилгани ва лойдан чиққанида қандай аҳволда бўл. 
гани, сўнгра «тез хотин топиб берасан» деб хархаша 
қилгани тўғрисида сўзлаб берди.

Мирза Муҳиддин хижолат бўлиб, гапни бошқа ёққа 
бурди:

11 1

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен буни Раҳимжонга айтиб, поччангиз бор 
экан, шу вақтгача билмас эдим, десам... Ораларингда 
гап ўтган эканми? Тузуккина гапирмади.

— Ҳа... шундай... айб мендан ўтган эди... У ҳам 
ёшлик қилиб... Жаҳли тезроҳ. Арзимаган гап... Айб 
менда...

Муҳаммадражаб орада икки кун ўтказиб туриб кос- 
тюм кўтариб борди. Мирза Муҳиддин бу сафар Саидий 
тўғрисида сира оғиз очмаган эди, ўзи сўради ва кетиш- 
да «Раҳимжонни сўраб ҳўйинг» деди; яна бир куни бо- 
тинка кўтариб келганида ҳам шундай қилди; сўнг даъфа 
пальто кўтариб келганида кетишга шошилмай, ярим ке- 
чагача сўзлашиб ўтирди.

— Бундай бўлмасин,— деди Мирза Муҳиддин 
унинг айни муддаосини айтиб,— яргшинглар. Айтиши- 
нгиздан, орада ҳеч гап ҳам ўтмаган экан. Мен Раҳимжон- 
га айтаман, қўймайман. Айб сизда бўлса бир узр-маъ- 
зур кечаси қиласиз. Мен Раҳимжонни олиб бораман. У 
менинг гапимни ерга ташламайди-

— Бажону дил,— деди Муҳаммадражаб,— узр-маъ- 
зур кечаси қайси куни ва қандай бўлсин, десангиз биз 
хизматда...

X X IX

Агар бунга Жамол Каримий ҳам аралашмаганда шу 
пайшанба кечаси Саидийни узр-маъзур кечасига олиб 
бориш Мирза Муҳиддиннинггина қўлидан келмас эди. 
Саидий ўйлаб қараса Жамол Каримий тўғри айтади: ав- 
вало Муҳаммадражабнинг Ўзи бўйин эгди, сўнгра, муш- 
типар опасида нима гуноҳ? Нега Муҳаммадражаб ту- 
файлидан ўз опасини кўрмайди?

Саидий ҳатто ўзини опаси қошида гуноҳкор ҳисоб- 
лади.

У, кечанинг қандай бўлишини, Муҳаммадражаб 
қандай қилиб узр сўрашни сира кўз олдига келтиролмас 
эди.

Саидий опасининг болаларига турли ўйинчоқлар, 
қанд-қурс олиб, шу кечаси Мирза Муҳиддин ва Жамол 
Каримийлар билан борди. Муҳаммадражаб буларни кў-
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чанинг бошида қарши олди ва ҳеч тортинмасдан, ўнғай- 
сизланмасдан Саидий билан қучоқлашиб кўришди. 
Унинг оғзидан ароқ ва пиёз ҳиди келар эди.

Кечада Саидий гумон қилганча ўнгайсизликларга 
ўрнн бўлмади. У, эшикдан кириши билан опаси бўйни- 
га осилиб йиғлади ва ошхонага олиб кирди-

— Мен сени бунчалик бемеҳр бўларсан, деб ўйла- 
маган эдим, худо раҳм айлади... Менинг кимим бор?..

Опасининг оҳ-зорини эшитиб, Саидийнинг кўзига 
ёш келди.

— Нимага йиғлайсан?— деди у ўзини аранг ту- 
тиб,— мана энди... келдим-ку..:

— Бу яшамай ўлгирнинг ўзи ёмон,— деди опаси, 
муштини ерга қадаб,—сен билан орани бузишга бузиб... 
Раҳимжонингни кўрсанг менга уч талоқсан, деди-да, 
ахнр!.. Бошига иш тушгандан кейин бирам ўтиргани 
жой тополмай юрдики... Ула, дейман, ичимда. Бир куни 
Раҳимжонинг Салимхоннинг синглисини яхши кўрар 
эмиш, деб келди. Индамадим. Билмасам, сени ўша би- 
лаи кўрганми... Энди, ука, мен мундан чиқсам учта гў- 
дак билан қаерга бораман? Осмон йироқ, ср қаттиқ. 
Қўл-оёғинг йўқ бўлса ҳам эркак бўлгин экан... Бунинг 
зихнави-ей!.. Мана энди, чиққан солиқ фойда туғиб ўн 
ярим минг сўм бўлиб келди. Энди Раҳимжон керак 
экан-ку! Ула, худой таола... Ҳар ким ўз феълидан кўр- 
син... Қайси куни ана у терговчи ўртоғинг йиқилиб 
қолган экан. Раҳимжоннинг ўртоғи, деб... Эҳа, айтмоқ- 
чи: Салимхоннинг синглисини мақтади. Раҳимжон 
шуни оладиган бўлса, бор-бисотимни сотиб бераман, 
деб ўтирибди. Шуни олиб бераман, йўлини топдим 
деди...

Опаси билан қилган озгина суҳбати Саидийни бего- 
налашиб кетгани бу оилага яқин келтирди. Бу сўзлар- 
нинг ичида нимадир уни ранжитди ва нимадир унга 
ёқди.

Муҳаммадражабнинг узр сўраши шундай жўн бўл- 
дики, буни Саидийнинг ўзи ҳам билмай қолди. Муҳам- 
мадражаб узр сўрайдиган пайтда ҳамманинг ҳам кайфи 
баланд: Жамол Каримий Мирза Муҳиддиннинг елкаси- 
га қўлини ташлаб, оламда ҳақиқат йўқлигидан шикоят 
қилар, Саидий эса поччасига қанча солиқ чиққанини
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сўраб, шу тобнинг ўзидаёқ ёрдам ваъда қилишга тайёр 
эди.

Аммо бундан гап очилмади. Ҳатто меҳмонлар кетиб, 
Саидийнинг ўзи қолганда ҳам Муҳаммадражаб солиқ 
тўғрисида гап очмади.

Узр-маъзур кечаси шундай ўтди.
Бир ҳафтадан сўнг Муҳаммадражаб Раҳимжоннинг 

ёлғиз ўзини ошга чақирди. Саидий бу сафар унинг со- 
лиқдан гап очишини кутган эди. Бироқ Муҳаммадражаб 
индамади. У, фақат Мунисхон тўғрисида сўзлар ва ўзини 
оламда шундан бошқа ўйи йўқдай кўрсатар эди. Ахири 
Саидийнинг ўзи гап очди:

— Ҳукумат савдо ишида сиёсатни қаттиқ тутаё- 
тир...— деди, сўраётган папиросининг чўғига қараб.

— Ҳи... — деди Муҳаммадражаб, рюмка бўшатиш- 
дан буришган афтини ясама кулги билан ростлаб.— 
Қаттиқ, омон бўлсин, ҳи... Ерни ҳам олиб қўйди. Шу 
солиқни берсак бирон кооператив ишига кириб кетсак 
ҳам бўлади. Барака топкур оғайнилар шуни маслаҳат 
кўришади...

— Қанча солиқ чиқди?— деди Саидий ўсмоқчилаб.
— Боқиманда дейди... ўн ярим минг дейди... Ҳақи- 

қат қилмасдан... Фуқарога жабр бўлади, демас экан—
— Тўлай оласизми?
— Энди... ҳи... тўлаймиз-у, тўлагандан кейин «тў- 

лашни билар экан» деб тағин чиқаради-да. Шуни тўла- 
масдан дўконни йиғиштириб қўя қолсам... Ҳукумат 
шунга унаса, деган эдим.

— Ҳукумат бунга нега кўнсин? Тўлайсиз-да- Май- 
ли, тўланг, бир йўлини қилармиз. Менда ҳам озроқ пул 
бор. Бир гап бўлар...

— Ҳе... Узингиз... Йўқ-э... Сизга пул кўп керак 
бўлади. Унгача топсак ҳам... Мунисхон энди бандаи худо 
бўлиб қолди-

Саидий қулоқларигача қизарди ва гапни бошқа ёққа 
бурди, аммо Муҳаммадражабнинг яна шу тўғрида гапи- 
ришини хоҳлар эди.

— Ҳалиги ўртоғингиз, Мирза Муҳиддинми отла- 
р и ? — деди Муҳаммадражаб, гўё Раҳимжонни хижолат- 
дан чиқариш учун жўрттага гапни бошқа ёққа бурган- 
^ай. — Шу киши бирон йўл-йўриқ кўрсатсалар...
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—  У терговчи, молия. ишига сира алоқаси йўқ.
Муҳаммадражаб гўё Саидийдан катта бир янгилик

эшитгандай ҳайрон бўлиб, анграйиб қолди; кейин худди 
тамоман янги гап бошлаган бўлиб ҳукумат — дарахт, 
унинг бир шохи эгилса, бошқа шохи ўзи келади демоқ- 
чи бўлди.

Саидий «маст бўлиш пайшанбалари»нинг бирида 
ҳушдан кетгунча ичди. Эртаси жума куни эрталаб Мир- 
аа Муҳиддин келди.

— Энди ичмайман,— деди Саидий, Мирза Муҳид-
динга ҳонли тупуригини кўрсатиб,— буни кўринг.
Ичган куним эртасига бутун милкларим безиллайди. Ти- 
лим билан қаттиқроқ боссам қонайди. Ичсам битта- 
яримта ичаман...

Мирза Муҳиддин кулди.
— Ҳозир қанчадан ичиб юрибсиз? Илгари ҳам ба- 

ҳарнави эди, ҳозир яна битта майхона ортгирдингиз, 
Ахир, ҳар борганингизда поччангиз қуруқ жўнатмас? 
Ҳ а, дарвоқе, поччангиз билан яраштирганимни Аббос- 
хонга айтдим. «Саидийнинг ундан узоқроқ юргани ях- 
широқ эди» дейди. Кечаги сафар борганингизда қуйиб 
бердими?

— Э, қуйиб бериш қаёқда дейсиз; сўлоғи ўйнаб 
ётибди-ю!..

— Нега?
Саидий тез жавоб бермади, орага бошқа гап ҳам 

тушмади; анчага чўзилган жимликдан сўнг солиқнинг 
дарагини айтган эди, Мирза Муҳиддин ўйланиб туриб 
тамоман бошқа, бунга ҳеч алоқаси бўлмаган гап гапир- 
ди- Шу билан Саидийнинг умиди узилди, бошқа ҳеч 
гапирмасликка қарор берган эди, шу куни кечқурун 
Мирза Муҳиддиннинг ўзи гап бошлади-ю илож қилиш 
тўғрисида мужмалгина жавоб берди. Буни Саидий Му- 
ҳаммадражабга «илож йўқ» деб етказган эди, Муҳам- 
мадражаб илжайиб ерга қаради; бир гапи бор-у, айтол- 
магандай кўринар эди. Саидий «ё қарз сўрамоқчи, ё 
бошқа бирон тадбирни айтмоқчидир» деб ўйлади, лекин 
иккаласини ҳам эшитишга тоби йўқ эди.

— Ҳайдар Ҳожини танийсизми?— деди Муҳаммад- 
ражаб, бирдан ёрилиб.

— Нима эди? Бир оз биламан... Тузук одам.
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— Кечаси мени Аббосхон афанди чақиртирган эди- 
лар. Мен у кишини билмас эдим, у киши ҳам мени 
танимайдилар, деб ўйлаган эдим. Танир эканлар... Қи- 
зиқ... ҳи... ярим кечагача чақ-чақлашиб ўтирдик. У киши 
ҳам... албатта-.. хизматдаги одам, мояналари етмайди- 
ганга ўхшайди. Ҳайдар Ҳожи билан бирга иш юргизинг, 
дейдилар. Нимага, деб сўрамадим; зийрак эканлар, 
ўзлари фаҳмлаб, «кейин биласиз, тушунасиз» дедилар.

Аббосхоннинг бу таклифига тушунолмай Саидий ўй- 
ланиб қолди ва анчадан кейин:

— Солиқни айтмадингизми? — деди.
— Айтдим. Ҳайдар Ҳожи билан янги иш бошлашга 

рози бўлсам, солиқ ёнимга қолади. Аммо бир томони 
бор: Ҳайдар Ҳожи билан иш юргизадиган бўлсам, ўша- 
нинг олдига кўчиб кетишим керак эмиш. Рози бўлдим- 
Майли...

Муҳаммадражаб, икки кун ичида омбордаги қолган- 
ҳутган молларни тарҳатди, Мирза Муҳиддин айтганча 
ариза ёздириб, Округ молия шуъбасига топширди; Мир- 
за Муҳиддин кўрсатган одамлар воситаси билан ҳовли- 
сини бундан икки йил бурун хотинига ўтказганлиги ҳа- 
ҳида нотариусдан ҳужжат қилиб олди ва бу ҳужжатни, 
бундан бир ярим йил илгари ёзилган талоқ хатга қў- 
шиб, хотинига топширди-да, шип-шийдан бўлиб ўйиннинг 
давОмини кутди...

Мирза Муҳиддиннинг режасига кўра солиқ масала- 
сида Муҳаммадражаб судга тортилиши, терговни Мирза 
Муҳиддиннинг ўзи олиб бориши, суд Муҳаммадражаб- 
нинг жазога тортмай, мол-мулкини мусодара қилиш ҳа- 
қида ҳукм чиқариши керак эди. Суд бўладиган ҳафтаси 
ҳамма нарса тахт бўлганда маҳалла комиссиясининг 
раиси ишнинг пачавасини чиқарадиган бўлиб қолди. 
Вилоят газетасида маҳалла комиссиясини порахўрликда 
айблаган бир фельетон босилди-ю, унинг тақдирини ҳал 
қилди. Мирза Муҳиддин дарров эҳтиёт. чорасини кўриб, 
уни қамоққа олди-

XXX
Муродхўжа домла ўз меҳмонхонасига Саидийнинг 

кўчиб келишга розилигини олгунча юрак-бағри эзилиб 
кетган эди. Домла меҳмонхонасини ясатиб юрган кунла-
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рида Саидийнинг поччасй бор эканини, поччаси билан 
уришган бўлиб, ҳозир ярашганлигини эшитиб, дод деб 
юбораёзди. Кейинчалик Муҳаммадражабни бу ердан 
жзгнатиш ҳаҳидаги Аббосхоннинг таклифини эшитиб, 
шунча севиндики, одатдагича «сиз тажрибали» дейиш 
билангина қаноатланмасдан, «доҳи, Аббосхон доҳи» 
деб ҳичқирди.

Апрелнинг бошида Муҳаммадражаб, майнинг охир- 
ларида унинг оиласи кетди. Бунинг устига домла кўп- 
дан бери кутиб юргани бир мақола марказий газетада 
босилиб чиқди-да, Саидийни ундан тортиб турган жон- 
сизгина ипни шартта кесди. Бу мақола Муродхўжа дом- 
ланинг жузъий айбларини кўрсатиш билан бирга, тил 
соҳасида қилган хизматини тақдир қилар ва ўқувчида 
унга нисбатан ҳам эҳтиром, ҳам қиэғаниш ҳисси згйғотар 
эди.

Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг Кенжа бу мақолага 
қарши узун бир мақола ёзиб берганида, Саидий ўқиб 
кулди ва шуни Кенжа имзоси билан босилишидан бо- 
силмаслигн яхшироқ, деб маслаҳат берди. Мақолани 
Кенжа муҳаррирга берган эди, муҳаррир ғалвага тоби 
йўқ эканини, бир газетада кўтарилган масала ўша газе- 
танинг ўэ саҳифасида ҳал қилиниши лозимлигини айтиб, 
журналистликнинг ибтидоий қоидалари тўғрисида бутуи 
бир соат сўзлади; сўнгра мақолани Саидийга бериб, 
марказий газета бошқармасига махсус хат билан юбори- 
шини сўради. Саидий Кенжанинг кўз олдида марказий 
газета бошқармасига хат ёзди ва ўқиб бериб, конвертга 
солди. Марказяй газета бошқармасига адресланган бу 
хат шу куни кечқурун Муродхўжа домланинг қўлида 
очилди.

Оқибат, Саидий Муродхўжа домланинг меҳмонхона- 
сига кўчиб келди-

Неча минг сўм харжланиб ясатилган уй Саидийники 
эди. У истаса — қора бархит билан қопланган диванга 
белигача ботиб ўтириб, деворларга осилган шарқ ва ғарб 
адибларининг олтин рангли ҳал билан бўялган нақшли 
рамкалардаги портретларини, кун ботиши, ой чиқишини 
тасвирлайдиган ва киши ҳар қараганда бир янгилик то- 
падиган-чиройли манзараларни томоша қилади: истаса 
чиройли жовонга терилган китоблардан бирини олиб,

117

www.ziyouz.com kutubxonasi



оёқларидан қуббаларигача никель каравотдаги шоҳи 
кўрпа ва пар ёстуқлар орасига кўмилиб ўҳийди. Серсов- 
лат иш столининг бир томонига таҳланган ёзув қоғоз- 
лари қўлига сиёҳдон ушлаб, «арзимас тортиқни қабул 
этинг»деган вазиятда турган кумуш ҳайкалча — ялан- 
ғоч хотин Саидийни доим ишга чақиради. Уй тинч, ерга 
ёйилган патгилам оёқ товушини чиқармайди. Исталган 
вақтда эшик ёнидаги кнопкани босилса, ичкаридан оқ- 
соч хотин чиқиб хизматга тайёр бўлади. Буларнинг ҳам- 
масини қилиб қўйиб, домла, худди зўр гуноҳ қилгандай, 
Саидийдан қўрқади. Унинг олдига кирганида, эшик ёни- 
даги курсида омонат ўтиради ва киргани учун афв сў- 
райди; аммо ҳар куни унинг олдига киришга ва икки-уч 
соат ўтириб чиқишга бир баҳона топади. Бир куни шун- 
дай баҳоналардан бири Сорахонни юз кўриштириш 
бўлди.

— Нимага уяласан, аҳмоқ!.. — деди домла йўлак- 
да,— ўз аканг!..

Саидий ўрнидан туриб эшикка томон борди. Домла 
Сорахонни етаклаб ҳар сафардагидан кўра дадилроқ 
кирди ва қизини Саидийга томон йўллади.

— Сўраш, ўрисча, знаком бўлинглар...
Сорахон панжалари орасидан Саидийга қараб, қад- 

қоматига келишмаган бир қийшанглаш билан қўл узат- 
ди. Унинг терлаган кафти текканда Саидийнинг қулоғига 
«чип» этган товуш эшитилиб кетди.

— Неча кундан бери акангни кириб кўр, дейман, бу 
бевош уяламан, деб ҳеч кирмайди. Нега уяласан?

Сорахон иккала қўли блан юзини қоплаб, оёқларини 
кериб ўтирар эди.

— Боринг-э,— деди ва отасига юзини ўгирди.
Сорахон қочмайдиган, уялмайдиган бўлгандан кейин

домланинг оиласида Саидийнинг илтимоси фармон, фар- 
мони ҳукм бўлди.

Саидий бу ерга кўчиб келганидан кейин Мунисхон 
уни кўрганида мудом ўзини кулгидан аранг тутиб гап- 
лашадиган бўлиб қолди. Саидий бир куни бу кулгининг 
сабабини сўраган эди, Мунисхон, жавоб бериш ўрнига, 
Сорахоннинг ундан қочиш-қочмаслигини сўради. Бу —  
Саидийнинг саволига жавоб эди. Саидий Сорахонга ўзи- 
нинг қарашини қандай қилиб айтишни билмас, нима деса
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сохта чиқаётгандай туюлар эди, шунинг учун ҳозирча 
индамай, Сорахондан жирканишини Мунисхонга қачон 
бўлса ҳам кўрсатишга жазм қилиб қўйди.

XXX!

Бир куни Аббосхон кечаси Муродхўжа домланинг 
олдига келиб, қайтишда Саидийнинг ҳужрасига кирди 
ва узоқ ўтирди. У, нега матбуотда ҳеч нарсаси кўрин- 
маслигини сўраб, Саидийдан койиди. Саидий бира тўла 
каттароқ бир нарса ёзмоқчи эканини айтган эди. у «кат- 
та» ёзиш учун аввал «майда» билан ўқувчи ортдириш 
керак, деди.

— Мавзу кўп,— деди у,— хусусан, майда ҳикоялар 
учун ҳатто тайёр воқиалар бор. Кенжанинг ҳикоясини 
ўқидингизми?

— Йўқ,— деди Саидий,— мен умуман унинг асарини 
ўқимайман.

— Шоирингиз паранжи ташлаган хотин-қизларни 
саиоатга чақирибдилар! Озодлик паранжи ташлашдан- 
гина иборат эмас, демоқчи бўлади- Буни айтишга ҳали 
эрта. Бу — бу куннинг гапи эмас. Менингча, аввал, 
очилган хотин-қизларнинг иффатини сақлаш керак. 
Уларни саноатга эмас, бузилмасликка чақириш зарур. 
Бузилмасликка чақириш — бузуқ хотинларни қоралаш 
билан бўлади.

Аббосхон яна бирон соат вақтини аямай, шу мавзу- 
даги унча ҳам катта бўладаган бир ҳикоянинг планини 
тузиб берди.

План шундай эди: хунук бир хотин паранжисини таш- 
лаб, катта резинка тўп олиб бермагани учун эрига талоқ 
хат топширади. Қишлоқнинг чапанилари бир ойда бу хо- 
тинни бузишади. Хотин бир мунча одамларнинг қама- 
лишига, пичоқланишига сабаб бўлиб, оқибат, шаҳарга ке- 
тади.

Буларни ўйлаб чиқариш учун фантазияга эга бўлиш 
керак, аммо қаҳрамон —  хунук хотинни барча келишма- 
ган қилиқлари билан тасвирлаш Саидий учун тайёр, 
ёзилганни кўчиришдангина иборат эди. Ушандай хунук, 
ўшандай хулқларга эга бўлган хотин — Сорахон.
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Саидий ҳикояни битириб, Аббосхон айтган қишлоҳ 
хўжалиги журналига юборди, кейин бир нарса эсига 
тушди: бу босилиб чиқса, Муродхўжа домла ўҳийди ва 
шунда у ўз қизининг сифатларини кўриб, хафа бўлмас- 
микин? Яна ўзига деди: «Мунисхоннинг бир қийқириб 
кулиши олдида мингта домла ўта берсин! Шу билан 
Сорахонга қандай қарашимни Мунисга кўрсатган бўла- 
ман-ку»!

Ўз боласини қўнғиз «оппоғим», кирпи «юмшоғим» 
деган экан. Ҳикоя босилиб чиққандан кейин домла 6у 
қикоянинг қаҳрамони билан ўз қизи орасида ҳеч қандай 
ўхшашлик кўрмади. Домла бунн ҳатто Сорахонга ўқиб 
берди. Сорахон аввал бу хотиннинг қаерда эканини сў- 
ради- Домла, бу нарса Саидий ўйлаб чиқарган воқиа 
эканини айтган эди, Сорахон узун, ингичка бармоғи 
билан Саидийнинг пешонасига туртиб, «боқса одам бўла- 
сиз» деди.

Бу ҳикоя Саидийнинг барча ўртоқларига ёқди. Ҳат- 
то Маҳмуджон афанди Илҳомга, Саидийдан бундай 
гўзал лавҳа кутмаганини айтнбди. Ҳикоя Кенжага ёқ- 
мабди. Еқмаса бунинг Саидий учун аҳамияти йўқ, чунки 
агар Саидий ўлимга тайёр бўлиб кафанга қараб қолган 
бўлса, Кенжа ўз терисидан кафан пичиб, суягидан тсжут 
ясашга тайёр, Саидий шундай деб билар эди.

Аммо бир неча кундан кейин катта жанжал бўлди. 
Бунга ҳам Муродхўжа домланинг нафсонияти сабаб 
бўлди.

Ёзувчилар уюшмасининг навбатдаги мажлисида Му- 
родхўжа домла «Ҳозирги вақтли матбуотнинг имлоси» 
мавзуида маъруза қилиши керак бўлиб, Аббосхон сўра- 
ганда мамнуният билан қабул қилган эди- Шу тўғрида 
газетага эълон берилганда муҳаррир қандайдир мулоҳа- 
зага бориб, маърузачининг номини кўрсатмаган экан. 
Мажлис бўладиған куни эълон чиққанда, Муродхўжа 
домла эълонда номн йўқлигини кўриб нафси койиди: 
нахот, унинг маърузаси яхши бўлса-да, исми ёмон бўлса! 
«Маъруза қилишдан менга бир дона гуручга арзигундай 
манфаат йўқ,— деди домла ўзича,—  отимдан ҳазар қил- 
салар, гапимдан ҳам ҳазар қилсинлар, илимимнн хор 
қилмайман».

Домла бундай қарорга келганини жўрттага ҳеч ким-
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га, ҳатто Саидийга ҳам айтмади. Аббосхон маъруэачи 
келмаганлиги сабабли мажлис қолдирилишини эълон 
қилганда, Кенжа бир дадиллиги билан ҳаммани ҳайрон 
қолдирди. У аввали, қўйилган маърузани бу куннинг 
муҳим мавзуи эмас, деди; сўнгра, модомики бу кераксиз 
маъруза бўлмас экан, бу тўпланишдан фойдаланиш ке- 
рак, деб таклиф киргизди. Кўпчилик унинг таклифини 
маъҳуллади. Аббосхон бу йиғилишдан ҳандай фойдала- 
ниш ҳаҳида кимда ҳандай таклиф борлигини сўраган 
эди, бир неча киши Саидийнинг ҳишлоҳ хўжалиги жур- 
налида босилған «Ошиҳлар» деган ҳикоясини муҳокама 
ҳилишни таклиф этди. Саидий, ҳути ўчиб Аббосхонга 
ҳаради. Аббосхон ў з  навбатида, «ишингиз бўлмасин, 
парво ҳилманг, аҳамиятсиз» дегандай ишора ҳилиб кўз 
кисди. Аммо Кенжанинг ҳискагииа даромадидан кейин 
залда шундай кайфият туғилдики, Аббосхоннинг бу 
ишораси Саидийга тасалли бермай ҳўйди. Хуеусан Кен- 
жа, Саидийнинг «Ошиҳлар»и очиҳдан-очиҳ шўро ҳуку- 
матининг хотин-ҳизлар оэодлиғи тўғрисидаги еаёсатига 
зарба бернш, ҳишлоҳдаги шўроларга ҳарши унсурлар- 
нинг акс ташвиқотлари, ҳора гуруҳларни террор йўлига 
ундашларига дастак қилиш ниятида ёзилғанлигини, бу- 
нинг ҳишлоҳ хўжалиги журналида босилуви ҳам та- 
содифий эмаслигини даъво ҳилгандан кейин, Аббосхон- 
нинг ўзи тасаллига муҳтож бўлиб қолди. Аббосхон 
тезроҳ музокарани тўхтатиб, охнрги сўзни сўзлашга шо- 
шилди.

Мажлис тугади.
— Ҳаммаси маслаҳат қилиб келган экан,—  деди Са- 

идий Аббосхонга, йўлда кетаётиб. — Мен буни Кенжа- 
нинг дадиллигидан билган эдим. Домла келганда ҳам 
булар маърузани ҳолдиришар эди-

— Сиз хафа бўлдингиз, чоғи?— деди Аббосхон, 
Саидийнинг елкасига ҳўлини ташлаб. — Бундай бўлишя- 
ни мен сизга шу мавзуни беришда билган эдим. Агар 
танҳид шу билангтгна чекланадиган бўлса — қаноатлан- 
майман. Бир мартаба эмас, бир газета эмас, кўп марта- 
ба, жумҳуриятдаги ҳамма газеталарда танқид бўлишини 
хоҳлайман...

— Нима, бира тўла ер билан яксон бўлишимни хоҳ- 
лайсизми? — деди Саидий.
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— Асар қанча кўп ва қаттиқ танқид қилинса ўқувчи 
уни шунча қизиқиб ва қидириб ўқийди!

Саидий бунга ишонди, чунки, Аббосхоннинг ёмон 
ниятда бир иш қилишини кўз олдига келтиролмас эди.

X X X II

Оламдаги ҳамма эркаклар кетсиз бир сафга тизил- 
ган. Мунисхон жинснинг фарқига борадиган бўлганидан 
бери шу саф олдидан ўтиб боради. Мунисхон саф 
олдидан ўтиб бораётганлигини идрок қилмасидан бурун, 
назарида, эркакларнинг ҳаммаси бир хилда эди, сўнг 
эркак-эркакДан фарқ қила бошлади; ниҳоят, унга ёқа- 
диган, олдидан ўтиб кетганда қайрилиб қарашга маж- 
бур қиладиган эркаклар учрай бошлади. Энди бир сабаб 
шундай эркакларни сафдан бир қадам илгарига, унинг 
ҳаршисига чиқариши ва шулардан янги бир саф ташкил 
топиши керак. Узининг ёнидами ё дунёнинг у бурчидами 
эканини билолмай юргани эркакни Мунисхон шу сафдан 
топади ва бу эркак унинг учун шу жинснинг энг мукам- 
мали бўлади. Бу — мукаммал қиз, у мукаммал эркак. 
аммо буларнинг ҳарқайси иккинчисининг ярми. Шунинг 
учун танлаш ҳар икки жинснинг табиий, қонуний ҳақи- 
дир. Мунисхоннинг балоғат имтиҳонига тайёр чоғи, ўзи 
сингари мингларча қизлар билан бу табиий, қонуний ҳақ 
орасидаги эски ва лағар деворнинг гулдираб қулаган ва 
қулаётган пайтига тўғри келди.

Салимхон ярим ойлик командировкага бориб қайт- 
гач, Мунисхон онасидан хунук бир гап эшитди: акаси 
уни марғилонлик Мухторхон деган бир кишига бермоқчи 
эмиш! Мунисхон нимжон, хотинчалиш бу одамни бир 
неча марта кўрган- Мухторхон ҳар келганда Аббосхон, 
Муродхўжа домла, Маҳмуджон афанди ва бошқаларнинг 
иштирокида тонготар ўтиришлар бўлар, қачон бирон 
сабаб билан Мунисхон кирса, Мухторхон гапириб турга- 
ни устидан чиқар эди. Мижғов, хотинчалиш, эзма бу 
одам билан бир ёстиққа бош қўйиш эҳтимоли Мунис- 
хонни шундай ваҳимага солдики, онасини восита қилиш- 
га сабри чидамай, акаси билан юзма-юз ўтириб гапла- 
шишга мажбур бўлди.
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— Яхши йигит! — деди Салимхон. — Мулойим, ши- 
рин сўз, қиздай йигит!..

Мунисхон бу «қиздай йигит»нинг мулойимлиги, ши- 
рин сўзлигидан кўра йигитдай йигит қисганда қўлининг 
оғришини афзалроқ кўрар эди-

— Менинг ўзимда ҳам ихтиёр борми? — деди.
— Бирон хоҳлаганинг борми?— деди Салимхон ку- 

лумсираб.
— Йўқ, лекин...
Салимхон унинг гапини огзидан олди:
— Йўқ, синглим, бу тўгрида гапиришдан илгари 

сенга бир нарсани айтиб қўяй, сен ҳар бир оғиз гапинг- 
ни шуни эсда тутиб айт: мен сенинг аканг, сенга энг яқин 
киши- Бундан ташқари, отамиз оталик муҳаббатини ва 
масъулиятини менга ташлаб кетган. Сен хоҳлайсанми, 
йўқми, бундан қатъий наэар, мен сени бахтиёр қилишим 
керак! Тушундиигми?

Мунисхон ерга қараб тек қолди.
— Биламан, нима демоқчисан,— деди Салимхон, 

давом этиб,— сен «муҳаббат» ва «мажбурият» тўғриси- 
да ўйлайсан ва «мажбурият»дан кўра «муҳаббат» нати- 
жасида вужудга келадиган никоҳни ортиқ кўрасан. Уй- 
лаб қарасанг, икови орасида фарқ катта эмас. Балки 
«мажбурият» натижаси бўлган никоҳ яхшироқ бўлади. 
Фараэ қилайлик, мен сени мажбуран куёвга бердим. 
Сен то у одамга кўниккунча бир мунча вақт қийнала- 
сан. Мана шу сени ҳозир ваҳимага солади. Ҳолбуки, 
«муҳаббат» натижаси бўлган никоҳда ҳам хотин шу 
қийналишни, кўникишни бошдан кечиришга мажбур, 
чунки сен муҳаббат боғлаган эркак сенга ўзининг ялти- 
роқ томонларини кўрсатади. Унинг қора, чирик томон- 
ларини никоҳдан кейин кўрасан ва шунга кўникишга 
мажбур бўласан. Шундай бўлгандан кейин бу икки никоҳ 
орасида қандай фарқ бор?

Мунисхоннинг кўз олдига Саидий келди, хаёлиДа 
унинг чирик ва ялтироқ томонларини излади-

— Бу бир,—  деди Салимхон, давом этиб,— бундан 
ташқари, хотин нима?— Фақат она... Она... бўлиш учун 
эркакдан эркакни фарқ қилиш, менингча, зарур эмас- 
дир.

— Эркак ҳдм фақат ота-да! Нега у қизни қиздаа
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фарқ қилади?— деди Мунисхон ўзи ҳам кутмагая бир 
дадиллик билан.

— Йўқ... Албатта ота, аммо... Мен бошқа нарса де- 
моқчиман. Муҳаббат тўғрисига келганда севиш ҳуқуқи- 
ни эркакка бериш керак. Хотин угагог муҳаббатини 
ўзига ҳаратиши лозим-

— Хотин эркакдан кам демоқчисиз-да!
— Сабр қил... Бу тўғри. Табиатни қонун билан ўзгар- 

тириб бўлмайди. Бунда насл масаласи бор. Мана мен 
сенга исбот қилай: бир хотин йигирмата эрлик бўлса 
ҳам барибир — битта туғади, балки туғмайди. Бир эр- 
какнинг йигирмата хотвни бўлса, ўнта бола туғилиши 
мумкин...

Салимхон асл муддаосини йўқотиб қўйди- У, «хотин 
эркакдан кам» демоқчи, аммо бу сўнгти фикрни нимага 
боғламоқчи бўлганини унутди, яна бошидан тушмоқчи 
бўлган эди, Мунисхон унинг сўзини кесди:

— Маориф ишчилари союзининг мажлисида қилган 
докладингизда нима деган эдингиз? Хотин-қизлар эр- 
лар билан тенг ҳуқуқли, у-бу, деб ҳеч кимга сўз берма- 
ган эдингиз-ку?

— 'У доклад, мен қозир сенга доклад қилаётганим 
йўқ.

Ш у кечаси Мунисхон кўрпага кирганидан кейин 
Мухторхон тўғрисида ўйлаб, «жуда ҳам хотинчалиш 
эмас эди шекиллик, «азаримга шундай кўрингандир-да», 
деган фикрга келди; икки кундан сўнг онасидан Мухтор- 
хоннинг бойлигини эшитиб, хаёл сурди. Мухторхон 
бориб-бориб тўлишади, чинакам йигитга ўхшаб қолади; 
қаср солади; қасрнинг орқасида кичкина боғча —  исти- 
роҳат ва хаёл суриш ўрни бўлади. Боғчанинг ўртасидаги 
мармар ҳовузда олтин балиқлар юзиб юради. Шабада 
эсганда дарахтлардан мусиқа товуши чиқади...

«йўқ,— деди Мунисхон сесканиб,—  худо кўрсатма- 
син!».

Мунисхон унинг суратини қидириб тоиди-да, унга 
узоқ тикилиб анча нарсалар кашф этди: кўзи унча ҳам 
юмолоқ эмас, қора билаги унча ҳам ингичка кўринмай- 
ди; озгина семирса ўртача одам бўлар...

Яна бир куни Салимхон бир муносабат билан шу 
тўтрида ҳеч қандай эътирозга ўрин қолдирмайдиган,
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цатъий сўз айтди: «Сснинг учун мен ўйлайман, сенга 
ҳеч ўйлаш керак эмас» деди- Муиисхон бу сўзни эшит- 
ганидан сўнг Мухторхондан яна «ўртача одам бўлиш» 
белгиларини излади, топди, анчагина топди, изласа 
яна топади, аммо хилватга кириб йиғлар эди. У, ўзини 
турмага олиб кетилаётган маҳбусдай сезарди: унда 
қанақа хулҳлар бор эканини билмайди; бир ёқдаи 
тузукроқ камерага тушсам гўрга эди деса, иккинчи ёқ- 
дан қандай камера бўлмасин, ҳозирдан кўникишга маж- 
6Ур -

Унинг сўнгги кунларда қиладиган иши Саидийдан 
нуқсон, Мухторхондан фазилат излашдан иборат бўлиб 
қолди. У, Саидийнинг фазилатини нуқсонга, Мухторхон- 
нинг нуқсонларини фазилатга айлантирар эди. Бу қи- 
йин иш бир неча ҳафта ичида уни шунча сўлитдики, 
Саидий уни кўчада кўриб дарров пайқади.

— Нима бўлди, тобинг йўқми?—  деди, унинг кўзига 
тикилиб-

Мунисхон ерга қаради.
— Йўқ... Умримда ҳеч қачон ҳозиргидай соғ бўлган 

эмасман.
— Рангинг қрчгандай...
— Сенинг ҳам...
— Бу тўғри, Саидийнинг ҳам ранги кетган, чунки у 

ҳам бир неча ҳафтадан бери, Мунисхон сингари, шу қийин 
ишни қилар — Мунисхоннинг фазилатларидан нуқсон 
ясар эди. Иковининг фарқи шундаки, Мунисхон ўзини 
алдай олмаган — фазилатдан нуқсон ва нуқсондан фази- 
лат ясашдан ожиз келган минутларида йиғларди, Саидий 
эса ичар эди.

Икови узоқ жим қолганидан кейин Саидий:
— Қутлашим мумкинми?— деди-
Бу сўзни у жуда тез айтди, аммо айтиб бўлгунча 

кўзидан ёш чиқиб кетаёзди.
— Мумкин!— деди Мунисхон ўзини хурсанд кўрса- 

тишга тиришиб.
Мунисхон шу билан, бўлажак куёвини яхши кўри- 

шини, ўзини бахтиёр ҳисоблашини билдирмоқчи бўлди. 
Саидий бунга ишонмаса ҳам, ҳар қалай, Мунисхоннинг 
шу ҳаракати унинг юрак бағрини эзиб юборди.

Саидий унинг билагидан ушлаб:
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—  Орамиэда... деб гап бошлаган эди, Мунисхон 
сўзни кесди.

— Бўлди, бўлди... Қалим ўртоқ эдик, аммо нима 
бўлиб ўшандайлар... бўлганига ўзим ҳам ҳайронман.

Саидий унинг билагини секин қўйиб юборди.

X X X III

Мунисхоннинг тўйи шу йилнинг кузида бўладигаи 
эди. Саидий сўнгги ойлар ичида Мунисхоннинг фази- 
латларидан нуқсон ясашдан чарчаб, ўзига тасалли бе- 
риш учун янги, ўз назарида ундан кўра жўнроқ иш 
топди: қачон шу тўғрида ўйласа дарҳол ўзига-ўзи: 
«.Мен уни олмоқчи эмас эдим, муҳаббат боғлаганим 
йўқ» дейдиган, ва кўнглининг фарёдини ичкилик би- 
лан босадиган бўлди.

Бусиз ҳам «маст бўлиш пайшанбалари», Аббосхон, 
Салимхонлар суҳбати, домла билан бўлган ўтиришлар— 
ҳаммаси Саидийга рюмка тутар, қаерга борса қаршиси- 
дан шиша чиқар эди.

Бу орада Сорахон унинг олдига тез-тез кириб ту- 
радиган бўлди. Қачондандир бошлаб чой ва овқатни 
оқсоч хотин эмас, Сорахон олиб кира бошлади, яна ке- 
чалари кириб Саидийнинг чойга майлини ҳам сўраб 
қўяр эди- Бундан кейин тез фурсат ичида домланинг 
хотини ҳам юэ кўришди. Пакана, ориқ, юэи кўкимтил, 
эаҳил бу хотин Саидий билан биринчи кўришганида 
«Узимнинг ўғлим бўласиз», деди, иккинчи кўришганида 
эса титраб-қақшаб оқсоч хотиннинг ярамас хулқлари 
бор эканини айтиб берди. У, худди ҳозир шу оқсоч 
билан уришаётгандай, юпқа лаблари бир-бирига тегмай, 
заҳил ранги кулранг бўлиб кетди, кўз жияклари қизар- 
ди. Саидий буни «Нега чой, овқатни оқсоч хотин 
олиб кирмайди?» деган сўроғига жавоб деб ўйлади. 
Сорахон бир кирганда Саидий бошқа гап тополмай:

— Оқсоч хотин шундақа ёмонми, Сорахон?— деган 
эди, Сорахон қўл силтаб:

— Онамнинг ўзлари ҳам уришдоқлар,— деди.
Сорахоннинг онаси ҳар кирганида уйда кўнгилсиз

бир воқиа ёки жанжал бўлиб ўтгандай бир кайфият 
қолар эди.
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Бир куни Сорахон ҳеч кутилмаган бир иш қилди: 
Саидий бир кечаси одатдагидан кўра ҳушёрроҳ келди- 
да, яна кўчага чиҳиш нияти бўлганлиги сабабли ечин- 
май, каравотга чўзилди. У, хаёл суриб ётганида секин 
эшик очилиб, Сорахон чойнак олиб кирди. Саидий ўзини 
уйқига солиб ётаверди- Сорахон ҳўлидаги чойнакни 
каравотнинг боши томонидаги курсига ҳўйди-да, Саи- 
дийни уйғотди. Саидий уйғонмади. Сорахон уни учиб 
ҳолган гумон ҳилиб, секин оёҳ кийимини ечди, устига 
кўрпа ёпиб чиқиб кетди.

Саидий ўрнидан туриб, чойнакни олиб кўрди. Бу — со- 
вуҳ чой эди. Учиб ҳолган одамнинг оёҳ кийимини ечиш, 
устига кўрпа ёпишни ҳар ким ҳам билади, аммо ўшан- 
дай кишининг бош томонига, бошқа жойга эмас, уйғо- 
ниб пайпаслаганда қўли етадиган жойга совуқ чой 
кўйиш ҳар кимнинг иши эмас! Наҳот Сорахон шунн 
билса! Демак туппа-тузук! Саидий шифтга ҳараб узоҳ 
ўйланиб ётди- Унинг кўз олдидан бу кунгача кўргани 
қизлар ўта бошлади. Буларнинг ичида Сорахон қўлида- 
ги чойнаги билан ажралиб турар эди. Саидий шунча 
вақтдан бери биринчи мартаба унинг афт-бошига тузук- 
роҳ ҳарашга қарор берди.

Эрталаб Саидий Сорахонга миннатдорчилик бил- 
дирмоҳчи бўлган эди, эрталабки чойни, нима бўлиб, яна 
оқсоч олиб чиқди. Сорахон шу куни кечқурун ҳам чиқ- 
мади ва шунақаси уч кун йўқ бўлиб кетди. Учинчи кун 
кечқурун Саидий Мирза Муҳиддин билан чиқиб кета- 
ётганида уни дарвозанинг олдида учратди- У, духоба 
паранжи ёпинган, қўлида чиммат, кўчанинг нариги 
юзидаги бир қиз билан хайрлашар эди. Саидий у билан 
сўрашмоқчи бўлиб Мирза Муҳиддиндан кейинда қолди. 
Сорахон юзини чиммат билан тўсиб, Мирза Муҳиддин- 
ни ўтказиб юборди-да, ўзига одат бўлмаган бир абжир- 
лик билан бурилиб бир қадам ташлаганида Саидийга 
тўқнаш келди. Саидий сўрашгани қўл уэатди.

— Нима бўлди, Сорахон, чиқмайдиган бўлиб кет- 
дингиз?—  деди кайфдан қисилиб милтиллаб турган 
кўзларини унинг кўэига тикиб.

Сорахон бу қарашга бардош беролмай, унинг кўкра- 
гига қараб туриб:

— Қовун сайлига чиққан эдик...— деди ва Саидий-

127

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг оқ шоҳи кўйлагига қаердандир илашган қизил 
ипни олиб ташлади.

Чойнак уни ҳамма хунук қизлардан агкратган бўлса, 
бу ипни олиб ташлаши уни Саидийга озгина яқинроқ 
келтирди. Оҳ кўйлакка қизил ипнинг ёпишиб туриши 
бир нуқс — камчилик. Ҳар қандай камчиликни шу камчи- 
ликдан манфаатдор бўлмаган киши тез пайқайди. Де- 
мак, Сорахон Саидийнинг нуқсонли бўлишидан манфа- 
атдор эмас!

Саидий, Сорахоннинг тед-теа кириб туришини илти- 
мос қилди, бу илтимосни хайрлашишда бошқа гап то- 
полмагани учун қилмади, лекин нима муддаода қилгани- 
ни очиқ билмас эди. Шу кўришишда Саидий катта бир 
нарса кашф қилди: Сорахоннинг кўзи қора, киприклари 
бу кунгача кўргани ҳамма киприклардан узун-

Шу кундан бошлаб Сорахон ҳар кирганида Саидий 
янги бир нарса кашф қила бошлади... Ахири бир куни 
«Сорахон хунук, бу рост, аммо истараси иссиқ» деган 
фикрга келди, бир ҳафтадан кейин эса бу фикрга яна 
янги бир фикр қўшди: «Баъзи қизлар чиройли бўлса 
ҳам, истараси совуқ бўлади, ҳуснда истаранинг аҳамия- 
ти зўр».

— Муҳаббат нима?— деди Саидий бир куни Жамол 
Каримийга, бўшатган рюмкасини столга қаттиқ қўйиб,—  
ҳайвоний хоҳиш, лекин унинг яланғоч ўзи эмас, ҳисдан 
гуллар ясаб безалгани. Бу гуллар қуриб тушса, ҳайво- 
ний хоҳишнинг ўзи қолади- Шу сабабли никоҳ учун 
муҳаббат шарт эмас. Шунинг учун «Бу хотин хунук, 
буниси чиройли», дейишда маъно йўқ.

Бу тўғрида шунча кўп гапирдики, Жамол Каримий 
«Мени яхши кўрган қизимдан айнитмоқчи» деган шуб- 
ҳага тушиб:

— Муҳаббат борми, йўқми, хунук хотин яхшими. 
чиройлигими, бундан қатъий назар, мен ўша қизни ола- 
ман,— деди.

Саидий учун эса у, ўша қизни оладими ё бошқани- 
ми — барибир, фақат муҳаббатнинг йўқ эканига ва тур- 
муш учун чиройли хотиндан хунук хотин яхшилигига 
ишонса бўлгани эди.

Бир куни Саидий газетага шошилиш равишда туши- 
риладиган кампания материалларини ишлаб, ишга бор-
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мади, тушки овқатдан сўнгги бир соат истироҳатини 
ҳисобга ©лмаганда, бу куни эртадан кечгача ишладн. 
Унинг кўзлари шунча толдики, яқин нарсалар узоқ, ти- 
ниқ ранглар хира кўринар эди. У, қаттиқ бир керишиб 
ўрнидан турганида кўзи қоронғулашди, боши айланиб, 
қулоғига ғувуллаган товушлар эшитилди; секин ташқа- 
рига чиқди. Ҳозиргина тинган ўткинчи ёмғир кундузгн 
тинимсиз ҳаракатдан кўтарилган чангни босган. Ҳаво 
соф. Дарахтларнинг барги тиннқ кўк ва улардаги ёмғир 
томчилари, ботиб бораётган қуёшнинг қизғич нурида 
жилваланар эди. Саидий панжаларини чалмаштириб 
боши орқасига қўйганича узоқ айланиб юрди- У, уйдан 
чиққанидан бошлаб қайтиб киргунича хаёлдан бўшама- 
ди; шунча хаёл сурар эдики, ҳатто оёғини артмасдан 
кириб кетганини, столнинг олдига борганида орқасига 
қарабгина билди. Бўялган полнинг бир неча ерида оёқ- 
нинг изи қолди. Эшикка яқин ерда эса пошнадан кўчган 
бир парча лой ҳам ётар эди. Саидий оёғини артиб кир- 
ди-да, яна ишга ўтирди; қоронғу тушиб чироғ ёқилгун- 
ча яхши ишлади, аммо чироғ ёқилгандан сўнг эшик олдида 
ётган бир парча лой унга халал бера бошлади; шипир- 
гинн олиб кириб, энди энгашганида Сорахон кириб 
қолди.

— Вой ўлай, Раҳимжон ака,— деди. Саидийнииг қў- 
лида шипирги кўриб.— Сиз ишлаб ўтирганингиз учун 
ювдирмаган эдим. Қўйинг, бемаҳалда, ёмон бўлади...

— Озгина...— деди Саидий, шипиргини ундан олиб 
қочиб,— шундай... мана шу лойни...

Сорахон қўймасдан шипиргини олди ва уйни ши- 
пирди.

—• Хаёл суриб оёғимни артмасдан кирибман. Шунча 
парво қилмай десам, яна кўзим тушади.

Сорахон эшик олдидаги латтани олиб кириб, оёқ 
изларини артиб олди. Сорахон то бу ишларни қилгунча 
Саидий яна талай нарсалар кашф қилиб қўйди; кейин 
Сорахон жувон бўлганда қандай хотин бўлишини кўз 
олдига келтириб кўрди: жувон бўлганида тўлишар, тў- 
лишганда ёмон бўлмас...

— Ишингиз бўлаёздими?— деди Сорахон, дераза 
ёнидагн креслога ўтираётиб,—  овқат яқин...

Унинг, шоҳи кўйлакни кўтариб турган кўкрагига
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кўзи тушган Саидийнинг қулоғига бу товуш жуда майин 
ва ёқимли эшитилди.

— Ишни-ку, ҳар ҳачон йиғиштирилса бўлаверади, 
аммо иштаҳа йўқ..- Билмадим, куни бўйи бир жойда 
ўтирганданми...

— Йўқ, мен-чи, мен куни бўйи юрдим. Менинг ҳам 
иштаҳам йўқ. Бир жойда ўтиргандан эмас. Емғир ёқ- 
қанга суюнган эдим, ҳаво салқин бўлса...

У, сўзини тамом қилмасдан, Саидийнинг столи ёни- 
га келди. Саидий эса унинг яна ҳам яқинроқ келишини 
хоҳлар эди, келмагандан кейин икки тирсагини столга 
қадаб, Сорахонга яқинлашди.

— Сизнинг ҳам менга ўхшаш ёзлигингиз йўқ 
экан,— деди, Сорахоннинг қўлини ушлаб.

Сорахоннинг қўлига Саидийнинг эмас, йигитнинг 
қўли тегди. Сорахон ҳуркиш акс этган ҳаракати билан 
шуни билдирди. Саидий буни фаҳмлаб дарҳол қўлини 
олди-да, шу дамни совутмай ўз билагининг терисини 
чўзиб кўрсатди.

— Кўрдингизми, мен шунча семиришим керак...
Сорахон ўз билагига қаради. Саидий унинг билаги- 

га эмас, стол устидаги бошқа бирон жонсиз нарсага қўл 
узатгандай беғараз ҳаракат билан унинг билагидан уш- 
ламоқчи ва терисини чўзиб кўрсатмоқчи бўлди. Сорахон 
қўлини олиб қочди ва кулди. Шу кулги Саидийнинг 
кейинги ҳаракатига йўл очди. У, Сорахонни иккала би- 
лагидан ушлаб ўзига тортар экан, ичида аввал «бу қан- 
доқ бўлди, бу қандоқ бўлди» деди, кейин эса «аввал 
буни ўпай, қандоқ бўлганини кейин суриштираман», 
деди.

X X X IV

Сорахон питиллаб қўймадими, ё биров кириб қоли- 
шидан ҳадиксирадими, ишқилиб нима бўлди-ю, Саидий 
Сорахонни ўша куни ўша тобдаги хоҳишича тузукроқ 
ўпа олмади.

Икки кун йўқ бўлиб кетган Сорахон учинчи куни 
кечаси кулумсираб, зада бўлган отдай ҳуркедурка кир- 
ганида, Саидий яна унинг билагидан ушлади; аммо не-
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гадир бу сафар ҳам муддаосидагича ўпа олмади. Тузук- 
роқ бўлиши учун, назарида, нимадир кам эди- Сорахон 
деярлик ҳар куни киради. Саидий ҳар сафар кеча мўл- 
жаллаб кўйганича амал қилади, аммо кам нарса ҳамон 
кам бўлиб келар эди. Кейин у, «кўнгилдагидай бўлиши 
учун ҳар икки томоннинг ҳам интилиши шартдир», де- 
ган фикрга келди. Орада уч ҳафта ўтгандан кейин бу 
шарт ҳам жойига келди. Аммо Саидий ҳамон норози 
эди. Ахир бир куни ўзидаги бу хоҳишни таҳлил қилиб, 
«чиройли қизларни севиб изтироб чекиш, хунукларининг 
бсшини айлантириб эрмак қилиш — йигитлик ёшининг 
оғриғи» деган натижага келди.

Албатта эрмак. Наҳот уни ўпиш бошқа ҳақиқий 
ўпишлардай муҳаббат ҳаврини бир оз пасайтириш 
бўлса!

Никоҳ учун хотиннинг чиройлигидан хунуги яхшили- 
ги, муҳаббат ҳислари билан безатилган ҳайвоний хоҳиш- 
нинг ўзигина эканлигига Саидий қанча бошқаларни ва 
шу билан ўзини ҳам ишонтиришга уринса, Мунисхон- 
нинг фазилатларидан нақадар нуқсонлар ясаса ҳам, ҳар 
ҳолда, Мунисхон Мунисхонлигида қолди. Мунисхон 
бклан биринчи мартаба учрашувини хотирлашнинг ўзи 
бу фикрларнинг ҳаммасини пучга чиқарар ва бунга ўэи- 
ни яна ишонтириш учун ойлаб Жамол Каримийнинг 
миясини қоқиб қўлига беруви керак бўлар эди.

Саидий нима учун университетга кирди? Универси- 
тет уни Мунисхоннинг кўзи тушадиган йигитлар қато- 
рига қўйиши керак эди. Энди у нега мартаба, бойлнк 
ортдириш учун бунчалик жонини жабборга бераётир? 
Мартаба, бойлик — уни бошқа ҳамма эркаклардан 
ажраУиши, Мунисхоннинг диққатини жалб қиладиган 
ўринга қўйиши керак эди.

Бироқ Саидий кечикди. То у мартаба зинасидан 
кўтарилиб оламдаги ҳамма эркаклардан юқорига чиққу- 
нича бошқа киши — Мухторхон ўзининг аллақандай 
фазилати билан Мунисхонни ўзига қаратиб олди.

Аммо Саидий ўзини унча ҳам кечикмаган ҳисоблар 
эди. У ўзини мартаба поғонасига қадам қўйиш олдида 
турган ҳис қилар ва сўнгги қадамни ташлаш, назарида, 
жумҳурият матбуотининг бир шовқин кўтариши билан 
бўлиши керак эди.
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Нега матбуот шовқин кўтармайди, нега Аббосхон- 
нинг «Саидий ўзбек адабиётининг ифтихори бўлажак» 
деганини газеталар йирик^йврик ҳарфлар билан сарлав- 
ҳа қнлмайди? Ахир, буни Аббосхонгина эмас, ҳамма 
билади-ку! Талантнинг ҳадрига етадиган Муродхўжа 
домла бунга ишониб неча минг сўм сарф ҳилди. Маҳ- 
муджон афанди ўэининг Туркияда кўрган адибларига 
таҳҳослаб, «бошҳа ҳобилият эгаларининг бир йилда бо- 
садиган йўлини Раҳимжон бир ҳафтада босади», деди.

Ҳақиҳатда эса Саидий ёзувчиликда сўнгги зинага 
ҳадам босиш эмас, биринчи зинадан ҳануз оёғини кўта- 
ролмаган эди- У, шунча вақтдан бери «Ошиҳлар», «Қа- 
ландар» сингари яна икки-уч ҳикоя ҳам шунча шеърги- 
на ёзди, холос. У ўз доирасидаги танқидчилар, адабиёт 
назариясининг етакчилари таълими билан отоқли ёзув- 
чиларнинг отоқли бўлувлари сирини очмоҳчи бўлиб, 
бундан илгарироҳ «оламнинг бузуҳ эканини ва яна бу- 
зилиб келаётганини» очиб ҳўйди. Бурун Еҳубжондан 
ҳам камгап бўлган Саидий, гап мавзуи оламнинг бузуҳ- 
лиги бўлар экан, Маҳмуджон афандидан ҳам сергап 
бўлар эди. Унинг адабий фаолияти! «оламнинг бузуқ» 
эканини биладиган одамлар билан суҳбат қуриш, бил- 
маганларга тушунтириш бўлиб ҳолди. У, сўзлайди, 
ишонтиришга тиришади, фикрига ҳўшилмаган одамни 
мия механизмидан бирон винти тушнб ҳолган гумон 
ҳилади. Кенжа, Теша сингари кишиларнинг эса мия 
механизмидан бир винти эмас, бутун бошлик бир пар- 
раги тушиб қолган ҳисобларди.

Унинг учун мия механизми бутун кишилардан бири —  
Илҳом. У, Саидийнинг тилига тез тушунади, бирон 
фикрни англатиш учун бирон имо кифоя. Бир куни 
«сиёсат ёмон» демоҳчи бўлганини Илҳомга кўз ва юз 
ҳаракати билан англатншга муваффаҳ бўлиб шунча завҳ 
ҳилдики, ичида «ер юзида иккита ақлли одам бср: би- 
ри — мен, иккинчиси — Илҳом» деди.

Уз доирасидаги кишиларнинг ҳаммасини Саидий 
аҳлли, ҳаммасининг мия механизмини бут ҳисоблар, бу- 
ларни «тушунадиган одамлар» деб атарди.

— Мен ўйлайман биз мохов эмасмиз,—  деди Еҳуб- 
вон, бир куни босмахонада Саидийнинг биҳинига тур- 
тиб,— й^қ, агар мохов бўлсак уни айтинг...
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— Хўш ?— деди Саидий.қўлидаги оттискларни ўл- 
чаётиб.

Ёцубжон жаваб бермай, қўлидаги ўзи терган бир 
неча сатрлик набордан оттиск олиш учун пресс ёнига 
кетди. У , қайтиб келиб изоқ бермоқчи эди, аммо мет- 
ранпаж, рухсатсиз ҳарф териш мумкин эмаслигини аи- 
тиб, оттиск олгани қўймаганидан кейин, верстка тамом 
бўлгунча индамай, терган наборини тарқатиш билан 
овора бўлди. Метранпажнинг бу гапи Саидийга ҳам тег- 
ди, чунки у ҳам ҳар замон ҳарф теришни машқ қилар 
эди.

—  Ҳеч шубҳасиз биз мохов эмасмиэ,— деди Саи- 
дий кўчага чиқишганда.— Нима эди?

—  Ҳамма гап ейди, биз нега емаймиз? Гап —  куз- 
нинг зеб-зийнати...— деди Ёқубжон.

Саидий, жўралар тушунадиган одамлар бўлса гап 
ейишга тайёр эканини билдирган эди, Ёқубжон эртаси- 
га жўраларни ном-баном айтди. Булар орасида Саидий- 
га унча синашта бўлмаган бир мунча киши, жумладан, 
вилоят ижрокомининг собиқ секретари, ҳозир техникум- 
нинг мудири Зокирхон ҳам бор эди.

Саидий Зокирхонни Салимхоннинг уйида, терговчи 
Мнрэа Муҳиддин ҳикоя юзасидан тергов юргизганини 
айтиб, ёзувчиларнинг қўрқоқлигидан шикоят қилган 
куни кўрган эди.

Зокирхон ер ислоҳоти ўтказилаётган вақтдд бир 
неча масъул ишчилар билан бирга вилоят партия комите- 
тига ариза берди. Гўруҳ шикаст еди: булардан бир неча 
киши партиядан ўчирилди, бир нечаси тавба қилиб тав- 
баси рост эканинн ер ислоҳоти вақтида кўрсатди. Зокир- 
хон эса ёлғондакам тавба қилди, орада бир неча ой ўтка- 
зиб туриб, вилоят партия комитетига қаршн гуруҳ 
ташкил қилди. Бу ҳам тор-мор этилди. Унинг ожиз 
парчаси бўлиб ўзи, яна бир ҳамфикри билан қолди. 
Урганган қиморбоз турли йўллар билан пул топиб қи- 
морга бой бергандай, Зокирхон ишлаб-ишлаб аътибор 
ортдиради-да, бу эътиборга бир гуруҳбБзхик чиқиш би- 
лан барҳам беради. Бу шунча кўп такрорландики, 
бутун шаҳар уни танир ва ҳамма унга «гуруҳбоз» деб 
қўлини бигиз қилар эди. Зокирхон қўлига кичкина ча- 
мадонини ушлаб кўчага чиққан куни ҳамма билар эдики.
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бир иш қилган ва ариза бергани марказга кетаётир. 
Оқибат, бу курашда Зокирхон шунча ҳолдан тойдики, 
ким ёрдам қўлини чўзса, унинг башарсига қарамасдан 
қўл узатадиган бўлди. У ҳам оламдан норози, шунча 
норозики, ҳатто биринчи гап мажлисидаёқ Саидийга ёқа 
қолди.

Бошланишда бешта бўлган жўралар сони ойнинг 
охирида тўққизга етди ва Саидий буларнинг ҳаммасидан 
ҳам мамнун эди.

—  Гап мажлиси — каъба уйи, унда нима гуноҳ қи« 
линса гуноҳ дафтарига ёзилмайди, аммо гап шу ерда 
қолиши керак, бу шарт,— деди бир сафар Еқубжон 
суяк кемираётиб.

Зокирхон кулди.
— Ҳа, бўлмаса шу ерда ҳам мафкура суришти- 

ринг!.-. Зиёлилар қурултойи эмас бу ер!..
Гап бошланиши вақтида «гуноҳ» ҳисобланган сўзлар 

лейин-кейин оддий сўзлар қаторига кириб қолди. Саи- 
дийнинг назарида, оламнинг ҳамма ери бузуқ|, оёқ боса- 
диган ери йўқ, фақат шу гап-мажлисларигина тузук, 
шунинг учун шу гап-мажлисларидагина ўзини фароғат- 
да ҳис қилар эди.

Бир сафар қотма, Маҳмуджон афандидай товши 
ингичка бир муаллим искарддан бир қултум ортиқроқ 
ичиб олиб, кўкрагига муштлади.

— Мен ўзимга тўқ; ҳар куни қазилик ош ейман, 
аммо ичимга ош эмас заҳар киради. Зиёлилар қурул- 
тойида мени сўкдилар. Сўксинлар!!

Жамол Каримий Зокирхонга қаради. У, ўз навбати- 
да Саидийга қаради- Саидий ерга қаради.

— Нима қилиш керак? — деди муаллим давом 
этиб.—  Қани?

—  Ташкил қилиш керак...— деди Зокирхон кулум- 
сираб.

Нима ташкил қилиш керак эканини ҳамма билар эди.
Еқубжон, ҳозир гўшт ўғирлаб еган мушукдай, лаб- 

ларини ялаб, ҳаммага ер остидан қаради.
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ч-

ИККИНЧИ БУЛИМ 
I

Саидий Мухторхонни тўй ҳафтаси Салимхоннинг 
уйида кўриб ҳайрон ҳолди. Бунинг нимаси бор, бир бе- 
даво-ку! Қангшари паст, икки кўзи лойга тушган мун- 
чоқдай. Бет суяклари чиққан. Қулоқлари елпуғичдай. 
Яна соч-соҳолига оқ тушган. Наҳот Мунисхон бунинг 
фақат бойлигига учган бўлса! Бошқа бир нарса ҳам бор- 
дур. Мухторхонни, шу оддий бир киши, ибтидоий мак- 
табнинг муаллимини Аббосхондан тортиб Махмуджои 
афандигача ҳамма иззат қилади. Маҳмуджон афанди у 
билан сўрашганда энгашиб, қўлини ўпгундай бўлади. 
Саидий унинг, Муродхўжа домланинг уйида Аббосхои, 
Салимхонлар билан сенсирашиб, ҳазиллашиб кулишиб 
ўтирганини кўрганидан кейин, «.ҳар ҳолда бу одамда бир 
сир бор, бир тилсимнинг калити бунинг қўлида бўлса ке- 
рак» деган фикрга келди.

У, бир вақтлар Мунисхонниннг турар жойини тасав- 
вур қилолмай, «дарвозаси оддий дарвозалардан бўлиши, 
унинг ичи ҳам шундай оддий, деган сўз эмас, ким била- 
ди, бунинг ичида қандай сирлар бор» деганидай, Мух- 
торхоннинг ташқи кўриниши тўғрисида ҳам шундай ўй- 
га борди. Унинг қаршисида ўтирганида ҳар дам ундан 
бирон мўъжиза кутар эди.

— Дарвоқе, поччангиздан салом. Хаёлимдан кўта- 
рилибди...— деди Мухторхон, Мирза Муҳиддин билан 
шахмат ўйнаб ўтириб,

Саидий бир чўчиб тушди: Мухторхон Муҳаммадра- 
жабни танир, деб сира ўйламаган эди-

— Саломат бўлсин,— деди Саидий шошиб,— танир 
экансиз. Кўпдан бери хат олганим йўқ.
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Мирза Муҳиддин қалтис бир шах берган эди, Мух- 
торхон ўйланиб қолди, У, шаҳни қайси катакка қўйса 
фойдалироқ бўлинишини ўйлаб:

— Ҳимм... Кўп хат ёзишмаслик керак,...— деганини 
ўзи ҳам билмай қолди.

Саидий ҳайрон бўлди ва бу сўздан мутлақо Муҳам- 
мадражаб таъқиб остида деган мазмунни тушинди.

— Ҳозир қаерда?
— Гарди...— деди Мухторхон ва Саидийга энди жа- 

воб бераман, деб турганида Мирза Муҳиддин бир пиёда 
суриш билан уни яна илгариги аҳволга солди, Мухтор- 
хоннинг фикри яна мудофаа ўйи билан банд бўлиб, нима 
деганинн ўзи билмай жавоб берди,— ҳимм... Узгантда... 
Шах! Ҳимм... Узгантда... йўқ, йўқ, очмас... У з... 
гантда...

— Узгантда нима қилади?— деди Саидий.
Аббосхон кулди. Мухторхон, Мирза Муҳиддинни мот

қилишга шошилиб, Саидийнинг саволини жавобсиз қол- 
дирди. Аббосхон ўрнидан туриб, Саидийнинг ёнига кел- 
ди-да, унинг елкасига қўлини ташлаб, яна кулди.

— Узгантга боришини хоҳламайсизми?
— Нима қилади у, Узгантда?— деди Саидий Аббос- 

хоннинг кулишидан шубҳага т-ушиб.—  Ростдан Узгант- 
дами?

— Билмадим... Ҳай, Мухтор, Муҳаммадражаб қа- 
ерда?

Мухторхон жавоб бермади. Аббосхон Саидийни ди- 
ванга олиб кетди.

— Бу киши Муҳаммадражабни қаердан танийди?
— Ҳой, менга қара, Мухтор,— деди Аббосхон, ҳа- 

мон илжайиб,— сен Муҳаммадражабни қаердан таний- 
сан?

Мухторхон мот қилишга шошилар ади:
— Шах... шах... Биз ҳаммани таниймиз..: Биз ҳамма- 

ни... шах... ҳаммани... гарди... Снз бизни танимай- 
сиз холос.-. Шах, шах. Мот!

Мухторхон мот қилиб мамнуниятидан қизарди.
—  Сиз бивни танимайсиз-да, биз сизни таниймиэ. 

Раҳимжон Саидийни биламиз,— деди, доналарни қайта- 
дан тераётиб.

Муҳаммадражабнинг ростдан ҳам Узгантда эканинн
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лггиб, Аббосхон Саидийни тинчитди, аммо бу ҳақдаги 
изоҳни кейинга қўйди.

Шу куни Мухторхоннинг нимасидир Саидийга ёқди, 
шу қадар ёҳдики, эртасига Ёқубжонга «Мухторхон ту- 
шунадиган одам кўринади» деди. Еҳубжон аса Мухтор* 
хоннинг таъриф-тавсифини ҳилди. Унинг сўзича, ер 
юзида мия механнвми бутун одам битта бўлса ўша — 
Мухторхон эди.

— Кўп иш кўрган одам,— деди у.— Қўлидан ҳар 
иш келади. Мен уни яқиндан танимайман, аммо била- 
ман.

— Бизнинг йўлларга ҳам юрадими?
— Унисини билмадим— Юрмаса ҳам, ҳар ҳолда, 

шундай ишимиз бор эканини билса, бориб ҳукуматга 
айтмайди-

Аммо Мухторхоннинг Саидий билган яхши томонла- 
ри Мунисхонга куёв бўлиш учун кифоя ҳилмас эди. Ҳар 
ҳолда, Мунисхоннинг шу бедавога нега кўнгил берган- 
лиги, бу одамда қандай сир борлиги, бу нимжон одам- 
нинг ҳўлида қандай тилсимнинг калити бўлуви мумкин 
вканлиги Саидийга ҳоронғулигича ҳолди.

Саидий тўй куни эрталабдан уйини ичкаридан бер- 
китиб олиб, кечгача ичди. Рюмка кетидан кўтарилаётган 
рюмка истаган жойига бориб тушмас, ичган сайин ўзида 
ичишга каттароҳ хоҳиш сезар вди. У тўйга боролмади, 
бормоҳчи ҳам вмас эди. Тўйнинг қандай ўтганини 
вртасига Сорахон сўзлаб берди: Мунисхон йиғлабди, 
Салимхон уни урибди. Ичкарида анча дилсиёҳлик бў- 
либди.

II

—  Сиз Мунисхон ўртоғимни яхши кўрар экансиз, 
эшитдим...— деди Сорахон, бир кечаси Саидийнинг ҳуж- 
расига кирганида.

Саидий, тош ойналарининг ҳирралари ёруғ чироғ 
шуьласида ранг-баранг зиё берган катта жовонга терил- 
ган китоблардан бирини олар акан, электр ҳуввати тек- 
кандай бир ирғиб тушди ва олаётган китобини ярим су- 
гурилган ҳолича ҳолдириб, Сорахонга ҳаради.
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— Бирга юрган бўлса яхши кўрган бўлаверадими? 
Рост, бирга юрдик, аммо беғараз...

— Бо, худо... беғараз эмиш! йигит билан қиз бирга 
юрар эмиш-да, беғараз бўлар эмиш!..

— Нега, мана икковимиз кўп ёлғиз қоламиз. Мана 
қозир ҳам... беғараз гапиришамиз-ку?..

— Упишганларимиз, қучоқлашганларимиз ғаразга 
кирмайдими?

Саидий жовоннинг олдига нега келганини ҳам унут- 
ди, келиб жойига ўтирди- У ўзининг айтган гапидан хи- 
жолат бўлди.

Бундан бир неча ой бурун Қирғизистондан келган 
бир қирғиз меҳмонга домла, Саидийни «куёвим», деб 
таништирган, Саидий баъзан овқатни ичкарига кириб 
ейдиган бўлиб, оилада домланинг ўнг қўли ҳисобланар 
эди. Бундан ташқари, домла бир куни у билан майхўр- 
лик қилиб ўтириб, «Раҳимжон, Сорахон билан шўхлик 
қилманглар... Ҳар ишнинг вақт-соати бор... Рўзани 
дастурхон устида туз билан очадилар...» деган эди. Гап 
шу даражага етганда Саидий Сорахонга «Мен сен билан 
беғараз гапиришаман» деб ўтирса, тағин ҳам Сорахон 
йиғлаб чиқиб кетмади. Саидий сўзининг мантиқсиз 
эканига иқрор бўлиб, кейиндан Сорахоннинг кўнглини 
олди. Саидий шу куни биринчи мартаба ўзига ўзи ҳи- 
соб берди, оқим ўзини қаёққа олиб кетаётганлигини 
фаҳмлаб, кўзини чирт юмди-да, «хайр, нима бўлса бў- 
лар...» деб қўл силтади.

Шундан кейин у, Сорахонга эр бўлишга кўника бош- 
лади ва авваллари хуши келганда, кейин-кейин доимий 
равишда оилада ўзини куёвдай тутадигай" булди.

Сорахон билан Саидий орасидаги алоқанинг жиддий 
тусга кируви таниш-билиш, қавм-қариндошларгача маъ- 
лум бўлиб, Сорахоннинг онаси ҳаммага «биттаю-битта 
қизимга ичкуёв орзу қилиб юрар эдим, худо ниятимга 
етказди» деб юрди.

Муродхўжа домла ҳам мамнун. У энди Саидийнинг 
олдига бир хайрихоҳ бўлибгина эмас, қайната бўлиб 
кирар эди.

Домла бу ўйинда ютиб чиқди. У, Саидийни ўз меҳ- 
монхонасига олиб келди. Саидий, Сорахонга эр бўлишга 
кўника бошлади, энди «бўлажак никоҳ, бутун бойлик
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хазинасининг калитини қўлимга топширади» деб билу- 
ви керак эди. Саидийни шундай уйга олиб келиш дом- 
ладан кўп меҳнат талаб қилмади- Домла мулкларига 
келган солиқ ёки далага қайси ҳўкизни юбориш керак 
эканлиги сингари масалаларда Саидийга маслаҳат со- 
лар экан, Саидий ўзини бутун мулк-амлокка шерикдай 
сезар эди. Кейинги вақтларда домла шундай масалалар- 
да ундан маслаҳат сўраш ўрнига, тўғридан-тўғри рухсат 
сўрайдиган ва Саидий қилма, деган ишни қилмайдиган 
бўлди.

Саидий ўзининг «хунук бўлса ҳам истараси иссиқ» 
рафиқаси билан Муродхўжа домланинг меросхўри! Дом- 
ла шу тўғрида гапирганда, Саидийнинг назарига домла 
бу бойликларга яна кўп бойликлар қўшиб бўлганидан 
сўнг кўп турмай ўладиган кўринар эди.

Ер-сув, бир неча авлоднинг қўшимчалари — тўлди- 
ришлари натижасида сарой ҳолига келган ҳовли ўзининг 
«Боғи эрами» билан Саидийники. Оёқ остидаги сомон 
парчасидан тортиб томдаги йилдирим соқчисигача Саи- 
дийга қарайди. Шунинг учун бирон дарахтнинг пўстло- 
гига етган зарардан тортиб, ёмғир ёққанда деворнинг 
нам тортишигача Саидийнинг диққатини жалб қилар 
ва кўнглига ғашлик солар эди.

Саидий баъзан кечалари кўрпада уйғоқ ётиб туш 
кўради. У, оламшумул ёзувчи; америкалик машҳур му- 
ҳаррир сингари ҳар куни бир стунлик нарса ёзиб, йили- 
га ўн икки минг олтин маош олади; турли мамлакатлар- 
дан франк, доллар, рупиялар келиб туради; шундан 
сўнг бу серғовға, серазият шаҳардан кетиб, Шимолий 
Америка адиби— Торо сингари табиат қучоғига кира- 
ди; водининг энг баҳово, энг гўзал ерига солган қасрида 
ўтириб, хотини Ариаднанинг роялда қилган машқига 
қулоқ берар экан, бутун води ва ундаги ўтлаб юрган 
қўй-қўзилар, йилқилар, тоғ ёнбағирларида ўсган писта, 
арча, кўм-кўк ўланлар ва уларнинг орасидан илон изи 
бўлиб оққан, қуёшнинг нурида кумуш тасмадай ярқира- 
ган ариқ ва ариқчалар кўриниб туради. Унинг қасри 
орқасида ер юзидаги ҳамма мевалардан топиладиган 
катта боғ бўлади. Саидий олтиннинг кучи билан бу боғ- 
да лотос гуллари, хурмо ва апельсин дарахтлари ўс- 
тиради...
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Саидин шу қадар кўп. хаёл сурар ва. 6у манзарани 
тасаввур қилар эдики, бу води, ундаги цаср худди яқин- 
да кўриб келгани жойдай кўа олдида турар эди.

Бу хаёлнинг ҳаммасини ҳаҳиқатга айлантириш керак. 
Домланинг меҳмонхонасига кўчиб келиш. ўша води, ўша 
қаср, ўша. Ариадна, ўша ғурраклар ғуриллаб, асалари- 
лар гул. сўриб юрган жаинат томон босилган биринчи 
ҳадам эди.

Шундай кезларда Саидии ўзига-ўзи «шу замонда 
ўшандай маишат қуриб бўладими?» деб савол ҳам берар 
эди.

У ҳасрда, у водида чўрилар, ҳуллар, ҳозирги замои 
тили билан айтганда — хизматкорлар керак бўлади. 
Ким унга чўри, ҳул бўлади? Замон хотин-қизлари ҳар 
куни, ҳар соатда «чўри бўлмайман!» деб, баланд товуш 
била» ҳичқираётир. Чўрилик либоси — паранжини- ўт- 
нир пичоҳ, ойболта, сиртмоҳ, «жаҳаннам азоби» ҳам 
саҳлашдан ожиз. Қишлоқ. халҳи, домла айтгандаи, бир- 
бирига душман. ва бу душманлик кун сайин ортиб бо- 
раётир. Б.ундай кезларда Саидийнннг нафаси ҳайтар 
ва ҳар ҳандай кенг жойда ўтирган бўлса ҳам, дам олга- 
ни ҳаво етишмас эди. Демак, аввал, водига ҳаср солиш- 
дан илгари қул ва чўрилар топиш керак. Бунинг учун 
бу оҳим — замонни. ўзгартириш зарур. Замонни ўэгар- 
тириш нима билан бўлади? Бундай саволга жавобни 
Саидий гап мажлисларидан топар эди.

Замонни ўзгартириш — аслига қайтариш дегая сўз* 
Демак, парчаланган аски занжирни ямаш керак. Узил- 
ган эски занжирнинг ямоқчиси бўлиш Саидийга фаҳат 
хаёлни ҳаҳиҳатга айлантириш учунгина эмас, Муродхў- 
жа домладан ҳоладиган меросни сақлаш учун ҳам за- 
РУР ЭД И .

Муродхўжа домла билан суҳбат ҳурганида, Саидин 
мамлакатдаги бутун халқни ўзидай ҳис қилар. эди. 
Ҳамма ҳам гўё замоннинг орҳага ҳайтишидан манфа- 
атдор; замон ўзгарса ҳамманинг ҳам эски деворидан 
тортиб бўлажак ҳасригача хавф остидан чиҳади.

Саидийнинг қасридаги чўрилар, экин майдони, боғ 
ва яна кўп жойларда ишлайдиган сон-саноқсиз батрак- 
лар кимлар бўлади? Булар нега замоннинг ўзгариши- 
дан мафаатдор бўлсинлар? Саидий бунга, сўнгги вақт-
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да севгаии файласуф Оммондан жавоб топди: «Бу жа- 
миятдаги табиий жараённинг натижаси: ҳаётда ҳар ким 
ўз иқтидорига яраша ўринни олади...»

Саидий шу фикрни домлага айтганида, домла буни 
жуда маъцул топди, сўнгра Саидийнинг отасидай эп- 
пил кишилар ҳалок бўлган тузумни ўзгартириш ҳам 
фарз, ҳам қарз деди.

Тўғри, Саидийнинг отаси эпчил, иқтидорли киши 
эди. Машина-босқон, машина-дам билан ишлайдиган 
корхона ташкил қилиб, синди, уни тузум-замона син- 
дирди.

Ҳатто Сорахоннинг назарида ҳам, замон ёмон. Бир 
куни домла тўйни ҳандай қилиш тўғрисида сўз бошла- 
ганида, бу сўзнинг охири замоннинг ёмонлигига келиб 
тақалди. Сўз замон устида кетаётганида кирган Сора- 
хон «ҳуқумат ёмон, деб эълоннома ёзиб беринглар, мен 
кўчаларга ёпиштириб келаман», деди. Шунда Сорахон 
Саидийга шунча яҳин бўлдики, бир лаҳзали тнкилишда 
унинг юзидан яна талай гўзаллик чизиқларя топди.

III

Муҳаммадражабни эсон-омон жўватиш учун қама- 
лиши шарт бўлган маҳалда комиссиясининг раиси тергов- 
чи Мирза Муҳиддин томонидан эҳтиёт чораси кўрилгу- 
яича бир йилдан ортиқроқ қамоқда ётди. Бу муддат 
унга неча йил кўринса кўрингандир, аммо қўлида бир 
ярим яшар ўғилчаси билан қолган хотинининг назарига 
бутун бир умрдай туюлди.

Эри бор вақтда кундалик тирикчилик аранг ўтиб 
турган эди, эри қамалиб, орада бир ҳафта ўтар-ўтмас, 
рўзғорга қўл кетди. Икки ой ўтмасдан рўзғорда сотар- 
лик нарса қолмади. Бундай вақтларда ичкари хотинла- 
ри учун «осмон йироқ, ер қаттиқ» бўлади. Қавм-қарин- 
дошлар ҳам умр бўйи боқолмайди, аҳир! Саводи йўқ; 
бўлганда ҳам паранжи билаи столда ўтириб бўлмайди. 
Столда ўтириш учун эмас, замбил кўтаргани ҳам очиқ 
юз, бўш қўл керак.

Саккнз ой ўтгандан кейин маҳалла фаоллари, гу« 
ноҳкорнинг ҳамкасабалари —  шувоқчилар иттифоқнома 
ёзиб, уни кафилга сўрашди. Терговчи Мирза Муҳиддин
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порахўр Мавлонқуловни кафилга бериш мумкин эмасли- 
гини билдирди.

Гуноқи порахўрлик, аммо вақт ўтган сайин унинг 
устига янгидан янги мағзавалар тўкилар эди: у — по- 
рахўр, у — хотинбоз, у — хотин-қизлар озодлигига қар- 
ши. Унинг бобоси табиб бўлган. У — аллақандай ки- 
шини ўғли билан ўлдириб, сигирини олган. Ишқилиб 
Мавлонқулов ёмон. Агар бирор тентак ер юзидаги 
ёмонларнинг рўйхатини тузса, биринчи қилиб Мавлон- 
қуловни ёзиши керак эди. Мавлонқулов жиноят қонун- 
лари мажмуасининг ҳамма моддаси билан айбланади. 
Терговчи Мирза Муҳиддин кафилга олмоқчи бўлиб 
келганларга шундай деди ва кулди.

Ахир бўлмади. Кафилга олиш умиди йўққа чиқди. 
Энди судни тезлатиш керак. Маҳалла фаолларидан би- 
ри унинг хотини қўлига оиланинг аҳволини тасвирлов- 
чи бир ариза ёзиб бериб, терговчи Мирза Муҳиддин- 
нинг ҳузурига юборди.

Умрида маҳкама эшигини кўрмаган хотин учун шу 
аризани олиб бориб керакли одамга тутиш — юзишни 
билмай туриб дарёнинг ўртасига ўзини ташлашдай эди: 
суд идораси қандоқ, унда қандай одамлар ўтиради — бу- 
ни ҳеч тасаввур қилолмас ва юрагини ваҳима босар эди. 
Аммо, нима қилсин, бошга тушгандан кейин киши юзиш. 
га эмас учишга ҳам уриниб кўради.

Суд идораси тасаввур қилганича бўлиб чиқмади. 
Оддий бино, ўзи кўриб юрган одамлар. Бутун суд унинг 
кўзига стол ва қоғоздан иборат бўлиб кўринди. Мирза 
Муҳиддиннинг кабинети эшигига рўпара бўлганида, 
дастлабки ваҳима уни яна босди. Кабинет қизил бай- 
роқлар билан безатилган, суратлар осилган. Қизил мо- 
вут ёйилган, ҳашаматли стол орқасида ўтирган Мирза 
Муҳиддин аризани олиб хотинга ўтиргани жой кўрсат- 
ди. У, аризани кўздан кечириб, ингичка ва қора қош- 
ларини чимирди-да, бир қўлини галифе шимининг чўн- 
тагига солиб иккинчи қўли билан аризани стол устига 
қўйди; сўнгра ўрнидан туриб нари-бери юрди; анчадан 
кейин тўхтаб, аризага яна кўз ташлади-да, ўзини дар- 
ғазаб кўрсатишга тиришиб, лунжларини шиширди.

Ариза узатган оппоқ қўл чимматнинг остидан чи- 
қиб турар эди.
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— Мавлонқулов сизнинг кимингиз бўлади?
Хотин йиғи аралаш жавоб берди:
— Эрим бўлади...
Мирза Муҳиддиннинг икки кўзи титраб турган оппоқ 

ҳўлда эди.
— Порахўрни шўро ҳонуни сира аямайди. Порахўр 

шўролар ҳукуматининг душмани. Эрингиз шўролар ҳу* 
куматига ҳарши...

Хотин аччиҳ йиғи аралаш эътирози билан унинг 
сўзини кесди.

— Вой худо... Суд почча... Бу хусуматдан... Узи 
шувоҳчи бир камбағал. Ҳукуматга сираям ҳарши эмас. 
Ҳаммага тушунтириб юрар эди.

— Қаршилиги кўриниб турибди-ку! Мана сиз, 
унинг хотини, сиз ҳам ҳарши. Нега бўлмаса шу чоқҳа- 
ча паранжини ташламадингиз? Бу ҳаршилик эмасми? 
Ҳукумат паранжи ташласин, деганини эшитмаганмидин- 
гиз?

Хотин қўрқиб дудуҳланди. У ҳозир паранжини 
бошидан олиб ташлашга тайёр, аммо ўнғайсизланар
&ДИ.

— Ё фақат шу ерга ёпиниб келдингизми?— деди 
Мирза Муҳиддин унинг ўнғайсизланганини сезиб.

— Узим... Уялиб...— деди хотин ва чимматини юзи- 
дан туширди.

Давомли ғам — койишдан сўлиброҳ қолган бўлса 
ҳам, бу тиниқ юз қизил гулнинг ғунчасидай оғиз, ёш 
йилтираб турган узун қора киприкларни кўриб Мирза 
Муҳиддиннинг кўзлари ўйнаб кетди; аммо сирни бой 
бермасдан қовоғини солиб аризани яна кўздан кечирган 
бўлди.

— Хўп, касби шувоҳчиликми? Қандай шувоқчи, 
бойми, камбағалми?

— Узимиз кўчманчи... Ҳеч нарсамиз йўҳ...
— Хўп. Мен ҳозир буюраман. Ишни топиб менга 

беришади. Эртага марказга кетмоқчиман, эҳтимол бир- 
он ой қолиб кетсам. Шунинг учун бу кун кечқурун мен- 
га учранг аризангизнинг жавобини оласиз.

Мирза Муҳиддин адрес берди.
— Хўп,— деди хотин адресни олиб.
Мирза Муҳиддин керишди ва телефонга қўл узатди.
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Шу бугун кечқурун бормаса эртасига терговчи мар- 
казга кетади, хотин унинг олдидан чиққандан кейиноқ 
тўғри ўша адрес бўйича эртароқ бориб кўчанинг бошида 
ўтирди.

Кечқурун кун ботиш олдида гузардан дабдаба би- 
лан ўтган пар отли извош кўчанинг бошида тўхтаб, ун- 
дан Мирза Муҳиддин тушди ва ҳеч ёққа қарамай ич- 
карига кириб кетди.

Хотин орада ярим соат чамаси ўтказиб туриб кир- 
ганида уни Жамол Каримий ташқарининг саҳнида қар- 
ши олиб, меҳмонхонага олиб кирди. Хотин чимматини 
қўлига олиб эшикдан кирганида, Мирза Муҳиддин 
шоҳи кўрпа устида пар ёстиққа ёнбошлаб папирос че- 
киб ётар эди. Хотин бўсағадан ўтиб, бир-икки қадам 
босар-босмас, ўтирмоқчи бўлган эди, Мирза Муҳиддин 
жой кўрсатиб кўрпачага таклиф қилди. Унинг кўзлари 
қисилган, қизарган, сўзлари мулойим эди. Хотин па- 
ранжи-чимматини дераза олдида турган стол остига 
тиқди-да, худди ўйилиб кетадиган муз устида турган- 
дай, кўр*;иб, қалтираб, кўрпачага ўтирди. Давомли ғам- 
койишдан оқаришган юз ҳозирги қўрқувдан бўз бўлиб 
кетди. Жимлик чўкди. Қаердадир ўргимчак уяга илин- 
ган пашша ғинғиллар эди.

— Езилиброқ ўтирсангиз-чи!— деди Мирза Муҳид- 
дин қисилган кўзларини хотинга тикиб.— Езилиб ўти- 
раверинг, бу ер маҳкама эмас...

— Яхши ўтирибман...
Мирза Муҳиддин гоҳ жиддий гапириб, гоҳ суюқлик 

қилиб хотинни юқорироқ ўтиришга ундар ва ҳар сафар 
уни бир оз юқорига силжитар эди.

— Мен ишни кўриб чиқдим...— деди Мирза Му- 
қиддин ёстиқни хотин томонга қўйиб.— Иш зўр...

У, бир учи хотиннинг тиззасига тегиб турган ёс- 
тиққа ёнбошлаб илжайди. Хотин қимтиниб ўзини орқа- 
га тортмоқчи бўлган эди, Мирза Муҳиддин қўлини 
унинг елкасидан ошириб ўзига тортди- Шу дамда хо- 
гиннинг бошига бир неча фикр келди: биринчиси — 
аризанинг оқибатини билишдан воз кечиш, иккинчи- 
си — яқинлашиб келаётган сассиқ оғиз ва ҳаяжондан 
қийшайган башарага туфлаш, учинчиси — Охунбобоев- 
га арз қиламан, деб қўрқитиш, Тўртинчиси — дод дей-
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иш ва, энг охиргиси — юшни икки қўли билан бер- 
китиб куюниб йиғлаш. Ягона йўл — шу эди, шундай 
қилди.

—  Хафа бўлманг,— деди Мирза Муҳиддин, сўнг, 
дастурхон ва шиша кўтариб кирган Жамол Каримийга 
юзланди — Тергов аллақачон тамом бўлар эди, бироқ 
янгидан-янги жиноятлар очилаётибди... Бир иложини 
қиламиз...

Жамол Каримий рюмкаларга вино қуйиб бирини 
хотинга тутди.

—  Ичинг шу аламларга!
Хотин кўз ёшини артиб бош чайқади. Жамол Кари- 

мий қанча уриниб олдиролмагандан кейин рюмкани 
Мирза Муқиддин олиб, хотиннинг қаршисига чўккала- 
ди ва ишни бетўхтов судга чиқаришни ваъда қилиб бир 
рюмка вино ичирди.

Орадан икки кун ўтмай, дарҳақиқат иш судга 
чиқди.

Халқ суди ишни олганидан сўнг, икки сутка унинг 
устида бош қотириб мағэини тополмади; «Ахир бу 
одамнинг асосий гуноҳи нима?» деган савол унинг бо- 
шига сўйнл бўлиб тушар эди. Судья учинчи куни ишни 
қўлтиғига қистириб, бош терговчининг олдига борди.

Бош терговчи судьянинг фикрини эшитиб Мирза 
Муҳиддинни чақирди ва:

— Бу ишнинг ҳар бир варағидан шахсий ғараз ҳи- 
ди келади-ку!— деди-

Мирза Муҳиддин «Бу қандай иш экан» дегаидай, 
уни қўлига олди, варақлади-да, эслаганига ишора қи- 
либ қошини керди.

— Хўш, қандақ шахсий ғараз экан?
— Порахўр дейилади, порахўрлигига далил йўқ. 

Хотин-қнзлар озодлигига қарши дейилади, унинг қар- 
шилиги нимадан иборат экани тўғрисида бирон қил- 
миши ишда кўринмайдн. Хотинни зўрлаган, одам ўл- 
дирган дейилади, даъвогар йўқ. Ҳоказа ва ҳоказо... 
Ахир, бунинг асосий гуноҳи иима? Саккиз йилдан бери 
суд аппаратида ишлаб, бундай бетутуруқ айблов фик- 
рини, бундай пуфлаб шиширилган ишни кўрганим
«• о
иуқ.

Мирза Муҳиддин ўйланиб қолди ва зўр бериб пе-
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шонасини уқалади; қоғоз устига тушган юмолоқ-юмо- 
лоқ кирларни пуфлаб ташлади-да, ишни варақлаб, га- 
зетадан қирқиб олинган хабарни кўрсатди:

— Гап мана бунда... фирқа матбуоти бўлган газе- 
танинг обрўйини сақлашда... Газета уни порахўрликда 
айблайди- Асосий гуноҳи шу, албатта. Бошқалари 
унинг томонидан шундай бир жиноят содир бўлуви 
мумкин эканига далолат қиладиган ёрдамчи фактлар. 
Албатта, жазо берилганда унинг порахўрлигини назар- 
да тутиб жазо берилади.

— Менингча, билъакс, бу фирқа матбуотининг 
обрўйини тўкади.

Мирза Муқиддиннинг аччиғи келди:
— Порахўрлиги рост, мен буни шахсан биламан!
— Ишда бунга асос бўларлик ҳужжат йўқ.
— Ишда бор!
— Бўлса кўрсатинг...— деди судья қиэишиб.
— Жонли гувоҳни ишга тикиб бўлмайди!
— Сиз айтган жонли гувоҳни мен танийман. Унинг 

ўзи ҳали суд олдида жавоб бериши керак. Яшириқча 
ипакфурушлик қилиб қўлга тушган бир савдогар. Мен 
бундай масъулиятни ўз устимга ололмайман.

— Фирқа матбуотининг обрўйини тўкадиган одам- 
га тушиб қолган масъулият бўлмаса керак.

Мирза Муҳиддин эртасига Мавлонқуловнинг хоти- 
нига учраб, уни ваҳимага солди: «Ишни енгиллаштириб 
судга чиқарганимда, халқ суди Иброҳимов ишни яна 
оғирлаштирди- Эринг отилса эҳтимол» деди. Хотин, 
эри билан уни танимаган халқ суди орасида қандай 
адоват бўлуви мумкин эканини ўйламади, чунки икки 
яшар гўдак билан тул қолиш ваҳимасида гангиб қол- 
ган эди. Бундан Мирза Муҳиддин фойдаланди, шундай 
қилдики, хотин эртасига вилоят газетасининг бошқар- 
масига «Халқ суди Иброҳимов мендан пора сўради, айб 
гаплар гапирди...» деб йиғлаб борди. Мирза Муҳиддин 
билан гапни бир жойга қўйган Саидий буни кутиб ўти- 
рар эди.

Орада икки кун ўтмасдан Мавлонқуловни порахўр- 
ликда айблаган ўша имзо билан яна кичкина бир фель- 
етон босилиб чиқди. Бунда халқ суди Иброҳимовннинг 
хотиндан қандай пора сўрагани ва уйига чақириб зўрла-
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моқчи бўлгани, йиртилган кўйлакнинг бир парчасини у 
бадмастнинг қўлида қолдириб, хотин қандай қочиб 
чиққанлиги худди кўргандай тасвир қилинар эди.

Тез кунда суд бўлиб, Мавлонқулов беш йилга ке- 
силди, бир қафтадан сўнг бола-чақаси билан хайр- 
лашди.

Хотини уни йиғлаб қарши олди:
— Шундақа қаром-хариш ишларга юриб, бошимга 

шундай кулфатлар солдингиз... Энди нима қиламан...
— Елғон, ҳаммаси ёлғон, хотин! Нима гап эканини 

ҳали ҳам тушунолганим йўқ. Менинг қамалишим, беш 
йилга кесилишим кимга бунча зарур экан, билмадим. 
Ҳар қалай охири бунинг таги чиқар. Хайр, бўлар иш 
бўлди энди.

Мавлонқулов ўпкаси тўлганини хотинига билдирмас- 
лик учун энгашиб ўғилчасининг бошидан ўпди; кейин 
ўзини тутиб олиб, давом этди:

— Энди анча қийИнчилик бўлади. Бошга тушган- 
дан кейин илож қанчалик... Биз бу кун поездга чиқа- 
миз. Сен энди... пилла фабрикасига ишга кирсанг бў- 
лармикан...

— Мен ҳам шуни ўйлаган эдим,— деди хотин, 
унинг сўзини кесиб,— Бегижоннинг хотини ўша ерда 
ишлайди...

— Шундай қил. Улмасак кўришармиз. Бу ишнинг 
таги очилиб қолар... Бунга хафачиликнинг ҳеч ҳожати 
йўқ... Гап шу, ишга кир. Кечқурун станцияга чиқинглар.

Унинг кўзи жиққа ёшга тўлди; ўғлини қулига 
олиб яна ўпди ва часовон кўришиш муддати тамсм 
бўлганидан хабар бергандан сўнг, болани хотинига 
узатди.

У, бурилиб ёғоч панжара орқасига ўтганда, ўғилча- 
си қичқириб қолди.

— Э, дада тетти... дада тети... дада! Дада!... да-да!

IV

Мирза Муҳиддиннинг Мухаммадражабга қилган бу 
жонкуярликлари — қиличнинг дамидан юриб бориб уни 
ҳалокатдан қутқаргани учун Саидий унга кўпдан-кўп
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миннатдорчилик билдирди. Аммо бу миннатдорчилик- 
нинг тўлароқ бўлиши учун Муҳаммадражабнинг ҳам 
бир таъэими зарур эди.

Саидий, Муҳаммадражаб келганда унинг номидан 
бир зиёфат ташкил ҳилиб, Мирза Муҳиддинни хурсанд 
ҳилишни мўлжаллаб қўйган эди. Муҳаммадражаб 
Ҳайдар Ҳожи, Мухторхонлар билан бирга келди* 
Саидий уни, бўлиб ўтган воҳиалардан хабарсиз, эшитса 
ваҳима ва шодликдан энтикар деб ўйлаган эди. Аммо 
бундай бўлиб чиқмади. М]гҳаммадражаб ҳаммасини 
эшитган, ҳаммасидан бохабар экан. У, «Мирза Муҳид- 
дин шундай ҳилибди, яхши одам экан» ҳам демади. Саи- 
дий «демак, уни ўзи хурсанд қилмоқчи экан-у, менга 
айтишни лозим кўрмаётир» деб ўйлади-да, бу ҳақда ик- 
кинчи оғиз очмади.

Муҳаммадражаб тўлишган, юз ва бўйинлари ёғдан 
йилтирайди, ўзи хушвақт.

Ҳожи бир кун туриб эртасига Мухторхон билан мар- 
казга кетди. Муҳаммадражаб Ҳожи келгунча туриши ке- 
рак эди. Икки кунда қайтишни ваъда қилган Ҳожи бир 
ҳафтадан сўнг яна бир ҳафта кечикиш эҳтимоли бор эка- 
нини билдириб телеграмма берди. Муҳаммадражаб бу 
кунларни Саидийнинг ҳужрасида ўтказди.

Орада бир неча кун ўтди —  Муҳаммадражаб жим, 
Мирза Муҳиддинни оғзига ҳам олмади. Саидий ишда 
эканида куни бўйи уйда ўтиради-да, Саидий келиши би- 
лан чиқиб кетганича саҳарга яқин келади. Саидий. Мир- 
за Муҳиддинга нисбатан Муҳаммадражабнинг одоб- 
сизлигидан хижолат бўлар, ичида «юзсиз, беандиша» 
дер эди.

— Ишларингга Мухторхоннинг ҳам қатнашиши бор- 
ми, дейман? — деди Саидий, бир кечаси, Муҳаммадражаб 
одатдагидан эртароқ келганида.

Саидий бу сўроқни кўпроқ бошқа гап тополмагани 
учун берди.

— Ҳожи билан бирга кетгани учун айтаётирсизми? 
Йўқ, бизнинг ишга аралашмайди. Унинг иши бўлак.

Саидий, гарчи бу сўроқни шунчайики берган бўлса 
ҳам, Муҳаммадражабнинг жавобидан қаноатланмади. Му> 
ҳаммадражаб ]гмуман унннг саволларига шундай қисқа 
жавоблар берар ади. Саидий шу чоққача ичида «нега бу
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ёзилиброқ гапиришмайди?» деб юргаа бўлса. ҳам, ўзига 
айтмагая эди, бу сафар очиц ўпкалади:

— Жуда қўрқиб қолганга ўхшайсизми?
— Нега бундай дейсиз?
—  Энди... келганингиздан бери ёзилиброқ гапириш- 

майсиз. Мен келганда кетиб қоласиз...
— Йуҳ, Раҳимжон, нахот... Сиздан яширадиган га- 

пим бўладими... Энди, кечқурунлари учрашадиган ерлар. 
га учрашаман.. Сиз кечқурунлари ишлайсиз. Ҳалақит 
бермайин деган ўйга ҳам бораман-да...

— Бу важ эмас! Тўғриси, нима қилиб юрганингизни, 
шиингиз қалай аканинн шу чоққача билмайман. Сиз ай- 
тишни лозим ҳам. кўрмайсиз...

Саидий ростдан ўпкалади. Муҳаммадражаб, ваъдаси- 
нннг устидан чиқмаган машиначидавд ширин сўэ бўлиб 
сайраб кетди ва бирпастда Саидийнинг кўнглини олиб, 
орадаги тундликнн кўтарди.

— Узингиз биласиэ, Ҳайдар Ҳожи билан иш бош- 
ладик. Ишимиз ёмон эмас. Энди сиэ билмаган нарса шу- 
кн, тенг шерик эмасмиз. Мен тўртдан бир тан.

— Нева, дастмоя. Ҳожиникими ? Е молни у топа- 
дими?

— Йуқ, дастмоя ўртада. Мол топиш ҳам жўн. Ко- 
сшеративдан мижозлар кўп. Гап бунда эмас. Узингиз 
бнласиз, бу замонда бу ишнинг ҳар куни минг хил чато- 
ғи чиқади. Бу чатоҳликларга мен рўпара бўлсам бир кун- 
да илинаман. Ҳожи бўлса ишнинг кўзини билади. У и -  
дан кейин баъзи амалдорларга инобатлик. Улгуржи со- 
лиқ чиқса, Ҳожн, ҳеч бўлмаганда яримга келтиради ё 
буткул йўқ қилади. Аммо, лекин Мирза Мухиддининг 
ит ялоғи тилладан бўлгандир, порани иликдай ютадя. 
Ҳар борганида Ҳожини кўрмасдан қайтмайди. Кузда 
борганида иккита босмачининг терговини олиб борди. 
Ҳамма «отишга ҳукм қилар» деб ўйлаган эди, нимагакн, 
буларнинг устидан ариза жуда кўп тушди. Шундай бўл- 
са ҳам, бадавлат одамлар зкаи, пул билан ўлимдан қол- 
ди. Иккови ҳам етти йилданга кесилди. Ҳоаир биттаси 
қутулиб чиққан эмиш, деб эшитаман. Асли терговчи- 
ликка ўқийдиган экансиз.

— Мдрза Муҳиддин ўша томонларга бориб туради- 
ми?— деда Саидий.
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— Ҳа, бориб туради.
— Мухторхоннинг иши бошқа, булса унинг Ҳайдар 

Ҳожига қандай муносабати бор? Уни қаердан танийди?
— Ҳожини билмайдиган одам йўқ экан. Унинг олди- 

га бу ёғи Қашқардан, бу ёғи Оренбургдан, Қозон деган 
шаҳардан тортиб Лдам келади. Ҳар шаҳарга борса изза- 
ти жойида.

—  Мухторхоннинг муаллимликдан бошқа иши қам 
борми, ахир?

—  Бордир-да.
Муҳаммадражаб жим қолди, афтидан, шу мавэуда 

сўзлашни хоҳламас эди. Саидий яна ўпкалади, аммо бу 
сафар ўпкалаганини сўз билан эмас, ҳаракат билан бил- 
дирди.

— Утган йили Ҳожи мени Узгандга юборди,—  деди 
Муҳаммадражаб давом этишга мажбур бўлиб,—  тўрт- 
та от олиб борган эдик. Бир одамнинг уйига тушдик. 
Кечқурун Мухторхон пайдо бўлиб қолди, кейин билсам 
икки ҳафтадан бери шу ерда экан. Келганда ранги ўч- 
ган, худди рўзғорн опись бўлган одамдай шошилган эди. 
Мен билан тузукроқ сўрашмади ҳам. Мезбон билан пи- 
чирлашиб дарров чиқиб кетди. У кетгандан кейин мез- 
бон ундан баттар ҳолга тушди. Узингиз биласиз, мезбон 
ташвишманд бўлгандан кейин меҳмон ўтиргани жой 
тополмай қолади. Охири хуфтон бўлмасдан, «лохас бў- 
лпб кетаётибман» деб, жой солдириб ётдим. Мезбон кў- 
чага чиқиб кетди, хуфтондан кейин Мухторхон билан 
бирга келди. Мен ўзимни маст уйқига солиб ётавердим. 
Иккови узоқ пичирлашиб ўтириб, Мухторхон ярим кеча- 
си кетди.

— Мухторхон нима қилиб юрган экан?— деди Саи- 
дий, шошилиб.

—  Эрталаб номоз вақтида тоҳорат олиб юрсам, бир 
ўрис башара киши келди. Мезбон у билан икки-уч оғиз 
гапиришди-да, билмадим, нима сир ўтдики, турган ери- 
да тахта бўлиб қолди. Мен ўзимни гўллика солиб зеҳн 
қўйиб турибман. Отилишга ҳукм бўлиб ўз оёғи билан 
ўлимга кетаётган одамни кўрганман, аммо унинг ранги 
бу мезбонникича эмас эди. Ахири оёғидан дармон ке- 
тиб тиззалари бўкилди— чўккалади. Урис шошилганича 
чиқиб кетди. Нонушта қилдик. Худо ҳақи, одам ҳаддан
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ташқари қўрқса қизиқ бўлар экан: бир тўғрам нонни оғ- 
зига солиб чайнай-чайнай ҳеч ютолмайди денг!

— Ахир, нима гап эканини сўрамадингизми?
— Узи сирни бой бермасликка уриниб турибди. Ай- 

тиб бўлмайдиган сир бўлса, «билган экан» деб ўсал 
бўлмасин, дедим-да, сўрамадим. Нонуштадан кейин 
Мухторхон келиб мезбонни олиб кетди. Пешинга яқ|ин 
«Самандар қўрбоши ўлдирилди» деган дув-дув гап тар- 
қалди. Бу қўрбоши ҳукумат билан ярашиб кирганига 
икки кунгина бўлган экан. Кейин билсам, агар шу қўр- 
боши ўлдирилмаганда Мухторхонга бир азият етар экан.

— Нега?
— Азият етишнинг важи шуки, Мухторхон Саман- 

дар қўрбошига яроғ-аслаҳа етказиб турган экан.
— Қаёқдан билдингиз?
— Мухторхоннинг менга бир иши тушиб қолди, жо- 

нига ора кирмаганимда, кетар эди.
Саидий, Мухторхоннинг унга қандай иши тушганига 

қизиққан эди, Муҳаммадражаб гапни бошқа ёққа бурди:
— Мен Мавлонқуловнинг ғалвасини эшитиб кўнг- 

лим ғаш бўлди. Ҳожига айтган эдим, «мен Мухторхон- 
га тайинладим, хотиржам бўлинг» деди. Кейин билсам 
Мирза Муҳиддин билан Мухторхон қалин оғайни экан. 
Албатта, Мирза Муҳиддин бир ёқдан сизнинг юз-хоти- 
рингизни қилган бўлса, иккинчи ёқдан энди... яхшиликка 
яхшилик қайтади-да...

Саидий, Мирза Муҳиддиннинг жонкуярликлари ким- 
нинг туфайлидан эканини яхши англади, аммо Мирза 
Муҳиддинга бўлган меҳри заррача қайтмади.

Саидий, Муҳаммадражабни шу кечаси узоқ гапга 
солди, унга сон-саноқсиз сўроқлар берди. Бу сўроқларга 
берилган жавобларнинг ҳар бири чигал калаванинг учи- 
ни топиб берар эди.

Соққа ўйнаб чўнтагини ёнғоққа тўлғазган ёш бола, 
душманининг жанозасидан қайтиб келаётган киши — ҳар 
қайси ўзича мамнун, ўзича бахтиёр, аммо булардан ҳеч 
қайсисининг мамнуният ва бахтиёрлигини ҳозирги Саи- 
дийники билан тенглаштириб бўлмас эди,

‘Асаларининг ғинғиллаши, расида қизларнинг қий- 
қириб кулиши, энди тили чиқа бошлаган гўдакнинг даст- 
лабки айтган сўзлари — ҳаммаси қулоққа ёқади, аммо
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Муҳаммаражабншг товуши Сакдкй учун булардан кам 
эмас эди.

Саидий Мудаммадражабни бутун бир дафта гапга 
солди. У сўзлаган ҳар бир ҳодиса, воқиа Саидий билган 
ҳодиса ва воқиалар орасига тушиб, уларни бир-бирига 
боғлар ади.

V

«Эси бутун одам ҳайрон ҳолмайди». Бу гап бурунги 
замонлардан бери бор, ҳозир ҳам бундан сўнг ҳам ҳик- 
матли сўз бўлиб қолади.

Ташқарида қор ёгди. Уйда сукут қилиб ўтирган эшон 
қор ёғаётгани тўғрисида каромат қилади. Агар бу икки 
ҳодиса орасида учинчи бир ҳодиса —  мушукнинг туй- 
нукдан қараши — бўлмаса, шу дамда кўз ёши қилган 
муридлар сингари кўп катта-кичик ақл эгалари ҳам ҳай- 
рон қолар эди.

Саидийнинг атрофида ҳодисалар сон-саноқсиз ва 6у- 
ларнинг ҳар бири ҳатто эс-ҳуши бутун одамларни ҳам 
дафъатан ҳайрон қолдирар эди.

«Пул» деганда ўт кечиб бўлса ҳам югурадиган Ёқуб- 
жон, сандалга тушиб куйган бир сўм учун уриб хотини- 
ни кар қилган киши, ўзини маданий юришнинг фидокори 
эълон қилиб, босмахона ишчиларини текинга ўқитади. 
Муродхўжа домла — «қишлоқ халқи ҳайвонлашиб ке- 
таётир, кўргани тоқатим йўқ,» деб юрган одам— кўк- 
ламда ўша «ҳайвонлар» орасига бориб лекциялар ўқий- 
бошлади. Булар ва буларга ўхшаган сон-саноқсиз ҳоди- 
салар бўлди, бўлаётир ва янгиси рўй бериши ҳам мум- 
кин. Булар тўғрисида Саидий фақат Муҳаммадражаб 
билан суҳбатлашиб, ундан яна шундай эриш воқиалар- 
ни эшитганидан кейингина ўйлай бошлади. Унинг фикри 
уйғонди, шундай уйғондики, ҳатто аллақачонлар ўтиб 
кетган ҳодисаларни ҳам ўйлаб кўра бошлади. Нега Аб- 
босхон Муҳаммадражабни Ҳожига қўшиб қўйди? Нега 
Мунисхон — табиат ҳайкалтарошлик ҳунарини бошлага- 
нидан бери мислини яратмаган бир мўъжиаа, анор суви- 
нннг томчисидай тиниқ, суҳбати тонг шаббодасидай 
кишининг баҳрини очатурган бир қиз Мухторхонга —  
қиринди, ташланди лойдан ҳавсаласазлик билан «олам
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учун бир эрмак ҳам керак-ку ахир», деб ясалган ҳайкал- 
га — кўзлари қумловда дам олиб ётган калтакесакнинг 
кўзига ўхшаган бир кишига майл берди? Саидий аввал 
Мухторхоннинг бойлиги бор гумон қилган ва шундай деб 
вшитган эди, кейиндан маълум бўлдиют, бу пуч гап 
вкан.

Муҳаммадражабнинг айтганлари, шундан сўнгги фик- 
рий уйғониш натижасида кўрган фактлари, Саидийни 
«катта бир механизм бор, буларнинг ҳаммаси унинг ало- 
ҳнда қисмлари» деган фикрга келтирди. Энди, бу қисм- 
ларни жой-жойига қўйиб, ўша механизмни ҳаракатда кў- 
риш керак. Саидий ўзини бу механизмнинг бир винти 
бўлиб чиқишига ишонар, ва қаеридаги, қай даражада 
аарур винт вканини билгуси келар эди.

Агар муҳитнинг б]ггун вдлган иши унинг кўзини қора 
парда билан қоплаб оламни кўрсатмаслик ёки сирли 
ойнак орқали қинғир-қийшиқ қилиб кўрсатишдангина ибо- 
рат бўлса, у парданинг тешилган лаҳзалари ҳар бир факт 
ҳақиҳат бўла бермаслигига ақли етадиган пайтлар ҳам 

' бўлар эди. Муҳит яна бир иш қилди: Саидийнннг эски 
яраснни янгилади, тўрт-беш йил ичида хийла битиб қол- 
ган яранинг юзини гўё қирғич билан тирмалади. Эски 
яра янгиланса, унинг дарди янги яранинг дардидан ортиқ- 
роқ бўлади. Бу ярани янгилашга, Саидийни бузиб қай- 
тадан ясашга унинг шахсий ҳаёти кўмак берар эди. 
Саидий оламга, унинг барча ҳодисаларига Муродхўжа 
домланинг кўви билан қарар, ҳар бир товушни унинг қу- 
лоғи билан эшитар эди. «Ким қандай яшаса, шундай 
ўйлайди». Мана шу яшаш Саидийни юмшатди ва муҳит- 
нинг ишини осонлаштирди.

Шахсий ҳаёт юмшатди, муҳит ясади. Оқибат шундай 
бўлдини, Саидийнинг ички ҳаёти билан ташқи ҳаёти 
орасидаги кундан-кун ўсиб бораётган қарама-қаршилик 
унинг жонига қасд қиларлик даражага етди. Бундай қара- 
ма-қаршилик кўпинча шахснинг бўйнига сиртмоқ соладн. 
Лекин Саидий ўз доирасидаги одамларни халқ вакилла- 
ри деб ўйлагани ва шунинг учун келажакка умид бнлан 
қарагани учун бўйнини сиртмоқдан йироқ тутар эди.

Албатта шундан бир механизм бўлиши керак, чун- 
ки «миллатнинг эски замбилидан тортиб, водига солажак 
қасригача хавф остида».
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Механизм бор. Саидий унинг алоҳида қисмларичи 
билади, бирон киши бу қисмларни жой-жойига қўйиб, 
уни ҳаракатда кўрсатиши ва Саидийнинг ўз жўралари 
билан бу механизмнинг қаеридаги ва қандай винти эка- 
нини белгилаб бериши керак. Аммо буни ҳеч ким қил- 
мас, кимга айтса сукут қилар, баъзилар елкасини учириб, 
гапни бошқа ёққа бурар эди. Саидий Еқубжонга айтга- 
нида «шу гапимиз ўсиб, ўшандай механизмга айланади», 
деди. Бу гап Саидийни тажанг қилди. Нега гапни тез 
фурсатда ўстириш, тарқоқ ҳаракатларнинг бошини би- 
риктириш мумкин эмас? Бу саволни берганида Мухтор- 
хон, Ҳайдар ҳожи ва бошқа кўп «гушунадиган» одам- 
ларни кўзда тутар эди. Еқубжон бунга ҳам жавоб берди: 
«Гап қанча тез суръат билан кенгайса, шунча хавфли, 
гапга Мухторхон, Муродхўжа домла, Маҳмуджон афан- 
ди ва бошқалар сингари «сояси юпқа» одамларни тср- 
тиш хатарли», деди. Бошқа оқил, донишманд, тажрибали 
зотларнинг фикрлари ҳам шу бўлиб, гапни ёшлар ҳисо- 
бига ўстириш тўғрисида рамз қилишар эди.

Саидий кўнди; катта механизмни излашдан тўхтади; 
энди алоҳида ҳодисалар орасидан муносабат топиб завқ 
қилиш ўрнига, гапни қандай қилиб тезроқ Еқубжон айт- 
ган даражага етказиш пайидан эди.

Мунажжимлар қуёш тутилишини қандай қарши олса, 
Саидий «ташкил қилиш, кенгайтириш» тўғрисида бир 
фикр айтадиган одамни шундай қарши олади ва шу 
тўғрида сўзлар экан, қаршисида турган киши олдида 
ҳозир ўйнаш қўйнидан чиқиб келиб, уйда эрининг чой- 
га майлини сўраган хотиндай эшилар эди. Компас- 
нинг тили юз айланса ҳам яна титраб бир томонни 
кўрсатгандай, Саидий қайси ҳолда бўлмасин бир томон- 
га интилар эди. «Ташкил қилиш керак, кенгайтириш 
керак!».

У, янги йўлга кирган ёш боладай, шошилар ва шун- 
дай қадамлар ташлашга қасд қилар эдики, бу, жўралари- 
ни ваҳимага солди.

Саидийни ташкилот ёғидан расман танимаган Аббос- 
хон, Салимхон ва бошқалар уни айблашди, аммо булгр- 
нинг гапи «уста бузармон» мураббийлар, зотан душмгн 
бўлган дўстлар, бадхоҳ хайрихоҳларнинг тарбияси, наси- 
ҳати, танқидига ўхшар эди.
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Ҳалн балоғатдан икки қадам берида турган ёш бола- 
га онаси бошқа хотинлар олдида «ўғлим, хўп яхшисан-у, 
қизларни тинч қўймайсан-да» деб кулар гкан, бола уя- 
лади, аммо шу топда шундай гапни бошқа хотинлардан 
ҳам эшитгуси келади: агар шунгача қизлар билан иши 
бўлмаган бўлса, энди ростдан тинч қўймайди... Май 
мажлисида, кўп ичиб маст бўлмаслиги таъна қилинган 
майпараст бундай таънани ҳамма вақт ва ҳар кимдан 
эшитгуси келади. Бу ҳам онанинг ўғлига берган дашно- 
мидай таҳсин аралаш таънадир. Таъна, дашном, танқид 
ва бошқа минг турли дўстона, хайрихоҳона товушлар- 
га таҳсин аралашса, қулоққа фақат таҳсингина кирадн. 
Аббосхон, Салимхон ва бошқрлар таънасида ҳам мана 
шу таҳсин бор ва булар бу «таҳсин»нинг хусусият ва ку- 
чини билишар эди.

Саидий ҳаддан ошиб кетди, эҳтиёткорлик талаб қил- 
ган Ёқубжон билан уришиб, уни «сотқин» деди; жўра- 
лардан бир нечасини «қуён юраклар, қуёнлар; шитир 
этган товуш эшитилса, юракларинг узун қулоқларингдан 
чиқиб кетай дейди» деди; навбатдаги гап мажлисида 
талай лойиҳалар тақдим қилиб, шуни қабул қилишни ва 
амалга оширишни талаб қилди. Бу талаблар ичида яши- 
рин варақалар тарқатиш ҳам бор эди.

Мажлис бу лойиҳаларни қабул ҳам қилмади, рад ҳам 
қилмади ва одатдагидан эртароқ тарқалди. Ким қандай 
кайфиятда кетган бўлса кетгандир, аммо Еқубжон аса- 
бийлашди. Саидий эса ўзини доҳи ҳис қилар эди.

Орадан бир ҳафта ўтгандан сўнг бир куни кечаси 
Муродхўжа домла Саидийнинг олдига кирди ва диванга 
ўтираётиб гап бошлади:

— Сизнинг устингиздан шикоятлар бор,— деди ку- 
лумсираб.

Саидий қиэарди-да, узалиб стол устида турган папи- 
росдан бирини олиб тутатди ва илжайди. У, ўтган кеча- 
си Сорахон чиққанда, ҳол-жонига қўймай ярим кечагача 
олиб ўтирган эди, шундан ҳадиксиради ва олдини олиш- 
га шошилди:

— Утган кечаси...—  деб гап бошлаган эди, домла сў- 
зини кесди:

— Шошқолоқлик кишини нобуд қилади!
*— йўқ, домла, мен сира ҳам...
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Домла яна унинг сўзинл кесди.
— Сабр қилинг— Рухсат этинг, мен сўзлай. Лойиҳа 

нима керак, варақанинг нима ҳожати бор, хўш?
Саидий қўрқиб кетди.
— Бир ножўя ҳаракатингиз билан бир неча киши- 

нинг бир ҳафталик вақтини олдингиз,— деди домла, да- 
вом этиб.— Қанча вақтдан бери шу гапга иштирок 
этиб, шу вақтгача менга айтмадингиз, мен ўйлайман бош- 
қа кишига ҳам айтмагандирсиз. Бу —  яхши. Шундай бў- 
лиши керак. Бу иш шиша, синса ямаб бўлмайди. Мен 
биламан... Тажрибали...

Саидийнинг вақти чоғ бўлиб кетди:
— Гап бор эканини билармидингиз?
— Албатта билар эдим. Бу иш энди бошланаётир, 

буни мен вужудга келтираётирман, деб ўйлайсиз, шекил- 
ли... Шундай бўлса керак, йўқса бунчалик шошилмас 
эдингиз.

— Йуқ, домла, бундай эмас. Албатта, бу ҳтракат 
бор, аммо, назаримда, тарқоқ. Уларни бирлаштирувчи 
бир марказ йўқ. Мен хоҳлар эдимки, бу тарқоқ ҳаракат 
бир изга тушса...

— Қаёқдан биласиэ шундай марказнинг йўқлигини?
—  Бўлса бизни танитинг; бизга раҳбарлик қилинг.
Домла кулди.
—  Ғ^ҳбярлик қилаётган булсачи?
Саидий шунча кўп сўроқлар бердики, Муродхўжа 

домла мўлжалидан ортиқроц сирни айтиб қўйди.
Саидий узининг лойиҳалари билан кўнгилсизлик туғ- 

дирган кечаси, Ёқубжон тўғри домланинг олдига келиб- 
воқиани баён қилган эди. Домла кўп масалани ўзича ҳал 
қиладиган ва шунга ҳақли бўлса ҳам, буни якна ўзи 
ечолмай, навбатдан ташқари мажлис чақирди. Домла- 
нинг ўз фикри — Саидий етилганлиги сабабли бир мунча 
сирлардан уни хабардор қилиш эди. Бошқалар эса уму- 
мий қоидадан Саидийни мустасно қилишни ҳеч лозим 
топмас эди. Баъзилар Саидийнинг бу шошқолоқлигига, 
ўзини тутолмаслигига’ катта аҳамият бериб, унинг гапда 
иштирок этишини ҳам хавфли ҳисоблашар эди. Оқибат 
шу натижага келинди: майли, Саидийни қисман хабардор 
қилиш керак. У, вилоят қўмитаси ва марказий қўмита 
борлигини билсин, аммо ундагиларни шахсаа танимасин.
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Шундагина у, «тарқоқ ҳаракатнинг бошини бирикти- 
риш»га шошилмайди ва устида жиддий бир магьулият 
сезиб тийилади.

Муродхўжа домла буларнинг ҳаммасини Саидийга 
айтди, яна, «гапни ташкил қилган ва уни бошқариб тур- 
ган Ёқубжон — вилоят қўмитасининг вакили, бундай гап- 
лар бир неча жойда бор» ҳам деб қўйди. У, Саидийнинг 
кўнглига қараб ўтираверса, балки ўзи вилоят қўмитаси- 
нинг раиси эканини, қўмитанинг босмачиликни сақлаб 
қолишга бўлган тараддудига оид бир мунча фактларни, 
бошқа жумҳурият билан бўлган алоқа сингари яна кўп 
сирларни ҳам айтар эди, Саидийнинг қисташига қара- 
май, ўрнидан турди-да, чиқиб кетаётиб, эҳтиёт бўлиш 
кераклигини, у Ёқубжоннинг сўзидан чиқмаслик лозим 
эканини ва жўралардан ҳеч қайсисига бу гапларни айт- 
масликни кайта-кайта тайинлади.

Саидий, куп чигал муаммони ҳал қилиб ҳордиғи чиқ- 
қандай, чуқур нафас олди ва ечиниб кўрпага кирганидан 
сўнг хаёл суриб кетди: ҳали янгидан-янги гаплар ташкил 
қилиб, буларнинг ҳаммасига раҳбарлик қилар, ҳали ал- 
лақандай сиҳирли йўллар билан бир кечанинг ичида ўт- 
кир нотиқ, ҳарбий ишга ўта кетган моҳир бир киши бў- 
либ янгидан-янги босмачилик ташкил қилар, ҳали алла- 
қандай моддалар, ойналар воситаси билан куйдирувчи 
нур ихтиро қилар ва бу нур воситаси билан шу ерда ту- 
риб шаҳарларни куйдирар, ҳали пўлатдан кийимлар ки- 
йиб, ўзи якка зирҳли автомобиллар, танкларга қарши 
борар... Шунга ўхшаган интиҳосиз хаёллар ичида ўзи- 
нинг водига солажак қасри юзиб юрар эди.

Муродхўжа домла ҳам талай вақтгача ухлай олмади. 
У, қўмита аъзолари билдиришни лозим кўрмаган гаплар- 
ни ҳам Саидийга айтиб қўйди. Шу дуруст бўлдими, но- 
дурустми? Домла ўйлай-ўйлай ахири, дуруст ва бошқа 
ларни ҳам билдиришнйнг эарари йўқ, деган натижага 
келди.

Дарҳақиқат, домла нима учун яширади? Қўмита 
аъзоларидан баъзилари «Саидийни умумий қоидадан 
мустасно қилиб бўлмайди» дер экан, улар учун Саидий 
бошқа ўнлаб кишилардан фарқ қилмайди. Домла учун-чи? 
Домла учун? Саидий — бўлажак куёв! Саидийвинг оғзи 
бўшлиги, шошқолоқлнги хавф келтирадиган бўлса, қўми-
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та аъзолари айтгандай, ўз устида бир масъулият ҳис 
қилганидан кейин тузалади, қуйилади,

Ростдан ҳам Саидий кейинги кунларда анча қуйилди, 
энди илгари тақдим қилгани юзта лойиҳадан кўра ҳозир 
чин кўнгил билан ишлаб турган бир масъул ишчини 
газетада масхара қилишни, обрўйини тўкишни, ё бўлма- 
са бошқармага келган бир хабарни куйдиришни фойда- 
лироқ кўрар эди.

Домла унинг олдига тез-тез кириб турар, ҳар кирга- 
нида Саидий ундан янги бй?Гмаълумот олишга тиришар 
ва кўп вақт бунга муваффақ бўлар эди. Икки орада ўта- 
диган гапнинг мавзуи нима бўлмасин — ой куйишими, 
сигирнинг камсутлигими, оқсоч хотиннинг ёмонлигими, 
фанний ихтироотми — бари бир унинг охири ташкилотга 
келиб тиралар эди.

Кўп вақт ўтмай Саидий Муродхўжа домла вилоят 
қўмитасининг раиси эканини ва бунга боғлиқ бўлган кўп 
нарсаларни билди, шундан кейин «алоҳида қисмлар»ни 
ўз ўрнида ва у «катта механизмни» ҳаракатда кўрди.

Бир жума куни, Саидий Муродхўжа домла билаи 
улфатчилик қилиб ўтирганда, Ёқубжон келди. У, ўтира- 
ётиб, «ҳи» деди-да, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, Саидий- 
га «сиз товуқсиз», деди. Ёқубжон ҳамма вақгг бир нарса 
демоқчи бўлса, аввал шундай бир нотайин ва кўпинча 
совуқ гапни айтиб, изоҳни кечиктирарди. Буни ҳамма, 
жумладан Саидий ҳам, билар эди.

— Домла сиз айтганмисиз бу кишига?— деди Ёқуб- 
жон, Саидий узатган пиёлани олаётиб.

— Йўқ, айтганим йўқ. Узларинг ўзаро гаплаша бе- 
ринглар. Мени, ё бошқани аралаштирмаганлар. Қоидани 
бузмэнглар.

Саидий ҳеч нарса тушунмади, аввал домлага, сўнгра 
Ёқубжонга қаради. Ҳеч ким изоҳ бермади. Сўз нима 
тўғрида кетаётгани анчадан кейин маълум бўлди.

Товуқ жўжа очганидан кейин, то жўжалар ўз дони- 
ни ўзи топиб ейдиган, хавф-хатардан қрчиб қутула 
оладиган бўлгунча парварнш қилади. Жўжалар шу дара- 
жага етгандан сўнг товуқ «бор энди, ўз донингни ўзинг 
топ. Сен ҳам она бўл» дейди, яъни, «етим қилади». 
Ёқубжон ва унга ўхшаган дунё кўрган «она»ларнинг ва- 
зифаси — тухум босиб, жўжа чиқариш —  гап ташкил қи-
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лиш — уларни тарбиялаш ва оқибат «етим қилиш» —  
«бор энди, сен ҳам мендек тухум босиб, жўжа чиқар» 
дейиш эди. Гап шу тўғрида кетар эди. Ёқубжон буни 
икки-уч огиз сўз билан айтгандан сўнг, домла унинг бер- 
ган иэоҳига қаноатланмасдан, кенгроқ англатишга маж- 
бур бўлди; навбатдаги гап мажлисида Ёқубжон гап дои- 
расини кенгайтириш тўғрисида масала қўяди ва Саидий, 
рози бўлиш билан бирга, бу ишни қандай бажариш ҳа- 
қида гўё ўэ фикрини айтуви керак эди.

Саидий, домланинг уэоққа чўзилган сўзига қулоқ бе- 
рар экан, ўйга толди. Шу вақтгача у, «ташкил қилиш» 
тўғрисида ўйлаганида, назарида, сон-саноқсиз кишилар 
бир оғиз сўзни кутиб тургандай эди. Аммо ҳозир, бўй- 
нига маълум бир вазифа тушгандан кейин шундай одам- 
ларни хаёлида излар экан, биронта ҳам тополмас эди. 
Бундан бир-икки соат бурун қулоғига эшитилиб тургаи 
дод овозлари қўшиққа айланди: Маҳмуджон афандилар 
билан тўлган олам Кенжалар, Тешаларга тўлди. Булар 
орасида Саидий юргани йўл эмас, қочиб беркингани те- 
шик ҳам тополмас эди. У, хаёлида газета бошқармасини 
излади. йўқ, «тушунадиган одам» йўқ. Университетдаги 
танишларини хаёлдан кечирди. Буларнинг ичидаги та- 
нишларини ўйляганида юрагини ваҳм босар эди.

Ҳар ҳолда Саидий бу вазифани қабул қилди ва нав- 
батдаги гап мажлисида, Ёқубжон масала қўйганда, 
Ёқубжон ва Муродхўжа домла ўргатган сўзларни майна- 
дай такрорлади.

VI

Агар қароқчи, Муродхўжа домланинг йўлини тўсиб 
«жонми, ҳамёнми?» деса домла «ҳамён» деганини ўзн 
ҳам билмай қолади. Бордию «ҳамёнми, Саидийми» деса- 
чи?— Ҳеч шубҳасиз «Саидий» дейди, чунки келажакда 
катта ҳамён эгаси бўлиш умидини йўқотишдан кўра, ҳо- 
зир бир ёки бир неча кичкина ҳамёндан айрилиш яхши- 
роқ.

Оқсоч хотин Сорахоннинг бир инжиқлигига қулоқ 
соламан деб, пишиб турган сутдан бехабар қолди-да,
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тагига олдириб юборди. Бир қўшқулоқ| қатиқ фалои 
пул! Домланинг жон-оони чиқиб кетди ва кафгнрии 
олиб ўз қўли билан қозонни қирди-да, куюнди бўлиб 
кетган қирмочнн оцсочнинг олднга қўйиб, «буни еб кўр- 
чи, иккинчи шу номаъҳулчиликни қилармикансан» деди. 
Оцсоч бир коса куюндини еб бўлмагунча домла тепаси- 
дан кетмади.

Саидийнинг бир саволи жавобсиз қолиши, ёки уиинг 
андак кўнгилсизланиши миллион қўшқулоқ қатиқнинг 
пулидан ортицроцца тушуви эҳтимол эканини домла би- 
лар эди. Мана шунииг учун Саидий оз вацт ичида таш- 
килотнинг тузилиши, иш усулларига оид кўп нарсаларнн 
бнлиб олди. Ташкилотнинг муддаоси — цизил байроц 
ўрнига кўк байроқ тикнш. Бу шундай баироц бўла- 
дикн, унинг ҳимояси остида машина-дам, машина-бос- 
цон билан ишлайдиган хусусий корхона очган киши. 
Саидийнинг отасидай ўзини осмайди. Водига цаср со- 
лиш, канизаклар, чўрилар сацлаш ва ҳоказолар мумкин 
бўлади.

Бундай байроцнинг тикилкшини хоҳлаган ҳар бир 
киши партия ва комсомол сафига ҳар ҳандай йўл би- 
лан бўлса ҳам суцулиб кириб олсин, шўро идораларига 
жойлашсин, босмачиликнинг бошини бириктириб, сиёсий 
шиорлар берсин ва турлн мутахассислар билан алоцабоғ- 
ласин. Шўро аппаратига ўрнашган ташкилот вакиля 
халцни шўролар ҳукуматидан бездиришда шундай йўл- 
ларни тутсинки, халц унинг юзига тупурсин ва тупук, 
унинг бошидан ошиб, ҳукумат столи устига тушсин. «Уз 
ҳукуматим» деган деҳцонлар оммасини турли йўллар 
билан шундай циссинки, деҳқон «вой» деб ҳар бир кў- 
мак ваъда қилган кишига қўл узатсин.

Саидий иш бошлади. Унинг вазифаси— янги одам- 
лар топиб, янги гап бошлаш эди. У, кечалари ўйлаб 
ётиб, кимнинг олдига бориш ва қандай қнлнб гап бош- 
лаш тўғрисида маълум қарорга келади, аммо тонг отган- 
дан кейин, муваффақият қозонишга шубҳаланади, у ки- 
пшнинг олдига боргани отланганида эса) ўзини тамоман 
ожиз сезади.

Саидий босмахона ксмсомол ячейкасининг секретари 
Пўлатовнинг олдига боришга бел боғлаганида ҳам шун- 
дай бўлди.
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Пўлатов босмахонага янги келган, илгарн бошқа бос- 
махшшда ишлар ади. Саидин, Ёқубжон сингари ҳарф 
герншни ўрганмоқчи бўляб, босмаконада юрганида уни 
кўрар эди. Саидий бир куни терган ҳарфини сочнб 
юбордн. Бунча сочилган ҳарфни жой-жойига қўйиш, қан- 
си хонада қандай ҳарф туришини билмаган Саидий учун 
кўп қнйин иш эди. Шунда Пўлатов келиб, сочилган 
ҳарфларни йиғиштирди ва жой-жойига қўйди. Иккови- 
нннг танишуви шу муносабат билан бўлган эди.

Пўлатов сўнгги вақтларда Сандийнинг комсомол эка- 
нинн эшитиб, бир неча мартаба «бизнинг ячейка учётига 
келинг» деб мурожаат ҳилди. Саидий эса комсомолдан 
чнкиб қолганини бнлдирмасдан «университет ячейкаси 
учётдан чиқармаётир», деб юрди. Пўлатов Саидийни 
гааетанннг масьул котиби, юҳори маьлумотли комсомол- 
дан чиққан ёзувчи деб ҳурмаг қилар эди. Саидий бир 
иеча марта унинг ҳужрасига борди, аммо шу вақтга^а, 
Муродхўжа домланинг тили билан айтганда, увинг «қўй- 
нига қўл солиб кўргани» йўқ эди.

Саидин кечқурун унинг ҳужрасига борганида ҳеч кут- 
магани бир тасодиф устадаи чиқди. Унинг ҳужрасида, 
бир вақтлар ер ислоҳоти вақтида кўргани йигит—  
«Пешонамдан чойракорчнлшши ўчиртириб, йигирма та- 
нобгина ер питдириб оламан» деган батрак —  Йўлчибой 
ўтирар эди. Унинг устида яхши беқасам тўн, бошида 
чуст иусха дўппи, белида шоҳи қийиқ, оёғида қишлоқ 
йигитларя яхши кўрган пошнаси бир қарич агдарма 
этик. Саидий уни таниди, аммо ўзининг кўзига ишон* 
мас эди. Йўлчибой, дарҳол ўрнидан туриб, Саидий би- 
лан қучоқлашиб кўрншди. Йўлчибойдан кейин унинг 
жияни — йигирма ёшлардаги, йўлчибойдан кўра ёмонроқ 
кийинган бир йигитча ҳам сўрашди.

— Сиз бу кишини қаердан танийсиз?—  деди Пўла- 
тов, Йўлчнбойга.

— Бу киши билан биз эски қадрдон. Ер ислоҳоти 
вақтида бизнинг қишлоққа чиқиб бир ойга яқин турган- 
лар. Оббо, ўртоқ Саидий-ей... Бир кўрай деб шунча ор- 
зуманд бўлдим... Катта шаҳар экан, кишини ахтариб то- 
пиб бўлмайди. Яқинда матбуотда ишлайдилар, деб эши- 
тиб, бир босмахоналарни қидирар эканман-да, деб қўйган 
эдим... Хўш, тинчмисиз, димоғингиз чоғми?
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йўлчибой Пўлатов билан марказда секретарлар кур- 
сида ўқиб юрганида танишган. Бу вақтда Пўлатов сек- 
ретарлар кўрси ўрнашган бинонинг остки қаватидаги 
босмахонада ҳарф терувчи эди. Йўлчибой дарсдан бўша- 
гандан кейин Пўлатов ҳужрасига келар, ўзининг хушчақ- 
чақлиги, очиқлиги билан унинг ҳордиғини чиқарар ва 
шу билан бирга дарсда тушунмаган нарсаларини сўрар 
эди. Пўлатов ишдан чарчаган кезларида ҳам Йўлчибой 
билан суҳбат қуриб, унга билганларини ўргатишдан 
эринмас эди. Пўлатов унга шунча ўргандики, ишдан қайт- 
ганидан сўнг, Йўлчибой келмаса дарсхонага борар ва 
то дарс тамом бўлгунча Йўлчибой билан бирга ўтирар 
эди. Ёир куни Йўлчибой қаердандир «ер юзида одамлар 
қандай пайдо бўлдилар» деган китобни топиб келиб, 
ҳарф терувчилардан хафа бўлди: «Бизга одамлар қандай 
пайдо бўлганининг кераги йўқ. Бу одамлар қандай бў- 
либ бири бой, бири камбағал бўлди, мана шу керак, шу- 
нақа китоб чиқаринглар» деди. Пўлатов завқ қилиб кул- 
ди ва эртасига шундай китобни топиб берди. Бу гап 
бутун ҳарф терувчилар орасида тарқалиб шундан сўнг 
Йўлчибой ҳарф терувчилардан кўп ўртоқлар ортдирди. 
Йўлчибой шу кунлардан бери Пўлатов билан иноқ. 
Пўлатов бу ерга келганидан сўнг Йўлчибой шаҳарга ҳар 
тушганида уни кўрмасдан кетмас эди.

Йўлчибой ўзининг қандай ўқиганлигини ва ҳозир 
қишлоқ шўросида секретарь бўлиб қандай ишлаётганлиги 
тўғрисидаги ҳикоясини тугатгандан сўнг, Саидий унинг 
жиянидан:

— Сиз-чи, сиз ўқийсизми?— деб сўради.
Бу йигит эшитмади. Саидий саволини яна қайтарган 

эди, Йўлчибой дарҳол Саидийни огоҳлантирди:
— Чап қулоғи кар, сира эшитмайди...
Йўлчибой, «Сенга эйтаётир» деб йигитнинг тиззаси- 

га туртган эди, йигит Саидийга ўнг қулоғини тутди.
— Чап қулоғингизга нима қилган?— деди Саидий.
Иигитдан илгари Йўлчибой жавоб берди.
— Отаси уриб кар қилган.
— О, бу қандай ваҳшийлик!— деди Саидий, Пўла- 

товга қараб,— нима гуноҳ қилган эдингиз?
Йигит илжайди.
— Ҳечтима... Бир куни Кимсан деган бола билан қў-
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риқда мол ўтлатиб юрган эдик, иккита милтиқлик келиб, 
биздан «қишлоқда қизил аскарлар борми?» деб сўради. 
Кимсан «йўқ» деди, мен «бор» дедим; ростини айтдим. 
йигит Кимсанни бир икки қамчи урди. Шунга алам ки- 
либ, Кимсан отамга «ўғлингиз қўрбошиларга ён босди» 
деб чиқибди. Шунга отам «нега аскар борлигини айт- 
динг, йўқ десанг-ку тўғри келиб иккови ҳам қўлга ту- 
шар эди» деб мени урди. Акам келиб қолди; ажратар- 
микан десам, у ҳам бир-икки тепди. Шунда қулоғим... 
Бир ойгача дўхтирга қаратдим, бўлмади.

Шу муносабат билан сўз босмачилик тўғрисида кет- 
ди-ю, Саидий ўзини овсарликка солиб ўртага босмачилар 
кимлар, деган мазмунда бир савол ташлади, бу савол 
замирида «хато йўлга кирган энг яхши йигитлао»га ачи- 
ниш руҳи бор эди. Пўлатов бир нима демоқчи бўлган 
эди Йўлчибой унинг сўзини оғзидан олди:

— Батрак «яхши» деса, хўжайин «ёмон» дейди. Бат- 
рак «ёмон» деса, хўжайин бор товуши билан «яхши» деб 
бақирмасдан иложи йўқ. Батрак гап қайтарса, хўжайин 
пичоқ суғуради, болта кўтаради. Буни мен ўз кўзим 
билан кўрдим. Ер ислоҳотини Иброҳим Раҳматуллаев 
яхши, деган эди, унинг хўжайини Ниёзмат Ҳожи ёмон, 
деди; батрак гап қайтарган эди, Ниёзмат Ҳожи уни бир 
кечада йўқ қилдириб юборди... Ҳозир батраклар, кам- 
бағаллар ҳар ерда хўжайинга гап қайтаради, илгариги- 
дай шапалоқ еб қуллуқ қилмайди. Шундай бўлганидан 
кейин ҳамма хўжайинлар ҳам пичоқ суғуриб, болта кў- 
таради... Бссмачилик ўша хўжайинлар кўтарган болта...

Йўлчибойнинг бу жавобидан кейин Саидий учун бу 
мавзуни давом эттиришнинг маъноси қолмади, соатига 
қараб ўрнидан турди ва хайрлашиб чиқди.

Бу суҳбатда ҳеч қандай тортишув бўлгани йўқ, лекин 
Саидий ўзини узоқ тортишувдан чарчагандай сезар эди.

VII

— Сиз қўнғизсиз,— деди Еқубжон бир куни, идора- 
дан ҳамма кетиб, Саидий билан ёлғиз қолганида.

Саидий одатдагича унинг юзига қараб изоҳ кутди. 
Ёқубжон қоғоз титкилаб ўтириб, яна дўнғиллади:
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— Қандақа қўнғиз, денг!
— Хайр, қандақа қўнғиз?— деди Саидяй.
Ёқубжон, махфий бир гап айтмсқчи бўлгандай, у ёқ-

бу ёққа қаради-да, сўнгра, пичирлади:
— Отнинг тезагини яхши кўрадиган қўнғиз... отнинг 

теэагини юмалатиб уясига олиб киришга ҳаракат қилади, 
аммо ҳамма вақт уясининг сғзига сиғмайдиган тезакка 
ёпишади. Меҳнатня ҳила-мила оҳибат уясининг эшигини 
теэак билан беркнти’6 қўииб, ўэини-ўзи қамайди.

Саидий ўйланиб ҳалди.
—  Ҳа, гапнинг кайфини сураётирсизми?— деди 

Еҳубжон Саидийнинг олдига келиб.
— Мен теэак юмалатадиган бўлсам, аввал сизни 

юмалатар эдим,— дедн Сандий, кулиб.
Саиднй, гарчи кейинчалик Ёҳубжоннинг рамзига ту- 

шунган бўлса ҳам, бу гапни ҳаҳоратга ҳарши ҳақорат 
тарзида айтди.

Саидий янги гап ташкил қилишга кўп уринди, бир 
неча ёшларнинг ҳўйинларига қўл солиб кўрди, аммо ҳеч 
иш чиқаролмади; чиқаролмадигина эмас, ҳар сафар бир 
хавф туғдириб, бундан сўнгги фаолиятининг йўлини 
беркитар эди; оқибат шундай бўлдики, бировнинг олдига 
боришга, даромад ҳилишга безиллаб ҳолди. Еқубжон 
уни қўнғиз дейиш билан шуни айтмоқчи ва таъна қил- 
моқчи эди.

Саидий ўзини оҳлашга тиришди:
— Менинг ўрнимда бўлганингизда сиз ҳам шу ҳолга 

тушар эдингиз.
—  Йўқ, мен сизнинг ўрнингиэда ҳам бўлганман, ле- 

кин қўнғиэдай қамалиб қолганим йўқ.
— Нима ҳилдингиз?
— Ташкил ҳилдим.
— Ташкил ҳилганингиз билан янги одам топганингиз 

йўқ-да!
— Нега, мана сиз, Зокирхон...
— Мени сиз шу йўлга солдингизми? Ҳеч-да! Ме- 

нинг шу йўлга киришим учун Ёқубжоннинг усталиги 
эмас, ўзимнинг бир лаҳза ўйлашим кифоя эди. Мен 
инқилобдан ютқизган киши... Зокирхон ҳам, бошқалар 
ҳам шундай. Қани, шу тўққиз кишининг ичида сизнинг 
усталигингиз орқасида шу йўлга кирган ким бор? Бундай
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одамларии бир жойга тўплаш қийин эмас. Бу ҳатто ўз- 
ўзидан ҳам тўпланиб цолади. Сиз Кенжа, Пўлатое ва 
бопиуа шуига ўхшаганларга таьсирингнзни ўтказинг, қо- 
йил қолай.

— Сиз ҳам комсомол эдингнз-ку!
— Ҳа, мен ҳам комсомол эдим. Бироҳ, сиз мени 

комсомолдан юлиб олган бўлганингизда ҳам, янги бир 
нарса олганингиз йўқ. Мен ўз маҳалламдан кетган экан- 
мак, ҳайтиб келдим.

—  Шундай бўлса, нега шундаҳа одамларни топиб, 
ишнн шулардан бошламадингиз?

Еҳубжон борнб жойига ўтирди. Саидий, ҳаршисидаги 
деразадаи ташқарига, узоқларга кўз гикканнча ўйланиб 
қслдп; аччадан кейин нимаднр демоҳчи бўлган эди, 
эпшк счилиб гапи оғзида ҳолди. Муаллим Салоҳиддин 
дс*мла салом бернб кнрди. Еҳубжон дарҳол сўрашди. Са- 
иднй ҳалн ўрнидгн туришга улгурмаган эдн, Салоҳиддин 
келиб қўл берди. Сўрашганда бу одамнинг бир вакт- 
лар, ер ислоҳоти муносабати билан бўлган зиёлилар кен- 
гашида сўзлаггн сўзлари Саидийнинг қулоғига эшитилиб 
кетди.

Салоҳилднн домла у вақтдагига қарагапда анча кек- 
сайг.аа.. У вақтда мсшгуруч бўлган соқоли ҳозир тамо- 
ман оҳарган, бўйин томирлари чиққан. У, ҳассасинипг 
ёрдами билан курсига ўтирди, қайрилма ёқа камзулининг 
чўнтагидан рўмолча олиб юз-кўзини артди.

—  Қалай, бардаммисиз,— деди Сандий ва ўзи била 
туриб яна сўради,— яшластирсизми? Мактаблар қалай?

Салоҳиддин илжгйиб қўя қолди. Саидий ҳам саволни 
жавоб олиш учун бсрмаган эди.

Салаҳилдин бир йилдан бери ишсиз. Округ маориф 
бўлимининг ижтимоий тарбня бўлими мудири Салимхон 
соғлом мафкура, соғлом тарбия ғамхўри бўлиб қилгая 
докладларининг бирида Салоҳиддинни янчиб ташлади.

Салоҳиддпн домла муалликлик қилған мактаб дево- 
ряй газек&сида миллатчилик руҳида ёзилган бир неча 
шеърлар бссилган. Қандайдир бир бола давлат арбоблаои- 
дан бирннинг ҳайкалнии уриб синдирибдп. Бир бола ўзи- 
кнн-г хотнра дафтарига «Катта бўлганимдан кейин инқи- 
лсбчи бўляб_ ни йиқитаман» деб ёзиб қўйибди ва бу уч 
нуқта нима, деб сўраганда «шўролар ҳукумати» дебди. Бу-
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ларнинг ҳаммаси рост, Салимхон заррача ҳам муболаға 
ҳилгани йўқ. У, мактаб пионерларининг вожатийси кўр- 
сатган фактларга ҳеч бир янги факт қўшмади.

Муаллимлардан, мураббийлардан ҳеч ҳайсиси бола- 
ларга бундай таълим бермаган. На арбоб ҳайкалини син- 
дирган, на катта бўлганида «инҳилобчи» бўлмоқчи бўл- 
ган ва на бошҳа болалар ҳеч ҳайсиси «буни менга фалон 
муаллим ёки мураббий ўргатди» деялмайди.

Айб кимда?
Синфий ҳушёрликка чаҳирган Салимхон, бу ходиса- 

ларни таҳлил қилиб, натижа чиҳарди: «Ким айбли? Ваҳ- 
тида дарсига келиб, дарсини берганидан сўнг бир минут 
ҳам мактабда турмайдиган муаллим — Маҳмуджон афан- 
дими, ё кечасию, кундузи мактабда, ётоҳхояаларда бўла- 
диган мураббий Салоҳиддинми? Бунга албатта Салоҳид- 
дин айбли. Тарбия ишига расмий, вазифашунослик билан 
ҳараган мудир, муаллимларни ҳам оппоҳ, деб бўлмайди, 
аммо ҳамма иллат Салоҳиддинда! Калтак шу одамнинг 
бошида синиши керак».

Дарҳақиҳат, калтак Салоҳиддиннинг бошида синди. У 
мураббийликдан бўшатилди. «Салоҳиддин домла яхши 
эди», деб мажлисда ёқлаган талабалардан бир нечаси Са- 
лоҳиддиннинг таъсирида заҳарланган ҳисобланди ва 
уларга алоҳида диққат қилиш вазифаси қаттиқ ҳайфсан 
билан қолдирилган мактаб маъмуриятига, муаллимларга 
топширилди. Маҳмуджон афанди бу топшириқни мамну- 
ният билан қабул қилди.

Салоҳиддин мактабдан қувилди. Орада беш ой Ўтиб 
унинг бўйга етган қизи вафот қилди.

Педогог ўз шогирдларини, ота ўз қизини йўқотди. 
Салоҳиддин учун бунинг ҳар иккаласи баравар кучдаги 
кулфат, мусибат эди. Севгили шогирдларидан бир неча 
дафтар, севгили қизидан — оч қизил ласга турли ранг- 
даги ипаклар билан тикилиб ишланган СССР харитаси 
қолган.

Дафтар, харита! Харитага қараганида Салохиддин- 
нинг кўзига ёш келса, дафтарларга қараганида бу ёш 
оқиб соқолига тушар эди.

— Уртоқ Саидий,— деди Ёқубжон,—  домла кўп қий- 
налгандир. Ёрдам қилсак, деган ўйга бориб, кеча контора 
мудири билан бир гапиришиб кўрган эдим. Бизга кассир
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керак, деган эди. Шунга... муваққат бўлса ҳам... а, домла, 
нима дейсиз?

Салоҳиддин сукут қилди.
— Яхши бўлади!— деди Саидий, кейин афсусланиб 

оҳ тортди.— ҳийин экан-да... ўттиз, ўттиз беш йиллик 
муаллим...

— Эски зиёли,— деди Еҳубжон,— бўрининг еса ҳам 
оғзи қон, емаса ҳам...

Салоҳиддин Ёҳубжоннинг нима демоҳчи эканига ту- 
шунди.

— Энди, ука тарбия масаласи кўп нозик масала. 
Коммунизм руҳида тарбиялаш ғоят катта иш. Инсон 
бамисоли бир машина, машинанинг сарф қилинган қув- 
ватни фойдали ишга айлантириш қобилияти турлича- 
дир. Инсон ҳам шундай. Инсонларнинг ҳам инсониятга 
фсйда етказиш қобилияти турлича. Фан машиналарнинг 
шу қобилиятини ортдиришга, яъни сарф қилинган қув- 
ватдан иложи борича кўпроқ фойда чиқаришга уринган- 
дай, тарбия ҳам инсоннинг жамиятга фойда етказиш қо- 
билиятини оширишга уринади. Фан ҳали сарф қилинган 
бутун қувватни исрофсиз фойдали ишга айлантиоади- 
ган машина тополгани йўқ, аммо тарбия буни топди. Ер 
юзида шундай бир тарбия борки, бу тарбияни кўрган 
киши куч ва умрини самарасиз, худбинлик натижаси 
бўлган ишларга сарф қилмайди. Бу тарбия — коммунизм 
руҳидаги тарбиядир. Бундай тарбияни берадиган му- 
раббий аввал ўзи тарбияланган бўлиши керак. Мен ум- 
римнинг ярми бузуқ, инсонларни майиб қиладиган тар- 
бия асосига қурилган бир жамиятда ўтган одамман, 
шунинг учун ўзимни қанча қўлга олмайин, саҳв-хатога 
боришим муқаррар. Аммо шогирдларимдан шундай 
фикрлар чиқувига мен айблими, бошқами — ҳануз билол- 
майман. Шундай бўлса ҳам, модомики менинг тарбия 
доирасида ишлашим зарарли экан, четланиш менинг 
инсоний бурчимдир.

Ёқубжон мийиғида кулиб қўйди.
— Отдан тушсангиз ҳам, узангидан тушмайсиз-а, 

домла...
— Тушунмадим, ука...
— Йўқ, энди, айтаман-да... Фойдаси йўқ... Бўрининг 

еса ҳам оғзи қон, емаса ҳам...
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Саидий Ёқубжоннинг бу гапини тушунтириб берди. Са- 
лоҳиддин ўйланиб туриб, деди:

— Агар масала сиз айтганча бўлса, албатта, мунофиқ- 
лик бўлар эди. Бундай эмас, мен бу байроқ остига зўр 
келганидан ўтганим йўқ. Бу байроқ машъал бўлиб, сао- 
дати абадия йўлини ёритди Турли ялтироқ пардаларни 
киртиб, унинг остидаги кир ниятларни кўрсатди. Ҳақи- 
қатни кўрдим. Мана шунинг учун ўтдим.

Саидий гўё Салоҳиддинга эмас, ўэича гапиргандай, 
кесатиб дўнгиллади:

— Ҳар ҳолда негадир беақлроқ эиёлнлар, сиз кўрган 
ҳақиқатни кўролмайди.

— Инженерлар ҳам зиёли ҳисобланадими?— деди 
Еқубжои, Саидийга қараб.

Салоҳиддин буларнинг нима демоқчи эканини билди, 
аммо муддаосини англай олмас эди.

— Шахта воқиасини айтмоқчисиэ, шекилли?—деди 
Салоҳиддин.— Албатта, улар доно зиёлилар, ақлли зиё- 
лилар. Бироқ дунёда оқ ҳам йўқ, қора ҳам. Бу, ҳар ким- 
нинг қарашига боғлиқ нарса. Манфаат масаласи бор. 
Америка қитьаси янги очилган вақтларда миссионерлар 
ундаги занжиларни христиан динига киргизиш учун тур- 
ли йўллар тутган, жумладан, ой тУтилишини илоҳий бир 
ҳоднса қилиб тушунтирган. Ой тутилиши илоҳий ҳодиса 
эмаслигини мнссионерлар билмаганми?— Билган, аммо 
билса ҳам, халқни нодонликка бошлаган. Уша миссионер- 
ларни аҳмоқ, деб бўладнми?— Иўқ. Шахта воқиаси, 
умуман инқилобга қарши қаратилган ҳаракатлар, инқи- 
лоб, яъни ҳақиқатнннг қаршиликка учрашидир. Ҳақиқат 
қанча кўп қаршилнкка учраса, кишяларнияг қалбидан 
шунча чуқурроқ ўрнн олади.

Салоҳнддин билан бу мавэуда сўзлапшш Ёқубжон- 
кинг планнда йўқ эди, ннма бўлди-ю, орада шунча гап 
бўлиб ўтди. Саидий эса бу гапни давом этдириб, шу 
ернинг ўзидаёқ Салоҳиддинни «большевизм зулмидан 
дод» дегизишни хоҳлар эди. Ёқубжон бунга йўл қўймай, 
гапни қисқа қилди ва Салоҳиддив кассир бўлишга рози- 
ми эканини аниқ билмоқчи бўлди.

— Мувофиқ кўрилса, албатта, йўқ демайман,—  деди 
Салоҳиддин.— Қайси тарзда фойдали бир иш билан 
машғул бўлсам...
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Салоҳнддин рўмолчаси билан кўзини арта-арта хайр- 
лашиб чиқди.

— Мана шуни қўлга оламан,—  деди Ёқубжон, Саи- 
дийнинг олдига келиб,— сиз қўнғизсиз...

V III

Муҳаббат — енгиб бўлмас хоҳиш натижасида вужуд- 
га келган оилада муҳаббат ҳарорати ва зиёси икки ву- 
жудни биргбирига боғлайдиган сон-саноқсиз туйғуларни 
барқ ур.диради, чечаклар отдиради. Мажбурият нати- 
жасида вужудга келган оила эса, модомикн оила бўлиб 
қолиши зарур экан, совуқ мажбурият сохта туйғулар 
туғдиради. Мунисхон билан Мухторхон оиласи мана 
шундай оилалардан эди. Мунисхон сохта туйғунинг тез- 
тез фош бўлиб туришидан кўп азият чекар эди.

Никоҳдан бурун Муннсхонга икки нарса тасалли бе- 
рар эди: бири —  Салимхон айтганча, никоҳдан сўнг кў- 
никиши — «чирик қирраларини яширмай, кўрсатиб тур- 
ган Мухторхондан ялтироқ қирралар топиш»; иккинчи- 
си — унинг бойлигп. Никоҳдан сў т ’ Мунисхон бунинг 
ҳеч қайсисини кўрмади. Мухторхон ҳамон ўша; илгари ҳам 
баҳарнав эди, энди ундан офтобда қолган чўмичнинг ҳи- 
ди келади. У ўпганда худди калтакесакнинг чирқнллаши- 
га ўхшаган бир товуш чиқади. Мухторхон — ари талаёт- 
ганига қарамай асалари уясига тумшуқ тиққан айиққа 
ўхшайди...

Шундай бўлса ҳам Муиисхон Саидийни кўрганида 
ўзинн турмушидан, оилавий ҳаётидан жуда мамнун кўр- 
сатишга тиришар эди. Бу узоққа чўзилган давосиз дард 
натижаси шу бўлдики, Мунисхоянинг гўзаллиги ҳар кИм-Л 
нинг қучоғида бир қатрадан қола бериб тугаёзди... — '

Мунисхон қачонгача шундай қнлишини билмайди, 
аммо кўнглининг бир бурчида кичкннагина умид учқун- 
часи бор: қачондир аллақандай ўзгариш бўлади, Саидий 
унинг қаршиснда тиз чўкиб йиғлайди: «қачонгача шун- 
дай қилиб юрамиз!» дейди; шунда у, «кел энди. бечо- 
ра...» деб қўл беради. Албатга бу вақтда Саидийнинг 
мартабаси баланд, бойлиги ҳисобсиз бўлади.

Саидий шундай баланд мартаба ва бойликка эриш- 
гандан кейин унинг қаршисида тиз чўкади, Мунисхон
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бунга сира шубҳа қилмас ва шубҳа ҳилишни хаёлига ҳам 
келтирмас эди; шунинг учун Саидийнинг Сорахонга ун- 
ланиши тўғрисидаги миш-шуцларга ишонмади; ҳатто бу 
гапни Саидийнинг ўз оғзй^ап эшитганида ҳам бўладиган 
иш, деб қарамади. Унинг кўнгли тўқ, унга бу иш дор- 
бознинг чиғриқ ўйинидай кўринар эди: Саидий ўзини 
чиғриқдан пастга ташласа ҳам, бу фақат билмаганларни- 
гина ваҳимага солади, ҳақиқатда эса, Саидий оёғидан 
маҳкам боғланган, ўзини ташлаганида ўша боғланган оё- 
ғидан осилиб қолади.

Аммо бундай бўлиб чиқмади. Тўй янги ойнинг йн- 
гирма иккисига белгиланганлиги, Муродхўжа домла бош- 
қа шаҳарлардаги ёр-дўстларига мактублар юборгани, тай- 
ёрлик ишлари битгани ва бошқалар тўғрисида Мунисхон 
аниқ дараклар эшитди. Тўй бўлади, бу аниқ эди. Мунис- 
хон биринчи мартаба ўз-ўзига Саидийни севганини қат- 
тиқ товуш билан айтди; юзини ғижимлаб, куюниб йиғ- 
лади ва чидолмаган минутларининг бирида ўзини кара- 
вотга кўтариб урди. У аввал ўзини ўлдирмоқчи бўлди, 
сўнгра, инсофга келди-да, ҳозирнинг ўзидаёқ Саидийни 
йўлдан урмоқчи бўлди; тузукроқ ўйлаган эди, уни йўл- 
дан уришдан кўра, ўзини ўлдириш осонроқ кўринди; 
кейин озгина ён берди: «Ахир, қиз олмаган йигит, қан- 
дай қилиб бир калтакесакнинг сарқитига рози бўл- 
син; майли, у ҳам қиз олсин. Сўнгра баравар бўла- 
миз».

Мунисхон бир куни дарсдан қайтишда, нима бўлиб 
газета бошқармаси ўрнашган кўчадан юрди; бошқарма 
олдидан ўтиб кетаётганда эса, худди бир зарур иши бор- 
дай, киргуси келди ва остонага қадам қўйганида ичида 
«Саидийни кўриб нима дейман?» деди; ҳали бунга жа- 
воб бермасдан, яна бир неча қадам ташлаб қўйди; ўр- 
та эшикка борганда «яна нима дейман?» деди; аммо 
бунгача эшикнинг тутқичидан ушлаб тортди ва ичкарига 
қадам қўйди.

Қоғозлар ичига кўмилиб ўтирган Саидий Мунисхон- 
ни кўриб ўзини йўқотиб қўйди, талай вақт ўтгандан 
кейин ўзини тутиб олиб, Мунисхонга жой кўрсатди. Му- 
нисхон атрофда тизилишиб ўтирган бўлим мудирларига, 
бурчакда мудраб ўтирган муҳаррирга бир-бир кўз таш- 
лаб, сўнгра, расмий мурожаат қилди: - —
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— Уртоқ Саидий, бизнинг факультетда мухбирлар 
тўгараги ташкил қилинган... қилинмоқчи бўлиб, шунга 
раҳбарлик деб... Ҳаваскорлар кўп..:

Мунисхон қизарди. У фақат «.мухбирлар тўгараги» 
деган нарса бор эканини эшитган, аммо тўгарак қаерда, 
қандай ташкил қилинади, қандай ишлайди — булардан 
хабарсиз эди; гапни мухбирлар тўгарагидан бошлашга 
бошлаб қўйиб, сўз тополмай қолди.

Саидий унинг қўлланма олгани келганига бир қадар 
таажжубланса ҳам, лекин чиппа-чин ишонди ва столнинг 
тортмасидан қўлланмани олиб берди. Мунисхон қўлланма. 
ни кичкина қора портфелига солиб ўрнидан турди. Саи- 
дий қам турди ва уни кузатиб чиқди. Мунисхон кетидан 
унинг келаётганини, кўчага ҳам чиқишини билиб қадами- 
ни тезлатди. Кўчага чиқилганда Саидий унинг тирсаги- 
дан ушлади.

— Мунис...
Мунисхон зинадан тушиб тўхтади.
— Нима дейсан?
— Мунча шошасан?..
— Зарур ишим бор.
— Мухторхон келдими?
Мунисхон бурнини жийирди. У ҳеч қачон Саидий 

олдида Мухторхонга нисбатан ғойибона бундай муноса- 
батда бўлмаган эди. Саидий унинг Мухторхонга кўнгил- 
сизлигини биларди, аммо сира ўз оғзидан эшитмагани 
учун доғда эди.

— Ҳа, нега бунақа қиласан?
— Нима қилдим?— деди Мунисхон.
— Норозироқ кўринасан...
— Ҳеч-да,— деди Мунисхон, Саидийнинг кўзига қа- 

раб ва бир оэ қизарди.
— Йўқ, мен буни ҳозирги кайфиятингга қараб айта- 

ётганим йўқ, умуман шундай деб эшитаман.
— Ҳеч! Ҳеч! Ҳеч! Эрим яхши!!
Мунисхон астойдил қизарди, кўз қорачиғида юпқагина 

ёш пардаси пайдо бўлиб, йилтиради; бурилиб кетмоқчи 
бўлган эди, Саидий яна қўймади.

— Нега бўлмаса, никоҳ кечаси йиғлаган эдинг?
— Балки ҳали сен ҳам йиғларсан...
Мунисхон ҳозир яна ўша никоҳ кечасидагидай кую-
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ниб йиғлашга тайёр эди, аммо ўзини қўлга олди ва кулги 
баҳонаси оилан юзини беркитди.

Саидий узоқ ўйланиб қолди.
— Бунинг ҳаммасига сен сабаб бўлдинг,— деди Саи- 

дий, ерга ҳараб,— гаундай қилдингки, ўзинг ҳам йиғла- 
динг, энди мен ҳам йиғлайман...

— Сен ҳам сабаб бўлдинг. Нега бўлмаса ўзинг... ин- 
дамадинг?...

— Мен индамадимми? Индамадимми? Эсингда бор- 
ми, ҳу ишчилар шаҳарчасининг боғида дарс тайёрлаб 
ўтирганимизда нима деган эдинг? Қўрқифаҳўрқиб гапнинг 
учини чиқарганимда «мен сенга тегмаиман» демаганми* 
динг?

— Ҳеч-да! Айтганинг йўқ!
— Шундан кейин оғиз очгани юрак қилолмадим. 

Бундан ташқари, сен менга юқоридан қараб оғиз очгани 
қўймас ҳам эдинг.

— Энди у вақтларда ичар эдинг...
— Ҳозир ундан ҳам кўп ичаман.
— Қаёқдан биласан, балки ҳозир ҳам юқоридан қа- 

рарман!.. Аммо сен айтганинг йўқ... Сен айтмаганингдан 
кейин, ўзим айтайми?

— Башарти айтмаган бўлсам, сен бир оз ён берсанг 
«Мунисхон»лигингдан тушиб қолармидинг?

— Албатта. Айб ўзингда! Мен сенинг қўлингда 
эдим. Нима қилсанг қилар эдинг...

Саидий қизарди.
— Менинг сенга бўлган муҳаббатим ҳамон илгари- 

гича. Бу муҳаббат ҳануз ғунча...
— Энди қийин...
— Албатта қийин. Бир янги оила қуриш учун икқи 

эски оилани бузиш керак бўлади. Агар бутун қийинчи- 
лик шуни бузишдангина иборат бўлса, бу ҳам мумкин, 
бироқ бугина эмас. Мухторхон, Салимхон ва Муродхўжа 
домлалар ораси бузилади. Башарти биз қовушганда хам 
бу бузилиш кетидан келадиган мусибатни тортишга маж- 
бур бўламиз. Сен буни билмайсан, айтишим ҳам мумкин 
эмас. Аммо.. .  фақат ажалга илож йўқ.. .  Ҳар ҳолда 
сўнгги сўз сенда қолади. Сен ваъда берсанг.. .

— Москвага кетмайсанми?
Саидий жавоб бермади.
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Уни қўлга олишдан ожиэ эканига Мунисхон энди ик- 
рор бўлди. У, 6у кунгача «Саидий менинг қўлимда бир 
зувала хамир; тиласам кулча қиламан, тиласам бўғирсоқ» 
деб ўйлар эди. Бундай бўлиб чиқмади. У секин бурилиб 
тор кўча томон йўл олди. Сукут қилиб қолган Саидий 
бошини кўтариб нимадир демоқчи бўлганда Мунисхон 
узоқлашиб кетган эди.

IX

Саидий тўйни бундай дабдабали бўлар, деб сира ўй- 
ламаган эди. Тотористон ва бошқа жумҳуриятлар, Урта 
Осиёнинг кўп шаҳарларидан шунча кўп меҳмон келдики, 
булардан бир ҳисмининг келтирган тўяналарини пулга 
чаҳқанда оддий тўйлардан ўнтасининг хар>ажатини кўта- 
радиган эди.

Саҳари мардонлаб туриб ҳовли юзида товуқдай ҳа- 
ҳағлаб юрган корчаллон хотинлар, ташқарида, том орҳа- 
снда, боғда ивирсиб юрган эркаклар кеча битмай қолган 
ишларини нопушта маҳалигача битқазиб, ҳамма ёқни 
меҳмон қабул қилишга тайёр қилди. Қатор қурилган уч- 
та катта-катта тандирдан нонушта маҳалида турли сомса- 
лар, ”8?лик кулчалар, патир, кунжитлик, ширмон нонлар 
чиқиб, саватларга тушди ва ичкарига, ташқарига ташила 
бошланди.

Дсмлаиинг жонажон дўстларидан бири, шаҳарда маш- 
ҳур бўлган бир қандолатчи ҳовлининг бир бурчагидаги 
қазнақда, ўзининг аҳдига мувофиқ, ўз қўли билан тўйга 
нишоЖ\а> қилмоқда. Унинг атрофига тизилган ёш бола- 
лар, кЯтта мис қозондан отилиб чиққан кўпикларни та- 
лашиб, тупроқ аралаш ялагани ялаган. Улардан берида, 
ўзларини сипоҳ тутиб турган қизчаларга қандолатчи те- 
гишади, жамалакларидан ушлаб тортади, қиём ялатади, 
бағбақаларини силаб, пешоналаридан ўпиб, ўзининг 
суюқлашган қонини гупуртиради. У нишолла тайёрлаш- 
дан кўра кўпроқ шу билан овора эди. Шундай бўлса 
ҳам нишолла нонушта вақтига тайёр бўлди. Қуюқ қан- 
дин нишолла ликобчалар, жонон пиёлаларда беҳи, савзи, 
турли мевалар солиниб қилинган мурабболар қаторида 
ичкарига, ташқарига кета бошлади.
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Муродхўжа домла шаҳардаги энг йирик кондитер 
корхоналардан бирига кўп миқдорда буюртмалар бер- 
ган эди. Корхона хўжайини эрталаб домлага ода.м 
юбориб, «агар магазинларда ўтмай ётган моллардан 
бир оз олмасалар буюртма бажарилмайди; берган заказ- 
ларини ҳайтариб олишлари мумкин», деди. Домла унинг 
талабини ҳабул қилишга мажбур бўлди, шунинг учун 
кондитер моллари нонуштада мўлжалдан икки баравар 
ортиқ берилди.

Нонушта битар-битмас, ойнакорли айвон остидаги 
подвалдан тоғора-тоғора гўшт том орқасига ташилиб, қа- 
тор қурилган' дошқозонлар остидан тутун кўтарилди. 
Ҳовуз бўйи катта чинор остидаги супа устида савзи, 
картсшка ва бошқа кўп сабзавотлар арчилар, тўғралар; 
супанинг бир томонини қрғозларга ўралган мурч, зар- 
чўва, қалампир, зира сингари дориворлар, кашнич, кўк 
пиёз, жамбил сингари кўкатлар банд қилган. Нонушта 
тугаши билан ичкаридан сатта хонатлас, кўк қарға шоҳи 
кўйлаклар кийган, бошларига фаранг дурра ўраган бир 
тўда қишлоқ қизлари, жувонлар бир-бирларини қувла- 
шиб, қозон атрофида юрган, ҳовуз бўйи ва супада 
ўтирганларга қрчиримлар қилиб, боғнинг ўртасидаги 
шийпон томонга ўтиб кетишди ва минут ўтмай чилдирма 
даранглади.

Бошима ишқииг тушиб савдо бўлурму мунча ҳам,
Кўз деган оҳу каби шаҳло бўлурму мунча ҳам?

Муродхўжа домла кенг оқ шоҳи кўйлак кийиб, усги- 
дан сариқ ипак чилвир боғлаган; бошида ҳозиргина 
тахтакачдан чиққан такдўзи дўппи, ичкаридан ўрдак 
юриш қилиб лапанглаб чиқди ва супада букчайиб ўги- 
риб, гўшт тўғраётган қарюлини чақирди:

— Остона, шийпонда кимлар бор? Ҳозир ҳаммаси- 
ни қув! Сув сеп . Ичкаридан гилам олиб чиқиб сол. 
Кўрпача тўша. Турдига сих буюрган эдим, олиб келган 
бўлса айт, кабобни қилаверсин.

Домла яна ўрдак юриш қилиб қайтиб кетди. Остона- 
қул дастурхонга қўлини артиб ўрнидан турди-да, чуқур 
уф тортди.

— Тўй, шундай улуғ айём кунда ҳам Остона, дей-
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дилар-а! Шунча йилдан бери бир мартаба отимни жуфт 
айтганларини эшитмабман. Остона, Остона...

Остонақул домланинг амрини бажо қилиб, хабар 
бергандан кейин, шаҳарлардан келган меҳмонлар саф- 
саф бўлиб шийпон томонга ўтишди. Буларнинг ичида 
Муҳаммадражаб ва Саидий ҳам бор эди. Саидийни 
Мухторхон қўлтиқлаб олган. Энг кейинда Муродхўжа 
домла тотористонлик меҳмон билан борарди, меҳмон 
домлага гап маъқ|уллар эди:

— ...Масалан, Шарқда таъсис қилган янги ҳукумат- 
лари эса, турк ва туркман қабилаларидан бўлинурки, 
булар дахи Чингиз ва Ҳялокуннинг инқирозидан сўнг 
зоҳир бўлган давлати Илойхония, Темур давлати, ши- 
молда Дашт Қипчоқ давлати, Ҳиндда Бобирия давла- 
ти, Анатолида Усмония, Эронда София давлати каби 
ҳуқуматлардан иборат эди. Эски ислом биносин чурук 
негизи ва анинг харобалари, бузилган деворлари усти- 
на қурилган бу давлатларнинг бариси-да битди. Биноан 
алайҳ таъсис этажакмиз янги Турон давлати ислоҳ эти- 
лажак ислом биноси устина қурилажак...

Булардан сўнг машшоқлар тўпи ўтди.
Шийпондан нарида жазиллаб кабсб пишар, ундан 

кўтарилган кўкимтил тутун, шабадада елиб, дарахтлар 
орасига кириб кўздан йўқолар эди.

Рюмка ва стаканлар жаранглаб, жағлар қимирлади. 
Шийпондан четдаги алоҳида супага ўрнашган машшоқ- 
лар асбобларнинг қулоқларини бураб, созлашди ва ўз- 
лари қилган узундан-узоқ бир машқдан сўнг меҳмонлар- 
нинг сўровларини бажара бошлашди.

Муродхўжа домла «буюк сарҳуш» деб атаган Жамол 
Каримий кўпдан бери орзуманд бўлиб юрган муддаосига 
эришди: бир неча бочка пиво, турли навдаги сон-саноқ- 
сиз вино ва ароқ шишалари билан тўлган катта омбор- 
нинг калити унинг қўлида эди. У, эрталаб бир пақир 
сувга бир ҳовуч сода ташлаб қўйиб, то шийпондаги зиё- 
фат бошлангунча омбордаги виноларнинг кўпидан бир 
рюмкадан ичиб кўришга улгурди; кайфи ошиб кетганда 
шу содали сувдан ичиб бир оз ҳушёр бўлар ва яна янги 
шишани очиб татиб кўришда давом этар эди. Бундан 
ташқари у, ҳар сафар шийпонга вино ё бошқа нарса кў- 
тариб келганда, Саидий меҳрибончилик қилиб бир рюм-*
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ка узатар эди. У содали сувнинг ярмини ичиб бўлса ҳам, 
барибир, маст бўлди, сўнг дафъа келганида шийпон 
зинасидан тўнтарилиб тушди. Бу вақтда машшоқлардан 
бири ҳаддан ташқари маст бўлиб, ҳаммага калака бўлиб 
ўтирар эди, шунинг учун Жамол Каримийнинг йиқрл- 
ганини ҳеч ким пайқамади.

Маст бўлиб қолган ғижжакчи ўрнидан тураётиб, 
гандираклаб кетди ва ўртада турган дуторни босиб 
синдирди, сўнгра, қалқиб туриб бор товуши билан ба- 
қирди:

Қилич айтур ҳо-до-о-ода, қисцаман, деб...
Бууруунгилардаа, ҳо-о нусҳаман деб, вей!

Шийпонда ўтирган сипоҳ меҳмонлардан Ҳайдар Ҳо- 
жи ўрнидан турмоқчи бўлиб, қалқиб кетди-да, кабобли 
тарелкани босиб синдирди, яна йиқилаёзганда Мухтор- 
хон гутиб қолди. Муҳаммадражаб Саидийнинг ёнпга 
ўтириб, унинг товушини мақтаб бирон ашула айтиб бе- 
ришини сўради.

Муродхўжа домла кечқурунги зиёфатда яхши «мада- 
ний» закускалар ҳам бўлсин, деб шу яқнндаги бир рес- 
торанга буюртмалар берган эди. Бу ресторан хўжайини 
ҳгм кОндитер эгасининг ишини қилди: айни закуска 
керак вақтида келиб, агар домла шу осқатга яраша ич- 
килик ҳам олмайдиган бўлса овқат бермаслигинн бил- 
дирди. Бу ресторанчи ўзига керакли турли сабзавот, 
гўшт, тухум, ун ва бошқа молларни Муродхўжа дом- 
ладан олар эди, шунинг учун домла ҳам бўш келмади: 
агар ҳозир ҳеч қандай ичкиликсиз оеқатнинг ўзини бер- 
маса, бундан сўнг ҳеч нарса бермаслигини билдирди. 
Аммо ресторанчи елкасини қисиб, «майли» деди, бун- 
дан ўзининг ресторанига заррача шикаст етмаслигини 
исбот қилди. Орада бўлган тортишишнинг натижаси ш\ 
бўлдики, домла овқат билан бирга ичкилик олишга ро- 
эилик билдирди, шунинг учун нчкилик ҳам мўлжалдан 
икки баравар ортиқ бўлди.

Шаҳзрдан чақирилган меҳмонлардан Аббосхон, Мух- 
торхон, Маҳмуджон афанди, Мирэа Муҳиддин, Салим- 
хон, Илҳом, Ёқубжон ва бошқалар ичкарига, чет шаҳар 
ва ўлкалардан келган меҳмонлар ўтирган уйга киришди. 

.Кўпчилик эса, шу жумладан, вилоят газетасининг му-
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ҳаррири, техникум мудири Зсжирхон, Салоҳиддин дом- 
ла, Муҳаммадражаб, Ёқубжон ташкил қилган гапнинг 
ҳамма иштирокчилари, бир неча муаллим ва Саидийнинг 
ўзи ҳам, ташқарида ҳолди. Бутун машшоқлар, ашула- 
чилар, қиэиқчилар ҳам ташқарида эди. Ичкарида қизлар. 
жувоялар ўйин бошлади.

Хутба ўқилгуича ичкарида кўп хуш овоз жувонлар- 
нинг товуши хириллади. Номи чиққан раиқосалар ҳол- 
дан тойиб сулайди. Ташқарида эса тарафма-тараф ай- 
тишган ашулачилардан бир томон енгилди.

Ичкари ҳовлининг ичкарима-ичкари уйларидан би- 
рида уч кундан бери бўлаётган кенгаш, никоҳ эртаси 
кечқурунгача ҳам давом этди. Кенгашда ташкилотнинг 
вилоят қўмитаси аъзолари — Салимхон, Аббосхон, Мух- 
торхон, Муродхўжа домла ва бошқалар бор. Четдан кел- 
ган улуғвор кишилар ичида булар катталар суҳбатида 
ўлтирган ёш болалардай боадаб бўлиб, катталарнинг 
оғэига қараб ўтирар эди. Марказий ўринни ташкилот 
марказий қўмитасининг раиси —  кийимда замондан йи- 
гирма йил орқада қолган, ўрта ёшлардаги бир киши банд 
қилган. Кенгашда канфият оғир. Қандайдир бир умид- 
сиэлик руҳи бўлиб, бу руҳни алоҳида нотиқларнинг ота- 
шин нутқлари ва тақдим қилаётган янгидан-янги режа- 
лари ҳам ўзгартиролмас эди.

Тотористоядан келган меҳмон Тотористон ташкилоти 
ҳақидаги вилоят қўмитаси сўнгги вақтда олган маълу- 
мотларнинг бир қисмини тасдиқлади, бир қисмини рад 
қилди. Рад қилгани — тотор аксилинқилобчиларининг 
муваффақият қоэонаётганликларига, тасдиқ қилгани таш- 
килот фош бўлиш олдида турганига доир маълумот- 
лар эди. Меҳмон бундан ташқари Тотористонда бир 
мунча эски зиёлиларнинг ташкилотга хиёнат қилганлик- 
ларидан хабар берди.

Ҳайдар Ҳожи босмачиликпи сақлаб қолиш қийин 
эканини билдирар эди:

— Кундан-кун имконият доираси тораймоқда. Халқ 
босмачиликнинг давом этишидан манфаатдор эмас, 
билъакс унинг йўқолишидан манфаатдор. Бинобарин, 
ҳукуматга ёрдам беради. Бу ёрдамни қилич кесолмайди. 
Бир мисол: Отабек, қайсидир бир қишлоқда ётган уч 
юз чоқли аскарни ўраб олди. Катга уруш бўлди. Уруш
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тўрт кун давом этди. Шунда Узгант йўлидаги кўприк- 
лар бузилган, йўлларга сув қўйиб юборилган эди. Қа- 
малда қолган аскарларга ёрдамга келаётган тўплар 
ботқоққа ботиб қолганда, бутун қишлоқ уйидаги ғўза- 
поядан тортиб ўтирадиган пўстагигача олиб чикиб. бот- 
қоқнинг устига ёйиб берибди. Қишлоқларнинг Отабекка 
ва ҳукумат аскарларига муносабати шундай.

Раис ўйланиб туриб, сўнгра ғазаб билан деди:
— Йигитларни ҳукумат аскарлари қиёфатида қилиб, 

ўшандай қишлоқларни талатиш, ўт қўйиш, халқнинг 
диний ҳамиятини қўзғатиш, ғазаблантириш тўғрисида 
берилган...

Мухтортон унинг сўзини кесди:
— Биз бу тажрибани бошқача тарзда қилиб кўрдик. 

Қурбон бериш ва ҳукумат аскарларини ёмон кўрса- 
тиш ўрнига қрйта яхши кўрсатишдан бошқа натижага 
эришмадик. Биз уч кишини кўнгилли қизил аскар қилиб 
Анжан орқали Жалолободга юборган эдик. Бир қишлоқ- 
да бўлган урушда булар, айтганимизча бир неча уйларга 
кирган, булардан биттаси бир қизни зўрлаган... Уруш 
босилгандан сўнг зўрланган қизнинг онаси, уни етаклаб 
командирнинг олдига арэга келади. Командир дарҳол 
карнай чалдириб, бутун аскарларни қатор қилади-да, 
қизни етаклаб уларнинг олдидан ўтказади. Қиз, табиий, 
ўша одамни танийди. Шунда командир ундан икки оғиз 
гап сўраб, шу ернинг ўзида отиб ташлайди. Мана, ҳам 
кишимиздан ажралдик, ҳам...

Охирги сўзни марказий қўмитанинг раиси олди. У, 
бутун сўзлаган сўзларга якун ясади. Босмачилик тўғри- 
сига келганда Самандар қўрбошининг ўлдирилишини 
тўғри топди. Аммо «Самандар қўрбошини, ҳукуматнинг 
ўзи ҳийла қилиб ўлдиртирди» деб гап тарқатиш би- 
лан, унинг йигитларини қайтариш мумкин бўлганини, 
шу тўғрида Мухторхон шошиб қолганини таъкидлади; 
сўнгра Жалолобод атрофидан иш чиқмаслигини айтиб, 
бутун кучни Афғонистон чегарасига ташлаш ва у ерда 
қандай ишлаш тўғрисида сўзлаб кетди.

Ташқарида ашула, ўйин давом этар эди.

178

www.ziyouz.com kutubxonasi



X

Кўнгйлдаги умумий бир ғашликни эътиборга олма* 
ганда, Саидий ўз турмушидан мамнун эди. У, Сорахон- 
ни севади. У бир вақтлар «турмуш учун хунук хотин 
яхши» деганига энди иқрор эмас, чунки Сорахонни эн- 
ди хунук хотин деялмайди. Сорахон тез фурсат ичида 
унинг кўнглидан Мунисхон ишқини қувиб чиқарди. Бу 
ишқдан кичкина бир учқунча қолган бўлса ҳам, Саидий 
бунга «бир ўпиш билан сўнадиган учқун» деб қарарди.

Саидий оилада Муродхўжа домладан ҳурматли. 
Муродхўжа домлани кўрганда таъзим қиладиган кавм- 
қариндошлар уни кўрганда ер ўпгундай бўлишади. Бир 
куни оқсоч хотин «Раҳимжон ака» дегани учун домладан 
бир тарсаки еди. Домла: «минбаъд бегим дегин» деди.

Пул кўп. Бир домланинг топганиёқ оиланинг бутун 
талабларидан ортиб қолади. Саидий домлага қараганда 
икки-уч ҳисса ортиқ пул топади. Унга қарашли еттита 
уйнинг бир қисми шарқ, бир қисми ғарб услубида жи- 
ҳозлантирилган, ясатилган. Ягона камчилик — бир неча 
жовонларга терилган китоблар ичида биронта ҳам Саи- 
дийнинг ўз асари йўқлиги, буни эса, пул билан қйлиб 
бўлмагди.

Шундай бўлса ҳам, Саидийнинг кўнгли ғаш. Бу ғаш- 
лик вақт-вақти билан диққатликка айланарди. Шундай 
чоқларда у, бошини чайқаб «оббо» дейди, уф тортади. 
Бу ғашлик хусусан жума кунлари, баъзан ўзи ёлғиз, 
баъзан ўртоқлари билан отланиб қншлоққа чиқиб келга- 
нида ортарди. Бир вақтлар комсомол ячейкаси учётига 
киришдан қрчиб юрганида, ячейка жамоат иши юкла- 
ганда қандай кун кўрган бўлса, Саидий оилавий бахти- 
ёрлигига қарамасдан, ҳозир шундай кун кўрарди. Бу 
таъби хираликнинг сабабини унинг ўзи очиқ билади: бу 
бахтиёрлик, бу турмуш, бу кун кўриш тариқаси мустаҳ- 
кам эмас, ваъдага асосланган иш, муз устига солинган 
уйдай. Эрта-индин ваъда бузилади ёки баҳорнинг юмшоқ 
еллари эсиб муз эрийди, синади, парчаланади ва оқимга 
таслим бўлади... Бу — ҳаёт г-қими. Бу ҳаёт сқимида мисл- 
сиз гирдоблар учрайди. Бу турмуш тушда кўрилган- 
дайгина бўлиб қрлиши мумкин... Шунинг учун Саи- 
дий кеч бўлса тонг отишини, тонг отса кеч бўлишиня
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истамас, ўтадиган ҳар бир минут уни бесаранжом ҳилар 
эди.

Унинг учун ҳаёт энг юқори нуқтасига етган. Ундан 
нари борса фалокат, ҳалокат. Шунинг учун у, эртага 
бутун жумҳурият матбуоти «Саидий оламшумул адиб» 
деб ҳичҳирадиган, хаёлида водига соладиган ҳасри би- 
тиб, кўчиб келишини кутиб турадиган бўлса ҳам, ўша 
эртадан бу кунни афзалроқ кўрар ва ўшандай адиблик 
шуҳратидан воз кечишга тайёр эди.

Муродхўжа домла эса ўз планларини амалга оши- 
риш билан овора. У ҳамма вақт Саидийга «омад келган- 
да пул топиш ва уни ушлаш керак, мол-дунё ортдириш 
зарур» деб насиҳат қилгани қилган.

— Ҳозир бисотимизда ўн тўрт минг саккиз юз сўм- 
ча пул, бир юз ўттиз беш пуд ортиқча гуруч бор экан,— 
деди у, бир куни Саидий билан боғда шийпонда ўтириб.— 
Энди янги ойнинг ўрталарида иморат ишини бошласак 
ҳам бўлар.

Бу янги иморат боғ билан ҳовлини ажратиб турган 
қвтор қазнақлар ўрнига тушуви керак. Саидий ўша то- 
монга қараб анча ўйланиб турди-да:

— Лойиҳа ҳамон ўша лойиҳами?— деди
— Ҳозирча ўша. Албатта, бу сизга ёқмайди. Буни 

мен ўша вақтда билган эдим.
— Менингча, қатор уйлар солишда ҳеч бир маъпо 

йўқ. Уйлар ортиб ётибди. Янги иморат бўладиган бўл- 
са, ҳовлига бир янгилик киритсин.

— Қандоқ бўлсин, дейсиз?
— Иморатнинг икки қанотида ердан камида бир 

ярим метр баланд музалла шаклидаги уй бўлади. 
Ҳар иккови ҳам катта-катта деразалар билан боққа 
кўкрак кериб туради. Буларнинг ўртаси кўндалангига ик- 
кига бўлиниб, бир бўлаги икки томонида биттадан уй 
бўлган зал ва иккинчи бўлаги боққа қаратилган айвон 
бўлади. Агар қатор солинажак тўққиз-ўнта уйнинг пу- 
лини шу мен айтганга сарф қилинса, боққа ҳам ҳусн 
киради. Ана у ҳовуз кўмилиб, айвондан беш-олти сажин 
берида, унга қараганда икки-уч ҳисса катта ҳовуз қази- 
лади. Исгасангиз ҳовуз бўйига ҳам жой қилиш мумкин. 
Ундан кейин айвон билан ҳовуз орасида унча ҳам катта 
бўлмаган йўлка қолдирилиб, атроф гулзор қилинади.
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— Ҳовли томони қандай бўлади?
— Қандай бўлар эди, залнинг эшиги ҳовли томонда бў- 

лади. Катта-катта деразалар қурилади... Подвол бўлади.
— Бундай бўлса буни беш минг билан ҳам қилиш 

мумкин-ку?
— Албатта мумкин, аммо сарф қиламан десангиз ўн 

беш минг сўм ҳам кетади. Менингча, шундай жой бўл- 
гандан кейин пулни аямаслик керак. Уша ўн тўрт минг- 
ни харжлаш керак бўлади. Сиз оддий ёғоч зиналик, шиф- 
ти фанердан, деворлари оҳак билан оқартирилган иморат, 
деб ўйлайсиз шекилли? Йўқ, бундай эмас. Мармар йўнув- 
чилар, наққошлар ва бошқа усталар ҳам анча пул олади.

Саидийнинг тасаввур қилишича, бу — водига солажак 
қасрига яқинроқ бир иморат бўлиши керак. Бу, домлага 
жуда ёқди, ишни тезроқ бошлаш тараддудига тушди.

Домлани бунчалик шоширган нарса, бир ёқдан шуни 
тездан битказиб кўриш хоҳиши бўлса, иккинчи ёқдан би- 
нокорлик материаллари кундан-кун қимматланармикан, 
деб ўйлаши эди.

Муродхўжа домла материаллар сотиб ола бошлади. 
Иморат тушадиган ердаги қазнақларни буздириб майдои 
қилишга киришди.

— Мен бир ўйга келдим,— деди Саидий, бир куни 
домлага, — гарчи материал кундан-кун қимматлаиади, 
деб ўйласангиз ҳам, ҳеч нарсани олдин олиб қўйиш керак 
эмас, чунки, пул бекор банд бўлиб, ўлик ҳолда ётади. Шу 
бугунга нима зарур бўлса шуни олиш керак-да, бор пулни 
айлантириб туриш зарур. Айлантирилганда ойида энг ка- 
ми ўн процент фойда чиқади. Агар ўн минг сўм бир ай- 
ланса, минг сўм деган сўз. Сиз ўн минг сўмлик материал 
олиб қўяр экансиз, материал қанча қиммат бўлса ҳам, ой. 
нинг охирида фарқ минг сўмга етмайди. Шундай эмасми? 
Мен Муҳаммадражаб билан сўзлашсам, ўшанга ойига ўн 
процент бериш шарти билан беш-олти минг сўм берсак. 
Нима дейсиз?

Домла севиниб кетди.
— Агар ўн фоиз берадиган бўлса ўн минг сўм ҳам 

беришимиз мумкин. Бир юз ўттиз беш пуд яхши, дебзи- 
ра гуруч, ўлганда ўн сўмдан олади. Бундан ташқари, олт- 
миш етти қадоқ йпагимиз бор. Ҳозирча биз шуларни сотиб 
ишлатиб турсак, ўн минг сўм баҳазур бероламиз. Мен
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биламан, Муҳаммадражаб тажрибали. Аммо ўзи яхши 
одамми? Муомаласи қаттиқ бўлмаса... Хафа бўлманг та- 
ғин, шунчайики айтаётирман-да. Мен биламан...

— Бўлмаса мен олдига борай. Хайр, бундан бир 
ярим-икки минг даромад бўлар, аммо бу билан ҳам иш 
битмайди. Сизнинг ойлигингиз рўзғордан ортмайди. Шу- 
нинг учун мен ортиҳроқ ишласам бўлади. Қалам ҳақи, 
ойлик йўли билан қанча ишлаганда ҳам бунинг чеки бор. 
Идсрадан ташқаридан ҳам иш олишим керак. Муаллим- 
лик қилганман... Лаббай, яна қилишим мумкин-да! Нима 
дейсиз шунга?

Домла қувончцдан энтикди:
— Муаллимлик кўп фойдали иш. Мен ўйлайман, бу- 

нинг адиблик ишингизга ҳам фойдаси бор.
Домла бир неча катта адибларнинг номини айтиб, 

шулар ҳам муаллимлик қилган, демоқчи эди.
— Мен илгари тил дарси берганман. Энди адабиёт 

ҳам беролсам керак.
— Албатта, ҳеч шубҳа йўқ. Бундан ташқари, яна бир 

иш бор. Ҳозир таржима иши ҳам жуда серунум иш экан. 
Бир саҳифасига уч сўм. Агар ҳар кун кечқурун ҳавсала- 
нгиз келганда уч-тўрт саҳифа қилиб қўйсангиз, бу ҳам 
ойига уч-тўрт юз сўм бўлади. Мен жон-дилим билан қи- 
лар эдим, афсуски ўрисча билмайман. Ҳар саҳифаси уч 
сўм бўлса, жуда яхши гап-да. Минг ҳарф бўлади.

— Топилармикин?
— Хоҳласангиз топилади. Мана мен топаман-да...
Домла кулди.
Саидийнинг назарига минг ҳарф жуда кам кўринди. 

Минг ҳарф! Уч сўм! Нега кунига бир саҳифа эмас, ўн 
саҳифа қилиб бўлмайди?

Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.
Кейинги ҳафталар ичида бу планларнинг ҳаммаси 

амалга оширилди. Саидий Муҳаммадражабнинг олдига 
бориб, ўша таклифни қилди. Кўп талаш-тортишлардан 
сўнг у, ўн процентдан эмас, саккиз процент беришга ро- 
зи бўлди. То Саидий қайтиб келгунча Муродхўжа домла 
унга муаллимлик ўринлари топиб қўйди ва келган куни- 
ёқ буни айтишгг шошилди.

— Техникумда ҳар куни, ишингиздан чиққандан сўнг, 
икки соат адабиёт берасиз; ойлиги — бир юз саксон сўм.
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Кечки ишчилар мактабида она тили, ҳисоб, табииёт, ер 
билимидан ўқувчиларга ёрдам берасиз. Хар куни кечқу- 
рун икки соат; ойлиги — икки юз қирқ сўм.

' — Таржима нима бўлди, топдингизми?
— Топдим. Чаканароҳ иш бўлса ҳам, доимий экан. 

Лавҳалар корхонасида кўп миқдорда турли лавҳалар 
таржимаси бўлиб турар экан, саҳифасига тўрт ярим сўм 
ҳисобидан сўзлашдим.

Саидий иш бошлади. У ҳар куни дарс бериш, таржи- 
ма қилиш билан ҳанча пул топса, газета идорасидан ҳам 
шунча даромад ҳила бошлади. Бироқ, газета идорасидан 
ҳиладиган даромади узоҳ ваҳт давом этмади. Оммавий 
бўлимнинг мудири Кенжа ажойиб бир ҳушёрлик қилди: 
сўнгги вақтларда мухбирлар, юборган хабарларининг би- 
ринчи қоғози устига лгонорарлик» деб ёза бошлади, 
улардан баъзи бирлари эса хабарнинг ҳар бир қоғозига 
ёзар эди. Кенжа шунинг сабабига қизиқди. Нега илгари 
бундай эмас эди-ю ҳозир шундай? Наҳот «гонорарлик» 
дёб қўйилмаган хабарларга биз ҳақ тўламасак?

Кенжа буни текширишга киришди, мухбирларга пул 
юборилиши тўғрисида кассир Салоҳиддиндан сўраган эди, 
Салоҳиддин елкасини қисиб «тушунолмайман», деди. Кен- 
жа ведсмостларни кўрмоқчи бўлган эди, бош бухгалтер 
қовоғини солиб, «мен сенга кўрсатмайман» деди. Жанжал 
кўтарилди. Бухгалтер Кенжани «иғвогар» деди. Кенжа 
унинг устидан муҳаррирга арз қилди. Муҳаррир ҳар 
икки томонга ҳам насиҳат қилди. Бундан бохабар бўлган 
Саидий, дарҳол Кенжани бир ойлик командировкага 
юбориш йўлини қидирди ва топиб, юборишга муваффаҳ 
бўлди, аммо ўзи мухбирларнинг ҳақини ҳўплашдан тийи- 
либроқ турди.

Иморатнинг пойдезори ердан кўтарилган сайин Саи- 
дийнинг кўнглига янги ғашлик туша бошлади. Бу ғашлик 
фақат гап мажлисларидагина кўнгилдан бнр оз кўтарилиб 
турар эди.

XI

Саидий бир куни ишдан кеч, жуда диқҳат бўлиб кел- 
ди. У одатда боғ томонга ўтиб, қизғин кетаётган бино- 
корликни айланар ва кекса усталарнинг бўлажак иморат
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тўғрнсндаги мақтовларини эшитиб, ҳордиғини чиқарар 
эди. Бу кун, худди уэоҳ йўлдан чарчаб келгандан, суд- 
ралиб тўғри уйга кирди, дераэа ёнидаги качалкага ўтир- 
ди. Игна билан тароҳнинг тишларини тозалаб ўтирган 
Сорахоннннг кайфи ҳам Саидийникидан яхши эмас эди. 
У, этагига тушган кирларни ҳсқиб, ўрнидан турди-да, 
бориб диванга чўзнлди.

— Совуқ чой борми?— деди Саидий, ўзини елпиб.
— Чамқабсиз-да, — деди Сорахон, —  борган жойинг, 

иэда чой дамлаб бермадими?
Сорахон бениҳоят кунчи хотин чиҳди.
У, Саидийнинг ҳар бир ҳаракати, ҳар бир сўзидан 

хнёнат белгнлари излар, ҳар куни шу важдан бир ништар 
урар эди. Саидий шу чоҳҳача заҳрини ичига солиб 
келар эди, бугун ғаши келди.

— йўқ! Чонга аталган сувга чўмилишга тўғри кел- 
ди,—  деди.

— Биламан!..—  деди Сорахан йиғламсираб.
Саидийнинг жоми чиҳиб кетди. Олдинги уйдаи сёҳ

товуши эшитилди.
Саидий, Сорахоннинг онаси келаётир гумон ҳнлиб, 

тек ҳолди., чунки аксари Сорахон билан орада гап ҳоч- 
ганда онаси аралашса катта дилсиёҳлик бўлар эди. Кўп 
йиллар касал ётиб ўлган мурда сингари бўлган бу хотин, 
Саидий тўғриснда қизидан кўра ортиҳроҳ кунчн эди. 
У, Саидийнннг қаерга борганини, ким билан сўзлашгани- 
ни мудом суриштириб бнлнб юрар ва агар бирон шубҳага 
тушса ҳизи орҳали, ёки жуда чидайолмаса, ўзи Саи- 
дийни снҳиб жонини олар эди. У гапирса, Саидяй сўз- 
ҳайтаришга кхрак Ҳ|Илолмас, чунки, бир оғиз сўз қайтар- 
са, уч кунгача боши ғурбатдан чиқмасди. Шунинг учун 
Сандий унга «булбули гўё» деб ном берган.

Эшикдан Мурюдхўжа домла кириб келди. У, ўрдак 
сингари лапанглаб ўтиб Саидийнинг ҳаршисидаги крес- 
лога ўтирди-да, узун кекирди:

— Худога шукур,— деди, яна кекирмоқчи бўлиб 
бўйнини чўзиб.— Ош бўлсин мирза йигитга... Хўш, нима 
янгиликлар?

—  Х еч ...
— Ҳимм... Бир жойдан йигирма етти қути бўёҳ топ- 

днм. Ун олти ҳадоҳ алиф мой топдим. Бўёғи яхши бўёҳ-
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лардан. Мойни айтинг, худди мураббо, жонивор... 
Арзон... Ҳимм... Хўш, яна бир иш... Уттан ҳафта Аббос- 
хон мактаблар учун ҳозирги ўзбек адабиёти намунала- 
рини тузинг, деганда қўлим тегмайди, деган эдим. Уй- 
лаб турсам, тузишим керак экан.

— Албатта тузишингиз керак. Модомики, шунга эҳ- 
тиёж бор экан, сиз тузмасангиз бошқа киши тузади. 
Масалая, Кенжа тузшпи мумкин. У ваҳтда нима бў- 
лади?

— Албатга бу жиҳатдан зарур-ку, аммо бошҳа жи- 
ҳати ҳам бор. Агар ҳажмини каттароҳ қилсгм, иморатга 
керакли ҳамма бўёҳ ва сирларнинг харажатини кўтаради. 
Ҳа, дарвоҳе сизга таржима ҳилинадиган беш олтита 
ариза топиб қўйдим. Ҳар қайсига уч сўмдан гаплаш- 
дим.

Орада бир неча минут жимлик ҳукм сургандан кей- 
ин, Саидий деди:

— Мен бундан бир мунча вақт илгари бир фикрга 
келиб, буни Еқубжонга ҳам айтган эдим. Шу фикрим- 
нинг тўғри эканига шу ой ичи, оқибат бу кун яна ишон- 
дим. Яънн, менинг янги гап ташкил қилолмаганим, ёки 
бирон кишини бор гапга тортолмаганнм —  ношудлигим- 
дан эмас, дейман. Ёқубжон тўплаган одамларни мен 
ҳам тўплай олар эдим, чунки, буларни тўплаш янги бир 
нарсани вужудга келтириш эмас. Мана, нега шу вақтга- 
ча жўраларнинг сони ҳамон ўша — тўққиздан ортмайди? 
Чунки пишган, етилган, озгина шабададан дув этиб 
этакка тўкиладиган одам кам. Пишмаганларини пиши- 
рнш учун кўп ва давомли меҳнат керак. Бу меҳнатни 
ҳали балоғатга етмаган ёшларга сарф қилиш керак.

— Албатта, ҳеч шубҳа йўқ. Ёшларни қўлга олиш 
деган сўз, ёшликдаги тарбияни қўлга олиш деган сўз.

— Адабиёт намуналарини тузиш ҳам, шу нуқтаий 
назардан ёмон иш бўлмас.

Муродхўжа домла бу фикрни маъқулладн.
Оқсоч кириб, овқат тайёр бўлганидан хабар берганда, 

домла ўрнидан тураётиб, чўнтагидан бир хатни олиб, 
Саидийга узатди.

— Эҳсон деган ўртоғингиз бор экан. Кўп аҳмоқ 
одам кўринади...

Саидий хатни олиб кўздан кечирди:
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« Д ўст и м  С а и д и й !

И л г а р и  ё з га н л а р и м  с и н га р и  бц  хат нинг ҳа м  т ақдири  
б е л г и с и з . Б и л м а д и м  қ аерд а  к и м н и н г  қ ў л и д а  қ о л и б  ке- 
тади.

Б оигқа  ж ойга к ў ч и б с и з  д еб  эш ит дим . Б и л м а д и м , ўш а  
ҳуж р а д а н  кет иш  м аж бурият и с и з н и  б о ш қ а  ж ойга к ў ч и р -  
га н м и  ёк и  ўш а  ерга  к ў ч и ш  маж бурият и ҳуж р а н и  таш- 
л а б  кет иш га м аж бур  қ и л га н м и ?  М е н и н г  у ч у н  ҳ а р  и к к о в и  
б и р  эм ас . А г а р  б у  хат нинг қ ў л и н г и з г а  т егиш ини  а н и қ  
б и л са м , нега  ш у н д а й  э к а н и н и  ё за р  эд и м . Ў қ и ш и м н и  б и -  
т ирдим . Б у  хатни Қ р и м д а н  ёзаёт ирм ан . Қ р и м д а  и к к и  ой  
т ураман.

М е н  с и з н и н г  о л д и н г и з г а  д и п л о м  б и л а н  борам ан . 
С и з ,  албатта, м е н и  б и р  неча  а с а р л а р и н г и з  б и л а н  қ а р ш и  
о л а с и з .

С и з г а  д о и м и й  ҳурмат  б и л а н :  Э х с о н » .

Дсмла чиқди. Саидий хатни яна ўқиди. Иккинчи 
ўқишда хатнинг қаеридир унга ёқмади. «Қиэиқ,— де- 
ди — ҳужрани ташлаш мажбурияти бу ерга кўчирдими... 
барибир эмасми?».

Овқат маҳалида «булбули гўё» одатдагича яна талай 
одамларини ёмонлади, аллақаерда бўлган жанжалда ким 
ҳақ, ким ноҳақ экани, оқсоч бир неча мартаба танбиҳ 
этилишига қарамасдан, бу кун яна шипиргини деворга 
суяб, тикка қўйгани тўғрисида титраб-қақшаб сўзла- 
ди. Унинг асабга тегувчи товуши ва сўзлари ҳар куни 
Саидийнинг еганини заҳар-заққумга айлантирар эди, 
аммо бу кун ундан ҳам кўра хат Саидийни асабийлаш- 
тирди.

Овқатдан сўнг Саидий хатни яна бир неча мартаба 
ўқиди ва ҳар ўқиганида ундан табиатини хира қилади- 
ган бир нарса топар эдиГ «Мен сизнинг олдингизга дип- 
лом билан бораман, сиз мени ўзингизнинг асарларингиз 
билан қарши оласиз!» Бу нима деган сўз? Шу билан 
нима демоқчи?

Домла «бу одам аҳмоқ кўринади» деганда унинг ач- 
чиғи келган эди, аммо ҳоэир айтса тасдиқлар эди.

У, ётоғига кирди; ечинаётиб, ётиш фикридан қайтди, 
аммо нима қилишини билмас эди; кейин отланиб бир ай-
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ланиб келишга жазм қилган эди, отнинг қишлсққа кет- 
ганини эслаб, яна бўғилди.

Домла эшикдан бошини тиқди.
— Муҳаммадражабга яна бир хат ёзсангиз... 
Муҳаммадражаб саккиз минг сўмни ойига саккиз про-

цент фойда бериш шарти билан олиб, икки ойдан бери 
на фойда берар эди, на танини. Саидий бир неча марта- 
ба хат ёзди, жавоб бўлмади.

— Мен бундан сўнг хат ёзмасликка қарор бердим. 
Домланинг кўзлари олайиб кетди.
— Ҳа, нега? Фойдасини бгрмаса ҳам гўрга, саккиз 

минг сўмни қайтарсин...
— Йўқ, йўқ, фойдасини-ку, оламиз. Узим борсам дей- 

ман.
— Узингиз биласиз...
Домла эшикни ёпди ва эарда билан гу£££урс қадам 

ташлаб боққа томон ўтиб кетди.
Саидий айвонга чиқди, чекиб турган папиросини жаҳл 

билан ерга урди-да, велосипедни етаклаб кўчага чиқиб
кетди.

X II

Саидий дарвоза олдида узоқ туриб қолди; қўллари 
рульда, бир оёғи педальда, миниб жўнашга тайёр, аммо 
қаёққа боришини билмас, ўпкаси тўлиб, йиғлагуси келар 
э д и .

Саидий қоматини ростлади, велосипедни етаклаб кў- 
чанинг у юзига — майхона томонга ўтди, майхонага ки- 
риб, прилавка олдига келди ва бир кружка винога пул 
узатди. Майхона эгаси пиво кружкасини чайқаб, вино 
қуйиб берди. Саидий бир кружка винони, чўллаб келиб 
сув ичгандай шимирди. Вино унга ҳеч қачон ҳозиргича 
лазэатли татимаган эди, яна бир кружка сўради; то кў- 
зига одамлар майда, қийин ишлар осон кўрингунча 
ичди-да, кўчага чиқди ва велосипедга миниб, шаҳардан 
ташқаридаги истироҳатгоҳ— булоқ бўйига жўнади. Саи- 
дий куннинг иссиқлигига қарамай, ғелосипедни тез ҳай- 
даб, ҳаял ўтмай қўрғондан чиқди ва серқатнов, чанг бу- 
лоқ йўлидан борар экан, ўйлар эди: «энди бундан сўнг 
турмушни маълум бир йўлга солиш керак. Идора олти
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соат вақтни олади. Ишдаи келгандан сўнг, дарс вақтига- 
ча ухлаб олиш керак. Дарсдан соат тўққизларда келар 
эканман, бир ёки бир ярим соатни таржима ишига бериб, 
қолган вақтни асар ёзишга сарф қилан. Ҳар куни уч- 
тўрт соат вацт берганимда ҳам анча иш қилиш мумкин. 
Нега шу вақтгача шундай қилмадим? Иморат битгандан 
кейин, дарс беришни ташлайман ва бутун вақтни асар 
ёзишга бераман. Шундай қилсам, қиши билан бкр неча 
жилд асар ёзиш мумкин. Энди қандай ёзишнн биламан. 
Ҳар ўтирганда нақот бир ҳикоя ёкн бирон романнинг 
бир бобини битиролмасам? Муҳаммадражаб фойдани 
ҳам танга қўшиб, айлантираётган бўлса керак. Борсам 
ҳеч бўлмаганда икки ярим минг сўм олиб келаман. Имо- 
рат учун пул керак бўлса, пул топиш писанд эмас. Уму- 
ман, энди менинг ошиғнм олчи. Ҳамма вақт олчи ту- 
ради...»

Кайф унинг хаёлини яна олиб қочаётган эди, велоси- 
неднинг орҳа ғилдирагидан «қарс» этиб чиққан товуш- 
дан бир чўчиб тушди. Орқа ғилдиракнинг дами чиқди. 
Камер ёрилди. Сумкада на резинка бор, на елим. Булоқ 
ҳали узоқ. Шаҳар қўрғони кўриниб турибди. Назарида, 
худди шу дарвоза оғзида велосипед устаси бордай бўл- 
ди. Бориб, дарров камеранм яматмоқчи ва йўлда давом 
этмоқчи бўлиб, дарвоза оғзнга келдн. Уста йўқ эди. Ус- 
та қидирнб ичкарироққа юрди. Икки-уч мўлжаллаган 
жойидан ҳам уста тополмаганидан сўнг, булоққа бориш 
ниятидан воз кечдн. Куннннг исснғида тарқала бошлаган 
кайф билан шунча йўлни пиёда босиб уйга борнш кўп 
машаққат эдн. У, ҳозир уйга қайтишни сира истамас 
эди ҳам.

Саиднй велосипедни етаклаб седин-секин қадам таш- 
лаб борар эди, стаднон ёнидан ўтиб кетаёттанида биров 
чақиргандай бўлди. Сандий тўхтаб аввал орқасига, сўнг- 
ра кўчанинг у юзига қаради. Кўчанинг у юзнда Мунис- 
хон турар эди. Саидий кўчанинг у юзига ўтди.

— Қалай, омоимисан? Кўринмайсан?— деди Мунис- 
тон. — Одам соғиниб қолар экан. Нега мунча озиб кетиб- 
сан? Қалай, хотининг билан иноқмисан?

Саиднй кулди.
— Узингдан қиёс қилааер. Сен эринг билан иноқми-

сан?
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— Албатта!
— Ростданми? Мен бутунлай бошқа гап эшитдим-ку?
— Эййй... одамларнинг гапи...
Иккови секин-секии_кадам ташлади. Мунисхон анча 

ергача ўз иши, "Тчгаийдиган, сўзлашадиган кишиларц 
сбрўси тўғрисида сўзлаб борди.

— Яқинда марказга бордим. Комиссарлардан кўп» 
ни биламан. Кўпи мени «қизим» дейди. Мен ҳам «ота» 
дейман. Ота бўлмай ўлгурлардан биттаси, «менга тег- 
майсанми?» деди. «Эй ўлинг ота бўлмай», дедим. Шун- 
дақа деганидан бери ўша билан гаплашмайман.

Мунисхон илгариги Мунисхон эмас, илгари кишини 
мафтун қиладиган кўзлар, энди маст кишининг кўзи- 
дай қизил ва қисилган, худди ёшланиб тургандай кўри- 
нади; хусусан ктнига қараганда,^ атайлаб кўзларини 
сузиб қарайди ва шу қараши билан гўё «мени яхши 
кўрмайсанми?» деганга ўхшайди. Саидий унга қараган- 
да кўз олдида турган Мунисхонни эмас, бундан уч- 
тўрт йил бурунги Мунисхонни тасаввур қилар, буни 
тасаввур қилганида, илгариги ҳаёти кўз олдидан ўтэр, 
шунинг учун ҳозир Мунисхон билан бир минут бўлса 
ҳам ортиқроқ суҳбат қуришга иштиёқманд эди.

Саидий студентлик вақтида ўз турмушидан норози 
эди: факультет ва комсомол ячейкаси уни ўз ҳолига 
қўймас, ҳазиргига нисбатан қашшоқлик билан кун кў- 
рар, ҳеч ким танимас ва обрўси йўқ эди. Аммо ҳоэир- 
ги ҳаёти билан у вақтдаги ҳаётини чағиштириб қара- 
ганида, икки орада қарилик билан йигитликдан фарқ 
кўринарди. Илгари у йигит эди, энди чол; илгари ҳаётга 
энди қадам қўйиб келаётган эди, эндн ҳаётдан кетаётир. 
Шунинг учун кексаликдаги ҳузур-ҳоловатдан кўра ёшлик- 
да тортилган «оҳ» афэалроқ эканини сезар эди.

Мунисхон хайрлашмоқчи бўлнб қўл уэатганда, Саи- 
дий унинг қўлини қўйиб юбормади.

— Мунис, бир оэ юрайлик...
— Йўқ, мени бир катта одам йўқлаган экан, те- 

лефон қилайчи, нима дейди... Бошқа куни. Ҳозир қаёқ- 
дан келаётган эдинг?

— Нима қилишимни билмай, булоқ бўйига бор- 
моқчи бўлиб, йўлга чиққан эдим. Велосипеднинг каме- 
ри ёрилди. Асбоб йўқ. Уста тополмадим.
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— Узинг тузатишни билсанг, мен асбоб топиб бера- 
ман. Ҳ у кўчанинг бошигача борайлик...

Кўчанинг бошига етганда Мунисхон Саидийни 
бир дарвозага бошлаб кирди-да, кираверишда чап қўл- 
даги, қора клеёнка билан қопланган эшикка калит 
солди.

Уй, Саидийнинг илгариги ҳужрасига ўхшаган тор, 
гммо шифти паст, поли цемент, бир қаватлик кичкина 
деразасига газета тутилган. Уйнинг бутун жиҳози тўр- 
даги битта темир карават ҳам унинг бош томонига қў- 
йилган бир стол ва унинг остидаги икки табуреткадан 
иборат. Карават худди ҳозир биров туриб кетгандай: 
кўрпа, ёстиқ бетартиб, оқ рўйжа оёқ томонда ғижимла- 
нкб ётарди. Саидий велосипедни деворга суяб, Мунис- 
хон қўйиб берган курсига ўтирди. Мунисхон караваг- 
даги кўрпани тузатиб, рўйжани ёпди-да, ташқарига 
чиқиб, ҳаял ўтмай кирди.

— Ҳозир асбоб олиб келади— деди, киришда нега- 
дир эшикнинг илгагини солаётиб,— уй иссиқ, кўйла- 
гингни еч.

Уйнинг иссиқлигидан қатъий назар, велосипедни 
тузатиш учун ҳам кўйлакни ечиш зарур эди. Саидий 
кўйлагини ечгани ўрнидан турмасдан илгари, Мунисхон ' 
гўё олдида гўдак ёки ўз эри ўтиргандай, ҳеч ибосиз уст- 
ки кўйлагини еча бошлади. Саидий тўхтади, юраги «шув» 
этди. У бир вақтлар Мунисхон билан дарс тайёрлаб ўтир- 
ганида, унинг қўлини ушлаб, яна бир сафар унинг ёқаси- 
дан баданига кўзи тушиб шу ҳолга тушган эди. Мунисхон 
кўйлагини ечиб, карават поясига илда-да сочини ёзиб 
жойига ўтирди. Саидий ҳамон тикка турар ва нима қи- 
лишини билмас эди.

— Ҳа, нега ечмайсан?— деди Мунисхон кулиб, 
таралиб турган сочи билан кўкрагини беркитиб

Саидий бирдан совуди. Унинг қаршисида оддий хо- 
тин, оддий бадан турар эди. Бундан бир неча секунд 
илгари кўпириб турган қони сусайди; йигитлик туйғу- 
си, устига ҳўл кўрпа ёпилган ўтдай, босилди.

Саидий кўйлагини ечиб ўз ўрнига ўтирди. Мунисхон 
икки қўлини стол устига ташлаб унинг юзига ти- 
килди.

— Хотинингдан қўрқасанми?
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Саидий жавоб бермади.
— Вино ичасанми?
Саидий яна тек қолди, анчадан кейин нимадир де- 

моқчи бўлиб, Мунисхоннинг юзига кўз ташлаган эди, у 
яна сочи билан кўкрагини беркитди ва, Саидий туриб 
олдига бораётгандай, қочишга тайёрланди. Саидий айта- 
диганини айтолмай, яна ерга қаради. Мунисхоннинг 
бу ҳаракатлари ҳар қандай эркакни ҳам ҳужумдан кўра 
ўзини мудофаа ҳилиш тўғрисида ўйлатар эди...

Саидий эшикка ҳаради- Мунисхон ўрнидан туриб 
карават ёнига келди ва Саидийнинг орқасида туриб, 
бир қўли билан унинг иягидан ушлаб, ўзига бурди. 
Саидий гавдаси билан ўгирилиб унинг белидан қучоҳ- 
лади, аммо бу қучоқлаш, айни кучга тўлган йигитнинг 
хотин қучоқлаши эмас эди.

Мунисхоннинг хўрлиги келди ва бу хўрлик секунд ўт- 
май ғазабга айланди. Бу қандай ғазаб эканини фақат 
мақсадига эришолмаган хотинни ўз кўзи билан кўрган 
кишигина тасаввур қила олади.

Мунисхон Саидийнинг тиззасидан ирғиб турди ва, 
тепишга тайёрланаётган курк товуқдай, тисарилди, соч- 
ларини ғижимлаб, Саидийнинг юзига тикилди ва қич- 
қирди:

— Мен хотинингдан, ўша дастмолқовоқдан камми?
Саидий қўрқиб кетиб, ўрнидан турди ва қалқиб

йиқилаётган Мунисхонни ушлаб қолмоқчи бўлди, ул- 
гурмади. Мунисхон ўзини караватга ташлаб илондай 
тўлғониб ҳўнгради.

— Мунисхон,— деди Саидий,— Мунисхон!..
Мунисхон ирғиб ўрнидан турди ва ўтириб кафти

билан кўз ёшини артди-да, яна қичқирди:
— Сен қўлимни ушлашга зор бўлиб юрган йигит- 

ларнинг битта ҳаром тукига арзимайсан! Нимангга 
ишонасан?! Чиройинггами?! Ит ғажиб ташлаган ошиқ- 
дайсан. Ёзувчилигингга-ми? Ниманг бор?

— Ҳеч нарсам йўқ...
— Нима ёэиб қўйибсан?!
— Бўлди!— деди Саидий бир оз пўписа қилиб.
— Айтчи, қани ёзувчи бўлиб нима қилиб қўйиб- 

сан?!
—  Ҳеч нарса қилганим йўқ, Мунисхон...
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Сайдий бу гапни хўрлиги келиб, ўпкаси тўлиб айтди, 
лекин минут ўтмай бу хўрлик, Мунисхоннинг хўрлиги син- 
гари, ғазабга айланди. Муннсхсн яна нимадир демоқчи 
бўлиб бошини кўтарган эди, Саидий қулочкаш қилиб 
тарсаки билан тортиб юборди. Мунисхон караватдан 
ағдарилиб тушди. Саидий, унга қайрилиб ҳам қарамас- 
дан, велосипедини етаклаб чиқиб кетди.

X III

Августнинг бошларида иморат битди, лекин Саидий 
ишга ўтириш учун ҳамон хотиржам эмас эди. Домлага 
меросҳўр бўлувига ишонган кунларидан бошлаб бирон 
дарахтнинг пўстлоғига етган зарардан тортиб ёмғирда 
деворнинг нам тортишигача унинг диққатини жалб 
қиладиган бўлган экан, шаҳарда уй-жой танглиги 
ҳукм сурган бир пайтда шунча иморат устига яна бир 
иморат бино бўлиши ташвиш ортдирмай қўймас 
эди.

Бундан ташқари, домланинг айтишига қараганда, 
қўр битган, бисотда ортиқча пул қолмаган. Муҳаммадра- 
жаб, юзсизлик қилиб, домланннг олдида Саидийни ер- 
га қаратиб қўйди. У, ўн минг сўмни саккиз процент 
фойда бериш шарти билан олиб, талай вақтдан кейнн 
танининг ўзини қайтариб берди. Саидий пулнинг фой- 
дасини қистаб унга қаттиқ гап айтолмади, чунки орада 
гап қочса, бу вақтда икки кўзи ожиз бўла бошлаган 
опаси тул бўлар эди.

Муҳаммадражабнинг фойдани еб кетшпидан Саидий 
заррача манфаатдор эмаслигини, қайта зарар тортиши- 
ни домла жуда яхши билади. Шундай бўлса ҳам, «Шу 
фойдани Муҳаммадражаб еб кетди-я. Муҳаммадражаб 
ким?— Сенинг поччанг, ўзингники» деган маънони ўэи 
шама қилар, хотини ва қизи орқали очиқдан-очиқ бил- 
дирар эди. Саидий бу гапни кўтаролмасди, шунинг учун 
туни-куни ишлар, қандай йўл билан пул топиш мумкин 
бўлса шуни қилар, Сорахон ва «булбули гўё»нинг оғзи- 
ни пул билан қоплашга тиришар эди. Шундай қилиб, 
бир ёқдан мулк-амлок, унга етажак ва етиши гумон қи- 
линган зарар ташвиши, иккинчи ёқдан пул топиш ғами 
билан, Саидий тез фурсат ичида «Иморат битган кук-
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дан бошлаб астойдил ўтириб китоб ёзаман» деган ния- 
тини унутди-

Пул, пул, пул! Саидий бир сўм ишласа, оила ўн сўм 
талаб қилади. Саидий ўн сўм ишласа, оила пул озлнк- 
дан қон-қора қақшайди.

Ойнинг охирида Саидий ойлигини келтириб одатда- 
гича Сорахоннинг қўлига топширди. Сорахон пулни 
олиб чиқиб кетди-да, дам ўтмай ранги ўчиб кирди.

— Нега бу о з ? — деди у, ғижимлаган пулни стол 
устига ташлаб.

— Нимаси оз? Кеча ҳисоб қилиб қўлимга қанча пул 
тегишини айтган эдим-ку!

— Қани, ўшандан ҳам саккиз ярим сўм кам...
Саидий индамади.
Сорахон чиқиб кетаётиб, жонга тегадиган товуш би- 

лан дўнғиллади:
—  Эрга тегиб нима кўрдим, тўртта келинчак олдига 

кийиб чиққудай кийимим йўқ. Мен билан баравар эр- 
га текканлар тўрттадан амиркон туфли йиртишди.

Сорахон эшикдан қайтди ва дераза олдига қўйилган 
курсига тескари, Саидийга орқасини ўгириб ўтирди-да, 
йиглади.

Сорахоннинг онаси чойнакда чой олиб кириб, стол- 
нинг устига қўйди. Унинг ранги ўчган, кўкарган эди. У, 
эшикдан кириши билан Саидийнинг юраги шув этиб 
кетди: «Оббо, бу касофатнинг йиғлаб ўтирганини кўр- 
маса гўрга эди» деди ичида ва бор кучини тўплаб, «бул- 
були гўё»га илжайиб қаради- «Булбули гўё», пиёлалар- 
ни чайқаётиб Сорахонга қаради.

— Ҳа, тағин нима бўлди? Йиғлама, йиғлаш билан 
рўзғоринг тузаладиган бўлса аллақачон тузалар эди...

Саидийнинг юраги гумуриб кетди. У, иш бўлмасига 
кириб кетишни ва кутилиб турган жанжалдан қутулиш- 
ни истар, аммо ўрнидан туриши биланоқ) «булбули гўё»- 
нинг портлаб кетишидан қўрқар эди.

«Булбули гўё» т^з-тез чой қўплар, қилт-қилт ютар 
ва ҳар «қилт» этган товуш Саидийнинг юрагига эриган 
чўян бўлиб томар эди.

Саидий бир пиёла чойни не машаққат билан ичиб, 
бўлмасига кириб кетди ва эшикни зичлаб ёпди-да, бо- 
риб стол ёнига ўтирди. Нариги уйда «булбули гўё»
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атайлаб, Саидий эшитсин деб, қизига қаттиқ-каттик 
сўзлар эди:

— Хотин боқиш шундақа бўлади. Эрта тегиб бир 
майлис қилганинг йўқ, ё бўлмаса беш-ўнта хотин-халаж- 
ни чақириб, олдига бир товоқ ош қўймадинг. Сен эрга 
тегиб мен нима орзу-ҳавас кўрдим, ўзинг нима орзу-ҳа- 
вас кўрдинг? Сен тенги келинчакларнинг уйига кирсанг 
оғзинг очилиб қолади: қўш-қўш тилла соатлар, тилла 
билагузуклар... Олган ойлйгига берса тўртта тиррақи 
қўй беради!..

Саидий шунча ўзини бошқа нарсалар билан овунти- 
ришга тиришса ҳам, «булбули гўё»нинг товуши қулоғи- 
га кирар эди.

Муродхўжа домла Сорахон ва хотини билан Саидий 
орасида ўтган гап тўғрисида ўзини билмасликка солади. 
Саидий эса чиндан «у билмайди, билса ҳеч шубҳасиз 
аралашиб, буларни ғазаблайди» деб ақида қилар, аммо 
бу ҳақда ўзи гапирмас ва гапиришни бачканалик ҳисоб- 
лар эди. ,

«Хотин боқолмаслик» таънасини эшитмаслик учун 
кеча-кундуз ишлаш, пул чиқадиган бўлса ҳар қандай 
ишдан қочмаслик керак бўлди... Саидий газета идораси- 
да ишлайди, кечқурунлари курсма-курс юриб дарс бера- 
ди, бундан ортган вақтини аризалар ва турли лавҳалар 
таржима қилишга сарф қилар эди. Таржима ишини илга- 
ри «иморат битгунча вақтинча машғулот» ҳисоблаган 
эди, энди бу доимий, бўлмаса оч қолиш хавфи бўлган 
машғулотга айланди. У шунча банд, шунча кўп ишлар 
эдики, асар ёзиш эмас, бу ҳол қачонгача давом этиши, 
нега бир боши учун мунча кўп ишлашга мажбур экани 
тўғрисида ўйлашга ҳам вақти бўлмас эди. Сўнгги вақтда 
ҳар қанча ҳориса, ҳар қанча кеч'ётса ҳам уйқуси келмай- 
диган бўлди; қулоғи ғув-ғув этиб, назарида, мияси 
чирсиллаётгандай бўлар эди.

Унннг ягона бўш вақти уйқисизлик билан ўтган соат- 
лар; бундай соатларда ўйласа, ўйи ўзини яшашга иқти- 
дорсиз ҳис қилишдан нари бормас эди.

Август ойи тамом бўлиши билан қисқа муддатли курс- 
лар ёпила бошлади. Сентябрнинг ярмига борганда, икки 
доимий ўринни ҳамда таржима ишларини эътиборга ол- 
маганда, Саидий ишсиз қолди. Бу икки доимий ўриннинг
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бири идора, иккинчиси эса ҳар куни кечқурун икки соат 
вақтини оладиган бир курс эди. Саидий идорадан келиб 
овқатдан сўнг дарс вақти бўлгунча бир икки соат исти- 
роҳат қила бошлади. Шу икки-уч соатлик истироҳати ойи 
та қанчага тушувини Муродхўжа домла даррсв ҳиссблаб 
кўрди.

«Булбули гўё» бир куни қизидан койиди ва бошига 
муштлаб, деди:

— Хўшшэймай ўл!.. Қачонгача мен сенинг эрингни 
псйлайман? Керак бўлса ўзинг қара-да!.. Шу аҳволинг 
бўлса мендан кейин ҳолинга маймунлар йиғлайди. Менинг 
кўз олдимда шундай қилиқлар Қ|Члади-ю!..

— Нима қилди?— деди Сорахон, чўзиб.
— Эр деганни хотин қўлг.а олиши керак... Неча кун- 

дан бери зеҳн соламан, уйга келган ёш-ялангларга қарай- 
ди, илжаяди. Ойпошшанинг келини томда юрган эди, 
эринг тикка қарагани мендан истиҳола қилди шекиллн, 
атайлаб уйдан ойна олиб чиқиб, ойна билан қаради. Олдн- 
га келсам ҳеч нарсани билмаган бўлиб, ойнага қараб ти- 
шини тозалаётипти. Уйга кириб деразадан пойлаб турсам, 
секин битта кесакни олиб томга отди. У манжалақи ҳам 
кўзини сузади... Ушандан сен камми? Кўрмайсанми, қа- 
чон қарасанг уйда. Қиламан деса иш Қ)уриб кетибдими?

Сорахон «шунча иш бўлган экан, мен қаерда эдим, 
доим уйдаман-ку» дейиш ўрнига, тутақиб кетди.

—  Узим биламан!— деди у, йиғламсираб ва эшик 
олдидаги супада ёнбошлаб газета ўқиб ётган Саидийнинг 
олдига чиқди.

Саидий ҳеч гапдан хабари йўю, бундан бир ярим йил 
бурун бир газетада босилган мақоласини ўқиб, ўша вақт- 
даги қаламининг ўткирлигига ҳайрон қолиб ўтирар эди. 
У Сорахоннинг авзойини кўриб қўрқиб кетди. Чақмоқ ялт 
этгандан сўнг момақалдироқ қанча муқаррар бўлса, Сора. 
хоннинг бундай кайфиятидан сўнг «булбули гўё» нинг 
сайраши шунча муқаррар эди. Саидий шундан қочиб ўр- 
нидан турди ва иш бўлмасига кириб кетди.

— Ҳа, энди бизга қарагингиз ҳам келмай қолдими?—  
деди Сорахон, унинг кетидан кириб.

— Нима бўлди, аввал тушунтир, гуноҳим бўлса тавба 
қилай. Нима қиласан ўзингни ўзинг дилсиёҳликка солиб? 
Ёалки арзимаган нарсадир...
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Сорахоннинг юпқа лабларн пирпиради.
— Битта хотинни эплаялмай, яна кўнглингиз бсш- 

к.асини ҳам тусадими?
Саидийнинг юзидан асабий кулги акс этди.
— Хўш, кимга совчи қўйибман?
— Ҳаммага, Холниса манжалақига! Қачон қарасам 

уйдаснз. Қиламан десангиз иш қуриб кетибдими!
— Холниса ким ўзи?
Сорахон ' ўзинн диванга кўтариб уриб, бор товуши 

била.н ҳўнграб йиғлади. Бу йиғи Саидийнинг бошига 
кутмаган балоларни келтириши аниқ эди. У ёлборабош- 
лади:

— Сорахон, аввал меяга тушунтир... Сорахон... Май- 
ли, нима десанг хўп, сен менга тушунтир, гуноҳим бўлса 
тавба қилай...

— Ғарнинг оғзи тавба қилади, холос!— деди Сорахон, 
йиғи аралаш қичқ)ириб.— Мен энди кўрибманми?.. Худо  
кўтарсин!

«Булбули гўё» чой кўтариб кирди. Саидий ўтирган 
ерида кесақ бўлиб қолди

— Тағин нима бўлди?— деди «булбули гўё», чойни 
стол устига қўйиб,

— Нима эканини ҳалн менга ҳам айтгани йўқ,—  деди 
Саидий илжайишга ҳаракат қилиб.

— Қўйинг-ей, Раҳимжон, гапирманг-ей! Худо урди 
кетди. Қизим қўлингизга тушгандан бери бир кун рўш- 
нолик кўрмади. Бирон муддаонгиз бўлса очкқ айта қо- 
линг-да...

«Булбули гўё» сайраб кетди. Сорахоннинг рашкидан 
бсшланган гап Саидийнинг рўзғор ғамини емсслигидан 
ўтиб, Муҳаммадражабнинг фсйдани еб . кеттанигача 
етди.

— Опангиз «укам қайнанасини боқ.иб ётипти» деб ўй- 
лайди шекиллик-да!... Хабари йўқки...

Саидий индамади. Унинг вужудига аллақандай заҳар 
тарқалди. Бу заҳар вужудини титратиб секин-секин боши- 
гача келар, буни Саидийнинг ўзи сезиб турар эди. «Бул- 
були гўё» ҳамон сайрар эди. Саидий иш столи ёнига 
келиб ўтирганида юзининг тсмири тортишиб, башараси 
қийшайди ва бор тсвуши билан қичқирди:

— Нима қилай, бўлганим шу!
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Бу товуш ўзига узоқдан эшитилар эди.
— Шунча вақтдан бери ўэимни ўтга, сувга уриб боц- 

дим, кийим-кечагингизга қарадим. Энди менда ҳам қурбат 
қолмади. Қизим бисот қилиш ўрнига, менинг бисотимнн 
тамом қилди...

Саидий сўзлай олмас эди, лабини бурди.
— Ҳа, боқмадимми? Кийим-кечагингизни қилмадим- 

ми? Оббо! Эсингиздан чиқдими, келганингизда оёғингиз- 
даги ботинканинг ипи симдан эди...

Саидий беихтиёр ўрнидан турди ва қўлини кўтариб 
бор кучи билан столнинг устига урди. Стол устидаги бир 
тахта ойна майда-майда бўлиб, Сандийнинг билак ва 
бармоқларини тилди; ўзи аввал креслога, ундан дўмбалоқ 
ошиб ерга тушди, совуқда қолгандай, ияги титрар, бет 
мускуллари учар, зич қисилган тишлари орасидан оппоқ 
кўпик сизиб чиқиб, панжа ва билагидан тизиллаб оққан 
қонга қўшилди ва янгигина бўялган полдан бир томонга 
қараб оқа бошлади. Эсини йўқотиб қўйган «булбули гўё» 
қочиб кетаётиб, эшикда Муродхўжа домлага ўзини уриб 
олди ва йиқилди. Сорахон унинг устидан ҳатлаб ўтиб 
кетди. Домла қўққисдан уйқидан уйғотилган кишидая 
идроксиз ҳаракат қилар, аммо ичкарига кирмас эди. Унинг 
кетидан югуриб келган оқсоч дарҳол уйга кириб, Саи- 
дийнинг олдига келди ва унинг кўйлак ёқасини бўшатиб, 
сувга югурди; сув олиб келиб бетига сочди ва узун этаги 
билан елпий бошлади. Домла эшик олдида ўтириб қолди 
ва зўр бериб титрар эди. Анчадан кейин Сорахоннинг 
қичқириб йиғлаган товуши эшитилди. «Булбули гўё» дом- 
ланинг ёнига ўтириб, аллақандай дуолар ўқир эди. Сора- 
хон жўжасини олдирган товуқдай югуриб келиб, қичқи- 
риб йиғлаганича, онасини икки-уч тепди.

— Худо кўтарсин сени... Қани шу ўлсин-чи!.. Шу 
ўлсин-чи... Худо урсин уйингда турмайман! Вои- 
дод-Оқсоч, Саидийнинг қўлига қадалган ойна парчаларини 
суғириб ташлади-да, елпишда давом этди ва то Саидий 
кўзини очиб, сув сўрагунича ёнидан кетмади, Бу орада 
уч соатдан ортиқ вақт ўтди. Домла, Саидийннг ҳушга кел 
ганига ишонганидан сўнг, олдига кириб кўп меҳрибончп- 
ликлар қилди ва хотинини икки тарсаки урди.
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XIV

Шу жанжалдан кейин «.булбули гўё» нинг жағи анча 
тийилди, Саидийнинг кўзига кам кўрина бошлади.

Бир куни Сайдий ишдан жуда хурсанд қайтди. Бун- 
дан олти-етти ой илгари бир журналга юборган ҳикояси 
расмлар билан безатилиб босилган. Уйга келганида унинг 
хурсандлигига хурсандлик қўшилди: водига солажак қас- 
рида бўлишини хаёл қилган иш бўлмасини янги иморат- 
нинг ўнг қанотида кўрди. У келгунча Муродхўжа дом- 
ла унинг иш бўлмасини шу ерга кўчирган ва ўз иш 
бўлмасидаги кўп қимматбаҳо жиҳозлар билан безат- 
ган эди.

Эски иш бўлмаси Сорахоннинг истироҳат бўлмаси бў. 
либ қолган. Саидий эшикни очиб кирганида, ерда гилам 
устида эмаклаб юриб, нима биландир машғул бўлган Со- 
рахон ирғиб ўрнидан туриб, бўйнига осилди.

— Шу тирикми, ўликми?— деди у, гиламга ёйилган 
©қ рўйжанинг устидаги пашшани кўрсатиб.

Саидий қўлидаги журнални кўрпача устига ташлаб, 
ўтирди, сўнгра, бармоғи билан пашшани қимирлатиб қўй- 
ди. Пашша тирик, аммо карахт эди.

— Тирик.
— Нега тирик?
— Чунки қимирлайди,— деди Саидий рўмолчаси бн- 

лан юзини, бўйнини артиб.
Сорахон қийқириб кулди, сўнгра, худди фавқулодда 

бир нарса кўргандай, Саидийнинг бошига тикилиб, секин 
қўлини кўтарди.

— Қимирламанг, қимирламанг!... Жуда семизи, яхши- 
си экан...

Саидий ҳайрон бўлиб тек турди. Сорахон пашшани ҳу- 
вучига қамаб, муштини Саидийнинг қулоғига тутди.

— Эшитдингизми?
Пашша ғингиллар эди.
— Эшитдим... Хўш?
— Мана ҳозир кўрасиз... Йўқ, тўхтанг... Аввал ай- 

тингчи, жони бор нарсанинг боши узиб ташланса ўлади- 
ми, йўқми?

— Дарров ўлмайди.
— Юрадими, учадими?
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Саидий кулди.
— Юрмайди ҳам, учмайди ҳам...
— Учади. Шарт боғлашаман. Нимадан?
— Ҳа, хўп.
— Сиз ютқизсангиз, хон атлас кўйлаклик олиб бера. 

сиз. Мен ютқизсам нима десангиз майли...
Сорахон кафтига қамаган пашшани секин олиб қано- 

тидан ушлади ва кичкина қайчича билан бошини кесиб, 
қўйиб юборди. Пашша кўтарилиб уйни бир айланди-да, 
дераза ёнига бориб тушди. Ундан кўзини узмай қараб 
турган Сорахон, бориб пашшани олди ва юқорига ирғит- 
ди. Пашша яна учди.

— Кўрдингизми?— деди Сорахон, севиниб.
Саидий хон атлас кўйлаклик олиб беришга рози бўл-

ди, сўнгра, ёнбошлаб журнални варақлай бошлади. У, бо- 
силиб чиққан ҳикоясини Сорахонга қўрсатмоқчи, хурсанд- 
чилигини бўлишмоқ|ЧИ эди. Аммо Сорахон ҳамон пашша 
билан овора эди. Ярим соатдан кейин пашша қимирламай 
қолди. Сорахон пашша тутиш учун атайлаб асдл суртилиб 
қўйилган тарелка ёнига борганда, Саидий чақирди.

— Буни кўрдингми?— деди суратлар билан беза- 
тилган саҳифани кўрсатиб.

Сорахон журнални қўлига олиб, суратларни томоша 
қилди.

— Нима бу?
— Менинг ҳикоям. |
— Неча пул беради шунга?'
Саидий ундан бошқа бир гап кутган экан шекилли, 

таъби хира булиб, енбошлади. Сорахон туриб яна паш- 
ша қидириб кетди.

Муродхўжа домла кириб келди.
Домла жуда хушвақт эди, эшикдан кирибоқ, Саидий- 

га қараб илжайди.
— Кўрдингизми?— деди, Саидийнниг ёнига ўти- 

риб.— Энди бу уйнинг шикаст-рехтини тузатиб қўйсак... 
а, нима дедингиз, Раҳимжон?

Сорахон тутган пашшасини муштига қамаганича дера- 
за ёнида туриб қолди ва «шу топда кириб нима қилар 
эди» дегандай афтини буриштирди.

— Бир оқлатсак, полини бўятсак бўлар экан,— дедн 
Саидий, уйнинг у ёқ-бу ёғига қараб.
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Домла гиламнинг бир четини кўтариб, полни кўрмоқ- 
чи бўлган эди, гилам устида ўлиб ётган сон-саноқсиз паш- 
шаларни кўриб, нафратланди.

— Нима бу, мунча... Пашша дори қўйдиларингми?
Ерда ўлиб ётган пашшаларни Саидий пайқамаган

экан. Домла қаерга кўз ташласа, сёқларини осмонга қилиб 
ётган пашшаларни кўрар эди.

Сорахон асал суртилган тарелкасини олиб чиқиб кетди,
Домла полни, деворларни кўздан кечирганидан кейин, 

ёстиқ устида турган журнални кўриб қўлига олди.
— Бу янгими?
— Ҳа, янги... Ҳу, бир вақтда юборган ҳикоям энди 

чиқибди.
Домла ҳикоядаги суратларни кўрди, сўнгра ўрта бир 

еридан, бир-икки жумла ўқиб, тилидан нуқс топди:
— «Чит кўйлакка Ҳам зор эди» дебсиз. Чит — ўрисча 

ситецнинг бузилган шакли. Асли русча калима. Мана 
шундай калималарни ўз сўзимиз билан олмоштиришга 
ҳаракат қилиш керак. Мен ёзаётган китобимда шу ҳақли 
талаб эканини исбот қиламан. Урисларда газламанинг бу- 
тун турларига исм берилган: ситец, сатин, маркизет ва ҳо- 
казолар. Бизда ҳам газламанинг турларига исм бор: 
бўз, дуда, қалами, олача, беқасам, шоҳи, катак, ип-арқсқ 
ва ҳоказолар...

Домла Саидийни янги иш бўлмасига таклиф қилди.
Иш бўлмасининг очиқ турган катта деразасидан, це- 

мент ҳовуз, унинг атрофидаги гулзор, бутун боғ кўринар 
ва юмшоққина кечки шабада эсиб турар эди. Дсмла ди- 
ванга ёнбошлаб, қаршисида креслода ўтирган Саидийга 
кулиб қаради.

— Яхшими?— деди, бир қўл ҳаракати билан бутун уй, 
ни, ундаги жиҳозларни ва деразасидан кўриниб турган 
манзарани кўрсатиб.

Саидий ўз мамнуниятини ифодалайдиган сўз тополмас 
эди.

— Шундай бир иш бўлмаси бўлишини хаёл қилган 
эдим, аммо хаёл қилганим ҳам бунчалик мукаммал 
вмас.

— Одам, Раҳимжон, дунёга бир келади. Кишининг 
дунёга келиб тортадиган ташвиши ўз ҳузур-ҳаловати 
йўлидаги ташвиш бўлмаса ва бунинг кетидан бир роҳат
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кўрмаса дунёга келди нима бўлди-ю, келмади нима бўл- 
ди.

Домла ўз фикрини изоҳлашга киришди. Натижада, 
ресторан очиб савдо қилиш билан адиблик, даллоллик 
билан наққошлик орасида фарқ қолмади. Буларнинг ҳам- 
маси ҳам сабаби тирикчилик, касб, уч кунлик умрда ро- 
ҳат кўриш учун танланган йўл бўлиб чиқди.

Бу сўзларнинг ҳаммаси домланинг даромади эди. 
У кеча Саидий билан рўзғорнинг кам-кетиклари, тузук- 
роқ маишат қилиш тўғриларида сўэлашиб, кўпроқ ишлаш 
ҳақида унинг розилигини олган ва кўпроқ пул ишлаш- 
нинг йўлини бу кун айтмоқчи бўлган эди; чўнтагидан бир 
қоғозни чиқариб, Сацдийга тутди. Бу иккита эълон эди.

«ЭЪЛОННОМ А»

«Урисчадан ўзбекчага, ўзбекчадан ўрисчага турли 
таржималар қабул қиламан. Арзон баҳо билан ва тез муд- 
датда бажарилажак. Ҳар куни кундуз соат учдан кеч 
соат ўнгача учрашиш мумкин. Унвон: Пояки маҳалла, 13.»

«ЭЪЛОННОМ А»

«Урисларга ўзбекча, ўзбекларга ўрисча дарс бераман 
ва она тили, ҳисоб, ер билими, табиат фанларидан катта- 
лар мактабига тайёрлайман. Мурожаат учун унвон: Пояки 
маҳалла, 13.»

Саидий эълонни ўқиб негадир қизарди.
— Айб бўлмасмикин?— деди.
— Нега? Исмингизни қўймайсиз...
Саидий узоқ ўйланиб қолди.
— Нега ўйланасиз? Ё унвонни ҳам ўзгартайликми?
Саидий ўйлаб туриб бир натижага келди шекилли,

бирдан:
— Майли, домла, майли, қўяверинг, аҳамияти йўқ,— 

деди.
Домла нимадир демоқчи эди, қаердадир Сорахон- 

нинг додлаган товуши эшитилиб, гапи оғзида қолдн. 
Саидий югурди. Унинг кетидан домла ҳам чиқди. Сора- 
хон, йўл қолиб, гулзор орасидан шу томонга қараб дод-
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лаб югуриб келар эди. То Саидий етгунча, Сорахон йи- 
қилиб, гуллар орасига кўмилди. Саидий чаққонлик би- 
лан бориб уни кўтарди. Унинг ранги мурданинг ранги- 
дай, тили тутилган, фақат «Тўпа, Тўпа» деганини билиб 
бўлар эди. Аввал домла, унинг кетидан «булбули гўё» 
етиб келди. «Булбули гўё» Сорахоннинг кўйлагини қон- 
ли кўриб, қичқириб юборди. Қоннинг сабаби дарров 
аниқланди: Сорахон йиқилганда, пашшанинг бошини 
кесиб ўйнайдиган қайчиси кўкрагига бир оз қадалган 
экан. Саидий уни кўтариб кириб диванга ётқизди. 
Домла бетига сув сепди. «Булбули гўё» катта бир 
латтани ёндириб, бошидан айлантириб ташлади— алас- 
лади.

— Эр бўлиб шунга қарамайсиз!...—деди у Саидий- 
га, йиғламсираб.

Муродхўжа домла Сорахоннинг бошини силади.
— Қизим, Сорахон, кўзингни оч... Оч кўзингни, ни- 

ма бўлди?
Талай вақтдан кейин Сорахон кўзини очиб, «Тўпа» 

деди-да, яна юмди.
Т ўпа— оқсоч хотин. «Булбули гўё»нинг жиғ-бийро- 

ни чиқди.
— Худо кўтарсин шу ўлимтикни!—  деди, туриб 

югурганича анҳор бўйига — Тўпа кир юваётган жойга 
борди ва минут ўтмасдан қайтиб, Саидийни чақирди.

— Раҳимжон, сиз боринг... аллақандоқ ётипти...
Саидий югуриб чиқ|ди ва ишора қилган томонга

кетди.
«Булбули гўё» кириб Сорахон ёнига ўтирди. Со- 

рахон кўзини очиб аввал отасига, сўнгра онасига қаради.
— Нима қилди, қизим?— деди домла, унинг пешо- 

насини силаб.
— Тўпа ўлиб қопти... Қўрқдим...
«Булбули гўё» сув берди.
— Э, аҳмоқ, нега унинг олдига бораоан, ўлса ўлиб 

ётавермайдими!— деди домла, ўрнидан тураётиб ва чи- 
қиб Саидийнинг кетидан кетди.

Боғнинг бир бурчагидаги катта чинор остида — ан- 
ҳор бўйида кир қозоннинг тагидан кўтарилган тутунни 
ел ўйнатар эди. Учоқдан йигирма қадамча наридаги кир 
тоғора билан, ювилган кирлар уйилган сават орасида
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Тўпа —  оқсоч чўзилиб ётар эди. Унинг лаблари қуруқ- 
шаган, кучли иситмада ёнган кишининг лабидай қррай- 
ган, чўтир юзи сап-сариқ. Иссиқ, ишқорли сувда буриш- 
ган қўллари икки ёнида эди.

Саидий оёғининг учи билан унинг қўлини туртди, 
кейин кўкрагига зеҳн солди. Тўпа билинар-билинмас на- 
фас олмоқда эди. Саидий қайтиб кетмоқчи бўлган эди, 
домланинг товуши эшитилди.

— Тирикми? Бетига сув сепинг! Нос искатинг. Мен 
ҳозир Останага айтаман, нос олиб келади.

Домла ташқарига чиқиб Остонақулдан нос сўради. 
Унда нос йўқ экан, ҳозир келтирмоқчи бўлиб кўчага 
чиқиб кетаёттанда, домла тўхтатди ва ҳали Саидийга 
тасдиқлатгани эълонларни уйдан олиб чиқиб, унинг қў- 
лига берди-да, шунақасига почтахона, дорихона, ҳаммом 
эшиги ва бошқа жойларга ёпинггиришни буюрди.

Саидий неговқрвоқда анҳордан сув келтирди ва бир 
неча қадам берида туриб Тўпанинг юзига сепди. Тўпа 
кўзини хиёл очди.

— Ҳа, нима бўлди?— деди Саидий — тутқолоқ 
дардингиз борми?

— Йўқ, бегим,— деди Тўпа пичирлаб — менинг дар-
дим йўқ.-. Бекач бераҳмлар... Кеча пешиндан бери туз 
татиганим йўқ... Сув...сув г

Тўпа кўзини юмди, яна бир марта «Сув» деди. Са- 
идий неговни қўлига олиб унинг тепасига келди.

— Очинг оғзингизни...
Саидий, афтидан, агар Тўпа оғзини очса сувни тик- 

ка туриб қуймоқчи эди. Тўпа киприклари орасидан те- 
пасида турган Саидийни, унинг узатилган қўлини, қўли- 
даги неговни кўриб кўзларини катта очди.

— Бегим, мен касал эмасман, мендан ҳазар қилманг-.. 
Сиз ҳушдан кетиб йиқилганда, оғзингиздан кўпиклар 
чиққанда мен ҳазар қилмаган эдим-ку... Мен касал эмас- 
ман... Кўнглим озди...

Тўпа, ортиқ гапиргани ҳоли бўлмай, кўзларини юмди. 
Унинг киприклари орасидан тирқираб чиққан ёш бурни- 
нинг икки томонидан ўрмалаб келиб устки лабидаги тер 
зарраларига қўшилиб кетди.

Саидий неговни қўйиб қайтиб кетди. Йўлда «булбули 
гўё» учради.
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— Ҳа, нима бўлибди?
Саидий кулди.
— Қорним оч дейди!
— Ҳу қорни ёрилсин!
— Озгина сутингиз йўқми?
— Сутни пишириб оқлиқ солиб қўйган эдим.
— Майли, Остонақулдан бир пиёла сут бериб юбо- 

ринг, тузалиб кетади.
— Ие, қатиқ бузилади!.. Ҳаммаси зардобга айла- 

нади!
— Бўлмаса нон бериб юбора қолинг,— деди Саидий 

ва айвонга чиқиб кетди.
Орадан икки соатча вақт ўтгандан кейин Остонақул 

битта нонни қўлтиғига қисиб боғнинг тўрига —  анҳор то- 
монга жадаллаб ўтиб кетдн.

XV

Бир жума куни Аббосхон Муродхўжа домланикида 
меҳмон бўлиб кечқўрун Саидийни ҳол-жонига қўймай теа- 
трга олиб кетди. Янги музикали драма қўйилар экан, 
одам ҳаддан ташқари кўп. Олиб-сотарлар уч сўмлик би- 
летни саккиз сўмгача чиқррган.

Бир танаффус вақтида Аббосхон бир ошнаси билан 
ўтириб қолди. Саидий ўзи якка чиққан эди, Салимхонга 
дуч келди. У билан айланиб юрганида ҳеч кутмагани ва 
хоҳламагани бир учрашув бўлди: қаршидан бир тўда 
ёшлар ичида Эҳсон келар эди. Саидий ўйнаш билан ту- 
тилган кишидай гангиб қолди, чунки Эҳсон бир келгани- 
да Москвада Салимхон билан уришганини ва бу одамнинг 
ёмон эканини сўзлаган эди. «Саидий бу одам билан нима 
қилиб юрибди?» демайдими? Аммо, «Салимхонни балки 
ҳозир танимас, у гаплар эсидан чиқиб ҳам кетгандир» 
деб, ўзига тасалли берди.

Эҳсон шерикларидан айрилиб келар экан, Саидийни, 
сабаби ўзига ҳам очиқ маълум бўлмаган яна бир ваҳима 
босди, устига катта бир терак йиқилаётгандай бўлди, 
шу қадар ўзини йўқотдики, кўришганда «қачон келди- 
нғиз?» дейишдан бошқа ҳеч нарса дея олмади. Бунинг 
устига Эҳсон Салимхон билан ҳам сўрашди. Демак,

2 0 4  *

www.ziyouz.com kutubxonasi



Москвада ўтган можаролар эсида. Саидий жуда танг 
бўлди. Хайриятки, учинчи сигнал бўлиб қолди-ю, бу уч- 
рашувнинг совуқлиги билиимади.

Чироқлар ўчгунча Эҳсон ўтирган ерида икки-уч мар- 
та бўйнини чўзиб Саидийга қаради ва ёнидаги шерик- 
ларига нималардир деди.

Аббосхон сўзлашиб ўтирган ошнаси билан йўқ 
эди. Чироғлар ўчиб парда очилаётганда Салимхон 
келди.

— Аббоснинг жойи шуми?
— Шу. Қани у киши?
— Қаёққадир кетди. Янаги пардага етиб келаман, 

деди.
Парда очилди. Саидийга қўшиқлардан завқланиш- 

га нимадир халал берар эди. Салимхон пичирлади:
— Халиги йигитни танир экансиз?
— Танийман, ҳа.
Саҳнада кишининг юрагини эзадиган оғир бир фо- 

жиа. Залнинг қайси бурчагидандир бир хотиннинг «оҳ» 
деган товуши эшитилди. Уша томонда ғовур бўлиб кет- 
ди. Кейин эшик очилиб ёпилди.

— Докторликка ўқир эди, битириб келибди,— деди 
Салимхон.

«Битириб келибди» деган гап, негадир, Саидийнинг 
кўксига оғули ханжар бўлиб қадалди.

— Битириб келган билан, дарров доктор бўла қрл- 
дими?— деди Саидий, зарда аралаш, гўё «мен сендан 
шуни сўрадимми?» дегандай.— Қаёқдан билдингиз? Ким 
айтди?

— Аббос Москвадан хат олган эди.
Саидий таажжубланиб, Салимхонга бошини бурди.
— Аббосхон уни қаёқдан билади? Унга нима алоқаси 

бор?
Салимхон «секин гапир» деб Саидийнинг тиззасини 

босиб қўйди, сўнгра, оғзини қулоғига яқин келтириб, 
пичирлади:

— Ҳамма сиэми?
Салимхсн шу билан «Наҳот ҳануз шундай муҳим 

одамларни қўлга олиш учун атрофга кўз-қулоқ бўлиб 
туришнинг зарур эканини англамасанг? Э, гўдак, қачон 
пишасан!» демоқчи бўлди.
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Саидий буни англади-да, кўзи чараҳлаб очилди. Ҳа- 
қиқатан, жамиятнинг фаолияти учун янги майдон очади- 
ган ва бу майдонда оз меҳнатнинг кўп самарали бўлуви- 
га катта имконият берадиган Эҳсон сингари одамларнн 
қўлга олиш учун Москва билангина эмас, СССРнинг 
ҳамма шаҳарлари билан алоҳада бўлиш зарур. Агар Аб- 
босхон шундай алоҳада бўлиш йўлини топган экан, кат- 
та иш қилибди. Эҳсон қўлга кирса, унинг ҳозир райком 
секретари бўлиб турган яҳин дўсти — Шарифга ҳам қўл 
етадиган бўлади. Агар шундай бўлса, пишиллаб, тутаб 
ёнишдан кўра сўнишга мойил бўлиб турган аксилинқи- 
лоб гулхани яшнаган, бутун мамлакатни босарлик бир 
ёнғин ҳолига келган бўлмайдими? Саидийнинг юраги 
ҳовлиқиб кетди.

Салимхон нимадир умидвор бўлиб Саидийга қаради. 
Саидий бу қарашдан «Эҳсон билан гапиришадиган га- 
пинг йўқми?» деган маъно тушинди-да, танаффус вақ- 
тида унинг олдига бормсқчи бўлиб ўрнидан турганида, 
Эҳсоннинг ўзи келиб қолди. У мамнун, ҳаддан ташқари 
таъсирланган кўринар эди.

— Раҳимжон,— деди у кулумсираб,—  ўзбек музика- 
си бор экан-а! Мен Москва, Ленинград саҳналарини кў- 
риб, ўзбек музикаси энди завқимдан жуда орқада қо- 
либ кетди, деган ақидада эдим. Музикамиз илгари 
кетибди. Илгариги музикамиз билан ҳазиргиси орасида 
бўз дўкони билан чит фабрикасича фарқ бор. Аммо, ас- 
боблар «меҳмонхона —  кичик суҳбатлар учун яратил- 
ганман» деб турибди. Ш у асбобларни катгароқ қилин- 

\сами..,.
—1-Қани, туринглар, чиқайлик!— деди Салимхон. 

Аммо шундай деганига пушаймон бўлди, чунки, Эҳсон- 
нинг у билан юргуси йўқ, ёлғиз Саидий билан айлангу- 
си келгани билиниб турар эди.

Саидий эса Салимхоннинг ўзидан бир қарич нарига 
жилишини хоҳламасди. У кетса, худди ёлғиз қрлаётган- 
дай, худди Эҳсон еб қўядигандай бўлар эди. Салимхон 
нима қилишини билмай, /булардан айрилиб кетгани ба- 
ҳона тополмай турган э^й, Аббосхон кўриниб қолди. Са- 
лимхон югуриб унинг олдига кетди. Кейин Эҳсон, Саи- 
дийни қўлтиқлаб, таш^арига бошлади. Эҳсон учинчи 
сигналгача бўлган бир кеча минут вақт ичида Саидийни
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толиқтириб қўйди. У, Саидий ёзувчи бўлгани учун санъ- 
атнинг ҳар соҳасидан хабардор деб ўйлар,*ўзини эса, 
санъатга ҳар цанча қизиқса ҳам, унга нисбатан нодон 
ҳиссблаб, турли масалаларга Саидийнинг қарашини бил- 
моқчи ёки баъзи масалаларга ўз қарашининг тўғрими 
эканини аниқламоқчи бўлар эди. Саидий шунча танг бўл- 
дики, сўзни бошқа ёққа буриш учун нима дейишини бил- 
май, сўради:

— Хотин олдингиэми?
— Ҳали ҳаммасини айтиб бераман. Бугун бизникига 

кетамиз-ку?
Саидий жавоб бермади.
Учинчи сигнал бўлди. Чироғлар ўчди. Саидий жойи- 

га қайтиб келганида Аббосхон ўтирар эди.
— Қаёққа кетиб қолдингиз?—  деди Саидий.
Парда очилди. Аббосхон Саидийнинг қулоғига пи-

чирлади:
— Уртоғингизни топиб олибсиз-ку. Унинг Салимхон- 

га ҳуши йўқ экан; сиз ҳам Салимхондан узоқ бўлинг. 
Икковларинг ёшликда ҳаммактаб эканликларингни би- 
лар эдим, аммо кейиндан узоқлашиб кетган бўлсаларинг 
керак, деб ўйлаган эдим. Менга қаради-ю, танимади, 
ёки таниса ҳам... Сиз унга урина кўрманг, ишни бузасиз... 
Кейиндан менинг ўзим яқинлашаман. Сизнинг қиладиган 
ишингиз — уни мен билан бир учраштириш. Бу ҳам ҳали 
ҳозир эмас... Узим айтаман!

«Бизникига кетамиз» деганда Саидийнинг индамага- 
ннни Эҳсон розилик деб тушинган бўлса керак, спектакль 
тамом бўлгандан кейин, Саидийни ўз уйига томон бош- 
лади. Саидий кўнмади.

— Бизникига бора қолайлик,— деди Саидий бўш- 
гина.

Эҳсон ўзини Саидийга жуда яқин тутгани учун қис- 
татиб ўтирмади.

Иккови қадам ташлаб борар экан, худди биров 
«Эҳсон доктор бўлиб келди, бу орада сен нима бўлдинг?» 
деб сўраётгандай, Саидий ўзича бу саволга жавоб 
берар эди: «бу, доктор бўлган бўлса, мен ўз турмушим- 
ни ташкил қилдим. Меники сингари уй, рўзғорга эга 
бўлгунча, сочлари оқариб кетади. Наҳот шуни англа- 
маса!».
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X V I

Бор илмни ўрганиш, уни бу кунга цадар ишлатилга- 
нича ишлатиш — ҳар бир эс-ҳуши бор одамнинг ҳў- 
лидан келади. Илмга янги бир нарса ҳўшиш ёки унинг 
учун янги бир иш майдони очиш,— ҳақиқий хизмат.

Москвага борган йили Эҳсонда туғилган бу орзу 
сўнгги йилларда қасдга айланди. Бу қасддан бир нарса 
чиқиши учун бу замонда фақат чидамгина керак бўлса, 
Эҳсонда чидам етарли эди. Мана шу сабабли, унинг Уз- 
бекистонга келишдан мақсади — қолиб ишлаш эмас, ёзда 
дам олиб, ўқ|ишни давом этдириш ниятида яна қайтиб 
кетиш эди. Аммо келган куни эртасигаёқ унинг шаҳти 
қайтди: «шундай тилаклар билан кетар экансан жоним 
билан ёрдам бераман» дейишини кутгани Шариф «биз 
беш йиллик планни қайтадан тузиб, илм учун жуда кат- 
та иш майдони очиб қўйдик» деди. Эҳсон унинг бу сўзи- 
да чуқур бир маъно бор эканини билиб турса ҳам, Ша- 
рифнинг шундай чуқур маънони кўзда тутиб айтганига 
ишонгуси келмас эди. Наҳот Шариф «илм учун иш май- 
дони»ни шунча йил ўқиб келган Эҳсон кўзда тутган маъ- 
нода англай олса! Мана шунинг учун Шарифнинг бу 
сўзини «кетма, ишла» деган маънода тушунди ва буни 
жуда хом муҳокаманинг натижаси деб ўйлади.

Бироқ, кейиндан маълум бўлдики, иш бошқача: бу- 
тун дунё кўрадиган юксакликка кўтарилган музикани 
эшитиб олға кетган Эҳсоннинг завқидан ўзбек музикаси 
кейинда қолмасликка қанча тиришган бўлса, савияда 
кишилар ҳам шунча илгарилабди. Шариф «бешйиллик 
план илм учун янги иш майдони очди» деганида, бунинг 
маъносини англаб сўзлагангина эмас, илм аҳлларини йи- 
ғиб, улар олдида шу фикрини исбот қилишга ҳам қодир 
экан. Эҳсон ўзи тўғрида жуда юқори фикрда эканини 
тез фаҳмлади ва келажакда дакки ейишини пайқаб, бир оз 
тушди.

Эҳсоннинг кетиши ёки қолиши тўғрисида Шариф 
бошқа гапирмади. Шариф бир куни Эҳсонни қурила- 
жак комбинат ва уни электр кучи билан таъмин қилиш 
учун солинадиган гидростанция орасига тушадиган иш- 
чилар шаҳарчасининг ўрнини текшириш учун марказдан 
келган олимлар ҳайъатининг ўтиришига олиб борди. Янги
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солинжак шаҳарнинг ўрнини белгилашда ҳар жиҳатдан 
жуда мувофиц ўринга тушган ҳозирги шаҳарчанинг ис- 

. тиқболини кўзда тутиш зарурлиги фикрида бўлган маҳал- 
лий мутахассислар, гидростанция тушуви билан дарё 
йигирма етти километргача димланиши ва бунинг нати- 
жасида комбинатнинг шимол томони ўттиз километргача 
заҳкаш, шаҳар солиш учун номувофиқ ер бўлишини таъ- 
кидлар эди. Мунозара қизғинлашган сайин Эҳсоннинг 
кўз олдидан жимжит бинолар, лабораториялар, сон-саноқ- 
сиз ялтироқ асбоблар, тажриба столларида ётган қуён- 
лар, итлар кетиб, унинг ўрнига буғ ва тутун остига кў- 
милган қир ораликлари, пишқириб ерни кўтариб таш- 
лаётган экскаватсрлар, ҳамма ёқни мўр-малахдай босиб 
кетган одамлар, қум, шағал, ҳар хил бинокорлик мате- 
риаллари юклаб у ёқдан-бу ёққа учиб юрган поездлар 
кела бошлади. Бу азамат иш бошланиши билан бутун води 
янги тусга киради. Дарёни янги изга солувчи, шаҳарни 
тамоман янги бир қиёфага киргизувчи одамлар, бу иш 
жараёнида ўзларини ва ўз турмушларини ҳам ўзгарта- 
ди. Демак бу одамлар илмнинг ҳар соҳасига катта-катта 
талаблар қўяди.

Шаҳар соғлиқни сақлаш бўлими Эҳсонни ишга тай- 
ин қилди. Касал кўриб, дори ёзиб беришдан иборат бўл- 
ган бу ишни Эҳсон қабул қилмади. У бутун водини, 
унинг табиатини, кишиларини ўзгартирадиган азамат 
бир иш олдида коммунист бир докторнинг касал кўриб, 
дору ёзиб ўтиришини сира эп кўрмас эди. Нима учун 
доирани кенгроқ олиш мумкин эмас? Совет медицинаси- 
нинг асоси — касални тузатишгина эмас, касалликни туга- 
тиш, яъни унинг сабабларини йўқотиш-ку! Нима учун 
водида, ҳатто бутун мамлакатда иситмани йўқотиш мум- 
кин эмас? Нима учун катта проблемаларни ҳал қилиб 
бўлмайди?

Уз ихтиёрига Эҳсоннинг келиши билан юраги така- 
пука бўлган шаҳар соғлиқни сақлаш бўлимининг мудири- 
ўрта медицина маълумотигина бўлган Носиров кулиб 
туриб, Эҳсоннинг жонини олишга тиришди: «Медицина 
соҳасига кирган киши амал-мансабдан юз ўгириши ке- 
рак». Эҳсонга бу гап жуда алам қилди. Шундай бўлса 
ҳам, авзойини бузмасдан, нима учун ўша ишни қабул 
қилмаслигини ва нима қилмоқчи эканини ётиғи билан
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айтиб кўрди. Носиров масалага гўё энди тушинган бў- 
либ, ўз олдига бундай катта вазифалар қўядиган киши- 
га, ҳар қачон ёрдамга тайёр эканини билдирди; унинг* 
қўл№ни қаттиқ қисиб, ғайратли, ишчан ёш докторни олға 
сурмоқчи бўлган идеяси билан табриклар экан, ичида, 
«ахир, итвачча, шундай масалаларни кўтариб чиқасан- 
ку, менга тинчлвк бўладими? Икки кунда мени расво 
қиласан» дер эди.

Эхсон соғлиқни сақлаш бўлимининг аппаратида қол- 
ди. Носиров унга ўзини хайрихоҳ тутар, аппаратда шун- 
дай ишчан, яна коммунист докторнинг ишлашига чексиз 
хурсанд эканини ҳаммага айтар эди. Эҳсон тайинлаиган 
вазифасида бир мунча вақт ишлагандан сўнг, Носиров 
бир куни шаҳар партия комитетининг культпропига бор- 
ди. У ерда «коммунист доктор»ни хўп мақтади, сўнгра 
уни ҳозирги вазифасидан олиб, ундан ҳам муҳимроқ, 
«коммунист доктор» идора қ|илганда ундан ҳам кўпроқ 
фойдали бўладиган янги бир вазифа — қизил ярим ой 
жамияти томонидан ташкил қилинган пуллик поликли- 
никага директор қилиб тайинлашни сўради; ўша куннинг 
ўзида Эҳсонни кабинетига чақириб, культпропдан койи- 
ди: «биронта эслик одам йўқ ўша ерда, сизни янги вази- 
фага тайин қилиш билан яна ишга тўнкўз қилмоқчилар. 
Шунча тортишдим. бўлмади» деди.

Бироқ, Эҳсон ўз вазифасида қолди. Носиров тоқат- 
сизлана бошлади. У, ҳаракатидан, сўзидан ўзини Бҳсон- 
га жуда хайрихоҳ кўрсатишга тиришса ҳам, кўп замои- 
дан бери унинг феълига тушиниб қолган бу ердаги му- 
тахасислар бу хайрихоҳлик остида ашаддий бадхоҳлик 
ётишини билар эди.

Эҳсон буларнинг кўпи билан чикишади: ёодам сў- 
райди, қўлидан келса ёрдам қилади. Булардан бири ўт- 
тиз уч йилдан бери тропик касалликлар билан машғул 
бўлган професор. Бу одам Эҳсон келган кундан унинг 
дардини билди: бу йигит илмни мамлакат хизматига 
кўймоқчи, ўзи катта бир илм аҳли бўлиш тараддудида, 
Носирсвнинг ичи қора, бахил эканлиги ва бу ичи қрра- 
ликдан Эҳсоннинг жабр кўришини ҳам билади, ғазаби 
келади, аммо унинг тэрафида туриб, Носировга қарши 
қўл кўтаргэни андиша қилади, чунки иш очиқ жанжал- 
са айланса, Эқсоннинг ютиб чиқишига кўзи етмайди.
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Эҳсон, Саидийнинг уйига келди-ю, унинг бахтига 
тонг отгунча мана шулар тўғрисида ўз ҳасратидан бў- 
шамай, ҳисоб ҳам сўрамади. У, Носировдан шикоят қил- 
ган сайин, Саидий уни ўзига яҳин кўрар, уни қўлга 
олиш умиди кучланар эди: «Зорайики бу курашда Эҳ- 
сон енгилса, зорайики мағлубиятдан гангиса, ёрдам ваъда 
ҳиладиган ҳар бир кишига, жумладан Аббосхонга Ҳ)ўл 
узатса!»

— Айтдим-ку, мен унинг ўрнига ўтирмоқчи эмас- 
ман,— деди. Эҳсон Саидийнинг бир саволига куюниб жа- 
воб берар экан, — Мен илмий иш олиб бормоқчиман. 
Горком шу муддаом учун кенг йўл очди. Менга халал 
бермасин дейман. Орамизда жанжал борлигини эшитган 
одам дарров стол талаши деб ўйлайди. Шариф ҳам шун- 
дай ўйламасин, деб ҳануз унга гапирганим йўқ... Аппа- 
ратда партия ўзаги йўқ ҳисоби. Мирзакарим деган бир 
доктор бор. У — кандидат. Бу одам ажойиб: агар киши 
сўзни «партия раҳбарлиги остида» деб бошлаб «яшасин» 
билан тамом қилса, аксилинқилобий фикрларни тарғиб 
қилганда ҳам чапак чалади. Кўзимга дили қора кўрин- 
ган мутахассислар унга хушомадгўйлик қилишади. Ҳа- 
қиқатда софдил мутахассислар ундан нафратланади, 
чунки ўлгундай дағал одобсиз. Носиров бу ҳовлиқма, 
нодонни хўп ўрганган, қўлига олган, кўп ишларни унинг 
орқасига ўтиб туриб қилади. Бу бефаҳм «Носиров мен- 
дан бесўроқ иш Қ)илмайди» деб вақти чоғ. Нуқул маши- 
нисткаларнинг ижтимоий келиб чиқишини суриштириб, 
йиғлатиб юради. Носировнинг баъзи ишлари амалпа- 
растлик доирасидан чиқиб кетади.' Ҳалиги мен айтгаа 
профессор тропик касалликлар станциясида ўн йилдан бе- 
ри тўпланган материалларни ишламоқчи бўлганида, йўл 
бермабди. Аммо «ишлама» деб ўзи айтмай, Миозака- 
римни ишга солган: «бу — фирқасиз профессор. Шундай 
қимматли материални ўз кишимиз, фирқали профессор 
ишлагани яхши эмасми?» деган. Мирзакарим у профес- 
сорни қанча хафа қилган. Буни менга Мирзакаримнинг 
ўзи айтди. Мен тушунтира бошласам «сен эски мутахас- 
сисларнинг таъсирига берилиб кетган одамсан» дейдн. 
Ҳозир менинг ижтимоий келиб чиқишимни суриштириб 
юрган эмиш. Мен индамай юрибман. Ҳар замон ғашига 
тегиб қўяман. Узи бир жанжал кўтарса-да, буни гор-
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комга кўтариб борса, менинг учун катта йўл очилар 
эди.

Тонг ёриша бсшлади. Муздаккина тонг шабадаси 
очиқ деразадан эсади. Ташқарида япроқлар шилдирай- 
ди. Дарахтлар орасидан кўриниб турган кулранг осмон 
секин-секин қизара бошлади. Ҳамма ёқ жимжит. Ши- 
рин уиқи пайти.

—  Бу кеча менинг ҳисобим билан ўтди, энди сизнинг 
ҳиссбингизни қачон эшитаман?— деди Эҳсон, қўзини 
юмган ҳолда.

—  Бундан кейин эшитаверасиз,—  деди Саидий, чи- 
роғини ўчириб.

Ҳовли томонда «булбули гўё» йўталди.

X V II

— Раҳимжон,— деди Эҳсон чой маҳалида,— рафи- 
қангиз кирмайди-я? Шундақа уятчанми?

Тўғриси — Сорахон кишидан қочади, башарти қрчма- 
ганда ҳам, Саидий уни Эҳсоннинг олдига олиб киргани 
номус к/длар эди. Важ қилди:

— Кеча кечқурун далага кетган эди.
— Уқртйдими?
— Ҳа... унча-мунча...
— Сурати йўқми?
Хайрият Сорахон умрида сурат олдирмаган. Ростини 

айтиш Эҳсонни таажжублантирар эди. Саидий Эҳсон- 
нинг саволини эшитмаган бўлиб, гапни бошқа ёққа 
бурди:

— Мен бир фикрга келдим: шу Носировнинг кирди- 
кори тўғрисида газетага бир фельетон ёзилса бўлмасми- 
кин?

—  Бўлмайди...— деди 'Эҳсон, аммо сабабини айтиш- 
га улгурмади, Муродхўжа домла кириб қолди.

Домла кечаси меҳмоннинг олдига кирмаган бўлса-да, 
Саидийдан унинг Москвада ўқиб қайтган доктор экани- 
ни эшитган эди.

— Марҳабо, марҳабо... — деди домла, чуқур сами- 
мият билан сўрашиб,— маъзур кўрасиз, кечаси кирма- 
дим. Кириш ихтиёрим бор эди, нотинч қилмай, дедим.
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Нонушта пировард бўлгунча домла шарқ табобати 
ва унинг машҳур кишилари тўғрисида сўзлади; ҳозирги 
замон медицинаси Абу Али ибн Сино замонидаги табо- 
батдан ками беш юз йил орқада, ҳозирги замон медици- 
насининг энг аҳамиятли тармоғи ветеринария, энг аҳа- 
миятсизларидан бири — тиш докторлиги, дегая фикрлар 
баён қилди. Эҳсон Муродхўжа домлани билади, аммо си- 
ра ҳамгап бўлмаган эди, бошдан-оёқ унинг сўзларйга 
ноилож қулоҳ солиб ўтиргани учун гапни яна чўзмасин 
деб, унга ҳарши ҳеч нарса демади. Домла яна гапга отиз 
ростлаганида Эҳсон жавоб сўради:

— Энди менга жавоб,— деди ва ўрнидан турди.
Саидий унинг кечгача қолишини сўради. Эҳсон қат-

тиқ узри бор эканини айтди.
— Раҳимжон кўпдан бери сизнинг тўғрингизда 

менга сўзлаб юрар эди,— деди домла, ўрнидан тура- 
ётиб,— сизни бир кўриш оозусида эдим, насиб бўлди. 
Афсуски, кетаман дейсиз. Мана энди тез^тез келиб ту- 
ринг. Шарқ табобатига оид китобларим ''бСр... Ҳа, айт- 
гандай, бир ожизамиз бор; анчадан бери бетоб, шуни 
бир сари қадам кириб, кўриб чиқасизми?

Эҳсон розилик билдирди. Ҳовлига чиҳилганда, дом- 
ла Саидийга «олиб боринг» ишорасини қилиб, ўзи 
зина устидаги ғалвурдан дон олиб товуқларга сепа бош- 
лади.

Тўпа ойнакорлик айвоннинг зинаси остидаги қишда 
самовар қўйиладиган подвалда ётар эди. Саидий Эҳсон- 
ни бошлаб тушди. Подвалдан эскирган қовунпўчоқ ҳи,_и 
келар эди. Арқон каравотда қизил шол кўрпа ёпиниб 
ётган Тўпа, оёқ шарпасини сезиб, кўзини очди ва булар- 
ни кўриб ўрнидан туришга ҳаракат қилди.

— Қимирламанг, қимирламанг!— деди Эҳсон.
Тўпа катта бир гуноҳ иш қилиб авф сўрамоқчи бўл-

гандай Саидийга қаради ва шу қараши билан «нима қи- 
лай» деб, амр кутгандай эди.

— Бу киши доктор. Касалингизни айтинг!— деди 
Саидий.

Тўпанинг, ичга ботиб кетган кўзлари катта-катта 
очилди: Муродхўжа домла уришиб бермасмикан?

Уни титроқ босди. Эҳсон мулойнм сўзлар билан
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ҳол сўраб, қўлини ушлаганда, Тўпа яна Саидийга қа- 
ради.

— Бегим...— деди, худди гуноҳимдан кечинг деган- 
дай қимтиниб.

— Нега қўрҳ/асиз?— деди Эҳсон, унинг томирини 
ушлаб,— мен касалингизни билмоҳчиман, дори ёзиб бе- 
раман... тузаласиз... қаерингиз оғрийди?

Шу гапни Саидий ҳам айтгандан кейин, Тўпанинг 
ҳўрқуви бир оз босилди.

Саидийни Муродхўжа домла чақирди. Тўпа, Эҳсон 
билан ёлғиз қолганидан кейин, унинг сўроқларига жавоб 
бера бошлади:

— Худди қўрғошин ютгандайман, кўкрагим оғир. 
Мана шу еримни боссам оғрийди. Қайт қиламан. Зар- 
дам қайнаб туради.

— Бошингиз ҳам оғрийдими?
— Оғрийди. Ёмон оғрийди!
— Касалингиз тайинлик касал. аммо бу ерда ётсанг- 

из тез тузалмайсиз. Касалхонага борасизми? Касалхо- 
нада жуда тез тузаласиз.

— Бегим биладилар... Бекач биладилар... Нима деса- 
лар шу-да...

Эҳсон подвалдан чиқиб келаётганда домла, худди 
бирон арзимас нарсасини ямоқчига бериб унинг эпаҳага 
келиш-келмаслигини сўрагандай:

— Қалай, бўладиганми?— деди Эҳсон унинг саволи- 
га жавоб бермади; ерга қараганича Саидийнинг олдига 
келди ва:

— Бу қ/андай хотин, ким ўзи?— деб сўради.
— Оқсоч...— деди Саидий тутилиброқ.
Домла етиб келди.
— Бўладиганми, ука?
— Ҳа, бўладиган. Нима қилиш кераклигини Раҳим- 

жонга айтаман. Хайр! Саломат бўлинг!
Саидий уни кузатгани чиқди. Кўчага чиқилганда Эҳ- 

сон сўради:
— Оқсоч — хизматчи деганингизми? Нега уни бун- 

дай хор қилибсизлар?
— Касалини билмадик...
— Касалхонага юбориш керак эди! Касалхонага 

юборилмаса бўлмайди... Яхши эмас, Раҳимжон!
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— Ўзим ҳам шундай қилмоқчи эдим. Хўш, энди 
ҳачон кўришамиз?

Эҳсон хайрлашди.
Саидий ҳайтди. Домла ҳовлининг ўртасида тикка ту- 

риб пичоқчаси билан тирноқ олар эди, тирноюдан кўзи- 
ни олмай, докторнинг нима деганини сўради. Саидий 
Эҳсоннинг сўзини айтди.

— А ? — деди домла ва пичоқчасини ёпиб, чўнтагига 
солди:

— Касали нима экан?
— Меъдаси бузилган эмиш.
— Шунга ҳам касалхонами? Бу замонда ўрис таби- 

би нимани билар эдики, энди ўзбаги билсин! Аҳмоқ! 
Касални билмарди, билмагандан кейин касалхонага 
юбор, деб осонгина қутула қолади. Меъдаси бузилса сир- 
ка ичириш керак, вассалом. Кисловодскка борганимда та- 
биб шўр сувга туширди, «Бошингни сувга тиқриа», деб 
кетди. Кетгандан кейин шунгиб-шунғиб олдим. Ҳеч нима 
қилмади. Шу-да, буларнинг билгани...

У сЎкина-сукина уйга кириб кетди. Унинг кетидан 
Саидий ҳам кирди. Уйда «булбули гўё» Сорахоннинг 
сочини, ўриб ўтирар эди. Домла докторнинг аҳмоклиги- 
дан хотинига алоҳида шикоят бошлаган эди, Сорахон 
унинг сўзини кесди:

— Юбораверинг-да, шу ерда ўлиб-нетиб қолса кеча- 
си ташқарига чиққани қўрқаман!

— Сенинг қўрқишингдан ҳам кўра ўлик кўмишни 
айт!— деди Саидий.

— Башарти ўлмаганда ҳам, касали узоққа чўзилса 
нима бўлади? Ҳар ҳолда, юбориш маслаҳат. Соғайса 
келар, ўлса ўшандақаси кетаверар,— деди «булбули 
гўё».

— Раҳимжон, — деди домла, — табибингиз қанча 
нодон бўлса ҳам, ҳар ҳолда неча йил меҳнат қилиб шу 
илмни ўқиган-ку. Бир нарса билар, дейман? Майли, 
Тўпани юборайлик. Бир банда зорайики шифо топса. 
Бир Муҳаммад уммати деб яхшилик қилсангиз — савоб, 
бир одам десангиз — инсонлик вазифаси. Шундай қи- 
линг, касалхонага элтиб ташлзнг. Бугун касали яна 
ёмонроқ бўлса керак, эрталаб ўхчиди.
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X V III

Саидий янги уйнинг зинасидан тушиб келаётганда, 
ташқаридан икки бола югуриб кирди ва иккови ҳам бара- 
вар «извош келди» деб кўча томонни кўрсатди. Ҳеч 
қандай меҳмон кутилмагани учун Саидий домлага қара- 
ди. Домлалчиқингчи» деб ишора қилди. Саидий югур- 
ганича чиқиб кетди. Унинг кетидан домла ҳам чиқди. 
Извошчи, юмолақлаб чилвир билан боғланган шол кўр- 
пани извошдан тушириб, паранжилик хотиннинг тушу- 
вига маҳтал бўлиб турар эди. Саидий бу паранжилик 
хотинни дарҳол таниди, бу — опаси эди. Негадир бола- 
лари йўқ. Саидий югуриб извошнинг ёнига борди. Опа- 
си уни кўриб ҳўнграб юборди ва ўтирган ерида узалиб 
бўйнидан қучоқ|лади. Унинг қўлларини кўриб Саидийни 
ваҳима босди. Бу қадар озган!

— Йиғлама, йиғлама! Болаларинг қани?
— Бермади...— деди у, ҳиқиллаб ва извошнинг соя- 

бони устига ташлаб қўйилган икки қўлтик таёқни олиб 
туришга харакат қилди.

Саидий қўрқиб кетди ва шошилиб, опасининг оёқ- 
ларига қаради. Оёқлари бутун. Саидий борганда ҳам 
у оёқ оғриғи эди. Аммо бунчалик эмас эди. Саидий дар- 
ров қўлтиқ таёқларни унинг қўлидан олиб, болалардан 
бирига узатди, опасини дас кўтариб, олиб кетди. Урта 
эшикдан чиқиб келаётган Мўродхўжа домла буларни кў- 
риб, бемор кишидай инқиллаб юборди, аммо не машақ- 
қатлар билан бўлса ҳам, меҳмонни очиқ чеҳра билан 
қарши олишга тиришди.

Бу хотин нима учун келганини бутун оила билар эди. 
Уни Муҳаммадражаб талоқ қилган. Домла ҳовли ўрта- 
сидаги райҳонзор бўйидаги супага ўз қўли билан палос 
солиб, меҳмонни ўтқизди ва «нега бу кишининг келиши- 
дан бехабар қолдингиз, мен истиқболларига чиқар эдим- 
ку» деб, Саидийдан ўпкалади. Янги текинхўрни кўриши 
билан ранги ўчган «булбули гўё» титраб-қақшаб Муҳам- 
мадражабни қарғади. Кейинча келган Сорахон, онаси 
ўргатган сўзларни айтиб, бахтсиз хотиннинг қайғусини 
бўлишган бўлди.

МуродхўЖа домла станцияга чиқиб қарши ололмага- 
нига яна афсусланди.
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— Мен бу поездда келмайдиган эдим. Ҳайдар Ҳо- 
жи амаким тўсатдан Ушга кетадиган бўлиб, шу поезд би. 
лан жўнатдилар,— деди меҳмон ва рўмолининг учига 
туккан хатни олиб Муродхўжа домлага узатди.

Муродхўжа домла хатни ўқиб бўлиб Саидийга берди. 
Ҳайдар Ҳожи Муҳаммадражаб тўғрисида ёзар эди:

« ...М а з к у р  о т ларнин г п у л и  — ж ами етти м и н г  олти 
ю з  са к со н  у ч  сў м н и  дастмоя қ и л и б  ў з  д ў к о н и г а  с о л -  
д и . Ш у н д а й  к ў р н а м а к л и к  қ и л с а  ҳа м , отанг я х ш и ,  
о н а н г я х ш и  д еб  т урм оқ к е р а к л и ги  м а ъ л у м и н г и з  б ў л -  
га н и  у ч у н ,  б у л  о и л а в и й  м ун о қ а ш а га  Р а ҳи м ж о н н и н г  
м у д о ҳ а л а  қ и л м о ғ и г а  м оне б и л у р с и з  ва  я н а  Р аҳим ж он-  
га  м а ъ л у м  қ и л у р с и з к и ,  о п а л а р и га  г ў д а к л а р и д а н  
ж удо б ў л м о қ  н а  қ а д а р  мусибат  б ў л с а  ҳ а м , са б р  қ и л -  
с и н , д еб  я ъ н и  тез к у н л а р д а  г ў д а к л а р  у н и н г  в о р и с и  
б ў л м о қ л а р и  х у с у с и д а  М ухт о р хо н  айт ган т ад б и р ла р -  
н и  ж орий  қ и л м о қ қ а  к и р и ш д и м . М у х т о р х о н  13  ч и с л о -  
да  к елс а  к е р а к  эд и ;  б у г у н  й и ги р м а  етти. Ҳ а н у з  
д а р а ги  й ў қ .  М а кт уб  ҳа м  й ў қ . У н и н г  б у н д а й  у з о қ  
вақт хат қ и л м а с л и к  одати й ў қ  э д и . Ҳ а в о т и р м а н ...»

— Парво қилманг, қизим,— деди домла ўз навбати 
бўлган бир пиёла чойни узатиб,— мана, ўз уйингиз, ўз 
жойингиз. Баҳузур турасиз. Мана, укангиз олдингизда. 
Иншо олло, тузалиб кетасиз.

Домла унинг болаларини Муҳаммадражабдан олиш, 
оёғини докторга ҳрратиш тўғрисида ваъдалар бериб, 
ўрнидан турди.

— Энди, қизим, чарчаб келгансиз, озгина ором 
олинг. Сорахон, сен мана бу ерга сув сеп!

Домла уйга кириб кетиб, бир оздан кейин Саидийни 
чақирди.

— Мен биламан,— деди домла,— опангизнинг та- 
биати жуда нозик кўринади. Бунинг олдида Тўпанинг 
бижғиб ётиши яхши эмас. Тездан буни йўқотайлик. 
Уйда бунақа касалнинг ётиши, табиати нозик одамга 
тўғри келмайди.

— Ҳозир дейсизми?
— Майли, ҳозир бўлмаса, бирон соатдан кейии бў- 

лар. Остона бирга боради.
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Саидий кўнди ва опасининг олдига қайтиб келди. 
У келиб ўтириши билан опа гап бошлади:

— Энди, ука, майли. У юзи қора билан сан-манга 
бориб ўтирма. Инсофга келар... Унгача мен ҳам тузалар- 
ман. Худо берган дард, яна ўзи олади. Энди...— деди 
ва ўпкаси тўлди,— шу болалар туфайлн сени ҳам гойи- 
да ишдан қўярман. Ҳар замон бир кўрсам, борсам, дей- 
ман... Ахир, тузалиб кетаман. Бозор куни менга бирон 
беш пайса отнинг илигини олиб келиб бер. Офтобда 
ўтириб тиззаларимга суртай, зорайки, худо шифо бер- 
са. Кўзим ҳоэир сал тузалгандай...

— Албатта тузаласан. Докторга ҳаратаман.
Опа кўз ёшини рўмолининг учи билан артди.
— йўҳ, ука, доктор-пўхтур деб чиқимдор бўлма. 

Тузалиб кетаман. Тузалай, ахир, худо бир йўлга бош- 
лар. Инсоф берсин...

— Кимга инсоф берсин? Яна қайтиб борасаним?
— Нима қиламан бўлмаса? Сен ҳали билмайсан. 

Қачонгача сенинг уйингда тураман? Бир рўзғорга ўша 
рўзғорнинг ўз ғавғоси ҳам етади.

Саидий кулди. У, шу кулгиси билан «лозим келар экан 
битта эмас, ўнта опани умр бўйи боқишга ҳам қудратим 
етэди» демоқчи эди.

— Демак, орада унча ҳам катта жанжал бўлмаган 
экан-да?

— Бўлгани йўқ. Гапнинг боши шуки, ўша сен пул 
қистаб борганда, поччанг Ҳайдар Ҳожидан ажраб ўзи 
якка дўкон очиш ҳаракатида юрган эди. Сенга пулнинг 
фойдасини бермагандан кейин, нега бермадинг десам, 
тутиб олиб урди. Дўконини ажратиб, ишлари жўнашиб 
кетди. Ҳар куни уйдан битта-иккита меҳмон узилмайди. 
У меҳмонлар хотин олиб келишади... Тонг отгунча мен 
хизматда... Улар ҳаром иш билан... мастлик... Бир кунн 
ошхонада ўчоқ олдида ўтириб, саҳарга яқин кўзим уйқига 
кетибди. Чой, деган экан, эшитмабман. Шунга чиқиб 
икки-уч тепиб юборди. Шу учта гўдак туфайли шуларга 
ҳам чидадим. Кейин бир оёғим баттар бўлиб юролмай 
қолган эдимки, ташлади қўйди. Эртадан кечгача оч-оч 
ўтираман. Кўчадан келиб холинг нима демасдан, уйга 
киради-кетади. Уйдаги озиқ-овқатни сандиққа солибқулф- 
лаб олди. Кейин билсам, мени шундай қилиб зериктир-
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моцчи бўлган экан. Бир мисгарнинг қизини олиш тарад- 
дудида юрган экан. Ҳа, айтгандай, бир куни Ҳайдар 
Ҳожи билан хўп уришди, оғзига келган гапни қайтарма- 
ди. Тағин ҳам Ҳайдар Ҳожи яхши одам экан индамади, 
бечора. Дўкон ажратиб ўзи иш бошлаб, қўлига пул кир- 
гандан кейин қутуриб кетди-да... Талоқ хат олиб келиб 
берганидан кейин, маҳаллага чиқиб бир шармандасини 
чиқарай деган эдим, бу ўғрини. Ҳайдар Ҳожи қўймади. 
«.Қамалиб-нетиб кетса, болаларингиз билан кўчада қо- 
ласиз» деди.

Муродхўжа домла келди.
— Энди, Тўпани эртага элтаман-да, бугун кеч бўлиб 

қолди,— деди Саидий, домлага; сўнгра, Тўпа ким, қан- 
дай касал эканлиги, уни бу ердан нима учун йўқотиш 
кераклиги тўғрисида домланинг айтганларини опасига 
сўзлаб берди.

Шу онда эшикдан оқ халат кийган бир хотин кирди 
ва шу ҳовлида бир касал хотин борлигини, шуни олиб 
кетгани келганини билдирди. Домла аввал бунга тушу- 
нолмай қўрқиб кетди, кейин, Эҳсон юборганлигини би- 
либ, хурсанд бўлди. Носилка кўтарган икки эркак кириб 
Тўпани олиб чиқди. Уни машинага солишда домла, 
ҳеч керак бўлмаса ҳам, ёрдам беришга тиришди. '

Саидий билан домла кўчадан қайтиб киргунча ёлғиэ 
қолган меҳмон, боғ томонга ўтмоқчи бўлиб ўрнидан тур- 
ди; қўлтиқ таёқларининг ёрдами билан супадан тушиб, 
энди икки қадам босганида, нимагадир қоқилиб, йиқилди 
ва райҳонлар ичига юмалаб кетди. Бундан бохабар Сора- 
хон «Вой, райҳонларни худо урди» деб қичқирди. «Бул- 
були гўё» югуриб келди.

— Нима бўлди, ука?— деди у, бир неча қадам нари- 
да туриб.

— Менгина ўлай!— деди меҳмон, инқиллаб ўрнидан 
турар экан,— худоё кўзим қурсин... қоқилиб кетдим.

«Булбули гўё»нинг кўзи ағнаб ётган сопол обдаста- 
га тушди. Обдастанинг жўмраги синган эди. У, жаҳли 
чиқиб обдастани жойига қўйди-да, индамасдан қай- 
тиб кетди ва ош сузар экан, дўнғиллар эди: «Худо кў- 
тарсин, шабкўр... ўлимтик!..»

Меҳмон райҳонлар ичидан чиқиб, супада ўтирган 
Сорахонга шикоят қилди:
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— Худо битта дард бергаи эмас-да. Дардманд бўл- 
гандая кейин, дард устига дард келаверар экаи. Кўзим 
шомдан кейин кўрмайди. Нима экан у қоқилганим? 
Синдими?

— Ҳа... Обдаста. Жўмраги синди,-^- деди Сорахои 
ва негадир қиқир-қикир кула бошлади.

X IX

Шарифнинг дўсти 3*ҳсонни қўлга олиш — мустаҳкам 
қўрғон — шаҳар партия комитетига раҳна солуви керак 
эди. Шунинг учун ҳамма шунга фойдаси тегадиган можа- 
ро — Носиров билан Эҳсон орасидаги муносабатга кўз- 
қулоқ бўлиб турар эди.

Жанжалнинг фойдаси шундан иборатки, Эҳсон ен- 
гилса тентирайди, ёрдам берадиган киши излайди. Шу 
вақтда ёрдам қўли узатилса, шубҳасиз «жон» дейди. Бу 
қўл эриш кўринмаслиги, ҳуркитмаслиги учун ҳозирдан 
унинг кўзига иссиқ кўриниш қитиғини ўлдириш керак. 
Кўзига иссиқ кўриниш учун эса, унинг ўз душманидан 
қилган шикоятига қулоқ солиш, нима деса маъқул топиш 
кифоя.

Бунинг учун Эҳсон келиб шикоят қилиши керак. У, 
ўзи келмайди. Шикоят эшитиш учун ҳеч ким уиинг ол- 
дига боролмайди ҳам. Икки орада йўл йўқ. Мана шу 
йўлнй бино қилиш учун Саидий, ўз хоҳишига қарши 
бўлса-да, Эҳсоннинг олдига тез-тез бориб туришга маж- 
бур бўлиб қолди. "*■"

Эҳсоннинг бутун хурсандлиги, хафалиги, рози ё норо- 
зилиги ўз билимини бу янги майдонда ишлатиш атрофи- 
да бўлди. Носиров ўзининг қўлни куйдирмайдиган узун 
косови — Мирзакарим орқали кўтарган маш-машалари 
ҳам уни ортиқ даражада банд қилмас эди.

Саидий, Эҳсоннинг олдига бориб сира хушвақт қайт- 
майди. 5'ҳсон ё ўзининг иши ҳақида сўзлаб зериктиради 
ё адабиётдан сўз очиб, кўнглини кир қилади. ~ Сўз эда- 
биёт устида бсрганда, худди ҳозир «шунча йил ичида 
сен нима ёздинг?» деб сўраётгандай, Саидий жонини ҳо- 
вучлаб турар эди.

Муродхўжа домла Саидийнинг опаси келгандан бери
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ташвишда. Саидий уни докторгя қзратса пул кетади. 
Домла эса, яхшими, ёмонми шу Эҳсонга қаратиб дори- 
пори қилдиришни, агар бу билан бўлмаса, «докторнинг 
дорисики тсср қилмади, демак тузалмас экан» деб қўя 
қолишни хоҳлар эди. Шунинг учун у, Саидий ҳар 
сафар Эҳсоннинг олдига борганДа, опаси ҳақида гапири- 
ришни таъкидлар, аммо Саидий бепарволик қилиб кел~р 
эди. Бир куни домла уни опасининг олдида уялтирди: 
«одам деган ўз опасига бунчалик бемеҳр бўлмайди» д >  
ди. Саидий шу куни кечҳурун махсус шу тўғрида Эҳсон- 
нинг олдига борди.

Эҳсон таъби хирароқ бўлиб ўтирган экан, ўз ҳолати- 
ни шунча билдирмасликка тиришса ҳам, Саидий сезди. 
Тағин Саидий бошқа ўйларга бормасин деб, Эҳсон бу- 
нинг сабабини айта қолди. Ижтимоий келиб чиқишини 
суриштириб, машинисткаларни йиғлатиб юрган ўша 
Мирзакарим, бир мажлисда Эҳсонни «эски фикрли про- 
фессор билан алоқа қилиш» да айблабди. Унинг асл 
мақсади-ку, Эҳсонни қоралаш, аммо бундан — «профес- 
сор шунча ёмон одамки, у билан ҳатто сўзлашиш ҳам 
жиноят» деган маъно чиқиб қолибди. Бу профессор кўнг- 
лида кири йўқ, қўлидан келган хизматини аямайдигаН- 
одам, буни ҳамма билар экан.

Эҳсон бу ҳақда Саидийга кўп сўзламади, чунки про- 
фессор билан учрашиб шу тўғрида сўзлашганидан бери 
тажанг, асаби бузилган, энди Саидий билан бошқа тўғ- 
риларда сўзлашиб бир оз ёзилишни хоҳлао эди.

— Гапиринг, Раҳимжон, гапиринг... Айтгандай, хиз- 
матчингиздан хабар олиб турибсизми? Оқсочингиздан—

—  Ҳа, хабар олиб турибмиз.
Эҳсон стол устида ётган бир китобчани Саидийнинг 

олдига сурди.
— Буни кўрдингизми? Иккинчи босмаси...
Китобча —  Кенжанинг шеърлар тўплами бўлиб, ти-

тули устига «Дўстим Эҳсон! Иккимиз икки шаклда, бкр 
маслак учун ишлаймиз» деб ёзилган. Саидий китобни 
варақ)лади. «Утмишдан эртаклар» сарлавҳали бир шеър- 
да шу сатрларнинг ости чизилган эди:

Бешик ила тобут ораси дашти адамди,
Қолган иэи кўз ёши ва қон, оҳ-фиғондан.
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— Бунинг остига сиз чиздингизми?
— Мен чиздим. Оҳангни келиштирамап деб маънони 

қоронғулатиб қўйибди.
— Узи тузук шоир, бироқ танқидни кўтармагани 

ёмсн. Ҳозирги билимдон танқидчиларимиздан бири — 
Аббосхонни менсимайди, шаънига беҳудқ гаплар айтади. 
Тирноқ остидан кир излайди.

Аббосхоннинг шаънига Кенжанинг деганлари Саид- 
дийга қанча хуш келмаса, Кенжа тўғрисида Сандийнинг 
ҳозирги сўзи Эҳсонга шунча ёқмади. Бу норозилигини 
силлиқлаб, беозор қилиб билдириш шу тобда юрагша 
сиғмай Эҳсон тўмтоққина қилиб деди:

— Аббосхонни чандон билимдон деб ўйламайман. 
Уч-тўрт мақоласини кўрдим. Шуларнинг бирида, кўп 
классикларнинг асарларини салбий фактлар билан тўл- 
ганлиги тўғрисида тамоман янглиш фикр юргизади. Гўе, 
санъатнинг асосий материали — салбий фактлар эмиш! 
Сўзидан шу хулоса чиқади.

— Бўлса бордир. Салбий фактлардан иборат зўр 
асарлар кўп-ку.

— Бу асарларни зўр қилган салбий фактлар, деб 
ўйлайсизми? Менингча, классиклар яшаган даврда тур- 
мушнинг ўзи салбий фактларга тўла бўлган. Улар шу 
фактларга санъаткорлик қўли билан тартиб берганлар. 
Наҳот ижсбий фактларга санъаткорлик қўли билан тар- 
тиб берилса, ўшандай зўр асарлар вужудга келмаса! 
Бир ишни қилиш учун аввал шу ишнинг мумкин эка- 
нига ишониш керак. Аббосхонингиз шу ишонч йўлини 
тўсмоқчи-ку!

Саидийнинг назарида агар Эҳсон шу гапларни Аббос- 
хоннинг ўзига айтса, у икки оғиз сўз билан жавоб қила- 
диган кўринар эди.

— Ҳар ҳолда Аббосхон ўз соҳасида етарлик билим-
га эга. Сўз табобат устида борганда унинг ҳам кўзига 
тўғри нарсалар эгри бўлиб кўриниши мумкин,—  деди 
Саидий. •

Саидий шу сўзи билан «адабиёт тўғрисида сўзлашни 
сенга ким қўйибди, докторлигингни қилсанг-чи!» демоқ- 
чи бўлди. Эҳсрннинг аччиғи келди.

— Агар биров менинг олдимга «иштаҳам йўқ» деб 
келса-да, мен уни ётқизиб бурнинй кеса бошласам,— де-
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ди у, заҳарханда ҳилиб,— бу ҳаракатимнинг нотўғри 
эканини англаш учун доктор бўлиш шарт эмасдир дей- 
ман... Ё сиз беш йил ўқиб доктор бўлмагунча англамай- 
сизми?

Бу гап Саидийга, Эҳсон истагандан ҳам қаттиқроқ 
тегди. Эҳсон аямагандан кейин, Саидийнинг ҳам аягуси 
келмади ва шу топда кўнглига келган гапни очиқ айта 
ҳолди:

— Кенжа сизга хўп уқдирганга ўхшайди.
— Чакки шундай деб ўйлайсиз,—  деди Эҳсон, бу 

сафар раяги бўзариб.
— Менингча, агар Кенжа кўнса, Аббосхон унинг 

манманлик шираси босиб қуриб бораётган талантига 
янгидан ҳаёт бағишлар эди.

— Сизвинг ҳам талантингизни шундай ширэдан тоза- 
лаганми?

— Албатта!?— деди Саидий.
Эҳсон қаттиқ кулиб юборди. Бу кулги ҳақиқий кул- 

гими, ёки асабий бир ҳолатми эканини билиш қийин эди.
— Ҳеч ўзингизни солмоқлаб кўрасизми?— деди Эҳ- 

сон секин.— Менингча, Аббссхон, Салимхон сичгари 
устодлари талантини ширадан тозалаган букунги Раҳим- 
жонга ҳеч кимнинг ҳаваси келмас1 Билишимча, таланти 
ширадан тозаланган Раҳимжон ҳозир шалоғи чиқ(қан 
аравадай Муродхўжа домланинг томорқасида ағнаб 
ётибди!

Саидий ичида: «вақти келар бу кунларда нима қилиб 
юрганимни биларсан...» деди-ю индамади.

Орага, бошқа гап тушмади.
Саидий йўлимни тўсар деган ишонч билан ўрнидан 

туриб жўнаб қолган эди, Эҳсон индамади. Саидий эшик- 
ви аста ёпди.

X X

Оилада Саидийнинг опасига ноилож бўлса-да, ҳар 
замон кулиб қарайдиган одам Муродхўжа домла бўлса, 
уч-тўрт ҳафта ўтмай унинг ҳам дардини иситмаси ошко- 
ра қила бошлэди. Саидий на Эҳсонни ёрдамга чақирол- 
ди, на бошқа доктор топди. Саидий Эҳсон билан икки
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орада ўтган гапни Аббосхонга айтган эди» Аббосхон 
бундан кейин у билан учрашишни қатъиян ман қилди.

Бир куни домла опанинг олднда «худо ҳар кимни ўз 
феълига яраша кўйга солади» деди. Опа индамади, ерга 
қаради ва хилватга кириб куни бўйи йиғлади. Уникг 
йиглаганини билиб қолган домла «кўз ёшининг хосияти 
йўқ, касб-корга басталик келтиради. Менинг уйимда йиг- 
ламанг!» деди. Шундан сўнг опа ҳамма вақт домлани 
кўрганда ўзини зўрлаб очиқ чеҳра билан турадиган бўл- 
ди. Бироқ домлага бу ҳам ёқмади: «нега сиз ҳамиша хуш- 
вақтсиз, уч боладан айрилган, оёқсиз киши ҳам шунча 
бедард бўладими?»— деди. Албатта, бу зихновларнн на 
дсмланинг ўзи на «булбули гўё» ва на Сорахон — ҳеч 
ким Саидийга билдирмас эди. Бу гапларни опаси ҳам 
айтмайди, чунки бу чақимчилик билан укасининг уйини 
бузишдан қўрқар ва ҳар жафо бўлса ичига соларди.

Домланинг оилавий ҳаловатсиэлиги ҳасрат қиларлик 
даражага етганлигидан Аббосхон чўчиди: агар домла- 
нинг ҳар кимга қиладиган ҳасрати Саидийнинг қулоғига 
етса, қайнота билан куёв орасига совуқчилик тушади. 
Бунинг натижаси, ҳар ҳолда яхши бўлмайди, Аббосхон 
шу хаяфнинг олдини олишга йўл излаб юрганда, яна 
бир хавфдан дарак етди. Бу — газета идорасида катта 
бир ўзгариш кутилуви эди .

Шаҳар оартия комитетинииг секр>етари Шариф газе- 
танинг муҳарририга «беш йилликни ёритолмаётирсиз- 
лар» дебди. Бу нима дегани эканини Аббосхон туши- 
нади.

Мана шу икки хавфнинг олдини олиш учун Аббасхон 
домлага маслаҳат солди.

— Салимхон икковимиз Раҳимжоини марказий жур- 
налга ишга юборсак деган фикрга келдик. Бу фикр сиз- 
га ҳам маъкул тушади, деб Салимхонни ишонтирдим.

Домла бир чўчиб тушди.
— Сабаб?
— Аввали шуки, газета идорасида катта бир ўзга- 

риш кутилади. Бу ўзгаришнинг силлиқлик билан ўтишига 
сира кўзим етмайди. Натижада Раҳимжон майиб бўлади. 
Раҳимжоннинг бошига тушган калтакнинг бир учи сизга 
ҳам тегади. Бу, Раҳимжонни яна баттарроқ майиб қилади. 
У вақтда Раҳимжон учун фаолиятнинг ҳамма йўллари

224

Г *

www.ziyouz.com kutubxonasi



беркилади. Иккинчи ёқдан... сизга ҳам ёмон бўлмайди... 
Бсла-чақаси билан кетса туэук бўлар, менингча... Опаси- 
ни ҳам олиб кетади!

Домла ўйланиб қолди.
У роэи бўлолмайди, чунки Сэидийни бошҳа шаҳарга 

юбориш эмас, унинг уй ажратиб чиҳиб кетишига рози 
бўлиши ҳам соғин сигирни харом ўлдириш деган сўз. 
Аббосхон яна тушунтира бошлаган эди, домланинг кўнг- 
лига бўлак гап келди: «Бу таклифнинг тагида бир гап 
бор. Бу гап мутлаҳр бировнинг манфаати бўлишн керак!»

Домла ҳадиксираганича бор: аввали шуки, назарида 
Сгидий ҳануз Мунисхондан бегоналашиб кетгани йўқ. 
Иккинчидан, Мунисхоннинг бир хотинга, Мухторхонни 
ёмсн кўрганлиги ва Саидийни сира кўнглидан чиҳаролма- 
гэнлиги тўғрисида ҳасрат ҳилиб тўккан кўз ёши арзонга 
тушган ёшлардан эмас, домла бу шубҳани тасдиҳлайди- 
ган кўп хабарлар эшитган. Бунинг устига, Мухторхон 
Афғанистон чегарасига хатарли сафар қилганича бедом- 
дартч бўлиб кетди. Униг такдири ҳакида энг некбин бўл- 
ган Ҳайдар Ҳожи, энди бадбинликка тушиб хатлар 
ёзарди. Мана шуларнинг ҳаммасига суялиб, домла бу 
таклифнинг остида мутдақо Салимхоннинг манфаати 
ётади, деган хулосага келди.

— Хайр,—  деди домла, четга ҳараб,— газетада иш- 
ламаса бошҳа жойда ишлар. Нима қиласиэ, бола-чақаси 
бнлан сарсон қилиб?

—  Майиб бўлади. Унга фаолият йўллари беркилади.
— Майиб бўлмаганда, фаолият йўллари беркилмагаи- 

да нима ҳилиб берди? Эҳсоннинг кетидан шунча юрди; 
бир дона гуручга арзийдиган манфаат чиқмади.

— Бу Раҳимжоннинг ношудлигидан эмас. Фирқа қў- 
вяитаси Носировни қўлламагунча бундан бир иш чиқишига 
менинг ҳам кўзим етмас эди. Акси бўлди: фирқа қўмита- 
си Эҳсонни қўллади. Ҳозир Носировнинг иши тафтиш 
комиссняснда эмиш. Шариф «зиёлилик қилибсан-да, нега' 
эртароқ айтмадинг» деб Эҳсонни койибди. Эҳсон ўзи- 
нинг сизга назари қандай эканини айтибди-ку- Шундай 
бўлгандан кейин, қандай қилиб сизнииг куёвингизга, ху- 
сусан, сиз билан бирга турган одамга кўнгил қўйсин?

«Ҳа, итвачча,— деди домла ичида,— Салимхон сен- 
га бир нарса в а ъ д а  қилганга ўхшайди.»

15 Танлавгаа асарлар, П тси. 225.
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Домла кўнмади. Агар Саидий ваҳимали бир хабар 
олиб келмаганда, баҳс сан-мангача борар эди.

— Яна қўзғалди,— деди Саидий эшикдан кириши 
билан. Унинг ранги ўчган, ҳовлиқар эди.

— Нима?— деди домла, қўрқиб.
Саидий қўлидаги журнал ичидан бир варақ қоғозни 

олиб Аббосхонга узатди. Янги алифбеда эгри-бугри қи- 
либ ёзилган бу хатни Аббосхон ўзи якка ўқий олмай, 
Саидийни ёрдамга чақирди. Домла янги алифбени сира 
билмагани учун, шуларнинг ўқиганига қулоқ солди.

«Газет ага м а қ о ла .
Ш у  м а қ о ла  б а р а в а р и д а  м а ь л у м  қ и л а м а н к и , с у д  

И б р о ҳ и м о в  м ен д а н  пора  сў р а га н и  ё л ғо н ...  Н о ҳ а қ  тур- 
мага т уи п а н и н и , ў з и м  ф и р қа га  кандидат , р а б о ч и к  
б ў л г а н и м  у ч у н  рост, д еб  м а ъ л у м  қ и л а м а н . Т у ш у н м а с • 
д а н  ўрт оқ И б р о ҳ и м о в  уст идан п о р а х ў р  ҳам да  м енга  
ай б  га п л а р  га п и р д и , д еб  о ғз а к и  м а қ о ла  б ер га н м а н . 
Ш у  и ш л а р н и  ўрт оқ И б р о ҳ и м о в  қ и л г а н  эм ас, М и р з а  
М у ҳ и д д и н  д ега н  ёт у н с у р  қ и л г а н . Ш у  м а қ о л а н и  бе- 
р и ш  б а р а в а р и д а  с ў р а р  э д и м к и , газет ага ё з и б  М и р з а  
М у ҳ и д д и н  д ега н  ёт у н с у р н и  б и р  т екш ириб  қ ў й и л с а .. .  
Урт оқ И б р о ҳ и м о в  г у н о ҳ с и з  б ў л г а н и  у ч у н ,  т егиш ли  
и д о р а л а р  т урм адан ч и қ а р с а л а р , д еб  м а қ о ла  б е р у в ч и  
и п а к  ф а б р и к а с и н и н г  р а б о ч и ги  М а в л о н қ у л о в а .  Иж ти- 
м о и й  к е л и б  ч и қ и ш и м  к а м б а ға л , ўрт оғим  ш у в о қ ч и  
уста, м а ҳ а л л а  к о м и с с и я с и  б ў л г а н  вақтда п о р а х ў р  
д еб  қ а м а л га н ... ўрт оқ И б р о ҳ и м о в  ш у  т ўғрида  қ а м а л -  
га н , д еб  М а в л о н қ у л о в а .  Х ат оси  б ў л с а  тузатиб ё з и л -  
си н  д е б  М а в л о н қ у л о в а » .

Аббосхон, ранги ўчиб, домлага қаради. Домла бу хо- 
ткн ким эканини билади, аммо шунча қўрқдики, зорай- 
ики бошқа хотин чиқиб қолса ва бу хат бошқа тўғрида, 
бошқа кишилар ҳақида ёзилган бўлса, деб яна сўради.

— Қандай хотин ўзи?
Аббосхон «хароб бўлдик» деб бош чайқади.
— Қандай бўлди, ўзи келдими? Нима деди? Сиз 

нима дедингиз?
— Узи келди. Мен аввал танимадим. Жуда бсшқа- 

ча, кишига сира гап бермайди. Уша бўлган вақиаларни
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айтди. «.Мирза М уҳиддин мени алдаб ёлғон гувоҳлик 
бердирган», деди. Буни ҳозир ҳеч кимга билдирманг, 
ўзим бостираман, десам, «Шариф акамга бир учрайман, 
кеча борсам қишлоҳ|қа чиқиб кетган эканлар» деди. Як- 
шанба куни яна келмоқчи бўлиб кетди.

Аббосхон домлага қаради. Домла ҳануз Саидийни 
марказга юбориш яхши эмаслигига Аббосхонни ишон- 
тириш ғамида эди.

— Мана, кўрдингизми, шу ҳам сиздан чиққан ақл 
эди! Ушанда мен шу ишни қилманг, демсқчи эдим, наф- 
сингиз койир деб, индамадим. Энди Раҳимжонни мар- 
казга юборамиз, дейсиз. Бу ҳам бепанд иш.

— Хайр, билганингизни қиларсиз,— деди Аббосхон, 
тажанг бўлиб,— мана бу тўғрида гапиринг! Нима қила- 
миз?

Саидий бориб Салимхонни айтиб келди. Воқиани 
эшитиб у ҳам эсанкиради. Ундан кейин чақиртирилган 
Мирза Муҳиддин энди бу тўғрида суд аппаратидан фой- 
даланиш мумкин эмаслигини билдирди. Ярим кечагача 
чўзилган маслаҳатдан ҳеч натижа чиқриади. 5'ртаси кўп 
одамнинг иштироки билан бўлган кенгашдагина бир йўл 
топилди. Бу йўл Мавлонқуловани Округ маориф бўлими 
орқали ўқишга юбориш ва воқиадан ташкилотнинг мар- 
казий қўмитасини хабардор қилиш бўлди.

XXI

Бу ишни жуда тезлатиш, Шариф келгунча Мавлон- 
қуловани йўқотиш керак эди.

Салимхон эртасига уни чақиртириб узоқ суҳбатлаш- 
ди, шундай яхши муомала қилди, шундай ширин сўз- 
лар айтдики, агар ҳар гап орасида «рози бўлсангиз ҳо- 
зир ишларингизни тўғрилаб пулингизни олиб бераман, 
эртага жўнайсиз» демаса, Мавлонқулованинг кўнглига 
«бунинг бирон ифлос нияти йўқмикин?» деган гап ке- 
лиши аниқ эди. Мавлонқулова бу таклифни, албатта, 
хурсандлик билан қабул қилди, севинди, аммо газетага 
берган мақоласи ва унинг натижасидан хотиржам эмас 
эди.

15* 227

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Шариф акам келганларидан кейин кетсам қалан 
бўлар экан? Бу қуриб кеткур жуда чалкаш нш-да. Узим 
тушунтириб бермаса*» бўлмас.

—  Гаэетага берган бўлсангиз чиққандан кейин ўқиб 
ўзи тушуниб олади, тушунмаса ковлаштиради. Сиз йўл- 
дан қолманг.

— Н ўша мақолага қўшимча қилиб Шариф акамга 
бир ариза қолдирсаммикин?

— Бу қам бўлади. Аммо менингча, шу ишдан... воз 
кечмасангиз... тинч ўқиёлмассизми, деймаи-да. Эрингиз 
келар экан-ку, бўлди-да.

— Э, ғалатисиэ-а! Мавлонқулов иоқақдан қамалган- 
да, қийналган кунларимда, сарсон бўлган кунларимда, 
ёрдам сўраб бориб, қақоратланиб қайтган кунларимда 
суд идоралари кўзимга қандай ёмон кўринди! Нимага 
энди суд идораларининг афтини қртйшайтириб кўрсатган 
бу одамларни яна шу кирдикорини қилавергани қўяр 
эканман! Узим фирқага кандидат бўла туриб...

Салимхон мулойимлик билан унинг сўзини кесди.
— Албатта қўймаслик керак. Аммо менинг дарднм 

нимада эканини англамаётирсиз. Мен бутун шақардаги 
корхоналарни, фабрика, заводларни қидириб сизга ўх- 
шаган хогинларни кўп тополганим йўқ. Узи уч-тўрт кун 
вақт қолди. Кечиксангяз олмайди.

— Мақола газетада чиқармикин? Қачон чиқади 
энди...

— Э, оғзаки берган мақолангиз чиқади-ю, ёзиб бер- 
ганингиз чиқмайдими! Уша мақолангиз неча кунда чиқ- 
қан эди?

— Берган кунимнинг эртасига чиққан.
— Бу ҳам тездан чиқар. Аммо, бир ҳафта, ўн кун 

тўхтаб қолиши ҳам мумкин. Бошқа зарур материал бў- 
либ турса, сизники кечикади. Мен қам бир иарса берган 
эдим, бугун ўн етти кун бўлди — чиқмайди.

— Бўлмаса газетадан олиб, Шариф акамнинг уйига 
ташлаб кета қолсамми?

— Бу ҳам бўлади, аммо газетада чиққаии тузук. 
Нимагаки уйига ташлаб кетсангиз, ўқиб кўриб унча ақа- 
мият бермаслиги мумкин. Газеггада чиқса дарров дикқа- 
тини жалб қилади. Яхшиси, мақолангиз газетада қола- 
версин. Сиз кетаверинг. Шарифга алоҳида ариза қам
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қолдирманг. Газетада чиққандан кейин, бунинг нима 
эканини тушунтириб, алоҳида хат ёзарсиз.

Бу маслаҳат Мавлонқуловага маъқуЛ тушди.
Мавлонқулова кетиб, орада тўққиз кун ўтгандан ке- 

йин, бир куни эрталаб Муродхўжа домла марказий га- 
зетанинг ҳодисалар бўлимида қуйидаги хабарни ўқиди:

«Кеча кечқурун гидростанциядан олти чақирим юқо- 
рида моторлик қайиқ учинчи ва тўртинчи пристань ора- 
сида эшкакли бир қайиқ топди. Қайиқда қон юқи бор. 
Дастлабки текширишда шулар маълум бўлди: қайиқ 
йигирма етти рақамли бўлиб, тўртинчи пристандан За- 
рифа йўлдошева ва Турсуной Мавлонқулова деган аёл- 
лар томонидан соат бешда икки соатга ёлланган. Еллан- 
ган вақтда кўрсатилган ҳужжатларга кўра, буларнинг 
ҳар иккови ҳам ишчилар факультетининг бу йил қабул 
қилинган студентлари бўлган».

Домла шошиб ўрнидан турди ва ички кўйлак, лози- 
мида югурганича Саидийнинг олдига чиқди. У остонага 
қадам қўйганда, Саидийга тўқнаш келди. Саидий ҳам, 
қўлида газета, ховлиққан эди.

— Уқидингизми?— деди домла, ҳовлиқиб.
Саидийнинг лаблари пирпиради, кўзига ёш келдн,

четга қараб кўз ёшини артди. Домла таажжубланди.
— Ҳа, бирон яқинлигингиз бормиди?
Саидий индамай орқасига бурилиб уйга кириб кетди. 

Домланинг жаҳли чиқди; унинг орқасидан. кирди.
— Бунчалик муҳаббатингиз бор экан, ўзига айтиб 

қўя қолсангиз-ку, ҳамма ишлар бости-бости бўлиб кетар 
эди!

— Сиз сабаб бўлдингиз шунга!— деди Саидий йиғ- 
ламсираб.— Агар Аббосхоннинг аввалги айтганида мен 
шу бошқармадан кетсам, устимда бунчалик гап бўлмас 
эди. Менинг ўтмишим тўғрисида бунча сўзлашга сабаб 
топилмас эди... Энди нима бўлди?

Домла паст тушди.
— Раҳимжон, сиз нима тўғрисида сўзлаётирсиз?
— Сиз-чи?
Домла хабарни кўрсатиб, ўзи Саидий кўрсатган 

узундан-узоқ мақолага кўз ташлади. Газетанинг нкки 
подвалини банд қилган бу мақолада Саидий, Еқубжон 
ва округ газетасининг муҳаррири исмлари бутун колон-
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каларни чипор қилиб юборган эди. Сўз нима устида 
борганини домла фаҳмлади, пешонасидан совуқ гер чи- 
ҳиб кетди.

Агар бунчалик бўлишини билса, Муродхўжа домла 
Саидийнинг марказга эмас, дунёнинг у бурчига кетиши- 
га ҳам рози бўлар эди. Мақола, округ газетаси беш чил- 
лик пландек бу куннинг сиёсий масалаларини нима учун 
ёритмаслигини чуқур таҳлил қилар эди.

X X II

Саидий бошқармадан худди Аббосхон айтгандай 
майиб бўлиб бўшалганидан сўнг, курсдан, мактаблардан 
ҳам кетди. Буларнинг баъзиларига ариза берди, баъ- 
зиларига тўғридан-тўғри бормай қўя қолди.

Муродхўжа домла унинг курс ва мактаблардан чи- 
қишига жон дили билан қарши бўлса ҳам, энди дами 
ичида эди. Саидийнинг уйда ётиб қилаётган таржима- 
ларидан келадиган даромад, бир курсдан ёки мактабдан 
оладиган ойлигидан ҳам оз. Мана шунинг учун домла 
тўнг бўлиб қолди. Бунинг оғирлиги ҳаммадан кўра, 
Саидийнинг опаси устига тушар эди.

У, янги келган кунларидан бошлаб «укам билан ке- 
линимнинг рўзғор аччиғлигига сабаб бўлмайин» деб 
бир тўғрам нонини ҳалол қ(илиб ейиш йўлларини қидир- 
ди. Аммо мудом уни туянинг устида ит қопар эди: ука- 
сидан яширинча дўппи тиккани ипак олдирган эди, ни- 
ма фалокат бўлиб, унинг устига бинафша сиёҳ тўкиб 
юборди; қолган-қутган ипакдан бир дўппи тикиб, қўш- 
нидан бозорга чиқарганда, харидор ипак, тепа, кизак, 
так, жиякнинг пулини ҳам бермади. Узи дардмандлиги 
устига, кўзи ожиз бўлганидан, бундан яхши тиколмас 
эди, Бунақа дил сиёҳликлар кўп бўлди ва энг сўнгги- 
сини Саидий билиб қолди.

Саидий бир куни кечқурун домла келтириб берган 
таржима ишларини битириб, уйдан ташқарига чиққани- 
да, боғ томондан «булбули гўё»нинг вайсаган товушини 
эшитди, тунука идиш ерга тушиб талай ергача юмалаб 
кетди. Гарчи «булбули гўё»нинг бузуқ авзойини, бун- 
дай кезларда қони қрчадиган қулоқларини, кўкариб ке- 
тадиган юз ва лабларини кўришга тоқати бўлмаса ҳам,
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Саидий боққа томон йўналди. У, боғ эшигининг бўсаға* 
сига қадам қўйганда, «булбули гўё» калтакесакдай чақ- 
қонлик билан унинг ёнидан ўтди ва Саидий то орқасига 
қараб гап сўрагунча эшикни тақ этиб ёпиб уйга кириб 
кетди. Саидий боққа чиқди. Опаси қўлтиқ таёғини ости- 
га қўйгани ҳолда, ҳовузнинг пайнави томонда ўтирар 
ва қурумли қўлларини латта билан секин-секин ишқар 
эди. ^

— Нима гап?
Саидийнинг келганини пайқамай қолган опаси, унинг 

товушини эшитиб, чўчиб тушди ва қурумли қўлларини 
тез-тез ишқар экан, кўзидаги ёшни тез-тез киприк қо- 
қиш билан ютди-да, укасига қараб “ТТлжайишга ти- 
ришди.

— Ҳеч..
— Нима дейди? Сенга гапираётганмиди?
— Йўқ,— деди ва шу билан «наҳот менга ёмон га- 

пирса» демоқчи бўлди.
Саидийнинг кўзи опасидан бир неча қадам нарида 

ётган қурумли кастрюлькага тушди.
— Ў нима?
— Ҳа, ўша...— деди опаси дудуқланиб ва ёнида тур- 

ган темиртак пичоқни олиб, Саидийга қаради.
— Нима, ахир, бир гап бўлдими?
— Йўқ, худо урсин агар...
— Нима қилиб ўтирибсан бу ерда?
— Шу кастрюлькани тозалай деб... бекор ўтириб 

зерикканимдан шуни тозалай, деб... ўзи тешик экан, 
қалайиси кўчиб кетибди...

Саидий дарров фаҳмлади: опаси кастрюльканинг 
қурумини тозалайман деб тешигига қуюлган қалайини 
кўчириб юборган.

— Нима кераги бор,— деди Саидий тажанг бўлиб,—  
тинч, худо деб ўтирсанг бўлмайдими?... Сенга биров 
буни қил демаса... Ҳовуз бўйи зах, оёғингга зарар қи- 
лади.

Опа қурумли латта билан пичоқни артаркан, ўйлар 
эди: «О, ука, билмайсан! Агар мен худо, деб тинч ўти- 
радиган бўлсам рўзғоринг ҳар кун аччиқ бўлар эди. Бу- 
лар мен нотавонни шунча сўряпти-ю, тағин ҳам сенинг 
ўлмаган жонинг!...»
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Опа қўлтиқ таёғини дўқиллатиб ичкарига кириб кет- 
ди. Саидий унинг кетидан кирмсқ(чи бўлди, аммо «Ҳо- 
зир «булбули гўё» дуч келса, бир нарса дейман-да, дил- 
сиёҳлик бўлади» деб қайтди ва боғнинг тўрига қараб 
кетди. қоронғу тушгунча айланиб юрди.

Саидий қайтиб келганда янги уйнинг айвонида ўсма 
сиқиб ўтирган Сорахон йиғламсиради:

— Қуриб кетсин! — деди ўсмали пиёлани нари су- 
риб — Мени хотин қиладиган бўлсангиз уй олинг, кўчи- 
риб кетинг, ота-онам билан турмайман!

Муродхўжа домла унга бу гапни ўргатган вақтда 
«Раҳимжоннинг камфи чағ вақтини топиб айтгин» де- 
ган, бунга бирон ҳафта бўлиб, Сорахоннинг эсидан чиқ- 
қрн ади. Сорахоннинг оғзидан бу гап чиқиши билан 
Саидийнинг кўз олдига тешик кастрюль, «булбули гўё» 
шшг ғазабдан кўкариб кетган башараси келди. Саидий 
кастрюль воқиасидан Сорахонни хабардор ва онасининг 
инжиқ|лигидан ранжиган, бадбахт тул хотинга раҳми 
келган гумон қилди.

— Майли, хафа бўлма, уй олармиэ ҳам, кетармиз
ҳам...— деди. ' т. !

Муродхўжа домла Саидийдан оладиганини олди, энди 
Саидийнинг на ҳозирги ҳолати, на истиқболи унга ҳеч 
нарса ваъда қилмас эди. У, Саидийнинг шарбатнни 
сўриб бўлди, энди пўчоғини пуфлаб ташлаши керак. Шу- 
нинг учун Саидийнинг уйини ажратиб, чиқариб юбо- 
ришга бел боғлади. Уйини ажратиб чиқариб юборган- 
дан сўнг, вақт соати билан қизини чиқариб олиш ҳам 
қочмайди. Қизини чиқариб олганда ҳам, шундай қила- 
дики, Саидий Сорахонни қўйиб юборишга мажбур бў- 
лади. Аммо бу қўйди-чиқди ҳар икки томоннинг ҳам ро- 
зилиги билан бўлиб, бундан ҳеч қандай кўнгилсизлик 
ва бу кўнгилсизликнинг натижаси бўладиган бузилиш 
юз бермайди. Бу планни амалга ошириш учун лозим 
келса домла Саидийга ҳатто Мунисхонни мақташга, 
«адиб бўлиш учун Мунисхондай ўқимишли хотин за- 
рур» дейишга ё бўлмаса ўз қизини жиннига чиқаришга 
ҳам тайёр эди.

Домла бу тўғрида кўп ўйлади, йўллар чизди. Саи- 
дий қаердан бўлса ҳам бир минг-ярим минг пул топади, 
уй олади, Уйни Ссрахоннинг номига хатлатади. Иккин-
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чи ёқдан, сиёсий идора Мухторхонни қамоққа олга- 
нини эшитса, эски маъшуқаси — Мунисхон билан яна 
яқрнлашади. Эрининг қамалганини Мунисхон қозир 
билмайди, билса бу хабарни айтган кишига суюнчи бе- 
ради.

— Ота-онанг рози бўлармикин?— деди Саидий.
Сорахон «Ота-онам жон, дейди» деб юборишдан қур-

қиб дудуқланди:
— Нима... Ҳар кимнинг таъби-да!...
— Сен аввал секин даромад қилсанг яхши бўлар 

эди.
— Ҳимм...—  деди Сорахон лабини буриб,— йўқ, 

дермиди!
Сорахоннинг ҳаракатидан «ҳар иш қўлимдан келади» 

деган бир маъно англашилар эди, бироқ ота-онасига ўз 
сўзини ўтказа олишига Саидий ишониб етмади.

Аммо, сўнг маълум бўлдики, Сорахоннинг ҳам қў- 
лидан бир иш келар экан. Бир куни кечқурун Мурод- 
хўжа домла кўчадан очиқ чеҳра билан келиб, эгарчилик 
маҳалласида сотиладиган уй борлигидан хабар берди. 
Буни Саидий мутлақо Сорахон қўйган талабнинг нати- 
жаси, деб билди.

— Унча қиммат ҳам эмас,— деди домла, ҳовлининг 
таърифини қилиб бўлгандан кейин,— етти юз эллик 
сўм. Яна уч юз сўмгина сарф қилинса, уч минг сўмлик 
ҳовли бўлади. Агар шу ҳовлини қўлга киргиэсангиз, 
бир мулк бўлиб қолар эди. Кўрдингизки, ишониб бўл- 
майди, бу кун амалдорсиз, эртага фуқаро. Бу кун ўнта 
мактабда муаллимсиз, эртага битта мактабда ҳам эмлс... 
Шундай! Мулк керак, бойлик! Ота-она, ёр дўст, шуҳ- 
рат-фазилат — ҳаммаси бир чақа. Бойлик, мулк-амлок 
ортдириш керак. Уч-тўрт ой илгарироқ билганимизда 
пул тайёр эди. Ҳали ҳам нима, йигит кишига пул то- 
пиш писанд эмас. Агар сиз шу ҳовлини олсангиз, бу уй- 
ларингиздан бир нечтасини ижарага қўяман. Баҳузур еб 
ётиб, китоб ёза берасиз. Сорахон ҳам уй-рўзғор тутиш- 
ни ўрганади. Опангиз бу ерда тура беради. У кишини 
ўэим парвариш қиламан. Сиз одамнинг қадрига етмай- 
сиз. У кишини сизга бермайман.

— Ҳозир пул йўқ-да,— деди Саидий нлжайиб.
—  Пул йўқ. Тўғри, пул йўқ. Аммо, пул йўқ, деб анг-
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райиб турилса, ҳовли ҳўлдан кетади. Уч кундан кейин 
минг сўмга ҳам харидор чиқади. Ёқубжонда уч-тўрт 
минг сўм ҳамма вақгг топилади. Мен сўрасам бермаслик 
эҳтимоли бор. Узингиэ сўрасангиз дарров беради. Сў- 
раганда ҳам пули бор эканини бўйнига қўйиб туриб сў- 
райсиз-да. Аммо ҳовли олмоқчи эканингизни билдирмай- 
сиз. Бир ярим минг сўранг, худо хоҳласа икки ойда 
узасиз.

— Уша берган пулимизнинг фойдасини Муҳаммад- 
ражабдан яхшилик билан сўрасам бермасмикин?— деди 
Саидий, аммо бу гапнинг мантиқсизлигидан ўзи ҳам ку- 
либ юборди.

Муродхўжа домла, ҳандай ҳилиб биратўла Мухтср- 
хоннинг қамалганлигини ҳам айтиб, Саидийнинг ёдига 
Мунисхонни туширишни билмай турган эди.

— Муҳаммадражаб бир қора чаюа ҳам бермайди. 
Ҳали буни мен сизга айтганим йўқ: Ҳайдар Ҳожи жи- 
янларингизни унинг бойлигига ворис қилишни ваъда 
қилган эди, шу бўлмади. Режалар бузилди. Мухторхон- 
ни Афғонистон чегарасидан сиёсий идора қўлга олиб- 
ди. Бу нарса Мухторхонга боғлиқ эди...

Саидий бир ирғиб тушди.
— Нимага? Биз нима қиламиз?
— Нимага эканлиги маълум. Уш ва Узгант атро- 

фида иш чиқмагандан кейин Ҳисор, Кўлоб томонга 
юбсрилган эди. Шу ерда қўлга тушди.

— Унинг қўлга тушуви ташкилотни хавф остида 
қрлди рмайдими ?

— Хавф остида қолдиради. Аммо, Мухторхоннинг 
сирларни фош қилмаслигига ишонч зўр. Фақат шуниси 
ёмонки, шундай пайтда ишчан бир кишидан айрилдик. 
Ҳозирги пайтни биласизми? Қайтадан тузилган беш 
йиллик режа амалга оширила бошлаганда, шаҳар ва 
кишлоқ халойиқининг маълум табақаси ғавғо кўтаради. 
Шу ғовға вақтида Мухторхондай одамлар зарур эди. 
Хусусан, қишлоқда бу ғовға катта бўлади. Мана шу 
пайтдан фойдаланишда Мухторхон иш берар эди.

— Шаҳарда қандай ғавғо бўлиши мумкин?
— Ғовға ҳозир ҳам бор. Утган йилга қараганда ҳу- 

к у м э т  хусусий савдони бўғди, молни оз бера бошлади. 
Солиқни кўпайтирди. Солиқ сиёсати савдогарларни син-
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дириш сиёсати бўлаётир. Бу норозилик туғдирмайдими? 
Мана шу икки ёқдан кўтарилган норозилик товуши бу- 
тун мамлакатни кўтариб ташлайди.

Саидий ўйлаб қолди.

X X III

Пул топилди. Ҳовли қўлга киргизилди. Кузнинг ўр- 
таларида унинг шикаст-рехтларини тузатиб, Саидий кў- 
чиб кетди.

Муродхўжа домла янги ҳовлини Сорахоннинг номи- 
га хатлатди; ижарага қўйишни мўлжаллаган уйларидан 
бир нечтасини ижарага қўйди.

Бироқ, кузнинг охирроғида домланинг планлари ер 
билан яксон бўлди. Шаҳарда уй-жой танглиги кескин- 
лашиб, кузнинг бошида ижараси саккиз сўмлик уйлар- 
нинг нархи 20 сўмгача кўтарилганда, шаҳар совети бу- 
тун ҳусусий ўйларнинг ижара ҳақига такса пичиб қўй- 
ди. Бу уй-жой танглигидан фойдаланиб, ижара ҳақини 
ўн икки сўмдан, йигирма тўрт сўмгача кўтаришни ва бу 
уйлардан йилига тўрт минг сўм даромад қилишни мўл- 
жаллаган домла, бу ҳарорга амал қилганида, йилига 
сал кам минг сўмгина даромад қила олар эди, холос. 
Домла ҳали бу дардга даво топганича йўқ эдики, иккин- 
чи бир дарддан хабар етди: Беш йиллик план бўйича 
ҳозирги Гала Атторлик ўрнига катта бир фабрика ту- 
шиб, ундан станцияга қарата тикка тош йўл чиқарилар 
эмиш. Агар бу йўл тушадиган бўлса, домланинг ҳовли- 
си буткул ва чорвоғининг ярми кетар эди!

Домланинг бошига оғир кунлар тушди. У на уйга 
сиғар эди, на кўчага. Унга на май тасалли берар эди, на 
«золимнинг заволини бергин» деб худога ёлвориш. Шу 
кунларда домла бир эчкисини супурги билан уриб ўл- 
дириб қўйди. «Булбули гўё» юрган йўлида вайсаб, қар- 
ғаниб юрадиган ва учраган ҳар бир киши билан уриша- 
диган, кучи етса уриб, етмаса йиғлайдиган бўлиб қолди.

Ташкилот аъзоларининг ҳар бири ҳам кайфиятда 
Муродхўжа домладан қолишмас эди. Илҳом, уйланга- 
нига егти ой бўлганида хотинининг қорнида боласи билан 
қўйиб юборди. Нима учун қўйганини Илҳомнинг ўзи
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ҳам билмайди, биров сўраса нима бўлганини билмай- 
ман, ўша кечаси кетдим, деб шапкамни олиб чиқиб ке- 
тавердим», деб жавоб беради ва бир нуқтага тикилга- 
нича қолади.

Ёқубжон бир кечаси «Узбекторг» магазинининг чер- 
дагига орқа томондан олтин гугурт ёқиб ташлабди, шу- 
ни бировга айтганида, худди ашадди бир душманидан 
ўч олгандай ҳордиғи чиқади. Маҳмуджон афанди савдо- 
йироқ бўлиб қолган: кимни кўрса бир республика мао- 
риф комиссарлигидан: «Сиз шарқ адабиётининг отасн. 
Сиздай одам бизга керак» деган мазмунда хат олганини 
ва бунга «бормайман, тупроғим ўз ватанимнинг тупро- 
ғига қўшилсин» деб жавоб ёзганини айтади. Маҳмуд- 
жон афанди бир куни ташкилотнинг мажлисида шу гап- 
ни бошлаган эди, Аббосхон жеркиб берди.

Еқубжон ташкил этган гап иштирокчилари ўн учга 
етди. Булардан бири яна бир гап ташкил этди.

Катталар тўпининг мажлислари ҳар пайшанба кеча- 
си ҳар кимнинг уйида бўларди. Сўнгги вақтларда бу тўп- 
нинг кўрадиган масаласи марказнинг ташкилотни ўсти- 
риш тўғрисидаги топшириғини музокара қилишданги- 
на иборат бўлиб қолди. Ҳар сафар кимни ташкилотга 
тортиш, қандай қилиб янги гап ташкил қилиш ҳақида 
масала қўйялади, аммо шу тўғрида ким фикр бермоқчи 
бўлиб сўз олса, мавзу у ёқда қолиб, ҳукуматнинг ёмон- 
лигидан шикоят қила бошлар ва узоқ сўзлар эди. Яқин- 
дагина марказга бориб келган Аббосхон, марказнинг бир 
директивини эълон қилди. Бу директивага кўра, бундан 
кейин ташкилот «занжир» усулига солиниб, бу усулга 
мувофиқ ташкилотнинг ҳар бир аъзоси фақат икки қи- 
шинигина танир, бошқаларни танимаслиги ва ўзини ҳам 
билдирмаслиги керак эди.

Маҳмуджон афанди сингари қотма, нознк ва товуши 
ингичка бир муаллим шу ҳақда сўз олди:

— Бу яхши,— деди у, Салимхоннинг тиззасига ну- 
қиб,— сабабки, ташкилот мустаҳкам бўлади.

У яна бир неча оғиз сўзлаб қизишиб кетди, қизар- 
ди, терлади.

— Масалан,— деди у, давом этиб,— яъни, зулмга 
бир мисол. Мана, кеча иккита уйимни печатлаб кетди. 
Уз уйимга ўзим киролмайман. Уйларга нарх кесди. Уз

236

www.ziyouz.com kutubxonasi



уним. Васиқам бор. Илгари тўққиз сўм бериб турган 
одам, қозир икки сўм олтмиш тийин беради. «Чиқ, уйим 
ўзимга керак» десам, «октябрь ойи кирди, қаёққа бора- 
ман? Бу ҳакда ҳукуматнинг қарори бор!» деб васиқани 
тан олмайди. Яна бири «мен уйикгга кирганимда дера- 
залари синиқ эди; тўрт сўмлик ойна солдирдим» деб 
ярим ойга ҳақ бермади. Ҳам уй бер, ҳам деразасига 
ойна солдириб бер. Ана қонун! Ишонмайсиз... Бу тўғ- 
рида кўп жойларга югурдим. Қонун шу! На кишининг, 
ўзига, на мулкига, на илмига, ҳеч нарсага ҳурмат йўқ. 
Комхозга арзга борсам, мудир кулади. Энди тинч тур- 
ган халқни нотинч қилиб «Гала Атторликни бузаман» 
дейди. Қанча бечоранинг уйи бузилади. Мана шунинг 
учун айтаманки зулм ортди. Халқда исён ўти учқунлана 
бсшлади. Кулли ёвмин батар.

Муродхўжа домланинг аччиги келди;
— Ҳаммаларинг ўз дардларингни айтасизлар. Буи- 

дай ҳол жами халқнинг бошида бор. Шундан қутулиш 
иўли тўғрисида гапиринглар-да! Бу ерга нахот ҳасрат 
қилгани тўпланган бўлсак! Ҳар қайсимиз буюк бир ғоя- 
нинг эгаси. Бу нима майда гаплик!

Домладан кейин сўз олган бир киши Николайнинг 
вақтида боғдорларга, дўкондорларга қанча солиқ чиқ- 
қанлиги ва ҳозир қанча чиқиши тўғрисида узоқ сўзла- 
ди. У, «шўролар ҳукумати, гарчи ҳар ким ўз меҳнати 
орқасида кун кўрсин, деса ҳам, амалда ўзи бунга қарши 
сиёсат тутаётир» дер, бунга далил қилиб, ҳукуматиннг 
дўкондорлар меҳнатини меҳнат ҳисобламаганини кўрса- 
тар ва эртадан кечгача дўконда ўтиришни кўмир конида 
ишлашдан қийин ҳисоблар эди.

Ташкилотнинг мажлислари шундай ўтар эди.
Шаҳарда уй-жой танглигининг кучайиши бсшда дом- 

лага қанча фойда еткиэган бўлса, энди ундан кўп зарар 
еткиза бошлади. Бундан ташқари, кунларнинг бирида 
техник кўчани невилир билан кўриб, домланинг дарво- 
засига қизил нишон қўйиб кетди. Округ гаэетасинннг 
берган хабарига кўра, Гала Атторликни текислаш яна 
икки ойдан сўнг, йўл иши баҳорнииг ўрталарида бош- 
ланиши керак эди. Газета ҳар сонида шаҳар ободончи- 
лигига айрим ўрин берадиган бўлди. Муродхўжа домла 
Гала Атторликдан станцияга қарата солинадиган йўл
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«меҳнаткашлар манфаатига хилоф» деб узуъ бир маҳо- 
ла ёзган эди, газета босмади. Башарти уй бузилиб кет- 
са, ҳукумат қандай ҳақ тўлаши тўғрисида домла иш би- 
лармон кўп одамларга учраб, бениҳоят кўп кенгашлар 
эшитди. Буларнинг ичида энг яхшиси ҳовлида оиланинг 
сонини кўпайтириш ва уй бузилганда, ҳукуматдан оила 
аъзолари сонига яраша жой талаб қилиш эди. Ломла 
Саидийни кўчириб келишга жазм қилди.

X X IV

Саидий, Муродхўжа домладан ажраб чиқиб кетишга 
шсшилган, чунки, назарида, мустақил турганидан кейин 
қиладиган иши кўп ва ёруғ кун, соадатли дамлар кутган- 
дай бўлар эди. Аммо, ажраб чиқиб кетгандан кейин қо- 
ронғу кечада ёт элларда йўлдан адашиб қаёққа боришини 
билмай умидсизликка тушган кишидай бўлиб қолди. Аж- 
раб чиқиб кетгандан кейин, қиладиган ўша «кўп иши» 
аслда ўтмишдаги «эртаси бу кундан яхшироқ» бўлган 
ҳаётини эсга солиб, ҳозирги «эртаси ваҳималар билан 
тўла» бўлган ҳаётининг уқубатли минутларидан оз бўлса 
ҳам дам берадиган Мунисхонни яна бир мартаба «Раҳим- 
жон» дедиришгина эди. Унинг Мунисхонга бўлган ҳозир- 
ги муҳаббати мана шу уқубатдан дам олиш, эртанинг 
ваҳимасини унитиш, ўзини кечаги кунга тортишгина, аммо 
бу муҳаббатни ҳамон ўша, ҳамон студентлик вақтидаги 
ошиқ-маъшуқлик, деб билгани учун нега ҳозирги Мунис- 
хоннинг шунча разолати бу муҳаббатни сўндирмаганига 
ҳайратда эди.

Домладан ажраб чиқиб кетганидан сўнг, Саидийнинг 
йўл адашиб умидсизликка тушган кишидай шалвирашига 
сабаблардан бири — Мунисхоннниг сўзлашмаслиги эди. 
Саидий кўчада бир-икки унинг йўлини тўсди ҳамки, бури- 
либ кетди, қарамади. То Мунисхон номаълум сабаб билаи 
ўзини отгунча, кунлар шундай ўтди.

Мунисхон нима учун ўзини отганини кўплар қаторида 
Саидий ҳам билолмади.

Мунисхон ўша куни кечқурун одатдагича оила дастур. 
хонини баҳам кўриб, овқатдан сўнг қазнаққа —  подвалга 
тушибди. Унинг эшик очиб кириб кетаётганини кўриб 
қолган аммаси «ҳой етимча, бемаҳалда тушма!» деб қич-
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қирггн экан, индамай тушиб кетибди-да, орада ўн беш ми- 
нут ўтмасдан тўппонча товуши эшитилибди. Салимхон, 
тўппонча товуши чиқиши билан, қозиққа қараса — осиб 
қўйган тўппончаси йўқ, бундай фалокат рўй беришини 
сира кутмаганлигидан, «бу бадбахт ўйнаб ўқ чиқариб 
юборди-ку» деб ғижиниб, сўкиниб, югурганича қазнаққа 
тушса, синглисининг ўлиги устидан чиқибди. Мунисхон 
қазнақнинг тўрида бошини кирлар орасига тиқиб ётар 
экан, Салимхон тортиб олиб қараса, чаккаси қон, негадир 
оғзига шоҳи рўмол тиқибди. Шу куни кечаси Салимхон 
ўзининг иш столи устидан шу хатни топибди:

« Б у  к у н га ч а  к ў з  ёш и  т ўкдим . Б а р и б и р ,  б у н д а н  к ей -  
и н  ҳа м  т ўкар эд и м . Қ и з  т уққан о н а ла р , б о л а л а р и н г - 
и г н и  т и р и к ла й  к ў м и н г и з ,  қиёмат да с и зга  д о м а н ги р  
б ў л м а с и н , д ем о қ ч и  б ў л и б  қ а л а м  о лга н  эд и м , б и р о қ  
қ у в н о қ  қ и з л а р ,  қ у в н о қ  хо т и н л а р н и н г  к у л г и  т о вуш лари  
қ у л о ғи м га  эш и т и ли б  кет ди. Я ў қ ,  қ и з  эмас, М у н и с х о н  

т уққан о н а л а р  б о л а л а р и н и  т и р и кла й  к ў м с и н л а р . О л а м  
тўла бахт, фақат м ен  бахт сиз эд и м .»

Бошқа ҳеч гап йўқ. Мухторхсннинг қамалганлигини 
билганлар «эрининг чиқишидан умид узгани учун ўзини 
отгандир» деб гумон қилишган эди. Кейиндан маълум 
бўлдики, Мунисхон буни билмас ва билса ҳам, севинар 
экан. Салимхон ва унинг ёри-дўстлари бу воқиани бош- 
қача қилиб овоза қилишди: гўё Мунисхон, тўппончада 
ўқ борлигидан бехабар, оғзини ўзига қаратиб туриб, туй- 
қисдан тепкисини босиб юбсрибди.

Мунисхонни йиқитган бу ўқ, ҳалокатли чоҳга дўмба- 
лоқ ошкб кетаётган Саидийнинг «тутиб қолиб жон сақр 
лайман» деган тошини кўчирди. Бу ўқ ўткир қилич бўлиб, 
хаёлида ўтмишга боғланган, қачон бўлса ҳам орқрга тор- 
тадиган умид риштасини кесди. У, истиқболини ўйлар 
экан, ҳамма вақт «худо шуларнинг ҳаммаси тушим бўлса 
эди!» дер эди.

Саидий Муродхўжа домладан ажраб чиқиб кетганига 
пушаймон бўлди.

У, бир вақтлар, ўқ̂ иб юрган маҳалларида, Илҳом ту- 
файли комсомол Теша билан уришганидан сўнг, рабфак 
залидан ўтишга безиллайдиган, ҳар бир комсомолни кўрса
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худди «тўхта, бу ёққа юр, комсомоллар мажлис қилиб 
сени кутиб турибди» деётгандай, юраги арзиқадиган бўл- 
ган эди. Бу кунларда яна ўша ҳолга тушди, аммо энди 
унинг юрагини безиллатадиган фақат рафбак зали эмас, 
бутун шаҳар, бутун мамлакат, унинг юрагини арзиқтира- 
диган ксмсомолларгина эмас, кўча-кўйда учрайдиган ҳар 
бир граждан. Саидий кўчага камдан-кам чиқади, чиққани. 
да ҳам уйга қайтишда, худди орқасидан бирон шикаст ет- 
қизадиган киши келаётгандай бўсоғадан ўтиши билан 
тезроқ эшикни эанжирлагуси келар эди. Мана шундай 
кезларда домланинг ҳовлиси унга иссиқ қучоқ, мустаҳкам 
қалъа бўлиб кўринар эди.

— Менинг уч кунлигим ё бор, ё йўқ,—  деди домла 
бир куни келиб,— замонни кўриб турибсиз. Уз мулкинг- 
изни ўэингиэ банд қилиб турсангизгина қўлингизда бў- 
лади. Мана, баҳордан йўл тушса, яна ёмон. Агар, башар- 
ти, бузилса, ҳовлида неча оила бўлса, ҳаммасига жой 
берар эмиш. Энди қариб қолганимданми, неғадир, мол- 
мулкка ҳавасим қолмабди. Мана, уй, мана жой, мана ер... 
Узингиз биласиз, нима қилсангиз қилинг. Энди менга ни- 
ма керак? Улигим кафансиз қолмаса, дуойи-фотиҳага кел- 
ганларнинг олдига битта иккита қаттиқ-қуттиқ нон қўй- 
сангиз бўлгани. Энди айтай: «иморат солмасимиздан 
илгари чоракорларимиздан ўн уч таноб ерни қўлга ту- 
ширган эдим. Буни сизга айтмай юрганимнинг сабаби 
бор эди.

Домланинг ер олгани рост. Буни Саидийга билдирма- 
ган ва билдирмоқчи ҳам эмас эди.

Саидий ернинг дарагини эшитиб аввали севинди, кей- 
ин ғам босди. Шундай бўлса ҳам, ўзича янги план туздн: 
домланинг уйига кўчиб боради, бу уйни тузукроқ одамга 
ижарага қўяди; қишлоқда колхоэ ҳаракати ҳалокатга уч- 
рагандан сўнг, (ташкилот мутафаккирларининг фикрича, 
баҳоргача ё катта бир қўзғолон чиқиши керак, ё ҳукумат 
бу ҳаракатни давом этдиришдан воз кечиши керак эди) у 
фақат ерлардан келган даромадни еб ётиб, ишини давсм 
этдиради ва ёзган асарларини чет элга юбориб бости- 
ради.

Саидий бир неча ҳафтадан бери домланинг уйига бор- 
маган эди. Кўчишдан икки кун илгари борганида, «бул- 
були гўё» эшик олдида унинг бўйнига осилиб йиғлади:
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— Бувингизни соғиниб ўлсин, деган экансиз-да; таш- 
лаб кетдингиз... келмайсиз... Энди кетгани қўймайман...

«Булбули гўё» соғинганлигини айта-айта тўккан ёшини 
шу ёшнгача кўргани барча тобутлар* устида ҳам тўкмаган 
эди.

X X V

Ташкилотнинг топшириғи билан домла бундан ўн йил 
илгари муаллим бўлиб, ҳозир савдогарлик қилиб юрган 
бир кишинрнг қ.ўйнига қўл солиб кўргани бориб, тажанг 
бўлиб қайтди. «Уй қизи» бўлиб қолган Саидий, у келган. 
да меҳмонхона саҳнида тикка ўйланиб турар, чоракор би- 
лан хизматкер Остонаҳул эса даладан олиб келинган сўнг- 
ги икки арава ғўза поя ва жўхори пояларни дарвоэанинг 
тсмига босишар эди. Домлани кўриб Саидий ичкари ҳов- 
лига томон юрди ва ўрта эшик олдида тўхтаб, домлага 
йўл берди.

— Халқ ҳайвон,— деди домла, ичкарига ҳадам таш- 
лаб.

Домланинг иш бўлмасига кирилгунча ҳам, Саидий нн- 
дамади.

—  Ҳа, нега хомушсиз?— деди домла, рўмолчаси би- 
лан бўйнини артнб.

— Ҳеч... Нима бўлди, гапиришдингизми? Аббосхон 
келиб кетди.

— Хўш, нима деди? Бирон гап гапирдими?
— Йўқ... Шундай...
Домланинг жаҳли чиқди:
— Ахир, нега хомушсиз бўлмаса? Одам деган буна- 

қа «ичимдан топ» бўлмайди. Яхшими, ёмонми, бир гап 
бўлса, дарҳол айтиш керак!

Сандий тек қолди. Домла, авэойидан, бақирадиган 
кўринар эди. Шуни пайқаб, Саидий хомушлигининг са- 
бабини айтишга шошилди.

— Аббосхон Шарифнинг олдига кирган экан, Са- 
лоҳиддин ўтирган эмиш.

Салоҳиддин кассирлик ишига Еқубжоннинг ёрдами 
билан кирган, ўзи илгари мактабдан ҳайдалган киши, 
янги келган муҳаррирга буни тушунтиришган эди, уни 
дарров ишдан бўшата қолди.
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Домла анча жаҳлидан тушди.
— Арзга бсргандир-да. Шариф албатта дағал муо- 

мала қилиб жўнатса керак. Мана энди тўнини тескари 
кияди. Ула!.. Шу пес қўлга кирса, талай киши қўлга 
кирган бўлар эди. Сиз бунга нима учун хафа бўласиз?

— Бир вақт Ёқубжон икковкмиз уни ўртага олган 
эдик. Шунда ўтган гапларни Шарифга айтса, тағин ёмон 
бўлади, дейманда.

— Емон бўлкб нима бўлар эди? Қиладиган ишини 
қилди. Энди шаҳардан ҳам ҳайдаб чиқармас! Хўш, 
'.ағин нима гап?

— Ҳеч гап йўқ... билишимча, шу чойракср яхши 
гдам эди.

— Албатта яхши. Ҳаромдан парҳиз қилади, бўлса 
борига, йўқ бўлса йўғига қаноат қилади. Худстарс.

— Шуни айтаман-да. Шуниси яхши эди. Бу йил> 
дан кейин еримизни экмас эмиш.

— Экмасдан нима қилар эмиш? Қаёққа боради, ким- 
нинг ерини экади?

— Колхозга кираман, дейди.
— Колхоз бўлар эмишми?
— Айтишидан, бўлади шекилли.
Домла қошларини кўтариб, пешонасини тириштирди- 

да:
— Халқ ҳайвон!— деди ва ташқарига чиқиб кетди.
Орадан ярим соат чамаси ўтгандан кейин Саидий ҳам

чиқди. Домла меҳмонхонанинг зинасида ўтириб, чоракорга 
насиҳат қилар эди:

— Озми, кўпми, ишқилиб худонинг бергани. Бир 
суям бўлса ҳам ўз мулкингиз. Хоҳласангиз тариқ экасиз, 
хоҳласангиз кўкнор. Бу ерни сиз пешона тери тўкиб топ- 
гансиз. Бошқалар-чи? Бошқаларга ерни ҳукумат берган, 
шунинг учун колхозга киришдан қўрқмайди. Мана кўра- 
сиэ, ер ўзиники бўлган одам бўйнига қилич келганда 
ҳам колхозга кирмайди.

Домланинг қаршисида—  пастда, ерга қараб, чўп син. 
дириб ўтирган чоракор, бошидан дўпписини олди-да, чи- 
қиб турган пилталарини уза-уза_ гап бошлади.

— Энди, афандим, шунчаиил чоракорчилик қилдик. 
Ер оз. Колхоз яхшими, чоракорчилик яхшими бир кўрай. 
лик-да! Колхозга бойни олмас экан, бир нафи бордир-
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да, камбағалга... Охунбобоев колхоз яхши депти. Мияси 
бутун одам. У киши ер ислоҳоти яхши деди, ғаламислар- 
нинг гапига кириб биз ёмон дедик. Оқибат яхши бўлиб 
чиқди. Охунбобсев «Ҳаммаларинг ерларингни бирга иш- 
лайсизлар, ҳосилни торозуда тортиб, бўлиб оласизлар» 
депти. Ғалвирда ўлчаса ҳам майлига. Ҳукумат трактор 
берар экан. Ҳукуматнинг йўлига юрганлар кам бўлгани 
йўқ.

— Менинг еримни экиб кам бўлдингиэми?
Чоракор кулумсиради.
— йўқ. Кам ҳам бўлганимиз йўқ... ортиқ ҳам... Аммо 

умр ўтиб кетяпти...
Домла нима дейишини билмай тек қолди, аммо юзи- 

дан ғазаб акс этар эди. Домла ўрнидан туриб индамай 
ичкарига кириб кетди.

Чоракор туриб, томда ғўза поя босиш билан овора 
бўлган Остонақулга нимадир демоқчи бўлган эди, Саидий 
сўз қртди:

— Чакки қиласиз, ака; домланинг жаҳлларини чиқар. 
дингиз. Колхоз бўлса-ку бўлди, бўлмаса ўйнашга ишониб 
эрсиз қоласиз...

— Уйнашдан айниб эрлик бўлмоқчиман, мулла ака,— 
деди чоракор кулиб.

Саидий ҳам кулди.
— Албатта, бсшқа одамнинг ерини ҳам экаверасиз-ку, 

аммо домладай очиқ қўлли одамни ё топасиз, ё йўқ. Ме- 
нинг билишимча, колхоз бўлмас. Уз ихтиёри билан ерини 
берадиган одем кам топилади. Ё борми?

Чоракорнинг берган жавоби Саидийни ваҳимага 
солди.

Саидий ва унинг атрофидаги катта-кичик «тушунади- 
ган» кишиларнинг ҳаммаси бир сғиздан колхозлашти- 
риш иши ўнгмас, деган ақидада эди. Саидий чоракорнинг 
сўзини эшитганидан кейин, ер ислоҳотини эслади.

Шу домла, шу одамларнинг ер ислоҳоти тўғрисидаги 
фикри ҳақиқатга тўғри келмаган эди. Муродхўжа домла 
«ер ислоҳоти қишлоқларни хароб қилади» деган эди. 
Саидий қишлоққа борганида нимани кўрди ва унинг кела. 
жагини қандай тасаввур қилди? Бу қишлоқнинг куни қиш 
кунига ўхшамас, кўпроқ аввал баҳор, қўш маҳалидаги 
кунга ўхшер эди. Баҳсрнинг энг юмшоқ, сфтсбшувоқ ку-
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нида қурт-қумурсқаларга жон кириб, ер остидан чиққан- 
дай одамлар тўзиган; қишлоқнинг келажагини кўча- 
лардаги қувончли ҳаракат, қичқиришлар ифодалар эди. 
Эқтимол, «юолхозлаштириш ғояси муваффақиятсизликка 
учрайди» деган гап, ўша вақтда «ер ислоҳоти қишлоқлар- 
ни хароб қилади» деган фикрдай ҳақиқатга тўғри кел- 
маса.

Чоракорнинг гапига қараганда «тушунадиган» одам- 
ларнинг бу гаплари ҳақиқатга тўғри келмаслиги аниқ эди. 
Саидий бориб қишлоқнинг руҳини ўз кўзи билан кўргуси 
келди, аммо боришга юраги бетламас эди: «борди-ю, тўғ- 
ри бўлса!»

Борди-ю, тўғри бўлса, ҳар алдамчи умид билан кўнг- 
лини юпатиб юрган Саидий, бутун умид ришталари узи- 
либ, ҳалокат чоҳига юмалар эди.

Борди-ю, тўғри бўлса, кўп ёмон бўлади, чунки ислоҳот 
вақтида қишлоқларнинг хароб бўлишини кўрсатадигаи 
руҳни кутиб, аксинча, обод бўлишига далолат қиладиган 
руҳга учраган бўлСа, бу руҳ унинг ҳеч қандай умидини 
пучга чиқармаган, аксинча, гарчи ёзилмаган бўлса ҳам, 
романига мавзу бўлиб, унга ёзувчилик шуҳратини Ваъда 
қилган эди. Энди-чи? Энди қишлоққа чиқиб одамлар кол' 
хозни ҳам ўша ислоҳотдагидай руҳ билан қарши олган. 
ларини кўрса, пучга чиқадиган умиди бор: ер қўлдан 
кетади, Совет ҳукумати йиқилмайди...

Саидий ўзининг иш бўлмасига кириб, дераза ёнидаги 
креслога ўтирди-да, стол устидаги китобни олди; ўқимоқ- 
чи эмас, агар китоб ўқиш учун чиқарилганлиги ҳозир 
эсига тушса, кўтариб урар эди; варақлади, узоқ варақлаб 
ўтирди-да, сўнгра, отасининг китобга қараб фол очиши 
эсига тушди. Отаси иши чалкаш бўлган вақтларда китоб- 
ни олар ва кўзини юмиб туриб, сатрлар устига кўрсатгич 
бармоғини босар эди. Агар бармоғи «К» ҳарфи устига 
тушса, «кушойиш» деб хурсанд бўлар, «Б» ҳарфи устига 
тушса, «басталик» деб қайғирар эди. Саидий ҳам шундай 
қилди. У, бир неча мартаба шундай қилди, бироқ бармоғи 
остидан яланг бошқа ҳарфлар чиқар эди. Отаси буни кўп 
такрорламасдан натижа чиқарар эди, негадир, Саидий 
шунча такрорласа ҳам бўлмаётир. «Ё ярим ишониб, ярим 
ишонмай қилаётирманми?» деб ўйлади, Саидий, сўнгра, 
жуда ихлос билан такрорлади.
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Бир соатдан ортиқ урннганидан сўнг, буни ихлос бнлан 
қилишга ўзида шунча эҳтиёж сездики, Саидий чиқиб 
таҳорат олиб келди.

Қўшни уйдан домланинг бақирган, «булбули гўё» 
нинг йиглаган товуши эшитилар эди.

X X V I

Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг, ҳишлоқдан одам ке- 
либ, домлани олиб кетди. У, колхозга кирмоқчи бўлган 
чоракорнинг қўлидаги ерни бошқа одамга ёки ҳозир мав- 
жуд бўлган чоракорлардан бирига топшириб, кеч қолса 
уч кунда қайтишни ваъда қилган эди, роса ўн беш кун де. 
ганда қайтди. Қишлоқ назарида аждарҳонинг оғзидай 
кўринган Саидий, бу ўн беш кунни жуда ҳовотирлих би- 
лан ўтказди.

Домла худди дангг сафаридан қайтгандай қорайган, 
озган, кўзлари киртайган; илгари говмиш сигирнинг 
елинидай осилиб турадиган бақбақаси сўлган, дами чиқ- 
қан пуфакдай шалвираган, соч-соқоли ўсган, сочидаги оқ 
кўпайгандай кўринар эди.

У, Саидий бнлан қўл учидагина сўрашди-да, индамай 
уйга кириб кетди. Домланинг эшикдан хурсандлик билан 
кириб келишини кутган Саидий, ичида «тамом, масала 
ҳал» деб қўйди; аммо, ҳар ҳолда, масаланинг жуда ҳам 
бундай ҳал бўлмаслиги эҳтимоли билан ўзига тасалли 
берди ва шу эҳтимолнинг йўққа чиқишидан қўрқиб, дом- 
ланинг олдига кирганн, гап сўрагани юрак қилолмади; 
ҳовлининг юзида узоқ туриб қолди, сўнгра, чор-ночор 
домланинг кетидан кирди. Домла, ҳозир биров билая 
уришиб келгандай, диваннинг бир четида ўтирар, Сорахон 
эса деразанинг тагида ўтириб йиғлар эди. Саидий 
оёғининг учида юриб келиб иш столи ёнидаги курсига 
секин ўтирди. Дсмла унга қайрилиб ҳам қарамади, ан- 
чадан кейин Сорахонга қараб ўшқирди:

— Тур, йўқол!
Сорахон ўрнидан тураётиб, ҳиқиллаб:
— Нима қилдим, ахир? Бекордан-бекорга...— деди.
—  Айтдим-ку, жон қизим, кўзингни лўқ қилма. Си- 

гирга ўхшаб қарама!— деди дсмла ва сўнгра Саидийга му-
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рожаат қилди.— Мен ундан гап сўрайман, у менга бақи 
райиб қарайди, кўзини лўқ қилади, сигирга ўхшаб қа- 
райди. Шу яхшими ахир!..

Саидий ерга қаради. Сорахон ҳиқиллай-ҳиқиллай 
чиҳиб кетди.

— Қишлоқ халқи ҳайвонлашган!— деди домла.
Саидий бир ирғиб тушди ва ичида яна «тамом!» деб

қўйди.
— Уша ер ислоҳоти вақтида халқ орасига нифоқ туш- 

ган эди,— деди домла.— Мен биламан, тажрибали... 
ўша вақтда айтган эдим. Ана шу нифоқ кундан-кун авж 
олаётир. Сиёсат шу нифоқни кундан-кун авж олдириш 
сиёсати. Бир тўда маърифатсиз, маслаксизлар шу сиёсат 
фойдасига амал қилётир.

— Нима, колхоз бўладиганми?— деди Саидий бўша. 
шиб.

— Мен борганда ҳаммаси бўлиб ўн уч киши ариза 
берган экан, беш-олти кун ичида яна бир неча ариза 
тушибди. Аммо илгари ариза берганлардан бир неча киши 
аризасини қайтариб ҳам олди. Шоирингиз Кенжа ўша ер. 
да газета чиқараётир. Ана у пес — Салоҳиддин ҳам ўша 
ерда. Шариф мактаб мудири қилиб юборган экан. Қаерга 
борса колхоздан гапиради. Тағин одамлар туп-тЎп бўлиб 
шунга қулоқ солади! Гапдон бўлиб ташвиқотчилик қил- 
ганига куяйми! Халойиқни ўзига эл қилиб олибди. Кенжа 
билан иноқ.

— Ерни нима қилдингиз, чойракорлардан биронтаси- 
га бердингизми? Ё улар ҳам колхозга кирмоқчими?

— Айтиб кўрдим. Қани кўрайликчи, бу гаплар бир 
ёғлик бўлсин, дейди. Колхозга киришга кўнгли бор, аммо 
ҳуркиб турганга ўхшайди.

Кечқурун Салимхон келди. У бир ойдан бери қишлоқ- 
лзрда югран эди. У ҳам хафа, юрагига қилсиғмайди. Саи- 
дий ундан ҳам бирон хунук хабар эшитишдан қўрқиб, 
ўзининг уйига чиқиб кетганича қайтиб кирмади.

Салимхон, ҳозир чекиб битирган папиросидан иккин. 
чисини тутатиб, домлага қаради.

— Сиз кетган куни эртасига Иброҳимовни сиёсий 
идора турмадан олиб кетибди.

— Қайси Иброҳимов?— деди домла ҳовлиқиб.
— Мавлонқуловнинг иши... Халқ суди Иброҳимов.
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— Хўш?
— Кесилган одамни олиб кетишдан... бирон гап борга

ўхшайди-да.
— Мирза Муҳиддин қаерда?
— Мирза Муҳиддин Аббосхон билан марказга кетган

эди.
— Иброҳимовни сиёсий идора олиб кетишининг маъ- 

носи нима?
— Жуда ёмон. Менингча, бу ишнинг тагидан сиёсий 

идора хабардор бўлган. Бутун воқиа шу Ибраҳимов билан 
очилади. Шунниг учун сиёсий идора унга турмада бирон 
шикаст етади, деб олиб кетган бўлса керак.

— У вақтда...
Домла сукутга кетди
Урта эшик тақиллади. Домла Салимхонга қаради. 

Салимхон домлага қаради.
— Ким?
Салимхон елкасини учирди.
— Узингиз биласиз... чиқинг...
Домла чиқди. Эшик қоққан Ёқубжон экан.
— Бунақа бефаҳм бўлманг!— деди домла Ёқубжонга 

уйга киргандан кейин,— ўтиринг... Эшик деганнинг зан- 
жири бўлади, одам деган шуни шириқлатади. Наҳот тарс. 
тарс урса!

— Нима қилай,— деди Ёқубжон, Салимхоннинг ёнига 
чўккалаб,— занжирни шириқлатсам ҳам эрта-индин тўрт. 
та солдатнинг олдига тушамиз, деворни йиқитиб кирсам 
ҳам...

Домла унга ҳўмрайиб қаради. Салимхоннинг жаҳли 
чиқди.

— Ана энди, Ёқубжон, ўлгундай совуқсиз-да. Бунча 
совуқ бўлмасангиз!....

— Ҳа, хабарнинг ўзи совуқ бўлса, мен уни қандақ 
иситиб айтаман?

— Хўш?
— Мирза Муҳиддин билан Аббосхон қамалибди. 

Сиёсий идора қамабди. Марказдан одам келди!
Домла лжон ука!» деб Ёқубжоннинг елкасини ушлади. 

Салимхоннинг ранги оппоқ бўлиб кетди-да, деворга суян- 
ганича тек қолди.

2 4 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



XXVII

Бу ваҳималардан Саидийнинг хабари йўқ эди, ўша куни 
домлани қайтиб кўрмади. Домла кечасидаги поезд билан 
қаёққадир кетибди. Буни эрталаб чой вақггида «булбули 
гўё» айтди. Саидий чойдан сўнг, кўпдан бери тўхтаб ёт- 
ган таржималарни оз бўлса-да юргизиш ниятида иш 
бўлмасига кирди; эшикдан кириб стол устидаги қоғозлар- 
га кўзи тушиши билан ўзини ҳаддан ташқари чарчаган, 
қар қандай фикрий ишга иқтидорсиэ сезиб бўшашди ва 
дераза ёнидаги креслога ўтириб, папирос чекди. Ҳозир 
ишлаш эмас, қўлини кўтариб папиросининг кулини қоқиш 
қам малол келар эди.

Саидий бошини орқага ташлаб, қимирламасдан шифт» 
га қараганича ўтирди ва ҳеч нимани ўйламасликка аҳд 
қилди; қандай қилганда ҳеч нарсани ўйламаслик мумкин 
вканлигини ўйлаб, шу ондаёқ бу аҳдини бузиб қўйди. 
Бу ўй яна кўп ўйларни эргаштириб келиб, унинг фикрини 
бўтаб юборди. Қулоғи жинггиллаб кетди Бўталган фикр- 
лар ичида қачондир аллақайси китобда ўқиган шу сатр- 
лар айрилиб турар эди:

Ҳаёт жомин кўтариб юмуқ кўз билан,
Зар  қирғоқларнга кўэ ёши тўкамиз...

Саидий ирғиб турди ва буни қайси китобда кўрганини 
эслашга тиришди; эслади, қидириб шу китобни топди, 
шеърнинг давомини ўқиди. Шеър қисқа экан. Сўнгра 
яна шу руҳдаги биронта шеър топиб ўқигуси келди. Мун- 
дарижага қаради. Мундарижадаги сарлавҳалардан шеър. 
нинг руҳини белгилаш қийин, бунинг учун ҳар қайси 
шеърдан бир-икки мисра ўқиб кўриш керак эди. Ҳозир 
ўқиш эмас, китобни жўн варақлаш ҳам уни толиқтирар эди. 
«Тавба,—  деди Саидий китобни жовоннинг ичига улоқ- 
тириб,— одамлар бунча гапни қаердан топиб ёзар экан!»

Сорахон кирди. Унинг кўзига Саидий касал кўриндй.
— Ҳа, нима қилди?— деди Сорахон оғзидаги сақи- 

чини қирсиллатиб.
Саидий анчадан кейин жавоб берди:
— Яшашдан чарчабман...
— Оббо, нима қилибсизки чарчайсиз... Хайр, ётинг, 

чўзилинг...

2 4 8

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Яшашдан чарчабман» деган сўзга Сорахоннинг ту- 
шунмаслигини Саидий билар эди, аммо бу фикрни унинг 
фаҳмига яраша сўзлар билан айтишга эринди.

Сорахон ним адир Қ|идириб уйни икки ан лан ди -да , 
сақичини ян а  бир  қирсиллатиб  чиқиб кетди.

Бу кунни Саидий шундай диққат бўлиб ўтказди; эр. 
таси уйқидан уйғониб анчагача кўзини очмай ётди; 
кўзини очганда гул қўйиладиган столча устидаги ўзининг 
дўпписини кўриб аллақандай бўлиб кетди. Бу қис кишида 
ҳозиргина қабрга қўйилган одамнинг кийимини кўрганда 
пайдо бўлади.

Сўнгги кунларда уй жиҳозларидан тортиб боғнинг 
атрофини ўраб олган деворларгача Саидийда шу ҳисни 
пайдо қила бошлади. Кунлар ўтиши билан бу ҳис шунча 
чуқурлашдики, Саидий уйда ўтирганида ҳар замон ўзи- 
нинг тирик эканига шубҳа қилар эди.

Шундай кунларнинг бирида Саидий, тасодифий ра- 
вншда ўзининг бемор ётган опаси олдига кириб қолди. 
Опасн кузда — ёмғирли кунлар бошланиши биланоқ 
узил-кесил шал бўлиб ётиб қолган эди. У бир неча кундан 
бери кириб ҳол сўрамаган укасини кўриб кўзига ёш олди.

— Раҳимжон, энди нима қилай, худо бахти қора қи- 
либ яратган экан... бир ишга ярамасам... келинга айтгин, 
кепак қиздириб берсин... Худо омонатини тезроқ олмайдн 
ҳам...

— Хўп, сенга кепак Қ)издириб берсин. Сен ўлма. Оёқ- 
ларинг тузалсин. Кўз ёши водисида истаганингча кез! 
Наҳот кепак қиздириб беришга ва шу билан оламга бир 
ҳовуч ёш ортиқроқ тўкилишига қарши бўлсам!

Опа, укасининг олдида ҳўнграб йиғлаб юборишдан 
ўзини сақлаш билан овора бўлиб, қулоғига гап кирмади. 
Саидий эшикдан чиқиши биланоқ опасининг илтимосини 
унутиб, боққа чиқиб кетди ва ҳавонинг совуқлиги, қор уч- 
қунлаб туришига қарамай, узоқ айланиб юрди. Бир вақт 
кўзини очиб қараса каллакланган дарахтга суяниб туриб- 
ди, лайлак қор ёғяпти. I

Саидий сўнгги кунларда одамга қўшилмайдиган, баъ- 
зан ўзига ўзи гапирадиган бўлиб қолди. «Булбули гўё» 
уни жиннига чиқарди. Муродхўжа домла қайтиб келгани- 
дан сўнг, Саидий билан озгина ҳамсуҳбат бўлди-да, «бул. 
були гўё»нинг фикрини тасдиқлади: «Бунга жиннилик ота
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мероси, отаси ҳам жинни бўлиб ўзини осган» деди. Бун- 
дан ортиц сўзлаш ёки Саидий билан яна суҳбат қуриш 
домланинг юрагига сиғмади. У, ташкилотни фош бўлиш- 
дан сақлаш тўғрисида ҳар куни кечасию кундузи бўлади- 
ган маслаҳат мажлисларидан бўшамас ҳам эди.

XX VIII

Сўнгги кунларда, «булбули гўё»нинг кўзига Саидий- 
нинг нафас олишидан тортиб то чой ҳўплашигача ғалати 
кўрина бошлади: назарида, Саидий кун сайин баттар бў- 
лаётган ва эрта-индин қизига бир шикаст етказадигандай 
кўринар эди. У ўзидаги бу ваҳимани юз ҳисса орттириб 
Мурюдхўжа домлага айтди. Домла Саидийни касалхонага 
юбориш тараддудига тушди ва доктор чақирди.

Орада икки кун ўтгандан кейин портфель кўтарган бир 
рус хотин келди. Домла уни чақирилган доктор гумон қи. 
либ, иззат-икром билан қарши олди ва жиннилик Саи- 
дийга ота мероси эканини тушунтирмоқчи бўлди:

— Папа девона, мама девона. Узи девона бўлган 
чорт... — деди у, хотинни уйга бошлаб — Ҳар кун қизим- 
кага михлаш беради.

Хотин тушунмади, портфелидан бир қоғоэни олиб дом- 
лага кўрсатди-да, алланарсалар деди. Домла унинг сўзи- 
дан фақат «Тўпа, пул» деганинигина англади ва ҳайрон 
бўлди

— Тўпа йўқ,— деди у, худди соқов билан гапираша- 
ётгандай имо-ишора қилиб.— Тўпа кетди. Раҳимжон Саи. 
дий девона. Раҳимжон Саидов йигирма олти яшар!

Иккови бир-бирининг муддоасига сира тушунолмади. 
Ахири хотин ўзбекчалаб тушунтиришга тиришди:

— Тўпа биласан?
— Ҳа, биламан. У кетган. У девона эмас.
— Пул даёшь?
Домланинг кўзлари олайиб кетди.
— Э, зачем пул даёш?— деди ва эшикка қараб бақир. 

ди,— Сорахон, Раҳимжонни айтиб қўй!
Саидий худди неча кун ухламаган кишидай гаранг ҳол- 

да кириб, эшикка яқин бир ерга ўтирди.
— Бу киши ким ўзи, нима дейди?— деди домла.
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Хотин, стол устида турган қоғозни Саидийга кўрсатиб, 
изоҳ берди:

— Бу киши Тўпа исмли хотинни етти йил ишлатган, 
ҳақ тўлаган эмас. Мен шуни... билгани келдим...

Тўпа касалхонага юборилгандан кейин ҳеч ким хабар 
олиаган, унинг аҳволи жуда оғир бўлганликдан, ўлган гу- 
мон ҳилинган эди. Саидий ҳайрон бўлди,

— Қаерда ҳозир у хотин?
— Бизда. Артелда ишлайди...
— Хўш?— деди домла, кайфи учиб.
— Тўпа етти йиллик ҳақини талаб қилибди. Бу киши 

шу тўғрида сиз билан сўзлашгани келибдилар.
— Э, унинг бизда қандақа ҳақи бўлади? Етти йил иш- 

лагани йўқ, биз уни тарбия қилдик, бир бечора кўчада хор- 
зор бўлмасин, деб одамгарчилик қилдик. Шуни тушун- 
тирмадингиэми ?

Саидий хотин билан икки оғиз сўзлашди-да, домлага 
қаради.

— Шуни тушунтириш қийин бўлаётир,— деди.
Домла ўйланиб қолди-да сўнгра деди:
— Ахир, ишлаган бўлса, овқат еди. Кийим-кечак қил. 

дик. Касаллигида ишламасдан ётиб еди. Докторга қарат- 
дик. Узингиз биласиз, қўлидан бир иш келмас эди. Хўш, 
қанча бўлар экан ҳақи?

— Бу кишининг хомаки ҳиссбига кўра, бир минг 
икки юз олтмиш сўм бўлар экан. Бунга бошқа чиқимлар 
кирмас эмиш. Масалан, юз эллик сўмча ижтимоий муҳо- 
фазат...

Домла х.отинга қаради, сўнгра яна Саидийга ўгрилиб 
деди:

— Бу қандоқ бўлди, Раҳимжон? Айтишидан, бир 
ярим минг сўм чиқадиган кўринади. Шу кишининг ўзла- 
рини хурсанд қилсак... бир эвини қилиб юбормасмикин- 
лар? Бир қўйнига қўл солиб кўринг-чи... Неча пул берсак 
шу ишни бости-бссти қилар экан?

Саидий домланинг сўзини таржима қилган эди, хотин 
индамай ўрнидан турди-ю жўнаб қолди. Саидий ўз бўл- 
масига чиқиб кетди. Домла ўзи ёлғиз қолиб, янги план 
тузди: Тўпага икки йиллик ҳақ тўлайди, аммо қолган беш 
йиллигини тан слмайди, Саидийнинг бўйнига ағдаради, 
«Мен ишлатганим йўқ. Саидий ишлатган» дейди. Зўр
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келса иш судга тушар,- Жавсбгар — Саидий бўладиган 
бўлса, суд ҳеч вақт руҳий касал кишини жавобгарликка 
тортмаса керак.

Домла шу билан ўзига тасалли бериб, кечҳурун нав- 
батдаги гап мажлисига кетди.

Саидий одатдагича ўз уйида креслода ўтирар эди.
«Булбули гўё» кнрди. Саиднй ҳозир олдига биров ки- 

ришини шунча хоҳламас эдики, худди «булбули гўё» ки- 
риши билан, бутун танига бир оғриц киргандай бўлдн.

— Ҳалиги хотии нимага келган экан,— деди «булбули 
гўё»— домлангиз айтмадилар, сўрай десам, феъллари ай- 
ниб турган эди, қўрҳдим...

Саидий гапни чўзилмайдиган цнлишга тиришди:
— Дсмладан озгииа қарзн бор экан, шуни ваъда цил- 

ган кунига беролмайдиган бўлиб, узур сўрагаии келибдир.
«Булбули гўё» бундан хотиржам бўлди-да, озгина ту- 

риб, яна деди:
— Бўрон қўзғалди. Айвснчанинг тунукасини шамол 

кўтарди шекилли, тарақлаяпти. Шунга бир нарса бости- 
риб қўйилмаса—

«Булбули гўё» анча кутди ҳамки Саидий жавоб берма- 
ди, сўнгра, дўнгиллаб, эшикни қаттиқ ёпди-да, чиқиб кет- 
ди. Саидий худди кўзига тзгшиб азоб бераётгаа вдгм 
донаси бнрдан чиққандай эркин нафас олди. «0,телба ко- 
тин, нега зарда қиласан,— деди орқасига суяниб, кўзини 
юмиб — Томнинг тунукаси нима экан, замона бўрони бу- 
тун мамлакатни кўтариб тарақлатаётипти-ку! Қўй, мен 
оламга том тузатгани келганим йўқ, ундан тезроқ кеттани 
келганман».

Саидийнинг кўзи ялт этиб очилди. У илгарилар ҳам 
бир неча мартаба ўзини ўлдирмоқрш бўлган, аммо шу 
фикр бошига келганда кўнгли ҳамиша иккнга бўлнниб 
бири шу фнкрни тасдиқлагандай сукут қилса, иккинчиси: 
«сен ҳаёт жомини энди қўлингга олдинг, ҳали лаззатини 
бплмайсан, тўхта!» дер эди. Бироқ бу сафар кўнглининг 
и-чяинчи ярми ҳам сукут қилди.

Се.идийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.
Саидий ўрнидан туриб чироғни ёқди, нари-бери юрди; 

яна ўтирди, кўзини юмди. Уиинг кўнгли бир бутун бўлиб 
пичирлади: «Ҳаёт жомини кўтардинг, унииг шарбатини 
татнб кўрдинг; шунақа, нчкан сайин тагидан тахирн чн-
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қа беради. Бўлди энди, ҳаёт бозоридан харид қилиб бўл- 
динг, энди бемаҳалга ҳолмасдан цайт! Бемаҳалга ҳолсанг 
ҳувғин ейсан. Асалдан тортиб майгача ҳаммасини кўриб 
бўлгансан, ҳаммасядан тўйгансан. Шу томоғингдан бир 
қултум май ўтди ннма бўлди-ю, миллион шиша май ўтди 
нима бўлди! Сени уч кун ортиҳроҳ умр кўришга мажбур 
ҳиладиган нима ҳолди! Шундай экан, нима ҳилиб ўтириб- 
сан, тур тезроқ!»

Саидий кўзларини катта очди, ҳаршисидаги эарҳал 
рамкалик каттакан тош ойнага тикилди; ойна кўзига, нега- 
дур, ниҳоятда чиройлик, жуда кўп одамлар орзу қилган, 
кўз тиккан бир нарса бўлиб кўринди. Саидий секин ўрни- 
дан турди, ашаддий душманига орҳадан пичоқ урмоқчи 
бўлгандай бир ҳаракат билан қўл узатиб, столчадан гул 
қўйиладиган хрустал вазани олди-ю, қулочкаш қилиб, ой- 
нанинг қоқ ўртасига урди. Ойна чилпарчин бўлиб тўкил- 
ди, унинг бир неча синиқ парчаси рамкада осилиб қолди.

Саидий ташқарига чиқди. Ташқарида бўрон қутурар, 
кўз очгани қўймаётган майда қор осмондан тушаётиптими, 
ердан кўтарилаётиптими — билиб бўлмас эди. Саидий 
зинадан тушаётиб йиқилди; ўрнидан туриб ҳўл қўли би- 
лан темир панжарани ушлаган эди, панжара қўлига ёпиш- 
ди; зўр билан қўлини ажратиб олди-да, тиззадан қор ке- 
чиб кўча эшигига томон йўналди. Опаси ётган подвалнинг 
қор қоплаган пастак деразасидан қизғич шуьла тушиб ту. 
рар эди. Саидий буни кўриб опасининг «тузалиб кетар- 
ман» деганини эслади ва унинг ҳаётдан бўлган умиди ав- 
вал ғашини, кейин аламини, ғазабини келтирди. Саидий 
ҳозир опасининг тиззалари шишиб кетган оёқларини ураб 
синдиришга, хира кўзларини ўйиб олишга, ўзини бўғиш- 
га, томоғини ғажиб ташлашга тайёр эди.

Аллақайси эшик очилди. Саидий беихтиёр қочиб кў- 
чага чиқди. Кўча қоп-қоронғу, жон асари кўринмайди. 
Шамол ҳар хуруж қилганда ердан кўтарилган, дарахт ва 
томлардан тўзиб тушган қор қадам ташлагани имконият 
бермас эди. Саидий, худди сув остидан бораётгандай, 
не машаққат билан қадам ташлаб чорраҳага томон юрди. 
У чорраҳага чиққанини чап томондаги магазиннинг ёруғ 
деразасидан билди. Магазиннинг икки одам бўйи 
келадиган баланд ва кенг деразаси ниҳоятда ёруг, 
гупиллаб ёғиб турган ва тўзиб ураётган ҳорни ёритиб
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йўлкага нур сочиб турар эди. Саидий кўчанинг у 
юзига ўтди ва қарийб икки километр йўл юриб шаҳардан 
чивдач, Катта Гўристонга томон бурилди. Катта Гўрис- 
гоннинг у томонидан темир йўл ўтар эди. Саидий йиқи- 
либ-сурилиб бир неча юз метр юрганидан кейин гўрисгон- 
дан ошиб темир йўл томонга тушди. Темир йўл тепалик- 
нинг этагидаги зовурдан кўп деганда эллик метр наридан 
ўтиши керак эди. Саидий тепаликдан тушишда яна 
бир неча марта йиқилди, қор кўмган зовурга белидан бо- 
тиб кетди. У не машаққатлар билан зовурдан чиқди. 
Юриб ва, юриш маҳол бўлган жойларда, эмаклаб борар 
экан, атрофига зеҳн солиб, қалаб қўйилган шпалларни кў- 
риб қолди. Демак темир йўл шу ўртада бўлиши керак! 
Саидий бориб шпаллардан иккитасини тортиб туширди 
ва унинг устига ўтириб поездни кутди...

Саидий кднча куттанини билмади. Бир вақт қоронғу- 
лик қаърида оқиш бир доғ пайдо бўлди. Бу доғ ми- 
нут сайин кичрайиб ва шу билан бирга ёришиб яқинлаш- 
моқда эди.

Поезд! 4
Саидий ўрнидан турди ва ўзини поезднинг тагига таш- 

лагани чоғлади. Шу пайт унинг кўзига иссиқ ва ёруғ ку- 
пеларда чақ-чақлашиб ўтирган, ҳузур қилиб ухлаб ётган 
йўловчилар, йўлакларда бир-бирига роз айтаётган ошиқ- 
лар кўриниб кетди-да, қалбида йиртқич ғазаби қўзғалди. 
Бу ғазаб ҳолдан тойган Саидийга ажиб бир куч бағиш- 
лади.

Поезд яқинлашиб келмоқда эди. Саидий, рақибининг 
қаеридан чўқишни мўлжалга олаётган хўроздай, келаёт- 
ган паровозга қараб бир-икки бош силкиди-ю бирданига 
иккита шпални кўтариб бориб изга кўндаланг қўйди; 
худди ўлим хавфининг олдини олаётгандай, шошиб яна 
орқага қайтди, яна бир шпални элтиб қўйди.

Паровоз шитоб билан яқинлашиб келмоқда эди.
Саидий қайтиб яна бир шпални кўтарган пайтида гўё 

осмон портлади-ю, бутун оламни пачақлаб, янчиб ерга 
тушди. Ер тебраниб, Саидий қўлидаги шпал билан ағда- 
рилди. Гулдираган, шарқираган товуш бирдан тинди, 
ҳатто бўроннинг гувиллаши ҳам бир лаҳэа эшитилмай 
қолди. Бояги шарақлашдан ҳам кўра бу сукунат даҳшат- 
лироқ эди. Саидий, лип этиб, каттакон бутанинг тагига
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кириб кетди. Нимадир ялт этиб ҳамма ёқни ёритди. Шу 
ёруғда Саидий бута орасидан қараб аниқ кўрди: мажақ- 
ланган, тоғ бўлиб уюлиб ётган тахталар остидан қон си- 
зиб оқар ва буғланиб турар эди. Яна ҳамма ёқни зулмат 
босди... Бояги ғазаб Саидийга жисмоний куч бағишлаган 
бўлса, бу манзара ва қон унга руҳий бир куч бағишлади. 
Уиинг бундан бир неча соат бурун ўлимга даъват қилган 
кўнгли энди уни ҳаётга чақирар эди: «Йўқ, сенинг қи- 
личинг синган бўлса ҳам, ҳали қалқрнинг тешилгани йўқ! 
Бу қалқон паноҳида сен ҳали кўп ишлар қилишинг мум- 
кин...»

Бир лаҳза жимликдан кейин аллақаердан қўйларнинг, 
сигирларнинг маъраши, ҳўкизларнинг ўкириши эшитил- 
ди. Бу товушлар, худди гўрдан чиққандай, жуда бўғиқ 
эшитилар эди. Ҳалокатга учраган поезд чорва ортилган 
юк поезди эканини Саидий аниқ билди.

Анчадан кейин одамларнинг овози эшитилди. Бирон 
эллик метр нарида, яримигача ерга кириб кетган паровоз 
ёнида хира чироғ кўринди. Буни кўриб Саидий даҳшатга 
тушди; бута остидан чиқиб, поезд келган томонга қараб 
қочди. Қаршидан кучли шамол эскани, қор уриб тургани 
учун Саидий қанчалик тез юрса ҳам, худди тушида юр- 
гандай, йўли сира кўпаймас эди; бутун куч ва иродасини 
ишга солгани ҳолда бирон икки юз метр масофани зўрға 
босди, кейин йиқилди; ўрнидан туришга ҳаракат қилиб 
туролмади. Унинг оёқлари карахт бўлибқолган эди. Саи- 
дий эмаклаб юришга ҳаракат қилди; шамол ҳар хуруж 
қилганда қорга кўмилар ва талай вақтдан кейин, сув бос- 
ган ердан чиққан бузоқбошидай, судралиб чиқар эди.

Саидий яна бир неча қадам судралганидан кейин қўл- 
ларида ҳам карахтлик сезди, ортиқ қимирлаёлмай қолди. 
Қор^кўма бошлади.

Саидий бошини силкиб кўтарди, кўзларини катта-кат- 
та очиб олға қаради. Унинг қаршисида, бир неча ^адам 
нарида каттакон гулхан ловуллаб ёнар эди. Бундан бир 
неча минут илгари шамол, қор ва қоронғуликдан ибо- 
рат бўлиб кўринган олам энди кўз ўнгидан йўқолди-ю 
фақат шу гулхан қолди. Гулхан ловуллаб, алангаси теб- 
рэниб ёнар эди. Саидий гулханга томон интилиб толпинди. 
Шамол хуруж қилиб уни яна қорга кўмди. Лекин гул- 
хан унинг кўз ўнгидан кетмас эди. Гулхан, ҳақиқий гул-
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хан ловуллгб, чарсиллаб, учқунлар сочиб ёнмоқда! Аммо 
бу гулхан Мунисхон, оламшумул адиблик, водига солина-' 
дкт ая  қаср ва қасрнинг устида ҳилпиллаб турган кўк бай- 
рсқ сингари узоқда бир сароб бўлиб қолди>Саидий ўэи- 
ни қор кўмаётганини, оёғидан бошланган йарахтлик аста- 
секин бсшигача етганини аниқ билди ва шаҳар томондан 
егиб келган паровознинг бутун саҳрони янгратган гудо- 
гинн барала зшитди-ю ҳушдан кетди.
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