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1. А З А

Жавзонинг бошида Раим оқсоқолни ерга қўйишди.
Ғайбарсв жанозага аранг етиб келдн. Укалари, кўн- 

гил етар ҳариндошлар — ҳамма уни йиглаб ҳарши ол- 
ди. Лекин унинг ўзи йиғлаёлмади. Ҳатто мозорда ҳам 
кўзидан ёш чиҳмади, бегона одамдай бир чеккада тур- 
ди. Унга ола карашди. Орланди чоғи, укаси Мавлонбой 
ёнига келиб, тишларини ҳайрагудек бўлди:

— Лоаҳал кўзни тупуклаиг, ака!..
Ғайбаров укасига индамай гўрга яҳинроҳ борди. 

Қорайган лаҳад оғзида турган Наим амаки унга йиғ- 
ламсираб мўлтиради. Кимдир тобутнинг ипларинп еч- 
ди. Ғайбаров отасининг оҳ кигизга ўралган жасадини 
авайлаб кўтарди, гўр кибласидан келиб, Наим амаки- 
га узатди. Марҳум бўйчан одам эди — Наим амаки 
эплаши кийин бўлди. Унинг ёнига Маҳанбой сакраб 
тушди, марҳумнинг оёҳ тарафини ҳўлтиҳҳа ҳисиб, ки- 
гиз четларини ёйди ва лаҳад оғзига рўпара ҳилди. Ла- 
ҳад ичида турган Маннон мурданн кигиз орасидан 
секин суғуриб олди.

Кигиз оҳ, кафан оҳ — мурданинг лаҳадга ўтгани 
сезилмади.

...оҳ пилла ичида оппоҳ бир ғумбак.
Хиёл ўтиб, лаҳад ичидан Манноннинг гувиллаган 

эвози келди:
— Худо у дунёсини берсин, макони кенг... Салим- 

эойга раҳмат!..
Салимбой, лаҳадни ҳазиган одам, гўр лабида тур- 

ган эди.
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— Мунинг савоби кўп,— деди у .— Оқсоқол жанна- 
ти одам, Маннонбой. Макони кенг бўлсин, илойим, 
макони нурга тўлсин!..

— Макони кенг, макони кенг...— Манноннинг ово- 
зи қўрқувдан баттар титраб эшитилди.

Наим амаки гўр лабидаги чимдан бирин-кетин уч- 
тасини лаҳад ичига узатди:

— Ёстиқ қилиб қўйинг, Маннонбой!..
Ғайбаров ёнига қараб, мулла Чорини кўрди. Унинг 

эгнида кўк камзул, бошида кўк салла.
... фаросатли одам.
Мозор бошидаги кишилар орасида биргина мулла 

Чорининг юзида ҳайрат кўринмасди. Бошқалар — бе- 
гона, яқин, токи томирларида марҳумнинг қони кез- 
ган одамларгача — ҳаммасн ҳайратда, туппа-тузук 
юрган оқсоқолнинг қўққис ўлимидан ҳайратда эди.

Ғайбаров лаҳаднинг қорайган оғзига қаради. Хўр- 
синди. У отасини ҳали кўп яшайди, деб хаёл қиларди. 
Отаси тетик эдн, тагида бароқ ёлли чўбир от, қўлида 
раислик замонидан қолган кумуш қопламали заранг- 
даста қамчи, мансабсиз, лекин мансабдорлардан ҳам 
гердайиброқ, ишқилиб, ўз соясини ўзи эргаштириб 
юрарди. Тўғри, аввалгидан дасти калтароқ эди. Бор 
давлатини борида совурган, лекин дами баланд, биров- 
га ялинмас, бировга сирини бермас, ўғлига, катта ша- 
ҳарда ўқийдиган Тошпўлат Ғайбаровга, тишининг ки- 
рини сидириб бўлса ҳам, ҳар ойда юз сўмдан пул жў- 
натар эди. Йўқ, у бир мартагина одатини канда қил- 
ган: шаҳарга юмуш билан бориб, ўғлини битта сочи 
қирқилган қиз билан кўрганида сал аччиқланган, ке- 
йнн аҳвол яна эски изига тушиб кетган эди.

Ушанда Ғайбаров озми-кўп сармоясини еб битир- 
гач, пул истаб Галатепага келди. Ҳовлига кнриб, кал- 
лакланмай қолган тутнинг соясида ўтирган отаси би- 
лан мулла Чорига кўзи тушди. Раим оқсоқол ўғлини 
кўриб суюнди, бир хаёли ўрнидан турмоқчи бўлди, ле-
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кин турмади, эски аразини — ўша сочи қирқилган қиз- 
ни, бир ойдирки, ўзининг пул юбормай қўйганини эс- 
лади. Кейин ўғли — аслида юз сўмнинг дардида кел- 
ганини ўйлади, хафа бўлди. Кўнглидан ўтганини ичига 
ютдию шериги билан гурунгини давом эттирди:

— Мана мен, мулла, умрим бино бўлиб ичмадим, 
чекмадим, бировнинг молини ўғирламадим, кўнглим 
тинч, мулла, менинг қўрқадиган жойим йўқ...

Мулла Чори унинг гапига парво қилмай, Ғайбаров- 
га юзланди:

— Хуш келибсиз, Тошпўлатбой!
Ғайбаров мулла билан кўришди, сўнг отасига қўл 

узатди. Раим оксоқол юмшади, кўлини берди, сал 
пастроқдан жой кўрсатди:

— Қани, ўтир.
Ғайбаров ўтирди. Катта йўлдан ҳовлигача пиё- 

да юриб ҳориган эди, чанқоғига сув сўрамоқ истаб 
уй тарафга кўз югуртирди, лекин ҳеч ким кўрин- 
мади.

— Мавлонбой сойнинг бўйида,— деди Раим оқ- 
соқол унинг кўз қарашини илғаб.— Лой қоряпти. Бо- 
риб сал ёрдам қилсанг бўларди...

Отанинг овози кўп толғин эди.
«Мавлонбой ажралиб чиқмоқчи экан-да,— деб ўй- 

лади Ғайбаров.— Хотини қўймаган. Мен олдинроқ 
чиқиб кетганман, ҳадемай, отам Зокирни уйлантира- 
ди — Зокир чиқиб кетади... Кейин бир ўзи қолади. 
Ёнида биргина Аҳмад, лекин Аҳмад ҳали кичкина, ҳа- 
ли у ҳаммани баравар яхши кўради...»

Раим оқсоқол ўғлининг хаёлидагини пайқади.
— Қўявер,— деди у.— Яхшиси, сен унга бир мо- 

шин семон топиб бер. Камол билан гаплашсанг, сенга 
йўқ демайди. Мен айтсам бўлмайди, раис раисни ёмон 
кўради.

— Тўғри,— деб бош ирғади мулла Чори.— Сиз сў- 
расангиз ярашмайди, оқсоқол.

б
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— Сен ҳам кўп ялиниб ўтирма,— деди Раим оксо- 
кол ўглига караб.— Берса бергани, бермаса — укаси- 
нинг ҳорнига! Бир мошин семонни тупканинг тагидан 
бўлсаям топиб келаман!

— Аҳмад ҳани?— деб сўради Ғайбаров.
— Акасининг ёнида. Икки кунга мактабндан сўраб 

олдим, майли, сал ҳарашиб турсин.
Ғайбаров ўрнидан кўзғалмоқчи бўлди.
— Шошма, чарчагандирсан, аввал бир пиёла чой 

ичиб ол!— деди Раим оқсокол.
Ғайбаров мулла Чори чойнак тубидан сирқитиб 

узатган бир пиёла тахир чойни сипқорди. Тишларн қа- 
машди, чарчаган танидан жикқа тер чнкиб, кўйлаги 
эгнига ёпишди. Кўнглида ваҳм уйгонди. Йўқ, у 
Мавлонбой билан бўлиши муқаррар кўнгилсизликдан 
қўрқмади — у пайтлар укаси жуда нозик, нимжон 
эди — бутунлай бошқа нарсадан, бориб айтаднган даъ- 
восининг ночррлигидан қўрқди.

...сой бўйига бориб иима киласан? Мавлонни 
уришдинг, сўкдинг, хўш кейин-чи? Шохинг чиқадими? 
Майли, хотини уни минг бора йўлдан урсин, пичоқ қи- 
либ қайрасин, отангнинг, сенинг танингга тиг қилиб 
санчсин, лекин бари бир Мавлонбой сендан бехрок. У 
нари борса, юз қадам узоққа кўчиб чиқади, нари бор- 
са, қозон-товоғи билан ҳамёнини айри қилади. У сендан 
яқинроқ, сен-чи?

Ғайбаров нари кетди. Тандир супасида ётган эски 
мис баркашга ўтирди. Баркаш куйдиргудек исснқ эди, 
лекин у қўзғалмади, аччиқма-аччиқ ўтираверди.

— Мен ҳеч нарсадан қўрқмайман,— деди отаси 
шеригига қараб.— Менинг кўнглим тинч, мулла.

Мулла Чори олам замон жим ўтирди.
— Мен қўрқаман, оқсоқол,— деди у ниҳоят.
— Сиз мулла одамсиз, Чорибой,— деди Раим оқ- 

соқол.— Хуш, ўзингиз айтинг, мен уёққа бориб биров- 
ни кўраманми?
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— Кўрмайсиз, оцсоцоп,— дея қувониб сўзлади 
мулла.— Ҳеч балони кўрмайсиз.

— Бўлмасам, мулла... унда... менга мунинг ҳамма- 
сининг нима кераги бор?

— Сизга осон, оҳсоҳол, ўзингиз айтдингиз-ку, сиз- ' 
нинг умидингиз бор, сиз ишониб турганингиз маъқул- 
роҳ. Менга ҳийин...

Кейин —Ғайбаров мис баркаш устида, мулла би- 
лан Раим оҳсокол тутнинг соясида — анча маҳал тек 
ўтиришди. Ахийри Раим оҳсокол чидолмади, сўради:

— Рости биланми, мулла?
— Ёлғон гапирдим, оҳсоҳол,— деди мулла, кейин 

пихиллаб кулди, чамаси, алами келди.— Бўлмайди, 
бўлмайди, оҳсоҳо-ол!.. Ишонмасангиз ҳийин. Ҳозир сиз 
ҳам ёлғон сўйлаяпсиз! Сиз ичмагансиз, чекмагансиз, 
бировнинг молини ўғирлаганингиз йўҳ, лекин бари 
бир, сиз ҳам ҳўрҳасиз! Сиз ҳам ҳўрҳасиз, оҳсоҳо-ол!..

Мулла Чори, кўлида тупроҳ солинган кўк чорси, 
Ғайбаровнинг ёнига келди:

— Бир сиким тупроҳ ташланг, ўғлим.
Ғайбаров ерга энгашиб, гўр лабида уюлган нам туп- 

рокдан бир кафт олди.
— Тупроҳҳа дам солинг, ўғлим,— деди мулла 

Чори.
Ғайбаров пичирлаб дуо ўкиркан, гўрнинг нариги та- 

рафида турган укаси Зокирни кўрди. Кейин бирдан 
кўзлари тинди. Зокир хиралашиб, тепага учиб кетган- 
дай бўлди.

Кимдир унинг елкасига бош ҳўйди. Ғайбаров 
ўгирилмади, чап елкаси оша ҳучган ҳўлни таниди: 
Аҳмаднинг ҳўли, сомон ҳориб, гўнг кураб, наҳ таппи 
бўлиб кетган кўллар, кишлоҳи ўсмирнинг ҳўли.

...ичимизда биргина шу сағир.
Муштини ёзди — кафтидаги тупроҳ бармоҳлари 

орасида сиҳилган, мисоли умуртканинг бир парчаси- 
дай бўлиб колган эди.
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...кўмишади, эт суякдан ажралади, сўнг суякнинг 
бир ўзи қолади. Умуртқа очилади, худди тупрокдай, 
худди кафтимдаги тупроқдай. Охири хок, хок бўлади. 
оддий хок...

Мулла Чори бошқаларнинг кафтидаги тупроқни хам 
белбоғига солиб, пастда турган Наим амакига узатди, 
Наим амаки ичкарига, ҳамон лаҳад ичида ўтирган 
Маннонга берди. Маннон тупроқни жасад устига апил- 
тапил сочиб, белбоғни қайтарди, кейин ўзи ҳам қорон- 
ғилик орасидан чиқиб келди.

Юзи бўздай оқарган, ҳуши учиброқ чиқди. Унга 
дарров бир коса сув беришди.

...лаҳад тор, шифти елкангдан босганда биласан!
Маннон гўрдан сакраб чиқди. Чаққонроқ сакра- 

ди — қизарди, атрофга ўгринча қараб, бошқаларнинг 
юзидан гап уқмоқчи бўлди. Лекин ҳеч ким унинг сак- 
раганига парво қилмади. Маннон сал енгил тортди, 
фавқулодда хушҳоллик билан гўр лабида турган Ғай- 
баровнинг билагидан тутди:

— Бардам бўлинг, йигит!..
Ғайбаров ижирғангандек Манноннинг қўлидан юл- 

қиниб чиқди.
Гўр лабига катта харсангни юмалатиб келдилар. 

Ёқуб полвон гўр ичига тушиб, Наим амаки билан бир- 
галикда харсангни лаҳад оғзига қўйди. Тепадан чим 
узатиб туришди, Наим амаки харсанг баробар қилиб 
тахлади.

— Бекитинг, қайтиб чиқмайдиган бўлсин!..
Ғайбаров титраб кетди. Уялди. Бу гапни бошқалар

ҳам эшитди, деб чўчиди. Лекин ўзига ишонмаган 
бўлди:

...секин айтди, секин, биров эшитмайдиган қилиб 
айтди. Йўқ, айтмади, менга шундай туюлди.

Сўнг у бирдан ҳайратланди:
... наҳотки! Йўқ, мен бундай деёлмасдим. Золим 

одам айтди. Уйлаб-ўйлаб, ҳузур қилиб айтди. Ёмон!
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У орқарокда турган Турдиқулни кўрди-ю, ҳамма 
гапга тушунди.

Турдиқул бу гапни айтиши керак эди. Ақлини та- 
нибдики, у Раим оқсоқолни ёмон кўради. Бола-чақаси 
билан бирга ўтириб қарғайди. Раим оқсоқол унинг ота- 
си Панжини ўлдирган. Турдиқул шундай деб ўйлайди. 
Аслида Панжини ўлдирган Раим оқсоқол эмас, бошқа 
одам — Очил Куч. Лекин Очил Кучни биров ҳисобга 
қўшмайди. Очил Куч гуппироқ одам, гапга тез учади. 
Умр бўйи бировларнинг қутқусига қул бўлиб ўтди. Уни 
Раим чархлаган, кейин Очил Куч Панжини отган, 
деб ўйлашади. Гўёки Панжи ўғри девордан ошиб қоч- 
моқчи бўлганида Раим оқсоқол эгар қошига илиғлиқ 
милтиғини эриниброқ қўлга олган: «Отайми, Куч?» 
Очил ўзининг Куч лақабини эшитган маҳали бир газ 
ўсарди, ҳовлиқиб хитоб қилган: «Қўйинг, юрт оғаси, 
мен ўзим суробини тўғрилайман!»

Очил Куч шундай гарданкаш одам эди. У хеч 
балони тушунмаган, бешотарни Раим оқсоқолнинг 
қўлидан юлқиб олиб, Панжи ўғринннг нақ энсасидан 
қўйган. Одам ўлдириб кўрмагану, ишқивозлнги бўл- 
ганми ёки қўрққаниданми, ишқилиб, Панжи ўғрини 
Очил Куч отгани рост.

К е й и н у  у мр  б ў й и  м а қ т а н и б  ю р а д и :  ва-  
р а н г л а т и б  о т д и м !  Р а и м н и н г  к ў н г л и  бўш,  
ю р а г и  б е т л а м а д и ,  ў з и м  б е ш т и г н и  олиб ,  
э н д и  д е в о р д а н  о ш г а н  м а ҳ а л и  в а р а н г л а т и б  
о т и б т а ш л а д и м !

Очил Куч мақтанганда, Раим оқсоқол ночор ил- 
жаярди. Аслида, Панжи ўгри девор ошиб қочмаган, 
қўллари расмана боғлоглиқ, кенг кўчада олдинга ту- 
шиб кетаётган маҳали отилган эди. Кейин уни қочди- 
га чиқаришди. Каттақўрғондан махсус одам келиб, 
ўликни кўрганида айтди: «Йўқ, афандилар, ўлик- 
нинг сочи куйибди, нақ энсасидан қўйиб отгансиз- 
лар!..» Уни бир амаллаб тинчитишди. Аввал Очил
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Куч, етмай цолганига Раим оҳсоҳолнинг ўзи зиёфат 
килди, хуллас, тинчитишди. Панжи ўғрини илгари 
ҳам икки марта Каттаҳўрғонга элтиб ҳибс ҳилишган, 
лекин икки сафар хам омон ҳайтиб келган эди. Ҳар 
келганида иккитадан одамнинг ёстиғини ҳурнтган, 
жами—тўртта. Агар бу гал ҳам ҳочса, яна икки одам- 
ни улдирарди: Раим оҳсоҳолни, кейин...

Энди фол очиш кийин. Ҳар ҳолда, у Очил Кучни 
отмаган бўларди — ундан заррача ҳам ҳадик килмас- 
ди. Панжи ўғри одам бўлиб, белга белбоғ бойлагани- 
дан бери Очил Кучга ўхшаган ҳовлиҳма, пишангталаб 
мардумни писанд ҳилган эмас. Агар у учинчи гал ҳам 
омон ҳайтса, Раим оҳсокол билан ўзининг аммаси- 
ни отган бўларди. Панжини сотган киши шу Амма 
эди. Уғирлаб келтирган тилласини бекитиб, ўзини Раим 
оксоколга сотган.

Кейинчалик Очил Куч Панжининг аммаси Ойпар- 
чага уйланаман деб кўп уринди, лекин хотин .унга пар- 
во ҳилмади. Унга эрдан кўзж асраб ҳолган тилласи 
беҳроҳ эди. Қолаверса, эрга муҳтожлиги ҳам йўқ. Ғуч- 
чи йилҳичини жазман тутган, йилҳини даштда ҳол- 
дириб, тунлари бағрини тўлдиради — Очил Кучни 
бошига урадими! Тилла кўнгилни тўҳ ҳилади, умрни 
узайтиради.

Ҳозир Ойпарча кампир наҳ саксонга кирди. Бели 
букчайиб ҳолган, лекин ҳали умри узоҳ, майли, у бут- 
кул чўкиб, кўтарам бўлиб колсин, лекин хали юзга 
киради, икки юзга, уч юзга!..

Ойпарча кампнр ўлмайди, мангу яшайди!

Жон ширин, ўғлим, кўрҳдим. Қайтиб келса, мени 
бир панадан туриб отарди. Нима ҳилай, ёлғиз 
тирноҳ ўғилман, ҳари отам бор, кари энам бор, 
бошқа иложини хеч тополмадим. Панжи ўғри 
дунё кўрган одам эди. Менинг ҳеч кимим йўҳ, 
ўлиб кетсам, отам билан энамнинг чироги ўчса,
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кейин биров кайтиб отимни атамасди... Унинг 
бола-чақаси кўп, ўрнида қоладигани бор, менда- 
чи? Панжининг зот-зурёди ўчок айланиб мени 
карғайди, заволимни тилайди. Лекин мен ҳак 
эдим, ўғлим, бу дунёни чидаганга чиҳарган!..

Турдикулнинг соколига оҳ тушибди. Салла четидан 
кўринган сочлари ҳам оҳ. Демак, у кўп кутган. Бугун- 
га келиб, у ниятига етди. Раим оҳсоҳол заволини топ- 
ди. Аммо Турдикулнинг боя айтган гаплари беҳуда. 
Бари бир, Раим оҳсоҳол кайтиб гўрдан чикмайди.

Турдиҳулда ҳам айб йўҳ, унга ўргатишган. Отадан 
ёш ҳолган, ўзи ҳеч нарсани кўрмаган, ҳеч нарсани ту- 
шунмаган. Унга ўргатишган. Кичкиналарга доимо ўр- 
гатишади. Ғайбаровга ҳам бир замонлар ўргатишган. 
У кўчадаги исми ўткинчини тўхтатиб: «Кел, сенга 

энамни бераман!» деб кичҳирган. Кимгадир шу нарса- 
нинг кизиғи бўлган. Отаси Раим оксокол турмада, бор 
ҳариндошлар ўзларини панага олган, бийдай ҳов- 
лида иккита гўдак билан муштипар онаси, кимдир ун- 
га ўргатган ва ҳали гўдак Ғайбаров кўчага чиҳиб, дуч 
келган кимсани энасига эр бўлишга чорлаган: «Кел, 
сенга энамни бераман!..» Одамлар кулган. Боланинг 
елкасига ҳоҳиб мактаган: «Яшанг, ота ўғли, зўрсиз!» 
Кимдир уни койиган ҳам чиҳар, лекин койишдан ол- 
дин албатта бир марта мийиғида илжайиб олган.

Бир куни Галатепа кўчаларидан от суриб ўтаётган 
баджаҳл суворий уни таниб ҳолди. Холбозоров раис, 
Жомнинг эски раиси, Раим оҳсоқолнинг эски ошнаси, 
кўчада от суриб кетаётиб уни таниди, қичқириб айта- 
ётган гапини ҳам эшитди, от устидан туриб боланинг 
елкасига қамчи туширди:

—■ Бас қил, итдан тарқаган! Тилингни суғуриб ола- 
ман!..

Сўнг болани билагидан ушлаб даст кўтардию дар- 
возага элтди. Тагида гижинглаган бўз айғир, хушмўй-
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лов, кўзлари олачағир, келбатидан одам чўчийди — 
девордан бош чўзиб, ичкарига бакирди:

— Валадингни йиғиштириб ол! Е Раим кетиб, мун- 
га ўзинг гап ўргатдингми, қанжиқ?!

Она қўрқоқ эди — чиқмади.

Лаҳаднинг оғзини бекитиб, гўрга тупроқ ташлаш- 
ди, Ғайбаров четга, укалари Зокир билан Мавлонбой- 
нинг ёнига бориб турди. Кимдир Аҳмадга белкурак 
тутқазди. Аҳмад индамай ишга тутинди; бошқалар 
битта ташлаганда, у икки куракдан тупроқ ташлади, 
Аҳмад доим шундай тез ишларди, лекин ҳозир, отаси- 
ни кўмаётган пайтда бунчалик шошмаса ҳам бўлар- 
ди... Унинг кўзларини ёш қоплаган, ҳеч нарсани кўр- 
масди. Зокир бориб, секингина укасининг қўлига урди. 
Аҳмад унга сал ажабланиб қаради, кейин тушунди, 
қизарди (болалиги бор-да хали), аччиқ бир хўрсиниб, 
ортга, назардан холироқ жойга тисланди.

Кейин қабрнинг ёнида, оёқлар остида топталган 
қовжироқ майса устига чўкка тушиб қуръон ўқидилар. 
Қуръонни жомлик мулла Низом ўқиди.

Тугади. Тобутни синдиришди.
Тобут чўпларини ҳам синдиришди. Ҳаммаси терак- 

дан эди — осон синди.
Ғайбаров ҳозир отаси билан мулла Чорининг, терак 

тобут яхшими ёки тол тобутми, деб баҳслашганини эс- 
лади. Раим оқсоқол ўшанда негадир теракни ёқтирмай 
енгилроқ, сал бехосият дарахт, деб айтган, толни мақ- 
таган, чидамли, қайишдай пишиқ деган эди. Бугун 
Раим оқсоқолни терак тобутда кўтариб келишди. Те- 
ракларни унинг тўнғич ўғли Тошпўлат эккан. Сувни 
кенжа ўғли Аҳмад ташиб келган. Олти йил бурун. 
Аҳмад унда кичкина эди — саккиз ёшда. Улар қалам- 
чаларни ерга суқатуриб, осмонга бўйлаган баланд да- 
рахтларни кўришни ўйлаган эдилар. Лекин ўша терак- 
лардан бугун тобут ясашди. Энди уни синдиришяпти.
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Тобутни синдирган маъқул, токи у синиб, бошҳанинг 
унга юмуши тушмасин.

Тобут синдирилди. Энди тобут йўҳ. Энди ҳеч ким 
ўлмайди. Энди ҳеч ким ўлмасин!..

Ун ҳадам, йигирма кадам, ўттиз... Ҳамма — су- 
кутда.

Сукутнн мулла Чорининг ҳайҳириғи бузди:
— Мўминлар, Раим Ғайбар ўгли ҳандай одам эди?!
Ҳамма бирдан жавоб ҳилди:
— Яхши одам эди! Яхши одам эди! Худо раҳмат 

қилсин!
Мулла Чори ортга, гўр тарафга ўғринча караб 

олди.
...наҳоткн у худога ишонса? Яъниким, марҳумни 

ерга кўйиб, мардум узоҳлашса бас, Мункар билан На- 
кир лаҳадга киради ва сўроҳ бошлайди: кимсан? 
Раббинг ким? Расулинг ким?

— Жанкатидан жой ато ҳилсин,— дея секин сўз- 
ланди мулла Чори.

...отамдан карзини узмокчи. Отамни жинидан бат- 
тар ёмон кўрарди, энди у раҳибсиз ёлғиз колди, гу- 
рунгга бораднган жойи йўк. Энди ўзича уяляпти, аф- 
сус ҳиляпти.

Биров келиб Ғайбаровнинг енгидан тортди. Угири- 
либ ҳаради: Маҳанбой, мактабдош жўраси. Бугун 
чошгоҳда у ҳовлига бўзлаб кирди, ҳўлида четлари 
попукли ожизабоп рўмолча, марҳум ётган уйнинг де- 
разаси олдида азадор ҳисоб бўлиб турди. Ғайбаров 
учун ҳам ўзи йпғлади, билган билди, билмаган уни 
ҳам Раим оҳсоколнинг фарзанди экан, деб ўйлади. 
Маҳанбой Ғайбаровнинг сўҳиркўз бўлиб туранини 
кўриб, дераза ёнидан нари ҳайдади: «Бор, жўра, ўк- 
санг ҳурибди, жамоатнинг олдига бориб тур, ҳарне, 
катта ўғилсан...» Ғайбаров, ноилож, жамоатнинг олди- 
га кетди. Шаҳардан келиб бўйинбоғини ечишни унут- 
ган экан, кимдир ярим йўлда ортидан етиб, елкасига
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кўк тўн ташлади, бўйинбоғини ечиб олди. Ғайбаров 
бўйинбоғни кўриб ажабланди: наҳотки хабар етгандан 
кейин такқан бўлсам?..

Йўк, бўйинбоғини аввалроҳ тақкан эди. Хабар 
кейин етди. Хабар етганда Ғайбаров ўзини ўйлагулик 
ҳолда эмасди. Фаҳат салгина умиди бор эди, отамни 
тирик кўрарман, деб ўйлаган эди...

— Чарчабсан, машинага ўтир,— деди Маҳанбой.
Ғайбаров рад этиб бош чайҳади. Ўн ҳадамча нари- 

га келиб тўхтаган ҳизил машина ўрнидан жилди, йул- 
йўлакай эшнги карсиллаб ёпилди. Маҳанбой, лаблари 
курукшаб ёрилган, ҳорғин, у билан ёнма-ён кетаверди. 
Уларга Зокир келиб ҳўшилди. Учови кабристонга кир- 
ган машиналар, аравали тракторлар ортидан дарвоза 
тарафга караб юришди. .Чикар маҳали Ғайбаров орти- 
га ўгирилди, лекин отасининг гўрини кўрожмади — 
кабрлар кўп эди.

Машиналарга сиғмаган одамлар йўлни киска ту- 
тиб, кабристоннинг пастак деворларидан сакраб ўтмок- 
да эдилар.

Сўкмокдан юришди. Бу сўҳмоҳни Ғайбаров бола- 
ликдан биларди. Туғилган уйидан узокда юрган кез- 
лари кўп бор эслаган.

Хусусан, саёҳатни эслаган. Сўкмокда турнаҳатор 
бўлиб кетаётган йўловчиларни. Олдинда эгарга ок ҳўч- 
кор ўнгарган Наим амаки, ундан орҳарокда, ҳора 
мода эшак устида Амма, Раим оқсоколнинг кампир 
аммаси — Раим оҳсоҳол ёмон кўрадиган, тўртта эр 
алмаштирган, эндиликда ўғилларини кўйиб, куёвини- 
кида яшайдиган кампир, унинг ортида, ўша кора 
эшакнинг куймичида — кичкинтой Тошпўлат, кейин- 
да — онаси, бошка йўловчилар, отли, эшакли, яёв, ба- 
ҳор фасли, ёлғизоёк йўлни шаррос ёмғирлар савалаб 
ҳотирган, ўтлок тоза, ювилгандек, сон-саноҳсиз кўзи- 
гуллар, уларнинг остида эса ям-яшил чим бамисоли 
бахмалдай мулойим. Ёлғизоёҳ йўлнинг четларида —
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пасту баланд, лекин усти бирдай ясси тепачалар. Улар 
гўдак Ғайбаровга ғалатироқ бўлиб кўринди. Аммадан, 
бу нима, деб сўради. Амма тушунтирди, манависи ўт, 
манавиниси гул, деб айтди, анави сариққинаси қўзи- 
гул, қўзигулни қўзичоқлар хуш кўради, курт-курт қи- 
либ узиб ейди, анавилари қўзиқулоқ, қўзиларнинг қу- 
лоғига ўхшайди, хали улар барра, кичкина, кейин бо- 
риб-бориб катта бўлиб кетади...

Бироқ Амма тепачаларни гўр деб атамади, шунча- 
ки, тепача деб тушунтирди, кейин яна бир гапни қў- 
шиб қўйди: «Буларни одамлар ясаган, тагидаям одам- 
лари бор». Ростини кейинроқ Раим оқсоқол айтади: 
«Галатепа деганинг олам замондан бери муқим, умру 
тарихи Жомдан кам эмасдир, мозорга кетар йўлнинг 
икки тарафиям пастак дўнглик, гўрга қеч ўхшамайди, 
текисланиб кетган, лекин асли у ерлар х,ам мозор, бир 
замондан қолган экан...»

У пайтларда эса Ғайбаров қали бола, бинобарнн, 
салгина адолатлироқ хам эди. Амма хам унга, гарчи 
жўнроқ бўлса-да, ростини айтган: т е п а ч а н и н г  
т а г и д а  о д а м л а р и  бор , б ў т а м .  Ушанда Ғай- 
баровнинг кичкина юраги бирдан увишди. Атрофга 
боқди — ўтларни ва гулларни кўрди, осмонга боқдп— 
оппоқ парқу булутларни кўрди, кейин ўйлади, катта- 
ларга ҳайрон бўлди: шунча ўт, шунча гуллар, шун- 
дай кенг осмону оппоқ булутлар бўла туриб, нега 
пастак тепанинг тагида ётади?

Мулла Чори Раим оқсоқолга нақл қилгувчи эди:
— Эсингизда бўлса, оқсоқол, ҳазрати Одам Ато- 

нинг- икки фарзанди бўларди: бирини Қобил аташар- 
ди, унисини — Ҳобил. Бир куни алар ўйнаб юриб эди, 
Қобили бехосдан тош отиб, Ҳобилини ўлдириб қўйди. 
ҚЎРҚДИ, ҳар тарафга югурди, дод солди. Унинг тангли- 
гини кўриб худованди каримнинг ўзи амр қилдими 
ёки бошқа бир синоат сабаб бўлдими, иттифоқо бир 
қарга ҳам жуфтини ўлдириб, мурдасини судраб келди,
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кейин ^обилнинг кўз ўнгида тумшуғи билан ер қазиб, 
чу^урчага дафн ҳилди.

Унда Раим оҳсоҳол ҳам, мулла Чори ҳам тетик, 
ҳеч балодан ҳадиклари йўҳ эди. Бугун Раим оксоҳол 
ўлди, мулла — ҳариган, энди у сал ҳўркади, кабрдан 
узоклаша туриб, ортига ўғринча боҳади, Мункар би- 
лан Накирни ўйлайди, ваҳимага тушади...

Тобуткашлар ҳовлига ҳайтиб келдилар. Хотпн-ха- 
лаж тағин йиғи кўтарди. Овозлар чарчаган, бўғиҳ эди, 
улар эрталабдан бери жамики аламларнн санаб бўл- 
ган. Энди тезроҳ кеч тушмоғини, ўчокларга ўт калаб, 
марҳумнинг арвоҳига шом оши пишириб келишни ўй- 
лашарди. Ким шавла пиширади, ким палов — таш- 
вишннинг ўзи бир олам.

Гўяндалар орасида биргина Анзират кампирнинг 
овози бардам. У тўлиб-тўлиб йиғлаяпти:

— Мени кимларга ташлаб кетдинг, тўрам!..
Раим оҳсоҳол Анзират кампирни ташлаб кетгани- 

га кўп бўлган. Бирор кирҳ йил, балки ундан ҳам кўп- 
рок. Анзират кампир эса, шунча вакт ўтиб, энди йиғ- 
лаяпти. Кўнгилданми, гўяндалик шавҳиданми—дафъа- 
тан англаш ҳам ҳийин.

Анзират кампир марҳумга жуда якин: бир тараф- 
дан холасининг ҳизи, бир ёкдан кўз очиб кўргани. Ун- 
дан чиҳиб, ҳайта эр тутмади. Аввалига одамлар Раим 
раисдан ҳайиҳиб оғиз солмаган бўлса, кейин раиснинг 
оёғи узангидан кетганда, Анзиратнинг ўзи беваликни 
буткул касб ҳилиб олди. Раим оҳсоҳол уни ҳайдаб, 
кейин неча бор уйланган бўлса, хотпнларининг ҳам- 
маси Анзиратдан чўчинҳираб ўтди. Гўёки ўртада талоҳ 
айтилмагандай эди. Тўй-маъракага келади, ўзининг 
уйига меҳмон келганда чаҳиради, келганда куволмай- 
сан, айтганида борасан, бошҳа иложинг йўҳ, жамоат, 
одамгарчилик деган гап бор, тўю аза одамсиз ўтмай- 
ди, ҳаммамиз ҳам бир-биримиз туфанли кун кўра- 
миз. *
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Анзират хола ўғил туғди, иккиси ҳам қаттиқ 
терламадан кетди, иккита киз туғди — иккови ҳам 
омон, эрли, бола-чақали.

Раим оксоқолдан бошка одам бу савдога чидолма- 
ган бўларди. Бошқа одам туфлаган тупугини қайтиб 
оғзига олса ҳам ажаб эмасди. Негаки, қизлари ота 
дейди, неваралари бува дейди, келади-кетади... У 
хотиннинг талоғини тутқаза туриб, юзига қарамайман, 
деб қасам ичган. Қарамаслик мумкин, лекин эсламай 
кўр-чи!.. Эслайсан, чоранг йўқдирки, эслайсан, у се- 
нинг ҳар икки кўзингга маҳкам ўрнашиб қолган, ўн 
саккиз ёшлиги, қорасоч, қоракўз... Қўрқув аралаш 
ноздан титраган елкаларига қўл юборгансан, бағринг- 
га босгансан... Унутиш қийин! Ночорликдан газабга 
минасан, минг гўрдан олиб минг гўрга соласан — бе- 
фойда! Кўриб турасанки, ҳаммаси бефойда.

Хиёнати йўқ, қинғирлиги йўқ, қайтага, Раим оқсо- 
қолни иззат қилди, бошқаларнинг олдида юзига оёқ 
босиб қайтадан эр қилмади, орқаворатдан чолим, деб 
атайди. Авваллари ёш эди, алам ва андак киноя би- 
лан чолим, деб атаган, кейин у қариган, Раим оқсоқол 
ҳам қариган, чолга айланган ва Анзират, чол деб 
аташга буткул кўниккан.

Шулар боисдирки, Раим оқсоқолнинг Анзиратга 
талоқ айтганига биров ишониб, биров ишонмаган. Шу 
боисдирки, Анзиратдан кейин Раим оқсоқолнинг нико- 
ҳига ўтган аёлларнинг ранги чиқмади, бариси ғамгин, 
эзилиброқ яшаб ўтди.

Икки ўғлимиз бор эди, мулла, икковиям эрта 
ь:етди, кейин яна бир марта уйландик, ундан ҳам 
бир ўғил кўрдик. Олдин қўйган хотинимиз ўзи 
билан опкетган қизчамиздан бирини юборибди, 
шу қизчамиз янги топган ўғилчамизни ўйнатмоқ- 
чи бўлиб, ҳовлидан ггпнга-епчиқибян.и- Швмолваг 
ганми-нетганми, к |ч қ ^ зд
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Холбозоров раис билан жанжалимизни ҳал килиб 
келсам, боланинг ҳеч ҳоли йўҳ, ҳорачиғи ҳимир 
этмайди. Табибга одам юбордик. Келди, болани 
кўриб, мияси андак лат ебди, деб айтди. 1^изча- 
миздан сўрасак, йўҳ, айтмади, йиҳитганим йўҳ, 
деб туриб олди. Узим ҳам йиҳилганига ишонма- 
дим, боланинг бирор жойида кўкарган белги йўк 
эди. Мулла Дониёрга ўҳитдик — нафи бўлмади. 
Эрталабга етмай узилди. Кейин хотиннинг ўзиям 
кўпга бормади, кўйиб адо бўлди. Икковнни икки 
жойга ҳўйдик. Бир кўнглим, болани кўйиндидан 
олиб, энасининг ёнига ҳўяй дедим, лекнн одам- 
ларни ўйладим, ўзингиз биласиз, мулла, удуми 
шу, болани эна ҳавмига кўшиб бўлмайди, кейин 
десангиз, боланинг ҳарне норасидалиги бор, кат- 
таларнннг гуноҳи мўлроҳ — айрим кўмишади. 
Энди туриб афсус ҳиламан, мулла, у замонда оз- 
ми-кўп обрў бор эди, эчкини туя десам хам ишо- 
нишарди, буёғи хотиним раҳматлининг ҳам гуно- 
ҳи кўп эмасди, жуда ди.ли пок, сўзлари жўяли 
яхши аёл эди... Шу боланинг дардида тамом бўл- 
ди. Болани кўмдим, энасини кўмдим, кейин 
фориғлик муддатини ўтказиб, яна уйландим, 
мана энди, худога шукр, яна болаларим бор, ле- 
кин десангиз, мулла, кўнгилда армон ҳолди-да! 
Худонинг ўзи кечирсин, лекин армоним кун 
сайин ортган бўлса ортган, ҳеч камайгани йўк!..

Раим оҳсоҳол гумонини ҳеч ҳачон очиҳ айтмаган. 
Кейннроҳ Ғайбаров онасидан эшитиб билди: ўшанда 
кизча ўгай укасини ҳовлидан ташҳарига олиб чиҳиб, 
бошига игна санчган экан.

Райбаров бу гапга ишонмади. Кейин ишонмоҳ ис- 
таб сўради:

— Биров ўргатганми, эна?
Онаси айтди:
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— Йў|$, биров ўргатмаган, ўзи билиб қилган, опанг 
кичкина пайтидаям жодугар экан, ўзи билиб килган.

Ғайбаров бари бир ишонмади. Лекин угай опасидан 
бир умр чўчийдиган бўлди.

Вақти келиб, Мавлонбойни уйлантирадиган бў- 
лишди. Тўйдан олдинроқ, тўнбичарга одам чақи- 
ришганда, у ўгай опасини тиззасида бичиқ, қўлида 
ҳавик игна билан кўрди ва секин, золимона оҳангда 
секин айтди:

— Эҳтиёт бўлинг, опа, игнани сан:чиб олманг...
Кейин аста кузагди: опанинг юзи ҳилт этмади.

Ҳамма гап бўҳтон эдими ёки энди эсдан чикҳанми...
Ғайбаров Анзират кампирнинг ',;зидан гумон ҳи- 

лишга уялган. Билардики, у кезлар Анзират зрсиз- 
ликка батамом кўниккан эди. Талоҳ анча олдин ай- 
тилган, боланинг ўлими кўп кейин содир бўлган.

Бир гал мулла Чори Раим оҳсоҳолдан сўраб 
қолди:

— Шу, Анзиратни кўйганингизга ачинмайсизми, 
оқсоҳол?

Раим оксокол муллага ўҳрайиброҳ каради — гапга 
хотинларни аралаштиришни ёмон кўрарди.

— Йўҳ,— деди у сал туриб.— Нимасига афсус қи- 
ламан!.. Акалари менга гап ҳайтармаса ҳам бир нави 
эди, лекнн улар юзимга оёҳ қўйди, кейин талоғини 
айтдим...

Ғайбаров аслида бундай эмаслигини биларди. Раим 
оҳсокол бунчалар бачкана эмасди, эркакка аччиҳ ки- 
либ, ўчини ҳеч қачон хотиндан олмаган бўларди... 
Бўлмаса, нима сабаб?

Ахир иккита ҳизи бор эди, ўғиллари ўлган бўлса, 
ҳали Анзиратнинг ўзи ёш, истаганича ўғил ҳам тугиб 
берарди. Тушуниш ҳийин. Бугун Анзират кампир ўки- 
риб йиғлаяпти, Раим оқсоҳол уни ҳирк йилча олдин 
ташлаб кетганига, зое кетган умрига, хўжакўрсин 
ориятнга мотам тутяпти.
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...ёки у отамни ростдан яхши кўрганми?
Анзират кампир Раим оцсоқолнинг ўлимндан уч 

кун олдин келди. Лекин уни беморнинг ёнига кўйиш- 
мади. Кеча тағин югуриб келди. Кўнглн сездики, 
Раимнинг куни оз қоляпти. Сездию бошига желагини 
илиб югурди, лекин уни тағин қўйишмади, сен энди 
номаҳрамсан, деб айтишди.

Анзират кампирга алам килади: чурик Амма, 
Раим оҳсокол умр бўйи рўйхушлик бермай ўтган Ам- 
ма ҳувилмади, то Раим оҳсокол жон таслим ҳилгуни- 
ча ёстиҳ ёнидан жнлмай ўтирди, лекин уни, Анзнрат- 
ни, марҳумнинг кўз очиб кўрганини ичкари кўйпш- 
мади!

Ким билади, балки, Анзират умр бўйи лоаҳал шу 
охирги онда бирга бўлмоҳни ўйлагандир? Балки, шу- 
нинг илинжида бошҳа эр тутмаган чикар?

Муҳаббат деганларига бир зум ишонсак бўлар?
Токлик, шунча алам ва армонлар... наҳотки, булар- 

нинг барчаси бекор?
Йнғла, Анзират, майли, сен йиғлагин — сенга яра- 

шади.
Дунё — байт-ул-аҳзан, кайта гулламоҳ йўҳ. Хазон- 

дай совриламиз, хазондай, хазондай!
Дунё — байт-ул-жафо, ғамгусор йўҳ, дилларимиз 

гунг ва бешарх ҳолади!
Гунг ва бешарҳ!..
Йиғла, Анзират, йиғлапш!

Маҳанбой келиб, Ғайбаровнинг ёнига турдн. Зокир, 
Аҳмад уларнинг тенгҳурлари, жиянлар... бирор ўн беш 
чоғли йигит дераза ёнида йўҳлов бошладилар. Энди 
уй ичида жасад йўҳ эди — йиғлов суст туюлдн. Уй тў- 
ла хотин-халаж. Марҳум ювилган бурчак бўш, унда 
ғассоллар келтирган иккита яссн тахта, тахтанинг че- 
тида эски жинчироҳ... уйнинг тўрида Амма, пастроғи- 
да Анзират, бошҳа хотинлар... уввос тортиб йнғлашар-
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ди. Ҳамма ўзининг дардини айтди. Анзират Раим ок- 
соқолни йў^лади, Амма тўртта эрини йўҳладн, ўғил- 
ларидан нолиди, бошқалар...

Дунёда алам ва армон кўп — ҳаммага етарли.
Ғайбаров дераза олдидан жилаётган маҳали кечик- 

канлар кириб келишди.
Хушсурат кекса аёл унинг юзига бир нафас караб 

турди, кейин таниди ва бўйнига осилиб йиғлади. 
Йиғиси рост эди. Ғайбаровнинг эгнидаги зангор тўн- 
нинг елкаси тим кўкка айланди. У беихтиёр чўнтаги- 
дан рўмолча чиҳарди, лекин аёл алам билан бошини 
чайҳади, йўҳ, йўҳ, у кўзларини артмокчи эмас, йиғ- 
лайди, минг йил бўлсаям йиғлайди... Ғайбаров аёлни 
кўзларидан таниди, йигирма йилча бурун шу кўйкўз 
аёл, отасининг узоҳ бир ҳариндоши, меҳмонга келиб, 
ҳайтар чоғи Тошпўлатни ҳам ўзининг ҳишлоғига 
олиб кетган эди. Аёлнинг Тошпўлат тенги ўғли бўлар- 
ди, бир гал иккаласи ҳари тутга чумчуҳнинг полапо- 
нини ахтариб чиқиб, ҳайтиб тушолмаган, кўрккан, 
йиғлаган, кейин, шом маҳали, адашган сигирларни 
ҳайдаб ҳайтаётган подачи йигит уларни тушириб кўй- 
ган эди.

Ғайбаров ёнига кайрилди: аёлнинг ҳизи, йигирма 
еттилар атрофидаги сулувгина жувон кўзларини ерга 
тикиб турарди. Мана, у бошини кўтарди, Ғайбаровга 
ҳизиҳсиниб тикилди. Юзида ҳайрат ва ҳизиҳсиннш — 
мотамдан асар ҳам йўҳ.

Жувон ҳам уни эслади.
Қўйкўз аёл мудом айтгувчи эди: Тошпўлатжон, 

кизимни сенга бераман, пошшонинг ўғли бўлсаям, 
сендан бошҳага бермайман, сенинг ўзгинангга бе- 
раман.

Ғайбаров, унда ҳали кичкина бола, ҳўйкўз аёлнинг 
кизини олишга ҳеч унамаган. Лекин кизчанинг ўзи 
унинг олишини истарди, онасининг ёнида, сочлари тўс- 
ци, жамалаклари бетартиб, кўзларини «куёвбола»га
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мулойим тикиб турарди. У ҳознр ҳам шундай қараяп- 
ти. Унга ҳаммаси 1{изиқ туюлади.

Энди кўйкўз аёлнинг ҳазилкашлиги, кун бермай 
гапирганини эслайсан, холос: қизимни бераман, олсанр 
ҳам оласан, олмасанг ҳам оласан, агар кўнмайдиган 
бўлсанг, тўрвага солиб, бўйнингга таҳиб юбораман!..

Ғайбаров жувонга секин бош ирғаб, нари кетди. 
Сал юриб, тағин ортига ҳайрилди: кекса аёл йиғлаяп- 
ти, жувон ҳайронликда.

...отамни деярли кўрмаган, ўзининг нега келганини 
билмайди. Улар кўпдан бери келмаган эди. Бугун ке- 
лишди, кейин яна келишади, йиғлов-сиҳтов, эслашлар, 
шу аснода ҳариндошлик ҳайтадан тикланади, бизлар 
борамиз, улар келади... беш, ўн, ўн беш йил... сўнг та- 
гин бир узилиш.... яна кимнингдир ўлимигача...

Олмалар тагида одам кўп эди. Сояга иккита катта 
гилам тўшалган. Икки ҳўр. Ўнгдаги ҳўрнинг тўрроғи- 
да мулла Соат, унинг ёнида Мавлонбой, ундан сал бе- 
рида мулла Чори, тунд, ўйчан, учовлашиб таъзия ҳа- 
бул ҳилишяпти. Акасини куриб Мавлонбой секин ўр- 
нидан турди. Ғайбаров оёкларини ечмай, кўрпачанинг 
бир чеккасини кайириб ўтирди. Мулла Соат унга атаб 
тиловат ҳайтарди. Юзга фотиҳа тортишди.

— Бандалик,— деди мулла.— Ўзи берган жон 
экан, ўзи яна кайтариб олади.

Бир навбат келганлар йўлга отланди. Уларнинг 
ўрннни янги келганлар олди. Уртада тўрт-бешта патир 
нон, парварда, чой... Тиловат, бир тишлам нон, бир 
ҳўплам аччиҳ кўк чой, тағин тиловат ва таъзия: бан- 
далик-да, ука, бандалик-да, ака...

Одамлар андак сийраклашган маҳал мулла Соат 
Ғайбаровга яҳинроҳ сурилди, таскин берган бўлди:

— Ўлим деганимиз отамерос гап, домла Тошпўлат. 
Чорёрнинг энг улуғи ҳазрати Али эди, ўғиллари икки- 
та, имом Ҳусайн билан имом Ҳасайн...
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— Ҳасан,— деди Ғайбаров унинг гапини бўлиб.— 
Оти Ҳасайн эмас, Ҳасан.

— Уғиллари ўлганда ҳазрати Али кўп кайғурди,— 
мулла унинг гапига парво ҳилмади. Таъзиясига Одам 
Ато келиб айтди, ҳайғурманг, Али, ўлим деганимиз 
отадан мерос...

— Мендан мерос, деб айтгандир?— дея сўради 
мулла Чори.

— Шундай, мендан мерос, деб айтди.
— Одам Ато олдинроҳ ўлиб кетган эмасмнкан? —

деб илжайиб сўради мулла Чори. .
Мулла Соат ранжиди:
— Одам алайҳиесаломнинг тирилиб келишлари 

кийин эканми?
— Қийин,— деб тағин илжайди мулла Чори.— 

Ўлгандан кейин рўзи маҳшаргача кимир этмай ёта- 
сиз.

Мулла Соатнинг ҳовоҳ-тумшуғи осилиб тушди.
— Сиз худога шак келтирманг, Чори,— дедп у. — 

Эгамнинг измига чек йўҳ.
— Сиз ёлғонни камроҳ гапиринг, Соатбой!— дедн 

мулла Чори.
— Қани, ростини ўзингиздан эшитайлик,— деди 

мулла Соат ҳам бўш келмай.
— Мунинг тарихи узоҳ,— деди мулла Чори.— 

Худо еттн ҳабат осмонни яратди, фаришталарнн, ма- 
лоикаларни, жинлар ва моридларни ва энг охирида 
одамни, сиз айтган Одам Атони яратди. Уни яратмок- 
дан аввал Жаброилни Заминга юборди. Жаброил 
пастга тушди, ердан бир кафт тупрок олиб, тағин ос- 
монга учди. Замин унинг ортидан: «Дод, бағримдан 
узиб кетяпсан!»— деб фарёд килди. Жаброил унинг 
ноласига чидолмади, ҳурук ҳайтди. Сўнг, мулла 
Соат, худо Мекоилни юборди. Замин яна дод сол- 
ди, додига Мекоил ҳам чидай олмади. Охирида 
Азроил келди, бир сиҳим тупроҳни олиб, тепага
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учди. Замин унинг ҳам ортидан фарёд ҳилди: *Дод, 
бағримдан узиб кетдинг!..» Лекин Азроил парво ҳил- 
мадн, учган кўйи кўлидаги тупроҳни худога элтди. 
Худо лой кориб, одамнинг шаклини ясади, сўнг нафа- 
сидан уфуриб, жон ато этди ва тағин Азроилни чакир- 
ди: «Хокни кандай олиб келдинг?»— деб сўради. Аз- 
роил айтди: «Узинг айтгандай, Заминга тушдиму бир 
кафт тупроғидан олдим, чандон додлади ҳамки, парво 
ҳнлмадим». Худо бунисини ўйламаган эканми, мулла 
Соат, Азроилнинг гапини эшитиб, кўп ажабланди: 
«Бекор кипти, Азронл, Замин чакки додлабди. Биз 
ҳеч нимарсага жабр килмагаймиз, энди, эй Азроил, 
модомики Замин додлаб, бағримдан уздинг, деб айтган 
экан, сен унинг бағридан узганингни ҳайтадан бағри- 
га элтиб кўядиган бўласан!..» Азроил бу ҳукми ҳозик- 
ни эшитиб Заминдан ҳам мннг чандон ҳаттикроҳ 
фарёд килди, лекин фойдаси бўлмади •—худои таоло- 
нинг ёзмиши аниҳ, каломига шак йўҳ. Шундай, мав- 
лоно Соат, одамзод тупрокдан бино бўлган ва яна охир 
тупрокка кайтади...

— Маъкул,— деб ғудранди мулла Соат.— Илмин- 
гиз дуруст, Чори. Сиз ўкиган юртларнинг мадрасаси 
зўр экан.

Бу гапдан мулла Чорининг юзи бўздай окарди, 
ияклари титраб, захрини сочди:

— Муни билиш керак, мавлоно Соат,— деди у .— 
Муни салла ўраган эшак ҳам билади.

Мулла Соат беписанд кулди, сўнг:
— Илмимга амал ҳилмаган мулладан ўргилдим,— 

деб кесатди.
— Ким мени сизга мулла, деб айтди?
— Э, мулла бўлмай кимсиз?— деб ажабланди мул- 

ла Соат.
— Юрган бнр одам,— деди мулла Чори.— Сиз 

ўзингнзни кўп ғалчаликка солаверманг, мавлоно 
Соат.
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— Ҳаммамиз мулла бўламиз,— деди мулла
Соат.— Галатепада ҳамма эллик ёшгача туппа-тузук 
одам, элликдан кейин бариси айнийди, эркаги мулла- 
ликка, урғочиси фолбинликка ўтади. Биттаси ёшлиги- 
да бўза ичиб олиб, осмонга милтик бўшатарди: ху- 
донгни топиб бер, шартта отиб ташлайман! Э худо, 
деб айтарди, худо бўлсанг, ҳани, пастга туш, яккама- 
якка кўрамиз. У одамни эгамнинг ўзи жазолади. Оғзи 
ҳийшайиб юрди.

— Қўркҳанидан,— дея секин гап кўшди Ғайба- 
ров.— Худодан эмас, ўзидан қўрккандан.

— У одам — кофир, ғирт кофир,— деб пўнғилла- 
ди мулла Соат.

Мулла Чори сиртига сув юқтирмай, шунчаки бир 
илжайиб қўйди.

— У одамнинг бошқа айблариям бор,— деди мул- 
ла Соат.

Ғайбаров ўзи истамаган ҳолда мулла Соатнинг 
тегирмонига сув қуйганини пайқади. Англадики, мулла 
Соат мулла Чорини қаттиқроқ айбламоқчи, яъни, у 
мулла Соат ёки Одам Атонинг тарихини ҳам тузукроқ 
билмайдиган шунчаки бир нодон одам, колхознинг ай- 
ғирларига сайислик қилиб юрган маҳали мулла Чори 
урушга бориб немисга асир тушган, кейин бутун зуккв- 
лиги билан кофир ғанимларнинг қўлида муллалик 
қилган. Обер-мулла Чори афанди сўроқ айлайди, бан- 
дилар жавоб айлайдилар: кимсан? раббинг ким? ра- 
сулинг ким? Худди Мункар билан Накирдай!.. Қани, 
калимаи шаҳодатни қайтар! Тезроқ, тезроқ, шнеллен!.. 
Тезроқ калима қайтар, бўлмасам, сени бухор жуҳуд- 
дан фарқлаш қийин, икковинг ҳам хатнасан... Сен жу- 
ҳуд, тожикча гапир, ўзингни тожик қилиб кўрсат. 
Мусодан тарқаган, калима қайтар — тирик қоласан!..

Обер-мулла Чори афанди бандиларни жангга тай- 
ёрлаган. «Озод Туркистон», Чўқаевлар, кейинроқ пай- 
до бўлган Ҳайитлар ва бошқа итлар учун...
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Мулла Чори худога сиғинмай қўйганига кўп бўлди. 
Бандасининг дўзахида бўлган одам, кейин қайтиб ху- 
дога ихлос қилмайди.

Мулла Чорининг биргина ҳамсуҳбати бўларди — 
Раим оҳсоҳол. Бошҳаларнинг ёнига бормасди ҳисоб. 
Бошкалар дастлаб у билан гаплашгани ҳам қўрҳиброҳ 
турган: ҳарне, номи ҳаро бўлган одам, немиснинг ҳў- 
лида муллалик ҳилган, кейин бирор ўн йил ётиб кел- 
ган... Бнргина Раим оҳсоҳол бурнини жийирмаган. 
Раим оксокол довюрак одам эдн, озгина маҳтанчоҳли- 
ги ҳам бор, кувғиндидан ҳазар ҳилмаслигини бошка- 
ларга кўз-кўз килган. Лекин мулла Чорини баҳамти 
ҳам келтирмаган. Кейин эгардан тушиб, назаодан кол- 
ган маҳалнгпна оралари сал ёвуҳлашгандай бўлди. 
Мулла Чорига шунинг ўзи ҳам кифоя киларди. Мул- 
ла — кўп донишманд одам. У Раим оҳсоколнинг заиф 
жойларини биларди, унинг ёнида нукул ҳондан ва 
шаҳндлардан гап очарди. Раим оксоҳол бундай пайт- 
ларда миҳ этолмасди. У ҳонни ҳам, шаҳидларни ҳам 
кўп кўрган: Панжи ўғри, Мамадали понсод, Оҳбош 
босмачи ва бошҳалар... Тўкилган ҳон ҳам оз эмасди. 
Лекин буларнинг ҳаммаси узоҳда, инҳилоб атрофидаги 
йилларда ҳолиб кетган.

Сўнгроҳ мулла Чори ўзини сал оҳлагандай бўлди. 
Уни излаб этикдўз Мекоил келди. Мекоил обер-мулла 
Чори афанди немиснинг асирида асраб ҳолган жуҳуд- 
лардан бнри эди. Бир куни у халоскорнни излаб кел- 
ди, сўнг ҳар якшанба Галатепанинг катта бозорида 
дўконини очадиган бўлди. Мижозларнинг этигини 
ямайди, ҳўлида бигиз ёки болғача, лунжи тўла мих, 
секин гап сотадн:

— Акамиз одамнинг хўрузн, бизнням ана шу ака- 
миз омон ҳолдирган.

Одамлар Мекоилдан сўрашди:
— Мусулмон бўлганинг ростми?
Мекоил айтди:
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— Йўқ, узил-кесил мусулмон бўлмадик. Лекин 
акамиз хоҳласа, муеулмон х.ам бўламиз. Акамизнинг 
гапи — бизга закун.

Шундан сўнг бир-икки мусулмонпарвар унн рост 
йўлга солмоқчи бўлиб, мулла Чорига маслаҳат берди. 
Лекин мулла Чори Мекоилнинг мусулмон бўлишини 
хоҳламади. Чамаси, унинг учун мусулмонлик билан 
яҳудийлик орасида катта фарҳ йўҳ, иккисига ҳа№бнр- 
дай эътиҳодсиз карар эди.

Мекоилнинг ахтариб келгани тузук бўлди. Энди 
мулла Чорини аввалгидай ҳатағон килишмасди. V 
якшанба кунлари Мекоилни эргаштириб, Раим оҳсо- 
ҳолнинг олдига борарди. Энди мулла ёлғиз эмас, ёни- 
да тирик ҳужжати бор. Раим оҳсоҳол уларнинг карши- 
сида сал кимтиниб туради, лекин ўрганган кўнгил, пай- 
ти билан ҳуюшҳондан чиқиб кетади, ўзининг гапини 
маъҳуллатмоҳчи бўлади: мен, мулла, умрим бино бў- 
либ ичмаднм, чекмадим, бировнинг молини ўғирлама- 
дим... кўнглим тинч... нимасидан ҳўрҳаман?

У мулла Чори билан Мекоил этикдўзнинг олдида 
уяларди. Тўрт мучаси соғ бўлатуриб, урушга борма- 
ганидан, шаҳид бўлмаганидан, лоаҳал булар иккисига 
ўхшаб асир тушмаганидан, тириклигидан, умри бино 
бўлиб ичмагани, чекмагани, бировнинг молини ўғир- 
ламагани, тинч ва осойишта яшаганидан уяларди.

Босмачилар билан курашгани, орттирган обрўси, 
раислиги, хизмату мансабини ўйлаб урушга олишма- 
гани — ҳаммаси бекордай туюларди. Кўлингга тутҳа- 
зилган коғоздаги гапларга ўзгалар ишонса мумкин, 
лекин ўзинг ишонмасанг ҳийин, сенинг ўрнинг уёкда 
эди, кайтарингдан ҳайтмасинг ростроҳ, лекин жойинг 
уёкда эди.

Мулла Чори айёр эди. Раим оҳсоҳолнинг кўнглини 
варақдаги ёзувдай равон ўқирди.

Икки мулла бирдан Ғайбаровнинг кўзига ёмон кў- 
ринди.
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— Одам ҳам сийраклашди,— деди у .— Икковингиз 
ҳам чарчадингиз.

Мулла Чори мик этмади. У Ғайбаровнинг авзойи 
бузилганинн пайҳаган эди.

— Мен чарчаганим йўк, Тошпўлат домла,— деди 
мулла Соат.— Ҳали икки кун фотиҳа ўҳигани курбим 
етади.

— Қолганини бошка пайтда ўҳийсиз,— деди Ғай- 
баров.

Мулла Соат аччиҳланди. Нарирокда турган Наим 
амакини имлаб чаҳирди, арзини айтди:

— Мен кўчада колганим йўк, Наимбой!.. Қувлаб 
соляпти. Узим истаб килмаяпман-ку бу ишни, сиз 
ўзингиз сўрадингиз, мен ҳам шу Галатепанинг увол-са- 
вобига шерик...

Наим амаки ўртадан гап ҳочганини сезди.
— Қўйинг, мулла бува,— деб юпатди у.— Сизни 

ҳеч ким кет демайди.
— Мана, оҳсокол раҳматлининг каттаси шу гапни 

айтяпти!— Мулла бармоғини нуҳиб Ғайбаровни кўр- 
сатди.

Наим амаки Ғайбаровга ўпкаланиб ҳаради: шу 
гап ростми?

— Майли, бораверсинлар,— деди Ғайбаров.— Қуръ- 
он бўлса, ўзингиз ўқийсиз, майли, икковига рухсат.

— Мен Қуръонни билмайман,— деди Наим амаки.
— Унда мен ўзим тиловат қиламан. Булар чар- 

чади.
— Аввал таҳорат қилиб олинг, домулло!..— дея 

кесатди мулла Соат.— Ҳа, таҳорат қилиб келинг, ке- 
йин ўқийсиз Қуръонни!

Ғайбаровнинг жаҳли қўзғади, муллага илкис қа- 
ради.

— Урасизми, майли, уринг!..— деб хўрозланди
мулла Соат.—Ёшимни ҳурмат қилмасангиз ҳам май-
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лига! Ёмон ўғил элни бузар, деб айтмишлар, шу гап— 
гап, сиз ҳам элни бузяпсиз!..— У дастурхон четида ёт- 
ган тугунчасини олиб, ўрнидан турди.

— Қўйинг, ҳизишманг, мулла.— Наим амаки мул- 
лани кетгани ҳўймади, билагидан ушлаб кўрпачага 
ўтиргизди.

— Утнринг, мавлоно Соат,— деб илжайди мулла 
Чори.— Сизсиз маърака ҳисобга ўтмайди. Мени ёлғиз- 
латиб ҳўйманг-да, мавлоно.

— Тошпўлат чарчабди, мулла бува,— деди Наим 
амаки.— Узингиздан колар гап йўҳ, отадан айрилиш 
осон эмас. Майли, бу озгина дам олсин... Сиз шайтон- 
га хай беринг, мулла бува...

Йнғин аҳли Ғайбаровга ачиниброҳ ҳаради.
Кечҳурун ҳеч ким ёзиғлиҳ дастурхонга кўл урма- 

ди. Зокир чойни кайтарди, аввал Анзират кампирга, 
кейин акасига ҳуйиб узатди.

— Аҳмадни чаҳирайми, ака?— дея секин сўра- 
ди у.

— Керакмас...
Аҳмад ҳозир Мавлонбойнинг ёнида эди. Иккови 

узокдан келадиган одамларнинг ташвишини киляпти. 
Ҳали Аҳмад сурувдан кўй опкелди, кассобни чаҳирди. 
Энди кўйни сўйиш керак, ҳозон осиш... иш кўп.

Мавлонбой ичкари кирди. Оёғида оғир кирза этик, 
ковоҳлари кизарган, шишган... Гиламни босиб, 
кўрпачага ўтиб ўтирди. Бир пиёла чойни 
шоша-пиша ичиб, тағин ўрнидан ҳўзғалди. Кетатуриб, 
Зокирга таънали бир ҳараб олди, чамаси ,ундан норо- 
зи эди, дўхтир одам, ким билади, тузукроҳ карагани- 
да балки...

Мавлонбой чикиб кетди.
— Ҳеч иложи бўлмади, ака,— деди Зокир йиғлам- 

сираб.
Ғайбаров укасига таъна ҳилмоқчи эмасди. У бор- 

йўғи ўлимнинг кандай кечганини билмоҳ истарди, хо-
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лос. Ёкимсизроқ бир туйғу, лекин билгиси келди... 
Зокирдан сўраш ҳам ўнғайсиз. Ҳозир ундан бошка 
ҳамма Ранм оҳсоколнинг ўлими тафсилотларнни би- 
лади. Азалдан расми шу: одамлар азадан кайтиб 
келиб, ўлимнинг тафсилотини ҳикоя ҳиладилар.

Бариси аёлларнинг иши. Бошҳаларга ёрилиб, кўн- 
гилни енгиллатмок истайдилар: кечкурун тузук эди, 
рангиям очилди, сув сўради, озгина тамадди килди, ке- 
йин болалар билан гаплашди, бирам кулиб, бирам чи- 
ройи очилиб ўтирди, ҳах, фалак, одамзоднинг шўри 
курсин, хом сут эмган бандаси ҳачон ўларнни бил- 
маса... Лекин раҳматлининг ўзи сезган экан, болалар- 
ни ухлатиб кўйиб айтди, ҳўй, хотин, энди мендан 
умидвор бўлманглар, деди, куним битди, яратганга 
шукр, болаларнинг бошида ўзинг борсан, сағир-етим 
килиб кўймасан, онали етим — гул етим, отали 
етим — шум етим, маъракамни тузукроҳ ўтказсанг 
бўлди, хотин, мингдан-минг розиман...

Бу турфа ҳикоялар Ғайрабовга болаликдан таниш.
Бугун, айни лаҳзада, гарчи Раим оҳсокол неча 

йиллардан бери хотинсиз яшаган бўлса-да, Галатепада 
шунга ўхшаш бир афсона кезиб юргани аник. Одам- 
зодни якка ўлгани ҳўйишмайди. Кимдир албатта бо- 
шнда бўлади, ўлаётганини кўради, ҳовоҳларини ёпади, 
иягини тангийди, сўнг, аввал ҳамдардликдан ва ҳўр- 
кувни сал босмоҳ бўлиб, кейин... азбаройи хангома 
учун шавк билан ҳикоя килади.

Яна ҳайтиб ўша гап — тирик эканингни ҳис этмок 
ҳандай хузурбахш!

— Иложини тополмадим,— деб такрорладн Зокир 
бошини хам килиб.— Аввалига билишим ҳийин бўл- 
ди. Кечикиброк тушундим, кейин игна санчиб кўрсам...

Ғайбаров укасининг гапини англамади.
— Осон ўтдими, ишҳилиб?— деб сўради у.
— Тинч, ака... Кечикиброҳ хабар топдим, карасам, 

ҳони ҳуюлиброҳ колган экан. Дориям топиб келувдим,
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агар гумоним рост чиқарини биласам... Қизиқ-да, ака, 
осон кечдими, деб сураяпсиз, тинчу нотинч, энди га- 
пирганнинг фойдаси борми? Асли айб мендан ўтди, 
ака.

— Қўй, Зокир, майли, гапирма.
Зокир чўнтагидан қутича чиқариб, битта хобдори- 

ни акасига узатди:
— Шуни ичинг, ака, чарчагансиз.
Ғайбаров унга ишонинқирамай қаради:
— Уйқудорими?— деб сўради.— Бугун мени ухла- 

тиб, эртага гапириб юрмайсанми? Кейин юз йилгача 
шуни рўкач қиларсан? Отам ўлганда қулоқ қоқмай 
ухлади деб!..

— Худо ҳаққи, инсоф қилинг, ака!..— деб ялинди 
Зокир.

— Бўлмасам, қуюлган қонни гапириб нима қила- 
сан?— дея баттар асабийлашди Ғайбаров.— Жўнгина 
айт, отам ўлди, иложини қилолмадим, деб айт, нега 
энди... Агар мендан ор қилсаларинг, буниям айт, одам- 
ларга кўринма, дегин!..

— Мулласиз маърака бўлмайди, ака, ўзингиз била- 
сиз,— Зокир ниҳоят акасининг ҳолига тушунди.— 
Узингиз билатуриб!.. Э, гапириб нима қилдим!.. Сиз 
каттасиз, отам сизни ҳаммадан яхши кўрарди...

— Энди у ўлган!..
Зокир индамади. Хўрсинди.
— Майли, бу гапни қўй,— деди Ғайбаров сал ту- 

риб.— Меники жирттакилик, Зокир... Яхшиси, энамга 
чойдан қуйиб бер.

Шунгача ака-уканинг гапларига тек қулоқ солиб 
ўтирган Анзират кампир бирдан ийди. Тўрдаги кўрпа- 
чадан берига судралиб келиб, қўлини Ғайбаровнинг 
елкасига қўйди ва секин ҳиқиллади:

— Қўй, болам, сен муни хафа қилма, энди ўзинг 
ота ўрнига отасан, булар ҳали ёш, ўзинг ақл бўлма- 
санг қийин...
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— Сиз куюнманг, эна, бизнинг болалигимиз кол- 
мади,— деди Ғайбаров.— Тўрт йигит бир ёкадан бош 
чиқарсак...

Анзират кампир унинг гапларида меҳр сезмади. 
Баттар ўксинди. Яна йиғламоқчи эди, лекин ҳеч қан- 
дай рағбат кўрмади. Ғайбаровнинг юзи тунд эди. Кам- 
пирнинг энди бу тарафдан хўрлиги келди, тағин ҳи- 
қиллади:

— Куним битиб қолди, болам. Энди мен тирик 
юриб нима қиламан?

Ғайбаров унга таскнн бериб ўтирмади. Хайриятки, 
кўп ўтмай, кампир мудрай бошлади. Зокнр унинг 
бошидаги қаттиқ лўлаболишни олиб, ўрнига юм- 
шоқроқ ёстиқ қўйди, кейин яна пойгакдаги жойига 
чўккалади.

— Олдинроқ хабар қилмадим, ака,— деди у.— Оз- 
гина умидимиз бор эди. Охирги кун сизни кўп йўқлади.

— Ишлаётганимга уч йил бўлди, озми-кўпмн ўлим 
кўрганман,— дея ўзи билан гаплашгандай сўзлади Зо- 
кир.— Ўқиб юрган пайтлардаям кўрганмиз... Лекин 
ўзингнинг бошингга тушгани бошқача экан. Хеч ишон- 
гим келмади. Чидолмасман, деб ўйловдим, аммо одам 
деганингиз тош экан...

— Қўй, энди, Зокир...
— Сизнинг кўзингизга ёш келмади, ака.
— Таъна қиляпсанми?— деб сўради Ғайбаров.
— Энамнинг қазосида йиглаган эдингиз,— Зокир 

шундай деб, кўзларини олиб қочди.
— Билмасам...— деди Ғайбаров.—Ахир, отам мен- 

га яқинроқ эди-ку, Зокир?
— Бўлмаса, нимага...— Зокир гапини тугатмади, 

тағин ерга караб олди.
— Холамиз ўлгандаям йиғловдим,— деб эслади 

Ғайбаров.— Мени ҳовлига қўйишмаган. Ёшим ўнлар- 
да эди. Йиғи чиқаётган ҳовлигача бордим, кейин Наим
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амаки йўлимни тўсди, сен ҳали кичкинасан, деб айтди. 
Ортга ҳайрилиб, кир тарафга чиҳиб кетдим. Ҳозир 
аник эслолмайман, лекин ҳайгурганим тайин... Ўшан- 
да кечки пайт энам кайтиб келди. Сен кичкина эдинг, 
Мавлон эсини таниб колган, энам бизга овкат пишириб 
бергани келди. Гап орасида отамга ўлимдан гапирди, 
эсимда бор, бечоранинг тани кўп озор емабди, майиз- 
даккина экан, деб айтди. Қандай озор эканига ҳеч ту- 
шунолмадим. Кейинрок, холамизни эри урганмикан, 
деб ўйлайдиган бўлдим.

— Бемор узок вакт кадалиб ётса, териси илвираб, 
салга шилинадиган бўп ҳолади,— деб изоҳ берди Зокир.

Ғайбаров укасига ғалати ҳаради:
— Балки, майизгаям изоҳ берарсан?
— Гапиринг, ака, менинг касбим шу, парво кил- 

манг.
— Нимасини гапирай... Ўшанда энамнинг овозини 

секинлатгани менга кўпрок таъсир ҳилган экан. У хо- 
ламнинг ўлимидан анча гапирди. Кейин дастурхон ёз- 
ди. Чой устида отам унга таскин берди: «Опанг имон- 
ли аёл эди, худо у дунёсини обод килсин»,—■ деди. 
Отамнинг овози ҳам сокин эди. Менга ҳаммаси эриш 
туюлди, чидаб ўтиролмадим, ташҳарига чиҳдим. Кан- 
дай журъат килганимни билмайман, болаликда корон- 
ғидан жуда ҳўркардим. Қош ҳорайган маҳал мозор 
ёнидан ўтсам бас, дарров худони тилга олардим. Уни 
алдаётганимни сезардим, эртага ёки бугуннинг ўзида- 
ёҳ, тинчгина уйга етсам, ҳаммасини унутишимни ҳам 
сезардим. Ёлғонимни ўйлаган сайин ҳўрҳув ошарди. 
Лекин ўша кечаси ҳовлига ёлғиз чиҳиб, ҳеч кўркма- 
дим... Эсимда ҳолгани — ҳора итимизнинг ҳадеб оё- 
ғимга суйкалгани. Ўшанда мен ҳаммадан олдинроҳ 
ўлишни ўйлаган эдим... Бола зоти шундай худбин бў- 
лади, ўзи ўлса ўлсин, лекин бировларнинг ўлими ту- 
файли азоб чекишни асло истамайди...

Ғайбаров жим ҳолди. Зокир унга нима дейишини
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билмасди. У акасининг биринчи бор шундай очиқ га- 
пирганини кўриши эди — ҳайратга тушди.

Болаликда бошҳачароҳ эди. Тошпўлат ҳар гал кел- 
ганида ўзининг узоҳдаги шаҳридан ҳикоя ҳиларди. 
Зокир унда шаҳар нималигини билмас, акаси ҳам 
узоҳдаги шаҳар сингари сирли ва яхши бўлиб туюлар 
эди. Қадди-басти келишган, бўйнида бўйинбоғ, кўл- 
лари оҳ, тишлари оҳ, бутун вужудидан оҳори кетма- 
ган кийимлар ҳиди келадиган йигит. Зокир ўзининг 
шундай акаси борлигидан фахрланарди.

Энди ҳийинроҳ. Гап ўртадаги ҳандайдир ўн ёшда 
хам эмас. Зокир ўзидан эллик ёш катта одам билан 
ҳам бемалол гап бериб, гап олиши мумкин. Акаси 
ҳамон унга яҳин, лекин энди ўша ҳавас ва фахр йў- 
ҳолган ҳисоб, энди кўп нарсалар жўнроҳ тую- 
лади...

Ташкарида чигирткаларнинг чириллагани эшитил- 
ди. Ғайбаров бирдан кўшни хонани ўйлади. Уни кунду- 
зи ҳам кўп эслаган эди: иккита ясси тахта, намиҳкан, 
чеккасида жинчирок...

Тунда бу манзара сал ҳўркинчли туюлди; хонанинг 
ҳувиллаб ҳолгани, жинчирокнинг милтирагани... Ай- 
тишардики, арвоҳ уч кунгача айланиб келаверади, ўзи- 
дан кейин ҳолган жонларга назар солади, уни эслаш- 
яптими, уни яхши кўришармиди?

Ғайбаров сесканди. Гўё отасининг арвоҳи ёлғиз ко- 
либ, улардан оғрингандай эди.

— Энди нима ҳилдик, ака?— деб сўради Зокир.
Ғайбаров индамади. У ҳали бу хаҳда тузукроҳ ўй-

лаб кўрмаган эди. Оталари ўлиб, энди уларнинг ҳар 
бири бир бутанинг тагида, таркалиб кетадими ёки бош- 
кача бирор йўл тутадими?. . Ҳар ҳолда, энди тартиб 
ўзгача бўлиши тайин. ^

— Мен борай, ака, уларга ҳарашмасам бўЛМЗЙДИ.
Зокир ташҳарига чиҳди. Ғайбаров жимгина ухлаёт-

ган Анзират кампирга бир зум тек ҳараб ўтирди, сўнг
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туриб, михга илинган чопонни олди, уни кампирнинг 
устига ташлаб, ўзи яланг кўйлакда отасининг ҳужра- 
сига ўтди...

2. О П А

Ғайбаровни ярим тунда уйғотишди. У ҳаерда эка- 
нига дафъатан тушунолмади, кўзлари чирт юмук, 
уйғотган одамдан жаҳли чикиб ётди, кейин, сал туриб, 
кўнгил тубига чўккан оғир, балғамдай ёҳимсиз хўрси- 
ниҳ ҳайтиб келди ва у ҳаммасини эслади: аза, йиғи 
ҳабристон ва ўзининг етимлиги. Сўнгги ўй кескин, ҳеч 
кутилмаганда пайдо бўлди ва бошҳа моддийрок нар- 
саларга — танни зирҳиратган ҳорғинлик, ёпишкоҳ тер 
туйғуси билан ҳоришиб кетди.

...кўпдан бери ёлғиз эдим, кўпдан бери... Минг йил- 
лардан бери.

Узининг ёлғиз эканига ишонди. Етимлик ҳаҳидаги 
ярим тасодифий, ҳали тугал англанмаган ўйдан кўра, 
ўзининг ёлғизлиги хийла якин эди. Ғайбаров доимо 
бу туйғудан ҳочиб яшарди, лекин ҳозир, айни даҳика- 
ларда, уни ўзи истаб туйди, туйиш баробарида баттар 
хўрлиги келди.

Устида акалли чойшаб ҳам йўҳ. Кийим-пийими би- 
лан яккат кўрпачада ётибди. Боши остида — жун ти- 
ҳилганми,— каттик болиш. Тошдай ҳаттик.

Ғайбаров орзу килди: ухласанг, ҳеч ким уйғотмаса, 
ҳеч ҳачон уйғонмасанг, оғриҳ сезмасанг... Денгиз, 
унинг бешик-бешик тўлҳинлари сени кўмиб юборсаю 
кайтиб турмасанг!..

Нафаси ҳайтди. Кўзларини йиртиб ҳаршисида 
ўтирган опасини кўрди: семиз, юзларини бевакт ажин 
коплаган хотин.

...карибди бечора, ҳарибди!
Узининг ўттиз иккига кирганини эслади.
...сочидан тортиб урардим, кейин у энамга чакар-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди, энам ўклоғи билан мени урарди, кейин мен яна 
буни... Қарибди бечора!

— Етиб келолмадим,— деди Ойа.
...нима кераги бор?
— Менинг айбим нима? Мен ҳам шу ҳозонга ше- 

рик эдим, акалли...
...ҳозир йиғи бошлайди. Мен ҳам айбдор эмасман, 

опа, менгаям хабар килишди.
— Сен етиб келибсан, Тошпўлат, ахир мен ҳам...
— Қўй, опа,— деди Ғайбаров кўрпачага чордана 

куриб ўтирнб.— Нима кераги бор? Касал эканини би- 
лардннг, келнб, бошида ўтирсанг бўларди.

— Ғайирлигинг қолмабди!..
—■ Бўлди, бўлди, опа. Кўнглинг жойга тушсин, мен 

ҳам фақат лсанозасига етиб келдим.
— Мени айирдинглар,— дея ҳиқиллади Опа.— 

Менинг сизлардан бошка кимим бор?
— Эринг, болаларинг.
Ғайбаров, бир зум ўтиб, айтган гапидан афсус- 

ландн.
...бу бечоранинг айби нима, сени уйҳудан уйготга- 

ними? Йўл узоҳ, кейин Мавлонбой ростдан ҳам кечи- 
киб хабар килган бўлса-чи? Ахир ҳаммага у хабар 
юборган, лекин мунга...

Опа йиғлади. Хўрсиник аралаш, гўёки арзанда ўг- 
лини койиб солаётган онадек паст овозда йиғлади...

Ғайбаровнинг раҳми келди.
...кундузи бошҳача йиғлаган бўларди.
Ташҳарида эса ҳамон тун. Хўрозлар ухлаб ётиб- 

ди — ҳали тун.
...тонггача сабри чидамаган. Тонгда йиғласа яхши- 

рок бўларди. Лекин у ҳам фарзанд, бир замонлар шу 
рўзғорга шерик эди, отани йў^ламаса бўлмайди, йўҳ- 
лаганда гувоҳ бўлгани тузук.

Икки кундош эрлари ўлиб бева ҳолганларида, мур- 
данинг белидан бир шода калитни ечиб олиб, ҳазноҳ-
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ни очадилар, халтадан ун ва ёғ олиб чалпак пишира- 
днлар.

Шундай бир ҳикоя бўлардн.
...чалпакмиди? Э, бари бир эмасми! Балки, чалпак 

эмас, ҳатламадир. Чалпакми, бўғирсоҳми, бир егулик 
нарса пишириб, корнини тўйғазадилар, сўнг, тонгни бў- 
зартириб, иккови бир овозда уввос тортадилар: вой тў- 
рам, вой, тўрам!..

Опа йиғлайверди.
...муҳими — овоз чикариш, ишкилиб, сени тошба- 

ғир дейишмаса бўлди. Йўҳ, опа, сен тошбағир эмассан, 
отамни яхши кўрардинг, мениям, укаларнинг барини 
яхши кўрардинг. Энди-чи, опа, эндиям яхши кўра- 
санми?

Ғайбаров бурчакдаги пўстак устида бир бурда бў- 
либ ётган Анзират кампирга каради. Опанинг унга на- 
зари тушмаган эканми, қовоғи солинди:

— Сен чакирдингми?
— Нега мен?.. Ўзи келган.
— Бу гап сендан чикади,— деди Опа, кейин юзини 

терс ўгирди.
...рост айтасан, опа, мен уни чаҳирган бўлардим.
Опа паришон бўлиб, тўрга — тахмондаги устн бўш 

оғир сандиҳка каради. Хона шип-шийдам, сандик ус- 
тига тахлаб кўйиладиган кигнз ва кўрпалар бокка 
олиб чикилган.

Улар ўтирган хона азалдан ҳам бўш, хувиллаган 
бўларди. Унда оналари ун солинган халталар, супра, 
рапида ва бошҳа анжомларни сакларди, кейин, онала- 
ри ўлиб, уйга келин тушар махали, одамларнинг кўзи- 
га ёмон кўринмасин деб, хонани Мавлоннинг ёлғиз ўзи 
бир амаллаб сувокдан чикарган, иккита тахмон яса- 
ган, оналаридан колган иккита оғир мис сандикни 
тахмонга кўйиб, устига кўрпачаю кнгиз тахлашган, 
пойгакда — дўппайган тунука ўчоҳ, ҳар ҳишда чоллар 
йиғилиб келадиган жума кечалари ёҳилган. Чоллар
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кўрпачалар устида чўзилиб олиб, бошларини чайқатиб, 
танглайларини такиллатиб қулоқ осишган: ровийлар 
андоқ ривоят қилибдурларким, Сулаймон ибн Довуд 
жамики парранда ва даррандалар устидан хукмдор 
эдилар, аҳли морид, аҳли жин, бошқа кимарсалар ва 
нимарсалар...

Бундай кезларда хона кўп файзли бўларди: тунука 
ўчоқнинг узлуксиз гувиллашн, қишнинг узоқ кечала- 
ри ва ривоятлар, уларнинг секин оқиши...

...Энди у дамлар такрорланмайди.
— Отингни билиб қўйишган экан,— деди Опа.— 

Юрагинг тош; беш йил ичида ақаллн бир марта осто- 
намдан ҳатламадинг.

— Ўзи кам келаман, опа, иш кўп.
— Менга сенинг дўхтнрлигу профессурлигинг ке- 

рак эмас,— деди Опа алам билан.— Ҳеч қайсинг бор- 
майсан. Биз, икки нодондан ор қилсаларинг, бошқалар 
бор... Элчилик, жиянларингга, Галатепада тоғаларннг 
бор, деб юраман.

— Уларни буёққа опкелсанг бўларди. Тоғалари 
кўп, ўйнаб кетишади.

— Жанозага опкелайми?..
— Йўқ... Кейинроқ опкел. Аҳмад хали ёш, ўзи ўй- 

натади. Зокир ҳам шу ерда...
— Тоғалари ўйнатармиш, тоғалари худо-ку!..— 

Опа ўзини тиёлмади, кўнглида борини айтди.— Мени 
тенг кўрмасанг, Комил бор, у билан гаплашасан...

...бизнинг зотимиздан! Эрини эр, деб атагиси кел- 
майди.

Опа аразлаб юзини тескари бурди.

У дугоналари билан тил бириктириб, ҳар куни она- 
ни аврарди: ҳозир ўзгача замон, ўқиган ўзади, ўқима- 
ган тўзади. Уларга Тошкентга бориб ўқиб келган муал- 
лима — Ойсулув доянинг қизи шундай деб ўргатган 
эди. Она бечора бу гапларнн эшитиб индамасди. У жу-
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да раҳмдил эди, кизини хафа килгиси келмасди, май- 
ли, ҳавас килсин, кўнглини овутсин, кейин... ахир, 
одамзодга охири нима ҳолади? Жиллаҳурса, ҳавас 
ҳилганларингни эслаб юрарсан!..

Кейин, худди она кутганидек, ваҳти соати етдию 
ота гапни чўрт кесди: ҳеч гўрга бормайсиз, она ҳизим, 
авлод-аждодимиз хотиннинг аҳлисиз ҳам бир нав ку- 
нини кўриб келган, энди сиз битта дониш чиҳиб нима 
ҳиласиз?

Йўк, у бирданига чўрт кесмади, аввал тўнғичи 
Тошпўлатга маслаҳат солди: нима Ҳ1ғлдик, ўғлим, 
опангни шаҳарга ўҳишга юборамизми?

Ўғил Раим оҳсоҳолнинг ўғли эди, ётиғи билан, ле- 
кин ростини айтди: энди, ота, ҳиз боланинг тупроғи 
сал бўшроҳ келади-да...

Энди эслаб ўзи ҳайрон ҳолади, лекин шундай де- 
гани рост. Ёши ўн еттида, лекин тили бурро экан!

Ғайбаров ўшанда айтди: киз боланинг тупроғи 
бўш келади, ота, борса борсин-ку, бизга ташвиш кўп 
бўлади-да, ҳизингиз (опам эмас — ҳизингиз!) шарман- 
да килади, деб айтмайман, аҳл-ҳуши жойида, ле- 
кин... •

...лекин ишониб бўладими!
Ота ундан мамнун бўлди ва шундай деди: майли, 

ўғлим, салгина сабр килиб турсин, сўнгроҳ сен шаҳар 
борганингда, балки сенинг ёнингда туриб, бирон бир 
кичикрок дўхтирликка ўҳиб келар...

Ғайбаровга бу ҳам оғир кўринди, ростига кўчди: 
менинг йўриғим бошҳа, ота, мен нима ҳиламан, ўҳий- 
манми ёки опамни кўрийманми?

Ота ундан баттар мамнун бўлди ва сафар ойини 
бор-йўк хатари билан ўтказиб, Тоҳирчанинг ўғлидан 
келган совчиларга «хўп» деб юборди.

Опа ҳамма гапдан хабардор эди. Раҳматли онала- 
ри ичида гап ётадиган аёллардан эмасди, бўлган гапни 
ўша заҳоти ҳизига етказган, кейин... бирор олти-етти
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Гшл, токи жиянларнинг сони учга етгунча, Опа укаси- 
ни ёмон кўриб юрди.

Лекин ишкал асли Ғайбаровда хам эмасди. Унинг 
гапи шунчаки, ўз йўлпга айтилган гап эди. Ота бор- 
йўғи уни синамоқчи бўлиб оғиз солган эди, у шусиз 
ҳам ёлғиз ҳизини узок элга бебошвоҳ ҳўйиб юборма- 
ган бўларди.

Энди Опа укадан норози. Уни олим, ўзини оми ва 
нодон атайди, бормайсан, мендан ор ҳиласан, деб но- 
липди, лекин у борганида...

Ғайбаров унинг уйида зерикади. Иззатини жойига 
кўйишларн рост, егани олдида, емагани ортида, меҳ- 
монкўрсатар ҳилиб бутун овулни йнғиб келишади. 
Тўрда миясини еганрок бир мулла, ундан пастда лат- 
та этик кнйган ҳишлоҳ фаоллари, ёшлар, энг пойгак- 
да Комил поччанинг ўзи, мўмин ва уятчан—кенг уйни 
тўлдириб ўтнришади. Дастурхоннинг мулла тарафи- 
да каймокли патир билан ҳанд-ҳурс, пастрокда, фаол- 
лар ва ёшларнинг олдида, устига барра пиёз майдалан- 
ган катикли косалар, ўртарокда мулланинг ўғли — 
ким билади, отасидан меросга олганми,— секин жил- 
майиб, кнчкина пнёлаларга арок куяди: энди, айбга 
буюрмайсиз, бобой, ёшларники шу-да, ҳали Махаммат 
пайгамбаримиз айтпб кетган экан...

Мулла серзавҳ кунларини унутиб улгурмаган, ўғ- 
лидан хурсанд, тиззасига уриб кийкиради: хаҳ, но- 
марднннг боласи, ёмон кунда бино бўлган экансан!

Уғнл отасининг марду танти эканидан завкланади: 
яшасин бизнинг бобой!

Мулла баттар сўлжаяди: майли, ўғлим, мунинг 
ўзи макруҳ эмас, ичиб килннатурғон масту аласт иш- 
лари макруҳ!.. и

Ғайбаров ўртада, на тўрда ва на пойгакда хам мез- 
бон, хам меҳмон — ахир опасининг уйида ўтирибди — 
ароҳка карамай, мулла билан «масала» талашади.

Мулла ундан жиддий сўрайди: Шоҳ Машраб айт-
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мишларким, мабодо эшоннинг ҳовлисига бир мурғинг 
ўтса, анинг амлокидан бир хасни чўҳиса, ушбу товук- 
нинг гўшти сенга макруҳ, сабабп не — Шоҳ Машраб- 
нинг девоналигими?

Ғайбаров бош ирғайдн: шундай, мулла бува, унинг 
инжиклиги сабаб. Машраб айтмишким, ошик билан ёр 
ўртасига тушган кимки бор, у — мукаррар қўшмачи- 
дир. Ошиҳ — Машрабнинг ўзи, ёр — худо, ўртадаги 
мулла ва эшонлар — ҳўшмачи. Пайғамбар эса, улар- 
дан ҳам баттар. Сиз айтган нарсалар асли ҳаром, мак- 
рухнн хали есаям, ичсаям бўлади, лекин ҳаромни еб 
ҳам, ичиб ҳам бўлмайди.

Мулла куладн: э, бу Машрабн тушмагур бизниям 
жуда ёмон олган экан-ку?

Ғайбаров тағин бош ирғайдн: шундай, мулла бува, 
у сизларни кўшмачи атаган.

Мулла баттар ҳизишади, жазавага тушиб, ўзи гап 
сотади: ровийлар мундоҳ айтибдурларким, иттнфоко 
пайғамбари охнрзамон бнлан Ҳотам Той бнрга сафар- 
га чикибдурлар. Пайғамбаримиз айтдилар: «Эй Ҳо- 
там Той, неники кўрсанг, ҳеч ажабланма ва мендан 
сўроҳ сўрама». Ҳотам Той унинг гапига кўнди. Ик- 
ков юриб, узун бир кўчадан ўтиб келдилар. Кўчада 
туман бола ўйнаб юриб эрди, шунда пайғамбаримиз 
ёнларига эркаланиб келган бир боланинг оёҳларидан 
тутиб, ерга андок урдиларким, боланннг жони узилди. 
Ҳотам Той ҳайратга тушди. Йпғладн, лекин бояги гап 
эсида, сўроҳ сўрарга журъати етмади. Сўнг юра-юра 
битта бой работга тушдилар, работнннг хожаси аларни 
бўйрасиз тор кулбага киритиб, устларидан кулф солди. 
Тишлам нон тугул, ичгалн бир култум обижўш ҳам 
бермади, сўнг эрталаб азон маҳали кувиб солди, ани 
пайгамбаримиз дуо ҳилдилар: «Илкингга бир тутсанг, 
майли, минг бўлсин, минг тутсанг — туман бўлсин!..» 
Ҳотам Той буни кўриб, чандон фарёд айлади: «Эй ра- 
сули барҳаҳ, сеннечук золимва адолатсиз зотдурсен?»
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Пайғамбаримиз айтдилар: «Эй Ҳотам Той, сен ачин- 
ган бола улғайса, ғирт каззоб бўларди, туман банда- 
ларнинг бошига етарди, мен анинг жонини Азроилдан 
бериб юбордим ва неча-неча одамларнинг ўзлари ва 
бўлғуси авлодларинн омон 1{олдирдим, работнинг эгаси 
худони унутган, бойликка кўз тиккан банда эрди, ан- 
га ганждин ўзга санамнинг ҳожати йўҳдур, мен анга 
ганж тиладим, магар худодан ганж ўрнига шафҳат 
сўраб берсам, анда мен адолат ҳилмоғон бўлур эр- 
дим...»

Мулла бошқаларга мағрур ҳараб олади: ҳалай, ҳо- 
зирнинг мулласини мот килдимми?

Ғайбаров, «ҳозирнинг мулласи»— унга таҳсин- 
лар ўҳийди: кўп маъҳул, мулла бува, кўп ибратли ҳи- 
коя килдингиз.

Унинг ўзига ҳолса, бошҳаларга ҳўшилиб, бир ҳул- 
тум ароҳ ичган бўларди. Лекин уни сассиҳ муллага 
жўра ҳилиб ҳўйишган. Унга ароҳ узатилмайди. «Ҳо- 
зирнинг мулласи», Раим оҳсоҳолнинг тўнғич ўғли 
арабчани сувдай биладиган, Қуръоннинг етти хнл ҳи- 
роатини келиштирадиган одамдан ийманишади.

Арокни улар ичади.
Ғайбаров мулладан безор, ичини ит тирнайди, юти- 

ниб ўтирганча, Хизрнинг ҳолган саргузаштини эслай- 
ди. Хизр яманлик Ҳотам билан юриб, сафарнинг ик- 
кинчи куни ҳари кампирнинг кулбасига ҳўноҳ тушди. 
Кампирнинг биргина эчкисн бор эди, шу эчкини со- 
ғиб, сути билан авлиё ва сахий бандани сийлади, сўнг, 
эртаси куни, ҳўнокдан кетар маҳали Хизр дуога кўл 
очди: «Э худо, бу кампирни эчкисидан жудо килгин, 
майли, ўғри келиб ўғирласин, майлига, бўри келиб 
бўғизласин, ишҳилиб, худоё, уни шу эчкидан айир- 
гин!» Яманлик Ҳотам ажабланди: «Эй Хизр, нечук 
мннг ҳўйли бойга туман кўй тиладинг, бир эчкили кам- 
пирга завол тилаяпсан?» Хизр кулди: «Э Ҳотам, бу 
кампирнинг биргина ташвиши борким — шу ёлғиз эч-
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киси, магар эчкидан жудо бўлса, кўнглида фақат тас- 
беҳнинг ташвиши қолади ва охиратда юзи ёруғ бў- 
лади».

Муллага шуни айтасанми? Йўқ, у гумроҳ. Мулла 
Чори ишонган бўларди. Мулла Чори — аблаҳ, лекин 
гумроҳ эмас. Буниси ғирт гумроҳ. Умуман, эчки нак- 
лини сўфийлар ўйлаб топишган. Кампир ҳам аслида 
кампир эмас. Уни атай қаритишган. Атай юзларига 
ажинлар чизишган. У аслида жуда ёш, жуда чиройли. 
У араб шоираси, оқила Робия ал-Адавийъанинг шун- 
чаки бир шарпаси.

Робия айтган: пайғамбар ва ўзга мулозимларга 
кўнглхгмда муҳаббат қолмади, кўнглим биргина оллоҳ- 
нинг муҳаббати билан тўлди ва мен унинг ўзига хотин 
тушдим!

...Биби Марям бўлиб кет-э!
Робия — жуда ақлли, жуда гўзал, ҳатто илоҳий. 

Кейин унинг заминий муҳаббатини мол қайғусига ай- 
лантиришган.

Бориб турган золимлик.
Бироқ мулла ҳеч балони тушунмайди. Ундан орти- 

ғини талаб этиш ўзи уят. У Хизрни Муҳаммад билан 
алмашлашга тайёр. Унинг учун Муҳаммаднинг оти 
муҳимроқ, биладики, Хизрга ҳеч ким ишонмайди, би- 
ладики, Хизрни ҳеч ким кўрмаган, Муҳаммад эса, ҳар 
ҳолда, бир замонлар тирик бўлган, кейин ўлган, ўлик- 
дан бунақа гапларга жавоб сўралмайди, марҳумнинг 
хотирасини фақат иззат қилиш керак.

Опанинг кўнглида кўп гап йиғилиб қолган экан. 
Тақдирдан нолиди, дунёнинг бевафою бенаво эканини 
айтди. Укасини айблади.

— Отам бечорани ниятига етказмадинг,— деди.— 
Сен кофир, гапини олмадинг, невара кўролмай армон- 
да кетди.

— Цўй, опа, тағин эски нағмани бошлама,— деди
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Ғайбаров.— Ҳеч бўлмаса, бугун тинч қўйинглар. Се- 
нинг боланг, Мавлоннинг боласи унга невара эмасми? 
Балки, мен сизларнинг болангиз боболарини рашк 1$и- 
лишмасин, деб ўйлаган чиқарман...

— Сенинг йўриғинг бош^а эди, Тошпўлатжон,— 
дея ҳиҳиллади Опа, кейин укасининг гапидаги киноя 
миясига бориб етди, аламидан ҳизарди.— Сендан ола- 
диганим шу-да! Мен бечорани ит бўлиб талайсан! Сен- 
дан бир рўшнолик кўраман деб, бечора отам...

...бошланди! Мени деб тамом бўлди! Мендан рўш- 
нолик кўраман деб хор бўлди!

— Оғзимдан гап чиҳса бас, мени ит бўп талай- 
сан!..— деб такрорлади Опа.

Бу гап унга оналаридан мерос колган. Оналари, 
содда аёл, фарзандларидан бирортасига сўзи ўтмасини 
билса бўлдн, кўзидан даре ҳилиб ёш тўкарди: мени ит 
ўрнида кўрмайсан, болам.

...буям шундай деди чоғи? Йўҳ, ит бўлиб талайсан, 
деб айтди. Энам соддарок эди. Ўзини пастроҳ оларди. 
Бу ўзини нтга менгзашни истамайди. Лекин бунинг 
таърифи ҳам маъкул — мўлжалга аниҳ бориб тегади.

Тўрда, пўстак устида дўппайиб ётган Анзират кам- 
пир безовта ғимирлади, тамшанди, уйҳу аралаш кали- 
ма ҳайтарди: ўзингга шукр, яратганингга шукр.

Опанинг кўзлари олазарак бўлди, кампирнинг уй- 
куси соғ, гапимизни эшитди, деб чўчнди.

— Ишларинг яхшими ўзи?— деб сўради Опа та- 
мом бошҳа охангда, сўнг мижжаларнга калккан ёшни 
рўмолининг чети билан артди.

...аввалрок шундан гапирсанг бўларди-ку, опа? 
Қўн, зорланма, одамга ўхшаб, мендан салгнна бўл- 
саям хол сўра, токи муз тўнган мехрим тағин уйғон- 
син.

— Юрибман, опа,— деди Ғайбаров ҳазин тортиб.
— Эрмат чўлокнинг боласи сени мактаб келди,
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деди Опа.— Унга ёрдам кипсан. Отаси сенн кўп 
алкади, бугун Комилга қўшилиб ўзиям келди. Кеч 
хабар қилишди, Тошпўлатжон, отамни кўролмай 
колдим.

Опанннг армони рост эди. Ғайбаров унга ишондн. 
Унинг ўзи хам йўлда шуни ўйлаб келган эди. Билар- 
дики, отасини тнрик кўрса, салгина енгпл тортарди. 
Лекин улгуролмади. Келиб, совиган танни кўрди. Ўлик 
ўйлагандек бегона кўринмадн. Кўнгли озгина таскин 
топди, ўлимни тан олди, кўнглини охирги дамда ҳа- 
зин ва тоза муҳаббат тўлдириб, шу мухаббатдан озги- 
на юксалган кўйи, ўзи ҳам соф ва ҳазин бўлиб, ота 
билан видолашди. Мурданинг мурда эканинн кўрган 
маҳал жамики армонлари аччиқ бир хўрсиннқ билан 
қўшилиб, ич-ичига сингиб кетди.

Аламн ўтмаслашдп. Ожизлигини сезди. Энди кўни- 
каман, деб ўйлади, кўникмайин иложим қанча...

Ҳозир, Опанинг ғуссаси баравж пайтп, ўзининг ан- 
ча кўникканини пайқаб, айбсинди.

— У мияли бола, менинг ёрдамим тегмадп,— дедн 
озгнна чалғнмоқчи бўлиб.

Ғайбаров кимгаки ёрдам кплса, ҳаммаспга шу си- 
фатни тақарди, ўзи мияли. Шуниси маъқул, негаки, 
бир кун бориб ҳамма хизматлар унут бўлади, тинч- 
гина, миннатсиз яшаган тузук.

Ишқилиб кўрганда саломини аямаса бўлди. Ҳам- 
маси Опа туфайли. Опа — Комилга хотнн, Комнл — 
Эрмат чўлоққа жиян, Ғайбаров Эрмат чўлоқнинг жия- 
ни — Комилнинг хотинига ука бўлади. Поччасининг 
тогаси уни бир сафар меҳмонга айтди, қорнини тўйғаз- 
ди, кўнглини овлади, кейин жамики қилғиликнн қи- 
либ бўлиб, секингина ичини ёрди: энди, домулло, бит- 
тагина валадимиз бор, шунинг касрию шарофатидан, 
қарнган чоғимизда сизга ишимиз тушиб турибди, эн- 
ди, бизга йўқ демайсиз...

Эрмат чўлоқ сўрагандан кейин йўқ деёлмади, дўс-
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ти Самадга айтди: ошналарннг кўп, битта қариндош 
бор, опамизнинг қайниси, шунга бир ёрдам қиласан, 
йиқилиб кетса, чангим нақ осмонга чиқади.

Самад кўнмади: қўй, Тошпўлат, бундай одамлар- 
дан ёруғлик чиқмайди, тузукроқ ўқисин эди, мана, 
сен ўзинг бировдан ёрдам сўраб кирганмисан, булар- 
ни қўй, ошна, бир марта кўнсанг бас, келаси йили ду- 
мидан яна ўнтаси эргашиб келади.

Кўнмади-ю, лекин Ҳайкал Ғаниевичнинг эркатой 
аспирантидан илтимос қилди. Аспирантнинг дўст- 
лари кўп эди, ўшалар бахо қўниб беришди. Энди Эр- 
мат чўлоқнннг ўғли ўқияпти.

Самад хам бир куни айланиб Ғайбаровнинг олди- 
га келди: битта атенст акамиз бор, малака ошпришга 
келган, бола-чақаси кўп, фанини яхши-билади-ю, 
ёнингга боргани чўчиб турибди, шундан енгилроқ бир 
сўраб кўрсанг.

Атеист домла, қиррабурун, қизилмағиз, мулойнм 
ва чиройли одам, талабаларига нималарни ўргатпши 
номаълум, лекин жавобни кўп ёлчитмади. Ғайбаров 
ноилож ундан ҳижратни сўради. Бир амаллаб жавоб 
топилди: фалонинчи йилда фалончининг фалон жой- 
дан фалон жойга қочиши. Кўчиши эмас, қ о ч и ш и. 
Чамасн, атеист домла, шундай десам, Ғайбаровга ёқа- 
ман деб ўйлади. Кейнн у бухоролик бўлгани учун 
ал-Бухорийга ўтилди: хўш, ал-Бухорий ким бўлган? 
Атеист домла Ғайбаровнинг кўзларига мўлтираб қа- 
ради: энди, биз тарафлар сал узоқ, домлажон, 'Гош- 
канга етиш қийин, чорвадор халқмиз, юртимиз обод, 
дастурхонимиз очиқ, табиатимиз зўр, айникса баҳор 
пайти, ширвоз қўзилар баайни тобга келганда...

...шунда беихтиёр сени лаънатладим, опа. Ахир 
сен қанча-канча «мияли» йигитчаларга ҳомийлик 
қилдинг. Қайтага, Мавлонбой тузук, бундай савдолар- 
га аралашмайди. Зокир ҳам тузук. У бор - йўғи бир 
марта айтган, қимтиниб, чиройлигина бир қизни кўр-
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сатган: ана, сочини елкага ёйгани, шунга ёрдам г>и- 
линг, ака, каранг-чи, балким... Қизалоқ ўзининг баҳо- 
сини олди. У ёрдамга муҳтож ҳам эмасди. Бухорий- 
нинг бобоси кофир бўлганидан тортиб, унинг чап ҳам 
ўнг кўли билан баробар ёзганига ҳадар биларди. Лаб- 
ларини чўччайтириб айтди: Ал-Ж о м е ас-С а ҳ и ҳ! 
Билагон эди, ҳурмағур! Билағонлигини ўзи ҳам сезар- 
ди. Зокир унинг ортидан тушса борми, беш йил, ўн 
йил, балки бутун умр югурган бўларди. Бу ҳизлар, бу- 
чиройли ва аҳлли ҳизалоҳлар, Бухорийнинг тазкира- 
си номини талаффуз этганда лаблари кибрли чўччаяди- 
ган кизалоҳлар ҳеч ҳачон биз галатепаликларга на- 
сиб ҳилмайди. Биз уларга меров бўлиб кўринамиз, 
холос.

— Мен бас ҳилдим, опа,— деди Ғайбаров.— Майли, 
Аҳмад сал улғайсин, унга озрок ёрдам киларман, ле- 
кин бошҳага... Жонга тегди, опа. Илик ош, ҳазию ҳа- 
сиплар ҳорнимни оғритяпти.

У Опадан дашном эшитишни кутди. Лекин Опа не- 
гадир ғазабланмади, бирдан юмшади:

— Бахтинг чопсин, Тошпўлатжон, мен бир тилак- 
дошингман, ука. Мени биров ҳисобга ҳўшмайди, 
отамнинг оти сен билан укаларингда ҳолди.

Ғайбаров секин бош иргади: ҳа, опа, бизда ҳолди.
— Отам бирон васиятини айтмабдими?— деб сўра- 

ди Опа.
— Билмадим... Зокир бир вараҳ ҳоғоз берди, 

дегандай бўлувди.
— Менгаям кўрсат, Тошпўлатжон,— деди Опа.
— Майли,— деди Ғайбаров.— Отам пул колдир- 

маган чикар...
— Пул — кўлнинг кири,— деди Опа гинаомуз.
— Тўғри айтасан, опа,— деди Ғайбаров.— Май- 

ли, эрта-индин караб кўрарман.
— Шундай кил, ука,— кейин сен ўзингга тинч- 

роҳ бир амал топсанг бўлармиди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Менда амал йўқ, опа, амалсиз яшамоқчнман. 
Амалинг булса, одамлар рост гапни айтмай қўяди.

— Йўқ, — деди Опа. — Сен бирор амал топгин. 
Отамнинг отинн тутиб ўтасан, ўрни йўқолса бўл- 
майди.

— Ғирромликсиз яшашнинг ўзиям кифоя. Менга 
шундан бошқа амал йўқ, опа.

— Бор экан, Турдибой айтди.
— Йўқ, опа, Эрмат чўлоқнинг боласи менга ошиқ- 

чароқ нарх кўйибди. У сизларга ёқишни ўйлаган, кол- 
ганини эрннг икковинг тўқиб-бичгансизлар.

— Нима, оғиримиз тушиб қолдими?
— Йўк, опа, бунинг тарихи узоқ, сен бари бпр ту- 

шунмайсан.
— Тўғри, сен бнз нодонларни, тинглаб нима қи- 

лардннг!..
Опа тағин тумтайиб олди. Хайриятки, Анзират 

кампир уйғонди. Мудроқдан чиқкан бузокда!! бир 
муддат бақрайнб турдн, қаерда эканини англамади, 
кейпн хонага кўз югуртириб, ўтирганларни фарқлади, 
муниси Тошпўлат, униси...

— Сенмисан, Малоҳат?..— деб секин сўради у.
— Мен, эна,— дея жавоб берди Опа.
— Обдастанн опкел,— деб амр қилдн Анзират кам- 

пир.
Опанинг тусн кўп ўзгармади, дахлизга чнқиб, 

дастшў билан офтоба келтирди. Кампирнинг қўлига 
сув куйдп. Кампир ювиниб б57либ, рўмолига артинди, 
кейнн четроқ сурилиб, чўнтагидан тасбех чиқарди, 
лекин ўгирмади, Опанинг дастшў-офтобани даҳлизга 
элтиб қўйишини кутди, сўнг, у келнб пойгакроқдан 
жой олгач, секин гапирди:

— Кўзим нлинибди, қизим, келганингни сезмай қо- 
либман. Ь£арилик, қизим, айбга буюрмайсан...

— Уйғотгани кўзим қиймади, — дея ёлғонлади 
опа.
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Анзират кампир чўзиб бир эснади, кейин калима 
кайтарди, ўзини сал йиғиброк ўтирди.

— Кўргилик экан,— деди.— Отангдан айрилиб ўтн- 
рибмиз.

Опа унга жавобан секингина бош ирғади, сўнг 
икковлон ҳўшилиб йиғи бошладилар,

Кайғу уларнинг озми-кўп нафратини четга сурди. 
Секин, кўнгилни тийиб йиглашди. Опанинг кўзи Ғай- 
баровга тушиб, овози сал бўғилди. Чамаси, уяларди: 
нима ҳнлай, ука, ҳаммамиз шунакамиз...

лп  г
3 . МУРОД АМАКИ

Ғайбаров ташкарига чикиб, олмазорнинг наригп 
бурчагида ғимирлаган шарпаларни кўрди: фонуслар 
ёругида, жим ва тунд, белкуракларни хира йилтира- 
тиб ўчок ҳазишяпти.

Ҳаво салкин эди. Ғайбаров ичкарида сал намиҳ- 
ҳан экан, чап кураги остида санчик турди. У йўнгич- 
капоя четидаги пастак уватга беҳол ўтирди, оёк та- 
рафида уюлиб ётган наматлардан юпкароғинн олиб, 
елкасига ташлади. Папирос тутатди. Нимадир шитир- 
лагандай бўлди. Ғайбаров аввалига суяк-пуяк ахта- 
риб келган ит хаёл килди, лекин кўзи ҳеч нарсани 
илғамади. Шитирлаш такрор эшптилдн, олдинда ую- 
либ ётган наматлар тагидан биров судралиб чикиб, 
уватга ўтирди.

— Биссўм бер!..— деди у.
Ғайбаров Мурод амакини таниди. Чўнтагига ҳўл су- 

киб биринчи бўлиб илинган шалдирок коғозни олди. 
Мурод амаки сал муддат ишонмай турди, кейин якин- 
рок сургалиб келиб, пулга кўл чўзди.

— Биссумми?— деб сўради.
— Билмадим,— деди Ғайбаров.— Балкн уч сўмлик- 

дир. Тун ҳоронғи, амаки, кўриб бўлмайди.
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— Биссўм бер!..
— Бошка пул йўқ,— деди Ғайбаров.— Эртага ола- 

сиз, амаки.
Мурод амаки боии^а инжиқлик 1{илмади. Бошидан 

телпагини олиб, пулни ичига ташлади ва телпакни 
кайтадан бостириб кийди.

Ғайбаров чўнтагидан папирос чиқарди.
— Чекмайсизми, амакн?
—■ Рост... ростингми?
— Рост, амаки.
— О-ол буёққа!— Мурод амаки Ғайбаровнинг 1$ў- 

лига чанг солди.— Чакким келяпти!..
— Шошманг, амаки,— деди Ғайбаров унинг қўли- 

ни нари итариб.— Мундайда папиросни синдирасиз.
Мурод амаки сал ўйланиб турди, сўнг:

— Бошқа папирусканг йўқми?— деди.
— Бор, амаки, бору, лекин эзмаганингиз яхши.
— Бўпти,— деб рози бўлди Мурод амаки, кейин

ўзининг беозорлигини кўрсатмоқчи бўлиб, қўлларини 
кўкраги устига чалиштирди.— Майли, ол, эзмай- 
ман. 1

— Қачон келдингиз, амаки?— деб сўради Ғайба- 
ров.

Мурод амаки унннг гапини жавобсиз қолдирди, 
чамаси мени чалғитиб, папирос бермай қўяди, деб 
ўйлади.

— Майли, ўзингнинг оғзингдагини бер,— деди у 
ялинчоқлик билан.— Мавлон яхши, менга дду... думи 
қизил папируска беради.

Ғайбаров қутидан папирос олиб, Мурод амакининг 
лабига қистирди.

— Ггугурт?..
Ғайбаров гугурт чақиб, Мурод амакига тутди. 

Унинг қариб қолганини кўрди. Соч-соқоли оппоқ чол. 
Фақат қоши билан киприклари қора. Мурод амаки 
бошдан чиройли одам эди. Киприклари қиз боланики-
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дай узун-узун, учлари тепага ҳайрилган, кўзлари ду- 
малок, узукдай... содда, дунёса салгина ҳадик ва шуб- 
ҳа билан боҳиб турадиган кўзлар.

...гўдакдай бегуноҳ одам, ҳаримаса, дунёда бирги- 
на шу ҳаримаган бўларди.

— Сен кимсан?— деб сўради Мурод амаки.— Сени 
танимадим.

— Мавлоннинг акасиман,— деди Ғайбаров.
— Ммени ҳаёкдан биласан?
— Мен Тошпўлатман, амаки. Эслайсизми, Тошпў- 

лат? Мавлоннинг акаси Тошпўлат!..
— Мавлоннинг отаси ўлди,— деди Мурод амаки.
Ғайбаров салгина кутиб турди: Мурод амаки унинг

ҳам отаси ўлганини тушуниб етиши учун озрок ваҳт 
керак эди.

Мурод амакини йўтал тутди. Ўқчиб-ўҳчиб йўталди, 
кейин уватга оёклари тагига балғам туфлади.

— Мавлоннинг папирускаси яхши,— деди у .— 
Ддуми ҳизил... йўтални босади... Сеники ббўлмади...

— Эртага думи ҳизилидан опкеламан, амаки.
— Яна биссўм бер,— деб талаб ҳилди Мурод 

амаки.
— Эртага, амаки. Ҳаммаси эртага бўлади.
— Мменга раиснинг гулли косасида шўрва бер- 

син,— деди Мурод амаки.— Ссен... сен ўзинг айт.
—■ Айтаман, амаки, сизга отамнинг гулли косаси- 

да беришади.
— Сенинг ҳам отанг ўлдими?—- деб сўради Мурод 

амаки.
Ғайбаров индамади, секин хўрсинди...

Ҳар йил саратон маҳали, эски дарди ҳўзғаб, ўзини 
кўярга жой тополмай ҳолганида Мурод амакини Раим 
оҳсокол ҳовлига етаклаб келарди: бизга меҳмон бў- 
линг, Муродбой, есангиз — ош, ичсангиз — аччиҳ чой, 
манави менинг ўзимнинг пиёлам, манави менинг ўзим-
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нинг косам, ҳаммаси сизники, Муродбой, озгина дам 
олинг!..

Мурод амакига шапалоҳ гулли яшил косада емак 
беришарди. Мурод амаки яшил косага «раиснинг коса- 
си» деб ном ҳўйган эди. Унга биргина шу коса ҳалол 
эди, бошкасидан на шўрва ва на сув ичарди.

Раим оксокол умри бино бўлнб ўша шапалок гулли 
яшил косадан таом емаган. Унинг чегаланган эски 
бир косаси бўларди. У хам шу эски, чегаланган ко- 
садан бошҳасини тан олган эмас, яъни, деҳкон бир 
куни подшо бўлиб, чориғини ёстнк килиб ухлаган 
экан.

Мурод амакининг яшил косага меҳри зўр эди. Шун- 
чалар зўр эдики, косани унпнг учун авайлаб-асрайди- 
ган бўлишди.

Мурод амаки яшил косадан маош килган заҳотн 
кайфи чог бўлиб коларди, Раим оксокол косадаги 
емакка бир гиёх кўшармиди ёки ростдан хам косанинг 
бирор ботин хосияти бормиди, ишҳилиб, Мурод амаки 
таомдан сўнг бир муддат хурсанд бўлар, кейин... сурун- 
касига икки кеча-кундуз ҳотиб ухлаб, яна ўз йўлига 
кетар эди.

...Бундан йигирма йилча олдинга, аникроғи, йигир- 
ма йилча ортга, минг тўккиз юз эллик ва палончи 
йилга, унинг баҳорига кайтамиз. Шундай килпб айни 
баҳор эди. Утлар эндигина ернинг багринн ниш урган, 
рангпар, афтодаҳол... офтобни кутарди. Уларнинг ора- 
сида бойчечаклар бодрокдай сочнлган эди. Оҳ, ок-са- 
рик, кўкнш-сарик ва тўк жигарранг бойчечаклар. 
Улар корнинг совук пинжида ётиб зериккан, энди 
офтобни кўришга мушток. Хомуш, гулҳўрғони юмил- 
ганрок, уятчан, гўёки онасига хам ўптирмаган ҳиз- 
чадай...

Кирда шамол эсар, совук эди. Болалар кўй-кўзн- 
ларни чуҳур сойликка келтириб камашди. Кейин 
жарликдан бултурги гармсел тиҳиб кетган ҳўл ха-
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шакни, ялангликда очилиб қолған чирик тезакларни 
териб келиб, кичкина гулхан қаладилар.

Гулхан бўлиб гулхан эмас, шунчаки бир олов, те- 
закнинг димокёрар иси, кўзикулокларнинг намиққан, 
кўзнн ачитувчи сарғиш тутуни, олдиндан нимжон бнр 
тафт, орқадан эпкинли изғирин шамол ва тўрт бола- 
кай: Ҳазрат, Сафар, Қўзибой, кпчиги — Тошпўлат. 
У кўзларидан ёш оқизиб, бурқсиб ётган тезак уюми та- 
гидан пуфлайди.

— Мурод амакига маза-да, Тошпўлат!—■ деган эди 
ўшанда Қўзибой.— Доим яланг оёқ юради, оёқлари 
ҳеч совуқ емайди, қордаям этик киймай юради!..

Тошпўлат ишонмади. Ҳайратдан кўзлари катта- 
катта очилди.

— Худо урсин, ажина чалиб кетсин!— Қўзибой 
қоқсуяк панжасини бўгзига пичоқ қилиб қўйди.— Ху- 
до урсин агар, қордаям яланг оёқ юради!..

Ўша баҳорда, Ғайбаров роса бир ой тўшакка мих- 
ланиб ётган эди. Хонанинг деразалари офтобга терс- 
кай, ичкарига ёруғ унча тушмас эди. Очиқ дераза- 
лардан вижирлаганча қалдирғочлар учиб киради, 
майналарнинг ҳадик тўла овози, кечалари қурбақа- 
лар... Овозлар кўп ва турфа хил. Ҳатто ҳаво ҳам 
қандайдир янгроқ, таранг тортгандек бўлиб тую- 
ларди.

Вужудни эзган иситма, муздек тер баҳорни барал- 
ла туйгани имкон бермайдн. Юрак қисади. Ёстиқнинг 
ёнида мудом очик дастурхон, анорлар, қанд-курс, 
Амма келтирган қизил олмалар, чойнакда яхна чой— 
шифтга тикилиб ётасан.

Шифт баланд эди. Умуман, Раим оқсоқол қурган 
бнноларнинг ҳаммаси баланд, Девкомат, лекин юраги 
торроқ одам эди, пастак шифтни ёмон кўрарди. Тош- 
пўлатга шифтнинг бир хил мовий тусидан кўра, оқ- 
сариқ бир доғ қизиқроқ бўлиб кўринарди. Мудом шун- 
га тикилиб ётарди. Аввалига доғни кўршапалакнинг
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куриган мурдаси фаҳмлаб чўчиди, отасидан сўради. 
Раим оқсоқол кулди: бу Болтанинг иши, уйга кўчар 
кунимиз шу ерда битта қўчқорни нимталади, харом 
томирини ажратгану шифтга қаратиб отган.

Ташқарида — баҳор; уйнинг ичи ғира-шира, 
шифтда қуруқшаб қотган гушт парчаси, юрак димиқ- 
қан, шунчалар зерикарли эдики, Тошпўлатга селнинг 
муздай сувига оеқ тиқиб ўтирганини эслаш ёқимлироқ 
туюларди... Бўтана бўлиб, пишқириб оққан сувни, но- 
чоргина осма кўприкнннг тагида айланган, кўпиклари- 
га довур лойқа гирдобни, унинг совуқ эпкинини қай- 
та-қайта идрок этади. У муздай сувга оёқларини солиб 
ўтприбди. Қутурган сув осма кўприкни ялай-ялай деб 
оқади, сув кучли, у эса жуда кичкина, чумоли орқала- 
ган ушоқдай, лекин катта бўлишни истайди, катта- 
лардай мард бўлишни, совуқдан қўрқмасликни, ҳатто 
қалин қорда ҳам Мурод амакидай бемалол яланг оёқ 
юраверишни истайди. Сўнг гирдобнинг чирпиракла- 
ри ва пишқиргани, сувнинг совуғи... ҳамма-ҳаммаси 
кўнгилдан ташга чиқади, кўзлари олдида у умрида 
кўрмаган ярим афсонавий, қишнинг-қорини яланг 
оёқ кечиб юрадиган мард ва чидамли одам — Мурод 
амакининг жуда хира, лекин ҳайбатли сиймоси қад 
кўтарарди-ю, буткул дунёни тўсиб қўяди!..

Ўшанда Она қўрқди. Қўрққанидан авлиёга оқ қўч- 
қор атаб юборди. Она жуда қўрқоқ эди, гўёки худо 
унинг ҳар бир сўзини эшитиб турибди, салгина гуноҳ- 
нн, дилнинг салгина қингирлигини ҳам дарров сезади- 
гандай...

Раим оксоқол кулди: бекор қиляпсан, хотин, қора- 
сини атасанг бўларди, қора қўчқоримиз кичикроқ, оқи- 
нинг гўшти кўп, қассобга пуллардик.

Она унга йиғлаб тармашди: сизга бола керак эмас! 
Болангиз бир ўлиб тирилди-ю, сиз битта қўчқорни қиз- 
ғанасиз!
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Раим оцсоцол муртларини бураб кулди. Унинг кул- 
масдан иложи йўқ эди. Уни, Раим раисни, бир умр 
қилган иши топганини совурмоқ бўлган одамни, чўнта- 
гида сариқ чақа тутмаган одамни, бугун келиб хасис- 
ликда айблашяпти!

Раим оқсоқол мириқиб кулди.
Она йиғлади.
Сўнг, чоршанба куни, Тошпўлат оёққа турган куни- 

ёқ уни Амманинг ортига ўтқазишиб, ўзлари бошқа 
уловларда, авлиёнинг мозорига қараб жўнашди. Ол- 
динда — эгарга семиз оқ қўчқорни ўнгариб олган Наим 
амаки, ундан орқароқда, қора мода эшакнинг усти- 
да Амма билан Тошпўлат, кейин бошқалар... ёлғизоёқ 
дашт йўлидан кетишди. Ҳовлида биргина Раим оқсо- 
қолнинг ўзи қолди. У авлиёнинг мозорига боришни 
истамади.

Авжи бақор эди. Ёлғизоёқ йўлни ёмғир савалаб 
қотирган. Утлар ювилгандек озода. Ям-яшил чимзор, 
саноқсиз қўзигуллар, тошбақагул ва гулиқайрағочлар, 
сариқ ва гунафша... Йўлнинг икки тарафида паст- 
баланд, лекин бирдай ясси тепачалар... Тепачалар ға- 
лати туюлди. Тошпўлат Аммадан сўради. Амма бирдан 
маъюсланди, кейин «тепача» деб тушунтирди, лекин 
ёлғонга тили айланмади, ростига кўчди: одамлар 
ясаган, болам, тагидаям одамлари бор.

Авлиёнинг мозори ёнида кичкина хонақоҳ бор эди. 
Уловларни боғлаб, шу хонақоҳга киришди. Нам, чи- 
рик сомон ҳидини ютган кўйи ичкарини гир айланиб, 
деворларга бош уриб тавоф қилишди. Тошпўлатни 
Амманинг ўзи етаклаб олган эди. Тошпўлат ҳали та- 
воф килишни билмасди. Амма унинг энсасидан тутиб, 
деворга томон ундади: тавоф қил, кофир, авлиё буванг 
бошқа дарду балолардан асрасин!..

Боши деворга теккан маҳали Тошпўлатнинг йиғла- 
гиси келди. Аммага алами ошиброқ тикилди, лекин 
йиғлаёлмади, кўрдики, Амма ҳам пешонасини аямаяп-
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ти, куруқшаган лабларини чўзиб, шўр босган девор- 
ларни ўпяпти.

Хонакохдан чикишди. Мутасадди коровул чол би- 
лан Наим амаки четроққа ўтиб, оқ қучқорни сўйишди, 
кейин чол қўйнинг бўғзидан тизиллаб окаётган иссиқ 
қондан бир пиёла келтириб авлиёнинг гури устига тўк- 
ди. Авлиёнинг гўри кўп кон пчган эди: устидаги тош- 
ларнинг ҳаммасп кўнғир тусда, қотган қон палахза- 
палахса бўлиб ёрилган.

Чеккадаги якка кайрағоч тагидаги ўчокка шох- 
шабба қалаб, қозон осишди. Коровул чол қўлини соя- 
бон қилиб пастга, кабристон этагидаги ғарибгина уй- 
ларга қаради:

— Сувни Муродбой оп<келади.
Сўнг аёл-эркак ўчоқ олдида давра қуриб, Мурод- 

бойнинг сув келтиришини жимгина кутишди.
Ғайбаровнинг эслаб қолгани шу.
Кейин, бирор ўн беш йил ўтиб, Ғайбаров Шоирга 

Мурод амаки ҳакида озгина гапирмокчи бўлди. Лекин 
Шоир унинг Мурод амакига ўхшашни истаб, селнинг 
бўтана сувига оёқ тикқанига ишонмади, аммо ўзини 
ишонгандек кўрсатди ва хитоб қилди: жуда нафис, 
Ғайбаров, сиз анча самимий одамсиз, асли ёзувчилик 
қилсангиз бўларди.

Ғайбаров беписанд кулди: мен нафис адабиётни 
ёмон кўраман.

Шоир таъкидлади: йўқ, йуқ, менинг гапимга ишо- 
нинг, Ғайбаров ака.

Ғайбаров ўзининг самимий эмаслигини айтди.
Шонр ранжиди, лекин у гапирпшга ўрганиб кол- 

ган одам эди, зум ўтмай хафаликни унутди ва ўзи- 
нинг хикоясини бошлади:

— Бизнинг юртимизда ҳам битта жинни буларди, 
Ғайбаров ака. Онаси қари — уйдан кўчага чиқолмайди, 
отаси кари — гузардан бери келмайди, бозор-ўчаргаям 
жиннинн юборишарди. Одамлар қизиқ, Ғайбаров ака,
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минг ғирроми бўлсин, минг каззоб бўлсин, лекин жин- 
ни билан етим-есирга колганда кўп ғирромлик қилиш- 
майди. Ҳалнги жинни бозордан туппа-тузук харид қи- 
либ келарди. Кейин онаси қўлига иккита пақир бериб, 
кўчанинг нариги бошига сув опкелгани юборарди. Бир 
чақирнмлар бор денг, Ғайбаров ака, жинни шунча йўл- 
дан икки пақир сувни кўтариб келади. Иссиқ, йўл тош- 
лоқ, бунинг устига жинни мудом оёқ яланг юради, то- 
вонини ер тишлайди. Сизу бизга ўхшаган одам хар ўн 
кадамда бир марта дам олади, лекин у дамнинг нима- 
лигини билмасди. Пақир тўла сув, чарчоқ билан оғ- 
риқдан майишиб, зўрға юрадн, гандираклаб кетади, 
лекин пақирларни ҳеч ерга қўймайди. Елкаси узилиб 
кетмаганига ҳайрон қоласан. Энди ўйласам, ростдан 
жинни бўлган экан, бир чакиримдан сув ташнган 
одамнинг пақирларни ерга қуйиб, ақалли бир марта 
бўлсаям дам олгани ақли етмаганини қаранг!

Ғайбаров Шоир яна нималарни гапирганини эслаёл- 
майди. Шоир у пайтлар бошқаларга ёқишни, танилиш- 
ни истарди, бунинг устига, андаккина кайфи хам 
бор — кўп гапирган. Ғайбаровнинг эслаб қолгани икки 
челак сувни кўтариб, гандираклаб-гандираклаб келаёт- 
ган тентак булди, холос. Сўнг у хаёлидан Шоирнинг 
ўзини ва унинг тентагини қувлаб чиқарди. Бир зум 
ўтмишга боқди ва ортда, йигирма йилча ортда, қаб- 
ристонни, ундан пастга қараб кетган сўқмоқни ва шу 
сўқмокнинг этагидан иккита челак сув кўтариб кела- 
ётган Мурод амакини кўрди. Мурод амаки мозорбоши- 
га етиб келгунча роса қийналди, майишди, гандирак- 
лади, лекин челакларни ерга қўймади, челакларни ер- 
га қўйиш мумкинлиги унинг ҳам хаёлига келмади.

Аммо Мурод амакини жинни дейишга Ғайбаров- 
нинг тили бормади.

Мурод амаки хотиралар тубидан тиниқиб чиққан, 
хотиранинг ўзи сингари азиз, соф ва содда эди.

Шунда Ғайбаров ўзига бот ва бот уқтирди: сен ун-
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га тақлид килганингдан уялма, дўстим, майли, фахр- 
ланмаслигинг мумкин, лекин х.еч уялма!

Мурод амакининг ориятманд одамларга ўхшаб, ўзи 
тўкиган тарихи йўк. Унинг тарихини бошкалар тўқи- 
ган. Биладиган ва тушунадиган одамлар. Бу кўп сер- 
қайғу, лекин эгаси учун беташвиш бир тарих. Уни 
ҳамма билади. Мурод амакининг ўзидан бошқа ҳамма 
билади.

Айтишларича, Мурод амаки урушга боришни иста- 
маган. У азал-аввал милтиқ овозини эшитса, қўрқар 
экан. Урушга чакириб келишганда Мурод амаки уруш- 
нинг ўзини ўйламаган, бор-йўғи лашкар йигадиган 
одамларнинг елкасига илиғлиқ милтиқлардан қўрққа- 
нидан қочган.

Биладиган одамларнинг айтишларича, Мурод ама- 
кини тегирмон тагидан топиб олишган. Топмасликла- 
ри ҳам мумкин экан, лекин Мурод амаки бекингали 
жой ахтариб, тегирмон тагида каламушлар борлигини 
ҳисобга олмаган. Чамаси, у каламушлардан худди 
милтиқдан кўрққандай, балки ундан ҳам зиёдроқ қўрқ- 
қан. Бекинишга бекингану, лекин каламушларни кўр- 
ган заҳоти дод солиб, тегирмон тагидан отилиб чиққан. 
Биладиган одамларнинг айтншларича, Мурод ама- 
ки урушгача ҳам урушдан кейингидек содда экан. Ко- 
чоклигини эслашнинг ўзиданоқ уни айёр бўлган, деб 
антиш қийин. Негаки, урушдан қочган одам ўчун те- 
гирмон тагидан ҳам бемаънироқ бошпана бўлиши мум- 
кинми? Уруш бошланганда бошқа одамлар, биров мард- 
лигидан, биров уялганидан, лекин ҳамма бирдайтинч, 
ортиқча гап-сўзсиз ғарбга жўнаган. Лекин Мурод 
амаки уларга ўхшаган довюрак ёки уятчан бўлмаган, 
урушга боришни истамай, тегирмоннинг парраклари 
остига яширинган.

Галатепада Сотим пакана ҳам ҳарбийдан қочган.
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Уни ҳеч ким тополмаган. У роса беш йил сомонхона 
тагидан ҳазилган лаҳмда яшаган. Ташкарига фа- 
кат кечалари, эл уйкуга кетган маҳали чиҳаркан. 
Ниҳоят, беш йил урушни ўтказиб, Сотим пакана чоҳ- 
дан чиҳиб келган, ўзини ҳукуматнинг ҳўлига элтиб 
тогйширган, уч-тўрт йил ҳамоҳҳа тушишни ўйлаб бор- 
ган, лекин, уруш тугаб, одамлар бир муддат шафкат- 
лироҳ бўлиб ҳолганми, уни ҳамашга ҳеч ким ҳафсала 
ҳилмаган; ҳайтиб келиб, тағин кутган, лекин биров 
ортидан излаб келмаган. Гўёки дунё уни буткул уну- 
тиб юборгандай, гўёки у—• йўҳ, ўлган, биров кўрган- 
да салом бермайди, берган саломи аликсиз колади.

Мурод амакига келсак, агар акли кўтоҳ бўлганида, 
уни мутлаҳо безовта ҳилишмас эди. Эҳтимол, у сал- 
пал кўрҳоҳ бўлгандир, лекин асло жинни бўлмаган, 
бинобарин, милтиҳдан ортиҳ даражада даҳшатга туш- 
маган, тегирмоннинг тагига ҳам бекинмаган, уни ас- 
карлар кувлагани йўк, каламушлар ҳам кўркитган 
эмас. Буларнинг бариси ёлғон, биладиган одамлар 
Мурод амакининг изни ва иштирокисиз тўҳиган гап- 
лар.

Рости — Мурод амакининг кўп катори урушга бор- 
гани ва ундан саноҳли тирикларга ҳўшилиб ҳайтгани.

Рости — унинг ўзи ҳаҳида бир оғиз ҳам жўяли гап 
айтолмагани. Бир оғиз жўяли гап айтолмаган, ле- 
кин Галатепани шунча йил ва йўллардан сўнг ўзи то- 
пиб, Каттаҳўрғондан Неъмат аравакашнинг уловига 
тушиб келгани-чи?

Қарасам, Каттаҳўрғондан чикар йўлда Муродбой 
турибди. Кўриб тўхтадим, индамай аравага мин- 
ди. Гап сўрасам, жавоб бермайди. Энаси бечора- 
нинг казосини эшитган бўлса, шундан кўнгли 
хуфтон экан-да, деб ўйладим. Аравада чайҳалиб, 
кўзи илинибди. Галатепага кирар маҳали устига 
чакмонимни ёпдим. Кейин одамлардан суюнчи
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олдим. Умидвор одам кўп экан, кўп суюнчи бе- 
ришди. Суюнчи узатган одамга чакмоннинг бари- 
ни кўтариб, Муродни кўрсатаман, у боёқиш гап- 
дан бехабар, тинчгина ухлаб ётибди. Уйларининг 
рўпарасига келиб, туртиб уйғотдим, аравадан 
тушди, уйига қараб норюриш килиб кетди. Лў- 
киллаб юрганига парвоям килмабман. Ахир, шун- 
ча вакт ўтди, шунча қон тўкилди, энди шунча 
қнрғиндан кейин уйнга омон қайтган банда, 
югурмасдан, лўкиллаб кетганига балли. Бошқа 
одам бўлса, энтикиб ўларди!..

Неъмат аравакаш Мурод амакинннг лўкиллаб юр- 
ганнга парво килмаган. Лекин тоғаси бпрдан пайқади. 
У ориятли одам эди, жияни Муроднннг лўкиллаб юр- 
ганини ҳеч ёқтирмади. Уни бирор ой эски оғилнинг 
тўридан қазилган хандакда сақлади, чалоп билан 
кўкпиёз бериб боқди, тузалиб кетар, лўкилламай бош- 
қа одамларга ўхшаб соппа-соғ юриш қилар, деб умид- 
вор бўлди. Лекин тоғанинг умидларн пучга чиқди. Ой- 
дин бир тунда ҳовлига чиқариб синашга юргизиб 
кўрганида Мурод амаки аввалгидай лўкиллашини 
қўймади. Тоға уни қайтадан хандақка ҳайдади. Кўнг- 
лига турфа ўйлар келди, лекин инсоф қилди, ҳарна 
бўлса ҳам, туғишган жияни, бегона эмас, хандақни 
текислаб юборгани кўнгли бўлмади...

Пешинда Галатепани айланиб юриб, Жалилнинг 
ҳовлисига кирдим. Мени кутмаган эканми, кўзла- 
ри бежо бўлаверди. Мен эски оғилга қараб боряп- 
ману, Жалил ёнимда илонга ўхшаб эшилади, бу 
бир номаҳрамроқ жой, хотиннинг ашқол-дашқол- 
ри қалашиб ётибди, деб айтади. Мен колхознинг 
йўқолган бир яшар новвосини излаб юрибман, бу 
менга хотинини пешкаш қилади, кўзимга бирам 
ёмон кўринди, бирам ёмон кўринди!... Йўлимдан 
четлатиб, ичкари кирдим. Қарасам, Муродбой бе-
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чорани хандақка тиқиб қўйган экан. Занғар Жа- 
лил оёқларимга тирмашиб йиғлади. Муродбойнинг 
ўзидан гап сўрасам, хеч индамайди, мўлтираб 
тоғасига қарайди. Буёқда Жалил йиғлаяпти, энди 
Муродбойни бошимда кўтариб юраман, дейди. 
Ёмон ғазабим қўзиди, ўлдириб-нетиб қўйишим 
хам ҳеч гап эмасди, бир амаллаб ўзимни босдим, 
Жалилнинг елкасига беш-ўн қамчи тушириб, Му- 
родбойни хандақдан чиқариб олдим, озодликка 
қўйиб юбордим.

Раим оқсоқолнинг бу гаплари қирқ олтинчи йилга 
легишли. Ўшандан бери Мурод амаки озодликда яшай- 
ди. Уйи йўқ, жойи йўқ. Боши очиқ — истаган тарафи- 
га кетади. Раим оқсоқол мошиначи Рифқат абзийга 
айтиб, икки сидра кийим-бош қилиб берганида ҳам эг- 
нига илмади. Узининг урушдан кийиб қайтган эски 
шинелини афзалроқ кўрди. Шинелини то тўзиб қолгу- 
нича кийди, ямоқлари чиригач, устидан яна ямок со- 
либ кийди.

Уни илгари қўшни қишлоқли Элликбой деган одамга 
менгзаб юришарди. Элликбой ҳам Мурод амакига ўх- 
шаб урушдан тирик қайтган. Ювош, ишдан қочмайди- 
ган одам. Колхознинг ҳисобчилигини қилади. Бўш 
қолди дегунча, эшаккинасини миниб даштга чиқади, 
хас-хашак ўради, саксовулнинг қуриб тушган шохлари- 
ни теради, хуллас, рўзғорининг ташвиши билан овора. 
Биров уни қон кечиб урушган, деб ҳеч ўйламайди. 
Беозор, мўмин, кейин салгина кўнгилчанлиги бор, 
даштда учраган кимсага кўзасидан сув тутади, суви 
бўлмаса хуржунидан бирорта таррак қовунча чиқара- 

ди. Одамлар уни чўчитишни хуш кўришади. Элликбой 
жуда қўрқоқ, кўчада юриб кетяптими, уйида ўтириб- 
дими, дашти биёбонда юрибдими, ишқилиб, «Танка 
келяпти!» дейилса бас, бошини чангаллаб, кўзлари 
косасидан чиққудай бўлиб қочади. То силласи қуриб,
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ерга юзтубан йиҳилиб қолгунича қочади. Унинг танк- 
дан ҳўрҳишини каёқдан билиб олншгани номаълум. 
Эҳтимол, ўзи бирор суҳбатда айтганми, ёки агар бо- 
синҳираб чиккан бўлса, хотини эшитиб, кейин кўшни- 
ларга айтганми... ҳар калай, номаълум. Ғалати одам, 
урушнинг тугаб кетганига канча бўлди, у эса ҳалигача 
танкдан ҳўркади.

Ғайбаров Мурод амакинп эргаштириб, боғ бурчаги- 
даги ўчоҳ тарафга борди. Улар келиши билан фонус 
ёругида сабзи арчаётган одамларнинг суҳбати тинди. 
Кимдир сурилиб, ёнидан жой кўрсатди:

— Утиринг, домла.
Ғайбаров ўтирди. Нима киларини билмай, дастур- 

хон четида ётган пичоҳлардан бирини кўлга олди, ле- 
кин Маҳанбой изн бермади:

— Қўявер, ўзимиз эплаймиз.
Жим ҳолишди. Мурод амаки Ғайбаровнинг елка та- 

рафидан келиб, боя олган пулини ёрукҳа тутиб ҳара- 
ди, сўнг эгасига ҳайтариб узатди:

— Ббўлмайди... Биссўм бер!..
— Бир сўмликдан бошка пулни олмайди,— деди 

Маҳанбой, кейин гапининг исботи учун Мурод амаки- 
га ўгирилди: — Бу уч сўмлик экан, амаки, катта пул, 
бир сўмликдан уч марта катта.

Мурод амаки ҳўлидаги пулни тағин ёруҳка тутиб 
каради, лекин катталигига ишонмади.

— Биссўм,— деди у Ғайбаровга.— Биссўм бер!..
Маҳанбой тиззаладию шимининг чўнтагидан бир

сўмлик чиҳарди:
— Мана, амаки, олинг.
Мурод амаки пулни олди. Кейин ҳалиги уч сўмлик- 

ни тағин Ғайбаровга узатди.
— Муниям киссага солинг, амаки,— деди Маҳан- 

бой. Эртага ўзим майдалаб бераман, сиз менга уч сўм- 
лик битта пулни берасиз, мен сизга бир сўмлик учта
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пул бераман,— Маҳанбой учта бармоғини кўрсатди: — 
Мана шунча бир сўмлик, энди сиз боринг, амаки, да- 
мингизни олинг. Мана сизга битта сабзи...

Мурод амаки Маҳанбой узатган сабзини қўйнига 
солиб, даврадан нари кетди-

— Бекор қилдингиз, Маҳан ака,— деди ёшгина 
бир йигитча.— Сабзига тиши ўтмайди.

—Уйламабман, махсум,— дея икрор бўлди Маҳан- 
бой.

— Муродбой ҳариди,— деди чеккада ўтирган Соли 
ҳассоб.— Уни соб ҳилган ёнғоҳфурушлар бўлди. Қўрҳ- 
ҳанидан ҳовучлаб узатган, энди ҳарабсанки, битта 
сог тиши йўҳ. Қачонки ҳозон осилганда келса, унга 
бир парча ҳуйруҳ бераман. Мундайроҳ гўштга тиши 
ўтмайди.

— Яхши киласиз, ҳассоб,— деди Маҳанбой.
— Узимнинг ҳам битта тишим йўҳ,—деди Соли 

кассоб.— Лекин Исматилла тиш килиб берди. Кечҳу- 
рун, ухлар маҳали олиб ҳўяман, эрталаб яна оғизга 
соламан.

— Мурод амакининг тиши бор,— деди кимдир ҳо- 
ронғида туриб.— Тиш буткул бўлмаса, бурни иягига 
тушиб кетарди.

— Бору, лекин бари чириган,— деди Маҳанбой.
— Сен тишини очиб кўрмагандирсан?— деди Соли 

кассоб.
— Сиз кўпюришли одамсиз, ҳассоб,— деди Маҳан- 

бой.— Мурод амакигаям битта шундай нарсадан топиб 
берсангиз бўларди.

— Унга тишнинг кераги йўк,— деди бояги йигит- 
ча. Уни Ғайбаров келбатига ҳараб, мулла Дониёрнинг 
кенжа ўғли, деб тахмин ҳилди.— Куни оз ҳолган. 
Тиши соғ одамлардан ози ҳоляпти-ю...

—■ Сен кўп маҳмадана бўлма,— деб жеркиди Ма- 
ҳанбой,— Ҳарна бўлсаям, куни битмаган одамга тиш 
керак.
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— Мен унга ўлим тиламадим-ку?— деди мулла 
Дониёрнинг кенжаси.

— Мен сени биламан, сен занғар, отанг ўлгандаям 
парво килмагансан,— деди Маҳанбой.

Мулла Дониёрнинг кенжаси ўкрайди, лекин инда- 
мади.

— Мен шахардан бир суриштириб кўрай,— деди 
Соли кассоб.— Балки, Муродбойгаям тиш опкеларман. 
Лекин кўп излаш керак шекилли.

— Узини оборинг, дўхтирлар кўриб, мос тушадига- 
нини ясаб беради,— деди Маҳанбой, кейин мулла 
Дониёрнинг кенжасига юзланди: — Сен ҳам Мурод 
амакидан ор киласан, номард.

— Мунинг гапга нима дахли бор?— деб ҳайрон 
бўлди мулла Дониёрнинг кенжаси.

— Ҳамманг ор ҳиласан,— деди Маҳанбой,— Мана, 
кассоб унга ачингандай бўляпти. Қозонбошига айла- 
ниб келганида ҳуйруқ берармиш. Лекин ҳамма гапи 
ёлғон. Тўй-пўйда берган бўлса бордир, тўйнинг емиши 
ҳамманики, лекин кассоб уни атай уйига чакириб, 
битта ўзига деб бир кило гўшт кайнатармиди? Ўлган- 
да кайнатмас!..— Маҳанбой Соли ҳассобга хўрозланнб 
караб ҳўйди. Қассоб мик этмай ўтирарди.— Мурод 
амакининг тиши тугул, жағи узилиб тушса, ачин- 
мас!— У баттар авж ҳилди.— Шаҳарга зргаштириб 
боргани уялади. Мурод амакининг усти жулдур, кейин 
лўкиллаб юради... Уялади, кассоб уялади!..

— Мен уялсам, сен ўзинг обор!— дея зарда ҳнлди 
Соли кассоб.

— Обораман!— деди Маҳанбой.— Маърака ўтсин, 
ўзим обораман.

— Сен мошин ҳайдайсан, сенга осонроҳ,— деб ҳўй- 
ди Соли кассоб.

— Уғлимнинг отиниям Мурод ҳўяман!— деди Ма- 
ҳанбой.— Ҳамманг ор ҳиласан, ўттиз йилдирки, неча 
ўғил бола туғилса, ичида Мурод дегани йўк. Мазах
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килиб, ҳамманг бир сўмдан берасан. Кейин ундан 
Тўрабой алдаб олади.

Ҳеч ким индамади. Овозни баланд кўйиш ўнгайсиз 
эди. Бировнинг маъракаси. Ҳазил гап эмас, кнмсан 
Раим оҳсоколнинг маъракаси... Галатепани эллик йил 
оғзига каратган одам, азасида низо килиб ўтириш ях- 
шимас. Маҳанбойники кечиримли, кариндошлиги бор, 
кейин марҳумнинг тўнғичи билан ошначилик килади. 
Ьуолаверса, унинг бир хил гаплари рост: Соли кассоб 
ҳеч качон Мурод амакнни етаклаб, шаҳардаги тиш 
дўхтирига бормайди, Мурод амаки тирик экан, бирор- 
та галатепалик ўғлини унинг оти билан атамайдн — 
ирим килади.

— Тўрабойнинг икки дунёсиям куйиб кетган,— 
деди Соли кассоб.

— Оркасидан сасиманг, кассоб,— деб тағин кўрс 
гапирди Маҳанбой.— Узини кўрганда пастҳамга таш- 
лаб кетасизу, бу ерда гарданкашлик киласиз!..

Яна лсим колишди. Ғайбаров ўзннинг ортиҳча 
эканини сезди: у келгунча одамлар ўзларининг гапи- 
ни гапириб ўтиришган эди, энди... Инсоф билан айт- 
ганда, Раим оксоколнинг ўлими улар учун катта йўко- 
тиш ҳам эмас. Нари борса, унинг раислигини, килган 
бир-икки хайрлирок ишини эслашади, кейин маърака- 
си кандай ўтганини эслашади: фалончи ҳазо ҳнлгани- 
да фалон жойдан фалончилар келди...

— Косонга одам кетганмиди?— деб сўради Соли 
кассоб.

— Менинг хабарим бўлмади. Соли ака,— деди 
Ғайбаров.— Косондаям, Қаршидаям ошналари кўп 
эди.

— Раҳматли ошначиликни жойига ҳўярди,— деди 
Соли ҳассоб сал туриб.—■ Кейин ўзи фириб егувчи эди. 
Ҳаммасини билмайман, лекин битта Маҳаммат деган 
самарҳандлик ошнаси бўларди. Қарз сўраб келди. 
Оксоҳол гапини синдирмади, кўзимнинг олдида сўра-
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ганнча санаб берди, кейин оҳсоҳолни ҳамашганида шу 
Маҳаммат акалли ҳол сўраб Галатепага келмади.

— Балки турмага боргандир, ҳайдан биласиз?— 
деди Маҳанбой.

— Турмагаям бормаган, мен оҳсоҳолдан сўраган- 
ман, ўзи ошна тутинганига афсусланиб юрарди.

— Пулини кайтариб олгандир?— деб сўради мулла 
Дониёрнинг кенжаси.

— Ғалчасан-да, болам,— деди Соли кассоб.— Ок- 
сокол пулнга ачингани йўк, ҳадрига куйди. Пул де- 
ганинг нима, кўлнинг кири-да! Худди тарикнинг дона- 
сидай, бармокларинг орасидан шувнллаб тўкилади-ке- 
тади!.. Оксоҳол рахматли, ошнаси Маҳамматнинг лоа- 
кал бпр пиёла чой ичганн келмаганига ачинарди. Ле- 
кин у келмади, номард!..

— Оҳсокол эгарда маҳали тиллани кўп килиши 
керак эди,— деди мулла Дониёрнинг кенжаси.— Ана, 
Назар махсумнинг «ҳукумат» ўғли Санакул, пулдан 
пора берсанг, кетимни артаманми, деб дастаси билан 
юзингга отармиш, кизилидан оларкан, кейин яхлит 
ғишт килиб ҳуярмиш...

— Тек ўтир-эй, жинкарча, мулланинг боласи!..— 
дея ўдағайлади Маханбой.— Одам менгзашниям эп- 
лашп керак-да! Нима, сенга оҳсоҳол аттормидики, 
мол-дунё йиғса!.. Э, ўзи бизлардан бу дунёда нима 
ҳоларди, ташиб кетармидик. Икки-учта кўнгил етар 
жўранг бўлиб, овунтириб турсаю ўлар соатинг келга- 
нини сезмай ҳолсанг, шу керак-да ўзи!..

Ғайбаров ажабланди, Маҳангбойнинг тажанг юзи- 
га синчиклаброҳ тикилди. Ичида унинг гапларини 
такрорлади, баттар ҳазин тортди.

— Оҳсоҳол кўлидан келганини ҳилди,— деди Соли 
қассоб.— Тошпўлат домлани ўҳитди, Зокирбой дўхтир 
бўлдн. Қолганлариям, худога шукур, юртнинг орти 

эмас, манзили, тутган исканаси бут, оксокол кўнгли 
тўлиб кетди...
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Ғайбаров бошини қуйи эгди. Бу гап унга аталган 
эди. Уни юпатишмоқчи, далда беришмоқчи.

— Раҳматли бирор нима қолдирган чиқар,— деб 
тусмоллади мулла Дониёрнинг кенжаси.— Ақли бор 
одамнинг хаммаси ҳам озмунча йиғинади, бола-чақа- 
ни ўйлайди.

— Оббо, энағар-эй!..— деб бошини сараклади Ма- 
ҳанбой.— Отанг раҳматли ақлли эди, лекнн сенинг 
ақлинг киссангга тушган кўринади.

— Рост-да,— деди мулла Дониёрнинг кенжаси Ма- 
ҳанбойнинг гапларига парво қилмай.— Оқсоқол шунча 
йил давр сурди, қўлида пул тутган, мол тутган... Ёмон 
кунга деб асрагани ҳам бордир? Йў-ўқ, бир нима қол- 
дирган.

—■ Васият қолдирибди,— деди Ғайбаров сал ўнғай- 
сизланиб.

— Ана, айтмовдимми!..— дея қувониб сўзлади 
мулла Дониёрнинг кенжаси.

Қўрдаги одамлар Ғайбаровга қарашди.
— Васият қолдирибди,— дея такрорлади Ғайба- 

ров.— Лекин мен ҳали ўқиб кўрмадим.
— Тилла-пилла кўмган жойини айтган бўлса ке- 

рак,— деб яна тахмин қилди мулла Дониёрнинг кен- 
жа ўғли.— Уни очиқ сарфлаб бўлмаса...

— Жим тур, бари бир у тилла сеники эмас,— деб 
Маҳанбой унинг биқинига туртди.

— Ростдан ўқимадим,— деди Ғайбаров.— Ҳали 
менга кўрсатишмади.

У негадир айбсиниб, қимтиниб гапирди. Аввал ҳам 
ишонинқирамай турган одамларнинг баттар шубҳаси 
ортди. Ўзи ҳам бир зум гумонга борди: ростдан ҳам, 
отам сездирмай йигинган бўлса-я!..

Ишонмади, лекин кўнгилнинг четида гумон қола- 
верди.

Қўрда ўтирганлар бошқа гап сўрашмади. Улар Ғай- 
баровдан, қўрга қўққисдан келиб қўшилган, туриш-
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турмушига шаҳаи нуҳси урган одамдан салгина ий- 
манишар, лекин унп бегона санамас эдилар.

Ғайбаров шунисига шукрона айтди.

4 . ҚИЗИЛ ОЛМАЛАР

Ғайбаров четрокдаги тол сават устига ўтирган эди, 
Анзират кампир, алами ошган, унинг ёнига йиглаб 
келдн. Чамаси, кампир Ғайбаровни ўзига яҳин хаёл 
^илдн. Гўёки улар иккиси ҳам бу ерда бегона, иккиси- 
Ни ҳам четга суришди, айиришди, мана энди улар ик- 
киси одамлардан нарида, хеч нарсага аралашмай ту- 
ришнбди. |

Ғапбаров кампирнинг кўз ёшига дош беролмаслик- 
дан кўрҳди.

-— Ичкарнга киринг, эна,— деди.— Кутнб ҳоли- 
шади.

— Менга ким ҳам маҳтал бўларди, болам, менинг 
бировга керагим бормиди...

Кампир шундай деди-ю, лекин ичида, бари бир буям 
бегона, деб ўйлади. Хўрлиги ошди. Раим оҳсоколнинг 
қилган номардлигнни эслади. Бу ўй кўп эски эди, унн 
Анзират кампир салкам кирҳ йилдан бери ўйларди; 
эндп жуда ўтмаслашиб ҳолган, ортиҳ жонни ҳийнамас 
эди. Лекин кўҳна ўйлар энди ҳеч аскотмайди, улар 
ҳозир, Раим оксоҳол зах ерда ётган маҳал, жуда ёмон 
туюлди: ҳўй, Анзират ҳарғанма, яхшими, ёмонми, 
ишкилиб, имонини берсин, раҳматли тинмаган одам 
эди, энди уёҳда тиним топсин...

Анзират кампирнинг кетмоҳчи эмаслигини кўриб, 
Ғайбаров ўрнидан турди, сават устидаги шолчани тўғ- 
рилаб, кампирни ўтқазди:

— Озгина дам олинг, эна.
— Сенга гапим бор, Тошпўлатжон,— деди Анзи- 

рат кампир.— Эсингда бўлсин, амманг — сенинг душ- 
манинг!..
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Ғайбаров Амманинг душманлигини ҳеч тасаввур 
ҳилолмади. Амма ҳари эди, ҳариб-чуриган бир кам- 
пир, Анзират кампирдан ҳам кампирроҳ.

— Илойим, уйи куйсин,— деб карганди Анзират 
кампир.

...бу гапниям отамдан мерос олган.
Факат бу гап Анзират кампирнинг оғзидан карғиш 

бўлиб чикади. Раим оксоҳол айтганда сўкишдай чи- 
ҳарди. Кейин Раим оҳсоҳол аёлларни сўкмаган, ор 
килган — аёлнинг ўзи нимаю яна уни сўксанг... Эр- 
какларни, уйинг куйгур, деб сўкарди. Унда одмироҳ 
сўкишларда тилга олинадиган мавҳум хатти-ҳаракат- 
лару шалаҳиликдан асар ҳам йўҳ, сўкаётган одам- 
нинг эркаклиги ва нафратнинг аник микдори сезилар- 
ди : у й и н г к у й с и н.

...уйнинг сурати, киммати, ёнғин, ҳисобга чакила- 
диган зарар, хуллас — манзара.

— Аммангнинг уйи куйсин,—дея тағин ҳарғанди 
Анзират кампир.—- Тухуми ҳурисин, аммаси бўла ту- 
риб шу гапни айтибди .Жончикар чоғида раҳматли- 
нинг бошида ўтирган экан.

— Бекор гап,— деди Ғайбаров.— Амма эмас, Наим 
амаки ўтирган. Зокир айтди.

Ғайбаров кеча укасидан ҳаммасини сўради: бе- / 
морнинг бошида ким ўтиргану кимлар ҳол сўраб кел- 
ган... Англадики, отасининг касалига хеч ким парво 
килмаган. Нари борса — тумов, ўз-ўзидан ўтиб кета- 
ди, деб ўйлашган. Раим оҳсоҳол ўз яҳинлари учун 
ҳам жуда ҳайбатли одам эди: неки низо бўлса, унинг 
ўзи ечади, маслаҳат ошларининг тўри ҳам уники, 
гўёки кариндошлар ҳаммаси муриду Раим оҳсо- 
кол — пнр, кўзлари тийрак, боши баланд, нак ос- 
монга туташиб кетган! Эҳтимол, ҳариндошлар Раим 
оҳсоколнинг ўлмоғи мумкин эканига ишонмагандир 
ҳам?

Унинг бошида биргина Наим ўтирди, Наим, Салим-
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бой билан Майрамнинг ёлғиз ўгли, Раим оксоқолнинг 
ёлғиз жияни. Беш кун тугал ёнидан жилмади.

Раим оқсоқол Наимни унча ёқтирмасди. Бошн ёс- 
тиққа теккач, қариндошлардан биргина Нанмнн чақи- 
риб олганида ҳамма ажабланди. Ахир Раим оқсоқол 
уни қанча ёзғириб гапирган, бўшанг одам, деб айтган, 
оғзига кесак қаласанг увоғи турмайди, мунинг устига 
қўли эгри, елкаси ивиброқ терламасК.

Наим тоғасидан нйманарди, лекин ёмон кўрмасди, 
унинг гапларини жим туриб эшитарди. «Сени йўрга- 
гингда уриб кетган, Наимбой, ўлгандаям биринг икки 
бўлмайди».

Наимга алам қилади, бирини икки қилишни ўйлай- 
ди. Тоғасига қасд қилиб, ўзини унга кўрсатнб қўймоқ- 
чи бўлиб. Лекин ҳеч иложини тополмайди.

Наимнинг чнрангани Раим оқсоқолнинг завқини 
келтиради, ётиб қолгунча кулади: «Яша, жиян, яша, 
Наимбой! Сенга шунча пул бердим, мол бердим, қани 
улар? Энди мени хисобга қўшма, мени қўй, майли, 
улуснинг ушоқ молини боқ, таксасини ўзим кўяман, 
қўй бошига бир сўмдан, эчки бошига — эллик тийин, 
мингта қўй боқсанг, минг сўм пул топасан!..»

Кейин ўзи бош бўлиб улуснинг подачилнгини 
Наимга олиб беради.

Булар Раим оқсоқолга бир эрмак эди — у Наим- 
нинг хашаки ғазабини кўриб ҳузур қиларди. Ахий- 
рн, Наим чидаёлмадн, бир гал тақдири таваккал қи- 
либ ҳам кўрди, уятни бўйнига олдию ўзини худога 
топширди. Баҳор маҳали эди, эрталабки туман ичидан 
бир гала бўри чиқиб, сурувга оралади, ярмини йириб 
олиб, билганини қилди. Чўпоннинг ўзи йўк, нтлари- 
нинг ҳам шашти суст, номига бир-икки акиллаб, ор- 
тига кайтиб кетишди. Сўнг туман тарқаб, кун ёйилиб 
кетган маҳали хабар етдию Галатепанинг мардуми 
қирма-қир, сойма-сой юриб, қўйларнинг ўлигнни тер- 
ди. Бўғизланган, қуйруғи шарт юлинган, қорни ёрил-
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ган... ҳали жон саҳлаб турганлари... ҳаммаёк ҳон, ки- 
рон. Одамлар кўлларида пичоқ, ҳали ўлмай хириллаб 
ётган кўйларнинг бўғзига тиғ тегизиб, ҳалоллаб ко- 
лишди. Чўпоннинг ўзини кўрган киши бўлмади.

Бўриларни ҳам ҳеч ким кўрмади. Улар аллақачон 
кетиб улгурган эди. Роса афсус килишди: «Бу нокас 
Наим иактида хабар берса, балки аламнга икки-учта- 
сини отпб олармидик!..»

Наим икки кунгача кўриниш бермади. Учинчи ку- 
ни чошгоҳда келиб аввалига тоғасининг уйига ҳўнди: 
«Қўркдим, тоға, шунча касофатдан кейин одамлар ура- 
дими, деб кўркдим... Келсам аччиқ устида ўлдириб 
қўйишарди...»

Раим оҳсоҳол уни тўрга ўтказди, атай ош дамлат- 
ди, кейпн, Наимнинг қорни тўйгач, секин сўради: 
«Узингиз нечтасига бўрилик қилдингиз, Наимбой?» 
Наим тоғасига зорланиб ҳаради: «Бор-йўғи элликта, 
тоға». «Пайшанбанинг бозорига обордингизми?» «Пай- 
шанбага, тоға, Жомнинг бозори якин, кейин у ерда 
ўзимнзнинг жаллоблар олди-сотди килади». Раим ок- 
соқол кулди: «Уша гап — гап, жиян, сенинг пешонанг 
терламайди, жиян, мени айтди, дейсан, балки, ҳозир 
киссанг тўла пулдир, лекин биринг икки бўлмайди, се- 
ни йўргагингда уриб кетган...»

Галатепанинг одами ҳамма гапни сезди. Бир хили, 
энди Наим бойиб кетади, деб ўйлади. Аммо Раим оқ- 
соқолнинг айтгани келди — ўғирланган қўйларнинг 
пули Наимга юқмади. Хайриятки, бўри баҳона, ундан 
биров товон сўрамади. Камбағал одам, қўли эгри-ку, 
бироқ бола-чақаси кўп — раҳм қилишди. Қолаверса, 
буёқда Раим оқсоқолнинг кўзи тирик, оғринадими, де- 
ган хаёлга бордилар.

Бу турфа ҳангомаларнинг саноғи йўқ. Гўё Раим оқ- 
соқол умр бўйи Наимнинг устидан кулиб ўтгандай. 
Қизиғи шуки, кейин у ўлар соатида биргина Наимни 
ҳузурига чақиртирди.
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Кеча Зокир айтди: Наим амакп ғаддорроқ-ку, ле- 
кнн отамдан хайиқарди, доим ундан уялиб иложи бўл- 
са четлаброк ўтарди, кейин отамнинг узи чаҳириб 
олди, энди, ака, очиғини айтганда, отам билан нккови 
биров-бировига ҳаммадан кўра яҳин-да, отам раҳмат- 
ли, мундан бошка кнмим бор, деб ўйлаганми?

Раим оксокол ёлгиз жнянидан кечирим сўраб ча- 
ҳирган эди — бунп Ғайбаров энди тушунди.

У ҳушини йиғиб Анзират кампирга ҳаради: эзил- 
ган, ночоргипа тол сават устида бир бурда бўлиб ути- 
рибди — раҳминг келади!

—• Отангни ўларидан олдин ғарғара тортди, деб ай- 
тибди...

— Ким айтибди?— деб талмовсиради Ғайбаров.— 
Шу гапларни ҳўйинг, эна. Наим амаки мундай де- 
майди.

— Наимнинг дардини олсин, Наим тилло-ку, тил- 
ло!..— деди Анзират кампир.— Аммаси айтибди! Аза 
тугамай туриб, бу мегажин гап сотади!..

Ниҳоят, Ғайбаров англадики, Амма, мархумнинг 
гуноҳи кўп эди, шу сабаб, ҳийналнб жон берди, демоҳ- 
чи бўлган.

Ахир у аммаси эди-ку? Балкн, бу гапни Анзират 
кампирнинг ўзи тўкиган чиҳар?

Ғайбаровнинг онасн Аммани яхши кўрарди. Неча 
бор уни Раим оҳсоҳолга маҳтаб, дакки хам эшитган. 
Гўёки кари ҳиз ҳакида гапиргандай бўларди. Онанинг 
ҳикояларидаги Амма — Амма эмас, унинг пешонасинн 
кесган тарам-тарам ажинлар ҳам йўк, осилиб тушган 
ҳалкуми ҳам йўк, гўёки Амма бахти мунис бнр жу- 
вонку, ундан ҳамдардликни аяшнинг ўзи гуноҳ.

Амманннг кичкина кизил ҳутиси бўларди. Тошпў- 
латнинг тиши оғриб ҳолганнда онаси ҳўлидан етаклаб, 
Амманинг уйига олиб борарди. Амма жуда куюнчак 
эди, боланинг шишган лунжини кўриб, ўзини кўйгани 
жой тополмасди: *Вой, боёҳиш, сен шўрликнннг бола-
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гинаси, сенинг шугнна бошингга шунчалар азобми? 
Сенга келган дард менга урса нима қиларди?!»

Кейнн Амма йпғлаб олади.
Кейин, кўз ёшлари қуриб, мижжадан артилгач, 

пойгакда ётган супургидап чўп синдириб, учига пах- 
та ўрайди, пахта устидан атир тегизадию чўпни оғри- 
ган тишнинг кавагига тиқади.

...огзинг тўла сўлак, атирнинг аччиқ таъми. Мия- 
даги оғриқ сўлакка қўшилиб, мис дастшўга оқиб ту- 
шади, лунжинг карахтланади.

Унинг онаси ўзи атир сақламасди. Сабабини Ғахй- 
биров кейинроқ бир гал уйларига қайтиб, соқолини 
қиртишлаб, юзига атир суркаганида тушунди.

Раим оқсоқол тўрда, қўшқават кўрпача устида ки- 
тоб кўриб ўтирарди. Ўғли соқолига совун суркаши би- 
лан китобнни ёпди, устаранинг юришига қараб ўтирди. 
Чамаси, ўзини ўйлади, қаршисида соқол қиртишлаёт- 
ган одамнн ўзи бино қилганини ўйлади... Бир замон 
бола эди, мана, бугун келиб, соқолнни қиртишлаяпти, 
эндн, насиб этса, буям ўзидан зурёд қолдиради...

Ранм оқсоқол суюнди. Гўёки дунёда мангу яшай- 
дигандек!..

Кейин, ўғли пуркагичдан юзига пиш-пиш атир сеп- 
ган махали, отанпнг афти буришди: «Аммангга ўх- 
шайсан, болам!..»

Амма жуда кўҳна эди. Амма энди атир сурка- 
майди.

Ғайбаров раҳмдилроқ бўлишга уринарди: балки 
Амма, унинг қари аммасн, кутидаги атирни фақат бо- 
лага атаб, унинг оғриқ тишларига атаб сақлагандир?

Ғайбаров атирнинг моҳиятини кечикиброқ англа- 
ди. Атир — Амманинг ёшлиги эди. Эндн атир ҳам, 
Амманинг ёшлнги ҳам, узоқда, эски замонларда қолиб 
кетган. Атир кўп қуйилган, мисоли дарёдай бўлиб, ле- 
кин Амма... Амам бари бир карийверган. Фақат одат- 
ни тарк этмоғи қийин. Амма Раим оқсоқолдан қўрқар-
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ди. Шу сабаб, атирни факат кечалари сепарди, та- 
нидан анвойи ҳидлар уфуриб, хўрлик билан, кўз ёш- 
ларига _беланиб ётарди!

Эҳ, бевафо дунё!
Оғриҳ тнш кавагнга пахта тикилгач, Амма кутини 

кайта очарди, унга атир шишасини бекитиб, биттаги- 
на кизил накш олма олиб, болага узатарди.

Бу тартиб хеч ҳачон ўзгармаган. Амма аввал огри- 
ган тишни муолажа килади, кейин албатта олма уза- 
тади, олмадан ҳам атир ҳиди келади. Тошпўлат атир 
ҳиди урган олмаларни яхши кўрардн. Бу меҳр шунча- 
лар зўр эдики, Амманинг атир ҳиди келадиган олма- 
лари олдида бошка олмаларнинг, олмалар тугул, 
буткул дунённнг ҳам туси ҳочарди.

Шундай зўр эдики, у сўлокмондай ўсмир бўлиб, 
чириган тишлари йўқолиб, ўрнида янгилари ўснб чиқ- 
ҳанида ҳам Амманинг кутисидаги ҳизил олмаларни 
ўйлаганда, лунжини чангаллаб, онасини алдашга 
мажбур бўларди: «Тишим, эна, тишим!..»

Ва шу пайтда тишидан бошҳа ҳамма аъзолари как- 
шаб оғрирди!

Кўз олдида Амманннг кичкина кутнси: ичида 
олмалар, битта, ўнта, мингта — жуда кўп! Ҳеч качон 
тугамайди! !Қути эмас, наҳ кайнар хумча!..

Бечора она аҳмоҳ ўғлини етаклаб, тағин йўлга ту- 
шарди.

Улар келгач, Амманинг кулбасидаги кутининг 
оғзи очилади... пахта, атир... оғиздан окҳан сўлак...

Атирнинг аччиҳ таъми оралаган кизил олмалар- 
нинг ширадор эти...

Ва Амманинг сокин, сал макрли овози: «Вой, боё- 
киш, вой, сен шўрликнинг боласи, сенинг шугина бо- 
шингга шунчалар ситамми?!»

... яхши эди, бари бир яхши эди!
Ғайбаров энтикди, титраб кетди. Қаршисида яна 

Анзират кампирни — Амманинг ширин олмаларини
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емаган, тиши ҳам оғримаган Анзират кампирни кўрди. 
Анзират кампир дарғазаб эди. Унга Амманинг муо- 
лажаси ҳам, атири дам, кутидан чикариб ҳадя этади- 
ган олмалари ҳам — ҳеч нарсаси керак эмас! Унингча, 
Амма — ғар, тамом-вассалом! Анзират кампир истай- 
дики, йўк, исташ ҳам гапми, имонини кафил ҳўядики, 
Раим оксоқол ҳеч ғарғара тортмаган, осон жон берган. 
Амма бекорларни айтибди. Раим оҳсоҳолнинг гуноҳи 
кўп эмасди. Унинг биргина гуноҳи бор — Анзиратни 
1$ўйгани. Лекин унисини Анзират аллаҳачон кечирган, 
тепада худо турибди — гуноҳини кечирган.

— Сиз парво килманг, эна,— деди Ғайбаров.— 
Отамнннг бошида Амма ўтирмаган, Наим жняни бор 
экан. Зокирингиз дўхтир одам, ўзи айтди, отам бир 
ухлаганича кайтиб уйғоимабди...

Анзират кампирнинг кўзлари катта-катта очилди. 
У Ғайбаровнинг овози сокинлигидан ҳайратга тушди. 
Ғайбаров ўзини айбли сезди: марҳумнинг ўғли
бундай гапирмаслиги керак эди.

— Васиятда мени тилга олмабдими, болам?..— 
деб сўради Анзират кампир.— Васият колдирган 
эмиш...

Ғайбаровнинг жаҳли чикди. Васият борлигини ҳам- 
ма билади, фаҳат у билмайди, у ҳатто кўргани ҳам 
йўк.

— Билмадим, эна,— деди у ўзини босиб.— Отам 
бизга ннманиям васият ҳиларди, мол-дунёси бўлма- 
са... Борини баҳам кўрамиз-да...

— Мен сенга мол дедимми, болам?..— деди Анзп- 
рат кампир оғриниб.— Бор молини борида ўзлари бў- 
либ олган, кимнингки корнпни тўйдирган бўлса, бу- 
гун келиб, ортидан сасийди... Айт, болам, не касди 
борки, амманг мунча сасийди?

...сасийдн?
Кампирни шу бир сўзи учун гумроҳликда айбла- 

мокчи бўлди. Лекин кампир гумроҳ эмасди, бор-йўғи
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содда, айтган сўзига 5;хшаш содда. Ғайбаров ўйлади- 
ки, аслида ҳеч нарса ўзгармабди, ўзлигича колибди. 
Унга улуғ кўринган кайғу бошкаларнинг, ҳатто бир 
замонлар отасига хотинлик килган аёлнинг кўнглида 
ҳам узоҳ яшолмайди. Анчайин чўзилмоги эҳтимол. 
Биров сал эрта, биров сал кечроҳ, лекин хар ким та- 
ғин ўз ҳолига кайтади. Ўйладикн, Анзнрат кампир 
ҳозир ўз ҳолига ҳайтди. Эҳтимол, у ўзинн бпр зум 
ҳам йўкотмаган, бевалик туфайли чеккан хасратини 
даҳиҳа сайин эслаб тургандир? Аммага тутган кеки 
ҳам факат ўзи важҳидан бўлса-чи? Ахир у Раим ок- 
соколнинг хотини эди! Кек хам, бошкаси хам унинг 
ўзи туфайли, хозир Анзират кампир дунёда энг осий 
санаган одамнинг (яхши одам уни кўйиб, бошкага 
уйланармиди?) гуноҳсиз бўлганини ўзнга — яна 
тагин ўзига исбот ҳилмоҳчи.

Ғайбаров хомуш тортди. Биз кичкина одамлар- 
мнз, деб ўйлади, бизнинг ҳайғумиз мпсоли кизамик- 
ка ўхшайди — салга юҳади, салгина оғритади, сал 
ўтиб кўйиб юборади...

— Эна,— деди у туйҳусдан,— отам билан кейин 
ҳеч гаплашганмисиз?

Анзират кампир саволдан ажабланмади, ҳатто 
Ғайбаровга андак рағбат билан ҳаради. Умри бўйи 
унга ҳеч ким бу хил савол бермаган эди, бу эса, ма- 
на, сўраяпти... Кампирнинг меҳри ийди. Саволнинг 
муҳимлигини, наинки мухимлиги, мукаддаслигини 
туйди.

Мўмин аёл эдн Анзират кампир!
— Гаплашганимиз йўк,— деди секин.— Кўри- 

шардик, лекин гаплашганимиз йўҳ. Салом бергани 
тилим айланмасди, болам...

Ғайбаровнинг кампирга раҳми келди. Бу бечора 
бирор кирк йнл, роса ҳирк йил сабр килган, деб ўй- 
лади. У ўзи нимани кутган? Улимними? Қанн эди 
бизни ҳам шундай кутишса! Йўҳ, бизга фаҳат даҳи-
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калар насиб қилган, холос. Бизни соя-салкин боғлар- 
да, кўчалардаги соат осиглиқ устунлар остида, сер- 
ғалва бекатларда кутишади, холос...

Галатепада Анзират ҳақида гап кетгудай бўлса, 
унинг онаси Ойшани муқаррар тилга олишади. Анзи- 
рат Раим оқсоқолдан талоқ олгани учунгина унга 
харидор чиқмаган, деб айтиш айни гумроқлик. Раим 
оқсоқолни ўйлашгани рост, лекин ўзига ишонганроқ 
одамлар чиқиб, совчи қўйса ҳам ҳеч гап эмасди. 
Ҳамма гап Анзиратнинг ўзида. Унга ишонишмаган, 
қайта эр қилмайди, деб ўйлашган. Улар бутун зот- 
зурёди билан шундай — отаси ўлганида онаси Ойша, 
минг йиллик удумни оёқ ости қилиб то кабристонга- 
ча борган. Жаноза ўқиган мулла қўй, қизим, деб айт- 
ган, сен бу ниятингни қўй, ҳали ёш бошинг бор, мун- 
дайин савдони бўйнингга олма, оғирлик қилади.

Ҳалигача алҳазар аралаш эслашади: ўшанда 
Ойша марҳум эрининг этигини кийди, тўнини кийди, 
эркак тус бўлди, сўнг қўлига қайчи олиб, тақимига 
урган сочларини кирқиб ташладию эрининг жасади 
солинган тобутнинг четига елка тутди. Тобут — та- 
лаш, тобуткашлар ҳар ўн қадамда алмашади, лекин 
Ойша ўзи тутган чеккани бировга бермади, тошлоқ 
йўлларда қоқилиб-суриниб, эрининг расо тўннга 
ўралашиб, унинг ўлигини қабрга элтди.

Уни ботинмаса керак, нари борса, мозор олдндан 
қайтар, деб ўйлашди, лекин Ойша қайтишни ўйлама- 
ди, қабристонга аёл боши билан кириб борди ва шу 
ондан бошлаб эркак ҳисобига ўтди — энди қайтиб эр 
қилолмайди.

Ҳамма унга йўл бўшатди.
Гўр бошида қуръон туширар маҳали Ойша энг 

олдинда, эшону муллаларнинг ёнида, юзини очиб 
ўтирди.

Кейин Ойша ўла-ўлгунича эркак ҳисобида юрди.
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Эркакнинг ишини қилди: ўтин ёрди, мол боқди, ер 
чопдп. Унга биров аёл деб карагани журъат килол- 
мади.

Анзиратни ўша қўрс, шафқатсиз хотин — Ойша 
туққан. Анзират ҳам Раим оқсоқолдан йигирма 
бешида ажралиб, бошқа эр тутмаган.

Ким билсин, балки чеккан азобларидан онаси 
Ойшага ўхшаб лаззат туйганми?..

5 . УЧ КУН АВВАЛ

Чошгоҳ маҳали Ғайбаров бозорга кириб, далада 
қолган шериклари учун қора кишмиш харид қилди. 
Бозорда узум деганнинг тури кўп эди: ҳусайни, ши- 
вилғони, мускат, доройи... Лекин у қора кишмишни 
танлади. Татиб ёки савдолашиб ўтирмади. Хнра йил- 
тираётган кора узум доналари қишлоқни, ишком 
қилпнмасдан, шундоққнна пушталар устида ёйилиб 
ётадиган узумзорларни эслатди. Болаликда укалари 
билан қора кишмишдан бош-бош узиб, муздек қудуқ 
сувига ташлаб қўйишарди, кейин оғзига тушган да- 
накснз узум доналари тиш тегиши билан карсиллаб 
ёрилади...

Унга қора кишмиш солинган сават ортида турган 
узумфурушнинг ўзи хам маъқул тушди: эгнида ок 
жома, кўлида оқ дока, дам-бадам тошу тарозисини 
артади, харидор татиб кўрсин деб, атай, бир парча 
мато устига катта бош тоза ювилган узум қўйган. 
Хуллас, у Ғайбаровга ўта шинаванда одам кўринди. 
Узумпдан икки килосини тарозига қўйиб, Ғайбаров- 
нинг кўлндаги елим халтага бошма-бош авайлаб сол- 
ди, сўнг тарози палласига ёпишган ҳўл баргни пуф- 
лаб, дока билан яхшилаб артди.

— Тозаликка ннма етсин, ука, — деди мулойим 
жилмайиб.
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— Ҳа, энди...— дея Ғайбаров ҳам илжапди.— Ки-
лоси бир яримдан, жами уч сўм, энди ҳайтимини бер- 
сангиз, ака... .

— Қанаҳа кайтимни?— дабдурустдан ажабланди 
узумфуруш.— Сиз ҳали пулини бермадингиз.

— Йўғ-э,— деди Ғайбаров хижолат чекиб. Киза- 
риб-бўзариб, чўнтакларини кавлай бошлади.— Беш 
сўм узатгандай бўлувдим-ку?

■— Ҳали пулингизни олмадим, ука,— деди узум- 
фуруш.

Раста ёнига келган бир-икки харидор уларнинг 
гапига кизиксингандай бўлди. Ғайбаров ўнғайсизлан- 
дн, чўнтагида бор пулини чикарди.

— Беш сўм берган эканман,— деди у.— Мана, 
бнтта ўнталик билан битта учталик колибди... Жами 
ўн саккиз сўм пулим бор зди. Йўғ-э, ака, шунгаям 
одам янглишадими, ахир, нархини сўрабоҳ пулини 
бердим-ку?..

Узумфуруш ҳам чўнтагидан пулини олди. Унта- 
ликлар, бешталиклар, учталигу бир сўмлик майда, 
эскию янги — унинг пули кўп эди.

— Балки... манавидир?..— Ғайбаров алоҳида тах- 
ланган беш сўмликка ишора килди.— Янгнрокдай 
эди... __

— Йўк,— деди узумфуруш ҳатъий.— Менга пул 
бермадингиз. Ҳамённи тузукроҳ кавланг.

— Далага чиҳиб кетяпман, ҳамён нима ҳилади,— 
деди Ғайбаров куюниб, лекин чўнтакларини яна бир 
бор тинтиб чикди.— Беш сўмлик йўҳ. Ёдингиздан кў- 
тарилган чикар, ака, бир ўйлаб кўринг...

— Э, ҳизиҳ экансиз-ку, йўҳ пулнинг ёдини кнла- 
манми!..—деди узумфуруш тажанглашиб.—Гапни кал- 
та ҳилинг, ука, пулини тўланг!

— Мен пулингизни бердим...
— Ув, худодан кўрҳ, ошна!..— дея узумфуруш 

сенсирашга ўтди.— Туҳматнинг тоши оғир-а?
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Ғайбаров бирдан жаҳлланди, ҳулидагн узумни 
халтачадан саватга ағдарди.

— Узумингиз ўзингизга буюрсин!
— Пулини берсанг олардинг, укам,— деди узум-

фуруш писанда ҳилиб.— Менга сендакаларнинг
пули керакмас, садаҳасиз ҳам куним ўтади.

— Майли, майли, шу беш сўм билан бой бў- 
линг.— Ғайбаров алам билан ҳўл силтади, сўнг оёғи 
остидаги эски челакни кўтарганча нари кетди.

— Текинтомоҳни ҳаранг!— деди узумфуруш
ҳамма эшитадиган килиб.— Чучварани хом санабсан, 
узумни-ку, майли, бепул берай, лекин яна кайтим 
сўраганингга ўлайми!...

Ғайбаров йигирма ҳадамча узоклашиб колган эди, 
аммо ортидан ҳилинган замзамага тоҳат килолмади, 
узумфурушнинг ёнига ҳайтиб келди. Уч-тўртта томо- 
шаталаб одам ҳам унинг ортидан эргашди.

— Кетсам бўлмас экан,— дедн у.— Эран-каран 
бозорга тушиб, сизнинг ҳурук жамолингизга беш сўм 
колдирайми? Кетсам кетардим, беш сўм садкаи сар, 
лекнн ўйласам, кейин ёмон алам ҳнларкан!..

— Ҳалиям кетавер!— деди узумфуруш.
— Кетолмайман,— деди Ғайбаров.— Агар мен ин- 

дамай кетаверсам, сиз унда ҳаҳ бўлиб чикасиз.
— Иззатинг битдн, бола!..— Узумфуруш шундай 

дедию сават ёнига батартпб терилган кадок тошлар- 
дан залварлироғини ҳўлга олди.— Яхшнлпкча кет! 
Ғирт товламачи экансан!

— Шуни ўйлаброҳ айтсангиз бўларди,— деб алам 
билан бош чайкади у.

— Жўна-е, бошимни ҳотирма! — деди узумфу- 
руш. Сўнг ҳўлидаги тошни ҳўйиб, чўнтагидан ғи- 
жимланиб кетган бир сўмлнкни чикардию Ғайбаров- 
нинг юзпга отдн.— Ма, шуни олгину туёғингни 
шикиллат!..

Ғайбаровнинг миясига сўйил тушгандай бўлди, ҳар-
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чанд уринмасин, ўзини тутолмади, узумфурушнннг 
ёкасидан Гиппа бўғиб, силкита бошлади. Атрофдаги 
одамлар ҳай-ҳайлаган бўлишди, лекин ҳеч ким ажрат- 
мади. Ьуайдандир жиккаккина бир сержант пайдо бўл- 
дию Ғайбаровнинг кўлини оркага кайириб олди. Уста- 
лик билан кайирди. Ғайбаров огрикдан ўнг тарафга 
майишпб кетди.

— Қўйвор!..— деди у инграниб.
Сержант кўймади, баттар буради. Ғайбаров оғриҳ- 

дан баттар майишиб кетди.
— Кўлини синдирасан, номард!— деб кичҳирди 

кимднр ўктам овоз билан.— Кўрдик, ботир экан- 
сан!..

Сержант овоз келган тарафга ўкрайиб ҳаради, би- 
рок ҳичкпрган одам етмишлар атрофидаги барваста 
чол эканини кўриб, зўрма-зўраки илжайди, Ғайбаров- 
нинг кўлнни бўшатди, лекин буткул кўйиб юбормади, 
енгидан тутиб турди.

— Узум олиб, пулини бермади,— деб шикоят кил- 
ди узумфуруш чолга юзланиб.— Яна икки сўм кай- 
тим сўраяпти.

— Узумингиз бошингизда колсин,— деди Ғайба- 
ров, лекин хотинкарғиш кнлаётганини пайкаб уялди, 
жиддийрок гапирди:— Пулимни ҳайтариб берсангиз 
бўлди,— сўнг енгидак тутиб турган сержантга ўгирил- 
ди.— Мендан бирор ёруғлик чикмайди, бекорга овора 
бўляпсиз.

Сержант бир олайдию қўлини тортди.
— Сурлигини қаранг!— деди узумфуруш.— Уртоқ 

сержантниям ҳақорат қиляпти!..
— Узипгдан гапнр,— деди чол энсаси қотиброқ.— 

Сен, мелиса болам, бориб ишингни қил, бу сен аралаш- 
гудай нозик масалага ўхшамайди.

Сержант чолнинг гапини қайтаролмади, нари 
кетди.

—- Хўш, гапир,— деди чол узумфурушга.
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— Бу одам менга туҳмат ҳиляпти, ота,— деди 
узумфуруш,— умримда бундан маломат эшитганнм 
йўк эди.

Раста ённда йигирматача одам йиғилган эди. Узум- 
фурушнинг нолишидан сўнг шовҳин кучайди. Чол кў- 
лини кўтариб, андак тартиб ўрнатди.

— Тек туринглар, аввал нима гаплигини билай- 
лик,— деди у.— Хўш, узум ўзингникимн ёки олибсо- 
таргами?

— Узимники,— деди узумфуруш.— Узим ҳалам- 
часини сукиб, ўзим пуштасини олганман, ота.

— Тузук,—деди чол соҳолини силаб.— Лекин 
деҳкон одам бундай бакириб гапирмайди-ку?

— Э, бунаҳада фариштаям сўкиниб юборади,— 
деди узумфуруш фиғони чикиб.

Чол Ғанбаровга ўгирилдн:
— Хўш, сен кимсан?
— Юрган бир одам,— деди Ғайбаров ҳуши келмай- 

роҳ.— Харидорман.
— Қизишма, отингни ата,— деди чол. — Бўлмаса, 

кимлигингни кайдан биламан?..
— Отим Тошпўлат,— деди Ғайбаров.— Далада 

ишлаётганларга озроҳ узум олай деб кирувдим. Еитта 
ўнталигим, битта бешталигим, кейин битта учталик 
пулим бор эди, лекин энди бешталик йўҳ...

— Беш сўмни бердим, дейсан-да?
— Кавламаган киссам ҳолмади, бермасам кайга 

кетарди.
— Пул берганда одамнинг кўзига караш керак,— 

деди чол.— Сен ҳарамабсан-да?
— Беш сўм одамнинг хуни эмас,— дедн Ғайбаров 

юраги безиллаб.— Одамга алам киларкан, ахир бу- 
нинг ҳўлнмдан пулни олгани рост-ку?

Чол Ғайбаровнинг устидаги тўзиброк колган арзон 
баҳо костюмга, пошналари ейилган латта этигига разм 
солди. Унинг ҳўлидаги ўтмас пичоҳлар ва турли чўт-
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калар билан тўла эски челак ҳам чолнинг назаридан 
четда ҳолмади.

— Беш сўмга ичинг ачимаса-я,—• дедл у кулиб.— 
Маошинг неча пул ўзи?

— Уч юз эллик,— деди Ғайбаров, овозида андак 
мактанчоклик сезилди, баттар ўсал бўлди.— Солиҳ- 
полиғиям шунинг ичида,— дея ғудраниб кўшиб ҳўй- 
ди у.

Атрофдагилар ишонмади.
— Бу дегани туппа-тузук профессорнинг ойлиги- 

ку,— деди кимдир баралла кулиб.
— Балки, уч сўм эллик тийин оларсиз, ука? — 

деб сўради бошка бирови.
— Энди, мукофотниям кўшса, уч юз эллик бўла- 

ди-да!..— дея пичинг ҳилди учинчи киши.
Чол кулмади. Барваста, гўштдор юзи жиддий, лаб- 

лари каттиҳ кимтилган, унинг на ишонгани ва на 
ишонмаганини билиб бўлар эди.

—- Буларнинг савдосидан кимнинг хабари бор? — 
деб сўради у раста ортида тизилган бозорчилардан.

— Қўлида беш сўми бордай эди,— деди ўнг кўл- 
даги олмафуруш.— Лекин бунинг берганини, унинг ол- 
ганини кўрмадим. Ёлғончи бўлмай, бешак гувоҳлик 
беролмайман. Балки бошка одамнинг кўлида кўрган- 
дирман... Бозор ўз оти билан бозор-да, ота, бозорда 
мол билан пулдан бўлак ниманиям кўрардингиз?..

•— Беш сўмлик энди йўк,— деди Ғайбаров.
— Бор нарса йўҳолмайди,—■ деди узумфуруш.— 

Сенда бешталик умуман бўлмаган.
Чол уларнинг баҳсига бир муддат индамай ҳуло^ 

тутди, сўнг дафъатан узумфурушга амр килди:
— Қани, гапни чувалтирмай узумингдан торт!..
— Мен бу одамдан узум олмайман,— деди Ғайба- 

ров.— Беш сўмни берсин, бошҳа бировдан оламан.
— Иўк, шундан оласан,— деди чол чўрт кесиб.— 

Ҳа, сен нега ҳараб турибсан, тортмайсанми!..
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Узумфуруш тихирлик килолмади, икки кило узум 
тортди. Чол Ғайбаровнинг қўлидан халтачани олиб, 
узумни жойлади.

— Энди икки сўм кайтимини бер,— дедн.— Йўқ, 
яхшиси, сен бунга яна бир ярим кило узум бер. 1\ани 
бўл!

Узумфуруш норозп ғудраниб, яна бир кило тортди. 
Чол буни ҳам жойлаб, халтачани эгасига узатди.

— Мана, молингни ол. Энди розимисан?
— Йўк,— деди Ғайбаров ва халтачадаги узумдан 

оғирроҳ бир бошини олиб, узумфурушнинг саватига 
ташлади.

— Чинок экансан-ку,— деб кулди чол.— Мўлжал- 
ни хато олдинг, қайтариб ташлаган узуминг кўп, йи- 
гирма беш тийин бера колсанг тузук эди.

Ғайбаров индамади.
— Мен килган аясрим шу бўлди, мусулмонлар,— 

деди чол.— Йкковингдан бировинг айбдорсан, ё сени 
деҳконлигинг ёлғон, ё сенинг пул берганинг... Буёғини 
киёматда яратганнинг ўзи хал ҳилади... Сснинг отинг 
нимайди, деҳкон?

— Аброр,— деди узумфуруш.
— Гап шу, Аброр, агар алдамаган бўлсанг, шу 

тўрт бош узум бошингдан садака, илойиг.г, давлатинг- 
га давлат кўшилсин,— деди чол, кейин Ғайбаровга 
юзланди.— Сен ҳам барака топ, молинг ҳалол бўлса, 
бемалол ейсан, узумда айб йўҳ, майли, ош бўлсин!.. 
Молинг ҳаром бўлса, бари бир еёлмайсан, томоғингдан 
ўтмайди, тешиб чикади! Омин, ҳалолига буюрсин!..

Чол юзига фотиҳа тортди-да, растанинг нариги бо- 
шига караб юрди. Йўл-йўлакай, башанг кийинган су- 
луз бир жувонни тўхтатди:

— Олманг тушди, ҳизим.
Жувон тўхтаб, тўрхалтадан балчнкка тушган олма- 

га ҳаради, иккиланди.
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— Лой бўлса, артиб ол, кнзим,— деди чол.—■ 
Узимизнинг лойдан чикқанимизга кўп бўлганп йўқ* 
ирганма, қизим.

Ғайбаровнинг бирдан юраги орзиқди. Отасинн эсла- 
ди. Гўё у қайтадан болага айландию отанинг елкасига 
минди, сариқ бошмоқчали оёқларини типпрлатди, бош- 
моқлардан отанинг тўнига лой юқди, ота бошмоқлар- 
ни тўнига баттар ишқади, кулди: майли, болам, ота- 
си бошқа лон-да!..

Яна жувонга қаради.
Жувон қизарган кўйи ерга эгилди, балчиққа бе- 

ланиб ётган нақш олмани олдию нозик бармоқлари би- 
лан артди, авайлаб артди, бамисоли зарини кўчириб 
қўйишдан қўрққандай... Қайтиб тўрхалтага солмади. 
қўлида тутганча растадан узоқлашди.

Жувон Ғайбаровга ёқди. У жувоннинг кўп қаватлн 
бинонинг саноқсиз зиналаридан ҳориб тепага чиқиши- 
ни, тўрхалтани эшик остига қўйиб, калит ахтаришини, 
қулфни очишини тасаввур қилди. Уйда ҳеч ким йўқ, 
у нимёруғ хонага кирадию қўлидаги нақш олмани 
столга қўяди, стол усти силлиқ ва ялтироқ, олма унда 
аксини топади.

Узига келиб, қаршнсида яна узумфурушни кўрди. 
Безовталанди.

— Алдаганим йўқ,— деди зорлангандай бўлпб,— 
Эсингиздан чиққандир, кечқурун пулни бир санаб кў- 
ринг, ака...

Узумфуруш у билан гаплашишни истамай, юзини 
тескари бурди. Ғайбаров бир зум танг бўлиб тургач, 
бир қўлида узум солинган елим халтача, унисида эски 
челак, бошини хам қилиб, растадан узоқлашди. Қўл- 
даги юкни ташлаб югургиси, қочгиси келди. Гўё бутун 
бозор аҳли унинг ортндан қараб тургандай, гўё ҳамма 
уни бармоғи билан нуқиб кўрсатастгандай эди...

Бозордан чиқиб, юкини қўйди, чўнтакларини таппг 
тинтиди, астарларигача ағдариб кўрди — беш сўм-
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лик топилмади. Ғайбаров сал енгил тортди, қадди тик- 
ланди.

Катта йўл четидаги қабристонни оралаб, казиш 
ишларн бораётган кенг далага чиқиб олди. Сийрак қа- 
мяшзор ортида археологлар тиккан чодирнинг учи кў- 
ринди. Қамишлар тугаб, яйдоқ ер бошланди. Ғайбаров 
каттаю кичик саноқсиз чуқурларда бирорта ҳам одам 
нўқлигини кўриб ажабландн. Чодирнннг оғзн ёпиқ, 
узоқроқдаги икки баҳайбат соябоннинг таги ҳам бўм- 
бўш. Энди орқага қайтмоқчп бўлиб турганида чапда- 
ги ясси тепалик тарафдан ғўнғир-ғўнғир овоз эшитил- 
гандай бўлди. Ўша томонга қараб юрди. Бориб, тепа- 
ликнинг нариги этагида қазилган каттакон чорбурчак 
чуқурда икки киши ишлаётганини кўрди. Аниқроғи, 
бпр кишп — йигирма уч ёшлардаги антрополог қиз За- 
мира ишларди. Унинг қўлида эритма тўла шприц, чу- 
қур четндаги хира суратлар битилган қадимий девор 
тупроғига қотирғич суюқлик шимдирмоқда эди. Ик- 
кинчн киши, кўзига қора кўзойнак тутган йигит, чу- 
курнинг узоқ буржида, асбоб-ускуна солинган қути 
устида оманатгина ўтирарди. Ғайбаров биқиниброқ бо- 
риб чукурга сакради. Замира чўчиб ўрнидан турди, 
қўлидаги шприц ерга тушиб кетди.

— Утакамни ёрдингиз!..— деди у норозилик би- 
лан. — Нима бало, йилингпз мушукми, мунча сездир- 
май юрасиз?

— Келинг, Тошпўлат ака...— Кора кўзойнакли йи- 
гит ўтирган жойида кимирлаб қўйди.— Замира кетол- 
мади, унга дардисар бўлиб ўтирибман.

— Парво қилманг, К°бил,— дедн Замнра.— Мен- 
сиз ҳам эплашади, кимдир бу ерда қолиши керак 
эди.

Ғайбаров челак билан халтачани ерга қўйди-да, бо- 
риб Кобил билан кўришди.

— Афсус,— деди кулиб.— Сизларни нақ жиноят 
■устида қўлга туширмоқчи эдим...
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— Ҳай аттанг,— деди Замнра шаддодлик билан.— 
Сал кечикдингиз, Тошпўлат ака.

Ғайбаров узум солинган халтачани олиб, оғзини 
турмаклади, сўнг пешонасига шап эткизиб урди:

— Узум олиб, нон эсдан чиқибди!..
— Нон бор,— деди Замира.— Ҳобил опкелувди.
У кераксиз сопол синиклари тўлдирилган челакни 

кўтариб, чуқур четига тақаб қўйилган тахтадан юқо- 
рига чиқиб кетди.

— Мени эрталаб Самад ака опкеб ташловди,— деди 
Қобил хижолат чеккандай.— Сизни кўргим келди.

— Узингни оқлаяпсан шекилли, Қобил?— дея 
ажабланди Ғайбаров.— Қўявер, ошна, Замира менинг 
қайлиғим бўлсаям бир гап эди.

— Йўқ,— дедн Қобил баттар каловланнб.— Мен 
бошқа гапни айтмоқчи эдим...

Зампра оқ рўмолга ўралган иккита ширмой нон 
келтирди. Синдириб, Ғайбаров билан Қобилга улашди. 
Ерда ётган сумкачасидан иккита оқ олма хам чи- 
қарди.

— Олмани қўйинг,— деди Ғайбаров, сўнг уларга 
халтачадан узум олиб берди.— Нон узум билан яхшн 
кетади.

Ғайбаров узумдан бир донасини огзига ташладн. 
Сал сўлиганроқ экан, у кутгандек тншлар орасида 
карсиллаб ёрилмади, лекнн ширали эди, данаги хам 
йўқ...

Замнра қўлидаги узумни еб бўлиб, лабларини арт- 
ди. Урнидан турди. Ғайбаров узумни ҳам унутиб, қиз- 
нинг самбитдай тик ва нозик қаддига бир зум маҳлнё 
бўлиб қолди.

— Зўр!— деб хитоб қилди у .— Бундан ортиги бўл- 
майди, Замира. Мевани пишиғидан жуда ўтказиб юбо- 
рнш ҳам яхшимас.

— Сиздан бошқа ннмаям гап чиқарди,— деди За- 
мира ўпкаланиб.
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— Тўғрисини айтяпман-да.
— Булди, Тошпўлат ака, бас килақолинг,— деб 

аччпқланган бўлди Замира, лекин жахли чиқмади, 
лабларнга қўнган кулгини яширмоқ истаб юзини 
бурди.

— Чиройли аёлларни кўрганда мнямга гчлати 
фнкрлар қуйилиб келаверадн,— деди Ғайбаров баттэр 
авж қплиб.— Бирам дадил, бирам хур фикрларки, 
юрагпм тарс ёрилай дейди!..

— Бунақа ҳур фикр учун сизни тошбўрон қилиш 
керак,— деди Замира жилмайганча.

— Мунча золимлик! Кнм у, мендан ростгўйроқ 
бўл, деб талаб қиладиган?..

— Ростгўйлик ҳам эви билан-да...
— Нима, сал ошириб юбордимми?— деб талмов- 

сиради Ра^Шаров.
— Рост гап одобга знд келмаслиги керак.
— Алвидо, хур фикр, асов галаён!..— деб хнтоб 

этдн Ғайбаров қўлларинп намойишкорона ёзиб.— Рост 
гапни доим таъқиб қилишган. Унп деб одамларни ўл- 
диришган, ёқишган, тнриклайнн тернсини шилиб 
олишган!.. Қуръон, Таврот, Инжил, Талмуд ва саноқ- 
снзвэдалар! Шариат ва инквизиция, минг хил таъриқ!.. 
Ҳур фикрга омонлик борми ўзи?

Замира ортнқ кулмай қўйди.
— Бас энди,— деди озорланиб.— Нега ўзингизни 

майна қиласиз? Ахир, сиз аслида бунақа эмасснз-ку?
— Йўк, худди шунақаман,— деди Ғайбаров қово- 

ғинн солиб.— Одамзод ақлдан озган-нетган бўлмаса, 
ўзининг тошнни ўзи билади. Қўлтиққа сув пуркаб ни- 
ма қиласиз, мен шу бнлан яхши бўлиб қолармиднм!..

Ў жим қолди. Замира афсуслангандай, бошини са- 
раклади, лабларини қатгиқ тишлаганча чукурдан чи- 
қиб кетди.

— Узумдан берайми, Қобил?— деб сўрадн Ғайба- 
ров.
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Бир чеккада мунғайиброқ ўтирган қора кўзоннакли 
йигит отинп эшитиб андак жонлангандай бўлди.

— Рахмат, мен тўйдим,— деди у .— Ширин узум 
экан. Бир марта Йўлдош Паркентдан бир сават шуна- 
қа узум опкелувди, қора кишмиш...

— Буям ўша тарафдан чоғи,— деди Ғайбаров эри- 
ниброқ.— Шу Йўлдош сабаб, доим паркентликлардан 
узум оламан. Ёдингда бўлса, у уйланганда тун бўйи 
базм қилдик, кейин эрта тонгда йўлга чнқдик, ҳали 
қоронғи эдн, ҳар қадамда одам, биқинида узум солин- 
ган сават, машина кутиб ўтирарди...

— Тоғ райони-да,— деди Қобпл.— Уларнинг ризқи 
рўзи ишкомга нлинган. Ўшанда Шоир бизни таксида 
опкелган.

— Кнтобн чиққан эдн, пули кўп эди,— деб эслади 
Ғайбаров.— Унда ҳаммамиз ёш эдик.

— Ҳалиям ёшмиз,— деди Қобил руҳсизгина.
— Узуми ўша тарафдан, лекин сотган одами Йўл- 

дошга сира ўхшамайди,— деди Ғайбаров.— Мени ёмон 
уялтирди, хайриятки, битта чол бор экан...

— Қанақа чол?— дея тушунмай сўради Қобнл.
— Яхшн чол,— деди Ғайбаров.
У Қобилга бозордаги можарони айтмоқчн бўлиб 

оғиз жуфтлади, лекин фикридан қайтди, яна кайфия- 
ти бузилишидан қўрқди. Узум солинган халтачани чет- 
роққа, соя жойга элтиб, қўлига чўтка олдию Замира 
қолдириб кетган эски ндишни тупроқдан тозалашга 
тутинди.

— Тошпўлат ака, у қанақа ҳур фикр эди, Замира 
хафа бўлди?— деб сўради Қобил бир муддат ўтгач.

— Хафа бўлди, деб ўйлайсанми?
— Мен сездим, ҳазилга олди-ку, лекин кўнгли оғ- 

риди,— деди Қобил.
— Э, қанақа фикр бўларди,— деди Ғайбаров.— 

Бўй-бастига қараб ўзинг билган ўйни ўйладим. Гапга 
кашта чекишнинг нима кераги бор? Замира яхшн қиз,
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пнсофлп, бекорга тнрғилмайди. Менга шундай одми 
кизлар ё^ади.

Кобил қаншаридан кўзойнакни олди. Унинг қобоқ- 
лари оппоқ, кўзлари яшилга мойил, жуда чуқур, жу- 
да тиниқ ва бутунлай жонсиз эди.

— У чиройлидир, Тошпўлат ака? — дея секингина 
сўради у.

— Нима десам экан...— деди Ғайбаров чайналиб.— 
Гапнинг рости, мен ундан чнройлироқ аёлларни ҳам 
учратганман. Ҳақиқат — ҳуснда эмас.

— Рашкингиз келди,— деб кулди Қобил.— Зами- 
ра чиройлн. Овозидан ҳам билинади. Сиз шу қизга уй- 
лансангиз бўларди, Тошпўлат ака.

— Мана сен уйлангансан, уйланиб бпрор ҳикмат 
топдингми?— Ғайбаров гапни ҳазилга бурмоқчи бўл- 
ди.— Буёғи бола-чақа, ташвиш.

— Ташвишсиз бўларканми, Тошпўлат ака. Мазлу- 
ма яхши аёл, усиз бирор кун ҳам яшолмасдим.

— Чарчаганинг йўқми, биз ҳали кўп ншлаймиз?
— Йўғ-э, мен кетмон чопмасам, қуруқ гап сотиб 

ўтирибман-да.
— Майли, озгина дам ол, уйқуни яхши кўрасан- 

ку...
Ғайбаров уни чуқурдан етаклаб чиқди, нарироқда- 

ги чодирга бошлаб кирнб, йиғма каравотлардан бирн- 
га авайлаб ўтқазди.

— Мен борай, ҳадемай кун қизиб кетади. Ҳарне, 
нонимни оқлашим керак...

— Озроқ ўтиринг, Тошпўлат ака,— деди Қобил 
унинг қўлини кўйиб юбормай.— Ухлагим келмаяпти. 
Оғирим тушяпти, кечирасиз, лекин озгинэ ўтиринг...

— Қиз болага ўхшама, Қобил,— деб жеркиди Ғай- 
баров, бироқ кетмади, Қобилнинг ёнига чўкиб, елкаси- 
дан секин қучди.— Ҳай, майли, иш бўлса қочмас, ик- 
ков аввал бир хиргойи қилайлик...

— Менга ачинасиз-а?— деб сўради Қобил.
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— Йўқ, ошна,— деб ёлгонлади Ғайбаров.— Кел,. 
изҳори дил килиб ўтирмайлик. Биз аввалгидай ошна- 
миз, Қобил, ортик ҳам, кам ҳам эмас. Бугун ўзн шун- 
дай... кайфнят йўкрок. Кайфиятни ўғирлашдн. Бозор- 
даги чол муваккат ажрим килди, ҳаҳиҳатни маҳшар- 
га колдирди. Яхши чол, Қобил, унаҳалар ўтиб кетаёт- 
гани ёмон, дўстим, ким билади, сену мен уларнинг ўр- 
нини босамизми, йўҳми...

— Қанака чол эди ўзи, боядан бери шуни гапнра- 
сиз.

— Яхшн чол,— деб такрорлади Ғайбаров.— Шум 
чол, кўнгли нозик, одамларни билади. Э, кўй, кўши- 
ғингни айт, ошна! Анави... «Танавор»ингнн айт!..

Қобил унннг сўзинн ташламади, бошини қуйи эг- 
ганча, бир-икки томоқ қириб, «Танавор»нинг ўртаро- 
ғидан, ўзпга энг маъқул байтдан бошлади:

Ок илон, оппок илон,
Ойдинда ётгонннг қанн?
Мен ёмондин айрнлнб,
Яхшини топгонинг канн?..

Қобилнинг овозн Ғайбаровнинг кўнглнда ғалати 
ўйлар уйғотди. Гўё бу овознинг ортида яна овозлар 
бордай туюларди. Гўё бу овоз қўшиқнинг ўзи кабн қа- 
димий. Йўқ, сал ўзгачароқ, шундай бир овоз бўлганки, 
у дастлаб тўлиб-тошиб бўзлаган одамнинг бўғзидан 
чиқиб, лафзма-лафз кезган ва бу кун Қобилнинг кўнг- 
ли қатларига чўккандай. Бу овоз ва бу оҳанг шунча- 
лар қадимийки, манави сарғайиб ётган дала, қирлар> 
қадамлар узилиб, йўллар қирқилиб, чўккан соқов су- 
кунат залварига чидолмай ер бағрига кирган кўҳна 
шаҳристон, унда мангулик даъвоси билан аср сайин 
бодраб чиқиб, сўнг яна барбод бўлган не-не салтанат- 
лар, бозорлару карвонсаройларнинг минг бир лаҳжаси, 
не-не гўзал аёллару саодатманд эрларнинг безавол ор-
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зуларидан жонснз бир осор, бир парча улги бўлиб сақ- 
ланган кўхна девор излари унинг олднда ҳеч нарса 
эмас.

Девордаги суратлар ҳам бекор. Уларни котириб чи- 
зиш мумкин, лекин жон ато этиш кийин. Уларда ҳа- 
дим одамларнинг нафаси етишмайдп.

Айни дамда жисмини титратган зорикиш Ғайба- 
ровга ҳар кандай моддийликдан аълороҳ туюлди. Уй- 
ладики, оҳанг руҳ туфайли тирик, руҳ туфайли тиник- 
кан, бева кўз ёшидай пок, асрдан асрга, бўғиздан 
бўғизга ўтиб юрибди. Қўшигимиз ҳали тирик, деб 
ўйлади у, ўйлагани баробар кўнгли юксалганини туй- 
ди. Қўшиғимиз тирик, ундаги арғумоклар дупури, 
даштлардаги метин ҳўрғонларимиз, улар устида сар- 
сари кезган гезарик ойимнз, аждодларнинг кўчманчи 
ва ҳур йўсини ҳам тирик.

Ва секпн пичирлади: яна минг йиллар ўлмасин, 
ўлганда ҳам одил авлодлар тилида минг бора зинда- 
лар бўлсин!

Бирдан юраги тўлпкди, чодир ичнда ортпҳ ўтирол- 
мади. Ташкари чикиб, дашт ҳавосидан тўйиб нафас 
олди.

Қобил чодир ичида ҳўшигини айтаверди. Унга ҳо- 
знр бнровнинг кераги ҳам йўҳ эди.

Ғайбаров чуҳурга ҳараб юрди. Замира у ерга ҳайт- 
ган, ҳўлида пичоҳ, бир парча ерни кичпк катакларга 
бўлнб, юзасини оҳиста ҳирҳиб олмокда эди.

Шаҳар йўлида машина кўринди. Ҳаял ўтмай, бўё- 
ғи ўчинкираган ҳизил «Москвич» чанг-тўзонни эргаш- 
тнрганча елиб келдию чодирдан сал берироҳда тўхта- 
ди. Ундан кўзлари йирик, кирғийбурун, кадди-басти 
келишган йигит тушди.

— Ассалому алайкум, Ғайбаров!— деди у гулдира- 
ган овоз билан.— Қаёҳларда юрибсан, оғайни? Тинч- 
мисан ўзи?

— Тинчлик,— деди Ғайбаров унга ҳўл узатиб.—
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Мен бекор ўтирибман, Замира ишлаяпти. Қобил шу ер- 
да... Юрибмиз, Самад оғайни.

— Зерикмаяпсанми, ишқилиб?— деди Самад ово- 
зини пасайтириб, сўнг Замира ишлаётган тарафга имо 
қилди.— Балосан, Ғайбаров!..

— Унчаликмас,— деди Ғайбаров.— Эшитдим, эрта- 
лаб келган экансан. "Узингда бир гап бор, сер1$атнов 
бўлиб колдинг.

— Қўйсанг-чи,— деб кўл силтади Самад.— Бола- 
чақали одамман-а!.. Эрталаб Қобилни опкелувдим. Да- 
лага жуда ўрганиб қолибди, сен бу ердан кетсанг ни- 
ма қиларкин?.. Уни олиб кетмоқчи эдим. Кечқурун 
вақтим бўлмас экан. Болаларни қишлоққа ташлаб 
келганман, бориб опкелиш керак.

— Мен қоламан, Самад ака! Сиз айтинг, Тошпў- 
лат ака, мен ўзим хам кетавераман!

Ғайбаров овоз келган томонга қаради. Қобил чодир 
эшигидан чнқиб, ичимлик сув солинган цистернанинг 
ғилдиратга суяниб турарди.

— Майли, қолаверсин,— деди Ғайбаров Самадга 
қараб. Узим элтиб қўярман.

— Хотини тайинлаб юборди,— деди Самад.— Ҳа, 
яна бир омонат гап. Дайкал Ғаниевич сени эртага эр- 
талаб бир кириб ўтсин, деди.

— Ннма иши бор экан?
— Бунисини айтмади. Мажлисми, лекциями...
— Мен командировкадаги одамман, лекцияга бало 

борми!— деди Ғайбаров.
— Айтинг, инсоф қилишсин, Самад ака,— деди 

Замира чуқурдан чиқиб келиб.— Бутун бошли экспе- 
дицнядан уч-тўрт киши қолди. Биттаси шахарда, уни- 
си ёш болали. Бошқалар районга чиқиб кетишди. Уёқ- 
да канал қазишаркан, археологлар сув ўтадиган паст- 
қамдаги қабристонни кўчириб беришади.

— Колхозчилар билан нрригаторларнинг ўзи- 
чи?— деди Самад.
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— Колхозчилар ирим ҳшшшади. Ирригаторларга 
план керак, планлари бўлмаганда ҳам, умумнй тар- 
тибни билишмайди, ҳабристонни бульдозер кўйиб су- 
ришлари ҳам мумкин.

— Унчалик бўлмаса керак,— деди Самад пшонин- 
ҳирамай.— Сизлар ҳандай кўчирасизлар? Иззат-ик- 
ром биланми?..

— Ҳа,— деди Замира.— Биз марҳумларни иззат 
билан кўчирамиз...

— Бупти, биз кетдик,— деди Самад тўсатдан шо- 
шиб.

— Мен ҳоламан, Самад ака,— деди Қобил.— Бир 
амаллаб етиб олармиз.

— Майли, мен кўнай, лекин келинга ваъда берув- 
дим, унга нима дейман?— Самад танг колиб ер тепин- 
ди. Кўзи оёҳлари остида турган топилдик идишга ту- 
шиб, уни ҳўлига олди.

— Бугун килган ишларннг шуми?— дедн Ғайба- 
ровга ҳараб.

— Борига барака-да,— Замира келиб, унинг кўли- 
дан идишни олди.— Эҳтиёт бўлинг, нозикрок матоҳ...

— Кўриб турибман,— деди Самад ҳизнинг муома- 
ласидан ранжиб. Кейин киноя килди.— Бу ерда ҳоро- 
вул-поровул йўҳми? Булар кетса, ёлғиз ҳоласиз-ку? 
Уғирлаб кетишмасин!..

— Ўғирлашмайди,— деди Замира пичоҳ тўла че- 
лакка ишора ҳилиб.

— Буларингиз ўтмас...
. — Сиз келгунча чархлаб оламан!..

— Бир гапдан колинг, Замира,— деди Ғайбаров бо- 
сиҳлик билан.— Яхшиси, шаҳарга бориб, анавн химик- 
ларга айтинг, учинчи чуҳурдаги суратларнн кўчириб 
олишсин, офтобда жизғинак бўлиб ётибди.

— Сизга нима оғири тушяпти,— деди Замира Ғай- 
баровнинг гап оҳангидан норози бўлиб.— Улар ҳам 
нонни кўзи билан емайди, ўзлари тушунишар. Шусиз
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ҳам оц кўйлагу мўътабар исломни маҳтал ҳилиб қўй- 
дингиз...

— Кетайми?— дея зарда ҳилди Ғайбаров.
— Ихтиёрингиз,— деди Замира.— Сизни мен ча- 

ҳирганим йўҳ.
У ковок уйиб, сал нарига бориб турди. Гўё Ғай- 

баровнинг кетишини кутаётгандай, ҳатъиятли, жид- 
днй.

Ғайбаров уни йўҳотиб кўйиши мумкинлигини сез- 
ди, шоша-пиша салгина ялтоҳланиб, ораии ҳазил би- 
лан юмшатишга уринди:

— Бекор киляпсиз, Замира. Ғайбаровлар ҳар ҳа- 
дамда экнб ҳўйилганп йўҳ.

— Ғайбаровсиз ҳам бир кунимиз ўтар!..
— Аёлларнинг гапига «хўп» десанг дегин-у, лекин 

асло ишонма, Ғайбаров,— деди кулимсираб Самад.
— Сафсатабозлар!— деди Замира жаҳл билақ, ле- 

кин бари бир, кўпга дош беролмади, илжайди, огзини 
кафти билан тўсди.—■ Э, боринглар-э, сизлар билан ба- 
робар бўлнб ўтираманми!..

— Баллн!— деди Ғайбаров.— Аёл киши ўз ҳадди- 
ни билгани тузук. Нима дединг, Самад?

— Ҳаддингдан ошаверма, Тошпўлат,— деди Са- 
мад овозинн пасайтириб.— Аёл киши бир ёмон кўрма- 
син, уёғи чатоҳ, умрбодлик деявер...

Замира Қобилни жўнашга кўндирди чоғи, машина- 
га олиб бориб ўтҳазди ўзи яна чуҳурга ҳайтди.

— Ёлғиз ҳоляпсан, Тошпўлат, ҳиздан эҳтиёт 
бўл,— деди Самад.

— Ярашадиган гапни гапирсанг-чи!
— Ҳазил, ҳазил...— Самад ёни билан сурилиб ке- 

либ, Ғайбаровнинг елкасига туртди.— Хафа бўлма-ю, 
лекин сал ғалатироксан. Сену менга манави чуҳур- 
ларнинг ҳеч кераги йўҳ, ўзимизнинг нонимиз ҳам етиб 
ортади. Бу киз тўғри айтади, уларга дахлинг камроҳ. 
Нимани- ахтараётганингни билмасанг ҳийин.
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— Билсам, ахтариб юрмасдим,— деди Ғайба- 
ров.— Лекин ниманиднр топсам ҳам ажабмас.

— Топибсан чоғи?— деди Самад Замира тарафга 
йшора қилиб.— Умуман, дидинг чаккимас, Ғайбаров!

— Сен ўқиган мактабда хеч одоб ўргатишмаган,— 
деди Ғайбаров.

— Энди кеч, Тошпўлат,— деб кулди Самад.— Хўп, 
яхши қол. Уйга бор, кеча Саида сўраётувдн.

— Борарман, кейпнроқ...
Самад машинага кириб, моторни ўт олднрди. Ғай- 

баров орқа ўрнндикда қимир этмай ўтирган Кобнлга 
қаради-ю, ғалати бўлиб кетди. Уни олнб колсак хам 
бўларди, деб ўйлади, овунарди, бизга оғири тушгани 
йўқ эди... Йўқ, бу мехр эмас шунчаки Қобилга пчи- 
миз ачийди, унинг кетгани хам тузук, зўрма-зўраки 
шафқат кўрсатганда ўзинг хам аянчли бўлпб қола- 
сан... Шундай, дўстим, Ғайбаров, деди ичнда, эслаб 
кўрсанг, бир пайтлар соз эди, ўйламасдинг, ўз холинг- 
ча ғпмирлаб юрардпнг — кўчаларда, кафеларда, ку- 
тубхоналарда... Унда Замира ҳам йўқ эди, Кобнл ҳам 
соппа-сог, унинг шўхлиги-ю, кўркамлигига хамманинг 
ҳасади келар эди. Қизлар унинг бир қарашига интиқ, 
буни туш куриб чиқишар эди. У эҳтиёт бўлиб карар- 
ди, синарди, танламоқчи бўларди, лекнн энди — тан- 
лаб бўлганида бу ахвол, хайриятки, танлаганда янг- 
лишмаган экан: Мазлума ташлаб кетмади, ўтирибди, 
дўхтирларга қаратяпти, энди узоқ шаҳарларга элтиб 
кўрсатмоқчн, ҳар холда, дунёда умид деган нарса бор, 
кутишу интизорлик бор, инсоф ҳам йитиб йўколмаган, 
шуларни ўйласанг, йиғлагннг келади, лекин сен йиғ- 
лаганда, йиғлаб ўтирганингни сезадиган бирор жон 
борми, Ғайбаров?

Кўз олдида боя бозорда кўргани — ҳориган сулув 
жувон сиймоси гавдаланди. У зиналардан судралиб 
чиқадию нимқоронги хонадаги столга бир дона нақш 
олмани қўяди...
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— Учинчи квадратга ўтамиз, Тошпўлат ака!— За- 
миранинг овози хаёлини бўлди.

Икковлон топталган ўт-ўланларни босиб, кўҳна 
шаҳристон четига ҳараб юришди. УчинчИ квадрат де- 
ганлари ҳадамий кабристон бўлиб, Замира бнлан Хо- 
сият исмли яна бир палеоантрополог киз асосан шу ер- 
да иш олиб боришарди.

— Хосият кеча сўраб ҳолди,— деди Замира.— 
«Нега файласуф олим биз «гўрков»лар билан юриб- 
ди?» дейди.

— Илмий командировка эканини билмасмикан?
— Билади... Лекин тушунолмайди, тўғриси, мен 

ўзим ҳам тушунмайман.
— Ҳайкал Ғаниевичнинг хоҳиши билан келднм,— 

деди Ғайбаров.— У менга ёрдам бермоҳчи, мен доктор 
бўлсам, унинг ҳам обрўси ошади... очиғи бў иш менинг 
ўзимга ҳам ёҳиб ҳоляпти, мана, сиз борсиз...

— Муҳаббат изҳор ҳилмоҳчимисиз?— деб сўради 
Замира ҳовоғини солиб.

— Йўҳ,— деди Ғайбаров.— Кап-катта одам, энди 
уяламан...

— Бекор ҳиласиз,— деди Замира.
Ғайбаров унинг нима демоҳчилигини тушунмади. 

Бу орада кўҳна ҳабристонга — чор бурчагига ҳозиҳ 
ҳоҳилиб, каноп ип билан тўсиб ҳўйилган майдонга чи- 
ҳиб олишди. Замира четрокдаги очилган гўрлар усти- 
га ташланган брезент матони кўтарди. Қўлидаги хал- 
тачасидан кичкина фотоаппарат чиҳариб, ерда ётган 
чаноҳ суяклари ва чириган устихонларни суратга ола 
бошлади. Ғайбаров уни жимгина кузатиб турди — киз 
жиддий эди, гўё бояги ҳочириҳни у эмас, бошҳа би- 
ров айтгандай.

— Чаноҳ суякларини олиб кетамиз,— деди Замира 
аппаратни халтачага солиб.— Қолганлари чириган, 
тиклаб бўлмайди.
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Ғайбаров ўзига яқинроқ жойда ётган бош суягини 
олиб қаради.

— Буям чириб битибди-ку?
— Қолганлари тузукроқ,— дея таскин берди Зами- 

ра.— Тиклаб оламиз, сиз менга ёрдам берасиз.
Қиз калла суягини қоғоз халтага солиб, бир чекка- 

га қўйди. Қолган чаноқларнинг хар бирини алоҳида 
қоғозга ўраб, устидан қалам билан қайси гўрдан олин- 
ганини белгилади, сўнг ҳаммасини каттакон каноп 
халтага жойлади.

— Кўтаринг, Тошпўлат ака,— деди.— Институтга 
элтамнз. Манави ночорроғини мен қўлда опкетаман.

— Мени синамоқчи бўляпсиз-да.
— Нега?— дея ажабланди қиз.— Нордай йигит қо- 

либ, қиз бола халта орқалаб юриши яхшими?
Ғайбаров норози ғудранган кўйи халтани елкасйга 

олди. Этим жимирлашса керак, деб кутган эди, ҳеч 
сесканмади, шунчаки юк, жуда енпш, лекин сал қат- 
тиқроқ, устнхонлар этга ботади.

...Қабристонни оралаб ўтган сўқмоқ йўлдан қай- 
тншди. Қабристон обод эди. Ҳамма гўрларнннг устида 
мармар тошлар, ёзувлар, йўл четларида ўриндиқлар, 
бесар ўсадиган ажригу алафлардан асар ҳам йўқ, ҳар 
тарафда қулф урган атиргуллар, серпарвариш, сер- 
барг... Қабрлар тепасидагн жез ҳилолларга зар ҳал бе- 
рилган.

— Озгина дам олайлик,— деди Замира.— Бу ер 
салқин экан.

Ғайбаров халтани ерга қўйиб, четга, эекироқ қабр 
ёнига ўтирди.

— Ҳадемай, бутунлай дам олганн шу ерга кела- 
миз,— деб гап бошлади у жим турмаслик учун.— Оп- 
келиб, иззат-икром билан кўмишади, кейин...

— Қўйинг, Тошпўлат ака,— деди Замира жид- 
дий.— Бу гапларни бошқа кизларга айтсангиз бўлар- 
ди. Касбимиз қурснн, на мен, на Хосият бунақа гап-
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лардан қўрқмайдиган бўлиб қолибмиз. Хафа бўлмай- 
сиз энди...

У Ғайбаровнинг оғзига ургандай бўлди. Йнгит унга 
хушламайроқ қаради. Йўқ, шунчаки бир қиз, кўрим- 
ли, нозик, лекин ҳамма қатори, фақат бунинг ҳайрат- 
ланмаслиги ёмон, бошқа аёл бўлганида ваҳимага ту- 
шарди, нозланарди, бу эса, оғзингдан калом чиқса бас, 
ўтирган жойингга михлаб қўяди. Узига жуда ишонса 
керак. Лекин ундай десак, ўзига ишонган аёлнинг ди- 
моғ-фироғи қани?..

Ғайбаров дўстлари даврасида баъзан «нутқ» ирод 
этишни хуш кўрарди. Бундай нутқларнинг биринчиси 
ҳам қабрнстонда айтилган. Бу ерда эмас — Самарқанд- 
да, Афросиёбнинг гилтупроқли қирларидан сал бери- 
да, Хўжаи Хизр мачити ортидаги қабристонда. Икки 
киши эдилар — Ғайбаров ва Шоир. Шоир унда тузук- 
роқ танилмаган, танилишни истаб, яхшн шеърлар 
ёзиб юрар эди. Афросиёбдан қайтатуриб, қабристонда, 
кичкина бир гужум тагида дам олгани тўхташди. 
Шоир балоғи бир газ шимининг тиззасини тепага тор- 
тиб ўтираркан, секин сўзланди:

— Мозорларимиз жуда хароб-да, Ғайбаров ака. 
Бизда гўристонни ҳеч обод қилишмайди.

Шонр у пайтлар сал анойнроқ эди, ўзбекнинг гўри 
хароблиги ҳақндаги гаплар бнрор қирқ йил аввал Аб- 
дулла Қаҳҳорнинг оғзидан чиқиб, олдинроқ Тошкент- 
да расм бўлгани, Самарқандга эса эндигина кириб ке- 
лаётганини билмасди.

— Сиз ўлганда чўнтакка бирор минг сўм солнб ке- 
тинг, Шоир,— деди Ғайбаров.— Балки, нариги дунёда 
ободончилик ишларига сарф қиларсиз.

Шоир ҳамроҳининг гапини ҳазил фаҳмлаб, завқ- 
ланди. Завқи зўр эди, зўр бўлгандирки, у яна бир ҳаф- 
та ўтиб, Ғайбаровнинг кўз ўнгида, ундан эшитган ўша 
гапини Тошкентдан келган Самад билан Абдували 
соқолга такрорлади: «Ҳар бнринг минг сўмдан, жами
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икки мингни чўнтакка солиб кетинглар, у дунёда харж 
қиласизлар». Кейин у бировнинг гапини ўзгаришсиз 
такрорлаганидан уялди чоғи, ўзидан хам озгина кў- 
шиб кўйди: «Майли, менўзим иккита ҳамён совга ҳила- 
ман». Ҳамёнлар ҳаҳидаги гапдан сўнг кўнгли очилди, 
ўзининг ҳам зукколигнни сезди, Ғайбаровга менсима- 
гандай назар ташлади...

Бу хил гаплар негадир шавҳли эди. Улар негадир 
Галатепани, мозорга элтадиган йўлнинг нкки тарафи- 
да дўппайган эски дўнгликларни эслатарди.

Энди ўйлаб ҳараса, зерикиш ўшандаёҳ бошланган 
экан. Худди биров айтганидай.

Замира бу гапларни билмайди, лекин негадир би- 
лишини истайсан. Ҳаёт ҳизик: бегоналар кадрдонлар- 
га айландими, бас, билгинки, сен ҳам кимгадир бего- 
насан, лекин бегоналарга эмас, эски кадрдонларинг- 
га, Шонрга, Самарга, бошкаларга...

Буёги нима бўлади? Мана ҳозир Замира билан каб- 
ристонда дам олиб ўтирибсан. Эски бир манзаранинг 
такрори — Афросиёб, Хўжаи Хизр, ўзга бир кабрис- 
тон ва соддадил Шонр. Айтилаётган гаплар ҳам ўша- 
ўша.

Ғайбаров буёғини нима бўлишини ҳам тахминан 
биларди. Бирор беш даҳика ўтиб, улар ҳабристондан 
чиҳишади. Ғайбаров одат бўйича, дарвоза ёнида ўтира- 
диган сангтарош чолга салом беради, чол ҳам одатини 
канда ҳилмайди, яъни мусулмонн одилларнинг хилхо- 
насида киз болани эргаштириб юрган кимса саломига 
алик олиб, лафзини булғагиси келмайди. Сўнг улар 
катта йўлга чиҳиб, йўловчи машиналарга ҳўл кўтари- 
шади. Киракаш таксичи тўхтайди. Замира орҳага, Ғай- 
баров каттакон халтаси билан олдинга, шофернинг 
ёнига ўтиради. Сал юришгач, Ғайбаров орҳага ўгири- 
лади ва секин ҳазил килади: «Буларгаям ҳак тўлай- 
мизми? Бечоралар минг йил олдин яшаб ўтишган, 
таксида юриш хаёлларига ҳам келмаган бўлса керак?»
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Замира илжаяди. У Ғайбаровнинг бу бемаъни ҳазилни 
роса ярим соат олдин ҳозирлаб, орҳа-олдини тарашлаб, 
таҳрир килиб ҳўйганини билмайди, секин илжаяди. 
Шофёрнинг ҳулоҳлари динг бўлади: «Яна кимга ҳак 
тўлайсиз, ока?» Бечоранинг ҳўли рулда, орҳада ўтир- 
ган Замирага тузукроҳ ҳарашнинг иложи йўҳ, Ғайба- 
ровга кўз ҳирини ташлаб, омадли экан, занғар, шун- 
дай сулувни илинтирибди, деб ўйлайди. Йигитнинг 
оёҳлари орасида ётган халтага эътибор ҳам бермайди. 
Ғайбаров унинг елкасига туртиб, халтага ишора кила- 
ди: «Унта одамнинг калласи, оғайни!» Шофернинг 
кўзлари олайиб кетади, дудуҳланади: «Ййўғғ-э, 
оока!..» Замира унинг ҳўрҳоҳлигидан кулади: «Биз 
археологмиз, шофер ака, бу киши ҳазиллашяпти». 
Шофер ишонмайди, энди ишонай деганида Ғайбаров- 
нинг навбатдаги гапидан баттар ҳуши учади: «Эски 
замонда ҳам одамлар тилла тиш ҳўяркан, оғай- 
ни!..»

Тоштарош чолнинг газаби, таксичи. йигитнинг ҳўр- 
ҳуви — булар бариси ҳизиҳ туюлади. Фаҳат бир нарса, 
ҳали чолни ҳам, таксичини ҳам кўрмасдан бурун, ҳаб- 
ристонда нафас ростлаб ўтирган пайтдаёҳ завкли ту- 
юлгани ёмон. Ғайбаровнинг завҳи доимо чала ҳолади. 
Мабодо, у кўп каватли бино зиналаридан судралиб 
чиҳсаю, хаёлда бир эпкин орзуи омонат бўлиб яшаёт- 
ган ўша ҳорғин ва сулув аёлни топса, муроди ҳосил 
бўлармиди?..

Нега у сулув ва ҳорғин? Нега, дейлик, Замирага ўх- 
шамайди? Ахир, Замира яҳинроҳ-ку, шундоҳ ёнида, 
кўл узатса етади!..

Чамаси, кўнгил кариб боряпти. Жўнроҳ бўлиш пай- 
ти келганга ўхшайди. Қаршингда ўтирган киз бир 
соат кейинги умрини бундан ярим соат олдинроҳ яшаб 
улгуришга одатланмаган, айтадиган гапларини ҳам 
аввалдан тўкимайдн, пардоз бермайди, у ҳар бир даки- 
ҳани яшайди, хомхаёлу сафсаталарга вакти ҳам йўц,
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демак, сен шунчаки бекорчисан, сен унга ҳасад кила- 
сан, дўстим Ғайбаров...

— Бу ёруғ дунёда бир ошиҳ бор эди, Замира, ўша 
келиб маҳбубасининг дарчасини чертди,— Ғайбаров 
кабр тошини чертиб кўрсатди.— Ичкаридан сўрок сў- 
рашди: кимсан? Ошиҳ айтди: очакол, бу менман. 
Маҳбуба айтди: кетавер, бу ерда иккн кишига макон 
йўк. Ошиҳ ноилож чўли биёбонга чикиб кетди. Бирор 
йил ўтиб, яна кайтиб келди, яна дарчани чертди, яна 
ичкаридан сўроҳ сўрашди: сен кимсан? Ошик айтди: 
оч, мец сенинг ўзингман. Шунда дарчани очиб, ошик- 
ни ичкарига ҳўйдилар.

— Шунча узоҳ ўйлаб юрибдими?— деб кулди За- 
мира.

— Ҳа-да, илгари одамларнинг ўйлашга фурсати 
кўпрок бўлган шекилли.

— Қизик чўпчак экан,— деди Замира.— Ўзингиз 
тўкидингизми?

— Йўк,— деди Ғайбаров. Жалолиддин Румий 
тўҳиган, лекин бечора ошикнинг узоқ кутганп рост.

—■ Унинг ўзи: «Ичкарида ким бор?» деб сўраса 
бўлмасмиди?

— Бўларди-ю, чўчиган-да,— деди Ғайбаров айёро- 
на кўз қисиб.— Ичкарида бошка одам борлпгидан 
қўрққан.

— У ерда ҳеч ким йўқ бўлса-чи?— деб кулди За- 
мира.— Шунинг учун дашти биёбонга чиқиб кетиш 
шарт эканми?

— Билмасам,— деб елка қисди Ғайбаров.— Рост- 
дан ҳам ичкарида бошқа одам йўқми?

— Ким билади,— деди Замира кўзларини олиб қо- 
чиб.— Балки у ерда ҳеч ким, балки маҳбубанинг ўзи 
ҳам йўқдир...

— Ошикнинг холига вой экан!..— деди Ғайбаров
ўрнидан туриб,— Кетдик!

У қабристон дарвозаси томон юрди.
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— Қаёқка?— деб ҳичҳирди Замира унинг орти- 
дан.— Халтани ким кўтаради?

Ғайбаров истар-истамай халтани олди. Қабристон- 
дан чиқар жойидаги тоштарошлик устахонаси берк, 
кургазмага ҳўйилган тош битиклар ҳам кўринмас зди.

6 . С А М А Д

Саккиз йил бурун, март ойининг бошларида, ду- 
шанба куни Самад дўсти Ғайбаровга калитини бериб, 
уйига жўнатди: сен бориб чой ҳўятур.

Уларнинг иккиси ҳам фан номзоди, иккиси ҳам 
бўйдок, шаҳар бир, давра бир, хуллас, орадан кил ўт- 
мас калин ошна эдилар.

Ғайбаров унинг уйига борди, лекин кулфга калит 
солиб улгурмасидан эшикни Самаднинг ёшгина маҳбу- 
баси очди. Маҳбуба чой дамлади, дастурхон ёзди, сўнг, 
Ғайбаров у билан тинчгина гаплашиб ўтирганида, Са- 
маднинг ўзи, хиргойи ҳилибми, хуштак чалибми 
(«кўнгил сокинлигига ишора!»), кириб келди. Маҳбу- 
баси бегона одам билан апоҳ-чапоҳ гаплашиб ўтирга- 
нинн кўриб гўё тилдан ҳолди, ҳизарди, бўғилгандек 
томогини ушлади, сўнг кандайдир шилимшик сўзлар- 
ни гапира бошлади. Гаплари пойма-пой эди, бирор 
маъно англатмасди — ғазабланган, аклини йўҳотган, 
рашкдан олов бўлиб ёняпти, сўзларнинг маъноси ва 
яхлитлиги ҳаҳида ўйлашига имкон йўк.

Ғайбаров аввалига довдираб ҳолди, ҳатто ўзини 
айбдор ҳис ҳилди, сўнг рўпарасида руҳсиз ўтирган 
аёлга ҳаради, унинг алами за изтиробини ■— ҳайратга 
ўрин колмаган эди — кўрди-ю, ҳамма гапга тушунди. 
Лекин у Самадга халал беролмади, ўрнидан шартта 
туриб унинг башарасига тушириш тугул, кўзларига 
тик бокишдан кўркди. Сал ўтиб, кўнглида ожиз бир 
шодлик уйғонди: парво килма, синглим, кайтага сенга 
соз бўлди, муҳаббат-пуҳаббат деб юрма, яралар тез би-
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тиб кетади, минг марта шукр кил, Самад билан бир умр 
ҳолмаганингга, тўкилмай қолган ёшларингга, ситил- 
маган жигарингга шукр қил, синглим, шукрона кўн- 
гилни тўйдиради!..

Самад бўғзига тиқилган ҳамма сўзларни айтиб, 
ҳалқумини бўшатди. Циз ўрнидан турди, каноп тўрва- 
часини кўлга олди, ўзи келиб супуриб-сидириб юради- 
ган озода хонага бир қур кўз югуртирди, сўнг тек 
ўтирган Ғайбаровга ҳаради. унга нимадир демокчи 
бўлди, лекин фикридан ҳайтди («бариси бир гўр!»), 
ҳеч сўз демасдан чикди-кетди.

Самад ҳизнинг ортидан чопмади, юзида хижолатга 
ўхшаш бир нима кўринди-ю, йўколди ва у Ғайбаров- 
нинг кўзларига тик ҳараб, гўё шу сўз билан дунё усги- 
дан ҳукм чиҳаргандай қилиб:

— А б л а ҳ м а н , — деди.
Ғайбаров уни тушунмоҳчи бўлди. Уша заҳоти, 

Самад ўзини аблаҳ атаган пайтда, ҳали ҳайрати сўн- 
масдан туриб, уни тушунгиси келди. Тушуниб кечир- 
моҳҳа шайланди...

Лекин Самад ўйламоҳҳа фурсат бермади. Жон куй- 
дириб ўзини оҳлашга тутинди. Аблаҳман, дўстим, 
деди, асли бошдан адашдим, бошдан ўзгачароҳ йўл 
тутиш керак эди, бу кизга жўнгина килиб айтиш ке- 
рак эди, жонимга тегдинг, менга ортиҳ керагинг йўк, 
ўкишингни ўки, кейин ҳишлоғингга ҳайтиб кет. Лекин 
мен бўшанглик ҳилдим, раҳмим келди, эндн бўлса... 
мана шу кўриб турганингдай... Оғнр, менгаям оғир, 
мен ҳам уяламан, дўстим!

Самад узоҳ вайсади. Ғайбаров узоҳ жим ўтирди. 
Кейин шартта ўрнидан турди-ю, уйдан чикиб кетди. 
Қайтиб оёгимни босмайман, деб касам ичди.

Эртаси куни Самаднинг ўзи келди, ердан кўз узмай 
ўтинди: илтимос, жўра, сен бориб гаплаш, тун бўйи 
мижжа коҳмадим, майли, мени нима десанг де, лекин 
сўзимни ташлама.
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Ғайбаров борди. Қиз тўқимачилик институтида 
ўкир экан. Ғайбаровни кўриб очиқ юз билан сўрашди, 
кейин, сизга қўшмачилик ярашмайди, Тошпўлат ака, 
деди. Самаднинг ўзи ҳам борди-ю, ноумид бўлиб ҳайт- 
ди. Яна борди, эртасига, индинига, роса икки йил йў- 
лини пойлади лекин ҳизга оғир ботган экан, сўзидан 
ҳайтмади, кейин Самад яна Ғайбаровга дил ёрди: 
«Энди нима ҳилай, жўра?»

Ғайбаров унинг аҳволини кўриб юрарди, ортиҳ айб- 
лаб ўтирмади, маслаҳат берди: «Энди бошҳа бирорта- 
сига уйлан, Самад».

Самад Маъсумага уйланди. Ғайбаров уларнинг 
тўйига борди, кейин қиз кўришганда Самадга қўши- 
либ туғруқхонага борди. Маъсума ичкаридан қизини 
кўтариб чиқди, машинага ўтирди, шаҳардан чиқиб 
узоқ даштларни айланиб келишди. Самад хурсанд эди. 
Ғайбаров ҳам хурсанд. Ришталар қайтадан тикланган, 
таранг...

Самад Маъсума билан тотув яшаб кетди. Хотини, 
унинг қариндошлари, ҳамкасабалар — ҳамма уни из- 
либ туғуруқхонага борди. Маъсума ичкаридан қизини 
Устозлари Ҳайкал Ғаниевич ҳам Самадни яхши кўра- 
ди. Бутун бошли институтда биргина Самад Мансуров 
директор билан бемалол ҳазиллашади: «Эҳтиёт бў- 
линг, домла, мен доктор бўлсам, сиз ўтирган курси 
талаш бўлиб қолмасин!..» Директор кулади: «Сиздан 
оладиганим шу-да, Самад Мансурович! Лекин, бир 
ҳисобда, сиз ҳам ҳақсиз, кекса авлод ўз иззатини бил- 
гани маъқул. Майли, сиз доктор бўлаверинг, кейин 
амал талашармиз...» У Самаднинг амал талашмасли- 
гини билади, шу сабабдан, кўнглини кенг очиб гапи- 
ради. Эҳтимол, севимли шогирди учун бирор кафедра 
очишни мўлжаллаб қўйган бўлса ҳам ажабмас.

Ғайбаров директор билан бундай гаплашолмайди, 
тили ёмонроқ, бўлар-бўлмасга чақиб олади. У бу азим 
шаҳарда ёлғиз одам — Самаднинг тўрт яшар қизчаси
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Саида билангина ҳадиксиз гаплашади. Улар калин 
дўст, бир-бирига ёлғон гапирмайди. Онаси кизчани 
сал-пал кизғанади, лекин ғашн келганини ошкора бил- 
дирмайди. Фаҳат баъзида, ҳизча Тошпўлат амакиси- 
нинг нак елкасига мишғб олганида ёки тепага, шифт 
баробар ирғитишини талаб ҳилганида, уни одобга ча- 
кирган бўлиб, секин кулогидан чўзади.

Маъсума тушунган, ок-корани таниган аёл, Ғай- 
баровга ўчакишиб ҳизчани тергашдан наф йўклигини 
билади. Шу боис, ўзи хам ундан ўтказиброҳ меҳр кўр- 
газади. Лекин кизча билан Тошпўлат амакисининг 
дўстлиги бари бир мустаҳкам. Она бир куни эркалаш- 
лар окибатини билмокчи бўлиб, кизчадан секин сўраб 
кўрди: «Сен ҳам катта бўлганингда дўхтир бўласан- 
ми, ҳизим?» Қизча чўчиса ҳамки, болалигига бориб 
тўғрисини айтди: «Йўҳ, ая, мен Тошпўлат амаки бўла- 
ман». Қизининг гапи кизик туюлиб, она кўнглига кек 
туголмади, кулди, бўлган гапни эрига айтди, эри — 
Ғайбаровга, Ғайбаров эса, бу гапни эшитиб, бирдан 
ғамгин тортди. Бир кўнгли ҳизчани бағримга босай, 
деди, лекин ийманди. Қизчанинг айтишича, Тошпўлат 
амакининг бўйи жуда баланд, ҳўллари нак хона шиф- 
тига етар экан.

— Бу уйларни курган меъморларга ҳам балли,— 
деди Самад файласуфона сўлиш олиб.— Шифтининг 
пастлиги боланинг тасаввурини ҳам чеклай бошлабди.

— Йўк, айб менинг ўзимда,— деб кулди Ғайба- 
ров.— Саида менга ўхшашни истар экан. Менда бўй- 
дан бошка тузукроҳ фазилат бўлмаса, ҳизннгда не 
айб?

Самад, Ғайбаровнинг ҳадрдон дўсти, бирга ўкиш- 
ган, бирга ишлашади, турган гапки, унинг хулосасига 
мутлаҳо ҳўшилмади. Хотини ҳам, энди кизчасининг 
бегонага бўлган меҳрига анча кўникиб колган, Ғай- 
баровнинг сўҳкабошлигини ўйладими, ҳартугул, кўнг- 
ли товлаброҳ гапирди:
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— Қўйинг, Тошпўлат ака, бола деганингиз одам- 
нинг яхши-ёмонини билади. Уйимизга сиздан бошка 
ҳам ҳанча меҳмон келади, лекин Саида уларнинг би- 
рортасига ҳам суйкалмайди-ку?..

Самад Ғайбаров билан хотинига баробар кўз кисиб, 
гапни хазилга бурмоҳчи бўлди:

— Йўк, Маъсума, Саида эмас, манави кап-катта 
амакининг ўзи суйкалади. Асли булар бир-бирига жуда 
ўхшайди, иккови ҳам хаёлпараст, иккиси ҳам араз- 
каш, бўлмаса, биз ҳам бола бўлганмиз, лекин мен ум- 
римда бирор марта ҳўшнимиз Сокина хола бўлишни 
орзу килмаганман. Мана сен, дўстим Ғайбаров, ҳаде- 
май профессор бўласан, унвонни олиб, яна бирор ўн 
беш йил кутиб турсанг, Саида ҳам кап-катта киз бў- 
либ колади...

Ғайбаров дўстининг ҳалтис ҳазилидан ўнғайсизлан- 
ди. Уйланмаса бўлмаслигини сезди. Йўҳса, ошналар 
наҳ кулоҳни тешиб юборишади. Ҳар ҳолда, рўзғор- 
нинг афзалликлари ҳам бор, келганингда овҳатинг 
тайёр туради, кийиминг доим ювилган, овҳат билан го- 
за кўйлакка озгина меҳр ҳам кўшилса борми!..

Гапнинг очиғи, у Самад билан Маъсумага ҳавас 
киларди. Улар бошда муҳаббат нелигини ҳам ўйлаб 
кўришмаган. Шоирнинг ҳайнонаси Пошша хола ўрта- 
да турди. Маҳалласидаги доцент Ёҳубовнинг Маъсума 
деган ҳизи борлигини куёвининг дўсти Самадга келиб 
айтди:

— Юриш-туриши жойида, дипломи ҳам бор, та- 
йинли жойда ишлайди, топиш-тутиши ҳам чакки эмас, 
сиз шунга уйланинг, болам, менинг гапим — гап, ав- 
вал бир кўрсангиз ҳам майлига, ҳусни таровати ҳам 
тузуккина, ҳеч афсус килмайсиз.

Самад, гарчи холанинг гапларига ишонмаган бўл- 
са-да, синчковлиги тутди, цирк ёнидаги майдонга чи- 
киб, қуда хола бошлаб келган қизни кўрди, маъқул
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топди, 1$из ҳам суҳсурдек йигитни кўриб, сал тоб таш- 
лагандай бўлди, Қисҳагина, лекин пухта ҳилиб гап- 
лашиб ҳам олишди.

— Сизу мен бугуннинг одамларимиз, Самад ака,— 
деди Маъсума. Бундай намойишлару куда хола билан 
горишлар менга ҳам сира ёҳма^ади, лекин Пошша хола- 
нинг кўнглини ҳолдирмай, дедим. Ҳар ҳолда, у киши- 
нинг куёвлари тузук йигит, элда ном козонган, сизни 
у кишининг дўсти бўлади, деб айтишди, кейин Шоир 
аканинг дўсти ҳам бамаъни одамдир, деб ўйладим, 
майли, бир синашиб кўрайлик. Энди очиҳ гапирганим 
учун хафа бўлмайсиз.

Самадга Маъсуманинг дангалчилиги айникса ёкди, 
уялиб-нетиб ўтирмай, ўзининг маишатидан сўзлади, 
яъни кандидат эканлиги, докторлиги яҳин колгани, ту- 
шаётган маоши, икки хонали квартираси....

— Сизни жудаям пакана бўлса-я, деб ҳўркҳан 
эдим,— деб ҳазиллашди у .— Хайриятки, бўй-бастимиз 
баробар экан.

Қиз уялиб, бошини куйи солди, ибо билан, ўзини 
анча хоксор тутиб сўзланди:

— Сиз мендан баландроҳ экансиз, Самад ака.
— Энди, Маъсумахон, худо бўйдан берган-ку, акл- 

дан ҳам аямаган бўлсин,— деб кулди Самад, сўнг 
яна жиддийлашди:— Майли, ҳазил ҳам ўз йўлига, 
асосий гапга ўтайлик... Менинг ҳам ўзимга яраша ёр- 
биродарим бор, уларнинг уйга келиб туриши бор, улар- 
га ковоҳ ҳилмайсиз, Маъсумахон, ҳачон келса ҳам дас- 
турхон очасиз. Бир хиллари борки, жуда сурбет, маса- 
лан, исломшунос Ғайбаров Тошпўлат, ҳулоғигача ч ў т  
чакка тўла, ўлгудай инжиҳ, лекин менинг энг яҳин 
дўстларимдан... Ўргатмоҳчи ёки йўлига солиб олмоҳчи, 
деб ўйламанг, азалдан удумимиз шу — дастурхонимиз 
очик бўлган.

Бир ой ўтиб тўй бўлди. Мана энди тинч-тотув яшаб 
юришибди. Фарзандлари бор, Саида, тўрт яшар, жуда
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ширин, ҳатто инжиҳ Ғайбаровнинг ҳам меҳрини ий- 
дирган ҳизча. Борди-келдилари ҳам ўзларига яраша. 
Танишлари орасида икки-учта академик, битта депу- 
тат, иккита раҳбар (бири Маъсуманинг ҳариндоши, 
униси Самаднинг ҳамкишлоғи), учта ёзувчи, битта Шо- 
ир бор; ой сайин бўлмаса ҳам, ойоша келиб туришади, 
буларнинг ўзлари ҳам тортинмай боришади. Илгарила- 
ри унча ўрганиб-ўрганмай, кўпроҳ тил учида айтила- 
диган ширин гапларга учиб ошна бўлишарди. Шундан 
фириб ҳам едилар — киночи Акмалнинг оиласи билан 
ошналиклари кўнгилсиз хотима топди. Акмалнинг ўзи 
бир нави-ку, лекин хотини Саломат жуда ғаддор чиҳ- 
ди, бир гал тумонат аёл ўртасида Маъсуманинг кўзига 
бакрайиб туриб, сиз билан эрингиз бизнинг даврага му- 
носиб эмассиз, деб айтди. Маъсумага ёмон алам ҳил- 
ди, уйга ҳайтиб, эри иккита расво фильм олгани билан 
Саломат худо бўп кетдими, уларни асли сиз топган- 
сиз, менинг танишларим орасида бунаҳа бетамиз нон- 
кўрлари йўҳ, деб Самаднинг бошига таъналар ёғ- 
дирди.

Хайриятки, пайти келиб, Маъсуманинг касосини 
Шоир олди. Киночи Акмалнинг хотини Саломат Шоир- 
нинг шуҳратига тузоҳ ҳўйиб, оила дўстлари сафига 
кўшмоҳчи бўлганйда роса таъзирини еди. Шоирнинг 
андак кайфи бор эканми, жеркиб ташлади: «Мен би- 
лан эрингиз келиб гаплашсин, хотинлар билан ошна 
бўлмайман, Саломат хоним! Умуман, мен ёғли луҳма- 
лардан безорман, томоғимдан ўтмай колди, шу пайт- 
гача ўтганини ҳусолмасдан гаранг бўлиб юрибман».

Уша кун Маъсума учун байрамга айланди. Қасос- 
ли дунё, деб ўйлади, Саломат билан эри бизни менси- 
маган эди, мана, Шоир ака уларни менсимади, таклиф 
этганига пушаймон ҳилдирди. Шу гапдан кейин Маъ- 
сума бу дунёда ҳаҳиҳат борлигига ҳайтадан ишона 
бошлади. Эрининг дўстларига меҳри ортди.

Унинг фикрича, Ғайбаровнинг ягона айби—сўҳҳа-
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бошлиги. Хотини бўлганида, балки обрўси зиёдароқ 
бўларди. Маъсума дугоналари билан келишиб, келин- 
ликка бир-икки номзодлар ҳам топди. Лекин Ғайба- 
ров учрашувга унамади, ваъда берди-ю, лекин айтил- 
ган жойга (цирк ёнидаги майдонга) бормади.

У Самаднинг уйига доимо бир ўзи келади. Бошка 
меҳмонлар бўлмаганда, шунда ҳам дўсти билан мас- 
лаҳатни баҳона ҳилиб, аслида эса унинг ҳизчаси Саи- 
да билан гаплашиб ўтиргани келади. Баъзида ойлаб 
ҳорасини кўрсатмайди. Биздан зерикди, деб кулади 
Самад шундай пайтларда, сену мен ўта босик одам- 
лармиз, Маъсума, Ғайбаров эса ҳали тийилмаган, 
кимлар биландир олишиб юрибди, у ўзи шунака, 
биров билан баҳслашмаса, бировнинг кўнглини огрит- 
маса туролмайди, сен уни катта олимлар канчалик 
хушламаслигини билсанг эди... Билимсиз, деб айтол- 
майман, билими бор, лекин тузукроҳ бирор иш ҳил- 
магани ёмон, охирги китоби чикҳанидан бери беш 
йил ўтибди ҳамки, бу акам хотиржам, шунчаки лай- 
лак ҳайдаб юради!..

Самаднинг Ғайбаровга ён босгани, унга хайрихоҳ- 
лик килгани Маъсумага ёҳади. Эри инсофли, бошка 
одам бўлганида эски дўстидан юз ўгириши ҳам мум- 
кин эди. Самад жуда салобатли, Ғайбаровнинг ҳам 
кўрнниши тузук-ку, лекин билмаган одам уни Самад- 
нинг шофёри бўлса керак, деб ўйлайди. Бир куни 
Бухородан келган меҳмон, Ғайбаров Саидани ўйната- 
ётганнни кўриб, Самадга, шопмрингиз кўп болапар- 
вар писар экан, деб айтди. Кейин, Ғайбаров кайсидир 
ишнн баҳона цилиб чиҳиб кетганида Самад роса 
кулди:

— Э, барака топкур, Шайдулло ака,— деб айт- 
ди.— Бу йигит п*сар эмас, Ғайбаров, катта домла!..

— Йўғ-э!— деб хитоб ҳилди Шайдулло ака.
Самад меҳмонни ишонтириш учун жавондан Ғай-

баровнинг китобини олиб кўрсатди.
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— Те Ре Ғайбаруф... «Шариат»,—деб ўқиди Шай- 
дулло ака.— Э, бу болапарвар мундойчикин домла 
экан-ку, мусулмонликдан рисола ёзибди-я!.. Мулла 
битишли экан, ҳайси мачитда хизмат ҳилади?..

— Мачитда эмас, институтда домла,—деди Самад 
баттар кулиб.— Фан кандидати. Кандидат нималиги- 
ни биларсиз, Шайдулло ака?..

— Э, нодонлик қурсин,— деб кулди Шайдулло 
ака пешонасига уриб.— Ахир, бизди шаҳарда канди- 
дотларнинг мана мундой чикин ишкамбаси бўлғувчи 
эди-ку!..

Меҳмон гапираркан, Самад камзулининг жез туг- 
маларини ўйнаб ўтиради. Уларнинг ҳар бирига битта- 
дан сариҳ чаён шакли зарб этилган. Тугмаларни Са- 
маднинг ўзи Тбилисидан олиб келган, Маъсуманинг 
иримчилигидан кулиб, кўявер, зора шуни кўриб мен- 
дан чўчишса, деб айтган. Умуман, Самад жуда пў- 
рим кийинади. Чаёнли тугмалар, шайтонтери камзул, 
бўйинбог, кўйлак, бўйин, юз — ҳаммаси оҳорли ва 
ажинсиз. Пешонасига тушган чизиҳлар ҳисоб эмас, 
улар эркак одамга кўрк. Сочлари калин, кулоклари 
устида андак жингала тортган, лекин бўёк ёки киз- 
дирилган тароҳ тегмаган — ўзиннки, кумушранг ва 
кўримли. Самаднинг ҳиёфасида дазмол изи сезил- 
майди — Маъсуманинг сариштали хотин эканнга шу- 
нинг ўзи исбот. У эрининг келбатию гапларидан завҳ- 
ланади, айниҳса, у ўзига тенг олимлар билан суҳбат 
куриб ўтирган чоғларда, кўриб кўзи тўймайди. Мана 
ҳозир ҳам Самад Ғайбаров билан гаплашаркан, унннг 
ҳулоҳҳа сингавермайдиган баъзи алмойи-алжойи гап- 
ларини сира бўлмай эшитди, сўнг, у ичида борини тў- 
киб бўлгач, секингина сўради:

— Шуми?
— Қолгани кейин,— деди Ғайбаров ҳовоғини со- 

либ.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Самад кўзойнагини олди, стол устига ташлаб, ил- 
жайди.

— Аҳмоқ эмаслигинг тайин, Тошпўлат,— деди.— 
Лекнн ақллисан, деб айтишим ҳам кийин, айтсам 
ҳам бари бир ишонмаган бўлардинг.

— Тўғри,— деб бош ирғади Ғайбаров.— Ишонма- 
ган бўлардим.

— Ўзинг биласан, менинг карзга мақтайдиган 
одатнм йўқ. Кел яхшиси, жўнроқ гаплашайлик.

Ғайбаров итоат маъносида бош эгди. Буни кўриб 
Маъсуманинг кулгиси қистади. Одатда Ғайбаров 
Саиданинг буйруқларини бажаришдан олдин ҳам 
мана шундай бош эгиб олади. Маъсуманинг кулгнси 
Ғайбаровнинг назаридан четда қолмади, дўстининг 
хотини пайпоқ тўқиб ўтирган бурчакка ҳадиксираб 
қараб олди. «У аёллардан қўрқади,— деб ўйлади Маъ- 
сума,— бечора ғалати бўлсаям яхши йигит, хотини 
бошнга чиқиб олмаса гўрга эди...»

— Кел, жўнроқ гаплашамиз,— деб такрорлади 
Самад.— Ғиди-бидини четга қўяйлик, мард бўлсанг 
айт, сен Ҳайкал Ғаниевичга нечта мақола ёзиб берган- 
сан?

Ҳайкал Ғаниевич — уларнинг директори, фан док- 
тори, профессор. Маъсума дастлаб унинг исмини шун- 
чаки лақаб бўлса керак, деб ўйлаган эди, кейин билса, 
ростдан ҳам исм экан. Исмлигнни билиб кулди, лекин 
суҳбатда ҳозир бўлган Шоир унга танбеҳ бериб, исм- 
ларда ҳеч айб йўқ, дейлик, маймун сўзи аслида чирой- 
ли дегани, деб айтди. Маъсума, оддий бир врач аёл, бу 
гапдан кейин ҳар қандай ғалати исмларни эшитганда 
ҳам ўйлаброқ куладиган бўлди.

— Иккита,— деди Ғайбаров.— Лекин бирортаси 
ҳам босилмаган.

— Тушунарли,— деб салмоқлади Самад,— бунга 
сенинг қувлигинг айбдор. Ёки услубинг тўғри келма- 
ган. Катта олимларга кўпроқ услубсиз шогирдлар ке-
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рак. Аслида, гап услубда ҳам эмас, устозларнинг ял- 
ҳовлигида. Фикр маъкул бўлса бас, услубу сўзларни 
рандалаб олиш ҳийин эмас. Лекин улар негадир ялков- 
лик ҳилишади. Энди, жўра, буларнинг бариси олди- 
кочди гаплар. Максадга келайлик. Фан номзоди бўл- 
ганимизга саккиз йил бўлди. У пайтлар ориҳ, камтар 
йигитчалар эдик. Эслайсанми, базмларимиз ҳам кам- 
тарона ўтарди...

— Отам камбағал,— деди Ғайбаров.— Менга ок 
фотиҳадан бошҳа нарса беролмаган.

— Бу гаплар ортиҳча,— деди Самад.— Бари бир 
сен бой бўлолмайсан, Тошпўлат. Бўладиган одамнинг 
сиёғи бошка, дарров билинади. Менинг докторлигим 
тайёр эканини биласан, лекин сен, ҳадрдон дўстим, 
саккиз йилдан бери нима иш килдинг?

— Ҳеч нарса,— деди Ғайбаров.— Ҳали бир карор- 
га келганим йўҳ.

— Шунча вакт ит ҳувиб юрдингми?— деб сўра- 
ди Самад.— Чўпчакдан кўпрок йигилган бўлса, фольк- 
лорчиларга ҳўнгироҳ килайлик?

— Керакмас,— деди Ғайбаров.— Рости, кўнглим 
жойида эмас, ҳийналиб юрибман, ошна.

Самад сал ажабланди, лекин суриштириб ўтириш- 
дан эринди чоғи, шунчаки бир хитоб билан чекланди:

— Менга ҳара, Тошпўлат, сен ҳаммага ҳам шун- 
дай очиҳ гапираверасанми?

— Дўст бўлгандан кейин...— деб чайна^лди Ғай- 
баров.— Очиҳрок гаплашгинг келса нима ҳиласан?..

— Инсон камол топгани сайин ростгўйликнинг 
ҳам тури кўпаяркан,— деб кулди Самад.— Ҳали сену 
мен яйраб даврон сурадиган пайтлар ҳам келади. 
Ўшанда айни бугунги ошналаримиз билан раҳобат ки- 
ламиз. Кексаларни ҳисобга ҳўшмаслик керак, унда 
уларни тополмайсан. Ҳолаверса, кексаларнинг ғазаби- 
дан ҳўрҳиш шарт эмас. Сену мен Арасту бўлсак ҳам 
бир пул, бари бир улар бизни менсимайди. Улар хушо-
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мадга ўчроқ. Ацлли ёшларнинг аксарияти ўжар ва 
худбин, улар илиқроқ гап айтиб юбормаслик учун хў- 
розланишади, гохо одобни қам унутиб қўйишадн. ТПу 
сабабдан баъзи катталар ўз атрофларида гирдикапа- 
лак бўлиб юрадиган одобли, аммо бориб турган хаша- 
ки ёшларга ҳомийлик қиладилар, уларни қулогидан 
тортиб бўлса ҳам, тепага қараб судрайдилар. Бир кун 
қарабсанки, юксакликка эришган одобли шогирдлар 
ҳалиги одобсиз, худбинроқ, лекин аслида ақлли ва 
талантли ёшларнинг шўрини қуритади. Ўзаро кураш- 
ларнинг янги босқичи юзага келади. Сен ҳам вақти- 
вакти билан катталарга илик гап айтиб туришни унут- 
ма. Мана, Сотволдиевни олайлик, анчайин чиноқлик- 
лардан йироқ одам, лекин баъзида ёшлар салом берма- 
са оғринади.

Ғайбаров Самадни энди кўраётгандек ҳайратланиб 
қаради, кўзлари катта очилди. Маъсума ҳам ажаблан- 
ди, у эридан ҳалигача бундай гапларни эшитмаган эди.

— Унга салом беришади чоги?— деди Ғайбаров.
— Ҳар доим ҳам эмас,— деди Самад.— Лекнн у 

ақлли одам-да, газабини тияди. Ахир, саломни биров- 
дан тилаб олмайсан-ку!

— Шундай.
— Балли, Ғайбаров!— Самад мамнун кулимснра- 

ди. Энди менга айт, чинакамига ҳалол ва қатъиягли 
булишга курбинг етадими?

— Билмадим, Самад...
Ғайбаров ўйланиб қолди. Чўнтагидан папирос чи- 

қарди. Маъсума олиб берган кулдонни кресло тирсаги- 
га қўйиб гугурт чақди, тўйиб тамаки тутунини ютди.

—: Мен ўзимнинг нархимни билмайман, Самад,— 
деди у сал ўтиб.

— Э, қўйилган нархларнинг ҳаммаси бекор,— деб 
қўл силтади Самад.— Одамнинг қадри ўзига боглнқ.

— Кўп яхши гапларнинг баландпарвоз бўлиб ту- 
юлгани ёмон,— деди Ғайбаров.— Аслида улар ҳаммат
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мизга ' дахлдор, ҳаммамизнинг кўнглимизда бор. 
Ватан, садокат ва фидойилик ҳалбда яшагани маъкул, 
ҳонда эътикод бўлмаса, энг улуғ шиорлардан ҳам зар- 
рача наф йўк. Шуларни ўйлаб, камсуҳумлик билан 
мик этмай юрамиз, карабсанки, ўзимиз ҳам сезмаган 
ҳолда чеккага чиҳиб колибмиз...

— Тўғри, нутк сўзлашга уста одамларга кўпрок 
ишонишади,— дея маъкуллади Самад.

— Бирор иблис садокатдан лоф урган пайтда, мен 
соков бўлиб коламан. Бу ҳам тамагир экан-да, деб 
ўйлашларидан кўркаман. Ўша иблис, сўзамол аблаҳ, 
ипирисҳи мансабпараст менинг кўнглимда пинҳон 
яшаётган мукаддас сўзларни ошкора сотиб кун кўра- 
ди. Фожиа шундаки, унга эътироз билдиролмайсан, 
унинг ҳамма гаплари умуман тўғри бўлиб чикади. 
Умуман тўғри гапларидан худо асрасин! Камтарлик 
яхши нарса, лекин баъзида шунаҳа панд бергани 
ёмон...

— Хўш, нима килмокчисан?— деб сўради Самад.
Ғайбаров дўстига ранжиброҳ каради:
— Нима килиш кераклигини билсам, сендан мас- 

лаҳат сўраб ўтирмасдим. Мен ўйлаяпман, дўстим, кўй- 
дан бери ўйлаб юрибман.

— Шундай бир асбоб ихтиро ҳилсанг,— дея гап 
кўшди Маъсума,— одам рост гапирганда жим тур- 
са-ю, ёлғон гапирганда чинкириб юборса!..

— Балки шундай килиш керакдир...— деди Ғай- 
баров руҳсизгина.— Кулги бўлишдан чўчийсан одам, 
инсоф деганингнинг аник бир ўлчови бўлмаса, ким 
ҳам ўзини ёмон санарди...

— Бекор гап! Ҳак гап эгасини топади,— дея эъти- 
роз билдирди Самад.— Сен, агар ҳушинг келса, эсна- 
масдан ёзишинг мумкин. Ана, Шоир, унинг биздан ор- 
тиҳроҳ жойи бор эканми?

Самаднинг овозида озгина ғайирлик сезилди. 
Маъсума таъна ҳнлгандек, эрига ер остидан бир ҳараб 
олди.
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— У сену мен ҳам туйган нарсаларни бизга нисба- 
тан тузукроҳ ифода этади,— деди Ғайбаров.

— Эҳтимол...
Самад Ғайбаровнинг гаггага шунчаки кулиб ҳўя- 

ҳолди. Маъсума хижолат чекди, эри унга сал кибрли 
бўлиб колгандек туюлди. Ғайбаровнинг оғринмаганини 
кўриб, хиёл ажабланди: бунчалик латта бўлмаса, нега 
индамайди, йўк, мендан кулишса тек турмасдим, Са- 
мад акам бўлсаям тек турмасдим, бу эса пинагини буз- 
май жим ўтирибди... Тағин у ичида кулаётган бўл- 
са-я?

Ғайбаров креслода, оёҳларини чалиштириб, беғам, 
беташвиш, папирос бурҳситарди.

— Фикр тарзинг жўнроҳ, Тошпўлат,— деди Са- 
мад.— Соддароҳ фикрлайсан, ўрток.

— Ким билсин, балки ростдан овсардирман...—деб 
ғўлдиради Ғайбаров.

— Биров сени овсар деяётгани йўҳ,— дея танбеҳ 
берди Самад.— Лекин бари бир соддалигинг бор. Сен 
ҳаҳингда мендан сўрашсин, молининг феъли эгасига 
маълум... У пайтлар студент эдик, Маъсума,— деди у 
хотинига юзланиб.— Ғайбаровнинг алмисокдан колган 
кўнғироҳли соати бўларди. Қўшни хонадагилар биз- 
дан бир соат олдин туриб кетишарди. Ўшалар Ғай- 
баровнинг соатини олиб, кейин ҳайтариб беришмади. 
Узлари ваҳтида уйғонади, биз бўлсак, соатимиз улар- 
да, дарсга ҳар куни кечикиб ҳоламиз. Ҳар куни минг 
марта узр сўрашади, эртагаёк янги соат оламиз, деб 
ваъда беришади, лекин олишса ҳани!Бу акам, ўзининг 
соатини сўрашдан уялиб, бошҳа соат харид ҳилган- 
лар!..

— Ўзлари билиб ҳайтаришмаса нима килай? — 
деди Ғайбаров ҳизариб.— Ўзи менга бир бало бўлган, 
доим бир ғалвага учраб юраман... Сен айт, нега мен 
бировнинг чўнтагидан тушиб ҳолган ўн сўмни чўнта- 
гимга солмайман, ўзига ҳайтариб бераман? Ахир у
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одам пули тушганини билмайди, мени ҳам танимай- 
ди... Нега?

— Эгаси кўрмаса олармидингиз?
— Йўҳ, бу олмайди, ташлаб кетаверади, оркадан 

келган одам олади,— деди Самад.— Эсингда борми, 
Ғайбаров, студентликда уч сўмнинг баҳридан кечиб ер- 
га ташлаганимиз? Ўшанда бирор бешта одам эга чи- 
кувди. Эгалик ҳам нисбий. Йикилиб ҳолгудай бўлиб 
кулганларинг ёдингдан чиҳмагандир?

— Гапни опҳочма,— деди Ғайбаров.— Сен айт, 
нега мен бировнинг ҳаҳини ололмайман? Внждон де- 
ганлари шуми? Виждон бунчалар жўн эмасдир?

— Бир марта олсам, кейин шунаҳа бўп ҳоламан, 
деб ҳўрҳасан,— деди Самад.— Виждон эмас, шунчаки 
худбинлик, димогдорлик...

— Соат менинг эсимдан ҳам чиҳиб кетган экан,— 
деди Ғайбаров сал ўтиб.— Ростдан кайтариб беришма- 
ган. Ғашим келарди, лекин индаёлмасдим. Сен улар 
нега соатни кайтариб бермаганини билмайсанми?

— Сабаби аник,— деди Самад.—■ Сен ўзинг талаб 
килмагансан.

— Сўраш шартми, улар шусиз ҳам менинг соатим 
эканини билишарди-ку? Сабаби бошка ёҳда, Самад. 
Улар мени менсишмасди, дўстим. Тушунасанми, мен- 
дан мутлаҳо уялишмасди, мен нимаю манавн жонсиз 
девор нима — уларга бари бир эди. Лекин менинг де- 
вордан фарҳим бордай, буни биламан, афсуски, кўнг- 
лимдагини дўстимиз Шоир каби сўзларга тиза олмай- 
ман. Унинг мендан устунлиги ҳам шунда. Унинг тили 
бийрон, меники наҳ тараша...

— Ошириб юбординг,— деди Самад.— Мана, туп- 
па-тузук гапириб ўтирибсан-ку? Уша гапларнням 
гапир-да!..

— Қийин,— деди Ғайбаров.— Кўпрок аламинг 
келганда гапиришни истайсан, лекин, афсуски, бу 
пайтда сени тушунишлари кийинрок...
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Самад Ғайбаровга ачиниброқ қаради. Маъсума ўй- 
ланди, тағин хаёли қочди: ростдан хам, Ғайбаров ким 
ўзи? Эри уни биладими? Ёки фақат бирга ўқигани ба- 
хона, ўлганининг кунидан гаплашадими? Ғайбаров, 
менсимайсан, деб айтгандай бўлди, шу ростми? Эри- 
нинг тепадан келиши-ю, кулншларини шунчаки қазил- 
га йўйиб бўлармикин? Нега унда орани узиб кўя қол- 
майдн ёки бирор тил қисиқлик жойи борми?.. Ундай 
десанг, яна бояги гап — нега менсимайди, нега кула- 
ди? Бу дунё қизиқ-да, деб ўйлади аёл, эримнинг ба- 
ланд келгани менга огир ботмайди, қайтага, унинг 
устунлигидан қувонаман, мабодо, Самад акам эмас, 
Ғайбаров эрим бўлганида-чи?..

У гўё эрига хиёнат қилиб улгургандек қизарди, 
шоша-пнша қўлидаги пайпокқа машғул бўлди.

Эшик қўнғироғи чалиниб, аёлнинг хаёли бўлинди. 
Бориб эшнкни очди: Самаднинг жияни Холида, ишдан 
қайтаётиб Саидани хам боғчасидан олибди. Узун-қис- 
қа бўлиб остонада туришибди.

— Саида келди, Тошпўлат амакиси,— деди Маъ- 
сума қизчасини хонага бошлаб югриб.

— Ассалом...— деб салом берди қизча, сўнг ойиси 
ўргатгандек, салгина эгилиб таъзим қилди.

— Салом, оппоқ қиз!— деди Ғайбаров.— Уқишни 
билай деб қолдингми?

Кнзча уялиб, кўзларини ерга тикди.
— Боғча опалари мақтаяпти,— дея қизи ўрнига 

жавоб берди Маъсума.
Одатда, Ғайбаров уч-тўрт кун келмай қолса, қизча 

бирданига кўникиб кетолмас эди. Ҳозир ҳам шундай 
бўлди. Саида унга яқин келмади, ичкари хонага кириб 
кетди.

Самаднинг жияни кириб салом берди. Ғайбаров 
алик олгани ийманди. Қиз саломи жавобсиз қолгани- 
дан уялиб кетди. У ярим йилча аввал ўқишга келиб, 
йиқилди. Тогаси ёрдам бермади, майли, бирор йилча
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кийналсин, кейин ўкишнинг кадрига етади, деди. Энди 
Холида тўкувчи бўлиб ишлаяпти, гарчи тогасини :рра 
тортиб келган бўлса-да, на унинг уйига, на хотинига 
ва на шаҳарга тузукроҳ кўниккан.

— Саиданинг кийимини кийдиринг, Холртдахон,— 
деди Маъсума унинг жонига ора кириб, сўнг, киз ич- 
кари киргач, Самадга караб деди:— Бечора кийналиб 
юрибди, бир уйига обориб келсангиз бўларди.

— Узиям йўлни билади,—деб тўнғиллади Самад.— 
Автобус соат сайин катнайди, жума кечкурун кетса, 
якшанбада ҳайтаверади.

— Шу баҳона, ўзингиз ҳам ўйнаб келардингиз...— 
дея эътироз билдирди Маъсума.

— Муни ҳара, мендан кутулишни кўнгли тусаб 
копти!..— дея ҳайратланган бўлди Самад.— Шу, дўс- 
тим, хотинларга ишонма, кулликда тутсанг бир ҳи- 
соб!..

Ғайбаров гап кўшмади. У Самаднинг усталигини 
биларди. Жиянини яхши кўради, лекин сиртига чи- 
кармайди. Самад каттиккўллик билан тергаб-тежагани 
сайин, хотинининг раҳми ҳўзғайди, ҳизни тоғасидан 
ҳимоя килишга ўтади. Турган гапки, жиян бундай 
янганинг соясига кўрпача солади. Тоғасидан ҳам ран- 
жимайди, ҳар калай, жигари унга ё,монлик тиламайди.

— Шу, дейман, Тошпўлат, сен менга мундок хушо- 
мад ҳилсангу Холидага уйлансанг нима бўларкан?— 
деб ҳазиллашди Самад.— У менинг жияним, сен ме- 
нинг дўстим, бегонага узатгандан кўра...—

— Сенга худо бас келсин, ошна,—деди Ғайбаров.— 
Эсинг жойидами ё мени уйингга келмайдиган килмок- 
чимисан?

— Нега, кариндош бўлсак ёмонми?
— Холида ҳали ёш-ку?..— Маъсума бу гап огзидан 

кандай чикиб кетганини пайкамай колди. Лабини 
тишлади. Ғайбаровга зимдан разм солди: йўк, оғрин- 
мабди, туси ўша-ўша...
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Ҳазил,— деб кулди Самад.— Дарвоқе, Тошпўлат, 
кўпдан бери сўрамоқчи бўлиб юраман, ҳалиям Гала- 
тепага кўмилишим шарт, деб ўйлайсанми?

— Ҳар ҳолда, туғилган жойинг...
— Жинни бўпсан! Эҳ-ҳа, ҳали ўлимгача минг мар- 

та уйланнб, минг марта ажралса бўлади. Қариган 
чоғннгда минг биринчи ҳилиб бирорта галатепалик 
кампирни топиб олардинг-а!.. Инара деганинг бўлар- 
ди, ҳалиям хат ёзиб турадими?

Маъсуманинг ҳулоҳлари динг бўлди — у ҳалигача 
бундай исмни эшитмаган эди. Умуман, унга эри билан 
Ғайбаровнинг узок шаҳарда кечган студентлик йил- 
лари шубҳалироҳ бўлиб туюларди, ким билсин, улар 
кайларда ва кимлар билан юрган... Эслаб туришлари 
рост, лекин фаҳат ичган пиволарию ҳамиша оғайни- 
ларини эслашади. Аёлларнинг исми аталмайди ҳисоб, 
аталганда ҳам, ё профессор кампир, ё кутубхона му- 
дираси, ёки, жуда нари борса, курс онабошиси бўлиб 
чикади.

— Нега индамайсан?— деб ҳистади Самад.
— Ёзмай ҳўйди...
Ғайбаровнинг ўтган кунларни эслагиси келмади. 

Чалғимоқчи бўлиб, хона деворидаги каттакон суратга 
қаради. Дўстлари Абдували Соқол чизган Самад билан 
Маъсуманинг сурати, ўзларига жуда ўхшайди, Самад- 
нинг бўйи баланд, тик қараб турибди, Маъсуманинг 
боши унинг кўкраги баробар, гўё эрининг юрак уриши- 
га қулоқ тутаётгандек.

— Нега индамай қолдиларинг?— дея илмоқ таш- 
лади Маъсума.— Очмайсизларми эски гуноҳларингни?

— Бизнинг хотиннинг синчковлигини қара, Тош- 
пўлат!— деб хитоб килди Самад.— Қўрқма, Маъсума, 
у бир фаррош аёл эди, боди бор эканми, Ғайбаровга 
бир-икки марта туя жуни сўраб хат ёзган... Узинг би- 
ласан, бу акам галатепалик, буларда туя-пуя деган жо- 
ниворлар кўп бўлади.
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Ўзини боладай лақиллатишга уринишгани Маъ- 
сумага ёқмади. Эркакларнинг гурунгига аралашган 
мен ҳам тентак, деб ўйлади, майли, гапиравериш- 
син...

У ўз хонасига чиқди. Алами ҳадеганда тарҳайвер- 
мади. Тепадан думалаб тушганлар, деб ўйлади ичида, 
сўнг ўйидан ўзининг кулгиси қистади, Галатепа, Ҳўр- 
ғонтепа, Тиллатепа, ҳатто Самад акамнинг теп-текис 
ҳишлоғининг номида ҳам тепаси бор, Қўштепа, кафт- 
дек яланг жой-ку, лекин номи Қўштепа. Уларнинг 
кишлоғи асли Самарканд тарафда экан, кейинроҳ 
одамлар ҳўриҳ очишга жўнашганда, бечоралар бийдай 
даштга ҳишлоҳларининг номини олиб келишибди. 
Маъсума беш йил Самадга хотин бўлиб, эрининг ғриш- 
логини я^индагина бориб кўрди. Қўнган уйлари энди 
сувоҳдан чиҳкан эди. Тўрт хонали данғиллама уй, 
жиҳозлар мўл, бирор ҳафта яшаб ҳайтишди. Сени ил- 
гари опкегани уялувдим, анави уйда турардик, деди 
Самад четроҳдаги томи чий билан ёпилган эски бир 
кулбани кўрсатиб. Маъсума эри машинани янгилай- 
ман деб йиғиб юрган пулларнинг кайга кетганини энди 
тушунди — уни деб уй ҳурибди. Ҳафта сайин ҳишлок- 
ка ҳатнаб юрганлари бежиз эмас экан. Хотин кетган 
пулга ачинмади, эрининг кунту эътиборидан ҳувонди. 
Қайтадиган кунлари Самад уни ўша эски кулбага ки- 
ритиб айтди: бузиб ташлагани кўнглим бўлмади, ёл- 
ғиз ўғил билан ҳари эна, икковимиз шу жойда яшар- 
дик... Бу гапларни айтганида овози титраб кетди, кўз- 
лари намланди. Маъсума уни маҳкам ҳучоҳлаб олди. 
Эру хотин, бир-бирларига меҳрлари ошиб, шу алфозда 
туриб ҳолишди. Самад онасини эслади, Маъсума ке- 
линлик чоғларини.

Хонага ҳўғирчоғини кўтариб Саида кирди.
— Тошпўлат амаки кетди,— деди у.
Маъсума кизини эргаштириб, меҳмонхонага чиҳди, 

эрига таъна билан ҳаради:
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— Овкатга қол, демабсиз-да?
— Кўнмади, Маъсума,— деди Самад қўлидаги 

журнални четга қўйиб.— Эски ярасини янгилаб қўй- 
дим, мениям жин урган, Инарани гапириб нима қилар- 
дим... Айб ўзида, тайёр ошини оғзидан олдириб юради.

— Шу жўрангиз сал бўшангроқ,— дея гапига қў- 
шилди Маъсума.— Уятчанроқми-ей...

— Сендан уяладн,— деди Самад.— Ким билади, 
балки сенга зимдан кўнгли бордир.

— Айниманг, дадаси!..
Маъсума қизарди, эридан ранжиди. Самад уни 

шундай қалтис ҳазиллари билан уялтиришни хуш кў- 
рарди.

— Уни ҳадеганда тушуниш ҳам қийин,— деди Са- 
мад жиддийлашиб.— Бир қарасанг булбулигўё, бир 
қарасанг — мум тишлагандай жим.

— Хаёлпараст,— деди Маъсума.
— Йўқ, Тошпўлат яхши -олим,— дея эътироз бил- 

дирди Самад.— Мендан яхшироқ. Кўп нарса билади, 
лекин сал ялковлиги ёмон...

Маъсума эрига ажабланиб қаради. Лекин эридан 
хафа бўлмади, қайтага, камтарлиги учун унга мехри 
баттар нйди, яқинроқ келиб, ёногини тутди.

Самад хотинини ўпди.
— Сиз яхшисиз, жоним,— деб шивирлади у.— 

Сизни ҳеч кимга бермайман, ҳеч кимга алишмай- 
ман.

7 . МУҲАББАТ

Ғайбаров шаҳарга келнб илк бор ошиқ бўлганида, 
сўнг эрта баҳор Галатепага қайтиб, Наим амакининг 
уйига меҳмонга борганида кайфи андак ошиб, унинг 
камгап, меҳрибон хотинига келин бўлмиши ҳақида сўз 
очди. Келнн ҳақидаги чўпчак, Ғайбаровнинг ўзи тў- 
киб, ўзи ишонган чўпчак, ўшанда жуда сирли кўрин-
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ган. Аслида у истаганидан жўнроқ эди: ғира-шира то- 
моша зали, курсдош қизнинг 1?ўли, кейин чап тиззаси, 
оқ матода узунасига от чопаётган суворийлар, кейин 
бирор соат ўтгач, кинотеатрнинг қишки богидаги чанг 
босган пальма ортида олинган ҳуркак ва бегуноҳ бир 
муччи.

Ғайбаров янгасига на қизнинг қўллари, на чап тиз- 
заси ва на ўпич ҳақида ҳикоя қилмоқчи эди. Унда 
Ғайбаров нақ бўгзигача бахтиёр эди; Галатепанинг 
чанг кўчаларида хариш хўтикдай аганаб ўсган, мана, 
бирор беш кундирки, булардан узоқлашган бола, ҳали 
шаҳар ҳавосига тўймаган, ўзининг нақ қаҳрамонлик 
кўринган уддабуронлигидан, журъат ва жозибасидан 
маст, боши айланган — ўзини қайга қўярини билмай- 
ди, дунё ёлғиз уники, унинг амрига мунтазир, кўнгли 
тусагани бўлади, бўлиши шарт! Бор-йўғи шу ҳиссиётни 
сўзларга тизиш керак, бор-йўғи...

Лекин Ғайбаров сўзларнинг бешармлигини сезди. 
Кўнглида озода, шабнам янглиғ мусаффо ҳисларни 
туйган кўйи, жамики беозорликни булгагувчи бир қа- 
тор яланғоч ва шафқатсиз сўзларни кўрди.

Йиглагиси келди.
Наим амаки унинг ҳолини кўриб, кафтларини бир- 

бирига ишқади: «Балли, қариндош! Отангиз мени дў- 
захи атайди, энди, сизлардан ҳам битта чиқсин-да!» 
Янга, мунис, ювош, Ғайбаровни яхши кўрадиган янга, 
эрини қарғади: «Улинг сиз, бу гўдакнинг айби нима? 
Сўкса, тоғангиз сўкибди, мунда нима гуноҳ? Энди бу 
уйига маст бўлиб борса, эчкингиз эгиз туғармиди?»

«Хусурим тарқайди, хотин! Тоғам ўзини осмон чоғ- 
лайди, энди манови арзандаси ичиб борса, қани, кўрай- 
чи, аҳволи не кечаркин!..»

Ғайбаров, маст ва саодатли Ғайбаров, кўнглида ҳа- 
ли тарқаб улгурмаган мақтанчоқлик, уйга боришни 
истамади. Галатепадан чиқиб, Қизилтошга кетар йўл- 
даги чўчқахонага қараб юрди. Дўсти Маҳанбой шу
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жойда ишларди. Ғайбаров гандираклаганча, дўстининг 
фанер тахтадан тикланган бўлмасига кирди. Ма- 
ҳанбой бнр ўзи зерикиб ўтирган экан, уни кўриб хур- 
санд бўлди, кепак солинган қопни титкилаб, бир ши- 
ша ароҳ чиҳарди. Ичишди. Сўнг Маҳанбой уни ташқа- 
рига судради. Очиқ ҳавога чиққанлари заҳоти Ғайба- 
ров тағин кўнглида муҳаббат туйди, кўкси ёрилиб 
кетгудек бўлди. Ялангликдаги чўчқалар қазиб ташла- 
ган чуқурчаларни оралаб бораркан, сабри чидамади, 
тил бутунлай бошқа ёққа кетди, қизнинг қўли, чап 
тиззаси ва лабларидан гапирди. Буниси осонроқ 
эди — Ғайбаров сўз ахтариб қийналмади, Маҳанбой 
унинг гапларини тоқат қилиб эшитди, лекин Ғайбаров 
кутгандай завқланмади, чўчқахонанинг хунук қўққай- 
ган томига бир-иккн бор маъюс қараб олди, кейин 
секин сўради:

— Ёшми ўзи?
— Ёш, ўзимиз қатори.
— Кўп бўлдими?
— Қаёқда, ўзи борганимга беш ой бўлди-ку!
— Сен бу гапингни кўй, Тошпўлат,— деди Маҳан- 

бой.— Бундан бир иш чиқмайди. Отанг сени ўқишга 
юборган, олахуржун бўйнингга тушиб юрмасин... Ог- 
зинг бўш сенинг. Тўйган қўзичоқдай бўп юрмайсан- 
ми? Ана, отанг қандай, оғриган жойини билдирмай- 
ди! Маханбойнинг овози йўғон ва жиддий эди. Юзи 
ҳам жиддий. Қўлидаги тол хивич билан кирза этиги- 
нинг қўнжини савалаб борарди. — Менга қолса, ўзи- 
миздан уйланганинг маъқул, ошна, ҳарна аламингга 
шерик бўлади.

Ғайбаров ранжиди.
Маҳанбой уни чеккарокдаги бир қўра олдига бош- 

лаб борди. Сассиғи димокни ёрай дерди — Ғайбаров 
бурнини жийирди, лекин Маҳанбойнинг нафратидан 
қўрқиб, атрофи ғов билан тўсилган қўрага бақамти 
келди.
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— Қара!..— деди Маҳанбой.— Зотдор чўчҳа, бир- 
данига ўн бешта туғди. Кўзимнинг олдида турмаса 
бўлмайди, булар ўзи тукканини еб ҳўяркан. Буниси 
емади. Қара, болалариям катта бўп ҳолди. Шу, жўра, 
мен ўзим аҳмоҳлик ҳилдим, асли сенга ўхшаб шаҳар- 
га кетишим керак эди. Мусобаҳа дейишди, бошка де- 
йишди, хуллас, оғримаган бошимни оғритиб ўтириб- 
ман. Мана, сен шаҳарда юрибсан, нима, мендан ортик 
жойинг бор эканми? Ҳисобни мендан кўчириб олар- 
динг, эсингдами? Мен умримда ҳисобдан «тўрт» олган 
банда эмасман. Сенинг отанг тузук, меники бўлса... 
Кўриб турибсан-ку, Тошпўлат!..

Ғайбаров индамади. Унга зотли она чўчҳа, унинг 
ўн бешта ҳип-кизил боласи ва дўстининг тан олинмай 
колган ҳисобдонлиги ўзи кўнглига тугиб келган ба- 
ландпарвоз гаплардан минг бора афзалроҳ ва маъни- 
лироҳ бўлиб туюлди.

...Кейинчалик, анча йиллар ўтиб, Маҳанбой билан 
бўлган суҳбатни Ғайбаров Инарага сўзлаб берди. Ина- 
ра жилмайиб ҳўйди. Умуман, Галатепа ҳаҳида гап 
очилса, сен Галатепага келин бўлиб тушасан, деб ай- 
тилса бас, ўзини тутолмасди, кулиб юборарди. Мазах- 
сиз куларди, узоҳ, номи каби нотаниш Галатепаю ун- 
га келин бўлиб бориш ғалати эканидан завҳланиб, 
мароҳланиб. Бунинг ажабланадиган жойи йўҳ, бизга 
ҳам бегона ўлкалар ва шаҳарларнинг номлари ғалати 
ва сирли туюлади, дейлик, Гранада, Қурдоба, Алабама, 
Миссисипи-Миссури, Гвадалахара... Эҳтимол, Ина- 
рага Галатепа дегани Хиваю Бухоро, Самарканду Ур- 
ганчдек бир жой бўлиб туюлгандир? Албатта, ўзимиз 
тарафда Галатепанинг унчалик ҳадри ҳам йўҳ, ҳай- 
дансиз, деб сўрашади, Галатепадан, деб айтасан... Ҳа-а, 
Ғалатепадан, денг?.. Ғаллатепа, деб аташмаганига 
шукр! '

...Сени чимилдикҳа олиб кирамиз, Инара, аввал со- 
чингни сал ўстирамиз, кейин ҳорага бўяймиз, шундай
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қаро бўладики, Саъдийнинг шерозлик гўзаллари ҳа- 
саддан қорайиб ўлади, атлас кўйлагу лозим кийиб, ок 
ҳарир рўмол ўраб, ўн беш кунлик ойдай, кашта че- 
килган ҳизил бахмал чимилдиҳ ортида ўтирасан, бун- 
дан олдин мулла Дониёр келиб никоҳ ўкийди, калима 
кайтаришинг шарт эмас, мулла аҳлли одам, сену ме- 
нинг динимиз муҳаббат эканини яхши билади, Шайх 
Санъон киссасидан хабардор, розимисан, Инара ҳи- 
зим, деб сўрайди у вакил отангдан, агар тили келиш- 
маса, сени Инара эмас, Анора ёки Анор деб атар, айт, 
Тошпўлатга, Раим оқсоқолнинг ўғли, Ғайбар соков- 
нпнг невараси Тошпўлатга хотин бўлпшга розимисан?

Бутун Галатепани тўйга айтамиз, Галатепа атрофи- 
даги ўн бир даҳани ҳам айтамиз, Инара, Галатепаю 
Жом, Сарсону Чўнҳаймиш, Анжирлию Шўркудукдан 
отли-яёв, ёшу ҳари — ҳамма бирдай йиғилиб келади. 
Сени ок бедовга миндириб оламан, оқ бедов сен мин- 
ганингни сезса бас, нақ Ғиротга айланади, қанот чи- 
қариб учади, шундай тез учадики, сен қўрқувдан ме- 
ни маҳкам қучоқлаб оласан, мен эса, ортга ўгирнлиб, 
сени мана бундай ўпиб оламан! Мана бундай, мана 
бундай!..

Инара оқ бедовнинг борлигига жуда ишонарди. 
Биз эса, бисотимизда биргина қора чўбир от борлиги- 
ни ўйлаб уялардик, дўстим Ғайбаров, уялардик, лекин 
қора чўбирни оқ бедовдан кам кўрмасдик, так- 
дирдан мўъжизалар кутардик ва ишонардикки, қора 
чубир ҳам қанот чиқаради, ҳовли саҳнида ёқилган 
катта гулхан ёнига узангию эгар-жабдуқларини' ялти- 
ратиб, кишнаб келади, сўнг куёв билан оқ ҳарир рў- 
мол ўраган келинни сагрисига ўтқазиб, тун каърига 
парвоз қилади. Зим-зиё тун ва оқ ҳарир румол, чўбир 
отнинг чўбирлиги асло билинмайди, келин ҳам, куёв 
ҳам асло кўринмайди, биргина оқ ҳарир рўмолнинг 
ўзи қоронги само қўйнида ҳилпираб учиб боради... 
Биз шундай чиройли манзараларни чизганимизда,
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Инара бизга паккос ишонарди, баттар завҳи ошиб ку- 
ларди, дўстим Ғайбаров!..

Қора чўбир сағрисига ёзилмиш эртак уч йил давом 
этди. Ў яна кўп чўзилса ҳам ажаб эмасди, лекин учин- 
чи йил охирига келиб, мулла Дониёр казо килди. У 
кўзлари кўк, сарик сочларийи тимҳорага бўяган киз- 
нинг Галатепага келин бўлиб тушарини ортиҳ кутол- 
мади. Ғайбаров мулла ҳазо килганини айтганда, Инара 
жуда ҳайғурди — у мулла ҳаҳидаги ўйларга ўрганиб 
колган эди. Мулланинг ўлими ёмон бўлди, гўё у ўлдию 
ажиб эртакка рахна тушди.

Хуллас, ҳикоямиз чўзилиброҳ кетди, дўстим Ғай- 
баров, алкисса, бир куни Инаранинг тоби ҳочиб, касал- 
хонага тушди. Бир ойча ётди, бир ой тугал юзимизга 
карагнси келмади. Сен унинг ёнига ҳар куни ҳатнай- 
сан, ҳар куни кўргинг келади, ҳар куни совға-салом 
кўтариб борасан, совға-салом оларга эса пул йўк, лекин 
бари бир дарсдан кейин бозорга катнайсан, расталарнн 
безаб турган дўпписи дол юртдошларингдан накш ол- 
малар харид киласан, юртдошларинг гўё юртингни 
шундоҳ елкаларига ортиб бу томонларга кўчириб ке- 
лишган, олма дейсанми, анор дейсанми, беҳи, нок, 
узум, олмакоҳию ковунҳоҳи... Шу сабаб, ҳаммоллик 
килиб, тунлари вагонлардан ун туширамиз, нонвойхо- 
нада ўша ундан пиширилган нонларни машинага ор- 
тамиз, хуллас, озми-кўп пул топамиз, майли, деб ўзи- 
мизга таскин берамиз, бу пуллар юрт неъматларию 
ажиб муҳаббатимизга нисор бўлсин, булар ннма бўпти, 
дунёни пойнга тўшаб ташласак ҳам оз, аммо Инарани 
энди таниб бўлмайди, неъматлар солинган елим халта- 
га кўзи тушса бас, ажинсиз пешонаси тиришиб кетади: 
еен шу билан мени сотиб олмоҳчимисан, Ғайбаров?! 
Шунда унинг юзига тарсаки тортиб юбормаганимиз 
ажаб, шундай истак хуруж килгани рост, лекин ўзи- 
мизни тиярдик, ўйлардикки, у бётоб ётибди, бемор 
одам сал асабийроҳ бўлади, унинг ҳар не гапи кечи-
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римли, феълимизни кенгроқ қилайлик, дўстнм Ғай- 
баров, унга олмаю анор эмас, бир оғиз ширин сўз 
керак...

Бир гал касалхона йўлагнда .даволовчи врачга дуч 
келдик. Ёш, кўҳликкина аёл экан, уялинцираб, ўртоҳ 
Хайбаров сиз бўласизми, деб сўради, сўнг хонасига 
таклиф этиб, Инара албатта тузалиб кетади, деб ишон- 
тнрди, бунга бизнинг ишончимиз комил, палатадаги 
аёллар сизни унинг энг якин одами, деб айтишди, 
мана, қўлингиздаги гуллар ҳам жуда чиройли, ҳали 
дуркун турибди, Инарани шу гулларга қиёс этгим ке- 
лади, у жуда яхши ^из, ҳали жуда ёш, тажрибасиз, 
гап сўрасак индамайди, биздан уялади, шу сабабки, 
сизга мурожаат ҳиляпмиз, ўртоҳ Хайбаров...

— Ғайбаров,— деб тузатди уни Ғайбаров.
— Узр, тилим келишмаяпти,— деди врач баттар 

кизариб.— Мен сиз билан очиҳроҳ гаплашмоҳчи эдим. 
Врачлик бурчим шуни такозо ҳилади.

— Марҳамат, сўрайверинг...
Врач бир варақ ҳоғоз олиб стол устига ҳўйди, ҳўли- 

га ҳалам тутди:
— Ёшингиз?
Ғайбаров ёшини айтди — унда ҳали ёш эди, ёшли- 

гидан хижолат чекарди.
— Ота-онангиз, ҳариндош-уруғларингиз бирон-бир 

ирсий, яъники, наслдан наслга ўтувчи касаллик билап 
огримаганми?

— Огримаган.
— Тутҳаноҳ?
— Тутҳаноғим йўҳ.
— Қизамиқ билан оғриганмисиз?
— Ҳа. Кейин кўкйўталга чалинганман. Болаликда 

зотилжамга йўлиҳкан эдим.
— Силга айлангани йўҳми?
— Йўҳ, зотилжамлигича ўтиб кетган.
— Гепатит? Юҳумли гепатит...

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Йўқ, уруғимизда сарик касал тугул, сарик ба- 
шарали одам хам йўк-

— Ҳазилкаш экансиз. Аждодларингизда пуштсиз- 
лар бўлмагандир?

— Нима деяйсиз, ҳаммасининг камида ўнтадан 
боласи бор!

— Ўзингиз?

— Нега индамайсиз? Уялманг, ўрток Хайбаров!
■— Нима десам ишонасиз?
— Демак, Инарага уйланасиз?
— Албатта.
—■ Киз бола билан жуда авайлаб муомала килиш 

керак, ўртоҳ Хайбаров. Тугма одоб туфайли улар кў- 
пинча ўз туйғуларини ортик даражада тийншади, оки- 
батда асаб ишдан чикиши мумкин... Имкони бўлса 
тўйни тезлаштиринг. Чўзиб юрманг.

— Пул камроқ, ўртоқ доктор...
— Студентсиз, ҳеч ким айб қилмайди.
— Лекин...
— Ўйлаб кўринг, ўртоқ Хайбаров. Инара яхши 

қиз. Бунақасини кейин ҳеч тополмайсиз, Сахарага 
ҳам эргашиб кетаверади...

— Саҳрои Кабир...
— Эҳтимол, шундайдир, лекин гапга бунинг ҳеч 

алоқаси йўқ, муҳими, Инаранинг ўзи...
— Сизга ўзи арз қилдими?
— Йўқ, у арз қилишни билмайди. Мен врач- 

ман, арзсиз ҳам билишим керак. Сиз уни кўп қийна- 
манг...

Ғайбаров касалхонадан ўйга чўмиброқ қайтди. Са- 
мад келиб ҳол сўради. Дўстдан сир яшириб бўлмайди, 
баъзида не-не сирларни ҳам ошкор этасан, ҳамдард из- 
лайсан, оғайни, деб айтасан, шундай бир нозик савдо, 
на куларингни биласан ва на ўларингни, врач мени 
тутиб олиб шуларни айтиб ўтирса-я!..
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Начора, деб ўйлади Ғайбаров, табиат бизга нисба- 
тан донишмандрок, унга қарши бориб бўлмайди! Энди 
эсласанг алам қилади, айниқса, Инаранинг газаблан- 
ганн... Унннг ғазабини эсласанг бас, кўнгилда аламли 
бир кулги уйгонади, кейин бу кулги юзга тепади — 
уят, уят, минг бора уят, уятдан баданинг олов бўлиб 

% ёнади, негаки, Инаранинг кафтлари юзига маҳкам бо- 
силган, бармоқлари орасидан ёш сирқийди, у хеч нар- 
сани кўрмайди...

«Нега аввал айтмадинг?»
«Аввал айтадиган эмасди >.
«Қачон? Качон бўлди?!»
« Айтмайман».
«Ким?»
« Айтмайман».
«Мен танийманми?»
«Айтмайман. Сенга осилиб олганим йўқ».
«Келма, бошқа келма, энди менга керагинг йўқ, 

эшитяпсанми, бошқа келма, сен фақат чўпчак айтишга 
устасан, чўпчакларинг жонимга тегди, мени тинч қўй, 
Тошпўлат, буёги нафрат, фақат нафрат... эндн мени 
яхши кўролмайсан!»

Ғайбаров аламзада, дарғазаб, унинг ҳузуридан чи- 
қиб жўнайди, лекин қайтиб бормасдан туролмаслиги- 
ни сезади, нафрат ва алам ортидан меҳр уйгонади. Бор- 
маслиги учун ўн қадоқли тошни бел баробар кўтариб, 
мўлжал қилади, сўнг тош ўнг оёги устидан босиб ту- 
шади, оёқ зум ўтмай кўкариб, шишиб чиқади. Ғайба- 
ров оғриқдан увлаб юборади. Хонанинг у бошидан-бу 
бошига хаккалаб сўкинади.

Сўнг Самад келади. Унинг латта билан чирмалган 
оёғини кўриб, афтини бужмайтиради, бироқ дустлиги- 
га бориб Ғайбаровни овутади: қўй, ўзингнн қийнама, 
кадрдон дўстим, садқаи сар, ўзим сенга онаси ўпмага- 
нини олиб бераман, қайгурма, қайғураверсанг, тезда 
қарнб қоласан...
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Ғайбаров ноилож илжаяди. Ожизлигини билдирги- 
си келмайди, нималар деяпсан, Самад, деб айтади, 
шунчаки, кайфият йўҳ, ошна, юртимизни соғиндим, 
кетай десам, иложим йўк, бир ёкда камхаржлик, бу- 
ёкда оёк... кеча ариқдан илкисроқ ҳатлаган эканман.

Самад сир бермайди. Лекин у зийрак, ҳаммасини 
билади, дўстининг ожизлигини ҳам, бошка гапларни 4* 
ҳам, бирок уни аяйди, сезганини сездирманди...

Бу — олис бир хотирот. У Самаднинг — салкам фан 
доктори, бахтли хонадон соҳиби Самад Мансуровнинг 
ёдидан аллакачон чиҳиб ҳам кетган. Лекин Ғайбаров, 
саодатга ташна Ғайбаровгина бу хотираларни ғуссага 
ботган кезларида эслаб-эслаб ҳўяди.

8. Ш 0  И Р

Шоир барча шоирлар каби содда ва ишонувчан эди. 
Гўё беш яшар бола бир кечада катта бўлиб колгандай 
сал-пал мактанчоклиги ҳам бор. Кимнидир яхши кўр- 
маса туролмайди.

Бир куни сочлари патила, найнов бир йигитни бош- 
лаб келди.

— Жамол,— деб таништирди.— Қисқача айтганда, 
Жек. Жуда ажойиб йигит, ҳишлоғида нечта калдир- 
ғоч яшашини ҳам билади.

Чамаси, у бирор жойда ҳалдирғочлар ҳакнда шеър- 
ўҳигану Жек-Жамол билан ўша ерда танишиб колган 
эди. Ҳар ҳолда, Шоирнинг ўзига яраша эътибори бор, 
дўстларп Жек-Жамолни илик карши олишди, меҳмон- 
навозлик роса бир ҳафта давом этди, гоҳ уникида, гоҳ 
буникида. Зиёфати айни ҳуюк бўлган кунги мезбон 
Абдували Сокол Жек-Жамолдан сўраб колди:

— Қишлогингизда нечта калдирғоч бор ўзи?
— Икки юзта,— деб жавоб кайтарди Жек-Жамол
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узок ўйлаб ўтирмай.— Жаркалдирғочлар ҳисоб эмас, 
уларни санаш кийинроҳ, лекин уй калдирғочлари икки 
юзта, кишлоғимизда жами бўлиб элликта уй бор, де- 
мак, ҳар бирида ўрта ҳисоб билан тўртта ҳалдирғоч 
бўлса, ҳаммаси икки юзта, нари-бери фарки ўнтача 
бўлиши мумкин, бундан ошмайди.

Жек-Жамолни даврадан иззат-икром билан куза- 
тишди-ю, Шоирнинг ўзи кулгига колди. Гапнинг пай- 
рови ҳалдирғоч билан бошланарди, яъни, Самаднинг 
Қўштепасида беш юз уй бор — калдирғочи икки минг- 
та, Қобилнинг ҳишлоғида уч юзта хонадон бор, калдир- 
ғочи бир минг икки юзта... Ғайбаровнинг калдиргоч- 
лари ҳамманикидан ҳам кўпрок чиҳди, унинг Галате- 
пасида нак икки минг уй бўлиб, уларда саккиз минг 
калдирғоч яшарди, нари-бери фарки беш юзта, битта 
ҳам ортиҳ эмас. Биргина Шоирнинг ҳалдирғочларини 
санаб бўлмади, унинг ҳишлоғи ўн беш йилдирки, ша- 
ҳар номи билан юритилар, уйлар сони ҳам кун сайин 
ўсиб борар эди.

Шоир жўрабозлигини ташламади. Навбатдаги гал 
дўмбокқина бир йигитни эргаштириб келди.

— Бу дўстимиз Тайлоқов бўлади,— деди.— Мате- 
матика фанлари кандндати, касби кибернетик, лекин 
ўзи ғирт адабиётчи!

Буни эшитган Ғайбаров думалаб қолгудай бўлиб 
кулди.

— Математика фанларн кандидати, касби киберне- 
тигу, лекин ўзи адабиётчи,— деб такрорлади у .— Э, 
ўлманг, Шоир... Мен сизга айтсам, бизнинг Галатепа- 
даги Отабой бўёқчига ўхшайсиз. Ўша Отабой бўёқчи, 
Салим қароқчининг ўғли Нурмамат армиядан уйланиб 
кайтганда, келинни кўриб, «Нурмамат ўрис хотин оп- 
келибди, сап-сарик, худди немисга ўхшайди, немисга 
ўхшайди-ю, лекин ўзи украин», деган экан...

Шоир ундан хафа'бўлмади. Тайлоқов ҳам ортиқча 
оғрингани йўқ. Бемалол ўтириб олиб, адабиётдан сўз

www.ziyouz.com kutubxonasi



очди. Даврада Шоирдан бошқа адабиётчи йўқ эди, 
ҳамма мум тишлаб ўтирди.

— Мен ҳар бир ёзувчига биттадан дафтар очдим,— 
деди Тайлоқов.— Кимки янги қаҳрамон яратса, ўша- 
ни шартта ёзиб қўяман. Кейин ўзбек адабиётида яра- 
тилган барча янги образларни сарҳисоб қиламиз, қани, 
ким қанча янги қаҳрамон яратибди экан?.. Бу жуда 
оғир иш, менинг бир ўзим эплашим қийин, бирор ўнта 
ёрдамчим бўлса қанийди!..

У ишонч билан гапирарди. Ишончи бошқаларга 
ҳам юқарди. Тайлоқовнинг обрўси дақиқа сайин ошиб 
бораётганини кўриб, Шоир ўзида йўқ қувонди.

— Сизга ўзим ёрдам бераман!— деб ваъда қил- 
ди у.

У ҳар куни Тайлоқов ишлайдиган илмий марказга 
қатнай бошлади. Озиб-тўзиб кетди, шеър ёзишни ҳам 
бас қилди. Гапининг бисмиллоси «янги қаҳрамон» би- 
лан бошланади, ҳар куни келиб Тайлоқовнинг ҳисоб- 
дон машиналарини мақтайди:

— Улай агар, жуда ақлли машиналар!.. Кеча Тай- 
лоқов ўзининг расмини ишлатди, худди Соқол чизган- 
дай, фақат машина бўёқ ишлатмас экан, бирорта ҳарф- 
ни оладию бошдан-оёқ суратингни ўша ҳарф билан чи- 
зиб қўя қолади! Тайлоқов энди машинага шеър ёздир- 
моқчи, ёздирса зўр бўларди, мен ўзим сал-пал қалам 
тегизиб, катта журналда чоп қилдирардик. Мен унга та- 
халлус ҳам топиб қўйдим, «Маштай», яъни Тайлоқов- 
нинг машинаси, тўғри, сал форсча бўлди — машинаи 
Тайлоқов, лекин «Таймаш»дан «Маштай» яхшироқ 
жаранглайди!..

Энди Шоир ўзи хуш кўрмайдиган ёзувчиларнинг 
асарларини ҳам битта қўймай сотиб оларди. Бойлам- 
бойлам китоб кўтариб, Тайлоқовнинг ёнига югуради, 
гўё Тайлоқовнинг машинаси очофат бир юҳою фақат 
китоб ейди!..

— Булар ҳали оз, Тошпўлат,— дерди Шоир қуво-
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ниб.— Биз ҳали адабий аҳолининг юздан бирини ҳам 
ҳисобга олиб улгурмадик! Менинг арабий имлодан ма- 
зам йўкрок, Тайлоков ҳам билмайди, ўзингнз ёрдам 
берасиз...

Кейинчалик Ғайбаров уларнинг ишидан хабардор 
кибернетик олимдан эшитди, Шоир билан Тайлоков уч 
ой мобайнида бутун бошли бўлимнинг роса бир йиллик 
ишини бажарган экан, лекин бу ишнинг нимага керак- 
лигини ҳеч ким тушунолмабди.

Агар Соҳол аралашмаса, ким билади, Шонрнинг 
Тайлоковга мафтунлиги яна қанча муддат чўзиларди. 
Ушанда Соқол Самад билан Маъсуманинг суратини 
чизаётгани баҳона, деярли ҳар куни уларникида йи- 
ғилишарди. Соқол, эгнида чарм пешбанд, қўлида мўй- 
қалам, папирос тишлаган, тиқ этгантовушга токат қи- 
лолмас эди. Шоир эса, турган-битгани шовқин, ншнинг 
белига тепди, кела солиб, Самаднинг кўксига бош 
қўйиб тек қотган Маъсумани ошхонага жўнатди:

— Қорин пиёзнинг пўсти дейсиз, келин!— Мен-ку, 
юрган бир аҳмоқман, лекин Тайлоқовга нима бўлган!.. 
Поэзияда яратилган қаҳрамонларни паққос эсдан чи- 
қарибмиз!..

Соқол бўёқтахтасини курсига қўйиб, қўлларини 
артди. Бирор нарса десангиз-чи, дегандай, Ғайбаров- 
га қаради. Ғайбаров бошини хам қилди — у Шоирнинг 
раъйини қайтариб ўрганмаган эди.

Маъсума Шоирга атаб, сергўшт килиб шўрва кел- 
тирди. Сўнг ўзи тағин эрининг ёнига бориб, унинг 
кўксига бош қўйганча тек қотди — Соқол уларни шу 
ҳолда чпзмоқчи эди. Шоир овқатини ҳам жимгина ич- 
мади, яна Тайлоқовдан гап очди, Тайлоқов ундай, 
Тайлоқов бундай...

— Тайлоқов — телба!— деб бақирди Соқолнинг 
сабри тугаб.

Шоир дўсти Тайлоқовнинг камситилганига чидаб 
туролмади, Соқолга зуғум қилди:
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— Гапингни кайтиб ол! Сен Тайлоқовнинг тирно- 
ғига ҳам арзимайсан! Тайлоҳов зўр йигит, фидойи йи- 
гит!..

— Бўлди энди, Шоир,— дея мажарога чек ҳўй- 
моҳчи бўлди Самад.

Шоир унинг ҳам ҳаҳини бермоҳчи эди, Маъсума 
чакконлик килди: Шоирнинг ҳайнонаси туфайли Са- 
мад билан топишгани эсида, мулойим жилмайди, эргг- 
нинг оғзига кафтини босди:

— Сиз аралашманг, Самад ака-а!..
Самад, оғзи юмук, гапга аралашолмади, Шоир ҳам 

юмшади. Сокол баттар ғижинди, мўйҳаламига бўёкни 
калинроҳ суртиб, йўғон бир чизик тортдию кўнглида 
борини айтди:

— Тайлоковга эргашиб, сен ҳам телба бўлдинг!
— Исбот!— деди Шоир.— Биз иккимиз савоб иш 

ҳиляпмиз.
— Кечаси далага чикиб, юлдуз санамаганингга 

шукр,— деб ғудранди Соҳол.
Шоир тўмтайди. Юлдузлар ҳаҳидаги гапни бутун 

шоир халки шаънига отилган таъна тоши деб билди, 
лекин лабини тишлади.

— Тайлоковга эргашиб юргунча мендан келиб сў- 
рамайсанми?—• дея давом этди Сокол.— Ўзбек адабиё- 
тида минг исмда миллионта ҳаҳрамон бор!

— Нега фаҳат мингта исм бўларкан?— деди Шоир 
куюниб.— Ахир, ҳар бир ҳаҳрамон алоҳида бир одам- 
ку?!

— Ҳа, бор, икки миллионта бўлсин!— деб кулди 
Сокол.— Майли, уч миллионта!.. Жиннисан, Шоир, 
куруҳ санокдан сенга нима фойда? Миянгни ачитмай, 
шеърингни ёзсанг-чи!

— Тайлоковнинг меҳнати-чи?— деб сўради Шо- 
ир.— Ахир у шунча меҳнат ҳилди, бир тийин олмас- 
дан, ишдан бўш вактларида!..
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— Тайлоков — лақма,— деди Соқол.— У лакма 
адабиётчи эмас, бориб турган кибернетик, сен эса, ки- 
бернетик эмас, шоирсан, шоир бўлганда ҳам ғирт лак- 
ма шоир!..

Шоирнинг эътирози сусайганини кўриб, Сокол да- 
диллашди. Тайлоқовни аямай яксон қила бошлади. 
Шоир енгилди. Аразлаб чиқнб кетди. Маъсума унинг 
ортидан югурмоқчи бўлган эди, Самад кулиб қўл сил- 
тади:

— Кетгани тузук,— деди у одатича дангал қи- 
либ.— Иккови ҳам кетса бўларди, лекин Абдували ҳо- 
зирча керак, суратимизни чизяпти.

Маъсума хижолат бўлиб илжайди.
— Кулманг, жиддий туринг!— деб ўдағайлади Со- 

қол.— Бошда қандай бўлса, шундай туринг!.. Хотинин- 
гизга айтинг, Мансуров, сизни ўйласин, фақат сизни!..

— Сиз одамнинг ўйини чизмайсиз-ку?— деб эъ- 
тироз қилган бўлди Ғайбаров.

— Билмаган нарсангизга тумшуқ суқманг, дўстим!
Ғайбаров индамай қолди. Ортиқ ўтиролмай, Шоир-

нинг ортидан жўнади.
Бир ҳафта ўтиб, Шоир Тайлоқов иккаласи сотиб 

олган китобларни машинага ортиб Ғайбаповнинг уйи- 
га келди.

— Булар сизга, Тошпўлат,— деди.— Узимга керак- 
лисини олиб қолдим, бирор элликтача бор.

— Шуни кутубхонада ўкисангиз ҳам бўларди-ку,— 
деб койиди Ғайбаров.

— Эсга келмабди...
У келтирган китоблар беҳисоб эди. Жавону дераза 

рафлари тўлиб кетди, ортиб қолгани ошхонага ўтди.
— Тажриба тузукроқ ўйланмагани рост,— деди 

Шоир хўрсиниб.— Лекин Тайлоқов бари бир зўр йигит! 
Сиз ишонмайсиз, Тошпўлат, лекин у зўр йигит!..

Ғайбаров кулиб қўяқолди. Унинг ўзи ҳам Тайло- 
қовнинг ёмон одам эмаслигини биларди.
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Шоир ўзининг янги тўпламидан, радиога элтган 
туркумларию Берлиндаги таржимонларидан гапириб 
ўтирди. Ахийри бўлмади, юзидан пардани сидирди:

— Пул қолмади, Тошпўлат,— деди.— Тайлоковда- 
ям сариқ чака йўқ. Соколда кўп, лекин сўрагани уяла- 
ман...

Ғайбаров бор пулининг ярмини берди.
Шоир «тажриба»га пулни кўпрок сарфлаб юборган 

экан, ярим йилгача хийла қийналиб яшади. Лекин у 
тавбасига таянмади. Ҳатто ночорлигидан ҳам ўзича 
бир завҳ топарди. Уша — камхаржрок бўлиб юрган 
кунларидан бирида Ғайбаровни театрда ўтадиган шеь- 
рият кечасига судраб колди. Минбарга чиҳиб, бошка 
шоирлар ҳатори шеърини ўҳиди. Кейин, танаффус 
маҳали буфетга киришди. Тайлоков ҳам шу ерда экан, 
келиб кўшилди. Унинг ҳам чўнтаги пуч шекилли, маш- 
ҳи пастрок кўринарди. Буфетнинг ганчкори, ойнаванд 
зали одамга тўла эди. Турфа одамлар, турфа кийим- 
бош, башанг эркаклару сулув аёллар, ҳамма бисотида 
борини кийиб келган, кадаҳлар жаранглайди, шампань 
кўпиради, кораю ҳизил икра... Ғайбаров одмироҳ 
кийинган эди, ўзини сал ўнғайсиз ҳис килди. 
Тайлоҳовнинг аҳволи ҳаминкадар... Биргина Шоир- 
нинг парвойи фалак, ўн беш тийинлик бутерброддан 
олтитасини олиб, уларга ҳам манзират килди. Тайло- 
ҳовнинг бир тус ғариб турганини кўриб кулди.

— Қаранг, Тайлоҳов дўстим!— деди ихлосманди- 
нинг елкасидан ҳучиб.— Тумонат одам, лекин биттаси 
ҳам шеър ёзишни билмайди!..

Ғайбаров кулиб юбормаслик учун ерга каради. Шо- 
ирнинг гапидан Тайлоҳов баттар ўсал бўлди.

—■ Ҳа, энди... биз оми одамлармиз,— деб кўйди у.
— Йўҳ, Тайлоҳов,— деб хитоб килди Шоир.— Сиз 

оми эмассиз, ахир сиз менинг дўстимсиз-ку!..
Тайлоҳов, илтифотдан хурсанд, камтарлик билан 

бошини ҳуйи солди. У ростдан ҳам Шоирга дўст эди.
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Ғайбаровга эмас, Самадга ёки Соқолга эмас, Шоирга 
дўст. Шоирни бировдан қизғаниш ҳеч кимнинг хаёли- 
га келмасди. У барчага баробар дўст эди.

Ғайбаров Шоирни кўрганда завқланарди. Унга ан- 
қовлик ҳам, гўллик ҳам, соддалигу бориб турган шум- 
лик, зукколик, худбинлик, мақтанчокликдан тортиб 
фидойиликкача — турфа хил ва зидма-зид хислатлар 
бирдай ярашарди.

— Сиз ишонмайсиз, Тошпўлат,— деди у бир куни 
терисига сиғмай қувониб.— Сиз ишонмайсиз, лекин 
мен бугун олимга ўхшаб қолдим... Тўмарисни эшитган- 
мисиз?

— Албатта,— деди Ғайбаров.— Массагет маликаси, 
жасур аёл. Эрк учун курашган, ўглидан айрилган.

— Кайхусравнинг бошини кесиб, қон тўла мешга 
тиққан,— дея давом эттирди Шоир.-— Қонсираб кел- 
ган эдинг, деб айтган, мана, энди тўйгунингча ич!.. 
Юдифни-чи, Юдифни биласизми?

У Ғайбаров Юдифни билмайди, деб ўйлаган эди, 
лекин Ғайбаров Юдифдан ҳам, Эсфирдан ҳам хабар- 
дор чиқди.

— Қандайдир ўхшашлик бордай,— деди Ғайба- 
ров,— Юдифь ҳам Олоферннинг бошини кесган.

— Йўқ, шошилманг, Тошпўлат!— дея хитоб қилди 
Шоир ҳаяжонланиб.— Сиз аввал Тўмарис ҳақидаги 
афсонани эсланг, ўша манзарани бир кўз олдингизга 
келтиринг!..

Унинг ҳаяжони кутилмаганда Ғайбаровга ҳам юқ- 
ди, у кўзларини чирт юмиб, дўсти айтган манзарани 
тасаввур этди: қилич сопидан қабарган, кесилган бош- 
ни тутган қўллар ва дагалроқ бир овоз — «Қонсираб 
келган эдинг мана, тўйгунингча ич!..»

— Энди, кесилган бошни қўлида тутган эркак сар- 
бозни ҳам тасаввур қилинг,— деди Шоир.— Хўш, ни- 
ма дейсиз?

— Йуқ,— дея бош чайқади Ғайбаров.— Манзара
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жўнлашади, хўш, нима бўпти, эркак эркакни ўл- 
дирди, мана, бошини қирқиб олиб, мешга тиқмоқчи 
бўляпти...

— Яшанг!— деди Шоир қувониб.— Афсонани тў- 
қиган одам буни яхши билган! Энди ҳалиги суратни 
эсланг, унда Юдифь Олофернинг кесилган бошига 
оёқ қўйиб турибди, этагининг кемтигидан болдири 
кўринади, этак остидан сал бўртган... тепароқда бели, 
кўкраклари ва ниҳоят — чиройли юзи!..

— Соқол ҳам бунчалик аниқ тасвирлаши қийин,— 
деб уни мақтади Ғайбаров.

— Чалғиманг, андак сабр қилинг,— деди Шоир.— 
Хўш, кесилган бошга оёқ қўйиб турган ким? Юдиф- 
ми?

— Юдифь.
— Кесилган бошни мешга тиқаётган аёл-чи? Тў- 

марисми?
— Тўмарис,— дея тўтиқушдай такрорлади Ғайба- 

ров.
— Энди айтинг, уларнинг қайси бири кўҳна?
— Албатта Тўмарис,— деди Ғайбаров.— Лекин 

иккови жуда ўхшашдай туюлади.
— Балли!— деди Шоир ундан ҳам, ўзидан ҳам 

мамнун бўлиб.— Иккови қуйиб қўйгандай ўхшаш. 
Хўш, ким кимдан ўғирлаган? Массагетлар Тавротдан- 
ми ёки Таврот массагетларданми?

— Массагетлар қадимийроқ... Афсона ҳам қади- 
мий.

— Умуман, Тошпўлат,— деди Шоир,— бу афсона 
экани ростми? Ахир, кесилган бошлардан қон томиб 
турибди-ку?!

— Сиз... жиддий олим экансиз-ку, Шоир!— деди 
Ғайбаров чнндан ҳам ҳайратланиб.

— Сиз эса ҳақиқий шоирсиз!— деб мақтади Шоир 
ҳам ўз навбатида.— Шунақа гаплар, Тошпўлат. Шу- 
ларни ўйлаб, дунё топган тентакдай қувониб юрибман,
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Ғайбаров ака!.. Эсингиздами, сиздан ўлгудай тортинар- 
дим, «Ғайбаров ака» деб атардим?..

— Эсимда,— деб жилмайди Ғайбаров.
— Мен энди жиддийлашдим. Энди проза ҳам ёз- 

мокчиман. Тўмарис ҳаҳида ёзаман. Дунёдаги энг зўр 
ҳикоя шу бўлади!

Ғайбаров унга заррача бўлсин ишонмади — Шоир- 
нинг шоирлиги ҳолмаган эди. У энди дунёдаги энг зўр 
ҳикоясини таърифлашга тушди:

— Тўмарис — жангчи аёл. Унга совут кийдира- 
ман. Битта темирчини ўйлаб топдим, Тўмарис унга со- 
вут буюради, ҳолгани осон! Уёғига Тўмариснинг бево- 
сита иштироки шарт эмас. Темирчи совутнинг кўкрак 
кисмини ичдан ботик, сиртдан ҳабарик килиб ясайди. 
Сиз ўша темирчининг юрагини ҳис этасизми?

— Йўк, дўстим,—• деди Ғайбаров.— Ахир Тўмарис 
бутун бошли массагетлар уруғининг бошлиғи, кейин 
унинг ўғлини шоҳ ўлдирган, сиз бўлсангиз... Бу гап- 
ларингиз Тўмариснинг кадрини тушириб кўймасми- 
кан?

— Тегманозик бўлманг-да, Тошпўлат!— деди 
Шоирнинг жаҳли чикиб.— Нимасидан ҳўркасиз? Ахир 
совутни шоҳ Тўмариснинг ўғли ўлдирмасдан туриб 
ҳам ясаш мумкин-ку? Жуда истиҳола килсангиз, ана, 
борингки, Тўмарис бева бўлаҳолсин! Майли, темирчи 
ҳам бева бўлсин, шунда, эҳтимолки, ўзбекчиликка пу- 
тур етмас... Ана эндн бева хотин бева темирчига совут 
буюради. У ўз уруғини ҳимоя этгани чиҳмоҳчи. Энди 
сиз темирчининг совут ясашини бир кўринг! Унинг 
бармокларига каранг! У ҳандай мехр билан ишлаяпти, 
болғасининг зарблари канчалар майин!.. Тўмариснинг 
бор гўзаллигини темирчининг бармокларию болғанинг 
майин зарбларида ифода этса бўлади. Гўёки темирчи 
каттикрок болға урса, сулув беванинг сийналарига 
озор етадиганда!!!.. Сиз буни тасаввур этоласизми, 
Тошпўлат, бундан зўррок ҳикояни ўкиганмиснз?
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— Тезроқ ёзинг, Шоир,— деди Ғайбаров ўйчан.
— Бирдан ёзиб бўлмайди,— дея мулоҳаза килди 

Шоир.— Аввало, ўша замонда темир совут бўлган-бўл- 
маганини аниҳлаш зарур.

— Ахир бу афсона-ку?
— Бари бир шошмаслик керак...
Шоирнинг «дунёдаги энг зўр ҳикоя»си шу тариҳа 

ёзилмай ҳолди. У тузукроҳ шеър ёзишга ҳам улгурма- 
ди. Энди унинг хаёли Қобил билан банд эди.

Кобил уларнинг сал зериккан ва димиккан давра- 
сига тоза бир эпкин бўлиб кирди. Йигирма икки ёшли, 
умидлари барҳ урган кўркам бу йигитнн ҳам Шонр 
бошлаб келди.

— Альпинист Қобил Муродов!— деб таништир- 
ди.— Дунёдаги энг зўр альпинист! Кўплаб чўккиларни 
забт этган!..

Қобил ўзидан беш-ўн ёш катта, кўпчилиги унча- 
мунча танилиб улгурган бу одамлар орасида ўнғайсиз- 
ланиброҳ турарди.

Жек-Жамолни ҳам, Тайлоҳовни ҳам унчалик ёк- 
тнрмаган давра, бу гал ийди. Кобил ҳамманинг диди- 
га ўтирди. У келди-ю, Шоир энди тушларида тоғларни 
кўрадиган бўлиб колди. «Ижодий командировка» бахо- 
насида кайларгадир ҳафталаб йўколиб кетарди. У кет- 
ган пайтда негадир Қобил ҳам ғойиб бўлади. Кейин- 
рок Ғайбаров улар иккиси альпинистлар лагерида 
машҳ ҳилишаётганидан хабар топди. Шоирга, бола-ча- 
кангизни ўйласангиз-чи, дўстим, деди, бир камннгиз 
тоғма-тоғ юриш колувди, аввал бир ишни эплаб маро- 
мига етказсангиз нима ҳилади?

— Қандай иш? —- дея ажабланди Шоир.
— Шеър,— деб эслатди Ғайбаров.
— Мен яшаяпман,— дедн Шоир.— Ҳаётнинг ўзи 

шеър эмасми? Сиз билмайсиз, Тошпўлат, лекин Қобил- 
дан ўтадигани йўҳ, энг кучли, энг абжир, энг фаросат-
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ли альпинист! Мен ҳалп у билан Ғалаба чўккисига чи- 
ҳаман!.. Қобил — жуда зўр!..

— Жек ҳам зўр эди, Тайлоҳов ҳам зўр эди!..— 
дея кесатди Ғайбаров.

— Уларнинг ҳар бири ўз ишида зўр. Бировларни 
камситиш яхшимас.

— Айтинг-чи, нега Тайлоҳовниям бирга опкет- 
мадингиз?

— Тайлоҳов — олим,— деди Шоир.— Олимлар па- 
ришонрок бўлади, тогда юриши хавфли, унн Қобил чи- 
колмай кайтган баланд чўккининг ёнига ҳам йўлатиш- 
маган бўларди.

Қобил бир ойча бедарак кетиб, кейин ҳеч кутилма- 
ганда, ҳамшира хотин етовида, ранги бўздай синиккан, 
чап оёги оксаб, кўзларидан айрилиб кайтди. Тафси- 
лотинн ўзи айтмади, зорланмади ҳам. Жуда кистовга 
олишганида, сирпанчиҳ экан, деди, икки кун чукурда 
колиб кетдим, кўзойнагим йўколди, ҳорнинг оҳлигндан 
кўзларим камашди... Бунга Самаднинг хотинн Маъсу- 
ма тугалроҳ изоҳ берди, айтдики, тоғларда, хаво сий- 
рак жойларда ультрабинафша нурлар кучли бўлади, 
устига-устак, Қобилнинг буйраги ҳам шамоллаган... 
Хуллас, йигит кўрмай ҳолди. Бирор йилча уйдан чиҳ- 
мади, юпатгувчи чучмал сўзлардан кўркдн, домла 
ёллаб, бўртма-нуҳтали алифбони ўрганди. Мазлумага, 
энди нпма ҳиласан, деб оғиз солди, майли, менинг хам 
бир куним ўтар, сен ҳали ёшсан, бошка бировни топ, 
сендан хафа бўлган — номард. Мазлума йиғлаб тар- 
машди, кўйинг, деди, топганим сиз ўзингиз, бошканн 
бошимга ураманми, кўзннгиз ўрнига кўз бўлай, кўлин- 
гиз ўрнига кўл бўлай, илойим, жонингиз омон турсин. 
Кобилнннг хўрлиги келди, хотинининг сочларини сп- 
лади, яна сўради: ростингми шу, Мазлума ёки йўли- 
га гап киляпсанми? Ростим, деди Мазлума, сизни ёл- 
ғиз ташлаб кўймайман, Кобил ака.

Кобил андишали йигит эди. Хотиннга ўйлагани
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фурсат бермоқчи бўлдими ёки ростдан ҳам ажралмоқ- 
чи эдими, туғилган жойи Нуротага кетиб қолди. Маз- 
лума Самад билан бирга бориб уни олиб келди. Маз- 
лума оқибатли хотин, деди кейинчалик Самад Ғайба- 
ровга, вафодор хотин, имоним кафилки, Ьуобилни ҳеч 
қачон ёлғизлатиб қўймайди, фидойи аёл. Шу гапларни 
айта туриб кўзлари ёшланди, Ғайбаровнинг елкасидан 
қучди, қандай яхши, қадрдон дўстим, деди, дунёда 
шундай аёлларнинг борлиги қанчалар яхши! Қанийди, 
тентак Шоир мана шундай аёлларни улуглаб шеърлар 
ёзса!..

Лекин Шоир Мазлуманинг фидойилиги ҳақида 
шеърлар ёзмади. Қобилнинг бошига тушган кулфат 
сабаб, у ўта жиддийлашиб қолган эди. Касалхонага 
ҳар куни қатнар, ҳар борганида зиёда бир қатънят 
билан қайтар эди. Бир куни жуғрофия харитасини 
олиб, бармоги билан нуқиб кўрсатди:

— Мана шу, падарига лаънат!..— деди овози бўги- 
либроқ.— У ҳали Нанга Парбат чўққисига ҳам чиқ- 
моқчи эди... Алам қилади, Тошпўлат, бор-йўғи беш 
минг метр, сигир тезагидай пастак бир чўққи панд бе- 
риб ўтирса-я! Мен ўшанга чиқмасам бўлмайди, Тош- 
пўлат! Қобилнинг ўрнига кимдир уни забт этнши ке- 
рак-ку!

Ғайбаров унга ишонгиси келди.

9. ИККИ КУН АВВАЛ

У директорга учрашмоқчи бўлиб, институтга кнр- 
ди. Ҳайкал Ғаниевичнинг қабулхонасида котиба қиз- 
дан бошқа ҳеч ким йўқ эди.

— Домла сизни йўқлаган эдилар,— деди у Ғайба- 
ровга.— Кираверинг. Табриклаш эсингиздан чиқмасин.

— Ахийри беришибди-да?— деб сўради Ғайбаров.
— Олдилар,— деди котиба қиз.— Эртага газетада
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эълон килишаркан. Самад Мансурович айтди. Бугун 
домланинг кайфиятлари жуда яхши.

— Менинг ҳам кайфиятим яхши,— деди Ғайба- 
ров.— Узингиздан сўрасак, Салимахон?

Салимахон кўлидаги журнални стол устига ташлаб, 
эриниброк жилмайди — унинг кайфияти, ёшлиги, афт- 
ангори — ҳамма нарсаси яхши эди.

— Кираверинг, Тошпўлат Раимович,— деб лутф 
килди у .— Домла ҳозир ёлгиз ўтирибдилар.

Ғайбаров чарм ҳопламали эшикнинг шиша ҳабза- 
сидан тортди-ю, кабинет тўрида ўтирган Ҳайкал Ғани- 
евични кўрди. Имо бўлгач, ўзпни ичкари олиб, домла 
кўрсатган жойга — узун стол ёнига тизилган курси- 
лардан бирига чўкди, кабинет эгасини табриклади.

— Ҳа, энди... камтарин хнзматимиз...— деди Ҳай- 
кал Ғаниевич хижолат чеккандай.— Шундай бўп кол- 
ди... Снзни чаҳиртирган эдим. Ҳозир ёшингиз нечада?..

— Уттиз уч...— деди Ғайбаров сал ажабланиб.
— Кечирасиз, бу шунчаки савол-да,— деди Ҳай- 

кал Ғаниевич.— Ёшингизни биламан. Утган ҳафта хо- 
димларнинг таржимаи холини вараклаган эдим. Гап 
шундаки, Ғайбаров, бошка одамлар...

— Бошкалар аллакачон бнрор ишнинг бошини тут- 
ган, демокчисиз-да,— дея чакҳонлик билан сўради 
Ғайбаров.

Ҳайкал Ғаниевич тасдик маъносида бош ирғади.
— Албатта, килган ва ҳилаётган бирмунча ишла- 

рингизни йўкка чикармоҳчи эмасман,—деди у.—Уни- 
версптетда дарсингиз ҳам бор, тузук. Лекин бу ҳали
оз. Кеча Сотволдиев домла мени андак уялтирди. Бир 
ўзнм ўттизта шогирд чикардим, деди. Сизу менга Сот- 
волдиев домланинг мактанчоклиги аён, у аввал мақта- 
надн, ваъда беради, кейин ўша ваъдасини бажармай 
иложи қолмайди. Балки шуни ўйлаб туриб, атай мақ- 
танар, нима дедингиз, Ғайбаров?..

ТТТу ерда Ғайбаров озгина талтайса бўларди — Ҳай-
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кал Ғаниевич уни тенг кўриб, кимсан академик Сот- 
волдиев ҳаҳида кулги билан гапиряпти.

Ғайбаров илжайди: раҳмат, Ҳайкал Ғаниевич.
Ҳайкал Ғаниевич ҳам илжайди: тузук, Ғайбаров, 

ўзингизни тузук тутяпсиз.
— Мен, гарчи домла кўпиртириброҳ гапираётгани- 

ни сезган бўлсам ҳам, жуда уялдим,— дея такрорлади 
Ҳайкал Ғаниевич.— Ҳа, бугун ижтимоий фанлардан 
дарс берадиган муаллимларнинг семинарини чаҳириш- 
ган экан. Сиз тузукрок кийинмабсиз ҳам...

— Далада ишлаяпман, Ҳайкал Ғаниевич.— деди 
Ғайбаров.

— Майли, зарари йўк,— деди Ҳайкал Ғаниевич.— 
Йигитни жанда ичида ҳам таниб олса бўлади. Семи- 
нарда Самад Мансурович доклад ҳилиши керак эди, 
лекин ўзингизга маълум, унинг докторлик ҳимояси 
яҳинлашиб колган, шу сабабдан, ҳаддимиз сиғиб сиз- 
ни безовта килдик...

— Ҳўлимдан келармикин?— дея камтарлик 
килган бўлди Ғайбаров.

— Келади,— деди Ҳайкал Ғаниевич.— Самад Ман- 
сурович ўз ўрнига сизни тавсия ҳилди. Ғайбаров ўр- 
нимни босади, вактида мен ҳам унинг учун хизмат 
килганман, деб айтди.

— Ҳа, албаттта,— деб ғудранди Ғайбаров, лекин 
Самаднинг ўзига ҳандай хизмати ўтганини эслаёлма- 
ди.— Биз у билан эски оғайнимиз, кўлимдан келса, 
бемалол...

— Ислом мавзусида бирор соат гапириб берсангиз 
кифоя,— деди Ҳайкал Ғаниевич.— Самад Мансурович 
сизни ҳаҳикий импровизатор, деб таърифлади.

— Ёлғон,— деди Ғайбаров.— Мен бадиҳагўй эмас- 
ман.

— Катта олимлардан ҳам икки-уч киши ҳатнаша- 
ди,— деб огоҳлантирди Ҳайкал Ғаниевич.— Ўйлаб, 
пишикрок килиб гапиринг. Институт маркаси деган
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гап бор... Кейин яна бир масала... Командировка муд- 
датингиз битай деб қолди, ҳилинган ишлар хусусида 
батафсилроқ ҳисобот тузишни ўйланг.

— Айтарли иш ҳилмадим, Ҳайкал Ғаниевич.
— Икки ой деган эдингиз, икки ойга рухсат бер- 

дим. Муддатни бошҳа чўзолмайман.
— Илмий кенгашга ариза бериб кўраман, Ҳайкал 

Ғаниевич,— деди Ғайбаров.— Мен ибодат ашёларидан 
кўпрок топгунимизча ўша ерда бўлмоҳчиман. Ҳозирча 
ҳўлимдаги материаллар жуда кам.

— Менга, буддапарастларнинг ибодатхонасини то- 
пишди, деб айтишган эди-ку?

— Сурхондарёдаги йигитлар топишди,— дедн Ғай- 
баров.— Бизнинг экспедиция ҳознрча сопол снннкла- 
рию базм тасвирларидан нарига ўтгани йўк.

— Сиз диншуносснз, Ғайбаров,— деди Ҳайкал Ға- 
ниевич норози оҳангда.— Ибодат ашёларини бевосита 
ўзингиз ҳазиб олишингиз шарт эмас.

— Менинг ўзим ҳам ниманидир топмоҳчнман,— 
деди Ғайбаров ўжарлиги тутиб.— Кўнгил учун, Ҳай- 
кал Ғанневич...

— Кўнгилни ҳўятуринг, касбимга мехрим сусай- 
ган, деб айтсангиз тузук бўларди. Хаёлингнз паришон, 
Ғайбаров, мени сезмайди деб ўйласангиз хато кила- 
сиз...

Ғайбаров индамади. Бир ҳисобда Ҳайкал Ғаниевич 
хак эди.

Стол четидаги саргиш ҳутича китнрлаб, котиба 
кизнинг овози эшитилди:

— Эслатиб ҳўй, деган эдингиз, домла, семннарга 
ярим соат колди...

— Раҳмат, Салима ҳизим,— дедн Ҳайкал Ғани- 
евич ҳутича тугмасини босиб, сўнг Ғайбаровга юзлан- 
д н :— Мени кабулхонада кутиб турсангиз.

У столидаги ҳогозларнн йигиштиришга тушди. Ғай- 
баров ҳабулхонага чикди. Эшик ёнидаги баланд ойна-
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га караб уст-бошини тузатган бўлди. Шимининг поча- 
паринн латта этик қўнжидан чиқарган маҳали тоза 
паркетга шувиллаб тупроқ тўкилди.

— Кечирасиз,— деди у котиба кизга гуноҳкорона 
караб.

— Ҳечкиси йўҳ,— деди ҳиз тумтайиброҳ.— Пана- 
ма сизга жуда ярашибди, лекин униям колдириб кет- 
ганингиз тузук.

Ғайбаров бош кийимини ечиб, бурчакдаги илгичга 
илди.

— Афсуски, сиз ҳали жуда ёшсиз,— деб кулди у 
кизга юзланиб.— Бўлмасам, бошдан-оёҳ тиллага кў- 
миб ташлардим.

— Тиллангиз кўпми?— дея ўсмокчилади киз.
— Кўп, жуда кўп,— деди Ғайбаров.— Икки ойдан 

бери казиб ётибман. Юзта Салиманинг ҳам маҳрига 
етадн.

— Сиз бошҳалари билан гаплашиб кўринг, Тошпў- 
лат Раимович,— деди киз, сўнг сохта афсус килиб бош 
чайкади:— Йўк, ойим рухсат бермайдилар, мен ёш- 
ман, сиз карисиз...

Ғайбаров мулзам тортди. Киз касос олганидан хур- 
санд, юзлари гул-гул ёндн, бўёк тегмаган киприклари 
пирпиради, машинканинг икки чеккасидан тутган 
кўйи, сас чиҳармай кулди: ўн саккиз ёшли, ўйсиз, 
ташвишсиз, шафҳатсиз — ҳавасни келтиргудай!

Кабинетдан кумуш сочларини тараганча Ҳайкал 
Ғанневич чикди. Бардам, кийган кийими башанг, ат- 
рофга яп-янги чарм папка ва енгилгина фарангн атир 
исини таратиб чиҳди. Котиба кизни бахтиёр кўриб йи- 
гитга таънаомуз каради.

Ғайбаров кўзини олиб кочмади.
— Кетдик,— деди Ҳайкал Ғаниевич хафсаласиз- 

рок.— Сиз телефондан бохабар бўлиб туринг, Салима 
кизим. Бухородан Шамси Тўраевич кўнгирок килиш- 
лари мумкин.
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Салима одоб билан бошини қуйи солди.
Залда турли ёшдаги, лекин бирдек салобатли юзга 

яқин одам йиғилган эди. Тўрдаги кизил мато ёпилган 
стол ортида академик Сотволдиев, Ҳайкал Ғаниевич 
ва яна икки-уч таниқли олим ўтирарди.

Рўзномадагн мавзу Самаднинг соҳаси эди: ўрта 
асрлар ўзбек шеъриятидаги антиклерикал ғоялар, ху- 
дога қарши шахслар исёни ва ҳоказо. Ғайбаров дўс- 
тининг «мулки»га дахл қилолмади: бу мавзуни Са- 
маддан ошириброқ шархлашига кўзи етмасди.

Ғайбаровнинг номи эълон қилиниб, у минбарга 
чиққанида залдагилар сал нописандроқ қарашди. Ғай- 
баров бу қарашнинг сабабини ўзининг чанг босган 
эски костюмидан кўрди: танимасни сийламас ва уму- 
ман, иззатни пулга сотиб олиб бўлмайди, дўстим Ғай- 
баров, ҳамма айб ўзингизда.

У гапни ислом тарихининг олис бурчагидан бошла- 
ди, яъники у даврларда ҳозир кўриб турганимиз афсо- 
налар силсиласи хийла таркоқ эди, хурофий туйғулар, 
хурофий мавжудотлар, дейлик, девлар ва жннлар ақл- 
лироқ ровийларни, ровийлар эса, яна бир зукко 
одамни — Муҳаммад пайғамбарни кутарди. Хурофий 
мавжудотлар, хусусан, жинлар кўп жихатдан одам- 
ларга ўхшаб кетади, лекин улар нисбатан камтарроқ, 
улар одамларни ақлли санашади, ўзларига тенг ва 
балки устунроқ қўйишади, негаки, Довуд пайғамбар- 
нинг муштумзўр ўғли Сулаймон ўзига итоат қнлма- 
ган жамики жинларни тутиб кўзаларга қамаганда, 
ақалли бирорта хам жин ўртага чиқиб, «Э, Сулаймон, 
мундоқ тушунтир, сен ўзинг кимсан?» деб сўрамаган.

— Такдир савол сўрамаганларни ёмон кўради,— 
деб гап қўшди Ҳайкал Ғаниевич унга рағбат билди- 
риб.

— Жинлар Сулаймонни одам деб ўйлашган,— де- 
дн Ғайбаров.— Одам деганимиз ақлли махлуқ, х о- 
м о с а п и е н с, бинобарин, Сулаймон одамлигига бо-
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риб шу ишни киляптими, демак, бунда бир ҳикмат
бор... '

Ғайбаров жинларни банди этиш манзарасини шун- 
дай чизди: денгиз соҳилига тахт ҳўйиб, унга Сулаймон- 
ни ўтҳазди, унинг ёнига саф-саф, лак-лак ва гурас-гу- 
рас кўшин — моридлар, одамлар, паррандаю дарран- 
даларни берди. Бурғу чалингач, шаккок жинларни 
бўйинларига чилвир солиб судраб келишди. Сулаймон 
имо ҳилгач, жинлар жимгина, итоаткорлик билан кў- 
заларга киришди. Бирортаси мик этмади. Хизматкор- 
лар кўзаларнинг оғзига сўрғич суриб, катронга юма- 
латиб олишди, Сулаймон сўрғич устидан узукдаги 
машҳур муҳрини босди. Сўнг хизматкорлар кўзаларни 
бирин-кетин денгизга улоҳтиришди.

— Девлар жинларга нисбатан дадилрок,— дея да- 
вом этди Ғайбаров.— Улар анча бадфеъл, уришкок, 
гўё бу дунёда уларнинг биргина маҳсади бор — ўзла- 
рига ажал ахтариш. Жонларини, сизу бизнинг тиш- 
нинг кавагида асрайдиган азизу лазиз жонни галварс 
девлар аллаҳандай искабтопар чивиннинг кетига ти- 
кишади, чивинни чумчукнинг кетига, чумчукни темир 
сандиҳка... Сўнг бу сандиҳни кулфлаб, калити билан 
ҳўшиб денгизга ташлайдилар ёки бирор ҳари эман- 
нинг ёриғига бекитадилар. Узлари эса, парвойи фалак, 
дуч келган хоннинг кизини ўғирлайдилар. Қизиҳ жойи 
шуки, улар ўғирлаган жонларга тузукроҳ ҳарамайди- 
лар ҳам. Девнинг хон кизидан бошка ташвишларй ҳам 
кўп: шикор, кимўзарга парвозлар, хотинсиз базмлар. 
Бу пайтда хоннинг арзанда кизи девнинг ҳайҳотдай 
гўшасида ёлғиз зерикиб, ёмон хаёлларга боради, мня- 
сига шаҳват уриб, девнинг ғирт тўнкалигидан, ҳалига- 
ча келиб ҳучоғига кирмаганидан ғазабланади, сўнг, 
девдан буткул умид узиб, тушларига кириб чикадиган 
афсонавий пошшоваччани кутади. Дев шикори билан 
овора, малика — хаёли билан, шу аснода кутилган 
пошшовачча ҳирчанғи байталини мнниб келади. Кела-
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дию тиззалари дағ-дағ титраб, маликанинг этаклари 
остига бекинади. Нима бало, малнканинг киндигини 
томоша килмоқчими, деб ўйлайсиз!..

Боядан бери таажжубда ўтирган залдагилар хиёл 
жонланишди. Ғайбаров Ҳайкал Ғаниевичнинг норози 
ҳиёфада луқма ташлашга чоғланганини кўриб, сўзини 
шоша-пиша давом эттирди:

— Энди дев пайдо бўлиши керак. Остона ҳатламай 
туриб, овозининг борича бўкиради: «Уф, одам иси кел- 
япти!..» Шунда ҳалиги ҳўрҳок пошшовачча ҳеч ку- 
тилмаганда ботирга айланади, маликанинг этаклари 
остидан чиҳиб, кичкина зулфикорини боши узра тўл- 
ғаганча девга ҳамла ҳилади.

— Дев катта эмасми?— дея савол берди олдинги 
ҳаторда ўтирганлардан бири.

— Катта,— деди Ғайбаров.— Бўйи осмон баробар, 
боши гумбаздай, ҳўллари наҳ минг йиллик чинор!..

— Шунисини демасангиз нак бизнинг Минораи 
Калонга ўхшаркан!— деб хитоб ҳилди бояги киши.

— Балли!— деди Ғайбаров зални сал-пал кизиқ- 
тирганидан мамнун бўлиб.— Дев ана шундай баҳайбат 
ва сервикор. Шаҳзодани илкисрок туртиб юборса бас, 
жони чикиб кетади. Лекин дев негадир ундан кўркади, 
бунинг устига, соткин малика кайсн гўрдандир бир то- 
ғора тарик келтириб (тарикнинг тайёр турганини ка- 
ранг!) бечора девнинг оёҳларн остига сочиб юборади. 
Ёз куннда яхмалакнинг ўзгинаси дейсиз! Хуллас, дев 
сирғанадию пошшоваччанинг оёклари остига йикила- 
ди. Худдн шундай — оёклари остига йикилади. Дев 
шунчалар кичик эдими?.. Ғайбаров илжайди, атай бир 
муддат сукут сакладн.

— Гапиринг, ўрток Ғайбаров!— деди залдаги одам- 
лардан кнмднр.— Ҳизик гаплар экан!

— Жиддийрок бўлайлик, ўртоклар,— деб графин- 
ни чертди Ҳайкал Ғаниевич.— Давом этинг, Ғайба- 
ров...
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Ғайбаров унинг ортиқча эҳтиёткорлигидан энсаси 
қотди, лекин индамади — залда академик Сотволдиев 
ўтирибди, устоз билан тортишадиган пайт эмас.

— Хуллас, мифларда микдор тушунчаси жуда 
нисбий,— деди у залга ўгирилиб.— Кейинчалик пайдо 
бўлган клерикал ва дунёвий ёзма адабиётдан фаркли 
ўлароҳ, мифлар поэтикаси хийла содда. Қадимнй миф- 
ларнинг каҳрамонлари — девлар ва жинлар — уларни 
тўҳиган одамлар кабн содда, ҳатто кибрлирок маъри- 
фат аҳлининг кулгисини ҳам кўзғатади. Баъзида улар- 
га ачиниб кетасан кнши. Ахир, ўзингиз ўйланг, алла- 
ҳандай жимит шаҳзода сўлокмондай девнинг бошини 
паккидай шамширчаси билан шартта узиб ташласа-я! 
Мен бу мифларнинг замирида иккита истак кўраман: 
хоҳланг, шаҳзоданинг ботирлигидан завкланинг, хоҳ- 
ланг, менга ўхшаб, девга ачининг ва унннг тентакли- 
гидан норозн бўлинг!.. Девларнинг эътиборга молик жи- 
ҳати шундаки, улар гарчи ғирт тентак бўлса ҳам, хар 
ҳалай, озодликда яшайди. Девлар олифта шаҳзодалар- 
га ўхшамайди. Улар хнйла фаол жонзотлар. Уларнинг 
ҳаёти хийла жўн бўлса эҳтимол, лекин расмана ҳаёт, 
уларнинг машгулотлари ҳам, шодлигу ҳасратлари ҳам 
реал, реал одамларнинг машғулотларига, кувончу ан- 
дуҳларига ўхшайди. Бунинг сабаби шундаки, девлар 
бизга ислом демонологиясндан ўтмаган, уларни аж- 
додларимизнинг ўзлари тўкиб чикарган, Ислом аки- 
даси билан бирга кириб келган жинлар мавзусн эса, 
мусулмонлик догмасининг ўзи каби, асрлар мобайннда 
ўзгармаган. Жин деганимиз ўта мўмин мавжудот. 
Жин кўпинча ошиҳ-маъшуҳлар ўртасида кўшмачилнк 
вазифасини ўтайди, тунлари маликаларни елкасида 
кўтариб учиб, узокдаги хотинсираган шаҳзоданинг 
оғушига элтади, сўнг эрта тонгда яна уйига келтириб 
ҳўяди. Жин денгиз ёки лойка дарё тубида минг йил- 
лаб ғик этмай ётиши мумкин. Агар эртакчн измидаги 
бирорта балиҳчининг тўрига илиниб чикмаса, маҳшар
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кунигача ҳам ётаверади! У шунчалик мўмин ва итоат- 
кор!..

Залда ўтирганларга Ғайбаровнинг куюнчаклиги 
маъкул келди. Юзларга кулги ёйилди. Кимдир ҳатто 
карсак чалди. Ҳайкал Ғаниевич тартиб ўрнатмоҳчи 
бўлиб тағин ҳўлига ҳалам олди, лекин графинни черт- 
мади, минбар тарафга бурилиб, Ғайбаровнинг ўзи то- 
мон ҳарашини кутди. Лекин Ғайбаров унинг бор-йўҳ- 
лигини унутиб юборгандай эди.

— Ҳазил-хузил яхши нарса, ўртоҳлар,— деди у 
залнинг тинчланишини кутиб.— Лекин энди ислом 
демонологиясини жиддийрок таҳлил килишга ўтсак. 
Аввало сизларга барча хурофий кучларнинг мансабу 
насабини бир карра эслатмокчиман...

Ғайбаров минбар ортидан чикиб, зал тўридаги дос- 
ка ёнига борди ва унинг тепароғига катта ҳарфлар би- 
лан ёзди: ОЛЛОҲ.

— Шундай килпб, энг тепада худо туради. Мангу 
ва буюк жамики борлиҳнинг аввал ибтидоси. Ундан 
сал пастрокда — тўрт нафар малоик...

Ғайбаров уларнинг хам номини ёзди: ЖАБРОИЛ, 
АЗРОИЛ, МЕКОИЛ, ИСРОФИЛ.

— Чап тарафдан Шайтонга жой берамиз,— деди 
у ва унинг номларини ёзди: ШАЙТОН, АЗОЗИЛ, 
ДЬЯБОЛОС, ИБЛИС.— Буларнинг бариси бир жонзот. 
Жамики ёвуз кучларнинг саркори. Энди уларнинг бурч 
хам вазифаларини кўрайлик... Азроилни хамма била- 
ди. У ўз «хизматолари билан анча машҳур. Жаброил- 
нинг ҳам кимлиги маълум. У ердаги пайғамбарларга 
ваҳий келтиради, пайғамбарлар эса бу маълумотларни 
ўз умматларига кўпиртириброк уктиришади, ваҳий 
мисоли дон бўлса, пайғамбар ваъзи ҳозонда портла- 
ган бодрокка ўхшайди...

— Хуллас, авом халқни лақиллатишади,— дея гап 
кўшди Ҳайкал Ғаниевич рағбат билдириб.
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— Тўрт оғайни малоиклар орасида Исрофилдан 
ўтадигани йўқ,— дея давом этди Ғайбаров завк би- 
лан.— Малоик Исрофил жуда ғаройиб. Унингдек тан- 
бал жонзотни арши аъло тугул, пастдаги етти осмон 
қатларидан ҳам тополмайсиз. Назаримда, Исрофил об- 
разини яратишда одамзоднинг орзумандлиги меъёри- 
дан ошиброҳ кетган. Илоҳий битикка кўра, бу малоик 
рўзи маҳшар келганидан огоҳ этиб, бир мартагина сур 
тортиб қўйиши керак, холос. Бошқа ҳеч тайинли иши 
йўқ. Маҳшаргача бемалол ёнбошлаб ётаверади!.. Ахир, 
қайси танбал банда Исрофилга тенг келади?.. Қайси 
зот борки, қиёмат қўпмаслигини шу малоикдан кўп- 
роқ орзу қилсин!.. Бундай ёрқин образларнинг Шарқ- 
да яратилгани бежиз эмас. Халқимиз асрлар мобайни- 
да кўшку айвонларда, парқу болишлар устида, фил- 
нинг қулоғидай улкан елпиғичлар тагида ётган қанча- 
дан-қанча исрофилларни кўрмаган дейсиз!.. Яна шуни 
айтишни истардимки...

Ғайбаровнинг гапи бўғзида қолди. У залнинг охир- 
роғига ҳайратдан кўзларини йириброқ қаради. Хато 
бўлиши мумкин эмасди: сўнгги қаторда, атлас кўйлак 
кийган ёшгина жувоннинг ёнида у кеча бозорда кўр- 
ган одами — узумфуруш ўтирарди. Фақат хозирги қиё- 
фаси бозорчига асло ўхшамайди — эгнида кулранг 
пиджак, бўйнида серҳашам галстук, сочлари орасидан 
фарқ очган... Узумфуруш кўзларини олнб қочмади, 
бепарво жилмайди, сўнг ёнидаги жувонга энгашиб ни- 
мадир деди, жувон ҳам унга қўшилиб жилмайди, бо- 
шини хиёл қийшайтирганча, минбардаги нотиққа қи- 
зиқсиниб тикилди.

— Давом этинг,— деди Ҳайкал Ғаниевич Ғайба- 
ровнинг жим қолганини кўриб.— Яна бир бор илтимос 
қиламан, мавзудан кўп чалғиманг...

— Уриниб кўраман,— деди Ғайбаров хушламайги- 
на.— Лекин аввал бир киши бу ердан чиқиб кетиши 
керак. Агар у чиқмаса, лекция ўқилмайди.
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Залда ғала-ғовур кўтарилди. Одамлар ҳеч нарсага 
тушунмай, олду ортга олазарак карай бошладилар.

— Сизни айтяпман, домла,— деди Ғайбаров узум- 
фурушга тик караб.— Сиз чикиб кетинг!..

Узумфуруш эринибгина ўрнидан турди.
— Нега? Биз сиз билан тузукрок таниш эмасмиз- 

ку, бундай дейсиз?.. Тушунолмаяпман...
— Кеча кўришган эдик,— дедн Ғайбаров.
— Йўғ-э!— деди узумфуруш баттар ажабланиб.— 

Сизни бнринчи марта кўриб турибман, домла. Сирдарё- 
дан бугун чошгоҳда йўлга чиҳувдим...

— Мухлис Соипович билан бирга ишлаймиз,— деб 
гап котди унинг ёнида ўтирган атлас кўйлакли жу- 
вон.— Автобусда ҳам бирга келдик.

— Наҳоткп?— деди Ғайбаров ночор ҳолиб.
— Мени хафа ҳиляпсиз, домла,— деди узумфу- 

руш.— Кеча бошка одамни кўргансиз. Дунёда менга 
ўхшаган одам жуда кўп шекилли...

— Кўплиги ёмон-да,— деди Ғайбаров.— Узр, мен 
янглишибман.

Узумфуруш жойига ўтирди. Ёнидаги аёлга нима- 
дир деди, аёл ҳамдардона бош чайҳади.

— Овозингиз ҳам ўхшаркан,— деди Ғайбаров сал 
ўйлаб турнб.— Бари бир, сиз чикиб кетсангиз бўларди. 
Навбатдаги лекциягача магазинларни бирров айланиб 
келардннгиз...

Узумфуруш ўрнндан ҳўзғалмади. Нажот сўраган- 
дай ёнидагиларга кўз югуртирди. Одамлар норози бў- 
либ шовкин солишди:

— Нега у чикиб кетаркан?..
— Тушунтириб гапирнш керак!..
Ҳайкал Ғаниевич графинни чертиб, ўрнидан турди.
— Ҳали ёшсиз, Ғайбаров,— деди у босиҳлик би- 

лан.— Маърузани ҳам ёлчитмадингиз. Фанда бунака 
юзакилик кетмайди, ука. Ургатяпти, деб ўйламанг, ле- 
кин шоирлик килмасдан, исломнинг моҳиятидан келпб
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чиқиб гапирсангиз бўларди. Гарчи ислом днни барча 
ёвуз кучлар тимсолларини бошқа мажусий динлардан 
қабул қилиб олган эса-да, бу динларнинг асл томирлари 
тағин ўша ислом асосчилари бўлмиш арабларга бориб 
тақалади...

— Урмузд билан Аҳриманни қайга қўясиз?— деб 
сўради Ғайбаров унинг гапини бўлиб.

Ҳайкал Ғаниевнч саволга парво қилмади:
— Уларни сизга бердим!..— деди жилмайиб.
Залда ўтирганлар домланинг ҳозиржавоблигидан

кулган бўлишди. Ҳайкал Ғаниевич камтарлик билан 
бошини эгди, сўнг илжайган кўйи сўзида давом эт- 
ди :— Сизнинг саволингизга келсак, ўртоқ Ғайбаров, 
бунга жавоб бериш унчалик қийинмас. Менинг фик- 
римча, яҳудийларнинг муқаддас китоблари аслида 
арабларда мавжуд бўлган қабилавий ва диний анъана- 
ларнинг иншосидан ўзга нарса эмас, улар яҳуднйлар- 
нинг ўзларига қон-қардош, лекин ҳали кўчманчилик 
йўриғидан чиқишга улгурмаган араблардан илк бор 
ажралиб чиқишлари асносида сал-пал ўзгартирилган, 
холос...— Ҳайкал Ғаниевич нафас ростлади ва Ғайба- 
ровга виқорли бир қараб олди.

— Давом этаверинг, домла,— деди Ғайбаров истеҳ- 
зо билан.— Жуда яхши гапни айтдингиз!..

— Энгельсда ҳам шунга ўхшаш бир гап бор,— дея 
ноилож тан олди Ҳайкал Ғаниевич.

— Мен ҳам шундай деб ўйловдим, домла...
Ҳайкал Ғаниевич қизаринди, Ғайбаровга ўқрайиб

қаради.
— Жиддийроқ бўлишга урининг, ўртоқ Ғайба- 

ров,—деди у асабийлашиб.— Сизга ўхшаган олимлар- 
га ажина ёки жиннинг туб моҳиятидан кўра, уларга 
бўлган хурофий эътиқод шакллари муҳимроқ кўрина- 
ди. Сиз бу одми эътиқоддан завқ оласиз, шу сабабдир- 
ки, бўлар-бўлмасга чўпчак ёки латифа сари чалғиб 
кетяпсиз. Ажинанинг бўйнига иштонбоғ солиб бўғсанг,
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осонгина таслим бўларкан. Бу чўпчак ғоят кулгили, 
кулги баробарида маълум жозиба хам касб этади. Ле- 
кин у ҳайратангиз оддий. Жўнлик эса, ажинани хуро- 
фий моҳиятидан махрум этади, ҳўрҳувни йўҳотади...

— Сизнингча, одамлар ажинадан мудом ҳўрҳиш- 
лари шартми?— деб сўради Ғайбаров.— Ахир бу соз- 
ку, домла? Одамларнинг ажинадан мутлаҳо ҳўрҳмас- 
лпги зўр-ку!..

— Турган-битгани бадинёт! Бу гапларингиз фольк- 
лор тасарруфига кнради,— деди Ҳайкал Ғаниевич ке- 
сатиҳка эътибор бермай. Ахир, сиз исломшунос олим- 
сиз. Жин ва девлар сиз айтганчалик беозор эмас, улар 
ёвуз куч тимсоли, улар фаҳат ёвузлик килмоги мум- 
кин!..

— Худди бирор дев ёки жин бошингиз устида ки- 
лич тутиб тургандай гапирасиз-а, домла!— дея кулиб 
юборди академик Сотволдиев.— Ваҳима килншга арзи- 
майди, Ҳайкал Ғаниевич, ахир булар ҳаммаси шунча- 
кн миф, чўпчак...

Ҳайкал Ғаниевич луҳмани эшитмагандай эди. Ҳо- 
зир унинг фикру зикри шогирди Ғайбаровда, ишҳилиб, 
у чув тушириб кўймасин, деб ташвишланарди. Ҳайкал 
Ғаниевич ўз институтини яхши кўрарди. Уни ўзи таш- 
кил этган деса ҳам бўлади. Аҳлини таниганидан бери 
саноҳсиз мунозараларни кўрган, илм аҳли ҳЎллайди- 
ган жуда кўп залварли сўзлар ва усулларни ёд билар, 
пайти келганда калтис холатлардан осонгина чиҳиб 
кетишни ҳам уддалар эди. Ҳозир Ғайбаров ўзидан 
мамнун, айтаётган гапини жиддийроҳ идрок этмаяпти, 
мабодо завҳи ҳаддан ошиб кетса, расмийроҳ бир саф- 
сата билан уни махв этишлари ҳам мумкин. Агар Ғай- 
баров мот ҳилинса, Ҳайкал Ғаниевич учун, на факат 
у, бутун бошли институт учун иснод! Ҳар ҳолда, Сот- 
волдиев ва унинг ходимлари тек ҳараб турмайди, ях- 
шиси, сопини ўзидан чикариш керак, салгина норози- 
лнк, салгина тахдид, яъники, к&ттиккЎл устоз эрка-
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той шогирдига дашном берди, уни ғоявий хатолардан 
сақлаб қолди.

— Сиз зарарли диний тасаввурнинг реал эканига 
нима дейсиз, Ғайбаров?— деб сўради Ҳайкал Ғание- 
вич.

Ғайбаров унинг ниятини пайкаб, бошини сарак- 
лади.

— Менимча, домла Сотволдиев ҳақ, ваҳима ҳилиш 
ортикча,— деди у .— Фольклорни хуш кўрмаслигингиз 
панд беряпти, Ҳайкал Ғаниевич. Фольклорни хуш кўр- 
сангиз эди, мушкул лаҳзаларда одам боласига яхши- 
лик киладиган жўмард девларни ҳам эслаган бўлар- 
дингиз.

— Ок ит, кора ит, бариси бир ит,— дея бўш келма- 
ди Ҳайкал Ғаниевич.

— Эҳтимол, итлар шунаҳадир,— деди Ғайбаров.— 
Лекин бу маколнинг девларга дахли йўк. Халҳ кил- 
мншларига караб девларни оку ҳора рангларга бўяб 
улгурган: ок дев — яхши дев, ҳора дев — ёмон дев. 
Сиз мени бадииёт таъсиридан халос ҳилмокчисиз, 
Ҳайкал Ғаниевич, лекин тузукроҳ ўйлаб ҳарасак, биз 
диншунослар фольклорсиз ҳеч каёкҳа боролмаймиз. 
Ёлғпз акоид билан чекланса, илмий атеизм ҳуруҳ ин- 
корга, шунчаки жўн ҳаҳикат мажмуасига айланиб ко- 
лади. Илм яхши нарса, ўртоҳлар,— дея давом этди 
Ғайбаров залга караб,— лекин биз олим халки унинг 
касридан андак кеккайиб кетмадикмикан?.. Гўё бирги- 
на биз дунё асроридан воҳифмиз!.. Бошҳаларни нодон 
деб ўйлаймиз. Энг ёмони шуки, уларни нодон фаҳм- 
лаб, ўлиб-тирилиб ўргата бошлаймиз. Олимликка даъ- 
во килмайдиган кишилар эса, биз олимларнинг авому 
нодон эканимиздан кулади!

— Тўгри! — деб маъҳуллади олдинга ҳаторда ўтир- 
ган оҳ сочли киши, сўнг ўрнидан гоз турди.— Бизнинг 
кеккайганимиз рост, ўртоҳлар!

— Э, бу канаҳаси бўлди, ўрток Бадалов?..— дея
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лутф қилди академик Сотволдиев.— Сизни энг камтар 
домламиз, деб юрсак!..

— Бу бутунлай бошка нарса, Носир Халиловпч,— 
деб илжайди Бадалов, сўнг изох берди: — Мен бир ку- 
ни колхоз шийпонига бориб лекцня ўқидим. Аввалнга 
туппа-тузук кулоқ солиб ўтиришди...

— Кейин ухлаб қолишдими?— деб сўради Ҳайкал 
Ғаниевич «анойилик» килиб: Бадалов академик Сот- 
волдиев бошлиц институтдан эди.

— Менинг лекциямда одамлар ухламайдн,— деди 
Бадалов ғурур билан.— Гап шуки, мен... ҳали ўртоҳ 
Ғайбаров айтгандай, дев ва ажиналарни айтиб ҳўркит- 
моқчи бўлганимни биламан, ҳамма пик-пиқ кула бош- 
ладн. Менинг жахлим чиқди. Хурофот ёмон нарса, хеч 
куладиган жойи йўқ, деб айтдим, лекин фойдасн бўл- 
са қани! Мен девларни гапириб асабийлашганнм сайин 
улар баттар кулишади. Кейин билсам, улар ўша жой- 
да ўтирган давангидай пиёниста йигитга +Дев» деб 
лақаб кўйишган экан!..

— Девлар ҳам пиёнисталикни ўрганибдн-да!..— 
деб яна ҳазиллашди академик Сотволдиев.

Залдагилар маза қилиб кулишди. Ҳайкал Ғаниевич 
ҳам ўзини тутолмади — у энди лекциянинг мана шун- 
дай, қуюшқонсиз ўтаётганидан мамнун эди.

— Кечирасиз, ўртоқ Ғайбаров, гапингизга сўроқ- 
сиз суқулдим,— деди Бадалов жойига ўтираркан.

— Йўқ, айни вақтида суқулдингиз,— деб кулди 
Ғайбаров.— Мени қўллаб юбордингиз, рахмат, домла. 
Узимнинг хам шунақа мулзам қолган пайтларим бўл- 
ган. Баъзида халқ биз олимларнинг авомлигимиздан 
кулиши турган гап. Чунки у ҳаммадан донороқ. Унинг 
қонида асрлар мобайнида ўжар бир даҳрийлик яшаб 
келади. Сизу биз олабўжи айтиб қўрқитмоқчн бўла- 
миз, лекин билмаймизки, жамики олабўжиларнн, ажи- 
наю девларни халқнинг ўзи ўйлаб топган, ўзи нафрат- 
ланади ва хатто севади!..
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— Ошириброқ юбордингиз,— дея эътироз билдир- 
ди Ҳайкал Ғаниевич.— Жудаям севмаса керак?

— Севади,— деб такрорлади Ғайбаров.— Мана, 
мен ўзим... жинларни яхши кўраман.

Ҳанкал Ғаниевич шогирдини яна тартибга чаҳир- 
маса булмаслигини сезди.

— Ғаъларингиздан хурофот иси келяпти, Ғайба- 
ров!

—■ Йўҳ, аслида бу хам бир илм...
— Ғирт хурофот!— деди Ҳайкал Ғаниевич қизиш- 

гандай бўлиб.— Ҳақиқат билан хурофот орасидаги че- 
гара 1;айда колди, дўстим?..

Боягика бемалол кулиб ўтирган зал бирдан жимиб 
колдн. Бахс. ўта жиддий кўринарди. Биргина акаде- 
мик Сотполдиев Ҳайкал Ғаниевичнинг шумлигини пай- 
қади, кенглик килди. Майли, ёш йигит, шоширмай кўя- 
колинг, дегакдай унга кўз ҳисди.

— Меп сиздан жиддийроқ гапларни кутган эдим,— 
дея хар эҳтимолга ҳарши пўписа килди Ҳайкал Ғание- 
вич. Сўнг ўрнндан туриб, жиловни ҳўлига олди.— Узр, 
ўртоклар, бизнинг институтда тартиб шундай, биров 
бировимизни аяб ўтирмаймиз,— деди академик Сотвол- 
диевга кулиб караб.— Гапнинг рости, Тошпўлат Раимо- 
вичнннг ҳизчкконлиги менга ёкади. Ҳар ҳолда, бу йи- 
гит фанга бефарҳ каролмайди. Баҳсимиз сал майда- 
лашди, лекин умуман олганда, бу нарса мусулмон де- 
монологилснда чалкаш фикрлар ҳали кўп эканини 
кўрсатади. Ёвуз кучларга сиғиниш исломгача бўлган 
даврлардаёҳ бошланган. Қадимий арабларнинг тасав- 
вурига кўра, жинлар фаҳат саҳроларда маскан ҳурган, 
аҳён-аҳёндагина одамлар манзил тутмиш воҳаларга 
келган. Жинлар одамлар билан бемалол ҳовушмоғи 
мумкин экан. Бу хил мулоҳотдан осий бандалар дунё- 
га кэларкан.

— Менимча, жинлар тарихига оз-моз ҳазил ара- 
лашган, домла,— деди Ғайбаров.— Дейлик, ўша кади-
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мий араблар хотинларининг оғушидан ҳочиб чикҳан 
жазманларни жинлар эди, деб эълон қилган бўлишла- 
ри ҳам мумкин.

— Йўҳ, бадавий араб ўша жазманни ҳам, хотинини 
ҳам ўлдириб ҳўяколарди,— деб эътироз билдирди Ба- 
далов.— Умуман, жиндан жазман чикишини тасаввур 
этиш ҳийин.

— Сиз бир уриниб кўрннг, домла,— деди Ғайба- 
ров.— Дейлик, ўша бадавий эр, минг хиёнаткор бўлса- 
да, хотннини яхши кўради. Бир тарафдан яхшн кўра- 
ди, кейин турли миш-мишлар тарҳалишидан кўркади. 
Балки 1аунда бечора эр осон йўлни тутиб, айбни хотин 
билан жазманнинг бўйнидан олсаю қандайдир жин- 
нинг устига ағдарса...

— Бу гапда жон бор!— деди маъруза бошида Ми- 
нораи Калонни эслаган жиккаккина киши.— Одатда 
шунака бўлаа,и ўзи...

— Ана, кўрдингизми,— деди Ғайбаров беихтиёр 
илжайиб.

Одамлар каҳ-каҳ уриб кулишди. Жиккак домла ко- 
вок уймокчи эди, уддалай олмади, ноилож илжлйнб 
ҳўйди.

— Одоблирок бўлинг, Тошпўлат,— деди Ҳапкал 
Ғаниевич койиниб.

— Кечирасиз, домла, ўзимни тутолмай колдим,— 
деб қўйди Ғайбаров.— Қиссадан ҳисса шуки, биз ўр- 
ганаётган афсонавий мавжудотлар аслида унчалик ҳам 
афсонавий эмас. Жин, дев, ажина ва алвастилар, хул- 
лас, жамики афсонавий мавжудотлар ниҳоби остида 
одамлар яширин, турфа табиатли одамлар — яхши ва 
ёмон, гўзал ва хунук, мард ва номард, аҳлли ва аҳмок, 
адолатли ва разолатли!.. Тасаввурдаги илоҳий дунё ва 
илоҳий тартибот аслида кишилик дунёсининг айни 
нусхаси, холос. Энди, боя Ҳайкал Ғаниевич айтган 
гапларга келсак, домла билан баҳслашишим мумкин. 
Осий бандалар, умуман бадбин одамлар на факат жин-
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лар ва жазманлардан, балки қонуний эрлардан ҳам 
тугнлишн мумкин!..

Залда тағин кулги кўтарилди. Ғайбаров ҳам ич- 
ичпдан тошнб кслаётган кулгини тиёлмадп. Ҳайкал 
Ғанновпч юзини тескари буриб олдн.

Ғайбаров танишлари билан озгина валақлашгач, 
ташқари чиқди. Ҳайкал Ғаниевични аллақачон жўнаб 
қолган, деб ўйлаган эди, лекин у кетмаган экан: ма- 
шинани йўлга ўнглатиб қўйиб, ўзи ёнида асабнй одим- 
лаб турибдн.

— Утирннг,— деди у буйруқ оҳангида.
Ғайбаров бир сўз демай машинага чиқди. Ярпм

йўлгача чурқ этмай боришди. Ҳайкал Ғанпевичнннг 
қовоғи солшс эди.

— Сизгаям ҳомий топилди, Ғайбаров,— деди бир 
пайт кесатиб.— Кимсан, Сотволдиев шахсингиз билан 
қизиқиб қолибди.

— Ишга олмоқчи бўлса керак,— деди Ғайбаров.
— Билмадим. Лекин кетмоқчи бўлсангнз, марҳа- 

мат, кўлингиздан тутиб турганимиз йўқ.
— Кетмайман.

Ҳайкал Ғаниевич унга ажабланиб қаради, ишон- 
мади.

— Сотволдиез домла ширин сўзга ўрганпб қол- 
ган, — дея изоҳ берди Ғайбаров.— Мени ҳафта ўтмай 
қувиб юборади.

— Мен у, ҳамма балога чидайдиган,— деб ух торт- 
ди Ҳайкал Ғаниевич, юзи ҳам сал ёришгандай бўл- 
ди.— Сиз бугунги мавзуни тузукроқ ўйлаб кўринг, 
Ғайбаров, бирор иш чиқарнш мумкинга ўхшайди.

— Бу гапларни ҳамма билади,— деди Ғайбаров.— 
Мен бошқа мавзу оламан, эҳтимолки, сўфийларни...

— Кучпнгкз етмайди. Ҳанча одам қўл уриб кўрдн, 
Бертельс, Бартольд, Гаснм Каримов!.. Бу қнйин мавзу, 
Гайбаров.
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— Осон кш бор эканмн?..
— Майлн, урнниб кўринг,— дедн Ҳайкал Ғаниевич 

дафъатан ийиб.— Янаги йил снзни Багдодга юбораман.
— Шу ерда цолсам,— деди Ғайбаров.— Отам ка- 

ри, домла, узокҳа кетолмайман...
— Ҳа-а...— деди Ҳайкал Ғаниевич ўйланиб.— Ле- 

кин мендан бнр маслаҳат, ука, ботирман деб, ўзингиз- 
нп ўтга хам, чўҳка ҳам ураверманг. Бу бир яхшн за- 
мокки, упга кўпроқ ҳобнлпятли одамлар керак.

— Ҳали мен ҳобилиятли бўлнб ҳолдимми? — деб 
кулди Ғайбаров.

— Позланманг! Ҳар ҳолда, аҳмоҳ эмассиз.
— Шунпсига ҳам раҳмат.
— Балли. Мен ҳам оз-моз одам танийман. Мактаб- 

нинг кўпини кўрдик, ука.
— Кейингпсинн йнгирма йил дейишади...
— Ёлғон,— деди Ҳайкал Ғаниевич.— Бор-йўги ўн 

беш йил. Соддароҳ эканман, юбилей кечасида саллали 
шоирнинг суратини бир арбобнинг суратидан тепарох -̂ 
ка илпб хсўйибман...

— Шунгами?
— Шунга,— деди Ҳайкал Ғаниевич ғамгин ку- 

либ.— Гуноҳим шунчалар бемаъни экани алам ҳи- 
лади...

— Бу борада ҳозилик ҳилмаган тузук,— деб му- 
лоҳаза юритди Ғайбаров.— Баъзан бир коп туршак 
ўгирлаб кўлга тушган кимса ҳам кўкрагига уриб, ўзи- 
ни жабрдийда кўрсатади.

Ҳайкал Ғэниевич унга ялт этиб ҳаради.
, — Шундайми?— деб сўради изтироб билан.

— Шундан,— деди Ғайбаров, лекин шафҳатсизлшс 
кнлганнни апглаб кўнгли зирҳиради.

— Мепга ҳаранг, йигитча!— деди Ҳайкал Ғание- 
вич юзи бўрдай оҳариб.— Сиз мени ким деб ўйлаяп- 
сиз? Исога ўхшаб мих тешган кафтини пешкаш ҳиляп- 
ти, дейсизми?
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— Нега? Баъзида мен ҳам сизга дардларимни айт- 
гим келади...

— Мени сиз гапга солдингиз!— дея тутакди Ҳай- 
кал Гаииевич.— Мен сиздакаларнинг ҳамдардлигига 
зор омаеман, жабрднйда, деб ўйласангиз хато кила- 
снз!.. Майли, сиз Сотволдиевнинг олдига боринг, унга 
ўттиз биринчи шогирд бўласиз! Менга ҳам ўша устоз- 
лпк килган, иккимиз ҳам аспирант эдик, суратни мен 
илдим, у ҳайга илишни кўрсатиб турди... Унга етаман 
деб бир умр овора бўлганимни биласизми? Йўк, бари 
бир етолмадим, у мендан акллирок чикди, ўша пайт- 
да генетикани кераксиз фан деб ҳичкирган одам, бу- 
гун минбардан туриб, генетика — фанлар шоҳн, деб 
айтади!..

— ДТен унинг гапига ишонмайман, домла,— деди 
Ғайбаров.

— Нега? Ахир, у кишининг назарига тушдин- 
гпз-ку?

— Эҳтимол шунинг учун ҳам ишонмасман,— деди 
Ғайбаров.— Яна айтиб кўяй, домла, мен институтдан 
ҳеч ёҳка кетмайман.

— Кеткизаман!
— Кеткизмайсиз,— деди Ғайбаров катъий.— Рост 

гап тахчнл матоҳ, унинг учун сени ҳадрлашлари ва 
ҳатто яхши кўришлари мумкин.

— Сизни-я?!.— деди Ҳайкал Ғаниевич асабий ку- 
либ.— Сиз чаламулласиз, Ғайбаров! Тирмизаксиз!..

Ғайбаров кулди.
— Тўхтатинг!— деб асабнй ҳичҳирди Ҳайкал Ға- 

ниевич шофернинг елкасидан тутиб.— Тўхтатинг!
Шофернинг юзи ҳнлт этмади, машинани ошиҳмас- 

дан, анча наридан сербарг чинор остида тўхтатди.
— Раҳмат, соя жойда турадиган бўлдим,— деди 

Ғайбаров.—Хўп, домла, яхши боринг.
— Тирранча!—■ деб гудранди Ҳайкал Ғаниевич, 

сўнг шоферига буюрди:— Уйга ҳайданг!
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Машина секин жойидан жилди. Ғайбаров сўнгги 
лаҳзада домланинг лаблари ним кулгидан жийирил- 
ганнни кўрди. Тепана каради, чинор барглари ораси- 
дан сизиб ўтаётган заъфарон нурларни кўрди, ҳизиш- 
моҳ не, деб ўйлади, кара, кун ҳандай ёруғ, кун ҳали 
кўп, офтобни биров оркалаб кетмайди, ҳаммага баро- 
бар, нега биз бунчалар асабиймиз, дўстим Ғайбаров, 
нега бировларнинг кўнглини кабартирамиз, ахир, ёш- 
лик дегани фазилат эмас-ку, собитлик кани, нега меҳ- 
римизни ошкор этншдан ҳўрқамиз, ахир одамзод нт 
эмаски, тишлаб-нетиб олса!..

Хиёбонни кесиб ўтаётган пайти, кимдир унннг оти- 
ни атаб чаҳирди. Овоз келган тарафга ҳараб, очик 
кафе саҳнида салкинлаб ўтирган Шоир билан Абдува- 
ли Соколни кўрди.

— Бир караб кўйинг, Ғайбаров!— деб кичкирди Со- 
кол.— Бундай келнб, биз ғарибларга хам илтифот кн- 
линг! Осмон гумбазидай улкан косаларда шафакдек 
гулгун май ичайлик!..

Ғайбаров унинг гапларига тушунмадн, якинрок 
бориб саломлашдн. Шоир ўрнидан туриб, унга курси 
сурди.

— Далага кетаман, иш кўп,— деб уарини айтди 
Ғайбаров.

— Бирпас ўтириб кейин борасиз,— деди Шоир.— 
Битмай колган иш бор эканми?

Ғайбаров ноилож бўш курсига чўкди. Абдували 
Соҳол стол четидаги ҳадаҳни вино билан чайиб таш- 
лаб, лимма-лим тўлдирди.

— Туманли кун, сўник кадаҳ, сил юзидай сариҳ 
май,— деди у кадаҳни Ғайбаровнинг олдига суриб.— 
Келинг, бир нчайлик!

— Сиз бунга парво килманг, Тошпўлат,—деб изоҳ 
бердп шоир.— Дўстпмиз Соҳол Навонйнннг насрий 
таржимасини ўҳияпти.

Ғайбаров винодан озгина ҳўплади.
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— Кун иссш$,— деди у.— Нима бўлсаям, ўкиган 
тузук. Мен, мана, икки ойча бўлди, 1$ўлга китоб ушла- 
ганим йўк.

■— Камнамо бўп колдингиз, Тошпўлат,— деб ўпка- 
ланди Шоир.— Баъзида кўргимиз келади. Сиз ишон- 
майсиз, лекин менинг кўргим келади.

—■ Ишонаман,— деди Ғайбаров жилмайиб.— Ко- 
втандировка тугасин, кейин бафуржа ўтирамиз.

— Унгача ким бору ким йўқ,— деди Шоир.— Бу- 
гун жўнаб кетмоқчиман.

— Бу 1$ишло1$ка кетишниям оламга овоза кила- 
ди,— деб ғудранди Абдували Соқол.

Шоирнинг энсаси қотди, лекин эътироз қилмади, 
яна Ғайбаровга юзланди:

•— Ун тўла қопдай мамнун юрибман,— деди у зор- 
ланпб.— Қани энди, бир барака топкур боплаб шапа- 
лоқ туширсаю кўзнм чарақлаб очилиб, мамнунликни 
унутсам!.. Билсангиз, Тошпўлат, одам ўзини камроқ 
ўйлаган пайтлари туппа-тузук бўлиб қолади.

Ғайбаров индамади. Шоир олдидаги қадахни четга 
суриб қўйди.

— Тагин ичяпти экан-да, деб ўйламаиг, Тошпў- 
лат,— деди у.— Шунчаки... озгина ичиб, кўпроқ ўй- 
лаяпман. Анави ёққа қаранг! Ҳа, яхшироқ каранг, қа- 
ни, нималарни кўраркансиз?..

Ғайбаров Шоир ишора қилган томонга қараб, да- 
рахтлар орасидан кўчани, ғиз-гиз елаётган машиналар, 
шошиб бораётган одамларни кўрди.

— Кўча,— деди у секин.— Одамлар, машиналар...
— Ҳаёт ўша!—■ деб хитоб қнлди Шоир.
Абдували Соқол пиқиллаб кулиб юборди.
— Тек ўтир!— деб жеркиди уни Шопр.— Қаранг, 

Тошпўлат! Бпз бу ерда ўтирибмиз, ҳаёт ёнимиздан ғи- 
зиллаб ўтнб кетяпти! Биз тинчгина, салқин кафеларда 
ўтириб чиройли суҳбатлар қурамиз, кўпириб-тошамиз, 
мақтаймиз, мақтанамиз! Биз мамнун ва бахтиёр ўтира-
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верамиз, хаёт эса... Ана у, ёнимиздан утиб боряптн! 
Шундок ёнимиздан, қўл узатса етгудек жойдан! Тушу- 
насизми, Тошпўлат, ўтиб кетяпти у!..

Ғайбаров елка кисди. У Шоирни яқин-ўртада бундай 
тушкун аҳволда кўрмаган эди. Мастликка йўйиш қи- 
йин, столда бор-йўғи бир шиша арзонбаҳо вино туриб- 
ди, у ҳам ярмига етмаган.

■— Сиз ҳам мамнун куринасиз, Тошпўлат,— деди 
Шоир.— Бир саволим бор, агар эски пайт бўлсаю 
кўнгпллига чақирса, борармидингнз?

— Кўнгиллига биров чақирмайди,— деб эътироз 
қилди Ғайбаров.— Одам ўзи ихтиёрий равишда борса- 
гнна кўнгилли саналади.

— Сизни чақирди, деб тасаввур қилинг, борарми- 
дингиз?

Ғайбаров Шоирнинг максадини англай олмади, 
юзнга синчиклаброқ тикилди — йўқ, кулмаяпти, та- 
мом жидднй туриб сўраяпти.

— Меиинг ошқозоним касал,— деди у.— Кейин... 
Йўк, аввал айтинг, ўзи қаерга борншпм керак?

— Гапни чўзиб нима қиласиз?— деди Шоир лсаҳлн 
чиқиб.— Борасизми ё йўқмн?

Шоирнинг хиралнги Абдували Соқолга нашъа 
қилди.

— Хўп денг, Ғайбаров, сиздан нима кетди!..— дедн 
у кулиб.— Нима бало, қизикроқ туш кўрганми, дуч 
келган одамдан шуни сўрайди.

— Мияни ачитдиларинг, Абдували,— деди Ғайба- 
ров.

— Фаҳмимча,— деди Сокол,— Шонр ўзини ҳарбу 
зарбда синаб кўролмаганидан норози бўлнб юрибди. 
Унгаям қийин, битта ўзинн деб расмана уруш очолма- 
са...

— Гапинг ҳам ўзингдай совуқ,— деди Шоир.— 
Мен тўгрисини айтдим. Хеч ўйламай кўнгиллига ке- 
тардим. Ишонмайсизлар, лекин мен кетардим.
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— Тентак!— деди Абдували Соцол.— Болаларинг- 
га ким қарайди?

Шоир индамай қолди, юзига ғусса қўнди — у бо- 
лаларини яхши кўрарди.

Абдували унинг ҳолатндан яйраб кулди. Узидан 
мамнун, иягию лунжларини жингалак соҳол босган, 
ёноҳ суяклари туртиб чикқан юзи япасқи. Беғам, бе- 
ташвиш, эрмакка ўч. Ейди, ичади, кулади... Майли, 
есин, ичсин, лекин кулмоққа нима ҳаққи бор? Ким бу- 
ни сўрайди? Шоирми? Ёки биз ўзимизми, дўстим Ғай- 
баров?..

— Расво феълинг бор, Абдували,— деди Шоир сал 
туриб.— Одамнинг устидан кулиб ҳузур топасан.

Абдували Соқол тағин кулди — менсимай, писанд 
қилмай... Ғайбаров баттар ҳайратланди: нега бу тир- 
жаяди, ўтказиб қўйган жойи борми?

Студентлик йилларидаги бир ошнасийи эслади. Ош- 
наси бойвачча эди, қилиғи ҳеч кимга ёқмасди, шунинг 
учун ҳаммага қарз берарди, бировга ўн сўм, бировга — 
йигирма... ўттиз... Ҳамманинг ўзига яраша харяси бор, 
буёқда тайёр судхўр турса, ҳадеганда қистамаса, олмас- 
дан иложинг қанча? Хуллас, ўша бойвачча кўпчилик- 
нинг тилини қисиқ қилган, кийимнинг яхшисини кий- 
ган, қизларнинг сулувини сурган. Соқол-чи? Наҳотки, 
биз ундан қарздор бўлсак, дўстим Ғайбаров?

—• Илтимос, энди ғашимга тегма,— деб давом эт- 
ди Шоир.— Мен бугун кетмоқчиман, биламан, сенга 
бари бир, бадар кетганимда ҳам ичинг ачишмайди, ле- 
кин одамзоднинг табиати қизиқ, мен негадир сен эсла- 
шингни истайман...

— Оқ йўл!— деди Соқол.— Кайтиб келаётганда 
телеграмма берарсан? Ё биратўла кўмгани борамизми?

Шоир бундай қўрсликни кутмаган эди, гап топол- 
май ожиз қолди, сўкинди.

— Қўйинглар,—дедиҒайбаров муросага чақириб.— 
Бир ҳисобда, Шоир ҳақ, қайгадир кетишинг мумкин-
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лигини ўйлаб яшаган тузук. Сўнгги паноҳ деймизми, 
бошпана деймизми...

— Сунгги паноҳ!— дея такрорлади Абду);алп Со- 
ҳол.—Сўнгги паноҳ ернннг тагида, Ғайбаро».!

Ғайбаров индамади. Ҳозир пачакилашиб /тирадп- 
ган пайт эмасди.

— Нега индамайсиз?— деб тирғалди Абдували Со- 
кол.

— Арз килмаслигингизни билсам, сизни тхшилаб 
туярдим,— деди Ғапбаров.

— Қани, чикдик бўлмаса!..— деб таҳдид ҳилди 
Абдували Сокол.

Шоир унинг енгидан тортиб курсига ўтғ азди.
— Қуйсангиз-чи,— деди у.— Чнкаман деганннг нн- 

маси? Қуркасан, сарик чакалик номингга дог тушиши- 
дан кўркасан. Бугун котяпмап. Тошпўлат,— деди ке- 
йин Ғайбаровга юзланиб.-- Сафсатаю гўзал давралар 
жонимга тегди!

— Кетолмайсан,— деб ўчакишдн Абдува. ш Сокол.
— Кетаман!— деб кичҳнрди Шонр, сўнг урнидан 

даст туриб, столга муштлади.— Сен пшонм |йсан, ле- 
кин мен кетаман!..

— Гўргаям бормайсан!
Шоир Абдували Соҳолнннг ёкасига кўл чўзди.Ўр- 

тадаги стол чайкалиб, вино шишаси ерга т} ниб чил- 
чил синди. Ғайбаров уларни зўрға ажратнб с тди. Офи- 
циант хотин югуриб келнб, дағдага кила бошлади. 
Сокол унинг жаврашига бепарво, чўнта] идан юз 
сўмлик чнҳардп-да, столга найча кнлиб ўраб таш- 
лади:

— Уткирроғидан,— деди.— Шоирнинг кегар жафо- 
сига! Тезрок!

Пулни кўриб, аёлнинг юзи ёришдн, дарҳ< л ичкарп- 
га пўрғалади. Шоир Соколнинг ёҳасндан ю тиб олган 
тугмани столга отпб юборди, сўнг Ғайбаровт инг елка- 
сидан тутдн:
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— Кетдик, Тошпўлат!
Ғайбаров турдн. Хиёбондан ўтиб, автобус манзили 

томон юришди. Зум ўтмай, автобус келди.
— Мен кетдим,— деди Шоир кўл узатиб.— Снз 

ишонмайсиз, лекин кетаётганим рост, Ғайбаров!
— Яхши боринг, болаларга салом денг.
— Уйгамас, узокка,— деди Шоир автобус зинаси- 

да туриб.— Сизга хаммасини ёзнб юбораман, Ғайба- 
ров!..

10 . БИР ЙИЛ ОЛДИН

Ғайбаровнинг кўнгли тинч эмасди. Отаси билан 
ораларидан гап кочган, гарчн Раим оқсоқол буни унут- 
гандай кўринса-да, Ғайбаров отасининг кеки зўрлиги- 
ни билар ва унинг ўшанда нечогли дарғазаб бўлгани 
бот-бот эсига тушиб турар эди.

У ўша сафар Галатепага борганида одатдаги ман- 
зарага дуч келди: ховлидаги кенг чорпоя, отаси би- 
лан мулла Чори, отасн унга нимаднр деб гап уқтиряп- 
тп. Гўё улар кўп замонлардан бери шу тахлнт ўтирган- 
дай •— на офтоб, на соя иарига жилган.

Ғайбаров завқланди, чолларнинг эринмай ўтири- 
шидан аллақандай ш а р қ о н а хосият топгандай бўл- 
ди, лекин муллага тузуқроқ разм солиб, унинг сухбат- 
дошидан безор бўлиб, ўзини қўярга жой тополмай 
турганнни кўрди. Кўнгли ғашланди. Мулланинг диқ- 
қатлнги рост эди чоги, Ғайбаровни кўрган захоти чи- 
ройи очилди.

— Уғлингиз ақоиддан ёмон эмас, оқсоқол,— деди. 
Мен унча-мунча китоб қараган одамман, лекин биз- 
нинг талқпнимпз буларннкига тўгри келмайдп. Менинг 
йўрнғпм кўп эскн, кўп спналган. Баъзнда гунохкор 
кўнглнм тангликда қолади, бу фузало ахли одамларни 
бошқа йўрнкқа солатуриб, худога тенг бирор тариқат- 
ни топнб берармикан?
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— Мендан бу гапларни сўрамапг, мулла,— дея 
камтарлик қилган бўлди Раим оқсоқол.

Ғайбаров мулла Чорининг самимий гапнраётганига 
ишонмади. Мулла ҳозир аклини ишлатмай, ёд бўлиб 
кетган сўзларнн такрорлаяпти, холос. Худди ипга ти- 
зплган маржонни бир учидан тутиб қутичадан чиқа- 
риб олаётгандай. Мулла Чори анойи эмас, у кўп бало- 
ларни кўрган, энди асабларини аяб яшайди... У ҳозир 
Ғайбаровнинг ғурурини шунчаки қитиқлаяпти, холос. 
Акоид бобидан устунлигини ўзи хам билади, лекин 
у камтарликни унутмаган — юксалмоқни истамайди, 
мискинлигича қоладй, бир муддат ўтиб, бу даргоҳдан 
кўчага чнқади, тағин ўша кечки ғубор, адирдан қайта- 
ётган сигирларнинг елини ва тезаги хидига тўлган туп- 
роқ кўчадан оҳиста юрнб, кулбасига қайтади, хотини 
дастурхонга келтириб қўядиган бир коса ёвғон ва 
бир чойнак чой устида ҳамма гапини Ғайбаровнннг лат 
еган ғурурига қўшиб, эсдан чиқаради.

— Сиз мени айблаб юрманг, ўғлим,— деди у Ғай- 
баровга.— Нима қнлай, ўзим истагандай яшай олма- 
дпм. Умр бўйп кўнгил тусамаган йўлларни кездим ва 
билдимки, фақат қурбон қилинган меҳргина покиза бў- 
ларкан. Аламларинг кейин бир кун лаззатга айлана- 
ди, ўзингни кун сайин тушуниброқ борасан, айбларинг- 
ни қайтадан ҳис этасан, азоб чекасан, лекип шу азоб- 
лардан ҳам ўзингча бир ҳузур топасан. Бошқа илож 
йўқ, одамзод узлуксиз укубатга чидолмайди.

— Сиз айтган покиза меҳр қайда қолди?— деди 
Ғайбаров.

— Уям бировга бахт келтирмайди.— Мулла Чори 
дилтанг қўл силтади. Одамнинг кўнглини аянчгина 
бир ғурурга тўлдиради, холос. Жўнроқ майлларнинг 
йўриғи бошқа, улар оркакни йиғлоқи хотинга, хотинни 
қутурган итга айлантиради. Гапнм бепарда булдн, ўғ- 
лнм, кексаликда шаллақироқ бўлиб боряпман. Покиза 
меҳр соқов бўладн, у иқрорга муҳтож эмас. Унн ошкор
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қилган одам эрн тунда цулоғига шивирлаб айтган гап- 
ларни эртаси куни бошкаларга сотган хотинга ўхшай- 
ди. Бу шундай бир пинҳоний ва одил туйғуким, ўғлим, 
уни ҳеч ҳачон бозорга олиб чиҳолмайсиз, меҳрингизга 
тушдими, тишнинг кавагида асрамоҳ шарт. Мукофот 
кутмаслик керак. Бунинг учун ўзингизни енгмоғингиз 
лозим, негаким, сизга ўзингиздан ёмонроҳ душман то- 
пилмайди. Маҳбубни жисмдан жудо ҳилсангиз бас, 
покиза муҳаббатга зришасиз...

— Марҳумларгина шундай муҳаббат ҳўйиши мум- 
кнн,— деб гап кистирди Ғайбаров.

— Ҳа, баллп! Кейин худога...
— Ҳалложга кайтяпсиз, мулла бува!
— Йўҳ, ўғлим, уни бошҳалар кўкка кўтаради. 

Унинг журъати шуки, ўзини худо эълон килган. Ҳал- 
лож — шуҳрат, овоза кули. Тилидан манманлик илон 
бўлиб чиҳиб, бўйнига чирмашган, кейин, териси ши- 
линар маҳал... Йўк, Тошпўлатбой, мен унинг ўша пайт- 
да ҳам афсус ҳилганига пшонмайман. Аҳмоклик дей- 
сизми, бошка дейсизми, лекин у ўзидан мамнун экани- 
ча жон берган!

— Сиз кўп нарсаларга ишонмайсиз, мулла бува!
— Мен ҳаридим, ўғлим, энди менга ҳар кун ғани- 

мат, агар бугун шак келтирсам, ҳай, бугун ўтади, эрта- 
ям ўтади, кейин бир кун келиб жон деганингиз пирр 
этиб учади-кетади...— Мулла Чори пихиллаб кулди. 
Кейин лаблари ўз-ўзидан кимтилди, юзига истеҳзо 
ҳалҳди.

...Ҳалложга ўхшаб ишонмагани унга алам қилади. 
Ҳаллож сал бўлсаям ишонган, балки, бутунлай ишон- 
ган, токи ўзининг ҳак таоло эканига кадар! Мулла 
унп ёмон кўради. Улганннинг кунидан кулади^ демоҳ- 
чики, дунёдан ҳали умнд узмаганмиз, жон узилса, из- 
мпмиздан ташкари... Яхшими, ёмонми, охири бориб 
узилиши тайин, муҳими — ваҳима килмаслик, жонни 
бегона деб ўйлаган маъҳул, жон эмас, ҳафасга ҳамал-
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ган шунчаки бир қуш, чумчуқ бпр кун қарабензки, 
ппрр этнб учпб кетади!..

— Снз бнлан куи ҳамгап булмадик, уғлнм,— деди 
мулла Чорн.— Лекнн нимагадир, сизни қуврок, деб 
ўйлашга ўрганибман. Назаримда, бунн отангнздан ме- 
росга олгансиз.

Ғайбаров индамадп. У мулланинг отасига мурожаат 
қилганини тушунди. Уни суҳбатга тортмоқчи, йўқ, 
қувликни айтиб, кўнглини кутармокчи.

— Мепда айёрлик йўқ, мулла,— деди Раим оқсо- 
қол.— Бунинг тоға жамоати айёрроқ.

— Балки, шундайдир. Уйлаб кўрмабман, оқсоқол.
Ғайбаров муллани биринчи бор кўрганинн эслади:

кўп йиллар олдин, Қизилтошга борар йўлда, ёз, туш 
пайти, исснқ эшак устнда секин чайқалиб кетаётган 
мулла, пайгамбармонанд соқоли калта кузалган, гам- 
гин кўзлари салгина... Мулла худо ҳақидаги ҳар қан- 
дай хаёл каби сирли ва чучмалроқ эди. Болалар ун- 
дан чўчиброқ туришарди, гўб мулла афсунгарлик қила- 
ди, гуёки мулланннг қўлида минглаб жинлар ва ажи- 
налар бор, уларнп устннгга кўйиб юборса...

— Сиз менинг камтарин эътиқоднмга тегманг, ўғ- 
лим,— деди мулла Чори.— Сал-пал шубҳа қилсам қи- 
ларман, лекин бу нарса хамманинг қонида бор. Одам- 
зод вақти-вақти бнлан ўз эътнкодидан норози бўлнб 
тургани ҳам маъқул. Шунчаки адолат юзаспдан, шун- 
чаки ўзини овутмоқ учук. Сизга қолса, менинг ожиз- 
гина шубҳамни шшшфиб, пашшадан фил ясайсиз. Мен 
мунга қодир эмасман, ўғлим. Мен уяламан...

— Уялмайспз, мулла бува.
— Мулланн тннч қўй, Тошпўлат,— дедп Раим оқ- 

соқол. У ҳеч нарсага тушунмай, чорпоя тўрида мамнун 
ўтирардн.

— Баллн, оқсоқол,— дедн мулла Чорп.— Сиз ўг- 
лингизга нисбатан шафқатлироқсиз. Сиз менп доим 
аяб келгансиз. Ҳатто бир марта турмадан опқолгансиз.
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Ғайбаров гап кўшмади. Отасига раҳми келдн. Уз 
бошига бало орттирган деб ўнладн, муллапн аяган, тур- 
мадан олиб ҳолган, мана энди, турмадан олиб кол- 
ганн учун мулла уни мазах қилдпти.

Раим оҳсоҳол мулла Чорининг писандасинн тушун- 
май гул-гул ёнди.

— Узи бекорга опкетмоҳчи бўлувди, мулла,—• деди 
у.— Бир бориб ётганингиз етмагандай, яна ахтариб 
келди. Менинг хаҳсизликка тобим йўқ. Узимни пеш- 
гардон килиб, сизни опколдим-да.

— Такдир, такдир денг, оксокол!— деди мулла Чо- 
ри.— Бўлмаса, ким сизни менга ёрдам ҳилади, деб ўй- 
ларди!

Раим оҳсоҳол кинояни пайҳамади, баттар ийди. 
Жнм ўтирганидан юраги толиккан экан, бирдан гапга 
тушдн.

— Қорабойниям бнр гал опҳолувдим. Грнгурян ор- 
тидан излаб келувди. Мен уни сизга айтганман, мулла, 
бадбахт жуда сержаҳл одам эди.

— Ёдимдан кўтарилибди, оксокол, гапиринг,—• 
деди мулла мийиғида кулиб.

— Йўк, мулла, снзга муни аввал ҳам бир айтув- 
днм...

Раим оксокол бнр м!уддат жим колди, чамаси, ўзи- 
дан уялди. Лекин истак зўррок келди, гапиришни хоҳ- 
лади.

— Григурян Қорабойни камагани келди, мулла. 
Қорабойнинг кўпам айби йўк эди. Босмачи бўлгани 
рост, баччағар менинг ўзимгаям бешотар ўҳталиб дўк 
урган. Улар беш огайни эди, оталари Парда оксокол, 
гапини бировга бермайдиган, худодан кайтган одам 
эди, ўғилларпям кутурган денг, оғзидан кўпик со- 
чиб, айғирдай пишҳприб юради, ҳар бири девдай! Зўр 
йигитлар эди, мулла. Парда оҳсоҳол ўртанча ўғлн би- 
лан Дарғомга боскинга бориб қўлга тушди. Уликлари- 
нн Дарғомга ташлашган экан, шу бўйи қолиб кетди,
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излаб топишолмадп. 1{олган учовини қулоқ1>а ёзднк, 
аскар келпб опкетдп. Бптта шу Қарабон қолувдн. Қу- 
лоққа юборгани кўзпм қиймади, тенг-тўшлиги бор, ке- 
чалари оқсуяк ўйнаб катта бўлганмиз, нарёғпдан сў- 
расангиз, узокроқ бўлсаям, ҳарне, тоға жамоатимиз- 
дан... Бечора, отамнинг хуннни оламан, деб юрарди. 
Замон муни кўтармайди. Аввал босмачи бўлдн, кейин 
бу тарафга ўтди, босмачининг кўп сирнни ўгирлаган 
экан, шуни айтиб, ўзини оқлаб ҳам олди. Акалари қу- 
лоққа кетгандан кейин якка ўзи қолди, келиб колхоз- 
га қўшилдн. Бир куни хабари етиб, ҳалиги Григурян 
излаб келди депг. Излаб келиб, бозордаги чойхонага 
қўнибди. Шукур баззоз, ҳозирги Барот қийшиқнинг 
отаси, ўғлига ўхшаб чойхоначи эдп, Грнгурянни чор- 
пояга ўтқазиб, отини бнровга миндириб юборибди. 
Эртаси куни армаип менинг қошимга даҳшат солиб 
келди: ё отимни топиб берасан, ёки булмасам, уруғ- 
аймоғингни қуритаман, деб айтди. Одам юбордим, от- 
ни нақ Термиздан топиб келди.

Ғайбаров ҳар гал хикоянинг мана шу ернга келган- 
да ажабланардн. Ахир, отаси рост гапнряптн: у одам 
юборган, юборган одами Григуряннинг отини нақ Тер- 
мнздан қайтариб келган. Ақл бовар қилманди...

Балки, Раим оксоқолнинг ўзи Шукур баззозга пи- 
шанг бергандир! Бунисннн Раим оқсоқол айтмайди. 
Фақат бир нарсага ишонмоқ керак: Грпгуряннпнг оти- 
ни ўғирлашган, ксйнн уни Раим оқсоқолнинг ишончли 
одами нақ Термиздан топпб келган.

Ғайбаров бу саргузаштни ёд биладп. От топнлгач, 
Шукур баззоз Раим оқсоқолпииг ёнига йиғлаб келадн. 
Ьуари онасинп ўртага соладп, бола-чақасини ном-баном 
эслайдп, кейнн Ранм оқсоқолнинг ўксасн юмшаб, бад- 
жахл арманпни даш гга олпб чиқиб сиёсат қилади: Шу- 
курга тегмайсан, Қорабойни' тинч кўясан ёки бўлмаса, 
анави қалпн бурганнинг нчпда ўлигинг қоладн — ик- 
ковпдан биринн танла, Григуряи!
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Мулла Чори зерикдн. У хам арманп ҳакидаги кис- 
сани бирор юзинчи марта эшитаётган эди. Юзлари сал- 
киб, хок тусига кирди, эсногннн босмок учун чойнак- 
нпнг тубида колган аччиҳ чойнн сиркитиб ичди. Кейин 
пайт пойлашга тушди... Ниҳоят Григурян бийдай чўл- 
да гулдай хотиип билан нккита боласини ўртага кўйнб 
касам ичди.

— Кўзингнзга ҳеч нарса кўринмаганини ҳаранг! —
дея хитоб килдн мулла Чори.— Мен мунга журъат 
килолмасдим, оксокол. Мансаб денг, оксокол,
мансаб деганнинг ҳавоси одамни шер килиб юбо- 
рар!..

— Грнгуряннинг мансабн меникидан улуғроҳ 
эди,— деб камтарлик ҳилдн Раим оҳсоҳол.— Бизнинг 
давримнз бир кизик давр экан. Энди ўйлдб ҳайрон бў- 
ласан. Бир гал жомлик Холбозоров раис ёнимга кел- 
ди...

— Э оксоҳол, Холбозоров раисни ҳўйинг, бугун- 
нинг гамини енг, бугунни денг, биродар!..— Мулла 
чакқонлик қилиб, унинг гапинн бўлди.— Мана, ўғлин- 
гиз катта мулла бўлди, оқ-қорани таниган, бошқа- 
лариям ўзларини ўзлари саришталаб юрибди. Шукр 
қплинг, оқсоқол!..

. — Шукр. Энди шуларнинг бахтини берсин, дей- 
миз-да.

— Ҳа, балли!
Мулла Чори Раим оқсоколни чалғитишга улгурди. 

баҳонада аста ўрнидан қўзғалди.
— Ҳассамни олинг, Тошпўлатбой, мен энди ке- 

тай...
Ғайбароз муллани даровозагача кузатиб борди.
—• Сиз лоақал намоз-памоз ўқирсиз, мулла бува? — 

дея йўл-йўлакай сўради.
— Иккн йил бўлдп, ўқияпман, нима эди?
— Бнзникига камроқ келсанптз...
— Биз энди кекса одам, Тошпўлатбой,— дедн мул-
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ла Чорн.— Келмай қўйсак, оқсоқолнинг ўзиям ёлғиз- 
ликдан зерикади.

— Отам кимлигингпзни биладими?
— Билади,— дея киприк қоқмай жавоб қайтарди 

мулла Чори.— Бнлганда қандай эски замон бўлса, у ме- 
нинг нақ биқинимдан бешотар қўярди. Энди кеч, Тош- 
пўлатбой, кексалик хаммани бирдай қилиб қўяди. Ким 
беҳроқ эканини ажратиб олинг-чн? Ажратолмайсиз.

Ғайбаров ўзини беҳузур сезди.
' — Лоақал мен борлнгимда келманг!

— Хўп, хўп, ўғлим. Лекин башарти келсак, унда 
нпма бўлади?

Гайбаров чидаб туролмади.
— Итга талатаман!..

Мулланн кузатиб, отаси ёнига қайтди. Ота ўглининг 
авзопдан ниманидир сезгандай бўлди, саросимага туш- 
ди. Секин узр сўраган бў’лди: ўзинг тушунасаи, болам, 
ёш деганннг бор тарафга кетган, энди тилни тнйиб ту- 
ришим қипипроқ. Гапирмасам, четга сурилиб қолган- 
дай бўлавераман.

Угпл ўтинди: ҳеч бўлмаса, анави сассиқ мулла би- 
лан гаплашманг, ота.

Ота бир зум бошини эгди, лекин жаҳлини тиёлма- 
ди; ким билан гаплашсам, ўзимнинг ишим, сен ўзинг- 
ни бпл, болам!

Угил айтди: қўрқоқсиз, ота, ўзингизнп оқламоқчи 
бўласиз. Сизга эшнтадиган қулоқ керак.

Ота қўрқоклигини инкор қилди: босмачи кўкра- 
гимга бештиғини кўйганда киприк қоқмаган одам, 
келиб-келиб... нимасидан кўрқаман?

У газабланди, ғазаби ожизликка айланмоғига, кўк- 
рагшш очнб, бешотарнинг ўқи тешиб ўтган жойда кол- 
ган қора-кизғиш чандиғини кўрсатмоғига сал колди!
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Уғил юмшатишга уринди: йўқ, ота, сиз ўзингиз- 
дан қўрқасиз, балки, салгина уяласиз.

Ота тушунмади, баттар жаҳлланди: оқ қиламан! 
Мен ўлсам, сен қутуласан! Эзмалнгим орингни келтир- 
са, майли, мени жарнинг лабига чиқариб, отиб ташла!

Ўғил ожиз колиб, йиғлагудай бўлиб гапирди: йўқ, 
ота, гапни камроқ қилсангиз бас, йўқса, ҳаммага кул- 
ги бўласиз!

Ота қулоқ солмади, ўз айтганида туриб олди: йўқ, 
отасан, болам, мен ўлсам, сенинг қулогйнг тинчийди!..

Шунда ўғил айтди: ота, ростдан ҳам айниб қолиб- 
сиз!

Ва ўзида ибою ор қолмаганини сезди. Охпрп ба- 
хайр бўлсин, деб ўйлади, илбё бахайр бўлсин.

Аслида ота айбдор эмасди — бор-йўги қариб бо- 
рарди, қарнб бораётганини сезарди ва шуни унутмоқ 
нстарди.

Кейин, бнрор беш ой ўтгач, Раим оқсоқол шаҳарга 
келди. Эгнида раислик замонидан қолган кўк .китель, 
оёғнда сариқ хром этик, бошнда Мавлонбойнинг дўппи- 
си, кечки маҳал кпрпб келдп. Этигини ечмади, ерга тў- 
шалган гиламни босиб ўтдию ўғли қўйган курсига 
ўтирди. Анча сукут сақлади, ўтирган жойига ҳеч кў- 
ника олмади, беҳузур бўлди. Ғайбаров ерга кўрпача 
тўшади. Ранм оқсоқол кўрпачага ўтди, оёқларидаги 
этикларнп ечиб, пойгакка отди. Лекин гап бари бир 
қовушмади.

— Уйдагплар тинчми?— деб сўради Ғайбаров.
— Тинч. Сенга салом айтишди.
— Саломат бўлишсин. Мендан ҳам салом денг.
— Мундай гаплашмасак, болам,— деди Раим оқ- 

соқол. Сўнг ўглннпнг кўзларига мунғайпброқ қаради. 
Ғайбаровнииг унга рахми келди, юраги ачшнди. Беих- 
тиёр ховлн саҳннни, нккита тут орасига тортилган 
сим дорнп, ўзппинг гўдаклнк пайтпнн эсладн — ота- 
сп уни елкасида кўтариб юргувчи эди. Озиб кетибди.
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Факат тишлари соғ, тишим то гўргача тушмайди, деб 
айтарди, тишлари соғ, бир катор садафдай...

— Ишлаб юрибман, ота.
— Ростини айт,— дедн Раим оқсоқол,— сенга 

шу ишинг ёқадими ўзи?
—■ Энди буни ўйлашга кечро1$, ота. Аслн ўзпн- 

гиз айбдорсиз, китоб ўқирдингиз, қулогим тагидан 
кетмайди...

Раим оксоколнинг юзн сал юмшадн, чамасн йнгир- 
ма йил олдинги фароғатли дамларни эслади, юраги ор- 
знкди, ўғлига меҳр билан царади: яхшн, болам, эслат- 
ганинг ўзи яхши. Лекин аитган гапи бошқа бўлди:

— Оз-моз йнғинсанг бўларди. Мен ҳам кўлимдан 
келганича ҳиляпман. Ўлимлигим...

— Майли,— деди Ғайбаров.— Бир кўнглим, Гала- 
тепага ҳайтиб борсамми дейман.

Раим оҳсоқол бош чайкади:
— Йўҳ, Тошпўлатбой, шу ерда колганинг маъҳул. 

Уёқда кун кўришинг кийин, энди сен чикиб кетган 
одамсан, кайтадан эл бўласанми, йўҳми.... Чуқпб таш- 
лашади. Кулги бўласан, болам.

— Нега?
— Узинг кеч дедннг-ку? Борнб нима киласан? 

Қўй, ўз ишингдан колма. Мен эрта тонгда кетаман. 
Йўл одамни чарчатди. А евэл билннмасди... Бир кунда 
қишлокни соғинибман. Сен бир оз давлат орттиргин, 
кейнн, майли, борарсан...

— Пул йигмагапингизга ачинасизми, ота?
— Уйлансанг бўларди, болам. Раимнннг боласп со- 

қоли оқарганда уйланадими ёки бирор қусури борми, 
деб ўйлашади. Уйлан. Кетар чогимда кўнглим тўқ бўп 
кетай... Бир пиёла чой бер, ўғлим. Узингдан гапир, ду- 
рустмисан, ошналаринг тузукми?

— Ҳаммаси яхши, ота, фақат кўп гапирамчз-да, 
ота. Баъзан зерикиб кетаман.

— Мен ҳам кўп гапирадпган бўп қолдим. Илгарн
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огзимдан гап чиқмасди. !Қанча кам гапирсам, шунча 
кўп чўчишарди. Энди тилни тийиб туролмайман...

— Қарибсиз, ота.
— Аввал бйлинмасдн, қарнликни бўйинга олганим 

билан дармон бор эди, энди... Отам билан энам тушим- 
га кириб чиқади. Тегирмоннинг бошидаги супачада 
ухлаб ётган бўламан, энам келиб уйғотади, бошимни 
силайди. Қўрқиб уйғониб кетаман...

— Мавлон нима иш қиляпти? — Ғайбаров отасини 
чалғитмоқчи бўлди.

— Эски иши, мошинада қурнлишга одам ташийди. 
Кечкурунлари бировнинг хас-хашагини опкелади. Қўй, 
деб айтдим, менга қулоқ солмади, энди унинг рўзғори 
бўлак, хотшш, болалари, майли, пул топсин, бўлмаса, 
хотинга беқадр бўлади... Асли кўнгил бермай олса бў- 
ларди, хотин деганинг аввал қовоғингга қараб туради, 
қўлни бўшроқ тутиб, манглайини силасанг, бас, ўзича 
қул қилиб олади. Сен уйлансанг, хотинга сир берма. 
Битта рнзоят бор...

— Эсимда, эсимда,— деди Ғайбаров.—Эр битта қўй- 
ни сўйиб, танаспни халтага солиб кўмадию хотинига, 
одам ўлдирдим, бировга иси чиқмасин дейди...

— Балли! Хотин бориб уни сотади!— Раим оқсо- 
қол мамнун бош иргади.— Дунёда сотқин кўп, болам. 
Қамбарни биласан, бағримда катта бўлган, нонимни 
ўзимдан кўпроқ еган. Лекин, вақти келганда, шуям ме- 
нп сотган. Утган жума намозида Самарқанд бордик. 
Намозинн охиригача ўқимадим, Тошпўлатбой, ярмнга 
кеп қарасам, ённмда нокас Қамбар саждага бош уряп- 
ти. Чпдаб туролмадим, худога у хам сиғинса, мен хам 
снғинсам, кимнннг дуоси қабул бўлади?.. Чиқиб лсўна- 
дим. I алатепага етгунча сўкиниб келдим. Нокас Қам- 
бар, ўзини отга судратган, отга судратиб, юз-бошини 
тилдирган, кийимини парча-парча қилиб, янтоқлар- 
нинг учига илиб кетган, кейин уни Қорабой отига ўн- 
гариб келган: «Мана, Раим раис уриб мажақлади, зўр-
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га ўлигини сўраб олдим». Менинг ҳеч нарсадан хаба- 
рим нук, унда эднм, Очил Куч билан яна бпр-иккг.тэ 
балохўр кслган, шуларнинг ҳурматига зиёфат ҳилиб 
ўтнрибман де, буёкда бу гап... Озгина камомадни шун- 
га тиркаб, ўн йил бердн! Очил Куч бир оғиз гап айтма- 
ди, ўглнм. Унпнг гапига ишонишарди. !Қамбарни урма- 
ганимни биларди, уйимда тузимни еб ўтирувдн. Лекин 
Очнл Куч бир оғиз тарафнмни олмади... Мен энди но- 
кас Қамбар билан ёнма-ён ўтириб, худога топпнаман- 
мп?.. Тескари дунё, сув келтирган хору кўза синдир- 
ган азиз!..

— Балки, сизга бирон касдн бўлганднр, ота?— деб 
сўради Ғапбаров.— Узннп отга судратибди, ўлиб кети- 
шпям ҳоч гап эмасди.

Раим оксоҳол жим колди. Қамбарга нпма ёмонлик 
килгаппнп ўйлади, кўнглига гумон солгани учун ўғлн- 
дан норози бўлди.

— Узнни аямаган, ота, бир гап бор эканкн, ўзинн 
аямаган. Одам ёмон касд килмаса, бундай ишга кўл 
уриши ҳийин. Нафрати зўр эканки...

— Нафрат дедннгми? Унда нафрат нима ҳила- 
ди?!.— деди Раим оҳсоҳол.— Ҳали сен менн ёлғончн- 
га чикаришинг ҳам ҳеч гапмас. Нокасда тузукрок наф- 
рат буларканми? Унга пул беришган, ўғлим, нак йп- 
гирма мннг санаб беришган. Санаб берган одамниям 
биламан, мени ҳаматишга каматдн, лекин ўрнимга 
ўтиролмади. Қамбар уларга бир ўнинчок бўлган.

— Биргина Холбозоровда ғирромлнк кўрмадим. У 
бплан сўкпшпб, ошна бўлганмиз. Жомнинг чўли кенг, 
хаммага етади, бпзнинг Галатепа кўш ҳайдамок бўлиб 
кучпб чикканда, раис ернн кпзғанган, менга от устида 
спёсат килнб келди. Оҳбўз деган яхшп бнр оти бор 
эди, улоҳка бакамтн келганда ўзн эгиларди, аклли эдн, 
такпмга олганини сезса, бас, учпб кетардн!.. Лекнн ун- 
да раис билан тузук таниш эмасдик, менга дўҳ уриб 
келдп, мен ҳам сал кизишдпм, кейин, нкков тузукроҳ
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ўйлаб карасак, ер юзи кенг экан, унга уч газ, менга 
уч газ, колганларга уч газдан, ундан ортнб қоладигани 
1{анча!.. У ўзининг жомлиги билан чўлнинг бирёғини, 
бизнинг галатепалик мардум бирёғини тилиб шудгор 
қилдик, унуми зўр бўлди, юз йиллардан бери қисир 
ётгак ер, хар қовунлар битди, ширасининг зўридан 
пайкал бошида тарс ёрилиб кетаверди! Э, энди у вақт- 
нинг ғайрати қани!..

Раим оқсоқол гапдан тўхтади, кўзларида ёнган ор- 
зумандлик бирдан ўчди, бошини бир чайқаб, ўзини 
шахарда, ўғлининг гулқоғоз ёпиштирилган тўрт деворн 
орасида кўрди. Кўнглига ғусса чўкди, хаёлга банди 
бўлганндан уялди, ўзини камситнлган, буд-шудидан 
айрилиб, кўчада қолгап мусофирдай ғарпб, беором сез ,̂ 
дн ва ўглига сўз қотди:

— Чойннгдан хабар ол, Тошпўлатбой, кейин мен 
бир мизғиб олай, эрталаб тағин йўлга чиқаман...

— Чарчабсиз, ота. Сарсон бўпсиз, шунча 'йўл, пул- 
мул керак бўлса, хабар қилинг эди.

Гаим оқсоқол унга гнна билан қаради: гап пулда 
эмас, болам, гап дийдорда, сени кўриб қолай, дедим.

11 . Х О Т И Р О Т

Ҳамма нарсадан ҳовлн саҳнинн эслаш осонроқ — 
тупроқсупа, тепада бнр парча осмон, саҳндаги икки 
туп тутнинг учларига қарамай иложинг йўқ, бошидан 
охнрнгача қарайсан ва тепада осмон кўринади: сўнг 
супанинг ғарб тарафидагп уй, унинг деразалари, девор- 
дан чиққан дудқувур, афсуски, хотирадагп манзара- 
да ундан тутун чиқмайди — хотирот кўпроқ ёз маҳа- 
лига боғлнқ, ёзда тутун ҳовли буржидаги ўчоқдан чи- 
Қмди; икки тут орасига тортилган сим дор, дорга илнн- 
ган кийимлор, бпр хилларидан, дейлик, чакмондан, 
қўнғирсиқ жун ҳиди келади, кечки пайт, эпкнн йўқ, 
тупроққа сув урилган, кечки пайт экани шундан ҳам
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бплпнадики, ҳавода жун ҳиди аралаш исснҳ ва нам 
ҳовур кезади, боғ тарафдан райҳон бўйи адашиб кела- 
ди, отанинг ўнг елкаси, елкада ўтнрган тўрт яшар бо- 
лакай (бу — Ғайбаровнинг ўзи), боланинг снм дорга 
узагнлган ҳўлн, сўнг тутлар, дордагп кийнмлар спл- 
кпнади, сустгина, боланпнг кучн етгани ҳадар, баъзи- 
да улар сал кескннроқ снлкинади,— отанинг хам ҳўл 
узатгани билинади; тутлар ҳалп ёш, нари борса етти- 
саккнз йпллик, танлари нозпк, ҳали сим дорнинг уч- 
ларндаги ҳалка уларнинг энига мос, кейинроҳ бориб 
тутларнинг танаси ҳийилади, кейннроҳ бориб, улар 
спм дорни пўстлоклари орасига ютнб юборади, лекин 
бунга ҳалп кўп йиллар бор, сўп 1“шллар, хознрча, бун- 
дан йигпрма саккиз йил мукаддам ота тўрт яшар ўгил- 
часини елкасига миндириб ҳовли саҳнини айлан- 
тиради.

Идрок этилган туйғулар: баландлик сезгиси, ишонч.
Отанинг елкасига минган тўрт яшар бола ҳали жу- 

да ишонувчан. Сўнгрок уни бнр марта алдашади: бор, 
излагин, кулоғпнг тушиб ҳолибди. Бола ҳовли сахнп- 
да юрпб, кулоғини излайди. Дарвоза ёнигача боради, 
лекин «йўкотилган» кулоҳни тополмайди, йнглайди. 
Уни юпатншади, кулоҳларидан — аввал ўнгидан, сўнг 
еўлидан секин тортишади, мана, кулоғинг жойида ту- 
рибди, йўколгани йўҳ, мана, жойида. Бола ишонмай- 
ди, баттар йиғлайдн, шунда унга ойна кўрсатишади, 
бола унга караб, қулоклари жойида эканини кўради.

Лекин бу хотирот кейингн гап. Бола уни доим сим 
дор остидагн сайрлардан кейин эслайди.

Бир кун келиб бола отасиз қолади — отани тур- 
мага олиб кетаднлар.

Сўнгроқ у онасндан эшитадн: ҳамма йнглади, бо- 
лам, отангни опкетаётганда сен зор кақшадинг, раҳми 
келмаган одам колмади, отангни опкетгаки келган ик- 
ки мелиса узоқроқ бориб турди, отанг сени ердан кў- 
тарнб олди, кейин менга айтдикн, хотин, уйдагп арзий-
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диган нарсаларни кариндошларникига элтиб қў- 
йинглар, балкп булар яна бир марта шилгани кели- 
шар, шунча олганиям етар, ўзи устимга иладиган бит- 
та чакмон билан бнтта иштоннм қолди!.. Отангни оп- 
кетншган кеча уйда қолган бир-иккита наматни 
аммангникнга обордик, шу-шу, ҳаммаси аммангникида 
қолиб кетди, отанг ор бнлиб сўрамади, амманг инсоф 
қилиб, менда шу молинг бор, деб айтмади.

Она бошқа кўп нарсаларни хам гапиради, лекин 
бола буларнн эсда сақламайди. Ёлғиз бир ҳикояни у 
тузукроқ эслаб қолади. Бу ҳикояда улар: она, бола, 
унинг кичкина, ҳали кўкракдан айрилмаган гўдак ука- 
си — уч киши бўлпб отанн кўргани боришади. Гўдак 
шаҳардагн меҳмонхонада қимматбаҳо курсини (эҳти- 
мол, арзонроқдир, лекин она мудом қиммат, деб айта- 
ди — қишлоқн аёл, тузукроқ анжомни кўрмаган ҳи- 
соб, ўзига нотаниш нарсаларни доимо қимматбаҳо ҳи- 
соблайди) булғаб қўядн. Онага роса бақирншади. Йиғ- 
ладим, болам, деб эслайди у кейинчалик,сенларнинг 
ҳам эрларингни турмага тиқсин, сенлар ҳам мендай 
бўлннглар, агар куннм қаро бўлмаса, бу ер юткур шаҳ- 
рингни бошимга урармидим, ўзим истаб келмадим, 
тақдирнинг измида келдим, нлоё мени қарғаган тил- 
ларинг узилсин!..

Она ўзи ҳам қарғаганини сезмаган, йиғлай-йиглай 
бошидаги шол рўмолини ечиб, бола булғаб қўйган кур- 
сини артган, баттар йнглаган...

Она яҳудий сартарошни мақтаб эслайди. Сартарош 
боланннг сочинн бепул олади. Бола турмада ётган 
бир бечоранинг ўғли эканини сезганми, хизмат ҳа- 
қидан воз кечган. Сартарош —■ сал тамагир, маҳбус- 
нинг муштипар хотнни ўла-ўлгунча ўзини алқаб эсла- 
могини истаган чоғи.

Ростдан ҳам, она ўла-ўлгунча яҳудпй сарта- 
рошни мақтаб ўтади: мазҳабн бошқа, лекин ўзимизни- 
кндан тузукрок экан, сочннгнн олди, бир чақа сўрама-
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ди, пул узатсам, бошини чайқади, қўйинг, опа, деди, 
мендан бнр яхшнлпк бўлсин.

Меҳмонхона эса факат қарғишга қоладн. У ҳали- 
гача бор. Йиллар ўтнб, она ерга кўйилганидан кейин, 
Ғайбаров уша шаҳарга келиб, меҳмонхонага кираве- 
ришда роса соат ўтиради. Маъмурлик дарчаси ор- 
тидаги семиз нўгой хотинни ўша, онани сўккан аёлга 
ўхшатадн, роса бир соат меҳмонхонага бола кўтарган 
қишлоқи хотин кнрпб келишини кутади — токи у бола 
тизплиб турган юмшок курспларнинг хаммасини бул- 
ғасин, гиламларии, буткул меҳмонхонани булғасин, ле- 
кин Ғайбаров қишлоқи хотинни тахқнр этгани қўй- 
майди, курсиларнп нўғой хотнннинг ўзига арттиради, 
агар у артмаса... ялашга мажбур килади.

Уталмай қолган бурч хар доим шундай аламли 
бўлади.

У онасининг шол рўмол билан курсини артганини 
кўргани анпк, лекин хеч эслай олмайди. Онаси бошқа 
паптларда одмнроқ латта бнлан укасинпнг ортини арт- 
ганларини эслайди, лекин унннг қўлида шол рўмол- 
ни тутнб турганнни тасаввур этолмайди. Бнладики, 
шол рўмол ҳалн охорли бўлган, онасн уни мусодара- 
дан асраб колган, сўнг бошнга ўраб, турмадаги эрини 
кўргани келган, меҳмонхонада ўғли булғагап курсини 
тозалаб артиб, рўмолни ахлат қутисига отган, сўнг у, 
қпшлоки хотин, шахарда бошини очиб юрган: хону- 
мони куйгандай юрдим, болам, сочнмга кул сепмага- 
ним қолдн.

На яхудий сартарош, на маъмур хотнн Ғайбаров- 
нинг эсида сакланган.

Она ҳайрон бўларди: кўрувдннг-ку, болам, сарта- 
рошхона турмаиннг нақ манглайнда эди-ку? Жория 
хотин бакнрдн, овозндан сен боёқиш қўркдинг, этагим- 
га ёпигаиб олиб роса йиғладннг, мен ҳам сенга қўши- 
либ йигладнм... Отасизлпк ёмон, болам, хайрнят, се- 
ппки тезроқ келди. Берган ўн йил муддатини тўлднриб
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ўтирса, холимиз не кечарди? Хўрлик, хўрлик дегин, 
болам!..

Шуларни антарди-ю, кўзларидан секин ёш окарди.
Баъзида у кулиб ҳпкоя киларди, хаҳ, бу укангми, 

болам, аввал-бошдан шундай эди, бнр марта шаҳар- 
нннг мусофпрхонасинн булгаб кўпган.

Юзида кулги, лекин кўзлари жикка ёш. Чамаси, 
унга «мусофирхона» сўзининг ўзи кифоя киларди.

Знди ғалати туюлади: бир куни, якшанбада, як- 
шанба эканини бола яхши эслаб ҳолади, негаки, маҳал- 
лий гадо ва девоналар Галатепада факат якшанба кун- 
лари пайдо бўларди, Норбой вали, ҳўлида бир тутам 
сўлиган равоч, афт-башараси косовдай коп-ҳора, таёғи- 
ни дарвозадан ташҳарига ташлаб, елкасида егулик со- 
линган тўрва, ичкари кирди, тутнинг соясида, эрталаб 
кув пишгандан сўнг колган ялпиз пояларн устига чнк- 
ди, лекин ялпнз нам эканини кўриб четга, ҳаттик ер 
устига чордана ҳуриб ўтирди, жулдур чопони барлари- 
ни кўлига олиб, оёғига нлашган катикнинг зардобини 
артди ва шундай деди: «Тараддудингни кўрабер, кеча 
йўлга чикди».

Она ишонмади, фолбин кампирларга ром очираве- 
риб, бечоранинг юраги олинган эди. Бир хаёли дезона 
чолни кувлаб солмок ҳам бўлди, лекин алланечук юм- 
шади, бир кўлида кичкина бола, униси билан каттаси- 
ни бошлаб келди ва сўнг девонага айтди: «Тупуринг, 
девона бува, ўғлим сизга ўхшаган вали бўлсин».

Норбой: вали олти яшар болднинг оғзига тупурди: 
«Йигирмага кнрганда Хизрни кўрасан, болам».

Девонанпнг гапи рост чиҳади, ота турмадан 
ҳайтади.

Уша кунлардан эсда ҳолгани: сарик бошмоҳча- 
лар, янги, гарчлп, тагчарми майину, лскин ғарчлн 
бўлгани жуда ҳувончли; бир ясуфт ироҳи совун, ҳиди 
ўткпр, ёкимли, узоҳ ўлкалар хаёлидай снрлн, устида- 
ги ҳогозпга чнннигул расмн солинган; калин мукова-
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ли кнтоб, ички бетнда суратларп бор, уларда қандай- 
дир баланд ва учли бинолар тасвирланган, кейин кўл 
ва қайиқлар, қайпқлар соҳилдаги козиқларга боғлан- 
ган, уларнннг устида дарахтларнинг эгилнб турган 
шохлари, лекнн бола ҳали китоб ўқиёлмайди, укасн 
билан икки-уч кунда 1Й1ртиб адо қилади, фақатгина 
китобнинг галати номи эсида қолади — «Сўна». Бу 
ном болага кулгили бўлиб туюлади, у хар куни чош- 
гоҳда кўчага чиқиб, тўдасндан қочган сигирларнн гу- 
зар бўйлаб зириллатнб қувадпган подачининг сўкиш- 
ларини эшитади: «Энангни палон қилай, сўналар!..» 
Кейинроқ бола бу китобни ўқийди, ўқиб бўлгач, хил- 
ватда ўтириб йиғлайди, ундагп гапларнинг ҳаммаси- 
га ишонади, бу китобни бутун умрга севиб қолмогинп 
ҳам сезади, лекин бари бир, ўша отаси келтирган, ука- 
си билан ўзи икки-уч кунга колдирмай йнртиб отган 
китобни соғинади, назарида, ўша китоб, муковаси ичи- 
га учли бинолар, кўл, қайиқлар, қайиқ устига энгаш- 
ган дарахтлар тасвири туширилган китоб бошқача кў- 
ринади, яхшироқ, қизиқроқ туюлади.

Лекин булар ҳаммаси кейин...
Ҳозиргача бола сариқ бошмоқчаларни оёқларига 

илиб, қир багридаги сўқмокларда роса югуради. Сўқ- 
моқлар қумли, яқиндагина ёмгир ёғиб ўтган... бахор... 
ўтлардан, кўзигул, қўзиқулоқ, гулиқайрагочлардан 
бошмоқчаларга, шимнинг почаларига шабнам сачрай- 
ди, тиззагача жиқка хўл, ер сирпанчиқ, сўқмоқдан 
югурганда йиқиладп, тиззалари шилинади, туради, 
йиғлагиси келади, лекин йиғлаб бўлмайди — атрофда 
одам кўп. Катталар, кичкиналар, қишлоқнинг бор 
одами кўчнб келган. Ҳовлида пккита дошқозон осил- 
ган, уларда бўрдоқиларнинг устихонп қа1'шамоқда. Бу- 
гун — тўй. Кимсан Ғайбаров раис қайтиб келган. Ҳам-

»* Vма уни кургани ииғилган, хамма хурсанд, унинг олти 
яшар ўғилчаси бошқалардан хам хурсандроқ, негаки 
унинг оёқларида сарнқ бошмоқчалари бор, бугун унга
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бошқа болалар хавас билан қарашади, шунчалик ҳа- 
вас биланки, улар ҳам оталари Ранм оқсоқолга ўхшаб 
турмага тушмоғини, кейин у кайтганда мана шундай 
катта тў'й бўлмоғини орзу қилишади; ҳамма унга 
ёқишни истайди, мана, биттаси ҳнсобчннинг ўғли уч 
гилдиракли велосипеДини келтириб тутди, ма, мина- 
қол, сен минсанг отам уришмайди, ана, отамнинг ўзи 
қараб турибди; ҳисобчи илжаяди, сариқ бошмоқчали 
бола велосипед эгарига ўтиради, ҳисобчи тагин илжая- 
ди, шу зумда у ўғлининг манави сариқ бошмоқчали 
бахтнёр бола билан ошна бўлишини пстайди, ким би- 
лади, балки улар ошна бўлишмас, лекин сариқ бош- 
моқча кийган бола, кейинчалпк исломшунос Ғайбаров, 
велосипединн берган болани ва унинг хушфеъл отаси- 
ни бир умрга эслаб қолади, негакн ҳозир у отаси кай- 
тиб келганидан хурсанд, ҳозир дунё жуда кенг ва 
ёруғ, мана, сариқ бошмоқчали оёқлар велосипеднннг 
кичкина педалларини босди, ғилднраклар аввал секин, 
кейин тезроқ, сўнг яна тезроқ айландню қир этагндаги 
сайҳонлнк бўйлаб кеза кетди...

Кечқурун одамлар тарқаб, ўзларн қолншганда ота 
олтн яшар ўглини яна елкасига мпндириб, ҳовли ай- 
лантирди. Ёмгир шнвалаб турарди. Сим дор бу гал та- 
рангроқ туюлди. Сарнқ бошмоқчалар отанинг устида- 
ги тўнни лой қилди, бола оёқларини тепароққа кўтар- 
ди, лекин ота уларнн маҳкам тутиб тўнига, юзларига. 
ишкади:

«1ўўябер, ўглпм, отаси бошқа тупроқ-да!..»
Ота тупроқни шундай деб атади. Ундан жирканма- 

ди. Уша кеч сариқ бошмоқчали бола отасини қаттиқ 
яхши кўрди. Уша кеч у бахтли эдн.

Рапм оқсоқол ўглини елкасига мнндирпб, ҳовли ай- 
лантирган пайтини тузукроқ эслай олмасди: қани, 
эслат, ўглим, балки ёдга тушар.
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Ғайбаров эслатади, лекин у кунлар негадир отанинг 
кўнглпда ўғнл истагахгдай жонланмайдн.

Уипнг ранжнганинн кўриб, ота гапни дудмалроқ 
қиларди, қапдай эсдан чиқсин, ўглим, сен уида гўдак 
эдинг, гўдак эдингки, мен сени елкамга миндириб 
юрганман-да, энди сенинг болангни кўтариб юрсам 
дейман...

Ғайбаровга отасининг эслай олмагани алам қилади. 
Лекин ота унинг эътиборидан хурсанд, кексалик чоги- 
да юққан муштипарликни нтқитиб ташлаб, даднл гап 
бошлайди: «Сизларнинг борннгизга шукр, ўғлнм, сен 
бағримдан узилган бўлсанг қам, бари бир, бағримда- 
сан, буёқда укаларинг, тўрт бирдай одамспзлар. Бир 
вақтлар, нкки ўғлим ўлиб, қизларим омон қолганида, 
Салим қароқчи занғарнииг ташлаган қадамидан ўгил 
унарди, хуркнтмасанг санаб бўлмасдн, шу Салнм ка- 
роқчн айтган эканки, мен ўлсам, ўрнимда қанча Са- 
лим қоладн, Раим ўлса, ўрнида уйининг вайронаси 
билан уни қўриқлайдиган битта ок кўппаги колади. 
Бир оқ итнм бор эди, ўглим. Менга бир гал Пиримкул 
молия бурнимдан баланд гап килганида, шу пт келиб, 
шартта бўғзидс н олган, мен ҳайҳапладим1си, бўгзини 
бушатди, бўлмасам кўймасди, нақ галспб ташларди. Э 
болам, кўп аклли ит эди, менинг қовоғимга қараб 
турарди, кўнглим коронғи бўлганда ялокқа карамас- 
ди. У пайтлар сизлар йўқсизлар, иккита қиз ҳам 
бировнинг хасми, бир кун келиб учади-кетадн, одам- 
лар шу оқ нтнн менга ўгпл килиб тақишган... Кейин, 
сизлар тугнлгандан кейин ҳам, шу итни снзлардан кам 
кўрмаднм. Одамлардан ситам едим, лекин ундан ёмон- 
лик кўрмадим...

Раим оқсокол иккала оёги билан ҳам кечаги кунда 
туради, бу тарафга ҳатлашни нстамайди. Бугунги кун- 
да унннг бирор мииг сўм ўлимлик пули бор, кафанлн- 
ги бор. Бугунги кунда унинг қиладиган нши колмаган 
ҳисоб, бугуқгя қунда ўлмоги мумкин, холос,,. Раим оқ-
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со1$ол ўлимдан деярли оғиз очмайди, уни жимгина 
кутган маъкул, балки, омади келса, мўлжалдан икки- 
уч кун ошикроқ яшар, агар яшамаса...

У бугунги кундан гапирганда ҳам ўтмишни эсла- 
гандай бўлади. Дейлик, бундай гап ҳилади: Тошпў- 
латбой ўғлим, шу Очил Куч буванг Ойпарчага уйланса 
нима бўларди, а? Уйинг куйгурнинг тилласи бор, 
Очил Кучга шу нарса ҳеч уйку бермайди, тилла дегани 
ёмон нарса-да, одамни уйҳудан айиради... Панжи 
ўгрннинг бор давлати шу хотиннинг кўлнда колди, 
менинг ҳилганим — Кучни ҳайраганим, бўлмасам, 
Панжи кайтиб келиб, наҳ елкамдан пичоҳ санчар- 
ди. Куч уни отди, тилланинг бариси Ойпарчада, энди 
Панжинпнг уруг-аймоги ўчоҳ айланиб мени ҳар- 
ғайди.

Бу жуда кизнк бир ҳалка: Очил Куч Панжи ўғри- 
ни отиб, Ойпарча кампирни бадавлат килган, Раим 
оксоколни мукаррар ўлимдан асраган, кейин Раим ок- 
сокол тирик колиб, ундан Тошпўлат Ғайбаров яралган 
ва энди Тошпўлат Ғайбаров Ойпарча кампнр ва Очил 
Куч ҳакнда ўйлайди, ўйлайдики, Ойпарча кампнр пул- 
ни яхши кўрганндан кариндоши Панжи ўгрини сотма- 
ганда, Раим оксоҳол ўлимн мукаррарлигинн сезиб, 
Очил Кучга пишанг бермаганда, Очил Куч гуппилик 
килиб, Панжи ўғрининг нак энсасидан отмаганда, бал- 
ки у, Тошпўлат Ғайбаров, бу дунёга келмаган хам бў- 
ларди. Узвийлик бордек, кейин бу узвийлик шунчалар 
соддаки, баданингга тнтроҳ киради, дунёда накадар 
омонат эканингни сезасан.

Аслини олганда, Раим оксокол айтадиган гаплар- 
нинг сабаби оддий. Ўлимлик деб йиккан бирор минг 
сўм пули унга оздай кўринадн, у ноилож Ойпарчани, 
унинг афсонавий хазинасини ўйлайди, ачинади: нега 
мен даврим келганда давлат орттирмадим, ахир канча 
мол, ҳанча пул ҳўлимдан ўтди, ҳанча одамни боҳдим, 
ЭНДИ келиб...
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Кейин у ўзини овутади: бундан чш$ди, мен хаспс 
эмасман, мол-дунёга >$ирс қўймадим, худо бўлса, шуп- 
да Раим оқсокол худонинг борлигига жуда ишонгиси 
келади — агар худо бор бўлса, ўзи хисобга олади.

Унинг кўнгли ғарибгина гурурга тўлади: мен дунё- 
ни менснмай яшаднм, бошга тушганни кўз курдди, 
майли, кўрамиз, хаммасини кўрамиз.

Шундай кезларда Раим оксоқол чиройли бўлпб 
кетади. Эс1си пайтларга, ўша, дамида ош пишган кун- 
ларга қайтгандай, юзида ҳаёт барқ уради!

Афсуски, бундай дамлар кун сайин сийраклашиб 
боради. Гўёки унинг хотирида вақт музлаб қолгапдай. 
Унга кегадир Ойпарча кампир бахтлнроқ бўлиб туюла- 
ди. Раим оқсоқол уни ўша пайтдаги қнёфада кўрадн, 
унинг учун Очил Куч ҳам қарнмаган, гў<з Панжи ўғри 
ҳам куни кеча отилгандай, энг ёмони шуки, уларнинг 
бирортаси ҳам қаримаган, лекин у ўзининг картайга- 
нини туяди, томирларида қоннинг кун сайин сустроқ 
оқишини, мушаклари илвираб бораётганини, тернси 
юпқа тортаётганини сезади, лекин хаёлп, хаёл, хаёл 
деганинг... эҳ-ҳа!.. Унга тутқун бўлган яхши! Хаёлда 
сен қуш бўласан, унча-мунча қуш эмас — нақ сорбур- 
гут! Учасан, учасан, ҳаволаб-ҳаволаб учасан, номард 
дунёнинг бошидан адогигача кезиб чиқасан!..

Энди унинг олдига одам кам келади. Энг кўп кела- 
дигани — мулла Чори. Яна бир-икки одам келади. 
Раим оқсоқол синашта бўлмагани учун, улар билан 
босиқ, иззатини билиб гаплашади, кузатгани чиқмай- 
ди, ўтирган жойида хўшлашиб, ўғилларига буюради: 
«Меҳмоннинг узангисини бос!..» Баъзида, сал обрўли- 
роқ меҳмон бўлса, манзират қилади: «Утирсангиз бў- 
ларди, яна озроқ отамлашардик, кун ғанимат, буёгиям 
оз коляптн...»

Мулла Чори меҳмон эмас — мижоз, донмин мнжоз. 
У Раим оқсоқолнинг ҳикояларини эрпнман эшитадн, 
зерикмайдн ҳам, сехрланган шаҳзода мисоли қнмир
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этмай ўтираверади. Бу ҳикоялар узун, ҳеч адоғи кў- 
ринмайди,. канча кўп гапирсанг, шунчалнк айбдор 
бўлиб кўрннасан, ҳаммаси ўз вакти учун тўғри экан, 
энди баъзи ишлар кулгили туюлади, лекин у пайтлар 
ҳеч кулгили туюлмаган, у пайтлар ҳамма жиддий эди, 
айтайлик, уни тафтиш ҳилгани Бошлиҳ келган, кейин- 
чалик бу одам Катта Бошлик бўлди, лекин у пайтда 
кичикрок эди, шунинг учун ҳам Раим оҳсоҳолнинг ус- 
тидан ёзилган шикоятни ўзи келиб текширган, аввалига 
ҳовоғини очмаган, шикоятнинг залвари босиб турган. 
Бошлик машинанинг кабинасида, Раим оцсоцол тепада, 
иккови Галатепанинг бу бошидан кириб, нариги боши- 
га жўнашган, йўлнинг бирор ярмидан ўтиб, кишлоҳ- 
нинг уй-жойлари, боғ-рогларини кўриб, Бошлик машн- 
пани «саҳлаган», кейин ўзи ҳам тепага, Раим оҳсокол- 
нинг ёнига чиккан, кейин айтган: кечирасиз, ўрток 
Ғайбаров, мен аввал ишонмаган эдим, сизни наҳ худо, 
худодай ҳукм юритади, деб айтишган эди, энди бил- 
дим, сиз ростдан ҳам Галатепанинг жонкуяри экан- 
сиз, раҳмат сизга, шунча обод жойларни кўрсатдин- 
гиз!

Шунда Раим оҳсоҳол камтарлик ҳилади: йўҳ, ўр- 
ток Палончиев, сиз аввал одамлар билан гаплашинг, 
балки, мендан норозилар бордир?

Бошлик айтади: мен гаплашдим, оркаворатдан ҳам 
суриштирдим, сал писмиҳлик бўлгани рост, лекин ҳа- 
кикатни билиб олдик, Галатепага кўп хизматингиз 
сингибди!

Раим оҳсоҳол тагин камтарлик ҳилади: йўҳ, ўр- 
ток Палончиев, бизнинг Галатепа ҳам дунёнинг бир 
чеккасида эмас, бу ерда ҳам шўролар хукумати ва пар- 
тия иш юритади, уларнинг йўли билан менинг йўлим 
бир, ҳаммамиз ҳам халкка омонлик тилаймиз.

Раим оҳсоҳол доим ўзини салгина холисрок олиб 
гапиради. Бунинг сабаби аён: у коммунист эмас, нега- 
ки, саводи камлигидан бирор марта кўлига ариза ту-
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тиб бормаган, ўзини нолойик санаган, апднша қнлган. 
Лекин унинг содда, кишлокиларга хос андишасига, 
фахрига купчнлик туш унмапди . Бнровлар уиинг усти- 
дан кулади: нафингизни билмайсиз, оксокол!.. Бундай 
одамларни эса Раим оқсокол тушунмайди. Бпр нарсага 
аниқ ишонади — у Галатепага раис, Галатепага ундаи 
бошқа одам раислик килолмайди, усиз Галатепа учун 
хеч қандай равнақ йуқ, шу боис, мактаб куради, ка- 
салхона қуради, куприк қуради, ҳашар йўли билан, 
баъзида ғирромлик қилиб, Холбозоров рапсга ухшаган 
қалинроқ жураларининг колхозга аталган пуллардан 
юлиб, шошилиб, гуёкн эрта-нндин уладиган одамдай, 
баъзида тузукроқ уйламасдан, нимадир қилиб қолиш 
учун, бошдан-оёқ ташвишга кўмилган, тиним бплмай 
елади, югурадн, бақириб-чақиради, алдайди, отанг 
яхши, энанг яхши, дейди—токи ўзи истаган парса ёки 
ишни ундирмагунча қуймайди. Галатепа — Раим оқ- 
соқол учун ернинг киндиги. Шахарларнинг куртсию 
кибринн кўрганда афти буришади, Галатепанинг тўпо- 
рироқ эканлигини билади, лекин шу ондаёқ кишлоқ- 
нннг боғ-роғларини, мол-хол билан тўла кураларини 
эслайди, кўнгли яна гурурга тўлади: булариинг бари- 
си меники, менинг Галатепам, менинг одамларим! 
Кизиги шундаки, у мансабнни кадрламайди. Мансаб 
унга омонат эканн аниқ, қандай келган булса, шундай 
кетади. У мансаб, мансаб нима, у бахш этган фаоллик 
нечоглик зарур эканини хали пайқамайди, кейин, эгар- 
дан тушпб, бекор, бировга керакснз, эзма, зерикарли 
булиб қолишинн билмайдн. Унинг билакларида кучн 
кўп, умри х.ам узокдай, ҳозирча у эртанги кунни ўй- 
ламайди, узининг одалнлигипи фахри — саводсиз була- 
туриб, аъзолик дафтарисиз, катта, етти минг жонли 
Галатспанн идора қилмокқа етган уқуви билан овунпб 
юраверади.

Галатепа Раим оқсоқолга узок вақтларгача кўни- 
колмайдн. Узоқ вақт унга эзнлган, бировга сўзп ўтмай-
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диган искирт батрак — Ғайбар соковнинг ўғлнга ол- 
тинчи бармокқа мўминнинг айиғига қарагандай эрмак- 
лаб қарашади, кейинроқ, Раим оқсоқолнинг ростакам 
давр сураётганини кўриб, ноилож кўникишади, секин- 
секин уни Ғайбар соқовдан фарқлаб гапира бошлайди- 
лар, сўнгроқ бориб, бу фарқ қайтадан йўқолади — Ғай- 
бар соқовни бир карра унутиб, янги бир сифатда, яъни, 
Раим оқсоқолнинг бўшангроқ отаси деб иззат қнлади- 
лар, ҳатто унинг аждодлари Хуросон тарафдан қул бў- 
либ келгани ҳам унут бўлади. Раим оқсоқол отасига 
унчалик ўхшамайди — уқувлироқ, ақллироқ, отасидай 
мискин эмас, ҳатто ўзини қайсидир маънода ягона 
санашга ҳам журъати етади. Лекин отамерос соддалик 
ва тўпорилик унинг қонида бари бир қолаверади. Раим 
оқсокол тахтга минган кал сингари адолатли ва кам- 
тарин бўлишга уринади, шу сабаб, бировлар унинг наф 
билмаслигидан кулади, бпровлар унинг саводсизлигИ 
ва шунинг касридан сал қимтиниброқ юришидан ҳам 
бир қусур ахтаришади, ҳатто бу қусурни топишади 
ҳам, дейлик, Раим оқсоқол раислигига якун ясалган 
суд мажлисида, у ўзининг айбига тушунмай, бор сав- 
латини йўқотиб, бошига сўйпл тушгандай гарангснб, 
чор атрофга ҳайрон боқиб, каттаю кичикдан гадо янг- 
лиғ шафқат кутганида, темирдай қаттиқ ва совуқ овоз 
билан сўроқ сўрашади:

«Нега аъзо эмассиз?»
Раим оксоқол тўгрисини айтади:
«Узимни нолойиқ санадим».
Таҳдидли бир сукутдан сўнг яна сўрашади:
«Бундан чиқди, сиз н о л о й и қ эканингизни ўша 

пайтдаёқ ўзингиз ҳам пайқагансиз, шундайми?»
Раим оқсоқол гапнинг қаёққа кетаётганини сезади, 

ғазаби келади, бор журъатини йиғиб, ўжарлик билан 
(ўладиган ҳўкиз болтадан тоймас!), тўгрисини айтади: 

«Саводим кам эди, ўзимни нолойиқ санадим». 
Ҳукм чиқаришади:
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«Асли кўнглингиз халол бўлмаган!» 
Кейнн расмий ҳукм ўқилади:

УЗБЕКИСТОН СОВЕТ СОЦИАЛИСТИК 
РЕСПУБЛИКАСИ НОМИДАН...

Сўнг бошка ҳукмлар, аниқроғи, ажримлар: умумий 
ажрим, хусусий ажрим ва ҳоказо ажримлар, мусодара, 
диққатнн жалб этиш, эътиборгш каратнш...

Камок ҳақида Раим оксоқол кам гапиради. Турма- 
да қандай савод чиқаргани ҳақнда икки-уч хикоясн 
бор, уларда бир эшон тўгрисида гап кетади, дам сола- 
ётган бнрор аёлга нлкисрок кўл теккизганмн ёки му- 
ридларидан ортиқча назр-ниёз олганми, ишкилиб, ай- 
бини топнб камашган. Эшон билан собиқ раис бпр бўл- 
мада истикомат килишади. Раис унга босмачиларни 
отганидан, эшонларни қулоқ қилганндан гапиради, 
эшон бўлса, раисга савод ўргатади. Эшон барча 
муаллнмлар кабн нолнброк гапирадн: кўп кптоблар 
йўк бўлнб кетди, Ранм афандим, дейдгг, кўп яхши 
кнтоблар араб алнфбосида ёзилгани касридан йўқол- 
ди, Рапм афандим, муаллифлари кимлигини бнлмай 
ҳатто китобнпнг жилдига тузукроқ қарамай ҳам 
йўкотишган, гўёкн хурофот деганлари зеру забарга жо 
бўлгандай, ннмасини айтасиз, Раим афандим, сиз бу 
имлони урганинг, ўглингизга ўргатинг, кейин спзни 
саводсиз деган одамнинг юзига туфланг, савоби тегадп, 
кўзи очилмаган кучукваччадай ўлнб кетмайлик, Рапм 
афандим, энди мана, дорнлзамон булди, бой-камбагал 
йўқ, менга ўхшаган бир-пкки унсур ҳам ҳадемай дунё- 
ни снзларга бушатиб беради, буёги сизларники, буёғи- 
ни сизларгаю худога топширдик.

Эшон кўп гапиради, унинг ваъзларида чалкаш 
фикрлар кўп, баъзида у ўзига ўзи карши боради, баъзан
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шундай юксакликларга парвоз киладнки, Раим оксо- 
кол беихтиёр илжаядй, у билан бир бўлмада ётган, ега- 
ни ёвгон шўрва, ичгани қайноқ сув бўлган маҳбуснпнг 
лафзидан бундай ғалатн гаплар чикаётганига ишонмай- 
ди, ншониш шаккоклик бўлиб туюлади, ишонсанг, не- 
гадир хўрлпгинг келади, шу боис, у кўпинча бошини 
буркаб, ўзини ухлаганга солади. Зшон кўп ўкнган, кўп 
нарсаларни билади, лекин унинг кўллари нозпк, бар- 
моклари нозик, умрида кор курамаган, гўнг курамаган 
ёки Раим оксоколга ўхшаб милтикнинг тепкисини бсс- 
йгаган, эшон — пўк, бўш, унинг чатаноги тердан ачиш- 
маган, кети от эгарпда кадок бўлмаган, турмушни ҳам 
бнлмайди, буғдойнинг качон экилиб, качон бошок бой- 
лашп унга коронғи, у факат еган ва ичган, дуосики 
ўкиган, лекин такдирни карангкн, у билан Ранм оксо- 
кол бир бўлмада ўтирибди, бир ҳаводан нафас олиша- 
ди — турган-битгани адолатсизлик! Аммо баъзида 
эшонпннг гаплари кизикрок ҳам туюлди. Раим оксо- 
кол унинг ҳам одам эканини, у ҳам хакикатни гапирп- 
ши м.умкинлигики тан олишга мажбур, баъзида у хам 
ўйланиб колади, дейлик, ўша китоблар ҳакидагн узун- 
дан-узок нуткдан сўнг, умр бўйи ғоз тутган каддпни 
сал эгишга тўгрн келадн, шунда секин сўзлайдн: «Га- 
ппнгиз рост, .эшон шу гуноҳдан биз ҳам бенасиб кол- 
магаимпз. Эшон ҳамдардлик билан сўрайдн: «Қулок 
килишларидан кўрҳдингизми?» Ранм оксокол кулади: 
«Мен ўзнм кулок килардим, эшон!»

Турмада, Тошкентга якикрок, устпдан тутун арн- 
майдиган бир шаҳарчада Раим оксокол нккн йплу бир 
ой ётади. Узини дадил тутадц, ўн йилга кееишдими, 
энди шуип мўлжал кнлиш керак, деб ўйлайдн, кучи- 
ни, жонишг аяйди, бошкаларга ўхшаб ариза ёзиб шп- 
коят кплгани юзи чидамайди, ор килади — ўзининг 
айбдор эмаслигини билади. Кунлари жуда секин, худ- 
ди эшоннинг рпвоятларидек имнллаб кечаверади, эҳти- 
мол, у бегуноҳлигига суяниб, эҳтгшолки, шу туйғунинг
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касдига, колган саккиз йилнн хам турмада ўтказиши 
мумкин эди, лекин иттифоко бир вактлар Галатепага 
шикоят юзасидан келган Бошлиқ, у пайтда сал кичик- 
роқ, энди Катта Бошлиқ, кутилмаганда Галатепанп 
эслайди, чамаси, утмишини ўзича бир сидра тафтиш 
қилиб, якун ясамоқни, кейин буткул бошқача, янада 
яхширок, Катта Бошликқа муносиб фаолият бошла- 
мокни ўйлайди, шунда хотираларнинг бир чеккасидан 
Галатепа ва унинг раиси калқиб чиқади, раиснинг 
турмада эканини эшитиб, Катта Бошлик ажабланадн: 
«Серғайрат, тўғри одам эди, яхши нш булмабди». 
Унинг талаби билан қайта текширув бошланади. Раим 
оксоқол кўникиб қолган рухсиз, рутубатлн кунларнинг 
бирнда унинг устидан иккинчи марта хукм чикарила- 
ди, бу гал ҳам республика номидан, лекин ҳукм энди 
одатий тантанаворлиги ва салобатидан махрум, эндн 
унда кўпроқ хижолат оҳангн сезилади:

...СУДЛАНМАГАН ҲИСОБЛАНСИН

Раим оқсокол ортиқча шов-шувсиз турмадан чиқа- 
ди. Уни Катта Бошлиқ чакприб, хунук англашилмов- 
чилик учун узр сураган бўлади: мен сизни мукофотга 
тақдим этган эдим, ўртоқ Ғайбаров, суриштириб кўр- 
сам, сизни уёқда дейишди. Гуноҳингиз йўк экан, мана, 
чнкдингнз. Лекин энди мукофотнн қўйнб турамиз, 
ўзингиз тушунасиз, шунча гапдан кейин мукофот бер- 
сак, мазах килгандай бўламиз.

Раим оқсоқол Галатепага руҳи кўтарилиб кайтади. 
Орадан бирор ҳафта ўтар-ўтмас, райижроқўмдан одам 
келиб, ундан раисга муовин бўлишни сўрайди: ҳозир- 
ча шу ишнн банд қилиб туринг, ўртоқ Ғайбаров, уёғп- 
ни кейин ўйлашиб кўрамиз. Колхознинг раиси хам 
уяла-уяла шу илтимосни такрорлайди: сайловгача 
сабр қиласиз, оқсоқол, мен ўзимга бпрор мўлжал
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топай, шусиз ҳам сизни раис, мени муовин ўрнида кў- 
ришади. Раим оксокол бунчалар иззатни кутмаганми, 
меҳри ияди ва айтади: кўй, ука, мен давримни сур- 
дим, бирор ҳосилотликми, бошками, кпчкинарок амал 
топиб берсанг бас, тагимда битта улов бўлса, бозор- 
ўчарга минарман, буёғи болалар ҳам одам бўп колди...

Бошка кўп одамлар келади, кўг>у марта амал так- 
лиф килишади, лекин Раим оксокол оёкни маҳкам ти- 
раб туриб олади: йўк, бизники бўлди, энди ёшларнинг 
омадини берсин...

Буларни эслаш Раим оксоколга ёкади, у ўзига ўзи 
тоғ бўлиб кўринади: дунё аввалига ундан юз ўгирди, 
кейин яна оркасини тутиб келди, лекин энди Раим ок- 
соколнинг ўзи юзини четга бурди! Кўнгил фахрга тў- 
лади!

У бошка тузукрок мансабга минмади. Бола-чака- 
нинг ёнида, оёкни узатнб яшайвердн. Эски китобларнн 
ўҳиди. Шунда мулла Чори ялтокланиб келдн, саво- 
дингиз зўр бўпти, энди муллалик кнлинг, ранс.

Раим оксоколнинг жаҳли чикди: бундан бошка иш- 
ларим ҳам бор, муллалнк килгунча, кулбет эшагимни 
кашлаганим дуруст, дунёни худо яратган-у, кейин уни 
муллаю эшонлар аралашиб бузган, мен, агар гаплаш- 
сам, битта худо билан гаплашаман.

У муллани итдай ҳилиб ҳайдайди. Мулла эса кай- 
тиб келаверади, Раим оксокол ҳайдайди, мулла тағин 
келади. Кейинрок, Ранм оқсокол сал ўрганиб қолган- 
да мулла Чори эски гапини такрорлайди. Бекор ўтир- 
манг, раис биз билан юринг, тўй-маъракада ёнма-ён 
ўтирайлик, мулла ҳисобига ўтинг, сизнинг билганнн- 
гиз ҳам оз эмас, ана соат сайин ҳам ннкоҳ ўқнб, ҳар 
тўйда йигирма сўм пул билан битта қўчқор ундиряп- 
ти!..

Раим оқсоқол бари бир унамайди: худо берсин!..
Мулла Чори хафа бўлади: биз гадолик қнлмаяп- 

миз, раис. Элнинг удуми кўп.
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Раим оксокол кулади: Мен ҳам гадойлик килмай- 
ман, ўлсам ўларман, ўлиб бекафан коларман, лекин 
сассик гапга аралашганимни кўрмайсиз.

Вактп келиб, Раим оксоҳол ёлгизланиб колади, 
энди унинг ёнига бошликлар келмайди, маслаҳат су- 
райдиганлар хам сийрак, ўзи ва утмиши, бир-иккпта 
ҳангоматалаб чоллар...

Ва у бир куни кўрадики, ёстикка ястаниб олиб, фа- 
кат кечагн кундан накл киляпти: П а н ж и ў ғ р и 
к а з з о б  э д и.  О ч и л  К у ч  ў л г у д а й  ҳ о в л и к м г ,  
О й п а р ч а  ў т а к е т г а н  а й ё р  х о т и н .

Ранм оксокол эринмай гапиради. Эзмалнк килаёт- 
ганнни ўзи хам сезади, лекин жим колишдан куркади, 
гўё у сўздан тўхтаса, уни буткул унутиб юборишадн. 
Унут бўлншни нстамайди — гапиради...

12 . БИР КУН АВВАЛ

Нихоят, Ғайбаров нзлаганини топди. Излагани ай- 
нан шу ердан чикишини ўйламаган эди, лекин тавакка- 
лпга чўкич урганида тупрок катлами ўпирнлиб туш- 
дию зим-зиё ўра тубида нимадир йилтирагандай бўл- 
ди. Юраги тез уриб кўзларини чирт юмганча, урага 
кўл тикди, кўли совук маъданга тегди, олиб кўрса, 
худди излагани — аёл ҳайкалчаси, канотлари хам бор, 
ҳакикий маъбуда!

Чукурдан ирғиб чикиб, чодир тарафга чопди. За- 
мира соябон тагидаги курсида ўтириб кўзи нлинган 
экан, Ғайбаров овозининг борича қичкирди:

— Яшасин Ғайбаров! Дунё тургунча турсин!
Замира чўчиб тушди, кўзларини ишқалади. Ғай-

баров, қўлида маъбуда, кизни ердан азот кўтарди, 
маҳкам багрига босди, юзу кўзидан ўпди.

— Топдим, Замира,— деди ҳайқнриб.— Топдим,
ахийри топдим!..

Қизнпнг юзида оғрнқ кўринди — ҳайкалчанинг қа-
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нотлари белига ботган эди. Лекин Ғайбаров уни кўйиб 
юбормади.

— Кундошлик шундай оғир, Замира,— деди у кўнг- 
ли саодатга тўлиб.— Икки аёлни бирданига қучпш 
осонмас, лекин мен қучяпман!..

— Ақлдан озибсиз, Тошпўлат ака!..
Ьўиз типирчилаб унинг оғушидан халос бўлди, ле- 

кин кўзи маъбудага тушди-ю, Ғайбаровни қучоқлаб 
олди. Бир дақиқа олдин уни дадил кучган Ғайбаров 
энди дафъатан каловланди, ўзини йўқотди.

— Э, э, Замира...— дея олди у қизнинг оғушидан 
сирғалиб чиқаркан.— Мана шу... шуни топдим... Ўзин- 
гиз бир кўринг!..

Замира унинг қўлидан ҳайкалчани олди, авайлаб 
олди, гўё маъдани увоқланиб кетишдан қўрқкандай...

— Диана, ов худоси,— деди аста пичирлаб. — Овин- 
гнз бароридан келган экан!

— Ҳасад қиляпсизми? — деб ҳазиллашди Ғайбаров.
— Йўғ-э, нега энди...— деди қиз уялиб.— Бахтлн 

экансиз, Тошпўлат ака.
— Саодатли денг!
’— Бунақаси археологларнинг ўзига ҳам камдан- 

кам насиб қилади.
— Ахир бу маъбуда-ку,— деб кулди Ғайбаров.— 

Худо бўлгандан кейин диншуносларга учрайди-да!
— Каердан топдингиз?
— Ҳу анави, ташландиқ чуқурдан. Шунчаки чў- 

кич уриб кўрдим, фанни ўйлаган бўлсам ўлай агар!.. 
Кетдик, Замира, буни ювмасак бўлмайди!

— Йўқ, мен яна бир қарай,— деди қиз.
Ғайбаров чодирга кириб, анжомларини йигиштира

бошлади. Ташқари чиққанида Замиранинг қўлларида 
бир ҳовуч тақинчоқ бор эди.

— Буларни кўрмабсиз ҳам,—дея ўпкаланди қиз.— 
Каранг, қанча!.. Бошқа нарса топилмади, лекин бари 
бир, милиция чақирмасак бўлмайдн.
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— Улар ўмариб кетишмасмикан?
— Умариб бўпти!.. директорга ҳам ҳўнғирок кила- 

миз.
— Узларинг кўриклаб туринглар деса-чи?
— Улибдими! Ё колсакмикин, Тошпулат ака?..
— Кетайлик,— деди Ғайбаров ялингудай бўлиб.— 

Сизсиз кувонч татимайди, Замира. Рост гапим, юрагим 
ёрилай деяпти, кимгадир мактанишим керак. Аксига 
олгандай, Кобилнинг йўклигини каранг!.. Мактанма- 
сам ёрилиб ўламан, Замира!..

—■ Кетдик,— деди Замира сал ўйлаб туриб.— Йўк, 
сиз бизнинг ходимлар канчалик ғазабланишини тасав- 
вур ҳам килолмайсиз. Қандайдир Ғайбаров келсаю 
улар ташлаб кетган чукурдан маъбудани топса!..

— Иккаламиз топдик, Замира,— деди Ғайбаров.— 
Сиз бўлмасангиз...— У бир зум иккиланди, кейин бари 
бир айтдн: — Сизсиз мен аллаҳачон жўнаб колар- 
дим.

Ьуиз кўзларини ерга тикди ва катъий килиб га- 
пирди:

— Маъбудани сиз топдингиз, Тошпўлат ака.
Ғайбаров уни яна ўпиб олгиси келди, лекин ботин-

мади—Замира тағин бегона бўлиб колгандай эди.
...Шаҳарга трамвайда кайтишди. Трамвай шаҳарга 

якинлашгани сайин одам тирбанд бўлди. Ғайбаров 
тепадаги туткичдан, Замира унинг елкасидан тутиб 
борарди.

Ғайбаров туш кўраёгандек эди. Трамвайни ҳам 
туш кўряпман, деб ўйлади, негаки, тушда ошик бўлиш 
осон, Замирани тушимда севиб колдим, энди туш ва 
рўёлар ҳатини ёриб чиҳиб ўнгимда ҳам бу кизни кат- 
тиҳ, худди дарвеш ўз мискинлигини суйгани мисол 
ўкинчу азоб билан куйиб-ёниб, жизғинак бўлиб сева- 
ман, у мени рад ҳилса ҳам майлига, кўнглимдаги му- 
ҳаббатни ҳеч кимга бермайман, уни кўксимга жойлаб, 
мана шу шалаги чиккан трамвайда олиб кетаман,
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трамвайнинг темир излари адок билмайди — Тошкент 
сарҳадини босиб ўтиб, шўрдан оҳариб ётган даштлар- 
га, ундан воҳаларга, Жиззахга, Самаркандга, номсиз 
тоғлар куршовидаги Галатепага довур боради, йўлда 
бутун ёз ўтади, ёз ўтиб, куз киради ва кузнинг охнр- 
ларида мен Тошпўлат Раим ўгли Ғайбаров, кўнглим 
муҳаббат ва имондан юксалиб, Галатепанинг чеккаси- 
да, кунботар ҳирлар устида, хору хаслари кеч куз 
шамолида калтираётган, жизловуклари аллакачон ти- 
ниб ҳолган заранг ерга сакрайман — ўшанда ҳаётим 
кайтадан бошланади...

Ғайбаров трамвайдан енгил сакраб тушди-да, За- 
мирага кўл узатди ва ўнгдаги ёзги кахвахонага бош- 
лади. Музкаймоҳ сотувчи аёл эскидан таниш эди, 
уларни кўриб ўзича суюниб кетди:

— Қайларда юрибсиз, Ғайбаровжон ука!..
— Хизматчилик, Адолат опа,— деб кулимсиради 

Ғайбаров.— Илмни игна билан казийдиган кудук, деб 
айтишган экан, шу, секин-секин... кавлаб ётибмиз.

— Кавланг, Ғайбаровжон, илоё чарчаманг!
— Раҳмат, опа. Энди бизга музкаймокнинг совук- 

роғидан берасиз.
— Жоним билан, Ғайбаровжон ука, сиздай йигит 

сўрагандан кейин каймогидан берамнз-да!.. Харидор- 
ларга хушомад килмасам бўлмайди, ҳаммаси анов 
Хадичанинг дўконига кетиб коляпти.

— Илойим, тезроҳ исиб кетсин!
Кулишди. Ғайбаров билан Замира чеккарокдаги 

столга ўтишди.
— Сиз ўтиратуринг, мен битта шампань опкелай,— 

деди Ғайбаров.
— Ичмасак, Тошпўлат ака,— деб зорланди За- 

мира.— Мен ичмайман.
— Йў-ўҳ, бугун озгина ичамиз.
Ғайбаров бир шиша вино олиб келди.
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— Адолат оиа афанди аёл,— деди Замира.— Бир 
марта Шоир ака билан келганимизда тумшайнб олди.

— Жўрттага килган. У бизнинг эр-хотин эмаслиги- 
лшзнн жуда яхши билади.— Ғайбаров шншани очиб, 
кадаҳларга куйди.— Маъбуда учун!..

— Маъбуда учун!— дея такрорлади Замира ва кўз- 
ларини юмиб, винони бирдан сипкорди. Урганмаган 
экан, бўғзига тикилди, эгилиб томоғини чангалламок- 
чи эди, билагидаги ҳорамтир ҳалка ерга учиб тушди.

Ғайбаров билагузукни олиб столга кўйди.
— Ана, кўрдингизми!..— деди Замира йўтала-йўта- 

ла — Маъбудангиз бурнимдан чикди!
Ғайбаров кадаҳдаги винони шошмасдан, маза ки- 

лнб ичди, яна тўлатиб куйди. Бўш ликобчаларни йи- 
гиштириб юрган Адолат опа уларнинг олдига келди. 
Столда ётган буюмни кўриб, юзи бнрдан жонланди:

— Тиллами, Ғайбаровжон?!
— Кўриб турибсиз-ку,— деди Ғайбаров,— кумушга 

ўхшайди.
Адолат опа билагузукни кўлига олиб кўрди.
— Калайи экан,— деди афсуслангандай.— Лекин 

ўзи чиройли. Мунакасини Бухорода ясашади, менинг 
ота юртимда. Нима, келин бухоролпкми?

— Йўк, буям Галатепадан,— деди Ғайбаров.— 
Бнлагузук ҳам калайи эмас, соф кумуш.

— Мен тошкентликман, опа,— деди Замира узр 
сўрагандай.

— Бу Тошкентдан, лекин билагузук Галатепа- 
дан,— деди Ғайбаров.— Окйнгит темирчи ясаган.

— Заргарлик ҳам киларкан-да?
— Йўк, опа, у заргар эмас, оддий такачи,— деди 

Ғайбаров,—• у от такалатганда худди киз боланинг 
билагидай авайлаб ушлайди. Шунда ялпок тизигача 
гулмих урилган Бойчиборнинг туёкларини кўз ёшлари 
билан ювиб, зулфи билан артаётган Ойбарчинни эслай- 
сиз. Ойбарчинни биларснз, Адолат опа?
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— Унакасини билмайман, Ғайбаровжон. Лекин 
Барчин деганлари кўп.

— Ойбарчин ўзи битта, опа!— деди Ғайбаров.— 
Колганлари бўлмайди. Эшитганмисиз, опа: «Ой Бар- 
чиним, ёр-ёр, гул Барчиним, ёр-ёр, Ултонтозга теккун- 
ча, ўл, Барчиним, ёр-ёр!»..

— Эшитмаганман, Ғайбаровжон.
— Буни ҳар бир илғор савдо ходимн билиши ке- 

рак,— деди Ғайбаров.— Сиз лоаҳал Бойчиборни билар- 
сиз?

— Билмайман, Ғайбаровжон...— дёди Адолат опа 
баттар довдираб.

■— Билмаганингнз ёмон-да, опа,— деди Ғайбаров, 
сўнг унинг кўлидан билагузукни олиб, Замиранинг 
кўлига солди.— Бу кумуш ҳам эмас, асл тилла, опа- 
жон, калайи эмас — тилла!

Замира ўзини тутолмай кулиб юборди. Адолат 
опанинг жаҳли чикди.

— Тилла эмиш!..— деди у лабини буриб.— Калайи- 
нн калаб кўйишибди, калайп, кумуш ҳам эмас!

— Кумушни-чи, Кумушнп биларсиз, опа?—> деб 
илжайди Ғайбаров.

— Биламиз,— деди Адолат опа зарда билан.— 
Жулкунбойнинг Кумуши-да.

— Яшанг! Дунё тургунча туринг!
— Лекин билагузук бари бир калайи,— дея ўжар- 

лик билан такрорлади Адолат опа.
— Снзга тилла керакми?
Замира бармогини лабига босди, лекин Ғайбаров 

кизик устида кўрмади, оёклари тагида ётган халтага 
кўл сукиб, бир шода тилла билагузукни стол устига 
чикариб ташлади. Адолат опанинг кўзлари ола-кула 
бўлиб кетди.

— Бу нима?— деди Ғайбаров.
— Тилла, Ғайбаровжон...
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— Мана буниси-чй?..— Ғайбаров тилла маъбудани 
ҳам чнкарди.— Буям тиллами?

— Тилла... Ғайбаровжон ука,— деб ғўлдиради . 
Адолат опа.

— Қалайи билагузукни камтар одамлар такади, 
шуни, эсдан чикарманг, опа,— деди Ғайбаров батгар 
авж килиб.— Булар ҳаммаси тилла, кўрдингизми?

—■ Йўк, Ғайбаровжон. Ҳеч нарса кўрганим йўк...— 
Адолат опа бўш ликобчаларни олишни ҳам унутнб, 
дўконига караб йўрғалади.

— Мактанчоҳсиз-да, Тошпулат ака,— деди За- 
мира.— Ҳозир у мнлиция чакиради. Бечорани кўрки- 
тиб нима килардингиз?..

— Келинг, ичайлик, Замира!..
Ғайбаров ичишга улгурмади, кўча четига кнзил 

«Москвич» келиб тўхтади.
— Самадми?— деди ажабланиб.— Шу ерга ҳам 

топиб келганини каранг!
Самад Қобилнинг цўлидан етаклаб келиб, Ғайбаров 

бўшатган курсига ўтказди. Ғайбаров кўшни стол ёнп- 
дан яна иккита курси олди.

— Ўтир, Самад,— деб таклиф қилди.
— Шошиб турибман,— деди Самад.—Маъсуманннг 

тоби йўк.
— Келинг, пчайлик, Замира!..
— Ҳа, яхши,— деб кўйди Самад паришонхотирлик 

билан.
— Хаёлинг ҳурсин,— деб кулди Ғайбаров.— Ту- 

шунсанг-чи, галварс, биз чинакам тилла маъбуда топ- 
дик!.. ■

— Йўг-э!— деди Самад ишонмай.
— Ростданми?— деб сўради Қобил ҳам олдинга 

энгашиб.
— Рост,— деди Ғайбаров.— Лекин кўрсатолмай-

миз. Ҳозир шуни ЮВЯ1ГМИЗ.
— Унда менгаям ҳуй,— деди Самад.
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— Мен ҳам ичаман,— деди Қобил.— Озгина ичсам 
бўлар, Тошпўлат ака?

— Бўлади,— деди Ғайбаров, сўнг дўкон пештах- 
таси ортидан караб турган Адолат опага икки бармо- 
ғини кўрсатди.

Аёл иккита кадаҳ келтирди, лекин ҳадеганда 
кетавермади.

— Ростдан ҳам тиллами, Ғайбаровжон?— деб сўра- 
ди у.— Бирор икки кило бордир?

— Уч кило.
— Ҳаммаси тиллами ё аралаши ҳам борми?
— У пайтлар котишма расм эмасди, Адолат опа,— 

деб тушунтирди Замира.
Адолат опа бошка сўз айтмади, секин дўконига 

караб юрди. Ғайбаров винони учта кадаҳга бўлиб 
ҳуйди. ^

— Прозет!— деб кўз кисди Самад.— Кетдик, Ғай- 
баров!

— Муни кара-я!— деди Ғайбаров бошини сарак- 
лаб.— Узбекчаниям ғалати килиб гапиради.

— Сенга бас келиш кийин, Ғайбаров,— деб кулди 
Самад, сўнг винони ичди. — Экканга, тикканга, ҳам- 
масига барака, омин!..

У кўлидаги шода калитни ўйнаганча, машинаси 
томон кетди. Ғайбаров Қобилнинг кўлига кадаҳ тут- 
казди:

— Қани, ол, оғайни!
— Самад ака доим шунака шошиб юради,— деди 

Қобил гўё Самад учун узр сўрагандек.— Ишли одам...
— Докторлиги я^ин, ташвиши кўп-да.
Дўконча олдида уч-тўртта милиционер пайдо бўл- 

дн. Ғайбаров Замирага имо килди, киз тушуниб, ўрни- 
дан турди:

— Майли, мен энди борай... Телефон номерингиз- 
шг берсангиз, кечкурун кўнғирок килардим.

Ғайбаров телефон номерини ёзиб узатди. Замира
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халтачапи кўтариб, пештахта олдпга борди, хужжати- 
ни кўрсатди, бирор уч дакиқалик кенгашдан сўнг 
милицнонерлар қл>шовнда кафе сахнидан чпқнб 
кетди.

Кобил впнони ичиб, қадахни столга авайлаб кўн- 
дирди.

— Бояги гап ростми, Тошпўлат ака?— деб сурадн 
у.— Шоир акага билднрсангиз бўларди-да.

— Ҳознр даладан келиб ўтприбмиз,— дея узпнп 
оқлади Ғанбаров.— Яна ичамизми?

— Майли,— деди Қобил, сўнг чўнтагига кул тн- 
қиб, хамён Чнкарди.— Узингиз опкеласиз ондп...

— Қўйинг,— дедн Ғаибаров,— менга Адолат опа 
насияга хам бераверади. Т̂ гл.ча маъбуда тспсагу яйраб 
ичмасак — гуноҳ!

— Албатта... Хафа бўлмасангиз, Тошпўлат ака, 
бир илтимоснм бор эди. Париждан коньяк опкелувдим, 
ошхонадаги жавонда турибди. Шуни опкелсак бўл- 
малдими? Ғўр коньяк, дейншади.

— Мен синаб кўрмаганман, лекнн француз виносн- 
ни макташадп.

Қобнл чўнтагидан калпт чнқардн.

Кобплнинг уйи узоқ эмас, шундок муюлишда эдн. 
Ғайбаров тўртинчн қаватга югуриб чикиб, эшикка 
калиг солдн, пчкарп киратуриб оёгини ҳўл латтага 
яхшилаб артдн, намат четидаги иккн жуфт пойабзал- 
ни курди. Туфлиси бнлан поёндознн боспб ўтаркан, 
чапдаги хона эшигн ёнида тургап Мазлумага кўзп 
тушди.

— Сиз уйда эканингизнн бнлмабман,— дедп у 
кпзарнб.— Мен коньякка келувдим, келин. Қўркманг, 
Кобнл ўзи ичмайди... Ошхонадаги жавонда, деб 
айтдн...

Мазлума жавоб кайтармади, тек котиб тураверди.
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Знди ўриндан турганми, сочлари тўзғиган, уст-боши 
хам бетартиброк эди.

Ғайбаров ошхона томон' юрди. Ичкари кирнб, газ 
плитаси ёнида деворга капншиб турган Самадни кўр- 
дию ҳамма гапга тушунди. Дўсти кўйлагини кийишга 
ҳам улгурмабди, ярим белигача ялангоч, кўр эр пайпас- 
лаб ҳам тополмайдиган жойга келиб турибди!

Ғайбаров нимадир демоҳчи бўлиб ютинди, лекпн 
тили ҳеч айланмади. Самад газ плитасидан нарирокка 
жилди, ерга тикилади.

— Ёмон-ку?— деди ниҳоят Ғайбаров сал ўзнга ке- 
либ.

Самад индамади. Ғайбаров тағин нима киларини 
бплмай туриб колди. Девордаги михга илинган темир 
чўмичга кўзи тушди. Олди, олдпю Самаднинг бошига 
туширди, ёрилган бошдан ердагн кигиз устига чакил- 
лаб кон томганини кўрди.

Самад индамай туравердн.
— Узинг ўйла, Самад,— деди Ғайбаров титроғпни 

аранг боснб.— Ўзинг ўйла, сек йўғингда келсаму 
хотининг билан ётсам... Ёкадимн?

Самаднинг юзп баттар бўзарди — ғазаб, турган- 
битгани ғазаб.

— Истайсанми, сендан хотинингни ҳам, кизингни 
ҳам тортиб оламан?

Самад тўсатдан унга ҳамла килди, лекин чўмич 
зарбидан ортга чекинди.

Ғайбаров тагин бостириб борди. Самад уни айла- 
ниб ўтиб, эшик томонга юрди.

— Менга ҳасад киласан,— деди у. '
Ғайбаров индамади. Самад унинг хасад килмасли-

гини англаб, баттар ғазабланди:
— Инаранг эсингдами?— деб бакнрди у.— Эсинг- 

дами, ҳансикиз?!
Ғайбаров Инарани халигача унутмаган эди, ялт 

этиб каради. Ич-ичидан ўртанди, ёнди, дўстнм-ку, деб
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ўйлади, ишонгиси келмади. Унинг кўзларига бокди. 
Самад ғолибона илжайиб турарди.

— Сенмидинг ўша?— деб сўради изтироб билан.
— Бўлмаса ким? Сен яна кимга сир айтувдинг?
— Факат сенга,— деди Ғайбаров.— Мана бу Инара 

учун!..— У чўмич бидан кулочкашлаб туширди, сўнг 
чўмични бир четга улоқтирди. Эшикка югурган Самад- 
га етпб олиб нақ жагига мушт туширди:

— Буям Инара учун! Буниси Қобил учун! Буниси 
Маъсума учун!..

— Улдириб қўясан, номард!..— деб хириллади Са- 
мад.

— Улмайсан, сендақалар ўлмайди,— деди Ғай- 
баров ва яна мушт урди.— Бунисн қизчанг Саида 
учун!.. Буниси ҳам Саида учун!!!

Самад бикинини чангаллаб, ерга ўтириб қолди.
— Номард!..— деб хирқиради у.

— Тузукроқ бакиролмасанг, шуям ҳаёт бўлдими,— 
деди Ғайбаров.—■ Бўлди, тур ўрнингдан...

Самад, афт-башараси кора конга бўялган, бир амал- 
лаб ўрнидан кўзғалди. Юзи очиқ, икки қўли ҳамон 
бикннида.

— Арз қилиб боролмаганинг ёмон,— деди Ғай- 
баров.— Номингга доғ тушади, обрўинг тўкилади... 
Сенннг бирор доғсиз жойинг борми ўзи, аблаҳ?!

— Йўқ,—деди Самад.— Дўстим, тушун...
— Тек тур!— деди Ғайбаров.— Гапирма, гапир- 

санг соб бўлсан!.. Қанн, шимингни еч, ҳозир кўчага 
яланғоч чиқасан, икковингни бирга қўшиб чиқара- 
ман!..

Самад йиғламсираб бош чайкади. Ғайбаров яна ер- 
да ётган чўмични кўлга олдн. Чўмични кўриб, Самад 
шимини тушира бошлади, йиғлади.

— Бориб анавини ҳам ечинтир!..— деб буюрди Ғай-
баров.
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— Йўқ, йўҳ...— Самад ортига тисарилиб, ошхона- 
дан чиқа бошлади.

Ғайбаров яна кимнидир, ниманидир унутганнни 
ўйлади, бирдан эслади — қизалоқни, ўша каноп халта 
кўтарган кизалоқни. Вужуди безгак тутгандай калти- 
ради, тағин етиб бориб мушт туширди:

— Мана бу яна бир киз учун!..— деди у.— Нега ин- 
дамайсан, нега мушт кўтармайсан? Мана бу ҳам жи- 
гари ситилган ўша ҳиз учун!.. Дўстииг Ғайбаров учун 
алоҳида ол! Бор, ўйнашингни ечинтир!..

— Йўҳ,— деди Самад.— Йўҳ...
— Яхши,— деди Ғайбаров,— унда мен ўзим...
Ғайбаров ичкари хонага ўтди. Мазлума ҳўштўшак

ўрин бошида ҳалт-ҳалт титраб турарди.
— Айб мендамас, Тошпўлат ака,— деди у деворга 

ҳапишганча.— Шайтон йўлдан оздирди...
— Ечин,— деди Ғайбаров кескин оҳангда ва четга 

ҳаради.
Мазлума бир муддат иккиланди, сўнг титраб-ҳак- 

шаб кўйлагини еча бошлади... Сўнг тўшакка юзтубан 
ётиб йиғлади.

— Унга айтолмайсиз,— деди пикиллаб.— Бари бир 
айтолмайсиз, майли, билганингизни килинг, лекин айт- 
манг... Мен розиман, Тошпўлат акажон!..

— Айтолмаслигимни биласан-да, мегажин.
Аёл чалҳанча ўгирилди, Ғайбаровнинг тескари ка- 

раб турганини кўрдию:
— Уялганинг нимаси?!— деб ҳичҳирди бирдан жа- 

зава билан.— Ниятинг шу-ку, аблаҳ, келмайсанми 
энди!..

— Сенсирама, ҳанжиҳ!—■ деб баҳирди Ғайбаров ва 
ўгирилиб, унинг ҳип-ялангоч ётганини кўрди, лекин 
ортиҳ уялмади, аёлнинг оппоҳ, силлиҳ, дуркун кўк- 
раклари аралаш тупурди.
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Беш йил бурун Соқол энн ва бўйи бир газча кела- 
днган мис тахтачага сувчи тасвирини зарб этган эди.

Бугортмачига сувчининг салласи ёкинқирамади, 
босмачига ўхшаб қолибди, деди. Соқол куюнди, сал- 
ла ўраганнинг хаммаси босмачи бўлаверадими, менинг 
инқилобчи тоғам ҳам салла ўраган, деб айтди, ҳатто 
Навонй билан Улугбекнинг салласини пеш қилди, 
ксйин арзн ерда колгач, йўлхалтаспни елкага илиб 
Шўрчнга кетнб қолди.

Ғайбаров уни Шўрчидаги ҳовлисида, белигача ялан- 
ғоч, оёқларида эски шиппак, соқолсиз, лекин сочлари 
ўсган, лабида учиб қолган папирос, қари гужум ости- 
да чалқанча тушиб ётган жойида топди. У гўё элчи ке- 
лишидан вақтлирок хабар топгану бирор беш дақиқа 
бурун кир шолча устига узала тушиб олгандай эди. 
Ғайбаровни кўриб ҳам ўрнидан қўзғалмади, шолча че- 
тидан жой кўрсатиб, кўпдан бери машк қилиб юрган 
гапини антди: бормайман! Сиз аблаҳлар умуман санъ- 
атни тушунмайсиз! Энди мен Шўрчининг эчкиларига 
мисдан қўнғироқ ясайман, уларга эгаларининг расми- 
ни зарб этаман, токи биров адаштирмайдиган бўлсин!

Шу гапни айтдию енгил тортди, ўзини гўё тарози 
палласига солдию зимдан кўзатди — қани қадоғи етар- 
микан?

Ғайбаров ўзи умрида кўрмаган бир амалдорнинг но- 
мини айтиб (ошналарнинг ўзаро битими шундай эди), 
унп алдаган бўлдн, келсин, деб айтди, келган заҳоти 
буюртма бераман, хоҳласа, Навоий кўчаснни безашга 
ҳам рухеат олади, деди.

Соқолга бу гап мойдай ёқди, лекнн бари бнр ишон- 
мади — шунчаки мақтов ўрнида кўрди. Уйга кириб, 
қоп-қора бнр қизни судраб чиқди: мана, Ғанбаров, 
мен уйландим, энди ҳеч гўрга бормайман, бола зовути 
очаман, ҳаммаси тошкесару мисгар бўлади!
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Хуллас, у Ғайбаровни ноумид қилиб жўнатди. Ғай- 
баров кунни Шўрчининг ўзида, доришунос биродари 
Бўри Чориникида кеч қилди.

Кечкурун ошнаси уни поездга олиб чикди. Соқол 
ўша ерда пойлаб турган экан, аввалги димоқ-фироғи 
йўқ, ялинишга тушди, кетманг, Ғайбаров, деди, сув 
омборига олиб бораман, жуда маза, бўғизгача сувга кў- 
милиб ароқ ичамиз, бунинг гаштини ҳеч билмайсиз-да, 
ичасиз-у, лекин ҳеч маст бўлмайсиз, жиллақурса, пкки 
кунга қолинг, мен жуда зерикдим, жўра, Тошкепти- 
мизни соғинибман, қолинг, кейин бирга кетамиз, май- 
ли...

Ғайбаров қолишга унамади — Ҳайкал Ғаниевич 
унга икки кунлик муҳлат берган эди. Соқол тиришди, 
кейнн аллақаёққа югуриб кетди. Зум ўтмай, хотинини 
семиз бўхчаси билан бошлаб қайтди. Оёқларида ўша 
эски шиппак, эгнида эски сурп пштоп бплан қора кўй- 
лак, шу аҳволда поездга чиқди. Ҳора кўйлагини кўрса- 
тиб, мотам белгиси, деди, эркимга аза очдим, Ғайбаров.

Ғайбаров унга таскин бермади. Юзма-юз ўтирган 
кўйи дўстининг кейинги йўриғини ўйлади. Бу йўриқ 
нкки карра нккидай содда туюлди: эрталаб нонушта, 
тушда тушлик, орада озгина хизмат ёки иш, кундалик 
ғийбатлар, ҳамкасбларнинг майда-чуйда ҳавасшо ҳаса- 
ди, бошлиқнинг қовоғи, хотиннинг хархашаси, болалар- 
нннг йиғиси, тумов, грипп, бод... юз грамм отнлганда 
неки даҳо бор — ҳаммаснни ёппасига маҳв этадиган, 
аслида эса совун пуфагидай жўн ва омонат бнр ижод, 
яъники, бешта портрет (учтасида ғамгин хотини хуш- 
ҳол кулиб туради), олтнта манзара (учтасининг четро- 
гида ғамгин хотинн кулиб туради), еттита натгорморт 
(ҳаммасида ғамгнн хотин тутган одми, лекин озода дас- 
турхонлар), кейинроқ, ўзинп ёки хизматини кўрсатнб 
улгурса — кичикроқ бир унвон, радпода иккн марта 
мақташади, телевизорда икки марта,,. қарабсанки, умр 
қам поёнига етиб қолибди...
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Тошкентга қайтгач, Соцол ўзидан тинчиди. Янги 
буюртмалар олди. Аввал бекор қилинган сувчи тасви- 
ри учун ҳам яхшигина ҳақ тўлашди. Фақат Шўрчидан 
олиб келган хотини шаҳарда кўп туролмади, ярим йил 
ўтар-ўтмас юртларига қочиб кетди. Соқол Тошкентдан 
уйланди, иккинчи хотинидан ўғил кўрди, аввалги хо- 
тпни Шўрчига борнб эгиз туққан экан, уларни ҳам 
ташлаб қўйгани йўқ, буюртма олади, баъзан буюртма- 
сиз, лекин накд мавзуларни топади... Мана энди, маи- 
шати ҳам меҳнатига яраша, дангиллама ҳовлиси бор, 
ночор қолган дўстларига ебкетарга пул беради, гарчи 
соқол қўйиб ўзнни андак қувғинди ва мажнунсифат 
кўрсатса ҳам нуфузли одамларнинг назарига тушган, 
унга хатто алохида устахона беришган, хоҳласа шаҳар 
ҳовлисида ишлайди, хоҳласа, машинасини миниб уста- 
хонасига боради, ишқилиб, туриш-турмушидан рози. 
Ошна-огайниси кўп, улар билан гаплашади, ҳазилла- 
шади. Ҳазил яхши нарса, кулги бор жойда ўй-ташвиш- 
га не ҳожат?!

Шоир кетнб қолгач, хотини арз қилган шекилли, Со- 
қол кечки пайт Ғайбаровнинг ёнига дағдаға қилнб кел- 
дн. Ғайбаров Қобилни уйига кузатиб қўйиб, диванда 
кўнглн хуфтон бўлиб ётган эди — Соқолни хушламай 
қарши олди.

— Шоирга сиз пишанг бергансиз!— деди Соқол ос- 
тонадан ҳатлар-ҳатламас.— Сизга бепул томоша ке- 
рак, Ғайбаров!

Ғайбаров индамади. Меҳмонни иш бўлмасига бош- 
лаб кириб, жой кўрсатди.

— Сиз томошабинсиз, Ғайбаров!..— дея баттар 
замзама қилди Соқол.

— Рост айтасиз,— деди Ғайбаров маҳзун оҳанг- 
да.— Лекин бу томошалар менга қимматга тушяпти.

— Кўлнда бнлети бор экан, бизга бир огрз айтмаб’ 
ди, номард!..

— Айтса, кайтариб колармидингиз?
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Соқол жавоб бермади. Хонада уёҳдан-буёкҳа юра 
бошлади. Деворга осиғлик мис тасвирга кўзи тушиб 
андак чалғиди, лекин шу заҳоти юзига ҳазин тус 
берди.

— Энди гўдаклигимиз колмади, Ғайбаров! Икки- 
та бола, гумонали хотин!..

— Пул жўнатиб турар.
— Хотинининг гапига чидаёлмадим. Дусти йўҳ 

эмиш, дўсти бўлганида, у тентакни бебошвок ҳўйиб 
юбормас эди, дейди!..

— Ёлғон айтади, тентак деб ўйласа эди, тайин ҳа- 
ловатдан кечиб, инжик шоирга тегмаган бўларди. 
Унинг кетгани тузук, иссиҳҳина ваннага, халажойга 
ўрганиб колгиси келмаган. Бир-икки ой айланиб ҳай- 
тар...

Сокол унга еб кўйгудай бўлиб ҳаради.
— Мени кечиринг, Абдували,— деди Ғайбаров.— 

Эслатиб бекор килдим.
— Ка11га кетишини айтмабди,— деди Соҳол салги- 

на юмшаб.
— Сополлитепага кетгандир. \рхеологлар билан 

гаплашнб юрардн. Хотпнига шулдай деб айтасиз- 
кўясиз.

Ғайбаров бориб даҳлиздаги телефон аппаратини 
олиб келди. Сокол раҳам териб Шоирнинг хотини билан 
гаплашдн, аввал ғамгин, сўнг бирдак юзи ёришиб 
кетди:

— Шундай келинжон... Узи боради! Ҳа, ҳа, Ғайба- 
ров акангизнинг ўзи. Кераги йўк, келинжон. Бурчи- 
миз-да, Сополлитепада. Сурхон тараф... Колган':бУтга' 
нини териб берса керак. Нима киларди, чиройли киз- 
лар бўлмагандан... кейин сопол теради-да! Илтимос ки- 
лампз, Ғайбаровнинг ўзи боради. Ҳа, уига рухсат бе- 
ришадн... Баллн, келинжон, бардам бўлннг, болалар- 
ни ўпиб кўйинг!..

Соқол трубкани қўйиб, Ғайбаровга илжайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Борасиз энди. Термизга рухсатномани ўзим тез- 
латаман,— деб ваъда килди Сокол.— Паспортнн бер- 
сангнз бўлдн, дўстпм.

— Кейинрок,— деди Ғайбаров.—■ Бирор ой юриб 
кўрснн, кейнн борармиз. Менга хамроҳ бўлолмай- 
сизмн?

— Иш кўп. Дали яна ўйлашиб кўрамиз.
Ғайбаров наридан-бери дастурхон тузади. Холо-

днльникдан ппво, дудланган балик олдн.
— Сирдерёдан бир аспирант йигит олиб келувди. 

Уйн якнн-да, тез-тез бориб туради. Сиз юртннгизни со- 
ғинмайсизми, дўстпм?

— Согинсам нима килай?— деди Сокол.— Одамлар 
ола карайди, огайни, юртчилик...

— Бегона одам бўлиб бориб, яна ўша хотинингизга 
уйлансангиз бўларди...

— Тушунолмадим...— деб ғудранди Соҳол.
— Пиводан пчинг, тушуниш осонрок бўлади,— 

деди Ғайбаров.
— Бир ҳикоя бор... Урушга кетган аскар кўп за- 

мон ўтиб уйига кайтади. Хотини билан болаларн уни 
мутлако танимайди. Уз уйидан бегона бўлиб яшайве- 
ради. Кейинрок хотини билан ковушади, ўзини танит- 
май туриб ковушади, лаззат ўрнига алам туяди, ўз 
хотинини ўзидан рашк ҳилади...

— Қаёкдаги гапларни топиб юрасиз, Ғайбаров!..— 
дся ишонинкирамай кулди Соҳол.

— Иўк, Абдували, сиз тузукроҳ ўйлаб кўринг. 
Нахотки сизга алам килмаса?..

Сокол ўзича тасаввур этди чоғи, ковоги солинди, 
пиво куйиб нчди.

— Яна опкелннг, Ғайбаров. Ароҳ-парокдан йўкми?
— Уйда ароҳ сакламайман. Кўчада ичганимнз 

ҳам етиб-ортади. Соғлигим заифрок, Абдували, кўзим- 
га алланимабалолар кўрирасеради гох жин, гоҳ ажн- 
на дегандай...
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— Ўзингизни эҳтиёт ҳилинг, дўстим,— деди Со- 
ҳол.— Биламан, илм деганлари оғир иш, чарчатиши 
тайин.

— Галатепадаги боғимизда, олмаларнинг тагида 
бир замон ётсам бўлди, тузалиб кетаман.

— Ёнғоҳ тагида бўлмаса бас,— деб кесатди Соқол.
— Йўҳ, ёнғок эмас, олма,— деди Ғайбаров.— Ле- 

кин хосиятли олма. Уша олмаларнннг тагида ётдим. 
Ён-вернмдан чумолилар тепаю пастга зир ҳатнарди, 
уларни тамоша килдим, тспадаги шохларга ҳарадим, 
баргларни санамоқчи бўлдим, лекин ҳисобдан мазам 
йўкроҳ, тезда зерикдим. Чумолиларга ҳавасим келди, 
ўзим ҳам чумолига айланиб, ёғоч каравотнинг оёғидан 
пастга караб ўрмалаб кетдим. Пастга тушиб, ўзимни 
калин ўрмон ичида кўрдим. Дарахтлари турфа хил, 
дўстим, бирови ҳуриган, бирови яшнаб турибди. Агар 
одам бўлган чоғларимни эсламасам, балки бу ўрмон- 
нинг оддий ўт-ўланлар эканини ҳам тушунмаган бў- 
лардим. Урмонда айланиб юриб, оҳ рангли, сиртлари 
ғадир-будир бир гумбазни учратдим. Гумбазга тир- 
машдим, тепасига чиҳиб ҳам анча юрдим, токи нари- 
ги нишабидан бориб тушгунимча олам-замон ваҳт 
ўтиб кетди...

Соҳол унинг гапини бўлмай эшитди, кулишини 
ҳам, ғазабланишни ҳам билмади. Ғайбаровнинг овози 
сирли туюлди, озгнна макри ҳам бордай... Шу сабаб, 
Ғайбаров жимиб колганида андак беҳузур бўлди, мен- 
симайроҳ сўради:

— Хўш, кейин-чи?
— Мен тирмашган улкан гумбаз оддий оқ олма, 

дея давом этди Ғайбаров.— Ҳар шохда юзлаб битади- 
ган олманинг биттаси. Мен олманинг бу ҳадар ғаройиб 
эканини билмай юрганимдан афсусландим.

— Аттанг!..— деб кўйди Сокол ошкора ғижиниб.
— Сиз умрингизда лоакал бнрор марта чумоли 

бўлиб кўрганмисиз?

www.ziyouz.com kutubxonasi



Соқол жавобни номуносиб бнлди, индамай қўя- 
қолди.

— Энди буёгини эшитинг, Абдували. Ушанда мен 
кичнк бир кавакдан ер ҳаърига тушдим. Узоқ юрдим, 
ахийри чириган томирлар атрофида уймалашиб тур- 
ган бир гала чумолини кўрднм. Улар саноқсиз тухум- 
ларни 1|ўриқлаётган экан. Қатордан қолмай деб, мен 
ҳам битта тухум ҳў!1дим.

— Ҳали ўшандан биттаси билан юрибман, денг!..
— Нима бўптп! — деб ғамгин кулди Ғайбаров..— 

Ахнр, сизга ўхшаганларнинг кўзига ҳамма нарса ик- 
кита бўлиб кўринади-ку!.. Буёғи яна ҳизиҳ... Уша ту- 
хумлар ҳам аслида бояги олмага ўхшаш улкан эди. 
Қўриҳчи чумолилар менга ҳараб: «Сен бехавотир юра- 
вер, Ғайбаров, энди сен шу тухумда, шу тухумдан чи- 
ҳадиган тухумларда, кейин улардан ҳам чикадиган 
тухумларда минг-минг марта ва абадулабад яшайсан», 
деб айтишди... Чумолинннг тухуми — олмага, олма — 
гумбазга, гумбаз — бошҳа нарсага ва охир-оҳибатда 
дунёнинг ўзига тадрижан тенглашиб бораверади, нис- 
бийликнинг чегараси ҳар босҳич ўтилгани сайин бир 
каррадан ва чексиз марта йўҳолиб, бутун коннот учун 
умумий уйғунлик, бошҳача айтганда гармония тузи- 
лади-да, буни англаган одам с а о д а т г а  эришади.

Сокол тек ўтирганича кўлдаги пивонинг кўпигу 
пуфаклари учиб битишини кузатарди.

— Ушанда мен сизни ҳам кўрувдим,— деди Ғай- 
баров.— Тепарокда бошҳаларни томоша ҳилиб турган 
эдингиз.

— Мен ҳам чумоли эдимми?!— дея зўракп кулди 
Сокол.

— Албатта. Мени кўрмасликка олдингнз, лекии 
мен сизни кўзларингиздан танидим.

— Аклдан озяпсиз, Ғайбаров!..
— Соппа-соғман!
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— Бу оригиналлик эмас, бориб турган бодилик, 
маҳмаданалик, Ғайбаров! Мужмал туйгулардан ким- 
га наф?

— Наф бўлиши шартми? Менга ана шу мужмал 
туйғуларни ифода этгулик ҳуролим йўҳлиги алам ҳи- 
лади. Иккита оёғу иккита ҳўл, оғизда — андишасиз 
тил!.. Самад ёлғончи, сиз ҳам ёлғончисиз. Қанийди, 
арзончилик замон бўлсаю арзимас умринг бадалига 
дўстларингнинг ҳаммаси дарду балосини сотиб олсанг 
кейин улар бирданига пок ва ҳалол бўлиб колишса!.. 
Айтинг, Абдували, илоҳи омин, деб айтинг!..

Соҳол зериккан эди, индамади. Бўйинбогини бўша- 
тнб, очик деразадан ташҳарига каради — кўча шов- 
кини ёкимли туюлди. Ноиложликдан тепадан, паст- 
дан... панжасини тароҳ килиб соколини кашлай бош- 
лади.

— Энди кетинг, Абдувалн!— деди Ғайбаров тўсат- 
дан.

— Шоир нима бўлади?— деди Соҳол гангиб.
— Башарангизга туширмасимдан кетинг!.. Шоир 

ўзи ҳайтнб келади.
— Аҳмоксиз, Ғайбаров! Сиз... сиз...— Сокол гап 

тополмагандек, бошини чангаллади.
— Эсингизда борми, оғайни, «Сизнинг тинч ва бе- 

ғам яшашингизга халал бермайдими хотирот?»
— Сизга ачинаман, Ғайбаров...
— Билганингизни килинг.
Сокол эшикка ҳараб юрди, ҳувилаётгани алам ҳил- 

ди, ортига ўгирилди:
— Ҳали кўрамиз, Ғайбаров! Ҳали кўп афсус кила-

сиз.
— Эҳтимол, Шўрчидаги мис ҳўнгироксиз колган 

эчкиларни унутмасангиз бўлди. Эчкиларни етим кол- 
дирманг, ҳарғиши тутади.

Сокол хонадан чикиб, ойнаванд эшикни ҳаттик ёп- 
ди. Зарбнинг кучидан синган ойна парчалари битта
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колмай тўкнлиб тушди. Сўнг ташкари эшик карсиллаб 
ёпилди.

Ғайбаров кулншга уринди, лекин кулолмади — кўн- 
гил тўла алам эди.

... яна бнровндан айрилдик-да, дўстим Ғайбаров!

14. ГАЛАТЕПАГА ҚАЙТШИ

Эртаси пайшанба куни — пешинда Ғайбаров ота- 
сининг ўлимидан хабар топади.

Кейинроқ, кўп вақтлар ўтиб, шум хабар кўзғаган 
қайғу секин-аста босилади ва Ғайбаров ўзипи, уйдан 
отилиб чиқиб, вокзалга ошиққан, на ерни, на осмонни 
фарқ этмай, қулоги чиппа кар, юраги талпинишдан 
тарс ёрилай деган одамни, унинг бесаранжом ҳаракат- 
ларини йўл ёқасидаги бир тусли уйларни, далаларни, 
тунги кўчаларнинг ғамгин ёгдусини эслайди.

Ҳатто поездларнинг қичқнриги ҳам ғамли туюлади.
Бетус, бесаноқ кунлар бирдан ортга чекинади, 

ҳаёт кутнлмаганда маъно касб этади — энди у азадор.

Поездда кетатуриб, негадир Самаднинг она юртига 
борганини эслади: йилтираган қуми бўлмаса, нақ кул- 
га ўхшаш тупроқ, томи қамиш билан ёпилган уй, ат- 
рофдагн дарахт ва буталар — жингил, жийда, саксо- 
вул, уй ичидаги анжомлар, токи Самаднинг қари 
онасига қадар, хаммаси бошкача туюлган эди.

Уй ўртасида думалоқ устун, устун ённда оёқлар 
тўрт тарафга тарвайган телевизор; Самаднинг кампир 
онаси унинг ёнидан ҳар гал хадиксираб ўтади, гох ча- 
лоп кўтариб, гоҳ шўрва кўтариб... Чарчаб колган маҳа- 
ли хамсоянннг қизига, Самаддан умидвор бўлиб юрган, 
Самаднинг ўзига ўхшаш бодомковоқ қизга буюради: 
акангларга яна бир нима пнширнб бер, очқаб қолишди,
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шаҳарда нимаям ер эди, буларнинг рангига ҳара, минг 
йил овҳат емаганга ўхшайди, бор, эна кизим, бир нима 
пишир...

Қиз бош эгиб, ҳувониб, бахтиёр бўлиб чиҳаркан, 
Самадга ўғринча ҳараб олиб, секингина сўрайди: сер- 
пиёз бўлсинми, ака?

Унга жавобан Самад ҳам нимадир деб ғўлдирайди, 
у Ғайбаровдан тортинади, Ғайбаровнинг галатепалик 
бир тўпори эканидан хабарсиздек, манави огиркарвон 
кизни кўриб кулмаслигини, Самаднинг куни шунга 
колибди-да, деб ўйламаслигини истайди, шу боисдан, 
овозини ўзгартириб, лаҳжасини ўзгартириб, гўёки туҳ- 
кан онасию манави ҳиздан узоҳлигини, наинки узоҳ, 
балки, улардан аклли ва устунроҳ эканини таъкидла- 
мокчи бўлади: агар сенинг гапингга ҳарайдиган бўл- 
сак, сўфийларни салкам инҳилобчи, деб тан олишга 
тўғри келади, лекин, дўстим, ўртада виждон деган гап 
бор, хусусан...

Ғайбаров унинг риёсини сезади, илжайиб бош ир- 
ғайди: шундай, шундай, лекин сен бу гапларни кўй, 
ҳозир пайти эмас.

Шу онларда Ғайбаровга дўстининг кишлоғи, онаси, 
рўпарада кимтинибгина турган содда ҳизалок ва ҳат- 
то Самаднинг ўзи ҳам ёҳади, бир зум унинг ўрнида 
бўлишни, манави куюнчак кампир онаси бўлиб ко- 
лишини, кейин манави қизга уйланмоҳни, ундан бодом- 
ҳовоҳ болалар орттирмоҳни орзу ҳилади.

Кампир ўғлидан кўз узолмайди. Гўё ўғлининг дус- 
тини камситгандай, меҳридан ҳисгандай, ўзини айбли 
сезади ва уни ҳам иззат килмокчи бўлади: мен энди 
ҳаридим, энди худо инсоф ҳилсаю жонимни олса, шун- 
да устимга бир кетмон тупрок ташлагани келасиз-да, 
болам!..

Овози — ёкимли, сокин. Бу овозни эшита туриб, 
ўлимни эзгу бир иш экан, деб ўйлайсан, ҳеч ҳўркади- 
ган жойи йўк, кайтага, кўнгилга бир тус ором чўкади;
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кампир ўлса, мен келсаму унинг гўрига бир кетмон туп- 
рок ташласам...

Тасаввурдаги манзарада қайғудан асар ҳам йўҳ.
...эрта тонгда Тошкентдан келиб тушасан, чоллар ва 

кампирлар билан лиқ тўла автобус Самаднинг ҳишло- 
гига ташлаб ўтади, кўчада тўн кийган, ғамгнн, басав- 
лат Самад қарши оладн ва секин айтади: шундай бўп 
колди, жўра, энамдан ажралдик. Сўнг икковинг мар- 
ҳумани кабристонга элтасан. Бошҳа ҳеч ким бўлмайди. 
Томи камиш билан ёпилган пастак уйдан кабристонга 
кадар кўчалар бўм-бўш...

Улим ана шундай жўн, ана шундай содда туюлар 
эди.

Кейин, кампир ростдан ҳазо ҳилганда, Ғайбаров 
ўша ўйлари учун ўзнни апбдор сезди. Онасини ерга 
бериб ҳайтган Самаддан кўнгил сўрашга бориб, уни 
хушрўйгина бир жуьон билан маст булиб ўтирганинн 
кўрди. Таъзия билдиргани тили айланмади. Самад 
уни ичкарига кўймадп ҳисоб, даҳлизда туриб узоҳ 
йиғлади, энамни йўҳотиб кўйдик, дўстим, деди, ях- 
ши аёл 'эди, мени оёкҳа тургазди, одам килди, ўзи- 
нинг насибасидан кийиб, меникига ҳўшди, энди дўс- 
тим, ўлнб ҳолди, энди мен ёлғизман, ҳеч кимим йўҳ, 
ёлгизлик ёмон, дўстим, ёлғизликни унутай деб ич- 
дим, мени кечир, я;он дўстим, ўзинг айт, худолиғ 
юзасидан айт, бечора яна ўн йнлча яшаса нима ки- 
ларди, ахир, бошкалар яшаяпти-ку, нега менинг бе- 
чора энам яшамайди? Ёмон, ёмон, дустим, одамнинг 
дунёда бирор хузур кўрмай каригани ёмон, бечора шу 
йил саксонга кирувди...

Ғайбаров Самадга ачинди. Уни ўзича тушунган 
ҳам бўлди. Аммо йўлда, кўнгилда кандайдир тугун, 
шалвираб кетаётган маҳали бечора кампирнинг ҳали 
етмишга ҳам кирмаганини эслади.

... ёлгон! Ахир у ёлгон айтди-ку! Нега ҳеч кимга
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раҳмимиз келмайди? Узимизни бунчалар яхши кўр- 
масак!..

Поезд ҳандайдир бегона жойларга кетаётгандай 
туюлган эди. Бутунлай бошка кўчалар, бошҳа уйлар, 
уни кутиб оладиган одамлар ҳам бошка — бегона. Фа- 
катгина марҳум унга таниш — отаси, Раим оҳсоҳол, 
Раим раис, Раим Ғайбаров.

Хаёлдан ҳаторлашиб сўзлар окди: ўзинг шафҳат 
ҳилгин, гуноҳларини кечир, ахир биз ҳаммамиз гу- 
ноҳкормиз, умримиз уларни ато этгали етиб, ювмоҳ- 
ка келганда адо бўлади, сен ўзинг барҳарорсан, ҳай- 
гаки юз бурмайлик, Магрибгами, Машрикҳами — чор 
тарафда рўйингни кўрамиз, сирларимиз ёлгнз ўзингга 
аён, ўзинг унга шафкат айла, гуноҳларини кечир, то- 
ки кечаги кунларини уйлаб огринмасин, токн у умри- 
дан салгина бўлса ҳам ризо бўлсин, юпанч топспн!

Сўнг ўпкаси тўлиб айтди: мен ундан норози эдим, 
энди ўзимни гуноҳкор сезяпман. У менинг отам эди...

Ва тағин айтди: мунофиҳлик килдим, мен сенга 
заррача ишонмайман, сен буни ҳам кечир, ахир 
сен — каримсан!

Сўзлар гўё елкадан босиб турган зилдай юкни кў- 
тарди. Кунгилни уларнинг оҳанги чулғади ва Ғайба- 
ров вагон деразаси ёнида ўтирган кўйи таомтахтага 
бош ҳўйди, яна ўйлади, узоҳ, токи чарчаб, уйҳуга 
маглуб бўлгунига ҳадар... Сўнг чўчиб уйғонди, босиб 
чеккан кашанда каби оғзида ёҳимсиз таъм сезди, бош 
кўтариб бўзариб келаётган тонгни, бўлмаларда ухла- 
ётган йўловчиларни кўрди, димоғига кир пайпоклар 
ва тер ҳиди урилди. Устидаги кийими тахтадек кот- 
ган эдн; пойабзали оёкларини сикканини сезди; бир 
зум оғрик билан овора бўлиб, ўзининг аҳволини унут- 
ди, кейин тағин азадор-эканини эслади...

Атроф сокин эди. Ҳеч кимнинг Ғайбаров билан 
иши йўҳ. Ҳамманинг жони уйҳуда, тушлар паноҳида. 
Фаҳат поезд ғилдиракларининг маъносиз такиллаши,

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлма деворларининг ғижирлаши... Ташкарида — ўчи- 
рилмай қолган чнроқлар... лип-лип... хира миноралар, 
чўл, бекатларнинг сч сарнқ бннолари... тағин чироқ- 
лар...

Уни хеч ким кутиб олмади Отасн ўтқазган толлар 
остидан секин юриб борди, қўлида кичкина нўлхалта, 
кийимлари гижим. Толлар остида одамлар учради, 
улар Ғайбаровни кўриб четга чиқишди, бошларини 
қуйи солиб туришди. хеч ким унга бир оғиз гапирма- 
ди, салом хам бермадн... Дарвозадан кираркан, овоз 
чиқариш-чиқармаслигини билмай бир зум туриб 
қолдн.

Уй деразаси олднда бирор ўн чоғли йигит тўпла- 
ниб турарди. Ҳаммасининг устида тўн, бошида дўппи, 
улар Ғайбаровнинг овоз чиқаришини кутмай ўзлари 
«отамолаб юборишдн. Сўнг тўдадан уч йигит аясралиб 
чиқди — Мавлонбсй'1, Зокнр, Аҳмад. Мавлонбой келиб, 
унинг елкасидан қучоқлади, бўйи акасидан пастроқ, 
лекин қорувли эди. Мавлонбой кетиб, Зокнр келди, се- 
кин қучоқлади, лекин у ҳам бир гап айтмади, куйни- 
дан румолча олиб узатди, унинг ҳўллигини кўриб, 
чўнтагидан бошқа қуруқрогини чиқарди. Кейин Аҳмад 
келди, у акасини қучишга журъат килолмади, чўчиди: 
у ҳалн акасига бундай рўпара келмаган эди, Тошпўлат 
акаси у билан доимо ярим ҳазил, ярим жиддий қилиб 
гаплашарди, ўшани эслаб тиззалари бўшашди, йиғлаб 
юборди. Ғайбаровнннг юраги бирдан зирқираб кетди. 
Буларга қийин бўлди.деб ўйлади, отамнинг бошида 
ўтирншган...

У қаршпснда турган мўртгнна ўсмирнинг ота тў- 
шаги ёнида ўтирганини сира тасаввур қилолмади, 
йўк, Аҳмад ўтнролмаган, чндаши кийин, у томорқага 
кетган, балки аламинн, бўғзига тикилган йиғини бос- 
моқ истаб, сабзини утоқ қилгеш ...

Жон узаётган отаси ва унн хаёлидан кеткизолмай, 
кўзлари жнққа ёш, сабзи бнлан ўтни фарқ этолмай
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юлаётган укасининг мунгли қиёфаси Ғайбаровнинг 
хаёлида парчинланиб колади.

Мана, Ғайбаров жанозага етиб келди, мотамга кў- 
шилди, кабристонга борди, қайтди, бир кун ва бир 
тунни ўтказди.

Таъзияга келганлар паст овозда, иложп борича маъ- 
нилик килиб айтадиган ҳамдардлик сўзлари ортиҳ 
унинг ҳулоғига кирмай кўйди, хатто ғашига тега бош- 
лади.

Оппоҳ кафан лаҳад зулматига ҳоршпиб кетган он- 
дан бошлаб, Ғайбаровнпнг танига кўркув оралади, у 
бирдан ўзини тугилган уйи ва умуман, Галатепадан 
айри кўрди, сўнг, ёлғизлик ваҳминн босмок истаб, 
ўзини тағин Галатепага — бир маҳаллар заррача на- 
доматсиз ташлаб кетган бир парча маконига кайта- 
дан пайванд ҳилмоҳчи бўлди.

Кўнгилда яна шубҳа уйғонди: нега у кайтиши ке- 
рак? Буткул видолашув олдидан бир сидра 
днлга сингдирмоҳ, айрилик дамларидаги бир зумлик 
изтироб билан дилни фориғламоҳ, ундан худписанд- 
ликни ювмоҳ тавба ва тазарру айламоҳ, умрнда би- 
ринчн марта чин ихлос билан ҳасам ичмоҳ учунмн?

Умуман, унинг Галатепадан айри эканн ростмн, 
агар рост бўлса, нега бусиз ҳам сийрак тушларига 
нукул шу кичик макон, гаплари ҳаммаваҳт ҳам ку- 
локка сингавермайднган, гоҳо овсар, гоҳи донишманд 
одамлар маскани, унииг тўрт фаслн бостнриб кира- 
веради?

Балки, Ғайбаровнн турфа заволлардан асрагувчи 
ягона илннж — мана шу мавҳумроҳ манзаралар, 
улар бахш этмиш оннй кайфият, виждонни озгина 
бўлса ҳам юпатмоҳ учун бу манзараларни кўнгил ту- 
саган бўёқларга бўяш, мароғн, тушдек омонат макон 
ичра телбакезик сайрлар ва жоннинг, бу худбин ва 
гуноҳкор жоннинг бошқа талвасаю талпннишлари 
бенз пўқолиб кетмас?
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Балки, Ғайбаров ростдан Галатепага қайтар?
Майлн, у Галатепага ҳайтсин. Умидлар ва имон 

изи кайтсин.
Қўлимиздан келадигани шу — биз фақат умидвор 

бўлмоғимпз мумкпн.

15. ҲАҚИҚАТ

Ғайбаров боғ эшнкка яқинлашганда ортидан Опа 
етнб келди. Укасннинг эгнидаги тўннинг ёқасини ту- 
зата туриб:

— Комнл уйдан хабар олгани кетди. Тушдан ке- 
йин кайтиб келади,— деди.

— Болаларинг ёш, ўзинг борсанг бўларди,— деди 
Ғайбаров.

Опа пндамай изига кайтди. Ҳовли саҳннда одам 
сийраклашиб колган, ўчоҳ олдида Мавлонбойнинг хо- 
тини билан Анзнрат кампир куймаланиб юрибди...

Ғайбаров бог эшикдан кириб, мулла Чори, Ғуччи 
чол, Ибодулла Махсум ва яна икки-учта бегона чол- 
лар ўтирган даврага кўшилдн. Ёшгина бнр бола чой- 
нак кўтариб келди. Ғайбаров уни Маҳанбойга ўхшат- 
ди, хаёлнда ҳисоблаб чикди: агар дўсти ўн тўҳкизда 
уйланган бўлса, бола ҳозир ўн учга кирибди; Маҳан- 
бой ундан бир ёш катта эди.

Нарпрокда, олмаларнинг ҳуюк соясида одамлар 
кўп. Боғнинг бир тараф девори ўйилиб, йўл очган. 
Таъзияга келганлар шу кемтпкдан ўтяпти. Дастурхон 
бошида ўтириб олган Соат сайис ҳуръон туширяпти. 
Тиловат, бир пиёла чой, бир тишлам нон... кейин ҳам- 
ма ўз йўлига кетади. Энди Раим оксоҳол йўҳ, у ўл- 
ган — шуни кўнглига солиб кетншади.

Мавлонбой, мулланинг ёнида, юзи жиддий, эгнида 
кора тўн, хамдардлик билднришганда, ғамгин бош 
нргайдп: начора, бандалик экан...
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У аҳён-аҳён акаси томон ўғринча ҳараб олади. Узи- 
нн гуноҳкор сезади. Катта ўғил турганда, кичигининг 
таъзня ҳабул килиши жоиз эмас. Лекин Мавлонбой- 
га бир ҳисобда жоиз, негаки, энди Тошпўлат эмас, 
Раим оҳсоҳолдан колган озми-кўп дов-дастакка у 
балогардон, шу ҳишлоҳнинг увол-савобига шерик, 
куяди, унга —ж о и з.

Мавлонбой арзимас гурур дилидаги ҳайғуни ен- 
гиб бораётганини сезади, чўчийди, тағин акасига ка- 
райди, унинг юзидан норозими, йўҳми — шуни анг- 
ламоҳ истайдн.

Ғайбаров укасига ачпнди.
... энди унга ҳийин. Рўзғорнинг бор ташвишинн 

бўйнига олади. Балки, икки рўзғорни кайтадан бир 
ҳилар...

Мавлонбойнннг ўзн ҳам шу ўй билан банд эди. 
Акамга осонроҳ, деб ўйлади, у кетадиган одам, 
мен ҳоламан, менга ҳийин... Балки, ростдан ҳам ик- 
ки рўзғорни ҳайтадан бир килиш керакднр? Зокир 
уйланиб, орадан бирор йил ўтгач, яна ўйлаб кўри- 
лар...

Мавлонбойнинг Зокирдан кўнгли тўҳ, у йўлини 
топпб юрибди. Топиш-тутиши ҳам яхши. Утган ҳаф- 
та бир одам отига кўй ўнгариб келди — хотини Зо- 
кирнинг кўлнда даволанган экан. Дўхтиржон, танин- 
гиз дард кўрмасин, деди, у ёнидан айланди, бу ёни- 
дан ўргилди, хуллас, кўп иззат ҳилди. Пул берган 
эди, Зокир олмади, отасндан кўркди. Раим оҳсоҳол, 
уч-тўрт кундан бери кўрпага михланпб ётган бўлса- 
да, ховлида ҳамон-ҳануз ҳукмрон эди.

Чўпон орти-олдини ўйлаб келган экан, пулни ҳам- 
ёнга солиб, ҳуржунидан сур тери чпҳарди. Зокнр 
энди унинг кўлини ҳайтаролмади. Боёқиш чўпоннинг 
боши кўкка етгудай бўлди; илойим, минг йил яшанг, 
дўхтиржон!

Зокпр аҳлли, Мавлонбойнинг кўнглига караб
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гапиради, бошқалар бор жойда «ака», деб турадн, ун- 
дан тўрга утмайди, узига узатилган пиёланн (Зокнр- 
га бнринчи бўлиб узатишади негаки, у дўхтир, унга 
одамларнинг иши кўпроқ тушади) секин қўлга олиб, 
кейин Мавлонбонга узатадп: сиз ичпнг, ака, бизнннг 
навбат кейин, расамади билан... Йўқ, Зокир аклли, 
обрўси ҳам жойида, обрўсининг бир чеккаси Мавлон- 
бойга ҳам тегади. Авваллари уни Ранм оқсоқолнинг 
каттасидан кичиги, деб аташарди, энди бошқача- 
роқ — Зокпр дўхтирнинг акаси, дейишади. Биргина 
Аҳмад Мавлонбойнннг кўнглини сал хнжил қилади...

Узоқдан келган бир гурух одамлар Мавлонбойнинг 
диққатини бўлди. У тағин бошннн куйн солдн, тило- 
вотхоннннг овозига қулоқ тутди. Сўнг бош кўтариб, 
келганлар билан бир-бир кўз уриштириб чиқди.

— Бандалик, ука, бандалик...
— Бандалик экан...— дея секнн такрорлади Мав- 

лонбой. У ўчок бошидан патннс кўтариб келаётган 
Аҳмаднп кўриб имлади. Аҳмад бош нрғаб, қўлидаги- 
ни давра бошидаги баковулга узатиб, акасининг ёни- 
га келди. Мавлонбой аввалига патнис ташима, деб 
айтмоқчи эди, лекин ўзининг бу даврада, Тошпўлат- 
нинг нариги даврада ўтнрганини эслади — Аҳмадга 
жой йўқ эди. Бир зум ўйланиб турди. Аҳмад оёкла- 
рини керган кўйи, унинг тепасида ҳаяллаб қолди. 
Ниҳоят, Мавлонбой арзирлп бир гап топди.

— Аканг қачон кетаркан? Айтмадими?
— Кетмаса керак...— Ахмад унпнг ниятшш ту- 

шунмади.
— Кетмасидан сўраб қол, Аҳмадбой, тошга ннма 

деб ёзарканмиз, эсингдан чнқмаснн.
— Қандай тошга?..
— Мармартошга...— Мавлонбой сал қизарди. У 

аслида бу ниятни антмоқчи эмасди, кўнглннинг туби- 
да асраб кўйган эди.— Акангдан сўраб қол, ҳарне се- 
ну бпздан кўра...
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Аҳмад соддароҳ эди. Акасини энди кўраётгандай 
унга ажабланиб тикилди: ахир... ҳали отасининг гў- 
рига тортилган тупроҳ совимай туриб булар тошни 
ўйлайдими?

— Бор, маслаҳатлаш,— деб қистади Мавлонбой.
Аҳмад бир сўз демай нари кетди. Мавлонбой

кўнглида ғалати кин билан Аҳмаднинг Тошпўлат 
ўтирган қўрга бориб етишини кузатди: ёзғирарми- 
кан? Хайрпят, Аҳмад Тошпўлатга биринчи бўлиб 
гап қотмади. Сўнг, улар гаплашган маҳалда ҳам, 
Мавлонбой юзларидан бирор ёмонлик ўқий олмади. 
Аввалнга танг, кейин хурсанд бўлди...

— Утир, Аҳмадбой,— деди Ғайбаров кенжа ука- 
сига.

Аҳмад қўйнидан тўрт букланган қоғоз чиқариб, 
акасига узатди:

— Зокир акам берди, отам ёзган экан...
Ғайбаров қоғознн очмади, чўнтагига солди — ва-

сият деганлари шу эди.
— Зокпр ўзи кўринмайди?— деб сўради у.
— Шўрқудуқдан одам келди,— деди Ахмад.— 

Касал кўргани кетди. Аввал бормайман деди, кейин...
У акасининг юзига тикилди: қани, нима деркин...
— Яхши қипти,— Ғайбаровнннг гапи қисқа бўлди.
— Одамларга ҳайронсан,— деб гапга қўшилди 

мулла Чори.— Дўхтирнинг бошида нима ташвишу бу- 
лар оёғнга тикан кирса ҳам чақиради.

— Бедард дарманднинг ҳолини не билсин,— деди 
Ибодулло Махсум.

— Дўхтирнинг бошида ғам, яна бировн ўзининг 
ғами билан келган бўлса, у қандай килиб йўқ де- 
син?!.

Мулла Чори индамади. У Ибодулло Махсумдан 
чўчиброқ турарди. Махсум оқ-қорани таниган-у, ле- 
кин охиратни бўйнига олмаган одам, бир қарасанг — 
меров, яна бир қарасанг — шайтонга дарс беради.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўчок тарафдан ошпазн шг овозн келди:
— Мурод амакнни чақнриб олинг, Махсум бува!..
— Бери келинг, Муродбой! — деб чақирди Ибодул- 

ло Махсум.— Бери келинг!
Мурод амаки тўхтади. Ишонар-ишонмай даврага 

яқин келди. Ғайбаров сал пастга сурилиб, унга жой 
кўрсатди:

— Ўтиринг, амаки.
— Бир коса шўрвангдан бер, Шодиқул!— деди 

Ибодулло Махсум ошпазга қараб.— Раиснинг коса- 
си...— дея ғўлдираб қўйди Мурод амаки.

— Косани синдиради,— деб тўнғиллади ошназ.— 
Жез товоққа сузаман, икковингиз ичасиз.

— Майли, опкел-чи, қанн, Муродбой билан иккови- 
мнз аслн ошна эдик,— деди Ибодулло Махсум Ғай- 
баровга юзланиб.— Мендан ёши кичкина-ю, лекин 
ошна эдик. Урушгаям бирга кетдик. Кейин, қайтиб 
келиб, мени танимади. Отимни билади, Тошпўлатбой, 
минг одамнинг ичида бўлсаям ажратади, лекин энди 
танигани бўлак... Муродбойга ўхшаганлар ўзи оз қол- 
ди. Бир куни мени мактабга чақирди, ўқувчи бола- 
лар билан учрашасиз, деди, борсам, тирик қолганлар- 
дан биттаси ўтирибди, ўнг қўл панжасидан ўқ еган... 
Узини ўзи отган. Кетиб қолдим, Тошпўлатбой, ҳеч 
ўтпргим келмади. У болаларга ваъз ўқибди, бизларга 
ўхшаган мард бўлинглар, деб айтибди. Э, мен унга 
ўхшагунча, устимга тош босаман!

— Ьўўйинг, Махсум,— дея мулла Чори уни инсоф- 
га чақирди.— Ҳарне, бировнинг маъракасида ўтириб- 
миз.

— Гапирмасам ҳақким кетади, мулла!— деди 
Ибодулло Махсум. Парво қилмай юрасан-у, бир кун 
қарабсанки, тўлиб кетибсан, кўнгилни бўшатма- 
санг бўлмайди. Сизни ҳеч мактабга чақирганми, 
мулла?

— Чақирмаган,— деди мулла Чори.
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— Мулла эканингизнн ўйлаб чақирмаган,— деди 
Ибодулло Махсум.— Бўлмасам, снзниям чақнрарди.

— Мени чаҳирмайди,— деди мулла Чори.— Мен 
асирда бўлганман.

Жим ҳолишди. Аҳмад бир чойнак чой келтириб, 
тағин нари кетди. Ибодулло Махсум тиззалаб ўтириб, 
ҳозон тарафга овоз берди:

— Овҳатингни опкелмайсанми, Шодиҳул!..
— Шоширманг, Махсум бува, ёв келгауи йўк- 

ку!..— дея асабийлашди ошпаз.— Мана, Муродбой- 
дан улуғроҳ одамлар ҳам навбат кутиб турибди.

Ибодулло Махсум ошпаз билан баҳслашиб ўтир- 
мади.

— Бу Шоднкул деганимиз асли саркаш одамнннг 
боласи,— деди у Ғанбаровга ҳараб.— Отаси шундай 
эди, бпровга бирор оғиз ширпн сўз айтиб ҳўйса, уч 
кун корни огриб ётарди...

— Мени пашист урган...— деди Мурод амаки тў- 
сатдан.

— Қўйинг, Муродбой, пашистнинг энаси ўлсин! — 
деди Ибодулло Махсум.— Шу пашистдан гапирманг.

— Уу... урган...— деб такрорлади Мурод амаки.
— Шу гап ҳеч эсидан чикмайдн,— дедн Ибодул- 

ло Махсум.—■ Илгари Манзар полвон ҳам урган, му- 
ниям эсидан чиҳармайдн. Қизиғар немис чапидан 
ўтиб, милтиҳнинг ҳўндоғи билан туширган, энди Му- 
родбой бечора чап томондан одам ўтса ҳўрҳади...

— Отдим, отдим, отдим!..— деб суюниб гапирди 
Мурод амаки.— Далада. ўтирган... кке... кетидан от- 
дим... кҳочди!..

— Отганн рост,— деди Ибодулло Махсум.— Па- 
шист деганингиз жуда бемалол ўтирган. Ой чиҳиб тур- 
ган бўлса керак, бўлмаса, Муродбой унинг каеридан 
отганини кўрмас эди.

Ғайбаров телбага ҳаради. Унинг узун ва сийрак 
кипрпкларини, барча акли кўтоҳ одамларники синга-
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ри бежороқ бокадиган кузларини кўриб, танида кан- 
дайдир ожизлик сезди. Юраги сиқилди. У Мурод 
амакинн ўша ойдин, бийдай кенг далада тасаввур эт- 
моқчи бўлди, лекин эплай олмади...

Мурод амакинп хатто хаёлда хам Ғарбдаги узоқ 
бир далага, дала узра кезаётган ой ёғдуси остига, не- 
мисларга, айтайлик, Ремаркнинг китобларида тасвир 
этилмнш далада ёнма-ён ўтнрнб олиб, бнр-бнрига гап 
сотаднган немисларга қўшиб бўлмасди. Гўё у азал- 
абад Галатепанинг хасми, гўёки минг йиллардан бери 
шу ерда яшаб келадн, эгнидаги ямоқ босган шинели 
хам минг йиллик, минг йилдирки, Галатепанинг бола- 
бақраси бу эски шинель барларнга осилиб, қумлоқ 
кўчада сирпанади. У Галатепанннг юрагига эски оғ- 
рнқ сингари ўрнашиб қолган оғриқ сингари азобли, 
хар кимсанинг вужудида яшайди!..

Мурод амаки болалардан қўрқади. Улар яқинига 
келса бас, лўкиллаганча қочиб қолади. Унинг қоч- 
гани болаларга нашъа кплади, атрофга қнйқирпқ со- 
чиб, баттар қувлашади, тош отишади, Мурод амакн 
ямоқ шинелининг этагига осилган болаларни судраб, 
жим, тишини тишига босиб қочади... Тошпўлат, оёқла- 
рига сариқ бошмоқчалар илган бола, тенгқурларига қў- 
шилиб, қичқириб, унинг ортидан чопади, тош отади— 
дарахт шохига қўнган чумчуқни кўзлаганда мўлжал- 
лаб отади... Мурод амаки, оёги шинелнинг этакларига 
ўралашиб, йўлнинг ўртасига йиқилиб тушади. Ҳамма 
тирқираб қочади. Тошпўлат оёқларига сариқ бошмоқ- 
чалар илган бола, атрофга ғолибона қарайди, лекин 
ҳеч ким унинг қувончини сезмайди. Катта, ким- 
сасиз йўлда биргина у ва Мурод амаки қолади. Тош- 
пўлат қўрқа-писа унинг ёнига боради, эгилиб қараб, 
пешонасидан сизиб оқаётган қонни кўради, қўрқади, 
қочмоқчи бўлади, лекин кетолмайди... Шунда Мурод 
амаки кўзларини очади, шунда Тошпўлат биринчи
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бор бу кўзларнинг серкнпрнк эканшш панқайди. Му- 
род амаки эса, гўё ҳеч нарса бўлмагандай секингина 
сўзланади:

— Ппашист урди, Мманзар у-урди... Ҳамма 
уради...

Овозида на ўкинч, на алам.
Юзида оғрикдан нишон ҳам йўқ.
Гўёки шу йўл устида у минг йиллардан бери бо- 

ши ёрилиб, чангга беланиб ётгандай.
Тошпўлат, сарик бошмоҳчали бола, унинг ёнига 

ўтириб йиғлади. Нега йиғлаётганини ўзи ҳам тушун- 
майди. Мурод амаки ҳайрон бўлади, хатто кулади, 
кейин сўрайди:

— Ннега?..
Тошпўлат, сариҳ бошмоҳчали бола, унга бир оғиз 

нлик сўз айтмокчи бўладн, лекин йиғи тағин томоғи- 
ни бўғади, айтолмайди, баттар ҳўнграйди.

Мурод амаки юзининг конини кир шинелининг 
этагига артиб, ўрнидан туради, лекин кетолмайди, 
ҳўнг-ҳўнг йиғлаётган болани кандай овутишни бил- 
май танг ҳолади.

Ит бўлиб ҳуради.
Бузоҳ бўлиб маърайди.
Хўроз бўлиб кичҳиради.
Уйинга тушади, кўлларини ёйиб, шох ташлаб, 

ҳийҳириб!..
...эслагинг келмайди, юракда тугун ҳолади.
Бир ҳафта ўтиб, яна ўша болалар, яна ўша кўча- 

да, лўкпллаб ўтаётган Мурод амакнга ҳужум килади- 
лар. Усмонча, баҳалокҳина болакай, унинг этагига 
осилиб олади, болалар унинг сирғаниб кетаётганини 
кўриб завк бнлан ҳичкиришади: «Чу! Чу-у, жони- 
вор!..»

Мурод амаки чопадн. Усмонча унинг ортидан сир- 
ғаниб бораркан, каёқданднр бнр тош учиб келиб, бо- 
шига тегадн, у додлаганча шинелнннг этакларини
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1>ўйиб юборади, ағанаб ётган қўйи, бошига бодраб чиқ- 
қан гуррани силайтуриб, қўлининг чангини қоқаёт- 
ган болани — сариқ бошмоқча ки!1ган Тошпўлатни 
кўради.

Сўнг Усмончанинг отаси, Отабой тегирмончи, се- 
миз ва бўйдор одам Раим оқсоқолга арз килиб кела- 
ди. Раим оқсоқол даргазаб бўлади, ўғлини сўкади, ке- 
ннн аламзада Отабойдан сўрайди: «Мурод бечорани 
ҳимоя килмоқчи бўлганмнкан?..» Отабой бош чай- 
қайди: «Йўқ, оқсоқол, куни кеча худди ўзгинаси у 
бечоранпнг қаншарнни ёрган экан!..»

Раим оқсоқол ўглини тушунолмайди.
Уғил ҳам ўзинн тушунолмайди.
Кўнгилда тугун колади. Хеч нарса эсдан чнқмайди. 

Бегона жойларда, бсгона одамлар орасида бирдан 
лоп этиб ёдга тушади, дил жизиллаб ачишади, нега- 
дпр Мурод амакини кўргинг, бағрингга босгинг кела- 
ди. Бағрингга боссанг у серямоқ, тупроқ ва нам юта- 
вериб нак тахтадай қотган шннелинп юзларингга бос- 
санг, йнглаб тазарру килсанг!..

Товоқда шўрва келтирпшди. Ошпаз Шодпқул бит- 
та қошнқ солиб юборган экан, Ибодулло Махсум, Ғай- 
баров, Мурод амаки, учовлон бир кошиқни айлан- 
тириб шўрва ичдилар. Мурод амакн ўзини хотиржам 
тутдн, кошиқни узоқ ушламасдан, қизганмай тамад- 
ди қилди.

Ғайбаров бошқалар уларга қараётганини сезди, 
лекин парво қилмади. Кўнглида ширин бир мискин- 
лик туйдн, сўнг шубҳаланди:

...Махсум билан менинг бу ишим ўзгаларга на- 
мойиш эмасми?..

Йўк, Ибодулло Махсум ҳам хотиржам эди. Ғай- 
баров унда бирор гнрромлик сезмади. Ўзидан ҳам 
ирганиш топмади: Махсум ҳам, Мурод амаки ҳам
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унга туғишгандек яқин эди. Гўёки улар учови бир 
тан, бир танда уч одам бўлиб яшаяпти, холос.

— Муродбой билан биз ҳам ганимат бўлиб ҳол- 
дик, Тошпўлатбой,— деди Ибодулло Махсум.— Мен 
шуни кўп ўйлайман, Тошпўлатбой, агар мен кетсам, 
бу дунё ҳувиллаб ьрладигандай...

— Раҳматли Раим оҳсокол ҳам шундай деб ўй- 
ларди,— деб гап кўшди мулла Чори.

— Сиз ҳам шуни ўйлайсиз, мулла, лекин аҳлин- 
гиз бовар ҳилмайди.

Мулла Чори Махсумнинг гапини эшитмаганга 
олди.

— Одамгарчиликдан чикиб кетяпмиз,— деди у .— 
Биров тўй-маъракага ҳатнамай кўйди. Сиз таъзияга 
келолмаганлардан ўпкалаб юрманг, Тошпўлатбой. 
Илгариги иттифоклик йўҳолган.

— Сиз ёмон ҳарияпсиз, мулла,— деди Ибодулло 
Махсум.— Одам ёмон ҳариса, кўзига ҳамма нарса 
мана шундай кўринаверади.

Сиз ҳам мундоҳ бир одам зотига ишонинг, кўнглин- 
гизни очиброҳ юринг. Ахир бунакада димиҳиб кета- 
сиз-ку!

— Бари бир,— деди мулла Чори.— Эски гап-гаш- 
таклар энди йўк. Қайтага, манави Мурод тузукроҳ, 
тўй-таъзияга канда килмай келади.

— Муродбойнинг йўриғи бошҳа,— деди Ибодулло 
Махсум.— Муродбой элнинг одами.

Мурод амаки ўзининг отини эшитиб, товокдан 
бош кўтарди:

— Чўнҳаймиш кетаман...
— Илгари ўкдай учиб юрарди,— деди Ибодулло 

Махсум.— Чўнкаймишга авваллари йўрға от катоР11 
бориб келарди.

— Ммени Мманзар урган...— деди Мурод амаки 
яна.

— Аввал Манзарни камроҳ айтарди, энди каРиб,
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тилидан кўймайдиган бўлиб колдн,— деди Ибодулло 
Махсум.— Раҳматлн оҳсокол буни яхши кўрарди. 
Сал гапга чивинлаб кетарди ку, лекин Муродбойнинг 
ҳамма сўкишига чидарди. Бечора буям ҳариди. Сиз 
айтинг, мулла, агар Муродбой жаннатга тушса, худо 
аҳлини ҳайтиб берадимн?

— Билмаднм,— деб дудмал жавоб килди мулла 
Чори.— Узн олган нарса балки, кайтиб берса ҳам 
ажаб эмас.

— Мунинг аклннн пашист олган,— деди Ибодул- 
ло Махсум.— Агар худо адолат ҳиламан деса, Мурод- 
бойнннг аҳлини ҳачонларп кайтариши керак эди.

— Қайтаради, Махсум бува,— деди Ғайбаров.— 
Чўнкаймишга кетаман, дейди, у ерда ннма ҳилади?

— Муродбойга кайтармаса, яна кнмга ҳайтара- 
ди,— деди Ибодулло Махсум.— Мунинг зарра гуноҳи 
бўлмаса, юрган ернда азият кўради, кулгиям шунинг 
бошида, эрмак ҳам. Маъракада Шодиҳулга ўхшаган 
четга суради. Агар тол-полнннг тагида ухлаб ҳолса, 
кизиғар сўнаям шу бечорани чаҳади. Сиз мунга шол- 
чани ҳуруҳрок жойга тўшаб беринг, Тошпўлат- 
бой.

— Уёкда тутинган акаси бор, Тошпўлатбой. Уям 
мунга ўхшаган мўмннрок одам. Рахматли Норбой 
девонаям бунга тутннган ука эди. Норбой ўлганда кўм- 
гани Чўнкаймишдан бу ерга опкелишди. Уларнинг 
хам ўзпга яраша гўристони бор, мулласи бор, лекин 
булар Норбой девона ўзимизники, деб туриб олишди. 
Мана, мулла Чорининг ўзи бориб жаноза ўҳиган.

— Мени ҳўйишмади,— деди мулла.— Мен эл ҳа- 
тори таъзиямга борувдим, жанозага ўтинг, дейишди.

— Кейин, тобут кўтарилган махали, Галатепага, 
деб буюрган ким?

— Галатепанинг мозорнстони улуғ мозорис- 
тон,— деди мулла Чори.— Неча юз йиллардан бери 
бор. Не-не одамлар кўмнлганки, аклинг шошади!
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— Орнят деб, тобут талашасизми, мулла?— деб 
сўради Ибодулло Махсум.

■— Ахир... ўзимизнинг ўликни қандай килиб бего- 
на жойда колдирамиз?

— Тириги хор-у, ўлиги азизми?.. Ҳали кўрасиз, би- 
рор кор-ҳол бўлса, Чўнҳаймишнинг одами Муродбой- 
ни яшириб кўмади!..

— Кўмиб кўрсин!.,
— Сиз ўзингизни меровликка солманг, Чори,— 

деди Ибодулло Махсум: — Сиз уларнинг ориятидан 
юмалаб кулгандирсиз!..

— Сизга худо бас келсин, Махсум,— дея мулла 
Чори илжайган кўйи, ўрнидан турди.— Мен энди 
борай...

— Боринг, мулла.
Мулла Чорн майдаҳадам юриб, нариги ҳўрга бориб 

ҳўшилдн. Уни тўрга ўтказншдн. Мулла бошкалар бн- 
лан бош ирғаб саломлашган бўлди, сўнг бошшга ҳуйи 
эгиб, Соат сайиснннг синиҳ овозига кулоҳ тутди.

— Аклли одам, занғар,— деди Ибодулло Мах- 
сум.— Сайисдан кулмаслик учун бу ерда ўтириб эди. 
Мени ёмон кўради.

■— Узингиз ҳам бекор койпндингиз, Махсум 
бува,— дедн Ғайбаров.

— Каридим, Тошпўлатбой, тилни тийиб туришим 
кийин.— Авваллари мундай эмасдим, энди карасам, 
ҳакким кетадигандай. Рост гапдан ҳатто муллаям 
ҳўркади. К)зига айтинг, кани, бирови, ғинг деб кўр- 
син!.. Буларнинг ҳамма илму амали зўраки, Тошпў- 
латбой, асли сиз ўзннгиз келиб имомлик килсангиз 
бўларди.

— Бўлмайди, Махсум бува,
— Хўп денг, Тошпўлатбой,— деди Ибодулло Мах- 

сум хиёл ранжиб.
— Энди, имомлрк кил, деб ҳар кимга ҳам ялина- 

ётганимиз йўҳ-ку!
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■— Меникиям калбаки булацн-да, Махсум бува, деди 
ҒахЧбаров. Яхшиси, сиз имом излагунча, Мурод амаки- 
дан хабардор бўлнб турпнг. Мен имом бўлмасам ҳам, 
бир йўлимни топиб кетарман.

— Бу оғир юмуш-да, Тошпўлатбой,— деди Ибодул- 
ло Махсум.— Менпнг бадфикрлигим билмаган одам- 
га ёкмас, лекин очиғнни айтсам чидаб туришим кийин. 
Шундай, Тошпўлатбой, яратган эгам ҳеч кимсани эсдан 
айирмасаю у бир бурда нонини ўзи топиб еса. Шу бир 
бурда нонни ҳаҳикатга йўйса бўлади, негаки, уни деб 
одамзод риёзат чекади. Э, кўйинг, ўғлим, муни ўзин- 
гиз ҳам биласнз...

У айтмоҳчи бўлдики, риёзат чеккан кимсага ўзга- 
ларнинг изтироби, барча иҳрор ва тазаррулар, ўзга- 
ларнннг ҳамдардлиги — ҳаммаси бекор.

Ҳаракат, кўлларнинг харакатиг оёкларнинг ҳара- 
катп •— ҳакикат.

Танда уйғонган оғриҳ — - ҳакикат.
Қнлмншлар — ҳаҳиҳат.
Одамзоднннг бу ёруғ дунёга кўз очиб, токи ундан 

кўз юмгунга кадар бўлган ҳаёти — ҳаҳикат.
Айтмоҳчи бўлдикп, фаҳатгина шулар амал, фаҳат 

шуларнинг рост эканига ишонса бўлади!..
Ғайбаров Мурод амакининг ортндан чиҳди. Икков- 

лон у болаликда оёкларига сарик бошмокча илиб чоп- 
ган сўҳмоҳдан юрншди. Нарирокка бориб сўҳмоҳ ик- 
кига бўлинди: бири пастда колди, бири тепага ўрлади. 
Тепага кетган кир ошиб катта, йўлга бориб тушарди. 
Катта йўлнинг икки тарафи ҳам тиканзор — каррак, 
янток, кушкўнмас.

Мурод амаки бпрдан гандираклаб кетди, сўҳмоҳдан 
чикди, тиканзорга ораладп. Оёклари тиканга тўлди. 
Унинг каҳри келди, тнканларнн касдма-касд, аччиҳ- 
ма-аччиқ топтай боидади. Ялангоёк!
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Ғайбаров буни кўрмаслик учун кўзларини юмиб 
олди. I.

Мурод амаки чарчади. Шинелининг енги билан 
кўзларини артди. Яна тупроқ йўлга қадам қўйди, хору 
хас тирнаган оёқлари тағин чангга беланди. У бир 
зум қаққайиб турди-да, Чўнқаймиш тарафга қараб 
чопди.

Ғайбаров унинг ортидан эргашди. Нихоят, Мурод 
амакига етиб, енгндан ушлаб тўхтатди. Мурод амаки 
илкис ўгирилди, кўзларида қўрқув кўринди.

— Сизни яхши кўраман, амаки,— деди Ғайбаров.
— Раис яхши,— деди Мурод амаки.— У ўлма- 

ган.
■— Йўқ, амаки...— деб хомуш бош чайқади Ғайба- 

ров.
— Раис ўлмаган... Сен унинг ўғлисан-ку!
Ғайбаров ҳайратланди: Мурод амаки соппа-согдай

тийрак, осуда боқиб турарди. Бирдан энтикиб Мурод 
амакнни маҳкам қучоқладн, тарашадай қотган шине- 
лига юзини буркади.

— Яна а11тннг, амаки,— деди юраги тўлиб.
— Сен Тошпўлатсан,— деди Мурод амаки.— Раим 

раиснинг ўғлисан, сени танидим...
Ғайбаровнинг дили ларзага келгандай бўлди. Чўн- 

тагини кавлаб, боя укаси Аҳмад берган қогозни олди. 
Мурод амакига қаради, қарадию қоғозни қайтиб чўн- 
тагига солди. Гўё васиятномадаги гапларни ҳозирги- 
на, қаршисида турган мана шу телба одамнинг оғзи- 
дан эшитгандай эди...

— Яна бир марта айтинг, амаки!..
Мурод амаки бошқа гапирмади, эски ҳолига қайт- 

ди, бир зум анграйиб, оғзи хиёл очилди, иссиқда, дўзах- 
дай ёнпб ётган тупроқ йўлда ўзини Тутиб туришгани- 
га ҳайрон бўлгандек, пешонаси тиришди, сўнг ненидир 
эслади чоғи, юзига кулги ёГшлдц:

Биссўм бер!..
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Ғайбаров мунгли илжайди. чўнташдан бир сўмлик 
чикарди.

— Сизни яхши кўраман, амаки,— деб такрорла- 
ди у.— Рост айтасиз, отамнинг ўлмагани рост, ахир 
биз тирикмиз-ку!..

— Чарчадим, Тошпўлат.
— Мен ҳам чарчадим, амаки, ҳеч бало килганим 

йўҳ, лекин итдай чарчадим.
— Мен итдан ҳўркмайман,»— деди Мурод амаки.

У шинелининг барини кўтариб, бурнини артди, ке-
йин яна Чўнқаймиш тарафга йўртнб кетди. Йўл 
ўрлов, Мурод амаки кекса эди, эндн у аввалгидай учиб 
юролмасди.

Атрофга хазин бир сукунат чўкди. Ғайбаров оғир 
хўрсинди, сўнг яна бир марта зўр бердню тепада тнк 
порлаган ҳуёшни, бу қуёш тагида жизганак бўлиб ёт- 
ган йўл бўйлаб йўртиб бораётган Мурод амакини ва 
унинг ортидан ғамгнн кузатнб турган умидлари барқ 
урган ёш йигнтни — ўзини, шу ҳолича кўнглига пар- 
чинлаб ташлади.

Оғриқ баробар кўнглида фориғланган бир муҳаб- 
бат туйди...
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Мурад Мухаммад Дост

В О З В Р Л 1Д Е Н И Е  В Г А Л Л Т Е П Е  
или

сказание о счастливчике Гайбарове

Р ед ак то р  Э. У смопов  
Рассом  В. Н ем и р о в с ки й  
Р а с м л а р  ред о к то р п  Л. Кива  
Тсхн. рсд акто р  В. Б арсукова  
Коррсктор  Д. М у ҳ и д д и н о в а

ИБ № 1951

Б осм ах о н ага  бсрилди  3.01.83. Боси ш га  р у х сат  
э тн л д и  19.04.83. Р —18406. Ф о р м ати  70Х108’/з2. 
Б осм ахон а  қ о ғози  № 3. М актаб  горн нтурасн .  
Ю қори босма.  Ш а р т л и  босма л. 10,5. Ш а р гл и  
кр.  оттис.  10,68. Н аш р  л. 10,6. Т и р а ж н  30000. 
З а к а з  № 1522. Б аҳосп  80 т. Ғ аф у р  Ғулом номи- 

д а г и  А д абиёт  ва с а н ъ а т  н аш р н ётн .  700129 
Тош кент,  Н авон й  куч аси ,  30.

Н а ш р н ё т л ар ,  п о л н г р а ф и я  ва ки тоб  савдосп  
и ш л а р н  б уй ич а  УзССР Д ав л ат  к о м н т е тн  Тош кент 
«Матбуот* п о л и г р а ф н я  н ш лаб  чи қи риш  бнр- 
л а ш м а с и ш ш г  Бош кор х о н асн д а  т а й е р л ан г а н  
м а т р н ц а д а н  1-босм ахон ад а  боснлдн .  Тош кент,  
Ҳ ам за  кўчасн ,  21.
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Муҳаммад Дўст, Мурод,
Галатепага кайтиш ёхуд саодатманд Ғайбаров ри- 

вояти.—Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1983.—2406.
«Галатепага  қайтн ш * еэувчн  М урод М у ҳ ам м ад  Д устн нн г  д астл аб к н  

й н р н к  асарн .  Унда бугун ги  кун ҳаҳиди ,  б еҳалов ат ,  беором зам он дош ларн -  
м н э — ўзбек  з н ё л и л а р и н п н г  ҳ а ё т и  т ў гр н сн д а ,  м у ҳ а б б а т  ва пмон,  ҳ а ҳ  ва 
ҳ а ҳ н д а т  н ў лп д агп  нзтиробли .  го ҳ и д а  чнгал  н зл ап н ш л ар ,  ана шу изллниш- 
л а р  сабаб писон қал б н д а  к е ч а д и га н  ту р ф а  р уҳи й  к еч н н м ал п р  хусуси да  
ўэнга  хос о ҳанг  ва р анг  б п лан  хн к о я  қ и л ин ад и .

Мухаммад Дост, Мурад. Возврашение в Галатепе 
или сказание о счастливчике Гайбарове.

Гз 2
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