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М У А Л Л И Ф Д А Н
Дагиш. Кўп сир бор бу сўзда.
Амўдарё беқарор оқадиган дарёлардан бири. У  вақ- 

ти-вақти билан ўзанини ўзгартириб туради. Гоҳ у то- 
мон, гоҳ бу томон. Ҳар бурилишда қанчадан-қанча экин 
майдонларини, қишлоқларни ямлаб ютади. Ҳатто бу- 
тун шаҳарларни ўз қаърига тортгани маълум. Ш у маъ- 
нода бутун воҳага ҳаёт бағишлайдиган, у ердаги аҳо- 
лини едириб-ичириб, кийинтириб, обод қиладиган дарё 
вақти-вақти билан одамларнинг бошига мусибат ҳам 
келтириб турган. Буни дагиш оқибати деб тушунади 
халқ.

20—30-йиллар воқеаларига бағишлаб, ёшлигим ҳа- 
қида эсдаликлар битар эканман, ҳаёт оқимини мана 
шу дагишга ўхшатдим. Воҳа аҳолисининг ҳаёти баъзан 
тинч-тотув, ўз ўзанида оққан бўлса, баъзан дагиш ясаб 
ўзанидан чиқиб кетар, халқ бошига мусибатлар 
тушарди. Ҳурматли китобхонларим ҳаётнинг шу хил- 
даги тинч-тотув оқимию мусибатли кунлари билан та- 
нишади.

Октябрь инқилоби Хоразм воҳасида бошқа ерларга 
нисбатан бир неча йил кейин рўй берди. Хоразм хон- 
лигининг узоқ бурчаги ҳисобланган Тошҳовузда, хусу- 
сан, мен туғилиб ўсган қишлоқларда бу «бурилиш» 
таъсири 20-йилларнинг охирига борибгина сезила бош- 
лаган эди. Ш у сабабдан китобда инқилобга тегишли 
маълумотлар кам. Бу жойларда ҳали ҳаёт асрлар да- 
вомида қай тарзда давом этган бўлса, шу йўсинда да- 
вом этарди. Турмуш сокин эди. Гарчи бу даврда ички 
зиддиятлар, драматик-фожиавий воқеалар учраб турса 
ҳам. Хусусий мулкчилик тартиботи — ўз-ўзини таъмин 
қилиш асос эди бу давр ҳаётида. Еб-ичиш маҳсулотла- 
ри-ю, кийим-кечак анжомларини. ҳам, ишлаб чиқариш
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қуролларини ҳам меҳнаткаш халқ ўзи яратарди. Ш у маъ- 
нода^ шаҳар ва қишлоқларда деҳқон ва ҳунармандлар 
бир-оирлари билан ёндош бўлиб, бамисоли эт билан 
суяк эди. Уларни бир-биридан ажратиб тасаввур қи- 
лиш қийин эди.

Иигирманчи йилларнинг охирларига келиб Хоразм  
воҳасига Октябр тўнтарилишининг шабадаси етиб кел- 
ди. Ҳаёт оқимининг ўзани тебрана бошлади. «Двойна», 
«муштумзўр», «халқ душмани», «ёт унсур» деган ата- 
малар пайдо бўлди. Ш у йўсинда ҳаётда пайдо бўлган 
бу бурилиш «Дагиш», асосан деҳқончилигу ҳунар- 
мандчиликдан иборат бўлган аҳолининг бир қисмини 
ямлаб-ютди. Манман деган ҳунар эгалари ва деҳқонлар 
хонавайрон қилинди. «Эл бузилди», «халқ хўрланди», 
«меҳр-оқибат йўқолди» деган иборалар қулоғимга кўп 
чалинарди ўша пайтларда.
 ̂ Ииҳоят, 30-йиллар. Ҳаёт оқими бутунлай бошқа 

ўзанга ўтди. Косиб ўз ҳунаридан воз кечшига мажбур 
бўлди, деҳқон ер-сувидан ажралди, иш қуроллари эга- 
сиз қолди. Ушанда халқ бамисоли муаллақ турган 
кимсанинг аҳволига тушиб қолган эди. «Бирлашиш», 
«мажоурий хизмат» йиллари бошланди. Ш у йиллари 
«ҳаммага бир даричадан овқат тарқатилармиш, ҳам- 
ма бир кўрпада ётармиш, аскарлардек саф тортиб иш- 
га борармиш, ишдан қайтармиш», деган сўзларни кўп 
эшитганман.

Ҳарийб бутун аср давомида «биз омимиз, саводсиз- 
миз, қулмиз, гўлмиз» деб, ўзимизни ўзимиз ерга уриб  
келдик. Бу ҳам ҳаёт оқимининг ўзига хос ўзандан. чи- 
қиб кетиши эди. Дунёга машҳур сиймоларни етказиб 
берган воҳа маънавияти оёқости қилиниб, ўзига ўзини 
қул сифатида тан олдиришдан иборат бўлди. Ҳолбуки, 
Хоразм хонлигининг ўша узоқ бурчакларида инсоний 
урф-одатлар, маданий анъаналар, маънавият ва маъ- 
рифат ўзига хос эди. Китобхону саводхонлар, масжиду 
мактаблар бор эди бу жойларда. Ииғилиб ибодат қи- 
лиш, гуруҳ-гуруҳ бўлиб китоб мутолаа қилиш, ҳар хил 
мавзуларда мусоҳаба юритишларнинг гувоҳи бўлган- 
ман болалик чоғларимда. «Рустами достон», «Қиссасил 
анбиё» ва Сўфи Оллоёр, Аҳмад Яссавий, Машраб ки- 
тобларини ҳар бир хонадонда кўриш мумкин эди.

Дагиш ҳаёт оқимининг ўзанидан чиқиб кетиши 
маънавиятнинг бу жиҳатларига ҳам катта зарба берди. 
Одамлар ибодатдан узоқлашди. Китоблар ёқилди, сув-
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га оқизилди, кўмилди. Ҳақиқий омилик даври бошлан- 
ди.

Яратганга беадад шукрлар бўлсинки, серқуёш ўз- 
бек элида ҳақиқий ҳуррият ишбадаси эсиб, истиқлол 
неъматидан баҳраманд бўлди. Узбекистон мустақиллик- 
нинг олтинчи йилига қадам қўйди. Унинг ҳар бир қа- 
дами қутлуғ. Уш бу китобнинг дунёга келишини ҳам 
шу истиқлол шарофатидан деб биламан.

Кейинги йилларда кўзларим нури хиралашиб, ёзиш- 
чизишда бир оз қийналиб қолдим. Ш у боис бу эсдалик- 
ларни ёзиб, сиз азиз китобхонларга манзур қилишда 
жияним Аминбой Давлатовнинг хизмати катта бўлди. 
М ен унга чексиз миннатдорчилигимни билдираман.
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I. «БИҚА ТУН ТУҚИР...»
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товуқнинг олдига бориб:  ̂ УЧУН жоилашнб олган

бошқа туғмайди^—аДедиаМа’ буИИ тову  ̂ туғибди' Э['Д» 
Шу-шу тегирмон тагига келиб бирор товук ётиб пп

жолййй/Тйййб " ,л ''6эмас, балки тухум » тоиУҚнинг урнида конфет
эса менн т.,„„ла„т„рмоқч„  ЙУн.б” '11" 6уЛ1а,,иак Энам

д„. д а Д и р „ ; г угУ Гал„"Дди;ш 0"дг ,шн<[)ег гуга-кетганим эшшда У ишониб, уинашга чопибадн" - Б̂
ҚиларИэдУимНБ ТаГИДаН К° НфеТ олиб беР,[шга қнстач қ  р ДИ М . Бугун уиласам, энамни биринчи анг

гал онгли
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равишда танншим товуқ «туғиб» берадиган ўша кон- сЬетга боғлиқ кўринади.' Энамни бнринчи гал англашимда бошқа бир воқеа- нннг ҳиссаси бор: қариндошлардан бири босқинчилик кучайган пайтларн шаҳарга — Тошҳовузга бориб туриб қолган экан. Ундан бир қиз қолнб, унн биз Турсун амма дердик. Ҳар хил сабаблар бплан энам Турсун аммамларникига бориб турар эди. У ерга бориб тури.ш менга ҳам ёқар эди. Шаҳарнинг доим супурилиб-сиди- рилиб тоза сақланган тор кўчалари, унда одамларнинг у ёқ-бу- ёққа ўтишлари, уйларнинг бир-бирнга туташ қурилганлиги менга қизиқ кўринарди. Ундан ҳам хўп- роқ ёқадигани Турсун аммамнинг ҳар гал «айланғай- ман шу боламдан», деб суюниб қарши олишлари, қанд- қурс бериб эркалаб багрига босишлари эди.Бир гал борганимиз ёзнинг жазирама псснқ кунлари эди. Энам билан иккаламиз шаҳарга йўл олдик. Қиш- лоғнмиздан шаҳаргача тахминан саккиз чақиримча йўл. Энам мени гоҳ опичлаб орқасига олар, гоҳ етаклаб, ме- нинг ижирғанишларимга чидаб қадам ташлашимга мажбур қилар эди. Шаҳар билан қишлоқ орасидаги йўл Қирқ ёп деган эски ариқ қолдиқларинн кесиб ўтарди. Элакчилар деган жойга келганда энам «чарчадим, ўзинг юрсанг бўлмайдими», деб койина-койина орқаси- дан туширди. Бироқ мен ўзим юришга кўнавермадим. Мен кўнмаганимдан Ҳалланг ёп деган ариқ бўиида ўтирпб дам олишга қарор қилди. Аччиқланишсифат кўзларини менга тикиб:— Бурмак! — деб қўйди.Болаларга нисбатан эркалаш оҳангидаги бу танбеҳ ҳануз эснмда. __Кўл ўртасидаги йўл билан шаҳарга кириб бордик. Аслида бу кўл эмас эди. Тошҳовузнинг бир томони Шоввот ёп, қолган уч томони қалъа қурилиши учун лой олинган хандақлардан иборат бўлиб, улар кўл шакли- га келиб қолган эди. Буни мен кейинчалик билиб ол- дим.У пайтларда бутун шаҳар девор билан ўралган бў- лардп. Уни Хакра деб аташарди. Хакра тахминан икки қават уйнинг баландлигича бўлиб, қалин, усти кенг, арава юравереа ҳам бўлгулик эди. Хакранинг ташқи қирғоғи кесик-кесиклардан иборат бўлиб, атрофдан ке- ладиган душманни кузатишга ва ўқ отишга мўлжаллан- ган эди.Қалъа тўртбурчак шаклида, ҳар томони тахминан
7
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бир чақирим келади. Тўрт томонида тўрт дарвоза.ошҳовуз қалъаси ҳаҳнда ҳар хил ривоятлар хам юрар- ди эл орасида.У  вақтларда «шаҳар» атамаси ишлатилмас кенг ишлатиладиган сўз «ҳалъа» эди. Ҳатто Тошҳовуз сўзи ҳам кам ишлатиларди. Катталар тнлида «калъага кў- чиб борган иилимиз». «қалъада қамалда турган пайт- ларимиз» деган гапларни кўп эшнтганман.' Демак эл орасида босқинчилик, талончилнк кўп бўлган. Бундай воқеалар авжига чиққан пайтда одамлар қалъага йи- ғилио, унинг ичида жон сақлаганлар.Б - 3 энам билан ғарб, яъни қишлоғимиз томондаги дарвозадан кириб бордик. .- ТуРсун аммамларникига бу гал келганимизда яйраб- езилиб уинадим. Гоҳ кўчага чопиб чиқиб, ўтган-кетган- ларни, гоҳ ичкарига кириб, бизнинг уйдан фарқ қила- диган ашеларни томоша қилардим. Аммамларнинг уй- лари тоза супуриб-сидирилгани, саранжом ва сариш- талиги еқарди менга. ”Энам Турсун аммам ва бир неча қўшни хотинларлапнилипШИЛИШИб СуХжбЗТЛашаР ва биргаликда нима- ларнидир тикишарди. Одатда тўй олдидан шу жилдагиишлар қилинарди. Эҳтимол, Турсун аммамларникида ҳам бирор маросимга таиергарлик кўрилаётгандир Хотинларнинг бу хилдаги биргалашиб кўрпа-тўшак ти- кишларини «имма» деб аташарди.Улар ҳар томонга эшиклар қўйилган айвон деб аталмиш катта уйда ўтириб имма қилишарди. Айвон томининг бир бурчагида катта туйнук бўлиб у лшйда доим қумрилар бир хил оҳангда сайраб тургувчи эди.намнинг олдига келнб, «улар нима деяпти» деб сўра- ган бўлсам керак, у:
Бика тўн тўқир, Мирза қўй кетир,деб ашула айтишяпти дерди.Энди ўйлаб кўрсам ҳақиқатан оҳанг шу сўзларнинг ифодасини эслатар эди. Бу сўзларда маъно ҳам бор экан. Биканинг вазифаси у вақтларда кўпроқ тўнИ  И  Л/Т -  Ъ ' £1 Г Т О  ТЛ г т > т т т г» т » » т  . ,  V0.  „  « _______  _  ^  г  ‘  •/ ки-иим-кечак тикиш, курпа-ёстиқ қавиш, бола тарбиялаш, мирза, яъни эркакларнинг вазифаси оилани моддий жиҳатдан таъмнн қилиш экан. Ҳанузгача мусичанинг саирашини эшитсам, энам айтган ўша маънодор байт
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беихтиёр эсимга тушади ва беташвиш бахтли болали- гимдан дарак бериб туради.Шаҳарга бу галги боришпмнз энамнп аниқроҳ анг- лаб олишимга асос бўлган эди.* * *Хоразм воҳасида ойи деган сўз йўқ. Кўп жойларда опа дейишади. Оилада бир онадан туғилган қиз бўлса, унинг отини айтиб, фалончи опа деб чақирадилар. Мен ҳам ойимни опа дер эдим.Опамга тегишлн илк бир воқеа эсимда.Бир гал эшик олдида кимлар биландир ўйнаб юр- ган бўлсам керак, оч қолганимни ҳис қилиб чопиб ич- карига кирдим. Опам ҳеч қандай қаршиликсиз кўкра- гини тутди. Мен интиқлик билан кўкракни оғзимга ол- дим. Олдиму, аччиқ нарса оғзимни оловлантирганини сездим. Ииғлаган бўлсам ҳам ажаб эмас. Шундан ке- йин мен опамдан кўкрак сўрашни йиғиштирдим. Укам Отамурод катта бўлиб, эмизпкдан ажратиш пайти кел- ганда сир нимада экани маълум бўлди. Опам укамни эмизикдан айириш учун кўкрагига қалампир суртиб ол- ганди. Демак, опам мени ҳам худди шу йўл билан эмизикдан ажратган экан. Бу воқеани опамни англаш йўлидаги биринчи муҳим ҳодиса ҳисоблайман.Тахминан тўрт-беш ёшларимда рўй берган бошқа бир воқеа ҳам борки, опамни англашда муҳим сабаб- лардан бири бўлди. Бу ҳам худди ўша пайтларда рўй берган бўлиши керак. Бир кун опам кечга қараб, то- вуқ сўйдириб, қайнатма шўрва пиширди. Қозон-ўчоқ бурчакдаги қўл тегирмон олдида жойлашган бўлиб, ай- воннинг иккинчи томонида акам, яна қандайдир меҳмон- лар отам бошчилигида давра қуриб овқатнинг келишинн кутиб ўтиришарди. Одатда овқат ёғочдан ясалган кар- санга сузилар, шўрва бўлса унга нон ёки патир тўғра- шар эди. Гўшт эса алоҳида бир идишга солиниб ўрта- га қўйиларди. Отам гўштни гашт билан нонли шўрва устига тўғрарди. У бу вазифани адо этгач, «бисмилла- ҳир роҳманир роҳим-м» деб карсанга қўл чўзарди. Биз ҳам бу муқаддас калимани такрорлаб, овқатнинг ҳур- матини бажо келтирган бўлардик-да, карсанга қўл чў- зардик.Одатдагидек овқат сузаётгаи опамга тошчироқ тутиб ёрдамлашиб турдим. У  қозондан товуқ гўштини олиб, кичкина товоқчага солаётган эди. Нимагадир чалғидим.
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шекилли, қўлимдаги тошчироқни гўшт солинган товоқ- қа ағдариб юбордим. Гўшт чироқнинг пилик қурумлари ва мойи билан булғанди. Қўрқиб, нима қиларимни бнл- мадим. Қаловланиб бир опамга, бир отам ўтирган дав- рага қарардим. Қаттиқ танбеҳ кутардим. Не ажабкн опам: ’Вой, боломай, нишетиб қўйдинг? — деди-да, гўшт- ли товоқни бир̂  чеккага суриб қўйди. Гўё ҳеч’ нарса оулмагандек шўрвага нонни тўғраб отамларнинг ол- дига обориб қўйди. Бу воқеани кўриб турган отам хам менга бирор танбеҳ бермади. Фақат шуни сездимки, унинг юз-кўзлари хиёл жиддийлашди ва одатдагидек «бисмиллаҳир роҳмаиир роҳим-м», деб овқатга қўл узатди. ”Бу воқеадан шу қадар изза бўлдимки, опамнинг «вои, боломай»идан ва отамнинг жиддийлашувидан кўра бирор қаттиқроқ танбеҳ олганим афзал кўринди ўшан- да. Опамнинг иш буюриб бошқаларни безовта қилавер- масдан кўпроқ ўзи елиб-югуришлари, томдан ўтин — оқбошми, янтоқми тушириб ўчоққа ўт ёқишларн; оёқ- ларини тик букиб ўтирган ҳолда идиш-товоқларни иш- га солишлари, овқат ейилгандан кейин ўчоққа яна ўт еҚиб, сув иситиб, идиш-товоқларни дастмоллаб ювиш- лари; бирпас ҳам дам олмасдан сигир соғиб, унга ўт, сув, ем беришлари доим кўз олдимда. Уша пайтларда бУ ишларни бошқа одам эмас, фақат опам бажариши шартдек кўринган,менинг кўзимга.Болани ҳам иш пайтида туққан она эди у. Ҳали шу бугунгача қариндош-уруғлар орасида менинг туғилга- ним ҳақида гап кетса, сайисхонада туғилгансан деб кулишади. Олдинлари ҳазил деб юрсам бу рост гап экан. Опам тонгда туриб ярим чақиримлик масофада- 1и еримиздан, беда ўриб келиб, от охурига ағдараётган паитда туғилган эканман. Қейинчалик бу гапларга ишон- дим. Шу кунларда ҳам менинг таваллудим ҳақида гап кетганда «отхонада туғилгансан» деб қўйишади ёши катта қариндошларим.Отам билан бирга бошдан кечирган баъзи воқеалар борки, улар падарим ҳақидаги илк таассуротлар сифа- тида ҳанузгача эсимда юради.Икки ўркачли туямиз бўларди. Отаназар деган жой- Да яримчп (ижарачи) сифатида экнб, тенг ярим ҳосил- ни ўзимизга, қолган ярмнни ер эгасига бериш шартк билан эгалик қиладиган беш танобча ерпмнз бор эди.
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I -р унимиздан тўрт-беш чақирим масофада бўлиб, ун- га баъзан аравада, баъзан от ёки туяда қатнар эдик. Ьахайбат туянинг устида баландликда ўтиришдан таш- қари ҳар қадам ташлаганда олға сирпаниб, иккинчи қадамида орқага қайтишлар нимагадир менга ёқар эди.Бир гал отамнинг орқасига ёпишиб туяда дала ери- ■шзга йўл олдик. Йўлда далага кетаётган қорамоллар по- дасини оралаб ўтишга тўғри келди. Чамамда, туя бурилиб кетган бўлса керак, шу пайтда нимагадир чалғиб, туядан шрғаниб ерга тушибман. Молларнинг тўс-тўполонида чтам менинг тушиб қолганимни сезмабди. Бақириб-ча- қнрган, ёхуд йиглаган бўлсам ҳам ола-ғовурда овозим- ни эшитмаган бўлса керак. Бир маҳал менинг йў?қли- гимни сезиб туянинг устидан дарров сирғалиб тушиб чопиб олдимга келди. Мен эса ҳеч нарса бўлмагандек моллар орасида юрган эканман. Отамнинг чопиб келиб менинг қўлимдан тутиб олгани, бирор кор-ҳол бўлма- днми деб уст-бошимн.и қоққан бўлиб, қўл-оёқларимни бпр-бир ушлаб кўргани эсимда. Ушанда отампинг соғ- омонлигимни билиб хурсанд бўлганидан шундай де- ганини эслайман:— Туя эгамни жунимдан юмшоқ жойга, эшак эса туёғимдан қаттиқ ерга йиқаман деркан, эшакдан йи- қнлсанг кўрардим, — деб отам мени туя томон етак- лади.Дарҳақиқат, болалик ва тажрибасизликдан эшакдан йиқилиб, азобланган, баъзан обдан нафасим ичимга тушиб кетган пайтларим кўп бўлган. Шу сабабдан отамнинг бу гаплари туяга нисбатан қандайдир муҳаб- бат уйғотди ва туя билан эшак орасидаги фарққа те- гишли бу гап ҳанузгача миямда ўчмас тамға бўлиб юради.Отамни англашимдаги воқеалар кейинчалик яна ҳам аннқроқ эсимда қоладиган бўлди. Мен ҳали гўдак вақтимда. оиламиз бошига бир мусибат тушган экан. Отамнинг оғзидан бирор марта эшитмаган бўлсам ҳам, опам бу мусибатни умрининг охиригача эслаган эди.Биз бир ота-онадан уч ўғил бўлиб, шукрлар бўл- синки, ҳанузгача учаламиз ҳам омон-эсонмнз. Катта- миз — Бекжон, кичигимиз — Отамурод.Акам Бекжон билан менинг оралиғимизда ўғил кў- ришган эканлар. Унинг исми Отабой бўлиб, етти-сак- киз ёшларга борганда хўразак касалига чалиниб нобуд бўлган экан. Опам уни таърифлаб:— Бирам бўлғир бола эди, бирам бўлғир бола эди-
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ки, юрганда гурс-гурс қадам ташлар, катталарнпнг са- лобатн бор эди унда, ақл-ҳуши ҳам шунга яраша, худо ёрлиқолган бола эди, уни ҳеч ким ёш бола демасди. Кўзикди. Ёмон кўз отди уни, — деб куйинар эди ҳар гал эслаганда. У ҳақда гап борганда хўрсинар ва «худо умр бермади, кўп кўрди», деб нолирди. — Отабойим ўлгач,. отанг юрагини олдириб қўйди, шу сабабдан сен эрка ўсдинг, отанг кўпроқ сени дейдиган бўлди, сенн ар- доқлади, урмади, сўкмади. Ёшлигингдан бирга олиб юрадиган бўлди.Бу пайтларда Бекжон акам йигитликка қадам қў- йиб, отамга ёрдамчи бўлиб қолган эди. Ер ҳайдар, тў- кин тўкар, ўтин-чўпга қарашарди. Хусусан от-ара’вага ишқибоз эди у. Укам Отамурод эса ҳали хийла ёш эди. Демак, отам Бекжон акамни етилган ҳисоблаб, мени: ҳам тез орада ўзига ёрдамчи бўлади, деб катта умид билан қараган бўлса керак.Шу сабабларга кўра мен оилада кўп ҳам дакки емасдан ўсдим, анча эркин эдим. Нима сўрасам, нима талаб қилсам муҳайё, бирор ишга қўл урсам қарши- ликка учрайвермасдим.
Н. ҲАЙИТ САЙЛИОтам, опам ва акаларим билан ўрам-ўрам хўжалик- ларни бир-бирларига боғлайдиган ўрта йўлдан қишло- ғимизнинг адоғидаги масжид томон кетяпмиз. Бутун қишлоқ аҳли йўлда. . . Ҳаммада байрамона кайфият, ясаниб-тусанишган, қизлар ўзларига алоҳида зеб бе- ришган, бисотларидаги бор янги кийимларини кнйиш- ган. Устларида дўнда мунсаклар, бошларида ҳилпира- ган матри рўмоллар, оёқларида ихчам маҳси ва шун- га лойиқ чарм калишлар. Келинлар эса гулдор рўмол- ларини бошларига ташлаб олишган, қўлларида Хоразм заргарларивинг маҳорати билан яратилган ёқут кўзли билакузук, кўкраклари узра тахминан бола кафтидек келадиган нақшиндор кумуш парча, унинг атрофига бир хил кўринишдаги майда тилларанг тақинчоқлар терил- ган, олд тепасига нафис укки пари тож қилиб қадал- ган доираснфат тахиялари атрофига ҳам шу хилдагн безаклар тақилган. Бу безаклар Хоразмда «тузув» деб аталарди. Тузув келинчакларнинг чиройларига* чирой қўшар, ҳаракатларига сирли мусиқий оҳанг бағиш- ларди. Баъзи келинчакларнинг бурунларида ҳалқаси-
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фат нафис тилла тақинчоқ кўзга ташланарди. Уни «ава- рак» деб аташарди. Бу ҳам келинчакларнинг ҳуснига ҳусн қўшарди.Отам ва опамлар ҳам бисотида бор яиги кийимлари- ни кийиб ясаниб олишган. Отамнинг эгнида янги тикил- ган дўнма тўн, оҳори тўкилмаган белбоғ, бошида сил- кима телпак; опамнинг устида ҳам сандиқ тахтидан олинган ипак мунсак, бошида майин ипак рўмол.Ҳамманинг чеҳраеи очиқ, енгил ҳазил-мутойибалар...Мен ҳам байрамона кийиниб олганман. Оёғимда яқиндагина отам олиб берган оқ-сариқ жажжи жўкки >тик. Унинг пошнаси баланд. Отам уста Рўзматга олиб бориб, пошнасига нағал ҳам қоқтириб келган. Ш у са- бабдан юриш қийин, тумшуғи қирғийнинг чундугига ўхшаб юқори қайрилгап ва ўша жойдан янги чиққан баргни эслатадиган чарм бурамаси чўнқайиб турибди.Бу хилдаги этикни биринчи марта кийганнм учун йўл боса туриб, гоҳ олдин кетиб, гоҳ орқада қолиб ўйинқароқлик қилсам ҳам нкки кўзим этигимда. Эти- гимга қараётганмикин деб бошқаларга ҳам ўғрннча қараб қўяман. Баъзи тенгдошларимнинг эътибор бер- маганини сезиб, кўнглим чўкади.Бошимда янги тикилган бахмал тахия. Тўнни яқин- дагина опам тикиб берган. Тахияни эса бозордан обке- лишган.Биз ҳайитга боряпмиз. Ҳайит бўлишини уйда, қўни- қўшнилар билан бўлган гап-сўзлардан ва унга кўрила- ётган тараддудлардан билиб олганман. Отам арқонлар- ни бақувват эшиб долоннинг баланд болорига боғлаб ҳанкнрчак — арғимчоқ ҳам қуриб берган. Отам қур- бонлиққа деб махсус қўй ҳам боқиб қўйган.Табиий, йўл мол-ҳол ва аравалар қатнайверганидан тўбиққа келадиган тўпир бўларди. Бироқ бугун ҳамма ўзига тегишли қисмга сув сепиб, атрофларни супуриб- сидирган. Ш у сабабдан йўлларда ҳам байрамона зий- нат сезилиб турарди. 'Қишлоқ йўлининг яримларига келганимизда масжид учагидан туриб ҳайит намозига чақириқ эшитилди:— Мўмин-ла-ар ва-ақти-и намо-о-оз! . .Масжидга етиб борганимизда у ерда тумонат одам йиғилган эди.Масжиднинг олд томони одатдагидек баланд ёпил- ган айвон—намоз ўқиладиган жой ҳисобланарди. Кат- талар, жумладан, отам ҳам саф тортиб намозга тур- дилар.
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— Аллоҳу акбар, Аллоҳу акбар!..Намоздан кейин ўтганларни зиёрат қилиш мароси- ми бошланди. Масжиднинг ён томонидаги қабристон- га ўтиб, ҳар ким ўз аждодларини топиб қуръон тило- ват қилишди. Отам Уроз бобомнинг қабри олдида чўк- калаб узундан-узоқ қуръон тиловат қилди. Отам би- лан баробар мен ҳам юзимга фотиҳа тортдим. Кейин отам қабрнинг бирор жойи бузилиб-тешилмаганмикан деган маънода унинг атрофини айланиб кўрди.Кўп ўтмасдан сайил бошланди. Ҳайит намози ўқил- ган ердан узоқ бўлмаган жойда сайил майдончаси бор. Одатда ўтган аждодларининг зиёратидан кейин одамлар шу сайилга йиғилишарди. Бу гап ҳам шун- дай бўлди. Биз болалар учун ҳайитнинг энг қизиқ жо- йи ҳам шу эди. Ёш-яланглар, аёлу қизлар уюм-уюм бўлиб, сайилни жонлантираётпан ўз қишлоғимиздан чиққан ва бошқа жойлардан келган ўйинчилар, қизиқ- чилар, масхарабозларнинг ҳунарларини томоша қи- лардик.Бир маҳал «Холли ака, Холли ака, чиқинг, чиқинг» дейишиб, элотларимиздан бирини даврага тортишди.Созандалар Хива лазгисини бошлаб юборишди. Холли сартарош ўйинга тушди. У шундай ўйнар эдики, гўё ўттиз икки мучаси баробарига ҳаракатга келган- дек бўларди.Холли сартарошдан кейин яна бировни даврага тортишди. Бу ўзимизнинг қўшнимиз Эшим сариқ эди. У бирпасда бош кийимларини — тўн ва кўйлакларини ечиб ташлаб, соз янграшини кутди. «Епсинбой, епсин- бой» деган овозлар эшитилди давра атрофидан. Эшим сариқ- бир қўлини иккинчи қўлтиғига солиб, кулги уй- готадиган ҳаракатга 'келтирарди. -Тиззаларини рсиёл букиб, юзини ҳар хил номада ўзгартириб, ер тепиб ўйин- га тушди. Епсинбой, епсинбой,Епсиибойнинг қаноти бор,Қанотннннг тагида қуввати бор.Арава ва аравачаларда келган ширинлик сотувчи- лар саф тортиб турардилар. Савдо ҳам қизгин эди. Табпий, у вақтларда ширинлик кам бўлганидан қим- мат турардп. Ушанда отам чўнтакларинп ковлай-ковлай қанчаям шойими (беш тийинлпк) тангами чиқариб бўёқдор попуклари ўзпдан ўн баробар катта, бармоқ
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хажмидаги иккита конфетни олиб менга чўзди ва хиёл жилмайиб:— Бирини бугун, иккинчисини эртага ейсан, — де- ди. Менинг тасаввуримда сайил қай даражада қизиқар- ли бўлмасин, чўзилиб кетгандек кўринарди. Чунки би- лар эдимки, бундан кейин ҳам яна қизиқарлироқ ма- росимлар турарди олдимизда. Одамлар саф-саф бўлиб қарнндош-уруғлариникига кириб чиқишарди. Одатда қурбон ҳайити кунларида ҳар бир оилада қурбон ҳа- йит қормаси — сёргўшт ва серёғ қилиб пиширилган шовла тайёрланарди. Бир лаҳза бўлса ҳам қарин- дошларникига кириб, ўша қормадан татиб, қуръон ти- ловат қилиб ўтиш лозим ҳисобланарди.Мен сайилдан кейим опамларга қўшнлднм. Улар ҳам яқин қариндошларникига бир-бир кириб, ҳайит билан қутлаб ўтишарди. Ҳар бир уйга кирганда мени кўпроқ ҳанкирчаклар қизиқтирарди. Бироқ ўзимдан катта болалар унга мени яқинлаштиравермаганидан хафа бўлардим.Ниҳоят қишлоғимизнинг бош баққоли бўлмиш Дўс- чон бобомларникига, яъни мени жуда яхшн кўрадигаи Ойим аммамларникига етиб келдик.Ойим аммам мени минг айланиб, ўргилиб кутиб олди. Юмшоқ ва ҳароратли бағрига босди. «Ҳайитинг қутлуғ бўлсин, умринг узоқ бўлсин, кўп-кўп ҳайитлар- ни кўр», деб олқишлади.Дўсчон бобом ўрта бўйли, тим қора чўққисоқол ва чиройли мўйлбв қўйган нуроннй одам эди. У хушмуо- малаликда бошқалардан кескин ажралиб турарди. Унинг ўғли бўлмаганиданми ё аммамга кўрсатган ҳур- матиданми мени жуда ёқтирар эди. Ш у сабабдан бўлса керак мен бу ерга ийманмасдан кириб бораве- рардим.Дўсчон бобомларнинг эшик олди бостирмаси жуда кенг бўлиб, бу ерда қўни-қўшниларни жалб қиладиган воқеалар кўп бўлиб турарди.Бугун ҳам шундай бўлди. Қўни-қўшнилар йиғил- ган кенг давра. Унда ихчам кийинган, ўрта бўйли бир йигит уч-тўрт ойлик чақалоқча келадиган серҳаракат маймунни елкасига ўтқазиб қўйибди. Мўлжалдаги одам- лар йиғилгандан кейин у маймунчани ўртага қўйиб юборди. Маймунча унинг ҳамма буйруқларини бажо келтириб ҳаракатга тушди. У кўпроқ болалардан ибо- рат бўлган томошабинлар томон интиларди. Кузатув-
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чилар дув этиб орқага сарпилар, маймунча орқага қайтгач, яна ўринларини эгаллардилар.Маймунчанинг нккита ҳунари ҳали ҳам яхши эсим- да. Бозингар йигит хуржунидан кичкина телпакчани олиб маймунчага кийгизди:— Қаний, оғаларингга бир бува бўлиб гўрсат, — деган эди ҳамки, (маймунча белларини букчайтириб лапанглаб даврани бир айланди. Бутун давра хахолаб кулиб юборди. Ундан кейин хуржундан кичкина ҳас- сачани олиб қўлига тутқазди, бошига лачак кийдирди:— Энди оғаларингга кампир бўлиб бар, — деди. Маймунча бир қўлини орқасига олиб, бир қўлида ҳас- са, даврани яна бир айланди.Уйин тамом бўлгач, бозингарга ким бир танга, ким- дир икки танга, яна биров бир ёки ярим зоғома дон- дун чиқариб беришди. У ҳадяларни йиғиб олиб, файту- нига ўтириб жўнаб кетди.Дўсчон бобомларникида бу гал ҳам одам гавжум эди. Одамлар унинг олдига кўпроқ қанд-қурс ва чой олишга келишарди. Дўсчон бобом митти тарозисининг бир палласига тош қўйиб, иккинчи палласига олувчи сўраган нарсасини солиб ўлчарди ва шилдироқ қоғоз- га эпчиллик билан ўраб қўлига тутқазарди.Бобом ҳар галгидек бугун ҳам мени ҳайитликдан *\УРУҚ қолдирмади. У  олдинига битта-иккита конфет би- лан мени мукофотлади. Қетадиган пайтимизда эса ялтироқ қоғозларга ўралган оғиргина бир нарсани қў- лимга тутқазди ва очиқ чеҳра билан:— М а, буни энангга берасан, уйга боргунча очма, очсанг учиб кетади, — деди.Мен бу гапларга ишониб, қўлимдаги ўрамни маҳ- кам ушлаб, энамга етказдим. Энам кўзимнинг олдида ўрамни шитирлатиб оча бошлади. Урамдаги нарсанк учиб кетишидан хавфсираб турардим. Очдим. Энам- нинг қўлмда нотекис бўлакчаларнинг бирнкмасидан иборат тилларанг бир нарса пайдо бўлди. Энам хур- сандчилигини ичига сиғдира олмасдан:— Болагинам шунча новвот бериб юборпбди,—деди. .Новвот ширинликнинг энг яхши хилларидан бири эканлиги ҳақида менда тушунча бор эди. Новвотга қараб кўзларим мўлтираган бўлса керак, энам озғин, нозиқ бармоқлари билан ундан бир бўлак синдириб менга берди. Бу мен учун отам ва Дўсчон бобом ҳадя қилган конфетлардан кейин, навбатдаги ҳайитлик эди.
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Кўп ўтмасдан менинг болалик кечинмаларимни лар- аага солган бир воқеа рўй берди. Кунларнинг бнрида опам Дўсчон буванг қаттиқ ётиб қолибди, деган ха- барни билдирди. Опамга эргашиб Дўсчон бобомлар- никига бордим. Катта айвоннинг ўртасида Дўсчон бо- бом кўрпа-ёстиқ қилиб чўзилиб ётар, тўхтамасдан инг- рар, аҳён-аҳёнда баланд овоз чиқарарди. Юзларидан тирқираб тер чиқар, баъзан «сув-сув» деб инграрди. Атрофда ўтирганлар унга дарров тарвуз сувини бери- шарди. Тарвуз шарбатини ичиб хиёл тинчир эди-да, яна қаттиқ безовталанар, оҳ-уҳлари кучаяр ва нота- биий овоз ҳам чиқарарди.Дўсчон бобомнинг касали узоққа бормади. Ча- мамда икки кундан кейин унинг дафн маросими бўл- ди. Унинг менга хуш ёқадиган сў'зларни аитиб эркалаш- лари, ҳар борганимда катта сандиғини очиб ширинлик берганлари. узоқ вақтлар эсимда юрди.Кечқурунга қараб отам уйга кириб келди. Энамга ҳисобот бергандай бўлиб:•— Отамни зиёрат қилдим. Ҳамма қариндош-уруғ- ларни кўриб чиқдим, — деди.Кеч кирди. Мен ҳайитнинг эртанги кунини қандаи ўтказишни ўйлаб, ётиб уйқуга кетдим.
III. ОТАМНИНГ КУЗ ҚИРИБора-бора одамлар ҳақидаги менинг тасаввурим кенгая бордн. Фақат ўз оиламиз, яқин қариндош-уруғ- ларнигина эмас, балки отамнинг узоқ-яқин тенгдошла- ри, у муомалада бўладиган яқинларини ҳам танийди- ган, англайдиган бўлдим. Дунё бир оз кенгайгандек бўлди. менинг тасаввуримда.Қишлоғимиз жанубида )Мийрли .(меҳрли сўзидан олинган бўлса керак) деб аталадиган туркман қишлоғи бор эди. Бу қишлоқда отамнинг яқин дўсти бўларди. Унинг оти Ота бўлиб, аксарият пайтларда Отака дер- дилар. Эҳтимол унинг тўла исми Отажондир, ё Ота- бекдир. Бироқ бизнннг оиламизда уни шунчаки Отака, ўзн йўқ пайтларда Отакал деб ҳам аташарди. У биз- никига тез-тез келиб турар, баъзан у отамнинг ишчи кучи кўпроқ зарур бўлган ишларига кўмакл-айғар, отам ҳам назаримда бу жиҳатдан қарздор бўлиб қолмасди.Суҳбатда отам туркманча, Отака ўзбекча гаплашиш- га ҳаракат қнлпшар, уларнинг бу суҳбатлари менга
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ўта қизиқарли эди. Бундан ташқари Отака менга жу-ни ™ й 7оН° СабаТ бшШ1раР’ эркалатарди. Энди эсим- ни тании бошлаган! паитларимда унинг муносабати яна бо1иқачароқ эди. Баъзан қўлтиғимдан тутиб, юқорига отиб илио оларди. Бундай ҳолларда ўзимни осмонда У о юргандек ҳис қилардим. Назаримда Отакага ҳам кшшрлаб кулиб ҳавода парвоз ҳииш ларнм ёкиб ту шарди. Узим ота бўлиб, болаларимни юқорига отиб илио олган пайтларимда ўша меҳрибон Отака эсимга тушарди. М1 аб м т ° Та ка бир неча ЎРтоқлари билан мехмон булиб келишди. Меҳмовдорчилик қуюқ бўлди бпам Аоразм воҳасининг энг тансиқ овқати — юмурта барак лишприш билан банд эди. НМеҳмонлар энг файзли жой — тортма ва чиғпр ук деб аталадиган еп бўйидаги дарахтлар тагидаги баланд супада давра қуриб узоқ суҳбатлашишди, чой ичишди тамнинг енидан силжимадим. Меҳмонларнинг баъзан англаб бўлмадиган гапларини тингладим .  Ме'Хм°нлар орасида «Ленин», «Большевой» деган сузлар такрор-такрор тилга олинди. Гапчилроқ бир' Й Г №ИНГ „<<Л5НИН Ў3 одамлари билан Амударёдан қаииқларда утиоди ва Хива хонини йиқитибди у бой- 6М0Н кУрармиш’ бойларнинг мол-мулкларини камбағалларга берармиш», деган гаплари қулоғимга чалннарди. Табиии, мен бу гапларга тушуниб етавер- масдим. Хусусан, қариялар тилида доим зикр қилина- диган ва номига сиғинадиган Хива хонининг йиқилишидай йикитяУШУНИб бЎлмайднган бир ҲОДиса эди. У қан- даи ииқилади, нега ииқилиши керак, мен буни ҳеч ҳамасаввур қилолмасдим. Бой ким, камбағал ким булар ҳам мен учун қоронғи эди. Бу хилдаги мураккаб гап- лар мени зериктирарди. н, т^ нча ваҲтДан кейин қўлларга сув қуйилди, бнр оз утиб юмурта барак келди. Барак одатдагидек қирғоқ- лари ичкари гомон қайрилпан катта ёғоч товоқ — кар- Карсан атрофида беш-олтита одам бемалол жоилашаверарди. Отам менинг катталар олдидан туриб кетншимга бирор ишора ҳилмади, Карсаидан овқат олиб еидиганлардан бири бўлиб қолдим. *Хоразм воқасида меҳмон олдига овқат келганда «олинг-олинг» деган манзиратлар бўлмайди, дейшпади’ оу ерда ^фақат «олинг-олинг»ни бўлар-бўлмасга айти- шавермаиди. Аниқ эсимда, ўшанда олинг-олинглар ай- тилиб, карсанга баробарига қўл чўзишарди. Менинг
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болалик тасаввурим \ар олинг-олинг деганда, албатта, Гитта барак олиш керак бўлган, чамамда. Ҳамма қўл чўзганда мен ҳам қўл чўзардим. Габиий, катталар бола кафтидан каттароқ келадиган баракни икки тишлаб, бир ямлаб ютиб юборишади. Мен эса еб улгурмасдим. 13ир. «олинг» дейишганда битга баракки еб улгурмас- дан туриб, иккинчи марта «олинг» бўлиб қолди шекил- ли, қўлимдаги ярим баракни чап қўлимга олиб кар- санга яна ҳамма қатори қўл чўздим. Янги олган бара- гимни чап қўлимдаги билан алмаштириб, ўша ярмини еярдим. Шу тобда яна «олиг?г-олинг» бўлди. Мен ҳали биринчи барагимни еб улгурганимча йўқ эди. Энди ни- ма қилиш керак? Бир қарорга келган бўлсам керак, қўлимдаги бутун баракни чап қўлимга олиб, кейингиси- ни карсан лабига чиқариб қўйдим...Меҳмонлар бу ҳолни кўриб кўрмаганга солишдими, ё мени уялтирмаслик учунми уларнинг бу ҳаракатимга эътиборини сезмадим. Фақат отам кўз қири билан қў- лимдаги баракка бир назар ташлаб қўйди. Англадим- ки, менинг бу ҳаракатимда нимадир бор. Секин қўлим- ни чўздим-да, чеккага чиқариб қўйган барагимни кар- сан ичига тушириб юбордим. Отамнинг юз-кўзларида бу ишимни маъқуллаш аломатларини сездим.Қейинчалик отам бу воқеани гапириб берган бўлса керак, опам ва акамлар устимдан обдан кулишди, изза қилишди. Бу воқеани мендан катталар ҳозир ҳам эслаб туришади. Табиий, бу воқеа отамни ва ўзимни англа- шимда янги босқич бўлди.Овқатдан кейин анча вақт чойхўрлик бўлди. Суҳ- бат мавзуи ўзгарди. Отамнинг янги уй қуриш ҳақида- ги сўзларидан кейин фикр алмашувлар бошланди. Жой қуриш, лой ағдариш, жой ўрнини танлаш, жойни қай шаклда қуриш ҳақида ҳар ким ўз фикрини айта бош- лади. Тирноққа (ўша давр иморатларига хос пойдевор) қанча ёғоч кераклиги, катта сайисхона учун қанча газ- лик қош—бош тўсин, ҳоказо ва ҳоказолар ҳақида узуқ- юлуқ гаплар бўлди.Кейин англадимки, отам бу меҳмонларни янги ҳов- ли қуриш учун маслаҳатга таклиф қилган ва уларнинг бу пшда катта ёрдамлари кераклигини ҳисобга олган.Бир неча кундан кейин отамшшг яқин-йироқ дўст- лари йигилишдилар. Бир нечталари эски иморатларни буза бошлашди. Баъзилари хандақ агдариш билан банд бўлишди. Айримлари ғўлаларни. тахминан бдр газлик ўлчовда арралашди. Иш қизиди. Тахминан ярим пахса
19

www.ziyouz.com kutubxonasi



келадиган лой тирноқ тортилди. Унинг устига ғўла бў- лакларини кесасига териб, устига қалин қамин/босил- дш Унинг устига пахса қўйилди. Мен учун бу ишлар- нинг ҳаммаси ҳизиқарли эди. Гох чопиб бориб тирнок тут> вчиларни кузатаман, гоҳ отамнинг аравасига^чи*ҳиб хандаҳ томон бораман, гоҳ овҳат тайёрлаётган опамнинг олдига чопиб келаман. ерлаетганлайгчан.°РаДа РЎЙ берГЗН бИР воҳеани Ҳанузгача эс-
Ва-ьзан кўмакчилар ўтирадиган бостирма томон чо- 

пиб келиб қоламан. У ерда баъзан чой ичиб баъзан 
лирон симириб ўтирган бир одамга кўзим тушадш Қўр 
ҳиб орҳага тисарилиб қочаман. Бир оздан кейин ҳов-янаИўшя ТОМОНИДан чониб бу ерга келиб ҳолсам яна уша одамга дуч келаман. Мени ҳўрҳув босади Орқага тисариламан. дҚўзга кўринавермайдиган ажойибот ва ғаройибот- лар ҳақида эшитиб юрардим: «Фалон жойда фалончи-змк г .п  ° Қ КеТИбдИМИШ»> «Фал °н еРга бормаган ту- н и н г^ я РНИ жинлаР эгаллаб олган эмиш», «фалончй- нинг саиисхонасида алвасти пайдо бўлганмиш .у кеча-тя пя'ЛЗН °йНИ Миниб ҳовли ичида чопармиш, эгаси эр- та ао туриб отини шаллоба тер босган ҳолда кўргаш миш», «алвасти отнинг ёлини ва думини қирқ ў р и м  қилиб кетармиш...» я  ҳирҳ уримганмГи V 43 б° Р иарихонларнинг ўйинларини ҳам кўр- ганман. Уларнинг доира қоқиб жунбишга тугниб жин ва пари чақиришларини ҳам эшитганман. ’пи паття = ГЗ солган уша ОДамнинг бошида тукла- ри патта булиб кетган эски телпак, кўзлари ола-булақовоқлари юқори томон ағдарилган бўлиб қонтаташ’ куринарди. Устида серямоқ эски гуппи, жундор кўк-

у  менгаОтаканинг Ня'қин о д Т Г  б Г л и б .^ сГ н  ^ қ а б о й Т к Г  £  чарнашии биамайдиган ишчан о д ,„  „ там у„ „хандақ қазишга еллаган. уУйимиз битгандан кейин ҳам Қоқабой Отайага кЎ- шилио бир неча бор меҳмондорчпликка келди У  ҳақ- дагп маълумотлардан хабардор бўлганимдан кейин мен унданқўрқмаидиган бўлдим.Қеиинчалик оиламиз доирасида Қоқабой ҳақида куп илиқ гаплар эшитганман. ' Ҳақида
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IV . УРИ Н  П О Д А Ч ИКунлар, ойлар ўтарди. Атроф-муҳит ҳақидаги тасав- иурнм оила доирасидан чпҳиб кенгая борди, қишлоғи- мизникг айрим одамлари ва ҳиёфалари ҳақида тушун- чаларим ўсаётганини ўзим ҳам ҳис қила бошладим.Қишлоғимизда Урин подачи деган бир йигит бў- ларди. Уни Урин дадак деб ҳам аташарди. Худо унга иўй берган, жусса ундан ҳам ошиб тушарди. Эртаклар- дагп девларни эслатадиган гавдасида номутаноспблик кўзга ташланарди. Унинг бир елкаси паст, иккпнчи ‘лкаси баланд эди. Уни букур деб аташ мумкин бўл- часа ҳам, яғрини бир оз қабарганиданми бўйни олд томон эгилгандек кўринарди. Кўзлари ҳам шунга му- посиб, қийтар — бир кўзи тўла очиқ, иккинчи кўзи хиёл қисиқ эди. ^Мол ҳайдаб келаётган ёки кетаётган пайтларида узоқ-узоқлардан подадан бурун унинг ўзи кўринарди.Элти момо деган ёлғиз кампирнинг ягона ўғлп эди у. Одатда воҳада мулла ёки эшоннинг оиласига, «элти» сўзи қўшиб айтиларди. Бироқ бу Элти момонинг одами ким бўлганини эслай олмайман.Урин подачини ташқи кўринишда бирор кимсага ўх- шатиш қийин эди. У  тангрининг амри билан алоҳида ан- лозада яратилган одам бўДиб кўринарди. Унинг оёқлари. кичнкроқ омочни эслатарди. Унга на этик тўғри келар, иа ботинка! Узун бўйига нисбатан узун қўллари ҳам ианшаханинг ўзи эди. Ези билан ялангоёқ мол боқар- ди. Ут-ўланларни босиб юрганидан бўлса керак, оёқ- лари қорайган, унинг устига тилим-тилим ёрилиб кет- ган эди. Кеч кузга бориб оёғига чориқ киярди. Баъзан чориқ топилмаганда оддий чармни тўрт жойидан тас- ма ўтқазиб оёғига боғлаб қўя қоларди. Баъзан қиш кунлари ҳам уни шу ҳолда кўриш мумкин бўларди. Бун- га ҳеч ким ажабланмас эди. Овоз ҳам гавдага мос эди.Эрта тонгда «Молингни ҳайдо-о-о! . .», кечқурун «Молингни о-о-ол!..» — деб бақирганда унинг овози рос- мана карнайдан чиққандек янграрди. Қилиқлари ҳам айрича эди. У  тўй-м;аъракаларда ўзидан кичик бола- ларга қўшилиб оларди. Унинг ёқимснз бир қилиғн аниқ эсимда.Узига тўқ оилалар тўй ёки маърака берадпган бўлса, сузма палов тортиш учун махсус ихчам сопол идишлар- сотиб олардилар. Бу идишлар «лакки» деб аталарди.
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Болаларцинг беш-олтитаспга битта лакки қуйиб ке- 
тишар.^унда бир капкирча палов бўларди, холос Бор- Дп-ю, оу лаккига Урин тўғри келиб қолса, тамом кап- 
кпрга икки баробар келадиган панжасини бир ’уриб 
паловнинг ҳаммасини оларди-да, бир чеккага чиқиб 
еииш билан банд бўларди. Қолганларнинг эса тоэоқ 
юқини ялашдан: бошқа иложи қолмасди. Баъзан палов 
тортадиганлар бу ҳолни англаб олардилар-да Урин 
подачига ошни алоҳида сузиб беришарди. У одатда 
лаккинн кўтариб бир чеккага чиқиб шошилмасдан оши- 
ни еяверарди.Палов тарқатишга тегишли бошқа бир ўзига хос характердаги одамнинг хислатлари эсимда қолган.Қишлоғимизда Хўжиёз бува деган ошпаз бўларди 1 уи-маъракаларга таклиф қилинадими, таклиф килин- маидими шангилиии (палов солишга мўлжалланиб, сув қовоқдан яёалган идиш), капкирини кўтариб пайдо булиб қоларди. Одатда сузма паловни шу одам пиши- рарди. Қатта дошқозонда пишириладиган паловнинг увитилган оппоқ гуручларини бўйра устига ёзиб суви сирқилгандан кеиин қозонга жойлашдаги хунарларини куп курганман. Табиатан унда қизиқ одатлар бор эди Гуидан кеиин ўзи учун шангилга палов солиб оларди Килган хизм'ати учун оладиган ҳақининг бор-йўғи шу эди. Кеиин ҳар икки сўзининг бирида «шу-шу» сўзи- ни ншлатарди. Бордию жаҳли чиқса, унинг бор гап- лари «шу-шу»лардан иборат бўлиб қоларди.Биз болалар Урин подачидан панд еган пайтлари- мизда лаккини кўтариб Хўжиёз буванинг олдига бориб арз-додимизни билдирардик. У ош /сузишда тартиб- интизомга қаттиқ риоя қилса ҳам бир оз нжирғаниб лаккнга яна бир капкир палов ташлаб берарди-ю:„ Шу-П1у, ҳар сафар шундайслар, тўй-тўй... тўй- миислар, бур-бур... бурмаклар, — деб қўярди.

* * *„ УРУШДЗН қайтиб келдпм. Қариндош-уруғларимнинг уиларига бир-бир кириб чиқдим. Қим бор, ким йўқли- ги билан қизиқдим. Элотларимни суриштирдим. Ш у муносабат билан Урин подачинннг қнсмати билан ҳам қизиқдим. Билдимки, у мендан кейин урушга сафар- бар қилинибди. Унинг жангчилар сафига сафарбар қи- линишидан ҳам ажаблацдим. Ҳатто ўлчови унинг гав-
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шсига тўғри келадиган кийим-кечакларни қаерлардан кшиб беришган экан, деб таажжубландим ҳам. ^Бугун Урин подачи ҳақида ўйласам, унинг аирим кислатларию гавдаспдагн номутаносибликлардан қатъ- ий назар ёшлигидан бошлаб элнинг молини боқиб чайрли ва савоб иш қилганини эслаиман. Фақат мен >мас, ҳамқишлоқларим Ҳам буни эслайдилар. Унинг қпсмати хаёлимга келганда бесўнақайлиги кўз олднм- I а келади-да, албатта душманнинг биринчи ўқн унга |ўғри келган бўлса керак, деб ич-ичимдан ачинаман.Урин подачининг ҳарбийга олиниш тафсилотини \ам билиб олдим. Қишлоғимизда башанг юрадиган \:юқроқ қариндошимиз бўларди. У доим ясаниб-тусаниб юрар, ҳатто дала ишнга ҳам янги кийимларда борншни яхши кўрар, кийимлари эса ўзига ярашиб тушадпган, хушбичим кўринарди. Бошида силкима чўгирма жун- лари бурама-бурама бўлиб ўсган қўзи терисидан ти- килган телпак. Устида малла чакмон ёки дўнма тўн. Гавда тузилишида у полвонсифат одам эди. Бироқ одамлар билан муносабатда ҳар хил йўсиндаги қал- лоблик ва айёрликни ншлатишдан қайтмас эди.Эшитишимга қараганда урушга одам сафарбар қи- .'шнаётган йиллари раҳбар органларда у кўп ошна-оғай- ии орттирган ва улар орқали жангга ёки ишчилар оа- тальонига хоҳлаган кишисини, хоҳлаган пайтда жўна- тншга қодир бўлган. Урушнинг яримларига борганда унинг эсига Урин подачи ҳам тушиб қолади. Қишлоқ- даги бир неча одамлар қаторида Урин подачини ҳам қўшиб юборади ва унга уқтиради:— Сенинг отинг Урин эмас... __Башанг қариндош сафарбарчиларга қўшилнб ўзиҳам ҳарбий қўмитага борганда Урин подачининг ёни- да туриб:— Бунинг оти... — деб 'сафарбарликдан қолишикерак бўлган ўзипа яқин одамнинг исм-фамилиясннн айтади. Гапнинг моҳиятига тушуниб етавермаган Урин подачи тасдиқловчи маънода бошини иргитади. Чақи- рув хатда кўрсатилган исм ва фамилия рўйхатдан ўчи- рилади. Навбатдаги босқичда Урин подачининг исм-фа- милияси тикланади. ^Шу йўсинда Урин подачи бошқа одам ўрнида ҳара- катдаги армия сафига жўнаб кетади.Урин подачининг урушга сафарбар қилинишидаги бу қаллоблик унинг қисматига нисбатан мендаги ачнниш- ни яна ҳам кучайтирди.
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V. МУСИБАТГА ШЕРИҚ ГУЖУМЗнпли қишлоғининг аксарияти ё ота томонидан ё она томонидан бир-бирига қариндош хпсобланадп ’ энди- лнкда бизнинг ҳовлимиз бу кичик ҳишлоқнинг бош то- монида жоилашган. Болалик кунларимда бизнинг ҳов- лимиз бош томондан иккинчи ҳисобланарди Биринчи ҳовли эгаси бизга ^амаки бўлиб, уни Элтизор бобо, ор- касидан Элтизор хукки дейишарди. иУнинг ҳизиқ одатлари бўларди. Қариндошлари бн-5ипо,ЭЛ” буЛаВерг аС’ бошҚалаРДан ёрдам олса олар, бирок узининг бировга хайри тегавермасди. Буғдойянчишда ундан от сўраб олиб бўлмасди. Қўшнилар бир-бнрларига овцат чиқаришарди, ё о в к ат г? та “ иф ҳилишарди. Элтизор бобом оиласида бу анъанага риоя қилинмасди. Аксарият пайтларда овқат пиширншларитяп 1пиаТиИЗ булар’ Қ030НИ Қуснб’ ов^ати қорайиб ке, ар эди. Қампири — хиел оҳсоқланиб юрадиган Нов-жом К о ҲаМ УНИНГ УЗИГа м ос- э п с и з , уйлари бесаран- у ПСа’ ноилаРининг бир томони куйганёоқиб Г с а н п п У 1 УГ Н’ фэиз етишмас эди бу оилага. Салом РГ  : Н СЗЛ0М беРяпти Дегандек, алик олмас, алик олган чоғларида ҳам қандайдир зарда сезилиб туРаРди унинг овозида. Юрган йўлида муттасил равиш- Да туф-туфлаб юрарди. р шва ЭлтизУоЧп НбпбР НЗфИ б° Р ЭДИ бу оилаиииг. Бизнинг На Эл'гизор боб.эмиииг уилари орасида эртапишар ну-5аб мРнНГ?„тбуЛ»аР ЭДИ уларнинг' Ба^ Р  ойларидан бош- лаб мен уша урик тепасида булар эдим. Ҳайдашсабир оздан кейин яна чиҳиб о^ардпм улар ҳам ха1-’ даиверишдан зада бўлишиб, кўриб-кўрмаганга солиб АУя қолган пайтлари ҳам бўлган. У  ўрик шундай ши рин эдики, бизнинг ҳовли томонда эмас, улар томондаБу ' ақда 5намга " м " га"та 1 г Л е1гагт3раяР б° б° « Г ¥ етлигида Ааммамиз бир кат- 
гян и *” У нми„3’ бу ўрик ҳам ҳаммамизники бўл- 
ган’ — дерИдиЛНК УРИК Элтизор бобонгларга ўтиб кет-. „ 3 ТНМ0Л энамнииг бУ сўзлари мени бу ўрикдан ўз ҳиссамни олишга ҳаҳлидек ҳнлнб қўйгандир ' 'бом эшигимизга я^нн бўлгани учун Элтизор бо-туоамим К̂ рмаса ҳам Уларнинг эшиги олдига бориб2 Г РК V  ерда МеНИ жалб Қ“ ладиган бир нарса бор эди. Ь> — Хоразм телпагидек думалоҳ шаклда чпрой-
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и' ўеаётган гужум эди. Айрим ҳолларда тахминан ь..лдирдек келадиган бу гужум атрофида айланганим- 
.11 ланган эди. Бундай пайтларда Элтизор бобом келиб |,олса, ҳайдар, айрим пайтларда новда топиб, кетпмдан '...пиб аяброҳ' урарди ҳам. Бир гал новда қаттиҳроқ . сгди, шекилли, йиғлаб уйга келдим. Келсам, уйда знам "(>р экан. Энам Элтизор бобомнинг бу қилиғига жаво- . ап менга қараб:— Нечун у ерга борасан, қуриб кетсин шу гужум?!' '.усибатга шерик у қурғур! — деди куйиннб.Табиий, бу гапларнинг маъносига мен ҳали тушу- ннб етавермасдпм. Аммо Элтизор бобомнинг эшиги счдида кўпчилик йнғилиб, ғала-ғовур, нималарнидир .•тида тортишиб, бақириқ-чақириқ бўлгани ғира-шира .. нмда. Қейин энамнинг ва бошқа ўзимдан катталар- шнг узуқ-юлуқ гапларидан қуйидаги воқеа рўй бер- анини билиб олдпм:Элтизор бобомнинг Бибп исмли хотини бўлган экан.ҳусндор, назокатда тенгдошларн орасида ажралиб .урадиган аёл ҳнсобланган экан. Биби бошқа кимгадир - унгил қўйибди. Уни бу ишда қўлга тушган ҳисобла- ншбди-да, қариндош-уруғлар йиғилишиб, Бибига қан- :ан жазо беришни муҳокама қилишибди. Катта торти- шувлар, асабий мунозаралар бўлибди. Кимдир уни ..аттиқ калтаклаш керак деса, яна бировлар учталоқ қнлиш керак, дейншибди. Энг ашаддийлари айбдор- иинг жазоси фақат ўлим деб таклиф қилишибди. Бу лклифларни киритганлар ва бу сўзда қатъий турганлар ,ам бу оилага энғ яқинлар бўлганлиги учун охирги аклиф қабул қилинибди.У нилларда эллар ва миллатлараро зпддиятларнинг аучайган пайти бўлганидан қурби етган ҳар бир оила милтиқ олиш учун ҳаракат қилишар экан. Элтизор бо- Гюмда ҳам милтиқ, назаримда, инглиз карабини бўлган. Биби матонатли аёл бўлган кўрннадп. Ииғилган оло- мон олдига чиқиб, эшикнинг баланд бўсағасига ўтириб ..лган-да, мана отсаларинг, деб кўйлак ёқаларини шартта йиртиб, кўкрагини кериб ўтириб берганмиш. Бу ҳол, назаримда, оломоннинг нафсониятига ҳам тек- кан.— Отилсин, отилсин!— деган овозлар янграган.Отиладиган бўлса албатта Элтизор бобом отиши ке- рак. Бироқ у мплтнқ отишни билмайди. Угипа эмас, ҳатто милтиқ тутишдан ҳам қўрққан. Оломон таъспрн- да у милтиқни назарга олишга мажбур эди. Ш у пайт
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ҳам бор эди. Отамнинг иш қуролларп: ўроҳ, белкурак ва кетмонлари бошҳаларникига ўхшамасди. У иш ҳу- ролларини асрар, бошҳа бировга ишонмас, бошҳа бир кимса уларни ишлатишга кодир ҳам эмасди. Унинг ҳикматли бнр сўзи бўларди: ' ;—1 Устанинг кимлигини билмоқчн бўлсанг, (эолта’ ва тешасига ҳара, деҳқоннинг кимлигини билмоқчн' бўлсанг, белу кетмоннга қара!Баъзан иш излаб келган устанинг тешаспни қўлига олиб, бош бармоғини унинг дамига солиб кўрарди. П1у бплан у устанинг қўлидан нима иш келишини осонги-  ̂на^англаб оларди. Баъзп ҳолларда усталарга «иш йўқ» део қайтариб юборган пайтлари ҳам бўлган. Билардим, отам ўзи шу тузгунга риоя қиларди. У иш қуролларини ўзи^уста бўлган дўконида ўтириб махсус ясатарди.^Узбекистоннинг кўп вилоятларида деҳқоннинг асо- сий меҳнат қуроли кетмон бўлса, Хоразм воҳасида бел- куракдир.^ Бу ҳол воҳа тупроғининг юмшоқлигн билан' боғлиқ бўлса керак. ‘Воҳада «бел» атамасига «курак» ! сўзи қўшиб ҳам айтнлмайди. Қетмон кўпроқ ғўза о р а -! ларини, полиз экинларининг пуштасини чопиш учун ■ ишлатилади, холос. Шу боисдан вохада бел деҳқон меҳпатининг рамзидир. ‘ ‘ !Уйимиздан юқори томонда Саккиз деб аталган қиш- лоқнинг бошланаверадиган жойида, Ғорравёп бўйида, ; яъни икки қишлоқча орасида уста бор эди. (Хоразм- ' да «йўқори» ва «тўман» (тубан) деган тушунчалар бор. ! Амударё оқиб келадиган томон «йўқори», оқиб кетади- ( ган Орол томон эса «тўман» деб юрптилади. У товушн ' «ўзбек» атамасинннг бнрннчи товушига тўғри келади). : Уни уста Рўзмат, халқ орасида уста Чўтир деб ҳам ; агашарди. Чамамда, уста Рўзмат ёшлигида чечак ка- салига дучор бўлиб, шунинг натижаспда чўтир бўлиб қолган. Уста Рўзмат кўринншда қаддн-қомати келиш- ган одам эди. Кийинншда ҳам ўзига зеб бериб юрар- ди. У  тўннинг сараспни, телпагу пўстинларнинг қим- . матбаҳосини киярди. Устачиликда тенги йўқ ҳпсобла- ■: шардп уни. Уста отамга тенгдош дўст, шу сабабдан ( отамга ясаб берадиган деҳқончилик қуролларининг : қандай бўлишини яхши бнлар эди. Отамга у катта ҳур- мат билан қарар ва унинг буюртмаларини алоҳида му- ҳаббат билан бажарарди. Менга ҳам яхши муомала қи- либ, ўрик ёғочидан даста қилинган чоққи (пакки) ясаб ■ берган. Шу боисдан мен унинг дўконига бориб ҳунари- : ни томоша қилишни ёқтирар эдим. Кўп марта отамга
28
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||п.'1шиб устаниқига борганман, отам билан унинг суҳ- <■ 11ларнни тинглаганман.Уста Рўзмат темирни ўтхонада пишираётиб ёкн бол- . .1 бнлан унга шакл бературиб, қишлоқда, ўлкада рўй ■"•р.тётган янгиликлар ҳақида гапирар, отам юқори су- | I гт туриб ўтхонага дам бериб турадиган икки қанот- . ' капалаксимон мослама — кўрикни -босарди. Отам плгап одам бўлганидан устанинг гапларини эътибор '"К1н эшитар, баъзан қисқа қилиб ўзи ҳам деҳқончи- 'ипга тегишли нималарнидир гапмрарди. Маълум бир лдат пчида уста Рўзмат ўроқмн, болтами ё белми бит- I !нб, очнқ чеҳра ва ғурур билан отамнинг қўлига тут- ' I ■..трдн. цОтам қай даражада қудратлн ва баҳодир кўринса, м|т меҳр билан сара пўлатдан иш қуроли ясаб бера- чплн уста Рўзмат яна ҳам қудратлироқ, баҳодирона,., |Ч1нг устига қаттиқ темирга жило бера оладиган сеҳр- | 1 одам бўлиб кўринар эди кўзимга. Шу сабабдан ... .,са керак, қандайдир ички мантиқ талаби билан мен имни унинг ўрнига қўйиб кўрардим. Чўғдек темирга ""лга уриб, қишлоғимиз деҳқонларига ҳар хил қурол- тр ясаб бериб турган устадек ҳис қплардим ўзимни ■ ( лажакда.Отам энди тугилган ярим он шаклидаги, қарийо (ШМ қулоч келадиган ўроқнинг тишлари узра бош бар- огпни секин юритарди-да, майин жилмайиш билан ус- р I ишидан мамнун эканлигини билдирарди. Бундай 'митларда отам устанинг ишига баҳо бера оладиган ўта шлгнр одам бўлиб кўринарди менга. Ясалган буюм бел "/.тса, уни олиб салмоқлаб кўрар, қўлига ёпишиб туш- I ,)11пин англагач, устага яна бир майин жилмайпш ҳадя I иларди. Баъзан уста Рўзмат мен томон ишора илнб:— Манавингни белга ўтирғизиб, отиб юварсанг Ғор- 'уининг орёғина бемалол ўткизасан, — деб ҳазиллашар- ш, Мен отам ҳақиқатан шундай қилиб қўймасин деб иютирланардим ва ўзимни четга олардим.Икки-уч соат уста дўконида ўтириб, унинг ишлари- ш кузатишим бўлса керак, мени устачилик иши ром члиб олар эди. Уйга келиб, қаерлардандир эгов топиб, • чдий тунука тасмасидан арра ясаб, жўхори пояларини, '.мшоқрбқ тол дарахтининг шохчаларини арралашга ки- 'пшардим. Отам билан бозорга борганда эски-туски ■юллар сотиб ўтирганлар қаторидан арзонгина сотиб 'лган темир дастакли болғамни ишга солиб, тунукадан
29

www.ziyouz.com kutubxonasi



нималардир ясашга уриниб қолардим. Одатда, бу иш- ларни мен отамдан яширин ҳолда қилар эдим.’ Бордию* бирор эҳтиётсизлик натижасида бу ишларим отам кўзи-‘ га ташланиб қолса, у менга бнрор нарса демас, аксин- ча, майин жилмайиб қўя қоларди. Бу жилмайишни мен қилаётган ишларимни маъқуллаяпти, деб тушунардим. Эҳтимол, «ўғилларимдан бири уста бўлса, ёмон бўл- майди, элнинг ҳожатини чиқаради, элнинг ҳурматига сазовор бўлади», деган орзулар хаёлидан ўтгандир, уша пайтларда. ;
VII. УСТА ЯНГИБОЙЙиғим-теримлар охирига етай деб қолган кузнинг баҳаво кунларидан бири эди. Отам дарвоза томонга чиқиб, йўлга назар ташлар ва хиёл дилгир бўлиб ким- нидир кутаётгандек кўринарди. Бир оздан кейин хур- санд бўлиб:— Киётир!— деди.Кўп ўтмай кутилган одам етиб келди. Отам п еш -’ воз чиқиб, қуюқ саломлашди. Меҳмон эшакдан туш-л 

1 ач, туркман гилами шаклида тўқилган гулдор х у р ж у -' нини эшакдан туширишди. Меҳмон дарвоза томон йўл: ; олар экан, менга кўзи тушиб: :Мана, ёрдамчи ҳам бор экан, — деди. ‘Жиловхонага олиб кирилгандан кейин хуржун ичида дурадгорлик асбоблари бор эканлигини англадим. Кел- ган одам қишлогимизда ўз хунари билан машҳур уста Янгибой эди.Бунгача отам долон, жиловхонаии тозалаб, супуриб- сидиртирган эди. Жиловхона орқали кирпб борадиган меҳмонхонани ҳам янги кигизлар тўшатиб тартибга солдириб қўйган эди. Отам уста Янгибонни тўғрн меҳ- монхонага бошлади. Кўп ўтмасдан уста бир неча йил- лардан бери тайёрланиб қўйилган ёғоч ашёларнн кўз- ' дан кечирди-да: -— Бўладн, яхши қуритибсан, — дедп отамга қараб. 1Булардан маълум бўлдики, отам кўчиб ўтган янги |қурплган уйимизга муносиб янги арава ясатмоқчи. 1Хоразм аравалари ўзига хос бўлиши маълум. Ғил- 1 диракларнинг доира ўлчови-тахминан икки метр келар, ] йўл босадиган қисмига бола муштидек келадиган мах- !сус ясама темир қадоқлар қоқилган, араванинг олд. 'томонида эса икки киши бемалол сиғадиган, днд би- лан ясалган баланд ўтирғичи бўлардн. Уни олд занги -1 деб атардилар. ^
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От-арава катта бойлик эди. Унга эга бўлган одамлар \ шга тўқ ҳисобланарди. Соз ва чнройли арава тутиш- шшг ншқибозлари ҳам бўларди. Ҳатто шундай бўлар . шкн, бу хилдаги ишқибозлар бирор иши бўлмаса ҳам .ранасини чиқариб, шаҳаргами ёки бошқа бир қишлоқ- 
1 1 1 П қариндошлариникигами бориб келишни ўзларига |.1ртаба деб билишарди. Мақсад от ва аравасини кўз- | \ : қилиш эди. Арава ясаш ҳам ҳамма усталарнинг ' '.лндан келавермас, бу ишнинг махсус усталари бў- ' ф Д И .Уста Янгибой ўрта бўйли, тўладан келган, бироқ шплаб чарчамайдиган, чайир ва хушчақчақ, гапчил ■ М.1М эдн. Бир оз хириллаб чиқадиган овозда ҳаётдаги .шгнликлар, ҳамқншлоқларимиз орасидаги турли-туман |.гьлумотларни гапирар, гапирганда ҳам ёғочга нақш нгандай лўнда ва образли гапирар эди. Мен уста гапла- рииинг ишқибози эдим. Унинг шогирди уста Амат шайх 
11 Iгт бўйли, чайир йигит бўлиб, ишнинг дағал ва оғири пинг зиммасида бўларди. Хаёлимда унинг бўйи пой- ичпа дастасидан калтароқ сезилар ва унинг пойтешанн чайирлик билан ишлатишига ҳайрон бўлар эдим. Уста \мат қўлида пойтешанинг керак жойга бориб тегиши лгни қойил қолдирарди. Гупчак ясашлари ҳамманп қизиқтирарди. Қаттиқ қарамон ёғоч ғўлалардан сил- Iцқ, ташқи томони ингичкаланиб, ичкари томони йўғон- ьтшиб кетадиган гупчак ясаб, унинг ўртасидан кўчар \тадиган дарича очишар, унинг нақд белидан гир ат- рофга тараладиган кегайлар ўрнатишарди. Энди бил- . лм бесўнақай ва қаттиқ ёғочлардан аравага тегишли қисмларнинг бирин-кетин қўлдан чиқиб, ўрнига қўйиш- тлри натижаснда қўғирчоқдек араванипг яратилиши \ шга хос санъат экан.Усталар бир ой чамаси меҳмонхона томонда ишлаш- ли. Бу вақт давомида ўйинларга камроқ вақт ажратиб, катталар буюрадиган майда-чуйда ишлардан ҳам вақт орттирнб, усталарнинг ишларини кузатдим. «Орроқ тур», кет бу ердан-», «ўралашаверма» сингари танбеҳларга қарамасдан гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа ўтиб, уларнинг ус- I лчилик мўъжизаларини кузатардим. Менинг бу хилда ■-ралашиб юришимдан усталар ижирғанса ҳам негадир огам бир нима демас, уларнинг ишларини берилиб ку- :атган пайтларимда сезилар-сезилмас 'менга ёқимлн иазар ташлаб қўяр эди.Гупчаклари қорага бўялган, катта ғилдирагига те- мир қадоқлар қоқилган нақшинкор ўтирғичли арава
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битгач, отам еки Бекжон акам билан бирор жойга бо- риш е^бирор иш битказиш менга завқР бағишларди Ьуидаи паитларда мен ўзимни уста Янгибой, уста Амат урнига қуииб курардим, қулочкашлаб пойтешани кўта- риб егочга ураетган алпозда ҳис ҳилардим Б и ро/те мирчи уста бўлишга ўзимни чоглаганларпм астаУекинҳам^сусая^бошлади4 УСТ“ "
VIII. ЭШАМАТ ТОҒАМКечқурунга қараб тараддуд бошланди. Опам кели-б Г а я и ГУРм Г ЛаТИб УРИб’ Ш° ЛИ ТУЯРДИ' Д емак’ палов 

ёқилди Мех'МОНХОНа супуриб-сидирилди. Учоҳқа ўтТараддуднинг сабаби ҳам менга маълум. Қечқуоун?аТиМ фяДи°яИИМ” ~ Т0ҒаМ келиб* ° тамга ПТС™ Н тикиб бе- ради. Фақат>узи эмас, рафиқаси, бизни ҳар кўрганда«аиланаи» сузини оғзидан қўймайдиган Робия^аммам Ҳ м келади. Уларсиз ҳам доим гавжум уйимиз яна ҳам гавжумлашади. Мен бундан бениҳоя ҳурсанд эдим̂  Бундан олдин ҳанузгача огиздан огизга ўтиб юр- ган бир воқеа рўй берган эди, Отам ер-сув тилини ях-маСлбИЛутгЭДИя °’ бозор'учаР снрларини яхши билавер- масди. Утган бозор куни битта қўчқорни сотиб келди.
ақсад пўстин бўладиган ўнтачага яқин териларни бўяш 

учун нсрпус олишэди. У вақтларда норпўс деган сўзнинг 
маъносини фақат мен эмас, мендан катталар Ҳа̂ м ту- 
шунавермас экан, чамамда. Отам бир қўчкорнинг пули- 13 бнР кнл«на келадиган норпўс олибди. Қерак нарса- 
нинг топилганига хурсанд бўлиб. бозорданРқайтибди 
Қариндошлардан кимдир бундан хабар топиб-— Ьир қўчқорнинг пулига бнр эмас, икки пўстин олса булади-ку! — дебди. нустинКўпчилик ҳаирон. Қейин бнлсам, норпўс дегани эн- диликда уч яшар бола ҳам биладпган анор пўсти экан™ б  У „Р,:!Г“ " ™ ЛДа “ ,1ла д,,лнб “ » ™ лаР зкан-дя. ув":отнй 3 суРтнлаРкан- Патнжада тери сарғпш ранг

гаГгап Г я  П Ҳ° ЛГа кепаркан- Уша вақтлардаёқ эшит- 1ан гаппмга қараганда бир қўчқорнинг пулнга бир ки-логина анор пустп эмас, балки анорнииг ўзидан биа қоп
либ коТаК1отяЭКаН- Бу ҳақда бир°Р жойда гап-сўзРочи- 
гяняо! » М Х,еч ннма Демас, ажаб қилибман де- 

андек миииғида кулимсираб қўя қоларди.
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Мана энди Зшамат дойнм келиб териларни бўяйди, 
11 иии бичади ва тпкадп.Зшамат дойим ўзига хсс одам бўлиб, саводхон ч . I та, ҳатто имомчнлик ҳам қилар эди. Қўшни «Саккиз» | пшлоғинннг юқорнсида масжид бўлиб, унинг имоми чц.тмат дойим ҳисобланарди.Робня аммам ўрта бўйли, тўладан келган аёл эди. ' мр бефарзанд эдилар. Биз ҳаммамиз уни яхши кўрар мик. Бизга нисбатан эса меҳрининг чеки йўқ эди. чмиг. Ака-укалар бир-биримиз билан хафалашиб қол-■ и., бизни фақат Робия аммамларннкидан топиш мум- | Ш1 бўларди. Ш у меҳр туфайли бўлса керак, улар кел- 1 111 ч а уйимиз тўлиб-тошиб кетаётгандек кўринар эди. м1тга.Эшамат дойим новча, бўй-басти келншган, тоза ки- мппар, ўзини озода тутар, бўлар-бўлмас ишларга қўл■ равермасди. Аксарият ҳолларда шшадир тиқилган- кк лабларини жуфтлаб, тншлари орасидан ҳаво тор- *11р, чўнтагидан махсус йўнилган чўп олиб, ҳар овқат- |.тн кейин тишини анча вақтгача ковлаб ўтирарди. Ьпрор марта овозини кўтариб биров билан уришиб- I "йишганини кўрмасдик. Жаҳли чиққан пайтда унинг | прдан-бир сўкинчи бўларди:— Ҳа, кўзинг оқарсин!Бнрор., -.ножўя иш қилиб қўйганимизни кўриб қолса \,тм уиикг айтадиган сўзларп тайёр эди.— Жуда яхшн қилибсан-да, буни сендан бошқа одам қнла олмайди.Уйида ҳам„ у озода ва осуда кун ўтказарди. У  йўқ, бу пуқ деган нолишларини ҳеч ҳам эшитган эмасман. Ёз "йларида ёз эшиги олдида наматда, қиш кунларн ич- ктри хонада бордош қуриб бир| хилда ўтирар. Мён учун энам ўқнган китоблардаги фариштанинг ўзи эди. Қиш |.\нлари олдида доим оташкурак билан пуфлагнч ту- р.трдн, Оташкурак билан ўтинни дид билан қалар, кейин трнм газча келадиган қаттиқ ёғочдан чиройли ясалган пайсифат пуфлагични ишлатиб ўтни олиштирарди. Бу мкинлпк, тартиб-тузгунлар алоҳнда файз бағпшлар эди <>у уйга. ’ 'Эшамат дойнмларшшг келиши билан унимизга янги- ча файз қўшилгандек бўларди.Қандай вазият бўлмасив, бирор марта унпнг шо- шнлганини, бирор иш тезроқ бита қолсип деб куйиб- ппшганини эслан олмайман. Ҳатто от ёки эшакка ми- нпб бозор-ўчарга борадиган бўлса ҳам тезроқ етиб
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олай деб, уловини йўрғалатавермас эди. Пўстинни ҳам «мана мунча кунда битказиб бераман», деб ваъда бер- мас. Териларни бир неча бор айлантириб кўрар, на-' мат устига қўйиб жойлаб мўлжаллар, тикувда ҳам бир- икки жойидан илиб, бир неча бор назар ташлаб, ке-,1 иин тикарди. Баъзан ҳамма йиғилгач, ишни тўхтатиб қўлига китоб оларди. Кўпроқ «Рустами достон»ни ўқир эди. «унинг китоб ўқиб бериши биз учун пўстин тики--. шидан кўра муҳпмроқ туюларди. Ш у' тарзда икки-уч кунда битадиган иш бир ҳафта, ўн к)шларга чўзилар ва оу ҳол уйда ҳеч кимни ранжитмас, аксинча, уйнмиз- га оромбахш ҳолат киритгандек бўларди. ’ 'Иш битиб, отам пўстинни елкасига олгандан кейин ҳам аммам ва Эшамат доним уйларига шошилавермас улар кетгандан кейин эса уларсиз ҳам гавжум уйимиз ҳувиллаб қолгандек бўларди. Ёшлигимдан бу одам билан мулоқотда бўлишим мен учун катта мактаб эди. Феъли кенгликдан бўлса керак, Эшамат дойим узоқ яшади. У  эллигинчи йилларнинг охирларида, 105 ёши- да вафот этди. ’
IX. АМАТ ЯМОҚЧИҲаво анча илиқ эди. Уйимиз олдндан ўтадиган йўл- дан биз томонга эшакда келаётган бир одамга кўзнм тушди. Эшакли яқинлашавергач, эшик олдидаги чўп- чор устида ястаниб ётган Олапар итимиз ёқар-ёқмас тишларини кўрсатиб, эшитилар-эшитилмас ириллади-да, бошини яна оёқлари узра жойлади. Ёт одам эканлигинн билдирар эди Олапар бу ҳаракати бнлан. Эшаклн бу ерда ит ётганиг а парво ҳам қилмасди. Эшик олдига яқинлашганда мен ҳам уни танидим. Уни Амат калта дердилар.Ҳақиқатан ҳам у пакана эди. Эшак устида ўтир- ганда унннг оёқлари эшак ён томонларининг ярмига ҳам етмасди. Балки эшакда кўп юрганлигиданми кал- та оёқлари ташқи томони қабариб қийшайган эди. Юз- кўзлари ҳам шунга монанд. Эллик ёшларга бориб қол- ганига қарамай, бет суяклари майда, юз этлари нота- биий равишда тиришиб суякларпга ёпишиб кетган кўри- нарди.Бу маҳал ҳамма иш билан банд бўлса керак, унга ҳеч ким пешвоз чиқмади. Қнйнала-қийнала эшак эгари қошига осилиб, оёгини ерга етказиб олди. Унинг бўйи
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и:1.1кдан ҳам анча паст кўринди менга. Узнни ҳар ён | Iш.чаб, лапанглаб, эшагини девор тубидаги қозиқлар- 1.Ш бнрига боғлади-да, менга қараб:Эшакка ўт сол, — дедн бупруқ оҳангида. Йўқ и'масин маъносида бўлса керак: — Уллойиб қобсан-эй,— .11-11 кулимсиради.13у пайтда унинг юзидаги ажинлар яна ҳам қалин- мшиб, менда қандайдир нохуш кайфият туғдирди.Уйда бировнинг бор-йўгиии сўраб ҳам ўтирмади-да,-п|акиинг эгар қошидан ечиб олган тугуннни қўлтиқла- | .пича лапанглаб кириб кетдн. Бу одамнинг бетакал- ь. флигн мени ажаблантирди. шекилли, бир неча дақи- |,.|дан кейин ҳовли долонидан меҳмонхона эшиги томон ц.рнладим. Амат калта худди ўз уйига киргандек меҳ- ■ччнхонанинг ўчоққа яқнн, чап томонидаги фахрли меҳ- |"плар ўтирадиган жойии эгаллаб, бемалол бордош |/ рнб ўтнрибди. Бир оз кутдим. У қисқа-қисқа хиргойи .!:>! қилиб қўярди. .Кўп ўтмасдан отиз томондан отам келиб қолди. Ш у ■ рада опам ҳам юмушларини қўйиб кирнб келди. Мен онлига кириб-чиқиб, бўлаётган воқеани кузатардим. ' >там, опам меҳмон билан қалин сўрашдилар, унинг келганидан хурсандчилигини билдирдилар. Опам дар- рпи тунча мис идишга ўт ёқди. Тунча қайнайдиган вақт- | лча опам уйдан нималарнидир меҳмонхонага ташиди. 1>нр маҳал қарасам, меҳмоннинг ён томонида кўҳна пиртиқ-жўлтиқ этик, чориқ, маҳси-калишлар уйилиб ту- рибди. У нонни оташкурак устига қўйиб, ўртага ёқилган г чўғй устида тутиб қиздириб, дам-бадам бир бурда гипдириб оғзига солади ва чой ҳўплайди.Мен ўрганишдим шекилли, меҳмонхонага кириб, гнр чеккароқда ўтириб олдим. Чойдан кейин меҳмон ншга тушдп. Аввало оёқ кийимларни бир-бир кўздан мказди. Ҳар бирини қўлда айлантириб пайпаслади. Уларнн қандайдир хилларга ажратди. Шулар орасида у.шмнннг оёқ кийимларимга ҳам кўзпм тушдн. Амат калта унп қўлга олиб бир менга, бир оёқ кийимга қараб жпддий, бироқ ҳазнломуз оҳангда:— Оёғингни тўғри босиб юрсанг бўмиймо, ноймит, 'тнкни қнйшайтириб ташабсан, — дедп. Мсни изза бўл- маспн деди шекиллн, — эшакка ўт солдингмо?! — деб қўшнб қўйди.— Ҳовва! — дедим мен ҳам меҳмоннинг яна бирор парса деб қўйишидан қўрққандек, — чннгирик солдим.Мен учун бу одамнпнг бўй-бастидан кўра. қиладпган
35

www.ziyouz.com kutubxonasi



ишларн қизиқ эди. Ш у сабабдан чиқиб кетгим нела-1 вермасди. Бироқ англадимки, у ямоқчи. Уни мен илга-] рилар ҳам кўргаиман, бироқ бу галги учрашув яҳҳол- роҳ эсимда қолган. ' ,Ямоқчи оёқ кийимларнинг йнртиқ жойларига бнр! қатор сув пуркаб чиқди ва иш орасида ўзича узуқ-юлуқ гап ҳам қилди. ' ' ■— Ҳайронман булорға, оёғиннан узилнб тушганчакиядилар, ^таги тушиб, устн узилиб тушганча киявира-; дилар. Қейин ямаб бер дейишади. Ямаб бўладими бч- | ларни?! 'Хиёл вақт ўтказиб, гапларини эшитувчи одам борли-.■ гига шукр қилгандек: '— Сен нувви дийсан бунга? — деб мен томон бир ] пазар ташлаб қўяр ва жавоб кутмасдан «сен нима ҳам ' дердинг» маъносида яна ўз ишига уннарди.Унинг навбатдаги иши ип эшиш бўлди. Бигизни ўчоқ- нинг бир бурчагига қадарди-да, ҳар гал қўллари кал- талик қилганидан бутун гавдаси билан чўзилиб ипни бигизга илар, мўлжалга етгач бир томонини кесиб, лабларига қисиб иккинчи томонини эшар, нплар бнр- лигининг тоби тобига етгач, лабидагини олиб эшар ва икки томонини бирлаштириб, оҳиста бураб қўя қолар- ди. Қейин уни мўмларди ва бигиздан ечиб бир чекка- га қўярдп. Бу ишларни у шундай эпчиллик билан қи- лардики, ҳар ким ҳам ҳайратланиши мумкин эди.' Иплари мўлжалдаги ишнга етадиган бўлдн. шекнл- ли, ўчоқ четида турган чойдан бир икки ҳўплади-да, менга қараб: ‘— Чингирик солдим де эшакка. Култа (беда) йўқми ахир, деди ва юзлари бир зум жиддийлашдн, кейин хнёл хушҳоллнк белгилари пайдо бўлДи. .;Мен индамадим. ’ 'ншга тушди. Бирор оёқ кийимни қўлга оларди-да, бпр кўз югуртиб олиб ўткир пичоғнни ишга солар, кейин бпгнз урар, бигизни тортиб олар-олмас иккита сўзан- ни нкки томонга тортар, яна бигиз ўрар, сўзанларнн тортар...- Эндиликда, унннг ўша вақтдаги ҳаракатла- рини тасаввур этиб: «Тирик машина экан-да», дегим 1 келадн. Қўл қўлга тегмас, ҳеч ҳам хато қилмас, бнрор ' жонинн бузпб, қайта тнкмас. Ҳар бир оёқ кппнм бнтгач,.ўз ишидан ^хурсанд бўлиб, бир- чеккага тахларди. ^нинг юз-кўзларида ўз ишидан қаноат ҳнссн ўйкарди. л ндаги хушҳоллик менинг кайфиятимга таъспр қилар, унинг ишига қизиқишим ҳам ошиб борардп. "
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Мен кнриб-чиқиб юрдим. Опам ҳам бир неча бор \ п1.1 ЧОЙ дамлаб берди. Тандирда ёпилган исспқ. нон ши келнб, унинг келганидан мамнунлигини билдир- 1м Бу ҳол уни ишга рағбатлантирарди.Ташкарнда .ўйинҳароқлнк қай даражада қнзиқарли <■ чмасин, яна меҳмонхонага кнриб ямоқчи ишини ку- 11 гим келаверарди. Кечга томон бир кириб кўрсам, ипртнқ-тиртиқ оёқ кийимлари уюми тугаб, ямоқдан чиқ- I ,|ц оёқ кийимлар уюми пайдо бўлиб қолибди. Энди Iарнинг кўриниши бошқача, баъзилари янгиланган- 1гк эди. Узимча қойил қолднм ямоқчи меҳмоннинг бу мшларига.Кечқурун унинг иззати деб опам палов пишнрди. <>1ам эса чойхўрлик қилиб, у билан узоқ суҳбатлашиб шпрди. Кейин у йўлга отланди. Бекжоп акам унинг чпагини қозиқдан бўшатиб, минишга қулайроқ жойга 1пб келди. Отам, опам, акамлар:— Тангриёрли қолсин, тангриёрли!— деб кузатиб1.ПЛИШДИ.Воҳада илгари «раҳмат» сўзи ўрнига «тангриёрли қчлсин» ёкн «олло ёрли қолсин» сўзларн ишлатилар- ш. Ҳозир ҳам аксарият ҳолларда шундай.Шундан кейин бнрор одамнинг оёғида йиртиқ пой- «фзалга кўзим тушиб қолса, «нега у Амат ямоқчига чурожаат қилмас экан», деган ўй хаёлимдан ўтадиган "улдн. ёкн  «ҳар кимникига ҳам боравермас.а керак», иб ўйлардим ўзимча.Ушандан кейнн узоқ вақтлар бошқа бир таассурот ,ам хаёлпмдан кетмади. Демак, ёғоч устаси, темир ус- ■алари бўлганидек оёқ кийими усталари ҳам бор. Аммо иойафзал ямоқчисн Амат ямоқчига ўхшаган бўйи кал- I а, бошқа ишга яроқсиз, юз-кўзлари ҳам, қадди-қомати ам кўримснз одам бўлар экан-да, деган тасаввурда "ўлдим.Амат ямоқчи Зийли қишлоғининг этакроғида жой- |ашган «Шоғоллар» деб аталган қншлоқда истиқомат қилардн. Кейин билсам у бола-чақасиз, ёлғиз ўтган ,;ан.Хусуснй мулкчилик тугаб, жамоа хўжалиги тузил- кшдан кейпн Амат ямоқчининг ҳаётдаги ўрни ҳам ўз- | арди. У ярим умринн багишлаган ямоқчиликни таш- лаб, колхоз фаолига айланди. Унннг вазифаси қишлоқ шўросининг идорасига маълумот ташишдаи иборат бўл- и|. Ҳар купи тонг саҳарлаб у эшакда юқорн — шўро маҳкамаси томон борар ва қош қорайгач, қайтиб ўтар-
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ди. Унииг шахснятнда хам ўзгаришлар рў« берган эдн.! У эндн эшакда уйма-уй юриб, ямоқчилик қилиб, одам-,' ларнпнг ҳожатинн чиқарадиган, ҳар ким билан чақ- ’1 чақлашио кетаверадиган оддий Амат ямоқчи эмас балки раҳбарларнинг муҳим вазифаларидан бприни ўз' : зиммасига олган масъул шахс эдн. '

1

X. ХОЛЛИ САРТАРОШШоғоллардан чиққан яна бир ҳунарлик одам менингI яхши эсимда қолган. У ҳар йигирма-ўттиз кунда уйи- миз атрофида пайдо_бўлиб қоларди. Унинг нсми Холли * оулиб^ урта буйли, кўршшшдан чайир, буғдойранг одам | эди. Ьурнининг юқори қисмн ясси, икки кўзи орасида Оурун тепалиги йўқдек кўринарди. Ш у сабабдан уни I эл орасида Холли пучуқ ҳам дейишарди. У табиатан''■ гапчил, ҳатто хушчақчақ ҳам эди. Ез ойларида ҳам ! оелнда камар, камарга пасти сочиқ бўлиб кесилган 1 чарм попуклар тпззасигача тушиб турар, уникг уст то- 1 мони бўлинма-бўлпнма киссачалардан иборат эди. Бир || неча бўлпнмада қатор қилиб паккилар, битта-иккнтаси- да қаичилар жопланган бўларди. Бундай қараганда ( ибтндоии одамлар белига тақиб олган безакларни эс- ' латарди камардагп бу оснлмалар. IТабиатан хушчақчақ ва ҳазплкаш бўлишига қара- ■! масдан болалар ундан қўрқишардп. Чунки у ҳар доим | болаларга қараб: ' " ,,з— Ҳа, сени, қани салом, қолганини ҳам кесиб та- шаими ё, деб пўписа қилар. Бу гапни болалао яхши тушунганидан унинг кўзндан узоқроққа кетишга шо- шилардилар. Болаларга ёмон кўринавермаслик учмн оўлса керак, хахолаб кулиб, ушарга ёқадиган сўз топа"р- ДИ' ~  (ўтангга ўхшийсан, тирмизак, ҳадемай улли йи- гит бўо қоласан! — деб хушомад қилиб қўярди. Айрим ҳолларда чўмтакларинн ковлаштириб, ;канд-курс бў- лакчаларпнп топардп-да, _ болаларга тақснм қилардн.
} бонсдан болалар ҳайиқса хам, унга тез ўпгани- шарди. ‘ ^

1
Бугунгн тушунча билан айтганда, у кўчма сартаоош уста эди. Одатда ўзн белгилаб қўйган тартибот асоси- да пайгдо бўлиб қолар, келганида ёз бўлса эшик олди- 1 даги соя-салқин супада, ё қиш бўлса дарвоза олднда- 4 ги офтооруяда қўни-қўшнилар йигилишарди. Сартарош Т: паккиларини олдинига тош қайроқ, кейин чарм қайроқ |
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,< т д а  юритиб, қанраб олар ва ишга тушардм. Ёши \ птларнинг бошларини олдин сув билан обдан эзиб кнларди-да, кейин сочларини олар, бирпасда тарвуз- п к снллиқ қйлнб қўярди. Қимларнингдир соқол-мўй- пнинн, болаларнинг сочини тўғрилаб қўярди. Шу тоб- I■ 11нг ўзида оғзи гапдан тинмас, бнр неча соат мчида■ нам-жаҳон хабарларнн тўкнб соларди. Унинг, бир пн1 плишда маълум сана — байрам ёки ҳайит муноса- "пги билан отиладиган Хива замбарагининг овози чиқ-мп қолганн, Хпвада, Тошҳовузда кимлардир тутилиб |,.1моққа олингани, қандайдир катта-катта йиғилишлар пқнда гапиргани ҳамон эсимда:— Юрт бузнлвотир, одамлар бир-бнрларига душ- нпн бўб қолётир, охирзамон кмётир, эртанг нуввн бў- |.|ди, ҳеч ким билмийди...— дер эди.Холлн сартарош бнр неча соатда ишларини битка- пб, жўиаб кетардн. Бироқ унинг гапирнб кетган гапла- рн кеннн ҳам бир неча кунлар давомида одамлар ора-■ пда оғиздан оғнзга ўтиб юрарди.Холли сартарош ҳафсала билан ҳунарини ишга со- шр, «мана бу ншингни ўринлата олмадннг», деган ким- • а ҳам бўлмасди. Бироқ унга ҳеч ким бир чақа ҳам чгрмасди. «Тангриёрли қолснн» олқишндан кўнгли тў- шб, жўнаб кетарди. Фақат отам хнрмон кўтарганда: пу — имомнинг ҳаққн, бу — ямоқчннинг ҳаққи, бу — сартарошники, деб дон-дун ажратиб қўйганларинн эс- .шйман.Ҳайитларда, тўй-томошаларда Холли сартарош тенги пўқ ўйннчи ҳам эдн. Панжаларида қайроқларини ша- қпллатнб ўйинга тушганида олқпш устига олқиш олар- 1и. Хусусан, унинг «чағаллоқ» деб аталадиган ўйинн сплаларнп ҳайратга солардн. У болалардан бнрорта- •пнинг дўппнсини олиб ерга қўяр, пкки қўлини ён то- монларга чўзиб чағаллоқнинг қанотнга ўхшатнб, ҳа- нода ҳаракатлантпрар ва дўппи агрофини айланиб-ай- ланиб эгнлар, пиҳоят ердаги дўппннн тнши бплаи илиб, н асининг бошнга кийдприб қўярди.
XI. «ИТ ТИЛИНИ БИЛАДИГАН ДЕВОНА»Бнр гал отамга эргашнб бозорга бордим. Тошҳовуз- ппнг бозори гавжум эди. Воқеа унннг серқатнов жой- ларидан бирида рўй берди.Бозор қилиб бўлганимиздан кейин отам билан ара-
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вамнз турган қозиқча томон йўл олдик. Кетаётнб бир1 одамга дуч келдик. У чаққонлиқ билан отам томон қул чузди-да, бармоқларинй бигиз қплиб: ■ДУРР- (тухта маъносида) — деди. Кўзларини' ола-кула қилганча отамга тикилди. Отам тўхтади.— Савдоларннг битибди, кўриб турибман, киссала- ринг пулга тўлнбди, уч сўм садақа бер! С а д й қ а -р а д ^  ди бало! — дедн. . |Қатъш! буируқ оҳангида эдп. ушшг сўзларн'. ^Отам нккиланмасдан кнссасяга қўл солнб уч сўм пулни узатдн. Қўлини бигиз қилган одам нималардир деб дуо қилдн. Бнз йўлимизни давом қилдириб, бир' неча қадам босган эдик, яна унинг кимгадир «дурр» дегани эшитилди. ^Бозордан чиқнб кетиш учун аравамнз томон қадам ташлар эканмиз, у одамнинг қиёфаси кўз олдимдан кетмасди. Устида туя жунидан тўқиб тикилган янги’ малла чакмон, чакмон устидан тортиб боғланган бел-:’ боғ, бошида бойваччалар киядиган силкима чўгирма. Кўкрагидан ^ёқаларига нпак жияк илинган доира ёқа-1 ли оппоқ кўйлакнинг юқори қисми- кўриниб турарди. Дастасига чарм^тасма ўралган қимматбақо қамчи бел- оғига илиб қўйнлган. Соқол-мўйловларп бинойидек тартибга солинган. Гавда салобати ҳам шунга монанд . келишган, барча мичалари бир-бирига мутаносиб.Ьу одамни илгарн ҳам кўриб юрган бўлсам-да, бу тарзда бирннчи кўришим эди. Отам менинг ажабланга-! нимни сезди-да, аравамизга яқинлашгач, менга «билиб қуи» дегандек: .— ^Узимизнинг Худойшукур девона,—деди. Ш у би- лан гўе «ҳамма нарса тушунарли», дегандек отам изоҳ- ни давом эттирмадн. '^Девоналарни кўп кўрганман. Одатда улар жулдур кииимда, бошида эски телпак, қўлида хасса, уйма-уй юриб тиланчилик қилишарди. Баъзи ҳолларда одамга таъсир қиладнган байтлар ҳам ўқирдплар. Девона де- ганда, менинг тасаввуримда кўпроқ шулар гавдаланар- ! ди. Худоншукур девона қабилидаги одамни кўрмаган здим. Унннг кеиинги бир кўриниши ҳам мени ҳайрат-Қишлоғимизга жўнадик. Бозорда қанча тумонат одам булса, кечқурун бозордан қайтувчилар ҳам шун- ча эди. Бировлар пккита-учта бўлиб аравага ўтирнб лган, яна бировлар от ё эшакда, аксариятп пиёда. От эшак ва пиедалар бир маромда қадам ташланднлар!
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1.1СШ1Й, чанг кўтарнлган. Шундай бир маҳалда яна \\>1.ойшукур девонага кўзим тушиб қолди.У- эшак устида тик ва даднл ўтирардп. Қўлидаги ' 1ЧЧ1ШН ишга солавермаса ҳам эшак текис йўрғалар, ' ирин-кетин. йўловчилардаи ўзиб кетарди. Эшак ҳам | /ринишда чоғроқ отча келар, бошнда у ер-бу ерига ■ дафлар ва ялтироқ металл безаклар осилган нўхта. Иухтанинг бош томонида эшакнинг кўзнга чивин қўн- ‘и'ин деган мақсадда учига мунчоқлар тақилган, қў- мқчи тнзма ҳам осилган. Усгида нақшли теллик, эгари- ншг орқа сағринида гилам хуржун. Хуржуннинг икки . зн ҳам тўла нарса. #Иўл нотекис, арава гоҳ у томон оғадп, гоҳ бу то- :.П1. Шундай ҳолда ҳам мурғак хаёлларим ҳар томон шиарди. Худойшукур девона ҳақида кўрган, билган ва мнитганларим эсимга тушади.Ёз ойлари эди. Балиқ тутиш баҳонасида катталар- I эргашиб Шоғоллар томон бориб қолдик. У  нантлар- 01 Шоғолларда ҳам худди Зийлидагидек, тубига қучоқ гмас шохлари билан бир олам жойни тутиб турадиган> , жумлар бўларди. Ёп бўйидаги йўлдан кетаётиб бир . жумга кўзимиз тушди. Унинг ўрта белида, шохлар (расида тахтиравон қурилган, унинг усти дид билан шфтибланган, '«тахт» атрофидаги пашшахона тепага 1 \риб қўйилган. «Тахт»нинг бир чеккасида бўйи ярим1.1 келадиган безакдор чилим ҳам турФбди. Ҳозир у рда ҳеч ким йўқ эди. Орамиздагилардан кимднр «бил- ..лганлар билиб қўйсин» маъносида бўлса керак:— Худойшукур девона ёзнинг иссиқ кунларида шу |:да бўлади, жонининг роҳатини билади у, — деб қўйди.Ҳамма баробарига гужум бошига қарашди. Биров- ■ -Ф жилмайди, яна бировлар маълум-ку, деган маъ- '■■да эътибор ҳам қилишмади.Йўловчилар сийраклашди. Биз ҳам қишлоғимизга> 1.тй деб қолдик. Худойшукур девона эса бирин-қетин .довчилардан ўзиб, аллақачон кўздан ғойиб бўлганди.\.1ёлим Худойшукур дезона ҳақидаги эшптган латифа- 1.1М0 гап-сўзларга кетди.Воҳада қиш кунлари ўтпришмалар бўлнб турарди. 1'УНи «гурунглашма» деб аташардп. Белгиланган кун- |ари ёшлар, кагталар, яъни тенг тенги билан бнровини- |.ига йиғилишар, ўйин-кулги, соз-суҳбатлар қуриб, ма- шппат қилишарди. Аксарият ҳолларда бу ўтиришлар ирнм кечагача чўзилардн. Шу ўтнришлардан бирида Чудойшукур девона ҳожат юзасидан ташқарига чиқиб-
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дп. Девона уй эгасининг итнга дуч келибди. Ит хнрил- лабди, Худоншукур девона тўхтаб: . ;Ҳэйт хароб, ёт! — дебди. Ит яна кучлироқ хи- риллабди. Бир-икки марта секин вовуллабди ҳам.'Итсан-да, ҳароми, мен Худойшукур девонаман, билмийсама, — дебди у. Ит энди кучлироқ хириллабди; Девонанинг бир қадам ҳам силжишига имконият бер- мабди. Ш у алпозда Худойшукур девона ташқарида қо- либ кетибди. Анча вақтдан кейин уй эгаси чиқиб қо-, либ, бўлаётган воқеадан воқиф бўлиб, Худойшукур де- вонани уйга олиб кирибди. ;Шу-шу Худойшукур девона ҳақида гап-гурунг кетса,. «у итнинг тилини билади», деган гап орага тушарди.^Қейин ҳам отам билан бозорга бориб қолсам, Х у -” доншукур девонага бир назар ташлаб ўтиш, мен учун' қизиқарли бўлди.
XII. ОТАМНИНГ ТАБАССУМИОт-аравада отам билан яримчиликка олинган Ота-' назар мандонидаги еримизга қатнайдиган пайтларимиз- • Да_эрталаб бирор зарур нарсани у ёққа олиб бориб, у-ёқдан эса молларга беда ва хашак олиб қайтардик. Ез ойларида экин-тикинларнинг ҳосилини ҳам шу ара- вада обкелардик. Хусусан далада етилган ширин қо- вунларни обкелиш мен учун мароқлн эди.Отаназарга қатнайдиганлар фақат биз эмас, у ерда знйлиликларнинг ҳаммасининг ҳам яримчиликка олин- ган ерлари бўларди. Ш у боисдан йўлда бировлар,от! ё эшакда, араваликлар аравада, улови йўқлар яёв бо-" рнб-келарди. .Ҳар гал отам у ёқ-бу ёқдан дуч келган одамлар'; билан сўрашиб ўтарди. Бир гал: ;Ассалому алайкум, Қўчқор ака, — деди-да, у  билан енгил сўрашди. У одам ҳам отамга салом жаво- бини қилди. Унинг жавобида қандайдир бепарволик" бор эди.Отам ўзига ўзи гапнргандай бўлиб:— Қўчқор, шоир, — деди.М е” „ у ўдамни кўриб юрардим. Жуссаси кичик, оз- ғин, бўйи ўртадан пастроқ одам эди. Қийинишлари па- ла-партиш. Бошидаги телпагининг орқа-олди сезнла- вермасди. Одамлар билан салиҳаси — муомаласн ҳам камроқ эди. Бирор жойда, тўй ёки маъракаларда тенг-
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миплари билан хушчақчақлик қилиб ёки қалин суҳбат рганини кўрган эмасман.Отамнинг табассум сирларини ўша пййтларда эмас, ■шча кейин англаб олдим. Қўчқор акани шоир деб илшларининг сабабини ҳам билавермасдим. Умуман, ш.1 сўзнинг маъносини ҳам у иайтларда тушунмаган ",'лишнм мумкин. Буии ҳам кейин англаб олдим.Қўчқор бобода кейин ҳам ҳеч қандай шоирлик ало- мглари сезмадим. Фақат юрган-турганнда билинар- илинмас лаблари қимирлаганига кўзим тушарди. Шоир». лақабинн олишга эҳтимол шу ҳам сабаб бўл- ' шдир. Хийлагина хаёлпарншонлик бор эди унда. Бал- л табиатидаги шу хусуснят туфанлн унинг феъл-ат- 'рида айрим ғалатиликлар рўй берган бўлишн мум-■ 1ш. Шу важдан бўлса керак, қнзиқ латифаю ривоят- .р юрар эди эл орасида унинг номпга боғлнқ. Ҳозир гм улар оғиздан оғизга ўтиб юрадп.Кунларнинг бирида Қўчқор шопр дала ерида қўш '\шиб, ер ҳайдабди. Анчагнна иш битказиб, кечқурун ппга қайтиб ҳўкизларининг бўйинларидан -омочу бў- .шптуруқларни ечиб, сўнг ҳўкизларнп молхонага боғ- 1 м)ди. Қараса позза йўқмиш. Хоразм воҳасида темир- тн ясалган омоч тншини «позза» деб аташади. Одат-■ 1 у ерда поззани чўяндан қўйишганн сабабли, унинг прлиги камида 3 — 4 кило келади. Позза анча қим-■ ттбаҳо буюмлардан ҳисобланарди.Қўчқор шоир чопа-чарс қиднришга тушади. Бироқ мзадан дарак йўқ. Воқеани хотннига маълум қилиб, 1 ҳайдагани далага кетади. Йўл-изда ҳам поззадан мрак йўқ. Шудгор қилинган ерни кўздан кечиради, п пзи жойларини, қўли билан ковлаб ҳам кўради. Аммо • ■ за топилавермайди. Ҳафсаласи ппр бўлиб уйига қай- 'пди. Усиз ҳам кайфияти чоғликда ажралиб туравер- тйдиган Қўчқор шоир хийла хафаҳол эди. Воқеадан пбардор хотини шу заҳотиёқ поззанинг топилган-то- си.шаганини сўрайди. «Шоир» жавоб қилади:— йўқ! Йўлда ҳам йўқ! Қўлтиғимга солганим эсим- 1.1. хургур позза пўт этмасдан тушнб қолаверибди.— Топилиб қолар, устингнзнп ечинг, чойингизни 'иннг, — дебди бу хилдаги воқеаларга ўрганиб қол- 1лн. хотнни.Қўчқор шоир тортиб боғланган белбоғкни ечибди. Ьелбоғидан бўшалган позза орқа томонидан тушаётиб шоир»нинг оёғига шикаст ҳам стказибди.
43

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Шоир»кинг хотннн, ўғилларн хам бу вокеадаг ажабланмабдилар. . . ‘ ' ;Ушандан бери қиоглоқда биров «фалон нареа йўқо- либди» деса, иккннчиеи «пўт этмай тушиб қолавернбди- мн», деб ҳазмллашиб қўйишади. :
ХШ. ДУНЁНИНГ ХУДО ЁРЛАҚАГАН БУРЧАГИҲаёт ҳақидаги тасаввурим кенгая борди. Эндн фа- қат кўрган-билган одамларим хусусида эмас, униб-ўса- ётган ерим — қишлоғим ва унннг атрофидаги кенглик- лар ҳақнда ҳам тасаввур ҳосил қилабошладим. Энди уилаб кўрсам, мен туғилиб ўсган қишлоқ — Зийли дуненинг худо ёрлақаган бурчакларпдан бири экан. Бу жоининг ўзига хос табиати, фақат шу ерга хос муҳити оор эди. Шарқидан Хоразм воҳасининг қарийб ярмини сув билан таъмин қиладиган Шоввот оқиб ўтади. Тах-' мннан икки асрлик тарихга эга бўлган бу анҳор хажм жиҳатдан кичикроқ дарёдир. Зийлининг шимолида Шов- вотдан сув олиб туман, элатлаога етказиб берадиган гарров оқиб ўтади. Жанубида қўшни туркман қишлоқ-' ларига сув элтиб берадиган — «Янгиёрғон». Хуллас, бу кичкина қишлоқ уч томондан сув билан ўралган. Бундан ташқари қишлоқ атрофи гиёҳу ўтин-чўплар кони бўл- миш тўқайлардан иборат эди. Унда тўронғил, юлғун оқбош, янтоқ, бўян, қоравароқлар усарди. Қишнн-ёзин қуи ва моллар шу тўқайларда боқиларди. Жону-жонивор-. ларга ҳам бой бўларди, бу тўқайлар. Отиз-челлардаёқ! қуенлар болалаб, суйлуц (қирғовул)ларэкинзорлар ора- : лаб юришар, баъзан уйлардан чиқиб дон-дун тернб юра- . диган^товуқларга ҳам аралашиб қолар эди. Бахор ва ■ куз оиларида шимолдан жанубга, жанубдан шимолга учиб утадиган паррандаларнннг ҳисоби бўлмасдн. Б а - 1 ҳор вақтлироқ келиб қолса ўрдак, ғоз, қашғалдоклар 1 епнрилмо келарди. Бу ҳам халқ насибасига қўшилган насиба эди. ;Бу жойнинг экннзорларн ҳам ўзгача эди. Хосилдор- : лигидан ташқари унга ншлов бериш қийин бўлмасди.упроқлари худдн элакдан ўтказиб қўйилгандек майин, ю.мшоқ, ҳайдалганда ҳўкизлар ортиқча куч сарф кил- мас, чопиқда кетмон юзига зўр келмасди. "_ Менинг мурғак хаёлларим бу жойнинг ўтмпшига ҳам кетиб қоларди. Бироқ бу ҳақда бирор нарса ангЛаб олишим қиипн эди. Энди ўйласам, ўша пайтларДаёк
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жойларнинг ўтмиши ҳақида ибтидоий тасаввурларга ••! а бўлган эканмап.Еримизнинг бир бурчаги эски қабристон эди. Уни Мискинбува» деб атардилар. Бу эски қабристонга те- | кшли баъзи афсонасифат ҳикояларни ўша пайтлардаёқ ■шитганман. Афсоналарни кўпроқ энам гапириб берар-Бобом Урозниёз еримизнинг бир чеккасига ўт-ўлан - иб, шўрлаб ётган жойига чиғир (чархпалак) қурмоқ- 'П бўлибди. Чиғирнинг пастдан сув олиб чиқадиган• • та доираси айланадиган чуқур — карз қазишаётган- 1 I одамнинг калла суяклари чиқибди. Шунга қара-агдан бобом чиғирни шу ерга қуришни зарур ҳисоб- ;бди. Уни битказиб, бир-икки кун сув чиқаришибди |ц. Аммо кунларнинг бирида эрта тонгда чиғир қўшиш •. г, и’ боришса, унпнг қисмларн бўлак-бўлак. бўлиб, ўр- иидан ташқарида ётганмиш. Бобом ажабланибди. 1.-/ръондан сураларни тиловат қилпбди-да, чиғирии •• н.| жойига ўрнатибдн. Эртасига борса яна шу аҳвол: чпфнинг оғир, бесўнақай ўқ ва кўмачлари ҳар жой- Ф жойда ётганмиш. Эндп худонннг ишига шак келтн- |п. ‘ бўлмайди, деб чиғирни у ердан олиб кетишган экан- .ф. Уша чиғир карзи ҳозиргача ўйдим жой бўдиб ту- гнтди. Демак, бу ерда қадим-қадим замонлардан бери | ',.,ли яшаган. Бироқ кимлар яшаган, қандай воқеалар ||','н берган, буни билиб бўлмас эди. Ҳар ҳолда қанча- наи-қанча қисмату воқеаларга гувоҳ бўлса керак бу гишлоқ тупроғи.«•Бу ерларда эшик туруми айланмаган ер бўлмаган», •I': ан энамнинг гаплари ҳақиқат эканини бора-борашпундим.Ўнинг ҳикояларига қараганда, қишлоғимизнинг узоқ- н нн атрофлари ўт-ўлан, жону жониворларга бой бўл-• т  экан. Ҳатто жумлаи жаҳон жониворларининг сул- > :и — йўлбарслар ҳам макон қилишган экан бу ерлар- : Бу хусусда энамдан эшнтган бир ҳикоя ҳанузгача
■ имда.Қишлоқ одамлари бирлашиб, атрофдаги тўқайларга мпш ўришга чиқишибди. Бу иш хатарли экани ил- фидан маълум экан. Ш у сабабдан улар бир-бирлари- | : яқин, қатор туриб бу ишни бажараётган эканлар. !>ир маҳал ҳамқишлоқларидан бири йўқлигини пайқаб■ 'лншибди. Излашибди, топиша олмабдилар. йўлбарс ■||пб кетибди, деган хулосага келишибди. Бир неча■,,|;дан кейин яна бир одам йўлбарсга ем бўлибди. Йўл-
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барс доим ҳам одамга ўч бўлавермас экан. Бу галп йўлбарсни одамга алоҳпда ўч ҳисоблашибди-да, ундан қутулиш йўлинн излашибдн. Хўп ўйлашиб, бир қарор- га келишибди. Чуқур қазишибди. Унинг устига эск!- араванинг ғилдпрагини ётқизиб, маҳкамлашибди. Ғил- дирак устига чўп-чор ташлаб, еезилмайдиган ҳолга кел  ̂тиришибди. Чуқурга яқинроқ жойга битта қўйни боғ-1 лашибди. Ботирроқ бир одам оғзидан ўқланадиган қо- Ра милтиқни олиб чуқур ичига кириб, йўлбарсни пой' лабди. йўлбарс — ўта сезгир ҳайвон, ўзининг шу. ат' рофда юрганини билдирса ҳам, ҳадеганда ўлжага ИН' тилавермабди. Оқибат бир неча кундан кейин, оч қол- ган бўлса керак, қўнга ташланибди. Ботир йигит йўл- барсни мўлжалга олиб, тепкини босибди. Йўлбарс чу- қур томон интилибди. Аммо қозиқ ва арқонлар билан ерга маҳкамланган арава ғилдирагини бузолмабди. Уқ жароҳати бора-бора ҳолдан толдирибди ва камишзор томон базўр кетаётиб қулабдп. ‘ ЧУт-ўланнинг кўплигидан мол-ҳол тутиш, ҳатто су- рув-сурув қўйларни боқишга имконият берарди бу ер; Ш у сабабдан бўлса керак, қишлоқ хонадонларида молЛ ҳол мўл  ̂ эди. Камида ҳар бир хўжаликда от-улов, қўш ҳўкиз, бир неча қорамол, ўнлаб қўйлар бўларди. .Куз пайтлари эди, чамамда. Отам бир сурув қўйни ҳайдаб келгани ғира-шира эсимда қолган. Биз болалар учун катта қувонч бўлган бу воқеа. Бу сурув тафси-. лотини катта бўлганимдан кейин эшитдим. ■Отам ^ҳар йилн ернинг бир қисмига пахта экар эди.: Ҳосил мўл ва эл обод йиллардан бирида у пахтанинг илк ҳосилини йиғиб; қанорларга тиқибди ва аравага жойлаб, устидан арқон тортиб боғлабди-да, Тошҳовуз-’ даги пахта заводига олиб кетибди. Бозор куни экан чамамда (у пайтларда бозор жума кунлари бўларди),' пахтани топшириб, нақд пулни олибди-да, тўғри бозор- га __йўл олибди. Бозордан пахтанинг пулига йигирмата қўй олибди. Отам ҳайдаб келган сурув ўша қўйлар' зкан. ' ■ ■Уша кезлари экиладиган пахталар ҳам эсимда. У  вақтларда нимагадир ғўзага нисбатан «амрикони» де- ган ном ншлатиларди. Амрикони бугунги ғўзаларга ў х - ; шамасдн. Бўйи баланд, шохдор бўларди. Чаноқлари ҳам катта, ҳар бири одам панжасидек келарди. Экил- ганда ҳам қатор қилиб эмас, қўл билан сепиб экилар- дн. У ер-бу ерда уруғи тушиб қоладиган бўлса, амрико- пн ичида хандалак, қовун кўкариб, пишиб ётган бўлар-
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п! Биз_болалар кўпроқ хандалак ски қовунларни қн- триб ғуза оралардик. Ғўза ичнда бир-биримизни йў- I пгиб қўйган пайтларимиз ҳам бўлардп.Маълумки, қўй тез кўпаядиган жонивор. Кўп ўт- м :д а н  бир арава пахта пулига олинган қўй ўттиз-ҳирқ- , Iга етиб қолди. Мен тенгдошларим билан қўй боқиш- 1л чнқардим. Баҳор пайтлари қўй боқиб юриб,. тўрон- I ил новдаларидан чўлпи, сават тўқнб уйга олиб келар- 
М1М. Бу билан опам ва энамларни хурсанд қилардим.I V қиш пайтлари бўлса қўй боқиб юратуриб, оз- и:па ўтнн обкелардим.Қўй боқиб юрган пайтларимда нўлбарс ҳақидаги шам гапириб берган ҳикоя даҳшат солиб юрарди мен- | I. Қўрқишларимни энамга гапириб берсам, у менн |")шқа бир ҳодисани айтиб тинчитарди. «Иўлбарснинг ).слишидан бошқа жонзодларни хабардор қилиб юра- шган «қорақулоқ» деган йўлдоши бўлади. У  йўлбарс ке- |аётганидан хабар бериб, овоз чиқаради. Нотаниш овоз лнитнб қоладиган бўлсанг, шу заҳоти уйга чопиб м‘ласан, йўлбарс сени ҳеч нарса қила олмайди», дерди у.Энди ўйлаб кўрсам, энам ўта сезгир аёллардақ бўл- I 1Н экан. Менинг қўрқишимни ҳисобга олиб, йўлбарс \ақидаги бошқа бир ривоятни ҳам гапириб берган эди:— Бир вақтлар тўқайда шундай ҳодиса рўй берган 'кан, — деб гап бошлади энам, — йўлбарс тўқайнинг мдам кўпроқ ўтадигақ жойида оёғини чўзиб ётиб олиб- тп. Ваҳимадан одамлар унинг олдига боролмабдилар. 1>ир неча кун шу ҳолда ётганини кўрган бир деҳқон та- иаккал қилиб, йўлбарсга яқинлашибди. Йўлбарснинг пёгида катта яра борлигини пайқабди ва жониворнинг чёғидаги чўкирни оҳиста олиб ташлабди-да, белбоғи- | лн бир парча йиртиб олиб боғлаб қўйибди. Иўлбарс. килт этмабди. Деҳқон ўз .ишига кетибди. Бир неча кун \иандан кейин йўлбарс битта ҳўкизни етаклаб, деҳқон шшгида пайдо бўлибди. Уша пайт деҳқон уйига қайтиб |,слиб воқеадан воқиф бўлибди. Деҳқон ҳўкизни ўз кў- и билан кўргач, йўлбарс секин. ўрнидан туриб, тўқай и>мон йўл олибди.
XIV. УРОЗ БОБОМНИНГ ҚОНИ ТУҚИЛГАН ЖОИҲалн анча ёш бўлсам ҳам, бу ерларда ҳаёт доим пнч-тотувликда ўтавермагани ҳақида маълумотлар ; лоғимга чалинарди.

47
www.ziyouz.com kutubxonasi



Пахта ^териб юрган отам ва опамларга ўралашнб^ отизнинг 5'рталарнга бориб қолдим. Отизнинг ўртасида' ўт-ўлан, жигилдак (жннданинг майда хили бўлиб, кўп-* роқ Хоразм воҳасида учрайди) кўкарган дахлснз жоЙ бор эди. У ерни илгарп ҳам кўриб, бу ҳақда узуқ-юлуқ гаплар эшитно юрган бўлсам ҳам, бир англаб, бир англамасдан юраверганман. «Шаҳидлик» деб аташарди'1 бу жойни. Шаҳид сўзининг маъносини ҳам энам ўқи-> ган китоблар орқали биламан.Отам бу гал ҳам одатдагидек жигилдак тагига чўк- калаб ўтпрди-да, узундан-узун қуръон тиловат қилдж Алоҳида эътиқод билан қўлини юзига тортиб фотиҳа Қилди. Кенин ўрнидаи туриб, қўлига кетмон олиб, ат- рофдаги бегона чўп-чорларни йнғиб, бир чеккага қўй- ди. Тупроқ тортиб жигилдак тагинн баландроқ кўтариб, супача ясади. Отам бу ншларни ҳафсала билан амалга оширгани сезилиб турарди. • •'Отамнинг саъй-ҳаракатлари бу ерда бўлиб ўтган воқеага менинг қизиқишимни кучайтирди. Кечқуруи энамдан сўраб воқеанинг тафсилотини яна бнр бор; эшитиб олдим. •— Бу ерга ^Уроз бувангнинг қони тўкилган, — деб • бошлади энам ўз ҳикоясини.. .Эрта куз пайтлари бўлса керак, Уроз бобом паш- шахона қуриб, қовун сақлаб ётган экан. Унинг ённда Хидир исмли деҳқони ҳам бўлган экан.У пайтларда одам ёллаш, деҳқон сақлаш айб ҳи- собланмаган. Аксинча, айрим ўзига тўқ катта бой одам- лар ҳам мусофирликни, қаттиқчиликни кўрсин, одам- лар билан муомалани ўргансин, меҳнатга кўниксин, : маъносида ўғилларини бошқа хонадонларга деҳқон ' снфатида, яъни ёлланган хизматчи қилиб топширар эканлар. Хидир шу тарзда ёлланган деҳқон йигит экан.У  йигитнинг одамийлик фазилатлари ҳақида отам, энам . ва қариндош-уруғлардан кўп эшитганман. ’Уроз ообом Хидир билан қовун сақлаб ётган экан- лар. ^Аитишларича у пайтларда ён тўқайларда тўнғиз ва ^тўрсиқлар кўп бўлиб, энди пишаётган қовунларга ўч бўларкан. Назарнмда қовун саклашнинг маъноси ҳам шу бўлса керак. ‘Воқеа тонгга яқин рўй берибди. Хонадонимиздаги катталар бир неча бор отилган милтиқ овозидан уйғони- шади. Аптпшларича, бу кутилган ҳодиса бўлиб, дарров урннларидан туришади. Жон сақлаш мақсадида энам ва опам ёш Норжон опам ва Бекжон акамларни кўта-
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|и;б тўқай томон қочншади. Отам эса қовун полизга — |.,)Гюм ётган пашшахона томон чопади. Уроз бобом "1ЛМНННГ шарпасини сезиб:— Қоч болам, Хидирни отдилар, мени ҳам. . . — де- I ,ш экан мадорсиз овоз билан. ^Отам бирор тадбир қўлидан келмаслигини бнлиб |.|)Н бераётган бобомни тақдир ихтиёрида қолдирнб, ,иам ва опамлар яширинган тўқай томон чопади. Узоқ- ин бўлса ҳам босқинчилар хонадонларга кириб, мол 1л қўйларни, уйда қўлга илинган анжомларни ўлжа I плиб олиб кетаётганшш англайдилар.Бу воқеа фақат оиламизни эмас, балки бутун қиш- юқнн ларзага солгани табпнй эди. Унинг тафсилотла^ 1>и ҳақида эл орасида гап-сўзлар кўп^бўлган албатта.Бу ҳодисадан бир кун олдин қуйи қишлоқлардан1.,'лган беш-ўн отлиқ хонадонимизда меҳмон бўлиб, еб- нчнб, маишат қуришнбди. Уйда яроғ ва яхши от борли- гн, ҳовли тўла мол-ҳоллигини билиб кетишган экан.Улар учун ўлжанннг энг муҳими яроқ — милтиқ бўл- 1лн, албатта.Босқинчилар биринчи галда бобомни ва Хидирнн "тиб, яроқни қўлга киритганлар. Маълум қаршиликлар бўлган чамамда. Бобомни ва Хидирни шу ернинг ўзи- '1лёқ отиб ташлаганлар ва шундан кейин мол-ҳол учун маларн қочиб улгурган ҳовлига кириб келганлар. .Отамнинг гапларига қараганда, улар тўқайда туриб нтларнинг ҳуриши, қўйларнинг безовта маъраши, от- пнкг ташвишли кишнашидан отлиқларнииг босқинчи жанлиги маълум бўлиб турган ва овозлари узоқлашиб, жимлик чўккандан кейин билишганки, улар ўз ишла- |)ини бажариб, уйдан узоқлашганлар. Шундан кейин- гнна отам, энам, опамлар ҳовлига қайтиб келишади ва босқинчиликнинг қурбонларн Уроз бобом ва Хидирни жойлаш ташвиши билан банд бўладилар.Шундан бери отизнинг ўртасидаги бу дахлсиз жой тнаҳндлик» деб аталадиган бўлган. Фақат отам эмас, балки бошқа қариндошлар ҳам бу ернн зиёрат қила- тиган бўлишади. Ҳанузгача бу жой қўни-қўшниларнннг қадамжойн ҳнсобланиб, бошига шп тушган ва бетоб бўлганларида бу жойнн айланадилар, жигилдак шох- .тарига оқ мато парчаснни иладплар. Иззат ва сиғиннш маъносида қуръон тиловат қиладилар. . .Оғир ва мусибатли бўлган ўша вақтлар. Бирор са- панн эслашмоқчи бўлишса, «кўча-кўч», «фалончининг \'йи таланган, палончнни отиб кетишган йили» сингари
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нбораларин кўп ишлатишарди. Ҳатто бутун қишлок' Эшонбобо уии атрофида, ёхуд Тошҳовуз ^қалъасидҚ
эш“ г“ „ Г б6„ Г Гг,"ЛШ'“ Х,,лма-Х,,л Р“ ° » ™ р
л а в ^ б а б Л Г Д  б?ЛГа" » м ° » ■ ийин бу кўнгилсиз воқеа-лар сабаби билан қизиқдим. Ушанда бу зиддиятлаонингснр-асрорини биладиган, бор тафсилоти билан гаппииб берадиган одамлар қам бор эд,Г Умумлашгаргаи Тол^

Қуии қишлоқдаги аҳолини тўлароқ қапам киттиш-Л мақсаднда амалдорлар сувни камайтирар бирор низох а Т ° к с Г Са’ Ш ° ВВ0Т В3 УНИНГ таРм°Қларини беркитиб
гнга катта з ^ н КаНЛаР- Бу« Ҳ° Л а* ол™  тнрикчнлн Г17П,... д11ейН келтиРаР. бунинг аламига улар гуруҳ- гур}ҳ булиб босқинчилик билан шуғулланишаркЙ Ш у тарзда эл тинчлиги бузилар, кўп оилалао сХ го ндаР кТпДб°оНнбб Т б аР’ баЪЗИлаР * еч к.анДай айбсиз равиш- д а ҚУРбон  ̂булиб кетишар экан. Бобом билан Хигтп .ҳам шуидаи низадарнинг қурбонлари бўлишган Р Уроз бобомнинг қисмати менга таъсир қилмаслиги мумкин эмзс эди. Уша тарихий вазиятни кейиГтушун Д м’ Бироқ, босқинчилик, мол-ҳол учун бегунох олам ларнннг бемалол отилавериши менинг тасаввупимгя сигавермасди. Ш у сдбабдак бўлса кёрак м“ 7  Увоз бобомкикг қандай одам бўлгани билан қюиқар э д м  датда купчилик у ҳақда, яхши гаплар айтишагГва гап ларини умумлаштириб «авлиёсифат одам эд и / д е б  к ? ’ иишар эди. Мана эл таърифлайдиган'баъзи^хислатлар-

хиёнаГкилмас033 ° ДЭМ ЭДИ’ биРовнинг Ҳақига нинача Л и Л  қилмас, хонадон тирикчилигини фақат меҳнат 
. билан таъмин қиларди. Муомалада ўта хушфеъ^ олам' 

ЭДИ. Бирор кимсага қатт/қ гапирмас, атрТфУагиларникаа” ИГ И УЗИГЗ ЭИ кЎРмасДи- Еа ойлари дўнгалак еқасига ипак жияк тутилган, хар доим ювиб тозалан ган оппоқ кўйлакда юрар, қиш о£тари эса тоза Г п 'л я Г т я КИИИб’ ббЛИНИ ҚЗЛИИ белбоғ билан махкам боғ-
Г абр и = ў : и Г д ридг > Узининг бу хислатлари биланЬУ маълумотлар Уроз бобом ҳақида менинг тасав- гУ Г Г  т^лдиРаР ва «шаҳидлик» олдига бориб кол- гудек булсам, оппоқ соқолли, оппоқ кўйлак кийган ‘бо-Г н л ш Г Г ЛДаК Тагидаи чи^иб олдимга пешвоз чиқаёт-кинДеК. бУГ РДИ- БУЭДЗИ пайтлаРДа ачиниш ва қўр- 
Ц нч, шу бнлан баробар фахр ҳисси уйғонарди, менда.
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Ьнр неча йнлдан кейин бу хилдаги фожеа яна бнр1.1,1 такрорланиб, отам, энам учун илгарнгидан шаф- қ.нсизроқ, хонадоиимиз учун чидаш қийин бўлган оғир мрд ва алам келтирган, албатта. Воқеа тахминимга » . раганда, йигирманчи йилларнинг бошларида рўй • - 1-.чдп.Худо берган ёруғ кунлардап бирида, чап томондаги- . н қўшнимизнинг уйида қарсиллаган милтиқ овози янг- рлйди. Милтиқ овозидан зада бўлган энам чопиб таш- Iлрпга чиқади. Не кўз билан кўрсинки, отамнинг акаси 1’\'.;ибой амаким қўшнимиз Бўрон бобонинг уйиданчи- I I,Г>, хиёл букилиб, қорнини чангаллаганича базўр қа- :.Iм ташлаб келаётган бўлади.Рўй берган воқеани дарров ҳис қилган о н а — энам ;|пд-фарёд кўтаради. Қўни-қўшнилар йиғила бошлай- ш. Дарвоза томондан жувозхонада жувоз ҳайдаётган иIам енглари шимарилган ҳолда чиқади. Амакимга ўқ \ аан Тўйли деган қуйи қишлоқлик йигит милтиғини . |касига илиб, отизлар орасидаги йўлакдан ҳеч нарса пхлмаган, ҳеч нарса кўрмагандек қишлоқ жанубидаги I . қай сари кетаётган бўлади. Отам энди юз-юз эллик қлдамларча узоқлашган безорига қараб:— Нега отасан, томингни тешдими у сенинг, зан- I; 1 р! — дея олади, холос. Энам отамга ҳам ўқ узилиши- 1ли хавфсираб, чопганча у томонга интилади. Тортқи- ,1лб ичкари томон олиб кетади.Қорнидан ўқ еган амаким бир1, неча кунга етар-етмас :,.I қт ичида оғир азоб-уқубатлар билан вафот этади.. 'памнинг дарду алами яна янгиланади.Оилада отам билан Рўзибой амаким асосий ишчи |.учи ҳисобланарди. Отам кўпроқ деҳқончилик, мол бо- қиш бнлан банд бўлса, амаким хонадонга тегишли ол- ш-сотти, қўни-қўшниларга муомала қилиш билан банд булар эди. Ш у сабабдан бўлса керак, у Бўрон бобо- ларникига келган меҳмон билан суҳбатда бўлган. Эҳ-. гимол улар орасида қандайдир гап-сўз ўтган ва бос- қннчиликни ўзига касб қилиб олган қуйи қишлоқлик \ пга қараб ўқ узган.Айтишларига қараганда, бу мусибатларшшг бошқа бир сабабларп ҳам бўлган кўринади. Одам боласининг заиф томонларидан бнри ҳасаддир. Назаримда отам ута меҳнаткаш бўлиб, ҳар бир 'босқинчиликдан кейин моддий жиҳатдан ўзини тез ўнглаб олишга қобил одам жан. Ундаги бу хусусиятни англаган баъзи ҳасадгўй- лар: «майли ўзини ўнглайверсин, эрта-индин яиа бели
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букилади», дейишиб, босқинчиларни хонадонимизгч' қарши гиж-гижлатар эканлар. * надонимизга
XV. «ОЛА ТАЁҒИМ ОТ БУЛУР...»н°Лм „^ 3 ^5 .ЖД° А.Ла? ИНИИГ Ў ™ ишнга қпзпқузчан бў.кеиин, ким, унинг?аД«. Мен Ҳам бундан истисно эм асэдим  КичГк бо-1 бом Ҳақида муаиян тасазвурга эга бўлгапимдан ‘катта бобом, яъни Уроз бобомнинг отаси киг отаси ким, деб энамни сўроқ қилаверган бўлсам кепак Бундан ташқари ҳар бир хонадонда бўлганидек оила- да узларининг утмишларига тегишли ҳар хил воқеалар-нузгач, Т Г '  гаш|Риш^ “ . Бу ш л  гнп5 ар Цнузгача давом этади. Шулардан ёрқин эсимда қолганвоқеалардан бир 'дечтаси катта бобом — Бекназарга

гГ н Т Г л Т р . У “ " 9Л ° расвда - М  “  “ .Рш-Аи™ !Нларига ҚаРагаида, катта бобом кичнк бобом-Й л ган бэкян ^ ССЗСИ МаЙдароқ> чайир ва чаққон одамшп пи к Ш ахс сиФатиДа У ғалатироқ бўлган дейи-■ шади. Бу ғалатил'-"............ '  ̂ ДВИ1‘Унннг хйгпЯтт,япЛИ™ а .?.а.!!„^ ар хил наРсага йўйишган. ;Ь аГгяп ^ п11’ ҚПЛМ1Ш'Лари қақида эл орасида аф-сонасифат гаплар ҳам юрадн.Бекназар бобомнинг олтита ўғли бўлган Иазаоим- да бнзнинг қишлоқ хонлик марказидан узоқда бўл^ган- лигн учун ерга эгалнк қилиш унча чекланмаган Уб/лсакерак.^ Ер-сув мўл бўлгани туфайли олтита заоардаст™ , г ? , ? Р ,0ДаМ қисқа мУДДат ичида бой хонадонга аи-ланиши турган гап. Бугун чамалаб кўрсам, ўша хона-эллик
1 т,°  1 ™ " '  0 лтн> " Д " “ «'' Д«Р бирида кнчикроқ қалъ-
Г „ 9Сс Г д Т гпа"мЙУРГ ™  Л>ГуР!л“ ■“ “Р - - Р  ??л-— ўзпЭгСяИМ̂ а' Демак’ бир отаДан тарқалган олтита ўғил узнга туқ олтита хонадонга бош. Одамлар катта^ бо- мнинг шу хилда қанот ёзишини ҳисобга олйб ўшадавлати туфаили унинг феълида ғалати хусусиятлар пай-Д° булган деган хулосага келган бўлишларимумкин Бошқа бир ривоятни ҳам кўп эшитганман У  «опка лик» одам бўлган дейишади. Бу хусуеда^ турли-тумТн

ш аТнп? Т?Ч"ЛГа"' У б“Р КУ“ЛЛ Ў«а»»нг и Т иМШ'шаҳрида куриниши мумкин экан. Хаёлига келган пяйтЎ а Т а н -Т з  а„КТ Г РаР “  Й?ЛГ“ “ ' у и ш г '7 1тадлган сузлари ҳанузгача эл оғзида юради:
Ола таёғим от бўлур, 
Жонимга қувват бўлур,
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Юрувдап хабар келди,
Ҳийй, чув, жониворим, чувв !..Қўлида пасти ўйилиб, ола-була шаклига келшрил- 1.1П таёқ унга доимий йўлдош экан. У нўлга на озпк- "|.|у|т олади, на чўнтагига пул солади. Қўлида таёкдан |,|||пқа нарса йўқ! Ш у кетишда у бир куннинг ўзида и.тларда бўлади, кимлар билан суҳбат қуради, ҳеч 1мм билмас экан. Бпр куни кимдир Бекназар бобони I •. қна-Урганчда кўрдим деса, бошқа биров Тошҳовуз ' и ;орида кўрдим, деб келишар экан. Бу икки шаҳар ора- , ичаги юз чақиримдан кўпроқ масофани у қандай ўта- •ш, билиб бўлмас экан. Қайтишда эса бир хуржун гўшт,■ I бнлан кириб келар экан. Бу харажатларни у қ а е р - 1.Н1 ва кимдан олади, буни ҳеч ким суриштирмас экан.I лбний, бобом—олтита бой ўғиллар отаси бу харажат- мрга зор ҳам бўлмаган.Бобом билан боғлиқ бир ривоят янада қизиқарли-1 11 р. . ..Ҳозирги Қорақалпоғистон ҳудудида Амударекпкг шимол томони, тоғ тепасида Султон Увайс бобонннг мақбараси бор. Уша вақтларда бу зиёратгоҳ рпвожда иулган. Ш у кунларда ҳам хоразмликлар бу ерга зиё- I мга бориб туришни бурч деб билншади, ўзларига. 1-скназар бобом бир гал Султон Увайс бобони зпёрат I,плиш учун йўлга чиқибди. У ерга бо!риш учун Аму- мрёдан ўтиш керак. У  пайтларда на кўприк бор, на ўт- I азгич. Фақат 15— 20  одам сиғадиган қайиқча бўлган. \ 1Ш бир одам бошқариб, қирғоқдан қирғоққа зиёратчи- 1.трнн ўтказиб турган. Бекназар бобом бошқалар қа- юрида қайиққа тушишга интнлибди. Бироқ устн эски п.т абгор, ўзи девонасифат бўлганидан қайиқчн уни ],абул қилмабди. Бекназар бобом бирор муносабат бнл- дирмабди-да, қайиқ суза бошлаганда худди ерда юргаи- тск қайиқнннг ёнида кетаверибдн. Тўлиқ оқнб турган Iарё суви унинг тиззасидан ҳам келмасмиш.Катта бобомнинг бу ишини қайнқдагилар каромат пнлнб, шов-шув кўтарибди ва унга таъзим қилиб, қа- ниққа чиқишни таклиф қилишибдн. Бироқ Бекназар гюбом кўнмабди. У  ҳамон дарё юзндан бораётганмшн, қайиқ билан баробар қирғоққа етибди. Шу заҳоти зиё- ратчилар бобомни ўраб олиб тавоб қнлишибди ва унга чнр хил емишлар ва пуллар узатишнбди. Аммо бобом бу садақаларни олмабди ва Султон Увайс бобо мақ- оарасп томон пўлга тушибдп. Оломои унга эргашибди....
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па КИЧ" К боб° лаРи« Қақпда тасаввурим юқо- . ' ,рдаи И0 0 Рат- Уз-ўзидан савол туғилади. Улао- дан катта ооболарим ким бўлган? ' РЮқорида қайд қнлинганндек бизнинг қишлоқнпЗийли део атайдилар. юшҳовуз қарамоғидан ботпкя жоиларда ҳам Зийли деб атялгян ^„ „  дт ҲЗя аийли деб аталган қишлоқчалар учрай- ™ ;„ А  й “Л .? И*-а™ 1 а '*зий>. сЎзи Хоразмда «зах» маъно-1сини оилдиради Бироқ бу атаманинг захга алоқасш! . И.ук?МИ’_ _бидм,аиман- Хоразмнинг ҳозирги Қўш-1
жоиникуннр туманида Зийли деган қишлоқ бор Бу 5 иғ}Р деб ҳам аташади. Ҳар хил жойларда учрайдиган Зиилп атамасининг бир-бирига алоқаси бўлса кераклягиТп ХМИН ,қиламан- Қулоғимга чалиниб юрган қуйи- даги рнвоят бу тахминга аниқлик киритади ‘

, 2 Г к ! ^ . 2 Я * :  ''"шлот“ т -Га" , Э“ “ ' К; ™ 0Д даг,,лаР <5ир-б*рл«ри билан ўта аҳил,амлар бўлгансочибти Упн‘ бап„о " ------лгоп тахтига таҳлика“ Д , _ , Н ! арча зинлиликларни қўлга олиб,огзн бир эрксевар ва ж а с о р а т ^ ф Г  од млар бўл 
зканлар. Улардаги бу хнслатлар хон - * УР А  Г ТТ. 1П Ч . г  V ~ - л г „ . _  * катта^  £ нличдан Ўтказибдн. Ешларинига бнття ,л У буилаб сочио юборибди. Хар ёп бўйи-булса кепякИТаД“аН ° ПЛа Тўғри келнбди- Ш у сабабдан оулса керак, зиилиликларнннг қариндош-уруғлапи бмтун воҳа бўйлаб тарқалган ва ҳш^узгачГ улГр м^аълумдаражада бир-бпрлари билан боғлиқднрлар Бу хо̂ черГа Г ш аибаРкопгяМ ёШЛИГИда ўша хон амрн билан будебўйтаймян \ п н  ' зиилиликлаРДан бўлиши мумкин део уиланман. Еримизнинг ен-веридаги зски кабпигтпнспб<<г аГ а>> бобомла!РДан олдинбу ерда яшаган муайян сабаб билан бирор томонга силжиб кетган ахотига те гинглп булса керак», деган тахминлар ҳам ?орТарихи қандап бўлмасин, кимлар бу ердан ўтпн  бўлмаснн, бобокалонларим макон -■ - Ўерладагаи арлардан эна‘н.,, шубҳас,В‘5" ЛГа"  ° У 6Р ХУД°Хонадонимиз ҳаётини таъмин

« д ж  бТХ0В1ининДИ' КаТТа’ Тўрт кУнгУрали Қалъасифат ҳовли Ҳовлининг жануоида қиш эшигнга тақаладиган «тах-'та ер» деб номланган нккн танобча, орқа яънг/ез эшиколлилгя й ш , ф с т с й , , .  Т.Т . . .  т \а . «ЬПИ ез ЭШИКолдидҳбир танобча ер. Шарқда, Шоввот томовда Э “  тизор ообомнинг ери билан аралаш, хар хил номтапла ги «катта отиз», «учмуюш» сингари номлар битан ата ладгган^у, та„ „ 6,а  е р .. .  Ҳ а >шас „  бул,.б £ноб келадиган ҳосилдор экинзорлар! Б у ерларнинг хам маси ҳовлининг атрофига жойлашган "бўш Ҳ 1шо, ҳовлидан
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-мцда ҳнсоблангани ярнм чақирнм масофа эди, холос. \пилидан чиқилса, экинзорга қадам қўйилар, экннзор- ..ц| чнқилса, ҳовлига кириларди. Бугунги тушунча би- |, п айтилганда хон томонидан хусусий мулк сифатнда нлаб берилган бу ер катта ҳажмдаги томорқанинг и эдп. Уйдан чиқиб ерга бориш, ердан чиқиб, уйга | ■ 111ш учун ҳеч қандай вақт сарфланмасдн. Шунинг- и |,, зарур ҳисобланган иш қуроллари ҳам ишланнши I, рак бўлган ернинг бир бурчагида тураверарди. Бола- 111гнмда мен билган Зийлн қншлоғидаги 3 0 — 35 хона- п ҳаммаси ҳам шу тарзда, яъни ўзи эгалик қилган . р устида жойлашган эди. Бу қишлоқчада ерга тегишли иьлум бир муаммолар бўлса бўлгандир. Аммо бирор шидон ернни сотиб кетибди ё камбағал бўлиб крлнб- |и, бирор хонадон бошқаларнинг ерини тортиб олибди,11■ I■; 1 п гапларни эшитган эмасман. Ҳар бир хонадоннинг - . ери, ўз иш қуроллари бўларди. Ула хусусий мулк иеобланиб, қатъий равишда хон маҳкамалари томони- 1.1П ҳимоя қилиб турилар эди. оХа, Зийли қншлоғини ҳамон болалик пайтларимда- м1 маизарада кўришни истар эдим. Фақат ота-бобола- римнинг бошига тушган оғир мусибатлар, зўрлнк ва |..|гқннчиликлар бўлмаса эди, дейман!X V I. БАҲОР Ш А Б А Д А СИЭрта баҳор, ғарби-шимолдан баҳор шамоли эсади. Ьаъзан у куч билан бош кийимларни учирар, баъзан 1.ИШИ билан димиққан бошларии силагандек бўлади. Ьплаларга хос бефарқлик бнлан кийиб олинган тўн- нпнг этакларини титкилаб кўтаради. Этни жпмирла- I пб, баданга нафас етказнб бераётгандек бўладп. Ш а- 41.л одамда хушҳоллик уйғотади. Болалар кўпроқ таш- қарида юришнн, унга бети ва кўксини тутиб қониқа- мшиқа чопиб ўйнашни хуш кўради. Биз болалар би- лар-билмас варраклар ясаб, унннг тебраниб, баъзан агаларисифат гувнллаб овоз чиқарнб учишига бери- либ, варрак ипини қўлдан чиқармасдан югурамиз. Вар- рак (Хоразмда уни падпарак дейишади) ясашда ҳуна- рнм у даражада баланд бўлмаса-да, устимда эскп тўн, бошимда кичкина телпак, тенгдошларим орасида ўра- лашиб юраман. Қанп эди бу чопа-чоп, югура-югурлар- ипнг лаззатини бугун ҳавас қплишнмча англаган бўл- с;;м, ўша вақтларда! _ _Варрак учиришдан зериккан пайтларимизда тўп-тўп
55

www.ziyouz.com kutubxonasi



оулпо «қочарман». деб аталган тўп ўйшш билан бант б р а м и з. Қечга қараб болалар уюм-уюм. бўлиб, ошиқуинашлар бошланадн. Шамол аччиқлашади Ю з-куз- ларни ачнтади, кийнмлардан ўтнб, баданни чимчила- гандек булади-да, болаларни уй-уйига ҳайдайди Эрта-т“ налЯиНаС ' ВДаИ’ б° ЛаЛар учУн бетакРОР кун бош- л^нади. Яна нлк баҳор шамолида чоппб варрак учи-рлшлар, туп ва ошнқ ўйнашлар... Тўп ясашнинг хам узип, хос сирлари бор. Энд„ ?улла},жунлари ииғилади-да, мнжжа дрллар орасига олиб ниланади. Товуқ тухумидан хиёл каттароқ ҳолга кеч-киНД/кобч я т НеЧа - Т НП бплан тур тортилади. Қарабсиз- кл, «қочарман» уиини паитларида шеригингиз орқангиз-пайдоР«ўламТУ“ бада"ингш зирқирайдпган қаттиқ тў„Ғарби-шимолдан эсадиган баҳор спрп ҳаммадан бурун қизларни куртаклари — муттукларининг шамолининг таъ- уйғотади. Улар тол„ г- - - *--------  ниш беришини сабосиз-ият бИДЗН кутадилар- Муттук учларида барг бурчак- лари куринди дегунча новдани синдириб оладилар-дабплан с » г „ ар" га 5 р н а т ; 6билан ивирсиб юрган қизлар ярқ этпб кўзгабилан уйларида ташланадилар. Уғил ва қизларнинг бир-бирларига^сир“ * ‘ назар ташлашлари ўша пайтданоқ бошлапади. ит-Ь<!Ра’ б0ра ғарби-шнмолда1г эсадиган шамолнинг ач- пасан«б, жанубдан Қорақум саҳролари то- монидан илиқ шаоада эса бошлайди. Хоразм воҳасида мамлакатпмизнинг бошқа жойларига нисбатан ёмғир кам еғадн. Бироқ ҳамма жойларда бўлганидек, баҳоо- да «гулдурмома» -момақалдироқ овози болаларга ҳам қурқинч, ҳам завқ бағишлайди. Қнтобларни кў>п уқиб баъзи ризоятларнн -л .—* ------ р -^ 1Ш’Ўзича тўқиб айта оладиган энам- г гулдурмома хусусидаги ҳикоялари ҳамон эсимда -  Гулдурмома, -  дерди энам, -  чопқир отпни кат- аГг,П“ .,Қушпб_олпб булутлар устида чоптирадш1-улдурослар ўша арава тақир-туқури. Булутлар емгир-қамчисчН биПт3*.ҒаНйаН ПаЙТЛарИ гулдурмома УЗУН̂  кескир қа^чисп силан булутларни ғ«еғдир» деб савалайди.Қамчи ғазаб Оилан урган пайтларда булутлар орасида чақмоқ бўлнб, ўт чиқади. Буни «йилдирим» дейдилар. ьаҳор ҳодисалари ҳақида энамнинг бошқа бнр ҳи-кояси ҳам ҳанузгача эсимдан чиққан эмас.утмиш боболарпмдан бнрннинг но.мини тнлга олардп-да, унинг ҳажга бориб келганн ва баланд тсг-
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л.1|' ошиб йўл босгани ҳақида ҳикоя ҳиларди. Айтар- '1и.и, ҳайси бир тогни ошпб келаётган пайт булутнинг ц| шиотдек парчаснга кўзи тушиб қолибди. Уни олнб■ уржунга солибди. Обкелиб, булут парчасини сувга |\.|дирилган карсанга ташлабди. Булут сувни симириб, |"1,прига кўтарилибди. Хонанпнг шифтига тегибди-да, |Т'1ннллатиб сувни ёғдирибди.Булутлар ёмғирни шуйтнб ёгдиради— дерди' |М М .Ьиринчи қарашда эртакка ўхшаш бу гапларнинг аҳа- |1.1 гн йўқдек кўринади. Энам эҳтимол, бу сўзларга н ҳам ‘ишонмас. Бироқ бола тасаввурини бойитиш •п. н бу хилдаги ҳикояларнинг аҳамияти борлигини ке- инпчалик тушунднм.Баҳорнинг илиқ шабадасн, отам ва акаларимнинг '| фвариши натижасида экин-тикинлар тез униб чиқиб,•римиз тезликда кўкаламзорга айланарди. Одатда бир■ .шобдан ошиқроқ келадиган ерга экилган буғдой ба- "Р ўрталарига-бориб тизза бўйи ўсар, шабада турганII штларда денгиз сувидек тўлқинланарди. Бирини ик-■ инчиси қувиб чопадиган бу тўлқинларни кузатишнинг т1 одамга катта завқ бағишларди. Ҳадеман беда ўроқ-■ т келар. Энди чиғир ҳайдаганда отга култа — қуриган м"да эмас, балки эрта билан ўриб келтирилган барра■ "-дадан тутилар, от ҳам роҳат қилиб еярди. Янги беда■ тгишлаган қувват туфайли қадамларини дадилроқ"осарди от. ^Экнн-тикин мавсуми бир оз сусаниб, тўқайлар ҳам ‘.'каламзорга айланган пайтларида, акаларимнинг би- (шртаси билан узоқ-узоқларга қўй боқишга кетардик. Ьаъзан этак-этак қўзиқоринлар топардик. Қишдан омон тмққан қўйлар ердан энди униб чиқаётган кўкатларни |, :ртишлаш билан банд бўлишар. Шу боисдан улар \ юққа кетишмасди. Биз теигқурлар бирлашиб олов •қардик. Терилган қўзиқорннларнп чўпга тнзиб, олов• \ти устига териб кабоб қилардик. Бу ишнпнг болалккка "С расм-русумларндан ташқари қўзнқориндан бўлган• улли кабобнинг мазаси шу даражада ўткпр бўларди- | м, ҳанузгача унинг таъмн оғзимда қолган.Умрда келадиган баҳорларнинг ҳаммасп гўзал. Би- роқ болалик чоғлардаги баҳорлар гўзалдан-да гўзал. 111у боисдан унинг барча тафснлотлари донм хотирада муҳрланиб қолади.
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XVII. НАВРҒЗ КУНЛЛРИБекжон акам билан Тошҳовузга кнрпб келганимиз- да чошгоҳ маҳали эди. Арава хакра биҳинидагн май- дончалардан бирида тўхтади. Бу ер Дўсчон гуржпнннг қозпҳхонаси деб аталарди. Одатда Тошҳосузга келган- лар ўз уловларини шу хилдаги атрофи уралган козик- хоналарга киритар ва қозикларга маҳкам боғлар' эдн- лар. Шаҳарда ншлари бнтгач. козпк ҳаҳинн тўлаб,. уловларни олиб кетишарди. Бекжон акам Дўсчон қо-, зикчи^билан ҳуюқ саломлашиб, аравасини қознкхона-1 нинг бир бурчагига ҳўйди. Отнинг нпнни калта килнб' арава ғилдирагининг кегайларига ўтказиб боғлади. Шундан кейин биз шаҳарга кирдик.Қалъанинг ғарби-шимол бурчаги катта майдон эди.. 1ошҳовузнннг майда-чунда ва мол бозори шу ерда бў- лардн. Бугун бозор куни бўлмаса ҳам майдон одам би- лан лиҳ тўла. Майдоннинг бпр томонпга бир иеча қатор қилпб, кўчма «қора уй» — ўтовлар ўрнатилганди.' Ҳар- утовнпнг олдида қозон ва чой ўчоклар қурилган бўлнб, уларнинг атрофнда кимлардир нвирспб юрншарди. Ча- мамда улар овқат^пншириш бплан банд эдилар. ’~ Бугун наврўзнимг биринчп кунп. Ун кун шу ерда наврўз сайли бўлади, — деб мснга маълумот берган оулди Бекжон акам. Атрофни бир сндра назардан ўт- казно, узн ўзнга гапираётгандек давом қилдн: —- Муно- ви ўтоғларнннг ҳар бнринм бнр оқсоқол қургон. Ҳар' бирпнда шу ўбадан — қишлоқдан \н йигит туради. Ун кун давомида сайпл қнладилар, ўннаб-куладплар еб- ичадплар.Ҳақиқатан ҳам байрам манзарасп бор зди. Бу ер- дагнларнинг аксарпяти ёш йпгитлар. Уларнинг баъзи- лари, полвонсифат, елкаларн кеиг, бплакларидан куд томпо тургандек кўринарди.Улар байрамона ясан-тусан қплпшган. Устларнда1 я.тпфоқ дўнма тўн, «турма» деб аталадигап йўғон ки- зил матодан белбог, олд томонпда тугун қплпб боғлан- ган жойида чнройли попуклари осиғлиқ турарди. Оёқ- ларнда жўкки этпк, бошларнда сплкпма чўгпрма. Кпс- касп уларнинг ҳар бири бамнсолп кусв тўра эди. Қай- фиятлари ҳам ўзгача, байрамона очнқ чеҳра, муомала- да ҳазил-ҳузуллар... Гуруҳ-гуруҳ бўлнб сайр кнлн- шарди. ‘Бекжон акам «адашиб кетпб қолмасни» деган маъ- нода бўлса керак, қўлпмдан тутиб олган эди. Бу ерда
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|.чс'*тган сайилни менга тўлароқ кўрсатиш ниятн оор- ин ннп мен ҳнс цнлиб борардим. Шунга монанд унга Ф хил саволлар берардим:Бу одамлар нердан? Бу қозон-ўчоҳлар қаердан?■ итларни ким қурган? . . „ ^Бскжон акам менинг қизиқишларимни табиий део би- 
,р, саволларимга эринмасдан батафсил жавоб берар- ,п ’■ Билиб олсин, бу ҳам бир кун келиб шу хнлдаги , н I итлар сафига қўшилади» деган фикрлар унинг хаё- !I :ан ўтган бўлса, ажаб эмас. __Бир" маҳал баланд ёғочларнннг тепасини бир-бирнга ... ,аб турган қурилманннг олдига келиб қолдик.- Ҳозир дорбозчиларни 'кўрасан, — деди БекжонI : .! М. , цМснинг ҳайратпмнннг чеки йўқ эди. Юқорида арқон . ,:да худди суқмоқда чопнб бораётган болалардек ,,,(„Гюзчи гоҳ олд томон ўтар, гоҳ ортга қайтар, қўли- , I кпчикроқ ёғоч бўйи келадиган лангар. «Арқон усти- I чопгани-чонган, лекин қўлидаги таёғн нима экан»,, .1 ўнлардим мен. Қейин билсам арқои устида тал , 1пл- юришни мана шу лангар таёқ таъмин қилар■| III. „Пастда сурнайчи, у лунжларини шишириб кун ча- , , 1н. Қуйи узлукснз бўларди. Узим ҳам қўй боқиб гор- , ш пайтларда қамишдан дудук — нап ясаб қандайдир , пларнн чалган бўттардим. Бироқ куII орасида нафас шшнн ҳам унутмасдим. Сурнайчининг нафасини, тўх- , имасдан куй чалишпнн кўрнб ҳайратланганман, ўшан-Дорбозчи арқон устида ўз ўйинларини шу куига мо- .нд намойиш қпларди.Менинг хаёлим тўла равишда дорбозчи ҳунарини | лтиш билан банд эди. Ҳатто шундай сезилардики,I ■ с  у парча-парча бўлиб келаётган булутлар орасида■ ,. -аётгандек кўринардн.— Собир дорбозчн. Уни ҳамма билади. У  уста, ҳам- I снйлийдн унп, — деди Бекжон акам менга қараб. Қақиқатан ҳам Собир дорбозчи ва унинг дорооз- •,,I 111к 'ҳунари ҳақнда катталар суҳбатида кўп ривоят ,.1 р эшитгакман. Бекжон акам яна бир гал бу рнвоят- мрни тасдиқладн. „Бнр оздан кенин Бекжон акам мени бошқа жонга г|аклади. У ернинг бнр чеккасида созандалар хушнома .пислаларни хониш қплншар, яна бнр чеккада жулдур 1.ШЙ1МЛИ, бошига читдан тикнлган узун дўппи ёки пиртиқ

59
www.ziyouz.com kutubxonasi



телпак кипган масхарабозлар ўз ҳунарларини кўрса тардилар. ' .Уларнинг ўйинлари шу даражада қизик эдпкп, Бек жон акамнинг бнр неча бор «кетдик» дейншига қара масдан бу ердаи силжнгим келмасди. 'Майдоншшг бошқа бир ерида паҳлавонлар куч си нашарднлар. Яна бошқа бир жойида қўчқор уриштнриқ авжида эди. ‘ "^Бу манзаралар мен учун шу даражада қизиқ эдики пайтшш пойлаб Бекжоп акамдан сўрадим: 1— Ҳар куи бўладими бу томошалар? ̂ Қечга қараб Бекжон акам мени майдоннинг бошқг бир бурчагпга етакладп. .Мени бир супага ўтқазиб, ўзи олов ёқиглиқ, жағ- жуғ қилаётган қозон. бошига кетди ва кўп ўтмасда] катта нон устига терплган қовурма балиқ олиб келди..Кеч^кнрди. Уйин-кулги, томошалар ҳамон авжида.1 Шундай бир пайтда ҳаммани ўзига тортадиган овоз' чиқди. Кейин билдимки, бу жарчи экан. Бекжон акам:— Бугун Наврўзнинг охирги куни, эртанг—буйр- гун мана шу ўтовларда еб-ичиб куч тўплаган йпгитлар қазувғо жўнаб кетадилар, — деди.Бу маҳалга келиб жарчи ҳам бпзга яқинлашиб кел- ди. У от устида телпагини босмб кннган, жиккак одам кўринди жўзимга. Бироқ -бўлиш-туришнга қараганда. овозн баланд эди: ' 1Мусулмонлар! Элнннг баҳодир йпгитларн! Икки1 кундан кейин Шоввот соғасига қозувғо-о! Крзув ўн кун бўлади. йиғилиш ннашу ерда! ' ' ‘ IУйин-кулги, томоша ҳамон давом этарди. Гўё жар-- чининг буйруқлари аввалдан ҳаммага маълум ва одат-' да кутилган овоз.Жарчи бизнинг ёнимиздан ўтнб кетгандан кейин. Бекжон акам, «билиб қўй» дегандек изоҳ бердн:Юқори ёқда Хонқа деган жой бор. Уннан орроқ- да Тошсоқа. Ҳар ннл баҳор онинда, назрўз сайлнннан. кейин шу ерда йнғналишғон нигптлар Тошсоқага қо- зувғо борадилар. ' 1У маҲалларда Хонқа, Тошсоқа ҳақида тасавву- рим йуқ эди, албатта. Фақат қазув ҳақнда тушунчам бор эди. Шу боисдан, «ҳа» деб қўяқолдим. .Бекжон акам ўз гапларини яна хам мустахкамла- моқчи бўлиб: ‘ ‘Уллаясан, сенам сайплга келасан, қозувғо бооа- сан, — дедп. .
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I 1:\УРУН Дўсчон қозиқчига тегишли ^ҳақини бериб, п .|Га чиқдик ва қишлоғимиз томон йўл олдик. Ара-.............чотаётиб, бир кунлик кўрган ва эшитганларим шу, ц• I.::ада тасаввуримнп бойитдики, гўё улар кутилма- , п1 нотаниш бир воқеалару, мен шу воқеалар ичида • - ; юрардим.
XVIII. «СУВ КЕЛДИ — СУ В ...»>бек эли ўзининг яхши бир одати билан дунёга . ,• г.ур. Бу — «ҳашар» деб аталади. Ҳашар хусусан "р Лмда кенг тарқалган. Воҳада буни «кўмак» деб ,|Ц|>шлар. У ерда бирор йирик иш йўқки, кўмаксиз• Ер ҳайдашми, буғдой ўроғи ё янчишми, уи-жои• ..рпшми — булар ҳаммаси ҳашар билан битади.^ Ҳа- п I (.иинг беминнатлилиги, ўта ихтиёрийлиги ҳам ўзига> „ чнслатлардандир.Кўмак Хоразм воҳасида, хусусан қазув ишларида , , цроқ кўзга ташланади. Уртаҳол деҳқон дон-дунини ,и ўриб, ўзи янчиб олиши мумкнн. Бироқ ўз кучи би- , >и уй-жой қураолмайди, ерига сув чиқараолмайди.I,,. ҳол Амударённнг хислатига ҳам боғлнқ. У  воҳага , ,,ц еаноқсиз тоғ ва адирлардан ўтиб, лойқа сув олиб• • мди. Лойқа эса охир-оқибат қаердадир чўкади: кўп- 1„н ариқларда. Шу сабабли ариқлар камида йилига <,ц|' марта обдон қазилиб, тартибга солинади. Буни , I игзида «қазув» деб атайдилар. Қазувнииг энг катта-■ 11 юқорида айтғанимиздек Тошсоқада бўлади. Кичик- |, ч.лари — қишлоқларда.Ь\' қазувлар болалар учун шовқнн-суронларга са-■ п>'|и бўладиган воқеа. Ёп (анҳор) бўйнга ишга яра- | п1 ҳамма эркаклар чиқади. Бола назарида булар ту-• ■•имт одамлар. Улар орасидаги ғала-ғовур, ҳазил-му- >,,('шба уни ол, буни бер сингари буйруқомуз гап-сўз- 11■, қандайдир каромат кучи билан чуқурдан юқори то- , ,ц отилиб чиқиб турган лойлар болалар учун томоша- , 1,1 энг қизиғи бўлар эди.Лсосий сув ўзани бўлган ёп узунлигн тахмиқан^ ик-> I чақиримча бўлиб, тўп-тўп ҳолда жойлашган хўжа- ш.лар ёнидан ўтади. Сувнинг қолдиғи қишлоқнннг пг томонида махеус қазиб қўйилган сунъии кўлга ту-> .1 ди. Хоразм воҳасида кўлларнинг қайдаражада аҳа- 1П1ти бор эканлигини кейинчалик тушундим. У ёғи би-. И1 бу ёғи, тахминан уч-тўрт чақирим келадиган Хал-
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ланг қншлоғинннг ўзида беш-олтпта катта е э  кичш куллар бўларди: Қора кўл, Чунгул кўл, Қизилбош кўд ва ҳоказолар.. . Бордию ёп кўлга уланмайдиган бўл | а>„эл аҳолиси йиғилиб, сунъий равншда кўл яратарди, оинли чпғир ўкининг охирида кўл бўлмаганидан қиш- лоқ аҳолиси йиғилиб, сунъий кўл яратган эдилар. Эн- ди англасам, кўллар ҳосилдор ерларни захдам сақлайди- ган қудратли восита экан. Бунинг устига ҳар бир кўл қишлоқ аҳолиси учун балиқ кони эдн. Бутун куз ва қиш ёшу қари балиқ овлаб, бу ноёб емиш билан оилац ларини таъминлардилар. ,„ Еп КЎП жиҳатлари билан ўзига хос бўларди. Бошқа улкаларда бу хнлдаги сув иншоотн учрамайди. Унинг ўзига хослиги ҳам воҳанинг табиий муҳити билан боғ- лиқ экани маълум.Қазув одатда соғадан — сув бошидан бошланади. Ьп ҳар иили қазилавергач, ундан чнққан лойқа чиқин- диси ен томонларга отилавериб, икки томонидан чўзиқ тупроқ уюми пайдо бўлади. Буни «рош» деб атайдилар эл орасида. ғ ’ 'Қазув воҳа деҳқонлари учун энг машаққатли иш. 
Шу сабабдан бўлса керак, бирор кимса бпрор иш юза- сидан ижирғанадиган бўлса, «мен сени қазувга юбора- етганим иўқ-ку» ёки «қазувга, бор деяётганим йўқ-ку» деб танбеҳ берганларини эшитганим бор. Қазув эрта баҳордан бошланганидан ҳаво анча совуқ бўлади. Би- роқ менман деган полвонсифат йигитларнинг ҳеч ижир- ғанмасдан юзи яхлаган лойга оёқ яланг тушиб лой от- ганларини, ҳатто у ерда йиғилиб қолган кўлмак сувнинг яхлари оеқларини тилиб юборганда хам парво қилмай лои отишларини кўриш мумкин эди.Лой пши учун «капча» деб аталадиган махсус курол ясатиларди. У белкуракнинг кичик нусхаси бўлиб уст томонига ярим доира шаклида темир тасма тортплар- ди. Шунинг ҳисобига қулай ва ен-гил иш қуроли эди паҳлавон иигитлар ҳам икки томондаги баланд тупроқ 3 юмидан ошириб лой отаолмасди. Ярмигача етказар- дн.^холос. Бош ярмидан лой келиб тушадиган ўйдим жои ясаларди, уни «охира» деб атардилар. Иккинчи қазувчн^ охирадан олиб юқорига отарди. Шундай қи- лно лоп отиш нкки босқичлн жараёндан иборат бў-Қаидаражада қийин бўлмасин, қазув эл учун ху- сусан, еш-яланглар учун ўзига хос байрам эди. Қазув туфаилн бутун қншлоқ йигптлари жамланар, ҳамма
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4,■ |'< пш, бир мақсад билан банд бўлиб, ола-ғовурда иш (.и',1 анини билмай қолишарди. Иш орасида ўзаро суҳ-I,.11 куришиб, ҳазил-мутойиба айтишио, бир-бирларнга11.| \ам яқинроқ сезардилар, ўзларини. Катта синов ҳпсобланар эдн қазув. Қим нимага қодир, куч- I. Iратда бошқалардан қандан фарқ қилади, булар | . пда маълум бўлар эди.[,у оғир ишда болаларнинг ҳам ўзига яраша ҳис- , |, 1] бўлар эди. Улар қазувчиларнинг ғалашовурида <,.|/караётган ишларини томоша қплишар, чой-нон та- ,.111Г,. қазувчиларнинг «баракалла, баракалла!» деган , , ,ларшш эшитишга пшқибоз юришар, бир-бирларига ц,и отиб ўйнашар, лон орасидан чиқиб қолган пўрриқ- м рип —  қамншнинг оқ илдизларини териб шимарди-
1 . Қ ) .[Зир гал қазув унимнзнинг олдига келиб қолган эди.Ч , ,и  дамланган чойнакни кўтариб қазувчилар томон чппдим. Оёғимнн нпмадир чаққандек бўлди, юрагимга 1\пшб кетди. Чоппшим секинлашди. Беихтиёр оқса- 1нм. Манзилга етиб қарасам, анча жойда оёғимнинг н ш қонга беланибди. Қазувчи менинг аҳволимга ачин- 1п Ҳамқишлоғпмиздан бирининг исмини тилга олио:— Манглайп қора бефаҳм, капчасини доим^ ҳар ,-рга ташлаб юради, — деб сўкиниб-сўкиниб белбоғи- 1.1Н бнр парча .нпртиб олди-да, оёғимни маҳкам боғ-шдн ва: „— Бор, чоп, ҳеч нарса бўмийди, опаларингга аит,|,пгиз куйдириб боссинлар! Кигизнинг кули узилганни м бир-бири бнлан боғлайди,—деди-да, менинг олдим- Iа айбдордек жнлмайиб қўйди. .Уша пайтларда эътиборни ўзига тортавермаган ҳо- шса бугун қизиқарлидир. Ёп қишлоқда хўжалнклар- а|)о сугв йўлининг умумноми бўлиб, аксарият ҳолларда \ ни яна иккита атама билан номлашарди. Бири чи- I нрўқ, яъни қишлоқ чиғирларига сув етказиб берадиган уқариқ ҳисобида. Бу жиҳатдан қишлоқ ариғининг но- м ц ўз вазифасига мувофиқ эди. У  чиғирдан чиғирга утиб оқарди. Иккинчи номи — тортма. Бу ном ҳам ёп- нинг вазифасига мос эди. иВоҳанинг сизот сувлари ер юзига яқин бўлиб, меъ- гридан озгина бўлса ҳам ортиқча берилган сув зах бў- <1иб юзага чиқар, экин-тикинларга катта зарар берар- дн. Ш у сабабдан ҳам экин-тикинлар ердан униб, бир қнсмн пишиб улгургунча Шоввот суви ҳам пастда, қарийб тубида оқар, чиғирўқнинг суви ҳам ерга нис-
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батан кампда уч-тўрт газ пастдан Ўтнб чиғиотаога Сув берардш ЧиғиР воситаси билан ^ерлао суғ<ю »£ япвоситаси билан ерлар суғорнлар7К КУППЛ1/ Йдтгттпй ~-- ---- «>™ л И,™ 1ф0р Ж0 'И а СуВ К>'ПР°^ 'берилнб, зах пайдо бў-рнрўқнин^ўзи1, Й Г 3’ ҚИШЛ0 \ уР7'асидан Ўтадиган ч / ,  л РУр узп’ яъни т°Ртма суриб олпб пастга кетар- ди. Бу тузум асрлар давомида снновлардан ўтиб кат- тиқ тартиб сифатида деҳқонлар онгига синган Езиб муҳрланган қонун сингари деҳқонларнинг ота-бобола- Р Э о т Г б а '• ° улиб’/ -ондан;к.° нга Ўтиб келарди бу ҳол. . . адо этаётгян РпаШа0аДаСИ уз,1НИНГ уйғотиш вазифасин^тегишли бптия Л2РДа чиғиРуҚ тортма ва чиғирга тегишли бошқа қатор ишлар ҳам қплпнарди Қазув би-баробар бир неча одам ёп соғаг.нгялан,  - * —  одам еп соғасига тегишли иитияп
-Соға (ИУ-ГОҚбоши) воҳада кеи?

Г ю1Г „ к ™ Й 5 Ж »  — • «"рзум-
васоаг а ™ Г ^ ў ТмУПР°^ ЎПНРИЛП6’ ари* 5оши катталашар соганинг кумилиб кетиши ҳеч гап эмас эди. Ш у сабаб-лиги ариқбошига албатта қувур ташланарди/ йўғон- 

лиги камнда одам белидек келадиган махсус танлан- 181, толви нақ ўртасндан айнрнб, теша ва болталар би-
рилвб"™3" н° " Г РД" 'Дао' " КК“ Т0М° “  ’' айта е“ Р“ и-оабсизки овдалаРи билан маҳкам боғланарди. Қ а - 'до бўтап/ти ҒШаН’ 0ДЗМ б° ШИ сиғадиган ҚУВУР пай-тяпп тД Ерли Тилда уии «тўнғиртқа» деб ата-шарди. ^Тунғиртқа Шоввотдан бошланадиган арик бо- шига кумилардн. Ёз давомида сувнииг етар-етмГшгги-тўнгирГа Г к я ° Р §КИ .МЗХСУС тнНиилар восГаегтда шу Х ул7 иР Г  ° Рқали сув утиши тартибга солиниб турарди тХ/н Гртк Ул ап 1ЛГ ГП ҲЯЖМ ЖИХ’аТДаи бир 03 кичикрГқғйр Т укуои р кяп°УС ЯСаЛИ0’ 1ШғирЎ^дан ҲаР бир чи Р У к.УРи қарога ҳам етқизиларди Бордию чиғип

тнъдрр талаб бўлиб цолса, тўнтнртқа бекнтиларди-д?
Д еч к о ,ш »,П ,"" б» ™ а м "'Р>РД"- Бу ҳам асрлар оша 
в У  б°"ш " Г У . " . ’“ Д Л ш га» „СУВ. чвшоотп қурнлнала-рн _оул„б, авлоддан-авлодга ўтиб келгаш, шубқасна”Б яупп ----  д псл! ини шуохасиз.рч учуНР бипинДГ ЧИҒИрНИ таъмнрлаш воҳа деҳқонла- Отам. 'акаляпМми„оДараЖ.аЛИ ишлаРДан Ҳисобланарди.м. акаларимнинг шу иш билан шуғулланганларпни -хар нилп^кузатардим. Чиғирнинг асоспй к н-анларшгаОўРЛпагР1' п0ИЛаП ™ Ш олншиб> бош ЎҚни аплантирадиганкисмлари бир-кумачлар,гязчя говп СУВ УК‘\  аиланмаси, диаметри, тўрт-беш

Ч„™  Г -"  ДУ ,ГаЛаК ^ » 0* “ 3 ™ о л а УрР4 пғир ҳар иил, оаъзан енгил, баъзап жнддип таъмир-
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>| нларди. ё ғ о ч  ишларини дурадгор усталар амалга | ширарди. Отам ва акамларнинг қўлларидан келади- I III ва ҳар йил қилиниши зарур -ишлари ҳам^бўларди.< \вни пастдан илиб чиқиб, тарнов — новага тўкиб ўта- ии ан идиш бўларди. Унп «дигир» деб ^атардилар.Дигир сопол идиш бўлиб, шаклаИ кўзани эслатар- м|. Кўзадан фарқи шундаки, унинг оғзи катта ва тут- мичсиз бўларди. Туби ташқи томондан ясси бўлмай,- оланинг муштича келадиган дўнги ҳам бўларди.^ Ш у ■,1'усиятлари билан уни ерда тик қўниб бўлмас, қўййш нруратн бўлса, ерии бир оз ўйиб махсус жой қплиш |.ерак бўларди. Дигир аслида чиғир қасноғи (доираси)I ;| боглаш учун мўлжалланган идиш ҳисобланарди. У пошқа мақсадларда ҳам ишлатилардп. Унда сув яхши пшарди. Бошқа сувларга нисбатан муздек ҳам бўлар- ;ц. Айрим ҳолларда қоқ ўр.нк — туршак увитиб қўйи- шр, ёзнинг жазирама иссиқ кунларида отиздан чарчаб I :‘либ, дигирнн кўтариб гўлт-ғўлт нчишнинг роҳати бе- 1.иёс эди. Бошқа ишлар қатори эрта баҳорда дигир |'>ғлаш ёзга тайёргарлик ишларининг муҳимларпдан пйри ҳисобланарди.Отам, акамлар куздаёқ боглагичлар тайёрлаб, нам ,1-ойга кўмиб қўярди. Бу оқ толнинг ўрта бармоқ йў- тнлиг-ича келадиган текис дол — новдалари бўларди. Птам уларнинг ҳар бирини оёғй билан босиб, иккинчи и.'Монини чайир қўллари билан бурарди. Бураш нати- жасида долнинг ўзаги парчаланиб боглагич даражаси- ,л юмшарди. Шундан кейин отам кулолдан сотиб олиб елган дигирларни қасноққа — юпқа тахта устига хиёл қия, юқорига чиққанда суви тўла тўкиладиган тарзда - '."галик билан боғлаб чиқарди. Бундай пайтларда мен "тамни бнлағон, уста сифатида кўрардим. Назаримда уиннг дигпр боғлаш ҳунари — уста Рўзматнинг чўғдек юмирга болға уриши-ю, уста Янгибойнинг тёша билан '•,оч йўнншларидан кам кўринмас эди. Дигир боғлан- 1лч, чиғир ишга тайёр ҳисобланар эди.Чиғирлар тайёр ҳисоблангандан кейин ёп соғасинн "чиш маросими бўларди. Одатда бу ишни қишлбқ ми- роби бошқарард-и. У  бу ишга тантанавор маъно бериш мақсадида қишлоқнинг фахрли кексаларндан иккнта- учта одам олиб, бош тўнғиртқани очиб келарди. Ариқ- дан сувнинг оқиб келиши ҳам байрам кайфиятини бе- рарди элга.— Сув келди, сув келди, — деган олатғовур овозлар .•шитиларди. Ёшу-қарилар ёп бўйнга чиқпб, сувнинг
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пастга қараб ўрмалашини ва аста-секин тўлнб окиши  ̂
ни кузатишар здилар. Миробларга эса кимнингдир уйп-1 
Да зиефат ҳозирланарди. Р ' :Баҳор авжга минган кунларда чиғирга‘ кўлик — от|
Г п Л Т  қушилаРд«- ЧиғиРга ўргатилган от ёки туя учун|

йипгяГ^ УШГа™  СеЗГ»Н пайт <<чув>> ёки <<хайт» Де-1 иилса бас, узоқ иулни мулжаллаб қадам босаётган жо-
ниворлар сингари бир маромда кўмачларни ҳаракатгакмшрарди. Чвғирнинг кағта дўнгалагидаги ■дигарлар
Й Г Е Г Г "  вд“ ага"дек сувларини новага шопиш ш 1иларди.ЯНа СУВ ТУЛ" ШИ У"У“  " а“ г а Т 1» а г»“ »"

Баҳор кунлари чиғирнинг ишга тушиши хам узи гя  
хос баирам ҳисобланарди. Янги ҳосил чиғирнинг бирин- 
чи аиланиши билан бошланади. Кўзлари боғлиқ жо-
= РГ Г б гИР Мар0Мда чиғир кўмачларинн айлан- тириши, дигир сувларининг шовиллаб новага қуйилиш- 
лари деҳқон учун бамисоли мусиқа эди. Солма — отиз- 
лар орасидан утадиган кичик ариқчаларда сувнинг би- 
ринчи оқиб боришларини айтмайсизми! Ҳафсала билан 
қириб тозаланган солмадан қолган-қутган хас-чўплар- 
ни қалқитиб юзага чиқаради-да, лойқаланиб, янгида̂ н 
жя пгя жонив°РлаР сингари тўлғониб, буралиб мўл-м нк Т£ М° Н ТСЗК0Р ЎрмалайДи- Кўп маъно вазавқ бор эди бу сувнинг урмалашида! Ш у сабабдан ' оулеа керак тенгдошларим, укаларим билан вагир ву гур қилиб бу оқимни отизгача кузатиб борардик К у- вончларимиз ичимизга сиғмасди. Кўп ўтмай ариқ'лим- 
мо-лим тулиб одл бошлар, сув эса отиз кўлларига аста-
ч ^ т ^ СИНГйб’ ° НДа-СОНДа кЎРинган кесакларни ивитиб 
чуктирар, бир зумда қаерлардандир қурт ,ва ҳашорат- 
лар кушандалари қушлар пайдо бўларди. Чағалдоқ 
қанотларини езиб сув устида айланар, бирор ҳашарот^ 
ни куриб қолгудек бўлса, қифтини қисиб пастга шўн- 
гир, ниманидир тумшуғи билан илиб олиб овини ҳазм 
қилиш учун доирани кенгроқ олиб учар, хиёл вақт ўт- 
жпйЛНа келаРди- Баъзан қанотларини пирпиратиб бир 
жоида сақланар, яна олдингидек пастга шўнғйб нима  ̂
иидир олиб кетарди, Қушларнинг энг майдаси - ч , п -ёямягчУяМИНИ ликиллатиб енгиллик билан, ҳатто қанот ' 
езмасдац кссакдан-кесакка сакрайди, сувдан • уйғонган 
ҳашоратларни чўплайди. Қаерлардандир гағ-ғағ овоз 

ЧР ' Я ^ л ^  пайдо бўлади1: Хулла?, Рерга сув
лиши билан қушлар ҳам яйраб-ёзилади, базм цуриша-
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III Бу базм қушлардан кўра бизга кўпроқ завқ ба- , ншларди. Уларни кўриб кўзларимиз қувонар, яираб пиардик. Қувонч устига қувонч, завқ устига завқ!^ Ьо- 11.1ИК ҳаяжони ила бир сўзни айтганча, ариқ бўилаб , 'I хфардик: «Сув келди, сув...».
XIX. БИЛГАНИ БИЛГАН, ДЕГАНИ ДЕГАН!Отам деганимда менинг кўз олдимда асл деҳқон . пнмоси гавдаланади. Деҳқончиликда унинг бирор мар-1,1 «билмайман» ёки «ўйлаб кўрай, балки шундандир»,I тан сўзларини эшитганимни эслай олмайман. Унинг онлгани билган, дегани деган эди. Баъзи қўни-қўшни- мр маслаҳатга қелганда ҳам қиладиган ишини аниқ I «жалаштириб берарди. Қўшни кетгандан кейин^жил- ишиб қўярдн. «Барибир мен айтгандай қилолмайсан», птан маъно бўларди унинг бу жилмайишида.Отам бўйи ўртадан баландроқ, елкаси кснг, басав- 1лт одам эди. Пешонаси ўрта кенгликда бўлиб, юз-кўз- 1.|,ри бир-бирларига мутаноснб келарди. Фақат икки ,,'И Ж И  хиёл ўйилган бўлиб, шунинг ҳисобига бўлса ке- рлк чакка суяклари сезилар-сезилмас қабаргандек кў- |шнарди. Қўллари серпай бўлиб, уларни кўрганимда шамнинг куч-қудрати шу қўлларида бўлса керак деб йлардим. Қўча-кўйда у оҳиста қадам ташлаб юрарг ш. Бироқ отизда юрганида қадамлари расо ва қатъий пўларди. Шундай таассурот туғилар эдики, гўё у оёқ- члри билан ерни ўйиб юбораётгандек.Баҳор айни авжида. Отам, ақамлар сугорилиши ке- рак бўлган ерларни тайёрлаш билан банд. Бирови. ҳар кой-ҳар жойга уюм-уюм қилиб тўкилган гўнгни ёйиш ,)План банд, иккинчи бпрови қўлида бел, сув йиқиб^кет- 1лн челларни тўғрилайди, гоҳ солма ёқалаб борио чи- шрдан хабар олиб келадн. Бири иккинчисига иш буюр- майди, танбеҳ бериб бақириб-чақиришмайдн. Гўё худдй , лҳнада актёрлар ўнинидек, ҳар ким ўз вазифасини лдо этаверади. Ишлар ҳам тўхтовсиз бораверади. . . Пшнинг энг огнрнни отам ўзи қпладн. Бекжон, Эрка на Ражаббой акаларим назаримда отамдан орқада қол- маслик учун ҳаракат қилишиб, қандайдир ичкн завқ Гшлан ўз вазифаларини адо этишга уринадилар. Отам бу ҳолни табний бплиб, чуларга «ҳа, баракалла» део ,,ам қўймайди. Фақат аҳён-аҳёида акаларим иймана- нймана отамдан ниманидир сўрао олади. Отамнинг жавоблари ҳам аниқ, қисқа ва лўнда.
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Қаерга нима экилиши ҳам олдиндан маълум. Отам^ нинг акаларимни (йиғиб, машварат ҳуриб, ерлардан қандаи фойдаланиш масалаеини муҳокама қилганини! эслаи олмайман. Ҳар йил ҳайси ерга нима экилганига . ҳандаи ҳосил берганига ҳараб акаларим ҳам отам иш’ ларидан ўрнак олиб, ўзларича маълум хулосага келиб ҳуиишганки, улар отамнинг раъйига тўғри келадиган оўлиб ҳолган. Қандайдир ички ҳонуният бор эди, бу ишларда. Юқорида айтганимиздек, ерларнинг номлари: уларнинг шакли, ўрни билан боғлиҳ бўлиб, ёшу-қари-, нинг ҳаети ўша ерлар билан боғлиқ бўлганидан, улар бамисоли шу оиланинг аъзолари зди. Қайси ер нима ҳосил бериши ҳам маълум эди. Ш у сабабли оралиқ ерга купроқ йўнғичқа — беда, катта отизга буғдой Уч- муюшга қовун экилганини, Тахта ерга амиркони пахта экилганини эслайман. Уша пайтлардаГи ерларнинг ҳар Оири бугун менинг назаримда бамисоли қўғирчоқ эди: уларнинг атрофлари бегона. ўт-ўланлардан тозаланган ҲЗР ^И1Р ерга борадиган арава йўллари текис сув йўл- -лари Қириб тозаланган, мевали дарахтлар фақат экин- зорга зарари кам жойларга экилиб, алоҳида парвариш қилинарди. Хуллас, отамнинг сўзлари бйлан айтганда ер яхши устанинг қуроли сингари доим аъло даражада қаровли бўларди. 1!?,И̂ Р»НИНГ аччи1  ̂ шамоли бора-бора одамга роҳат-и * -------- г  ̂ кл (.VI1 (I Уида Iбағишлаидиган илиқ шабада билан алмашардн. Энди униб чиқаётган бедадан пиширилган «кўк» деб атал- миш овқатдан пайғамбар оши ҳисоблаб тўйиб-тўйнб еРДИК-ц Энам, опам бу емишни алоҳида ҳафсала билан янги иилнинг.илк емишларидан бири сифатида пиши- ришарди. Бу емишнинг шунчаки, овқат эмас, балки ти- рик жон талаб қиладиган дори — витаминлар эканини кеиин англайдиган бўлдик.Баҳорда ҳам болаларнинг ўзларига яраша бурч ва вазифалари бўларди. Улардан энг болабоп иш чиғир ҳаидаш эди. Қўзлари боғланган от бир маромда чиғир кумочлари атрофини айланиб, уни ҳаракатга келтирар бунинг натижасида ўттиз икки дигир сувни новага шо- пирарди. Чиғир кўмочйни айлантираётган отга тиннм булмасди. Жонивор ўтни ҳам юраётиб ерди. Ҳар бир аиланиб келишига қараб ярим қисмча букланган беда- ' ни таиерлаб туриш керак бўларди. От ҳам беда ҳиди- ни сезибми, е унинг шитирлашини эшитибми, одам ўтир- ган жоига келганда бўйнини хиёл бурар, шу пайт унинг оғзига беда тутиларди. У  юриш маромини бузмасликка
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I' 1кат қилиб тезлик билан бедани илиб олар ва кў- атрофидабир айланиб келгунча еб _ютарди-да, яна■ на тутиладиган жойга келганда бўйнини бурарди.I 1|пили хиссасини олиб, айланишни давом эттирарди.1 . тталарнинг бу ишга вақт сарф қилиши ҳайф ҳисоб-'нганидан у кўпроқ болалар зиммасига тушарди. Тўғрнсини айттанда чиғир !ҳайдаш, унинг устига пп билан кўмоч айлантирадиган от оғзига беда тутиб , ириш далаю ховли атрофида тенгдошлари билан уиин , ,|>иб юрадиган бола учун диққинафасликдаи бошқа ,< Iрса эмас эди. Бу ишни билиш ҳам керак эди. Кўмоч ни бир айланиб келган от оғзига кўпроқ беда тутиб , ■ исангиз, айланиб келгунча еб улгурмас, ҳали оғзи-I.,|-ц беданинг тамом бўлганини билдираолмаган от яна■ м из чўзар, натижада тиқилиб, беданинг^бир қисмини I шдан ташлаб юборарди. Бедашушундай меъёрда ту-
I ц|п керак бўлардики, токи от кўмочни бир аиланиб ; глгунча унн еб тугатсин. Демак, фаҳмни ҳам ишла- ппп керак бўларди. Бу ҳол ҳам зерикиш устига зери- I иш туғднрар ва диққинафасликни оширарди. „Отам ва акаларимнинг ер суғориш санъатига ўша айтлари оддий ҳодиса деб қараган бўлсам ҳам, кейин- 1.1лик бу ишнннг улуғ санъат эканини англай  ̂ бошла- :1М. Сув қўйишдан олдин отам- қўлида бел, кўлчалар- I I бўлинган отнз ичидан бир сидра ўтар, баъзи жой- шрига диққат берар эди-да, тупроқни бир ердан ик- I ппчи жойга огар ё чаққонлпк билан суриб қўяр. На- шжада сув ҳамма жойга текнс тарқалиб, катта ойна- пфат шаклни ҳосил қиларди. „Бир неча кундан кейин сув сингиб у ер-бу ерда хиел ■ ,..ланд қолган кесаклар оқара бошларди. Шундай пайт- 1,:рда отам доим қўмида юрадпган белни ерга санчио,I .лоғнга бир тепарди-да, нам тупроқни ағдариб таш- шр ва чндан бир қисмини олиб кафтида эзғиларди.> шлган дупроққа худди чигал хатшу ў-қишга урннган < лводхонлар назари билан қарар, гўё нималарнидир шглаб ололмагандек бу.рнига олиб бориб ҳидлаб ҳам , ўрарди. Тупроқни олган жойига ташлаб акаларимгаI.лраб буйруқ оҳангида: „' — Ҳўкизларни тайёрланглар, кунда (омоч) бўйин-шриқларни созланглар! — дерди. Айрим- ҳолларда. \алн бир оз бор, тобга келмабди, — деб бошқа ерга \тарди. Бундай ҳолларда акаларим отамга эргашиб иавбатдаги ер томон йўл олардилар. . . о •Қечқурунлар овқат олдида, ёхуд ундан кейин ҳар
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Ю3асидан,  иш РежалаРИ хусусида гап ўларди. Отам маълум би,р ернинг отини атаб ковун  уруғини таиерлаш керак дер, янаги галда бошқа бир ернинг номини айтиб, кунжут тайёрлаш ёки шол̂ и уру- ғини таиерлаб қуииш ўртага қўйилардн. Шунда қай- си ерга нима экилиши маълум бўлар ва бунннг учун з Рур нарсалар тайёр бўлиши тушунилар эди. Оилавий машварат ниҳоятда оҳиста, табиий бпр ҳолда ўтар эдики, унда аитилгдн отамнинг гаплари оиламиз аъзо̂ - ларининг бирортасида эътироз уйғотаас балки конун сифатида қа,бул қилинардн. Қ0нунОтам ҳеч кимга зуғум ҳам ҳилмас, шу билан ба- робар «сен нима деисан», маъносида ҳеч кимга муро- жаат ҳам ҳилмасди. Унинг маслаҳату буйруқлари ало- ҳида бировга ҳаратилмасди. Гап-сўзларида ха ким нарди.тегишлисини олаР на баж арТш , Рш" " тОтам уруғ сепарди. Уруғ солинган зоғома (дон ед- пиғич идиш) ни қулга оларкан, тантанавор ва илтиже-латибаичГитя<<бИСМИЛЛ0Ҳ>>НИ ҚЗЙД қилаР- лабини кимир- ™ ™ ИЧИДа н и м а л а Р НиДир ўқирди. Унинг қадам босиш- лари бир меъерда буларди, Уша кезлари мен учун 6 убўЛИб куРннаРДН- КейннчаликНуруғнинг худди ҳисоблаш машинасидан ўтиб, ерга қадатганилек шу тдрздд текнс уннб „ ч н б . досил бергашш7 Х , б  қол“ р д ™ “ Да Қандайд” Р каР°мат бўлса керак деб /йлабБе нн!’,»б? > 7 ‘“ " 1" " " Г Ў3. ва,™ а экнладиганн маълум.Ьу ишда хато қилиш ҳинин эмас. Аммо отамнн мен 6 у ишда ҳам хатосиз ҳисоблардим. Бу жихатдан унинг ишлари ҳар куни, ҳар соат қандайдир ‘ илоҳий кучзан°биппп 'ЭСЛатиб т У Р га н Дек кўринарди, менга. Баъ- зан бирор экин кечикиб экиладиган бУлса, у кечикишбеУрР„шТ‘ б„“ ; а 7 7 е"И ИЙТаР ” а 5™ Т ншГовнниола^да. кечиктирнлган фурсатни етказиб ола-Бир-иккн ой ичида экин-тикинлар ниҳоясига етао бундан буеғн парвариш ишлари бошланарди Чигш) ҳаидаб вақтида сув бериш, экинларни бегона Утлардан тозалаш, қовун, жўхорц сингари кетмон талаб экин ларни вақтида кетмонлаш...аста секин ай Г НГ ҲЭ“  °Ў° отамнинг «иясига ёзилгану, ; э д Г  Бипоп Л ҲЗМ утаверган ^тъий жадвалн бор 
Л 1'тая Р муддатга кечикиши ёки олдинлаб кетиши мактаб дарсларидаги тартиботнинг бузилишидек бўлар
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,ш . Қовун гулга кира бошлаганда бир қатор кетмон- 1.ш ўтказилар, кейин суғорилнб, чопишга келгач, жў- и.даги қониқ тупроқ қириб олиб ягоналанган қовун .1.]аги тубига ётқизилар, шундан кейин қовун қийғос \ Гшаклай (сапча) бошлайди. Бу жиҳатдан отамнинг пр ҳаракатн ўша кезлари мени кўп ўйлантирмаган ,,\лса'ҳам, кейин ҳайратга солган эди. __ •Бир-бир ярим таноб ерга оқ қўқон жўхориси эки- ■ арди. У ҳам отга ем, ҳам ўзимизга озуқа эди. Сабзи қовоқ солиб ёпилган зоғора, жўхори унидан куртук, .!ит қаннатмаси деҳқон белига қувват бағишларди.’ фсуски нлгари кўп пишириладиган бу емишлар ҳо- ,:р тансиқ овкатга айланиб қолди. Эндиликда маълум '■с.чаднки, жўхори унидан пишириладиган емишлар • шқозон ва ичак касалларининг давоси экан.Жўхорини отам ўзига хос равишда парваришлар , ш. Аввало аёвсиз яганаларди. Баъзан отамнинг бу ншини кўрганлар «бу ерда жўхори қолмабди-ку», де- |\дек бўларди. Иккинчи кетмонга келганда ҳар бир '.ўхори томоғига тупроқ тортнб уйдим қилар ва уни дўмбиқ» деб аташарди. Кепин билсам сийрйклашти- рилган 'жўхорининг боши бир яшар боланинг калла- , идек бўлиб, донга кирган пайтда суғориш керак бўл- . л, ўша дўмбиқ жўхорини шамолдан ёхуд ўз оғирлиги лбаб йикилишидан сақлаб қолар экан. Ш у сабабдан лгам эринмасдан ҳар бир жўхори тубига тупроқ уйиб 11қаркан.Булар деҳқончнлик мавсумининг биринчи босқичи , ш... '
XX. БОЛАЛИК — БЕБОШЛИКТутнинг оқарнши албҳида қувонч бағишлар эдп биз • юлаларга. Тутнинг етилиб пншишини кутиб ҳам ўтир- млсднк. Унннг тепасида битта-иккитаси оқариб кўрин- . бас—дорбозлар сингари дарахтга тирмашиб Шох-,лн-шохга ўтиб тут излай бошлардик. 4Ёз эшик томондан қараганда чап томонимиздаги .овли Бўрон акаларники бўларди. Уларнинг ҳовлиси- Iлн сал ўтгандан кейин уч туп оқ тут балх тути сав- ,лт тўкиб тургувчи эди. Биз болаларнинг тут ейишимиз млна шу уч туп тутга боғлиқ эди. ^Одатда ер этаги, йўл ёқаси, сув бўйидаги мева-чева- лар қандайдир ақидаларга асосап умумий ҳисобланар-
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Р аслида «имгадир тегишли бўлса хам, болалапэли П Ь ТТаЛаР ҲЭМ бемалол Фойдаланавернши мумкин эди. Ш у ақидага асосан бўлса керак, Бўрон аканинг бу тутлари пишиб тугагунча устидан тушмасдик Баъзан қизиқ воқеалар рўй берарди. анБўрон аканинг Қодир бобо деган отаси бор эди  ̂Уни Қодир сариқ ҳам дердилар. Соч-соқоллари оппоқ' к е п а к ^ 343’ ҲЭССа сУяниб Кфарди.' Қаричилик бўлса’ эли УНЧа Яхши нУРмас-' ҚУлоғи ҳам бироз оғирд . Баъзан^ тутни қоқнб шинпи қилиш мақсадида бо . алардэн қуриқламоқчи бўларди. Бундай пайтларда- Ўтипг1ГоНлИяНппИТеПк ИДаП[ ҚЯЛИН шохлаРи ораеида жим. У Р Г  Л РДгК' Баъзан кимДир бизнинг найрангимизни илдиРиб Қоладиган бўлса, тут шохларининг би- ридан иккинчисига ўтиб ўзимизга қулай жойидан ту- либ кетаверардик. У ҳассани дукиллатиб кетди дегун- ча биз яна тутнинг бошида бўлардик.Баъзан Қодир бобо бизга,'биз эса Қодир бобогя рмак булардик Бўрон ака тажрибали ва меҳнаткаш деҳқоц эдилар. Қовун экса бошқаларнинг қовунига ние батан ширин кўринарди бизга. Ковун пишиқда у ™  сақлаш Қодир бобонинг иши эди. Айрим х о Г я п п . Г "  вун еурэб борсак йўқ демас, бериб юборар Бироқ бизб0ШҚа биР кизиқ томони бўлардТ^Битта иккнта булиб, полизниЪг 'бир томонида ола-ғовур ша' тир-шитир қилардик. Қодир бобо ҳасса билан каГам ташлаб уша томон кетар. Бошқа бирларимиз ковунчяп дан саралаб битта-иккитасини олардик Б\шдай хоп ларда Қодир бобо воқеадан огоҳ бўлиб колса X  хам А иналмас> эркалагандек «ноймитларей» (ноумидлап
зил-ҳузул гаплар ҳам қиларди. Р’ ҲТутдан кейин эртагп ўриклар пишади. Қаепдя эш-таги урик бор, унн болалар яхши билишарди Упик ^ ш л о п ™ „ м а  Я5Ш„ у„ ард„  ҚоД[ф бо6ол“ а” ''глиги ярим чақирим келадпган икки катор ўпиГяпи • буларди. Бизнинг ҳовлимизнниг тўғрисида хўддн тм хилдаг,, б„р қатор ў р „„ бўл„ 6> у „ „ „ гПЯр“ ’  „ 7нинг шарк томони Элтизор бобомларга ғарб томони бизга тегишли бўларди. Танасига қучок етмайди?” н урикларнинг шохларидан шохларига ўтиб тузукпок пишганини танлаб- нстеъмол қилишни^ ҳ а м У7 аш?и
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\ и\ача бўлар эди. Тут пишиғида бўлганидек ўрик те- :шб ейишга тегишли воқеалар кўп бўлган. Шулардан мири ҳанузгача эсимда.Элтизор бобом ерининг этакрогидаги эрта пишар ,рик тепасига чиқиб, ўрикдан обдон тўйибман. Пастга^• шиб данакларини чақиб ебман. Тупроқнинг энди или- ■ лн пайтлари бўлса керак, роҳат қилиб ухлабман.^ Бун- . :й ширин уйқуни кейин ббшимдан кечирмаган бўлсам -рак, бир маҳал уйгониб қарасам, Элтизор бобом .■ чатдагидек «бра-бра»лаб, «туф-туф»лаб устимда ту- ■ибди. Ҳовлисининг олдидаги ўрикка довча олиш учун шққанимда Элтизор бобомнинг сўкиб бергани эсимга ушди-да, ҳойнаҳой .қаттиқ уришса керак, деб апил-та- пнл ўрнимдан туриб, унга қараб нима деяримни билмай -1\оЛДИМ. ^ -' — Бу ерда ётма ноймит, уйингга бориб ёт, касал "ўласан бу ерда, жин қоқади, — деди-да, ўтиб кетди. Габиатан қизғанчиқ, хасис Элтизор бобомнинг бу сўз- - ;ари мен учун катта марҳамат бўлиб сезилди, шекил- ти, ўрнимдан туриб уй томон кетишга ■ шошилаверма- чим. Илиқ тупроққа ёнбошлаб яна бироз ухлагим кел- ди... 'Езнинг.иссиқ кунларига келиб оёқ суви — адоқ, яъни -р этаги томонидан ўз оқими билан келадиган сув очи- тарди. Бунинг сабаби бор эди. Саратонда сувнинг кў- иайиши бехатар эдн. Бу пайтларда жазирама иссиқ, -мғирсиз кунлар бошланар, бинобарин буғланиш жа- раёни ошиб, ерларнинг захлаб кетиш хавфи бўлмасди. Бунда катта илм ва тажриба оқибати бор эди.Болалик даврларимда энг завқли кунлар ўша сара- тнда, оёқ сувининг келиши билан бошланарди. Оёқ ■,’вининг сокин оқадиган офтобрўя жойлари бўларди. Пссиқда ўша жойларда чўмилиш билан кунимиз ўтвр- ти. Чўмилавергач, сув лойқаланиб кетар, ҳатто лойқа шоратлари оғиз-бурунларга ўрнашиб _ қолар, би з-эса. ■унга парво қилавермасдик. «Амударёдан келган сув шданга дармон деган», сўзларни кўп эшитганман.Оёқ сувининг бошқа бир хислати ҳам бор эди. У деҳ- қоига балиқ олиб келарди. Одатда оёқ сувлар қишлоқ Фаларидаги кўлларни кўлга, катта-кичик сувларни )ир-бирларига боғларди. Натижада балиқлар кўллар- дан чиқиб катта сувга ўтар, катта сув орқали деҳқон -рларига т^рқаладиган оёқ солмаларига чиқарди. Оёқ солмалардан сават-сават балпқларни тутиб олганимиЗ чанузгача эсимда. Болалар учун солма-ю, кўл этакла-
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Ота1 Н™ И™ ^ а " ИНГ ЗЭД Қ Ва шав^и бек-иёс бўлард».гЯ„»М«ЭКИН СҒ ° Р аётганДа бўлиб ўтган бир вокеа ҳануз гача мени ҳаиратлантиради. ‘ '  уОтам оёҳ сувидан келадиган солмадан шоли экил.ГўтНиргаГ„а эТанҚУТйя«’ бўЙИДЗГИ баЛЗНД СуНЗДа чой ИЧЙ  ■™Р “ ' Табиии, у вақти-вақти билан солма то-мон назар ташлаб, ҳордиқ чиқараркан, Бир карасасолмашгнг суви тошиб, қирғоқларидан ошиб кетаётган-миш. Отам ҳаирон. Бнрпасдан кейин қараса,пг3№рЯ° Т ИДа, СҚа б0Шаабд1г БиР неча Дақиқадан^кейинДиҚеОтама Т̂ ° РЛаНИб^ -  СуВ Т0Шиб’ Чирғоғидан ошибсувни еқалаб шоли томон борибди. Кувса чақалоқдек келадиган зогора балиқ шоли томон очил' .Ган ^ л оққа тикилиб, у томон ўтиш учун уринармиш-укигтяпаСМИШ' Ш у  ПаЙТ қул0қ бали^ гавдаси билан бе- килар экан-да, сув тошиб кетаркан. Балиқ ўтолмай2  ”  *'пя7 а" Да СУВ шоли та“ » °Киб, саёзлани&қоларкан Балиқ яна орқасига қайтиб шоли қулогига
ЬРтаРвеао“ аУк Г " о СуВ «Я" а Т0ШИб ''" ^ « Р В Д а »  °ш .6кетавераркан. Отам балиқни тутиб олибди ва томоғи-дан аири шахобча ўтказиб уйға олиб келибди. Эртак-сувР кИелалиг1 аДИГ;аИ бу хилдаги в°Қеалар оёқ солмага сув келадиган жоиларда ажабланарли ҳодиса эмас эди..

XXI. ХИРМОН ШАВҚИ— Матёқуб, ҳо-о, Матёқуб! Тур!Отамнинг ҳар  ̂бир гапи бамисоли командирнинг
Датга берган буйруғи  билан баробар эди? Секин сол-шахонамнинг чеккасини кўтариб қарасам, Т там  ўчок бошида чои ичиб ўтирибди. Ҳали кунчиқардан офтоб бошини курсатгани ҳам йўқ эди. ФухлГб 1 г™сан,У- д Й Г ” * ” Н ," Ш) ЧЎШаМ" 3' Сен б5сангМен апил-тапил ўрнимдан турдим.— Бекжон аканг қўшнилардан ёрдамчи от сўрашгакетди.вохтоига к ? п З  ™  бошда жоилаРга қараганда Хоразм ? У Р Қ тукэди. Шундай ҳам бўладики, одам- зотга куп ҳам хаири тегавермайдиган Қорақум жазира- маси воҳа дов-дарахти-ю, ўт-ўланига бағишлангандек

тиоалУи ЛП1ияСаҲРОД^  Т ЗН Қ0ВУР эк и н л аРНи тез етил тиради. Шиддатли офтоб нури унинг мева-чеваси полиз- маҳсулотларига маза бағишлайди, дон-дунини ? ў қ қи-
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1.чп. Хоразм қовунининг дунёга машҳурлиги ҳам шун- , ш бўлса керак! Бу ернинг узум-у анжирларидаги шй- р I шарбатни айтмайсизми?! Тут,ўриклар-чи? Улар оф- !■•() нурини эмиб ўзларига шира тўплайдилар.Туяк... Бу илгари Хоразм воҳасида кўп истеъмолда• ,'ладиган тушунча эди. Бўйларидан арқон билан бир- I: рига боғланган уч-тўртта от бир маромда похол уюми• 'рофини айланади. Ш у йўсинда похол янчилиб, ундан■ ш ажралади. Бу ишда қарийб ҳамма баробарига қат-‘ ннарди. Эркаклар дам-бадам похол ағдаради, аёллар а хирмонга чой-нон ташийди. Болаларнинг ҳам бу . ппда ўз ўрни бор... оХирмон жойга келганимизда қуёш кўтарилиб, ҳаво а ий бошлади. Хирмонжой ёнидаги чаилани тартибга олиб, отларни бир-бирига қўшиб, доира қилиб буғдой поясини ёзиб, текислагунча ҳаво анчайин қизиди. От- |;ф тайёр бўлгач, отам менга қараб:— Қани, отга мин! — деди.Похол уюми томондан биринчи, яъни етакчи от усти- (.1 эгарда ўтираман. Бошимда ёстиқнинг ярмича кела- шган эски телпак. Бола учун от минишнинг ўзига хос пшқи бўлса ҳам жазирама исуиқда сурункасига, соат- 1пб чайқалиб ўтириш жонга тегади. Офтоб иссиғидан !пя қайнайди, бадан қизийди, беҳол-бемажол ҳолатга |.слади одам. Эгарда ўтираверишдан сонлар яра бўлиб ; отади. Бопшмдаги телпак паналик қилса ҳам кун пе- 111ин палласига борганда чидаш қийин бўлиб қолади.| >ироқ шикоят билдиришга ҳаққим йўқдек сезаман,\ пимни. Отам аҳволимни сезди-да, эгарнинг устига■ >мшоқ ёстиқ қўйиб берди:- Ина энди, ҳазэтиб ўтирасан, — деди. ■ __Отам ва акамларнинг отлар туёғи остидаги буғдой пчясини айри — паншахалар билан тез-тез ағдариб тур- анидан кўтарилган чанг-чунглар димоққа уриларкан, пчфас олиш қийинлашади.От минишга ишқибоз тенгдошларимдан бири келиб полди. Отам менинг толиққанимни сезганидан қўшни юлага мурожаат қилиб, хушомад ила: о— Сен от минишни яхши кўрасан-а? Қани, отга ўтир-(н,, жўранг озроқ дам осин, — деди. . ^Мен чайлага кириб озгина чўзилдим. Қейин эрталаб ,знб олиб, салқинда сақланган гурвакни нон билан еб,< ўйиб олдим. Гурвак менга шу даражада роҳат бағиш- чадики, мен яна отга минишга тайёр эдим.Солдатлар тизмасидагидек бир хил қадам ташлаб,
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похол босаётган отлар чарчашни ринарди менга.Похолни араваларга юклаб билмайдигандай кўхирмон уиган пайтларда«хирмонимиз бошқаларникидан кўп», деб ғурурландим Бироқ жазирама^иссиқда отдан тушмай ўтириб азоблаганимда, «бундай катта хирмон отаи зн„ „ „ „ V , ■ „ - ... -----  «.ам га нимага керак' д ,£аЧ хаелга ҳам бордим. Гуяқроса икки кун да ом этди. Энг.охирги похол уюми паншаха билан торл е б и ч Е  езилганда, «энди отдан тушар эканман-да» део ич-ичимдан қувондим.Икки кун давомида отда ўтириб, отамнинг хатти-в харакатларини кузатдим. Отам тиниб-тинчимади. Ш хол нинг эзилиши натижасида юзи ва бўйинларига ёпишгана о д л 7 п Г а Х ҚяОШ'ҚОВОҒИЮ “ Чолларига и^инган сомон гардлари афт-ангорини ажабтовур қилиб қўйгандики унинг бу куриниши бир қараганда одамга қаттиқ робда юрган^кишидек таассурот қолдирарди. изти-гт - 0 ' ------- Д  ̂̂  х 1̂ 1дпрарди,1 Уи- - 6  булгач, отамнинг кайфияти ҳийла ўз-гарди. У диг.ирда сақланган еувга юз-кўзларини ювиб белбоғини ечди-да, обдон артинди. Энди янчилган похол-’рати7  кеИра7 СОМОНИНИ С0М0НГа’ бУғД°йини буғдойга аж-ни , ипС ° ВУРИШНИ ЭртЗНГ этамиз —Деди отам ва ишлар- ни бир сидра тамом қилган ҳисоблаб уйга қайтдик.
V  - ^ р таси га мен отам билан яна хирмонжойга келдим У  егочдан ясалган беш тишли паншаха билан янчилган бугдоини бир чеккадан -юқорига отиб, совура бошлади.у дои иирик сомон-чўплардан ажралгандан кейин мах- сус ясалган еғоч курак билан донни яна бир катор со- вуришдан ўтказди. р £о_ Мен эса чаидада Ўтириб, отамнинг ҳаракатларини

т уш и ш Г и  Р л ар Г м Р " "  бу Ме“ ” НГ ,а м  б0швмгаЭиди отамнинг кайфияти тамом бошқача эдм Унинг юзлари ҳам доидек тоза, кўзларидан яигича нур тара"Г ’ Ч " 0'"' беЛГ"'™ Р» ЎЙЙЗРДИ. Х„РМ0НР уюмиҳам анча салобатли эди. Отамда хирмон уюмидан ке-ин паидо булган завқ-шавқ ҳаммамизга ўтди Одатда доим жиддий юрадиган отам тез-тез жилмаяр Ьра ? и й  ҳазил-ҳузул қилиб ҳам қўярди. Р Р— Туягини улум туйган бу хирмоннинг, — дерди. там еғоч курак билан хирмоннинг гир-атрофидан бир хилда рахт юритиб чиқиб: Р атроф ида11Бу чизиқ ёмон кўздан асранди, инс-жинсни яқин-лаштирмииди, — дсди.
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''Бисмиллоҳ»ни жиддий ва тантанавор қайд қилиб,I |Г»ларини қимирлатиб, нималарнидир ўқиди. Ғалвирни '.ирмонга тираб икки қўли билан донни тортди, тўлгач, пнр чеккага тўкди.— Бу кавсан, — деди,— имомнинг ҳаққи. . .Яна бир ғалвирни иккинчи жойга гўкди:— Бу сартарош ҳақи, — деди. Худди шу хилда ямоқ- I I ҳақини ҳам ажратди. Кейин қолган буғдойни ғалвир . илан акаларим тутиЬ турган қопларга сола бошлади. \.ф ўн ғалвирдан кейин бир ғалвирни ушрзакот деб |'юҳида бир жойга ажратиб тўкиб қўйди: ^— Бу етим-есирнинг ҳақи. ’Қопланган донлар араваларга юкланиб, болахона гфзида қурилган талак аталмиш омборга олиб бориб,■ ’>н учун ясаб қўйилган махсус охурларга жойланди.Отам ўзида йўқ хурсанд эди. Отамнинг хурсандли- п  —• биз учун байрам. .Умуман, туяк, ўрим-йиғимлар қан даражада машақ- •>тли бўлмасин, ўзига хос завқ-шавқи бўлардики, бутун■ иланинг кайфияти ҳам шу завқ-шавққа боғлиқ эди.
XXII БИР КЕЧА ҲИКОЯСИКечқурун. Овқатни еб бўлгач, отам билан қовун сақ- пшга Уч муюш* отизга келдик. Қовун қишки эди. У  ’-, ғдой ўрнига экилган бўлиб, тез етилди ва (кузнинг • >вуқ кунлари бошланмасданоқ пиша бошлади. Отам ювун отизнинг ўртасига чортак (чайла), 'қурган эди. Пашша кўплигидан пашшахона ҳам тутилган эди.Уч муюш отиз еримизнинг бир. чеккасида жойлашган 'ўлиб, икки томони чиғир ўқининг эгилиб ўтгаи жойига |>ғрн келарди. Бошқа бир томони эса тўқайга бориб мқаларди. Пишиқ пайтларида тўқайдан чиқиб келади- п н  тўнғиз, тўрсиқлар қовунга ўч бўларди. Кечалари лардан сақлаш зарур бўларди.Одатда кўпроқ иш билан банд бўлиб, қулфи дили ■чнлавермайдиган отам бирпас жим ётди-да:— Матёқуб, ухламаётирмисан, — деди.Мен отамнинг гапга мойиллигини сездим-да:— И ў қ !— дедим. Суҳбат бошланди.— Қовун, — деди у, — вақтини топиб есанг, ҳам нон, ам гўшт. Нони-гўшт деган қовунам бор, биласама?

* «Уч муюш» — учбурчак.
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Чўзиқроқ, гурвакка нисбатан тўрлари йирик-йирик. мағизи ярим қаричча келадиган хуштаъм қовун кўз олдимга келди. Одатда қовун узган пайтларда мен уни кутараолмасдим. Бирор жойга оборадиган бўлсам д у  малатардим. ’— Биламан,—дедим хаёлимдаги гапларни йиғиболиб, — бир марта кўтаришга уриниб, қўлимдан тушн- риб юборган эдим .Қовун ёрилувди, ўзиям дим мазапи’ экан,—дедим. •„ Отамнинг суҳбатига доим зор юрардим. Шу боисдаш узимни уйқудан сақлашга уриндим.— Нони-гўшт ёзнинг қовуни, гурвак, оқноввот, тўр-!новвот, шакарпоралар ҳам ёзги қовун, улар қишга тур-
мииди, — деди. кГапнинг давоми борлигини англардим.— Биламан,—дедим суҳбатнинг тўхтаб колишиданхавотирлангандек. 'Қовун жониворнинг хиллари дим кўп. Езда у дех- қоннинг емиши. Қишда турадиган қовунлар бошқа.* «Ьишак»ни биласан-а?! У қовун ёзгиси минан қишкиси-' нинг орасиндағи бир хили.Дарров ^куз пайтлари кечки овқатдан кейин сўйила-^ диган сертур, қизғиш, хиёл чўзиқ, чиройли қовун к ў з : олдимга келди. д 1— Ш у отиздаям бор, бишак, кўргандирсан, арйқлар-да юрасан-ғў. 1 ' н— Ҳа-ҳа, кўрувдим. гОтам бир оз жим қолди. Хиёл вақт ўтгач яна V гап I бошлади. *„ Қовуннинг хони — гулоби билан қорақош, била- саи ЛҲ пЎЧ01:и қалин бўлади, қиши минанам турувура- ди. Кўрдингма отизда? . ' ^. — Кўрдим.Хива хоня ҳам кўпроқ шуннан еганмиш. Меҳмон ке- ганда ҳам шуннан чиқорғонмиш. Бирор жойғо совға- салом юборжоқ бўсо, алватта қорақош, гулобо юбор- ғанмиш. иКўзим уйқуга кетай деб қолди. Бироқ отамнинг яна гапни давом қилдиришни истаганини сездим. -— Бу уч муюш отиз қовунни яхши кўради Ҳар йили битади3^ 3 ^ ^ 3 ШУ ерга—ёзғи ё Қишқи. Ҳар йил яхши Отам овоз чиқариб кулмаса ҳам секин эшцтилар- 

г а п ™ қ ч 1 <<Ҳ" '™ Маб Ҳ?ЙД"' Дем“ ’ У ™  »»ма»»Д»1>
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X— Замча (хандалак)ни яхши кўраман, — дедим. Бу иши мен даб-дурустдан айтдим. Сабаби отамнинг янашмаларнидир гапиришини истардим. У давом қилдш- Ш у уч муюшда бир нарса бўғон, сенга энанг ай- I иг> берган бўлса керак?Д1ен қизиқдим. Энамнинг гапириб берган бир воқеа- м эснмга тушди. Отам ҳам худди шу воқеани гапирди.— Отам, фақир, бизарга ўхшоб қовун сақлаб ётқон м ан. Бир кун эрта тонгда намозга туриб, отизнинг ҳам- ■1.1 ёғига бир қарабди. Қараса, отизнинг ўртасида бир |.ипак—дўнг нарса турибди. Аввал «тўрсиқ бўлса ке- <* I к» деб ўйлабди. Кейин «ҳойнаҳой бу тўнғиз» деган -..<ёлга борибди. Хавфсиранибди. Таваккал қилиб «Ҳуйт» I- б овоз чиқарибди. Дўнг қилт этмасмиш.Энамдан бу гапларни эшитган бўлсам ҳам, отамдан <м эшитиш қизиқарли эди. .— Қейин-йи? — қизиқсиндим мен.Отам мени ҳали уйқу тортмаганини англади-да, янашлар-сезилмас «ҳи-ҳи»лади.— Буёғи қизиқ, ртам муштдой кесакни олибди-да, »• мпакни назарлаб отса, кесак бориб унга тегибди, (умпак қўзғалмабди. Пўкиллаган овоз чиқибди. Бориб| араса, қовунмиш.— Едимда, қовун узугида шу қовунни ўзим кўтариб фазага соғонман.Уйқум келса ҳам шу хилдаги эртаксимон гапларни чпитгим келарди. Анча сергак эканлигимни билдириш \ чун:— Ҳозирам борми отизда шундай қовун? — дедим.— Ундой қовун йўғ-у, шунга яқинлашадиганлари "<>р, — деди.Отамнинг баҳоргача қовунни сақлаши мумкинлиги мснинг хаёлимни бир-икки йил олдин рўй берган бошқа "ир воқеага олиб кетди.Қовун экиладиган ер қарийб тайёр эди. Қориқлар и>ртилган, пушталар текисланган. Экиш маросими қол- . ан, холос.Отам акаларимдан бирига ишора қилди. Акам мақ- ; адни дарров пайқаб олди. Кўп ўтмасдан уй томонга оориб, худди эндигина балдоқдан қирқилгандек бўлиб (урган қорақош гулоби қовунни олиб келди. Алоҳида -кой ҳам тайёрланмасдан ким мола, ким бўйинтириқ -.стидан ўрин олди. Отам белпга осиғлиқ учи ўткир, гуяк даста пичоғини суғуриб, белбоғининг учига обдон фтди ва завқ билан қовуннп сўйди. Чиройли қилиб ко-
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садади- Ҳамнэиниг қўли етадигаи тарзда мола устига қуиди. Ьаҳорнинг ёҳимли шабадасида қовунни иштаҳа' билан еб олдик. Қовун косалари бўшагач, одатдагидек фотиҳа тортилдп. Бекжон акам ейилган ковун уруғини экишга тайёрлади. Отам елвагай тўнининг икки этаги- ни қаиириб, белбоғининг орҳа қисмшга илиб, қовуғ экишга мулжалланган ихчамгина белни қўлига олди Ьиринчи жўякнинг бош томонидан юпқароқ қилиб туп- роқни ағдарди. Белнинг орқаси билан бир-иккн уриб кесакларни эзди. Майинлашган тупроқни бел билан кў- тарди. Ьекжон акам ейилган қовуннинг уруғидан биа чимдим ташлади. Отам уни белда тутиб туоган тупрб- ғи билан-кумдн-да, бир-икки марта охпста ‘бёл орқаси Оилан силао урди. Бир зумда ҳаммага бир қатор наза- рини юритиб чиқди-да, менга қараб жилмайиб:— Буни ҳаббанг дейдилар, — деди. Отамнинг бу га пи менга тааллуқли эканидан хушнуд эдим.Уруғ ташлаш яна бир гал такрорланди. Қейин ака- ларимдан бири бир неча кундан буён ивитиб қўйилган уруғни олиб, отам эзғилаган тупроқ орасига ташлар- ди. Огам эса уша ҳаракатларини давом эттирарди...Ушанда англаган эдимки, қовун сўйиб, уруғини дар- ров экиб кетиш бобомдан қолган анъана экан Р— Шунақа гаплар, — деди отам.ен унинг бу сўзини ғира-шира эшитдим. Мени уй- ҚУ элитган эди. уҚаттиқ уйқу орасида отамнинг «ҳайт-ҳуйт» лагани ва иккита таеқни бир-бирига шарақлатиб ургани элас-элас қулоғимга чалинарди.Х Х Ш . Д У Н М А  ТУНКуз кунларидан бири- Опам қаергадир боришга та- раддуд кўраяпти. Эл орасида кийиб юрадиган мунсагини киииб, бошига рўмолини ташлади ва қўлига қандайдир Т5ТУНИН олда. У ёқ-бу ёғига қараб, уйни ҳам саранжом қилган булди. Ш у орада менинг ўйин билан банд бўлиб юрганимни курди-да, зерикиб колмасин, дедими ё йўли- га иулдош керак бўлдими: ' ’ е иулидл» сенам Урозвой бувангни кўриб кайтасянМурачи дойингни ҳам кўрасан, -  деди. Мен хурсанд бў- либ опамга эргашдим. • э ғ  а  уи г ? пам/ рта бўйли, қомати келишган, кўзларп отамни- , кига нисбатан хиел қисиқ ва қорага мойилроқ эди. Буп* и хиел босиқ, юз тузилишлари қоматига мутаносиб ке-
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шдиган ўттиз ёшлардаги аёл эди, ўшанда. Унинг чеҳра- сидан доим меҳр томиб турар, муомалада беҳад юмшоқ ьа малоҳатли, кийинишлари ҳам оддий, ўзига унча- лик зеб бераверишни ҳам ёқтирмас, феъл-атвори ўта камтар эди. _Биз қатор ўрикзор, тутзор, жийдазорлар оралаб мў- рачилар томон йўл олдик. Баҳор ойларида у ерда бири олиб, бири қўйиб сайрайдиган булбуллар овози қулоқни қоматга келтирарди. Энди куз келиб, дарахтлар тилла либосларини тўкаяпти. У  ёқ-бу ёққа аланглаб мева-че- вага кўз ташлашнинг ҳожати йўқ. Бу кунларда мевадан фақат жийда қолган. Иўл бўйи опамдан олдинлаб кетиб, бирор чеккадаги жийданинг устига енгил тирмашаман- да, жийда оламан. Бир сўлқими (шодаси) ни опамга ҳам бераман. У менга оналик меҳрини ҳадя қилади-да, «ай- лангайман» деб қўяди. Биз экинзор, дарахтзорлар ора- лаб мўрачи томон йўлни давом эттирамиз. Яқиндагина экин-тикинлари йиғиб олинган далада қора моллар кўп. бўлиб, улар кузнинг ширага тўла ўт-ўланларини, дон- дун қолдиқларини терадилар. Бўлиғ васемиз моллар, ҳар жой-ҳар жойда қўй сурувлари ёйилиб юрибди.Тахминан октябрь ойининг охирларига келиб ҳосил йиғиб олинади-да, илгари тўқайларда боқиладиган, ёхуд боғлаб қўйиладиган моллар бўшатиб юборилади. Эрта- лабдай(кечгача ўз>насибаларини тсрадилар ;улар.!Буни Хоразм воҳасида «бўшлов» деб аташади. ‘Бутун мол-ҳол озод юришади. Опам билан мўрачи томон йўл олган кунимиз ўша бўшлов кунларидан бири эди.Мўрачилар аслида Зийли қишлоғининг бир қисми бўлиб, бизга нисбатан шимолда, Ғарров бўйида жойлаш- ган беш-ўн хонадонлик бир ўрам эди. Бу ернинг номини «Қорачалар» деб атардилар. Урозмат мўрачи шу қиш- лоқчанинг ғарб бурчагида турарди.Мен учун опам билан бирор жойга бориш мароқли эди. Мўрачиларникига бориш эса менга жуда хуш ёқар- ди. Чунки уларнинг катта боғп бўлиб, бизда йўқ мева-' чевалар уларда бўларди. Илгарилари ҳам шу тарзда опамга қўшилиб борганимда Мўрачи бобо усти чангал қадалган. деворлар билан ўралган боғига кириб, уч- тўртта нок олиб чиқиб берганн эсимда. Бугунҳам шун- дай бўлпши мумкинлиги хаёлимдан ўтдн.Опам билан тўғри бориб Мўрачи бобонинг ишхона- сига кирдик. Бобонинг ўзи кўринмади. Унинг ўғли Эр- назар ака иш билан банд экан. Опам ҳол-аҳвол сўраша- туриб тугундаги нарсаларини очиб, Эрназар аканинг
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олдига қўйди. У  ишини давом қилдирган ҳолда мато- ларга бир-бир назар ташлади-да, «маъқул» деган маъ- ; нода бошини қимирлатиб қўйди. Отам ва энамнинг соғ-  ̂лигини сўраб-суриштирди. Яқинда отам бериб юборган қовунни маза қилиб еганларини эслади.— Ҳайронман, Қўшжон ака қовун экса ичига шакар , солиб қўядими, есангиз шираси новвотнинг ўзи. _Опам одоб юзасидан Эрназар аканинг гапларига жа- воб беравермас, лекин мақтовнинг унга ёқиб тушгани ! юз-кўзларидан маълум эди. Мен эса бу гаплар билан фахрландим. Баланд девор билан ўралган боғ ичидан . битта-иккита нок чиқиб қолишига ишонч пайдо бўлган 1эди, менда. „ .. Эрназар аканинг дўконидаги жиҳозлар оддии, икки- < уч метрлик, одам болдирича келадиган, силлиқ йўни- | либ, рандаланган тик ҳолда ўрнатилган ёғоч, унинг юқо- , ри томони шифтга ҳоли равишда беркитилган, белидан пастроғида босим учун анча оғирликдаги юк маҳкам- , ланган, ёғочнинг пастки учига одам бошидек келадиган кўк-яшил, шишасимон тиниқ ва силлиқ тош ўрнатилган. ' Мослама пастдаги қаттиқ ёғочдан ясалган тахтага бо- шини тираб тургандек. ё ғ о ч н и н г , ўгирган одамнинг қў- ли етадиган жойидан иккита тутқич чиқарилган. Эрна- зар ака мўйловлари энди сабза ураётган ёш йигит, тў- лалигидан унча чайир кўринмаса-да, мосламани енгил- лик билан бошқарар, элотликлар олиб келган мадюлар- ни бир қат қилиб мослама тагига олар эди-да, мато устидан уни у ёқ-бу ёққа юритарди. Зилол тош босиб утган жой силлиқланиб, ялтироқ ҳосил қиларди. Опам олиб борган мато воҳа лаҳчасида «олача» деб аталиб, уни опам ўзи дўконда тўқиган, Кўриниш жиҳатидан у туркман гиламини эслатади-ю, нақшлари эгри-бугри эмас, балки тўғри чизиқлардан иборат эди. Нақшлар ҳар хил рангдаги ипак толаларининг жойланиши билан боғлиқ эди. Маълум даражада Фарғонанинг машҳур бе- қасамини эслатарди.Опам ҳар баҳор пилла қурти боқарди. Қурт уруғини ҳам ўзи чиқарар эди. Пилла етилиб, тайёр бўлгач, уни қозонга солиб қайнатарди, кейин махсус юлғун чўплар билан ипини тортиб олар, кимдир уни бирор^ёғоч айри- сига ўраб оларди. Натижада калава ҳосил бўларди, Ка- лавани ҳар хил рангларга бўяб дўконга тортар ва ерни қазиб ясалган ўтирғичига ўрнашиб оларди-да, кўз илға- мас тезлик билан бир текисда юқорига тортиб қўйилган ҳар хил рангдаги ипак толалари орасидан мокини юр-
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—  » - ~  Г Й Т Т я р д "  “ Т о ш Г а ^ ,':тад” ™.Н. " Т . Г а Т г »  уйдан бир маромда д»конни„гшзар ва харI сч̂ррунларн инкари™ у=  ™ Р  “ ^Турарди. Т}р- и,арк-шурнг МРС- ™  6 бугик овоз биз учун алла-: , Г  ?”Г э д „. ҚУларУ„Ри аш/га-зшига уйкуга кегардик...— Шарқ-шурқ, ^ Р с'Қ̂ СакаларИМ «бирор иш бўлса Мендан катта опам в л Р б деган гап. '■'.зимиз қилайлик, опам мато туқио  ̂ .ларини эшитардим келинган олача опам тўқиганБугун “ У Р ^ ита " от„  эди эрназар ака о и а » „„„г"ша дуконнинг махсулоти эд н а кўздан ут-гугунидаги „одаидни Г ш и  тўдибсиз», деган маъио пайдо бўлдн, юз кўзлар„даУ\-зига ўзи гаииргандек се-К" ” ЯМхш Гмагаогаа“  ^ Ь о с и ш и и и г  ҳам зазқи б о р ,- д е б'" “ м а Т т г  ҳар бир.қагини - ^ „ “ Г и Т и  қулш г-ахта устига текис жоадади д : а кехди у ни юритиш ҳам , „д а „ ушлаб маго Ус™ д ” Р“ Та ўз„га кулай жойосон кўринмади менга. Р тпитаётган чоғда оғир- кнлиб олган бўлса ҳам мура Р н хиел кўта-огир нафас олар, “ ад™ . аа\ ™  Т а ,“ а ^ о з г а  кирар эди.рилиб, бор кучини саРФ ^ кулоғидан олиб ҳавода™ Г „Рба“ ўДяр,Қу "д а° ” ЙНКа қараган бўлиб, бириае дамхам оларди. ишда бўлса ҳам оғзи
БУ Й Г  | У„“„аРзара” аДш РишлЛа” ти'Н7„а'огам, унинггапда булади. Эриа I* опа-сингилларим ҳақи-

УУГ К  Г л „ 0„Г гўгр ,,л .Дб ’ олга„ бўлди-да, мен гомонб0Г Ч у " Т н „ КЛ х ш „  ^“ “ “ Г р Т й ў қ ^ ^ Г Т Т Т Т и а г а н
Г „ " Тқ= « 6лгИааТ аод "у^ РН “и Г „ :

”а“ ^ У “^ К Т̂ “̂  бўлма де-моқчи бўларди. қай ахволда,
м а т о Т т С н  у Г ў " и Тю р а я н ™ ^  йўТмн, аинқламоҳчи
бўТ аГек  б Т  қагУорР„азаРрда„ ўгказдн ва я„а қулларига туфлаб мен томон назар ташладн.

83

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бола-да, бола! Балким шундай бўғониям яхшич д Ир> — Деб қўйди. Ш у билан опамни хижолатдан қут-казмоқчи бўлди, чамамда. „ ,  „Ишимизнинг битаёзганини чамалаган Урозбои бува иккн-уч нок олиб келиб қўлимга тутқазди. __Мўрачидаги ишимиз битгач, яна экин-тикинлари ии- ғиб олинган отизларни оралаб уйга қайтдик. Опамнинг чехраси ониқ, сал нарса учун жилмайиб кулар, дадил |  қадамлар ташлайди. Битган ишига ўзи ишонмагандек, • тугуннинг бир чеккасинй очиб, диққат билан қараиди, қўллари билан силаб-силаб кўради ва яна жоилаб қўяди.— Мана, тўй киётир, отангга, акангга, сенга дунма (ялтирок) тўн тикиб бераман. Тўйлорғо шу дўнма^тўн- лорда боросизлар,—деди мамнуният билан. Унинг кузла- рида қувонч ўйнарди. Худди у ҳозир ҳаммамизни тикиб 1 берадиган дўнма тўнда кўраётгандек. __Ш у пайт оиласи, болаларига катта боиликни инъом қилаётган, уларни чексиз хурсанд қилиш бахтига муяс- сар бЎлган она қиёфасини кўрдим. _ •Хаёлларим тинимсиз: «Бирпасда учиб бораетган қуш- ни тутиб оламан, уни қафасга солиб боқаман, саирата- ман, галдираман, қўл устида учириб-қўндираман, яилов- да ўтлаб юрган отлар эса менга Ҳазрат Алининг дул- дулини эслатарди. Тутиб олиб минсаму, қаеқларгадирБу хаёллар мени қайларга олиб кетмасин, бариоир | мен опамга йўлдошман. Унинг ишларини ҳали тўла англамасам Ҳам биламанки, кечалари бизни ухлатиб тўқиган бўзлари бизга ич кийим, ипакданугикилган ола- , часи иссик ва чиройли тўн бўлади. Кўп ўтмасдан опам отамга, акамга ва менга тўн тикиб, бир қатор кииин- тиради. Тўқилган матоларнинг бир қисмини сотиб оеғи- | мизга этик, белимизга белбоғ олиб беради! Мўлжаллаб | бокиб қўйилган қўзиларни_сўйиб, териларидан боши- ] мизга телпак тикдириб беради. Қарабсизки, биз қишга ] тайёрмиз... |
XXIV. АТТОРЧИ БОБООпам ўчоқ бошида, энам эса бир парча бўзга қайчи .ураётган эди. ,  ,  „__ Узим шу болома бир кўйлак-иштон тикиб бераин,бир кўйлак-иштон тикиб берайн, — деди-да, менга қа- ради. Бир оз ўтгач, яна ўша гапларни такрорлади. Би- лардимки, менга нисбатан энамда алохида бувилик меҳ- ри бор эди.
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1Рг  а я з л я ;  £ 7 - -

,д„. Эшак 0»Р “ ? Г Г с с Г о  "  ;™ а р Рди одамда. "ҳаво

(ип) илга-ак,пазар ташлади-да, бақириб берди'-— Ниика-а-а, ўймо-о-оқ, но-о-ох' '̂ чТқириқн^Гиров0 эшитмай қолишидан шубҳаланган. чол охирги сўзни чўзнб бақирди.
~  Ана^якши бўлди, черчи (аттор) бува ҳам иеддн,

" Т ш й й Т а ^ ^  ЭМ“ МИ’

(аишш кутиб турди Опа» бориб у билаи оурашди-да, 
М а “ Т а » Нм Т з Г РборбГизймИБ 1 А "ха„ бор, Пиаки» дам

“ ^ Г ч Й  й о Г ™ р Хабирб5мрсСаш; ба Г "ид7 -й ач ал ард аибиришкетин олиб опамга берди. Опам эса хурсанд Улиб, тезлик билан уйга киритиб жо«ла^и7 ^ ДИЧ о 10 рОЗИ нарсалар ҳаққи учун дон таютиф қилди. Чол рганОУлмадГолиГкстаолмаслигини биларди. Кейин ш ам  бир парча бўзми ё олачами тутқазмоқчи эди, у «маъ- кул» деган ишорани қилди-да, хуржунига жоилади. Ии битганингГ ҳис қ^илга  ̂ эшакпянок катта йўл томон бурилди. Анча вақтдан кеиин қишлоқ оралаб кетадиган йўлдан чолнинг буғиқ овозЭ,™ ™ Н и н а -а -а , ўймо-о-оқ, но-о-ох, илга-к, очувдо-о-ош! 
XXV. «КЕЛИН КЕЛДИ, КЕЛИН!»Анчадан бери «тўй бўлади, тўй» деган гапларни.эши- тиб юрардим. Тўйларни кўп кўрганман. Бироқ уиимизда тўй бўлганини эслай олмайман. Кеиин маълум булдики,
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катта ўғли Эрка акамотам қўлида қолган амакимнингнинг туйи экан. „ йўк М.ен Эрка акам-Бола учун туидан зур томоша эмаслиги 1нинг тўйини кутар эдим. Т у н бир кунлпк и ТараД. 1

П“ Ла^ „ ^ л а ^ Р; ^ л Г & Т м  дулоРИ-га лали-ган“ аРт|йдан бир кун олдчн дорбозлар к “ " 6 тикладилар, арқонлариии ™ ртД ™ ар_Т уи_кун и эртал ^
™ “ а т1зрЛоаГ"л”га Т с«ш гТ „ЛИт1;йи„гга келийлик, яхши .томошалар кўрсатамиз, -  деган“  э5 и“ * а,; и қадам бо- Кейин тўнлари«и елкаснга савлатл қадамсиб‘ т о л в о н м Г м й д о  бўлди. Тўй учун мўлжалланганама шохли қучқорлар ' 13 турардилар... Яккахон ашулачилар Ў̂ 1 ̂  рс а  ̂а д и г а I'.тушдан кеиин тотишди" д Г р б ^ и .  рдои 'устида елиб-гогуриб, Ҳар хилўйинлар қилди. Масхарабозлар гоҳ содда_ ДО^он, гоҳ|гри ^ёф асиг;- кириб, гоҳ алдоқчи1 -,„оо,нй пявпяни киздирдилар. Даврага бирин

Г П Ш р Т и Г б :  кТнДа"аР5 У - Р Д кРИ»»лар. Хуллас, тўй деса дегули^эди. ОЛЛИ1рилди. Қишлоқ__; _ _ да сутдек оппогкЎшанга кўринди. Келин
Тўйнинг энг қизиқ жойи келин келиши. Кундуз; ҳали давра томошалари бошланмасдан В Д И н ^ н н ш д и ,..л ЛИН кеппи» деган шовкин-сурон кутар 

нинг ўрта йўлида бир неча *рава, аравада сутдек оппоқ матодан чайласимон тикилганчиқонлари (дугоналари) ва янгаС!’ 15«лаа“  ЎшТ х-ш ўТ куй - ля КУшанга олдида сурнаичи ва доирачи шух шух ку лаони янгратарди. Кўшанга атрофида унтача нафар су- __ Р^ттяп пт.пяпини билан кўшангадан ўтиб, бироз‘ тухтадилар-да, жиловни яна орқага буриб отларини оз тух т а д и л ^ д  кўшанга томон кслдилар. Ии- -сурдилар. қариндош-уруғ,ёр-биродарИлаар К қ^матбаМҳс^рўмол би- 'лан ўраб ташлаганлар. От чопганда ранг-оаран у
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толарнинг ҳилпираши куёвни униб бораётган то.услар-™  & “ к / в Икаарвон„ - « ~ ҳ Г ” Д1 р Н ^  га йўғ°нлиги билакдек кел д Р У дн. Қуев «ииг йўл очиб бериши катта тулов & очидди юмон тўловни ад елганда чўп-чорлардан ўт ёқилди.Дарвоза олдига келганда чуп керак КуевКелин ўтирган арава утни у и Келинни арава-
.,,у „  мушкул „шлар^<е„ б Лекнп Ҳа. дега»да
\шшг^кучи^етавермайди. Дугоналари гир-атрофндан ке-линни тутиб ўтиришган бўлада. бошланар эди.

Воқеаларнинг энг сирлил р бўлганимиздан улаинпЬиз болалар ҳ г нихоят куёвнинг катта ҳаракати-ю, Г ^ о м Г а н  к Г „ "  к е » Х  кутГрнб оладн. Аёллар, бола-
Г б ° ат Г д «ИлаСраФБутУ™ хо™ „-ҳал аж , бола-,аҳа ораснда кинВва3 хиёд3 букиб,бо ҳ и с т а ^ к ў т а р и л а д и ^ бошлайди% / б у к и б ^ о ҳ и с т а ^ к ў ^ ^ ^  ■лари^куёвга н/за ҳ—  х.|Р х„л.га„ -' куевнннг бурнуоҳдшкуз" зҲ о  ̂индамасда„лар: ди...» снгишади1/^еп  ТОМОН Ж И М . У Л а р  ҚИс! и д т у — ■ -ади. Ундай пайтларда ким.„^ м атб аҳо матоларнн ганннн б“ ™ а“ " а“ У|;ирнб УхЧаУёли аршн-аълода юрган ку- 1Г ИбРуа дарашадГ,™аРаИ беравер„шболалнк тасав.урим-

ГИ' Ташҳарида давра уз йўл„ 6ил„ Г „ „ ^ т ^ ™  га Ҳараб Ҳарийб ^Л„ а„п Т Г т и р и б “ол»шд„. УРГУада ҳар ш  томошалар.Ичкари ҳам ўз йўли билан, боскичга ўтди.
манман деганоғ учини . .шади, сидириб олишга ҳам имконият
икки-уч газлик матодан. Чгзилишд™ ^ ' б“ ғ тугИшган. манман деган Йигитларй г о ? ™ -Белбоғ учини обдон яширишади, майди.
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Хотйн-халаж, ёш-яланглардан тўлиб, диқ1<инафас бир ҳолга келган келинхонада янга белбоғ еча бошлади. Матонинг учини.ҳеч ҳам тополмайди у. Тугунни юмша-; тиш учун на қўл кучи етади, на тишлаб тортишларнинг н а*н ’ бор- Янга бечора н^ча бор терлаб, совийди, асаб- лари таранглашади, янга бўлиб келганига пушаймонлар қилиши турган гап. Сузилишда куёвни қанча^ изза қи- дишган бўлса, янгани шунча изза қилишади. «Урганмаб- сиз-да, эрингиз билан маслаҳатлашмабсиз-да, қўлингиз- нинг қувватини қаерларга ташлаб келгансиз?» қабили- даги таънали сўзлар айтилади. Иш шу даражага бориб етадики, янга тўйни тарк этишга тайёр бўлиб қолади. Шундагина белбоғ боғлаган йигитлардан бирортаси ёрдамга келади.Кейин этик ечиш маросими бошланадн. Бу ишни ҳам! янга қилиши керак. Куёв оёғини чангак қилиб қотириб олади. Агар куёв бақувватроқ йигит бўладиган бўлса^ бундай пайтда туянинг кучи керак бўларди, этикниечиб; олишга. Янга обдон куйиб-пишгандан кейин куёв жўра- лар раҳмдиллик қилиб куёвга оёқ чангагини ёздиришни маслаҳат қилишади. и __Шунга ўхшаган бир неча маросимлардан кейин куёв чимилдиқ томон ўтишга ўзини ҳақли ҳисоблайди. Булар ҳаммаси ўша кезлар мен учун томоша бўлиб кўринса ҳам, машаққатнинг ўзи эди. ;
XXVI. ҚИШНИНГ БИРИНЧИ КУНИҚиш келди. Отам қаердандир эски девор кесаклари- ни шолга ўраб, орқалаб нчкари хонага киритди. Эрин-; маедан уларни болта билан йўниб текислади, ғиштсимон ҳолатга келтирди. Хонанинг томонига яқинроқ жойга тўртбурчак шаклида тагига лой ташлаб бир-бир тах- лаб чнқди. Одатдагидек этак томонини кенгроқ қилди. Ҳали тўшовсиз хонанинг ҳар томонига ўтиб бир қурил-: мага, бирхонанинг бурчакларига назар ташлаб кўрди ва ғиштсимон кесакларни яна тўғрилаган бўлди. Кесак- лар одатдаги ўчоқ шаклига келди. Отам ташқарндан шолга ўралган тупроқ олиб кириб адан (эшикка яқин д<ой)га тўкди. Сомонхонадан сомошншг майдасини олиб; чиқиб, унн тупроққа аралаштирди. Бирпасда сув ийлан- ган сомонлой тайёр бўлди. Андава билан терилган ке- сакларнп сувади. Отам бу ишларни шу даражада ҳафса-: ла билан қилар эдики,' укам билан шу ерда ўралашиб юрар эканмпз, унинг ишларини ҳавас билан кузатардим.
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Қурилма сувоқдан чиққандан ксйин отам адан томон |!'оарилиб, қурилмага зеҳн билан назар ташлади ва ўз ■ниидан завқланган бўлса керак, менга хиёл жилмай-'И-да: .—■ Бу — ўчоқ. Буни қуриш ҳам ҳунар!— деди.Отам бундай пайтларда оддийлашар, юз-кўзларида ..илмайиш аломатлари пайдо бўлар, ҳаракатлари ен- пллашарди. Биз эса пайтдан фойдаланиб, хонанинг у омони билан бу томонига чопиб, шўхликларимизни қи- шб қолардик. ' цСомонлой билан силлиқ қилиб сувалган ўчоқ менда ам завқ уйғотган эди ўшанда. Қаранг, у хонанинг этак шмида жойлаштирилган, эшик томони бошқа томонла- ,ига нисбатан кенг бўлиб тунча— чой қайнатадиган ьчқалоқ мис идиш, қумғон ва чойнак-пиёла қўйишга мул- .чалланган. Бир-икки кун ичида ўчоқ қурииди ва ўт еқа- ■.■риш мумкин бўлади.Хона, тахминан айвоннинг ярмидан ‘кичикроқ Оулио, шиги иккита кесакига қоқилган оддий тахталар бирли- , идан пборат. Хонада бугун бпз тушунган деразалар Улчас, унинг ўрнига хонанинг тўрида учинчи пахса .исмида энсиз, узунлиги ярим газча келадиган дарича ^ўлиб, у ёзда очиқ, кишда латта-путталар билан берки- Iпларди Учоқ билан эшик орасидаги масофа тепасида шифтда уйга ёруғлик тушиб туриши учун тўрт-беш яшар [:[,ла еиғабериши мумкин бўлган туйнук бўларди. Шифт ўсинлари очиқ, уларнинг устидан терилган хода ва қа- иишлар кўринйб турарди. Улар аямасдан ёқилган олов патижасида қурум босиб, қорайиб кетганлигидан қаерда ! ‘:/еин1, қаерда хода1 эканини ҳам ажратиб бўлмасди., Учоқ. ■нлан эшйк орасида хиёл ён томонда тўши бўларди. Тў- 1ни махсус қазилган чуқурча бўлиб, усти буровланиб , -шилган тахталар билан ёпиб қўйилган. Бу юз-қўлларни ,виш қурилмаси эди. ^Учоқ сувоғи қуригач, хонанинг тўрги томонига қарийб гпззадан келадиган қнлиб шоли сомон тўшалди. Унинг , :-тидан бозордан олнб келииган екан чкпта, чипта ус- ,идан Нуғмон кигизчига бостирнлган кнгиз ташланди. .онанинг тўрида сандиқ, унинг устида кўрпа-тўшаклар, ■’нга ҳам сиғмагани уй қурилаётганда тўрги бурчакнинг чкки томонига қўйиб беркитнлган дор хода устига шғиб қўйилган. Кийим-кечаклар эса пахса орасига қў- пиб юборилган қозиқларга илинган. Хонанинг икки то- мон деворида токчалар бўлнб, уларда энам ўқийднган • ■лтоблар, иззатлнроқ чойнак-пиёлалар жой олган.
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Ҳаво совиб, хонага ^ Р ^ анб^ д ИҲаМЯнгаданУСясалган болалар учун хурсандчилик бу Д ^ Аста-Секин тутун__ бўлди.ўчоққа қаланган ўтин олиштириларди. Бир_икки газч а 1чиқариб чарсилла^, ^  бирпасда уйга иссиқлик тара4кўтарилиб ёнаётган олов оирн д > бир томонигатиб, бошқача ^ 3 Д; м 06Л“ й” ади. Отам ун»ўрнатиб қуиилган ТУНЧ ‘ Ролнб кўйиб, токчада тур- оташкурак билан чекк р ^ қелбоғининг у,ш билан обдон ган чойнакларни олд -Д , а ,1ЛЯН тунчани илиб олиб.артиб тозалаб, тайёраад» . 1чойни дамлади. орад эгаЛлади. Эшик то-Ҳар ким учоқ атр°фидан ўз У Р ^  томони энг фахрлимондан қараганда у - янги босплган кигизларжой ҳисобланиб, унд _ Тўрги томонда энам,устида отам боРдо“ У Р" бик^ У н р о к  жойда, бўнра ; устидаП(мшм°кенг кўйлаги^ичида ^ / т о м о н  тиззаларинибукиб Ўтирди.Ут ёнган пайт уй тутунга тўлди, аввал тёпага йиғи-1 ‘ ■'л^плгтгяЧхшаб пастлади. Гутун| либ, аста-секин чидаб бўлмасдан эги-жуда ҳам пастлаганда аччиғига  ̂ Х0ЛИга келган-. . . . .  „ . та  мажбур эдик’ У 7  т’оотиб! қорайиб кет-;да йиллар давомида тутунн> У Р а ’ СИнгиб, тутун-ган тўсинлар, ход\ “ а„ а̂ М; Э д ° > Р  одистнлик, дотнр- булути тарқалдш Ь ш *  Ч Д айвонда шширил.жамлик каифияти панд0„ У к ў йди Хамма жим. Отам ган овқатни олиб келиб УРта̂ и̂ ИЛЛОХИр роҳманир ра- кандайдир сирли оҳангд кейин биз хиел энчхий-м» деб овқатга ^  НУ д зПкрДэтиб овкатга интилдик. гашиб секинроқ бисмиллон Р ' хиш истеъмол,Таом азиз ва муътабар. Уни палоа 1п̂ ГИДа эаррача қнлиш катта гуноҳ ҳисоблан ҳисобланарди.колиб кетса ҳам аиб ва : ўт\  азИз ҳисоб- Фақат азиз меҳмонлар бир Р У о бошида бўлсаланган ҳариндошлардан^кимдир тов°қ ошидаидиш тагида озгина е“ “ ^ ™ рабР- л; н тугаллаб қўйи- ^^рда^^Бу^хол ^шу^одам' си^нгари азиз ва мўътабар бўл»,
суҳбатлар бошланарди. дшли' т ° „  'рив0ятлар суҳ-(натсеварлик, шаРна 0  м баъзан ўзннинг бошидан ўт- батнинг мавзуси эди. Д  рнин/  тоинб панд-насиҳат
қиларди^ТўпнингҲулоққа қоладига|Гйўлнни тоиарди.' Бугун ҳам шупдай бўлди
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“» „ с Г  Г “Г  ! о = инг,кетаяш-ст, ----  ярми бизники.■уқмоқдан ц& = г д а ^ “ „гга г„»а«иккинчи^д.ггс.та тикан кирса, Д | Р а > биз томонга тегишлими! Ьор- - олиб
дёрак' Шундай қилмасанг қўшни у  дунеда“  _ _  . . „ „ п л т /  Т Т Л Г П И
,-иёнат қилган бўласан. Уни ҚЎшни т .. -------  "уШ оеққа озор
серган тиканнинг учидек чуннн сендан бнр дунё бонлнк

' “ “ отайнинг уста Сопорвой деган дўёти бор эди. У  ях- 
'“арнингРбиридаЛ Уннллар”  дан3^ !^ » 1»» И° т а'ин1и|г олднга

кун^тибдн' н ананинг жўхориси зўр бнтади ҚО-. Ьор, \у „ лггпяпи бориб уруғлик олиб кел,'унлари ширин, ў.1 __ Ў ’ у станинг ўғли қоп олиб.■аплашиб қуиганман, Д д ■ осинр тушунтирибди. (тамнинг олдига келибди ва туш;У Р
Отам устанинг Ў ™ ™ * * ™ * ™  ^ериб юборибди. 
у Г п н н Т д е ф с а Г и  нир^бўиб, дўконнга келга„„ар-

- и Г к е ^

•оал Й “к Г .адаИГу” -» Д »  -шиидан , .■адоқларини кўрсатиб:' — Ҳосил фақат уруғликкаЙ “ ^ Г г " н ? Г ^ , д е к д е д Қончнлнкн„„г
•а^ а ЛГ м Г н г 1 - “ қатИнШларнга амас. балкн^ ўз ^  1ШНИ унга тушунтираолганига ҳам қоннл , У'1(?“|рта“ гГёқилган ўтнинг чўгн бнроа насайеа ҳам олов

боғлиқ эмас, мана бу беришга боғлиқ! у с -
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илиқликни  сақл ар д и . Г а п л а р !

1И ҳечЭнам юзлари хийлабуни ҳеч ким инобатга олмасд1!' бели бир оз бук- ]' Энам юзлари хиила алин' ” ’ ехмиш ёшлардаги
райиб, доим ҳасса суянш »Р>“ лаликда буту„ к„ шлоН- каоия эди. У хушфеълликд , о „оопвгт саводхонқария эди. V хушч1с~»‘".‘^ “ > - -  сазовор саводхонЭД1Р эГорасида « л ф »  « О п » » .» )Одатдагидек мен унга ,1ШЗРЭнам китобни қўлига олди.тошчироқ тутдим...Энам ўқиган китоб таъснрндавиганини хам сезмабмиз.р а / б и 5 анГИчў^нингГ қоТган-қутг аиларини бурчагида махсус ясалган чуқурчага ж бу қисми эрталабгача с^пан н ш ^кср ,  нтобни Гг1-1Экам кўзининг чарчаганини важ қ^л _ энам ўқи.{ди. Бироқ ҳали _^ишга э̂рт ^  хусус’ида КИСқа’,ихчам гап-|

вақт ўтиб, уйнинг со-]ашти қайтди. Отам оташку-1 -кут1 анларннн ўчоқнннг олд| чукурчага жойлади. Чўғнинг|
ганлар китобдан олган таассуротбўлди. Кейин гап эрта индин қилинадиган ишларга
ўтди. Олов ғуборитуйнукдан осилиб тУрг й Р  ̂ ган хашакни тортди-да,]
Х & Ъ З Д О »  О -влгвн * * *гйда турган махсус ходача билан т>гриладик...

XXVII. «ЭТИ СИЗНИКИ, СУЯГИ БИЗНИКИ...»к^нпяпнинг' бирида уйимизда сирли ҳаракатлар ку-1
зим^а'та^иланвб^қолди. Опам, —  < * Й » ? М З Э  
кат н„либ, к„Лим-боши_м»»' я»™ /“ “ ди,;п̂ Л“ Ри" к туЛл-1^ЛП|Л1 ,и Г 1 £• (.* Iбоглагичли иштон тикиб кин-1толалари билан безатилган олдин| ўша!

тузмоқ, мендан киимоқ»,.деган с>__ V ^ г Iдирдилар. Уларни ҳа{киимим, ао. и„ . . .
мулла Турсунга тутқаздп.
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Мен мулла Турсунни билар эдим'■ ^ м Г ў т -
шарди. Сўрашганда ҳам унга мулламнз, Д УРОтам мен тимоч . . . . .----  Жяпчянллаони шу_  Мулламиз, мана қирноқни (вш 'ФаРзинЛлар!н у,птпа хам аташарди) олиб келдим. Эти сизники, суяги13Му!Гла~Г^рсун^^кимгадаР &Д а с т у о н ^  олишни буюр-Яхши Нб ў л а д Т м у 1 Гаа бўлаҚдигАан
ат натижаси бўлса керак,; ' ' Т УГ  Т™р"су,'. Г а

„ш гчекка бурчакларигача бориб етган экан д , д
Э Д - Д* &

' 'Ж ? н Т . ^  ■'”аЛИШ АВД“ Г РаИ■ Л|,уз эсимда. Х У Х ; т“4 аГ а аТ / « ; “зда?„Мб%обар“,,га'■:»у̂ С,и"Қа р Г ^ . Ш”аРрУ'ма'роклУи кўрииар эди меига.ГабУиий бу ёдлашларнинг кейин бирор жоида иеРа ^I аоиии, У рХЯнеомас эдим. Назаримда ҳамма учунТ б Ур бўлган Г н Т т а " Гбоги с„фаРтида умУмҚоидага асуиишни бурчим ҳисоблаган булсам керак. .' О и ам и з дин ва унинг эътиқодларига қагьии риоя93
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қиладиганлардан эди. Отам, энам, опам беш вақт намоз-‘ Т"'__ л __ «ггт 'Т' гч п»»:'б«Р ойл-„к-рўзГ  ка»длхон уйимизга келиб қолса, ЭН1 алм  мс., кқабул қилинар. токчамизда энг азиз доим «Каломулло» турар,.иягига оҳистабки л Гб\04 и ^ Пр Г Нш"ндВ:н  билар эдимки,.тегизиб тавоб қилиб қўйишарди «Каламулло»—китобларнинг энг азизи. бўл-масалар ҳам Уларнинг отиниТоғаларим Матсафо ва^Матвафолар саводхонэшонларга қул берган суфилардан эдш айтиб мурожаат қилган одам сўфи Рфчини кўшмаса айб хисоблангандек бўларди. Тоғала- п^мнинг бир касби деҳқончилик бўлса, иккинчи касбк шариат ақидаларини ташвиқ ва тарғиб қилиш бУ^РДИ-1 Хусусан доим тоғам Матвафо ҳайит намоз, жума намоз кунлари масжид томига чиқиб баланд -овоз; билан « О л - , ттпхм якбап ..» деб азон айта бошлаганда, мен у с Ҳ ас билан^қарардим, бошқа биров эмас, тоғамнинг шу ишни бажараетганидан фахрланардим. ТоғамлаР яъни жиянларини жуда яхши кўоишарди, бирор ҳафта кўришмасак, нега кўринмаяптилар, де^  * абт̂ п^ Иб™ с т  ди Бизнинг ҳам уларга ўхшаб шар Р нкбўлиб чиқишимизни орзу қилишларини ҳис қилар эдик. Кейин опам айтиб берган дойимларга тегишли бир хис-лат менда катта таассурот қолдирган. ЖахонМен ва мендан кеиин Бекжон акам ”  н уруши жангларига сафарбар Чилииганмвз Буту> >РУ“давомида дойиаарнм Матвафо вахяп ха<Ъта келиб опамдан, умумнн оиламиздан хаоаР олишТр ва қўл кўтариб илтижо билан Аллоҳга мурожаат^қилар „ и?Р ўғиллариНг баробарига келсинлар! Дарҳақиқат биз и к к а л а м и з ^ халқда кароматлибяпобаоига омон-эсон қайтиб келганмиз.  ̂дойиларимнинг дуолари ижобат бўлди, бизнинг оахти мизга. Ш у сабабдан бўлса керак, сўз бор.
. Бойлик олма дуо ол,

Дуо бонлик эмасми?Кейин шуни ҳам англадимки, ота авлодим саводхон Б^хппо ва Хива мадрасаларини кўрган эшонларга бориб такалвр эк"» Бун.шг устнга энам Угнлжон саводхон аёлтардан бўлиб, элнинг тўй ва маъракаларида к и т _ л-пнпик киладиган халифа номи билан машҳур эди. Ш у сабабдаи уйимизда китоблар кўп бўларди.. Гурдаги хо-
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П.инг токчасида китоблар терилган бўлар, Сўф и.О л- юср, Хожа Аҳмад Яссавий, Машраб асарлари, «3 “ “ *'нл акбиё» мажмуаси энамнинг маъракаларда ўқииди- севикли китобларидан бўларди. Бу «итобларни 
. . . .м ятпхида хис ва ҳаяжон билан.ҳар хил оҳангда '| 'нрди* Гап пайғамбарлар, авлиё-анбиёлар ҳаҳида кет- I шда унийг овози ғамгинлашар, оҳисталашар, кузлари- ! п юмиб очишлари тезланиб, юз этлари тортилгандек 7 ™ м ай ?ан  холатга келар эди. Ҳатто йиглагансимон уринарди унинг қиёфаси. Эшитувчи аелу кампирл р 'шнг баъзилари росманасига ҳўнграб ииглашард .Тўйтарда у бошҳача: кўпроқ халқ китобларини узи , рух ва наъма билан ўқирди. БуларЮсуф Аҳмад» «Бобо Равшан», «Баҳром ва Гуландом»,Юсуф ва Зулайҳо» кабилар эди. __Тўй ва маъракаларда китоб уқиши энамнинг 70 80■шларида айни авжида бўлди. Бу ёшларга келиб куз, чариРхиралашган бўлса керак, ёруғликка уи и и  қилиб пюок тутиб ўтиришга муҳтож бу§арди у. Мен ун н 'ч?н тайёр чироқ тутувчи ҳисобланардим. Қаерга бор- аУ мени ўзи билан олиб кетарди. Чироқ тутувчиликнинг та'шқ1ши хам эгаллаб олган эдим. Аввало энам уида, ■:усусан қиш кечалари ҳаммамиз ииғилган па™  ™  т б  Ўкиб берарди. Чироқ тутишни шундан бошлаган ,дим’; ’ Тўй ва маъракаларга олиб боришнинг боиси ҳам^Менинг болалик чоғларимда ўзига тўқроқ, эпчилроқжойларда энди пайдо бўлиб, тарқалиб келаетган <<еттин- чи» «Ўнинчи» деб аталган шишали чироқлар учраб қо- тарди" Аксарият жойларда шуттик, туғрироғи, тош чи- 1юқ КУП тарқалган бўларди. Шаклан у кичкина қаииқ- 1-имон сирланган тош идиш бўлиб, ичига зиғир еғи со- тинар, нозиклашган томонидан еғни узига тортиб дуд чиқариб ёнадиган пахтадан ураб ясалган пилик чиқа риларди Орқа томони устида кўзанинг оғзига ухшаган кнчкина доира бўлиб, у ёг солинадиган бўлма ва тутқичвазифасини ҳам адо этарди.Одатда тош чироқлар махсус ясалган чироқпоялар куйиларди Бироқ чироқпояда ўрнатилган чироқнинг ёруғлиги энамнинг хиралашган кўзлари учун ноқулаиэди.Мен эса энамнинг кўзи қайси сатрларда эканини англаб ёруғликни шу жойга тўғрилардим. ^нам учун ёруғликни тўғри бериш мақсадида бора-бора ўқиетган сатрларни англайдиган, кейинчалик ичимда уқибборади ,.ан бўлдим. Ш у тарзда энам туфайли мумтоз адабиети-
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пимдаёқ нафосат оламига яқинлашиш имконига эга бул- 
ган эканмаш Ш у баробаринда шариат ақидалари билҲЭ МЭнамМ ўқига^нбаъзи3 ха лқ3 китоб л ари таъсирида олам | 

қизиқарлироқ, яна'ҳам мароқлироқ сезилди. Мен узимн <дунё^кенгликларида ҳис қила бошлаган эканма„ ■-  хали ўзим тўла англамаган булсам-да, уқишБу хол лшш „ йўрганиш эҳтиёжини туғдирга^булса^ажаб эмас. Ш у |чхтиеж туфайли ўқиш’' ҳақидаги домла қўлида узун т а -| К а ш ш  унинг айтганини бажо келтирмаганлар! бошйга таёқ тушармиш, ҳатто интизомбузарлар оеғида 3 шифтга осиб қўйилармиш, деган гаплар ҳам мен учун | унча хавфли кўринмасди. Уқиш, ўрганиш учун бундаи^хатарли ишга тайер ҳисоблар эдим У3™ » и- талабаларг а 1 Даохакиқат Турсунхужа домланинг талаоалар  ̂„ а з а р Л т а  ж и ^ и !  Э Д И . У ярим доиранинг хамма .>кои„:  га етадиган новда таёқни олдига қуииб олар, уни кута | риб кимнидир урмоқчидек, талабалар томон аилант -■ пап’ бироқ уравермас, уни яна қаита олдига қуииб қу 
ярди Фақат ахёй-аҳёнда хаёл суриб қолган еки бирор нарсага тикилиб, қўлидаги ёзув ёки китобдаи эътибори кўтарилган талаба томон таёқни кўтарар ва унингбо-£ шигами ё кафтига оҳиста тегизиб қуярди, Шундан . I  лум эдики, таёқ домлага кўпроқ пўписа УЧУИ “ РДЧ экан. Оз муддат ичида товуш ва ҳарфларни‘ едлашда .  хафтиякдан дарс бошлаш даражасига етдим. Намоз^ ўкишга ва тиловат учун зарур бир с^раларни ед , отдим Афсуски, ўқиш узоққа бормади. У ша вақтларда] менга „омаълум сзбабларга ,<ўра ўк.иш тухгагилдк. Масжидга намозхонлар ҳам кам қатиаидиган булди Кейин ўйлаб кўрсам, бизнинг машқнмиз масжидда1 - -----  эскича мактаб ҳамма]бўладиган ўқишларнинг охири,жойдагидек шу билан тугатилган ва болалаРНННГк НЭ  мактабга ўқишга кириши даъват зтилган :»кан- еиин| англаб олган бу ҳақиқатни бошқа бир воқеа ҳам: тдиқлайди. Воқеа шахсан ўз хаётимга тегишли бўлмага-нидан ғира-шира эсЛаб қолган бўлсам керак.
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Ёэ ойлари эди. Энам ва опам кўп ҳаракатлар билан пастурхон тайёрлашди. Дастурхон иззатини ошириш учун нималардир пиширйб, катта еғоч товоққа жоилаб ■ш олишди Арава хам махсус тайёрланиб, унга чирои- лн намат тушашди. Йш орасида меии хамтоза  кии™ “, гиришди. Қандайдир байрам тараддудига ухшаб кетарЧ" ^  ЭшоГдойинг Бухородан қайтибди, уни кўришга Оорамиз,—бу воқеадан ўзининг мамнун эканини билдиРИбқ Й ИинИ олган маълумотларимга кўра Ў ^ а н  ортиқ •лайда қишлоқчаларни бирлаштирадиган марказ Оор "кан Б ? жойнинг иоми Ҳалланг бўлиб, бошқа маида кишлоқлар шу ном билан бирлашган эканлар. Биз бо радаган жой ўша Ҳалланг эди. Унинг қоқ « аРиааи; а кичикроқ қалъани эслатадиган катта ва Ҳа^ аматли жойлашганди. Бу ҳовлининг эгаси улкада донғи кетган Охун эшон экан. Унинг асл исми Иброҳим булиб, исми- ип айтмасдан Охун эшон дейишаркан.Ҳовлининг ён томоннда хушманзара^ катта Ҳовуз, човуз атрофи тубига одам қучоғи етмаидиган садалар билан ўралган эди. Садалар тагидаги супада доим: цр-  ройли наматлар тўшоғлик, чоилар дзмлзниб,я° в^а™ аР тортилиб турган бўларкан. Бухородан келган Д°иим ўша Охун эшоннинг ўғли бўлиб, унинг исми Исмоилинон экан. . ,  „Илгари хам эшон дойимларникига бир неча бор кел-ганим бор. Аммо бу ерда кўрган одамларни жуда аниқ )слай олмаган эдим. Энди бу ернинг одамлари уз у - малалари, бир-бирларига кўрсатган иззат-икромларитасаввурнмда ўчмас из қолдирди. ^Уй-жойлар хақидаги таассуротни аитмаисизми. Эшик олди, ховли атрофлдри, унинг ичкари хоналари.супуриб- сиднрилган, сувлар сепилган, тоза-озода эди. Ауллас, бу ернинг одамларию уй-жойлари бунгача мен кУРган одамлару уп-жойлардан катта фарқ қилар эди. Энд бу хақда ўйласам, умумннсоний маданият аталган ту- пгунча шу оплада бор экан. Кейнпчалнк мен чиқарган бошқа бир хулоса ҳам бор. Отам, энам, опамлар зур иштиёқ билан дастурхон ясаб, катта умид ва орзулар билан масжидга ўқишга беришларида шу Охун эшондек слуғларнинг таъсири бўлганн шуоҳасиз эди.' Бу хонадон хақида ҳар хил гапларни кеиин энамдан „а бошка қариялардан эшитганим бор. Охун эшон куп кароматли зот—йстаса ёп сувини тескари оқнза била-
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диган, истаса дам солиб товоқдаги чучварани қурвақа- ларга айлантира оладиган кароматли одам бўлган экан. Ёв келган пайтларда шу одам қаноти остида бу- тун кишлоқ жон сақлаб қолганини ҳам кўн эшит- ганман. Қарийб ҳар куни қозон қайнатиб, етим-есир-1 ларга ош-нон бериб тураркан. Ш у туфайлп бу оиланинг обрў-эътибори ниҳоятда катта бўлган- ^Биз наматлар тўшаб, тоза кийимлар кийиб олган отам бошқарган аравада Охун эшонникига келдик. Мен ёш бола бўлганим учун чопиб гоҳ отам, эшон тоғала- рим ўтирган ҳовуз бўйига, гоҳ бири иккинчисига гап бермай суҳбат қуриб ўтирган ичкари ҳовлидаги энам, опам олдиларига кирардим. Ушанда бир неча бор қуло- ғимга бир гап чалинганини эслайман. Исмоил дойим яна беш-олти йил Бухорода ўқиши керак экан. Бироқ мадрасалар ёпилибди, ўқишлар тугатилибди. Исмоил' дойим ўқишни битказмасдан қайтибди. Яна бир неча йил ўқиса катта аъзайимхон охун бўлиши, отасидек хоҳласа катта ёпларнинг сувини тескари оқизишга қуд- 1 рати етадиган кароматли зшон даражасига кўтарилиши мумкин экан...Уша вақтларда бу гапларнинг моҳияти мен учун қо- ; ронғи эди. Қейинчалик ёшим катталашиб, ўзимга хуло- са қилиб олдим. Демак, мен ўқишни бошлаган масжид машқларининг тўхтатилиши билан Бухоро мадрасала-' .ринииг |ёпилиши ва Исмоил дойимнингўқишни тўгатмас- дан қайтиб келишлари бир-бирлари билан алоқадор экан.Ёшим улғая борган сари воқеалар аниқроқ эсимда ; қоладиган бўлди. Ёшликдан қулоғимга қуйилган ва' қатъий эътиқодга айланган бир хавф пайдо бўлгандек эди. Бу—кофир йўлига кириб, диндан чиқиш, худодан узоқлашиш. Оидамизда, қариндош-уруғлар даврасида диндан узоқлашиш,1—охирзамон. яқинлашиб қолганидан. дарак, деб талқин қилинар эди. Ҳар кун, ҳар соат қайд' қилинадиган бу хавф менинг ҳам болалик тасаввуримни; безовта қиладиган бўлди. Шариат тушунчаларидан бош-' қа бирор эътиқодга бўйин беришдан узоқда ҳисоблар; эдим, ўзимни.Мен учун асосий мафкура манбаи энамнинг китоб- ларию ҳикоялари эди. У  ўнлаб-юзлаб китобларни ўқи- ган, фақат ўзи эмас, балки бу ишдан кўпчиликни ман-> фаатдор қила оладиган одам бўлганидан маънодор аф-; соналарни ҳам айтар, назаримда, баъзан ўзидан ҳам тўқир эди. о .Энди маълум бўляптики, энамнинг китоб ўқишлари,.
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эътикод одоб-ахлоқ хақидаги сўфи дойимларнинг мас- тачатпарию. эшон тоғаларимнинг ибратли ҳает тарзлари билан таниш бўлмаганимда эди, менинг саводхонлигим масжиднинг ёпилиши билан тугаган бўларди.
XXVIII. БЕГОНА ОТЛИҚЭпта куз пайтлари эди. Ёз эшик томонда амакимнинг ўғли Жумабой билан қандайдир ўиин уинаетган эдик, эшигимиз олдидан ўтадиган йўлда келаетган бегона от-ЛИТ а л - 5 ? ш “б У / с Г д а‘! Т б и Ла„ отшнг ф а р ,„ ™  „х ш „ билардик. Бегона одам миниб келаетган от куримсиз гина бўлиб, у отдан кўра каттароқ эшакка ухшаб кетар- 

ди Шундан бўлса керак, бу бегонанинг биз учун дахли^Б егона^одам  отининг жиловини бизнинг ҳовли^томон- га бурди. У отнинг устида бемалол ва эркин утирар гуё ҳеч ким ва ҳеч нарса уни қизиқтирмасди. От туғриэшигимиз олдига келиб тўхтади.__  Мана экисам шўрдакан, — деди Эрка акам кулимсираб ва қўшиб қўйди,—Булар бир-бириннан аж- ̂ Бегона отлиқнинг қай даражада хавфли эканини дар- ров англадик. У от устида ўтириб бизга нималардир демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган ҳам эдики, биз ҳовли- мизнинг шарқидаги тўқай томон қочиб бердик. Бегона отлиқ ҳамон эшик олдида турар, Эрка акам ва опала рим билан нималарнидир гаплашаётган булса ҳам, оиз орқамиздан ёв қувлаб келаётгандек ҳолатда эдик Ьир- пасда юлғун ва тўронгиллар оралаб Шоввот буиига чиқиб олдик. Баландроқ тепаликка чиқиб, орқа томони- мизга қарадик. Не кўз билан кўрайликки, Эрка акам билан бегона отлиқ тўқай оралаб кетимиздан келишяп ти. Биз ўзимизни Шоввотга урдик.Куз ойларида Шоввотнинг суви қамалади-да, туо- дан сирқиб оқаётган сувнинг қирғоқларн қум—қаирга айланади. Биз кайрга тушнб сувнпнг оқими буилао кун- ботар томон йўл олдик. Кетимиздан ев кслаетгандек, ана-мана дегунча бизни «асир» олмоқчидек эди. Қиним- ларимиз енгил, оёқларимиз яланг бўлгани учун^ сув бўйлаб юриш қийин эмас эди. Балки бу пшнинг узиг хос завқи бор эдн биз учун. Бирпасда сув буилаб, бир чақиримча йўл босдик. Бегона отлнқдан узимизни қу- тулган ҳисобладик-да, сувга тушиб чиқишга қулаи ясси
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жойдаи буен оралаб юқорига чиқдик. Не кўз билан кураиликки, бегона отлиқ ва Эрка акам худди шу ер- дан бизнинг қирғоққа чиқишимизни билгандек кутиб турибдилар. Отлиқ бизга қараб жилмаяр, Эрка акам эса нималардир деб койиган бўлди, кейин аврагандек Жумабоини қўлидан тутиб олди.Менн эса кўзларим жовдираган, вужудимни қалтироқ оосган, бамисоли тузоққа тушган қуш эдим. Жумабой мендан бир еш катта бўлганиданми, акасининг гаплари- га тез кунди, шекилли, ўзини анча эркин тутди Бегона ртлиқ бир неча бўлак қандни чўнтагидан чиқарди-да с*рка акам орқали бизга берди ва хушомадомуз бир нималар деди. Натижада мендаги ҳуркаклик ҳам пасай- гандек бўлди. Бунгача бегона отлиқдан кўзимни олиб қочган булсам, энди унга назар ташладим. У  25  ёшлар- даги озғин йигит эди. Бир кўзи хиёл қисиқ, шунга мо- нанд оғзи ҳам сезилар-сезилмас оғдиқ (қийшиқ) Во- ҳада бундаи одамларни фалончи қийшиқ 'ёки фалончи қиитар деиишарди.У  узлуксиз жилмаяр, болаларга ёқадиган гап-сўз- ларни топиб, хушомад қилишга уринарди.
,  Яхшибоголар йкац,—деди у ва Эрка акамга қа- Р „ ~ с? н бУсанг булани топиб бўмийди, давадинг ина ШуЕ-?Л узлари қарашиб турғон экан-қў бизара!—деди Ьуен орасида пашша кўп бўлади. Пашша талай бош- лади, шекилли, от депсинаверди.— Гитдик, — деди бегона отлиқ.гашдимМаб° Й УЛЭРГа Эргашди' ҲУРка_ҲУРка мен ҳам эр-эдиР ‘УИ бераетган бу в°ҲеалаР Ҳақида тахмнним ҳам борҚишлоқда одамлар орасидаги ҳар хил гаплар қуло- ғимга чалинганди. «Урис мактаб очармиш», «ўғил ва қизларни бир хонага қамаб ўқитармиш», «бошларига шапка киидирармий1», «сочларини ўстириб, тор кийим- лар киидирармиш», «кофир йўлига киритармиш Г  Бегона отлиқнинг пайдо бўлиб қолишп ўша гаплар- ни тасдиқлаетгандек эди. ғоралаб кичкина сўқмоқдан уй томон боряп- ? е50на 0тлиҳ олдинда, Эрка акам орқада. Биз Жу- абои билан уртада. Баъзан оёғимизни чўкир қоқади е тикан киради Ортиқча гап бўлмаслиги учун^чидашга ў ри келади. Олдда бораётган бегона отлиқдан кўп хам садочиқавермасди.Эрка акам ўзига ўзи ?апирГавдеК Мангнаиқоралар, қочиб не бор, бизларни ҳалак
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'қплиб, бари бир’ тутнлдшгглар,—деб тўнғиллаб қўярди.Йўл босар эканмиз, менинг хаёлим ҳар томонга кетади. Гоҳ энам ўқиб берган китоблардаги Ҳазрат Али- иинг урушларида асир тушган кофирлар кўз олдимга кслади, гоҳ Алининг ғайридннларга қарши дул-дул су- риб, зулфиқорини ўйнатиб жангга кирганлари миямда ■ тланади.Ниҳоят уйга етиб келдик. Бегона отлиқнинг пайдо бўлиб қолганидан энам, опам, отамлар ҳам бепарво эди- лар. Шундан билардимки, рўй бераётган воқеа уларга \ам ёқмасди. Кейин бегона отлнқ уч-тўрт кун кўзга кў- ринмай кетди. Биз яна аввалги ҳолатимизга қайтдик. Ьироқ қишлоқда «ўрис мактаби очилармиш, ҳамма ёш- ларни ўқитармиш, унда қиз болалар ўғил болалар би- лан бир курсида ўтиришиб, ўрис китобларини ўқирмиш- лар», деган гаплар авжига чиқди.Бир неча кундан кейин бегона отлнқ яна пайдо бў- лнб, ҳовли томонга ўтиб, меҳмонхонага нималарнидир туширди, отини сайисхонага боғлади. Отам билан кели- шилган бўлса керак, меҳмонхонада жойлашиб олди. Унинг отига Бекжон акамнинг ўт солаётганига кўзим •гушди. «Шу ерда туриб бизни ўқитса керак», деган фикр хаёлимдан ўтди-да, бир оз енгил тортдим.Бироқ ншлар мен ўйлагандек бўлмади. Бегона отлиқ эртасига вақтлик туриб кетибди. Эрка акамга биз ҳа- қимизда нималардир дегани қулоғимга чалинган эди. Яна ҳуркдим. Минг хил ўйларга бордим. Яна қочай- лик дейдиган бўлсам, бизни топиши қийнн эмаслигига кўзим етиб қолди.Вақт чошгоҳ эди. Эрка акам Жумабой билан икка- ламизни бир жойга чақириб, бегона отлнқ бериб кетган қанддан битта-битта берди.— Ҳозир бир жойга борамиз. У ерда қанд хирмон бўлиб ётвбди, — деди Эрка акам.Кўз олдимда қунидаги манзара пайдо бўлди: Биз ҳозир бир жойга борамизу, у жойда хирмон бўлнб тур- ган қанддан кенг бўз кўйлакларимизнинг этакларини тўлтириб-тўлдириб олиб қайтамиз.Эрка акам Жумабой билан иккаламизни эшакка мин- дирди. Шундан англадимки, борадиган жойимиз яқин эмас. йўлга тушдик. Қишлоқнинг ғарбидаги, тахминан икки чақирим масофадаги энг охирги уйга етиб келдик. Бу уй «Қизларбнби» аталмиш қабристонга яқин бўлган Эшамат бобонинг олти кунгурали катта иморати эди. Эшамат бобо бизга узоқроқ қариндош бўлиб, бу ерга
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мен илгари хам отам ё опам билан келган пайтларим бўлган. Биз бу ерга етиб келганда дарвозанинг олдида боғланган бошқа эшакларнн, у ерда ўйнаб юрган тенг- дошларимизни кўрдик. Шундан маълум бўлдики, «бир хирмон қанд» фақат бизга тегишли эмас.Бир оздан кейин болалар ичкарига таклиф қилинди. Бегона отлиқ бизни бир хонага бошлади. Бу Эшамат бобонинг меҳмонхонаси эди. Ичкари кирдик, бироқ «бир хирмон қанд»дан дарак йўқ. Унинг ўрнига ёғочдан ях- лит қнлиб ясалган узун столлар, унга мос келадиган, ўтнрганда оёгимиз ерга етмайдиган ўтирғичлар қўйил- ган эди. Таклиф билан ўтирғичлардан жой олдик. Ш у захрти кимдир кириб бизга биттадан қанд, икки киши- га бир идишда мошова тарқатди. Қандни ҳамма қатори қиеирлатиб едик, мошовани бир-биримизга қошиқ отиб ичиб олдик.Бир хирмон қанд бўлмаганидан ҳафсаламиз пир бў- либ, ўзимизни алданган ҳисобладик. Бироқ қишлоқдаги тенгдошларимиз билан бир жойга йиғилиб қилган ва- ғир-вуғирларимиз натижасида алданганимизни унутдик шекилли, олдимизда туриб, нималардир деяётган бе- гона отлиққа бўйсунишдан бошқа иложни сезмай қол- дик. У  ҳаммамизнинг исм-фамилиямиз ёзилган рўйхат- ни ўқиб, ҳар биримиз билан танишиб чиққан бўлди. Ке- йин ҳалиги мошова олиб кирган аёл бир даста дафтар оа қаламларни ҳар кимга биттадан тарқатди ва уни тутиш йўлларини кўрсатди. Кейин дафтарчага бир сид- ра, бир-бирига ўхшаган чизиқларни тортишни буюрди. Бу буйруқни биров бажара олди, биров бажара олмади. Бегона отлиқ бунга эътибор бермади. КўП вақт ўтмас- дан у ўзини танитди.— Менинг исмим Рийим, отамнинг оти Аваз, яъни Рийим Аваз. Бироқ менга «ўртоқ муаллим» дейсизлар,— деб қатъий топширди ва эртага ҳам келишимиз зарур- лигини билдириб:— Энди сизлара жувоб, — деди-Болалар дув этиб ташқарига чиқишдй. Мен ҳам улар орасида эдим. Қарасам, Эрка акам йўқ.Дафтарни қўлтиқлаб яёв уйга жўнадик. Анча вақт ўтгандан кейин уйга кириб бордим. Дарвоза томондан қандапдир гувиллаган овоз эшитилдн. Қизиқиб у томон чопднм. Дарвоза олдида тўрт оёқли, мисдан ясалган ялтироқ бир нарсага кўзим тушди. Унинг оёқлари бир қаричча юқорн кўтарилиб, бир хилда эгилган. Устида кичкина қозонча. Мис идишдан юқори чиққан мослама-
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|;ш олов пуркаб гуриллаб ёняпти. Қозон пақирлаб клйнаяпти.' Бу таажжубли манзарадан ҳайратланиб турган эдим. 1’пйим муаллим меҳмонхонадан чиқиб келди. Қисик гузлари ва хиёл оғдиқ оғзидаги тишларинн кўрсатиб:— Галдингми-ий? — деб менга хушомад қилган бўл- ш. Унинг бу сўзларндан ўзимга нисбатан қандайдир гошлик ҳис қилдим ва англадимки, энди у доим шу рда туради ва ҳар кун бу мўъжизани томоша қилишпмконияти борлигидан хурсанд бўлдим.Қейин билдимки, бу гуриллаб ёнадиган мосламанинг ,и)\1и «Примус» экан. Рийим муаллим ҳар куни шунда шга овқат пиширадиган бўлди.Бора-бора Рийим муаллим бизнинг оиламизга яқин чўлиб қолди. Аксарият ҳолларда отамлар уни кечки ойқатга ҳам таклиф қиларди. Бироқ одам сифатида уни •лқнн кўришса ҳам болаларни ўрисча ўқитаётгани учун кўп ёқтиравермасдилар. Ш у сабабдан бўлса керак, энам ■ пга муаллим эмас, «моғоллоқ» дер эди. Энди тасаввур қи- ламанки, энам муаллим сўзини айтолмаслигидан эмас, Vни нимагаднр камситиш учун ўйлаб топган. Ҳатто шун- Iай бўлар эдикп, дам олиш кунлари Рийим муаллим )Тини миниб Тош.ҳовузга, уйига кетарди. Душанба куни \қиш бошланишига қараб етиб келарди. Энам эшик плдида ўтирган ёки бирор иш билан банд бўлиб юрган бўлса, от билан эшик олдига келарди-да, энамга эши- тарли қилиб: г ц— Эна, ман галднм, — деб салом берардн. Кейин птини бурнб дарвоза томон кетарди. Ушанда энам му- аллимга алик жавобини қиларди. Бироқ унга эшитил- тайдиган қилиб:— Ҳей, кемага етмагир, ҳаммапи ўрис этлгоқ бумоголлоқ, — дер эди. __Бошқа одамлар Рийим муаллимнингодампйлик ҳис- латларини ёқтирнб, унга яхши муомала қилишса ҳам, у қилаётган ншга салбий муносабатларини билдириш учун бўлса керак, уни Рийим муаллим демасдан, орқа- воратдан Рийим қийшиқ, Рийим қийтар, дердилар.Отам, опам, шу ҳисобдан энам ҳам менинг ўқиб са- водли бўлншим тарафдори бўлсалар ҳам, янгича ўқиш- га боришимга бепарво эдилар. Ҳеч вақт ўқишга борган- бормаганим бплан қизиқмасдилар. Борганимдан кўра бормаганим улар учун яхши эдн. Узим ҳам шу кайфи- ятда эдим. о .Бирок янги ўқишга муносабатим қандай бўлишидан
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қатъий назар Рийим муаллимнинг хушфеъллиги, хуш- муомалалиги, нимадир ўргатиш учун қилган ҳаракатла- ри туфайли уни биринчи муаллимим сифатида ҳозиргача эҳтиром билан эслаб юраман.
XXIX. ДАВЛАТЕР ДОМЛА САБОҚЛАРИМасжиддаги мактаб ёпилиб, ўқишларнинг тўхтагани кўпчиликни таҳликага солди. «Нега мактаб ёпилар экан? Нега болалар ўқимас экан?» деган гаплар қуло- ғимга чалинаверди. Қариндош-уруғлар, ёр-дўстлар йи- ғилган жойларда ўзим ҳақимда гап бўлганини ҳам эшитиб қолардим. Мулла Турсун отамга «ўғлингиз тар- тибсизроқ экан, аммо зеҳни бор», дебди. Отам бунга муносабат билдириб «тартиби тўғриланиб кетар, бироқ зеҳни ҳайф-да», деганларини эшитганман. Шундан маъ- лум бўлдики, янги очилган мактабга қатнаётганим ота-онам учун ўқиш эмас, бекорчи вақт ўтказиш ҳисоб- ланарди. Узим ҳам худди шундоқ ҳисоблардим. Мак- табга қатнаб бнрор нарсани ўрганиб олишга қунт ҳам қилмасдим. Уйга келиб дафтар очиб, китоб варақламас- дим. Куним кўпроқ қўй боқиш, балиқ овлаш,. ўтин-чўп йиғиш, ўйин билан ўтарди. Мактабга бормай қолган кунларим Рийим муаллимдан танбеҳ эшитиб турардим.— Нега мактаба бормадинг, тенгларинг ҳамма ҳарф- лани ўрганди, — деб жиддий гапирарди-да, — қандданам гўпроқ берадиган бўлдиқ, — деб кулиб қўярди.Уқишга беҳафсала бўлсам ҳам мйямда знам ўқиб берган китоблардаги ажойиб-ғаройиб воқеалар, жангу жадаллар, одобу нкромга тегишли ривоятлар юрарди. Ҳақиқий ўқиш деб, энам ўқиб берадиган ўша китоблар- ни ҳнсоблардим.Кунларнинг бирида шундай воқеа рўй берди:Опам дастурхон қилди. Жумабой иккаламизни уст- бошимизни ювиб, тоза кийинтирди.— Сизарни бпр жойга оппораман, — деб йўл бош- лади.Биз эргашдик.Кечки пайт эди. Биз опам томон қариндошлардан бўлган Абдужалил аканикига кириб бордик.Абдужалил ака бнзни яхши кутиб олди. У  бўйлари узун, қўллари бўйига нисбатан ҳам узун, ўта озғин, қаддн хиёл букнлган, бнроқ чайир, меҳнаткаш одам эди. Ез эшигининг олдида ярнм танобча келадиган боғи бор
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бўлиб, боғда асосан олмаю ноклар ўсарди. Ҳар гал ёп бўйидагн баланд йўлдан ўтаётганда Абдужалил аканинг боғига кўз ташлаб ўтар эдик. Богнинг атрофи икки-уч газлик девор бўлиб, устига чангал тернб қўйилган бўлардн. Ш у сабабдан Уроз мўрачинпнг боғига ўхшаган Абдужалил аканинг боғи ҳам дахлсиз ҳисобланарди. Абдужалил аканикига боришимизда бу ердаги бизга нисбатан муомаладан кўра боғдаги мевалар қизиқтирар- ди. Бироқ гап унгача бориб етмади. Опам Абдужалил ака билан нималарнидир маслаҳатлашди ва бизни боғ томондаги ёз эшик томонга бошлади. Бизни тўладан келган, думалоқ жувон ва ўрта ёшлардаги ихчамгина, соқол-мўйлов қўйган, нуроний хушмуомала одам кутиб олди. Улар опам билан қалин сўрашншди. Опам у ки- шига «Давлатёр ака» деб мурожаат қилди ва бизни бошлаб келганлигини билдирди. Шундан маълум бўлди- ки, илгари биз ҳақимизда гап бўлган ватушунишимизча, масжидда узилган ўқишни биз бу ерда давом қилдири- шимиз керак.Давлатёр мулла розилигинн билдирди ва бизга қа- раб, майин овозда бир-иккита хушомадомуз гап қилди.— Келинглар, ўқийсизлар, мулла бўласизлар,—деди ўзини сипо кўрсатишга ҳаракат қнлиб.Мулла Давлатёр гапирганда шошилмас, сўзларни дона-дона терар, фикрини тўла ва аниқ ифодаларди. Бу хусусиятлари билан бизда ўзига нисбатан хайрихоҳ бир кайфият туғдирарди.Биз Жумабой билан ўқишга қатнай бошладик. Қат- новимиз ҳам ўзгача эди. Эрталаб офтоб чиқар-чиқмас Давлатёр домланикига етиб келардик. У  намозини ўқиб бўлиб, кичкина сопол идишда сутга нон тўғраб еб ўтир- ган бўларди. Дарров бизни ёнига яқин ўтқазиб, «Ҳафти- якни» қўлимизга берарди ва кечаги тўхтаган жойимиз- дан бошлаб мутолаа қилдирарди- Биз «Ҳафтияк» мат- нини овоз чиқариб қайта-қайта ўқирдик. У  эса товуши- миздан эшитилган заррача хато бўлса дарров тузатарди ва қандай айтишни ўргатарди. Уқишимиз бир-бир ярим соат давом қиларди. Кейин опам тикиб берган чит хал- тачадаги китобларни қўлтиқлаб, одатдаги Рийим муал- лим ўқитадиган мактабга йўл олардик. Баъзан биз «Ҳаф- тияк»ни ёпиб ўрнимиздан туриш олдидан Давлатёр дом- ла: — Уқишнинг ёмони бўлмайди. Ҳамма ўқишни ҳам ўқиб, билнм олиш одам учун керак, -  дердн.
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Бунда Давлатёр домла бизни янгича ўқишга ҳам рағ- батлантнраётгани сезилиб турарди.Энди ўйлаб кўрсам, у замон руҳини тушунган ва л-шмиятда рўй бераётган ўзгаришларни англай билади- ган одам экан. Шунга қарамасдан янгича уқишга нисба- тан ҳамон беҳафсала эдим- Айрим ҳолларда иккига икки- ни қўшса тўрт бўлади ёки бешдан учни айирса икки қолади қабилидаги такрор машқлардан кўра «Ҳафтияк»- ни ўқиб, «Қуръони карим»ни ўрганиб, қўлимга тушган басавлат китобларни мутолаа қилиш фойдалироқ кў- ринарди.Қизиқ замонлар эди у пайтлар.Айрим пайтларда укам Отамурод билан масжидма- масжид юрардик. Масжидга бориб у ердан бирор нар- сани олиш катта одам учун айб ҳисобланарди. Шоввот- нинг қибла томонида одамлар кўчиб, аҳолиси камайиб қолган қишлоқнинг чеккасида атрофи салобатли гужум- лар билан ўралган масжид бўларди.Бир гал укам билан ўша масжидга бордик. Масжид хоналарининг бирида уйилиб ётган китобларга кўзимиз тушди. Биз уларни қўлдан ўтказдик, баъзиларнни ва- рақладик. . _Қитоблар бир-биридан чиройли, ёзувлари бежирим, муқоваси чарм, ҳар бир сарлавҳа дид билан зарҳал нақшлар-ла безатилган. Варақлаганда китобларнинг ичидан эски пуллар, чой қоғозга ёзилган хатлар, муҳр босилган ҳужжатлар чиқиб қоларди. Ҳатто баъзи китоб- ларнинг ичидан кўзойнаклар ҳам тоПганмиз. Шундай тасаввур туғилардики, кимдир бу китобларни ўқиётга- нида бирор таҳлика бўлгану, кўзойнагини ўқиган жойга қўйиб, китобни ёпган. Шошилганича масжидга обкелиб ташлаган.Бу китобларни очиб кўрар эдигу, лекин ўқиёлмага- нимиздан афсуслар чекардик.Сутга нон тўғраб еб ўтирган Давлатёр домланинг ёнида ўтириб,«Ҳафтияк»ни мутолаа қилар эканмиз, маз- муни бизга мутлоқ нотаниш чарм муқовали бу салобат- лн китобларни ўқиб кўриш истаги туғилар эди.Бир неча бор укам билан китоблардан бир нечтасини қўлтиқлаб уйга олиб келганмиз. Уларнинг ичидан то- пилган кўзойнакларни энамга ва Эшамат бобомга бе- рардик. Улар бундан хурсанд бўлардилар. Бироқ ки- тобларни варақлаб, уларнинг ёзувлари бошқача эканли- гини қайд қилиб, ўқиёлмасликларини афсуслар билан? билдиришарди. :
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Аммо бу китобларни уйда сақлаш хавфли қисобла- нарди ў пайтларда. Ш у сабабдан уларни акам ё отам яна масжидга оборишар, баъзиларини эҳтиётлик билан латта ёкн кигизга ўраб бир чеккаси емирилган қабрлар- га жойлаб келйшарди. оЭндиликда воҳадагн бирор қабристонга кўзим тушиб қолгудек бўлса, улар ичида қору ёмғир тагида, тупроқ- ларга беланиб қанчадан-қанча_ дурдона китобларнинг чириб, йўқ бўлиб кетгани кўз олдимга келади.Бир-бирига зид, бири иккинчисини қувватламайдиган ўқиш бир-икки йил давом этди. Кейин, назаримда, за- мон буни ҳам кўп кўрди шекилли, бизга номаълум са- баблар билан Давлатёр домланинг ҳузуридаги эрталаб- ки ўқишдан ҳам маҳрум бўлдик. «Ҳафтияк»ни тамом қилиб ҳам улгурмадик.
XXX. ТАҲЛИКАЛИ ҚУНЛАРЕзнинг жазирамаси ўтган эди. Кечалари ўт-ўланлар устига мўл чиқ-шудринг тушарди, кундузлари эса ҳаво дим эди.— Чиқ ва дим ҳаво отиздаги дон-дунларни етилти- ради, қовунларга шира бағишлайдн, — дерди отам.Шундай кунларнинг бирида дарвозамиз олдида бир гуруҳ одамлар пайдо бўлиб қолди. Ҳамма _ болалар сингари биз ҳам қизиқувчанлигимиздан бўлаётган во- қеалар, гап-сўзларга қулоқ солдик.Ииғилганлар ичида бошига шапка кийган, елкасига бешотар илиб олган иккита отлиқ ҳам бор эди. Улар бўлаётган гаплардан бепарводек кўринар, отларини ўйнатиб гоҳ у томон, гоҳ бу томон силжиб, гоҳида >бў- лиғ отлар депсиниб, ерни тешиб юборадигандек кўри- нарди. Бошқаларга нисбатан бизга кўпроқ бу икки отлиқ ва яроғликни кузатиш қизиқарлироқ эди.Ииғнлганлар орасида бизга узоқроқ қариндош бир одам ҳам бор эди. У баланд бўйлн, елкадор, полвон- сифат йигит эди. Юзлари хиёл чўтир эди. У бугун одат- дан ташқари башанг кийиниб олган. Ҳалн иссиқ бўли- шига қарамасдан оёғида жўкки этик, устида елвагай дўнма тўн, бошида силкима чўгирма.Бу ерда ҳар хил таклифлар, буйруқлар қулоғимга чалинарди. Бировлари «хатда қолдириш керак, шунга тўғри келади» деса, бошқа бировлари «кўрайлик нима- си бор, нимаси йўқ, ҳаммасини текшириб кўрмасдан гуриб хатда қолдириш тўғри эмас», дейишарди. Яна
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бировлари бу одам ишчи кучидан ҳам фойдалангак деб, амакимдан етим қолган Эрка акам, Ражаббой акамларни тилга олардилар. Баъзи бировлари бунга э*ътироз қилишарди, «1ўз 'амакийининг болалари-ку,. ахир улар етим», дейишарди.Табиийки, бу мунозараларнинг моҳиятини англай- вермас эдик. Биз учун одамларнинг йиғилиб келгани ва нималарнидир тортишуви қизиқ эди.Яна ғира-шира шу нарса эсимдаки, отам маъюсҳол- да бир чеккада турар, бирор нарса деб эътироз ҳам билдирмас, бирор нарсани йиғилганларга тушунтириш учун ҳаракат ҳам қилмасди. У оғир бир аҳволга тушган, бироқ қўлидан ҳеч нарса келмайдиган ноилож одам қиёфасида эди.Бироздан кейин йиғилган казо-казолар ҳар томон тарқалишди. Бировлари ерлари томон кетишди, яна бировлари ҳовлига киришди. Чиқиб от, туя, мол-қўй- лар, жувоз ва хороз—тегирмон борлигидан дарак бериш- ди. Маълум бир вақтдан кейин улар яна йиғилишди.Гап қизиган пайтда башанг кийинган қариндош йигит гапга тез-тез аралашиб турарди. Ҳовлига кирнб- чиққанлар ичида у ҳам бор эди.— Жувоз бор, ҳовлида туя турибди, жувоз ҳар кун. айланади. От боғлиқ турибди, қўш ҳўкиз ҳам бор, йигирма-ўттизта қўйлари ҳам бор буларнинг,—деди у.Қўтир йигит сўзларини шундай тартиблаб айтардики^ гўё у ҳал қилувчи овозга эга, айтгани-айтган, дегани- деган.Йиғилганлар ичида бир одам ажралиб турарди. У  тоза, қалъали — пўрим кийинган. Бошида тепаси ба- ланд, олдида тўрт энлик чнқиб турган қасқонли шапка. Оқ кўйлак устидан ҳарбий бичимдаги калта камзул^ оёғида ялтироқ кавказча этик.У кам гапирарди. Баъзан оғзидан чиқиб қолган битта-иккита сўзидан маълум эдики, қалъалик бу одам туркман экан.Бу мунозара, текширишларнинг моҳиятини анча кейин билиб олдим. Англадимки, ўша пайтларда «обрў»- ли катта комиссия тузилиб, қишлоқма-қишлоқ, уйма- уй юриб аҳолини бойга, муштумзўрга, камбағалга аж- ратишган. Қимки бой сифатида хатга тушган бўлса сургун қилинган. Қулоқ қилинган бўлса молу мулки тортиб олиниб, ўзлари бадарға қилинган. Яна англа- димки, ернинг бир қисмига экилган пахта бизни қуло>£ бўлишдан сақлаб қолган.
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Эспмда, камзулли одам йиғилишга якун ясали -  Бу адаминг адин хатдан ўчираймалн гуодин-тизмн ики тенаб ерине пагта экиптир, ўнн иймес хў кимете тяпптпап у ’ у «пмес, ху-кнмете тапширярБу гаплардан кейин орада бир зум жимлик чўкли Кеиин камзулли одам отига м инд„У Бошқалао хам нимаспнидир йўқотгандек, мужмал ҳолатда унга э п г я Г  У  Рт £ УСа"  - ? ТИр ^Р"»Д °ш н,ш Ҳг х а ™ а л а Г „ и Г ГайтГИЛаШНИН Д̂ 31И̂ И1̂ °СТ »ДамаД^Р»Мбор эдГю қорида тугат»ш»НЗ«двойнаРГқилиш»ИШ>>' ‘ "У ШЧ « Ў Р  с»Ф »™ да
1 Ш Ш Р в

шшшт
олинган. ^ етган, яъни ҳукумат ихтиерига
М т?Гх?Ги ш аРуД,ау“  СаУрРаГиУН Г л Г * Га“Г РНИ Дарё 6 Ўйига » ™ д а  г к* „ У Г а м Ра“ Г Ла6 ?лГ бэк\ Г НгаидР. У « Р»аХирнХ-Дахирикларн™ ку?рДиш“аЛаРб1 г Й“ Ғ“ 'СНРИЛ.арНН' 
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дейдн Бекжон акам Уш\ всвдаГр" Т е л Гшрган гаплардан^^эшитардим " енуоғнзДан'оғизга Ўтибсургун қилинган бир нечта донгло1?пяЛаНГ ^ишлоғидаи матлинморатлапнингбх“т ,1 л Д Д Р одамлаРнинг хаша-кўрганмаТ Уларнинг ўз кўзим билан
'ИўрОСИ ва КОЛХОЗ у ч у / и л о п я ^ г ^  к еи и н чал и и  қ и ш лоқБаъзилари мактаблапгя А/ а сиФатида фойдаланилди. ихтиёрида бўлди ёхуд аиРимлари магазинБора-бора атрофи чшнпт г ч ^ / Ифя ™ ^ о Ф°/,даланилди-гужум билан ўралган ҳовуз-
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лар кўмилди, иморатлар емирилди, атрофдаги сало- батли дарахтлар ўтин сифатида ишлатилди... _Зийли қишлоғида сургун қилинадиган катта бой ёки қулоқ кўп бўлмаган. Фақат бизнинг чап томони- миздаги ён қўшнимиз Бурон акалар муштумзур қилин- ганини ва шу муносабат билан булган воқеаларни қис- ман ўз кйзим билан кўрганман.Бўрон аканинг меҳнаткашлигини юқоридаги ҳикоя- ларнинг бирида таърифлаган эдим ва билар эдимки, у нимагаки эришган бўлса, нимаики орттирган бўлса фақат меҳнати орқали эришган ва орттирган.Уша пайтларда бу фожианинг моҳиятини мен ту- шунган эмасман, албатта. Лекин шу нарса маълум эдики, Бўрон акаларнинг, тахминан ўн танобча кела- диган ери қўлидан тортиб олинди, молу мулки мусодара қилинди, от-уловидан алсратилди. Хўжалик аъзолари тўла бадарға қилинди. Тарқалиб, сочилиб, қайсидир қишлоқларда, қайсидир жойларда, эҳтимол қариндош- уруғларникида кун кўриб юрганларини эшитардим.Бўрон аканинг ўзи қамоққа олиниб, бир неча йил- лардан кейин қайтиб келди. Лекин унинг хўжалиги ҳеч ҳам тикланмади...Бир воқеа ўша вақтлардаёқ менинг болалнк тасав- вуримни ларзага солган. Эшитишимга қараганда, бу' оилада озгина бўлса ҳам ўзини ўзи эплайдиганлар мол- мулксиз бўлса ҳам амаллаб кун кўришган. Бироқ бизга таниш бўлган Қодир бобо кексайиб, «ўлигим шу ерда қолсин», деган маънода чиқиб кета олмай, шу орада юр- ган. Бир кун у қўшниникида, бнр кун бу қўшниникида кун кечирган. Кўз ва қулоқ жиҳатидан иогирон бўлган- нидан жирканч бир ҳолатга ҳам тушиб қолган. Кун- ларнинг бирида қариндош-уруғ, қўни-қўшнилар ора- сида бўлган гап қулоғимга чалинди: ■— Бечора Қодир девор тубида ётиб, ўлиб қолибди. Уни қабристонга қўйиб келдик...Узоқ вақтлар мен Бўрон аканинг укаси Эшим ака ҳақида ҳеч нарса билмадим. Бироқ улардан қолган бевалари ва фарзандларининг борлигидан хабардор эдим. .
XXXI. ЭНАМНИНГ КУЗ ЁШЛАРИКунларнинг бирида аллақандай бирор зарурат юзасидан эшик олдига чопиб келдим. Энам эски наматни тўшаб, деворга суяниб ўтирган экан. Унинг кайфияти одатдагпдек кўринмади менга. Олдига бордим. У бо-
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шидаги оппоқ рўмолини юзига тортиб, тўхтовсиз оқа- ётган кўз ёшларини артарди ва йиғи орасида сўзла- рини бўлнб-бўлиб:— Вон боломай, вой боломай, не кунларга қолдиқ, Охун бувонгни қўлларига кишан солиб, қамоққа об- кетипти, қандай замонларға қолдиқ, бутун элнинг паноҳи эди у,—дерди. .Ш у орада елвагай тўнини билагига олган ҳолда отам келиб қолди. У бўлган гаплардан хабардордек кў- ринди менга. Елвагайини буклаб ташлади-да деворга орқасини бериб ўтириб олди. Унинг юзларидан маъюс- лнкдан бошқа ҳеч нарса англамадим. У энам томонга бир қараб қўйди-да, назарини Ғарров томон — узоқ- узоқларга тикди.Кўп ўтмасдан бир даста ўт орқалаб опам келди. Утни боғлиқ турган қўчқорнинг олдига ташлади-да, энамнинг олдига келиб чўккалади. Энамнинг йиғисига у ҳам қўшилгандек кўринди менга.Эл орасида тарқалган бу воқеа бутун Ҳалланг аҳолисини ларзага солди. Бу воқеанинг тафсилотини яхши билмасдим. Аниқроғини яқин йнлларда Урин жўрамдан эшитдим.Уни Ҳалланг қишлоғидагилар Урин дейишдан кўра Урин Хоняз дейишни афзал кўрншади. У ўзининг фаол- лиги, одамшавандалиги, гап-сўзи ва муомалада усто- монлиги туфайли қарийб бутун Тошҳовузга маълум. У  билан биз бирга ўсганмиз, бир вақтда ўқиганмиз. Эндилнкда у бутун Ҳалланг қишлоғининг кадхудоси, ишбилармони. Қишлоқда мактаб қуриш борми, шаҳар билан қишлоқ орасида автобус қатнашлари борми, булар ҳаммаси унинг бўйнида. II Жаҳон урушининг но- гнрони сифатида орденларини кўкрагпга осиб оладн-да, таёғинн тўқиллатиб истаган идорасига кириб бораверади ва бу катта қишлоқнинг зарур ишларини битказишга ўзилинг бор ҳиссасини қўшади. Ш ахс сифатида ҳам узига хос хусусиятлари бор. Бўйи унча баланд эмас — ўрта бўили. Икки оғиз гапирса уч марта кулади, жуда бўлмаса жилмаяди. Ҳеч кимдан хушомадни аямайди. Қонун деса, унинг билмайдигани йўқ. Қайси қонуннинг қайси моддасида аҳоли учун қандай имтиёзлар берил- ган, ундан қандай фойдаланиш керак, буларнинг ҳам- масини ёд билади. Қисқаси, Урин Хоняз /эмас — эл сардори.Уша кезлари бу дўстим Охун эшонларга яқин ту- рарди. Бунинг устига ўша мудҳиш воқеа рўй берганг
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да ундан хабардор бўлган ва мендан икки-уч ёш кат- та бўлгани учун бу воқеани яхши эслаб қолган.Кейингн учрашганларимиздан бирида Урин жўрам бу воқеани яна бир гал гапириб берди.У узоқ йиллар ўқитувчилик қилгани учун ўзинп зиёли ҳисоблаб, соқол-мўйловсиз юрарди. Энди у со- қол-мўйлов қўйибди. Ингичка бўлиб ўсиб келаётган мўйловини парваришлаб, тезроқ ўстирмоқчи бўлган- дек уни қайта-қайта силаб-бураб қўяди. Бу гал ҳам шу одатинн қилди-да, бу воқеани мен яхши биламан деб гап бошлади.— Биласан, биз Охун боболар билан ёнма-ён ту- рардик. У  кишини қарийб ҳар куни кўрардим. Кунлар- нинг бирида муаллимимиз қовоқлари осилган, хафа ҳолда синфга кириб келди ва:— Болалар!—деди маъюс ва бўғиқ овоз билан,— Эшон бобони қамоққа олибдилар, ҳозиргина олиб ке- тишибди, катталар бу ишга аралаша олмайди, сизлар аралашсангизлар бўлади,—деди. Синф болалари жим эди. Ҳар кимнинг хаёлидан ҳар хил фикрлар ўтган.. бўлса керак, муаллим гапини давом қилдирди:—Била- сизлар, улар айланма кўчадан юриб, катта йўлга чи- қнб олгунча анча вақт кетди. Сизлар отиз оралаб> тўғрц катта йўлга чиқсангизлар, Эшон бобони олиб бораётган отлиқларга дуч келасизлар. Боринглар, ил- тимос қилинглар, шояд сиз норасидаларнинг истак- ларингиз инобатга олиниб, Эшон бобони ташлаб кетишса!Урин жўрам кичкина мўйловини яна бураб қўйди-да,. ўзининг устидан ўзи кулгандек бир ҳолатга кириб:— Ҳозир ўйлаб кўрсам, биз илтимос қилган билан Эшон бобони озод қилмаслигига кўзим етадн. Лекин У пайтда ҳали боламиз, унинг устига муаллимимиз «сизларнинг илтимосларингиз инобатга олинади», деб тургандан кейин бизда ишонч пайдо бўлиши табиий эди.Дув этиб синфдан чиқдик. Отиз демадик, чўл демадик. йўл бўйи солмаю сувлардан ўтдик. Иссиқда юуйиб-пишиб датта йўлга яқинлашдик ва беш-олти яроқдор отлиқ олдинда, Эшон бобо ўртада пиёда, яна беш-олти яроқдор отлиқ эса орқада, Тошҳовуз томон кетаётган эканлар. Бир гуруҳ бўлиб, шиддат билан бораётганимизни кўриб қолишди. Биринчи сувори оти- нинг жиловнни хиёл тортди. Биз томон синчковлик билан қаради. Важоҳатимиздан мақсадимизни англа-
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ди, шекилли, иккинчи отлиққа ишора қилиб нимадир деди. У бешотарини елкасидан олди-да, биз томон қаратиб ўқ узди. Биз ҳаммамиз қайтган денгиз тўлқи- нидек орқага сарпилдик. Кимлардир ён томондаги экинзор ораларига яширинган бўлди. Биласана, мен сендан уч ёш каттаман. Синфдошлар ичида ҳам каттаси мен эдим. Шунинг учун рўй бераётган воқеани бошқаларга нисбатан мен тузук англадим. Англаганим шу бўлдики, милтиқ бизга қараб эмас, балки пўписа учун устимиздан отилди. Бироқ улар томон бориш- хатарли экани маълум бўлиб қолди. Биз тарқалишдик ва орқамизга қайтдик. Мана бўлган воқеа,—деди у яна бир гал мўйловини кўрсаткич бармоғи билан у томон, бу томонга силаб қўйиб.Мен бу ҳақда яна нима биласан дегандек назар ташладим. У менинг ниятимни илғаб олди шекилли, гапини давом қилдирди:— Бир гап шуки,—деб кулиб қўйди-да, бир-бир назар ташлади ва давом этди: — Қайтиб келганимизда мактаб ола-ғовур эди. Муаллимларимиз асабийлашгав ҳолда у ёқ-бу ёққа юришар ва кимнидир излагандек кўринишарди менга. «Ана ўзи, ана ўзи, киётир», деди муаллимлардан бири. Мени тутиб директорнинг олдига олиб киришди. У мени ҳеч нарса бўлмагандек, олдига яқинроқ боришимни ишора қилди. Мен ҳеч нарсадан гу- монсирамасдан унинг олдига яқинроқ бордим. У  ўрнидан турди-да, узун қўлларини ҳавога салмоқлаб юзим- нинг ўнгига бир, чапига бир зарб билан шапалоқ тортди. Кўзларим тиниб, ўзим гангиган бир ҳолга тушдим ва аранг, «тур йўғал бердан!» деган жаҳлдор овозни эшитдим. Эшон бобони олиб кетиш учун яхши қуролланган ўн-ўн икки нафар аскар келибди. Бу гап- ларни мен кейин эшитдим,—деб қўшиб қўйди у сўз орасида.—Эшон бобонинг эшиги олдига келиб у киши- ни кўрмоқчи эканликларини билднришибди. Эшон бобо- вазиятни сезгандек ўзи чиқибди. Келганлардан битта- си дарров отдан сакраб тушибди-да, Эшон бобонинг қўлига кишан солибди. У кнши ҳеч қандай қаршилик кўрсатмабди. Фақат:—- Ё оллоҳ, ё оллоҳ! — дебди.Урин жўрам бор гап шу, дегандек ўзини оҳиста: бир ҳолатга олнб келди. Лекин билар эдимки, унинг хаёллари ўша болалик замонида айланиб юрибди. Унинг қулоғида бешотарнинг овози жаранглаб турган бўлса, ажаб эмас. Мен ҳам бир оз вақт сукутда қолдим*
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— Кейин бу воқеанинг оқибатини ҳам эшитдим,— деди Урин жўрам кутилмаганда одатдаги ҳаракатини ■қилиб. Нима экан у, деб қизиққанимни билдирдим.— Э , бу жуда оғир гап,—деди у маъюсланиб.Урнн жўрам табиатан хушчақчақ одам. Уни менбу даражада маъюсланган ҳолда кўрган эмасман.' — Биласанми, Тошҳовуз қалъасининг кунчиқар дарвозасига яқин жойда бир майдон бўларди, сен уни билмаслигинг ҳам мумкин,—деб мени камситгандек бўлди.—У  томонда бизнинг узоқ қариндошларимиздан кимлардир турарди, шулардан эшитганман. Эшон бобо тутилгандан кейин ўн-ўн беш кунлар ўтар-ўтмас майдонга чиқариб, ўн-ўн бешта оқ саллали одамларни отишган. Буни бизнинг қариндошларимиз тепаликлар- га чиқиб кузатишган эканлар. Кейин жасадларини аравага солиб қаёқларгадир олиб кетишган.Урин жўрам яна маъюсланди. Энди унинг қўли мўйловига ҳам боравермас эди...Энам ҳамон кўз ёш тўкарди. У эшитилар-эшитилмас нималардир дер ва ўзини йиғидан тўхтата олмасди. Опам уни овутиш учун бир нималар дер, бироқ бу сўзлар ҳам энамни тинчитмас эди. Отам эса деворга орқа бериб ўтирганича узоқ-узоқларга тикилиб қилт этмасдан ўтирарди. Унинг хаёлларидан ннмалар ўт- яптн, қандай воқеаларни кўз олдига келтиряпти •— буларни тангридан бошқа ҳеч ким билмасди.
XXXII. РУЗИМПОЛВОННИНГ ЯНГИЛИҚЛАРИЭкинлар йиғиб-териб олиниб, қишлов ҳақида ўй- лайдиган, [Чиртақбўйраларни (янгилаб, иложи бўлса кигиз бостириб, ўтинларни ғамлайдиган пайтлар эди. Кунларнинг бирида Эрка акам Рўзимполвонни бошлаб келди. Қишлов хонаси — ичкари томоннинг олд этагида туриб нималарнидир маслаҳатлашдилар. Рўзимполвон кичикроқ ғўладай келадиган қўлларини гоҳ чўзиб, гоҳ бирор нарсани қучоқламоқчи бўлгандек ёзиб, Эрка акамга нималарнидир тушунтирди ва ниманидир топиб чиқишни буюрди. Эрка акам бошқа бир хонага кириб пахта тиқиладиган икки эски қоп олиб чиқди ва икка- ласи қандайдир муҳим юмушга жўнаётган алфозда чиқиб кетишди. Кўп ўтмасдан қайтиб келдилар-да, ярим қилиб қопга солинган нарсаларни чиқариб бир чеккага тахладилар. Булар ёзи билан сув оқиб ариқ
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тагига чуккан сўға лой бўлаклари эди. Куз _ келиб ариқлар бекилгач, лой ҳар хил қалинликда ерилиб, бўлак-бўлак ҳолда қурийди. Уларни_биз одатда кучи- оиб ерга уриб парчалаб, синдириб уинардик. Бу бола- лар’ учун ўзига хос ўйин эди. Мана энди бу ясси-ялпоқ кесакларни қопларга солиб уйга олиб киришяпти. Эрка акам билан Рўзимполвоннинг бу ҳаракатлари таажжуб уйғотарди. менда. Улар бир неча бор бу ишни такрор қилдилар. Натижада хона этагида суға кесаклар уюми пайдо бўлди. Улар бир-бирлари билан гап очиш- ганларида «кунгира пеш, кунгира пеш» деган нотаниш сўзларни эшитиб қолардим. Бнроқ Эрка акам билан бизникига кўп ҳам келавермайдиган Рузимполвон нима қилишмоқчи, кунгира пеш дегани нима ўзи,_ ҳадеганда англайвермадим. Улар иш бошлашди. Рўзимполвон бақувват қўллари билан ясси кесакларни енгил тан- лар ва тахлар, Эрка акам эса болта билан уларни йўниб керак шаклга соларди. Бу ишлар битгач, Эрка акам лой қориб келтирди. Рўзимполвон баҳайбат пан- жалари билан ясси кесакларга лой чапларди-да, мул- жалланган жойига ўрнатарди. Бирпасда ярим газ ча- маси келадиган доира пайдо бўлди. Махсус тайёрланган катта ялпоқ кесак билан доира усти ёпилди._ Яна ке- саклар урилди. Аста-секин доира юқори кўтарила борди. Рўзимполвон баъзан орқага тисарилиб ўз гав- дасига нисбатан кичик кўк кўзларини бир қисиб, бир очиб доиранинг тикланишини кўздан кечирар ва девор- га нисбатан тўғри кўтарилаётганига ишонч ҳосил қи- либ, ишни яна давом этт-ирарди. Маълум мулжалга етгач, доиранинг устини яна катта ялпоқ кесак билан ёпишди, бир чеккасини тешиб ҳам қўйишди. Ундан юқорисига деворни чопиб, учак (том) _ томон мўри очишди. Доиранинг атрофини сомон лой билан суваб ҳам чиқишди. Бу ишларни улар алоҳида ҳафсала билан қилишарди. Иш тугаллангач, Рузимполвон қилган иши- дан қаноат ҳосил қилган алфозда орқага тисарилди-да:— Буни кунгира пеш дейдилар,—деди.Дарҳақиқат, хонанинг эшикдан кираверишда чапбурчагида шаклан кунгирага ўхшаган қурилма қад кў- тарган эди. Қаерлардандир топиб тайёрланган юпқа тунукани амаллаб печка оғзига ўрнатдилар.— Мана энди ўт ёқаверса бўлади. Тутун юқорикетади, кесаклар қизийди, лойлар қурийди. Кейин уй қизийдн,—деди Рўзимполвон. _У бу гапларни шундай алфозда гапирар эдшш, гўё
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ўнлаб одамлар унинг ишларини кузатиб турибди-ю, 
У  ў з  ишининг аҳамиятини тушунтиряпти. ̂ Бирпасда Эрка акам бир қучоқ ўтин олиб кирди. Қувонч ва қаноат билан қурилма ичига ўтинларни жойлади. Рўзимполвон ҳали лой теккан кийимларини ечмасдан бир чеккада турарди. Эрка акам қаланган ўтинлар тагига пазза қўйиб гугурт чақди. Бироқ ту- тантириқ — пазза қуруқ бўлишига қарамай ҳадеганда ёнавермади. Анча уринишлардан кейин ёнди-ю, яна ўчди. У яна пазза ва майда йўнқа қалаб гугурт чақ- ди. Ут олишгандек бўлди. Рўзимполвон лўкиллаганча ташқарига отилди ва қайтиб келиб:; Тутун чиқвотир, лекин оз,—деди маъюс ҳолда.Курашда енгилаётган полвон кайфияти бор эди унинг юз-кўзларида.Эрка акам ҳамон печка олдида ўт олиштиришга уринарди. йўнқаларни янгидан қалар, унинг тагига янги ва қуриқроқ пазза тиқиб гугурт чақар ва печка оғзига боришини яқин олиб бориб, жон-дили билан пуф- ларди.Кўп уринишлардан кейин ўт ёнди. Бироқ оловнинг ярми печка ичига кетса, ярми печка оғзидан ташқа- рига чиқарди. Бирпасда кунгира пешнинг оғиз томони ярмигача қорайди. Иккаласи бамаслаҳат печка эши- гини ёпиб кўрдилар, ўт яна ўчадиган бўлди.Икки томонга бўлиниб ёнаётган ўт авжига чиққач, лечканинг ичида нимадир қирсиллади, сўнг нимадир гурсиллаб тўкилгандек бўлди. Енаётган ўтни нимадир босди. Рўзимполвон ва Эрка акам бир-бирларига қўр- қув аралаш таажжуб билан назар ташладилар-да,ор- қага тисарилдилар. Бирпасда уй тутунга тўлди.— Бўмади!— деди Рўзимполвон. Унинг сариқ юз- лари яна ҳам сарғайгандек, кичик кўзлари яна ҳам кичрайгандек кўринди менга. Аслида қорапаранг Эрка акамнинг юзлари ^яна ҳам қорайгандек бўлди. Куни билан ҳаракатда бўлган қўллар шалвираб икки томонга осилиб турган жонсиз бир нарсани эслатарди.— Айтмовдимми, ўтхонасининг устига эски тегирмон тошинн қўяйлик деб,—деди Рўзимполвон бир қўлини печка томон йўналтириб.— Не билай?—деди паст ва маъюс овозда Эрка
а ? ? м -“ 7 Т е ги р м о н  то ш и  Ҳам  тай ёр  т у р га н и  йўқ —  кЎш и б  Қ ўиди бир о зд а н  кейин. ’_Рўзимполвон устида аллақачонлар қуриб улгурган лои юқларини қоқди, ёпишиб қолганларини уқалади,
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пуфлаб тозалаган бўлди-да, елвагай чакмонини елка- сига ташлаб чиқиб кетди. Мен кетндан ташқарига чиқ- дим. У худди катта даврада курашда йиқилгандек бў- шашган, маъюсланган эди. Ерда бирор нарсага қоқнлиб йиқилишдан қўрққан одамдек бўйни пастга эгилган эди.Катта бўлиб Чоржовга ўқишга борганимда (19 3 8  йил), ётоқхона ва ўқиш жойларида қурилган кунгирали печларни кўрдим. Шаклан улар ўша Рузимполвон ва Эрка акамлар қурган печканинг ўзи эди. Аммо улар- нинг сиртига тунука қопланган бўлиб, қорага бўялган, ўрнатилган эшиклари чўян эди. Эшикларни очиб кўрдим. Печканинг ўтхонаси пншган ғиштлар билан ўралган экан. Хулоса қилдим: Рўзимполвон ёки Эрка акам шаҳарда ўша печкаларни кўрган-у, уни кесакдан яса- моқчи бўлишган. Эҳтимол шу сабаб ишлари кўнгил- дагидек чиқмаган.Отам янгиликларни дарров ҳазм қилавермайдиган одам эди. У йиғим-терим ишлари билан икки-уч кунга Отаназардаги дала еримизга кетган эди. Рўзимполвон билан Эрка акам шу пайтдан фойдаланиб, ўз тажриба- ларини синаб кўришга қарор қилган бўлса керак деб ўйладим мен.Эрка акам барбод бўлган қурилма олдида нима қиларини билмай бир оз турди, кейин тиззаларини букиб ўтирди. Кўп ўтмай сапчиб ўрнидан турди-да, қурилмани бир чеккадан буза бошлади. Хиёл қурум босган кесак- ларни шолга ўраб ҳовлининг ён томонидаги хандаққа ағдарарди. Унинг бу ҳаракатларидан бирор айб нш қи- либ қўйиб, ундан из қолдирмаслик учун тез тўғрилаб қўймоқчи бўлган одам талвасаларини сезиш мумкин эди.Мен ҳам унга ёрдамлашдим. Қоронғи тушиб улгур- масдан кесак чиқариш тугади. Эрка акам лой ўрин- ларини супуриб-сидириб, тозалаб, хона бурчагини ав- валгнсндек қилиб қўйди.— Отам билмагани яхши, — деб қўярди иш орасида. Бу воқеани ошкор қилиб қўяр деб, мендан хавфсира- ганидан такрор-такрор айтарди. Бу тажрибаси учун отамдан яхши гап эшитмаслигини билар эди у.Эрка акамнинг ғалати хислатлари бор эди. Баъзан у кўп ҳам ўйламасдан иш қилар. Аксарият ҳолларда иши ўнгидан келавермас. Бунинг учун ўзини қийнамас ҳам эди. Ш у сабабдан бўлса керак яқин қариндошлар унга ўзига лойиқ лақаб ҳам топиб қўйишган эди. Эрка
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мажнун дердилар уни. Уша ғалати хислатлариданбири янгиликка интилиши ^  якгилик топди,икки энликКейинги йил кузида
п°Г"ур«о™„ бўлган У1|га иечка кура бошлади. Биркунда," "одатда, отам ўчод дурадиган ЎРи“ а; п Г  кяттапок сандиқни эслатадиган печка паидо бУлЛи-ҳам ясади. Уларнинг ҳаммасини қи;)Нникдш Ц Й Г Т Г н '
ттнк киттий сувади Узига сиғмаган ҳаяжон билан қути- Л"К Ц“ў"окқа иазза дўйиб, ДУРУҚ ўтиннн қалади ва гугурт чақди. Олдинига_ печка огзидан озгана туту^симон ўКўп ўтмай гуриллаб ёна бошлади. Бир оздан кеиинХЎЛ сувоқдан аста-секин буғ чиқа бошлади. ^“ _  б ў л д и  тортди,—деди Эрка акам. У  ўзида иўқ хурсандУэди’ Бир печкага қарар, бир ўчоқда ГУРИЛЛИ® ёнаётган "ўтга згилнб разм солар, баъзнн. бопнндаимн дегандек, бизга назар ташлаб ҚУЯРД -эмас унинг кўзларида енаетгандек эди. Кечга қарао сандикнусха печ қуриди ва қизиди. Унинг иссиғи уига таралди Эрка акам ўз ихтиросидан ни^ ™  эли Бемалол ўтириб овқат-чои, нон ҳам емас, узини қўярга жой ҳам топа олмас, бир ташқарига чиқар, тез қайтиб келиб печкага қўлини теккизиб курар, иссиқ- ликни сезиб жилмаяр, баъзан бизга «иш мана бундаи бўлади-да» дегандек, ҳазил-ҳузул ҳам қилиб қуярди. Хуллас, унинг учун бугун байрам эди.’ Бнроқ Отам икки-уч кундан кейин Отаназарники- дан келиб қолди. Уйга кирди-да, Эрка акамнинг муъ- жизасига кўзи тушди. Жиддий равишда уни куздан . чирди Янгиликларга кўп ҳам тоби йўқ отамнинг авзо- йи бузуқ эди. Бир зумда унинг юзларини ажии °Р ала гандек бўлди. Эрка акам ўзини четга олди. Ш УНДИИ холат рўй бердики, у ҳозир печкани зарб билан бир тепнб кумпаякун қилади-ю, «ииғиштир бунингни», деб чикиб кетади. Аммо Эрка акамнинг етим эканини ҳи- собга олднми ёки бошқа бирор андишага бордими тез- .лик билан орқасига ўгирилди-да, хонадан чиқиб кетди.Эртасига отам рўпарадаги’ хонага ўзининг одатдаги тўрт бурчак ўчоғини қурди, қарнйб қиши билан печка қурилган уйга кпрмади. .
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— Олов ҳовури юзингга уриб турмаса, бардопг қуриб ўтирганда оёқларингни иситмаса, қулоғинг ёна- ётган ўтнинг чарс-чурсини эшитиб роҳатланмаса ундан нима фойда,—дерди у печка ҳақида гап чиқиб қолса.У ер-бу ерда печкали уйларда ўтириб кўрди шекил- ли янаги қишга қараб печкали хонага тез-тез киради- ган бўлди. Кейинчалик у ерга ўтиб, печканинг ен то- монида ўтирадиган бўлди. Бу ҳолда ҳам печкага ўт ёқишни ўз талабларига мослади. Печка ўчоғида ўт ҳали тугал ёниб бўлмасданоқ чўғни илгак таёқ билан ўчоққа тортиб олар ва унинг ҳовуридан фойдаланиб одатдагидек роҳат қиларди. Тунчани ҳам шу ўтга қў- йпб пақирлатиб қайнатар ва чой дамларди.
ХХХШ. СИРЛИ СОВҒА-САЛОМЛАРКундузнинг анча қисқарган кунларидан бири эди. Шимолдан эсаётган аччиқ шабада юзларини чнмчилаб, келаётган қишдан дарак берарди.Отам хушҳол кайфиятда эшикдан кириб келди. Унинг юз-кўзида жилмайиш белгилари кўзга ташла- нарди. Айвон ўртасида тутундан қорайиб кетган ўра- устунга елкасидан бир қоп нарсани тушириб, суяб қуи- ди. Қоп ичида нималар борлиги сир эди. У изига қант- ди-да, ташқарида қолдирган баъзи бир темир-терсак- ларни ҳам олиб кирди. Улар темир паншаха, чолғи, ўроқ, кетмонлар... Чолғи ўроқни қўлига олди-да:— Бу ўриснинг ўроғи экан, бундан мусулмонча ўроқ ясаш мумкин дейишади, пўлати яхши кўринади, деди-да, чолғи юзи узра бармоғини солиб кўрди. ва қўшиб қўйди, — тўғрига ўхшайди.Отамнннг бу ҳаракатлари бирпасда ҳамма нарсанинг ҳам сирини биладигандек кўринди менга. __Кейин кетмонни қўлига олди-да, ўзига ўзи гапира- ётгандек:— Унғайсиз экан, бироқ устага олиб борсам бир қатор сарплаб-болғалаб чиқади, яхши кетмон бўлар,— деди.Кўзимиз ҳамон халтада эди. Отам шошилмасдан халтанинг оғзини очиб, бир жуфт маҳси-калиш олиб, опамнинг олдига ташлади.— Бу сенга экан,—деди.Бир жуфт жўкки этикни олиб, худди биринчи марта қўлга олаётгандек у ёқ-бу ёғига назар ташлади. Этик қўнжининг чармини қисимлаб ҳам кўрди.
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■— Бу Бекжонга,—деди ва бир жуфт чўқой-чориқни эса :—Бу менга,—деди. Унинг юз-кўзларидаги жилмайиш кулги даражасига етиб қолган эди. Бироқ «ха-хо»лаб кулишни ёқтирмаганидан хийлагина жилмайиш ҳола- тида тўхтади. Чўқайни айлантириб у ёқ-бу ёғига разм солиб кўрди-да: __— Сирпгина, енгилгина экан, жун пайтава билан кийиб, қўй боқишга ўнғайроқ,—деб қўйди.Отам халтадан қора мовит ва гуллик читларни чи- қариб, «булар ҳам сенга» дегандек, опамнинг олднгаташлади.Опам ўзида йўк хурсанд эди. Чунки бу мовит ва читлар у пайтларда ўта камчил ҳисобланарди. Баъзан қишлоқ бўйича яккаю ягона магазинга келиб қоладиган бўлса, бу матолар учун куни бўйи навбат кутиш еки тўс-тўпалонда эзилиб қолиш ҳеч гап эмас эди.Бир қоп нарса ичидан бизга бирор нарса чиқмага- нидан ўксинга» ҳисоблади шекилли, отам укам Ота- мурод ва менга қараб хижолатомуз. „ „— Сизларга бозордан этик олиб берамиз,—деб қуи-ди Биз шунга ҳам хурсанд эдик. „Кечани кундузга улаб дўкон ўтирғичидан кутарил- май бўз олача тўқиб ҳаммамизни кийинтиришга одат- ланган опам ҳайрон эди. Бу бир қоп матою кииимлар каердан келиб қолди, уни ким берди? Узун куилаги ичида тиззаларини букиб ўтирган ҳолда отамдан кузи- ни узмас, тезроқ бу совға-саломларнинг сирини билиб олгиси келарди. Опамнинг энтикишларини сезиб турса °ам одатда камгап отам, ҳадеганда сирни ошкор қи- либ қўя қолмасди. Нихрят отам муҳим бир хабар аит- моқчи бўлган қиёфага тушди. Опамга қараб:— ТОЗ бўларкан,—деди. Опам «ТОЗ»и нимаси де- гандек жиддийроқ тикилди отамга. У  изоҳ беришга мажбур эди.— Ерларни бирлашиб ишларканмиз, оутун уоа- қишлоқ бирлашаркан, бир неча кун бировникида, яна бир неча кун бошқасиникида...Изоҳнинг охирги сўзларини «бу гапларнинг сенга ннма кераги бор» дегандек, ёқар-ёқмас паст овозда аит ди.Опам парвосизланди. «Айвондаги нарсалар жоии- дамикнн» дегандек, енгил назар билан бир қатор кўздан ўтказгандек бўлди.Опам «ТОЗ» сўзининг маъносига тушунмаса ҳам «бирлашиб ишларканмиз» деган сўзларнинг маъносини лнглаб олгандек эди: Уша пайтда бўлмаса ҳам кейинча-
120

www.ziyouz.com kutubxonasi



лик опам ҳолатнни ўзимча тасаввур қилдим: бирлашиб ҳазув қазиш мумкин, ер ҳайдаш ҳам қийин бўлмас, ўроқ ҳам ўрилар. Бироқ чпғирчиқ айлантириш, чархда ип йигириш, дўконда ўтириб мато тўқишларни қандай қилиб бирлаштириш мумкин?! Биров ипни дағал чи- қаради, иккинчиси арқоқни тўғри ўтказса, эришдаги ранг-баранг ипларни тўғрилаб жойига қўя олмайди, бошқа бировлари йиртиқ-ямоқда юришади-ю, тўқиш, тикишга эви келавермайдн.Уша пайтларп бутун ўба бирлашармиш, ҳамма ишни бирлашиб ишлашармиш деган гаплар юрарди. Худди қўлидаги бирор нарсасини йўқотиб қўйгандек, опам айвондаги бор ашёларига олазарак кўз югуртиб чиқ- қан пайтда шулар ҳақида ўйлаган бўлса керак.«ТОЗ» сўзинннг маъносини ҳам мен кейин тушуниб олдим. «Товаришество обработки земли» экан унинг маъноси.Бир неча кундан кейин отамни чақириб олиб кетиш- ди. Бу таклифни кутгандек у ҳам тенг-тўшларига эътирозсиз эргашдн. Анча вақтдан кейин қайтиб кел- ди. Отам уйга кириши билан опам «тинчликми» деган- дек. отамга қаради.— Ииғноқ—мажлис бўлди. «ТОЗ» тузилди,—деган ва жимликдан сўнг қўшиб қўйди:—Ҳамма қўл кўтарди, мен ҳам...Отам бўлаётган воқеалардан хурсандми ё хафами ашлаб олиш қийин эди. Эндиликда унинг ўша даврдаги ҳолатини эслаб ўгйлайман: ўзбек халқи, хусусан қиш- лоқ аҳолиси бирлашиш тарафдори. Тўй ва маъракалар, иморат тиклаш, қазув қазиш, туяк туйиш, баъзан ҳатто ер ҳайдаш ҳам бирлашиксиз амалга ошиши қийин. Ш у боисдан бирлашиш ўзбек деҳқонига ёт нарса эмас. Ш у сабабдан отамнинг «мен ҳам қўл кўтар- дим», дегани таажжубланарлп эмас эди. Бироқ бу галги бирлашиш тўй ҳам эмас, ер ҳайдаш ҳам. Наза- римда отам буни сезардн. Ш у боисдан унинг хатти- ҳаракатларида қандайдир мужмаллик белгилари бор эди. У бир оз орқасига тисарилди-да, ўрага қараб қў- йилган ярим газлик ўроғини тортиб олди ва уни дар- ров ишга солмоқчи бўлгандек чап бош бармоғини унинг тишлари узра юритиб кўрди ва яна ўрнига сан- чиб қўйди, икки қўлини тортнб боғланган белбоғидан ўтказнб:— Бошлиқ ҳам сайланди,—деди. Яна озгина жим-
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ликдан кейин: —п п л т  г*\гя и г т т я ; — Оташ ака бўлди, — деб қўшиб қўйд» ни мен яхши бплар эдпм. У Зийлининг_____  Л«л....ттлч йл/лпп ЯН-

хоснл килдп шекилли: „‘ ‘ _  Яхши!—деб қўйди. Опам «яхши» сузини шундаи бир бепарволик билан айтдики, гўё  ̂ бўлаётган бу воқеаларнинг унинг учун аҳамияти иуқдек эди. Наза- римда, у бу янгиликларнинг моҳиятини ҳис қилганичайўқ эди. _  ,Кунлар. ойлар ўтиб, қиш келди. Бу қишнинг оошқақишлардан ф а р қ и  бор эди. Энди отам ҳар вақт-ҳар вақт йиғноққа чақириладиган бўлдн. Баҳорга қарао одамлар одатдагидек бирлашиб қазув қазишдн, чиғир- ларни таъмирлашди. Илгари бир-пккп арава булио тўкин тўкилса, энди бир неча арава бнрлашиб олишди- Ер ҳайдашу. суғоришларда бирлашув илгаригнга нис- батан сезиларли эди. Ер тўкиладиган, ҳайдаладиган, тўкин тўкиладиган жойларда Оташ ака тез-тез кўри- надпган, ишловчиларга нпмаларнидир буюрадиган бўлди. Одамлар ҳам ўз навбати билан эътибор ва эҳтиром кўрсатадиган бўлишди унга.■ йиғноқларга бориш, аҳён-а^ҳёнда (совға-саломлар олиб туриш одат тусига кирнб қолди. Элотдошларим бу янгиликлардан хурсанд бўлиб, қандайдир ишлар- нп қойплмақом қилиб қўйганликларини билмайман- Ш у тарзда ярим йилми ё бир иил чамасшлн вақт ўтдн. Баҳор кунлари эди, шекилли, отам йиғноқданқайтиб келди-да:— Артель! — дедп ва жнм қолди.
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«ТОЗ» совға-саломлари сифатида ^келган матодан н'маднр тикиб ўтирган энам ишини тўхтатди-да, мато- ■л олд томон суриб қўйди, узун ип ўтказилган нинани | I гога қададп, кўрсаткич бармоғидаги уимоқни ҳам ■1И6  олиб, нимадандир чўчигандек отам томонга жид- ,11й назар ташладп ва бир зумда энамнинг кўзлари ютайгандек, пешонаси тиришгандек кўринди менга. - мужмал равншда бошқа томон маъносиз бурилди. иёл лабларини буриб:— Артели қуриб кетснн!—деди.Бурчакда кўл тегирмон айлантираётган опам ҳам ,!шини тўхтатиб, энам олдига келиб чўккалади. Отам-I ачингансимон қараб: „—I Оғизда :юрган гаплар тўгри экан-да,  ̂ деди. Отам хамон жим эди. У  ўрадаги қадалган ўроқлар- „  Кўз ташлаб олди. «Нимаям қилардик» дегандек, <ўл тегирмон томон нигоҳини бурди. Гўё опам жухо- шдан у н  чиқаряптими ё бугдойданми билиб олмоқчи ■ўлгандек. Кенин одатдагидек маҳкам богланган белбо- идан қўлларини ўтказиб, ҳовли томон қадам ташлади. Энам, опам жим ва маъюс эднлар. Бир оздан кеиин
:там эшитилар-эшитилмас: .— Охирзамон!—дедн. иБирор нарсасинн йўқотиб қўйиб, сунг тополмаган .дам ҳолатида кўрдим энамни. Опам ҳам унга «тўгри ■йтасиз» дегандек, маъюс ҳолда сезилар-сезилмас бошфғитарди.Отам келтирган бу нохуш хабарнинг маъноси қис- ан менга таниш эди.Кейинги пайтларда: «Қишлоғимизда артель бўлар- 

иш, барча молу мулк ўртада бўлармиш, овқатлар ҳам 'шр жойда пиширилармиш, шаҳар ошхоналаридагидек навбат туриб ҳар ким ўзига тегишлисини олиб истеъ- мол қилармиш,'ҳатто ётиш-туришлар ҳам^умум бўлар- ■ иш», деган ваҳимали миш-мншлар кўпайиб, оғиздан- тғизга кўчиб юрардн. Уз ери, ўз суви ўз мулкига эгалик -;илиб яшаётган деҳқон учун бу миш-мишларнинг амал- га ошиши, энам айтиб юрадиган «охирзамон»нинг ўзи 
>№■ X X X IV . Я Н ГИ  М У Ъ Ж И З А Л А Рё з н и н г  жазирама иссиқ кунларидан бири эди. Қиш- лоғимиздаги ўрта йўлдан келаётган мўъжизага кўзпм гушди. Кузатдим. йўлга тўшалган енгил тўпирнн тўз- гитиб нкки ғилднракли бнр нима биз томон келарди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Унинг устидаги йўловчи икки оёғини гоҳ кўтарнб, го>ҳ босиб, ғилдиракларни ҳаракатга келтирарди. Мўъжи- занинг ялтироқ қисмлари*— ушлагич ва ғилдирак қасноғи, ингичка сим кегайлари офтоб нурида чақмоқ- дек ялтираб кетарди. Унинг кетида болалар қийқириб чопишиб, бир-бирларига нималардир деб бақиришар ва чақиришарди. Мўъжиза эшигимиз олдидаги бос- тирмага етиб келди. Йўловчи оҳиста унинг устидан тушди-да, деворга суяб қўйди. Эҳтиром билан салом бериб, биз томон қадам ташлади. Энам бир йўловчига, бир ғилдиракли мўъжизага назар ташлади. Йўловчи саломига алик олиб, мўъжиза томон бир тнкилиб қаради-да, тескари бурилди.— Бу — дажжолнинг иши,—деди.Энам қайтиб мўъжира томон назар ташламади. Бошидаги оппоқ лачагинц тўғрилаб қўйган  ̂бўлди. Узун ва кенг тикилган майда гулли сурп кўнлагига оёқларини яширди.— Китобларда айтилган,—деди у гапини давом эттириб,—дажжол эл орасига чиқади, катта-кичиклар ишларини қўйиб, унинг кетидан эргашадилар...Й ўлўвчи— поччам Соповой ака эди. У ўрта бўилп, кўзлари хиёл қисиқ, калта соқол-мўиловли, табиатан чайнр ва чаққон одам эди. Тиниб-тинчишни билмас, бирор янгиликка кўзи тушса уни тез илғаб олиб ҳаётга татбиқ қилмагунча қўймасди. Биринчи бўлиб қншлоқ- қа тикув машинаси олиб келиб тикувчилик қилди. Энди одат тусига кираётган камзул ва гуппиларни тикиб берадиган бўлди. Уша пайтлари эл орасида тарқалган устига бахмал қопланиб, икки томони қирра бўлиб чиққан қирпиқ кавказ попоқларни ҳам тнкарди. Ш у туфайли қишлоқ йигитларининг аксарияти камзул ва попоқ киядиган бўлишди. Мана энди иккн ғилди- ракли оёқ кучи билан юрадиган аравани ҳам у қиш- лоққа биринчи бўлиб олиб келди. Чеккароқда энди ишдан келиб, чой ичиб ўтирган отам одатдаги ваз- минлигини сақлаган ҳолда бчу мўъжизага ннсбатан бирор муносабат билдирмади.Мен учун эса бу янгилик асл мўъжизанинг ўзи эди_ Эргашйб келган тенгдошларим хатарли нарсадан ҳурккандек нарироқда туришар, деворга суяб қўйнлган мўъжизадан кўзларини узмасдан томоша қилишарди. Мен эса уларга нисбатан ўзимни ҳуқуқли ҳисоблаб, мўъжизанинг ҳар бир қисмини ушлаб кўрардим, оёқ босқичларини ғириллатиб айлантирар эдим. Икки
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аўнгалакни бир-бирларига улайдиган занжирларни ушлаб қўлларимни мойга белаб ҳам қўйдим. Ундан (оқорироқ чиқиб, ушлоғичга қўл теккизган эдим ҳамки, 1емир мўъжиза шарақлаб ағдарилиб тушди. Хижолат |ралаш қўрқув билан орқага тисарилдим. Сопорвой псам мен томон бир қаради-да, ҳечқиси йўқ дегандек килмайиб. қўйди.Сопорбой акам салом-аликдан кейин энамни тинч- кштнрмоқчи бўлиб:— Бу темир аравани велосипед дейдилар, енгил мради, узоқ йўлни яқин қилади,—деб изоҳ бериб кет- ди. Отам ҳамон муносабат билдирмас, бафуржа чойини ичнб ўтирарди. Энам бу изоҳлардан қаноатланмади.— Темир бўлсаям шайтоннинг иши,—деди.Мен бу темир мўъжизани шаҳарга борганларимда кўриб юрар эдим. Асосан уни ўрислар минарди. Баъ- :ан ёнимдан ғизиллаб ўтиб кетганда, чўчиб тушган найтларим ҳам бўлган. * * *Болалик даврларим ўтиб, ўсмирлик пайтларим бош- ланган эди. Бу пайтларга келиб ҳаётда тез-тез янги- ликлар кўзга ташланадиган бўлиб қолди. Илгариги турғун ҳаёт орқада қолиб кетаётгандек эди.Тошчироқ ҳар бир хўжаликнинг асосий матоҳлари- дан ҳисобланарди. Бироқ маълум бўлдики, асрлар да- номида элга хизмат қилган бу матоҳнинг умри охир- лаб қолаётган экан.Кунларнинг бирида, кечқурун Эрка акам бизни меҳмонхонага таклиф қилди. Энамни ҳам қўярда- қўймай бирга олиб чиқди. Меҳмонхонанинг эшиги мчилгач, чароғон ёруғлик кўзларни қамаштирди. Бу ҳолдан ҳайратланган энам, эшикдан бир-икки қадам орқага тисарилди. Хонанинг ўртасида ўта ёруғ нарса осилиб турарди. Уни Эрка акам сим билан патик (шифтга) осибди. Осилган нарсанинг тагида бола дўпписидек келадиган идиш ичида қандайдир суюқлик, устида белигача қорни қаппайган шиша, унинг ичида ■шпоқ олов оҳиста ва бир меъёрда ёниб турарди.— Буни қандил дейдилар, қирқинчи лампамой би- (ан ёнади,— деди Эрка акам. Бу мўъжизанинг қаердан г.елганини айтмаса бўлмас деган ниятда:— Қалъадан, >нр жўрамникидан олиб келдим, гурунглашмам тамом 'ўлгандан кейин қайтаби обориб бераман, — деди.
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Т о ш ч и р о к н и н г  х и р а  яер>о д а т л ^ г а к  э н а м ^  ҳайратга й и г и р и б , киним ТИКИ1ИГ ан к у з л а р и н и  л а ч а к  р ў м о л и -  , х-а т т о  қ а ^ а 1 ” " :  й о к и т и б  о ч д и . Қандилтушди,нинг учи - а . ^ б е к ™ ^  °Г о си „ед МИ1НГ УЧУ 1ИНГИ НЭнам кўзни йтгяшши ҳамун„нг 6 »з учун ҳам „снтгнч вд
туролмас “ “ 7 н" на™ МўтиришИИ ҳам лозим_ кўрмай қииин Э Д И . Еруғ 3 она,т_ ттяжжол еки шаи-қийин Э Д И . Е-руг липам  ̂ г  и даЖжол еки шаи- тез чиқиб кДтди;..Бу т1Х нн эканини тахмин қилиш мум-тон ишига йўйиши мумкинкин эди. билан кетар эди. Кўп ўтмасданБироқ хаёт ўз иуди ^ ^ о У а л д и  Тошчироқ кўпроқ. шишали л а м п а л а р йсКхона1 молхоналарда ишлатилади-кечалари қўра, .Гя“пИК ўнталик шишали чи-ган бўлиб, хоналарнНОДИ Ҳатто'қишлоғимиз одамлари роқлар истеъмолга кирд . А  шишали лампа оли-бозор кезиб, магазинлар каоаб лампа шишаларини шадиган бўлишди. Кечга нҚтиР1Н о д а т т у с и г а  кирди. тозалаб, узоқ оқшомни_  Р кимнинг кўзини қа-Энди у ҳеч кимни чучитмас ҳеч кимнинг уЭнди У Ҳеч КИМНИ4у^ ; ноо; б1т билан минг \ “л Ў Т Т з м з т Т ў р с ^ а и  Тошчйроҳ ўз й » ™  *

шишали ламиага бўшатиб _берд„ Энди зиам
“ тта нчпок тутиб ўтиришнинг ҳам ҳожати _Қ«л- , 
2 “ди ЧироТо^ўГнатилгаРн шишали ламнанинг ерут- ,

ЛИҲай"Фш°уЯ та^да тараҳҳий —  \
ИНКИНЧИ ЯНГИЛИКНИ судраб Н“ 7 * осиб>РУнора кўмир. Iлампа чироқ паидо булга > ҚУРУ деворлар кўзга дан фарқ қилмай қолган патик ва деворлан 3ташланадиган бўлиб қолди. ;

чамамда. Эрка акам бир неча жойи- \

МДИМИ ёкн шу иш бнлаи шуруллана^диган б ^ а д а м

Й й б о Г Г а м  Г л Г  иккаласи ишга тушдн. ЪиаЖумабой" билан «уни олиб бер», «буни олиб чўй» сий; гари ишларга дастёр эдик. Қилииаетган бу иш янги
Л,,КЭСрИкФааТакам Р ^ а Г о Г Г к Г б и л Г б и р г а л и к д а  чийни 
том шнфтига кўтардилар. Олдин арқонни ишга сол-
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дилар, кейин иккнта текис ходани кўтаргич қилдилар ва кандир пўстлоғпдан эшилган чизим тортиб хона болорларига жипслаштириб михлаб чиқдилар.Тажрибасизлидан бўлса керак чийнинг бир томони кўтарилса, иккинчи томони оғиб кетар, баъзан бирон- гаси эпсизлик қплиб қолса, шалоплаб пастга тушиб кетарди. Уни яна патикка кўтаришардн. Ш у орада кнмда айб бўлишидан Қатъий назар Эрка ўзидан эп- сизроқ Ражаббон акамга қараб сўкинар:— Мангнойи қора ўнгойсиз!.. __Навбатдаги иш унга лой чаплаш эди. Урпонг (ариққазувндан чиққан хиёл қум аралаш тупроқ)дан суюқ лой тайёрладилар. Чапланган лой ҳадеганда чийга ёпишавермас, аксарият ҳолларда лойнинг кўп қисми Эрка акамнинг устига тушар, юз-кўзларига ёпишиб масхарабоз башара бўлиб қоларди. Биз Жумабой иккаламиз учун бу ҳол кулгили эди. Бироқ бизнинг кулпшиз Эрка акамнинг жаҳлини чиқарар, айрим ҳол- ларда қаттиқ жа'ҳл аралаш сўкиш эшитардик:— Нечун куласизлар, кетинглар бердан монгной- қоралар!Биз эса бу сўкинишларга парво ҳам қилмасдик, аксинча, ҳамон ўралашиб, одатдан ташқари бу ишни томоша қилардик. Дастёр сифатида ҳам керак эдик биз бу ерда.Икки-уч куйдан кейин иш битди. Илгари осилиб турган қора қурум қамишлар, кўмирсифат тўсинлар лой чапланган чий лампа орқасида қолиб кетди. Бир неча кундан кейин Эрка акам шу хонада гурунглашма берди. Уртада, тўрт-беш метр баландликда осилган қирқннчн қандил, деворлар сомон лой билан силлиқ су- валган, патик чийланиб, майда сомонга қорилган лой билан пардозланган. Чий патикдаги қийшиқ болорлар- га мос равишда қингир-қийшиқ эди. Шунга қарамас- дан хона илгаригига нисбатан текис, чиройли кўри- нардн, бу эса менга бамисоли энам ўқиган китоблар- даги саройнн эслатардн.Гурунглашмадан кейин қўни-қўшни ва қариндошлар уйни кўришди. Ҳар ким ҳар хил муносабат билдирди. Янгиликларга унча ҳуши йўқ отам ҳам қизиқди бу ишга. Хонага кирди-да, ҳамма томонни бир қатор кўздан ўтказди ва индамасдан қайтиб чиқиб кетди. «Шунга икки-уч кун сарф қилиш шартмиди, унинг ўрнига да- лага чиқиб мол боқиш, қўш қўшиб ер ҳайдаган яхши эмасмиди», деган маъно бор эди унинг қиёфасида.
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X X X V . УҚ  Е М ҒИ Р ИРўзивой бувамдан қолган Кийишжон момом янги оила қуриб чиқиб кетди. йигит бўлиб етилиб қолган Эрка акам, унинг ўрнини босиб бораётган Ражаббой акам — отамнинг қаноти остида қолди. Менинг тенг- дошим Жумабой Кийишжон момом билан кетди. Б у ажралиш иккаламиз учун ҳам оғир эди. Бир уйдан кириб-чиқиб, бир товоқдан овқат еб, болаликнинг энг қизғин пайтларини бирга ўтказаётган Жумабойни мен кўрмасдан туролмас эдим. У ҳам шу аҳволда эди.Кийишжон момом бизга амаки ҳисобланадиган Хўжиёз ака билан оила қурди. Уларнинг турар жойи Аваз бувадан қолган олти кунгурали қалъасифат ҳов- лининг шарқ бурчагида эди. Ш у ердан эшик очилиб, чортак қурилганди. ё з  ойларида бу оила кўпроқ шу чортак тагида истиқомат қилишарди. Мен борган пайт- ларим ҳам Жумабой билан кўпроқ вақтимиз шу чортак тагида ўтарди. Аксарият ҳолларда ҳижжалаб _ эски китобларни ўқишни машқ қилардик. Еки шунга ўхша- ган бошқа бирор машгулот билан банд бўлардик.Кунларнинг бирида узоқ-узоқлардан милтиқ отил- ганини эшитиб қолдик. Бир нарса шарпиллаб деворга тегди-да, кесакнинг чангини чиқариб юборди. Нима- лардир шатирлаб чортак ёнидаги полизга экилган қовоқ ва қовун палаклари орасига тўкилгандек бўлди. Хўжиёз ака, югуриб ичкаридан чиқди-да, иккаламиз- нинг қўлимиздан тутиб, тезкорлик билан уй томон тортқилаб етаклади. _ _— Шу-шу, ўқ шу, ўқ отилвотир!—деди Хўжиёз ака.Бир оздан кейин тариллаган овозлар эшитила бош-лади.— Шу-шу, пулемёт шу,—деди.Одамлар орасидаги гап-сузлардан, ҳали овозсиз онда-сонда қишлоғимизга обкелиб кўрсатиладиган ки- ноларда кўрганмнз — милтиқ ҳақида таассурот бўлса ҳам пулемёт ҳақидаги тушунчамиз ибтидоий эди. ^Хўжиёз ака юзларида қўрқинч аломати пайдо бў- либ, кўз чаноқлари кенгайиб у ёқ-бу ёқ алангаланиши; Кийишжон момомнинг шошилиб бизга нисбатан «нега даррув кнрмисизлар», деб пўписа қилишидан хатарли бир воқеалар рўй бераётгани маълум эди.Бундан икки кун олдин эл орасида ваҳимали гап- лар тарқалган эди:
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— Бошлйқни, шўрони отибдилар, секретарни ҳам отибдилар!Уша кунлари эл орасида бу воқеа хусусида ҳар хнл гап-сўзлар тарқалди. Бироқ бу гапларнинг ҳам- маси ҳам эсда қолавермаганидан, бўлган воқеалар тафсилотинн кейинги йилларда аниқроқ билиб олдим.«ТОЗ»дан кейин артель тузилганда биринчи раиси қилиб Ганжа сари деган одам сайланди.Эрта куз пайтлари эди, чамамда. Очиқ жойда қиш- лоғимиз одамларп йигилди. Ҳамма гавжум бўлиб, эр- каклар бордош қурган ҳолда, аёллар бошларида рўмол, узун кўйлакларини тушириб, ерда чўнқайган алпозда ўтиришибдн. Ш аҳардан отда келган чарм куртка кий- ган, сервиқор иккита одам ўртада туриб артель ту- зилганлигини билдирди ва унга Ганжа сарининг бош- лиқ бўлганлигини эълон қилди. Ҳамма қўл кўтариб, рози эканликларини билдиришди.Ганжа Сари номига мувофиқ сариқ одам эди. У тўладан келган, камгап, ўз фикр-мулоҳазаларини дар- ров билдиравермайдйган шахс эди. Бошлиқ бўлиб сай- ланганидан кейин иложи борича янги чакмон, янги пўстинлар кийиб, салобат билан отда юрадиган бўлди.Энди ўйласам, қизиқ бир манзара бўлган экан ўша пайтларда. Бутун қпшлоқни битта оқсоқол идора қиларди. Энди эса битта бошлиқ, тўртта бригадир, тўртта табелчи, битта омборчи, битта ҳосилот, битта ферма, 'битта ҳисобчи, битта алоқачи пайдо бўлди. Энди тахминан эллнк уйдан иборат бўлган артелни шулар идора қиладиган бўлишди.Уша кезлари катта кўламдаги Халланг қишлогида олтита қолхОз тузилди. Юқори томондаги қишлоқча- лар қуйидаги номлар билан аталди. «Саноат», «Дзер- жинский», «Комсомол», «Сталин», «Максим Горький», ниҳоят бизнинг артелимиз — «Ленин». Бу колхозлар бирлашиб битта қишлоқ шўроёини ташкил қилган эдн. Шўронинг бошлиги ҳам бизга ҳамқишлоқ' эди. Уни Нурмат шўро дердилар. Баъзида қиш кунлари бўлса, устида силкима пўстин, бошида силкима чўгир- ма, нўрга отда пайдо бўлиб қолардн. Ганжа сарининг отда юриб, эл орасндан ўтпши унча катта воқеа бўл- маса ҳам, Нурмат шўронинг пайдо бўлиб қолиши се- зиларли воқеа эди. «Шўро кептп, шўро тўманга ўтиб кетибди», деган гаплар чпқардн эл орасида. Айрим ҳолларда, «нечун келган экйн, бир гап бормикан?» деган таажжубли ва хавотирли гаплар ҳам бўларди.
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Узига тўқ оилаларни қулоқ қилиб, мол-мулкини мусодара қилиш, бутун-бутун оилаларни бадарға қи- лиш ёки сургун қилиш, бирор кимса ет унсур ҳисоб- ла„“ а' уни халқ душмани деб эълон билиб баматиб юбориш шўро билан бошлиқ ихтиерида эди. Ганжа сари б и л а н  Нурмат қорачани отганлар ҳам шун™ а г и  рўйхатга тушганлардан бирининг иши бўлган. қ шундай содир бўлган экан:Қишлоқнинг Сталин номлн артелида Қорақул кема- чи Ҳамроқул кемачи деган оғайнилар яшаган. Улар- нинг уйларини мен яхши билардим. Артелнинг гарбии томонида жойлашган бўлиб, бир томони кул, иккинчи томони тўқайга туташиб кетган эди. Узлари бадавлат одамлар эдилар.Қайд қилмоқчи бўлган вокеамиз мана шу икки •оғайни — кемачилар фаодияти билан боглиқдир.Нурмат шўро, асл номи ва лақаби Нурмат қорача. Унинг фаоллари: битта-иккита бошлиқ, ёнида котиби, йўрга отларда савлат тўкиб эл оралаб юришарди. Бир кун бир қишлоқда, иккинчи куни иккинчи бир қиш- лоқда ва ҳоказо...Қунларнинг бирида қишлоқнинг артелида фаоллари билан кетаётган пайтда Қорақул кемачи уларнинг олдиларидан пешвоз чиқиб: „— Шўро бува! Отдан тушиб, бир коса чои ичиб кетинг,—деб илтифот қилибди. Шўро ниманидир важ қилиб илтифотни қабул қилмабди. Қорақул кемачи:— Ҳа бўлмаса, бир чилим чагиб кетинг!—дебди. Нурмат шўро бу таклифга кўнибди. Қорақул кемачи ичкаридан чилим ўтлаб чиқибди. Бир̂  қўли билан  ̂ шў- рога чилимни чўзибди-да, иккинчи қўли билан чўнта- гида тайёр турган наганни олиб, шўрони отибди. Ик- кинчи ўқни Ганжа сарига қаратибди. Учинчи ўқни — котибга.Шундай қилиб, бир зарбда уч фаолни қулатиб, мақсадга эришибди.Уша кезлари «Қорақул кемачи фалончи-пистончи- ларни отибди», деган гапларни эшитардим-у, бироқ бу воқеаларнинг сир-асрорини англайвермасдим. Ке- йин суриштириб билдимки, Қорақул кемачи қулоқлар рўйхатига тушган. Мол-мулки тортиб олиниб, ўзи сур- гун қилинадиган ҳолатда экан. Бошқа қулоқ бўлган- ларга нисбатан Қорақул кемачи жасоратлироқ бўлган чамамда. Бироқ воқеанинг бошқа бир томони ҳам бўлган экан. Хоразмда шўролар ҳокимияти ўрнатил-
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ганда, уларнинг тарафини олган фаоллар ичида Қора- қул кемачи. ҳам бўлган. Нурмат шўроларга қарши иш- латилган наган уйга ўша пайтлари совға сифатида берилган экан. Демак, кеча ўша ҳокимиятни ўрнатиш- да қатнашган фаол бугун душман рўйхатига олинади. Ьу воқеа собиқ фаолни мушкул ҳолатга солиб қўйган на ҳокимият фаолларига нисбатан қурол ишлатишга мажбур қилган. иВоқеа тезлик билан округ (Тошҳовуз бу пайтларда Округ деб аталарди) ҳокимиятлари ташкилотларига бориб етади. оҚорақул кемачи устига қўшин тортилади. Бу қўшин- га қарши туриш учун Қорақул кемачида ўқ-яроғлар ҳам етарли бўлган, чамамда, қишлоқнинг бир чекка- сидагн тўқайда уч кун қаттиқ жанг бўлади. Уч-тўрт киши юзлаб аскарларга қарши туради. Қўшин томон- дан кўп одамлар нобуд бўлади.Хўжиёз ака эшигининг олдидаги чортак тагида Жумабой билан ўтирганимизда атрофга ёғилган ўқ ёмғири ўша Қорақул кемачи тўқайидаги жанг натижа- си экан.Хўжиёз ака бизни етаклаб ичкари кирганда Кийиш- жон момом:— Худойим-ей, нуввилар бўлаётир, худо бир сақ- лабди-ёв сизларни, — дегани эсимда.Бир неча кундан кейин Тошҳовуздан чарм куртка кийган, белларига наган илиб олган вакиллар келишди. Уларни тўрт-бешта бешотарли аскарлар қўриқлашар- ди. Кечки пайт қишлоғимиз аҳолисини йиғишди. Одам- лар яна олдингидек ерга чўккалашди. Вакилларнинг бошлиғи бўлса керак, бирови ўртага чиқиб:— Бошлиқ сойлимиз, инди силарга Бувожон ака бошлиқ бўлади. Шунга рози бўгонлар қўл кўтарсин!— деди.Ҳамма қўл кўтарди...
XXXVI. «ТЕМИР ПОЛВОН»Қишлоғимизда даҳшатомуз бир нарса пайдо бўлди. У узоқ вақт энамнинг акаси, шу ернинг энг ҳурматли одами Оқсоқол бобомлар ҳовлисининг ён томонида турди. Қаттаю кнчик уни бороб томоша қилишди. Аввалига унинг ёнига яқинлаша олмасдан узоқроқдан томоша қилдилар, гўё кутилмаганда ҳаракатга кела- ди-ю, ҳаммаёқнн барбод қнлади. Бнр неча кундан
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ке1п|й уни яқинидан Томодаа қиладиган бўлишди. Датто унинғ- у ,ер-бу ерига қўл гтеқизиб ҳам кўришди.. Фақат қишлоқнинг. баъзи бир .катта ёшдаги одамлари унга бепарво эдилар. Хусусан . сал нарсага ҳайратланавер- майднган отам бу нарса била.н қизиқавермасди. Би- рор одам бу ҳақда гап юритса, бепарвогина эшит.ар эди-да, жим қолар ёқи бирор иш билан банд бўлса ишини давом қилдираверарди. Бу жиҳатдан мен отамга доим қойил қолардим. У на қўрқувни билади, на фав- қулодда бирор нарсадаи хурсанд бўл.иб, бу ҳақда биг рор кимсага фикр билдиради. Доим вазмин ва аксарият ҳолларда бир хил каифиятда. ' цКунлар ўтди. Даҳшатомуз бу нарсага одамлар ўр- ганиб, 'кўп ҳам эътибор беравермайдиган, болалар эса унинг' устига чиқиб-тушадиган ҳам бўлишди. У  ҳақда хар хил гаплар ҳам тарқалди; Ер ҳайдармиш, йигирма- ўттиз ҳўкизнинг кучи бормиш унда, бир неча кун ичи- да бутун қишлоқ ерини шудгор қилиб чиқармиш ва ҳоказолар. Бу гапларга ишонса ҳам бўларди. Унинг тариллаган овозидан бутун қишлоқ ларзага келган. Унинг излари ҳам ажабтовур, ўтган йўлини у ғилди- раклари билан ўртадан пичоқ кесгандек чизнб, нкки томонни узиб-юлиб кесак қнлиб ўтганди ўшапда.; Элда уни ҳар хил номлайдиган ҳам бўлишдш Би- ровлар «темир полвон» деса, кўпчилик «темир ҳўкиз» дейдиган бўлди. Унинг иккита каттатишли ғилдирак- ларининг тишлари кичик кетмонча бўлиб, юрганда ерга ботар ва ботган жойини ағдариб кетарди. Олдинги икки ғилдираги бир неча баробар кичик бўлиб, ўрта- сига ўроқсимон темир қопланган бўлиб, ерни икки то- мондан кесиб ўтар ва шу билан гўё орқа ғилдираклар- га йўл очарди. Устида бош бармоқ сиғадиган тешикли темир ўтиргич бўлиб, унинг олдида ушлашга қулай катта-кичик таёқсифат темирлар чиқиб турар, олд томондан бели йўғон, тепасн ингичка қувур чиқиб турарди. Қувурнинг учи қорайганидан, тутун чиқади- ган қисм эканини билиб о.лиш осон эдш Даҳшатомуз нарсанинг ўрта белига ақл бовар қилмайдиган катта- кичик қувурлар бир-бирларига уланган, ўша пайтда тушуниш қийин бўлган катта қисм жойлашган эди' Бу қисмни «мотор» деб аташганларини ўша пайтда эшитганман., Қишлоғимизга бу нарсанн нотаниш бир одам ҳайдаб келган эди. Анча кунлар ўтгач, ўша нотаниш одам пайдо бўлди-да, олд томондан қийшиқ темир тутқични
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ннмагадир' улаб, айлантйра бошлади, Бир марта ай->- лайтирди,' йкки марта айлантирди, уст томондаги қу* мурдан «пот-пот» овоз берди ва бўлиниб-бўлиниб тутун чнқди-да, 1 жим ҳолди. Нотаниш одам мақсадига эри-: ша олмаганидан асабийлашди шекилли, йиғилган бо  ̂лаларга қараб ўқрайди.Шу орада Эрка акам билан Сопорбой акам келиб қолишдн. Уларнинг янгиликпарвар эканлигини эл яхши бплар эдш Ҳурккандек бўлиб, нотаниш одамнинг ҳа- пакатларини кузатиб турган бошқалардан фарқли ўла- роқ, улар темир мўъжизанинг у ер-бу ерига қўл тек- кпздилар, нималарнидир темир Очгич билан бураб ҳам кўрдилар. Нотаниш одам уларнинг қўлларидан бир нима келишини сезди шекилли, қаршилик кўрсатмади, Дксинча, унинг кучига куч қўшилгандек бўлди. Елка- сидаги гупписини ечиб ён томондаги янтоқ уюми ус- тига ирғитди-да, ўтлоғич тутқични жаҳл билан тўхта- масдан айлантира кетди. «Темир полвон» тез-тез «пот- иот»лаб тарнллаб ёнди. Ииғилган катта-кичик орқага тисарилдилар. Нотаниш одамнинг юзи ёришди, чопиб мўъжизанннг ён томонига борди-да, нималарнидир бу- ради. Ҳар бураганда мўъжизанинг овози баландроқ бўларди. Қаердандир Рўзим полвон пайдо бўлиб қол- ди. У қўлларини чўзиб узоқроқдаги нарсани кўрсатди. Нотаниш одам мўъжиза устига чаққонлик билан оти- либ чиқиб, ўтирғичга ўзини ташлади ва олдида қатор турган тутқичларни у ёқ-бу ёқ қўзғаган ҳам эдики, темир мўъжиза баланд тариллаб ўрнидан қўзғалди. Орқасига илинган икки тишли темир ағдаргич ҳам эргашди.— Бу — трактор, — дедн Рўзнм полвон катта бир қувонч бнлан.— Ер ҳайдайди, ўнта ҳўкизнинг ншнни қнлади, ўт емайди, емга зор эмас, лампа ёғи бнлан юради...Болалар трактор кетидан чопишди. Ярим чақирим йўл босиб у ишга тушди. Бургут қанотларини эслата- диган темир омочлари билан ерни ёриб, отиз ўртасидан бир юриб ўтиб, орқага қайтди. Куз шамолида қотиб улгурган ерни писанд қилмас, осонлик билан ағдариб, остини уст қилиб кетаверарди. Ернинг пастки қатлами омоч кўригидан сийқалиб чиққанидан ялтираб кў|ри- нарди. Одатдагидек бирпасда ҳайдалган ердан қурт- қумурсқа ' излашдан манфаатдор захчаю қорақарғалар- пайдо бўлдп. Улар тракторнинг пот-потидан ҳуркмас- дан бир учиб, бир қўниб, унинг кетидан боришар, ял-
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тупроқ ўрамини титиб рларига озуқа то-г й Г в Г в  Га« ола-ғовур аРдари^бораеттпяктсю омочи кетидан чопишардик, қишлоқда ои- ринчи гал пайдо бўлган бу «мўт^иа^иинг ^>’Дра^1НИтомоша қилардик. Ҳатто 'катталар қам «темир пол-вон»нинг қудратига қонил эдилар. „ Гл д „а„мярлянКечга қараб ҳали отизнинг иши тугаллшшасдан трактор тухтади. Нотаниш ҳайдовчи унинг атрофида куп айланди у ёқ бу ёғига қўл урди, бураб курди. Эрка акам билан Сопорбой акам ҳамон унга ёрдамчи. узим полвон икки қўлини биқинларига тираб, уларнинг иш- ларини кузатарди. Тракторни ҳаракатга келтириш иши шомгача давом этди Бироқ темир тутгич ҳар аиланган- да тепадаги қувур «йўталар»ди-да, мото)рнинг шарқ-шурқи билан тинчланарди.Нотаниш ҳайдовчи биринчи галдагига нисбатан ҳам
г  д а ь г д ю
Г Т у Г ҚРа р = а РГ „ " Г ^ Э;Г Г а
„""Г Г а Г Г Г ^ Г р н Г Г б н л ^ ^ Г н ^ Г ^ Ў т и р ғи ч и н и н г  
тагидан^кир латтани олиб, юз-кўзларини обдан артдн. 
Тер ка“ ш билан латта кирлари уиииг юзига еиишди.Унинг кўзлари киртайиб, пешонаси ажинлашди ва куз- ларини «темир полвон» моторига қадади-да, жаҳл билан.Ҳ а л ш ? ж и Г э д и . ГўДёеАйиғилганлар унинг дардигаШеРр Г к Г у У ' ™ а Г Г " и  5трЛаГо"р"я„а Одеодол бобом^лар ҳовлисининг ён томонидан жои олди. Энди болалар унлан ҳуркавермас, бемалол темир утирғичларига чи- қиб ўтнриб олишар ва бурама ғилдирагини ҳар томон- га айлантириб кўришар, бошқа қисмларини ҳам «тек-ширув»дан ўтказишарди. .Эл орасида б\’ «темир полвон»га нисбатан ҳар хил гаплар тўқилди. '«Трактор ўт олмай қолганмиш, кеиин уни тўртта ҳўкизга судратиб, илгариги жоиига олиб келиб қўйганмишлар», деган гаплар қулоққа чалинд . Отамнинг ўз фикри бор эди бу темир мўъжизанингиши хусусида:— 'У нарса, яъни тракто|р ер сурмас экан, ағдариб кетар экан. Экинга ернинг усти керак, семиз жои паст- га тушар экан, остки озғин қисми устига чиқаркан,дерди.

134
www.ziyouz.com kutubxonasi



Эшитувчиларнинг эътиборини жалб қилиш учун бўлса керак бир оз жим қолар ва алоҳида урғу билан:— Ағдарилган ер ҳосил берармиди?! — деб фикри- нн якунларди.Деҳқончиликнинг сирини яхши биладиган одам ҳнсобланганидан отамнинг бу гапларига ҳеч ким эъти-роз билднра олмасди. „Узи бориб кўрмаган бўлса ҳам бу даҳшатомуз мўъ- жиза ҳақида энамнинг фикри тамом бошқача эди:— Дажжолнинг ўзи бу! Бўлмаса элнинг ҳамма кат- та-кичиги ишдан қолиб, унинг изига тушиб горармиди?!Энамнинг гаплари астойдил эди. Унинг овозида қандайдир ўкиниш оҳанги сезилиб турар, ҳатто кўз ё‘ши келиб қолгандек кўзларини оқ рўмолининг учибилан артиб оларди-да: о— Худо, ўзинг паноҳингда сақла,—деб ўзини тин-читган бўларци.
XXXVII. ТЕМИР СУВТОРТАРКеч куз кунларининг би^рида кемага юкланган оғир темир ускуналарни Ғарров бўйига туширдила^р. Улар- ни тушириш ҳам осон бўлмади. Биз болалар ўткир те- мир тиш ғилдиракли тракторни қандай қизиқиш би- лан қарши олган бўлсак, бу темир-терсакларни ҳам шу хилдаги қизиқиш билан қарши олдик.Бир неча кундан кейин темир ускуналар туширил- ган жойда иш бошланди. Аввалига новча одам бўйи келадиган, кўринишидан йўғонроқ одам гавдасича ке- ладиган ғўласифат темир ерга қаттиқ ўрнатилди. Унинг бошига телпаксифат мослама кийдирилди. Мослама- нинг бир томонида. ўртача коса ҳажмидаги дарича бўлиб, унинг ичида ёш боланинг калласидек юм-юмалоқ нарса кўриниб турарди. Ғўласифат мосламанинг икки томонига айланаси 1,5 газча келадиган, уч-тўрт одам базўр ўрнидан қўзғата оладиган ғилдирак ўрнатилди.Бу ишларнинг асосий ижрочилари Эрка! акам би- лан Сопорбой акам эдилар. Уларга баъзи ўзбекча сўз- ларни чала-чулпа ишлатиб, фикрини тушунтира олади- ган иккита рус кишиси бош эди.—  Бу, поднимай, вот это, итар, — қабилида буйруқ- лар берпшарди улар.Айтганлари тўғри ўрнатилса, бу яхши, деб ҳам қўйишарди.Эрка ака билан Сопорбой акам ҳам русча-ўзбекча
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сўзларни аралаштириб унга ўз фикрларини билдирар 1 эдилар. .— :Это— яхши, хорошо, сеники, возми, сенйки кў- тар, — қабилида эди уларнинг ҳам муомаласи.Ғўласифат мосламанинг атрофларида ингичка са- /а риқ мис қувурлар бир жойдан иккинчи жойга уланди. |; Мослама тайёр ҳисобланганда бошқарувчи ўрислардан бири ҳарсиллаганча асосий қисмга ўрнатилгДн зил ғил- 5 диракни бир-икки марта айлантириб кўрди. Мослама ■; вос-вус овоз берди.— Нормально,—деди ўрис киши. *, Ишлар қизғин эди. Қишлоқ йигитларидан беш-ўнкиши ёрдамга шай турардилар. Бир неча кун ичида ўрнатилаётган янги «мўъжиза» устида чертак хас пай- до бўлди. Қалин қилиб ўрилган чий билан атрофлари ўралди. Кўп ўтмасдан Ғарровга қувур ташланди. Унта . мураккаб бўлмаган, шаклан сувўгиз — шшшмшиққурт- нинг чаноғини эслатадиган мослама ҳам ўрнатилди.— Насос, бу вода поднимает, кўп вода, целий ёпвода, — деб атрофдагиларга тушунтириб кетарди мой- га тўйииган гуппили ўрис. ■ > " '■ Аралаш-қўралаш бу сўзларга ўзларини; тушунган ҳисоблаган Эрка акам ва Сопорбой акамлар мамнун эдилар. Урис усталари ёрдамида бошқаларнияг қўли- дан келмайдиган ишга ўзларининг ҳиссаларини қўша- ётганликларини билишар ади-да, улар. - >Сувўгиз чаноғини эслатадиган мослама ўрнатил- гач, ундан қувур чиқарилиб, катта солма қулоғига тўғрилаб қўйилди. Қувурлар ётқизилгач,' ўрис усталар мойли кийимларини тоза кийимларга алмаштириб жў- наб кетишди. Улар ҳар гал иш тамом бўлгандаН кейин ша- харга кетишардн. Бу гал ҳам шундай бўлди, чамамда...Эрка акам билан Сопорбой акам эса бир неча кун майда-чуйда ишларни битказиш учун бўлса керак, ўша ерда ивирсиб юришди. Бир ҳафталардан кейин ўрис усталар ярим қоп нарсаларини кўтариб келиб қо- лишди. 'Эрка акам ва Сопорбой акамлар билан эски ва қадрдон оғайнилардек 'кўришиб сўрашдилар.— Сеники яхший? Меники келдий. Сеники, меники работа бўладий,—чамасида эди уларнинг муомаласч.Тоза кийимларини одатдаги мойли гуппиларига ал- маштириб ишга тушишди. Урдаксифат мосламага мой қуйишди. Тумшуғининг тагига мой қуйиб ўтладилар. Кейин унга шақ-шуқлатнб дам беришди. Мослама гу- риллаб овоз чиқариб ёна бошлади.
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— Бу «примус» назьшаеться, — деди ўрнслардан «'шттаси.Улардан бири гуриллаб ёнаётган примусни кўтариб, |ўласифат моторнинг бошига тўғрилади. Уларнинг 'уйруқлари билан иккита-учта қишлоқ йигитлари сув- •гортарга челаклаб сув қуя бошлашди. Уни ишлатиш 'чун сувтрртарнинг ичи сувдан тўла бўлиши керак •канлиги маълум бўлди. Йигитлар узлуксиз сувга қат- мадилар. Бироқ сонсиз-саноқсиз қуйилган бу сувлар қаёққа кетаётгани номаълум эди. Қувурнинг тўлиши- чан дарак бўлавермади.Урис усталар бу аҳволдан хабар топишиб, ҳайрон оўлишди. Узлари ҳам челакда сувга қатнай бошлади- чар. Бироқ қувур тўлавермади.Урис усталар бир-бирига қараб қаттиқ-қаттиқ га- пиришди. Уларнинг гаплари орасида жиддий сўкиниш оҳанги борлиги ҳам сезилиб турарди. Шундай бир ҳол- да Эрка акам ичкаридан чиқиб уста ўрисларга нима- нидир тушунтирмоқчи бўлди. Улар унинг гапларига дарров тушунавермадилар. Ниҳоят Эрка акам қўли г1Илан думалоқ шаклга ишора қилиб:— Қрасньш, красньш, — деди.Иккинчи ўрис уста кучанган ҳолда ён ғилдиракни айлантирди. Икки-уч марта бу ишнинг такроридан ке- йин ғўласифат мослама пот-потлаб ҳаракатга келди на бир меъёрда ишлай бошлади.Урис усталар ҳам, Эрка акам ва Сопорбой акамлар -.ам ўзларида йўқ хурсанд эдилар. .«Пот-пот» ишга тушди. Бироқ қувурда сув йўқ.Сопорбой акам тезлик билан кийимларини кийди-да, ■рис усталарга нималарнидир тушунтирмоқчи бўлди.— Меники ҳозир, меники ҳозир, — деди-да, тез-тез юриб қишлоқ томонга кетди. Кўп ўтмасдан улар икки киши бўлиб қайтиб келишди.Сопорбой акам билан бирга келган йигит ҳамқишло- гимиз бўлиб, бизга қариндош ҳисобланарди. Унинг оти Матёқуб бўлиб, биз уни Матёқуб дойи, одамлар эса Матёқуб сўфи дердилар.У ўзига хос полвонсифат одам эди. Ёшлигида бй- рор тортган дард натижаси бўлса керак, ўнг қўлининг бармоқлари бир-бирига ёпишиб, мушт ҳолатида қолиб кетган. Қўзлари хиёл кўк, ўзи сариқ, юзлари текис, <5нроқ ияги хиёл олд томонга чиққан эди. Қўли ишкал- ли бўлса ҳам ҳар қандай ишни ошиғи билан уддасй- дан чнқарди. Бир дақиқа дам олмасдан куни билан
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ишлайвериши мумкин эди. Ьирор и и ™ « н деган сўзни эшитиб  ̂ қолгудек булса, унинг муносаоатнмаълум эди. Бундай найтларда-у огзининг икки томо- нини чўзиб, истеҳзо билан кулимеирарди-да.__  Хооидим дегани нувви?—деб қуярди.— Бордию қазувга бориб қолса, у нақд иккита одам- Р I Уй-жой қураётган қуни-қушни['кўмакка бориб қолса тўртннчинииг ҳиссасини олардива қариндошларникигая^ ;;;--а-сосан. унга оттиришарди..
да р„оя қиларди. д оВ и т сув бўвига чиқар-Сопорбой акам ди-да, нималарнидир тушунтирди. __ „ каттаҒарровнинг қизил суви йул-иулакаи кучган каттакатта муз парчалари билан тулиб 0^ Р АИо ваз.Матеқуб дойи гапга тез тушуниб, >з и г а * £минлик билан устки кийимларини ечди  ̂ Ох^стал^^^билан қувур»буилаб^сувгату А д ўтса ҳаМки, Учумиб кетди. Орадан^бир > ‘безовталана бош-5 ™ а р Ч"  Бошкад"ргаКУ н - с б & н  хиссиетлирод Соиор-бой акам: , , опп„— Не бўлди, не булди?! — дердиУнинг ҳар «не 6 5л д „»с„д а„ „ ^ а л а р  ^яна хам хавотирланишарди. Хусусан ЎР У! !  Яхший ЙУҚ, яхший йўқ, деб такР°Р;?аРА^ Рк Бир махал Матёқуб дойи ҳеч нарса булмагандек ддГ ё з  кунлари илиқ сувдан чиқаетган одамдекхудди ез кунлари . . „шилмасдан сувдан чиқди. Унинг ҚўЛИД узу НТИГИДа билакдек келадиган, воҳанинг еғоч қошиғи И  якзмта йўнқа бор эди. У йўнқани, мана, деб Сопорбои акамгаТУТ- 3Молодец, молодеп! дейишди ўрис усталар Маълум бўлдики, ўрнатаетган паитда сувтортар қувурининг ичида йўнқа тиқилган экан. Кетидан сув тушганда энг пастдаги бекитгичнинг орасида қолиб, челаклаб қуйилган сувлар пастга оқиб кетаверибд . Ш у муносабат билан сувтортарнинг қувури тулмаган экан. Матёқуб дойи «пот-пот» хонасининг бир бурчаги- да турган кийимларини кийиб, таиёр турган чоидан, бир пиёла симирди ва бир жилмайиб, уйига жўнади.Сувтортарнинг қурилиши давомида бошқа бир воқеа хам рўй берган эди. Элни боқиб турган ҳосилдор ер-- ларнинг ўртасидан чиғир ўқ тортмасига параллел ра-
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пишда катта солма тортила бошланди. Бунгача меи \ам ишга яраб қолган эдим. Ш у боисдан бу ишда гоҳ опамнинг, гоҳ Норжон опамнинг ўрннда туриб ўз ҳис- < амни қўшган эдим.Янги солма яратишдан олдин ёшгина бир ўрис йи- шти эни ва бўйи ярим газча келадиган қизил папкани глкаснга илиб олиб қишлоғимизнинг ерларини синч- ковлаб ўрганди. Урис йигити у ер-бу ерда тўхтаб, қи- шл папкасини очар ва унинг ичидаги оқ, қалин қоғоз- га қандайдир белгнлар қиларди. Мен унинг бу ишла- рига қизиқиб анча вақтлар бирга турдим.У ўзбек тилини яхши билмаганидек, мен ҳам рус шлинй яхши билмасдим. У  билан икки тилни аралаш- тирган ҳолда суҳбат қурардик. Бироқ биримизнинг га- ппмизни биримиз тушуниб олишимиз тахминий эди.Кейин тўғри чизиқ билан Ғарровдан тортиб қишлоқ- минг охиригача ўқдек тўғри ўтказилаётган ариқ ўша урис йигитнинг чизмалари асосида эканини англаб 
)ЛДИМ. мҲали анча ёшлигим сабабли бўлса керак, мен узимга ажратилган пойни базўр, аксарият ҳолл^арда кўпчиликдан орқада қолиб бажарардим. Аммо ўттиз онадонли қишлоқнинг катта-кичиги, эркак-аёли шу ишга сафарбар қилинганидан, ишлар енгил кўчарди. 1\азув давомида ҳар хил ҳазил-мутойибалар, ^айрим \олларда одамларни кўп ҳам хафа қилавермайдиган чўқ-пўписалар бўларди. _Шакл жиҳатдан солма одатдаги оёқ-солма, чиғир \қ тортмаларидан фарқ қиларди. Солма ерни қазиб л1ас, балки икки томонга тупроқ тортиб тайёрланган эди.Сувга ташланган қувурнинг пасткн қопқоғидаги пўн- қанинг олиб ташланиши қурувчиларнинг кайфияти- мп ўзгартирди. Қорамой тегиб, кийимлари қирмоч бў- 
М1б кетган ўрис, темир ускунанинг ғилдирагини бир- пкки «дай бог, дай бог», деб айлантирди-да, юрғизиб юборди. Қурилма «пот-пот» овоз чиқариб, бир маром- 1л ишлан бошлади. Тепадаги қувур тутун чиқариб, ,ар потпллаганда ер ва янги қурилган чайла акс-садо ш.чрар ва ларзага тушаётгандек таассурот туғдирарди.Урис устанинг ёрдамчиси қалин ва йўғон иплардан гўқилган қайишни ўровидан бўшатди-да, бир томони- мм сувтортарнинг ғилдирагига илдириб, иккинчи томо- ммни «пот-пот» ғилдирагининг ўрта белига ўрнатил- I ан теми|р мосламага мўлжаллаб илиб юборди. Қайиш лиёл лапанглаб айлана бошлади. Урис усталар, Эрка
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акам ва Сопорбой акамлар чопиб ташқарига чиқдилар: Сувтортар катта шаршара ҳосил қилиб солмапинг боштомонига сув тўка бошлади.Ҳамма хурсанд эди. Гўё узоқ вақтлар кутилган муҳим воқеа амалга ошди-ю, • одамларнинг мушкулиосон бўлди. _  ' ,Урис усталарнинг каттаси Эрка акам ва Сопорбоиакамларга қараб: ' _ •— Яхший, яхший! — деб қўярди. _Биз болалар учун эса бу воқеа тасаввурга сиғмайдиган, тушларга кирмайдиган мўъжизанинг ўзи эди.«Пот-пот» деб аталган бу қурилма кечаю кунду» бир маромда ишлаб турарди. У бизнинг уйимиздан| атиги ярим чақирим масофада эди, холос. Унинг ту-| туни, овози баланд қувурдан чиқиб турганидан бўлса, керак «пот-пот» баралла эшитилар, балки ўша жойга нисбатан ҳам бизнинг эшигимиз олдида кучлироқ се-| зиларди. Бундан безовталанган энам— Ҳей, пот-поти ўлсин, қулоқ-мияни еварди, нер-лардан кепқолди бу қурғур? — дерди.Отамнинг бир ўртоғи бўларди. Унинг оти Азиз эди Отам унинг ҳурматини қилиб Азиз ака деб чақирар- ди. У эса отамга ҳурматини билдириш маъносида бўл-са керак, Қўччон авло дерди. ■Азиз ака болалигида чечак жабрини тортганданг!бўлса. керак, юзлари нотекис, унинг устига ғалвирдеК] қўтир эди. Бурни ўта кемтик бўлиб, борлиғи ҳам шуб-; ҳали бўлиб кўринади. Гапирганда, нафас олганда доим  ̂оҳиста пишилларди. Бироқ элнинг кадхудо ва доно, одамларидан бири эди.«Пот-пот» ишга тушган кунлардан бирида Азиз ака отамнинг олдига келди. Айвонда чўғ олдида ўтириб, опам дамлаб берган чойни эрмак қилишар ва епилган иссиқ нондан хар вақт-ҳар вақт бурдалаб оғизларига соларди. Мен хам шу ерда нима  ̂ биландир машғул эдим. Улар эл ҳаётига тегишли кўп масалаларни му-: ҳокама қилишарди. Суҳбат орасида «пот-пот»га те- гишли баъзи гаплар қулоғимга чалинди.— Яхши бўлмади, шунинг суви деб қишлоқнинг энгҳосилдор ерларидан ўн-ун беш тапобча ери зое бўлтди, — деди Азиз ака.Отам буни ўта ҳаётий ҳисоблади, шекилли. бошин)! тебратиб, маъқулловчи назар ташлаб, «ҳа-ҳа, тўғриайтасан», деб қўярди. ' „- Суҳбат бир оз секинлашди. Отам узоқ вақтлар уи-
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1мГ> тодолмаган муҳим бир нарсани эсига туширган- '1ГК, оҳиста: *, . . .Бунинг бошқа бир зиёнини ҳеч ким ўйламаётир,— м>-ди. Азиз ака қизиқиб отамга назар ташлади. СЗтам- Л зиз аканинг қизиқишини ҳис қилди-да, гапини давом •п-ирди:— Урис йигитча чизиғи билан қазилган тоза '"1ма. бизнинг ерларга тўғри кемийди. Чиғир тортма- нчнг суви пастдан оқади. Бу ота-бувамиздан> . қоғон. I'■тҳорда сув ер юзидан оқса, унинг атрофи зийлаб ке- ( (ди, ўсин, ишдан чиқади. Оғочлар қурийди. Бу — ёмон!Азиз ака отамнинг гапларига тўла қўшилганини >>илдирмаса ҳам, пишиллаб нафас олиб, кўк чойни бир ҳўплаб:— Бу гапингам туври! — деб қўйди.Отам ва Азиз аканинг чойхўрликлари анча вақт давом >тди ва уларнинг суҳбати мавзудан мавзуга ўтарди.
XXXVIII. МЕҲНАТ ЗАРБДОРИБаҳор, Экин-тикин бошланган пайт. Офтоб кумуш- нанг шуъла таратиб, эндигина кўтариляпти. Ҳаво илиқ иа ёқимли. Қўпчилик бир бўлиб ишга чиққан. Аёл- лару келинчакларнинг баъзиларининг қўлларида кет- мон, аксариятининг қўлларида белкурак. Улар чел пиқишади, ер текислашади. Илгари кўпроқ хўжалик ишла|ри билан банд бўлиб, уйда ўтириб зерикиб қол- гандек, бир-бирларига ҳазил-ҳузул гап отишади. Ай- рим ҳолларда иккита-учта бўлиб, қисқа суҳбат қури- шади, бир-бири билан дардлашишади. Иш ҳам ўз йўли- га кетаверади. «Қўпчиликдан қуён қочиб қутулмас» деганларидек, қилинган ишлар ҳам дарров кўзга кў- рина қолади.Беш-ўн жуфт ҳўкизлар бўйинларида бўйинтириқ, кунда тортиб ер суришга бошлаган. Умумлашган хў- жалик — артелнинг йўлбошчилари «уни қилиш керак, буни бошлаш керак» қабилида раҳбарликларини на- мойиш қилишади. Бир чеккада от қўшиб ҳайдалади- ган чигит мосламаси турибди. Бу нарсани мен биринчи кўришим. Эшитишимга қараганда, энди пахта чигит- яари қўл билан сепилмас ва шу мослама воситасида қатор қилиб экиларкан. У  менга бир мўъжиза сифати- да кўринарди.Ер сурилиб, ҳайдалиб, мола босилгандан кейин отни биров етаклайди, сеткани орқа тутқичларидан маҳкам ушлаб, тал — тўғри тутиб боради.
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Отамга ўзига хос иш тонширилган Одатдагидек, ] унинг қўлида икки қулоқли белкурак. Отизнинг маъ- , дум жойини мўлжаллаб боради-да, белни ерга санчибг қулорига бир тепади. Намли тупроқни ағдаради-да ундан бир қисм олиб қўлида увитади. Баъзан ҳидла» курган ҳам бўлади. Бундай пайтларда таитанавор кай- фиятда бўлади у, гўё муҳим бир ролни Қоиил к.илар- лик даражада ижро этган актердек. Ш у - .отамни^илгари жуда кўп кўрганман. У  бугун ҳам шуТ3 РОтам' т\и"рТоққа” қараб, ерга қўш солиш мумкин де- ган маънода ишора қилади. Буни кутиб турган қушчи- лар ишга тушади. Агар тупроқ ҳолати еқмаса отам қул- ларини кесасига чайқаб, тобга келмаганини билдиради.Эндиликда от-улов, қўш-анжомлари, хусусан ер тўғрисида «сеники», «меники» деган тушунчага бар- ҳам берилган. Ерлар илгариги эгалари номлари билан аталар эди, холос. «Бугун Юсуп оқёл ери экилади, эртага — Юсуп жолдир ери, кейин Султон шаихлар ерига ўтамиз, ёки Қарим кўса ерига қўш тушади», дегак гапларни эшитиш мумкин эди.* * *Отаназар майдони. Унинг ўртасида хоразмликлар дидига мос равишда қурилган тўртбурчак катта имо- пат. Иморатнинг бир қисми сайсхона, бир қисми мол- хона Майдон тахминан 300— 400  таноб келади. У  дов-дарахтсиз, фақат экиладиган ерлардан  ̂ иборат. Майдоннинг жануб томони катта ва зич тўқайга тута- шади, шарқи Шоввотга бориб тақалади. Ғарбида 1\о- радашли деб аталадиган туркман қишлоғи. ^Иморат артель ташкил қилинганидан кейин қурил- ган. Ш у муносабат билан уни «Артель жойи» деб атай- дилар. Тахминан ярим таноб ерни эгаллаб турган бу иморатнинг устига антиқа чертак кўтарилиб, усти қа- миш билан қалин ёпилган. Бу ерга чиқиш учун ичка- ри томондан Мирзатерак ёғочидан ясалган узун зан- ги — нарвон қўйилиб, томдан дарича очилган. Узоқдан бу иморат елкан тортиб келаётган катта кемани эсла- тади. Ёзнинг жазирама иссиқ пайтларида бу ерга чиқ- кан одамнинг қайтиб тушгиси келмаи қолади. Доим . ғир-ғир шабада эсмб туради. Қорақумдан нафасни қайтариб, юзингизга тандир ҳовури сингари урилади- > ган иссиқ шамол ҳам бу ерга келганда ўзининг асл
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| ифатини йўқотади. Бутун борлиғингизни силаб ўта- шган енгил шабадага айланади.Артелчилар тушлик овқат ва ҳордиқ чиқариш учун шу ерга йиғилишган. Бўйралар тўшалган. Пастда т̂ан- мшларда чой қайнаган. Артелчилар иккита-учта бўлиб . гиришади. Қимдир пастдан чой дамлаб чиқади. Чор- п рўмолларга эқтиёткорлик билан ўраб олинган нон |.а зоғрралар ўртага қўйилган. Улар дала шабадаси- 1.ан қайзиқиб улгурган бўлади.Ҳамма чой ичиш ва нон ейиш билан банд. Бами- | ')ли энди уйқудан туриб, тут баргларини гирт-гирт емира бошлаган пиллақуртлардай. ^Бугун ҳали офтоб шуъласи ерга ёйилмасдан туриб >пам’ билан йўлга чиқдик. Тинимсиз ғўза чопиғида юр- (анидан унинг устида этаклари тўпиғига тушадиган, ■нглари узун, бир оз кир босган кўйлак. Бошида оқ матодан ихчам ўралган лачак, елкасида кетмон. Тўрт- Оеш чақирим узоқликда бўлган бу майдонга етиб кел- 1анимизда офтоб кўтарилиб, чошгоҳ маҳали бўлиб қолган эди. Асосан аёллардан иборат бўлган бу артел- чиларни бригадир бошлаб боради. Баланд бўйли, ел- .адор. қорачадан келган, юзлари чўтир бу йигит эрта ншг билан уйма-уй юриб бу кетмончиларни йиққан.Илгари бу ерларга пахта эмас, асосан буғдой, кун- *ут ва шоли, баъзан қовун экиларди. Артель тузил- гандан кейин Отаназарнинг асосий қисмига пахта экиладиган бўлди. Мана бугун бригадир ва табелчи бошчилигида ғўза чопиғига келдик.Бригадир, оддий тилда уни «Биргад» деб аташар- ди. Ингичка ходалардан учбурчак шаклида ясалган улчов таёғини енгил ҳаракатга келтириб, ишга шай бўлиб турган аёлларга ер тақсим қилиб берди. Ш у тарзда бригада аёллари қарийб ярим чақиримча ерга гарқалиб, кетмонларини ишга сола бошлади.Илгари аёлларнинг кетмон ушлаганини кўрмаган- ман. Кетмонлар ҳам катта, салмоғдор, ярим пуд, ба- қувватроқ эркак қўлига тушса, бир пуд тупроқ ағда- ришга мўлжалланган бўларди. Эндиги кетмонлар қа- эувларда чиғирўқ тубидан лой отишга мўлжалланган, капчалардан хиёл катта бўлмай аёлларнинг заиф қув- ватига мўлжалланиб ясаладиган бўлди. Отамнинг ўзи- га ясатган кетмонларини кўтара олмаганимдан, май- далашган бу кетмонлар менга ёқиб тушарди.Узоқроқдан қараганда қизиқ манзара кўзга таш- ланар эди. Ҳар хил рангдаги чит кўйлакларга ўраниб
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олган аёллар енгларини шимариб ишга тушган бўлар,; катта майдон узра бир кетмон ҳавода ялтираб кўрин- са, иккинчиси ерга қадалаётган, учинчиси ердан узн- либ, юқори томон қалқиётган бўларди. Бир кетмончи отизнинг ўрталарига бориб қолган бўлса, яна бирк ; ҳали эгат бошида юрган бўларди. Гўё дунёда кетмон чопишдан бошқа ташвиш йўқ: на мол-ҳол, на нон ёпиб, овқат пишириш, на ўзига зеб бериб, аёллик бурчини адо этиш, на бола-чақага қараш... Кетмон, кетмон, яна кетмон!..Ҳар бир кетмончининг ёнида ўроқ, унинг кичик шакли — картгич ҳам бўлиши шарт эди. Картгич би- лан кетмонда олиш хавфли ҳисобланган ғўза томоғи- ни ўраб олган сув ўти ёки печаклар усталик билан- қирқилар ва йиғиб кечқурун ишдан чиққанда икки-уч боғ қилиб уйда танғиб қўйилган молга олиб кетиларди.Отаназар бийдай майдон эди. Бу ерда соя-салқин берадиган бирон дов-дарахт бўлмасди. Баъзи артел- чилар кичкина чертак қилиб жон сақлардилар. Ғўза чопиғига келганлар эса жанубдан эсадиган Қорақум- нинг ҳовурли, баданга чўғдек босиладиган офтоб исси- ғи билан яккама-якка эдилар. Опам мени офтоб тиғи- дан авайлаб отиз ораларидаги челларда ўсадиган бўён- ларнинг тагларини тозалаб, устига бошидаги рўмолини ёзиб ташларди. Фақат бош томонимга кўланка бера- диган буён устидаги шу соябон остида иссиқдан сақ- ланардим. Бир оз дам олганимдан кейин ғайратим ту- тиб, опамнинг қўлидан кетмонини олиб чопиққа ту- шардим. Бироқ, менинг гайратим узоққа етмас, атиги бир ёки икки эгатни чопиб толиқаман. Тер босади, ' оёқларим қалтираб мадорсизланаман. Бундай пайтлар- да опам дарров ёнимга келиб, узун енгларини ҳавода силкиб-силкиб юзимдан терларимни артади, бошла- ;римни қайта-қайта силайди-да, менга таниш бир неча сўзларни такрорлайди:— Дармоним, қувватим!Мен опамнинг қўлидан чиқиб, ўзимни бўён сояси- га олдим. Опам эса тўхтамасдан соатлаб кетмон урди. Чарчаган пайтларида ўзини сояга олмас, бунга ^иложи! ҳам бўлмасди. Пайкал устида беш-ўн дақиқа ўтириб, яна кетмонга тушарди. Бугун ҳам иш шу тарзда бўл- 1 ди. Зериккан пайтларимда тик офтобдан ҳосил бўл- ган соямни яланг товоним билан ўлчардим. Соям неч- та товонга тўғри келганда тушлик учун занг урили-; ишини билар эдим. Соям ўлчови тушликка яқинлаш-
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ганини сезиб қолгудек бўлсам, занг бўлишини Кутиб каифиятим кўтариларди. Тахминимдан бир неча дақи- қа нари-бери артель жойда дарвоза олдига осиб қў- иилган темир занг данғилламаси эшитилар ва биз дарров ишни ташлаб артель жой томон йўл олардик Бугун ҳам худди шундай бўлди. 'Чертакка тўшалиб қўйилган бўйрага ўзимизни ташладик. Дарвоза олдида очиқ жойда хашак ёқиб қайнатилаётган танқонлардан чой дамлаб олиб, чой ичишга ўтирдик. ’Офтоб қовирмасидан кейин баланд бу черУакДа ўтириб чой ичиш ўта завқли эди. Одатдагидек, ғир-ғир шабада. Офтоб тафтини бутун бадандан суғуриб олиб  ̂жонларга ором бағишларди бу шабада.Опам нонни рўмолча тугунидан бўшатди-да, қат-қат букланган бу мато парчасини ҳавода бир силкиб қоқ- ди. Этагидаги нонни олиб, унинг устига оҳиста қўйди. Чўрак деб аталадиган нон ҳавонинг иссиқлигидан сў- риғиб, аранг тиш ўтадиган даражага келиб қолган эди. Бироқ оғизга тушгандан кейин ҳолвадек эриб ке- таверарди, хусусан, чой билан ейилса. Дунёда чой ва нондан бошқа ширин овқат йўқ эди, бу маҳалда.Кейннчалик, ўша тушликларни эсласам, энам айтиб берган бир ривоят хотирамда тикланаверади.Бир подачи йигит бўлган экан. Онаси ҳар куни унинг белбоғига нон тугиб бераркан. Кунларнинг би- рида подачи йигит онасига:— Қўруқ нон жонга тегиб кетди. Майдонда ейиш-: га бошқа бирор нарса берсангиз эди, — дебди.— Хўп бўлади, болам, — дебди она. ‘Навбатдаги бир кун она белбоғга одатдаги ноннитугибди-да: ■— Мана, белбоғингга ҳолва тугдим. Тугунни кун'пешиндан оққанда еч, бўлмаса яна нонга айланади,— дебди. " ’ •Иигит онасининг айтганини қилибди. Кечқурун она- (,и ҳолванинг мазасини сўрабди. .— Бирам мазали экан, бирам мазали экан, — деб- дп подачи...Ҳамон ёқимли шабада эсар. Ишда толиққан қўлу •еқларни майин силаётгандек бўлар, офтобда тобла- ниб, қотиб қолган юзларни елпиётгандек эди Чойдан кеиин одатдагидек^ бўйра узра ёнбошлаб, кўзлар уйқу- Iа кетибди. Бундаи пайтларда одам қанча ухлаганини қандаи ухлаганини ҳам билмай қолади. *
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Б ,Ф « * > л  У'"'У е; кХ Г и ЛИт у р ™ г Г „ Т „товуш эшитилди. «яотель жой» дарвозасисездим. Уйғондим. Кимд р Р пям олишсездим. у и ғ о н д и м . у (  урардИ д ам олишолдидаги ялпоқ темирни уриб занг урард . мТаМХямГаГааНпилПташ лб ўринларидан туриб, чойнак-пиё-Ҳамма апилтапил у ^  НишлатилГан нон ўрагичла ва дастурхон с Ф Д диган заНги дерача-рўмолчаларини олиб, папггаД уШдД а ичида ҳамма 
си томон интилдилар. Бир неча дақиқа и д л кетмонларини елкаларига олиб, эрталаб ориғадир гиттяб беоган чопиқ ерларига иўл олдилар... „Кечқурун к?ни билан борлиқни ўз оловига кумган
сфтоб Қ/шдУа „ чарчаган чопидчи с„„г а р „ е[>ёнбошлади. Биз эса белгиланган ишни адо этио, уТ°“ ешоЛн ™ т „ г  елкамда, о„ам „„„г елкасида эса“ КК5 „бам вТотамни «меҲ„ат зарбдори. ДЙДЕга" ■бўл- чилао Оддий тилда кўпроқ «ударник» сўзи ^ишлати пяпли Аввалига мен бу сўзнинг маъносига куп тушу- Твермадим БУ “  0„ ам ва отамнииг меҲ„атлар„„и “ адрлайдиган атама эк а „л и г„„„ кей„„,алик авгладим.

XXXIX. ТУНГИ ШАРПАҚулоқ қилиб, бадарға қилинган Бўрон боболар эшигй олдидаги «Тахта ер»га пахта эннлган Тим ҚО- оонғи тун «Тахта ер»даги энди гулга кираетган ғуза лару солма бўйидаги сада бўлиб ўсган ; ларидан бошқа ҳеч нарса кўринмаиди. Ҳаммаеқ^жим- жит Фақат «тахта ер»нинг нариги томонида хандақ- даги курвақалариинг вақ-вақи тўхтамасди. Иккиичи эса Бўрон боболар ҳовлисининг ен томонида аиланиб, сув’ шопириб турган икки чиғирнинг ғииқилдиси ва ким- нингдир чиғир айлантираётган отга нисбатан «чув» де-ган дашноми эшитилиб қолади.Чиғир-солма бўйида шалп-шулп этган сас эшити- лади.Шундангина мен ғўзага сув тараб юрган опам- нинг қаерда эканнни англаб оламан. Қишлоғимизда болаларни тинчитиш учун «ана бўжи келди», ^«у ерда жин бор бу ер алвастихона» деган гапларни куп эшит- ганим бор. Ш у сабабдан қоронғида қўрқишим табиииэди Бу ҳолни яхши билган опам: „ й— Матёқуб, болам, нердасан?—деб узининг бор-лигини билдириб қўяди.
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Мен ҳам унга жавобан:— Ҳа, мен шўрдаман, — деб қўяман. Қоронғи бўл- са ҳам ўзимга қандайдир машғулот излайман. Сапма- да оқаётган сувни томоша қиламан. Сув ёқасидан лой олиб, дарахт тубларига чаплайман... Баъзан нимаЛар- дир кўзимга кўрингандек бўлади.— Опа-а-а! — деб чорлайман.— Жо-оним, ҳа-а, не керак, қўрқма! — деган ово- зини эшитиб тинчийман-да, яна ўйин билан машғул бўламан.Баъзан опамнинг қўлидан капчани олиб, унга ёр- дамлашмоқчи бўламан. Бироқ бу иш қўлимдан кела- вермаганини англаб, ҳафсаласизланаман. Яна бошқа бирор ўйин билан банд бўламан.Айрим ҳолларда опам болалик аёл сифатида уй ат- рофидаги ғўза чопиғи, чиғир ҳайдаш, сув тутиш ишла- рида қолдириларди. Бригаднинг марҳамати ҳисобла- нарди бу. Бироқ чопиқ ер миқдори Отаназар майдони- дагидан кўпроқ бўлади. Бундай ҳолларда опам ҳали чақалоқ синглим Ойпошшани сомон тиқиб сиртқи то- мони чарм, ички томони кигиз қоплаб тикилган кучан ичига жойлаб биррр дарахт соясига ўтқазиб қўярди. Менми ёки укам Отамуродми, унга қараб юргувчи бў- лардик. Аксарият ҳолларда опам кечқурун чопиқдан кейин уй ишларини тезлик билан саранжом қилиб, қўлига капча оларди-да, сув тутишга кетарди.Бугун ҳам шундай бўлди. Кечқурун ранги совуқ, юзлари дағал бригадир келиб қатъий оҳангда опамга:— Қурвонбика, чеча, кечқурун Бўрон акаларнинг ернга сув тутишга борасан! — деди.ишлари билан қай даражада банд бўлмасин опам буйруққа эъти|роз билдира олмади. У киска ки- либ: ‘ • '— Яхши, — деди.«Яхши» сўзининг охирги товушлари паст охангда аитилганидан рози бўлишга мажбур экани сезилиб турарди. Рози бўлмасликнинг иложи ҳам йўк эди. Ьаҳор кунлари рўй берган даҳшатли бир воқеа менинг хотирамда тикланди. Бунга ҳам сабабчи дирнинг буйруғи эди. ’ уша орига-паит эди. Ҳаво оулут. Ёмгир ҳиди келибтурар- ди. Бригадир ез эшигимизни қоқиб опамни чақирди-да- — Ҳозир Юсуп аканинг ерига бориб чиғнр кўша- сан !— деди ва қаисидир отнинг белгисини айтиб ‘ўша- ни олиб бориш керак эканинн билдирди. ’
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ОПа^ Б о р а с а н Г -\ 1 Г а н д Г СБуНсўзнинг охангидан «буй-руқ. қатъий» деган ^ ъ и о  мзилиб ;У Д Д И- ЭДИ- ЕрниНр— «Оқ тиш» дебЮсу^ пнаиКаҒарровРИиккинчи томони «иқ тиш» аталадига™ ёп^бўлнб, шард то„о»и зич т?дайга тута-Г  б Ж у р и Т а и  "биттТ ™  “  биУла„Р тад„„Рн
Ч £ Б ё «  Г е “р" атруо Г = » г “и ; з изм;„ аО и Г о т  еГклаб борР„б, ке,ас„ билаи шу ерда ,„ғ „РҲа6&а„а » и и Г ҲолДаИт „„„ тушу„ард„М;жиддийлашган. аламли эди. Биз болаларигатан айтиладиган эркаловчи сўзлари ҳамоғзидан чиқа- вевмасди Отам Отаназар майдонида етиб ишлаид г а н  кандайдир юмуш билан банд. Бекжон акам ара- „аси билаи узоқ сафарга жўиатилгаи эди. Уида опам-" И"У ?л “ " ақбЛ т Г а оаРа„ЭД“аКердаидир бригадир айтган отни олиб келди. Кўп ўтмасдан укаларимни қолдириб, биГс^ни етаклаб «Юсун ака ери» томон йўл олдик.Иўлнинг ярмига борганимизда, ғарб „томонида^ ^ " ' рилиб келаётган булут қора қуюнга аиланди. Мома- кяллирок қаттиқ гулдираб берди. «Оқ тиш» епдан на нарёғи Юсуп ака чиғиригача бўлган масофани шудгор узра ўтиш керак эди. Шудгор ўрталарига етиб боргани- мизда жала қуйиб берди. Бамисоли осмон деразаси очилди-ю булут бағридаги барча сув бизнинг устимиз- га қуйиляпти. Бир зумда шудгор лоига аиланди. Юриш қиГшнлашди. Ёмғир аёвсиз ёғаверди. Шудгор усти кул-5 “ к сувларга тулд„Р Боргаи сари “ " “ " Т т и л г а пнинг йирик-йирик томчилари осмондан туриб отилган ўқлардек кўлмак сувларни ёриб ерга сингиб кетает- г й д с к  эди Ш у орада осмонда ҳар хил шаҳобчалар ҳо^ил қилиб, чақмоқ чақди. Унинг бир учи. ЮсугI ака- лар ерининг нариги бурчагига қадалгандек булди.РМомақалдироқ ваҳималари ҳақида кўп эшитган- ман. «Фалончининг отини чақмоқурибди», «фалончини мажруҳ қилиб кетибди», «у оқ нарсага уч булармиш» хоказо ва ҳоказолар. Бу миш-мишлар эҳтиеткорлик ҳиссини уйғотарди менда. Чақмоқ чақадиган бошқалар сингари бирор ж о й га -и м о р а т  атрофидй бул-
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сам ичйарига, дала жойда бўлсам бирор дарахт па- насига бекинишга ҳаракат қилардим. Бу ер эса шуд- г^р ўртаси. Бекинишнинг иложи йўқ.Бир неча дақиқадан кейин чақмоқ яна ҳам кучли- роқ чақиб берди. Энди унинг оловли найзаси шудгор- ўртасига қадалгандек бўлди. Бунинг устига кучли ва беқарор шамол йирик жала томчиларини гоҳ у томон- га, гоҳ бу томонга бурарди. Қайси томондан бўлса ҳам асосий қисми бизга келиб урилаётгандек эди. Бир неча дақиқа ичида шалаббо бўлдик. Булар ҳам етмагандек етакдаги от раъйли чиқди.«Раъйли от» иборасини ҳам кўп эшитганман. Улов- дами, етакдами бирор сабаб билан тўхтаб қолса, бу хилдаги отларни судраб ҳам ўрнидан силжитиб бўл- майди. Ж ала ва чақмоқ ваҳнмаси отга ҳам таъсир қилди шекилли, у тақа-тақ тўхтади. Опам от бошбо- ғини қанча тортмасин, қай даражада ҳайвонларга ай- тиладиган дашном сўзларини ишлатмасин, от бир қа- дам ҳам олға силжимасди. Аксинча, бўйнини юқори кўтариб, опамни орқага тортарди. От кучи билан орқа- га тисарилганда опамнинг калишлари лой ичида қо- лио кетио, уни топиш учун апча овора ҳам бўларди.Момақалдироқ ҳамон авжида. Унинг овозидан за- мину осмон ларзага келади. Жаланинг шовуллаши унга жўр. Булут билан буркалган ҳавода чақмоқнинг оловли тиги ўйнайди. Мен раъйли отни силжитишга уринаётган опамнинг пинжига тиқиламан. Табинй, у  нарироқ тур, дея олмайди. Бир қўли от нўхтасига боғ- ланган арқонда бўлса, иккинчи қўли билан мени ёнига тортади. Чақмоқ ёругида кўзларим опамнинг юзига тушади. Унинг юзидан ёмғир сувлари тинимсиз оқиб тушар, кўзлари эса аланглайди. Гоҳ осмонга назар ташлайди, гоҳ отга қараб нималардир дейди, гоҳ юз- кўзларини енги билан артади. Бироқ ёмғир сувлари бу билан тугамайдн. Кийим-кечаги билан сувга шўн- ғиб чиққандек кўринарди опам.Ж ала хиёл пасайди. Момақалдироқ ҳам нарнроқ— юқори томон силжигандек бўлди. Чақмоқ ҳам бир оз узоқлашди. Гўё улар бошқа бир раъйли отни етаклаб чиғир қўшишга бораётган она-болани излаб кетаёт- гандек зди.Ярим соатлар чамаси бу жала шудгорни асл кўл- га айлантириб кетди. Бизга раҳми келгандек от ҳам раъйидан қайтишга мойиллик билдирди. Чувҳо-чув, тортҳо-тортлар билан уни чиғир чертагигача- олиб бор-
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д „к. Зарур удовларн,, в а ^ т д шНИҲ°аЯ™ Г я ™ Ғ" ч “гЙ^кТмачи-"^ беш-ўн «арта айяа-у н утав ер м асд и ._____  Р У пяитнпм таъсир қилади,унутаверма^ди. на дашном таъсир қилади,“ аб хушомад" Сш расага туширилган тол •■«вяаспгш,гг зарбигнна уни ўрнидан қўзғата олардн, холо . У .КУПКии? имлар ш ал аббо, б а Ҳор ш абад аси  улиритг бадан-га ёпиштиради. Калнн.л.р ,а «  ”  “ “ ^ а Қчиқ босгандек шалт-шулт қилиО о қ и м с^ з ^  л „ пря кр_рак, тез-тез менга I---  **шекилли, ҳозир келаман део,ҳ„ят бир “ 3сяЎ3г»;б% “ ^ - ан шудгордан уй тбмон Вўлҳали сувиолди. Кетишдан олдина н _ 6Гебе''Гз-кўзТаТини''бир қатор „азарт е 3  келаман, Д у б нлан нам бошларимни си-Дан утказди. 3 У^ Қ^ датРд.агИдек: -  Қувватим, қудра-
Қурқма, бу ерда қўрқадиган ^ н а р с а ^ м е н

лаб-сийпалади ва
ТПМЧ^ак^соатларД̂ ^а^и^ бу м^ш гсн^ жойда^^бир ^ўзимқолдим. <ғЖиН>>ў л; 7 дарахТзор ва чакалакзорлар ора- каозидан чиқиб келаётгандек булаверар сидан, ии; ирш^ нРдаТ к 0 р-ҲОЛ рўй берадиган бўлса, дар- • Бордию у ____  „ „ „ ,,0 4  пргян катъий қагоорга ке-хаёлимда эдидиров от устига чиқиб оламан, деган қатъий қароргаЛИ6 Опам3нетгачУ э^ Д н р ^ и м ^ ^ ж ун ™ л’ар ™ а ИРён^берибустидаги чер1 аК пек^хис Иқитиб" ўтирдим. Хаёлим мени узимни етим боладек ҳ ^ -  ^  дақиқа соатларҳар томонларга билан баробар эди«яхял Ғарров ёқалаб кетадиган чиғир-солма атрофидаги чакалакзор шитирлаб қолди.^Нимадир борпрй ^йладим Қўрқув босди. Бир зумдан кеиин мен ? о ^ н  тетаётган бир нарсага кўзим тушди. Бутун ву- ж удим ток ургандек жимирлаб кетди, совуқ тер бос- ди юрагим қинидан чиқиб кетадигандек бутун Р ғимни ла]рзага солди. Тиззаларим қалтире^ аё рУИ1 к 

К чпкув кччайиб тубсиз жарга ағанаб кетаетгандек бир^холатга келганимда, пайдо бўлган нарса узимиз- нинг ит эканлиги маълум бўлди. Оғир жазодан қутул-ган одам ҳолатида сездим ўзимни.Ит ҳам менинг қўрққаннмни сезди, шекилли бир жойга келиб, икки оёғнни мен томон чузди-да,қадамча
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ётиб олди ва тинимсиз равишда думини ликиллата кетди. Мен бир оз ўзимга келганимдан кейин ўрнидан туриб, суйканиб у ёқ-бу ёғимдан ўтди. Узун тилини чиқариб, юзларимни яламоқчи ҳам бўлди. Унинг шу ҳаракатларига овунган бўлсам керак, кейин қўрқув ҳисси бир оз сўнди.Опам билан от етаклаб йўлга чиққанимизда ит биз- ни анча жойга кузатиб қўйган эди. Опамнинг «уйга бор» маъносидаги дашномидан кейингина орқасига қайтганди. Опам кийимларини алмаштириш учун уйга борга^нда у кўрадики, мен йўқман. Дарров мени из- лаб йўлга чиқади. Мана, энди у менинг олдимда,. Энди мен ёлғиз эмасман!Кўп ўтмасдан шудгор кечиб опам келди. Бир қўли- да калиш, иккинчи қўлида менинг кийимларим. Оёқ- лари тиззасига қадар лой. '— Ит ўлгурни мен уй ёқда қидириб юрибман, —  деди опам. Олиб келган зоғоранинг куйикроқ жойини синдирди-да, итнинг олдига ташлади. У  зоғора бур- дасини икки ямлаб, бир ютди. Қуйруқларини ўйната- ўйната опамга қаради.Тур, уйга бор, уй ёлғиз! — дашном қилди опам.Ит ўзини айбдор ҳис қилгандек бўлди. Думини ли- киллатиб, елкаларини хиёл қисиб, бўйнини қуйи солдн ва чакалакзорга кириб кетди.— Уйда укаларинг ёлғиз, — деди опам. Бу билан итни уйга жўнатганининг сабабини билдирмоқчи бўлди.Хуфтонларда чиғирни тўхтатиб, раъйли отни етак- лаб, уй томон йўл олдик. Шудгор ҳамон шилта эди. Уй томон йўл олганини сезган от ўз раъйини ҳам уну- тиб қўйди, шекилли, қаршиликсиз юриб келарди.Бугун ҳайрон бўламан. Емғир қаттиқ ёққан. Ер жиққа сув. Не азоблар билан чиғир ҳайдаб, бнз чи- қарган сув қаёқларга кетди экан. Мен буни ҳанузга- ча билмайман. Уша вақтда, эҳтимол, опам ҳам билма- гандир буни.Юсуп ака ерида чиғир қўшиш билан боғлиқ бу воқеа хотирамда бўлгани учун оқшом пайти уйимизга яқин жойда қўшни Бўрон боболар ерида опамнинг сув тутиб юриши ажабланарли ҳол ҳисобланавермасди.Кунларнинг бирида эшик олдидаги йўлда кий-чув овоз эшитилиб қолди. '— Кино, КИНО, — деган сўзлар қулоғимга чалинди. Илгарилар бу хилдаги қий-чувлар «маймунча» ё «мас-
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харабоз»лар келганда бўларди. Энди унга кино ҳам ■қўшилди.Бу сўзнинг маъноси менга таниш эди. Қишлоқнинг бирор файзлироқ ва кенгроқ жойида, одатда бирор хонадон ҳовузи бўйнда шом бўлиб, қоронғи тушгач, қандайдир ускуналар туширилар, бир чеккага оқ мато тутиб, ғилдиратиб нималардир ҳаракатга келтирилар- ди. Оқ матода ҳар хил ҳаракатлар бошланарди. Акса- рият ҳолларда уриш-жанжаллар, бир-бирларини дўп- послашлари, қилич билан олишишлар, милтиқ ёки на- ган билан отиб ўлдиришлар. Овозсиз эди бу ҳаракат-
лар.Бу галги кино Жуман маймил эшиги олдида бўли- ши керак экан. Қий-чувГа Жумабой, укам Отамурод учаламиз ҳам қўшилдик.Жуман маймил қишлоғимизнинг бадавлат бойла-ридан 'бўлиб, ёз эшиги файзли эди. Тахминан кичикроқби^ ҳовли ўрнича келадиган ҳовуз, гир-атрофи супа, _____ _______  'гсчпи-и томпнисупанинг ички томони қатор қора тол, ташқи томониСУИйНБШ пчгш ---- г -т г • - рчтубига қучоқ етмайдиган чинни гужум садалар. Ьу ернинг эгаси муштумзўр сифатида сургун қилинган. «Саккиз» қишлоғининг юқори қисмида жоилашган са- лобатли ҳовли олдидаги бу файзли жойга илгари яқин- лашиб ҳам бўлмасди. Ҳовуз атрофида қип-қизил ги- ламу безакдор туркман наматлари тўшалган бўлиб, аксарият пайтларда қандайдир салобатли меҳмонлар, елиб-югуриб уларга чой-овқат ташиб юрадиган еш- яланг хизматчилар кўзга ташланарди. Эндиликда бу жой эгасиз, ҳувиллаб қолган. Илгариги файзини қис-ман иўқотган ҳам.Биз бориб етганимизда кино бошланган эди. Нима- дир ғириллаб айланар, оқ матода баъзан ёруғроқ, баъзан хирароқ шакллар ҳаракатга келардш Илгари ҳам биз кўриб юрган татар йигити изоҳ бериб ўтирарди.— Ана оқлар қочалар, ана қизиллар оталар,—Қ Киночарни канда қилмасдан кўриб туришимизда бизмнг ўз ғаразимиз ҳам бор эди. Яқиндагина опам сув тутиб юрган пайтда дағал бригадир бошчилигида уч-тўрт одам пайдо бўлиб қолган эди.Уларнинг қул- ларида кўриниши пулемётни эслатадиган ускуна. с- кунани опамга тўғрилаб, х а р .х и л  буйруқлар_ қилшг.-ди Аввало устида янги чит кўйлак, лачаклари курим- килиб боғланган, елкасида капча, уидан чиқиб ке-' * .  ̂ _____«Л.— л,- п ттмт-и П\7 ЛРЛЛРТ —лилаётган ҳолда у ер-бу ерда тўхтатиб, ҳалиги пулемет-

152

www.ziyouz.com kutubxonasi



н ифат аппаратларини унга қаратиб, эшитилар-эшитил-! ' м т ш Г ЛаТДНЛаР' КеЙИН СУВ ТУТИ6 ЮРГЗН Ж0Йга ОЛИб гчб г » б’ <<капчани УНД °Ғ ТУТ> капчапи бундоғ тут» ч тля ^  опамНи ғУза эгатларига сув таратиб юрган 1! н1 1 7 НаНИ ишлатдилар. Ишларини битиришгач . “ ° ™ ,ш одамлар ускуналарини йиғиштириб фай-|>н_араваларига миниб, жўнаб кетишди. Ф1\андаидир ўзига ярашиб тушмайдиган '13лик билан: хушмуома-— Қурбонбика чеча, сени кинога олдилар,— деди дағал бригадир. н дОпам бригадирнинг бу гапларига ';илмай: куп ҳам парво— Ҳм, — деб қўйди.Ушандан буён укам Отамурод билан «кино келиб- ди» десалар, биринчилардан бўлиб чопамиз. Ва бош- дан охир диққат билан томоша қилиб, оқ матода опа- мизни кўришни кутамиз. Ҳар гал уни оқ матода кўр- паганимиздан ҳафсаламиз пир бўлиб қайтамиз. Бу ал ҳам шундай бўлди.
ХХХХ. ҚУРОМБОЙ ҚОПИРАТЧИ ̂ «Мато келибдимиш, мато», деган гаплар тарқалди қўни-қўшнилар орасида. Бу хабар қулоғига етган опам сандиқнинг қаерларидадир эҳтиётлаб қўйган пулла- рпни олиб, бирров санади ва йўлга отланадиган бўл- ди. Қузатиб қўйиш учун эшик олдида чиғир ўқ кўпри- гигача борганимда менга бир назар ташлади-да-— Юр, сен ҳам юрағай! — деди.Опам қаерга бормасин бирортамизни ёнида йўл- дош қилиб олиб юриши маълум эди. Бекжон акам му- ҳимроқ ишлар билан банд бўлар, укаларим ҳали ёш, нўлдошликка энг қулайи мен эдим. ’ ’Опам билан ^бирга йўлга тушдик. Иўлда қўшни чотинлар ҳам қўшилишди. Қетаётиб улар копират ху- (усида, қанд ва чоининг етар-етмаслиги, матонинг эса умуман камчиллиги ҳақида гапиришарди.— Чойи ўз йўлига, бўён томирини дамлаб ичса ҳам оулади, қандсиз ҳам кун ўтади. Мато бўмаса қиййн!Ма^на улар орасидаги гапнинг асл мағзи.Қейинги йилларда «копират» сўзи доим оғизда юрарди. Бироқ бу сўзнинг маъносига фақат мен эмас катталар ҳам тушунавермасди. Бу сўзнинг маъноси жооператив» эканини кейин англаб олдим.
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Хар бир хўжалик қўлида махсус дафтарча бўларг ким ' нима олса шу дафтарчада қапд қили!шб, чирои- ди маркалар хам ёпиштириб қуииларди. Ьу дафтар часиз копиратдан савдо қилиш мумкнн эмас. эдиКопират Ҳаллангнинг марказий ўрамларидан ои- , гоида бундан бир неча йил муқаддам муштумзўр си- , фатим  сургун нилинга,, боннинг ҳовлисида т »  • ган эди Одатдагидек бу ховлн ҳам қишлоҳнинг фаиз , жойларидан бири эди. Катта пморатнииг ез эшнк , томонида кўламли ҳовуз, ҳовуз атрофлари тол ва та- гига кора булутдек соя ташлаб турган гужумлар...Копират иморатнинг қпшки эшиги — дарвоза томо- нини эгаллаб олган бўлиб, бу савдо маркази Ҳалланг- . нинг бир неча юзлаб аҳолисига хизмат курсатар эди.
Биз етиб келганда ҳали копират очилмаган булиб. \7нинг эшиги олдида йиғилганлар тумонат эди. Улар- нинг асосий қисми хотин-халажлар булиб, ола-ғовур,На\ н ? а °РвНаИқ тУ Г к еТ и н  копиратнинг ичида нималар-нингдир тақир-туқири эшитилди.-  Копиратчи келди, -  деган овозлар тарк.алдш Оломон ичида жонланиш руи берди.  ̂ Эшик олди зичланди Менга ўхшаган кузатувчилар узларини чет- Га олишди. Опам оломон ичида, ора-сира кузга ташла- ниб турадиган бошидаги лачагидан мен унинг қаерда эканини кузатаман.Копиратчи катта қишлогимизнинг энг таниқли одам- ларидан бири. У  «бароқлар» деб аталадиган урамдан бЎлиб Қуромбой копратчи, дердилар унн. вУрта бўйли, кенг елкали, юзи хиёл ясси ва лупшқ. ранги сариёнғиз одам. Юзларидан табассум аримасди унинг. Гапирганда шу даражада тез гапирар эдики, унинг нима демоқчи эканлигини юз-кўзларидаги имо- ишораларсиз тушуниш қийин эди. Тоза ва бежирим кининар эди Қуромбой копиратчи. Устида қора мовут- дан тикилган узун камзул, бошида тепасига бахмалтутилган попоқ, оёғида ялтироқ кавказ этиги.Бир маҳал секин ғийқиллаб эшик очилди. ҚуронбоIIкопиратчининг орқа эшикдан кириб келганини тахмин қилдим мен. Йигилганлар эшикнинг тўла очилишини ҳам кутмасдан бир-бирларини итариб-суриб ичкарига ёпирилдилар. Қандайдир тақир-туқурлар ҳам эшитил- ди. Нимадир йиқилиб тушгандек, ҳатто ғарчиллаб син- гандек сезилди менга. Оломоннинг ярми ташқарида қолди. Қий-чув бошланди ичкарида.
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Орроқ тур, тиқилавирма, — деган қичқириқлар ниитилиб турарди.Бироқ бу билац қий-чувлар камаймасди, аксинча, борган сари авжига чиқарди.Қуромбой ака, Қуромбой ака, мана пул, мана дафтарча, — деган Мақириқлар ташқарига эшитилиб турарди.Омади келганлар эшик олдида уймалашиб турган .аридорлар орасидан ташқарига отилиб чиқар, юз- кўзларидаги терни сидириб ташлаб, енгларнни хавода силкиб елпинардилар-да, дарров қўлга теккан матони кўздан кечиришга шошилардилар. Улл<а кўнгилдаги- дек бўлса юзлари ёришиб, кўзлари нурланарди. Опам- пинг ҳам шулар сингари қўлида «ўлжа», очиқ чеҳра билан чиқиб келишини тоқатсизлик билан кутаман. Кутаману. яқиц ўтмишда рўй берган бир воқеани эс- лайман: "Эшигимизнинг олдида дағал бригадир бошчилиги- да бир неча фаоллар пайдо бўлди. Улар бетакаллуф ва андишасизлик билан тўғри уйга кириб келдилар. На отам, на опам, на акаларимни назар-писанд қили- шар эди, улар. Бамисоли эгасиз, ҳатто кимсасиз жой- ға кириб келгандек тутар эдилар ўзларини. Бир зум- да ҳамма хонани кўздан кечирдилар. Бири пахтани чи- гитдан тозалайдиган чиғирчиққа ёпишса, яна бирови пп йигирадиган чархга ёпишди. Энам ва опамнинг лрдоқлаб ишлатадиган бу ускуналарини кутилмаган қўполликлар билан ташқарида кутиб турган аравалар'- га отишарди. Ичкари хоналардан бирида қурилган тў- қув дўконини бузиш улар учун бир оз қийин бўлди. Шифтга боғланган ипларни узиб, нималарнидир тақир- ГУҚУР бузиб, йиғиб-териб уни ҳам аравага ортдилар, Қейинроқ етиб келган яна икки-уч фаоллар тўғри жу- возхонага кириб, унинг енгилроқ ускуналарини ҳам чи- қариб араваларга жойладилар. Уйдагилардан ’ бирор кимса уларга эътироз билдира олмасди. Назаримда эътирознинг оқибати яхши бўлмаслигини билишарди.Отам ўзини чеккароқда, аччиқ устида бирор нарса деб фаолларнинг жиғига тегишдан сақланар эди.< Элни ёт одамлар счралаб юрибди», деб токчадаги ки- тобларни қаерларгадир яшириб келганини англаб қол- дим. 'Чиғирчиқ айлантириб, чарх ушлоғичини бураб ип иигиришни эрмак қиладиган энам жиғибийрон эди. Пиғувчиларнинг ҳар бир ҳаракатини кузатар, баъзан
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нигоҳи, айрим ҳолларда аламли сўзлари билан муно- сабат билдириб қўярди. :— Нишетвотирсизлар? Вой, худойимай, боролорим не кияди, не ёпинади? Бу неткан кун! — дерди у.Тортиб қўйган ҳар хил рангдаги иплари бйлан тў- қув дўконини йиғишаётганида опам: 1— Буларнинг гуноҳи не экан? — дея оларди, ҳолос.Йиғувчилардан садо чиқавермасди. Улар кўпроқбитта-иккита сўз билан жавоб бериб қўя қола]рди: ;— Шўронинг буйруғи! ' ]Кейин бу воқеа хусусида тарқалган гап-сўзлардаи<билиб олдим. Зийли қишлоғининг ўзидан ўн-ўн ^беш арава аслаҳалар тўпланибди. Аравалар карвон бўлиб, Ҳалланг шўроси идораси олдига йиғилибди. У  ердан катта карвон бўлиб, Тошҳовузга йўл олибди... [Бу воқеадан кейин опам узоқ вақтлар ўзига кела олмай юрди. Қечқурунлар, хусусан қишнинг узоқ оқ- шомларида ўзини қўярга жой топа олмасди. Муҳим бир нарсасини йўқотгандек бир жойда ўтирмас, гоҳ ҳовли томон чиқар, гоҳ ичкаригэ кирар. Баъзан туни билан ҳувиллаб қолган дўкон хонасига тез-тез кириб чиқарди. Опамнинг ҳолатини бошқалардан кўра энам тўлароқ тушунарди. .— Бечора боломай, дўконини ёдиннан чиқаролмай- ди, кавни жойидамас, — дерди опамнинг бу ҳолатла-; рини кузатган энам. — Шўро қурсин — Нурмат қора-| ча, ҳаммаси шунинг иши!Энди ўйлаб кўрсам, энам рўй бераётган «янгилик-; лар»нинг бош айбдори деб ўзимизнинг элдошимиз, қишлоқ шўроси Нурмат қорача деб биларкан.Копират томонда ҳамон шовқин-сурон, қий-чув, ко-: пиратчининг номини айтиб чақиришлар, «мана пул», «мана дафтарча», деб бақиришлар эшитилиб турарди,Менга ўхшаб, опасигами, энасигами э|ргашиб кел- ган болалар билан нимагадир чалғиган бўлсам керак, улардан бири тирсаги билан биқинимга туртиб:— Ана, опанг чиқди, — деди копират томон им(з|қилиб. ‘Мен сакраб ўрнимдан турдим ва чопиб опамнинп' олдига бордим. |— Олдим, — деди опам юзларида илиқ табассум| ўйнаркан. Қўлидаги матони менга тутқазди-да, кўйла^ гининг узун енглари билан терипи артди ва бирпао елпинди ҳам. Еқалари орқа томон қайрилиб кетга^ мунсагини тўғрилади. Бўшашиб қолган лачагини тор^
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пгб. борлади. Бошидан сирғаниб тушай деб турган юў-« м ш и  тортиб, т  тагид?н ў т и ' иб 0/ди/  шошилмасдан, бамайлихотир бажарди. Қандай- ' Р ғолибона хотиржамлик бор эди унинг бу ҳаракат 
'арида. Мен , а м бу кавфияуга шернк эдим албаттГ Бир неча қариндош, тенгдошлар уй томон т ! 1 и

1 ; Г РзшЭ„“ д"™Ме" УЛ"Р ° РаетаГ” ^И-шлуқ ган■« и и Х д и ,- д РерК:„ ЙЛ„Г м "К 0 ,1  ?3" МГа *Ч>Менга беш метр мовут тегди, — дерди шерик чотинлардан бири, — илгари фақат чит берган эди қа- (><)Нглар, едида экан-да копиратчининг 'н и н Г я ^ Т ™  ббШ МетРгина сатнн беРДИ, -  Деди опам- Н1ШГ яна оир шериги.пайтларда бу хилдаги суҳбатлар мен учун йўл :юсиб шунчаки^ айтиладиган қурук гаплар эди Эндш, "и»аа1 ™ , аб„ копиРатчи бутун Ҳалланг аҳоли-унгани яхши танир, ким қачон нима олган, бу гал > иима бериш керак -  ҳаммасини яхш ибилар экан >нди хаелимда шундай манзара тикланади- Р 'Т нИРаТ И™  ола-ғовУР °Дам. Ҳар томондан «мен-Vтяшя, л  ДеГЗН 0В03 таРалаДи- Қуромбой копиратчи лардан бирининг пулини олади, агар кўли етмаса фалончи, пулингни узот» дейди. Пулни олиб ўша фа:и ГкЎ л и ИетмРИ'° ЛМаГаИ матосиДа« тегишлисини узата- 1»ор Қнар а билан « Т "  ? ° М° Н ° ТаДИ’ баъзан м ато™  бш
’ • V !  ?3аГаа" « и Г „ ДИгаДлада\УиЛГш ™ а^“ лТаёҒ" Г "

„оқеадан кейи„ о н ам „„„РгГВ„ аъ“ с ^ аВт/ “ У“ ^ Р " -  »У рамда тикланади. лолатлари ҳам хоти-ХХХХҒ. П А Л О В  Б Ғ Л М А С А , Ш О ВЛ А !■« Л ао“  бб°ош„ргма а л * лаб,,га я^ш  *»■«=
™ « ^ ш  қуРГ  ива-Бирон марта о т а м „„„г офтоб ч„ кчунча ум агани.

157

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни эслай олмайман. У  донмо саҳар мардонда туриб намозини уқир, кейин баъзи ишларини битказиб чои- га^ўтирардш Бу пайтда опам ҳам сигирни соғиб қа- тикни кубига ағдариб, отам олдига келиб чуккалар вачойни баҳам кўрардилар. Аксарият паи. Ғ аРДа У Д̂ ®натрофидан Бекжон акам ҳам, мек !
ҳам^^ўрин^олардғш.^Узига хос файзи бор эди бу эрталабки чойнинг! - „Бир кун эрталаб отам опамга назар ташлади-да.— Ана, Халилло ҳам киётир, деб қолди.Шунда' биз йўл томонга қарадик. Биз қараган то- мондан бир маромда йўрғалаб келаётган эшакка ку- зим тушди. Унинг ррқасида Халилло ака. Халилл» акани унинг оиласини яхши билардик. У  оиласи би- лан қишлоғимизнинг адоғида, чиғирўқ, ёҳуд тортма бориб тугаган жойда—ҳайит сайиллари бўладиган маи- доннинг чеккасида яшарди. Улар бизга узоқроқ қа- риндош ҳам эди. Халилло акалар уч оғайни булио, кат-тасининг исми Файзулла эди.Файзулла ака гунг эди. Халқ орасида уни шунча- ки «лол» деб аташарди. На қулоқ, на забон бор эди унда. Сумбати чўғли, бамисоли дев бўлиб, аксарият пайтларда, хусусан кечалари у қабристонни айланиб юрар ва уни ҳар хил офатлардан қўриқларди. Бнрор ножўя воқеани кўриб қолса, чунонам бақирар эдики,. унинг бу ташвишли овозини қишлоқнинг ҳамма жойи- да бемалол эшитавериш мумкин эди.Бугун бу одам ҳақида ўйласам «одамнинг чиқити йўқ» деган халқ иборасининг нақадар ҳаётий эканли- гига ишонаман. Ёлгиз ўтган бу одам ҳаётда ўзига му- носиб ўрин топиб, элга фойда келтириб яшаган ^экаш Уч оғайнидан кичигининг оти Ибодулла бўлнб, ба-ланд бўнли, озғин, доимо юзидан табассум аримас, жиддий гапларни ҳам хушфеъллик билан ифода қи- лишга одатланган, ёшлигидан дурадгорликни касб қи- либ, ҳунари ўткир ҳисобланарди. Дурадгорликдан кўра1 хам хорротчиликда устаси фаранг бўлиб, антиқа ус- кунаси бўлардики, ускунанинг кўриниши бозордаги пи- чоқчиларнинг чархини эслатарди. Ибодулла ака ўзига' хос бу ускунада чигит тозалаш, ип йигириш асбоблари-| га нозик қисмлар тайёрлар, айниқса, ийик тайёрлаш-. да унинг махррати юқррн турарди. «Ийик» йигириш сўзи билан боғлиқ бўлса керак, ип йигирадиган чарх-, нинг энг керакли қисми ҳисобланарди. Унинг йўғон-! лиги ўрта бармоқдан сал нозикроқ бўлиб, ўта тўғри
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'>\лади. Шу сабабдан бўлса керак, бирон нарсанинг I ўғрилиги исбот килинадиган бўлса «ийикдай тўғри» ачшларди. У асосан қаттиқ дарахт шохларидан, кў- чинча, юлғун чўпидан ясаларди. Ийикнинг ўртасида \сталйк билан яратилган доира ўйдими бўлиб, унга плинган тасма воситасида ғириллаб айланар, икки учи "Нгиздек ўткир, чарх кучи билан тез айланиши нати- касида унга илинган пахта ип бўлиб чўзилар, ярим қулоч чамаси йигирилгач, ийикнинг йўғон томонига ша ўша чарх кучи билан ўраб олинар эди-да, яна қай- I I йигиришга ўтилар эди.Эсимни танигандан буён энам ё опам, ҳатто опам 'П1 йигиришганда бу манзарани кўп кузатганман. Ҳат- |:; ииик синиб, ё айрилиб ишдан чиққан пайтларда:— Бор, Ибодулла акангникига бор, ийик. обке, — юб юборишар ва бу ишни мен жони дилим билан ба- карардим. Бориб Ибодулла хорротнинг антиқа мосла- масини ғир-ғир айлантириб, ийик ясашини томоша ки- шш мароқли эди мен учун. ‘Бу оғанниларнинг учинчиси Халилло махсум эди. У '1'айзуллага нисбатан елкалари кенг бўлса-да, бўйи иастроқ, ранги сариқроқ одам эди. Гапирганда саси 'Рфоатни бузиб ўқийдиган домлаларнинг овозидек чи- қар, ҳатто хириллагандек эшитиларди.Артель тузилгандан кейин Халилло акага ўзига хос мш юклатилди. У қишлоқ бўйлаб хўжаликлардан сут- ‘ I ииғадиган бўлди. Ш у сабабдан бўлса керак, унинг исмига «сутчи» қўшиб айтилардики, бу атама унинг мсмига ярашиб тушгандек кўринарди...Халилло аканинг ўзи орқада, эшаги олдинда бостир- мамизга яқинлашгач, қадамини секинлаштириб тўхта- ш. «Мен келдим» дегандек бўйнини пастдан юқори |омон бпр силкитиб қўйди-да, чеккадаги сиплик чўп-■ифлар орасидан емиш излагандек тимирсиклана бошла-чи. Ғалати сифат ва сурати бор эди бу эшакнинг. У ўз т у ч - ци билан зшаклардан катта бўлиб, бола қулочича |.сладиган қулоқларига кўзи тушмаган одам, от деб гилаши турган гап эди. Эгари икки томонга лангар |;илиб осилган оқ тунукадан махсус ясалган идишлар '.рнатилишга мосланган эди. Узоқроқдан эшакдан ҳам \ура эгарнинг икки томонидаги оқ идишлар кўзга таш- ланарди. Борадиган эшикларини хам у эгасидан кам ьмлмасди. Қайси эшикка бурулиш'зарур бўлса, Халил- н> акадан ҳеч қандай ишора кутмасдан бурилиб, за- |>ур жойга келиб тўхтарди. Итлар ҳам унга ғайирлик
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■ ■ 1 » 3кўрсатавермасди. Одамлар: «Халиллонинг эшагига ўх- | шамай кет ёки ўхшамай ўл», деган сўзлярни койиниш ! маъносида ишлатишар эди. 'Халилло ака билан отам-опамлар қуюқ сўрашдш '■ Опам унга иззат кўрсатиб, алоҳида кигиз ташлади, ол- дига дастурхон ёзиб, бир чойнак чой қўйишди. Халилло ака чойни қайтариб бир ҳўплади, дастурхонни очиб нон- ни синдириб оғзига солди. Нонни ютар-ютмас эрталаб- ки юмушлари билан банд юрган опамни назари билак I тўхтатди-да: •Қурбонбика чеча, мен сизларга охиринда келдим бошқалардан оладиганимни олдим, — деди одатдагидек : хириллаган овозда.Унинг бу сўзларида қандайдир хижолат оҳанги бор эди. Нимагадир опам томон бир назар ташлаб, дарров кўзларини олиб қочар, бирор таъна эшитиш хавфи бордек кўринарди. Отам Халилло аканинг опамга му- рожаатини эшитса ҳам бепарво, бордошни бузмас, нон чайнаб чой ҳўплашлари аввалгидек эди. Опам бир оз ўнғайсиздек тутар эди ўзини.— Бугун озроқ обкетаман, — деди Халилло ака ово- зини хийла пасайтириб, — тўманнан кўпроқ йиғдим, — ; қўшиб қўйди у опам томон яна ўша хижолатомузлик, билан назар ташлаб.Опам бостирманинг бир чеккасида уй томон эгилиб- роқ ўсган оқ тол томон борди-да, узун енгининг бир қиррасини бармоқлари билан ушлаб, сочиққа ўраб осиб қўйилган ёғоч товоққа қўл чўзди ва «меҳмон» то- мон ўгирилишни ҳам лозим кўрмасдан гапирди:— Сен ҳар сапар шундай дийсан-у, бир ҳафта апаш-лаб жийған мойимни оласан-кетасан. Мол планинг ҳ а м ' жонға тийди. Мен ҳар гал жўжасини қирғийга олдир- ] ган товуқдай писим қуриб қолавераман! ;Халилло ака «мен нима қилар эдим» деган маъно-; да бўлса керак, ўнғайсиз ҳолда кўринар, кигиз гулла-; рини томоша қилаётган алфозда назарини пастга олар; 1 опам томонга қарамастикка ҳаракат қиларди. Опамн» жуда ҳам норози қилмаслик мақсадида: '— Мен сизга/гўшт план^деб кемадим-ғў,—деди ға.,- — гўштни йилнинг охиринда берасиз, — деб қўшиб қўйди.Бу сўзларнинг маъносини мен кейин тушуниб ол-] днм. Ҳар бир хўжалик йилига икки пуддан кўпроқт гўшт топшириши керак бўларди. Бунинг номини «гўшТ’ план» дейишарди. ^Гўшт плани халқ бошига тушган офатнинг ўзи эди.!
I
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\ар иили кузга қараб икки-уч хўжалик бузоқ боқар бки бузоқ боққан одам нақд пул тўлар ва тирнк вазн- да уни олнб борнб гегншли жойга топшириларди. Қим- ки бу мажбуриятни ўз вақтида бажармаса, ховлисида иимапкп моли бўлса олиб кетилавериши қонун эди.Опам сочиққа ўроглиқ ёгоч товоқни Халилло ака олднга қўяр экан: '— Эртага жума, болаларимнннг огпзлари қуроқсиб қолган, палов пишнрпб бераман дувндим, —деди.Халплло ака ўзини тузукроқ жавоб топишдан ожиз сезди шекилли, ёнидаги ўроғлмқ нарсага қўл чўзди. 1угунни ечиб, қамчн дастасича келадиган сопга лангар қнлиб оснлган ликопча шаклндаги тунука паллаларнп созлади, Кир босган томонга мапда тошларнинг бпр иечасини қўйди, Бамайлиҳотир товоқдан кичнк копток- дек қилиб қўйилган сариёғни олиб миттн тарозининг тозароқ палласига қўйди. Тарози сопининг ўртасидан ўтказилган чизимни кўтарди. Тарози паллалари лапанг- лаб юқори қалқиди. Тал келишини кутиб ҳавода бироз ушлаб ҳам турди. '— Ина, Қурбонбика чеча, бўлдп, қолгани ўзларин-1нзга, — дедн Халилло ака одатдагидек қалтироқ ово- зи билан. ‘Опам нимаднр демоқчи бўлиб, оғиз жуфтлаган ҳам эдики, Халилло ака тезкорлик билан ўрнидан турди ва та- рози палласидаги сариёғни эшаги устидаги идишлардан бирига ағдарди, Йўл-йўлакай ўз-ўзига гапираётгандек: Сут ва мойларни тезроқ қалъага (Тошҳовузга) егказишим керак, — деди.Бу билан у сут ва мойларни ўзим учун эмас, ҳуку- мат учун йиғяпман, демоқчидек кўринди. Энди унинг ҳаракатлари тез ва чаққон эдн. Деворга суяб қўйган таёқчани қўлга ҳам олганди, эшак эса ҳеч қандан ишо- раю буйруқсиз орқаспга ўгирилди-да, катта йўл томон қадам ташлади. Опам ёғ солинган товоқни яна дастур- хопчага ўрар экан, тунча—ўчоқ чўғларини олдига тор- тио, пинагиии бузмасдан чой ҳўплаётган отамга, оёқ- ларнни узун кўйлак ичига букиб ўтирган энамга бир- бир назар ташлади-да: "— Болалар эртанг палов емас экан-да! — деди.Энам опамни овутиш учун бўлса керак, хўжалик-лардан сариёғ йиғиш тартибини жорий қилган Эрмат қорачани койиган бўлди: '— Ер ютсин шу Эрмат қорачани, норасталарнннг ризқини олади. Бир гун соримой деб келади, ена бир
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Гун йнмиртқа динди. Жунни, жунни қўнманди бу қур- ғурлар!Бу кунлари шўро лавозимида юрган ҳамқишлоғи- мнз Эрмат қорачани мен яхши билардим. У табиатан ; қхпн! одам бўлиб; Қорақул кемачи ўқига дучор бўлган Нурмат қо[)ачайинг ўғли эди. Эрмат қорача отасининг ■■ ўлқмидан қўййй уннкг ўриигй сайланган: . . . :Ушанда энамнинг эътирозли гапларийн эшиРиб, ун- Ь  ншбнардим: Би|ЗоҚ ёғ, ёут, жўн йиғишга ўхшаган ҳб- , дисйлар кишлоқ шўросининг иши эмаслигини, балки ўндан юқ0р1(р6қ ўашкилотларга боглиқ иш эканини мен. кеййн тушундим. ............... • . .. .Ь 1ам ҳам ойамни нймадир деб овутмОқчй бўлди шекилли, бепарвоГнна назар ташДади-да, деди:— Палов бўлмаса, шовла!Оиам анча хўрснниб: |— Болаларимнинг ризқн урсин буларнн, — деди-да, 1дастурхончага ўралган товоқни обориб яна толга осио ' қўйди ва энам олдига бориб тиззаларнни кенг кўйлаги | ичида буклаб чўккалади. У кўп ўтирмай, кескин ҳаракат билан ўрнидан туриб, ичкарига кириб кетди ва анча | вақт ичкаридан чиқмади. .'Энам девор тубида тик турган ва устига пишкак ; кеса қилиб қўйилган кубига назар ташлади-да: :— Қисинди, бечора, кубини чойишгода мадори ке- ‘мади, — деди. ;Кейинчалик бу хилдаги воқеаларни эсласам халқ оғзпда юрадиган қуйидаги байтлар хотирамга келаве- радиган бўлди:
Озонда куртук, кечда куртук, 
Билмай артелга кпрдик.

ё к и :

Озонда шавла, кечда гаавла, -
■ Артелпинг бўйнпда тўрва!* * *Файзулла ака урушдан кейинги йилларда вафот эт- ди. Лол бўлса ҳам бу одамнинг ўлимидан қишлоқнинг бир чеккаси кемтилгандай бўлди. цХалилло аканинг қисмати оғир бўлди. У  иккинчи жаҳон уруши бошларидаёқ сафарбар қилиниб, жанг қурбони бўлди. Ундан иккита фарзанд қолди.
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Ибодулла аканинг ҳаёт йўли бошцачароқ йўсинда кечдн, Мато тўқиш тугатилгач, ип йигнришга ҳожат ҳолмади. У ясайдиган буюмларнинг ҳам аксарияти ке- ракснз бўлнб цолди. Умрини асалари боқпшга бағиш- лади. Кейннчалик у Қуръони карим ва машҳур ҳадис- ларни чуқур мутолаа қнлиб эШбнлик даражасига эриш- дп ва элнйнг азйзларидан бири бўлди; У бундан бп$ печа йпл илгари боқин дунёдан кўз юмди. Эндилйкда унинг фарзандлари Насрулло ва Саидабдуллалар эл- пинг фахрли намоёндалари бўлиб хизмат қилишяпйчн
ХХХХН. ОГНИНГ КУЗ ЁШИВоҳанинг қиши ҳам ўзига хос. Орол томондан шамол эсиб қолса қаттиқ совуқ, ҳатто, баъзан Русия совуқла- рига нисбатап ҳам бешафқат бўлади. Шамол йўналишн Қорақум томондан бўлиб қолса, ҳавода бир неча кунлаб пссиқ ҳарорат ҳокимлик қилади.Шундай илиқ қиш кунларидан бирида укам Отаму- род дарвоза томондан чопиб, ичҚари хонага кириб келди ва ҳаллослаганича тутилиб-тутнлиб гапирди:—■ От.. от.. ог йиғлаб турибди!..Қаринб ҳаммамиз хонада эдик. У пайтларда қиш кунлари, аксарият ҳолларда чошгоҳга каттароқ қозон- да мошова пишириларди. Жазли бўлса қатиқсиз, жаз- сиз бўлса қатиқ қўшиб ичиларди. Мошовадан обдан тўйиб, тўн устидан белларини маҳкам боғлаб, телпак- ларни кийиб, ҳар ким ўз ишига тарқаларди. Қимдир ўтин-чўп йиғишга, кимдир қўй боқишга, яна кимдир молларга қарашга...“Кейин билсам, ўша мошованииг қуввати 'пешицгача етар экан. УкамЮтамуроднинг хабари печка олднга қу- рилГан1 ўчоқдагиқозондан ёғоч товоқларга мошова сузи- лаётган пайтга тўғри келди. Опамнинг чўмичи қозон- дан хиёл кўтарилганича, муаллақ қолди. Гўё фавқулод- да қандайдир воқеа рўй беряпти-ю, қилт этиб қимир- лаш ўта хатарлидек. Иситгич ёнида ўтирган отам ни- мадир деётган эди чамамда, жим қолди. Энам гоҳ опам- га.гоҳотамга назар ташлар. Бекжон акам бу хабар- нинг маъносини ҳаммадан олдин тушунди, шекилли, бошини бир кўтарди-да, қуйи солди. Шу ўтирганича ўтириб қолди. Усиз ҳам кичик кўзларп яна ҳам кич- рапгандек кўринди менга. Пешона ва ияклари тириш- гандек бўлди. Хиёл вақт ўтгач:— Бекжо-он! Ош сувиб қолди! — деди опам оналик
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'меҳри тўла овоз билан. Бироқ Бекжон акам ҳамон қил1' этмас, бўйра парчасидан ниманидир уқиетгандек тики-,ЛНбБҚу шжеаларнинг моҳиятига тушуниб етмаса * а“  зиятшшг нохушлигини сезган укам Отамурод ҳам одаг-
ДЯ ?н"р“  Г а л ¥ “ ‘он акам тезнорана биааа бордошн-йи бЎзди-да ўрнидан турди ва эшик томон отилди. Даврамизда жимлик ҳоким эди. Ҳатто ^трофда ^хшбепадйган воҳеаларга доим совуққоилик билан қараи- диган отам ҳам ўша вазият оғушида эди. Иситги14 ОЛ-дидаги ўноқ бурчагида турган тугунчага кўзинп тик-кйнча жнм эди.Дақиқалар утди. Отам бойгини кўтариб, мей ‘гомоНкар&дй: .‘ __  Бор, қара! Бекжон аканг нерга кетдп! — дедиюмшод ом здз. Бнрор кимсани „ .У тИИОтам!хавфсираган одам киефасида ЗД" " " У ; , , ' .  ’нниг буВруғини бажариш учун ўрннмдаи тураетганэдим хамки, укам Отамурод хабарини давом қилдирди _  Хомит синнбди, хомит борми, деб ҳовлини қараюпибди Рўзмат ака, дсди. т? ̂ муҳим қисмларидан биридир. ҚаткитҲғо”  одатда"корамондан ясаларди. Араванинг олд т Ҳ о н и а  ‘гкойлашгандигидан устадар уни ўимакордик ҳоратларинн ишга содиб г " ? ™ РгДа„маЮқори томони икки тарафга бурилмн_бўлиб,боқилгдн^ Г р л Г р н н н г  шохини эслатарди. Хомит кучан билаи араваРоришларини боғлайдиган восита булиб, кучанга ёпишиб турарди. Отнинг арава тортишдаги бор қувват ўша хомитга тушарди.Отамнинг ранги рўйи бир қорайиб, бир оқаргандек, ҳеЧ вақт отамни мен бу даражада безовталанган хрл-да кўрмаган эдим. .Тез қайтиб келдим-да:_  Бекжон акам орғи уйда ётибди, — дедим.Ҳамма таскин топгандек бўлди. Отам туриб ҳовлн томон чиқиб кетди.Бу вокеанинг сирини мен кейин англадим. Колхоз- Да мингчйлар ҳаракати бошланганди. Ҳар бир арава- каш бир кунда юз арава тўкин тўкадн. Яъни ҳовлилар- дан араванн тўлдириб, шудгор ерга олиб бориб ташии- ди яна кайтиб келиб араванн тўлдириб шудгорга кета- ди. Демак, от кунига ҳовли билан шудгор орасида юз
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марта қатнаши керак. Бунинг эвазига аравачи колхоз ҳисобидан бнтта қўй олади.Рўзмат ака жисмонан бақувват, лекин деҳқончнлик сирларини яхши билавермайдиган одам эдп. Отамдан бирор марта «Рўзматнннг қовунп яхши битибди» ёктг «фалон нарсадан юқори ҳосил олибди», деган гапни эшнтган эмасман. Эндиликда у бир қўй учун жонини жабборга бериб ишлаётган экан, ўзпга ҳам қийин, от- аравага ҳам! Отамнинг кейинги хулосаларидан шунн англадимки, у хомитни тал ва тўғри богламаган, на- тижада хомит сннган, яна бошқа хомит излаб эшиги- мизга келган.Табиатан Бекжон акам от ишқивози экани маълум. Айтишларига қараганда ҳали оёғи узангига етмасдан туриб от мина бошлаган. Ёшлигиданоқ от иарвариши- ии ҳам ўз бўйпига олган. Эсимда, у вақтининг аксарият қисмнни отга ажратарди. Уз вақтида ўт солар, ем бе- рар, ювиб-тарар, ёз пайтлари ҳар куни кечқурун Ғар- ровга олиб бориб оқар сувга чўмилтирарди. Ҳатто ёз найтлари эшик олдидаги тол тубига боғлаб қўйган от- ни пашшадан сақлаш учун икки томонига тутатқи тута- ,тиб қўйганлари эсимда. Қнш пайтларида кечанинг узоқ бўлганнни ҳисобга олиб.сайисхонада турган отдан бир не- ча бор хабар олар, ҳар гал силаб-синпалашдан эрннмас- ди. Отнннг ёлини муҳаббаг билан тараб, тартибга со- ларди. Уни совуқдан сақлаш учун моҳир кигизчиларга бостнрнлган гуллик намат теллпклар билан у.стинн ёпнб, айил билан тортарди. Йигнтлик чоғларида унинг отга ишқнвозлиги яна ҳам ошди. Баъзан ер депсиниб атрофни ларзага солиб кишнаб турган айғирни уста Янгибой ясаб берган аравага қўшарди-да, арзимаган бир ишни важ қилиб Отаназар майдонини бнр айланиб ’ келар ёки шаҳарга бориб қайтарди.Бекжон акам кейинчалик арава билан киракашлик ҳам қиладиган бўлди. Қирқ-эллнк чақирнм масофада бўлган қипчоқ, ловак, чолиш сингари бандаргоҳларга қатнади.У пайтларда воҳа учун марказдан келтириладиган юклар асосан шу бандаргоҳларга тушарди. У ердан арава билан шаҳар ва қишлоқларга тарқатилардн. Бекжон акам мана шу юк ташувчиларнинг фаоллари- дан бири эди, Ҳар гал бориб-келганда турли-туман маз- мундаги саргузаштларни ҳам гапириб берарди. Ш у ту- файли бўлса керак, Бекжон акамнинг бу фаолияти ях- |.ии эсимда қолган. Уша гаплардан англаганим шу бўл-
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дики, аравакашлар кўпроқ пахта, пилла, тери, беда уруғи олиб боришган. Қанд, чой, мато, ҳар хил темир- терсаклар олиб келишган.Айгирга бўлган муҳаббати шу даражада кучли эди- кн мабодо у жайдари ишларга жалб қилинадиган бул- са, Бекжон акам ижирғанар, баъзан эътироз қилишданхам қайтмасди. • „‘ Отнинг кишнашини эшитиш Бекжон акамга шундап хузур ва холоват бағишлар эдики, уни бугун таърифлап] мен учун мушкул. Айғирнинг кишнаган овози биз учун ҳам мароқли бўларди. Хусусан сафардан қайтнб, кишло- ғимизга кираверишда бир кишнаб бериши ҳаммамизнихурсанд қиларди. „ „ й „  •Рўзмат ака мингчилар қаторида тукин тукиб юрган от-арава Бекжон акамнинг шу айғири ва янги араваси >эди. л«ТОЗ» бўлиб, артелга айланиб, сунг колхоз део ата-ла бошлагандан кейин ҳамма ишлаб чиқариш восита- лари — ер, чиғир, от-арава, ҳўкиз, омоч, мола, туя ва хоказолар умумлаштирилди. Бу иш, англашимча, ало- хида рўйхатлар билан казо-казоларнинг қарори асоси- да амалга оширилди. Кимки бу қарорга бўйсунмаиди- ган бўлса якка хўжалик сифатида қолдирилиб, сувдан маҳрум қилинар ва катта солиқ юклатиларди. Воҳа шароитида бундай ҳол энг оғир жазо ҳисобланарди. Ш у сабабдан қишлоғимизда колхозга кирмаган бирорхўжалик қолган эмас. и „Шунга мувофиқ эгалнк тартнботн ҳам тула узгарди. Бир хўжайин эга бўлган ишлаб чиқариш воситаларига ўнлаб-юзлаб хўжайинлар пайдо бўлди. Ҳар ким хоҳла- ган от-уловни ё қўш-хўкизни етаклаб кетаверадиган ва ишлатаверадиган бўлди. Мингчилик ҳаракати анча қийнн иш бўлгани учун от, янги арава зарур эди. 1 уз- мат акага назаримда бизнинг от ва янги арава тўғри кслган.Отам сайисхонага чиқиб, Рўзмат ака билан. нима- ларниднр гаплашди. Бу гапларнинг тафсилоти менинг эсимда йўқ. Фақат отамнинг «бир аравада онр хомит бўлади-да», деган жаҳлдор сўзлари қулоғимда ҳануз-гача сақланиб қолган. иОтам сайсхонадан чиқиб, айвон томон. бурилди. Шундан англадимки, у ташқарига чиқио, Рузмат ака билан муомалани давом қилдиришга ва отни куришга иштиёқи йўқ. Мен долондан дарвоза томон чиқдим. Илга- ри ювиб-артиб қўйнладиган аравага ва Бекжон акам си-
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•'1аб-сийпаб асрайдган отга бир қатор кўз ташладим.От ўта озган эди. Илгари у аравага қўшилганда ик- ки ориш орасини тўлдириб турарди. Энди эса оришлар орасида унинг борлиги ҳам сезилавермасди. У илгари аравада турганда тинч турмас, аксарият ҳолларда кучи нчига сиғмаётгандек депсинардн. Эндн у бемажол эди. Ялтираб турган ёллари рангсиз, илгари дўнг бўлиб тур- ган бўйни текис эди. Оштахтадек кўринадиган сағрини холи тушиб, икки томонидан орқа оёқ кураклари бўр- тиб турарди. Қовурғалари эса терини туртиб, ташқарига чиқпб тургандек кўринарди. Қисқаси, арава оришлари орасида илгари кишнаб турган айғир эмас, балки унинг нрвоҳи турарди.Укамнинг хабарига мувофиқ отнинг кўзларига на- ;ар ташладим. Қўрдимки, от кўзларининг бурчакларига жўхоридек-жўхоридек келадиган оқ нарсалар тошибди. !Қ кўзлар мадорсиз ва нурсиз эди. Илгари ёнига кела- диган одамга қандайдир ҳаракатлар билан муносабат Гшлдирадиган жонивор энди беҳол ва бепарво эди. Кўз- ларпга қўнган чивинлар бири учиб, бири қўнарди. Улар- дан сақланиш учун ҳам қувват йўқдск кўринарди.Эндиликда Бекжон акамнинг ҳаётида от қандай ўрин тутганини ўйлаб қоламан...Бекжон акам шу ётишда икки кун упдан чиқмади. Учинчи кун унинг олдига кпмдир келди. Айвонда ёғоч катнинг бнр томонида оёқларини осилтириб ўтириб узоқ гаплашднлар. Улар орасидаги гапларнинг тафси- лотини мен эслай олмайман. Фақат «Ашхободдан қўй киётиракан, аэродромга бориш керак», деган гаплар эсимда қолган. Қейинги кун Бекжон акам эрта билан қаёққадир чиқиб кетди. Қечқурунга қараб бир сурув қўйии ҳайдаб келиб ҳовлига қамадн. Қўра ҳам, сайис- хона ҳам, ҳатто долон ҳам қўйга тўлди. Қўйларнинг маърашлари, долон томонга ўтганда уларнинг тасир- тусурлари уйимизга файз келтиргандек бўлди.Эрталабки чой маҳалида Бекжон акам бнлан отам- нннг суҳбатидан англадимки, бу қўйлар самолётда Аш- ҳободдан келтирилган.Бекжон акамнинг чеҳраси очпқ эди:— Қўйларни мен боқадиган бўлдим, — деди у гап орасида отамга қараб.Ер-сув, мол-ҳолларга алоҳида муҳаббат бнлан қа- райдиган отам Бекжон акамнинг бу қарорига эътироз билдириш у ёқда турсин, балки маъқулладп:— Бўлади, — деди хушҳол бир алфозда,
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Куйлар билан бирга Бекжон . акам икки-уч ойлик бир кучук ҳам обкелди. Кучук тўлагина, худди ўини йўқдек, боши гавдасидан чиқиб тургаидек куринарди. |Унга биз «йўлбарс» деб от қўйдик. ,,__  Бу бўрибосар итнинг боласи, Ашхобод чупонла-пи бериб юборибди, — деди Бекжон акам.Қейинчалик Йўлбарс катта ит бўлди. Унга тегишли кўп саргузаштлар ҳам эсимда. Бироҳ мавзудан чиқиэ кетмаслик учун улар ҳаҳида ёзиш иложи йўқ.Шундан кейин Бекжон акам ҳаётини чупонликка ба- ғишлади. У то Иккинчи Жаҳон урушига сафарбар қи- лингунча Қорақум саҳроларида чўпонлик қилди. Иўл-барс унга ҳамроҳ эди. ;Кейинчалик Бекжон акамнинг уруш ҳақидаги гапла- ридан англадимки, унинг отга нисбатан бўлган ҳис-туи- гулари яна ҳам упғонибди. У уруш майдонларида зо- битлар минадиган ва замбарак тортадиган отларни боқадиган бўлибдн. Отбоқарлик билан машғул булган пантларида фашист бомбасниинг тагида- қолиб, отлари нобуд бўлган ва ўзн ҳам оғир ярадор бўлиб уига қаит-ган экан. „Уша ўтмншдагн воқеада Рўзмат аканинг кеииншҳаракатлари ҳам менинг хотнрамдан чуқур ўрин олган. у  тезкорлик билан сайисхонадап чиқйб, йирик-йирик қа- Дам ташлаб, от эгарига ёпишиб талпинди ва аравага чиқиб олд зангига ўтнриб олди. Жиловни гортдп-да, аравани бурнб, жопиворга қамчи босди.
ХХХХШ. ҚАМЧИ ТДМҒАСИОиам айвоннинг тўрида ўтирар, олдида бир карсан зоғора, зоғоранинг баъзиларн чала, айримлари кўпроқ куйган. Улардан бир-иккисини опам қўлига  ̂ олди-да, қай даражада куйганини аниқламоқчидек пайпасладн, бош бармоғи билан зоғора ўрталаринп босиб, четлари- нн синдириб кўрди ва яна карсанга ташлади. Ташла- ди-да, йиғлади. Йиғлаган пайтда унинг лаблари ^қал- тираб, юзлари буришдн, кўзларидан ёш дув-дув тўкил- ди. Мен опамнн ташлаб кетолмайман. йинжига тиқи- ламан. Опам билан бир тан, бир жон бўлгим келади. Лекин бирор нарса деб опамга далда бсришга О / к и з -  ман. Бор ҳис-туйғуларимни биргина сўз оҳангига жон- ламоқчи бўламан.— Опа-а-а!..Ш у заҳоти жавоб оламан:
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—Жо-они-им, қуввати-м! 'Менга таниш сўзлар, таниш оҳанг, таниш меҳр: Опам учун оғир пайтда бу меҳрга нима деб л-савоб бе- ришнп билмайман. Бир пайтдан кейин яна:— О п а -а -а !— дейман.Яна йиғи аралаш ўша жавобни оламан. Бу меҳр алмашувда хаёлим мени бўлиб ўтган воқеалар томон олиб кетади.Эрта тонгдан опам зоғора ёпиш тараддудига туш- ди. Энди узиб келтирилган ошкадини кесиб сийхоҳдан ўтказди. Қўл тегирмонда ўзи тортган жўхори унни кар- санга солиб хамир қорди. Сийхоҳдан чиққан кадини хамирга қўшди. Хамирни обдан ийлаб пишитди, ша- иатилаб устини қалин дастурхон билан ёпди. Унинг устига эски-туски кийимларни ташлаб, ачитишга—тош- диришга қўйди. Қейин бошқа ишлар билан банд бўлди. Қун анча кўтарилгандан кейин одатда отам иатта-пат- та қилиб чопиб қўйган янтоқларни паншаха билан кў- тариб келди-да, тандирга ўт қўйдн. Янтоқнинг гувил- лаб ёниши, тандир оғзидан буралиб чиқаётған олов ва ёнаётган янтоқнинг ҳиди бу ишни кузатган одам учун қизиқарли манзара эди.Онам олов меъёрини яхши билади. Тандир қнзиган- дан кейин, тахминан катта ғалвирдек келадиган хамнр- ли карсанни бир томон кифтнга қўйиб обкелди-да, тан- дир супасига жойлади. Ш у пайтга қараб бели хиёл букилган энам тут новдасидап ясалган ҳассасига суя- ниб уйдан чиқиб келдн ва тандирнннг супасига чўкка- лаб ўтириб, хамирдан бир текис ҳажмда зувала ясаб, дастурхонга тера бошлади. Опам зувалаларни бирма- бир олиб, рапиданинг устнга жойлар ва шўнғиётгандек бўлиб тандир устига узанар ва рапидадаги ялпоқлан- ған зувалани тандирга ёпиштпрарди. Энам ҳам, опам ҳам тез-тез ҳаракат қилишарди. Эндн ўйлаб кўрсам, уларнинг бу шошилишлари тандирнинг совиб қолмас- лиги билан боғлиқ экан.Опамнинг зоғора ёпаётган пайтдаги ҳолатини кўп кузатганман. Бундай пайтларда унннг ҳаракатларида қандайдир қаноат ҳисси сезплиб турса ҳам, юзлари олов тафти бнлан қорайиб кетэр, кўзлари киртанган- дек кўринар эди.Энам ўз ишини тугатди. Опдм ҳам қолган зувала- ларни тандирга жойлаб бўлди. Мамнуниятлик бялаи карсанни қалин дастурхонга ўраб, тандирнинг оғзини ёнди.
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Опамнинг юз-кўзларида катта ва мушкул бир ишнп битказиб қўйган одамнинг кайфияти бор эди. Меша қараб хушомадомуз йўсинда:— Мана, зоғора ҳам тез пишади, ■ деди.гапларда маъно бор эди. Тандир ёнида турн , Ундан эндигина узилган зоғорани иссиқлигида қулдан- ^ўлга ўтказиб тановул қилишнинг ўзига хос лаззатпбўЛОпам энди иш битказиб, у ёқ-бу ёққа назар ташла- ган ҳам эдики, сесканиб кетди.Вой! Бошлиқ киетир.
^ рГ 1 Г Т ; : 1 бГ , л Г Г а М™Лнг ора-
смГа;гРсаз6г :  ^ 0"
3аР0ТдаШтдаги ^ „ Т у ч у н
Е Н Н а 2 = г  г г -  а = » :
ь  Б о ш л н қ н и н г қ и ёф аси  ҳози р ҳ а *  к уз “ , д “ м“

« З Ь  уг ; г г г л= а , ш  рГ вТ ' г : г рт г г “; г
Ш° ^ ш “ қДеотГа"қаР» ™  тортд,,. Мен яш„„ тезлигнда 
утган от \уёқлар„да„ кўтарилгав ча,ш ,ш,,да қмиб
гртяим Вокеалар шу даражада тез руи бердики, улар нннг рўй бериш сабабларннп мен тушуна олмаганди.пя птйт Бошлиқ ғўзалар оралаб чопаётган опамнинг гетидан етиб олди ва кимлар биландир қамчи тортишда ба чсгт ашаётгандек камчисини ҳавода ўйнатиб, оиамгг каоаб бир неча бор ‘тортиб юборди. Опам йиқилиб туш ‘̂ Р 1 " т, ! 1 т^татди. Опам ўрнидан туриб, ян:янабаҳслашаётгандек қамчисини ҳавода ўинатиб, опамгааб бир неча бор т . „ ,лн Бошлиқ отнни тўхтатди. Опам урнида^ _ер адоғи томон чопа кетди. Бориб ғўзанинг четида ут- лаётган сигирни ипидан тортқнлаб сиртга_ чиқарда.Бошлиқ отини орқага қайтарди. Бамаилнхотир ҳеч қандай воқеа рўй бермагандек енимдан утди. Утат>пиб одатдагидек жилмайган бўлди-да.Р V, нитметиб турибсан? — леди. «Ьоиладимми»Ха, нишетиб турибс
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дегандек ғурурланиш маъноси бор эди унинг бу сўзла- рида. Анча вақт мен унинг орқасидан қараб қолдим.Менинг назарим опам билан сигирда эди. Опам сп- гпрни етаклар, сигирнинг ён-веридаги ўтларга интилиш- лари опамни қийнарди. Ниҳоят у сигирни олиб келиб тевор тубидаги қозиққа маҳкам боғлади ва ниманидпр эслагандек тандир томон чопди. Бориб тезкорлик би- лан тандирни очиб, йиғи аралаш:— Вой худойим-эй, кул бўлиб кетибди-ку бу! — де- ди-да, куюк зоғораларни тандир супачасидаги карсанга прғита бошлади.Опамнинг юз-кўзларида қаттиқ изтироб белгиларп брр эди. 'Рўй берган бу воқеаларнинг сирига тушунгандек бўлдим. Сигирни эрталаб ер адоғига боғлаб келган |дим. Эсимда, тўртта-бешта бўённи бириктириб, шун- га сигир ипини чилмак қилиб боғлагандим. Узимча юртиб кўргандим, бўшалмайдигандек кўринди. Сигир ёи-веридаги ўтларни еб бўлиб, пахта ер томон интил- | ан, арқон бўёндан сидирилиб чиқиб кетган. Мен айбчмнч \ис қиламан. Опамнипг пинжига яна ҳам тиқиламан.— Опа-а, — дейман.Опам сел бўлиб оқаётган кўз ёшларинн енг учи билан артади-да:— Жон-они-им, қуввати-им, — дейди бошпмни силаб. Шу пайт юзига ортиқча тортилган рўмол тагидан опам- нинг юзидаги қон толоқ қамчи ўрннга кўзпм тушади. Узимни яна ўнғайсиз ва айбдор ҳис қиламан.Опам ўчоқ бошида ётган бнр ярим қаричча келади- 1ан ошпичоққа қўл чўзди ва уни олиб зоғораларнинг куйикларини қира бошлади. Баъзиларини ярмига яқи- нини кесиб ташлади, баъзилари чала бутун, баъзилари яримта.  ̂ Саватга тернлди. Одатда бир тандир зоғора билан тўладиган сават ярим ҳам бўлмади.— Ҳайпгнна, эртанг ена зоғора ёпмоли,—деди опам паст ва маъюс овозда.Ташқарида нима биландир банд бўлиб юрган энам кирнб келди-да, опамни юпата бошлади.— Нишетасан ахир, бу кўргилигам монгнойингда боракан-да, бошлиқ сабилнинг келиши сенинг зоғора ёпишингга тўғри кеп қопти-да—дерди у. Энам ҳасса-сини ярим белидан ушлаб ерга тиради ва ўрнидан тураётиб одатдагидек: 'Худоё ўзинг панойингда сақла! — деб чиқиб кет-
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Д „ .  Энам чиқиб кетгач, яна ўз айбимни кучлироқ ҳис| ҚИЛ̂ НОпа-а?а,А—Мдейман, унинг пинжига яна ҳам тн-|КНЛОпам узун, тандир ҳиди анқиб турган кўйлагининг!
р н г п я п и  билан юз-кўзларини артар экан.6 НГ̂ РЖо-о ни-и-м, қувва-ат-и-м! -  дейди ва бошимниСИЛБехосдан қўлнни қора талоқ бўлиб турган чаккасн- даги қамчи ўрнига олиб борди. Назаримда, у Н пажада билннади, шншганми, билмоқчи булди. Қў ГаГтга туширди Бир оз қамалган кўз ёши яна дув-дув° ҚаОиламиА даги удум бўйича кечқурун ҳаммамиз ии-1 ғилишамиз. Баъзан қариндош-уруғларимиздан К11!̂ Р '  дИрбўлади Бугун ҳам кечқурун худди шундаи булди. Одатдагидекотам хонанинг тўрида, снплн жоини эгалла-, ,,,, унлап кейин акаларим, кейин оизлар.Д' Бугу» опа»н„„г V » .  ^ Г Г б о , 'ча эдиУ У рўмолпни иягининг тагидан аилантириб бспаб олганди Тунчани қайнатиб, чой дамлади ва ов-. қат келтиражагини^билдирнб, дастурхонга уралтан зо-ҒОРОтамНсекнн дасҚту|рхонни очиб ёзди ва снб олинган ярим-ёрти зоғораларга кузи гу д • „отамнинг ҳолатини кузатардим. Одатда, бундас \ ■■рпшларда мийиғида кулимсираб, оугунги қшпанI и лари кўрган-билганлари, бошдан утганлари ҳақида| сабоқли гаплар айтадиган отам, зоғорадан куз узмас- дан ҳам ўтирарди. Шу алпозда у анча вақт жим қолди.Табиий, биз хам.жим эдик. ,Бир оздан кейин отам энамга назарини тикди. Энамсезилар-сезилмас алнозда бошини қнмирлатди.Англадимки. энам отамнн бўлган воқеадан воқифҚ Отам бошини қуйи солиб, яна анча вақт жим қол- ди. Унинг юзи ва нигоҳи ҳаракатсиз эдн. Ьир озданкейин бошинп кўтариб: „ ,— Ярамас, асли паст! — деди қатъии равишда. • Арзингни кимга айтасан? Қнм гапингга қилоқ соладнбУ Бир неча дақиқалардан кейин анвоннинг нариги бур- чагидаги ўчок бошида ўралашиб юрган опам карсанни кўтариб келдй-да, ўртага қўйди ва ўзи хам бир чеккага чўккалади, Отам ўзига хос вазминлик билан секингина
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I..1 рсандаги куртукка қўл чўзди ва эиштилар-эшитил- 
час:— Бисмиллаҳир роҳманир роҳим-м, — деди.Эртасига опам катта қовоқни болта бнлап бўлиб,■ ипхоҳдан ўтказа бошлади. Англадимки, опам яна зо- I 'ра ёпадн.

ХХХХ1У. БИР ЕЛГ1ИМ ЖУХОРИОпамнинг юзларидаги қамчи ўрни хиёл доғ қолдириб "нтнб кетдп. Бугун кечқурун оиламиз яна жамулжаМ оўлпб, ўртага дастурхон ёзилди, овқат епилди. Отам- пннг каифияти бошқачароқ эди. Унинг Юз-кўзларНда маъюслНкдан кўра хавотирлироқ ҳолат белгиларини ссзар эдим. Баъзан жим қолиб, чуқур ўнга ботарди. Ора-сира катталар орасида биз дарров англаб олавер- майдиган сирли иборалар қулоғимга чалинарди.— Ҳали кеч бўсин, ҳамма ётсин,—дедиташвишли ҳо- латда отам. Бир оз сукунатдан кейин хўрсингандек бў- ''пб:^— Замон ёмон, — деб қўйдн-да, Бекжон акамдан:Бўйраларни обкалдингма, шоли сомон борма?—деб гўради.— Обкелдим, бор! — деди Бекжон акам.Айвоннинг бир бурчагнни тўла эгаллаб турган кат —< гоч каравот бизнинг тунаш жойимиз бўларди. У вақт- ларда на радио, на телевизор бар. йиғилишиб кимга- дир китоб ўқитишлар ҳар кун бўлавермасди. Оддий ҳаётин масалалар юзасидан бўладиган панд-насиҳат, гуҳбатлардан кейин катталар ҳали хуфтон намозини ўқн- часданоқ укаларим^билан бирла ўша катда тайинланган ўринларга чиқиб уйқуга кетардик. Бугун ҳам худди шундай бўлди. 'Бир оз ухлагандан кейин отам, опам ва Бекжон акам- лар орасндаги гаплардан чала уиғондим ва қулоғимга: Матёқубни уиғотиш керак, — деган сўзлар эши- тилди. Ш у заҳотиёқ Бекжон акам:— Матёқуб, Матёқуб, тур! — деб овоз берди.Урнимдан турднм. Кийимларимни чала-чулпа кийиб олдим.— М а, чироқни тут,—деди-да, Бекжон акам менинг қўлимга тош чироқни берди.Шишали лампа истеъмолга кириб келган бўлса хам бирор иш билан сайсхона ёки қўрага чиқнш керак ‘бў- лнб қолса, авайлашга зарурат бўлмаганидан тошчирок ншлатиларди.
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Птям гяйсхона томон йўл бошлади. Унинг қўлидл,„кор„да Й К . ?  гмвиряек кел .дион ^лкуракш.к'пТ,ш" С а й с х о 1 ,а и ш ,г  ў р т а  устуи и  с ш ,г а  борганд, 
о т а м , д ў .п п д а п , бол б„ла„ у ердап, т ў |.г л а р » „ _ у _ _ с Қ -б ,

' ишарнГ,, тозалади, Тоза тупроқ? аК с З " т о з а л м " ш о н г а  б с ш „ ;  ф м м м й ^ Юв а 'кулоғини зарб билан тепди-да, тупроқни бир ккка 
Штг тяйппя V т\'хтамасдан ишлади. Куп утмас-гя отли Ш у зайлда у тўхтамасдан ишлади дан доира ҳолидаги, чуқурлнги бир ярим мстр келад. - ?ан ?оа пайдо бўлди. Отам, Бекжон акам олиб берио турган шоли сомонни ўра тубига тушади. Қамнш бун- рйларни ўра атрофига териб чиқди.

• , / .. ________ ПЛГМТП 'Га\'рўй бераётган хрдисаларни тахминан ҳис КилсаМ- да нима билан тугаши ҳақида тасаввурим иуқ эди. ’ ,:?. да бнлнб олишнинг ҳам иложини топол-Сўраб, тезМаС̂ .И Бўлди, обкелавур! — деди отам Бекжон акамга1чаРМ°ен бир қўлим чарчаганда иккинчп қўлимга ўтқа̂ - е ғ ---------■»• ва баъзан еруғлик қаи
1зиб.тошчироқни тутиб турардим ва баъ: томон зарур бЎлса, шу томонга бурардим. Чироқ гутиш 

у и у ш »  зсриксрли „ш, бироқ бу _и„,дз ўзншшиг қ„сс»« |борлигинн англаганнмдан қандаидир қано ҳ 1 IЭДИ-Бекжон акам айвонда тахланиб тургаи уч-тўрт қоп , оқ жўхоринп бирин-кетин кўтариб келар ва қоини ел- ] - касида тута туриб, унинг боғланган оғзини очарди-да , ағдарарди- б м у қ  ҚЎҚоп жўхорис, шағпрлао , ўранинг тубига бориб уииларди. , -Отамнинг мўлжали мўлжал экан, бор ж>хори >даги камиш бўйра сатҳига етай деб қолди.— Сомон! — деди отам. ■Бекжон акам икки-уч қучоқ шоли сомоиини обкс либ, жўхорининг устига ёиди. Отам тезкорлик била ўрадан чиққан соз -  тоза тупроқни белкураги билан сомон устнга тушира бошлади. Устини обдан текисла- дн ва қолган тупроқни сайсхонанинг бошқа жоиларига ёзиб юборди.Бекжон акам отамнинг ншорасига мувофиқ бир чек- қада турган согин сигирни обкелди-да, устунга богла- ди Сомонхонадан бир қучоқ дурушта -  сомон билан қиркилган беда аралашмасини чиқариб сигирнинг ол- дига ташлади. Шу билан бир кечада жўхори кумилганжой билинмай кетиши маълум эди.Энди мен учун рўй берган бу ҳаракатларнинг счри
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.шпқ эди. Очарчнлик ҳукм сурган, қабоҳатли йиллап )ди. Одатда бошқа йилларда дон-дунлар махсус тайёр- данган охурларда ёки бордонларда сақланарди. Энди- шкда очиқ уйда ғалла сақлаш хатарли бўлиб қолди. ()дамлар очликдан қнйналнб бирининг ғ̂ улғгдагғғни ик- кинчиси тортиб оладиган, ҳатто, бу ишда зўравонлик к.иладиган ҳам бўлиб қолишган эди. "Эсимда, ўттиз хонадонлик қишлоғимизда, ҳар кс- часи навбат билан иккита соқчи қўйилардм. Кечаси би- лан челакии данғиллатиб қишлоқнинг у чеккасидан бу чеккасига ўтиб қайтар, иккинчисп худди шу йўсинда Оу чеккасидан учеккасига чиқарди. Шундай ҳолда ҳам фалончининг упинн тешиб дон-дунини ур11бдила'р:>, пистончининг дарвозасини очнб мол-ҳолипи олиб ко- гпбдилар» деган гапларни эшитиб турардик.Эрта баҳор. Тахмин қнлишимча феврал ойлари бўл- са керак, отам, Бекжон акам Тош соқага бир ойлик муддатга қазувга кетишган. Эрка ағ<амлар бу пағйтлар- ға биздан бўлиғшб, бошғ<а жойда турар эдила|р. Уйда (|)ақат энам, опам ва мен, укам ва еииглим қолганмиз. Бундай пайтда оиламиздаги удум бўйича мен масъу- лнятли шахс саналардим. I ўё мен ёш ўспирин эмас Оалки камолотга етишган, норғул йигит. ’Қечқурун ўчоқларга ўт ёқилар экан, мен отамнинг урнини эгаллао, ўзимни салобатли тутишга ҳаракат қиламан. Баъзан отамга ўхшаб бордош -  чордана қу- риб утириб оламан. Уртага овқат келганда хам то- воққа мен биринчи қўл чўзаман. Эғгам, опам хам мен Оилан ҳисоблашиб, ўзларпга суянч деб биладилар. Би- рор иғи бўладигағғ бўлса, «сен нима дейсан» дегандек, менга назар танғлағиарди. Овқатдан кейнн фотихага ҳам мен би|ринчи қўл ғ<ўтараман. Еғи бўлсам ҳам, «эр- какнинг ўрнн бўлакча» деган удумга асосланган’ эди бу ҳол.Кечалари эшикка қаттғгқ тамба босилади, дарвозага ярим доира ясама қулф урилади. Ҳар вақт-ҳар вақт қўриқчилар данғиллатадиган челакнинг овози эшити- лади. Одатда, челак дағғғиллатувчиларниғғг бири тоғам Матвафо эди. У ўта меҳрибон тоға эди бизга. Биз то- мон келганда, челакнғг данғиллатиб уйғғмиз атрофини бир аиланиб кетарди. Бу пайт биз бир оз тғғнчшғмиз. Челак данғилламаси узоқлашиб кетса, ваҳима босади.Бир кечқуруғғдаги воғ е̂а ҳозиргидек эсғғмда. Ушан- да кўчадаги данғир-дунғурлар камайгандек, вақт хуф- тондан ошган, биз эса ҳамон сергағғ, уйғғинг туйғғуги
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бўён боғн билан тортиб беркитилган. Бироқ учакда — ;томда нимадир шатирлагандек, кимдир юргандек сезил-  ̂ди. Ҳойнақой ўғрп бўлса керак, деб тахмин қилдик. ои- . роқ шатир-шутурлар, овозлар тўхтамасди. Ҳар ким ўз | қўрқннчли хаёлн бнлан банд эди. Энам баъзан секин I овоз чиқариб қандандир дуоларни ўқир, юзига фоги.чатортиб: „ ,— Узинг панойннгда сақла! — деб қуярди. ]Оиам менга қараб: ,— Занггини обқўйдик гарак! — деб қолди. 1Мен овоз чиқариб, бир нима дейишдан хавотирлап- 1гандек бошимни ирғитдим. Яна орамизга жимлик чўк- , ди. Ваҳима босиб узоқ ўтирганмиз ўша кечаси. Ҳар ' кнм ўз ўтирган жойида мизғнб олган, холос. Эрта тонг- , да айвону хоналарнн ва уй атрофларини бпр қатор кўздан кечириб келиб, опам енгил бир ҳолатда:— Қуриб кетгур, кечаси дубалай бўпти, учакдаги ; буён бовлари учиб ерга тушибди, — деди.Ҳаммамиз мушкул бир синовдан ўтгандск тинчлап- дик. Хатарли бир кечадан омон-эсон ўтганимизга шук- роналар айтдик. Мен ўрнимдан туриб, белбоғимни маҳ- кам боғлаб ташқарига чиқдим. Шамолда учиб тушгаи бўён боғларини йиғиб, сомонхонага киритдим. Офтоб хиёл кўтарилгач, Элтизор бувамнинг уйи атрофида одамлар йиғилишди, ола-ғовур бошланди. Ҳар ким ҳар қаёққа чопарди. Бир оздан кейин билдимки, Элтизор бувамнипг томи — талак хонаси тешилибди. Уғрини ва ўғирланган молларни кўп изладилар. Бироқ на жўхори топилди, на кунжут, на ўғри. Ушанда Элтизор бувам- ларникида йиғи-сиғнлар ҳам бўлгани эспмда. \Бу даврнинг ўзига хос белгилари ҳам бор эди. Ил- 1гарилари тандқрга ўт қўйнб, карсан-карсан зоғоралар ёпғувчи эди опам. Энди аксарнят ҳолларда қозонда тайёрланадиган кўмачга қаноат қиладиган бўлдик. I— Тандир қиздириб, зоғора териб қўни-қўшниларгагижанг-гижанг (кўз-кўз) этиш яхши эмас, дерди опам. :Муддати тугаб, отам ва Бекжон акам Тошсоқа қазувидан қайтиб келишгач, аввалгидек уйимиз тўл- ди. Етар-етмаслик ҳамон ўша-ўша бўлса ҳам, отам ; билан акамнинг уйда бўлиши хавф-хатарни анча ка- майтирдн. ;Шу орада қишлоғимиз атрофида анча янгиликлар ҳам рўй берган эди. Қаёқлардандир кўчманчи қозоқлар пайдо бўлиб, баъзилари уйимизнинг атрофида, баъзи-
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•^адилар^Улар^шнг^аксариятй^м110711̂ 0 *131 ДШ1а б° “-'шак ёки ёлғиз туядан б Г г Л  - ИШСИЗ’ битта^ккита Кун кўриш биз ўтроқларга ^гнДят Вақол„ари ЙЎК ЭДи, янада оғирроқ зди Улаг>Р V ™  б' ан кУЧМанчиларга
-ОЛ. Омо/колгамарн 1 УёриЧ̂ ™ л “ИНГ ?эи ЭДм" бУЛОҒИМ ИЗНИНГ бип к и с м и н и 1 Р Д а  Қ 0 Л и б  К е т и ш Д И . Қиш- •\ам бежиз эмас Шахап ятппЛҚ° В° Қ чвули>> ДОййлиши бир жойни эгаллаб ка?та б я о ^ к А  ЗС^ улар „кўрнмсиз ()чарчилик хадеганда л/тиП ҚЯВМ булиб Утиришди.

- » В М 6 Я К

0б5 й -  ° у минва ака-ё ^ а  'куради °био’ 0ТаМ Жўхорини ^ули билан у ё^-бу' ^  олиб Ҳидлади ҳам. У
очликдан ҳодиса

^Яхши! деди қилган ишидан /.чухори яна қопларга солиниб, ‘ талағV тезДтез0 иичНИНГ бИР ИШИ Мени ^айратга Ҳўлтиқлаб ^қ^ршндош^уруғларншап-а^^НДИР НШНртанД°к. Г»ўлди. Қариндоишарда^^биронтасинииг^ип^.^ун^нганолиб: ' ' г/л“ “  биР°нтасининг номини тилгаку нж а [шда нГ^ш и ш иб^кети б ди — д е р д ̂  6 ™ И М ’ болалари бераетгандек. Л ’ лерДи отамга ҳисобот— Яхши этибсан!—дерди отам...
Х Х Х Х У  «УЗИНГ ПАНОҲИНГЛА 

САҚЛА, ХУДОЙИМ» ААОпам билан иккаламиз зузга кирпб борд Қўлига олади, қўли5Я К ?  . “ " " б т ув„
йъ за^ ч о р ^ и Ж  Г б‘& „ * эт « ™ „ г аҲаво нам. Сезитап сезитм^ н н ХЗМ ҚИЛиб Қуяли- озгиия - ТошҲ°вуз шўрхок жойдааИДа- аб емғир. ^амозгина ёмғир ҳам кўчалаони ерлаШган бўлиб,мумиин к-т„„ ал^Рни шилта қилиб юборишиўчалари >ди.калишлари лойга ' ботиб'^ёпишиб қолар-
мумкин. Қиш паиттяпи Тг! Л' шилта, ёзда эса чанДўзон к Ж  кучалари лой ва Менинг юоишим я ! ТУ! ? И ИутариларДи- опамга
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лас, куп азоблар билан бозорга етиб^ордик.Мискарлар растаси томондан кипиб боргувчи дарвозаси бор эди. Дарвозанин > томонида онам саватни бошидан олиб тиззасига қуи- ди. Атрофимизда одамлар ниғила бошлади О УР • гян кяпин дастурхонни очаезган ҳам эдики.Г3 _ Қ Нуввила^нгиз бор, нувви обнелдиигиз.-дегановозлар эшитилди.Х о р ^ Г в о ҳ а 7 и д Г Д п ?й Дт Д " д Г  соиса сузи ишлатил- „асдш Таидирда \иилган, козонга солиб ёгда пишп-пилган сомсалар «гўмма» деб аталарди. „Р Одатда гўмма буғдой унидан тайёрланади. У  паит- ларда буғдоТ танқис бўлиб, деҳқонлар баракалироқ. бўлишини ҳисо'блаб, кўпроқ оқ жухори экишарди. Ш у сабабдан емишларнинг асосий қисми оқ жухори унидтайёрл Р^собга олиниб, қишлоғимизда тилло дўкони очилди У ерга қоп-қоп буғдой унлари тушириларди. Бу унлар пулга эмас, аксинча, тилло еки кумушга со- тиларди. Элда очлик ҳукмрон булганидан аеллар ке- линлик сепларидаги узук, билагузук, исирға, ара (бурун тақинчоғи), тузув ва ҳоказо қимматбаҳо бу- юмларини дўконга топширишарди-да^ уларнинг қии- матига арзимаган миқдордаги унни кутариб келишар- ди Тилло магазинида фақат ун эмас, милтиқ, тикув машинаси, ҳатто лампа сингари буюмлар ҳам тилло ёки кумуш билан бошма-бош айрибошланарди. Ьаъзи оилаларнинг буғдой унига алмашиш учун на тиллоси, на кумуши бўлиб, буғдой унини олиш уларнинг^ хае- лига ҳам келмас, ўзига тўқроқ хўжаликлар эса жухори овқатлари орасида дўкондан олиб келинган бу унни ишлатиш имкониятига эга эдилар. Айрим ҳолларда буғдой уни бирор мақсад билан олинарди.Опам келинлик пайтидаги билагузугининг биттаси-: ни топшириб, ўша дўкондан ўн килоча ун олнб келган эди.Иккинчи билагузугини «қора кунларга» деб сақлаб қўйган эди. Бозорга келтирилган гўммалар ўша била- гузукка олинган ундан тайёрланган эди.Аслида бозорга гўмма обормасдан, оқ жўхорн уни билан қаноат қилиб яшайвериш ҳам мумкин эди. Би- роқ рўзғорчиликда бошқа емишларнинг зарурлиги' маълум. Хусусан қанд ва чойни фақат пулга олиш;
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мумкин эди, холос. Опамнинг гўмма пишириб, сават кўтариб бозорга келишининг сабаби қанд, чой харид қилиш эди.Рўзғорнинг керак яроғн учун пул топишнинг бошқа иўлларн ҳам бор эди. Бекжон акам, баъзан отам ҳам далага ўтин йиғишга кетишарди. Куз ва қишларда моллар оралаб, чўп бўлиб қолган бўён пояларини Гшғишар, баъзан кетмон билан унинг чўкирларини ҳам олишарди. Айрим ҳолларда юлғунларнинг илдизи билан чопиб олиб эшакка лангар қилиб юклашарди-да, оозорга обориб сотишарди. Бу иш қишлоғимизда кўп- 'шликнпнг машғулоти эди. Бозор кунлари эрталаб йўл ҳар хил ўтин юкланган эшак ва эшак-аравалар оқими оилан тўла бўларди.Илгари шаҳар аҳолисининг дала ерлари бўлиб, ўз- ларига зарур ўтин-чўпларни ўша ерлардан ундирар чдилар. Эндиликда бу ерлар тортиб олингандан кейин шаҳарликларнинг ёқилғиси фақат бозор билан боғлик булиб қолдн. ^Утин-чўп йиғиб, пул топнш ўта қийин иш ҳисобла- парди. Ш у боис рўзғордаги етар-етмасликни ҳисобга олиб, опам гўмма пишириб бозорга келтирган эди ипам саватда қатор терилган гўммаларни очганда' дарҳол қўллар чўзилди, нарх сўралди. ’— Уч сўм, уч сўм,—деди опам.Уч сўмликлар узатила бошланди. Илгари мен пул- ларнинг куп фарқига боравермасдим. Бу гал опам ола- етган кукнмтир рангдаги, чиройли уч сўмликлар кўри- НИ1ПИ ва ранги ушанда тасаввуримда ўрнашиб қолган. п я п я ^ ПаСДйа одамлар кўпайиб, саватни талайдиган ^ ажага бориб қолишди. Назаримда, опам сотаётган 1уммалар нарх жиҳатдан бошқа нарсаларга нисбатан анча арзон куринган бўлса керак одамларга..  Ш у ораД3 опам чой қоғозига ўраб бир гўммани қулимга берди ва савдосини давом қилдира ^туриб: Маҳкам ушла!—деб қўйдн.лап^уя! ^ 3 " 1 гўммалаР бнрпасда тугади. Олган одам- Ч а й н я м я и Т МаНИ ғасиР-ғусуР оғизларига солишарди. 3ц ™ аМПСДаН ютаетгандек куринарди улар менинг кў-саватга жойлади. тар^алишгач> енам дастурхонни ўраб 
о д а Й  ишора қГ д ”  ’!аДаМларм иар' « ‘>« и р т и Г э т Т ™ » УСТг Да Ча™ он' бош,,да дал" » д, »»™ дартиқ этик эди. Бели кандир чизим билан боғланган,
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худди ухлагандай бўлиб, балчиқда ётибдн. Чпзим унинг белини қийиб юборадиган даражада маҳкнм боғланган эди. Опам у томонга қаради-да:— Шишиб кетибди, бечора,^— деди ачиниш билан.— Худо билсин, бу кимнинг боласи, ҳалн ёшгина экап, кўзини очишга-да мадори йўқ.Ш у ўтиришда опам худди мадорсизлангандек анча вақт хаёл суриб қолди. Унинг хаёлидан нималар ке- чаётгани менга номаълум эди. Эҳтимол, ўз фарзанд- ларининг шундай аҳволга тушиб қолмаганига шукро- налар айтаётгандир?Утган-кетганлар саватга кўз ташлаб:— Опа, нувингиз бор?—дейишарди. Опам паришонҳолда; и— Қуторди (тугади),—деб жавоб қилиб қўя қолардн.Бир маҳал саватни олиб ўрнидан турди-да:— Қани янгоғи гўмма?—деди менга қараб. Мен қўлтиғимга қисиб олган гўммани опамга узатдим. Опам гўммани олди-да, ҳалиги ётган кишининг оғзига тутди. Бироқ у кўзини хиёл очиб-юмар, лабларига тегиб тур- ган гўммани оғзига олавермасди:— Мадори йўқ бечоранинг,—деди опам.Бизнинг ёнимизда бир неча одамлар пайдо бўлди. Мақсад амалга ошмагач, опам енгимдан секин тортди-да:— Қетали,—деди.Биз бозор томон юриб, бир неча қадам босган эдик ҳамки, бир бола тезкорлик билан ётган беморнинг олдига қўйилган гўмманн юлиб олди-да, ўзини оломон ичига урди.Беҳол, шишиб ётган, ёхуд ўлиб ётган одамлар бо- зорнинг бошқа жойларида ҳам учрарди. Опам ҳар гал қадамини секинлаштириб:— Бечора-ей!—деб қўярди.Биз бозорда кўп юрмадик. Опам кўп ҳам савдола- шиб ўтирмасдан, бир ўрам чойни қанчаям пулга олди. Қанд топилмади. Икки ҳовучча келадиган пашмак олиб, рўмолининг учига маҳкам тугди. Биз шаҳардан чиқиб қишлоқ томон йўл олдик.Иўл эшакда, аксарияти пиёда, бозордан қайтувчи- лар оқими билан тўла. Баъзиларнинг қўлида кичкина тугун ча, эш акда ўтирганларнинг хур ж ун л ар и да били- нар-билинмас нималардир бор. Йўловчиларнинг кай- фияти мотамсаро кўринарди менга. Унинг устига йўл шилта. Арава излари — шиғир нотекис. Эшак-арава- ларнинг ғилдираклари ўйдимларга тушиб кетар ва
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•шакнинг кучанишлари, айрим ҳолларда эгасининг ;их-их»лари билан базўр чиқиб кетарди.йўлнинг пиёдалар сўқмоғи ҳам шилта, Юриш муш- кул. Опам ^гапнравермас, баъзи-баъзида «Вой бечора- |ар!» деб қўяр, шилтадан қийналган пайтларида «қуриб \'о1осН>>' <<Савнл 1̂ оғиР>>. Деган сўзларни ишлатарди,Кечқурун, овқатдан кейин опам бозорда кўоганла |шнн энам ва отамга гапириб берди. ОтаГнинг маъюе’ \ош-кузлари чимирилган ҳолда ўтиришидан бу воқеалар нинг дилини оғритганини сезиб олиш қийин эмасли
ЧойУ? а \ Всо^бЖ у л г Й Г  УниЛоДИГа

й г ™ сепиб юйорди-да' " н ™ :„ о; ауу г ¥ „ " а м

ХХХХУ». УРДАҚ ҲУЖУМИКузнинг аини пишиқчилик пайтлари. Тўлин ой ос монни еритиб турарди. Кўзи ўткир одам хат хам Ўкий вериши мумкин. Бундай к е ч а ^ р и и н Д з „ г а  хосларии қувонтирадиган х и с л а т и " бўларди Б и о о Г Т.а  ердии ой„ „ „ г ёруғлнг„  хнралаУш гР“ ек 'Хуфтон, кечки овқатлап ейилиб й и п  тттл5 ТТ о гт г-, : овқатлар еиилиб, бир пиёла чойустида с(уҳбат қ(уришга| чоғланадирган пайткап7 лЯ„ Рк °НбИКа чена-а!-Д еган  овоз эшитилди таш- ^арндан. Бу дағал бригаднрнинг овози эди0 ™ ,/ РИб кетснн- келди,—деди опам отамга карабташлад” -даДаТДаГ“ДеК ВаЗМ” “ Ва Ка“ гап- Мевга »««РУроқларни ол!—деди.„ тгБ,екжон акам 9 у кУнлаРи арава билан қаергадир кетган эди. Мен урнимдан туриб, отамнинг одатдагив а ҚўзимУг3а ; яШмЛа« аДИГаН К? ТТа ЎР° ҒИНИ 0ЛДИМ- Опамга ва узимга ҳам биттадан ўроқ олдим. Ташқарига чиқ-сак, бригада аъзолари йиғилишиб туришган экан«отлиЛап Та 6Р °Р ?лаб Ўтздиган арава йўлига тушиб «отлиқ ер» томон нўл олдик. уУйимиз жанубида, «Янгн ёрғон» сувининг нариги томонида турт-беш таноб еримиз бўларди. Уни «отлик ер» деб атардпк. . '
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4Амаким — Рўзибой бувам хоннинг отлиқ аскарла- ридан ҳисобланиб, хон истаган пайтда уни оти ва яро- ғ и б п л а н  чақириб олиб навкарликка сафарбар қили- ши мумкин экан. Бунинг эвазига унга уч-турт таноб ер берилган. «Отлиқ ер» деган атама шу билан боглиқ. У  ерда фақат бизга эмас, балки бува ва амакиларимиз Вайс бува ва Элтизор буваларга ҳам тегишли ерлар бўларди. Улар учун ҳам бу ер «отлиқер» ҳисобланарди.Колхоз бўлиб бирлашгандан кейин «отлиқ навнаР» ва «отлиқ ер»ларнинг фақат номи қолди, холос Улар ҳам умумлаштирилиб колхоз ерига қушияиб кетд .' Б\ йил «отлиқ ер»га жухори экилди. Бу ^ухори одатдагидек қўқон жўхори хилидан булмасдан, паст боши тарам-тарам, к?про,( супурги- эслатадиган хплидан эди. Уни „имагадир «Ў О И С  жўхори» деб ҳам аташарди. Бу жухорининг ў и г а  хос хислатлари ҳам бор бўлиб, бошқа ичгхори- ларга ннсбатан эрта пишар. инкиичи экии сифатида бугдой ё қовун ўрнига экаверса ҳам бўлаверард . Ойдннда йўлга чнққанимизнинг сабаби «отлиқ ер»даги дони етилиб қолган ўша жўхорини ўриш эди.__Иўлда кетаётиб опамнинг шикоятомуз сузлариниэшитиб қолдим:__  Кундузи пахта териб ҳоригонимиз етмагандаи...Дарҳақиқат, опам иккаламиз куни билан пахта тер- ганмиз Опам колхознинг зарбдори ҳисобланарди. I азе- тага ёзадиган, ё расмини чиқаришадиган булишса, ёхуд кинога олишмоқчи бўлишса опамга келиб муро- жаат қилишарди.К у н и  билан пахта териш ҳам осон булмади. ипам икки"қўлини баробар ишлатиб пахтани тез терарди. Менинг эса бу ишга уқувим келавермас, қанорга тиқи- 'ладиган иахтанинг ўндан бири ҳам менга тегишли эмаслигини яхши билардим. Бугун опам терган пахта тўла бир қанор бўлдп. Уни на опам кўтара олади, на мен Бир амаллаб эшакка юкладик. Икки томондан нккаламиз ушладик. Эшак ҳам бизнинг раъйимизга бўй беравермайди. У ёқ-бу ёққа бурилганда қанор эшакнинг устидан тушиб кетарди-да, уни не азоблар билан қайта юклардик. Бундай пайтларда опам хуноб бўлар, терлаб-пишиб куйинарди. Ҳатто эшакни айб- дор ҳисоблаб:— Қирилиб кета, ер ютсин сени,—деб койинарди.Кўп азоблар билан кун ботар-ботмас, пахтани хир- монга обориб топширдик. Бу ишларнинг иштирокчиси
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бўлганимдан мен опамнинг шнконтому| нмпмн ...............яхши тушунардим.Ниҳоят, «отлнқ ер»га етнб келдик. Л.11,11 ....................товани ҳар бир киши учун ажратилган. п ц .м  н>по кетиладиган йўлакнн белгилаб берди.Отам, опам, мен жўхори ўроғига тушднк. I I ............. .лигидан ва калта бўйлигидан «ясмен жўхорн»м|| \|.ти унча қиинн эмас эдн. Иккн соатлар чамаси нш г.нлам банд булдик. Жухоринннг бир қисми ўрилди. Урокдам кенин ерда ястанган жўхорилар тизмаси пайдо бўчан £ ейч * уфтонда У ^ а  қайтдик. Опам яна нималардир ннмЯ« Я'ТЛаНДИ' 0таМ эса <<кЎРаДиган кунимиз шу-да,
вячмин қулимиздан келарди», деган маънода жим ва вазмин қадам ташларди.Эрталаб яна пахта теримига чиқдик. Бундай пайт- ларда мактабда умуман ўқиш бўлмасди. Пахта тери- ми ҳам маълум даражада жўхори ўроғини эслатарди. дар ким ўзига тегишли бир товадан кетиб, ўн-ўн беш киши баробарига терардн пахтани. Кутилмаганда қи- зиқ бир гап оралаб қолди. Дағал бригадир «отлиқ ер»га борнб-келибди. Кечаси ўрилган жўхориларни урдак еб кетибди. нг о .° Дя ТДал КуЗНИНГ бу пайтлаРида паррандалар гала- гала булиб, шимолдан жанубга учиб ўтадилар. Кун-дуз кунлари емиш излаб бирор: жойга қўниш улар учун хатарли. Ш у сабабдан кечалари бирор жойда емиш куриниб қолса, шу ерга епириладилар-да, у жой- ни паиҳон қилиб кетадилар. Биз кечаси ўрган жўхори хам шу хилдаги урдак галаларига емиш бўлибди Рд е ™  “ Т Гб„Яр Ка,а л РҚдааСМ" Ш' УОчарчилик йилларида (1 9 3 3 - 3 4  й.) совуқ одатда- гндан. барвақт тушиб, экин-тикинЛар па^птда ургани етмагандек, кўпчилик жухоринннг бир қисминп ўрдак еб кетди.Уша инли ез ойларида бошқа бир фалокат пйй берганини хам эшитдик. Колхоз рахбарларн ОтаназаолаиД ПишиббИ? НеЧЗ“ ТаН° б бРГа буҒД0Й эккан экзш р. 1ишиб, энди ўроққа келган кунларнинг бипиля
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қўлига тўла тегиб етмаган. Унинг устига жўхори пи-шиғида ўрдак ҳужуми! „ ____ _Эртаси кечқурун пахта қабул қилиш маидонига йиғилганда дағал бригадир ўз_қарорини эълон қилдн:— Қолғон жўхориларни қўриқлош карак! Хуфтонларга бориб, жўхори ўриш яна такрорлан- ,ди Ой кечагидан ҳам тўла ва ойдин эди. Иул еқаси-  ̂даги чўп-чорлар, узоқроқдаги тўқаилар хам аниқроқ кўринаётгандек эдп. «Отлиқ ер»га етиб келдпк. р <; лар ншга тушди. Дағал бригадирнинг мулжалидаги . иш битти, шекилли, ҳаммани йиғиб, деди. ^— Газзик-газзик жугарини қўриқлаб чиқамиз Оун- | нан буёққа!Ҳамма жим қолди. „ о 1ГГИоПп_  Сокчиликни бир четдан бошлаимиз. Элтизор бува бу ишни эплалминдн. Биринчи Қушжон акаданб0 Отам°Ява опам бу қарорга эътироз бнлдира олма-пилар Бироқ опамнинг қиёфасида норозилик оелгила-пи пайдо ^бўлган эди. Дағал бригадирга эшитилмаи-диган ҳолда^ юрак дарднни чиқариш учун булса керак. диган ҳолда, ю р ^ д  ^  бир дард булотоғунГаўхшийдн,—деди шивирлаб.Отам билан иккаламиз жўхори соқчилигида қолдик. Табиатан отамнинг камгаплиги маълум. > бошқалар ДОК ч|пчак ёкн эртак айтиб бериб, болаларни банд қилишни билмас эди. Бироқ шунга қарамасдан у билан бирга жўхори сақлашга қолишимдан^ мен хур- санд эдим. Демак, зарур пайтда отамга нулдош бу- лишга яраб қолчвман, нималардир қўлимдан келади. Отам жўхори иохолн устида ўтириб хаелига бирор панд-наснҳат келиб қолса гапирар ва бу гапларни мен диққат билан эшитардим. „ „ „— Ҳамма гап мийнатда, мийнат этсанг хўф бўмип- сан. Ҳатто бировнинг пши бўлса  ̂ ҳам нхлос бнлан эт- санг камол топасан, хор-зор бўмийсан.Мехнат ҳақндаги бу гапларни айтди-да, анча вақт жим ўтирди. Қим билади у нима тўғрисида уилаяпти. Балки келажакда менинг ким бўлиб етишишим ҳақида ўйлаётгандир?Бир оздан кейин атрофга кўз югуртириб олди-да:— Ина, йигит бўлай деб турибсан. Одамларни ҳам таниб қолдинг,—деди. Бир зумда отамнинг илгариги айтган атроф-муҳит ҳақидаги мулоҳазалари хаелимдан
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ўтди,—Яхшими, ёмонми, одамлар икки тойпага бўли- иади. Бадавлат, бедавлат.Отам фикрларини исбот қилиш учун мисоллар ҳам келтирарди. Элдошларимиздан бирининг номини келти- рио, унинг ер-сув миқдорини айтар, иккинчи бирининг номини аитиб, худди шу миқдордаги ер-сувга эга экан- лигини таъкидларди. Уларнинг бири — бадавлат ик- кинчиси бедавлат. Бедавлатлигининг сабабини алоҳи- Да таъкидлаб қўярди. л .Мийнатни ёқтирмийди, ишинда тартиб йўқ деҳ- қончиликнинг сирларини ўйламийди... кўрганмисан бели, кетмони жойида турмайди. Турса ҳам занг босиб стади.Отам илгариги суҳбатларидан, мени ўз «фалсафа- си»дан хабардор ҳисоблади, шекилли, синчковлик би- лан назарини менга қаратиб, вазмин овозда-НУ Ш ЗТтС/ НГ’ шунн х-унаР бил- Сирини уиран, эринчак бума. Ишнинг сўнггини ўйла шунда оаракат топасан! у ’ шундаОтам менга илгарилари ҳам кўп насиҳатлар қилар- ди. Лекин бу галги насиҳатлари мен учун қадрли эди Энди у мени шу насиҳатларга тушунадиган даражага етган деб ҳисобларди.Отам яна бирпас жимликдан кейин, бепарворок оҳангда гапини давом қилдирди:(■ип7 ниИ ^ ’п^ РДИНГМа’ ҳозирги ишлар деҳқончиликнинг сирини билмасдан этилиб турибди. Мунов жугари ўн кун аввал экилиши қарагийди. Агар шундай бўғонда Лосил ҳам купроқ бўларийди. Урдакка ем бўмас эдаОтамнинг бошқа пайтлардаги суҳбатлари эсимга тушиб кетди.— Деҳқончиликнинг белгили ҳисоб-китоби бор. Ба- ҳорда кечиккан бир кун, деҳқон ишида кузнинг ўн кунига баробар. Кузда қилинадиган ишнинг бир КунИ эндиги езда қилинадирғон ишнинг бир ойига тенг. ’— Э-эй, деҳқончиликда тартиб қомади, ота-бува- ларимиздан қоғон дастурлар йўғолиб боротир,—деди узига-ўзн гапираётгандек.Отамнинг бу панд-насиҳатлари менинг келажагим ҳақида жиддий ўйлашимга сабаб бўлди.Ой ғарб томонга анча оққан эди. Унинг нурлари ҳам бир оз қиялашиб, хиралашгандек кўрина бошлади менга. Отам уйқу босган кўзимнинг юмилаётганини сезиб, туя жунидан тўқилган чакмонини ечди-да жў- хори похолининг устига ёзди. Мен уйқусираган ҳолда185
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чакмон устига чўзилдим. Ш у орада бир неча бор ўрдак галалари пастлаб учиб, шувиллаб ўтганини _ сездим. Отам чакмонининг ярмини устимга тортди. Қузим уи-қуга кетди. ,Уйқу орасида яна ўрдакларнинг шувиллаб учиб келишлари ва отамнинг ўроқ билан таёқни «тақ-туқ» уришлари қулоғимга чалиниб қоларди. _Отам мени уйғотганда, шарқдан уфқ оқариб, қуеш нур тарата бошлаётган эди.
ХХХХУИ. ЭГАЛИК ТУЙҒУСИБу йил баҳор ҳар йилгидан эртароқ ва илгарироқ келдиҚўлимизда бел, қўлтнғимизда жийда қаламчалари, У1, ям Отамурод билан отизлар оралаб боряпмиз.У -  Хов Уана у н е?!-д еди  укам адоқдаги ер томон ишопа килиб Мен у кўрсатган томонга қарадим. Сол- 

ма ёқасвда чўзилиб" ётган бир нарсага кўзим тушди. Ҳайрон бўлдим. Яқинроқ бордик.— Одам-ку!—деди Отамурод.Яна ҳам яқинроқ бордик. Қарасак, Элтизор бувам солма бўйидаги қовжираған ўт-ўланнинг қалинроқ жо- йини танлаб, орқасини офтобга бериб Ухлаб е™ 6^ '  
У  чуқур нафас олар, кейин икки лунжи коптокдек шишиб, яна ўрнига қайтар эди. -Бир оз томоша қилиб турдик. Илгари Элтизор бу- вамнинг соя-салқинларда хуррак отиб ухлашини ку- рардик, лекин кимсасиз, қиш захи кўтарилиб улгур- маган ерда ётганини кўрмаганмиз.— Ҳов!—деди Отамурод таажжубланиб,—муновни қара, бошининг тийинда наҳаллар.Разм солиб кўрсам Элтизор бувамн>инг бошининг тагида қаламчалар дастаси. Иккаламиз ҳам безовта- ланган ҳолда йўлимизни давом эттирдик. Олднн экио кетган кўчатларимизни текшириб кўриш мақсади бор эди бизда. Икки йил давом қилган очарчилик халқ- нинг тинкасини қуритган эди. Учинчи йилнинг баҳо- рига қараб, халқ орасида уйғониш кайфияти пайдо бўлди. Эрта баҳордан бошлаб, одамлардан ер-сувга қараш, экин-тикин билан машғул бўлиш кайфияти туғилди. Баҳорнинг охирларига бориб, экин экилма- ган бир парча ер қолмади. Ҳар бир қарич ерга нима- нидир уруғи қадалди, ҳатто ёп рошларига ҳам қовоқми, тарвузми экилди. Улар униб ҳам чиқди. Сув оқадиган
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ҳар бир ариқ лабига жийда, терак қаламчалари экил- ди. Кейин ўйлаб кўрсам, бу икки йиллик очарчилик- дан кейинги уйғониш баҳори бўлган экан. Бундан \кам бнлан мен ҳам четда қолмаган эканмиз.Илгари бизга тегишли ҳисобланган ер адоғига ^тиб бордик. Не кўз билан кўрайликки, биз экиб кет- ган ниҳоллар йўқ, солманинг у чеккасидан-бу чекка- '■ига чиқсак-да, қаламчаларнинг бирортасини топиб бўлмади. Укам менга қарайди, мен укамга. Ҳар хил хаёлларга бордик. Мол-ҳол еган десак, ҳали барги чиқ- чаган ниҳоллар билан молнинг нима иши бор?!Таваккал қилдик. Қўлтиғимиздаги қаламчаларни такроран яна ўша солмага экишга қарор қилдик. Иш узоққа чўзилмади. Уйга яна ўша йўлдан қайтдик. Элтизор бувам ҳамон хуррак отиб ухлаб ётибди.— Ҳов!—деди укам Отамурод таажжубланган хол-да.—Бу бизлар эккан наҳаллар-ғў! ‘Укамнинг кўзлари пирпирар, назари унинг боши тагидаги қаламчалардан узилмасди. Нима қилиш ке- Рак, маъносида бир-биримизга қараб олдик. Уни дар- ров уйғотиб «нега бу ишни қилдингиз?» деб сўроқ қи- лиш одобдан эмас эди. Анча иккиланишлардан кейин секин бувамнинг елкасини турткиладим. Бироқ у ҳа- деганда уйғонавермади. Қаттиқроқ силкиб:— Еува, бува, Новбар опам чақирвотир,—дедим. У «ҳа, ҳа» деганича кўзини очди. Урнидан туриб, ўти- риб олди. У ёмон туш кўриб, сесканиб уйқудан уй- ғонган одамдек бизга қаради. «Нима керак бўлиб қолди», дегандек менга кўзини қадади. Мен дафъа- тан бир нарса дейишга журъат қила олмадим. Бир оз иккиланишдан кейин:Наҳаллар... наҳаллар...—дедим дудуқланиб.«Суғуриб, териб олибсиз», демоқчи эканимни у дар- ров тушунди. Одатдагидек: «туф-туф, бира-бира»лан- ди-да: Ҳовва, ерга зарар, экин яхши битмайди,—деди ва яна «туф-туф, бира-бира»ларни такрорлади.Эътироз билдиришга биз ожиз эдик. Кейинчалик Элтизор бувам гапларининг маъносини тугалрок анг- лаб олдик.Биз кўчат эккан солма Элтизор бувамнинг собиқ ери билан бизнинг собиқ ер орасидан ўтар эди. Сол- манинг биз томонида ўсган жийданинг Элтизор бувам ери томонига зарари бўларди. Бироқ беш иил бўлиб- дики, бр-сувга, мол-мулкка эгалик тугатилган. Ҳамма-
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си колхоз ихтиёрига ўтган. Аммо эгалик ҳисси ҳамо» 1 тугаганича йўқ. Иложи борича ҳар ким ўз ерини қў- | риқлаш, ардоқлаш учун ҳаракат қиларди. Бугун бир- , неча ёш авлод учун қишлоқ ерлари чексиз-чегарасиз 1 майдондан иборат бўлиб қолди. Якка хўжалик бўлиб I яшаган даврдаги ҳар бир одам илгариги ўз  ̂ерини аж- ; ратиб олиши қиГшн эмас. Бу ҳол шахсан ўзимга ҳам ; тегишлидир. 1Кечқурун овқатдан кейин қисқача оила машваратнг I бўлди. Бўлиб ўтган воқеадан отам хабардор эди. У  машваратга якун ясади. )— Элтизор бахил! Унинг феъли шу, деди. Бир- I муддат жим бўлиб, ўйлаб ўтирди-да, гапини давом эт- тирди,—Балки уники тўғридир. Шўронинг умри қанча, билиб бўмийди. Эрта бир кун ери ўзига қайтадиган. бўл- са, сизлар эккан жийдалар катта дарахт бўлиб, унинг , ерига соя ташлайди, ҳосилга зарар беради...Отам вали одам эмас эди, гарчи уни эл орасида Қўччон авлиё десалар ҳам. У бугунги кунларян кўра- олган дея олмайман. «Шўронинг умри қисқа» деган кайфият ўша даврда ҳамманинг хаёлида юрганини яхши , биламан. Бу кайфият урушдан кейинги йилларга ке- , либ, шўронинг нақадар қудратли кучга айланганини англашгандан кейингина сусайди. Авлодларнинг алма- шуви ҳам тақдирга тан бериш кайфиятини кучайтир- > ган эди.Отам қўлини ёз эшик томон чўзди-да:__ Мунов ёпнинг орёғиндоғи солма ёғасиға экағо-йинглар жийдани, уларнинг ерга зарари кам бўлади,— деди.Эртасига биз отамнинг истагини амалга оширдик. Кўчат экиш, умуман дарахт устиришнинг узига хос . завқи бор. Ҳатто буни мен ижод завқи билан баробар- лаштирган бўлардим. Баъзан ўрнига тушган сўз, топиб ишлатилган образ ижодкорга қай даражада шавқ бағишласа, кўчат ёки пайванднинг жонланиши ҳам шу даражада шавқлидир. Кўчат экасиз, унинг жонлана- ётган куртакларини кутасиз. Ҳар соат, ҳар кун бориб ' кўриб, ундан завқ олиш истаги туғилади. Еки пайванд қиласиз. Аввало қуриб қолмасдан, кўк турганидан^хур- санд бўласиз. Куртакнинг хиёл жонланганини кўриб, ; яна завқингиз ортади. Пайвандингиз улғайиб, дарахт бўлиб, мева бериб бошлаганда-чи?! Бундай ҳолда у ҳаёт ва фаолиятингизнинг бир қисмига айланади.Ҳанузгача бу машғулотдан завқланиб юришимдан ўзимни бахтиёр ҳисоблайман. ,
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ХХХХУПҒ. «УҚИШ КЕРАҚ ЭҚАН-ДА!»Мактаб директори идорасининг адоғида тик туриб- ман. Директорнинг юзига қараёлмайман. У  эса стол- қирад!гР чеккасини МУШТУМИ билан қаттиқ уриб, ба-очаман!"ЎЗИНГНИ Т^РТ ҚИЛаман' Энса«гнан ҳам икки кўзДиректор ўта баджаҳл одам эди. Бўйи баланд гав- даси „прик, шундай қараганда бесўнақай бир одамга ^ кўринарди. Бироқ бу йирик гавдасига нисба- тан у чаиир ва ҳаракатчан эди. Қишлоғимизда Тоған Бегжонов номи билан машҳур эди у. оғимизда 1оғанКўзлари борган сари йириклашиб, хонасидан чикиб кетаетгандек кўрннарди „ енга. у  яна' ст “лнТ ^ ш т 2 б

ииИта^л Нрдиа Чап ^илаР^'го^ наРна^ВДекНку^сигаКўзи-
т „ п уяБг,иЛ аР Н И  С е н и н г  0 т а н г  олиб берибдими^ КаоабДир'аман!—до^Нжахли наднраман 1 сенннг те^рингни^Гл чиққан сўзлар билан бипга^К^я^иии^ огзидан отилиб зимга чалинарди. Р УЛЭК паРчалаРи Ҳам кў-интплардимаИБироқҲдирееторнингМ’ дадилрод тУРишга мени Қўрқувга соля Е ? НИН/  наж°Қати бора-бора жавоб қайтаришга ўзимнч ДН‘ Аммо биР°Р нарса деб
*КУВ. Ўзимни^айбдор ҲисоблашНЗч ҲИС° бЛарДИМ- Қ?Р*бўлмасин, узуқ-юлук пявшнчо Қ“ЗИ даражаДа1 Қучли в о к е а л а р х а У н г ^ У ™ ™ »  -У ™ о н ,а га  тегншлииинг бнр К Н С и ™ Нб У и ™ „ Рги°уйИК»„0гТаМнинг бнрида қушлаога 'т ш , ун„ҚУРган эди. Қунлар- Уй қолдиқларининг томига чиқдш!?'Ин РМақсадида эски мида офтобда қовжираб ётга? ўтин™  ИИллаР Дав°- сурднм. Бир маҳал ўтинлаонинг т ' ~ Р НИ ~У  еқ' бу ё В Д а

&  ! г М  & ги
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о л га н  эд и  У т и н л а р  о р а с и д а н  ч и қ қ а н  б у  ту п п о н ч а  
у ч у н  э н ?  з а р у р , К ў п д ан  б ер и  ҳ а в а с и м д а  ю р г а н  т о п и л -ДИ Тўппонча анча салмоғдор, оғир эди. Унинг нили жуда қалин б?либ, чиқадигад жоии хирли « и .лаетган гил

шаклида бўлиб, энди етилиб ке-л бел- бўлиб»Қўндоги У ^ х и л ^ е л -глан безати орқага қайрилгандааР билан безатилган, ўнг ёнида чақмоғи оулио я?а кайрилганда тепкига минар, тепкини босганда эса зарб билан жом илиб қўйилган тугмачага Урилар ва ўқ-дори солинган бўлса, тўппонча кучиб, худдп мт! птиклек овоз бериб отиларди. „ ,“  Э свГ о и ч и л ар д а/ илиниб-ёлнориб, олдим ва хилват жойларда бир неча бор нишонга0Т1 ўшюнча^менИНг феъл-атворимга ҳам таъсир қила- ётганини ҳам англардим. Мен энди халта кутариб, мактаб қатнайдиган, уй ишларида дастерликдан бош- қа нарсага ярамайдиган бола эмасман, балки қулти^ппнгян тЎппончанинг эгасиман. -Б;у биланга илиб рлинган тўппончанинг эгасиман. мен бошқалардан фарқ қиламан.Хаёлим шу ерга келганда директорнинг жаҳлдор овози яна кучлироқ янгради. Столга урилган мушт зарблари бошимга келиб тегаётгандек эди.__  Мен сенга айтаётирман, нега лолсан:' деди-да,стол чеккасида турган пачоқ тахяларга қўли бил а̂нишора қилиб: — Биласама, буларни сенинг энанг ти-
Г .  ‘ .. .  _______ _______т / “г п  П Х Г Т Т Г С 4  г т т т м н г я и  О И ’киб берганмас, пулга олинган, кўп пулга олинган,ласама ниччалли пул туради.Менинг жим турганим унинг яна жаҳлини оширди. шекилли, пачақланган, тешилган тахяларни бирин- кетин мен томонга ота бошлади. Тахялар ҳавода қал- қиб-қалқиб учиб, мен турган жойга тушарди.Мендан бирор жавоб олиш мақсадида бўлса керак, директор хиёл шаштидан тушгандек бўлди Бир зум менга тикилиб қаради. Менга ҳам нима биландирўзимни оқлашга пайт келгандек куринди.— Боғаларнинг ўзлари от дедилар. Мен отдим.— Нерда?! .— Жуман маймунларнинг кўина жоиида.  ̂Директор яна жим қолди. Хаёлим яна ўша бўлибўтган воқеаларга кўчди. Катта танаффус пайтида ко- сиблар ҳовлисида жойлашган мактабдан чиқиб, қулоқ қилиниб,* Сибирга сургун қилинган Жуман маймунлар-
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нинг чор деворига бордик. Қўлтиғимда тўппонча. Тенгдошларим тўппончанинг отилишига ўта қизиқиш- ган эди. Мен бирор мўлжал керак эканлигини айтдим. Улардан бири эски дўпписини бошидан олди-да таёқ- чага илдириб чордевор ёриғига жойлади. Мен отдим Унинг кетидан янги дўппилар ҳам илина бошланди Қизиқиш авжига чиқиб, уларни ҳам мўлжалга ола- верибман.Қулоғим тагида яна директорнинг овози. янгради Оесканиб кетдим. '— Кўзингни тўрт қиламан,—деб қўлини энсам то- мон обориб,—шу ерингнан ҳам икки кўз очаман — деди гапини такрорлаб ва овозини пасайтириб:—Уки- шинг ҳам яхши бўса экан?! Бор, чиқ, кўзима кўринма!Синфим томон қадам ташлар эканман, директоп- нинг кеиинги сўзлари ҳақида ўйлаб қолдим. Ҳақиқа- тан ҳам уқишим хусусида мақтанарли хеч нарса йўк Ҳамон янги ўқиш мен учун ўқиш эмас, мактабга шун- чаки келиб-кетиш эди. Асосий ўқиш эски халқ китоб- ларн. достонлар, диний руҳдаги ҳикояту ривоятлар... Уларнн мен жону дилим билан ўқирдим. Фикр--ўйла-рим ҳам уша китоблардаги воқеалар, ривоятлар билан банд буларди. Шариат ақидаларининг аксариятига риоя қилардим. Рўза тутиш, намоз ўқишни бурч ҳи- соблардим. Отам ва онамларнинг ҳам раъйи шу эди.Директорнинг дашномлари бекорга( ўтиб кетмас- лигнга кузим етарди. Унинг дашномларидан кейин ўшаКУННИ брчпктяптл,.- ____________ м и и я  У ш акуннн безовталик билан ўтказдим. Бир қарасам ка- ” НяДГ ' УРУҒЛаР ииғилиб менинг қилмишларимни’ 5 у-кетаетгандек кўринаверарди. ортасига қўлтиғимга илиб юрган тўппончамни учак- нинг хилват бир жойига яширдим-да, мактабга келлим Бир неча соат дарсни қандай ўтганини билма^им Ниҳоят уқувчиларни илгари катта уйнинг долони хи- собланган, эндиликда синфларга кирадиган йўляк 1  зифасга» адо этадиган жойга и Л а л г ш тгапирилиши ва муҳокама қилиниши турган гап Мен хавотирландим. ур1ан гап ЭДИ-Урта қаторларда ўтирибман. Ен-веримла
лари шаҳло, оппоқ юзлари хиёл чўзик и п й »- ва маиин. Тишлари дурдек, фақат юқоридаги иккита
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олд тиши хиёл каттароқ бўлиб, юз-кўзига ярашиб ту- шарди. .Мен уни доим кургим келаверарди. Унинг рупара келиб қолишини ёқтирардим. Бироқ у доим бепарво эди. Бу гал ҳам мен унга қараб қўйдим. Хаёлим яна. достонлардагп гўзаллар томон оғди. Гуллар очилиб, булбуллар сайраб турган боғлар, ҳайратомуз қасрлар кўз олдимга келди. Шундай бир пайтда ён эшикдан директор чиқиб келди. Хаёлларим узилди.Масала албатта кечаги тўппонча воқеалари билан боғлиқ эди. Директор бўлиб ўтган ҳодисаларни чўзиб гапирди. Гап соатлаб чўзилаётгандек кўринди менга. Ундан кейин бошқа муаллимлар ҳам унинг фикр ва мулоҳазаларини қувватладилар. Гап орасида ўқишим ҳам яхши эмаслигини қайд қилдилар. Директор менга нисбатан қаттиқ чора кўрилажагини айтди-да, маж- лисни ёпди. Эндигина битта-иккита ўқувчи ўрнидан қимирлаган ҳам эдики, мен ўша шаҳло кўзга назар ташладим. У  менга қаради-да:•— Улган яхшимасми?! — деди.Мен ўрнимдан туришни мўлжаллаган эдим, қайтиб ўтирганимни сезмай қолдим.Ҳаммадан кейин туриб, бемажол юриб синфимга кирдим. Энг орқадаги ўриндиқлардан биттасига чўкдим. Уйладим: «Улган яхшимасми?!» Директорнинг дашном- лари ўтиб кетар, муаллимларнинг танбеҳлари ҳам ўтиб кетар. Бироқ менда сеҳрли ҳис уйғотиб юрган қизнинг бу сўзлари ўтиб кетармикин?!» Ердан оёғи узилиб, ҳавода муаллақ қолиб кетган ва пастга шўнғиб парча- парча бўлиб кетишни кутаётган одам хрлатида эдим мен ўша пайт.Одатда ҳар гал мактабдап қизлар, болалар тўп- тўп бўлиб, ғала-ғовур, шовқин-сурон билан қаи- тишардик. Бу гал ҳам шундай бўлди. Бироқ бугун шаҳло кўзли қиз ўзини четга олар, иложи борича мендан узоқроқ бўлишга ҳаракат қиларди. Менинг кайфиятим ҳам аввалгидек эмас. Хаёлларим паришон. Отамнинг танбеҳидан қўрқардим. Баъзан милиция ке- либ, икки қўлимни боғлаб олиб кетаётгандек кўри- нарди. Ич-ичимни кемираётган алам бор эди менинг юрагимда. .Болаларнинг шовқин-суронлари қай даражада куч- ли бўлмасин, хаёлимга яшин тезлигида бир фикр ке- либ, яна ўша яшин тезлигида ўчарди: «Уқиш керак экан-да!»
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Қечалари тонг отавермайдигандек, кундузлари кун ботавермайдигандек кўринарди. Бу ҳодисаларнинг оқибати шу бўлдики, бир неча кун ўтгандан кейин мактабдан келган пайтимда отам мени чақириб олди- да, тўппончани сўради. Мен тўппончани обкелиб унинг қўлига бердим ва жиддий танбеҳ кутиб жим турдим. Би- роқ отам ортиқча бирор нарса демади. Гўё у ҳамма нар- садан хабардор-у, менинг аҳволимни ҳам яхши била- ди. Отам антиқа бир нарсани томоша қилаётгандек тўппончани бир қатор кўздан кечирди. Безакларйни томоша қилгандек бўлди. Назаримда бу ашёни қан- дай ва қаерда сақланиб қолишига ҳайрон эди. Менга опр назар ташлади-да:— Бу ишинг бўмийди! Тез чой-нонингни е-да, қўй- ларннгни чиғар,—деб тўппончани олиб ичкари уйга кириб кетди. Мен ўзимни хиёл енгил ҳис қилгандай бўлдим.Кейин эшитишимга қараганда шаҳардан кимлардир келиб тўппончани олиб кетибди.Тўқайнинг бир чеккасида қўй боқиб юрар эканманг яшни тезлигида ўша шаҳло кўз қизнинг сўзлари хаё- лимдан ўтаверарди. «Улган яхши эмасми?!»Х Х Х Х 1Х. Б И Р  Д У Н Е  Ё Р У ҒЛ И ҚОпам дарвоза томон қулоқ тикди-да:— Матёқуб! Бор, отанг келди, дарвозани оч,—деди.Дарвозани очдим. Отамдан бошқа, эшак аравадаўтирган одамга кўзим тушди. Дарров салом бердим.Отам эшак^ аравани дарвозадан киритди. Ҳовли ичкарисидан аилантирди-да, араванинг орқа томонини айвоннинг қйш эшигига тўғрилади. Кейин ўзи ҳам ўша томонга ўтиб, аравада ўтирган одамни оҳиста кўтариб олди. Эҳтиёткорлик билан айвонга киритди ва айвон ўчоғннинг тўрига обориб ўтқазиб қўйди. Опам ўша заҳотиёқ иккита-учта ёстиқни у одамнинг атрофига қўйиб чиқди.Бу одамни ҳаммамиз алоҳида ҳурмат билан Исмоил дойи деймиз. Узи йўқ пайтларда эса фахр билан Ис- моил дойим деймиз.Исмонл дойим ўқимишли бўлгани учун кўпчилик уни Исмоил эшон дейишади. Китобнинг бош бобларида Исмоил эшоннинг Бухорода бир неча йиллар Айний домла билан ўқигани ва инқилоб рўй бериб, мадраса- ни тўла битказа олмай қайтгани ҳақида айтган эдик.
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Яна шу нарсани қайд қилган эдикки, унинг отасн Иброҳим охун инқилоб йиллари отилган эди. Тошҳо- вуз беклигининг қозиси бўлиб ишлаган унинг амаки- си Ҳамро эшон қамоққа олиниб, Оқтепа қамоқхонасида йўқ бўлиб кетган.Исмоил дойим ҳаммамизни жиянларим деб атарди. Ҳар келганда ҳар биримиз билан қуюқ сўрашар, ҳол- аҳволимизни суриштирар ва қилаётган ишларимиздан бохабар бўларди. Бу одамнинг муомалаларида илм соҳибларига хос алоҳида илиқлик бор бўлиб, овози паст ва майин эди. Сўзларни дона-дона қилиб, аниқ талаффуз қиларди. Унинг гап-сўзларини эшитганимда энам ўқиб берадиган китоблардаги донишмандлар қиёфаси кўз олдимга келарди. Уқимишлиликнинг бои- сидан бўлса керак, у энам билан узоқ-узоқ суҳбатла- шарди ва бу суҳбатларни эшитиш мен учун мароқли эди.Опам ҳам Исмоил дойимни беҳад ҳурмат қилиб, унинг келишини назарда тутиб, кўп тараддуд кўрди. Бир паловлик шолини офтобда қуритиб олиб, келида туйиб, гуруч тайёрлади. Ҳали очарчилик йилларининг асорати тўла йўқолмаган бўлса ҳам Исмоил дойим- нинг келишига қараб паловга етарли сариёғ йиғиб қўй- ди. Уйларни супуриб-сидириб) саранжом қилди. Чой- нак-пиёлаларни тозалаб, ўчоқ бошига тахт қилиб қўйди.Отам Исмоил дойим билан қарийб тенгдош эдилар. Ш у боисдан бўлса керак, ҳурматдан ташқари бир-бири билан тортишаверадиган, узоқ-узоқ пайтлар, баъзан кеч хуфтонгача ўтириб суҳбатлашаверадиган эдилар. Бу суҳбатлар ҳам мен учун бир мактаб эди. Бирор иш чиқиб қолса — чой дамлашми, қўл ювдириш ёки чайдиришми чопиб ўрнимдан турардим ва иҳлос би- лан бу ишларни кўнгилдагидек қилиб бажаришга тай- ёр эдим.У  пайтларда Исмоил дойимнинг қисматига тегишли айрим маълумотларни эшитиб юрган бўлсам-да, бу гапларнинг тафсилотини кейин аниқлаб олдим.Исмоил дойим 1925  йил ёз ойларида Бухородан қайтган экан. Унинг қайтиш сабаби, рўй берган инқи- лобий ўзгариш бўлиб, Фрунзе қўшинлари томонидан Бухоро босиб олинган, Бухоро амири бир қисм қўшин- лари билан хорижга ўтиб кетган, мадрасаларнинг ак- сарияти ёпилган. Исмоил дойим ўқиётган мадраса ҳам ишни тўхтатган. Ҳатто шундай бўлган эканки, мамла-
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кат доҳийсининг буйруғи билан мадраса талабалари ўз жойларига қайтариладиган ва халқнинг саводини чи- қаришга ҳисса қўшишлари зарур ҳисобланган. Бу хусусда ҳар бир талабанинг қўлига ҳужжат ҳам бе- рилган экан. Бироқ ,б|у ' талабаларнинг қисмати ҳар жойда ҳар хил бўлса-да, Исмоил дойимнинг қисмати уларга нисбатан бошқача кечган. Умрининг кўп қисми қамоқхоналарда ўтган. Унинг зарарли одам эканлиги исбот қилинавермагандан кейин чиқариб юборилган, яна бирор сабаб боисидан тутқунликка қайтарилган...Отам билан Исмоил дойим ораларидаги суҳбатлар- дан узуқ-юлуқ эшитган гапларимнинг хулосаси шу эдики, у қамоқда ётган пайтларида кўп азоб-уқубатлар- ни бошидан ўтказган, баъзан зах ерда, баъзан бетон устида соатлаб, бир неча кунлаб чўккаланиб ўтириш- га мажбур қилинган экан. Бунинг оқибатида оёқлари шол бўлиб, ўзи юриш-туришдан маҳрум бўлибди. Отам уни аравадан кўтариб туширишининг сабаби ҳам шу эди.Инқилобдан кейин уларнинг уй-жойлари мусодара қилиниб, бола-чақалари билан бошпанасиз қолиб кет- ган. Ҳар хил тазйиқлар уни элдан узоқлаштирган. У қишлоғимизнинг бир чеккасида, катта тўқайнинг эта- гида кулба қуриб олган. Қейинчалик бу ер таниш- билиш, қариндош-уруғлар бориб турадиган зиёратгоҳга ўхшаган жой бўлиб қолди. Мен ҳам у ерга кўп бор- ганман. Усмирликка хос қизиқувчанлик билан тўқай- ларни кезганман. Ҳар борганимда Исмоил дойим хуш- муомалалик билан:— Қе, жиян!—деб илиқ қарши оларди...Бир оз вақт ўтгач, палов таиёр бўлди. Исмоил дойим толпқишдан сақланиш учун чўзиб ўтирган оёқларини қўлларн билан тортиб, йиғиб олди. Мен опамнинг ншораси билан қўл ювдирдим. Опам иззатли меҳмон- ларга мўлжалланган сир тортилган бадиёга палов су- знб, Исмоил дойим билан отамнинг олдига қўйди. Овқатдан кейин Исмоил дойим ўзига хос қироат билан қуръон тиловат қилди. У оёқларини қўллари билан яна чўзиб қўйди-да, ўнғайроқ ҳолатга келиб бемалол- роқ ўтириб олди.Отам билан Исмоил дойимнинг суҳбати яна қуюқ- лашди. Исмоил дойим Бухорода кўрган-кечирганлари хусусида, баъзан одоб-ахлоқ ҳақидаги ривоятларни гапириб берарди. Шулардан бир хиллари ҳали ҳам эсимда. .
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Исмоил дойим чўзилган оёқларини қўллари билан уқаиаетиб, бир ривоят/ тафсилотини ,гапирди:— Бухорода ўзига тўқ бир одам ўтган экан. Ушур- закотларини вақтида бериб, садақалариниям жойига қ>иган. Савоб ишларни ҳам анча қилган. Кунлардан Оирида у ^оламдан ўтибди. Худойи таоло уни тўғри жаннатга йўллабди. Бу одам худойи таоло илтифоти- нинг сабабини билмоқчи бўлиб, фаришталарга муро- жаат қилибди: «Мен қайси бир савоб ишим учун жан- натн бўлдим экан?»—дебди. Исмоил дойим оёқларини уқалашни бирзум тухтатиб, гапим тушунарли бўляп- тимикин,^ деган^маънода бўлса керак, ҳаммамизни бир қатор кўздан ўтказди. Назарини отамда тўхтатди. Яна оёқларини уқалашни бошлаб, гапини давом эт- тирди:—Фаришталар худойи таолога унинг истагини етказибдилар. Худойи таоло шундай жавоб қилган экан: «Ьу  бандамнинг савоб ишлари кўп! Садақалар берди, етим-есирларнинг бошини силади, кўприклар . Қурди, қудуқлар қазиди. Бу ишларнинг ҳаммасини мен инъом қилган давлат ҳисобига бажарган. Булар ҳам^екин„  уни бесЎРов жаннатга йўллаганимнинг сабаби бор. Кечаларнинг бирида у қўлида чироқ, кўча узра кетаетиб, ердан ярми чиқиб турган бир ғиштКУР^ 6 Ч0ЛДИ-..Е Р ҚаттиҚ зди.\ у п  уринишлТр илан ғишт булагини иулдан олиб ташлади. Ш у билан унга қоқилиб-йиқилиши мумкин бўлган одамларниганимнинҚгУТя ^ ДИ' / й И бесуров туғри жаннатга йўлла- ганимнинг асл сабаби шудир»,—дебди
Д0ЙИМ <<бу РИВ0ЯТ Қикматини ЯХШИ англабхаммямнГ’ Д6Г“аН маън°Да булса нерак, яна бир қатор ҳаммамизга куз ташлаб олди. Бу кенг маъноли пивоятни айтиб беришидан ўзи мамнун эканлиги унинг чеҳрасидан сезилиб турарди. УОтам билан Исмоил дойим бу ривоят ва шунга ухшаган ҳодисалар хусусида анча фикр олиш д^ао Суҳбат мавзуи узгарди. Исмоил дойим бир оз ?олик' Ц ™ дан иккинчи томонга ёнбошлади. Бухоро мадраса- рида тез-тез пайдо бўлиб турадиган бир донишмянл

э ° Г  ауГ м 2 “ Г ’ барваста'д“ ^ м «ар р „су Дата“ аТбта а; аВГ л МаДа бЎЛИШИГаяхши курар экан.
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Мен Исмоил дойим муҳаббат билан эслаган бу зот- нинг Аҳмад Дониш бўлиши мумкин эканлигини кейин- чалик тахмин қилдим.Гап илм-урфон ҳақида борганда отам эски мактаб- ларнинг ёпилиб, янги мактабларнинг очилиши ва улар- да шариат ақидаларига тўғри келмайдиган дарслар ўтилаётгани ва шундай бўлаверадиган бўлса, мусул- мончиликка зарар етиб, ҳамманинг саводсиз бўлиб кетиши мумкин эканлиги хусусида фикр билдирди. Отам, «бу гаплар сен ҳақингда кетяпти», дегандек мен- га бир неча бор назар ташлаб қўярди. Мен эса айбдор- дек, бошимни қуйи солиб ўтирардим. Бироқ Исмоил дойим отамга ўзига хос донолик билан жавоб қилди:— Уқишнинг ёмони бўмийди! Дили тоза бўлса, тангрини тан олса бас!Ш у орада ислом илмидан менга илк бор дарс бер- ган Давлатёр домланинг худди шу хилдаги фикрлари ҳам хаёлимдан ўтди.Отам, тушундим дегандек, бир зум жим қолди. Ис- моил дойим билан отам орасидаги бу суҳбат мени бир- дунёдан иккинчи бир дунёга олиб чиққандек бўлди. Ҳар бир босган қадамимнинг маъносини тушуниб ола- ётгандек сездим, ўзимни. Бир зумда мактабда бўлиб ўтган воқеалар ҳам эсимга тушиб кетди. Узим-ўзимга хулоса қилдим: Уқиш керак экан!Икки кунлик меҳмондорчиликдан кейин отам Исмо- ил дойимни яна кўтариб эшак аравага чиқарди. Елка- сига илинган силкима пўстинга яхшилаб ўради ва уни тўқай чеккасидаги кулбасига олиб кетди.Исмоил дойимнинг бу галги келиб-кетиши уйимиз- га бир дунё ёруғлик олиб киргандек бўлди.
ХХХХХ. ОЙДИН ҚЕЧАЖумабойнинг феъл-атворида тушуниб олаверишим қийин бўлган ўзгаришлар рўй бера бошлади. У  илга- ригига нисбатан анча вазмин, чуқур ўйга ботадиган, бирор нарса хусусида гапирадиган бўлсам, фикримнинг оир қисмини аитиб улгурганимданкейин «А, не дединг?» деб қоладиган бўлди. Шундан билардимки, у гапла- римни тула эшитмас, хаёли бошқа нарсалар билан банд бўларди. Яна шуни сезардимки, у менга илгаригига нисбатан янада яқинроқ богланиб қолган, нималарни- дир гапиргиси, нималар ҳақидадир фикр алишгиси келаетгандек.
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• ё з  кунларининг бирида мактабдан келиб, иккаламиз кўй боқишга чиқиб кетдик. Биз мактабдан келгунимиз- ча қўйлар оч қолган, тўқайга^чиққач, улар шапир-шу- пур ўтлашга киришнб, паст тўронғилнинг юмшоқ шох- чаларини тортиб юлар, қоравароқнинг янги новдала- рини чимднлар, эндигина гулга кирдётган янтоқнинг учларини тортқилар эдилар. Етилиб келаётган қўзп- чоқлар майдонга чиққанларидан хурсанд бўлгандек оналари атрофида сакраб-сакраб ўйин қилишар ва чопқиллашарди. _Биз қўй боқадиган тўқай текис ўтлоқ ёки чакалак- зор эмас, бу тўқайлар кўпроқ эски ариқларнинг қол- диқларидан иборат бўлиб, чўзиқ ўйдим ва баландлик- лардан иборат эди. Баъзан қўйлар ўйдимлар оралаб узоқларга кетиб қолиши ҳам эҳтимолдан холи эмас, қўйларни боқиш учун баландроқ эски рошлардан бирининг устида, тўронғил соясидан кузатиб ўтириш кифоя бўларди. Бундай пайтларда_ бирор машғулотга эҳтиёж сезиб қолсак, сават ёки чўлпи тўқиш билан банд бўлардик. Айрим холларда тўронғил ё^юлғун новдасидан таёқ танлаб, унга ҳар хил нақшлар^ўярдик. оугун Жумабойнинг бу ишларга ҳафсаласи йўқ^эди. У мени кўпроқ суҳбатга тортиб, «Юсуф ва Зулайҳо'\ «Баҳром ва Гуландом» каби халқ достонларидан баъзи воқеаларни эслатишга ҳаракат қиларди ва гапнинг орасида:— Мен кеча қалъага бордим. Энажон опамларни-кинда бўлдим,—деб қолди.Мен билардимки, Жумабой кейинги паитларда икки- уч кунлаб шаҳарда қолиб кетар, ўша кунлари мактаб- га ҳам келмас, қўйларни эса бир ўзим тўқайга чиқа- рардим.Мен қизиқдим. У  бир оз ийманган ҳолда гап бошлади:— Қалъага тез-тез борғим, кўчаларида юргим ке- лади. Биласанми нега?—деди-да, кулимсиради. Гапни нимадан бошлашни билолмагандай жим қолди. У ерда 'бир қиз бор. Энажон опамларнинг қўшниси. Дим яхши қиз. Оти—Норбиви. Уни ҳамиша кўргимкелади. „Гапнинг бошланишидан менда қизиқиш кучаиди. Тафснлотини билгим келди.— Нишетиб учрашасан?—дедим.Жумабойнинг юзларн ёришди, кўзлари офтоб би-лан олишаётгандек бўлиб нурланди. Ясси юзларида жилмайпш аломатлари пайдо бўлди:
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— Ина шу таёқлар иш беради,—деб биз нақш ўйибўтирган таёқлардан бирини қўлига олди ва гапини давом эттйрди:—Биласан, кечқурун қоронғи тушган- дан сўнг, қалъанинг кўчаларинда одамлар камаяди, мен кўчага чиғаман. Уларнинг эшигининг олдиндоғи сим оғочға икки-уч марта қаттиқ ураман-да, ўтиб кетаман. Бир тунча қайнийтоғин вақт чамаси яна шу ердан орқага қайтоман. Норбиви эшигининг олдига чикиб турган бўлади. Одатда қўлинда нуввидир бўла- ди.‘ Е пишган бир парча гўшт, ё бир товуқнинг оёғи, ё бир бўлак новвот. Уларни мен учун олиб чиқади. Мен уларни оламан, қўрқа-писа икки оғиз гаплаша- мизам. Кўп гаплашиб турмоға қўрқамиз, уйидан ким- дир чиқиб қолиши мумкин. Бир-биримизга термулиб, узоқлашамиз. .Сен ҳали бу гапларга тушунмайсан, ёшсан деган- дек менга жиддий равишда қараб қўйди. Жумабой. Бироқ менда қизиқиш яна кучаяди. __— Нени гаплашасизлар?—деб сўрадим. Бу билан мен ҳам бу ҳолатлардан тамом бехабар эмаслигимни билдирмоқчи бўлдим.— Уёғини сенга айтмийман,—деди у.Иккаламиз ҳам бир оз жим қолдик. Қўйлар анчаузоқлашиб кетган, қўзичоқларни шоғол, чиябўри олиб кетиш хавфи ҳам бор эди. Бироқ суҳбат мавзуси ик- каламизни ҳам шу даражада банд қилдики, қўйларнинг узоқлашиб кетиши биз учун кўп ҳам аҳамиятли эмас эди. о— Бор гап шуми? — дедим мен Жумабойга.__  Й ўқ!—деди у.—Бошқа гаплар ҳам бор. Норбивибаъзан Энажон опамларникига чиқади. Ш у вақтларда бир-биримизни узоқроқ кўришга ва гаплашиб ўти- ришга ўнғай бўлади. Бироқ, ҳеч гаплашолмийман-да, тилим гапга кемай қолади. «Юсуф ва Зулайҳо»дан, «Баҳром ва Гуландом»дан ўқиган нарсаларимни ай- тиб бераман. Бироқ уни кўрган вақтимда ёдлаган нарсаларим тилимга кемай қолади.— Қизиғай,—дедим мен,—нечун гапиралмисан?— Бошингга тушганда биласан,—деди у.— Ҳ а-а,—дедим мен ва чуқур ўйга ботдим. Бир зумда менинг кўз олдимда синфдошим шаҳло кўзли қиз пайдо бўлди. Унинг олдида ўзимнинг ҳам лол бўлиб қолишларим эсимга тушди. Уйга ботганимни Жумабой сезиб қолди, шекиллн:— Сен нени ўйлаб ўтирибсан?—деб қолди.
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Гапни чалғитгим келди:— «Юсуф ва Зулайҳо»ни ўйлаб ўтирибман, — дедим.— Яқинда Норбивининг ота-энаси Урганчга кетиш- ди. Синглиси билан бир ўзи уйида қолди. Уларга йўл- дош қилиб Сўна опамни қолдиришди. Биласан-ку, Энажон — опамнинг қизи. Икки кеча мен ҳам уларда бўлдим. Кеч хуфтонда чиқаман. Эшик очиқ турган бўлади. Кейин узоқ гаплашиб ўтирамиз. Гапларимиз оддий, Бир оздан кейин Сўна опам билан Норбивп- нинг синглиси уйқуга кетишади. Катта айвоннинг ўр- тасида, ўчоқ бошида иккаламиз қоламиз. Ойдин кеча. Ойнинг туйнукдан тушган ёруғи чап деворда. У  менга суқланиб қарайди, мен унга суқланиб қарайман. Ик- каламизда ҳам гўё тнл йўқ. Бир маҳал у менинг чўзиқ оёқларимнинг устига бошини қўйди. Бутун борлиғим жимирлаб кетди. Нима қиларимни билмай қолдим. Бир маҳал қарасам, мен унинг сочларини силаб ўти- рибман. Сочлари икки ўрим қилиб ўрилган, йўғон ва узун. Сочларидан ўта ёқимли бир бўй димоғимга етар ва ундан тўймасдим. У кўзларини секин юмиб- очар, юзини силаганимда узун найзадек киприклари қўлимга қадаларди. Унинг юзлари шу даражада сил- лиқ эдики, мен мана бу қўлларимнинг дағаллигидан уялардим,—деди-да, менга баъзи жойлари қаварган қулларини кўрсатди.Гап шу ерга келганда тўқайга ёйилган қўйларнинг узоқлашиб кетгани маълум бўлди. Урнимиздан туриб қўйлар кетидан чопдик. Уларни тўқайнинг қалин бир жойида ўтлаб юрганини кўрдик-да, яна кулай бир жой- ни танлаб, ўтириб олдик. Суҳбат давом қилди.— Кейин не бўлди?—дедим мен.Не бўлар эди?—деди у ҳафсаласизлашган бир ҳолатга тушиб.—Менинг қўлларим ҳали ҳам унинг юзларини, сочларини силаш билан банд эди. Кўзимда уйқу йўқ, у ҳам худди шу ҳолатда эди. Фақат юзларини силаган пайтимда кўзларини секин юмади-да, очади ва менга термулгандек бўлади. Мен эса бир лаҳза ҳам унинг юз-кўзларидан назаримни четга олгим ке- мийди. Бир қарасам, ойнинг туйнукдан тушган ёруғи биз ўтирган жойга келиб қолибди. У Норбивининг юзнни тўла ёритаркан, унинг оппоқ юзи ой нуридан ҳам оппоқ кўринарди, менга.— Кейин?—деб қизиқсиндим мен.— Кейин, не бўларди, кейин, кейин дивурасан мен- га, деб бир оз жаҳли чиққан бўлди ЯСумабойнинг.
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Бироқ энди у бор гапнинг ҳаммасини айтишга ихтиёр қилгандек гапинн давом эттирди:—Қсйин, ҳалиям ти- лим Лол эди. «Юсуф ва Зулайҳо»дан ёдлаган сўзла- рим мутлақо хаёлимгаям келмади. Туйнукдан тушган ой ёруғи силжиб ўнг девор томон ўтди. Норбиви ёруғ- ликка қарадн-да, «тез тонг отади», деди. Менинг қўл- ларим ҳамон унинг юз-кўзлари ва сочларини силаш билан банд эди. Бироқ оёғим қанча толиқмасин, шу утиришни бузншни ҳеч хоҳламасдим. Бир оздан ,кейин тонг ёришаётганн сезилиб қолди. Норбиви билан хайр- лашиб, маст одам ҳолатида кўчага отилдим. Анча вақтларгача кўчаларда дайдиб юрдим. Қаерда юриб- Ма1тл нимага юрнбман, буни мен билолмайман...Икклламиз ҳам маълум бир муддат жим қолдик. 1 ўе ҳозиргина нккаламизнинг кЎнглимиз ҳам нималар билаидир тўлиб-тошган-у, энди тамом бўшаб қолган- дек эди. 'Ш у пайт қўйлар эсга тушиб қолди. Ғарб томондан кучли шамол турди! Осмонда булутлар пайдо бўлди. Маълум^эдики, шамол турса қўйлар бир жойда ўтлаб юришмайди. Улар шамол оқими билан узоқларга ке- тиб қолиши мумкин. Безовталаниб қўйларни излай кетдик. Баланд-баланд тепаликларга чиқиб, қарадик. Қўйлардан дарак йўқ эди. Ҳар томон чопдик. Ниҳоят уларни икки-уч чақирнм наридаги қишлоқ этагидан топдик.
ХХХХХ1. УЗИЛГАН БАРМОҚЛАРБизнинг уйимиздан шимолда, ярим чақиримча на- рида қўшнимиз Юсуф бобонинг ери бўларди. Бу ер Оқ тиш ўқ ариғи билан катта сув — Ғарровнинг ора- лиғида бўлиб, тахминан икки танобча келарди.Юсуф бобо узун бўйли, озғин, қоқ чакка ва қотма одам эди. Оппоқ соқоли сийрак, узун, кўксига тушиб турар, юзи чўзиқлигиданми бу соқол унга ярашиб ту- шарди.Бугун мен Юсуф бобонинг ерида ғўза культивация- сидаман. Одднй тплда бу ишни «окучка» деб ҳам ай- тишарди.Уша пайтларда ғўза культивациясига мўлжаллан- ган бу мослама эндиликда музейлардагина учрайди, холос. У  кўринишда кунда — омочга ўхшаб кетади Фақат битта фарқи шуки, олдида ғилдирак бўлиб, ор- қаси иккита тутқнч билан таъминланган. Мосламани,
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одатда, от ҳаракатга келтиради. Бир одам отни етак- лайди, иккинчи бири орқада юриб, культиваторни тут- қичлари воситасида тўғри жўяк бўйлаб тутиб боради. Мосламанинг тишлари жўякдаги бегона ўтларни илди- зи билан кесади-да, юмшоқ намли тутроқни ағдарнб ғўза тубларига жойлайди. ‘Аслида бу гал мен ишга Бекжон акамнинг ўрнига чиққанман. Узим эса бригадада табелчи, табель кеч- қурун битилади, ундан кейин ЛикБез курсини ўқита- ман. Кейинги бир йил ичида шаҳло кўзли қизнинг таънаси, Исмоил тоғамнпнг «ўқишнинг ёмони йўқ» деб чиқарган ҳукми таъсирида бўлса керак, ўқишимни тўғрилаб олган эдим. Йилнинг охирнга келганда аъло- чилар қаторига қўшилгандим. Бахтимга қарши қиш- лоғимиздаги тўлиқсиз ўрта мактаб ёпилди. Тенгдош- ларимнинг аксарияти бошқа қишлоққа—интернатга ўтиб кетган эди. Мен улардан бир сннф орқада бўлга- ним учун ўқишдан қолиб кетдим. Энди мен колхозда ишлапман. Баъзан опам, ё Бекжон акам ўрнига ишга чиқиб тураман. Бугун ишдаман. Юсуф бобога шерик- ман. У отни етаклайди, мен культиваторни тутиб бо- раман. 'Ғўза навлари ҳам ўша пайтлари бошқача эди. У  вақтдаги ғўза тублари яйраб ўсар, ҳар томонга шох ташлаб жўякни бекитиб қўярди. Ш у сабабдан жўяк оралаб юриш осон иш ҳисобланмасди. Хусусан ғўза етилгач, кўсаклар оёққа урилиб отнинг ва етакловчи- нинг юришини анча қийинлаштирарди. Бироқ Ю суф бобо учун бу қийинчиликлар ҳеч гап эмасди.Культивациядаги от колхозлаштиришдан олдин Юсуф бобога тегишли эди. Тинимсиз ишлардик. Фақат от чарчаганда унга дам берардик. Юсуф бобо отнн уловидан бўшатиб, ер чеккасидаги ўтларга қўйиб юбо- рар, ўзимиз эса бир чеккада ўтириб ҳордиқ чиқарар- дик. Бундай пайтларда, табиатан боболар билан суҳ- батни яхши кўрганлигимдан, Юсуф бэбога ҳар хшг саволлар бериб, уни оуҳбатга тортардим.Гапдан гап чиқиб, мен Юсуф бобога:—^Қариб қомайсизми, нега ишлайверасиз? Ёшлар ишлайверса бўмийдими?—деб хайрихоҳлик билдирган бўлдим. Юсуф бобо кичкина кўзларини менга тикиб, қараб қолди... У шу ҳолда анча вақт жим турдн. «Айт-’ сам сен тушунармикансан» деган маъно бор эди, унинг бу қарашида. Бир оз ўнғайсизландим. У ҳолатимни сезди, шекилли, жавоб қилди:
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Бу отни ҳаммаям мендек етаклайвермийди. Бир одамча ақли бор  ̂ бунинг. Жиловига бошқа одамнинг қўли тегдими, бўлди — ҳар хил қилиқлар чиқаради. У  одамга-ғу, барибнр, отимга ачинаман, отимга қийин. Шунинг учун ўзим етаклаганим яхши.„ ° т еР ёқасидаги ўтларни бир чеккадан юлиб еб биз утирган жойга яқинлашди-да, қаттиқ пишқириб бёрди Ундан мен чўчигандек бўлдим. Юсуф бобо хурсанд бир ҳолатда менга назар ташладп. Қейин отига қараб:— Яхши, яхши!.. — деди ва бир оз жимликдан сўнг: — Сов от шундай пишқиради, — деди.Кўп ўтмасдан яна ишга тушдик. Тушликда мен уйга бориб, тамадди қилиб келиш истагимни билдирдим. Юсуф бобо рухсат бермади.— Ш у ерда чой ичавурамиз! — деди. •Илгари Юсуф бобони шу ерда кўрганларим хаёлим-да тиклана бошлади. Бобонинг бу ерни сув билан таъ- мин қиладиган битта чиғириги — чархпалаги бўлар- ди. Унинг ёнида чортак, эрта баҳордан то кеч кузгача бобонинг ҳаёти шу ерда ўтарди. Ёзнинг аксарият кун- ларида чархпалак сув шопириб турар, Юсуф бобо унинг Ўқини айлантираётган отнинг оғзига беда тутиб ўтирган ёки солма ёқалаб еувнинг оқимини тўғрилаб юрган бўларди. Ҳордиқ чиқараётган пайтлари отини бирор дарахтга боғларди-да, олдига ўт солиб, ўзи эски намат- ни ташлаб, дам оларди.Бугун ўйлаб кўрсам, Юсуф бобо бамисоли чумоли- ни-нг ўзи экан. Доим ҳаракатда, нима биландир банд. Хул л ас^ ш у икки таноб ернинг нимаики иши бўлса, унинг бўйнида. Бирор марта кимнидир кўмакка айтиб, кимдандир мадад сўраганини эслай олмайман. Узи экади, ўзи теради...Юсуф бобо чоп ўчоқда қайнатилган тунчага бир чимдим қуруқ чой ташлади-да, чортакнинг устунига қўйилган тугунчани олиб, ўртага қўйди. Ундаги иккита зоғорани баҳам кўрдик. Яна ҳар хил йўсиндаги гурунг- лар бошланди. ’" 0ен ешсан. бу ерларда униб-ўсиб ўтганларни билмийсан. Бу ер, — деди боши билан имо қилиб, икки таноб ерга назар ташлади ва гапини давом эттирди: — Менинг кўз очиб кўрган ерим. Хива хони васиқаси билан берилган монго бу ер. Уни мен ҳар пойини биламан. Неринда ничик ўт ўсажоғинням, неринда не экин нич- ■чалли ҳосил беришиниям биламан. Узимни фарзандим- дай, ўзимни энамдай яқин кўраман, шу еримни, тупро-
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ғини олиб кўзимга суртаман. Ш у сабабли пахтани мен- га хайри бўлзвермаса-да, ҳамма ишнни ўзим этгихг келади— тўкинини ўзим тўкдим, сувини ўзим тутдим. Эгишда ҳам ўзим бошинда оулднм. Ина, бугун сснми- нан ишлаб юрибман.Гап айланиб, яна отга таҳалди. Кўп отларнинг ҳис- матини яхши билардим. Умумлашмадан кейин кўписп от қадрини билмаганлар қўлига тегиб хор-зор бўлдилар.Юсуф бобо эсдан чиҳҳаи муҳим бнр нарсани эс- лагандек жонланиб олди. '— Ҳозирча бу отнинг бахти ўнг. Уғлим Жуман ҳо- силот бошлиғи. у  миниб юради бу отни. Шундан бу отга бошҳалар даҳл қилавермайди. Қистовли ваҳтлар- дагина ишга чиқарилади. Унда ҳам ўзим олиб чиқа- мэн. Чиғир устунига боғланиб турган от олдидапг ўтни еб бўлган эди. Худди.бу гаплар ўзи ҳақида бо- раётганини сезгандек депсиниб қўйди. Юсуф бобо ялт этиб отга қаради. — Туёқларини қара мунинг, — деди бир отга, бир менга назар ташлаб. — Отга қарашни ҳам билиш керак. Уни ювиб-тарашдан ташқари туёқла- рига ҳам қараб*туриш керак. Туёқлари нотўғри ўсса, отнинг юриши қийин бўлади. Ина, қара отнинг туёқ- ларига, яқинда Тошовузга обориб отни сейсларга кўр- сатдим. Туёқларини йўндирдим. Хаммаси текис юри- шига ўнғай. ‘ ’Тушлик тугагач, яна ишга тушдик. Бу пайтга келиб, ишимизнинг ярмидан озроғи қолган эди. Аввалгидек отни Юсуф бобо етаклади. «Мен етаклай колан», дега- нимда, бир сўз билан жавоб берди: '■— Унғоролмийсан!Кечга қараб, ишимиз унуми бир оз сусайгандек бўл- ДИ-„ Ернинг^ адоқ томонига Юсуф бобонинг қўли тег- маидиган бўлса керак, ернинг бу кисмнни ажриқ бос- ган эди. Унинг устига уч-тўрт қатор Ғарров бўйида осмонупар булиб ўсган оқ теракларнннг илдизлари ер томон тарқалган бўлиб, культиваторнинг юрмшини қи- иинлаштирганди. Бироқ Юсуф бобо учун булар писанд эмас, у ҳамон отни етаклар, от ҳам унинг амрига бўй- сунган ҳолда кучаниб бўлса ҳам культнваторни тортиб Оорарди. Ернинг муюлиши анча торайди. Отнннг ай- ланиши қийинлашди. Бир маҳал жўяк охирида Юсуф бооо отнинг жиловини бурди. Бурди-ю, «вох-х» деб юборди. "Мен бобога ишончим катта бўлгани учун унинг «вохх» деганига кўп ҳам эътибор қилмадим.
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— Ҳароми! — деди-да, ўтириб олди ва оёқ панжа- сини чангаллади. Унинг оёғидан зирқираб қон оқаёт- ганини кўриб қолдим. Чўзиқ юзлари буришиб, узун со- қоли кўкрагига босилган эди.Табиий, мен бу ҳолатдан сескандим. йилнинг уч фасли баҳор, ёз, куз ойлари бобонинг оёғида оёқ ки.иими кўрмаганим хаёлимдан ўтди. Юсуф бобо бир оздан кейин, бошини хиёл тиклади-да, терисида осилиб турган иккита бармоғини бир зарб билан юлиб олди ва бир чеккага қўйди. Урнидан туриб, чортак томон хиел оқсаганча тез юриб кетди.Мен отни культиватордан бўшатдим, тераклардан бирига боғладим ва Юсуф бобо кетидан чопдим.Бобо шошилган ҳолда чўп-чорни йиғиб ўт ёкиб юборДи ва ўзи ўтирадиган наматдан бола шапатидек парчани кесиб олди. Уни ўтда куйдирди. Оёғидан ҳа- мон қон оқарди. Бобо намат куйигини олиб, совигач оеғига босди ва белбоғидан йиртиб олиб, жарохатни маҳкам боғлади. ‘Ярим соатлар чамаси ўтар-ўтмас, Юсуф бобонинг юз-кўзлари аввалги ҳолатига келди. Чортакнинг бир чеккасида турган чориқни оёқларига илди-да:чя,-7 пяК™ К’ плшни ҚУт°Р иб Қўяли,—деди чортак бур- 431 ида турган белкуракка ишора қилиб. — Олиб юр»Иш жоиимизга қайтиб борганимизда от худди ўзини аибдор Ҳисоблагандек, жим турарди. Ён-веридаги ўт- ларга ҳам буинини чўзавермасди. Бобо отга қараб: оонғор! деди. Бироқ унинг юзида отга нисба- тан оғир коииниш аломатлари йўқ эди.Юсуф бобо қўлимдаги белкуракни олди От боғ-ниНтаит1аеяРи Кп3я0Р. 0РаСИДа ° ёқ б°савермайдиган бир жой-та б а З ғ и Г ’ пт, йКИНа Т УРЧа ҚаЗИДИ‘ Узилгаи ииии- оинй Г Г „  " б К6ЛИб’ ’ УқУРчага кўмди- Тиззала-рини букиб ерга утирди-да, Қуръон тиловат қилди. Бо-00 отни ечиб олиб, яна культиваторга қўшдиишии. . тУгатганда қуёшнинг қизил доираси ер Боб°  ° ™ГНгЭ йТаСИйГа қўй боқиб юриб- Юсуф бобо ерининг адо гига^бориб қолдим. У бўён ўриб юрган эди. Унингга кўзи тушди-да:„„ Бой ишладик-да, сен минан-а қуиди... ’ мен-ҳу, куни, — деб
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ХХХХХП. ОНА ФИҒОНИШаҳар шифохонасининг қабулхонасида, оқ халат кий- ган иккита жувон олдида турибман. Уларга касал об- келганлигимни билдирдим.Бу ерга меи биринчи келишим бўлиб, уни суриш- тира-суриштира топдим. Шифохона ҳовлисида, эшак- аравада Ражаббой акам ётибди. Саккиз чақирим йўл- ни босиб келиш ҳам осон бўлмади. Эшак жуда секин юрар, «их-их»лаган билан қадамини тезлаштиравер- масди. Аравада кўрпага ўраб ётқизилган Ражаббой акам оаъзан инграб қўяр, сўлғин юзларида мунчоқ-мунчоқ тер томчилари. Бу ҳолни кўриб, эшакнн яна ҳам «их- их»ларднм. Бироқ «их-их»лар! натижа беравермасди.-Оқ халатли аёллардан бири ўзбекми, татарми би- лолмадим: ' .— Обкиринг касалингизни, — деди.Мен Ражаббой акамни қўлтиғига кириб, суяган ҳол- да секин ичкарига олиб кирдим ва оҳиста ўтирғичга ўтқаздим.— Ҳозир дўхтир келади, — деди ҳалкги аёл.Кутдик. Бу икки аёл орасида «Яшков, Яшков» де-ган сўзларни эшитдим. Шундан англадимки, келади- ган дўхтирнинг фамилияси Яшков. Бу исмни илгари ҳам эшитганман. Халқ орасида «Яшков фалончининг қорнини ёрганмиш», «фалончининг синган қўлини тўғ- рилаганмиш» дега» гапларни эшитганман.Бир оз вақтдан^ кейин оқ халат кийган, қўнғизмўй- лов, жиккаккина ўрис кириб келди. Бу ердаги ўрис аёлларга қараб, ўз тилида нималардир деди. Мен унинг сўз ва муомалаларидан «нима гап» деяётганлигинм англаднм. Аёллардан бири стулда букилиб, тер босиб ўтирган Ражаббой акам томон ишора қилди-да:— Больной...—дедн.Яшков Ражаббой акамнинг олдига келиб, унинг қош- қовоқларпни кўтариб кўзига тикилди. Томоғини босиб- босиб кўрди. Узининг огзинн очиб, тилини кўрсатди-да. Ражаббой акамга ишора қилди. Диққатини жам қи- либ, Ражаббон акамнинг юз-кўзига бир оз қараб туриб» ўрисчалаб нпмадир деди. Аёллардан бири таржима қилди:■— Қаеринг оғрияпти, деб сўраяпти.Ражабоой акам қўлини секин ҳаракатга келтнриб, бошини, ўнг биқинини кўрсатди. Яшков Ражаббой акам-
206

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг кийимларига разм солди. Унинг уст-бошида ни- маниднр пайқагандек бўлди-да:-— Сеники не работа?—деди.Мен Ражаббой акамнинг жавобини кутмасдан:— Ғўзага дорп сепдик! — дедим.Яшков яна нималарнидир тушунгандек жонланди.Оқ халатли аёл орқали қанақа дори эканлигини сў- ради. '— Бурга дори, — дедим.— А, ха, понятно! — деди Яшков.Ражаббой акамни ичкарига обкириб кетишди. Бир- оздан кейин унинг кийимларини чиқариб беришди. Мен шифохона ҳовлисида турган эшак-аравани миниб қиш- лоқ томон йўл олдим. Аравада кетарканман, Ражаб- бой акамнинг бутун қиёфаси, унинг хулқ-атвори кўз олдимда гавдаланарди. У безори ўқидан учган амаким- Дан қолган^ учта ўғилнинг ўртанчаси бўлиб, энди йигит етилган пайти эди. Унинг бўйи новча, елкаси хиёл қал- қиган, буйни билинар-билинмас эгилгандек кўринарди Юзлари хиёл дағал бўлса ҳам, унда пайдо бўлиб тура- диган жилмайишлар одамни ўзига тез жалб қиларди Бироқ у ўта содда эди. Ер ҳайдаш, аравада гўнг та- шиш ишларида отам билан баробар ишлар эди Ш у боисдан бўлса керак, отам Ражаббой акамга беҳад хушмуомала эди.Эшак бир маромда қадам босади. Фақат йўлнинг нотекис ерларига келганда арава ғалт-ғулт қилиб ме » ш г хаёлимни бўлади. Атрофдаги тўқайларга, экин- зорларга, эски ариқ қолдиқларига назар ташлайман. Нна хаелим Ражаббой акамга кетади.Унинг учун ишнинг^ яхши, ёмони йўқ эди. Брига-дир қаёққа бор деса, йўқ демас, шайланиб ишга туша- верарди. ^Кунларнинг бирида мени олдига чақириб олиб: Юр! Колхоз идорасига бориб келамиз. Дори олиш керак, — деди.Мен унга эргашдим. Колхоз омборчиси бир чекка- да турган иккита уюмни кўрсатди-да, бепарво оҳангда: — Мана шуннан оласизлар, — деди.Ражаббой акам оқ дори уюмидан ярим қопча са- риқ дори уюмидан ярим қопча олиб бир жойга тўкди- да, бақувват панжалари билан иккаласини обдан ара- лаштирди ва̂  яна қопга солди. Қопни енгилгина елка- сига олиб, уйга обкелди ва эшик олдида деворга суяб қуиди. Кейин бригадир қолдириб кетган антиқа мос-
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ламага бир қисмини жойлади. Бу мосламани мен би- ринчи кўришим эди. Мослама ёнида кичкина халта- чада яна нималардир бор эди.— Юр, кетдик!—деди Ражаббой акам.Ез^эшигимиз олдида «орқа ер» деб аталадиган ери- миз буларди. Ражаббой акам унинг бир чеккасига бор- ди-да, кўк бўёққа бўялган бу мосламани икки томон-дан боғланган мато қайишлари билан елкасига ўт- казди.— Буни пуркагич дейдилар, — деди у қайишларни икки кифтидан кесасига ўтказиб, мосламанинг пастки томонига боғлаётиб. Мосламанинг ўнг пастида кичик- роқ касовга ўхшаган дастак ҳам бор эди. Мослама маҳ- кам боғлангандан кейнн:— Мана энди иш бошлавурсак бўлади, — деди.Мосламанинг чап томонида ҳозирги чанг ютгичнингқатлам-қатлам брезент қувурини эслатадиган тутқи- чи ҳам бўларди. Унинг учида металл қувури. Қувурни тутиб, керак жойга тўғриланарди-да, ўнг томондаги дас- так бир-икки марта пастга-юқорига ҳаракатга келтири- ларди. Шунинг натижасида қувурнинг учидая пурка- либ дори сочиларди. Дори пуркаётган одам унинг’ таъ- сиридан сақланиш учун бўлса керак, резинадан ясалиб, кўзойнаклар ўрнатилган юз қоплагич кийиб оларди. Ишга тушиш олдидан Ражаббой акам ўша юз копла- гични кийиб олди. ‘ ■„ Ражаббой акам уч-тўрт жўякка дори пуркардн-да, узи озгина дам олиш учун менга навбат берарди. Мени аяганидан оўлса керак, бир жўяк бориб келганпмдан кейин мосламани яна ўзи елкасига илиб олардн. Оф- тоб Қизиган пайтларда юз қоплагични олиб бир чек- кага қўйиб, дори сепншни давом қиларди. Ш у йў- синда иш кечгача давом этарди. Ражаббой акам бир неча кунлаб шу иш билан банд бўлди.Эшак-арава қишлоққа кириб келди. Мен ҳамон ат- рофларни кузатаман. Таниш-нотаниш уйларга разм соламан. Ражаббой акамга ўхшаб ҳалиги кўк мосла- мада ғўзага дори сепиб юрганларга кўзим тушади. Би- роқ бу ишнинг қай даражада зарур ёки позарур экан- лигини, дори сепишнинг бошқа бир йўллари борми ёки йўқлнги ҳақида ўиламайман. Чункйу пайтларда мен учун шу мослама дори пуркагич ҳам мўъжиза эди.Ьир кун утиб, иккинчи кун мен шаҳар шпфохонаси- га бордим. Ражаббой акам ётган хонага кирдим Кўр- димки, унинг аҳволи анча оғир. Мени дарров таний-
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вермади. Унинг юзларида маржон-маржон тео наАяг 
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сўка бошлади. Қабулхонада ўтирган оқ халатлилардан бирига ишора қилди-да, «буни фалон палатага даррои ётқизинглар», деди.Бир ойлар чамаси ўтар-ўтмас мен яна ўша эшак- аравада Ражаббой акамни қишлоққа олиб келдим. У ҳаётдан кўз юмган эдн.Қийишжон момомнинг фиғони фалакка чиқди. Қат- та ўғли Эрка акам урушдан ногирон бўлиб қайтгаи, кичик ўғли Жумабой урушда дом-дараксиз кетди. Бу- гун Ражаббой акамдан ажралди. Она учун бундан ҳам даҳшатлироқ йўқотиш бўлмаса керак.
ХХХХХДП. ОППОҚ КИЙИНГАН ТЕНГДОШИМЕз эшик олдидаги бостирма соясида, увадаёи чиқ- қан эски намат устида ўтирибман. Олдимда ранги ўч- ган матодан тикилган дастурхон, дастурхонда иккита зоғора. Бир меъёрда чой ҳўплайман. Қелишимга қараб чойни энам дамлаб қўйган. У одатдагпдек кичкина на- матчада ҳассасини олдига қўйиб, деворга орқасини бериб ўтирибди. Ҳар вақт-ҳар вақт менинг нима иш- лар бажарганим ҳақида қизиқнб сўраб қолади-да, яна жим бўлади. Ҳар гапининг орасида: «Худойим, ўзинг паноҳингда сақла!» деб қўяди.Кун иссиқлигиданми, чой жуда ёқимли сезилади. Зоғора ҳам бошқа пайтларга нисбатан мазалидек. Те- варак-атроф эса ҳар доимгидан ҳам бошқачароқ бўлиб кўзга ташланади. Гоҳ ён томондаги юлғунли тўқайлар, гоҳ ҳозиргина культиватор ҳайдаб жўяклари оралаб чиқилган пахтазору. унинг нарёғидаги жийдазорларга кўзим тушади. Рўпарамда, ярим чақиримча келадиган жойда Ғарров ва хўкки пояпул. Икки қишлоқ ораси- даги қатнов бир одам сиғадиган мана шу пояпул орқа- ли эди. Кўзим пояпулдан ўтиб кетаётган ёки келаёт- ган одамларга ҳам тушади. Бир маҳал, пояпул устн- да оқ кийимда ўтиб келаётган кишини кўрдим. Оппоқ кийинган бу одам менга қизиқ туюлди. Қузатдим. Йўл- нинг эшигимиз олдидан бурилиб кетадиган жойига кел- ганда, унинг кимлигини англадим. У — болаликдан бирла ўйнаб, бирла ўсган, мактабга бирла қатнаган тенгдошим Жумабой Бобониёзов эди. У  билан кўриш- маганимизга анча бўлган. Энди биз томон айланиб, ҳол-аҳвол сўрашиб, хоразмча ибора билан айтганда, ноннинг тузини татиб, бир пиёла чой ичиб кетиши ло- зим эди. Бироқ у айланмади. Ҳол-аҳвол сўрашишни ҳам
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лозим курмади. Ҳатто саломлашмади ҳам. Кандай кр- лаетган булса, шундай бир маромда қадам босиб утиб кетди. Ғалати ҳолат пайдо бўлди менда. Усти бошимга назар ташладим. Оеғимда эски йиртиқ калиш, устимда У ер-бу ерига ямоқ солинган камзул, бошимда акала-вя ҚЗИСИ биРиДиР кийиб эскиртган папоқ. Оёғим ва уст-бошларимга ғуза баргларининг шираси тегиб кукимтир бир ҳолатга келган. И ’- ТУРЛИЦЎЙ ва хаёллар чулғаб олган эди мени. Ича- етган чоиим еқимсиздек, еяётган зоғорам томоғимга зиқилаетгандек бўлди. Атрофга яна назар ташлайман Бостирма тагининг бир чеккасида гумбазсифат курил- ган ва атрофлари тутун билан қорайган ўчоқ 'хунук оулиб куриндн кўзнмга. Орка ериинг нарёгидапУхар 6 р " У ™  « ™ г а  таннш бўлган тўдай ,а м  гўё ёт бош тирма чуплари орасида полопонларига ҳашарот ташиб учис-қуниб  ̂юрган чумчуқларнинг чирқ-чирқлари ҳам асабимни қўзғаетгандек эди, И қУрнимдан_ турдим. Энам ҳолатимни пайқади шекил- ли, олдида етган ҳассасини бир қўзғаб қўйди-да:деди НбГа Ч0ЙИНГНИ охиригача ичмадинг, болам?—— Ҳеч, ўзим, дедим-да, ҳовлининг адоқ томони га иул олдим. У ерда ичкари меҳмонхонадан эшик очиб Эрка акамлар бостирма қурншган. Улар ўша ж ой д а™ с’банд“  Унннг"ШаРД“ ' Квй™ ж о"  нима бнландироанд. Унинг кенжаси — Жумабой патефонни айланти рио, ашула эшитиб ўтирибди.га „Пп ?Й °я НпИ9^  чиқиб’ ха£,қ орасида тарқала бошла- н паитлари^эди, ушанда. Наъмага солиб китоб ўқиш-ни, ишдан кура енгил-елпи машғулотлар билан^банл оулишии еқтирадиган Жумабой биринчилардан бўлиб патефон олган эди. Куч билан тутқичини айлантиоиб >стша пластинка қуииб ашула айттириш мўъжизалап’Ж уЭмябЯ"ГИСИ- ь ЎЛСа'Да’ МеНГа бу Қам татимаДи- п и й А $ Д бои каиФиятимии сезнб, патефонни йиғишти-харгаҚУбоо11ба’н пеИИ ГЗПГа солмоқчи бЎлДи- Хатто ша- ҳарга бориб, Норонвиси оилан яна учрашиб келгант1қ , " б \ ; = : Е ; , . б?дд" ' Б,,роқ бу гапдар
уқувғо кетвотир эканлар, у ^ р  Андрейда етттшчиш?тугатиб кетганлар-ғу, биласан-а^ еттин шниАндреи шаҳарнинг шарқ томонида жойлашган ўша
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даврдаги Тошҳовуз туманининг маркази эди. Ҳозир бу марказ С . Ниёзов номида. Туман бўйича бйринчн ин- термат шу марказда очилган бўлиб, тенгдошларим шу интернатни тугатишган эди.Уқишга кетаётганлар кимлар эканлиги билан ҳизик,- дим. Жумабой ўқишга кетаётганларни номма-ном са- наб берди. Бу номлар ичида ҳозиргина менга салом бермай ўтган оппок кийинган тенгдошим Жумабой ҳам бор эди.Жумабой гапларини тугатар-тугатмас, қизиқ^бир ҳолатга тушдим. Кўзларим тиниб кетаётгандек бўлди. Бошим умуман фикр қилишдан холи бўлиб, борган сари оғирлашаётгандек кўринди. Жумабойнинг навбат- даги гапи миямга урилди:— Сен кетолмийсан! Уқувдан қолиб кетгансан! Ме- нинг-ку бориш ниятимам йўқ!Гапиришга айланмай турган тилимдан садо чиқди:— Нерга кетар эканлар?— Чоржовга, педтехникумга!— деди.— Нишетиб кетар эканлар?— Обкетмага одам кепти, Чоржовдан.Бир зум ўйга толдим. Гўё улар эрта-индин саф тор- тиб Чоржовга жўнаб кетади-ю, қишлоқда фақат бир ўзим қоламан. Ҳамма менга таъна қилади; «Тенгла- ринг ўқишга кетади, сен мана юрибсан». Бу таъналар ҳозироқ узлуксиз равишда устимга ёғилаётгандек эди.Жумабой нималарнидир гапириб, мени чалғитмоқчи бўлди. Бироқ менинг бутун ўй-хаёлларим кетадиганлар билан банд эди. «Қандай кетишади, уларни ким бош- лаб кетади, нима билаи кетишади?» Бирданига миям- га янги фикр келди.— Қим экан у, обкетадиган одам, нерда экан у?Жумабой кулимсиради:— Нега керак у сенга?— Ҳеч, ўзим.— РайОНОда экан. Кўпроқ бозорда юрар экан. Аскар кийимида экан, — деди Жумабой.Бундан кейин менинг миям хиёл тиниқлашгандек бўлди. Дарров аллақандай режалар хаёлимни чулғаб олди.— Эртанг бозор-а? — дедим.— Ҳа! —'деди у. — Бозорда ишинг борми?— Ҳовва!—дедим маълум бир қарорга келган одамдек.Уша куни кечани қандай ўтказганимни билмайман.
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Эрталаб бор янги кийимларимни кийдим. ЛикБезда ишлаб йиққан мояналарнмдан бир қнсмини энамдан олиб, бозорга жўнадим.Маълумки, Тошҳовуз бозори ўша вақтларда ҳам гавжум эди. Қўлда кийим сотадиган жойни топиб, бит- та оқ кўйлак, битта шимга ўхшаган кийимни харид қил- дим. Уни чорсига апашлаб ўраб олиб бозор айландим. Кўзнмга кўринган ҳар бир ҳарбий кийимдаги одамга разм соламан. Бироқ улардан бирортаси ўқувчи олиб кетишга келганларга ўхшайвермади. Узоқ юриб чар- чадим, оёқларим толиқди. Дўконларга разм солдим. Гилам сотиладиган бир дўконнннг тўрвда ким биландир суҳбатлашиб, чой ичиб ўтирган ҳарбий кийимдаги одам- га кўзим тушди. Унинг устида зобит гимнастёркаси ва галифей: оёғида ялтироқ кавказ этиги. Икки ёқасида тўртбурчак шаклдаги учтадан қизил ялтироқ белги. Дўкон олдида туриб, бир оз кузатдим. Унинг талаффузи хоразмча эди. Бир оз тутилиб-тутилиб гапирар, гапла- рининг мазмунн на бозорчининг гапига ўхшар, на шу ерда юриб, бирор ишни бошқараётган одамнинг. Ду- кончидан рухсат сўраб, тўрга ўтдим. Уша одамга яқин бордим-да, салом бердим.— Снз Чоржовдан кеганмидингиз? — дедим.— Ҳовва, Чоржовданман! — деди у.Тахминимнинг тўғри чиққанидан хурсанд эдим.■— Менам ўқувғо борожоқ эдим.— Яхши, ҳужжатлар борми?Менда ҳеч қандай ҳужжат йўқ эди. Тўлиқсиз ўрта мактабнинг ёпилиши муносабати билан мен ўқиётган синф ҳам тарқалган. Ҳамма синфдошларим қатори ўқишсиз қолганман.Бнр оз ўйланганнмдан кейин:— Ҳужжат обкеламан, — дедим. __Эртаси, бозордан олган оқ кийимларимни кийиб ол-дим.Уша пайтлари қншлоқнинг ҳар бир нуқта, ҳар бир белгисини қоғозга тушириб, масофаларни дурбин билан ўлчаб юрадиган ёш ўрнс йигити билан қайта учрашиб қолдим. Мен у билан иккн-уч йил олдин танишиб, яқин бўлиб қолган эдим. Оқ кийимни кийиб кўчага чиққан куним унга дуч келдим. Менга кўзи тушди-ю, кулим- сиради. Бошдан-аёқ менга разм солиб қаради.— Сеники белнй бугун, — деди кўйлагимнинг енги-ни ушлаб, кейин шимга ўхшаган кийимимга разм солг ди-да, яна кулимсиради. .
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— Бу — концон,—деди.Қолцон сўзини тушунмаганимни пайқаб, шолворини кўрсатди ва унинг ичидан кийиладиганини имо-ишора билан тушунтирди.Олдин мен бу гапларга бепарво бўлдим. Кейинроқ бу гаплар таъсир қилди-да, уйга қайтиб келиб, кўй- лакни ҳам, шимсифат кийимни ҳам ечдим.* * *Чоржов педтехникумидан ўқувчи олиб кетиш учун келган ҳарбий кийимли одам Исмоилов эди. У асли хивалиқ бўлиб, техникумда ҳарбий ишларни бошқарар экан. Қейинчалик у бизга ҳарбий ишлар бўйича дарс берди. Мен у одам билан урушдан кейин ҳам учраш- дим. У  Тошкентда 110-мактабда ўқитувчилик қилар экан.Оппоқ кийиниб, менинг кўнглимга ғулғула солган Бобониёзов Жумабой техникумнинг учинчи курсидан армияга сафарбар қилинди. Афсуски, у урушдан қай- тиб келмади. Эшитишимча, унинг урушда бедарак йў- қолганц ҳақида хат ҳам келган экан.
ХХХХХ1У. ЖОЙ КУМАКҚўлимда капча. Пишитилган лойга капчани ботира- ман-да, юқорида пеш қўйиб турган кишига отиб уза- таман. у  тахминан ярим пудча келадиган лойни ҳаво- да қопчиб — илиб олади-да, мўлжалидаги жойга сал- дам билан уриб ёпиштиради, сиртқи томонида холи бў- либ кўрингаН жойларини эса мушти билан уриб-уриб ёпиштириб қўяди. Унгача шеригимнинг лойи ҳам етиб боради. Шу тарзда иш соатлаб давом этади. Тайёр- ланган лой охирлатач, яна сал нарида тайёрланган лойга ўтилади. Лой отувчи-ю, пеш қўювчилар чарча- ганларида қисқа муддатли ҳордиқ чиқариш учун чой дамлоғлик дастурхон олдига ўтадилар. Янги лой отув- чилар в а  янги пеш қуювчи ишга тушади...Бугун мен нимагадир чарчашни бнлмайман. Тангри мепга Қуч-қувват бериб тургандек. Баъзи ҳолларда мен билан лой отаётган шеригим чарчаб, ҳордиқ чиқаришга кетади. Унинг ўрнига бошқа йигит келадн. Мен у би- лан ҳам  ишни давом қилдиравераман. Қўлларим обдан ншга пишган. Шунга қарамасдан чап қўлимнинг икки жойида қабариқ пайдо бўлди. Чўнтагимдан дастрўмол-
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ни чиқариб, қўлимга маҳкам боғлаб, яна лой отишни давом эттиравердим.Воҳада бу вақтларда ҳашар сўзи ишлатилмасди. Унинг ўрнига ҳар бир ишнинг номи айтилиб, кўмак сў- зи қўшиларди: «ўроқ кўмак», «туяк кўмак», «чиғир кў- мак» . . . Булар ичнда энг машҳури «жой кўмак» эди. Ҳамқишлоқлардан кимдир қишлоқда ўйма-уй юриб, «Фалончнникига фалон куни жой кўмак-к-ау!» деб ча- қириб чнқарди. Кимнинг имконияти бўлса, баъзан бош- қа ишларннп йиғиштириб ҳам жой кўмакка борншни лозим кўрншарди. Халқ орасидаги бу анъана ҳанузга- ча давом қнлади. ‘Бугун мен бу ерга Сопорвой акамнинг велосипеди- ни миниб, эрталабдан келганман. Жой кўмак бўлаётга- нндан асло хабарим йўқ эди. Чунки бу ер бизга қўш- ни қишлоқ ҳисобланнб, уни «Ёрмиш бўйи» деб атарди- лар. Масофа жиҳатдан ҳам бу ер бизнинг уйдан олти- етти чақирнм чамасн келарди. Келиб кўрдимки, иш бош- ланаётган экан. Келдиму, ишга тушдим. Гўё мен ҳам ўша чақирилганлар қаторидаман. Менннг пайдо бўлишим ҳеч кимни ажаблантирмади ҳам.Ҳамон лои отяпман. Бнр маҳал чап қўлимдаги боғланган рўмол устнда қон пайдо бўлганини кўриб қолдим. Ишларни кузатиб турган кўмак эгаси ахволим- ни сезиб қолди-да, келнб қўлимдан капчани олди. Дас- турхон томон ўтишимни пшора қнлди ва капчани бошка иигитнинг қўлига тутқазди. ‘Кўмак эгаси _мен учун қадрдон одамлардан бири эди. У баланд бўйли, йирик суяк, гавдаси кенг, боши эса гавдасига ннсбатан ҳам салмоқлироқ. Сийрак тиш- лари йирик-йирнк бўлиб, кулган пайтнда оғиз бўшли- ғининг бутун ^борлиғи тишдан иборатдек кўрннарди. Уни Беким Ваипсов, орқаворатдан эса Беким сўфи ҳам деиишарди. Ёшлар уни Беким муаллим деб аташардн. Унпьг шахсиятида одамни ўзига жалб қиладиган қан- даидир жозиба бор эди. Уқувчиларга нисбатан юмшоқ муомалада бўлар, қаттиқ танбех беришлар, уришиб- сукишлар унга ёт эди. Уқувчилар ҳам уни яхши кўри- шарди. I анаффус пайтида бирор масала билан ёки би- рор иш бнлан мурожаат қилншдан хеч ким тортин- масди. ‘ гБекнм муаллпм «Ёрмнш бўйи»дан беш-олти чакиримЎЛ ‘б КеЛПб’ бизга даРс беРи6Қ яна қайтиб кетарди. Аксарият ҳолларда у эшак миниб келар, эшак-пайтларида йўлда келаётган ўқувчиларданда келган
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бирортасини орқасига ўтқазиб оларди. Кўпчилик ҳол- ларда дустим Жуманиёзни эшак орқасида олиб кел- ганига кузим тушарди. Ш у боисдан менинг унга хава- сим келарди. * ■Ш ахсан менга нисбатан ҳам Беким муаллимнинг муносабати илиқ эди. У  келган пайтларда мабодо мак- таб олдида дуч келиб қолса: «Ҳа, жиян, ничнксан, энанг яхшими, отанг яхшими?»—деб сўрашарди. ’ *Кунларнинг бирида мен оила доирасида «бизни Бе- ким Вайисов ўқитяпти», деганимда отамнинг:~  Яхши бўпти, мусулмон одам, — дегани эсимда оор. Знам эса гапга қўшилиб:— Беким бизларга қариндош бўлади, сен унга Бе-ким дойи де, у мусулмонча китобларни яхши ўқийди __деган эди. ’У  пайтларда мактабда «ака», «дойн» сўзларини иш- латиш мумкин эмас эди. Муаллимларга доим «ўртоқ муаллим» деб мурожаат қилинарди. Мен энамга бу хусусда изоҳ бериб ўтирмадим-да, унинг фикрига қў- шилиб қўя қолдим. .Чой ичиб ҳордиқ чиқардим. Беким муаллим бошқа бир ишга чалинган пайтда ўрнимдан туриб, яна ишга тушдим. Қулимнинг зуриққанидан хабардор бўлган лой- чилар энди менга капча бермасдилар. Кўмакда лой Бтишдан- ташқари иккинчи ўринда турадиган бошқа'7 Л а п Л УҲИМ боЛ эди- БиР ГУРУҲ одамлар лой тайёр- |/лаш билан банд булардилар. Икки-уч арава лонни тўх-, товсиз хандақдан олиб қурилаётган иморат атрофига . тукар, беш-унта одам лойларни отишга тайёрларди Аравадан туширилган лой уюмлари бир текнс ёзилар’ зарур булса оз-оз сув ҳам сепиларди. Қейин ҳамма бир- . лашган ҳолда лойни тепкилашарди. Асосан бу иш ялангоеқ ҳолда қилинардн. Тахминан бир ярим соат- лар давомида тепкиланган лой отишга тайёр ҳисоб- ланарди-да^ навбатдаги лой тўкилган жойга ўтиларди (^нди мен ўша лой пишитувчилар қаторидаман. Одат-ИШИ11\ оши биР 03 УЛуғ, гавдаси салмоғдор, яъни оғирлик жиҳатдан шунга лойиқ одамлар қиларди. Мен- га ўхшаган ёшлар катталар бир марта тепиб улгургун- ча ешликнинг қуввати билан икки-уч марта тепкилаб улар битказаетган ишга жўр бўларди. Ш у боисдан; бу иш ҳам анча масъулиятли ва оғир иш ҳисобланарди. Лоининг фақат усти эмае, унинг таги ҳам пншиб ети- лиши кераК эди. // 'Юз йил^аб деворДари офтобда сарғайган, бироқч\‘\\ ' V / Ц; 216
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оирор жойи ёрилиб-бузилмаган иморатларни кўпаплим*аУн 3 | ™ СиРи^ГнПД ™ е ? а ДнЭ б ^ о ^ р Хман. Баъзан бу ҳақда афсонавий рнвоятляп у !»  Т

о ^ т г Т т Г Г и !
ривоятлари... ’ Р ИНГ узун ва ҚисҚа ҳикояю,х я / 1 МаК ПаЙТларида ва кўмакдан кейинги кунтарда ҳам бу ишнинг масъулиятли ҳисми жой устас/— меъ мор буинида бўларди. У  лой тайёрлаш, лой отиш пайт-' ларида соя-салқин жойларда савлат тўкиб ўтирао Бу

т Г л 3/ » " ™ 6' "аХСа ХИёЛ ^ Р » д а н д а н Ук"й„„Пу Т » Рда<?тушапяи г ь  тараша„„ капиасини ҳўлига олиб ишга
г Т т а л ^ Хаа™ Д ™ Пл Г Г Г  =  т Т £

Бугуиги кўмак одатдагидек бир пахса лой қўйиш оилан кечга бориб тугалланди. Кўмакчилар овқатни еб, чоини ичиб, ------  -  ^хаир-маъзур қплишди. Бироқ, мен ке-тишга шошилавермадим. Беким муаллим таажжублан-ди шекилли, бир менга, бир дарахт тагида турган вело- сипедимга назар ташлади-да: УР Н вело'РангРиёрли қолсин, жиян, по яхши ишладинг-ла бугун. Энангга, отангга салом айт, -  деди МеГагпойшя бир^алангладим-да, бошимни қуйи эгдим. У  сезгнр^ик— Бирор гапннг борға ўхшайди, — деб қолди Менш?дРа°В£ А й т я ПбеР0ЛГ Д1Ш- У ° Дати буйича кУлимсира- деди. ’ итавур’ биР°Р ишинг бўлса, тортинма,—ни £ ^ 1геНГа’ менга- — Деб гапнмни нима билан бошлаш- ни оилолмаи турдим.
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—1 Айтавур, антавур,—деди 'Беким м,уаллим.— Справка керак, ўқувғо кетишга, Чоржовга,— дедим.— Бой-бўй, шуни айтолмай турибсанми, — деди да-рахт тагидаги кигизга таклиф қилиб. Тезлик билан яр- ми йиқитилган эски уйга кириб кетди. Бир зумда сиёҳ- дон билан ручка олиб чиқди. Қўлидаги оддий ўқувчи- лар дафтарининг бир варағини йиртиб олди-да, тўхта- масдан ёзди. ,— Ина, сенга справка,—деб қўлимга тутқазди.—Шўроға печат қўйдир, бўлмаса бу қоғозга биров ишон- I майди, — деб қўшиб қўйди. |Мен муҳим бир ўлжани қўлга киритгандек, хур- санд бир ҳолда бир томон оёқ босқичининг зўлдирлари тўкилиб кетган велосипедимни етаклаб йўлга чиқдим- да, миниб уйга қайтдим. :Бир оз юргач, велосипеддан тушиб, қоронғи тушган бўлишига қарамасдан справкани ўқидим. Унда менинг исм-фамилиямдан кейин «6 -синфни аъло битказди, ет- I тинчига ўтди» деган сўзларни ўқиб, беҳад хурсанд бўл- дим. Велосипедим ерда эмас, гўё осмонда учиб бора- ' ётгандек эди.Эртасига қишлоқ шўросининг ҳузурига бордим. У , маҳкамада эмас экан. Уйига йўл олдим. Шўрони меи яхши танир эдим. У кўзлари хиёл қисиқ, ингичка юз- ли, хушмуомала одам эди. Шўро эшигининг олдидагп бостирма тагидаги пашшахона томон юрдим. Оёқ то- | вушимни эшитди шекилли, «кимсан?» деган овоз чиқ- ди пашшахона ичидан. ]— Мен! •— дедим ва отимни айтдим.— Қе, не ишинг бор? — деди шўро. Муддаойимшг билдирдим.У  пашшахонанинг бир чеккаеидан бошини чиқардн. Кўрдимки, икки кўзи бир қўшиб боғланган. У пайтлар- 1 да ҳозиргидек хилма-хил дорилар бўлавермасди. Кўзи 1 оғриганлар одатда чой шамасини кўзга боғлашардп. Ш у тарзда кўз оғриғининг тузалишига уч-тўрт кун қо- ронғи жой қилиб ётиб олиш кифоя эди.Шўро чўнтагидан нос халтани эслатадиган тугун- чани олиб ечди-да:— М а, ўзинг босиб олоғой, — деди.Мен уни олиб обдан «ух»ладим ва қўлимдаги ҳуж- жатни шўро узатган дафтарча устига қўйдим-да, муҳр- ни қаттиқ босдим. Ёзувларнинг ўқилиш-ўқилмаслиги-
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ж ў„аб 3кае?дИ1 ТКаЗДИМ'Да' " а“ Гри ёр™  » - и б ,
Г м “ Г г Г у™  х гд»мКЛу н и ^ Б ^ аИ̂ РД̂ ГаК̂ аёС^™^а ^и^^нии^^а^м^таннр1-няп й УЎТ0Н соқов дердилар. Гапирганда дудуклашин' ^^'^ии^ииии^иа^иа^а^нини3 ^амРкўрга Дма1» НҚи^

эканлигини кеиинчалик англадим. Қ РҚилиб^қичқир^шиб^турганН^ка^^Биппя08 0 3 ^ 1111 б/ ЛЗНДДим. Бироқ менга тез н а в б я Т Г ^  Р ЗС кУзатиб ТУР' Да, иккаласининг о и с !  ™  Г " аМИГИНИ англадим- ҳужжатни қўйдим ?Яна ул ап т?Л усТИга ҚЎлимдаги бермасин деган маънода б Т л Т к е ^ Т ^  ХаЛа^НТ заринн олнб, „ж ж ад га Т а р а д и  е|’ аК' шеР ' " ™ и  »"■-  Бу, бу ни? -  деди. 'Қ ў л и Г ^ Г Гаог Р шд а " ш « ' Р ^ Г .иедим.-  0 б°р. обор! -  деди. ¥  ДИ д •кетишимни истади^шекитчиНт м ТИба?; М6НИ Те3 чи^иб муҳр босди. ’ * ‘ ’ тезлик билан «справка»гаг а н ^ ж ж ^ Г э г а 6 б«л"д„1ЧГ ч ГД Кет" ш .УчУ" М Р »  бўл-
ла у й б  к,рга„даЙМа Г  “  Гўе ° СМ0">'

ХХХХХУ. ЖАИҲУН ТУЛҚИНЛАРИ

гУ Д 0 ^ Гр :Д 1ИР„ к Г а Г РТа ванғиллаганни шалвирата-шалвипятя нндаги итаРгич ғилдираклари- томон йўл олди. Р ЎРНидан ҳўзғалди ва шарқ
тахминан 1)нрДбирНадбимИГг Манзара боР эли- Кенглиги,
ГУ». Б у - к у „  афсонавий р^шоятларгГ^бяғ^" "еКИ йў1>

Л" &  Сабаб,“  б?ЛГа" Жай^ "'! Д Ч Ш а Т '
тайёргарликкўрайганбир „айт * Ў еш ерга внбошлашга
юре сатҳи, сув тўлЧи„лар„да ж и л о л а г а л ^ Т - нурлаР" босқични тугаллаб иккини л ЛЗН д ' Ҳаетим бир
™ „  х „с қиламан! Ў Г ш ™  „бир Р ™ ™ ш и Раҳилиш учун уясидан
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биринчи гал чиқиб, дарахт шохига сакраган қуш бола- сининг ҳолати бор эди, менда. Бироқ кейинги ярим ой ичида бўлиб ўтган воқеалар хаёлимдан кетмайди. Оила- мизда менинг сафарга чиқишимга рози бўлган бирор кимса бўлмади. Энам баъзан ўйларга толиб:— Худойим сени паноҳида сақласин!— деб қўярди.Опам:— Ҳеч ким этмаган ишни этаётирсан, ўбада қайси. бир одам бошқа жойларға бориб ўқиб кепти. Мен қўл- оёқсиз қоламан сенсиз,—дерди.Отам йўлга чиқишимдан бир ҳафта олдин бир куни эрталаб кетиб, кечқурун кириб келди. Уйдагилар билан гап орасида Исмоил дойимникига бориб келганлигини англадим. Уйладим: «Албатта менииг кетишим ҳақида. гап бўлган». _ „ „Исмоил дойим «албатта ўқишнинг ёмони бўмийди»,. деб яна бир гал тушунтирган бўлса керак, отамга. Са- фарга чиқишимдан уч кун олдин отам ферма қўйини бо- қишга Қорақумга жўнаб кетди. Кетиш олдидан менинг бўладиган сафарим ҳақида ҳеч нима демади. Ҳамма- мизга бир-бир назар ташлади-да:— Яхши, мен кетдим, — деб жўнаворди.Мен бу ҳолни ўзимча талқин қилдим. Отамнинг мен- га бўлган муҳаббатини яхши билардим. Назаримда «бу- нинг кетганини кўрмай ҳам, куймай ҳам» деган бўлса керак. Менинг Чоржовга кетишимнинг тарафдорлари Норжон опам ва Сопорвой поччам эди. Йўл харажати учун маблағни ҳам улар ажратишди.Тасодифан тўғри келиб қолган юк машинасига чиқ- қанимда Сопорвой акам кузатиб қўйди. У  билан бирла опам ҳам бор эди. Тошҳовуз ҳакрасининг кунботар ту- бидаги тўпири тиззага келадиган йўлдан машина газ бериб ўрнидан жилганда опамнинг йиглаб қолганига кўзим тушган эди. __«йўл азоби — гўр азоби» деган мақолни кўп эшитган- ман. Мана энди мен узоқ йўлга чиқяпман. Биринчи азоб- лариниям торта бошладим. Урганч шаҳрининг ҳозирги «Универмаг»ининг шимолида катта кунгурали ҳовли бор> эди. У албатта мол-мулки мусодара қилинган қайсидир бойнингмулки экани шубҳасиз эди. У  ерда «Туркман- транс» идораси жойлашган экан. Ю к машинаси бизни шу ерга туширди. Чоржовга кетадиган баъзи юк машиналари тўртта-бешта одам олиб кетиши мумкин эканини билар- дик. Бироқ бу ердаги икки-уч кунлик вақтимиз натижа бермади. Йгоч чамадонларимизни кўчадан тутилгага
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эшак-гфавага юклаб, тахминаи ўн чақирим масофадаЎНГ Ч ™ а Х СТа" Ю га Т0М0Н йўн олднк- и ™д г келди. Чамамда, икки-уч соат ўтар-ўтмас пооохп л гя®ЎлгаНИ У, У„  „ оро>пнтидаги майдончага тўшалган т а х ^ а л ^ и н г^ е б р а ш ш и - Дан маълум буладики, пастда жойлашган Р
ходнинг юриши жуда секин; Йкки тарафдаги итаргич « К & Т »  П °Р °Х°Дишлаяпти. мотор қаттиқ
аилантнриб яиа настга олиб „етади Баъз" ГойлаоТ;
£ £ •  ^ ^ Л 2 Г ,р ,ш  тўронГЙЛ -  ° - р ’ ай

Ажоииб-ғаройиб мўъжиза бўлиб кўоииган ппг>п™,тзатиш^иланГбанд3 бўлиб, ^ 3ктнинг1>рт> манзаРалаРни -У-" М И З . Вачт хуфтонларга ^ г а в д а  „ К Г т ў ™ »  ПоК Д™з юпР»абКТ а х й ш а т ч и Х  у ё й ўрида паст овозшГнимяР‘ бирлаРига ЛУЧ „елган пайтла- Ц  ҳатто бдьзшг баҳслашар^эдилар^ “ »■
бир„абД„ТзгаУ^ | ; ДаелибШГаНДа П° Р° Х0Д х“ “ ллииллРиДа» деди Етавур|шглаР. пороход тонггача шўрда турадн!—

з * Е : д а & : : :фуи„урР1̂ ,̂ри. и°киПП тО̂ ОНДаКИЛОКИТ̂ Г̂ИЧЛа3рнингОРСшОДН,ШГ мото'ган холда Дарё ш * б * * > ™  та«ирвд” "Рд"„7ди" Р"тан Долда уринларнмнздап туриб, ўзимизни цизмрЕш
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учун ҳар хил ҳаракатлар ҳилишга тушдик. Эндп атроф манзара тамом бошкача эди. Кеча пороходнинг тўхтаганини эълон ҳилган пороход хизматчиси бизни ажабланмасин, деган маънода:о — Пороход орҳага кетиб қопти, Урганчданам пастга ўтиб кетибди, — деди.Хизматчининг гапларидан маълум бўлдики, кечаси пороход ҳайирға—дарёда пайдо бўлиб ҳоладиган қум уюмига урилиб тўхтаб қолган экан. Кечаси сув пороход- нинг атрофини ковлаб қайирдан бўшатибди ва сув оқими билан орқага кетибди.— Саратон. Саратонда дарё қутуради, бугун бу ер- дан оқса, эртанг у ердан оқади. Пороходчиларга ҳам қи- йин, атрофдаги халққа ҳам, — деди хизматчи, бизга дарё сирларидан муҳим нарсани айтаётган алфозда.Пороход яна олдга анча юрди. Вақт чошгоҳ эди. По- роход хизматчиларидан бири:— Ана, Тўрткўлга келдик!— деди.Тўрткўл — воҳанинг катта ва гўзал шаҳарларидан бири эканинн билар эдик. Қизиқиб хизматчи кўрсатган томонга назар ташладик. Бироқ кўзимизга шахар кўри- навермади. ‘: — УҲ’ ҲЎ, — деди хизматчилардан бири, — Тўрткўлқуторибди,^ дагиш, дагиш, — деди. У  кўзларини чимириб, атрофни кўздан ўтказди. Ачинган бир ҳолатда эди у. Бир оз жимликдан кейин:Бутун бир шаҳар кетдов, — деб қўшиб қўйди.Пороход капитани синчковлик билан атрофга назар ташлаб, пороходни тўхтатишга жой изларди. Ш у пайт атрофга шох таратиб турган салобатли гужум дарё то- мон эгила бошлади. Бир лаҳзадан кейин у шалоплаб дарёга қулади. Лойқали сув тўлқинлари уни ямлаб ют- гандек бўлди. Яна бир лаҳзадан кейин кнчикроқ қалъа- дек жой — ҳовлининг бир бурчагидаги кичикроқ мйнора- .ни эслатадиган кунгура гумбирлаб ўзини сувга ташлади. Еру иморатлар қадам-бақадам шу ҳолда дарё қаърига ўзини топшира борарди. ' ' ‘Пороход бу ерда кўп турмади. Уй-жойларидан аж- ралган бир неча хўжаликлар кўч-кўронлари билан поро- ходга чиқиб олдилар. Пороход яна йўлга тушди.Кун^оғиб, кеч кираётган пайтда «тошсоқа, тошсоқа» деган сузлар қулоққа чалинди. Бу сўзни ҳам биз илгари эшитиб юрган бўлсак-да, унинг сир-асрорини англамас- дик. Пороход капитани Собир ака ўзини мактабда дарс оераётган домлалардек тутиб, бизга тушунтира кетди.
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Хоразмни ҳамма ери т у  I«хц) *,к . • , .Бизнинг илк бор сафарга чмц.уншмп , , , ■"булса керак, Собир ака ў3 . .................  , ........... *ерда , а м дагиш 6о р. Лек?,,, ^  ерни дагиш емиролмийди Ота б г т ,,, ,узлуксиз аҳолига етиб боришинпГў ',|| ..............ердан соға ёрғонлар. ■ ’ ’ ■ И|’‘Атрофни қоронғулик пардаси ўраб олтём ,Да ҳаммамизни ҳайратга солган бир жой 3 Г ! 1' " л у я Му„ „ „ , ,  <<дул.ДУ£ л ,  ш,1 Ҳам илга|)п ',шип;|| афсоналарии ҳам бмл.||эшити дик дик.пгила бошланди Б у п”, рпОГ1п„- Ҳ .Т О  ву ҳақдаги 7 а ъ Т ^ - “.  " ..............

ҳанузгача сақланган. ’ У ° НДа дУл'дУлнинг излари
товлшгади, кўиирбаУ иеРДБаа 1 ЛГ  ^РаладГбилан Қ абар^чиқади лаЪЗян/пИНЛа^Да”С^В тагидан КУДДан пороходнинг ўтиши ўта х Г Г р л и Г и Т Т 11' Бу Ж° Й' зиғирча хатоси билан ппппупп ат? рлидиР- Қапитаннинг урилиб, чил-парчин бул и бТ ти  У еҚ СКИ бу е1̂ даги тошга Дан капитан б Г е р д а У з и и и Г т Т Н Ҳ64 ГЗП Эмас' Ш У боис- таранглашади кўз корачикяяп Сергак тУтаДи- Асаблари га тегишли б Т р у к л а п н Г б Т Г  кенгаяди- Хизматчилар- казиш учун ҳаракат кипяти м* ВЭ Х‘УКМР0И овозда ет- кучаяди. Итаргич ғиГипяи МотоРлаРнинг гувиллаши тезлашади ПороходнингРб Т арНл НГ шатиР'шУтУРДари У с у в д а ^ с у з а Т г Г Г й Г  балкУиНт Г РЛИГИ ™ тРайди Гўё

рини табрнклагандек б ў л а д и л а р Р" 'ЛаН бнР'биРла-Ня̂ Т |’&тилди... ’ у Р’ даре КУНИРИ> — деган овозлар эши-
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Шундай қилиб биз ўша даврда билим юртларидаи бири жойлашган Чоржовга етиб келдик...
ХХХХХУ1. «УҚИЙВЕРСА, УҚИЙВЕРСА...»Чоржов поезд станцияси. цПоезд бир неча бор виш-вишлаб, ўрнидан қўзғалди ва аста-секин тезликни ошира бошлади. Вагон ичи ис- сиқ, дим. Кексароқ йўловчилар нафас олишга қийнала- дилар, ҳарсиллайдилар, тез-тез терларини артадилар.Етишга мўлжалланган ўтирғичнинг эшикка яқин бур- чагида ўтирибман.Бир оздан кейин йўловчилар тинчлангандек бўлдилар. Вагон эшигидан эса бошлаган енгил шабада баданлар- ни хиёл совитди. Ғ1ўловчилар вагонга чиқиб олиш пай- тидаги чарчоқдан хиёл ёзилгандек эди. Бир-бирлари.бн- лан ким қаерга бораётгани, қаердан келаётгани хусусида узуқ-юлуқ савол-жавоблар бошланди. Навбат менга ҳам етди. Менинг жавобим тайёр эди.— Тошкентга, ўқишга!Иўловчиларга берган бу жавобимда ўзига хос қано- ат ва ғурур борлигини ҳис қилардим.Одатдаги ур-сур, тўс-тўполон бир ҳолатда дўс- дим Жуманиёз билан Чоржо-в станциясидан вагонга чи- қиб олдик. Битта билет билан иккаламиз чиққанмиз. Иккинчи билетни олишга пулимиз етмаганди. Энди Жу- маниёз қаерда, менга ўхшаб қайси бир бурчакка тиқи- либ ўтирибдими ёки вагон оралаб юрибдими, билолмай- ман. Ҳадеб вагон йўлагига қарайман, бирор томондан кўриниб қолармикин деб.Ярим соатлар чамаси вақт ўтар-ўтмас йўлакда Жу- маниёз пайдо бўлиб қолди. Секин қулоғимга шивирлаб:— Текшириб юрибдилар, мен вагоннинг устина чиқиб оламан, — деди-да, ўтиб кетди.У  пайтларда ҳозиргидек вагон бошқарувчиси билет- ларни йиғиб олиб ўзида сақламас эди. Ҳар кимнинг би- лети ўзида бўларди. Билет текширувчилар ҳам кўп бў- либ, қарийб ҳар станцияда поездга чиқар ва ҳар бир йўловчининг билетини махсус мослама билан тешиб бе- рарди. Шундай қилиб манзилга етгунча билетлар бир неча жойидан тешилган бўларди.Поезд бир маромда шиддат билан олға кетарди.— Тақ-туқ, тақ-туқ, тақ-туқ...Бурчакда сиқилиб ўтирарканман, Чоржовда ўқишда юрган пайтларим бирин-кетин хаёлимдан ўта бошладк.
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Пороходдан тушгач, Чоржовнинг ғарб томонида жой- лашган муаллимлар тайёрлашга мўлжалланган педтех- никумга кириб бордик. Атроф-муҳит мен учун мутлақо янги эди. Кўча томон «Г» ҳарфи шаклидаги бир қават- ли иморат бўлиб, унинг ичкарисида ётоқхона жойлашган эди. Уртада ихчамгина хиёбон, унинг ёнида спорт май- дони. Уқишлар бошланди. Уқитувчилар мактабда кўр- Ган “ У ^ лимларимдан фарқли бўлиб, уларда қандай- дир салобат бор, мактабдаги муаллимларга нисбатан улар билимдонроқ ва ўз ишига масъулият билан каоай- диган мураббийлар эди. ^ 'Уқишнинг биринчи чорагида мен тенгдошларимдан анча орқада эканлигимни сездим. Ҳатто' деворга осиғлиқ қизнл, жигарранг, сариқ, қора бўёқлар билан чорак ўқишни якунлайдиган жадвалда менинг фамилиям тўғ- рисида иккита қора бўёқли доира чиқди. Бу дегани мен икки фандан қониқарсиз баҳо олганим эди. Иккинчи чо- ракда қора бўёқли доиралардан халос бўлдим. Учинчи- тўртинчи чоракларда менинг баҳоларим кўпроқ жигар- ранг ва қизил бўёқлар билан белгиланадиган бўлди. Демак, мен тенгдошларимга етиб олдим.__ Техникумда ўқиш менинг дунёқарашимни ағдар- тунтар қилиб юборди. Илгари халқ китобларидаги жан- гу-жадаллар, ошиғу-мошиқларнинг саргузаштлари, ру- ҳий афсоналар ўрнини моддий борлиқ хусусидаги илмий ихтиролар ва аксиомага айланган мушоҳадалар эгаллаб : олди.Поезд ҳамон олға қараб йўл босади. Атроф манзара- 
яаР мен ГУН ЯНГИ‘ Станииялар кетидан станцияла» келади. _ Станцияларга мувофиқ йўловчиларнинг хилла- ри ҳам узгариб боради.Анча вақт ўтгандан кейин яна дўстим Жуманиёз пай- танганАИ УНИНГ юзлаРи Қорайган, кийимлари ҳам кир-Вагоннинг устинан тушиб келдим, — деди у Поровознинг тутуни унинг уст-бошини, юзларини қо-5 т г а !1ш ! НЛИГИНИ англадим. Чўнтагимдаги билетни бериб, урнимни унга топширдим. Узим эса текширувчилар назарига тушмаслик учун секин бориб, вагон эшигини очдим-да, зинасида ўтириб олдим.т, „ П ° еЗД т„езлигиДан пайдо бўлган шамол юзларимни тимдалар, узимни учириб юборадигандек эди. Бир қўлим доим зина тутқичида. Поезд тезликни ошираётган пайтолаоли^Юз80̂ 311 НИҚҚЭН ЭЧЧИҚ тутун меии коплаб оларди. Юз-куз, кииим-кечакларимнинг қорайиб кети-

15—78 225

www.ziyouz.com kutubxonasi



шини тасаввур қилиш қийин эмас эди. Поезд тезлиги бир маромга тушиб олганда анча тинчланардим ва хаёл дарёси- мени ўз оқимига тортарди.Техникумда дарс берган ўқитувчиларим бирин-кетин кўз олдимдан ўта бошлади. Тўрақулов деган ўқитувчи- миз бўларди. У табиатан ўта жиддий, озғин, юз-кўзлари келншган, фақат ияги хиёл бўртиб тургандек кўринар- ди. Гапга чечан бўлиб, биология ва химиядан дарс бе- рарди. Синфга кирганда унинг қўлида китоб тугул, бн- рор қоғознинг парчасини ҳам кўрмасдик. У барча илмни ёддан ва эҳтирос билан тушунтирар эдики, гўё булар- нинг ҳаммасини ўзи ихтиро қилгандек. Биз унинг сабоқ- ларига жуда қизиқардик. Синфимиздаги талабаларнинг аксарияти ўзини биолог ёки химик бўлишга мўлжалла- гани ҳам шу домла номи билан боғлиқ^эди. Мен ҳам ўзимни биолог бўлишга чоғлаган эдим.Хаёлим иккинчи бир ўқитувчимизга ўтди. Унинг фа- милияси Алиакбарова эди. Нозиккина, нимагадир қиш- нинг илиқ кунларида ҳам шуба пальтосини кийиб юра- диган одати бор эди. Овози жуссасига мос ингичка эди. У  математикадан дарс берарди. Шахсан мен математи- кага қобилиятим паст эди. Бироқ Алиакбарованинг математика формулаларини куйиниб, жону дили билан тушунтирганлари боисидан бу фанга менда ҳам қизи- қиш уйғонди. Унинг устига Алиакбарованинг ҳам, Тў- рақуловнинг ҳам «фалон профессор бизга сабоқ бер- ган», деган сўзларини эшитиб, «у профессорларнинг шогирдлари шу даражада бўлса, ўзлари қай даражада экан», деб ўйлаб қолардим.Кунларнинг бирида дарс тугади-да, талабалар йўлак- қа чиқишди. Ш у пайт бошқа бир синфдан Алиакбарова- нинг чиқиб келаётганига кўзим тушди. УнТа салом бе- риб, у билан икки оғиз гаплашиш истаги туғилди, мен- да. ц— Уртоқ муаллим, — дедим. У  дарсга тегишли бирор нарса сўраса керак деб, қулоғим сизда дегандек менга тикилди. Дафъатан хаёлимга келган бир фикрни айта солдим. — Уқийверса, ўқийверса, профессор бўлиш мум- кинми?— й ў қ !— деди у. — Профессор бўлиш учун истеъ- дод керак.Алиакбарованинг сўз оҳанги жиддий эди. Ҳатто мен берган саволнинг ноўринлигига ишора қилгандек бепи- санд эди. Мен унинг рўпарасидан чекиндим, у ўтиб кет-
ДИ.
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Алиакбарованинг жавобидан кейин менда қандайдир беҳафсалалик пайдо бўлди. Мени хаёлимни банд қилиб юрган умид-орзулар чилпарчин бўлгандек эди. Узим ҳақимда шубҳа ва эътирозлар пайдо бўлди. Борди-ю, менда қобилият бўлмаса, истеъдод бўлмаса келажак ҳаётим бўшдан бўшга ўтиб кетадигандек кўринарди. Хаёлим шу даражада банд эдики, мен қаёққа кетаётга- ним, қандай аҳволда кетаётганимни ҳам унутган эдим. Поровознинг қаттиқ бўкириги хаёлимни бўлиб юборди. Қарасам, поезд бир маромда кетяпти.Тақ-туқ, тақ-туқ, тақ-туқ...Тошкентга етиб келгунча дўстим Жуманиёз билан ўрин алмашувлар бир неча бор такрорланди. Ниҳоят, биз орзу қилган манзилга етиб келдик.Тошкент катта шаҳар, Узбекистоннинг пойтахти, ма- даният маркази, кўп улуғлар ишлайдиган, яшайдиган жой деб эшитардик. Мана энди унинг кўчаларида юриш, бу ерда яшаш бизга ҳам насиб қилаётир.Эртасига дўстим Жуманиёз билан Туркманистоннинг Тошкентдаги ўқитувчилар тайёрлаод институтининг ди- ректори Абдуллаевнинг қабулхонасига кирдик. Навба- тимиз етиб, у бизни қабул қилди. Урнидан туриб, очиқ чеҳра билан кутиб олди. Одатдан ташқари мулозамат билан: «Келинглар, келинглар», — ҳам деди. Биз ҳам узоқ вақтлар кўришмаган яқинимиз билан учрашиб қол- гандек у билан кўришиб-сўрашдик. Бунга хақли ҳам эдик. Абдуллаев бунгача биз ўқиган Чоржов педтехни- кумининг директори эди. Яқиндагина уни бу институт- га директор қилиб ўтказган эдилар. У ҳам кутилмаган- да ўзига яқин кишиларга дуч келиб қолгандек сезарди ўзини. Абдуллаев ҳужжатларимизни бир-бир назардан ўтказдн-да, аризамизнинг бурчагига қўл қўйди ва ўрни- дан туриб бизга яхши истаклар билдирди:Қишлоқлар ўқитувчиларга зор. Уқийсизлар, илм оласизлар, келажак авлодни тарбиялайсизлар!Сентябр ойининг бошларидс ўқиш бошланди. Илга- ри фақат орзуимизда юрган доцент ва профессорлардан дарс ола бошладик. Тилшунос олим Фаттоҳ Абдуллаев- нинг, йирик психолог, профессор Ивановнинг сабоқлари мароқли бўларди биз учун (Абдуллаев 50—60-йилларда Республика миқёсидаги масъул ишларда хизмат қилди. Узоқ вақтлар Узбекистон Олий Совети раисннинг коти- би вазифасини адо этди. Кейинги қисмати менга маъ- лум эмас).
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ХХХХХУП. «ТУР, УРУШ БОШЛАНДИ!»Ш у йилнинг ўзида Самарқандга иккинчи марта кели- шим. Бугун ҳам Чоржўй станциясидан чиқиб, бу ерга келдик. Чошгоҳ маҳали эди чамамда, чала уйқуда ётган эканман, поезднинг тўхтаганини сезиб қолдим. Вашннинг иккинчи полкасида эдим. Дўстим Рўзмат Каримов кифтимдан турта-турта уйготди:— Тур! Уруш ббшланибди! Каттақўрғондамиз,— деди.Рўзмат Каримов ўрта бўйли, юзлари чўтир йигит эди. У саводли ва тажрибали ўқитувчилардан ҳисоб- ланарди. Ҳушёрликда ҳам биздан ажралиб турарди. Уруш бошланишининг нақадар фожеали эканлигини унинг шошилинч хатти-ҳаракатлари, юзларининг сўл- ғинлиги, кўзларининг маъюслигидан сезиб турардим.Дўстимнинг дафъатан айтган бу гаплари аввалига менга кўп ҳам таъсир қилмади. «Уруш бўлса бўпти-да, Қизил Армия душманларини бирпасда янчиб ташлай- ди», деб ўйлардим мен хотиржам. Бироқ станцияда ўрнатилган катта карнайдан ваҳимали овоз таралардш— Говорит Москва, говорит Москва... Немецкий фашистьп..Бу овоз даҳшатли тўқнашув рўй бераётганидан да- рак бериб турарди. Вагон ичидаги кексалар, пастга тушиб яна вагонга чиқаётган катта ёшдаги одамларни саросимада кўрдим.Чоржовда ўқиб юрган пайтларда ҳарбий муаллими- миз Исмоилов Финляндияда бўлаётган уруш даҳшат- лари ва ундаги рўй берган йўқотишлар ҳақида гапи- риб берганди. «Уруш бошланибди» деган сўзлар энди бу хабарни эсимга солган эди.Қўлимизда чамадон, йўлни ҳамон давом қилдира- миз. Дўстларим чурқ этмайди. Ҳар ким ўз хаёли билан банд. Баъзан мен орқада қолиб кетаман. Кейинги бир йил ичида бўлиб ўтган воқеалар жумбоғи ечила- ётгандек кўринади хаёлимда.Дўстим Жуманиёз билан Тошкент туркман ўқитув- чилар институтига кириб ўқиётганимиздан хурсанд эдик. Кўнгилга тугилган орзулар ушалаётгандек кўри- нарди, бизга. Кутилмаганда орзу-умидларимизни бар- бод қилган бир воқеа рўй берди. Олий ўқув юртлари- да ўқиш учун ҳақ тўлаш керак, деган ҳукуматнинг қарори ^эълон қилинди. Пули борлар пул тўлайдиган, пули йўқлар ҳужжатларини сиртқи билим юртларига
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ўтказадиган бўлди. Биз ўқийдиган жойда сиртқи  ̂бўлим бўлмаганидан ҳужжатларимиз Самарқандга жўнатил- ган эди. Мана энди биз Самарқанд ўқитувчилар инс- титутига сессияга келяпмиз.Иўлимиз шаҳарга яқинлашай деб қолди. Ниҳоят, институтга етиб келдик. Ётоқхоналарга жойлашдик. Эртасига сессия бошланиши керак. Бироқ, унинг ўрнига тушуниш қийин бўлган ғала-ғовурлар бошланди. Ҳам- ма талабалар буйруқ билан институтнинг олд саҳнига йиғилишди. Уртада стол. Стол устига қўлида газета тутган бир йигит кўтарилди. «Домла Абдуллаев, домла Абдуллаев» деган сўзлар қулоғимга чалинди. Унинг қиёфаси ҳанузгача кўз олдимда. У  ўрта бўйли, тўла- дан келган, юзлари лўппи, тим қора кўз, ёш йигит эди. У  шу даражада ёш эдики, ҳатто «домла, домла» деган сўзлар унга ярашавермайдигандек кўрннарди.Ҳамма жим. Қандайдир хавотирли хабарни кут- япти. Воҳид Абдулла қўлидаги газетани очди-да, ба- ланд ово0 бцлан ўқи® бошлади. 'Уруш бошланиши муносабати билан ҳукуматнинг халққа мурожаати эди бу. «Ватан хавф остида, душман ватанимизга бостириб кирди, келишувларни бузди, катта куч билан муқаддас тупроғимизга кириб келди. Мамлакатнинг барча куч ва қудрати сафарбар қилиниши керак!» деган сўзлар бор эди бу баёнотда. Бу ташвишли ва кўнгилсиз иборалар Воҳид Абдулланинг баланд ва урғули овози билан яна ҳам ваҳималироқ эшити- ларди. 'Уша куни деярли ўқиш бўлмади. Ҳамма • ўқитув- чилар ҳам, талабалар ҳам мажҳул бир ҳолатда ва саросимада юрдилар. Амир Темур қабрининг очилиши ҳақидаги хабао ҳам ўша куни тарқалган эди. Бу ҳол ҳам саросима устига саросима туғдирди. Самарқанд бамисоли арининг бузилган уясига ўхшарди. Ҳамма кўчада. Одамлар қаёққадир шошилгандек, ниманидир йўқотгандек, бемақсад қаерларгадир интилгандек кў- ринарди. Уларнинг юз-кўзларида нотинч бир асабий- лик кўзга ташланарди. Улар орасида ҳар хил гап-сўз- лар, шивир-шивирлар.— Тинч ётган Амирнинг қабри очилди, шунинг учун уруш бошланди...Мана бу гап ва шов-шувларнинг мавзуси.Ун беш кунлик сессия кўнгилдагидек ўтмади. Баъ- зи домлалар жангга сафарбар қилинди.Сессия тугар-тугамас биз ҳам қайта йўлга чиқдик.
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САБОТ САБОҒИМезбонни безовта қилмай вақтида келиб, вақтида кетган меҳмон яхши бўлганидек, хаёлга келган яхши фикрнинг шакл топиб ўз вақтида қоғозга тушгани ях- ши. Кеч келиб, кеч кетаётган, хира меҳмондай малол келаётган бу йилги қиш шакли йўқ, увада фикрга ўхшаб кишини зериктириб юборади. Ёғиб ёғмай, худди қово- ғи кўкарган касалдай кулранг тортган ҳаво ҳали-бери ечиладиганга ўхшамайди. Юракка ғашлик берувчи, ушалмаган орзуга ўхшаш чала-ярим, ҳазин хотиротдек туюлган ўйлар мияга келиб, ҳеч кетгиси келмайди. Бундан қутулиш учун кўчага чиқай десанг ҳаво совуқ, этни жунжиктирувчи совуқ шамол эсади. Шунда уйда кўмилнб ўтириб, сени яхши тушунадиган меҳмон ке- лишини кутасан. Лекин келмайди. Чунки кўнгилни тугал тушунадиган, унинг устига хоҳлаган пайтингда келадиган бундай меҳмоннинг ўзи йўқ. Бундай ҳолат- да кўпинча яхши китоб ўқилади, ё радио эшитилади... Ҳазин халқ қўшиғи ҳолатга мос келгандай бўлади. Лекин бу ҳам тезда тугайди, Адабий эшиттириш бош- ланади. Атоқли адиб Матёқуб Қўшжоновнинг «Дагиш» номли эсдалик асаридан парчалар ўқилади. Эшитгу- чининг кўз ўнгида ёзувчининг болалиги ўтган Хоразм диёри, Қорақум саҳроси, гужумлар соя солган қишлоқ кўчалари, серҳосил далалар намоён бўлади. Туронги- зорлар, ёпу-отизлар, бел тегар-тегмас уваланиб, сочи- либ кетадиган тупроқда битган хилма-хил қовунларга тўла полизлар тасаввурда жонланади. Ерларидан «тилло унган» ўлкада туғилган, жингала сочли, йирик қўй кўзлари кишига ҳамдардлик билан боқувчи мур- ғак боланинг бнрннчн бор ҳақсизликка дуч келиб, изтиробга тушганлари тасвирланади. Уни кўкракдан ажратадилар. Она бағрида бўлишга, тўйишга ўрганган полапон юрагп бунга кўникиб улгурмай, янги маҳрум- ликларга дуч келади. Болалар билан йўлнинг шиги- ридан бирга чопншлари, тутга тўйиб кўча бўйида ёт- ганча иссиқ тупроқ элитиб ухлаб қолишлари, эккан
1
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кўчатларини Элтизор бобо суғуриб ташлаганини кў- риб ташвишга тушганлари, онасининг юзида раис ур- ган қамчидан қолган қонни кўргандаги даҳшати, тўю аза, ҳайиту-байрам, ҳашар-йиғноқларда бола юраги- дан ўтган кечинмалар содда-самимийлиги билан ўзига мафтун қилади... Тор уйга кишининг қалбини тугал тушунадиган кексиз, кенг юракли меҳмон кириб кел- гандай, далаларнинг тоза ҳавоси, бола табиати билан чанг босган кўнгил кўчасинн супуриб, тозалаб ўтган- дай бўлади.Дарҳақиқат, кишининг табиатига не яхши фазилат кирса бола вақтида киради. Негаки бола қалби ҳами- ша пок, эзгу одамлар учун доим очиқ, ногоҳ ёмонлик кўрганда ҳам кечирувчи, унутиб юборувчи бўлади. Яхшилик унинг табиатига қумга сингган сувдай тез сингади.«Қалбингни бола қалбидай поклаб кел, шунда Ҳақ ҳузурига муносиб бўласан». Исо алайҳиссаломнинг бу сўзларида чуқур маъно бор.Худонинг назари тушган бу сеҳрли воҳанинг бола- ларигина эмас, катталари ҳам ниҳоятда пок, бола та- биатли, меҳнаткаш бўлганлиги кишини ҳайратга со- ладн. Босқинчилар уйига бостириб кириб, молини та- лаб, яқинларини отиб кетган Қўшжон аканинг кўчага чопиб чиқиб фақатгина: «Нега отасан? Томингни теш- дими бу сенпнг?!—деб қолиши, ўч олишни ўйламасли- гн ўша даврда шу воҳа одамларининг ниҳоят даража- да содда, ҳам самимий бўлганини очиб беради.«Ноҳақ ўлдирилган одамнинг руҳи шаҳид бўлади, тирикликда чекиши мумкин бўлган азобу-қийинчилик- лар ўлдирганнинг тақдирига уланади деган ақнда қа- димдан бор. Бу ҳақ гап, чунки яратилган одамзотнинг тақдиру-ёши белгилик, у маълум бир муддатда яхши- ёмон синовлардан ўтиб, руҳи такомил топиши керак. Бу жараённи бузишга журъат қилиб, одам ўлдирган киши шаҳиднинг бошида бор бўлган ҳамма азобни ўзига олади. Ҳеч қандай иш чала қолмайди.Қадимда уйига тушган ўғрига олмоқчи бўлган нар- сасини икки қўллаб бериб юборадиган эътиқодли хо- надонлар бўлган. Шундай қилинса оила бошига тушиши мумкин бўлган фалокату-тўсиқлар ўғирлик нарса би- лан чнқиб кетади деб ишонадилар.Дарҳақиқат, дунё бир карвонсарой. Чарчаган руҳ- лар бунда дам олиб, яна йўлда давом этадилар. Улар ичида атрофга мол тўплаб, яхши кийиниб, яшашга
231www.ziyouz.com kutubxonasi



кулай шароит яратиб олганлар, оғир юк остида Қ°л' ганлар бор. Улар дунёни фақат шу карвонсароидан иборат деб ўйлайдилар. Чекланган тасаввурлари бун- дан ортиқ нарсани сиғдирмайди. Лекин ўзига ортиқча юк олмай, енгил бўлиб эшикка яқин ўтирган, қўнғироғи садосига бутун борлиғи билан қулоқ тутиб ўтирганлар ҳам бор. Булар Ҳақ даъватига биринчи бўлиб етиб борувчи, Аллоҳ раҳматига эришувчи ҳа- қиқий, озод, бахтиёр эранлардир. Аҳвол шундай экан, бировнинг молини, айниқса камбағалнинг молини ўғир- лаб ўз юкини оғирлаштирган, Ҳаққа етолмай аросатда қолганнинг ҳоли не бўлишини тасаввур қилса бўлади.Қўшжону Бекжон акалар ўша даврда авлиёлар айтиб, ёзиб кетган бу ўгитларни ўқимаган бўлсалар ҳам, авлоддан авлодга яхшилпк, ҳалол меҳнат билан кун’ кечириб, бунинг натижаси — тинч, осуда истиро- ҳатга, кўнгил кўзи очилиб қилинадиган ҳақиқий ибо- датга эга бўлганлар.«Чопонингни ечиб олганга кўйлагингни ҳам ечиб бер, ўнг бетингга урганга чап бетингни тут» деган Қуръон оятига билиб-билмаи амал қилганлар. Дақ йўлида дарвеш бўлган бобокалон Бекназар бобонинг пок руҳи уларга мадад берган.ё з у в ч и  бобокалонининг авлиё бўлганлиги ҳақида, айниқса унинг қайиққа тушолмай сув юзидан юргани, нариги қирғоққа ўтгани, буни кўрган одамлар борлиги ҳақида тортиниб, камтарлик билан ҳикоя қилади. Ас- дида танада мудраб ётган руҳий кучлар уиғониб ило- ҳий сифатларни намоён қилиши мумкинлиги 0 Да“  Атодан мерос қолгани маълум. Кукда малоиикалар қуллуқ қилган Одам алайҳиссалом ҳам дуневии,' илоҳий сифатларга эга бўлган, Аллоҳ яратган муъжи- за эди. Фаришталарнинг унга қуллуқ қилганига сабао унинг елкасига заминнинг оғир юки тушди. У кук билан ерни боғловчн бўлиб қолди. Бу юк оғирлик килганда пайғамбару авлиёлар бот-бот келиб унга, унинг авлодларига ёрдам бериб турдилар .̂ Ьаъзи авлиёлар Бекназар бободай яширин келиб уз̂  сирла- рини фақат кўтара оладиган муридларга ўргатиб, «дилни дилга, рангни рангга улаб» бу анъанани чек- сиз илоҳга сингдирнб ўтган бўлсалар, баъзилар вали- уллоҳ Нажмиддин Кубродай ҳам мурид тарбиялаб, ҳам асарлар ижод қилиб Ҳақиқат тантанаси бонгини урдилар. Илоҳий Сур овозига мос келган бу бонгнинг акс-садоси бутун коинотни тутди.
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Ёзувчи асарда тиклаган одамлар __нинг «назари бахайри» тушган ди^^У®Рода1”1 эранлар- наткаш фарзандлари эди. Бекназа ^ Р нинг Ҳалол, меҳ- бор бу авлод вакиллари ҳақида, бобода^й авлиёси акаси ҳақида у камтарлик билан ^ниқса, ўзи, отаси, дан қўймай қисқа, содда қилиб ё з ^ Ў 3 жиловини қўл- дан холи, бу мўъжаз ҳикоячаларна/Л11- Елғон тўқима- инсоннинг тақдири, кечинмалари ўз ҚаР бирида бирОфтобда қорайган, умри одамларн^ис̂ одасини топаДи- билан ўтган, лайлаксифат дароз б^?ўг молнни боқиш поғидай келадиган дастпанжаси б ц ^ или> туянинг пай- ловни бир олишда тинчитадиган ^ ? ан бир лакки па- оёқ панжасини от босган, яра ўрни^Рин подачи> ногоҳ гиз қўйиб, яна ўз ншини қилаверу3 куйдирилган ки- узилган бармоқни ерга кўмиб қўйикан> бу орада яна от шайдоси Юсуфжон ака, худди ^ ни Ҳам унутмаган тираб дур (тўхта) деб тўхтатиб ^ !? Р акка бармоғини ташлаб кет», деяётгандай бўлган ^озорингдан чўтал Худойшукур девоналарнинг қиёфас^ иаҳчаиган кўзли самимий чиққанки, ўқиган одамнг^ ШУ Қ^дзр содда, қолади. Ёмонлик ҳеч эсларига кеЛ)Тг „ эсида бир умр одамлар пўрим кийиниб юрадиган, наидиган бу содда қилиб. одамларнннг садақаси э в а з ^ аРахт Устига сўри лом Худойшукурнп девона ҳисобл^-Ўа яшайдиган соғ- лар, тегишини мунтазам бериб Ту> хаФа қилмайди- Ношуд Рўзимат аканинг қўлидаУРадилар- илннжида колхоз учун ишлатилган, оиР ҚУЙ мукофоти ни кўриб, ишни қилган одамга би^ х а Р°б бўлган оти- ликдан икки кун кўкрагини захга § СУ3 демаи> хаФа' акаларнинг ҳолати ўша 30-йилларқ^Риб етган Бекжон очиб беради. Болаларга «маъриф^ўг бебош ҳаетини гуноҳи» бўлмаган ўқимишли, заҳиц ^ беришдан бошқа нинг қадоқ қўлларини боғлаб олц^Ткаш >̂ шон бобо- қишлоқлари уни кейин бошқа кўр^ кетадилар. Ҳам- Езувчининг онаси Қурвонбикан^аидилаР- гўзага киради. Болаларини боқиб •^ш си^ и ечш” |б бўлиб кетишидан қўрққан бика унқуРган СИГИРИ ГУШТ Ш у  жажжи бир ҳнкояда адиб о н а с ^ г кетидан нопади- воҳаси аёлининг ўзига хос қиёфаси^ имсолида Хоразм бйканинг шамолда тўзнган сочлари яратади. Қурвон- га ўралашган узун кўйлак этаклар^‘нлпнРаб> оеқлари- •егандагн изтироби, қамчи изидан Қк бошлиқдан қамчи қон, бу орада тандирда оловда яРоада Қ°тганнонлар, яна кеч ҳамма овқатга й и ^ и б  куииб кетган дан бекитиш учун рўмолини томоқ й Дганда ярани эри-чйалаш ураб олган-
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д а г и

муно?Гба'тШ қаднм ?збек ха.лқин,шг гузал урф-одатла- 
монтарнинг кечинмалари, тақдирига сингиб кетган,
УД« 5 ^ = ^ “ б сТ; Шни“ а Р -:^ У Р

К - б ^ - қ а б Г ^ и и  ^ о е и Г қ Г а Г г а и - Г м ^ТаДЕ Г , аи } Г ' ^ ^ " к и ш Г р т ш и и г  асосий егулиги 
бФпган ж У^ри қовоғу қовунлар етиштириш, қовоқни клпиб сапнмой бплан қориб нон ясаш, ўрик қуритиш гяб шатао ахолиси ичпда унутилиб кетган, соғлиққа фойдали ‘ бўлган, «белга қувват берадиган» озиқлар т я й р п л а ш  тйғоисида хам маълумот беради.Уша вактларда биргина қовуннинг ўнлаб турлари етпштприлган. О қ н о в в о т  ш а к а р п о р а , даяпроқ, қарнқиз, нонугушт, гурвак, кечки б е ш а к , гулоби, қорақош к аб и  қ о в у н л а р  меҳнаткашнинг «бели- га кувват» берган.Бу удумлар ҳамманн бир қолппга солмоқчи б>лган тузумнинг тазйиқи остида йўқолиб кетмади. Ёзувчинин оиласи даврнинг сиёсий-ижтимоип узгаришларига б р- лош беоди, урушдан ҳам омон чиқди.«Тасаввурда ногоҳ жўкки этик, дўнма тун, силкима телпак кийган, Янгибой уста ясаган аравага Қушилга. отга минган баҳодир йигит жонланади. У самовии аравасини гулдиратиб болалиги кечган, гапчил “ смош допи хам Бекназар авлиёлар яшаган воҳа устидан учиб ўтади. Учаётиб бургут қараши билан бутун во- хани қамраб олади. Гоҳо орқага -  аравада утирган Кийишжон момосига, Қурвонбика опасига қараидн. Улар «бизни нерга олиб борасан?» деяетгандан була- днлар Ногох от «совет»нинг шовқинидан ҳуркио ара- ванн номаълум томонга олиб қочади. Жиловни тор- тиб эплаб бўлмайдиганга ўхшайди. От-арава уруш бйлаётган ерга бориб қолади. Урмонда пемнс мергаи- лари унп қидиради... У бошидан телпагини олиб ду-
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булға кияди. Оиаси билан момосини бу издиҳом ичи- 
дан омон олиб чнқишни ўйлайди. Жиловни қўйиб қў- 
лига милтиқ оладн... Жиловсиз қолган отнинг қалтис 
ҳаракатидан «хомит» синади. У аравадан тушиб хо- 
митни тузатади. Адашган отни етаклаб йўлга олиб 
чиқади. Манзплга етиб келганда шу маълум бўладики, 
отнннг бир ҳуркнши бир аср, ҳам бир асарга тенг 
бўлибди.о Ҳаво очнлпб деразадан қуёш нури тушди, қоронғу уй ёрншди. Нохуш фикрлар қоронғулик кабн чекиниб, ўрнинп маънавий, мукаммал гўзалликдан завқланиш ҳисси эгаллади. Бу завқ танга ўтиб, одамни ўрнидан турғазиб юборди. 75 ёшдан ўтиб, 80 нинг тагида тур- ган, кексалигига, елкасида ўқ тешган яраси, бош оғрн- ғига қарамай шу ёшда шундаи ажиб бир асар ижод қилган^ адибни ўз уйида кўриш истаги туғилди. Киши- нинг туғри қалбига қаровчи йирик қўй кўзлари, чексиз самимият акс этган очиқ юзидаги содда рафторн бизда- ги тортинчоқлик ҳиссини йўқотиб, ўрнида завқ-шавқ ун- ғотди. Ҳовли ўртасида, ариқ бўйида ўсган гужум сў- рига̂ : соя ташлабди. Бў ернинг бошқа ҳовлилардан ободлигн, бошқаларга қараганда бундаги дарахтлар- нинг дуркун ўсганлиги бизни ҳайрон қолдирди. Бу- нинг сирини кейннроқ адибнинг ўзи айтиб берди. Маъ- лум бўлишича, соз  ̂ тупроқли бу қаттиқ ернинг нами кам. бўлганидан, кўчат экилишидан аввал чуқурни чуқурроқ қазиб, ичнга сув қўйиб қўйилар экан. Фақат бугина эмас, сув чиқариш, хомток, ерни ишлаш, ўрик- ни қуритиш, узумнп ҳам бошқа меваларни қишга ас- раш каби ишларда адиб болалиги ўтган воҳа устала- рининг тажрибасидан унумли фойдалангани кўриниб туради. Биз унинг ижодидаги тартибни уйида ҳам уғил-қизу набираларида ҳам кўрдик. Суҳбат адибнинг янги асари устида бориб, биздаги маънавий талабни қондирпш учун у болалигида кечган, китобга кирман қолган қизиқ воқеалардан гапириб берди.

Бнзнинг авлод эсини танигандан бери Матёқуб ака 
Қушжоновни бнлимдон адабиётшунос, беғараз танқид- 
чн сифатида танпб келар эди. Бу кун маълум бўлдики, 
умр буни содда, халқчил, самимий адабиёт талабида 
Оулиб келган устоднинг қалами остидан ўз талаб-орзу-келибд1аРаЖаС11Да ажоииб бпр бадиий асар дунёга

Тасаввурда мурғак чақалоқ, гардун уни эс-ҳушидан 
маҳрум қнлиб, аввал ёруғ дунёга келтирнб олди. Ақл-
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руҳини она сути билан киргизиб, она бағрига, ўткинчи дунёга боғлади. _Чақалоқ туғилди, лекин унинг туғилишида ихтиер йўқ, бўлганда балки туғилмасди. Кўкракдан ажрат- дилар, кўнди. «Ҳолвани товуқ туғиб беради», деб ал- даб-овутдилар, ишонди. ё ғ л и қ  н о н н и  қўлидан олиб куюк кулча бердилар, еди. Энди эсини таниганда маж- бурлаб урушга солдилар, «тақдир экан» деб бош эгди. Лекин одамга қараб отолмади. Жонажон дўстини отиб ўлдирдилар. Агар отмаса ўзини отишларини, яқинла- рини отишларини билиб, мажбур бўлди...Унинг ҳақида китоблар ёзилди...Урушдан кейин ўқиб олим бўлди. Абдулла Ҳаҳҳор- дай алломага шогирд тушди ва ўзи ҳам шогирдлар етиштирди. Баъзида «ўқсиз отадиганлар» орасидан ўтишга тўғри келганда ўзини эмас, адабиётни уиладғг Бадиий ижодни покиза қилишни ўйлади. «Дагиш»даи гўзал асар бу содда, ҳам улуғ, покиза ҳаётнинг табиии меваси бўлиб отилди.Бундай алломани кўриш, унинг илмидан баҳраманд бўлнш истагида қидириб, уни Бўзсув бўйидан топдик._  _  . .  _____ ___ __ „  ~ .  т т л  г г п Л т т п л  О П С 1 Т Т Т О  Р Л Р  Т Т П М  К И »У  ў з и н и н г  метин иродаси талабига яраша соғлом қи- 
1 ------------ ч ў м и л и ш  ва чиниқиш биланлувчи машғулот—қишда шуғулланиб, кўп йиллардан совуқ сувдан, тоза ҳаво- дан баҳра олиб келар эканАтроф оппоқ қор. Тозалигидан кўклиги қуюқлаш- 

ган бул?тсиз осмонда қуёш^ чарақлайди. Икки киши
ёнма-ён юрса с^майдиган сўқмоқдаи кетиб бораётиб, 
домла қарши томонидан хаел сУРиб т̂ оае™  /  "  Iрин йигитга йўл берди. Сўқмоқдан четга чиқиб қор г _____  тиача ярмигача қор оулди. унга эрбосди. Оёғининг тизза „ - „ „ -гашиб мен ҳам беихтиёр четга чиқиб унга иул бер-Д Г 1 V  1т1 С Г Т  Ҳ  V* 1Т1 ^ 4/1 г  ж  _  _  | |дим. Йигит салом бермай ўйга толганча^утиб^ кетдиМен ғижиниб, унинг орқасидан бир қараб қуидим. Домланинг юз ифодаси ўзгармаган, ҳамон уша ҳалим- қувноқ кайфиятда оёғини ерга уриб тозалади.«Бу бола шу кетишда боши билан деворни УРИ& ёрмаса гўргайди. Бош майли-ю, девор эссиз-да... ун да ҳам ўзига келмаса керак» деган ўй хаелимданутаркан, домла: _ ___— Биздан кўра совуқ сувда чумилиш унга керак экан чўмилиб юрмаган одамнинг хаёли сочилиб қо-лади,—деди. _Йигит оёқ топиллашиданмн узига келиб угирилди- Бир з у м  иккиланиб ортига қайтди. Бизга етиб олп&
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узр сўрай бошлаган эди, мен койиб бермоқчи бўлдим. Лекин домланинг юзи мамнуниятдан ёришиб кетди.— Баракалла, ўғлим, қаерда бўлсангизхаёлингиз шунда бўлсин. Хаёлнинг ижодкор кучи бор, у кўпроқ ўз уйида бўлса бор қудратини кўрсатади.Йигит қизариб, юзи бундан-да тароватлироқ бўлди. Мен домланинг ҳар қандай қаттиқни ҳам ютиб юборув- чи уммондай. қалбига ичимда таҳсин ўқидим.Араб сайёҳи Йбн Батутта ўзининг «Сафарнома» китобида «Бутун дунёни кўрдим, лекин султон Узбек қўл остидаги хоразмликлардан ҳам хушхулқ, олийжа- ноб, мусофирга шафқалуш,, меҳмондўст халқни ‘ҳеч ерда учратмадим», деб ёзганлари бежиз эмас. Матёқуб акаларнпнг томирида қадим футувват жавонмардлари- нинг, Бекниёз^бободай авлиёларнинг қони уриб туриб- ди. У умр бўйи турмуш қаттиқчиликларидан, яхши- ёмон одамлардан маънавий гўзаллик излаб, топиб, уларни кўтариб чиқди. Бу ишдан илҳом олиб, яна илҳом улашди. Бу йўл Воиз Кошифий тили билан айт- ганда «Белни вафо белбоғила руст, кулни вафо эмга- гига суст эт»ган мард эранлар йўлидир.Гўзал хулқ кишининг ташқи қиёфасини ҳам гўзал қилади. Агар кўпчилик орасида бўлиб, бирор ҳожат юзасидан вақт қанча бўлганини, ё борадиган жойининг дарагиними сўралмоқчи бўлинса, дуч келган одамдан сўрамайди. Аввал унинг чеҳрасига, қош-қовоғига, кай- фиятига қаралади. Кўпинча эса ўзида бўлган, хотир- жам, очиқ юзли одамдан сўралса, ижобий жавобга шубҳа бўлмайди. Матёқуб ака ана шундай очиқ чеҳ- рали, ҳар ким ҳам ботиниб мурожаат қила оладиган ташқи сифатга эга. Шогирдлар ботиниб >ндан: «Вақт қанча бўлди, бу йўл қай манзилга олиб боради?» — деб сўрайдилар.У  жнлмайиб жавоб беради:^Вақтнинг ўзи йўқ, фақат Ҳақ даъвати бонгининг абадий акс-садоси бор. Езганингизга муносиб бўлинг. Ҳар қандай ҳолатда ҳам ҳар нарсадан маънавий гў- заллик излашни қўйманг.Уни одамлар қалбидан топгач, тафаккурингиз кен- гайиб илоҳ даражасига етар... ,
р У  йўлда охир манзил йўқ, чунки Ҳақ талаби аба- дий, ҳам чексиздир. Ж ўра Пайзий
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