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Бу китобни меҳрибон онам 
Офтоббиби Миролим кизига 

бағишлайман.

ИРОДА

Усмон иккимиз бир майизни баҳам кўрадиган қалин 
дўстмиз. Орамиздан қил ҳам ўтмайди. Қувонч ҳам, таш- 
виш ҳам ўртада. Ҳатто бир хил кийинамиз: Ҳасан-Ҳу- 
санлардек бўлиб юрамиз.

Иккимиз бир кўчада тортқилашиб ўсдик, бирга мак- 
табга бордик, синфда ҳам бир партада ўтирардик. Уй 
топшириқларини бир гал уникида, бир гал меникида 
тайёрлардик. Мактаб йиллари кечаю кундуз бирга эдик. 
Гўё у менинг, мен эса унинг оила аъзоси. Қейин...

Қейин ўртада биринчи «узилиш» юз берди. Мактабни 
тугатгач у физик бўлишни ихтиёр этди, мен эса адабиёт- 
чи бўлишни. Энди кунда эмас, фақат якшанба кунлари- 
гина бир-биримизннкида навбатма-навбат меҳмонмиз. 
Соат ўн иккидан оқшомгача уйдамиз, сўнг шаҳар айла- 
намиз, томоша кўрамиз.

Бир ой бўлдики, ўртамизда иккинчи «узилиш» юз 
берди. Оқшомлари у мени ёлғиз қолдиряпти. Учрашув- 
га кетяпти. Узи билан бирга бешинчи курсда ўқийдиган 
Табассум билан учрашишга! Биринчи мартаба дўстим- 
нинг мени ёлғиз қолдириб кетгани ғалати туюлди. Та- 
ғин якшанба оқшомида-я! Бундай ўйлаб қарасам, бир 
кунмас бир кун менда ҳам шундай ҳол юз бериши тур- 
ган гап. Нима ҳам деб бўлади, муҳаббат-да! Ерга му- 
ҳаббат! Шундай деб тасалли топдим, дўстимга омад ти- 
ладим.

Омад тилашга бурчлиман. Чунки, Табассумни та-
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нийман. Чинакам гўзал. У ҳақда Усмоннинг ўзи ҳам кўп 
гапирарди: «Яхши қиз-ку, аммо жуда тортинчоқ, одам- 
га қўшилмайди. Уқишдан бошқани ўйламайди. Айниқ- 
са йигитлардан ўзини четга олиб юради. Ҳеч ким қал-' 
бига йўл тополмаяпти. Сўзи ерда қолган йигитлар унга 
«Ҳуркович» деган лақаб қўйишган».

Қанчадан-қанча йигитлар етиша олмаган шундай 
барно қиз қалбига дўстим йўл топа олади-ку, қувонмай 
бўладими. Ахир, Усмоннинг бўлғуси умр йўлдоши мен- 
га ҳам дўст бўлади-да!

Одатда, дўстим уйида суҳбатимиз техника янгилик- 
лари хусусида борса, бизникида эса, адабиётдан гап ке- 
тади. Ўтган якшанба куни борганимда у кибернетика 
ҳақида ажойиб гаплар айтди. Қайтишимда: «Асар қаҳ- 
рамонининг савияси ҳеч қачон муаллиф савиясидан юк- 
сак бўлмайди, акс ҳолда кибернетика ва атомлар ин- 
сонга бўйсунмай қўярди. Тафаккур меваси бўлмиш ҳар 
бир нарса сўзсиз инсонга бўйсунади. Езувчи бўламан де- 
ган одам ҳар соҳадан озми-кўпми хабардор бўлмоғи 
лозим. Буни ўқиб чиқ, фойдаси тегар», деб кибернети- 
кага тааллуқли бир китобни қўлимга тутқазган эди. 
Ҳозир шу китобнинг сўнгги саҳифаларини варақлаяп- 
ман. Қўзим китобда-ю, хаёлим Ўсмонда. У Табассум 
кўнглини билмоқчи эди. Қиз рози бўлганмикин...

Соат ўн иккига занг урди. Одатимиз бўйича Усмон 
кечикмай келди. Қайфияти сал ўзгачароқ. Сўрашгач, 
диванга таклиф қилдим. Енма-ён ўтирдик.

— Уқиб тугатдннгми китобни?— деди у.
— Ҳа, ҳозиргина. Буни қўя тур... Хўш, энди табрик- 

ласам бўладими?— сўз очдим «ўша» гапдан.
— Табриклашга... ҳали бор.
— Нега? Таклифингни рад этдими?
— Бир гап чиқиб қолди кутилмаганда. Шуни сенга 

айтсам-да, кейнн бир маслаҳатга келсак.
— Шарт эмас.
— Нега шарт бўлмас экан? Яширадиган сирим бор-
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ми сендан? Ахир, дўстимсан-ку! Ҳеч нарсани сендан 
яширмай келдим шу пайтгача! Бундан буён ҳам сир тут- 
майман.

— Йўқ, эндиликда сир тутиладиган гаплар ҳам бў- 
лади. Чунки, энди сенинг икки дўстинг бор: бири мен, 
иккинчиси...

— Қе, дўстим, фалсафангни қўй! Қулоқ бер, эшит.
Усмон бир бошдан ҳикоя қила кетди.

ИЛК ВАЪДАЛАШУВ
— Табассум! Тўхтанг бир фурсат!.. Жудаям илдам 

юрасиз-а, Табассум. Ҳатто ён-верингизга қарамайсиз 
ҳам. Зўрға етиб олдим сизга чопа-чопа...

—Хўш, хизмат?
— Тўғриси, ўзингизга айтадиган гапим бор.
— Шундай денг? Марҳамат, эшитаман.
— Ҳозир эмас аммо... Эртага... Оқшом учрашайлик. 

Ушанда айтаман. Хўп, денг, илтимос. Жуда зарур гап 
ўзи. Утиниб сўрайман сиздан.

— Ҳозир айтинг-қўйинг-да!
— Шошиб турибсиз. Яхшиси, эртага бафуржа гап- 

лашамиз. Қелинг, хўп денг, илтимос.
— Майли. Қаерга келай?
— Шу ерга-да! Мана шу ерга келасиз. Соат еттида.
— Йўғ-эй, кўча ўртаси-ку бу жой!
— Қечирасиз... Сизни ҳув анави скамейкада кута- 

ман. Албатта келасиз-а!
— Хўп, келаман. Хайр!
— Эртагача... Қутаман.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

— Емғирни қаранг, Табассум, челаклаб қуяётиб- 
ди-я?

— Қўклам бўлгач... Нима, сизнингча, ёғмасинми?
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— Майли ёғсин, ёғаверсин, аммо шу бугун, тағин шу 
соат еттнда челаклаб қуйишини кўрмайсизми!

— Қайтага яхши. Ҳозир кўчалар холи. Иккимизни 
биргаликда танишлар учратиб қолиши эҳтимолдан узоқ.

— Қўришса кўришаверсин!
— Аммо ҳозирча эмас... Қўклам ёмғири яхши, лекин 

шивалаб ёғса. Шунда қир-далаларда лола терсанг.
— Демак, баҳорни, ёмғиру лолаларни яхши кўрар- 

кансиз-да...
— Ҳа, жудаям.
— Бўлмаса, кетдик, ёмғирда кўча бўйлаб сайр қила- 

миз.
— Майли. Гапингизни айтиб борасиз, бўптими?
— Хўп, юринг, кетдик... «Гапим» сиз билан учрашиш 

эди. Сиз келдингиз, биринчи муродим ҳосил бўлди, 
«гапим» ўз-ўзидан айтилди. Рост, чорак соат аввал ке- 
лишингизга ишонч йўқ эди менда. Умид қилардим фа- 
қат. Ҳозир ҳам, мана, ёнма-ён кетяпмиз-ку, тушимми- 
ўнгимми, фарқига боролмаяпман. Бу севинчдан бўлса 
керак.

— Мен эса, кечадан бери: «Нега учрашишга ваъда 
бериб қўйдим? Мени нима мажбур этди?» дейман ўзим- 
га ўзим.

— Биласизми, менинг толеим мажбур этган. Толеим 
сизники ҳам бўлсин. Бахтингиз эса менга ҳам тегишли 
бўлсин. Шу мақсад билан сизни учрашишга таклиф эт- 
дим. Сизга айтмоқчи бўлган гапим ҳам аслида шу эди...

ИККИНЧИ УЧРАШУВ

— Табассум! Қабул этинг, бинафша келтирдим, сиз- 
га. Марҳамат!

— Раҳмат!.. Мунчаям муаттар бўлмаса...
— Боғимиздан! Узим териб дасталадим, балки шу- 

нинг учунмикан?
— Ростданми? Бинафша тераётганингизни ҳеч ким 

кўрмадими?
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— Кўришди. Ойимлар ҳам. Айтганман сиз тўғрин- 
гизда. Табассум, энди сиз ҳам аянгизга маълум қилсан- 
гиз. Беш йилдан бери курсдошлигимизни, бир-биримиз- 
ни яхши... билишимизни айтинг... Уқиш тугаши биланоқ 
тўй қилсак. Шунга нима дейсиз, Табассум?

— Ҳм. Уйлаб кўрай аввал, кейин айтарман.
— Майли, яна ўйлаб кўрадиган нарса қолган бўлса, 

ўйланг. Тезроқ ўйланг, тезроқ бир қарорга келинг, ме- 
ни кўп қийнаманг, илтимос.

— Хўп, таклифингиз жавобини келаси ҳафтада эши- 
тасиз. Бир ҳафта муҳлат ўйлашимга.

— Майлику-я, аммо етти кунга чидай олармикин- 
ман? Келинг, олти кун бўла қолсин. Бир кун мен учун 
бир йил билан баробар.

— Бўпти. Қелинг, энди бошқа гапдан гаплашайлик.
— Биласизми, Табассум, мана шу скамейка гувоҳ, 

ҳар куни шу жойга келиб-кетаман. Энди бу ер мен учун 
шаҳримиздаги энг азиз жой бўлиб қолди. Ҳар гал кел- 
ганимда ўша илк учрашган кунимиз... тасаввуримда яна 
жонланади. Аввал сизни кутаётгандек сезаман ўзимни. 
Қейин хаёлимда сиз ённмга келасиз. Сўзлашамиз. Шу 
тасаввур билан аста уйга қайтаман...

— ...Мунчаям муаттар бўлмаса! Яна гапиринг.
— Биласизми, Табассум!..
— ...Билмайман!
— Унақа кулманг-да! Ахир, «биласизми»ни кўп так- 

рорлаш менга одат-ку!
— Ҳазиллашдим. Ҳазилниям билмайсизми?
— Сизнинг ҳазилингиз ҳам менга чпндек бўлиб тую- 

лади...
— Кеч бўлиб қолди. Қета қолайлик.
— Хўп.

ШАНБА КУНГИ УЧРАШУВ

— Усмон ака! Сиз билан хайрлашгани келдим.
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— Ие, нега? Тинчликми ўзи, Табассум?
— Тинчлик. Хўп ўйлаб кўрдим таклифингизни. Сиз 

билан турмуш қуролмас эканман. Сизга ёр эмас, чин 
дўст бўлишим мумкин. Шундай қарорга келдим.

— Сабабини билсам бўладими?
— Сабабини айтсам, ўзингиз мен билан хайрлашиш- 

ни таклиф қилиб қоласиз. Беш йилдан буён қалбимда 
эъзозлаб келаётган эзгу орзум поймол бўлади. Бу орзу 
мен учун эътиқодга айланган.

— Наҳотки мени...
— ...Биламан, менга бўлган самимий муносабатин- 

гизни. Узингизни ҳам яхши биламан. Лекин сиз мени 
билмайсиз. Мени, бошимдан ўтган воқеаларни на сиз, 
на бошқалар билишади. Ҳатто институтга топшир- 
ган таржимаи ҳолимдан ҳам уларни яшириб ўт- 
ганман. Чунки, ўша кезлари шундай қилишга мажбур 
эдим. Майли, бошимдан кечганларни сизга айтаман. 
Лекин сўзимни бўлмай охиригача тингласангиз.

- Хўп.
— Дадамлар урушга кетиб, қайтиб келмадилар. 

Уларни эс-эс биламан. Расмлари сақланмаган. Қейин, 
мен мактабга бормасимданоқ, ойим ҳам оғир хасталик- 
ка учраб, дунёдан кўз юмдилар...

— Қўйинг-э, ҳар ой ота-онангиз пул юбориб тури- 
шади-ку?

— Ҳозиргина сўзимни бўлмасликка ваъда берувдин- 
гиз.

— Бўлди, энди ҳеч бўлмайман.
— Кекса, етмишдан ошган бувимларнинг қўлларида 

қолдим. Дадамларнинг ҳеч кимлари йўқ экан. Узлари 
болалар уйида тарбияланган эканлар.

Унинчида ўқирдим. Бувим мени узатиш тараддуди- 
га тушиб қолдилар: «Мени ҳам боғлаб қўйган эмас. Тў- 
римдан гўрим яқин қолганга ўхшайди. Ота-онангнинг 
ёнига бормасимдан бурун тўйингни кўрсам, гўримда 
тинч ётардим, Қиз бола нарсасан, бунинг устига, кўзга
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яқинроқсан. Шўхлигинг ўз бошингга етмасайди. Қим 
билади, мендан кейин ҳолинг нима кечади. Бир ўзинг 
ҳайҳотдек ҳовлида қандай яшайсан? Сендан хабар ола- 
диган, ўз уйига, ўз қанотига олиб кетадиган бирорта 
қариндош-уруғимиз бўлмаса. Яхши йнгит топилса, яна 
ичкуёв бўлишга рози бўлса, тўйингни кўра қолардим. 
Қўлига топшириб, оёғимни узата қолардим...»

Қўшни қишлоқдан «яхши йигит» дарров топила қол- 
ди. Тўйимиз бўлди. Уйимизга ичкуёв бўлиб келди. ЗАГС- 
дан ҳам ўтмаднк. Ҳали ёшим етмасди. Гўё менга ёру бу- 
вимларга туғишгандан аъло ўғил. Аммо орадан бир ой 
ўтар-ўтмас: «Сени ўз уйимда хотин қиламан, бу ердан 
кетамиз»га тушди у...

Ҳам отам, ҳам онам бўлмиш касалманд бувимларни 
ёлғиз ташлаб кетолмасдим. У бизни ташлаб, ўз қишло- 
ғига кетди. Бувимлар бунга жуда куюндилар. «Билма- 
йин, шошилиб сени бахтиқаро қилиб қўйдим, болам», 
дердилар мени бағриларига босиб. Орадан кўп ўтмай 
бувим вафот қилдилар. Эшитиб «у» келди. Кўзимга бу- 
вимларнинг жаллоди бўлиб кўринарди. Ҳайдаб юбор- 
дим. Уртамизга одамлар тушди. Бўлмади. Уз сўзимда 
туриб олдим, ярашмадим.

Аттестат қўлимга теккан куни бир сидра уст-бош, 
бувимларнинг ёстиқлари ичидаги пулни олдим. Уй ка- 
литларини қўшнимизнинг қизчасидан уйига киргизиб 
юбордиму ҳеч кимга билдирмай, шаҳарга, ўқишга жў- 
надим. Чунки унинг йўлимга ғов бўлишидан қўрқардим. 
Уқишга жойлашиб олгач, қўшнимизникига хат юбордим. 
Адресимни йўқлаб олинадиган қилиб ёздим- Хатда ўқиш- 
га кирганимни айтдим, аммо институтимиз номини бил- 
дирмадим. Тезда қишлоқдан жавоб келди... Ҳамқиш- 
лоқларим мени кўп қидиришибди. Мен ҳақимда яхши- 
ёмон гаплар бўлибди. Охири «йўқолди»га чиқазишибди. 
Уйимизга шаҳардан борган врач оиласи билан кўчиб 
ўтибди. Кейин ўша врачдан хат билан пул қоғози кел- 
ди — ижара ҳақи экан. Боя сиз айтган, «ҳар ойда ота-
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онамдан олиб турадиган пул» худди мана шу ижара ҳақ- 
лари. Чиндан ҳам ижарагирлар яхши одамлар экан. 
Энди ўз ота-онамдек бўлиб қолишди.

Уз ҳусним ўзимга душман бўлиб келяпти беш йилдан 
буён. Менга шу пайтгача оғиз солган, қўлимни сўраган- 
ларнинг ҳаммаси сизга ўхшаш ёш йигитлар бўлди. 
Узимга ўхшаш бир марта оила қурган, ёши улуғроқ йи- 
гитлар эса, ҳусним қаршисида лол қолиб, «шунча шов- 
возлар етиша олмаяпти-ку, бизга йўл бўлсин»дан нари- 
га ўтмадилар, менга оғиз очишга чўчидилар чоғи. Рост, 
ўзимга ўхшаш бир марта оила қурган бирор йигит қал- 
бимга йўл топа олганида эди, аллақачон турмушга чиқ- 
қан бўлардим. Чунки, шундай ўйлардим: уйланмаган 
йигит турмуш қурганимни билгач, менга уйланишдан 
воз кечиши эҳтимолдан узоқ эмас. Агар шундай бўлиб 
қолса, барчадан яширнб келаётган сирим ошкор бўли- 
ши мумкин эди. Шундан қўрқардим. Чунки баъзи эркак- 
лар ҳали турмуш қилмаган қизлардан ўзларини четроқ 
олиб юрадилар-да, турмуш кўрганларга бошқачароқ 
назар билан қарайдилар, кўнглига қўл солиб кўриш 
учун учирма гап отадилар, атрофида парвона бўладилар, 
оғзиларидан бол томади, учрашувга таклиф қиладилар, 
ёқтирадиган нарсангни билиб олиб, совға-салом бериш- 
га, тузоқларига илинтиришга интиладилар. (Бошимдан 
ўтган-да, биламан буларнн. Турмушга чиқмасимдан ил- 
гари қишлоғимиздаги эркаклар менга гап отмаган эди- 
лар. Эримдан ажрашганимдан кейин баъзи ҳамқишлоқ- 
ларим аста-секин бошқача қарай бошлаган эдилар. 
Агар холи учратсалар, шилқимлик қилишдан ҳам той- 
масдилар.) Ўларнинг ўйлашича, турмуши бузилган аёл- 
лар бир оғиз имога маҳтал бўладилар, бунинг устига, 
бирор кор-ҳол юз берса, масъулияти йўқ, деб ҳисоблай- 
дилар. Агар мен турмуш кўрганимни ошкор қилганим- 
Да, шу ўтган беш йил ичида менга қанча эркаклар шил- 
қимлик қилишга уринмасди, дейсиз, ҳатто домлалари- 
миз орасида ҳам имтиҳонлар пайтида, пахта терими
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кезларида мени учрашувга чорловчилар топиларди. Мен 
ана шундай ҳодисалар юз бермасин деб сиримни яши- 
риб келдим. Бугина эмас. Мен ундай эркакларнинг ши- 
рин сўзларига, эҳтиросли боқишларига, ресторанлар ва 
холи квартираларда қилажак зиёфатларию олиб бера- 
жак қимматбақо совғалари, сўнгги модада тикилган ки- 
йим-кечакларга алданиб қолишдан қўрқдим. Биласиз, 
қайси қиз мода бўйича кийинишни истамайди, мен эса, 
табиатан кийим-кечакка жуда ўчман. Қолаверса, тур- 
муш кўрганимдан дугоналарим хабар топишса, улар 
ҳам менга бошқача қарашарди, айримлари мени енгил 
йўлга бошлашлари ҳам мумкин эди...

Биласиз, халқимизнинг урф-одатига кўра, уйланма- 
ган йигит турмуш кўрган қизга уйланавермайди, бунинг 
учун муҳаббат устун келиши керак. Усмон ака, мени 
тушунинг. Шунинг учун ҳам сиз каби ёш йигитларга рад 
жавоби бериб келяпман. Тўғриси, ўзимни шундай қи- 
лишга мажбур этаман. Чунки, кимга турмушга чиқсам, 
фақат шу одамгагина бошимдан кечганларни айтмоқчи 
эдим.

Бу — пинҳоний орзум эди. Шу ниятимни амалга оши- 
ра олсам, ўзимни энг бахтиёр инсон атамоқчи эдим. Бу 
энди сизга боғлиқ бўлиб қолди, Усмон ака. Лекин: «Си- 
римни айтдим, энди менга уйланишингиз шарт», демай- 
ман, асло! Бу хаёлга борманг, хўпми? Эндиликда бо- 
шимдан кечган савдонинг ошкор бўлишидан ҳам унча- 
лик чўчимайман. Чунки, ҳозир аввалги Табассум, бун- 
дан беш йил бурунги Табассум эмаслигимни биламан. 
Энди ўзимни тутиб олганман. Табиатимдаги шўхлик, 
ўйинқароқлик, зеб-зийнатларга безаниш хаёлларини 
ирода билан енга олдим. Бир ойдан сўнг қўлимга дип- 
лом тегади. Қишлоғимга — ўз ота-онамдек қадрдон бў- 
либ қолган кишилар қучоғига бораман- Узим ўқиган 
мактабда физикадан дарс бермоқчиман.

Узимни одамови кўрсатиб, «Ҳуркович» деган ном ол- 
сам-да, бари бир, шунча вақт бошимдан кечган савдони
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сир тута билдим. Ва ниҳоят, ҳозир сизга ёрилдим. «Сиз 
билан хайрлашгани келдим», дейишимга боис шу.

Майли, аввал яхшилаб ўйлаб кўринг. Лозим кўрсан- 
гиз, мен розиман. Бўлмаса, сир сақлагувчи чин дўст бў- 
либ қолайлик.

— Табассум! Энди сўзласам бўладими?
— йўқ, кўринишдан, «ўйлаб нима қиламан», демоқ- 

чига ўхшайсиз. Мени ҳурмат ҳилсангиз, ҳозир ҳеч нима 
айтманг. Бари бир, ҳозир менинг ҳикоямдан таъсирла- 
ниб айтган сўзингизга ишонмайман. Аввал ўйланг. Қе- 
йинги шанба узил-кесил бир гап айтарсиз. Хайр.

— Табассум! Бир оз тўхтанг. Лоақал кузатиб ҳўяй.
— Раҳмат... Мени холи ҳўйсангиз... Эски гаплар, мен 

учун машъум хотиралар ёдимга тушиб, ҳалбимдаги яра- 
лар янгиланди. Мени ҳурмат қилсангиз, шу ерда қола- 
сиз. Хўп, хайр, мен кетдим.

— Хайр. Соат еттида кутаман.

* * *
Усмон сўзини тугатиб, жим қолди. Мен эса хаёлан 

унга хитоб қилдим: «Табассум беш йил дилида сир сақ- 
лай олибди-ку, сен бўлсанг лоақал бир кун ҳам сақлай 
олмадинг...»

Шу суҳбатдан сўнг Усмон билан гап-сўзда эҳтиёт 
бўладиган бўлиб қолдим.
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КУРАШ

Усмондан бу воқеани эшитганимга анча йиллар бўл- 
ди. У кезларда дўстим ҳали ишқ савдосига учрамаган, 
муқаббат хиёбонидан ўтмаган эди...

* * *

Қулупнай пишиғи эди. Қечқу ^мон Кўкча дарвозаси 
яқинидаги боғ ҳовлими31*1 қайтардим- Эсимни танига- 
нимдан буён менгя қадрдон бўлиб қолган ўша ўзимиз- 
нинг боғ қўиямйз. Бошдан-оёқ кўлоблатиб сув сепилган. 
Тупроқ ҳиди анқийди. Пойабзалга ширава лой ёпиша- 
ди, гоҳо салгина сирпаниб кетаман.

Ёмғиру қор таъсиридан икки томондаги деворлар оз- 
гина нураган. Ҳали ёзнинг боши бўлганлиги учун девор- 
ларга лўмбоз қўйилмаган. Бу ишни ҳаммаҳаллаларим 
кузга яқин ҳашар йўли билан икки-уч кунда бажари- 
шади.

Олма, беҳи, олхўри шохлари пахса девор устига ас- 
та бош қўйган. Шундоқ қўл чўзсангиз, меваларга қўлин- 
гиз етади. Лекин ҳали улар ғўра.

Уша куни кайфим жуда чоғ эди. Бу йилги имтиҳон- 
ларни муваффақиятли топшириб бўлганман. Шу сабаб- 
данми ёки дилхушлик қилишим учун бирор боиси бор- 
миди, ишқилиб, ўзимча хиргойи қила борардим:

Азим дарё савлатингга ишонма, ҳа, ишонма..,
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Одатда боғ кўчамиз кечки пайтларда одамлардан ; 
холи бўлади. Шундай пайтларда мен бу қўшиқни хирго- 
йи қиламан. «Қутлуғ қон»ни илк марта ўқиганимдан 
бошлаб, бу қўшиқни хиргойи қилиш, менга одат. Чунки 
романда тасвирланишича, Иўлчи билан Қора Аҳмад худ- 
ди бизнинг боғ кўчамизда Гулнор учун ёқалашишган 
эди-да! Ушанда қам худди ҳозиргидек боғ кўчамиз одам- 
лардан ҳоли эди, Иўлчн билан Қора Аҳмад ажратиб 
қўювчиларсиз, танҳо ва беомон жанг қилишган. Узим- 
ча, кўчамизнинг хилватроқ бир жойини, «худди шу ер 
Йўлчи билан Қора Аҳмад мардларча олишган жанггоҳ» 
деб хаёлан белгилаб ҳам қўйгандим. Шу «жанггоҳ»га 
с'“> деб қолганимда, кутилмаганда енгил одим товуши 
эшитилдо хаёлим ипи чирт узилиб кетди, қўшиқ нақо- 
ратининг даь^ми бўғзимда қолди:

Азим дч,ё савлатингга..,
Ялт этиб олдинга •—оёқ товушИ эшитилган ёққа қа- 

радим. Қўзим Ҳуснияга тушди. У овчидйн қочган оҳудек 
отилиб ўз ҳовлисига кириб кетди. Бенхтиёр тўктяб қол- 
дим. Ҳусниянинг мендан ҳадиксираб қочиши ўйлантириб 
қўйганди. Нега Ҳусния мендан ҳадиксирайди? У яқин- 
дан бери шундай одат чиқарди-я! Ажабо! Авваллари 
ҳеч бундай эмасди, бундай қилмасди. Узоқдан кўриб 
қолса ҳам, жойида тўхтаб турар, яқин борганимдан ке- 
йин одоб билан салом берар, сўнгра * эса ўз иши билан 
машғул бўларди: кўчага сув сепаётган бўлса, мен анча 
нари кетганимдан кейингина ўз ишини давом эттирар 
ёки бўлмаса ўз уйига, ё қўшниникига кириб кетарди. 
Икки-уч ҳафтадан бери мендан ҳадиксираяпти, иложи 
борича менга кўринмасликка интиляпти, мени кўрса 
ҳам кўрмасликка оляпти ўзини. Нега энди шундай қил- 
япти?

Ҳусниялар биздан бир неча ҳовли берида туришади. 
Эскидан боғ қўшнимиз. Бувиларимиз бир-бирларини 
азбаройи ҳурмат қилишганидан «эгачи» деб чақириша-
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ди. У менга ўхшаб оилада ёлғиз фарзанд эмас, улар ол- 
ти қиз, икки ўғил. Ҳусния тўнғич фарзанд. У ўтган йили 
ўнинчини тугатиб, фармацевтика институтига ўқишга 
кирди. Шу кезлари у ёзги имтиҳонларни топшириб бўл- 
ган бўлса керақ.

Ҳусния исми жисмига монанд ғоят гўзал қиз бўлма- 
са-да, лекин ҳар ҳолда ҳусндан унчалик камчилиги йўқ, 
шу ёшида ундан камчилик топиш қийин.

«Қиз бола шайтон бўлади, лоп этадию, кўзга ташла» 
нади-қолади», деганлари рост экан. Ҳусния билан ҳам 
худди шундай ҳол рўй берди. Утган йили ўнда қизлик 
латофатидан асар ҳам сезилмасди. Шу йил баҳорда бир- 
данига кўзга ташланди-қолди- Қулишида ҳам, юришида 
ҳам, кийинишида ҳам, кўз қарашию сўзлашида ҳам ла- 
тиф бир назокат ҳукмронлик қила бошлади...

Шуларни хаёлимдан ўтказиб, ҳовлимизга кириб бор- 
дим. Бувим ҳовуз бўйидаги супада муштдек хамирни 
пишитиб ўтирардилар. Салом-аликдан кейин, мени ко- 
йиган бўлдилар:

— Уйингга буғдой тўлгур! Намунча кеч қолмасанг?..
Мен ерга қарадим, бувимнинг саволларига жавобим 

ҳам йўқ эди.
— Утир, анави қулупнайни ея қол. Чанқагандирсан. 

Кун бугун бирам исиб кетди-ей, чамаси ёз чилласи бош- 
ланганга ўхшайди.

Супа четида бир норинтовоқда ғарқ пишган қулуп- 
най турарди. Уни қўлимга олиб, бувимга яқин бориб 
ўтирдим. Битта-битта олиб, қулупнай ея бошладим.

— Буви, ким чиқарди қулупнайни?
— Қим бўларди, эгачим-да!
Бувимларнинг «эгачи»лари кимлиги равшан. Ҳусния- 

нинг бувиси. Бу ҳам, бизникига Ҳуснияларникидан қу- 
лупнай чиқиши ҳам мени унчалик қизиқтирмади. Чунки 
азалдан иккала хонадон ўртасида шундай «олди-берди» 
давом этиб келади. Уларникида қандай мева пишса, ав- 
вал боши бизникига чиқади, тансиқ овқат қилинса ҳам.
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Бувим ҳам тез-тез эгачиларига «у-буни» илиниб турар- 
дилар.

Ҳозир мени Ҳуснияда кейинги пайтда менга нисба- 
тан бўлган ўзгариш қизиқтирарди. Шунинг учун ҳам 
бувимларга шу саволни бердим:

— Буви, қулупнайни ким опчиқди?
— Исмоил... Эгачимнинг кенжатой невараси.
Авваллари мевами, тансиқ овқатми, нима бўлмасин 

бизникига Ҳусниянинг ўзи олиб чиқарди. Унда бирор 
ўзгариш бўлмаган тақдирда, бугун қулупнайни ўзи олиб 
чиққан бўларди. Шу ўзгаришнинг тагига етиш учун эр- 
таси кун фармацевтика институтига бордим. Имтиҳон- 
лар куни-кеча тугаб кетган экан. Студентлар «кетиш ва- 
рақаси»ни тўлдириш ниятида у ёқдан бу ёққа югуриб 
юришарди. «Кетиш варақаси»ни тўлдириш учун келса 
керак, деган умидда Ҳуснияни кута бошладим. Газета 
ўқиётган кишидек дарахт остидаги скамейкада ўтириб- 
ману икки кўзим институт қовлисига кириладиган дар- 
воза томонда. Узоқ маҳтал бўлиб қолмадим. Бир пайт 
студентлар орасида мен томон келаётган Ҳусниянинг 
қораси кўринди. Эгнидаги қизил шоҳи кўйлагидан дар- 
ров танидим. У ниманидир хаёлини суриб келарди. Но- 
гаҳон кўзи менга тушйб қолди. Назаримда ранги ўчин- 
қирагандек бўлди. Узини мени кўрмаганга солиб, қиз- 
ларга хос кескин бир ҳаракат билан орқасига ўгирилиб 
кета бошлади. Бунга қанчалик ажабланмайин, ҳатто 
аччиқланмайин, Ҳусниядаги ўзгаришни аниқлаш нияти 
мени у томон етаклади. Орамизда уч қадамча қолганида 
ҳаллослаганча унга сўз қотдим:

— Ҳусния, тўхтанг,— дедим қатъий оҳангда. Аввал- 
лари, ҳатто яқин-яқинларда ҳам уни сенсирардим. Нима 
сабабдандир ҳозир уни беихтиёр сизсираб юбордим.

Қиз тўхтади, аста ўгрилиб менга қаради. Унинг ран- 
ги қув ўчиб кетганди, узун ва қуюқ киприклари ораси- 
даги қўйкўзлари савол назари билан менга боқарди.

— Сенда гапим бор,— деб яна сенсирашга ўтдим,
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чунки қаршимда ўзим азалдан билиб келган ўша қўш- 
ни қиз турарди-да. У кўзларини ерга қадаганча жим 
қолди.

— Нима учун мендан ётсирайдиган бўлиб қолдинг?.. 
Мен фақатгина ётсирашинг сабабини билмоқчиман.

— Фақат шуми?—деди Ҳусния ерга қараганча.
— Ҳа, бошқа ҳеч нарса. Тортинмай айтавер, ахир 

акангман-ку! Сингил деган ўз акасидан қам ётсирайди- 
ми?

— Туғишган бўлса-да-
Мени кечадан буён қийнаган сир очилгандек бўлди. 

Лекин ҳали масала бутунлай равшанлашмаганди.
— Мени туғишган акангдек билавер. Бошқа нарса 

хаёлингга келмасин.
Ҳусниянинг чеҳраси ёришди-қўйди.
— Сиздан ётсирашим сабабини энди айтсам бўлади. 

Юринг,— у институт ҳовлиси томон бошлади, Ҳали 
яқинда бир ўзим ёлғиз ўтирган скамейкага бориб ўтир- 
дик.

— Энди айтсам бўлади,— деди Ҳусния ерга қараб.— 
Асқар... Асқар акам билан гаплашиб қўйганмиз.

Асқар — ҳаммаҳалламиз. Менга тенгдош. Тор кўча 
охиридаги бефайз ҳовлида туришади. Қурилишда ғишт 
терувчи бўлиб ишлайди. Бир марта судланган-

— Кўнглинг Асқарда экан, хўш, нега энди мендан 
ётсирайсан?

Ҳусния сумкасининг бандини ўйнаб, ҳикоя қила 
бошлади:

— Буни энди очиқ айтсам бўлади. Чунки сиз энди 
менга ака бўлиб қолдингиз... Энди сиздан хавфсирашга 
ўрин қолмади. Шу йил баҳордан бошлаб, деярли ҳар 
куни уйимизда сиз ҳақда гап-сўз бўлиб келяпти. Бирла- 
ри олиб, бирлари қўйишади. Атайин менга эшитарли 
қилиб, сизни мақташади: «Усмонжон одоб-ахлоқда тен- 
ги йўқ», «Усмонжон маҳалланинг олди йигитларидан», 
«Усмонжон институтни битирибди-я!», «Институтнинг
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ўзида ишг.а олиб қолишибди», «Буни қаранг, ёш бўла 
туриб, домлалик қилармиш-а!» Айниқса, бувим сизни 
кўкка кўтариб мақтаганлари мақтаган: «Киройи куё- 
винг бўлса, Усмонжондек сулукатли бўлсин! Ҳам синаш- 
та, ҳам теги-тахтли, бунинг устига ўқимишли», «Усмон- 
жондайини топиш амримаҳол», «Исроил болам, гапим- 
га кирсанг, Усмонжонни қўлдан чиқармайлик», деб бу- 
вим дадамларга насиҳат қилсалар, улар ҳам бунга мо- 
йиллик билдирадилар. Хуллас, бирлари олиб, бирлари 
қўйиб, сизни мақташгани-мақташган. Куни кеча сизлар- 
никига қулупнай чиқаришди. Бувингизнинг кўнглини 
олиш илинжида шундай қилишди. Мақсадлари, улар- 
нинг кўнглини олишу сизни ўзларига куёв қилиш.

— Ия, ҳали шунақами?—Узимни тутолмай кулиб 
юбордим.— Бу уларнинг нияти-ку! Сенга нима?

— Қўрқдим-да, ахир!
— Кимдан?
— Кимдан бўларди, сиздан-да! Менинг кўнглимни 

билмай туриб, менга уйланишга рози бўлиб қолишин- 
гиздан, сизникидан совчи чиқишидан ташвишландим. 
Мабодо бувингиз совчи бўлиб чиқсалар, уйимдагилар 
ўша заҳотиёқ уларга оқ ўратиб юборишарди. Ҳатто бун- 
га тайёргарлик кўриб ҳам қўйишган.

— Сен ўзинг нима дердинг?
— Авваламбор мендан сўраб-нетиб ўтиришмасди, ўз 

билгиларича иш тутишарди. Кейин эса... мен уларга 
Асқар акамлар тўғрисида сўз очолмасдим. Агарда шун- 
дай қилсам борми, бувим юмма талаб берардилар, да- 
дамлар эса мени тентакка чиқаришлари турган гап эди. 
Чунки улар назарида Асқар акам менга мос эмас. Ойим- 
лар эса нуқул: «Куёвим олий маълумотли .бўлиши ке- 
рак, чунки қизим ҳам ҳадемай институтни тугатади», де- 
ганлари деган. Уларнинг фикрича, Асқа^а’ л институт- 
га ўқишга кирмаганликлари учун ҳах' ленга муносиб 
эмасмишлар, Нима, ҳамма олий маълумотли бўлиши 
шартми? Нима, олий маълумот эгасп бўлишнинг ўзиги-
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на кишининг яхшилигини белгилай олармиди? Булар 
билан ойимларнинг ҳеч ҳам ишлари йўқ. Тилларида фа- 
қат битта сўз: «Институт», «институт»... Турмушга чиқ- 
қан кишинг олий маълумотли бўлса-ю, бари бир уни сев- 
масанг, сева олмасанг, унинг билими муҳаббат ўрнига 
ўтармиди? Йўқ, муҳаббат ўрнини қоплай оладиган ҳеч 
нарса йўқ дунёда. Муҳаббат ўз йўлига, билим ўз йўли- 
га. Уйимдагилар эса буни тушунишмайди. Шунинг учуч 
ҳам сизникидан совчи чиқса, мени икки қўллаб бериб 
юборишарди.

— Узинг-чи? Узинг жим турармидинг?
— Ҳеч-да! Аввало сизга йўлиқардим. Юрагимдагини 

тўкиб солардим. Сиздан яхши гап чиқса, чиқди, бўлмаса 
уйдан бош олиб кетардим.

— Қани, ўзинг айт-чи, мендан яхши гап чиқармиди 
ёки ёмон гап?

— Буни қаёқдан билай! Узингизни яхши билмай ту- 
риб, дилингиздагини қаёқдан билай? Тўғрисини айтсам, 
сиздан ёмон гап чиқиб қолишидан жуда қўрқдим. Нега 
дейсизми? Чунки сиз агарда менинг юрагим хоҳишига 
қарши ҳаракат қилганингизда ҳам, сизга бари бир бўй- 
суниб қўя қолмасдим. Асқар акам билан қочиб кетардим. 
Аммо бундай қилсам, мени яхши умид билан катта қил- 
ган ота-онам эл-юрт ўртасида маломатга қолишарди, 
баъзи одамлар: «Ким, анави қизи қочиб кетган Исроил- 
ми», деб дадамларга кўз очтирмасди. Мен кетиб қолсам, 
ойимлар билан бувимлар қай аҳволга тушишларини ях- 
ши тасаввур қилардим. Шундай қилиб, биргина ўзим 
эмас, оиламиз ҳам ёмонотлиққа чиқиб қоларди. Узин- 
гиз биласиз, менинг бешта синглим бор. Бир куни келиб 
улар ҳам вояга етишади. Уша пайтда баъзи кимсалар 
сингилларимга бошқача назар билан қараб: «Ким бў- 
ларди, ҳув бирда уйидан қочиб кетган Ҳусниянинг синг- 
лиси-да», деб камситишлари турган гап эди. Менинг 
«касрим»га бегуноҳ сингилларим жабр чекишларини ис- 
тамайман. Бунинг устига, мен Асқар акам ёнига борсам,
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баъзи кишилар: «Асқар ўзи бир марта номаъқулчилик 
қилиб, судлангани ҳам етмагандай, бир бояқишнинг қи- 
зини ҳам йўлдан урибди-я», деб, мен бу ёқда қолиб Ас- 
қар акамни ноҳақ айблашлари ҳам мумкин эди. Чунки 
бир маротаба ёмонотлиққа чиққан кишини яна ёмон- 
лашда унчалик суриштириб ўтиришмайди. Мен шундай 
бўлмасин деб интилдим. Бирдан-бир чорам сиздан ўзим- 
ни йироқ олиш, деб билдим...

Ҳусния чуқур нафас олди-да, кейин жим қолди. Қа- 
ни энди шу пайтда унга тасалли берадиган, уни юпата- 
диган бирор калима келса тилимга...

* * *

Усмон ҳикоясини тугатди. Қўз олдимда эҳтимол ту- 
тилган овчидан йироқлашиб кетаётган оҳу қиёфасида 
Ҳусния гавдаланди.
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«У —СИЗ ЭМАС»

Медицина фанлари доктори, профессор Камол Ко- 
миловични ҳамма «Баркамол домла», деб таърифлайди. 
Чиндан ҳам киройи домла шундай бўлса!

Ғоят билимдон; ўз соҳаси бўйича унинг олдига туша- 
диган олим топилмайди, касбдошлари орасида зўр эъти- 
модга эга. Студенту аспирантлар иззат-ҳурматини қозон- 
ган; у институт остонасига ҳадам ҳўйдими, ҳаммаёқ фай- 
зиёб бўлиб кетади шогирдлари назарида.

Қийинишини айтмайсизми! Узига мосини топиб кия- 
ди, ҳа, кўркам кийинади, шу сабаб ёши элликдан ошган 
бўлса-да, кўрган одам унга нари борса ҳирқни берар.

Одоб-ахлоҳ бобида ҳам барчага намуна! Дарсида 
эснаб ўтириш унинг учун зўр ҳаҳорат...

Кексалар уни «муллои боамал» дейдилар; ичмайди 
ҳам, чекмайди ҳам.

Жисмоний меҳнат унинг учун ҳаётий зарурат, бадан- 
тарбия эса фанларнинг подшоси: ҳар куни гимнастика 
билан шуғулланишни канда қилмайди.

Унинг, бир одати бор: студентларни биринчи курсда- 
ноҳ ҳар томонлама синаб боради. Маъқул кўринганла- 
рини кеЛ^сида ўзига аспирант қилиб олиш ниятида: 
«Қобилу .ҳар ишга қодир экан», деб кўз тагига олиб қўя- 
ди. Уларга алоҳида меҳр қўяди. Чунки унинг бирдан- 
бир асл мақсади — шогирдларида ўз аксини кўриш!

Домланинг кўнгиллари жуда нозик. Мабодо бирор 
аспиранти оиласидами, коллективдами, қаерда бўлмасин,

21
www.ziyouz.com kutubxonasi



бари бир, ножўя хатти-ҳаракат қилиб қўйса борми, дом- 
ла тўрт энлик этдан тушади. Уша заҳотиёқ бу аспирант 
билан орани очди қилади:

— Бўлди, энди сизга раҳбарлик қилмайман.
— Устоз...
— Қўйинг, важ-корсон кўрсатманг. Ҳожати йўқ.
— Устоз, ахир уч ойдан сўнг илмий ишим ниҳоясига 

етади-ку? Қелинг, шунгача... Янглишибман, узр.
— Шунгача?! Йўқ, янглишган эканман. Бари бир, 

эндиликда сизга сидқидилдан ёрдам беролмайман. Маж- 
бур этманг мени. Фойдасиз. Яхшиси ўзга киши сизга 
раҳбар бўла қолсин. Шундай қилинг.-

— Шунча меҳнатингиз...
— Ҳаммасига розиман... Хайр!
Шундай пайтларда устоз-шогирд ўртасига уларни 

яраштириб қўйиш учун ҳеч ким тушмайди. Чунки домла 
бир сўзли, айтганини қилмай қўймайди. Бундай воқеа 
камдан-кам содир бўлса-да, ҳар ҳолда бўлиб туради. 
Шунинг учун ҳам Қамол Қомиловичнинг аспирантлари 
ўзларини ниҳоятда эҳтиёт қилиб юрадилар.

* * *

Қобил медицина институти остонасига илк қадам 
қўйгандаёқ, юқори курс студентларидан домланинг таъ- 
рифини эшитди. Шу-шу бўлдию Қамол Қомиловичга му- 
носиб шогирд, келажакда у каби катта олим бўлиш ор- 
зусини дилига тугиб қўйди. Аъло ўқиди, юриш-туриш, 
кийиниш, хулқ-атвор, жамоат ишларида домладан ўр- 
нак олди. Шундай қилиб, «баркамол домла»нинг қалб 
дафтаридаги» «севимли шогирдлар» рўйхатидан унинг 
номи ҳам ўрин олди.

йиллар ўтди. Қобил институтни имтиёзли диплом би- 
лан тугатди. Домланинг «Қобилу ҳар ишга қодпр», де- 
ган юксак баҳосини, зўр ишончини қозонди. Энди у ким- 
сан «баркамол домла»нинг аспирантларидан бири!
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Шу йили Қамол Комиловичнинг Фарида исмли қизи 
институтга ўқишга кирди...

«Баркамол домла» илмий раҳбар бўлган аспирант- 
лар одатда белгиланган муддат — уч йилда диссертация 
ёқлагувчи эди. Қобил билан ҳам шундай бўлди.

Мана, Қобил диссертация ёқлаяпти. Домланинг се- 
винчини бир кўрсангиз! Ахир, домла қувонмай, ким қу- 
вонсин! Унинг учун шогирд бахти — ўз бахти, шогирд 
истиқболи — ўз истиқболи.

Шундай қилиб, Қобил йигирма олти ёшида медици- 
на фанлари кандидати деган илмий даража соқиби бўл- 
ди.

* * *
Қобил автореферати нашрдан чиққан кун зиёфат ке- 

часи ҳақида домлага сўз очганди.
— Яхши ният! Қимларни чорламоқчисиз?
— Сиз...— Қобил бир бошдан кексаю ёш ўқитувчи- 

лар, ёр-биродарлари номини тилга ола бошлади.
— Менимча, бу зиёфатни ёшлар кафесида қадрдон 

тенгқурларингиз билан ўтказинг, ширингина бўлади,— 
деди домла шогирди сўзини билиб.— Биз учун зиёфат 
қочмас. Тўй бўлар...

Зиёфат масаласида ҳам Қобил домла маслаҳати бў- 
йича иш тутди: диссертация ёқлаш куни маълум бўлган- 
да, шу кунги числони қўйиб, қадрдон тенгқурларига так- 
лифномалар тарқатди.

Мана, диссертация ҳам ёқланди: зиёфат куни етиб 
келди. Қобил шу кун ўзини дунёда энг бахтиёр инсон 
деб ҳисобларди, қувончининг чеки йўқ. У кафега ҳамма- 
дан бурун бориб, ўзлари учун тайёрланган жойни бир 
кўздан кечирди. Ҳамма-ҳаммаси ўзи айтгандек: қатора- 
сига қўйилган тўрт стол усти нозу неъматларга тўла, 
атрофига йигирмата стул териб қўйилибди. Буни кўриб 
чеҳраси янада ёришиб кетди.

«Диссертация ёқладим — елкамдаги бир тоғни йиқит-
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дим. Энди навбат иккинчисига! Қалб розин ошкор эта- 
ман шу кеч. Мен учун уч йилдан бери бу ҳам тоғни йи- 
қитишдан мушкул бўлиб келди-я! Шу бугун, зиёфатдан 
кейин, албатта...» деди ўзига-ўзи...

Меҳмонлар ўз вақтида келишди. Фақатгина Қобил- 
нинг ёнидаги стул ҳали бўш. Қобил бир-икки марта 
эшикка чиқиб келди. У ҳаяжонланарди: «Наҳотки кел- 
маса-я?!» Ана шунда ҳали бўш турган стул Қобилнинг 
қайлиғига аталгани зиёфат аҳлига ошкор бўлди. Аммо 
«у»нинг кимлиги Қобилдан ўзга ҳамма учун муаммо 
эди.

Қутишди... Қейин зиёфат бошланди. Сайфи косагул- 
нинг ичакузди латифалари ҳам Қобилга бу сафар унча 
ёқинқирамасди...

Ва ниҳоят «у» келди. Бир эмас, икки киши бўлиб 
ташриф буюрди. Қуйи томондан келаётган Фарида би- 
лан нотаниш йигитни кўрган Қобилнинг ранги қув ўчиб 
кетди.

— Вой, «Баркамол домла»нинг қизи Фарида-ку!— 
деди зиёфатдагилардан бири.

— Енидагиси ким бўлдийкин?—деди иккинчиси.
— Танишинглар, бўлажак инженер Қодир Қосимов,— 

Фарида Қобилнинг ёнига етиб келгач, йигитни зиёфат 
аҳлига таништирди.

— Марҳамат!— Қобил ўз ўрнини Қодирга, бўш стул- 
ни Фаридага таклиф этди. Узига эса залнинг нариги 
бурчагидан бир стул топиб келди. Уни Фарида ёнига 
қўйиб ўтирди...

Сайфи косагул икки қадаҳга вино қуйиб, Фарида 
билан Қодирга узатди:

— Қечикканларга «штраф»! Тез кўтариб юборма- 
сангиз яна «штраф»га учрайсиз.

Фарида қадаҳни ушлаб ўрнидан турди:
— Бир гап келиб қолди, ҳозир шу баҳона билан ай- 

тақолай. Қобил акамлар докторликни ҳам ёқласинлар. 
Шундай зиёфат яна бўлсин. Биз,— У Қодирга бир ^-
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раб олди,— иккимиз эса яна кечикиб келиб, шундай 
«штраф»ига учрасак-да, майли!

Меҳмонлар чапак чалиб бу ниятни олқишладилар. 
Қобил зўрма-зўраки кулиб қўйди. Фарида винодан ик- 
ки ҳўплам ичйб, жойига ўтирди. Қодир дарров конфет 
арчиб унга тутди. Буни кўриб Қобилнинг рашки келди. 
Бу унда биринчи бор шундай туйғунинг пайдо бўлиши 
эди. У маъюсланиб қолди. Уз зиёфати ўзига татимади. 
Шундай бўлгач, зиёфат ҳам унча қизимади, меҳмонлар 
эрта тарқалишди.

* * *

Қобил тун бўйи ухлаёлмади; хаёлан Фарида билан 
сўзлашди:

«Фарида!»
«Лаббай?»
«Севардим сизни».
«Севардингиз? Мени?!»
«Ҳа, фақат сизни».
«Чинми?»
«Юракдан айтяпман. Рост, севардим».
«Севсангиз... нега изҳори дил қилмадингиз?»
«Турли хаёллар бунга йўл бермади».
«Қўрқдингизми ё, рад жавобини эшитиб қолсам 

деб?»
«Шунга ўхшаш».
«Эшитайин, бўлмаса».
«Хўп. Тингланг. Бир бошдан сўзлайман, муҳаббатим 

қиссаси жуда узун. Саҳифалари кўп. У дил тўрида сақ- 
ланиб келди, умрбод сақланажак, чунки у илк муҳаб- 
бат дафтари.

Йигирма уч ёшда эдим. Дадангизга аспирант бўлга- 
нимга бир ҳафта бўлувди чоғй. Домла иккимиз аудито- 
рияга кирдик. Қўзим сизга тушди: энг орқа қаторда ўти- 
рардингиз. Сиз ҳам менга қарадингиз, кўз кўзга тушди. 
Ҳали ҳам ўша-ўшасиз. Лекин бир оз тўлишгансиз, чн«
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ройингизга чирой қўшилган. Кейин ҳам сизлар билан 
ҳафтада бир амалий машғулот ўтказа бошладик. Мен 
домлага кўмаклашардим.

«Эсингиздами, кейинги машғулотларда мен биринчи 
қаторда ўтирардим, сизга қараб-қараб қўярдим!»

«Ҳаммаси кўз олдимда... Муҳаббат изҳор этишга 
аҳд қилдим. Аммо кимдандир...»

«Фарида — «Баркамол домла»нинг қизи, деб эшитиб 
қолдингиз. Шундайми?»

«Ҳа. Эшитдиму қароримда иккиландим: муҳаббатим 
рад этилса, бу хабар домла қулоғига етса, устоз юзла- 
рига қандай қарайман...»

«Бу гапингиз унчалик тўғримас. Менимча, «Баркамол 
домла»га шогирдликдан маҳрум бўлмайин, деган хаёл- 
га боргансиз, чўчигансиз. Қўйинг-эй, уч йилда илмий 
даража олай, дебсиз-ку, муҳаббатингиз тақдирини ўй- 
ламабсиз. Янглишибсиз. Тузалмас хатога йўл қўйибсиз. 
Кўнглим бор эди сизга. Муҳаббатингизни сўзсиз қабул 
этардим. Жасорат кўрсатмабсиз. Журъатсиз йигит экан- 
сиз. Сизда шу фазилат ҳам бўлганда эди, балки... зиё- 
фатни биргалашиб уйингизда ўтказармидик, ўзим дас- 
турхон тузармидим...»

«Қўйинг, Фарида! Қалбимни ўртаманг!»
«Нега? Сизники ўртанганда, меники куймаяптими, 

ёнмаяптими? Ахир, дадамлар қалбингизга ҳукмрон 
эмасдилар-ку!»

«Шундайку-я, аммо домлага самимий ҳурматим, са- 
доқатим, у кишининг салобатлари...»

«Лекнн муҳаббат ўз йўлига, ҳурмату садоқат ўз йў- 
лига. Бу борада дадамларни тўғри тушунмабсиз. У ки- 
ши пок муҳаббатни ҳамиша ардоқлайдилар: авторефе- 
ратингиз нашрдан чиққан кун дадам билан иш кабинет- 
ларида узоқ суҳбатлашдингиз. Кофе баҳона, олдингиз- 
га кирдим. Менга тузукроқ қарамадингиз ҳам. Биринчи 
стаканни дадамларга узатдим, иккинчисини олдингиз- 
га қўяётиб, қўлим титраб кетдию кумуш қошиқчани
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столга тушириб юбордим. Узимни йўқотиб қўйдим. Да- 
дам ялт этиб менга қарадилар, мендаги бу ўзгаришни 
сездилар чоғи. Уялдим, шоша-пиша қўшни хонага чи- 
қиб кетдим. Урта эшик очиқ қолди. Ойнага қарасам, 
рангим оқарган, вужудим титрайди. Тик туриб қолдим. 
Суҳбатингиз қулоғимга чалинарди: зиёфатдан сўз оч- 
дингиз... Дадам: «Тенгқурларингиз билан ўтказинг, биз 
учун зиёфат қочмас, тўй бўлар», деган маънода масла- 
қат бердилар. Билсангиз, бу сизга бир ишора эди. Узим- 
да йўқ севиндим. Қувончим бир олам: демак, дадам ҳам 
рози эканлар.»

«Бу ишорага эътибор этмабман-да, афсус. Минг аф- 
сус. Олдинроқ қаёқда эдингиз? Менга маълум қилмай- 
сизми! Ҳамма айб ўзимда экан. Энди билдим.»

«Ундай эмас! Йўқ, менинг ҳам айбим бор. Сизда 
журъат бўлмади, мен эса андишанинг қули бўлиб қол- 
дим. Севдим-у, зоҳирда ошкор қила билмадим, пинҳон 
тутдим. Сиздан садо чиқишини кутиб, янглишдим. Бир 
йил оғзингизни пойладим. Жимсиз. Икки йил кутдим, 
садо йўқ. Яна ўн ой. Ҳамон жимсиз, сукут қиласиз. Да- 
дам оғизларидан «тўй бўлар» жумласини эшитгач, мен- 
да андишадан кучлироқ қандайдир бир туйғу пайдо 
бўлди. Дадам уйда эканликларини аниқ била туриб, бир 
неча бор автоматдан сизга телефон қилдим. Сиз трубка- 
ни оласиз:

«Лаббай?»
«Дадам бормилар?»
«Домла келганлари йўқ ҳали. Тинчликми ўзи?»
«Тинчлик! Бўш эдим, ўзим шундай... телефон қиляп- 

ман.»
«Яхши». Трубкани бир оз жим ушлаб турасиз-да, жо- 

йига қўясиз.
Ҳар гал суҳбатимиз шу «яхши» билан тугайди. Мен 

бир нарса дейишга ийманаман, сиз эса... Ҳамон жимсиз.
Диссертация ёқланадиган кун яқинлашган сари сиз- 

дан умид уза бошладим. Чунки аспирантлик пайтида
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севги изҳор қилмаган одам, олим бўлгач мени назар-пи- 
санд қилармиди, деган хаёлга борардим. Бу хаёл мени 
азобларди».

«Мен эса худди шу кунни орзиқиб кутардим».
«Ие, эр йигит деган ҳам бошига бахт қуши қўнмоқчи 

бўлганда: «Сен бир оз яқин келмай тур, аввал елкамда- 
ги тоғни йиқитай, сўнг қўнарсан», дейдими?!»

«Қўйинг, Фарида! Таъна тошлари отиб, бусиз ҳам 
ўртанган қалбимни садпора қилманг. Илтимос!»

«Қейин... Қодир акамлар билан танишдим. Сизда 
йўқ журъат у кишида кучли экан. Севги изҳор қилдилар 
бир кун. Қулоқ солсам, сўзлари самимий, муҳаббатлари 
пок. Қўнгил бериб қўйганимни ўзим ҳам сезмай қол- 
дим».

«Яна бир ойча кутсангиз...»
«Бугунги режангизни туш билибманми! Билсам, бир 

ой эмас, яна кўп кутишга бардошим етарди. Билмадим. 
Хатомни зиёфатда, ўзингиз ўтирган стулни Қодир акам- 
ларга тақдим этганингизда англадим. Шу сабаб зиёфат 
давомида ўзимни хушчақчақ тутишга роса уриндим, сиз- 
га киши билмас кесатиқлар қилдим. Аммо бу юракдан 
эмасди. Шунчаки ўзимни қувноқ кўрсатиб, сиздан — 
эриша олмаган биринчи муҳаббатимдан ўч олардим гўё. 
Начора, бечора бўлгач! Қодир акамлар билан аҳд-пай- 
мон қилишганмиз. Зиёфатда эшитдингиз: шу ой ичи тў- 
йимиз бўлади. Аммо... Қобил ака! Бари бир, у киши — 
сиз эмас. Илк муҳаббатим сиз билан кетди. Қалбимда 
унинг умрбод ўчмас доғи қолди».

«Олим бўлишни пойлаб, муқаддас инсоний туйғу — 
муҳаббатни бой бериб қўйдим. Бошдан учган бахт қуши 
каби у яна қайтиб келмас. Елкадаги тоғни исталган 
пайтда йиқитиш мумкин экан. Аммо қалбдагисиничи? 
Буни ўз вақтида йиқитмасанг, ўзи устингга тушар экан. 
Одам уни умрбод кўтариб юришга мажбур. Бир кун бо- 
риб докторликни ҳам ёқларман. Сиз каби^ ўзгани ёр 
этарман. Аммо... Фарида! Бари бир, у сиз бўлолмайди».

28www.ziyouz.com kutubxonasi



БАХТЛИ МУСИБАТ

Мени гўё чин бахтиёр, деб келдилар. Йўқ! Бундай 
эмас!

Мени гўё дасти узун, деб билдилар. Йўқ! Бундай ҳам 
эмас!

Мени гўё камтарин, деб ўйладилар. йўқ! Бу хато.
Мени гўё севгига лойиқ, деб ҳисобладилар. Йўқ! Бу 

ҳам нотўғри.
йўқ! Асло! Инкор этаман буларни. Яхшиямки, бо- 

шимга бахтли мусибат тушди. Бўлмаса ўз ҳақимдаги 
ўзгалар фикрини ҳеч қачон инкор этолмасдим.

Академик оиласида дунёга келдим. Шу оилада ти- 
рикчилик ташвишларини билмай, ҳатто сезмай ўсдим, 
улғайдим. Оилада ёлғиз фарзандман. Ясли... Боқча... 
Мактаб... Университет — мана шулар ҳаётим довонлари. 
Ҳаммасидан силлиққина ўтиб кетдим. Рост, мақтаниш 
эмас-ку, мактабни олтин медаль билан, университетни 
имтиёзли диплом билан тугатдим. Лекин ўз кучим би- 
лан. Бу муваффақиятлар лаёқатим меваси, меҳнатим 
самараси.

Университет йўлланмасида номи кўрсатилган ташки- 
лотга ишга келдим. Буни қарангки, тўрт йил ичида зи- 
нама-зина кўтарилиб, шу ташкилотнинг раҳбари бўлиб 
қолдим. Еш бўлса-да, эплайди, деб шундай катта лаво- 
зимга тайинлашди. Ишончлари учун ташаккур! Қоллек- 
тивимиз фикрича, билдирилган ишончни сидқидиллик 
билан, оғишмай оқлай бошлаган эмишман. Бу тўғри
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бўлиши мумкин: ташкилот иши яхши боряпти. Коллек- 
тив билан иноқман. Раҳбар бўлганимдан буён яхши- 
ёмон гапириб, биронта ходимни ранжитганим йўқ.

Тагимда икки ойдан бери ташкилотга қарашли «Вол- 
га». Эрталаб идорага, кечқурун уйга элтиб қўяди. Шофё- 
рим нима учундир, гарчи ёши дадам тенги бўлса-да, 
менга «хўжайин» дея мурожаат этади. Балки пенсияга 
чиқиб кетган собиқ раҳбарга шу сўз билан мурожаат 
қилавериб, ўрганиб қолганмикан? Ҳар ҳолда, бир неча 
кун «хўжайин» сўзини эшитиш менга эриш туюлиб юр- 
ди. Кейин эса... кўникиб кетдим. Ўз «Волга»миз ҳам бор. 
Кейинги икки ой мобайнида уч-тўрт марта кўча юзини 
кўрди, холос. Уринмай турибди гаражимизда. Унинг 
ўрнида аввал «Москвич» турарди. Уқувчилик йиллзрим 
«Москвич» миндим. Студентлигимда эса «Победа»..

Авваллари ҳам уйланишим борасида гапиришарди. 
Раҳбар бўлганимдан сўнг бу гап кўпайди, тез-тез тил1 а 
олина бошлади.

Бундан икки кун бурун—жума куни тушлик овқат- 
дан кейин хўжалик ишлари бўйича ўринбосарим — , .6- 
бос Муродович эшикни аста очиб ҳузуримга кириб к.л- 
ди. Бир оз у ёқ-бу ёқдан гапирган бўлди. Билди” сў- 
зида чайналяпти. Бир муддаоси бор менга айт^диган. 
Унинг шунақа одати бор. Айтмоқчи бўлган гапи ч иш- 
ларимизга тааллуқли бўлмаса, унча-мунча даромад қи- 
либ ўтади.

— Куни кеча дадангиз билан мулоқатда бўлдим,— 
дея Аббос Муродович ётиғи билан муддаога ўтди.— Уз- 
лари тўғрисида ҳам сўз бўлди...

— Уйланишимми?
— Ҳа, баракалла! Дадангиз: «Мен айтсам бўлмас, 

ўғлимга сиз айтганингиз маъқул. Тенгини топса, тезда 
тўй қилиш менинг ҳам асл муддаом. Балки кўз тагига 
олиб қўйгани бордир», дедилар.

— йўқ, ҳали ҳеч ким билан аҳд-паймон қилганим 
йўҚ.
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— Бе, бу томондан ташвиш чекманг. Қимсан жаҳон- 
га машҳур академикнинг яккаю ягона фарзанди коми- 
ли бўлсангиз-а. Устига-устак, ёш бўла туриб, шундай 
катта ташкилот раҳбарисиз. Дастингиз узун. Қаёққа 
узатсангиз етади. Қўкдаги оймомани ҳам ола биласиз. 
Сизга кимлар ёр бўлишни орзу ҳилмайди, дейсиз...

— Қисқаси...
— Тўйга тараддуд кўрмоқ керак.
— Иннайкейин?..
— Қелиним бу йил институтни тамомлаганини би- 

ларсиз чоғи. Қурсдошларнинг хайрлашув кечаси шаҳар 
ташҳарисидаги боғимизда бўлмоқчи. Эрта ўтиб индин- 
га кечқурун. Борсангиз. Анчагина қизлар ҳам келади. 
Зора биронтаси сизни ўзига ром этолса. Бўлди, васса- 
лом. Бу ёғини каминага қўйиб берасиз. Узим боплай- 
М.;И...

Зиёфатга айтилган муддатидан бирор соат чамаси 
ке^киб бордим. Аббос Муродович эшик олдида мени 
кутиб турарди. Машинани тўхтатишим биланоқ югура 
' ■ 16, эшигини ҳам ўзи очди. Неча йиллар кўрмагандек 

. билан ҳуюқ сўрашди. Тирсагимдан тутиб, боғ ҳов- 
а бошлади. Ҳовлининг ўртасига борганимда тўхтаб, 

менн ҳам тўхтатди. Чор атрофда тизилишиб ўтирган 
зиёф .т аҳлига мени узоҳ таништирди. Салкам таржи- 
маи ҳо.шмни айтиб бераёзди. Ҳамманинг эътибори, ни- 
гоҳи бизга қаратилди. Сўнг мени тўрдагй стол томон 
бошлади. Бу стол энг азиз меҳмонлар — ёши улуғ ки- 
шилар учун қўйилган экан.

Зиёфат давомида ўзимни жуда сипо тутдим. Гоҳо- 
гоҳо қизларга разм соламан. Бир вақт кўзим менга қан- 
дайдир ўзгаларникидан бошқачароқ нигоҳ билан боқа- 

। уг^ц қизга тушди. «Чаккимас», деб дилимдан ўтказиб 
дим. Қейин ҳам ўша қиз тарафга бир неча марта қа- 
им. Буни Аббос Муродович ҳам дарров сезди. «Ях- 
деган маънода менга кўз қисиб қўйди.
>аммадан илгари қўзғалдим. Яна Аббос Муродович
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мени тирсагимдан тутиб, эшикка кузатиб чиқди. Ҳовли 
ўртасидан савлат тўкиб ўтар эканмиз, яна барчанинг 
эътибори, нигоҳи бизга қаратилди.

Аббос Муродович «Волга» эшигини очаётиб, қулоғим- 
га секингина: «Исми Назокат, қолган гапларни эртага 
бафуржа гаплашамиз», деди.

Машинани шаҳар томон елдек учирар эканман, ёним- 
га қараб-қараб қўяман. Гўё Назокат мен билан кетаёт- 
гандек туюлади. «Бир-икки ҳафта ичида бу хаёлим ҳа- 
қиқатга айланади, Назокат мен билан бўлади, албат- 
та», деб ўзимни севинтириб қўяман...

Эртаси иш куним «бафуржа гаплашиш»дан бошлан- 
ди. Идорага боришим биланоқ Аббос Муродович ҳузу- 
римга оғзи қулоғида кириб келди.

— Дидингизга балли! Қойил қолдим сизга. Одам 
танлай билар экансиз. Қечаги зиёфат аҳли орасида де- 
сам янглишаман, шаҳримизда танҳо гўзал қизни тан- 
ладингиз, лекин ўзи ҳам сизга узукка кўз қўйгандек 
муносиб. Исми жисмига монанд: Назокат! Қаранг, На- 
зокат-а!!! Унинчини бу йил битирди. Институтга кириш 
нияти бор. Қаминага қариндош бўладиган бўлдингиз. 
Назокат божамизнинг қизи-да! Қеча сизнинг ўнг биқи- 
нингизда ўтирган Мавлонхон бизнинг божа бўлади. 
Унинг нариги ёнида ўтирган ёшгина аёл эса бўлажак 
қайнонангиз. Назокат уларнинг тўнғич фарзанди. Орзу- 
ҳавасга ўч одамлар. Таги-тахти ҳам, гарчи ўзи акаде- 
мик бўлмаса-да, яхши, камситадиган жойи йўқ...

— Қисқаси...
— Қисқаси шуки, кечанннг ўзидаёқ ишни пишитдим. 

Сиз тўғрингизда божам ва қайинсинглимнинг фикрини 
билиб олдим: уларда яхши таассурот қолдирибсиз. «Қи 
зимиз рози бўлса, бўлди. Тўйга тайёрмиз», дейишди 

•, Демак, иш битди ҳисоб. Энди Назокат билан қачон уч 
рашишни истайсиз? Хоҳласангиз бугун.

—' М^нли...
Кун бўйи оқшомни орзиқиб кутдим. Қундузнинг узун
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лигига қаранг-а! Сира кеч бўлмайди. Кута-кута, ниҳоят 
учрашув белгиланган «Тошкент» меҳмонхонаси олди- 
даги фонтан олдига бордим. Соатга қарасам, бешта кам 
саккиз. Аббос Муродовичнинг ўғли билаи келини соат 
саккизга шу ерга Назокатни бошлаб келиши керак эди. 
Демак, ҳали беш минут бор. Вақтлироқ келганимни бил- 
дириш гўё мени камситиб қўядигандек, фонтан атрофи- 
ни айландим, роса саккиз бўлгач, айтилган жойга келиб 
турдим. Улар бир оз кечикиб келишди. Қисқагина сў- 
рашдик. Улар фикрини сўраб ҳам ўтирмай, меҳмонхона 
томидаги ресторанга таклиф қилдим. Улар оғринибгина 
рози бўлишди...

Соат ўнда меҳмонхона олдида иккига бўлиндик. Аб- 
бос Муродовичнинг ўғли билан келини ўз йўлига кетди. 
Мен Назокатни кузатиб қўядиган бўлдим. Енма-ён кет- 
япмиз. Гўё назаримда бугундан эътиборан Назокат ме- 
ники. У одимини тезлатган сари аччиғим чиқади. «Нега 
менга қараб қадам қўймайди-я!»

—- Назокат, намунча шошасиз?
— Қечикяпман.
— Бирга эканлигимизни билишади-ку.
— Нима қипти билишса?
— Ота-онангизга ҳам ёқиб қолибман-ку.
Шундай дейишимни биламан, Назокат тутақиб кет- 

ди. Дилидан кечганларини тўкиб солди:
— Хўш, фақат уларга ёқибсиз, бу иш битди, деган 

гап эмас. Мен-чи? Мен сизни ҳали танимайман. Қўл ос- 
тингиздаги одамлар сизни билар, лекин мен билмайман. 
Сизни энди учратган бўлсам, қаердан билай, ахир. Сиз- 
ни ҳамма «яхши йигит» деса деяверсин. Аммо мен сиз 
тўғрингизда «яхши» ёки «ёмон» деган ҳукм чиқаза ол- 
майман. Чунки сизни синаганим йўқ. Сизни камтарин 
десалар дейишаверсин. Бу менга ҳали қоронғи. Тўғри- 
сини айтсам, сизда амалдорлик кибр-ҳавоси баланд 
экан. Бўлмаса, кеча зиёфатда бирор қадаҳ ҳам ичмай, 
ҳар гал, «рулдаман, мумкин эмас», дейиш одобданми?
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Машинам бор, деб шама қилншингиз лозиммиди? Тағин 
кўпчилик ўртасида-я! Зиёфатга кеч бориб, эрта қайтиш- 
ни нимага йўйса бўлади? Бу ўзингизни бошқалардан 
юқори кўрсатиш, кўпчилик эътиборини қозониш, «фалон- 
чи шу», «фалончи келди», «фалончи кетди», «ростдан 
ўша ерда ишлайдими» деган пичир-пичирларни қўзға- 
тиш, бу гапларни узуқ-юлуқ эшитиб ўтиш учун қилин- 
ган «тадбир» эмасмикин? Ҳа, худди шунинг ўзгинаси. 
Сизни «фалоичи академикнинг ўғли, ўзи фалончи идо- 
рада бошлиқ, дасти узун, қўлини қаёққа узатса, етади, 
истагани ўша заҳоти муҳайё бўлади», десалар нима 
бўпти?! Шундай бўлиши ҳам мумкин. Аммо қалбга қалб 
йўли билангина йўл топиш мумкин. Бунда «дасти узун»- 
ликнинг аҳамияти йўқ. Шу нарсада сиз янглишасиз. 
Нега бўлмаса учрашувга ўзингиз таклиф этмай, одам- 
ларга буйруқ қилиб чақиртирдингиз мени? Менимча, 
буйруқ йўли билан қалбни забт этиб бўлмаса керак. 
«Ҳаммага ёқяпман-ку, демак, Назокат ҳам маъқул кўр- 
са керак», деб ўйлагансиз. Йўқ, янглишасиз. Ойимга, 
дадамга, борингки, барчага ёқсангиз ёқибсиз. Улар бир 
томон. Аммо мен масалани ҳал қиладиган асосий томон- 
ман. Буни асло унутманг.

Назокат сўзларидан тилим лол, шалпайиб борардим. 
Нима ҳам дея олардим. Уйига яқин қолганида тўхтади. 
Бир нафас кўзларини ерга қадаб, жим турди. Мен қо- 
тиб қолдим, қани энди бир калима сўз келса тилимга, 
«Сўзамоллигим қаёқда қолди?»

— Хайр!— Назокат уйи томоп юрди.
— Хайр! Қўришгунча!
Назокат орқасига ўгирилиб, менга қиё боқдию уйп- 

га кириб кетди.
Шундай қилиб, йигирма олти ёшга кирганимда бо- 

шимга биринчи бор мусибат тушди. «Чин бахтиёр», «дас- 
ти узун», «камтарин», «севгига лойиқ», «яхши инсон»- 
нинг кўзи очилди, бахт нимада эканлигини шундагина 
идрок этдим.
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Инсон ким бўлишидан қатъий назар, қиз қалбига 
фақат қалб йўли орқалигина йўл топиши мумкин экан. 
Севиш, севилиш ҳамма учун баробар. Ҳамма учун бир 
хил бурч юклар экан...

Дилимдан шу фикрлар кечар экан, Назокат кириб 
кетган эшикка қараб узоқ туриб қолдим. Бу эшикни 
«дасти узунлик» билан очиб бўлмаслигига тўла ишонч 
ҳосил қилдим. Лекин Назокат хайрлаша туриб орқасига 
ўгирилиб қарагани қалбимда қандайдир умид учқунла- 
рини уйғотганди.
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ҲАР ТОМЧИНИНГ САБАБИ БОР

Тўй қолдирилди. Барчиннинг соф севгиси чилпарчин 
бўлди...

Муҳаббат аҳлини одатда уч йўл кутади. Севсанг-у, 
севилмасанг — натижасиз. Севилсанг-у, севмасанг — бу 
ҳам натижасиз. Ҳам севиб, ҳам севилсанг — бу ҳўш бахт, 
бунинг оқибати висол. Барчинга шундай муҳаббат— 
буюк бахт насиб этди. У Очилни, Очил эса Барчинни 
юракдан севиб қолишди. Севги иплари осонгина улан- 
ди, ҳатимлари бора-бора пишиди.

Улар кутилмаганда танишиб ҳолдилар.
Трамвай қор устида сирпанчиҳ учиб кетаётгандек 

текис ва шовқинсиз борарди. Тизза бўйи бўлган ва ҳа- 
мон ёғаётган ҳор товушни ҳам ютиб юбораётгандек эди. 
Трамвай ҳўҳҳисдан тормоз бериб тўхтади. Ҳамма бир 
мункиб кетди. Барчиннинг ҳўлтиғидаги китоби Очилнинг 
оёғи остига бориб тушди. У китобни ердан ола туриб, 
муҳовасига қаради: русча-инглизча луғат экан. Очил 
қаддини ростлаганида қаршисида Барчин кулимсираб 
турарди. Қитоб шу қизники эканлнгини билди. Лекин 
ўсмоқчилаб сўради:

— Сизникими?
- Ҳа.
— Марҳамат.
— Раҳмат,— Барчин китобни олиб қўлтиғига қис- 

тирди. Китоб катта ҳажмли бўлиб, қизнннг қўлида се- 
миз портфель ҳам бор эди.
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— Луғатингизни мен кўтариб турақолай?
— Раҳмат. Луғатлигини қаердан билақолдингиз?
— Езувини кўрдим.
— Дарров-а?
- Ҳа.
— Шунақа синчковмисиз ҳали?
— Йўқ... Ҳалиги... Қўзим тушиб қолди,— Очил ки- 

тобга қўл чўзди.— Трамвай нотекис юряпти, яна тушиб 
кетиши мумкин.

— Тушиб кетса, яна олиб берақоласиз-да.
— Ердан олиб бергандан кўра ушлаб турганим ях- 

ши.
— Балки тушиб кетмас. Бир тасодиф бўлди-да.
— Тасодифнинг олдини олиш керак.
— Ҳар қанақасининг ҳамми?
Барчин нишонга урган эди. Очил аввал кнтобни қиз 

қўлтиғидан олди, кейин жавоб берди:
— Йўқ, ҳар қандай тасодифнинг олдини олмаслик 

керак.
— Нега?
— Чунки тасодиф замирида зарурият ётади. Маса- 

лан, иморат пештоқидан бир ғишт кўчиб тушса, бунинг 
замирида ҳам зарурият ётади. Чакка ўтиши, иссиқ-со- 
вуқ алмашиниши туфайли ғишт жойидан кўчиб қолган. 
Бир кунмас, бир кун ерга тушиши турган гап. Агар у 
ерга тушса, буни ҳеч ким тасодиф демайди. Агар бирор 
кишининг устига тушса — тасодифнинг ўзгинаси.

— Тушундим, тасодиф ёмон нарса экан.
— Йўқ, тасодифнинг яхшилари ҳам кўп,— деди Очил 

шоша-пиша гўё қиз шу бекатда трамвайдан тушиб ке- 
таётгандек.— Масалан... масалан... китобингизнинг ерга 
тушиб кетгани яхши тасодиф. Бизни таништирди.

Барчин кулиб ерга қаради. Улар шундай танишди- 
лар. Трамвайдаги суҳбат асносида Очил қизнинг Чет 
тиллар институтида охирги курсда ўқишини, шу шаҳар- 
да яшашини билиб олди. Узининг фалсафа бўйича аспи-
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рантуранипг сиртқи бўлимида ўқиШИни, шу фандан 
ТошМИда дарс беришини маълум қилди. Барчин «Пио- 
нер» бекатида хайрлашиб, трамвайдан тушиб қолди. 
Шу, холос. Биринчи тасодифий учрашувга шунинг ўзи 
етарди. Очил қизнинг исмини билолмай қолди. Сўрашга 
ботинолмади, бир ёғи дабдурустдан сўрашни ўзига эп 
билмади.

Орадан кунлар ўтди. Очил ҳар сафар трамвайда ке- 
тар экан, ўша қизни учратиш ниятида трамвайдагилар- 
га, бекатда турганларга қараб борарди. Лекин қиз сув- 
га тушган узукдек кўринмасди. Очил бир кўнгли уни 
қидириб, Чет тиллар институтига ҳам бормоқчи бўлди. 
Лекин борса, қиз ўзини қидириб келганини билиб қола- 
ди-да. Ҳар қандай баҳона қилмасин, бари бир қизни қи- 
дириб боргани сезилиб қолади. Балки қизнинг севгани 
бордир. Аввал бу томонни билиб олиш керак. Хуллас, 
Очил яна бир бахтли тасодифни кутди. Агар учрашув 
тасодифий бўлиб қолса, ўзи учун ҳам, қиз учун ҳам маъ- 
қул бўлишини билар эди. Шундай учрашув бўлдп ҳам. 
Шаҳар театрида ўтказилган ёшлар кечасида улар тасо- 
дифан учрашиб қолишди. Очил қизни кўрдию қувончи- 
дан энтикиб кетди. Барчин йигитга кўзи тушдию, қиза- 
ринқиради, кўзларида ўт чақнади. Ҳалигина бегона 
бўлган бу ёшлар, бир зумда гўё кўпдан таниш, қадрдон 
кишилардек бўлиб қолдилар. Бир нигоҳда бир олам маъ- 
но бор, бутун бир севги достони —висол умидию фироқ 
ўти мужассам бўлиши мумкин. Уларнинг ҳозирги са- 
вол-жавоблари ҳам шундан шаҳодат берар эди.

— Қаерларда юрибсиз?— Очилнинг сўз оҳангида 
«Мен сизни кўп қидирдим», деган маъно бор эди.

— Узингиз-чи?— Барчин «мен ҳам сизни кўп қидир- 
дим» деяётгандек эди.

Ҳамма-ҳаммаси ботинда эди. Тезоқар дарёнинг сир- 
ти сокин бўлади. Севги алангаси юракда бўлади, лекин 
тафти бетга қалқади. Шунга ўхшаш, қалб кечинмала- 
рини уларнинг чеҳраларидан, гап оҳангларидан билиб
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олиш мумкин эди. Тиниқ туйғунинг ифодаси ҳам аниқ 
бўлади.

Шу куни Очил Барчинни уйигача кузатиб қўйди. 
Унинг исмини билиб, ўз отини билдириб қайтди. «Бар- 
чиной ва «Очил ака», дея илк бор бир-бирларининг 
исмларини тилга олишди, олишдию юрак яқинлигини 
янада яқин келтириб қўйишди.

Икки ошиқ-маъшуқ бир куни Комсомол кўли хиёбо- 
нида қўлтиқлашиб боришарди. Осмондан тушдими, ер- 
дан чиқдими — фотограф пайдо бўлдию уларни шиқ 
этиб суратга олди.

— Вой, нима қиляпсиз?— деди Барчин суратчига, 
Очилдан ўзини четга олиб.

— Янаги якшанбада саккизта суратингиз — ҳар би- 
рингизга тўрттадан тайёр,— суратчи тиржайиб квитан- 
ция ёза бошлади.— Уч сўм.

Очил чўчиб тушди: «Уч сўм!» Ҳозир чўнтагини қо- 
қиштирса ҳаммаси бўлиб уч сўм чиқадими, йўқми?

— Мен ҳозир етиб оламан,— деди Барчинга, қиз на- 
ри кетгач, давом этди.— Фоточи ака, суратдан тўртта- 
сиям бўлади.

— Одатда саккизта ишланади. Меҳнати бир хил. 
Уч сўм!

Очил индамай чўнтагидаги танга-қоғоз аралаш бор 
пулини санамай суратчига тутқаздию Барчинга етиб 
олди.

— Ҳозирча суратларимизни бир-биримизга бермай- 
миз,— деди Барчин.

— Кейин ҳам.
— Ҳозирча сизда турсин деяпман-да!
— Қейин ҳам... уйимда... уйимизда туради.
Очил шу куни уйига пиёда қайтди. Тўй ташвиши хаё- 

лини чнрмаб олди: ёлчиб суратга тушолмаган йнгитга 
ҳозир тўй қилишга йўл бўлсин!

Барчинга кўп совчи келарди-ю, авваллари баҳона 
бор эди: ўқиш битсин. Мана, энди ўқиш ҳам битди, ша-
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ҳар мактабларидан бирига ишга тайинланди. Баҳона' 
қолмади. Янгисини топиш керак, ёки бўлмаса... Ота-она- 
си кутган вақт етиб келган эди. Қолаверса, ёши хам йи- 
гирма учдан ошди. Августда тўй мавсуми қизиб кетди. 
Сурнай навоси энди Барчинга хуш ёқа бошлади, қуло- 
ғига чалинганда юраги алланечук жиз этиб кетгандек 
бўларди. Онаси — Башорат опа сурнай товуши келга- 
нида қизига маъноли қараб қўяди. Демак, у ҳам қизи- 
нинг тўйини тезроқ кўришни истайди.

Барчиннинг ўзига қолса... йўқ демайди, турмушга 
чиқиш ҳар бир қизнинг бошида бор савдо. Лекин шунча 
пайтдан бери тўй тўғрисида Очилдан ҳеч садо чиқмай- 
ди. Қиз бошига Барчин қандай қилиб бу ҳақда гап оч- 
син, ахир, уят-ку.

Дорихонанинг ёшгина мудиридан келаётган совчи- 
ларга Барчиннинг ота-онаси мойиллик билдиришди. 
«Ешлар юз кўришсин, бир-бирини ёқтиришса, биз ро- 
зи», дейишди. Қуёв янга келиб, келин янга — Барчин- 
нинг кеннойиси билан танишиб, юз кўришадиган кунни 
белгилаб кетди. Белгиланган куни Барчин кеннойисн 
билан оҳорли кийимларини кийиб, уйдан чиқди. Лекин 
йўлда кеннойисига: «Мен бир соатлардан кейин бора- 
ман», деб бошқа томонга қараб йўл олди. Қеннойиси 
ҳайҳайлаганча қолаверди. Барчин шу кетишда тўппа- 
тўғрн Очилнинг иш жойига — кафедрага кириб борди. 
Бахтига Очил шу ерда экан. У қизнинг бундай кириб 
келишини ҳеч кутмаган эди. Чунки шу куни кеч- 
ҚУРУН учрашувлари бор эди. Очилни ҳайронликдан 
қутқариш учун кўчага чиқишлари биланоқ, Барчин бор 
гапни айтди қўйди.

— Ҳечқиси йўқ,— деб юпатди қизни йигит.— Сизни 
мендан ҳеч ким тортиб ололмайди. Бизни ажратолмай- 
дилар.

— Ҳозир Театр майдонига борамиз,— деди Барчин 
Очилнинг қўлидан ушлаб,— мени кутиб туришибди. 
Бизни биргаликда кўришсин.
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— Қандай бўларкин?
— Қандай бўлишини борганда кўрамиз. Қетдик.
— Ўтиринг.— Очил Барчинни йўлка ёқасидаги ска- 

мейкага таклиф қнлди.— Аввал бир ўйлаб олайлик-чи.
— Уйлайдиган вақтмас. Қутиб туришибди, ахир.
— Бормасак-чи? А, Барчиной, бормасак бўлмасми- 

кин?
— Шундайми?..— Барчин шундай илтижо билан қа- 

радики, бу йигитнинг бир жасоратига минг жасораг 
Қўшди.

— Қетдик.—- Очил Барчинни қўлтиқлаб йўл бош- 
лади.

Улар қўлтиқлашиб Театр майдонига келишди. Юрак- 
да кечадиган драма ва пантомима бўлди: буларни кўри- 
боқ куёв янга келин янгага им қоқди. Қелин янга лаби- 
ни тишлади. Юз кўришишни орзиқиб кутаётган куёв 
тўранинг ранги ўчди. Барчин ва Очил даврага яқинлаш- 
гач, салом беришди. Фақат келин янга алик олди. Бош- 
қалар жим. Драманинг финали равшан эди. Янгасига 
эргашиб келган йигит:

— Қечирасизлар,— деди Очил ва Барчинга бир-бир 
қараб,— мен ортиқча эканман.

Йигит янгасига хўмрайиб қараб қўйиб, нари кет- 
ди, аввал секин одимлади, кейин оёғини қўлига олди.

— Қайним бояқишнинг шохини синдирдинглар,— 
деди куёв янга келин янгага қараб.— Бу ёғи шунақа 
экан, нима қилардинглар кап-катта одамларни овора 
қилиб. Эй, қўйинг-эй!

— Бу ёғи шунақалигини энди билишим, овсин,— де- 
ди унга жавобан келин янга.— Қайнсинглим ичидан пиш- 
ганлигини мен қаёқдан билай, ўргилай овсин.

— Бир уйда туриб, сиз билмасангиз, мен қаёқдан 
билай?— борган сари тутақиб борарди куёв янга.

— Э, кеннойи, ҳозир совчи қўйдирадиган замон- 
ми?— Очил ҳам гапга аралашди.— У замонлар аллақа- 
чон ўтиб кетган.
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Куёв янга Очилнинг гапига эътибор бермай, келин 
янгага учириқ қилди:

— Ичдан пишган қайнсинглингиз ўзларига ҳам пи- 
шиқ бўлсинлар ишқнлиб, охири хайрли бўлсин.

Бу гап аслида Очилнинг юрагига ғашлик, ғулғула 
солиш учун айтилган эди. Қуёв янга нари кетди.

— Ҳой, овсин, хафа булмай кетинг,— деб қолди 
унинг орқасидан келин янга.

Орага жимлик чўкди. Жимликни келин янга бузди:
— Энди ойимларга, акангизга нима дейман?— деди 

у Барчинга қараб.
Барчин ерга қаради...
— Бўлган воқеани айтасиз-да, кеннойи,— деди Очил 

кўзини четга олиб.
— Отингизни нима дейман? Сизни танимасам...
— Барчиной ҳаммасини биладилар.
— Барчин, қани, мен билан тез юринг. Сизсиз, бари 

бир, гапимга ишонишмайди. Кўрмаса, одам ишонадиган 
воқеа бўлмади-да, ўзи.

— Баҳона билан танишиб олдик, кеннойи,— Очил 
келин янганииг кўнглини кўтармоққа ҳаракат қилар- 
ди.— Билганимда мен ҳам кеннойимни бошлаб келар- 
дим. Танишардингиз. Зиёфат қилардик сизларни.

— Зиёфат қочмас, оповси. Энди бизларга рухсат бер- 
сангиз.

— Бемалол.
— Кеннойи, мен ҳозир орқангиздан етиб оламан,— 

Барчин, бизни бирпас холд қўйинг, демоқчи эди.
— Хайр, оповси, уйингиздагиларга салом айтинг.— 

Келин янга кета бошлади.
— Хўп, хайр,— деди Очил кеннойининг орқасидан 

ва Барчннга қаради.
— Бугун кечқурун уйдан чиқолмайман.
— Бўлмаса, эртага.
— Майли.
— Уша жойда, ўша пайтда,— Очил курант олдида,
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соат еттида демоқчи эди. Йигит эслатмаса ҳам қиз бу- 
ни билар эди. Доимий учрашув жойи ва пайти шундай 
эди.

— Бўпти.— Барчин тез юриб кеннойиси томон кетди. 
Очил уларни анча жойгача нигоҳи билан кузатиб тур- 
ди. Барчин бир-икки орқасига — Очил томонга қараб 
қўйди. Унинг ҳар боқиши йигит севгисини алангала- 
тарди.

। Барчиннинг ота-онаси, ака-опалари тушунган, замо- 
навий кишилар эди. Оилада софлик, очиқ кўнгиллик — 
барча соф туйғулар ҳукмрон эди. Юз кўришувдаги «во- 
қеа» ҳеч кимга эриш туюлмади. Шундай бўлиши керак 
ҳам эди, деб ҳисоблашди. Қеннойиси совчи қўйдирган 
йигитдан Очилни кўпроқ мақтади. Бўлмаса, кўриниш- 
дан совчи қўйдирган йигит Очилдан кўркамроқ эди. 
Қиройи янганг бўлса, шундай бўлса!

Ҳаммаси кўнгилдагидек бўлди-ю, бироқ шу кундан 
бошлаб Барчин отаси кўзига кўрпнмай қўйди. Отаси уй 
ичида бўлса, Барчин ҳовлидан бери келмайди. Отасп 
ҳовлида бўлса, у уйдан ташқари чиқмайди. Дуч келиб 
қолишса, ерга қараб салом беради-ю, тезроқ нари ке- 
тишга шошилади. Уша «воқеа»дан кейин ҳали бирор 
марта ҳам отасининг кўзига қарашга ботинолмас, уя- 
ларди.

Уша «воқеа»дан кейин уч-тўрт кун ўтди, бу орада 
Барчин билан Очил бнр неча марта учрашишди. Иигит 
ҳеч тўйдан оғиз очмас, қиз эса шуни кутар, ўзича гап 
очишга ҳаёси қўймас эди.

Барчиннинг дадаси — Қўчқор ака кекса педагоглар- 
дан. Қиши руҳиятини яхши тушунади. Қизи ноқулай 
аҳволда қолганига ачинади, унга оталик меҳри-ла ях- 
шилик қилишга, ҳижолатпазликдан қутқаришга инти- 
лади. Лекин, начора, Барчин қиз бола. Уғил бўлганда- 
ку, тезроқ севганига уйлаб қўйган бўларди. Унинг ҳам 
боши қотиб қолди. Онанинг ҳам. Очилни мақтаган кен- 
нойининг эса жудаям. Очилдан ҳамон совчи келмасди.
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Охири Қўчқор аканинг ўзи хотинига сўз қотди:
— Ойиси, қизимиз бояқиш жудаям қийналиб кетди. 

Узимиз бош қўшиб тўйни тезлатмасак бўлмайдиганга 
ўхшайди.

— Вой, тавба! Ҳеч таомилда йўқ-ку?
— Замонга қараб таомили ҳам ўзгараверади.
— Эл-юрт нима деркин?
— Эл-юрт нима дерди. Чумчуқдан қўрққан тариқ 

экмайди, дейдилар. Оғзига кучи етмаганлар гапирса га- 
пираверсин.

— Бунақа нозик нарса билан ўйнашиб бўлармиди. 
Ахир, бу умр савдоси-я!

— Мен ҳам шу умр савдосини ўйлаб иш тутмоқчи- 
ман. Барчиннинг ўзи йигитга тўйдан гап очсин. Шунга 
қараб иш қилайлик.

— Айтолмаса-чи?
— Айтолмаса, ўзим одам қўйдириб, муддаосини би- 

ламан. Қуз ҳам келди. Ҳадемай совуқ тушиб қолади. 
Уқдингми?.. Гап тамом. .

Ота гапини она қизига оқизмай-томизмай айтди. Қиз 
йигитга етказди.

— Нима, мени тўйимиз тезроқ бўлишини истамайди, 
дейсизми?—деди Очил Барчиннинг қўлини ушлаб.— 
Жудаям истайман. Шуни деб ҳаракат қилиб ётибман. 
Ирригация институтидан соатбай дарс ҳам олдим. Би- 
ласиз, тўй ўзи бўлмайди. Ошна-оғайниларим кўп. Кўп- 
ларининг тўйида бўлганман. Куёвнавкарлик ҳам қилган- 
ман. Яна маҳаллагарчилик дегандай... Мени айтганлар- 
ни мен ҳам тўйимизга айтмасам бўлмайди. Сизга айтиб 
эдим шекилли, ёлғиз ойимлар билан турамиз. Суянчиқ 
бўладиган, қўллаб-қўлтиқлайдиган мураббийимиз йўқ. 
Биттагина тоғам бор, у ҳам жўжабирдай жон, ўзидан 
ортиб, бошқага енг бўлолмайди. Уч йилдан бери участ- 
камиз битмайди. Ҳали оқ сувоқдан ҳам чиқмаган. Бу 
йилча шу ишларни битирсам, орқа-ўнгимни сал олво- 
либ, келгуси йили кўнгилдагидек тўй қилсак. Дўст-душ-
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манлар олдида шохим синиб қолмаса, дейман. Ниятим 
шу...

йигитнинг ниятини қиз оқизмай-томизмай келиб 
онасига айтди. Она отага етказди. Ота «Бўлажак куё- 
вим меҳнаткаш, орйятли, узоқни ўйлайдиган йигит 
экан», деб хурсанд бўлди.

— Бўлажак куёвимизнинг қўли ҳозирча қисқа 
экан,— деди Қўчқор ака хотинига.— Тўйни орқага су- 
ришига сабаб ҳам шу. Бундан ташвиш тортмаса ҳам 
бўлади. Мана, мен турибман. Тўйни шу йнлдан қолдир- 
маймиз. Икки томоннинг харажатини ҳам ўзим кўтара- 
ман.

— Вой, дадаси, қанақа бўларкин?
— Қанақа бўларди! Яхши бўлади. Ахир, куёв ҳам 

ўғил-ку. У қийналса мен, сен, қизимиз қийналгани. Гап 
тамом.

Қўчқор ака бир сўзли, мард оталардан. Айтганини 
қилади, тутган жойини кесади. У Очилнинг тоғаси — 
Турдимат аканинг уйига одам юбориб, ўз муддаосини 
маълум қилди. Турдимат ака кутилмаган бу таклифдан, 
ҳотамтойликдан таажжубланди. Борган одамга унчалик 
рўйхуш бермай: «Уйлаб кўрармиз, уч-тўрт кундан кейин 
хабар берармиз», деган мужмал жавоб қилиб жў- 
натди.

Турдимат акадан бундан бўлак маънилироқ гап чиқ- 
мас эди. У ўрик еб туриб: «Узи ширин-у, данаги аччиқ 
эмасмикин», дерди. Луччак шафтолини арчиб туриб: 
«Шу хуштаъмлигига йирик эмас-да, қоқи қилишга яра- 
майди», деб отпб юборарди. Ез кезлари кўкда мабодо 
булут кўриниб қолса (барчадан илгари булутни у кўра 
қолади), ёмғир ёғишига кишини ишонтирмоқчи бўларди. 
Қимнинг иши орқага кетса, оиласида бирор кўнгилсиз- 
лик рўй берса, кимки ишдан бўшатилса, биринчи бўлиб 
у эшитади, буларни гапириб ҳузур қилади. Яхши гапни 
эшитмайди, эшитса ҳам эшитмаганга олади. Хуллас, у 
ойда ҳам доғ борлигидан хурсанд.
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Турдимат ака келин томон вакилини кузатибоқ, жия- х 
ни Очилникига йўл олди.

Очил тупроқ суриб лойхонани тўлдиряпти. Онаси — 
Муниса хола ўчоқ бошида овқатга уннаяпти. Шу бугун 
сувалган ўчоқда ўт олмаганидан у хуноб. Пуфлайди, 
самовартаглик билан елпийди, ўтин тагига қуруқ тутан- 
тириқ қўяди.

Кўча эшикни тарақлатиб Турдимат ҳовлига кириб' 
келди. Очилнинг саломига алик олиш ўрнига жиянини 
койиган бўлди:

— Эшигингнинг шалоғи чиқиб кетибди. Тузатиб 
қўйсанг бўлмайдими? Сени ким айтади ТошМИнинг 
каттакон домласи деб!

— Тузатиш қўлимдан келмайди.
— Бўлмаса, тузаттир.
— Бу ҳам бўлиб қолар.
_ Қачон? Уйланмоқчи эмишсан. 3
— Қаердан билдингиз, тоға? *
— Биз биламиз. Бор, ойингни чақир.
Муниса хола, Турдимат ака, Очил лойхона яқинида-1 

ги нураган, устига бўйрадек эски шолча ташланган су- 
пага ўтиришди. Очил хонтахта келтириб қўйди. Муниса 
хола дастурхон ёзиб, чой дамлади. Бор нарсасини иниси 
олдига қўйди, ёлғиз ўғлию шу инисидан бўлак кими 
ҳам бор бояқишнинг. Бемеҳр, оқибатсиз бўлсаям жига- 
ри, қолаверса, ёлғиз маслаҳатгўйи. Онда-сонда бир ке- , 
лади. Қелганида кўнглини олиб қолиши керак. Яна кел- 
гунича ким бору ким йўқ.

Чой охирлаганда Турдимат асосий гапга кўчди.
— Опа, бизлар бехабар, жияним уйланмоқчи,— де- 

ди у Муниса холага қараб.
— Жудаям яхши, иним. Менинг орзум ҳам шу. Ха- 

бардор бўлмасак энди билақоламиз-да. Бахтли бўлиш-; 
син.

Опаси жиянининг ёнини олгани Турдиматнинг жаҳ- 
лини чиқарди. Бўғилиб гап бошлади. Қелин томон ва-
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кйлйнинг айтганларини гапирди. Буни эшнтнб, Муниса 
холанинг кайфи чоғланди, таги-тахтли, ўзига тўқ, ўқи- 
мишли одамларга қуда бўлишидан, ёшлар бир-бирини 
севишидан, айниқса, совчилик қилиб, кўчама-кўча қиз 
қидиришдан озод бўлганидан қувончини ичига сиғди- 
ролмасди. Турдимат опасидан буни кутмаган эди. Уз- 
бошимча ўғлини юмма талаб берса керак, деб ўйловди.

— Тўғри, ҳаммаси жойида,— Турдимат қаерда гап 
оҳангини қандай олишни яхши биларди. У ўзини жу- 
даям яқин, холис маслаҳат бераётгандек тутиб давом 
этди.— Лекин калта ўйламайлик. Ахир, бу умр савдоси. 
Бу билан ҳазиллашиб бўлмайди. Қани айтинг-чи, қиз 
томон биринчи бўлиб совчи қўйдирганини ҳеч эшитган- 
мйсиз? Мен ёшим элликдан ошиб эшитмаганман. Била-
ман, сиз ҳам эшитмагансиз.

— Илгари қулоғимга чалинмаган бўлса, мана, энди 
эшитяпман,— бўш келмади Муниса хола.— Ахир, замон- 
лар ўзгариб боряпти.

— Тушунмайсиз, опа.
— Сенчалик тушунарман, иним. Нима, жиянинг ар- 

зимаптими?! Қимсаи ТошМИнинг домласи. йигит моли
ерда, дейдилар. Ҳали бунга аталганининг тахи ҳам бу-
зилмагандир.

— Мен ҳам шуни айтяпман-да, опа. Шошмайлик. 
Ахир, бир ишкали бўлмаса...

Турдимат атайлаб жим бўлди.
— Хўш, хўш?— Муниса хола сергакланди.— Қани, 

гапир, ичингда қолиб кетмасин.
— Узингиз яхшилаб бир ўйлаб кўрипг, опа. Қиз то- 

мон совчи қўйдирса. Бу ҳам майли. Тўй қилишни қис- 
таланг қилса. Икки томон харажатини бўйнига олса. 
Бунинг устига, иморатингизнинг чаласини битириб бе- 
ришгача рози бўлса. Қандай бўлмасин, тўйни тезлатса. 
Нима, кўчага ташлаб қўйган қизи бор эканми? Нима, 
қизидан шунчалик безиганми? Қизим уйимдан тезроқ 
даф бўлспн деяптими? Шуларни ўйласам, юрагим уву-
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шиб кетади, опа, бир балоси бор. Балки сизга келин бўл- 
ғувси қиз кўча қизлариданмикин, дейман-да.

— Тоға, билмай бировни ҳақорат қилманг.— Очил- 
нинг жаҳли чиқди, совиб қолган чойни сепиб ташлаб, 
пиёлани хонтахтага тарс этиб қўйди.

— Жаҳлинг чиқмасин, жиян. Миямга келганини 
айтдим-қўйдим-да.

— Миянгизга келганини гапираверасизми? У сиз ўй- 
лаганлардан эмас. Мен Барчинни яхши биламан.

— Қачондан бери?
— Етти-саккиз ойлар бўлди танишганимизга.
— Ия, шунақами ҳали? «Биламан» дейишингга қа- 

раганда, етти-саккиз йиллардан бери танийдиганга ўх- 
шайсан.

— Бари бир. Одамни билиш учун умр ҳам етмайди.
— Жудаям аҳамияти бор-да. Эшитишимча, қиз йи- 

гирма тўртга қадам қўйибди. Демак, кўзга кўринганига, 
вояга етганига етти-саккиз йил бўлган. Қиз бола шай- 
тон бўлади, буни билиб қўй, жиян.

Турдимат жим бўлди. У қаерда сукут сақлашни би- 
лади. Барчинга совчи қўйдирган йигит янгаси... «Ичдан 
пишган қайнсинглингиз ўзларига ҳам пишиқ бўлсинлар, 
ишқилиб», деган гапи, Очилнинг эсига дарҳол келди.

— Яна ўзларингиз биласизлар,— деди мулойимлик 
билан ўрнидан қўзғалар экан Турдимат.— Қўшнинг 
тинч, сен тинч, дейдилар. Сизлар тинч бўлсанглар, ме- 
нинг бахтим шу. Хуллас, шошилмайлик. Тўй бўлса қоч- 
мас. Синалмаган бтнинг сиртидан ўтма, деганлар. Си- 
наб, суриштириб кўрайлик.

— Ҳа, синаб, суриштириб кўр, Турдиматжон,— ини- 
си гапини маъқуллади Муниса хола.

— Албатта. Маҳалласига ҳам бораман. Қўшнилари- 
га ҳам учрашаман.

— Бунинг ҳеч айби йўқ,— иниси гапини яна маъ- 
қуллади Муниса хола. >

— Вакил бўлиб келган одамга: «Уч-тўрт кун йчида
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жавобимизни ўзим бориб айтаман», дегандим. Лекин 
бундай қилмайман. Арқонни узун тишлаймиз. То биз 
жавоб бергунча, қиз томон ҳовлиқиб, яна одам юборса, 
шубҳам тўғри чиқади. Унда шунга қараб иш тутамиз.

— Қиз томон ундай қилмас-ов,— Муниса холанинг 
юраги увушиб кетди.

— Тағин ким билади дейсиз, опа.
Шунча қисташса ҳам овқатга ўтирмай Турдимат кет- 

ди. Унинг иши битган эди: она-бола кўнглига ғулғула 
солиб кетганди. У кишиларни, ким бўлмасин — таниш- 
ми-нотанишми, қариндошми-бегонами бари бир, ноқу- 
лай аҳволга солиб қўйишдан завқланарди. Бир дониш- 
манд айтган экан: дўсти йўқнинг душмани ҳам бўлмай- 
ди. Аксинча, душмани йўқнинг дўсти ҳам йўқ. Лекин 
Турдимат иккала тоифага ҳам кирмайди. «Мен ўлсам, 
ҳеч ким юракдан йиғламаса керак», деб ўзини таъриф- 
лаган экан бир куни. Айтганча, ҳеч ким хурсанд бўлма- 
са ҳам керак. Шу куни янги ўчоқда дамланган палов 
она-бола учун заҳар бўлди.

Эртаси биринчи сентябрь эди. Очил дарсга боришга 
ҳозирлик кўриб, ўзини овутишга, миясида ғужғон ўйна- 
ётган турли хаёлларни қувишга ҳаракат қилди-ю, лекин 
эплай олмади. Хаёл унинг эркини олиб қўйган эди.

Орадан бир ҳафта ўтди. Очил иш билан бўлиб, Бар- 
чин билан учрашолмади. Учрашишга интилмади ҳам. 
Ҳали миясидаги турли хаёллардан бир тўхтамга келма- 
ган эди. Онаизор эрта-кеч хушхабар эшитиш умидида 
инисини орзиқиб кутарди. Еттинчи куни оқшом Турди- 
мат эшикни тарақлатиб очиб, ҳовлига бақириб кириб 
келди. Очил ишдан эндигина келиб, супада чой ичиб 
ўтирардп.

— Мени ҳеч тинч қўясанларми, йўқми!—деди Тур- 
димат супа олдига ўдағайлаб келиб.— Уйланадиган 
сен-у, балога қолиб тинчимни йўқотган мен. Узинг қа- 
нақа қизга илакишган эдинг?

'•— Турдимат, нима гап ўзи, тушунтириброқ айт,
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ука,— Муниса хола ўчоқбошидан супа олдига елдек ,. 
етиб келди.

— Нима бўларди, опа. «Жиянинг қизимизни олса 
ҳам олсин, олмаса ҳам олсин», деб эшигимнинг турми- 
ни бузишяпти. Узи бирор ёмон иш қилиб қўйганмисан, 
дейман-а, жияп?

— Вой, шўрим!— Муниса хола супага ўтириб қолди.
— Оғзингизга қараб гапиринг, тоға!— Очил ўрнидан 

туриб кетди,—Туҳмат қилманг.
— Нега бўлмаса ҳар куни уйимга одам юборади?
— Ҳар куни?.. Вой, тавба!— Муннса хола таажжуб- 

дан ёқа ушлади.
— Шу бир ҳафта ичида тўрт марта келишди-я. Қў- 

ни-қўшним олдида уятга қолдим. >\
— Ростданми?— Энди Очил ҳам таажжублана бош- 

лади.
— Беш боламнинг ҳурмати, рост, жиян, мени бу ба- 

лодан тезроқ ўзинг қутқар. Бўлмаса, сенинг касрингга 
маҳалладан бош олиб чиқиб кетишимга тўғри келади. #

— Турдиматжон, иним, маҳалласига бориб суришти- 
риб кўрдингми?— Муниса хола ҳамон инисидан бирор 
яхши гап чиқишини умид қиларди.

— Ҳа, бордим. Суриштирдим.
— Қўшнилари нима дейишди?
— Сизга айтиб бўладиган гаплар эмас.— Турдимат 

чиндан ҳам Барчинларнинг маҳалласига бориб, суриш- 
тиргаиди. Ундан илгарироқ Барчинга совчи қўйдирган 
йигитнинг янгаси ҳам бориб, аламидан, қасдма-қасдлик- 
ка қизни ёмонотлиққа чиқариб, бичиб-тўқиб қайтган эди. 
Турдимат шуларни эшитган эди.— Афтидан, улар жия- 
нимнинг бўш-баёвлигидан, отасиз етимлигидан, қўли 
ҳозирча қисқалигидан фойдаланиб, қизларининг номи- 
ни аритиб олмоқчига ўхшайди. Эшитишимча, қиз кўча 
қизларидан эмиш. Қаранг, шубҳам тўғри чиқди, 
опа.

— Юриб-юриб тозисига учрай дебман-а, минг қатла
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шукур,— Мунпса хола енгил нафас олди, иниси кўзига 
иссиқ кўриниб кетди шу топда.

— Коса тагида нимкоса, деб шунга айтадилар-да,— 
деди Турдимат мағрурланиб.

— Тоға, бизлар тёнг эмасга ўхшаймиз, Тўй қолади,— 
деди Очил бўшашиб...

Турдимат жиянидан худди шу гапни кутарди.
— Баракалла, ҳақиқий жиянимсан,— деди у Очил- 

нинг елкасига қоқиб.
Очилнинг гапи Барчинлар қулоғига етиб борди. Қўч- 

қор аканинг тепа сочи тикка бўлди. «Яхшиликка ёмон- 
лик», деб қўйди ичида. Она бояқиш ҳам пишиб етилма- 
ган ишни тезроқ пиширишга ҳовлиққан эрини ўзича ичи- 
да койиди, қизига эса жони ачиди. Ака бундан буён 
синглисининг ҳар бир қадамини кузатиб юришга аҳд қи- 
либ қўйди. Келин янга эса Очилпи ортиқча мақтаб 
юборганидан пушаймон.

Қийин бўлганда Барчиннинг ўзига қийин бўлди. 
Очилдан шу гапни ҳеч кутмаган эди. Етти ухлаб туши- 
га кирмайдиган гап. Буни эшитиб, унинг кўзларидан 
маржон-маржон ёш оқди. Бу кўз ёшлар ногаҳоний ёз 
ёмғиридек иллиққина эди. Аламдан, изтиробдан ўт бў- 
либ ёнаётган юрак ҳароратини ўчиришга чоғланган, 
лекин ўчиролмай, ташқарига тошиб чиқаётган аччиқ кўз 
ёшлари эди. Ҳар томчисига кимнингдир нодонлигию ха- 
тоси сабаб. Бирига ном чиқарарга тўй қилиб, бошқалар- 
ни қийнаб қўяётганлар сабабдир. Бирига ўзига ёқмаса, 
янги ва яхши одатларни ёмонга чиқарадиганлар сабаб- 
дир. Яна бирига хато қилиб, изза бўлгани учун ўч олиш- 
ни қасд қиладиганлар сабабдир. Яна бошқа бирига ўй- 
ламай гапириб қўядиганлар сабабдир. Бу кўз ёшларда 
инсон тақдири ҳал бўлаётганда тарозининг бахтсизлик 
палласига тош қўядиган Турдиматга ўхшаш тоғалар- 
нинг ҳиссаси оз эмасдир. Балки асосий айб шулардами- 
кан?..
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ҲА Е

Офтоббиби барвақт уйғонди. Ҳар кунги одатича ўғ- 
ли ухлайдиган жойга қўл узатувди, қўли ўрингамас, ги- 
ламга тегди. Чўчиб тушди. Аммо зумда ўзини ўнглаб 
олди. «Эсим қурсин, энди Темуримнинг кўрпасини тўғ- 
рилаб қўйгувчиси бор-ку», дея ўрнидан туриб чироқ 
ёқди. Пешонабоғини қайта танғиб, ҳовлига чиқди. Чиқа 
солиб, ерга қаради: бахтига ёмғир ёғмабди. Осмонга 
боқди: ҳавонинг авзойи жойида, оймома кўринмайди-ю, 
аммо юлдузлар чарақлаб турибди. Онанинг кўнгли тас- 
кин топди. «Бугунча ёғмай турса, омонатларни уринтир- 
май топшириб олардик», деб кўнглидан ўтказди. Девор- 
даги кнопкани босган эди, дарахт шохларига илиб қў- 
йилган лампочкалар ярқ этиб кетди. Ҳаммаёқ кўзга яқ- 
қол ташланади: ҳовлининг икки томонига қарама-қарши 
қўйилган тахта сўрилар, стол-стуллар. Бир бурчакда 
ерўчоқ. Енида устига бўйра ташлаб қўйилган дошқозон. 
Сал нарироқда иккита катта самовар. Дарахтларга тор- 
тиб қўйилган чизимчаларда оқ сурп дастурхонлар. Тах- 
та сўри устида тахланган патнислар, қопқоғи билан 
бандига оқ ип ўтказилган чойнаклар, даста-даста пиёла 
ва косалар. Офтоббиби «омонатлар» деганда шуларни 
назарда тутган эди. У бундан икки кун бурун шуларни 
тўплаш ғамини еганди, энди уларни эгаларига — қўни- 
қўшниларга тарқатиш ташвишида. Ҳаво юзини очиқ кў- 
риб қувонганининг боиси ҳам шунда. Кеча узоқ-яқиндан 
келган меҳмонларни узатиб қўйган, келини Назира би- 
лан кун бўйи «омонатларни» ювиб-тараганди...
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Офтоббиби ўғли билан келини ётган хона ёнидан лип 
этиб ўтиб, ариқ лабига борди. Ювинди. Орқасига қай- 
таётиб ҳам: «Жуда барвақт турибман шекилли. Ешлар 
тўйиб ухлаб олсин», деган андишада оёқ учида юрди. 
Хонасига кириб артинаётганида жунжикиб кетди: «Бу- 
гун хийла совуққа ўхшайди». Қозиқдан оқ дока рўмо- 
лини олиб елкасига ташлади. Ўрни устига ўтиб, кўрпани 
тортди. Орзулар қанотига қўниб, хаёл сурди.

Офтоббиби ҳар куни саҳарлаб уйғониб, шу ҳолатда 
ўй ўйларди. Аммо авваллари қаршисида ўғли ухлаб ёт- 
ган бўларди, келин кўриш хаёлини сурарди. Энди эса бу 
орзуси рўёбга чиққан: келини бор. Ҳозир у ўғли ётиб 
келган жойда неварасини кўришни орзу қиларди. «Не- 
варам ҳам отасига ўхшаб, уйқусида устини очиб таш- 
лайдиган бўлса, ўзим кўрпани тўғрилаб қўяман. Ишқи- 
либ, ўша кунга ҳам етай», дерди ўзига-ўзи.

Шу дамда Назира билан Темур қўшни хонада бнрнн- 
чи бор бир ёстиққа бош қўйиб ухлашарди. Назиранинг 
латиф чеҳрасига деразадан ёруғлик тушиб турарди. У 
гўё ўз бахтидан мамнун, уйқу аралаш табассум қилаёт- 
гаидек эди. Унинг икки ўрим қуюқ сочлари симкароват- 
дан ерга осилиб ётарди...

Бир пайт Офтоббибининг хаёл ипи чирт узилди — 
ўтирган жойида қаттиқ мункиб кетди...

Назира каравотдан ерга, гилам устига қулаб тушди.
Темурнинг боши деворга урилди.
Итлар вовиллар, паррандалар чирқиллар, одамлар- 

нинг уйқули овозлари эшитиларди — ер қимирларди.
Офтоббиби зилзила бўлганини дарров сезди — ўрин 

устига шипдан палахса-Палахса сувоқлар кўчиб туш- 
ганди. У қўшни хонага кириладиган эшик томонга 
отилди:

— Ҳой, туринглар! Ер қимирлаяпти!
Офтоббиби эшик дастасини зарб билан тортди — 

эшик очилмади. Шунда куни кеча шу эшикни қулфлаё- 
тиб: «Ҳовли томондан даромад бор-ку, тўй-пўй бўлганда
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очилар», дегани ҳамда калитни ҳеч ким кўрмайдиган 
жойга яшириб қўйгани дилидан ўтди. Яланг оёқ ҳовлига 
отилди.

Назира билан Темур Офтоббибининг овозини эшит- 
ганларидан кейингина ер қимирлаётганини билишди. 
Темур Назирани ҳовлига қочишга ундаса, у ҳадеб: «Қи- 
йинай, кўйлагим ҳаерда эди?» дерди. Охири бўлмади, 
елкасига шипдан кўчиб тушган сувоҳ Назирани ҳам 
ҳувди. Эр-хотин қочишди. Зина устида уйга кириб кела- 
ётган Офтоббибига урилиб кетишларига оз қолди, уч- 
човлари ҳовли ўртасига — дарахт тагига бориб туриш- 
ди.

Теварак-атрофдан қўшниларнинг узуқ-юлуқ овозла- 
ри қулоққа чалинарди; итлар вовиллар, паррандалар 
чирқилларди — зилзила ерни кўтариб ташларди; имо- 
ратлар ларзага келиб тебранарди.

— Қудаларим тинчмикан?—деди Офтоббиби кели- 
нига қараб.— Ешим етмишдан ошиб, бунақасини кўр- 
магандим. Ишқилиб, тинч бўлишсин.

Назира қайнонаси қаршисида ички кийимда турга- 
нидан уялди. Қони қочган чеҳрасига қизил югурди. Ик- 
ки қўли билан кўкрагини яширди. Эрининг орқасига ўт- 
ди. Офтоббиби келинининг ийманаётганини сезиб, кўзи- 
ни четга олди.

Бир пайт тепаларидаги дарахт шохлари қаттиқ спл- 
кинди. Офтоббиби ялт этиб ўғли билан келинига қара- 
ди. Назира чизимчадаги ҳўл дастурхонлардан бнрига 
ўралиб олибди. Меҳри товланиб кетган Офтоббиби ке- 
лини томонга яқин бориб, бошидан дока рўмолини ол- 
ди. Рўмолини узата туриб:

— Дастурхон ҳўл. Шамоллаб қолманг тағин. Бунга 
ўралиб олинг, болам!—деди.

Зилзила ҳали тўхтамаганди...
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ОЙНА СИНДИ

Қўшнилар бир кўча бўлиб тўйга боришди. Эшик ол- 
дида бир тўп одам уларни тавозе билан кутиб олди. 
Тўй эгасини танимай тўйига кириш жудаям ғалати бў- 
лар экан. Тонготар кўзини ердан узмай, ҳеч кимга тик 
қараёлмай қўшнилари даврасида остона ҳатлаб ичкари 
кирди.

Қирқ ёшлардаги салобатли бир йигит кўтаринки руҳ- 
да нутқ сўзларди. Қўриниши ҳам, овози ҳам Тонготарга 
таниш туюлди. Ҳа, таниди. Телестудия режиссёрлари- 
дан. Бир-икки телевизорда кўрган. Телесуҳбатни бош- 
қариб борган эди. Лекин экрандагидан тўйда ўзини эр- 
кин тутар экан. Нутқни ҳам қийиб ташлади. Қелин- 
куёв бир ёқда қолиб, уларнинг ота-оналарини, яқин 
қариндошларини кўпроқ мақтади. Қуёвнинг отасини 
«Қори акамлар», деб тилга олди. Бу иборани эшитибоқ 
Турғун Тонготарнинг қулоғйга шивирлади:

— Тўй эгасининг оти мана энди эсимга келди: Со- 
бир қори!

— Қорилик қиладими?— сўради Тонготар аста.
— Қейин айтиб бераман. Ҳозир нутқни эшитиб қо- 

лайлик.
Нотиқ сўзининг охирида тўйга келган санъатчилар- 

ни, ҳурматли меҳмонларни алоҳида тилга олди.
Бир маҳал нотиқ ҳамон йўлакда турган Тонготар- 

ларни кўриб қолди. Микрофон симини елкасига ташла- 
ганича уларнннг олдига келди, булардан бир неча ки- 
шини тўй аҳлига таништирди (Тонготарни ҳам орқаво-
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ратдан танир экан), ўтиришга таклиф этди ва тўйни 
очиқ деб эълон қилди. Қарсак янгради. Шампан пўкак- 
лари отилди.

Бир пиёладан чой ичилгандан кейингина Тонготар- 
даги ноқулайлик йўқолди. Атрофга разм сола бошлади. 
Улар ўтирган жойларидан теварак баралла кўринарди. 
Афтидан, бу жой хос меҳмонларга аталган ўринлардан: 
келин-куёв столига яқин ва дастурхон усти нозу неъмат- 
ларга тўла. Таъриф қилганларича бор экан, ярим та- 
нобча келадиган ҳовли анвойи гулзор. Столлар гулзор- 
аро йўлкаларга қўйилган. Дарахтларда, махсус ишлан- 
ган дорларда қафаслар оснғлиқ. Уларда канарейка, тў- 
ти, майна, бедана, каклик ва Тонготар номини билмай- 
диган турли-туман қушлар сайрашади, чуғурлашади. 
Тўрт томон олди айвонли иморат. Айвон деворлари, 
шиплари, устунларига турли-туман ҳайвонлар, ўсимлик- 
лар, паррандаю даррандаларнинг сурати солиб таш- 
ланган. Хуллас, бўёқ тегмаган жой йўқ. Илк бор бу ҳов- 
лига кирган киши ўзини бошқа бир оламда ҳис қилиши 
турган гап. Тўй баҳона бундай манзарани кўрганидан 
Тонготар мамнун бўлди.

Бир жуфт ашуладан кейин бир табрик нутқи, ундан 
кейин бир жуфт лапари билан ўйин, сўнгра яна табрик 
нутқи... Шу тарзда тўй давом этиб турибди. Тонготар 
эса гулларга, қушларга ва меҳмонларга назар ташлаб 
ўтирибди. Тўйбоши — режиссёр йигит у ёқ-бу ёққа ўт- 
ганида уларга мулозамат қилиб қўяди.

— Олишиб ўтиринглар! Бемалол — запаси кўп! Со- 
бир қоракамла ўғил бола оталардан...

Нима учун тўй эгасини «қори» дейишади — шу нар- 
са Тонготарни ҳамон қизиқтирарди. Охири бўлмади, 
Турғундан аста сўради:

— Чиндан ҳам тўй эгаси қорими?
Турғун хандон отиб кулди:
— Э, қўшни, соддасиз, жудаям содда одамсиз. Тўй 

эгаси ҳечам қоримас. Уни ҳурматлаб «Қорн» дейишади.
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— Нега?
— Эсимни танибманки, дўкондор. Бирор марта син- 

маган, яъни камомад қилмаган эмиш.
— Шунақа денг! Қатта магазинда директор бўлса- 

лар керак?
— Бе, катта магазинда ишлаб эсини ебдими? Ахир, 

катта магазинда қатор-қатор кассалар бўлади. Қори ака 
колхоз бозоридаги дўкончада ёлғиз ўзи туради. Тимнинг 
биқинидаги, супургидан тортиб қовун қоқигача топила- 
диган дўконча бору ана ўшанда ишлайди Қори ака.

— Ҳали, эшик олдида кўрганимиз бурнининг такки- 
|насида пашшадек мўйлови бор кишими?

— Баракалла, танир экансиз. Тўй эгаси худди ўша 
киши.

— Ундан бир-икки марта супурги олганман.
Турғун кетма-кет ичгани таъсир қилди шекилли, тўй 

эгасини ўзича мақташга тушди.
— Собир қори акам яхши одамлар. Ҳамманинг ҳо- 

жатини чиқазадилар. Супурги сотиб, гигинага хизмат 
қиладилар. Маккаи сано керак бўлиб қолсаям бораве- 
ринг олдиларига. Топиб берадилар. Қовун қоқиям бў- 
лади...

Энди яхлит тўй бўлакчаларга бўлинган эди. Ҳар 
давра ўзича суҳбатлашар, кимдир ёнидагиларга ўз га- 
пини маъқуллар, кўпчилик ашулаю рақсга, табрик сўз- 
ларга парво қилмасди. Шуни сезди чоғи, тўйбоши ово- 
зини бир парда кўтариб хитоб қилди:

— Диққат! Диққат! Ҳозир синглимиз Қамалак ўз 
талабларига биноан «Тановар» ўйинига тушмоқчилар. 
Марҳамат, Камалакхон!

Ҳамма жим қолди. Куёв-келин қаршисида ўтирган 
ёшгина, кўҳликкина жувон ўртага чиқди. Машшоқлар 
«Тановар»ни бошлашди. Шу пайт сал учиб қолган ўспи- 
ринлардан бири тўйбошига гап отди:

— Опамиз келнн томонми, куёв томонми?
Бир чекаси, бу савол ўринли эди. Чунки тўйбоши
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ҳар сафар «келин томондан фалончи», «Куёв томондан 
писмадончи» деб таъкидлаб ўтаётган эди. Лекин бу 
саволга жавоб бериш ўрнига:

— Диққат билан томоша қилганлар муродига ет- 
син!— деб қўяқолди.

«Тановар»нинг мунис таронаси таралди. Камалак 
шундай юракдан берилиб ўйнадики, бўлакчаларга бў- 
линиб кетган базм яна яхлит бир тўйга айланди. Ҳамма 
бир жон бир тан бўлиб кўрди. Эшик олдида турганлар 
ҳам ҳовлига киришди. Куёв Қўйсун ҳам раққосадан кўз 
узмасди, шу пайтгача у на ашула, на табрик, на рақс- 
га эътибор берган эди. Қўйсундаги бундай ўзгаришни 
кўриб, Тонготар кўнглидан бир фикр ўтди-ю, лекин ун- 
га иқрор бўлишга ҳатто ўзидан ҳам чўчиди.

«Тановар» тугади. Қамалак жойига бориб ўтирган- 
да ҳам қарсак, олқиш-хитоблар тинмаган эди. Тонготар- 
нинг назарида Қамалакнинг кўзларида ўкинчми, алам- 
ми, армонми, рашкми, умидми, нафратми ёки буларнинг 
ҳаммаси аралаш туйғуми, борга ўхшаб кўринди.

Тўй ўтди. Овозаси узбқларга кетди. Лекин Қамалак- 
нинг маъноларга тўла кўзлари Тонготарнинг ёдида. қол- 
ди. Собир аканинг ўзини, ўғли ёки келинини кўча-кўйда 
кўрганида Қамалак эсига тушади. Лекин Тонготар ёш 
келин-куёвни — Чечак билан Қўйсунни биргаликда ҳеч 
учратмади. Бундан таажжубланарди.

Орадан уч ой ўтди. Бир куни — якшанба оқшомида 
Тонготарни маҳалла идорасига чақириб қолишди. Чиқ- 
ди. Маҳалла раиси кабинетида йигирма чоғли одам ўти- 
рарди. Ҳамма азага келгандек хомуш ва жим.

— Қелинг,— деди Тонготарга маҳалла раиси Мели- 
вой ўрнидан сал жилиб.

Тонготар ўтирганларга бир кўз югуртирди: маҳалла 
фаоллари ҳамда Собир ака, унинг ўғли, келини... Тонг- 
отарга нотаниш яна бир неча киши. Қизиқ, булар ма- 
ҳалла фаоллари орасида нима қилиб ўтиришибди?

— Марҳамат, бу ёққа ўтиринг,— деди Меливой,
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— Тинчликми?— сўради Тонготар жойидан ЖйЛ- 
май.

— Зарур гап бор,— деди Меливой жиддийлашиб.— 
Ҳозир бир оиланинг ҳаёт-мамот масаласи ҳал бўлади. 
Сизни гувоҳликка чақцрдик. Қани, ўтиринг.

— Узр. Ҳамкасбларим келишмоҳчи эди.
— Менйям ваҳтим жуда зиқ. Ҳали тўйга борадиган 

одамман.
— Ҳамкасбларим...
— Худбин бўлманг, ука,— жеркнб ташлади Тонг- 

отарни Меливой.— Сизни ким айтади ўқимишли йигит 
деб. Ешлар тақдирига бефарҳ қараш яхшимас. Қани, 
ўтинг бу ёққа.

Тонготар ноилож кўрсатилган жойга ўтирди.
— Бунақа можароли мажлисни бошқаришни жиним 

ёқтирмайди,— деб сўз бошлади Меливой.— Тўй бўл- 
са-ю, қўйди-чиқди бўлмаса. Қулсаг-у, йиғламасак. Ле- 
кин юртчилик. Баъзан мана шунақа мажлисларниям 
бошқаришга тўғри келади. Қани, ким биринчи бўлиб 
гапиради?

Меливой ҳаммага кўз югуртира бошлади. У кимга 
қараса, Тонготар ҳам ўша кишининг ҳолатини кузатиб 
турди.

— Қани, гапиринглар!—деди Меливой ҳеч ким чурқ 
этмагач, дўқ ургандек қилиб.— Вақт кетяпти.

— Бўлмаса, мен гапира қолай,— деди юзини ажин 
босган эллик ёшлардаги аёл. Тонготар уни маҳаллада 
кўп учратарди.— Гапим қисқа: гулдай келинимни ҳеч 
қаёққа юбормайман.

Бу гапни эшитиб, Собир ака бақириб юборди:
— Эсингни едингми, хотин! Ахир, ўғлимиз келинга 

кўнгилсиз-ку!
Демак, бу аёл Собир аканинг хотини. У эрига бўш 

келмади:
— Ҳозир кўнгилсиз бўлса бора-бора кўнгил қўяр. 

Билсангиз, мен ҳам аввал бошда сизга кўнгилсиз бўл- 
ган эдим.
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Собир қори ака ясама кулди:
— У даврлар аллақачон ўтиб кетган. Ҳозир замон 

бошқача.
— Тўғри, ҳозирги кунда ёшларга, «севмасанг ҳам 

бирга туравер», дейишга ҳаққимиз йўқ,— деди қатъий 
қилиб Меливой.— Буни ҳозир замон кўтармайди, қонун 
ҳам йўл бермайди бунга. Буни яхшилаб билиб қўйинг, 
Робияхон.

— Билишни истамайман,—деди Робия ажинлари 
чуқурлашиб.— Мен келинимни дейман. Уч ойдан бери 
оғиримни енгил қилди, бир оғиз ёмон гап эшитмадим. 
Уни ҳеч қаёққа юбормайман.

Меливой келинга — Чечакка дабдурустдан савол 
берди:

— Хўш, сиз нима дейсиз?
Чечак аввалига ўзйни йўқотиб қўйди. Қейин:
— Мен ҳеч қаёққа кетмайман,— деди бир оз сукут- 

дан сўнг ерга қараб.— Ойимлар билан туравераман.
— Қизим, эсингни едингми?— деди Чечакнинг дада- 

си — ёши олтмишлардан ошган нуроний киши — Бой- 
зоқ ота. Унинг гап оҳангида койишдан кўра таажжубла- 
ниш кучлироқ эди.— Итни ҳам «кет» деса кетади. Сен 
бўлсанг...— Бойзоқ ота маҳалла фаолларига қаради.— 
Иниларим, кўчага ташлаб қўйган қизим йўқ. Ҳозироқ 
ўзим билан олиб кетаман. Фақат ажрим қилиб, ўз бисот- 
ларини машинага ортиб берсанглар бўлгани.

— Айни муддао, қуда,— деди севиниб Собир ака.— 
Машина ҳам айтиб қўйганман.

— Мен ҳеч қаёққа кетмайман,— деди Чечак кўзига 
ёш олиб.

Тонготар хаёлидан шу пайт: «Қизларда кўз очиб кўр- 
ганига, илк бор келин бўлиб тушган уйига ўзгача меҳр 
бўлади», деб эшитгани лип этиб ўтди.

— Қетасан!— Бойзоқ ота қизини жеркиб берди.
— Қайси юзим билан қайтиб бораман уйга, ада- 

жон?— Чечак кўз ёшларини кафти билан юзидан сиди-
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риб ташлади.— Одамлар нима дейишади? Ахир, айбим 
нима ўзи?

Робия ўғлига гап қотди:
— Айт, келинимнинг айби нима? Айби бўлса, кўпчи- 

лик олдида .бўйнига қўйиб бер. Исбот қил.
— Ойи, снзга неча марта айтдим-ку, характеримиз 

тўғри келмади, деб,— деди Қўйсун машина калитини 
ўйнаб.

— Характер-парактер деганингга ўлай агар, тушун- 
майман. Тушунтириброқ айт.

Меливой нзоҳ берди:
— Характер — феъл-атвор дегани.
— Бирга тураверишса, феъл-атворлари ҳам мосла- 

шиб кетади. Мана, ўзимдан қиёс.
— Ўзингизни у ёққа қўйиб туринг, ойи! Мен бирга 

туришни истамайман.
— Нега, ўғлим?
— Хоҳламайман, ёқтирмайман.
— Нимасини ёқтирмайсиз?—деди маҳалла хотин- 

қизлари кенгашининг раиси, кофта-юбка кийган қирқ 
ёшлардагн аёл, у боядан бери жим ўтирар эди.— Уял- 
май айтаверинг, ука.

— Қўпол,— деди Қўйсун кўзини четга олиб.
— Нозикларни ёқтирасизми?
Қўйсун жим. Бошқалар ҳам.
— Саволимга жавоб беринг. Нозикларни ёқтирасиз- 

ми, деяпман?
— Ҳа,— деди Қўйсун эшитилар-эшитилмас қилиб.
— Тўйдан илгари ҳам кўришганмисизлар?
— Ҳа, кўришган,— деди ўғли ўрнига жавоб бериб 

Робия.— Тўйдан илгари совға ҳам олиб берган.— Робия 
ўғлини койий кетди.— Ҳой баттол, тўйдан илгари кўзинг 
қаёқда эди? Ахир, ўзинг Чечакни кўриб, тўйга розилик 
берган эдинг-ку?

— Менга қолса, унга уйланмасдим.
— Сени ким мажбур қнлдн?
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— Дадамлар...
Ҳамма ялт этиб Собир акага қаради. У бўлса ўзини 

қўйишга жой тополмай типирчилаб қолди.
— Е тавба!!—деди у ўзини тутишга зўр бериб ҳара- 

кат қилиб.— Эшитдингизми, биродарлар? Пуштикама- 
римдан бўлган фарзандим айбини гарданимга ағдар- 
моқчи-я?! Ҳозирги ёшларга тушуниб бўлмай қолди. Қа- 
ни, қайси ота ўз фарзанди бахтини ўйламайди?!

— Сиз фақат ўзингизни ўйлайсиз, дада.
— Елғон гапирма!!—Собир ака кулдонни ўғлига ўқ- 

талди.
— Собир қори ака, сиз каттасиз, бир гапдан қо- 

линг,— деб Меливой кулдонни унинг қўлидан олиб, 
столга қўйди. У ота-бола ўртасида гап қочганидан чўчиб 
кетган эди.— Ишни, яъни ажримни тезроқ, силлиққина 
битирайлик. Қўйсун, отага қаттиқ гапириш яхшимас.

— Ҳаммасини ўзингиз бошлаб қўйиб, яна насиҳат 
қиласиз-а,— Қўйсун Меливойга нафрат билан қаради.

Бу гапдан ҳамма таажжубланди. Меливой босиқ бў- 
лишга ҳаракат қилиб, Қўйсуннинг гапини эшитмаган- 
дек сўз қотди:

— Боласи тушмагур, ҳали менга ҳам лой чапламоқ- 
чи шекилли. Ҳа, майли, ёш-да ҳали.

— Чинданам ёш эканман. Ешлик қилмаганимда, сиз 
билан дадамнинг сўзига кириб, шу кунга учрамасдим.

— Ҳой, бола, ўйлаб гапир,— таҳдид билан сўз қотди 
Меливой.— Бетгачопар бўлсанг, маҳалладан ҳайдаб 
юбораман.

— Менимас, сизни ҳайдаб юбориш керак!
Меливой хандон отди. Қейин Қўйсунга сўз қотди:
— Нега?
— Айтайми?
— Айтсанг, ўзингга жабр бўлади. Қамалиб кети- 

шинг ҳам мумкин.
— Айтадиган гапнинг ўзи ҳам йўқ,— деди юзидан 

қони қочиб Собир ака.
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— Яна ёлғон гапирасиз-а, дада?
— Гапиринг, ўғлим,— сўзга аралашди Бойзоқ ота.— 

Мен сизга ёмонликни ҳеч раво кўрмайман. Давом ҳам 
йўқ. Қизимни хам олиб кетаман.

— Хўп.,.
Меливой Қўйсуннинг гапинн шарт бўлди:
— Буёғи энди эзмачиликка ўтди. Билганингизни қи- 

лаверинглар. Мен кетдим.
Меливой кета бошлаган эди, Бойзоқ ота ўрнидан ту- 

риб унинг йўлини тўсди:
— Қани, шу ердан чиқиб кўр-чи! Ҳассам сингунча 

савалайман.
— Сизга нима бўлди, отахон? Ҳассангиз ҳали ўзин- 

гизга керак бўлади.
— Билсанг, сен туфайли ҳассамни йўқотдим. Қўр 

эканман. Сенинг сўзингга учиб, суриштирмай-нетмай 
синамаган жойга қиз берган эдим. Йўқолган ҳасса син- 
са синибди-да.

— Оғирроқ бўлинг, отахон!
Меливой кетмоқчи бўлди, Бойзоқ ота унга ҳассасини 

ўқталди:
— Утир деяпман сенга! Чапақай жаҳлим бир чиқма- 

син. Қани, ўтир!
Меливой мажбуран жойига келиб ўтирди. Бойзоқ 

ота жойига ўтираётиб, Қўйсунга сўз қотди:
— Елғон қўшмай гапиринг, ўғлим.
Қўйсун бир нуқтага тикилганча, ўз-ўзига гапираёт- 

гандек сўзлай бошлади...
Қўйсун оилада ёлғиз фарзанд. Собир ака билан Ро- 

бия холанинг аввалги болалари турмаган. Шунинг ҳам 
Қўйсунга шунақа от қўйишган. Қўйсундан кейин фар- 
занд кўришмади. Робия хола бутун оналик меҳрини 
фақат шунга бағишлади. Собир ака шу ўғлини деб уйи- 
га ташмалади, мол-мулк йиғди, ошна-оғайни орттирди. 
Мендан кейин ўғлимга душманлик қилиб юрмасин деб, 
биров уни ноўрин сўкса ҳам индамасди. Робия хола эса
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шу ўғлини деб эрининг барча қилмишларини кечириб 
келарди. Қўшнилар билан сиз оғзи сенга бормаган. 
Қишин-ёзин икки юз қафасдаги қушга қараш билан 
банд. Бир жойга бориб узоқроқ ўтириб қололмайди: 
қушларга қараши керак. Қуш жонивор нозик нарса, 
вақтида дон, сувидан хабар олиб турмасанг бўлмайди, 
унга фарзандга қилингандек парвариш лозим.

Эр-хотиннинг орзу-хаваслари фақат Қўйсун орқали 
ушалиши мумкин эди. Улар аслида шу орзу-ҳавасни кў- 
райлнк деб яшаб келдилар. Қўйсуннинг бўйи чўзилган 
сайин Собир ака ўзига меросхўр улғаётганидан севин- 
са, Робия хола келин тушириш, невара кўриш айёми 
яқинлашаётганидан қувонар эди. Қўйсун ўнинчини би- 
тирган кундан бошлаб, оилада уни уйлантириш тўғри- 
сида гоҳ ошкора, гоҳ пинҳона тараддуд қизиб кетди. 
(Робия хола бўлажак келинига атаб йиғиб келаётган 
бир неча сидирға бош-оёқ кийим бу ҳисобга кирмапди, 
албатта.) Энди гап кимни келин қилиш хусусида борар-

Собир ака ўз ҳамкасбларининг қизларини тилга ол- 
Робия хола тўй-ҳашамларда, кўча-кўйда кўриб қол- 

, -шкун қизларни ўғлига мўлжаллайверарди. Содда 
ча- (из бола дуркун бўлса, тани-жони соғ бўлади, 

х кўриши, тарбиялаши осон кўчади, деб ўй- 
Л Эр/А

Қўйсун ота-онасидан кўра кўпроқ тоғаларининг таъ- 
аирида ўсиб, вояга етди. У қушлар жонига тегибми ёки 
тоғаларининг меҳригиёси бормиди, ишқилиб, бўш вақ- 
тини тоғаларникида ўтказарди. Улар ўқимишли, оқ би- 
лан қорани яхши фарқловчи, одил маслаҳат бера олув- 
чи кншилар эдилар.

Қўйсун тоғаларинпнг таъсирида ўқишга ихлос қўйди. 
Бўлмаса, ота-онасининг шунчалик эрка қилишлари ту- 
файли тантиқ ва инжиқ бола бўлиб ўсиши, балки дан- 
гаса бўлиб қолиши ҳам ҳеч гап эмасди. Қўйсуннинг то- 
ғаларига берилишини Собир ака ҳам, Робия хола ҳам 
зимдан олқишлашарди, шундай бўлиши фойдали экан-
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лигини пайқашарди. Шу сабабдан Қўйсун «тоғаларим- 
никига бораман», деса ҳеч қарши туришмасди.

Қўйсун мактабда яхши ўқиди. Институтда ҳам. Ба- 
ри бир оила муҳитининг таъсири маълум даража бўлар 
экан, Қўйсун.ҳам ота касбини тутди. Лекин сал бошҳа- 
чароқ. У Политехника институти кимё факультетининг 
озиқ-овқат савдосини ташкил этиш бўлимига ўқишга 
кирди. Тез орада билимларни яхши ўзлаштириши, таш- 
килотчилиги (у факультет касаба союз комитетининг 
аъзоси эди) билан кўзга ташланиб қолди. Иккинчи 
курсни битиргач, уни қабул имтиҳонларида навбатчи- 
лик қилувчи студентлар сафига қўшиб қўйишди. Қўй- 
сун Камалак билан ҳам худди ўша навбатчилик қилиб 
юрганида танишди. Қамалак ҳам шу бўлимга ўқишга 
кириш учун имтиҳон топширарди.

Сўнгги — математикадан оғзаки имтиҳон топшириш 
куни эди. Аудитория эШиги олдида Қўйсун навбатчилик 
қиларди. Ичкари кириш навбати Қамалакка етган. Шу 
сабабли у Қўйсунга яқин турар, ҳаяжондан узун ва қуюқ 
киприклари тез-тез пирпирар, ранги бир оз ўчинқираган 
эди. Унинг ўқишга кириш-кирмаслигини шу имтиҳондан 
қандай баҳо олиши ҳал қиларди. Шунинг учун ҳам Қа- 
малак ҳадеб ўқиганларини пичирлаб ўзича такрорлар- 
ди. Бир нима эсидан чиқди шекилли, кутилмаганда 
Қўйсундан сўраб қолди:

— Пифагор теоремаси қандай эди?
— Тўғри бурчакли учбурчакда гипотенузанинг квад- 

рати катетлар квадратининг йиғиндисига тенг.
— Раҳмат,— деди Қамалак ўз саволидан ўзи уялиб 

кетиб.— Чўчиб турганда киши шундай оддий теоремани 
ҳам эсидан чиқариб қўяр экан.

— Нега чўчийсиз,— Қўйсун Қамалакка сиполик би- 
лан далда берди,— ҳеч чўчиманг. Чўчимасангиз «беш» 
оласиз.

Қамалакнинг чеҳраси ёришиб кетди:
— Раҳмат!
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— Исмингиз нима?
— Камалак,— деди қиз гўё имтиҳон олувчи саволи- 

га жавоб бераётгандек шошиб.
— Меники Қўйсун.
— Қўйсун? Нима, ойингизнинг бошқа болалари йўқ- 

ми?— Қамалакнинг хаёли имтиҳон ташвишидан бўлин- 
ган эди.

— Ҳа, ёлғиз ўғилман. Буни қаердан биласиз?
— Холамларнинг ёлғнз ўғиллари бор. Исми Қўйсун.
Суҳбат бўлинди, ичкаридан бир абитуриент қувониб 

чиқди. Қамалак уни саволга тутди:
— Домлаларнинг авзойи қалай?
— Аъло!— Абитуриент йўлак бўйлаб югуриб кетди.
— Қиринг,— Қўйсун Қамалакни аудиторияга таклиф 

қилди.— Муваффақият тилайман.
— Чиққунимча кетмай туринг,—деди Қамалак ёл- 

боргансимон, аудиторияга кираётиб. Чамаси, унда яхши 
баҳо олса қувончини, бўлмаса ташвишини ким биландир 
ўртоқлашиш истаги бор эди.

— Хўп,— деди Қўйсун Қамалакнинг чақнаб турган 
кўзига боқиб.

...Қамалак ичкаридан қувониб чиқди. «Беш» олибди. 
Қўйсун билан шу қувончни ўртоқлашишдан, яъни «Дўст- 
лик» кафесида мороженое ейишдан улар ўртасида сами- 
мий муносабат бошланиб кетди. Қўйсун Қамалакни се- 
виб қолди. Улар ўқиш бошлангунча ҳам, ундан кейин 
ҳам кунда, кунора учрашиб туришди. Тез орада пахта 
терими бошланди. Студентлар ҳашарга йўл олишди. Ле- 
кин Қамалак пахта теримига бормади. Қўйсун унга: 
«Пахтага борамиз-а?» деганида ҳам «қайдам» деб муж- 
мал жавоб қилган эди. Қўйсун ҳашар давомида бу «қай- 
дам»нинг тагига етолмай роса ўй сурди, лекин аниқ 
фикр калавасининг учини тополмади.

Аслида воқеа мана бундай эди: Қамалак ўнинчини 
битириши биланоқ ота-онасининг изми билан турмушга 
чиққан, кейин муросалари келишмай, ажралишиб ке-
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тишган эди. ёш боласи борлиги сабабли пахтага борма- 
ган эди. Бундай сабаб Қўйсуннинг етти ухлаб тушига 
ҳам кирмасди. У Камалакни шу йил ўнинчини битирган 
қиз болалардан деб биларди. Қамалак кўринишдан но- 
зик—қадди-қомати, юриш-туриши, кийиниши билан эн- 
ди ўн еттига тўлган, балоғат остонасига қадам қўяётган 
қиз болани эслатарди. Уни биргина Қўйсун эмас, бошқа 
курсдошлари ҳам шундай деб ҳисоблашлари тургаи гап 
эди.

Октябрь байрами арафасида студентлар пахтадан 
қайтншди. Байрам ўтиши бнланоқ яна ўқишлар бош- 
ланди. Уқишнинг биринчи куниёқ Қўйсун Қамалакни 
излаб топди. Салом-аликдан кейин биринчи саволи шу 
бўлди:

— Нега пахтага бормадингиз?
Бу саволни эшитиб, Қамалакнинг ранги ўчинқиради. 

Ерга қараб анча жим қолди.
— Сабабини билсам бўладими?
— Ҳа, бўлади,— Қамалак Қўйсунга тик боқди. Бу 

уиинг Қўйсунга биринчи марта тик қараши эди. Қейин 
ҒУРУР билан бундай деди:— Уғлим бор. Байрамда бир 
ёшга тўлди.

Қўйсуннинг устидан бир челак совуқ сув қуйиб юбор- 
гандек бўлди, кўз олди қоронғилашди. То у ўзига келиб 
олгунча Қамалак кўчага чиқиб кетган эди. Қетидан Қўй- 
сун ҳам кўчага чиқди, Қамалакка етиб олди. Улар Шай- 
ҳантаҳурдан Анҳор лабигача чурқ этмай келишди, гўё 
бирор сўз айтишса муносабатларига раҳна тушадиган- 
дек эди. Қамалак сой бўйидаги скамейка устидаги сап- 
сариқ хазонни сидириб ташлаб ўтирди. Қўйсун унинг 
ёнидан жой олди. Анчагача икковидан ҳеч садо чиқма- 
ди, кейин Қамалак Қўйсунга юрагини ёрди.

Шу куни иккови ҳам дарсга қайтиб боришмади...
Аудиторияда қолиб кетган портфелларини эртаси ку- 

ни курсдошларидан олишди...
Бу воқеадан кейин бир неча кун Қўйсуннинг Қама-

67www.ziyouz.com kutubxonasi



лакка муносабати совугандек бўлиб юрди. Лекин кун 
ўтган сайин Қўйсун Қамалакка қаттиқроқ боғланиб бо- 
рарди. Муҳаббат йигитнинг измини қўлидан олиб қўй- 
ган эди. Қамалакнинг ҳам кўнгли Қўйсунга мойил эди, 
лекин уни Қўйсунни севади, деб бўлмасди. Сутдан оғзи 
куйган, қатиқни ҳам пуфлаб ичади, дейишганидек, Қа- 
малак жудаям эҳтиёткор бўлиб қолган эди. Қўйсунни 
ҳаёлан тез-тез ажралишиб кетган эрига таққослаб кў- 
рар, гоҳ унисидан, гоҳ бунисидан фазилат ёки нуқсон 
топарди, кўпроқ эса Қўйсунга мойил эди. Лекин ўғли 
эсига тушиб қолгудек бўлса, ўзини мажбурлаб бўлса- 
да, Қўйсундан нуқсон топишга ҳаракат қиларди. Ора- 
дан бир оз ўтгач қанчалар қийналиб топган бу нуқсон- 
лари фазилат бўлиб кўрина бошларди. Қейин эса Қўй- 
суннинг кўкрагига бошини қўйганини ўзи ҳам билмай 
қоларди. Шу алпозда Қамалак на ўтмишини мутлақо 
унутиб юборолар, на Қўйсунга бутунлай кўнгил қўя 
рлар, чунки ўртада бола бор эди. Хуллас, Қамалак икки 
ўт ўртасида қийналарди. Айниқса, ўқишдан қийналган 
пайтларида кўпроқ азоб чекарди.

Қиш ўтиб кўклам келди. Бултур кузда Қамалак сап- 
сариқ хазонни сидириб ташлаб ўтирган скамейка усти- 
га ям-яшил япроқларнинг қуюқ кўланкаси туша бош- 
лади. Ҳаммада, барча ерда уйғониш, яшариш. Усмир- 
ларда севги куртак очади, ёшларнинг муҳаббати жўш 
уради, катталарнинг ишқи аланга олади, кексаларнинг 
меҳри товланади — шундай ажиб гул мавсуми бошлан- 
ди. Бундай пайт Қўйсунларнинг ҳовлиси чинакамига 
жаннатга айланади. Турли атиргуллар ҳар ёнга атир 
уфуради, садарайҳонлар мушк-анбар таратади, қафас- 
даги қушлар бири олиб, бири қўйиб сайрагани сайра- 
ган. Ҳатто, қуёш ботгач, кундузги электр чироқлар ёғду- 
сида айвон деворлари, устунлари, шипларидаги жонсиз 
суратлар ҳам гўё жонлангандек, қушлар мана ҳозир 
қанот қоқиб учадигандек, ўсимликлар майин шамол 
таъсирида аста силкинаётгандек бўлиб туюлади. Лекин
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Қўйсинга тйнчлик йўқ. Ҳар куйи кечқурун битТа гайнй 
қайта-қайта эшитишга мажбур: Собир ака билан Робия 
хола кечки овқатни еб бўлибоқ, ўғилларини ўртага ола- 
дилар, тўй ҳақида сўз қотадилар.

Апрелнинг ўн бешлари эди. Одати бўйича, овқатдан 
кейинги чой устида Собир ака тўйдан яна гап очди. Ле- 
кин бу гапи жиддий эди.

— Уғлим, сенга қолса орзу-ҳавас кўрмай, дунёдан 
кўзим очиқ кетадиганга ўхшайди,— деди у йиғламсира- 
ган бўлиб,— Кутиш шунчалик бўлар. Мана, учинчи 
курсни ҳам битираёздинг. Демак, ўқишда довон ошдинг 
ҳисоб. Шунча йилдан бери бизга келин бўларли қизни 
ўзинг тополмадингми — тополмадинг. Мана энди буёғи- 
ни ўзимизга қўйиб бер. Ўзимиз ажойибини топамиз. 
Ҳамкасбларимда ҳам моҳипора қизлар кўп.

— Улардан тузукроқ одамлар ҳам қадамимга кўз 
тикиб ўтиришибди,—деди Робия хола ғурур билан. 
Шундай ўғил ўстириб қўйганидан кейин она керилади- 
да, ахир.

— Мен ҳозир уйланмайман!— Қўйсун одатдаги га- 
пини такрорлади.— Аввал ўқишим битсин.

— Баттоллик қилма!— Робия хола ўғлини жеркиб, 
ош сузилган лаганни олиб, айвондан тушди.— Уй юмуш- 
ларига энди қариб қолдим. Еки онангни ажалидан беш 
кун бурун гўрга тиқмоқчимисан?!

Робия хола вайсай-вайсай ўчоқбоши томон кетди.
— Уғлим, онангни ҳам ўйла,— деди Собир ака му- 

лойим оҳангда.— Энди раъйингга қараб ўтириш йўқ. 
Май ойи ичи тўй қиламиз. Гап тамом. Келинни ўзимиз 
топамиз. Албатта, ўзинг ҳам кўрасан.

— Топганпигиз менга ёқмаса-чи?
— Бири ёқмаса, бири ёқиб қолар.
— Узим ёқтирганим бор.
Собир ака бир ирғиб тушди:
— Ростданми?
— Ҳа, рост.
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~- Шунча вақтдан берй айтсанг бўлмасмиди?! Биз- 
ни қийнаб нима қилардинг? Ойинг учун ҳам яхши; қиз 
қидириб кўчама-кўча санғимайди. Хўш, кимнинг қизи?

— Билмадим.
— Билмасанг, ўзимиз билволамиз. Хўш, ўқийдими, 

ишлайдими?
— Уқийди.
— Узинг биланми?
— Йўқ, биринчи курсни битиряпти.
— Яхши. Ешгина экан. Еш ниҳол қаёққа эгсанг, шу 

ёққа эгилади.
— Еш эмас. Еши йигирмада, мен билан тенг.
— Ия, нега?
— Уқишга кечикиброқ кирган.
— Ҳа, майли, сенга маъқул бўлса бўлгани. Узинг 

топганингга уйлантираман, деб сўз берган эдим. Сўзим 
устидан чиқаман. Эртага совчи юборамиз.

— Бари бир, мен топганим сизларга маъқул бўл- 
майди.

— Нега?
— Негаки...— Қўйсун бир оз ўйланиб қолди.— Битта 

боласи бор.
Собир ака пешонасига бир уриб, жим қолди. Қейин 

ўғлига юзланди:
— Ҳали яширинча уйланганман дегин! Юзимга қан- 

дай оёқ қўйдинг, бадбахт! Шу умидда сени ўстирганми- 
дим, ярамас?! Бир мартамас, беш марта тўй-ҳашам қилиб 
ўйлантириб қўйишга қурбим етишини биласан-ку, ахир? 
Сенга таълим берган мендек отага минг лаънат!

— Унга мен уйланмаганман, дада. Узи бундан уч 
йил бурун турмушга чнқиб, эридан ажралишган.

— Ҳали топганим бир болали хотин, дегин! Дидинг- 
га, йигитлик ғурурингга балли-эй, ўғлим! Э, қўй-э!

— Топганим ўзимга ёқади. Уйлансам, фақат ўшанга 
уйланаман.

— Бадбахт!!—Собир ака хонтахтага бир мушт ту-
70
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ширди,—Қайси юзинг билан отангга шундай деяпсан, 
ахир!—Учоқбоши томондан хотини келаётганини кўриб 
жим қолди. Қейин ўғлига пичирлади.— Гапингни ойинг 
эшита кўрмасин. Узи зўрға юрибди.

Уғил ота айтганини қилди. Шу куни ота-ўғпл ярим 
кечагача ухлашолмади.

Эртаси куни оқшом Собир ака маҳалла идорасига 
чиқди. Уғли билан бўлган синоатни Меливойга айтди. 
Бунн эшитиб Меливой тутоқиб кетди:

— Ҳай, ҳай, Собир қори! Сени нима жин урди?— 
Танҳо бўлишса Меливой Собир акани сенсирарди, ёт ки- 
ши олдида сизсирарди.— Болали жувонга қиз олмаган 
ўғлингни уйлантирадиган бўлсанг, тўйингга аралашади- 
ган одам йўқ. Бор, қаёққа борсанг, боравер! Маҳаллам- 
дан ҳам кўчиб кет.

Собир ака Меливойни тинчлантиришга уринди:
— Меливой, ахир, гапнинг «берди»сини эшит!..
Меливой гапни шарт бўлди:
— Бетутуруқ гапни эшитадиган одам йўқ. «Тўрт то- 

монга овозаси кетган «Ибрат» маҳалласида бўйдоқ йи- 
гит болали хотинга уйланибди», деган гапни эшитишни 
истамайман. Маҳаллам шаънига иснод бу, ахир! Одам- 
лар нима дейди?!—Аслида Меливойни гапнинг бу томо- 
ни сираям қизиқтирмасди. Унга катта тўй бўлса-ю, тўн 
кияверса. Ахир, у шаҳардаги маҳалла раисларидан тўн 
кийишда орқада қолишни истамайди-да.

Собир ака ёлғиз ўғлининг бир сўзлилигини ўйлаб, 
Меливойнинг шаҳдини пасайтиришга ҳаракат қилди:

— Одамлар нима ҳам дерди! Бир кун гапирар, бир 
ой гапирар, борингки, бир йил ҳам гапирар, дейлик. Қе- 
йин унутишар.

— Шунрача «Ибрат»нинг шаънига доғ тушади, Со- 
бир қори!

— Нима қилайки, ёлғиз ўғлим,— деди Собир ака 
йиғламсираб.— Қўнмай иложим йўқ, Меливой.

— Уйлаб гапиряпсанми, Собир қори! Ахир, болали
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жувонга карнай-сурнай чалиб тўй қилиб бўлармиди? 
Унақасига тўймас, енг ичида тўй ҳам хайф! Еки сен ҳам 
хасисликка ўтиб олдингми?

— Ҳеч! Ҳечам!—қатъий рад этди Собир ака.
Бу гапдан Меливой руҳланиб кетди:
— Биламан сени. Орзу-ҳавасга ўч одамсан. Хоти- 

нинг ўғил туққанидан буёққа орзу-ҳавас кўриш нияти- 
дасан. Шу ниятни дилингда тугиб келяпсан. Тўғрими?

— Тўғри.
— Ҳамкасбларинг, оғайниларинг, қолаверса, ма- 

ҳалла-кўй олдида қарздорсан ҳам. Эл-юртнинг сенга ўт- 
қазиб қўйгани бор. Тўғрими?

— Тўғри.
— Обрўйинг катта. Тағин шунча йиллик обрўйинг 

келиб-келиб ўғлинг балоғатга етганида бир пул бўлиб 
қолмасин дейман. Бу гапни азбаройи сенга ачинганим- 
дан, сени ўйлаганимдан айтяпман. ёки сўзимга шак кел- 
тирасанми?

— Мутлақо.
— Ишончинг учун раҳмат.
— Бўлмаса, қандай маслаҳат берасиз? Бошим қо- 

тиб қолди.
— Ўғлингни бемаза ниятидан қайтар.
— Қайтаролмайман. Юрагидан урибди шекилли.
— Шундайми?— Меливой бу саволни ҳам ўзига, ҳам 

Собир акага бергандек гапирди. Анча ўйланиб тургач, 
бупдай деди:

— Чамаси бир йўли борга ўхшайди.
— Хўш? Хўш?— нажот топгандек севиниб кетди Со- 

бир ака.
— Бор, ўғлингни зудлик билан буёққа олиб чиқ!
Собир ака оёғини қўлига олиб уйига келди. Уғлига 

бошқа Нарсани баҳона қилиб, уни маҳалла идорасига 
олиб чиқди. Меливой Қўйсунга роса насиҳат қилди, 
ҳатто «маҳалламдан ҳайдаб юборамаи», деб дағдаға 
ҳам қилдн-ю, лекин йигитни фикридан қайтаролмади,

72
www.ziyouz.com kutubxonasi



Қўйсун сўзида қаттиқ туриб олди. Меливой охири мия- 
сига келган фикрни айтди:

— Сени аввал моҳипора, ҳатто онаси ҳам ўпмаган 
бир ҳизга уйлантирамиз,— деди ўз фикридан қувониб, 
ўз ақлига тасанно айтгандек ҳилиб.

— Қамалакдан бошқасига уйланмайман!— Қўйсун 
ўз сўзида қатъий туриб олди.

— Шошма, тентак!—деди Меливой Қўйсунни эрка- 
лагансимон.— Фақат номигагина уйланасан.

— Хўш, ундан кейин?— луқма ташлади Қўйсун.
— Авваламбор, ота-онангнинг орзу-ҳаваси ушала- 

ди. Қолаверса, «Ибрат» маҳалласининг шаънига доғ 
тушмайди.

— Булар менн сираям қизиқтирмайди.— Қўйсун ўр- 
иидан туриб кетмоқчи бўлди.

— Утир!—буюрди Меливой.— Гапни охиригача
эшнт!

— Хўп,— Қўйсун кўкрагини столга тираб, бемалол 
ўтириб олди.

— Кейин эса, орадан икки-уч ой ўтгач, биз уйлан- 
тирган хотинингни қўясан-у, танлаганинг билан топиша- 
саи. Кейингисига хоҳласанг тўй қиласан, йўқса, бир ко- 
са сув—тамом-вассалом. Ҳеч ким ҳеч нима демайди. 
Деб кўрсин-чи, худди ерга қозиқдек қоқиб ташлай.

— Калта ўйламанг, Меливой,— деди ётиғи билан 
Собир ака.— Ким ҳам шу шартимнзга кўнарди?

— Шартимизни айтармидик, айтмаймиз! Диёнатли, 
содда одамнинг ўн саккиз яшар соддагина қизини топа- 
миз-да, тантанали тўй қиламиз. Узим совчилик қнламан. 
Собир қори, келии томоннинг тўй харажатини ҳам ўзинг- 
га юклайман, шунда нш осон кўчадн.

— Олиб бергаи хотинингиз ажрашмайман деб туриб 
олса-чи?—деди Қўйсун ҳали уйланмаган хотинининг 
ташвишини чекнб.

— Биз олиб берадиган хотинингни севмайсан-ку, 
ахир. Характерларинг ҳам тўғри келмайди. Ҳозирги
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пайтда ҳеч ким сени севмаган кишинг билан яшашга 
мажбур қилолмайди. У замонлар ўтиб кетган. Ҳозир эр- 
кни муҳаббат замони. Хуллас, мана мен турибман. 
Ҳаммасй хамирдан қил суғургандек силлиққина, тннч- 
гина битади.

— Йўқ, Қамалак бунга рози бўлмайди.
— Сен унга айтма.
— Ундан яширолмайман, истамайман ҳам... Мен уни 

севаман.
Меливой гап оҳангини ўзгартирди, бақириш ўрнига 

мулойимлик билан сўзлай бошлади:
— Уғлим, ҳар ҳолда мен сендан бир-иккита кўйлак- 

ни ортиқ йиртганман. Хотин зотиниям чуқурроқ ажрата 
оламан, феъл-атвориниям яхшироқ биламан. Бизнинг 
аёллар эркаклнк ғурури зўр йигитларни кўпроқ ёқтири- 
шади. Эркаклик ғурури заиф кимсаларни эса хотинча- 
лиш экан, деб менсимайдилар. Буни билиб қўй, ўғлим. 
Эркаклик ғурурингни қанчалик қадрласанг, севганинг 
ҳам сени шунчалик зиёда ҳурмат қилади.— Меливой 
бир оз тин олгач, қўшиб қўйди.— Муҳими, шу тўй 
туфайли сизларнинг ўзаро муносабатларингиз ҳам, 
севги-муҳаббатингиз ҳам яна бир марта синовдан 
ўтади...

Қўйсун ҳикояси шу жойга етганда бир оз жим қолди. 
Кейин нафрат билан Меливойга тик боқди:

— Диёнатли, соддагина одамингиз Бойзоқ ота бў- 
либ, соддагина, моҳипора қизингиз Чечак бўлиб чи- 
қишди.

— Ҳмм!!—Бойзоқ ота шердек наъра тортиб юборди, 
бўйин томирлари ўқлоғидек бўртиб, ўйнаб кетди. Мели- 
войни еб ташлагудек ўрнидан ирғиб турди.— Хумпар! 
Иркнт! Сенинг бир оғиз сўзингга учиб гулдек қизимии 
синамаган жойга узата қолгандим.— Бойзоқ ота қизи- 
га ўнгланиб давом этди.— Қечир мени, қизим, бу мах- 
луқни маҳалланинг отаси деб ўйлагандим-да. Билсам,

74
www.ziyouz.com kutubxonasi



Маҳалланйнг тозиси экан.— Войзоқ ота нафрат билаН 
Меливойга қарар, чуқур-чуқур нафас олар эди.

— Мениям кечир, Чечак,— деди Қўйсун чуқур нафас 
олиб.— Сенииг олдингда асосан мен айбдорман. Адаш- 
дим, тентак эканман, 'Қамалакни ўйлабман-у, сени эса... 
Мени кечир.

Қабинетда ўтирганлар ҳам бир-икки оғиздан сўз қо- 
тишди:

— Севгининг кўзи кўр, деб шунга айтишади-да.
— Мажнун бўлган экан бу йигит.
— Инсофинг борми ўзи, Меливой, битта тўн учун 

шундай номаъқулчилик қилибсан, а?
— Тўн учунмас, маҳалла шаънини ўйладим, «Иб- 

рат»га доғ тушмасин, дедим,— Меливой ҳамон баланд 
келишга интиларди.

Бу гапни эшитиб Қўйсун тутоқиб кетди:
— Э, қўйинг-эй, амаки, яна уялмай-нетмай, ёлғон 

гапирасиз, а! «Даданг менга кимхоб тўн кийгазмаса, тў- 
йингга аралашмайман», деган сиз эмасмидингиз?— Қе- 
йин Қўйсун Бойзоқ ота томон ўгирилди-да, қўлини кўк- 
сига қўйиб, деди:

— Мени кечирннг, ота, сизга кўп ташвиш келтирдим. 
Лекин қизингиз билан бирга яшамадик, никоҳимиз шун- 
чаки бўлди. Чечакхон бокира, иффати ўзида. Мен унга 
қўлимнинг учиниям теккизганим йўқ. Сўзимга пшонма- 
сангиз, мана, қизингизнинг ўзидан сўранг.

— Сенинг бу гапларингга кимам ишонарди!— Бой- 
зоқ ота ҳайқириб юборди.— Қизим сеникида, қонуний 
эрининг уйида шунча вақт яшади-ку, ахир! Эл-юрт наз- 
дида йўқотилган номус қайтиб келмайди. Эвоҳ, менинг 
қизимда номусдан бўлак ҳеч қандай сепи йўқ эди!— 
Бойзоқ ота аламига чидолмай, Меливойга ҳассасини 
улоқтирди,— Ҳў, иблис!!

Меливой шундай бўлишини билиб, ҳушёр ўтирган 
эди шекилли, ҳассага чап бериб қолди. Ҳасса дераза 
ойнасини ёриб, ташқарига бориб тушди.
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ТАХТ ҚУЛАДИ

Жазирама ёз тонги. Тўй тадорики кўрилаётган ҳов- 
лига бпр гала стул бир-бирига туртиниб-суртиниб кириб 
келди. Ҳаммаси негадир шошиларди. Қейин билсам, 
тўрдан жой олиш учун интилаётган экан. Никоҳ тўйида 
келин томон куёвникига кириб келган пайтдагидек, беш- 
олти дақиқа стулларнинг шовқин-сурони ҳукм сурди.

— Жим!.. Мен сизларга гапиряпман!—Ҳовли тўрига 
чиқиб олган Ҳашамдор стул ниҳоят шерикларини тин- 
читди. Унинг овози, гапириш йўсини ном чиқарган ма- 
лакали тўй бошқарувчиларникига ўхшаб кетарди.— 
Япалоқвой, сиз яқинроғимга келинг. Сиз эса, Дағалвой, 
бнр оз сурилпнг. Иним Ялтироқвой, девор томонга ўтинг.

Ҳашамдор стул шерикларининг жойини ўз билгича 
ўзгартира бошлади. Бунга Суянчиқсиз стул норозилик 
билдирди:

— Нима кераги бор, ҳамма жой бир эмасми, ахир, 
ҳаммамиз ҳам бу ҳовлига бир-икки кунлик меҳмонмиз, 
тўй ўтгач...

Ҳашамдор стул гапни бўлди:
—- Ана ўша тўй мазмунли ўтиши керак. Бунннг учун 

бизлар ўз ўрнимизни эгаллайлик. Чунки муносиб меҳ- 
монлар ўзларига муносиб ўриндиқларда ўтирмасалар 
бўлмайди.

— Тўғри,— дея Япалоқ стул Ҳашамдор стулни ёқ- 
лади.— Ҳар биримиз ўзимизга муносиб меҳмонга хиз- 
мат қилишнмиз керак.
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— Нима, Ҳашамдор стулнинг гапи гапу бизники гап 
эмасми?— Суянчиқсиз стулнинг аччиғи чиқди.

— Фаросатннгиз борми ўзи?— Япалоқ стул Суянчиқ- 
сиз стулга ўдағайлади,— Ҳурматли биродаримизга «Ҳа- 
шамдор» деган лақаб тақиш одобдан эмас. Биродари- 
мизнинг исм-шарифлари стул эмас, Тахт! Уларнн тўй 
эгаси — Нурилла ака, бюшлиғи Хурсанд ака ўз хотини 
билан ўтиришп учун музейдан махсус таклиф этди. Уз 
отларп билан Тахт-да, бемалол икки кишига бир йўла 
хизмат кўрсата оладилар.

— Ҳали ўзйнгизга ҳам бошқача исм топарсиз?
Япалоқ стул: «Бу нодонга ўзингиз жавоб қилинг», 

дегандай Тахтга қаради.
— Инимнинг исмлари Кресло,—деди Тахт Суянчиқ- 

сиз стулга.— Улар маҳалла идорасидан тўйбошига хиз- 
мат кўрсатиш учун таклиф қилиндилар.

— Бўлмаган гап,— ўзиникини маъқуллади Суянчиқ- 
сиз стул.— Ҳаммамиз бир ота-онанинг фарзандларимиз. 
Ёғочдан бунёдга келганмиз, демак, стуллармиз.

— Сиз стул ҳам эмассиз,— Тахтанинг жаҳли чиқ- 
ди.— Стул деб мана буларни айтса бўлади,— у бир оёғи 
билан орқа томонида суянчиғи бор стулларни кўрсат- 
ди.— Стул бўлиш учун лоақал бир томонида суянчиғи 
бўлиши керак.

— Хўш, бўлмаса, мен кимман?
— Сизми, сиз — табуреткасиз!
— Нархингиз ҳам арзон,— қўшиб қўйди Кресло.
— Қадрингиз ҳам,—-деб керилди Тахт.— Сиз ўчоқ- 

боши томонга боринг, чой ташувчи ўспиринларга хиз- 
мат қиласиз.

— Номимиз қандай аталмасин, бари бир тўйга ке- 
ладиган меҳмонларга хизмат қиламиз.

— Лекин ҳамма гап кимга хизмат қилишда,—деб 
мағрурланди Тахт.

— Қаерни ишғол қилиб туришда ҳам,— деди ялтоқ- 
ланиб Кресло.

77
www.ziyouz.com kutubxonasi



Табуретка Креслога: «Сен ҳам лаганбардор чиқдинг- 
ку», дегандск қараб қўйиб, Тахтга пичинг қилди:

— Лекин сизнинг даврингиз аллақачон ўтиб кетган, 
эгасиз қолгансиз, фақат мана шунақа тўйда иш берма- 
сангиз, бошқа пайтларда бекорсиз. Сизни стул деб қам 
бўлмайди, сиз бекорхўжасиз.

— Мени ҳақорат қилишга ҳаққингиз йўқ,— Тахт- 
нинг жаҳли чиққанидан ён суянчиқларидаги шокилала- 
ри силкиниб кетди.— Мен...

Кресло Тахтни юпатишга уринди:
— Қўйинг, келиб-келиб шу Табуретка билан сан- 

манга борасизми, ҳеч арзимайди, ўзи киму сўзи нима 
бўларди. Таги...

— Оғзингизга қараб гапиринг,— деб Табуретка гурс- 
гурс қадам босиб Кресло томон юрди.

Тахт билан Креслонинг дами ичига тушди. Бир оз- 
дан кейин Тахт ётиғи билан гап бошлади:

— Иним Табуреткажон, мен бекорхўжа эмасман. 
Мен фахрий ҳордиқдаман. Музейда кўргазмага қўйил- 
ганман. Вақтида роса меҳнат қилганмиз. Ҳа, хизмати- 
миз сингган.

— Қанақа хизмат, кимга?— Табуретка позик еридан 
тутди.

— Энди... энди...— Тахт ғўлдираб қолди.
Кресло жонига ора кирди:
— Сўраб нима қиладилар, ўзи маълум нарса-ку.
— Музейдан чиқмасам бўлар экан,— деб Тахт гу- 

ноҳкорларча ерга қаради.
— Нега афсусланасиз?— деди Қресло.— Узимизга 

қолса, иссиқ ўрнимиздан қўзғалнб бу ҳовлига тонг са- 
ҳарда ташриф буюрармидик. Ана, бутун бошли клуб- 
нинг деярли барча стуллари ҳам келишган-ку.

Орқа томонида суянчиғи бор, яъии клубдан келти- 
рилган оддий стуллар Тахт гапирса, Тахт оғзига, Қресло 
гапирганда Қреслога, Табуреткд сўзлаганда, унга қара- 
шарди, лекин миқ этишмасди, ҳатто устиларидаги чанг-
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йи ҚоҚйб ташлашни ҳам хаёлларига келтириШмасдИ. 
Чамаси тўй баҳона, уларнинг чангини мезбонлар артиб 
қўйишса керак. Табуретка ортиқ чидаб туролмади:

— Ҳой, стуллар, нега қаққайиб турибсизлар, мум 
тишлаганмисизлар ё оғзингизга сўк солганмисизлар, 
гапирсангиз-чи!

— Визлар ҳовлидан ўз ўрнимизни эгалладик, бўлди- 
да,— деб жавоб қилди барча ўртоқлари номидан бир 
стул.

— Баракалла,— деб олқишлади уни Тахт.— Берироқ 
келинг.

— Майли, соя экан, ҳали қуёш чиққач...— деб Стул 
Креслонииг ёнидан жой олди.

— Муомалани билган мана шунақа обрў топади, 
мавқеи ортади,— деб Кресло Стулнинг суянчиғига қо- 
қиб қўйди.— Табуретка, сиз ҳам бу дўстимиздан ибрат 
олинг, кам бўлмайсиз.

— Мен офтоб уришидан қўрқмайман.
— Қуёш тиккага келсин-чи, кўрамиз, ҳолингизни,— 

дедн Тахт бошқа стулларнинг ҳам юрагига ғулғула со- 
лиш мақсадида. Чиндан ҳам бу гап фабрикадан чиққа- 
нидан бери қулфлоғлиқ клубда ётавериб намиқиб қол- 
ган стулларга таъснр қилди. Кўпчилиги бошга тушга- 
нини кўз кўрар, деб тақдирга тан бериб қолаверди, ай- 
римлари Тахт ва Креслога хуш келадиган муомала қи- 
либ, соя тарафдан жой ола бошлашди. Шу аснода Ну- 
рилла ака ҳовлида пайдо бўлиб, кўзи Табуреткага ту- 
шиши биланоқ жияни — клуб мудири Жориллага ўда- 
ғайлай кетди:

— Ҳали менинг тенгим шу табуретка бўлдими?— 
деб келиб Табуреткани бир тепди. (Тахт ва Кресло та- 
буретка устидан роса кулишди, соядаги стуллар ўзлари- 
ни четга олишди, офтобда қолган стуллар ачинишди-ю, 
лекин миқ этишмади.)—Еки азиз меҳмонлар олдида ме- 
ни уятга қолдирмоқчимисан?! Нурилланинг тўйида та- 
буреткада ўтирдик, деб кетишса, менга ҳам, сенга ҳам
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йснод эмасми?! Ахир, озиб-ёзиб икки йилда бир қилаёт- 
ган тўйим, а? Музейдан тахт, идорадан кресло келтир- 
саму сен бўлсанг... (Тахт ва Кресло бир-бирига им қо- 
қнб қўйишди.)-—Нурилла ака йнғламсираб гапирди.— 
Туғишган жияним бўлатуриб...

— Тоға, кечирасиз, табуретка адашиб келиб қолиб- 
ди. Клубимдан уч юзта суянчиқли стул келтирдим, кам- 
лик қилса, уйдагиларни ҳам олиб кела қоламан,— деб 
Жорилла бориб Табуреткани ердан олди, Табуретка 
қилт этмаган, мустақкам эди.— Мен буни тандирга қа- 
лаб юборганим бўлсин.— Жорилла ўчоқбоши томон юр- 
ди. Қувонганидан Тахт билан Кресло қарсак чалишди, 
соядаги стуллар кўзларини юмиб олишди, офтобда қол- 
ган стулларнинг рақми келди-ю, лекин миқ этиш- 
мади.

— Ҳай, ҳай, тўхта, жиян,— деди шошилиб Нурилла 
ака,— Еқсанг, тўйдан кейин ёқарсан, фақат азиз нигоҳ- 
лардан нари турса бўлгани. Учоқбошига қўйиб кел, нон- 
войга иш берар балки.

Бу гап Тахт билан Креслонинг аччиғини келтирди, 
соядаги стулларга таъсир қилмади, офтобдаги стуллар- 
ни эса севинтирди, лекин улар қувончларини изҳор эт- 
май, жим туравердилар.

Шаҳдидан тушган Жорилла тоғасига бир қараб қў- 
йиб, табуреткани белидан ушлаганча ўчоқбоши томон 
кетди.

Нурилла ака хотин-халаж мезбонларга буюрди:
— Вақт кетяпти, қани, тезроқ тахт ва креслога бах- 

малдан янги ғилоф кийгизинглар, стулларни қуруқ сурп 
бплан яхшилаб артинглар.

Бу гапдан Тахтнинг эсхонаси чиқиб кетди. Ахир, 
бахмал ғилоф кийса, зар либоси кўринмай қоладю-ку; 
Кресло севинди, тўй баҳона янги сарупо кияди; соядаги 
стуллар, «Чангимизни мезбонлар артмаса, меҳмонлар 
тозалашарди, бизга бари бир», деган хаёлни дилдан ўт- 
каздилар; офтобдаги стуллар эса ўзлариг.а одам қўли
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Тгегишидан севиниШдй, лекйн қувончлариии сиртларига 
чиқармадилар.

Нурилла аканинг хотини Ойша хола тахтнинг жони- 
га ора кирди, у эрининг олдига келиб, Тахтнинг дилида- 
гини топпб айтди:

— Зийнатнлла (Ойша хола эрини катта ўғлининг нс- 
ми билан чақирарди), тахтни ғилофга ўрасак, тахтлиги 
билинмай қолади, кўрмаганлар катта кресло экан, де- 
йишади-да.

Бу гапни Қресло ўзини камситиш деб билди. Ойша 
холага хўмрайиб қўйди.

— Қўриб турибсан-ку,— Нурилла ака хотинини жер- 
киб берди,— тахтни чирк босиб кетибди, кийимни иш- 
дан чиқаради.

Тахт бир энлик этдан тушди, Кресло кўкрак кериб 
қўйди, соядаги стуллар бепарво, офтобдаги стуллар эса, 
«йнллар ўтгач, бизлар ҳам шу аҳволга тушамиз», деб 
дилдан ўтказиб қўйишди-ю, лекин Тахтга ҳамдардлик 
билдиришмади.

— Қаранг, зарлари ярқираб турибди,— бўш келма- 
ди Ойша хола,— электр ёруғида роса чақнаб, тўйимизга 
файз киритади. Шундай тураверсин.

— Майли, лекин спирт топиб, спирт топилмаса, ароқ 
билан тахтни бошдан-оёқ пахта билан артиб, чиркдан 
тозала, зар кокилларига эҳтиёт бўл, музейга бут қайта- 
ришимиз керак.

— Қатта келинимиз Зарифаой бунақа ишларга жу- 
да эпчил. Қараб турннг, тахтни шундай ярқиратворсин- 
ки, ўша музейдагиларингиз ҳам танимай қолади... Айт- 
гандай, Зийнатилла, беш келин туширибмизу келин-ку- 
ёвга мана шунақа тахт ҳозирламаган эдик-а. Қенжамиз 
Руҳиллага жуда ошириб юборяпсиз. Ҳали оқшом хоти- 
ни билан тахтга ўтиргач...

Нурилла ака хотинининг гапини шартта бўлди:
— Алжирама, кампир. Тахтга келнн-куёв эмас, Хур- 

санд ака ўз хотинлари билан ўтирадилар.
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— Вой, тавба... Нима, бошлиғингизни ҳам ўғлимиз- 
га қўшиб уйлантириб қўймоқчимисиз?

— Фаросатинг борми ўзи? Невара кўрган одам-ку. 
Мен Хурсанд акамизни тўйимда яхшилаб меҳмоп қил- 
моқчиман, билдингми?

— Бошқалар-чи, бошқалар ҳам меҳмон-ку? Ҳамма- 
га баравар қарашимиз керак.

— Хурсанд акадан бошқа ҳаммага баравар қарай- 
миз.

— Нега?
— Негаки... Бор, бошни қотирма, ишингни қил!
— Ахир, келин-куёв қаерга ўтиради?
— Меҳмонлардан қолган жойга! Мен аввало меҳмон 

кутишим керак. Сен ҳам шуни ўйла.
— Вой, тавба, қариганда ақлингиз суюлибди,— деди 

Ойша хола.
Тахт ва Кресло эр-хотин «жанжали»да Нурилла ака- 

нинг фикрини умуман ёқлашди-ю, лекин Тахт Нурилла 
ака хотинига бир-икки тарсаки туширмаганига афсус- 
ланди, Қресло эса, «шу гапларни хотин кишига тушун- 
тириброқ айтиши керак эди», деб ҳисоблади; соядаги 
стуллар «эр-хотиннинг уриши — дока рўмолнинг қури- 
ши», деб унчалик эътибор беришмади; офтобдаги стул- 
лар эса Ойша хола томон бўлишса-да, лекин амалда 
сукут сақладилар — тарки одат амримаҳол. Шу топда 
Нурилла аканинг кўзига ҳовли тўла меҳмон, Тахтда эса 
6ошлиғи(аотини билан ўтиргани кўриниб кетди.

Табуретка бу гаплардан бехабар, ўчоқбошида нон- 
войга астойдил хизмат қиларди.

Кун бўйи ҳовлида тўй ҳозирлиги бир дам тўхтамади. 
Мактаб қурилишига олиб келинган силлиқ тахталардан 
стол тайёрланди; ерўчоқ қазилди; бир неча қўи ва бит- 
тагина сўқим сўйилди; дарахтлар тарашланди; қази 
қайнатнлиб, кулчатой пиширилди—норин қорилди; 
хасип солинди; кабобпаз гўштнинг фақат қора кесак 
жойларини танлаб олиб, ишга киришиб кетди; алоҳида
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қозон темирўчоққа осилиб, мохорага уннаб юборилди 
(фақат хотин қудаларга тортилади), қовун-тарвузлар 
навига қараб косаланди, каржланди, тилимланди, олмаю 
анор, шафтолию анжир шиша вазаларга уюлди, булар- 
нинг устига ҳусайни бошлари ёнбошлатиб қўйилди, ли- 
копчаларга «Пахтакор», «Оқ олтин»лар тўлатилди, пах- 
та гулли ликопчаларга, тандир ва варақи сомсалар со- 
линди; сув ва ҳоказо ичимликларнинг ҳозирча ертўлада 
туриши маъқул топилди. Айтгандай, газда мураббо, мис 
қозонда нишолда ҳам тайёрланди. Хуллас, тўйхонада 
тиним бўлмади, Табуреткада ҳам. Уч қоп ун ёпилгунча, 
у нонвойга хизмат қилди. Қейин монтёр ҳовлига сим 
тортишда, хотин-қизлар келин тушадиган хона ва ҳовли 
деворларига кирпеч, дорпеч, чойшаб, палак ва гилам 
илишда ундан фойдаландилар. Ҳозир у четдаги нимқо- 
ронғи уйда. Донғц кетган закускачи Табуреткада ўтириб 
помидор, бодринг, пиёз, турли резаворлар ва яхна гўшт- 
дан гул ясаб газак тайёрлаяпти.

Ҳамма ҳамма билану Нурилла ака фақат Тахт би- 
лан уймаланиб қолди, ўзи ароқ билан яхшилаб артди. 
Тағин коньяк ичадиган азиз меҳмон димоғига ароқ ҳи- 
ди урилиб, кўнгли айниб-нетиб ўтирмасин деган хаёлга 
бориб, Тахтга атир пуркади. Буни неваралари кўриб 
қолиб, унинг атрофинн ўраб олишди:

— Бува, мени битта миндиринг.
— Менн ҳам...
Аввалига Нурилла ака қанд-қурс бериб болаларни 

Тахтга йўлатмади, лекин бола халқи ман қилинган нар- 
сага қизиқувчан■ эмасми, бувасининг кўзини шамғалат 
қилиб, Тахт томон бораверишди. Нурилла ака ўзидан 
ортмай қолди, брлаларга жаврайвериб чакаги тушди. 
Қресло бакмалдан ғилоф кийса ҳам унга ҳеч ким парво 
қилмади, чунки деярли ҳар хонадонда бор-да. Тахтнинг 
атрофидан болалар аримагани учун Қреслонинг ғаши 
келарди. Офтобдаги стуллар қуёшдан баҳра олиб, бод 
захдан мусаффр бўлаётганликларидан севинишарди, ле-
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кин қуёшга миннатдорчилик билдиришни ҳеч хаёллари- 
га келтирншмасди. Соядаги стуллар эса офтобдаги ўр- 
тоқларига ҳам ҳавас, ҳам ҳасад қилишарди, лекин энди 
вақт ўтган, офтобрўяда жой қолмаган эдн.

Кун оққандан кейин дарвоза олднда ноғора, карнай- 
сурнай янгради. Руҳилланинг ўртоқлари, маҳалла-кўй, 
узоқ-яқиндан тўйга таклиф қилинганлар кела бошлади. 
Нурилла аканинг ўзи далон бошида меҳмонларни кутиб 
олаётган бўлса ҳам, хаёли тахт тарафда эди. Соат тўрт- 
ларда бир тўда артистлар келиб, ҳовлидаги тахта кара- 
вотдан жой эгалладилар. Бир пиёла чойдан кейин хо- 
нишни бошлаб юбордилар. Муқаддимаси «Айрилма» 
бўлди. Кейин «Айрилмасин», «Яхшилик қил» ва ҳоказо, 
ҳаммаси насиҳат.

Соат олтиларда Нурилла ака бошлиқ қариялар (бу- 
лар орасида ўттиз-ўттиз беш ёшли сипо йигитлар ҳам 
бор эди) пешонасига «Институт» деб ёзилган автобус 
ва еттита енгил машинада келин томонга жўнашди. Ке- 
тар олдида Нурилла ака ҳотинига тайинлади:

— Бошқа ишингни қўй, тахтдан кўз-қулоқ бўлиб 
ТУР-

Соат саккизларда қариялар келин томондан қай- 
тишганида, куёвнавкарлар (булар орасида етти-саккиз 
яшар болалар ҳам бор эди) ноғора, карнай-сурнай са- 
доси остида, кўча бошида ўйин-кулги қилиб туришарди. 
Ешлар қариялар билан ўрин алмашдилар.

Нурилла ака ҳовлига кира солиб, дарҳол Тахт то- 
монга қаради. Буни қарангки, Тахтда саксонлардан ош- 
ган қайнанаси ёнбошлаб ўтирар, яқин атрофида ҳеч ким 
йўқ эди. «Табаррук, тақводор кампир,— дилидан ўтказ- 
ди Нурилла ака.— Майли, азиз меҳмон келгунча ўтирса 
ўтираверсин. Қариб, ғози келиб, қушдек енгил бўлиб 
қолган, ундан Тахтга зиён-захмат етмайди».

— Яхши бориб келдингларми?—деди Ойша хола 
эри томон келар экан.— Қалай кутди?

— Аъло! Ота ўғил-да, кенжамиз ўзига зўр жойдан
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қаллиқ топибди.— Нурилла ака шу топда ҳаддан таш- 
қари хурсанд эди, у тахт томонга ишора қилди.— Сен 
ҳам қўриқчининг зўрини топибсан.

— Ҳа, хархаша қилган болаларга ойимлар: «Тўпо- 
лон қилсаларинг, мен ўлиб қоламан», деб қўрқитдилар... 
Энди уйғотайми, ўзингиз пойлоқчилик қиласизми?

— Ҳозирча қўятур, ўзим уйғотаман.— Нурилла ака 
дастурхон тузаётган кишилар томон юрди. Улар ишига 
у-бу деб аралашган эди, тўйбоши уни койиб берди:

— Бу дейман, Нуриллавой, тўйни энди кўраётгани- 
миз йўқ-ку. Бизга ишониб топширдингизми, бўлди, бу 
ёғини ўзимизга қўйиб беринг.

— Хўп, хўп, ҳамма-ҳаммаси ўзингизга ҳавола. Иш- 
қилиб, тўйимни яхшилаб ўтказиб берсангиз бас, мен 
аралашмаганим бўлсин.

— Албатта. Тўй эгасининг ҳовлига кириши уят.
«Қанчадан-қанча чиқимдор бўлсам ҳам, ўз тўйимни 

ўзим кўролмасам,—деб дилидан ўтказдп Нурилла ака.— 
Майли, таомил шунақа-да».

— Илтимос,— деди у тўйбошига ёлборган оҳанг- 
да,— меҳмонлар ўзларига муносиб жойларга ўтказил- 
са, тахтга эса...

— Биламиз, боринг, бизни ишдан қолдиряпсиз.
Нурилла ака чор-ночор далон бошига бориб, меҳмон- 

ларни кута бошлади. У ўқтин-ўқтин тахт тарафга қараб 
қўярди, қайниси ҳамон мудраб ўтирарди. Қизил тўй- 
ниШ қаймоғи келин келгандан кейин бошланади, деб 
ҳисоблайдиган меҳмонлар мана энди қадамранжида 
қиляптилар. Уларнинг ҳар бирига Нурилла ака ўзига 
муносиб муомала қилиб кутиб оляпти, тўй баҳона обрў- 
эътибор, таниш-билиш орттириши керак-да!

Соат ўнларда куёвнавкарлар келинникидан қайтиш- 
ди. Қуёвтўра Руҳилланинг устида зарбоф тўн, барлари 
ерга тегай-тегай дейди. Удумдаги расм-русмлар бажо 
келтирилди: исириқ тутатиб, атрофидан ўгиришди, амма- 
холалари, опоқилари бир-бир келиб кўришишди; табу-
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ретка Яна иш берди, уйига оҲорли кўрпачани тўрт буК- 
лаб ташлаб, Руҳиллани ўтқазишди, кеннойилари қўли- 
га гўдакларини тутқазишди:

— Тўнғичига қўчқордай ўғил берсин!
— Жиянингиз снздек кўркам куёв бўлснн...
Ойша хола югуриб уйга кириб, зумда кичкина тугун 

кўтариб чиқди:— Сал бўлмаса эсимдан чиқаёзибди-я,— 
деб ўғли устидан сочқи сочди, болалар, хотин-халажнинг 
қий-чуви қовлини тутиб кетди. Ойша хола тахт томонга 
ишора қилиб, ўғлига буюрди:—Бор, бувинг билан сў- 
раш.,

Қий-чувдан уйғониб кетган бувининг ўзи шу томон- 
га келарди. Руҳилла бувисига эгилиб елка тутдп. Буви 
неварасининг пешонасидан ўпиб:

— Ували-жували, пири бадавлат бўлинглар. Қўша 
қаринглар,— деб фотиҳа ўқиди, кейин қўшиб қўйди:— 
Бориб дадангга айт, тахтига бошқа одам қарасин, мен 
чарчадим, уйга кириб бир оз чўзилиб олмасам бўлмайди...

Тайёргарлик авжига чиққан, ҳамма ўзи билан ўзи 
овора; эрталабдан бери тик оёқда юрган хизматчилар 
ҳориб қолишган эди, кимки бир муддат бекор қолгудек 
бўлса, дарҳол келиб табуреткага ўтирар, бир нафас- 
ярим нафас дам олиб кетар эди. Тўйбоши креслога яс- 
таниб ўтириб олганча, буйруқ устига буйруқ беради, 
олдидаги микрофондан ҳали фойдалангани йўқ. Стул- 
ларнинг деярли тўртдан уч қисмини меҳмонлар эгал- 
лашган (булар орасида балоғатга етмаган болалар ҳам 
бор эди), қолганлари азиз меҳмонлар ва келин томон 
учун ажратиб қўйилди, уларга тўйбошининг рухсатисиз 
ҳаттто Нурилла ака ҳам бировнн ўтқаза олмас эди. Ун- 
га тахтни биров эгаллаб олмаса бўлгани. Айниқса, Хур- 
санд ака кечикаётганидан ташвишланарди: «Қелмай 
қолса-я?!» Бир маҳал дарвоза олдига «Волга» келиб 
тўхтади.

— Қелишди!!—дея Нурилла ака кўча томон отилди. 
Хурсанд ака билан узоқ сўрашди, унинг хотини билан
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эса янада узоқроқ, машина ҳайдаб келган ўзига нота- 
ниш йигитчани сизсираб, «ака» деб атади, тўйбошига 
берган ваъдасини ҳам унутиб меҳмонларни бошлаб ўз 
ҳовлисига киришга журъат этди, зина устида турган 
хотинига баланд овозда сўз қотди:

— Ойиси, меҳмонлар келишди!
Кўнгли нозикроқ меҳмонлар бу гапдан ранжидилар. 

«Нима, бизлар меҳмон эмасми?» Нурилла ака Хурсанд 
1қани қўлтиқлаб тахт томон бошлади.

— Қани, қани, бу ёқҳа. Сизларга махсус жой ҳозир- 
лаганмиз.

— Шунча одамни безовта қилиб-а?
— Ҳечқиси йўқ, орқамдан юраверинг, ҳали тўй бош- 

лангани йўқ.— Нурилла ака тўйбоши ёнидан ўтишаёт- 
ганида:— Хурсанд ака ташриф буюрдилар, микрофон 
орқали эълон қнлннг,— деб тайинлади.

Утирганларни безовта қилиб, стол-стулларга турти- 
ниб-суртиниб кўзланган жойга етиб боришди.

— Марҳамат,— деб Нурилла ака Хурсанд акага 
тахтни кўрсатди.— Утиринглар.

— Нуриллавой! Мени мазах қиляпсизми?!—Хурсанд 
аканинг жаҳли чиққанидан киприклари пирпираб кетди.

— Сизни мазах қилиб эсимни ебманми, сизга садо- 
қатим, ҳурматим чексиз. Тахт ҳозирлашимни шунинг 
бир намойиши деб ҳисобланг.

— Раҳмат, раҳмат,— деб пичинг қилди Хурсанд ака. 
Нурилла ака пичингни тушунмай:
— Камига қарздормиз,— деб қўл қовуштирди.
— Нуриллавой, бу дейман, тўй қиламан, деб бошин- 

гпз гангиб қолибди.
— Ҳа, тўй қилиш оғир савдо.
— Ахпр, бу ўриндиққа келин-куёв ўтириши керак-ку.
— Бу ўриндиқ тахт дейилади... Сизлар учун музей- 

дан махсус олиб келинган.
— йўқ, биз тахтингизга ўтирмаймиз. Мажбурласан- 

гиз, бизга рухсат...
87
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Нурилла ака билан Хурсанд ака тортишувини ҳамма 
кузатарди. Хурсанд аканинг Тахтдан воз кечаётганидан 
Кресло севинарди, кун бўйи сояда турган стуллар бе- 
фарқ эди, офтобда қолган стуллар Нурилла аканинг 
ҳолига ачинишарди-ю, лекин миқ этишмасди. Мезбон- 
лар ҳайрон, меҳмонлар ўзаро пичирлашарди.

Нурилла ака Хурсанд акага илтижо қилди:
— Лоақал келин келгунча тахтни эгаллаб турииг. 

Табаррук қилиб беринг. Ёшлар сизлардек бўлиб юриш- 
син. Ирими шунақа...

— Майли, сазангиз ўлмасин,— деди кулиб Хурсанд 
ака ва хотини билан Тахтга ёнма-ён ўтирди. Кимдир, 
кайфи ошиб қолган шекилли, «Яшасин» деб қарсакни 
бошлаб берди. Меҳмонлар унга қўшилишди. Боши ган- 
гиб қолган Нурилла ака ҳам қарсак чалди. Тўй бюроси 
орқали филармониядан таклиф этилган артистлар «Тўй- 
лар муборакни» бошлаб юборишди. Хурсанд ака катта 
қорнини силкитиб қотиб-қотиб кулар экан, кутилмаган- 
да ерга қулади, устига хотини йиқилди, Тахтнинг тўрт 
оёғи тўрт томонга ажраб кетган эди. Нурилла ака қо- 
тиб қолди. Ашула тўхтади, мезбонлару меҳмонлар бўй 
чўзиб шу ёққа қарадилар. Уч-тўрт ўспирин югуриб ке- 
либ Хурсанд ака билан унинг хотинини турғазишди, 
тўйбоши табуреткани олиб келиб, Хурсанд аканинг ёни- 
га қўйди:

— Утиринг... Чой келтиринг!
Хурсанд ака табуреткани хотинига узатди. Табурет- 

ка яна иш берди. Кресло Тахтнинг қулаганидан севи- 
нар, Табуретканинг азиз меҳмонга хизмат қилишга ноил 
бўлганидан куюнарди. Сояпарвар стуллар бу ҳодисага 
бефарқ эдилар, кун бўйи офтобда турган стуллар эса 
Тахтнинг вафотидан қайғуришар, Табуретка обрў қо- 
зонганидан қувонишарди-ю, лекин миқ этишмасди. Та- 
буретка эса меҳнаткашлиги билан фахрланарди. Шу 
пайт узоқдан «Ер-ёр» эшитила бошлади — келин кела- 
ётган эди.
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НИМА УЧУН ЗИЛЗИЛА БУЛДИ?

Тун. Қаердандир бульдозер овози келади. Чамаси, 
зилзила туфайли путури кетган эски иморатлар зудлик 
билан суриб ташланяпти.

Ҳошияхон каталакдек ҳовлисидаги супада ёнига 
нкки дилбанди — Зокиржон билан Ботиржонни олиб 
маъюс ўтирибди. Болалар авваллари шу пайтгача уч 
уйқуни олишган бўлишарди. Аммо етти кун бўлдики, 
тун бўйи мижжа қоқмай чиқишади. Ҳошияхон ҳам, бо- 
лалар ҳам зилзиладан юрак олдириб қўйишган. Гўё 
ҳозир яна ер қимирлайдию ҳовлининг уч тарафида қад 
кўтарган иморатлар улар устига қулаб тушаётгандек. 
Она қўрқяпти, болалар эса оналарини бу ҳолда кўриб 
баттар ваҳимага бериладилар. Оила бир ҳафтадан бе- 
ри шундай таҳлика билан яшайди.

Зилзила туфайли маҳалладаги айрим оилалар ҳар 
йилдагидан анча бурун чорбоғларига кўчиб кетишди, 
яна бировлар ўз фарзандларини қишлоқдаги қариндош- 
лариникига юборишди. Бу эса маҳаллада ваҳимани яна- 
да ажв олдириб юборди. Икки ён қўшнининг тезда маҳал- 
ладан ғойиб бўлиши Ҳошияхонни ҳам, болаларни ҳам 
янада чўчитиб қўйди. Демак, бугун-эрта яна кучли зилзи- 
ла бўлар эқан-да! Бўлмаса, Флорани дадаси қишлоққа 
олиб кетармиди, деган фикр пайдо бўлди, энди етти ёш- 
га қадам қўйган Зокиржоннинг мурғак қалбида. Тўрт 
яшар Ботиржон эса бугун боғчадан хомуш қайтди. Бир- 
га ўйнайдиган Асқаржон исмли ўртоғи боғчага борма*
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япти. Қишлоққа кетган эмиш. Бу гап Ҳошияхонни анча 
эсанкиратди. У азалдан сал нарсадан чўчийдиган эмас- 
ми, бугун тун бўйи ухламай чиқмоқчи. Мана, ярим кеча 
бўлди ҳамки, оила супада тиқ этган товушдан қўрқиб, 
гапиришга ҳам чўчиб тек ўтирибди. Ваҳима уйқуни олиб 
кетган.

Бир пайт кўча эшик тақиллаб қолди. Болалар ялт 
этиб оналарига қарашди. Ҳошияхон Ботиржонни етак- 
лаб, далон томон одимлади. Зокиржон унга эргашди.

Ҳошияхон ҳовлининг далонга туташ жойида тўх- 
тади:

•— Ким?
— Ман, ўзим,— деган овоз эшитилди. Ҳошияхон овоз 

эгасини дарров таниди—эри. Болалар ҳам ўзларида 
йўқ севиниб кетдилар. Бу овоз улардаги бутун қўрқув, 
таҳликани бир лаҳзада йўққа чиқарди. Зокиржон тим« 
қоронғи далонга — эшик очгани отилди. Ботиржон ҳам 
онаси қўлидан чиқиб, ўша томонга чопқиллади... Ҳо« 
шияхон турган жойида серрайиб, нима қиларини бил- 
май тўхтаб қолди. Қулоғига болаларнинг «ада», «ада- 
жон» деган овозлари, эшик занжирининг шарақлаган 
товуши, ошиқ-мошиқнинг ғирчиллагани эшитилди.

Ҳалимжон Ботиржонни кўтариб, Зокиржонни етак- 
лаб, далондан чиқиб келди. Ҳошияхон унга тик қарай 
олмади, кўзларини айбдорларча ерга олди. Ҳалимжон 
унинг ёнидан сўрашмай ўтиб, бориб супага чўкди. Шун- 
да ҳам Ботиржон дадасининг қўлидан тушмади. Тизза- 
сига ўтириб олди. Бўйнидан ачомлади. Зокиржон ҳам 
ота бағридан жой олди. Ҳошияхон улар ёнидан ерга қа- 
раганича ўчоқбоши томон ўтиб кетди. Ака-ука дадала- 
рини саволга кўмиб юборишди:

— Ада, энди кетмайсизми?
— Иўқ, ўғлим.
— Мен билан ётасиз-а?
— Мен-чи? Мен билан ҳам-а, ада?
— Хўп, хўп, икковинг билан ухлайман
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— Ада-чи, ада, велосипеди бор Қўчқор ҳам адаеи 
билан ётармиш. Боя кўчада менга шунақа деди. Сиз 
келмасайиз, бугун ухламасдик, ойимла ҳам.

— Бўпти, энди ухлаймиз, ойингга айт, супага ўрнн 
солсин,— деди Ҳалимжон катта ўғлига.

Зокиржон ўчоқбошига томон учди. Сабзи тўғраётган 
онаси ёнига бориб гўё уйқуси келган одамдай деди:

— Ойи, ойи, бугун ўхларканмиз. Адамла айтдилар. 
Супага ўрин солармишсиз.

Ҳалимжон ўғилларининг севинаётганини кўриб, ўзи- 
га таскин бердн:

— Шуларни деб бу даргоҳга қайта қадам босдим-да. 
Бўлмаса...

...Ҳалимжон асли андижонлик. У Ҳошияхон билан 
бундан саккиз йил муқаддам Москвада энергетика инс- 
титутига кириш учун имтиҳон топшираётган кезда та- 
нишди. Ҳошияхон ҳам шу ўқув юртига кираётган эди. 
Имтиҳонлардан муваффақиятли ўтишди. Уқиш бошлан- 
ди. Ана шунда қишлоқ мактабини тугатган Ҳалимжон 
лекцияларни ёзиб олишга улгуролмай, анча қийналдн. 
Чунки у рус тилини яхши билмасди. Бу эса йигитни рус 
тилини анча мукаммал биладиган тошкентлик қиз — 
Ҳошияхон билан яқин муносабат боғлашга мажбур эт- 
ди. Ҳар куни ўқишдан кейин Ҳошияхон билан қизлар 
ётоқхонасига бориб, лекцияларнинг ёзиб олишга улгур- 
маган жойларини қизнинг дафтаридан кўчириб ола бош- 
лади...

Кунлар ўтди. Улар бир-бирига жуда ўрганиб қолиш- 
ди. Бирга сайр этишди, кнно кўришди. Ойлар ўтди. Ҳа- 
лимжон ҳам илғор студентлардан бўлпб қолди. Бир 
кун — Янги йил байрами арафасида группа студентла- 
ри орасида Ҳошпяхои турмушга чиқаётган эмиш, деган 
дув-дув гап тарқалди. Ҳошияхоннинг эрга тегаёггани 
ҳеч кимнн уччалнк таажжублантирмаса ҳам, аммо 
куёвнинг Ҳалимжон бўлиши ҳаммани ажаблантирди. 
Чунки, Ҳалимжон ширин сўз, тирншқоқ йигит бўлса-да,
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жуссаси кйчпк, бўйи Ҳошияхондан анча паст бўлиб, ҳам 
ундан икки ёш кичик эди. Курсдошлар уларни «тутин- 
ган опа-ука» ҳисоблаб келишарди. Тўй ҳақида хабар 
тарқалганда қизлар Ҳошияхонга, йигитлар Ҳалимжон- 
га бир гапириб кўришди. Лекин тўйнп қолдириб бўлмас- 
ди... Номига тўй бўлиб ўтди. Бундан келин-куёвнинг ота- 
оналари бехабар қолишди. Орадан олти ой ўтар-ўтмас 
Зокиржон дунёга келди. Бу хушхабар Ҳошияхон ота- 
онаси қулоғига шум хабар бўлиб эшитилди. Улар қиз- 
ларини ғойибона «оқ қилишди, кўк қилишди», «уйга 
қайта оёқ босма, сендек қизимиз йўқ», қабилида хат 
ёзиб юборишди. Хатни ўқиб Ҳошияхон ичидан зил кет- 
ди. Ҳалимжон эса уйлангани, ўғил кўрганини уч йилга- 
ча ота-онасига билдирмай юрди.

Азим ака Москвага, Халқ Хўжалиги Ютуқлари Кўр- 
газмасига илғор пахтакорлар сафида борганида ўғли- 
нинг уйланганини ўзи билиб қолди. Аввал тепа сочи 
тикка бўлиб кетди. Қейин, невараларини кўргач, ҳовур- 
дан тушди.

Азим ака Москвадан қайтишда Ҳошияхонларникига 
кириб ўтди. Зокиржоннинг шўхлигини, Ботиржоннинг 
қиқирлаб кулишини қудаларига роса таърифлади. Буни 
эшитиб, қудаларида невараларини кўриш нштиёқи уй- 
ғонди. Уртадаги совуқлик барҳам топди. Қейин «невара- 
ларимиз ҳурмати» деб Ҳошияхоннинг ота-онаси ҳам қиз- 
лари билан ярашиб кетишди, ўзлари Москвага бориб, 
улар ҳолидан хабар олишди. Лекин «қизимиз ўз тенги- 
ни топмабди», деб қайтишди.

Ииллар ўтди. Уқиш тугади. Ҳалимжон аспирантура- 
га кирди. Ҳошияхон ишлай бошлади. Лекин у шунча 
йил ўтиб, Тошкентга ҳам, Андижонга ҳам келмаганди. 
У умрбод Москвада турғун бўлиб қолиш ниятида эди. 
Иўқ, бўлмади. Бундан бир ойча муқаддам, Ҳалимжон 
диссертация ёқлагач, Тошкент политехника институтига 
ишга тайин этилдн.

Хат йўқ, хабар йўқ бир кун оила «Хонақоҳ» маҳал-
о?
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ласига кириб келди. Туғилиб ўсган ҳовлиси эшигини 
берк кўриб Ҳошияхон таажжубдан ёқа ушлади. Бир 
зумда қўни-қўшнилар йиғилди. Улар қаршисида бундан 
саккиз йил аввалги хипчадан келган, сочи қирқ кокил 
қиз — Ҳошияхон эмас, анча тўлишиб, чиройига чнрой 
қўшилган барно жувон — Ҳошияхон ёнида икки фарзан- 
ди ва Ҳалимжон билай турарди. Баъзилар аввалида 
қаттоки Ҳошияхонни таниёлмай турдилар, «Вой тавба, 
ўша Ҳошиями?» дейишарди таажжубланиб. Ҳалимжон- 
га ажабланиб боқишарди: «Ким бўлдийкин?». Лекин 
ҳамма ҳам Ҳалимжон билан Ҳошияхоннинг эр-хотин 
эканлигига дарров ишонқирамас эди: келишган гавдали 
Ҳошияхон қаршисида Ҳалимжон янада ушоқ, ўзи эса 
анча ёш кўринарди.

Ҳаммаҳаллалари Ҳошияхонга, ота-онаси «дом»дан 
квартира олиб, яқйнда кўчиб кетишганини айтишди...

Ҳалимжон қайнота-қайнонаси маслаҳатига кўра 
квартира олгунча оиласи билан вақтинча эски ҳовлида 
яшаб турадиган бўлди. Агар...

Агар оила бу маҳаллада истиқомат қилмаганда, бал- 
ки шунча йил иноқ яшаб келган эр-хотин ўртасида ке- 
лишмовчилик чиқмасмиди! Ким билади дейсиз. Лекин 
кнши билмас можаро юз берди. Ҳошияхоннинг кўчиб 
келганини эшитган узоқ-яқин қариндошлар, мактабдош 
дугоналари, таниш-билишлар йўқлаб кела бошладилар. 
Улар Ҳалимжон уйда йўқлигида келишса баҳарнов-а, 
аммо уйдалигида-чи? Беш қўл баравар эмас-ку! Баъзи- 
лар Ҳошияхон теккан йигитни ўзгача — гавдали, басав- 
лат, ҳам ёши улуғроқ тасаввур қилиб келганликларини 
гоҳ яширин, гоҳ ошкора Ҳошияхон қулоғига шипшитиб 
кетишарди. Ажабо, улар назарида «Ҳошияхон тенгини 
топмаган эмиш». Бу гап-сўзлардан у ўкина бошлади.

Орадан уч-тўрт кун ўтгач, Ҳошияхон трамвайда мак- 
табдош дугоналаридан Санобар билан тасодифан учра- 
шиб қолди. Сакқиз йил кўришмаган дугоналарнинг илиқ 
суҳбати охири бола-чақага келиб тақалди. Санобар ҳа-

93
www.ziyouz.com kutubxonasi



ли турмушга чиқмаганини, Самарқанд медицина инсти- 
тутида ишлаётганини айтди.

— Улар ўғилларим,— деди Ҳошияҳон бнр қатор ол- 
динда ўтирган Ҳалимжон ёнидаги Зокиржон билан Бо- 
тиржонни қўли билан кўрсатиб.

— У йигит қайнингизми?—деди Санобар Ҳалимжон 
томон имо қилнб.

— Ҳа,— Ҳошияхон шундай деворганини ўзи ҳам сез- 
май қолди...

Ҳошияхоннинг дугонасига бундай жавоб қилиши 
Ҳалимжон қалбига найзадек санчилган эдн.

— Ҳали, трамвайда... Сиздан шуни ҳеч кутмаган- 
дим,— деди Ҳалимжон болалар ухлагач, хотинига.

— Одамлар гап-сўзини эшитавериб, қийналиб кет- 
дим. Нима қилай, ахир! Энди ўйлаб қарасам, ўшанда 
ёшлик қилиб...

—...Снзга турмушга чиқиб хато қилган эканман, де- 
моқчимисиз? Қўйинг, азоб чекманг. Тилини тия олма- 
ганлар гапираверади-да, майли, гапиришсин. Ун кун 
гапирар, бир ой гапирар, кейин уларга бошқа гап топи- 
лар, бизни унутиб юборишар. Қвартира тегиб қолар. 
Қўчиб кетамиз бу ердан.

— То ўшангача бошқа-бошқа тура қолсак...
— Тушундим: ажраламиз деяпсиз. Шундайми? Хўп, 

мен сизга тенг эмас эканман. Аммо болаларда нима гу- 
ноҳ? Уларнинг ухлашнга бир қаранг.

— Болалар бир кунини кўриб кетар.
Ҳалнмжон узоқ жим қолди. Қейин шаҳд ўрнидан ту- 

риб, болаларнннг тепасига борди. Ширнн уйқуда ётган 
Зокиржон билан Ботиржоннинг ёноғидан аста ўпди. 
Тун кечада уйдан бош олиб чнқиб кетдп. Шу кетишда 
тўғри аэропортга борди. То хизматга киришгунга қа- 
дар — институтда қабул имтиҳонлари бошлангунча 
Тошкентга келмасликка сўз олиб Андижонга учдн.

Ҳалимжоннинг бир ўзи уйга хомуш кириб келиши 
Азим акани ҳам, Саври опани ҳам ташвишлантирди.

94www.ziyouz.com kutubxonasi



Лекйн Ҳалимжон оиласида бўлган можарони айтмади, 
яширди.

— Қелииингиз болалар билан кейинроқ келишмоқ- 
чи,— деб қўя қолди...

— Тур, ҳей, тез тур! Тура қол, ўғлим!
Маст уйқуда ётган Ҳалимжон Азим аканинг овози- 

дан чўчиб уйғонди, кўзини очса, тепасида Азим ака 
билан Саври опа турибди. Уларнинг ранги қув ўчиб кет- 
ганди. Буни кўриб Ҳалимжон чўчиди. Тез туриб ўтнрди. 
Ота-онасига ҳайрон боқди:

— Тинчлйкми?
— Бугун тонгда Тошкентда қаттиқ зилзила бўлибди,— 

деди Азим ака ҳовлиқиб.— Қурбонлар ҳам бормиш. Ҳо- 
зироқ отлану Тошкентга уч. Болаларингдан хабар ол! 
Бора солиб бизга хабар бер.

— Ҳа, бўл, ўғлим, отлана қол!—эрининг сўзини 
қувватлади Саврй опа ҳам.

— Ер қимирлагани ростми? Еки...— Ҳалимжон зил- 
знла бўлганига ишонқирамади. Хаёлига: «Можарони 
эшитишибди-да», деган фикр келди дарров.

— Елғон гапирармидик, ўғлим, ҳознр радиодан 
эшитдик. Етти балдан ортиқ куч билан ер силкинибди!

— Етти балдан ортиқ!— Буни эшитган Ҳалимжон- 
нинг кўз ўнгидан уйдан чиқиб кетган куни кечаси ширин 
уйқуда ётган Ботиржон билан Зокиржон бир-бир ўтди.

Чойга ҳам қарамай, кўчага отилди. Ҳамманинг оғ- 
зида Тошкент зилзиласи ҳақидаги гап. Бир-бирига сира 
тўғри келмайдиган миш-мишлар: «Анҳор суви тескари 
оқаётганмиш», «Ер ёрилганмиш»...

Ҳалимжон икки ўт ўртасида қолди: Андижонда қо- 
лай деса, ваҳима гаплар уни болалари ёнига ундайди, 
Тошкентга кетай деса, хотинининг ўша куни: «Болалар 
бир кунини кўриб кетар», деган гапи монелик қилади. 
Олти кунгача йигитлик шаъни, ор-номус устун келди. 
Ота-онасига: «Ҳошияхон билан телефонда гаплашдим,
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ҳаммалари соппа-соғ экан», «Тошкентдан келган бир 
танишим билан гаплашдим, болалар тинч экан», деб 
Тошкентга кетишни галга солиб юрди. Еттинчи кун ўта 
болажон бўлган Азим аканинг тоқати тоқ бўлди:

— Қанақа бемеҳр отасан? Қеча зплзиладан зарар 
кўрган тошкентликлардан анча оила Андижонга ҳам 
келибди. Уларни еттиёт бегона кишилар бағрига олиб- 
ди. Сен бўлсанг, шундай оғир кунларда болаларнинг 
ёнида бўлмай, бу ерда кайф-сафо қилиб юрибсан. Сен 
бормасанг, ўзим бориб невараларимни Андижонга бош- 
лаб келаман. Йўқса, қани тур, отлан, ўғлим.

Ҳалимжон қараса, дадасининг қарори қатъий. Шун- 
дан кейингина: «Борсам, Зокиржоп билан Ботиржон 
учун бораман. Майли, болалар учун...» дея ўзига таскин 
бериб, Тошкентга қараб учди...

Ҳалимжон супада ўтирганча ўзи келгани учун зил- 
зила қўрқувини унутиб юборган, севинаётган ўғиллари- 
ни кўриб:

— Шуларни деб бу даргоҳга қайта қадам босдим- 
да. Бўлмаса...— дейишига мана шулар сабаб бўлганэди.

Шу кеча оила посбони — ота келган кеча оила тинч 
ухлади. Ҳатто бир неча марта бўлган уч-тўрт балли зил- 
зила ҳам сезилмади. Зокиржон билан Ботиржон шундай 
ором олиб ухлашдики, гўё ёнларида ётган кичик жуссали 
оталарини, иморатлар у ёқда турсин, ҳатто осмон қулаб 
тушса ҳам ушлаб қоладиган кучли паҳлавон, деб билар- 
дилар. Улар назарида дадалари кетгани учун зилзила 
бўлдию у келгач энди ер қимирламайдигандек эди.
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осмон яқин, ЕР юмшоқ

Тун ярмидан оққан. Файзи хола келини Муборак ат- 
рофида парвона. Янги меҳмон кутилмоқда.

Беш ўғил, уч қиз — саккиз фарзанд кўрган, ўн- 
лаб неварани папалаб катта қилган Файзи хола дард 
нима, тўлғоқ нима жуда яхши билади, бу борада кораф- 
та. Қелинидаги ўзгаришни оқшомдаёқ сезди, сездию: 
«Эсон-омон қутулиб олсин», деб дилидан ўтказиб қўй- 
ди. Муборак самовар олиб келгани кетаётганида, ҳай- 
ҳайлаб йўлини тўсди. «Қўйинг, болам, ер тойғаноқ», 
дея койиб берди. Учоқбошида ош сузаётганида турп тўғ- 
раётган келинининг бўрсиллаб-бўртиб турган юзига кў- 
зи тушиб ўзича:

«Уғил бўлса отасига, қиз бўлса — онасига ўхшасин. 
Аммалари ҳам, тоғалари ҳам кўркам, чиройли. Уларга 
ўхшаса ҳам майли, ишқилиб, икки жон соғ-саломат бўл- 
син», деб қўйди.

Файзи холанинг бағри бутун: эгачи-сингиллари, ака- 
укалари, қариндош-уруғлари кўп. Еши олтмишдан ошиб, 
ўзи буви бўлиб қолган бўлсаям, отаси Шодмон бобо, 
онаси Руқиябибилар ҳали барҳаётлар. Лекин умр умр 
экан, ҳаёт ҳаёт экан, бари бир ўз ишини қилар экан. 
Шунча йил яшаб, бирор марта «иҳ» демаган ‘Шодмон 
бобо, мана, бир ҳафтадирки, қаттиқ касал ётибди. Уғил- 
қизлари навбатма-навбат унинг тепасида тунни тонгга 
улашяпти. Файзи хола ҳар кеча дадаси ёнида, кундузла- 
ри ноилож ўз уйида. Ахир, келини... Бугун ҳам кечки
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овқатдан сўнг ўша ёққа бормоқчи эди. Лекин орада бу 
гап чиқиб қолди.

Файзи хола Муборакнинг овқатдан номига чўқилаб 
ўтирганини ҳам, ўзини ноқулай сезаётганини ҳам кўз- 
дан қочирмади, боисини билгани учун келинини овқатга 
кўп ундамади.

Муборак лагандаги ош яримлаганда ниманидир ба- 
хона қилиб ўз хонасига кириб кетди. Акмал ўрнидан 
қўзғалиб хабар олмоқчи бўлган эди, Файзи хола: 
«Ошингни е, ўғлим, мен ўзим», деди-да, қўлини апил- 
тапил артиб, келини ёнига кирди.

Муборак диванда хомуш ўтирарди. Файзи хола хо- 
нага кира солиб:

— Қизим, ўтириш ярамайди, у ёқ-бу ёққа юриб ту- 
ринг. Юрган яхши,— деб насиқат қилди.

Муборак ҳайрон:
— Ойи, оғир бўлиб, бўшашиб кетяпман-ку.
— Чўчиманг, қизим, чўчиманг. Одатда ўзи шунақа 

бўлади. Юриб турсангиз енгил тортасиз.
— Ойи, кўнглим беҳузур бўляпти.
— Ҳечқиси йўқ, қизим. Чуқур-чуқур нафас олинг, 

ҳаммаси ўтиб кетади. Қани, ўрнингиздан туринг. Юринг, 
юринг. Мен ҳозир...

Файзи хола хонадан чиқа бошлади.
— Ойи, қаёққа... кетманг.
— Қетмайман, қизим, ҳеч қаёққа кетмайман. Аччиқ- 

қина қилиб бир чой дамлаб келай. Гаплашиб ичамиз. 
Узимни ҳам ош чанқатяпти.

Файзи хола хонасига кирар экан, эри Асқар амаки, 
ота бўлай деб турган ўғли Акмал, кенжатойи Аброр 
оғизларида ош билан унга ялт этиб қарашди. Айниқса, 
Акмалнинг нигоҳи бўлакча. У безовта кўринади.

— Тинчликми?—сўради Асқар амаки.
— Ҳа, сизлар бафуржа овқатланаверинглар,— деб 

жавоб берди чой дамлар экан Файзи хола.— Ростдан 
ҳам мен бугунча у ёққа боролмасам керак. Чунки...
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— Тушунарли,— деди Асқар амаки маъноли кулиб.
— Шунинг учун ҳам, дадаси, бугунча сиз у ёққа бо- 

рақоласиз. Менинг жилишим қийин.
— Бу дейман, ойиси, қанақа бўларкин?
— Қанақа бўларди? Дадамлар хурсанд бўладилар, 

кўнгиллари тоғдек ўсади. Ахир, куёв ҳам ўғил-ку! Бо- 
жаларингиз, акаларингиз эртаю кеч танда қўйишмоқда.

— Эртага саҳарлаб борақолсам бўлмасмикин-а, 
ойиси?

— йўқ, бормасангиз, хавотир оладилар. «Қечқурун 
албатта келаман», дегандим.

— Хўп, хўп, қўлимдаги шу чойни ичаману йўлга ту- 
шаман. Сиз бу ерда, биз у ерда посбон. Шундай эмасми, 
ойиси?— ҳазиллашди Асқар амаки.

— Бўлмасам-чи! Лекин мени сўрашса, зинҳор-базин- 
ҳор келинингиз аҳволидан сўз очманг. Юк тушмасин 
тағин. Қани, тезроқ отлана қолинг.— Файзи хола эрига 
шуларни айтиб, Аброрга буюрди:— Ошингни еб бўлгач, 
ертўлага тушгин-да, хумчадаги нордон олча қиёмдан 
олиб чиқ. Қеннойингга чойга қўшиб бераман...

Файзи хола бир қўлида чойнак-пиёла, бир қўлида 
ликопчада қанд, хонадан чиқа бошлади.

— Ойи... Ҳалиги...—Акмал гапининг давомини ай- 
толмади, чайналиб қолди: у «Тез ёрдам» чақирмаймиз- 
ми?» демоқчи эди.

— Ҳали вақт эрта. Қерак бўлсанг, ўзим чақираман.
Файзи хола сўзи ўткир аёллардан. Оилада унинг айт- 

гани айтган, дегани деган. Узи ҳам билиб айтади, дега- 
ни ўринли бўлади. Бир нарсани билмаса гапирмайди. 
Лекин билгани бўйича тутган жойини кесади. Шунинг 
учун ҳам ҳозирги гапига, тўғрироғи, буйруғига на эри, 
на ўғиллари қарши бўлишмади. Унинг ўз фалсафаси 
бор. Лекин жуда содда фалсафа: одам тафтини одам 
кўтаради, аритади. Шод кунингда ҳам, бошинг ёстиққа 
текканида ҳам, тўю маъракада ҳам, ҳозир Муборак 
тушган аҳволда ҳам одам одамга эш бўлмоғи шарт.
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Файзи хола келинидаги ўзгаришни сезган заҳотиёқ 
«Тез ёрдам» чақиртириб, уни туғруқхонага юбориши 
ҳам мумкин эди. Лекин бундай қилмади. Чунки бундай 
маҳалда ҳовлиқиш ярамайди. «Муборак ёш нарса, ҳар 
нимани ўзига олиб, ваҳймага тушади,— ўзича ўйларди 
Файзи хола.— Уни элдан бурун туғруҳхонага юбориб 
қўйсак, қийналиб қолиши мумкин. То «дарди пишгунча» 
кўз олдимда бўлгани маъқул».

Мана, тун яримлаган бўлса ҳам Файзи хола мижжа 
қоҳмай Муборакнинг хаёлини чалғитиш учун уни гапга 
солиб ўтирибди. Яхши гаплардан, кишига далда бўлади- 
ган гаплардан гаплашяпти. Унга иссиқ-иссиқ чой ичир- 
япти, лекин ўтиргани қўймаяпти, келинига бўла ўзи ҳам 
бундоқ ёзилиб ўтирмаяпти.

Акмалда ҳам уйқу қаёқда дейсиз. Тўнғич фарзанди, 
қандай бўларкин! У хона эшиги олдига тез-тез келиб, 
ичкарига қулоқ солади, «ойимлар менга бир гап айтар- 
микинлар» деган умидда томоқ қириб йўталиб қўяди. 
Ҳадеб шунақа «йўталавергач», Файзи хола унинг ёнига 
чиқиб деди:

— Ҳозирча ечинмай ётатур. Узим чақираман. Мубо- 
ракнинг кўринишидан «Тез ёрдам» чақиришга пича бор.

Муборак ҳам шу ҳақда сўз очганди, Файзи хола: 
«Акмалга айтдим, телефон қилгани кетди», деб уни ҳам 
хотиржам қилди-қўйди. Бу гапдан кейин Муборак тиқ 
этса кўчага қулоқ тутади, ҳар қандай товуш машина 
овозига ўхшаб туюлади. Шу алпозда вақт ўтарди. Бир 
пайт Файзи хола учун кутилмаганда, уларнинг иморат- 
лари олдига машина келиб тўхтагани эшитилди. Файзи 
хола ирғиб ўрнидан туриб, дераза олдига борди, лекин 
қанча тикилиб қарамасин кўчани кўролмади: қиш дера- 
за ойналарига нақшбанд қиров пардасини ёпиштириб 
қўйган эди.

«Ҳа, баттол, ўз билгича иш тутиб, машина чақириб- 
ди-да», деб ичида Акмални койиб қўйди. Шу пайт кўча- 
дан овоз эшитилди:
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— Опа, ҳой впа...
Бу — Файзи холанинг дадаси билан бирга турувчи 

кенжа иниси Қувондиқнинг овози. Эшитди-ю, бўшашиб 
кетди Файзи хола: «Дадамга бир гап...»

Тизза бўйи қор. Яна ёғяпти. Олдинда беқасам тўн 
устидан шоҳи қийиқча боғлаган Аброр боради, қўлти- 
ғида ҳам икки беҳасам тўн. Дадаси ва акаси учун. Ойи- 
си уларни сандиқ очиб олди. Бугун тўн кийишлари ке- 
рак экан. Аброр умрида биринчи марта тўн кийиши, 
ўзини ноқулай сезади, этаги қорга тегиб, юриши ҳийин- 
лашади, оёқлари чалишиб кетади.

Орқада белига шолрўмол боғлаб олган Файзи хола 
боради. Бошида ҳам қора рўмол. Кўзи ёшли...

Она-бола шу алпозда Файзи холанинг ёшлиги кечган 
ота маҳалласи — тор кўчага кириб боришганда, Шодмон 
бобо эшиги олдида беш-олти киши тўпланиб турар, ич- 
каридан йиғи овози эшитилар эди. Йиғини эшитдию 
Файзи холанинг ичидан бир нарса узилиб кетгандек 
бўлди. Ана шунда чиппа-чин ишонди. Йўл-йўлакай 
«вой отам»лаб борди. Эшик олдида турганлар елкасига 
бир-бир бош қўйиб, айтиб-айтиб йиғлади: «Беозорги- 
нам отам...»

Файзи хола йиғлаганча ичкарига кириб кетди. Шун- 
дан кейингина эшик олдида турганлар — дадаси, тоға- 
лари, поччалари Аброрга эътибор қилишди.

— Жиян, мана, бувангдан ҳам айрилиб қолдик,— 
деди ўртанча тоғаси ўпкаси тўлиб.

Аброр бундай пайтларда қандай жавоб қайтаришни 
ҳали билмасди, хўрсиниб ерга қаради.

— Опкелиб яхши қилибсан,— деди дадаси Аброр- 
нинг қўлтиғидаги тўнга кўзи тушиб.— Қани, бер-чи, ки- 
йиб олай.

Аброр тўннинг бирини дадасига узатди.
— Униси кимга?
— Акмал акамларга!
— Узи қани?— Асқар амаки шундай дедию кейин
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уйдаги «воқеа» эсига тушиб, ўзи жавоб қила қолди.— 
Қелиб қолар.

— Жиян, совуқ қотибсан, ичкарига кириб исиниб 
чиқ,— деди Аброрга катта тоғаси ачиниб.

— йўқ, совуқ қотганим йўқ,— ўзини кўрсатишга ҳа- 
ракат қиларди Аброр.

— Бўлмаса, қўлингдаги тўнни ичкарига қўйиб чиқ,— 
деди Асқар амаки.

Аброр кирганида, қовли хотин-халажга тўла эди. 
Уни кўриб, яқин қариндошлари яна қайтадан уввос со- 
либ йиғи бошлашди, холалари уни бағриларига босиб, 
айтиб-айтиб йиғлашди. Лекин Файзи холанинг йиғиси 
ажралиб турарди: «Беозоргинам отам...» Аброр бундоқ 
ўйлаб қараса, буваси чиндан қам беозор, мулойим, ши- 
ринсўз киши эди. Аброр бувасининг на ўзига, на бошқа 
невара-чевараларига, на бегоналарга бирор марта қаттиқ 
гап айтганини, ранжитганини эслолмади. Онаси топиб 
йиғларди: Шодмон бобо ҳақиқатан беозор эди.

Аброр қўлидаги тўнни айвон қозиғига илиб, қайтиб 
чиққанида кўчада ўттиз чоғли киши тўпланиб қолган 
эди. Уч-тўрт киши тобут безатар, тоғалари дадаси би- 
лан ниманидир маслаҳат қилишар, бошқалар эса ма- 
ҳалла раиси Олим оқсоқол бошчилигида қор курашар- 
ди. Аброр нима қиларини билмай, серрайиб турарди. 
Буни кўриб Олим оқсоқол унга насиҳат қилгандек сўз 
қотди:

— Уғлим, мана бу акаларингга қарашвор. Совуқ 
қотмайсан.

Аброр шундай қилди. Аввал қор курашди, кейин 
тўп-тўп қорларни замбиллаб кўча ёқасидаги эски ҳо- 
вузга тўкишди. Маҳалла йигитлари завқ билан, худди 
тўй тараддудини кўраётгандек ишлашди. Қўпчилик — 
кўпчилик-да. Ҳа-ҳув дегунча тор кўча қордан анча то- 
заланди. Еғиб турмаганда-ку!

Одам кўпайганидан кўпайиб борди. Қишилар тор кў- 
чанинг икки четида сафрост бўлиб туришибди. Янги
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келганлар уларнинг ёнига тизилишади, қариндошлар 
эса оралаб ўтиб, эшикка яқин келишади, қариндошлар 
ёнидан жой эгаллашади, айримлари ҳовлига ҳам кириб 
чиқишади. Аброр қариндошлар сафида, ўзига тенгдош 
тоғаваччалари, холаваччалари ёнида турибди. У умри- 
да бундай манзарани биринчи кўриши, ўзини ғалати 
сезади.

Бир пайт Акмал ҳам етиб келди. У ҳаяжонини яши- 
ролмай қийналарди. Лекин бир амаллаб тоғаларига 
таъзия билдирди. Дадаси унга «ичкари кириб чиқ» деб 
имо қилди. Акмал ҳовлига кирганида ҳам ойиси ва хо- 
лалари уни бағриларига босиб, уввос солишди. Кейин 
ойиси Акмални четга тортиб, унга савол назари билан 
боқди.

— Уғил,—деди Акмал секингина.
— Келиним қалай?
— Яхши, врачлар жуда осон қутулиб олди, дейиш- 

япти. Туғруқхонага олиб келганимдан кейин орадан кўп 
ўтмай «суюнчи» деб чиқишди олдимга...

— Айтмовдимми кеча сенга,— ғурур билан сўзлар- 
ди Файзи хола.— Ана, кўрдингми... Тўнинг айвон қози- 
ғида...

Акмал ҳам тўн кийиб, бел боғлаб, қариндошлар са- 
фига тизилди. Кўзи Аброрнинг кўзига тушганда атрофи- 
дагиларига сездирмай жилмайиб қўйди. Бунга жавобан 
Аброр ҳам. Лекин ўғил кўрганини укасига айтолмади- 
да! Майли, умуман билдириб қўйди-ку. Қўзларига кўзим 
тушармикин деб шунча қарадию қани энди, дадаси ун- 
га қараса, унинг қувончини сезса. Қизиқ, инсон шодли- 
гини ҳам яқин кишиси билан баҳам кўришга шунчалик 
муштоқ бўлар экан-да. Дкмалнинг эса ҳозир ичи пишиб 
кетяпти...

Қабристон томон йўл олишди. Тор, лекин серқатнов 
кўчадан боришмоқда. Тобуткашлар сафи чорак чақи- 
римдан ошади, Худди нотинч денгизда сузиб кетаётган 
кема сингари тобут одамлар елкасида чайқалиб бора- 
ди. Олим оқсокол тез-тез:
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— Баракалла... баракалла,— деб тобут кўтараётган- 
ларга далда беради, тартибга чақиради.— Тенг-тенги 
билан кўтаринглар... Навбатни аввал йўловчиларга бе- 
ринглар. Улар ҳам савобдан қуруқ қолишмасин... Эҳ- 
тиёт бўл... Оёғингга қара...

Аброр таъзиядорлар сафида — атрофдагиларни ку- 
затиб бормоқда. Буларни кўриб анча нарида машина- 
лар тўхтайди. Шофёрлар, йўловчилар машинадан ту- 
шиб, тобутни бир неча қадам кўтариб боришади. Баъзи 
машиналар эса тик юриб келаверади, одамлар ёнидан 
шошилиб ўтиб кетади. Аброр илгари бунақа нарсалар- 
га эътибор бермасди. Энди билиб турибди: ҳамма ҳар 
хил-а!..

Қор ёғади. Осмон яқин, ер юмшоқ. Уфқ яқин кўри- 
нади. Шодмон бобо эшиги олдида одам кўп. Улар ора- 
сида Аброр ҳам қўл қовуштириб турибди. Таъзия изҳор 
қилгани келувчиларнинг кети узилмайди. Азадорлар 
уларни кутиб олиш, кузатиб қолиш билан банд. Агар 
келувчилар сийраклашса, ёки бир оз тўхтаб қолишса, 
азадорлар хаёлига оғир мусибат лоп этиб яна тушади, 
кўзларига ёш қалқади. Таъзия билдирувчилар келгани- 
да эса хаёллари бўлинади, ғам-алам улардан чекинади, 
бу ҳолни Аброр энди кўряпти. Қани энди, одамлар ке- 
лаверса, тоғаларининг хаёли бўлинаверса. Ун еттига 
эндигина қадам қўйган Аброр бувасининг вафоти муно- 
сабати билан шунга яхши тушуниб етдики, лутфан таъ- 
зия изҳор қилиш — бу вафот этган кишининг хотираси- 
га ҳурмат ифодасигина эмас. Бу — тириклар учун ҳам 
керак, азадорлар ғамини озми-кўпми аритади, улар хаё- 
лини мусибатдан чалғитади.

Аброрнинг нигоҳи кўча боши тарафда... Ана, бир гу- 
руҳ одам келяпти. Буни аввал у кўрди.

— Қувондиқ тоға, келишяпти,—деди Аброр. Тоға- 
лари келаётганларни кутиб олишга чоғланишди. Хаёл- 
лари бўлинди.

Қор ёғади. Яна ёғади. Осмон яқин, ер юмшоқ. Уфқ 
яқин келганга ўхшайди.
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УЗЛАРИНИ КУРСАТСИНЛАР

Йигит китобни ёпти-да, ўзига-ўзи, лекин ёнида ўтир- 
ган қиз ҳам эшитсин, деган ниятда атайлаб баландроқ 
овоз билан менсимаган оҳангда ғўлдирлаб қўйди:

— Эсиз шунча қоғоз.
Қиз, йигит менга гапиряпти шекилли, деган хаёлга 

бориб, китобдан кўзини олди-да, йигитга қайрилиб ҳа- 
ради.

— Менга гапиряпсизми?—деди у, йигит нима дега- 
нини англаёлмай қолиб.

Йигит аста ўгирилиб, менсимаган назар билан қизга 
қаради.

Қутубхона залида китобхонлар анча сийрак бўлиб, 
кўп жойлар бўш эса-да, атайлаб шу қизнинг ёнига ке- 
либ ўтирган эди. Лекин бир неча марта томоқ қириб 
йўталиб, стулни ғижирлатган бўлса-да, қиз унга қиё 
боқмаган, китобдан кўзини узмаган эди. Ҳали кўз кўзга 
тушмаганди. Мана, энди кўзлари тўқнашди. Қизнинг 
гўзаллиги қаршисида йигит лол қолди шекилли, қиёфа- 
сидаги менсимаслик ифодаси бир оз ёришди.

— Сизга эмас, бу китобни чиқарганларга, ёзган ав- 
торига айтаяпман,— деди у салдан кейин, гўё тезда жа- 
воб қайтарса эгардан тушиб қоладигандек.— Емон ки- 
тоб экан. Уртоқлар оғиз кўпиртириб мақташганига бир 
ўқиб кўрай-чи, дегандим.

— Мумкинми, мен ҳам бир кўрай?—деди қиз қизиқ- 
синиб.
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— Марҳамат,— деди йигит стол чангини артгандек, 
кафтининг қирраси билан китобни қиз томон суриб қў- 
яркан.— Мана, кўринг.

— Раҳмат,— дея қиз китобни қўлига олди, орқа- 
ўнгига қаради, варақлади.— Чиройли қилиб чиқазишиб- 
ди. Ички расмлари ҳам чиройли экан.

— Мазмуни жўн-да, мазмуни,— деди йигит китобга 
ижирғаниб қараб.

— Тавба,— дея ажабланди қиз,— бу авторнинг бош- 
қа китобларини ўқиганман. Менга жуда-жуда ёққан 
эди. Лекин бу китобига кўзим тушмаган экан. Қитоб 
дўконларидан топилармикин?

— Йўқ-да,— деди йигит, бу сўзни ачиниш билан 
айтдими, таажжубланиб айтдими, билиб бўлмасди.— 
Магазинларда бўлса, бу ерга — кутубхонага келиб ўти- 
рармидим. Айтишларича, аллақачон сотилиб кетган- 
миш, ҳатто уч кун ҳам турмаганмиш магазинларда. Қи- 
тобхонлар бунинг нимасига учишди, ҳайронман. Мага- 
зинга чиққандан кейин сотиб олаверишар экан-да. Тав- 
ба!

— Бу авторнинг бошқа китоблари яхши эди,— де- 
ди қиз ёдида қолган севимли образларни хаёлидан ўт- 
казиб.

— Ҳа, уларни мен ҳам ўқиганман,— деди йиғит би- 
лағон одамлардек оғзини тўлдириб.— Жуда унчалик 
эмас-ку, лекин ҳар ҳолда, бир ўқиса, шунчаки кўз таш- 
лаб қўйса бўларди. Лекин буниси жуда-жуда жўн нар- 
са, киноларда аллақачон кўрганларимизнинг чалакам- 
чатти қайта ишланган бир нусхаси.

— Ўқиб тугатдингизми?—деди қиз, йигитнинг ки- 
тобни шунчалик ерга уришига ишонқирамай.

— Ҳали тугатмадиму кўп қисмини ўқидим. Лекин 
ҳали анча қисми бор.

Одатда баъзи китобхонларда жуда мақталган ёки 
ўта танқид қилинган асарларга қизиқиш кучли бўлади: 
мақташибди, демак, бир гап бор, деб ҳам ўқишади, қа«
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ни, нимасини танқид қилишибди, деб ҳам ўқишади. 
Шунга ўхшаш қизга ҳам йигитнинг танқидий гаплари 
кор қилди шекилли, бу китобга қизиқиб қолди.

— Бу китобни уйга беришса, сиздан кейин мен ҳам 
бир ўқиб кўрардим.

— Бу ерда уйга китоб берилмайди,— деди йигит, на- 
ҳотки шуни ҳам билмасанг, дегандек қилиб.— Нима, бу 
ерга биринчи келишингизми?

— Иўқ, уч-тўрт йилдан бери келиб тураман,— деди 
қиз, гўё ноўрин гапириб, катта гуноҳ қилиб қўйган ки- 
шидек қисиниб-қимтиниб.— Лекин- бунақа бадиий ки- 
тоблар уйга берилади, фақат камёб дарсликлар, қўллан- 
маларнигина уйга олиб кетиш мумкин эмас, деб ўйлар- 
дим.

йигит қизга гўё такаббур олим ғирт оми кишига 
қарагандек жуда паст назар билан боқди.

— Ия, шунча йилдан бери бу ерга бирор марта ҳам 
бадиий китоб ўқигани келмадингизми?

— Йўқ,— дея ерга қаради қиз.
— Ҳм, тушунарли, бадиий асарларга қизиқмас экан- 

сиз-да.
— Вой, нега унақа дейсиз?— деди қиз узун киприк- 

ларини пирпиратиб.— Иложи борича бадиий китоблар- 
ни ҳам кўп ўқийман. Лекин атайлаб бу ерга бадиий ки- 
тоб ўқигани келишга вақт қаёқда.— У бир оз жим қол- 
гач, ерга қараганча қўшиб қўйди.— Кечкида ўқигандан 
кейин шу-да. Тўғрисини айтсам, мен бу ерга фақат қиш- 
ки ва ёзги имтиҳон кезлари, дарс тайёрлашга келаман.

Икки ёшнинг суҳбати мўъжаз залнинг у ер-бу ерида 
ўқиб, конспект ёзиб ўтирган кишиларнинг диққатига 
ҳалал бераётган эди. Улар индашмаса-да, ўқтин-ўқтин 
хўмрайиб қараб қўйишарди. Буни кутубхоначи аёл се- 
зиб ўтирарди-ю, лекин суҳбат тугаб қолар, деган хаёл- 
да, йигит ва қизни огоҳлантиришга шошилмасди. У суҳ- 
бат чўзилаётганини кўриб, йигит ва қиз олдига келди- 
да, дакки берди:
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— Яхшимас, бошқаларни ҳам ўйланг, Агар ўқиб 
чарчаган бўлсангиз, марҳамат...

Кутубхоначи аёл жойига қайтиб кетди. Қиз чиндан 
ҳам конспект ёзавериб чарчаган эди. У йигитнинг кито- 
бини унинг олдига олиб қўйди-да, китоб-дафтарларини 
йиғиштиришга тутинди.

— Бугунга шу ҳам бўлар, жуда чарчаб кетдим,— де- 
ди у. Бу гапи билан отланаётганини йигитга маълум 
қилаётган эди. Ваҳоланки, йигит бусиз ҳам қизнинг ке- 
тишга тараддуд кўраётганини пайқаган эди.

Одатда баъзи қизлар ҳар нарсага юқоридан қаров- 
чи йигитларни ёқтиришади. Бу қиз ҳам шундайлардан 
эди. Иигитнинг таниқли бир ёзувчининг китобига менси- 
май қарагани, талабни катта ва қаттиқ қўйгани қизга 
ажойиб фазилат бўлиб туюлди шекилли, у ўзида бу 
йигитга нисбатан қандайдир мойиллик сезди. Уйга от- 
ланаётганини атай тилга олишининг сабаби ҳам ана 
шундан эди. Йигитнинг чеҳрасида зерикиш аломати кў- 
ринарди. Бу ҳам қизга кўп ўқийвериб чарчаганлик бел- 
гиси бўлиб туюлди. Аслида эса йигит китобдан атиги 
беш-олти бетгина ўқиган эди. «Уқимишли йигитга ўх- 
шайди», деб дилидан ўтказиб қўйди қиз.

— Бунақа китобни бундан кўп ўқиса, одамнинг мия- 
си суюлиб кетиши ҳеч гап эмас,— дея йигит ҳам қиз 
билан баробар ўрнидан қўзғалди-да, китобни қўлтиғига 
қистирди.

Йигит ва қиз олган китобларни топшириб кўчага 
чиқишганда, қоронғи тушиб қолганди. Қишнинг охирла- 
ри бўлса-да, худди авжи баҳордагидек кўнгилларига 
ором берувчи, ёшлик эҳтиросларини туғён урдирувчи 
ўйноқи кўклам шамоли эсарди. Улар ёнма-ён кетишар 
экан, йигит биринчи бўлиб гап бошлади:

— Қечкида ўқийман, денг. Қайси бирида?
— Тўқимачилик институтида. Тўртинчи курсда ўқий- 

ман.
— Яхши. Қундузи бирор жойда ишласангиз керак?
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— Бўлмасам-чи!— деди қиз ғурур билан. У ҳам иш- 
лаб, ҳам ўқиётганидан, ишда илғор, ўқишда аълочи бў- 
лолганидан фахрланарди.— Шунинг учун ҳам кечкида 
ўқийман-да. Курсдошларимнинг ҳаммаси ҳам ишлаша- 
ди. Бири тўқимачилик комбинатида, бири ательеда, бири 
либослар уйида. Мен бўлсам бадиий буюмлар фабрика- 
сида ишлайман.

— Ҳа, чеварман денг!—деди йигит ва гапни дарров 
яна ўқишга буриб юборди:— Нима, кундузгига кирол- 
маганмисиз?

— Аввал кундузгига кириб, кейин кечкига ўтганман.
Йигит таажжуб билан елка қисиб қўйди.
— Қизиқ, ҳамма кундузи ўқишга интилади-ю, сиз 

бўлсангиз... — деди афсусланиб у.
— Шундай қилишга тўғри келиб қолган-да.
— Ҳа, тушундим. Кундузи ўқиш осонмас. Бошим- 

дан ўтган. Биз билан ўқиган икки-уч ўртоқ кечкига 
ўтиб кетган эди. Бир йил кейин битиришди-ю, лекин 
олган дипломларимизда фарқ йўқ.

— Нима, сизнингча, кундузгига қараганда, кечкида 
ўқиш осонми?—деди қиз ўзи, кечкида ўқиётган барча 
студентлар камситилаётгандек оғриниб.

— Ҳар ҳолда, кундузги кундузги, кечки кечки-да,— 
деди бамайлихотир йигит.

Қиз бир кўнгли: «Ҳаётга юзаки қарар экансиз», де- 
моқчи ҳам бўлди-ю, яна бир кўнглн: «Кундузгидан кеч- 
кига ўтиб кетганлар орасида бу йигит айтаётгандек 
уқувсизроқ студентлар ҳам бўлса керак», деган хаёлга 
борди-да, фикридан қайтди. Ахир, биринчи кўришдаёқ 
нотаниш одамга: «Ҳаётга юзаки қарар экансиз», деб 
бўладими? Ахир, бу одобдан эмас-ку. «Балки ҳаётга 
чуқур қараганидан, турмушни яхши билганидан шун- 
дай деяётгандир. Боя таниқли ёзувчининг янги китобини 
шундай қаттиқ танқид қилиб, катта талаб билан ёндаш- 
дики, демак, бу йигит ҳаётга ҳам теран қарайди, одам- 
ларга ҳам катта талаб қўяди».
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— Лекин сиз айтган студентлар курсдошларим ора- V 
сида йўқ. Бутун институтимизда ҳам йўқ бўлса керак. 
Балки сиз ўқиган институтда бўлса бордир.— Қиз ке- 
йинги гапини йигитнинг таржимаи ҳолидан азмойиш 
олиш ниятида айтди.

— Гапим оғир ботибди, а?—деди йигит узр оҳанги- 
га ўхшаш бир тарзда, лекин бу кечирим сўраш эмас 
эди.— Бироқ унақа студентлар мен ўқиган Халқ хўжа- 
лиги институтида ҳам, сиз ўқиётган институтда ҳам оз 
бўлса-да, топилади. Яна ким билади дейсиз. Балки мен 
янглишаётгандирман. Мен ҳозир ишлаб турган мактаб- 
даги кекса ўқитувчиларнинг айтишича, илгариги бола- 
ларга қараганда бугунги болаларнинг диди, савияси, 
қобилияти ошиб кетганмиш. Эҳтимол, ҳозирги студент- 
лар ҳам бутунлай ўзгариб кетгандир. Ахир, институт 
билан хайрлашганимга ҳам ёз келса тўрт йил тў- 
лади.

Қизнинг кўнглидагидек бўлди: у йигитнинг таржи- 
маи ҳолидан муҳим бир-икки нуқтани билиб олди. Ле- 
кин билиши, аниқлаб олиши керак бўлган нуқталари 
ҳали кўп.

— Уқитувчиман денг?
— Ҳа, математикадан дарс бераман,— деди йигит ва 

бир оздан кейин қўшиб қўйди:— Аслида бухгалтерлик 
қилишим керак-ку, лекин мактабимизда ўқитувчи етиш- 
мас экан.

— Мана, касб-коримизни ҳам билиб олдик,— деди 
қиз яна гап қўзғатиш мақсадида.

— Энди исмларимизни ҳам билиб қўйсак ёмон бўл- 
масди,— дея йигит қизга қўл узатди.— Муслимбек.

— Қундузой,— дея қиз ҳам йигитга қўлини берди.
— Узингиз ҳам қундузга ўхшайсиз.
Қундузой ҳали ҳеч бир йигитнинг бундай таърифига 

сазовор бўлмаган эди. Шунинг учун ҳам унга Муслим- 
бекнинг гапи жуда-жуда ёқиб тушди, йигитга мойилли- 
ги кучайди, юрак яқинлиги янада яқинлашди. Улар шу
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пайт кинотеатр ёнидан ўтиб кетишарди, Муслимбек даб- 
дурустдан таклиф қилди:

— Бир кино кўрмаймизми?
— Майли.— Қундузой қандай қилиб розилик бериб 

қўйганини сезмай ҳам қолди. У ҳамон бояги таърифнинг 
таъсирида эди-да.

Улар афиша олдига боришди. Муслимбек афишага 
разм солар экан:

— Э, бу фильмми?—деди менсимаган оҳангда.— У 
ҳақда эшитганман. Бачкана нарса эмиш.

Бу гапни эшитиб, Қундузой: «Демак, фильм кўрмас 
эканмиз», деган хаёлга борди. Унинг ўрнида бошқа 
одам бўлса ҳам Муслимбекнинг бу гапидан шундай 
хаёлга бориши турган гап-да. Лекин бундай бўлмади. 
Муслимбек: «Мен ҳозир...» дея кинотеатр кассаси томон 
кетди-да, бир зумда иккита билет билан қайтиб 
келди:

— Яна ўн минутдан кейин бошланади. Икки серия- 
ли экан. Тезда буфетга бориб, у-бу нарса тамадди қи- 
либ олмасак бўлмайди. Қани, марҳамат.

Аввалига Қундузой: «Қўришга арзимайди, зерикар- 
ли, бачкана», деган одамнинг икки серияли фильмга 
билет олганига таажжубланди. Қейин эса: «Фильм шаъ- 
нига айтган гаплари балки ҳазилдир», деган хаёлга бо- 
риб Муслимбекка эргашди.

Улар буфетга яқинлашар-яқинлашмас, Муслимбек 
буфетчига сўз қотди:

— Нималарингиз бор, опажон?
— Ҳаммасини кўриб турибсиз, мана, блинчик, бляши, 

сомса, кекс, торт, тил...— деди буфетчи қўлидаги вилка 
билан бир-бир кўрсатиб.— Лимонли чой, қора қаҳва, 
какао, қаймоқ, қатиқ.

— Ҳа, биламан буларнинг қанақалигини,— деди мен- 
симаган оҳангда Муслимбек, пештахта устидаги егу- 
ликларга кўз югуртириб.— Блинчик чала пишган. Бля- 
шининг ичига иссиқ ўтмаган. Сомса пиёздаи иборат.
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Қекс тараша. Торт ачиб қолганга ўхшайди. Тил тураве- 
риб қотиб кетибди...

Муслимбекнинг бу гапларидан Қундузой: «Энди ҳеч 
нарса еб олмас эканмиз, уч соат оч ўтириб, кино кўриб 
бўлмайди-ку», дея ичида ташвишланарди.

— Нега унақа дейсиз?— деди аччиғи келиб буфет- 
чи.— Аввал тотиб кўринг-да, кейин шунга қараб баҳо 
беринг... Еки ҳазиллашяпсизми?

— Ҳазил эмас, чин,— деди жиддий Муслимбек,— 
мен бу ерда биринчи марта бўлаётганим йўқ.

— Еқмаса, олмай қўяқолинг.
— Нега олмас эканман?.. Оламан, қани, бизга сом- 

садан тўртта беринг. Икки стакан чойдан қуйинг.
Муслимбекнинг бу гапидан Қундузой буфетчи олди- 

да ўзини ноқулай сезди, буфетчи эса ҳайрон бўлиб: 
«Тавба», деб қўйди. Бу орада залга киришга иккинчи 
қўнғироқ ҳам чалинди.

Сомса хушхўргина эди-ю, лекин буфетчи билан ҳо- 
зиргина бўлган кўнгилсизликдан кейин, айниқса, унинг 
кўз ўнгида Муслимбек томонидан ерга урилган сомса 
Қундузойнинг томоғидан ўтмасди. Муслимбек эса еб 
турган сомсасига минг хил нақл ўқиса-да, лекин ишта- 
ҳа билан паққос туширарди, танқид орқали ўзини кўр- 
сатиш пайидан эди. Қундузой Муслимбекка тикилиб 
ўтирар экан: «Қанақа одамга дуч келиб қолдим? Субу- 
ти борми ўзи! Еқмаса, ема-қўй!» деган фикрларни дили- 
дан кечирарди.

Беш-олти минут фильм кўрилгач, Муслимбек энга- 
шиб Қундузойга пичирлади:

— Боя сизга айтмовдимми: «Қўришга арзимайди, 
бачкана кино», деб. Мана, айтганим рост чиқди. Шу ҳам 
кино бўлди-ю...

Қундузой бу гапдан: «Демак, фильмнинг бу ёғини 
кўрмай, ҳозир залдан чиқиб кетар эканмиз-да», деган 
хаёлга бориб, кетишга шайланди. У анчагача тараддуд- 
ланиб ўтирди. Лекин Муслимбекдан садо йўқ, стулга
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ястаниб бамайлихотир фильм кўрарди. Лекин бутун 
томоша давомида, ҳатто фильмнинг энг таъсирли жой- 
ларида ҳам тез-тез: «Шу ҳам фильм бўлди-ю, фильм 
қилдим деб ишлашаверар экан-да», дейишни канда 
қилмасди. Қундузой эса: «Фильмнинг нимаси ёмон экан, 
менга ёқяпти-ку, балки менинг фаҳм-фаросатим етма- 
яптимикан», деган хаёлга бориб қийналар, ҳатто ўзи- 
дан-ўзи хафа бўлар эди. Лекин қиз бояқиш Муслимбек- 
нинг одатини қаёқдан билсин ҳали? Муслимбекнинг 
одати шу эдики, ўзини кўрсатиш учун ҳамма нарсани 
ерга урар, ҳаммани менсимасликка интилар, яхши нар- 
садан ҳам кир қидириб, тополса-тополмаса танқид қи- 
лар эди, шу йўл билан, юзаки, қараганда, гўё обрў орт- 
тирган, ўзини бир кўрсатиб қўйган бўларди. Бир кўрган 
одам уни чиндан ҳам билағон экан, деб ўйлаши ва ҳат- 
то, «билағон»лигига чиппа-чин ишониб қолиши ҳам мум- 
кин эди. Лекин яқиндан танишгач, унинг ҳақиқий қиё- 
фасини яққол кўрарди-да, унга бўлган аввалги ҳурма- 
ти, эътимодидан асар ҳам қолмасди. У ўзини кўрсатиш 
учун ўқувчилик йилларида синфдошларига, студентлик 
кезларида курсдошларига, ҳатто баъзи бўш-баёв ёш 
ўқитувчиларига нисбатан ҳам ундай-бундай дея нақл 
тўқиган эди. Мана, ҳозир ишлаб турган мактабида ҳам 
ҳар кимдан ва ҳар нарсадан бир «айб» топар, доимо ба- 
ланддан келар, унча-мунча нарсани назар-писанд қил- 
мас, иложи борича ерга уришга ҳаракат қилар эди. 
Мабодо, сиз унга бирор гап айтмоқчи бўлсангиз, у сиз- 
дан олдинроқ сўз бошлаб, қулоқ-миянгизни қоқиб қў- 
лингизга беради. Унинг тўхтовсиз сўзлашидан безор 
бўлиб айтмоқчи бўлган гапингиз ҳам эсдан чиқиб кетиб, 
тезроқ ундан узоқлашиш пайига тушасиз. Мактаб педа- 
гогика кенгаши мажлисларида (У мажлис бошланмас- 
дан бурунроқ ўз «мажлисча»сини очиб юборади) албат- 
та сўзга чиқиб, «қўрқоқ олдин мушт кўтарар» қабилида 
баланддан келиб нутқ сўзлар, ўзини бир кўрсатиб қўяр- 
ди, дарс беришга унчалик уқуви йўқлигини ҳам шу би-
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лан ёпиб кетар, танқид эшитишдан жон сақлар эди. 
Кейинги пайтларда ҳамкасблари унинг бу қилиғини се- 
зиб қолишди. Мактабда педагогика кенгаши ёки ота-она- 
лар мажлиси бўладиган кунлари айрим аскияга ўч ўқи- 
тувчилар:

— Муслимбек, бугун бир ўзларини кўрсатадилар- 
ми?— дейдиган одат чиқаришди.

Ота-онаси уни уйлантириш тараддудига тушиб, тўй- 
дан оғиз очишганда, у нима деди денг?!

— Хотин зоти қуриб кетсин. Уйланиш—ўзни дўзаҳга 
ташлаш-ку.

— Баракалла, ўғлим, рост гап шу,— деди отаси Мус- 
лимбекнинг фикрини қувватлаб. Лекин орадан бир зум 
ўтар-ўтмас, тамом бошқа гапни айтди.— Уғлим, кўз та- 
гига олиб қўйганингиз бўлса, айтинг, тўйни бошлаб 
юборайлик...

Ана ўшандан бери Муслимбек зимдан ўзига бўла- 
жак ёр қидиради (боя кутубхонада Қундузойнинг ёнига 
бориб ўтирган, атайлаб суҳбат бошлашга урингани ҳам 
шу илинждан эди), лекин уйланган ўртоқлари давраси- 
да: «Хотин зоти қуриб кетсин. Уйланиш—ўзни дўзахга 
ташлаш!» дейишни канда қилмайди.

Уч-тўрт йилдан бери Муслимбек кўпгина қизларга 
илмоқ ташлаб кўради-ю, лекин ҳеч бири иккинчи учра- 
шувга келмайди. Қаҳри ҳам, меҳри ҳам бошланмай сў- 
надиган, обрўталаб, менсимай қараши орқасида худ- 
бинлик ётган бу йигит дастлаб зўр кўринса-да, биринчи 
учрашувнинг охиридаёқ ундан қизларнинг кўнгли муз 
қотарди. Муслимбекнинг меҳри ва қаҳри янглиғ унга 
нисбатан қизларда эндигина куртак ёза бошлаган мо- 
йиллик ҳам очилмай сўларди.

Айтгандай, Муслимбек ҳақиқий ота ўғли эди. У эси- 
ни танибдики, оилада жанжал бўлмаган кун йўқ. Эрта- 
лабданоқ эр-хотин ади-бади айтишади. Қечқурун бу яна 
давом этади. Айниқса, ота ойлик олиб келган кунлари 
эр-хотин ўртасида можаро авжига чиқади. Она ойликни
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қўлига олаётиб бошлаб беради:
— Қолгани қани?
— Ҳаммаси шу.
— Ҳо, мени алдаб бўпсиз. Бу гал мукофот ҳам бў- 

лиши керак.
— Ҳей, эсингни едингми, мукофотни ҳар кварталда 

бир марта оламиз-ку.
— Ҳозир кварталнинг охири бўлмай, нима?
Шундай қилиб, бирни хотин айтади, бирни эр. Ит- 

мушук бўлиб кетишади. Фарзандлари уларни томоша 
қилиб туришади. Ногаҳон бу жанжал устидан чиқиб 
қолган киши, улар энди батамом юзкўрмас бўлиб кети- 
шади, дейиши турган гап. Лекин бундай бўлмайди, би- 
рор соатдан кейин яна апоқ-чапоқ бўлишади-қўйишади: 
сан кўр-ман кўр, ўтган ишга саловат.

Жанжалдан кейин, лекин яраш-яраш бўлгунга қадар 
эр хотинининг ҳар бир ишидан нуқсон топиб дакки бера- 
веради: «Уй ивирсиқ», «Овқатнинг тузи паст, куюнди 
ҳиди анқияпти...» Эр баланд кела бошлайди, хотин ўз 
навбатида паст туша бошлайди. Дастурхон йиғиштири- 
либ, хотин идиш-товоқни ювгани ўчоқбошига кетгач, эр 
тишини мисвак билан тозалаётиб, мақтаниб қўяди:

— Одамзод зап ғалати-да. Сал баланд келсанг, дар- 
ров паст тушади.

Бу гапни оиланинг тўнғич фарзанди бўлмиш Мус- 
лимбек ҳам албатта эшитади, эсини таниганидан буёқ- 
қа эшитиб келади.

Муслимбек билан Қундузой кинотеатрдан кўчага чи- 
қишгач, Муслимбекнинг биринчи гапи шу бўлди:

— Эсиз уч соат вақтимиз, ярамас кино экан. Ахир...
— Яхшисини сиз яратасиз,— деди пичннг қилиб Қун- 

дузой, гапни шарт бўлиб.
Муслимбек пичингга тушунган бўлса ҳам, ўзига ол- 

май давом этди:
— Ахир, ўзингиз ўйлаб кўринг. Бош ролни шунақа 

хунук артистга бериб бўладими ўзи.
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— Автобусим келиб қолди, хайр,— дея Қундузой 
бекатга келиб тўхтаётган автобус томон югурди.

— Келгуси шанба куни яна кутубхонага бораман,— 
деб қолди унинг орқасидан Муслимбек турган жойида 
қотганича. У Қундузойнинг бунчалик тез ва кутилмаган- 
да қочиб қолишини сира ҳам кутмаган эди.

Муслимбек келгуси шанба куни (ҳафтанинг шу кун- 
лари у бўш эди) эрталабданоқ ўша кутубхонага бориб, 
кутубхоначидан ўша китобни олиб, ўша стулга ўтириб, 
келган жойидан китобга кўз югуртира бошлади, лекин 
миясига бирор жумла кирмасди. Тез-тез залнинг кўча 
эшиги томонига қараб қўярди. У Қундузойни орзиқиб 
кутарди, лекин қиздан ҳеч дарак йўқ эди. йўли тушиб- 
ми ёки махсус ният биланми, Муслимбекнинг ҳазилкаш 
касбдошларидан бири залга кириб қолди. Қитоб ўқиб 
ўтирган Муслимбекка кўзи тушгач, душанба куни бўла- 
диган педагогика кенгаши мажлисига хаёли кетиб, уни 
шу мажлисга тайёргарлик кўраётибди, деб ўйлаб, ол- 
дига келди-да, елкасига қўлини қўйиб сўз қотди:

— Индинга ўзларини бир кўрсатар эканлар-да.
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ОЛДИЛАРИДАН БИР УТАЙЛИК

Ҳасан Собирович ишдан кейин транспорт кутиб қо- 
либ, уйига кундагидан бир оз кеч қайтди. Одатда кечки 
овқат унинг келишига тайёрланар, келгач, дастурхонга 
тортиларди. Бугун эса ўчоқбошидан тиқ этган товуш 
эшитилмайди, хотини Шарофатой ҳам кўринмайди. У 
бир-икки томоқ қириб атай йўталган бўлди ҳамки, хоти- 
ни пешвоз чиқмади. Фарзандлари мактабда, иккинчи 
сменада ўқишади. «Ойиси қўшниларникига чиққан бўл- 
са керак, келиб қолар», деган хаёл билан Ҳасан Соби- 
рович айвон четига омонатгина ўтирди. Одатда ҳар 
куни ишдан қайтгач, у шу ерга ўтирар, туфлисининг бо- 
ғичини хотини ечиб қўяр эди. Бугун эса, пешвоз чиқнш 
ҳам, бу ҳам йўқ. «Элакка чиққан хотиннинг эллик оғиз 
гапи бор», деган гапни ёдидан ўтказиб, ўзига тасалли 
бериб, Ҳасан Собирович Шарофатойни анча кутди, ле- 
кин хотинидан дарак бўлмади. Кейин у хавотирлана 
бошлади. Қўча эшик ланг очиқ, хоналарга кириладиган 
эшиклар ҳам. Уни бирдан ваҳима босиб, сапчиб ўрни- 
дан турди, икки зинани бир ҳатлаб, айвонга чиқди-да, 
туфлисини ечишни хаёлига ҳам келтирмай шошилганча 
меҳмонхоналарига кириб борди. Бисот-бағалларининг 
аксари қисми шу хонада эди-да. Не кўз билан кўрсинки, 
меҳмонхонада ўғри эмас, хотини — Шарофатой диванда 
ўтирибди. Афтидан, у оёқ товушидан шу топда уйғониб 
кетган бўлса керак, кўзлари уйқули эди.
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Шарофатой кафтлари билан юз-кўзларини силагач, 
пешонабоғини қайта танғидн-да, деди:

— Келинг, дадаси, ухлаб қолибман. Бир оз тобим 
йўғроқ...

— Нима қилди?—дея Ҳасан Собирович чўғдай ги- 
ламни чанг қўнган туфлиси билан босиб, диван томон 
юрди.

— Билмадим... Бошим оғриб турибди.— деди Шаро- 
фатой гаранг бир аҳволда, юмилиб кетаётган кўзларини 
каттароқ очишга уриниб. Сўнг дивандан тушиб, гилам- 
га чўкалаганча эрининг туфлисининг боғичини ечмоқчи 
бўлди.

— Ия,— деди Ҳасан Собирович оёғига энди кўзи ту- 
шиб,— бўлар иш бўлибди, қўявер, ўзим ҳовлига чиқиб 
ечарман. Иссиғинг ҳам борми?—у хотинининг мангла- 
йига кафтини тегизди.— Бир оз борга ўхшайди. Дори- 
дармон қилмадингми?

— Қўрқдим,— деди Шарофатой ийманиб ерга қа- 
раб.— Дўхтирлар айтишувди.— Шарофатой тўртинчи 
фарзандларига ҳомиладор бўлиб, врачлар назоратида 
турар, лекин ой-кунига ҳали икки-уч ой бор эди. Док- 
торлар унга: «Врач рухсатисиз, билар-билмас дори ич- 
манг», деб тайинлашганди.

— Доктор чақирайми?—деди Ҳасан Собирович.
— Ўзи ўтиб кетар... Утган куниям, чошгоҳларда 

шундай бўлувдим, кейин ўз-ўзидан ўтиб кетганди,— 
Шарофатой эрига гуноҳкордек термилди.— Овқатга ҳам 
қараёлмадим.

— Майли, ҳечқиси йўқ. Лекин қорин ҳам пиёзнинг 
пўсти бўлган эди-да.

— Анча ўзимга келиб қолдим, уннаб юбора қолай.
— Шу аҳволда-я!... Сен дамингнн олавер. Ўзим... 

Хўш, нима овқат қилиб берай?
— Нега сўрайсиз? Ошдан бошқасини билмай- 

сиз-ку.
— Паловхон тўрадан бошқасини билмасак ҳам, ол-
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диларидан бир ўтишимиз керак-да,— деди тиржайиб 
Хасан Собирович.

— Тавба!—деди таажжубланиб Шарофатой. Унинг 
таажжубланганича бор, эри бирор нш қилмоқчи бўлса, 
одатда ундан сўраб ўтирмасди, ўз билгича иш тутарди. 
«Узгариб қолибдими?»

Ҳасан Собирович хотинини диванга ётқизишда ёр- 
дамлашган бўлди-да, меҳмонхонадан чиқди. Орадан 
чорак соат ўтар-ўтмас, оҳори тўкилган пижамада, нима- 
нидир кавшаб меҳмонхона остонасига келди:

— Ойиси, шу кийимда ўчоқбошиТа борсам бўлади- 
ми?

Шарофатой яна кўзи илинган экан шекилли, қўққис- 
дан берилган саволни тезда фаҳмлай олмай, хаёлини 
йиғиб олиш учун бир оз жим қолиб, сўнгра деди:

— Шуни ҳам мендан сўраб ўтирибсизми?
— Олдиларндан бир ўтишимиз керак-да, ойижо- 

ннси.
— Тавба.
— Бундан янгисини ҳам, эскисини кийишимиз мум- 

кин-да.
— Эскини қўйинг-эй,— Шарофатой эрини койиган 

бўлди.— Эскисини лойга кийгансиз-а, ахир! Ювсам, жо- 
мошовдан титилиб чиқди. Қўшнилар кўриб қолса, нима 
дейди?

— Демак, пижамани тўғри кийибмиз-да,— деди тан- 
танавор оҳангда Ҳасан Собирович ва мабодо қўшнилар 
уни чурук пижамада кўриб қолишса: «Эски ишидан ке- 
тиб, янгисига боргач, шу аҳволга тушибсан-да», дейиш- 
лари мумкинлигини хаёлидан ўтказди.

Орадан беш дақиқа ўтар-ўтмас, у қўлида капгир би- 
лан яна остонада пайдо бўлди:

— Ойиси, ошни қайси ўчоқда қилай?
— Тавба, ҳеч уйда палов дамламагандай гапирасиз- 

а1— деди Шарофатой базўр кўзларини очиб.— Еки эсин- 
гиздан чиқиб кетганми?
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— Эсимда,—деди Ҳасан Собирович ишонч билан. 
Илгарилари уйида ошни бот-бот ўзи қилар, у дамлаган 
палов жуда хушхўр бўларди. Лекин эски идорасидан 
кетиб, янгисига ўтганидан буён бу биринчи марта қўли- 
га капгир олиши эди.— Лекин, ҳар ҳолда, олдиларидан 
бир ўтишимиз керак-да, ойиси... Тўғри, тўғри, биламан, 
паловни оддий ўчоқда дамлаганга не етсин. Саксовул- 
ми, қуп-қуруқ ўрик ёғочими бўлса, жудаям зўр.

— Шуларни биласиз-у, яна мендан сўрайсиз,— деди 
аччиғи келиб Шарофатой.

— Билишга-ку, биламан-а, аммо-лекин ҳозир газ 
ўчоққами, ёки манқалгами, қозон осиб юборишим мум- 
кин-да.

— Е тавба-ей, ўзингиз ҳам эзмачурук бўлиб кетиб- 
сиз-эй...

— Йўқ, ойиси, йўқ. Ахир, ҳозирги аҳволдан бехабар- 
ман. Утин ҳўл бўлиши мумкин-да.

— Сизни қаранг-ку. Бус-бутун ўтинхонада неча йил- 
дан бери турган саксовул наҳотки келиб-келиб бугун 
ҳўл бўлса! Мени калака қиляпсиз шекилли.

— Сени нега калака қиларканман?—дея Ҳасан Со- 
бировичнинг чинакамига жаҳли чиқди.— Ахир, ўтинхо- 
нада йиллаб ётавериб ернинг намини тортган бўлиши 
мумкин-да.

— Ҳеч-да. Қуп-қуруққина. Куни кеча ўзим олиб иш- 
латдим.

— Ана, айтмадимми, рўзғорни мендан кўра сен ях- 
ши биласан, кунда ишинг тушиб туради.— Ҳасан Соби- 
рович хотинининг кўнглини кўтариш учун мажҳул сиз- 
сирашга ўтди.— Шунинг учун ҳам бир олдиларидан ўт- 
япмиз-да.

— Раҳмат,—- деди киноя билан Шарофатой.
— Ташаккур,—деди хотинининг киноясини билма- 

ганликка олиб Ҳасан Собирович, сўнгра аста остонадац 
узоқлашди.
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Орадан бир оз ўтгач, у тағин остонада гапириб қол- 
ди:

— Ойиси, ойиси, тағин бир гап...
— Нима экан?—деб сўради Шарофатой, «ёғ ёниб 

кетган бўлса керак», деган хаёлга бориб.
— Учоққа ўт қалаб юбордим,— деди Ҳасан Собиро- 

вич худди катта ишни бошлаб юборган кишилардек 
оғзини тўлдириб.— Айтганингдек, саксовул қуп-қуруқ- 
қина экан, гуриллаб ёниб кетди. Қозонга ёғ ҳам солин- 
ди. Сабзи-пиёз эса таппа-тайёр. Шу дейман, сон гўшти- 
дан тўғрайми ё қовурғаданми?..

— Сизга нима бўлди ўзи?— дея ўрнидан туриб ўтир- 
ди Шарофатой.

— Ҳеч нарса,— деди хотиржамлик билан Ҳасан Со- 
бирович.

— Иўқ, сизга бир нарса бўпти. Билиб туриб сўрамас- 
дингиз бўлмаса. Қовурға шўрвага ишлатилади, ошга 
эса сон гўшти маъқул.

— Албатта, буни биламан-ку, лекин...
— Нима «лекин»? Қасал ётган одамни калака қи- 

лишми?
— Йўқ, ойиси, калака қилиш хаёлимда ҳам йўқ,— 

деди Ҳасан Собирович ёлворгансимон,— лекин, ҳар ҳол- 
да, олдиларидан бир ўтишим керак-да. Ахир, ошни мен 
дамласам ҳам, иккимиз, болалар танаввул қиламиз. 
Меҳмон келиб қолса, бош устига. Шу хонадонда тайёр- 
ланган ош унга ҳам маъқул бўлганига не етсин. Икки- 
мизнинг обрўйимиз, ютуғимиз.

— Бўлди-ей, тез бориб қаранг, ёғ ёниб кетмасин та- 
ғин... Гўшт холодильникда.

— Баракалла, мана гўшт қаердалигини ҳам аниқ 
билиб олдик, энди қийналмай топамиз. Олдиларидан 
ўтганимиз яхши-да,— деди Ҳасан Собирович меҳмонхо- 
надан шошилиб чиқаётиб.

Шарофатой шу билан эрим мени тинч қўяр, деган 
ўйга бориб, девор томонга қараб ёнбошлаб ётди. йўқ.
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орадан чорак соат ўтар-ўтмас Ҳасан Собирович меҳ- 
монхонага бамайлихотир кириб келди. Шарофатой уни 
билмаганликка олиб, миқ этмай жим ётаверди, Ҳасан 
Собирович хонада бир оз у ёқ-бу ёққа юргач, хотинига 
сўз қотди:

— Ойиси, ишларни анча саранжомлаб қўйдим. Саб- 
зи милтиллаб қайнаяпти. Чой қўйиб юбордим. Шу дей- 
ман, ошни қовурма қилсаммикин ёки ивитма?

— Ихтиёрингиз,— деди Шарофатой қайрилиб қара- 
май.— Биламан-ку бари бир қовурма ош қилмайсиз, ош- 
қозонингизга ботмайди.

— Бу-ку, тўғри-я. Лекин, ҳар ҳолда, олдиларидан 
бир ўтайлик, деймиз-да.— Ҳасан Собирович хотинининг 
чаккасига аста қўл тегизди,— иссиғинг анча қайтибди. 
Ош пишгунча, отдек бўлиб кетасан. Дамингни олавер, 
ойиси,— дея меҳмонхонадан чиқди.

Шарофатой, «дамингни олавер, деди-ю, энди ош пиш- 
гунча мени тинч қўяр», деган хаёлда, яна жиндак миз- 
ғиб олиш учун кўзларини юмди. Одатда мана шунақа 
учиниқ-қоқиниққа учраганда, уни ҳадеб уйқу элтар, ух- 
лагани сайин тиниқар, енгил тортарди. Йўқ, бу гал ҳам 
ўйлагани тўғри келмади. Унинг «олдидан бир ўтиш» 
учун Ҳасан Собирович ўчоқбоши билан меҳмонхона ора- 
сида бўзчининг мокисидек танда қўяверди:

— Ойиси, гуручни босдим. Тузини бир кўриб бера- 
диларми?

— Тузи расо-ку.
— Расолигини билиб турибман. Лекин, ҳар ҳолда, 

олдиларидан бир ўтай деймиз-да. Ахир, бирга танаввул 
қиламиз-ку...

— ...Ойиси, гуручи етилди. Бир татиб кўриб беради- 
ларми?

— Ҳа, етилибди.
— Буни ўчоқбошида татиганимдаёқ билгандим. Ле- 

кин, ҳар ҳолда, олдиларидан бир ўтай деймиз-да. Ахир, 
биргаликда танаввул қиламиз-да. Айтгандай, болалар
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мактабдан келишди. Ойингиз дам оляпти, безовта қил- 
манг, деб, уларни бу ёққа йўлатмадим. Фарида билан 
Умида аччиқ-чучук қилишяпти. Равшан менга қараш- 
япти. Бу ёққа киришсинми ё?

— Узим чиқарман...
— ...Ойиси, дам едириш учун ошга товоқ босганимга 

роппа-роса чорак соат бўлди. Сузайми? Туратурсинми ё?
— Билганингизни қилинг!
— Айтсинлар-да.
— Бундан ортиқ туриб қолса, ош ланж бўлишини 

биласиз-ку?
— Буни яхши биламиз. Лекин, ҳар ҳолда, олдилари- 

дан бир ўтайлик-да. Ахир, ошни биз пиширган бўлсак 
ҳам, уни бутун оиламиз билан баҳам кўрамиз-ку. Мабо- 
до, ош у-бу бўлиб қолган бўлса, бошидан охирига қадар 
олдиларидан ўтиб, иш тутганмиз, деймиз-да. Шарофа- 
той Қосимовна.

Шарофатой бир кўнгли эрига: «Эски идорангизда сў- 
рамай бир иш қилиб қўйгач, лавозимингиз пасайтири- 
либ, бошқа идорага бориб, орттирган қилиғингиз шу 
бўпти-да», демоқчи бўлди-ю, яна бир кўнгли бу гапни 
икки ярим соатларда пишган ош ейилгач, айтишга аҳд 
қилди.
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КИМГА УЧРАЙ

Улар санаторийда қадрдон бўлиб қолишди. Сафар- 
лари қариган чоқда Мирза Ҳамидович кутилмаганда 
бундай деб қолди:

— Аҳад Раҳматович, бизга ишга келасиз. Гап тамом.
— Ишга?
— Ҳа, ишга!
— Уз ишим бор. Ишимдан кўнглим тўқ.
— Бари бир! Бизга ишга келаверасиз. Қелмаганин- 

гизга қўймайман. Узим чақиртириб оламан.
— Таклифингиз учун раҳмат. Уз коллективимга ўр- 

ганиб қолганман. Қечирасиз.
— Қелмасангиз кечирмайман,— деди самимий та- 

бассум билан Мирза Ҳамидович.— Қелмаганингизга 
қўймайман ҳам. Мен сизни ёқтириб қолдим. Агар мен 
сизга маъқул келмаган бўлсам... унда бошқа гап. Сизни 
мажбур қилолмайман.

— Нега ундай дейсиз, Мирза Ҳамидович? Сиз ҳам 
дилимдаги одам экансиз.

— Бўлмаса, бизга ишга ўтасиз. Лойиҳа-смета бўли- 
мига мудир бўлиб. Ойлиги ҳам ёмон эмас. Қелишдикми?

— Мирза Ҳамидович, санаторийда дам олиш бошқа, 
бирга ишлаш бошқа,— деди Аҳад Раҳматович ётиғи би- 
лан, суҳбатдоши кўнглини заррача бўлса-да оғритиб 
қўймасликка ҳаракат қилиб.— Иш бўлгандан кейин...

— Ишда ҳам киши бир-бирини тўғри тушунса, юрак 
яқин бўлса, санаторийдагидек роҳат. Қўрибсизки, ишда
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унум, сан-манга бориш йўқ. Ҳатто бунақа санаторийга 
келиб даволанишга ҳожат қам қолмайди.

— Гапингиз тўғри,— Аҳад Раҳматовичда бирга иш- 
лаш хоҳиши туғила бошлади.—- Аҳил коллективда иш- 
лаш севган кишинг билан яшашдек яхши, осон ҳам.

— Бормисиз! Бизнинг коллектив жудаям иноқ. Худ- 
ди яхши тарбия кўрган бир оила фарзандларидек аҳил. 
Қелинг, мени рост айтган экан, дейишингизга ишончим 
комил.

— Уз коллективимдагилар нима дейишаркин...
— Бу томондан хотиржам бўлинг,— деди Мирза Ҳа- 

мидович, Аҳад Раҳматович мойил бўлаётганидан севи- 
ниб.— Улар билан ўзим гаплашаман.

— Йўқ, мен бошқа нарсани айтяпман.
— Билиб турибман. «Юқорироқ, ойлиги кўпроқ 

ишга учиб кетиб қолди», дегувчилардан андиша қилаё- 
тибсиз. Нима, одам ҳадеб бир ўринда ишлаб қолаверар- 
миди? Билими, тажрибаси ошгач, юқори кўтарилиши 
табиий. Бунинг ҳеч андиша қиладиган жойи йўқ. Демак, 
бирга ишлаймиз. Ишлаймиз-а?.. Мана бу бошқа гап!! 
Бугун оқшом битта шампань мендан...

Улар санаторийдан қайтгач, орадан кўп ўтмай бирга 
ишлай бошладилар. Энди Аҳад Раҳматович қурилиш 
бошқармасида эмас, трестда лойиҳа-смета бўлимининг 
мудири. Бўлим кичик: мудир ва машинистка, холос. Ле- 
кин иш серғалва, пул билан боғлиқ. Эртадан-кечгача 
қурилиш бошқармалари, участкалар, йирик объектлар, 
лойиҳалаш бюролари, устахоналардан келиб-кетувчи- 
лар узилмайди. Одатда бинокор аҳли сал тажанг бўла- 
ди. Буни Аҳад Раҳматович яхши билади, бу борада кўзи 
пишган. Пишқириб турган одамга ётиғи билан муомала 
қилсанг, бир оздан кейин ўз-ўзидан ҳовуридан тушиб 
қолади, ювош тортади. Буни ҳам Аҳад Раҳматович яхши 
билади, тажрибасида синаб кўрган.

Аҳад Раҳматович ҳузурига ким келмасин, ишини 
тезда битириб жўнатади: раҳмат эшитади. Битириб бўл-
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майдиган иш бўлса, бунинг сабабини ётиғи билан тушун- 
тириб, маслаҳат бериб, келган одамни хурсанд қилиб 
жўнатади: бунда ҳам раҳмат эшитиб қолади. У ишчан, 
қобилиятли, тадбирли, пухта билимли мутахассис-да!

Аҳад Раҳматович ишга келдию трест фаолиятининг 
бу томони яхшигина йўлга тушиб кетди. Илгарилари 
лойиҳа-смета бўлимига иш билан келган одамларнинг 
бир ҳисми собиҳ мудирдан арз қилиб, иши битмаётган- 
нидан шикоят қилиб, трест бошлиғи — Мирза Ҳамидо- 
вич ҳузурига кирар, унинг ҳам бошини қотиришарди, 
кўп вақтини олишарди. Энди-чи? Энди бундай ҳодиса- 
лар йўҳ. Аҳад Раҳматович ишга келганидан буён аҳвол 
шундай яхши. Бундан келиб-кетувчилар ҳам, трестда- 
гилар ҳам хурсанд. Айниҳса, Мирза Ҳамидовични айт- 
майсизми. Иш яхши кетганидан кейин ҳамма хурсанд 
бўлади-да! Янги ходим ҳаҳида гап кетганда, Мирза 
Ҳамидович: «Одам танлашни биламиз, Аҳад Раҳмато- 
вични ишга таклиф қилган ҳам ўзимиз-да!» деб ҳўяди.

Аҳад Раҳматович ўз бўлимига тегишли барча маса- 
лаларни ўзи ҳал ҳилади, шунга одатланган. Иккиланиб 
қолган кезларидагина Мирза Ҳамидович ҳузурига мас- 
лаҳатлашгани киради. Бундай ҳол келганидан буён фа- 
қатгина бир-нкки марта юз берди, холос. Лекин бўлим 
фаолияти ҳаҳида ваҳти-вақти билан Мирза Ҳамидовичга 
ҳисоб бериб туради. Бошлиқ ҳузурига ҳуда-беҳудага ки- 
равермайди, ишлари бўлимдаёқ битгани учун келиб- 
кетувчилар ҳам киришмайди, бунга ҳожат ҳам йўқ. 
Лекин кутилмаганда Мирза Ҳамидовичнинг янги хо- 
димга муносабати ўзгарди. Бу шундай содир бўлди.

Мирза Ҳамидович кабинети ҳавосини янгилаш мақ- 
садида (у кўп чекиб юборган эди), дераза дарчасини 
очаётиб, ҳовлида трест томон келаётган қадрдон дўсти 
Бақо Назаровични кўриб ҳолди. «Студентлик йиллари- 
ни эслаб, бир отамлашамиз», деган фикрни дилидан ўт- 
казди. Дўстини кутиб олиш тараддудида шошиб ҳолди. 
«Беломор» қолдиқлари тўла кулдонни идишга тўкиб,
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тозалаб қўйди, янги «Беломор» очди. Секретарь қизга 
чой буюрди, оқ оралаган, сийраклашиб қолган сочлари- 
ни таради. Қўзойнагини артиб қайта тақди.

Секретарь қиз чой олнб кирди. Бақо Назаровичдан 
дарак йўқ. Мирза Ҳамидович чойни уч марта эринмай 
қайтарди, бир оз тинитиб қўйди. Бақо Назаровичдан ҳа- 
мон дарак йўқ. Бир пиёла чойни майдалаб ичди, ҳали 
ҳам Бақо Назарович кўринмайди. Уртоғини кутавериб, 
тоқати тоқ бўлгач, секретарь қизни чақириб сўради:

— Бақо Назаровични танийсиз-а?
- Ҳа.
— Олдингизга кирмадими?
— Йўқ. Нимайди?
— Қараб келинг. Қайси бўлимга кирганикин?
— Хўп, ҳозир...
Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас секретарь қиз каби- 

нетга қайтиб кирди:
— Бақо Назарович янги ходим билан... Ҳалиги...
— Аҳад Раҳматович олдидами?
— Ҳа. Чақирайми?
— Иўқ, ишингизни қилаверинг.
Секретарь қиз Мирза Ҳамидбвични авзойи ўзгарга- 

нини билиб, оёқ учида юриб чиқиб кетди. Эшикни аста 
ёпди.

Мирза Ҳамидович совинқираб қолган чойдан бир пиё- 
лани тўлдириб қултиллатиб ичди. Дўсти учун очиб қўй- 
ган «Беломор»дан олиб, дераза олдига бориб чека бош- 
лади. Папирос тугаб қолаёзганида Бақо Назарович ҳов- 
лидан илдам юриб ўтиб кетди.

— Ажабо, шунча йиллик қадрдоним бўлса-ю, идо- 
рамга келиб, мени йўқлаб ўтмаса-я!—таажжубланарди 
Мирза Ҳамидович.— Ҳа, янги ходим ҳаддан ошяпти 
чоғи. Анчадан буён тополмай юрган калаванинг учини 
мана энди топдим. Янги ходим мени четлаб ўтишни одат 
тусига киритиб олибди. Мени -ўзи четлаб ўтгани ҳам 
майли-я, одамларни, ҳатто кўп йиллик қадрдонларимни

127www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам мендан четлаштиряпти. Ҳа, четлатди ҳам. Уз билги- 
ча иш тутса... Ахир, мен бу ерда нима қилиб ўтирибман? 
Узингдан чиққан балога қайга борай давога, деб шуни 
айтсалар керак. Бўлмаса, Аҳадни ўзим бу ерга ишга 
олиб келгандим, уни оддий Аҳадликдан Аҳад Раҳмато- 
вич даражасига кўтарган эдим. Бу кетиши бўлса, ҳали 
унга жойимни ҳам бўшатиб беришимга тўғри келар. 
Одамларга ҳам тушуниб бўлмас экан. Ахир, бугун ту- 
ғилган куним эди-я! Шунча йиллик қадрдоним Бақо На- 
зарович шундай йўл усти йўқлаб ўтмади-я! Еки бугун 
туғилган кунимлигини билмасмикин? Билади, жудаям 
яхши билади. Шунча пайтдан бери ҳар йили йўқлаб 
келган бўлса-ю, энди ёдидан кўтарилармиди. Анчайин 
эсдан чиқадиган кун ҳам эмас — баҳор боши биринчи 
март-ку!

Иш куни охирида трест активлари Мирза Ҳамидович 
олдига кириб, туғилган куни билан қутлашди, энг яхши 
тилакларини изҳор этишди, кичкина совғача — Мирза 
Ҳамидович лойиҳаси бўйича қурилаётган театр биноси 
макетини ҳадя қилишди. Улар орасида Аҳад Раҳмато- 
вич йўқ эди. Буни Мирза Ҳамидович кўнглидан ўтказиб 
қўйди, ўзича: «Қутловларига ҳам арзимабмиз-да!»—де- 
ган фикрни дилидан ўтказди.

Шу куни оқшом одатдагидек Мирза Ҳамидовичнинг 
энг яқин қариндош-уруғлари, ёр-биродарлари дастур- 
хон атрофида тўплана бошлади. Лекин у ҳеч кимни меҳ- 
монга чорламаган, туғилган куни ҳақида ҳеч кимга сўз 
очмаган эди. Қелаётганлар юракдан чиқариб, туғилган 
кун қувончини баҳамлашиш учун ташриф буюришяпти. 
Табиатан қувноқ, айниқса, шундай оилавий тантанали 
маросимларда яшнаб, яшариб кетадиган, юзидан табас- 
сум аримовчи Мнрза Ҳамидовичнинг бу сафар шаҳди 
пастроқ кўринади.

Жамоат жам бўлай деб қолганда (Мирза Ҳамидович 
туғилган кунига кимлар, албатта келишини олдиндан 
чамалар, кўпинча бу тўғри чиқарди) бир даста гул кўта-
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риб Аҳад Раҳматович хотини билан кириб келди сана- 
торийдан қайтишганидан буёк икки хонадон ўртасида 
оилавий борди-келди бошланиб кетган, келажакда қу- 
да-анда бўлишга келишиб қўйишган эди). Авваллари 
севинчдан ўтқазгани жой тополмай шошиб қоладиган 
Мирза Ҳамидович бу сафар Аҳад Раҳматовични унчалик 
рўйхуш бермай кутиб олди:

— Қелинглар,— деди у «нега келдинг?» дегандек 
қилиб.— Бекорга овора бўлибсизлар-да.

— Оворагарчилиги борми, Мирза Ҳамидович,— де- 
ди самимият билан Аҳад Раҳматович ва гулдастани 
узатди.— Туғилган кунингиз билан чин юракдан қутлай- 
ман. Доимо гулдек яшнаб юринг. Идорада ходимлар би- 
лан биргаликда табриклай олмаганим учун узр. Гулхона 
ёпилиб қолмасин, деб илгарироқ кетиб қолган эдим.

Шу топда Мирза Ҳамидовичнинг қулоғига гап кир- 
масди. Гўё бунга Аҳад Раҳматович айбдордек, унинг 
хаёли боя ўзини йўқламай ўтган қадрдон дўсти Бақо 
Назаровичда эди.

Бир пиёладан чой ичилар-ичилмас Бақо Назарович 
ҳам хотини билан кириб келди. Уни кўриб Мирза Ҳами- 
довичнинг кўнгли жойига тушди-ю, лекин яна хаёлини 
дўсти йўл усти йўқламай ўтгани банд қилди.

— Қелардилар-да,— деди у кесатиб,—Уйимиз кўчиб 
кетмабдими ишқилиб? Адашиб-нетиб бошқа кўчага ки- 
риб кетмадиларми? Ишхонамиз ҳам ўз жойида ту- 
рибди.

— Оббо сен-эй!— Бақо Назарович кесатиқнинг та- 
гига дарров етди.— Идорангга бориб, сени йўқламай ўт- 
ганимни юзимга соларсан деб ўйловдим. Хўш, ишим 
бўлимдаёқ битганидан кейин, сенга учраб нима қилдим? 
Сени безовта қилишнинг нима кераги бор?

— Қе, бу гапларни ҳозирча қўя тур. Қани, ўтир,— 
Мирза Ҳамидович дўстининг тирсагидан ушлаб стол то- 
мон бошлади.

Бақо Назарович бу ҳақда гаплашиб олиш учун атай
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меҳмонлар тарқалгуича ўтираверди. Холи қолишгач, ас- 
та сўз қотди:

— Тўғри, илгарилари ҳар сафар идорангга борга- 
нимда сенга ҳам учрардим. Бўлимда ишим битмасди-да, 
собиқ мудиринг билан тортишиб қолардик, у ишни бил- 
масди, сенсиз ишим битмасди. Энди-чи? Энди бошқача. 
Аҳад Раҳматович...

Мирза Ҳамидович гапни шартта бўлдн:
— Дўстим бўла туриб, сен ҳам ўшани дейсан-а?
— Хўш, бўлмаса кимга учрай?
Мирза Ҳамидович ўйланиб қолди.

* * *

...Аҳад Раҳматович ҳозир ўша жойда ишлаяптими- 
йўқми — бундан хабарнм йўқ: анчадан бери трест томон 
йўлим тушмади. Йўлим тушса, буни албатта суриштира- 
ман. Ўшанда аввал кимга учрай?
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ҚОЯ ОСТИДА

Ортиқ паришон овқатланяпти. Саломат унга чой қу- 
йиб бериб ўтирибди. Болалар ўнг'томондаги хонада 
ухлашяпти.

— Олимжон, чойингиз яна совиб қолди.— Саломат 
эрини тўнғич ўғлининг исми билан атарди.— Совқотиб 
келгансиз, иссиқ-иссиқ ичсангиз-чи.

— А, нима?— Ортиқ ўз хаёли билан бўлиб, хотнни 
нима деяётганини англамади.— Нима деяпсиз?

— Чойни айтяпман,— Саломат чой қуйилган пиёла- 
га ишора қилди.

— Хўп.— Ортиқ бир кўтаришда пиёлаии бўшатиб, 
хотинига узатди. Саломат пиёлага чой қуйиб, эрига тут- 
ди. Орага яна жимлик чўкди. Чой совий бошлади. Са- 
ломат ҳайрон. Эри бунақа эмасди. Доимо очилиб-сочи- 
либ ўтирарди. Ҳазил-мутойиба қилар, ҳатто овқатга ўзи- 
ча бақо берарди. «Уртача», «ўрта», «яхши», «чаккимас». 
Энг зўр баҳоси «чаккимас» эди. Лекин қиш кезлари су- 
юқ овқат, ёз кунлари қуюқ овқат бундай зўр баҳога 
сазовор бўлмасди. Буни Саломат яхши билади, эрининг 
кўнглига қараб қозон осади. Лекин бугун эри қиймали 
мошкичирини еб тугатди ҳамки, ундан садо чиқмади — 
овқатга баҳо бермади. Саломат эса буни орзиқиб ку- 
тарди. Шунга одатланган. Эрининг баҳоси унинг учун 
бир мукофот. Мактабда дарс бериш, кейин тўртта шўх 
болани овутиш, ювиб-тараш, уй-рўзғор юмушларининг 
чарчоғи овқат устидаги суҳбатда, эрининг бир оғиз ши-
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рин сўзи билан ёзилиб кетарди. Лекин бугун... Лоп этиб 
эсига газетада ўқигани мақола тушди.

— Газетада ёзишибди: эр-хотнннинг меҳри овқат 
устидаги суҳбатда бир-бирига товланармиш. Шу суҳ- 
батдан путур кетса, ўртага совуқчилик тушганини, бпр- 
биридан кўнгли қолаётганини билдирармиш. Сиз ҳам 
мендан...— Саломат у ёғини айтолмади, тили бормади.

Ортиқ бошини кўтариб, хотинига маъюс термилди:
—- Саломатхон, қаёқдаги гапларни гапирасиз-а.
— Бўлмаса, нега индамайсиз?
— Бугун чарчабман шекилли. Болалар қалай? Грипп- 

дан омонми? Исириқ тутатишни канда қилманг.
— Келганингизга бир соатдан ошди-ю, болалар эн- 

ди эсингизга келди-я. Қенжангиз сизни сўрайвериб эн- 
ка-тинкамни қуритди. Охири чарчаб ухлаб қолди.

— Идорада тутилиб қолдим.
— Мажлис бўлдими?
— Ҳа,— Ортиқ яна хаёлга чўмди.
—■ Нима, сизга бирор нарса дейишдими?
— Нималар деяпсиз, Саломатхон?
— Бирор машина авария қилибдими?
— йўқ, тинчлик. Одатдагидай мажлис бўлди.
— Авзойингиздан бирор гап бўлганга ўхшайди. Ай- 

тинг, нима гап?
— Ҳеч гап йўқ. Жой солиб бёрсангиз, дам олсам.
— Жойингиз тайёр.
Ортиқ шалвираб ўрнидан турди-да, пардани қисиб 

қолган эшикни очиб, ичкари кирди, тирсакларини уш- 
лаб, у ён-бу ён юрди.

Кун жуда совуқ. Оловни ялаб кетяпти. Саломат ҳов- 
ли бурчагидаги ўчоқбоши охуридан иккн челак кўмир 
олиб келиб, икки печкага қалади.

Улар оила қуришганига ўн йилдан ошди, лекин шу 
вақтгача эр-хотин эслайдиган биронта кўнгилсизлик юз 
бермади. Ортиқ тоғлик қишлоқлар аҳолисига озиқ-ов- 
қат ташувчи автопаркда шофёр эди, ҳозир эса диспет-
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чер. Ҳамкасблари орасида обрўси баланд. Уни маҳал- 
лий комитет аъзолигига сайлашган. Саломат эса ўнин- 
чини битирганидан буён мактабда ишлайди. Бошланғич 
синфга дарс беради. Тоғ этагига жойлашган посёлка- 
нинг қоқ ўртасидаги тўрт хонали уйлардан бири шулар- 
ники. Ҳовлилари ҳам каттагина. Езда жудаям чиройли 
бўлади. Сўри тагидаги тахта каравотда панжарага суя- 
ниб чойхўрлик қилиш, суҳбатлашнш нақадар завқли! 
Хуллас, оила тотув, ҳеч нарсадан камчилиги йўқ. Эр 
хотиндан, хотин эрдан, болалар ота-оналаридан хур- 
санд.

Саломат юмушларини тугатиб, ётоқхонага киргани- 
да, Ортиқ шифтга термилиб ётарди.

— Чарчаган одам, ухламайсизми?—деди Саломат 
эрига ҳазил қилиб.

— Қиши қаттиқ чарчаса ҳам ухлолмайди, дейишар- 
ди. Рост экан. Уйқум қочиб кетди.

— Узингиз қочиб кетмасангиз бўлгани.
— Сизни... сизни ташлаб-а...
...Ортиқнинг бугунги уйқуси қуш уйқуси бўлди. Бар- 

вақт ўрнидан туриб кетди. Ишга борай деса, ҳали вақт 
эрта. Қитоб ўқиш юрагига сиғмайди. Ҳадеганда мажлис- 
даги воқеа эсига тушаверди. Хаёлини бўлиш ниятида 
пахтали чопонини кийиб, қулоқчинини бостириб, ҳовли- 
га чиқди. Ҳаммаёқ қор. Яна ёғяпти. Қуруқ қор. Қун жу- 
да совуқ. Қуруқ қор шитирлаб овоз чиқариб ёғар экан. 
Буни Ортиқ ўттиз учга қадам қўйиб, энди билди. Май- 
ли, буни билмаса билмабди-да. Бу табиатнинг сири-ку. 
Лекин анави Қаттабоевни айтмайсизми. У билан кўпдан 
бери бирга ишлайди-ю, бироқ уни яхши билмас экан. 
Билганда-ку...

Қаттабоев ҳам автопарк шофёрларидан. От юзли, 
буғдойранг, ўрта бўйли, кўзлари юзига нисбатан кичик- 
роқ, бети гавдасига нисбатан каттароқ, ўттиз ёшларда- 
ги йигит. Машинанинг миридан-сиригача билади. Ин- 
тизомли. Ҳамма билан иноқ. Гап-сўзи билан бир суҳ-
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батдаёқ кишини ўзига ром қилиб қўяди. Айтган гапла- 
рига кишини ишонтириш қобилияти зўр. Ҳамма уни 
«Қаттабоев» деб чақиради. Исмини кассир ва кадрлар 
бўлимидагилардан бўлак ҳеч ким билмаса керак. Ҳозир 
Ортиқ ҳам эслолмайди. Исми «Қ» билан бошланиши 
эсида, холос. Ортиқнинг бундай кўнгил ғашлиги шу Қат- 
табоев туфайли эди. Воқеа бундай юз берганди.

Ортиқ кабинетида узоқ тоғлиқ қишлоққа эрта-индин 
жўнайдиган машиналар карвони рўйхатини тузиб ўти- 
рарди. Қишлоққа хавфли довон орқали борилади. Шу- 
нинг учун сафарга энг моҳир шофёрларни юбориш ло- 
зим эди. Ортиқ ҳар бир шофёрга ўзича баҳо бериб тан- 
лар, танлаганда ҳам жуфт-жуфт қилиб танлаши керак 
эди. Негаки, йўл оғир, бир машинани галма-галдан ик- 
ки шофёр ҳайдашн керак.

Бир пайт хонага Қаттабоев кириб келди.
— Қелинг,— деди жой кўрсатиб Ортиқ,—Тиккақиш- 

лоққа боришдан хабарингиз бор-а?
— Ҳа, бор,— жавоб қилди Қаттабоев.
— Яхши... Хўш, хизмат?
— Қаёққа бўлса ҳам боравераман. Лекии Ерхўжа- 

га шерик бўлмайман.
— Ие, нега?— Ортиқ Қаттабоевнинг гапига ҳайрон 

бўлди. Ерхўжа билан Қаттабоев жуда иноқ эди. Узоқ 
сафарларга доимо бирга боришарди. Бирга юборишни 
кўпинча Қаттабоевнинг ўзи Ортиқдан илтимос қиларди. 
— Нима, ораларингдан бир гап ўтднми?

— Йўқ. Аввал қандоқ бўлсак, ҳозир ҳам шундоқмиз. 
Мени бу ерга Ерхўжанинг ўзи юборди. «Бор, айтиб қўй, 
сафарга бирга борамиз», деб. Лекин у билан бирга бор- 
майман.

— Нега?— жиддий сўради Ортиқ.
— Негаки, Ерхўжа аравани баравар тортмайди. Ме- 

ни рулга ўтқазиб қўйиб, ўзи ухлагани ухлаган. Маши- 
на ҳар тўхтаганда юзтадан отволади.

— Қизиқ. Доимо шунақами?
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— Мен уни билганимдан буён. Жонимга тегди. Ишни 
мен қиламану ҳақни баравар олади.

— Демак, Ёрхўжа билан бормайснз, шундайми?
— Бормайман. Лекин бу гап мендан чиққанини Ёр- 

хўжа билмасин.
— Бошқалар-чи?
— Иложи бўлса бошқалар ҳам.
— Нега?
— Уртага совуқчилик тушмасин.
— Гапингизга қараганда, Ёрхўжа интизомсиз, дан- 

гаса, ароқхўр. Уз ишига масъулият билан қарамайди, 
шундайми?

— Ҳа, шундай.
— Буни ўзига қам айтганмисиз?
— Йўқ, гапириб, дилини оғритиб эсимни ебманми?
— Мен айтайми?— ўсмоқчилади Ортиқ.
— Йўқ, айтманг. «Қимдан чиқди бу гап?» деб ёқаи- 

гиздан олади.
— Нима қилай бўлмаса?
— Иккимизни иккига бўлиб юборсангиз бўлгани. 

Илтимос.
— Ҳаракат қиламан. Кечқурун соат бешда мажлис 

бўлади.
— Хабарим бор,—дея Каттабоев кабинетдан шоши- 

либ чиқиб кетди.
Ортиқ шу пайтгача Ерхўжа ҳақида бошқача тасав- 

вурда эди. Қутилмаганда бундай гап чиқиб қолди. Би- 
роқ у Қаттабоевнинг гапига ишонмас, туҳмат қиляпти 
ҳам деёлмасди.

Мажлис бошланди. Қўриладиган масала битта — у 
ҳам бўлса қишлик-қировлик кунда интизомни янада 
мустаҳкамлаш. Ёрхўжа билан Қаттабоев олдинги қа- 
торда ёнма-ён ўтиришибди... Президиумдан жой олган 
Ортиқ буларга қараб-қараб қўяр, Қаттабоевдан эшит- 
ган гапнинг тагига етолмасди. «Гапи рост бўлса, ёнма- 
ён ўтирармиди. Балки...» Интизом масаласи кўрилган
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мажлис ҳамма вақт қизғин ўтади. Бу сафар ҳам сўзга 
чиқувчилар кўп бўлди, ўзларининг, ҳамкасбларининг 
ютуқ ва нуқсонларидан гапиришди, яхши таклифларини 
ўртага ташлашди. Ортиқ Қаттабоевга маъноли қилиб 
қараб-қараб қўйди. Ҳар сафар нигоҳлар тўқнашганда 
Қаттабоев кўзини четга оларди. Ортиқ Каттабоев сўзга 
чиқса керак, деб ўйлаган эди. Лекин чиқмади. Бошқа- 
ларнинг гапини берилиб тинглади, чапак чалиб, олқиш- 
лади. Охири мажлис раиси: «Яна ким гапиради?» дега- 
нида ҳам миқ этмай ўтираверди. Шунда Ортиқ ўрнидан 
туриб, сўзлашга ижозат сўради.

— Мен гапирмоқчи эмасман,— деди у мажлис раи- 
сига қараб.— Фақат бир нарсани ўртоқ Қаттабоевга 
эслатиб қўймоқчи эдим.

Ҳамма Қаттабоевга қаради. Унинг рангидан қон 
қочди.

— Уртоқ Қаттабоев, ҳали — пешинга яқин менга бир 
нима деган эдингиз,— деди Ортиқ Қаттабоевга қараб.—• 
Уша гапингизни айтинг, бошқалар ҳам эшитсин. Шунга 
қараб илтимосингизни кўриб чиқайлик.

Қаттабоев бир Ортиққа, бир президиумдагиларга, 
бир Ерхўжага қаради:

— Йўғ-эй, мен сизга ҳеч нима деганим йўқ,— деди у 
эсанкираб.

— Наҳотки ёдингиздан кўтарилган бўлса?— Ортиқ 
асабийлашди.

— Гапирган бўлсам, ёдимда бўлади-да,— энди Қат- 
табоев ўзини тутиб, дадил гапирарди.— Сизга бошқа 
одам гапирган бўлса керак.

— йўқ, худди ўзингиз гапирдингиз,— Ортиқ ноқулай 
аҳволда қолди.

— Узингиз яхшилаб ўйлаб кўринг,— дедй Қаттабоев 
ўрнидан туриб.— Балки гапирган одам эсингизга тушиб 
қолар.

— Эсимда! Сиз эдингиз, Ерхўжани ёмонотлиққа чи- 
қарган сиз эдингиз, Энди эсладингизми?
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Каттабоев қаҳ-қаҳ уриб кулди. Тавба, ясама кулги- 
ни ҳам шунчалар ўринлатиб юбориш мумкин экан.

— Тавба, вой тавба, бу мутлақо мумкин эмас. Ахир, 
Ерхўжа энг қадрдон дўстим. Синашта ҳамкасбим. Буни 
хамма билади.— Каттабоев ўгирилиб залга қаради.— 
Тўғрими,ўртоқлар?

Залнинг у ер-бу еридан Каттабоевнинг гапини тас- 
диқловчи хитоблар янгради.

Каттабоев кулиб Ерхўжанинг елкасига уриб 
қўйди:

— Гапир, ўртоқ. Гапим тўғрими ёки йўқми?
—■ Тўғри бўлганда қандоқ,— деди Ёрхўжа пишил> 

лаб.
Ортиқ бўшашиб жойига ўтириб қолди. Залдагилар 

унга турли назар билан қарашди. Мажлие раиси якун- 
ловчи нутқ сўзлагач, ҳамма тарқалди. Залдан энғ кейин 
Ортиқ чиқди.

Бўлган воқеа шу. Ортиқ ҳадеганда ўсал бўлиб қол- 
ганини, президиумдаги ҳолатини, ўтирганларнинг унга 
қараб турганини, Каттабоевнинг қаҳқаҳасини эслаб, 
азобланар эди. Ҳамкасблари энди унга қандай қараша- 
ди, балки туҳматчи дегувчилар ҳам топилиб қолар. Ор- 
тиқ шуни ўйлаб безовта эди. Ў нохуш хаёлларни қувиш 
умидида ҳовли йўлкаларининг қорини куради. Кўчага 
чиқди. Жимжитлик. Баъзи деразаларда чироқ нури кў- 
ринарди. Кўча ўртасидан машина ўтибди, чуқур изидан 
оғир юк машинаси ўтганини, қор кўп ёққанини билиш 
мумкин.

Қорга ботиб келаётган ўн ёшлардаги дўмбоққина 
қизча куралган ердан қийналмай юрди. Буни кўриб Ор- 
тиқнинг кўнгли равшан тортди. Қизчанинг бир қўлида 
папка, бошқа қўлида эса тугунча бор эди.

— Ассалом алайкум.
— Ваалайкум ассалом. Ҳали мактабга эрта-ку.—• 

Ортиқ болалигида қиш кезлари кўп қор ёққан кунлари 
мактабга барвақт бориб қўярди. Уйларида соат йўқ эди.
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Қордан ташқари ёруғ кўринар, вақт алламаҳал бўлиб 
кетгандек туюларди.

— Холамларга мана бу қаймоқни ташлаб, кейин 
мактабга бораман,— деди қизалоқ йўлида давом этар- 
кан.

Ортиқ ҳовлига кайфияти анча чоғ бўлиб кирди. Ле- 
кин ишга ҳеч шошилмасди. Қечаги воқеадан кейин ҳам- 
касблари кўзига қандай қарайди? Балки Ёрхўжанинг 
ўзи ҳам гап билан бир узиб олар уни.

Ортиқ ишга кечикиб борди. Қаттабоев уни кутиб тур- 
ган экан. У салом берди. Бу алик олди. Қаттабоевнинг 
муомаласидан гўё ўртада ҳеч гап ўтмагандек кабинет- 
га киришди. Ортиқ жой кўрсатди, Қаттабоев ўтирди.

— Хўш, хизмат?— деди Ортиқ.
— Қечаги илтимос билан яна келувдим.
— Қеча биз гаплашганимиз йўқ,— кескин жавоб бер- 

ди Ортиқ.
Қаттабоев олдин талмовсиради, кейин ўзини билиб- 

билмасликка солди:
— Гаплашдик-ку. Ёрхўжа тўғрисида мен сизга арз 

қилдим. Мен у билан бирга бормайман, дедим. Мана шу 
хонада гапирдим.

— Мажлисда-чи?
— Э, Ортиқжон ака-ей! Қўпчилик олдида Ерхўжани 

уялтиришим яхшимас. Ахир, кўз кўзга тушади-ку.
— Хўш, мендан нима истайсан?— Ортиқ ўзини ту- 

тишга ҳар қанча ҳаракат қилмасин, бўлмади.— Нима 
истайсан?!—деди бақириб.

— Мени Ёрхўжадан бошқага қўшиб қўйинг.
— Шундайми?
— Ҳа, илтимос. Лекин бу гап мендан чиққанини Ёр- 

хўжа билмасин.
— Уфф! Рўйхат колонна бошлиғи қўлида. Ушанга 

бориб учрашинг. У рози бўлса, мен қарши эмасман.
Қаттабоев шошилиб чиқиб кетди. Ортиқ ўзини жуда 

оғир касалдан турган кишидек ланж сезди. Қани энди
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қўлидан келсаю мажлисда Қаттабоевнинг гапини эслат- 
ган ўз тилини суғуриб ташласа. Балки аксинчадир.

■ * * * *
Каттабоев колонна бошлиғига учрашиб, Ерхўжа тўғ- 

рисида гапирди. Лекин колонна бошлиғи: «Ҳазилни қў- 
йинг», деб унинг гапига эътибор бермади. Қаттабоев 
яна қайтадан гап бошлаган эди, колонна бошлиғи уни:

— Боринг, бошимни қотирманг, ҳозир ҳазил қилади- 
ган пайт эмас. Ерхўжа биргина Ортиққа ёқмагани билан 
ёмонотлиққа чиқиб қолмайди,— деб уришиб берди.

— Унга Ерхўжани мен ёмонлаганман,— деса-да, 
Қаттабоев сўзини маъқуллай олмади....

Қаттабоев билан Ерхўжа бирга сафарга чиқишди. 
Иккови бошқарган машина довон ўтаётганда аварияга 
учради. Қаттабоевнинг чап оёғи синди. Уша пайтда рул- 
да ким ўтиргани номаълум.
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УЙИМДА КУТАМАН

Эҳсон уйда ёлғиз қолди, Шарифа эса дўстлар давра- 
сига бир ўзи кетди.

Эҳсон ғирт етим ўсди — ота дийдорини кўрмади, она 
кўкрагига бош қўймади. У туғилганда отаси фронтда 
эди. Онаси ёшлик қилибми, уруш йилларининг машақ- 
қатларидан чўчибми, ёки ёш умримга, бахтимга зомин 
бўлмасин, деб ўйлабми... ишқилиб, Эҳсонни етим бола- 
лар яслисига ташлаб кетди.

Эҳсон мактаб ёшига етгач, болалар уйига ўтказилди. 
Шу ерда уст-боши бут, қорни тўқ яшаб, ўқий бошлади. • 
Мураббийлар, тарбиячилар, ўқитувчилар барча болалар 
қатори унга ҳам ҳар қанча меҳрибонлик қилмасинлар, 
бари бир у ниманидир қўмсарди. Лекин мурғак қалб 
буни ҳали тўлиқ англаб етмасди. Бир куни...

Эҳсон тўрт-беш ёшларда эди. Бурнини тез-тез торта- 
торта совуқ кунларнинг бирида эрталаб ўртоқлари би- 
лан ошхонага киришса, катта дарахт «ўсиб» қолибди. 
Қечқурун йўқ эди. Болалардан эслироғи:

— Арча, арча!—деб чапак чалиб юборди.
Уртоқлари севингани учун Эқсон ҳам севинди. Ле- 

кин арча нима учун келтирилгани гўдакнинг хаёлига қа- 
ёқдан келсин. Қейин мураббиялар арчага тақинчоқлар/ 
чироқчалар, ўйинчоқлар осишди—арча безанди. Ун- 
дан кейин Қорбобо келди. Қўшиқ айтиб, арча атрофи- 
дан айландилар. Қорбобо совға улашаётганда хонага
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бнр бегона хотин кириб келди. Совға олиш навбати Ед- 
гор деган болага келган эди.

— Едгоржон!— деди ҳалиги хотин.— Уғлим!
Едгор бу овозни эшитди-ю, совға олишни ҳам унутиб 

онаси томон отилди. Ҳамма уларга қараб, жим қолди. 
Она-бола узоқ ачомлашиб турдилар. Ёдгор хурсанд, 
онаси эса энтикиб-энтикиб қўяр эди. Болалардаги қу- 
вонч йўқолди. Қорбободан олган совғалар ҳам эсдан 
чиқди. Гўё бутун шодлик шу она-болага ўтиб кетган 
эди. Иккови дунёда энг бахтиёр эдилар.

— Янги йилни мен билан кута қолсин,— дея ёлбо- 
рибди мураббияларга Ёдгорнинг онаси.— Байрам ўтгач, 
олиб келиб қўярман. Иложим қанча...

Уша аснода Ёдгорни онасидан ажратиб олиб қолади- 
ган куч дунёда йўқ эди. Мураббиялар рози бўлишди. 
Онаси Едгорни олиб кетди, Едгор ҳам онасининг бўйни- 
дан қаттиқ ачомлаб турар эди. Улар кетишди-ю, Эҳсон 
ғамгин бўлиб қолди. Ана ўшанда унинг мурғак қалбидан 
илк бор: «Нега менинг онам йўқ? Бўлса, Ёдгорнинг она- 
сига ўхшаб бугун келарди, мени олиб кетарди, Янги 
йилни бирга кутардик», деган хаёллар ўтди. Яна бир 
кун...

Эҳсон ҳунар-билим юртида ўқирди, бошланғич маъ- 
лумотли бўлгач, уни шу ёққа юборишган эди. Қўпчилик 
ётоқхонада яшар, озчилик уйидан қатнаб ҳунар ўрганар 
эди. Яна Янги йил келди. Одатдагидек байрамга тайёр- 
гарлик кўрилди. Арча ҳам ясатилди. То Яиги йил қарши 
олинадиган кун — ўттиз биринчи декабргача Эҳсон ҳам- 
ма нарсага бефарқ қараб юрди. Лекин байрам оқшоми 
келгач, у ўзини қандайдир ғариб, кўнгли ўксик сезди. 
Чунки уйидан қатнаб ўқиётган болалар ҳар куни уйида- 
ги байрам тадориклари ҳақида гап топиб келишар, ўр- 
тоқларига мақтаниб ҳикоя қилишар эди. Эҳсон нимани 
гапиради?! Уттиз биринчи декабрь куни ётоқхонада бо- 
лалар жуда кам қолди, табиатан ўйчан, зийрак, ҳар 
нарсага ботинан муносабат билдирадиган Эҳсоннинг
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хаёли шу кун бутунлай қатнаб ўқиётган ўртоқлари би- 
лан банд бўлди, ўзича уларни, уларнинг уйини, ясатил- 
ган арчаларни, ясатиғлик столларни, айниқса, ота-она- 
ларини тасаввур қилиб кўрди, хўрсиниб-хўрсиниб қўй- 
ди. Ана шунда унинг ёш қалбидан: «Нега менинг уйим 
йўқ?» деган бир фикр ўтди. Лекин нима учун? Қанча 
ўйлаб-нетмасин, бари бир бу саволга жавоб тополмас 
эди.

Шу-шу, Эҳсон биринчи қор ёғса, Янги йилни эслайди- 
ган бўлди. Эрта ёғса ҳам, кеч тушса ҳам. Ҳатто Янги 
йил байрамидан кейин ёғса ҳам. Қор унинг учун доимо 
Янги йил элчиси бўлиб қолди.

Ҳунар-билим юртини битириши олдида Жўравой 
исмли ўртоғи Эҳсонни қўярда-қўймай Янги йилни бирга 
кутиш учун уйига олиб кетди.

Қутишди. Танча атрофида радио тинглаб, суҳбатла- 
шиб, Москвада ҳам Янги йил кутиб олингунча ўтириш- 
ди, сўнг қотиб ухлаб қолишди...

Эрта тонгда Жўравойнинг бобоси болаларни ҳой- 
ҳойлаб уйғотди:

— Ҳаромилар! Шу пайтгача ҳам ухлайдими? Турла- 
ринг-эй!..— Чол болалар устидаги кўрпани улоқтириб 
ташлади.

Чолнинг гапи Эҳсоннинг суяк-суягидан ўтиб кетди-ю, 
индамади. Ахир, чол ўзининг бобоси эмас-да. У яна ух- 
лагиси, тўйиб-тўйиб ухлагиси келарди. Жўравой бобо- 
сидан қўрққанидан ирғиб туриб кетди, ҳадеб уйқули 
кўзларини ишқар эди... Чол чиқиб кетгач, Эҳсон кўрпа- 
ни устига тортиб олиб, яна ухламоқчи бўлди. Шунда 
Жўравой унинг тепасига чўккалаб:

— Эҳсон, тур, қолганини ётоқхонангда ухларсан,— 
деди аста.— Бобом яна киради. , ’

Эҳсон мажбуран ёстиқдан бошини кўтариб, ўрин ус- 
тида анчагача хаёл суриб ўтирди. «Ота-онанг, бобонг, 
уйинг бўлса-ю, сени тушунишмаса, буям оғир экан...»

Шу-шу, Эҳсон Янги йил кутишдан безиллайдиган ҳам
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бўлиб қолди. Лекин чор-ночор, қатордан қолмаслик учун 
Янги йилни ўртоқларн даврасида кутар эди.

Эқсон электр паивандчи бўлиб етишди. Машинасоз- 
лик заводида ишлай бОшлади. Шу корхона ётоқхонасига 
кўчиб ўтди. Уни жамият тарбиялаб вояга етказди, ху- 
наР ўргатди, одам қилди. Атрофидагилар қанчалик меҳ- 
рибон бўлмасин, лекин бу ота-она меҳри ўрнини босар- 
миди. Эҳсон ҳамон ота-она меҳрини, оилавий ҳаёт кечи- 
ришни қўмсар эди. Смена тугаши биланоқ, уйига, ои- 
ласи ёки ота-онаси бағрига шошилган ҳамкасбларини 
кўрганда уларга ҳаваси келиб кетарди.

Заводда иш бошлаганига беш йилдан ошганида у 
бахтини топгандек бўлди. Узи безиллаб қолган Янги йил 
ўтиришида Шарифа билан танишди, қиз техникумни 
битириб, завод лабораториясига яқнндагина ишга кел- 
ган эди. Танишгач, ваъдалашув бўлади. Ваъда учрашув- 
га етаклайди, агар юрак юракка мойиллик билдирса, 
бир-бирига талпннса. Бу сафар ҳам худди шундай бўл- 
ди. Юлдузи юлдузига мос келиб, икки ёшнинг осмон ни- 
коҳи ерга тушди. Ёзда уларнинг тўйи бўлиб ўтди. Эҳсон 
Шарифаларникига ичкуёв бўлиб борди. Тўй ҳам Шари- 
фаларникида бўлган эди. Қатта хойадон, данғиллама 
участка. Шарифанинг бағри бутун эди. Ота-онаси, ака- 
лари, сингиллари, укалари, қўша-қўша келииойилари, 
жиянлари шу ҳовлида тотув-иноққйна яшардилар. У ёл- 
ғизлик нима, билмай, ҳатто хаёлига ҳам келтирмай ўс- 
ган эди.

Қуёвбола Эҳсонни ҳамма ҳурмат қилар, иззати жо- 
йига қўйилар эди. Қайнота ва қайнонаси уни «ўғлим», 
қайноғалари, кеннойилари «Эҳсонжон», қолганлари 
«почча», деб чақиришарди. Шарифа эса уни орқасидан 
«улар», кўпчилик олдида «булар» дер, иложи борича, 
одат бўйича, немини атамасликка ҳаракат қиларди.

Ичкуёв бўлиб яшаш халқимиз турмушига кенг синг- 
магани учунми, маҳалла- кўйдагиларнинг: «Нима, куёв- 
тўра мусофир эканми?» деган гапларини эшитиб қолга-
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ни учунми, Эҳсон бу ердан тезроқ кўчиб кетишга қара- 
кат қилди. Буни Шарифанинг ўзи ҳам маъқул топди. 
Икковлашиб завод маъмуриятига квартира сўраб ари- 
за беришди.

Эрта кузакда икки хонали квартирага кўчиб ўтиш- 
ди. Қайнота-қайнонаси бошчилигида қовли тўйи қам 
қилиб беришди. Энди Эқсон ўзини тўла бахтли деб қи- 
соблай бошлади: ўз уйи—ўлан тўшаги, оиласи, қарин- 
дошлари, севимли касби, иноқ коллективи бор! Энди у 
қам смена тугаши биланоқ уйига шошилади! Тортин- 
май меҳмонга бора олади, бемалол меҳмон кута олади! 
Унга квартира қаердан берилиши маълум бўлганда, кў- 
чиб ўтмасданоқ таниш-билишларига адресини айтиб, 
ёзиб берган ҳам Эҳсон-да! Энди унинг ўз адреси, эши- 
гида почта қутиси ҳам бор!..

Иккинчи смена қам тугади. Эҳсон ишлайдиган цех- 
да иш икки сменали бўлиб, лабораторияда эса доимо 
бир сменали эди. Шунинг учун ҳам Эқсон ва Шарифа • 
бир заводда ишласалар ҳам, иш вақтлари ҳеч бир пайт- 
га тўғри келмас эди.

Эҳсон жомакорини ечиб, ювиниб-тараниб ҳамкасб- 
лари билан заводдан ташқарига чиққанида қор учқун- 
ларди. Дастлаб унинг юраги орқасига тортиб кетди, 
кўнгли ғашланди. Ахир, унинг учун қор Янги йил элчиси 
эмасми, Янги йил кутишдан эса юраги безиллаб қолган 
эмасми... Лекин бу нохушлик тезда ўтиб кетди. Эндиунинг 
Шарифаси, ўз уйи бор. «Эвди Янги йилни уйимда кута- 
ман!» Бу фикр уни қувонтириб юборди. Севинчдан ўзи- 
ни йўқотаёзган Эҳсон ёнида келаётган ўртоқларига ба- 
ралла: - *

— Бу йил Янги йилни уйимда кутаман! Меникига 
марқамат, дўстлар!—деди.

Уртоқлари таклифдан ҳайрон бўлиб, тўхташди. Улар- 
дан бири:

— Эқсон, нима, ёнғоқнинг тагидан ўтганмидинг?—
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деди таажжубланганини яширмай.— Бу қор адашган 
қор. Ҳали Янги йилга икки ярим ойча бор. Сен бўлсанг...

— Қор адашса ҳам, мен адашмайман!—деди Эҳсон 
гапни бўлиб, қатъий ишонч билан.— Бу йил мен Янги 
йилни албатта уйимда кутиб оламан. Сизлар ҳам бо- 
ринглар.— Эҳсон самимият билан шу гапни айтгач, 
хайрлашиб ўз йўлига кетди.

* * *

Осмон кўпқаватли иморатлар томига қадар паст- 
лашгандек — шиддат билан қор ёғмоқда, юқорига қа- 
раш мушкул — юз-кўзингизга қор учқунлари ёпирила- 
ди, бари бир иморат томидан уёғпни кўролмайсиз. Бун- 
га ҳожат ҳам йўқ. Оёғингиз тагига қараб юрсангиз бас. 
Ер музлаб, тойғанчиқ бўлган, устига қор тушмоқда. 
Эҳтиёт бўлмасангиз тойғаниб кетишингиз ҳеч гап эмас. 
Айниқса, Эҳсон эҳтиёт бўлиши керак. Ахир, у тўнғич 
фарзанди Омонни етаклаб кетмоқда. Ота-бола арча ол- 
гани кетишмоқда. Ҳув анови муюлишдан кейинги май- 
донда арча сотилаётганини Эҳсон боя ишдан қайтаётга- 
нида ўз кўзи билан кўрди. Ишқилиб, тугамаган бўлсин- 
да! У ерда тугаган бўлса, бошқа жойдан қидиришади. 
Ҳеч топилмаса, Эҳсоннинг ўзи тоғдан арча кесиб кела- 
ди...

Бу Эҳсоннинг хаёли, тўғрироғи орзуси эди. Узи эса 
трамвайда жунжикиб уйпга қайтарди. Қим билибди 
дейсиз, бугун қор ёғишини. Эрталаб қуёш чарақлаб тур- 
ган эди. Уғил кўришса, Омон деган исм қўйишни дили- 
га тугиб қўйган эди. Қаранг, ота-боланинг исмлари қан- 
дай бир-бирига мос: Эҳсон, Омон. Эҳсонга Омон ўғил 
эканлиги отидан ҳам билиниб турсин-да!..

* * *

Эҳсон йўлакда костюми елкаларига қўнган қор уч- 
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қунларини чўтка билан қоқар экан, унга пешвоз чиққан 
Шарифанинг саломига алик олиш ўрнига дабдурустдан:

— Янги йилни уйда кутамиз,— деди.
— Ҳуҳ денг, ҳуҳ денг,— дея Шарифа эрим ичиб кел- 

ганга ўхшайди, деган хаёлга борди.
— Қачон ичиб келган эдимки, мана шундай қор ёға- 

ётган ажойиб кунда ичсам. Ичганим йўқ, Шарифаой.
— Майли, бир марта ҳуҳ деб кўринг-чи.
Эҳсон бир неча марта ҳуҳлади. Шарифанинг юзига 

иллиққина нафас тегди, чеккаларидаги соч толалари 
енгилгина титраб кетдн, димоғига тамаки ҳиди урилди-ю, 
лекин ичкилик иси келмади.

— Бўлмаса, сизга бир нарса бўпти ўзи,— деди Ша- 
рифа эрининг ичмаганнга ишонч ҳосил қнлиб.— Ҳали 
>1нги йилга анча бор.

— Биламан. Лекин...
Шарифа эрининг гапини бўлди.
— Ана календарь, бир қараб қўйииг. Бугун йигир- 

манчи октябрь.
— Биламан, лекин менга қор ёққани ҳисоб,— дея 

Эҳсон энгашиб туфлиси боғичини ечар экан, гапни ҳа- 
зилга бурди.— Мен бу сафар, бундан кейин Янги йилни 
уйда кутамиз, деб сизга ҳам тайинлаб қўяман.

— Бе, компанияда кутганга нима етсин,— дея Ша- 
рифа чимирилиб ичкарига йўл олди.

* * *

Янги йилга қадар яна бир неча дафъа қор ёғди, баъ- 
зан учқунлаб ўтди. Эҳсон дунёга келиб биринчи марта 
бу Янги йилни орзиқиб кутар, тезроқ келишини истар 
эди. Энди у Янги йил кутишдан қўрқмайди, довюрак! 
Аввало, ўзимиз, қолаверса, қариндош-уруғлар, қўни- 
қўшнилар кўриб, дили яйрар, деб катта арча олиб келиб, 
бино қўйиб безатди. Балконда кабоб пиширса бўлаве- 
ради, деб кўра келтирди.
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Илҳақлик билан кутилган кун — ўттиз биринчи де- 
кабрь ҳам етиб келди. Иш куни эмас эди. Эр-хотин уй- 
да. Эҳсон нонушта устида байрам дастурхони тузаш ҳа- 
қида гап очди. Дилсиёҳлик ана шундан бошланди.

— Бе, уйда бало борми, ўзимиз яшаб келаётган ма- 
на шу каталакдек уй-да,— дея бобиллаб кетди Шари- 
фа.— Янги йилни уйда кутмаймиз.

— Уйимизда сиз бор, мен бор, бало эса йўқ,— деди 
Эҳсон гапни ҳазилга буришга интилиб.— Телевизорни 
қўйиб, эркин, бемалол уйда кутганга нима етсин.

— Икковимиз-а? Шундай шўппайиб-а?!
— Ҳа. Истасангиз, мен ашула айтаман, сиз менга 

ўйнаб берасиз.
— Иўқ,— деди Шарифа қатъий қилиб.— Иккови- 

мизгина бўлсак, мен зерикиб қоламан.
— Зериктирмайман.
— Бари бир. Мен Янги йилни компанияда кутишга 

ўрганиб қолганман.
— У ёқ уйдагиларни айтсак, хабарингиз бор, «ўзин- 

гиз кела қолинглар, биз йиғилиб борсак, сизларникига 
сиғмаймиз», деб ҳазилга олиб, таклифимизни рад этиш- 
ди.

— Улар келса ҳам, бари бир мен уйда қолмас эдим.
— Нима учун?
— Вой тавба, вой тавба, сиз-биздақа ёшлар қари- 

қартанглар билан Янги йил кутадими?
* — Оилавий кутаверади-да.

— Унга ҳали анча бор биз учун,— деди кулиб Ша- 
рифа.— Уни-буни қўйинг, Ҳакима деган дугонамни би- 
ласиз-а?.. Тўйимизда ёнимда ўтирган сочи жингалак қиз 
бор-ку? ♦ *

— Нима эди?
— Техникумни бирга битирган курсдошлар ўшани- 

кида Янги йил кутамиз.
— Бормайман,— деди Эҳсон ўзини қаттиқ гапириб 

юборишдан тийишга интилиб.— Бормаймиз.
147www.ziyouz.com kutubxonasi



— Борамиз. Мен иккаламиз учун ўтиришга пул тў- 
лаб қўйганман. Уйланганлар, турмушга чиққанлар 
жуфт-жуфт бўлиб бориши керак экан.— Шарифа эри- 
ни кўндиришга ҳаракат қиларди.— Анави-чи, артистлар 
ҳам таклиф этилган. Ҳа, ҳм... шунақа.

Гап жанжалга айланмасин, деб Эҳсон ўрнидан ту- 
риб ошхонага кириб кетди. Бир оздан кейин катта рўз- 
ғор сумка кўтариб қайтиб чиқди:

— Мен бозор-ўчар қилиб келай.
— Майли, бугун бўлмаса, эртага керак бўлар,— де- 

ди Шарифа дастурхонни йиғиштирар экан.— Анордан 
кўпроқ олинг...

♦ ♦ ♦

Янги йил киришига икки соатча ваҳт қолди. Эҳсон 
емакхонада телевизор кўриб, хотинининг ҳар бир ҳарака- 
тини кузатиб ўтирар эди. Оҳорли кийимларини кийиб, 
пардоз-андоз қилиб олган Шарифа ётоқхонадан чиқди , 
ва эрига боядан буён айтаётган гапини яна бир бор так- 
рорлади:

— Ҳай, бўла қолинг. Тезроқ кийининг. Бўлмаса, ке- 
чикамиз.

Эҳсон ҳам ҳалиги жавобини такрорлади:
— Ҳеч қаёққа бормаймиз. Янгй йилни уйимизда ку- 

тамиз.
— Иўқ. Уйда кутмаймиз.
— Уйимизда кутамиз.
— Бўлмаса, мен бу ерда кутмайман. Узим боравера- 

ман.
Бу гап Эҳсоннинг юрагига наштардеюурилди. Лекин 

ўзини тутиб қолди.
— Нима учун?
— Мени ҳам тушунинг-да, Эҳсон ака,— дея ёлворди ' 

Шарифа.— Ахир, мен даврага, улфатга ўрганганман.
— Мен сизга улфат бўлолмайманми?
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Шарифа аввалига қандай жавоб қилишни билолмай 
гарангсиниб турди-да, кейин:

— Мен бир ҳафтадан бери курсдошларим билан 
бирга Янги йил кутишни орзиқиб кутяпман.

Эҳсон: «Мен эсимни таниганимдаи буён шу кунни 
кутар эдим», дейишга оғиз жуфтлади-ю, лекин айтмади. 
Буни айтса, бошидан кечирган бошқа қийинчиликларни 
гапириб юбораётгандек эди. «Мен учун шундай бахтли 
бўлган кунда мени ёлғиз ташлаб кетманг, илтимос», де- 
моҳчи ҳам бўлди-ю, лекин бир оғиз сўз айта олди, бу 
сўз юрак-юрагидан, бутун вужудидан қалқиб чиқди:

— Борманг.
— Бораман,— Шарифа уйдан чиқиб қетди. Йўлакка 

чиқиладиган эшик очиқ қолди. Буни Эҳсон уй совий бош- 
лаганидан сезиб, эшикни бориб ёпди.

Шундай қилиб, Янги йил арафасида Эҳсон уйда ёл- 
ғиз қолди, Шарифа эса дўстлар даврасига ёлғиз кетди.

Юраклар бир-бирига пайванд бўлмаса қийин.
* * *

Соат ўн икки марта бонг урди. Соат бонгига биллур 
қадаҳларнинг садоси уланиб кетди. Шарифа қувноқ ва 
ёш давранинг гули бўлиб ўтирарди.

Эҳсон хаёлан ота-онасини кўз олдига келтирар, ту- 
ғилмаган ўғли Омон билан тасаввурида гаплашар эди.
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«СОВУҚ»

Икки тарафида ҳам бир ошёнли иморатлар қад кў- 
тарган «Толзор» кўчаси қор қўйнида.

Бир текис, қатор ўтказилган қоратоллар узоқ ёққан 
қор таъсиридан мажнунтол қиёфасида.

Йўлкалардаги оёқ излари якандоздаги қавиқ ўрнини 
эслатади. Қўча ўртасига сидирға оппоқ чойшаб ёпил- 
гандек — оёқ изи ҳам, транспорт изи ҳам кўринмайди.

Қун анча совуқ: дераза ойналарига табиатнинг сеҳр- 
ли қўли билан ажойиб «нақш»лар солинган. Тарновлар- 
да узун-қисқа сумалаклар осилиб турибди.

Ҳамма иморат дудбуронларидан оддий тутун кўта- 
рилмоқда. Аммо бир иморат дудбуронидан эса қуюқ 
қора тутун бурқсиб чиқмоқда.

Биз шу иморатга яқин борамиз. У ниҳоятда оппоқли- 
ги, томига оқ тунука ёпилгани, салобати, дераза бўёғи- 
нинг оқишлиги билан қўшни иморатлардан ажралиб 
кўзга ташланади.

Дудбуронга жуда яқин борамиз. Ҳаво етишмаётган- 
дек сезамиз ўзимизни. Назаримизда иморат бизга:

«Бу тутунмас, менинг нафасим. Печкамда ҳўл ўтин 
ёнаётгани йўқ. Балки ҳозир хўжайиним Сулаймон ки- 
чик хонамда», деяётгандек бўлиб туюлади.

Биз иморатнинг кичик хонасига кирдик. Бу ерда ҳеч 
кимга кўзимиз тушмагач:

— Иморат бизни алдабди-да,— деган фикр кечади 
дилимиздан.
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— ёлғон гапирган бўлсам уч кунда куйиб кетай! Хў- 
жайин қайси хонамда бўлса, ўша бўлмам кичрайиб, бир 
кишилик бўлиб қолади,— деб иморат бизга жавоб қил- 
гандек туюлади.

Шу пайт қаршимиздаги ҳашамдор, икки тавақали 
эшик ланг очилиб кетади-да, рўпарада катта хона кў- 
ринади, ўша ёққа кирамиз. Кириб, ҳайратланамиз: уй 
эмас, бир ажойибхона. Урта ерда сурмаранг духоба 
қолип дўппи, қора беқасам чопон кийган, ўрта бўй, тў- 
ладан келган бир киши турарди. У теварак-атрофга син- 
чиклаб кўз югуртирмоҳда.

— Хўжайиним шу киши!— Назаримда иморат Су- 
лаймон билан бизни таништиради.

Сулаймон кўча дераза олдига борди. Қўзи токчада- 
ги билинар-билинмас чангга тушди. Турқи тундлашди. 
Қўрсаткич бармоғи билан токчага «С» ишорасини чиз- 
ди-да:

— Ҳой, Салтанат, бу ёққа кел!— деб бақириб юбор- 
ди у.

Бир зумда хонага ўн тўрт яшар нозиккина бир ҳиз 
кириб келди.

— Лаббай, ада?— деди қиз итоаткорона.
— Берироқ кел, мана буни кўр,— дея Сулаймон ток- 

чадаги «С» ёнига «АЛТАНАТ»ни улади, — ўқи, ўқи, 
«Сал-та-нат»; чанг бозор-ку ҳаммаёқ!

— Ездан буён бугун очдингиз-ку бу хонани,— ерга 
қараганича қўрқа-писа деди қиз,— ойимлар ҳам даданг 
уришадилар, деб, бу ёққа кирмайдилар ҳеч, биз ҳам.

— Бўлди, гапни чўзма, қуп-қуруқ латта опкелиб, 
чангни арт.

— Хўп,— дея Салтанат хонадан тез чиқиб кетди.
Сулаймоннинг кўзи энди девордаги йиртма календар- 

га тушди, унинг биринчи саҳИфасидаги ёзувларни овоз 
чиқариб ўқиди: «1978 йил, 18 август». Сўнгра календар- 
ни таг-туги билан қўлига олди-да, девордаги қора «туг- 
мача»ни босди. Хона чароғон бўлиб кетди. Сулаймон
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шипдаги катта ва серҳашам қандилга қаради, чеҳрасига 
шодлик ифодаси қалқди. Лекин тезда чироқни ўчирди. 
Хонадан чиқаётиб, эшикни ёпишга тарадуд кўраётгани- 
да, оппоқ қуруқ латта ушлаган Салтанат унинг ёнига 
келди.

— Тез тугат ишингни,— Сулаймон ноилож эшикни 
ёпмай кетди.

Сербар иморатнинг бўйи баравар равон. Дераза ой- 
наларидаги қиров-нақшлар «қишки парда» вазифасини 
бажармоқда — ҳовли юзини тўсиб турибди. Афтидан, 
бу ер оила учун ошхона ва емакхона хизматини ўтаса 
керак: бир бурчакда газ плита. Унга ёнма-ён қўйилган 
стол устида ўттиз беш-қирқ ёшлардаги аёл хамир қор- 
моқда. Бу — Сулаймоннинг рафиқаси Қаромат.

Нариги тарафда икки ўғил бола овқат столига эгил- 
ганича дарс тайёрлаш билан машғул. Уларнинг бири ча- 
маси ўн, бошқаси саккиз ёшларда.

Сулаймон равонга чиқди. «Қонтрамарка» печка 
эшикчасини очиб, ичига қўлидаги календарни ирғитгач, 
хотини олдига борди. Тбғорадаги хамирга синчиклаб 
қараб:

— Қаёққа?— деди хотинига дабдурустдан.
— Шу ердаман-ку.
— Кейин, деяпман!
— Узимизга,— эрининг саволига энди тушуниб етди 

Каромат.
—■ Хамиринг одатдагидан мўл кўринади.
— Сувни сал ортиқ қуйворибман-да.
— Шундай дегин.
Сулаймон болалар томон кела бошлади. Буни кўр- 

ган болалар машқдан тўхташди.
— Машқ тамомми?
— Ҳм,— дейди кичиги кўзларини жавдиратиб.
— Қани, тез отланинглар. Биргалашиб кинога бо- 

рамиз.
Қаромат эрининг овозини эшитиб ялт этиб шу ёққа
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қаради, у нимадандир ташвишга тушган эди. Болалар 
жимгина ерга қараб қолишди. Улардаги бу сукутни кў- 
риб Сулаймон тутоқиб кетди:

— Узларинг ҳар якшанба кино кўришни канда қил- 
майсанлар! Нега мен билан боришни истамайсанлар-а?

— Дўқ қилманг-да, дадаси, болаларга,— деди Қаро- 
мат,— ахир, қаттиқ гапириб бола кўнглини олиб бўлар- 
миди.

— Сен суқилма гапга!— Сулаймон ўшқириб берди.

* * *

Башанг кийинган Сулаймон кўчага чиқиб, ўз уйидан 
сал узоқлашиши биланоқ, уй ичкарисидан болаларнинг 
дўпур-дупур оёқ товушлари, шўх кулгилари эшитилди.

Сулаймон йўлка бўйлаб бормоқда эди. У бир иморат 
дарвозаси ёнидан ўтаётганида, далондан оёқ товушини 
эшитди-ю, тўхтади. Ичкаридан бир киши чиқиб келди. 
У Сулаймонни шундай рўпарасида кўриб ҳайратланди.

— Ассалому алайкум, Назиржон,— дея Сулаймон 
қўл узатди.

— Ваалайкум ассалом,— деди қўшни кўришаётиб,—■ 
Сулаймон ака, менда ишингиз бормиди, бу ерда туриб- 
сиз.

— Йўқ, йўғ-эй,— деди Сулаймон кулиб,— ўтиб ке- 
таётиб оёқ товушингизни эшитиб қолдим. Сизга ҳамроҳ 
бўлай деб турувдим.

— Яхши,— деди Назиржон зўр-базўр.
Улар ёнма-ён юра бошладилар.
Сулаймон ўз одати бўйича ҳамроҳига саволлар ёғди- 

ра бошлади:
— Йўл бўлсин, қўшни, томошагами?
— Бе, эрталабдан томоша нимаси.
— Ҳа, бозор-ўчарга денг?
— Йўқ, зарур бир иш билан.
— Ишқилиб, ташвишли эмасми?
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— Йўқ, ташвишли эмас.
— Жуда зарурийми?
- Ҳа.
— Очиқроқ айтаверинг, биродар, ёрдамдан қочади- 

ганлардан эмасмиз.
— Раҳмат. Узи битиб кетадиган иш.
— Билдим, энди тушундим...— Сулаймон яна савол 

бошламоқчи бўлганди, Назиржон юришдан шартта тўх- 
таб унинг гапини бўлди:

— Қечирасиз, сиз бораверинг, ҳужжат уйда қолиб- 
ди, олиб кетмасам бўлмайди.

— Меники ёнимда!
— Ўзимники бўлиши шарт,— дея қўшни орқага қай- 

та бошлади.
— Қутиб турайми сизни?— деди Сулаймон унинг ор- 

тидан.
— Йўқ, бораверинг, анча пойлаб қоласиз...
Сулаймон Назиржон то ўз уйига кириб кетгунича 

унинг орқасидан қараб турди-да, кейин йўлида давом 
этди.

Назиржон ховлисида хотинига дуч келди.
— Сафарингиз тез қарибди?—деди таажжубланиб 

хотини.
— Сулаймон ака ҳамроҳ бўлувди. Қайта қолдим.
— Яхши қилибсиз.

* * *
Сулаймон трамвай бекатида теварак-атрофни зим- 

дан кузатиб турибди.
Қун боягидан анча ташлаган. Шу сабабли бу ернинг 

қори эрий бошлаган.
Сулаймондан уч-тўрт қадам нарида турган бир йи- 

гитнинг қўлтиғидаги портфели ногаҳон ерга тушиб кет- 
ди. У портфёлини бир учидан ушлаб, ердан олди. Чўнта- 
гидан рўмолча чиқариб, уни артмоқчи бўлаётганида 
Сулаймон икки ҳатлаб келиб, унинг қўлидан тутди:
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— Акаси, аввал анави тоза қорга бир суркаб олинг, 
ҳа, шундай бўлсин!

* * *

Трамвайда Сулаймон билан портфелли йигит эшик- 
ка яқинроқ жойда қарама-қарши ўтириб кетишяпти. 
Сулаймон тинмай сўзлаяпти, аммо портфелли йигит 
унинг гапига эътибор бераётгани йўқ.

Трамвай бир бекатга келиб тўхтади. Шу бекатда тур- 
ган бир киши ҳамроҳи билан қўл олишиб хайрлашиб 
вагонга чиқди-ю, изига қайтиб тушди. Уртоғи ундан, не- 
га қайтиб тушдинг, деб сўраган эди, у тушунтирди:

— Сулаймон гап қилаётган экан. Қейинги трамвай- 
да кетарман.

* $ *
Сулаймон катта кўча йўлкаси бўйлаб, йўловчиларга 

назар ташлаб борарди. У қарши томондан қўл ушлашиб 
келаётган ота ва ўғилни тўхтатди-да, деди:

— Уғилчанинг шарфини тўғрилаб қўйинг, биродар. 
Тағин шамоллаб қолмасин.

* * *

Тушки пайт. Осмонда қуёш борлиги сезилади-ю, 
аммо унинг нурлари қалин булутларни ёриб ўтолмаётир. 
Сулаймон йўлда давом этмоқда. Қўзи дафъатан қарши 
томондан анча нарида келаётган ўз фарзандларига ту- 
шиб қолса бўладими! Дарҳол одимини тезлатди, лекин 
беш-олти қадам юргач, тўхтади.

Салтанат укаларини етаклаб, ўнг қўлдаги бинога — 
кинотеатрга кириб кетди. Сулаймон эса турган жойида 
узоқ ўйга ботиб қолди.
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УРТЛДАГИ ОДАМ

— Осмон қўлингда бўлса, ташлаб юбормайсанми!— 
Инженер Инъомжон кабинет эшигини тарақлатиб ёпиб 
чиқиб кетди. Сарғимтир тусли, кичкина кўк кўзли, кўса- 
намо Ҳусайн Холиқовичга зарда қилмаган, у билан ай- 
тишмаган, тортишмаган, биргина шу Инъомжон қолган 
эди. Мана энди Ҳусайн Холиқович ўз тенгдоши, курсдо- 
ши, бунинг устига ён қўшниси бўлмиш Инъомжондан 
ҳам дакки эшитди. У билан ҳам сан-манга бориб қолди. 
Бундай бўлишига ким айбдор? Қурилиш бошҳармаси 
бошлиғининг ўринбосари Ҳусайн Холиқович айбдорми 
ёки оддий инженер Инъомжонми? Агар Ҳусайн Холиҳо- 
вич коллективнинг бошҳа аъзолари билан ҳам сан-ман- 
га бориб қолмаганда эди, айбни Инъомжонга тўнкаса 
бўларди, чунки бошлиққа нисбатан бетгачопар бўлиш 
одобдан эмас, дейдилар. Аммо кўриб-билиб турибмиз- 
ки, ҳамма ходимлар Ҳусайн Холиқовичдан норизо. Де- 
мак, биз ҳам кўпчиликнинг фикрига тўғридан-тўғри қў- 
шилсак, унда Ҳусайн Холиқович айбдор бўлиб чиқади. 
Лекин бундай хулосага келишга ҳали шошилмайлик: 
ахир, одамни ёмонотлиққа чиқаришдан ҳам осонроқ иш 
борми дунёда!! Яхшиси, айни шу пайтда, энг қадрдон 
дўстидан ҳам дакки эшитган Ҳусайн Холиқовичнинг ол- 
дидан бир ўтайлик, қани, у бу ҳақда, яъни ўзи тўғриси- 
да қандай фикрда экан. «Қанақа одамсиз?» деб ўзидан 
сўрасак, унга оғир ботар, шунинг учун ҳам унинг қўй- 
нига бир қўл солиб, қалбига қулоқ тутиб кўрайлик-чи.
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— Одамлар! Ҳой, одамлар!—Ҳусайн Холиқович ай- 
ни дамда шундай дея унсиз бонг урарди.— Мен ҳам 
одамман, тўрт мучам тугал, қўл-оёғим бус-бутун, тан- 
жоним соғ, ақл-ҳушим жойида. Аммо аро йўлдаги одам- 
ман. Бошлиқ бўлиб бошлиқмас, ходим бўлиб ходим 
эмасман. На у ёқлик ва на бу ёқлик эмас — аросатда 
қолганман. Бошлиғимиздек ўзимча буйруқ беролмай- 
ман, ходимлардек ўз билгимча иш тутолмайман. Вази- 
фам жуда ғалати: бошлиғимиз буйруғини ходимларга 
ўз қароримдек билдираман, буларнинг бажарилишпни 
назорат қиламан, ижросини қаттнқ талаб этаман. Хиз- 
мат вазифамни ўтаб турганимда ходимларга баъзан 
ёмон кўриниб кетаман, буни ўзим ҳам сезаман, албатта.

— Одамлар, ҳой одамлар! Ҳамкасбларим! Иш пай- 
тида мен берган буйруқлар ҳамма вақт ҳам сизларга 
ёқавермайди, баъзан ошкора, баъзан дилингизда мени 
ҳақорат қиласизлар. Лекин мендан нотўғри ранжийсиз- 
лар. Ахир, бошлиғимиз миясида пишиб, унйнг оғзидан 
чиқадиган ҳамда менинг қулоғимдан кириб, миямда 
қайта ишланмай, тўппа-тўғри оғзимдан чиқиб кетавера- 
диган буйруқларни меники, деб бўладими? Аммо юзаки 
қараганда, булар гўё менинг буйруқларимдек туюлади 
сизларга. Бу табиий. Чунки сизлар буйруқни мендан 
эшитасизлар, менга ҳисоб берасизлар-да! Гўё мен сиз- 
ларнинг раҳбарларингизман. Ажабо! Ахир, ўзларингиз 
яхши биласизлар-ку, буйруқ дўндиоиб бажарилган кез- 
ларда мен бу тўғрида бошлиққа хабар қиламан. У киши 
сизларни ҳузурларига чақириб, мақтайдилар, елкангиз- 
га қоқадилар. Оғизларидан бол томади. Кўрибсизки, 
ким яхши — бошлиқ яхши, ким ширинсўз — бошлиқ ши- 
ринсўз, ким донишманд — бошлиқ донишманд! Чеҳран- 
гизда қувонч, шодлик — бошлиқ ҳузуридан чиқасизлар.

Мабодо бирор буйруқ хоҳ узрли, хоҳ узрсиз сабаблар 
билан бажарилмаган бўлса, мендан эшитадиганни эши- 
тасизлар. Рангингиз ўчган, дилингиз хуфтон, асабингиз 
бузилган ҳолда ҳузуримдан эшикни тарақлатиб ёпиб
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чиқиб кетасизлар. Қим ёмон — Ҳусайн ёмон, кимнинг 
турқи совуқ — Ҳусайннинг турқи совуқ, кимнинг оғзи- 
дан заҳар томади—Ҳусайннинг оғзидан заҳар томади, 
ким гапга тушунмайди — Ҳусайн, ким узрли сабабни 
ҳам тан олмайди — Ҳусайн-да!

Иўқ, ҳамкасбларим, аслида мен ҳам «сабаб» билан 
«баҳона»ни фарқига бораман. Лекин, начораки, буйруқ 
ижросини тезлатиш учун, яна узрли сабаблар кўндаланг 
бўлмаслиги учун ҳар қанақа узрларни тан олмайман, 
буларни ҳатто эшнтишни ҳам истамайман. Чунки бош- 
лиғимиз менга шундай буюрган. У мендан фақат хуш- 
хабарни — буйруқ ижро этилганини эшитишни истайди, 
шуни талаб қилади. Бошқасини билмайди, тан олмайди. 
Бас, шундай экан, мен сабаб билан баҳонанинг дилим- 
да фарқига борганимни сиртимга чиқарайми, «тўғри, бу 
буйруқнинг бажарилмаганига сабаб бор экан», деб ин- 
дамай кетаверайми? Йўқ, асло! Бошлиғимиз бажарил- 
маган иш учун мени маъзур кўрмайди, унинг учун дунё- 
да сабаблар, монеликлар йўқ, фақат баҳоналаргина бор, 
холос.

— Одамлар, ҳой одамлар! Бир жойнинг, бир идора- 
нинг одамлари, ҳадеб мени ҳаммангиз ёмонотлиқ қила- 
верманг. Мен ҳам, худди сизлар менга ҳисоб берганин- 
гиздек, ўз буйруғининг ижроси ҳақида бошлиғимизга 
ҳисоб бераман. Ҳаммангиз ҳақингизда ҳисоб бериш, 
ахир, осонми? Тағин ҳам ўлмаган менинг жоним, бирин- 
гиз ўринли, бирингиз ўриисиз сабаблар билан ишга кел- 
май қоласизлар. Ҳаммангиз ҳақингизда бир ўзим, фа- 
қат бир ўзим ҳисоб бераман бошлиғимизга. Тўғри, одам 
машина эмас, тирик мавжудот, ундан ҳамма вақт бир 
хилда бўлишни кутиб бўлмайди. Тирик жон иситмасиз 
бўлмас, унинг кайфияти гоҳ ҳуд, гоҳ беҳуд бўлиши тур- 
ган гап. Буларни мен ҳам биламан. Аммо бошлиғимиз 
мендан «бажарилди»ни эшитишни истайди. Шундай 
бўлгач, мен ҳам сизлардан бажаришингизни талаб қи- 
ламан. Бошлиғимиз эса «бажарилди»ни эшитишни ис-
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тайди-ю, лекин сизлардан буни бевосита талаб қилмай- 
ди, мен орқали, яъни билвосита талаб қилади. Бошли- 
ғимиз фақат ижобий натижани, танқидчи айтмоқчи, 
фақат ижобий қаҳрамонларни яхши кўради. Мен эса 
сизларнинг ҳамиша ижобий қаҳрамон бўлишингизни 
истайман. Тўгри, ҳамма вақт ижобий қаҳрамон бўлиб 
туравериш қийин, албатта. Баъзан, гўё ҳаво исиб-совиб 
тургани каби киши бир-икки куи, танқидчи айтмоқчи, 
«салбий» қаҳрамон бўлиб қолиши мумкин. Сизлар мен- 
га ҳам ижобий, ҳам салбий қаҳрамон қиёфасида кўри- 
насизлар. Аммо бошлигимиз ҳузурига фақат ижобий 
қаҳрамон сиймосида ташриф буюрасизлар.

— Одамлар, ҳой одамлар! Ҳамкасбларим! Аввалла- 
ри, мен янги бошлиғимизга янги ўринбосарлик лавози- 
мига ўтгунимча, ҳаммангиз билан иноқ эдим, орамиздан 
қил ўтмасди, «сиз» оғзимиз «сен»га бормасди. Аслида 
ҳозир ҳам ўша-ўшаман. Ҳеч бирингизга ёмонликни раво 
кўрмайман. Лекин ўртадаги одамман...

Мана, Ҳусайн Холиқовичнинг кўксига қулоқ тутиб, 
дилидаги гапларни ҳам билдик. Қани, бу ёғи нима бў- 
ларкин, бир фурсат уни кузатайлик-чи.

Ҳусайн Холиқович инженер Инъомжон кабинет эши- 
гини тарақлатиб ёпиб чиқиб кетганидан буён нима қи- 
ларини билмай гаранг, боши қотган. Телефон жиринг- 
ласа ҳам трубкани олмайди. Ҳар кунги одати бўйича 
идора ходимларини бир-бир ҳузурига чақириб, улардан 
у-буни ҳам сурпштирмайди. Ҳа, инженер Инъомжон- 
нинг бояги гапи унинг суяк-суягидан ўтиб кетган эди. 
Бошқа ходимларга ҳам дакки бериб, улар билан ҳам 
Инъомжон билан бўлгани каби дилсиёҳликка боришга 

. унда ҳозирча бардош етинқирамасди. У шу алпозда 
тушгача кабинетда ўтирди. Ҳеч бир ходим уни йўқлаб 
кабинетга кирмади. Чунки улар бу ерда дакки эшитаве- 
риб, зада бўлиб қолишган эди. Авваллари, Ҳусайн Хо- 
лиқович ўринбосарликка эндигина. кўтарилган кезлар- 
да, кабинетидан ходимлар аримасди. Бири иш юзасидан
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маслаҳат сўраб кирса, яна бири ўзи эшитган қизиқ бир 
янгиликни айтиш, бир зум бўлса-да, Ҳусайн Холиқович 
билан отамлашгани кирарди. Энди-чи? Эндиликда унинг 
ўзи чақиртирмагунча, биронта ходим унинг кабинетига 
юраги дов бериб киролмасди.

Авваллари, тушлик овқатга ўтиб кетаётган тенгқур 
ҳамкасблари кабинетига бош суқиб:

— Қани, Ҳусайн, овқатга юринг,— дейишини канда 
қилишмасди. Энди-чи! Эндиликда улар Ҳусайн Холиқо- 
вичдан ўзларини олиб қоча бошлашган эди. Биргина 
Инъомжонгина унга ўзини яқин тутарди. Қани, бояги 
дилсиёҳликдан кейин ҳам Инъомжон кабинетга бош су- 
қиб, «оғайни, кани юр овқатга», дермикин? Ҳусайн Хо- 
лиқович ҳозир шуни кутиб ўтирарди. У анча кутди. 
Аммо Инъомжондан ҳамон дарак йўқ. Тушки танаффус 
яримлади. Ҳусайн Холиқовичнинг кутишга ортиқ бардо- 
ши қолмади. Унинг ўзи кабинетдан йўлакка чиқиб, 
Инъомжон ўтирадиган хона томон қулоқ солди: жим- 
житлик. Бошқа хоналардан ҳам овоз эшитилмайди. У 
қулоқларига ишонмай, Инъомжоннинг хонаси томон 
юрди. Хона эшиги тутқичини аста тортиб кўрди. Эшик 
берк. Шунда Ҳусайн Холиқович: «Шунча йиллик қадр- 
доним Инъомжон ҳам мени яккалатиб кетибди-я!» дея 
эзилиб, ошхона томон юрди.

Шу куни тушликдан кейин бошқарма коллективи- 
нинг қурилиш ишларининг бажарилишига бағишланган 
мажлиси охирида иккита буйруқ ўқиб эшиттирилди.

Мукофотлаш тўғрисидаги буйруқни тантанали су- 
ратда бошқарма бошлиғи эълон қилди.

Мажлис қатнашчилари ҳайфсан бериш тўғрисидаги 
буйруқни эса бошқарма бошлиғининг ўринбосари Ҳу- 
сайн Холиқовичнинг оғзидан эшитдилар.

Шунда иккала буйруқ ҳам бошқарма бошлнғи томо- 
нидан имзолангани ҳеч кимнинг ёдига келмади.
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ПУФАК ЕРИЛДИ

Ҳар кимнинг ҳар хил одати, бирор нарсага ишқибоз- 
лиги бўлганидек, Азамат Аброрович табрикнома юбо- 
ришга ва олишга ишқибоз эди. Ишқибозгина эмас, жу- 
да.ўч эди. Табрикиома юборишга ҳеч эринмасди, вақти- 
ни аямасдан жарангдор сўзларни аввал оддий қоғозга 
тушириб, сўнгра чиройли ҳуснихат билан оққа кўчирар- 
ди. Уз номига келган табрикномаларни эътибор билан 
такрор-такрор ўқир, сўнгра асраб қўярди. Тома-тома 
кўл бўлур, деганлари рост экан. Азамат Аброрович таб- 
рикномаларни тўплаб, ғалати бир коллекция тузган. 
Бу коллекцияни собиқ ишхонасидаги темир қутида авай- 
лаб сақларди.

Азамат Аброрович табрикномалар ёзавериб, ёз- 
диравериб, (у собиқ идорасида ишлаб турганида рас- 
мий байрам табрикларини ходимларига ёздирарди, 
ўзи эса устидаи бир кўз ташлаб қўйиш билан чек- 
ланарди) турли-туман табрикномаларни қайта-қайта 
ўқийвериб, ўқитавериб, (уйда айрим табрикномаларни 
рафиқаси ва болаларига ўқитиб кўрарди — жуда роҳат- 
ланарди) табриклаш бўйича бой тажриба тўплаган эди;

4 бу борада махсус лекция ўқиш, мақола ёзиш баъзи ки- 
шиларнинг гапларига кўра, ҳатто илмий иш қилиши 
ҳам мумкин эди. У табрикнома ёзаётганда, ёздираётга- 
нида, ўқитаётганида, ўқиётганида атрофдагиларга шун- 
дай дейишни канда қилмасди:

— Табриклаш — ажойиб инсоний фазилат; кўнгил
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1ҚИНЛИГИНИ изҳор қилиш воситаси; табриклаш — ишонч, 
умид билдириш, ёдга олиш демак.

Азамат Аброрович азалдан байрам яқинлашган са- 
йин қариндош-уруғларидан, ҳамкасбларидан, таннш- 
билишларидан табрикномалар келишини орзиқиб ку- 
тарди ва шунга одатланган эди. У ўзи, рафиқаси ва 
фарзандлари туғилган кунларни ҳам тарихий сана ҳи- 
соблар, катта байрамлар қаторига қўярди; тантанали 
тарзда нишонларди. Байрам ўтгач, ўз номига келган 
табрикномаларни яна бир бор ўқир, эринмай санаб чи- 
қарди. Қанчалик кўп табрикнома олган бўлса, унинг 
учун байрам шунчалик файзли ва тантанавор ўтган ҳи- 
собланарди. Бир байрамнинг иккинчисидан фарқини 
ҳам олган табрикномаларининг оз-кўплиги билан бел- 
гиларди. Буни аниқлагач, барча табрикномаларни урин- 
тирмай, устма-уст тахлаб, сандиқдаги табрикномалар 
ёнига қўярди. Шу тариқа унинг коллекцияси бойиб бо- 
рарди.

У табрикномаларни уч қисмга бўларди. Биринчиси: 
ҳамкасбларидан — ўз соҳаси кишиларидан олган таб- 
рикномалари. Буларнинг сонига қараб, у ўзинннг ижти- 
моий ҳаётда тутган мавқеини белгиларди.

Иккинчисига обрўли таниш-билишларидан олган 
табрикномалар кирарди: буларнинг сонига ва уларнинг 
остидаги имзога қараб, у ўзинпнг жамоатчилик ўртаси- 
даги обрўсини белгилаб юрарди.

Учинчисини эса қариндош-уруғларидан олинган таб- 
рикномалар ташкил этарди: буларнинг сонига у кўпда 
эътибор бермасди. Лекнн, ҳар ҳолда, бундай табрикно- 
малар орқали у барча қариндош-уруғларининг ўзига 
бўлган ҳурматнни ҳис қилар ва улар орасида энг обрў- 
ли қариндош бўлганлиги билан фахрланарди.

Олмоқнинг бермоғи ҳам бор, албатта. Азамат Абро- 
рович кимкн ўзини байрамлар билан табриклаган бўл- 
са, у ҳам уларни қутлашни ёддан чиқармасди. Одамлар- 
нн табриклашда унинг ўз мезони ва қутлаш тартиби бор
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эди. Азамат Аброрович байрамга ўн беш, камида ўн кун 
қолганида, «табрик сандиғи»ни очиб, аввалги байрамда 
олган табрикномаларни кўздан кечирар, улар кимлар- 
дан келган бўлса, шуларнинг исмларини ва адреслари- 
нп ёзиб, бир рўйхат тузарди. Кўпинча бу рўйхатдап ай- 
рим номлар тушиб қоларди, ўрнига янги номлар қўши- 
ларди. Бу эса Азамат Аброрович авваллари байрам 
билан табриклаб келган айрим кишиларни бу сафар қут- 
ламасликка қарор қилганлигини ҳамда бошқа кишилар- 
ни табриклашни лозим топганлигини кўрсатарди.

Бундан бир ойча муқаддам Азамат Аброрович соғ- 
лиқни сақлаш бўлими бошлиғи вазифасидан озод этил- 
ди. Эртаси кун уни врачлар малакасини ошириш инс- 
титутига ўқишга юбориш қақида қарор чиқарилган эди, 
аммо Азамат Аброрович ёши бир жойга бориб қолгани- 
да яна ўқишни ўзига эп билмасди. Шундан бери у уйда. 
Кўчага ҳам чиқмайди. Лекин ҳар куни эрталаб нонуш- 
тадан кейин, балконга чиқиб кўчага бир қараб қўяди. 
У шундай қилишга одатланиб қолган. Авваллари Аза- 
мат Аброрович балкондан қараганда, кўчада — тротуар- 
га ёнбош қилиб ўзига таниш енгил машпна турарди. У 
шу тиббий белгили машинада ишга йўл олар, кечқурун 
яна шу машина билан уйга қайтарди...

Азамат Аброрович бир кўпгли врачлар малакасиии 
ошириш институтига ўқишга боргиси ҳам келди: маоши 
тўлиқ сақланиб қолар экан. Лекин у бормади. Ҳамма 
гап шундаки, Азамат Аброрович: «Институтни ўзимдан 
йигирма-йигирма беш йил кейин тугатган ёшлар билан 
ўқишим, бунинг устига, кечагина медицина оламига 
кириб келган муаллимлардан лекция эшитишим мен 
учун тўғри келмайди», деб ҳисоблаганди. У соғлиқни 
сақлаш бўлимига бошлиқ бўлганидан буён бирор мар- 
та ҳам қўлига пинцет ушламаган, рецепт ёзмаганди. 
Бунга зарурат туғилмаганди, лекин у ўзи учун, врачлар- 
га раҳбарлик қилишдан ташқари, бевосита ўз мутахас- 
сислигп билаи шуғуллана боришни унутиб қўйганди.
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Бошлиқ учун рецепт ёзиш, пинцет ушлаш шарт эмас, 
унинг учун шунча врач шай бўлиб тургач, ўзи бажарга- 
нидан кўра, ходимларига имо қилиб қўя қолгани маъ- 
қул эмасми!

Азамат Аброрович ишдан кетгунича кўп вақтини 
турли йиғилишларда ўтказарди, кўпинча ёрдамчилари 
ёки ходимлари ҳам қатнашса бўлаверадиган йиғилиш- 
ларга ҳам шахсан ўзи иштирок этар, мавриди бўлса 
сўзга чиқарди. Қисқа танаффуслардан хам ўринли фой- 
далана биларди. Уз соҳаси кишилари ёки таниш-билиш- 
ларииинг деярли ҳаммаси билап қўл сиқишиб кўришиш- 
га улгурарди. Бу билан: «Мана, биз ҳам шу йиғилишга 
қатнашяпмиз», деган маънода уларга дунёда ўзиминг 
ҳам борлигини эслатиб қўярди, яъни эсга олган кишидек 
кўриниб, аслида ўзгаларга ўзини эслатиб қўярдп. У 
мажлисларда кўзга ташланарли жойда ўтиришни се- 
варди.

Азамат Аброрович диссертант учун ҳеч қандай аҳа- 
мияти бўлмаса-да, диссертация ҳимояларида қатнашиш- 
ни жондан яхши кўрарди. Бу билан ўзининг илмий жа- 
моатчиликка яқин турган шахс эканлигини билдириб 
қўймоқчи бўларди. Шундай қувончли кунларда у тўлиб- 
тошиб нутқ сўзларди, аммо мажлис залида эмас, маж- 
лисдан кейин... диссертантнинг уйида!

Бугун Азамат Аброрович ишдан кетганидан кейин 
биринчи марта байрам келиши. У одатдагидек бу бай- 
рамга ҳам ўн кунлар қолганида «табрик сандиғи»ни оч- 
ди, аввалги байрамда, яъни ишлаётганида олган таб- 
рикномаларини бир-бир кўздан кечирди, ҳатто рўйхат 
тузмоқчи ҳам бўлди, кейин ниятидан қайтдк: «Неча 
йиллардан буён биринчи бўлиб мен табрикномалар йўл- 
лайман, кейин — мен юборган табрикномалар кишилар- 
га бориб етганидан кейингина табрикномалар оламан. 
Қани, бу сафар сабр қилай-чи, нима бўларкин?» Азамат 
Аброрович шундай деб, «табрик сандиғи»га қулф солди 
ва бу байрамда кимлардан табрикнома олсам, ўшалар-
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га табрнкномалар йўллайман, деган фикрни дилига ту- 
гиб қўйди.

У табрикнома келишини орзиқиб кута бошлади. 
Почтальон ҳар сафар газета олиб келганида, ундан: 
«Бошқа ҳеч нарса йўқми?» деб сўрайди-ю, аммо ўз илин- 
жини яширади. Орадан уч кун ўтди. Табрикнома келма- 
ди. Беш кун ўтди: йўқ. Бир ҳафта ўтди: ҳамон йўқ. Шу 
кунлар ичида у шундай қаттиқ руҳий азоб чекдики, бу- 
ни ўзидан бошқа ҳеч ким билмайди.

Мана, куни кеча тушдан кейин унинг собиқ идораси- 
дан бир йигитча келиб, бир даста табрикнома ташлаб 
кетди. Йигитча ишга янги келган экан. Шу сабабданми 
ёки бошқа боиси борми, ишқилиб, Азамат Аброрович 
шунча қистаса ҳам, ичкари кириб бир пиёла чой ичма- 
ди. Қимсан Азамат Аброровичнинг сўзини ерда қолдир- 
ди-я! Авваллари, бошлиқ бўлиб турганида бирор ходим 
унинг бир сўзини иккн қилиб кўрсин эди!

У табрикнома олганидан аввалига севинди, лекин бу 
қувончи уч дақиқа ҳам чўзилмади. Сабаби: табрикнома- 
лар Азамат Аброровичнинг ишдан кетганидан бехабар 

( кишилар томонидан йўлланган бўлиб, «Соғлиқни сақ- 
лаш бўлимининг бошлиғи — ҳурматли Азамат Аброро- 
вич!» деган сўзлар билан бошланган эди. Буни кўриб, 
у бўшашди-қолди. Бу табрикномаларни «табрик санди- 
ғи»га солиб қўйишни ҳам унутди, уларни коллекциясига 
қўшншни ҳам эп кўрмади.

Қечадан буён у ҳатто рафиқаси ва болалари билан 
ҳам очилиб сўзлашмади. Бугун эса байрам ҳам қилмаяп- 
ти, ҳамон боягича диванда чўзилиб ётибди. У хаёл су- 
рарди, гоҳо-гоҳоўзича пичирлаб қўярди: «Табриклаш ҳам 

4 икки хил бўлар экан: кишини табриклаш ва ёки унинг 
мартабасини қутлаш. Едга олиш ҳам икки хил бўлар 
экан: ўзга кишини ёдга олиб, унинг кўнглини кўтариш 
ва ёки ўзини бошқа киши ёдига солиб қўйиш».

Азамат Аброрович эса одамларнинг ўзини эмас, ла- 
возимини табриклашга, уларга ўзини эслатиб қўйишга
Зак. 20 165www.ziyouz.com kutubxonasi



ружу қўйганди. Бундай ҳаракат ила ўз мавқеи ва обрў- 
сини оширишга уринганди. Бу гўё пуфакни ҳадеб пуф- 
лайверишдек гап эди. Бир кунмас-бир кун пуфак ёри- 
лишини у ўйламаганди. Мана ҳозир шипга тикилиб ётар 
экан, дилидан шундай фикрлар кечарди. Уз қилмиши- 
дан афсусланарди, аммо буларни сиртига чиқармасди. 
Шундай қилганида анча енгил тортган бўлармиди!..

Азамат Аброрович кун бўйи дами чиққан пуфакдек 
диванда чўзилиб ётди.

Ҳар байрам арафаси Азамат Аброровичдан узлук- 
сиз равишда табрикнома олиб келаётган унинг самимий 
яқинлари бу сафар ҳам ундан табрикнома келишини 
кутишди. Азамат Аброровичдан табрикнома олмай ту- 
риб қутлаш улар учун жуда ғалати туюлди. Чунки улар 
бунга одатланмаган эканлар-да! Улар гапни бир жойга 
қўйиб, шу куни кечқурун биргалашиб Азамат Аброро- 
вичнинг уйига уни байрам билан қутлаш учун кириб 
келишди. Бундан соҳиби хонадоннинг боши кўкка етди, 
бироқ у қувончини сиртига чиқазишни ўзига эп билма- 
ди, отдан тушса ҳам, эгардан тушишни истамасди.

йўқлаб келганларнинг кўпчилиги Азамат Аброро- 
вичнинг ҳамкасблари эди. Азамат Аброрович ўқишнм- 
дан сўз очишармикин, деб уларнинг оғзини шунча пой- 
лади, лекин бу ҳақда индашмади. Улар шундай қутлуғ 
айёмда, ишдан, ўқишдан сўз очишни лозим кўришмас- 
ди. Бундай қилсак уй эгасининг нафсониятига тегиб ке- 
тиши мумкин, деган андишага боришарди. Азамат Аб- 
рорович эса худди шуни кутарди.
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СУНГГИ НУР

Найман ака саломимга алик олди-ю, томдан тараша 
тушгандек савол берди:

— Қарим Расуловичнинг аҳволи қалай?
Нима деб жавоб қилай? Бошим қотиб қолди. Чунки 

ўзим яқиндагина облОНОга инспектор бўлиб ишга кел- 
ганман. ОблОНО мудири Қарим Расулович билан бир 
мартагина иш юзасидан суҳбатлашдик, холос. Унга ҳам 
уч ҳафтадан ошди. Мана, тўрт кундан буён районда- 
ман, мактабларнинг янги ўқув йилига тайёрлигини таф- 
тиш ҳилиб юрибман. Хуллас, Қарим Расуловичнинг шу 
кеча-кундуздаги аҳволидан бехабарман. Найман акага 
шуни айтсаммикин? Йўғ-э, бирга ишлаб, раҳбари аҳво- 
лини билмаса, иима қилиб инспектор бўлиб юрибди, 
демайдими? ёки: «Қарим Расулович ўйнаб-кулиб юриб- 
дилар» деб айтсаммикин? Йўқ, бу ҳам бўлмайди. Най- 
ман акага бир қараб олдим, юз ифодасидан ўз саволига 
оид бирор маъно уқмоқчи бўлдим.

Йўҳ, унинг юз ифодасида хуш ёки нохуш хабарни 
эслатувчи ҳеч ҳандай маъно кўринмайди. Демак, Қа- 
рим Расулович соғ-саломат. Оғир бемордан ҳам- «Ту- 
зукмисиз?» деб кўнгил сўрасангиз, «кечагидан анча ен- 
гилман», деб жавоб ҳилади-ю, мендан нима кетди деган 
ўйга бориб, Найман акага бундай жавоб ҳилдим:

— Қарим Расулович ўйнаб-кулиб, соғ-саломат юриб- 
дилар.— Елғон гапиришга гапирдим, энди нима бўлса 
бўлар, деб ҳўшиб ҳўйдим.— Сизга кўпдан-кўп салом 
айтиб юбордилар.
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— Саломат бўлсинлар!
Жавобим, айниқса, қўшимчам Найман акага ёғдек 

ёқиб тушди. Мен ҳамон остонада турардим, у дик этиб 
ўрнидан туриб, узун кабинетидаги гилам поёндоздан 
юриб келиб, қўш қўллаб сўрашди, ичкарига таклиф эт- 
ди, ўтиришга жой кўрсатди, ўзи эса мендан қуйироқда- 
ги стулга омонатгина ўтирди.

— Эсимда борида айтиб қўяй,— деб сўз бошлади 
Найман ака,— аввало Қарим Расулович йўллаган салом- 
ларини каминага етказганингиз учун сизга чин қалбим- 
дан миннатдорчилик изҳор қиламан. Сўнгра, агар сизга 
оғир бўлмаса, областга қайтиб боргач, хизматга кири- 
шингиз биланоқ Қарим Расуловичга каминанинг ота- 
шин ва самимий саломларини изҳор қилиб қўйсангиз.

— Бажону дил,— бундай пайтларда ваъдани қуюқ 
бериб юборар экансан, киши. Ваҳоланки, Қарим Расу- 
лович ҳузурига ходимлар ҳуда-беҳудага кираверишини 
ёқтирмайди, деб эшитган эдим.

— Баракалла, яшанг!.. Хўш, хизмат?
— Ҳали секретарингизга бу ёққа келишдан мақса- 

димни...
— Қириб айтди. Фақат шуми?
— Ҳа. Мактабингизда янги ўқув йилига қандай тай- 

ёргарлик кўрилаётгани билан танишсам. Боя райкомда 
ҳам бўлдим. Шу ерга келишни маслаҳат беришди.

— Яхши. Қарим Расуловнч сизни шундан шу ёққа 
махсус йўллайдилару сизни қучоқ очнб кутиб олмай 
бўладими, ахир! Мактаб ишлари билан яқиндан ва ба- 
тафсил танишиш учун сизга барча шароитни яратиб 
берамиз, албатта. Бу ёғидан хотиржам бўлинг. Айтган- 
дай, танишиб қўяйлик: Наим Сойимов.

Мен исмимни айтдим. «Ия, исми Наим экан-ку, рай- 
комда ҳам, мактаб секретари ҳам «Найман ака» дейиш- 
ди». У дилимдан кечган фикрни сезди шекилли, тушун- 
тирди:

— Асли исмим ўзи Наим, лекин районда ҳамма ме-
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ни Найман ака дейди. Сабаби ёшлигимда, у пайтларда 
тенгдошларнинг бир-бирига лақаб қўйиши анча кенг 
тарқалган эди, жўраларим гурунгидз: «Мен ўзбекнинг 
найман қабиласиданман» деб юборган эдим. Шу-шу ис- 
мим Найман бўлиб кетган.— Найман ака овозини пасай- 
тириб давом этди.— Мен снзга айтсам, Қарим Расуло- 
вич ҳам найман қабиласидан, бир қишлоқданмиз. Қиш- 
лоғимиз «Қизилтепа» деб аталарди.

Найман ака ўз қишлоғи, ҳамқишлоқлари, уруғ-ай- 
моқлари, мактабдош ва курсдошлари, улар орасидан 
етишиб чиҳқан таниқли кишилар ҳақида анча гапирди. 
Сўзининг охирида мендан сўраб қолди.

— Зафарали, ўзингиз асли қаерликсиз?
Мен туғилган жойимни айтдим.
— Ҳа, Водил ажойиб маскан. Узбекистоннинг Швей- 

царияси деб бекорга айтишмайди.
— Географиядан дарс берасиз шекилли?
— Ҳа, жуғрофиёнмиз! Лекин дарс беришга вақт қа- 

ёқда, ташкилий ишлардан қўл бўшамайди. Айтгандай, 
Водил тарафларда лақаб қўйиш одати сақланганми?

— Хабарим йўқ, у ердан кўчиб кетганимизга йигир- 
ма йилдан ошди.

— Менимча, лақаб қўйиш йўқолиб кетадиган одат- 
лардай. Айтгандай...

Қарасам, Найман ака ишга алоқаси йўқ мавзуларда 
ҳали кўп гапирадиган, унинг райондаги йирик мактаб- 
лардан бирининг директори эканлигидан ҳам тап торт- 
май шартта сўзини бўлдим:

— Найман ака, энди ишга киришсак.
— Албатта. Бўлмаса, мен секретарни чақирай, ҳуж- 

жатларни келтирсин. Лекин секретаримиз ҳали янги, 
керакли ҳужжатларни дарров келтирмаса керак, айбга 
қўшмайсиз, майли, ҳечқиси йўқ, то унгача чақчақлашиб 
ўтирамиз-да, сизни зериктириб қўймайман.

Найман ака жойига ўтиб тугмачани босди. Секретарь 
қиз кирди:
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— Лаббай.
— Қарим Расулович бизларга салом йўллабдилар, 

Шарифаой!
— Муаллим, Қарим Расулович ким бўладилар?
Мен гап келганда отангни ҳам аяма, деган қабилида 

иш тутиб, сўз қотдим:
— Қарим Расулович Найман ака билан қабиладош 

бўладилар,— кейин ўз гапимдан ўзим кулиб юбордим. 
Шарифаой қам илжайди. Узининг ноқулай аҳволидан 
қутулиш учун Найман ака ҳам хандон отиб:

—• Зўрсиз, келган жойидан ғиппа олдингиз. Қойил, 
ҳисоб биру ноль. Узи Фарғона одамлари аскияга уста 
бўладилар-да. Айтгандай...

Найман аканинг гапини яна бўлишга журъат қил- 
дим.

— Энди, ишга киришсак.
—• Албатта, Шарифаой, янги ўқув йилига тайёргар- 

ликка оид ҳужжатларни бу ёққа келтиринг... Узингизда 
борини...

Шу куни бир ўзим, эртаси ва индинига район ташки- 
лотларининг вакиллари (Найман ака райОНО вакили- 
га нимагадир Қарим Расулович ҳақида, ўзига салом 
йўллагани тўғрисида гапирди) билан биргаликда мак- 
табнинг янги ўқув йилига тайёргарлигини текширдик. 
Натижада бир қатор нуқсонлар очилди. Масалан, ўтган 
ўқув йилида икки ўқитувчи Найман аканинг сўзини 
охиригача эшитмагани учун ҳайфсан олибди. Бу йилги 
ремонт ишлари ҳам ўлда-жўлда экан. Хуллас, гап кўпу, 
иш оз экан. Бу аҳволдан мактабдаги жамоат ташкилот- 
лари, кекса педагоглар ташвишланиб, район ташкилот- 
ларини хабардор қилишган экан.

Қомандировка муддати тугаб, вазифам битгач, об- 
ластга йўл олар эканман, Найман ака райОНО вакили- 
га атайлаб эшитарли қилиб:

— Зафарали, саломимни Қарим Расуловичга албат- 
та етказинг-а,— деб тайинлади.
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Орадан икки ҳафтача вақт кечди. Соат ўн бирлар 
эди, хонамизга қабулхона секретари кириб:

— Сизни Қарим Расулович чақиряптилар,— деб изи- 
га қайтиб чиқиб кетди.

Салом-аликдан кейин Карим Расулович мени мақтаб 
қолдилар.

— Биринчи командировкангиз натижаси чакки эмас. 
РайОНОдан маълум қилишларича, тафтиш қилган мак- 
табингизнинг директори лавозимидан пасайтирилиб, 
етти йиллик мактабга ишга юборилибди. Сиз тўғрин- 
гизда илиқ гаплар ёзишибди.

— Раҳмат.— Найман аканинг қарз саломини ай- 
тишга бундан ҳам қулай вазият бўлмаса керак, дедим 
ичимда:— Айтгандай,— бу сўзни тилга олар эканман, 
Найман ака қиёфаси кўз олдимда гавдаланиб кетди,— 
Найман ака сизга салом айтиб юборган эдилар.

— Найман, дейсизми? Ким экан у?
— Уша мактабнинг директори Наим Сойимов-да. 

Уни районда ҳамма Найман дер экан-ку.
— йўқ, мен уни танимадим. Майли, ҳечқиси йўқ, 

салом йўллаган экан, саломат бўлсин.
...Орадан бир неча йил ўтди. Яқинда йўлим яна ўша 

районга тушиб қолди. РайОНОда мен ўзим Найман ака- 
ни суриштирдим.

— Ия, сиз ҳам танийсизми?— деб таажжубланди ян- 
ги мудир. /

— Ҳа, бир оз танишлигим бор.
— Лекин Найман ака танимайдиган маорифчи йўқ. 

Ҳамма унга танпш ёки қариндош. Ҳозир у чекка қиш- 
лоқларимиздан биридаги бошланғич мактабда дирек- 
тор. Шаҳарга ўқишга юборган йигит-қизларимиз мута- 
хассис бўлиб келгунича, ишлаб турсин. Географиядан 
дурустгина дарс ўтади-ю, лекин дарс беришга бўйни ёр 
бермайдими, хуллас, директорликни яхши кўради-да.

— Мен ўша мактабга борсам.
— Бе, тафтиш қилишга арзимайдиган кичкинагина 

мактаб, ҳам жуда узоқда.
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— Майли.
Иўловчи юк машинасининг кабинасига ўтнриб, ўша 

қишлоққа йўл олдим. Шофёр йигит билан гурунглашиб 
кетдим. Найман ака қақида анча-мунча янги гапларни 
эшитдим. Найман ака, «ҳатто фалончини ҳам танийман», 
деган эмиш. Қишлоққа етиб келгач, шофёр бир қаватли 
узун иморат олдида машинани тўхтатди.

— Мактаб мана шу.
Раҳмат айтиб машинадан тушдим. Шофёр кабина 

эшигини ёпар экан:
— Муллака, айбга санамайсизу шаҳарлик нотаниш 

одамлар орасида: «Найман акани танийман», деган би- 
ринчи киши сиз бўлсангиз керак,— деди ва машинага 
газ бериб кўздан узоқлашди.

Найман аканинг хотираси яхши экан, орадан шунча 
йил ўтганига қарамай, кўрган заҳотиёқ мени таниди:

— Зафарали!.. Иноят Ҳидоятович омонмилар!
Аввалига аччиғим келди: «Нега ўзимдан ҳол-аҳвол 

сўрамайди?» Биринчи учрашувимизда: «Қарим Расуло- 
вич омонмилар?» дегани майлига эди, чунки бизлар ун- 
да нотаниш эдик. Ахир, бир кўрган таниш, икки кўрган 
қадрдон дейишади-ку. Дарвоқе, Қарим Расулович яқин- 
дагина пенсияга чиқиб, Иноят Ҳидоятович облОНО му- 
дири бўлганини Найман ака дарров қаердан била қо- 
либди?

— Иноят Ҳидоятович сизга кўпдан-кўп салом айтйб 
юбордилар,— дедим биринчи учрашувимиздагидек.

— Саломат бўлсинлар,— деди ва кейин бир нарса 
эсига тушган кишидек шошилиб менга қўл узатди:

— Яхшимисиз.
Қўл олишдик. Танаффус пайти эди, мактаб ҳовлиси- 

да турардик. Болаларнинг қий-чуви ҳаммаёқни тутиб 
кетган эди, бири ланка тепар, бири ҳовлига кириб қол- 
ган хўрозни қийқиратиб қувлар... бир гуруҳ қизлар сопа- 
лак ўйнар эдилар.

— Зафарали, очиғини айтганда бугун иш юзасидан
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гаплашмайлик,— деди Найман ака,— Бир ўқитувчимиз 
касал бўлиб қолган экан, географиядан уч соат жавраб 
чарчадим. Сиз ҳам йўл юриб чарчаганингиз кўриниб ту- 
рибди. Бугунги ишим ҳам тугади ҳисоб. Қани, юринг, 
бизникига кетдик.

— Мен меҳмонхонага жойлашсам.
— Меҳмонхона?! Тушингизни сувга айтинг. Синфхо- 

на етишмайди-ю, меҳмонхона нима қилсин бу ерда.
Демак, бу қишлоққа келиб, чакки иш қилмабман, 

мактабни кенгайтириш, қурилиш ишига колхоз раҳбар- 
лари эътиборини жалб қилиш масаласини кўтариш мум- 
кин.

Найман ака хўроз қувлаган болага дакки бераётган 
паст бўйли бир ўқитувчи аёлни ёнига чақирди:

— Зебиой, Иноят Ҳидоятович бизга салом йўллаб- 
дилар.

— Ким у?
— Мен сизга минг марта тайинладим, газет ўқинг, 

саводингизни оширинг деб.
— Қолдирмай ўқияпман.
— Қеранли жойларини уқиб олнш керак.
— Хўп бўлади.
— Иноят Ҳидоятович облОНОмиз мудири бўлади- 

лар. Бизлар эски қадрдонмиз. Фронтда бирга бўлган- 
миз-да.

— Ҳа, эсимга тушди,— деди аёл чеҳраси ёришиб.— 
Анов куни мажлисимизда бу ҳақда гапирувдингиз-ку...

— Баракалла...— Найман ака менга юзланди.— Қа- 
ни, кетдик. Қоронғи тушмасдан сизга қишлоқни ўзим 
бир кўрсатай.

Озиқ-овқат магазинига мени бошлаб кирар экан, 
Найман ака:

— Мудиринг қани?—деди сотувчи йигитчага.
— Мудирни сўраб нима қиласиз, оқидан берайми? 

Нечта?
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— Одобсиз. Областдан келган катта инспектор олди- 
да шундай муомала қиладими?

«Инспектор» сўзини эшитиб сотувчининг ранги ўчиб, 
дами ичига тушиб кетди, ароқ тутган қўли титрарди.

— Қўрқма, Зафарали қадрдон укаларимдан. «Экс- 
тра»дан битта ўраб бер, мана, пулини ол, қайтими сига- 
ретга етадими?

— Ортади...
Найман ака ароқни пальтосининг қўйин чўнтагига, 

сигаретани ён чўнтагига солди. Магазиндан чиқдик. Яп- 
янги «Жигули» ўтиб қолди. Найман ака қўл кўтариб 
тўхтатди.

— Даданг омонми?
— Дадамни сўраб нима қиласиз?—деди қайдовчи 

йигит машина ойнасидан бош чиқариб.— Ундан кўра 
тўғридан-тўғри: «Уйимга олиб бориб қўй», деявермай- 
сизми?

— Узи сенларга қайси муаллим таълим берган? Но- 
мерсиз машина ҳайдашни биласану, лекин областдан 
келган катта инспектор олдида шунақа муомала қила- 
санми?

Ҳайдовчи йигит ғўлдираб қолди.
— Қечирасиз, ўтиринглар.
— Раҳмат, мен пиёда юрмоқчиман,— деб тезда ма- 

шина олдидан узоқлашдим.
Найман ака менга етиб олди. Қолхоз идораси олди- 

дан ўтаётганимизда скамейкада суҳбатлашиб ўтирган 
уч-тўрт мўйсафидга яқин бориб:

— Раис ака райондан қайтдиларми?— деди.— Бўл- 
маса, келишлари биланоқ бизникига борсинлар, област- 
дан меҳмон келди...

Уфққа бош қўйган қуёшнинг энг сўнгги заиф, ҳаро- 
ратсиз нурлари ҳам тугаб борар, қишлоқ узра оқшом 
қўнар эди.
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илинж

Одатдагидек, кўрикдан кейин фильм муҳокамаси 
бошланди. Байрамова биринчи бўлиб сўзга чиқди:

— Ҳурматли томошабинлар, азиз ҳамкасбларим, 
муҳтарам устозлар!—у президиумга бир қараб қўйди. 
Бир оз тин олгач, давом этди.— Гапим узуқ-юлуқ бўлса 
кечиринг — жуда ҳаяжондаман. Биринчи бўлиб сўзла- 
моқчи эмасдим. Лекин ўзимни тўхтатиб қололмадим. 
Менга журъат берган ҳам ҳозиргина кўрганимиз шу 
фильмнинг ўзи. Талантли асарнинг таъсир кучи деб ма- 
на шуни айтсалар керак-да! Менн тўғри тушунинглар, 
ўртоқлар. Мен жуда ҳаяжондаман. Умрим бино бўлиб 
мана шунақанги ҳаяжонга тушмагандим. Ҳатто ўзим 
қатнашган фильмларнинг премьерасида ҳам бунчалик 
бўлмаган эди. Чунки бу фильм зўр! Жуда зўр!! Ҳар то- 
моилама етук. Айниқса, режиссура жиҳатини киноре- 

'жиссуранинг классик намунаси дейиш мумкин. Шундай 
дейиш керак ҳам.— Байрамова президиумда ўтирган 
фильм бош режиссёрига қараб олди. Режиссёр маҳтов- 
дан ўзини ноқулай ҳис этар, ҳадеб чеккасини қашлар 
эди.— Лоақал жанг саҳналаринп эсланг. Қўраётганин- 
гиздан худди ўша жангларда қатнашаётгаидек ҳис эта- 
сиз ўзингизни. Бу катта талант, моҳир ташкилотчилик, 
зўр меҳнат самарасидир, ўртоқлар. Лекин бир-икки да- 
қиқа ичида экрандан ўтиб кетадигаи бу саҳналар қан- 
чалик машаққат билан яратилганини, кечирасизлар-у, 
мана шу залда ўтирган айрим ўртоқлар ҳис қилолмай-
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дилар. Буни биз, киночиларгина биламиз. Кинода бош 
фигура — бу режиссёр! Жанг саҳналарини суратга 
олишда режиссёр мисоли саркардага айланиб кетади. 
Асосий ижод заҳмати ҳам унинг зиммасига тушади. 
Қўмондон-да! Қатта оиланинг отаси-да! Тўғри, биз, ак- 
тёрларга ҳам осон эмас. Лекин Содиҳбек Жасурбекович 
каби режиссёрлар билан ишлаш жоннинг роҳати. Бу 
фикримни ҳамкасбларим ҳам тўла тасдиқлайдилар. 
Бунга имоним комил.— Байрамова президиумда ўтир- 
ган, муҳокама қилинаётган фильмда ҳатнашган актёр- 
ларга бир-бир қаради. «Бекзода бўлиб кетган» режис- 
сёр Содиқ Жасуров ўзини ноқулай ҳис этиб, столдан 
кўз узмай ўтирар, нотиқ эса шу дақиқада кўзи режиссёр- 
нинг кўзига тушишини истар эди, ахир, юз амридан ҳам 
кўз амри иссиқ-да, меҳр, ихлос уйғотади! Байрамова 
давом этди.— Бу гапларни осмондан олиб гапираётга-. 
ним йўқ. Эсингизда бўлса керак, мен Содиқбек Жасур- 
бекович бундан икки йил олдин яратган «Тасодиф» 
фильмида роль ижро этганман. У фильм ҳам зўр чиққан 
эди. Лекин буниси, яъни ҳозиргина кўрганимиз «Иқбол» 
ундан зўр! Ҳар томонлама зўр! Айниқса, режиссураси 
қойилмақом. Демак, Содиқбек Жасурбекович фильм- 
дан фильмга ўсиб боряптилар, маҳоратлари камол топ- 
яптн, талантлари ёрқинроқ намоён бўлмоқда. Мен.„

Мажлис раиси луқма ташлади:
— Регламентга риоя қилинг, вақтингиз тугади.
— Хўп, ҳозир,— деди Байрамова президиумга қараб. 

Қейин залга юзланиб давом этди.— Аввал бошда айт- 
мадимми, мен ўта ҳаяжондаман, деб. Яхши фильм қан- 
дай тамом бўлгани билинмай қолгани каби у ҳақда га- 
пириш ҳам жуда-жуда мароқли. Буни мана шу бугун 
тушуниб турибман.

— Регламент!—дея яна луқма ташлади мажлис 
раиси қалам билан стаканни чертиб.

— Ҳозир... Мен сўзимнинг охирида фильм ижодкор- 
ларини, албатта биринчи навбатда устоз режиссёримиз,
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биз, актёрларнинг меҳрибон отахони Содиқбек Жасур- 
бековични улкан ижодий муваффақият билан қизғин 
табриклайман ва қутлайман. Бутун...

— Регламент!!
— Ҳозир... Бутун ижодий коллективга, биринчи нав- 

батда, Содиқбек Жасурбековичга сиҳат-саломатлик, 
узоқ умр, саодатли турмуш, улкан ижодий ютуқлар ти- 
лайман. Яқин орада янги фильм бошлаб юборишларига 
имоним комил. Айтгандай, актёрлар ижроси ҳақида бир 
оғиз сўз. Содиқбек Жасурбекович ролларга артистлар- 
ни деярли тўғри танлаганлар...

— Сўз студент Орифхўжаевга берилади,— мажлис 
раиси эълон қилиб юборди.

* * *

Байрамова бу сафар ҳам фильмни одатдагидек зал- 
нинг ўрта ерида кўрди, муҳокама бошланиши олдидан 
биринчи қаторга ўтиб ўтирди. Мажлис раиси фильм- 
нинг асосий ижодкорлари ва ҳурматли меҳмонлар пре- 
зидиумдан жой олгач, залга савол ташлади.

— Қани, биринчи бўлиб ким гапирмоқчи?
Бараварига бир неча киши қўл кўтарди, албатта. 

Булар орасида Байрамова ҳам бор эди, у ўрнидан ту- 
риб, минбар томон боришга шай эди. Мажлис раиси 
бирваракайига шунча одам қўл кўтаришини кутмаган 
эди,- чунки фильм бундан илгари студияда муҳокама 
қилинганда айримлар: «Фильмда ;жозиба кам, оддий 
томошабинни қизиқтириши қийин», деб хавотирланиш- 
ган эди. Ҳозир эса... Қўл кўтарганларнинг кўпчилиги 
оддий томошабинлар — жамоатчилик вакиллари эди- 
лар. Бу мажлис раиси учун ҳам қувонарли эди:

— Биринчи сўз энг охирги қаторда ўтирган томоша- 
бинга.
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Сўз сўраган йигит минбарга яқинлашганда, стено- 
графчи қиз қўли билан ишора қилиб, уни ёнига чақи- 
риб, кимлигини сўради. йигит исм-фамилиясини айтиб, 
минбарга чиқди. У фильм ўзига маъқул бўлганини, иш- 
чилар синфи ҳақида мана шунақа фильмларни тез-тез 
яратиш кераклигини икки оғиз сўз билан, лўнда ва сод- 
да қилиб айтди.

— Бу фильм экранга чиққанда яна бир марта кўр- 
моқчиман,— деб йигит минбардан тушиб кетди. У сўзи- 
ни тугатмасданоқ, Байрамова қўл кўтариб олган эди. 
Мажлис раиси регламентга риоя қилншини таъкидлаб, 
иккинчи сўзни унга берди. У минбардан туриб сўзлаш- 
нинг ҳадисиии олган эди, гап бошлашдан олдин микро- 
фонни паст тушириб, бўйига мослади.

— Узимдан олдинги нотиқнинг фикрига тўла қўши- 
ламан,— дея сўз бошлади Байрамова.— Мен бу фильм 
экранга чиққанда, бир мартагина эмас, кўп марта кўра- 
ман. Чунки эскирмайдиган, ўз аҳамиятини ҳеч қачон 
йўқотмайдиган фильм бу. Ҳар томонлама баркамол. 
Маълумки, талантли режиссёрсиз талантли фильм бўл- 
майди. Бу фильм студиямиз тарихида, фақат бугина 
эмас, бутун кино санъатимиз тарихида улкан воқеадир. 
Айтмоқчиманки, иқтидорли режиссёр акахонимиз Абду- 
раҳмонхон Аюбхонович фильмдан фильмга камол тоииб 
бормоқдалар,— Байрамова президиум томон ўгирилиб 
қаради. Режисеёр Раҳмон Аюбов ёнидаги меҳмон билап 
шивирлашар, ўзининг «хон» бўлиб кетганига бепарво 
эди, чамаси у Байрамовани тингламаётган эди. Байра- 
мова залга қараб давом этди.— Уртоқлар, фильм яра- 
тиш машаққатли иш. Буни биз, шу соҳанинг одамлари- 
гина билмаса, чет кишилар ҳатто тасаввур қилолмайди- 
лар. Қино бир томондан ижодий иш бўлса, иккинчи 
томондан ишлаб чиқаришдир. Буларни ким бошқаради? 
Режиссёр бошқаради!

— Фильм ҳақида гап бўлсин,— дея кимдир залдан 
луқма ташладн.
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— Мен театр ҳақида эмас, кино ҳақида гапиряп- 
ман,— баланд келди Байрамова пинагини бузмай.—Ре- 
жиссёр Абдураҳмон Аюбхонович суратга олишни жуда 
моқирона бошқарадилар. У киши билан ишлаш жоннинг 
роҳати. Хоҳ павильонда бўлсин, хоҳ натурада бўлсин, 
ижодий вазият ҳукм суради. Бақириқ-чақириқ йўқ, ҳов- 
лиқишлар йўқ. Суратга олиш ими-жимида, силлиққина 
боради. Мен буни ҳаводан олиб гапираётганим йўқ, ўз 
тажрибамдан олиб гапиряпман, мен бундан тўрт йил ав- 
вал Абдураҳмон Аюбхонович яратган «Тасодиф» филь- 
мида роль ижро этганман.

— Мен у фильмда иккинчи режиссёрлик қилган- 
ман,— дея Раҳмон Аюбов Байрамовани тузатди, афти- 
дан, энди режиссёр нотиқни тинглар ёки бўлмаса, сўнг- 
ги гапини эшитиб қолган эди.—«Тасодиф» фильмнни 
Содиқ Жасурович суратга олганлар. Илтимос, чалкаш- 
тирманг, устоз эшитиб қолсалар хафа бўладилар.

— Сизнинг гапингиз ҳам тўғри, лекин мен қатнаш- 
ган эпизод сизнинг раҳбарлигингизда суратга олинган 
эди. Уша кунп устозингиз касал бўлиб қолиб, ишга ке- 
лолмаган эдплар. Ҳа, худди кечагидек эсимда. Сизнинг 
истиқболингиз ўшандаёқ маълум б.ўлган эди, мен учун! 
Мана, бугун «Садоқат» фильмингиз буни исботлаб ту- 
рибди. Сизга баҳо берпшда янглишмаган эканман,— 
Байрамова залга қараб давом этди.— «Садоқат» филь- 
мида артистлар деярли тўғри танланган. Актёрлар ан- 
самбли деярли чиққан.

— Регламент!—дея луқма ташлади мажлис раиси.— 
Сиздан бошқалар ҳам гапириши керак.

— Албатта... Бу фильм ҳақида ҳар Қанча гапирсанг, 
шунча оз. Қани энди, регламент бир соат бўлса-ю, тў- 
йиб-тўйиб гапирсанг. Мен сўзимнинг охирида, Абдураҳ- 
мои Аюбхонович бошлнқ бутун ижодий коллективни ул- 
кан ютуқ билан табриклаймап ва қутлайман. Бу муваф- 
фақият янада мустаҳкамланишига, Абдураҳмон Аюбхо- 
нович ижодни янада кенг қулоч ёйдириб, яқин орада
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янги фильм устида иш бошлаб юборишларига ишончим 
комил. Ютуқларга ютуқлар уланаверсин.

* * *

Байрамова бирор фильмнинг жамоатчилик кўриги ва 
муҳокамасини қолдирмасди. Таклиф этилмаган пайт- 
ларда ҳам қаердандир дарак топиб албатта қатнашарди. 
«Қўклам севинчлари» фильмини одатдагидек залнинг 
ўрта ерида ўтириб кўрди, қўрикдан кейинги ўн минут- 
лик танаффусда вестибюлнинг у бошидан бу бошига юриб 
таниш-билишлари, ҳамкасблари билан сўрашди, «Қўк- 
лам севинчлари»ни яратган санъаткорларни табрикла- 
ди, режиссёр Мавлон Обидовнинг хотини Еқут билан д 
қучоқлашиб, эрининг катта ижодий ютуғи билан қут- 
лади.

— Мавлонжоннинг худди ўзлари!—дея етти-саккиз 
ёшлардаги Икромнинг манглайидан ўпиб қўйди.—Еқут- 
хон, Икромжон тўнғич ўғлингиз-а? >>!

— Бундан катта қизимиз ҳам бор.
— Бахтли экансиз, тўнғичига қиз бўлгани яхши-да. 

Тез орада онанинг қўлидан ишини олади. Қизингиз сиз- 
га ўхшаса керак. Демак, қизингиз ҳам жуда чиройли 
бўлиши керак. Айтгандай, кинога нега олиб келмадин- 
гиз?

— Укаларини олиб, уй пойлаб қолди...
Танаффус тугади. Байрамова одатига хилоф равиш- > 

да биринчи қаторда эмас, Еқутнинг ёнида — саккизинчи 
қаторда ўтирди. Раислик қилувчи президиумдан жой ол- 
ган фильм яратувчиларни бир-бир таништиргач, қўли- 
даги бир варақ қоғозга қараб: .

— Биринчи сўз ҳурматли олимимиз Тошбек Маҳка- 4 
мовга берилади,— дея эълон қилди.— Рўйхатга йигир- 
мага яқин киши ёзилган. Шунинг учун регламент беш 
минут.

Байрамова ўрнидан туриб кетди.
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— Рўйхатга мени ҳам ёзиб қўйинг,— Биринчи сўз- 
нинг ўзига эмас, кинодан йироқ олимга берилишини, 
рўйхатга шунча одамнинг ёзилиб олишини у тасаввур 
ҳам ҳилолмасди.— Мен албатта гапиришим керак.

— Уртоҳлар чарчаб қолишмаса, вақт қолса, сизга 
ҳам сўз берамиз. Сиз йигирма биринчи бўлдингиз.

«Одатда рўйхат-пўйхат бўлмасди, баъзан зўрлаб 
сўз беришарди, ё тавба! Менга сўз тегмай қолса-я!» дея 
ташвишланарди Байрамова. Қулоғига нотиқларнинг 
гапи кирмас, «бири кетди», «иккинчиси кетди», деб сўз- 
га чиққанларни санар, уларнинг тезроқ минбардан ту- 
шиб кетишларини истар эди.

Олти кишига сўз берилгач, еттинчи кишига сўз бе- 
риш ўрнига мажлис раиси бундай деб қолди:

— Уртоқлар, сўзга чиққанларнинг фикри, ўзингиз 
эшитдингиз, бир жойдан чиқяпти. Охирги сўзни режис- 
сёрдан эшитсаг-у, шу билан муҳокамани тўхтатсак, вақт 
ҳам алламаҳал бўлиб кетди. Нима дейсизлар?

Залдан: «Тўғри!», «Маъқул!» деган хитоблар эши- 
тилди. Байрамова ўрнидан туриб, минбар томон юра 
бошлади:

— Бир оғиз гапим бор! Фақат бир оғиз.
— Менга-ку, бари бир, лекин кўпчилик нима деркин?
Байрамова зал томонга ўгирилди:
— Рухсат беринглар. Гапим танқидий.
«Танқидий» сўзини эшитгач, залдагилар жим қо- 

лишди.
Тавба, муҳокамага келганлар танқидий фикр эши- 

тишни яхши кўришадими ёки бўлмаса, мақтовлардан 
кейин танқидий гапни эшитиш қизиқарли бўладими, 
хуллас, Байрамованинг оғзидан «танқиднй» сўзини 
эшитгач, залдагилар жим қолишди, ҳамманинг эътибо- 
ри Байрамовага қаратилди. Мажлис раиси эълон қилди:

— Сўз қисқа гапирнш шарти билан Байрамовага!
— Фильм жуда зўр чнққан,— дея гап бошлади Бай- 

рамова.— Қойил қолиш керак. Мен ажойиб режиссёр
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укамиз Мавлонжон Обиджонович қўлларидан шундай 
улкан кинополотно яратиш келишини бирга ишлаганим- 
дан бери биламан. Бундан беш йил аввал «Тасодиф» 
фильмнни...

— Мен «Тасодиф»да режиссёр ёрдамчиси бўлган- 
ман,— дея луқма ташлади Мавлон Обидов.

— Лекин ўша фильмнинг муваффақиятли чиқиши- 
га айниқса сизнинг ҳиссангиз, ижодий меҳнатингиз кўп 
сингган. Ушандаёқ...

— Танқидий гапларини эшитайлик,— дея президиум- 
да ўтирганлардан бири Байрамованинг гапини шартта 
бўлиб ташлади.

— ...Фильмда роль ижрочиларига артистлар деярли 
тўғри танланган. Актёрлар ансамбли деярли чиққан...

— «Деярли», «деярли» деяпсиз... Демак, айрим роль 
ижрочилари нотўғри танланган экан-да?— деди мажлис 
раиси.

— Йўқ, бунақа демоқчи эмасман. Менингча, фильм- 
да аёллар камроқ қатнашади, ўзи баҳор ҳақидаги 
фильм-ку, ахир.

Залда кулги кўтарилди. Байрамова эса қаттиқ тан- 
қид қилиб қўйдим деган хаёлга бориб, шоша-пиша қў- 
шимча қилди:

— Лекин бунда режиссёрнинг ҳеч қандай айби йўқ. 
Сценарийнинг ўзи шунақа ёзилган бўлиши керак. Мав- 
лонжон Обиджоновичнинг қўлларидан эса икки серияли 
фильм яратиш ҳам келади. Бунга ишончим комил. Икки 
серияли фильмда эса аёлларнинг роллари ҳам шубҳасиз 
кўпроқ бўлади.

...Байрамова кўпдан бери фильмда суратга тушиш- 
ни орзу қиларди.
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ҚИШ ЕМҒИРЦ

Пешиндан бери ёмғир ёғяпти. Аввал эзиб ёғди — тў- 
пиққа чиқадиган қорни оқизиб кетди. Қечга бориб бир- 
дан шамол турди. Тарнов сувлари гоҳ чапга, гоҳ ўнгга, 
гоҳо иморат деворига қуйилади...

Трамвай бекатида турганлар ўзларини кўча ёқасида- 
ги дорихонага, магазинларга уришди. Бекатда фақат уч 
киши қолди: қиз тутган зонтик йигит учун ҳам паноҳ 
бўлди. Кейин зонтик йигит қўлига ўтди. Улардан сал 
нарида ўрта мактабнинг математика муаллими Козим- 
бек турибди. Қўлида чамадонсифат портфель. Қаҳваранг 
пальтоси ёмғирдан қорайиб кўринади. У панага ўтишни 
хаёлига келтирмайди.

Трамвай келди. Одамлар дорихона ва магазинлар- 
дан отилиб чиқишди, ўзларини трамвайга уришди; чи- 
қолганлар чиқди, қолганлар изларига қайтишди.

Козимбек ҳам, йигит-қиз ҳам жойларидан силжиш- 
мади.

Троллейбус келди. Одамлар дорихона ва магазин- 
лардан отилиб чиқишди ва ўзларини унга уришди. Чи- 
қолганлар чиқди, қолганлар изларига қаитишди. Иигит 
билан қиз ҳам троллейбусга илинишди. Бекатда Козим- 
бекнинг ўзи қолди.

Автобус келди. Йўловчилар дорихона ва магазин- 
лардан югуриб чиқишди. Чиқолганлар чиқди, қолганлар 
изларига қайтишди.

Ёмғир қуймоқда...
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Козимбек кутяпти...
Ниҳоят унинг кутгани — маршрутли такси келди, му- 

роди ҳосил бўлди. Қозимбек маршрутли таксида юриш- 
га одатланиб қолган. Бўлмаса бу бекатда трамвай, 
троллейбус, автобуслар тўхтаб ўтади.

Козимбек эгилиб маршрутли таксига чиқар экан, 
орҳа ўриндиқда ўтирган Жўравойга кўзи тушди. Қай- 
тиб тушиб кетишнинг иложи бўлмади, машина жойидан 
жилган эди.

— Ие, Қозиммисан, сени сувга бўккан...— Жўравой 
гапининг давомини айтмади, шундоқ ҳам нима демоқчи 
эканлиги равшан эди, кейин ёнидан жой кўрсатди.— 
Қани, бу ёққа!

Козимбек билан Жўравой курсдош, беш йил бирга 
ўқишган. Жўравой курсдошлар орасида ҳазил-мутойи- 
бага, калака қилишга усталиги билан танилган эди. Қо- 
зимбек бошқа бўш жой йўқлиги учун Жўравойнинг ёни- 
га ўтиришга мажбур бўлди. У Жўравойнинг аскиясига 
учрашидан чўчир эди. Айниқса, одамлар орасида.

— Табриклайман!—деди дабдурустдан Жўравой 
Қозимбек билан қўл олишар экан ва унинг елкасига 
уриб қўйди. Козимбек анг-танг бўлиб қолди, ҳар нарса- 
дан ўзича хулоса чиқараверадиган, ҳадиксирайверади- 
ган бўлгани учун «табриклайман» унга ғалати таъсир 
этди.

— Узим эшитмасам, бундоқ шипшитиб қўймайсан 
ҳам!—деди сўзида давом этиб жиддий қиёфада Жўра- 
вой.— Янгилик зўр-ку!

Козимбек типирчилаб қолди:
— Тушунтириб айт! Нима билан табриклаяпсан? Ян- 

гилик деганинг нимаси!
— Қўй, муғамбирлик сенга ярашмас экан,— деди 

Жўравой.— Билиб туриб, ўзингни гўлликка солма, оғай- 
ни. Бир коллективда ишлаб туриб... Эй, қўй-э...

— Рост айтяпман,— деди Қозимбек.— Ҳеч қанақа 
янгиликни эшитганим йўқ.
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— Ие, ҳали шундоқми, бўлмаса ғафлат босибди, 
оғайни. Мактабингдаги ўзгаришдан бехабар қолибсан.

Қозимбекнинг юзида таажжубланишдан кўра 
ваҳима, ташвишланишга ўхшашроҳ ифода пайдо 
бўлди.

— Қанақа ўзгариш?—деди у ўз касалидан қўрққан 
бемор врачга чўчиб савол берганидек. Буни Жўравой 
сезмай қолармиди! Одатда ҳазилкаш кишилар суҳбат- 
дошларининг ҳолатини тезда илғаб оладилар, шунга 
қараб суҳбат тарзини белгилайдилар. Жўравой яна 
жиддийлашди. Бир оз сукут сақлагач, Қозимбекнинг қу- 
лоғига шипшиди:

— Директоринг мактабдан кетди, ўрнига райОНО 
инспектори Солиев тайинланди.

— Йўғ-э, йўғ-э... Бўлмаган гап. Ҳазилни қўй, оғайни.
— Ҳазил эмас, чин. Сенга ёлғон гапирармидим?
— Мени калака қилма. Қўй, тинчгина кетайлик.
— Рост. Қунп кеча райОНО шундай қарор қилибди. 

Ҳозир ўша ердан эшитиб келяпман.
Бу гапдан Қозимбекнинг эти увишиб кетди. Шунча 

ёмғирда қолиб ҳам эти увишмаган эди.
— Мана шунақа гаплар, оғайни,— деди Жўравой 

юпатгансимон.
— Наҳотки...— Қозимбекнинг томоғига бир нарса 

тиқилгандек бўлди.— Наҳотки... Иўқ, ишонмайман.
— Майли, ишонмасанг, ишонмай қўя қол. Мен бор 

гапни айтдим.
— Гапинг чин бўлса, яхши бўлмабди. Ҳар ҳолда, 

Ғиёс Ғаниевичга ўрганиб қолгандик.
— Ҳаммами ёки...
— Айниқса, ўзим. Йўқ, бари бир ишонмайман. Ғиёс 

Ғаниевич мактабдан кетмайди.
— Нега энди?
— Негаки, бугун Ғиёс Ғаниевичда ҳеч бир ўзгариш 

сезилмади. Авваллари қандай бўлса, бугун ҳам шундай 
кўринди.
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— Дилидагини билиб ўтирибсанми? Мактабдан ке- 
тиши аниқ.

— Узи билармикин?
— Бўлмаса-чи! Кеча райОНО мажлисида қатна- 

шибди.
«Қўринишдан на хурсандлиги, на хафалиги сезилган 

эди». Козимбек шуни дилидан ўтказди, кейин Жўравой- 
дан аста сўради:

— Оғайни, қани айт-чи директоримиз юқориларми- 
кин ёки...

Козимбек гапининг бу ёғини айтмади, гўё Ғиёс Ғание- 
вич эшитиб қолаётгандек тилга олишга чўчиди.

— Дарвоқе, буни сўрамабман. Лекин мактабдан ке- 
тиши аниқ,— шундай деб Жўравой тушиб қолди. Қо- 
зимбекни эса ғулғула гирдобига ташлаб кетди.

Қозимбекнинг юраги увишганича бор. Мактаб дирек- 
тори Ғиёс Ғаниевич унинг кўз очиб кўрган бошлиғи. 
Қозимбек институтни тугатиб, тўғри шу мактабга ишга 
келган. Бунга ҳам бу ўқув йили тугаса, ўн йил тўлади. 
Қозимбек ишга қабул қилйнишини сўраб Ғиёс Ғание- 
вич номига ариза ёзган,'дипломининг асл нусхасини ҳам 
унга кўрсатган. Мана энди кутилмаганда бунақа гап 
чиқди. Қозимбек қизил қор ёғишини хаёлига келтириши 
мумкин эди (қачонлардир аллақаерда қизил қор ёққа- 
ни ҳақида газетада ўқиган эди). Аммо Ғиёс Ғаниевдан 
ўзга кишини мактаб директори сифатида тасаввур қи- 
лолмасди. Ғиёс Ғаниевичга шу қадар кўникиб, ўрганиб, 
мослашиб кетган эдики, асти қўяверасиз. У мактабда 
директордан бўлак ҳеч кимни тан олмасди. Уқитувчи- 
лар у ёқда турсин, ҳатто илмий мудир билан ҳам ҳисоб- 
лашмасди. Нимаики таклифи бўлса, лутфан директорга 
айтади; нимаики илтимоси бўлса, шахсан директорга 
учрашади. Бу ҳолнинг одат тусини олишига дастлабки 
пайтларда Ғиёс Ғаниевич билан Қозимбекнинг тенг- 
дошлиги сабаб бўлди. Қозимбекнинг маслаҳат сўраб 
ёки таклиф билан ҳузурига тез-тез кираверишига Ғиёс
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Ғаниевич мойиллик билдиради, чунки бу ўзига хуш 
ёқарди. Қозимбекдан илтифотларини дариғ тутмади. 
Илмий мудир ёки мактабнинг бошқа раҳбарлари билан 
ҳам битирса бўладиган иш юзасидан ҳузурига киргани- 
да Қозимбекка бир нима демади, масалани шахсан ўзи 
ҳал қилаверди, «илмий мудирга учрашинг», «завхозга 
боринг», дейишни унутди. Қозимбек бора-бора коллек- 
тивда директордан ўзгани тан олмайдиган бўлиб қолди. 
Унинг директор ўзгаришини, ўзга кншининг бошлиқ 
бўлишини тасаввур қилолмаслигига сабаб ҳам 
шунда.

Қозимбек хаёл билан бўлиб, ўз бекатидан ўтиб кет- 
ди. Муюлишда сезиб қолди. Ҳай-ҳайлаб тўхтагунча ма- 
шина ярим чақирим йўл босиб қўйди. Янги очилган кў- 
чадан лойгарчиликда, бунинг устига жалада юриш ўзи 
бўлмайди. Қозимбек бемаврид ёққан ёмғирни ичида 
сўкди.

У тўпиғидан лойга ботиб, аранг ҳовлисига етиб кел- 
ди. У уйга киргач, кийимларини алмаштирди, овқатлан- 
ди, ширин чой ичди, ўзини печкага тоблади, лекин бари 
бир вужуди исимади. Чунки ўзи учун энг совуқ хабар 
эшитган эди. «Жўравойнинг гапи ростмикин ёки ҳазил?»

Бу савол унинг оромини ўғирлаб қўйган эди.
Қимдир бир куни Қозимбекка ҳеч эсдан чиқмайдиган 

гап қилган эди: «Қозимбек, эсингиз борида математика 
ўқитувчиси касбини танлаб зап иш қилган экансиз-да! 
Бахтингизга бу фан тез ўзгаравермайди. Икки карра 
икки ҳамиша тўрт. Бошқа предметдан дарс берганингиз- 
дами...»

Қозимбекнинг феъл-атвори ҳам одатига муносиб эди. 
У қайнатасининг уйига борса, фақат қайнатаси билан 
гаплашарди, бошқалар билан сўзлашишни ўзига эп 
билмасди. Чунки қайнатаси оила бошлиғи-да!

Тўйда тўй эгаси билангина сўрашади. Никоҳ тўйида 
эса келин-куёвни табриклаш ўрнига уларнинг ота-она- 
ларини қутлайди.
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Магазинга кирса, мудирни йўқлаб қўйгач, харид 
қилади.

Курсдошларини кўрганда уларнинг ўзини эмас, бош- 
лиқларини суриштиради. Хуллас, ёмғирдан кўра қорни 
афзал билади, ҳандалак пишиғида қовундан гап очади...

Козимбек бир кечадаёқ ўзини олдириб қўйди. Эрта- 
сига ишга кўзлари киртайиб келди. Ҳамкасблари уни 
тоби йўққа чиқаришди. Аллаким: «Грипп бўлса ке- 
рак», дея ўзини четга олди. Бу ҳам Козимбекка таъсир 
қилмай қолмади. «Янгилик»дан хабардор бўлса керак- 
ки,— деб ўйлади,— мени Ғиёс Ғаниевичга яқин санаб 
ўзини олиб қочяпти». У тўрт соат дарсини ўтгунича ўқи- 
тувчилар хонасига кирмади — ўқитувчилардан бирор гап 
эшитиб қолишидан чўчиди. «Қани энди Жўравой айт- 
ган гап ҳазил бўлса!»

Қозимбек танаффус пайтларида синфда ўтирди, ле- 
кин бекор ўтирмади. Ғиёс Ғаниевич хузурига кириш 
учун баҳона ўйлади. Топди! «Шу Наврўзда коллектив 
бўлиб тоққа чиқилса!» Яхши таклиф! Буни тополгани- 
дан беҳад қувониб, директор ҳузурига йўл олди. «Лекин 
Наврўзга ҳали анча бор-да! Майли, олдиндан тайёргар- 
лик кўрган яхши». Кабинетга кириб не кўз билан кўр- 
синки, директор райОНО инспектори Солиев билан 
суҳбатлашиб ўтирибди. Буни кўриб Козимбек ўзини йўқо- 
тиб қўйди, остонада сўррайиб қолди. Директор унга қай- 
рилиб каради:

— Қелинг, Қозимбек,—у ўрнидан турди. Буни Қозим- 
бек ўзича шундай йўйди: «Аввалари кирганимда ўрнидан 
турмасди, демак, мактабдан кетадиганга ўхшайди. Со- 
лиевда яхши таассурот қолдирмоқчи шекилли». У ол- 
дин директор билан сўрашсаммикин ёки бўлажак дирек- 
тор билан қўл олишсаммикин, деб бир зум иккиланиб 
турди. Ниҳоят, олдин инспекторга қўл узатди:

— Яхшимисиз... Хуш келибсиз...
Қозимбек директор билан ҳам қўл олишгач, пойгак- 

даги стулга чўкди.
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— Хўш, келинг?—деди унга Ғиёс Ғаниевич.
Бу гапдан Козимбек: «Нега суҳбатни бўлдинг, қани, 

гапингни тез айт-у, кўздан йўқол», деган маънони уқди. 
Демак, Жўравойнинг гапи ҳазил.

— Ғиёс Ғаниевич, Наврўзда бир лола сайлига чиқ- 
сак, ўзингиз бош бўлсангиз, камина хизматда турса...

— Лола сайли?.. Майли, чиқамиз. Наврўз келсин, 
албатта чиқамиз.

— Раҳмат,— Козимбек кабинетдан хурсанд бўлиб 
чиқиб кетди.

«Жўравойнинг гапи ҳазил экан, Ғиёс Ғаниевич мак- 
табдан ҳеч каёққа кетмайди. Кетадиган одам ҳеч қачон 
шундай ҳатъият билан ваъда бермасди». Қозимбек бах- 
тиёр эди...

Ташкилот ва муассасалардаги гавжум қабулхона- 
ларга кўзим тушса, беихтиёр Козимбекни эслаб қўя- 
ман.

V
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ДОВУЛ

I

йўловчилардан бири қўққисдан аксириб юборди. До- 
лим унга томдан тараша тушгандек сўз қотди:

— Биродар, грипп бўлганга ўхшайсиз.
— Эҳтимол,— жавоб қилди йўловчи оғиз-бурнини 

рўмолчаси билан артар экан.
— Оёқ-қўлингиз қақшамаяптими?
Йўловчи керишгансимон бир тўлғаниб қўйди, вужу- 

дида ҳеч қандай ўзгариш сезмади шекилли, «йўқ» де- 
ган ишора қилди.

— Узи одатда шунақа бўлади,— деди Долим қатъи- 
ят билан.— Грипп билан оғриганда дастлаб оёқ-қўл қақ- 
шамаслиги ҳам мумкин. Кейин-кейин...

— Балки тумов бўлгандирлар,— гапга аралашди йў- 
ловчилардан яна бири.

— йўғ-э, соппа-соғман,— кулимсираб эътироз бил- 
дирди «бемор».— Шунчаки аксирдим-да!

— Балки шундайдир. Лекин...— Долим муҳим бир 
сирни айтишдан қўрққан кишидек жим қолди.

Энди ҳамма йўловчиларнинг эътибори суҳбатга қа- 
ратилганди. Ахир, кузнинг охири — қишнинг боши-да!

Долим атрофга бир қараб олди-да, давом этди:
— Газетада ўқидим бугун. Бу йил тумов аралаш 

грипп тарқалиш хавфи бор экан. Езишларича, анча оғир 
ўтармиш. Номи «Осиё гриппи» эмиш.

Йўловчиларни қандайдир қўрқув ҳисси чулғади. 
«Бемор»нинг дами ичига тушиб кетди. Кимдир чуқур
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хўрсиниб қўйди. Шофёр ёнида кетаётган йўловчи орқа- 
сига ярим ўгирилиб, гап қотди:

— Боя кимдандир эшитдим, Англияда грипп эпиде- 
мияси тарқалибди.

— Англия ҳам гапмн,— илиб кетди дарров Долим,— 
бутун Европа қитъасига грипп тарқалган ҳозир. Боши 
Лондон бўлса, кети Истанбул. Қуни кеча Истанбулда 
грипп билан оғриган уч юздан ортиқ бемор госпиталга 
тушибди.

— Вой-бў... Вабога ўхшайди-я,— деди кекса йўловчи 
бош чайқаб.

— Ундан ҳам баттар,— давом этди янада жонланиб 
Долим.— Биринчи жаҳон уруши йилларида ҳам худди 

Л бу йилги грипп эпидемияси тарқалган экан. Ушанда 
жангда ўлганлардан грипп олиб кетганларнинг сони кўп 
бўлган экан. Ун саккиз миллион киши-я!

— Астағфирулло,— деб юборди кекса йўловчи.— Шу 
I гап ростми, ўғлим?

— Бўлмасам-чи! Узим журналда ўқидим,— деди До- 
лим гўё гриппнинг «қаҳрамон»лигидан мағрурланган- 

■ дек.— Ушанда грипп ўн саккиз миллион кишининг ёсти- 
ғини қуритгани рост гап.

Грипп ҳақидаги суҳбатданми ёки бошқа сабабданми, 
ишқилиб, аксирган йўловчи маъюсланиб қолди.

— Грипп... ишқилиб бу томонларга етиб келмасми- 
кин?—деб сўради у Долимдан қўрқа-писа. Афтидан, у 

\ ўз саволига кўнгилдагидек жавоб олишни истарди.
— Бу кўп нарсаларга боғлиқ,— деди Долим ўз илми- 

га жуда ишонган кишилардек, қатъият ва кескинлик 
I билан.— Жумладан, шамолнинг йўналишига. Агар Ғарб- 

М дан эсса...
Бу гапни эшитиб ҳамма ташқарига синчиклаб қарай 

I бошлади: улар шамол қай тарафдан эсаётганини билиш- 
Е ни истардилар, лекин бўралиб ёғаётган қор бунга им- 

кон бермасди.
Ҳалиги йўловчи яна аксириб юборди. «Маршрутли
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такси» манзилга етиб келганида, у ўзини чиндан ҳам 
лоҳас сезарди, оёқ-қўли қақшаб оғрирди. Бошқа йўлов- 
чилар эса грипп ҳақидаги гапни ишхона ва уйларида 
давом эттирган бўлсалар керак...

II

Долим газета редакциясининг хатлар бўлимига то- 
моқ қириб кириб борганида, ходимларнинг кайфи чоғ 
эди, берилиб ишлаб ўтиришарди.

Салом-аликдан сўнг Долим пальтосининг чўнтагидан 
тўрт букланган қоғоз олди-да, кулимсираб ходимлардан 
бирига узатди. Ходим хандон отиб кулиб юборди. Унинг 
нега кулаётганига тушунолмай, Долим эсанкираб қол- 
ди, қоғозни столга қўйиб, ходимга савол назари билан 
қараб тураверди.

— Э, Долим ака-ей, қорхатни шундай берадими ки- 
ши,— деди ходим қувноқлик билан,— буниям йўли бор! 
Сиз билан уч кишини қўлга туширдим. Қорхатингизни 
ўзингиз ўқий қолинг,—у ҳамкасбларига қаради.— Қа- 
ни, ўртоқлар, сизлар ҳам эшитинг.

— Мен ҳам қўлга тушдим,— деди пойгакда ўтирган 
ходим Долимга.— Энди зиёфатни биргаликда ўтказади- 
ган бўлдик. Уқийверинг.

Долим, булар мени мазах қилишяпти, деган хаёл 
билан талмовсираб қолди.

— Зиёфат... қанақа зиёфат... тушунмаяпман...
— Қорхат бера билмай, қўлга тушгач...
— Қорхат эмас,— деди Долим,— хабар, оддий ха- 

бар, одатдагидек...
Долимнинг ота-онаси бутун умр бўйи эл назарида 

юришга интилиб келган кишилардан эдилар. Уғиллари- 
ни ҳам шу руҳда тарбиялашди: «Бизни ҳамма танийди, 
сен ҳам камида биздек эл оғзига тушишинг керак», деб 
унинг қулоғига қуйиб келишди. Долим мактабни тугат- 
гач, ўз лаёқатини ҳисобга олишни ҳатто хаёлига ҳам
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либ тургач, сўзида давом этди.— Аммо ер юзида ярим 
очлик ва очликдан азоб чекаётганлар ҳам жуда кўп. Қу- 
ни кеча газетада ўқидим. Очликдан ҳар секундда бир 
одам ўлар экан, соатига эса саксон мингта! Қелгуси йи- 
ли очликдан ўттиз миллионга яқин одам ўлиши кутил- 
моқда. Қаранг, қандай даҳшат-а! Гапирсам гап кўп. 
Қелинглар шу қадаҳни бутун ер юзида маъмурчилик 
бўлиши учун кўтарайлик!

Долим тикка турганича, қадаҳни бўшатиб, жойига 
ўтирди. Баъзилар ичди, баъзилар эса шунчаки лабига 
тегизиб қўйди. Долимнинг гапидан кейин меҳмонлар 
овҳатга қўл уришга ийманиб қолишганди, чет эл кино- 
хроникаларида тасвирланган юпун бева-бечоралар, қо- 
вурғалари саналган етим-есирлар кўз олдиларига келар- 
ди, лабораториялардаги одам скелетлари ёдларига ту- 
шарди, иштаҳалари ғиппа бўғилган эди.

Долимнинг нутқи туфайли кириб келган совуқлик 
зиёфат охиригача ҳам аримади. Қўп ноз-неъматлар ва 
иссиқ овқат ейилмай қолди. Ҳаваскорларга «жуфт бўл- 
син» дегувчилар бўлмади. Зиёфатдан файз кетиб, тез- 
гина тарқади.

IV
Ииститут ҳузуридаги касалхонада Долим ишлаётган 

мактабнинг илмий бўлим мудири анчадан буён давола- 
нади. Шу пайтгача Долим вақт топиб лоақал бирон 
марта бўлсин уни кириб кўрмаганди. Уқитувчиларнинг 
айтишларича, мудир яқин орада касалхонадан чиқиб 
қолар экан. Соғайиб қолибди. Бу гап қулоғига чалин- 
гач, Долим мудирни албатта кириб кўришга аҳд қилди. 
Ҳол-аҳвол сўради, зиёфат дастурхонидан қоғозга ўраб 
олган нарсаларни — совғасини: «Оз бўлса ҳам кўп кў- 
расиз-да», дея мудирнинг қўлига тутқазди. Узоқ суҳбат- 
лашдилар. Долим мактаб ҳаваскорлари янги йил кеча- 
си учун янги спектаклни қандай тайёрлаганликларини 
айтиб берди. Суҳбат охирида у бугунги диссертация ҳи-
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мояси ҳақида, ўзи эшитган медицинага оид ноёб янги- 
ликлардан гапирди.

— Ошқозон яраси мутлақо тузалиб кетиши мушкул 
дардлардан экан,— деди гап орасида Долим.— Ҳалиги- 
на диссертация қимояси пайтида эшитдим — агар бемор- 
нинг организми газак олишга мойил мижоз бўлса, яра- 
нинг битиши, ҳатто операциядан сўнг ҳам битиши муш- 
кул экан. Гоҳо операция чоклари сўкилиб, ошқозон ёри- 
либ кетаркан...

Палатага ҳамшира беморга укол қилиш учун кирди. 
Суҳбат бўлинди. Долим мудир билан қуюқ хайрлашиб 
чиқиб кетди. У остонадан якка-кифт бўлиб ўтаётгаиида 
мудирнинг кўзига унинг бўйни худди ҳўкизнинг бўйнига 
ўхшаб кўринди.

Долим мудирнинг юрагига ғулғула солиб кетди. У 
бояқиш газакка ўч мижоздан эди. Саратоннинг сариқ 
ёзида ҳам қўлини пичоқ кесса ҳафталаб битмасди. Ҳо- 
зир эса қиш! Мана, бугун биринчи қор ҳам ёғди. Усти- 
га-устак яқиндагина ошқозони операция қилинган. Ош- 
қозон-а! Вужуднинг тегирмони.

Қоронғи тушган сайин мудирни ваҳм боса бошлади, 
чироқни эртароқ ёқтирса ҳамки (ҳали туриб юролмас- 
ди), дили ёришмади. Хуфтон маҳалига бориб кўнгли 
айнай бошлади, кейин тез-тез ўқчиди. Навбатчи врач 
барча чора ва тадбирларни қўлласа ҳамки, ўқчиқ тўхта- 
мади, аксинча кучайди. Қаттиқ бир ўқчиқ пайтида бе- 
мор чинқириб юборди-ю, ҳушидан кетди. Уни икки ҳаф- 
тача бурун ётган операция столига яна ётқизишди. 
Аммо...

Эртаси кун дафн маросимида Долим ҳам иштирок 
этди. Азахонада ҳам, мозорбошида ҳам таниш ва нота- 
ниш кншиларга сўз қотди: «Қуни кеча марҳум билан 
узоқ отамлашган эдик. Бугун эса... совуқ тупроққа қўй- 
япмиз. Эвоҳ, одамзоднинг ҳоли шу экан-да...»

У бир кишининг кўнглига ғулғула солиб бўлгач, 
иккинчи кишининг ёнига шошиларди.
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ҲАЕТ КУТМАЙДИ

Қирқни қоралаб қолган, лекин ижодда ҳамон ёш ҳи- 
собланган архитектор Ҳусайн Замон мажлисларда бир 
чеккада ёки нотаниш одамлар ёнида ўтиради. Танишлар 
билан суҳбатлашиш, бирор нарсага муносабат билди- 
риш лозим бўлиб қолиши мумкин. Сўраганда фикр бил- 
дирмаслик одобдан эмас. Нотўғри жавоб бериб қўйиш- 
дан оғир нарса йўқ. Шу сабабли Ҳусайн Замон мажлис- 
лар бошланай-бошланай деб турганда етиб боради, эр- 
тароқ бориб қўйса, кўчада ёки вестибюлнинг панароқ 
жойида кутиб туради, ҳаммадан кейин залга киради-да, 
эшик олдида у ёқ-бу ёққа аланглаб, бўш қаторни ёки 
нотаниш одамлар ёнини кўзлайди...

Ҳусайн Замон ичкарига қадам қўйганда, зал сув 
қуйгандек жимжит, мажлисга раислик қилувчи эндиги- 
на ўрпидаи қўзғалаётган эди. Ҳусайн Замон энг орқа 
қаторнинг бутунлай бўш турганини кўриб севиниб кет- 
ди. Оёқ учида юриб, шу қаторнинг қоқ ўртасидаги стул- 
га бориб ўтирди. Берироқдаги стулни эгалласа, кечик- 
кан одамлар унинг ёнига ўтириб қолишлари эҳтимоли 
бор. Ким билади, улар Ҳусайн Замонга таниш чиқар, 
балки ҳамкасб бўлар. «Эҳтиёт шарт деганлари кўп ях- 
ши нарса-да». Ҳусайн Замон бу гапни мингинчи ёки 
минг биринчи марта дилидан кечирди, стулга шарпасиз 
ўтирар экан. У турганда йирик, ўтирганда ўртача гав- 
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да — лойиҳалаш муассасасрда жуссаси бирмунча кич- 
раярди.

Мажлисга раислик қилувчи — кичик, лекин кўҳна 
шаҳарнинг бош архитектори Восил Ҳосилов кўлидаги 
қоғозга қараб сўз бошлади:

— Ҳурматли ўртоқлар, азиз меҳмонлар! Маълумки, 
мажлисимиз кун тартибнга бир масала қўйилган — кўҳ- 
на шаҳримизнинг янги бош плани лойиҳасини муҳокама 
қиламиз. Уйлайманки, лойиҳа билан ҳамма танишиб 
улгурди. Сўзловчиларга ўн минут вақт берилади. Ҳар 
икки соатдан кейин ўн минут танаффус. Хўш, энди иш- 
га ўтайлик. Қани, ким биринчи бўлиб сўзлайди?.. Тор- 
тинманглар, ўртоқлар! Ҳа, ҳеч тортинманглар. Утирган- 
ларнинг ҳаммаси ўзимизники, ҳар ким ўз фикр-мулоҳа- 
засини бемалол айтиши мумкнн.

Залдан ҳадеганда садо чиқавермади. Тумонат одам- 
нинг салобати босиб, отилиб сўзга чиқувчи йўқ эди. 
Шаҳарнинг янги бош плани лойиҳаси билан батафсил 
танишган, бир чеккаси бу лойиҳани тузишда озгина иш- 
тироки бор Ҳусайн Замон азалий одатига хилоф равиш- 
да бу мажлисда сўзга чиқишни дилига тугиб келган эди. 
У ҳам ўзини бир кўрсатиб қўйсин-да. Восил Ҳосилов 
залдан садо чиқишига маҳтал бўлиб турган ана шу он- 
ларда Ҳусайн Замон бир кўнгли мардона қўл кўтариб 
сўз сўрамоқчи ҳам бўлди-ю, мажлис ҳайъатию залга 
кўз югуртиргач, бу фикридан қайтди: «Атоқли архитек- 
торлар ўтиришибди-я, улар олдида одоб сақлаш керак, 
улардан бири муҳокамани бошлаб бергач, кейин гапи- 
риш қочмас, мажлис кун бўйи давом этади-ку. Қутиш 
керак, кутган яхши. Бунда фойда ва маъно кўп». Ҳу- 
сайн Замон дилидан шу фикрларни кечирар экац, ерга 
қараб олди.

Талабгорлар бўлавермагач, президиумда ўтирган 
ҳурматли меҳмонлардан бири ўрнидан туриб, Восил 
Ҳосиловга юзланди:

— Бўлмаса, менга сўз беринг.
198
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— Марҳамат,— деди Восил Ҳосилов.— Биринчи сўз 
ҳурматли меҳмонимиз Ҳаким Қосимовга!

Восил Ҳосилов меҳмон минбар ҳошига етиб боргани- 
дан кейингина жойига ўтирди.

Бир оз жонланган зал яна тинчиб қолди. «Биринчи 
бўлиб сўзга чиқмай тўғри иш қилдим. Шундай атоқли 
архитектор турганда муҳокамани бошлаб беришни мен- 
га ким қўйибди. Жуда ярашмаган иш бўларди-да», дея 
дилидан кечириб қўйди Ҳусайн Замон, ердан кўзини 
олиб минбарга тикаркан.

Ҳаким Қосимов икки кафтини минбарга қўйиб, зал- 
га кўз югуртирди-да, аста сўз бошлади:

— Ҳурматли ўртоқлар! Афв этгайсиз, айтишга маж- 
бурман, мени бир нарса таажжублантирди. Шаҳрингиз- 
нинг ўтмиши, иқлим шароити, жойлашган ўрни, паст- 
баланд томонлари мендан кўра сизларга маълум. Қури- 
лиш ишлари бош план асосида олиб борилишидан мен- 
дан кўра сизлар, шу шаҳарнинг гражданлари бўлмиш 
сизлар кўпроқ манфаатдорсиз, келажакда ўғил-қизла- 
рингиз, невара-чевараларингиз шу ерда яшайди. Шу- 
нинг учун ҳам биринчи навбатда сизлар фидойи бўли- 
шингиз керак. Биринчи сўзни сизлар айтишингиз керак 
эди.

«Эҳ, аттанг, биринчи бўлиб сўзга чиқсам, шундай 
атоқли архитекторнинг эътиборини қозонар экан- 
ман-а»,— ўзича афсусланди Ҳусайн Замон.

Ҳаким Қосимов давом этди:
— ...Ҳа, майли, муҳокамада фаол бўлишга чақира- 

ман. Шундай бўлади, деб ўйлайман ҳам...
«Албатта, иккинчи бўлиб ўзим сўзлаганим бўлсин!» 

деб дилига тугиб қўйди Ҳусайн Замон.
—...Гап келганда отангни ҳам аяма, дейишади-ку. 

Қези келганда айтдим...
«Мен ҳам лойиҳанинг камчиликлари ҳақида ҳеч 

кимни аямай шундай гапирайки, ҳамма ҳайрон қолсин», 
дея дадилланиб ният қилди Ҳусайн Замон.
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Ҳаким Қосимов давом этди:
—...Баъзи муҳокамаларда мажлиснинг умумий руҳи- 

ни биринчи нотиқнинг сўзи белгилаб қўяди...
«Афсус, биринчи сўз олганимда мажлиснинг умумий 

руҳини белгилаб юборишим мумкин эди-я», дея ачиниб 
кетди Ҳусайн Замон.

—...Шунинг учун ҳам алоҳида таъкидлаб ўтаманки, 
лойиҳа хусусидаги менинг сўзимни хомаки фикрлар, 
субъектив мулоҳазалар, деб тушунинг. Лойиҳа бўйнча 
фикр-мулоҳазаларим қуйидагича,— дея Ҳаким Қосимов 
қўйнидан қоғоз олиб, унда ёзилганларни ўқиб берди.

Ҳаким Қосимов сўзини тугатиши биланоқ, залда қар- 
сак янгради. Мажлис қатнашчиларининг юз ифодалари- 
га қараганда, бу фикр-мулоҳазалар айримларга маъқул 
тушган, бошқаларда эътироз уйғотган эди. Ҳусайн За- 
моннинг юз ифодасидан эса бирор нарса уқиб бўлмас- 
ди. Лекин аслида бу фикр-мулоҳазалар унга умуман 
маъқул бўлган эди. «Атоқли архитектор фикри билан 
фикрим умуман бир жойдан чиқди,—деди Ҳусайн За- 
мон.— Биринчи бўлиб сўзлайверсам бўларкан. Иккила- 
ниб нотўғри қилибман. Бўлмаса, атоқли архитектор ол- 
дида эътиборим ошарди, назарига тушиб қолардим. 
Тўхта, ахир унга қўшилмайдиган, қўшилиб бўлмайди- 
ган ўринлар ҳам бор-ку. Бу ҳақдаги ўз фикр-мулоҳаза- 
ларимни айтиб қўйиб, ноқулай аҳволда қолишим ҳам 
мумкин эди. У мендан кейин сўз олиб, мени танқид қи- 
либ қолса, нима бўларди? Обрўйим икки пул бўларди-я. 
Бир асрабди. Демак, биринчи бўлиб сўзга чиқмай, тўғ- 
ри қилганман. Шошмаслик керак. Сабрда фойда ва маъ- 
ни кўп».

Ҳаким Қосимов минбардан икки-уч қадам узоқла- 
шар-узоқлашмас худди бирор нарсаси қолиб кетган ки- 
шидек шошилиб изига қайтди, кулимсираб деди.

— Муҳокама ўз оти билан муҳокама-да. Тўғри фикр 
ҳам, нотўғрироқ фикр ҳам ўртага ташланиши мумкин. 
Бунинг ҳеч айби йўқ. Ҳақиқат эса таққослаш орқали
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аниқланади. Эътиборпнгиз учун ташаккур,— Лфтидан, 
яхши ташкилотчи бўлган архитектор муҳокамани жон- 
лантириб юборишга интиларди.

Ҳаким Қосимовнинг қўшимча гани учуи залда яна 
карсак янгради, ҳамма жонланиб, Ҳусайн Замон эса да- 
дилланиб кетди. Шу пайт у бир кўнгли мардона қўл 
кўтариб, сўз сўрамоқчи, ҳаттоки ирғиб ўрнидан туриб, 
минбар томон шаҳдам йўл олмоқчи ҳам бўлди-ю, ле- 
кин... «Ҳой, Ҳусайн, сабр қил»,— дея ўзини тўхтатди у, 
нима учундир: «Сабр қилсанг, ғўрадан ҳалво пишар, 
сабрсизлар ўз оёғидан йитар», деган мақол лоп этиб 
эсига тушди. «Ахнр, ҳали ҳеч ким Ҳаким Қосимов айт- 
ган фикр-мулоҳазаларга муносабат билдирганича йўқ. 
Қейинги нотиқ ўзидан олдинги нотиқнинг фикрига му- 
носабат билдириши одат тусига кирган. Одоб шуни та- 
қозо этади. Лекин шундай атоқли архитекторпинг фик- 
рига муносабат билдиришнинг ўзи бўлмайдн. Еки қў- 
шилмаган ўринларини танқид қилаверсинми? Йўқ, тан- 
қид кимга ҳам ёқарди. Баъзи танқидни севаман дейди- 
ганлар ҳам, ўзлари бошқаларни танқид қилганларида- 
гина танқидни севишади. Қолаверса, Ҳаким Қосимов 
атоқли архитектор, бир нарсани билмаса гапирмайди. 
Балки, айтганларининг ҳаммаси тўғридир. Шунинг учун 
кутгани яхши. Ҳа, кутишда фойда ва маъни кўп. Майли, 
иккинчи сўзни бошқа одам айта қолсин. Қани, у нима 
деркнн? Ҳаким Қосимовнинг фикрига қандай муносабат 
билдираркин? Гапириш қочмайди, ҳали вақт эрта».

Восил Ҳосилов: «Хўш, энди ким сўзламоқчи?» дейиш 
учун ўрнидан қўзғалганида, бир неча киши бараварига 
қўл кўтарди. Гўё қўл кўтарса ҳамма қолиб, унга сўз 
бериладигандек, Ҳусайн Замон қўлларини тиззалари 
устига қўйиб, ерга-қараб олди.

Одатда кичик шаҳарларда кўпчилик бир-бприни та- 
нийди, яхши гап ҳам, нохуш хабар ҳам тез тарқайди,. 
бир кундаёқ деярли ҳаммага етиб боради. Асли шу ша- 
ҳарлик Восил Ҳосиловнинг хотираси яхши бўлиб, залда
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ўтирган юз чоғли кишининг кўпчйлигининг псм-шарифн 
у ёқда турсин, ҳатто салкам таржимаи ҳолигача билар- 
ди. У биринчи қаторда ўтирган талабгорга сўз берди.

Иккинчи нотиқнинг гапи қулоғига етиб келганидан 
кейингина Ҳусанн Замон бошини кўтарди. Ёш олим 
атоқли архитектор мутлақо тўхталмаган маса-ла —сув 
таъминоти, фонтанларни кўпайтириш, ариқларни сувга 
мўл қилиш ҳақида гапирди, бу масалага бош план ло- 
йиҳасида етарли эътибор берилмаганини таъкидлади, 
бу борадаги ўз таклиф ва истакларини айтди. Биринчи 
нотиқнинг фикр-мулоҳазаларига муиосабат билдирмас- 
дан минбардан тушиб кетди. Шу нарса қоронғи бўлиб 
қолгани учун Ҳусайн Замон учинчи бўлиб сўзга чиқиш 
фикридан дарҳол қайтди. Раислик қилувчи ўрнидан ту- 
риб: «Энди ким гапирмоқчи?» дейишга улгурмасданоқ 
Ҳусайн Замон бўйнини хам қилди. «Майли, учинчи но- 
тиқни ҳам эшитай-чи,— деб ўзига-ўзи тасалли берди 
ичида у.— Балки бу нбтиқ Ҳаким Қосимов фикрига му- 
носабат билдирар, шунга қараб мен ҳам ўз муЛоҳазала- 
римни айтарман. Ҳа, бунақа нозик пайтларда шошмаслик 
керақ (Ҳусайн Замон учун эсини танигандан буён но- 
зик бўлмаган пайт йўқ), кутгани яхши-да. Шошган қиз 
эрга ёлчимайди, дейишади-ку. Ҳа, кутишда фойда ва 
маъни бор. Қутсанг кам бўлмайсан».

Учинчи бўлиб сўз олган олим Содиқ Рафиқов иккин- 
чи нотиқнинг фикрига тўла қўшилгани ҳолда биринчи 
нотиқ мулоҳазаларини танқид қила бошлади. Уни эши- 
тар экан, Ҳусайн Замон дилидан кечирди: «Шу гаплар 
менинг ҳам хаёлимдан ўтди-ку, ўзим айта қолсам бўл- 
масмиди, қаранг, зал қандай берилиб тинглаяпти. Ни- 
ма учун сўз олмадим?» Қейпн уни бирдан ваҳм босди, 
гўё архитектор Ҳаким Қосимовни Содиқ Рафиқов эмас, 
ўзн танқид қилаётгандек, қўрқиб кетди: «Ҳаким Қоси- 
мов қаёқда-ю, Содиқ Рафиқов қаёқда. Ҳаким Қосимов! 
ноўрин мулоҳаза билдириши эҳтимолдан узоқ. Содич 
Рафиқов эстетика олими бўла туриб, архитекторлаД

www.ziyouz.com kutubxonasi



ишига бош суқиб нима қиларди? Танқидий мулоҳазала- 
ри ҳам ўринли эмасга ўхшайди, далиллай олмаяпти- 
ку...»

Содиқ Рафиқов сўзини тугатди, Ҳусайн Замон бир 
кўнгли нима бўлса бўлар, сўз сўраб фикримни айтиб 
қолай, деди-ю, лекин тезда бу фикрдан қайтиб, тўртин- 
чи нотиқни ҳам эшитишга қарор қилди. Тўртинчи бўлиб 
сўз олган шаҳар автобазасининг директори, механик- 
инженер Нуриддин Сайфиддинов: «Мен ўзимдан олдин 
сўзлаган ўртоқларнинг фикрларига муносабат билди- 
ролмайман, очиғини айтсам, улар тилга олган масала- 
лардан яхши хабардор эмасман. Лойиҳанинг фақат ўз 
соҳамга тегншли жиҳатлари ҳақида тўхталиб ўтаман», 
дея сўз бошлади. У жамоат транспорти хўжаликлари, 
шахсий гаражларнинг жойлашуви, ёғингарчилик ва 
транспорт қатнови муаммоларига тўхталиб, бу масала- 
лар шаҳар бош плани лойиҳасида етарли ҳисобга олин- 
маганини мисоллар билан таъкидлаб ўтди. Бу нутқии 
Ҳусайн Замон эътиборсизлик билан эшитди, чунки ўз 
соҳасига ва айтмоқчи бўлган мулоҳазаларига бу гаплар- 
нинг алоқаси йўқ эди. Шунинг учун бешинчи нотиқни 
ҳам тинглаш учун стулнинг орқа суянчиғига бемалол 
ястаниб олди. Буни қарангки, бешинчи сўз бинокор-ин- 
женер Мираҳмад Мирҳамидовга берилди. У эса чорра- 
ҳалардаги ерости йўлларини қуриш, водопровод, газ қу- 
вурларини ётқизиш, алоқа кабелларини олиб ўтиш ма- 
салаларига олдиндан жиддий эътибор бериш керакли- 
гини айтиб, механик-инженернинг мулоҳазаларини қув- 
ватлади. Демак, ўз-ўзидан маълумки, олтинчи бўлиб 
сўз олган қурилиш трестининг вакили, гап-сўзларнга 
қараганда иқтцсодчи бўлса керак, Соҳиба Назарова де- 
гаи ўрта яшар аёл: «Ҳозпргина инженер ўртоқларимиз 
айтиб ўтган масалалар бош планда етарли даражада ўз 
ифодасини топган, бундан ортиғи сарф-харажатни оши- 
риб юборади», деб лойиҳа авторларини ёқлади. Демак, 
Ҳусайн Замон еттиичи ^отиқни тинглашга ҳам мажбур,
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Бечора нйма қилсин, дастлабки нотиқларнинг фикрига 
муносабат билдиришмаяпти-ку.

Шу тариқа муҳокама давом этаверди, Ҳусайн За- 
мон эса унга у деб, бунга бу деб, ўзига баҳона топиб, 
сўзга чиқишини орқага сураверди. Бу орада ўн минут- 
лик танаффус эълон қилинди. Ана шунда Ҳусайн бир 
оз ҳушёр тортди, ҳатто танаффусдан кейин биринчи бў- 
либ сўзлашга қарор қилди. Одатдагидек, ҳаммадан ил- 
гари залдан лип этиб чиқди-да, вестибюлнинг одамлар 
кўзидан панароқ ери — иккинчи қаватга чиқиладиган 
зина остига бориб турди. Таниш-билишлари, ҳамкасб- 
лари ундан, масалан, «Ҳаким Қосимовнинг фикрига қў- 
шиласизми?» деб сўраб қолишлари мумкин-да... Одам- 
ларга қўшилмай четда ёлғиз туриш қийин. Бу ўн ми- 
нутлик танаффус Ҳусайн Замонга ўн соатлик туюлиб 
кетди. Биринчи марта бу аҳволга тушаётгани йўқ, оғир 
бўлса-да, иложи қанча. Бахтига қўнғироқ деган нарса 
бор. Яна бир неча секунддан кейин Ҳусайн Замон зина 
остида туришдан қутуларди!

Одатдагидек, Ҳусайн Замон залга ҳаммадан кейин 
қайтиб кирди-да, оёқ учида юриб бориб бояги жойига 
ўтирди. Ғала-ғовур тиниб, раислик қилувчи муҳокамани 
давом эттириш учун ўрнидан тургунича ҳам, Ҳусайн За- 
мон бояги қарорида — энди биринчи бўлиб сўз сўраш 
ниятида эди. Лекин раислик қплувчи ўрнидан қўзғали- 
ши биланоқ, аҳдидан қайтди. Ичида ўзини оқлади: 
«Балкн энди муҳокама бошқа йўсинда кетар, қани, бир- 
икки кишини эшитиб кўрай-чи, нима деркин? Шунга қа- 
раб иш тутарман. Ҳа, кутганим маъқул. Ноўрин гапириб 
қўйиб, танқидга нишон бўлишдан ёмони йўқ. Дониш- 
мандлар ноўрин гапиришдан сукут афзал, деб бекорга 
айтишмаган. Қутишдан зиён оз, фойда кўп, камида ба- 
маънилар сафидан жудо қилмайди кишини».

Ҳусайн Замон ҳар бир нотиқ минбар қошига бораёт- 
ганида: «Шундан кейин гапирганим бўлсин», деб дили- 
га тугиб қўяр, лекин сўз сўрашга қелганда бирор нарса-
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ни ўзига рўкач қйлиб, қўл кўтармасди. Шу тарзда сўз- 
га чиқишни орқага суриб ўтирар экан, раислик қилувчи 
кутилмаганда (фақат Ҳусайн Замон учун кутилмаганда 
бўлса керак) бундай деб қолди;

Ўртоқлар, шу билан сўзга чиқишни тўхтатсак, де- 
ган таклиф бор. Хўш, бунга нима дейсизлар?

Залда: «Тўғри!», «Маъқул!», «Ҳамма гаплар айтиб 
бўлинди!» деган овозлар эшитилди. Лекин бу хитоблар 
Ҳусайн Замон қулоғига бошқача чалинди: «Ҳусайн За- 
мон, ахпр сен ҳам тортинмай гапирсанг бўларди-ку. Не- 
га гапирмадинг?» Аслпда бу таъналар Ҳусайн Замоига 
унинг виждони томонидан қилинаётган эди. Демак, 
унинг мудроқ виждони уйғонаётган эди. Шуниси муҳим. 
Лекин...

Раислик қилувчи: «Шаҳар бош плани лойиҳаси мах- 
сус комиссия томонидан муҳокамада айтилган фикр-му- 
лоҳазалар бўйича яна кўриб чнқилади», дея якунловчи 
нутқ сўзлаб, мажлисни ёпиши биланоқ, Ҳусайн Замон 
қон-қоннга сингиб кетган одатининг қулига айланди- 
қўйди, залдан ҳаммадан илгари шошилиб чнқди-да, 
бояги пана жойга — иккинчи қаватга чиқиладиган зина 
остига бориб турди. Агар гардеробда пальтоси бўлма- 
ганда, шу шаҳд билан кўчага югурарди-я. Гардеробдан 
пальтосини олиб, кийгунича залдан чиқаётган одамлар 
орасидаги таниш-билишлари, ҳамкасблари орқадан ке- 
либ, масалан, «хўш, Ҳаким Қосимовнинг фикрига қўши- 
ласизми?» деб сўраб қолишлари мумкин-да. Шунча кут- 
дп, яна бир неча минут сабр қилса ҳечқиси йўқ. Қаёққа 
ҳам шошиларди, ўша ўзи билган уйига боради-да. Қола- 
верса, ҳамма кетгач, бемалол кийинади, одамларга тур- 
тиниб-суртиниб юрмайди.

Аксига олиб -Ҳусайн Замоннинг уч-тўрт ҳамкасбп ки- 
йинган бўлишса-да, ҳадеганда гардероб олдидан кета 
қолишмасди. Узуқ-юлуқ эшитилаётган гап-сўзларига 
қараганда, улар муҳокамани ҳамон давом эттиришарди. 
Шу дақиқа Ҳусайн Замрн учун хавфли. Улар ҳозир Ҳу-
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сайн Замоннй кўриб қолйШса, бнринчи галда аския қи« 
лишади, бу ҳам майли-ю, лекин бирор нотиқнинг, маса- 
лан, «Ҳаким Қосимовнинг гапига қалай қарайсан?» деб 
сўраб қолишлари, мажбуран суҳбатга тортишлари тур- 
ган гап. Ана шунйсн чатоқ.

Ҳусайн Замон яқингинада сотиб олган мўйна ёқали 
пальтосини кийиб кўчага чиққанида, ёмғир томчилар- 
ди. У ёмғир ўтиб кетар, деган хаёлда ўзини иморат па- 
насига олди: «Бир оз кутай, пальтомнинг оҳори тўкил- 
масин».

Лекин ҳадеганда ёмғир тинмади, кейин бирданигг. 
кучайди. Ҳусайн Замон кетавермаганига ачинди. Бекаг 
бу ердан унчалик узоқ эмас — бор-йўғи юз қадамча ке- 
ларди. Лекин кутишдан бошқа иложи йўқ. Ёмғир шар- 
рос қуйяпти. Узини қанчалик панага олмасин, тарнов- 
дан отилиб тушаётган сув Ҳусайн Замонга сачрарди. У 
бино ичига кирмоқчи бўлди-ю, лекин эшик ичкаридан 
қулфлоғлик эди. Устига-устак шамол туриб, ёмғирни 
олиб келиб Ҳусайн Замонга ура бошлади. Қанча авай- 
ламасин уст-боши, айниқса, пальтоси жиққа хўл 
бўлди.

Емғир тингач, Ҳусайн Замон бекат томон одимлади, 
устидаги зилдек пальтоси елкасидан босиб турарди.

Ҳусайн Замон бўш автобус келишини кутиб анча 
турди. Шалаббо пальтоси билан тиқилинч автобусга 
чиқишни ўзига эп билмади, тегманозик йўловчига тур- 
тиниб-суртиниб кетса, дакки эшитиши мумкин. Қола- 
верса, ҳўл нарса тез ғижимланади, селгиб олса, пальто- 
нинг сумбати йўқолмайди...

Ниҳоят, бўшроқ автобус келди. Ҳусайн Замон авто- 
бусга чиққанида ҳам пальтосининг барларидан сув 
томарди. У кондуктордаи билет олар экан, «ўғлим, 
амакингга жой бер», деган аёл кишининг ўзига таниш 
овозини эшитди. «Қим экан бу?» дея дарҳол овоз келган 
ёққа қаради. Юраги бир ҳаприқиб кетди: ёшликда кўнгил 
бергани Шоҳида-ку!
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— Ия, сизмисиз?— ўз кўзларига ишонмай деди Шо- 
ҳида.

Ҳусайн Замон пальтосининг ҳўллигидан қнсиниб- 
қимтиниб Шоҳиданинг ёнига ўтирди:

— Яхши юрибсизларми, Шоҳидахон, уй ичингиз 
тинчми?

— Раҳмат. Узингиз яхшимисиз?— Шоҳида атайлаб 
Ҳусайн Замондан уй ичини сўрамади, чунки унинг ои- 
ласи тинч эмаслигини орҳаворатдан эшитган эди.— Тўн- 
ғичимиз сизга ўхшаб архитектор бўлмоқчи,— деди у 
тепаларида тик турган ўғлига ишора қилиб.— Бу йил 
ўнинчини тугатади. Аълочи.— Шоҳида ўғлига мурожаат 
қилди:— Файзулла, бу амакинг катта архитектор Ҳу- 
сайн Замон бўладилар.

Ҳусайн Замон билан Файзулла бир-бирларига тики- 
лишди. Икковининг қарашларида ўзгача маъно бор эди. 
Файзулла то шу пайтгача орзу қилган касбининг ваки- 
ли билан бақамти бўлмаган эди, шунинг учун ҳам у 
Ҳусайн Замон сиймосида ўз келажагини кўрарди: сало- 
батли, босиқ. Йигитчанинг қалбида архитектор бўлиш 
орзуи янада аланга олди. Ҳусайн Замон Файзуллага 
зимдан тикилар экан, йигитчанинг онасига қанчалик 
ўхшаш-ўхшамаслигини аниқларди: қошу киприклари, 
бурни, ияги, қулоғи Шоҳиданннг худди ўзи. Лекин соч- 
лари жингалак, от юзли, суяги бузуқроқ. «Агар ўшанда 
Шоҳидага уйланганимда ҳозир шундай кап-катта ўғил- 
нинг отаси бўлардим-а,— дея ўкиниб қўйди Ҳусайн За- 
мон.— Уғлим ўзимга тортарди, албатта».

— Яна ҳамшаҳар бўлиб қолдик,— деб Ҳусайн За- 
моннинг хаёлини бўлди Шоҳида.

Ҳусайн Замон бу гапдан бир чўчиб тушди.
— Ия, нега?— сўради у нимадандир хавотир олиб.
— Дадасини шу ерга ишга ўтказишди, янги микро- 

райондан квартира беришди, яқинда кўчиб келдик,— 
деди Шоҳида, кейин ўзларини оқлагандек қўшиб қўй- 
ди:— Ун беш йилча қишлоқда яшадик, бўлди-да...
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Микрорайон бекатида она-бола тушиб қолишди. Ҳу- 
сайн Замоннинг эски яраси янгиланди.

Шоҳида билан Ҳусайн Замон бир маҳаллада ўсиб- 
улғайишган, бир мактабга қатнашган эди. Шоҳида ик- 
ки синф қуйи ўқирди. Муҳаббатга тараф йўҳ, Шоҳида- 
нинг ўзи Ҳусайн Замонни ёқтириб қолган эди, севгисини 
ҳам, ўзи биринчи бўлиб, кўз қарашлари, имо-ишора- 
лари билан, одобдан ташҳари чиҳмай, изҳор қилган 
эди. Айтишларига қараганда, индамаслиги, ўзини сипо 
тутиши билан Ҳусайн Замон қизнинг муҳаббатини қо- 
зонган эмиш. Бу тўғри бўлиши мумкин. Баъзи қизлар 
ўзини четга олиб қочадиган тортинчоқ йигитларни ёқти- 
ришади. Ҳусайн Замон ҳам Шоҳидага бора-бора мойил 
бўлиб, кейин бу мойиллиги севгига айланган эди. Ҳу- 
сайн Замон ўнинчини битирмасданоқ улар аҳд-паймон 
қилиб қўйишган эди. Шоҳида Ҳусайн Замон институтни 
тугатгунича беш йил кутди. Орадан яна икки йил ҳам 
ўтдики, Ҳусайн Замон тўидан оғиз очмади. Андишани 
бир ёққа йиғиштириб қўйиб, Шоҳиданинг ўзи гап очди.

Шоҳиданинг минг қийналиб берган саволига Ҳусайн 
Замон’

— Аввал акам уйланиши керак экан,— деб жавоб 
берди.— Лекин унинг қачон уйланиши ҳозирча маълум 
эмас. Кутишимизга тўғри келади.

Шоҳида йигитдан бундай жавобни кутмаган эди. Шу 
куниёқ у бу гапни онасига айтди. Онаси дадасига шип- 
шиди. Натижаси шу бўлдики, эр-хотин қизларидан сў- 
раб ҳам ўтирмасдан кўпдан буён қатнаётган совчилар- 
нинг навбатдаги келишида уларга оқлиқ бериб юбориш- 
ди...

Орадан кўп ўтмай Ҳусайн Замоннинг «Севиб қолма- 
гунимча уйланмайман», деб юрган акасининг ҳам осмон 
никоҳи ерга тушди. Уртада Ҳусайн Замон севгилисидан 
айрилиб қолди. Ота-онаси эса, «каттамиздан қутулдик, 
энди кичкинтойимизга навбат», деб Ҳусайн Замонни 
уйдантириш ташвишига. тушишди. Лекин унга Шоҳида-

308
www.ziyouz.com kutubxonasi



ни унутиш осон бўлмади. Икки-уч йилча тўйдан гап 
очилса, индамай ўрнидан туриб кўчага чиқиб кетар, 
ярим тундагина уйига қайтар эди. Кейин эса дарак со- 
линган қизларни орқаворатдан кўра бошлади. «Шоҳи- 
дага ўхшашини топсам, унинг ўрнини босар», деб ўй- 
лади. Лекин унга монанд келадиган учрамасди. У қизни 
у деб, бу қизни бу деб, ёқтирмай, Шоҳидага ўхшаши 
топилишини кутиб юраверди. Бу орада ёши ҳам ўттиз- 
дан ошиб кетди, кейин Зубайда исмли бир қиз назари- 
да Шоҳидага ўхшаш кўринди-да, шунга уйланди. Зу- 
байда кўринишдан Шоҳидага ўхшаб кетса-да, феъл- 
атвори тамом тескари эди: аввало, оғзи ботир, шарта- 
ки, жанжалга ўч... Ҳусайн Замон билан Зубайданииг 
бошиданоҳ муросалари келишмади. Ҳусайн Замон бир 
кўнгли ярани газак олдирмай, тезда ажралишмоҳчи 
бўлди-ю, аммо зора эпақага келиб қолса, деб бир оз 
кутиб туришни лозим топди. Чунки конкурсга лойиҳа 
топширган эди. Орқаворатдан қулоғига чалинишича, у 
ҳам конкурсда мукофот оладиганларданмиш. Агар ҳо- 
зир ажралиш масаласини қўзғайдиган бўлса, бу нарса 
жюри қулоғига етиб, иш чаппасига айланиб кетиши 
мумкин. Қолаверса, жюри аъзоларидан бири Зубайдага 
қариндош бўлармиш. Масаланинг мана шу томонлари- 
ни кўзда тутиб, Ҳусайн Замон ажралишни орқага су- 
риб, конкурс натижасини кута бошлади. Акснга олиб, 
ҳадеганда конкурс якунланавермади. Бу орада Зубай- 
данинг кўзи ёриди: Ҳусайн Замон ўғил кўрган куни кон- 
курс натижасн матбуотда эълон қнлннди. Мукофот ол- 
ганлар рўйхатида унинг номи йўқ эди. Хаёлида қандай 
зўр режалар ғужғон ўйнаётган бўлса-да, конкурсга топ- 
шнрган асари бир ёқли бўлишини кутиб, у янги лойнҳа 
яратмаган эди. Тўғрироғи, қўли ишга бормаган эди...

Шоҳидалар тушиб қолишгандан кейннги нккинчи 
тўхташида автобусга Ҳусайн Замон билан бирга ишлай- 
диган Шарифжон исмли архитектор йигит чиқди.

— Э, Ҳусайн ака, аосалому алайкум,— деди у.—
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Генплан муҳокамасида ҳам қатнашмадингиз, нима бўл- 
ди?

— Қатнашдим, сизни ҳам кўрдим.
— Э, ҳа,— деди маънодор қилиб Шарифжон, Ҳу- 

сайн Замоннинг ўзини панага олиб юришини эслаб қо- 
либ.— Энди қайтяпсизми?

— Ҳа... йўқ, ҳалиги... Иш билан бир жойга бориб 
келяпман.

— Тушунарли,— деди Шарифжон Ҳусайн Замоннинг 
ёмғирда қолганини пальтосидан сезиб.— Роса ивибсиз- 
да.

г— Ҳа, хаёл билан бўлиб, ёмғир остида пиёда кета- 
верибман.

— Айтгандай, сўзга чиқмоқчи бўлиб юрган эдин- 
гиз?

— Гапиришдан кўра тинглаш маъқул деб қўя қол- 
дим.

— Бу гап ҳам тўғри. .
Ҳусайн Замон: «Ишқилиб, Шарифжон, муҳокамада 

сўзга чиққанларнинг, масалан, Ҳаким Қосимовнинг 
фикрига қандай қарайсиз, деб сўраб қолмасин-да», де- 
ган ташвишда жони ҳалак эди. Тезроқ манзилга етиб, 
Шарифжондан қутулишни истарди. «Муҳокама ўтди- 
кетди, ундаги гапларни чувалаштиришдан нима фойда», 
дёб ҳисоблар, бирор нотиқ фикрига муносабат билди- 
риб қўйса, бу гап ўша нотиқ қулоғига етмайди, деб кйм 
ҳам кафолат бера оларди? Хайрият, манзйлга етиб қол- 
ди, бўлмаса гап айланиб муҳокамага тақалиши ҳеч гап 
эмас. Автобус ўз бекатига яқинлашмасданоқ, Ҳусайн 
Замон ўрнидан қўзғалиб, Шарифжон билан олдиндан 
хайрлашиб, автобус эшигига яқин бориб турди. Автобус 
тўхташи билан ерга тушди. Бундан бу ёғига беш-олти 
юз қадам келади. Ҳусайн Замон йўлкадаги ҳалқоблар- 
дан аста сакраб ўтиб, эҳтиёткорона одимлай бошлади. 
Унинг Шарифжондан тезроқ қутулишга интилишининг 
бошқа сабаби ҳам бор эди. Бундан уч-тўрт йил аввал
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Хусайн Замоннинг илмий йШга уқуви борлпгйни сезиб 
юрган институт кафедра мудирп уни ҳузурига чақпрди. 
Илмий иш учун мавзу тавсия этиб, сўзининг охирида 
бундай дегаи эди:

— Хоҳласангиз, шу мавзуни ишланг, ўзим раҳбар- 
лик қиламан. Ҳозирча планимизда бундан бошқа му- 
ҳим мавзу йўқ. Агар бу мавзу ёқмаса, ҳаёт тақозоси 
билан яна бошқа мавзу чиқиб қолар...

Ҳусайн Замон дарҳол бир қарорга келолмай, икки- 
ланди. Гўё ҳозиргп мавзуни ишлай олмайдигандек, ҳа- 
ли помаълум бўлган мавзу бундап осонроқдек туюлиб 
кетди назарида.

• — Домла, бошқа мавзу чиқишини кутсаммикин-а,— • 
деди Ҳусайн Замон нигоҳини ерга қадаб.

— Узингиз биласиз,— деди мудир сал койигандек 
бўлиб.— Лекин, айтиб қўяйки, илмда ҳам, ҳаётдагидек 
журъат керак.

У кейинроқ ҳам икки-уч марта Ҳусайн Замонпи ҳу- 
зурига чақирди, упдаги иккиланишни кўрпб, қатъий ра- 
вишда йигитга мавзу тавсия қплмади, ўзпга ташлади. 
Сўнг қизпқмай қўйди. Шарифжои эса ўша олим раҳбар- 
лигида биринчи марта Ҳусайн Замонга тавсия қилингап 
мавзуда аллақачон диссертация ёқлаган эди. Шунинг 
учун ҳам Ҳусайн Замон Шарифжонни кўрганида ўша 
мавзуни дарҳол ишламай, бошқа мавзуни кутиб хатога 
йўл қўйгани учун афсусланар, баъзан эса ҳатто ўзидан 
нафратланиб кетарди. Бугун ўзи нима бўляпти? Наҳор- 
ликка хотинидан дакки еди. Муҳокамада сўзга чиқмоқ- 
чи эди, мавриди келишни кутиб, гапи ичида қолиб кетдп. 
Томчилаётган ёмғирнинг тинишнни кутиб, жалага йў- 
лиқди. Бўш автобусни кутиб, Шоҳидани учратди. Усти- 
га-устак Шарифжонга дуч келганини қаранг! Шундай 
хаёлларга берилиб, уйи томон кетар экан, Ҳусайн За- 
монни машиианинг қаттиқ сигнали чўчитиб юборди. У 
қўрқувдан жойида қотпб қолди. Қатта тезликда кела- 
ётган «Волга» шундоққина ёнига келиб тўхтадп.www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қани, чиқ машинага,— деган таниш овозни эшит- 
ганидан сўнггина Ҳусайн Замон ҳушёр тортиб, ярим ўги- 
рилиб машинага қаради. Машина деразасидан девор- 
дармиён қўшниси Шермат унга жилмайиб боқарди:— 
Тезроқ чиқа қол.
' — Ҳазилингга...— деб сўкинди-да, Ҳусайн Замон, ил- 
гарилай бошлади. Бу кўчада Шерматга дуч келишини 
билганда-ку, уйига бошқа кўчадан айланиб борарди-я. 
Шермат машинани Ҳусайн Замон билан баравар юрги- 
за бошлади. Қўшннлар — бири пиёда, бири машинада 
ёнма-ён боришарди.

— Ҳой, Ҳусайн, чиқсанг-чи,— деди илтимос оҳанги- 
да Шермат.

— Уйга яқин қолди, менга қарамай ўзинг кетавер,— 
Ҳусайн Замон атайлаб орқада қола бошлади.

— Чиқа қол, ўртоқ,— деди Шермат ҳам тезликни 
сусайтирди. Бари бир, яна ёнма-ён кета бошлашди. Бн- 
ри пиёда, бири машинада.

Ҳусайн Замон шарт тўхтади-да, пальтосини еча бош- 
лади.

— Нима, эсингни едингми?—деди Шермат.
— Тушунмадинг, оғайни,— деди Ҳусайн Замон паль- 

тосини авайлаб буклаб, билагига ташлар экан.— Ҳали 
жалада қолиб кетдим. Ҳўл пальто билан ўтирсам маши- 
на ўриндиғи ҳам, пальтом ҳам расво бўлади.

— Э, шундай демайсанми, ўртоқ,— деди Шермат 
енгил тортиб.

Ҳусайн Замон орқа ўриндиққа ўтирди, пальтосини 
худди бедана кўтарган одамдек билагида авайлаб тутиб 
турарди. Буни кўрнб Шермат сўз қотди:

— Пальтолар муборак бўлсин. Зўридан олибсан-да. 
Қеча бизникига чиққанида Зубайдадан эшитган эдим.

— Ия, сенга ҳам арз қилдими? Узи пальто эмас, бир 
қоп ғалва сотиб олибман. Ҳар куни уйда жанжал.

— Хотинингга ҳам олиб бер-да,— дея Шермат ма- 
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— Тўрт спдра пальтоси бор. Яна олиб бер деяве- 
ради.

Шермат машинани аста ҳайдаб борар экан, Ҳусайн 
Замонга тасалли берди:

— Қўявер, ўртоқ, хотин зотига^еккан касаЛ бу. Бн- 
ровнинг эгнида бирор янгп нарса куриб қолдими, бўлди, 
ўшаиақасидан кийгиси келаверади.

— Ҳозирги аёдларга ҳайронман, бир оз кутишса-ю, 
расм бўлган мода эскириб, янгиси чиқади-я,— дея янги 
либосларга ўч хотии-қизларни ўзича яниб қўйди Ҳусайн 
Замон.— Сабр-қаноатсиз бўлпб кетишяпти. Сабрнпнг 
хосиятини билишмайди.

— Иложимиз қанча, хархашасини кўтаришға маж- 
бурмиз.

— Лекин бизникида жанжал кўп-да.
— Эпақага келиб қолар, сабр қил.
— Ҳали ҳам тишимни-тишимга қўйиб, одам бўлишн- 

ни кутиб келяпман,— дея чуқур хўрсиниб қўйди Ҳусайн 
Замон ва машина жуда ҳам секин юраётганини сезиб 
қолиб, Шерматга сўз қотди:—Намунча имилламасанг. 
Машинангга чиқмаганимда аллақачон уйга етиб олгаи 
бўлардим.

— Қўчанинг аҳволини кўриб турибсан-ку. Сен паль- 
тоингни қанчалик авайласанг, мен ҳам машинамни шун- 
чалик асрайман-да.

— Бунақа имиллар экансан, хўш, нега энди мени 
машинангга мажбурлаб чиқазиб олдинг?

— Бугун сенга бир хизмат қилгим келди.
— Қнзиқ,— таажжубланди Ҳусайн Замон.— Сабаб?
— Сабаби шуки, бундан уч-тўрт кун бурун идора- 

миздаги бир ходимни иш устида койиган эдим. Орадан 
бирор соат ўтгач, маълум бўлдикн, у ҳақ, мен эса ноҳақ 
эканман. Уша заҳотиёқ узр сўрамоқчн бўлдиму гурурим 
зўр келди шекилли, ўзимга эп билмадим. Бнр мавридн 
келиб қолишини кута бошладим. Мана бугун ўша ходим- 
ни ерга қўйиб келяпмиз. Мен узримни айтолмай армон-
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да қолдим, у эса мендан кўнгли оғриб кетди. Энди кў- 
ришмаймнз. Ҳали сени кўриб, шу армоним лоп этиб яна 
эсимга тушди. Ёшлигймда сенга кўп озор берганман.

Ҳусайн Замоннинг турқ-таровати ўзгарди, аъзойи 
баданини совуқ тер босди. Унинг энг биринчи ва энг 
серзардоб яраси қайта янгиланган эди. Укириб юборди.

— Тўхтат машинангни!!—деди у пальтосини авай- 
лашни ҳам унутиб, машина эшиги тутқичига ёпишди.

— Шошма,— деди бама.йлихотир Шермат.— Етиб 
қолдик. Мен сени машинага чиқаришимдан, атайлаб 
секин ҳайдашимдан мақсадим шуки...

— Бўлди!! Бас!—деди Ҳусайн Замон ўқ еган шер- 
дек тўлғаниб.

— Мен сендан кечирим сўрамоқчиман,— деди ётиғн 
билан Шермат.— Мепп кечир, ўртоқ. Лекии сенга сира 
ҳам ўлим тилаётганим йўқ. Қим билади, балки сендан 
олдин мен ўларман. Гап бунда эмас. Улим ҳақида га- 
пирганимдан чўчпма. Ешмиз, ҳали узоқ яшаймиз. Гап 
бунда ҳам эмас. Айтмоқчи бўлган гапим шуки, биз ку- 
тишимиз мумкин экан-у, лекин ҳаёт бизни кутмас экан.

Машина салобатли дарвоза билан путури кетган 
эшик қаршисида тўхтади. Дарвоза тепасига осиғлиқ 
лампочка порлар, бостирма устидаги болохона дераза- 
сидан ҳам шуъла кўринар эди. Эшик томон нисбатан 
қоронғироқ бўлиб, ўша лампочка нури бу тарафга ҳам 
тушиб турарди.

Ҳусайн Замон машинадан шошилиб тушди-да, эши- 
гини тарс этиб ёпди. Уйи томон тез юриб кетди. Ҳусайн 
Замон кўча эшигига етиб бормасданоқ, дарвоза ичкари- 
га очилди-да, машина бостирмага кириб, кўздан ғойиб 
бўлди.

Ҳусайн Замон шалоғи чиққан эшигини тўхтаб-тўхтаб 
тақиллатар экан, ҳуши ўзида эмасди. Бу атроф- 
лар бузилиб, янги тураржойлар тушармиш, деган овоза 
тарқалганидан буён у уй-жойига қарамай қўйган эди. 
Секцпя олишни кутарди. Мана, бугун муҳокама қплин-
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Ган бош план лойиҳасига кўра бу атрофларга шаҳар- 
нинг кўҳна қисми сифатида мутлақо тегилмас экан, бал- 
ки шу ҳолича ободонлаштириларкан. Янги секция олиш- 
ни кутиб, ҳатто кўча эшигига қўнғироқ ҳам ўрнатмагани 
учун ичида ўзшш койиди. У пальтосини елкасйга таш- 
лаб олганича, ҳалқа қолиб, муштлари билан эшикни 
ура бошлади. Бир маҳал ичкаридан қизчасининг йиғла- 
гани, хотинининг қарғагани эшитилди. Афтидан, қизча 
онасига эргашарди. Яқинлашиб келаётган оёқ шарпа- 
сини эшитиб, Ҳусайн Замон эшикни муштлашдан тўх- 
тади. йўлак чироғи ёнганини, йўлакка кирган хотинини 
эшик тирқишидан кўрди.

— Бу мен, Зубайда,— деб қўйди Ҳусайн Замон.
Зубайда бир қўллаб эшик занжирларини туширол- 

масди, афтидан, мушт зарбидан эшикнинг ошиқ-мошиқ- 
лари жойидан янада ўйнаб кетган, занжир илгакка мус- 
таҳкамланиб қолган бўлса керак, Зубайданинг зардаси 
қайнади:

— Қизим, бу уйда эркак киши йўқ. Бўлмаса, эшик 
шу қолда ётармиди. Уйлари ҳам, эгалари ҳам ордона 
қолспн...
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ФИДОЙИ

Мунир Мақсудович биринчи курс студентларига лек- 
ция ўқирди. Қўнғироқ чалиниб гапнинг белига тепди. 
У жим қолиб, студентларга савол назари билан қаради: 
ҳеч ким қимир этмас — гўё қўнғироқ чалинмагану ҳали 
дарс тамом бўлмаган. Одатдагидек бу гал ҳам Мунир 
Мақсудович мароқли ва мазмунли лекцияси билан сту- 
дентларни ўзига шу қадар ром қилиб қўйган эдики, 
улар жойларига михланиб қолишган эди.

— Учинчи парамиз очиқ,— деди курс бошлиғи қўн- 
ғироқ тугаши биланоқ.— Илтимос, домла, давом этаве- 
ринг.

«Лекцияни давом эттирсам, оғринмай тинглашади», 
деган фикр кечди Мунпр Мақсудбвичнинг дплидан. Бу 
фикрдан руҳланиб кетнб, лекциясини келган жойидан 
давом эттирди. Айрим студентлар бир-бирларига им қо- 
қиб, ўтирган жойларида қимирлаша бошлашди, Мунир 
Мақсудовичга ғалати қараб-қараб қўйишди. Домла бу- 
ни дарҳол сезиб, лекция ўқишдан тўхтади.

— Саволлар бўлса, кейинги дарсимизда гаплашар- 
миз,— дедп-да аудиториядан чиқди. йўлакда жингалак 
сочлн, қўйкўзли бир студент унинг орқасидан қувиб 
етдп:

— Кечирасиз, домла, ҳикоя машқ қилгандим,—«дея 
Мунир Мақсудовичга кўк муқовали бир дафтарни ўзат- 
ди.— Бир кўриб берсанғиз.
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— Албатта кўрамиз,—деди Мунир Мақсудович жил- 
майиб, очиқ юз билан, дафтарни ола туриб,— Яхши.

Студент кўз қарашлари-ла сўзсиз миннатдорчилик 
билдириб изига қайтди. Муаллим дафтарни портфели- 
га солди-да, институт ҳовлисига чиқиб кетди. Унинг 
учун ҳам учинчи пара очпқ эди. Тўртинчи пара бошла- 
нишига ҳали анча бор. У аскарлардек саф тортган те- 
раклар остидаги скамейкалардан бирига бориб ўтирди. 
Портфелидан беихтиёр ҳалиги кўк муқовали дафтарни 
олди.

* * *

Мунир Мақсудович ҳам шу институтнинг собиқ та- 
лабаларидан. У фаол талаба эди, тезда даврага кири- 
шиб кетарди, истасангиз-истамасангиз бир суҳбатдаёқ 
сизни ўзига ром қилиб оларди, ақлли гаплари хотирин- 
гизга, ёқимтой қиёфаси хаёлингизга муҳрланиб қолар- 
ди. Уни бутун филология факультетининг, қолаверса, 
ёндош факультетларнинг студентлари билар, танир, се- 
вар, ҳурматлар эдилар. Мунир Мақсудович биринчи 
курсдаёқ бешинчи курс студентлари билан қадрдонла- 
шиб кетганидек, ўзи диплом ёзаётганида биринчи курс 
студентларига шахсий кутубхонасидан нодир китоблар- 
ми, дарсликларми, келтириб юрардн. Узи имтиҳонда 
тўрт баҳо олса-да, курсдошлари беш олишидан қуво- 
нарди ва аксинча, имтиҳонда йиқилган курсдошидан 
кўра у кўпроқ қайғурарди. Комсомол ва касаба союз 
ташкилотлари юмушларини бажону дил бажарар, ётоқ- 
хонада яшовчи курсдошлари ҳузурига тез-тез бориб 
турар, у ерда бирор камчиликни кўриб қолгудек бўлса, 
деканатга кирар, касаба союз раисига, комсомол таш- 
килоти секретарига учрашар: «Нега ётоқхонада телеви- 
зор йўқ?.. Нега радиоузел ишламайдн?» деб айримлар- 
нинг «бошини қотирарди».

Баъзан шунга ўхшаш «бошни қотирадиган» масала-
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лар бўйича Мунир Мақсудович билан деканат ўртаснда 
«ихтилоф»лар чиқиб қолар, ректоратгача етиб борар 
эди. Шунда: «Нима учун бунақа ғалати одамга касаба 
союз, комсомол юмушларини топширишади-я? Ахир, 
унақа кишилар кайфиятимизни, тинчлигимизни бузиша- 
ди, факультетимиз ва унинг жамоат ташкилотларини 
ректорат олдида обрўсизлантиради. Бунақа одамларнн 
жамоат ташкилотларига аъзо қилиб сайлаб бўлмайди, 
улар тинчгина ишлашга халақит беришади», дегувчи- 
лар ҳам учраб қоларди. Лекин шу кншилар ҳам жамо- 
ат ташкилотлари аъзолигига сайлов вақтида Мунир Мақ- 
судович номзодини ёқлаб овоз беришарди. Бу эса Мунир 
Масқудовични ажаблантирарди. «Қизиқ,— деб қўярди 
ўзига ўзи Мунир Мақсудович шундай пайтларда,— улар- 
нинг ўзлари мени қайта-қайта сайлашади, менга топши- 
риқлар беришади-да, кейин эса...»

Ҳеч ким ва ҳеч нарса билан иши йўқ, сиполикка ин- 
тилувчи айрим курсдошлари унн кўпда ёқтиришмас- 
ди-ю, лекин билими чуқўрлиги, қатъиятли ва иродали 
бўлгани, кўпчиликнинг эътиборини қозонгани учун ун- 
дан ҳайиқишарди. Унинг олдида: «Сен бизнинг фахри- 
мизсан», деб мақташарди-да, орқасидан эса оғзиларига 
келганини қайтаришмасди.

Баъзи бир сиркаси сув кўтармайдиган, билими ва 
савияси бир оз бундайроқ ўқитувчилар ҳам «ғалати» 
саволлар беравергани учун уни ёқтирмасдилар, дарс- 
нинг охирида — савол-жавобга ўтилганда: «Қани энди 
савол бермасайди», дея у ўтирган томонга қарамаслик- 
ка уринишар, безиллаб туришарди. Хуллас, унга ўзгача 
нигоҳ билан қарашарди, гўё унда нимадир етишмаган-, 
дек ёки нимадир ортиқчадек. «Ажабо, ўзлари: «Савол 
борми?» деб сўрашади-да, савол берсанг, сенга ғалати 
қараб қўйишади-я», деган фикр ўтарди унинг хаёлидан 
шундай пайтларда.

Мунир Мақсудович институтни имтиёзли диплом би- 
лан тугатди. Уни адабиёт кафедрасида ўқитувчи қилиб
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олиб қолишди. Кейин унга аспирантликни таклиф этиш- 
ди, лекин у: «Аспирантурага кириб ўқисам, уч йил қиз- 
ғин ҳаётдан узоқлашиб қоламан», деган хаёлга бориб, 
бу таклифни қабул қилмади. «Қафедрамиз аъзоси Қўч- 
қорбой Қўзпев беш йилдан бери аспирант бўлишни ор- 
зу қиларкан. Менга ажратилган ўринни унгами, ёки 
бошқагами берсангиз. Мен дарс бериш билан бирга 
изланувчи сифатида илмий ишимни давом эттиравера- 
ман». Айримлар бу гапга ишонишмади, баъзилар эса 
Мунир Мақсудовични «довдир»га чиқариб қўйишди, 
қолганлар эса ундан ҳамма нарсани кутиш мумкин, де-' 
йишди.

Аспирантурага кириб ўқиб, босим илмий иш билан 
шугулланган Қўчқорбой Қўзиев уч йилда, Мунир Мақ- 
судович эса беш йплда диссертация ёқлашдп. «Турмуш 
ва ижод» дсган мавзудаги кандидатлик илмий иши тез- 
да монография бўлиб пашр этилди. Қўчқорбой Қўзиев- 
нинг диссертациясини эса институт кутубхонасидан ва, 
албатта, унинг ўзидан топиш мумкин...

Мана ўн уч йилдирки, Мунир Мақсудович институт- 
да адабиёт назариясидан дарс беради, унга доцентлик 
унвони берилганига ҳам олти-етти йил бўлди. Ҳамкасби 
Қўчқор Қўзиев яқин орада докторликни ёқлаб қолса 
керак. Мунир Мақсудович эса ҳалигача бу ҳақда ўйлаб 
кўрганича йўқ. Бўлмаса, учта китоб нашр эттирди. «Қиз- 
ғнн ҳаётдап узоқлашпб қолишим мумкпн», деган хаёл- 
га бориб, докторлик диссертациясини тайёрлашга ки- 
ришмайди, уни яқиндан билган олимларнинг фикрича, 
агар муқим ўтирса, олти ойдаёқ докторликни қойил қи- 
либ қўярмиш. Олти ой қаёқда, олти кундан келинг. Му- 
нир Мақсудович бир куп ҳам қизғин ҳаётдан узоқлаш- 
гиси йўқ. Вақтли матбуотда фаол қатнашади — мақола- 
лар, тақризлар ёзадими-ей, ёшларга оқ йўл бағишлай- 
димп-ей, кексаю ёшлигидан, танилган-танилмаганидан 
қатъий назар қайси автор: «Бпр кўриб беринг», деб ни- 
^аники қўлнга тутса,— шеърми, ҳикоями, қиссаю ро»
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манми, эринмай ўқийди, холис фикр билдиради, лекин 
ҳеч қачон фикрини мажбурлаб ўтказмайди, ҳар бир 
танқидий мулоҳазаси ёки таклифидан кейин: «Яна ўзнн- 
гиз биласиз», «Яна ўзингнз ўйлаб кўрарсиз», деб қандай 
ҳукм чиқазишни авторнннг ўзига ҳавола қиладн, тан- 
қиддан кейин юпатадп, авторни ёзишдан, фикрлашдан 
совутмайди, кўпглини чўктирмайди. Матбуот саҳпфа- 
ларида жуда яхши ёки бўш асарни ўкиб қолса (у газс- 
та-журналларни мунтазам кузатиб, адабиётга оид ҳар 
бир янги китоб билан танишиб борарди), авторига бу 
ҳақдаги муносабатини билдирар, бунинг иложи бўлма- 
са, редакцпяга телефон қиларди.

Мунир Мақсудович шундай одам ва шундай олим 
эди. Бошқача айтганда, у аввал чин инсон, сўнгра олим 
эди. Йўқ, бу тўғри эмас. Унда одамийлик бплан олим- 
лик ялакат мағиЗдек бирлашиб кетганди. Кишига илм 
олим бўлиш учун эмас, одамларга хизмат қилиш учун 
керак, дер эди у.

Олдида Мунир Мақсудовичнинг турмуш тарзипи: 
«Ҳаҳиқий олимона ҳаёт», деб мақташарди-да, орқаси- 
дан эса: «Агар унинг эс-ҳуши жойида бўлса, вақтини, 
билимини майда-чуйда нарсаларга сарфламай, аллақа- 
чон докторлик диссертациясини ёқлаб, кафедрага му- 
днр бўлпб ўтирарди», дейишарди.

* * *
Кўк муқовали дафтардаги ҳикояни ўқиб, Мунир Мақ- 

судович шу қадар севиниб кетдики, афсоналардаги қўш 
ҳайдаётиб ёмби топиб олган деҳқон ҳам бунчалик қу- 
вонмаган бўлса керак. Уқиб бўлибоқ, дафтарни қўйин 
чўнтагига тез солдп-да, сал қолса портфелнни ҳам упу- 
таёзиб, институт редакцияси жойлашган бир қаватли 
кичик бино томон шошилди. Институтда ўн кунда бир 
кўпнусхали газета чиқар, Мунир Мақсудович жамоат- 
чилик асосида шу газетага редакторлик қилар эди. У 
ҳозир кўк дафтардаги ҳикояни шу газетада бериш учун
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эмас, редакция машинкасида кўчиртириб олмоҚйи, эр- 
тага республика газетасига тақдим этмоқчи эди. Унинг 
фикрича, ҳикоя жуда зўр, автори эса нодир талант эга- 
си. Бахтга қарши редакция берк эди, «Айтгандай, бугун 
душанба-ку, редакция ишламайди».

Муиир Мақсудович тўртинчи парада бешинчи курс 
студентларпга лекция ўқиди. Бир кўнгли гап орасида 
ҳалиги ҳикояни тилга олмоқчи ҳам бўлди-ю, яна бу 
фикридан қайтди. Биринчи курс студенти ёзган нарса- 
ни буларга айтсам, айримларнинг кўнглига оғир боти- 
ши мумкин, деган хаёлга борди.

Мунир Мақсудович одатда автобусда юрарди. Лекин 
бугун ёмби топган куни — яхши ҳикоя ўқиган куни бўл- 
гани учун автобус бекатига бормай, такси тўхташ жо- 
йига келиб, павбат олди. Навбати яқинлашиб қолгани- 
да, такси эмас, шахсий «Волга» келиб тўхтади, олд эши- 
ги очилди-да, машииадан:

— Домла... Мунир Мақсудович! Машинага чиқинг!— 
деган овоз эшитилди. Овоз таниш эди. Мунир Мақсудо- 
вич машинага яқин борди-да, эгилиб қаради.

— Ия, сизмисиз, Шавкат?!.
Рулда Шавкат исмли бешинчи курс студентларидан 

бпри эди (у бугун дарсга келмаганди), орқа ўриндиқда 
эса икки қиз бир-бирининг елкасига бош қўйиб ўтирар- 
ди.

— Чиқа қолинг, домла, орқадан машина келиб қо- 
лади,— дея яна таклиф этди Шавкат.— Сизни ташлаб 
ўтамиз.

— Раҳмат. Навбатим етиб қолди.
— Чиқаверсангиз-чи. Бу ерга такси онда-сонда ке- 

лади.
Мунир Мақсудович ноилож машинага ўтираётиб, ҳа- 

зил аралаш сўз қотди:
— Машинангизга тушганим, имтиҳонда учга жавоб 

берсангиз, тўртга айлантириб қўймайди.
Қизларнинг олдида одамни уялтирманг, домла,—•
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дёди Шавкат ҳижолафдаи Қип-Қйзариб, маШииата газ 
бериб.— Энди хаёлим фақат ўқишда.

— Кўриниб турибди,— деди Мунир Мақсудович кў- 
зн билан орқага — қизларга ишора қилиб.

— Бугун жуда қувноқ кўринасиз, а, домла?
— Ҳа, бугун ёмби топиб олган деҳқондан ҳам хур- 

сандман,—деди Мунир Мақсудович, дафтарни тушириб 
қўймадимми, деган ташвишга бориб, қўйин чўнтагига 
қўл солиб. Хайрият, дафтар жойида — қалбининг усти- 
да турган экан.

— Сабабини бнлсак бўладими?—деб сўради Шав- 
кат, чорраҳадан ўтилгач, бир қўли бнлан сигаретни ўт 
олдирар экан.

— Бўлади,— дея Мунир Мақсудович кўк муқовали 
дафтарни қўлига олди.— Биринчи курс студентлари- 
миздан Салим Жалилов деган бир йигит ҳикоя ёзиб- 
ди. Мана. Жуда ажойиб! Уқиб қойил қолдим.

— Зўрмп?—деди Шавкат рулдан кўз узмай.
— Жуда.
— Шавкатчик, сен ҳам мен тўғримда битта ҳикоя 

ёзгин,— деди боядан берп Мунир Мақсудовичдан ётси- 
рабми, ёки бўлмаса, гапга аралашишни ўзларига эп бил- 
май жим ўтирган қизлардан бирп.

— Мен тўғримда ҳам ҳикоя ёзиб ташлагин,— деди 
иккинчи қиз ҳам гапга аралашиб.— Агар ёқса, ўзим се- 
ни мукофотлайман.

Мунир Мақсудович қизлар бу гапларни ҳазил тари- 
қасидами ёки жиддий айтишдими, ажратиб ололмади.

— Кечирасиз, буларни сизга таништирмабман,— де- 
ди Шавкат Мунир Мақсудовичга қараб қўйиб.— Булар 
менинг дўстларимдан. Чет тилларда ўқишади.

— Шавкатчик, жавоб бермадинг-ку, мен тўғримда ҳи- 
коя ёзасанми,— деди биринчи бўлиб гапга қўшилгаиқиз.

— Езаман, Матлуп, сен тўғрингда ёзаман. Сен тўғ- 
рингда ҳам, Лутуп. Аввал ўқишни тугатиб, дипломни 
ёқлаб олай. Қейин ёзишга киришаман.
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Бешинчи курс студенти бу сўзларни жнддин айтган 
эди, қизларнинг саволлари ҳам жиддий айтилганди, Му- 
ннр Мақсудович буни сезиб кнноя аралаш кулнб қўйдн.

* * *

Тошбиби кечки овқатга уннаш учун ертўладан сабзи- 
пиёз олиб чиқиб келаётган эди, кўча тарафдан машина 
товуши эшитилди, орадан кўп ўтмай эри Мунир Мақсу- 
дович ҳовлига кириб келди.

— Бугун ойлик олдипгизми?—деди Тошбиби қўли- 
даги сабзи-пиёз солинган саватчани каравотга қўйиб. 
Мунир Мақсудович ойлик олган кунлари уйига таксида 
қайтган ҳоллари бўлиб турарди, ҳозир Тошбнбининг 
хаёли ана шунга кетиб қолган эди.

— Эсингни едингми, онаси, ахир бугун ойнинг ўнин- 
чи куни-ку.

— Нима қипти, ҳар куни ойлпк оладиганлар ҳам 
бор. Таксида келганингизга хаёлим кетибди-да, дадаси.

— Такси эмас, шахсий машина...
— Ҳа, бўлди, билдим,— дея эрининг оғзидан гапини 

олди Тошбиби,— Қўчқорбой деган ўртоғингиз машинада 
олиб келиб қўйибди. Ушанчалик ҳам бўлмасангиз, а?

— У эмас, студентларимдан бири машинасида олиб 
келиб қўйди.

— Ана, кўрдингизми, ишнинг кўзини билганларнинг 
болалари институтга ўз шахсий машинасида қатнай- 
ди,— дея яна гапни илиб кетди Тошбиби.— Сиз бўлсан- 
гиз ҳеч ўзингизни ўйламайсиз, доимо бошқаларнинг иши- 
га жон койитасиз. Пул чнқмайдиган ишларни қиласиз. 
Нима, биров сиздан хурсанд бўлиб, сизни мукофотлар- 
дими?

— Биров хурсанд бўлмаса, бўлмай қўя қолсин,— 
деди жилмайиб Мунир Мақсудович.— Узимдан ўзим, 
қолаверса, сен хурсанд бўлсанг, шуниқр ўзи мукофот-да.

— Шу юришингиз, шу одатингиз бўлса, икки дунё-
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даям сиздан рози эмасман. Ҳойнаҳой, бугун ҳам бирон- 
тасининг ҳаёҳдаги матоҳини олиб келгандирсиз.

— Ҳа. Лекин матоҳ эмас, зўр асар. Жудаям зўр.
— Зўр асар эмиш. Хўш, ундан сизга, менга, болала- 

римизга нима наф?
— Халҳқа нафи тегар, онаси, халҳқа!—деди Мунир 

Маҳсудович жўшиб.— Биласанми, яхши асар халққа 
нафи тегиб қўя қолмайди, у халқни бутун оламга тани- 
тади, обрў келтиради.

— Лекция ўқияпсизми,— деди Тошбиби кулиб.— 
Лекциянгизни ишхонангизда ўқинг. Ундан кўра тезроқ 
ечининг-да, менга қарашинг, овқатим кечикяпти.

— Жоним билан қарашганим бўлсин,— деди Мунир 
Мақсудович бир қўлини кўксига қўйиб ва қўйнидан кўк 
муқовали дафтарни олиб.— Овқатдан кейин, шуни ма- 
шинкада кўчириб берасан-да. Икки-уч бетгина чиқса 
керак.

— Бояги машинали тўкисникими?
— Йўқ, уники бўлса машинасига чиқмасдим. Бош- 

қасиники, ўзи биринчи курсда ўқийди, областдан кел- 
ган. Жуда талантли чиқиб қолди бола тушмагур.

— Областдан келган бўлсаям, осмондан тушган бўл- 
саям, энди бировнинг ишини ёзиш йўқ,— дея Тошбиби 
кескнн бурилди-да, қўлига саватчани олиб ўчоқбоши 
томон шошилди.

— Шу сафар ёзгин, сен хатосиз ёзасан-да, катта 
газетага олиб бормоқчиман,— дея ёлбориб қолди Мунир 
Мақсудович хотинининг орқасидан.

Ўчоқбошидан Тошбибининг овозн эшитилди:
— Хомтама бўлманг, ёзмайман дедим, ёзмайман. 

Принцип учун ёзмайман.
— Принцип дейди-я!—деди Мунир Мақсудович ўзи- 

га ўзи.— Приицип деса албатта ёзиши керак. Уқиб бер- 
сам ёки ўзи ўқиб кўрса, ёзмай иложи йўқ.

Мунир Мақсудович кўчалик кийимларини алмаштир- 
гани уйга кирди.
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Тошбиби болалар боғчасида мудира эди, тўрт бола- 
га ўралашиб қолиб, бунинг устига кенжатойлари кўп 
касалга чалинаверганига ишлаш ўрнига ҳадеб бюлле- 
тень кўтариб бораверишни ўзига эп билмай, фарзанд- 
лари сал ўзини эплаб олгунга қадар, вақтинча ишдан 
бўшаб олган эди. Ишга ўрганган экан, уйда тинч ўтира 
олмади, эрига: «Машинка олиб беринг, ўрганиб қўй- 
сам, сизнинг у-бу нарсаларингизни ёзиб бериб турар- 
ман, ишга тушиб кетганимдан кейин ҳам асқотади», 
деди. Мунир Мақсудович жон деб машинка олиб бердп. 
Лекин Тошбиби ўзига ортиқча ташвиш орттириб олга- 
нини кейинчалик пайқади. Чунки эри ўзининг ишидан 
кўра бошқаларнинг нарсаларини кўпроқ кўчиртирарди. 
Уйда машинка бўлгач, киши ўз-ўзидан ёзишни ўрганиб 
кетаркан. Унда-мунда машқ қилиб, машинкада ёзишга 
Мунир Мақсудовичнинг қам қўли анча келиб қолди. 
Лекин ҳали хатосиз ёзишга қийналардп.

Айтгандай, Тошбибининг эрига ҳалигидай терс муо- 
малада бўлишига яна бир сабаб бор эди. Ишлаб, ой 
сайин маош олиб турган хотин киши учун эрининг қўли- 
га қарам бўлиб қолиш ҳам осон эмас. Орзу-ҳавас, зеб- 
зийнатларга аёл кишилар эркакларга нисбатан анча ўч 

। бўлишади-да. * * *
Овқатдан кейин Тошбиби эрининг иш кабинетига чой 

кўтариб кирганида, Мунир Мақсудович машинкани бир 
қўллаб тиқирлатиб ўтирар, баъзан-баъзан иккинчи қў- 
линн ҳам машинкага яқинлаштирар, лекин ишлатмас, 
тўғриси, ишлата олмас эди.

Тошбиби эрига пахта гулли пиёлада чой узатаётиб, 
машннкадаги қоғозга қаради: «Чол-кампприпнг қизи» 
деган сарлавҳа, «ҳикоя» деган рубрика қўйилибди, 
тўрт-беш қатор ёзилибди, холос.

— Чол-кампирнинг қизи бўлса сизга нима,— деди 
Тошбиби эрига тегажоқлик қилнб.
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— Гап шундаки,— деди Мунир Мақсудович чойдан 
ҳўплаб,— ўша қиз чол-кампирнинг аввал келпни эди, 
кейнн қизи бўлиб қолади-да, уни ўзлари узатишади.

— Қанақа қилиб?
— Узинг ўқиб кўр, биласан,— дея Мунир Мақсудо- 

вич кўк муқовали дафтарни хотинига тутди.
Тошбиби дафтарни варақлади, лекин яхши ўқийол- 

мади:
— Бадхатроқ эканми?... ўрнингиздан туринг, сиз 

ўқиб турасиз, ўзим ёзаман.
— Мана бу бошқа гап!— Мунир Мақсудович жон- 

жон деб ўрнини хотинига бўшатиб берди-да, кўк муқо- 
вали дафтарни қўлига олди.* * *

Эртаси кун Мунир Мақсудович тўппа-тўғри редак- 
цияга йўл олди. Уни редакциялардаги айрим ходимлар 
унча ёқтиришмайди. Чунки газетада хато кетса, теле- 
фон қилади, саёз материал босилса ҳам. Узи кам ёза- 
ди-ю, лекин тема тақдим этиб туради. У адабиёт бўли- 
мига кнриб борганида бўлим мудири Тўлаганов мук ту- 
шиб газета варақлаб, «летучка»га тайёргарлик кўрарди.

— Қе, ўтир,— дея жой кўрсатди Тўлаганов Мунир 
Мақсудовичга, салом-аликдан сўнг. Улар ҳам синфдош, 
ҳам курсдош эдилар, болаликдан бир-бирларини сен- 
сираб гаплашишар, ҳазил-мутойибани ҳам қаттиқ қи- 
лишарди, лекин бир-бирига ўтмасди.— Лекин сен би- 
лан пачакилашиб ўтиришга вақтим йўқ. Бир соатдан 
кейин «летучка». Мен обзорчиман. Газетада хато-пато 
учратган бўлсанг, шов-шув кўтармасдан ўзимга айт. 
Обзорга қўшиб юборай.

— Сени қара-ю, ҳамиша ўзингни ўйлайсан, а... Чў- 
чима, дўстим,— деди Мунир Мақсудович.— Мен ҳали 
газетангнинг бугунги сонини кўриб улгурганимча йўқ. 
Мен олдиигга бошқа иш билан келдим.

— Одатдагидекми?— деди Тўлаганов енгил нафас 
олиб.
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— Ҳа, шундай,— Муйир Мақсудовйч портфелидай 
машинкаланган уч варақ қоғоз олиб Тўлагановга узат- 
ди.— Мана, ҳикоя. Қўриб боқ. Ҳаммаси бўлиб уч саҳи- 
фагина.

— Дарҳол шуни айтақолмайсанми,— Тўлаганов қо- 
ғозларга кўз ташлаб, ўқиди:—«Чол-кампирнинг қизи». 
Ҳикоя... «Дум»инг кўринмайди-ку?

Мунир Мақсудович кўпинча бнрор ҳаваскор қалам- 
кашни редакцияга эргаштирпб келарди. Тўлаганов ҳо- 
зпр шунга пшора қплаётганди.

— Бу ҳикоянинг автори Салим Жалилов менинг 
студентим. Биринчи курсда ўқийди. Ҳозир лекцияда 
бўлса керак.

— Яна хотинингга кўчиртирибсан-да, Мунир,— деди 
Тўлаганов ачинган киши бўлиб.—Уни жуда қийнаб 
юбординг-ку.

— Тошбиби бу сафар жон-дили билан кўчирди. Ҳи- 
коя унгаям жуда ёқиб тушди, айниқса менга.

Тўлаганов Мунир Мақсудовичга ҳайратланиб боқди, 
гўё у ғайрптабиий одамдек, думи бор кимсадек.

— Нега сен менга бундай тикиласан?—деб сўради 
Мунир Мақсудович.

— Ахир, сенга яна қандай қараш мумкин?—дедп 
Тўлаганов.— Яқинда қнрққа кирасан-у, лекин ҳеч ақ- 

', линг кирмади-кирмади-да. Майда-чуйда иарсаларга ўра- 
лашиб юриш сенга ярашмайди. Сенинг ўрнингда мен 
бўлганимдами... Хўп, майли. Қолдириб кетавер, вақт 
топиб албатта ўқийман,— Тўлаганов ҳикояни стол ус- 
тидагп бир уюм хат-хабарга қўшиб қўйди.

I — Ол бу ёққа,— деди Мунир Мақсудович аччиғи 
чиқиб.

— Ҳа, нега? Уқийман дедим-ку.
— Бу асар, шунчаки нарса эмас, хатлЗр уммонида 

кўмилнб кетмаслиги керак,— деди Мунир Мақсудович 
жаҳл билан.— Авторидан кўп нарса кутнш мумкин, Қе- 
лажаги порлоқ. Уни руҳлантириш керак.
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— Ҳа, келажакда у ҳақда монография ёзар экайлар- 
да,— деди Тўлаганов киноя билан.

— Лекин, билсанг, ёш автор учун келажакда ўзи 
ҳақида чиқарилган монографиядан кўра ҳозир шу ҳи- 
коясиии чиқариш афзал, деди Мунир Мақсудович ёти- 
ги билаи гапприб.—Асар чпққач, у ҳақда т-ақрпз ёзиш, 
ижодкор камол топгач, у ҳақда монография яратиш қи- 
йин эмас. Тайёр ошни ейишдек гап. Бир олим ёзмаса, 
бошқаси қилади бу ишни. Лекин аввал ошни тайёрлаш 
лозим, мана бу бошқа гап.

— Қасбпнгии ерга урма, ўртоқ,—дедп Тўлагаиов 
насиҳатомуз.

— Қасбимни ҳеч ерга ураётганим йўқ. Уз касбим 
билан фахрланаман. Лекин танқидчининг вазифаси 
асар нашр этилгач, кўрсатилгач, эшпттирилгач, яъни 
оммага етиб боргандан кейин фикр билдиришдан ибо- 
рат эмас. Бу ишларнинг рўёбга чиқишига ҳам ўз ҳисса- 
сини қўшиши лозим.

— Қе, қўй, Мунир, бу гапларингнп кўп эшитганман.
— Сенинг қулоғингга қуйиб, вазифангни яна ва яна 

эслатиб туриш керак. Чунки сен адабиёт бўлимининг 
мудирисан. Демак, адабиёт равнақи учун сен ўта жа- 
вобгарсан. Яхшини ошириб, ёмоннп яширадиган ҳам 
сен ва сенга ўхшаш адабиёт бўлими мудирлари. Автор- 
нинг яхши асари қолиб, бўш нарсасини эълон қилиб, 
ўша автордан, қолаверса, адабиётдан ўқувчи ихлосини 
қайтариб қўйиш ҳам мумкин-да.

Тўлаганов ҳикоянп қўлига олиб деди:
— Хўп, буни кўриб чиқаман. Лекин менга маъқул 

бўлгап тақдирда ҳам яқии орада чиқади деб ваъда бе- 
ролмайман. Балки уч-тўрт ойлардан кейин...

— Уч-тўрт ойлардан кейин деяпсанми?
— Ҳа, бундан илгари чнқади, деб ваъда қилолмай- 

ман. Шундаям фақат сенга бўлган ҳурматим туфайли 
фойдаланамиз.

— Мени эмас, ҳикоя авторини ҳурмат қилиш керак.
228
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5 Ҳаммаси бўлиб уч бетгина, тушунсанг-чи, ахир!
— Газета зарур материаллар билан банд.
Энди Мунир Мақсудович Тўлагановга ҳайрат ара- 

лаш боқди.
— Нега менга бундай тикилиб қолдинг?— деб сўра- 

ди Тўлаганов.
— Сенга яна қандай қараш мумкин? Бошқача қараш 

мумкин эмас-да. Газетангнинг кечаги сонида босилган 
бош мақолада редакция газетхонларни фидойн, фаол, 
жонкуяр бўлишга, ёш талантларии қидириб топиш ва 
эл-юртга танитишда яқнндан ёрдам беришга чақирган 
эди-ку...

Тўлаганов гапни бўлди:
— Бош мақола бош редактор томонидан ёзилган.
— Узи сенга сираям гап тушунтириб бўлмайди,— 

| дея Мунир Мақсудович ҳикояни олди-да, хонадан чиқ- 
ди. Тўлаганов эса унинг орқасидан хайратланиб қараб

I қолди: «Қизиқ, ахир ҳикоя Мунирнинг ўзиники эмас-ку».
Мунир Мақсудович шу кетишда йўлакда учраган 

кишиларга ҳам унчалик эътибор бермай, тўппа-тўғри 
редактор қабулхонаси томон йўл олди. Шундай ҳаяжон- 
ланган ҳолатда уларга ҳам ғалати бўлиб туюларди. 

' в Улар илгарилари ҳам Мунир Мақсудовпчни бу ҳолатда 
кўп кўришган: «Тушунарли, бўлимда масала ҳал бўлма- 
ган. Мунир Мақсудович намунча жонини койитмаса. 
Узи учун курашса бошқа гап эди-ю, лекин кимларнидир 
материалини деб...»

Бу пайтда Мунир Мақсудович редактор ҳузурига 
ошиқарди. Қўлидаги ҳикоя эса унга ёмбидек бўлиб тую- 

’ ларди, гўё янги қитъа очаётган кишидек севинар, ҳая- 
жонланар эди.

Баъзан шундай ҳам бўлиб туради: қрши жамият ча- 
қириғи бўйича иш тутади-ю, лекин унинг ҳаракатлари 
уни қуршаган одамларга ғайритабиий бўлиб туюлади, 
ҳатто баъзи кимсаларнинг ғашини келтиради.
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