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МУЛЛЛИФДАН

Афғонистонда 27 апрель Инқилобидан (Инқилоби Савр) ўн ой 
ўтгач, 1979 йил, март ойида СССР Езувчилар союзининг секретари 
ЮРИЙ ВЕРЧЕНҚО раҳбарлигидаги совет ёзувчиларининг дастлаб- 
ки делегацияси сафида бу қўшни мамлакатга сафар қилдик. Утмиш- 
да феодаллардан, мустамлакачилардан кўп зулм чеккан, зақматкаш 
ва қаҳрамон афғон халқига, озодлик инқилобига бўлган бениқоя 
ҳурмат ушбу қиссани ёзишга даъват этди. Қиссадаги баъзи маълу- 
мотлар Савр Инқилоби қужжатларидан олинди, баъзан саёқат 
иатижасида тўпланди. Муаллифнинг бадиий тўқималари ҳам кўп. 
Сидқий ва Мадина образида инқилоб қахрамонлари образини умум- 
лаштирдим.

Шу делегация аъзоси сифатида Афғонистонга йўллагаии учун жо- 
нажон партия ва қукуматимизга ҳамда СССР Езувчилар союзи, 
унинг биринчи секретари ГЕОРГИЙ МАРҚОВГА, раисимиз ҚОМИЛ 
ЯШИНГА ташаккур айтаман.

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



/ боб

УЙҒОНИШ

Қош қорайишини мўлжаллаб кўчага чиққаи Муҳам- 
мад Азиз Сидқий «Лаби дарё»1 бозорини ёқалаб юриб, 
Боғи Умум, Жаддаи Майванд2 чорраҳасини кесиб ўт- 
ди-да, ичкари, айланма тор кўчаларга кириб кетди. У 
бир оз ўзига келиб, қадамини тезлатди. Ҳар замон-ҳар 
замон симёғочларда хирагина ёниб турган чироқ остида 
қўлидаги соатига қараб қўярди. Қўча четидаги харсанг 
тбшлар ётқизилган йўлкада илдам борар, оқшом намози- 
ни ўқиб чиқиб, остонада чўққайиб ўтирган чолларга са- 
лом берар, чопиб ўйнаб юрган болаларга туртиниб кет- < 
маслик учун ўзини четга оларди. Шошиб, кишилар 
диққатини тортиш ёки у ёқ-бу ёққа аланглаб, ўзига пис- 
батан шубҳа туғдирмасликка ҳаракат қиларди. У, Чор- 
деҳи3 маҳалласига ҳар ойда бир— чоршанба, хуфтон ма- 
ҳалида келарди. Бу гал душанба куни, одатдагидан иккп 
соат барвақт келди.

1 Л а б и дарё — Қобулдаги катта бозор.
2Боғи Умум, Жаддаи Майванд — майдон ва кўча 

номи.
3 Чордеҳи — Қобул четидаги маҳалла.
4 Қичик офицер.
5 П о т у — адёлга ўхшаган мато.

Муҳаммад Азиз Сидқий — ўттиз ёшларга боргап, 
қорамағиз, хипча йигит. Бошқа афғон йигитларидек ўзп- 
га ярашган текис чақмоқ мўйлаби бор, ҳиндиларга ўх- 
шаб кўзлари ёниб туради. У кўп вақт «офцери кўчек»4- 
лар кийимида юради. Ҳозир эса — ҳамма афғонлар 
киядиган ҳалпиллаган шим, устига поту5 ёпиниб, бошига
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малларанг лунгий1 ўраб олган. У бугун Устоз билак 
учрашиши керак, шунинг учун ҳаяжонланиб, йўлида да- 
вом этарди. Муҳаммад Азиз хизматдан келиб, бир муд- 
дат уйда чақалоқ боласини олиб, эркалаб, хона ичидаги 
беланчакка солиб тебратди. Мадина олиб кирган овқат- 
ни бирга ейишди. У, овқатни тез еган одам ишни ҳам тез 
қилади, деган сўзни такрорларди. Бу гал ҳам одатини 
тарк қилмади. Ора-чора билагидаги соатига кўз ташлаб, 
вақтнинг яқинлашаётганини кузатарди.

1 Лунгий — малларанг салла.
8 «В и ш з а л м и ё н»— Уйғонаётган ёшлар чеоюзи.

Мана, у катта кўчалардан ўтиб, қадимий маҳаллага 
кирди. Ҳозир у яширин иш олиб бораётган ўз партияси 
раҳбари билан учрашади... Йиллар ўтиши билан Муҳам- 
мад Азиз Сидқий эҳтиёткорликка ўзини ўзи ўргатган— 
у гўё бепарво, бамайлихотир юриш машҳини олди. Аммо 
сирти сокин, жимирлаб оқаётган дарёлар тагида кучлн 
буралишлар, айланмалар, шиддатли оҳимлар бўлгандек, 
унинг юрагида ҳам ҳаяжон туғён урарди. Бу— Устоз би- 
лан суҳбат, унга берилажак ахборот, ниҳоятда махфий 
ишларнинг янги режасини тузиш билан бирга сувилон- 
дек кўз нлғамас, кутилмаган жойда пайдо бўлиб қолади- 
ган айғоқчилардан эҳтиёт бўлиш хаёли эди. Хунрез ай- 
гоқчилар Қамак Қайёнийдек ханжари бурро, ҳамма ерда 
о-1 арвоҳдек ҳозиру нозир эканликларини Муҳаммад 
Азиз Сидқий яхши биларди. Улар «Виш залмиён»2 яши- 
рин ташкилотининг изига тушган эдилар. Шу сабабли 
ҳам Устоз ҳар доим хавфсизлик вазирлиги генерали 
Тоҳер айғоқчиларидан эҳтиёт бўлншга чақирарди. Му- 
ҳаммад Азиз Сидқий Чордёҳи маҳалласига кириб кел- 
ди. Бу маҳаллада ғариб-ғураболар, мешкобчню синган 
дўкондорлар яшарди. Қобул дарёсининг нариги томони, 
ер етишмаганидан шаҳар атрофидаги бир неча етим тоғ- 
ларга уй солиниб юқорига кўтарилиб кетган эди. Узоқдан 
арининг инига ўхшайди. Сидқий кўримсизгина эшик ёни- 
га келгач, кўзидаги қора кўзойнагини олиб, ёнига солди. 
Атрофига қаради, кўчада бир-икки боладан бўлак ҳеч 
ким кўринмаганини сезгач, эшикни тақирлатиб ўтирмай 
ҳовлига кирди. Худди шу соатларда Муҳаммад Азиз 
Сидқийни кутиб ўтирган Устоз айвондан унга пешвоз 
юрди. Хонтахта устидаги ўқиётган китобини ёпиб, ўрни- 
дан туриб келиб Муҳаммад Азиз билан омонлашди.
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Улар одатдагидек ичкари хонага кириб кетишди. Бирон 
воатлардан кейин Муҳаммад Азиз Устоз билан ташқа- 
рига чиқди. Суҳбат негадир жуда қисқа бўлди. У бир 
муддат тор кўчада юриб, чорраҳадан бошқа кўчага бу- 
рилди — келган йўлига қайтмай, Хатак, ундан кейин 
кенг ва гўзал Нодиршоҳ кўчасига чиқди. Ҳаммаёқ чаро- 
ғон. Қобул дарёсининг ўнг томонидаги Бозори Шаб 
одатдагидек ғоятда гавжум эди. У ўзига таниш ҳинд бақ- 
қолидан икки юмалоқ чой, бир банка қаҳва сотиб олиб, 
уйига равона бўлди. Ҳар гал «Виш залмиён» аъзолари 
Устоз ёнида тўпланиб, суҳбатдан кейин тарқалишда ёл- 
ғиз-ёлғиз кетар, иложи бўлса йўлни ўзгартирйб, Бозори 
Шабга киришар эдилар. Ташкилотнинг энг кичик ва ай- 
ни вақтда энг фаол аъзоси Бабрак буни ўйлаб, Устозга 
айтганида у зот бу тадбирни маъқуллаб, Бабракнинг 
елкасига қоққанини бошқалар ҳам кўрган эди. Муҳам- 
мад Азиз уйга қайтиб келиб, хотини Мадина билан анча 
вақтгача гаплашиб ўтирди. Беланчакда пишиллаб ухлаб 
ётган чақалоққа тикилди. Олиб келган чой ва қаҳвадан 
ташқари қоғозга ўроғлиқ ҳолвани Мадинага ишора қи- 
либ кўрсатди. Хотини шу ёнғоқ, мағиз қўшилган самар- 
қандий ҳолвани яхши кўрарди. Устоз билан учрашгани, 
у одам афғон халқининг асил фарзанди эканини Мади- 
нага гапирарди-ю, олган топшириқларини яширарди. Қе- 
йинги пайтларда Мадинанинг уруғларидан бирп Сидқий- 
ни кечки пайт, пастқам Чордеҳида кўриб қолган эди. 
Бу гап Мадина қулоғига етганидан сўнг у хотини кўнг- 
лида тушуниксиз нарсалар пайдо бўлмаслиги учун «мак- 
табда таҳсил кўрган мўътабар муаллимнни кўргани 
борганлигини», унинг устози ва ҳурматли муаллимлари 
борлигини айтди. Қиши катта бўлиб, қандай масъул 
мансабни эгалламасин, ёшликда билим берган ўз муал- 
лимини унутмаслиги керак. Муаллим отадек азиз кимса- 
дир, деб ўз сўзига урғу берди Сидқий. Мадина кейинча- 
лик эрининг ғап-сўзларнда бошқалардек юртнинг улуғ 
зотларн, тез-тез айтилиб турадиган олий ҳазрат номига 
лоқайд қараш, ҳатто уларни эшитганда энсасн қотиб 
сўкиниб юбориш ҳолларини ҳам оз-моз сезиб қоларди. 
«Офцери кўчек»— ҳарбий кишининг бундай феъли унга 
ғалати туюлди. Илгари уни «паҳмоқ қиз», «кўзи очилма- 
ган мушук бола...» деб камситишарди. Отаси билан бир- 
га шаҳарга кўчиб келшгани, кейинчалик Руҳил- 
ло чднгалидан қутулиб, у ҳам одам саналганидан кейин
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дунёвий гаплар билан ҳам қизиқиб, эрининг гапларига 
қулоқ соларди. Оқу қорани ажрата бошлади. Зеҳнининг 
ўткирлиги, козонда қовуриб олгандай пишиқлиги Мади- 
нанинг тезда ўз-ўзини таниб олишга, инсоний ғурурини 
унутмасликка сабаб бўлди. Муҳаммад Азиз Сидқий ҳам 
Мадинани қоронғиликдан тортиб олгани учунгина эмас, 
уиинг зеҳни ўткирлиги, барқ уриб ўсаётганидан ҳЭм 
фахрланарди. Мадина бўлса эрининг яхши инсонлигини 
юракдан ҳис қилар, унга тегиб бахтли бўлганидан мам- 
нуну масрур эди. Мутавалли Руҳилло хонадонидаги ўша 
бебахт кунлари ёдига тушса юраги орқага тортиб кетарди. 
Бу даҳшатли номни асло эсламасликка ҳаракат қиларди. 
Эрининг ҳазил-мутойиба гапларини эслар, Муҳаммад 
Азиз Сидқий Мулла Насриддин латифаларидан бирини 
кўп вақт такрорлаб юрарди: Афанди хотинига ош дам- 
латибди. Очиқиб келган афанди овқатни тезда суз, еймиз, 
дсб шоширибди. Хотини «худо хоҳласа денг», деб эрини 
бир нафас тўхтатибди. Лекин бетоқат афанди, худо 
хоҳласа ҳам ейман, худо хоҳламаса ҳам ейман, дсбди. 
Аммо шу лаҳза ош сузилаётганида эшик тақиллаб, ясо- 
вуллар афандининг оёғини ерга теккизмай олиб чиқиб 
кетишибди. (Афтидан, ош ейишдан кўра ҳам зарурроқ 
иш бўлса керак.) Ярим тунда қайтиб келган афанди зўр- 
базўр дарвозани тақиллатибди. Ичкаридан хотини: 
«Қимсиз?»—деб сўраган экан: «Худо хоҳласа эринг- 
ман...» деган экан. Бу латифани эшитган Мадина қаҳ-қаҳ 
уриб кулиб юборган эди. Эрининг бундай латифаларга 
кон эканини биладиган Мадина Муҳаммад Азиз кайфи 
чоғ пайтларида латифа айтишини истарди. Бугун уйга 
хурсанд кириб келган Муҳаммад Азиз латифа айтма- 
дч-ю, аммо Чордеҳи маҳалласига борганини, муҳтарам 
Устозни зиёрат қилганини хотинидан яширмади. Чунки 
«борлиқ дунёси, энг азизу мўътабари, ишонган кишиси, 
суянган тоғи шу эри» эканлигини биладиган хотинига 
Муҳаммад Азиз ишонарди. Баъзан хурсандчилик ҳая- 
жонини ёки юрагини чангаллаган ташвишини ҳам Ма- 
динага очиқ айтарди. Устоз ҳовлисида ажойиб кишилар 
билан ҳам танишганини, улар ўзини «жаноб» эмас, «ра- 
фиқ» деб аташни Муҳаммад Азизга уқтирганини, улар 
Устознинг ишончини қозонган кишилар эканини ҳам 
пайқаганини Мадинага гапириб берди.

Муҳаммад Азиз Сидқий Устоз билан учрашганидан 
жуда мамнун эди:— унинг ёнидан чиқар экан, тегирмон
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тошидек оғир доимо елкасидан эзиб турадиган кадар йў- 
қолиб, енгил тортарди. Лабида табассум, ўйчан, дилдаги 
гапни тезда сезиб оладиган Устоз билан мулоқот, унинг 
жамолини кўриш руҳини кўтариб, олдиндаги қоронғи 
йўлларни ёритнб юборгандай бўларди. Устоз бу гал 
Муҳаммад Азизга «Банго мусофирий» китобини ҳам 
туҳфа этди. Муҳаммад Азиз китобни бағрига босиб, уй- 
да уни Мадинага кўрсатди. Қитоб хат-саводи йўқ Мади- 
на кўзига тўтиё бўлди— у қўлига олиб уч бор ўпиб, уч 
бор пешонасига теккизди. «Худойи таоло у зотнинг до- 
имо тан-жонларини саломат ҳилсин, биздек кишиларнинг 
бахтига саломат бўлсинлар, кўп яшасинлар, бола-чақа- 
сининг бахтини кўрсинлар...»

— Сенинг дуойинг ижобат бўлади,— деди Муҳаммад 
Азиз хотинига,— чунки сен норасида боладек беғубор- 
сан, поксан. Сен афғон онасисан...

Бу гапни эшитиб турган гўзал Мадинанинг қора ча- 
рос кўзлари ёшга тўлиб, бир-икки томчи юзига оқиб 
тушди. «Беғубору поксан...» деган сўз агар эрининг дили- 
дан чиққан бўлса, Мадина учун бундан бошқа ҳеч нарса 
керак эмас эдн. Чунки у кобуллик Руҳиллонинг учин- 
чи хотини бўлгани, «Руҳилло» номи айтилса юра- 
ги орқага тортиб кетишини Муҳаммад Азиз ҳам яхши 
биларди. (Мадинанинг қисмати ҳақида кейинроқ ҳикоя 
қиламиз.) Лекин Сидқий Ҳабибулло деган бир ошнаси- 
нинг бошига тушган мусибатни билар, у ёднга тушгани- 
да жуда ҳам эзилиб кетарди. Ҳабибулло ёш хотини би- 
лан автобусга ўтириб, Қобулга келишган. Қишлоқдаги 
мактабнинг бошланғич синфларига лицейни тугатган 
хотини Зайнабни муаллима қилиб киритиш учун маориф 
департаментига йўлланма қоғози олиш учун кирадилар. 
Иккинчи қаватдаги йўлакда департамент нозири қабул 
қилишини кутиб анча вақт ўтирадилар. Тушга яқин 
мўйловли бир йигит Зайнабни чақириб, ичкарига олиб 
кириб кетади. Эри аллавақтгача кутиб ўтиради. Қўнг- 
лига васваса тушади-ю, лекин ичкарига киришга юраги 
дов бермайди. Икки соатлардан кейин хотини қизариб- 
бўзариб чиқади. У ўзини нечоғлиқ тартибга солганига 
қарамай, эзғиланганлиги, лаблари бўртиб кетганини 
яшира олмас эди. У жуда ҳам руҳи тушиб, боши эгик, 
эрининг қош-қовоғига қарайди. Эри титроқ бир овозда 
сўрайди:

— Соҳиб нима дедн? Мактабга йўлланма бердими?
9
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- Ҳа.
— Қоғоз қани? —
Зайнаб букланган бир қоғозни эрига узатди. Шундан 

сўнг улар олдинма-кейин пастга тушиб, хусусий автобус- 
лар тўхтайдиган бекатга келишди. Оч-наҳор қишлоққа 
жўнашди. Ҳабибулло бўлган воқеани тахминан фақмла- 
ган эдн. Қейинчалик Ҳабибулло руҳан сўниб, бош кўта- 
риб юролмади. Яқинда у сувга чўкпб ўлганини эшитиш- 
ди. У сувга чўкдими ёки ўзини ўзи ғарқ этиб ўлдирдими, 
буни билиб бўлмас эди. Яхши о-нларда баъзан кишига 
қайғули воқеалар хира пашшадек ёпишади. Бўлмаса бу 
он Муҳаммад Азиз асло ҳасратли нарсаларни эсламас- 
лиги керак эди. Устознинг ширин суҳбатию офтобдек 
жамоли бундай рутубатларни куйдириб юборишга қодир. 
Садр аъзам ҳазратларининг департаментларидаги жир- 
канч ишлар кишилар ғазабини аланга олдирмоқда. Ле- 
кин кишану зиндон, ғаддор Тоҳер сувилонларининг ҳам- 
ма ерда ҳозиру нозирлиги, туҳмат билан арзимаган сўз 
учун Пули-Чархи^га кетишдан қўрқардилар. Бола-чақани 
етим қилиб, қамоққа жўнаш кимга керак! Бўлмаса ўша, 
департамент нозирини н-ичоқлаб, қорнини ёриб ташлаш 
ҳеч гап эмас эди. Ҳабибулло бу жирканч ишни—хотини- 
ин ўз кабинетида зўрлаган вазирни кейиироқ пайқади. 
Бу воқеа Муҳаммад Азиз Сидқий юрагпда қаттнқ из 
қолдирган эди.

Кишн очлнкка чидаса ҳам, хўрликка чидолмайди.
Ушапда, кунлардан бир кун, эрта билан Сидқий мао- 

риф департаментига, тўппа-тўғри нозир кабинетига ки- 
риб келди. Қабулхонадағи йигнт ҳам ҳеч нимага тушуп- 
май индамади. Юқорида внқор билан ўтириб, телефонда 
к«м биландир гаплашаётган нозир уни танигандек бош 
ирғадн. Гапини тугатгач, турубкапи қўйди ва ўрнидан 
қўзгалиб, қўл бериб омонлашмоқчи бўлган эди, Сидқий 
«безовта бўлманг, жойингизда ўлтира беринг» дегандек 
имо қилди. Маориф нозири жиндек ўсал бўлиб жойига 
чўкди. Сидқий нозир кўзига тикилганча, стол устига қў- 
лидаги букланган газетани қўйди-да, уни очди. Газета ' 
ичида яланғоч, чархланган учлик бир пичоқ ярқираб 
турарди. Сидқий аввал пичоққа, кейиЯ мансабдорнинг 
кўзига тикилди. Бу нима гап, деб ҳайратланнб турган 
мансабдор тугмачани босиб, қабулхонадаги йигитни

1 П у л и-Ч а р х и — Қобул четидаги турма.
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чақирмоқчи бўлди. Буидай ўралган қоғозлар ичвда кўп 
вақт пул бўларди.

— Агар бировнинг хотинига кўз олайтирсангиз, хў- 
киздек сўйнб кетаман! Номард!

Нозирнинг ранги оқариб кетди.
— Сиз иш сўраб келганларни у, бу... деб, мансабин- 

гиздан фойдаланиб, йўлдан урасиз. Лақиллатмеқчи бў- 
ласиз. Сиз менйнг ошнамнйнг хотинини зўрладингиз... 
У, номусга чидолмай ўлди. Лекнн сенинг ўз хотинингип 
генерал Тоҳер боплаб юрибди... Сен бундан хабаринг 
бўлса ҳам индамайсаи. Ифлос! Тўнкага ўхшаган одам! 
Мени тутолмайсан, сени албатта сўйиб кетаман. Бу аниқ!

Сидқий пичоғини яна газетага ўраб, чнқиб кетди. 
Креслосида мансабдор бир замбил бўлиб, чўкиб қолди. 
У лом-лим деёлмади, бақрайганнча ўтираверди. Телефон 
қилиб, прокурорга ҳам айтолмади, полиция ҳам чақира 
олмади. Унда ҳам, бунда ҳам сир очилиб, шарманда 
бўлиши аниқ. Шарманда бўлиш-ку, ҳолва, бу хипчадан 
келган йигит пичоқ тиқнб, ўлдириб кетишидан қўрқди. 
Қабинети орқасидаги хонада босқинчилик қилгани, эҳти- 
мол шунинг хотинимикан... У кечгача кабинетидан таш- 
қарига чиқолмай ўтнрди. Кечга яқин икки оғайниси 
иҳотасида уйига кетди. Сулаймон — «Наполеонча» каби 
чўнтагида тўппонча олиб юрадиган бўлди. Мўйловли, 
хипча, кўзлари ёниб тураднган йигитларга рўпара ке- 
либ қолса юраги орқаснга тортиб, кўзига Сидқий кўри- 
нар ва аъзойи бадани жимирлашиб кетардп.

* * *
«Внш залмиён» кейинчалик таъқибга учраб, тарқатиб 

юборнлгач, шу махфий ташкилот заминида «Халқ» пар- 
тияси ташкил этилди. Ишчилар, ҳарбийлар, деҳқонлар 
орасида ишчи синфи ғояларини ўрганиш, марксизм-ле- 
нинизм асарларига қизиқиш афғон меҳнаткашлари ора- 
снда кучая бошлади.

«Мозийда, фиръавнлардан бири ўз вазирига муро- 
жаат этиб, нима қилсам одамлар мени худо атаркин, 
дебди. Агар сеи халқни саводсизликда тутсанг, у сени 
худо атайди, дебди вазири. Биз афғонлар қоронғиликда 
қолганмиз, халқимизнинг кўпчилиги саводсиз,— деган 
Устоз.— Агар биз хат таниганимизда, газета ўқиб, ўз 
фикримизни ёза олганимнзда, дунёда бўлаётган иш- 
лардаи хабардор бўлганимизда ҳозирги кунда худолик

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



даъво қилаётганларнинг асли кимлигини яхши билар- 
дик. Лекин минг афсуски, биз қоронғилик ичида қол- 
ганмиз. Бизнинг мамлакатимиз ер остидаги улкан бир 
чиллахонага ўхшайди: биз қоронғилик ичида оч-нақор 
ётнбмиз. Ҳа, менинг отам Ғазнадаги ҳазрат Саноий 
мақбаралари остидаги чиллахонада неча бор худойи 
таолога сиғиниб ётганлар. Мен қам шу чиллахонада 
бўлганман. Биз Ҳиндиқуш, Саланг тоғлари тепасига 
чиқиб, атрофга қарашимиз керак! Биз, афғонлар қам 
чиллахонадан чиқиб ёруғ жаҳонни кўришимиз керак! 
Жақонда гап кўп. Юрагимизда нолаю афғон, биз қа- 
чонгача қақир яшаймиз!»

Устознинг бу гапи ҳамманинг ёдида. Бу гапни Халқ 
партиясининг бошқа аъзолари қам такрор айтардилар. 
Сидқий ҳам одамлар билан учрашганида бу мисолни 
тез-тез тилга олиб турарди.

Хўжа— Равош қишлоғида бўлган тўй анжуманида 
Сидқий Устоз гапини айтиб, одамлар диққатини ўзига 
тортди. «Халқ» газетасида ёзилаётган мақолалар маз- 
муни билан ҳам таништирди. Узи ҳарбийда кичик офи- 
цер бўлиб хизмат қилса ҳам, асли ёш зиёли, мухбир ва 
шоирлик қилиб юришини кўплар билишарди. Қариндош- 
уруғлари бизлардан ҳам Раҳмонбобо, Хушхолхон Хатак 
чиққан... деб ҳазил аралаш кулиб ҳам қўйишарди.

Тўй анжуманида, ҳовли этакроғида ўтирган бу чақ- 
моқ мўйловли, бошида лунгий, потуга ўралган ориққина 
йнгитнинг киришимлик, сўзамол эканини, лицейда ўқи- 
гани, баъзан газеталарга мақолалар ҳам ёзпб туришшш 
биладиганлар бор эди. Тўй эгаси Аҳмадхон Раҳбоний 
ўз қудаси Алихон Мўттимодийга: «Тўй анжуманига ҳар 
хил қаланғи-қасанғиларни эмас, казо-казоларни айтинг, 
чунки Шафеий жаноблари келадилар. Уруғимизда баъзи 
нобоплар юзимизни ерга қаратиб қўймасин, деб тайин- 
лаган эди. Лекин шартта сўз Муҳаммад Азиз Сидқий- 
нинг нима бўлиб ҳам тўйга келгани уларга ёқмади. Бу- 
нинг устига гапдан гап чиқиб, саводсизлик ҳақидаги 
сўзи Раҳбонийни ғазаблантирдн: «Зиёлилар ғаламис 
бўлади, бировнинг тўйида шундоқ аччиқ, тагдор гаплар- 
ни айтиш нимага керак! Бу ғаламислиқ!»—деди Раҳбо- 
ний. Мезбоннинг дарғдзаб турганини сезган қирра бурун, 
қоракўл қалпоқ кийиб, зангори кўзойнак тақиб юради- 
ган Алнхон одатдагидек узук тақилган ўнг қўлини ўй- 
натиб, Сидқнйга мурожаат этди:
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■— Сидқий жаноблари! Уликлар айтармишки, тирик- 
лар ҳалво еяпти деб... Дарҳақиқат, биз ҳалво еяётгани- 
миз йўқ, лекин бандаси шу даражада ношукурки, у нари- 
ги дунёда ҳам тинчимайди. Бу бизнинГ қонимизда бор—■ 
эҳтимол шундай норозилик ҳам керакдир. Бу ҳам ярат- 
ган оллонинг иши... Сизнинг бемаъни гапингиздан мен 
шуни фаҳмладим.

Раҳбонийга жон кирди. Аҳли тижорат ота-боболари- 
га ўхшаб дўкондор бўлмай зиёли бўлиб кетган Муҳам- 
мад Азизга урилган тиғ уига жуда ёқди. Қўп ҳолларда 
зиёлилардан калтак еб юрадиган Рахбоний Мўттимодий- 
га кўз қисиб, илжайди: «Таъзирини бердингиз, офа- 
рин!»— дегандек қилди. Алихон бўлса шу ўзининг «хан- 
жар ургани» билан гапни мухтасар қилмоқчи бўлиб, 
хизмат қилиб юрган йигитчаларга қаҳва олиб келишни 
буюрди. Чақчайпб, лол бўлиб кўринган Сидқийни чал- 
ғитгандай бўлди.

— «Бемаъни гап»дан шунча нарса фаҳмлаган бўл- 
сангиз, сиз ҳам оқу қорани ажратадиган бўлибсиз. Бу — 
ютуқ! Мен атай сизнинг ёнингизда гапирдим. «Бемаъ- 
ни» деб аталган гапим нишонга тегибди, биродар Али- 
хон! Сизнинг жириллаганингизга мен хафа бўлмайман, 
бу менга маълум. Шояд вақти соати етиб, сиз ҳам 
одамлар қаторига кириб, авом халқ ёнини олиб сўз 
айтарсиз,— деди саросимага тушмай Сидқий. У, Алихон 
томонидан бундай гап бўлишиии биларди.— Мен бу 
гапни сизга эмас, бу ердаги одамларга айтдим («одам- 
лар» сўзига урғу берди). Улар мендан сўз айтишни 
илтимос қилишди. Халқ мендан ҳозирги сиёсат ҳақида 
бир нима денг, деб сўради. Мен бу илтимосни бажармай 
қололмайман.

// боб

СЕРШОВҚИН КОБУЛ

Тонг отиши билан КобулнинУ энг гавжум ери — 
«Спинзар» меҳмонхонаси атрофи Боғи Умум майдони 
атрофидаги қатор дўконлар, баққолу баззозликлар 
олдида харидор чақириш шовқини авж олади:

•— Бору бегиир!
— Бефармо бегиир!
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— Бефармоид! Бору бегиир!
— Қелиб қолинг, йнглиш мато! Коко коло! Жапан! 

Имриқо— женси!..
— Келиб қолинг!
Болаларнинг ингичка, ўткир овози, давангир йигит- 

дарнинг дуриллаган товуши, баъзан кексаларнинг жон- 
си.з, ғаррара овозда харидор чақириғи қулоқни батанг 
келтиради. Бир хил товуш чиқариб, қичқира бергандан 
баъзи болалар овози ўткирлашиб, қулоқни тешиб юбор- 
гудай бўларди. Ҳар ерда ҳар хил одат — харидор чақн- 
риш шовқини Қобулнинг ўзига сепкилдай ярашиб туриб- 
ди. Шарқ бозорларининг алвон тусдаги жилваси, 
шовқини, атторликлардаги заржаваю шамшод тароқ- 
ларининг хушбўй ҳиди, юк тортган ҳўкизлар умбаси, 
коппонддрдаги партав, югуриш-елиш, нима қилса ҳам 
бай очнб, савдо қилиш бу ернннг ўз хусусиятидирки, бу 
Афғонистон жамолини кўрсатиб турибди. Бунда ҳамма 
иарса қозонда қовуриб олингандек, иссиқ жизғинак... 
Лекин Қобулни ўраган баланд Ҳиндиқуш, Асмои, Шер- 
дарбоза тоғларида қор ялтирайди. Халқ: «Қобул зарсиз 
бўлса ҳам, қорсиз бўлмасин», дейди. Тоғлардан оқиб 
тушган тезоқар сойлар тошдан-тошга урилиб, шаҳарга 
югуради. Қобулнинг суви ширин. Мирзо Бобир Қобулни 
обод этиб, Афғонистоннинг дастлабки давлатини тузи- 
шида ҳикмат бор — Қобул денгиз сатҳидан бир минг сак- 
киз юз метр баландликдаги баҳаво шаҳар.

Баъзан шанба, баъзан жума кунлари бу «Жаддаи Май- 
ванд» ва «Муҳаммадхон» кўчаларидан, тепасига «Атто- 
раи», «АкЬаг РЬагтасу», «Ах1г Но1е1» ...турли-туман, кат- 
та-кичик лавҳалар ёзиб қўйилган дўконлар, магазину 
меҳмонхоналар, сершовқин кўчадан чодра ёпинган аёл- 
лар ҳам ўтади. Улар юзинигина эмас, ҳатто қўлларигача 
бекитадилар. Шу чодрали хотинлар орасида Мадина ҳам 
бўларди. У дўкондорлар ёнига бориб, керак нарсаларни 
харид қилар, қаллиғи учун рўмолча, эрталабки нонушта- 
га ширинлнклар сотиб оларди. Бу юрпш унинг учун озод- 
лик, имом Руҳилло хонадонида эканида Мадинанинг 
умуман кўчага чиқиши қатъиян тақиқланган эди. Баъ- 
зан у: «Зоҳиршоҳ замонасида уйдан эцшкка чиқмадик. 
Довуд замонасида баъзан чодра ёпиниб бозорга бориш 
мумкин бўлмоқда...» деб кулиб қўярди. Муҳаммад Азиз 
хотинига тикилнб туриб, гап қотарди: «Афғон хотин-қиз- 
лари ўқиб билим олиши керак. Бу — бнр! Мамлакат иш-
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ларида фаол иштирок этиши керак. Бу— икки! Вал&ар5, 
яъни оталар ўз қизларини еотмасляги керак! Бу —уйГ. 
Мана шундай замон келади, азиаам. Бу, Устознинг сўзла- 
ри. Шундагина афғон аёлигари озодлик йўлига тушаДч 
десак бўлади. Ҳозир оналар, хотин-қизяар чўри! Хабарги 
бор, мен, Шўъравий мамлакатига бордим, жуда кўп нар- 
саларни кўрдим. Илгари эн;итиб ҳам юраржм. Хотин-қиз- 
лар унда тамоман озод. Улар эркаклар бншан баробар 
давлатни бошқараднлар. Сен бу гапларга тушунмайеан, 
мен сени ўцитиб, хат-саводли қилмоқчиман. Ундан кейин 
кўп нарсаларга ақлинг етади. Биз, афгонлар, анча қс- 
ронғиликда қолганмиз-. Катта мулкдорлар, дин пешво- 
лари, Довуднинг ўзи халқни цоронғиликда тутиб, бойиик 
орттирмоқда. Афронистонни фақат чет эл моллари соти- 
ладиган бир бозорга айлантириб қўйишди...— Муҳамэдад 
Азиз гапириб туриб кулимсирарди.— Мен, таргиботчи- 
ман, Мадина. Мен, Устознинг содиқ шогирдларн сифпти- 
да ўзимизнинг Халқ партиямиз ғояларини таргиб қила- 
ман. Сенинг сиймонгда, мен тамоман барча афғон 
хотин-қизларини кўриб турибман. Мен уларга Устоз 
сўзларини айтиб, кўзларини очгим келади. Бшз фақаг 
харбийлар ичида эмас, барча ерли табақалар ичида қам 
хақиқатни тарғиб қилишимиз керак».

Мадина эрининг жуда ҳам муҳим гапларни ўз саф 
доши сифатида, тенг кўриб гапираётганидан ниҳоятда 
мамнун эди. Чумоли ҳам камситилишни сезади. Инсбн 
ҳамма нарсага чидайди, аммо камситилишга асло чи- 
долмайди. Мадина имом Руҳилло хонадонидан чиқйб 
кетиб, ўзини тамоман бахтга эришгандай сезарди. Бун- 
дан ортиқ ҳам бахт бўладими, деб ўйларди. Аслида у 
эндигина биринчи қадамини қўйган эди. Руҳилло хона- 
донида у чўриликдан қўли бўшамас, уни зоти паст деб 
турткилашар, фақат ёшлиги, зеболиги қариб қолган 
имом Руҳилловинг дилхушлиги учун керак эди.

Мадина бозорни айланиб, эри берган юз афғонийнп 
харажат қилди. Уйнга келиб, унинг учун дунёда энг мўъ- 
табар киши — Муҳаммад Азиз Сидқий либосйни ювйб, 
ҳовлидаги арқонга осди. Учокқа олов ёқиб юбордн.

Гай шу ерга етганда, биз ушбу саҳифаларни ўқиётган 
ҳурматли китобхюнга Афрснисгон тарихи ҳақида икки 
'оғиз маълумот беришни лозим топдик.

1 Валвар —хотин олиш учун пул тўплаш.
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Кобул — Ҳиндиқуш тоғлари этагида, атрофини Кўҳи 
Вобо, Асмои ва бошқа тизма тоғлар ўраган, Ҳинд дарё- 
сининг бир шохобчаси — Қубулидарё, Логар, Панжшир 
сувлари ўраган, қадимдан савдо марказидир. Қупгина 
афғон ва чет эл банклари, ҳунармандчилик ҳамда тўқи- 
мачилик фабрикалари, ёғ ва тери ишлаш, цемент завод- 
лари бор. Пойтахтда «Машинхона» — ҳарбий завод, 
бовмахона, радиостанция ва ҳарбий билим юртлари, 
университет ҳамда фанлар академияси бор. Дарё Ко- 
'булни иккига бўлиб туради — Жанубдаги пастқам уй- 
лар, гор кўчалар... Санитария жиҳатидан унча тоза 
бўлмаган маҳаллаларда асосан оддий фуқаро яшайди. 
Дарёнииг шимолий томонида Арк, подшо саройц, дав- 
лат муассасалари, маъмурий ташкилотлар, чет эл | 
элчихоналари, афғон аъёнларининг гўзал ҳовлилари 
жойлашган. Тоғ тепаликлари устидан шаҳар айланаси 
бўйлаб урилган қўрғонга тарихий ёдгорлик деб қарала- 
ди. Бу, Ҳисор баландлиги, истеҳком жуда қадимийднр. 
Кобул тарихан бой, XVI асрдан бошлаб у темурийлар 
салтанатига киради. Мирзо Бобир бу ерда давлат таш- 
кпл этади. Уи еттинчи аср ўрталарига бориб, Аҳмадшоҳ 
Дурроний давлат тепасига келди. У 1748 йилларда Қаш- 
мир, Панжоб, Синд, Сирхинд ва Белужистонларни, 
ғарбда Сейстон ва Хуросон, кейинчалик Жайхунлик 
юқори томондаги ўзбек ва тожик ерларини ҳам босиб 
олиб Афғонистонни анча кенгайтирди. Қейинчалик 
Маҳмудшоҳ, Замоншоҳлар даврида Дурроний империяси 
таназзулга юз тутди. Қенгайтирилган давлатдан барча 
бекликлар ажралиб кетишди. XVIII асрга келиб Афғонис- 
тон тўрт бекликдан иборат бўлиб қолди. Ҳирот, Қанда- 
ҳор, Қобул ва Пешовар бекликлари 1826 йилга келиб 
Дўстмуҳаммадхон «амир» унвонини олиб, Афғонистонни 
бирлаштира бошлади. 1879 йили Ёқубхон Афғонистон 
учун жуда ҳам камситиш бўлган Гандамак шартнома- 
сиға имзо чекиб, муҳим ва қулай ерларни инглизлар 
ихтиёриға бериб юборди. Бу давр Афғонистон учун оғир 
йиллар ҳнсобланади.

Бу йилларда афғон халқи инглиз_ ҳукмдорларига 
қарши икки бор қўзғалди. Лекин минг афсуски* Амир 
Абдулраҳмон (1880—1901) ҳар қандай халқ қўзғолоп- 
ларинн бостириб, Афғонистонда чет эл савдо-сотиғини 
кучайтиради. Ҳабибуллохон (1909— 19) даврида бирин- 
чи газета чиқади. Афғонистон мустақиллигини кўзловчи
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«ёш афғонлар» ҳаракати бошланади. Ҳабибуллохон 
уларни қаттиқ таъқибга олди. Доктор Абдулғани, Саид 
Бухорий, Насафали ва бошқалар зиндонга ташланади. 
Бу— Дўстмуҳаммадхон, Шералихонлар даврида Ҳайбар 
довонида инглиз қўшинларини тор-мор келтиришдек 
афғон тарихида жуда муҳим воқеа эди. 1919 йил 21 фев- 
ралда Жалолободда шикор қилиб юрган Ҳабибуллохон 
ўлдирилгач, тезликда Қобулда, унинг ўғилларидан бири 
Омонуллохон тахтга чиқади. У ёш афғонлар ҳаракатига 
яқинлиги сабабли халқ ичида ном чицаради. 1919 йил 
апрелда у Афғонистоннинг мустақиллигини эълон этади. 
Совет Иттифоқига элчи юборади. В. И. Ленинга хат ёза- 
ди. Афғонистон мустақиллигини биринчи бўлиб СССР 
танийди. 1921 йилда Совет Иттифоқи ва Афғонистон 
дўстлиги шартномаси имзоланади. 1926 йил 31 августда 
Омонуллохоннинг Қобул яқинидаги Пагман қароргоҳи- 
да Совет— Афғон дўстлик ва бир-бирига қарши уруш 
очмаслик ҳақида янги шартнома имзоланди. Шу йили 
Омонулло подшоҳ деган номни олади. 1927 йили у 
СССРга сафар қилди, 1928 йил кузида афғон шарқи-жа- 
нуб томонида Бачасақов бошчилигида Омонуллога қар- 
ши исён кўтарилади, улар Қобулгача етиб келишади. 
Олий уламо фатвоси билан Омонуллохон пасайтирила- 
ди. 1929 йил январида ҳукумат қўшинидаги мангал уру- 
ғи ҳам исёнчилар томонига ўтади. Улар Бачасақовга 
пойтахтга ўтишга йўл очиб берадилар. Омонуллохон 
тахтдан тушади. Унинг ўрнига Бачасақов амир этиб 
тайинланади. Бачасақовнииг таянчи асосан кўҳистон- 
лик заминдорлар, қочган босмачи унсурлар эди. 1929 
йил 6 октябрда Нодиршоҳнинг 12 минглик қўшини Қо- 
булни эгаллайди. У подшоҳ деб эълон қилинади. Бача- 
сақов асир тушади ҳамда шериклари билан қатл этила- 
ди. Шу йилдан бошлаб, Афғон — Совет муносабатлари 
яна яхшилана бошлайди. Нодиршоҳ омонуллочиларни 
қамайди, ўлдиради. 1933 йили Омонуллохон тарафдор- 
лари томонидан Нодиршоҳ ўлдирилади. Унинг ўрнига 
тахтга ўғли Зоҳиршоҳ чиқади. Давлат ишларини вазири 
аъзам сифатида укаси Муҳаммад Ҳокимхон бажаради. 
Ҳозирги кунда унинг номига жаллод сўзини қўшиб 
айтишади. У давлат тепасидан сурилгач, амакиси Маҳ- 
мудхон вазири аъзам бўлди. Иккинчи амакиси Муҳам- 
мад Довуд Зоҳиршоҳнинг чёт элга саёҳатга бориши
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муноеа&ати билаи давлат тўнтариши қилиб докммиятнн . 
қўлға олди,..

Муҳаммад Аанэ Сидқий бу ҳукмдорлар ўзтариши 
тарихини Мадинага айтиб берган эди. Баъза.н кимнинг- 
дир китобидан Афғонистон тарихига доир гапларнм ўқиб 
олар, тушунса-тушунмдса бари бир хотинита гаиириб , 
берарди. Уни сафдоши, ўртоц санаб, бу ўта мураккаб 
гайларни айтнб бериши Мадинага ёқарда. У хат-савод- 
сиз аёл бўлгани билан айтилган гапни эслаб қоларди. Бу 
«тарих»ни Муҳаммад Азиз ўзи китобдан ўқиб ўргаига- 
нидан қатъий назар, Устоз ўргатяпти, деб тушунарди. 
Устозни кўриш, у зотнинг кимлигини билиш аёл кишига 
мумкин эмас. Номаҳрам кишм билаи иизиқиш—гуноҳ!
Шариат бунга йўл бермайди. Аммо ўз хонадонида эри я 
Устозни кўп тилга олганидан, у— ё авлиё, ё п^йғамбари- 
миз даражасндаги азиз одам деб ўйларди.

Қобулда туғилиб, Қобулии билмайдигаи, кўчаларида 
адашиб қоладигаи аёллар кўп. Мадина ҳам ўшаларнинг 
бири. Лекин у ҳозир ўз шаҳрини таиияпти. Наинки тани- • 
сии, қарама-қаршиликларга тўлган афғон элиминг қонлн 
тарихида баъзан лавҳалар ҳам кулоғйга кирмоқда.

Мадина учун асло эслашиннг ҳожати йўқ, лекин ўқув- 
чи бнлишн зарур, жаҳолатнинғ совуқ башараеини 
кўрсатувчи бир воқеа» ёзишим лознм топдим.

Ш боб

БУ ТУШМИ Ё ЎНГ? ЭСЛАБ БЎЛМАЙДИГАН 
ҚЕЧМИШ

Шанба куни ҳаво жуда ҳам қизиб кетди. Ҳассасини 
тўқиллатиб ҳовлига кирган Руҳилло одатдагидек 
биринчи галда ҳовли этагидаги товуқхонаға бориб, кўз 
ташлади. Тезда семириб кетиши мўлжалланган қул-қул 
товуқлар сўррайишиб турарди. Ерда ема-к учун ҳеч вақо 
йўқ. Ундан сўнг, хонаки товуқларига қарада, биронтаси 
тухум туғмабди. Ичкарида, қоронғиликда бир чипор то- 
вуқ ўлиб ётибди. Руҳилло дарғазаб бўрганича дарҳол 
товуқхонага кирди-да, қақиллаб қочган товуқларини 
санади. Бир чеккада ўлиб ётган чипорни оёғидан ушлаб, 
ташқарига олиб чиқди:

— Ҳой, ким бор?! Лаънатилар, қаёқдасанлар?!
— Мен буёқдаман,— айвонда хаста ётган катта хо-
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тин— ориқ кампир ёстиқдан бош кўтарди. Унинг кўзлари 
ичига тушиб кетган, рамақта жон эди. Олдида чегалан- 
ган пиёла. У қўрқа-писа овоз чиқарди:—Ҳазратим, мен 
буёқдаман.

— Сен эмас, анави иккита ярамас қани?!
— Мадииа ўз хонасида ухлаяпти, Нафиса еигирцинг 

тагини тозалаяпти...
— Нега ухлайди?! Товуқларга нега қарамади- 

ларинг?! Лаънатилар!
— Мадина менга айтганда касал ҳолимга қарамай 

ўзим дои ташлаган бўлардим...
— Ҳей! Уйдан бу ёққа чиқ! Худодан қўрқмадингми?!
Наридан-бери бошига рўмолини ташлаб, кўзларичи 

уқалаб, Мадина ташқарига чиқдп. У, айвонда чўзилиб 
ётган кампирнинг невараси тенги эди. Катта хотинлар- 
нинг кўйлагини кийиб, рўдапо бўлиб турган ерида даг- 
дағ тнтрай бошлади. Чол қўлида осилиб турган чипор 
товуқнинг ўлигига кўзи тушиб, қўрқувдан ранги оқариб 
кетди.

— Худо урган, ярамас! Нега товуқларга қарамадинг?!
Мадина ерга қараганча яна дағ-дағ титрай бошлади. 

Ҳозироқ бошига ҳасса тушишини кутиб турардн. Бундан 
икки ойча аввал катта ўғлини ҳасса билан урган эди. 
Катта хотинини ҳам илгари ҳужрага олиб кириб дўп- 
послаб урар экан. Охири бечора хаста бўлиб ётиб қолди.

— Гапир?!
Мадина турган жойида оқариб тураверди.
— Маяа бу ўлган! Тухум йўқ! Қул-қул товуқлар оч, 

семирнш уёқда турсин, ўлиб қолай деяпти. Улар ҳам 
ҳаром ўлса мен нима қиламан?! Гапнр, безбет! Хонумо- 
нимни куйдиряпсанлар-ку, текинхўр ярамаслар! Қани, 
гапир?!

Мадияа индамай тураверди.
— Уч талоқ қўйдим сени! Ярамас! Ога-оналаринг 

ҳам таги паст одамлар эди! Қирқ минг афғоний берган 
'Эдим! Минг афсус!

Чол ҳассасини тўқиллатганча товуқни кўтариб ҳовли 
орқасидаги майдонга чиқиб кетди. Сигирга қараётган 
иккинчн хотинининг ишини кўздан кечириши керак. Ул- 
ган товуқни ҳам бирон ерга кўмишни мўлжаллади. На- 
фиса чолнинг ҳовлида бақираётганини эшитиб, гаплашиб 
ўтирган қўшни хотинни наридан-бери чиқариб юбориб, 
белкурак билаи сигир тагини тозалай кетди.
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— Нега безрайиб турибсан! Уйингга кир!—деди ка- 
сал ётган бош хотин Мадинага ўшқириб.— Сени уч талоқ 
қўйдилар, тушундингми?

Мадина индамади.
— Сен энди Руҳилло ҳазратнинг хотини эмассан! 

Бор, уйингга кир! Ҳазратга башарангни кўрсатма! Никоҳ 
бузилди!

Мадина орқасига ўгирилиб, яна хона ичига кириб кет- 
ди. Чолнинг дағдаға билан уришаётганини билиб турар- 
ди-ю, «уч талоқ» нималигини тушунмасди. Бу қовлига 
келганига олти ой бўлиб қолди — у фақат товуқ боқиш, 
қовли супуришдан бошқа нарсани билмасди. Икки-уч 
ҳафтада бир марта кечаси шу чол унинг ёнига кирар, бир- 
икки оғиз яхши гапиргандек бўларди-да, кейин бароқ му- 
шук талагандек уни эзғилаб, бурдалар, бирон иш қўлидан 
келмагач, хўрсиниб ухлаб қоларди. Унинг оғзи ниҳоятда 
сассиқ, қўланса бир ҳид Мадинани қустирар даражада 
қийнарди. Чолнинг оғзи сассиқлигини бошқа хотинлари 
ҳам билишар, у билан узоқроқ туриб гаплашишар эди. 
Шу ҳолига оғзига анча-мунча тилло тиш қўйдириб, 
бармоғига забаржад кўзли узук тақиб юрардн. Уртанча 
хотин сал-пал тили шаддод бўлганлиги учун, баъзаи 
Мадинага қараб туриб, «уйланганига ҳайронман. Улик 
одам-ку, нега сенинг умрингни ўтказаётгаи экан? Мен, 
эр ннма эканини билмай ўтнб кетяпман. Бош оғриғи 
дардига мубтало бўлганман. Сени нега олди экан? Ҳеч 
ақлим етмайди...»—дер эди.

Қобул дарёсннпнг шимол томонида, подшоҳ саройн- 
дан унча узоқ бўлмаган Гурроний кўчасидаги ҳовлилар- 
дан бирида наслу насаби эшон ўтган, лекин кексаликда 
жоме масжидида мутаваллилик қилаётган имом Руҳил- 
ло яшайди. У йигитликда Бачасақов исёнига қатнаш- 
ганлиги, асли Бадаҳшои томонидан экани маҳалла аҳли- 
га маълум. Бухородан қочиб келган амир Олимхон ҳам 
бир неча бор унинг ҳовлисида мёҳмон бўлган экан. Му- 
тавалли воқиф ерлардан келган даромадни ўзлаштириб 
юборганлиги фош бўлиб, масжиддан ҳайдалган. У сак- 
сонлардан ошган, қариганига карамай мол йиғарди. 
Қейинги пайтларда ҳар хил темир-тер^акларни йиғиб 
кслар, уйига Ургун, Гардез томоплардаи апельсин, банан 
олиб келган саводогарларнинг молини ижарага қўйиб, 
пул ишларди. Ҳовлисининг бир четида товуқ боқиб, се- 
миртириб сотарди. Қул-қул товуққа гармдори қўшилган
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хамир едирса тезда тирсиллаб семириб кетишини эшит- 
ган чол учала хотинига бу ишни буюрди. Қатта хотин 
қари, касалманд бўлганлиги учун, кўп вақт айвонда 
чўзилиб ётарди. Уртанча хотини билан кичик Мадина 
молга қараш, терт қоришдан ташқари қул-қул товуқ- 
ларга хамир тайёрлашарди.

Мадина хона ичига кириб шу ётганча уч кун ётди. 
Уртанча хотнн унинг.ҳолидан хабар олиб, хўрак олиб 
кириб берарди. Қатта хотиндан икки ўғил, ўртанча хо- 
тиндан уч ўғил, бир қиз бўлганлиги сабабли мерос маса- 
ласида иккала хотин ҳам Мадина «уч талоқ» бўлганидан 
мамнун эдилар. Орадан бир ҳафта ўтгач, Мадинанинг 
гариб онаси келиб, қизини олиб кетишга тайёргарлик кў- 
раётган эди, ҳовлида юрган чол кўзини ола-кула қилди.

— Сабр қилинг! Мен қирқ минг афгонийга куйиб қо- 
лавераманми? Хотин бўлмаса, чўри бўлиб ишлаб бер- 
син. Едирганман, ичирганман!

— Вой, мен сизлар билан қуда бўлмай ўлай. Отаси 
раҳматлик шунчалик ҳам янглишадиларми! Сизни имом, 
мўмии-мусулмонларнинг гамхўри, деб пирга қўл бергап- 
дек, сиз, ҳазратга ишонган эдилар...

Қампирнинг чирқирашида жон бор эди. Мадинанинг 
отаси оғир касал ётганида Руҳиллони бошлаб олиб 
келишиб, куф-суф қилдириб ўқитишган. Ота ёстиқдан 
бошинн кўтариб тузалиб кетгач, ҳазратга қўй етаклаб 
боришган эди. Пулдор Руҳилло Мадинани ҳам 
куф-суф қилиб ўқиган. Бу бежирим қиз ёқиб қолган, но- 
чор, кун кўролмай қолган отасига нақд қирқ минг афғо- 
ний бериб, ғарибнинг қизини «бир лаган ош» билан ни- 
коҳ қилиб олган эди. Мана, олти ойдан буён Мадина 
бечорани бароқ мушукдек талар эди-ю, эркакликка 
яралмагач хўрсиниб, ухлаб қоларди. Мадина ичида 
«отам мени эрга эмас, бароқ мушукка талатиш учун 
сотдилар...» деб куюнарди. Шариат қонуни шу даража- 
да ғаддор эдики, унинг чизиғидан ташқарига чиқиш 
асло мумкин эмас! Бу мамлакатни Афғонистон дейди- 
лар! Улиш осон, лекин дини ислом пешволари йўриғидан 
чиқиш жуда ҳам мушкул!

— У ҳозирча бунда туради!— деди Руҳилло Ма- 
динанинг онасига буйруқнамо гапириб. Шундан сўнг 
ҳассасини тўқиллатиб, ҳовли четидаги товуқхона томон 
борди. Қул-қул товуқларини кўздан кечириб, кўчага чи- 
қиб кетди.
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Она Мадинага панд-насиҳатлар қилиб, уйига жўнади. 
«Уч талоқ» Мадинага жуда хам ёққан эди. У энди бу 
зиндондан чиқаман деб ўйлаган, золим ҳазрат уни қўй- 
ган бўлса ҳам оёғидаги кишанни ечиб юбормади.

Шу ҳафта ичи, кечқурун қош қорайганда Мадина хо- 
наси эшиги олдидаги кавуш»ечиладиган даҳлизда икки 
киши пайдо бўлиб, чўққайиб ўтиришди. Эшикни чертиш- 
ди. Бугун кундузи битта-битта қадам босиб Мадина ёни- 
га бемор катта хотин кириб, «бир муддатдан кейин бун- 
га маҳалла имоми Муҳаммад Алишоҳ киради. У бир 
кишига сени никоҳ қилади. Эрта билан у номаълум одам 
ҳам сени «уч талоқ» қўйиб чиқиб кетади. Шундан сўнг 
Алишоҳ сени қайтадан ўз эринг имом Руҳиллога никоқ 
қилади. Ана ундан сўнг, яна эру хотин бўла берасизлар», 
деган эди. Буни «ҳалола» дейилади, деб тушунтиргаН 
эди кампир.

/Аадина данг қотиб қолди. Бу яна нима гап? Яна қан- 
дай шармандалик! У кун бўйи йиғлаб ўтирди. Ешлик- 
ларини, иаврўз байрамини, кўчада югуриб ўйнаб юрган 
кезларини эслади. Энди бир бошига шунча фитнаю 
ташвиш! У ўзини одам эмас, имом Руҳиллога ўхшаш 
чолларнинг кўнгил хуши учун худо яратган бир мах- 
луққа ўхшатди. Катакдаги товуқ пимаю Мадина 
нима!

Мадина турадиган эшик яна чертилди.
— Эшикни очинг.
Мадина бошига чодрасини ёпиниб, ўзинн тамоман бе- 

китиб, эшик очди. Олдинда маҳалла имоми Муҳаммад 
Алишоҳ, ундан кейин ҳарбий кийимдаги бир йигит ичка- 
рига кириб, хона этагида чўққайиб ўтиришди.

— Мадина Абдулқайюм қизи! Мен худойи таолонинг 
иродаси ила сени мана бу Муҳаммад Азиз Сидқий ўғли- 
га никоҳ қиламан. Бисмиллоҳи раҳмрнир раҳим. Ло-о 
илоҳа... Муҳаммад Азиз Сидқий; сиз Мадина Абдулқай- 
юм қизини никоҳингизга олдингизми? (Шинеллик йигйт 
бош қимирлатиб, «ҳа» дедн). Мадина Абдулқайюм қизи, 
сен бу Муҳаммад Азиз Сидқийни хоҳлайсанми? (Жим- 
лик.) Омин, оллоҳу акбар!

Маҳалла имоми Муҳаммад Алишоҳ урнидан туриб, 
даҳлиздан ковушини топиб кийди-да, . ҳовлини кесиб 
ўтиб, кўчага чиқиб кетди!

Ҳовлида ҳеч ким йўқ эди.
Муҳаммад Азиз Сидқий хона ичида қолди...
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Бу шармандаликнинғ бошланиши ҳақида икки оғиз 
тафсилот берамиз.

Руҳилло «хотини» Мадинани жаҳл устида «уч 
талок» қўйиб, бирон ҳафталардан кейин уни қўлдан чи- 
қариб юборишни истамай қолди. Шариат бўйича «уч та- 
лоқ» қўйилган хотинга қараш мумкин эмас. У ўйлаб, 
маҳалла имоми (имом Руҳилло олдида улар хашаки 
имомлар ҳисобланарди) Муҳаммад Алишоҳга бу ишни 
тўғрилашни, бирон тили мустаҳкамроқ, оғзидан гулла- 
майдиган одам топнб, никоҳ ўқиб, «ҳалола» қилишни 
илтимос қиЛди. Унга икки юз афғоний бериб, бу иш жуда 
махфий бўлсин, деди. Одамни ҳам ўзи топишни, иложи 
бўлса, юз-юзга тушмайдиган, келгинди, бирон мардикор- 
га ўхшаган кимса топиб, ўшанга ҳалола қилишни тайин- 
лади. Маҳалла имомига жон кириб, Довуд сурати туш- 
ган иккита шалдироқ юз афғонийлик қоғозни эҳтиётлик 
билан буклаб ёнига солди. У.нинг ўз тили билан айтган- 
да омад келаман деса бирдан қўшалоқ бўлиб келар 
экан: икки юз афғоний ва мардикор бозорига ҳам борнб 
ўтиргани йўқ, қидирган одами шундоқ оёқ остидан чиқ- 
ди—ҳарбнйга қатнаб юрган шу маҳаллалик Муҳаммад 
Азиз Сидқийни бир чеккага тортиб қулоғига шивирла- 
ди: «Ҳей, йигит, гапимга уна! Бир кеча ётиб, маза қила- 
оан... Эрта тонг отмасданоқ, «уч талоқ қўйдим», деб чи- 
қиб кетасан. Иигитсан, уйланганинг йўқ, ҳи-ҳи-ҳи-ҳи... 
Сўзимни англадингми?» Хомуш турган Муҳаммад Азиз 
аввал ғазабланди, бу жирканч ишлар имом руҳиллолар- 
дан чиқади, деди ўзига ўзи. Бу чолни яхши биларди. Ле- 
кин шаҳвоний ҳирс уни йўлдан оздирди. У рози бўлди. 
У зотнинг учинчи хотини жуда ёш эканлигини эшитган 
эди. Икки кунга рухсат олиб келгани-ю, тезда яна ҳар- 
бий қисмга жўнаб кетадиган одам бўлгани сабабли рози 
бўлди. У ҳали хотин деган нарса нималигини ҳам бил- 
масди. Бир ғариб одамнинг ўғли, уйлапишга кучи етм.з- 
ганидан, мана, ўттизга борган бўлса ҳам бўйдоқ юрар- 
ди. «Рози бўлдингми, тойлоғим? Рози бўлавер! Дунёга 
янпи 14елгандек бўласан. У зотнпнг учинчи хотини жуда 
ҳам кўҳлик деб эшитганмиз. Имомнинг дуосини олиб, 
унга йўл очиб бер. Шариат шундай адолатли, ўғлим. 
Бахтинг бор экан, сени топдим. Бўлмаса мардикор бозо- 
рига бормоқчи эдим. Агар рози бўлмасанг бари бир мар- 
дикор бозорига борамаи...» Бу гап Муҳаммад Азизнинг 
яиа ҳам ҳпрсини қўзғади.
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Шундай қилиб, қоронғи тушганда Руҳилло ҳовлиси- 
га кириб, даҳлизда ўқиган ҳалола никоҳи Муҳаммад 
Азиз билан Мадиаани бир-бирларига қамти қилди. Аввал 
бошидан чодрасини олмай турган ЛАадина Муҳаммад 
Азизга яқин келиб чодрасини олди. Улар бир-бирини 
кўриб, кутилмаганда бошларидан ҳушлари учиб, данг 
қотиб қолишди.

— Сен, Мадина эмасмисан?—бир да.мдан сўнг сўра- 
ди Муҳаммад Азиз Сидқий.

Мадина ерга қаради.
— Яқинда сени узатишибди, деб эшитган эдим. Бир 

заминдорга тегибсан, Ғазнага олиб кетибди, деб эшит- 
ган эдим. Сени имомга беришганмиди?
- Ҳа.
У илгариги Мадина э.мас, озиб кетган, негадир овози 

ҳам чиқмас, гапирмас, иродаси ҳам сўниб кетган эди. У 
бош қимирлатиб, Муҳаммад Азиз сўзларини тасдиқлар- 
ди-ю, аммо гапирмасди.

Аслида улар бир маҳаллада ўсишган, Мадина Муҳам- 
мад Азиз ўқиб, лицейни битиргани, ундан сўнг газета- 
ларга мақола ёзиб юриши, кейинчалик ҳарбийга олиниб, 
узоққа кетганини ҳам эшитган эди. Бундан уч-тўрт йил 
илгари янги йил— наврўз байрамида ўз оила аъзолари 
билан тоққа чиқишгани, бу ердаги ўйин-кулгиларда яй- 
рашиб, бир-бирларига ширинликлар туҳфа этишгани, 
ясан-тусан бўлиб, ёшлар ўз либосларини таманно этган- 
ликлари ёдига тушди.

— Бу тушми, ё ўнг?— Муҳаммад Азиз Сидқий Ма- 
дина рўпарасида данг қотди. Шишаси қорайиб кет- 
ган чироқ хирагица ёниб турарди. У нима қилишини 
билмай қолди. Уй тўрида ўрин солиғлиқ, тўшак ва 
ёстиқ...

— Бу, ўнг!— деди Мадина қайтадан ўрнидан туриб 
Муҳаммад Азнзга тикилиб, бу гапни дадил айтди,— бу, 
ўпгиигиз...

— Сени менга никоҳ қилишди. Сен гўё ҳозир менинг 
хотинимсан. Бу, улар учун қонуний. Лекин ўғирликка 
ўхшайди... Жуда ҳам шармандалйк. Мен бу ҳалолага 
оз-моз тушунаман. Тасодифни қарагцнки, у каламуш 
Муҳаммад Алишоҳга мен учрабман. Бўлмаса у бирон 
ҳаммолни бошлаб олиб келарди. Мен бунда қолиб, эрта 
билан сени «уч талоқ» қўйиб кетишим керак. Менга сен 
жуда ёқар эдинг, сени тўй қилиб олишга отамнинг кучи
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етмади. Олло бизга шафқат қилдими, мен сенинг яна 
юзингни кўрдим. Шунинг ўзи катта бахт! Менга бир пие- 
ла чой тут, уни ичиб, бу разолат ҳовлидан чиқиб кета- 
ман. «Ҳалола»нинг қоидасича, ҳозир анави эшик тагида 
имом Руҳилло чўққайиб, пойлаб ўтирибди. Мен сен би- 
лан ажралишни истамайман, сен доимо менинг никоҳим- 
дасан!

Мадина Муҳаммад Азизга бир пиёла чой тутдп. У ич- 
ди. Шундан сўнг ўрнидан турди-да, Мадинага мурожаат 
этди. Бу гапни эшик орқасида турган имом Руҳилло 
шундоқ эшитиб турарди:

— Мадина, мен сени бу ҳовлидан олиб чиқиб кета- 
ман. Сен менинг хотинимсан. Хайр!— Муҳаммад Азиз 
эшикни очиб, даҳлизга тушди.

— Уч талоқ қўй уни!— имом Руҳилло Муҳаммад 
Азиз Сйдқий ёқасига ёпишди,— қирқ минг афғонийга 
куйиб қолавераманми?

— Мадина Абдулқайюм қизи менннг хотииим!—у 
Руҳилло қўлини силтаб олиб ташлаб, башарасига ўқра- 
йиб қаради.

— Мен сени сўйдириб юбораман! Уч талоқ қўй уни!— 
деди Руҳилло.

—Йўқ!— Муҳаммад Азиз ҳовлини кесиб ўтиб, кўча- 
та чиқиб кетди.

Руҳилло бақрайганча даҳлизда қолди. Чол кириб 
қолмасин, деб Мадина юзини бекитди. Очилиб қолгаи 
эшикни ёпиб қўйди.

Дарғазаб имом ҳассасини тўқиллатиб ҳовлига туш- 
ди. Мадина ёнига киришга журъат эта олмади— бирин- 
чидан, у «бароқ мушук»ни кўриб бақириши мумкин 
эди. Иккинчидан, ичкарига киришдан мақсад нима? 
Унинг ўзи бир пўкак нарса бўлса... ортиқча ҳаракатнинг 
ҳожати йўқ. У дарғазаб, тунда ҳассасини тўқиллатиб 
юрганини иккала хотин деразаларидан кузатишиб тури- 
шарди.

Газетада яқинда бир мақола босилиб, у асосан ба- 
диий ашъор бўлса ҳам, Афғонистондаги тараққийпарвар, 
халқ манфаатларини ҳимоя қилувчи ёшларни кўролмай- 
диган жаҳолат кишиларига найза урарди. Гарчи 
Руҳилло номи очиқ айтилмаган бўлса ҳам, унга қаратил- 
ган, унинг ғаламис одамлиги шундоқ очиб ташлангзн 
эди. Бу бадиий ашъорни Сидқий дўстларидан бири ёзган 
эди.
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* * *
Сидқий ўз никоҳини бузмай, Руҳилло юзига жирканч 

назар ташлаб чиқиб кетгач, эртасига эрта билан имом 
Муҳаммад Алишоҳ ҳузурига борди. У кечаги воқеани 
айтиб, фиғон бўлди:

— Топиб келган одамингиз кўп бемаъни экан! Бир 
лақза ўтиб, чиқиб кетди. Уч талоқ қўймади! Нима, сиз 
бир ҳезалакни бошлаб олиб келганмидингиз?! Тайёр 
ўринлар солиб қўйилган эди. Мардикор бозорига борга- 
нингизда ўлармидингиз! Унда айғирлар кўп эди. Икки 
юз афғоний пулимни қайтариб беринг!

— Э, пулингизни ишлатиб юборганман, ҳазрат!
— Нима, мен куйиб қолавераманми?
— Мен қаёқдан билай у йигитнинг уятчанлигини! Э, 

нодон, мендек одамни бебурд қилибди-я! Йигирма беш 
ёшимда бўлганимда бу хизматингизни ўзим бажо кел- 
тирардим.

— Алжиманг!
— Бозорга бориб, бошқасини топпб келайми?
— Унисиям «уч тқлоқсан» деб никоҳни бузмаса-чи? 

Ҳозир...
— Бир кун сабр қилинг, ҳазрат, йўл топамиз. Ша- 

риатнинг йўллари кўп. Маслаҳатлашайлик, йўли топил- 
майдиган иш йўқ.

Руҳилло билан Муҳаммад Алишоҳ «шариатдан 
йўл» қидиришиб юрган кунларнииг бирида имом Руҳил- 
ло тўсатдан қазо қилди. Йшлардан хабардор катта ўғил, 
унинг онаси, ўртанча хотин бир бўлишиб, жаноза куниёқ 
Мадинани уйдан ҳайдаб юборишдн. «Сен ҳазратнииг 
никоҳида йўқсан! Молу мулк ҳам талаб қилолмайсан! 
Яхшиликча ўз онанг ёнига жўна!»—дейишди. Бу гап 
Мадинага жуда ҳам ёқиб тушди. Қўз олайтириб туриш- 
гаи ку.ндошларига жилмайиб, ташаккур айтди. Бу аза 
эмас — тўй, деди ўзига-ўзи. Ишқилиб, Руҳиллонинг қазо 
қилгани рост бўлсин, деб хурсанд, чодрасини боши- 
га ёпинди-да, бўхчасини кўтариб уйига жўнади. Қўча- 
ларда кетатуриб ўзига ўзи ишонмас, дўкондорлар, оту 
аравалар, ғизиллаб кетаётган машиналар, ҳаракат қила- 
ётган ҳамма нарса кўзига яхши кўриниб кетди. Худди 
наврўзи олам эди. Худди рўпарасидан Муҳаммад Азиз 
С.идқий чиқиб қолаётгандай одамларга меҳрибонлик би- 
лан боқарди. У қушдай енгил, туғилиб ўсган маҳалласи 
томон югурарди.
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Мадина уйга эсон-омон етиб келгач, онаси, укалари 
бағрида яйради. Ҳақоратлар унинг суяк-суягига етиб 
борган эди— қорнимга эмас, қадримга йиғлайман деган- 
ларидек, оч бўлса ҳам, киши камситилмаслиги керак. 
Ғариб бўлса ҳам, ўз уйида жони ором олди.

Орадан яна бир ҳафта ўтгач, у укалари орқали Му- 
ҳаммад Азиз Сидқийни қидиртирди. Сидқий ҳамма гап- 
дан хабардор, фақат Мадина уни эслашини кутиб ётган 
эди. Тан олиниши, эсланиши керак эди. Бу нарсани оез- 
гач, Мадиналар ҳовлисига одам юбориб, бошқатдан ни- 
коҳ ўқитиб, кичик тўй қнлиб олди. Бу тўйда маҳалла 
имоми Муҳаммад Алишоҳ ҳам иштирок этди. У иккинчи 
марта Мадинанинг туғилиб ўсган уйида никоҳ 
ўқиди.

Мадина билан Сидқий бир-бирларининг висолларита 
тўйиб, эру хотин бўлишди. Улар дунёга келиб, эр нимаю 
хотин нима деганининг асл маъносига етишди.

Аксар афгон хотин-қизларининг қисмати шундай. Гап 
бир ҳовуч зодагонлар хонадони ҳақида эмас, Кобулу 
Ғазнадан Ҳиротгача, Мозори Шар”фдан то Қандаҳорга- 
ча бу муаззам тупроқда яшайдиган оналарнинг ҳамМа- 
сини ҳам инсоний ҳуқуқи ўзида, яхши яшаяпти деб бўл- 
майди.

Мадина жамолини унинг қадрдон ота-онаси, сингил- 
оғасию эри Муҳаммад Азиз Сидқийдан бошқа ҳеч ким 
кўрмаган. Хазон рангидаги ипак чодра доим қуёш юзи- 
ни қоплаган қора булутдек унинг юзини беркитиб тура- 
ди. Бу чодра ҳарир ипакдан тўқилган бўлишига қара- 
май, қамоқхоналарнинг темир дарвозасидек оғиру 
мустаҳкам. Уни бузиб, йиртиб ташлайдиган куч йўқ 
Афғонистонда! Мадина жамоли бошқа афғон оналарига 
ўхшаш, лекин унинг қисмЗги жуда ҳам мураккаб. Дунё 
кўрган одамлар фақат биргина Мадина эмас, бутун Аф- 
ғонистон чодра ичида эканлигини ҳам пайқамай илож- 
лари йўқ. Мадина ҳақида сўз айтмоқ— афғон аёллари 
ҳақида сўз айтмоққа ҳам ўхшаб кетади. Лекин Мадина 
хам хору ҳақир бенаво бир хонадон қизи эмас, унинг 
отаси Абдулқайюм ҳунарвон — босмахона ишчиси бў- 
либ, мазут билан ҳаракатланадиган каттамем бир 
«джин» машинасида ишларди. У эрталабдан кечгача иш- 
лаб, юзи, қўли қорамой бўлиб, терлаб газета бо- 
сарди...
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/V боб

«БОҒИ БОЛО»ДАГИ ЗИЁФАТ

1977 йил, март, Кобулда баҳор одатдагидан кўра 
совуқроқ келди. Дўкондорлар ўртага манқалдон қўйиб, 
қўлига куҳ-куҳлаб ўтиришар, маҳкамаларда мансаб- 
дорлар столи ёнида электр печлари қизариб турарди. 
Потуга ўралган ғариб-ғурабо кўчаларда совқотиб, тит- 
раб қадам ташлашарди.

Ойнинг ўрталарида юқори мартабали Лешз К. 81еп1у 
жаноблари Афғонистонга меҳмон бўлиб келгани, уни 
Садр аъзам кутиб олгани ҳақида газеталарда ахборот 
берилди. Орадан икки кун ўтгач, Жемс Р. Стенли жа- 
ноблари шарафига пойтахт марказида, балан-д довон ус- 
тига Шарқ услубида қурилган «Боғи боло» гумбазлари 
остидаги улкан нақшин хоналарда зиёфат берилди. Юқо- 
ри мартабали жанобнинг «Интерконтинентал» меҳмон- 
хонасидан то «Боғи боло» қароргоҳига келгунгача кўча- 
нинг икки томонида автомат ушлаган солдатлар 
кузатиб турдилар. Зиёфат соат олтига белгнланганлиги 
сабабли, бу ерга беш-ўн дақиқа аввал сипоҳсолар*— 
ҳарбий министр сардор Ғулом Ҳайдар Расулий, гене- 
раллар Муҳаммад Юсуф, Абдул Азизлар келиб туриш- 
ган эди. Соат олтида Садр аъзамнинг тентак ўғли 
Сулаймон икки ёнида қуролли соқчилар, елкасида плаш, 
бошида Наполеонникига ўхшаш қалпоқ, сонига сириб 
шим кийиб, шаҳдам қадамлар ташлаб катта залга кирди. 
Унинг қовоқ солиб ўткир қарашлари, сукути, хатти-ҳа- 
ракатларини Бонапарт Наполеонга ўхшатардилар. Баъ- 
зан ёнламаси туриб, ўзини ўта доно кўрсатарди. Бир 
чеккада турган икки генерал бир-бирларига қараб, пиқ 
этиб кулиб қўйишди. «Демак, Сулаймон келдими, отаси 
ҳам келади». Бу ҳамманинг хаёлидан ўтди. Стенлини 
вазирлар эмас, Садр аъзам ҳам кутар экан. Дарҳақиқат, 
ўп минут ўтар-ўтмас Муҳаммад Довуд билан Жеймс 
Стенли жаноблари қанчалаб махфий полиция иҳотаси- 
да «Боғи боло»га етиб келишди. Яширин полиция сардо- 
ри генерал Тоҳер ва бошқалар Дбвудни ўраб, унга 
хушомад қилиб келишарди. Одамлар дйққатини тортиб, 
у ёқдан-бу ёққа юриб турган, чегараланмаган ҳуқуққа

1 Сипоҳсолар — ҳарбий қўмондон.
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эга Сулаймон, тошбақа тухумига тикилгандек зиёфатга 
йиғилган одамлар олдида туриб, отасига сўмрайиб тики- 
либ турарди. От калла, тақир бош Муҳаммад Довуд 
ўғлига жилмайиб қараб: «Ҳа, сен ҳам шу ердамйсан?»— 
деди. Бу илжайиш Сулаймонга жуда керак эди, у мана, 
мен шунақаман, дегандек, атрофидаги одамларга ўқра- 
йиб қараб, ниҳоятда ўзини тадбиркор саркарда, давлатни 
ушлаб турган таянчи қилиб кўрсатарди. Зиёфатга кел- 
ган аъёнлар, министрлар, департамент бошлиқлари, 
ҳарбийлар, журналистларнинг кўзи икки нуқтада: эл- 
ликлардан ошган, новча, қўнғирсоч Жеймс Стенди ва 
«Наполеон» бўлиб юрган Садр аъзамнинг ўғли, ҳаммага 
маълум тентак Сулаймонда эди. Салга жаҳлп чиқиб, сал 
нарсага хохолаб кулиб юборадиган Сулаймон мана шун- 
дай катта зиёфатларни яхши кўрарди. Икки бор хотин 
олиб, тезда ажралишган — хотин ёқтирмас, дарду фикри 
қандайдир бўлғуси «жангларда...», саркардалик қилиш, 
Ҳайбар довонидаги жангни такрорлаш эди. Қайси бир 
шоир афғон ерини мақтаб, Сулаймонга ўргатиб қўйган 
бўлса керак, у жаннат ҳақидаги қадимги бир афсонани 
Афғонистонга боғлаб гапириб юрарди: «Баҳри муҳитда 
ғарқ бўлган кемадаги ҳомиладор бир аёл тахта пора 
устида кўзи ёрибди. Бу чақалоқ ёғочлар орасида қолиб 
ди-ю, она сувга чўкиб кетибди. Худо унинг жонини олиб- 
ди. Лекин чақалоқни кймдир қутқариб, катта қилибди. 
У ўсиб, Фиръавн бўлиб, номи Шаддод бўлибди. Ҳукм- 
дорлик вақтида ўзига бир боғ қурдирибди. Боғни жан- 
натдан ҳам афзал бўлсин дебди. Боғ битиб, остонага 
қадам қўйганида, қоқилиб, боши ёрилиб ўлибди. Худойи 
таоло боғини кўришни буюрмабди. Шу боғ етти жан- 
натнинг ёнпга саккизинчи бўлнб қўшилибди. «Ҳашт 
беҳишт» бўлибди. Бу беҳишт — Афғонистондир», дсб 
юрарди жуда ҳам ақлли гап айтдим деб Сулаймон. Аждо- 
ди Нодиршоҳ бўлиб, Дўстмуҳаммадхону Омонуллохон- 
ларга қарши бўлишига қарамай, тарихан Афғонистон 
Омонуллохон даврига қайтиши керак, дерди. Бачаса- 
қовни ёмонларди. У ғаддор, мунофиқ уламоларни ўз ат- 
рофига тўплаб Омонуллохонни енгди, дерди. Сулаймон 
Кобул дорилфунунининг тарих факультетида ўқиган 
(номига битирди деб диплом бернлган. Аслида ўқиш у 
ёқда турсин, ҳамма вақт қилиб келган қилиғини қилиб 
юрган эди), бундан уч-тўрт йил аввал Зоҳиршоҳ бола- 
лари ўз амакиваччаларини камситиб, устидан кулишга-
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нида, «иетибдодга қарши партия тузаман» деб қилич 
яланғочлаб юрган вақтлари ҳам бўлган. Мамлакатда 
«Халқ» ва «Парчам» партиялари мавжудлигини эшитгач, 
уларга ўз партиямнп қўшаман, деб юрди. Дадаси бу 
гапни эшитиб, уришиб бергач, жим бўлиб қолди. Зоҳир- 
шоҳ истибдоди бекор бўлиб, давлат тепасига отаси 
келгач, «жумҳурият» тузилгач, Сулаймонга жон кириб, 
Наполеон бўлиш истаги авжга кирди. Отаси бир-икки 
тартибга чақирган эди, онаси эътироз билдирди. «Уни 
ранжитманг, эҳтимол худойи таоло шу бандасининг 
илтижосини қабул қилгандир... Уғлимнинг ноласи худо- 
га ёққандир...» деди. Шундан сўнг, Муҳаммад Довуд 
«билган ишингии қилабер» деб тентак ўғли раъйини 
қайтармади. Лекин ҳар қалай ёмон одамларга қўшилиб 
кетмасин, деб генерал Тоҳерга уни эҳтиёт қилишни топ- 
шириб қўйди.

Пешовар билан Жалолобод ўртасидаги Сулаймон 
тоғини оралаб ўтишда Ҳайбар довони бор, бу довон йўли 
Кобулга олиб келади. Тоғ тепасида деворлари икки газ 
қалинлигида харсанг тошлардан қурилган Атток қалъаси 
афғон тупроғига ўтиш йўлида собит туради. Панжоб 
махоражи Ранжит, ўтмишда енгилган Наполеон қўши- 
нидан қочган генералларни бу ерга чақириб, ўз қўшини- 
ни ҳарбий жиҳатдан тажрибасини оширган. Генерал 
Вентури, Лурье ва бошқалар Панжобга келишади. Аф- 
гоннстоннинг икки катта уруғи — «саддозай» ва «барак- 
зай»лар орасидаги чиқишмовчиликдан фойдаланади. 
Афғон ҳокими Дўстмуҳаммадхондан қочиб юрган Шуд- 
жаҳон қўлидаги «Қўҳинур» номли дунёга машҳур 
олмосни ҳам Ранджит тортиб олади... Бу тарихни била- 
диган Сулаймон Шуджанинг лапашанглигидан ғазабла- 
нарди. У кўпроқ эшитган ривоятлари бўйича Дўстмуҳам- 
мадхонга ўхшаб кийпнарди. Тарихчиларнинг айтишича, 
Сулаймон Дўстмуҳаммадхонга жуда ўхшаб кетар экан. 
Сулаймон ҳам ўттиз бешларда, новча, пишпқ— пайдор, 
қиррабурун, кенг пешона (лекин афсус бу кенг пешона 
замирида ақл оз эди), қўй кўз. Кўзлари маймунникидек 
бир-бирига жуда яқин. Қизил ҳиротий ипак кўйлак ки- 
йиб, ёнида ўн икки ўқ отадиган «8тИ апб шеззеп» тўп- 
пончаси юрарди. Устидан кенг плаш кийиб, дам Наполеон 
ва унинг машҳур генерали Вентури, дам Ҳамлетга ўхшаб 
кийинарди. (У Францияда ўқиб юрганида Париж те- 
атрида «Ҳамлет»ни кўп бор кўрган). Отаси ёнига кир-
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ганида шими чўнтагидаги тўппончани қолдиришни 
илтимос қилиб, генерал Тоҳер айтганнда ҳам Сулаймон 
бунга қулоқ солмаган. Отаси Довуднинг ундан бизга 
нисбатан ёмонлик чиқмайди, майли, унинг асабини буз- 
манглар, деганидан кейин бу «Наполеонча»га тегишма- 
ди. Билган ишини қилиб юраверди. «Биз жумҳурият туз- 
ганмиз, ўғлим, сен ҳадеб Нодиршоҳ, Дўстмуҳаммадхон, 
Омонуллохонларнинг номини айтиб юрма!»—деб эрта- 
лабки нонушта вақтида давангир ўғлига насиҳат қилди. 
«Сиз, падари бузруквор, ўтмишдаги Афғонистон под- 
шоҳларининг ҳаммасидан ҳам улуғ тождорисиз. Буни 
бутун дунё айтяпти!» деди ярқираб Сулаймон. Қал та- 
роқни яхши кўрганидек, бу хомкалла баҳсу мунозарани 
яхши кўрарди. Унга савол бериб, фикрини сўраган 
одамга жуда ҳам меҳру муҳаббат билан қарарди. Мана 
шу «сифатлари»ни яхши ўрганган яширин Халқ партня- 
сининг аъзолари генерал Ватанжор ва бошқа эътиборли 
кишилар Сулаймон — «Наполеонча»ни бизга худо юбор- 
ди, ундан яхшигина фойдаланишимиз керак, дейишган 
эди.

Зиёфат авжга миниб, Довуд ҳам, Стенли ҳам бир- 
бирига саломатлик, мамлакатларнинг дўст бўлиши, сав- 
до-сотиқнинг яна ҳам ривож топиши ва бошқа гапларни 
айтиб, бир-бирлари шарафига қадаҳ кўтариб ўзларннинг 
гўзлаш санъатларини намойнш қилиб бўлишгач, бу ерга 
келган машҳур созандаю ҳофизларга гал етди. Ҳазин 
афғон мусиқаси янгради. Тўрда ёнма-ён ўтирган Довуд 
ва Стенли ўринларидан туриб, бир-икки қадам юришиб, 
сал ҳордиқ олиш учун одамлардан нарироқдаги чиройли 
креслоларга ўтиришди. (Стенли чекди, кейин Довудга 
қараб, ёнида турган ўз таржимонига ишора қилди. 
Стенли бир муҳим гапни айтмоқчи бўлса ўзи билан бирга 
олиб келган таржимонини ишга соларди.) Унинг ҳуку- 
мати Эрон арми^сини янгидан қуроллантириб, бу мам- 
лакатга катта ёрдам бераётганини ва бошқа гапларни 
гапирди. Бу ишдан Эрон шаҳаншоҳи Паҳлавий ютаёт- 
гани, дўстлари кўпаяётганини такрорлади. «Эроннинг 
СЕНТОга аъзо бўлгани жуда мақбул» деди у қирилган, 
сўпоқ бошини эгиб турган Муҳаммад Довудга тикилиб. 
Довуднинг бу лаҳзадаги кўриниши янги афғон пулидаги 
суратига жуда яқин эди. Юз афғоний—қизғиш шалдироқ 
пулда унинг откалла боши, сарой шонри Халилий шеъри 
бнлан айтганда, «Ҳукмдор боши—элнингқуёши...» бўлнб,
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жамоли ярқираб турарди. Жеймс Стенли Афғониетон 
президентининг кайфи чоғлигини пайқади.

— Жаноб президент, бизга етиб келган маълумот- 
ларга қараганда «Халқ», «Парчам» партиялари ҳукума- 
тингизга зид, хавфли ишлар қилаётган эмиш...— деди 
Жеймс Стенли ярим овозда,—бу даражада эркин ҳара- 
кат қилиш, бизнинг ҳукуматимиз шаънига ҳам гаплар 
айтиш — сурбетлик, мамлакат учун хавфли экани бизни 
ўйлатиб ҳўймоқда. *

— Шундай партиялар бор, биламиз. Улар зиёлилар 
партияси,—• деди Довуд кулимсираб,— лекин хорижий 
давлат саполотхонаси «Халқ» билан «Парчам» қилаёт- 
ган ишлардан воҳиф бўлиши уни ажаблантирди,— Бу 
партияларни таҳиқлаш режамиз йўқ эмас. Ҳозирча кўз- 
га ташланадиган кирдикорларини билмаймиз...

Жеймс Стенли елкасини қисиб, кулимсиради. Қейин 
яна сигарета чекди.

Бу лаҳза Довуднинг хаёлига бундан бир ой аввал 
Нью-Йоркдан чақириб олинган матбуот-атташеси келди. 
У Америкадаги кўпгина газета, журналлар мухбирига 
ннтервью бериб, Афғонистон халқининг қийналгани, 
демократия йўқлиги, заминдорлар бойиб, деҳқон оч-ха- 
роблигича, саводсизлик ва ҳоказолар ҳақида фикр айтган 
Нурмуҳаммад Тараки эди. У чақириб олинадиган бўлди. 
Хизматдан бекор бўлгач, Европадаги баъзи давлатлар 
сиёсий бошпана берамиз, Афғонистонга бориш сиз учун 
хавфли, деганларига қарамай, у Қобулга учиб келди. 
Қобул аэропортидан тўғри Муҳаммад Довудга, саройга 
телефон қоқиб, у билан бир оғиз гаплашишии сўради. 
Сарой амалдори президент бандлигини, гаплаша олмас- 
лигини айтиб, шиқ этиб турубкани илди. У яна телефон 
қилди. Бу гал олишга мажбур бўлди. Унинг гапи жуда 
қисқа бўлган эди: «Жаноб президент, мёи Нурмуҳам- 
мад Таракиман. Ҳозир Нью-Йоркдан учиб келиб туриб- 
ман. Турмага борайми, уйга борайми?» Салом-алик йўқ, 
бир лаҳзалик жимликдан сўнг Довуднинг ҳам қисқа ово- 
зи эшнтилди: «Уйингизга бораверинг!» Чақириб олинган 
атташенинг бу бир оғиз. гапида қанчалик жасорат бор- 
лиги Довудни ўйлатиб қўйган эди. «Банго мусофирий» 
асарининг муаллифи, таниқли адибнинг эл ичида эъти- 
бори кенглиги ҳукмдор қўлини ушлаган, бўлмаса яширин 
полиния унинг оёгини ерга теккизмай Пули-Чархи тур- 
масига олиб кетарди. Жаноб Стенлининг кутилмаган
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«маълумотларидан» сўнг Довуд кўз олдига хипча, кўз- 
лари ёниб турадиган адиб ва жамоат арбоби Нурмуҳам- 
мад Тараки келди.

Отасининг орқасида ғўдайиб туриб, қулоқлари динг, 
жаноб Стенлини кузатиб турган Сулаймон х.ам бу гапни 
фаҳмлади. У инглиз тнлини биларди.

Зиёфатдан сўнг Довуд генерал Тоҳерни саройга ча- 
қирди. Улар одатда учрашадиган гўзал айвондаги кичик 
доира курси, юмшоқ чарм креслолар ҳозирланиб, ку- 
муш патнис устида шифобахш сувлар, банан шарбати, 
қаҳва тайёр, тепада биллурий қандиллар ёниб ту- 
рарди.

Генерал Тоҳер Довудга қаҳва қуйиб, узатди.
— Ҳамма ишлар жойидами? Стенли меҳмонхонага 

бордими?
— Шундай, Садр аъзам қазрати олийлари.
— Атрофга одамлар қўйганмисиз?
— Ҳамма иш жойида, пишиқ...
— «Пишнқ» бўлмаган иш ҳам чнқиб қолади. Тааж- 

жубдаман. Менга Стенли жаноблари бир гапни айтди- 
лар. «Халқ» ва «Парчам» гуруқлари давлатга қар- 
ши иш бошлаб юборган эмиш. Наҳотки биз билмасак? 
Наҳотки уларнинг одамлари ичимизда юриб, буни пай- 
қаса-ю, биз билмасак! Менимча уларнинг саполотхона- 
лари фаол ишлаяпти. Бу гапда жон бор. Ғарбий Оврўпо 
жосуслари яхши ишлайди. Снз билаи бизникнлар одам 
атодан қолган усулларда ишлашади. Ишлашади 
эмас, ландовурлар бекорга пул олишади. Ҳамма вақт 
итнинг кейинги оёғи бўлиб юрамиз!—Довуд ту- 
тоқди.

— Садр аъзам ҳазратлари, мен сизга бу ишлар 
ҳақида ахборот берган эдим. Езма шаклда. Ёдим- 
дан чиқмаган бўлса, ўтган ойнинг уч ёки тўртинчи чис- 
лолари... Дарҳақиқат, «Халқ» партияси фаол иш- 
лаяпти.

Довуд қаҳва ҳўплаб, ўйламсираб қолдн. Бир муддат- 
даи сўнг генерал Тоҳерга худди ўз укасидек меҳрибон- 
лик билан гап қотди:

— Олдини олиш керак.
— Ҳамма гапдан воқифмиз. Чучварани хом санашиб 

юришибди! Ҳарбийлар ичида «Халқ» кишилари кўпроқ, 
бир-иккита йигитлар бор, «одам ўлдирди» деган айб 
қўйиб қамоққа олмоқчимиз.
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— Ҳушёр бўлиш керак. Кеекин чора кўриш лозим! 
Демак, жаноб Стенлининг гапида жон бор экан-да...

& л &

Шу куни зиёфатдан Наполеон бўлиб чиққан Сулай- 
мон ширакайф автомат ушлаган ўз соқчиси билан пол- 
ковник машинасига ўтирди. Хушфеъл, Сулаймоннинг 
«саркардалик талантини» эътироф этадиган полковник- 
ни у яхши кўрарди. Полковникнинг ёши катта бўлса 
\ам Сулаймонни «сиз»лар, унга атай хушомад кўрса- 
тарди. Машинада ёнма-ён кета туриб, Сулаймон «ўз 
қадрдони» қулоғига шивирлади:

— Азизим, бир гапдан хабариигиз борми?
— йўқ.
— Жеймс Стенли жаноблари отамнинг қулоғига, 

«Халқ» ва «Парчам» гуруҳлари давлатга қарши иш қил- 
моқда, бизнинг одамлар бундан хабардор, деди. Эҳтиёт 
бўлинг, полковник. Мен атай сизни ўз ёнимга олдим. 
Отам генерал Тоҳерни олиб кетдилар. Менимча, генерал 
бу гуруҳларнинг додини беради.

— Ҳа, ёмон одамларнинг додини бериш керак! Одам- 
лар тинч юрса нима қиларкин, э худо! Худодан қўр- 
қишмайди. Мен умр бўйи ватаним учун, Садр аъзам Му- 
ҳаммад Довуд ҳазрати олийлари учун хизмат қилиб 
ғслмоқдаман.

— Сизни биламиз, полковник, сиз асл одам- 
сш!

Шу куни кечқурун Чордеҳи маҳалласида Устоз ҳов- 
лисида дўстлар тўпланган эди. Махфий полиция, ман- 
сабдорлар ва ҳоказолар диққати соат олтида бошлана- 
диган зиёфатда бўлганлиги, умуман, бугун қулай кун 
эканлигини ҳисобга олиб, Халқ партияси Марказий 
Комитетининг баъзи аъзолари партия ишларини муҳо- 
кама қилиш учун тўпланишган эди. Мажлисни Устоз 
олиб борди. Бу яширин йиғинда Муҳаммад Азиз 
Сидқий ҳам бор эди. Ҳарбий либосни ечиб, зиёли 
кийимида келган олий офицерлар ҳам иштирок эти- 
шардн...

Полковник ширакайф Сулаймонни сарой дарвоза- 
сигача элтиб қўйгач, ёлғиз тунда машинасини ҳайдаб 
Устоз ҳовлисига борди. Унинг ҳарбий либосда, кутил- 
маганда келиши бу ердагиларга ёқмади. «Муҳим гаплар
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бор, уни телефонда айтолмас эдим», деди у кечирим 
сўраб. Бунинг устига бу гапни Марказий Қомитетга шу 
бугун, шу лаҳза етказиш зарурлигини қўшиб қўйдн. 
Шундан сўнг у тезда бу ердан чиқиб кетди. Уни маҳал- 
лада деярли ҳеч ким сезмади.

Яширин мажлнс полковник чиқиб кетгандан кейин 
узоқ давом этмади. Улар ҳар қалай Сулаймон — «Напо- 
леонча»нинг борлигидан хурсанд бўлишди. Унинг ўзи 
бир куни хафа бўлиб: «Партия тузаман...» — деб 
юрганини эслашди. Партия тузиб нима қилади, ёни- 
мизга келсин, биргалашиб ғаддор Довуд тузумини 
ағдариб, эркин жумҳурият барпо этамиз, деб кулишди. 
Яна кимдир «сопини ўзидан чиқариш керак», 
деди.

— Жеймс Стенли жаноблари Афғонистоининг ички 
ишига аралашяпти,— деди Марказий Қомитет аъзо- 
ларидан бири.

■— Уларнинг иши азалдан шу,— деди Устоз,— шу 
йўл билан Довуднинг ишончига кириб, юртни шнлиша- 
ди.

— Жаноб' Стенли, сизларга машина керак бўлса 
биз сотамиз, завод қуришнинг ҳожати йўқ, ўзимиз қу- 
риб берамиз, сизларга қуролни ҳам биз сотамиз, ўзинг- 
лар ясаманглар, демоқчи бўлади,— деди яна у.— Снз- 
ларга сувни ҳам биз берамиз, ширин кока-колани. 
Сизлар овора бўлиб юрманглар. Адабиётни ҳам биз бе- 
рамиз, мана Қнплинг, мана Диккенс... демоқчи бўла- 
дилар. Бизларни камснгаётганини халқ унча тушун- 
маётир. Бозорларимизга тўкиб ташланган моллардан 
кўзи қамашган халқ унга маҳлиё бўлиб, ўзининг миллий 
ғурурини йўқотмоқда. Пўшту ва дарий қолиб, инглиз 
тилнии бнладиганлар доно бўлиб кўринмоқда! Довуд 
ҳукумати зиёфату манманлик, керилиш билан овора. 
Халқ яна қоронғиликда қолаверади. Бизни яна юз 
йиллар орқага тортишмоқчи...

Суҳбатдошнинг ҳиссиётга берилиб кетаётганлигнни 
ҳазил бнлан уқтирди Устоз.'Шундан кейин у анча па- 
сайиб, бевосита иш ҳақида гапирди.

Бирои соатлардан кейин улар тарқалишди. Устоз 
телефонда партия Марказий Қомитетннинг бошқа 
аъзоларига ҳам қисқа ахборот берди. Ахборот асосан 
оби ҳаво, бугун негадир бод касали қўзғагани, дори^ 
дармон... ҳақида эди.
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СИДҚИЙНИНГ ПУЛИ-ЧАРХИ КАМОКХОНАСИГА 
ТАШЛАНИШИ

13 март куни Сулаймон — «Наполеонча»нинг беш 
яшар ўғли Муҳаммад Довуд (унга бувасининг номи 
қўйилган) тўсатдан йўқолиб қолди. Бир ойдан сўнг 
Жалолободга кетншда, йўл ёқасидаги бир чалдивордан 
ўлиги топилди. Бу фожиа Довудлар хонадонини тамоман 
ларзага солди. Сулаймон—«Наполеонча»нпнг кўзлари 
ола-кула бўлиб, ўзини қўярга жой тополмай қолди. 
Чўнтагидаги кичкина тўппончасини қўлга олиб сарой- 
ни қўриқлаётган яширин полиция офицерларидан бири- 
нинг чаккаснга тўғрилади.

— Президент хонадони хавфсизлигини .сақлайди- 
ганлар сенми?!—Офицер турган жойида қотиб, ранги 
оқариб кетди. Сулаймон дўқ урарди.— Гапир?! Текин- 
хўрлар! Сенлар беш яшар болани ҳам асролмайсан- 
ларми?! До-о-од, войдо-о-о-од!

— Қўй, ўғлим,— деди Довуд ўғли Сулаймоннинг 
тўппонча ушлаган қўлини пастга тушириб,— биз олдин 
текширайлик. Тафтиш ҳақиқатни кўрсатади. Буни отиб 
ўлдириш қочмайди. Бу ишнинг тагига етайлик. Қотил- 
лар мен билан сенинг жонимизга қасд қилмай, нечун 
бсш яшар, норасида неварамни ўлдиришди! Унинг нима 
гуноҳи бор эди?!—у кўзнга ёш олиб, ўпкаси тўлиб йиғ- 
лади.— Сен (у полиция офицерига қўлини бигиз қилди), 
неварамни ўлдиргаи қотилни топиб берасан! Агар топиб 
бермасанг, осиласан! Мол-мулкипгни талон қиламаи! 
Хотинипгни солдатлар ичша ташлаймаи!

Сулаймон офицер чаккасидан тўппончани олгач, 
ранги оқариб кетган полициячи бир оз ўзига келиб, 
имодан сўнг ташқарига чиқиб кетди.

Эртасигаёқ «Қобул таймс» ва' бошқа газеталарда бу 
воқеа ёзилди. Сарой хизматкорлари, хавфсизлик ҳодим- 
лари, мансабдорлар, ошхонадаги ошпазу, қоровулу ҳат- 
то сарой сартарошпгача таҳликага тушди. Қулоқлар 
динг, ҳамма бир-биридан сўради.

Шу куни, бир соатлар ўтар-ўтмас<ҳукумат саройига 
министр генерал Тоҳер етиб келди. Х.али қора кўйлак 
кийишга ҳам улгурмдган Довуд яқинда Жеймс Стенли- 
нинг «Боғи боло»даги шипшитишидан сўнг сарой айво-
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нидаги доира стол атрофига қўйилган икки чарм крес- 
лода ўтириб, бу «қулоққа айтилган» гапни муҳокама 
қилишган хонада учрашишди.

— Бандалик... Садр аъзам ҳазратлари, эшитиб жуда 
ачиндим. Қайғунгизга мен ҳам шерикман. Бениҳоя оғир 
мусибат,— деди титраб, ҳозирок тиз чўкиб, йиғлашга 
тайёр турган генерал Тоҳер.

Довуд «оҳ-оҳ...» деганча бош ирғаб тебранди. Хона- 
да пайдо бўлиб, мйнистрнинг гапларини эшитиб турган 
Сулаймон ўкириб йиғлаб юбордп. У яна бирдан чаҳ- 
чайиб, отасидан кўз узмасди. Уртага тушган сукунатни 
бузиб, яна оҳ уриб бошини деворга ура бошлади. Уғли 
тинмай қилиқ қилаётганини кўриб турган Довуд ишора 
билан министрни ўтиришга таклиф этди.

— Гап бундоқ! Қандайдир газандалар ўз шериклари- 
ни қамоқдан озод этиш учун неварамни гаров қилмбқчи 
бўлишган эмас. Мана шу сарой атрофидан машинада 
олиб қочишган. Бизга ҳеч қандай талаб қўйилмади. 
Бу — мухолифларимизнинг иши. Улар менга азоб бе- 
риш ниятида неварамни ўлдиришган. Эвоҳ, меи кимга 
азоб берибман! Мен кимнинг боласини ўлдирибман! Э, 
худо! Бу қандай ваҳшийлик!

Бу гапларни айтиб, оҳ уриб турган Муҳаммад До- 
вўднинг бундан уч кун аввал ўлим жазосига ҳукм этил- 
ган олти кишини қатл этиш ҳақидаги қоғозга имзо чек- 
кани ёднга тушди. Бу ҳукм ва унинг ижросидан Тоҳер 
хабардор эди.

Довуд рўпарасидаги нақшин токчада маймунларга 
ўхшаш бир қиёфада иттифоқо Азозил пайдо бўлиб, До- 
вудга қараб қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. У қўлини До- 
вудга бигиз қилиб, бошини сарак-сарак қила бошлади: 
«Ҳа, ёлғончи, сен олти кишини ўлимга ҳукм этдинг. 
Уларни эрта тонгда зиндоннинг зах хоналаридан олиб 
чиқишди. Урнидан туролмаганини елкасидан тортиб, 
судраб олиб чиқишди. Улар шу кеча ухлашмай тонг от- 
тиришган эди. Уларни қамоқ ҳовлисида, девор ёнига 
қатор тпзиб, отишди. Уларнинг мурдаси устидан керосин 
сепиб, ёқиб юборишди. Уларнинг ҳар бирини бир неча 
боласи, певараси бор эди. Ҳа, сен, ёлғончи! Сен худонн 
ҳам алдаяпсан! Ҳа—-.сен, ҳа-ҳа-ҳа-ҳа-ҳа-а! Сен ҳам 
шайтонсан!»

— Ҳайданглар! Ҳайданглар!—бирдан бақириб юбор-
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ди Довуд кўзлари ола-кула бўлиб ўрнидан депсиниб 
туриб.

— Қимни?! Ота, кимни?!— Сулаймон саросима ичи- 
да қўлини чўнтагига тиқиб, министр Тоҳерга ўқрайди. 
Тоҳер ҳайрон бўлиб, Довуддан кўз узмасди.

— Йўқ, йўқ, ўғлим, министр жанобларинн эмас! Мен 
ўзим.. бирдан ёмон бўлиб кетдим. Қўзимга неварам 
котиллари кўриниб кетди,— у ёнидан рўмолчасини олиб, 
пешонасидаги терларни арта бошлади. Азозил аллақа- 
чон ғойиб бўлган эди. Унинг гапларини фақат Довуд- 
нинг ўзи эшитди.

Олти киши қатлига Садр аъзам имзо чекиши керак 
эди. Лекин бу фожиа халқ ғалаёнига сабабчи бўлишини 
ҳам биларди. Шундай бўлса ҳам, имзо чекдн, чунки 
буни, биринчидан, ҳозирги мавқеи талаб қплар, иккин- 
чидан, отасини шу одамлар ўлдирган, учинчидан эса, 
вазир томонидаги жуда кўп одамлар Халқ демократик 
партияси аъзоларига ўлим жазоси берилишини истарди, 
Феодал тузуми ниҳоятда мураккаб. Қобулдаги «А212 
Но1еЬда бир бой ўз мухолифини зиёфатга чақириб ўл- 
диртирди. Хотинини алдаб машинада олиб қочиб келиб, 
шу меҳмонхонада зўрладилар. Ишрат, кайф суриш, пул- 
дорлик... авж олди. Шу сабабли Садр аъзам олти киши 
қатлига имзо чекди. Эртага яширин бир гуруҳ унинг 
ҳам тагига сув қуйиши мумкин эди. Янги йил—наврўзи 
оламдан кейин, Азозил эслатганидек 3 март куни, Садр 
аъзам қатлга имзо чекди. 4 март куни эрта билан улар- 
ни қамоқда отиб ўлдиришди.

Довуд рўпарасида ўтирган Тоҳерга тикилди.
— Қотилни топиш керак!
— Қотил топилади. Мен уии топаман! Агар топол- 

масам, унда... Мен уни ўзим сўроқ қиламан! Узим...— у 
ўз панжаларига қарайди.

Шу пайт токчада яна Азозил пайдо-бўлиб, қаҳ-қаҳ 
уради... У Тоҳернинг қўлига ишора қилади. Довуд То- 
ҳер қўлига тикилади. Унинг қўли қип-қизил қон. Ҳатто 
стол устига ҳам қон томарди. Довуд кўзини Азозилдан 
олади. У кўз юмиб, сукутга кетади.

— Қачон топасиз?!—Довуд бирдан Тоҳерга тикилди.
— Ҳамма кучни ишга соламан! Сир ҳафта.
— Йўқ, уч кун!
— Хўп, у ярамасларни биламан!
Тоҳер ўрнидан туриб, сарой ҳовлисига чиқди. Ҳов-
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лида турган зулукдек, узун «Форд» машинасига кириб, 
эшигини қарсса ёпди. Машина ғув этиб автомат ушла- 
ган навкарлар ёнидан ўтиб, шаҳарга чиқиб кетди.

Орадан роппа-роса уч кун ўтгач, тунда, Муҳаммад 
Азиз Сидқий эшиги ёнида уч машина тўхтади, ҳовлига 
полиция бостириб кирди. Қеча, олдингп кунлари ҳам 
шу эшик атрофида айғоқчилар ўралашиб юрган эди. 
Яширин полиция одамлари ҳатто электр симиии текши- 
риш баҳонаси билап Муҳаммад Азиз Сидқнй уйига ҳам 
кириб чиқиштан эди. Ҳовлига бостириб кирган полиция 
офицерларн ичида қора кўзойнак таққан, новча, Сулай- 
мон «Наполеонча» ҳам турарди. Дарғазаб Сулаймон 
чап қўли чўнтагидаги гўппончани маҳкам ушлаган ҳол- 
да, полициячилар орқасидан Муҳаммад Азизнинг уйи 
ичигача кирди. Унииг президент ўғли эканини икки офи- 
цердан бўлак ҳеч ким билмасди. Гарчи Довуднинг тен- 
так ўғли «Наполеонча» бўлиб юришини эшитишган 
бўлса ҳам, бир қарашда буни сезиб бўлмасди. Айниқса 
бугун у Тоҳернинг маслаҳати билан ўзини яшириб, сир- 
ли тутарди. «Бир фожиа икки бўлмасин, муҳтарам жа- 
ноб, жуда ҳам илтимос қиламан, биз каллакесарлар уйи- 
га боряпмиз!»—деди министр Тоҳер. Бу гапдан кейин 
ўғлимни ўлдирганлар шулар, деған фикр Сулаймоннинг 
миясига қаттиқ ўрнашди. У тамоман ишониб, қотил 
уйига кирдим, деб юраги дук-дук уриб турарди. Унинг 
кўз ■олдидан беш яшар боласининг жасади сира кетмас- 
Ди.

Негадир ухлолмай ётган Муҳаммад Азиз ҳовлига 
бостириб кирганларни сезиб, дик ўрнидан турди. У чи- 
роқни ёқмай, деразадан қаради. Дарҳол қозиққа илиғ- 
лиқ тўппончасини қинидан олаётиб, яна жойига қўйди. 
Ҳовлига кирганлар полиция одамлари эканини сезди. 
Ҳукумат кишилари билан ҳозирча қурол билан жанг 
қилмаслик кераклиги ҳақида Устознинг топшириғи бор. 
У ўз жойида жим турди. Ҳовлидаги оёқ товуши Мади- 
нани ҳам уйғотиб юборди. У ёстиқдан бош кўтарган 
эди, бағрида ётган чақалоғи ҳам уйғониб, она кўксини 
тимнскилай бошлади. Эрининг ҳовлига тикилиб турга- 
нини кўрган Мадина бош кўтариб, дарҳол кўйлагини 
кийиб олди. Чақалоқ одатдагидек ингалади. Шу лаҳза 
хона эшиги оҳиста тиқирлади:

— Жаноб Сидқий, эшнкни очинг! Биз полиция идо- 
расидан!

39 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сидқий елкасига костюмини ташлади. Уч купдан 
буён электр ўчгани сабабли у гугурт қидириб, чироқни 
ёқмоқчи бўлаётган эди, полиция яна мурожаат этди.

— Эшикни очинг!
— Чироқни ёқай, ахир!
— Аввал очинг! Чироқни кейин ёқасиз! Ортиқча ҳа- 

ракат қилманг, ёнимизда автоматчилар!
Муҳаммад Азиз эшикни очди. Чақалоқ йиғларди. 

Шу лаҳза икки фонарнинг ўткир нурлари Муқаммад 
Аминга, Мадинага, чақалоққа тушди. Саросимада қол- 
ган Мадина боласини қучоқлаганича жойида ўтириб 
қолди. Икки фонарь Муҳаммад Азизни юзига, қўлига 
тушиб турарди.

— Чироқ қаёқда?
— Ана, токчада.
— Қуролингиз қани?

•— Қозиқда. Осиғлиқ. Ана!
Офицерлардан бири қозиқдаги тўппончани олди, 

мккинчиси чўнтагидан гугурт чиқариб, чироқни ёқди.
— Жаноб Муҳаммад Азиз Сидқий, сиз қамоққа 

олиндингиз! Мана ҳужжат...
— Нима сабабдан?
— Сабабини у ёқда гаплашамиз!
— Таажжуб! Бу, тамоман ноҳақлик!
— Ноҳақлик?! Қанақа ноҳақлик, аблаҳ?!—деб 

юборди орқароқда турган Сулаймон бирдан ўзиии ту- 
толмай,—боламни ўлдирасану яна ноҳақликми?! Қотил!

— Жаноб, сиз жим туринг. Ҳамма гап у ёқда бўла- 
ди!— деди офицерлардан бири «Наполеонча»нинг қў- 
лидан ушлаб. Унинг кўзлари ола-кула бўлиб кетган эди. 
У атай «қотил»ни яхшилаб кўриш учун кўзидаги қора 
кўзойнагини қўлига олиб, бир қўли билан тўппонча, бир 
қўли билан кўзойнаги, ҳассасини ушлаб турарди.

— Жинни бўлибсиз! Мен қотил эмасман! Сизлар 
адашиб юрибсизлар.

— Сен ўзинг жинни! Қотил—сен!—деди яна дағ- 
даға қилиб «НапоЛеонча». Икки офицер бир-бирига қа- 
раб қўйишди. Бу ишга унинг тумшуқ тиқмаслигини 
илтимос қилишганда, министр, майли, бора қолсин, қо- 
тилни ўз кўзи билан кўрса, келиб отасига айтади. Бу 
бизнцнг фойдамиз бўлади, деган Ади. Лекин у, офи- 
нерларнинг тилида «тайёрланган ншга ўтириб қўяй 
дерди».
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Муҳаммад Азиз Сидқий кейинги кунларда изига 
одам тушганини сал-пал пайқаган эди-ю, лекин бундай 
тез бостириб келишларини хаёлига келтирмаган эди. 
У «Наполеонча»ни таниди. «Унинг тентаклиги бизга ёр- 
дам беряпти», деган гап юрагига ханжардек санчилди. 
Демак, бизнинг партиямиз ичида ҳам хоин бор экан-да. 
Бу «Наполеонча» ҳақиқий жаллод-ку, деди ичида. 
Президентнинг ўғли яширин полиция ичида бир ғариб 
кишини уйига тунда бостириб келиши, «Жумҳурият туз- 
ган» Довуднинг «Жумҳурияти»ни кўрсатди. Демак, мам- 
лакат «Наполеонча»га ўхшагаяларнинг қўлида экан, 
деди Сидқий ўзига-ўзи.

— Айтинг, хотинингиз боласини олиб, анави айвон- 
га чиқиб турсин,— деди офицер. Яна бир офицер жуда 
усталик билан шиқ этиб, Муҳаммад Азиз Сидқий қўли- 
га кишан урди.

— Жаноблар! Муҳтарам жаноблар! Менинг эрим 
қотил эмас, спзлар янглишяпсизлар. Бошқа бир одамни 
қидириб юриб, бизникига киргансизлар,— деди ўтирган 
ерида Мадина.— Муҳаммад Азиз жаноблари сиз ўйла- 
ган одам эмас. Янглишаётирсизлар. Бу туҳмат! Уйга 
туҳмат қилманглар, худонинг қаҳри келади. Хоҳласан- 
гиз мен қасам ичиб гапираман, у қотил эмас!

— Юзингни бекит!— деди офицер зарда билан,— 
хотин ҳам шунақа безбет бўладими! Худони тилга олма, 
сен худони биласанми?

— Жаноблар! Жаноблар!..
— Мадина, ялинишнинг фойдаси йўқ,— деди Муҳам- 

мад Азиз,— булар сен ўйлаган одамлардан эмас. Май- 
ли, айвонга чиқиб тур.

— Биз қанақа одаммиз?— офицер Муҳаммад Азиз- 
га ўқрайди. Қейин орқасидаги бир полициячига қайри- 
либ қаради.— Бу гапни ҳам қайд этиб қўй, у давлат 
кишиларини ҳақорат қиляпти! Бу ерда биздан бошқа... 
ҳазрат ҳам бор... Тушундингми!

— Мен ҳақорат қилганим йўқ, сиз бешафқат, бераҳм 
қашқирларни ҳақорат қилишдан не фойда!—деди Му- 
ҳаммад Азиз.

— Оғзингнп юм, ярамас!— офицер Муҳаммад Азиз- 
нинг даҳанига бир тугйирди,— яхшиликча сени қамоққа 
оламиз десак, ўз иззатингни билмайдиган кимса экан- 
сан!

— Мана сенга!— Муҳаммад Азиз тиззаси кўзи би-
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лан офицернинг қорнига тушнрди. Тизза мўлжалидан 
сал пастроққа зарб билан урилган э-канми, офицер орқа- 
сн билан ўтириб қолиб, войвойлади. У ўрнидан турол- 
май, эски гилам устида думалаб оҳ ура бошлади. Сулай- 
мон чўнтагидан тўппончасини олнб, қозироқ Муқаммад 
Азизни отиб ташламоқчи бўлаётган эди, иккинчи офи- 
цер қўрқиб кетиб, дарҳол «Наполеонча»ни ушлади. Ма- 
динани сўкиб, айвонга чиқаришди. Унииг қўлидаги 
чақалоғи тинмай чинқирарди.

— Золимлар! Қароқчилар!—деди ташқарига чиқиб 
кетатуриб Мадина.

— Тинтув бошланглар!—офицер полиция ходим- 
ларига ншора қилди. Ерда човини ушлаб ётган офи- 
церни еикасидан кўтариб, курсига ўтқазишдн.

— Бу ёмон тепди. Вой, отиб ташлар эдим, лекин ва- 
зир, қочирмасдан, ўлдирмасдан, тирик олиб келинглар, 
деган!

Муҳаммад Азиз Сидқийни дақлиз бурчагига тур- 
ғизиб қўйиб, хона ичини титкилаша кетди. Юзини беки- 
тиб, боласиии ўрайдиган латтани олгани қайтиб кир- 
ган Мадина даҳлизда турган эрига тикилди. Муҳаммад 
Азиз кншанли қўлини кўтариб, чақалоқнинг кўйлагини 
тортнб, очилиб қолган қорнини бекитди: «Устоз ёнлари- 
га бор, бу гапни айт. Тезда айт. Янглишиб бошқа одам 
ёнига борма. Фақат Устоз ёнларига бор. У кишини топа 
олмасанг, ҳурматли Бабрак ёнларига бор».

— Гаплашма! Юзингни кўрсатмай чиқиб кет, эй хо- 
тин!— офицер унга дўқ урди.

Хонанинг димлиғидан жирканиб, «Наполеонча» ҳов- 
лига чиқиб кетган эди.

Мадина эрииинг гапига тушунди. У овоз чнқармай, 
«х-ўп» шпорасини қилди-да, ерда ётган чақалоқиинг 
латтасини олиб, айвонга қайтиб чиқди. У дағ-дағ тит- 
раганча боласини қучоқлаб айвонда ўтирарди.

Хона ичини алғов-далғов қилган полициячилар бир 
соатлардан кейин негадир Муҳаммад Азиз Сидқийнинг 
бошини ўраб, қўлтиқлаб, уйдан олиб чиқиб кетишди. 
Тун бўлишига қарамай, эшик олдида машиналар пайдо 
бўлгани, полициячилар қоровуллик қилиб турганини 
сезган баъзи қўшнилар ташқарига чцқиб, эшик-эшик- 
ларидан мўралашарди.

— Менинг гуноҳим йўқ, улар мени қотил деб гумон 
қилишяпти, мен қотил эмасмаи! Ҳақиқат очилади, мен
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тезда қайтиб келаман,— деди бошига ёпилган латтани 
кишанли қўллари билан очиб Муҳаммад Азиз Сидқий.

Мадина оҳ уриб йиғлади. Бу лаҳза кўксига ёпишган 
чаҳалоҳ, иттифоқо, ота сўзини эшитаётгандай жим 
ётарди.

Худди шу кеча Доруломон кўчасидан Мирҳожи Екуб 
ўғли, бозор ичидан Абдумўмин деган кишиларнинг ҳам 
қўлига кишан урилиб, Пули-Чархи ҳамоқхонасига олиб 
кетишган эди.

Узбеклар Афғонистонда кўп. Улар асосан мамлакат- 
нинг ғарбида ва шимолида. Шибирғон, Балх, Мозори 
Шариф, Тошқўрғон, Хонобод, Чорикор, Ҳирот ҳамда 
Ғазна, Қандаҳор, Кобулда ҳам кўп. Тўрт миллиондан 
ошиқ. Улар айниқса кейинги Нодиршоҳ даврида Бухоро 
яҳудийларидек ҳуқуқсиз эдилар. Афғонистон ўзбеклари- 
нинг тарихи XV аср, темурийлар, Жайхуи па Чаванруд 
атрофидаги жуз, қутчи, найман, қўнғирот, чиғатой уруғ- 
лари билан ҳам боғлиқ. Шимолий Афғонистонда пахта 
экадиганларнинг асосий қисмини ўзбеклар ташкил эта- 
ди. Узбеклар ўз меҳнати билан Афғоннстонга катта ёр- 
дам кўрсатмоқдалар.

Тун. Қоронғи тун ғоятда сирли. Ғариблар маҳалласи- 
да, юпун бир хонадонда узоқ вақт хаста ётиб, бола-чақа- 
ларининг жонига тегиб, ёруғ дунё билан видолашаётган-
лар бор. Бу «ёруғ дунё» унга ёруғ дунё бўлдими ёки 
зулмат дунё бўлдими, сўрайдиган кишп йўқ. Лекин, 
иссиқ жон, бари бир жон бериш азоби кексани қийнар- 
ди. Бу лаҳза Қобул дарёсининг нарига томонидаги ҳа- 
шаматли биноларда, икки қаватли уйларда, данғиллама 
хоналарда айшу ишрат сураётганлар ҳам бор, ипак 
тўшаклар устида ширакайф нефтчи миллионер бой ўн 
тўққиз яшар қизни қийнарди. У, ғариблар маҳалласи- 
дагилар каби энгак ташлаб жон бермас, балки жон 
оларди... Ҳаёт нақадар қарама-қаршиликлар билан 
тўла.

Тонг отар-отмас Сидқий ҳовлисига икки ён қўшни—- 
Зайнаб биби билан Ҳамида хоним ранги оқариб кириб 
келишди. Қовоқлари шишиб кетган Мадина ҳамма нар- 
са сочилиб, алғов-далғов бўлган уй ўртасида ўтирарди.

— Болам, нима гап?
— У кишини қамоққа олиб кетишди.
— Вой-й...
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— Э худо, золимнинг зулми ошиб кетди. Бандала- 
рингга нажот бер. Мана шу гўдакнинг раҳмини қил...

Туни бўйи боласини қучиб, ёлғиз ўтирган Мадина 
ён қўшнилари, икки кампирни кўриб, ҳўнграб йиғлаб 
юборди.

— йиғламанг, болам, йиғламанг! Худо нажот бер- 
син. Бўҳтон оралаганга ўхшайди. Муҳаммад Азиз Сид- 
қий жаноблари унақа одам эмаслар, иисофли, яхши 
одам! У кишннинг қўлидан қотиллик келмайди. Бу, туҳ- 
мат! Тафтиш қилиб, ҳақиқат очилади, йиғламанг, қизим. 
Худо хоҳласа, рафиқингиз кёлиб қолади.

VI боб

МАҲКАМАЛАРГА ЮГУРИБ, 
САРСОН-САРГАРДОН БУЛГАН МАДИНА

Энди бахтимни топдим деганда, Мадинанинг суянган 
тоғини қулатиб, олиб кетдилар. У энди қайга боради? 
Руҳилло хонадонида чўрига айланган Мадинанинг 
бор ҳусни ҳам йўқолиб, исқирт бўлиб кетган эди. 
Уша хонадонда ҳатто бир ёғлоғи сувни ҳам ортиқча 
кетказишмас, юз-қўлини атирсовун билан ювиб ололмас 
эди. Чол гугуртни ҳам «эҳтиёт қилиш, бўлар-бўлмас- 
га ёқавермаслик»ни таъкндларди. Агар ўзига қараб, 
яхшилаб кийинса ҳинд кинофильмларидаги гўзаллардан 
юз чандон ортиқ бўлиб кетадиган Мадина кир-чир бў- 
либ юрарди. «Илоҳий қисмат» Муҳаммад Азиз Сидқий 
(бўлган тасодифни улар шундай аташарди) билан тақ- 
дирнни қўшгач, зиёли йигит «қатламдаги бебаҳо жаво- 
ҳирни» топиб, эъзозлади, гўё йўқотган ҳусни қайтадан 
ўзига қайтиб келди. Тақдиридан хурсанд, юраги' пок, 
қувнаб юрадиган бўлган Мадина кундан-кунга жамоли 
очила бошлади. Бундан ташқари, у чинакам эрни энди 
кўриши эди. Уни ойда бир бароқ мушукдек таламас, у 
эрта билан ўз эри бағридан чиқйб, пишиллаб мамнун 
ухлаб ётган йигит қошу лабларига тикилар, уни уйғотиб 
юбормаслик учун секин суғрилиб ўрнидан турарди-да, 
мўрчага кириб атирсовун билан яхшилаб чўмилар, сувни 
ҳам бошидан шариллатиб қуярди. «Икки ёғлоғидан 
ортиқ ишлатманг» деган ногаҳоний твнбеҳлар йўқ. У 
ойнага қараб, сочларини тарар, ҳилол қоШларига қалам 
теккизар, бўйнидаги икки шода марварид оппоқ кўкси- 
га тушнб турарди. У бошқа афғон қизлари каби тўққиз
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ой, тўққиз, кун деганда Муҳаммад Азиз Сидқийга қўч- 
қордек ўғил туғиб берди. Улар эру хотин, энди биз дунё- 
га келдик, деб фароғатли кун кечиришарди. Эрининг 
баъзан эзмаланиб, афғон халқи икки томонлама зулм 
чекмоқда, Довуд сиёсати халқни эзса, жаҳонгир давлат- 
лар Афғонистон мустақиллигига таҳдид солмоқда, 
халқимиз саводсиз — қоронғиликда яшамоқда, деса Ма- 
дина кескин эътироз билдирарди: «Йўқ, муҳтарам оға- 
жон, сиз билан мен қоронғиликда қолганимиз йўқ, сиз 
мени озод этдингиз. Сиз менга хат-савод ўргатяпсиз. 
Мен давот билан ўз исмимни ёза оламан, мана, қа- 
ранг— ” &С> л»" (у шоша-пиша ўз исминп қоғозга 
ёзиб эрига кўрсатади). Қорнимиз тўқ, уйимиз бор... 
яна нима керак сизга, оғажон! Худога минг қатла шукр, 
худо ўз паноҳида асрасин. Камлигимнз йўқ.... Бошқа 
афғонлар ҳам шунақа. Худо бировни камбағал, бировни 
бой қилиб яратган. Подшоҳимиз ҳам худонинг бандасн, 
у олий ҳазратга худо инсоф берсин», дерди ҳаяжонла- 
ниб. Бу гапларни тўлқинланнб айтганида Муҳаммад 
Азиз кулиб қараб туриб, унинг сўзига кичик бир таҳ- 
рир киритган эди: «Сен, олий ҳазрат бекор бўлиб, ўрни- 
ни Муҳаммад Довуд эгаллаганидан хабаринг йўққа 
ўхшайди. Афғонистонда ҳозир подшоҳ истибдоди йўқо- 
либ, жумҳурият тузилган. Ҳа-ҳа-ҳа-ҳа... Бу ҳам ёмон 
эмас, аммо халқ озодлпк олгани йўқ. Бу номига жум- 
ҳурият... Номимиз ўзгарди-ю, аммо ўша эски тос, эски 
ҳаммом... Эй, Мадина, Мадина, сен бу ишларга тушун- 
майсан».

Бу гапни эшитган Мадина хафа бўлгандек эрига эъ- 
тироз билдирарди:

— Нега тушунмас эканман, сиз тушунтиринг, мен 
дарров тушунаман. Мен бир галингизни ҳеч унутмайман. 
Дугоналарим менинг зеҳнимнинг ўткирлигини айтишар- 
ди. Лекин ўқий олмадим, бунга имконият ҳам бўлган 
эмас...

Мана шундай гаплар бўлиб ўтган эди.
Муҳаммад Азиз Сидқий қамалгандан кейин оғир 

алам Мадина юрагига чанг солди, тегирмон тошидек зил 
андуҳ унинг бошидан эзиб турарди. У энди ўзига қара- 
май қўйди. Боласини эмизару дам онасига, дам қўшни 
хотинларига қолдириб, бошига чодрасини ташлаб маҳ- 
камаларга қатнай бошлади. У яна илгаригидек кир-
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чир, очин-тўқии юрадиган бўлди. Ғаму ташвиш киши 
жамолини сўндиради, ҳасратли днл нафосату гўзаллик- 
дан узилиб қолади. Унинг ҳолига ачинганлар ҳам, ўй- 
лаб-нетмай «шумоёқ, икки эрни қулатди...» деганлар ҳам 
бўлди. Бу гаплар Мадинанинг ўлгани устига тепгандек 
туюларди.

Якшанба куни у хўрак олиб, қамоқхопага борди. Бу 
гал ҳам туфанг ушлаган навкарлар «хўрак олинмайди- 
ган кун» дейишди. Қандайдир ёш йигитлар кулишиб, 
гарчи у чодрага ўралган бўлса ҳам, ҳазил-мазах қилиш- 
ди. Қамоқхонанинг ғиштин баланд деворларига тикилди. 
Бу.деворлар орқасида қўлларида кишан, унинг қадрдони 
Муҳаммад Азиз Сидқий хомуш ўтиргандай. У гўдагини, 
Мадинани бир кўришга интизордек...

Бир муддатдан сўнг туфанг ушлаган навкарларнинг 
кексароғи қўли билан имлаб, қамоқхона дарвозасига 
тикилиб турган Мадинани чақирди. Мадина унга яқин 
бориб, эгилиб салом берди. Навкар тўрсайиб, унинг са- 
ломидан энсаси қотиб, ўшқирди: «Сен, хотин, ҳар куни 
келасан, нима, жиннимисан! Жинни бўлсанг, жиннн- 
хонага бор, бу ер қамоқхона! Бир ойда бир марта хўрак 
оламиз!» Бу гапни эшитган Мадина бўшашиб, яна узоқ 
йўлни ҳаллослаб босиб, шаҳарга кирди. Чақалоғинннг 
корни очиб, тинмай йиғлагани дилидан ўтнб, уйга югур- 
ди. Эшикдан кириши билан кампир эплолмаётгани, бола 
тинмай йиғлаётгаиини кўрди. У хонага кира солиб, ча- 
қалоғини қўлига олди. Очиқиб қолган бола она кўксига 
юзларини суркаб, қулт-қулт эма кетди. Шу лаҳза унинг 
йиғиси ҳам тинди. Мадина бошини сарак-сарак қилиб, 
эрига хўрак беролмагани, ойнинг ўрталарига кел, де- 
йишганини айтди. Қўзига ёш олди. Муҳаммад Азиздан 
ном-нишон йўқлиги, ҳеч ким ҳеч нарса билмаслигини 
ҳам айтиб, кўзидан дувва ёш тўкди.

Нохуш хабарни эшитган Мадинанинг оиаси уч кун 
деганда тоғаси билан бирга Ғазнадан етиб келишди. Бо- 
шига иш тушиб, бундай қамалиш илгари Ғазнада ҳам 
содир бўлганини айтиб, тоғаси тезда адвокат ёллаш, 
иложи бўлса, пулни аямай бу ишга киришишни масла- 
ҳат берди. Одам ўлдирган, деган айб қўйилгани ҳам жу- 
да қаттиқ эканини айтди. «МуҳаммаД Азиз бундай иш 
қилмаган, бу ақлга сиғмайди. Бу бўҳтон. У кишини олиб 
чиқиб кетишаётганда: «Уйимизга бостириб кирган по- 
лислар ичида Довуднинг ўғли бор», деган эдилар...» деди
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йиғлаб Мадина. «Ҳар қалай тезда адвокат олиш керак. 
Биз адлия ишларнга тушунмаймиз», деди тоғаси.

Эртасига Мадина чакалоғпни эмнзиб, яна бир шиша 
идишга сутидан соғиб, ярим қилиб, онасига қолдирди-да, 
ўз тоғаси билан адвокатлар шўъбасига жўнади. Нодир- 
шоҳ кўчасидаги адвокатлар шўъбаси доимо гавжум, Бур- 
нини сиқиб турадиган кўзойнак тақиб, бошига қоракўл 
қалпоқ кийган, ориқ бир адвокат уларни қарши олиб, 
ишни сўради.

— Ҳеч нарса билмаймиз, бугунги кун билан тўрт кун 
бўлди куёвимизнинг қамалганига,— деди тоғаси.

— Тунда полислар келиб, у кишининг юзларили ўраб 
олиб чиқиб кетишди,— деди Мадина адвокатдан нажст 
тнлагандай бир оҳангда,— эшигимизда уч машина пай- 
до бўлган. Гуноҳларнни бизга айтишмади...

— Ҳозир иш терговда бўлиши керак,— деди адвокат 
йигит ўйланиб,— мен ёқалашган, муштлашган, савдо-со- 
тиҳда жиноят қилганларнинг ишини оламан. Гапингиз- 
дан рафиқингизга қўйилган айб жиддийроққа ўхшайди. 
Юринглар, нариги хонага, у ерда бизнинғ бошлиғимиз 
бор, маслаҳатлашамиз. Пулни аямайсизлар.

Адвокат йигит, тоға ва Мадина олдинма-кейин ичкдри 
хонага киришди. Юқорида, курсида ўтирган семиз, бағ- 
бақадор одамга салом беришди. Дарҳол ҳамма гапни 
кўзойиакли адвокат тушунтирди.

— Рафиқингиз нима юмуш қилар эди?— бағбақадор 
адвокат ўтирган жойида Мадинадан сўради.

— Офцери кўчек... Ҳарбийда хизмат қилардилар.
— Ҳарбий кишилар келиб қамоққа олиб кетдими ёки 

полиция келдими? Шуни фарқига бора оласнзми?
— Иўқ. Мен уларни танимайман. У кишининг тўп- 

пончалари қозиқда илиғлиқ эди, уни ҳам олиб кетишди.
Бағбақадор адвокат ўйланиб қолди. У чекиб турган 

сигаретасини кулдонга эзғилаб, Мадинанинг кекса 
тоғасига қаради.

— Вақтни ўткаэмай, куёвинғизнинг хизмат қилади- 
ган жойига бориб, суриштириш лозим. У офцери кўчек 
бўлса, нега уни қамадилар? Ундан сўнг адлйя вазоратига 
бориш керак. У ердан сурнштириш керак. Адлия вазо- 
рати Омонуллохон қасрига жойлашган. Такси олиб, то- 
пиб борсангиз бўлади. Иш албатта судда кўрнлади, биз 
шундай деб ўйлаймиз, ана шундан кейин ишни билиб 
биз киришамиз, Тушундингларми?
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— Ҳа, тушундик,— деди тоға.
Мадина чодра ичида овозини чикариб, бағбақадор 

адвокатни дуо қилди: «Илоҳим болаларингизнинг мақ- 
судига етинг...» Гўё адвокат эрини чиқариб бераётган- 

■ дай унга қайта-қайта илтижо қиларди. Бу ер1а келади- 
ганларнинг ҳаммаси ялинчоқ, дуогўй бўлиб қолганлик- 
лари сабабли иккала адвокат ҳам бу «дуо»ларга парво 
қилишмади.

Адвокатнинг «Вақтни қўлдан берманглар» деган 
гапи тоға-жияини Хўжа Равош томонга йўллади. Му- 
ҳаммад Азиз мана шу томондаги ҳарбий қисмда хизмат 
қиламан, деган гапи Мадина ёдига тушди. Улар такси 
олиб Хўжа Равош қишлоғига жўнашди. Ярим соатча 
йўл юрган такси Кобул четидаги бу қишлоққа етиб кел- 
ди. Умрида биринчи бор бу ерни кўришлари эди. Улар 
одамлардан ҳарбий қисм қаердалигини сўрашди. Рўпа- 
ра келган одам елкасини қисиб, билмаслигини таъкид- 
ларди. Тоға-жияннинг Қобулдан чиқиб, бунда соврилиб 
юришганини кузатиб турган дўкон ичидаги мисгар улар- 
ни имлаб чақирди.

— Қимни сўраяпсизлар?
— Қуёвимиз ҳарбийда хизмат қилар эди. Жойини 

суриштириб юрибмиз.
— Хўжа Равошда ҳарбий мактаб бор, ўнг томонга 

юрасиз,— деди мисгар,— йўлнинг ўртасида дарвоза бо’р, 
атрофи сим билан ўралган ҳарбий жой ўша.

— Барака топинг! Ташаккур!— деди тоға.
— Илоҳим бола-чақангизнинг мақсудига етинг,— 

деди Мадина.
Тоға-жиян ҳаллослаганича атрофи тиконли симлар 

билан ўралган, рўпарада, дарвоза ёнида автомат, ту- 
фанг ушлаган кишилар ёнига келишди. Солдатларга 
салом беришгандан кейин, тоға ўз куёви ишлайдиган 
жой шу ердами, марҳамат қилиб-айтинглар, деб сўради.

— Биз ҳеч нарса билмаймиз!—деди солдат йигит.
-- Биладиганлар бордир, биз ичкарига кириб су- 

риштирайлик,— деди Мадина.
— Мумкин эмас,— жавоб қилди солдат.
— Гаплашиш ҳам мумкин эмас!—деди яна бир сол- 

дат,— тезда орқага қайтиб кетинглар.
— Наҳотки шунчалик бўлса! Ахйр биз Қобулдан 

келдик. Уйда чақалоқ болам қолди... Раҳм-шафқат қи- 
линглар, эрим шу ерда хизмат қилган.
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— Эрингиз ким?— сўради нарироқда турган яна бир 
к ҳарбий киши.

— Муҳаммад Азиз Сидқий.
— Офицери кўчек, шундайми? Мен у кишини таний- 

ман. Мен ҳам офцери кўчек. Сидқий хизматга келмаяп- 
ти...

— У кишини тунда қамоққа олиб кетишди. Бугун 
беш кун бўлди. Биз бунинг сабабини билмаётирмиз...

— У кишини қамоққа олиб кетди, дейсизми?
— Ҳа. Мен Муҳаммад Азиз Сидқийнинг рафиқаси 

бўламан.
Солдатлар ёнида турган кичик офицер ҳайрон бўлиб 

қолди. Унинг сал-пал ранги ўчганини ҳам Мадина пайқа- 
ди.

— Сизлар бу ердан кетинглар! Биз ҳеч нарса бпл- 
маймиз!— деди кичик офицер,— сизлар билан бунда 
гаплашиш ҳам қоидага тўғри келмайди. Биз ҳеч нарса 
билмаймиз! Ичкарига кириш мумкин эмас!

Тоға-жиян ҳайрон бўлиб қолишди. Кичик офицер 
ҳам, солдатлар ҳам улардан ўзларини тортишди. Тезроқ 
бу ердан кетишни ишора қилишди.

— Э, тавба!—деди гаранг бўлиб тоға,— юр, жиян, 
кетдик. Бпз билан гаплашишга уларнинг тортими ҳам 
бўлмаяпти. Улар ҳам ўзидан қўрқишяпти. Юр, кетдик!

Улар маъюс орқага қайтишди
— Замон охир бўлганга ўхшайди, жиян, одамларда 

инсофу шафқат қолмайди, дейишарди. Уша замон бўл-
япти. Уйга кетдик энди. Сабр, фақат сабр қилмоқ ке- 
рак. Худойи таолонинг ўзи йўл берсин. Эгамнинг ўзи
унинг мушкулини осон қилсин.

йўл-йўлакай мисгар ёнидан ўтиб, иш ўнгидан кел- 
I маганини айтишди. Тоғанинг томоғи қақраб, ранги ўч- 

ганини кўрган мисгар дўкони ёнига курсича қўйиб, чол- 
нинг бир лаҳза дам олишини сўради. Тоға мисгарни дуо 
қилиб курсига ўтирди. Мисгар тахта устига белбоғини 
ёзиб, юпқа афғоний лочира синдирди, ёнидаги чойнак- 
дан пиёлага чой қуйиб берди. Тоғанинг орқасида, йўл 
четида чўққайиб ўтирган Мадинага ҳам чой ва бир бур-
да ион узатди.

У Бир муддатдан кейин улар шафқатли мисгар ҳақига 
дуо ўқиб, ўринларидан туришди. Шаҳарга борадиган 
такси машиналари ёнига келиб, савдолашиб тўппа-тўғ- 
ри уйга жўнашди.
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Буриини қисиб турадиган кўзойнак таққан адвокат 
йигитнинг «отни қамчилаш керак, бўлмаса кечикасиз.,.» 
деган гапи Мадинани яна оёққа турғизди. Қўлларида 
темир кишан, қамоқда ётган Мухаммад Азиз Мадина- 
га, ҳаракат қил, деб илтижо этаётгандек кўринарди. 
Тезроқ қаракат қилсам, унга осон бўлади, деб эртасига 
эрта билан Мадина яна тогаси билан кўчага чиқишди. 
Бу гал улар Омонуллохон қасрига жойлашган адлия 
вазоратига йўл олишди. Эшикда турган қоровул уларни 
ичкарига киритмаган эди, сарсон-саргардонликдан юра- 
ги тўлиб кетган Мадина чодраси ичида ҳўнграб йиғлади. 
Инсоннинг бу даражада хор бўлиб кетганини кўрган 
қоровулнинг кўнгли бўшаб, расмиятдан чиқди.

— Қимнинг олдига кирасизлар? Мен тушунмаётиб- 
ман. Сизларга ўзи ким керак?

— Бу ернинг каттасн ким?— тога сўрадн.
— Энг каттакони ким?— деди қўшилиб Мадина.
— Энг каттакони—адлия вазири. Бу ерда жаноб 

Асадуллохондан бўзўрг одам йўқ. У киши қозир йўқ- 
лар. Майли, қув анавн хонага киринглар, у ерда Гешта- 
лой жаноблари бор, арзингизни у кишига айтсангиз 
ҳам бўлади.

Улар қоровулни дуо қилишиб, рўпарадаги эшикни 
очиб хонага киришди. Столда рангсиз, юзи зақил бир 
одам ўтирарди. У ниманидир ўқир, ёнига кирган тоға- 
жиянни пайқамагандай пинагини бузмади.

— Ассалому алайкум!—деди тоға.
— Ассалому алайкум, муқтарам жаноб,—деди Ма- 

дина бош эгиб.
Заҳил мансабдор бош қимирлатди-ю, индамай ўти- 

раверди.
—Қуёвим қамалиб қолди, уни қидириб, ҳурматли 

жаноб, ёнингизга келдик.
— Қамалган бўлса, қамоқхонадан қидириб топиш 

керак.
— Қакоқхонага ҳам бордим,—деди Мадина,—-улар 

менга бир тайинли гап айтишмади. ,
— Мен ҳам сенга бир тайинли гап айтолмайман,— 

деди мансабдор киши,—мен қаёқдаҚ билай!
— Нега билмас экансизлар? Ахир ' у «офцери 

кўчек»-ку?!—деди йиғлаш ўрнига ғазаби қўзғаб Ма- 
дина,— ахир эрим Афғонистон учун хизмат қилган-ку! 
Бир «офцери кўчек» пашшадек йўқ бўлиб кетавера-
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дими?! Ахир у инсон-ку! Қаерга борсак «йўқ» дейсиз- 
лар? Сизларда ннсоф борми?!

Юмшоқ креслода ўтнрган заҳил одам ўрнидан тур- 
ди-да, эшнкни очиб коридорга чиқди. Дарвоза ёнида 
турган қоровулни имо билан чақириб, кабинетга олиб 
келди.

— Буларни чпқариб, ҳайдаб юбор!
Қоровул тоға-жиянга имо қнлди:
— Қани, юринглар!
Мадина тоғаси билан бирга кабинетдан чиқишди. 

Дарвоза ёнига келишганда қоровул уларга секин га- 
пирди: «Айб ўзингизда, гаплашишни билмабсизлар. У 
сариқ илонга пул кўрсатиш керак эди. Ишингизни тўғ- 
рилаб берарди. Сизларга ўхшаб бошига иш тушган 
одамлардан тортинмай пул оларди. Э, аттанг!»—деди.

— Мана, пул керак бўлса берамиз.
— йўқ, энди кечикдинглар. Дориломон кўчасидаги 

суд идорасига боринглар. Мени айтди демасдан у ерда 
Қақҳорий деган чуваккина кимса бор. Ана у пул олади. 
ОлганДа қам шундоқ оладики, филни ҳам думини кўр- 
сатмай ютади. Ўнинг қўлидан қамма иш келади. Қамоқ- 
дан чиқариб бериш қам, қаматиш ҳам унга ҳеч гап эмас. 
Ушанга боринглар.

Тоға-жиян хуноб бўлишди. Чақалоқнинг қорни очиб, 
йиғлаётгани Маднна қулоғига дамо-дам эшитилаётган- 
дай бўларди. Уларнинг тарвузлари қўлтиғидан тушиб, 
яна уйга қайтиб келишди.

VII боб

АЗИЗ-АВЛИЁЛАРНИНГ САҒАНАЛАРИГА 
СИҒИНИБ...

Муҳаммад Азиз Сидқийни қамоққа олиб кетган- 
ларидан кейин уч-тўрт кун бу хонадонга қариндош-уруғ- 
лар келиб, аҳвол сўрашди. Маҳалладаги баъзи яқин 
кишилар ҳам қўрқа-писа келиб-кетишди. Аммо кечқу- 
рунга бориб ҳовли кимсасиз бир чалдивордек ҳувиллаб 
қоларди. Эркак кишининг гулдур-шалдир кириб-чиқиб 
юргани яхши экан: кечқурун ҳовлида, томларда бароқ 
мушуклар ўйнаб мовуллашарди. Мадина мушукни ёмон 
кўради. У боласини бағрига босиб, деразадан ҳовлша
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тикилар, юрагини қўрқув босар. Жимжитлик. Гўристон 
жимжитлиги... Мана шуни «шоми ғарибон» деб ата- 
лади! Бундай жимжитликда аксига камппр онасп ух- | 
лайди, чақалоқ -ҳам аксига йиғламайди. Шу гўдакнинг 
ингалаб йиғлаши ҳам керак экан. Қани энди у мана шу 
«шоми ғарйбон»ни бузиб йиғласа.

Эрта билан она бозордан ширмой нон, бир қадоқ 
қора майиз олиб, шу маҳаллалик отинойиникига чиқди, 
ундан «мушкул кушод» ўқишларини илтимос қилди. 
Фарзандидек азиз куёви қамалиб қолганини айтди. 
Отин ойи рози бўлиб, етти кун «мушкул кушод» ўқиди. 
У билан кампир она олдиларига исириқ, майиз, ширмой 
нон, чой қўйиб, отин ойининг бир меъёрдаги узун, охи- 
ри йўқ дуосига қулоқ осиб, баркаш четидаги қорамайиз 
чўпини узиб, бир сиқим пахта устига йиғишарди. Ҳар , 
куни икки-уч соат отин ойи ёнида Мадина боласини 
кўтариб, етти кунни ўтказди. Саккизинчн кўни тоғаси- 
нинг маслаҳати билан ҳазрат Саноий мақбараларига 
бориб, сиғиниб келиш, бу ердаги шайхларга унча-мунча 
садақа бериш ниятида Ғазнага йўл олди. Ҳукумат идо- 
раларига қатнашдан фойда чиқмади. Ҳукумат идора- 
ларидаги одамлар бешафқат, бедин бўлиб кетган, улар- 
дан яхшилик кутиб бўлмайди, деди тоғаси. Мусулмон — 
мусулмонга мурувват қилмаяпти, Афғонистонга тўлиб 
кетган ажнабийлар ота-боболаримиз гўрини ҳам оёқ 
ости қиляпти. Болам, бизнинг худодан бошқа паноҳи- 
миз йўқ. Юр, сени Ғазнага олиб бораман, ҳазрати Са- 
ноий сағаналарига бошингни қўйпб, йиғла. Сенинг но- ^ 
ланг, мана шу гўдакнинг ноласи шояд ижобат бўлса...

Бу гап «мушкул кушод»ни тугатган кампир онага 
ҳам ёқди. Қизим Руҳилло юзига оёқ тирагани учун 
шундай ташвишларга учраяпти, деб ўйлаб юргаи она 
тезда Ғазнага бориб келишни маъқул кўрди. <

Эртасига Мадина бир кичик тугунни тоғасига бериб, 
ўзи чақалоғини ортмоқлаганича автобусга тушиб, Ғазна- 
га жўнашди. Уйда кампир она ёлғиз қолди. Автобусда уч 
соатдан мўлроқ юриб, куннинг ўрталарида ота шаҳрига 
кириб келишди. Автобусдан тушгандан сўнг бир муддат 
пиёда юриб, қадимий ҳовлиларига боришди. Уруғлари 
уларни кутиб олиб, дастурхои ёзиб, ширинлик, нон-чой 
олиб киришди. Мадинанинг бошига тушган'мусибатдан ■' 
уларнинг хабари бор эди. Озгина тамадди қилгандан 
сўнг тоға таҳорат — тоза айлаб, пешин намозини уруғ-
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лари билан бирга ўқиди. Мадина ҳам бошқа хотинлар 
қатори намоз ўқиди. Ундан сўнг, жиянини бошлаб, ҳаз- 
рат Абулҳаким Саноий мақбараларига олиб кетди. Мар- 
мар зинапоялардан кўтарилиб, ҳазрат сағаналарйга 
боргунча йўлларда чордона қуриб ўтириб, тиловат қила- 
ётган шайхларга бу ерга келиб, кўрпача ёзиб, қўлтиқ- 
таёғи ёнда, ёнбошлаб ётган бемор, мажруҳ одамларга 
чодраси ичидан кўз ташлади. Шайхларга садақа берди. 
Сағанага яқинлашмасданоқ, эшик олдида чўққайиб, де- 
ворларга бошини теккизиб, худога ёлборди. «Лоилоҳа 
илло...» деди. Бу ердаги шайхнинг рухсати билан Ма- 
дина оёқяланг бўлиб, ҳазрат сағанаси ёнига борди, саға- 
нанинг оёқ томонида ерга ўтириб, уни ўпиб, нола қилди. 
«Азиз-авлиёлар, эй тангрим, Муҳаммад Азиз Сидқий- 
нинг фалокатини аритгин, гуноҳларини кечиргин, Э худо, 
тавба қилдим, тавба қилдим! Узингга шукр, ўзингга 
шукр! У ғариб Муҳаммад Азиз Сидқийнинг гуноҳини 
кечир, фарзандини етим қилма, мушкулини осон, ҳожа- 
тини равон қил...»

Мадина йиғлаб, бутун борлиғи билан худойи таоло- 
га илтижо қилди. Сағанани ўн бир марта ўпди. Шу ерда 
ўтириб, «кулҳи облоҳу аҳад...»ни бир юз бир марта 
ўқиди.

Бир муддатдан сўнг орқароқда турган тоғаси келиб 
секин елкасидан туртди: «Кетдик, болам». Мадина ўрни- 
дан туриб, ўгирилмай орқасига тисарилиб юра бошлади. 
У ташқарига чиққанича юзини сағанадан узмади. Таш- 
қарида ҳазрат руҳига дуо ўқиб, юзларига фотиҳа тор- 
тишди. Шундан сўнг ҳовлига қайтиб келишди.

Эртасига эрта билан Мадинани тоғаси хусусий авто- 
бусчига тайинлаб, олдиндан пулини ҳам бериб, Қобулга 
кузатиб қолди.

Боласини кўтариб уйга кириб келган Мадинага онаси 
ҳам бошқа авлиёни топиб қўйган эди.

— Эт емас бобо қабри мўътабарларини зиёрат қилиб 
келишини тайинлашди,— деди она,— эртага эрта билан 
борамиз. Бошига мушкул тушганларнинг ҳаммаси Эг 
емас бобо сағаналарига борар экан...

Мадина нима ҳам дерди. У рози бўлди.
Эртасига эрта билан улар она-бола, чақалоқни гал- 

ма-галдан кўтариб, Қобул четидаги бир мозористонга 
йўл олишди. Ярим йўлгача таксида, қолган йўл сўқмоқ 
бўлгани сабабли ҳаллослаб пиёда боришди. Жимжит
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қабристон янтоқзорга айланган, биронта жонзот кўрин- 
майди. Мадннанинг юрагини қўрқув босди. Мозорга ки- 
раверишдаги қуриган бир улкан дарахтда бўйнидаги 
патлари тўкилиб кетган бургут ўтирибди. Нураган саға- 
налар, тўппайиб-тўппайиб турган гўрлар... Уларнинг 
ҳисоби йўқ. Қабристонга кираверишда, чап томонда 
кўримсизгина ҳужра кўзга ташланади. Улар ўша томон- 
га юриб, туйнукдан мўралашди. Ичкарида ўтирган бир 
кекса одам дарҳол ўрнидан туриб, кавушини кийди-да, 
эшик очиб, ташқарига чиқди.

— Ассалому алайкум!
— Ваалайкўм ассалом!
— Назр... олиб келган эдик,—кампир букланган ўн 

афғонийни, рўмолга тугилган қатламани гўрковга тут- 
қазди. Гўрков тугунни тўнка устига, пулнн ёнига сол- 
ди-да, уларни узундан-узун дуо қилди.

— Биз Эт емас бобо—авлиёни зиёрат қилгани кел- 
ган эдик...

— Юринглар, буёққа юринглар!—деди ғўрков, шо- 
ша-пиша тугунни ҳужрага қўйди-да, уларни бошлаб қаб- 
ристон ичига олиб кирди.

Улар атрофи панжаралар билан ўралиб, ғиштдан 
кўтарилган, тепасига тунукадан янги ойнинг қилоли 
шаклида белги қўйилган сағаналар, меҳроб шаклидаги 
оқ мармарларга араб алифбесида исми шарифи ёзилган 
қ: брлар, устида ҳеч бир белгиси йўқ беҳисоб қабрлар, 
ўпирилиб ётган гўрлар ёнидан ўтишди. Сукунат. Ҳамма- 
ёқда яитоқ ва қовжираган ўтлар. Фақат бир меъёрда 
чигирткаларнинг чириллаши. Орқада «юк орқалаган» 
чумолилар югуришар, Мадина чодра ичидан ҳайҳотдек 
кенг ва жимжит қабристонга кўз ташлар, гарчи жимжит 
бўлса ҳам бу ерда қазо қилганларнинг руҳлари учиб 
юргандай, у чодра ичида ўзинн бекитиб, бу дунёни ку- 
затаётгани йўқ, аксинча, у дунёга кетганларнииг руҳи 
кўзга кўринмай уни кузатаётгандай бўларди. У, эҳтиёт- 
корлик билан қадам ташлар, тўппайиб ётган қабрларга 
оёғи тегиб кетиб, бунда ётганларни ранжитмаслик учун 
оралиқдаги сўқмоқдан асло четга чиқмасди. Бу ерда 
ётган марҳум ва марҳумаларнинг барчаси гўрдан бош 
кўтариб, чодрали Мадина билан бнасини кузатаётган- 
дай. Руҳиллонинг ҳам шу ерга кўмилганини эшит- 
ган. «Бу ерда ётганлар орасида киши ачинмайдиганлар 
ҳам йўқ эмас,— деди ўзига ўзи Мадина,— гуиоҳга ботган
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кимсаларни ер ўз кўрпасига ўраб, бекитиб ётибди. Улар 
ҳаловат топган, таънали, дарғазаб кўзлардаи узоқ...»

Ганчий сувоқлари кўчиб, ғиштлари очилган, эски бир 
сағана ёнида тўхтаган гўрков, у ерга чўкка тушди. Ор- 
қасидан келаётган Мадина билан она ҳам чўкка ту- 
шишди. Гўрков қуръондан узун бир сурани ўқиб, «субхо- 
на раббил иззати аммо ясифу-ун...»га, етгач, улар учала- 
лари ҳам баробар кафтларини очиб, юзларига фотиҳа 
тортишди. Шундан сўнг гўрков уларни бунда қолдирнб, 
ҳужраси томон жўнади.

Мадина ҳазрат Саноий мақбараларига сиғингандай, 
бундан ҳам сағана гиштларидан тупроқ олиб, юзига, 
қош-кўзларига суртди. Йиғлаб, нола қилди. «Муҳаммад 
Азнз Сидқийнинг фалокатини аритгин, э, азиз-авлиёлар! 
Муҳаммад Азиз Сидқий сенинг ғариб бир қулинг, эй 
худо! Унмнг гуноҳини кечир, эй худо! Узиигга шукр, 
ўзингга нгукр, ўзингга шукр! Тавба қилдим, тавба қил- 
дим, тавба қилдим! Муҳаммад Азиз Сидқийнинг фар- 
зандига раҳминг келсин, э худо!»

Мадина эрининг исмини, отасининг исмини атай тўла 
айтарди. Гўё эрининг фақат исмини айтиб қўя қолса, 
бу камлик қиладигандек. Сағана атрофида тез чопар 
чумолилар у ёқдан-бу ёққа югуришар, жимжит ва ўлик 
бу муҳитнииг тирик юрганлари фақат шулардек. Ўлар 
руҳ ва фаришталардек овоз чиқаришмасди.

Бир соатлар чамаси она-бола сағана тагида нола 
қилиб ўтиришди. Улар бошидан чодрани олиб, пешона- 
ларини кўҳна ғиштларга суркашди.

Орадаи яна бир муддат ўтгач, чодра ёпинган бошқа 
бир хотнн ҳам бошига лунгий, устига поту ўраган эри 
билан бирга келиб, сағана олдида чўкка тушишиб, юз- 
ларига фотиҳа тортишди. Улар тезда ўринларидан тур- 
дилар-да, орқасига қайтиб, қабристон ичидаги йўлда 
кимнидпр кутиб туришди. Мадина билан онаси ҳам 
ўринларидан туриб, орқаларига қайтиб келаётганларида, 
бояги, йўл четида турган, қўнғир чодрали аёл Мадинага 
мурожаат этди:

— Бир лаҳза тўхтанг, сизда гапимиз бор!
— Лаббай?—Мадина ҳайрон бўлиб, чодрадаги у 

нотаниш аёл ёнида тўхтади. Аёлнинг ёнида турган киши 
Мадина билан онага тик боқмай, юзини узоқдаги дарахт- 
ларга тўғрилаб турарди.

—- Бу киши менинг эрим. Сизга бир оғиз сўз айтиш
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учун изингиздан бу ерга келдик. Биздан чўчиманг, бад 
олманг. Менинг эрим Муҳаммад Азиз Сидқий жаноб- 
ларининг дўсти. Бошингизга тушган катта мусибатдан 
бизлар хабардормиз. Ҳовлингизга бориш ёки кўчада 
одамлар орасида гаплашиш мумкин бўлмади...

Мадина чодра ичида уларга тикилганча ҳайрон бў- 
либ қолди. Атроф ёққа аланглаб турган йигитни бош- 
дан-оёқ кузатди. Бу қароқчи ёки ёмон ниятли одам 
эмасмикин, деб қаттиқ тикилди. Эршшнг номини айтгач, 
она-бола бир оз ўзларига келишди.

— Сиз Муҳаммад Азиз Сидқийнинг заифалари 
бўласизми?— у одам сўради.

- Ҳа.
— Рафиқам айтганидек, биз сизни бир ҳафтадан бу- 

ён учратиб, гаплаша олмаганимиз сабабли, изингизга 
тушиб бу ёққа келдик. Бу ерда яширин полиция айғоқ- 
«илари йўқ, лекин мен сизга бир оғиз гап айтаману ке- 
таман. Айтинг-чи, эрингизни полиция қамоққа олиб 
чиқиб кетаётганида сизга ҳеч нима сўз айтмадими?

— йўқ,— деди Мадина, номаълум одамдан кўз уз- 
май,— у киши «болангга яхши қара, менинг гуноҳим 
йўқ, тезда қайтиб келаман», дегаи эдилар.

— Фақат шуми? Яна бошқа сўз айтмадиларми?
— йўқ.
— «Устоз ёнига боргнн...» демадиларми?
— Деган эдилар. Едимдан кўтарилибди...
— Устоз Чордеҳи маҳалласида турадилар... Улар- 

нипг асли номларини айтманг, айғоқчилар кўп, билиб 
қолишса яхши бўлмайди. Муҳаммад Азиз Сидқий айт- 
ганини қилиш керак! Менинг гапларимга тушундингиз- 
ми?

— Тушундим.
— Сарсон-саргардон бўлиб юрманг, бу ишдан фойда 

йўқ. Эрингиз айтган гапнп ёдингизга солиб қўяйлик, 
деб сизни рафиқам билан бир ҳафтадан бери қидирамиз. 
Бу гаплар шу ерда қолсин, ҳеч кимга айтманг. Она ҳам 
эшитдилар. Агарда гап тарқалса Муҳаммад Азиз Сид- 
қийга ҳам, сизга ҳам, менга ҳам жуда ёмон бўлади. 
Хайр, синглим, хайр, она! Худо дўстимнинг мушкулини 
осон қилсин, хайр!—нотаниш кишж хотини билан қада- 
мини тезлатиб, жўнаб кетди. Қабристонга кираверишда 
такси машинаси уларни кутиб турган экан, ғизиллаган* 
ча шаҳар томон учиб кетишди.
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Мадина билан кампир ҳам битта-битта қадам таш- 
лаб, гўрков ҳужраси томон келиб, унга бош қимирлатиб, 
хайр ишорасини қилишди. Шундан сўнг, шаҳарга пиёда 
жўнашди.

Она-боланинг боши қотиб қолди: бу нотаниш одам 
кпм бўлди? Бир ҳафтадан буён қидириб юришгани, қаб- 
ристонга ҳам изма-из келишгани жуда таажжуб! Боши- 
га лунгий ўраган бу одам Муҳаммад Азизнинг дўст- 
ларидан бири эканига шубҳа қилишмади. Унинг юзида 
фариштаси бор одамга ўхшарди. Дарҳақиқат, Чордеҳи 
маҳалласига, Устоз ёнига боришни эри айтган эди. Ле- 
кин бу гапни айтиб кетганини у нотаниш одам қаёқдан 
билди экан? Эрининг гапини унутганидан Мадина хи- 
жолат бўлди. Наҳотки мен бу гапни унутдим, деди ўзи- 
га-ўзи.

VIII боб

СЎРОҚ ЕКИ МАККОРОНА 
БЕРИЛГАН ЗАРБА

Қобул кўчаларидан бирида Ғарбий европалик мил- 
лионерлардан бири «Саз1по» қиморхонаси очган. Деҳли, 
Карочи, Теҳрон, Қобул ва бошқа яқин Шарқ мамлакат- 
лари пойтахтларидаги бир хил лойиҳада қурилган «Ин- 
терконтинентал» меҳмонхоналарини ҳам шу миллионер- 
ларнинг отаси қуриб, ундан келган даромад аллақачон 
сарфланган сармояни қоплаб, йигирма йиллардан бери 
фақат фойда келтирарди. Шу «Саз1по»га афғоннинг кат- 
та пулдорлари, керилган савдогар йигитлар қатори, 
қора кўзойнак тақиб, илон чирмашган ҳассасини олиф- 
тагарчиликка кўтариб юрадиган Сулаймон—«Наполеон- 
ча» ҳам келиб ўйинга аралашарди. Америка ёки Ғарбий 
европаликлар нимани еса, у шу нарсани бир еб кўрмай 
иложи йўқ эди. Либосларини ўзгартириб, уларга таассуб 
қилиб кийинар, бу иш ҳам вақти билан уни зериктирар- 
дв. Джазга қатнади, ундан ҳам зерикди. Сақич ҳам чай- 
наб юрди, кейинчалик бу ҳам жонига тегди. Бўйнига 
фотоаппарат осиб, кўринганни суратга олиб юрди. Бу 
ҳам бўлмади. Мақсадсиз бу йигит кейинги йилларда 
Қазинога қатнаб юрарди. Қиморхона уни маҳкам ушлаб 
слди Чириллаб айланадиган қимор ускунаси унинг 
назарида картаю тўрт-ошиқлардан минг чандон аъло
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эди. «Наполеонча» кўп вақт ютарди. У дамо-дам коньяк 
ичиб, ўйнар, олдида баъзан афғонийлар, баъзан доллар- 
лар уюлиб қоларди. Дадил ўйнаш ютуққа омил, дерди 
у кимдандир ўргдниб олган бу сўзни тез-тез такрорлаб, 
ютқазган чоғларида дарғазаб, кўзлари ғилай бўлиб 
кетарди. Бир куни катта пул ютқазиб, тўлолмай, чўнта- 
гидаги тўппончасини олиб, тўғри келган томонга отди, 
одамларни ҳақорат қилиб, тўполон кўтарди. Қимлардир 
ўртага тушиб, тўполонни бостирди. Эртасига Сулаймон 
яна казинога кириб келиб, ўйинга аралашди. У бу гал 
ютаман деб, катта-катта ташлади, лекин минг афсус, бу 
сафар ҳам ютқазиб, йигирма минг афғоний қарз бўлди. 
Бу пулни тўламаслик учун яна чўнтагидан тўппончаси- 
ни олиб, тўполон кўтармоқчи бўлган эди, кимдир унинг 
қўлидан тўппончани тортиб олиб, башарасига бир мушт 
туширди, «Наполеонча»нинг ёнида келган дўсти қай- 
ҳайлаб, бу «президентнинг ўғли» эканини бйр неча бор 
такрорлаб, ёлбориб: қиморбозлар орасидан уни саломат 
олиб чиқиб кетди. «Агар йигирма минг афғонийни эрта- 
га эрта билан етказмасангиз, «Наполеонча»нгиз жони- 
дан умид қилмасин...» деди орқадан бир киши.

Сулаймон йигирма минг афғонийни олиб келиб бер- 
май, уйда «касал» бўлиб ётди. Шу йўл билан қарздан 
қутулиб кетаман, деб ўйлади. Қиморбозлар эса Садр 
аъзам ўғлини қанча соқчилар иҳотасида бўлган сарой- 
дан судраб олиб чиқиша олмади. Улар пайт пойлаб, 
Сулаймоннинг беш яшар ўғлини машинага босиб ўғир- 
лаб кетишди. Шақар четидаги бир овлоқ қовлида уни 
гаровга ушлаб туриб отасига қарзни уч кун ичида тўла- 
масанг, болангни ўлдйрамиз, деб хат ёзишди.

Лекин бу хат почтахонада яширнн полиция агент- 
лари қўлига тушиб, дарҳол генерал Тоҳерга етказилди. 
Хйтнй ўқиса наинки Сулаймон, Садр аъзамнинг ўзи ҳам 
болани сақлаб қолиш учун юз минг афғоний беришга 
тайёр эди. Генерал Тоҳер ўйлаб-ўйлаб, бу хат жуда 
сирли бўлиб қолиши кераклигини ўз одамларига тайин- 
лаб, хатни Сулаймонга кўрсатмади. Бир ойдан кейин 
ўша чалдивордан боланинг ўлиги топилди...

Бўлган воқеа аслида мана шундай эди.
Лекин кейинги йилларда давлат^а, полицияга халқ- 

нинг ҳуқуқсизлиги, мансабдорларнинг зулми, авом 
саводсиз— қоронғиликда қолаетгани ҳақида газеталар- 
да кўпроқ мақолалар ёзиб, ташвиқот олиб бораётган
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Халқ демократик партиясига зарба бериш яширин поли- 
ция зиммасида эди.

Халқ демократик партиясининг энг фаол аъзолари- 
дан бири бўлган Сидқий изида анчадан буён айғоқчи- 
лар юрарди. «Бола ўлдирилган жойда Сидқийнинг бош 
кийими, қўл излари ва шунга ўхшаш белгилари қолган. 
Кўрганлар ҳам бор...» деган, «далиллар» билан у қамоқ- 
қа олинди.

Ҳар бир нарсанинг сабабини билмай туриб ҳақиқатни 
топиш қийин. Муҳаммад Азиз Сидқийнинг қамалғанл 
ҳақида мақаллада ҳар хил гап тарқалди. Ҳатто ўшт 
куни унинг бошини лунгий билан ўраб олиб чиқиб ке- 
тишганигача кўришибди. Хона ичида полиция офицери 
билан муштлашиш ва бир полициячининг дабба бўл- 
ганигача одамлар эшитибди. Қўшниларнинг барчаси 
ачинди. Лекин ҳар ким бу воқеани ҳар томонга йўйдн: 
«Полицияни қўпол, жаллод деймиз, аммо шулар бўлма- 
са юртни қароқчилар босиб кетарди», деганлар ҳам бор. 
«Уз амакиваччаси олий ҳазратдан давлатнн тортиб ол- 
ган Муҳаммад Довуд фуқародан жуда бад олмоқда, сал 
гапга одамларни қамамоқда. Зоҳиршоҳ тарафдорлари 
зимдан иш кўрадилар, деб гурух-гуруҳ кишиларни 
қамаяпти . » дейишарди баъзилар. «Қўрққанга қўшалсқ 
кўринади, Довуд ниши заҳарга тўлган қовоғаридек ғўн- 
ғиллаб учмоқда...» дерди яна бир хил одамлар. Дар- 
хақиқат, Довуд бошқа соҳаларини бир қадар қисқартир- 
са ҳам, яширин полицияни, саройни қўриқловчп дивизия 
сопини жуда ҳам оширган эди. Савқи табиий— бад олиш 
дардига ҳам мубтало, сарой аъёнлари уни Турк сул- 
гони Абдулҳамид II га ўхшатишарди. Бошидан тамом 
сочи тушиб кетганининг сабаби ҳам савқи табиийлик 
дарди, дейишарди. Ҳатто баъзида шу катта ўғли Сулай- 
мопдан ҳам чўчир экан. У ўз ёнида тўппонча олиб юри- 
ши, озгина жаҳли чиққанида кўзларининг ғилай бўлиб 
кетиши, тикилиб — бақа бўлиб қолиши бир куни бо- 
шимга етади, деркан. Сулаймоннинг баъзан ўта қув- 
ноқ — босар-тусарнни билмай қолиши, баъзан дарғазаб, 
ўзини қўйишга жой тополмай қолиши уни кўп ўйлатар- 
ди. Ҳар қалай тентак ўғил — «Наполеонча» бир шўриши 
ғавғони бошлашини ҳар дақиқа кутиш мумкин. Амери- 
ка саполотхонаси билан алоқа тутиши ҳам Довудни 
баъзан ўйлатиб қўярди. «Наполеонча»га фақат отаси-
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нинг гапи ўтмаса, унга бир нарсани гапириб тушунти- 
риш қийин.

Тезлик билан қамоққа олинган Муҳаммад Азиз Сид- 
қий, Абдумўмин ва Мирҳожи Еқуб ўғлига Садр аъзам- 
нинг беш яшар неварасини ўғирлаб кетиб, бир чалди- 
ворда бўғиб ўлдириш айби қўйилди. «Болани машинада 
олиб кетаётгани»ни кўрган одамлар бор эмиш. Сидқий- 
нинг бош кийими шу чалдивор яқинидаги кўчага тушиб 
қолган эмиш...

Яширин полиция тўқиган бу бўҳтонга Муҳаммад 
Довуд унча ишонқирамаса ҳам, боланинг отаси— «На- 
полеонча» ишонди. Қамоққа олинганларнинг учови ҳам 
Халқ демократик партиясининг аъзолари эди.

Сидқий шошилинч тайёрланган айбномани ўқиб, ҳан- 
гу манг бўлиб қолди.

Генерал Тоҳер бу ўйлаб топилган маккорона режа 
билан Халқ партиясига кескин зарба бермоқчи эди. 
Тентак Сулаймоннинг дарғазаб, чўнтагидаги тўппонча- 
сини чангаллаб юриши Тоҳерга жуда қўл келди.

Яширин полиция сўроқни бошлаб юборди.
* * *

Муҳаммад Азиз Сидқий қамалган кундан бошлаб 
бир ҳафта сўроқсиз ётди. Пули-Чархининг цемент девор- 
лар захи биқин-биқинидан ўтиб кетди. Бир ҳафта- 
дан сўнг уни сўроққа олиб чиқишди. Тақирбош, йўғон 
бир одам уни сўроқ қила бошлади. Хонада яширин по- 
лициянинг яна икки кишиси ҳам ҳозир эди.

— Гуноҳингиз нима? Сизни бу ерга нега олиб кел- 
дилар?

— Билмайман,— деди Сидқий мулойимлик билан 
тикилиб турган терговчига.

— Полиция сизни олиб келишда қўполлик қилма- 
дими? Агар қўполлик қилишган бўлса кечирим сўрай- 
миз. Уларга теккан касал, сал-пал қўполлик қилишади.

Сидқий индамади.
— Жавобингизни кутяпман.
— Бунинг аҳамияти йўқ...
— Хўп, бўлмаса тўғридан-тўғри йшга ўтамиз. Ай- 

тиш-чи, Садр аъзамнинг неварасини ўлдиришдан мақ- 
сад нима? Беш яшар боланинг нима гуноҳи бор эди?

— Бу туҳмат!
— Хўш, беш яшар болани ўлдирганингиз билан мам-

60

www.ziyouz.com kutubxonasi



лакатда сиёсий ўзгариш қила олармидингиз? Бу, но- 
донлик-ку! Лекин, сизнинг ҳамма ерда гапириб юрган 
гапларингиз ёмон. Ъола ўлдиришдан маъно нима? Еки, 
бу йўл билан Садр аъзамнинг сиёсий фаолиятини бў- 
шаштирмоқчимисиз? Сизга берилган топшириқми бу?

— Бу тамоман уйдирма! Бўҳтон! Сиз, нималар деяп- 
сиз?!

— Агар ортиқ қийнамай, бор гапни айтиб берсангиз, 
иношоолло, гуноҳингиз енгиллашади, қўлимдан келган 
ҳамма ёрдамни бераман. Қиши хато йўлга кириши, бу- 
ни ўзи ҳам билмай қолиши мумкин.

— Бўйнимга оладиган гуноҳим йўқ!
— Худо бор, жаноб Сидқий. Шаккоклик қилманг! 

Шаккоклик қилган бўлсангиз, айтинг, кечирамиз. Тўғри, 
бўлмайдиган иш йўқ. Фақат самимий бўлиш керак.

— Йўқ, сиз «ғоятда хавфли, сиёсий ишлар»ни кўра- 
диган терговчисиз. Мен сизнинг эътиборингизга арзи- 
майман. Мен Жоме масжидига бориб худога тавба қил- 
сам бўладиган бир кишидирман. Сиз айтган ишлар 
менинг қўлимдан келмайди.

— Сиз, Халқ партиясининг аъзосисиз?!
— Ҳа* тўғри. Бизнинг партиямизга очиқ ишлашга 

ҳуқуқ берилган. Мен, Халқ Демократик партиясининг 
аъзосиман.

— Лекин давлатга қарши кескин кураш олиб бориш- 
га ҲУҚУҚ берилмаган!

— Биз халқимизни саводхон қилиш, жаҳолатга қар- 
ши, заминдорларнинг шафқатсиз бўлиб, деҳқонни иш- 
лаётганига қаршимиз. Бунинг нимаси ёмон?

— Саволни фақат мен бераман сизга! Айтинг-чи, 
нега болани ўлдирдингиз?!

— Такрорлайман, бўҳтон!
— Агар сиз яна шундай ўжарлик қила берсангиз, 

ўртамиздаги меҳр-оқибат йўқолади! Мен оғирроқ чора« 
лар кўришга мажбур бўламан.

— Бу гапларнинг алоқаси йўқ.
Шу билан бугўнги сўроқ тугаб, терговчининг буйруғи 

билан Сидқий яна бир жиши ётадиган қамоқхонага олиб 
тушиб қўйилди. У бугунги бўлган гапларни бошдан-оёқ 
ўйлаб, мағзини чақди. Демак, полиция унга қотил де- 
ган айб қўймоқчи. Яна бунинг устига Садр аъзамнинг 
неварасини, ҳукумат раҳбарининг хонадонига суиқасд— 
унинг ўзига суиқасд, ҳукуматга суиқасд деган гап. Бун-
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дай жшюятга фақат ўлим жазоси берилади. Бу ҳам 
ҳолва. Унинг Халқ партиясига мансуб эканлиги маълум. 
Демак, бу партия ман этилади. Улар тарқалиб кетишга 
ёки барча аъзолари қамалишга маҳкум. Жуда ҳам кат- 
та бир ишнинг ҳиди келаётгандай бўлди. Бу маккорона 
ишда фақат полиция эмас, генерал Тоҳер ва Муҳаммад 
Довуднинг қўли борлиги сезила бошлади. Сидқий бир 
кичик қурол бўлиб, гўё «давлат аҳамиятига эга» бўлган 
катта бир жиноятнинг очилишида сабабчи... бўлиб қо- 
лаётгандай туюлди. У туни билан ухламай, тонг отгун- 
ча бу «шахмат ўйини»ни синчковлик билан кўриб чиқди. 
Бўйнига олиш — юзлаб кишиларнинг калласи кетди де- 
ган гап. Умрида кўрмаган, ҳатто яқинидан ўтмаган бо- 
лани у ўлднрган бўлса! Наҳотки бу бўҳтонни унинг 
елкасига қўйишади.

Эрта билан турма эшиги шақирлаб очилаётганида 
бурчакда ўтирган Сидқий бугун гап бошқачароқ бў- 
лишини ўйлаб, чиқишга тайёргарлик кўрди. Лекин қа- 
моқ баковули унинг ёнига нон, чой ва бошқа хўраклар 
ташлаб, «ўтира беринг, сизни ҳали чақирпшаётгани йўқ», 
деди. Сидқийнинг бир оз юраги тинчиди. Бу ертўлага 
на офтсб тушар, на ҳовли кўринарди. Юқоридагн темир 
панжаралик яримта дераза ёришгандан тонг отгани 
сезилардп.

Тахминан куннинг ўрталарида яна Сидқийни юқори- 
га олиб чиқишди. Яна ўша терговчи. У бу сафар илжай- 
мади ҳам, илтифот ҳам қилмади. «Меҳр-оқибат...» туга- 
ганга ўхшади.

— Мана бу қоғоздаги хатни ўқиб, имзо чекинг. Шун- 
дан кенин сизни лагерга чиқариб юборамиз, ишлаб юра- 
сиз... Бўлмаса...

Сидқий стол устидаги уч варақдан иборат, араб 
алифбосида машинкада ёзилган «иқрорнома»ни қўлига 
олиб ўқий бошлади:

«Биз Халқ партиясининг аъзолари— кичик офицер 
Муҳаммад Азиз Сидқий, дўкондор Абдумўмин ҳамда 
машинхона ишчиси, ўзбек Мирҳожи Еқуб уғли раббиал 
аввалнинг ўн тўртинчиси, 1356 ҳижрийда Сардори аъ- 
замнинг набирасини бўғиб ўлдирдик(..
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«Иқрорнома»ни ўқиб туриб, Сидқийнинг кўзи қорон- 
ғилашиб кетди.

— Имзо чекмайман! Бу бошдан-оёқ ёлғон ва уйдир- 
ма! Сизлар худога ҳам ишонмайдиган одам экансизлар! 
Сизларда инсоф борми ахир?! Наҳотки йўқ нарсани, 
бўлмаган нарсани кишига тақайсизлар? Мен, номлари 
ёзилган икки одамни мутлақо танимайман. Агар менинг 
ўлимим керак бўлса ўлдира беринглар, бу нима деган 
шармандалик! Ахир сиз маҳшар куни худои таолога 
қандай жавоб берасиз?! Ахир сиз ҳам мусулмонсиз, 
бундай ишни ҳеч бир инсон қилмайди-ку! Виждонингиз 
азоб чекмайдими?!

— Сен ҳам бир гўдакни бўғиб ўлдирганингда виж- 
донинг азоб чекмадими?!

— Мсн ўлдирган эмасман! Э худо, сенинг номингга 
қасам ичиб айтамапки, мен бу болани ўлдирғаи эмас- 
ман! Мен ҳеч инсон зотига қасд қилган одам эмасман. 
Каломулло урсин, аждодларим ҳаққи, менинг бу ишга 
алоқам йўқ.

Терговчи ёнида турган баланд бўйли барзанги поли- 
циячига ишора қилди. «Уни олиб чиқиб кетинг!»

— Урнингдан тур, кетдик!— барзанги Сидқийга йў- 
ғон овозда буйруқ берди. Барзанги стол устидаги қоғоз- 
ни ҳам олди.

— Агар ақли кириб, имзо чекса, далага ишга чиқа- 
риб юборамиз...— деди терговчи барзангига.

— Ақли кирмай нима!—деди барзанги терговчига 
илжайиб,—бу яхши йигит. У фақат сиздан уялиб туриб- 
ди. Мёнинг кабинетимга кирганда дарҳол имзо чекади. 
Тушунтириб қўяман, муҳтарам саргорд1, безовта бўл- 
манг. Булар аввал шунақа инжиқлик қилишади, тушуи- 
гандан сўнг, гаҳ десангиз, қўлингизга қўнади. Булар 
зиёли-да! Қўлимга мана шунга ўхшаган олифта зиёли- 
лар кўп тушган, улар рўмолчасига атир суриб, ҳидлаб, 
соқолини қириб, кўзойнак тақиб, китоб ўқиб юрадиган- 
лардан. Улардан олий ҳазратга, э, афв этинг (у ўзини 
тузатди, ерга тупурди), Садр аъзамга ҳеч наф йўқ. Бу 
зиёли баччалар қўшинни чиритади, давлатга путур ет- 
казади. Уларни тамом йўқотиш керак! Улар газеталарга 
ҳам ёзиб, яхши одамларни масхара қилишади. Уларнинг 
бизга ҳеч кераги йўқ.

1 Саргорд — полковник.
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— Олиб чиқинг!— деди терговчи безовта бўлиб,— сиз 
бу жаноб олдида ҳар хил гап айтиб, ранжитяпсиз! 
Ишингиз қийинлашиб кетди. Улар жуда ўжар, жиноят- 
ни қилиб, қилмадим, деб туриб оладилар.

— Э-э, муҳтарам саргорд, бунинг тилини биз била- 
миз. Қани юр!— Барзанги Сидқийни сўроқ бераётган 
хонадан олиб чиқиб, ярим қоронғи коридордан ўтиб, 
зинапоялардан пастга олиб тушди. Цемент ва совуқ 
деворларда усти сим билан крпланган лампочка хира- 
гина ёниб турарди. Айланма зинапоялардан секин туша- 
ётган Сидқий катта бинонинг чуқур ертўласига кираёт- 
ганини пайқади. Юрагини яна қўрқув ғижимлай 
бошлади. Сувга тушган одам сувдан сесканмаганидай, 
уйидан босиб олиб чиқиб кетишгани— қазойи муаллақ- 
дай бўлган эди. Қейинги кунларда у қамоқнинг баттарнн 
хонасида ўтириб хам, айёр саргорд рўпарасида сўроқ 
бериб ҳам унча чўчимаган эди. Зўр келса тарсса отпб 
ташлайдилар, деб ўйлаган эди. Аммо ярим қоронғи со- 
вуқ коридордан пастга — ертўлага тушиб кетаётганида 
у бир сесканди. Бўғизланишга олиб кетилаётган қўйдек 
бора берадими?! Қўлларида кишан бўлмагани сабабли 
ёнма-ён кетаётган барзангининг биқинига яхшилаб ту- 
ширсамикан? Шу ерда уни ўлдириши мумкип. Йўқ, де- 
ди у, бу ердан чиқиб кетиш асло мумкин эмас. Сал шов- 
қин сезилиши билан қуролли қоровуллар югуриб келиши 
аниқ. Бунинг устига, барзанги — ҳўкизни болта билан 
чопиб қулатмаса қўл билан уриб асло ағдариб бўлмай- 
ди. Сидқий индамай кетаверди. Бир оздан сўнг, эшик- 
лари жуда ҳам мустаҳқам бир хонага олиб кириб, ўрта- 
даги оёқлари йўғон, тагида арқону тасмалар осилйб 
ётган курсини кўрсатиб, «унга бориб ўтир!» ишорасини 
қилди. Хонада яна икки киши бор эди. Сидқий курсига 
ўтиришдан аввал катта хона ичидаги ашқол-дашқоллар- 
та кўз ташлади. Шифтга осиғлиқ занжирлар, қассоблар- 
нинг гўшт иладиган қанораларидек учлик, катта қармоқ- 
лар, девор тагидаги тахта устида жарроҳ хонадек ҳар 
турли пичоғу тиғлик найзачалар, тоғора ичида жувол- 
дизга ўхшаш нарсалар ётарди. Примус, манқалдону 
қамчигача бор. Барзанги қўлидаги қоғозни тахта усти- 
га Қўяркан, атай Сидқий хонадаги унинг «иш қурол- 
лари»га кўз ташлаб, яхшилаб кўришини истаб, сер- 
райиб турди. «Ана шунақа...» дегандек афсус билан 
барзанги бош қимирлатди. Сидқий миқ этмай хона ичи-
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даги қийноқ асбобларини кўздан кечиргач, енг шимариб 
тайёр турган икки жаллодга ҳам кўз ташлади. Улар 
ҳозироқ Сидқийни елкасидан ушлаб, қулатиб бўғизлаш- 
га тайёр эдилар. Бу хона дўзахнинг ўзгинаси эканини, 
бу ерда дод солиб, бақирганнинг товуши ҳатто наригн 
хонага ҳам эшитилмаелигини пайқади. Халқпарвар, 
жумҳурият тузган, гўё «подшоҳлик истибдодини ағдар- 
ган» Муҳаммад Довуднинг ким эканлигини яққол кўрдн. 
Деворларга сачраган қон излари қотиб қолган. Обдон, 
яхшилаб кўриб олишни кутиб турган барзанги илжайиб, 
Сидқийга қаради.

— Муҳтарам жаноб, бизлар ҳукуматнинг айтган 
ишини қиламиз. Худо ўзи кечирсин! Бошқа иложимиз 
йўқ,— деди мулойимлик билан,— нима, мана бу қоғозга 
имзо чекамизми ёки ишни бошлайликми? Бизга бари 
бир, аммо сиз яхшигина одам кўринасиз, ўзингизни қий- 
наб ўтирмай, имзо чекинг! Қутуласиз! Бўлмаса онадан 
туғилганингизга минг пушаймон бўлиб, ўлиб кетасиз. 
Тирноғингиз орасига номакопдаги ғаровдан тиқамиз! 
Бунинг азоби жуда ёмон. Иложимиз йўқ, касбимиз шу!

— Қилинмаган гуноҳ, туҳматни ҳам бўйнимга олиб, 
имзо чекайми?! Худодан қўрқмайсизларми?!

— Туҳматми, туҳмат эмасми, бу бизнинг вазифамиз- 
га кирмайди. Уни саргорд жаноблари аниқлайдилар. 
Бизнинг вазифа ё имзо чекасиз, ё ғаров...

— Ундан кўра отиб ўлдиринглар!
— Отиш, мана шу зиндондан тушишингизда, ўнг 

томондаги катта хонада бўлади. У жуда катта хона, 
баъзан битталаб, баъзан уч-тўртталаб, баъзан ўнталаб 
ҳам отамиз. Бўлиб туради. Энг қнйини—цемент ариқча- 
лардаги қон-қусни ювиш. Мана бу иш анча қийин. Бу 
ишни мен қилмайман, мана бу валломатлар қилишадн. 
У хона—якун, бу хона—бошланиш, ҳурматли жаноб! 
Мен ўз иш жойимни сизга сабр-тоқат билан таништир- 
дим. Мана, биз, сир тутмаймиз, очиқ кўнгилли одамлар- 
миз. Сиз кўрган Қобулу Ғазнаю Ҳироту Шибилғонлар- 
да юрган одамларнинг кўпчилиги бунга келадн. Қўлимга 
тушади! Баъзи муллалар чучварани хом санаб юрибди. 
«Халқ» дейди, «Парчам» дейди... кейин балога қолади. 
Шу одамлар тинчгина, худо деб, нон-чойии ичиб ўтирса 
нима қилади! Менинг ҳам асабимни бузадилар. Қейинги 
пайтларда тез-тез нос чекаман. Бу менннг саломатли- 
гимга таъсир қилмоқда. Одам қирғовул эмаскн, отсанг
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«тап» этиб олдингга тушса. Оҳ-воҳ, ноласи бўлади, ран* 
ги оқаради, баъзиси ялинади, баъзиси хириллайдн, пш- 
қилиб бизнинг асабимизга тегади. Асабни сақлаш ке- 
рак...

— Тушундим,— деди Сидқий.
— Тушунган бўлсангиз имзо чекинг. Иш бошламай 

қўя қоламиз. Саргорд ёнларига олиб чиқаман! Ҳайё-ҳув 
деб уйингизга кетасиз.

— Қуруқ бўқтонга имзо чекадиган нодон йўқ!
— Бўлмаса ўзингиздан кўринг! Қани, бошла!
Муқаммад Азиз Сидқий ёнида турган икки йигит 

дарҳол унинг гирибонидан ушлаб, курсига ўтқазишди, 
арқон билан курси оёғига маҳкам боғлашди. Ўнг қўлини 
қам белига тушириб, тасма билан ўрашди. Чап қўлини 
тахтага қўйиб, тоғорада турган узун ғаровлардан би- 
рини олиб, ўрта бармоғи тирноғи орасига тиқа бошлади. 
Сидқий типирчилаб, ўтирган жойпда оқ уриб додлай 
бошлади. Қўзлари ола-кула бўлиб кетди. Бир лаҳзада 
пешоналари терга богди. У тинмай оҳ ура бошлади. 
Рўпарасида турган барзанги икки кўзини ундан узмас 
ади.

— Қалай?— у кулимсиради. Қейин шерикларига 
имо қилди,— тиқавер! Бошмалдоғига ҳам тиқ! Икки ше- 
ригинг қоғозга имзо чекишган! Мана, кўрсанг бўлади. 
Улар бир кун ғаров тиқишда имзо чекишди.

Сидқий мислсиз оғриққа чпдолмай оҳ урарди. У бу 
азобдан кўра тарсса отиб ташлашса жони ором олади- 
гандек, ўлимига жуда ҳам рози бўларди.

— Икки бармоғига ғаров тиқдиларингми?
- Ҳа.
— Яна ,ичкарироқ тиқинглар.
Сидқий оҳ уриб оғриққа чидолмай ҳушсиз йиқилди.
— Энди ғаровларни тортпб олпнглар. Бошига сув 

қўйиб, замбилда хонасига олиб чиқиб ташланглар. Эр- 
тага яна бошқатдан ишни бошлаймиз.

Икки жаллод беҳуш ётган Сидқий бошига сув уриб, 
кейин замбилда олиб чиқиб кетишди.

— Ярамас!—деди даргазаб бар^аиги,— ақли кириб, 
қоғозга имзо чекар деб ўйлаган эдим. Ҳа, сёни, шошмай 
тур!

Бугунги бўлган воқеа терговчи қулоғига ҳам етди. 
У барзангига эртага олиб тушиб ўнг қўлига ҳам ғароз 
тиқинглар, деб кўрсатма берди. У Мирҳожи Еқуб ўғли
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ва Абдумўминни танимаслигини айтгани, ўлдиришингиз 
мумкин, лекин ҳақиқатдан қайтмайман, ҳақиқатни га- 
пираман, деб тургани терговчини ўйлатиб қўйди. У, 
иккинчи, учинчи учрашувлардан кейингина бу ҳақда 
генерал Тоҳерга хабар қилишини дилидан ўтказди.

Эртасига эрта билан Сидқийни яна ертўладаги қий- 
ноқ хонага олиб тушишди.

— Имзо чекасанми, йўқми?
— Йўқ!
Икки жаллод Сидқийнинг қўлини суғуриб олгандай 

тахта устига тортиб, оёқларини боғлаб ўтирмай чап қў- 
лн тнрноқлари орасига ғаров тиқа бошлашдн.

— Вой, вой! Жаллодлар! Иблислар! Вой, вой... Ху- 
дони танимайдиганлар! Имонсизлар! Ота-оналарингга 
лаънат! Сенлар афғон эмас, сенлар жаллодлар, илондан 
ҳам ёмон, майда қуртлар, вой-вой...

Оғриқ азобига чидолмай, ҳушдан кетиб йиқилган 
Сидқийни яна замбилда ёлғиз хонага олиб чиқиб таш- 
лашди. У шу ётганча ўрнидан туролмади. Икки қўли 
шишиб, иситмалаб, ўзини билмай ётарди. Эртасига уни 
замбилда қамоқхона ичидаги касалхонага олиб кириб 
ётқпзишди.

Бирон хафталардан кейин Муҳаммад Азиз Сидқий 
кўзини очди. Оқ халат кийиб, тепасига келган бошқа 
бир терговчи унга ортиқ азоб беришаётганига таассуф 
билдириб, ёнида тик турган врачга Сидқин жанобларига 
яхши қарашни, қўлларини компресс қилиш, ишқилиб, 
қон бузилмаган бўлсин, иссиқни тушириш лозимлигини 
таъкидлади. Бу гапларни врачнинг ўзи ҳам билади, тер- 
говчи тулкилик қилаётганини иси.тмада қоврилиб ётган 
Сидқий сезарди.

— Жаноб Сидқий, ўзингизни бунчалик қийнамай, 
ўша қоғозга имзо чекиб юборсангиз қутулардингиз,—• 
деди каравот ёнидаги курсичада ўтнрган янги тергов- 
чи,— шерикларингиз шўъравийлар жосуси экан, улар 
бўйинларига олдилар. Сиз ҳам Шўъравий учун иш қи- 
лар экансиз... Саполотхона билан алоқангнз бор экан. 
Биз, «болани ўлдириш...» ишини ҳозирча қолдирамиз. 
Менинг папкамда Халқ партиясининг аъзоси сифатида 
сиз, жаноб, шўъравий фойдаси учун хизмат қнлганин- 
гизни фош этадиган далиллар бор. Агар шу айбингиз- 
ни эътироф этиб, имзо чексангиз, қамоқдан чнқариб 
юборамиз,
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Сидқий исптма пчида алаҳсирагандай кулди.
— Фашистлар Гестапосида одамларни шундай қий- 

ноққа солганини эшитган эдим. Сизлар афғонлардан 
чиққан гестапочилар—разилларнинг разили бўлиб .чиқ- 
дингиз! Минг қийноққа солиб, жодида қирққанингизда 
хам, мен бу қуруқ туҳматларни бўйнимга олмайман! 
Овора бўласиз! Хоҳлаган вақтингизда ўлдиришингиз 
мумкин! Виждонимни сотмайман!

IX боб

МУШТГА МУШТ БИЛАН ЖАВОБ

Дарҳақиқат, Муҳаммад Азиз Сидқийнинг тўсатдан 
қамалиши Халқ партиясига тушган кучли зарба бўлди. 
Уни тезда қутқариб олиш учун чора излаша бошлади- 
лар. Устоз бу кўнгилсиз воқеанинг эртасигаёқ дўсти 
сартиб’ Аслом Ватанжорга телефон қоқиб, уни «кўргиси 
келаётгани, соғингани»ни айтди. Дўкондор ошналари 
«Бразилия қаҳваси»дан ташлаб кетишгани, Нурбиби хо- 
ним қаҳва дамлашга «моҳир»лигини айтди. Умумаи, 
Сидқийнинг кутилмаганда қамалганини эшитган сартиб 
таажжубланган эди. Ниҳоят, эҳтиёткор ва пухта Сид- 
қийнинг қамалиши унинг ҳам юрагига ларза солган. 
Лекин ўзининг давлату халқ олдидаги эътибори билан 
сартиб «бундай қамалишлар» унинг эътиборини лат 
едирмаслигини ҳам биларди. «Қаҳва...» сўзи ишнинг 
ниҳоятда муҳимлигидан дарак.

Сартиб эрта билан оддийгина кийиниб, машинага 
ҳам тушмай Устоз ҳовлисига кириб ўтди. Нурбиби хоним 
қаҳва олиб кирди. Устоз уни бетоқатлик билан кутарди. 
Уйчан, чақнаб турадиган кўзлари ҳам ғамгин, ҳам дар- 
ғазаб эди. Сартибнинг сарой олдида мавқеи катталигп, 
Тоҳер билан шахсий алоқаси борлиги, ошна ва ҳатто 
чатишиб кетган қариндошлиги сабабли у билан гапла- 
шиш, қандай бўлмасин, Сидқийни тезроқ қутқариб олиш- 
ни илтимос қилди. Тоҳер билан гаплЯшиш сиз учун ун- 
ча мушкул эмас, деди Устоз. Сартиб тезда Устоз билан 
хайр-хўшлашиб, ҳовлидан чиқиб кетди. Шу куни туш- 
лик пайтида сартиб йўл-йўлакай уйга келиб, ҳарбий

1 С а р т п б — генерал.
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либосими кийди. Тоҳерга телефон қоқиб, тезликда унинг 
хўмрайган ва сўмрайган маҳкамасига етиб борди.

— Келинг, сартиб, марҳамат! Қайси шамол учирди?
— Сизни соғиниб, кўргим келди, десам ёлғон гапир- 

ган бўламан,-— деди кулимсираб сартиб,— зарур иш би- 
лан келдим. Сиз раҳнамолик қилаётган маҳкамада сох- 
та гапларга ўрин йўқ.

— Марҳамат, эшитаман?
— Муҳаммад Азиз Сидқийни қамоққа олибсизлар, 

ахир у менга тобе киши. Уни жуда инсофли одам деб 
биламан. Гарчи менинг мавқеимга путур етса ҳам сиз- 
га ҳаддим сиғиб айтаётирман, унинг гуноҳи нима?

— Қотиллик.
— йўғ-э! Ҳеч ишонмайман!
— Ишонмаслик сизнинг ишингиз, ҳурматли генерал, 

лекин афсуски шундай. Садр аъзамнинг неварасини ўл- 
дирган.

— Бўлиши мумкин эмас!
— Одамларнинг юзига қараб билиб бўлмайди. Ҳуж- 

жатлар, далиллар жуда ўжар, ҳужжатлар тасдиқлаяпти. 
Мен ҳам бу одамни эшитган эдим, газеталарга мақола- 
лар ёзади, шеър ёзади, яхши нутқ сўзлайди. Ашула ҳам 
айтади. Узи офцери кўчек... Мен ҳам ҳеч ишонгим кел- 
мади, лекин минг афсус, у қотиллик қилган...

— Нима мақсадда болани ўлдиради? Нима зару- 
рияти бор экан? Билиш мумкинми?

— Сўроқда мана шу сабабини айтмаётир.
— Уни менга кафилга берсангиз, мен суриштирай... 

Мен жавобгарман, ҳеч қаёққа қочиб кетмайди.
Тоҳер бош чайқади.
— Хат ёзиб бераман, азизим, уни кафилга беринг.
— Улар уч киши. Бу, тўда деган гап... Мен қотиллик 

қилган бу тўдани сизга кафилга беролмайман. Бу мум- 
кин эмас.

— Бари бир мен уларнинг қотиллик қилганига ҳеч 
ишонмайман. Сидқийдан бундай жирканч иш чиқмайди. 
Нега керак экан Садр аъзамнинг неварасини ўлдириш!

— Нега керак экан?..— деди ошнаси сартибга шуб- 
ҳа билан тикилиб Гоҳер,— мана шунга тушунмаётирмиз.

Сартиб ошнаси ёнидан хомуш чиқди. У ҳеч қандай 
иш чиқара олмаган бўлса ҳам Сидқийга тўнкалаётган 
айбдан воқиф бўлди. У хизмат жойига етиб келгач, 
Устоз уйига телефон қоқиб, чет киши тушунмайдиган
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бир тилда, кўпроқ «қаҳва навлари. бод касали», унга 
«бўрсиқ ёғини суркаш даво» эканини айтиб Сидқийга 
тўнкалаётган айбни тушунтирди. У ердан кафилга олиш 
асло мумкин эмаслигини ҳам маълум қилди. Сўроқ қи- 
лаётган кимсанинг номини аниқлашиб, бу одамнинг 
Кобул четидаги фоҳишахонага қатнашини ҳам суриш- 
тириб топишди. Сидқийга қотиллик тўнкалиб, қамоққа 
олингани, асли у бунақа иш қиладиган одам эмаслигини 
кенг тарқатиш кераклиги, иложи бўлса газетада ҳам 
ёзиш лезимлигини, хорижий мамлакатлар саполотхона- 
лари қулоғига етказиш ва шов-шув кўтаришни яхши 
кўрадиган инглиз газетаси «Дейли уоррер» мухбирига 
етказишни мўлжаллашди. Тоҳер орқали бир иш чиқма- 
гач, шов-шув кўтариш, Сидқий билан қамоқхонада мух- 
бнрларни учраштириш чорасини ахтаришди. Сидқийга 
тўнкалган бўҳтон орқали, яширин полиция Халқ пар- 
тиясига қақшатқич зарба бермоқчи бўлаётганини Мар- 
казий Қомитет дарҳол пайқади. Маккор Тоҳер ҳам бу 
ишда «Наполеонча»дан фойдаланаётгани аниқ бўлиб 
қолди. Сидқий дўстларидан икки кишини бегидир қилиб, 
казино қиморхонасига қатнаб туриш, бу ердаги қимор- 
бозлардан ташқари хўжайиннинг хизматкорлари би- 
лан гаплашишни, айниқса «Наполеонча» келадиган 
кунлари шу ерда ҳозир бўлншни тайинлашди. Кимнинг- 
дир оғзидан «боланн гаровга ўғирлаб муттаҳам отаси 
ютқазган пулини тўламагани учун ўлдириб кетишди...» 
деган гапни эшитган эди. Муаллим бу ҳақиқатни тезда 
халққа етказиш лозимлигини таъкидлади. «Қанча кенг 
тарқалса шунча яхши, 'халқ Довуд башарасини, улар 
қилаётган золимликларни яхшироқ кўради», деди. Бу 
хабар кенг тарқалиб, айниқса бозордаги дўкондорлар , 
қулоғига етди. Машинхона, совун заводи, таксичилар 
ичида дув-дув гап бўлди. «Дейли уоррер» эмас, бирин- 
чи бўлиб Япон телеграф агентлиги хабар қилиб, газе- 
таларда ҳам босилди. Орадан уч кун ўтгач, Довуд ҳу- 
кумати бу шов-шувдан воқиф бўлиб, Тоҳерни саройга 
чақиришди. Яна ўша жойда сарой залларидан биридаги 
одам бўйи баробар келадиган чинни кўза ёнидаги доира 
стол ва духоба креслода Муҳаммад Довуд Тоҳер билан 
учрашди.

— Хўш, генерал жаноблари, бу шов-шувларга нима 
дейсиз? . , I-

т Бу иш ҳам Халқ партиясининг нши. . и.л
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— Шундай деб ҳисоблайлик. Сиз мамлакатдаги ах 
волни яхши биласиз, жаноб. Лекин бу «ўйин» сизники 
ку?! «Уйин»нинг натижаси ёмон бўлмоқда-ку? Бунга 
нима дейсиз? Халқ партияси бир меъёрда тарғибот олиб 
бораётган эди. Сиз халқни исёнга тайёрлаб қўйдингиз!

Тоҳер ўйланиб қолди. У бармоқларини бурай бош- 
лади. Асаби бузилганда қовоқлари пир-пир учарди — у 
ерга қараб, бармоқлари билан қовоғини силади.

— Чет эл радиоси Сидқий ва шерикларини=угуҳмат 
билан қамоққа олинган демоқда. «Би-би-си» хам биз 
нинг фойдамизга гапираётгани йўқ...

— Чора кўрамиз.
— Нима чора кўрардингиз?!— Довуд бақириб юбор- 

ди. Унинг ранги ўчиб лаблари титрай бошлади,— ўйлаб 
иш қилиш керак эди! Уғлимни ишонтиришингиз мумкин. 
нега мени алдайсиз? У тентак-ку! Мени ҳам тентак қил- 
япсизми?! Қазинода қимор ўйнаб, ютқазган. Қарзнг 
бермагандан сўнг болани опқочиб кетиб, ўлдиришган 
Сиз, генерал, бу фожиадан иш чиқармоқчи бўлдингиз' 
Оқибат, халқ тузумга қарши гапирмоқда. Қалқиб туриб 
ди. Исён кўтарилиб кетиши ҳам ҳеч гап эмас. Сиз ва 
сизнинг маҳкамангиз устидан қўйилган менинг одам 
ларим бу ишни аниқлашди!

— Муҳтарам Садр аъзам, биз ишни тўғрилаймиз 
Ҳамма иш тўғри бўлади. Заррача хиёнатим бўлса бо 
шим шамширингиз остида...

Саройда бундай асабий бақириқлар, режалар, югур 
югурлар бўлишини Устоз ва унинг шогирдлари яхши 
биларди. Ғишт қолипдан кўчди, энди орқага чекиниш 
йўқ, деди Устоз, бор кучимиз билан, иложи бўлса Сид- 
қийни бегуноҳ қамаш воқеасини айюҳаннос солиб ай- 
тишимиз керак! Бу ноҳақлик фақат Қобулда қолмасин, 
Афғонистоннинг ҳамма шаҳар, ҳамма қишлоқ аҳолиларв 
қулоғига етиб борсин. Довуд тузуми— зиндон, ҳар қан- 
дай эркинликни йўқотмсқда, тентак ўғлининг ифлос 
ишлари жатига софдил Сидқийга ўхшаган кишилар қол- 
моқда, деб айтиш керак. Агар имконияти бўлса чет эл 
мухбирларига кўпроқ манба бериш керак. Қани энди 
«Машинхона» ишчилари, дорилфунун талабалари қўз 
ғолон кўтарса...

Ҳамма ерда казино, Сулаймон — «Наполеонча» бег 
яшар боланинг ўлими, бегуноҳ Сидқийнинг қамалиш; 
ҳақида дув-дув гап тарқалди.

71

www.ziyouz.com kutubxonasi



Жума бозор куни бу гап Жоме масжидида ҳам оғиз- 
дан-оғизга ўтди. Халқ Довуд ҳукуматидан нафратлана 
бошлади.

X боб

«ЗОЛИМЛАР БИЛАН ҚУРАШИШ ЎРНИГА 
ЭЗИЛГАН ХАЛҚ ИЧИДА КЕҚҚАЙИБ ЮРГАН 

БАЪЗИ ЗИЁЛИЛАРГА ЛАЪНАТ!»

Чарчаб қабристондан уйига қайтиб келган Мадина 
белини танғиб олган узун матони ечмасданоқ қўшниси- 
никидан чақалоқни бағрига босиб олиб чиқди.

— Йўлдан зўриқиб келиб эмизма, болам.,— деди она.
— Вой, менинг полвоним! Арслоним! Сенйнг бу ку- 

лишларингни отанг кўрганида қандай қувонарди!— у 
кўзига ёш олди,— полислар ўлсин! Золимларнинг уйига 
ўт тушсин!

— Хафа бўлма, қизим, ойнинг ўн беш куни қоронғи 
бўлса, ўн беш куни ёруғ. Бизларга ёмонлик истаганларга 
худо кўрсатсин! Худога солавер, болам, худо ўзи кўр- 
сатади!

Мадина ўз изларидан юриб, қабристонда рўпара кел- 
ган одам ҳақида ўйлади. У одамнинг важоҳати, ёнидаги 
хотини ҳақида ҳам онаси билан гаплашишди. Эрининг 
ошналари фақат Хўжа Равошдаги ҳарбийлар ичида 
эмас, буёқларда ҳам бор эканлигини пайқаб, эртасига 
эрта билан чақалоғини кўтариб, Чордеқи мақалласига 
жўнади. Бу ерда Устознинг ҳовлиси борлиги, у кишидан 
маслаҳат сўрашни эри йўл-йўлакай айтиб кетганп ёди- 
га тушди. Қидириб-қидириб Маккани топибдилар, де- 
гандек Мадина юра-юра Чордеҳи маҳалласини ҳам, бун- 
да истиқомат қилувчи Устоз ҳовлисини ҳам топди. 
Эшик олдида уни ўн уч-ўн тўрт яшар, чиройли бир бола 
кутиб олди.

— Марҳамат, келинг. Сизга ким( керак?
— Менга Устознинг рафиқалари керак,—деди рўпа- 

расида каттани кесиб кичик қилиб қўйгандек суришти- 
риб, тикилиб турган болага,— сен ўзинг уларнинг фар- 
зандлари эмасмисан?

— Шундай.
— Фарзандлари бўлсанг, онангларни чақир.
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— Сиз ким бўласиз?
— Мен— Мадина холангман...
— Мен сизни танимайман, лекин кира беринг, онам- 

лар уйдалар.
Мадина ҳовлига кириб, эшикда ўғли билан гуфтигў 

қилаётганини сезиб, дарҳол ташқарига чиққан онага 
рўпара бўлди. Чодрасини кўтариб, юз очди-да, ҳовли 
бекаси билан омонлашди. Узининг Муҳаммад Азиз Сид- 
қийнинг рафиқаси эканлигини айтди. Бу гапни эшитган 
хотин дарҳол уни ичкари хонага олиб кирди. Қета туриб, 
болага имо қилди. Бола бориб, кўча эшикнинг илгагини 
солди-да, ўзи томга— каптархонага чиқиб кетди.

— Хуш келибсиз,— деди уй бекаси Мадинаии салқнн, 
деворлари ганчин, жавонларда китоблар қатор терилган 
хонага олиб кириб.

Мадина бошидан чодрани олиб, курсига ўтирди. Уй 
бекаси дастурхон ёзиб чой, ширинликлар, нон келтирди. 
Бир ҳўқачада сут хам олиб кирди. Мадина Устоз хона- 
донининг анча ўзига тўқ, жавондаги китобу шифтдаги 
қандиллардан зиёли хонадон эканини фақмлади.

— Болангиз ухлаб қолибди, беринг, мана бу кара- 
вотга ётқизиб қуяман,— Мадина боласини қўлига олиб 
оппоқ каравотга ётқизди. Гўдак бир уйғонгандек бўл- 
дй-ю, юмшоқ каравотга ётгач, жони ором олиб, яна ух- 
лаб қолди. Уй бекаси Мадина рўпарасига ўтириб, уни 
дилдорлик билан чойга таклиф қилди. Беканинг меқри- 
бонлиги узоқ кўришмаган эгачиларга ўхшарди,— олинг, 
дастурхонга қаранг!

— Ташаккур!—Мадина уялинқираб чой ҳўплади, 
— Шакардан солинг, сутдан...
— Хўп.
— Сиз Сидқий жанобларининг рафиқаси бўласиз, 

исмингиз Мадина?
— Шундай.
— Бошингизга оғир мусибат тушди. Эрингиз қама- 

либ қолдп... Хабаримпз бор. Сабр қплиш керак. Худо 
хоҳласа, қутулиб чиқадилар. У кишини жуда яхши одам 
деб биламиз. Бизнинг ҳовлида Сидқий жаноблари кўп 
бўлганлар... Лекин қозирги вазият сизнинг ҳам, илгари 
келган Сидқий жанобларини ҳам биз билан алоқани 
сир тутмоқни тақозо қилади. Гапимга тушунаётирсиз- 
ми?
- Ҳа.
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— Олинг, уялманг, бола эмизасиз, сутдан чойга ара- 
чаштириб ичинг.

— Раҳмат.
— Менинг исмим — Нурбиби.
— Раҳмат,— деди Мадина,— сиз билан танишга- 

нимдан, менга лутфан муомалангиздан миннатдорман.
Уй бекаси Мадинанинг жуда ҳам содда аёл эмасли- 

гини, гаплари магизли, одобли эканини фаҳмлади.
— Отамиз сиз билан бир оғиз сўз айтиб гаплашмоқ- 

чилар. У киши сизни анча кундан буён кутадилар. Ча- 
кирсам мумкинми?

— Бемалол,— Мадина дарҳол ўрнидан туриб, чод- 
расини бошига солди. Шу турганича ота киришини 
кутди.

Нурбиби ташқарига чиқиб, эрини бошлаб кирди.
— Салом алайкум!—хонага кекса, муаллимларга 

ўхшаб янгича кийинган киши кириб келди,— ўтира бе- 
ринг, бемалол. Мен мана бу курсига ўтираман.— Нурби- 
би билан Мадина кўрпача устига чўкишгач, учовлари 
юзларига фотиҳа тортишди,— чақалоқ катта бўляптими?

— Шукур.
— Муҳтарама синглим, баъзи гапларни менинг 

рафиқам сизга айтгандир. Бошингизга тушган мусибат- 
дан хабардормиз. Худо хоҳласа, ҳамма иш яхши бўлади. 
Биз ҳақимизда, бизнинг ҳовлига келганингиз ҳақида 
зинҳор ҳеч кимга айтманг. Сизнинг кийим тикишни би- 
лишингиз, отангиз матбуот— босмахона ишчиси эканини 
ҳам биламиз. Уйингизга бизнинг одамлар менинг тикув 
машинамни олиб боришади. Бу сизда йўқ. Бу машинани 
сўраган қўшни ва бошқаларга бозордан сотиб олдим, 
деб айтинг. Уйда ўтириб, тикувчилик қилсангиз, бу сер- 
даромад иш. Қийналмайсизлар. Муҳаммад Азиз қамоқ- 
дан чиққач, сизларнинг қийналиб қолмаганингизни кў- 
риб, хурсанд бўлади. Бизнинг дастлабки ёрдамимиз шу. 
Рафиқам Нурбиби кийим тиктириш баҳонаси билан 
ҳовлингизга боради. Баъзида сизнинг ўзингиз ҳам ки- 
йим баҳонаси билан бизникига келасиз. Ҳозирча бор 
гап шу! (

— Хўп.
— Муҳаммад Азизнинг ишини тўғрилайман, деб 

ҳеч қаёққа борманг. Бирон кимса келиб, сизга ёрдам 
бермоқчи бўлса рози бўлманг, худонинг ўзи шафқат қил- 
син, биз ёлғиз худога ёлборамиз, денг. Тушундингизми?
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— Тушундим.
■— Бу иш билан биз ўзимиз шуғулланамиз.
— Худо сизга ёр бўлсин.
— Хайр, менинг бошқа юмушларим бор, мактабга 

тайёргарлик кўрмоғим керак.
— Ташаккур!—Мадина дарҳол ўрнидан турди.
Устоз хонадан чиқиб кетгач, Мадина яна жойига 

ўтириб, бошидан чодрани олди. Қариндошдек яқин муо- 
мала қилаётган Нурбибидан хурсанд бўлди. Одам- 
лар Қобулда бир-бирига ёв бўлиб кетган дейишади, 
унчалик эмаслигини, яхши одамлар ҳам кўплигини дили- 
дан ўтказди. Омонуллохонни ағдарган Ҳабибуллохон 
тахтга чиққач, мамлакатда қама-қамалар, отишлар, 
осишлар кўпайиб кетган, илгари хоннинг яқинлари ўлди- 
рилган. Ҳабибуллодан кейин Нодиршоҳ тахтга ўтириб, 
аввалгисининг яқинларини ўлдирди, Нодиршоҳдан ке- 
йин ўғли Зоҳиршоҳ тахтга чиқиб, отаси вақтидаги 
ёмон кўрганларини ўлдирди, Зоҳиршоқ саёҳатга чиқ- 
қанида, мана, амакиси Муҳаммад Довуд тахтни тортиб 
олиб, Зоҳирга яқинларнинг барчасини ўлдирди, қама- 
ди... Бу Қобул шунақа жой. Хўш, унинг эри на шоҳга 
ва на Довудга яқин одам эди-ку, нечун Сидқийни қама- 
дилар? Мадина ўйларди, унинг эри мамлакатдаги бўла- 
ётган ишлар ҳақида гапирарди, тажанг бўларди, у ҳам- 
ма подшоҳларни ёмон кўрарди, у доимо халқ ҳукумати, 
халқнинг манфаатинп кўзлавд.иган ҳукуматни гапирар- 
ди. Биз, халқ жумҳурияти тузамиз, дерди. Сидқийнинг 
бундай фикри билан на Зоҳиршоҳ ва на Довуд соғ 
қўяди!

Устоз уйида подшоҳларга қарши бир кайфият сезди. 
Устознинг сўзига ишонди. «Бизларнинг раҳнамомиз— 
партия. Партиямиз топшириғи билан бизлар сизни у 
ёқ-бу ёққа югуриб, сарсон-саргардон бўлиб юрганингиз- 
ни билиб, тезда чора изладик. Муҳаммад Азиз Сидқий 
қамоқдан чиқиб келади. Албатта, чиқиб келади! Сиз 
тирикчилик қилиб туринг, менинг оилам ҳовлингизга 
бориш учун бир сабаб ҳам бўлсин дедик...»

Эртасига от қўшилган аравада «Зингер» машинасини 
олиб келишди. Қечаги бола аравакаш билан бирга 
машинани уйга олиб кнриб берди. Мадина боланинг 
елкасига қоқиб, «ўтиринг, чой ичинг, ҳозир овқат қилиб 
юбораман», деганига ҳам қарамай улар яна орқаларига— 
бозор томонга жўнашди. Бола кўчага чпққач, шу ат-
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рофдаги одамларга кўрсатиб, ёнидан пул олиб санади- 
да, ундан эллик афғонийни аравакашга берди. Ўз маши- 
насини сотиб чиққан кимсадек пулни яна чўнтагига со- 
либ, жўнаб кетди. Бу сирли ўйинни аравакаш мутлақо 
пайқамади.

Мадина чақалоқни онасига бериб, машинани кўздан 
кечирди, курси қўйиб, оёқлари билан тебратиб, айлан- 
тирди. Ишлатилиб турган машина бўлганлиги сабабли 
жуда ҳам силлиқ айланиб, игналари ўткир, тепасида 
оқ-қора ипларигача тайёр эди. Яна бир халтачада қо- 
ғозга ўроғлиқ машина мойи, бир кийимлик мато, ип, 
игналар ҳам бор эди. Нурбиби машинани мукаммал 
қилиб юборганини сезди. Шу куниёқ атрофидаги қўш- 
нилари чиқиб, машинани кўришди:

— Худоё худовандо Муҳаммад Азиз жаноблари- 
нинг мушкули осон бўлсин. У йўқлигида қийналиб қол- 
масликни, бундоқ иш қилиб туришни ўйлаб жуда яхши 
қилибсан. Яхши ўйлабсиз. Ҳозиргн ёшлар жуда ақл- 
ли,— деди кампир,— бундан беш йилча бурун нариги 
кўчадаги Абдулқосим халфа қамалди. Анча вақт жим 
бўлиб кетди. Болалари уйидаги ҳамма нарсани олиб чи- 
қиб сотиб тирикчилик қилишди. Тўзиб кетишди...

— Узингиз илгари бичиб-тикиб юрган бўлсангиз 
керак-а?—деди яна бир хотин.

— Ҳа,—деди Мадина,— аёллар кўйлагини тикаман. 
Ҳамма либосни тикаман. Болаларга ҳам тикаман...

— Сўраганларга айтсак майлими?
— Майли.
— Илоҳим умрингиздан барака топинг. Жуда яхши 

ўйлабсиз. Маҳалламизда тикувчи йўқ эди. Кўп вақт До- 
риломон кўчасига қатнардик.

— Машинани қанчага олдингиз?
— Икки ярим минг афғоний...
— Буюрсин, буюрсин.
Эртасига ён қўшниси, етмишлардан ошган хотин сэн- 

диғидан кўк сатин мато олиб чиқиб, Мадинадан сипо- 
роқ, кенгроқ тикиб беришини илтимос қилди. Мадина 
халтачаси ичини кавлаган эди, кўк ип Ҳам чиқди. Бу- 
нинг устига клеёнкадан ишланган метр газ ҳам бор 
экан. Қампирнинг бўй-бошини ўлчаб олиб, матони бич- 
ди. Иш бошланиши, деб кечгача унналиб, эрталабгача 
битказиб берди. Қампир кийиб кўриб, қувониб кетди. 
Бир ойлаб, икки ойлаб бичиқчиникида ётадиган ишни
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бир кунда битказиб, келиштириб олиб чиққави кампир- 
ни жуда ҳам қувонтирди. У хурсанд бўлиб эллик афғо- 
ний берди. Узининг чақалоғига ҳам жажжи кўйлак-иш- 
тон тикди. Эри Муҳаммад Азизга ҳам кўйлак-иштон 
тикиб, токчага тахлаб қўйди, кўрган тушларига қараган- 
да, бугун-эрта эри галдир-шалдир кириб келадигандай 
лоп-лоп ёдига тушаётган эди. Қейинги куни бир-бири- 
дан эшитган бошқа хотинлар ҳам кўйлак тиктиргани 
келишди. Уларнинг қўлларида ипак матолар, яна бир 
хотин япон парчасини ҳам кўтариб келди. Қимматбаҳо 
матоларни олаётиб у бир оз ҳайиқса ҳам зерикмай, об- 
дан ўлчади.

— Кўнглингиздагидек қилолмасам...
— Ишингизни кўрдик, яхши. Умид қиламиз, Мадина 

хоним,— деди бой хотин чиройли кулиб.
Бу иш синовдек кўрпнди. Туни бўйи обдон ўйлаб 

зерикмай, чокини чокига тўғрилаб, кўйлак тикди. Би- 
чишда ҳам зерикмай диққат билан ўлчаб олган эди. Бу 
кўйлакни ҳам эрталабга битказиб, бир қўлида чақалоқ, 
бнр қўлида рўмолга ўроғлиқ кўйлак, бошига чодра 
ёпиниб, бой хотин ҳовлисига борди. Ҳеч бир тикувчи 
қилмайдиган ишни қилди. Одамларга навбат тегмай 
ҳафталаб, ойлаб кутишса, Мадина кечаси билан ухла- 
май кўйлак тикиб, яна ўзи буюртмачининг уйига олиб 
борди. Эшикда Мадинани кўрган хотин югуриб келиб, 
уйга олиб кирди.

—Узингиз олиб келдингизми? Бола билан қийналиб- 
сиз. Қандай яхши хотин экансиз.

— Бир кўринг.
— Ичкарига кириб, курсига ўтиринг,— деди бой хо- 

тин. У дарҳол хизматкорига чой, ширинликлар олиб 
келишни буюрди. Узи ичкари хонага кириб, янги тикил- 
ган ипак кўйлакни кийиб чиқди.

У катта хонасидаги ойнага ўзини солиб, жуда хур- 
санд бўлди.

— Жуда яхшп тикибсиз. Ташаккур! Қўнглимдаги- 
дек бўлибди. Мен жуда хурсандман.

— Сизга ёққан бўлса, мен ҳам хурсандман.
— Шунча вақтгача қаёқда эдингиз? Биз сизни нега 

билмас эканмиз?
— Ешлигимда тикардим. Қейин қолиб кетди. Бошим- 

га иш тушди, қийналиб қоладиган бўлгандан кейин
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бозордан машина сотиб олиб, тикувчилик қилаётир- 
ман. *

— Бошингизга нима иш тушди?
— Эрим қамалиб қолди.
— Э-э, эсиз... Ишқилиб худо ўзи йўл берсин, худои 

таоло мушкулини осрн қилсин. Ёмон бўлибди.
— Ҳа,— деди Мадина. Қейин у ўрнидан туриб, бо- 

ласини қучоқлаб, бошига чодра тортди. Б^й хотин бер- 
ган пулни санаб ҳам кўрмай, чўнтагига солди. Эшикдан 
чиқиб кетаётганида бой хотин унга яна гап қотди:

— Яна бораман, майлими?
— Марҳамат.
— Кўпроқ менинг кийимимни тикинг, ҳақини яхши 

тўлайман. Ҳамма қинғир-қийшиқларникини ола бер- 
манг.

Мадина унга қараб қўйди, нима дейишини билмай 
илжайди.

— Хайр’ қўлингиз дард кўрмасин!
Мадина бош ирғади. Лекин «фақат менинг кийимим- 

ни тикинг, қинғир-қийшиқларникини тикманг», дегани 
дилини оғритди. «Қинғир-қийшиқ» — унинг назарида 
бой бўлмаган бошқа хотинлар-да! Демак, унинг ён қўш- 
ниси, фариштадек кампир ҳам «қинғир-қийшиқлар»- 
га кирадими? Бу хотин жуда қизиқ экан-ку, деди ўзига 
ўзи Мадина. Уйга келиб, чўнтагидан пулни олиб сана- 
ган эди, беш юз афғоний қўйибди. Икки яхши кўйлак- 
нинг пулини берибди. Бу пулдЦМадина хурсанд бўлган 
бўлса ҳам бой хотиннинг гаплари ёқмади.

Шу ой ичида Мадинанинг машинаси тинмай ишлаб, 
токчаларда матолар қалашиб кетди. Баъзилар мато- 
ларини ишни чўзган бошқа тикувчидан қайтариб олиб 
Мадинага беришарди. Дориломон кўчасидаги машина- 
чи хотинга келадиганлар анча товсилиб қолиб, сина- 
манми, деб қўрқди. У Мадина донғини эшитиб, уйига 
'келиб кўриб кетди.

Ойнинг охирларида Нурбиби хоним ҳам чодрага ўра- 
либ, кийимлик кўтариб келди. Мадина ёнидаги бегона' 
хотин чиқиб кетишини пойлаб ўтириб, ёлғиз қолишгач, 
матони ёзиб, гаплашишди. « * - ’

— Иш яхши кетяптими?
— Худога шукр.
— Қийналаётганингиз йўқми?
— Йўқ.
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— Бизнинг одамлар Муҳаммад Азиз Сидқийнинг 
ҳолларидан хабар олишди. Соғ-саломат эканлар. Сўроқ 
кетяпти, шу сабабли кафилга олиб чиқиш мумкин эмас 
экан. Сизга салом айтибдилар. «Чақалоғимни соғиндим, 
онаси яхши қарасин, дебдилар. Сўраганларнинг ҳам- 
масига салом айтинг, Устозга салом айтинг, дебди- 
лар...»

Мадина^ўзига ёш қуйилиб келди. У ўзини тутолмай 
ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Мен кетдим, Мадина бегим,— деди Нурбиби,—кўп 
хафа бўлманг, яхши кунлар ҳам келиб қолади. Афғонис- 
тонда аёлларнинг кўрган куни қурсин! Саводсиз, қо- 
ронғи чодра ичида қолаётгани, турмушнинг оғир бўлиб 
кетаётганини хотинларга айтинг! Бу керак гап! Таниш 
орттйринг, кўпроқ дўст орттиринг, Устоз айтдилар.

— Хўп,— деди Мадина.
Нурбиби хонимни эшиккача кузатиб қўйди.
Орадан беш минут ўтар-ўтмас эшикда машина тўх- 

таб, ҳовлига бой хотин кириб келди. Уиинг қўлида қо- 
ғозга ўроқлик бир даста мато.

— Мадина бегим, сизга бир ойга етарлик иш олиб 
келдим.

— Марҳамат!— Мадина бой хотинни ичкарига олиб 
кириб, курсига ўтқазди,— хозир, чой олиб келаман.

— Овора бўлманг.
— Овораси борми!
— Мен тезда кетам^й. Эшикда машинам кутиб ту- 

рибди. Мен саройга, маликамиз ёнларига боришим 
керак. Эртага отам Европага жўнаяптилар...

— Отангиз ким бўладилар?
— Танимайсизми? Наҳотки эшитмаган бўлсангиз? У 

киши улуғ шоир-ку, Халилулло Халилий. Олий ҳазрат 
МуҳамМйд Зоҳиршоҳнинг дўсти, саройнинг энг мўъта- 
ба[<шоири эдилар. Муҳамма^ Зоҳиршоҳ тахтдан бекор 
бўлиб, М^аммад Довуд ҳазратлари тахтга чиққач, у 
киши ҳам отам — улуғ шоирни эъзозлаб, саройга чор- 
ладилар. Европадаги саполотхоналаримизга хизматга 
тайинладилар...

— Шундоқ шоирнинг қизиман денг?
— Қатта қизлариман. Бизнинг оиламизни ҳамма би- 

лади, бизни Америкада ҳам, арабда ҳам, Японияда ҳам 
билишади. Отамни Муҳаммад Зоҳиршоҳ орден билан 
мукофотлаган. Нобель мукофоти берилади, деган гап
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бор. Отам Афғонистоннинг фахри, наинки Афғонистон, 
уни бутун дунё танийди...

— Отангизлар менинг бегуноҳ эримни қамоқдан чи- 
қариб беришга ёрдам бермасмиканлар? Менинг эрим 
ҳам шеър ёзарди.

— Эрингизнинг исми иима?
— Муҳаммад Азиз Сидқий.
— Сидқий? Мен бунақа шоирни эшитма^нмаи. Гу- 

иоҳи нима экан? Нега қамабдилар?
— Гуноҳи йўқ! Одам ўлдирдинг, деб қамабдилар. 

Унинг бегуноҳлиги ҳақида шаҳарда гап тарқалиб 
кетган. Эшитмадингизми? Бу туҳмат, дейишяпти. Бе- 
гуноҳ бир одамни қамоқхонага ташлашнинг ўзи гуноҳ 
эмасми?

Бу гапларни эшитган бой хотин данг қотиб қолди. 
Жуда ҳам оддий, чўри кўринган Мадинанинг тили бий- 
ронлигини, одамларни иккига ажратаётганини пайқаб 
ҳайрон бўлди. Саройга нисбатан ҳурмат эмас, жирканч 
назар билан қарашини ҳам сезди. Чунки шоир Хали- 
лулло Халилий хонадонининг қибласи ҳам, Қаъбаси ҳам 
сарой эди. Сарой шоирининг ҳаммаси ўғил-қизлари, 
куёвлари катта мартабали, муҳим ерларда хизмат қили- 
шарди. Мамлакатдаги ғалаёнлар, «Халқ» партиясини 
«ғаламислар», «иғвогар тўдалар», «кофирлар» деб атар- 
ди. Улар — фирқа эмас, шўъравийларнинг одами, деб 
аташарди. Чунки бу ғоятда халқпарвар партияни Зоҳир- 
шоҳ шундай атарди. Зоҳиршоҳ айтган гапни Халилулло 
Халилий шеърга соларди.

— Гуноҳи бўлмаса, эрингиз тезда чнқадн, худога ёл- 
боринг. Бундай воқеалар кўп бўлган... Лекин ҳар хил 
қаланғи-қасанғиларнинг гапига қулоқ солманг! Қобул- 
да яхши одамдан кўра ёмон одам кўпайиб кетган. Оёқ- 
яланглар сал ҳуқуқ тегса ўзини билмай қолади. Му- 
ҳаммад Довуд олий ҳазратлари жумҳурият туздилар, 
таги пастлар бундан фойдаланиб, ҳукуматга қарши 
чиқишяпти. Худо бойни бой, камбағални камбағал, 
шоҳни шоҳ қилиб яратган. Худонинг иродаспга қарши 
чиқиш шаккоклик! Фақат кофирлар қарши чиқади! 
«Халқ» деган тўда авомни чалғитмоқда! ч

Мадина миқ этмади.
Бой хотин матоларини қолдириб, енгилгина хайрлаш- 

ди-да, чодрасини ёпиниб кўчага чиқиб кетди.
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Орадан бир кун ўтказиб, Мадина ёнига Нурбиби хо- 
ним келди. У битган кўйлакни олиб, сўради:

— Утган куни мендан кейин келган аёл сарой мад- 
доҳи Халилулло Халилийнинг қизи эди. Мен эшигингиз 
олдида кўриб танидим. Машинасини ҳам биламан.

— Ҳа, у ўзини танитди. Отаси номини айтиб, жуда 
мақтандиА

— ХалиЧгулло Халилий дарҳақиқат катта шоир. У 
кексайиб қолган одам. Лекин у Зоҳиршоҳнинг маддоҳи- 
га айланиб қолган. Унинг халқ билан мутлақо иши йўқ, 
ҳукмдорларнинг малайи. Обрў оламан, мартабали бўла- 
ман, мукофот оламан... деб ҳукмдорларнинг оёғини 
ялайди. Халққа орқасини ўгириб, фақат ўзининг шуҳра- 
ти билан овора. Билмадим, бундай шоирни яхши 
шоир дейсизми? Халқ қоронғиликда қоладими, қирилиб 
ўладими, унинг иши йўқ. У шоҳга маҳлиё бўлиб, бутун 
маънони, гўзалликни подшоҳдан ахтаради. Подшо ке- 
кириб юборса ҳам ғазал тўқийди... Мана шунақа 
шоир у!

— Вой, тавба!
— «Қошинг, кўзинг», «қомати аъло, кўзлари лайло...» 

деган гаплар барчаси ёлғон, пўрсилдоқ гаплар. Хали- 
лулло Халилий маддоҳ шоир. У ҳозирги вақтдаги «энг 
илғор», «энг пешқадам» зиёли ҳисобланади...

Мадина ағрайиб қолди. У Нурбиби сўзларини диққат 
билан тингларди.

— Устоз, Халилулло Халилийга ўхшаганлар ҳақида 
бундай деганлар: «Қурашиш, халқимиз корига яраб, ёр- 
дам бериш ўрнига, ҳақоратланган, қийналган одамлар 
ичида кеккайиб, ўзини доно санаб юрган зиёлиларга 
лаънат!»

Мадинанинг кундан-кунга кўзи очилиб, фикри ёриша 
бошлади. Шу маҳалла, атроф-ёндаги кўпгина хотин-қиз- 
лар кийим баҳонаси билан унинг ёнига келишарди. Ун- 
га эрлари, оға-инилари ҳам кийимлар олиб келишарди. 
Мадинанинг чаққонлиги, галга солмаслиги одамларга 
ёқар, бошига тушган кулфатга шерикдек, доимо унга ху- 
додан мадад тиларди.

* * л

Мадинанинг иши юришиб, бозори чаққон бўлиб кет- 
I анини кўрган она яна уни азиз-авлиёлар сағанаси то- 
мон бошлади. Лекин бу оила билан тез кунла иноқлашиб
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кетган Нурбиби, Дориламон кўчасида тикувчи-би- 
чиқчиларнинг пири борлиги, у одам саксондан ошган, 
мункиллаб қолган чол эканини айтиб, уни топиб, назру 
ниёз бериб, фотиҳа олинса ёмон бўлмасди, деди. Тикув- 
чилар пирининг бозорда, дўкондорлар ва бу ердаги тикув- 
чилар ҳам жуда қадрлашар экан. Уйларида бу иш билан 
машғул кишилар хам уни ниҳоятда қурмая қилиши, 
умуман кобуллик тикувчилар ҳаммаси бичиш-тикишни 
шу одамдан ўрганганини айтди. Халқ ичида эътиборн 
катта экани-ю, кейинги эллик йилдан буён косиблар уни 
Пир бобо деб аташликларйни алоҳида уқтирди.

Мадина онаси билан бирга қатлама пишириб, бозор- 
дан яхши ҳолвалар сотиб олиб, Пир бобоникига жўнаш- 
ди. Унга оқ сурпдан кўйлак ва лозим, бошига лунгнй, 
оёғига кавуш ҳам олишди. Она неварани, Мадина назру 
ниёзни кўтарди. «Энг муҳими шуки,— деган эди Нур- 
биби,— Пир бобо жуда доно одам, бир-бири билан ке- 
лишмай қолган косибларни яраштиради, сармоясини 
ишлатиб, синиб қолганларга бошқа косибдан қарз олпб 
бериб, мурувват қилади, ўзининг ҳам бор-йўғини бериб 
юборадиган сахий, хотамтой одам. Шу одамга қўл бе- 
риб, нхлсс қўйганлар кўп. Ошнолар беомад бўлмайди. 
Кобулдаги жамики бичиқчи-тикувчилар шу одамга их- 
лос қўйган, десам хато бўлмайди, деган эди Нурбпби. 
Бу гап Мадинага ҳам, онасига ҳам жуда ёқиб 
тушиб, иш бошлагандан бир ой ўтар-ўтмас, мана, Пир 
бобо зиёратига отланишди. Пир бобо шиа ва сунний маз- 
ҳабидаги баъзи тикувчилар ўртасидаги низони ҳам бар- 
тараф қилиб юборган экан. Шундан сўнг у зотнинг об- 
рўлари ҳалқ ичида бениҳоя ошиб кетибди. Қадимдан 
Дориламон деб аталувчи шу катта кўча орқали Ғазна? 
Қандаҳор ва Ҳиротга борувчи йўл бошланади. Қўчанинг 
ўнг томонида гиёҳ ўсмайдиган, катта харсанглари паст- 
га думалаб тушган қорамтир Етимтоғ ҳам бор. Етимтоғ 
этакларидан то ярим белигача арининг уясидек уйлар 
устма-уст қуриб ташланган. Бу «арининг уяси»да ҳам 
мингларча. хонадон яшайди. Уйларга борадиган йўллар 
тор, харсангдан харсангга ўтиб, чодра ёпинган жувон- 
лар кўчаларда сув ташишади. Бу айланма тор кўчалар- 
да баъзан мешкобчилар ҳам эгилиб, бурниларидан тер 
оқиб юқорига интиладилар. Бу ердаги хонадонлар эши- 
гига от-арава„ машина бора олмайди. Айланма, ёлғиз- 
оёқ йўллардэ семизлар инқиллаб, ориқлар эчкиларга
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ўхшаб дикиллаб юришади. Тўрт юз, беш юз метр баланд- 
лигига қарамай бу ер аҳли .тепаликка кўтарилиш ма- 
шаққатини унча сезмайди, ўрганиб кетишган. Бу ҳовлн- 
ларда дарахт ўсмайди, ҳамма нарса ташиб келинади. 
<-Ари уяси»нинг аҳли бир маҳалла бўлиб, асосий касби 
косиблик. Уларнинг тирикчилиги бозор билан боғлиқ, 
Лабидарё бозрри, ундан сўнг Аҳмадхон растасига мо- 
кидай югуриЯади. Косиблар, тикувчилар, майда савдо 
аҳлининг деярли ҳаммаси бошига бир иш тушса Пир 
бобо ёнига бориб маслаҳат сўрашарди. Етимтоғ кифти- 
гача кўтарилиб чиқҳан «Ари уяси» маҳалласининг ўрта 
қисмида Пир бобонинг кулбаси. Чолнинг бола-чақалари 
йўқ, фақат унга эътиқод қўйган икки-уч содиқ кишилар 
билан бирга туради. Бу одамлар чолнинг кароматиии 
кўрган, борарга жойлари бўлмаганлиги, ғарибликлари 
сабабли доим чол хизматида, эшикдан кириб келганлар- 
га тавозе кўрсатиб туришарди. Уларнинг бири— Мозори 
Шарифлик, иккинчиси—қачонлардир Бухородан келиб 
қолган сўққабош киши эди.

Аёл тикувчилар— чодрадагн она-боланинг Пир бобо 
ҳузурига назру ниёз олиб келиб, унга эътиқоду ҳаққига 
дуо ўқиб, ҳовлида ўтириши чолга жуда ёқди. У хона ичи- 
дан чиқиб, ҳовли юзига ташланган эскигина гиламга 
келиб ўтириб, узундан-узоқ дуо ўқиб, Мадинага фотиҳа 
берди. Қампирнинг қўлидаги чақалоқ пешонасини ток 
занги каби беўхшов титроқ бармоқлари билан силаб 
қўйди

— Худо ишингга ривож берсин, болам,— деди Пир 
бобо.

— Илоҳи омин!— деди Пир ёнида турган бухоро- 
лик.

Улар юзларига фотиҳа тортганларидан кейин ўрин- 
ларидан туриб, хайр-хўшлашиб ташқарига чиқиша бош- 
лади. Мадинанинг онаси нимчаси чўнтагмдан буклаб 
қўйилган пулни олиб, Пир бобо маҳрамларидан бирига 
узатди. «Худо ривожингни берсин», деган сўз эшитилди. 
Пир бобога эътиқод қўйган яна бир неча аёл тикувчилар 
ҳам бор эди. Хурсанд бўлган Пир бобо уларни эшикка- 
ча кузатиб борди.

Мадина боласини қучоқлаб олиб, онасп билан ай- 
ланма қиғ кучалардан секин-аста пастга тушиша бош- 
лашди.
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XI боб

ҚИМОРБОЗЛАР ФОЖИА СИРИНИ ОЧДИ...

«Са51по» қиморхонасига кираверишдаги деворга 
ёпиштириб кетилган тахта қогоздаги ёзув бирдан одам- 
лар диққатини ўзига тортди. Тўпланганлар орасида 
шов-шув бошланиши билан шу атрофда юрган икки 
полициячи югуриб келиб, тахта қоғозни девордан юлиб 
олиб чўнтагига солди-да, одамларга ўшқиришди: «Бо- 
ринглар, ишларингизни қилинглар!»

Езув мана бундай эди:
«Халойиқ!
Номард Сулаймон, яъни «Наполеонча» қиморда йи- 

гирма минг афғоний ютқазиб, қарзини тўламай қочиб 
юрибди. У илгари ҳам шундай тирриқлик қилган. Биз 
унинг беш яшар ўғлини гаровга ўғпрлаб, ютқазган қар- 
зингии тўла, деб хат ёздик. Жавоб йўқ. Ундан кейин 
отаси Садр аъзам Муҳаммад Довуд ҳазратларига хат 
ёзиб, пулни тўлаб, неварангизни қутқариб олинг, дедик. 
Бир ой кутдик, икки хат қам оқибатсиз қолди. Бува би- 
лан отага бола керак эмас экан, дедик. Худонинг 
хоқиши шундоқ бўлди... Аммо болани ўлдирган бйз-ку, 
Муҳаммад Азиз Сидқий аталмиш бегуноҳ ёш бир офи- 
цер кишини қамаб, озор беришаётгани бизларнинг наф- 
сониятимизга тегиб, ушбу хатни ёпиштирдик. Мирҳожи 
деган ўзбекни, Абдумўмин деганларни ҳам қамашган. 
Бизни тутиб бўлмайди! Биз Саланг тоғлари орасига 
яшириндик. Номард «Наполеонча» қўлимизга тушса, 
боши тоғдан юмалаши аниқ! Газеталарда ёзилаётган 
бегуноҳ Сидқийга қуруқ туҳмат тақаганлар худонинг 
қаҳрига учрасин! Омин, оллоҳу акбар!» :

Бу эълон шу куниёқ генерал Тоҳерга етиб келди. 
Букланган тахта қоғозни очиб, унга тикилиб қолган 
генерал ёнида ҳайрон бўлиб турган саргорд билан тер- 
говчига «бунга нима дейсизлар?» дегандек истеҳзоли 
қараш қилди.

— Сидқий кишилари уюштирган гап,— деди сар- 
горд. ’ |

— Мен ҳам шундай деб ўйлайман,— деди терговчи,— 
халқчиларнинг ўйинп!

— Йўқ,— деди Тоҳер,— бу ўйин эмас! Эрт^ага эрта- 
лабдан бошлаб Казинога одам қўйиш керак. Қиморхона
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атрофига ҳам! Чорикор, Қалласаркори йўлидаги бекат- 
ларга ҳам одам юбориш керак, Саланг тоғи томон юра- 
диган автомашиналар текширилсин. Ҳар эҳтимолга қар- 
ши Гардез, Ғазнага телефон қилиниб, янги пайдо бўл- 
ган шубҳали одамлар дарҳол қўлга олинсин. Қиморга 
алоқадор белгилари сезилса қўлга олина берсин! Қарши- 
лик кўрсатса отиб ташлансин! Бошқа иложимиз йўқ! 
Сидқий — қотил, бошқа гап бўлиши мумкин эмас! Садр 
аъзамга бу исботланди, деб айтганман!

— Албатта!
— Албатта!
— Қемага тушганнинг жони бир! Биз чўксак ҳам 

бирга чўкамиз.
— Ҳурматлн сартиб, ҳ^ч шубҳа қилманг,— деди пол- 

ковник,— сўзимиз битта! Ичимизда хоин йўқ!
— Ташаккур,— деди кўзлари ола-кула бўлиб турган 

Тоҳер,— мен ҳам доимо шундоқ деб ўйлардим. Садоқа- 
тингиз учун ташаккур! Агар ўша қиморбозлар қўлга 
тушиб, бу гап аниқланса, «текшириш вақтида қочишга 
уринди...» деб отиб ташлаш керак. Бошқа гап бўлиши 
мумкин эмас. Бу, энг қулай йўл.

— Тушунарли.
— Қазинога кечаю кундуз одам қўйиш керак.
— Айтганингиздек бўлади.
Қисқа муддатли учрашувдан сўнг, полковник билан 

терговчи Тоҳер кабинетидан чиқиб кетйшди. Лекин бу 
иш Довуд билан «Наполеонча» қулоғига етиб қоладими, 
деб Тоҳернинг юрагига ғулғула тушди.

Эртасига бозорда, Аҳмадхон растасида худди шунга 
ўхшаган сўзлар билан ёзилган тахта қоғоз деворга қо- 
қиб кетилган. Бу ёзув атрофини одамлар ўраб, оғиздан- 
огпзга ўта бошлади.

«Мусулмонлар!
Садр аъзамнинг тентак ўғли Сулаймон, яъни «На- 

полеонча» йигирма минг афғоний ютқазиб, пулни тўла- 
май қочди. Биз «Наполеонча»нинг боласини гаровга 
ўғирлаб, икки топқир ўзига, отаси Садр аъзамга хат 
ёздик. Бу ноинсофлар пулни тўламади. Бола шаҳодат 
топди... Узлари айбдор! Бизнинг кимлигимизни «Напо- 
леонча» яхши билади. Биз ҳам «Наполеонча»нинг ёш- 
ликда ким бўлганини яхши биламиз... Лекин бегуноҳ 
Сидқий деган зиёли, кичик офицерга боланинг қотили 
деган айб қўйилиб, қамашганлар. Бу туҳмат! Боланц
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^излар бўғиб ўлдирдик. Бегуноҳ Сидқий ва бошқаларни 
қамоқдан чиқариб юбориш керак, бўлмаса биз «Напо- 
леонча»ни ўлдирамиз!»

Тезда Аҳмадхон растасига етиб келган полициячи- 
лар девордаги қоғозни олиб, буклаб ёнларига солишди. 
Бир полициячи шу лаҳза ғойиб бўлди-ю, бир неча поли- 
циячи бунда қолнб, тўпланиб, шивир-шивир қилишаёт- 
ган одамларни тарқатиб юборншди.

— Э, қанақа одамсизлар! Уйларингизга кетинглар! 
Бу ишдан яхшилик чиқмайди. Елғон гапларни ёзишган. 
Бу, халқчиларнинг иши. Улар ўша қотил Сидқийни қут- 
қариб олиш учун турли найранглар қилмоқдалар... Бу 
ишларга ишонманглар! Полиция идораси қотилликни 
ким қилганини яхши билади...

Учинчи кун шаҳар почтаси эшигида ҳам «Мусулмон- 
лар!..» деб бошланувчи мурожаат хат ёпиштириб кети- 
шибди. Тўртинчи куни «Спинзар» меҳмонхонаси рўпа- 
расидаги магазин деворига ҳам қоқиб кетишибди...

Бу ишлар генерал Тоҳерни ўйлатиб қўйди. У Саланг 
тоғига борадиган, Чорикор, Қалласаркори йўлларига, 
Гардез, Ғазна шаҳарларига телефон қоқиб, уларни ҳов- 
лиқтириб, аҳмоқ бўлишганини пайқади. Тантн қимор- 
бозлар шу ерда, Қобулда, тумшуқлари остида юрганини 
пайқашди.

— Бизларнинг ҳаммамизни хизматдан ҳайдаш ке- 
рак!—деди генерал Тоҳер қашқирга ўхшаб ириллаб, 
оғзидан тупуги сачраб,—мен энди Садр аъзам юзларига 
қандай қарайман?! Жиноятчилар атай биз билан ўй- 
нашаётган бўлса! Сидқий ва шериклари ўлимга ҳукм 
этилган, шериклари бўйнига олиб имзо чекди. Сидқий 
имзо чекмаган бўлса ҳам, ўлимга ҳукм этилди, у «Халқ»- 
нинг ашаддий аъзоси. Унинг жцноятини бўйнига қўй- 
дириш мумкин эмас. Қиморбозларни тутиш керак!

Бошини солиб турган полислар бир хўрсиниб қўйиш- 
дц. Бу хўрсиниш йиртқич газандаларнинг ўпкаси тўлиб 
йиғлаганига ўхшарди. Улар ичида отаси ўлганида ҳам 
кўзига ёш келмайдиган баттарин кимсалар бор. Итти- 
фоқо бўлган телефон қўнғироғи хўжайин ёнида мумдай 
юмшаб,-бош солиб, жигари эзилиб турган қашқирчалар- 
нинг қулоқларини динг қилди. Қатта телефон жнринг- 
лагани учун у дарҳол кўтарди.
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— Лаббай?!
У ёқдан шанғиллаб айтилаётган гап кабинетда ўтир- 

ганларга ҳам эшитилаётгани сабабли, генерал Тоҳер 
трубка микрофонини кафти билан бекитиб туриб, тобе- 
ларига «ҳаммангизга жавоб!» ишорасини қилди. Каби- 
нетда ўтирганлар тезда чиқиб кетишди.

— Эшитаман! Енимда одамлар бор эди.
— Шаҳарда нима гап?
— Билмадим, жаноб Сулаймон.
— Биласиз! Жуда биласиз! Билмаслигингиз мумкин 

эмас!

— Эшитяпсизми?!
- Ҳа.
— Нега нафасингиз чиқмай қолди?
— Эшитаман, жаноб Сулаймон!
— Шаҳарда бизларнинг ҳам агентларимиз бор, фа- 

қат сизники эмас! Бозорда қиморбозлар хат осиб кетиб- 
ди-ку? Шармандалик-ку! Бундоқ жиноятчиларни нима 
сабабдан ушламайсиз?!

— Ушлаймиз! Жазолаймиз!
— Уғлимни улар ўлдирган экан-ку?!
— Бу, ўйин. Уғлннгизни сидқийлар ўлдирган. Қимор- 

бозлар, уларнинг одами..
— Йў-ў-қ!
— йигирма минг афғоний ютқазиб, қочиб юрганин- 

гиз ҳақми? Ешлигингиздаги иш ҳақида ҳам ёзишибди...
— Елғон!!!
—- Бўлмаса, нега менга ишонмайсиз?
— Ишонаман, лекин...— «Наполеонча» қиморбозли- 

ги, йигирма мингни, «ёшлигп» сўзини эшитиб, бирдан 
пасайиб қолди. Илгари ҳам бир ўпкаси йўқлик қилгани- 
да генерал Тоҳер унга ёшлигидаги «шўхлиги»ни эсла- 
тиб, ҳой азизим, ўша одамлар ҳозир тирик... деган эди. 
Шундан кейин «Наполеонча» жим бўлиб қолган. Бу гал 
ҳам айёр генерал унинг попугини пасайтирди.

— Генерал, бу ярамас, иғвогар қиморбозларни тез- 
да ушлаб, сўроқ қилиб ўтирмай отиб ташлаш керак! 
Шу ишни қила оласизми? Менга тўғрисини айтинг?!

— Қиламан! Сиз айтганингиздек бўлади. Сўроқ қи- 
либ ўтирмай, қочишмоқчи бўлди, деб ҳаммасини отиб 
ташлаймиз.

— Соғ бўлинг, генерал!
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«Наполеонча» трубкани қўйганидан сўнг генерал 
энди ўзига кофе чақирмоқчи бўлиб турган эди, яна оқ 
телефон жиринглади...

— Бу, мен!
— Ассалому алайкум, Садр аъзам!
— Салом! Бу яна нима гап?
— Қайси масала, Садр аъзам ҳазратлари?
— Қайси масала бўларди! Шаҳар бутун тўполон-ку?!
— Қиморбозларни айтяпсизми?
— Ҳа!
— Бу, уюштирилган фитна!
— Икки топқир хат ёздик, дебди?
— Бари фитна!
— Демак, шунчалик фитнани ўйлаб топишган бўлса, 

сиз билан биздан ҳам ақлли эканлар-да! Ҳали бизнинг 
ҳукуматимиз бунчалик кучли зарбани билмайди. Халқ 
ичида тўполон. Бу бир ғалаённи бошлаб келмаса яхши 
эдн!

— Йўқ. Садр аъзам ҳазратлари, бир зарбага қарши 
юз зарба берамиз! Халқчиларга мен шундай зарба бе- 
райки, келгусида бу номни эшитганларнинг ранги ўч- 
син! Бу уларнинг иши!

— Халқчилар ҳам нодон эмас, қараб турмаса керак?
— Халқчилар ичида қиморбозлар бор, буни агент- 

ларимиз хабар қилган.
— Агентларингиз қурсин! Иш чатоқ, генерал. Тез- 

роқ тадбир кўриш керак! Уша Сидқий Халқ партиясига 
алоқадорми?

— Халқчиларнинг энг фаол аъзоси.
— Неварамни ўлдирган ўшами?
— Уша! У ўлдирган! Шериги иқрор бўлди.
— Ярамаслар! Мен уларни ғоявий душман бўлса 

ҳам ҳурмат қилар эдим.

— Халқ партиясини тақиқлаганимиз тўғри бўлган 
экан. Мана улар, нима ишлар қиляпти!

— Тўғри. Жумҳуриятимизнинг содиқ кишиси. Сиз, 
Садр аъзам ҳазратларининг энг содиқ ходимингиз сифа- 
тида, қасамёд қилиб айтаманки, ҳамма кучларни ишга 
солиб, мамлакатни тинчитаман, ёмонларни жазолайман!

— Хайр!
— Хайр, доимо саломат бўлинг, Садр аъзам ҳазрат- 

лари,—генерал телефонда гаплаша туриб, боя ўрнидан
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дик туриб кетган эди. У трубкани қўяркан, манглаки- 
; даги терларини рўмолчаси билан артди. Унинг кўз ол- 
,дида ориқ, ёш Сидқий Жоме масжид минорасидан бўй 
| чўзнб, дарғазаб кўзларини кўзларига тикиб турарди, 
। У ўзининг қўл-оёғидаги занжирларни узиб ташлайман, 
I деб гувранарди. «Сен, золим, жаллод, туҳмат билан 
■ мени ўлдирмоқчисан. Менга қотиллик айбини тўнкаб, 
Кенгилмас партиямизга доғ туширмоқчисан! Сенинг най- 
। рангингни ҳамма билади? Мен, бир чумчуқни ўлдирма- 
| ган киши, болани ўлдираманми?! Афғонлар ичидан ҳам 
Iсендек жирканч махлуқлар чиқишини кўриб ёқамни 

ушлайман! Ҳеч бир давлат енголмаган инглизларни 
Ҳайбар доводида икки бор уриб, дабдала қилган қаҳ- 

I рамон афғон халқи шаънини булғаётган сендек «сирт- 
: лон»ларга лаънат!»

ХП боб

СИДҚИЙНИНГ отилиши
Соқоллари ўсиб, қуруқ устихон бўлиб қолган Муқам- 

мад Азиз Сидқий нур тушмайдиган, цемент камерада 
ёлғиз ўтирарди. Гуноҳсиз гуноҳкор! йўқ, дерди у ўзига- 
ўзи, жаллодлар ўз душманларини билиб бу ерга таш- 
ладилар! У дарҳақиқат Довуд тузумининг душмани. У, 
афғон деҳқонлари қул эмас, ўзлари меҳнат қилган ерга 
ўзлари эга бўлсинлар, деди. Заминдорлар зулукдек 
деҳқон қонини сўрмасин, деди. Халқ саводхон бўлсин, 
оқу қорани танисин, деди. Хотин-қизлар ҳам инсон, улар 
молдек сотилмасин, деди... Бу гаплар ҳазилакам сиёсат 
эмас. Бу ҳаракатлар билан Сидқий, у мансуб бўлган 
партия, ҳозирги тузумнинг жирканчлигини очиб ташла- 
ди. Албатта, ,у Довуд, Зоҳиршоҳ тузумининг душмани. 
Боланинг ўлими воқеаси шундоқ кўра била туриб 
ёпиштирилган. Қиморбозлар нидосини ҳам у камерада 
ётган ерида эшитди. Сиёсатдаги воқеаларни қамоқда 
ётганлар ҳаммадан аввал эшитишади. Ҳа, у тузум душ- 
мани. Генерал Тоҳер халқ партиясини тиз чўктириш, 
унинг фаол аъзоларини беобрў қилиб, йўқотиш йўлида 
ҳеч қандай пасткашликлардан, хунхорликлардан қайт- 
майди. Елғон ҳам тўқийди, номардларча қоронғиликда 
канжар ҳам уради. Бу жирканч тузумда бойлик ортти- 
риш, шуҳрату мансабида доимо барқарор бўлиш учун 
йўлида тўғаноқ бўлганларни кўтариб ташлайди, мўмин-
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ғарибларни чумолидек босиб ўтиб кета беради. Булар 
шунақа инсон! Шулар ҳам афғон, шуларни ҳам она туқ- 
ҳан-а!

Бундай гапларни у минг бор дилидан ўтказган. Зах 
камера деворларига тикилиб, цемент девор юзидаги 
шўрлаган, кўчган, ёрилган, чизиқлару ердан зах сирқиб, 
йам бўлиб турган жойларини Афғонистон харитасига 
^шатарди. Афғон ери кўп: жаннат ҳам шунда, дўзах 
ҳам шунда... Бой ҳам шунда, ғариб ҳам шунда. Биров- 
лар гадо, нонга зор, бировлар «Форд» машиналарида 
КеКкайиб ўтириб, «Интерконтинентал» меҳмонхонасида 
ўйнашига бриллиант сирғалар тақиб, минг-минглаб 
афғонийларни совурмоқда. Бировлар тахтда, бировлрр 
зиндонда... Афғон шунақа!

Бари-бари Сидқий кўнглидан ўтиб, кўз олдида пай- 
до бўлди. Лекин у ҳозир булар ҳақида 'эмас, кейинги 
икки кун ичида ҳали бир ёшга тўлмаган чақалоқ ўғли- 
ни — Муродни ўйларди. Оталар бир яшар боласи кулги- 
сини эшитмаса — дунёга келишнинг аҳамияти йўқ, деган 
экан бир донишманд. Сидқий гўзал Мадинаю бир яшар 
ўғли жамолидан маҳрум. Ҳар куни унинг тушига чақа- 
лоғи кирарди. У улғайиб, отаси билан гаплашадиган 
бўлиб қолгандай кўринарди. Бахтимни топдим, деганда 
Мадинанинг яна кулфатга дучор бўлгани дилпни зирқи- 
ратарди. Қайси гуноҳларим учун бунча менга кулфат 
ёғдирасан, э худо!—дерди баъзан юраги сиқилнб,— 
мусулмонлар бир-бирини ғажийди, туҳмат қилади, қа- 
майди. Шу ҳам мусулмонлик бўлдими! Агар мен қайтиб 
чиқсам нима қилйшимни ўзим билардим. Мен энди 
одамлар ичида ваъз айтиб юрмас эдим. Мен автомат 
ушлаб, саройга ҳужум қилардим. Мен кичик офицер- 
ларни, солдатларни қуроллантириб, сар.ойга бошлаб 
борардим. Партиямиз айтганидек, фақат қуролли ҳужум 
билан биз озодликни қўлга киритишимиз мумкин. Дунё 
пролетариатининг улуғ доҳийси Ленин қуролли қўзғо- 
лонсиз ишчи ва деҳқонлар диктатурасини тузиб бўлмай- 
ди, деган. Бизнинг партиямиз афғон пролетариати, кам- 
бағал деҳқонларини курашга «Халқ» отлантирмоқда. 
Мен, ана шу озодлик курашининг биринчи сафидаман!

Улим қамоқхона ертўласидаги кичик бир камерада 
ҳаёт умидлари, интиқом ҳаяжонлари, режалар, ўйлар 
туғён урарди. Зах бир хонада юрак гурс-гурс тепиб, 
иокиза қизил қон томирларда оқарди.
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Уч кундан сўнг Наврўзи олам— ҳижрия бўйича янги 
1356 йил (мелодий 1977 йил) киради д^ганда, эрта тонг- 
отарда камера эшиклари шарақ-шуруқ очилиб, тергов- 
чи, барзаиги ва яна икки қамоқхона нозирлари йўлакда 
пайдо бўлишди. Терговчи билан тирноқлари орасига 
ғаров тиққан барзанги камера ичига бир-икки қадам 
ташлаб кириб, бурчакда ўтирган Сидқийга тикилди. Бу 
ўттиз яшар йигит эмас, соқол-сочларининг ўсиб кетгани- 
дан етмиш ёшлардаги чолга ўхшарди. Қовурғалари сана- 
либ, ўрнидан туришга мажоли ҳам йўқ эди.

— Гуноҳкор Сидқий, таҳорат қилиб, саҳар намози- 
ни ўқиб оласизми?— деди терговчи унга чақчайиб,— 
жазо соати етди! Қўлтиғингиздан кўтаришиб, ёрдам бе- 
ришсинми?

— Йўқ! Узим бораман!— деди Сидқий ўрнидан ту- 
риб,— эшикни тўнғизга ўхшаб тўсманглар, йўлни очинг- 
лар!—у бошини кўтариб, эшикка томон қадам ташлай 
бошлади. Оҳ-воҳ қилади, ёлборади, ўриндан туролмай- 
ди, деб хаёл қилган барзангининг руҳи тушиб, юзидагн 
кулгиси йўқолди. У негадир бу жасур йигитдан қўрқа 
бошлади. Сидқий ҳатто қамоқхона қоидасини бузиб, 
вақтида овқат бермай, тозаламай, тиббий ёрдам бермай 
қийнаганларига ҳам қарамай, ўрнидан туриб, бошини 
баланд кўтаргани барзанги юрагига ғулғула солди. Агар 
мамлакат ичидаги ҳамма халқчилар шунақа бўлса, улар 
билан олишиш жуда амримаҳоллигини дилидан ўт- 
казди.

Сидқий дилидан Одамхон ва Дурхонийлар1 ўтди. 
Улар ҳам Афғонистон учун курашиб, ҳалок бўлганлар.

1 Афғон фольклоридаги халқ қаҳрамонлари.

Сидқий ўзини тутиб, бемадорлигини сездирмай каме- 
радан чиқиб, автоматчилар орасини ёриб ўтиб, ярим 
қоронғи йўлакда ўн, ўн беш қадам юргач, чапга бури- 
либ, илгари барзанги ишора қилиб айтгани — одам ота- 
диган ертўла эшигига келди. Терговчи билан барзанги 
бир-бирларига қараб қўйишди. Эшикка яқинлашгач, 
Сидқий орқадаги терговчига қаради.

— Киравер!—деди барзанги.
Сидқий зинапоядан пастга тушди. Узун, катта ер- 

тўлада яна беш-олтита автомат ушлаган полициячилар 
сўмрайиб турарди. Ертўла бошида, девор тагида икки

. шаҳарда
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одам бор, уларнинг бири беҳол, ерда ўтирар, иккинчиси 
деворга суяниб аранг турарди.

— Ўшалар ёнига бор!— деди барзанги Сндқийга.
Сидқий улар ёнига бориб, ерда беҳол бош солиб 

ўтирган Абдулмўминга мурожаат қилди:
— Дўстим, ўрнингиздан туринг! Биз қўрқоқлардан 

эмасмнз!
У бошини кўтариб, тепасида Сидқий турганини кўр- 

ди. У инқиллаб ўрнидан туриб, деворга суялди. Бу то- 
монда турган Мир Ҳожи Ёқуб ўғли ҳам бир оз ўзини 
тутди.

— Энди машҳар куни оллонинг ҳузурида юз кўриша- 
миз,— деди Сидқий,— бошингизни баланд кўтаринг! 
Қазони мард туриб қабул қиламиз. Йўқолсин ғаддор. 
Довуд, жаллод Тоҳер, Расулийлар истибдоди! Яшасин 
Халқ партияси! Яшасин озод Афғонистон!

Ярим қоронғи ертўланинг бериги томонида қатор 
турган автоматчилар барзангининг ишораси билан 
«тарр» этиб ўт очишди. Девор олдида қаддиларини тик 
кўтариб турган уч киши бирдан ерга йиқилди. Улар- 
нинг кўксидан, оғзидан, бўйнидан тирқираб чиққан қон 
цемент ерда ариқча ясаб бурчакдаги чуқурга оқиб туша 
бошлади...

ХШ бсб

V О Б У Л Д А Ғ А Л А Ё Н Л А Р.
БИР КУНДА МАДИНАНИНГ СОЧИ

ОРПОҚ ОҚАРИБ КЕТДИ...

Президентнинг неварасини «ўлдиришда қатнашган»- 
лардан Сидқий ва бошқаларнинг отилгани ҳақида га- 
зетада қисқа ахборот берилди. Бу билан ҳукумат ва 
полиция халқни қўрқитиб, баъзи «вайсақилар»нинг 
попугини пасайтириб қўймоқчи бўлди. Сидқий қатли 
ҳақидаги ахборот учинчи бетга, бошқа мақолалар ора- 
сига кўримсизгина қилиб берилган бўлса ҳам, катта 
шов-шувга сабаб бўлди; газета тезда сотилиб кетди. 
«Лабидарё» бозорт Аҳмадхон расталарида, дўкондор- 
лар олдида одамлар тўпланиб, бир-бирларидан сўра-
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Эрта тонгда Нурбиби ўғли билан Мадиналарникига 
кириб келди. У ниҳоятда босиқ, ниҳоятда паришон эди. 
Очиқ чеҳра билан кутиб олиб, ишларнинг яхши юришиб 
кётганини айтмоқчи бўлиб, оғиз чоғлаган Мадинани 
тўхтатди.

— Мен жуда қайғули хабар олиб келдим. Узингш> 
ни қўлга олинг. Қазони яшириб бўлмайди...

— Нима? Нима дедингиз?!
— Қонхўр Довуд ҳўкумати Муқаммад Азиз Сидқи.1- 

ни отибди.
Нурбибининг оғзига тикилиб турган Мадинанинг 

бирдан ранги оқариб, лом-ми'м демай, чақчайиб қараб 
қолди. Бир лақзадан сўнг у гандираклаб ерга гурсса 
йиқилди.

— Сув, сув беринглар!—деди Нурбиби ерга ёг- 
ган Мадинани қучиб.— Бор, ўғлим, хона ичидан пиёлад* 
сув олиб чиқ! Азизам, Мадина, кўзингизни очинг!

Бу гуфтигўни эшитган кампир сарпойчан ҳовлига 
чиқди.

— Сув, сув олиб чиқинг!— деди Нурбиби.
Қампир ҳам, бола ҳам бири стаканда, бирлари че- 

лакда сув олиб чиқишди. Нурбиби пақйрдаги сувдаи 
ҳовўчлаб олиб, Мадинанинг юзига сепди. Сув ичи- 
ришди... У бир оз ўзига келгандек бўлди.

— Айтмасга иложим йўқ, она, қонхўр Довуд ҳуку- 
мати бегуноҳ Муҳаммад Азиз Сидқий жанобларини 
отган...

Қампир юзига фотиҳа тортди: «Оллоҳу акбар..!»
— Улимни яшириб бўлмайди, мен сизларни огоҳ 

қилиб, ёнингизда туриш учун келган эдим. СидқпЙ 
жанобларини қутқариб ололмадик, Сидқий жанобла.к 
чин инсон эди. У киши халқимиз қаҳрамони. Қўчаларда 
шов-шув, ҳукуматнинг бу қотиллигидан ғазаблари 
қўзғаган одамлар ҳамма ерда тўпланиб, лаънатла- 
моқда.

— Одамлар?.. Қўчаларда?..— Мадина бир оз ўзига 
келиб, Нурбибига савол берди.

— Ҳа, азнзим, бу фожиани ҳамма эшитиб, ғазаб- 
лари ўт олган. Садр аъзам ғаддор Довуднинг невараси- 
ни қиморбозлар ўлдирган. Уларнинг бири ўзи борнб ай- 
тибди. Қамашибди. Лекин Халқ партиясига зарба бе- 
риш учун бёгуноҳ Сидқий ва яна икки кишига сохта айб 
Қўйиб отишган. Мана, бу гап шундан иборат. Шаҳарда
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ҳамма бу найрангбозликни билиб, дарғазаб бўлиб ту- 
рибди.

— Энди мен нима қиламан, опажон! Вой, мен адо 
бўлдим! Мен энди нима қиламан! Мен шундай бахтсиз 
одамманми? Менинг болам етим қолаверадими?! Мен 
энди ннма қиламан?—у кўксини чангаллаб юлиб оҳ-воқ 
қила' бошлади.

— Мадина, азизим, йиғлама!— деди Нурбиби.— Ур- 
нингдан тур! Сенинг эринг Сидқий жангда ҳалок бўлди. 
Узингни қўлга ол! Эрингнинг ўрнини бос! У йиқилган 
бўлса сен ҳали тириксан. Унинг қўлидан тушган қурол- 
ни сен ол!

— Опажои, мен ҳозир Довуднинг саройига бораман! 
Мен унинг гирибонидан ушлайман! Мен боламни кўта- 
риб бораман! Мен ўт қўяман! Мен... бу Кобулни ёнди- 
риб юбораман!

— Мадина! Менга қулоқ бер1 Тушдан кейин машин- 
хона, босмахона, ёғ-совун заводи ишчилари келиб Жад- 
даи Майванд, Боғиумум майдонига тўпланишади. Бу 
иш ташлашни партия уюштирмоқда. Намойишда Устоз 
ҳам бўладилар...

— Мен энди нима қиламан, опажон, менга энди бу 
дунёнинг нима кераги бор!

— Сен эринг ўрнида халққа кераксан! Сен фарзан- 
динг учун кераксан! Бизлар учун яшашинг керак! Агар 
сен унга ҳақиқатан ҳам содиқ бўлсанг, адолат учун ку- 
рашасан! Пир бобо ёнига бор, бу гапни айт! Маҳаллага 
айт, қўшниларингга айт! Дўстларингга айт! Аҳмадхон 
растасига бор, ундаги тикувчиларга айт! Ҳаммага айт! 
Вақтни қўлдан бермай, айт! Ҳамма, ҳамма пешин на- 
мозидан кейин Жаддаи Майванд, Боғиумум майдонига 
тўплансин! Ундан саройга борамиз. Мен кетдим, ўзинг- 
ни қўлга ол!

Мадина кўзларида оташ. У ҳовли ўртасида ёлғиз 
қолди. Қани энди ўша қозиқда осиғлиқ турадиган тўп- 
понча ёки туфанг бўлса-ю, уни олиб, сароига югурса, 
ғаддор Довуднинг кўкрагидан отиб ташласа!

Мадина кампир кўтариб чиққан боласини обдон тўй- 
дириб эмизди-да, бошига чодрани илиб, дод солиб, ма- 
ҳаллани айланди. Бу хотин жинни бўлиб қолибди деб 
хаёл қилган дўкондорлар ёнига бориб, бегуноҳ эрини 
отишганини айтди. Қўшниларникига кириб, пешин на- 
мозидан сўнг Боғиумум майдонига бораверишларини
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айтди. Бу гап оғиздан оғизга ўтди. Отилган Сидқийнинг 
хотини эканини одамлар билади. Ундан сўнг, Дорила- 
мон томон югуриб, тоққа тирмашиб, юқориликка кўта- 
рилди. Пир бобо ҳовлисига телбалардек кириб, рафиқи 
Сидқийни отишгани, Боғиумум майдонига тўпланиш 
кераклигини айтди. Ундан кейин Аҳмадхон растасига 
югурди, бундаги тикувчи дўкондорлар ёнига бориб, 
Сидқийнинг рафиқаси эканини, Сидқийни отишгани, 
рдамларнинг Боғиумум майдонига тўпланиши керак- 
лигини айтиб, яна шамолдек растадан чиқиб кетди.

Кобул кўчаларида югуриб, дод солиб юрган чодра- 
даги аёлни одамлар кўриб, аввал телба дейишди. Ле- 
кин баъзилар газетада хабар қилинган Сидқий фожиа- 
сига алоқадор экани, унинг ё синглиси, ё рафиқаси 
эканини билишарди. Ақмадхон растасида шу лаҳза 
дув-дув гап тарқалди, баъзи дўкондорлар пешинни ку- 
тиб ўтирмай дўконини ёпиб, Жаддаи Майванд, Богиу- 
мум томон юра бошлашди. Пир бобо телбасифат, зпр 
югуриб юрган Мадинага раҳми келиб, ҳовлида хизмат 
қилиб юрганларга: «Тезда ҳамма тикувчиларга айтинг- 
лар, Боғиумум, Жаддаи Майвандга борсинлар! Бу ға- 
риб бечора хотиннинг дардига шерик бўлсинлар! Довуд- 
шоҳнинг зулми Зоҳиршоҳдан ҳам ошиб кетди», деди.

Сиёсий курашларга ноқобил, фақат еб-ичишни била- 
диган, деб ҳақоратлашлари жонига теккан, камситила- 
вериб юраги аламга тўлган халк бир нидога зор эди. 
Қишлоқлардан хароб бўлиб келиб, Қобул бозорларини 
тўлдирган ҳаммоллар, айннқса ҳуқуқсизликда эзилган 
ўзбеклар, туркманлар, тожиклар бозорни тўлдирган эди. 
Улар дўкондорлар хизматида товонлари ёрилган, эрта- 
дан кечгача юк ташишарди. Жонидан тўйган ғариблар 
очликка чидарди-ю, лекин камситилишга, ҳақоратга 
чидаша олмасди. Сидқий фожиаси билан Довуд ҳуку- 
мати халқни қўрқитмоқчи эди. Лекин бунинг акси бў- 
либ чиқди. Одамларнинг ғазаби қўзғади. Бу сирли фо- 
жиани саводлилардан кўра ҳам саводсизлар яхшн 
фаҳмлаган эди. Қимор аҳли афюн егандек ёмон йўлга 
кирганини ўзлари билар эдилару, аммо уларнинг виждо- 
ни поклиги, танти одамлар эканлиги, ёлғон гап айтмас- 
ликларини халқ англарди. Шу сабабли ҳам Сидқий 
фожиасини аниқ билиб, Довуд ҳукуматига қарши халқ 
1азаби ўт олди.

Мадина отаси ишлаган босмахонага ҳам борди, ка-
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саба уюшмасининг кишилари дарвоза олдидаёқ чодрали 
аёл билан учрашиб, ўзларининг тайёр эканликларини, 
пешиндан кейин Боғиумумга, Жаддаи Майвандга бо- 
ришажагини билдирдилар. Улар Сидқий портретини 
катта қилиб, кўпайтиришган эди. Бу аёлни Халқ пар- 
тияси Марказий Қомитети юборди, хаёл қилишди. Уз- 
ларининг хабарлари борлигини айтишди. Лекин Мадина 
отаси ишлаган жой бўлганлиги сабабли келган эди. 
Матбуот босмахонасидан жўнаб, уйига борди. Очиқиб, 
йиғлаб ётган боласини эмизиб, Боғиумум, Жаддаи Май- 
ванд майдонига отланди.

— Болам, бир бурда нон еб ол,— деди она.
— Ҳеч нима егим келмаяпти.
— Болангни олиб турайми?
— Йўқ, уни олиб кетаман. Одамлар ичига кирсин. 

Кўрсин, бир куни отасининг ўчини олсин.
— Мен нима қилай, болам?
— Сиз ҳам юринг! Сиз хам биз билан бирга бўлипг, 

ойижон! Бутун Кобул оёққа туряпти!
— Уйга ким қарайди? Одам қолмади-ку?
— Э, уй ёниб кетмайдими, онажон! Ахир сизнинг 

фарзандингизни отишди. У жуда яхши инсон эди,— бир 
оз қуши ўзига келган Мадина пиқиллаб йиғлади. Бу 
Сидқий фожиасидан кейинги бириичи йиғи эди.

Қампир белини боғлади. Бошига чодрасини илиб, бо- 
ласини кўтариб, Мадина кўчага чиқди. Эшик-эшикларда 
турган хотинлар унинг кетидан эргашиб Боғиумум, Жад- 
даи Майванд томон юриша бошлади. Кўчанинг нариги 
йўлкасидан эркаклар, ўспиринлар ҳам юзларида ҳаяжон, 
бир-бирларидан фожиани суриштириб, майдон сари 
юришарди. Улар Боғиумумга яқинлашганда бошқа кўча- 
лардан, «Лабидарё» бозори томондан ҳам одамлар кела 
бошлади. Майдонга яқинлашишганида машинхона, ёғ 
заводи ишчилари, бир гуруҳ қуролсиз кичик офицерлар 
ҳам майдонда турарди. Бир лаҳзада Боғиумум, Жаддаи 
Майванд — улкан майдон одамга тўлди. Шу лаҳза кўча 
четларида қуролли полициячилар ҳам пайдо бўлиб, нима 
қилишини билмай одамларга сўмрайиб қараб туришар- 
ди. Мадина онасини етаклаб, юк машинаси атрофида 
Сидқий суратини кўтариб турганлар ёнига борди. Нур- 
биби мана шу белгини унга тушунтириб айтган, қизил 
байроқ кўтарган одамлар ёнига яқин боринг, деган эди. 
Муҳаммад Азиз Сидқийнинг фотосуратини катта қилиб,
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тахтага ёпиштириб, кўтариб турганларга кўзи тушган 
кампир бақрайиб қолди. Бу одамлар бир кунда унииг 
фотосуратини топиб, катта қилиб кўтариб чиқишганига 
ҳайрон бўлди. Бир неча алвонлар кўтарганлар ҳам бор 
&ди. «Сидқийнинг қотиллари жазосиз қолмасин!», «Сар- 
дор Довуд ҳукумати бегуноҳ кишиларни қатл этмоқда! 
Йўқолсин золимлар!..» Бу шиорлар араб алифбосида 
қизил алвонга оқ билан ёзилган.

Мадина билан кампир чақалоқларини кўтарганча ўз- 
ларидан унча узоқ бўлмаган жойда, одамлар боши усти- 
да турган Муҳаммад Азиз Сидқий фотосуратига тики- 
лишардн

Орадан бир муддат ўтгач, юк машинаси устига Устоз 
кўтарилди. Мадина бу ерда Сидқийнинг ҳамма дўстлари 
борлигини пайқади. Юк машинаси устига чиқиб, одам- 
лар билан тўлган Боғиумум майдонига кўз ташлаган 
Устоз курсича устидаги микрофонни қўлга олди.

— Ватандошлар! Уртоқлар! Опа-сингиллар! Биз бу- 
гун халқимизнинг асл фарзанди, бегуноҳ Муҳаммад 
Азиз Сидқий ва ўртоқларининг кеча қатл этилишига 
норозилик билдириб тўпландик, Бу йиғинни асил инсон- 
нинг жанозаси деб ҳам билинглар. Лекин минг афсус, 
маъмурлар Сидқий жасадини бермади. («Жаллодларга 
лаънат! Жаллодларга лаънат!»— деган овозлар халқ 
ичидан эшитилди.) Биродарлар, Муҳаммад Азиз Сид- 
қий ким эди? У — кичик офицер, зиёли, шоир, жуда ҳам 
инсофли одам, Афғонистоннинг келажаги эди. Муҳаммад 
Азиз Сидқий одам ўлдирган эмас, бу туҳмат! Болани 
қиморбозлар ўлдиргаи. Сидқий ҳозирги тузумни қоралаб 
мақола ёзди, деҳқонларга ер берилсин, халқ саводини 
чиқариш учун кечки мактаблар очилсин, қизларимиз 
молдек сотилмасин, у—инсон, деди. Афғонистон бойлик- 
лари чет эллик миллионерларга бериб юборилмасин, она- 
Ватанимиз оёқ ости қилинмасин, деди. Бунинг нимаси 
ёмон! Бизлар ҳозир саройга борамиз. Сидқий ва бошқа 
ватанпарварларнинг ҳалокатига сабабчи бўлганлар жа- 
золансин! Ҳукумат бекор қилинсин, деймиз! Расулий, 
Юсуф, Абдулазиз, Али, Тоҳерлар мансабидан четлатил- 
син! Ҳукумат тузиш Халқ демократик партиясига топ- 
ширилсин!

«Тўғри!», «Маъқуллаймиз!»— деган нидолар янгради.
Шундан сўнг Устоз юк машинасидан тушиб, пастга, 

одамлар нчида турган байроқлар ёнига келди. Улар ён-
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ларида чодрали Нурбиби, Мадина ва бошқа аёллар- 
ни ҳам олиб, Жаддаи Майванд, Боғпумум майдонидан 
почтахона рўпарасидаги Қобулдарё кўпригини тўлди- 
риб ўтиб, Ҳукумат саройи томон йўл олишди. Мингларча 
оломон кўчаю кўприкларни тўлдириб, бетартиб олдинга 
юришди. Қобулнинг катта кўчаларида транспорт ҳара- 
кати тамоман тўхтаб қолди. Дўкону магазинлар, почта, 
телеграф ва бошқа муассасалар бекилган. Баъзи тўрт қа- 
ватли биколар деразасидан одамлар ғалаённи томоша 
қилар, полнция рухсат бермаганига ҳам қарамай «8р1п 
2аг» меқмонхонаси эшнгида ажнабийлар хам тўдалашиб 
туришарди. Оломонни тўхтатишга мутлақо кучи етмас- 
лиги, агарда ортиқча ҳаракат қилса дарғазаб халқ ма- 
жақлаб ташлашини билган полициячилар чекка-чеккада 
номига ўзини кўрсатиб, жим туришарди.

Халқ Ҳукумат Саройи томон оқиб кетди.

& & &

Орадан кўп ўтмай сарой томондан бирдан автомат- 
ларнинг тариллаб отилгани эшитилди. Одамлар сароси- 
мага тушиб, ҳар томонга қочиша бошлади. Гаплашишни 
истамай, қуролсиз одамларни ўққа тутган Довуддан 
яхшилик чиқмаслигини билган намойишчилар тўзиб ке- 
тишди. Бирон соатлардан кейин сарой атрофидаги кўча- 
лар, майдоплар жимжит ва кимсасиз бўлиб қолди. Фа- 
қат саройга яқин ерда, кўча ўртасида беш-олти киши- 
нинг жасади ётарди...

Мадина боласини қучоқлаганча онаси билан Нурбиби- 
лар ҳовлисига келди. Бунда нафасини ростлади. Қампир- 
ни болага қўшиб, уйга элтишди-ю, Нурбиби билан Устоз 
маслаҳатига кўра Мадина бу кеча уларникида қолди. 
Тентак «Наполеонча» яна Сидқийнинг боласига зарар 
етказмасин, деб ўйлашди. Чунки унинг оғзидан шундай 
гап чиққан экан. Устоз телефон қоқиб, дўстларининг уй- 
лзрига эсон-омон етиб келганини эшитди. Халқ демокра- 
тик партияси аъзолари, айниқса ҳарбийлар бу намо- 
йиш — ғалаёндан кейин ўз уйларида, тўппончаларини 
ўқлаб, тайёр ётишди. Халқчнлар шу куни телефон орқа- 
ли бир-бирлари билан гаплашишди. Агар партия Марка- 
зий Комитети аъзоларини қамаш бошланса, раҳбарлар- 
нн яшириш, вақтинча панага ўтиш лозимлигини ўй- 
лашди.
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XIV боб

ШУ КУНДАН БОШЛАБ...

Ғалаён кўтарган халққа автоматлардан ўқ узиб, тар- 
қатиб юборилгандан кейин, Кобулдарё бўйлари, Жаддан 
Майванд, Боғиумум майдони, кўчалар бўм-бўш бўлиб 
қолди, Ҳукумат саройи ёнидан ўтадиган Нодиршоҳ кўча- 
спда бешта мурда чўзилиб ётарди. Ўлардан оққан қон 
асфальт йўлда қотиб қолган. Қечга яқин полициячилар 
отилган намойишчилар жасадини юк машинасида ўлик- 
хонага олиб бориб ташлашди. Эртасига бу мурдаларни 
згалари аравага солиб, олиб кетишди. Ғассол чақнрмай, 
жаноза ўқиб, кўмиб юборишди.

Шу кундан бошлаб Мадина ўзгариб қолди: бир кун- 
да унинг тароқ ўтмайдиган қалин сочи оппоқ оқариб кет- 
ди. Бизлар ҳам ўзимизни одам санаб юрган эканмиз, 
йўқ, бундай эмас экан, деди у ўзига-ўзи. Агар биз ку- 
рашмасак, яна минг йиллар эзилиб, хор бўлиб яшай- 
верарканмиз. Қўчада, асфальтда қони ариқча бўлиб қот- 
ган, чў- илиб ётганларга кўзи тушган Мадина ҳамон ўзи- 
га кело.мас эди.

Ғалашшинг эртасига Мадина Нурбиби тайинла- 
гани бўш 'а ёш йигитча билан қўрқа-писа ўз қовлисига 
келди. Чақалоғини, Мадинани кампир онаси қўлига 
эсон-омон топшириб, йигитча яна зинғиллаганча ўз уйи- 
га қайтиб келди. Бу хонадоннинг отаси— Устоз агар Ма- 
дина рози бўлса бнр ой уларнинг ҳовлисида туриб, агар 
унинг кўнглига келмаса, «хизматкор аёл» деган ном би- 
лан бу ерда юришини маслаҳат кўришди.

— Ғалаёндан кейин қаттиқ таъқиб бошланиши эҳти- 
молдан холи эмас,— деди Устоз Нурбибига,— поли- 
ция югурдаклари Мадинага шикаст етказиши мумкин. 
Шу сабабли у марҳум Муҳаммад Азиз Сидқийга аза 
очар экан, «йигирма»сидан кейиноқ сартиб ёки бизники- 
да «хизматкор аёл» ниқобида юриши керак. Буни унга 
тушунтиринглар, бу— Устознинг илтимоси. Тикувчнлик- 
ии вақтинча тўхтатсин. Аҳвол сал-пал тинчигандан ке- 
йин, эҳтимол, биз уни отаси ишлаган босмахонага ишга 
юборармнз. Бу иш партия учун керак.

Нурбиби эрининг гапларини пухта тушуниб олди. 
Боқиб олинган бола Саид ҳам диққат билан қулоқ солиб
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турарди. Бу гапларни эртасига эрта билан Нурбиби 
Мадинага етказди,

— Менинг эрим афғон халқи озод бўлсин деб Устоз- 
га содиқ сафдош бўлиб, қурбон бўлган экан, менинг учун 
эрим тутган муқаддас йўлдан бошқа й,ўл йўқ,— деди 
Мадина кўзига ёш олиб,—мен қеч нарсага тушунмайди- 
ган бир аёл эдим, Муқаммад Азиз Сидқий менинг кў- 
зимни очдилар, мен чўри эмас, ўз инсонлигимни билга- 
ннмда, мендайларнинг бахти учун у киши қурбон 
бўлдилар. Мен қамма нарсага тушунаман! Қўр қасса- 
сини бир марта йўқотади! Ҳатто илон қам жуфтини ўл- 
дирганлардан ўч олади! Илончалик қам бўлолмайманми!. 
Боламни етим қилгаяларни мен қўймайман! Муқаммад 
Азиз Сидқийнинг руқи менинг атрофимда айланиб 
юрибди. Бу руқ чақалоғим тепасида ҳақ деб тикилиб ту- 
рибди. Унинг руҳи менинг бу гапларимни ҳам эшитиб 
турибди Бу руҳ доимо менинг ёнимда.

Сидқийга аза очиб, қариндош-уруғлар, мақалла, ёр- 
биродарлар қовлига тўпланишди. Мақалладан бориб, му- 
рожаат этганларга қамоқхона нозирлари Сидқий кўмил- 
ган жойни ҳам айтишмабди. Қонун буни тақиқлашини 
айтиб, ҳайдаб юборишибди. Шунга қарамай, улар аза 
очиб йиғи-сиғи қилишди. Мадина машиначилик қилиб 
топган олти минг афғоний пулни қутидан олиб, бир 
қисмпни кампир онасига берди-да, қолганини бешга 
бўлиб, ғалаёнда ўқ тегиб ўлган кишилар ҳовлисини қи- 
днриб кетди. Бири нариги мақаллалик мисгар, бири-- 
босмахона ишчиси ва яна бири кўча қоровули экан. 
Уларнинг ҳовлисида бўлаётган йиғи-сиғига кириб бориб, 
марқумларнннг қариндошларига ўзини танитиб, ёнидаги 
пулнп тутқазди. «Менинг отилган эрим жасадини бериш- 
мади. Золим ҳукумат унинг мурдасидан ҳам қўрқади...» 
деди кўзига ёш олиб Мадина. «Озгина, арзимас бўлса 
қам олинглар бу пулни», деди. Бу билан у кишилар ди- 
лидаги ярани даволай олмас эди, бунга унинг кучи ҳам 
етмасди. Ҳатто баъзиларини бу иш билан хафа қилиб 
қўйишдан ҳам қўрқди. Сувдаги одам сувдан сесканма- 
ганидек, менинг бошимга тушган фожиа уларнинг ҳам 
бошида. Шунинг учун улар буни далда, ҳамдардлик де- 
ган маънода қабул қилади, деб ўйларди. Худди шундай 
бўлди. Ғариб ғарибга ён босади, ғариб ҳолидан ғариб 
хабар олади, деб тушунишди.

Мадина уйга қайтиб келиб, эрининг руқига фотиқа
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ўқиди. Ҳовлида, девордаги михларга илиб қўйилган ки- 
йимларига кўз ташлади.

Шу кундан бошлаб Мадина Нурбибиларникига 
тез-тез бориб турадиган бўлди. «Хизматкор аёл» баъзан 
«тикувчи» номи билан келиб, у ёқ-бу ёққа қараган бў- 
лар, Устоз фикрларини Нурбиби орқали билиб келиб, ма- 
ҳалласидаги ўзига яқин аёлларга айтиб берарди. Ҳадеб 
кўз ёш қилавериш шаҳид бўлганлар руҳини шод этмай* 
ди. Аксинча, унинг ишини давом эттириб, боласини пар- 
вариш этиш тўғри йўл, деди Устоз. Мадина бу сўзларга 
амал қилдн. Ўнинг сочлари оппоқ оқариб, нуронпй она- 
хонларга ўхшаб қолган эди. Қизининг жуда тез ўзгариб 
қолганига она ҳам ҳайрон. Лекин онанинг ҳам қалбида 
интиқом оташн аланга оларди. Афғонистонни қолоқ, 
одамларини ўта содда, еб-ичишдан бошқа нарсани бил- 
майдиганлар, кўчманчиларни эса ярим бадавийлар, дей- 
диган инглизлар хато қилади! Қўринишда содда, лекин 
ўз қалби, ўз йўли, ўз фалсафасига эга халқ ғоятда баҳо- 
дир, ғоятда иродали, ғоятда меҳнатсевар, ғоятда инсо- 
ний, ғоятда олижаноб эканлигини баъзи жаноблар би- 
лармикан? Улар билишни ҳам исташмайди. Афғонлар 
ўша қадимги замондаги қолоғу саводсизлигича қолпши- 
ни истайдилар.

Гап Мадинанинг онаси ҳақида кетаётган эди. Бу аёл- 
нинг серажин ҳасратли юзини сукут осудалиги қоплар, 
у не балолиқ кунга қолган, ҳасрат дарёсида оқаётган 
қизига тикиларди. У қизига насиҳат қилиб, сабр қил, 
ёмонлик қилганларга яхшилик қил, демас, қонни қон 
билан ювилмайди, дегап насиҳатомуз гапларни айтгиси 
келмасди. Чунки бундай гапларни айтиш ҳозирги кун- 
да нотўғри деб тушунарди.

* * *

«Вой-до-о-о-д, бўрилар, сиртлонлар ичида қолиб кет- 
дим! Полиция мени алдади, генерал Тоҳерга ишонмай- 
ман! Бу ёмонларнинг ҳаммаси ёмон! Францияга кетаман! 
Генерал Вентури каби умримни муҳожирликда ўтказа- 
ман!»—деб юрган Сулаймон—«Наполеонча» қиморбоз- 
ларнинг ҳамма ерга илиб кетган қоғозларидан кейин 
нафаси ўчиб, саройдан чиқмади. Дарҳақиқат, ўша қи- 
морбозлар Қобулда ғалаён бўлиб, қон тўкилгандан ке- 
йин «Наполеонча» изига ўн олти киши қўйишган эди,
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«Бу крлоқ афғонлар (тентакнинг ўзи ҳам афғон-ку?!) хеч 
нарсага тушунмайди, янги тенденцияларни билмайди. 
Мен ўз тоғорамнинг бўшаб қолаётганидан, унда бойлик 
қолмагани, аксинча, тоғорамга ёмонлар бурнини қоқиб 
йетаётганидан ранжияпман! Мен Францияга бориб, 
ўқимоқчиман», деб юрган Сулаймон — «Наполеонча» 
фим бўлиб қолдй. Генёрал Тоҳернинг бетоб ётиши ҳам 
уни пусишга олиб келган эди.

А й Л

Кобулда ғалаён кўтарилг^н қуциёқ, тунда Халқ де- 
мократик партиясц Марказий Комитетийинг фавқўлод- 
да мажлиси ЧордеХй маҳалласида, Устоз уйида бўлди. 
Ярцм тунда ҳовлига Марказпй Комитет аъзолари етиб 
келишди. Мажлис ррцпа-роса бир соат давом этди. До- 
вуд тузумига қарши қўроЛли ҳужум планини тузиш ва 
оу планни Марказий Комитет /Йсдиғи. а бериш Бош сек- 
ретарь Нурмуҳаммад Тар^кига топширилдй, Мамлакат- 
да сиёсий воқеаларни тез ривожланаёттани ҳисобга оли- 
Йиб, бу план тез тузилиши сўралдй..,

ХК боб

ИНҚИЛОВИ САВР

Орадан икки ой ўтди. Ғалаён шов-шуви анча пасай- 
ди. Халқ орасида Довуд ҳукуматидан норозилик ку- 
^айкб кетди. Бунинг акси — кундан-кунга обрў-эътибори 
ортиб бораётган Халқ демократик партияси раҳбарларҚ* 
нинг жанговар фаолияти ҳукуматни чўчита бошладн, 
Бир кечада уларни қамоққа олиб, илғор фикр юритаёт- 
ганларни бўғиб ташламоқчи бўлдилар. Халқ партияси 
раҳСфрларйнинг ҳаёти қил устида' турарди. 26 апрель 
(1978) куйи, ярим тунда бир гуруҳ яширин полиция офи- 

церла.ри Нурмуҳаммад Тараки уйига бостириб киришди,
Кўча эшикка икки машина келиб тўхтаб, қандайдир 

қўл фонарлари нури девор оша ҳовлига тушаётганини 
Қурган Мадана (У бир ҳафтадан буён Нурбиби хиз- 
матими қилиб юрарди) дарҳол ўрнидан туриб, бошига 
^ўмолини ташлади-да, асранди бола Саид ухлаб ётган 
хона эШигини тақиллатди. Бунга ҳам қараб турмай ич- 
карига кириб, қўли билан туртиб уйғотди.
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— Саид! Саид! Тур, укажон! Эшикда шубҳали одам- 
лар! Ойингга, дадангга кириб айт!

Саид аввал бақрайиб турди-да, кейин Мадиианинт 
гапини тушунди. У югурганича ичкари хонага кириб, ота- 
онасини «эшикда ё қароқчилар, ё полиция пайдо бўл- 
гани»дан огоҳ этди. Сапчиб ўрнидан турган Устоз китоб 
жавони қопқасини очиб, китоблар орқасига жон ҳолатда 
қўл тиқди. Эҳтиёткорлик билан букланган бир иеча қа- 
ват юпқа қоғозни олиб, шу лаҳза ёзув столи ёнига кел- 
ди-да, тепасига нималардир ёзиб; Саидга берди: «Буни 
маҳкам ушлаб, болалар хонасига кириб ухлагандай бўлиб 
ёт. Пайт топиб, Мадинага бер. Қандай бўлмаеин тонг 
отиши билан чодрасини ёпиниб, бу хатни сартибга етказ- 
син! Бу жуда муҳим иш. Тушундингми?»— «Тушундим». 
Саид шу лаҳза ўз хонасига кириб, каравотига ётди. 
Бошига кўрпа ёпди. Қафтида «ннҳоятда муҳим ҳужжат». 
Орадан уч-тўрт дақиқа ўтар-ўтмас полиция ўғрилардек 
деворлардан тап-тап сакраб тушиб, уйни босди. Ичкари 
хона эшигини зарб билан тақиллатишди. Уларнинг қўл- 
ларида. қорамтир тўппонча борлигини ой нурида шундоқ 
кўрса бўларди. Хона деразасидан қараб кузатиб турган 
Мадинанинг юраги ўйнаб кетди. Бундай даҳшатли 
манзарани у иккинчи бор кўриши... Наҳотки Устоз ҳам 
Муҳаммад Азиз Сидқийдек қамалиб кетади. Наҳотки 
Садр аъзам аждаҳо бўлган, у ўз комига бу олижаноб 
одамларни тортади!

Бу полнциячилар ҳам хонага киришлари билан ҳали 
кийимини кийиб улгурмаган Устознинг қўлларига кишан 
уришди. Уни хона бурчагига, бир стулга ўтқазиб, тинтув 
бошлашди. Ҳовлида, эшикларда, кўчада полициячилар... 
Нурбибининг капалаги учиб, уйнинг бир чеккасида 
дағ-дағ титраб турарди. Букланган қоғозни маҳкам уш- 
лаб «ухлаб» ётган Санд кўрпа ичидан полициячиларни 
кузатар, ёзув столи тортмасида тўппонча борлигини 
кўнглидан ўтказиб, ота ишорасини кутарди.

Тинтув жуда ҳам узоқ давом этдн. Тоиг оқара бошла- 
ди. Саид ҳовлига чиқиб, челакни олди-да, уни Мадина 
қўлига тутқазди. У ўз қўлидаги букланиб, ихчам қилнш 
ган қоғозни ҳам‘челак дастасига қўшиб узатган эди. «Сув 
олиб келинг, ундан аввал сутга ҳам боринг...» деди яна 
бир оқ бидончани ҳам «хизматкор хотин»га бериб. Қе- 
йин яна гапирди: «Челакни кран олдида қолдириб, ав- 
вал сутга боринг...» Бу гапни бир лолициячи эшитиб
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турарди. Саид яна полициячига атай кўрсатиб Довуд 
сурати бор ўн афғонийлик қоғоз пулни ҳам берди. По- 
лициячи кўрсин деб, атай пулни ерга туширди. Кейин, 
йўл-йўлакай Мадинага шивирлади: «Отам айтдилар, бу 
хатни тезда сартиб жаноблари уйига етказиш керак. 
Бошқа ишни қўйиб, шуни қилинг! Бу муҳим!» «Тушунар- 
ли», деди бошидаги чодрзсини тўғрилаб Мадина. У ҳов- 
лида турган полициячиларни шубҳалантирмай, бир қў- 
лида чақалоғи, бир қўлида пақир, бидон кўтариб 
кўчага чиқди. Дарвоза рўпарасидаги водопровод крани 
ёнида пақирни қолдириб, бидонни ликиллатганича ҳал- 
лослаб «сутга...» жўнаб қолди. Чақалоқнинг йиғлаётгани 
полициячилар ғашига тегаётган эди. «Чўри»нинг ҳовли- 
дан чиқиб кетиб, йиғлаётган боланинг овози ўчгани айни 
муддао бўлди.

Мадина етим чақалоғини қучоқлаганича, қатқалоқ 
ерларда қоқилиб, энтикиб, тупроқ ерларда сурилиб, са- 
ҳар пайти тор кўчаларда борардп. Инига илон кирган 
қушдек чирқираб, қалби йиғлаб қадимий Кобул кўча- 
ларида саргардон қадам ташларди. Ҳар лаҳза юрак 
ҳовучлаб олдинга интиларди. Унинг кўкрагида буклан- 
ган қоғоз— бу қоғоз унинг наздида каломуллодек мўъ- 
табар, қўлидаги ёлғиз фарзандидан ҳам аъло эди. У 
шипиллаганича борар, дамо-дам бидон ушлаган қўли 
билан кўксидаги қоғозни тушиб қолмадими, деб ушлаб 
қўяр, «ло-илоҳа илло анта субҳонака инни кунту миназ 
золимин...» деган дуони ўқиб, боласига, кўксидаги ҳуж- 
жатга, ўзига дам урарди. Наҳотки Афғонистоннинг 
энг яхши кишилари қўрқувда яшаб, бундай ҳалокатлар- 
га дучор бўлаверса! Авом халқ ҳам ёруғ кунни кўрар- 
микан, дерди у ўзига-ўзи.

Бу хатни етказиш— инқилобий топширнқ экани, 
унинг эри Муҳаммад Азиз Сидқий мансуб бўлган пар- 
тия, мингларча кишиларнинг ҳаёти қил устида қолгани- 
ви Мадина сезарди. Бу ҳужжатни ҳозирги лаҳзада ундан 
бўлак ҳеч ким сартиб жанобларига етказиши мумкин 
эмас. Мабодо жанобнинг ҳовлисида ҳам полициячилар 
бўлса, ундан нариги маҳаллада турувчи Бабрак ёки Аб- 
дул Қодир жаноблариникига элтиш кераклигини Саид 
айтган эди. Тонготарда Мадина чодрага ўралиб жадал 
борарди — унинг кўзи олдида қонли кўксини чангаллаб 
турган Сидқий намоён бўлди. Унинг оқ кўйлаги қип-қи- 
зил қон бўлган. Полициячилар отган ўқ уни ҳалок қил-
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ди. У янги Афғопистон, золимларсиз, қотилларсиз, суд- 
хўру Тоҳеру Полислардек ярамас одамларсиз Афғонис- 
тон қураман, деб ҳалок бўлди. У Довудга ҳам, Зоҳир- 
шоҳга ҳам — ҳамма, ҳамма ҳукмдорларга қарши эди. 
Ҳозир унинг руҳи, Сидқийнинг арвоҳи Мадина орқасидан 
эргашиб кетаётгандай кўринарди. «Азизам, меҳрибоним, 
яккаю ягона Мадинам, кўксингдаги ҳужжатни генералга 
етказ, агар мен бир руҳ бўлмай, ўз жисмимда бўлганим- 
да сенга кўмаклашардим, ҳўлингдаги бидонни, чаҳало- 
ғимни кўтариб сен билан ёнма-ён югурган бўлардим. Мен 
бундай қилолмайман, мен ўлган одамман. Мен фақат 
руҳман. Мен сени кўриб, кузатиб турибман, лекин сенга 
кўрина олмайман. Мен учиб юрибман, сенинг ва кичкина 
чақалоғим атрофида доимо парвона бўлиб учаман. Мен 
то қиёматгача сизларнинг атрофингизда айланиб юра- 
ман, мен ҳеч қаёққа кетмайман. Руҳ осмонга учиб кетади, 
деган гап ёлғон экан, мана мен руҳман энди, мен афғон 
еридан бошқа ҳеч қаёҳҳа кетмайман! Мен фалакка ҳам 
учмайман,йўқолиб ҳам кетмайман — мен туғилиб ўсган 
еримда, сиз қадрдонларим атрофида айланиб юраман. 
Сизларии соғ-саломат кўриб, қувнайман, агар бетоб 
бўлсанглар, оч-наҳор қолсангизлар, қийналсангизлар 
мен эзиламан, ҳавода гир айланаман, афғон ерлари ус- 
тида ша.мол бўлиб учаман. Мен, азизам, арвоҳман, 
сенинг Муҳаммад Азизинг кўзга кўринмас руҳга айлай- 
ди. Мен сенинг юрагингни, ниятингни, ўйлаган ўйларинг- 
ни билиб турибман. Лекии мендан садо чиқмайди, менда 
на қўл ва на оёқ бор, мен руҳман... Мен ҳамма нарсани 
кўраман, биламан, мен сенинг ва боламнинг тепасида 
гирдикапалак бўлиб учиб юраман, лекин сиз азизларим- 
ни бағримга босолмайман, гаплаша олмайман. Сизлар 
тинч бўлсангиз андақ ҳаловат топаман, сен нотинч бўл- 
санг ёнингда айланаман, бетоб бўлсанг тонг отгунча 
тепангда ўтираман, сенинг соғайишингни худодан ти- 
лайман. Сен нотинч юрсанг изма-из, босган изингни 
ўпиб, орқангдан югураман, мен дунёга келиб, сен қадр- 
донимни топганимда, мени ўлдирдилар. Сенинг бахтсиз- 
лигингни асло кўрмай! Агар менинг Афғонистоним зо- 
лимлар ҳўлида шунДоқ инграр экан, то қиёматгача зир 
югураман, бир лаҳза бўлса ҳам тинчимайман. Азизам — 
Мадинам, бу қоғозни жонинг билан бўлса ҳам етказ!»— 

. дегандек бир нидо дамодам унинг қулоғига эшитилиб 
турарди. Мадина Сидқий руҳидан мадад олиб, яна ҳам
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қадамини тезлатарди. Эрининг руҳи мадад бердими, 
отанинг овозини эшитдими, чақалоқ она қўлида ухлаб 
цолди. Жадал кетаётган онага азоб бермаслик учун у 
пишиллаб ухларди. У эҳтимол ухлаб куч йиғиб катта 
бўлар, эртанги Афғонистон ишига ярар, балки Афғо- 
нистоннинг ҳақиқий тонгини кўрар...

Мадина генералнинг дабдабадор дарвозаси ёнига 
етиб келди. Занжирини узиб юборгудай ташланиб, во- 
вуллаётган сўқимдек кўппакнинг дағдағасига ҳам қара- 
май ичкарига кирди. Қўлидаги чақалоқ уйғониб кетди, 
Йўлини тўсган хизматкорга ҳам қарамай ичкарига инти- 
ларди. Бу аёлни девона деб ҳайратланиб турган хизмат- 
корга деразадан кўзи тушган хоним «уни ичкарига ҳўййб 
юборинг!»— ишорасини қилди. Мадина зинапоялардан 
кўтарилиб, ҳаллослаб, ичкарига кириши биланоқ, унга 
кекса бир аёл билан генерал рўпара бўлди.

— Бу қоғоз сизга, жаноб!— деди тили оғзига тиқи< 
яиб Мадина.

Дарҳол уни ўриндиққа ўтқазиб, қўлидан бидонни, 
болани олишди. Аёл сув олиб келиб Мадинага ичирди. 
Бир оз ўзига келгач, чодраси билан юзини бекитиб, тепа- 
кал, кекса генералга Устоз ҳовлиларига ярим тунда 
полиция бостириб киргани, ўғлилари Саид бу қоғозни 
тезда Сизга етказишни илтимос қилганини айтди.

— Сиз марҳум Сидқий рафиқасисиз, шундайми?— 
генерал сўради.

— Шундай.
— Муҳаммад Азиз Сидқий афгон халқининг қаҳра- 

мони,— деди генерал. У букланган қоғознн очиб, кўз 
югуртирди-да, хотинига тезда Мадинахоним бидонига 
сут тўлдириб, Устозникига қайтаришни, эҳтиёт бўлиши- 
ни, кўчада одам бўлса бир оз чиқмай туришни тайинла- 
ди. Мадина боласини эмизаётганидаёқ генерал ҳазрат- 
лари зудлик билан ичкари 'хонага кириб, кнмгадир 
телефон қоқди. Унинг гаплари яна «ҳавонинг булутлиги, 
қон босими бир оз кўтарилгани... доктор чақирмоқчи» 
эканига ўхшаган гаплар эди.

Мадина билан генерал хотини ҳовлида ёнма-ён юриб, 
дарвоза ёнига келишди. Ҳовли бурчагида ётган кўппак 
эгасини кўриб унча безовта бўлмади. Қўчада шубҳали 
кимса йўқлигини кўрган аёл Мадинани секин дарвоза- 
дан чиқариб юборди. Бнр қўлида бола, бир қўлида сут 
тўла бидон, Мадина яна Устоз ҳовлиси томон юрди. У
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Чордеҳи маҳалласига етиб келиб, узоқда, Устоз эшигида 
дамон полиция машинаси турганини кўрди. У эшик рў- 
парасидаги водопровод крани остидан кимдир тўлдириб 
четга олиб кўйган бир пақир сувни, болани, бидонни кў- 
тариб ичкарига кирди. Ғўдайиб турган икки полициячи 
барзангилар Мадинага хўмрайиб қараб туришди-ю, 
аммо қўлидан сувни олишмади. Айвондан югуриб туш- 
Ган Саид «хизматкор» қўлидан сув билан бидонни олди. 
«Уз қўлларига бердим», деди секин Мадина, Саид миқ 
этмай сувни, сутни ичкарига олиб кириб кетди.

Устоз қўлида кишан, хона четида ўтирарди. Поли- 
циячилар тинтувни давом эттирарди. Озода, тартибли 
жиҳозланган хонани тўс-тўполон қилиб, ботинка, этик- 
ларининг лойи билан гиламларни молдек топташди. 
Жавонга терилгаи китобларни, қўлёзмаларни титкилаб 
сочишди. Устознинг рафиқасини қам турткилашиб, уй- 
нинг нариги бурчагига ўтқазиб қўйишди.

— Сизлар офицер эмас, Аргандеҳ1 томонлардаги 
йўлтўсар қароқчилардан ҳам расво экансиз!— деди қў- 
лига кишан урнлган Устоз ғазабланиб,— хотин кишига 
дўқ уриб қўноллик қилишга нима ҳаққингиз бор!

1 Аргаадеҳ — Қобул четидаги қадимги қароқчилар уяси.

— Алжимай, жим ўтираберинг!— деди бир офи- 
цер,— жиззакилик қилишнинг ўрнига, хотинингиздан 
рози-ризолик сўраганингиз маъқулмикан? Шуни масла- 
ҳат берамиз...

— Йўқ, бу кимса унақа хилидан эмас!— деди бошқа 
полициячи.— Бу жаноб билан гаплашишнинг фойдаси 
йўқ. Пихи қайрилиб кетган. У, Карочида, кейин Нью« 
Йоркда хизмат қилган вақтидан бошлаб, мен бу шахс 
билан шуғулланаман. Мана, энди қопқонга тушди. Қу- 
ни битди... Қари нодонга ким ақл ўргатади, деганлари- 
дек, бунга гапирган гапимиз шамолга кетади. Энди қа- 
моқда, еттинчи дўзахда, анави барзанги бунпнг тирноғи 
орасига намокобланган ғаровни тиқса, ўшанда ақл ки- 
ради.

— Сиз, Довуднииг йиртқич малайларидан бундан 
бошқа гап кутиш мумкин эмас,— деди дарғазаб Устоз.— 
Мем ҳеч қаёққа қочмоқчи эмасман, яна бунинг ус- 
тига сизларга ўқ отмадим ҳам, қуролим шай эди.
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Шу лаҳза, қилинаётган ҳайвоний муомилани кўриб, 
Нурбиби тутоқиб кетди. Ёнида турган полициячи 
тўппончаси билан унинг кўтарилган қўлига бир туширди. 
Қўлдан сирқираб оққан қон юзига, кўйлагига, офицер- 
нинг ёқасига тегиб кетди.

— Аблаҳлар! — деди кишанли қўлини кўтариб 
Усгоз,— бу қон учун жавоб берасиз!

Полиция офицерлари жавон ичидан Қарл Маркс ва 
В. И. Ленин китобларини топиб олиб, Устозга масхара 
билан қарашди. Бир неча папка қўлёзмаларни, фотосу- 
ратларни қопга тиқишди. Хона шифтидаги қандил чироқ 
етмаганидек, стол устидаги, бошқа хоналардаги ҳамма 
чироқлар ҳам ёқилган эди. Ертўлага, томга, ҳатто 
ҳужраларга ҳам кириб, тинтув ўтказишди. Тонготарга 
яқин полиция офицерлари Устоз бошини адёл билан 
ўраб, икки қўлидан маҳкам ушлаб, дарвозада турган 
машинага олиб чиқишди. Кўчада полнция офицерлари; 
дан бўлак ҳеч ким йўқлигига қарамай, уни биров кўриб 
қолмасин, дегандай юзини бекитиб, қамоққа олиб ке- 
тишди. Гала бўлиб изғиб юрган итлар ҳам узоқдан ло- 
лициячини, қора машинани кўриб, орқаларига қочиб 
кетишган эди.

Кетма-кет бошқа полициячилар икки-уч қопда китобу 
турли ёзувлар, дафтарларни кўтариб чиқишди. Устоз 
ўша пайт бир лаҳза тўхтаб, хотинига, ўғли Саидга, ай- 
вонда турган Мадинага қараган эди:

— Ҳақиқатни йўқотиб бўлмайди, ҳақиқат албатта 
юзага чиқади! Хафа бўлманглар, худо хоҳласа мен қай- 
тиб келаман!

* * *
Шу лаҳза генерал дўстига телефон қоқди: «Жаноб, 

эшитяпсизми? Бундан бир соат аввал Устоз қамоққа 
олинган. Зудлик билан Бабракка, Асломга хабар қилинг’! 
Бу ҳақда айтинг! Улар бошқаларга телефон қилишсин. 
Икковингиз тезда менинг ҳовлимга етиб келинглар. 
Махфий келиш керак. Бу ишни кечга қолдириб бўлмай- 
ди.»

Бир соат ўтар-ўтмас икки арбоб ўз машиналарида 
генерал ҳовлисига етиб келишди. Вақт зиқлиги сабабли 
улар унча ниқобланишмади ҳам. Генерал уларга тезда
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Устоз йўллаган ҳужжатни кўрсатди. Тўрт варақлик юпқа 
қоғознинг бирпнчи саҳнфаси тепасига шундай ёзилган:

«Халқ партияси Марказий Қомитети аъзоларига! Бу- 
’ гун 26 апрель, тунда партия Марказий Қомитети раҳбар- 

ларидан баъзи ўртоқларни полиция қамоққа олди. Фур- 
сатни қўлдан бермаслик учун эртага 27 апрель, эрта 
билан соат 9 да инқилобий қужум бошлаш керак!

Имзо (Нурму\аммад Тараки)»
«ҚУРОЛЛИ ҲУЖУМ РЕЖАСИ

Қўмондонлик қуйидагича белгиланади:
1. Урт. Аслом Ватанжор—қуруқлик- 

даги қўшинлар қўмондонн этиб тайинла- 
нади.

2. Урт. Абдул Қодир— ҳарбий ҳаво 
кучлари қўшинининг қўмондони.

3. Урт. Абдул Мажид ва Мустафо — 
15-танк бригадаси қўшилмасининг коман- 
дирлари.

4. Урт. Оға Муҳаммад—гвардия бош- 
лиғи.

5. Урт. Муҳаммад Али — 7-гвардия 
командири (Ришхор),

6. Урт. Муҳаммад Дўст — 32-полк ко-
I мандири,

Офицерлар 27 апрель, эрта билан соат 8 да ўз жой- 
ларида шай туришлари, қўмондоннинг соат 9 да умумий 

: инқилобий ҳужум бошлаш кераклиги ҳақидаги буйруғи- 
ни кутиб туришлари керак! Бу буйруқни Аслом Ватан- 
жор танк бригадасида бўладиган митингда беради. Икки 
танк тезда Хўжа-Равош аэродромига йўл олиши керак. 
Бунда уларни ўртоқ Гулабзай кутиб туради. Уртоқ Абдул 

■ Қодир вертолётда Баҳром аэродромига учиб бориши ке- 
рак. Полковник Ҳошим билан алоқа ўрнатгандан кейии, 
у генерал Сахийни четлатиб, Ҳошимнинг буйруғи билан 

: самолётларнинг ҳавога кўтарилишини ташкил этиши ло- 
зим. Бу иш бажарилгандан сўнг, Абдул Қодир тезда ўз 
вертолётида Хўжа Равошга қайтиб келиши ҳамда ҳар- 
бий ҳаво кучларига қўмондонликни ўз қўлига одиши 
керак!

Бронетанк қисмлар аввал «Афғонистон радиоси» ва 
Қобулни эгаллаб, Саройга қарши ўт очишлари ке- 

| рак...»
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* * *
Мадина бир қўлида бола, бир қўлида бидон, тонг- 

отарда титраб, кўксида олиб келгани, букланган тўрт ва- 
рақдан иборат қоғоз— Афғонистон инқилобининг режаси 
эди. Генерал уйига келган Абдул Қодир инқилоб режа- 
сини обдан кўздан кечириб, жим бир-бирларига қараш- 
ди.

— Бу режани Марказий Қомитет тузган,— деди гене- 
рал,— менинг хабарим бор. Эртага эрта билан соат 9 
дан саройга қарши ҳарбий харакатлар бошлаб юбориш- 
ни ҳозирги аҳвол тақозо этиши ўзидан-ўзи маълум. Қан- 
дай фикрлар бор?

— Биз тайёрмиз,— деди Бабрак,— бошқа йўл йўқ. 
Инқилоб ҳаракатларини бошламаслик — ҳалокат демак.

—- Мен ҳам шу фикрдаман,—деди генерал,—бош ре- 
жа бўйича ҳаракат қиЛамиз. Иўл-йўлакай баъзи таҳрир- 
лар бўлиши мумкин...

Қисқа маслаҳатдан сўнг, улар яна эшикка чиқиб, ўз 
машиналарига ўтириб тарқалишди. Лекин шу лаҳзадан 
бошлаб, телефон алоқаси, ишончли кишиларни юбориш, 
чақиртириш... жадал воситаларни ишга солишди. Бу 
ҳаракатдан Довуд ва генерал Тоҳер айғоқчилари мут- 
лақо хабарсиз қолишларини таъминлаш—биринчи гал- 
даги вазифа эканини уқтиришди. «Биз, инқнлобни бар- 
бод этолмаймиз, бизларнинг самолётда қочнб кетадиган 
жойимиз йўқ, ё инқилоб, ё ўлим!»—деб режа тагига Ус- 
тоз ўз қўли билан қўшиб ёзиб қўйган эди. Унинг ўз қўли 
билан ёзган хатнни Гулабзай ҳам, Бабрак ҳам, бошқа- 
лар ҳам таниди. Инқилоб режаси дарҳол уч нусха кўчи- 
рилиб, яширин йўл билан Марказий Қомитет аъзоларига 
юборилди. 27-апрель, тонготарда улар Деҳ Мазанг деган 
жойда учрашиб, бир неча соатдан кейин бошланажак 
ҳарбий ҳужумга алоқадор баъзи нарсаларни гаплашиб 
олишлари керак...

27 апрель—эрта билан соат йигирма дақиқа кам 9.,
Қобул одатдагидек барвақт уйғонди. Ҳамма ёққа 

офтоб ёйилиб, каппону Лабидарё, Чандавал бозорлари, 
/Қаддаи Майванд, Доруломон, Нодиршоҳ кўчаларида 
ҳаракат бошланиб кетган. Дўконлар олди гавжум, бола- 
ларнинг «Бору бегир! Беформа бегир!..» деган ўткир 
шовқннлари ҳоким эди. Баззозлар, япон транзистори со- 
тўвчилар, оғир юк орқалаган ҳаммоллар ҳозироқ бош- 
ланиб қбладиган отишмалардан тамоман бехабар эдй. \
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Аммо шу бозорларни тўлдириб ўтирадиган командалар, 
синган дўкондорлар, ишчилар, далалардан келган ғариб 
деҳқонлар, аёллар худога ёлбориб, рўшнолик кутишар- 
ди-ю, лекин бу рўшноликни худо ўзи ҳаммага олтин пат- 
нисда улашади, деб хаёл қилишарди...

Йигирма минут ичида Саркардалар жуда ҳам ваз- 
мннлик билан, жуда ҳам пухта тайёргарлик кўришардн. 
Устознинг ўнтар-тўнтар бўлиб, оёқ ости қилинган уиида 
Нурбиби мотамсаро ўтирарди. Ҳасрат афғон халқининг 
энг яқин дўсти, улар бир-бирларига кўпдан жуда ўргани- 
шиб қолишган.

Афғонларнинг аксарият қисми хаёт шундоқ бўлса 
керак, деб потусини елкага ташлаб, чориғини судраб 
юравсрарди. Лекин дунёнинг лаззатини сураётган, мер- 
седес машиналарида ширакайф юриб, бир лаҳзалик 
орому ишратига минг-минглаб афғоний сарфлаётганлар 
ҳам бор. Ҳам ғарибу қашшоқ, ҳам бою бадавлат, ҳам 
ҳақиру хор, ҳам ғуруру кибор Афғонистон бу! Бу гўзал 
мамлакатда бировлар шоҳ, бировлар гадо... Халқ пар- 
тияси тенглик, саводхонлик, эркинлик, ер ҳуқуқи, кишн 
киши кучидан фойдаланмаслик, жаҳон афкор оммаси 
билан байналминал оға-инилик бахти сари халқни бош- 
лаб бормоқчи. Бу улуғ иш хамирдан қил суғургандек 
бўлмайди. Бош бўлганларнинг боши кетади. Мана, Ус- 
тознннг қўлларига кишан урилди. Муҳаммад Азиз Сид- 
қий отилди... Тўс-тўполои бўлган уй хоналаридан бири- 
да, дивавда ўтирган Мадина билан Нурбиби хаёли- 
дан булар ўтарди. Опа кўксини миқ-миқ эмаётган 
чақалоқ Мадинага, ундан сўнг Нурбибига қараб, 
илжайиб қўйди. У қорни тўйганигами, негадир куларди. 
Мадинанинг ғазаби қўзғаб, чақалоққа хўмрайди: «Вой, 
тусинг қурсин! Нега куласан! Буни қаранг!»— деди хи- 
жолат бўлиб. Унинг яна ғазаби қўзғади. «Бу шундай 
бадбахт боламикан-а? Буни қаранг!» Нурбиби Мадинага 
танбеҳ берди: «Ундоқ деманг, бу гўдак бахт учун туғил- 
ган. Унинг кулгиси зора катта кулгига айланса... Чақа- 
лоқ бекорга кулаётгани йўқ, Мадина. Унинг кулгиси, 
илоҳим, рост бўлсин!»

Худди шу лаҳза аллақандай гумбурлаш деразаларни 
зириллатиб, том бўғотларидан тупроқ туширди. Шу лаҳ- 
за яна икки, уч бор гумбурлаган тўп овозлари эшитилди. 
Мадина билан Нурбиби беихтиёр ўринларидан туриб 
кетишди. Тўплар гумбурлашидан ташқари автоматлар-
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I инг тариллаши, қарсиллаган милтиқ овозлари ҳам ба- 
|>алла эшитила бошлади. Мадина кулиб турган боласини 
қучоқлаганча ҳовлига тушди. Ундан кейин Нурбиби, Саид 
ва бошқалар ҳам ҳовлига тушишди. Чакалоҳ она кўксига 
ёпишганча ғужанак бўлиб ётарди. У гумбурлашдан жу- 
да ҳам қўрқиб кетган эди. Бу гумбурлашлар — баҳорда, 
буғдойлари қуриб қолаётган деҳқоннинг ёмғир кутиб 
ётганидан ҳам аъло эди. Шариллатиб қуйган ёмғирда 
деҳқонлар шалаббо бўлиб, сакраб-сакраб ўйнашгани- 
дек, Саиду Мадина ҳозироқ қўлларига милтиқ ушлаб 
кўчага чиқиб кетишга интилишарди.

— Опажон, боламни олиб туринг,— деди Мадина 
Нурбиби кўзларига тикилиб, ёлбориб,— менга милтиқни 
олиб беринг! Сиздан илтимос қиламан. Муҳаммад Азиз 
Сидқий душманларидан ўч олар пайти келди. Қонга — 
қон, жонга — жон!

— йўқ, милтиқни беролмайман!
— Бўлмаса, болтани олиб чиқиб кетаман!
— Мумкин эмас, уйдан чиқмайсиз!—деди Нурбиби 

жиддий бир тусда,—сен ҳам, Саид, ҳовлидан чиқмайсан! 
Ҳамма иш, ҳаракат Марказий Қомитет режаси билан 
боради. Инқилобда ўзбошимчалик ишга зиён етказади. 
Барча ҳаракат ўйланган. Устоз шундай деганлар. Ҳозир 
ҳарбийлар ҳужум бошлаб, Довудни ағдариб, давлатни 
қўлга оладилар. Ундан сўнг сен билан мен қиладиган 
ишлар тўлиб ётибди. Азизам Мадина, сен генерал ҳаз- 
ратлари ҳовлисига олиб борган ҳужжат нима эканлиги- 
ни билармидииг? Билмасдинг. Мана эшитяпсанми? Сен 
инқилоб режасини етказдинг. Қатта иш қилдинг. Душ- 
маи қўлига бу ҳужжат тушмагани бахт бўлди. Ҳозир 
бизнинг вазифа— қўни-қўшнилар ваҳимага тушса, далда 
бериш, бошбошдоқликка йўл қўймаслик.

Мадина боласини қучоқлаганча ҳовли ўртасида қо- 
'тиб туриб қолди.

Гумбурлаш, тўпу пулемётлар овози борган сари ку-_ 
чая бошлади. Уларнинг ҳовлилари тепасидан ҳам тўп 
снарядлари ғувиллаб учиб ўтар, автомат ўқлари баъзан 
шатирлаб тунука томларга тушарди.

Орадан бирон соатлар ўтгач, осмонда самолётлар 
гувиллаши ҳам эшитилди.

Нодиршоҳ ва Жаддаи Майванд, Сарой ва Почта- 
хона томонларда қаттиқ тўқнашувлар бўлаётгани, Қо-
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булдарёнинг икки томонида икки қўшин бир-бирига ўқ 
отаётганини ҳам Саид сезиб, гапириб турарди.

* * *
Довуднинг таянчи, мудофаа министри генерал-лей- 

тенант Сардор Ғулом Ҳайдар Расулий кеча саройдаги 
зиёфатда ўтириб чарчаган, бугун соат ўн бирларгача ух- 
ламоқчи эди. Лекин роса соат тўққиздаги тўпларнинг 
гумбурлаши уни уйғотиб юбориб, ҳовлида қиличдек қо- 
матини кериб турган адъютантига ички қийимда қаради. 
Адъютант елкасини қисди. «Ҳарбий машқ бўлаётгандир», 
дегандек қилди. Бу «машқ»қа ўхшамайди, деди мудофаа 
министри. Шу лаҳза телефон жиринглади. У иштонини 
кўтарганича юриб бориб телефон трубкасини олди.

— Эшитаман?
— Бу мен! Нима гап?
— Ҳайронман, Садр аъзам, олий ҳазратлари!—деди 

ғўлдираб кекса генерал президент Довудга,— 12-дивизия 
ҳарбий машқ ўтказмоқчи эди... ўшалардир...

— Саройга ҳужум бошланди. Қобулдарё ёқасида ав- 
томатчилар отишяпти. Саройни еттинчи дивизия, Еқубий 
қўриқлаб турибди. Генерал, жинни бўлибсиз! Ҳозироқ 
8-дивизияга югуринг, уни ёрдамга олиб келинг! Бир со- 
атдан кейин кеч бўлади. Суф сизга!—Довуд трубкани 
шиқ этиб қўйди.

Ҳангу манг бўлиб қолган мудофаа министри, кекса 
генерал ҳовлида турган адъютантига муштумини кўрсат- 
ди-да, апил-тапил кийина бошлади.

— Қани, кетдик! Ҳарбий исён кўтарилибди-ку, сен 
билмабсан?! Ғафлатда қолибмиз-ку!—улар дарвоза ол- 
дида тайёр турган машинага тушишди,— қайси генерал 
хоинлик қилди экан?! Сотқин! Отаман! Бурдалайман!

— Қаёққа юрайлик?—бир муддатдан сўнг адъютанг 
мудофаа министридан сўради,— министрликками?

— Йўқ! 8-дивизияга!
Машина ғизиллаганча Қобулдан четга чиқиб кетди. 

У шу даражада тёз юрардики, агар йўлида одам тўғри 
келса босиб кетавериши ҳеч гап эмасди. Ун беш мипут- 
лардан кейин генерал Расулйй Хўжа Равошга етмай, 
^пга бурилди-да, бу ерда шай турган 8-дивизия штаби- 
га кириб келди. Шу лаҳза 8-дивизия танклари шаҳарга, 
сарой томон ўрмалай бошлади. Улар Қобулдарёнинг 
шаҳарга кириш жойида генерал Ватанжор ва Маздур-
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ёр қўшини билан тўқнашди. Уртада кучли жанг бош- 
ланди. 7-дивизия саройни қаттиқ ҳимоя қилаётгани 
сабабли, соат 12 ларда Бабрак ва Ватанжор Абдул Қо- 
дир билан алоқа боғлаб, Сарой устига ҳаво ҳужу- 
ми бошлаш, бир-икки бомба ташлашни буюрди. Соат 
12 дан 15 минут ўтганда Кобул тепасида айланиб юрган 
тўрт самолётдан иккиси Ҳукумат саройи устига шўн- 
гиб, икки бомба ташлади. Қучли зириллаш Устоз ҳов- 
лисида ўтирган Мадина билан Нурбибига ҳам эши- 
тилиб кетди. Томга чиқиб, бемалол сарой атрофида 
бўлаётган отишмаларни эшитиб турган Саид ҳамма 
гапни пастдагиларга айтиб турарди.

Мана шу икки кучли бомба портлашидан сўнг, Аслом 
Ватанжор олдинги танклардан тинмай ўқ ёғдириб сарой 
томон йўл олди. Бу ҳаракатни томда турган Саиду ҳов- 
лида чақалоғини қучоқлаб, ҳозироқ кўчага чиқишга тай- 
ёр турган Мадина кўролмади. Олдинма-кетин югуриб, 
сарой дарвозасини бузиб, шиддат билан ичкарига кир- 
ган икки танк, самолётлар ташлаган икки кучли бомба 
Довуд масаласини ҳал қилган эди, 7 ва 8-дивизия паро- 
канда бўлиб, Халқ Демократик партиясига содиқ қўшин 
саройни ўраб олди. Бир лаҳзалик отишма тўхтаб, гене- 
рал ичкарнга Имомиддин деган кичик офицерга икки 
солдат бериб, Довуд ёнига киритди. Уни асир олишни, 
шундан сўнг уруш ҳаракатлари тўхтатишини тайинлади.

Имомиддин саройга кириб, Довудга рўбарў бўлди. 
Лекин Довуд қўлидаги тўппончасидан ўқ узиб, офицер- 
ни ярадор қилди.

Сарой қамал қилиниб, ғалаба инқилоб қилганлар — 
Халқ демократик партияси қўлига ўтгач, дарҳол, 
бир гуруҳ олий офицерлар шаҳар қамоқхоналари сари 
югуришди. Улар соат иккидан то тўртгача бир неча қа- 
моқхоналарга бориб, зиндон хоналарининг темир эшик- 
ларини очиб, ҳибс этилган раҳбарларни қидиришди. 
Қобул четидаги энг пастқам ва энг оғир жиноятлар қи- 
лишда айбланадиган кишилар ташланадиган ва отиб ўл- 
дириладиган Пули-Чархи қамоғининг ичкари камерала- 
ридан партия раҳбарини топиб, беҳол, бемажол, қўлида- 
ги кишан ҳам олинмай ташлаб қўйилган Устозни ёш 
офицерлар қўлларида кўтариб, зинапоялардан юқорига 
олиб чиқишди. Дарҳол кишанни узишди. Қамоқхона ҳов- 
лисида тайёр турган машинага ўтқазиб, «Афғон радиоси» 
биносига олиб келишди. Бу ер — инқилоб штаби —.
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Смольний эди... Йўл-йўлакай офипер термосда дамлан- 
ган чой ичириб, бир неча печенье истеъмол қилишни 
илтимос қилди. Устоз тушган автомашинани инқилобчи 
солдатлар ўраб келишарди. Жуда кўп сиёсий маҳбуслар 
озод этилди. Инқилоб ҳаракатларига «Афғои радиоси» 
биносидан раҳбарлик қилина бошланди...

* & *

Энди яна Сарой ичидаги аҳволга ўтамиз:
Министрлар, давлат арбобларини қабул қиладиган 

катта, тантанавор хонада Довуд билан рўпара келиб, 
уни таслим бўлишга чақирган офицер Имомиддин До- 
вуд отган ўқдан қаттиқ жароҳатланиб, гилам устига йи- 
қилди. Лекин Довуднинг ниятини пайқаган Имомиддин- 
нинг ҳамроҳлари шу лаҳза қўлларидаги автоматдан ўқ 
узиб, Довудни ўлдиришди. Гиламга қулаган аждар бир- 
икки буралиб, оғзидан қон чиқариб, жон берди. Полга 
ёзилган гцлам устида ётган Имомиддинни бир солдат 
кўтариб олди. Шу лаҳза саройнинг бошқа хоналарида 
қичқириқ, додлаш, автоматдан тариллаб отилган ўқ 
овозлари эшитиларди. Ярадор Имомиддин иккп ҳамроҳи 
билан ичкари хона эшикларини очиб, тикилди. Девор- 
лар қон, ичкари хоналарда Довуднинг хотини, қизларй, 
неваралари, кичик ўғли жонсиз ётишарди. Яиа бир 
хонада келини, тентак ўғли Сулаймон — «Наполеонча» 
ҳам қорнига автомат учи тўғриланганча, оғзини очиб, 
ўлиб ётарди. Маълум бўлишича, Муҳаммад Довуд иш 
қўлдаи кетганини пайқагач, катта ўғли Сулаймонга: 
«Энди бизнинг кунимиз битди. Душманлар қў.шга 
тушиб, хор бўлиб ўлгандан кўра, ўз қўлинг билан бутун 
оиламизни ўлдир! Қейин ўзингни ҳам от: мен ўз-ўзимни 
ўлдираман! Худонинг хоҳиши шундоқ!»— деб буйруқ 
қилгани маълум бўлди. Онаси зор-зор йнғлаб: «Сингил- 
ларингни отма, , болаларни отма, уларнинг гуноҳи 
йўқ!» — дебди. Лекин Сулаймон — «Наполеонча» аввал 
онасини, кейин ялиниб деворга суяниб, йиғлаб турган 
сингилларини, ўзйнинг етти яшар қизини, хотинини, ука- 
сини, ҳаммани автоматдан ўқ узиб ўлдирган. Узини ҳам 
отган. У, фашист Геббельс қилган ишни қилибди.

Довудлар қисмати мана шундай бўлди. Сарой хона- 
лари деворларидаги зарҳал бўёқлар орасига сачраган
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одам қони, ўйиб кирган қўрғошин ўқлар изи ҳамон ту- 
рибди.

* л *

Кеч соат еттиларга бориб, инқилоб ғалаба қозонди. 
Отишмалар тўхтаб, осмонга кўтарилган самолётлар ҳам 
аэродромларига бориб қўнди. Тўпларнинг залворли 
гумбурлаши тинди. Ҳарбий ҳаракатлар тўхташи билан 
Саройдан унча узоқ бўлмаган Боғимум майдонига ўз- 
ўзидан одамлар оқиб кела бошлади. Жаддаи Майванд, 
Лабидарё, Муҳаммадхон, Нодиршоҳ кўчалари одамга 
тўлди. Халқ ичидаги шинаванда йигитлар симёғочларга 
чиқиб узилган электр симларини улаб, майдон четидаги 
муассасалар тепасига қоқилган Довуд портретларини 
олиб ташлашди. Шу атрофдаги хусусий икки юк маши- 
насини олиб келиб, устига гилам ташлашди. «Афғон ра- 
диоси»— инқилобнинг штаби бўлган бу икки қаватли 
кўркам бинодан чиққан «савр инқилоби»нинг раҳбарла- 
ри одамларни ёриб, пиёда Боғимум томон йўл олишди, 
Генерал ва бир неча олий офицерлар ярадор бўлгани са- 
бабли госпиталга юборилган эди. Ҳамманинг тилида бир 
шиор: «Зиндабод Инқилоби Савр!» «Зиндабод фирқаи 
Халқ!»

* * *

26 апрель куни Қобулдаги элчихоналардан бири- 
да «ўз иши яхши наТижалар бераётгани»ни кузатиб, 
барқ уриб, бу ердаги шериклари билан коньяк ичиб, 
ақлли гаплар айтиб ўтирган жаноб Жемс Стенли, афғон 
пойтахтида қама-қамалар бўлаётганини телевизорда 
кўргандек, гўё аниқ билиб ўтирарди. Лекин эртасига 
эрта билан соат тўққиздаги тўпларнинг гумбурлаши, 
автоматларнинг тариллаб отилиши, осмонда пайдо бўл- 
ган қирувчи самолётларнинг шундоқ қулоқ тагида учган 
аридек ўткир ғинғиллаган овози кайфиятини учириб 
юборди. У дарҳол у ёқ-бу ёққа телефон қоқди, ҳеч қан- 
дай жавоб йўқ. Ҳукумат саройига телефон қилди, теле- 
фон аппаратларн соқов... Ҳамма алоқа симлари узиб 
ташлангани, элчихона олдидан шалдираб танклар 
ўтаётгани, ора-чора гумбурлатиб отаётганини дераза 
орқасида яшириниб туриб кўрди. Қўчага одам чиқа- 
ришнинг иложи бўлмади, элч'ихона ходимлари эшик-
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ларни маҳкам ёпнб, бу хорижпй давлат элчихоняси 
экаиини яна ҳам аннқроқ билдириш мақсадида дер ;за- 
дан яна иккинчи ўз мамлакати байроғини чиқариб, тикиб 
қўйди.

Соат ўн бирларга бориб, бу инқилоб экани, давлат 
тўнтариши бўлаётганини билди. Шу куни кечқурун До- 
вудлар ўлганини ҳам эшитди. Боғиумум ва бошқа май- 
дону катта кўчаларда қизил байрок, кўтарган халқ озод- 
лик намойиши қилаётганини, инқилоб тўла ғалаба қозон- 
ганини ҳам кўрди.

Бир ҳафтадан кейин Хўжа Равош аэропорти очилпб, 
чет эллик кишилар кетишлари 'мумкин бўлганда, у, би- 
ринчи учиб келган «Боинг» самолётида Кобулдан жўиаб 
кетди. Уни фақат ўз элчихонасининг маслаҳатчилари 
куэатиб қолишди.

Жаноб Стенли ўз мамлакатига етиб боргач, газета 
мухбирига интервью бериб, «Афғонистондаги апрель ин- 
қилоби деган тўнтариш натижасида юзага келган ҳуку- 
матнинг умри уч-тўрт ойдан нарига ўтмайди,— дебди. — 
Афғонлар табиатига инқилоб тўғри келмайди, ислом 
инқилобни, тенгликни қабул қилмайди, уларнинг оллоси 
заминдорни заминдор, чоракорни чоракор қилиб ярат- 
ган...» дебди.

Лекин «Ла инкнлоби савр» газетаси ҳам бу иғво 
гапдан ғофил қолгани йўқ. У «Дажжол юртимиздан чи- 
қиб кетди» деган сарлавҳа остида мақола босиб, жаноб 
Стенлини дажжолга ўхшатди. Қиёматда дажжол чиқиб, 
эшакка тескари миниб, одамларни чалғитиб, йўлдан оз- 
дирар эмиш. Одамлар шу дажжолнинг найрангига учиб, 
юртларини сотиб, имонларини сотиб, ёмон ишларга ру- 
жу қилармиш. Ҳамма эс-ҳушини йўқотиб, дажжолнинг 
қули бўлиб қолармиш. Дажжол юрт бойлигини шимиб 
қуритармиш... Ана шу дажжол Афғонистондан қувилди, 
деб ёзди газета...

* * *
Инқилоб ташкилотчилари ва раҳбарлари Боғиумум 

майдонига етиб келишгач, икки юк машинасини ёнма-ён 
қўйиб, ясалган минбарга чиқишди. Халқ дарё каби оқар, 
майдонга тўлиб, денгнздек чайқаларди. Халқ Демокра- 
тик партияси ва унинг раҳбарлари шаънига олқишлар, 
шиору нидолар, чапагу баланд кўтарилган қўллар, 
тинимсиз табриклар, шодлик аломатларини билдиришар-
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ди. Одамлар ичида мингларча солдатлар, кичик офицер- 
лар ҳам елкаларида қурол, инқилоби саврни олқишла- 
шар эди. Бундан бир неча соат аввал шу солдатлар 
Кобул дарёси бўйида жанг қилишган эди. Сарой ва 
почтахона атрофида, дарё ёқаларида, кўприкда ҳалок 
бўлган солдатлар жасадини ҳали йиғиб улгуришмаган 
ҳам эди.

Бир муддатли сукутдан кейин ҳаяжондан бармоқ- 
ларини ўйнаб турган Устоз олға икки қадам ташлаб, 
микрофон ёнига келди. Денгиздек чайқалиб турган халқ 
бир лаҳзада сув қуйгандек жим бўлди.

— Уртоқлар! Халқ Демократик партияси раҳбарлик 
қилган инқилоб ғалаба қозонди,— деди.

Бирдан яна «Ура!» садолари янгради.
— Қурбон бўлганларнинг жойи жаннатда бўлсин, 

улар ватан озодлиги йўлида жон бағишладиЛар. Афғо- 
нистои асрий зулмдан озод бўлди.— Биз — киши кучи- 
дан киши фойдаланмаслиги, тенг ҳуқуқлилик, саводсиз- 
ликни битириш, ватан бойликларини чет элликлар та- 
лон-торож қилмаслигига қарши ўн уч йилдан буён кураш 
олиб бордик... Биз бу ниятларни амалга ошириш учун яна 
кураш олиб борамиз. Инқилоби савр ғалабасида ҳамма 
эзилган халқнинг, шу халқ фарзандлари ишчилар, деҳ- 
қонлар, ҳарбийларнинг ҳиссаси катта. Мана, бизнинг 
ёнимизда чодрасига ўралган болали бир аёл турибди. 
Бу аёл оташин инқилобчи, марҳум Муҳаммад Азиз Сид- 
қийнинг рафиқаси, инқилоби савр ғалабасида унинг 
ҳам ҳиссаси катта. Бизнинг қўлимизга кишан уриб, қа- 
моққа олиб кетишганида, инқилобчи Сидқийнинг рафи- 
қаси инқилоб режаси ёзилган ҳужжатни Марказий Ко- 
митет аъзолари қўлига етказиб берди. Агар у етказиб 
беролмаганида, бу ғалаба хавф остида қоларди. У, фақаг 
қаҳрамон Сидқий рафиқаси бўлиб қолмайди, у афғон 
онасидир. У—модари қаҳрамони .халқи мо!

Денгиздек чайқалиб турган одамлар ичидан яна 
«Ура!» садолари янгради. «Зиндабод қаҳрамони халқи 
мо!», «Знндабод заҳматкашони Афғонистони озодий!» 
«Зиндабод рафиқ Нурмуҳаммад Тараки!»

Лекин шу лаҳза, Боғиумум четидаги кўп қаватли ба- 
ланд бино деразаларидан бирининг ярим тавақаси секин 
очилди. Буни ҳеч ким сезмади. Қобул шамоли ўйнаяпти, 

■деб ўйлаш ҳам мумкин эди. Кутилмаганда қарсиллаб ўқ 
узилди. Одамлар ялт этиб ўқ чиққан томонга қарашди.
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Ундан сўнг яна бир ўқ овози эшитилди. Устоз ёнида тур- 
ган партия арбобларидан бири кўксинн чангаллаганча 
йиқилди. Иккинчи ўқ ҳам минбарда турган бошқа киши- 
га тегиб, ярадор қилди. Лекин у йиқилмай, ёнидаги дўс- 
тига суянди.

Шу лаҳза майдон четида турган, енгига қизил боғла- 
ган бир неча қуролли инқилоб солдатлари югурганича 
бино ичига кириб кетишди. Микрофон ёнига келган Ус- 
тоз митинг аҳлига мурожаат қилиб, сароеимага тушманг- 
лар, инқилоб душманлари ҳозироқ қўлга олинади, деб 
далда берди. Орадан ўн минутча вақт ўтар-ўтмас қу- 
ролли инқилобчилар баланд бино эшигидан бош яланг, 
ёқавайрон бир барзанги одамни судраб чиқишди. Унннг 
снайпер милтиғини бошқа бир инқилобчи йигит кўтариб 
олган эди. Бу шахс яширин полициядаги ўша барзанги 
жаллод бўлиб, инқилоб раҳбарларини отиб ташламоқчи 
бўлган. Муҳаммад Азиз Сидқийми ҳам ўз қўли билан 
отган мана шу эди. Аввал Жалолободга, ундан Кунар 
қишлоғи орқали Пешоварга қочиб ўтган, полиция гене« 
-рали Тоҳер, бу барзангига савр инқилоби раҳбарларига 
суиқасд этишни топширнб кетгани кейиичалик маълум 
бўлди.

Қўли орқасига боғланган барзангини минбар яқини- 
дан олиб ўтишаётганида Мадина бу қотилга қаради. 
Ярим тунда уларнинг уйига келиб, эрини қамоққа олиб 
кетган ҳам маиа шу эди! Бу барзангини кеча Устоз уйига 
келган полициячилар ичида ҳам кўрган эди.

Устоз Тараки, Бабрак Кармал ва бошқа Савр Инқи- 
лоби раҳбарлари асрлар бўйи камситилган афғон онаси- 
дан кўз узишмасди. Чодра ичидаги бу аёл мамлакат тақ- 
дири ҳал бўлишида иштирок этди. Бу иш Афғонистон 
шароитида қаҳрамонликнинг ўзгинасидир.

Мадина қўлида чақалоғи, чодрага ўралган ҳолда ор- 
қароқда турар, денгиздек чайқалаётган халқдан кўз уз- 
масди.

„ ' 1979 йил, апрель-май,
Кобул — Тошкент
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