
Nurilla  ChOri

BO‘RON  
TINGAN KECHA

Hikoyalar 

«ADIB»
Тошкент – 2014

www.ziyouz.com kutubxonasi



ISBN 978-9943-4277-5-4
© N.Chori, 2014
© «aDiB» nashriyoti, 2014

 

Ushbu kitob O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi
 Yoshlar bilan ishlash bo‘limi tomonidan 

nashrga tavsiya etilib, «Ijod» fondi tomonidan 
moliyalashtirilgan.

Mas’ul muharrir: 
Sobir O‘nar

             Сhori, Nurilla
Ch77         Bo‘ron tingan kecha: hikoyalar. – Tosh- 
              kent: «aDiB», 2014. – 64 b. 
              iSBN 978-9943-4277-5-4

UO‘K:  821.512.133-1
KBK: 84(O‘)7
           Ch77

www.ziyouz.com kutubxonasi



3

MO‘JAZ  MO‘JIZA

“Birinchi kitobim” ruknida chop etila
yot gan kitoblar yurtimiz adabiy hayotida 
mu him voqelikka aylandi. Ayni shu xayrli  
amal tufayli o‘nlab yosh qalamkashlarning 
to‘plamlari keng o‘quvchilar om masiga yetib 
bordi va, tabiiyki, bugun o‘z akssadosini be
ra yotir. 

O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi to
mo nidan har yili o‘tkazib kelinayotgan res
publika yosh ijodkorlar seminarida o‘nlab 
yan gi  nomlar, yosh iste’dodlar kashf etilmoq
da. She’riyat, nasr, dramaturgiya, publisisti
ka, bolalar adabiyoti, adabiyotshunoslik ka
bi qator janrlarda muvaffaqiyat bilan qalam 
tebratayotgan yosh ijodkorlarning eng yaxshi 
asarlari muttasil nashr etib kelinmoqda. 
Jum ladan, 2013yilda Do‘rmon ijod uyida 
bo‘lib o‘tgan yosh ijodkorlar seminarida ham 
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ana shunday qo‘lyozmalar saralab olindi 
va ular jajji kitoblar – mo‘jaz mo‘jizalar 
sifatida siz muhtaram kitobxonlar hukmiga 
havola qilin moqda. 

Bu ruknda nashr etilayotgan kitoblar 
adabiyotga ko‘rsatilayotgan yuksak e’tibor va 
g‘amxo‘rlikning samarasidir. O‘ylay mizki, ya
ra  tilgan bu imkoniyatlar yosh ijod kor larning 
ba land parvozlariga zamin vazifasini o‘taydi.
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LO‘LITOPMASLIK CHOL

O‘shanda nima bo‘lgan, buni yolg‘iz Egam 
biladi, yana Qulmat chol bilan iti biladi. Boshqalar 
ham bilishga biladi-ya, ammo ularning na ko‘zlari, 
na qulog‘i va na tili bor. ha, aytgancha, ularning 
tuq qanidan tongan etagi yirtiq qizi, shalvarini 
ko‘tarib chopib yurgan o‘g‘li yo‘q. Podaning ortidan 
tayog‘ini sudrab bir chiqqanida oylab ketadigan 
qizg‘aldoqlik Qulmat podachi peshonasi tirishib, 
burishib, soqolini ko‘z yoshlari yuvib, eshonlarning 
poyqadamiga shirboz-bo‘rdoqi, olabosh-qorabosh 
qo‘ylarni so‘yib, mullalarning etagini ko‘ziga surtib 
yurdi. ayoli Zubayda folchi-yu qushnochlarga oq 
tovuq-qora tovuq, kulrang va chipor tovuq qilib, 
avliyo-yu shahidlarning mozorini bot-bot ziyorat 
etdi. Dugonalari aytgan «yor-yor»  lar qulog‘iga elas-
elas ham eshitilmay qolib, qirmizi olmayonoq yuzini 
so‘lg‘inlik mahv etganida taqimini o‘pgan sochiga oq 
oralab tirsagiga yetmay qoldi. Erining chayir qo‘llari 
bo‘shashib, yoshi olt mishning ostonasiga yetganida, 
«sho‘r» deya atal mish manglaylariga bir tirnoq 
bitdi. Bitishga-ku bitdi-ya, lekin u tirnoq, ha-ha-a, 
umri qisqa izzatilloh Qulmuhammad o‘g‘li bilan 
Zubayda ona olti oy ichida, biri saharda, biri shomda 
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qazo qilishi Qulmat podachining egik qaddini 
bukchaytirib qo‘ydi.

avvaliga sherday na’ra tortdi, keyin och bo‘riday 
uvil ladi, so‘ngra parrandaning poychasiga tishi o‘t-
magan qari ko‘ppakday g‘ingshib, shing‘illab, mun-
g‘ayib, to‘poriligiga yarashadigan jizzakiligini yo‘-
qotib qo‘ydi.

Kech kuzdan erta bahorgacha choldevordan 
nari-beri bir ayvonning ikki qanotidagi hujrasida u 
bilan boyo‘g‘lilar istiqomat qilayotgandan beriyam, 
o‘h-ho‘, qancha mezon shamollari esib, anorlarning 
bag‘rini tildi. u indamas, odamovi va xayolparast 
bo‘lib qolgan esa-da, Qulmat ismiga qapishib, shu 
bilan birga, tirik ekanidan nishona berib kelayotgan 
podachiligini qo‘ymadi. Elining podasini ayoli va 
o‘sha tirnoqni ko‘rgan it bilan boqib, dardlashib, oshi 
halolini terib yurdi.

Ko‘klamda qora quyunday bulut bostirib ke-
lib, momaqaldiroq gumburlaganidan so‘nggi yom-
g‘iriga erkalik qilib borliqqa bo‘y ko‘rsatgan maysalar 
bo‘yi yetmay podaning madoriga aylanadi. Quyosh 
yerga bosh urgan pallada mollar jodrab1, qora yerni 
yutadiganday qirlarga o‘rlab ketadi.

Qulmat podaning boshida, iti ortida, qo‘shni 
otar ga qarab qirdan ena boshladi. Nonxaltasining 

1Jodrab – yoyilib.
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tagi teshilganidanmi yo boyo‘g‘lixona bo‘lib qol-
gan choldevorga oshiqqanidanmi, kechadan beri 
qishloqqa ko‘zi uchadi. Tinchi yo‘qolgan. halovat-
dan mosuvo, garangsib yurib, o‘zidan ancha olislab 
ketgan cho‘ponning yaqiniga borib to‘xtadi. it 
podani aylanib chopa boshlaganida yulduzlar ko‘l-
larga, daryolar va ariqlarga, irmoqlarga, hatto bu-
loqning ko‘ziga to‘kilib qolgan, oy bo‘lsa Qulmat 
podachi, podasi, iti va unga qavmdosh bo‘lmishlarga 
etagidan joy bergan tog‘ning boshida sochini tarardi.

– uv-v, Qulmatboy podachi, kelsinlar, kelsinlar! 
Biz tomonga qaysi shamol uchirdi? Yo‘qlardingiz-da, 
qishloqqa tushgandami, qishdami, a? – deya undan 
ikki-uch ko‘ylakni yirtishda ortda qolgan, kelbatiga 
qarabmi, odamlar ismiga «tuya» so‘zini qo‘shib 
atay digan jinjaklilik cho‘pon qarshi oldi.

– hech odam bo‘lmadingiz-da.
– Sen odamman deb yurib tur qani. Biz ham 

odam bo‘lib qolarmiz, Qulmatboy!
– Sizdanam tuzuk gap chiqadimi o‘zi?
– Chiqadi-chiqadi. Egalik qilolmasang, men 

nima qilay?! hi-hi-hi… Senga hayronman, podangni 
boqib yuravermaysanmi, tuppa-tuzuk podachisan. 
akam ning yoqasini ushlashni kim qo‘yuvdi. rah-
matli armonda o‘lib ketdi. Manovining ko‘zi bo‘lsa 
ke cha ko‘rardim, tiling tanglayingga yopishgur 
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bid-bid lab tinmaydi. Yana bir marta aytsa, o‘lib qo-
ladimi yo osmon uzilib yerga tushadimi, a? uni sen 
ham eshitsang, ah, bir boragina eshitsang, – deb 
o‘z maylida kuyib kuylayotgan, almisoqdan qolgan 
pachoq radiosini Tashman tuya tayog‘i bilan turtdi.

– Nimani aytsin?
– G‘armistonda katta kurash bo‘libdi. ana shu-

ni aytsin! ha-a, ana shuni aytsin! Shunda-a-a rah-
matlini sirqindisi1 Shamsiddin polvon bo‘libdi. ana 
muni aytsin! Shamsiddin bizga tortgan. Tog‘a lariga 
tortganida bormi, uyam it tirsak, satang akasiga o‘x-
shab go‘ram bo‘lmasdi. uning yelkalariyam meni-
kiday-da. u xuddi o‘zim! Quyib qo‘yganday o‘zim. 
ha, o‘zim u. O‘zim.

– ro‘zimurod rahmatlini ulini aytayapsizmi?
– Bo‘lmasa kimni aytayapman? 
Qulmat podachining dami ichiga tushib, nima-

ningdir hisobini oldi va tilga kirdi:
– ro‘zimurodni uli, ro‘zimurodni uli… Polvon 

bo‘ldimi? unday bo‘lsa haloli bo‘lsin. Sizning bu 
marsinishingizda2 tongam otadi. Men qishloqqa 
tushib kelay degandim. Shu desangiz, sizdan…

– Dardi bo‘lmasa Qulmat podachi kelmaydi 
degandim o‘zim ham, manovi ishtoni ho‘l bolaga, – 

1Sirqindisi - kenjasi.
2Marsinish – maqtanish.
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bo‘yi bo‘yidan baland yigitga ishora qildi Tashman 
tuya kulib. – Oldin bir piyola choy ich, qishloqqa 
tushish qochmaydi. Podangga bo‘lsa o‘zim ko‘z-
quloq…

Oy Qulmat podachining yo‘lini sochlari bilan 
supurmay qo‘yganida yulduzlar yerdan yiroqlab 
ketdi. u eshakning biqiniga niqtab, «Bo‘ribosar» 
deya itini yo‘qlab-yo‘qlab Qizg‘aldoqqa enib 
kelga nida mayin shabada qishloqni allalardi. 
Qishlog‘i Zubaydaning xamiriga o‘xshab ko‘p-
chib ketganiga Qulmat podachi shu tong e’ti bor 
qildi. uning ko‘ ziga uzoqdan choldevori ko‘-
rin mas, guvala-yu pax sa dan qad rostlayotgan 
imo ratlar orasidan ol din ham o‘tib borganini 
esla di. ammo shu ko‘k lamda podani qayerga 
to‘p laganini eslolmadi. ilga ri uning kulbasi oldiga 
qish loqdoshlarining mol-holi to‘planar, u kuzatar, 
qay si biri podaga erga sholmasa qo‘shmas edi. Bu 
odat larini qachon unutganini qizg‘aldoqliklar 
tugul, endi Qulmatning o‘zi ham bilmaydi. 
u zavjasi va peshonasiga sig‘magan zurriyoti 
qay tish qilganidan beri ko‘pchib borayotgan 
qishloq odamlarining xizmatini qilish uchun 
kun ko‘rayotgan va ulardan umidvorligini birovga, 
hatto o‘ziga ham aytolmagan bo‘lsa-da, ko‘nglining 
tub-tubida qip-qizil qizg‘al doq day ochilgan dar-
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dini tunlari boshqalarga bil dirmaydi, o‘zicha tenti-
raydi va bir mahalga bo rib behol yiqiladi. Shu yi-
qi lishda oy nurlarini Zu  baydaning sochiday o‘rib, 
ol omonatingni, deya zorlanadi. Ko‘zini yum gan-
cha yulduz sanaydi. Yaktagidan qo‘llarini chi qa-
rib, belbog‘i bilan, tishi og‘rigan bemorday jag‘i ni 
bog‘lab, yana bir belbog‘ bilan yuzini yopadi. Oyo -
g‘ining bosh barmoqlarini bir-biriga tekkizib shar-
dozlab, tayoqday yotadi. u shunga odatlanib qoldi.

Egri-bugri chatishib, chigali yozilmagan iloni-
zi, yolg‘izoyoq yo‘llar katta yo‘llarga tutashib, po-
da chini ahli qishloq tomonidan «Qulmatning bo-
yo‘g‘lixonasi», deya atalmish kulbasiga olib keldi.

Qiyiq ko‘ziga choldevor emas, kampirday buk-
chaygan hujrasining tambalab qo‘yilgan eshigi 
ochiq ko‘rindi. Ochiq eshik podachining xayollarini 
ayoli tomon yetakladi. uning yo‘liga qachonlardir 
kanda qilmay peshvoz chiqqan Zubayda hozir yana 
bir bor Qulmatga, ha, o‘sha og‘iroyoq kunlaridagi 
tabassumidan hadya etadigandek va uning kelishini 
kutgan, kutganda ham uzo-o-o-q kutganday tuyul-
di. Qulmat esa ayolining chiqishini ich-ichidan 
is tab juda sekin, ohista odimlay-odimlay ko‘zini 
yum  gancha yelkasidan sirg‘alib tushgan xurjuni 
usti  ga o‘tirib qoldi. u ko‘zini ochishni, ochganda 
ham boshpanasiga qarashni xohlamasdi: dimog‘iga 
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ko‘klam nafasi, olcha guli ifori urildi, yuziga ol cha 
gullari birin-ketin to‘kila boshlaganida… 

Og‘ir la shib qolgan qulog‘iga bir laychaning akil-
lashi-yu, Bo‘ ribosarning mag‘rur irillashiga qorishgan 
va shu damgacha Qulmat eshitmagan nolishli 
uvillagan ovoz eshitilib, xayoli jamlandi. O‘zining 
g‘arib dun yosida ko‘z ochdi. Osmon gardsiz, tog‘dan 
esayotgan shabada qishloqdoshlarini uyg‘otishni 
istardi. Podachi itiga ko‘z qirini tashlab katta-katta 
ochilgan keksa ko‘zi baqrayib turdi va ko‘zini uqalab 
qaradi, soqolini siypab, yaktagini ko‘tardi va ko‘ksiga 
«tuf-tuf»ladi. Yana itiga tikildi va padaringga la’nat, 
deya urug‘-aymog‘ini ag‘dar-to‘ntar qilib, og‘zi 
ko‘pirib, tupugini sachrata boshladi.

it tishlagan etni Qizg‘aldoqning issig‘ida id-
rab ket gan va terdan sarg‘ayib hidlangan yak ta-
giga o‘rab-chirmab olishga oldi-yu, endi ni ma 
qi lishni bilmay mustar qotdi. El oqsoqoli Tir ka -
shov muallimga xabar bersinmi? Yo‘q-yo‘q, uning 
o‘g‘li G‘armistonday katta shaharda egarga o‘tir-
gandan beri Tirkashov muallim quturgan. Qul-
matdan boshqalarni ham qopyapti. uni ham 
quruq qo‘ymay bir-ikki davrada izza qilgani bor 
gap. Eshonnikiga borishga bordi-ya, lekin eshoni 
tushmagur o‘tgan kuzda barzangi, qorindor va 
kalbosh raisga Qulmat nazir qilgan uloqni so‘yib, 
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anavi zormandadan quyib, «Biz eshon bobongiz 
bo‘la miz, siz muridimsiz. rahmatli otangiz xo‘b 
yaxshi odam edi. Sizning kamolingizni ko‘rmay o‘t-
di-da, essiz, odam degani shunday o‘tib ketarkan. 
Bil may qolarkansiz. u kishi bizni tez-tez yo‘qlab 
kelib, o‘g‘limning martabasi ulug‘ bo‘lsin, deb duo 
olgich edi», deya sovxoz cho‘chqasiga egalik qilishi 
Qulmatga qattiq botgan. u bunday paytda gina-
kuduratlarni unutish kerakligi uchun unutmadi, 
balki ayni damda dovdirab qolgandi. Shu boismi, 
oqsoqol-u eshonning izmiga ko‘pam kirmaydigan 
va ular yurgan yo‘llarda oqsab qolmaydigan Mulla 
maxsumni barchadan ma’qul bildimi, unikiga qarab 
bo‘ri yo‘rtish qilib borgunicha harsillab qoldi.

Maxsumning eshigiga borganida tong otgan edi. 
Mulla maxsumning ayoli sochlari to‘zg‘ib, boshidan 
sirg‘algan ro‘molini nozik qo‘liga olib, «huv, ho-
zir-hozir! hu-v, kim? Kim edi?» deb ovoz berib 
podachiga peshvoz chiqdi.

– Kecha Turdixol momoning tili tortib ketib, 
bolalari «chabha-chab» bo‘lib qoldi. Shunqor 
Mirzom ning otasi ham o‘sha yerda edi. Kelganiga 
birpas bo‘ldi. Ozgina dam olay degandi. Nima? 
ishingiz bormidi? Yo oshalolni biznikidan bosh-
ladingizmi, podachi buvasi?

Ko‘zini yirtib ochgan xotinning tovuqday pat-
patlashini Qulmat bo‘ldi:

www.ziyouz.com kutubxonasi



Bo‘ron tingan kecha

13

– Mullaga ayting, bizning bo‘sag‘aga bir tirnoqni 
tashlab ketibdi. uni it o‘ynabdi.

– ah? Nima!
– Biznikiga borsin!
Mulla maxsumning zavjasi soniga shapatilab, 

dodlab uyiga chopdi: «hu, otasi, ko‘rgilik! Bu bir 
ko‘rgilik! Sizga aytgandim tunavgida. Yuzi qurg‘ur 
yangi oy yonboshla-a-gan chalqancha, deb. O‘ziga 
tinch, elga notinch chiqdi.  anavi sho‘rnikiga, Qulmat 
sho‘rnikiga boring! Turing, tursangiz-chi, turing… 
Otasi… Bu yotishingizda ertaga Qizg‘aldoqni yer 
yutadi yo suv oladi. Shundayga ham Qulmat sho‘rni 
uyi kuyibdi. Kuyiblar ketibdi!».

Buvatinning1 dodini eshitgan borki, avval Max-
sum nikiga, keyin podachinikiga chopdi. Ketmon 
yelkalab dalaga ketayotganlar to‘xtadi. Jomadon 
ko‘tarib shaharga otlangan oyoq ildi. Papka qo‘l tiq-
lab maktabga borayotgan muallim kirdi. Qulmat 
po da chining tomorqasi odamga to‘ldi. Qari-quri, 
yuziga ajin, sochiga oq oralagan, bir-ikki yosh-
yalang lar ham qo‘shilib, binoyiday davra bo‘ldi-
qoldi. Bolani mulla bilan podachi ko‘zdan kechirgan, 
el uning onasini, so‘ng otasini bilmoqchi. Qulmatga 
qol sa, uni indamay ko‘pga qo‘shib kelmoqchi. 
Mul  la maxsum ham shu gapni ma’qullab turibdi. 

1Buvi otin (Otin oyi) – shevada, buvatin: diniy ilmi 
bor ayolga shunday nisbat beriladi.
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Tirkashov muallim bilan Eshon buva mullaning, 
qolaversa, Qulmat podachining gapiga kiradigan 
ahmoq emas. ular o‘sha ishtoni yirtiq padarla’natini 
topmasa va Qizg‘aldoq qishlog‘idan benomuslarni 
quvib solmasa, o‘zini bu yerlik hisoblamaydi. Buni 
elning oldida aytib qo‘ygan.

Qulmat davraga umri bino bo‘lib bir marotaba 
– mo‘yi sabza urib qoraya boshlagan, ovozi do‘rillab 
qolgan pallada chiqqan. O‘shanda tirama1ning tuni 
edi. Jinjaklida bir kurash bo‘ldi, bir kurash bo‘ldi! 
ro‘zimurod polvon qizg‘aldoqlikning ko‘krak kerib 
yuradiganidan tortib, polvonman deganigacha ba-
ri ni yerdan osmonga olib, osmondan yerga urdi. 
Qiz  g‘aldoqlik erman degani borki, yer bilan bir 
bo‘l di. ana shunda adashibmi-netibmi Qulmat ir-
g‘ib maydonga chiqdi. Davra «gurra» kuldi. Qiz-
g‘aldoqlik polvonlarning izi shu sag‘irga qolibdi-da, 
deganlar ham bo‘ldi. u qanotini qizdirayotganida 
Tirkashov muallim, ey, (kechirasiz), Tirkashov stu-
dent: «Qulmat, bu ishingni yig‘ishtir», desa-da, 
ba kovulning o‘ngida, ro‘zimurod polvon so‘lida, 
Qulmat davra aylandi. Zotiga bir momotugun2, ikki 
kigiz, bir uloq aytildi.

1 Tirama – kuz. 
2 Momotugun – yoshi ulug‘ momolar to‘ylarda ku rash 

yoki ko‘pkariga sovrin uchun maxsus tugun tayyorlaydi. 
uning ichiga yaxshi niyat bilan joynamoz, belbog‘, mahsi 
yoki shirinlik solinadi.
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Bakovulning ovozi davradagi kulgini, shovqin-
suronni kesdi. «Xudoyim polvonlarning beliga 
kuch-quvvat, topganiga fayz-u barakot bersin. Ey, 
biz dan nima ketdi, ketsa ham shu polvonlarga ket di! 
Suyganlariga mayiz ham bersin», deb yana kul gi ga 
burib qo‘ydi. Tomoshatalablar kulib, birdan ji mib 
maydonga tikildi. ro‘zimurod polvon ortidan Qul-
mat davrani kezib, kurash tusha boshladi. ro‘zi-
murod o‘ynadi. Qulmat qunishdi. Polvon Qulmatga 
bepisand bo‘lib, ikki qafas yiqitmay ezg‘ilab qo‘yib 
yubordi-yu, uchinchi qafasda ang qoldi. Qulmat 
uni na yelkadan, na qo‘shshadan, na buramadan 
oldi. O‘ngiga siltab tortib, so‘ldan qoqma berib, yer 
iskamagan kuraklarini namchil somonga bosdi-
qo‘ydi. Jinjakliliklar: «Boshqatdan! Bu g‘irrom, g‘ir-
rom!» deb tinmasa-da, ro‘zimurod polvon may-
donni tark etdi. Bakovulning: «Polvon, ismingiz 
kimidi? Nima deysiz? a? Qulmat? Qulmuhammad 
deng, polvon! Qulmuhammad deng!» deya «Bu-
gun gi kurashda qizg‘aldoqlik Qulmuhammad kat-
ta polvon bo‘ldi», deb elni duoga qo‘l ochtirib ku-
rashga yakun yasadi.

Bu olishuv qizg‘aldoqlik tugul, jinjaklilikning, 
ha, aytgancha, Tashman tuyaga o‘xshagan bir-
ikki ro‘zimurod polvonning jigarlarini demasa, 
boshqalarning xotirasidan o‘chib ketgan. Qulmat 
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ro‘zimurod polvondan boshqaning yoqasidan tut-
madi. Qaytib maydonga dorimadiyam. Shunday 
bo‘lsa-da, uning polvonligi qorong‘i tunlarda, yorug‘ 
kunlarda og‘izdan-og‘izga o‘tib, shohuloq pishgan, 
qo‘noq tushgan davrani kezib, «Qulmat o‘shanda 
shalvarini ho‘llab qo‘ygan, davraga chiqish oldidan 
zarang tayog‘ini siqqan joyi qizning sochiday 
taram-taram bo‘lib qolgan»ligi haqidagi mish-
mish va emishlar orasida Zubayda bilan bir muchal 
yashaguncha ismiga polvon so‘zi ergashgani rost.

Falakning gardishini qarang-a, hozir u shar-
man  dalik, sharmisorlik davrasiga chiqib turibdi. 
Ota-onasi notayin bir parcha etga katta aza, katta 
mo jaro. Qulmat podachi o‘z eliga yuzlanib, zor qaq-
shab, yalinib, Mulla maxsumdan nelarnidir umid 
qilib, Tirkashov muallim va Eshon buva boshchi 
el bilan kurashdi. «Ko‘pga qo‘shmoqdan boshqa 
da’vo yo‘q», deb muddaosini aytsa-da, Tirkashov   
mual lim: «Ko‘pga qo‘shish qochmaydi. Sen oldin 
uni qanday topganingni ayt, el bilsin», deb qistovga 
oldi. Qul mat podachi – gunohkor. Qulmat podachi 
– aybdor. aytar so‘zini topolmay, axiyri, it o‘ynab 
yurganini, bolaning er ekani va nihoyat, uning 
sunnat qilar joyini laycha yeb qo‘yganini aytishga 
majbur bo‘ldi. Olomon baribir uni va o‘sha joyini 
ko‘rmoqchi, Tir kashov muallim va Eshon buva 
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bilan ko‘rsa, ota-onasi topiladigandek, o‘sha joyi 
bitadigandek, Qulmat podachi Qulmat yolg‘onchi-
ga, Qulmat qasamxo‘rga aylanib qoladigandek 
bo‘ldi.

ular ko‘rishdi. undan o‘zini olib qochgan ko‘ -
pay di. Eshon buva Bo‘ribosarga hukm aytdi. Olo-
mon uning ijrosini talab qildi. it osildi. ammo u 
osonlikcha jon bermagach, Tirkashov muallimning 
turtkisi bilan bir bo‘zbola arlonning bo‘g‘ziga dami 
o‘tkir pichoq tortdi. Bo‘zbolaning betiga tizillab qon 
sach radi. Qulmat podachining yuzini ko‘z yoshlari 
yuvdi.

Olomon go‘yo shu tomoshaga yig‘ilgan va mud-
daosiga yetgandek tarqab ketdi. ular orasida Eshon 
buvayam g‘oyib bo‘ldi. Tirkashovni oqso qol lik yuki 
ushlab qoldimi, buni Mulla maxsum ham, Qulmat 
podachi ham bilmaydi. Yana bir-ikki kishi bilan 
quyosh qiblaga oqqanida bolamozordan bir o‘ra 
kavlab, podachining boyo‘g‘lixonasidan chiqa rishdi.

Mullaning yurish-turishi – otameros. Saharda 
azada, ertasiga fotihada, so‘ngiga xudoyida qiroat 
bilan tilovat qiladi. azadorlarning yelkasiga bosh 
qo‘yib, «Ko‘p kuyunmang! u berganini oldi-da», 
deydi-qo‘yadi. achinish, kuyunish unga be go na. 
Negadir bugun uning rangi qorayib, labi yori libdi. 
Qulmatni-ku o‘z dardi, qizg‘aldoqning is sig‘i yeb 
qo‘ygan. Tirkashov muallim asosiga suyan gan. ik-
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ki-uch kishiga «uy» kavlaganlar ham qo‘shi lib, 
saf kengayib mozordan jim qaytishyapti. Po da chi 
chuqur «uh» tortdi. Muallim jimlikni: «Qul mat, 
ichikma. El oldida aytganmiz, qachon bo‘lsayam 
Eshon buva bilan u benomuslarni topa miz. Qizg‘al-
doqda qo‘ymaymiz», deb buzdi. Qulmat ning 
kir   tay gan ko‘zlari go‘ristonga qadaldi. Qip-qizil 
qiz  g‘aldoqlarga burkangan qabrlar orasidan mitti 
mozorni topdi. «Eh, seni shu ko‘yga solganning 
nasli kuysin!» deganini bilmay qoldi. Bu negadir 
Tirkashov oqsoqolning qitig‘iga tegib ketdi.

– Qulmat, elga bunday deyishga haqqing yo‘q!
– Elni demadim.
– hozir u kimdan, bilmaymiz-ku?
– Bilmasak, indamang.
– Elga sening boyo‘g‘lixonang yetmaydimi-a?
Kesakdan olov chiqqanday, mo‘ndi cho‘qqa 

aylandi. Tishsiz og‘zidagi tupukni Tirkashovga 
tortiq qildi. izidan yorilib yotgan barmoqlari yetmay 
bo‘yniga aso tegib to‘ntarildi. Yuz-ko‘zi demay 
boshiga, ko‘kragiga tepkilayotgan Tirkashovni Mulla 
maxsum tortdi. «Ey, Buxor aldarko‘sani bolasi, sen 
shu tirimurdaga ega chiqib qoldingmi hali! Buning-
ku o‘lib qutulmasa mendan qutulmaydi. Sen bila-
nam ko‘raman. Saharga qo‘ymay bu yaloqxo‘rni 
bo  yo‘g‘lixonasiga qo‘shib o‘t qo‘yaman. Sening 
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bo   sh ing  ga itning kunini solaman. O‘zi, kuni bilan 
ko‘zingni ola qilganing ortiqcha...» deya tinmadi.

Tirkashov muallimdan o‘tolmay mozorga borib 
kelayotganlar: «Domla, odam tengi bilan janjal 
qiladi-da endi. Siz u yaloqxo‘rni so‘kkaningiz hayf. 
aldarko‘sani bolasiyam bir go‘r. Qulsan, qobilsan, 
asli naslingga tortasan, degan-ku. Shu aldarko‘saga 
tortibdi-da endi. Qo‘ying, o‘g‘lingiz eshitsa xafa 
bo‘ladi-ya», deb ovutgan bo‘ldi. u bo‘lsa to uygacha 
mulla bilan podachining «ta’rifi»ni keltirib bordi.

Podachining og‘zi-burnidan oqqan och qizg‘ish 
qon Mullaning yaktaginiyam bo‘yadi. Qulmatni 
qo‘ltiqlab «boyo‘g‘lixona»ga olib borib bir kaft 
suv topmay ariqqa yuvintirdi va Shunqor Mirzodan 
osh-ovqat berib yuborishini aytib, Mulla maxsum 
jo‘nab ketdi. 

Tuni bilan Qulmat podachining uyqusi qo-
chib uzoq xayollarga cho‘mib, shiftga tikilgancha 
yot di. Sas-sado yo‘q. hatto boyo‘g‘liyam jim. 
Yota-yota kulbasini sag‘anaga o‘xshatdi. O‘zini 
unda yotgan hisobladi. «Nahot men o‘lgan, sa-
g‘a nada yotgan bo‘l sam-a? O‘ligimga kim egalik 
qi ladi-a?!» O‘lim dan ilk bora qo‘rqqanidan otilib 
tashqariga chiqdi-yu qo‘liga kesak olib kulbasiga 
do‘q qildi, otolmadi. ich-ichidan kelgan alami 
qaytadan tislantirdi. Ostonada otasini ko‘rib 
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bola day chopdi. Otasining bag‘riga o‘zini otdi. 
Quch di. Sarob ekan. Peshonasini ostonaga urib, 
o‘kirib yubordi. «Ey, Xudo! Menga nega rizq 
beruvding?! Sarson qilaman devmiding?! ahmoq 
qilaman devmiding?! Yo, Tangri, ayt, mendan nima 
o‘tgan, ayt?! Sag‘ir qilding, ko‘ndim! Kuttirding, 
chidadim! Otam sig‘magan dunyoga, onam sig‘ma-
gan dunyoga bolam sig‘sa bo‘lmasmidi, aytsang-chi, 
ayt?! Seningam tiling bor, ayt?! Birovning molini 
oldimmi yo jonini oldimmi, uyini buzdimmi, ayt 
qani, ayt?! Yo berganingni men notavon bilma-
dim mi, ayt?! Berganing sag‘irlikmidi yo bir gulni 
qo‘limda so‘ldirganingmidi?! O‘zi sen to‘g‘ri bilan 
egrini farqlay olasanmi, ayt?! haromni urchitsang, 
halolni to‘ssang, sening adolating shumi?! Menga 
yana nimani atab turibsan, ayt, aytsang-chi?! Esimni 
tanibmanki, ezasan, ezg‘ilaysan, to‘ymaysan, ayt, o‘zi 
qachon qo‘yasan?!» Qulmat ta’na qilib, zorlanib 
toldi, hovuridan tushdi. Endi u horg‘in ovozda 
g‘udra nar di: «Ey, Tangrim, mendan o‘tgandir. 
Mendan bo‘l masa ajdodimdan o‘tgandir. Mayli, 
nima bergan bo‘lsang bariga, qayg‘unggayam, 
qu von chinggayam shukur! ammo men sening 
luq masi harom, hirsiga qul bandalaringdan naf-
rat lanaman. Nafratlansam nima qilay, o‘zing 
ayt?!» Qulmat yana tomog‘iga zo‘r berib ba qira 
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ketdi: «Nafratlanaman, nafratlanaman! Naf rat la-
naman!..». O‘z yoqasidan olib, yer mushtlab yot-
ganini, yaktagini yirtib tashlaganini anglab, inda-
may osmonga tikilib qoldi.

Yulduzlar o‘sha-o‘sha. Somon yo‘li burungidek. 
Eshak hangrashiy-u xo‘rozning qichqirishida 
ham hech bir nuqson yo‘q. u tong otarni kutmay 
yelkasiga to‘nini tashlab Qizg‘aldoqni tark etdi. 
Qishloqdan chiqayotganida uzun vagonlarini 
sudragan, beliga Kimko‘rgan – G‘armiston yozu-
vini ilgan poyezd shitob bilan kelib «taqa-taq» 
qilib Qizg‘aldoqqa bir to‘xtab o‘tib ketdi. uning 
xayolida yigitlik davri, xuddi shunday bir tun 
jonlandi. O‘shanda xuddi shu poyezddan bir 
bolani ergashtirgan ko‘kko‘z xotin tushib qolgan 
va Tirkashovning uyini so‘ragandi. ha, u bola 
hozir G‘armistonday katta shahardagi kimsan …
vich, ahli Qizg‘aldoq u bilan faxrlanadi. Birovi 
to‘g‘ri yo‘ldan ozsa, uni yo‘qlab boradi. Birovi 
maqsadga yetaman, deb egri yo‘l izlab boradi. u 
shunday katta odam bo‘lgan. Qizg‘aldoqqa yurib 
kelib Qizg‘aldoqdan chiqqan va qizg‘aldoqlikman 
deganiga soya berayot gan …vich!

Qulmat ko‘p yo‘l yurmay podachiligi esiga 
tu shib tayog‘ini izladi. Tashman tuyaning oldiga 
bora man deb, bir qadam olsa ikkinchisini Tirka-
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shov mual  limdan qochib qo‘yadi, uchinchisini o‘z 
o‘t  mi shi dan qutulaman deya tashlaydi. u shu ket -
gan cha Jinjakliga, undan Chaman guzarga, un   dan 
Nayzabuloqqa va Nayzabuloqning suvi to‘ ki  lib tur-
gan daryoni yoqalab yana ko‘p yurib Pol vo nariqning 
boshiga kelib qolgan.

Polvonariq bo‘lsa, huv, anavi qishloqqa sahar-
da bir to‘yga yetkazgan. u o‘sha tongdan beri 
to‘y-ma’ ra kalarda samovar yoqib choy qaynatadi. 
To‘y dan qaytishida bolalar «samovarchi chol», 
deb ortidan ergashib chopadi. Biri tosh otadi. 
Bosh qasi tosh otganga do‘q qiladi. Yana biri qo‘-
shiq aytishini so‘raydi. uning bisotidagi takror-
takror aytadigan bor-yo‘g‘i bitta qo‘shig‘i bolalar-
ni angraytirib qo‘yadi.

Echkim  tug‘di,  suti  yo‘q.
Qumarasini1 quti  yo‘q.

Ovozi eshitilmay, o‘ziyam kichrayib-kichrayib, 
bora-bora bir nuqtaga aylanib, yolg‘izoyoq yo‘lga 
singib ketadi.

Qayerda yotadi, kim bilan istiqomat qiladi, 
bunisi qorong‘i. Qayerliksiz, deb so‘raganlarga chol 

1Qumarasi – bolasi.
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shunday degan: «Yer kurrasining qoq kindigidan 
kun chiqarga ters tarafdagi lo‘litoppasdan». To‘y-
dan olgan qo‘nig‘ini qo‘ltig‘iga qisib, goh toshlar 
orasida qolib, goh qo‘shiq aytib, yana-yana o‘z 
yo‘liga singaveradi. Kechalari uzoq-uzoqlardan 
bir sibizg‘aning tovushi kelsa, hamma «bu o‘sha – 
sa movarchi chol», deyishadi. uning har zamonda 
sakrab, qo‘lini baland-baland cho‘zib raqsga tu-
shish odati borliginiyam, qishloq etagidagi ko‘l 
balchig‘iga ag‘anab, shalvarini bayroq qilib chopib 
yurishiniyam ko‘rganlar bor. uni birov Qulmat 
desa, boshqa birov Qulmuhammad deydi. u ha-
qidagi gap-so‘zlar juda urchiganidan qay biri rost, 
qaysi yolg‘onligini ham bilmaysiz.
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QIZG‘ALDOQ

Turdixolning eri askarlikka ketdi-yu, qaytmadi. 
O‘lik-tirigidan darak yo‘q. Yesir boshi bilan ko‘zining 
oq-u qorasi bir o‘g‘il, bir qizini elga qo‘shaman, deb 
yoshini yashamay yalmog‘izning singlisiday qaridi-
qoldi. Bu orada ochiq boshi nebir malomatlarga 
qolib, taqdirining issiq-sovug‘i yuziga chang solib, 
izg‘irin shamollari sochini yuldi. Yelkasidan qamchi 
yeb, tovoni yorildi. ammo kimsaning eshigidan 
mo‘ralamadi, birovning o‘ngirini ushlamadi.

Qizg‘aldoq – keng dara. Qishloqning kalulog‘i 
Turdixol, yemagi makkajo‘xori, no‘xat bo‘ldi. Og‘zi 
zog‘ora-yu yovg‘on oshga yetib turdi. Qizini nomusi, 
o‘g‘lini ori bildi. Tunlarni uzundan-uzoq ertak aytib 
tonglarga uladi. Ertaklarida yuragi yoldor botir yigit 
musofir yurtda adashib, o‘z tuprog‘iga qayta olmay 
darbadar kezdi, keksaymadi. Bitta, o‘nta, mingta 
ertak aytdi. Barchasida – shu ko‘zlari cho‘g‘ uzoq 
safardagi yigit!

Sag‘irlari dam-badam ilingan it qopib, eshak 
tepib turishi yetmaganiday, toshga turtinib, kesakka 
surinib ulg‘aydi. O‘g‘li o‘g‘il bo‘lib, qizi qiz bo‘ldi. 
Endi Turdixol kampirning eriga erkalik qila olmay, 
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boshqalar og‘zida ermak bo‘lib o‘tgan yillari unut, 
yaralari but.

Qizg‘aldoqlik yigitning bari Turdixolning 
qi ziga oshiq, beqarorlariyam kam emas. ular 
o‘z laricha talashib-mushtlashib yurdi. Qizi qur-
mag‘ur qizg‘al doq  likman deb ko‘ksiga urib yurgan 
ko‘plarga ko‘n gil bermay, sarson-sargardon etdi. 
Qosh qoqish nari tursin, bir bora qiyo ham boq-
madi. Eshik qoquvchilar, ostona hatlab qizni 
so‘rovchilar ko‘paydi.

Ohorsiz ko‘ylag-u ro‘mol orasida To‘lg‘onoy 
qiz to‘lgan oydan-da suluv! O‘sha xushro‘yning 
ona  si Turdixol ahli Qizg‘aldoqning biroviga singil, 
boshqasiga jiyan, yana biriga checha bo‘lishini kun 
o‘tib mana, endi bildi. Jelagini sudrab bo‘sag‘asini 
hatlagan xotin borki, «shu qizgina begona bo‘l ma-
sin, deb keldim» deydi. Turdixol qizginaning hali 
«bir tovoq unni elab uddasidan chiqa ol mas»ligini 
aytib javobini bersa, «Seni odam bilib keluvdim! 
O‘zimga teng ko‘rib adashibman! attang! Turgan 
turishingga qara, dimog‘ingga tushgan qurt dan o‘rgi-
lay!» deb eshikni taraqa-turuq yopib, g‘o‘n g‘il lab 
ket ganlar ko‘paydi. Kelib-ketarlar odam topilmasa, 
soyasi bilan so‘zlashib, to‘ymaydi.

Turdixol shu pichir-pichirlardan qo‘rqqanidan 
mard ketdi. Yo‘g‘-a, mard ketmadi, mo‘rt ketdi. 
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«Jesir ga sovchi ayol bo‘ladi. Qizginani so‘rab kelguv-
chi er bo‘ladi-da, endi!». Tilidan chiqqani yoqa-
siga yetmay ostonasida Eshpo‘lat dallol ko‘rindi. 
Qizg‘aldoqda kim ot sotar, kim mol sotar, kim 
duldul, kim xo‘tik olar bo‘lsa, shu Eshpul dallol narx 
bichadi. Baraka olib, baraka sochadi. Sotguvchi ham 
shu, olguvchi ham shu – Eshpul!

* * *
Eshpul choyni issiq-issiq ho‘pladi. «Shashtingiz 

bir ercha bor, checha!» deb Turdixolni ko‘ylagiga 
sig‘dirmay, ko‘klarga parvoz ettirdi. ayol qushday 
bo‘ladi. Qushdaygina bo‘lmaydi, ayol asli zoti qush 
bo‘ladi. uchsa qo‘nar joyini bilmay qoladi.

Parvoz qushga yarasharkan. ayol aslo uch-
masin ekan.

– Checha, choyni kim damlagan?
– Kim damlardi, To‘lg‘onoy-da.
– Eh-he, To‘lg‘onoy singlimiz choy damlaydigan 

bo‘ldimi, a?
– Og‘ajon, siz To‘lg‘onoyning choy damlaganiga 

ishonmaysiz, men xamir qorishiga. Bilmayman, 
Qizg‘aldoqning ko‘ziga shu oyqizimdan, suluvimdan 
boshqa ko‘rinmay qolgan. Duch kelgani eshigimga 
soya solib ermaklaganday bir so‘raydi.

– Eh, nima deyapsiz unda, checha?!
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– Biror nima deganimcha yo‘q.
– Demaysiz! To‘lg‘onoyni boshqalarga berib 

qo‘yadigan Olloni bandasimas!
– Ey. Bu nima deganingiz bo‘ldi?
– To‘lg‘onoyni o‘zim kelin qilaman!
– Shoshilmayapsizmi? Bola-da!
– El so‘rayaptimi, bolaligi qolmabdi, checha!
– Qizginani ko‘ngli deganday…
– Ey, ko‘ngil ham gap bo‘libdimi, – Eshpul 

og‘ziga kelgan gapni ichiga yutib g‘o‘ldirab qo‘ydi. 
Yigitga qizning ko‘nglini olish «enangni...» dega ni-
dan oson-ku!

Topgan gapiga ich-ichidan quvondi. Quvonchi 
ichiga sig‘may yana iljayib, Turdixol kampirga quloq 
tutdi.

– Endi, aytaman-da…
– Bizdiyam eshiting unda, checha. To‘lg‘o noy-

ning otasi ikki tomir oshgan akamiz bo‘lardi. Buni 
bilasiz!

– Bilmay o‘libmanmi.
– Bilsangiz, sulton suyagini xo‘rlamas, deb 

ostonangizga kelib ayb qilibmiz-da!
– unday… undaylar demang-a…
– Demasak, gapingizga qarang-da. hali bola 

deysiz, hali ko‘ngil deysiz. Ko‘ngli o‘lgur qo‘tir bo‘l-
masa, chimildiqdayam binoyiday topishib ketadi. 
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Yo akam bilan Nayzabuloq etagida qizg‘aldoq terib-
mi dingiz?! Mana – keliningiz, eh-hiy, qudag‘ayingiz, 
menga atalganida enasining qornida bo‘lgan. «Os-
to na supur-sidir» qilingan. Yo u zamonlar o‘tib, biz-
niki gunoh bo‘ldimi?!

Eshpulning gapi Turdixolning ko‘kayiga botdi. 
Kampirning qaysar tomiri tortdi. Dallolning gapi-da 
og‘zida qoldi.

– Qaynim-ov! ayol boshim bilan biror narsa 
de ya olmayman. Mengayam, To‘lg‘onoygayam Sa-
far ega! u opasini kimga bersa, qizim shuning o‘ngi-
ridan tutadi.

Eshpul mum tishladi... ikkovining ham qulo-
g‘i ding! Tillari o‘z o‘rasiga cho‘kkan! Ko‘zlari das-
tur xon gardishidagi qora mag‘izga qizil ip bilan 
uquvsizlarcha tikilgan gulga qadalgan! Bu o‘ng‘aysiz 
holat ro‘zi mahshar qadar boradiganday! Goyo 
isrofilning surini kutishayapti!

Kirligidan yog‘ bosib tusini, tusiga qarab tikilgan 
gulini farqlash qiyin bo‘lib qolgan qalpog‘ini o‘ng 
qo‘liga olib, so‘liga «qars-qars» urmoqchi bo‘ldi-yu, 
chekindi. Qo‘sh qo‘llab g‘ijimladi. «Beayb Parvar di-
gor. Suyaksiz til boshga balo», deb g‘o‘ng‘illab dal-
lolning tili chiqdi.

– Checha, unday bo‘lsa, Safarboyni chaqir may-
sizmi?
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– uni abray oqiroq hayrovga1 olib ketgan. 
hafta-o‘n kunda kelib qolar. Sabr qilsangiz, Safar-
ning javobiniyam olarsiz. Xudoyimni dargayida o‘n 
kun o‘tmay qolmas.

– himm, shunday deng! – deya chuqur nafas 
olib kutilmaganda tizzasiga qarsillatib do‘ppisini 
urib...

– Checha, sizday xotin har mahalda bir tug‘ilsa 
kerak. Buyam elni obro‘si. hali mo‘yiga ustara 
tegmagan ulini shuncha izzat qilish. Endi, bu oqil 
xotindi ishi-da! Bo‘larmanning bolasi yettisida 
bosh bo‘lar, bo‘lmag‘urning bolasi yetmishidayam 
yosh, degan burungilar. Safarboyam suriqday yigit 
bo‘libdi-da. Tunovi kuni qorong‘i olish payt Jinjakli 
bozoridan qaytib kelayotsam, Boyirko‘lni soyida 
bir to‘da yigit kurashib yotibdi. Birpas tuyog‘dam 
qilib, olishni kuzatdim. Safarboyga tirashadigani 
topilmadi. Bizniyam tomirdan davragir chiqarkan-
ku, deb xursand bo‘lganimdan tishimgacha terlab 
ketdi. ro‘zg‘oringizga Safarboyni bosh bilganingiz 
durust. Men bekorga shashtingiz ham, gap-so‘zingiz 
ham bir ercha bor, deb aytmadim. Qizg‘aldoq katta 
el, ko‘rib-bilib yuribmiz.

1 hayrov – ariq qazuvchilarning mavsumiy hashari.
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– Og‘ajon, og‘rinmang, og‘rinmasangiz-chi! 

Siz nima desangiz shu-da. Men nimayam derdim. 
Sultonman deyapsiz-ku! iloyo, sulton boshingiz 
omon bo‘lsin. Sulton og‘amdan aylanay.

– To‘yni qachon boshlaymiz?
– Endi, Safarboyni oldidan bir o‘taylik...
– Sizning berganingizmi, checha!
ularning gurungi ustidan jimlik g‘olib keldi. 

Turdixol kampir boshini shu jimlik egdi. Qayta-
qayta bosh irg‘adi...

– ha, qaddingni urg‘urni chechasi!
To‘lg‘onoy choynakdan hol so‘rar bo‘lib eshik 

tirqishidan mo‘raladi. Onasining ko‘zi Eshpulning 
og‘zida. Qiz tomoq qirdi. Yana-yana tomoq qirib, 
tovush berdi. Eshik tirqishidan so‘z qanot yozdi: 
«hu-uv qizgina, o‘zim boraman».

Qoraqumg‘on shaqir-shuqur qaynar, qopqo g‘i 
o‘ynar, xushro‘y qiz kul titardi. Turdixol kam pir-
ning yonoqlariga kulgi yugurib, yoshidan yosha -
rib choynak tutdi. «Qizgina, choyni damla! ha-
yitligingni yeyin, senginani sotdim, yelkamdan 
oshirib otdim». To‘lg‘onoyning mushtdek jussasiga 
minglab qumursqalar o‘rmaladi. Tilidan otilmish 
so‘roq tishlarining orasidan chiqmadi. Ko‘zlari 
«Kimga, kimga?» deya so‘zladi. Onasi: «O‘z qoning 
o‘zingga bo‘ldi, qizim! Qosh-u qabog‘im bo‘lasan. 
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hu-uv peshonamda turasan. Shu qarindoshga, 
qarin doshning uliga berdim!». Turdixol kampirni 
taniy olmayotgan qizi onasining jinjigidan pilagan 
Eshpul dalloldan ijirg‘anib, yer singalagancha mo‘l-
tirab ovoz berdi:

– Qondosh bo‘lsa-da, yondosh emas, nomussiz, 
deb qarg‘ardingiz-ku, ena!

– Ollo kechirimli bo‘lganida, bandasiga yo‘l 
bo‘lsin, bolam! Kechirimlini Egamning o‘zi suyadi, 
suyaydi.

– Ena, kechirimli bo‘ling, mayli! Qizg‘aldoqda 
Mashi masxaradan boshqa tengim yo‘qmi?

– Mamashukurboyni masxara degani uyalmay-
san mi, hademay ering bo‘ladi. Og‘zim bor deb 
gapira verasanmi, – deyishga dedi-yu, masxarani 
Mu  ham madshukurboy deyishga kampirning faro-
sa ti yetmadi.

Kampirni ostonada «tegmayman-tegmayman» 
degan xirqiroq ovozlar quvib yetsa-da, parvo qilmay 
ichkariladi.

– Checha, nima gap?
– To‘lg‘onoy-da.
– him-m-m. Tegmasmishmi. hech bir ma-

hal  da qiz tegaman deganmi o‘zi? Qiz tegmayman 
deb tegadi, yigit olaman deb oladi. azaldan yo‘rig‘i 
shunday.
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Turdixol xayol og‘ushida. O‘z baxti – bolala ri-

ning toleyidan sarmast. hovlisi bir etak qorako‘z 
qiy-chuviga to‘lsa. To‘y-to‘ylarga ulansa, o‘g‘liyam 
Qiz g‘aldoqda bir odam tengiga o‘tsa. Gulday qiz-
ni kelin qilsa, ul kelin Turdixolning ko‘nglidan 
yaralsa. armon ne bilmasa. Baxt degani bo‘lsa, gul 
yetimlarining peshonasida ko‘rsa.

 
* * *

Eshpul mol sotadigan odamning qo‘lini silki lab-
silkilab dilidagini oshkor qildi. Bozorga kirgan semiz 
qo‘chqorning quyrug‘idan changallab, «To‘y bop 
ekan-da!» deya sir berdi. Qulog‘i og‘irga qich qi rib, 
otliqqa munkayib, eshakliga gerdayib aytdi. «To‘l-
g‘onoyni kelin qildim!» deb Qizg‘aldoqqa jar soldi.

Safari qarigan qish kunida Qizg‘aldoqni ikkiga 
bo‘lib o‘tgan Damariqda abray oqiroq boshchi 
hayrovchilardan oldin loyqa suv keldi. Suv hapqirib, 
Safarboy hovliqib qaytdi. Qulog‘i bitib, boshi qotdi. 
ammo norizolik qilib og‘iz juftlay olmadi. Onasini 
koyishga tili bormay, Eshpul dallolni, Mashi mas-
xarani bo‘ralatib so‘kib, yuragining cherini yozdi. 
Elni «Eshpul Turdixol kampirning qizini kelin qilib-
di», degan ovoza tutdi.

Necha alplar To‘lg‘onoyga dirayalmay to‘lin 
oy bilan sirlashib kelayotgandi. ularning barchasi 
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ko‘ksini zaxga, Turdixol esa qizini Mashi mas xa-
raga berdi. Mashining muchali maymunligi boismi, 
bolaligidan daraxtga tirmashib yurardi. Elning og‘zi-
ga shamol o‘ynatib razzoq mirshab to‘yiga masxara 
olib keldi. Masxaralar Qizg‘aldoq darasiga dor qurdi. 
Dorda sakrab-sakrab umbaloq oshib chopdi. Nay 
chalib, ilon o‘ynatdi. Yelkasiga maymun mindirib 
ahli Qizg‘aldoqning lipasidagi bir tangasidan tortib 
sariq chaqasigacha shilib oldi. Shu kundan buyon 
Mashiboy dom-daraksiz...

Keyin ko‘p bora bodom gulladi, to‘kildi, yong‘oq 
pishdi, qarg‘a olib qochdi. Yana-yana bodom gulladi, 
to‘kildi. Yong‘oq qarg‘aning og‘zida ketdi. Palangdan 
qochgan quyon yurt kezib, el oraladi. Dumini 
o‘ynatib dikka-dikka sakragan quyon qisir chiqdi. 
Yer oriqlab, ko‘ppak semirdi. Ko‘zini yog‘ bosgan it 
g‘arib egasini tuyaning ustida qopdi. Dasht odamlari 
qatrlagan qavirg‘a bo‘lib qolgan ushoq jonlig‘ini 
o‘raga butidan sudrab tashladi – og‘izlar oqliqqa 
yetmay qoldi. Eshpulning esa kuni tug‘di...

Bir qarasang hamsoya-xaloyiqning echki-ulo-
g‘i ni Jinjakli bozoriga quvib ketaveradi. Ertasiga 
Nayzabuloqda eshikma-eshik yurib, «huv, biro-
dar! Molingni harom qotirmay menga ber, pullab 
beraman», deb qoramol teradi. So‘ng kuni Qora-
bu riq qa karvonini boshlab ketadi. Molni tong 
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otgun cha ko‘targaniga sotadi. Egasiga terisining 
haqiniyam bergisi kelmay bo‘za simiradi. Bir qo‘lida 
soch tolasiday kesilgan achchiq piyoz, ikkinchisi 
issiq kabob bilan band. Og‘zini katta ochib omonat 
tishlari bilan yog‘li etni yoydan sug‘urdi. Egilgan 
boshini biroz ko‘tarib terak bo‘yi balandlikka 
yuzlandi-yu, «do-o... do-o... do-o... r-r-r...»lab qot di-
qoldi. Dallolning nima deyayotganini uning ko‘zlari 
tikilgan tomonga qaramagan kishi bilmasdi.

Qo‘qib yotgan jun bozori-yu changib yotgan 
un bozori oralig‘ida dorbozlarning dori bo‘y ko‘r-
satib to‘rubdi. «Do-o... do-o... do-o... r-r-r...» la-
gani bilan Eshpul unga qarab chopmadi. Yurak 
ol dirib qo‘ygan. avvallari hovliqib borar, duch 
kel gan masxaradan pushti kamari – erkatoy o‘g‘li 
Muhammadshukurboyni so‘rardi. Endi bo‘lsa uzoq-
dan o‘g‘ri mushukday poylaydi. Masxaraning ko‘z-
lariga tikiladi, o‘zida bir ajib tuyg‘u tuymasa sira 
bormaydi. Bora olmaydi. Qaysi bir yili, adashmasa, 
to‘ng‘iz yilida Jinjakli bozorida o‘yin ko‘rsatayotgan 
dorboz-u masxaralar oldiga borib dallol o‘g‘lini 
surishtiradi. Masxara bo‘lsa, «Ota-otajon! Mana 
men o‘g‘lingizman, tanimadingizmi?» deb davraga 
olib chiqadi. Va besh-oltita tuxumni osmonga otib 
al mashtira boshlaydi. Tuxum esa bitta bo‘lib qoladi. 
Tomoshatalablar ham, Eshpul ham hayron-u lol. 
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Masxara katta va keng yamoqdor chalvarining 
tizzasigacha keladigan kissasini teskari qilib osiltirib, 
egnidagi kamzulini ham shu ahvolga tushiradi. 
Odam lar masxarani ko‘zbo‘yamachilikda ayblay 
bosh laganida Eshpulning yelkasiga zarb bilan bir 
uradi-yu ketidan beshta tuxum tushiradi. Shu-shu 
dal lol masxaralardan qo‘rqadi. Oldiga bormay, 
zimdan termiladi.

Chollarga ergashib bozorga kelgan bolakaylar, 
ularga sherik kattalar qurshovidagi dor tagidagi 
olomonga dallol kelib qo‘shilganida usta dorboz 
masxarani bir shapaloq tushirdi-da, dorga chiqa 
boshladi. alamzada masxara soxta yig‘lab ortidan 
dor ustuniga tirmashdi. Dorboz langar tayog‘ini olib 
dorning narigi boshiga yugurib o‘tdi. Masxara esa 
dor ustunlarining ayri joyiga o‘tirib olib unga rag‘bat 
berayotgan bolalarga yuzlandi: ikki yonog‘i qip-qizil 
olma rang, qalin lablari pishganidan yorilgudek 
gilos tusda. Burni misoli bemaza bodring, yuqori 
va quyi qovoqlari g‘o‘r olma, ko‘zlarida bir sog‘inch, 
bir mung ufurib turibdi. uni bo‘lsa qalbaki kiprik 
lashkari to‘sish bilan ovvora.

Pushti panoh – Eshpul tanidi-bildi. O‘z zurriyoti 
yer qolib, ko‘kda kimsaning ko‘nglini ovlayapti. 
Otaning mehri iyib tikilib qolganida usta dorboz 
dordan ikki bora umbaloq oshib masxaraning oldida 
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paydo bo‘lib, langar tayog‘ini tutqazib, o‘zi qo‘llarini 
langar qilib ortga qaytdi.

Mashiboy bir-ikki-uch qadam tashladi. laylak 
turish qilib qanot qoqdi. Bir necha bor chumchuq 
sakrash qilib o‘ynadi. Dallol atrofidagilarga «hu-u  
mening o‘g‘lim» deb gurraydi. Orziqib kutilgan, 
Tangridan tilangan diydor ko‘zlaridan qalqib 
toshdi. Odimlarini tezlashtirayotgan masxara 
yugurmoqchi bo‘ldi-yu, arqonni eshak qilib mi nib 
qoldi. Dor arqonini qo‘sh qo‘llab mahkam ush-
la gancha chinqirdi. Kiprik qoqquncha yong‘oq 
sho xiga osilgan Olato‘g‘onoqdek osildi-qoldi. Yo-
qa  sidan zarang yerga bir tuxum tushib yorilib 
ketdi. Tomoshatalab bolalardan bir «u aldabdi. 
Yutib yuborgan moyagi qo‘ynida ekan-ku!» deya 
qichqirdi. Xuddi u masxaraning bor firibi yengi 
orqali qo‘yniga tuxum o‘tkazganini ko‘rganday.

Dor tomoshasi shu tariqa tarqagan. Eshpul Qo-
raburiq bozoridan xurjunining bir ko‘ziga tosh solib, 
ikkinchisiga otga mina olmagan o‘g‘lini oyog‘ini 
tiratib, kindigini egarga mahkam bosib kelganini 
tun qo‘ynida dallolning zavjasidan boshqa hech kim 
ko‘rmagan. Bu taqir tarixni Qiz g‘aldoqda Eshpul, 
musicha-yu bezalol ayoli va Mashi masxaradan 
boshqa bilmaydi-bila olmaydi. ular ham hech kimga 
aytmaydi, aytaolmaydi.
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* * * 
To‘lg‘onoy termilgan ko‘zlarni kuydiradigan, 

oyni suqlantiradigan kelinchak bo‘ldi. Oy va yul-
duzlarni bulut qamal qilgan kecha zimiston bo‘ldi. 
Tongga bormay Turdixol kampir uvvos tortib yig‘-
ladi. Yig‘i olamni tutib, osmon ham unga ergashdi. 
ikkovi o‘pkasini bosolmay, qora yerni azonga qo‘y-
may shilta loy qildi.

Turdixolning holi tang. Tilini yutgan. Ne qilarini, 
ne deyarini bilmay hayron qotgan. Nimayam desin, 
qizg‘aldoqlik qolib, Qizg‘aldoqqa qishlamoq uchun 
qo‘ngan qora qarg‘alar-da bir tunda o‘n to‘rt kunlik 
oyni xijolat qiladigan gul qizini «To‘lg‘onoy buzuq, 
To‘lg‘on buzuq»qa chiqarib, qag‘illab «buzuq-
buzuq», deya qanot qoqib ketgan.

Safarboy yer mushtlab na’ra tortib yotibdi. 
alam dan o‘kirganini eshitgan keksa tog‘larning op-
poq sochlari to‘kilib ketdi. Olam gumburlab chaq-
moq chaqdi. To‘lg‘onoy etini yulib, o‘zini otib, qon 
yutib, kun ko‘rmay o‘tkazib borliqni ko‘kartirib 
yubordi. Turdixol kampirning holiga dunyoyam 
kuldi. Yashnadi, yoshardi.

Eshigidan it mo‘ralamay qo‘ygan, el o‘zini olib 
qochgan kunlarning birida bo‘sag‘ani Buxor mulla 
bosdi.

– Turdixol, tuzukmisan?
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– Mulla aka, Egamning o‘zi manglayimni 

sho‘r emas, zuvalamni balchiqdan olganmi, deb 
o‘tiribman-da.

– Esipastlik qilma. hali bir kunlar kelar, huv-ana 
shunda noshukrligingdan muztar bo‘lib qolasan!

– Yaratganning yorug‘ kuni, baxt qushi bo‘lsa, 
odam qurib sherigi shayton jesirni boshiga qo‘nar-
midi?!

– Tilingga erk bermay, To‘lg‘onoyingni chaqir, 
o‘zing ham beri kel!

Buxor maxsum «suf-suflab» damsuv ichi rib, 
achchiq-achchiq tanbeh berib, tadbir qilishini aytib 
ketti.

Kampirning patagiga qurt tushib, jinjaklilik 
Mo xov folchiga chopdi. Folchi doyrasini chertib-
chertib, kun botarda kul tutganga chiqazib, davosi 
kulrang tovuq ekanidan so‘zladi va faqat momo 
chiroqni Mang‘it qushnoch o‘tkazishini tayin etdi. 
To‘lg‘onoyning peshonasi tovuq qoni rangini oldi. 
So‘ng uni jandaga soldi, olov bilan savalab qoqa 
boshladi. Qizning ko‘ziga qushnoch qo‘lidagi olov 
qizg‘aldoq bo‘lib ko‘rindi. Xayolini onasining tongi 
yiroq tunlarda aytgan ertagi o‘g‘irladi.

... Qadim-qadimda bo‘ri bakovul, tulki yasovul, 
g‘oz surnaychi, o‘rdak karnaychi, qarg‘a qaqimchi, 
chumchuq chaqimchi bo‘lgan zamonlarda ilon-u 
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chayon ham tek emas ekan. u payt lardayam kam -
bag‘alni tuyaning ustida kuchuk qopar kan, g‘arib-
ning poyini poylab chaladiganlar ko‘p bo‘lar ekan. 
Ey, nimasini aytayin, onangni qozi o‘y nasa, dodingni 
kimga aytasan, degan zamon ekan-da. Kichik bir yurt 
Xoqonning mulki ekan. Mol-mulkka mukkasidan 
ketgan Xoqon atrofidagi ellar orasida nizo chiqarib, 
ustiga ot haydar, bag‘riga tig‘ sanchar ekan. Tig‘ 
sanchishni qo‘ymas, mol-dunyoga to‘ymas Xoqon 
saroyi xotin-xalajga, qiz-juvonga liq to‘la ekan. O‘sha 
zo‘rning xizmatiga shay xufiyalarning son-sanog‘i 
yo‘q ekan. ular el oralab, yurt kezib, qayerdaki 
husndor qiz bo‘lsa, Xoqonga xabarini yetkazar ekan.

Kunlardan birida shumqadamlarning ko‘zi bir 
bechora chol-u kampirning qiziga tushibdi. Xo-
qon xufiyalari o‘zini sovchi deb aytib, ovchilik qil-
ganida navkarlarsiz yurmaskan. Qizni olib ke tish ga 
kelganida chol ularni o‘toviga chorlab, non-namak 
tutib, o‘z o‘tmishidan doston kuylabdi. Yigitlik 
chog‘ida Xoqonning otasiga navkarlik qilib, bir 
jangda o‘ng qo‘li qilich zarbidan uzilib, soniga nay-
za sanchilib, yana qaysidir yurtni olganida yuzi kuy-
ganini aytib, yoshi o‘tgach jang-u jadallarga yaramay 
qolib, olaxurjunni bo‘yniga ilib, qiz ko‘rganini va 
yolg‘iz zurriyoti shu ekanini aytibdi. Xufiyalar qizini 
ul zotga munosib bilgani va navkarlar kelganiga 
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mamnunlik bildirib, qizi bilan xayr-xo‘shlashish 
uchun bir tun so‘rab yalinib-yolvoribdi. Keksa 
navkarning yuzidan o‘ta olmagan yigitlar saharda 
kelishini tayin qilib, jo‘nab ketishibdi.

Chol «Kunim bitgan, paymonam to‘lgan 
ko‘ri nadi. Sen qizingni olib qoch yo yashir», 
desa, kampiri ho‘ng-ho‘ng yig‘lab, uni o‘tmishda 
ko‘p kishilarning yostig‘ini quritganlikda ayblab, 
«Xudoyimning omo  natini qayerdayam asrash 
mumkin?!» deb zor qaqshab, Xoqonning qo‘li 
uzunligi, qo‘lidan tig‘i uzunligini aytib, o‘z 
peshonasidan domongir bo‘libdi.

Ota-onasining dardidan voqif qiz oydin tun 
qo‘ y nida ko‘klam tuhfa etgan oq chechaklarni ora-
lab, changqovuzni «biyov-biyov-biyov»latib cha la 
boshlabdi. Tizzalariga urib turgan oq chechaklarga 
havasi ketib, dilini changqovuzga jo‘r etib cherta-
verib-chertaverib, o‘zini butkul unutibdi. Gulg‘un-
chadek lablari qonab, oq chechak kosasiga tomib, 
behol yiqilibdi.

Ko‘klam tongining shabadasi dalada yastanib 
yotgan chechaklarni qizartirib yuboribdi. Qon 
libo sini kiygan oq chechaklarni chol-u kampir 
Qizg‘aldoq qizim deb quchib ovoz chiqargani, aza 
ochgani olis-olis o‘lkalargayam yetibdi.

Xoqon yurtida «Qizg‘aldoq bo‘lib yashayotgan 
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qiz elda teng-tengi bilan bo‘lmaguncha qaytmas 
emish. Qizligini sog‘ingan qizg‘aldoq esa har ba hor 
qir-adirlarga chiqib, kishilarga mo‘ltirab turi shiyam 
shundan ekan», degan uzuq-yuluq gaplar tomir 
otib, og‘izdan-og‘izga, quloqdan-ko‘ngilga o‘ta ve-
ribdi...

To‘lg‘onoyning xayolini lahza o‘g‘irlagan er-
tak asta-astalik bilan butun aql-u hushini band 
etib oldi. Oyning to‘lin bo‘lishini, qizg‘aldoqning 
qiy g‘os ochilishini kutdi. Kunduzi onasiga ham 
ko‘rin maydigan, tunda esa changqovuz chertib 
tenti ra y  digan odat chiqazib, «Qizg‘aldoqman!» 
deb da’ voyam qila boshladi. Kampir qizini jin 
chal gan bilib, fol ko‘rdirib, kulrang tovuq qoni 
enmaganiga yo‘yib, ko‘k uloqning ham bo shini 
oldirib yurgan kunlarning oydin tunida To‘l-
g‘onoy qizg‘aldoq ar orasida changqovuz chala-
chala g‘oyib bo‘lib qoldi. u oyga yo‘l oldimi, qaro 
yerga qorishdimi, unisini Qizg‘aldoq odamlari 
bilmaydi.

Turdixol kampirning «Oy-kuni to‘lib tug‘il-
magan To‘lg‘onoy qizim-ay, bilarmiding dunyoning 
o‘zi sharmanda ekanligin? Qornimga joy bo‘lgan 
oyqizim, ilon el bo‘lgan, chayon siqqan dunyo 
senga torlik qilganmidi, qizim-ay! Ey, dunyo, tor 
qornimcha yo‘qsan!» degan iddaolariga hamma 
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ko‘nikib ketdi. El endi birov-yarim dunyodan norizo 
bo‘lsa, «Turdixol kampir bo‘lib ket-ey», «Turdixol 
kampirday bo‘lmay, o‘lib ket-ey», deya ermak qilar 
odat chiqardi...

Turdixol – bu dunyodan ham qari kampir 
ayoz   dan ko‘klamni, ko‘klamdan Qizg‘aldoqni, 
Qiz  g‘aldoqdan qizini ilhaq kutadi. Oydin tunda 
changqovuz chertib, «Qizg‘aldoq bo‘laman!» deb 
yig‘laydi. Safarboyning bir etak nevaralari kam-
pirning ko‘zidan qizg‘aldoqni yashirib sarson. ular 
tomlar ustida, devorlar bo‘g‘otida o‘sgan azalgi oq 
chechaklarni olib qochsa, «Qizg‘aldoqni bosma-
ey! O‘z bag‘rini tig‘lagan qizdir u!», «Qizg‘aldoqni 
yulma, qon yig‘lagan qizdir u!», «Qizg‘aldoq gul 
qizim-ku!» deya To‘lg‘onoyni yo‘qlay-yo‘qlay tili 
ich-ichiga tortib ketadi.

Kampirni «ana ketdi-mana ketdi»lab bolalari 
«chopha-chop»ga tushib qoladi. Mulla maxsum 
kampirning kaftiga kaftini qo‘yib kalima qaytarib 
o‘tiradi. Kampir ne mahalga borib, yana «To‘lg‘onoy 
keldimi?!» deya turadi. Bolalari o‘pkasini bosib 
oladi – o‘z yumushi bilan andarmon bo‘lib ketadi.

Qizg‘aldoqning osmonidagi quyosh tik kelib, 
soya bermay qo‘ygan palla. Kecha tili tortib ketgan 
Turdixol kampir to‘rt oyoqlab tom oldiga o‘rmalab 
bordi. umidvor bo‘lib olis-olislarga qaradi-yu, 
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ikki odim nariniyam ilg‘ay olmadi. «Qizg‘aldoq, 
Qizg‘aldoq, To‘lg‘onoy, To‘lg‘on-hov», deya tovush 
berdi. Tovushini kampirning o‘ziyam eshitmaydi, 
dunyodan umidiniyam uzmaydi, uzolmaydi. O‘zi 
turgan taqir yerdan emaklagancha qo‘llari bilan 
paypaslab qizg‘aldoq izlaydi…
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UNUTILGAN  KISHI

Osmontalash cho‘qqilar ham ko‘rinmaydigan 
biyday dalada jinjakdan boshqa narsa bit ma-
ganidanmi, o‘n o‘tovli ovulni Misr karvon Jinjakli, 
deb atagan. Karvon qo‘ng‘irog‘i sadosini taratgan 
shamol yillarni-da sovurib o‘taverdi. Dashtda esgan 
sovuq yellar ko‘zi alifni taniganni, savodi borni 
yulib-uzib tashlayverdi. Qora tun bag‘rini yechib, 
ko‘tarilgan hilol ham Jinjakliga qovoq solib boqdi.

Buxor maxsum yaktagini tashlab egniga kamzul 
ildi. Buxor maxsum – Buxor muallimga aylandi. 
Teng-to‘shidan gumonsiradi, qo‘rqdi. O‘zini olib 
qochdi. ammo el bolalarini o‘ziga yaqin oldi, sa-
boq berib, ularning savodini chiqardi. Jinjaklida kim -
ki og‘iz juftlab el oldiga chiqqan bo‘lsa, bu Bu xor 
muallimning xizmati hissasi ekanini ayrimlar bil-
madi. 

undan saboq olganlar ko‘p bo‘lsa-da, max -
sumcha yo‘qlar shuncha kam edi. Faqat G‘uch-
chining o‘g‘li Javlini istisno etganda. G‘uch-
chining o‘g‘li saboqdan so‘ng ham maxsumning 
xonadonidan nari ketmadi. Qarg‘a ko‘rganini 
cho‘qiganiday, ustoz ham borini berdi.
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Shogird mo‘yiga sabza urib ustoz bilan bo‘y-
lashganida askarlikka ketdi. Oqqayinlar orasidan 
Jinjakliga maktublar qanot yozdi. 

Jovli so‘radi: 
– Mushtga musht bilan javob qaytarmoq mum-

kinmi?
Buxor dedi:
– Odam odamga musht ko‘tarishi Yaratganga 

isyondir. ammo hargiz yuzingni tarsakiga tutib ber-
ma, unda Tangrining jamoli bor.

askar ovulga qaytdi. G‘uchchining quvonchidan 
Buxorniki kam bo‘lmadi. Jovliga ovul torlik qilib, 
ilm istab katta shaharga yo‘l tortdi. Talaba bo‘ldi. 
Yana o‘qidi, o‘qiyverdi. Oxiri kimsan, ilmning yalov-
bardori bo‘ldi. 

G‘uchchining o‘g‘li bora-bora Jinjakliga kelmay 
qo‘ydi. Ovuldagilar uni yo‘qlab bora boshladi. Qa-
rindosh-xeshlari yomon qovunning urug‘idan ham 
ko‘paydi. Buxor maxsum keksalikni eshik oldida 
o‘t kazdi. Darvoza «tiq» etsa, «Jovli keldi-yov» 
deb, yuragi hapriqib ketadi. Biroq ostonada o‘g‘li, 
nabiralari ko‘rinadi. 

To‘y-ma’rakalarda u Jovlining katta dargohni 
boshqarayotganini eshitadi. G‘uchchidan so‘rashga 
botina olmaydi. Boshqalardan surishtirishga yuzi 
bo‘lmaydi. Nima, «Jinjaklidan Maxsum qariganda 
aynib Jovli G‘uchchiyevichga bir paytlar saboq 
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ber ganini ta’na qilibdi. Nima ko‘p – muallim ko‘p, 
ikki eshikning birida muallim bor. O‘qitgan bo‘lsa, 
o‘qitibdi-da», degan gapni eshitsinmi?! 

Yoki askarlikda «ilmning xosiyati ne?» deb 
yo‘l lagan savoliga javob topdim, desa kim ishonadi. 
Professor Jovli G‘uchchiyevich Buxor maxsumdan 
ilm haqida so‘raydimi?! Bungayam el ishonmaydi. 
Birov-yarim eshitsa Maxsumni boshi aylanganga 
chiqazmaydimi?

Maxsum hech kimga lom-mim demay eshik ka 
tikilib omonatini topshirdi...

Yillar karvoni professor qaddini dol etib, tuproq 
hidi ovulga boshlab keldi. Jovli dil yorib gu rung-
lashadigan odam topmay, ustozni izladi. Max-
sumning eshigiga bordi-yu, chaqira olmadi. Qiya 
ochiq darvozadan «Keling, Jovli aka!» degan tanish 
ovoz eshitildi. Professorning taniga iliqlik yugurib 
ichkariladi. Tanish ovoz sohibi ustozi emas, uning 
o‘g‘li edi. Jovliboy nima deyarini bilmay Maxsumni 
so‘radi. «O‘tgan hayitda ko‘pga qo‘shgandik», 
degan javobni oldi-yu lab tishladi.

Shu asnoda eldan, mahalla-ko‘ydan ajralib qol-
ganini, unga saboq bergan, yaxshilik qilgan odam-
larni unutganini esladi. Va o‘zining ham Jovli G‘uch-
chiyevich bo‘lib el-yurtdan begonalashib, odamlar 
xotirasidan unutilganini angladi. 
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BO‘RON TINGAN KECHA
Farmon tog‘amga

«...Jonuzoq arab sal guppiroq odam edi. Uning 
nazarida, bu yorug‘ dunyoda atigi ikkita hurmatga 
loyiq odam bor edi: biri – galatepalik rais Raim G‘ay
barov, ikkinchisi – qamashilik rais Norbo‘ta Sharof».

Murod Muhammad Do‘stning
«Lolazor» romanidan

hu-uv, u davronlar boshqacha edi. har mardum-
ning dili tili bilan bir edi. 

Boshpurtsiz Jonuzoq arab har safar O‘rtaqo‘r-
g‘onga karvon tortganida Norbo‘ta Sharof bo‘talar 
bo‘ynidagi qo‘ng‘iroq sadolari eshitilmay, lo‘killagan 
nortuyalar-u yo‘lovchilar chang yo‘lga singib, loy 
izlarga botib ketmaguncha ortidan qarab qolardi.

ixtiyor o‘zida bo‘lsa, Ko‘hiqofda dev bo‘lishga 
orzumand arab bir ketganida hilolni to‘ldirib yo 
bo‘lmasa, barkashdek oyni nimtalab Elsaroyning 
soyida bo‘y berardi. ana shunday kecha-kunduzlarda 
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karvon-u sarbonga ilhaq Norbo‘ta Sharof ich-etini 
yer edi. Karvon yo‘liga ko‘zini tikmaslik uchun o‘zini 
ovutish bahonasida el oralab to‘y-u tomosha ko‘rar, 
yurt kezib hol so‘rardi. Shu odati keyin-keyin uning 
a’moliga aylanib ketdi. 

Bu kunda u yolg‘iz emas, egiz yurardi. alpligi 
alpomishga tortgan, kelbati Qorajonga qora bergan 
Shohimardon pirning bolasi, Chim saroyining Shay-
mardon polvoni yonida bo‘lardi. Bilganlar polvonni 
ibrayim (ibrohim) aminning bolasi, bilmaganlar 
Nor  bo‘taning polvoni derdi. ammo ikkisi-da rost 
edi. 

Peshin... Peshinning peshinligini bilish-da qi-
yin payt... Etagini yig‘magan kuzdan qahrlangan 
qish qilichini qibladan turib yalang‘ochlagan. Qor 
kishining qovog‘ini-da ochirmaydi, ochgandayam 
o‘n-o‘n besh odim nari ko‘rinmaydi. Quloqqa ot 
pi shqirig‘i va gungur-gungur ovoz eshitiladi. Ovoz-
ning qor parchalariday olis-olisdan kelayotganini 
payqash unchalik mushkul emas. Goh aniq eshi-
til gan sasdan goho sadoyam bo‘lmaydi. Yana bir-
pas da ot dupurlari bo‘ronda turtinib o‘choqqa o‘t 
qalayotgan, osh damlab et qaynatayotgan ahli Qiz-
g‘aldoqning diqqatini tortadi. 

Shu bo‘ronda otasidan miroxur nisbasini me-
ros olgan Tashkan kal elga dasturxon yozib miro-
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xurligiga munosib bo‘lmoqchi, yurt kezib totgan 
non-nasibasini oqlamoqchi, ko‘p qor ko‘rib, sochini 
oqartirgan alamni ko‘kayidan sug‘urib otmoqchi, 
el oldida to‘qqizinchi qizini «ulim» deb yelkasiga 
qoqmoqchi!

Tashkan bosar-tusarini bilmagan Boysariday 
boy ham, Boybo‘riday shoy ham emas, yonida mas-
lahat berguvchi Ya(Yo)rtiboyi ham yo‘q. uning 
bisotidagi boyligi ming qo‘ylinikidan-da ziyoda. 
Ko‘nglining benihoya kengligi, jo‘raboz-u osh na-
bozligini aytmaganda, Qaldirg‘ochdek qizlaridan 
bosh qa hech vaqosi yo‘q. Miroxurning elga va Egam -
ga bir yoqqan tomoni bordirki, shu kunda Gala-
tepa-yu Tersotadan, Xo‘jasoat-u Sangijumondan, 
Quvkalla-yu Baqahovuzdan, Nakurt-u arpali 
dashti dan ot o‘ynatib, poy-u piyoda misli bo‘ronday 
meh mon yog‘ilyapti.

Ko‘z ko‘rar, tovush yetar oraliq masofa tashlab 
yosh-yalang tizilgan. ular kelguvchilarning ot-ulovi-
ni ushlab, to‘y bahona tikilgan o‘tovga chorlaydi. 
O‘tovda Buxor mulla, Tirkash ko‘sa, Eshon Tashkan 
miroxurning qavatida mehmonlar bilan xushlashadi, 
xeshlashadi.

Shu payt kimdir tashqarida mehmonlar talash 
bo‘layotganini aytdi. Tirkash ko‘sa cho‘rt kesib, 
bu mehmonlar Qulmirzaga (Qulmirzaning o‘zi 
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bo‘lmaganda uning ismiga shayton laqabini ham 
tirkardi) tobin ekanini aytdi.

– ho‘v, Tirkash buva, bizga qo‘noq yo‘qmi? 
– deb ichkariladi murtiga qor ingan qoruvli yigit, 
uning gapi tugar-tugamas. 

– Mehmonning hali qadami uzilgani yo‘q, – dedi 
Eshon eshikka bepisand nazar tashlab.

– Sabr qiling, endigisi sizniki, – dedi tasbeh o‘r-
niga barmoqlari bo‘g‘imini sanayotgan Mulla.

– uchinchi marta shunday deganlaringiz! Biz to‘y 
berganimizda miroxur izzatli chavandozlarni kuzatgan.

– Siz ham izzatlisini kuzatasiz, polvon, – dedi ko‘-
sa siyrak soqolini go‘shtdor panjalari bilan tutamlab.

– Miroxurning qaysi mehmoni izzatsiz ekan?! 
Menga mehmon bering, boshqasini bilmayman. 
Mehmonsiz o‘tovdan chiqmayman, – deya o‘tirib 
olgan yigit o‘zimizning Bozirgan chavandoz bo‘ladi.

Bu tortishuvlardan ko‘ngli ko‘tarilgan Tashkan 
tashqariladi, odamlar orasidan siyliqdi1. Ko‘zidan 
yosh qalqib, toshdi... Yelkasi nortuyaning o‘rkachiday 
silkindi, qayta-qayta uchib-uchib tushdi... 

Qor bilan yuzini yuvib qaytdi. O‘tovni qurshab 
turganlarning suhbati qulog‘iga ilindi.

– Ko‘pkari bermasa, miroxurning miroxurligi 
qayerda qoladi?!

  1Siyliqmoq – ajralmoq.
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– Ko‘pkari bo‘lmasayam kurash beryapti-ku!
– Endi, aytaman-da, otbozning qilgan ishini?
– Miroxur ulli bo‘lsam, ko‘pkari beraman, ko‘p -

kariga Norbo‘ta Sharof bakovul bo‘ladi, deb ni-
yat qilgan ekan. Bugun Norbo‘ta Sharof qarigan. 
Ko‘pkariga oralashi qiyin.

– Oralamasa bakovullik qilib bo‘lmasmikan?
– u bakovul bo‘lgan ko‘pkarida chavandozlar 

bilan birtan chopgan, deyishadi. 
– Miroxurga halol bilan haromni ajratib 

beradigan boshqa odam yo‘q ekanmi?
– Bor. raim oqsoqol!
– u ham qirchang‘i chol-da, endi. Keyin, Nor-

bo‘taning ustidan ot haydamaydi u.
– Nima bo‘lgandayam, otlarning o‘pkasi pish-

maydigan bo‘ldi-da. Ko‘pkari yo‘q!
– Ko‘pkari bo‘lganda nima?! Polvonning taqimi-

dan uloqni uzib oladigani bormi?
– Balki Norbo‘ta Sharof olishda  Shaymardonga 

tovoqni olib beraman, deb bakovullikka rozi bo‘l-
gandir-a?!

– Shaymardon Norbo‘tasiz davralarning tovo-
g‘i ni ham birovga bermagan. Keyin, g‘irromligi bo‘l-
sa, miroxur uni oshna tutmasdi.

Tashkan tomoq qirib tortishuvni bo‘ldi: 
– Men Norbo‘ta buva bakovul bo‘ladi, degan-

man. Shaymardonga zot beraman, deb olish qilayot-
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ganim yo‘q. Joning bo‘lsa, elning oriman, Qizg‘aldoq 
meniki, deb ko‘kragingga ursang, polvon bilan 
olish, ol! O‘zim chiqsam uyat bo‘lar... Mehmonlar 
miroxur noqis ekan, polvonga zot bergisi kelmay, 
butiga tarmashdi, demaydimi?! hali yo‘ldagi kishiga 
shuncha gap! Tag‘in qulog‘i qizib, Norbo‘ta Sharof 
bizdan ginalamasin, bo‘zaning polvonlari!

– aka, g‘aflatda qolibsiz, oqsoqol boshli elsaroy-
liklar Bozirgan polvonnikiga allaqachon qo‘noq 
bo‘ldi...

Shomga borib bo‘ron tindi. Qibla qontalash 
tus ga kirdi. Yerni qoplagan qor to‘piqdan oshadi. 
har qadamdan g‘irchillagan ovoz chiqadi. Sovuq 
suyakka igna sanchayotganiga qaramay, hech kim bu 
kungi bo‘ronni ko‘rmaganday, pisand etmaganday. 
Qishloqda qancha o‘choq bo‘lsa, barchasiga o‘t 
qalanyapti. Bu bilan ular miroxurning to‘yi, deb 
Tangrining tomorqasini qizitmoqqa uringanday.

Xufton kirdi. Oysiz, yulduzsiz, qor oqartgan bir 
kecha. Kurash boshlanishiga ilhaq olomon bako vul-
ning ovoziga mahtal. 

– Birodarlar! Tashkanboy boylardan boy, bek-
lar dan bek yigit! Sazasi uchun shaytonning bo‘y-
ni uziladigan imonli, e’tiqodli yigit. Xudoning 
hovlisida jonliqni harom qotirmagan. halollaganini 
siz-u mensiz totmagan. Bugun bir bahona bilan 
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barchamizni yiqqan. azaldan elga beraman, degan 
hotamtoyning bahonasi ko‘p. Nima bo‘lgandayam, 
«o‘mganlasam, suyaguvchi, qulog‘im bitsa, ortim-
dan chaqirguvchi, cho‘bin otimni yetaklovchi shu 
el», deb bilgan miroxurning berganini halollab, 
ko‘pning rizoligi bilan olasiz, polvonlarim! – dedi 
o‘rta bo‘y, yuzidan nur yog‘ilgan, ovozi o‘ktam 
bir chol maydonda turib. – Davrada halolni men 
aytaman! Vijdonini yiqitgan g‘irrom polvon 
bo‘lsa, Elsaroyni ahmoq qilmay kelsin, to‘ychining 
«tovoqqa tashlayman», degan tuyasi bilan jandasini 
hozir berib yuboraman! 

– Nomard-u nokasni polvon demang, undaylar 
bizning oramizda yo‘q! – hayqirdi olomon.

Polvonlarga Tangri taolodan kuch-quvvat, yigit 
piridan yo‘l so‘ragan bakovulning ovozi yanada 
o‘ktamlashdi:

– Polvon, otingiz nima?
– Jolpon!
– Sizniki-chi, polvon?
– Ortiq!
– Ov-v, xaloyiq! Ortiq polvon bilan Jolpon 

pol von elning katta polvoni bo‘lsin! hozir 
ham kam emas, tishi butun, rizq-nasibasi mo‘l, 
o‘ngirini ayol tutmagan, kuragi yer ko‘rmagan zo‘r 
polvonlar! Bu polvonlarga to‘ychi bir so‘m pul, 
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Tashman tuya uch so‘m pul, Toshtemir polvon bir 
chopon atagan. halollab o‘yin ko‘rsatib, olishsin. 
Nima deysiz, qora ko‘zli qanotlarim? – deb elga 
yuzlandi Norbo‘ta Sharof. 

Davraning har tomonida mehmon polvonlar 
Sayfining1 sallasicha kelmaydigan qishlog‘i sha’ni 
uchun yeng shimaryapti. Bir-birini botirim, deb 
maydonga undayapti. ahli Qizg‘aldoq esa, bu ku-
rash da Shaymardondan boshqa polvon yo‘qdek, u 
bilan tirashadigan bir mard izlayapti. Belidan ma-
dori ketib, ko‘zi tina boshlagan oqsoqollar murti 
sabza urgan har kishidan umidvor: termildi, tikildi, 
tamshanib, milkini so‘rdi. Oxiri, kim maydondan 
mag‘ rur qaytsa, o‘zlariga jiklab2, qon-qarindosh chi-
qara boshladi.

– Eshon, boya Yo‘ldosh kalning uli3  bilan olish-
gan kim?

– Ko‘sa, ko‘zingga nima bo‘lgan, izilloqlik O‘roq-
ning bolasi-ku!

– ha, Toshtemir bekorga unga to‘nini tikmagan 
ekan-da. ular tog‘a-jiyanlashadi-ya?

– Men bilmayman, o‘zlari bilishmasa...
– Nima dedingiz, Eshon? – deb suhbatga ara-

1 Shoir Sayfi Saroyi nazarda tutilgan. 
2 Jiklamoq – o‘ziga yaqin tutmoq.
3 ul – o‘g‘il.
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lash gan Mulla daf ’atan joyidan irg‘ib turdi: – O‘roq-
ning o‘zi qani?!

– arzining uyiga qo‘noq tushgan ekan, izza ti ni 
qilmaganmi, kurashga qaramay ketibdi. Miroxur-
ning ham nomiga yaxshi bo‘lmadi.

– Eshon, jig‘ildon bilan gapirmang! Bir yumushi 
chiqqandirki, ketgan!

– ulini olishtiraman, deb kelgan odamning 
nima ishi chiqishi mumkin, so‘fito‘rg‘ay! 

– O‘v, Eshon, tilingning tagidan tilcha chi-
qar may. Qulmatni top, shundan boshqa bari og‘i-
royoq.

– Shu sag‘irga bunchalar ishonmasangiz? Bori 
bir yaloqxo‘r bo‘lsa, – dedi Tirkash ko‘sa.

– Oshna, sizni elning ko‘sa deganiyam e’zoz 
ekan-ku! asli ikki ko‘zi miltillagan bir qop go‘sht 
ekansiz!.. Menga O‘roq kerak. Sizlarga kerak bo‘l-
masa, Qizg‘aldoqqa kerak! ho‘v, Qulmatboy bo-
lam, beri kel, Qulmatboy! – deb bo‘g‘ziga zo‘r bera 
boshladi Mulla davraga termilib turgan jus sasi 
mushtdek o‘spiringa. – Bolam, Qulmatboy, Qul-
mu hammadboy, hozir izilloqqa – Bo‘ri to‘pdan 
O‘roqning uyiga borasan. Sizdan Tashkan miroxur 
xafa, de. Bormasangiz miroxurning ko‘p yillik tuguni 
yana chiyralib  qolar ekan, degin. Buxor mulla aytdi, 
degin. Mayli, manovi Tirkash buvang bilan Eshon 
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buvangning avlod-ajdodi nomidan gapirsang ham 
mayli. Chop, to‘yxona-yu qo‘noq tushgan uylardagi 
istagan otingni min. Faqat Norbo‘ta Sharofning 
to‘rig‘iga tegmasang bo‘lgani. Chop, bolam! Chop!

Oydin kechada oppoq qor uzra ot choptirib 
bo rayotgan yigitcha ortidan Buxor mulla bir mud-
dat qarab qoldi. So‘ng qaytib joyiga o‘tira olma di. 
Bu orada biroz sepsib1 qolgan, bir xil jussali, bir xil 
quvvatli polvonlarning o‘rtamiyona kurashidan 
zerikkan dav ra Shaymardon polvonning chak-
monidan tutishga kim jur’at etishini kutardi.

Tik turib polvonlarga razm solayotgan Mullani 
tobora yaqinlashayotgan ot dupuri davradan sug‘u-
rib oldi. Og‘zidan oppoq bug‘ chiqarib, pishnab tur-
gan otning jilovini mahkam changallagancha, kel-
guvchilarni: «O‘roqboy polvon, yaxshi keldingizmi, 
sizni davra kutib qoldi-ku, shunday kurashniyam 
tashlab ketadimi?!» – deb qarshiladi.

– Mulla buva, nimaga buncha zarur bo‘ldim?
– Sizdan boshqa birov Shaymardonning yoqa si-

dan ushlayolmaydigan ko‘rinadi, inim.
– Ey, bu nima deganingiz bo‘ldi? Men olishga 

ishqibozman. O‘zim tengim bilan ham olishaman, 
to‘g‘ri. lekin katta polvonlar bilan qachon olishuv-
dim?

1 Sepsib – tarqoqlashib qolmoq.
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– Polvonjon, bunda Qizg‘aldoqning ori turibdi!
– Qizg‘aldoqning ori bo‘lsa, menga nima! 

Qizg‘aldoq sizniki...
– Nima desangiz ham mozorimiz birligini unut-

mang! – deb ko‘zining osti bilan qaradi mulla.
– Mulla buva, otalar qabrini bosib o‘tadigan 

Ko‘kamanning ko‘kayidan olaman. lekin polvonni 
qishlog‘ingizdan topganingiz yaxshi edi.

– Polvon, o‘zingiz otalar yotgan joyni oyoqosti 
qildirmayman, deb turibsiz-ku. Boshqa odam izlab 
nima qilamiz? Siz bola edingiz, bilmaysiz. Otangiz, 
bu mozoristonga Elsaroydan bir ayolni suyagim, 
deb olib kelib qo‘ygandi...

– Eshitganman, mulla buva, eshitganman! u 
kishi ammamiz bo‘ladi.

– Eshitgan bo‘lsangiz, ularni oyoqosti qilib qo‘-
ya sizmi? Shularni bilsangiz, yana nimaga terslanasiz?

– Mayli, siz aytgandek bo‘lsin, – deb chuqur 
nafas oldi O‘roq maxsum. 

– Qo‘rqmang, polvon, sizni Shaymardon yiqita 
olmaydi. aytganimday bo‘lmasa, Buxor tilidan kofir 
deysiz! 

Davrada Shaymardon polvonning qo‘lini ba-
land ko‘tarib, talabgor izlayotgan bakovulning qa-
va tiga yurak yutib birov yaqinlashmadi. Bun dan 
el sa royliklar qancha mamnun bo‘lsa, qizg‘al doq-
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liklarning boshi shuncha xam edi. Shu bois, O‘roq 
maxsumning davraga kirganini birov bilib-birov 
bilmay qoldi.

Norbo‘ta Sharof Shaymardon polvonning talab-
gori O‘roq polvon ekanini elga e’lon qildi. ularning 
chakmoni ustidan bakovulning o‘zi belbog‘ bog‘ ladi. 
Tomoshatalablarning butun vujudi ko‘zga ay lan-
gan: lab juftlamay, kiprik qoqmay davraga tikiladi. 
Polvonlar avval qo‘sh qo‘llashib salomlashdi. So‘ng 
Shaymardon o‘ngdan davra aylandi. raqibi unga 
ergashdi. Bir-biriga yuzlangancha chap oyo g‘i-
dan o‘ngini yarim qadam oldinga tashlagan pol-
von lar biroz engashdi. Go‘yo qanot qoqib turgan 
xo‘rozlarday bir-biriga xezlandi.

Shaymardon polvon raqibiga tikilgancha... o‘n 
yashar bolaga aylandi.

...Peshindagidek bo‘ron qo‘pgan kun. uning 
peshonasidan bir odam o‘pdi. Mahkam quchoqlab, 
manglayini manglayiga tiradi va: «Bu olamning 
savdolarini bir kun o‘zing yechasan, menga oson 
tutma, otangni ham kutma. Shu kungacha g‘ayridin 
olib ketgan biror odam qaytmadi. Kishining moliga 
teginma. Qo‘ling halol, nima ish qilsang-da, bir 
kun biz tomonga Xudoyqul deb izlab bor. Yetimni 
Yaratgan yaxshi ko‘radi, boshini yormaydi. O‘zingni 
ehtiyot qil...» – deb, ikki qop somon ostidan faqat 
boshi ko‘rinib turgan oq burun, olaqashqa samanga 
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marhumani yukladi. Shaymardon biyaning orti dan 
yig‘lab chopdi. Yiqildi, qorga ag‘anadi. Shu yot-
gancha oldinga tikilib qoldi. Tim qora dum qorda 
sudralib borardi...

avval sarbon, keyin biya, so‘ng qorda qolgan 
dum izi bo‘ronda ko‘rinmay ketdi. Biyani yetaklab 
ketgan odam – bodomqovoq, qiyiqko‘z, o‘sik qosh, 
keng burun, kulcha yuzli, bug‘doyrang odam edi. 
u qartayish o‘rniga yosharib, kichrayib, bugun 
qarshisida turibdi.

Shaymardon bu odamni ikki marta izladi: avval 
urushga ketish arafasida daraklab keldi. Bildiki, biya 
yetaklagan sarbon elning mullasi ekan, o‘tib ketibdi. 
Onasi omonatini topshirganida «ur-tiq», «ot-ot» 
za mon edi. Otasi ham shuning qurboni ekanini 
keyin angladi. ikkinchi marta urushdan qaytgandan 
so‘ng qidirdi. Xudoyquldan qoraxat keldi, deb eshit-
di. Shu bilan tog‘a tomiridan, ona avlodidan umi-
dini uzib ketdi. Xudoyqulning el ichra O‘roq oti ni 
olganini esa, kimsadan eshitmadi.

Bugun u qarshisida!..
Polvonning qomati «alif» bo‘ldi. raqibining 

yoqa sini tutishga chog‘langan qo‘llari to‘qsonga to‘q-
nashib, asoga kuchi kelmaydigan ilklarday shalvirab 
qoldi. Birdan ortiga tislanib, qo‘lini osmon qadar 
ko‘targancha «kurashmayman» ishorasini berdi.
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Davra – hang-u mang. Nima bo‘lganini hech 

kim bil may qoldi.
Osmon toqidagi uzun pardek bulutning qishloq 

tepasidagi joyi tugundek. Go‘yo somonyo‘lida bora-
yot gan «nortuyalar» horib, davra ustida cho‘k kan. 
«Yo‘lovchilari» el-ulusni kuzatgan, kuzatgan-u shu 
kuzatishda jim tarqalayotgandek edi. Olomon ham 
qanday yig‘ilgan bo‘lsa, yana shunday tarqadi.

Tuni bilan qo‘noqxonalarda O‘roq maxsum va 
Shaymardon aminning taqdiridan gurung qizidi. 
Qishloq ahli bomdodda Shaymardon polvonning 
qabristonda qiroat bilan fotiha o‘qiyotganini eshitdi.

Qizg‘aldoqdan qaytayotgan otliqlar orasida ik-
ki kishi unsiz so‘zlashdilar. Norbo‘ta Sharofning 
ko‘z lari «olishganda otangni ayama, deyishardi. Bu 
yog‘i qanday bo‘ldi, Shaymardon?» deganini uqqan 
polvonning ko‘zlari «Bir kun bu tanni tuproqqa top-
shirar bo‘lsam, manzil-makonimga qo‘yar odamning 
qanday yoqasidan olay, oqsoqol?!» derdi. 

Oqsoqol bo‘lsa ko‘nglida, «Polvon, sen emas, 
men yiqildim. umrimda birovning yoqasidan ol-
ma  gan, kishining yoqasini juftlamagan mulladan 
yiqildim-a! Mulladan! derdi. – Davralarda yur sam-da, 
baqirib-baqirib tursam-da, qaribman... Qarib man-da, 
a?! Bir aldarko‘sa meniyam, seniyam, bizga qo‘shib 
tog‘angniyam yiqitdi. Endi u bu gaplarni to‘ylardagi 
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davralarda emas, azada ham qiroat qilib o‘qiydi. Shuni 
aytib o‘tadi... uh, oq chalvorli, ko‘ngli qora kas...»

Mahzun suhbat tilga ko‘chib, ko‘ngilga cho‘kib 
borardi:

– Oqsoqol, bu olamda tog‘a nega bunchalar 
mukarram?

– Polvon, bu olamni-ku qo‘yatur, zimiston lahad 
tuqqan jiyanni to‘rga o‘tqazib siylagan ham yuragi 
yoldor bahodir tog‘a1  edi-ku! Er yigitni go‘rdan olib 
taxtga chiqazgani uchun lahadga qo‘yish ham uning 
zimmasida qolgandir, balki. Elsaroyda Norbo‘ta 
Sharof bo‘lsam-da, ular nimalarga tayanib yashaydi, 
bilmasam, polvon!

Oqsoqol uzoqlarga ko‘z tikib, karvonga, karvon-
ning emas, Jonuzoq arabning yo‘liga qarardi. Qani 
endi, u ko‘rinsa. Kelsa-yu, ko‘rgan-kechirganidan 
aytsa. Norbo‘ta ham ko‘nglining cherini yozsa, yozsa-
yu, dilida biror tugun qolmasa, chuv tushgan alami 
qalbini tirnamasa, ko‘kayida ham, karvon yo‘llarida 
ham chechaklar ko‘klasa, bu olam ko‘m-ko‘k bo‘lib, 
ko‘karib ketsa... Olam yasharsa, Norbo‘ta Sharof 
yosharsa, Shaymardon emas, men olishaman, deb 
davraga otilib kirsa... Eh, qani endi shunday bo‘lsa! 
Shundaylar bo‘lsa...

 
1 Go‘ro‘g‘lining tog‘asi ahmad Sardor nazarda tutilgan.
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