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Абдуқаюм ЙЎЛДОШ

ДАРЁ

Роман 

Биринчи муҳаббат тошга ўйилган хат мисоли бир 
умр юракда сақланиб қолади, дейишарди. Ҳақ гап ше-
килли. Баъзан кечалари юраги бир сиқилади-ей... Бунақа 
маҳаллари “дод” деб кўчага чиқиб кетсанг-у, кетавер-
санг, кетаверсанг... қаёққалигини ўзинг ҳам билмасанг...

Ибройим ЮСУПОВ
 

ІАЖРУ ФИРОЈИНГДА ГУЛЛАДИ 
АНОР

Одам кўнгли – йўлда ўсган кўк эман,
Сояси бор, булоқ оқар қошинда.
Турли туёқ билан, турли қўл билан
Битилган дастхатлар кўринар унда.

Абдулла ШЕР

ШЕЪРИЯТ ХИЁБОНИ

Мақсуд Шайхзодани оддий замонавий шоир де-
йиш у қадар тўғри эмас. У келажак замонлар дарди 
билан яшаган шоир. У замон ҳавосидан нафас олар 
экан, замондошларининг олдинги сафларида бориб, 
ўз нафасини замон ҳавосига сингдиради.

НАСР

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

ТАІЛИЛ
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Энахон СИДДИҚОВА

РИЗОЛИК

Ҳикоя

Малоҳат мурданинг тепасида даҳшатдан қотиб 
қолди. Ҳайҳот! Марҳуманинг кўзлари катта очилди, 
кейин унга сўнгсиз илтижо билан боқди, жонсиз лабла-
ри қимирлагандек бўлди, кўзларидан оқиб тушган бир 
томчи ёш ёноғида сирғалганча туриб қолди. 

Йўлдош ЭШБЕК

НУРЛИ ТАРИХ ЄЎЙНИДА 
ЄУЁШИМСАН, ЭЙ, ВАТАН!

Сен  –
менинг ҳаётимсан,
тарихимсан, эй, Ватан!
Яшил куним, ёдимсан –
тақдиримсан, эй, Ватан!

Ҳерманн ҲЕССЕ

КИТОБ МУТОЛААСИ ІАЄИДА

Агар ҳар бир ўқилган китоб қувонч ва алам, ши-
жоат ва руҳий тазарру олиб келмаса, жаҳон адабиё-
ти тарихини билишдан маъно йўқ. Фикр-мулоҳаза 
қилмасдан ўқиш – хушманзара табиат қўйнида кўзни 
боғлаб юрмоқ демак. 

НАСР

НАЗМ

ЖАІОН АДАБИЁТИ
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Абдуғани 
СУЛАЙМОН

1943 йилда ту
ғил ган. Шоир ва 
журналист. Шинжонг 
университетининг жур
на листика факуль те
тини тамом лаган. 
Шоирнинг “Кўнг
лимдаги дарё” шеърий 
китоби ва бошқа 
асарлари мухлислар 
эътиборини қозонган. 
Унинг асарлари қозоқ, 
қирғиз, уйғур тилла рида 
нашр этилган.

ЮКСАК ОРЗУЛАР
ИЖОБАТИ

Биз эзгуликни ҳаётий аъмол деб билган 
миллатмиз. Ҳамиша олдимизга ёруғ мақсадлар 
қўйиб, шу мақсадларга интилиб яшаймиз. “Ҳар 
бир амал ниятга яраша бўлади” деганларидек, 
мақсадимиз йўлида учраган айрим муаммо ва 
машаққатларнинг ечимини ҳам сабр ва қатъият билан 
топа оламиз, зотан биз интилган манзиллар ота-
боболаримиз етишишни истаган юксакликлардир. 

Биз ана шу қатъият ва интилиш туфайли қарийб 
бир ярим асрлик истибдод чангалидан омон 
чиқдик, истиқлолга ва дунё ҳавас қилса арзигулик 
тараққиётга муяссар бўлдик.  

Табиийки, бу каби ютуқлар осонлик билан қўлга 
киритилган эмас. Дунёнинг кўплаб мамлакатлари 
иқтисодий инқироз асоратлари билан кураша -
ёт ган бир пайтда Ўзбекистон иқтисодий-
ижтимоий ҳаётнинг барча жабҳаларида янгидан-
янги ютуқларни қўлга киритаётир. Истиқлол 
йилларида иқтисодиётимиз 5,5 карра ўсгани, 
аҳолининг реал даромадлари жон бошига 9 марта 
кўпайгани, биргина 2015 йилнинг биринчи ярим 
йиллиги ичидаёқ мамлакат ялпи ички маҳсулоти 
8,1 фоизга ўсгани бунга ёрқин далил бўла олади. 
Бундай кўрсаткичга эришишимизнинг асосий 
сабаби нимада? Эркинликда, тадбиркорларга 
кенг имкониятлар яратилганида. Мустақиллик 
йилларида соҳага доир ишлаб чиқилган қонун 
ва қонун ости ҳужжатлари тадбиркорлик ва 
ишбилармонлик ривожи учун ҳуқуқий асос 
бўлгани аён. Кичик бизнес ва хусусий тадбиркорлик 
ривожланиб, мулкдорлар қатлами шакллангани ана 

Абдуғани СУЛАЙМОН
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шунинг натижаси. Мулкдорларда жамият равнақи учун куйиниш, Ватан ва 
миллат манфаатини устувор билиш ҳисси кучаяётгани, айниқса, муҳимдир.

– Биз ўзбеклар табиатан янгиликка интилувчи, тадбир билан иш 
қиладиган халқмиз, – дейди андижонлик хусусий тадбиркор Минҳожиддин 
Олимжонов. – Мустақиллик ана шу фазилатнинг тўлақонли намоён бўлиши 
учун катта имкониятлар яратди. Тўғри, дастлабки йилларда тадбиркорлик 
учун айрим тўсиқлар мавжуд эди. Бундай сунъий ғовлар бартараф этилиб, 
тадбиркорга йўл тобора каттароқ очилаётгани бизларни қувонтиради. 
Бу эзгу ишларнинг бошида турган муҳтарам Юртбошимиздан тоабад 
миннатдормиз. Бугун тадбиркорнинг елкасига чин маънода офтоб чиқди. 
У оиласини, юртини обод қилишга бор кучини сафарбар эта бошлади. 
Муваффақиятларимизнинг бош сабаби ҳам ана шунда, деб ўйлайман.

Минҳожиддин Олимжоновнинг сўзлари исботи учун мамлакатимизда 
тадбиркорлик фаолиятини ривожлантириш, ишлаб чиқаришни ташкил 
этишга кўмаклашиш мақсадида 2015 йилнинг ўтган олти ойи ичида 
тадбиркорлик субъектларига 6,4 триллион сўм кредит ажратилганини қайд 
этиш лозим. Ушбу кредитларнинг 1,4 триллион сўми микрокредитлардир. 
Бу ўтган йилнинг шу даврига нисбатан 1,3 марта кўп. Ўзбекистонда 
кичик бизнесни ривожлантириш учун 86,4 миллион доллар миқдорида 
халқаро молия институтларининг кредит линиялари ўзлаштирилди. 
Буларнинг бари ҳукуматимиз томонидан халқ ташаббускорлигининг 
қанчалик рағбатлантирилаётганига далилдир. Қарангки, Ўзбекистон 
банклар уюшмаси ҳузуридаги Инвестиция лойиҳалари бўйича лойиҳа 
ҳужжатларини тайёрлашни молиялаштириш фонди шу йилнинг ярмида 
кичик бизнес субъектларининг 24 та лойиҳасини молиялаштирибди, яъни 
уларни амалга ошириш учун маблағ берибди. 

Давлатимиз раҳбари мамлакатимиз мустақиллигининг йигирма тўрт 
йиллигига бағишланган тантанали маросимда: “Конституциямизда муҳрлаб 
қўйилган хусусий мулк ва хусусий тадбиркорликни янада ривожлантириш 
мақсадида бу соҳага тўлиқ эркинлик бериш, унинг йўлида ғов бўлиб турган 
барча тўсиқ ва чекловларни бартараф этиш, иқтисодиётимизда давлат 
ҳиссасини асосланган даражага қадар қисқартиришни бугун ҳаётнинг ўзи 
талаб қилаётганини барчамиз чуқур англаб олишимиз зарур”, дея таъкидлагани 
ҳам ушбу соҳага кўрсатилаётган эътибор миқёсини англаш имконини беради.

...Табиатан сайр қилишни ёқтираман. Бўш вақтларимда шаҳар кезишдан 
эринмайман. Кўриб кўз қувонади: бош кентимиз Тошкент кундан-кунга 
янгиланиб боряпти. Пойтахтни бирор ой кўрмаган одам кейинги келганида 
таниёлмай қоляпти. Шаҳар кўркига кўрк қўшаётган янгидан-янги иншоотлар, 
тураржой бинолари одамнинг ҳавасини келтиради. Йўллару кўприклар 
қуриш борасида бунёдкорларимиз катта маҳоратга эга бўлишди. Мисол 
учун, Мустақиллигимизнинг йигирма тўрт йиллиги арафасида Себзор 
даҳасида қурилган замонавий кўприкни олайлик. Бу кўприк нафақат 
автомобиль ҳаракатини осонлаштириш, йўлни кенгайтириш, шу билан бирга, 
йўловчиларнинг хавфсизлигини таъминлашга ҳам хизмат қилади. Катта 
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йўл устидан ўтган йўловчилар ўтиш осма йўлида кексалар ва ногиронларга 
қулайлик яратиш мақсадида эскалатор ҳам ўрнатилган, кўприкнинг икки 
қаноти ўзига хос томоша майдончаси ўрнига ҳам ўтади. Мен оқшом чоғи мана 
шу осма йўлда туриб пойтахтимизни кузатдим. Икки катта йўл чорраҳасининг 
нақ тепасида туриб, икки ёндан оқиб келаётган машиналар оқимини, икки 
чеккадаги текис йўлкаларда сайр қилиб юрган ёшларни, фарзандларини 
етаклаб кетаётган ота-оналарни, неваралари учун ширинлик олиб кетаётган 
кексаларни кўриб, дилим яйради. Ҳамма эртанги кунидан хотиржам, тонги 
осойишта отиши, куни тинчлик билан ўтишига ишончи комил, ўтган кунидан 
кўнгли тўлиб боряпти. Кенг йўлда елиб бораётган автомобилларнинг аксарияти 
ўзимизнинг Асакада, Самарқандда ишлаб чиқарилган...

Бунёдкорлик, ободончилик нафақат пойтахт, балки бутун мамлакат миқёсида 
тобора кенг тус олмоқда. Президентимиз ташаббуси билан Фарғона водийси, 
Сурхон ва Хоразм воҳасидаги қатор шаҳарлар ягона бош режа асосида қайта 
қурилди, шаҳар меъморчилигининг энг янги ютуқлари асосида реконструкция 
қилинди. Чекка-чекка ҳудудларда ҳам аҳоли учун ҳар томонлама қулай, замон 
талаблари даражасидаги намунавий уйлар барпо этилаётир. Кекса отахонлар, 
онахонлар билан суҳбатлашсангиз, бу ишлардан қанчалар шод эканига гувоҳ 
бўласиз. “Уруш замонларини, кўп қийинчилигу машаққатларни кўрдик. 
Болаларимизнинг бошига ҳеч қачон ундай кунлар тушмасин. Бугунгидек обод 
даврда яшаш насиб этгани учун Яратганга кўп-кўп шукроналар айтаман”, дей-
ди биз билан суҳбатда табаррук юз ёшни қаршилаган тошкентлик нуроний Йўл-
чи ота Шарипов. Андижонлик нуроний Туйғун Мусаев эса ўз дилидагиларни 
мана шундай изҳор этади: “Ўша кезлари катта меҳнат ва заҳмат эвазига барпо 
қилинган хўжалик боғининг пахта майдонига қўшиб юборилгани кўнглимизни 
ўртаган. Бу оғир кечмишни унутиб бўлмас. Бугун мамлакатимизнинг барча 
ҳудудларида бунёд этилаётган боғ-роғлар бозорларимизни ниҳоятда тўкин 
қилмоқда. Мустақилликнинг қадрига етайлик”.

Ўзбекистон – аҳолисининг катта қисмини ёшлар ташкил этадиган улкан 
имкониятлар мамлакати. “Фарзандларимиз биздан кўра кучли, билимли, 
доно ва албатта бахтли бўлишлари шарт!” Муҳтарам Юртбошимиз Ислом 
Каримов томонидан мустақилликнинг дастлабки йилларидаёқ айтилган 
бу фикр давлат сиёсатининг устувор йўналишига айланган. Ёш авлод 
камолоти учун яратилаётган шарт-шароитлар бунинг учун тўлиқ асос 
беради. Ўз навбатида, ёш авлод ҳам бу эътиборга муносиб жавоб беришга 
интилиб келаётир. Халқаро фан олимпиадаларида ўзбек ёшлари ўзларининг 
интеллектуал салоҳияти юқори эканини кўрсатмоқда. 

Яқинда тасодифан Ўзбекистон Миллий университетининг икки 
талабаси билан суҳбатлашиб қолдим. Улар университетнинг математика 
факультетида таҳсил олар эканлар. Шу йил ёзда Болгариянинг Влагоевград 
шаҳрида математика фанидан талабалар ўртасида ўтказилган халқаро 
олимпиадада ўзини Ҳакимбой Эгамбердиев деб таништирган талаба олтин 
медални, Беҳзод Қурбонбоев эса кумуш медални қўлга киритибди. Тўғриси, 
ҳавасим келди. Мана, ёшларимизнинг интеллектуал даражаси!

Юксак орзулар ижобати
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– Биз дунёнинг ҳеч бир мамлакати ёшларидан ҳеч бир жиҳатдан кам 
эмасмиз, кам бўлмаймиз ҳам, – дейди Ҳакимбой Эгамбердиев. – Аксинча, 
ўзбекнинг ким эканини, Ал-Хоразмий, Беруний, Аҳмад Фарғонийларнинг 
бугунги авлодлари салоҳиятини дунё ёшларига исботлашга ҳаракат қилдик. 

– Ватанимизнинг, Юртбошимизнинг ишончи бизга куч берди, – дея 
тенгдошининг сўзини маъқуллайди Беҳзод Қурбонбоев. – Бу ютуқ, биринчи 
навбатда, мамлакатимиз таълим тизимининг ютуғидир. Биз бунинг билан 
кифояланмоқчи эмасмиз. Ҳали яна кўп изланишимиз, тинимсиз меҳнат 
қилишимиз керак...  

Бир қаламкаш сифатида халқаро олимпиадаларда, нуфузли 
мусобақаларда ғолиб бўлган фарзандларимизнинг ютуқларини дилимда 
ҳаяжон, кўзимда севинч ёшлари билан кузатаман. 

Яқинда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ўтказган тақдимотда биринчи 
китоби имтиёзли равишда чоп этилган бир қанча ёшлар билан суҳбатлашдим. 
“Биринчи китобим” лойиҳасида йигирма ёшдан то ўттиз ёшгача бўлган 
ижодкорлар иштирок этишяпти. Уларнинг асарларини босиш харажатларини 
“Ижод” фонди кўтаради. Ҳар бир китоб йигирма минг нусхада босилди. 
Ўзбекистон халқ шоири Сирожиддин Саййид тақдимот маросимида сўзлаётиб, 
“Мен ўзимнинг биринчи китобчамни эслайман, – деди. – Шапалоқдеккина 
эди. Шу китобчамнинг охирги бетига “Тежалган қоғоз ҳисобидан босилди”, 
деб ёзилган. Бунинг маъноси шуки, ҳар йили босиладиган китоблар рўйхати 
Москвадан тасдиқланиб келарди. Ёш ижодкорнинг биринчи китобини босиш 
учун алоҳида маблағ ажратилмасди. Шунинг учун нашриётлар бундай 
китобчаларни “тежалган қоғоз ҳисобидан босилади”, деб рухсат олишарди. 
Бундай китобларнинг тиражи уч минг нусхадан ошмас эди”. Шу куни 
тақдимот маросимида қатнашаётган таниқли ёзувчиларимиздан бири кулиб: 
“Эсиз, 1991 йилда туғилмаган эканман-да!” – деди. Унинг бу гаплари ҳазил 
йўсинида айтилган бўлса-да, таг-замирида жиддият, бугунги ёш ижодкорларга 
яратилган шароитдан ҳавасланиш сезилиб турарди. 

Мамлакатимизда ёшларга юксак эътибор кўрсатиш баробарида 
кексаларга ҳурмат борасида ҳам эътиборга молик ишлар қилинмоқда. Жорий 
йилнинг давлатимиз раҳбари томонидан “Кексаларни эъзозлаш йили” деб 
номланганиёқ бунинг ёрқин исботидир. Бу борада қабул қилинган давлат 
дастури, амалга оширилаётган кенг миқёсдаги тадбирлар одамларда бугунги 
кундан мамнунлик ва эртанги кунга ишонч туйғусини мустаҳкамламоқда.

Зотан, мамлакат ўзининг эртанги кунини ўйласа, давлат бугуннинг 
иқтисоди ва маданиятини яратаётган кишилар меҳнатига шароитлар 
яратади, келажаги бўлмиш ёшларга ўз истеъдодини юзага чиқариб олиши 
учун имкониятлар беради ва шу билан бирга, бугунги куннинг пойдеворини 
қўйган кексаларни эъзозлайди. Биз ана шундай мамлакатда яшаяпмиз. 

Мустақил ўзбек давлати жаҳон ҳамжамиятида ўз сўзини айтаётганига 
қарийб чорак аср бўлди. Ўзбекнинг фикри, ўзбекнинг сўзи дунё минбар ларида 
баралла янграётгани кўнглимизга фахр-ифтихор бағишлайди. Кўксимизни 
тоғдай кўтаради. Ана шу ифтихор туйғуси бизни ҳеч вақт тарк этмасин. 

Абдуғани СУЛАЙМОН
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* * *

Сен –
менинг ҳаётимсан,
тарихимсан, эй, Ватан!
Яшил куним, ёдимсан –
тақдиримсан, эй, Ватан!
 
Яқину йироқдан ҳам
меҳрибонсан, сен ўзинг.
Томиримда улғайган
хотирамсан, сен ўзинг,

Амударё, Сирдарё 
гулли-гулли белбоғим,
Самарқанду Бухоро,
Хива улли чароғим,

Барча шаҳру азиминг
кўнглимни ёруғ айлар,
Бошингда хуш таъзими –
айланар кунлар, ойлар,

Эзгуликлар ўйида
бардошимсан, эй, Ватан!
Нурли тарих қўйнида
қуёшимсан, эй, Ватан!

Йўлдош ЭШБЕК
Йўлдош Эшбек 1950 

йилда таваллуд топ
ган. Тошкент давлат 
университетининг (ҳо
зирги ЎзМУ) филология 
факультетини тугат
ган. Унинг “Соғиниб 
яшайман”, “Юксак да
рахтлар”, “Мовий тур
налар”, “Яхшилик ка 
қарайман”, “Дарахтлар 
эртаги”, “Ҳаёт чечаги”, 
“Мангу масофа” каби 
шеърий тўпламлари 
нашр этилган. Шоир 
“Шуҳрат” медали билан 
тақдирланган.

Йўлдош ЭШБЕК
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* * *

Менга 
овоз келар уфқни ёриб,
шафақ томчилатиб, майсага қориб.
Қизғалдоқ чангидай пок ғубор сўзинг
келар, ўзинг қачон келгайсан ёрим?

АЛПОМИШ 

Ғарибликда жондан тўйдим,
Ёруғлик нурларин суйдим,
Тулпоримни эркин қўйдим,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Яккамихни суғурар от,
Ношуд соҳиб душманга мот,
Ер совуқ, кўрпа самовот,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Шаҳд айласам, шафақ сингай,
Лойқа сувлар ўйнаб, тингай,
Қизғалдоқлар куйиб, унгай,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Тоғлар – сифат, сувратимдир,
Дарё, йўллар улфатимдир,
Кенг кўнгиллик қисматимдир,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Ултонтозлар сайраб қолган,
Қиличини қайраб қолган,
Қайқуботлар ҳайрон қолган,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Пир дуоси шиддатимдир,
Йироқдаги қудратимдир,
Қалдирғочой ғайратимдир,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Чашма суви кўзидадир,
Кўнглидадир, юзидадир,
Муштипар тоғ бўғзидадир,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Йўлдош ЭШБЕК
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Чоҳга тортмоқ ёт ташвиши,
Ой қўл чўзар улуғ иши,
Ғам чекмоқлик алплар иши,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Сойдай тўлиблар, тошармиз,
Кўкдан туйнуклар очармиз,
Фалакдан нурдай ошармиз,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

Эш бўлармиз ҳур йўлдошга,
Меҳрибон бағри қуёшга,
Бу элни кўтариб бошга,
Бу йўллардан биз ўтармиз.

* * *

Қолган
куйгу доғларда
ёнган бир кўнгил кўрдим.
Чарсиллаган боғларда
оҳу кўзли гул кўрдим.

Оҳу кўз гул дардидан
чарсиллаб ёнар бу боғ.
Тўлин ой ҳасратидан
кўлнинг кўкси қирмиз доғ.

Бағрингда соянг маҳзун
худди сен ўзимдасан.
Оҳлар урарман узун
қирмизи кўксимдасан.

* * *
Тоғай Мурод ва Маъсумага  

Қизғалдоқзор қирмиз уфқдан
томчилаган қонга ўхшайди.
Томчилари маҳзун қўшиққа
ўхшар ҳаяжони қўшиққа
титраётган жонга ўхшайди.

Нурли тарих қўйнида қуёшимсан, эй, Ватан!
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Қир устида бир парча гулхан,
бир қизғалдоқ санга ўхшайди.
Гулхан ёққан не кутмиш гулдан,
ишқ ўтида танга ўхшайди...
...Ўтда ишқ ва танга ўхшайдир.

* * *

Олам 
китобида бобсан –
тўла, гўзал изтиробсан.

Ерга соя ҳар барги
боғлар шамоли рангин.

Сувми – бу оби ҳаёт,
тоти торттирар фарёд.

Чашмаки чашми гирён
интизор минг-минг жаҳон.

Бир гўзал ошиқ хаёл
бир буюк кўнгил мисол.

Рангин шамолли боғлар
ҳар барги соя чоғлар. 

* * * 

Эй,
юраги само қадар кенг,
эй, киприги юлдуз шуъласи,
бармоқлари ой нурига тенг
эй, насимдан тоза нафасли,
кел, дейман, келмассан, аммо, кел,
сиғмассан, кўнглим тор, сиғақол...
...Саҳрода қақраган гулман, мен,
эй, чашми зилол, нурли шамол,
менга иссиқ эмас, нур керак,
совуқ эмас, керак саринлик,
бахт йўқ, нуринг билан шод юрак,
даф айлайди ғамнинг барини.

Йўлдош ЭШБЕК
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* * * 

Кетмоқдаман 
кенг даштдан,
ўралгандай осмонлар.
Томирда шиддат, шаштдан
дарз кетар уфқ томонлар.

Тушар бир парча шафақ,
гуриллар адир усти.
Баҳор эзгулик шафқат,
димиққан кўнгил дўсти.

Не истайман йўртмоқда
уфқдан наридан йўл.
Шафақларни йиртмоқда,
қизғалдоқлар бағри ҳўл.

* * * 

Руҳимга
бостириб кирар саҳролар,
кўнглимдан чиқади гоҳо хуш боғлар.
Саҳродан келади баъзан дарёлар,
дилим булоғидан сув ичар тоғлар.  

* * *    

Напармон 
тонгларда сени ўйлайман,
уфқ кипригида қуёш каби қон.
Кўклаган заминга нур келди қайдан,
менингчи, танимда типирчилар жон.

Кўз олдимга келар дарёлар бўйи,
кимсасиз соҳиллар соғинч изидай.
Тоғларнинг сояси сув ичар тўйиб,
дарё ўзи ташна етим қўзидай.

Ёруғ қўшиғини айтади қуёш,
мен учун бошланур бепоён қайғу.
Қуёшнинг бағрида соғинч ва бардош,
заминнинг бағрида севинч, ишқ, туйғу.

Нурли тарих қўйнида қуёшимсан, эй, Ватан!
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Абдуқаюм 
ЙЎЛДОШ

1962 йилда туғилган. 
Тошкент Политехника 
институтини (ҳозирги 
ТДТУ) тамомлаган. 
“Сунбуланинг илк шан
баси”, “Тимсоҳнинг 
кўз ёшлари”, “Бир тун 
ва бир умр”, “Алвидо, 
гўзаллик”, “Пуанкаре” 
каби китоблари нашр 
этилган. “Кичкина 
одамлар”, “Уқубат”, 
“Иқтидор” каби ба
диий фильмлар, “Ҳаёт 
жилғалари”, “Одамлар 
орасида” сериаллари
нинг сценарий муаллифи. 

Роман*

Она Дарё минг, миллион йиллардан бери 
тўхтамай оқаяпти, яна минг, миллион йиллар 
оқади. Биз йўқ эдик, Дарё бор эди. Биз келдик, Дарё 
бор. Биз ўтамиз, Дарё қолади. Вақт сув каби оқиб 
ўтади, деймиз, ваҳоланки, аслида Дарё вақт каби 
оқиб ўтаверади. У нечанеча минглаб, юз минглаб 
инсонларга жон бахш этди, сувга зорларнинг таш
налигини қондирди, саҳроларни бўстонга айлантир
ди; яна бағрида балиқларни парваришлайди, уларни 
бизга тақдим қилади. Дарё ҳаёт мисоли: сиртдан 
сокин кўринган сув қаърида нене пўртаналар, нене 
гирдоблар, нене шиддатли оқимлар яширин. Дарё 
бизнинг беминнат онамиздай меҳрибон, ғамхўр. 
Шунинг учун биз уни Она Дарё деб атаймиз. У ти
риклик ибтидоси. Унинг интиҳоси йўқ... 

* Журнал варианти.

ЭЗГУЛИК МАВЖЛАРИ

Ижодкорнинг ҳаётида унибўсган, ақлини таниган жой 
ғоят муҳим ўрин тутади. Улғайиб, бошқа масканларга кетга
нида ҳам болалик ва ўсмирлик кечган манзиллар хаёли уни тарк 
этмайди. Ижодкор қайси жуғрофийтарихий минтақа ҳақида 
ёзмасин, аслида ўзининг болалик ва ёшлиги ўтган ерларни тас
вирлаётган бўлади. Абдуқаюмнинг кўнглида ҳамиша ўзи униб
ўсган Сирдарё тургани боис бўлса керак,  “Мубтало”, “Пуанка
ре” сингари қатор битикларида Сирдарё одамлари, чўлли дарё 
табиати акс этади. Мана, ижодининг гуллаган даврига келиб 
адиб “Дарё” деган роман ёзиб, ҳукмингизга ҳавола қилмоқда.

Романда Сирдарё бутун залвори, кўлами билан тасвир
ланган. Лекин асар дарёнинг ўзи тўғрисида эмас, балки унинг 
атрофида кун кечираётган одамлар ҳақида. Асарнинг бир неча 
ўринларидагина Сирдарё гоҳ тинч ва улуғвор, гоҳ меҳрибон ва 
эмлағувчи, гоҳ пўртанали ва қасоскор, гоҳ долғали ва тажовуз
кор йўсинда тасвир этилади. Муаллиф дарёнинг ҳолатини пер
сонажлар хаттиҳаракатлари, руҳияти ва қилмишлари билан 

Абдуқаюм ЙЎЛДОШ
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I боб

Ўтган асрнинг олтмишинчи йилларида дарё бўйидаги қамиш босиб ётган 
маконга улкан бульдозерлар, кранлар, юк машиналари, цистерналар келти-
рилди. Борлиқни тутган техникалар ўкиришига ошиғич тарзда ўрнатилган 
палаткалару қуёш тиғида ёниб кетгудай исийдиган ғилдиракли темир ва-
гонларда яшай бошлаган, очиқ ҳавода наридан-бери ясалган қўлбола стол-
ўриндиқларда, алюмин коса-кружкаларда овқатланиб, чой ичиб кетавера-
диган ишчилар ғала-ғовури қўшилди.  

Орадан уч ой ўтар-ўтмас кечқурунлари ёнидан ўтишга ҳайиқиб тури-
ладиган қамишзорлару одам бўйи бегона ўтлар ўсадиган, кундузлари мол 
боқилиб, таппи териладиган дўнгликлар текисланди, қозиқлар қоқилди, 
чуқурлар қазилди, машина-машина шағал-цемент-арматуралар келтирил-
ди ва шундай юқори суръатда пойдеворлар қуйила бошланди. Тез орада эса 
сафга тизилган дастлабки бир хилдаги уйларнинг бетон деворлари кўзга 
ташланиб қолди; асфальт кўчалар пайдо бўлди, симёғочлар ўрнатилиб, 
симлар тортилди.

Баайни Бобил кўчиб келгандай, турфа тилларда гаплашадиган 
қурувчилар бир масалада якдил эдилар: уларнинг ҳаммаси янги бунёд 
бўлаётган қишлоқни “посёлка” деб атардилар... 

Ҳар хилликнинг мероси сифатидами, посёлкага турли миллат вакиллари 
кўчиб келишди, кўчириб келтирилди. Қишлоқ аҳли орасида ўзбеклардан 
ташқари қозоқлар, тожиклар, руслар, греклар ва ҳаттоки немислар бор эди.   

Одамнинг қўли гул. Орадан бир-икки йил ўтар-ўтмас, қўққайиб турган 
хунуккина бетон уйлар ён-атрофи, кўчалар яшилликка буркана бошлади: 
ахир дарё бўйида яшашади, сув бемалол; яхши ниятлар билан, тўйларга 
атаб экилган тераклар бўй чўзиб қолди. Ажабки, тирикчилиги дарё ва 
балиқ билан боғлиқ қишлоқ аҳли ҳам бир масалада якдил чиқиб қолди: 

уйғунликда тасвирлар экан, ҳаётийлик меъёрини бузмасликка эришади. Дарё тимсоли романдаги 
кўплаб персонажларнинг маънавий сифатларини белгилашда ўзига хос маҳактош ҳисобланади.

Муаллиф битикдаги ҳар бир тимсол табиатини моҳирлик билан индивидуаллаштира 
олган. Ундаги бирор образни бошқасига ўхшатиб бўлмайди. “Дарё”нинг бош қаҳрамони 
ҳалоллиги боис боши ташвишдан чиқмайдиган Тоҳир, ориятли, чапдаст, аммо ҳалол би
лан ҳаромнинг фарқига бормай, воситани эмас, мақсаднигина муҳим ҳисоблаганидан 
ҳамиша ғалвалар қуршовида яшайдиган Бердиқул, улкан ташкилотчилик, тадбиркорлик ва 
ҳалолликни ўзида уйғунлаштира билган Муҳиддинбой, унинг орзулари юксак ва барча ният
ларига ўз кучи билан эришишга аҳд қилган ўғли Дилшод, бахтсизу омадсизлигидан аламзада 
ва бунинг учун энг яқин дўстига хиёнат қилишдан ҳам қайтмайдиган Мансур тенгбўйинса 
уч оқсоқол сингари персонажларнинг руҳий дунёси бетакрор тасвир этилган. 

Романдаги ҳар бир тимсол тасвирида давр нафаси яққол сезилади. Ёзувчи одамга қолиплар 
асосида ёндашмагани учун ҳар бир персонаж руҳияти ва феълихўйидаги бетакрор жиҳатларни 
кўра билади ва таъсирли акс эттира олади. Шу сабабли ҳам романда ёшлар ёшлардан айирмали 
тасвирлангани янглиғ қариялар ҳам бирбиридан тубдан фарқ қиладиган йўсинда акс эттирилган.

Романда, Сиз, азиз ўқирман, мангу тирик дарё ва унинг атрофида яшаётган замон
дошлар кечмишу тақдирлари билан танишасиз. Ишонаманки, бу танишув ғоят фойдали 
ва хайрли кечади. Одамийлик дарёсига сайрингиз мароқли бўлсин.

Қозоқбой ЙЎЛДОШ,
филология фанлари доктори
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кўпчиликнинг “посёлка” атамасига тили келишмаганиданми, қишлоқни 
бир оғиздан “овул” деб атай бошлашди.   

Хуллас, биз қаламга олажак воқеалар юз берган бугунги кунимизда рас-
ман ҳам “Сайҳуновул” деб юритила бошланган қишлоқ эни-бўйига бироз 
кенгайган, йилнинг уч фаслида яшиллик оғушида бўларди. Тўғри, сўнгги 
пайтлари, айниқса, ёзнинг иссиқ кунларига келиб дарёда сувнинг кама-
йиб кетиши, шиддат билан оқадиган дарёнинг жилдираб турган ирмоққа 
айланиши ўз таъсирини кўрсатмасдан қолмади. Аммо асосий тирикчилик 
барибир дарё билан боғлиқ бўлиб қолаверди: ишнинг кўзини биладиган 
тадбиркорлар аллақачон алоҳида “кўлча”ларига сув ғамлаб олишиб, катта-
кичик хусусий балиқ хўжаликлари ташкил этишган, овул аҳлининг аксари-
яти ўшаларнинг қўлида ишлашади. 

Бу орада овулдан йигирма чақиримча узоқликдаги туман маркази ри-
соладагидай шаҳарчага айланди. Энг асосийси эса, кичкинароқ бўлса 
ҳам бир нечта консерва цехи, росмана балиқ бозори ишга тушди-ю, 
сайҳуновулликлар кўча бўйида сарғайиб балиқ сотиб ўтириш ташвиши-
дан қутулгандай бўлишди. Катта йўлга яқинлиги боисми, бозор тез орада 
машҳур бўлиб кетди: сон-саноқсиз йўловчилардан ташқари у ёғи пойтахт-
дан, бу ёғи Жиззаху Самарқанддан, ҳаттоки қўшни Қозоғистондан мижоз-
лар келадиган бўлишгач, сотувчиларнинг қўли қўлига тегмай қолди. Дарё-
да сув камайган маҳаллари эса бозорни олис Айдаркўлдан ҳамда шу атроф-
даги, балиқ хўжаликларидаги сунъий ҳовузлардан келтирилган балиқлар 
тўлдирарди. Қўли текканнинг оғзи ҳам тегади. Бозор баҳона яна қанча 
одам ишли, ризқли бўлиб қолди.

Балиқни етти хазинанинг бири деб бежиз айтишмаган. Аммо азалдан 
маълум: хазина бор жойда унга осонлик билан эга чиқишни истаган-
лар кўпаяверади. Шаҳарчадаги балиқ бозорида савдо авж олган сайин 
қандайдир учар даллоллару, туллак воситачилар, ўроқда йўқ, машоқда 
йўқ, хирмонда ҳозир ишбилармонлар сафи ҳам орта борди. Улар ўзаро 
нималарнидир пинҳона келишиб олишар, қандайдир яширинча режалар 
тузишар, мўлжалларини амалга ҳам оширишар, кимларнидир маҳорат би-
лан бошқаришар, керак жойга узатишар, лозим жойдан чўтал олишар ва 
алал-оқибат бозор нарх-навосини ўзларига мақбул тарзда ушлаб туриш-
га муваффақ бўлишарди. Айрим пайтлари, мутлақо кутилмаганда бозор-
да нарх бирдан фавқулодда икки, ҳаттоки уч-тўрт баробарга тушиб кетар, 
ҳайратга тушган, аслида бу навбатдаги гапга кўнмаган рақибни синдириш 
учун ишлатилган ҳийла эканлигидан бехабар харидорлар пештахталардаги 
балиғу қоқбалиқларни шипириб кетишарди. Эртаси куни эрталабдан эса 
яна ҳаммаси бояги-бояги, бой отамнинг таёғи қабилида давом этаверар, 
касодга учраган тараф ғолиб тарафга бош эгиб борар ёки бозорда қайтиб 
қорасини кўрсатмасди. 

Албатта, бу ишларнинг ҳаммаси силлиққина кетавермасди. Овулнинг 
не-не ўжар йигитлари, саркаш эркаклари “қани, қўлингдан нима кела-
ди! Бир кўрай-чи!” дегандай бозорга ёриб киришар, кимларгадир пўписа 
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қилаётгандай тез-тез белларидаги ўткир пичоқларининг дастасини ушлаб-
ушлаб қўйишар, чекка-чеккада, одатда намозшом маҳаллари юз берадиган 
“ур калтак-сур калтак”ларда мардона туриб беришар, йиқилиб, ер билан 
битта бўлишса ҳам таслим бўлишмас, қайсарлик билан “мен шу ерликман! 
Сайҳуновулданман! Сенлар ўзларинг кимсанлар?” деб тураверишарди. 
Кўпинча бундай аччиқ ичакдай чўзиладиган ихтилофларнинг якуни шу 
билан тугардики, “ҳа, бир тентак тирикчилигини ўтказиб юрса юрибди-
да”, дея бунақанги бош эгмасларни тинч қўйишар, фақат бундай илтифот-
ни том маънода тортиб олган банда майда сотувчилик мақомидан юқори 
кўтарилмаслиги шарт эди ва буни ўша одамнинг ўзи ҳам жуда яхши билиб 
турарди...   

Шаҳарчада ёмғирдан кейинги қўзиқорин мисоли янгидан-янги, бири ик-
кинчисидан ҳашаматли қасрлар бодраб чиқа бошлади: балиқ бизнеси ўз 
ҳосилини бермоқда эди. Шу баробарида янги пайдо бўлаётган гуруҳлар би-
лан эскилари ўртасида зиддиятлар ҳам кучайди. Қайлардадир, нималарни-
дир ўрганиб қайтган, юлдузни бенарвон урадиган ишбилармонлар дарёдан 
унинг неъматларини тортиб олишнинг янгидан-янги усулларини ишлата 
бошладилар: ибтидоий тўрлар ўрнига динамитлар, ҳаттоки дарёнинг маъ-
лум қисмини иситадиган ажабтовур мосламалар пайдо бўлди: балиқ илиқ 
жойга қараб сузади-да... 

Яна бир гап. Кейинги йилларда содир бўлган эврилишлар сабаб, овул-
нинг бир қисм фуқаролари ўз тарихий ватанларига жўнаб кетдилар. 
Айниқса, олмон Миша дурадгорнинг кўчиши қийин кечди: шўрлик овул 
қабристонига қўйилган кампирини ташлаб кетишга журъат этолмас, бу 
ёқда эса фарзандлар “Германия! Фақат Германия!” деб қисталанг қилиб 
туришибди; уста қайси бармоғини тишласа ҳам оғрийди... Аммо кўнгли 
ниманидир сезган чоғи, дурадгор бекор тайсалланмаган экан: бечора она 
юртида тўрт ой яшабди, холос: бир оқшом ухлабди-ю, қайта уйғонмабди... 
Буни эшитиб овул аҳли кўп афсусланди, қариялар йиғилишиб, уста Миша-
нинг ҳақига дуои фотиҳа қилишди...

Россияга, Қозоғистонга кўчиб кетган собиқ сайҳуновулликлардан ай-
римлари уч-тўрт йил оралатиб келиб, тўрт-беш кун меҳмон бўлиб кети-
шади. Ўтган йили эса ўзини “фамилиям Папакириакопоулос” деб таниш-
тириб, суҳбатдошини қийин аҳволга солиб қўядиган, бироқ қишлоқ аҳли 
аллақачондан бери ўзига ўнғай тарзда “Саша грек” деб атайдиган собиқ 
этикдўз атай Афинасидан келиб, овулда нақ бир ҳафта қўноқ бўлди. Ав-
валига “шаҳарда катта пойафзал фабрикам бор, ишчиларим фақат буюрт-
мага ишлайди, мен бармоғимни ҳам қимирлатмайман, пулнинг ўзи оқиб 
келиб туради”, деб роса оғиз кўпиртирган Александр Папакириакопоулос 
уч-тўрт пиёла майи ноб ичганидан сўнг нечукдир ҳўнг-ҳўнг йиғлагани, 
кейин “э, шу ҳам ҳаёт бўлдими? Бирим икки бўлсин деб ўн тўрт соатлаб 
итдай ишлайман! На дам олиш кунини биламан, на таътилни! Туғилган ку-
нимниям ишда ўтказдим – хўжайин жавоб бермади!.. Шунчаки гаплашиб 
ўтиришга биттагина одам тополмайман... Чойхонаям йўқ...” қабилида ши-
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коятлар қилгани рост. Суяр муаллим закийлигини намойиш этгандай, Саша 
грекнинг бу арзи ҳолини унинг ота Ватанида юз бераётган – вақтинчалик, 
албатта – иқтисодий бўҳрон билан изоҳлади ва шу билан ҳаммаси ҳаммага, 
айниқса, хорижда ариқлардан сув ўрнига сут оқади деб тамшанаётган ёш-
ларга аён бўлди-қолди...

Дарвоқе, кўчиб кетаётганларнинг уйлари нархи овул аҳлининг имкони 
етмайдиган даражада бирдан кўтарилиб кетди: уларни шаҳарчадан келган 
қандайдир бадқовоқ, эс-дардлари дарёдан иложи борича кўпроқ балиқ ов-
лаб, бозорга олиб чиқиб сотиш бўлган, шунга яраша қўлларида катта пул 
ўйнайдиган кимсалар эгаллаб ола бошлашди. Дарвозаларига иккита, баъзан 
ҳатто учта қулф ўрнатишдек аллатовур одатга оғишмай амал қиладиган бу 
одамлар гўё муваққат яшашларини таъкидлашаётгандай овул аҳлига аралаш-
мас, тўй-маъракаларда иштирок этишмас, ўзларини бегонадай тутардилар. Рав-
шанки, салом қандай бўлса, алик ҳам шундай: Суяр муаллим айтганидай, минг 
йил бир қозонда қайнатилса ҳам сайҳуновулликларга қони қўшилмайдиган бу 
кимсалардан овул аҳли ҳам ўзларини четга тортиб юрадиган бўлишди... 

* * *

Тоҳир мана шу овулда улғайиб-ўсди. Ҳаётига илоҳий сеҳр, қувонч, 
масрурлик, ҳаяжон олиб келган, дунёни кўзларига чандон гўзал этган илк 
муҳаббатига ҳам шу ерда дучор бўлди. Афсус, тез орада йигитнинг бутун 
туриш-турмуши остин-устун бўлиб кетди: деярли нақд бўлиб турган висол 
қувончи ўрнини ҳижрон азоби эгаллади, кечагина минг бир рангларда тов-
ланиб турган олам бирдан зулмат оғушида қолди...

Ногоҳ кўз-кўзга тушиб қолганида дув қизаришлар, қўллар гўёки тасо-
дифан бир-бирига тегиб кетганида ток ургандай сесканишлар, синфдош-
лару муаллимларнинг кўзларини шамғалат қилганча энтикиб дил розла-
ри битилган мактуб алмашишлар – буларнинг ҳаммаси парталарга ўйиб 
ёзилган соддагина “Т+Г=С” ёзуви сингари мактаб дарсхоналарида унут 
бўлиб қолаверди: дўхтирликка ўқиётган Гулноза биринчи курсни битирар-
битирмас бошқа институтда ўқиётган бир толиб билан топишиб... Чапак 
чалиб қолаверган Тоҳирни айниқса йигитнинг бошқа институда ўқиётгани 
ҳайратлантиргани рост: бу қанақаси ахир, қачон танишиб улгуришди, 
қачон бир-бирини синаб-кўриб улгуришди... Наҳот... наҳот умр савдоси шу 
қадар тез ҳал бўлса...

Эрга теккан Гулноза-ю, Тоҳир овулда бош кўтариб юролмай қолди. Ҳар 
нечук, баъзи бир синчковроқ яқинларига бўлажак тўй хусусида ҳаяжон 
яширин ишорали гаплар қилишдан ўзини тийиб туролмаганди-да йигит бе-
чора... Бу ёқда аллақачон Тоҳирни ўзларининг бўлғуси куёвлари сифатида 
кўраётган (овулда гап ётармиди!), унинг қуюқ саломига синчковлик аралаш 
алик оладиган, ҳатто сўнгги пайтларга келиб уялинқираганча ўзларидан 
ошкора қоча бошлаган йигитни кўз остидан масрур кузатиб қоладиган 
Турғунбой ака билан Маърифат хола хижолатда... 
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Тез орада овулда “лапашанг, олма пиш, оғзимга туш, деб юрган” йи-
гитнинг кўнгил ярасини титкилаб, азоб берадиган учирма гаплар ўрмалаб 
қолди. Бу аҳволда яшаб бўлмасди...

Тоҳир армияга кетди. Таътилга ҳам келмасдан, олис Сурхонда икки 
йил хизмат қилди, бироқ Амударёнинг ёввойи шиддат билан оқадиган 
бўтана сувлари ҳам йигитнинг қалбидаги алам маддаларини ювиб кетол-
мади... Хизматдан сўнг уйидагилар шунча зўрлашса ҳам ўқишга бормади: 
шаҳардан кўнгли қолганди унинг.

Бақувват, хизматдан янада чиниқиб келган йигитни инспектор вазифа-
сига ишга олишди. Унинг вазифаси дарёнинг биологик ҳолатини муҳофаза 
қилиш, балиқларни браконьерлардан асраш эди.

Яхшиям иш бор... Иш балки кимлар учундир тирикчилик, бир бурда нон 
топиш воситасидир, бироқ Тоҳир учун меҳнат ўзини кундалик ташвишлар-
га андармон этиш, жон-жаҳди билан, то сулайиб қолгунча ҳаракат қилиш, 
уйга ҳориб-чарчаб, аранг судралиб қайтиш, ўзни таппа ўринга ташлашу 
ўликдай қотиб ухлаш омили бўлиб қолди. Тоҳирдай кўксида гуриллаб ёниб 
турган олови вужудини кемираётган забардаст йигит учун бир смена иш-
лар чўт эмасди, шунинг учун у ҳамкасбларининг ўрнига ҳам навбатчиликка 
чиқаверар, кўпинча эса соатга ҳам қарамасдан, дарёда кезгани-кезган, би-
рон браконьернинг изига тушганида эса вақт тушунчасини умуман унутар, 
то мақсадига етмагунга қадар уйқу нималигини билмасдан юраверарди-
юраверарди. Ким билади, эҳтимол йигит учун мана шу доимий беоромлик 
ва хавотир оғушидаги таъқиб жараёнининг ўзи муҳимроқ туюлгандир...

Ҳар не бўлганда ҳам, иш Тоҳирни умидсизликдан, бир умр нолиб ўтиш 
хасталигидан, доимий аламзадаликдан асраб қолди. Бироқ бундай мутаас-
сибларча меҳнат ўз қурбонликларини ҳам талаб этарди, албатта. 

Овул ҳар қанча кенгайгани билан, унда истиқомат қилаётганлар бир-
бирларини таниб-билиб улгуришганди; бунинг устига, тўй бир, маъра-
ка бир; борди-келди, қариндош-уруғчилик, қуда-андачилик деганлариям 
бор... Шу сабаб, қишлоқнинг бу чеккасида яшайдиган кимдир ноқонуний 
балиқ ови билан қўлга тушар экан, орадан бир чой ичгулик фурсат ўтар-
ўтмас бу банда, дейлик, қишлоқнинг у чеккасида истиқомат қиладиган 
собиқ синфдош дўстингнинг туғишган укаси ёинки тоғангнинг бирга гап 
ейдиган ўртоғининг тус божаси бўлиб чиқиши ҳеч гап эмасди... Табиий-
ки, бунақа маҳаллари орага фалончи-пистончилар, энг оғири – қариндош-
уруғлар, яқин жигарлар тушади. Бу дунёда одам кўп нарсадан воз кечиши 
мумкин, аммо хешларга қўл силтаб кетолмайди, улар ўртага олиб нимани-
дир илтимос қилиб, баъзи ҳолларда эса талаб қилиб турганида, айтаётган 
гапларингга мутлақо қулоқ солмаётганида, изоҳларингга ишонмаётганида 
иложсизликдан “дод!” деб юборгудай бўласан, бошингни қаерга уришни 
билмай қоласан... 

Ишни энди бошлаган кезлари бунақа савдо ҳафтасига ҳеч бўлмаса бир 
марта Тоҳирнинг бошига тушиб турарди. Аввалига унисини у экан, деди, бу-
нисини бу экан, ишқилиб, орага тушганларга имкони даражасида қайишиб 
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турди, айрим маҳаллари далилий ашё бўлган балиқларни дарёга қайтариб 
қўйиб юборишу, қонунбузарга пишак дўқи уриб қўйиш билан кифояланди. 
Аммо, Худо шоҳид, бировдан бир сўм олмади, бировнинг битта балиғини 
уйга кўтариб келмади; дарвоза ёнига ташлаб кетилган совға-саломларни 
эгаларига қайтарди; шу қилиғи сабаб “ўз фойдасини билмаган тентак” де-
ган лақаб орттириб олди (тўғри, ишонч билан “...олади. Катта-катта олади. 
Фақат яширинча олади. Катта-катта мафиялардан олади!” деб юргувчилар 
ҳам овулда анчагина топиларди). Тез орада эса инспектор қатъий бир ху-
лосага келди: бунақа масалада бир марта ён бердингми, тамом, кейин кўз 
очирмай қўйишаркан, баённома қоралай бошласанг бас, “фалончини шун-
дайгина қўйиб юборибсан-ку, ундан бизнинг қаеримиз кам? Шу бир парча 
қоғозинг биздан авло бўлдими?” деб юмма талашаркан, “бизам хизматдан 
қочмайдиган, девор бўлмаса кўчани кўрадиганларданмиз”, деб писанда 
қилишаркан, намойишкорона чўнтак ковлашга тушишаркан, “ҳай-ҳай” де-
масангиз қўйнингизга у-бу тиқиб кетишдан ҳам ҳайиқишмас экан... 

Бу аҳволда узоқ ишлаб бўлмасди. Ахийри, узоқ мулоҳазалардан сўнг 
Тоҳир бир қарорга келди ва аста-секинлик билан, заррама-зарра, томчима-
томчи ўзининг вужудидаги, қалбидаги мутеликка монанд туйғуни ситиб 
чиқара бошлади, овулдошларидаги ўзига юқоридан беписанд қараш имко-
ниятини йўқота борди. Ў, осон кечмади бу жараён, осон кечмади! Эҳ-ҳе, 
бунинг эвазига не-не қора кунлар тушмади бошига, не-не қарғишларга уч-
рамади, не-не яқин жигарлари, қондош хешлари юз ўгириб кетишмади ун-
дан! Ҳатто ёлғиз опаси... Пиёниста эри ов маън этилган мавсумда бир қайиқ 
балиқ билан қўлга тушиб қолганида аввал оёқлари шишиб кетган опанинг 
ўзи эланиб келди... кейин... кимлар ақл ўргатишган, ноаён!.. уйида бир 
амаллаб асраётган ягона бойлиги – болали сигирини етаклаб... Йиғлади... 
Ранги қорайиб кетган укасини кўндиролмаслигини англагач... кўзёшларига 
кўмилганча судралиб қайтиб кетди... Жиянларнинг-ку, ҳалигача Тоҳирни 
кўрарга кўзлари, отарга ўқлари йўқ... Арзгўйларнинг ҳам сони бўлди, 
саноғи бўлмади...

Уста “ёзғувчи”ларнинг шарофати билан Тоҳир икки марта ишдан 
бўшатилди, бироқ, Худонинг кароматини қаранг, икки сафар ҳам ўрнига 
қайта тикланди. Ҳақиқат эгилади, лекин синмайди деганлари шу бўлса 
керак-да. 

Охир-оқибат Тоҳир “гапга кўнмайдиган, яхшилик ёқмайдиган, иш 
деганда отасиниям танимайдиган инспектор” деган ном орттирди-ю, 
қонунбузар қўлга олинган заҳоти қаёқдандир пайдо бўлиб қолиб, орага ту-
шишни дўндирадиган гала-гала илтимосчилар ва сурбет холис элчилардан 
қутулди ҳисоб.

Бу орада вақт ҳам бир нарсадан қуруқ қолаётгандай шошиб-ҳовлиқиб 
елаверди ва Тоҳирнинг ёши йигирма еттига бориб қолди. Овулда шу ёшга 
етиб ҳам уйланмаслик турли гап-сўзлар ва анчайин нохуш талқинларга са-
баб бўлиши аён эди. Ўғлига бу мавзуда гапиравериб чарчаган она ахийри 
шартта дастурхон кўтариб қўшни қишлоқдаги бир дугонасиникига совчи-
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ликка жўнаворди. Қиз ўша йили тикувчиликни битириб, туман марказида-
ги цехда иш бошлаган экан.  

Одатдагидай, қиз томон “биз бир ўйлаб кўрайлик-чи”, дейишибди. Ян-
галарнинг талаби ҳам маълум: “жигит учрашувга чиқсин, иккалови бир 
гап лашиб кўришсин”. 

Тоҳир онасига “эртага бораман, индин бораман” дея ишдан қўли 
бўшамай юрган кунларнинг бирида хўп ғалати ҳангома содир бўлди.

Дарҳақиқат, юмуш билан андармон Тоҳир овулда ўзидан кичик ёшдаги 
йигитларга эътибор бермас, уларнинг кўпчилигини танимас эди. Намоз-
шом палла, энди қайиғидан тушиб келаётган Тоҳир тепалик ортидан оти-
либ чиққан чамаси йигирма ёшлардаги йигитнинг қутуриб ўзига ташлан-
ганини кўрганида шошиб қолмади, зеро, касбининг ўзи ундан доим ҳушёр 
бўлишни тақозо этарди, фақат шуурини “Самаднинг жияни-ёв” деган ўй 
чақмоқдай тилиб ўтди. Куни кеча тўртта балиқ билан қўлга тушган Самад 
далолатномага қўл қўймайман деб роса тихирлик қилган, Тоҳирга хезланиб: 
“Ҳали сен ит билан бошқа жойда, бошқача гаплашаман! Орқасида одами 
йўқ деб ўйлама, керак бўлса сени маймундай ўйнатиб қўядиган танишла-
рим бор! Ана ўшанда ўзинг олдимга эмаклаб келасан!” дея бўкирганди. 
Шу экан-да “гаплашиши...”

Тоҳир ҳатто жияннинг нега ёлғиз эканига ажабланиб ҳам улгурмасдан 
(одатда, “қасоскорлар” бир-бирларига мадад бергандай уч-тўрт киши бўлиб 
келишарди) жағига келиб тушган кучли зарбадан икки қадам орқага учиб кет-
ди, мувозанатини сақлай олмасдан йиқилиб тушди. Бунақа пайтлари бир теп-
ки ҳаммасини ҳал қилиши аниқ эди. Бироқ жиян мард экан, ётган рақибини 
тепмади, унинг ўрнидан туриб олишини кутди, сўнг яна ҳужум бошлади. 

Икковлон анча олишишди. Ўзиям садоқатли жияннинг буқадай кучи 
бор экан... Йўқ, барибир охир-оқибат армия тажрибаси, ёш устунлик 
қилди: Тоҳир йиқилаётган жойида бир амаллаб йигитчанинг қўлини орқага 
қайириб олди. Инспектор кутганчалик йигит додлаб юбормади, аммо қуйи 
лабини жон-жаҳди билан тишлаб олгани, томоғидан эса хириллаган товуш 
чиққанлиги унинг қанчалик кучли оғриққа чидаётганлигини кўрсатиб ту-
рарди. Ҳансираб қолган Тоҳир: 

– Тоғангга шуни айтиб қўй... – деб гап бошлади. 
Бироқ йигитча гап эшитадиган алфозда эмасди шекилли, инспектор 

мутлақо кутмаганида тўсатдан чақчайиб: 
 – Яна бир марта Жамилага одам юборсанг, ўлдираман! – деди. 
 Тоҳир қуйи лабидан қон тизиллаб оқаётган йигитчага анграйиб қараб 

қолди. Бу яна нимаси бўлди? Қанақа Жамила? Қанақа одам...
Инспекторнинг чангали бўшашганини сезган йигит бир силтаниш би-

лан қўлини бўшатиб олди ва шувуллаб қоронғилик қўйнига сингиди-кет-
ди. Ана шундагина Тоҳир онаси совчиликка борган қизнинг исми Жамила 
эканлигини эслади.

Бу ёғи қизиқ бўлди-ку... Наҳотки булар аҳдлашишган бўлса-ю... Бир 
ками энди Қоработир бўлиш қолувди... Аммо агар аҳдлашишгани чин 
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бўлса, йигит нега энди, Тоҳирдан “одам борганидан” сўнг ғимирлаб қолди?
Тоҳир қиз билан учрашувга чиқиш олдидан янгалар кўмагида 

орқаворатдан суриштириб билишга, вазиятга ойдинлик киритишга урин-
ди. Аён бўлдики, овулнинг нариги бошидаги уйда уйланган, таксичилик 
қиладиган акаси, касалмандроқ онаси билан яшайдиган Бердиқул қизга 
бир эмас, уч марта совчи йўллаган, аммо нимагадир ҳар гал рад жавоби 
олган. Умуман, овулга кейинроқ кўчиб келганлар сафида бўлган бу оила 
кўпчиликка унчалик аралашмас, ҳали бошқалар билан қариндош-уруғ 
бўлиб ҳам улгурмаган эди.

Тоҳир не қилсин? Уятчан Жамила билан қисқагина давом этган илк уч-
рашувга чиққанида бу хусусда сўрай олмади, буни эркак кишига ярашмай-
диган иш деб ўйлади; аммо “кўнглингизда кимдир бўлса, янгаларингизга 
айтинг, мен тушунаман”, дея олди; бунга жавобан қиз дув қизариб, ерга 
қаради, шу билан бошини қайта кўтармади...

Тез орада тўй бўлди. Базм оқшоми Бердиқул деганлари ичиб олиб, 
тўполон кўтармоқчи бўлди, шекилли, йўқ жойдан баҳона топиб, атай уч-
тўрт меҳмон билан ғижиллашиб қолди, биттасининг қаншарига ўхшатиб 
мушт туширишга ҳам улгурди; аммо овулда оқсоқолларнинг обрўйи ба-
ланд эди, бунақанги ғиди-бидилар уларнинг бир маънодор қош учириши 
билан барҳам топди: Бердиқулни тўрт-беш забардаст йигит шартта кўтариб 
тўйхонадан олиб чиқиб кетишди, кимнингдир молхонасига олиб бориб 
қамаб қўйишди, устидан қулфлаб кетишни ҳам унутишмади. Роса уринса-
да, кафтдай дарчадан чиқиб кетолмаган Бердиқул уриб-тепиб, ахийри бир 
амаллаб лойсувоқ томни тешиб чиққанида аллақачон тонг ёришган, инчу-
нун, бўлар иш бўлиб, бўёғи кўчган эди... 

* * *

Биринчи муҳаббат тошга ўйилган хат мисоли бир умр юракда сақланиб 
қолади, дейишарди. Ҳақ гап шекилли. Илло Тоҳир, буни ўзи тан олишни 
истамаса-да, уйланганидан кейин ҳам анча маҳалгача Гулнозани унутолмай 
юрди. Айниқса, баъзан кечалари юраги бир сиқилади-ей... Бунақа маҳаллари 
“дод” деб кўчага чиқиб кетсанг-у, кетаверсанг, кетаверсанг... қаёққалигини 
ўзинг ҳам билмасанг... оёқларингни тошлар кесса, юз-баданингни тикан-
лар тилса... сен шунда ҳам сақичдай зулмат оғушида ортингда қонли из 
қолдирганча кетаверсанг... ва қай бир манзилга борганингда “гуп” этиб 
йиқилсанг... ҳеч нарсани ўйлай олмай қолсанг, ҳеч нарсани эслай олмай 
қолсанг... кўзларингни йирганча беҳис-беруҳ аҳволда ётаверсанг...

Ваҳоланки, Тоҳир Яратганга шукроналар айтса арзирди: қисмат унга 
оқила, меҳрибон, болаларча беғубор жилмайиб турадиган аёлни ёстиқдош 
этганди. Жамила эрини бошига кўтарар даражада самимий, содда жувон 
эди. Буни сезгани, ҳис қилгани сайин Тоҳир баттар азобланарди. У аёлини 
иззат-ҳурмат қиларди, керак бўлиб қолса ҳеч ўйланиб ўтирмасдан унинг 
учун жонини ҳам қурбон этарди, аммо ҳар қанча истаса-да, уни юраги 
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ўртаниб, титраб-қақшаб сева олмади, уйга юмушдан ҳовлиқиб, ҳаяжон 
билан, жуфти ҳалолини соғиниб қайтмасди; ҳамон вақт қандай ўтганини 
билмасдан ишида юраверарди, юраверарди... Тоҳирнинг энг қўрққани – 
қалбидаги пинҳон туйғулардан маъсума рафиқасининг хабардор бўлиб 
қолиши эди, шу боис ўзини турмушда вазмин, жиддий, камгап эркак каби 
тутарди...

Фарзандли бўлишди. Ўғил эр-хотинни бир-бирига янада яқинлаштир-
гандай бўлди. Бироқ Дилмурод етти ёшга етганида кутилмаган фожиа юз 
берди.

Уйда тикувчилик қиладиган, қўли гуллиги боис буюртмаларга кўмилиб 
қолган Жамила эрининг ишини яхши кўрарди. Вақт топса бас, дарров дарёга 
келар, Тоҳирнинг қайиғида бирга сайрга чиқарди. Ўша ёз куни ҳам шундай 
бўлди. Моторли қайиқда эр-хотин бироз айланишди. 

Қайиқ тез юрар, шамол Жамиланинг сочларини ўйнарди. Тоҳир бир 
қўлида рулни бошқарар, иккинчи қўлида тутган дурбинида атрофни куза-
тарди. 

Тоҳир бирдан сергак тортиб, қайиқни қирғоқ бўйидаги дарахтзор томон 
бурди. Бу ерга келиб торайган дарё айрича шиддат билан оқарди. 

Дарахтлар соясидаги қўлбола дастурхон ёнида эллик ёшлардаги, сочла-
ри кумуш тусли, кўзойнак таққан, бўйинбоғли шоир Даврон Комил диққат 
билан ниманидир ўқиб ўтирарди. Сал нарида, қирғоқ бўйида тахминан 
тўққиз ва олти ёшлардаги иккита иштончан бола ўйнаб юришибди. 

Мотор овозини эшитиб, шоир бошини кўтарди, қўлёзмани ёнига қўйиб, 
ўрнидан турди. Даврон Комилни таниган Тоҳир ҳазиллашди: 

– Ашаддий браконьер ким десам, ўзингиз экансиз-ку, Даврон ака. 
Шоир қўлларини кенг ёйди:
– Худди шундоқ, Тоҳиржон. Келинг.
Тоҳир атрофга аланглади:
 – Жиноят қуроли бўлган тўр, қармоқ кўринмаяпти.
Даврон Комил кулиб юборди: 
– Биз мана шунақа кўрсатмай ишлаймиз-да. Уйда битта эски қармоқ бор 

эди, униям опкелмадим. Профессионал балиқчи бўлмасак ҳам, “р” ҳарфи 
йўқ ойларда балиқ овлаб бўлмаслигини яхши биламиз. Май, июнь, июль, 
август дегандай. 

– Яхши-да. Унда “р” ҳарфи бор ойларда бемалол қармоғингизни кўтариб 
келаверинг. Сентябрь, октябрь, ноябрь... дегандай. 

– Э, ука, биздан балиқчи чиқармиди? Бош қашишга вақт йўғ-у. Ёшлар-
нинг китобига муҳаррир қилиб қўйишган. Эртага топширишим керак. Уйда 
ўтириб бўлмай қолди. Дим. Иссиқни бўлса юрак кўтармай қолган. Акси-
га олиб янгангизам тўйга кетганди. Болаларни олиб тўғри табиат қўйнига 
келавердик-да. 

– Жуда тўғри қипсиз, Даврон ака. Лекин дам оламан десангиз, ўзимизнинг 
пляжга бора қолмапсиз-да. 

– Бир боргандим, у ерда ҳаммаёқ одам, шовқин-сурон. Ишлаб бўлмайди.  
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– Майли-ю, фақат болаларга эҳтиёт бўлинг. Бу ерда дарё сиртидан сокин 
кўрингани билан тагида тез оқади. Гирдоб ҳам айнан шу ерда. 

– Хўп, ука, хўп. Қани, камтарин дастурхонимизга марҳамат. 
– Раҳмат. Хизматчилик. Бормасак бўлмайди. Сиз яхши дам олинг. Фақат 

эҳтиёт бўлишни унутманг.
Шу билан хайрлашишди. Тоҳир моторни юрғазиб, қайиқни яна дарёга 

олиб чиқа бошлади.
– Ким бу киши? – деб сўради Жамила. 
– Шоир. Ажойиб одам. Китобини опкелгандим-ку. Даврон Комил деган 

шоир. Асли шу ўзимизнинг қишлоқдан. Ҳозир шаҳарда яшайди. 
Ниманидир эслаган Жамила яшнаб кетди: 
– Ҳа, ҳа. Опкелгандингиз! Шеърларини ўқигандим!.. Тирик шоирни би-

ринчи кўришим. Юзида нури бор одам экан.
– Шоирлар шунақанги Худо ёрлақаган одамлар бўлишади-да, аяси. 
Жамила шундай улуғ одам билан бемалол гаплашган, ҳазиллашган эрига 

ҳайрат ва ҳавас билан қаради. Буни сезган Тоҳир мийиғида кулимсираб қўйди.  
Тоҳирнинг аниқ ёдида: жувон эҳтиром тўла нигоҳини шоир томон тик-

ди. Инспектор ҳам қандайдир савқи табиийси билан қирғоққа ўгирилди 
ва болалардан кичиги тепган копток дарёга тушиб кетганини кўрди. Катта 
бола ўйлаб ўтирмасдан тез оқиб кетаётган тўп ортидан ўзини сувга отди. 

Жамила чинқириб юборди: 
– Дадаси! 
Бу чинқириқ янграмасидан буруноқ Тоҳир қайиқ рулини қирғоқ томон 

кескин бурганди.  
Телба сув коптокни ҳам, болакайни ҳам шиддат билан оқизиб кета бош-

лади. Кичкинтой бола додлаб юборди: 
– Ака! 
Тоҳир яна бир нарсани аниқ кўрди: кичкинтойининг бақирганини 

эшитган Даврон Комил учиб ўрнидан туриб кетди, қўлидаги қоғозларни 
отиб юбориб, ўғли томон чопди. Кичкинтой бўзлаб йиғлар ва сув юзаси-
га қалқиб-қалқиб чиқаётган, ҳамон шиддат билан оқиб кетаётган акасига 
ишора қиларди. 

Даврон Комил кийимларини ҳам ечмасдан чопиб бориб ўзини дарёга 
отди, ўғли томон сузди. 

Болакайнинг ёнига Тоҳир биринчи бўлиб етиб келди, унга қўл чўзди. Шу 
лаҳзада, инспектор томон қўлларини узатаётган болакай бирдан сув остига 
кириб кетди. Ўзини сувга отиб, болакай ортидан шўнғиётган Тоҳирнинг 
сўнгги оний сонияда кўргани қайиқ лабида сувга ваҳима билан қараб 
қолган, кўзлари олайиб кетган Жамила эди... Сўнг нима бўлган? Жамила, 
ўша мунис жувон кийимлари сувга бўкиб, оғирлашган Даврон Комилнинг 
бирдан гир айлана бошлаганини, кейин сув остига кириб кетганини, яъни 
тирик шоирнинг гирдобга тушиб қолганини сезади ва... ўзини сувга отади. 
Ёрдам бермоқчи, шоирни сувдан олиб чиқмоқчи бўлган-да шўрлик... 

Ниҳоят бўтана сув қаъридан отилиб чиққан Тоҳир бир қўли билан беҳуш 
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болакайнинг сочидан ушлаб олди. У жон-жаҳди билан сузиб қирғоққа етиб 
келди, болакайни ерга ётқизиб, кўкрагидан босди, сунъий нафас олдирди, 
ишқилиб унинг ичидаги сувни чиқариб ташлади, ўзига келтирди. 

Шундан кейингина Тоҳир ҳамон дод солиб йиғлаётган кичик болакайни 
овутиш учун бош кўтариб, аввал дарёга қаради ва узоқда лопиллаб кетаёт-
ган бўш қайиқни кўрди. Мана, қайиқ тор ўзанга бориб, нимагадир урилди 
чоғи, ағдарилиб тушди, чўка бошлади... 

Тоҳир бўкириб юборди:
– Жамила! 
Гирдоб қаъридан сув юзасига бир бўйинбоғ чиқди, бу Даврон Комил-

нинг шойи галстуги эди...
Тоҳир чопиб бориб ўзини сувга ташлади, то нафаси қайтиб, ўладиган 

ҳолга етгунга қадар қайта-қайта шўнғиб, дарё бағридан Жамиласини 
қидираверди-қидираверди...

Бир ҳафтача излашди, оқим бўйича деярли эллик чақирим жойни тит-пит 
қилиб чиқишди, аммо шоирнинг ҳам, Жамиланинг ҳам жасади топилмади...

Тоҳир адойи тамом бўлди...
Ўша кунлари дарёга қараса бас, сувда акс этаётган қуёш ёғдулари ора-

сидан ширингина жилмайиб турган, ўзига ҳайрат аралаш қувонч билан 
қараётган Жамилани кўрарди...  

Бу Тоҳир учун оғир йўқотиш бўлди, даҳшатли даражада оғир йўқотиш. Ўша 
кунлари у қандай қилиб ақлдан озиб қолмади, буни ўзи ҳам тушунмайди...

Шоирнинг ишхонасидан келишди, оиласидан... 
Тоҳир бу кўп сонли ҳамдардларнинг тасалли сўзларини эшитмас, эшит-

ган чоғларида маъносини англамас, уларга ҳеч нима кўрмаётган кўзларини 
тикканча лоқайд ўтираверарди... Шоирнинг яқин хешларидан кимидир 
қаердадир хизмат қиларкан, шу амалдор ҳузурига чорлаб икки марта одам 
юборди, аммо Тоҳир бормади. Илло, ўша мудҳиш воқеа ҳақида ҳар қандай 
эслатиш унинг юрагини чидаб бўлмайдиган даражада буровга солиб 
азоб лар, айбдорлик ва пушаймон ҳислари чоғишган армон эса дунёсини 
қоронғи этарди...

Балки шу сабаблидир, орадан бир неча йил ўтиб, раҳматли шоирнинг 
Тоҳир бир пайтлар ажал чангалидан қутқариб қолган тўнғич ўғли атайлаб-
дан яна бир бор миннатдорчилик билдириш учун укаси билан бирга иш-
хонасига излаб келганида инспектор улар билан гаплашишни, улар билан 
юзлашишни истамади: қайиққа ўтирди-ю, дарёга чиқиб кетди...  

Бироқ бу дунёда аввалига асло битмайдиган каби туюладиган ҳар қандай 
қалб ярасининг ягона малҳами бор, у ҳам бўлса вақт... Бу малҳам аста-се-
кинлик билан бўлса-да, Тоҳир исмли бандага ҳам ўз таъсирини кўрсата 
бошлади. Иш билан раҳматли аёлидан ёдгор қолган фарзанд олдидаги 
масъулият бу жараёнга ўз таъсирини ўтказмасдан қолмади...
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Фурсат чархпалаги тинмай айланиб турган бу рўйи заминда йилнинг уч 
юз олтмиш беш, кабиса йилининг уч юз олтмиш олти куни қайталаб кела-
веради, келаверади. Аммо сиртдан икки томчи сувдай бир-бирига ўхшаш 
кунларнинг айримлари ўзгачароқ эътиборимизни тортади, ҳеч бўлмаганда 
риёзиёт ёинки фалакиётшунослик нуқтаи назаридан. Дейлик, саратон ойи 
бошланиши олдидан йилнинг энг узун куни ўтишига шоҳид бўламиз.

Ажабки, биз қаламга олажак воқеаларнинг ибтидоси айнан мана шу 
кунга, аниқроғи йилнинг энг қисқа тунига тўғри келди.

* * *

Дилмурод дарёни ёмон кўриб, ундан нафратланиб ўсди. Шунгами, қачон 
дадаси уни дарёга таклиф қилса, қовоғини солиб рад жавобини бериб тура-
верарди. Бугун ҳам шундай бўлди. Дадасининг ишга кетаётганини кўрган 
Дилмурод дуч келган газетани қўлига олди ва ўзини диққат билан мутолаа 
қилаётгандай тутди.  

Тоҳир илтимос қилди: 
– Юрақол энди, ўғлим. 
Дилмурод газетадан кўзини олмай бош чайқади: 
– Бормайман.
Сўнг ота-бола ўртасида шундай суҳбат бўлиб ўтди:
– Барибирам бекор ўтирибсан-ку.
– Нега бекор бўларканман? Мана, газета ўқияпман. Янгиликлардан ха-

бардор бўлаяпман.
– Ахир, бу ўтган йилги газета-ку?
– Менга фарқи йўқ. 
– Ўғлим, нима қиласан шу тангу тор уйда ўтириб? Ундан кўра мен билан 

юр. Сал кўнглинг ёзилади. 
– Ўша... – Дилмуроднинг товуши титраб кетди: – ажалнинг уясига бор-

ганимдан кўра шу тангу тор уйда зерикиб ўтирганим яхши!
Тоҳир ўзини босиб олишга, иложи борича хотиржам оҳангда гапиришга 

уринди: 
– Майли, ўғлим, ўзинг биласан.
Тоҳир хонадан чиқди, йўлакка ўтиб этигини кийди, ичкарига кўз ташла-

ди. Дилмурод ҳамон газетадан кўз узмасди.
Тоҳир беихтиёр деворга, рамкага олинган суратга қаради. Сурат фо-

жиадан бир ойча бурун олинганди. Унда Тоҳир рафиқаси Жамила билан. 
Ўртада матросларнинг йўл-йўл кўйлагини ва матросча шапка кийган Дил-
мурод. Улар дарё ўртасида, қайиқда суратга тушишган. Учовлоннинг бах-
тиёр эканликлари суратда шундоққина кўриниб турибди.

Дадасининг қаёққа қараётганини сездими, Дилмурод ўрнидан турди ва 
чўнтагидан рўмолчасини чиқариб, намойишкорона тарзда рамка четлари-
ни, ойнани арта бошлади...   

Қоронғилик тушиб улгурганди. Тоҳир овул ёнида дарёга туташ кичкина, 
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ёп-ёруғ, одамлар “пристан” деб атайдиган қайиқлар тўхташ жойига хижил 
кайфиятда келди. Арқони устунга бойланган моторли қайиғига бориш-
дан олдин ёнғинга қарши кураш мосламалари осилган доска ёнидаги қум 
тўлдирилган темир яшикка елкасини тираганча бир муддат ўйланиб қолди. 

Шу маҳал ён тарафдан “камандир!” деган овоз эшитилди ва зулмат 
бағридан Бердиқул чиқиб келди.

Тоҳирнинг тўйидан сўнг икки-уч йилча ўтиб Бердиқул ҳам уйланган эди. 
Топармон-тутармон акаси алоҳида уй олиб чиқиб кетгач, катта ҳовлида она-
си, хотини билан бирга яшай бошлади. Тоҳирнинг орқаворатдан эшитиши-
га қараганда, Бердиқул фарзандли бўлмаган. Ўша... фожиадан сўнг, орадан 
йигирма кунлар ўтибми, Тоҳир бир оқшом уйи атрофида айланишиб юрган 
Бердиқулни кўрди, ҳатто унинг тишлари ғижирлаётганини ҳам аниқ-тиниқ 
эшитди. Аламзада бўлиб юрган Тоҳир кўчага чиқди. Ой тўлган кеча эди. 
Атроф сутдай ёруғ. Икки рақиб бир-бирига тик қараб қолишди. Вужуди 
дир-дир титраётган Бердиқулнинг нигоҳида нафрат ва интиқом ўти ёнар-
ди. Тоҳир кўзларини олиб қочмади, билъакс, баайни ўзининг қайғусига бош 
айбдорни учратган каби қадалиб тикилиб тураверди. Улар бир-бирларини 
нигоҳлари биланоқ пармалаб, янчиб-титиб ташлашга тайёр эдилар гўё... 
Бердиқул муштларини тугди ва шунда Тоҳир бармоқ суякларининг қисирлаб 
кетганини ҳам эшитди. Аёвсиз, шафқатсиз олишув бўладигандек эди. Аммо 
кутилмаганда Бердиқул нафрат билан ерга тупурди ва текис йўлда қоқилиб-
суринганча дарё томонга кетди. Тоҳир уни тўхтатиб ўтирмади...  

Тез орада эса, аллақайси тўйда ичиб олиб, тўполон кўтарган, якка ўзи 
ўн беш кишини калтаклаган, биттасининг бурнини, бошқасининг бошини 
ёрган, буям камдай, “Жамила” деган суюққина қўшиқ айтаётган ҳофизни 
қорнига бир уриб йиқитгач, ингичка бўйинбоғидан ушлаб судраган, судда 
эса гувоҳ сифатида иштирок этаётган ўша бечора ҳофизга ташланиб қолган 
Бердиқул узоқ муддатга қамалиб кетди. 

Тоҳирнинг эшитишига қараганда, Бердиқул қамоқда ўтирганининг ик-
кинчи йилидами, учинчи йилидами хотин рози-ризоликлар билан ота-она-
сининг уйига қайтган. 

Икки-уч ой бурун Бердиқул яна овулда пайдо бўлиб қолди: амнистияга 
илиниб, озодликка чиқибди; шаҳарчадаги қайси бир қурилиш ташкилотида 
қоровул бўлиб ишлаётганмиш. 

Орадан шунча вақт ўтган бўлса-да, уларнинг муносабатлари ҳамон 
тушунарсиз эди; кўчада бир кун тасодифан дуч келиб қолишди, ёши ки-
чик сифатида Бердиқул биринчи бўлиб бош ирғади – салом берган бўлди, 
Тоҳир шу тарзда алик олган бўлди. Шу, холос. Мана энди шу пайт кутил-
маганда ердан чиққандай пайдо бўлиб турибди. Ҳар қалай, бежиз эмасдир.

Тоҳир Бердиқулга разм солди. Яна озибди, юз терилари салқиб қолибди, 
балки зах жойда кўп ишлагандир. Анча улғайибди. Айниқса мўйлови уни 
ёшига нисбатан каттароқ кўрсатарди.  

Салафан халтача кўтариб олган Бердиқул икки қадамча нарида тўхтади:
– Ассалому алайкум, камандир.
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– Яхшимисиз, Бердиқул. 
Тоҳирнинг “сиз”лагани эриш туюлдими, Бердиқул истеҳзоли илжайиб қўйди:
– Яхшиман, камандир. 
– Кечаси бу ерда нима қилиб юрибсиз?
– Ишдан қайтаётгандим. Сизни кўрдиму, балки бизга бирон хизмат бор-

микан деган ўйда олдингизга келавердим. 
Бердиқулнинг мазахомуз, беписанд оҳангда гапиришга ўтиши ғашини 

келтирган бўлса-да, Тоҳир ўзини босиб, хотиржам сўзлашга ҳаракат қилди:
– Хизмат йўқ, Бердиқул. Бемалол бориб дамингизни олаверинг. 
– Хўп бўлади, камандир. 
Бердиқул бир муддат Тоҳирга синовчан тикилиб тургач ортига ўгирилди 

ва қоронғилик қаърига сассиз сингиб кетди. 
Тоҳир бу ташрифнинг маъно-мақсади хусусида мулоҳаза юритган ҳолда 

қайиғи томон бораётганида орқадан шошқин қадам товушлари эшитилди, 
сўнг Маърифат холанинг хавотирли овози эшитилди: 

– Тоҳир, ўғлим.  
Бу Гулнозанинг онаси эди. Чол-кампир Тоҳирга анча боғланиб қолишган, 

айниқса Маърифат хола вақт-бемаҳал ундан бирон масалада кўмак сўраб турарди. 
Тоҳир шошиб холага пешвоз чиқди: 
– Тинчликми?
– Амакингизнинг мазаси бўлмаяпти. Билдирмайман деяпти-ю, билиниб 

қолаяпти. Анча беҳол. Шунга “Тез ёрдам” чақириб берасизми дегандим. 
– Албатта чақирамиз, холажон. 
Тоҳир чўнтагидан қўл телефонини олиб, рақам тера бошлади.
– Илоё, умрингиздан барака топинг, Тоҳиржон...

* * *

Ўзининг азалий рақиби Тоҳир билан юзма-юз бўлганидан сўнг кўнглидаги 
ғашлик баттар ортган, қонли интиқом олиш ўрнига ялтоқилик қилгандай тут-
гани учун ўзини ўзи ёмон кўриб кетаётган Бердиқул оғир хаёллар оғушида 
бир-бир босиб уйига келарди. Қамоқдан кейинги биринчи учрашув бунақа 
бўлиши керак эмас эди. Айнан қанақа бўлиши керак эди, буни Бердиқулнинг 
ўзи аниқ билмасди, аммо лаҳаддай тор камерада, маҳбуслар билан 
қисилишиб ётган чоғлари, бир парча осмонни кўролмасдан “дод” дегудай 
бўлган маҳаллари бошқача учрашувни кўз олдига келтирарди, бошқача... 

Симёғочга ўрнатилган чироқ хира ёритиб турган дарвоза ёнидаги 
қўлбола ўриндиқда Солиҳа эна ҳассасига иягини тираганча, муштдайгина 
бўлиб ўтирарди.

Онасини кўриб, юраги санчиб кетган Бердиқул қадамини тезлаштирди. 
Солиҳа эна ўғлининг оёқ товушларини таниди: 

– Келдингми, болам? 
– Яна кўчага чиқиб олдингизми, эна? 
– Хавотир олдим-да, болам. 
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– Кечроқ келаман дегандим-ку. 
– Шу пайтларам мошинлар юрадими?
– Юради, эна, юради. Мана бу сизга, – у қўлидаги ширинкулчалар со-

линган салафанни берди. 
Она-бола одмигина ҳовлига киришди. 
– Яна бўличка опкелдингми, болам, – халтачани сиртидан ушлаб кўрди 

Солиҳа эна. – Овора бўпсан. Кечқурун Қўзибой ош бериб кетди. Сенга 
опқўйдим. Ҳозир иситиб бераман. 

– Овора бўлманг, эна. Қорним тўқ. Эртага ермиз... Эна, дўхтирга учраш-
дим. “Олиб келинг, Худо хоҳласа битта кичкина операция билан онахонга 
кўз нурини қайтарамиз”, деди. 

Солиҳа энанинг ажин босган юзига табассум югурди: 
– Болам-эй. Ҳеч тинчимадинг-тинчимадинг-да. Ахир менинг кўзимнинг нури 

– ўзингсан-ку, болам. – Энанинг ўпкаси тўлди: – Шу уйга... келин келса, неварам-
ни тўйиб ҳидласам, бағримга боссам – кўзларим чарақлаб очилиб кетгани шу-да. 

– Эна...
– Шунинг учун менга кўп овора бўлаверма. Шу ёшимда апераса 

қилдириб, олма билан ўрик бўлармидим. Ўзингни ўйла, болам, ўзингни. 
– Мана кўрасиз, эна, ҳали ҳаммаси бўлади. Кўзларингизам очилади, не-

варалиям бўласиз.
– Ўша кунларни кўриб кетсам армоним қолмасди. 
Бердиқул ўзини мажбурлаб жилмайди, онасининг қоқшоқ қўлларини 

ушлади: 
– Кетишга шошилманг, эна. Нима, кетганлар қайтиб келаяптими? Аввал 

неварангизнинг суннат тўйида ўзингиз бош-қош бўласиз, кейин уйланти-
риб қўясиз. Ана ўшандан кейин кетиш масаласини ўйлаб кўрсак бўлади. 

Молхона тарафдан қўчқорнинг маъраши эшитилди. 
– Ем бердингизми?
– Ҳа, маккайи қайнатиб бердим.
– Сиз уйга кираверинг, мен сувини кўрай-чи. 
Бердиқул молхона томон юрди, Солиҳа эна ичкарига кираркан, ўзига 

ҳар бир қаричига қадар ёд бўлиб кетган остонада тўхтади:
– Болам, кечаси бир ёқларга тентиб кетмагин яна...
– Хўп, эна, хўп...
Бердиқул бу сўзларни ўзи ўзига ишонқирамаётгандай, иккиланиброқ, 

дудмалроқ тарзда айтди. Солиҳа эна буни сезди, бироқ индамади...

* * *

Айтиб ўтганимиздай, рисоладагидай шаҳарчага айланган туман мар-
казининг энг таниқли ишбилармон “янги ўзбек”ларидан бири бўлган 
Муҳиддинбой шу маҳал икки қаватли, каттагина ҳовлисига кўчатлари 
аллақаёқлардан олиб келиб экилган турли экзотик дарахтлар яшнаб турган, 
мармар ҳовузли, рангли фавворали уйида қўноғини кузатиб қўймоқда эди. 
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Неча йиллар бурун, институтда, бир гуруҳда ўқиб юрган кезлари “уч 
мушкетёр” лақабини олган жўралар – Муҳиддин, Аббос, Қаҳрамоннинг 
ҳаёт йўллари турлича кечди. Муҳиддин қишлоғига қайтиб келди, қилмаган 
иши қолмади ҳисоб, ниҳоят қисмат уни дарё бўйидаги мана шу шаҳарчага 
ирғитди, шу ерда унинг тадбиркорлик салоҳияти намоён бўлди, айнан 
шу соҳада омад тулпори чопди; бунинг эътирофи сифатида исмига “бой” 
қўшимчаси қўшиб айтиладиган бўлди. Аббос билан Қаҳрамон шаҳарда 
қолишди, ўзларини ўзлари оёққа турғазишди, амал пиллапояларидан аста-
секинлик билан бўлса ҳам юқорига кўтарила боришди, ниҳоят бугунга ке-
либ исмлари ёнига ҳурмат билан қўшиб айтиладиган “...вич” мақомига ҳам 
эга бўлишди.   

Меҳмон ҳурматига Муҳиддинбойнинг рафиқаси Ҳикоятхон ҳам ҳовлига 
чиққан, уй эгасининг бақувват ёрдамчиси Рустам одатига кўра кўзга чалин-
масликка уринган ҳолда орқароқда, қўлларини қовуштириб турарди. 

– Дугонамни олиб, бемалол ўтирадиган бўлиб келинглар-а, Аббос ака, – 
қўлини кўксига қўйиб мулозамат қилди Ҳикоятхон. 

– Албатта, келин, албатта. Шунақа режа бор...
Муҳиддинбой кулиб қўйди: 
– Режа бор-у, вақт йўқ. 
– Вой, унақа деманг, дадаси, булар истасалар вақт топадилар. 
– Бу гапингиз тўғри, келин. Истаган имкон топади. 
– Яхши боринг. Уйдагиларга салом айтиб қўйинг, Аббос ака. 
– Раҳмат. Саломат бўлинг. 
Эркакларнинг хайрлашишига халақит бергиси келмаган Ҳикоятхон 

қўлини кўксига қўйган кўйи уйга кирди. 
Икки дўст дарвозага яқинлашишди.
– Аббос Усмонович, мен у ёққа борсам янгамулло ўпкалайди, сиз бу 

ёққа келсангиз келинингиз. Қачонгача хотинлардан гап эшитиб юрамиз? 
Келинг, анави масалани ҳам ҳал қилиб қўя қолайлик. Кейин иккита қудағай 
ўзлари ялашиб-юлқашиб юраверишади. 

Мезбонга сездирмасдан ора-сира қорнини ушлаб-ушлаб қўяётган 
меҳмон кулимсиради: 

– Булбулнинг ҳам эркаги сайрайди, Муҳиддинбой. Сиз тарафдан бир 
ишора бўлмагандан кейин...

– Э, Аббос Усмонович, Худога шукр, оқ-қорани тушунган замонавий 
одамлармиз. Ёшларнинг ўзлари кўришишсин, гаплашишсин. Шояд юлду-
зи юлдузига тўғри келиб турган бўлса. Ана ундан кейин битта мулла, бир 
калла қанд, уч сўм пул биздан, жўражон.

– Маъқул. Биз ҳам бунга қарши эмасмиз. Аммо, узунқулоқ гапларга қараганда 
худди шундоқ ваъда Қаҳрамон Темировичга ҳам айтилган эканми-ей...

Муҳиддинбой қўлларини юқори кўтарди:
– Бўлган, тан оламан, шундай гап бўлган. Аммо ваъда эмас, таклиф, хо-

лос. Разведкангиз зўр ишлайди лекин, Аббос Усмонович. 
– Разведка эмас, аёллар деяверинг. Аммо биз бунгаям қарши эмасмиз. 
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Буни кўнгил иши, умр савдоси дейдилар. Сиз айтгандай аввал ёшлар учра-
шишсин, гаплашишсин, бир-бирини яқиндан танишсин. Тўй бўлса қочмас. 
Қўйнидан тўкилса қўнжига. Ё мен билан қуда бўларсиз, ё Қаҳрамон Теми-
рович билан. Ҳар кимнинг пешонасига ёзилгани. Биз учун энг муҳими – ёш-
ларнинг бахти.

Улар дарвозадан ташқарига чиқишди.
Дарвоза ёнида қора “Каптива” – хизмат машинаси. Қайдандир пайдо 

бўлиб қолган Рустам машинанинг орқа эшигини очиб турарди.
Меҳмон машинасига чиқди.
– Яхши етиб боринг, Аббос Усмонович. 
– Яхши қолинг, Муҳиддинбой. 
Рустам эшикни оҳиста ёпди. “Каптива” йўлга тушди. Муҳиддинбой 

меҳмон ортидан анча вақт қўл силкиб турди. Машинанинг орт қизил 
чироқлари қайрилишда ғойиб бўлгач, орқада қўл қовуштириб турган ёр-
дамчисига жаҳл билан ўгирилди. 

– Мен сенга Аббос Усмонович чўнтагида бир миллион доллари бор, ле-
кин ошқозони тешик меҳмон деб айтганмидим? 

Рустам бошини эгди:
– Айтгандингиз, хўжайин. 
– Меҳмон ичмайди, чекмайди, парҳезда юради, деганмидим? 
– Дегандингиз. 
– Деган бўлсам нега столга йигирма хил ароқ қўйдирдинг? 
– Ахир... – Рустам довдираб қолди: – ахир... меҳмоннинг ҳурмати...
– Аҳмоқ! – шартта ёрдамчисининг гапини бўлди Муҳиддинбой. – Аббос 

Усмоновичга ўхшаган одамлар ўзларининг ҳурматларини сенинг импорт 
ароқларинг билан ўлчашмайди. Тушундингми? 

– Тушундим, хўжайин. 
– Йўқ, сен ўзбекчани тушунмайсан! – афсус билан бош чайқади 

Муҳиддинбой. – Ўрисчаниям тушунмайсан! Билмайман, сенга чулчитчалаб 
гапириш керакми ё? Меҳмон парҳездаги одам деб атай айтиб қўйганман, 
сен бўлса дастурхонга қази-қарта қўйдириб ўтирибсан! Тандир кабобга 
бало борми? Айтгандим-ку озгина тил шўрва, қайнатилган гуруч, балиқ 
шўрва қўйсанг бўлади деб.

– Уларниям қўйдик-ку, хўжайин, – журъатсизроқ тарзда эътироз билди-
ришга уринди Рустам. 

– Қўймаям кўр-чи эди! Лекин нақ бурнининг тагига мойини оқизиб тан-
дир кабобни тиқиб қўйганингдан кейин мезбоннинг ҳурматига бўлсаям 
тотиб кўради-да меҳмон. Кўрдингми, сенинг касофатингга бечора 
ошқозонини чангаллаб кетди. Сенга ўхшаган иккита ёрдамчим бўлса, мен-
га душманнинг кераги йўқ экан ўзи. 

– Узр, хўжайин. 
– Сен узрингни ўзинг пишириб, қовуриб е! Тушундингми? 
– Тушундим. 
– Тушунган бўлсанг эртага анави нарсани анавинақа қилиб юборинглар.
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Ўтган йиллар мобайнида хўжайинининг нима демоқчи эканини наинки 
ярим оғиз гапи, балки сукутидан ҳам илғаб олишни ўринлатадиган Рустам 
бир оғиз:

– Хўп, – деди.
– Бошқа тинчликми? 
Муҳиддинбой одатда саволни жуда қисқа берар ва жавоб ҳам шундай 

бўлишини талаб қиларди. Буни яхши биладиган Рустам янада камсўз бўлди: 
– Тинчлик. 
– Дарё-чи? Ҳеч ким лойқалатмаяптими? 
– Тинч. Лекин бир-иккита итбалиқ ғимирлаб қолибди, деб эшитдим. 
– Агар қонуний ишлашмаётган бўлса, ўша итбалиқларинг росмана 

балиқларга айланмасидан бурун йўқот! 
– Хўп. 
Муҳиддинбой иш юритувчисига синчков назар ташлади:
– Орқаворатдан эшитишимга қараганда, бозорда нархни жуда осмонга 

кўтариб юборганмишсанлар. Ҳатто Тошкент ҳам чангларингда қолиб кет-
ганмиш?

– Йўғ-э, хўжайин. Ҳаммаси талабга қараб. 
– Шунақа дегин... Кўзингга қара, бола. Мен иш одамиман, ҳар биттанг-

нинг орқангдан назорат қилиб юришга вақтим йўқ. Лекин айтиб қўяй: агар 
бир текширсам, мендан бир сўмингни ҳам бекитолмай қоласан. Мен сени 
ўғирлик қил деб эмас, ўғирликларнинг олдини ол деб қўйганман бу ишга! 

– Албатта, хўжайин.    
– Агар харажат-паражатинг бўлса, тўғри ўзимдан сўрайвер. Уқдингми? 
– Уқдим.
– Уққан бўлсанг, бор, ишингни қил! 
– Хўп. 
Рустам ним эгилган кўйи олисроқда турган машинаси томон сассиз юрди. 
Муҳиддинбой ҳовлига кирди. 
Ичкаридан қўлида жимитдай телефон билан Ҳикоятхон чиқиб келди. 
– Дилшод келдими? – сўради Муҳиддинбой.
– Ҳозир гаплашдим. Бир соатларда етиб келаман деди. 
– Қаерда экан?
– Бир ўртоғи билан дискотекага борибди. Туғилган кун эмиш.  
– Майли, – хотиржам қўл силтади Муҳиддинбой. – Ҳозир шунақа жой-

ларга борадиган ёшда. 
Бироқ Ҳикоятхон бу фикрга қўшилмади: 
– Уни сал тергаб қўйсангиз бўларди, дадаси. Бунақанги жойларда ҳар 

хил қаланғи-қасанғилар кўп бўлади. Яна биронта доғулиси алдаб-сулдаб, 
илинтириб олмасин боламизни.

– Бу нима деганинг, хотин? – қизиқсиниб сўради Муҳиддинбой. 
– Ҳозир ким кўп – бой эр ё бўлмаса бой куёв излаб юрган кўп. Аввал 

ўзларини мулойим супурги қилиб кўрсатишади-да, кейин... Дилшоджони-
мизнинг соддалигиям бор-да, дадаси. 

Абдуқаюм ЙЎЛДОШ

www.ziyouz.com kutubxonasi



33

Шарі юлдузи

– Кўп куйинаверма. Содда бўлса пишийди. Ҳаётнинг ўзи пишитиб қўяди. 
– Ахир не-не орзуларим бор, – дийдиёсини бошлади Ҳикоятхон. – Таг-

ли-тугли оила билан қуда бўлсак дейман...
– Орзу мендаям бор, хотин. Фақат менинг орзуйим ваҳимага эмас, 

ишончга асосланган. 
– Бу нима деганингиз, дадаси?
– Бу шу деганимки... эрта-индин Дилшод шаҳарга бориб соч-почини 

олдирсин, кейин бир йўла ўзига тузукроқ кийим-бошам олиб келсин. Ту-
шундингми? Аббос Усмонович биланам, Қаҳрамон Темирович биланам 
келишилган. 

Ҳикоятхон бир зум ўйланиб қолди, кейин яшнаб кетди: 
– Тушундим, дадажониси, тушундим.
– Тушунган бўлсанг, эртадан бошлаб шу иш билан шуғуллан. 
– Хўп, дадажониси, хўп. Шу бугундан, ҳозирдан бошлайман. 
Ҳикоятхон зипиллаганча қайтиб уйга кириб кетди. Муҳиддинбой 

ҳовлини айланиб, ортиқча кўринган чироқларни бир-бир ўчириб чиқа 
бошлади. Унинг феъли шунақа: исрофгарчиликка тоқати йўқ, ҳамма нар-
сага қийналиб, машаққатлар туфайли эришгани учунми, тежаб-тергашни 
яхши кўради; бир сўм сарфлаш имконияти мавжуд жойда ҳеч қачон икки 
сўм сарфламайди: уйида ҳам, идорасида ҳам шу одатини канда қилмайди, 
бошқалардан ҳам шунақа муносабатни талаб қилавериб чарчатиб юбо-
ради. Қўлида миллиард-миллиард сўмлар ўйнагани ҳолда Муҳиддинбой 
гоҳи арзимасдай туюладиган бир-икки минг сўм у ёқда турсин, юз-икки юз 
сўм учун эринмасдан савдолашади, баайни шу арзимас писта пули ҳаёт-
мамот масаласини ҳал қиладигандек астойдил талашиб-тортишади, овози 
бўғилиб қолгунга қадар баҳслашади, ўзининг ҳақлигини исботлашга жон-
жаҳди билан уринади, алоҳа мақсадига эришган маҳаллари эса ёш боладай 
яйраб кетади. Шунга қарамасдан ҳали ҳеч ким ҳаттоки орқаворатдан ҳам 
Муҳиддинбойни “зиқна” деб атамаган, илло кўмакка муҳтожларга нисба-
тан унинг фавқулодда саховатли инсон эканлиги барчага маълум. Маҳалла 
кўчасини асфальтлаш, қийналиб қолган оилаларнинг болалари учун суннат 
тўйлари ўтказиб бериш каби масалаларда Муҳиддинбой ҳеч иккиланмас-
дан миллионларни сарфлайверарди... 

* * *

Оиланинг эркатой ўғли Дилшод шу йил молия институтини битирди, 
энди магистрлик ташвишида юрибди.

Отанинг “бой”га айланганига бирон ўн йиллар бўлди чамаси. Ўшандан 
кейин оиланинг хеш-уруғлари, таниш-билишлари бирданига кўпайиб 
кетди. Бу ҳол айниқса тўй-маъракаларда яққол кўриниб қоларди. Бошқа 
маҳаллари эса бу сон-саноқсиз яқинлар одатда бирон ўтинч-илтимос билан 
уйга зир қатнаб турадиган бўлишди. 

Муҳиддинбой яна бир темир қоидага қатъий амал қиларди: ҳовлисида 
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ҳар қандай меҳмонни иззат-икромини жойига қўйган ҳолда кутиб оларди, 
аммо ҳеч қачон иш, айниқса қарз ҳақида гаплашмасди, бунақа муаммолар-
ни ҳал қилиш ташвишини идорасига ташларди. Бора-бора “бой”нинг бу 
одатига кўниккан илтимосчилар тўғри ишхонага келадиган бўлишди...

Ким билади, балки шу йўл билан меҳрибон ота фарзандининг бунақа 
икир-чикирларга андармон бўлиб қолишини истамагандир? Ҳар не 
бўлганда ҳам, Дилшод падар истаган тарзда эмин-эркин ўсди, институтни 
ҳам ўзи танлади, ўзи бюджетга кирди, ўзи ўқиди. Биринчи ўқув йилини 
тугаллаганида эса отасидан “Нексия” совға олди... 

Дилшод анчайин одамови бўлиб ўсди, унинг бирон даврага, айниқса но-
таниш одамлар гуруҳига киришиб кетиши қийин эди. Тенгдошлари билан 
ҳам унчалик борди-келди қилавермасди; шу шаҳарчадаги мактабда бирга 
ўқиган собиқ синфдоши, бозорда балиқ сотиб тирикчилик қиладиган Ман-
сур билан ора-сира кўришиб, гурунглашиб турарди, холос.

Мана шу Мансур шаҳарчадаги ёшлар орасида машҳур “Ором” рестора-
нида бирга ўтириб, туғилган кунини нишонлашни таклиф қилганида Дил-
шод йўқ деёлмади, фақат “мен эрисам бораман, сенга совғам шу бўлади”, 
деган шартини қўйди. Мансур бунга кўнди. 

Икковлон кеч тушганида ресторан ёнида кўришишди. Сўнг ичкарига 
кириб, ўтиришди, еб-ичишди, дискотека саҳнасига чиқиб ўйинга тушиш-
ди, қизларга гап отишди, улардан иккитасини ўз столларига таклиф этиб, 
меҳмон қилишди. Ишқилиб, роса яйрашди.

Соат ўндан бир дақиқа ўтар-ўтмас Дилшоднинг қўл телефони қайта-
қайта жиринглайверди. Телефонини ўчириб қўйса онасининг ваҳимага ту-
шиб қолишини билган Дилшод чеккароққа ўтиб, вазиятни тушунтирди. 

Шу билан она сал хотиржам тортгандай эди. Аммо орадан ўн дақиқа 
ўтар-ўтмас телефон яна тинимсиз чақираверди. Дилшод қизлардан узр 
сўраб, ташқарига чиқди. 

Рестораннинг икки тавақали, нақшли эман эшигига мармар зинадан 
чиқиб келинади. Зинанинг бир томони деворга туташ, иккинчи томонига 
энлигина бетон суянгич ишланган. 

Ичкаридан мусиқа эшитилаётган, чироқларнинг ўчиб-ёнаётгани 
кўриниб турган зинада Дилшод онаси билан гаплашди:  

– Бир грамм ҳам ичганим йўқ. Фақат “Кола”... Энди соат ўн бўлди-ку... 
Хўп, ярим соатда етиб бораман... Хайр.    

Эшикдан Мансур шошиб чиқиб келди. 
– Тез юр, ўртоқ, – ичкарига ишора қилди у. – Дўмбоқчаси сени сўраб 

қўймаяпти... Ўзиям ишкалат экан-а! Шимининг торлигини қара!  
Дилшод қўл телефонига ишора қилди:
– Кетмасам бўлмайди, ўртоқ. 
Мансур тушунди:
– Ойингми?
– Ҳа. Ярим соатда уйда бўлмасам, бу ерга келишданам тоймайди. 
Мансур иккиланиб қолди: 
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– Биламан-у, аммо-лекин шундай жононларни ташлаб кетаверамизми? 
Энди қўлга кираётганида! 

– На илож, – қўллари ёйди Мансур. – Кейинги сафар би-ир яйраб 
ўтирамиз. 

– Насиб. 
– Хоҳласанг сен қолақол. 
– Йўғ-э! – кулиб юборди Мансур. – Сенсиз ўтириш татирмиди. Қизлар 

аламдан сочлари қолиб, мени юлишар... Бирга кетамиз, мен ҳозир, кирама-
ну чиқаман. 

Дилшод чўнтагидан икки даста пул чиқариб берди: 
– Одамни хафа қилма, ўртоқ... Келишганмиз-ку... Мен инглизча хайрла-

шиб қўя қолай... Қизларгаям тўлаб қўй. 
– Мени ноқулай аҳволга солиб қўйяпсан аммо-лекин... Хўп, хўп, мана. 

Сени хафа қилмаслик учуноқ.  
Мансур пулни оларкан, хижолат бўлаётганини яшириш учунми, маши-

налар қаторлашиб турган майдонга қараб қўйди:
– Бизнинг дулдул жойида турибдими ишқилиб? Жа ошиғи кўп-да аммо-

лекин.
Дилшод мийиғида кулимсираб қўйди, Мансур ичкарига кириб кетди. 
Дилшод ним қоронғиликда мармардай ялтираб турган майдонча чекка-

сига ўтиб турди. Шу маҳал унинг ёнгинасида ҳазин илтижо эшитилди:
– Садақа қилинг, амак. Садақа радди бало дейдилар... Садақа қилинг, амак.                        
Дилшод ўгирилди. Бетон суянгичга ўтириб олган ўттиз ёшлардаги, ка-

так-катак кенг кўйлагига ўраниб олган тиланчи аёл унга мўлтираб қараб, 
қўл чўзиб турарди.

Йигит чўнтагини ковлаб, ғижимланган икки юз сўмликни олди-да, ти-
ланчига тутди. Аёл афтини буриштирди: 

– Каттароғидан йўқми, амак? Бунингизга битта аччиқ буханка ҳам 
бермайди-ку.       

Бу гапдан жаҳли чиққан Дилшод аёлни жеркиб берди: 
– Мен пулни супуриб олмайман, олсангиз шу, олмасангиз катта кўча.            
Тиланчи кекирдагини чўзди: 
– Бўйнингга илоннинг тилидай қилиб галстук бойлаб олибсан-у, ти-

ланиб турган бечора бир аёлга йиртилиб кетган икки юз сўмликни раво 
кўрасан. Шуми инсоф? 

Дилшод эътироз билдирмоқчи бўлди, лекин тилига муносиб сўз 
ҳадеганда келавермади. У қўл силтади-да, чўнтагидан яна битта икки юз 
сўмлик чиқариб узатди: 

– Етадими?
– Э, амак, бу ердан чиққанлар камида минг беради менга ўхшаганларга. 
– Тиланчимисан, талончимисан? 
Дилшод кенггина зинанинг бу чеккасига ўта бошлади. Чаққон аёл икки 

ҳатлашда шу тарафга ўтиб, яна бетон суянчиққа чиқиб ўтириб олди, қўлини 
чўзди: 
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– Садақа қилинг, амак... 
– Э, жонга тегдинг-ку!
Дилшод яна бир бор жаҳл билан қўл силтади. Аммо аёл кутилмаган-

да сал энгашдими, ишқилиб, ногоҳ йигитнинг қўли унинг елкасига тегиб 
кетди-ю, чайқалиб кетган тиланчи “вой!” деганча пастга қулади. 

Дилшод жойида донг қотди. Ичкаридан чиқиб келаётган Мансур буни 
кўриб қолиб, қичқириб юборди: 

– Уҳ! 
Мансур зиналардан югуриб тушиб юзтубан ҳолида ётган тиланчи аёл-

га қаради, энгашиб кафтининг орқа томонини унинг бўйнига қўйди ва шу 
заҳоти отилиб турасола чопиб майдончага чиқди. 

– Кет! Дарров кет! 
Ҳамон карахт Дилшод аранг сўрай олди: 
– Нима... нима бўпти? 
Мансур Дилшодни судраб “Нексия”си ёнига олиб борди-да, унинг 

чўнтагидан калитни олиб, пульт тугмачасини босди, эшикни очиб, йигитни 
ичкарига киритган заҳоти калитни бураб, моторни ўт олдирди. 

– Тез кет, ўртоқ!
– Нима... нима бўпти ўзи? 
Мансур қон кафтини кўрсатиб, қаттиқ шивирлади:
– Ўлиб қопти! Томири урмаяпти. Мияси билан бетонга урилипти аммо-

лекин. Юзи мажақ бўлган, миясининг қатиғи чиқиб, ҳаммаёққа сочилиб 
кетган.         

Дилшод юзини чангаллаб қолди.             
Катта кўчадан ўтаётган “Тез ёрдам” машинасининг чироқлари уларни 

ёритганди, ваҳимага тушган Мансур беихтиёр гавдаси билан Дилшодни 
тўсди. Аммо машина тўхтамасдан ўтиб кетди. 

– Энди кет, ўртоқ! 
Дилшод ташқарига чиқишга уринди: 
– Йўқ, мен уни... дўхтирга обораман, тушунтираман. Мен атай қилмадим. 

Бу тасодиф... эҳтиётсизлик бу... 
– Битта гадойни деб келажагингга қора чизиқ тортасанми? Ўзингни 

ўйламасанг, ота-онангни ўйласанг-чи! Ажалидан беш кун бурун ўлдирмоқ-
чи мисан уларни! 

– Лекин...
– Лекин-пекини йўқ. Сен кет! Мен қоламан.
Дилшод анграйиб қолди:
– Нима? 
– Мен қоламан, ўртоқ. 
Дилшод кескин бош чайқади: 
– Йўқ, кетсак бирга кетамиз! Қолсак бирга қоламиз!
Қалт-қалт титрай бошлаган Мансур асабий тарзда Дилшоднинг ёқасидан 

олди: 
– Менга қара! Менинг ҳисоб-китоб қилганимни, эшикдан чиққанимни 
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камида ўнта официант кўрди. Бояги қизларам орқамдан бақрайиб қараб 
қолишганди. Эртага барибир улар менга қарши гувоҳлик беришади. Сени 
бўлса ҳеч ким кўрмади. Шундан фойдаланиб қол. Ўзи сени чақирмасам 
бўларкан. 

– Мен тушунтираман! Ҳаммага!
– Ўртоқ! Сен қўрқма! Ҳаммаси яхши бўлади. Ўзини қамоққа обориб 

тиқдириб қўядиган аҳмоқ йўқ. Сен ҳозир кетавер. Мен... – Дилшод ресто-
ран томонга ишора қилди: – мен анавини йўқотишга уриниб кўраман. 

Даҳшатга тушган Дилшоднинг кўзлари катта-катта бўлиб кетди:
– Қ-қанақасига? 
Нимагадир қатъий қарор қилгандай туйқусдан сал хотиржам тортган 

Мансур маъюс жилмайди:
– “Мерс”имда ҳеч кимга кўрсатмай опчиқиб кетсам бўлди. Кейин бир 

йўлини топардим.
– Мансур! Буни хаёлинггаям келтирма! 
– Бу дунё тириклар учун, ўртоқ, ўликлар учун эмас. Тириклар яшаши 

керак.  
– Қўлга тушиб қоласан, ахир!
– Қочганам “Худо” дейди, қувганам. Яхши ният қил, ўртоқ! Бор, кет 

энди!.. Бўлди, кет деяпман! Бос газни! 
Дилшод беихтиёр газни босди, Мансур очиқ ойнадан энгашиб тезлик 

ричагини қўшди. Машина силтаниб олдинга интилди. 
“Нексия” катта кўчага чиққани маҳал вужуди музлаб кетган Дилшод 

жон-жаҳди билан тормозни босди. Сўнг чироқларни, моторни ўчиргач, 
олазарак ҳолда ўгирилиб ресторан томонга қаради. 

Машиналар қаторлашиб турган майдондан Мансур эски “Москвич”ини 
ҳайдаб чиқмоқдайди. Мана, у машинасида аёл йиқилиб тушган жойга бор-
ди. Тўхтади. Машинадан отилиб тушди, орқанги эшикни очди, кейин... 
кейин тиланчи жасадини кўтариб келиб орқа ўриндиққа жойлаштирди. 
Эшикни ёпди. Ўрнига ўтирди. “Москвич” гуриллаб олдинга интилди. 

Буни кўриб турган Дилшод беихтиёр машинасидан тушди. Бироқ “Мос-
квич” унинг ёнидан шиддат билан ўтди-кетди, тўхтамади. 

Дилшод машина ортидан гарангсиб қараб қолган чоғи қўл телефони 
жиринглади. Йигит митти аппаратнинг экранчасига қарагач, руҳсиз тарзда 
телефонни қулоғига яқин олиб бориб, шивирлади:

– Йўлга чиқдим, ойижон... Ҳаммаси жойида. 
Дилшод қўл телефонини ўчирди, машинага ўтирди ва ногаҳон рулга бо-

шини қўйганча елкалари силкиниб, йиғлаб юборди... 
Аммо бу руҳни енгиллаштирадиган, қалбни юпантирадиган йиғи эмас-

ди. Билъакс...
Машинани юрғизаркан, Дилшод аввалгидан баттар ҳолатда эди. 
Ҳали машина тезлашиб улгурмасидан чироқлар ёруғида бир тиланчига 

ўхшаш аёл чопиб йўлни кесиб ўтгандай бўлди. Дилшод жон ҳолатда тор-
мозни босди, машина чийиллаб тўхтади. 
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Пешонасига реза-реза тер тошган Дилшод ваҳима билан олдинга, орқага, 
ён-атрофга қаради. Ҳеч ким йўқ. 

Қайрилишдан оқ машина чиқиб келди. “Прадо”. Рустамники. Рулда 
унинг ўзи. “Прадо” “Нексия”нинг ёнидан ўтиб бораётган маҳал тўхтади. 

Рустамнинг машинадан тушаётганини кўрган Дилшод жон ҳолатда тез-
лик ричагини қўшиб, машинага газ берди. Рустам “Нексия” ортидан ҳайрон 
бўлиб қараб қолди. 

Ранги қув ўчган, кўзлари бежо Дилшод эса тобора тезликни оширган 
кўйи бир неча дақиқа ичида уйига етиб келди. 

Машина овозини эшитган Ҳикоятхон уйдан шошиб чиқди: 
– Келдингми?
– Ҳм. 
Ҳикоятхон ўғлига хавотирланиб қаради:
– Тинчликми, болам?
– Шу... сал чарчадим шекилли.
– Ярим тунгача ресторанма-ресторан санқиб юрганингдан кейин 

чарчайсан-да, болам. 
Жаҳли чиқа бошлаган Ҳикоятхон бирдан мулойимлашди. Ўғлига кўзлари 

чақнаб қаради. Афтидан, аёл фарзандига янгиликни айтишга шошарди: 
– Айтгандай, сенга бир гапим бор эди...
– Ойижон, жуда чарчаганман. Миям ҳеч нарсани қабул қилмаяпти. Га-

пингизни эрталаб айтсангиз ҳам бўладими? 
Энди онанинг ростакамига жаҳли чиқиб кетди. Қачондан буён терисига 

сиғмай қувониб, боласининг йўлига кўз тикиб ўтирса-ю, бу бўлса...
– Нима, аммамнинг ўроғини ўриб келаяпсанми, бунча сулаясан?  
– Э-э!
Дилшод қўл силтамоқчи бўлган жойида бирдан чўчиб тушди, сўнг ёв 

қувгандай шошиб хонасига кирди-кетди.  
– Айтиб қўяй, то мен бу уйда тирик эканман...
Дилшоднинг эшикни қаттиқ ёпгани эшитилди. Кўнгли оғриган 

Ҳикоятхон ўз-ўзига гапириб қолаверди: 
– Бу замоннинг болалари... Юки енгил бўлгани сайин ётоғи келади-я. 

Тавба!..

* * *

Нафсиламрига, тун энди бошланиб келмоқда...
Ким айтади олдимизда йилнинг энг қисқа туни турибди деб? Вақт нис-

бий. Бизнинг қаламга олажак воқеаларимиз ҳали мўл, инчунун, кимлар 
учундир бу энг узоқ давом этган, ҳеч тугамайдигандай туюладиган тун 
бўлиб қолиши муқаррар...

Маърифат хола Тоҳирнинг ёнидан ҳовлиқиб қайтиб келганида Турғунбой 
ота шифтга тикилганча оғир нафас олиб ётарди. Хонтахта устида чолнинг 
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кейинги пайтлардаги эрмаги – ёғоч бўлагидан ўйиб ясалаётган, бироқ ҳали 
битмаган елканли кемача.

Чой баҳонасида чиққанини эслаган хола ошхонага кирди, чой дамлаб, 
нафасини ростлаб олганидан сўнг ичкарига қадам қўйди. 

– Тўқсон беш. Аччиққина.
Турғунбой ота кампирига гумонсираб қаради. Буни сезган Маърифат 

хола токчада турган дорини олди. 
– “Энап”дан биттагина еб олсин. 
Турғунбой ота кампири кўмагида бошини кўтариб, таблеткани оғзига 

солди, устидан чой ичди.
– Энди яхши бўлиб қолдими?  
– Яхшиман.
– Худога шукр. Одамни бир қўрқитди-ей. Яна ўша давления ўлгурми?  
– Сен буйтиб элдан бурун ваҳима қилаверма, кампир. Ҳар замон-

ҳар замонда бир оғриб турмаса иссиқ жоннинг иссиқ жонлиги қайда 
қолади?

Маърифат хола қовоқлари салқиган, кўзлари ич-ичига ботган чолига 
диққат билан разм солди, юраги увишиб кетди. 

– Бемаҳалда бирон ҳамсоя-памсояни безовта қилмадингми ишқилиб, 
Раҳмонқул чегачининг қизи? 

Отанинг одати шунақа: рисоладагидай гаплашган маҳаллари “кампир” 
дейди, лекин сал жаҳли чиқса ё унинг бирон қилиғиданми, гапиданми но-
рози бўлса бас, дарров раҳматли қайнотасини эслаб қолади.

Маърифат хола эътироз билдиришга улгуролмади: дарвоза ёнига келиб 
тўхтаган машина овози эшитилди. Сўнг уйга оқ халатли шифокор билан 
ҳамшира салом бериб кириб келишди. 

Алик олган Турғунбой ота кампирига ўшшайиб қаради: 
– Чақирибсан-да барибир, Раҳмонқул чегачининг қизи.
Хола ноилож қолганлигини тан олди: 
– Ўзи қўрқитди-да. Нима қилай...
– Э-э… Қариб, ваҳимачи бўлиб қолибсан. Арзимаган нарсага буларни 

овора қилишнинг нима кераги бор эди?
Ўзини Дониёр деб таништирган, ўттиз беш ёшлардаги шифокор тоно-

метрда отанинг қон босимини ўлчаб кўргач, холанинг ёнини олди: 
– Ота, қон босими билан ҳазиллашиб бўлмайди. Холам жуда тўғри иш 

қилибдилар бизни чақириб.
Отанинг тилини кўриб, юрак уришини эшитгач, шифокор ҳамширага 

ишора қилди: 
 – Гўзал, укол. 
Ҳамшира отага укол қилаётган маҳал Дониёр журнални тўлдирди, сўнг 

қоғозчага бир нималарни ёзиб, отага узатди: 
 – Мана йўлланма, эртага касалхонамизга бориб, уч-тўрт кун ётиб даво-

ланасиз энди, отахон.
– Умрим бино бўлиб касалхонада ётмаганман, ўғлим.
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– Аввал ётмаган бўлсангиз, мана энди ётасиз, отахон. Ахир қачондир 
бошлаш ҳам керак-ку. 

Хонага Турғунбой отанинг тенгдош дўстлари: шляпасини бошидан 
қўймайдиган кўса Ўктабр ота билан қовоқ кади қучоқлаб олган, оппоқ 
соқоли кўкрагига тушган Серсенбой ота оёқ учида кириб келишди. Шифо-
корнинг сўнгги сўзларини эшитиб қолган Ўктабр ота бирдан тутақиб кетди: 

– Ким экан у соппа-соғ одамни касалхонага жўнатиб касал қиладиган? 
Дониёр келганларга ҳайрон бўлиб қаради: 
– Ассалому алайкум. 
– Ваалайкум.
– Салематмисан, балам.
Ўктабр ота Серсенбой отага дийдиё қилди: 
– Тилимизам қизиқ-да. Нима эмиш, “касалхона” эмиш. Ахир соппа-соғ 

одам буни эшитсаям касал бўлади-қўяди-да. Тўғрими, Саке? 
– Туври. Ўсини эсабга алиб... им-м, оврувхана дейув керек.
Жаҳли тез Ўктабр отанинг фиғони фалакка чиқди: 
– Э, сенам бопладинг, Саке. “Оврувхона” эмиш! “Шифохона” дейиш ке-

рак, “ши-фо-хо-на”.
Серсенбой отанинг дарров ён бергиси келмади: 
– Улай айтса-да бўлади, булай айтса-да. 
Ўктабр ота энди шифокорга ўгирилди:
– Қисқаси, ука, жўрамизни бурга тепса тепгандир. Шунга шунча 

ваҳиманинг нима кераги бор? – Кейин Серсенбойга ишора қилди: – Саке, 
ўзимизнинг универсал доридан ол.

Серсенбой ота хонтахта устидаги пиёлани қўлига олди-ю, норози бўлиб 
атрофга аланглади, афтини буриштириб Маърифат холага қаради: 

– Келин, каса-паса берсей.
Буларнинг алламбало қилиқларига ўрганиб қолган Маърифат хола ин-

дамасдан жавондан каттагина коса олиб берди, Серсенбой унга кадисидан 
қимиз қуя бошлади. 

– Нима бу? – ҳайрон бўлиб сўради Дониёр.
– Қимиз бу, ука, қимиз. Тоғда ўйноқлаб юрган бия сутидан. 
– Тап-таза, – дўстининг гапини маъқуллади Серсенбой ота.
– Лекин отахоннинг қон босими...
Ўктабр ота уни гапиргани қўймади: 
– Яна “лекин” дейсан-а. Буни бизам биламиз, ука. Шунинг учун тозаси-

дан опкелдик-да, спирт қўшилмаганидан. Бунақаси давленияни туширади, 
ука, туширади. Унақаси оширади. 

Халқ табобатининг бунақа нозик томонларидан бехабар Дониёр кулиб 
юборди:

– Унда майли. 
Мамнун бўлган Ўктабр ота кўз қисиб қўйди:
– Унақасиданам бор, ука. Кўнгил тортса озгинагина, а?
– Раҳмат, ака. Хизматдаман.
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Ўктабр ота ташвиқотга зўр берди: 
– Бунинг бир косаси турган-битгани витамин. Анави нима дерди... нима 

дерди, Саке? 
– Женшенба?
– Э, унданам зўр. Қисқаси одамўт-да. Бизга ўхшаб захда юрганларга 

кони фойда бу. Балки озгинагина, а? 
 – Раҳмат, бошқа сафар.
– Аммо айтиб қўяй, жўрамизни барибир ўша... оти совуқ касалхонангга 

юбормаймиз. Касалхона эмиш-а! Топган гапингни!
Дониёр ўзини кулгидан тўхтатолмади: 
– Шифохона бўлса юборасизларми? 
– А уни ўйлаб кўрамиз, – бўш келмади Ўктабр ота. – Икки коса қимиздан 

кейинам давленияси ёш йигитчаникидай юз йигирмага-саксон бўлмаса, 
ана унда ўйлаб кўрамиз. 

– Майли. – Врач қоғозчани Маърифат холага узатди. – Ҳар эҳтимолга 
қарши йўлланмани қолдираман... Отахонлар, хайр.

Ўктабр ота шифокорни алқаб қўйди:
– Сен яхши бола экансан.
Серсенбой ота унга жўр бўлди:
– Раҳмет.
Чамадончасини қўлига олаётган шифокор уй бекасига қараб “ташқарига 

чиқарсиз” дегандай ишора қилди, буни сезган Маърифат хола унга эргаш-
ди. 

Дарвоза ёнида турган “Тез ёрдам” машинасига яқинлашганлари маҳал 
Дониёр пастроқ овозда холага мурожаат қилди:  

– Гап-гап билан-у, лекин барибир отахонни касал... э, шифохонамизга 
бир обормасангиз бўлмайди, хола. Ҳамма анализларни кўриб чиқишимиз 
керак. Нимагадир менга отанинг юрак уриши унчалик ёқмай турибди. Бир 
эшитсангиз тез, бир эшитсангиз секин. Хуллас, нотекис. 

– Албатта оборамиз, ўғлим. Сизга катта раҳмат. Илойим умрингиздан 
барака топинг. 

– Арзимайди, холажон... – Дониёр атрофга аланглади: – Айтгандай, бо-
лалар кўринишмадими? 

– Ёлғиз қизимиз Тошкентга тушган. 
– Ҳм-м.
– Чақирсаммикан? 
– Агар келиб-кетиши бемалол бўлса...
– Бемалол, болам, бемалол. Ўзининг мошинаси бор. Ўзи ҳайдайди. 
– Унда чақирганингиз тузук. Балки отахон қизини соғингандир... – Дони-

ёр Маърифат холанинг жунжикиб кетганини кўрди: дарё томондан салқин 
эпкин эса бошлаганди. – Сиз уйга кирақолинг. Қимизбозлик кучайиб кет-
масин яна. Хайр. 

– Яхши етиб боринглар. 
Маърифат хола шошиб уйга кирди. 
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Дониёр юлдузлар чақнаб турган осмонга қаради, кейин чўнтагидан си-
гарета олиб чекди. Дарвоза ёнида туриб қолган ҳамшира қўл телефонини 
унга қаратди: 

– Соғлом турмуш тарзини тарғиб қилиш вазифасига кирадиган ши-
фокор бурқситиб сигарета тутатмоқда. Изоҳ талаб қилинмайдиган ман-
зара! 

– Эсдалик учун суратга олиб қўйишинг мумкин, – кулимсиради Дониёр.
Гўзалой ростданам суратга олди, сўнг қўл телефонини сумкачасига со-

либ қўйди-да, машинага ишора қилди:
– Термосда сиз яхши кўрадиган аччиққина қаҳва бор. Берайми? 
– Яхши бўларди... 
Шопмўйлов ҳайдовчи Эркин сигнал берди: 
– Дониёржон! Ошиғич чақирув!.. 

* * *

Фурсат етди, шаҳри Тошкентдаги кўп қаватли “банковский” уйлардан 
бирига ҳам бирровгина кўз ташлаб ўтамиз. Бу пойтахт ишбилармонлари 
орасида анчагина танилиб қолган адвокат Файзулланинг хонадони.

Бу оқшом ҳам Гулноза кайфиятсиз тарзда телевизорга тикилиб 
ўтираверди, ўтираверди. Ахийри эшик қўнғироғи жиринглади. Жувон ил-
дам бориб очган эшикдан машҳур чарм сумкасини ёнига осган Файзулла 
гандираклаб кириб келди, тили қалтираб, аранг салом бера олди: 

– Ас-ассалому алайкум, хоним.
Эрининг аҳволини кўриб энсаси қотган Гулноза индамасдан ичкарига 

кирди, пойафзалини ечган Файзулла унга эргашди.
Жувон яна диванга ўтириб олган, қовоғини уйганча телевизор экранига 

тикиларди. Файзулла чайқалиб бориб хотинининг қаршисидаги креслога 
ўзини ташлади. 

– Уф-ф… Хотин деган жонивор ишдан чарчаб қайтган эрини яйраб-яш-
наб, қучоқ очиб, ширин сўзлар билан кутиб олса-да. А, нима дейсиз, хо-
ним?

Гулноза жаҳл билан девор томон юз бурди. Файзулла гина қилишда да-
вом этди:

– Ваҳоланки, эр деган жонивор шу рўзғорим, бола-чақам деб куйиб-пи-
шиб ишлайди... 

Гулноза истеҳзо билан гап қўшди:
– Бурнидан чиққунча ичади!
Хотинидан садо чиққанидан хурсанд бўлиб кетган Файзулла қаддини 

ростлаб ўтирди, қизғинлик билан ўзини оқлашга тушди: 
– Нима қипти ичса? Ахир, айтганман-ку, бизнинг соҳада кўп ишлар 

дас турхон устида ҳал бўлади. Ичмасдан, уккига ўхшаб ҳурпайиб ўтирган 
одамга ишонишмайди, хоним. Бунақаларга сал... шубҳаланиб қарашади. 
Бир балоси бор, дегандай...
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Гулноза эрига ўгирилди, ўша оҳангда гап қўшди:
– Оғиз-бурунам ўпишишмайди.
– Ҳа, ўпишамиз. Чунки бу орадаги ишончни мустаҳкамлайди. Ишонч 

эса, эътиборингиз учун, хоним, жарақ-жарақ пул дегани. Мана! 
Файзулла сумкасидан даста-даста пулларни олиб, хотинининг ёнига тах-

лаб қўя бошлади. 
– Бу, хоним, ҳалол гонорарим. Она сутидай ҳалол!   
Гулнозанинг афти буришиб кетди: 
– Боринг, дам олинг, адаси. Пулингизни эртага санарсиз.
– Хўп бўлади. – Пул дасталарини қайтадан сумкасига солган адвокат 

ўрнидан туриб, сумкасини бағрига босганча ётоқхонага кираркан, таъкид-
лади: – Мижоз оқланди. Қонуний... 

Эрининг ортидан изтироб билан тикилиб қолган Гулноза телевизорни 
ўчирди, ўтирган жойида бир нуқтага тикилиб қолди. 

Қўлида дарслик билан хонага кирган Ноила тиз букиб онасининг ёнига 
ўтирди-да, хобхонага ишора қилди:

– Янами? 
Гулноза тўсатдан қизини маҳкам қучиб олди ва йиғи аралаш титроқ 

овозда, қақшаб шивирлади:
– Кетамиз, қизим... кетамиз...

* * *

Улкан “КамАЗ”нинг ўткир чироқлари зулмат бағрини ёриб олдинга ин-
тилади. Олисда ёнарқуртлардай ўрмалаб келаётган машиналар кўзга таш-
ланади. 

Кичикроқ қўрғон ортда қолиб, кимсасиз далалар бошланди. Сўнг дала-
лар дарахтзорга уланиб кетди. Таниш йўл, таниш манзаралар... 

Тўсатдан Акбаралининг кўзлари катта-катта очилиб кетди: дарахтлар 
орасидан иккита оқ либосли аёл чопиб йўлга чиқишди, улардан бири деяр-
ли йўл ўртасига чиқиб қўл кўтарди. 

– Арвоҳларми нима бало?
Акбарали тормозни босди, барибир, баҳайбат машина жойида қотиб 

қололмаслиги боис рулни кескин чапга бурганча бир амаллаб аёлни айланиб 
ўтди, ўн беш-йигирма қадамлар нарига бориб машина тўхтагач энгашиб, 
ўнг томондаги кўзгуга қаради. Оқ шарпалар шу ёққа югуриб келишмоқда 
эди. Акбарали ҳамиша ўриндиғи ёнида турадиган каттагина пичоқни олиб, 
унинг муздай дастасини маҳкам чангаллаганча моторни ўчирмасдан нима 
бўлишини кута бошлади.

Биринчи бўлиб етиб келган шарпа интилиб, эшикни очди, ҳансираб 
сўради:

– Обкетасизми, ака?
Акбарали ҳали жавоб бериб улгурмасидан аёл кабинага чиқиб олди ва 

ҳаприққан ҳолда ортидан етиб келган дугонасига қўлини узатди:

Дарё

www.ziyouz.com kutubxonasi



44

Шарі юлдузи

– Кел, Тамарчик.
Иккинчи қиз ҳам кабинага чиқди. Икковлон жойлашиб ўтириб олишгач, 

сариқ сочли Тамарчик деганлари эшикни ёпди. 
Шундан кейингина кутилмаган тунги йўловчилар ҳайдовчига миннат-

дор бўлиб қарашди.
– Ассалому алайкум.
– Добрий вечер.
– Ваалайкум... – Беихтиёр пичоқни жойига қўйган Акбарали йўловчилар-

га синчиклаб разм солишга уринди. Оппоқ либосли, ҳатто туфлисининг ран-
ги ҳам оппоқ бўлган... қизлар йигирма беш ёшлар атрофида. Қош-кўзлари 
бўялган, упа-элик меъёрдан сал кўпроқ, лаблар ҳаддан ортиқ қизил рангда. 
Кўйлак этаги ҳам тиззадан юқорироқ. У шошиб кўзларини ёнида ўтирган 
қизнинг оппоқ оёқлардан олиб қочди: – Йўл бўлсин? 

– Дарёгача борасиз-а? – шошиб сўради қиз. 
– Албатта. Йўлимизда-ку.
Қиз енгил нафас олди:
– Кетдик унда, ака... 
Машина ўрнидан қўзғалди.
Иккала қиз бир-бирининг пинжига суқилиб олишди. Машинага бирин-

чи бўлиб чиққан қиз дугонасининг қулоғига нимадир деб шивирлаганди, 
икковлон бараварига пиқирлаб кулиб юборишди.

Беихтиёр кулимсираб қўйган Акбарали кўнглига келган ўйини айтишга 
чоғланди: 

– Сизлар... 
Қора соч қиз ҳайдовчи томон ўгирилди:
– Давом этинг-чи. 
– Сизлар... худди тўйдан келаётганга ўхшайсизлар.
– Шунақа десаям бўлади.
– Биров сизларни хафа қилдими?
– Хафа қилмоқчи бўлишди, лекин қочиб кетиб, йўлга чиқиб олдик, ака. 
– Ярим кечаси йўлга чиқишга қўрқмадиларингизми? Бу атрофда бўрилар 

бор дейишади.
Қиз хўрсиниб қўйди:
– Баъзида одамлар бўрилардан кўра хавфлироқ бўлади...
Акбарали бош ирғади:
– Бу гапингизам тўғри. 
– Тўйга борсанг тўйиб бор деганлари рост экан, – йўлдан кўз узмай га-

пирарди қиз. – Ишонасизми, бир бурда нонни ҳалоллаб ейишга қўйишмади 
аблаҳлар. Шу атрофда яхши бир кафе бор. Овқатланиб олсак, ака. Пулимиз 
бор. Сизни меҳмон қилишга ҳам бемалол имкониятимиз етади.

Акбарали кулиб юборди, сўнг узр оҳангида изоҳ берди:
– Раҳмат-у, лекин бизнинг бир ёмон одатимиз бор: йўлда овқатланмаймиз. 

Ҳам пули чақади, ҳам овқатларининг сифатига ишониб бўлмайди. Бир мар-
та, энди иш бошлаганимизда шунақа қилиб йўлда овқат еб қўйиб, кейин 
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эрталабгача буталар орасида ўтириб чиққанмиз: қорнимиз бураб оғриган... 
Диққат билан олдинга қараб кетаётган қиз жойида сапчиб кетгудай 

бўлди: 
– Ана, ана мен айтган кафе! Тандир кабобнинг иси келаяпти. Шу ерда 

тўхтанг, ака. Бир нарса еб олмасам, ҳозир ўлиб қоламан!
Аммо “КамАЗ” йўл бўйида чироқлари порлаб турган қаҳвахона ёнидан 

ўтди-кетди. Қиз ҳайдовчига каловланиб қаради. 
Қаҳвахона ёнида қаққайиб турган икки мотоциклчига қўл силташга ул-

гурган сариқ сочли қиз ҳам илтимос қилди: 
– Ака, тўхтатинг! Орқага қайтинг, чой-пой ичиб олайлик. Илтимос!   
– Йўқ, тўхтамайман, – бош чайқади Акбарали. – Биз фақат меҳмонхонада 

овқатланамиз ё бўлмаса ейдиган нарсаларимизни ўзимиз билан олиб юра-
миз. Агар очқаган бўлсаларинг, марҳамат, эрмак қилиб туринглар.

Тезликни пасайтирган ҳайдовчи чўзилиб, орт тарафдан олган салафан 
халтани қорасоч қизга тутди. Унда кекс, булочкалар, дудланган колбаса, 
минерал сув бор эди.  

Худди шу маҳал пичоқ ёнидаги қўл телефони “пий-пий”лаб қолди-ю, 
Акбаралининг ортидаги парда сурилиб, иккинчи ҳайдовчи, тақа мўйловли 
Ғиёснинг уйқусираган юзи кўринди. 

Ғиёс ҳомуза тортиб, керишди: 
– Бир пасда... – ногоҳ у қизларни кўриб қолди. – Ие, ие! Тушимми, 

ўнгимми? Ўзингмисан, Акбарали? Э, қойил-э! Кесакданам ўт чиқаркан-ку! 
Қачон улгура қолдинг?

– Бу менинг сменадошим, – тушунтира бошлади Акбарали. – Оти...
Ғиёс хурсанд бўлиб қичқириб юборди:  
– Отим Ғиёс менинг! Ғиёсбек! Бўлди, Акбарали, рулни менга бер! 
– Балки яна бироз дам оларсан?
– Э, йўқ, дам олиб бўлдим, жўра! 
– Булар... тўйдан чиқишган экан. Дарёгача обориб қўйинг, дейишди. 

Шунга...
– Тўйдан? – Ғиёс қизларга ишонқирамай қаради. – Шунақа дейишдими? 

Жуда яхши-да! Баҳонада гаплашиб кетамиз. Исмлари нима экан бу жонон-
ларнинг? 

– Менинг отим Дилобар. Дугонамники Тамара. – Бажону дил таништир-
ди қорасоч қиз. – Дугонам ўзи татар, лекин ўзбекчани қотириб қўяди.

– Бўлди. Ҳаммаси тушунарли, – ғайрат билан кафтларини бир-
бирига ишқалади Ғиёс. – Қани, Акбартой, машинани чеккага ол-чи. Роса 
чарчагандирсан-а? Бу ёғига ўзим. Бунақаларнинг тилини мана биздан сўра! 

Акбарали машинани йўл ёқасида тўхтатди. Ҳайдовчилар жой алмашиш-
ди, Акбарали ортга, ётиб кетиладиган жойга ўтди. 

Машинани юрғазаётган Ғиёс Акбаралига қараб кўз қисиб қўйди: 
– Сенга, ўртоқ, дарё бўйидаги меҳмонхонага боргунча “тихий час”. – 

Сўнг қизларга ўгирилди: – Жонон қизлар, ҳозир сизлар билан яхшилаб та-
нишиб оламиз! 
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Акбарали тайёр ўринга чўзилди. Ғиёс радиони ўчириб, диск қўйди. Ка-
бинани чет элнинг баланд овоздаги шовқинли мусиқаси босди. Ғиёс елка-
ларини учириб, қош қоқиб ўзини ўйнаётгандай кўрсатди. Қизлар қиқирлаб 
кулиб юборишди. 

Машина гувуллаб олдинга интилди...

* * *

Ой нурида кумушдай товланиб оқаётган дарёда мотори ўчирилган 
қайиқни ўз ҳолига қўйиб, оқим измида сузиб кетаверишнинг бошқача гаш-
ти бор. Кўкка боқасан, ғуж-ғуж юлдузлар, сувга қарайсан, ҳар замонда 
балиқлар шалоп этиб юзага сакраб чиқиб, тасвирни жимирлатиб юбори-
шини айтмасанг, яна ўша юлдузлар сайли... 

Қанчалик такрор бўлиб туюлмасин, бундайин фусункор манзара ҳар 
гал янгироқ, бошқачароқ кўриниши билан кишини ўзига маҳлиё этиб 
қўяди. Тоҳир дарёга чиққан кезлари бу гўзалликни мириқиб томоша 
қилиш ўрнига бутун эътиборини тунги овга келган бирон қонунбузарни 
қидиришга қаратгани учун ачинади, аммо на илож, касби шуни тақозо 
этади. 

Мана, олдинда қўл чироғи бир ёниб-ўчди, қандайдир шовур эшитилди. 
Тоҳир эшкакдан руль ўрнида фойдаланганча шу томонга сассиз сузди. 

Икки эркак эшкакли қайиқда. Улар сувга ташланган тўрни шоша-пиша 
тортиб олишмоқда эди. Тоҳир дурбинда қаради: новчароғи Самад, қўлга 
тушавериб, отнинг қашқасидай танилиб қолган; пастга эгилиб олган ик-
кинчисининг юзи аниқ кўринмади. 

Тоҳир уларнинг гап-сўзларини аниқ эшита бошлади. 
– Тезроқ, Қаҳҳор! Анави аблаҳ келиб қолмасин яна!
Бу Самаднинг зардали буйруғи эди. Қаҳҳор деганлари қаддини ростлаб, 

тўрдан олаётган каттакон бир балиқни силади:
– Жониворлар-эй... Э, мен-чи, унақанги ўзиям емас, бировгаям бермас 

инспекторни битта чинчилоғим билан эзиб ташлайман, ҳа!
Тоҳир барибир Қаҳҳорни танимади. Бу қирқ ёшлардаги, гирдиғум, со-

чини тақир олдирган эркак эди. Балки янги кўчиб келганлардандир. 
– Мақтанма, ғоз... Сен яхшиси унинг қорасини кўрганинг заҳоти бошқа 

ҳеч қаёққа қарамасдан қуённинг расмини чизиб қол. Шунда қутулиб 
қолсанг, омадинг чопгани! 

– Э, шунча зўр бўлса Рустам акага айтаман, пул билан уриб йиқитади! 
Самад пишқирди:
 – Бу аблаҳ пулга сотилмайди-да! Бўлмаса-ку, ўзимизам етти авлодига 

етгудай қилиб таъминлаб ташлардик-а. 
Қаҳҳор пиқирлаб кулди: 
– Йўғ-э! Роса опқочасан-а! Бу дунёда аёл билан инспекторнинг пул-

га сотилмайдигани бўлмайди, оғайни, фақат нархини билиш керак. 
Ўша аблаҳнинг ҳам ставкаси бўлса керак. Балки у бизга ўхшаган майда 
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балиқчаларга қирон келтириб, лаққа балиқлардан оладиганини олиб юр-
гандир. Мўмайгина... 

Қайиғининг учи браконьерларнинг қайиғига тегай деб қолган Тоҳир 
садо берди: 

– Унақа эмас.
Қаҳҳор деганлари чўчиб тушди, ваҳима билан шу томонга қаради:
– Ким бу?
– Ўша, сиз ҳозиргина эслаб турган аблаҳ.
Тоҳирни таниган Самад жон алпозда тўрни сувга ташлаб юборди:
– Қочдик!  
– А?
Қаҳҳор довдираб, тўрга ўралашиб қолди, Самад қайиққа ўтирасола 

эшкакка ёпишди. Тоҳир қайиғи чироғини ёқди. Кучли нур Самаднинг 
кўзларига тушди. 

– Самад ака! Биринчи ўқни оёғингизга отаман. Лекин иккинчисида 
кўзлаб ўтирмайман! Кўтаринг қўлингизни!

Самад ноилож қўлларини кўтарди. Тўрга баттар чалкашиб-ўралиб бо-
раётган Қаҳҳор сувга ағдарилиб тушди-ю, сув юзасида қалқиб-қалқиб, дод 
солиб юборди: 

– Вой, чўкяпман! Чўкяпман. Ёрдам беринг! Ёрдам! Самад! Самад!..
Тоҳир иштонини ҳўл қилиб қўйган боладай шуурсиз аҳволда қотиб 

қолган Самадга мурожаат қилди: 
– Тортиб олинг шеригингизни! Тўрни ташлаб юборишни эса хаёлингиз-

га ҳам келтирманг! Ташлаб юборсангиз, ўзингиз тушиб опчиқасиз!
Самад жон ҳолатда ёрдамга ошиқиб, чўкаётган Қаҳҳорнинг қўлидан уш-

лаб тортди. Тангалари ялтираётган катта-кичик балиқлар илиниб турган 
тўр ҳам Қаҳҳорга илашиб чиқа бошлади.  

Тоҳир браконьерларнинг қайиғини ўз қайиғида шатакка олиб келди. 
Пристанга етгач, қайиғини тўхтатиб, моторни ўчирди-да, тахта супага сак-
раб тушди, қайиғининг арқонини устунга боғлади. Ишига пухта Тоҳир 
аллақачон ўлжа қайиқнинг эшкакларини ҳам ўз қайиғига олиб қўйганди. 
Браконьерлар бўлса ўз қайиғида қўллари орқага боғланган ҳолда, бир уюм 
балиқ билан тўр ёнида тўрсайиб ўтиришарди. 

Пристан ёнидаги ўриндиқ четидан омонатгина жой олган Маърифат хо-
лани кўриб, Тоҳир ажабланди: 

– Хола, “Тез ёрдам” ҳалиям келмадими?
У жаҳл билан чўнтагидан қўл телефонини олди.
– Келди, болам, келди, – шошиб гапирди хола. – Дўхтир амакингизни 

эрта-индин баннисага оборинг деб кетди. Шунга... Гулнозни чақирсамми 
девдим. Ҳозир ухлаётгандир. Ваҳимага соб қўймайлик униям... Тонг от-
гандан кейин, агар вақтингиз бўлса яна бир марта телефон қип қўясизми 
деб... – Маърифат хола чўнтагидан қоғозча чиқариб берди. – Манави номе-
ри. Ўзи ёзиб бериб кетган.
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Тоҳир беихтиёр рақамлар ёзилган қоғозчани олгач, бир зум ўйланиб 
қолди, сўнг иккиланиброқ гапирди: 

– Холажон, мен жон деб... Лекин ўтган сафар... хуллас, хўжайини кўтариб 
қолган экан телефонни... анча ғишава қилди... Мастмикан... Гулнозагаям 
гап тегиб қолди-ёв. 

Масаланинг бу томонини ўйламаган экан, холанинг ўзи хижолат тортди:
– Унда майли, болам, эрталаб ўзим почтага бора қоларман. Амакингизга 

шунча айтдим, шу сабилдан битта олинг деб, қани кўнса... 
– Яхшиси, холажон... Келинг, битта хат жўнатайлик. Сизнинг номингиз-

дан. 
– Хат? 
– Ҳа. Буни SMS дейишади. Гулноза эрталаб туриб хатни кўради. 

Бўладими?
Хола суюниб кетди: 
– Бўлади, болам, бўлади. 
– Нима деб ёзай? 
– Аввал менинг номимдан салом денг. Ўзига, куёвга, неварамга. Кейин 

амакингиз номидан ҳам...  
– Хола, булар шарт эмас, – жилмайиб қўйди Тоҳир. – Қисқа ёзиш керак. 

Икки-уч сўз бўлса етади.
– Қисқа? – хола ўйланиб қолди. – “Вақтинг бўлса кел, отангнинг мазаси 

йўқ”, деб ёзса бўладими?
– Бўлади, холажон, бўлади. 
Тоҳир қўл телефонида тез-тез SMS терди.
– Мана, бўлди, холажон. Охирида “онанг” деб қўшиб қўйдим. Энди 

эрталабдан почтага бориб юришингизам шарт эмас. Амакимнинг олдида 
бўлинг. Агар балнисага оборадиган бўлсангиз, айтинг, машина тўғрилаб 
бераман. 

– Майли, болам, майли. Сизга кўп раҳмат, Тоҳиржон. Илойим болангиз-
нинг роҳатини кўриб яшанг...

Маърифат хола Тоҳирни дуо қила-қила уйи томон кетди. 
Тоҳир қайиғига қайтиб бораётган маҳал орқадан таниш овоз келди:
– Камандир!
Тоҳир тўхтади. У янглишмаганди: қоронғиликдан Бердиқул чиқиб кел-

ди, нимадандир мамнун, кўзлари чақнаб турибди. “Ичиб келяпти”, деган 
ўй ўтди инспекторнинг кўнглидан. 

– Яна бир марта ассалому алайкум, камандир.
Тоҳир ҳайрон қолганини яшириб ўтирмади:  
– Бердиқул, сиз ўзи ухлайсизми?  
– Ҳали роса ухлашга улгурамиз, камандир, – янада мамнун бўлиб жавоб 

қайтарди Бердиқул. – Исрофил бурғусини чалгунга қадар “қилт” этмай ух-
лаймиз. 

Бердиқулнинг майнавозчиликка ўтаётганини сезган Тоҳир жиддий торт-
ди: 
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– Шу совуқ гапни айтиш учун мени кутиб турганмидингиз, Бердиқул?
– Йўғ-э, камандир. Уйқу келмагандан кейин юрибман-да айланиб. 

Бойқушман, бойқуш. Ўзи мени штатсиз инспектор қилиб олсангиз зўр иш 
бўларди-да. 

– Буни ўйлаб кўрамиз. 
– Ўйлаб кўринг, камандир.
– Қоровуллик қилаётгандингиз шекилли? 
– Э, шуям ишми? Бир сутка бир жойда қадалиб ўтир, икки сутка дам ол. 

Одам торс ёрилиб кетади. Бўшасамми деб турибман. Лекин ишсиз юриш 
мумкин эмас. Рўйхатда турамиз, камандир, рўйхатда. 

Тоҳир ўйланиб қолди. Кўп ҳолларда, аниқроғи дўппи тор келиб 
қолганда браконьер “бунинг барини инспекторнинг ўзи уюштирди, 
унинг менда азалдан қасди бор!” деб туриб олади, шу йўл билан айб-
ни бўйнидан соқит қилишга уринади. Ё бўлмаса “инспектор фалон сўм 
сўради, бунақа катта пулни беролмаганим учун мени айбдор қилиб да-
лолатнома ёзди!” дейди. Ишқилиб, терговниям, судниям аччиқ ичакдай 
чўзади, бир амаллаб қутулиб кетишга ҳаракат қилади. Ахир, чиқмаган 
жондан умид. Шунақа пайтлари биттагина холис гувоҳ бўлсами, иш 
анча енгил кўчади... 

Тоҳир ахийри бир қарорга келди:  
– Сизга бир илтимосим бор, Бердиқул. Фуқаролик бурчингизни бажари-

шингизга тўғри келади. 
– Бу нима деганингиз, камандир? Оддийроқ тилда гапиринг, йиғилишда 

эмассиз-ку. 
Тоҳир қайиқдагиларга ишора қилди:
– Нима гаплигини тушуниб турибсиз. Далолатнома тузаман. Шунга 

гувоҳ бўласиз. Балиқларни бирга тарозида тортиб, дарёга қўйиб юборамиз. 
Кейин далолатномага қўл қўйиб берасиз. 

– Майли... Шуларми қўлга тушган? 
– Ҳа. 
– Қайиқлари пишиққина экан. Кўриниб турибди. – Бердиқул кўз қисиб 

қўйди: – Бегона қилмасак-чи, а?
– Буни хаёлингизгаям келтирманг. Тўр билан қайиқ давлат фойдасига 

мусодара қилинади.
Тоҳир қайиқни супага яқин тортиб, Самад билан Қаҳҳорни пастга ту-

ширди. Ўзининг қайиғидан тарози олиб, ерга қўйгач, сумкасидан далолат-
нома қоғози чиқариб текислаётган Тоҳирнинг қўл телефони жиринглаб 
қолди. Телефонининг экранчадаги рақамга қараб, бирдан сергак тортган 
инспектор беш-олти қадам узоқлашиб, тескари ўгирилди. 

– Эшитаман. 
Жуда таниш овоз: 
– Ким бу?
– Бу мен, – дея олди томоғи қақраб кетган Тоҳир.
Гулноза таниди: 
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– Рақамингиз ўзгарибдими? 
– Ҳа. 
– Нима бўлди? Хабар юборибсизлар.
– Маърифат холам илтимос қилганди.
– Отам...
– Сиз хавотир олманг. Амаким яхши. Холам илтимос қилмаганида...
– Ўзингиз бориб кўрдингизми отамни? 
– Тўғриси, сменадайдим.
– Тушунарли. Мен ҳозироқ йўлга тушаман.
– Айтдим-ку...
Аппаратдан қисқа гудоклар эшитилди. 
Тоҳир телефонда гаплашаётган пайти Бердиқул ёнидан пичоқ 

чиқариб, Самад билан Қаҳҳорга “жим” ишорасини қилди-да, му-
шукдай чаққонлик билан уларнинг ёнига бориб, қўллари боғланган 
арқонларни кесди, сўнг, ҳар икковининг пристанга сассиз чиқиб олиши-
га кўмаклашгач, қайиқ шатакка олиб келинган арқонни ҳам кесди-да, 
Тоҳирнинг эшкакларини ҳам қўшиб тўр устига ташлаб, қайиқни дарёга 
итариб юборди. Қайиқ оқимда лапанглаб сузиб кетди. Бердиқул янада 
чаққонлик билан Тоҳирнинг қайиғидаги моторнинг ингичка бир шлан-
гини юлиб олган эди, қайиқ ичига мотордан бензин жилдираб оқиб туша 
бошлади. 

Шундан кейингина Бердиқул ҳамон гарангсиб турган Самад билан 
Қаҳҳорнинг ёнига келди ва ўзини берилиб дарёни томоша қилаётгандай 
тутган кўйи чўнтагидан сигарета чиқариб, хотиржам тутатди. 

Бу орада Тошкент билан гаплашиб бўлган Тоҳир телефонини ўчириб, 
ортига ўгирилдию, кўрган манзарасидан донг қотиб қолди. 

– Бердиқул! – ахийри бўкириб юборди Тоҳир.  
– Лаббай, камандир.
– Қайиқ... қайиқ қани? 
Бердиқул Тоҳирнинг қайиғига ишора қилди: 
– Мана, турибди. Бус-бутун. 
– Буларники қани? Браконьерларники! Тўр қани? Балиқ қани? Булар-

нинг қўлини ким ечди?
– Начайник, сизни жин чалиб кетдими? – гапирган сари ҳузур қиларди 

бир қўлини намойишкорона шими чўнтагига солиб олган Бердиқул. Бироқ 
эътибор берган одам унинг сигарета тутган қўли дир-дир титраётганини 
сезарди. – Кўзингизга нима балолар кўринаяпти? Қанақа қайиқ? Қанақа 
браконьерлар? Мана, биз уч ўртоқ тинчгина соҳилда айланиб юрибмиз. Ё 
бунга ҳақимиз йўқми? 

Тоҳир ҳаммасини тушунди:
– Бердиқул! Бундан кўра, кўчага чиқиб гадойчилик қилганинг яхши 

эмасми?
– Сен-чи? – бирдан авзойи бузилди Бердиқулнинг. – Тўртта балиқ учун 

ўз ҳамқишлоқларингни тутиб беришга уялмадингми? Нима, дарё, ундаги 
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балиқлар катта энангнинг маҳрига тушганми? Ё буларни қон қақшатиб, 
амал-тақал тирикчилик ўтказиш учун яраб турган охирги қайиғини тортиб 
олиб, маза қиласанми? 

– Бердиқул! Ҳозир ов қилинмайдиган ой эканлигини яхши биласан. 
Бунақанги ўнта браконьер увулдириқ дардида юз минглаб балиқларни 
қириб юборишиниям биласан! 

– Билмайман! Билишниям истамайман! Раз дарё бўйида яшайманми, де-
мак унда менинг ҳам ҳақим бор. Мен дарёдан ўз ҳақимни ажратиб олишим 
керак. Булар ҳам худди шундай! 

– Бердиқул! Мен барибир буларни қамоққа оламан. Уларга қўшиб сениям!
– Бир уриниб кўр-чи! – яна мазахомуз оҳангга ўтди Бердиқул. – Қайиқ 

йўқ, балиқ йўқ, тўр йўқ, демак далил-исботинг ҳам йўқ. Далил-исботсиз 
қуруқ гап эса туҳмат ҳисобланади. Қасддан туҳмат қилганинг учун учала-
миз сени судга бериб, моддий-маънавий зарар талаб қилиб туриб олайлик, 
ана шундан кейин орқангга қалампир суртилгандай диконглаб қоласан! 
Айбсизлик презумпцияси нима эканини биларсан? 

Тоҳир хўрсинди:
– Ҳа, анов ёқларга бориб келганинг билиниб турибди. 
Бердиқул тишлари орасидан “чирт” этказиб тупурди:
– Сенинг эса ўша ёқларга бормаганинг билиниб турибди. 
– Демак, қайиқни оқимга қўйиб юборгансан. Ҳозир олиб келаман. Мен-

дан осонликча қутулолмайсанлар... Ҳозир...
Тоҳир чопиб бориб арқонни ечди-да, қайиғига сакраб чиқди. У дарё-

дан кўз узмаган кўйи тугмачани босди, мотор ғириллади, аммо ўт олмади. 
Шундагина моторга қараган Тоҳир қайиқ тагида кўллаб қолган бензинни 
кўрди. Тоҳир аланглаб эшкакларни излади. 

– Эшкаклар қани, аблаҳ?
Бердиқул хотиржам сигарета тутатишда давом этарди. Тоҳир қайиқдан 

сакраб тушди, арқонни яна устунга боғлади. 
– Ҳозир!
Тоҳир дарёга тикилиб қаради, афтидан, у сув ёқалаб чопишга шайланар-

ди. Бердиқул буни дарров илғади.  
– Маслаҳат бермайман, камандир. – У қайиққа ишора қилди. – Бензини, 

эшкаги бўлмаса ҳам бу давлат мулки. Давлат мулки қўлингизга ишониб бе-
риб қўйилганми, марҳамат қилиб уни асранг. Ҳозир ким кўп, чекувчи кўп. 
Билиб бўладими, биронтасининг сигаретасидан билмай битта чўғ учиб ке-
либ қолса, бу ёнади-кетади. Чўғ бу хусусий, бу давлат мулки деб ажратиб 
ўтирмайди...

Қанақа қопқонга тушиб қолганлигини тушунган Тоҳир алам билан 
муштларини бир-бирига урганча, жойида тўхтади. 

Бердиқул сигаретасини чуқур тортиб, тутунини осмонга пуфлади, сўнг 
учи чўғли сигаретасини Тоҳирнинг қайиғи томонга чертди. Сигарета 
Тоҳирнинг қайиғига келиб тушди. “Пов” этиб ёнган аланга қайиқни ўз до-
мига олди. 

Дарё
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Тоҳир жон ҳолатда устун ёнидаги ёнғинга қарши ускуналар қўйилган 
махсус бурчакдан кўпикли ёнғин ўчиргич олди, йўл-йўлакай унинг юқори 
қисмини ерга урганча бориб вошиллатиб кўпик сепиб, оловни ўчиришга 
киришди.

Бердиқул хотиржамлик билан қоронғилик томон юрди. Самад билан 
Қаҳҳор шошиб унга эргашишди.

Тоҳир тобора гуриллаётган оч олов билан олишарди... 

* * *

Юк машинаси шаҳарчага кириб келганида вақт аллақачон ярим тундан 
ошган эди. “Ором” ёнидан ўтаётганлари маҳал Ғиёс энгашиб чироқлари 
ўчган ресторанга қаради. 

– Ёпиб қўйишибди, – деди у афсусланиб. 
Дилобар истеҳзоли кулимсиради: 
– Шу пайт ресторан қоладими? Ака, айтгандай, сиз “Қирғоқ”қача борасизми? 
– Ҳа, ўша ерда дам оламиз. 
Дилобар сумкачасини ковлаб, ҳамёнини чиқарди, қўлига бир даста пул олди:
– Бизни ўша меҳмонхона ёнида қолдирсангиз ҳам бўлади. Борар жойи-

миз яқин.
– Пулингизни жойига солиб қўйинг, Дилобархон. Одамни хафа қиляпсиз. 
Қиз дарҳол пулни ҳамёнига қайтариб солди: 
– Майли, сизни хафа қилмай бўлмаса. 
– Менда бир таклиф бор, – яна жонланиб қолди Ғиёс. – Келинглар, 

меҳмонхонада тўрталамиз бир маза қилиб ўтирамиз. Бизда ҳамма нарса бор. 
– Сиз, – яна истеҳзоли кулишдан ўзини тийиб туролмади Дилобар. – 

Машинангизга чиққан қизларнинг ҳаммасидан йўл ҳақини шунақа қилиб 
ундирасизми, Ғиёс ака? 

– Ҳаммасидан эмас, Дилобархон. Фақат сизларга ўхшаган гўзаллардан. 
Келинг энди, йўқ деманг. Бу ўладиган дунёда бир яйраб қолайлик. 

Бир муддатлик мулоҳазадан сўнг Дилобар дугонасига ўгирилди: 
– Сен нима дейсан, Тамарчик? Яхши йигит бизни меҳмондорчиликка 

таклиф қиляпти. 
Тамара кабина шифтига тикилганча ўйланиб тургач, ноаниқроқ тарзда деди: 
– Ўйлаб кўриш керак.
– Э, ўйлаб ўтирасизларми, қизлар? Бир маза қилсак қипмиз-да...
Дилобар эътироз билдирди: 
– Лекин биз тўйга паспортимизни кўтариб келмаганмиз.
– У томонини менга қўйиб беринглар, ташкиллаштирамиз. Неча марта-

лаб бу ерда ётиб қолганмиз, ҳаммасини таниймиз...
Машина “Қирғоқ” меҳмонхонаси ёнига келиб тўхтади. 
Ҳовлиқиб қолган Ғиёс шоша-пиша шеригини уйғотди. Акбарали 

ётоғидан каттагина дипломат билан чиқиб келди. Икковлон қабулхонага 
кириб кетишди. 
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Навбатчи, ўттиз беш ёшлардаги кўҳликкина, дарҳақиқат, юзи таниш 
Муқаддам исмли жувон ҳайдовчиларнинг ҳужжатларини расмийлаштир-
гач, биринчи қаватдаги икки кишилик хона эшигини уларга очиб берди, 
аммо Ғиёснинг паспорти уйда қолиб кетган яна икки кишига бир кечага 
хона бериш ҳақидаги илтимосига кўнмади. 

Ноилож қолган Ғиёс чўнтагидан бир даста пул чиқариб, Муқаддамнинг 
қўлига тутди:

– Опажон, илтимос... 
Жувон кескин бош чайқади: 
– Бунинг ҳеч иложи йўқ. Мен паспортсиз одамга хона беролмайман. Ис-

таган маҳал текшириб келиб қолишлари мумкин.
– Бир кеча минг кеча эмас-ку, опажон.
– Кўза ҳар куни эмас, кунида синади деган гап ҳам бор, укажон. Хайрли тун. 
Муқаддам қайтиб кетди. Ғазабланган Ғиёс тишларини ғижирлатганча 

хонага кирди. Акбарали нарсаларини шкафга жойламоқда эди. Ғиёс шошиб 
бориб деразани очди, ташқарига қаради. Автомобиллар тўхташ жойидаги 
машина ёнида Дилобар билан Тамара гаплашиб туришарди. Ғиёс қизларга 
қўл силкиганди, бунга жавобан Дилобар ҳам шундай қилди. 

Ғиёс қўлидаги сумкани столга қўйиб, Акбаралига буюрди: 
– Майда-чуйдаларни олиб столни безатиб тур. Мен ҳозир. 
– Сен қаёққа?
– Эшикдан бўлмаса тешикдан олиб кираман бу жононларни! 
Акбарали иккиланиб қолди:
– Шарт эмасдир, Ғиёс.
– Қара, ўзлари ўлиб туришибди. Аёлнинг раъйини қайтариш гуноҳ. Мен 

гуноҳкор бўлиб қолишни истамайман. 
Ғиёс деразадан ошиб ўтди-да, илдам юриб қизларнинг ёнига келди ва 

уларга ним эгилиб, таъзим қилган бўлди: 
– Жон қизлар, жонон қизлар, оққушлар, оппоқ қушлар... Хуллас, камта-

рона дастурхонимиз сизларга мунтазир. Фақат кириш эшигимиз сал торроқ 
бўлади, холос. Лекин кўнглимиз кенг...

Аввалига қизлар гап нимадалигини тушунишмади. Ахийри Ғиёс режа-
сини баён қилгач, улар бироз тайсалланиб туришди, аммо йигит илтимос 
қилавергач, ахийри кўнишди. 

Йўлда чеккароққа ўтган Тамара кимгадир қўнғироқ қилиб, шивирлаб 
қўйишга ҳам улгурди: 

– Ҳаммаси жойида, Жора. План “Б”. “Қирғоқ”дамиз.    
Бу ёғи хамирдан қил суғургандай осон кечди: қизлар очиқ деразадан 

мушукдай чаққонлик билан ошиб ўтишдики, ҳатто Ғиёснинг кўмаги ҳам 
керак бўлмади. 

Акбарали столга у-бу қўйиб улгурган экан, қолганига Ғиёс кўмаклашди. 
Столда нон, колбаса, “Кола”, пишлоқ, помидор-бодринг, битта ароқ шиша-
си пайдо бўлди. 

Ғиёс пиёлаларни тўлдириб ароқ қуйди. 

Дарё
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– Қани, танишганимиз учун оламиз!
Улар пиёлаларни чўқиштиришди. Ғиёс ароқни бир кўтаришда ичиб юборди, 

“оқ” қилганини кўрсатиш учун пиёласини қизларга кўрсатди, ке йин мақтанди:
– Бизда биринчисига закуска қилинмайди.
 Жилмайиб қўйган Акбарали ўзининг пиёласини столга қайтариб қўйди-да, 

“Кола” тўла пиёладан бир ҳўплади. Буни кўрган қизлар бир-бирига қараб қўйишди. 
– “Қизил”ига ўтиб кетибсизми, ака? – жилмайди Дилобар. 
– Мен ўзи умуман ичмайман, – деди Акбарали.
Дилобар ҳайрон қолди:
– Наҳотки? Ростдан-а?
– Ҳа, – кулимсиради йигит. – Шунақа “айбим” бор.
Тамара одатига кўра шифтга қараб гапирди: 
– Бу қизиқ... 
– Қани, олинглар, қизлар! – вағирлади Ғиёс. – Шеригимга қараманглар. 

Ўзи ичмайди, лекин бошқа ҳамма томондан зўр йигит.
– Қанақа томонларини айтяпсиз, Ғиёс ака? 
– Э, Дилобархон, буни кейин ўзларинг билиб оласизлар. 
Кулги кўтарилди. Қизлар пиёлаларга лаб теккизиб қўйишди. Буни 

кўрган Ғиёс норози бўлди:
– Э, бунақа ичилмайди-да, жонон қизлар. 
– Қанақа ичилади, жонон йигит?
– Мана бундай!
Ғиёс Акбаралининг ҳам пиёласини қўлига олиб, ичиб юборди ва уни 

ҳам “оқ” қилганини қизларга намойиш этди, кейин яна мақтанди: 
– Бизда иккинчисигаям закуска қилинмайди. 
Қизлар чапак чалиб юборишди. Ғиёс стол ёнига қўйилган қўл телефони-

нинг тугмачасини босган эди, чет элнинг шовқинли мусиқаси янграй бошлади. 
– Энди бир вальсга тушсак, – таклиф қилди Ғиёс. 
– Вой, – деб юборди ногоҳ нимадир эсига тушган Дилобар. – Машина-

нинг эшиги очиқ қолди-ку. 
Ҳалидан буён стол атрофида ўзини сал ўнғайсизроқ ҳис қилаётган Акба-

рали шошиб ўрнидан турди: 
– Мен бориб қулфлаб келаман.
Бу таклифга Ғиёс “маъқул” маъносида бош ирғади. Акбарали хонадан 

чиққан маҳал Дилобар кўзлари сузила бошлаган Ғиёсга ишвали қараб 
қўйгач, сумкачасини очди-да, қалам билан лаб бўёғини чиқазди:

– Ғиёс ака. Танцага тушадиган бўлсак, биз сал у ёқ-бу ёғимизга қараб 
олсак дегандик. Ахир онангниям отангга бепардоз кўрсатма деганлар. 

– Марҳамат. – Йигит кириш эшигининг чап тарафидаги яна бир эшикка 
ишора қилди: – Ванна сизларнинг ихтиёрингизда. 

Дилобар норози бўлиб қош чимирди:
– Э, тор жойда юрагим сиқилиб кетади. Ундан кўра сиз кириб туринг 

ваннага. Олдингизда пардоз-андоз қилишга уяламиз ахир. 
– Майли, жонон қизлар, майли. 
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Ғиёс салгина гандираклаганча бориб ювиниш хонасига кираркан, эшик-
ни қия очиқ қолдирди.

– Мўраламанг! – дея буйруқ берган Дилобар дугонасига ишора қилди. 
Тамара бориб эшикни қизларни пойлашга уринаётган Ғиёснинг юзига 

“қарс” этказиб ёпди-да, елкаси билан суяниб турди. Дилобар шоша-пиша сум-
качасидан кичкина салафан халтачага солинган оқ кукунни олди, бўш пиё  лага 
кукуннинг ярмини солиб, унга ароқ қўшиб аралаштирди. Сўнг қолган кукун-
ни “Кола”ли пиёлага солиб аралаштиргач, салафанчани сумкасига яширди-
да, жойига ўтириб, лабига бўёқ сурган бўлди. Кейин буйруқ берди:

– Марҳамат қилсинлар, жонон йигит!
Тамара илдам келиб жойига ўтирди. Ювиниш хонасидан оғзи қулоғида 

Ғиёс чиқиб келди, қизларга мастона термилди: 
– Ў, очилиб кетибсизлар, жононалар!
Дилобар ароқ тўла пиёлани Ғиёснинг қўлига тутди:
– Қани, биз учун эллик грамм олмайсизми энди?
– Оламиз, жонидан, оламиз. 
Ғиёс бу пиёладаги ароқни ҳам “оқ” қилиб ичиб юборди.
Акбарали кириб келганида кўзлари юмилиб кетаётган Ғиёс Тамара би-

лан танцага тушмоқда эди.  
Дилобар машина калитини стол четига қўйган Акбаралининг қаршисига 

келиб ўтирди, “Кола” тўла пиёлани унинг ёнига сургач, ўзи бир қултум 
ароқ солинган пиёлани қўлига олди. 

– Қадаҳ сўзи айтмоқчимисиз? – сўради йигит. 
Дилобар негадир маъюс кулди: 
– Мен ўзи ичмасдим, ака. Лекин агар жуда қадаҳ сўзи эшитгингиз келаёт-

ган бўлса, марҳамат. Мен эркакларнинг камтарин бўлишлари учун ичаман!
Дилобар бир кўтаришда пиёлани бўшатди. Акбарали ҳайрон бўлганча 

“Кола” тўла пиёлани оғзига яқин олиб борган маҳал Ғиёс текис жойда қоқилиб 
кетди, кейин, ўзини ўнглашга уриниш асносида Тамарани маҳкам қучоқлаганча 
ёнбошга, Дилобарнинг устига оға бошлади. Тамара бир амаллаб йигитни ту-
тиб қолди. Афти буришиб кетган Дилобар уларни нари итарди:

– Ўзларингни тутсаларинг-чи, Тамарчик!
Тамара яна шифтга қараб жавоб қайтарди: 
– Ҳаракат қиламан.
Хавотирга тушган Акбарали пиёлани жойига қўйди: 
– Ғиёсга бир бало бўлдими? 
Шу сўзлар билан Акбарали ўрнидан турмоқчи бўлганда Дилобар унинг 

қўлидан тутиб қолди: 
– Қадаҳ сўзим ёқмадими, ака? Ё сизам эркакларнинг камтаринлигига 

қаршимисиз? 
– Нега энди? Аксинча…
– Ундай бўлса олинг. Охиригача. Кейин бирга танца тушамиз. 

Хоҳласангиз, албатта. 
Акбарали баттар ҳайрон бўлганча “Кола”ни ичди. Шу аснода кўзлари 
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деярли юмилиб қолган Ғиёснинг иккинчи бор қулаб бораётгани кўриб 
қолди-ю, отилиб ўрнидан туриб, шеригини ушлаб қолди: 

– Ғиёс! Ғиёс! Сенга нима бўлди?
Ғиёс жавоб ўрнига бир нималар деб ғўлдираб бошини Акбаралининг 

елкасига қўйди ва шу заҳоти қўзичоқдек пишиллаб уйқуга кетди. 
– Ғиёс! Ғиёс дейман! – ажабланган Акбарали шеригини қаттиқ силта-

лади, бироқ бундан фойда йўқлигини кўргач, қизларга қараб узр оҳангида 
деди: – Биз ҳозир. 

Акбарали Ғиёсни судраб ювиниш хонасига олиб кирди, бошига совуқ сув қуя 
бошлади. Дилобар бориб очиқ қолган эшикни ёпди-да, Тамарага бош ирғади: 

– Мижозлар тайёр! Сен у ёқ-бу ёқни қара-чи. 
Мамнун Дилобар машина калитини ички чўнтагига жойлаётган маҳал 

Тамара хонага бир қур кўз ташлади, шкафни очиб, нарсалар орасида тур-
ган дипломатни олди. Дипломатнинг қулфланганини кўрган қиз қизиқиш 
билан сочидан тўғнағич чиқарди ва бир уринишда қулфни очди. Дипломат 
бир текис тахланган даста-даста пулларга тўла эди... 

Буни кутмаган Тамара кафтларини жуфтлаштирганча, шифтга қараб:
– О, Худойим! – деб юборди. 
Кутилмаганда бунча пулни кўриб, ҳаяжонланган бўлса-да, мияси тез 

ишлаб кетган Дилобар буйруқ берди: 
– Опкетамиз!
Тамара дипломатни кўтарди. Иккала қиз очиқ дераза томон шошиш-

ди. Шу маҳал ювиниш хонаси эшиги очилиб, пишиллаб ухлаётган Ғиёсни 
аранг судраган Акбарали чиқиб келди. У очиқ дераза рахига осилаётган 
Дилобарни кўриб ҳайрон қолди: 

– Қаёққа?
Ҳали қиз жавоб бериб улгурмасидан Акбаралининг кўзи Тамаранинг 

қўлидаги дипломатга тушди-ю, ранги бўзариб кетди:  
– Ие!
Акбарали шеригини ташлаб олдинга интилди, полга “гурс” этиб қулаган 

Ғиёсга эътибор ҳам бермасдан Тамарага отилди. Қиз чаққонлик билан 
ўзини четга олди. Дилобар дераза рахидан қайтиб тушишга мажбур бўлди. 
Акбарали жон алфозда деразани ёпди, зулфинни туширди. Кейин ғазаб би-
лан қизларга қаради, аранг гапира олди: 

– Ўғ... ўғрилар! 
Акбарали қизлар устига бостириб келаверди, улар аста-секин ортга чекинишди. 

Акбарали ҳамон хориж қўшиғи янграётган телефонга талпинди, аммо уни бирин-
чи бўлиб олиб қўйган Дилобар йигитдан кўз узмаган кўйи дугонасига шивирлади: 

– Қўрқма! Ҳозир тамом бўлади…
Гавдаси чайқалиб кетаётган, кўзларини базўр йириб очаётган, алпанг-

талпанг қадам ташлаётган Акбарали ўзининг аҳволи оғирлашиб бораётга-
нини сездими, эшик томон юрмоқчи бўлди. Буни сезган Дилобар лип этиб 
ўтиб эшикни тўсиб олди. 

Вужудини сўнгги кучлари тарк этаётган Акбарали иложсиз ҳолида 
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жойи да чайқалиб туриб қолди. Сўнг ногоҳ стуллардан бирини олди ва то 
Дилобар унинг мақсадини англаб олгунга қадар жон-жаҳди билан деразага 
урди. Дераза жаранглаб синди.

Бундай бўлишини кутмаган қизлар эсанкираб қолишди. Йўлакдан шу 
томонга чопиб келаётган одамларнинг қадам товушлари эшитилди. Ким-
дир эшикни урди. Эшик ортидан Муқаддамнинг овози эшитилди: 

– Очинг! Эшикни очинг! Очинг деяпман! 
Ранги ўчиб кетган Тамара дугонасига қаради. Дилобар бир сония 

ўйланиб қолди, сўнг дугонасини қўлидан тутиб ювиниш хонасига олиб 
кирди. Бу ерда у аввал дипломатни ваннанинг тагига яшириб қўйди, кейин 
Тамаранинг кўйлаги ёқасини, енгини йиртди-да, жон алпозда дод солди:

– Ёрдам беринг! Зўрлашмоқчи! Ёрдам беринг!
Дилобар қичқириш асносида Тамарага “сен ҳам бақир” маъносида ишо-

ра қилди. Гап нимадалигини унчалик тушунмаган бўлса-да, дугонасининг 
топқирлигига, ҳар қандай вазиятдан силлиққина чиқиб кетишига ишонади-
ган Тамара одатига кўра шифтга қараган кўйи қичқирди:

– Помогите! Насилуют! 
– Ёрдам беринг! Зўрлашмоқчи! 
Дод-войни эшитган Акбарали эшик томон юрди, лекин кўзлари юмилиб 

кетаётгани, дармони қуригани боис жуда қийналиб аранг бир қадам таш-
лай олди, холос. 

Бир неча лаҳзада хона эшиги ёнида беш-олтита одам тўпланди. Қўрқиб кет-
ган Муқаддам пишиллаб турган бақувват, сочини тақир олдирган, майкачан эр-
какка – меҳмонхонанинг доимий мижозларидан бўлган Ибодуллаевга қаради:

– Бузинг эшикни, ака!
Худди шу илтимосни кутиб тургандай, Ибодуллаев уч-тўрт қадам орт-

га чекинди, сўнг чопиб келиб эшикка елкаси билан урилди-ю, қўпорилган 
эшик билан бирга ичкарига қулади. Унинг ортидан Муқаддам билан 
бошқалар ҳам хонага отилиб киришди.  

Иккала қиз ҳамон зор йиғлаб кўмак сўрашарди: 
– Ёрдам беринглар!.. Помогите!..
Ўрнидан турган Ибодуллаев нафрат билан бир столга, бир базўр ўзини 

ушлаб турган Акбаралига қаради ва бир оғиз: 
– Тушунарли, – деди. 
Кирганлар орасида Муқаддамни таниди шекилли, Акбарали унга меров-

сираб қараб, аранг ғўлдиради: 
– О-опа…
– Ифлос! – бўкириб юборди Ибодуллаев. – Сендақаларни ўлдириш ҳам кам! 
У қутурган қўтосдай кўкрагига бир калла уришдаёқ Акбаралини ерга 

қулатди-ю, уриб-тепиб, аёвсиз калтаклашга тушиб кетди.   
Жон-пони чиқиб кетган Муқаддам хонага кирганларга ялинди: 
– Ўлдириб қўяди! Ёрдам беринглар!
Уч-тўрт эркак Ибодуллаевни Акбаралидан ажратишга тушишди. 

Муқаддам милицияга телефон қила бошлади. 
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* * *

Юк машинаси тўхтамай ўтди-кетди. Йўл бўйида турган икки мотоцикл-
чи “КамАЗ”нинг тез узоқлашаётган орт қизил чироқларига ажабланиб 
қараб қолишди. Тожибой тақир бошини қашиди: 

– Тушунмадим.
Жўрабой ўзича тахмин қилди: 
– План “Б”га ўтишди-ёв. Майли, бироз кутайлик-чи, хабар бўлиб қолар. 
Улар қаҳвахонага киришди, чеккароқдан жой олишди. Жўрабой егулик 

айтди, Тожибой ароқ.
Буюртмаларни олиб келган хизматдаги йигитча қўлини кўксига қўйди: 
– Камчилик йўқми, акалар?
– Камчиликлар... етарли, – тўнғиллади шоша-пиша ароқни очаётган То-

жибой. – Менга қара, ука, ресторанингнинг алоҳида хонаси борми? 
– Тушунмадим, ака. 
– Нимасини тушунмайсан? Яхши нарса бўлса, пулига гап йўқ, ука.
Йигитча ўта жиддий тарзда жавоб қайтарди: 
– Адресда янглишибсиз, ака. Бу ерда унақанги ишлар билан 

шуғулланилмайди. Биз қўшмачилик қилмаймиз. 
Шу сўзларни айтгач, ходим нари кетди. Тожибойнинг қовоғи осилди:
–  Тушунмадим. Мен ҳаммага отнинг қашқасидай танилиб қолганманми, 

нима бало, Жора? 
Жўрабой кулимсиради:
– Танимаган одамгаям ўзингни танитяпсан-ку, Толян. 
Тожибой алам билан бир пиёла ароқни ичиб юборди.
Йигитлар овқатланиб бўлай деганлари маҳал Тамара қўнғироқ қилиб, 

Жўрабойнинг тахминини тасдиқлади. Энди келишувга кўра, булар шаҳарга 
бориб, меҳмонхонага яқин жойда чақирувни кутиб туришлари лозим эди. 

Шаҳарга-ку, бирпасда етиб келишди. Аммо кайфи ошган Тожибойнинг 
кўнгли меҳмонхонани тусаб қолди: 

– Кўзга чиққан сўгалдай бўлиб кўчада турамизми? Йўқ, мен бир соат 
бўлса ҳам одамга ўхшаб яшашим керак! 

Охири унинг ўзига бир хона олишга келишишди. Жўрабой ҳовлида 
кутиб турадиган бўлди. Тожибойнинг бахтига шу яқин атрофда хусусий 
меҳмонхона бор экан. 

Тожибой ҳали ишора қилиб улгурмасидан бурун қирқ ёшлардаги, ёшига 
нисбатан анчайин очиқ-сочиқ кийинган Маъмуранинг ўзи сирли илжай-
ганча, секин шивирлади:   

– Агар керак бўлса, яхши қизларим бор, юбораман. Овқатни ҳам хонан-
гизга олиб келишади. 

Тожибой жонланиб қолди:
– Ростданми?
Маъмура кўз қисиб қўйди:
– Ўзлари массаж қилиб қўйишади. Бошқа хизматлар бўлса ҳам бемалол. 

Анавинисини келишиб олсак бўлди. 
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Тожибой мамнун тарзда кафтларини бир-бирига ишқади: 
– Қулоққа мойдай ёқадиган бир гап айтгандай бўлдингизми? 
– Кал бўлсангиз ҳам мард экансиз лекин! – қувончини изҳор этишга 

шошди Маъмура ҳам. 
– Мен кал эмасман, опажон. Имижим шунақа. –  Тожибой Маъмурага 

шубҳаланиб қаради: –  Ё қизларингиз калларга хизмат кўрсатмайдими? 
Маъмура қиқирлаб кулиб юборди, ўзига яқин олганини билдиргиси кел-

дими, тирсаги билан йигитни туртди:
– Йўғ-э, нега унақа деяпсиз? Калликнинг бунга нима алоқаси бор? 
– Ундай бўлса калликни тинч қўяйлик-да, мақсадга ўтайлик, опажон. 
Маъмура оғзининг таноби қочиб илжайди...

Ҳовлида ўтиравериб чарчаган Жўрабой ахийри хабар олгани “Қирғоқ” 
меҳмонхонаси яқинига борди-ю, қизларни милиция машинасида олиб кети-
шаётганини кўриб қолгач, ёв қувгандай ортига қайтди ва гумбаздай хотиннинг 
қучоғида ётган жўрасини тўшагидан деярли суғуриб олиб чиқди. Жўрасининг 
оғзидан чиққан бир оғиз “Атас!” сўзиданоқ вазият жиддийлигини англаган То-
жибой ортиқча савол-сўроқсиз унга эргашди: шаҳардан кетиш керакми, кетаве-
ради, унга барибир. Жўрабой эса зўр бериб ўзини ўзи ишонтиришга уринарди: 

 – Диля тегирмонга тушса бутун чиқадиганлардан... У эплайди... Бир 
йўлини топади... Мана кўрасан... 

* * * 

Кенг-мўл ётоқхона юракни сиқиб юборадиган даражада торайиб 
қолгандай эди. Диванга эса тўшак эмас, янтоқ солингандай... 

Дилшод асабий тарзда у ёққа юрди, бу ёққа юрди, чироқни ўчирди, ди-
ванга ётди, аммо шу заҳоти ўрнидан сапчиб туриб кетди, яна чироқни ёқди, 
яна юрди. Ахийри у ўзини бироз бўлса-да чалғитиш учун компьютерни 
ёқди, интернетга кирди. 

Янгиликлар... Ҳамма ўзи билан ўзи банд... Ҳеч кимнинг Дилшод билан 
иши йўқ... Бахтиёр одамлар...

Интернетда алоқага чорловчи сигнал пайдо бўлди. Дилшод беихтиёр ке-
ракли тугмачани босиб, митти камерани ўзига тўғрилади. 

 Компьютер экранида қулоғига наушник тақиб олган Ноила кўринди: 
– Қалайсиз, Дилшод ака.
– Ёмонмас. Ўзингиз яхшимисиз? 
– Ярим кечаси нега ухламаяпсиз?
– Ўзингиз-чи?
– Мен дарс қиляпман. Эртага имтиҳон.
– Мен шундай ўзим. Уйқу қочиб кетди. 
– Уйқусиз кеча денг. 
– Биласизми, Ноила, ҳозир... 
– Ёлғиз қолгингиз келаяпти шекилли, – ҳафсаласи пир бўлганини яши-

Дарё
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риб ўтирмади қиз. – Бемалол. Менинг ҳам сиз билан суҳбатлашаман деб 
кўзим учиб тургани йўқ. 

Қиз жаҳл билан компьютерини ўчириб қўйди. Йигит оқариб қолган 
экранга маънисиз тикилиб ўтираверди. 

Ахийри оҳиста мусиқа эшитилган маҳал Дилшод ўзига келди ва жон 
ҳолатда қўл телефонига ёпишиб, ваҳима ичида сўради: 

– Нима бўлди? 
Мансурнинг шивирлагани эшитилди:
– Ўйланма, ўртоқ. Ҳаммаси жойида.
– Бу нима деганинг?
– Қисқаси, анавини... қопга жойладим. Ичига беш-олтита тошам қўйдим. 

Ўзиям оғир экан аммо-лекин. 
Дилшод буткул гарангсиб қолди:
– Тош?
– Чўкиб кетсин учун-да. Бўлмаса мурда сув юзасига қалқиб чиқади. 
– Сен... ўзи қаердасан?
– Қамишзорда. 
Дилшоднинг нафаси ичига тушиб кетди:
– Энди... энди нима қилмоқчисан? 
– Айтдим-ку, ҳаммаси жойида бўлади деб. Мен ҳозир буни... сувга 

чўктираман. Шу билан... шу билан тамом-вассалом. Туя кўрдингми – йўқ! 
 Дилшоднинг тишлари такиллади, пешонасига муздай тер тепчиди: 
– Мен... мен қўрқиб кетяпман. 
Мансур дўстини хотиржам қилишга уринди:
– Сен қўрқма. Бунинг ҳаммасини туш деб қабул қил. Ёмон туш деб. Эрта-

лаб туриб сувга айтасан, бўлди, шу билан эсингдан чиқади-кетади... Бўпти. 
Шошилишим керак. Яна битта-яримтаси кўриб қолмасин. Хайр. Сен ухла. 

Буткул эсанкираб қолган Дилшоднинг қўлидан тушиб кетган телефон-
дан қисқа гудоклар эшитилди... 

Йилнинг энг қисқа туни яна бир сирнинг шоҳиди бўлди. 
Мансур оғир қопни кўтарганча қамишзор ичидан, тизза бўйи сувдан ке-

чиб ўтгач, оқар сувга чиқди. Дарё ой ёғдусида сут каби оқарди. 
Мансур елкасидаги юкни аста пастга туширди-да, қопни оқим бўйлаб 

сураверди. Қоп аста-секин сувга бота бошлади. Ниҳоят сув юкни олиб кет-
ди. Мансур диққат билан қараб турди, қоп сув юзасига қалқиб чиқмади.

Енгил тортган Мансур кафтларини бир-бирига ишқалади: 
– Мана энди бўлди. 
Йигит қамишзор оралаб орқага қайтди, қирғоққа чиқиб, “Москвич”ига 

ўтирди ва қаттиқ газ берганча машинасини вариллатиб ҳайдаб кетди. 

Давоми бор.

Абдуқаюм ЙЎЛДОШ
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КЎНГИЛНИНГ КИТОБИ

Варақлаб турсанг гоҳо
Кўнгилнинг китобини,
Туйиб ҳайрон қоларсан
Умрнинг шитобини.

Дарё нима, вақт нима,
Тутиб бўлмас хаёлдир.
Англаб, англамай сирин
Бир дам эсган шамолдир.

Даврон ўтиб кетсаю
Лек ўзинг ўтолмасанг,
Алвидо айт шамолга
Этагин тутолмасанг.

Орзулар осмондаги
Турналарга айланди.
Бош узра “қур-қур”лашиб
Хўшлашмоққа шайланди.

Боқиб дейман, ҳайратда,
Ҳасратларда қолдимми?
Ўзимдек бир ғарибнинг
Кўнглин овлай олдимми?

Шовулласада дарё,
Бағри тўла тош ётар.
Камига нокаслар ҳам
Аямай мисқол отар.

Ўктам МИРЗАЁР
1956 йилда туғилган. 

Тошкент давлат уни
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ДАРАХТЛАР

Саксон-юз ёшли дарахтлардан ясалган 
создан  майин ва ёқимли овоз таралади.

                                 
Созгар уста Носир таърифи.

Тутми ё ўрикми, сара дарахтлар,
Букчайган дарахтлар, қари дарахтлар,
Бобомдай юраги яра дарахтлар,
Момомдай  мункайган пари дарахтлар?!

Пойимда  чирсиллар, гулхан ловуллаб,
Хотиралар билан қиламан суҳбат.
Довулга дош бериб, мағрур, шовуллаб,
Фидо бўлиб яшаш ўзи қандай  бахт?

Саратон  офтоби тобига олса,
Сояда оламиз бир нафасга тин. 
Аёзда танимиз совқотиб қолса,
Лангиллатиб печга тиқамиз ўтин.  

Тутми ё ўрикми, сара дарахтлар,
Букчайган дарахтлар, қари дарахтлар,
Бобомдай юраги яра дарахтлар,
Момомдай  мункайган пари дарахтлар?!

Ҳатто пайраҳангиз бағишлар ором,
Ҳатто ҳидларингиз, ёқимли, хушбуй. 
Қақшол елкангизга суяниб бир дам
Гўдак бола каби сурмоқдаман ўй.

Юз йил ҳам бир тутам, ёндию ўчди,
Тингланг, таралмоқда  нолавор овоз.
Дарахтнинг  мунглари созларга кўчди,
Балки, бобомизнинг кўнглидир шу соз.

Балки, момомизнинг ҳасрати – ёзиқ,
Инграниб, қаддини тута олмаган.
Балки, пешонага ёзилган ёзиқ –
Бизга дардларини айта олмаган.

Ўктам МИРЗАЁР
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АРМОН

Чавандоз бўлсайдим
Алпомиш келбат,
Бедовим бўлсайди
Яғринлари кенг.
Дўпир-дўпир чопардим!
Қисмат, тупроқ билан  бўлар эдинг тенг.
Тоғларнинг тошига от сурар эдим.
Қоялардан боқиб мардона,
Юрагимдан ясардим ялов.
Тулпорим – олов.
Ёллари аланга бўлиб лангиллар.
Туёғидан чақнар эди  ўт.
Ҳансираб турарди Сир билан Аму
Пойида...
О, қандай ғам бу?
Юракда ғулу,
Қаддим эса  кетмоқда букилиб.

Умр сўқмоғида борурман,
Армон деган, асовни миниб.

БУХОРОДА

Бухоронинг жин кўчасида
Кўнгил доим ҳисга тўлади.
Лабиҳовуз бўйида бир дам
Афандича суҳбат бўлади.

Қийиқ кўзлар сўйлар дунёнинг
Ками-кўсти, кемтикларидан.
– Кимсан ўзи, Насриддин Хўжа? –
Дейман тўлиб, энтикканимдан.

Қачон, қайда, шомда,  саҳарда,
Қандай туйғу юрагинг ёққан?
Фурсат топиб, қайси бир чаққон
Афанди деб, бермишдир мақом?

Кўнглимдаги сўров кўчмасдан
Чақнаб кетар қитмири кўзлар.
Лабда эса жилмаяр иллат,
Латифалар тинглар юлдузлар.

Умр сўқмоғида борурман
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Ҳақиқатга айланар руё –
Бир талатўп  бозор бу дунё.
Каззобу бозингар,
Морбозу жаллоб,
Пештахта ортида
Пулланади ор,
Кўкрак қафасингга беркинар озор.

Шу дам, 
Насриддиннинг кўзлари – Ватан,
Неча аср, неча йил, билмам?
Қароғидан топади паноҳ,
Афандича жилмайган миллат.

ЭРТАКДАН СЎНГ

Эртак тинглаб ўсса бола мард бўлади,
Эртакларда доим оғир шарт бўлади:
Жин-ажина, алдаркўса, ялмоғизлар,
Тароқ – ўрмон, кўзгу – дарё, учқур отлар...
О, уларни англамасам дард бўлади.
Ғилдиракдай ғилдиради болалик ҳам,
Ҳаёт ўзи бир ғаройиб эртак экан.
Учқур отим қайда қолдинг озор етди?
Чангалзордан ўтаётсам, қоқ тушда мен,
Кўса алдаб, ажиналар чалиб кетди.  

* * *

Сабо – баҳорнинг дугонаси,
Ёмғир – ошиқларнинг девонаси –
Шаррос  изҳор этар ишқини.
Ловуллайди баҳорнинг юзлари.
Ялпизлар – маҳалланинг қизлари.
Севгининг суврати шундайдир – 
Сабо баҳорни етаклаб дайдир.
Шов-шов ёмғир изғийди кўчада – 
Ёлқинли ҳислари қалбида.
Дув-дув гап ариқлар лабида.

Ўктам МИРЗАЁР
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ДИЛГА СОЛДИМ
ГУЛГУН ШАФАЄНИ

* * *
“Асл ёринг бўлса-ё…” дейсан,
Наҳот дилда шубҳанг бор бўлган?
Оёқларинг остидаги куз
Бир вақтлар гулбаҳор бўлган!

Ой тўлмасдан олдинлар ҳилол,
Бошимизда бир қиличмисол,
Ҳар найзаси юракка завол,
Ҳар чамбари улкан дор бўлган!

Қояларнинг тошвароқлари,
Очилмаган гул япроқлари,
Лабга босиб дил титроқларин
Сену мендек бахтиёр бўлган!

Юрагимдан сўраб кўр, осмон,
Бир кунимга яраб кўр, осмон,
Қўлларимга қараб кўр, осмон,
Улар қандай ишққа зор бўлган?!

Сен ҳам мендек бахтиқароми,
Умринг еру осмон ароми,
Эй, кўнгли тўқ, эй, йўқ ороми,
Ахир, ҳар вақт ихтиёр бўлган?!

Дилга солдим гулгун шафақни,
Ерга урма олтин қадаҳни,
Тополмай сўнг бундай фараҳни,
Дема: “Ишқ йўқ!” Севги бор, бўлган!

Кўзларимнинг мавжларида оқ,
Кўнглимдаги фариштага боқ,
Мен-ку, сендан кутмасман, бироқ
У қанчалар интизор бўлган?!

Билгинг келди, ахир, нимани,
Умр олиб кетган кемани,
Тақдир – нима, тақдир – бемаъни,
Неки асл, асли, хор бўлган!

Зебо МИРЗО

1964 йилда туғилган. 
Тошкент давлат уни
вер ситетининг (ҳозир ги 
ЎзМУ) филология фа
культетини битирган. 
“Тун маликаси”, “Ажр”, 
“Нур кукунлари” каби 
шеърий тўпламлари 
нашр этилган.

Зебо МИРЗО

www.ziyouz.com kutubxonasi



66

Шарі юлдузи

Таъна тошин отмай туриб ҳам,
Бол таъмини тотмай туриб ҳам,
Кўксинг узра ботмай туриб ҳам,
Бир ҳур сенга асл ёр бўлган,
Сени севиб гуноҳкор бўлган!

“Асл ёринг бўлса-ё...” дейсан!..

ЄАДИМ ЮРТ
                                           

Шукур Холмирзаев ва 
Рўзи Чориевга бағишланади

Оловли тун ичади саҳро,
Манқалдондай ёниб борар ой.
Ҳансирайди барханлар аро
Сувлар ёди – унут бир чирой.

Қумлар сочиб ўйнайди шамол
Юлдузларнинг унсиз кўзига.
Вақт келади дарёдай оқиб
Ва қайтади тағин изига.

Эртаклардан чиққан дев каби
Қаққайган тун қоровуллари –
Бу зулматни қўриқлаб турар
Ҳурпайган тун саксовуллари.

Адирларнинг шамоли сепган
Тутундан кўз ёшланар, чекар.
Тутун ичра хаёлнинг шаклин
Ва сўзнинг дард уруғин экар.

Хотирамда ҳар гал шу сурат
Ўзгармай шу тахлит турибди.
Улар сурхон даштлари аро
Юрт қалбини излаб юрибди,
Юрт томирин излаб юрибди.  

* * *

Одам бўлолмадим, мени дарахт қил,
Токи, юрак осмон қавмида кетсин.
Шундай севайинки, сени деганда –
Шохларим каҳкашон уфқига етсин.

Зебо МИРЗО
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Порлаб турсин исминг битилган оят,
Агар минг йил кутсам, минг йил илкимда.
Унинг дийдорини кўрдингми дея,
Қушлар учиб келсин етти иқлимдан.

Алам водийсидан изтироб ютиб,
Жон истаб келганлар, жон топсин бунда.
Мен ҳар кеч пойингда офтобдай ботиб,
Ҳилолдай туғилай ҳар узун тунда.

Баргларимни ўпиб, маҳзун ёмғирлар,
Ёғиб ўтганида ишқ нашъасини,
Бир кун юрагимдан ичсинлар қониб, 
Айюб чашмасини, нур чашмасини!

Илдизим, илдизим, дўзах ўтида,
Бағрим куйдирса-да, олов ҳилласи.
Ҳар он юрагимни бахт умидида
Уйғотиб учади ёдинг шуъласи.

Довуллар совурсин ибодатимни,
Бу умр – севгининг муножоти, бил!
Эй, шамол, эй, жамол, бағрингда ёниб ўлгали,
Одам бўлолмадим, мени дарахт қил!

ОНАМ ХОТИРАСИГА

Сиз ўтирган курси, сиз ўтирган тош,
Дарвоза ёнидан қарайди хомуш.
Ёмғирда ивиган мусичалардай
Остона остида мунғаяр ковуш.

Фиғони фалакка чиқади тандир,
Дастурхон бошида совийди чойнак.
Сиз эккан бултурги ток новдалари
Бағри хун, эзилиб томади чак-чак.

Эгасиз сарғаяр бир четда қумғон,
Каттакон бир михга ўзини осиб.
Тасбеҳ жим, кунжакда ётган жойнамоз
Йиғлайди юзини пойгакка босиб.

Дераза пардасин тортади шамол,
Ичкари-ташқари киради одам.
Эшик ғичирлайди, инграйди беҳол,
Зўрға бош кўтариб қарайди отам.

Дилга солдим гулгун шафақни
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“Сиз қандай кетсангиз ҳеч кимга айтмай
Ёки қошингизга ҳурларни бошлаб.
Ўзи келганида, индамай-нетмай
Кетиб қолдингизми барини ташлаб?”

Эй, Ўзи ёнига хуш кетган онам,
Кимга хаёл, кимга туш кетган онам,
Умр шохларига бир лаҳза қўниб,
Жаннат боғларига қуш кетган онам.

Ўпиб қучайинми, қучиб ўпайин,
Изингизни излаб йиғласа бардош?
Дарвоза ёнидан қарайди майин,
Сиз ўтирган курси, сиз ўтирган тош...

* * *

Бу яхлит дунёнинг бир дарчасида
Хаёллар яшарди севгидай малул.
Самодан ёққан илк қор парчасидай
У ўтди. Қўлида битта чиннигул.

Туртиниб, суринган издиҳом аро,
Одамлар, одамлар ташлар кўз қирин.
Қизлар кулиб қарар, йигитлар ҳайрон,
Озгина рашк ила боққандай бири.

У ўтди тириклик кўчаларидан,
Ўтганидай гуё малика мисол.
Саодат тахтига чиқарган эди,
Шу битта чиннигул – меҳрга тимсол.

Майли, у атиргул – ишқ гули эмас,
Майли, лола эмас: – “Севаман!” сўзи.
Унга шу битта гул ишқдай муқаддас,
Унга чин бахт эрур шу ҳиснинг ўзи.

Етмишда бўлса ҳам у, ахир, аёл,
Юз ёшда бўлса ҳам бир гулга қиёс.
Ҳаттоки жаннатни яратган жалол
Унинг пок жамоли ва қалбига мос.

Шу куни осмон ҳам қаҳрини ютди.
Ҳеч не ҳам бермади ҳеч кимга завол.
Дунёни бахтларга тўлдириб ўтди,
Бир дона чиннигул кўтарган аёл...

Зебо МИРЗО
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Абдунаби ҲАМРО

Қисса*

* * *
Кампир анавиларнинг бу ерда нима қилиб юришганини тузук-қуруқ 

англамас, қачон чиқиб кетишларини ўзича тусмоллар ва сабр билан 
кутарди. Чол, навбатчи врач ва ҳамшира эса уйқуда ўзини бўғишга 
интилаётган йигитнинг қотиб қолган бармоқларини бир амаллаб 
бўғиздан бўшатишди.

– Боғланглар уни каравотга! – деди чол амирона товушда. – У 
ўлмаслиги керак!

Палатанинг биргина деразаси ортида эса каттагина қора қуш бу 
воқеаларни жимгина кузатар, онда-сонда қағиллаб қўярди…

* * *
Вилоят марказида ишлаётган, ҳали от устида бўлган қайнотаси 

кутилмаганда кабинетига чақиртирди. Тўғри, кечқурун уйига айттирса ёки 
ўзи келса ҳам бўларди, аммо генерал айнан кабинетига ЧАҚИРТИРДИ! 
Вилор аллақандай нохушлик рўй беришини бутун вужуди билан ҳис этиб, 
қўрқа-писа борди.

– Қизни гум қилибсан-да? – деди у куёвининг кўзларига қаттиқ тикилиб. 
Олтмишдан ошса-да, ҳали қомати расо, кумушранг сочлари орқасига 

таралган, гўштдор бурни устига қўндирилган кўзойнак остидан 
кўкимтир кўзлари синчковлик билан боқадиган генерал Азим Бўриев 
шунча йил хавфсизлик хизматида бекорга ишламаган, у Вилорнинг 
ҳар босган қадамидан хабардор эди. 

– Эркакчиликда ҳар хил воқеалар бўп туради, лекин одам ўлдириш... 
Кимга топширгандинг бу ишни?

– Ҳеч кимга... Ўзим... – у чайналиб, ерга қаради.
– А, наҳотки? – генерал Бўриев ўтириб қолди. – Сен... ўзинг қилдингми?
Вилор титраб-қақшаб қайнотасига бор гапни айтиб берди. Унинг 

ҳикоясидан сўнг чол оғир сўлиш олди, кейин қўл силтади: “Боравер...”
* Охири. Бошланиши ўтган сонда.

Абдунаби ҲАМРО
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Ишқилиб, бир ойча ўтиб, қизнинг таниб бўлмас даражага келган жасади 
топилганда бу ишни ҳеч ким ортиқча кавлаб ўтирмади. Генералнинг қўли 
узун, тили ботир, мушти эса қаттиқ эди...

– ...Бўлди, йиғиштир йиғи-сиғини! – деган амирона товуш янгради 
қулоқлари остида. 

Боягина дийдасида йиғига етгулик ёш қолмаган, энди бўлса ихлос билан 
ҳўнграётган банди бир чўчиб тушди.

– Ким? Ким бу? – у туйнукдан тушаётган хирагина тонг шуъласидан 
оқара бошлаган даҳшатхонага кўз югуртирди, бироқ ёш тўлган дийдалари 
олдида барча нарса олачалпоқ бўлиб кўринаётганди.

– Нима бало, қўрқувдан эсинг оғиб қолдими дейман?
– А-а, Имом... Имом ака... тағин кепсизми? – у жилмайишга уринди, 

лекин ёрилган лаблари жазиллаб оғригач, лаб-лунжини йиғиштирди.
– Ўҳ-ҳў, анча ақлинг кириб қопти, “сиз”лай бошладинг, – кулди чапани 

йигит. – Кўрдингми, Худонинг қудрати бу, у кўнглингга инсоф уруғларини 
соча бошлади. Энди ўзингга келасан.

– Худо... Қани, қаерда ўша Худо? Бор бўлса, нега ёрдамга келмаяпти? – 
алам билан пичирлади у.

– Сен чақирдингми уни ёрдамга? Бирон марта чин дилдан, ихлос билан 
илтижо қилдингми? Йўқ! Сен мана шу ерга келганингдан бери фақат 
ўзингни оқлаяпсан, қилган гуноҳларингни тан олмаяпсан. Ҳолбуки, Оллоҳ 
барча айбларингни ўзингга кўрсатди. Сен учун тавбанинг эшикларини 
очди. Сен эса... Яратган эгам кечиримли, у бандаларини ташлаб қўймайди. 
Унинг даргоҳи кенг, карами улуғ. Сен ноумид бўлма, тушкунликка тушма, 
Оллоҳ албатта нажот юборади. Фақат тавба қил, чин дилдан тавба қил!

– Тавба дейсизми? Менинг тилим айланармикан бу сўзга? Мен бир умр...
– Вей, менга қара, Яратган учун сенинг сиёсатинг, мафкуранг – бир пул! 

Сен ҳам унинг бир бандасисан, вассалом. Ҳамма қатори сенинг ҳам тавба 
қилишга, Парвардигорнинг лутфидан умидланишга ҳақинг бор.

Имом жим бўлди, осилиб турган йигит эса тағин ҳиқиллай бошлади. 
Нафас олиши чиндан ҳам қийинлашаётгандек, бўғилаётгандек бўлди. 
Ниҳоят, сўнгги кучини жамлади. Нафаси равонлашиб, кўзлари ўткирлашди. 
Ва шу он бутун ҳаёти кўз ўнгидан худди кино лентасидай шувуллаб ўта 
бошлади. Ўзига, виждонига хилоф иш қилган, гуноҳга қўл урган лаҳзалари 
эса гўё “стоп-кадр” сингари таққа тўхтаб, бутун даҳшати билан намоён 
бўлар, вужуди ва туман қоплаган шуурини ларзага соларди. Ниҳоят, бу 
қўрқинчли фильм тугади. Унинг сўнгги кадрлари жуда хира, худди зулмат 
қўйнида суратга олингандек қоп-қора эди.

– Зиндон бу... зиндондаги кадрлар... – шивирлади у ва лаблари беихтиёр 
пичирлай бошлади. – Тангрим, гуноҳларимни кечир! Мен гумроҳни афв 
эт, Худойим! Гуноҳкорман, тан оламан, айбларим жуда кўп. Эй қодир эгам, 
шафқатингни дариғ тутма, тавбамни қабул эт! Тавба қилдим, Оллоҳим, 
минг бор тавба қилдим! ТАВБА…ТАВБА... ТАВБА!..

У гапини тугатишга улгурмади. Шифт остидаги хиралашган туйнукка 

Абдунаби ҲАМРО
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ташқаридан нимадир келиб урилди, синган ойна парчалари жаранглаб 
тўкилди. Кафтдай шиша парчаси эса шувуллаб учиб келиб, унинг ўнг 
қўли чандиб боғланган харига ханжардек санчилди. У қўрқувдан маҳкам 
юмилган кўзларини очганда ертўла шифобахш тоза ҳавога тўлган, ойнаси 
синган туйнукдан тонг ёруғи ёпирилиб кирмоқда эди. Ундан икки метрча 
нарида эса қонга беланган аллақандай қуш ётарди.

– Қарға... – пичирлади у даҳшатдан кўзлари олайганча. – Қора қарға... 
Бехосият қуш... Йўқ-йўқ, оламдаги энг гўзал, энг яхши қуш! Раҳмат сенга, 
Худойим, минг раҳмат!..

Бошини аста буриб, ёғочга санчилиб турган ойна синиғига қаради. 
Қиррадор шиша бўлаги харига сал-пал санчилиб, илиниб турарди. Арзимаган 
қалтис ҳаракатдан ҳам тушиб кетиши ҳеч гап эмас. Шунинг учун ниҳоятда 
эҳтиёт бўлиши лозим. Ҳозир ўнг қўли бармоқларини ишлатиб кўради, сўнг 
икки бармоғини аста чўзиб, кафтининг орқа томони билан шишани аста 
суғуради. Бармоқлари етармикан? Борди-ю, карахт бўлган қўллари уни 
ушлаб туролмаса-чи? Йўқ, ундай бўлмайди! Етиши керак, тутиб тура олиши 
шарт! Бу – сўнгги имконият, агар у қўлдан кетса, бари тугайди... 

– Тангрим, ўзинг мадад бер, – илтижоли пичирлади у. – Бисмиллоҳир 
раҳмонир роҳийм....

У кўрсаткич ва ўрта бармоғини ниҳоятда эҳтиёткорлик билан орқага 
чўзди. Ана, шиша парчаси икки бармоғи орасида! У бармоқларини иложи 
борича маҳкамроқ қисиб, аста силтади. Худога шукр! Шиша бўлаги 
осонгина суғурилди!

– Ташаккур сенга, Яратган эгам, ташаккур... 
У ёш тўла кўзларини бир зумга юмди. Очганда эса шиша парчаси ўнг 

қўлининг кафтидан мустаҳкам жой олиб улгурганди. Ҳа, мададга муҳтож 
тана миядан мустақил равишда керак ишни ўзи бажараётганди. Энди 
шишани тушириб юбормасдан, эҳтиёткорлик билан, қўлини имкон қадар 
пастга эгади. Мана, шишанинг ўткир учи билагини сириб турган арқонга 
етиб келди. У секинлик билан қиррадор шишани арқонга ишқалай бошлади. 
Кесади, кесиши керак! 

– Бефойда бу иш... – дея хўрсинди Рита аллақайси кавакдан туриб.
– Бўш келманг, оғажон! – далда берди Гулшода.
– Ҳаҳ нодон бола, хомтама бўлмай қўяқол, – тишларини ғижирлатди 

Саид батрак.
– Қулоқ солма уларга! – деди Имом қатъий қилиб. – Бирортасигаям 

қулоқ солма! Ҳаракат қил, бу ёғи оз қолди!
– Имом ака... Қўлим... қўлимни шиша кесди шекилли... – ингради Вилор 

бир лаҳза тин олиб. – Мана, қон...
– Нима бўпти кесган бўлса? Ўлиб қолмайсан! Бўл тезроқ, ҳализамон 

УЛАР кепқолишади!
– Улар? Ким улар?
– Сени бу ерга опкелганлар! Сени ўғирлаганлар! – асабийлашди Имом. – 

Улар келишса... тамом бўлдим деявер!

Ертўладаги умр
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– Тушундим... Ҳозир! – у тағин жон-жаҳди билан шиша синиғини 
арқонга ишқай бошлади.

Арқоннинг эшилган иплари бир-бир узилиб борарди. Шиша бўлаги 
тўмтоқлашди, у нариги ёғини айлантирди, кучи борича кесаверди. Шу 
зиндонда умрбод қолиб кетиш ваҳимаси унга тинчлик бермасди. Ниҳоят, 
ўнг қўлини хочнинг ўнг қанотига боғлаб турган арқон узилди! 

Аммо у кутганидай, озодликка чиққан, сиртмоқдан бўшаган қўл шилқ 
этиб пастга тушмади. Кафтининг орқа томони гўё ёғочга ёпишиб қолгандай 
эди. У бир силтаниб, қўлини ёғочдан ажратиб олди, жонсиз дасти худди қуруқ 
калтакдек ёнбошига келиб урилди. “Ишқилиб, шиша синиғи қўлимдан тушиб 
кетмаса бас”, деган фикр ўтди хаёлидан. Агар оғриқ, чарчоқ ва ногаҳоний 
қувонч таъсирида бармоқлари шишани ташлаб юборган бўлса... О-о, ундай 
бўлиши сираям мумкин эмас! Тангрим, ишқилиб, ундай бўлмасин! Унда 
Вилор тамом! Бу яримжон ўнг қўли билан анави чап қўлини қийиб турган 
арқонни еча олмайди у! Қўлбола ханжарни ҳам ердан ололмайди қайтиб!

Шошма, ўзи қараб кўрдингми, деган саволдан сўнг карахт бўлиб осилиб 
ётган ўнг қўлини минг азобда кўтариб, юзига яқинлаштирди. Ва шу онда 
бўғзидан ғолибона бир ҳирқироқ отилиб чиқди:

– А-ҳа, мана у!
Дарҳақиқат, қон сизиб турган икки бармоқ орасида кўзойнак кўзидай 

келадиган шиша бўлаги терига ёпишиб турарди. У оғриқ зўридан афтини 
бужмайтирганча қонли шиша парчаси билан чап қўлини банди қилиб 
турган арқонни кесишга тутинди.

– Баракалла! – дея уни мақтаб қўйди Имом.
– Смотрите-ка! – ҳайрон бўлди Маргарита.
– Сиз зўрсиз, оғажоним! – деди Гулшода меҳри товланиб.
– Иҳ-ҳ-м... – томоқ қириб қўйди Саид батрак.
Ўн беш дақиқа ўтар-ўтмас у бутунлай озод бўлиб, боягина ўзи боғланган 

устунга орқа тираганча йиғлаб ўтирарди. Кўзёшлари қуриган бўлса-да, ўпкаси 
тўлиб, ҳиқиллар, кўкси бетўхтов кўтарилиб тушарди. Ниҳоят, ўзини бироз 
босиб олгач, аста ўрнидан турди. Боши айланиб, тиззалари қалтираётган 
бўлса-да, руҳи енгил, кўнглини аллақандай нур тўлдирганди. Бунинг шукрона 
деб аталган туйғу эканлигини у ҳали англаб улгурмаганди, бироқ, онгининг 
туб-тубларида, эҳтимолки, энг чуқур онгости қатламларида нималардир рўй 
берганлигини, аллақандай тўнтаришлар содир бўлганлигини савқи табиий 
билан ҳис этаётганди. Энди бутун ҳаёти ўзгариб кетишини, нафақат бугуни 
ёки эртаси, балки ЎТМИШИ ҳам ўзгаришини тушуниб етди у. Нималар 
бўлиши, қандай ўзгаришлар юз беришини аниқ билмаса-да, энди олдингидай 
яшолмаслигини, яшашнинг ИЛОЖИ ЙЎҚЛИГИНИ англаётгандек эди. 
Бунинг бахт ёки бахтсизлик, кулфат ёхуд омад эканлиги борасида эса ўйлашни 
истамасди. Истагани шуки, у ҳозир ташқарига, ДУНЁГА чиқиши керак!

– Ҳали кўрамиз, бола, кўп ҳовлиқаверма. Ҳали анави эшик очиқми ё 
нарёғидан отнинг калласидай қулф осилганми – буни билмайсан-ку! – дея 
пихиллади кимдир қаримсиқ товушда.
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– Ўчир овозингни, маккор чол! – дея шахт билан ўрнидан турди Вилор. – 
Энди мени йўлдан уролмайсан, батрак! Агар эшик қулф бўлса, қулфини 
синдириб чиқаман!

У олдинга интилди, оёқларида қон айланиши ҳали маромига тушмагани 
боис бир-икки гандираклади ҳам. Сал юриб, аста эгилди, оёғи остидаги 
қонга беланиб ётган пажмурда қушни қўлига олди.

– Халоскор қушим... – шивирлади сассиз, сўнг ертўланинг чап 
қанотидаги эшик томон юрди. Саид батракни батамом мағлуб этмоқ, унинг 
устидан мириқиб кулмоқ учун эшикни зарб билан итарди. Эшик шарақлаб 
очилиб… кетмади. У нариёғидан ёпиқ эди...

Бир лаҳза унинг оёқ-қўли музлаб, пешонасидан совуқ тер чиқиб кетди. 
Кўз олди қоронғилашиб, тўрт энлик чанг ва ўргимчак тўрлари қоплаган 
чирик тахталар устига қулашига оз қолди.

– О-о, Худойим, бу нимаси тағин? Им-мм!.. Наҳотки бари беҳуда бўлса?! 
Нега, нега, нега??? Ахир, мен ўзгардим-ку, Тангрим, ЎЗГАРДИМ! Энди мен 
бутунлай БОШҚА ОДАММАН! Яна қанча тавба қилишим керак? Уч кунми, 
бир ойми, бир йилми? Бўпти, мен розиман. Ҳозир қайтиб бориб ўша, анави 
касофат ёғочга қайтадан осаман ўзимни! Бундай яшагандан кўра...

– Бас қил! – орқа тарафдан Имомнинг зардали товуши эшитилди. – 
Йиғиштир обидийдани. Аввал эшикни тузукроқ итариб, тепиб кўр, балки 
қулфланмагандир, эҳтимол, шунчаки, номига тамбалаб қўйилгандир? Қани 
тур, ишга кириш!

– Имом ака-а...
– Тур ўрнингдан! Бошла!
У қонга беланган қарғани бир четга қўйиб, эшикни куч билан итарди. 

Назарида, қўпол тахталарни жипслаштириб ясалган қўлбола эшик бироз 
очилгандай бўлди. Унинг вужудига қудрат оқиб кела бошлади, тисланиб 
туриб, ўнг оёғи билан эшикни қарсиллатиб тепди. Ва эшик... шарақлаб 
очилиб кетди!

– О-о, ўзингга шукр, Яратган эгам, ўзингга шукр! Озодман, озод! 
Онажон, онажоним, қаердасиз?

Ўлик қарғани қўлтиғига қисганча, темир зиналардан тепага интилди. 
Чанг босган торгина йўлак деворини бир қўли билан пайпаслаб, 
тобора кучга тўлаётган оёқларини зиналарга маҳкам босганча юқорига 
ўрмаларди. Лаҳза ўтмай чала қолиб кетган, темир-бетон қурилмалар, улкан 
плиталар аралаш-қуралаш бўлиб сочилиб ётган, кўкка бўй чўзган сонсиз 
арматуралар афсонавий аждаҳо устухонидай диккайиб турган қурилиш 
майдонида кўрди ўзини. Бир километрдан зиёдроқ масофага чўзилган 
улкан ҳудуд ғарб фильмларидаги динозаврлар қабристонини эслатарди. У 
бир тарафи ўпирилиб тушган бостирма остидаги туйнукка, ҳозиргина ўзи 
чиқиб келган ертўла эшигига сўнгги бор ўгирилиб қаради. Тавба, бу ерда 
туйнук борлигини, ертўла мавжудлигини одамлар билишармикан? Шошма, 
қанақа одамлар? Яқин атрофда одам деб атаса арзийдиган биронта жонзот 
кўриняптими ўзи?
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У қоқилиб-суқилиб олдинга юрди, кўп ўтмай эндигина кўтарилиб 
келаётган қуёш нурлари қиздира бошлаган ялангликка чиқди. Ҳув ана, 
қурилиш майдонини ўраб турган бетон деворнинг қулаган жойидан 
нарироқдаги асфальт йўл кўриниб турибди. Ўша катта йўлга чиқиб олса – 
марра уники!

Деворнинг йиқилган жойидан ўтиб, тошлоқ сўқмоқдан олдинга юрди. 
Шу пайт ортда қолиб кетган қурилиш майдонининг бир четидаги кўкка 
бўй чўзган сув минораси устидан қағиллаган товуш эшитилди. Қарғалар 
сайраяпти. Дарвоқе, қарға... Уни дафн этиш керак-ку! Шу ерга, яқин 
атрофга кўмади уни. Бечора қуш, уни деб ўзини қурбон қилди...

– Оллоҳнинг амри билан... – дея пичирлади кимдир.
У чўчиб атрофга қаради: ҳеч ким йўқ эди.
– Ҳа-а, Имом ака, сизмисиз? Тўғри, Оллоҳнинг иродаси бу... Раҳмат...
Кимга раҳмат айтяпти у? Қарғагами, Имомгами ёки Парвардигори 

оламгами? Бу ҳақда ортиқ ўйлашни истамади, руҳи ҳаддан зиёд толиққанди. 
Сал нарида ётган синиқ арматура бўлагини олиб, сўқмоқ четидан чуқурча 
қазиди, сўнг қарғанинг қонли жасадини унга авайлабгина қўйди. Чуқурни 
кўмиб, беихтиёр юзига фотиҳа тортди. Ва беихтиёр ўйлади: бир пайтлар не-не 
юрт сўраган одамларнинг маъракаларига бормаган, борганда ҳам ақалли бир 
бора дуойи фотиҳа қилмаган киши, мана, бир қарғани кўмиб, фотиҳа ўқияпти...

– Ҳаҳ дунёи қўтир... – хўрсинди аллақаерда Саид батрак. 
Бу ерда қанча ўтирганини билмайди. Энсаси қизиётганидан сездики, 

ўтган фурсат ичида қуёш тикка келай дебди. У офтоб оташини деярли 
сезмас, бу нажотбахш ерда бир умр ўтирсам дерди. Бунинг иложи йўқлигини 
ҳис этган заҳоти оёқлари уни беихтиёр кўтариб турғазди. Ҳа, кетиш керак, 
тезроқ кетиш керак бу ердан!

Ўрнидан туриб, ўзига тағин бир бор разм солди: кийимлари бироз 
ғижим бўлса-да, ҳарқалай, одам кўргудай эди. Ҳатто галстуги ҳам бор! 
Ажабки, чўнтакларини ковлаб, ўн уч минг сўм пул ҳам топди. Анавилар 
тегишмабди... Балки, уларга пул керак бўлмагандир? Ким билсин... Э-э, 
садқаи сар! Дастрўмолини ҳўллаб олиб, сувини сиқиб ташлади, терлай 
бошлаган бўйнини артиб, асфальт йўл томон талпинди.

Юриб кетди, қадамлари енгил эди. Аммо, чанқоғи қонгач, очлик билина 
бошлаганди, кўп ўтмай дармони қуриётганини сезди. Лекин, ҳозир бу 
каби майда-чуйдаларга эътибор берадиган вақт эмас, тезроқ уйига етиб 
олиши керак. Орадан неча кун ўтди ўзи? Аниқ билмайди, эҳтимол бир 
ҳафтача бўлгандир. Галина нима деб ўйлаётган экан? Балки, уни қидирувга 
беришгандир, ахир шунча вақт ўтди! Ё унга шундай туюляптими? Шошма, 
ахир телефонидан билиб олса бўлади-ку!

Афсуски, телефони чўнтагида йўқ эди. Ўзи эндигина урф бўлаётган бу 
матоҳ ҳаммага керак-да! Демак, АНАВИЛАР олиб кетишган! Ярамаслар, 
аблаҳлар! Пулига тегмай, атай телефонини олишган! Вилор вақтни билмасин, 
қийналсин деб қилишган буни! Ўзи нима керак экан уларга? Нималар 
дейишди ўшанда, у ҳақдаги бунча маълумотни қаердан олишган? Демак, 
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изига тушишган, анчадан бери кузатиб юришган экан. Ўша аёл-ку, майли 
энди, қопқонга қўйилган хўрак бўлақолсин, лекин қолганлари ким эди? 
Рулдаги йигитнинг ҳам, ёнида ўтириб турткилаб келган босқинчининг ҳам 
овозларини эслаб қолди. Шошма, аёлнинг аллақаеридир Маргаритага ўхшаб 
кетади-ку! Кўз сузишлари, буралишлари, ҳатто овози ҳам! Ҳайдовчининг 
товуши эса Саид батракникига бироз тортади, ёнида ўтириб келган йигитнинг 
саси-чи? Имомники... Имом аканинг овозими? Йўқ, у эмас! Унда кимникига 
ўхшайди? Э-э, анави исёнкор шоир-ку бу! Ҳа, ўша ҳақиқатпараст шоир 
боланинг овози! Хўш, унда йўл бўйи индамай келган учинчи йигит ким 
бўлди? Вилор унинг нафас олишини, томоқ қириб қўйишларини ва ҳатто 
ютинганларини ҳам эшитиб ўтирди. Нега у бирон марта овоз чиқармади?

Бу ўхшашликларнинг тасодифий ёки унинг бемор тафаккури маҳсулими?  
...“Боғзор” маҳалласи бошланган кўча бошида таксидан тушиб, нарёғига 

пиёда кетишга аҳд қилди. Тўғри-да, билиб бўладими, ҳозир уйида ким 
нима гаплар бўляпти...

У қадамини тезлатди, лекин кўчанинг нариги томонида, кекса чинор 
олдида беихтиёр тўхтаб қолди. Шунча йил у яшаган уй дарвозаси очилиб, 
уч киши чиқиб келаётган эди. Ҳа-а, қайнотаси уйда тушлик қилиб кетяпти, 
Галина эса уни кузатишга чиққан кўринади. Чолнинг ғалати одатлари 
бор-да. Нафақага чиқдинг, маза қилиб отнинг калласидай пенсияни оли-и-б, 
уйда ётмайсанми?! Йўқ, бу кишим эски фирқалардан, бир дақиқа ҳам 
бекор ўтиролмайдилар. “Ҳозирча куч-қувватим бор, ишлаб, сенларнинг 
келажагингни таъминлаб қўйишим керак” дейди. Биламиз, кимнинг 
келажаги учун жон куйдиряпсан! Тўғри, Галина унинг ёлғиз фарзанди, чол 
қизи учун ҳар нарсага тайёр, лекин хотини оламдан ўтмасданоқ генерал 
жазман орттириб улгурганлигини, нафақаси ва ҳозирги иши – аллақайси 
фирмадаги маслаҳатчи ҳуқуқшунослигидан топадиган даромадининг 
қанчаси ўша аёлга сарфланишини Вилор яхши билади.  

Йигит дарвозасининг нақ рўпарасида, кекса чинор панасида туриб уларни 
кузатаркан, ногоҳ нималардир ўзгарганини сезди. Қайнотаси ҳам, хотини 
ҳам бугун қандайдир бошқача эдилар. Генералнинг ҳамиша кумушранг 
бўлган сочлари бироз қизғишроқ, кийиниши ҳам ғалати эди. Чол умрида 
қизил галстук тақмаган, бугун эса... Бунинг устига, унинг қўлтиғида 
яғири чиқиб кетган эски чарм папка бор эди. Бундай бўлиши мумкин 
эмас: чол ҳамиша озодаликнинг тирик тимсоли бўлиб келган. Ва ниҳоят, 
бу Бўриевнинг лабида қимматбаҳо тамаки тутаб турибди, қайнотаси эса 
ҳамиша ичиш ва чекишнинг ашаддий душмани, соғлом турмуш тарзининг 
толмас тарғиботчиси эди. Демак, бу одам...

Галина ҳам бошқача. Бу Галина ёшроқ эди. Сочлари ҳам елкасига тушиб 
турибди. Унинг хотини сочини ҳамиша йигитларникидай калта қилиб 
юрарди. Бунинг оппоқ елкаларига тушиб турган сочи олтинранг, хотини эса 
азалдан қорасоч бўлиб, соч бўяшни ёқтирмасди. Йигитни ҳайрон қолдирган, 
айтиш жоиз бўлса, бақадай қотириб қўйган энг катта тафовут эса... Ажабо, 
отасининг чаккасидан ўпиб, хайрлашаётган бу аёл... оғироёқ эди! Ана, қорни 
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дўппайиб, аниқ билиниб турибди. Вилор куни-кеча, мана шу кўргиликлар 
содир бўлишидан бир неча кун олдин хотини билан фарзанд кўриш 
масаласида жанжаллашган, ёш ва қомати келишган аёл ҳозирча бола туғиш 
нияти йўқлигини узил-кесил айтганди. Ундан хулоса шуки, бу аёл...

Бу ғалати оиланинг учинчи аъзоси бўлмиш кимсага, чиройли кийинган, 
хотинини аста ўпиб, нарироқда турган машинаси томон юрган йигитга 
Вилор синчиклаб қарамаса ҳам, унинг кимлигини яхши биларди. Ҳа, бутун 
борлиғидан тўқлик, шу билан бирга, аллақандай итоаткорлик уфуриб турган 
бу йигит УНИНГ ЎЗИ, ВИЛОРБЕК эди! Қайнотасига қараб мутеларча 
жилмайиши, ним таъзим қилиши, хотинининг кўзига мўлтираб боқишлари 
унинг кимлигини кўрсатиб турибди...

Генерал Бўриев “Вольво” машинасига ўтираётиб, ортига хиёл ўгирилди.
– Ман кетдим, доча, вечером буду.
– Пока, папуля! – аёл нозик қўлини силкиб хайрлашди, сўнг машинаси 

эшигига суяниб турган эрига яқинлашди. – Торопись, Вилорчик, а то не 
успеешь. Ну давай, котёнок, звони... 1

У шундай деб йигитнинг галстугини тўғрилаган бўлиб, унинг яноғидан иримига 
ўпиб қўйди. “Вилорчик” ҳам уни аста бағрига тортган бўлди, сўнг қаймоқранг 
машинасига ўтирди. Зум ўтмай икки машина икки ёққа ғизиллаб кетди.

Чинор панасида бу воқеаларни кузатиб турган йигит каловланиб қолди. 
Тақдир уни майна қиляптими, бу нимаси тағин? Агар анави нусха Вилор 
бўлса, унда мана бу бечора, анграйган томошабин ким? Нега ўша йигит 
унга икки томчи сувдек ўхшайди?

“Агар бу ҳодисалар туш эмас, ҳақиқат бўлса, унда мен кимман? 
КИММАН? Хўш, анави олифта Вилор Наимович бўлса, унда менинг 
бошимдан ўтган воқеалар... Тавба, наҳотки бари туш бўлса? Тўхта, туш 
кўриш учун ҳам одам КИМДИР бўлиши, ШАХС бўлмоғи керак-ку? Агар 
анави МАВЖУД бўлса, демак, мен ЙЎҚМАН! Шундай бўлиши мумкинми? 
Асло! Хўш, унда Галина нега уни “Вилорчик, мушукчам” деб атади? Қайси 
биримиз ҲАҚИҚИЙ ВИЛОРМИЗ?” 

Шу чоғ йўл четида ўтириб, писта ва қурут сотаётган чол кутилмаганда 
томоқ қириб қолди: 

– Кераги йўқ, ўзингни қийнама, энди сен улар билан яшолмайсан.
– Нима? Сиз... Кечирасиз, ассалом. Сиз кимсиз, овозингиз... Ия, Имом 

ака? – у қотиб қолди. 
Турган гапки, чол Имом эмасди, лекин овоз ўша ўктам ва чўрткесар 

йигитники эди.
– Кимлигимнинг аҳамияти йўқ. Борма у ерга. Шу уйга энди умуман қайтиб 

борма. Борсанг, БОШҚА ОДАМ бўлолмайсан! – чолнинг кўзлари ёниб, 
буришган юз терилари лип-лип уча бошлади. – Агар чиндан ҳам БУТУНЛАЙ 
БОШҚА ОДАМ бўлишни истасанг, илгариги ҳаётингни унутишинг керак.

– Ахир, улар... менинг оилам... – у беихтиёр чолнинг рўпарасига ўтириб 
қолди.
1 Бўлақол, Вилоржон, йўқса улгурмайсан. Майли, мушугим, қўнғироқ қилиб тур.
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– Сенинг оиланг – сени қачонлардан бери интизор кутаётган онанг! 
Кўрдинг-ку ўзинг, улар сени унутишди. УЧ КУН ЎТМАЙ ТУРИБ 
УНУТИШДИ! Энди сенинг, ҳозирги янги Вилорнинг уларга кераги йўқ. 
Энди сен уларнинг йўриғига юрмайсан, демак, сендан воз кечишади. 
Уларга мустақил фикрли одам эмас, қўғирчоқ керак. Ё энди ҳам уларнинг 
буйруқларини, истакларини қулоқ қоқмай бажара оласанми?

– Йўқ... Энди мен кимман? Ким деб аташим керак ўзимни?
– Ихтиёр ўзингда, янги туғилган чақалоқдай ўзингга исм танлайвер, – 

чол беғубор жилмайди, кўзларидан илиқ нур таралди. – Балки, онанг сенга 
яхши бир исм танлаб қўйгандир? 

У чолнинг гапларини охиригача эшитмай, ортига бурилди. Кўнглида 
қатъий фикр туғилганди: чол тўғри айтяпти. Ҳаётини қайта бошлаши 
керак. Лекин аввал бир нарсани аниқлаб олади: шу воқеалар ростдан ҳам 
бўлиб ўтдими?  

Собиқ уйи, бир пайтлар ўзи яшаган уйга тағин бир бор, охирги маротаба 
ўгирилиб қарагиси келди. Қаради ҳам. Ажабки, уй ҳам олдингидан 
бошқачароқ кўринди кўзига. Нигоҳлари билан бояги чолни излади, бироқ, 
чинор тагида бир кампир майда-чуйда сотиб ўтирар, яқин атрофда ҳеч 
қанақанги чолнинг қораси кўринмасди.

Боягина ўзи келган томонга жўнади. Энди у ўзини банди қилган ўша 
зўравонларнинг қайта пайдо бўлишидан ёки уларнинг қўлларига тушиб 
қолишдан қўрқмайди. У сўнгги кунларда рўй берган воқеаларнинг 
ҳақиқатан ҳам бўлган ё бўлмаганлигини аниқлашни истарди. Сирнинг 
тагига етиш учун ертўлада яна бир ой ётишга ҳам тайёр у! Унинг кўнглида 
ўзига, ЎЗИНИНГ МАВЖУДЛИГИГА нисбатан шубҳа пайдо бўлганди...

* * *

Бош врач бемор ётган палатага кириб келганда кампир йигитнинг 
боши устида эгилганча кўзёши тўкиб ўтирар, қалтираётган қўллари 
билан унинг уч кунда оппоқ оқарган сочларини авайлаб силаётганди. 
Бемор кўзларини хиёл очиб, унга ҳайрат тўла нигоҳини қадади:

– Ким… сиз?
– Онангман, – деди кампир унинг кўзларига меҳр ва хавотир аралаш 

жавдираганча. – Сенинг онангман, болам!
– Анавилар-чи?
Кампир ажабланиб, ортига ўгирилди, бироқ, бош врач ҳам аллақачон 

хонани тарк этган, палатада ўзи билан ўғлидан бошқа ҳеч ким йўқ эди…

* * *

– Ука, балки адашаётгандирсиз? – деди ўрта ёшлардаги аёл ўроғини чап 
қўлига олиб, ўнг қўлини пешонасига соябон қилганча. – Бу атрофда ҳеч 
қанақа чала қолган қурилиш йўқ.
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– Нимага бўлмасин?! – бўғилди у атрофга аланглаб. – Шу бугун эрталаб 
кўрдим-ку! Қари тут ёнидан зовур ўтган, ундан нарёғи – бетон девор, унинг 
ортида – чала қурилиш. У ерда... ертўлаям бор.

– Қари тут бор, ана, турибди, – тасдиқлади аёл бир сиқим йўнғичқани 
тутамлаб ушлаганча. – Уни чолимнинг бобоси эккан, тағин ким билади, 
дейсиз. Ёнида зовур ҳам бор. Ундан нариёғи пахтазор. Мен эсимни 
таниганимдан бери шу ерларда пахта экилади. Ёшим олтмишга яқинлашди, 
лекин бу ерда чала қурилиш ёки ертўлани кўрганим йўқ.

– Тушунарли... – йигит бўшашиб, ортига бурилди.
Галварс, анқов, лапашанг! Эринмай, шундан-шу ёққа такси ушлаб 

келганини қаранг! Ахир, ҳамма нарса кундай равшан эди-ку! Демак, у 
ақлдан озяпти. “Бунинг ҳеч ажабланарли ери йўқ! – асфальт йўлдан тағин 
шаҳар сари судралиб бораркан, алам билан кўнглидан кечирди у. – Менинг 
жазойим шу асли. Ҳаҳ ношуд, баттар бўлмайсанми! Юртнинг янги йўлга 
чиққанига, ўҳ-ҳў, қанча бўлди! Одамлар дилига иймон қайтди, сен эса 
ҳалиям хотинингга, қайнотангга қўшилиб, ўрисча чулдираб юрибсан. 
Сенинг иймонинг ҳам, худойинг ҳам – пул, мартаба, аёллар... Аслида ўша 
нотаниш аёлнинг бир ғамзали боқишига, нозик қоматининг бир бора нозли 
буралишига лаққа тушиб, шу кўргиликларга гирифтор бўлмадингми?! 
Ўшанда (БИР АСР ОЛДИН!) унинг ишвали нигоҳига ҳам, жонўртар овозига 
ҳам тупуриб, машинангга ўтириб жўнаворганингда, бу машмашалар йўқ 
эди! Яратган эгам неча-неча синовлар юборди, ақли кирар деди, сен эса... 
Мана оқибати! Энди СЕН ЙЎҚСАН! ЙЎҚ!

У беихтиёр ортига ўгирилиб қаради ва... баданидан муздай тер чиқиб, 
таққа тўхтади. Воажаб, ана чала қурилиш, бадқовоқ чолдай хўмрайиб қараб 
турибди унга! Ё тавбангдан кетай, бу нимаси тағин?! Боягина, ўн дақиқа олдин 
ундан ном-нишон йўқ эди-ку! Нима бу? Саробми, қорахаёлми ё Тангрининг 
навбатдаги синовими? У кўзларини ишқалади, лекин тобора забтига олаётган 
офтоб тафтида майин жимирлаб турган қурилиш манзараси йўқолмади. Ана, 
нимаси биландир инсон бошини эслатувчи қурилиш тархи ўз жойида. Рост, 
анави кўтарма краннинг пастга эгилиб турган темир шохи – бурун, иккинчи 
қаватдаги дераза ўрнатилмай, қорайиб турган бўшлиқ – кўз косаси... Ҳа, 
фақат кўз косаси, кўзнинг ўзи йўқ! Кўзнинг ўзи гўё ўйиб олингандек. Кўр 
одам боши, гумроҳ одам боши! Устма-уст қалаштириб ташланган плиталар 
уюми қулоққа ўхшамайдими? Жудаям ўхшайди! Шошма, бошнинг қолгани 
қани? Нега у чала? Чала бош, хом калла... Ҳа, бошнинг пастки қисми улкан 
пичоқ билан шартта кесиб олингандай эди.

– Нималар бўляпти ўзи? – пичирлади бу қўрқинчли манзарани кузатар 
экан. – Менга нима бўлди?

Бирдан ортига қайтгиси, чала иморатгача чопиб бориб, унинг ҳар 
бир ғиштию темирини ушлаб кўргиси, қурилишнинг ҳақиқатан ҳам 
мавжудлигига ишонч ҳосил қилгиси келди. Лекин оёқларида жон йўқдек 
эди. “Ҳа-а, ростдан ҳам жинни бўпман... – дея ўйлади у пешонасига қалққан 
совуқ терни артаркан. – Бўлмаса нега бошқаларга, масалан, бояги аёлга 
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кўринмайди бу қурилиш? Ё у фақат МЕНГА ТЕГИШЛИМИ? Шундай 
бўлиши мумкинми? Ким билади... Демак, бош бор. Мия ҳам бор, бундан 
чиқди... Тўхта, борди-ю, ертўла бўлмаса-чи у ерда? Нималар деяпсан, 
тентак, бош бўлади-ю...”

Унинг вужудини тағин титроқ қамрай бошлади, ихтиёрсиз равишда йўл четига 
ўтириб қолди. Шундоқ ёнгинасидан онда-сонда ғизиллаб ўтаётган машиналар 
товуши ҳам қулоғига кирмасди. Кўпдан бери ҳайрат деб аталган туйғуни унутган 
кўнгли ногоҳ юз очган ғалати кашфиётдан остин-устун бўлиб борарди. Наҳотки 
шу рост бўлса? Унда нега бу тўғрида олдин сира ўйлаб кўрмади?

– Яримта бош... Мия... Чала иморат... ертўла... онгости қатлами... Жин 
урсин, нималар деб алжираяпман ўзи?!

Ўрнидан сакраб турди. Гўё ҲАЁТНИ, БУТУН ДУНЁНИ масхара 
қилаётгандек тиржайиб турган қурилиш манзарасига, йўқ, УЛКАН ЯРИМ 
БОШГА охирги бора қараб олиб, шаҳар йўлига бурилди. 

Судралиб бораркан, чувалашган ўйларини жиловлашга уриниб кўрди, 
бироқ сўнгги дақиқаларда шуурига бу қадар қийинчилик билан етиб 
келган ҳақиқат юки ғоят оғир эди. Бу залворли тош кўнглини, руҳини 
мажақламоқчидай, тафаккурининг хаёл етмас, энг чекка бурчакларини ҳам 
титратиб юборди. Наҳотки Яратган эгам бир ожиз бандасига мана шу оддий 
ҳақиқатни англатиш учун уни шу тахлит синовларга солиши шарт бўлса?

Йўқ, бошқача бўлиши мумкин эмасди! У ҳаётга, Тангри берган бу 
омонат умрга ниҳоятда енгил-елпи ёндошган экан, бу тоифа кимсаларга 
мана шу тахлит оғир имтиҳонлар жоиз. Ҳа, қадимгилар билиб айтишган 
экан, ўзликни англаш осон эмас.  

У яна бир бор ортга ўгирилиб қарамоқчи бўлди, аммо ичида нимадир, 
кимдир бунга йўл бермади. Ҳа, у энди аниқ билади: ертўла бор! Анави 
улкан кесик бошнинг қаеридадир даҳшат макони бўлмиш ертўла борлиги 
аниқ! Унда юзлаб, минглаб Имомлар, Маргариталар, Саид батраклар 
пайт пойлаб ётишибди. Гулшодалар ҳам... Ў-ў, Гулшода, бегуноҳ, бечора 
фаришта... Уни ростдан ҳам ўлдирдими ўзи? ЎЛДИРДИМИ? Йўқ, аслида 
ўлишини томоша қилиб турган эди. Тўхта, боягина “сочини бўйнига 
ўрадим, бўғдим” қабилидаги хаёллар билан ўзингни айблаб ўтирувдинг-
ку? Йўқ, булар бари ХАСТА ХАЁЛОТНИНГ ЎЙИНЛАРИ. 

Аслида нима бўлувди ўшанда? Ҳеч нарса! У ярамас ҲЕЧ НАРСА ҚИЛГАНИ 
ЙЎҚ! Энг даҳшатлиси ҳам шу. У ўшанда ой нурида кумушдай ялтираётган, 
алангаи оташ бўлиб ёнаётган қизни охирги бор қучди, сўнг... уни аста қўйиб 
юборди. Оёқ ости сирпанчиқ, силлиқ эди, салгина, иримига итарувди, Гулшода 
шиддаткор тўлқинлар зарби остида каналнинг ўртасига бориб қолди. Сув 
пишқириб, кўпириб-тошиб оқаётганди, қиз эса сузишни билмасди. У жон 
талвасасида алланима деб қичқирди, лекин юраги келажак кунлар ваҳимаси 
билан тўлган йигит уни эшитмади. Мана ҳозир, айни дақиқаларда Гулшоданинг 
сўнгги илтижосини, охирги сўзларини аниқ эшитаётир. Қиз унга ҳайрат ва 
қўрқувдан катта очилган кўзларини қадаб: “Оғажон, оғажоним! Нега, нима 
учун?! ҚАЙСИ ГУНОҲИМ УЧУН?!” деб қичқирди...
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Йигит сузишни яхши биларди, бир ҳамла билан қизга етиб олиши, уни 
қутқариши МУМКИН ЭДИ! Аммо, у жойидан жилмади. Жон талашаётган, 
ҳўпиқиб, додлаб, ўзидан тобора узоқлашаётган бегуноҳ қизга лоқайд қараб 
тураверди. Демак... ЎЛДИРГАН ЭКАН УНИ!

Кўзларидан оқаётган надомат ёшларига парво қилмай судралиб бораркан, 
ногоҳ кўнглида туғилган аҳд онгу тафаккурини тунги чақмоқдай ёритди: 
ЕРТЎЛАНИ МИХЛАБ ТАШЛАШ КЕРАК! Кўмиб, эшикларига худди Исойи 
Масиҳ дастига қоқилган михлар каби каттакон гулмихларни уриш лозим! Токи 
бундан сўнг ҳеч бир куч уни қўрқишга, иккиланишга мажбур этолмасин!

* * *

– Энди сени уйлантириб қўймасам бўлмайди шекилли, – кампир ўғлига 
қараб айёрона жилмайди, сўнг ўзи олдин сира кўрмаган, афтидан, янги 
келган ҳамширага ишора қилди. – Мана бунга ўхшаган сулув бир қизга. 
Бўлмаса, ҳар кун бир жойингдан дард топяпсан. Сенинг жазойинг – шу!

Гап нишаби ўзига йўналганини сезган ҳамшира уялганидан андак қизарди.
– Она-а…
– Ўзимнинг мўмингина болам-а! Сенгинага бу дардлар қаердан ёпиша 

қолди? Қўй оғзидан чўп олмаган ювошгина бола эдинг-а… Ё менгина 
ўлгур адашдиммикан, рўзғор ташвишлари билан бўлиб, сени кўздан 
қочирдиммикан-а? Сочларинг… Майли, болам, бошинг омон бўлса бас…

* * *

Шаҳарга яқинлашганда кун оға бошлаганди. Эски даҳадаги кўҳна 
отамерос уй сари бораркан, хаёллар оқимини жиловлашга, уларни маълум 
бир ўзанга солишга уринарди. Бироқ, ақлини шоширган, кўнглини ағдар-
тўнтар қилган сўнгги воқеалар шунчалик тиғиз, шу қадар ғаройиб эдики, 
улар ҳеч бир мантиқ доирасига сиғмас, ҳеч қанақанги илмий изоҳлару 
шарҳларга бўй бермасди. Нима бўлганда ҳам, энди у ўзини кўпдан 
қийнаётган саволга жавоб топганди: машинадаги ўша индамас кимса, 
учинчи йигит кимлигини энди у билади! Ҳа, ўша писмиқ босқинчи кимлиги 
энди унга аён. Йўл бўйи миқ этмай келган ўша лаънати йўлтўсар – УНИНГ 
ЎЗИ эди! Сас-садо бермай, унинг таҳқирланишини, ҳақоратланишини, фош 
этилишини индамай кузатиб, эҳтимолки, ич-ичидан лаззатланиб келган 
ўша касофат – анави ЯНГИ ВИЛОР эди! Йўқ, шу ерда сал хато кетди: 
янги эмас, АВВАЛГИ ВИЛОР эди! Қизларни бадном қилган, туғларни 
йиқитган, дўстларини сотган, хотинининг хиёнатини била туриб, кўз юмиб 
келган, қайнотасининг безабон қули бўлган, онаси оқ қилган худобехабар 
эди у! ЯНГИ ВИЛОР, мана, эски шаҳардаги жинкўчалар оралаб, шарпадай 
судралиб бораётир. Ўшанда ниқобли Вилорбек нега индамаганлигини 
ҳам энди тушунди у: ўша гаплар, босқинчи йигитлар тилидан учган 
айбловларнинг БАРИ РОСТ, ҲАҚИҚАТ эди!  

Абдунаби ҲАМРО
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У шунча шўришу ғавғолардан сўнг ҳам гоҳ-гоҳ иккиланиб турган кўнглини, 
ЯНГИ ВОҚЕЛИКни қабул қилолмай зўриқаётган миясини чапараста қилиб 
сўкиб ташлашни истар, бироқ аллақандай куч, исмсиз ва шаклсиз бир туйғу 
ҳамон юрагининг овлоқ бурчидан бўй чўзиб турарди: балки, бу нарсаларнинг 
бари ТУШдир? Билиб қўй, энди СЕНГА ҚИЙИН БЎЛАДИ! 

Бир пайтлар урф бўлгандек, зангори бўёққа бўялган, ҳозирда ранги 
бироз унниқиб қолган темир дарвоза андак қийшайганча очиқ турарди. У 
ботаётган қуёшга бир қараб олиб, дарвозадан аста ичкарига кирди. 

Ҳовли саҳнидаги шапалоқдай томорқада куйманаётган аёл уни кўрмади. 
Йигит атрофга разм солди: бобоси Раҳим чекист қурдирган, отаси Наим 
даҳрий умргузаронлик қилиб ўтган уй нурай бошлаганди. Бобоси, отаси... 
Ким билсин, балки бу борада ҳам қандайдир ўзгаришлар бордир, ҳарқалай, бу 
уй унинг болалиги кечган ҳовлидан нимаси биландир фарқ қилаётгандек эди.

У юришни эндигина ўрганиб, атак-чечак қилаётган боладай пойинтар-
сойинтар қадам ташлаб, чор гирди бетон қилинган гулзорга яқинлашди. 
Томоғига алланима тиқилиб, нафас олиши қийинлашаётгандек эди. Тили 
калимага келмай қолиши мумкинлигини ўйлаб, бир лаҳза кўнглига ғулғула 
оралади, беихтиёр орага чекинмоққа чоғланди.

– Нимага келдинг бу уйга?! – ўдағайлади унга онгининг олис бир гўшасида 
писиб турган бароқ қошли чол. Бу Саид батрак эди. – Бу остонани ҳатлашга 
қандай ҳаддинг сиғди, кўрнамак?! Ахир, сени онанг ОҚ ҚИЛГАН! Шуни 
тушунасанми? Сен бу уйда БЕГОНАСАН! Чиқиб кет дарҳол! Уят борми ўзи?!

– Қулоқ солма унга, – деди Имом хотиржам. – Сен тўғри қилдинг. Бу –
нажот йўли. Дадил бўл.

– Ой-й, Вилорчик, как не стыдно тебе?2 – минғиллади Рита аллақаёқдан 
пайдо бўлиб.

– Ўчир овозингни, сариқ алвасти! – Гулшоданинг қатъий янграган 
товуши уни босиб кетди. – Унга эътибор берманг, оғажон. Сиз ЕНГДИНГИЗ, 
ЕНГИБ ЎТДИНГИЗ БАРИНИ!

Йигит икки қўли билан қулоқларини маҳкам бекитди, кўзёшлари отилиб 
чиқишидан қўрқиб, кетма-кет ютинди, сўнг илтижоли пичирлади:

– Кетинглар, илтимос... Тинч қўйинглар мени. Ҳаммангга... раҳмат, 
энди... ўзим. Фақат ўзим!

– Майли, борди-ю, керак бўп қолсак...
– Имом ака, илтимос...
– Бўпти, хайр.
– Оғажон, мени унутмайсизми?
– Кечир мени, Гулшодажон, кечир... Энди тамом... Бари тамом...
Кўнглидаги шубҳа-гумонлар янги ёққан қордай эрий бошлади, онгининг 

энг чуқур ерида яшил чироқ ёнгандек бўлди: йўл очиқ, олға!
У аста томоқ қирди, сўнг тили базўр айланганча хастаҳол товуш берди:
– Она-а-а...
Унниқиб, ранги ва гуллари билинмай кетган одми кўйлакда, бир парча ердаги 

2 Вой, Вилоржон, уялмайсанми?

Ертўладаги умр
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гулларни ўтоқ қилаётган кекса аёл секин бош кўтарди. Сўнг товуш келган 
тарафга ўгирилиб, инқиллаганча ўрнидан турди. Унинг юзларини ажинлар 
тўри қоплаган, оппоқ сочларининг бир тутами рўмол остидан чиқиб турарди. 
Томирлари бўртиб турган ориқ қўлларини соябон қилиб қаради, ботаётган 
қуёшнинг очиқ дарвозадан тушаётган қизғиш нурлари аро, рўпарасида турган 
йигитга хиёл ёшланиб турган кўзларини тикди. Бирпас индамай син солиб турди, 
сўнг самимият балқиган нигоҳларида пайдо бўлган табассум юзларига ёйилди. 
Чеҳраси нурланиб, бирдан гўзаллашди, қўлидаги тешани аста ерга ташлади.

– Муслим? Сенмисан, болажоним? Онанг айлансин, келдингми, ўғлим?! 
Қорнинг ҳам очиб кетгандир...

Қалтираб турган йигит рўпарасидаги фаришта сари талпинаркан, 
ҳиқиллаганча пичирлади: 

– Муслим! Имом ака, Муслим менинг исмим! Алҳамдулиллоҳ, 
мусулмонман мен! Ўзингга шукр, Тангрим! Эшитяпсизми, Имом ака?!

Бироқ Имом жим эди. Умуман, УЛАРНИНГ ҲЕЧ БИРИ ИНДАМАДИ. 
Оламда у ва қаршисида турган АЁЛДАН БЎЛАК ҲЕК КИМ йўқ эди. Муслим 
учиб бориб, она пойига ўзини ташлади. Олис-олисдан бўғиқ тақиллаш 
эшитилди. Гўё кимдир, қаердадир ЕРТЎЛА эшигини михлаётгандек эди...

* * *

Палатанинг очиқ деразаси олдида ҳовлини томоша қилаётган йигит 
ортида қадам товушларини илғаб, ўгирилди. Хушқомат ҳамшира қиз 
қўлида шприц ушлаганча жилмайиб турарди.

– Мен… комада ётганимда тағин кимлар келди? Онамдан бошқа? – 
сўради у ўрнига ётиб, енгини шимараркан.

– Ҳеч ким, – деди қиз унинг билагига нина санчиб. – Менинг навбатчилигимда 
фақат онангиз шу ерда бўлдилар. Бошқаларни кўрганим йўқ.

Йигит қон юқи пахта бўлагини билагидан оларкан, ногоҳ англагандай 
бўлди: демак, ўшанда, беш яшарлигида ишкомдан йиқилганда унинг 
миясигагина эмас, юрагига ҳам бир бало бўлган! Нафақат тафаккури, 
эҳтимол, туйғулари ҳам жароҳат олган. Бу заҳм эса йиллар бўйи мадда 
боғлаб… Тағин ким билади? Ишқилиб, УЛАР йўқ экан, муҳими шу! У, 
Муслим эса бор! Онаси ҳам! “Ўзингга шукр, Яратган эгам...” дея сассиз 
пичирлади у, сўнг кетишга чоғланаётган ҳамшира қизга қараб жилмайди:

– Раҳмат сизга! Ҳаммаси учун… Дарвоқе… мабодо исмингиз Гулшода 
эмасми?

– Вой, қаердан билдингиз? – сўради қиз ширин жилмайиб.
Муслим ҳайрат ва меҳр тўла нигоҳини ундан узолмай бирпас қараб 

турди, сўнг кўзларини юмиб, бошини ёстиққа ташлади. Дийдаларига ёш 
қалқди, лаблари эса табассумдан ёйилиб борарди… 

Абдунаби ҲАМРО
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КУЗ

Япроқлар салқиди куз қабоғида,
Силкилатиб тўкди мезон шамоли.
Юлқиб, олиб қочди у ёқ-бу ёққа,
Тийрамоҳнинг парча-парча рўмолин.

Тили тарс ёрилди кампирчопоннинг
Буришиқ юзлари баттар тиришиб.
Шамолдан юзлари тўрлаган қирқма
Ҳамон пайкалларда ётар керишиб.

Бу йил кўк ёмғири тансиқ, арзанда,
Мезон учиб кетди томоғи қақраб.
Хазон аравасин шалдиратганча 
Шамолни қувалаб келарди ақраб.

НАТЮРМОРТ

Қишлоқ. Тупроқ кўча товон ботгудай.
Уй – отам қадрини тиклаган девор.
Онамнинг қалбида яшаган ҳовли.
Остона – кўча ҳатламаган номус-ор.

Ўчоқбоши. Таппи қаланган ўчоқ.
Оппоқ сутга тўла қоп-қора қозон.
Косов – тишда тишлаб ўтилган умид.
Кул – шамол совурар бўлажак тўзон.

Меҳрибон 
АБДУРАҲМОНОВА

1964 йилда туғилган. 
Ўзбекистон давлат 
жаҳон тиллари уни
верситетининг рус 
филологияси факуль
тетини тамомлаган. 
Унинг “Эшик олди гул
хайри”, “Оқшомлар 
қўшиғи” каби шеърий 
тўпламлари нашр этил
ган.

Меҳрибон АБДУРАҲМОНОВА
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Бостирма. Оғзини очган охурлар.
Замбил – ташвиш ташиб тўлмаган сабр.
Нарвон – бутун умр кўкни туш кўриб,
Тушлари тескари қилинган таъбир...

        
ИШЄ НАФАСИ

Мен бир ишқ тиловдим, 
ашклар келдиё.
Чалқанча сузишни ўргатди мавжи.
Мен бир ишқ сўровдим,
рашклар келдиё.
Фалакни куйдириб юборди авжи.
Ялангоёқ чопдим чўғлар устида,
Кўнгил куйигига бас келмай ранжи.
Қолгандим қаҳрли тиғлар остида,
Ишқнинг пичоғида қирқилди панжа.
Мен бир ишқ тиловдим,
ул ишқ келдиё.
Қандай асрай энди, бебаҳо ганжим?
Дунёлардан тўсиб, 
дунёни тўсиб, 
фақатгина уни кўрмоқ илинжи,
фақат унгагина кўринмоқ қасди – 
кўзимга мил тортдим, 
дилга паранжи.
Оҳ, қип-қизил ашким,
оҳ, оппоқ рашким,
ў-ў, ширин озорим, 
ў-ў, гўзал ранжим!
Майса нафаслигим – ям-яшил васли,
қўнғироқсаслигим – зарғалдоқ ҳажри.
Чиройлим – оқ, қизил, зангори, пушти.
(Дунё рангларининг етмаган харжи.)
Не бир балоларга рўбарў қўйиб,
не-не балолардан асраган ажри – 
ердай хокисорим, 
осмондай кўшким – ишқим! 

 

Меҳрибон АБДУРАҲМОНОВА
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ХУШХАБАР

Қиш туни. Мудрарди кўнгил кўнгилсиз,
Йиртиғини ямаб қалин чокларда.
Туйқус туйнугини қоқди хушхабар:
“Сени учираман ҳалинчакларда”.

Қирқ йил қаҳратонда қақшаган дилга,
Баҳорлар бостириб кирди ногаҳон.
Ногаҳон чақмоқлар чақди қарсиллаб,
Тарсиллаб иккига бўлинди осмон.

Кечиккан ёмғирлар қуйди шаррослаб,
Ичиккан бойчечак ҳовучлаб ичди.
Қаҳратон қаҳридан омон қолган дил
Ишқнинг боғларида ҳалинчак учди.

Ҳалинчак иплари ишқдан ўрилган,
Ишқ асрар еру кўк мувозанатин.
Узилса, қулайди осмон тоқидан,
Йиқилса, ёрилиб кетади замин.

Булар ғирт фалсафа – мавҳум тушунча,
Аммо, ҳалинчаклар борлиги аён.
Осмон наволанар, ер ҳаволанар,
Ҳалинчак учса гар муниса аёл.

Бари туш. Мудрарди кўнгил кўнгилсиз,
Йиртиғини ямаб қалин чокларда.
Аммо, эшитилди туйқус таниш сас:
“Сени учираман ҳалинчакларда”.

ЄИЗЧА, ЄУЁШ ВА ЮЛДУЗЛАР
ІАЄИДА ЄЎШИЄ

Тун. Чигиртка чириллар тинмай,
Онда-сонда итлар ҳуради.
Ғайир сочи қоп-қора қизча,
Бахт ҳақида тушлар кўради.

Онамнинг қалбида яшаган ҳовли
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Тушларини ёритади ой,
Супра юлдуз ясайди кулча.
Қўриқлайди, Етти қароқчи,
Қизчани то тонг отгунича.

Топширади тонгга соғ-омон,
Қуёш чиқар майин эркалаб.
Юзларини ювар шудринглар,
Қушлар куйлаб берар эрталаб.

Куни билан ўйнар кун билан,
Бузоғининг ортидан чопиб, 
Чап кўксига яшириб қайтар,
Ботаётган қуёшни топиб.

Сўнг, ухлайди кунни қучоқлаб,
Супра юлдуз ясайди кулча.
Яна қўрир Етти қароқчи,
Қизчани то тонг отгунича.

Тонглар отар, мусаффо, оппоқ
Ёғдуларга тўлар эртаси.
Асра доим, она табиат
Озод юртнинг озод эркасин.

ҐИКМАТ

Адаби±т эшигини очиб ки
ришдан аввал, µа±тни, µодиса ни, 
іалбингни кузатишинг лозим. 
Бундай тасаввур шунда шеъ
риятни туйІуга, тафаккурга, 
санъатга йґналтиради.

Ай ЦИНЬ

Меҳрибон АБДУРАҲМОНОВА
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Шермурод СУБҲОН 
1966 йилда туғилган. 

Тошкент давлат уни
вер ситети (ҳозирги 
ЎзМУ) ҳамда Истан
бул университетида 
таҳ       сил олган. Унинг 
“Сокин сўз суврати”, 
“Шеърият иқлими” 
номли шеърий китоб
лари чоп этил ган. 

* * *
cизни кўрсам юракда борми
бир ғалаён бошланар дук дук
ким не деса десин майли
сиз биттасиз ягонасиз
сизни кўрмоқ ахир
ўзи бир бахтдир

шаҳлосиз шаҳло
тенги йўқ санам
барчанинг сизга
шайдолиги шундан
шундандир ахир
маҳлиёлиги

* * *
тасаввур қил адамдамиз
йўқлик диёрида
келмаганмиз дунёга гўё
ва йўқдир асло
кетмоқ қайғуси

хуллас вақт бу
борлиқ ила йўқлик ораси
бошқа ҳеч нима
на ортга суриб бўлгай
на олдга
вақт мурватини

* * *
мен ҳеч кимга ўхшамадим
ўхшама сен ҳам
сирдошим юрак

Шермурод СУБҲОН
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* * *
не ажабким
ухласамда мен
ухламас юрак
тўхтамас асло
тинмай бедорлик
бонгин чалишдан

уйғоқ экан токи бу қалб
одим отаман мен
ғоя ортидан
эргашар соя

* * *
туш бу шундай бир маъвоким
йўқдир асло
манзил макони

бироқ унда
яшамоқ мумкин
ломакондан фарқли ўлароқ

* * *
ишқ оташдир
севги мисли чўғ
осон тутма буни
менга эй ҳаёт

севгидан эмасми
чеккан дард алам
нолаларимиз
севгидан эмасми
қувонч ёшлари

* * *
тонг отгач не тонг
отланамиз кўча кўй
юмуш ортидан

шом тушгач
тушамиз
ҳовур отидан

Шермурод СУБҲОН
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* * *
ухлади деб ўйларсиз балким
йўқ туш кўрмоқдаман
ўнгим давомин

* * *
хаёл қулочи 
қучади бизни
мисли бир оғуш

* * *
неки гўзаллик бўлса
сеники билдим
неки латофат

* * *
олисдадир бунча
масофалари
хотираларнинг

* * *
жон бермоқ бўлмай нима
севги дегани

* * *
сенга қўл узатдим
кўнгил қўлини

* * *
сен эдинг ёлғиз
қалбим матлаби

* * *
васфингга сўз йўқ
васлингга изоҳ

* * *
менми вақтга боқмай қўйдим
ё вақтми мендан бурди юз

* * *
тутдим сўзнинг жон томирин нақд

* * *
ўздан олдин йўл кўради кўз

Ўздан олдин йўл кўради кўз
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* * *
Куртак билан бирга туш кўрдик,
Дарахт сочин ҳидлади шамол. 
Кўк гардишин излаб топдилар 
Ҳут тебратган узун, калта тол.

Қорайган боғ ранги ўзгарди,
Пўстлоқ кўйлак ҳиди сал намчил.
Қишни сотиб савдо пулидан
Яшил қабо кийиб чиқди қир.

Сўқмоқмайса – уч кунлик келин,
Қоматлари худди соч тори. 
Йўнғичқазор тўйига кетди
Қишлоғимнинг чуқур анҳори.

Ўрикзорлар – юракка ҳайкал,
Ялпизмомо – ариқ қўриқчи.
Ҳамал тонгги “Сарахбор” бўлди, 
Ерга тушган уруғлар ичи.

Лайливашлар хино қордилар,
Меҳроблардан гул терди Мажнун.
Бу дунёнинг ёруғ дийдори
Сутчелакда ухлайди ҳар тун.

* * *
Юрагингда узоқ йиғладим,
Кўзёшимдан кўкарди осмон. 
Қишлоғимнинг сўқмоқларида 
Этагимдан тўкилди хазон.

Юрагингда узоқ йиғладим,
Сўнг сувларга айтиб кўрдим туш. 
Сув хотири чақмоқдек чақнаб, 
Сой тубидан қичқирди ҳаққуш.

Ибодат РАЖАБОВА
Бухорода туғилган. 

Тошкент давлат уни
верситетининг (ҳозирги 
ЎзМУ) журналистика  
факультетини битир
ган. Унинг “Қуш кип
риги”, “Бухорода ўрик 
гуллади”, “Чорбакр” 
каби китоб лари нашр 
этилган.

Ибодат РАЖАБОВА
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Юрагингда узоқ йиғладим,
Тоғларни ҳам эзиб бузди нам. 
Кўкка бориб, қайтиб тушмаган 
Қалпоғимни куйдирди алам.

Юрагингда узоқ йиғладим,
Бармоғимни чақа қилди чанг. 
Бухородан карвон излари 
Узилгандай, қариди фарсанг.

Юрагингда узоқ йиғладим...

* * *

Сиз билан адашиб кетгим бор,
Оққушлар сафида тонг-саҳар.
Қанотим ёғдуси эртани
Қилгуси мунаввар-мунаввар.

Сиз билан адашиб кетгим бор,
Сулаймон узуги – дарвоза. 
Чақмоққа чирмашиб кетганим – 
Мезонлар мулкида овоза.

Сиз билан адашиб кетгим бор,
Гўшанга гуллари исириқ. 
Кўнглимнинг дунёга сиғмаган 
Руҳият томони ёп-ёруғ.

Сиз билан адашиб кетгим бор, 
Шаршара шевасин ўрганиб.
Қанотин белимга боғлайди:
Андалиб, андалиб, андалиб.

Сиз билан адашиб кетгим бор,
“Ҳу” десам, дарахтлар ҳур-пари. 
Сиз қушлар шохида яшайсиз, 
Мен эса яшайман, тикондан нари.

Сиз билан адашиб кетгим бор...

* * *

Кўнглимни бешикка бойладим,
Султоний узумлар – гулсўргич. 
Аллалар тўқидим юлдуздан, 
Ой эриб, кўпайди нурсаққич.

Мезонлар мулкида овоза
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Кўнглимни бешикка бойладим,
Алпомиш белбоғи кишнади. 
Шаҳарни хуш кўрган лайлаклар 
Елкамда бир ширин қишлади.

Кўнглимни бешикка бойладим, 
Тонгларнинг айтими – қуш сути. 
Тутпатир пишириб, узатди
Ҳовлимиз тўрининг оқ тути.

Кўнглимни бешикка бойладим,
Ялпиздан тиктирдим кўк чопон. 
Бойчечак базм қуриб бойиса,
Қизамиқ чиқарди биёбон.

Кўнглимни бешикка бойладим, 
Боладай ухлади беташвиш. 
Эртаси гужумлар пойидан
Наршахий қалами урди ниш.

Кўнглимни бешикка бойладим...

* * *

Тушингизга ой кийиб кирдим, 
Кечаларнинг ёнди эшиги. 
Ой рақсига қўшилиб кетди
Печакгулнинг яшил бешиги.

Оҳуларнинг шохида осмон,
Тарозилар ўлчаб берди нур. 
Суратимдан кўзгу ясади
Ҳут боғида ўн мингта булбул.

Қаричини қалқонми қилди
Фалакдан сут соққан мунажжим. 
Қўлларимни ёстиққа солиб
Олтин балиқ билан ўйнадим.

Сал хотиржам тортди юрагим,
Гумбаз билан тонгда ичдик чой. 
Тунд шаҳарда нонжийда гули
Изларимдан излаяпти жой.

Тушингизга ой кийиб кирдим...

Ибодат РАЖАБОВА
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Менгнор 
ОЛЛОМУРОДОВ

1955 йилда туғилган. 
Унинг “Юрагимда 
йиғлаб турган қиз”, 
“Севги дарахтининг 
гули”, “Арзимни  ўғлим
га еткар”, “Наврўз 
ёки сиз истаган 
келин келди” сингари 
китоблари чоп этилган.

ИККИ ªУШДАЙ УЧАЙЛИК

Юлдуз-юлдуз боғларда
Самойи ой кўринур.
Соғинч-соғинч чоғларда
Сочларинг сой кўринур.

Тун кўнглима нур бўлиб,
Ой – маҳвашим, келсанго.
Тунд кўнглима ҳур бўлиб,
О, оташим, келсанго...

...Сен баҳорий боғсану
Хори аҳволим надир?
Сен чашмаи шўхсану
Ташнаи ҳолим надур?

Бир-бирга дил очайлик
Сайри сайҳон ичинда.
Икки қушдай учайлик
Сирли осмон ичинда.

 Икки қушдай учайлик
Сирли ниҳон ичинда...

САР£АЙГАН СУКУТ

Ҳисларнинг тоғдайин кўчганин кўрдим,
Тоғларнинг хасдайин учганин кўрдим,
Ойнинг қаро тунни қучганин кўрдим,
Сайраган тилимда – сарғайган сукут.

Ким дунёни бозор деб айтса, нетай,
Қоплонни бир илон даф этса, нетай,
Бол қовунни бир ит еб ётса, нетай,
Сайраган тилимда – сарғайган сукут.

Менгнор ОЛЛОМУРОДОВ
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Зуҳр Қоработир майлида ўйнар,
Зилоллар залолат зайлида ўйнар,
Шайтонлар бўстонлар сайлида ўйнар,
Сайраган тилимда – сарғайган сукут.

Тоғларнинг кўзёшин Тошли сой ичди,
Румийнинг руҳини тўйиб най ичди,
Хайём хазонлиғда куйиб май ичди,
Сайраган тилимда – сарғайган сукут.

Йўлману, елману кўчкинчидурман,
Гулману, кулману ўткинчидурман,
Борлиқда йўқликму не синчидурман,
Сайраган тилимда – сарғайган сукут.

КЕЧИРИМ СЎРАЙМАН

Ўзимни йўқотиб қўйганим аён,
Билдим, дунёда не ёмондан-ёмон,
Бошимда маломат тоши беомон,
Кечирим сўрайман сендан юрагим!

Ҳаёт гавҳар берди менга бебаҳо,
Мен уни синдирдим бефарқ, бепарво,
Инграган сасимдир зорли бенаво,
Кечирим сўрайман сендан юрагим!

Дунёда тонглар бор, шомлар-да йўқмас,
Гоҳ кўнглим гулнафас, гоҳида абас,
Кеча дарахт эдим, мен бугун бир хас,
Кечирим сўрайман сендан юрагим!..

...Бир лаҳза кўзимни босган эди хоб,
Тўфон каби босиб келди изтироб,
Битта хато учун шунчалар азоб,
Кечирим сўрайман сендан юрагим!

Менгнор ОЛЛОМУРОДОВ
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ОТАШИНГДА ГУЛЛАЯПМАН ИШª

Ишқдир менинг сари сайроним,
Ишқдир менинг руҳи райҳоним,
Ишқдир менинг гули найсоним,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

Ишқ келдими, мен шўхман, эй, дил,
Ишқ кетдими, мен йўқман, эй, дил,
Ишқ ёндими, мен чўғман, эй, дил,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

Ишқсиз ҳаёт, ғавғойи ғашдир,
Ишқсиз юлдуз – музлаган тошдир,
Ишқ навоси нури қуёшдир,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

Бағрингдаман, ҳалвойи сўзим,
Меҳрингдаман, ҳумойи юзим,
Сеҳрингдаман, эй, қаро кўзим,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

Ишқ оҳида адойим менинг,
Ишқ боғида пайдойим менинг,
Ишқ моҳина фидойим менинг,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

Ишқсиз дарё, йўлингдан қолма,
Ишқсиз дунё, қошима келма,
Ишқсиз кунни бошима солма,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

Лола каби ловуллар жоним,
Дарахт каби шовуллар жоним,
Олов каби ол гуллар жоним,
Оташингда гуллаяпман ишқ!

      
 

Ҳаёт гавҳар берди
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АЙ, КЎНГЛИМ

Болалардай шўх ўйнайсан, ай, кўнглим,
Волаларда олов-олов оташсан.
Шалоладай шарқирайсан, сой кўнглим,
Жалоларда чақмоқларга туташсан.

Наволанган кўзларингга қарайман,
Қалбгинамга қуйилади шарора.
Ҳаволанган ҳисларингга қарайман,
Сенсан ўзинг ўзинг билан овора.

Сен еласан, кўнглим нафис нафасда,
Олисларда, баҳорларнинг сафида,
Мен бораман, хазонларда оҳиста,
Сўнгсиз-сўнгсиз бу дунёнинг ўйида.

ҐИКМАТ

...Асарда ниманидир іилишнинг 
ґзи асарни кучайтиради. Энг ях
шиси, µодисани амалга ошириш
гача бехабар бґлиш, воіеанинг 
юз беришидан сґнггина билиш
дир, чунки бундай µолатда 
жирканч лик бґлмайди, фавіу
лодда билиш эса, кишига заві 
беради.

АРИСТОТЕЛЬ

Менгнор ОЛЛОМУРОДОВ
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Абдулла ШЕР
1943 йилда туғилган. 

Тошкент Давлат уни
верситетининг (ҳозирги 
ЎзМУ) журналистика 
факультетида таҳсил 
олган. Ижодкорнинг 
биринчи “Кўклам 
табассуми”дан бош
лаб, “Гул йиллар, булбул 
йиллар”гача ўн бешга 
яқин шеърий тўпламлари, 
“Асрларнинг асраганла
ри” номли насрий китоби 
ҳамда “Ахлоқшунослик”, 
“Эстетика” қўлланма ва 
дарсликлари нашр этил
ган.

(Шайхзода лирикасининг 
бадиий-эстетик хусусиятлари)

Умрим йўли бир хиёбон дея ўйладим... 
Дарахтларнинг сони қадар мисралар тиздим.

Мақсуд Шайхзода

Шоирлар бўладики, улар қўллаган ҳар бир 
ташбеҳ – кашфиётга, ҳар бир сўз – тимсолга, ҳар 
бир тиниш белгиси – ўқувчи зеҳнига йўл кўрсатувчи 
компас милига айланиб кетади. Мақсуд Шайхзода 
ҳам ана шундай санъаткор эди. Унинг "Навоий", 
"Йўқ, мен ўлган эмасман!", "Кўр куйчи балладаси", 
"Товушлар", "Бинафша", "Бир чоғлар", "Хиёбон", 
"Ғафурга хат" каби шеър ва балладаларини ўқиган 
китобхон бир зум ҳайратда қолади. Лекин шу бир 
зум ҳайратда қолдириш учун шоир йиллаб, ҳатто ўн 
йиллаб заҳмат чекканини хаёлига ҳам келтирмайди. 
Ваҳоланки, улар шоирнинг ўтган йиллари ва ўтилган 
йўлларининг шундай мужассам ҳайкалидирки, 
тасодиф уларни ҳеч қачон юзага келтиришга 
қодир эмас. Ана шу гўзаллик ҳайкалларининг 
вужудга келиши, шаклланиши ва тадрижини шоир 
лирикасида яққол кўриш мумкин.

Шеърхон Шайхзода китобини қўлга олиб, 
унинг меросига кириб борар экан, шоирни ўзи 
учун қадам-бақадам кашф этиб боради – шоир 
ҳақида шеърларнинг ўзлари сўзлай бошлайдилар. 
Улар шоирни бор бўйи билан тасвирлайдилар. Ана 
шу тасвирлардан бири, биринчиси ва энг муҳими, 
бизнингча, мана шундай бошланади:

Мақсуд Шайхзодани оддий замонавий шоир 

Абдулла ШЕР
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дейиш у қадар тўғри эмас. У  келажак замонлар дарди билан яшаган 
шоир. У замон ҳавосидан нафас олар экан, замондошларининг олдинги 
сафларида бориб, ўз нафасини замон ҳавосига сингдиради. Лекин Шайхзода 
ижодининг дастлабки даврларида замон доирасидан чиқа олмаганини, 
ўткинчи тарғибот ва ташвиқотлар доирасида ўралишиб қоганини, шеърнинг 
асл моҳияти гўзаллик эканини англаб етмаганини, катта заминли кичик 
воқеликдан кўра, кичик заминли, кўзга каттакон бўлиб ташланадиган 
ҳодисаларни қаламга олганини кўрамиз. Бу давр шоирнинг изланишлар 
даври бўлиб, шеърни чуқур бадиият билан эмас, балки юзаки ҳайқириқлар 
билан кучайтиришга интилиш паллалари эди. 

Бу ҳақда Шайхзоданинг ўзи "Ўн беш йўлнинг дафтари" китобига ёзган 
сўзбошисида шундай деган эди:  "...бир қанча шеърлар борки, уларни автор 
букун ёзса, балки бошқачароқ яратган бўларди. Аммо улар курашимизнинг 
турли йиллардаги бевосита гувоҳлари эди; шундайликча қолдирдим"1.

Ўттизинчи йилларнинг иккинчи ярмига келиб, Шайхзода ижодида 
кўтарилиш юз берди. Бу кўтарилиш "Қоровул" шеъридан бошланади. 
Шоир энди илгари сурган фикрларига мос ифода шакли топади, уларга 
бадиий либос кийдиради, ғояни санъат нуқтаи назаридан туриб талқин эта 
бошлайди. Ҳар бир шеърнинг мавзуи ва мазмуни аниқлашади, умумийлик, 
кўпсўзлилик, ортиқча ҳайқириқлар йўқолади,  ўз оҳангига эга бўлган услуб, 
ўз жарангига эга бўлган янги овоз, ўзига хос эстетик тамойиллар бунёдга 
кела бошлайди. 

Бу борада атоқли адабиётшунос Азиз Қаюмовнинг қуйидаги фикри 
диққатга сазовор: "Шайхзоданинг шеърий маҳорати ўттизинчи йилларнинг 
охирларида ўса борди, – деб ёзади Азиз Қаюмов. – Декларатив чақириқлар, 
нидолар чекинди, ўрнини тафаккур эгаллай бошлади, образлар системаси 
бойиди ва мукаммаллашди"2. 

Шайхзода номи билан бир умр ёнма-ён турувчи донолик ҳамда 
файласуфлик мана шу даврда илк бор ўзини намоён этади. Бундан буён ана 
шундай баркамол шеърлар шоир ижодининг асосий ғоясини ташкил эта 
боради. Буни шоирнинг ўзи ҳам яхши ҳис қилади. Энди уни маълум бир 
шиор лар, умумий туйғулар эмас, балки чинакам шоирона ҳиссиёт, эстетик 
эҳтиёж ёзишга ундайди. Бу ҳақда у "Мисранинг туғилиши" шеърида 
шундай деб ёзади:

Уймаланган қатор ташбеҳлар
Карвондир, сорбон истайди.
Шитирлаган баргдан тўқилган
Қофиялар мени қистайди3.

Мана шу даврда у "Навоий" балладасини яратди. Баллада фақат 

1 Шайхзода. Ўн беш йилнинг дафтари. Т.,Ўздавнашр, 1947, 2-бет.
2 Шайхзода. Асарлар. Олти томлик. Биринчи том. Ғафур Ғулом номидаги Бадиий адабиёт  нашриёти. Т., 1969, 7-бет.
3 Шайхзода. Асарлар. Биринчи том, 207-бет.
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шоирнинггина эмас, ўзбек шеъриятнинг ҳам катта ютуғи сифатида майдонга 
чиқди. Шоир олдидаги энг қийин вазифа Навоийнинг ҳаққоний портретини 
ва у яшаган муҳит манзарасини яратиш ва кичкина бир манзумада бутун 
бир давр руҳини бера билиш эди. Шайхзода бунинг уддасидан чиқди.

Шуниси қизиқки, асар композицияси воқеаларга асосланиб эмас, 
балки кўпроқ оҳангга асосланган ҳолда учга бўлинади. Балладанинг 
бошланишидан бир парча келтирайлик:

Ҳирот қалъасида кўп қадим қўрғон,
Асрлар йиқитмай мужассам турган. 
Яна айшишратда Темурийзода,
Сархуш каллаларга амр айлар бода,
Яна мастдир Султон Ҳусайн Бойқаро,
Кеча кўп  қоронғи, ҳатто  ой қаро.
У ҳам зуваласи нозик шоирдир,
Ғазаллар тўқишда анча моҳирдир4.

Агар диққат қилсангиз, шоир "Яна айш-ишратда Темурийзода/ Сархуш 
каллаларга амр айлар бода", дер экан, нафрат оҳанги сезилади. Лекин 
"Яна мастдир Султон Ҳусайн Бойқаро" мисрасидан сўнг келган сатрларни 
ўқиб, нафрат ачинишга айланганини, олтин тож қафасига маҳкум этилган 
гавҳар бошга, бир камёб истеъдодга ачиниш оҳангларини илғайсиз. Энди 
"зуваласи нозик шоир"нинг бу ҳолига биргина муаллиф билан сиз эмас, 
ҳатто кеча ҳам, ой ҳам ачинади. Бу ва кейинги мисралар кўзгусида қонларга 
қўшиб симирилаётган шароб, истеъдодларни ана шундай ҳалокатга олиб 
бораётган муҳит акс этади. Бойқаро ва унинг саройи бор басти билан 
гавдаланади, реалистик манзара пайдо бўлади. Шайхзода маҳоратининг 
яна бир қирраси шунда кўриндики, у:

Оғир уйқуларга толгандир Ҳери,
Гўёки чарчабди азалдан бери, – 5

деган нозик бир ишора билан буюк боболари васиятини поймол қилиб, 
ўзаро жангга киришган шаҳзода набиралар қирғинидан чарчаган ўлка 
тимсолини бера олади.

Ҳерининг энг танҳо бир гўшасида, 
Боғларга элтувчи тор кўчасида
Пойтахтнинг хилватгоҳ маҳалласи бор, – 6

деб бошланган иккинчи қисм бирдан реалистик тасвир оҳангидан 

4 Шайхзода. Асарлар. Биринчи том, 202-бет.
5  Ўша китоб. 203-бет.
6  Ўша китоб. 203-бет.
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чекинади, романтик оҳанг сизни сурур дунёсига тортади, буюк "Хамса" 
бунёдга келаётган гўшага етаклайди. Сиз Лайлилар тақдирига йиғлаётган 
Навоийни кўрасиз:

Нега ранглар ичра кўпдир қаро ранг?
Нега бу дунёда келишмас оҳанг?7

Шунда сиз ҳам беихтиёр шоир дунёсига кириб борасиз, унга буюк бир 
эҳтиром билан ҳамдардлик билдирасиз. Аммо эшик қоққан ясовул шоир 
билан бирга сизни ҳам Бойқаро ҳузурига бошлайди. Энди саройнинг 
иккинчи бор тасвиридан балладанинг учинчи оҳанги – қисми бошланади. 
Шайхзода "бир зарб билан",  тўрт мисранинг ўзидаёқ сарой муҳити ҳақида 
сизга тўлиқ тасаввур беради:

Вазирлар кўзида совуқ ғайирлик,
Ясама кулгилар эмас хайрлик.
Кийимлар зардўзи, руҳлар ёввойи,
Кўп яхши билади буни Навоий.8

Шоир атиги учта сифатлаш орқали ("совуқ", "ясама", "ёввойи" – таъкид 
бизники) катта бир манзарани, бутун бир кишилар тоифасини шундай 
моҳирлик, изоҳ талаб қилмайдиган жонлилик билан тасвирлаганки, бунда 
шеър учун бутун бошли сўз у ёқда турсин, ҳатто сўздаги биргина урғунинг 
залвори ҳам нақадар катта аҳамиятга эга эканлигини ҳис қилиш мумкин. 
Худди шу қисмда Навоийнинг бадиий қиёфаси яратилади. У:

Тут гадолиғни, Навоий, муғтанам,
Шоҳлар олида бош индурма кўп! – 9

деб ҳайқираётган адолатпарвар, инсон қадрини чуқур англаб етган шоир, 
буюк сиймо сифатида кўз олдингизга келади.

Шайхзода бу балладаси билан ўзини тамомила шаклланиб бўлган, етук 
шоир сифатида кўрсатди10.

Мақсуд Шайхзода ижодидаги яна бир кўтарилиш Иккинчи жаҳон уруши 
даврида воқе бўлди. Аввалги шеърларидаги публицистик унсурлар бирдан 
бўртиб гавдалана бошлади, лиризм фалсафийлик билан, фалсафийлик 
публицистик руҳ билан чирмашиб кетди, реализм романтика ва тарихийлик 
билан бирикиб оҳанг яратди. Шеърларнинг қаҳрамонлари (фарзандини 
кузатаётган она, жанггоҳдаги фарзанд, Гастелло, Зебохон, Қўчқор, Текстил 
7 Ўша китоб. 204-бет.
8 Ўша китоб. 204-бет.
9 Ўша китоб, 205-бет.
10 Биз таҳлил учун гарчанд "Асарлар"даги нусхадан фойдаланган бўлсак-да, аслида балладанинг "Ўн беш йилнинг 
дафтари"даги вариантига асосландик, яъни кейинчалик шоир маҳорат нуқтаи назаридан киритган таҳрирларни 
олдик ва шўролар тузуми тазйиқи остида қўшилган сунъий қисмни, ҳамда ном ўзгаришини тушириб қолдирдик. 
(А.Ш.)
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комбинат тўқувчиси) асрнинг  том маънодаги ватанпарвар ва инсонпарвар 
фарзандлари сифатида гавдаланадилар. Шунинг натижасида ўзбек 
жанговар шеъриятининг дурдоналари бўлмиш "Кураш нечун?", "Қасос", 
"Йўқ, мен ўлган эмасман!", "Генералнинг хотираси" каби асарлар яратилди. 
Бу шеърларда шоир овозидаги жўшқинлик салобат ва қудрат касб этди, 
Ватан номидан, жаҳон номидан, инсоният номидан ҳайқиришга  қодир 
бўлган овоз даражасига кўтарилди. Шеърлардаги ташбеҳлар ўзининг тонг 
қолдирарли фавқулоддалиги, бениҳоят аниқлиги ва табиийлиги билан 
кишини қувонтиради. 

Шоирнинг юксак бадиий маҳорати жилваларини "Олма" шеърида ҳам 
кўриш мумкин. Воқеа оддий: боғда кезиб юрган келинчак жабҳада Ватан 
учун жанг қилаётган ёрини ўйлайди, бир олмани узиб, уни яхши ният 
билан уй тўрига осиб қўймоқчи бўлади ва ёри қайтиб келгандан кейинги 
ҳолатни кўз олдига келтиради...

Лекин, ногаҳон, қорахат узатадилар. Олма келинчакнинг қўлидан чангга 
тушиб кетади...

Шоир эса келинчакка ўгит ҳам қилмайди, алам билан кўзёши ҳам 
тўкмайди:

Қизил олма, қирмизи олма, 
Тупроқларга беландинг нега? –

дейди, холос. Бу мисралардаги ачиниш, ҳамдардлик  китобхонга юқади, 
юққанда ҳам урушга лаънат, душманга нафрат бўлиб юқди. Энди олма 
жангда ҳалок бўлган йигит тимсолига айланади. У ёрини ва китобхонни 
ўзининг чангга ботишига, тупроққа кўмилишга мажбур этган душмандан 
қасос олишга чорлайди. Шеърда ногаҳоний кескин бурилиш юз беради: 
шоир овози – олма овозига, йигит овозига, табиат овозига айланади:

Гўзал келин, олмадай сўлма,
Ўч ҳаққига ўзингсан эга.11

Шайхзоданинг "Йўқ, мен ўлган эмасман!" шеъри  Иккинчи жаҳон уруши 
даврида собиқ иттифоқ адабиёти миқёсида яратилган энг зўр асарларнинг 
бири бўлиб қолди. Бу шеърнинг ҳар бир мисраси инсоннинг инсониятга, 
Ватанга, табиатга, ўз ғоясига эзгу муҳаббати, ёвузликка чексиз нафрати 
ва эзгуликка олқишидан иборат. Уни оддий шеър дейишдан кўра, инсон 
умрининг достони дейиш жоизроқ. Чунки у – уруш қурбонларининг ҳаёт 
қўшиғи; унда яшаб ўтилган умрдан ғурурланиш, айни пайтда ҳаётдан жудо 
бўлишнинг бутун оғирлиги ўз тажассумини топган:

Йўқ, мен ўлган эмасман! Йўқ, мен ўлган эмасман!
Умрим буюк пиёла, ҳали тўлган эмасман.

11 Шайхзода. Асарлар. Биринчи том, 277-бет.
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Мен яшайман боламда, экиб қўйган даламда,
Дами синмас қиличда, учи ўчмас қаламда.
Агар боғлар гулласа, демак, боғбон ўлмапти,
Агар чароғ порласа, ҳа... Чароғбон ўлмапти,
Агар қанот қоқилса, демак, шунқор ўлмапти,
Агар ғазал ёзилса, демакки, ёр ўлмапти...
Агар қўнса нурлари, демак қуёш яшайди,
Йўлда ёлғиз бўлмасам, демак йўлдош яшайди...
Эшитдимки, суратим машҳурмиш Фарғонамда,
Демакки, мен ўлмапман, ўлмаслик пешонамда!..
Йўқ, мен ўлган  эмасман!12

Бу мисраларни фақат шу тарздагина ифодалаш ва фақат Шайхзодагина 
ифодалай олиши мумкин эди, шундай бўлди ҳам. Шеърда фожиавийлик 
ўзининг юксак нуқтасига кўтарилиб, ҳаётбахш улуғворликка айланиб 
кетади. Унинг қаҳрамони том маънодаги қаҳрамон – улуғвор инсон. У 
ўзга умрларнинг яшаши учун ўз умрини фидо қилди, айни пайтда ана 
шу умрларда яшаш ҳуқуқига эга. Инсон умрининг боқийлиги ҳақидаги 
бу фалсафий дурдона, урушнинг бутун азоб-уқубатини акс эттирувчи бу 
шеър инсониятни тинчликни қадрлашга чорловчи наъра бўлиб яшаб қолди. 
Шоир эса, бу асари билан ўз санъаткорлигини, донолик ва бадиий соддалик, 
равшанлик бобидаги комиллигини яна бир бор намойиш этди.

Урушдан кейинги даврда шоир ижодидаги етакчи оҳанглар, изчиллик 
ва энг яхши анъаналар давом этди. Айни пайтда, маълум даражада 
пасайиш, бадиий сустлик каби ҳолатлар ҳам кўзга ташланади. Шеърларда 
баландпарвозлик, жимжимадорлик, ноўрин риторика ҳукмронлик қила 
бошлади. Натижада нозик кузатишлар, воқеа-ҳодисаларнинг чуқур таҳлили 
йўқолиб, унинг ўрнини юзакилик эгаллади. Лекин бу пасайиш фақат 
Шайхзода ижодигагина эмас, балки кўпчилик учун хос бўлган вақтинчалик 
нарса, сўз ва фикр эркинлигини, ижодкор эркини инкор этган тоталитар 
тузум тазйиқи остида рўй берган "конфликтсизлик назарияси" – ўткинчи 
ҳодиса – эди. Шунга қарамай, шоирнинг бу даврда дунёга келган "Оқшом", 
"Мирзо", "Қуёш, Ой ва қиз" асарлари ўзининг юксак савияси билан ажралиб 
туради. Айниқса, булар орасида "Кўр куйчи балладаси" алоҳида диққатга 
сазовор. У ўзбек балладачилигини яна бир поғона юқори кўтарди, десак 
янглишмаймиз. Балладада инсон қалби яна бир бор кашф этилади, муҳаббат 
ҳақида муҳаббатнинг ўзи қадар содда ва сеҳрли тил билан куйланади. Унда 
муҳаббат ҳодисага эмас – моҳиятга, чиройга эмас – гўзалликка боғлиқ 
экани шоирона тасвирланади. Муҳаббатнинг ягона объекти мавжуд, у ҳам 
бўлса, гўзалликдир, деган ғоя балладанинг фалсафий-эстетик асосини 
ташкил этади, кўз воситасида идрок қилинадиган зоҳирий гўзалликдан, 
қалб билан идрок этиладиган ботиний гўзалликнинг устуворлиги бадиий 
ҳақиқат орқали кўрсатиб берилади. 
12 Шайхзода. Асарлар. Биринчи том, 261-бет.
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Маҳорат нуқтаи назаридан "Уч шеър" туркумига кирган "Қайиқлар" 
шеъри ҳам диққатга сазовор. Шеър "кичкина мавзу"га бағишланган. Унда 
қайиқда кўрфаз сайлига кетган рафиқасини кутаётган лирик қаҳрамоннинг  
интизорлик ҳолати тасвирланади. Лекин тасвирланганда ҳам шундай 
тасвирланадики, қаҳрамоннинг нафас олишигача ҳис қилиб турасиз, шеърни 
жилмайиб ўқийсиз. Йўқ, йўқ, ўқийсиз эмас, тинглайсиз. Зеро, бу шеър – яхлит 
бир мусиқа. Унда оҳанг ўзининг юксак нуқтасига кўтарилган. Шеърдаги 
ҳамма мисралар ўз ўрнига, ўз вазнига эга, улар бир-бирини тўлдиради, 
гўзаллаштиради. Эътибор берсангиз, ҳар бир бандда чайқалиб турган 
денгизни кўрасиз, қирғоққа урилиб, қайтаётган тўлқинларнинг шовуллашини 
эшитасиз. Ана шу тўлқинларнинг ҳаракатига, лирик қаҳрамоннинг руҳига 
оҳанг шу қадар мос келганки, натижада ҳар бир сўзга жон кириб, ҳар бир сўз 
тимсолга айланиб кетган. Бу шеърда, қисқаси, Шайхзоданинг бутун шоирона 
назокати, ҳатто товушларнинг рангини, товланишини, салмоғини ҳис 
қила оладиган санъаткор эканлиги намоён бўлади ва шоир истеъдодининг 
янги, такрорланмас фазилатлари балқиб кўринади. Бу фазилатлардан бири 
шуки, энди шоир оҳанги вазнда эмас, балки сўзларнинг узун-қисқалигида, 
урғуда, ҳатто тиниш белгиларда ўзининг жилвасини кўрсата бошлайди. 
Шу жиҳатдан "Рикшанинг қўшиғи" шеъри "Қайиқлар"даги маҳоратнинг 
бевосита тадрижий ривожи бўлиб кўзга ташланади. 

Ҳиндистонда енгил аравасига одамларни ўтқизиб, ўзи уни тортиб 
борадиган ва шу йўл билан кун кечирадиган касб эгалари бор, уларни 
рикша деб аташади. Шайхзода рикшанинг оғир меҳнатини унинг қўшиғи 
орқали беришни мақсад қилиб қўяди. Бунинг учун шоир чопиб бораётган 
инсоннинг оёқ ташлашидан оҳанг чиқаради: 

Калькуттада мендан ўтар рикша йўқ.
Бенгалияда менга етар рикша йўқ.
Оёқларим бақуввату қўл чаққон,
Онам мени рикша бўлсин деб туққан.
Сиз раҳм этинг, аравамга ўтиринг.
Қайга бўлса оборайин, буюринг!
Ўтиринг, ўтиринг, ледилар!
Ўтиринг, мистерлар, афандилар!13

Эътибор қилсангиз, гўё югураётган оёқлар куйлаётгандек туюлади сизга. 
Сўнгги икки мисрада эса югуриб чарчаган инсоннинг ҳансирашини яққол 
ҳис қилиб турасиз. Шеър ана шундай мукаммал ишланган олти банддан 
иборат ва бу олти банд бир бурда нон илинжида югуриб ўтаётган умрнинг 
туганмас фарёдига ўхшайди.

Мақсуд Шайхзоданинг олтмишинчи йиллардаги лирикаси шоир 
ижодидаги юксалишнинг энг баланд ва, афсуски, энг сўнгги пиллапояси 
бўлди. Уларда биз мукаммал бадиий маҳоратни, том маънодаги нафосатни 
13 Шайхзода. Асарлар. Иккинчи  том. Т., 1969, 132-бет.
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кўрамиз. "Шамолни кўз билан кўриб бўлмайди", "Кечир мени, "Майли" де!", 
"Бинафша", "Берсанг ижозат", "Бир чоғлар", "Биласанми?", "Айрилиқ", 
"Ғафурга хат" каби қатор шеърлари фикримизнинг далили бўла олади. 
Мисол тариқасида илк бор шоирнинг ўз қўли билан тайёрлаган сўнгги 
китоби – "Хиёбон" тўпламида эълон қилинган "Бинафша" шеърини олиб 
кўрайлик.

Маълумки, ўзбек адабиётида, асосан, йигирманчи асрда, бинафша ҳақида 
ўнлаб шеърлар ёзилган. Лекин, уларнинг ҳеч қайсисини камситмаган ҳолда 
айтиб ўтиш керакки, фақат икки шоирнинг шу мавзудаги шеъри лириканинг 
мумтоз намунасига айланган. Булар Чўлпоннинг ва Шайхзоданинг 
"Бинафша"си. Чўлпоннинг "Бинафша"си фожиавийликнинг ёрқин 
намунаси бўлса, Шайхзоданики – гўзаллик тимсоли. Чўлпон уч ҳижоли 
туроқда фожиани йиғлаб куйласа, Шайхзода худди шу туроқда (фақат баъзи 
ўринларда вазнлар ҳар хил) баҳор қувончини, бинафша гўзаллигининг 
моҳиятини тараннум этади. Шеърда бинафша баҳор ва муҳаббат рамзига 
айланиб кетади. Ошиқ-маъшуқларнинг "ҳа" деган бир бўғинли қисқа сўзи 
улкан муҳаббатни бошлаб бергани каби бинафшанинг қисқа умри баҳорни 
бошлаб беради. Бу камтарона умр аслида том маънодаги гўзалликдир. Шеър 
– гўзаллик, муҳаббат ва камтаринликни улуғловчи эстетик кўтаринлик, 
фалсафий хулоса билан уйғунлашиб кетади:

Бинафша... Камтарлик ва сукут – ҳеч бири
Кибрли кўзларда маънога бой эмас.
Лекин бор уларнинг охир ўз томири:
Қийқириқ – куй эмас, кўпиклар – сой эмас..
Бинафша! Бинафша! Оҳ, умринг шунча оз!
Аммо сен гул фаслин бошлайсан дилнавоз!..14

Мен беҳуда Чўлпонни эслаб ўтмадим. Чўлпон ва Шайхзода икки хил 
услуб ҳамда икки хил овозга эга бўлишларига қарамасдан, фалсафий тилда 
айтадиган бўлсак, ҳодиса билан моҳиятни бадиий мантиқ воситасида 
моҳирона боғлай олиш борасида ниҳоятда бир-бирига яқин шоирлардир. 
Уларнинг шеърларида баралла кўзга ташланиб, намоён бўлиб турган 
ҳодиса худди музтоғ – айсбергнинг сув юзасига чиққан қисмига ўхшаб, 
ўзининг улкан моҳияти борлигидан далолат беради. Шу ўринда Чўлпоннинг 
яна "Бинафша" шеърини эслашга, аниқроғи, унга бироз бафуржароқ 
тўхталишга тўғри келади. 

Шеърнинг дастлабки икки бандиданоқ ўқувчи Чўлпон тасвирлаётган 
бинафша оддий дала гули эмаслигини, у атиги бир рамз эканини, кичик 
гиёҳ остида улкан фожеий тарих ётганини илғаб олади:

Бинафша, сенмисан, бинафша, сенми – 
Кўчада ақчага сотилган?

14 Мақсуд Шайхзода. Хиёбон. Ғафур Ғулом номидаги Бадиий адабиёт нашриёти. Т., 1967, 101-бет.
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Бинафша, менманми, бинафша, менми – 
Севгингга, қайғунгга тутилган?

Бинафша, нимага бир озроқ очилмай,
Бир эркин кулмасдан узилдинг?
Бинафша, нимага ҳидларинг сочилмай,
Ерларга эгилдинг, чўзилдинг?15

Бу сатрларга мажоз пардасини оча оладиган тафаккур билан қараган 
киши уларда ХХ асрнинг ғирром сиёсат бозорида сотилган Туркистон 
қайғуси тепчиб турганини англаши қийин эмас. Мазлумликдан чиқа солиб, 
яна мазлумликка дучор бўлган – Февраль инқилобидан сўнг "бир озроқ 
очилмай", жаҳонга ўзини кўрсатишга улгурмай, "ҳидлари сочилмай", 
Октябрь тўнтариши, бешафқат янги мустамлакачилик ва зўравонлик 
сиёсати туфайли ерларга эгилган, эркини йўқотган Туркистон – Ўзбекистон 
қиёфаси кўз олдимизда гавдаланади. Энди эрксиз Ватан фақат шоирнинг 
қалбидагина эрк топиши мумкин, шу ердангина у қўшиққа айланиб, 
кўкларга учиш имконига эга, холос:

Бинафша, сенингчун кўкрагим эрк ери,
Бу ердан кўкларга учгил.16

Чўлпоннинг "Бинафша" шеъри фожиавийлик билан якун топади, фақат 
унинг сўнггида андаккина таскин бор, у ҳам бўлса – шоирнинг қалби. 
Ватанни кўкларга кўтариш иштиёқидаги шоирона аҳд шеър ниҳоясига 
озгина кўтаринкилик бағишлайди.

Энди Шайхзоданинг "танқидчилар кўзидан беркиниб қолган", фақат 
биринчи марта И.Ғафуров эътибор қилган "Бир чоғлар..." шеърини 
олиб кўрайлик. Уни мунаққид моҳиятдан анча йироқ ва умумий тарзда 
шарҳлайди, шеърнинг яширин-ботиний мазмунига ҳатто яқинлашмайди 
ҳам, аксинча, у ҳақда тескари хулосалар чиқаради: "Сандиқ ичра қолган 
кечаги ҳаво ҳақидаги гап оламнинг ўзгариб, янгиланиб, қариб-яшариб 
туриши ҳақидаги шоирона фалсафа билан якунланади... Шоир бугунги 
кун қайтарилмасдир, зотан, инсон бугунги кундан қайтарилмас хотира 
қолдирмоғи даркор демоқчи", – деб ёзади у.17 Эҳтимол, истеъдодли мунаққид 
ҳаммасини тушунган-у, лекин давр тақозоси билан, очиқроқ гапиришнинг 
имкони йўқлигидан, шундай қилгандир. Ҳар ҳолда, нима бўлганда ҳам, бу 
шеърнинг асл, камёб бадиий асар эканини биринчи бўлиб англаб етишнинг 
ўзи мақтовга сазовор. 

Аслини олганда эса, бу шеър Чўлпон "Бинафша"сининг давомига 
ўхшайди, унда Шайхзода Чўлпоннинг миллий мустақиллик, истиқлол 

15 Чўлпон. Асарлар. Уч жилдлик. I-жилд. Т., Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, Т., 1994, 42-43 бетлар.
16 Ўша китоб, 43-бет.
17 Иброҳим Ғафуров. Ўртоқ шоир. Т., "Ёш гвардия", 1975, 6-7 бетлар.
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ғоясини давом эттирган, десак хато бўлмайди. Фақат бу ерда бинафша 
ҳавога, ёпиқ сандиқда – қулликда сақланаётган ҳавога айланган:

Ёпиқ сандиқда ҳам сақланар ҳаво,
Аммо у йўқотган ҳаво нафасин,
Уни ҳаво дейиш ўзи нораво,
Бандилик бўғибди орзуҳавасин.
У – ўлган шаробдек бепарво, бежон,
На мастлик келтирар ва на ҳаяжон.18

Чўлпон бинафша қиёфаси орқали нима демоқчи бўлса, Шайхзода ёпиқ 
сандиқдаги ҳаво орқали шуни айтмоқчи. Ватан ва миллат мустамлака 
қуллигида, гарчанд, ўз номларига эга бўлса-да, улар ҳақиқий Ватан, 
ҳақиқий миллат эмас, фақат шаклан, юзаки кўринишдан шундай таассурот 
қолдирадиган тушунчалардир, аслида, моҳиятда бу номлар йўқ, чунки улар 
фақат эркинлик туфайлигина баралла янграш ҳуқуқига эга. Қулликдаги 
Туркистон – Ўзбекистон – ёпиқ сандиқдаги ҳаво, эркинлиги, мустақиллиги 
тарихда қолиб кетган мамлакат. Ҳа, у бир пайтлар оламдаги барча ҳаволар 
билан тенг бўлган, эркинлик даъво қилгани рост:

Ҳолбуки, бир чоғлар эркин парвозда
Елга шерик бўлиб, ўйнабюгурган,
Қуюннинг бўлаги, улкан миқёсда –
Бепоён чўлларда қумлар совурган...
Бу бари бўлган гап. Бари ҳақиқат...
Аммо эсланади тушларда фақат.
Сандиқда бўғилган бир парча ҳаво
Бир чоғлар эркинман деб қилган даъво...19

Хотирангизда тарих жонланади: ҳозирда шўроларнинг пўлат сандиғида, 
қулликда сақланаётган, бўғилган бу ҳаво бир пайтлар эркин Сўғдиёна, буюк 
Хоразмшоҳлар давлати, Буюк Темур ва Темурийлар салтанати сувратида 
жаҳонга ўзини кўрсатган ўзбек эмасми? Наҳотки, миллат тақдири шундай 
фожиавий якун топса, наҳотки, энди улуғ ўзгаришлар рўй бермаса?! 
Сизда бир лаҳзалик умидсизлик пайдо бўлади, лекин у вақтинчалик. Зеро, 
шеърнинг сўнгги қисмидаги фалсафий якун ва ундаги оҳанг умидбахшдир. 
Тўғри, бир қарашда, якуний сатрлар, гарчанд фалсафийлиги билан сизни 
ром этса-да, шеърнинг аввалги қисмига бевосита боғланмагандек, пухта 
композицион алоқага эга эмасдек, шоир фақат биргина “шундай” деган сўзга 
залвор ташлаб, уни мантиқий боғловчи сифатида қўллаш билан хулосада 
маълум даражада сунъийликка йўл қўйгандек туюлади. Бу дастлабки, 
алдамчи тасаввур. Агар фалсафий якунга жиддий эътибор берсангиз, юзаки 
18 Шайхзода. Асарлар. Иккинчи том, 174-бет.
19 Ўша жойда.

Абдулла ШЕР

www.ziyouz.com kutubxonasi



107

Шарі юлдузи

тасаввур дарҳол йўқолади ва унинг ўрнини "коса тагидаги ним коса" – асл 
мазмун эгаллайди:

Шундай: тиниб қолган бир коса сувда
Селларнинг, сойларнинг асфсонаси бор,
Ўнгиб, хира бўлган синиқ кўзгуда
Хушрўйлар ҳуснининг вайронаси бор,
Бугунги сукутда, тингласанг, дилбар,
Кечаги тўйларнинг таронаси бор20.

Сиз бир коса сув тарихининг ёпиқ сандиқдаги ҳаво тарихи билан 
боғлиқлигини ва бу боғлиқлик муайян  тадрижийликка эга эканини 
англайсиз, тўғрироғи ҳаво энди сувга айланганини ҳис этасиз, ҳаётбахш, 
умидбахш оҳанг янграйди: тиниб қолган бир коса сув ҳеч қачон ўз селлари 
ва сойлари тошқинларини унутмайди, улар билан фахрланади, уларни 
яна қўзғатишни истайди. Кейинги байтдаги синиқ кўзгу эса бир пайтлар 
гўзалликни инъикос эттирувчи эркинлик эди, аммо ҳозир ўша гўзалликдан 
вайрона қолган, холос. Лекин вайрона муваққат ҳодиса, ҳеч бир вайрона 
– уруш вайронасими, зилзила вайронасими, сув тошқини вайронасими, 
қандай вайрона бўлмасин – ҳеч қачон шундайлигича қолган эмас, ҳаммаси 
доимо тикланган. Демак, эркинлик кўзгусининг парчаларида қолган 
гўзаллик вайронаси яна, албатта, тикланажак. Яна қалбингизни умидбахш 
оҳанг қамрайди. Охирги, якуний байтда эса шоир "сукут", "тўй" ва "тарона" 
сўзларига урғу беради. Бугунги сукут вақтинчалик, у доимий сукунат 
эмас, балки ўз қаърида барча хотираларни асраб келаётган, эркинликнинг 
бўрони олдидан воқе бўладиган жимлик. Шеърдан чиқадиган фалсафий 
хулоса шундай: сув ўз селлари ва сойлари, тошқинлари билан, кўзгу ўзида 
акс этган яхлит-бутун гўзаллиги билан, бугунги сукут кечаги тўйларию 
тароналари билан қайтадан эркин яшаш имконига эга. Демак, ёпиқ 
сандиқдаги ҳаво ҳам албатта ўзлигига қайтажак. Шундай қилиб, "Бир 
чоғлар" шеърида, Чўлпоннинг "Бинафша"сидан фарқли ўлароқ, қоронғи 
фожиавийлик йўлагининг сўнггида ҳаётбахш, умидбахш улуғворлик 
чироғи кўзга ташланади. Ҳа, шундай қолиши мумкин эмас, бир пайтлардаги 
буюк давлат ва буюк миллат яна мустақилликка эришажак, эркин дунёнинг 
эркин қисмига айланажак. Шўроларнинг тоталитар тузуми авж палласига 
чиққан бир пайтда – 1962 йилда Ватан озодлиги ҳақида бундан ортиқ дадил 
гапириб бўлмасди; шундай гапиришнинг ўзи ҳам буюк жасорат эди.

Мустабид шўролар тузуми ҳар икки шоирдан ҳам ўч олди – Чўлпон 
отишга ҳукм қилинди, Шайхзода қамоққа ташланди. Шайхзода қамоқдан 
қайтганидан кейин, расман оқланганидан сўнг ҳам, тоталитар тузум 
томонидан ўзига хос жазоланишни бошдан кечирди, энди бу жазо қамоқ 
эмас, маънавий камситиш тарзида олиб бориларди. Тенги кам гўзал шеърлар, 
"Тошкентнома"дек беқиёс достон, "Мирзо Улуғбек"дек шекспирона пьеса 
20 Ўша жойда.
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яратган истеъдодли шоир, драматург, мумтоз ўзбек адабиёти ва Навоий 
ҳақида фундаментал тадқиқотлар олиб борган улкан олим бир четга чиқариб 
қўйилган эди. Буларнинг ҳаммаси янги мустамлакачилик тузумининг 
шоирдан олган ўчи эди. Шайхзода буларга парво қилмади, ҳаётбахшлик 
ва умидбахшлик фазилатлари ҳеч қачон уни тарк этмади. Унинг шоир 
Миртемирга – ўзбекнинг  шўролар томонидан жазоланган бошқа бир улкан 
шоирига бағишланган "Хиёбон" шеърида буни яхши ҳис қилиш мумкин: 

...Аммо толе мени доим эркаламади,
Баъзан замон йилни йилга ҳеч уламади.
Саҳроларга дуч келдимки, на ирмоқ, на кўл,
Сургунларга юборилдим на уфқ, на йўл...
Қулаганда ғаразларнинг шумшук ҳайкали,
Шеъримга ҳам келиб қолди тирилиш гали.
Чиқиб қолдим Ватаннинг кенг хиёбонига,
Хиёбонки, элтар ёруғ нур давронига...
Аммо тарих хиёбони битмас уфқда.
Башар ўзин тарихига қўймайди нуқта.
Зеҳнимга шу тушунча
Келмади осонликча.

Қиссамга чин гувоҳ, боқ –
Сочларимга тушган оқ.21

Бу парчада биз шахсни хор қилишга қаратилган мустабид замон 
чиғириғидан ўтган шоирнинг, юқорида айтганимиздек, ҳаётбахш 
кайфиятини, умидбахш орзуларини кўрамиз. Айни пайтда унда афсус 
оҳангини ҳам илғаш қийин эмас. Бироқ бу афсус, сочлардаги оқ – елкага 
тушган изтироблар юкининг оғирлигидан эмас, балки йилни йилга уламаган 
ёвуз замон туфайли шоирнинг ўз халқига хизмат қилиш имкониятидан бир 
қанча вақт маҳрум этилгани оқибатида юзага келган армондир. Зеро, шоир 
ўз умрининг бир дақиқасини ҳам халққа хизмат қилишдан фориғ ҳолда 
тасаввур этмаган. Ўзбек шеъриятида Шайхзода Ғафур Ғуломдан кейин, 
тўғрироғи, у билан ёнма-ён туриб, мустамлака замонида, қўрқмасдан, 
шеърларида "ўзбек" сўзини улуғ бир ифтихор ила энг кўп ишлатган 
мард шоирдир. У нима ҳақда ёзса ҳам, таг-заминида ўзбекни, унинг 
фазилатларини мадҳ этиш ҳисси ётади. Унинг ғазал жанрида, лекин бармоқ 
вазнида ёзилган "Пахта ғазали" шеъри фикримизга ёрқин далил бўла олади:

Майли, қадим ғазалчилар арузнинг байтларида
Дилбарларни мақтанганин китобда кузатганман, 
Аммо менчи: меҳнаткашнинг қўлларини ҳурматлаб,
Содда "бармоқ" вазнимизда пахтани мадҳ этганман.

21 Хиёбон. 82-83-бетлар.
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Ўзбекларнинг ҳимматини қутлаганда бутун эл,
Қувонгандан қайғуларни, дардларни унутганман.
Пахтаку бир баҳонадир, шу туфайли халқимнинг
Вафосини куйлабкуйлаб, куйли йўллар ўтганман22.

Шайхзода лирикаси ҳақида фикр юритганда, унинг ўзига хос 
услубига тўхталмай ўтиш мумкин эмас. Шоир услубининг ғоясини ўзбек 
шеъриятида ҳеч кимда учрамайдиган ўзгача бир усул ташкил этади: унинг 
шеърларидаги юзаки қараганда, "бири боғдан, бири тоғдан" қабилида 
қўлланган мисралар, сўзлар, бирикмалар кўп учрайди, айнан ана шулар 
шоир услубининг шоҳ томирларидир. Шайхзода шеъриятини жиддий 
таҳлилдан ўтказган, юқорида тилга олганимиз – истеъдодли адабиётшунос 
И.Ғафуров буни жуда яхши илғаб олган. Бу ҳақда у шундай деб ёзади: 
"Аслида эса, шеърни мана шундай бир-бири билан олисдан боғланувчи 
мустақил фикрий ўчоқларга бўлиш, сўнг яхлит бир дароматга келиш 
Шайхзода шеъриятининг айрича белгиларидандир. Шайхзода бу усул 
воситасида шеърга олам манзараларини кўпроқ олиб киришни, яъни шеър 
мазмунини чуқурлаштиришни назарда тутади. У бир қарашда тарқоқдек 
кўринган бўлаклардан аслида ҳаётнинг бутун картиналарини яратади".23

 Бу фикрларга мисол тариқасида Шайхзоданинг "Инсон, шеър ва шоир" 
шеърини келтириш мақсадга мувофиқ. Шеър инсон ҳақидаги қўшиқ. 
Лекин унда Шайхзода фақат инсон оламинигина куйламайди, у бошқа 
оламларни ҳам инсонийлаштиради, уларни инсон қалби орқали бир-бирига 
яқинлаштиради, бирлаштиради. Унинг наздида нафақат инсон ҳаёти, балки 
гиёҳнинг ҳам, қушнинг ҳам, балиқнинг ҳам, дарахтнинг ҳам – барча-барча 
мавжудотнинг ҳаёти қадрланишга, эсланишга ва ҳурмат кўрсатилишга лойиқ. 
Шоир уларнинг ҳаммасига эзгулик ва гўзаллик кўзойнаги орқали қарайди, 
ҳаммасини дил-дилдан севади, ҳаммасининг моҳиятан бир илдизга бориб 
тақалишини ўзига хос бадиий мантиқ воситасида инъикос эттириб беради. 
Инсон – меҳвар, олам ана шу меҳвар атрофида айланади. Инсон –

Саройлар, чиройлар, куйлар яратган,
Қалбларни яхшилик сари қаратган...
Юлдузлар товушин эшитган – ўша,
Узумдан шаробни пишитган – ўша.
Шаҳарлар кўркини безайдиган у,
Бўсадан зурриёт ясайдиган у,
Йилни уюштириб дақиқалардан,
Минг йиллик осориатиқалардан
Келаси давронга саломлар элтар,
Тунларни кузатиб, кундузни кутар.24

22 Ўша китоб, 69-бет.
23 И.Ғафуров. Ўртоқ шоир, 8-бет.
24 Хиёбон, 86-87-бетлар.
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Шеърдаги "сарой", "чирой", "куйлар", "юлдузлар товуши", "узум 
шароби", "шаҳарлар кўрки", "бўса", "осори атиқалар"каби мантиқан бир-
биридан узоқ сўз ва иборалар ажойиб бир бадиий яхлитликни ташкил 
этган. Зеро, шоир олам моҳиятида яхлитлик мавжудлигини яхши англайди, 
ҳаммаси ягона Яратганнинг бир-бирини тўлдириб турувчи олами эканини 
коса тагида нимкоса тарзида айтиб ўтади – фақат инсон эмас, барча 
яралмишлар шоир шеъридан ўрин олишга ҳақли:

Одамнинг, оламнинг ҳуснин олқишлай,
Уларга севгимнинг вазнин бағишлай.
Сатрлар чизайин мен деворларга,
Куйлайин сувларга, жониворларга.
Булутга чертайин томчилар нақшин,
Ойда акс эттирай қизлар боқишин.
Ўяй қояларга елнинг суратин...25

Шайхзода олтмишинчи йилларда "Излар", "Қарз", "Товушлар", "Ой 
билан суҳбат", "Баҳор нашидаси" каби сарбаст вазнини комил юксакликка 
кўтарган шеърлар ёзди. Уларда ҳижо, сўз, туроқ иккинчи даражали шеърий 
унсур бўлиб қолди, энди оҳангга айланган фикр, қамровли фикрлар оҳанги 
биринчи ўринга чиқди. Шу жиҳатдан "Товушлар" шеъри алоҳида эътиборга 
молик. Унда шоирнинг фикри-хаёлоти худди қушга ўхшайди, у қаерга 
қўнса, сиз ўша ердан бир ҳикмат топасиз, ўзингиз ҳар куни дуч келганда 
эътибор бермайдиган майда нарсаларга мўъжизага қарагандай тикиласиз, 
уларнинг нақадар гўзал ва қадрли эканини англайсиз. Шоирнинг фикр қуши 
учиб-қўниб, инсон қалби билан тунги оламни уйғунлаштиради, ўзингизни 
оламлар ичидаги гўзал олам тарзида ҳис қиласиз. Аслида "Товушлар"ни 
шеър дейиш ножоизроқ. У туннинг гўзал мусиқий поэмаси, том маънодаги 
лирик-фалсафий достондир. Унда буюк Шеллинг сўзлари билан  айтганда, 
"чексизликнинг чекланганликдаги" гўзал ифодасини кўриш мумкин.

Шайхзода "хиёбон" сўзини севиб қўлларди, хиёбонларни севиб яшарди. 
Сўнгги китобининг "Хиёбон" деб номланиши ҳам шундан, "Хиёбон" шеърида 
ўз шеъриятини хиёбонга қиёслаб, "дарахтларнинг сони қадар мисралар 
тиздим", дейиши ҳам шундан. Шайхзоданинг шеърий хиёбонида бир бор 
кезган киши бир умр гўзалликка шайдо, эстетик завққа ошно бўлиб қолади, 
шоирнинг "Шеър чин гўзаллик синглиси экан" деган сўзлари айни ҳақиқат 
эканига ишонч ҳосил қилади ва бу гўзаллик хиёбонини ҳеч қачон унутмайди. 

Шайхзода нафақат бағрикенг шоир, балки улуғ инсон, оламу одам билан энг 
юксак ахлоқий поғонадан туриб муносабат қиладиган том маънодаги меҳрибон 
зот эди. Унинг юксак ахлоқийлиги, ҳиммати, кечиримлилиги, донишмандлиги 
шоиру олимлар давраларида тилларда достон бўлиб келади. У ҳатто ўзига 
ёмонлик қилган душманларини ҳам кечириб, уларни бошқалардан ҳимоя қила 
оладиган маънавий кучга эга инсон эди. 
25 Ўша китоб, 87-бет.
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Шайхзоданинг ёшларга муносабати ҳам алоҳида саҳифаларга арзийди. 
У бир кун ёшлар билан ўтириб, кеч кузда юпун кийинган ёш шоирга ўз 
пальтосини кийдириб қўйиб: "Менинг устимда иссиқ, жун нимча бор, 
бунинг устига бу пальто менга энди кичиклик қилиб қолди. Шуни сизга 
бераман. Қарзга. Ўрнига китобингиз чиққанда менга янгисини олиб 
берасиз", – дейди. Орадан бироз фурсат ўтиб, ёш шоирнинг илк китоби 
нашрдан чиқади. У китобини устозга тақдим этар экан, ийманиб пальто 
масаласини эслатади. Шайхзода домла: "Ҳа, эсимда. Фақат мен биринчи 
китобни эмас, "Танланган асарлар»ни назарда тутганман, – дейди кулиб. — 
Энди ўзлари тезроқ "Танланган асарлар" чиқариб, қарзларини узсинлар". 
Устоз Шайхзода ўзи ўқитган талабаларга ҳам шундай мурувватли, 
меҳрибон бўлган. Чунончи, кунлардан бирида, маъруза ўқиб турганида 
папироси тугаб қолади. Шунда Шайхзода домла тиришқоқ, иқтидорли, 
лекин камбағал талабани олдига чақириб, бир қути "Казбек" олиб келиб 
беришни сўрайди-да, унинг қўлига юз сўмлик тутқазади. Домла доимий 
чекадиган папирос "Казбек" бўлиб, унинг нархи икки сўм эллик тийин эди. 
Талаба папиросни келтириб, қайтимни бермоқчи бўлганида, домла унинг 
пул ушлаган қўлини тутиб: "Қайтимни мен сиздан биринчи маошни олган 
кунингиз оламан. Билиб қўйсинлар ўзлари, албатта оламан", – деб талабани 
кўнглига тегмайдиган тарзда ҳиммат кўрсатади.

Ҳа, улуғ шайх Низомийнинг юртдоши, таги-зоти ганжалик Мақсуд 
Маъсумбек ўғли Шайхзода ўзбекни ўз бошида кўтарган асл ўзбек 
фарзанди эди. Унинг шеърияти ҳам, инсонийлиги ҳам доимо бизга намуна 
бўлиб қолажак. Афсуски, ўлим уни орамиздан олиб кетди, лекин фақат 
жисмини! У ўзбек  маданиятининг тенгсиз алломаларидан бири сифатида 
сафдошлари Ойбек, Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Миртемир каби улкан 
адиблар билан бир қаторда яшаб қолажак. 

Устоз Шайхзода вафот этгач, негадир мен у зотни, доимо бизни кузатиб 
тургандек, авлодлардан кўнгил узолмаётгандек тасаввур қилардим. Устоз 
кечалари биздан хабар олгани қабрини тарк этиб, кўзимизга кўринмасдан 
қувончу қайғуларимизга шериклик қилаётгандек туюлаверарди. Мен 
у кишининг вафотидан бир йил кейин – 1968 йили ёзган "Руҳ" деган 
шеъримда бу ҳолатни беришга ҳаракат қилганман. Мақолани ўша шеър 
билан якунламоқчиман:

РУІ

Устоз Шайхзода хотирасига

Туғилганда мен йиғладим – кулдилар.
Мен энди жим! – Йиғлашади хўп улар.
Оппоқ юзим, қонсиз юзим, жонсиз тан, 
Аъло тўним – оппоқ кафан.
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Тебранади, уҳ!.. Узлатнинг бешиги,
Бордир унинг на туйнуги, эшиги.
Бора-бора қисқаради сўнг йўлим,
Искандардай очиқ борар, эҳ, қўлим!..
Бу одамлар нега мунча шошади?!
Менда алам тошади!..
Ўргатишиб маҳшаргача сабрга,
Вужудимни қўйишади қабрга.
Тебранади мунглимунгли оятлар,
Тебранади мингминг йиллик одатлар,
Тебранади каллалар,
Тебранади оппоқоппоқ саллалар,
Тебранади тенгдошларим сафлари,
Нотиқларнинг бийрон-бийрон гаплари...
Шошманг-шошманг! Тош қўймангиз устимга, 
У оғирлик қилур бугун жисмимга,
Тирикликда хўп тошларни кўтардим,
Тошлар қадар кўзёшларни кўтардим!..
...Тарқалдилар... Ярим тунда тураман,
Астааста, кўланкадек юраман.
Авлодлардан умидимни узмайман,
Аммо,
Тинчин бузмайман.
Узоқ-узоқ тилсиз боқиб тураман
Ва уларнинг ҳар бирида кўраман:
Қувончимни, аламимни,
Қўлимдаги қаламимни,
То ҳанузам ёниб турган шамимни.
...Тун – 
Кираркан кафанимнинг рангига, 
Қулоқ солиб тирикликнинг зангига,
Мен кўнглимни зўрға узиб кетаман,
Тонг отарда масканимга етаман,
Масканимга!
Маскан...
Ҳа...

Маскан... Ҳа... Илоё, устознинг маскани жаннатдан бўлгай. Омин!

Абдулла ШЕР
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Таниқли ёзувчи Абдусаид Кўчимовнинг “Са-
фар” эссесини ўқиб, “Ёзувчининг асарида унинг 
ички дунёси, бошқа ҳеч кимникига ўхшамайдиган 
“мен”и аниқ кўриниб туриши керак”, деган устоз-
лар фикри хаёлимга келди. 

“Баҳор” тўпламига киритилган ушбу эссе-
нинг мавзуси оддий: бир гуруҳ ижодкорлар 
Қорақалпоғистоннинг Манғит туманига сафар 
қилишади, кузнинг енгил изғиринида олов ёқиб, 
чўпон-чўлиқлар, балиқчилар билан кўл бўйида, 
дарё қирғоғида дилкаш суҳбатлар қуришади. 
Ҳазил-мутойиба авжига чиқади. Муҳими бу эмас, 
баҳс-мунозара, беғараз тортишувлар, гап келган-
да отангни ҳам аяма дегандай, бир-бирларини 
“эзиб” қўйишлар расмий учрашувлар чоғидан кўра, 
кўпроқ саёҳатчилар ўзлари қолиб, гапнинг индал-
лосига ўтишганида содир бўлади. Гурунгни ўзлари 
қизитишади. Чўлнинг ёқимли ҳавоси, сувнинг 
мавж ланиб, ороланиб оқиши, қушларнинг чуғури, 
жийда дарахтларининг ёқимли эпкини шаҳарда анча 
димиқиб қолган меҳмонларнинг дил қулфларини 
очиб, фавқулодда “сайратиб” юборади, кўнгил ту-
бига чўкиб ётган қайроқи, тишли-тирноқли, гоҳ 
эҳтиросли фикрлар юзага қалқиб-бўртиб чиқади.

Эссе муаллифи бу ҳолатларнинг ҳар лаҳзасини, 
суҳбатлар чоғи айтилган айтим, ибора, қочирма-ю 
учирмани бутаб-тарамай, силлиқламай, ғадир-
будури билан  қоғозга туширган. Шу боис, 
“Сафар”ни мутолаа қилган киши беихтиёр 
саёҳатчилар сафига қўшилиб кетганини, баҳс ичи-
да юрганини билмай қолади. Кўнглида ўзини кўл 

Аҳмаджон 
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бўйида чордана қуриб, гапни гапга, мақолни маталга, олис мозийни бугун-
га,  келажакка  улаётган сафардошлар сафида кўриш истаги уйғонади. 

Эссе – публицистиканинг таъсирчан жанрларидан бири.  Шу маънода 
у журналистика ва бадиий адабиётнинг ўртасида туради, бирини иккин-
чисига боғлайди, фикрни чархлаб, ёзилажак янги асарларга хамиртуруш-
лик қилади. Романлари, қиссалари билан жаҳонга танилган адиблар ку-
тилмаганда публицистик асарлар ёзгани ва, аксинча, суяги  журналисти-
када қотганлар вақти келиб, бадиий асарлар ижод қилгани сабаби  шун-
да. Олимлар сўнгги юз йилликда инсон руҳий-ижтимоий оламини тадқиқ 
этиш билан боғлиқ янги “уйғониш” фаслининг юзага келишида эссе ўзига 
хос роль ўйнаганини, ХХI аср бўсағасига келиб, “медиаборлиқ эссечилик 
дардига чалинганини”, бу жанр олам ва одамни англашнинг ғоят самарали 
воситаси эканини таъкидлашади.

Чиндан ҳам, қатор машҳур эсселарда, масалан, Оноре де Бальзакнинг 
ХIХ аср француз ёзувчиларига мактуби, Жон Голсуорсининг “Адабиёт ва 
ҳаёт”, Лев Толстойнинг “Жим туролмайман”, “Иқрорнома”, Юхан Бор-
геннинг “Ёзувчи бўлмоқ нима дегани?”, Гоголнинг “Ал Маъмун”,  Ян Па-
рандовскийнинг “Сўз кимёси”, Фитратнинг “Шарқ сиёсати”, Исмоилбек 
Ғаспиралининг “Оврупо маданиятига бетарафона бир назар” асарларида  
тараққиётнинг беқиёс шиддати боис, одамлар онг-шуурида юз бераётган 
ўзгаришлар, воқеа-ҳодисалар моҳиятини  тўғри англаш, тарихий адолатни 
юзага чиқариш билан боғлиқ муаммолар ғоят таъсирчан, айни чоғда бади-
ий назокат билан талқин этилганини кўриш мумкин. 

Публицистик асарда, хусусан, эсседа муаллиф бадиий талқин ва ифо-
да усулларидан унумли  фойдаланади: ижодкорнинг образли мушоҳадаси, 
ҳиссий, эмоционал туйғулари, ижтимоий-эстетик қарашлари, конкрет 
воқеликка нисбатан ижобий ёки танқидий муносабати бу жанрда ўзининг 
тиниқ ифодасини топади. Чинакам публицистик асар ўқувчини фикрлашга, 
ижтимоий фаолликка, баҳс-мунозарага даъват этади, муаллифнинг ички 
“мен”и яна-да журъат касб этади.

“Саёҳат”да шу хусусиятлар борми? Бор, албатта. Эссе воқелиги бир 
қарашда жўнгина, одмигина воқеа: таниқли адабиётшунос олим Пирмат 
Шермуҳамедов дўстлари билан ўзи туғилиб ўсган қадрдон юртига кела-
ди, “пилиги баланд” меҳмондорчилик, ҳаяжонли учрашувлар, шеърхонлик 
бошланади. Бунинг нимаси янгилик? Янгилиги шундаки, “Ўйнаб гапирсанг 
ҳам, ўйлаб гапир” деганларидай, саёҳатчилар, гарчи гапни ҳазил-ҳузулдан,  
қочирим-учиримдан, шаҳарда тимирскиланиб юравермай, шунақа ҳаво ал-
маштириб туришнинг зарурлигидан бошлашса-да, тез жиддийлашиб кети-
шади. Миллат, маънавият, тарих, таълим-тарбия, аждодлар мероси, ижод-
корнинг бурчи, сўз масъулияти, илмий покизалик каби мавзуларда аёвсиз 
баҳс бошланади. Баҳс шиддат олади, саёҳат, меҳмондорчилик икки-уч 
қават парда остида қолиб кетади. 

Муаллиф эссени қоғозга туширар экан, кенгфеъллик йўлидан боради. 
Сафардошларининг фикр-мулоҳазаларини, айтган-деганларини, ҳаваскор 
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овчилар сифатида ўқни қаёққа қараб отишганигача тўла, ҳароратини со-
вутмай, завқини пасайтирмай келтиради. Бу усул ортиқча муфассаликка 
ўхшаб кетса-да, ўзини оқлайди, ўқувчи ҳар фикр, ҳар изоҳ ёки эътироздан 
ўзига яраша сабоқ олади. 

Бир даврада бугунги адабий танқиднинг ғоят сусткашлиги, келишувчан-
лиги ҳақида сўз кетаётган эди. Фаол танқидчиларимиздан бири, бор гапни 
борлигича айтишга ўзида журъат топаётган Йўлдош Солижонов даврамиз 
оқсоқоли эди. Даврадошлардан бири у кишини “Фарғонанинг маънавий 
овози” деганди, менинг тилим қичиб,  “акамиз наинки Фарғонанинг, бугун-
ги ўзбек адабий танқидининг ҳам овози” деб юборибман. Кулги кўтарилди. 
Мен у кишининг овози бироз хасталаниб қолганига ишора қилгандим.

Йўлдош ака хафа бўлмади, бир ўзим эшитадиган қилиб, аста:  
“Оласизда-а” деди-қўйди. Сўнг: “Ҳар ҳолда, кимдир вақти-вақти билан 
бўлса-да, шунақа “олиб” туриши ҳам керак”, дея баҳсга якун ясади. 

 Эссени ўқир экансиз, сафардошлар чўл бағрига юриш қилишганида, дам 
олиш, табиат мўъжизаларидан завқланишдан кўра бугунги адабиёт, шеърият, 
танқидчилик, ижодкор масъулияти ҳақида баҳслашиб юракларини би-ир ёзиб 
олишни ният қилишгандай туюлади. Бир гапдан бошланган суҳбат кўп ўтмай, 
Амударёдек қирғоқларни ювиб, ўйиб, ўзанини ўзгартириб юборадиган дара-
жада жиддийлашади, бир-бирларига ёвқараш қиладилар, аяб ўтирмайдилар, 
аммо муҳим, таъсирчан сўзларни, чин ҳақиқатларни айтадилар. 

Пирмат ака вазмин мулоҳаза юритади, сафардошларига Садриддин Ай-
нийнинг, ёзувчи асарларида “афт-ангори” кўриниб туриши керак, деган 
фикрини эслатади. Абдулла Қодирийнинг “асар ёзувчининг ўзигагина ту-
шунарли, бошқаларга эса  тушунарсиз бўлиши  катта айб”, деган фикрини 
келтириб, “Навоий, Фузулий, Бедил, Бобурлар ўз замонида қандай севиб 
ўқилган бўлса, ҳозир ҳам шундай! Демак, асар жумбоққа айланиб кетмас-
лиги керак”, дейди.

Муҳаммад Али бугунги ёшлар шеърияти ютуқ-камчиликларидан баҳс 
очади: “Бир куни ёш йигит бир дафтар шеърини ўқиб кўринг, деб мен-
га берди. Ўқисам, ҳаммасида нуқул “Ўлолмаяпман, дунё кўзимга тор 
кўриняпти”, деган йиғи-сиғи. Бу – мода, касаллик. “Ўлаяпман, ўлимни 
яхши кўраман”, деган шоир гўёки беқиёс талант эгаси, ўзини адабиётга 
фидо қилувчи қаламкаш. Шундайларни мақтаб, йўлдан адаштирадиган 
танқидчиларимиз ҳам бор. Кулгили эмасми”, дейди.

 Қозоқбой Йўлдош баҳсга киришади:  “Э, адабиёт – бир тирик вужуд. Ка-
мол топиши учун унинг формалари, услублари ўзгариб турмоғи, кўҳналари 
ўлиб, янгилари пайдо бўлмоғи табиий ҳол”. Муҳаммад Али бу фикрга 
қўшилган ҳолда, унга муҳим  “тузатиш” киритади: “Форма айбни яшир-
маслиги керак, биродар”. Қозоқбой қўлидаги чалачўпни ёнаётган кундага 
уриб, кутилмаганда Адҳамбек Алимбековга ташланиб қолади: “Сиз нима 
учун ўтириши тулкидай, ўт жийиши жилқидай бўлиб ялпайиб ўтирибсиз? 
Тўқмоқдай ўшакчи эдингиз, дўппига тўрт кун, телпакка тўққиз кун гапи-
радиган чечанлигингиз бор эди, халтангизни очиб, тақимлашмайсизми?”.

Эссе – инсон қалбига йўл
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Адҳамбек бўш келадиган анойилардан эмас, Қозоқбойга жавоб қайтариш 
ўрнига кутилмаганда ўртага савол ташлайди: “Қани, айтингларчи, илҳом 
парисининг рамзи бўлмиш қанотли фаришта кимдан қолган?”.

Ҳеч кимдан садо чиқмайди. Адҳамбек ғолибона илжайиб, психологик 
зарбани давом эттиради: “Билмайсиз, шоирман, олимман дейсиз-у, хаба-
рингиз йўқ. Зардуштлардан! Беғубор фаришталар сингари юксак маънавият 
билан йўғрилган бу ноёб асарда озодлик ва олижаноблик каби инсоний ке-
чинмалар қойиллатиб берилган. Шунинг учун ҳам қанотли фаришта образи 
бора-бора Шарқ поэзиясида софлик, муҳаббат, гўзаллик ва илҳом тимсоли-
га айланиб кетган. Хўш, зардуштлар вақтни қандай аниқлашган? – яна дав-
рага савол ташлайди Алимбеков. – Буни ҳам билмайсиз. “Авесто”ни ўқиш 
керак, “Авесто”ни. Унда айтиладики, хўрознинг биринчи қичқириғидан 
кейин оташхона хизматчилари, иккинчи қичқириғидан кейин қўшчилар, 
учинчисидан кейин бошқа одамлар уйғонади...”.

Бу гапдан кейин баҳс ҳовури ёниб бўлаёзган гулхандай бироз босилади.
Пойтахтлик меҳмонларга ҳамроҳлик қилган Нукус университети 

ўқитувчиси, ёзувчи Файзулла Салаев баҳсга қўшилади: “Македонский юр-
тимизга бостириб келган кезлари Хоразм давлатининг ҳудудлари Волга ва 
Ўрол бўйларидан тортиб, Днепр ва Қора денгиз қирғоқларигача чўзилган 
эди. Бу ерларда қипчоқлар, можорлар, хазарлар, ўғизлар, печенеглар каби 
туркий қавмлар яшар эди. Киев Руси энди юзага келган пайтда Хоразм дав-
латининг қудрати беқиёс бўлган. Бу вақтларда ҳатто князь Владимир Святос-
лавич ислом динини қабул қилиш ниятида ўзининг тўрт кишилик вакилини 
Хоразмга жўнатган. Рус элчиларини ҳурмат билан кутиб олган Хоразмшоҳ 
жавоб тариқасида машҳур имомлардан бирини Рус давлатига юборган, шу 
воқеа сабаб, айрим руслар ўша йиллари ислом динига киришган...”.

Баҳс қизигандан қизийди, Пирмат ака жўшиб боради: “Бундан бир неча 
минг йиллар аввал Амударё Узбой орқали ўтиб, Каспий денгизига қуйилган. 
Кейинчалик дарё ўз йўлини ғарб томонга бурган ва, натижада, Орол денги-
зи ҳосил бўлган. Серунум тоғ жинслари – минерал ўғитлар чўкиб-ўрнашиб 
қолганидан бўлса керак, туманимиз ерлари серҳосил”. 

Эссени ўқир экансиз, Тўрткўл, Қўнғирот, Шоҳтемир каби шаҳарлар, дарё 
ва кўллар, тепаликларнинг ноёб тарихи, “Едиге”, “Кублон”, “Қирқ қиз”, 
“Шаҳриёр”, “Маспошшо”, “Саётхон ва Ҳамро”, “Юсуф Аҳмад”, “Қирқ 
минглар”, “Хирмон дали” каби машҳур халқ достонларига доир  қизиқарли 
маълумотлар билан танишасиз. Бу ноёб асарларни ўз вақтида қойиллатиб 
айтиб юрган Осовбий овулилик Аҳмад бахши эса шоир ва таржимон Му-
заффар Аҳмаднинг бобоси бўлиб чиқади. Жапақ бахши, Бекжон бола, 
Хўжамурод бахши, Худойберган бахши, Йўлдош бахши, Юсуф масхарабоз, 
Тўрабой дорбоз, Карим дорбоз ҳақидаги ҳикоятлар. Табиат манзаралари. 
Биргина чўл жийданинг таърифига эътибор беринг: “Жийда шўрни шима-
ди, ичкетарга, қорин, томоқ оғриғига даво, гули тана салқишини йўқотади, 
гижжани ҳайдайди, бронхит, қулунж, юрак хасталикларида, боднинг олди-
ни олишда, жароҳатларнинг битишида унга тенг келадигани йўқ. Меваси 
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нонга қўшилса, шўрвага солинса, таомнинг хушхўрлиги ошади, илдизида 
азот кўп, шароби зўр бўлади. Жийда истеъмол қилиб юрадиган боланинг 
бўйи тез ўсади, камқонликни даволайди, қазғоқни кеткизади. Жийдадан 
елим тайёрланса, ёпишган нарсасини ўлса ҳам қўйвормайди. Ёғочи темир-
дай мустаҳкам, жийда гулининг асали жоннинг роҳати...”. 

Эсседа мақолу  матал, ўхшатишу сифатлаш, орттиришу бўрттиришлар 
шу қадар кўпки, жамланса, чоғроқ илмий тадқиқотга бемалол етади: 
“Мўрининг аччиғини тутун билади”, “Меҳмон келса эт пишар, эт пиш-
маса бет пишар”, “Қорақалпоқ – тўғри тўқмоқ”, “Тошбақа тухумига 
маҳлиё бўлгандай”, “Уйнинг иссиқ-совуғи қиш тушганда билинар, дўст-
душманнинг кимлиги иш тушганда билинар”, “Шишани тошга урасанми ё 
тошни шишага урасанми, барибир”, “Шер қутурса ойга сапчир”, “Чумоли-
нинг ажали етса қанот чиқаради”, “Эчкифаҳм одам”, “Тўқмоқдай бобой”, 
“Шаҳарлик сояки”, “Чангал ҳам жойида гуриллайди”, “Аҳмоқлик айб 
эмас,  аҳмоқлигича ўлиб кетиш ёмон”, “Итдан ёруғлик, битдан чоруғлик 
чиқмайди”, “Милтиқ кўтарган билан овчи бўлмас, дағдаға солган билан 
довчи бўлмас”, “Этик ечма отим йўқ деб, томдан кечма шотим йўқ деб”, 
“Туҳмат тош ёради, тош ёрмаса бош ёради”, “Томдан тараша тушди, 
бўйнимга яраша тушди”, “Турқи бузуқдан хулқи бузуқ ёмон”, “Синган 
қўлнинг оғирлиги бўйинга тушади”, “Тирсак яқин бўлгани билан тишлаб 
бўлмайди”, “Товус танасига қараб яйрайди, оёғига қараб йиғлайди”, “Той-
ни той қилгунча, эгаси ит бўлади”, “Тандирнинг иси ҳам қашшоққа нон”, 
“Сигир сув ичганда бузоқ муз ялайди”,  “Куя талаган телпакдай”, “Хом 
қолип гап”, “Ёлланган гўяндадай”, “Ҳам ўт ёқади, ҳам сув сепади”, “Гапи 
дуруст, аммо яхшилаб қайнатсангиз, ярми кўпикка чиқиб кетади”.

Абдусаид Кўчимов қаламига мансуб эсселарда халқнинг жонли, жозиба-
ли тили ўзининг бор нафосати, мафтункор  назокати билан кўриниб, қўр таш-
лаб туради. Бадиий асарларда тобора камёб бўлиб бораётган сўз ва ибора-
лар шодаси ўқувчини ўзига ром айлайди. Муаллиф эссе қаҳрамонларининг 
характерини очишда, Шукур Холмирзаев каби бир қарашда жўн, аммо ғоят 
самарали йўлдан боради, ҳар кимнинг характери сопини ўзидан чиқаради. 
Ишончли, мунозарага ўрин қолдирмайдиган усул. “Сафар” эссесининг 
бош қаҳрамони  Пирмат Шермуҳамедов. Унинг характерида  бошқаларда 
кам учрайдиган ноёб “ўзига хос”лик бор. Айни шу ҳолат жуда тиниқ очиб 
берилган. Қозоқбойни, Адҳамбекни, Ўрозбойни, Абдуҳолиқни ҳар ҳолда, 
биламиз. Аммо, эсседан кейин, яқинроқдан таниш учун улар билан уч-тўрт 
кунга Мўйноққа бориб келиш керак экан”, деган ўй хаёлдан ўтади.

“Сизни ўйлайман...” эссесининг қаҳрамони Ўзбекистон халқ шоири Ба-
рот Бойқобилов мана қандай тасвирланади: “Қадди тик, бўйи баланд, елка-
лари ва пешонаси кенг, сочлари орқага силлиқ таралган, шошмасдан қадам 
ташлаб, бир нималарни ўйлаётгандай, бошини олдинга ташлаброқ юрувчи 
бу одамнинг сочи, қоши, кўз қорачиқлари-ю, киприкларигача бир-бири би-
лан беллашгандек, тим қора эди. Ўзини бировларга хор қилиб қўймайдиган, 
ҳақини едирмайдиган, ўзи учун керак бўлган нарсасини узиб олишни яхши 
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биладиган бу киши... унча-мунчани ёнига яқинлаштирмас, ўзи ҳам ҳар ким 
билан “элакишиб”, “ош-қатиқ” бўлиб кетавермасди. Юриш-туришида иж-
тимоий арбобларга хос белгилар бўртиб тургувчи шоир ҳамиша шеърий 
хаёллар оғушида юрарди, менинг тасаввуримча”.

“Ҳайқириқ” эссеси таниқли шоир Азим Суюнга бағишланган. Муаллиф 
ўзидан кам  қўшади, эссе қаҳрамонини гапиртириб, кўзлаган мақсадига 
эришади. Бир йиғинда олимнамо бир киши шоирдан шажарасини сўраб 
қолган экан, Азимбой мана бундай жавоб қилибди: "Менинг отам Олим, 
Олимнинг отаси Суюн, Суюннинг отаси Мирзабой, Мирзабойнинг ота-
си Норбой, Норбойнинг отаси Қўйгелди, Қўйгелдининг отаси Оллоёр, 
Оллоёрнинг отаси Ақад, Ақаднинг отаси Аширмат, Аширматнинг отаси 
Суюшхўжа, Суюшхўжанинг отаси Чурагаймирзо, Чурагаймирзонинг ота-
си Шомонмирзо, Шомонмирзонинг отаси Бегихийро, Бегихийронинг отаси 
Холмат, Холматнинг отаси Чўянкалтак, Чўянкалтакнинг отаси Қирошар...".

Эсседа шоирнинг ўзига хос характери, ички дунёси саҳифадан-саҳифага 
очилиб боради. “У залворли овози билан шеър ўқиганида бошқа шоирлар-
нинг ҳам ҳаваси келиб кетади”, “давраларга довулдай дувур билан кириб 
боради, у кирган давралар чақмоқдай чақнаб кетади...”

Алишер Навоий “Хазойин ул-маоний” асари дебочасида: “Олдимга онча 
душворликлар юзланди ва теграмда онча саъб гирифторликлар айланди ва 
бошимға сипеҳр онча бало тошларини отди ва ишқ сипоҳининг лагабку-
би (тепки, зарбалари) заиф пайкарим била сўнгакларимни онча оёқ остида 
ушотдиким, не ўзимдан хабарим, не ўзлугим била ўзимдин асар қолди”, 
деган эди. Кўнгилни тозалаш нима? Умрини ирқчиликка қарши курашга 
бағишлаган Нельсон Мандела буни шундай ифодалайди: “Юрагингдаги 
нафратни қувмай туриб, ўзгаларнинг нафратидан халос бўла олмайсан”.

Абдусаид Кўчимов эсселарида қаҳрамонларнинг характери, турмуш тарзи, 
ўй-фикрлари, маънавий-ахлоқий принциплари, айрим “хос” жиҳатлари сар-
гузаштлари билан бирга, уйғун ҳолда қаламга олинади. Айни шу уйғунлик 
янги давр адабиётида ижтимоий юки тобора ортиб бораётган эссе жанрига 
қизиқишни кучайтирмоқда. Адабиётимизда “эссе чанқоқлиги” деган зарурат 
юзага келмоқда. Бунинг боиси нимада? Фик римизча, эссе бизни жуда узоқ да-
вом этган, қон-қонимизга сингиб кетган бирёқлама таҳлил қолипидан, кўнгил 
тубига етиб бормаслик, юзаки, ўринсиз хулоса чиқариш, ҳаётий ҳақиқатни 
маълум мақсадга мослаштириш иллатидан  қутқарди. Бир қарашда бир мунча 
ноанъанавий туюладиган, жанрнинг эски қолипига тушмайдиган эсселар бугун 
ўқувчининг ижодкорни у ҳаётда, ижодда, тафаккурда қандай бўлса, шундайли-
гича англашга доир чанқоқлигини қондираётир. Иссиқ деб совуқдан, ютуқ деб 
камчиликдан, ёруғлик деб зимистондан кечмаслик, уларни бир-биридан аж-
ратмаслик, бирини иккинчисига қарама-қарши қўймаслик зарурлигини, ҳаёт 
деганлари фақат оқ ва қорадангина эмас, яна кўп оч ва тўқ ранглар жилосидан 
иборатлигини англашга  даъват этмоқда. 
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ЖАЛАДА
Саттор юз-қўлини ювиб, молларига қарагани 

оғилхонага кирди-ю, серрайганча туриб қолди. 
Бўрдоқига боқилаётган новвосларининг энг 
бўласи йўқ. Юраги ҳаприқиб, узоқдан онасига 
қараб бақирди:

– Қора но-в-в-ос, – бўғилганидан нафаси оғзига 
тиқилди. – Қора новвос йўқ!

Онаси ўғлининг важоҳатини кўриб, идишдаги 
қайноқ сувни чойнакка эмас, қўлига қуйиб юборди:

– Воҳ, қуриб кетсин, қўлим куйди. 
Кейин ҳалиям кўзларининг пахтасини чиқариб 

турган ўғлига қараб тутилиқди:
– А-ка-нг, аканг бозорга олиб кетувди...
– Нима-а-а? – Саттор осмонга ирғиди. – Нега, 

нима ҳақи бор, боқаётган новвосимни бозорга 
олиб чиқиб сотишга?!

– Биласан-ку, болам, – онаси ёзғирди. – Аканг 
ёлғизқўл, бунинг устига қўли юпқа, ёғин-
сочингача томини ёпиб олмаса, урган девори бир 
уюм тупроққа айланади.

– Менга нима, – у алам билан бақирди. – 
Бир йилдан бери тупроқ ялаб, шу молларга ўт 
ташияпман, бирор марта ёрдам бердими? Акам 
бўлса ўзига. Қани, сотиб бир тийинини ишлатиб 
кўрсин-чи?

– Жон-жигаринг-ку, бир-бирларингда қолиб 
кетмас, ўша уйни битириб олай деб хотини боёқиш 
билан далага капа тикиб ётибди.

Саттор апил-тапил кийинаркан, айюҳаннос солди:
– Агар сотиб юборган бўлса, бир мирисини ҳам 

бермайман, чўнтагини кесиб оламан, керак бўлса, 
пичоқлашаман.

ИККИ ҲИКОЯ
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– Вой шўрим, ўзингни бос, жон болам, отангнинг руҳини чирқиратма, 
гўрида тикка туради-я!

– Ҳеч қачон, отам мени яхши кўрарди, сиз мени ёмон кўрасиз, ўша 
арзандангизни ёқлаганингиз ёқлаган!

У онасининг зорланишларига қулоқ ҳам қоқмай ҳовлидан ўқдек отилиб 
чиқиб кетди.

Катта кўчага чиқиб “Дамас”га ўтирди. Агар олдида одамлар бўлмаса 
аламидан ҳўнграб йиғлаб юборишга ҳам тайёр эди.

Одамларнинг акалари эркалатиб олиб юришади, ўқитишади, уйлашади. 
Унинг акаси бўлса машина оламан деб боқаётган туёқларига кўз олайтирса, 
яна бир оғиз сўраб ўтирмаса...

У машина ойнасидан чарақлаб турган осмон бирпасда қорайиб, 
чанглашиб бораётганига қараб таъби тирриқ бўлди, кайфияти баттар 
тундлашди, костюмининг чўнтагига қўл солиб қўлига илинган дудама 
пичоқни муштлари билан маҳкам сиқди.

* * *
Миркомил молбозордан чиқиб, қўлидаги бир халта пулга ҳасратли боқди. 

Чакки қилди-да шу укасининг новвосини сотиб… Эшитган бўлса, осмонга 
чиқиб, ерга ирғиётгандир. Бир томони, онаси қўймади, бир томони, бошқа 
иложи ҳам йўқ. Ҳали уйининг пахсаси тўлиқ қуриб улгургани йўқ. Агар 
қаттиқроқ ёмғир ёғиб берса борми, ҳоли Худога қолади. Бунинг устига 
бу етишмовчиликлардан хотинининг чакаги ёпилмай қолди, жаврагани 
жавраган. Унга ҳам қийин, хотин боши билан буйраги хасталигига қарамай, 
у билан тенг олишиб, усталарга лой ташийди. Ахир укаси-ку, бугун бўлмаса 
эртага дастига Оллоҳ берар, Худо хоҳласа, кейинги йил деҳқончилигидан 
кирадиган даромадини укасига беради, уйнинг томини ёпиб олса бўлди, 
кейинига Худо пошшо. Укаси орзулари ушалиб бир машина минсин!

У шу ўйлар билан ўзини овутган бўлди, қорайиб бораётган осмонга 
хавотирлик билан боқиб, юраги увушганча ёғоч бозорига шошилди.     

* * *
– Ака, Янгиқишлоққа ташлаб ўтсангиз, узоқ эмас, бир чақиримлик йўл. 
– Ука, хафа бўлмайсиз, шошиб турибман, бунинг устига бензиним 

ёқилғи шахобчасигача зўрға етади, – таксичи йигит муюлишда машинани 
тўхтатди.

Саттор чорраҳадан қишлоқ йўлига бурилиб улгурмай ёмғир томчилай 
бошлади. Кучли момақалдироқ гумбурлаб, чақмоқ осмонни кесиб ўтди. 
Бир зумда томчилаётган ёмғир шиддатли жалага айланди, пақирлаб қуя 
бошлади, бир қадам нарини кўриб бўлмай қолди. У костюмини пана қилиб 
йўл четидаги катта садақайрағоч томон чопди. Бирпасда усти боши шаллабо 
бўлди, туфлисининг ичи қум аралаш сувга тўлди. Оёқлари увушиб, бадани 
жунжикди. Табиат қутуриб жазавага тушганга ўхшарди.

У бирдан рўпарадаги сўқмоқ йўлдан сигир етаклаб келаётган чолга кўзи 
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тушди. Озғингина, суяклари туртиб чиққан бу мўйсафид шамол аралаш 
қарсиллатиб ураётган ёмғирни писанд қилмагандай арқонни ўз ҳолига 
қўйиб, бошини қуйи эгганча шошилмай келарди.

Тавба… йигит ўзининг қунишиб, дилдираб турган аҳволидан хижолат 
тортди. Худди чарақлаган ўтлоқда пода боқиб юргандай-а? Чолнинг оҳори 
тушиб унниқиб кетган дўпписи, юзларидан оқиб тушаётган ёмғирдан 
оғирлашган тўни, лойга ботган этиги залворидан оёқлари чалишиб-
чалишиб кетарди. Йигит чолга қараб шу тобда ўзини унутди, совқотгани, 
усти бошининг шалабболиги ҳам ёдидан чиқди. 

Чол йигит билан рўбарў келганда ер остидан унга илкис қаради-ю, 
чоғроққина дарвозадан кўримсизгина чорбоққа индамай кириб кетди.

Йигитга ёлғиз ўзи бепаноҳ, кимсасиз, бутун бир олам билан қолгандай 
бўлди. Тобора кучайиб бораётган жалада акасининг пахса деворлари ёмғирга 
қўшилиб оқаётгани кўз олдидан ўтди. Алам ўтиданми, бунга ачинмаётганини 
ҳис этди. Шу ерда жунжикиб, қалтираб турганига акасининг ўзи айбдор 
эмасми? Шу пайт хаёлини чолнинг ҳазин овози бузди:

– Қани меҳмон, ичкарига. 
У чол ортидан индамай эргашди. Унинг бундан бошқа иложи ҳам йўқ 

эди. Ёмғир аямай саваларди. 
Орқама-кейин дарвозанинг қўлтиғидаги ғарибгина уйчага киришди. 

Лойсувоқли уй, ягона хонанинг (агар шундай деб аташ мумкин бўлса) ярми 
ердан бир метр кўтарилиб, пол қилинган. Қолган ярмига уриниб кетган 
шолча тўшалган. 

Йигит хонани кўздан кечириб чол бешикдўз уста чоғи, деган тўхтамга 
келди. Чунки хонада янгигина гул солинган, чала битирилган бешиклар, 
ҳунармандчилик асбоб-ускуналари батартиб териб қўйилганди. Чол йигитга 
оддийгина ёғоч курси қўйиб берди. Гугурт чақилиши билан ўчоқдаги қуруқ 
ўтин гуриллаб ёниб, аламазонга айланди. Мўйсафид оловга яна шох-шабба 
ташлади.

– Бемалол уст-бошингизни қуритиб олсангиз бўлади, – деди-ю, ўзига 
бу гап тааллуқли эмасдай, тўнидан оқаётган сувга парво ҳам қилмай 
оқсоқланганча ташқарига чиқиб кетди. 

Йигит “раҳмат” дейишга ҳам улгурмай қолди. Бирпасда кўйлаклари 
қуриб, танига иссиқлик югурди, жони ором топди. Кўнглига шу ғарибгина 
кулба энг бехавотир, роҳатбахш жой бўлиб туюлди. Ҳаял ўтмай хонага чол, 
орқасидан қотмадан келган, етмишлардан ошган, лекин тетиккина кампир 
кирди. Йигит билан бош ирғаб саломлашиб, дастурхон ёзди.

– Бу ерликка ўхшамайсиз, йўл бўлсин, йигит? – сўради мўйсафид 
ўчоқдаги ўтни жўнаштираркан.

Дабдурустдан берилган саволдан йигит довдиради.
– А-а-кам-никига келаётувдим, акамникига. Акам Янгиқишлоқдан 

чек олиб, иморат қуряпти. – Ака деган сўзни ич-ичидан меҳри товланиб 
айтганига ўзи ҳам ҳайрон қолди. – Ҳали устини ёпмаганди. Шунга… 
пахсалари…
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Ий-е, нега ёлғон тўқияпти, ўзини фариштадай пок кўрсатмоқчими бу 
чолга? Ҳе, аблаҳ, ҳозиргина аканг билан қирпичоқ бўлишга тайёр эдинг-
ку! Қўйнидаги пичоқ шундоқ юрагига ботгандек бўлди. Агар чол унинг 
юзига синчиклаб қараганда албатта, ёлғон тўқиётганини сезарди. Лекин 
чол ўз ўйлари билан андармон эди.

– Акамникига денг, –  чол бошини ердан кўтариб шивирлаб гапирди. – 
Оға-ининг бўлгани Худонинг марҳамати. Ёлғизлик ёмон… Мана, менинг 
ҳеч кимим йўқ, қабримга бир кафт тупроқ ташлайдиган ҳам. 

– Фарзандларингиз йўқми? – у чолнинг аҳволига астойдил ачинди.
– Тангрим бир қиз, бир ўғил ато этган. Қизимни чиқарганман, ўзи 

билан ўзи овора бўлиб кетган, балки шуниси ҳам дурустдир. Ўғлим олисга 
ишлагани кетган, беш йилдан ошди чамаси-ёв…

Чол кўзини юмиб узоқ сукутга кетди, гўё ўзи билан ўзи олишаётгандай 
эди. Қумғондаги сув биқирлаб, чўққа тушиб чисирлади. Чол узоқ ухлаб 
уйқудан уйғонгандай сесканди, кейин паришонхотирлик билан чой дамлай 
бошлади.

– Ҳў-ў, нодон бола-я, менга бир дунё пул билан икки энликкина хат  
юборибди. “Ота, ҳашаматли уй қурдиринг, қишлоқда ҳамманикидан 
баланд бўлсин”, дебди, – чол кулди. – Бир оёғим ерда, бир оёғим гўрда 
бўлса… Одамлар ўнлаб хонали кошоналар солишади, қани, бир хонадан 
иккинчи хонасига оёғини узатиб ётолса эди. Туғилганимизда бир газ бўзга 
эга бўламиз, шунча югуриб-елиб, дунёни бир-биримиздан қизғаниб, олиб 
кетаримиз уч газ сурп, ҳе-е!

У дастурхондаги нондан синдирди. Дўлтали, сутли ноннинг ҳиди 
иштаҳасини қитиқлади. Кампир қаймоқ шўрва олиб кирди.

– Жуда қўли ширин-да, кампиримнинг, қани олинг, – дея манзират қилди.
– Гулни ҳам яхши чизарканлар, – йигит бурчакдаги бешикка ишора 

қилди.
Кампирнинг бешикка солган нақшлари худди қадимий ёзувларга ўхшаб 

кетарди.
– Лекин Худонинг мўмин қули, умрида қўлига пул ушламаган, пул 

санашни билмайди. Агар у дунёда ҳам аҳвол шу бўлса, пул санашни ўрганиб 
олмасанг, нотавонлигингча қолиб кетасан, дейман, – чол яна кулди. 

Шу билан шўрва ичиб бўлингунча бир оғиз ҳам гапирмади.
Йигит жала тинганини кўриб кетмоққа изн сўраш учун бир қўзғалиб 

қўйди. Чол эса кўзларини юмганча йигитгами, ўзигами  ҳасрат қила  
бошлади:

– Бу дунёда аканг бўлгани қандай яхши, сени йўқлайдиганлар бўлиши 
қандай яхши... Кампиримга бир кун бўлса ҳам сендан олдин кетай дейман, 
хўрлик кўрмасдан. 

Ўтнинг алангасида мўйсафиднинг нигоҳлари донишмандларникидай 
ўйчан қиёфага кирди. Чўғни титкилаб эски қўшиқми, байтни хиргойи қила 
бошлади:
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Нилуфар барги узра шабнамча йўғми ҳимматинг.

Шу охирги мисра йигитнинг қулоғига аниқ-тиниқ кирди. Беихтиёр 
ичида такрорлади:   

Нилуфар барги узра шабнамча йўғми ҳимматинг...

– Ҳазрат Навоий хўб айтган-да, – чол унинг борлигини ҳам унутгандай 
оловга сўзсиз тикилганча туриб қолди. 

“Шу қишлоқи, қари чол Навоийдан байт айтяпти, сен бирорта шеър 
биласанми ўзи?”

Йигит ўзига-ўзи савол бераркан, алифбодан ёдлаб олган шеърларидан 
бошқа бирор сатр ёдига тушмади. У шу топда чол уни синов қиладигандай 
уятли бир ҳолга тушди, шошиб ўрнидан турди. Чол бошини кўтариб 
йигитга бошдан-оёқ назар ташлади:

– Майли, акангизнинг олдига тезроқ боринг, ишқилиб пахсалари жалада 
ивимаган бўлсин.

Саттор жиноят устида қўлга тушгандек қизариб кетди. Чол билан 
тузукроқ хайрлашишга ҳам ботинмай ташқарига чиқаркан, енгил нафас 
олди. 

Осмон ёришиб кетган эди. Йигит жаладан сўнг ўзини тиклай бошлаган 
майса-гиёҳларни босишга журъат этолмай, йўл бошида бир зум тўхтаб 
қолди.

Қаёққа боради? Кўз олдидан акасининг офтобда куйиб кетган ҳорғин 
юзи, ҳасратли чеҳраси ўтди.

Ҳозир нима қиляптийкан бечора? Амал-тақал қилиб тиклаган деворлари 
жалада лойга айлангани аниқ, яна ортиқча сарф-харажат, меҳнат... Томини 
ёпгани битта новвоснинг пули етармикин? Яна битта новвосини бозорга 
олиб чиқиб сотиб беради-да. Ўртоқларига шу кузда машина оламан 
деб мақтаниб қўйган бўлса нима қипти? Бу йил бўлмаса янаги йилга 
олар. Осмон узилиб ерга тушармиди? Ахир улар жон-жигарлар-ку, бир-
бирларини суяшлари керак. 

Саттор қўйнидаги пичоқни олиб бир четга улоқтириб юборди-да, 
хавотирда ўтирган онаизорининг кўнглини тинчлантириш учун катта йўлга 
чиқиб машина кута бошлади. 

РИЗОЛИК
Аёлнинг умр шами лип-лип этганча бир ёғдуланиб, бир нурсизланиб 

сўниб борарди.
– Қандоқ синглим бориди-я, – Усмонжон вужудини сирқиратиб келаётган 

ёшни сиртига чиқармаслик учунми, кўзларини юмиб, ичидаги титроқларни 
куч билан босди. 
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Бедаво дард уч ойки тўшакка михлаган, қуруқ суякка айланган, 
суратигина қолган синглисига табассум қилиб озғин кафтларига юзини 
босди. 

Ўн кундирки, тилдан қолган жувон ёш боладек мўлтираб қарайди. 
Усмонжон синглисининг кўзлари кенгайиб, безовта бўлаётганини сезди. 
Унинг ич-ичига ботган ғамангиз, мунглиғ нигоҳларида сўнгсиз армон, 
андуҳ, кимгадир илҳақлик, интизорлик муҳрлангандай эшикдан кўз 
узмаётганини пайқади. Илҳақликни болаларини қўмсашига йўйди. Қўшни 
хонада ўйнаётган ўғилларидан бирини кўтариб, бирини етаклаб келиб, 
синглисининг ёнига тиззалади. Синглиси ётган кўйи озғин қўллари билан 
кичкинасининг бошини бағрига олди. Кейин каттасининг сочларини силаб, 
қўлчаларидан ўпди. 

Усмонжонга синглисининг кўзлари худди видолашаётгандек туюлди-ю, 
юраги увушиб кетди.

– Бу тойчоқларни ўқитамиз, уйлаймиз, ҳали ўзинг кўрасан. Отаси йўқ, 
деб ўксима, ўзим оталик қиламан, фақат сен тезроқ соғайсанг бўлди. 

Бу сўзлардан беморнинг юзида юмшоқ кулимсиниш зоҳир бўлди.
Мастура акасининг руҳиятини кўзларидан уқди. Ўпкаси тўлди, лекин 

кўзларига бир томчи ҳам ёш келмади. Тақдирнинг аччиқ зарбасидан 
тўйиб, йиғлайвериб, аллақачон кўзёшлари қуриган. Акасига раҳми келди. 
Бечоранинг ранги рўйи касалдан баттар, ўзини олдириб қўйибди. Қани 
энди мўъжиза рўй бериб, соғайиб кетса, умрининг охиригача уларнинг 
қўлида супурги бўлиб хизмат қилишга ҳам рози. Лекин мўъжизалар фақат 
эртакларда рўй беради. Унинг эса саноқли кунлари қолди холос, буни билиб 
турибди. Афсуски, акаси билан янгасидан ўз қилмишлари учун кечирим 
сўрашга улгурмади. Оллоҳ унга гуноҳлари учун бедаво дардни жазо қилиб 
бергани етмаганидек, забонини ҳам олди. Жувонни қаттиқ оғриқ исканжага 
олиб, юзлари бўзариб кетди, йўталиб, қон тупурди. Акаси шошилинч 
қўшни ҳамширани чақиртириб, укол қилдиргач, вужудини сўнгсиз оғриқ 
аста-секин тарк эта бошлади. 

Лекин юрагини тинимсиз пармалаётган ниҳоясиз оғриқ, армон, ўкинчни 
суғуриб оладиган на бирор куч, на малҳам бор. Энди бу изтиробларни ўзи 
билан қабрга олиб кетади. Ахир шу фариштадек янгасига қанча ситамлар 
ўтказди-я. Агар унга бу дунёда жаннати аёлни кўрсат десалар, сўзсиз 
янгасини кўрсатган бўларди. Юраги пушаймонлик, афсус ўтида куяди, 
лекин фойдаси йўқ.

Мастура яна эшик томонга интизорлик билан қараб қўйди. Сўнг бирдан 
талвасага тушгандек акасининг кафтларини қаттиқ сиқди. Усмонжон 
бу хаста вужудда шунча куч борлигидан ҳайратга тушиб, бир қўлини 
синглисининг пешонасига қўйди-ю, бирдан унинг манглайидан муздек тер 
қуйилганини, қўллари бўшашиб, ҳаракатсиз қолганини ҳис этди, бўғзига 
тошдек нарса қадалди. Синглисининг қорачиқлари бир нуқтада тўхтаб 
қолди.

Аканинг фарёди бутун уйни ларзага солди. У ҳарчанд синглисининг 
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очиқ қолган кўзларини ёпишга уринмасин, бу дунёнинг ғаму ғурбатларига 
тўймагандек, кимгадир илҳақдек, очиқлигича қолди.

...Ғамгузор она ёлғизгина қизини ер-кўкка ишонмасди. Нуридийдасига 
теккан бедаво дард онани йиқитди. Тўсатдан қуриган дарахтдек қулади. 
Сўнгги куни худди ўлимини олдиндан сезгандек, ўғлини ёнига ўтқизиб 
васият қилди:

– Ҳаммаларингдан мингдан-минг розиман. Лекин билиб қўй, синглингга 
энди отаям, онаям ўзингсан. Агар уни, болаларини бировга зор қилсанг, 
гўримда тикка тураман.

Бу бевақт васиятдан карахт бўлган ўғил ўзига келиб бир нима демоққа 
улгурмай, она беозоргина жон берди...

Наҳот энди синглисиниям тупроққа топширади? Онасининг руҳи 
олдида нима дейди? Кўрсатмаган дўхтири, табиби қолмади, синглисининг 
дардига даво-малҳам топилмади. Синглисининг болаларига нима дейди, 
уларга ота ўрнида бўла оладими? Кўкраги қаттиқ санчиди. Ё фалак! У 
сўнгсиз, ниҳоясиз ўйлар исканжасида қўни-қўшнилар, қариндош-уруғлар 
таъзиясини қабул қиларкан, хотинига одам юборди.

Малоҳат совуқ хабарни эшитиб, гарчи қайнисинглисининг дарди 
бедаволиги, дўхтирлар унинг яшаб кетишига умид йўқлигини айтишган 
бўлса-да, юрагига муз кириб, оёқ-қўли бўшашиб ўтириб қолди. Ёдига 
раҳматли қайнонаси келди. У ёлғиз қизига бор жаҳонини берар, 
“ойимтўтим”, деб эркаларди. 

Ўта тантиқ, арзанда ўсган бу қиз тушган жойида ҳам қайнона-қайнота, 
куёвга бўйин бермади, онасининг ўта меҳрибончилигими ёки тилини 
ўткирлигиданми, алал-оқибат иккита болали бўлганда рўзғори бузилиб 
қайтиб келди. Лекин янгасига кун бермади. “Ўтирса –  ўпоқ, турса – сўпоқ” 
қилиб акасига чақди, маҳаллага гапини чиқарди. Тили шундай заҳар эдики, 
илондек чақарди, янгасини ерга уриб, камситар, бундан ҳузур қиларди. 
Ҳатто бир гал қоқ қаҳратон қишда, бир арзимаган гапнинг орқасидан 
янгаси билан гап талашиб, уни битта кўйлакда дарвозадан ҳайдаб чиқариб, 
эшикни ёпиб олди. Янгаси зорланиб эшик олдида узоқ турди-ю, ахийри 
совқотиб, қўшниникида ухламай тонг оттирди. Эрта тонгда эса ғайирлик 
билан заҳарханда қараб турган қайнисинглисига салом бериб, гўё ҳеч нима 
бўлмагандек одатдаги юмушларни қилиб кетаверди. Бирор марта эрига 
шикоят қилиб жанжал қўзғамади, ака-сингилни уриштирмади. Болаларини 
тирик етим қилишни истамади.

Қайнисинглиси бехос оғир дардга чалинди-ю, бирданига олдинги шахди 
йўқолди, сўниб бораётган шамдек пасайди. Ўйчан, паришон, асабий бўлиб 
қолди. Айниқса, онасининг ўлимидан кейин касали зўрайди. 

Қайнонаси ҳар гал “шу думбул, қайсар, одобсизнинг гуноҳидан ўтинг, 
суяксиз тил-да, билмай гапирди”, деб ёзғирарди. 

Дарди зўрайган кунлари қайнисинглиси ётган жойида портлади:
– Сизга қилган зулмим, кўрсатган ҳўрликларим учун Оллоҳ менга шу 

бедаво дардни юборди. Менинг нодонлигимни юрагингиздан чиқаринг, 

Ризолик
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мендан кейин Худонинг йўлига шу фарзандларимга ўзингиз оналик қилинг, 
бировнинг қўлида қолишмасин, – деб кўзёшларини дарёдек тўкди.

Малоҳат хаста қайнисинглисини ювиб-таради, поклади, кўнглини 
кўтарди, болаларига ғамхўрлик қилди. Лекин қилаётган яхшиликлари 
баъзан Мастуранинг ичини қуртдек кемираётганини ҳис этарди.

У дарвозадан эзилиб, йиғлаб кириб бораркан, йиғи-сиғи қилаётганлар 
орасида кўзида ёш ҳалқаланиб турган болаларга кўзи тушиб, изтироблари 
алангаланди.

Малоҳат хонага кириши билан йиғлаётган аёллар унга йўл беришди. У 
каравотга ётқизиб қўйилган жасадга яқинлашди-ю, кўзлари очиқ қолган 
жонсиз танани кўриб, юраги увушиб, орқасига тортди. Рози-ризолик 
сўрашга ҳам улгурмади. Сўнгги нафасида ёнида бўлолмади. 

У армону изтироб билан қайнисинглисининг муздек юзларига юзини 
қўйиб, аччиқ-аччиқ йиғларкан, фарёд қилди:

– Биздан рози кетинг, сингилжон, биз ҳам сиздан розимиз.
Тўсатдан жонсиз тана титрагандек бўлди. Марҳуманинг икки четида 

туриб йиғлаётган аёллар сесканиб, қўрққанларидан уввос тортиб ўзларини 
орқага ташладилар. Малоҳат мурданинг тепасида даҳшатдан қотиб қолди. 
Ҳайҳот! Марҳуманинг кўзлари катта очилди, кейин унга сўнгсиз илтижо 
билан боқди, жонсиз лаблари қимирлагандек бўлди, кўзларидан оқиб 
тушган бир томчи ёш ёноғида сирғалганча туриб қолди. Қайнисинглиси 
гўё кўзлари билан ризолик сўрашарди. Зум ўтмай бу нурсиз кўзлар абадий 
юмилди.

Оллоҳнинг бу мўъжизасидан карахт бўлган ва бир зум сукунатга чўмган 
ҳовлини яна азадорларнинг аламли йиғиси тутди. 

ҐИКМАТ

Гґзалларнинг юзи кґзгуда гґзал 
кґринади, инъом ва эµсоннинг гґзаллиги 
эса фаіир ва Іариблар ила билинади.

Жалолиддин РУМИЙ

Энахон СИДДИҚОВА
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Хуршид СЕРОБОВ

БАХТНИ АНГЛАМОª

Бахт нима?
Балки, у мутлақо йўқдир.
Ва бундайин туйғу, асло бўлмаган.
Йўқ! Бу ҳам хатодир.
Танинг титрар зир.
Демак, бахт борлигин тан олмоқчисан.
Хўш!
Уни бор десанг, бер менга чизиб,
Мен унинг шаклини кўраолсам, бас!
Қаршимда акс этсин.
Унга қарасам,
Бўронлар кўтарсин мен олган нафас!
Балки туярмидим бахтнинг нашъасин,
Сенинг тасвирингдан ларзага келиб.
Бахтга ўгирарман дард фалсафасин,
Яна шу шаклга узоқ тикилиб.
Сўнгги чоғ англадим...
Бир сўров...
Бахтмикан кўксимни чулғаган гулхан?
Шундайин жавоб бер, сўраса биров:
“Юрак ураяптими, демак, бахтлисан?!.”

ТАСОДИФ

Сизни учратганим – тасодиф,
Сизни кузатганим – тасодиф.
Ҳаёт ўзи тасодиф, ахир!
Сизни юпатганим – тасодиф.
Аммо, йўлларимиз айри тушди,
Оҳ!..
Бу – тақдир!..

Салом, она тупроқ!
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*   *   *
Аллаяр ДАРМЕНОВ 

МЕНИ КУТГИН

Мени кутгин, сабр бўзин тўздирма, 
Тўзим отли от жиловин уздирма. 
Юрагингда чопган ишқ – кўпкарида
Ўз отимдан ўзга отни ўздирма.

Ўқийман деб, кетмоқдасан қалъага,
Ора қўшиб ўзи олис орага.
Йўлинг бўлсин, севишингни айтиб кет,
Ошиғингга – уканг тенги болага.

Шаҳарда овулдан ўзга ҳол бўлгай,
Жамолингга минглаб йигит лол бўлгай. 
Шуни ўйлаб ошиғингнинг юраги 
Санчибгина оғриб, кўп беҳол бўлгай.

Кичиксан деб, хафа қилма ошиғинг,
Юракдаги эски ярам қашигин.
Ёшим кичик бўлса ҳам қалбим улкандир,
Сенга бўлган муҳаббатим – қўшиғим.

Сеникиман деб, қалбимга ёзиб кет, 
Лабларингнинг қирмиз муҳрин босиб кет.
Шаҳар кўриб, тонар бўлсанг, ваъдангни
Кегайлининг кўпригига осиб кет.

ТОМ БОШИДА

Поччам бизга эски томин буздиртириб,
Том бошига чиқдик ични қиздиртириб,
Сал бўлмаса бизни йўлдан оздиртириб, 
Қизлар ўтар ҳилпиратиб сочларини.

Қора бола эдим, бадтар занжи бўлиб, 
Кетмон билан тупроқ отдим қўлим толиб, 
Чанг-тўзонга роса оғзи-бурним тўлиб, 
Лойқа қилди кўз ичинда ёшларимни.

Салом, она тупроқ!
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Ҳар бир ўтган қизга ўқтин-ўқтин боқиб, 
Термиламиз юздан лойқа терлар оқиб, 
Муздай сувни симирсак ҳам, дилни ёқиб 
Бир учириб қўймас қаро қошларини.

Тиқ-тиқ этган баланд ўкча, паст ўкча-ей,
Асфальт йўлни қоқ айирган тош ўкча-ей,
Ярқираган оппоқ болдир, ёш ўкча-ей,
Билмай қолдим томдан ўзим ташларимни.

Қизиб кетган ломни олгим келмас қўлга, 
Томдан тушиб, гул тўшагим келар йўлга, 
Қизлар ўтар кокил ташлаб ўнгу сўлга, 
Айлантириб кўзларимни, бошларимни.

Қорақалпоқ тилидан 
Рустам МУСУРМОН таржимаси

*   *   *
 Роҳатой ИСМОИЛОВА

* * *
Бола бўлиб, болалигимни
Излаяпман хаёлларимдан.
Сиз-чи, безор бўлган эдингиз,
Охири йўқ саволларимдан.

Ая, қачон катта бўламан,
Мен мактабга “бояман” қачон?
Мана бундай баланд пошнали
Туфли олиб “бейинг” аяжон!

Гўё бўйим ўсгандай эди,
Яширинча туфлингиз кийиб.
Лойдан қаср қуриб ўйнардим, 
Тупроқларни ўйнардим суйиб.

Сочи сариқ қўғирчоғимни 
Ўртоқларим талашар эди. 
Қизғанардим ҳаммадан уни, 
Қизғанчиқлик ярашар эди.

Салом, она тупроқ!
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Яна баъзан боғчадан қочиб, 
Кейин уйга қайта олмасдим. 
Ҳамма гапни билардим, лекин, 
“Р “ ҳарфини айта олмасдим.

Мен улғайдим, кичрайди дунё, 
Лекин хамон болача қалбим. 
Ярашмайди энди эркалик, 
Ўйинчоғим талашмас ҳеч ким…

...Болаликка қайтгим келяпти,
Энди йўл йўқ, қайта олмайман.
“Р” биламан, биламан, лекин,
Ҳамма гапни айта олмайман!

* * *

Салом, она тупроқ! Илтимосим бор:
Кўп ҳам ютаверма ёмғирни, намни. 
Тағин шамоллатиб қўйма бағрингда
Елкалари оғриб ётган онамни. 

Кўтараолмайди энди юраги, 
Ортиқчалик қилар ҳатто кичик ғам.
Яна айтиб қўйма, кўзимдан оқиб
Юзларингга томган кўзёшимни ҳам.

Илтимос, бахтли де, бахтиёр дегин, 
Йўқ дема, меҳрингни дариғ тутма ер. 
Соғиниб кутгани, анвойи қирмиз
Гулларнинг исини унга элтиб бер. 

Қувонтир, қушларнинг чуғури билан, 
Қувонтир, баҳорнинг дарагин айтиб. 
Келганимни айтма, кетганимни ҳам,
Кулишни ўргансам келаман қайтиб.

Салом, она тупроқ!
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*   *   *
Раҳмиддин АБРАЕВ

МУ²АББАТ

Бир кўришда сенга бўлдим маҳлиё,
Бир кўрдиму сени, унутолмадим.
Кўзимга чароғон кўринди дунё,
Аммо, севишимни айтаолмадим.

Ҳижрон йиллар ўтди. Дилимда сақлаб,
Кўзқорачиғимдек асрадим сени. 
Яшадим бағримда бир гул авайлаб, 
Ўстирдим, лек, асло, узмадим уни.

Севишим айтгандим, бир бор боқмадинг:          
“Севгига ишонма, ёлғон у”, – дединг. 
Шунда ҳам мен сени севиб яшадим, 
Куз мисол хазонга буркадинг умрим.

Йиллар ўтди, ўтар бўлди ёшлик ҳам,
Тинди юрагимда жўшиб турган қон.
Кўнгил ғами кетмас, ҳамон эсласам,
Ҳали-ҳануз қолган, эски дард-армон!

Унутиш осонми? Унутиш қийин,
Кимнинг ақли устун ҳиссиётидан?
Ҳассос туйғуларин жиловлаган ким,
Ким у зўрлик қилган ибтидосидан?

Муҳаббат – ибтидо, муҳаббат – охир,
Муҳаббат – мангудир, мангу каҳкашон.
Эй, ағёр сен унга етмассан, ахир,
Муҳаббат покликда бўлур намоён! 

НИГОР ВА КУЗ

Нигор, ҳиссиётим бир кун ўлдирар,
Мен сизни севаман, севаман сизни.
Ҳаёт боғларимда чаман туйғулар, 
Сиз мудом етаклаб юрибсиз кузни.

Салом, она тупроқ!
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Қаршимда аламли бир ҳолат турар: 
Чаман боғларимнинг хазонрез туси. 
Пойимда поёнсиз барглар югурар, 
Наҳот яна олиб келдингиз кузни?

Айтинг, сиздан кейин қандай яшайман,
Сиз менинг ўзимсиз – унутиб ўзни. 
Энди бутун умрим азоб,  қақшайман, 
Бошқа олиб келманг, илтимос кузни!

Майлида, ҳижронда қоврилиб ўтай,
Ҳақиқий муҳаббат – энг бахтли тўзим!
Бахтиёр япроқдай соврилиб кетай,
Ўйнатиб-ўйнатиб, кўзининг кузни!

 

*   *   *
Моҳигул ТУРСУНОВА

МЕН УЧУН

Кўнглингизга айлансам, кулиб, 
Бахтингизга бойлансам, тўлиб,
Йиллар ўтиб, йил оша келиб, 
Севасизми мени, мен учун?!

Келаверсам, чиқиб йўлимга, 
Дилим тутдим, сиз деб, қўлимга,
Сиз ҳам қараб, бир бор кўнглимга, 
Севасизми мени, мен учун?!

Ўзга дилга парво йўқ сира, 
Нигоҳингиз қалбга бокира,
Сўроқласам, кулиб бир бора, 
Севасизми мени, мен учун?!

Алам эмас, севинч бу ёшим, 
Тунда моҳим, кундуз қуёшим,
Меҳрибоним, энг бағритошим, 
Севасизми мени, мен учун?!

Тушларингиз қилсам безовта, 
Ранжимангиз, бу чин рўёда,
Қадрлигим сиз-ку, дунёда, 
Севасизми мени, мен учун?! 

Салом, она тупроқ!
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ОТАЖОНИМ

Дунё десам, дунёлари улуғ бир олам, 
Ҳар сўзлари табарругим энг одил ҳакам,
Ёнимизда бор бўлинг сиз, меҳрибонгинам,
Тиллолар ҳам тенг келмайди, тенгсиз жаҳоним, 
Отажоним!

Қаддим тикдир, сиз бор учун ёнимда доим,
Оғримайди шу сабабдан менинг аҳволим, 
Умрингизга умр қўшсин Тангрим илоҳим, 
Қадамлари иқболларга тўлган Ҳумойим, 
Отажоним! 

Қуёш ҳар тонг   елкангиздан бош кўтаради, 
Фарзандим деб, кипригида тош кўтаради, 
Тоғлар   етмас шундайин бардош кўтаради, 
Эътиқодим бағишланган нури зиёим,
Отажоним!

*   *   *
Сирожиддин РОБИДОВ

ªАЛДИР£ОЧЛАР

Қора қанот, оппоқ дилли, 
Қушларданми қалдирғочлар?
Куйга тўла осмон кўнгли,
Бўшларданми қалдирғочлар?

Айвонда мен ётсам ухлаб,
Аллаларми у тун қошлар?
Юрагимга чўғлар қалаб, 
“Пуф”лаганми қалдирғочлар?

Ёнган юракни оҳиста 
Ушлаганми қалдирғочлар? 
Малҳам бўлсин дея қўшиқ
Бошлаганми қалдирғочлар?

Салом, она тупроқ!
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Кўтаришар ҳар жон кўнглин, 
Саҳнасидир симёғочлар. 
Ўзлари ҳеч бир он кўнглин
Хушлаганми қалдирғочлар?

Кўриндилар йил бошида
Том соғиниб тўккан ёшлар. 
Ойдин қизларнинг қошида
Қишлаганми қалдирғочлар?

МЕН ТОЛДИРМАН

Мен толдирман сув бағридаги.
Омад – қўйнимдаги шу чашма.
Булоқ – тўлиб қайнаган фурсат.
Бегоналар менга – дўст, ошна.

Бевафо дунёнинг бевафо
Қуёши турфа нур сочади.
Сўнган онлар, шу бир чашма гоҳ,
Эҳ, дўст нима, қиқирлаб, ҳатто,
Япроғим ҳам ташлаб қочади.

ҐИКМАТ

Шеърият руµнинг каш фи±
тидир, кашфи±т сири эса, ин
сон табиатида яширинган бґ
лади...

БЕЛИНСКИЙ

Салом, она тупроқ!
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Муҳаммадхон
 ЮСУПОВ

1995 йилда туғил ган. 
2014 йилда На ман ган 
иқти содиёт коллежини 
та момлаган. Ҳикоялари 
матбуот нашрларида 
чоп этилган.

РАДИОДАГИ АМАКИ
– Мана шундай ёқимли таронадан кейин аъло 

кайфиятни сақлаб қолган ҳолда дастурларимизни 
давом эттирамиз...

Радиобошловчи шундай деб орага бир неча со-
ниялик мусиқа қўшди ва бу орада боя тутатган си-
гаретасидан яна бир тортиб олди.

– Демак, бизда яқинларига салом йўллашни ният 
қилган яна бир тингловчимиз бор, – давом этди унга 
қўнғироқ борлигини ишора қилган операторга бош 
чайқаб. – Улар билан танишамиз. Ассалому алайкум!

– Ассалому алайкум, радиодаги амаки...
Саломига қўнғироқдек ёқимли, чамаси тўрт-беш 

ёшлардаги қиз боланинг овози шундай алик олди. 
Бошловчи шу заҳоти унга илжайиб турган опера-
торга қаради-ю, қўлларини икки ёнга чўзиб: “Бу 
нимаси?” дегандек ишора қилди. Оператор икка-
ла қўлини “тўппонча” қилди-да, бир кўзини қисиб 
гўё бошловчига бир неча марта ўқ узгандек қилиб: 
“Бопладимми?" дегандек таассурот уйғотди.

– Алло, амаки?
Қизчанинг овози бошловчини сергаклантирди.
– Алло, алло, қизалоқ, ён-атрофда каттароқ ки-

шилар борми? Ака-опанг, ота-онанг?
– Йўқ, уйда ҳеч ким йўқ. Қўшнимиз менга 

қараб тургандилар уйларига чиқиб кетдилар. Мен 
уларнинг телефонларидан қўнғироқ қиляпман...

– Ҳа, майли, – энсаси қотган бўлди бошловчи-
нинг. – Кимга салом йўлламоқчисан?

– Ойимга.
– Яхши, ойинг қаердалар?
– Менга ука олиб келгани кетгандилар. Ҳалиям 

қайтмадилар.
Бошловчининг юзига табассум югурди.

ИККИ ҲИКОЯ

Муҳаммадхон ЮСУПОВ
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– Ҳали ука тополмагандир-да.
– Йўқ! – қатъий оҳангда гапирди қизалоқ. – Укам кеча келди. Аммо ойим 

келмадилар...
Бошловчининг юзидаги табассум аста йўқолиб, қошлари ҳам чимирила 

бошлади. Қизалоқ эса сўзида давом этди:
– Укамни дадам олиб келдилар. Улар қайдан топганларини сўрай олма-

дим. Мени дадамнинг олдига киритишмаяпти. “Безовта қилма, ўзи аҳволи 
оғир!” дейишади. Ойимни сўрасам ҳам ҳеч ким жавоб бермайди, мени 
қучоқлаб олишади. Йиғлаб ҳам беришади.

Бошловчи креслога суяниб олди, у кўзларини бир нуқтага тикканча, 
қошлари чимирилган ҳолда қизчанинг гапларини диққат билан тингларди.

– Сиз доим ҳамманинг саломини бошқаларга етказасиз. Менинг ҳам 
ойим га саломимни етказинг! Укам келганини айтинг! Улар ҳали ҳам 
қидириб юрибдилар, шекилли.

Бошловчи жавоб бермади. У ҳамон ўша ҳолатда ўтирарди.
– Алло, амаки. Саломимни етказасизми?
– Қизалоқ, – овози кутилмаганда титраб кетди бошловчининг. – Мен се-

нинг гапларингни ойингга етказа олмайман. Кечир!
– Нега? – йиғламсираб сўради қизча. – Нега энди етказа олмайсиз?
– Чунки бизнинг радиотўлқинлар ойинг кетган жойларгача етиб бормай-

ди. Аммо... – бошловчи йигит бўғзига тиқилган йиғи сабабми, гапиришга 
қийнала бошлади. – Аммо сен ўзинг етказишинг мумкин. Ўргатайми?

– Ўргатинг! Ўргатинг! – қувнаб кетди қизча.
Бошловчи худди сирдошига гапираётгандек тараддудланиб, паст овозда 

гапира кетди:
– Ҳар куни ухлашга ётганингда, хонада сендан бошқа ҳеч ким 

қолмаганида, яхшилаб ўрнашиб олгин-да: “Эй Худо, ҳозир ойим сен билан, 
илтимос, бу гапларимни ойижонимга етказ!” деб ҳамма гапларингни айт! 
Ишонавер, ойинг сени албатта эшитади.

– Ростданми? Жавоб ҳам қайтарадиларми?
– Йўқ, аммо астойдил гаплашсанг, тушингга киришлари мумкин.
Қизалоқнинг шодон ҳайқириғи эшитилди. Бошловчи товуш чиқармай 

йиғлай бошлади.

МУҲАММАДХОН ЮСУПОВНИНГ 
ҲИКОЯЛАРИ ҲАҚИДА

Муҳаммадхон Юсупов Наманганда яшаб ижод қилаётган умидли ёш ёзувчилар
дан. Ёзувчилар уюшмаси вилоят бўлими раҳбари Жамолиддин Муслим тавсияси би
лан Муҳаммадхоннинг “Дераза ортида” номли ҳикоялар туркуми билан танишиб 
чиққанимизда, адабиётимизга янги бир ижодкор кириб келаётганига амин бўлдик. 

Туркумга “Дераза ортида” деган номнинг берилиши ҳикояларнинг ёзилиш услубидан 
келиб чиққан. Ёзувчи қаҳрамонларини муайян вақт давомида кузатади ва бу кузатиш 
худди ҳаётда бўлганидек фақат инсон кўзи билан кўриши мумкин бўлган нарсаларнигина 
илғаб олишга хизмат қилади. Яъни муаллиф гўёки дераза ортида турибди ва кўрганларини 

Муҳаммадхон ЮСУПОВ
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қоғозга тушириб боряпти. Ҳикоялардаги қаҳрамонларга исм берилмаган, улар аёл, эркак, 
бола, қизча, чол деб аталиб кетилаверилади. Баъзида эса ёзувчи ўз қаҳрамонини шунчаки 
у деб атайди. Боиси воқеалар жуда қисқа вақт – ўртача 510 дақиқа давомида бўлиб 
ўтади. Шундай экан, муаллиф фикрича, воқеаларни мураккаблаштиришга ҳожат йўқ. 
Қолаверса, ҳикояларда кўз билан кўриш мумкин бўлмаган унсурлар – хаёл, хотира ва ҳ.к. 
тасвир этилмайди, бир нечта ҳодиса бир жойга жамланмайди, бошқача айтганда, 
“вақт бўшлиғи” яратилмайди. Бу туркумнинг ўзига хос услуби, муаллифнинг “Дераза ор
тида” туриб кузатиши шуни тақозо этади. 

Муҳаммадхон Юсуповнинг ҳикоялари ўқувчилар учун янгилик бўлиши шубҳасиз, деган 
фикрда уларни “Шарқ юлдузи” журналига тавсия қиламиз.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Наср кенгаши

– Қойил, раҳмат сизга амаки, раҳмат. Бугуноқ ойимга шундай қилиб ха-
бар жўнатаман. Раҳмат сизга...

– Қизалоқ... – бўғиқ овозда яна гап бошлади бошловчи. – Энди мен ҳам 
сендан бир нарса илтимос қилмоқчиман.

– Майли, илтимос қилинг! – қувноқ овозда жавоб берди қизча.
– Ойинг билан гаплашиб бўлгач... Ойинг билан гаплашиб бўлгач, радио-

даги амакингнинг ўғлига ҳам икки оғиз гапни етказиб қўясанми? У ҳам 
ойинг кетган ёқда ҳозир.

– Ҳа, албатта етказаман. У ҳам ўзига ука олгани кетганмиди?
– Йўқ... У шунчаки музқаймоққа кетганди...
Бошловчини яна йиғи тута бошлади.
– Музқаймоққа? Ҳа майли, унга нима деб қўяй?
– Унга... – борган сари гапиришга қийнала бошлади бошловчи. – Унга “да-

данг билан ойинг сени жудаям яхши кўришади” де. Жуда соғинганимизни 
ҳам. Кейин... Тушимизга ҳам тез-тез кириб турсин. “Даданг ўша куни уйга 
музқаймоқ олиб келишни унутгани учун ҳалиям афсус чекяпти”, деб айт...

Бошловчи оғзини қўли билан беркитганча эзилиб йиғлай бошлайди. 
Унинг пешоналари тиришган, юзлари эса қизариб борарди.

– Хўп, албатта буни ҳам айтаман. Ҳа-я, нимага ўзингиз айта қолмайсиз?
Бошловчи жавоб бермади, беролмасди чоғи.
– “Радиотўлқинларингиз” у ёққача етмасди-а? Айтганча...
Бошловчи бир неча марта бош эгиб тасдиқлаб қўйди. У ҳамон овозсиз 

йиғларди... 

ОИЛАВИЙ СИР
– Бир, икки, уч, тўрт, – дея битта-битта санаб конфет тутқаза бошлади 

кўҳликкина, аммо бир қадар маъюс кўзли аёл мактаб кийимидаги етти-сак-
киз яшар болага. – Беш.

– Бўлақол, ўғлим! – эшик тарафдан эркак кишининг овози келди.
– Қани, борақол энди, даданг кутиб қолмасин! – деди аёл боланинг 

ёқасини тузатиб қўяркан. – Вой, шошма, бўйинбоғинг-чи? Ҳозир.
Аёл дераза тарафга одимлади.

Радиодаги амаки
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– Кеча ювиб қўйгандим, қолиб кетибди. Ўзинг ҳам яна чанг қилиб 
келибсан-да. Тавба, қандай қилиб бўйинбоғни чанг қилиш мумкин-а? 
– ку йинди аёл дераза ташқарисига ўрнатилган кир илгичга энгашиб. – 
Ишқилиб, синфдошларинг уришмадими сени?

Бола индамади, бош чайқаб қўйди. Аммо юзига қандайдир ҳомушлик 
югургани сезилди. У қўлидаги беш дона конфетни қайси чўнтагига солиш-
ни ўйлаб, тараддудланарди. Аёл эса ҳали ҳам деразадан пастга – ўнг тараф-
га термилиб турарди.

– Бўлақолсангиз-чи, ойи! – деди бола бетоқатланиб.
– Шошмай тур, ҳозир, – дея ортига ўгирилган аёл конфетларни костю-

мининг ён чўнтагига солаётган ўғлига “ҳозир, туриб тур!” дегандек ишора 
қилди-да, ошхонага кириб кетди.

– Ўғлим! – яна чақира бошлади эркак. – Кеч қоляпман. Бошлиқ кечикса 
хунук кўринади...

– Ҳозир, дада, – ғингшиган оҳангда жавоб қилди бола ошхона тарафдан 
кўз узмай. Бу гапни тугатмасидан онаси тез-тез юрганича ошхонадан чиқди.

– Мана, яна битта, – ўғлининг чўнтагига яна битта конфет солиб қўйди 
аёл. – Бунисини эса орқа чўнтагингга солиб қўямиз!

У шундай деб яна бошқа бир конфетни боланинг орқа чўнтагига солиб 
қўя бошлади. Шу пайт эшик олдида кўркам кийиниб олиб, чарм портфель 
кўтарган отаси пайдо бўлди.

– Мунча ҳаялламасанг! – деди болага қараб.
– Бўлди, у тайёр, – деди аёл ва шу паллада жиринглаб қолган телефон 

овозига сесканиб кетди.
– Қара-чи, балки менидир! – деди эркак синиқ табассум билан. – Яна 

мажлисгамикин?
Аёл ҳам худди шунақа табассум қилиб қўйди-да, телефонга яқинлашиб 

гўшакни кўтарди:
– Алло, эшитаман, – жавоб берди аёл эридан кўз узмай лабларида ўша 

табассумни сақлаганича, аммо бир зумда қиёфаси ўзгариб, ранги ҳам 
оқаринқирагандек бўлиб кетди. – Ҳа, бу сизмисиз? Яхши хабарлар биланми?

Унга қараб турган эрининг ҳам авзойи ўзгарди.
– Юр ўғлим, дугонаси шекилли, кечикмайлик!
У шундай деб ўғлининг қўлидан етаклаганча олиб кетди. Бола унга эр-

гашаркан, уларга орқа ўгириб олиб паст овозда сўзлашаётган онасига қараб 
қўярди. Ота-бола шу тахлит хонадондан чиқиб, зиналар бўйлаб тушиб кета 
бошлашди.

– Шошманг, ручкам қолиб кетибди! – отасининг қўлларини қўйиб юбор-
ди болакай пастга тушишлари билан.

– Оббо, яна-я? – зарда оҳангида деди эркак. 
Болакай табассум билан елка қисди-да, ортига ўгирилиб зиналардан 

югуриб чиқиб кетди. Хонадонига яқинлашганида секинлашди. Кейин оёқ 
учида юриб келиб эшикка қулоқ туди. Ичкаридан онасининг хавотирли 
овози яққол эшитиларди:

Муҳаммадхон ЮСУПОВ
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– Кеча ҳам икки марта бурнимдан қон келди, бу хавфли эмасми? Йўқ. 
Йўқ, кеча эрталаб... Сочим? Билмадим, бугун ҳали тарамадим, аммо кеча 
кечқурун яна бир тутам тўкилди. Нима дейсиз? Йўқ, ўтган ҳафтадан бери 
унчалик безовта...

Бола эшикдан аста узоқлашиб пастга йўналди. У энди охиригача бир 
хил – бемажол, ҳорғин қадам ташлаб тушди.

– Бўлақол, кетдик, – қўлидан тутди отаси. 
Бола унга эргашди. 
– Синфдошларинг сени хафа қилишмаяптими? – сўради отаси кўча бо-

шида турган бир гуруҳ болаларга кўзи тушиб.
– Йўғ-е, улар билан иноқмиз. Ана, ҳаммалари менга қараб туришибди.
Бола шундай деб уларга қўл силкиди. Болалардан бири ҳам шундай 

қилди, қолганлари ҳам қўл силкишди. Зум ўтмай уларнинг қўл силкиши 
чорловга айланди. Эркак буни кўриб жилмайиб қўйди.

Бу пайтда улар катта йўлга олиб чиқадиган кўча бошига етишганди. Эр-
как секинлаб, тўхтади.

– Ҳозир ҳайдовчим келади, ўзинг кетаверасан-а? – деди унга термилиб 
турган ўғлига.

– Ҳа, сиз кеч қолманг! – деб болакай катта йўл тарафга қараб қўйди. – 
Ана ўзиям келди шекилли.

Отаси ўгирилди ва секинлашиб, тўхтай бошлаган машинани кўрди.
– Худди ўзи. Бўпти, яхши ўқигин! Хўпми?
– Хўп, – бола шундай деб дадасининг кафтидан қўлини бўшатди. – Нега 

бугун яна бошқа машина келди?
– Шундай деб айтганман! – деди эркак табассум билан болага ўгирилган 

кўйи узоқлашаркан. – Бир хиллик одамни зериктиради-ку!
У шундай деб қўл силкиб қўйди-да, машина тарафга қараб кетди. Бола 

отаси машинага етиб олгунча кузатиб турди. Эркак машинага ўтириб 
ўғли тарафга қаради. Шундагина болакай ундан кўз узиб кўча бошига 
қараб қадам ташлади. Машинанинг ўт олгани эшитилгач, қадамини се-
кинлатди. Шивирлаб учгача санади-да, яна катта йўл тарафга қаради. 
Машина йўқ. Болакай шитоб билан ўша тарафга югурди. Муюлишга 
келиб эса деворга сийпалганича отаси кетган тарафга мўралаб, кузата 
бошлади.

Машина нарироқда яна секинлашиб тўхтади. Отаси ундан тушиб, 
ҳайдовчига қўлларини кўксига қўйиб астойдил миннатдорчилик билдира 
бошлади. Машина яна қўзғалиб йўлида давом этди. Эркак эса аста пиёда 
кета бошлади. Шу пайт ёнидан ғизиллаб автобус ўтиб кетди-ю, нарироқдаги 
бекатда тўхтади. Эркак ҳаллослаганча автобус томон югура бошлади. Бир-
дан қўлидаги чиройли чарм портфели очилиб кетди ва ичидан ғижим, кир 
кийимлар ерга тушиб, ёйилди. Эркак шошиб сочилган кийимларини ердан 
олиб, портфелига тиқа бошлади. Шу асно одамлар чиқа бошлаган автобус-
га қараб-қараб қўярди.

– Ҳей! – деган овоз эшитилди орқадан. 

Оилавий сир
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Девор бурчагини қучганча отасини кузатаётган бола ҳушёр тортди. 
Ўгирилиб боя кўча бошида турган болаларнинг энди нариги муюлишда 
унга қараб туришганини кўрди. Улар яна қўл силкиб болани чорлашди. 

Бола яна отасига ўгирилди. Отаси портфелини қўлтиғига қисганча ав-
тобус томон югурар эди. Аммо автобус югуриб келаётган одамни кутмай, 
ўрнидан жилди. Эркак энди автобус ортидан қувиш бефойдалигини англаб, 
ҳорғин қадамлар билан йўл чеккасидан кета бошлади.

Болакай у ёғини кўрмади, ортига қайтди. Уни болалар кутиб туришарди.  
– Бўлақол, бер! Бугун тоза куттирдинг ўзиям, – деди улардан бири 

ҳовучини очаркан. 
Қолганлари ҳам шу тахлит қўл чўзишди. Бола онаси берган конфетлар-

ни олиб тарқата бошлади. Насибасини олган бола шу заҳоти ўгирилиб ке-
тарди.

Конфет ҳаммасига биттадан тегиб, етди. 
– Эртага иккитадан конфет олиб чиқ, бўлмаса сени кутмаймиз, – деди 

болаларнинг бири. 
Охирги конфетни олган бақалоқ бола эса шу заҳоти чиройли ялтироқ 

қоғозни очишга тушди.
– Сенга ким қўйибди бўйинбоғ тақишни, латта, яна олиб қўйишади, – 

деди бақалоқ бола конфетни бутунича оғзига солиб, шимаркан. – Ювиб 
беришса бўлмайдими?

У шундай деб шериклари томонга югуриб кетди. Бола энгашиб 
бўйинбоғининг яна чанг бўлганини кўрди. Бўйинбоғини ечиб, қоқиб олди-
да, қайта тақишга чоғланди, аммо тўхтаб қолди. Узоқлашаётган болаларга 
бир қараб қўйиб, бўйинбоғни ўраб-ўраб орқа чўнтагига солди. Чўнтагидан 
эса яна бир конфет чиқди. 

Бола қўлидаги конфетга аввал ҳайрон бўлиб, кейин табассум билан 
қаради-да, уйининг деразаси томонга ўгирилиб қўйди. Аммо унинг бош 
бураётганини пайқаши билан деразадан нари кетган онасини кўришга ул-
гурмади...

Муҳаммадхон ЮСУПОВ
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Аъзамхон
ҚОЗИХЎЖА

1963 йилда туғилган. 
Тошкент давлат уни
вер  си тетининг (ҳо
зир  ги ЎзМУ) ўзбек 
фи  ло  ло гияси факуль
те ти  ни тамомлаган. 
Рес публика матбуо
тида илмий ва адабий
танқидий мақолалари 
чоп этилган.

Қайғулиғ ўлтирмиш эрди Боязид,
Сўрди ғами кайфиятин бир мурид.

“Хамса” достонларининг биринчиси “Ҳайрат ул-
аброр”даги аввалғи мақолотга бағишланган ҳикоят 
ана шундай бошланади. Бунда қайғу шайх Боязид 
ҳол тақозоси бўлиб, мурид тушиниб етмайди ва 
қайғунинг ўзини эмас, “ғами кайфиятин” сўрайди. 
Кайфият асл эмас, аразий тушинча, мақулот ул-
ашара (ўнта категория)дан бири ҳисобланади. 
“Шарҳу Товалиъй”да, кайфият билан ҳол ўртасида 
фарқ борлиги, кайфият ҳолдан аввал келувчи 
ҳодиса эканлиги айтилган1. Кайфият иккига 
бўлинади: нафсоний (руҳий) ва жисмонийга. 
Соғлик, касаллик, идрок нафсоний кайфиятга 
кирганидан, демак, ғам ҳам руҳий кайфиятни 
ифодалайди. Мутакаллим фасоҳатидаги малака 
ҳам кайфият билан боғлиқ. Аниқроғи, малака ҳам 
кайфият жумласидан. Балоғат эса фасоҳатдан кўра 
юксакроқ босқич. Агар Навоий фасоҳат босқичида 
қолиб кетганда ҳам бир қадар истеъдодли 
шоирлар қаторидан жой олган бўлар, бироқ 
фақат даҳо санъаткорлар кўтариладиган сўзнинг 
иъжоз мақомига чиқмас эди. Чунки сўз, сўзловчи 
ва тингловчи ўртасида кечаётган ҳодисотлар 
уммонида кезаётган муаллиф ҳар бирининг ҳол 
тақозосини кўрибгина қолмасдан уларни муносиб 
ўринга қўя билиши ҳам лозим. Маъно-мақсадни 
фасиҳ лафз билан ифодалай олишга қодир малака 
фасоҳат дейилади. Ҳол тақозосига муносиб 
1 Мухтасар ул-маъоний ҳошияси. 21-бет.
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тарзда гапириш эса балоғат саналади. Бунда муқтазои ҳолга мутобиқ 
равишда сўзларни ўз ўрнида ишлата билишдан ташқари башарни ожиз 
қолдирувчи юксак мақом ҳам эътиборли. “Балоғат илми”ни жуда яхши 
билган Навоий бу ўринда мурид фақат кайфиятни, аслни эмас, аразни 
сўраши мумкинлигини эътибордан қочирмайди. Шайхнинг муқтазои ҳоли 
жуда юксак, қайғуси ҳам шунга яраша. Келиб кетувчи кайфиятлардан 
фарқли ўлароқ Боязид қайғуси моҳиятдан дарак беради. Моҳият эса 
малака билан ҳосил бўлмайди. Тўғри, қайсидир даражада малака ҳам 
аҳамиятга эга. Лекин моҳиятни англаш туғма сифат. Яна-да тўғрироғи, 
Яратганнинг инояти. “Уларнинг кўплари ақлини ишлатмайдилар”, 
“Уларнинг кўплари тушунмайдилар”, “Уларнинг кўплари фосиқдирлар”, 
“Уларнинг кўплари инкор қилувчидирлар”, “Улардан кўплари имон 
келтирмайдилар”, “Ҳақиқатда Биз жин ва инсдан кўпларини жаҳаннам 
учун яратдик” деган оятлар хусусида фикр қилсак Боязид қайғусини ва 
бу қайғуни мавзуга айлантирган Навоийни қайсидир даражада тушиниб 
етамиз. Ўша кўплар қаторида бўлиб қолиш Боязид қайғуси. Лекин Навоий 
бу фикрни шундай яланғоч тарзда айтиб қўймайди. Санъат ўз вазифасини 
адо этишга киришади. У образлар орқали, мулоқотда ўз ифодасини топади. 
Жонли мулоқот, суҳбат, баҳс инсониятнинг сўз тарихида ўзгача бир ўрин 
эгаллайди. Йигирманчи аср ғарб адабиётшунослари, хусусан, Михаил 
Бахтин “Диалог назарияси”ни янгича қарашлар билан бойитди. Унга кўра, 
ҳар қандай фикр, гап, сўз мулоқотда пайдо бўлади. Фикр ўзидан олдинги 
муносабатга жавобан дунёга келади. Бахтин қарашларини тафсилотлари 
билан бериш мақола имкониятидан ташқари бўлгани учун асосий мақсадга 
ўтамиз. Оврўпа адабиётшунослари кашфиёт ҳисоблаган ва йигирманчи 
асрда келинган диалог ҳақидаги тўхтамлар мусулмон шарқи учун анча аввал 
маълум бўлган тушунчалар эди. “Балоғат илми” олимларининг муқтазои 
ҳол ҳақидаги қарашлари билан танишганимизда М.Бахтин фикрлари билан 
типологик ўхшашликни кўришимиз мумкин.

   “Балоғат илми”да Сакокий мазҳабига кўра биринчи хабар “хабардан 
зеҳни ҳоли мухотабга” қаратилади. Бунда мутакаллим мақомида баъзан 
муаллиф ўзи турса, баъзан муаллиф асар қаҳрамонларидан бирини 
сўзловчи мақомига лойиқ топади. Баъзан эса қаҳрамонда яшаётган муаллиф 
сўзлари билан қаҳрамон руҳиятининг ифодаси ўлароқ дунёга келган сўз 
ўртасида шундай қоришиқлик вужудга келадики, бу иккилик орасида сўз 
сарҳадлари ўз чегарасини йўқотади. Юқоридаги: “Қайғулиғ ўлтирмиш 
эрди Боязид” мисрасида айнан шундай қоришиқликни кўриш мумкин. 
Биринчи хабардан сўнг муридда, шу билан бирга тингловчида ҳам муайян 
савол пайдо бўлади. Шайхнинг муқтазои ҳолидан анча қуйи мақомда 
турган мурид “ғами кайфиятини” сўрайди. Жонли саволга берилган жонли 
жавоб эса буюк санъат асарини вужудга келтиради. Ҳақиқий гўзал санъат 
асарининг сюжети одатда жуда оддий. Айтарли қизиқувчан ўқувчини 
ўзига тортадиган воқеага арзигулик ҳеч нарса бўлмайди. Қайғули ўтирган 
шайхни кўриб мурид савол беради. Шайх унга жавоб қайтаради.  Мурид 
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яна саволни давом эттиради. Шайх яна жавоб айтади. Кейин савол-жавоб 
асносида туғилган фикрни муаллиф хулосалайди. Икки киши ўртасида 
кечган бир диалог ва бу диалогни бизга тақдим этаётган муаллиф қиёфаси... 
Авж пардаларида тор чертувчи санъаткор учун етарли ҳодиса. Ортиқча 
тафсилотлар ҳаммаси ташланади ва энг керакли деб билган кечинмалар 
ажратиб олинади. Сараланган сўзлар воситасида ўқувчи кўз ўнгида 
манзара чизилади. Ажратиш ва саралаш ижодкор салоҳияти неларга  
қодирлигидан дарак беради. Бунда воқеа-ҳодисалар босимига қарши тура 
олган муаллифни олмос доналарини муайян шаклга келтириш учун шаф-
қатсизлик билан йўнаётган заргарга ўхшатиш мумкин. Яхши кўрган нар-
садан воз кечилмагунча яхшиликка етиб бўлмайди. Нимани айтиш эмас, 
қандай айтиш, қандай кўрсатиш муҳим. Ҳодисалар шиддати зоҳирий 
шаклда эмас, моҳиятда юз беради. Мурид талабига жавобан айтилган 
Боязид жавоби ўзининг юксак мақоми билан ажралиб туради:

          
Пир тўкиб ашку чекиб ўтлуғ оҳ,
Дедиким: “Бу ғам ишим этмиш табоҳ,
Ким бу жаҳон ичраки, элдур ғулу,
Эл тўла, аммо кишидиндур хулу.
Ҳар кишига хуш кўринур ўз иши,
Бир киши йўқким, деса бўлғай киши.
Мунда киши борини билмон яқин, 
Бор эса, ўтганлар аро бор экин”.

Бу жаҳон ичра эл кўп, одам кўп, лекин кишидан холи. Киши ким 
ўзи? Эркак маъносида келувчи, аёлнинг зидди бўлган кишими ёки 
бошқачароқми? Бундай саволга кейинги мисрадан бир қадар жавоб оламиз: 
“Ҳар кишига хуш кўринур ўз иши”. Демак, кишидан мурод, умуман, инсон. 
Инсонларга ҳамиша ўз ишлари хуш кўринади. Бу умуминсоний сифат. Бу 
ҳолат биз юқорида келтирган оятларга тўлиқ мос келади. Киши дейишга 
арзигулик бирор кимсанинг йўқлиги, бўлса ҳам ўтганлар аро бор эканлиги 
қайғу-ғамнинг сабаби. Лекин мақсад ҳали тўлиқ очилгани йўқ. Сабабнинг 
сабаби кўрсатилмади. Фақат ғамнинг кайфияти ҳақида сўз кетди. Моҳият 
мурид кўзларидан яширин. Унинг кўзларидан пардани тортиш учун яна 
савол керак. Бу саволга энди инкор ҳам қўшилади:

            
Сўрғувчиға зоҳир ўлиб изтироб,
Дедики: “Эй хуршеди олижаноб,
Элда киши йўқ демак ўлди сўзинг,
Дохил эмассенму бу элга ўзинг? 

Гарчи мурид кўзларидан моҳият яширин бўлса-да, унинг муқтазои ҳоли 
ҳам анча юксак мақомда. Шунинг учун ҳам у пир сўзларининг инкорига 
киришади. Бу инкорда мутафаккирларни ўйга толдирадиган аччиқ ҳақиқат 
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мавжуд. Пир “хуршеди олижаноб”лик мақомига кўтарилган эса-да, мана 
шу элнинг фарзанди, мана шу элнинг бир жузъи. Ундан айро эмас. Унинг 
ичидаги ҳодиса. Мурид Боязиднинг: “Эл тўла, аммо кишидиндур хулу”, 
деган сўзларига эътибор қаратади, лекин кейинги сўзлар моҳиятини англаб 
етмайди. Аслида, “Ҳар кишига хуш кўринур ўз иши” мисрасида эл ҳақида 
ҳамма гап айтиб қўйилган эди. Ҳамма ўзи билан ўзи овора. Ҳар кимга 
қилаётган иши чиройли кўринади. Дунё матоси учун елиб югуради. Ҳаёти-
дунё алдовларига учиб, умр ўтказади. Булар ҳаммаси синов эканлигини 
унутиб қўяди. “Бунда киши борини билмон яқин” жумласидаги “ЯҚИН” 
сўзига эътибор қаратсак, Боязид асл мақсадни ҳам айтганлигини ва мурид 
англаб етмаганини билишимиз мумкин. “Яқин” сўзи араб тили луғатларида 
бизнинг ҳозирги лафзимиздаги узоқнинг зидди бўлган мазмундан фарқли 
ўлароқ – шак-шубҳасиз, ҳақиқий имон, ишонч маъносида келади. Демак, 
яқин киши, бу – шак-шубҳага берилмасдан ҳақиқий имон келтирган ин-
сон. Мисранинг мазмунини эса қуйидагича шарҳлаш мумкин: бизнинг 
замонимизда ҳақиқий имон эгаси борлигини билмайман. Имон ва инкор 
ўртасида тинимсиз кураш давом этмоқда. Лаънатланган ва муҳлат 
берилган махлуқ ўнгу сўлимиздан, орту олдимиздан келиб, бизларни адаш -
тириб юбориш билан банд. Бу азалий курашдан ким ғолиб чиқади? Би-
либ бўлмайди. Ғолиблар бу дунёда ҳали аниқланганича йўқ. Чунки дунё  
охи рига етмади. Бўлса ҳам ўтганлар орасида бордир. Лекин бу ҳам бизга 
маълум эмас. 

Табиийки, муриддаги малака ва энг асосийси, туғма иқтидор Боязид 
муқтазои ҳоли даражасида эмас. Бироқ ўртадаги мулоқот бир томондан 
мурид камолига хизмат қилса, иккинчи тарафдан асар муқтазои ҳолини 
иъжоз мақомига кўтариш учун керак. Муридни инкор қилувчи мақомига 
қўйган муаллиф “Балоғат илми” қоидаларига амал қилган ҳолда, инкорнинг 
инкорини Боязид тилидан давом эттиради:

                        
                        Шайх деди: “Эй иши гумроҳлиқ,
                        Топмағон иш сирридин огоҳлиқ.
                        Мен доғи юз минг мени саргаштадек,
                        Ашки боғир қониға оғуштадек.
                        Бўлмаса имон била кетмак иши,
                        Англаки, они деса бўлмас киши.
 
Моҳиятни англаб етмаслик, келиб кетувчи кайфиятлар исканжасида 

яшаш, имонни ҳам булар қаторида санаш гумроҳлик. Зеро имон асл ҳодиса. 
Имонсизлик эмас, балки имон келтиргандан кейин имонга бепарво бўлиш, 
ҳар бир нарса ҳодисаларга имондан келиб чиқиб назар ташламаслик 
гумроҳлик. Охир оқибат бу бепарволик натижасида ҳаёти дунёга берилиш, 
орзу ҳаваслар билан алданиб қолиш юз беради. Дунё жилвалари ҳеч бир 
кимсани четлаб ўтмайди. Ташқаридаги мусаффо осмонни кўриб, тоза 
ҳаво дан нафас олиш учун жимжимадор нақшлар билан безалган пардалар 
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тўсқинлик қилади. Парданинг ортида асл ҳаёт борлигини кўриш учун эса 
мустаҳкам имон керак. Дунёнинг сўнгги бекатида тушаётган одамда имон 
номли ҳужжат бўлмаса, уни киши дейиш мумкин эмас. Бу ўринда Навоий 
араб тилидаги “ман амана” дегандаги “ман” сўзини киши деб таржима 
қилади ва ундан унумли фойдаланади. Оят ва ҳадисларда келувчи бу 
иборани “имон келтирган киши” дея ўзбекчалаштириш мақсадга мувофиқ. 
Кейинги мисралар эса ушбу моҳият шарҳи ўлароқ келади:

                            
                            Олам аро мунча сиғору кибор,
                            Мен бўлаю, сен бўлу ҳар кимки бор,
                            Борча бу ғам тиғидин афгорбиз,
                            Борча бу мотамға гирифторбиз. 

Сўнгги бекатда, охирги лаҳзада бу сўзни айтишга ким қодир? Денгиз 
устига бостириб келаётганини кўрганда, қўрққанидан имон калимасини 
айтган Фираъвнни ҳам имон билан ўтди дейиш мумкинми? Бир умр амал 
қилиб, имон калимасини тилдан қўймай яшаган, сўнгги лаҳзада эса бу 
сўз ни айта олмай қолган улуғ шайхлар-чи? Салла-ю чопон кийиб, зулмга 
фат во берганларчи? Динларини бекорчи гапга айлантирганлар, яхшилик 
ҳақи да сўзамоллик қилиб, яхшиликдан юз ўгирганлар хусусида нима 
дейиш мумкин? Улуғ шайхлар, қавм йўлбошчилари, оддий одамлар, булар 
орасида сен ва мен барча-барча инсонлар, қай бири ҳаётининг сўнггида 
имон келтирган киши мақомида дунёдан ўтади? Ҳақиқий ғам-қайғу мана 
шу! Ким бу ғам тиғидан қайғуга тушмаса, мотам тутмаса уни яқийн киши 
деб бўлмас. Табиийки, Боязиднинг муқтазои ҳоли жуда юксак. Шунинг 
учун ҳам у нозик бир нукта ҳақида сўзлайди:

                             
                             Ким ичи бу ғуссада қон бўлмади,
                             Кимсага бу нукта аён бўлмади,
                             Ким чу видоъ айлагуси жон анга,
                             Ҳамраҳ ўлур йўқса йўқ имон анга,
                             Чунки жаҳон аҳлига бу бўлса ҳол.
                             Сўздаки дебмен не маҳалли савол.

Моҳиятни англаганлар бу қайғудан қон ютади. Моҳиятни англаш бир 
томондан саодат сари етакласа, иккинчи тарафдан танланганлик жуда оғир 
юкни юклайди. Юкни сўнгги манзил сари кўтариб бориш машаққатини ҳис 
эттиради. Ўнгу сўлдан, орту олдиндан келиб, васвасага солувчи, муҳлат 
берилган шайтоннинг ҳийлаларини кўрсатади. Ҳийлалар ҳар қадамда, ҳар 
лаҳзада бизларни тўғри йўлдан оздиришга қаратилган. Фақат танланган 
солиҳ бандаларгина бу ҳийлаларга, нафс қутқуларига учмасдан охирги бекат 
сари секин-аста яқинлашиб боради. Бу йўлда қийинчиликлардан кейин 
енгилликлар билан синов бошланади. Дунё бор тароватларини намойиш 
этади. Обрў, амал, машҳурлик баъзан киши кўзини кўр қилиб қўяди. 
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Қийинчиликларга сабр этганлар, кенгчилик, енгилликда сабр қилишга 
ожиз бўлиб қолади. Шайх Боязид қайғуси ана шундан. Зеро, муриднинг: 
“Кей фалак авжида хироминг сенинг,\\ Арш фазоси уза гоминг сенинг”,– 
дейишидан омманинг Боязидга қандай муносабатда эканлиги кўриниб 
турибди. Шайх машҳурликнинг жуда юксак палласига кўтарилган. 
Одамлар, кўпинча, машҳурликнинг кўр мухлислари сифатида ўзларини 
намоён этадилар. Илоҳий ўлчов инсоний ўлчовлардан аксар ҳолларда 
фарқ қилади. Баъзан одамлар тасаввуридаги буюк ишлар илоҳий тарозида 
арзимас, баъзан башар хаёлидаги қийматсиз нарса арш ўлчовларида жуда 
улуғ бўлиши мумкин. Имон ана шундай, Яратгувчи назарида энг улуғ 
сифат, дунёвий кимсалар наздида эса ҳеч нарса. Ҳатто имон келтирганлар 
ҳам ҳаёти-дунё матоси олдида ўзлигини йўқотади. Қутқу васвасаларга 
учади. Роббисининг огоҳлантиришларини унутади. Ким имон моҳиятини 
англаб, яқийн имон эгасига айланса, жон чиқар пайтида имони унга ҳамроҳ 
бўлади. Киши агар бундай даражага эришмас экан, имон ундан узоқлаб 
кетади. Сўнгги лаҳзада имон калимасини зикр этиш шунча қийинлашади. 

Ниҳоят Навоий бу кичик ҳикояни икки босқичда якунлайди. Биринчиси,

                   Ёраб ўшал туҳфани охир нафас,
                   Айла Навоий ила ҳамроҳу бас.
                   Қуллиғингга маҳкам эт имонини,
                   Айлагил имонидек аймонини. 

Яъни, сўнгги лаҳзада айтилувчи имон туҳфасини, охир нафасда имон 
билан ўта олиш бахтини насиб эт. Навоийга имонини ҳамроҳ қил. Бунинг 
учун эса умр давомида қул қуллигини бўйнига олиб, Яратгувчидан келган 
буйруқ ва қайтариқларга амал қилмоғи лозим. Туҳфани уни қадрига 
етганлар билади. Танланганлар уни асраб-авайлаб сўнгги манзил сари 
олиб борадилар. Шундай замонлар бўладики, бу туҳфа мисоли бир чўққа 
айланади. Кўтарганларнинг қўллари куяди. Шундай замонлар бўладики, 
бу туҳфани кўтарганлар Иброҳим алайҳиссаломдек оловга ташланади. 
Яқийн имон соҳибларигина бу туҳфани охирги нафасгача сўнгги манзил 
сари кўтариб бора оладилар. Бу туҳфани қўлдан тушириш жаҳаннам 
сари етаклайди. Навоий қаҳрамонлари ҳаётнинг энг қайноқ жойидан, 
абадий кураш майдонидан олинади. Зеро инсон ва шайтон ўртасидаги 
кураш то қиёматгача давом этади. “Энди ерга тушинглар, то қиёматгача 
бир-бирингизга душмансиз”, – деган оят шундан хабар беради. Имон ва 
имонсизлик, азалий умуминсоний муаммо. Бу муммолар ечими жуда 
содда, айни пайтда, ҳаддан ташқари мураккаб. Ижодкор шахс, қанчалар 
талант соҳиби бўлишидан қатъи назар, умуминсоний муаммоларга илоҳий 
ечимлар билан ёндашмас экан унутилишга маҳкум. Бундай ижод, Навоий 
тили билан айтганда: “Худ асру беҳуда заҳмат бўлғай”. Шайх Боязид 
ҳақида кўплаб ривоятлар мавжуд. Лекин Навоий талқинидаги Боязид 
бошқа ривоятлардаги Боязиддан ўзгача бир мақоми билан ажралиб туради. 
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Бунда Навоий мулоқотдан унумли фойдаланади ва ўзи ҳам бу мулоқот 
иштирокчисига айланади. Бир томондан, “Ё Рабб” дея Яратувчи билан 
мулоқотга киришса, иккинчи тарафдан, ўқувчи билан диалогга киришади. 
Инсоннинг Роббиси билан кечадиган мулоқоти, асосан, ички диалогда 
юз беради. Бу мулоқот матнга муҳрлангач эса ўқувчи билан мулоқот 
бошланади. Тингловчида ҳайрат, тушунмаслик, баҳсни вужудга келтиради. 
Навоийнинг ҳар бир асаридан, ҳатто ғазал ва рубоийларидан ҳам Боязид 
ва мурид ўртасида кечган мулоқот шаклининг ҳиди келиб туради. Албатта, 
Навоий бунда ўз замонидаги назарий билимларга суянган. Навоий 
давригача Балоғат илми Шайх Абдулқоҳир Журжоний, Сакокий, Қазвиний, 
Тафтазоний китобларида тўлиқ тизим сифатида шаклланиб улгурган эди. 

Якунловчи икки босқичдан иккинчиси:
                           
                           Соқий, ўлибмен, майи имон кетур,
                           Жисмима имон майидан жон кетур.
                           Қуйма бу кун жомима даврон майи,
                           Жоним ол, оғзимға қуй имон майи. 

Бу ўринда, мазмун ҳам Навоий ижодининг бош ғояси нимадан 
иборат эканлигини яққол кўрсатиб турибди: Эй Соқий, мен ҳаёти-дунё 
ташвишларидан, жилваларидан, васвасаларидан ўлиб бўлдим. Унинг 
қутқулари мени адо этди. Менга имон майини келтир ва бу имон билан ўлик 
танамга жон киргиз, зеро имонсиз тирикликнинг ўлимдан фарқи йўқ. Бу кун 
кўнглимни дунё орзу-ҳаваслари, айланиб турган даврон машҳурликлари-ю 
бойликлари билан эмас, имон нури билан тўлдир. Чунки даврон ўз номи 
билан айланиб тургувчи. У тўхтаб қолмайди, фақат ундан топилган имон 
лаҳзаларигина абадиятга дахлдор. Шундай экан, жон нима ўзи? Уни 
кўтариб юрган жисм-чи? Жисмимга имон майидин жон келтир, яъни имон 
билан уни тирилтир! Жонимни олар пайтингда, жоним олу оғзимга имон 
майини қуй! Жонсиз жисм қандай йўқликка маҳкум бўлса, имонсиз жон 
ҳам шундай кераксиз. Бунда зоҳиран имон калималарини айтиб, қалбида 
туймаганлар билан имон кўнгилдалигини билдириб, амал қилмайдиганлар 
ўртасида катта фарқ йўқ. 

 Авж пардаларига кўтарилган бу мисралар ҳол тақозосининг жуда 
юксаклигидан дарак беради. Муқтазои ҳолга муносиб равишда мақом ҳам 
жуда баланд. Айни пайтда, бу кичик ҳикоядаги якунловчи мисралар “Ҳайрат 
ул-аброр”нинг умумий руҳига, яна-да тўғрироғи, “Хамса” достонлари 
бир бутунлигига боғловчи вазифасини ўтайди. Эътибор берсак, бўлимлар 
сўнгида, ҳайратлар ҳадди аълосига етганда муаллиф мана шундай соқийга 
мурожаат услубидан фойдаланади. Мумтоз адабиётдаги “Соқий” образини 
шайх Сакокий мазҳабига кўра истиоратун бил-киноя дейилса, Шайх 
Абдулқоҳир Журжоний фикрига суянган Қазвиний талқинида эса мажози 
ақлий ҳисобланади. Ҳар икки ҳолда ҳам “Соқий” сўзи ўзи қўйилган 
маънодан бошқасига далолат қилади. Бунда Сакокийга кўра, Соқий сўзи 
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асл фоилдан киноя воситасида ориятга олинган ва асл фоилнинг бир сифати 
унга берилган. Бу сифат – имон майини келтириш. Имон майини келтириш 
асл фоилдан, яъни Яратувчи томонидан содир бўлиши мумкин. Майхонада 
майхўрларга май улашувчи соқийдан эмас. Қазвиний талқинида эса, биз 
Яратувчига оят ва ҳадисда келган асмои сифатлардан бошқа сифатларни 
беришга ҳақимиз йўқ. Шунинг учун, соқий сўзини Оллоҳнинг соқийси, 
яъни мажози ақлий деб тушунишимиз лозим. Хулоса қилиб айтганда, 
Алишер Навоий бу кичик ҳикояда бутун асарларига сингдириб юборилган 
нозик бир нуктадан сўйлайди ва нимани қандай тасвирлаш лозимлигини 
иъжоз мақомида бизларга кўрсатиб беради. Аксар ҳолларда, баъзи 
ижодкорлар нима ҳақида гапиришни топсалар-да, уни қандай ифодалашни 
билмайдилар. Қандай ифодалашни билганлар эса нимани санъатнинг бош 
моҳиятига айлантиришни англаб етмайдилар. Навоий эса нени мавзу қилиб 
олишни ҳам, мавзуни гўзал санъат даражасига кўтаришни ҳам ҳайратда 
қолар даражада тўғри топа олган.     

Кимнинг µимматию, муруввати 
іанчалик кґп бґлса, шунга яраша одам
лар унинг іайІусига шерик бґларлар, 

µамдардлик билдирарлар.

Абдулқосим аз-ЗАМАХШАРИЙ

* * *
Ґиммат камарини боІлаган µамон,
Чумоли енгади шерни бегумон.

Мирзо БЕДИЛ

Аъзамхон ҚОЗИХЎЖА
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Малика МИРЗО
1940 йилда туғилган. 

Фарғона давлат пе
дагогика институти
нинг (ҳозирги ФарДУ) 
тарихфилология фа
культетини битир
ган. Шоиранинг ўндан 
ортиқ китоблари нашр 
қилинган.

БИР ДОНА

Бир дона гулни тутдинг, хаёлимни шошириб,
Гул баргига дилингни қўйганмидинг яшириб?

Қасди жон саволларни гул баргига битибсан,
Гул қатида рози дил анбарини тошириб.

Мен нечун қувонмайин, иқрори хатинг олсам,
Элчи гулинг турганда, жавобимга бош уриб.

Лолагулдан қўрқаман, ҳовлиқиб, ёниб ял-ял
Севгимизни бировга қўймасмикан ошириб?

Гул тилида қолмаса, бул Малика туйғуси,
Кўнгли, кўксин розига ўтгаймикан тош уриб?

Э²ТИЁТ

Сўз селидан тилни асра, жонни қилғил эҳтиёт,
Бўлмасин ҳаром-ҳаришлик, онни қилғил эҳтиёт.

Жонку тил жабрини тортгай, онни асра, дўсти жон,
Лаҳзаларда акс этар иймонни қилғил эҳтиёт.

Лаҳза – умринг парчасидир, лаҳза – умринг барчаси, 
Лаҳзаларда акс этар имонни қилғил эҳтиёт.

Ваҳ, ғанимат бўлди бул кун сўзи гавҳар шодаси,
Ки, булар этмиш музайян шонни қилғил эҳтиёт.

Малика МИРЗО
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Бизни боғлаб қўймаган Тангри, ўтармиз бирма-бир,
Қошима кел, суҳбати жононни қилғил эҳтиёт.

Бесамар этсанг умрни, ном-нишон номсиз кетар,
Бу жаҳонга қолдириб хирмонни қилғил эҳтиёт.

Бизни айру айламак бўлғони бўлсин номурод, 
Бизни чорлаб тутмиши туз-нонни қилғил эҳтиёт.

Умр ўтар, сен бирла менга берсин Ҳотам йўлини, 
Элга бергил, ҳиммату эҳсонни қилғил эҳтиёт.

Кўп фаромуш деб, Малика эл аро қилманг овоз, 
Дўст ғанимат, кўзни оч, инсонни қилғил эҳтиёт.

МЕН АЗОБМИ, СЕН АЗОБ?

Севги васфи авжларида мен рубобми, сен рубоб,
Ишқ ўтида ёнса ошиқ, мен кабобми, сен кабоб? 

Сенча куйганлик топилмас, менча нолон бор эмас, 
Нолаю куймоқ савобми, мен савобми, сен савоб?

Саждагоҳга бош қўярмен, сен менинг Каъбам учун, 
Рўзи маҳшарда берармиз мен жавобми, сен жавоб?

Ёрсиз кунларим бўлғай қоп-қоронғи, сим-сиёҳ,
Сим-сиёҳ кунлар ёришса, мен саробми, сен сароб?

Тавбалар қилдим иймон оятларин ёд айлабон,
Мен тавоф қилғон хитобим, мен хитобми, сен хитоб?

Лолагун ўлди ёноғим, ёр, васфинг шарҳида, 
Лолагун акси гулобми, мен гулобми, сен гулоб?

Кўзларимдан тўкилур ёш, ёш булоғи селча бор,
Офати сел шиддатидан мен харобми, сен хароб?

Эй, Малика, қилма парво, назминг ичра чекма оҳ,
Чиқмаса кесакдан учқун, мен азобми, сен азоб?

Малика МИРЗО
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ГУЛНОРИГА ДУЧ КЕЛДИ ДИЛ

Гул дедим, гулнор дедим, гулнорига дуч келди дил, 
Гул қолиб тақдир шамоли  – хорига дуч келди дил.

Майли, гул хори бу жонга санчилиб, оқсин жигар, 
Гул талошида кечиб жон, морига дуч келди дил.

Гулни излаб куйди жисмим, бўлди рангим заъфарон, 
Гулни пинҳон тутган ағёр дорига дуч келди дил.

Куйла гулни, тингла гулни, бир сабо янглиғ бўлиб, 
Булбулигўё мисоли зорига дуч келди дил.

Гулни ардоқланг, авайланг, гул азиз, дилдор азиз, 
Гул юзин очди бу кун, дилдорига дуч келди дил.

Гулшан ичра танладим гул ҳусни зебо, ҳусни шоҳ, 
Гул асири, дил асири, норига дуч келди дил.

Гулсифат бўлди Малика, етди булбул васфига, 
Етди ё севги вафоси – орига дуч келди дил.

НАВОИЙ ЈАЗАЛИГА МУХАММАС

Термулай ҳуснингга ой, ёнингда чўлпонинг бўлай,
Ҳолима солгил назар, кел, чашми гирёнинг бўлай,
Сипқорар онинг майиноб, ишқи иймонинг бўлай,
Эврулай бошингғау беҳушу ҳайронинг бўлай,
Бир замон садқанг бўлай, бир лаҳза қурбонинг бўлай!

Жон суйи дорулшифойи дарду ҳижрон заҳмиға,
Жон тасаддуқлар бўлай, ошуфта кўнгил фаҳмиға,
Зарра озор етмасинким, ҳатти ҳолинг шарҳиға,
Хони васлингдин агар қовса рақибинг, рағмиға
Кўнглум истардек тахайюл бирла меҳмонинг бўлай!

Воҳ, хазон гул очди ҳатто гул узоринг олидек,
Қатра-қатра томди шабнам, ул шакарлаб болидек,
Бермагай шавқ гулу райҳон сочларингнинг толидек,
Нетти жон топсам висолингдин лабингнинг холидек,
Кўзу зулфингдин неча масту паришонинг бўлай!

Дилдорига дуч келди дил
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Кезди ҳижрон даштида Қайс, қайда бизга васли боғ,
Бул кўнгилда ғам-ғубори, қайда булбул, қайда зоғ,
Илтифот қилгайму бизга сен каби олампаноҳ,
Хуштурур васлинг майидин ҳар тараф хирқамда доғ,
Неча, жоно, мубталои доғи ҳижронинг бўлай!

Майли, кечма, зулфу зорим алмисоқи урфдин,
Жисму жоним этиб, банд руҳима сол қулфдин,
Чун азобинг шуъла сочсин еру осмон қутбдин,
Гарчи бандангмен, мени озод қилма лутфдин –
Ким, қуюндек садқаи сарви хиромонинг бўлай!

Нозларинг ҳадди ошибдур, келдиму омад барор,
Шоҳ эрурсан, қатл этурсан, эмди йўқдир ихтиёр,
Тобакай ёйни ёқлаб биз кабилар шармисор,
Танни жилванг вақти туфроғ айлай, эй чобуксувор,
То бошингга эврулурға гарди майдонинг бўлай!

Охири инсофга келгайсан десам, тонг йўқ, сени,
Этти ҳолимни хароб ҳажру ситам, тонг йўқ, сени,
Тун бўйи ёнди Малика, сўнди шамъ, тонг йўқ, сени,
Эй, Навоий, гунгу лол истар эсам, тонг йўқ, сени,
Тобакай озурдаи фарёду афғонинг бўлай!

ҐИКМАТ

Шеър – іалб таржимони... 
Шеър санъати олий даража
даги гармониядир. Шоирлар – 
руµий гармония яратувчилар.

Александр БЛОК

Малика МИРЗО
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Саодат КОМИЛОВА

1974 йилда туғилган. 
Тошкент вилоят давлат 
педагогика институ
тининг тарихфилоло
гия факультетини та
момлаган. Таржимон. 
Республика матбуо
тида илмий ва адабий
танқидий мақолалари 
чоп этилган.

ХХ аср охири – ХХI аср бошларидаги ўзбек 
адабиёти ушбу даврда юз берган ижтимоий-
сиёсий, маданий ҳаётдаги ўзгаришларни акс 
эттиради. Бугунги кун адабиётшунос олимлари 
ва танқидчилари ўзбек адабиёти ривожида юз 
бераётган ўзгаришларни англаб етишга ва уларга 
муносиб баҳо беришга уринмоқдалар. “Шарқ Юлду-
зи”, “Ёшлик”, “Тафаккур”, “Гулистон”, “Ўзбек тили 
ва адабиёти” каби адабий-бадиий, ижтимоий-сиё-
сий руҳдаги етакчи журналлар, “Китоб дунёси” 
газетаси саҳифаларида эълон қилинаётган замонавий 
адабий жараёнга бағишланган баҳс ва мунозаралар, 
чоп этилаётган қатор мақолалар шундан далолат 
бера ди. Лекин шуни қайд этиш керакки, ўзбек 
ада бий танқидчилигида адабиётнинг ўз-ўзини 
шакллантиришга уриниши борасида якдил фикрлар 
йўқ. Масалан, Ҳакимжон Каримов илгари сурган 
парадигма1 инъикос назариясига ва ижтимоий-мада-
ний ҳамда адабий тафаккурнинг ривожланишида 
онг категориясининг ролига асосланади. Тадқи-
қотчи ёзиш услуби ривожланишининг асосий йўна-
лиш ларини насрнинг жанр принципига асосан 
бўлинишидан келиб чиққан ҳолда кўрсатиб ўтади:  

1) адабиётда ғоя ва мавзу майдонининг кенгайиши; 
2) ижтимоий, ахлоқий, маънавий, оилавий масалаларга 
эътиборнинг кучайиши; 3) инсонпарварлик мазмуни 
ва психологизмнинг чуқурлашуви; 4) ўзбек 

1 Ҳ.Каримов. Бугунги насрнинг хусусияти ва тамойиллари. “Шарқ юлдузи” 
журнали, 2010 й. 3-сон.

Саодат КОМИЛОВА
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халқининг ўзлигини таниши ва менталитети масалаларига мурожаат этилиши; 
5) ҳаёт мазмунини фалсафий мушоҳада этиш.  

Х.Каримовнинг фикрича, мазкур йўналишларнинг барчаси ёзиш услу-
би нинг реалистик ва модернистик турига асосланади. Адабиётшунос 
олим воқеаликнинг модернистик принципда акс эттирилишини ўзбек 
адабиётидаги сифат жиҳатдан янги ҳодиса дея таъкидлайди. У “тоталитар 
шароитда мазкур эстетик қарашларни қўллаш имконсиз эди”, дея объектив 
сабабларни ҳам, “адабиётда модернизмнинг барча принциплари ва 
услубларини тўла қўллай оладиган ижодкорлар ҳали етишиб чиқмаган 
эди”, дея, субъектив сабабларни ҳам кўрсатиб ўтади. Х.Каримов замонавий 
сўз ижодкорларининг энг муваффақиятли тажрибалари рамз ва мажозларга 
таянганини таъкидлайди. Бундан ташқари, у ўзбек адабиётида “детектив 
йўналиш” пайдо бўлганини ва бу ҳам янгилик эканини қайд этади.  

Адабиётшунос олим “Замонавий ўзбек адабиёти учун муаллифнинг 
дунёни ҳис этиш концепцияларидаги хилма-хиллик, воқеликни англашнинг 
янгича шакллари пайдо бўлиши ҳамда адабий образларни миллий қадриятлар 
нуқтаи назаридан қайта англаш хосдир”, дея хулоса қилади. Йўлдош 
Солижонов ҳам ўзининг замонавий адабий жараёнлар концепциясини адабий 
жанрларнинг бўлиниш принципига асосланган ҳолда тузади. Олимнинг 
таъкидлашича, замонавий ўзбек адабиёти “...Шарқ адабий анъаналарини 
бойитган ҳолда жаҳон адабиёти тенденцияларини ўзлаштира бошлади”2. 
Лекин, дея таъкидлайди Й.Солижонов, жаҳон адабиёти анъаналари ўзбек 
бадиий асарларини яратишда мустаҳкам пойдеворга айланиб улгурмади.

Қатор адиблар ижодида “бозор шароитидаги инсон тақдири” мавзуси 
устувор муаммо сифатида ажралиб кўринади. Уларнинг асарларидаги бош 
қаҳрамон бозор муносабатларига мослашиб олган ёки “ортиқча одам”га 
айланган кишидир. Й.Солижоновнинг фикрича, “ҳар бир адиб ёлғизлик 
фожиасини ўзича очиб беради”. Олим Тоҳир Малик, Хуршид Дўстмуҳаммад, 
Зулфия Қуролбой қизи ва бошқа бир қатор адибларни санаб ўтар экан, 
қуйидаги белгиларига кўра, замонавий бадиий асар яратишда ўзбек адабиёти 
учун янгилик бўлган ўзига хос тенденцияларни келтириб ўтади. Булар: 1) 
насиҳатгўйликдан қочиш; 2) замонавий жамиятда аёл ролининг ўзгарганлигига 
урғу бериш, икки йўл ўртасида турган аёлнинг руҳий кечинмаларини яратиш; 
3) ижтимоий-маданий, ғоявий-ахлоқий типларнинг ёнма-ён, бир-бирларига 
ижобий ёки салбий таъсир кўрсатиб яшаши;  4) ўзбек халқининг собиқ шўролар 
давридаги ҳаётини мушоҳада қилишга уриниш; 5) жўшқин сюжетларга 
интилиш (“бозор адиблари” ва “бозор адабиёти”ни яратган салбий тенденция 
сифатида);  6) тасвирийлик ва публицистикага мойиллик.  

Албатта, мазкур икки нуқтаи назар замонавий ўзбек адабий жараёнини 
тўла қамраб ололмайди. Бироқ замонавий адабиёт ривожланишига доир ушбу 
янгилик ва тенденциялар ўзбек адабиёти тараққий этиб бораётганини кўрсатади.  

Гулчира Гарипова ўзининг концепциясини илгари сурар экан,3 

2 Й.Солижонов. XXI аср насри манзалари: мавзу, муаммо ва ечим. “Шарқ юлдузи” журнали, 2011 й. 4-сон.
3 Г.Гарипова. Концептуальные тенденции развития узбекской литературы конца ХХ – начала ХХI веков. http:// 
ziyouz.uz/ru/literaturovedenie/49-literaturnaya-kritika/977
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Ўзбекистонда “маданият ривожининг барча соҳаларида миллий тарих ва 
анъаналарга қизиқиш ортиб бораётгани” кузатилаётганини қайд этади. 

Г.Гарипова ХХI аср адабий жараёнини “адабий жараён тараққиётининг 
янги босқичи бўлиб, у миллий адабиёт тарихининг барча даврларини қамраб 
олди” деб таърифлайди. Бироқ ХХ-ХХI асрлар бўсағасида “ХХ аср (адабий 
жараён 20-80-йиллар охирини “шўро” даври дея белгилаган) миллий бадиияти 
билан мумтоз адабиёт анъаналари, аср бошидаги ўзбек бадиий “янгилиги” ва 
жаҳон бадиий анъаналари ҳамда амалиёти ўртасидаги узилиш енгиб ўтилди”, 
деган мулоҳазаси билан тадқиқотчи ўз фикрига ўзи қарши чиқади. 

Тадқиқотчи ХХ аср охири – ХХI аср боши ўзбек адабий жараёни 
ривожланишининг қуйидаги тенденцияларини кўрсатиб ўтади:  

1) реалистик ва модернистик поэтиканинг ягона бадиий майдонга бирлашиши;  
2) ижтимоий-шахсий муаммолардан шахсий-маиший муаммоларга кўчиш;  
3) янгича мифологик ёзиш услубини яратган рамзлардан фойдаланиш (бу 

рамзлар Шарқнинг ўзига хос хусусиятлари ва миллий анъаналарига (масалан, 
зардуштийлик образлари, халқ асотирлари ва шу кабилар) асосланган);  

4) “мўъжизавий реализм” тенденцияларига мойиллик; 
5) реал воқеликнинг сунъий инъикоси бўлган, “абадий олам” яралиши ҳақидаги 

диний-афсонавий модел элементлари сюжетдан ташқари унсурлар сифатида 
“пуркаб қўйилган” асарлар, шунингдек, реаллик ва афсонавийлик ўртасидаги 
сюжет чегаралари бўлмаган, сюжет линияси турли хил афсонавий тузилмалар 
(афсона, ривоят, ҳикоят) билан уйғунлашган асарларнинг яратилиши;  

6) “...ўзгача кўринишдаги таҳлилий психологизм”ни вужудга келтирган 
чуқур мажозлаштириш тенденцияси.  

Г.Гарипова хулоса ўрнида “ўзбек ижодкорлари ўз асарларига модернизм 
ва неореализм элементларини олиб киришди” ва “адабий жараён 
ривожланишидаги етакчи йўналишлардан бири реализм оқимидир” деган 
икки ғояни илгари суради.

Замонавий адабий жараёнда турлича услублар, жанрлар ва бугунги 
воқеликни ҳаққоний акс эттира оладиган тасвирий-ифода воситаларининг 
янгиланиши билан ифодаланувчи ғоявий-эстетик тенденцияларнинг пайдо 
бўлиши шу билан изоҳланади. Мазкур тенденция ўзининг ахлоқий-ғоявий 
таянчларини ўзбек халқининг шонли ўтмишидан излайди.

Фикримизча, ўзбек адабиёти бугунги кунда мураккаб ва индивидуал 
тараққиёт йўлини босиб ўтмоқда. Назаримизда, бу босқичда учта даврни 
ажратиб кўрсатиш мумкин:  

1. “Ўтиш” даври (ХХ асрнинг 80-йиллар охири – 90-йиллар). Бу давр 
қатор омиллар билан белгиланади:  

– мумтоз мероснинг (XII-XIX асрлар адабиёти) тикланиши, ўз вақтида 
таъқиқланган ижодкорлар (Чўлпон, Фитрат, Беҳбудий ва жадид адабиёти 
вакиллари) асарларининг чоп этилиши муносабати билан ўзбек адабиёти 
тарихидаги “оқ доғ”ларнинг йўқ бўлиши;

– диний ва маънавий қадриятлар ҳамда тасаввуф адабиётига қизиқишнинг 
ортиши (Югнакий, Боласоғуний, Яссавий асарларининг эълон қилиниши);  
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– ўзбек халқи тарихига нисбатан тўғри муносабатнинг тикланиши ва 
тарихий-биографик жанр улушининг кўпайиши (Амир Темур, Жалолиддин 
Мангуберди, Алишер Навоий, Бобур ва шу каби сиймолар ҳақида қатор 
асарларнинг яратилиши);  

– рус классик адабиёти анъаналарига қизиқишнинг сусайиши, Ўртаер 
денгизи ва Америка адабиётига (хусусан, Эуженио Монтале, Сальваторе 
Квазимодо, Камило Хосе Села, Гарсиа Маркес каби адибларнинг ижодига) 
қизиқишнинг ортиши;  

– “ғоявий бўшлиқ”қа барҳам берилиши ва ўзбек маданияти ҳамда 
адабиётида миллий ғоянинг шаклланиши.  

Ўзбек адабиётидаги “ўтиш” даври ватанпарварлик руҳи ёрқин акс этган 
кўплаб асарларнинг (хусусан, Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов, Шавкат Раҳмон 
шеърияти, Шукур Холмирзаев ва Омон Мухторнинг қатор насрий асарлари) 
вужудга келиши ҳамда тарихий сиймолар ва халқ қаҳрамонлари образи 
яратилишида кўринади. Бунга Мақсуд Қориевнинг “Ибн Сино”, “Беруний”, 
Муҳаммад Алининг “Сарбадорлар”, Саъдулла Сиёевнинг “Яссавийнинг сўнгги 
сафари”, Асад Дилмуроднинг “Маҳмуд Торобий” каби асарларини мисол қилиб 
келтириш мумкин. Бу ҳодисанинг моҳияти шундаки, халқимизнинг ўз-ўзини 
англаши, ўзининг миллат сифатида ноёб эканлигини идрок этиши, мустақил 
ҳаёт қуриш учун илҳомланиш манбаларини топиши зарур эди. Шуни алоҳида 
таъкидлаш жоизки, мазкур давр ижодкорлари адабий позицияларининг турлича 
эканлигига қарамай, бошқа-бошқа қутбларга ажралиб кетмадилар. 

Бундан ташқари, собиқ шўролар даврини қайта баҳолайдиган, сиёсий 
қатағонлар ва “шахсга сиғиниш”, шўролар даврига тегишли бўлган 
“хусусиятлар” – миллий анъаналар ва урф-одатларни менсимаслик натижасида 
келиб чиққан оқибатлар ҳақида ҳикоя қилувчи асарлар яратилди. Масалан, 
шу даврда яратилган Одил Ёқубовнинг “Адолат манзили”, “Оқ қушлар, 
оппоқ қушлар” романлари “пахта иши” ва Орол муаммоларига бағишланади; 
Назар Эшонқулнинг “Уруш одамлари” қиссасида жаҳон уруши олис қишлоқ 
одамлари ҳаётига келтирган кулфатлар, “Маймун етакла ган одам” ҳикоясида 
эса коммунизм идеалларига ишонган инсон тақдири фожиаси акс этади; Тоҳир 
Маликнинг “Мурдалар гапирмайдилар” асарида “шахсга сиғиниш” даври 
қатағонлари ҳақида сўз борса, Тоғай Муроднинг “Отамдан қолган далалар” 
романида миллатнинг уч авлод вакиллари тақдири қаламга олинади. Бу типдаги 
асарларда фожиавий руҳ ва миллат дардини чуқур ҳис этиш устуворлик қилади. 

Реалистик ифодадан фойдаланиш, замон ва макон тушунчаларининг 
ўзгача идрок этилиши ва бунинг натижасида дунё манзарасининг 
ўзгариши, тарихий сиймолар образининг биринчи планга чиқиши ва 
тарихий ўтмишни қайта англаш, бадиий ижоддаги ички изланишлар ҳамда 
насиҳатгўйликдан воз кечиш ҳам бу даврда яратилган кўплаб асарларга 
хос бўлган хусусиятлардан саналади.

2. “Манзиллар ўзгариши ва таҳлиллар” даври (1990-2000 йиллар). Бу 
даврда ўзбек адабиёти “миллий ўзлик – глобаллашув”, “эстетик қадриятлар 
– бозор иқтисодиёти” каби бир-бирига қарама-қарши тушунчалар билан 
тавсифланувчи вазиятга тушиб қолди. Бу ҳол адабий майдонга сезиларли 
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таъсир ўтказди. Адабиётнинг эстетик принциплар ва шаклий экспериментларга 
кўра турли қатламларга ажралиши кузатилди. Масалан, мавжуд воқеликни 
Шарқ мумтоз анъаналари, халқ оғзаки ижоди ва “олтмишинчи йиллар” авлоди 
бадиий тажрибалари билан биргаликда ўзлаштирган анъанавий реализм руҳида 
яратилган асарлар билан бир қаторда кўплаб адиблар ижодида модернистик 
ва постмодернистик тенденцияга эргашиш пайдо бўлганини ҳам қайд этиш 
лозим. Ўзбек адабиётидаги ўзига хос бу жараёнга адабиётшунос олимлар ва 
танқидчилар ўз вақтида эътибор қаратишди. 

Адиблар модернизм кўмагида оламнинг бебақолиги ҳақидаги ўйларни 
тасвирлашга, инсон ҳаётининг ўткинчилиги мавзуларини ёритишга 
интиладилар. Албатта, модернизм адабиётимизда бадиий услуб сифатида 
тўла шаклланмади. Шу боис модернистик руҳдаги тажрибалар ва 
изланишлар тўғрисида сўз боргани тўғрироқ бўлади. 

Биз реалистик адабиётга хос бўлмаган, адибларнинг борлиқ, бугунги кун 
воқелигини англашга бўлган интилишларини янги, ўзига хос бир тарзда ифо-
далашга имкон берадиган принциплар, усул ва воситаларни, шунингдек, 
ҳаёт  нинг мавжуд ёки ўйлаб топилган моделини ёки кўп ёқлама вазифага эга 
бўлган мифосюжетларни яратишга бўлган уринишларни назарда тутмоқдамиз. 
Таъкидлаш керакки, ўзбек ижодкорлари Ғарб адабиётидаги ҳодисалардан нус   -
ха кўчирмай ёки уларга тақлид қилмай, миллий анъаналар ва замонавий ўзбек 
адабий жараёни тараққиётининг ички қонуниятларига таянган ҳолда улар   ни 
ўзлаштирмоқдалар. Масалан, Назар Эшонқул ўзининг “Муолажа”, “Бевақт 
чалинган бонг”, “Истило”, “Тобут” каби асарларида архитипларга, мотив-
образлар, топос-образларга мурожаат этади, ўзбек миллатининг ўзига хос 
хусусиятлари ва Шарқ психологиясини акс эттираркан, монтаж усулидан фойда-
ланиб, алоҳида мавжуд бўлган ҳодисаларни яхлит воқеликка айлантиради; 
Омон Мухтор “Майдон” романида адабий услуб ва тасвир предмети сифатида 
“диалог ўйини”дан ва муаллиф мажозларидан фойдаланади; Эркин Аъзам 
ўзининг “Чапаклар ва чалпаклар мамлакати” қиссасида шартли-фантастик 
усулни, асарни ривоят жанрига яқинлаштирувчи рамз ва мажозларни танлайди; 
Хуршид Дўстмуҳаммад “Бозор” романида инсон онгининг турфа шакли – фал-
са  фий мушоҳадага, халқ донишмандлигига мурожаат қилади. 

Модернистик руҳдаги асарлар йўқотиш, қайғу, чорасизлик, қўрқув, 
руҳиятнинг ўзгариши, фожиа мотивларининг юзага келиши билан 
белгиланади. Шу маънода ўзбек адабиётидаги модернизмга хос унсурлар 
шахс ва борлиқ, ўлим ва ҳаёт, руҳ ва тана, дин ва осийлик каби муаммоларни 
талқин этишга қаратилган бўлиб, унинг А.Шопенгауэр, М.Штирнер, 
С.Керкогор, Ф.Ницше, А.Бергсон фалсафаси билан ўзаро уйғун эканлигини 
кўрсатади. Модернистик тенденцияларда битилган асарларда йўқотиш, 
ғам, чорасизлик, қўрқув, фожиа мотивлари пайдо бўла бошлайди, лекин 
асар муаллифлари, дунё модернизмидан фарқли ўлароқ, руҳий инқироздан 
чиқиш йўлларини излайдилар ва ёруғ вақтлар келишига умид боғлайдилар. 

Бу даврда омма адабиёти ҳам фаоллаша бошлади (саргузашт қисса ва 
ишқий романлар кўпайиб кетди). Набижон Ҳакимовнинг бозори чаққон 
бўлган сентиментал руҳдаги асарларини, Тоҳир Маликнинг “Шайтанат” 
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романини, Ҳожиакбар Шайховнинг “Олис сайёра”, “Келгиндилар” каби 
илмий-фантастик романларини мисол тариқасида келтириш мумкин.  

3. “Верданди” даври (2000-2014 йиллар). Бугунги адабиёт мумтоз адабиёт 
ва реализм анъаналари, модернизм, постмодернизм тенденцияларининг 
ёнма-ён яшаётгани билан тавсифланади. 

Замонавий ўзбек адабий жараёнида реализм позицияси анча кучли. Мисол 
тариқасида Абдуқаюм Йўлдошнинг “Банкир”, “Пуанкаре”, Ҳаким Сатто-
рийнинг “Соғинч”, Зулфия Мизбахнинг “Сўфитўрғай”, Шодмон Отабек нинг 
“Агар ошиқлигим айтсам...” каби жамоатчилик эътиборига ҳамда танқидчилар 
эътирофига сазовор бўлган асарларини келтириш мумкин. Фикримизча, 
реализм бадиий метод сифатида келажакда ҳам асосий йўналишлардан бири 
бўлиб қолади. Бинобарин, адибларимиз ҳали бу методнинг кўплаб усул ва 
воситаларини ўзлаштиришлари лозим. Турган гапки, бу янгиланган реализм 
бўлади, деб айтишга асосимиз бор. Чунки ҳаётийлик бадиияти мавжуд воқелик 
тасвирини замонавий воситалар мажмуида берилишини талаб этади. Эҳтимол, 
бугун ўзбек адабиётида илдиз отган бошқа тенденция неореализмнинг вужудга 
келишидан нишонадир. Биз бугунги қатор асарларда кузатилаётган ҳодиса – 
реализм ва модернизм услубининг симбиозини назарда тутмоқдамиз.

Ўзбек адабиётидаги постмодернизм унсурлари ҳақида сўз борар экан, 
айтиш жоизки, бу ҳодиса ўзбек адабиётидаги миллий чизгилар ва ўзбекона 
матн қурилишидаги азалий оҳангдорлик хусусиятларини ўзлаштирган бўлиб, 
поэтик-услубий йўналиши нуқтаи назаридан ғарб ва рус постмодернизмидан 
тубдан фарқ қилади. Ушбу йўналишга Омон Мухторнинг “Икки қиёфа”, 
Исажон Султоннинг “Муножот”, Нўъмон Раҳимжоновнинг “Жимжит 
жолалар” қиссаларини мисол қилиб келтириш мумкин. Замонавий 
адибларнинг жаҳон адабиётида аллақачон урфдан чиққан постмодернизмга 
мойиллигини оқлайдиган яна бир ижобий белгилардан бири постмодернчилар 
бош принцип деб ҳисобланган принцип – “асардан муаллиф шахсини олиб 
ташлаш” принципини писанд қилмасликдир.  

Фикримизча, замонавий ўзбек насрида қуйидаги постмодернистик услуб 
белгиларини ажратиб кўрсатиш мумкин: 1) ўзбек мумтоз адабиётидан 
“иқтибос”лар келтириш; 2) қаҳрамоннинг “шизоанализ”4 усули билан сунъий 
ҳаяжон асосида очиб берилган руҳий ҳолатини олдинги ўринга чиқариш; 
3) муаллифнинг фалсафий позицияси акс этган рамзлар комбинациясини 
(кодини) қуриш; 4) оламни бирламчи кўринишда қабул қилиш; 5) жанр 
экспериментлари; 6) борлиқнинг ўзига хос моделини яратиш; 7) замо-
навийликдан чекиниб, ўтмиш “излари” тушган ифода тилини яратиш.  

Бу адабий ҳодисаларни ҳали англаб етишимиз зарур. Бироқ шуни қайд 
этиш лозимки, ўзбек ёзувчилари изланмоқдалар, ифода этиш йўллари ҳамда 
воситаларини кенгайтириб, тинмай тажрибалар қилмоқдалар. Аниқроғи, 
бу борада постмодернизм ҳақида метод, йўналиш ёки оқим сифатида эмас, 
балки реалистик асарда кўринган унсур ёки асар яратишдаги бадиий усул 
сифатида гапириш маъқулроқдир. 

Саодат КОМИЛОВА

4 Шизоанализ – фалсафа ва психиатриядаги йўналиш бўлиб, психоанализга қарши қўйилади. Шизоанализнинг 
асосий ғояси инсон руҳияти машиналари (яъни "истаклар машинаси") бўлган ишлаб чиқариш жараёнига ўхшаб 
кетади, деган қарашга асосланади.
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Ҳуснигул 
ЖЎРАЕВА

1984 йилда туғилган. 
Тошкент давлат пе
дагогика университе
тининг Ўзбек тили 
ва адабиёти факуль
тетини тамомлаган. 
“Ҳусайнийнинг ҳаёти ва 
ижодий мероси” номли 
монографияси ҳамда 
кўплаб мақолалари чоп 
этилган.  

Ҳусайний ғазалиёти XV аср охири XVI 
асрнинг бошларидаги ўзбек шеъриятида ўзига 
хос саҳифани ташкил этади. Алишер Навоий 
“Муҳокамат ул-луғатайн” асарида Ҳусайн 
Бойқаро шоирлик маҳорати, ижодий меросининг 
айрича хусусияти ҳақида алоҳида тўхталиб ўтган: 
“Абулғози Султон Ҳусайн Баҳодирхон... ўз шариф 
табъ ва латиф зеҳнларидин дағи, агарчи ҳам 
форсий демакка қодир ва ҳам туркча айтмоққа 
моҳир эрди, аммо аслий табъ иқтизоси ва шоеъ 
такаллум муносабати адоси била туркий девон 
тадвиниға майл қилдилар ва дилпазир абёт ва 
беназир ғазалиёт тартиб бердилар” Ҳусайний 
ғазаллари мавзуси, асосан, ишқийдир. Бунда шоир 
маъшуқанинг бетакрор чиройи, лутфу назокати, 
ишқнинг ҳаётбахш файзи, ошиқнинг турли-туман 
руҳий кечинмаларини ўзига хос ва мос тарзда 
ифодалашга эришади. Айниқса, бадиий тасвирда 
фикрнинг тадрижий такомилига жиддий эътибор 
беради. Натижада, ҳар бир ғазал ошиқнинг муайян 
ҳолатдаги ички туйғуларининг ихчам, лўнда 
бадиий ифодасидек  кўзга ташланади. Ҳусайний 
ғазалларини кузатсак, шоир деярли барча шеърий 
санъатлардан унумли фойдаланганлигини кўрамиз. 
Айниқса, ташбеҳ, тазод, тажнис, муболаға,  ружу 
санъатлари шоир ғазаллари мусиқийлиги ҳамда 
поэтикаси қудратини оширишда алоҳида ўрин 
тутади.

Шоир тасвирланаётган нарса ёки ҳодисанинг 
моҳиятини теранроқ, чуқурроқ очиб бериш 
мақсадида улар ўртасидаги бирон бир ўхшаш, 
монанд жиҳатини қиёслайди. Натижада, ташбеҳ 
санъати санъаткорга ўз мулоҳазаларини ёрқин 
ва ўта таъсирчан ифодалашда чексиз имконият 
беради. Ҳусайний бир ғазалида “жаннат равзаси 
ичида сарву гул кўрмоқчи бўлсанг, гулшанни куйига 
тушиб, қад бирла рухсорига боқ” деса, қуйидаги 
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байтда бутун бир ўхшатиш силсиласини яратган. Натижада, фикр ғоятда 
образли чиққан. 

Икки қошингнинг хаёли муттасил кўнглимдадир,
Бир диловардекки, солмиш икки ё қурбон аро.
Сарву сунбул бирла гул васфидурур ул сафҳада,
Қадду зулфу оразинг ёди била очсам китоб1. 

Шеършунослар Шарқ адабиётида ташбеҳнинг тўққиз тури мавжудлигини 
таъкидлашади. Шулардан уч хил ташбеҳ Ҳусайний ғазалларида кўп 
учрайди.   

1. Ташбеҳи тафзил. Бунда шоир бир нарсани ўзгасига ўхшатади, сўнг 
эса ундан қайтиб, ўхшатилган нарсани ўхшалгандан устун қўяди:2 

  
Оразингни ой десам, эрмас муважжаҳ, негаким,
Ойнинг офатлиғ кўзгу рухсораи гулфоми йўқ.
Ғунчани оғзинг десам, найлай анинг гуфтори йўқ,
Сарвни қаддинг десам, нетай анинг рафтори йўқ.3

Лирик қаҳрамон ёрининг юзини ойга ўхшатай деса, иложи йўқ, чунки 
ой нурининг қаърида қора доғи бор. Маъшуқанинг қаддини сарвга қиёслай 
деса, бунда ҳам мантиқ заиф. Сарв маъшуқадек хиром этиб, ошиқни ўзига 
ром қилолмайди. 

2.  Ташбеҳи музмар. Бунда шоир бир нарсани иккинчи нарсага 
ўхшатади. Аммо, зоҳиран  шундай иш тутади, гўё  унинг мақсади   
ўхшатиш эмас, балки бошқа нарса. Ҳақиқатда эса фикрининг замирида 
ўхшатиш ётади:4 

 
 Ул қаду ҳажридин ўлсам, безаб гулбарг ила,
Тупроғимнинг боши узра сарв экиб, майл айлагил.5

 
3. Ташбеҳи мўъкад.  Бунда ўхшатилган ва ўхшалган нарса эга ва кесим 

тарзида келади. Шунинг учун бу ўхшатиш ҳам ёпиқ ташбеҳ сирасига киради:

  Хат бинафша, зулф сунбул, чашм насрин, чеҳра гул,
Не раёҳин бирла топмиш зеб ҳуснинг гулшани.6

Шоир ўз шеърларида ўхшатишнинг  бутун бир силсиласини  яратишга 
муваффақ бўлган. Бу ҳолат Ҳусайний бадиий маҳоратининг алоҳида 

1 Шоҳ ва шоир. Ҳусайн Бойқаро. Рисола. Девон.  – Тошкент: Шарқ, 1995. -Б. 32.   
2 Исҳоқов Ё. Сўз санъати сўзлиги. – Тошкент: Зарқалам, 2006. -Б. 86.
3 Шоҳ ва шоир. Ҳусайн Бойқаро. Рисола. Девон. – Тошкент:  Шарқ,   1995. -Б. 73-74
4  Исҳоқов Ё. Сўз санъати сўзлиги. – Тошкент: Зарқалам, 2006. -Б. 87
5 Шоҳ ва шоир. Ҳусайн Бойқаро. Рисола. Девон. – Тошкент: Шарқ, 1995. -Б. 40.
6 Девони Ҳусайн Бойқаро. – Кобул: Аз нашриёти муассасаи “Табъи китоб”,  1968. -Б.190.    
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кўзга ташланиб турадиган хислати ҳисобланади. Натижада, бир байтда, 
одамлар бошидаги соябон булут ошиқ  оҳидан чиққан  тутунга ўхшатилса, 
иккинчисида, маъшуқанинг лаби – оби ҳаётга, лаъли бадахшонга, Исо 
нафасига, наботга, жаннат чашмасига, ризвонга ўхшатилиб, байтларда 
ранг-баранг  ўта кучли тасвир яратилади. 

Ҳусайнийнинг Мавлоно Лутфий ғазалига ўхшатма тарзда, устоз 
анъанасини давом эттириб яратган машҳур “Устина” радифли ғазалида ҳам  
ажиб бир лавҳа кузатилади:    

  
 Тишлари устида ҳар ким лаълини кўргач деди:
“Барги гулдурким, тушубтур дурри макнун устина”.
Холининг ҳар дам хаёли телба кўнглумда эрур,
Зоғлар андоғки ғавғо қилди Мажнун устина.
Айтқай сарв узра гул пайванд қилмиш боғбон, 
Кимки  кўрса оразинг ул қадди мавзун устина.
Янги ой анинг саманди наълидан келди нишон,
Ул қуёш рахшин магар секретти гардун устина.7  

 
Санъаткор бир лавҳанинг ўзида ўхшатиш, қиёс, тадриж, ғулу санъатларидан 

ғоятда моҳирона фойдаланиб, лафзнинг изчиллигига, мантиқий асосланишига 
эришган. Сарвга гул пайванд этилиши, яъни гулюзли сарвқад ёрни гул уланган 
сарвга ўхшатиш, Ҳусайнийга хос тасвир усулидир.

Ҳусайний лирикасида баракали қўлланган санъатлардан яна бири 
тазод санъати. Шоир ижодий ниятидан келиб чиқиб, бир-бирига зид 
тушунчаларни ифодалайдиган сўз, бирикма, баъзан номларни қўллаш 
орқали шеърда ўзига хос фикр жозибадорлигини яратишга муяссар бўлади, 
поэтик юксакликка эришади. Шуни ҳам айтиш керакки, айрим ҳолларда 
зид тушунчалар бир-бирини инкор этмайди, балки зид тушунча мухолиф 
фикрни тасдиқлайди. Масалан, ёрнинг ўқи (киприги) ошиқ қалбини пора 
этса, лаъли (лаби) уни тирилтиради. Ҳусайнийнинг қуйидаги байтлари бу 
фикрни қувватлайди:

 
Навбаҳор ўлди очилмас, ваҳки, айшим гулбуни,
Ғам хазони елидин соврулди сабрим хирмани.
Бир ачиғ сўз бирла жонимни қилибсен талхком,
Хаста жонимнинг иложи бир шакарханд айлагил.8

Тазодда қарама-қарши қўйиб тасдиқлаш асосий хислат. Юқоридаги 
байтларда ошиқ навбаҳор келса ҳам, бахтим гули очилмади, бир аччиқ сўз 
билан жонимни оғритдинг, энди бир шакарханд билан уни хурсанд қил, 
демоқда. Демак, маъшуқанинг аччиқ, дағал сўзи ошиқни абгор этса, ширин 
каломи руҳини шод қилади. 
7  ЎзР ФА ШИ. Қўлёзма, Инв № 1942. -Б. 37. 
8 Ўзр ФА ШИ. Қўлёзма. Инв № 6967.-Б. 41а. 
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Ҳусайн Мирзонинг  ғазалларида тажнис санъатидан ҳам ҳар хил 
муносабатлар билан фойдаланганлиги, шоир ғазаллари лексик қатламининг 
бой ва ранг-баранг эканлигини тасдиқлайди. Қуйидаги байт “тажниси 
хат”га мисол бўлиб, унда ёзувда бир хил, талаффузда ўзаро фарқ қиладиган 
“аёғ” сўзи икки маънода  ишлатилган. 

  
 Чун Ҳусайний юз аёғ хуноб кўзидан тўкар,
Сен дағи еткур аёғ бу чашми гирён устина.9

Ҳусайн Бойқаро бир ғазали мақтаъида ҳам сўз ўйини қилиб, тажнис 
санъатининг ажойиб намунасини яратади:

  
Чун Ҳусайний тавба синдурди, муғанний туз наво,
Ҳам “Ҳусайний” пардасида, соқиё, сен бода суз!

Шоир биринчи мисрада ўз тахаллусига ишора қилаётган бўлса, икинчи 
бандда куй номини қўллаб, тажнис санъатидан унумли фойдаланган. 

  
 Фурқатингда йўқ эди, жисмимда жон, жонимда тоб,
Кўзда хуноб эрдию ғамгин кўнгилда печу тоб.

Байтдаги қофия бўлиб келган сўзлар, яъни биринчи мисрадаги “тоб” сўзи 
“ҳарорат”, “иссиқлик” маъносида , иккинчи бандда эса, “печ” калимаси 
билан барга қўлланилиб, “тўлғониш” мазмунини ифодалаган. Бу мисоллар 
Ҳусайнийнинг моҳир сўз саррофи, шеърда фақат туркийча тажнисларни 
қўллаган сўз устаси эканлигини кўрсатадиган далилдир. 

  

9 ЎзР ФА ШИ. Қўлёзма, Инв № 6967. -Б. 138а.  
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Носир
МУҲАММАД

Ўзбекистонда хиз
мат кўрсатган мада
ният ходими. 1946 йил
да туғилган. Тошкент 
давлат университе
тини (ҳозирги ЎзМУ) 
тамомлаган. “Салом, 
келажак”, “Баҳор та
ронаси”, “Насаф ва 
Кеш алломалари”, “Су
малакдан тош топ
дим”, “Анқони маҳрам 
қилдингиз”, “Турон 
давлатлари йилнома
си”, “Ҳут шамоллари”, 
“Шахмат мўъжизаси” 
каби китоблари нашр 
этилган.

Ҳофиз Шерозий (Шамсуддин Муҳаммад ибн 
Муҳаммад) (1326-1389) номи ва ижоди ўзбек 
ўқувчиларига яхши таниш. Унинг ғазаллари турли 
йилларда олим ва шоирлар томонидан ўзбек тилига 
таржима қилинган.

Туронзаминда ҳар бир зиёли ўзбек, форс ва араб 
тилини мукаммал билган. Форс шеъриятининг энг 
яхши намуналари, шу жумладан, Ҳофиз ғазаллари 
ҳам севиб мутолаа қилинган. 

Амир Темур  Ҳофиз ижоди билан яхши таниш 
бўлган. Айниқса, унинг “Агар он турки Шерози 
ба даст орад дили моро, ба холи ҳиндуяш бахшам 
Самарқанду Бухороро” (“Агар кўнглимни ром 
этса ўшал Шероз жонони, қаро холига бахш 
этгум Самарқанду Бухорони”) деб бошланадиган 
ғазали кўпчилик орасида машҳур эди. 1387 йили 
Шерозни эгаллаган Соҳибқирон шаҳарнинг 
машҳур шахслари қатори Ҳофиз Шерозийни ҳам 
суҳбатга чақиришни буюради. Бу пайтда шоир 
анча кексайиб, моддий жиҳатдан ҳам қийналиб 
қолган эди. Уни букчайган ва юпун кийинган 
ҳолда Соҳибқирон ҳузурига олиб келадилар. 
Шунда Амир Темур ҳазиллашиб: “Мен бутун дунё 
бойлигини сарфлаб, Самарқанд ва Бухорони обод 
қилсаму сиз уларни бир гўзалнинг қора холига 
бериб юбормоқчимисиз,” дейди. Ҳозиржавоб 
шоир: “Ана шу сахийлигим туфайли ҳозирги 
аҳволга келиб қолдим-да”, деб жавоб беради. 
Бундан завқланган Соҳибқирон шоирни катта 
совға-саломлар билан кузатиб қўяди...

Аввало, Самарқанд ва Бухоро тилга олинган ўша 
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машҳур ғазал ҳақида. Таржимада “турки Шерози” жумласи ўзбек тилига 
“Шероз жонони” деб ўгирилган. Тўғри, “турк” сўзининг бир маъноси 
“гўзал” демакдир. Аммо матлаъда гап аниқ турк гўзали ҳақида кетмоқда. 

Ўша даврда Шерозда форслар билан бирга турклар ҳам яшаган. Ҳозир ҳам 
Эрон аҳолисининг ярмини туркий халқ ва элатлар ташкил этади. Ҳулокухон 
давридан бошлаб (1256-1265) Эрон ҳукмдорлари ва сарой аъёнларининг 
кўпчилиги туркий халқлар вакиллари эди. Шоир улар билан доимий мулоқотда 
бўлган, баъзилари билан яқин дўстона муносабатлар ўрнатган. Девондаги бир 
қитъа ана шундай дўсти билан жудолик туфайли қаламга олинган: 

Қуввати шоираи ман саҳар аз фарти малол
Мутафарриқ шуда аз банда, гурезон мерафт.
Нақши Хоразму хаёли лаби Жайҳун мебаст,
Бо ҳазорон гила аз мулки Сулаймон мерафт.
Мешуд он кас, ки жуз ў жони сухан кас нашинохт,
Ман ҳамедидаму аз колбадам жон мерафт.
Чун ҳамегуфтамаш: “Эй муниси деринаи ман!”
Сахт мегуфту дилозурдаву гирён мерафт.
Гуфтам: “Акнун сухани хуш ки бигўяд бо мо,
Кон шакарлаҳчаи  хушхони хушилҳон мерафт!”
Лоба бисьёр намудам, ки: “Марав!” Суд надошт,
Зон, ки кор аз назари раҳмати султон мерафт.
Подшоҳо, зи сари лутфу карам бозам  хон,
Чи кунад? Сўхта аз ғояти ҳирмон мерафт.

Мазмуни: Шоирлик қувватим саҳар пайти беҳад малол чекиб, мендан 
ажралиб, югуриб кетди. Хоразм манзарасию Жайҳун хаёли билан минг 
хил гинахонлик арз этиб, Сулаймон мулкидан кетди. У шундай кишики, 
ундан бошқа одам сўзнинг жонини билмайди, мен уни кўриб турибману 
баданимдан жон кетди. Мен унга дедим: “Эй менинг қадимий мунисим!” 
Менга қаттиқ гапирдию  дили озор чекиб, йиғлаб кетди. Дедим: “Энди 
бизга яхши гапларни ким айтади? Чунки шакарлаҳжа, сўзи ва овози яхши 
кетди!” “Кетма” деб кўп илтижо қилдим, фойдаси бўлмади. Чунки, 
ғишт қолипдан кўчган эди. Эй, подшоҳ, лутфу карамингни кўрсатиб, яна 
даъват қил, не қилай? Бундай катта йўқотишдан дилим ёниб кетди.

Шоирнинг шеърларини яхши тушунадиган ҳамфикр дўсти Ватани  
Мовароуннаҳрга қайтиб кетган. Бу йўқотиш шоирни қаттиқ ҳаяжонга 
солган. Тасаввуф истилоҳида “ёр” сўзи  Худони, гоҳида эса маъшуқа 
ёки яқин дўстни англатган. Шу сабабли, бу ерда гап аёл киши ҳақида 
кетаяптими, ёки дўст ҳақидами, аниқ айтиш қийин. Лекин бу воқеа шоир 
қалбини қаттиқ ларзага солган. Шоир бир рубоийсида шундай ёзади:

Не қиссаи он шамъи Чигил битвон гуфт,
Не ҳоли дили сўхтадил битвон гуфт.

Носир МУҲАММАД
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Ғам дар дили танги ман аз он аст, ки нест
Як дўст, ки бо ў ғами дил битвон гуфт.

Мазмуни: У Чигил шаъми қиссасини айтолмайман, куйган дилим 
ҳолини ҳам баён қилолмайман. Дилимдаги ғамларимнинг сабаби шуки, 
дил ғамини изҳор қиладиган бирор дўст йўқ.

Чигил қабиласи Шарқий Туркистон ҳудудида яшаган. Бу қабила 
ўзларининг гўзалликлари билан шуҳрат топган. Мумтоз адабиётда “Чигил” 
сўзи гўзалликни ва туркларга хосликни билдиради. Бу рубоийда ҳам шоир 
ўзининг ҳамдарди ва сирдоши кетиб қолганлигидан, дилидаги дардларини 
айтадиган бирор дўсти йўқлигидан шикоят қилади. Бошқа бир ғазалида ҳам 
ўша “Чигил шаъми” ҳажрида ёнганлигини айтар экан, энди аниқ тарзда у 
“Самарқандлик турк” эканлигини  айтади.

Сўхтам дар чоҳи сабр аз баҳри он шамъи Чигил,
Шоҳи туркон фориғ аст аз ҳоли мо, ку Рустаме?..
Хез, то хотир бадон турки Самарқанди диҳем,
Каз насимаш: “Бўи жўе Мўлиён ояд ҳаме”.

Мазмуни: Ўша Чигил шаъми ҳажрида сабр чоҳида қолиб, куйдим. 
Турклар шоҳи ҳолимиздан бехабардир, Рустам қаерда?(Фирдавсийнинг 
“Шоҳнома”сидаги воқеалар эсга олинмоқда). Ўрнингдан тур, 
самарқандлик туркни хотирлайлик,  унинг шабадасидан “Мўлиён 
ариғининг ифори келади”(Рудакий мисраси).

Бу сатрлар шоирнинг форсий ва туркий адабий меросни пухта 
эгаллаганлиги, гарчи келмаган бўлса ҳам Мовароуннаҳр шаҳарларини 
яхши билганлигидан хабар беради. 

Девондаги бир соқийномада шоир фоний дунёнинг ўткинчилиги 
ҳақида мушоҳада юритар экан, буюк турк ҳукмдори Афросиёб ва турк 
лашкарбошиларнинг номини ёд этади:

Ҳамон манзил аст ин жаҳони хароб,
Ки дидаст айвони Афросиёб.
Кужо ройи Пирони лашкаркашаш?
Кужо Шеда – он турки ханжаркашаш?
На танҳо шуд айвону қасраш ба бод,
Ки кас дахма низаш надорад ба ёд...
На хуш гуфт Жамшеди бо тожу ганж,
Ки: як жав наярзад сарои сипанж.

Мазмуни: Бу хароб жаҳон Афросиёбнинг айвонини кўрган манзилдир. 
Лашкарбоши Пироннинг ўй-фикрлари қайда қолди? У ханжаркаш турк 
Шеда қаерда? Уларнинг айвону қасрлари ер билан яксон бўлди, одамлар 

www.ziyouz.com kutubxonasi



166

Шарі юлдузи

уларнинг дахмалари қаерда эканини ҳам билмайди... Тожу ганжли 
Жамшед қандай яхши айтганки, бу муваққат сарой бир дона арпага 
ҳам арзимайди.  

У “ханжаркаш турк” деганда Ғарбий турк хоқонлиги ҳукмдори Шегуй 
хоқонни (милодий 610-618 йиллар) назарда тутган, чунки у Сосонийлар 
устидан йирик ғалабага эришиб, Эрон ҳудудини эгаллаб олган эди. Бу мисол 
шоирнинг Эрон ва Турон тарихини ҳам яхши билганлигини кўрсатади.

Мумтоз ўзбек шеърияти намояндалари учун Ҳофиз шеърияти ўзига 
хос маҳорат мактаби бўлган.  Сайфи Саройи, Ҳофиз Хоразмий, Саккокий, 
Атоий, Лутфий, Навоий, Бобур, Машраб, Нодира, Амирий, Мунис, Огаҳий 
сингари турли даврларда яшаган ўзбек шоирлари Ҳофиз шеъриятини 
ўзларига намуна деб билганлар. Жумладан, Алишер Навоий Ҳофиз 
ғазалларини ниҳоятда севган, уларни доимо мутолаа қилган ва шоирнинг 
бадиий маҳоратига юксак баҳо берган. “Насойим ул-муҳаббат” асарида 
Ҳофиз ҳақида бундай дейди: “Алар лисон ул-ғайб ва таржумон ул-
асрордирлар. Басо асрори ғайбия ва маонийи ҳақиқийяки, сурат кисватида 
ва мажоз либосида адо қилибдурлар”. Яъни, Навоий Ҳофизни илоҳий 
сирларнинг таржимони, илоҳий ишқни дунёвий ишқ кўринишида (ҳақиқат 
маъниларини мажоз либосида) баён этган шоир ҳисоблайди.

“Девони Фоний”да Ҳофизнинг 211 ғазалига татаббу (назира) ёзилган. 
Назиралардан бири ўша Самарқанд ва Бухоро тилга олинган машҳур 
ғазалга ёзилган. Унинг матлаъи қуйидагича:

Гар он турки хитойи нўш созад жоми саҳборо,
Нахуст орад суи мо турктозу қатлу яғморо.

Таржимаси:
Агар ул Чинли турк сипқорса алвон рангли минони,
У аввал бошлагай биздан азобу қатлу яғмони.

                                                                                    (Муаллиф таржимаси)

Қашқадарёда бўлганимда дўстларимдан бири Қарши районида Шерозий 
қабри борлигини айтиб қолди. Албатта, бу менда катта қизиқиш уйғотди. 
Бешкент яқинида Нукробод деган қишлоқ бор. Қишлоқ оқсоқолларининг 
айтишича, бу ном илгари Рукнобод бўлган ва кейинчалик ўзгача талаффуз  
қилинган. Ҳофиз ғазалларда куйланган Рукнобод ариғи васфи эсга тушди:

 Бидеҳ, соқи, майи боқи, ки дар жаннат нахоҳи ёфт
 Канори оби Рукнободу гулгашти Мусаллоро.

Мазмуни: Эй соқий, боқийлик майини келтир, Рукнобод суви 
қирғоқлари ва Мусаллода гул сайлини жаннатда ҳам тополмайсан.

Носир МУҲАММАД
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Қишлоқдан илгари шу номда ариқ ҳам ўтган. Бу ерда кичикроқ масжид 
ва Шерозийнинг қабри ҳам бор. Мавжуд маълумотларга кўра, Ҳофиз 
Мовароуннаҳрга келмаган ва Шероздаги ўзи севган Мусалло боғида дафн 
этилган. Кейинчалик темурийзода Абулқосим Бобур шоир қабрини яна-да 
обод қилган. Ҳозирги пайтда Ҳофизия номли мазкур боғ ва ундаги шоир 
мақбараси катта зиёратгоҳга айланган. Нукробод қишлоғидаги қабр эса 
шоир мухлислари томонидан тикланган ёки асли шерозлик бошқа бир 
шахснинг қабри бўлса керак. Бу қишлоқ номи ва қабр халқимизнинг шоир 
ижодига катта муҳаббати белгиси дейиш мумкин. Умуман, Шероз билан 
Қашқадарё воҳаси ўртасида  қадимда борди-келдилар кўп бўлган. Яккабоғ 
туманидаги Шерози қишлоғи ҳам бежиз бу ном билан аталмаган.

Соҳибқирон 1393 йили бош кўтарган Форс ҳукмдори Шоҳ Мансур устига 
яна қўшин тортади ва шиддатли жанглардан кейин Шерозни эгаллайди. 
Бир ойга яқин шаҳарда туриб қолади. Сўнгра Ироқ сари юришини давом 
эттиради ва ўғли Умаршайхни Форс вилоятида қолдиради. Умаршайх тахт 
талашишлардан вайронага айланган жойларни обод қилади, бир йилга яқин 
ҳокимиятни адолат билан бошқаради. Соҳибқирон уни Бағдод сари юришга 
чақиради. Умаршайх аскарлари билан Курдистондаги Хармоту қалъаси 
яқинидан ўтаётганида, ногаҳоний отилган камон ўқи бўйнига келиб тегади 
ва шу заҳоти ҳалок бўлади. Уни вақтинча Шероз шаҳрида дафн қиладилар. 
Сал кейинроқ жасади хотинлари ва ўғли амирзода Искандар ҳамроҳлигида 
Шаҳрисабзга жўнатилади. Форс вилоятини бошқариш эса Умаршайхнинг 
катта ўғли, ўн яшар Пирмуҳаммадга топширилади. Пирмуҳаммад то 1410 
йилгача Форс ҳукмдори бўлган. Умаршайх ёки Пирмуҳаммад Ҳофизнинг 
қабри тупроғидан ўз Ватанларига юборган бўлсалар ажаб эмас. Чунки 
Соҳибқирон Амир Темур ўзи забт этган ҳудудлардан авлиёлар ва улуғ 
зотларнинг хокларини Турон тупроғига олиб келганлиги яхши маълум.

Ҳофиз Шерозий ўз давридаёқ катта обрў-эътиборга эга бўлган. Уни бир 
қатор подшоҳлар ўз саройларига чорлаган. Ривоятларга кўра, Соҳибқирон 
ҳам шоирни ўзи васф этган Самарқанд ва Бухорони келиб кўришга таклиф 
қилган. Аммо, шоир кексалиги ва узоқ сафарни кўтаролмаслигини айтиб, 
узр сўраган. Шерозда у Қуръон тиловат қилиш ва хаттотлик билан кун 
кечирган. Чунки у шоирликдан ташқари Қуръони Каримни ўн тўрт усулда 
қироат билан ўқийдиган қори ва чиройли ҳуснихат соҳиби эди. Амир 
Хусрав Деҳлавийнинг Ҳофиз қўли билан кўчирилган икки достони бугунги 
кунда Ўзбекистон Шарқшунослик институтининг Қўлёзмалар маркази 
хазинасида сақланмоқда.

Амир Темур билан Ҳофиз Шерозий ўртасида бўлиб ўтган тарихий 
мулоқотга келадиган бўлсак, у Соҳибқироннинг адолатпешалиги, адабиёт 
ва илм аҳлини қанчалар улуғлаганини кўрсатувчи ёрқин бир мисолдир. 
Шу сабабли бу воқеа солномачилар эътиборидан четда қолмаган ва тарих 
зарварақларига муҳрланган.
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Шаҳло
ОБЛАҚУЛОВА 

1993 йилда туғилган. 
Жиззах давлат педа
гогика институти 
талабаси.  Республи
камиз ва хорижий 
мамлакатлар матбу
оти ва илмий нашр
ларида таржимашу
носликка бағишланган 
мақолалари чоп этил
ган. Жек Лондон ва 
Жорж Байрон ижо
ди устида изланиш
лар олиб бормоқда.
Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси “Истеъдод 
мактаби – VII” респуб
лика ёш ижодкорлар се
минари қатнашчиси.

БАЙРОН 
ТАРЖИМАЛАРИ

“Шилйон тутқуни” машҳур инглиз шоири 
Жорж Байроннинг энг ёрқин поэмаларидан 
бири. Шоир уни 1816 йили Италиянинг Лозанн 
шаҳри яқинидаги Уши қишлоғида ёзиб тугатди. 
Поэма ўша йили “Шилйон тутқуни ва бошқа 
шеърлар” тўпламида чоп этилди. Поэмада 
Швейцария халқ қаҳрамони (1530-1536 йиллар 
Женева фуқароларининг герцог Савойский 
зулмига қарши қўзғолонида фаол иштирок 
этган) Франсуа Бонивар (1493-1570) жасорати, 
тутқунликдаги ҳаёти ва ўлими тафсилотлари 
романтик пафосда тасвирланади. Асардаги 
воқеалар ўта мудҳиш ҳолатда ва ачинарли 
кайфиятда қаламга олинади.

“Шилйон тутқуни” поэмасини рус тилига 1822 
йили шоир ва таржимон Василий Андреевич 
Жуковский ўгирган. Қарийб икки аср ўтган 
бўлса-да В.Жуковский таржимаси ўз мавқеини 
йўқотган эмас, ҳамон нашр этилиб келинмоқда. 
Поэмани русчадан атоқли адибимиз Муҳаммад 
Али ўзбекчага ўгирган. Бу таржима илк марта 
Байроннинг ўзбек тилидаги “Сайланма”сида (1974 й) 
босилиб чиққан.

В.Жуковский таржимасига ижодий ёндашган 
шоир Муҳаммад Али поэма матнидаги ҳар бир 
сўзнинг таг маъносига эътиборни қаратган ҳолда, 
унинг қўлланишига ва шоирона фикрнинг сўз 
билан мужассам жаранглашига эришган.

Таржима жараёнида Муҳаммад Али романтик 
шоир Жуковский сатрларига монанд мисралар 

Шаҳло ОБЛАҚУЛОВА
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яратишга интилади. Хуллас, Байрон ва Жуковскийдан кейин асар қаҳрамони 
Бонивар ва унинг биродарларига ўзбекча сатрларда ҳаёт бахш этади. 
Қолаверса, романтизмнинг икки буюк сўз устасидан Муҳаммад Али маҳорат 
сирларини ўрганди, ўзлаштирди, кейинчалик ўз ижодида тадбиқ қилди.

Поэманинг биринчи қўшиғидаги ушбу сатрлар аслиятда бундай:

My hair is grey, but not with years,
Nor grew it white
In a single night,
As men`s have grown from sudden fears:

(Selections from Byron, Moscow, 1979)

В.А.Жуковскийда эса юқоридаги сатрлар шундай жаранглайди:

Взгляните на меня: я сед,
Но не от хилости и лет;
Не страх внезапный в ночь одну
До срока дал мне седину.

(Байрон. Избранные произведения. Том 1. М., 1987)

Муҳаммад Али таржимасида:

Қаранг, сочим оқарди оппоқ,
Кексайишдан эмас бу мутлоқ,
Ёки даҳшат, қўққис келган ғам
Бир кечада оқартмади ҳам.

(Байрон. Сайланма. Тошкент, 1974)

Муҳаммад Али инглиз даҳосининг байтларидаги теран маъноларни 
бадиий ифодалаб, ўзбек тилининг бойлиги ва нафосатидан моҳирона 
фойдалана билган.

Биринчи қўшиқдаги мисралар сони аслият ва таржималарда бир хил яъни, 
йигирма қатордан. Муҳаммад Али таржимаси ўзбек тилида равон ўқилади. 

Қўшиқдаги сатрларда ака-укаларнинг занжирбанд қилингани  ҳолда 
ўз эътиқодларидан қайтмагани, бу йўлда барча азоб-уқубатларга тайёр 
турганликлари, қоронғи зиндон азобларига бардош бериб, ўлимга тик 
боққанликлари тасвирланади. Мана шу сатрлар аслият ҳамда русча 
таржимада қуйидагича жаранглаган:

But this was for my father`s faith
I suffered chains and courted death;
That father perished at the stake
For tenets he would not forsake;
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И жизнь казалось без конца.
Удел несчастного отца –
За веру смерть и стыд цепей –
Уделом стал и сыновей.

В.Жуковский учинчи қаторни алоҳида ажратиб кўрсатаяпти. Бу билан 
таржимон барча азоб-уқубатлар замирида қаҳрамонларнинг эътиқоди, ор-
номуси ётганини алоҳида таъкидламоқда. Бу эса Жуковский сатрларининг 
таъсирчанлигини янада оширган, уни аслият руҳига яқинлаштирган. Шоир 
Муҳаммад Алида бу ҳолат аниқ берилган.

Қачон умрим тугар – йўқ нишон;
Эътиқод деб ўлим ва кишан –
Иснодига қолган отамиз
Қисматига шерик бўлдик биз.

Бу ерда таржимон сатрлар маъносини сақлаб қолиш билан бирга 
русчадаги қофиялар ўрнини ҳам ўзбек тилида айнан бера олган. 

Поэманинг иккинчи қўшиғи Шилйон қамоқхонаси тасвирига бағишла-
нади. Байрон тасвирича, қамоқхонанинг ўзи унчалик қўрқинчли эмас. Бироқ 
у ерда, ярим тун, ярим зах хонадаги сукунат, мақсадсиз ва ташвишсиз ҳаётни 
кечириш қўрқинчлидир. Унинг таърифи аслиятда қуйидагича жаранглайди:

There are seven pillars of Gothic mould,
In chillon`s dungeons deep and old,
There are seven columns,massy and grey,
Dim with a dull imprisoned ray,
A sunbeum which hath last its way,
And through the crevice and the cleft

В.Жуковский таржимасида:

На лоне вод стоит Шильон
Там, в подземелье, семь колонн
Покрыты влажным мохом лет
На них печальный брезжить свет
Луч, ненароком с вышины
Унявший в трещину стены
И заронившийся во мглу.

 
Муҳаммад Алида:

Шилйон турар сув узра турғун:
Зиндон ичра етти зўр устун

Шаҳло ОБЛАҚУЛОВА
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Йўсинларга кўмилган эди.
Ногоҳ олис осмондан етиб 
Девордаги дарздан кирган нур
Зулумотда милтиллаб базўр,
Устунларда ўйнайди маъюс.

 
Поэманинг учинчи қўшиғи аслият ва русча матнга яқин, ўта 

муваффақиятли ўгирилган. Бизнингча таржимон русча матнга ижодий 
ёндашаркан, ундаги фожиавий кайфиятнинг романтик пафосини бера 
олган, ички-ташқи қофиялар ўрнини сақлай билган ва мисраларининг 
равон ўқилишини таъминлаган. 

В.Жуковскийда:

Цепями теми были мы
К колоннам тем пригвождены,
Хоть вместе, но разлучены;
Мы шагу не могли ступить,
В глаза друг друга различить
Нам бледный мрак тюрьмы мешал.
Он нам лицо чужое дал –
И брат стал брату незнаком.

Муҳаммал Али таржимаси:

Устунларга бизни вобаста
Қилмиш занжир: гарчи баримиз
Жам эдикку. Жудо эдик биз:
Юролмасдик у ёқ, бу ёққа,
Қорамизни илғаб олмоққа
Тусимизни ўзгартириб сал,
Ғирашира берарди халал,
Бўлдикқолдик бегонасифат.

Поэманинг тўртинчи қўшиғи асл нусхада йигирма уч қатор, В.Жуковс-
кийда йигирма қатор. Шу боис, русча матн аслиятдан мазмунан бирмунча 
узоқлашган, айрим образли иборалар ва қиёслар тушириб қолдирилган. 

I was the oldest of the three,
And to uphold and cheer the rest
I ought to do and did my best –
And each did well in dies degree.
The youngest? Whom my father loved,
Because our mother`s brow was given
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To him, with eyes as blue as heaven –
For him my soul was sorely moved:
And truly might it be distressed;
To see such bride in such a nest:
For he was beautiful as day –
(When day was beautiful to me
As to young eagles, being free) –
A polar day, which will not see
A sunset till its summer`s gone
Its sleepless summer of long light,
The snow – clad off spring of the sun:
And thus he was as pure and bright,
And in his natural spirit gay,
With tears for naught but other`s ills
And then they flowed like mountain rills,
Unless he could assuage the woe
Which he abhorred to view below.

 
В.А. Жуковский таржимасида:

Из нас троих я старший бил:
Я жребий собственный забыл,
Дыша заботою одной,
Чтоб им не дать упасть душой.
Наш младший брат – любовь отца…
Увы! Черты его лица
И глаз умильная краса,
Лазоревых, как небеса,
 Напоминали нашу мать.
Он был мне все – и увядать
При мне был должен милый цвет.
Который с неба мне светил,
В котором я на воле жил.
Как утро, был он чист и жив:
Умом младенчески – игрив,
 Беспечно весел сам собой…
Но перед горестью чужой
Из голубях его очей
Бежали слезы, как ручей.

 Муҳаммад Али ўзбек тилининг нозик-нафис жиҳатларидан, сўз 
бойлигидан эркин фойдаланиб, оралиқ тилда тасвирланган ҳис-туйғуларни 
ва ҳолатларни, вазн равонлигини, оҳангдорлигини, энг муҳими, фожиавий 
ҳолатни тўлиғича, равшанликни қайта тиклайди:

Шаҳло ОБЛАҚУЛОВА
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Орамиздан мен улуғ эдим:
Руҳсиз, ўздан кетмасин дедим,
Укаларнинг ғамин еб кунтун
Ўзимни ҳам унутдим бутун.
Кенжамизку отам эркаси...
Афсус! Унинг тарзи, чеҳраси,
Мовий само, тиниқ кўк йўсин
Кўзидаги жозиба, ҳусн
Онамизни эслатар чунон.
Ўз эркимла юрганда хандон
Қуёш сочган нур каби сулув,
Нафисгина чечак эди у,
Гарчи чечак фусункор эди,
Тақдирида сўлмоқ бор эди...
Тонг каби пок, ўйноқи, ўктам,
Болаларча зийрак ақли ҳам,
Беғамликда эди бир дунё...
Биров дарди қошида аммо,
Раҳимдиллик ҳиссин айлаб фош,
Оқар мовий кўзларидан ёш.

Поэманинг еттинчи қўшиғида муаллиф бош қаҳрамони Бониварнинг 
ўзига хос ички кечинмаларини, руҳий ҳолатини тасвирлашда ўта таъсирчан 
манзарадан фойдаланади. Бу манзара унинг укаси вафоти ва дафн қилиш 
манзарасидир.

Бонивар иниси кўз олдида жон бераётганида очиқ қолган кўзларини 
кўриб азият чекади. Қаҳрамон, айниқса, укасини қамоқхонада эмас, балки 
озодликда, яъни қабристонда дафн этишларини сўраганида рад жавобини 
олгандан кейинги руҳий ҳолати шоир қаламида ўта фожиали, мудҳиш 
бўёқларда тасвирланади.

Сўнгги байтда шоир Байрон инсон қадрини ерга урувчи золимлар 
тубанлигини, бутун инсоният учун жирканчлигини жуда ўткир рамзий 
ибора, тимсол билан ифодалаб, бу занжирлар қотилларга муносиб ёдгорлик 
дер экан, айни вақтда бу сўзлар замирида ўша ёвуз золимларнинг ўзини 
кишанлаш зарурлигига ишора қилади.

Мухтасар қилиб айтганда, Байроннинг Муҳаммад Али томонидан 
таржима қилинган “Шилйон тутқуни” поэмаси иқтидорли шоир, моҳир 
таржимон ўзбек адибининг таржима бобидаги машаққатли, илҳомли 
меҳнати самарасидир. 
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Нуруллоҳ ОСТОН
1955 йилда туғилган. 

Тошкент давлат уни
вер ситетининг (ҳо зир ги 
ЎзМУ) журналистика 
факуль тетини тамом
лаган. 

Ижодкорнинг “Юл
дуз  лар чақнаган тун”, 
“Баҳор рақси”, “Йўл даги 
булоқ”, “Юрагимнинг 
безовта гули”, “Қадим 
йўл ларда”, “Осмон тўла 
фаришта”, “Фасли 
кўк лам”, “Тонгга пеш
воз чиқайлик”, “Қўрқ
мас улоқча” номли 
шеърий тўпламлари 
ҳамда “Расмий лақма”, 
“Йиғ лайдиган ўлик”, 
“Кесакнинг таъсири” 
номли ҳажвий тўп
ламлари чоп этилган.

ДАШТ

Даштда сабза барқ урди,
Қалдирғочлар чарх урди.
Сой сувлари шовуллар,
Қизғалдоқлар ловуллар.
Оппоқ тонгнинг нафаси,
Тўрғайнинг нозли саси,
Оҳ, нақадар гаштлидир,
Мен қўмсаган дашт шудир.

СОВЈА

Бир, икки, уч мома,
Бизга топил, чучмома.
Чақмоқнинг найзасини,
Адирнинг майсасини,
Исмалоқнинг исини,
Қизғалдоқнинг қизини
Бизга совға қил, баҳор,
Бағри тўла гул баҳор!

ДИЛ ИЗІОРИ

Унда шудринг акси бор,
Қизғалдоқлар рақси бор.
Шўх булбуллар хониши,
Ёш кўнгиллар ёниши,
Атиргулнинг япроғи,
Она-замин тупроғи,
Зар қуёш боғичи бор,
Ёш юрак соғинчи бор!

Нуруллоҳ ОСТОН
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ЄОР ІАВОСИ

Қор ҳавоси уфурар,
Шамоллар ер супурар.
Ўтиб кетмиш мезонлар,
Учар сўнгги хазонлар.
Туссиз боғу биёбон,
Бўм-бўш кўча, хиёбон.
Осмон хира ва рангсиз,
Босиб келар қиш жангсиз.

ЄУШЛАР БОЈЧАСИ

Чумчуқ, Тўрғай, Попишак,
Илдам-илдам чопишсак.
Кўклам созин чолайлик,
Боғчага йўл олайлик.
Унда боғча опамиз,
Кутар Зағча опамиз!

АЁЗ

Қойил қолдим Фаёзга,
Парво қилмас аёзга.
Менчи, қишга йўқроқман,
Баҳор, ёзга ўчроқман.
Фаёзга совуқ ёқар,
Менингчи, бурним оқар.

БУЛУТВОЙНИНГ СИГИРИ

Осмон қилди ноз-фироқ,
Бўлди момақалдироқ.
Чақин чақди қарсиллаб,
Булут чопди ҳарсиллаб.
Сигирини нўхталай,
Соға кетди тўхтамай!

ЄУЁШ ТАФТИ

Сокин саҳар паллада,
Тонг уйғонар далада.
Уфқ юзи олланар,
Тонг чеҳраси солланар.
Қуёш очиб кафтини,
Бизга сочар тафтини.
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Маҳмуджон 
НУРМАТОВ

Фалсафа фанлари 
доктори, профессор. 
1935 йилда туғилган. 
“Танқид ва эстетика”, 
“Ҳурмат ва хулқий 
гўзаллик”, “Санъатнинг 
миллий ўзига хослиги 
тўғрисида” каби бир 
неча илмий китоблари 
чоп этилган.

  1 Ислом Каримов. Асарлар. Тошкент, “Ўзбекистон”. 1998 й. 6-том, 402-бет.

Ҳар қандай тараққийпарвар миллий давлатда 
оила жамиятнинг ўзига хос мустақил бўлаги 
сифатида барқарордир.

Шу маънода мамлакатимиз раҳбари давлат 
билан оилани ёнма-ён қўяди, яъни оила фаровон 
бўлса, давлатимиз ҳам фаровон бўлишини, оила 
жамиятимизнинг суянчи ва таянчи эканлигини 
уқтиради. “Энг қимматли анъаналар, ҳалоллик, 
ростгўйлик, ор-номус, шарм-ҳаё, меҳру оқибат, 
меҳнатсеварлик каби барча инсоний фазилатлар 
энг аввало оилада шаклланган”1.

Миллий истиқлол даврида мамлакатимизда 
оиланинг ижтимоий-тарбиявий функциялари 
ўзга хос равнақдор йўналишлар, тамойиллар, 
принциплар диалектик бирлигида ривож топмоқда.

Ахлоқ, ахлоқий тараққиёт ва ахлоқий тарбия 
қонунлари, тушунчалари ва принципларини 
фалсафий фанлардан бири бўлмиш этика фани 
яъни, ахлоқшунослик ўрганади.

Фалсафа билан эстетика фанининг 
тафовутларини ҳисобга олиш малакасига 
эришмаган баъзи мутахассислар нафосатшу-
носликни “Санъат фалсафаси” деб изоҳламоқдалар. 
Бундай нуқтаи назар хатодир: биринчидан, немис 
файласуфлари Баумгартен (1714-1761) ва Гегель 
(1770-1831) давридаги ғарб ижтимоий-назарий 

Маҳмуджон НУРМАТОВ
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тафаккури ўз давридаёқ қисман эскириб бўлган; иккинчидан, эстетикани 
“Санъат фалсафаси” деб талқин этиш фалсафа фани ўрганмайдиган техника 
эстетикаси, табиат эстетикаси, турмуш эстетикаси, спорт эстетикаси ва 
хулқий гўзаллик сингари муаммоларни ҳам талқин этишни назардан четда 
қолдиради; учинчидан, маълумки, гнесеология фалсафий фанлардан 
биридир. Мана шу гнесеологиянинг бир таркибий қисми бўлган “Санъат 
фалсафаси”ни фалсафа фанидан жиддий фарқ қиладиган эстетика фани 
предметига тенглаштирилиши илмий ҳаракатларни чалкаштириб юборади. 
Бу уч томонлама чалкашликлар ҳозирги замонавий ижтимоий-назарий 
тафаккур даражасидан анча ортда қолиб кетган. 

Миллий эстетика фани воқеликдаги нафосатга ҳиссий, туғёний руҳий 
муносабат ва бадиий ижоднинг ривожланиш қонунлари, тушунчалари ва 
ақидаларини тадқиқ этади. Бинобарин, нафосатшунослик адабиёт санъат 
турлари соҳаларида юксак замонавий асарлар яритиш, уларни баракали 
истифода қилиш ҳамда уларни кенг китобхонлар учун замон талаблари 
даражасида таҳлил ва тадқиқ этишнинг бебаҳо калитидир.

Ғарб эстетикаси намояндаларининг фикрларига кўра, юксак замонавий 
эстетикаси ва этикаси бўлмаган давлат маънавий жиҳатдан қолоқ 
давлатдир. Амалий эстетика яъни, тарбия ва турмуш эстетикаси оилада 
ва боғчада оҳиста шаклланиб, тобора қулоч ёза бошлайди. Кейинчалик 
мактабда, турли коллежларда, академик лицейларда, хилма-хил ижодий 
тўгаракларда, санъат ва мусиқа мактабларида ривожланади.

Назарий эстетика эса ана шу хилма-хил ўқув юртларида ва олий ўқув 
масканларида ривож топади ва ҳам ҳаётий, ҳам амалий ва назарий-эстетик 
тафаккурнинг ижтимоий – халқона бир турига, бир тамойилига айланади. 
Миллий эстетика нафосат ва гўзаллик, жасорат ва қаҳрамонлик, улуғворлик 
ва уйғунлик, бунёдкорлик ва фаровонлик сингари эстетик ва бадиий воқеа-
ҳодисаларни атрофлича таҳлилу тадқиқ этади.

Оила ана шу реал воқеликка эстетик муносабатлар ва бадиий ижод турлари 
шаклланадиган ривож топадиган бир файзиёб ва мустаҳкам қалъадир. 
Бадиий ижод эса ижтимоий воқеликни, халқ ҳаёти на ижтимоий идеални 
турли бадиий суратлар, қиёфалар ва усуллар орқали адабиёт ва саньат 
асарларида инъикос эттиришдан иборатдир. Оила турфа руҳий ришталар 
билан инсоний, ижодий фазилатларни шахс ҳаётида мужассамлаштириб 
туриши билан беқиёс тароват қалъасидир. 

Тароват тушунчасининг ўзига хос виқорли маъноси бор. Ҳазрат Навоий 
ўзининг “Садди Искандарий” достонида Искандар Хитойда рўёбга 
чиқарган ободонликни жаннат боғига ўхшатади: 

Ясаб Чин элин тур чини сироший,
Тароватли андоқки, боғи беҳишти.

Дарҳақиқат биз “Тароват қалъаси” деган тушунчада Ўзбекистон 
Республикасида миллий истиқлол даврида тобора барқарорликка 
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эришаётган оила аъзоларининг бир жону бир танлиги ва мустаҳкамлигига 
таянган обод ва фаровон, иймонли ва эътиқодли, иффатли ва садоқатли, 
ижодкор ва равнақдор оилаларни назарда тутамиз. 

“Тароват қалъаси” ҳақидаги тушунчаларимизнинг мазмун-моҳияти 
шеъриятда, хусусан, мушоирада ўзининг чиройли ифодасини топган.

Мушоира лириканинг ўткир ва ҳозиржавоб адабий ҳодисаси сифатида 
Фазлий Намангонийдан (XVIII аср) бошлаб ривож топди. 

Шоир Фазлий билан шоира Маҳзуна ўртасида кечган мушоира 
кўпчиликка маълум. 

Фазлий баҳсдошига дейди:

Мундоғки, нуқтадон сан, Ким эрди устозинг
Ой каби нур қилмас, то офтоб кўрмай.

Маҳзуна зукколик билан Фазлийга шундай жавоб қайтаради.

Бир нуқта зоҳир айла Фазлийни қутла Маҳзун
То кетмайин Намангон сендин жавоб кўрмай.

Баҳсни Маҳзуна шундай бир гўзал байт билан якунлайди:

Байтул хазон ичинда узлат тутиб бу Маҳзун
Фазли илоҳидир бу йўқса китоб кўрмай.1

Шу даврда мушоира ўзбек адабиётида ривожланиб борди. Урфон 
Отажоннинг “Мушоира” номли китоби фикримизнинг далилидир. Китобда 
Муқимийнинг Фурқат билан, Ғафур Ғуломнинг Чўлпон ва Чустий билан 
ажойиб нозик назмий баҳсларини холисона таҳлил этилганини кўриш мумкин.

Муқимий Фурқат билан баҳсида шундай дейди:

Сўрмангиз бир лаҳза таскинимни эй аҳбоблар,
Найлайин сиймоб янглиғ беқарор этди мени.

Бу ғазалга Фурқат шундай жавоб қайтаради:

Ёр кўйида нетонг, бўлса фузун девоналиғ,
Таънаи ағёрим ила сангзор этди мени.2

Атоқли шоирларимиз Абдулҳамид Чўлпон ва Ғафур Ғулом ўртасидаги 
мушоирада Чўлпон мустамлакачилар зулми туфайли оиласига, ўз она 
шаҳрига сиғмаётганлигини, шу боисдан бирор тоғ бағридаги лолазордан 
хилват маскан истаётганлигини ифода этади:
1 Ўзбек шоиралари. Тошкент, Ғ.Ғулом номидаги бадиий адабиёт нашриёти, 1970, 127-128 бетлар.
2 Урфон Отажон. “Мушоира”, 112-бет.

Маҳмуджон НУРМАТОВ
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Ушбу жойдан кетсайдим бирор сайфияга, 
Лолазор тоғ бағрида хилват саҳаргоҳ истадим.

 Бу дардли байтга жавобан Ғафур Ғулом янада чиройли жавоб қайтариб, 
лола гули жомига ўхшаш қизил пиёласини қўлга олиб дилидаги истагини 
изҳор айлайди:

 
Лола жомидек қизил майгум дудоқлар
Яхши ҳам эсга тушурдингизки, ногоҳ истадим.

Ғафур Ғулом ғазалхон шоир Мавлоно Чустий билан бўлган мушоирада 
севикли маҳбуб қулоғида сирға ёр ҳуснининг олмосдай зийнати эканлигини 
айтади:

Зуммуррад чамбар ичра қатра олмос қулоғинда
Суман баргида шабнам аксидир, ё куз булоғинда.

Чустий бу ташбеҳга қўшилмаслигини айтиб, маҳбуб қулоғидаги чиройли 
сирға ой юзли гўзал маҳбуб чеҳраси икки ёнида зийнатли икки юлдузига 
монанддир, дейди.

Демам шабнам, қамар атрофида зийнатли кавкаблар,
Иқомат тутмиш ул юлдуз ики абру қироғинда.

Ўзбек адабиёти тарихида ижодкорлар мушоира анъанасига ижодий 
ёндашиб, кенгайтириб, мушоирани катта-катта адабий анжуманларда 
турли миллатлар ва қитъалараро бадиий беллашув сифатида ҳам истифода 
эта бошладилар. 

Ўзбек шоираси Зулфиянинг катта шуҳрат қозонган “Мушоира” 
сарлавҳали асари оламшумул мазмун-моҳият касб этади. “Мушоира” 
асарида бадиий пафос қитъалараро ва турли миллатлараро мулоқотлар 
асносида намоён бўлади. Бу асарда икки буюк қитъа, Осиё ва Африкадан 
Ҳиндистонга йиғилган ижодкорлар беллашуви тасвирланган. Ҳиндистон, 
Хитой, Миср, Бангладеш, Мўғулистон, Вьетнам мамлакатларидан ташриф 
буюрган адиблар қатнашган мушоира шоира томонидан шарқ шеърияти 
байрами сифатида куйланган. Зулфия ўзининг бу ажойиб шеърий асарини 
шундай тўртлик билан якунлайди:

Ҳаёт гўзаллиги шеъриятнинг
Ёниқ нафасига тўлсин бу жаҳон. 
Ҳавфан халос бўлган башариятнинг
Қўшиғин тўқисин озод, тинч инсон.1

1 Ўзбек шеърияти антологияси. Ўзадабий нашр. 1962 й. 34-бет.
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Юқорида баён этилган фикрлар, таҳлиллар, мисоллар асосида қуйидаги 
хулосалар келиб чиқади: истиқлол даврида ҳар қандай ижод, жумладан, 
эстетик ва бадиий ижод ибтидоси оиладан бошланади. 

Эстетика аввало воқелик ва она табиат нафосатини, турмуш ва шахс 
эстетикасини ҳамда спорт ва техника эстетикаси сингари муаммоларни 
тадқиқ этади. Эстетика адабиёт ва санъатни ижтимоий воқелик ва онг, инсон 
тафаккури жабҳаларининг бадиий инъикоси сифатида таҳлил қилади. 

Ўрдам беришнинг гґзаллиги ундан 
кишининг тасалли топишида кґринади.

Абу Али ибн СИНО

* * *
Сахийлик, бу – инсоннинг саховат 

кґрсатиб, кейин бу µаіда унутишидир.

Мажидиддин ХАВОФИЙ

Маҳмуджон НУРМАТОВ
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Норқизил 
КЕНГБОЕВ 

1949 йилда туғил
ган. Самарқанд дав
лат педагогика инсти
тутини тамом
лаган. “Азим шоир”, 
“Шомурод шоир”, 
“Бозор полвон”, “Бозор 
Полвоннинг армони” 
номли достонлари, 
илмий ва публицистик 
асарлари нашр этилган.

Достончилик анъаналарини мукаммал ўрганиб 
уларни жонли тарзда бизгача етказиб келаётган 
Ўзбекистан халқ бахшиси Шомурод Тоғаев 
республикамизнинг таниқли бахшиларидан. 

 Шомуродга отаси устозлик қилди, мурғак 
қалбида халқ достонларига меҳр-муҳаббат 
уйғотди. Ўғлига, сўз ҳам, соз ҳам, бахши овози 
ҳам бирдек ғамгин ё шодон, ё шўх, ё сокинликда 
бир-бирига мос бўлмоғи шарт деб уқтирди.

“1942 йилнинг сентябрь ойида мен ва опамни 
болалар уйига топшириб, отам урушга кетадиган 
бўлди. Жўнаш олдидан отам мени бағрига босиб, 
“Айланайин Шомуродим, дилбандим, сени ишончли 
қўлларга топширдим, буларга ишонаман, буларнинг 
айтганидан чиқмагин, яхши ўқиб, илм эгаллагин 
дея менинг қўлимга “Алпомиш”, “Авазхон”, “Юсуф 
ва Аҳмад” ва бошқа халқ достонларни тутқазди-да, 
“Буларни яхшилаб миянгга жойлаб ол”, деди”, деб 
хотирлайди Шомурод шоир.

Шомурод болалар уйида рус тилида таълим 
олди, ўқитувчилари, тарбиячилари уни Александр 
Туманов деб чақиришар эди. Бу ерда рус шоир ва 
ёзувчиларининг асарларини ўқиди.

У Эргаш Жуманбулбул ўғли, Фозил Йўлдош, Ислом 
шоир, Пўлкан шоир каби ўзбек халқ оғзаки ижоди 
номояндаларининг ижодини чуқур ўрганди. Айни 
пайтда мумтоз адабиётимизнинг улкан вакилларидан 
Навоий, Бобур, Махтумқули, Машрабларнинг ижод 
намуналарини тинмай мутолаа қилди.

Изланишларнинг самараси ўлароқ давраларда 
халқ достонларини куйлаш билан бирга, қайноқ 
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ҳаётдан олган таассуротларини термаларга тизди. Термалар айтишни қиёмига 
етказиб куйлайдиган бўлди. Қишлоқма-қишлоқ юриб одамлар қалбига ўз 
қўшиғи билан кириб борди.

Унинг термаларида Ватан, поклик, инсонийлик, меҳр-муҳаббат, қадр-
қиммат, ҳалол меҳнат улуғланар, ўлкамизнинг такрорланмас ўзига хос 
табиати, меҳнаткаш халқи мадҳ этилар эди.

Шу жиҳатдан, унинг “Ватаним” деб номланадиган термаси диққатга 
сазовордир:

 Сенга ғаним бўлган – менга ҳам ғаним,
 Ўланларим – юракларда забоним.
 Омон бўлсин суянганим, суйганим,
 Тинчлик қасри – меҳрибоним Ватаним.
 ОнаВатан сенга бўлсин шарафшон,
 Таърифингни куйлар ҚашқаЗарафшон.
Тупроғингни кўзга қилиб тутиё,
 Садқа бўлсин сенинг учун жону тан!
 Махман бувам сенга меҳр қўйганда,
 Мардон бувам сени жондан суйганда.
 Дўмбирасин булбул монанд сайратиб,
 Шомурод шоир энажон деб суйганда…

Думбира тилга кирганда, тоғлар энтикади, осмон эланади, майсалар 
узра куй нурдай ёғилиб оҳанг югуради. 

Шомурод шоир маҳаллий шоирлардан Азим шоир Хўжаев, Нарзулла 
бахши Холмўминов, Ўсар бахши Эркаевларнинг ижодидан самарали 
фойдаланди. Отаси Тоғай шоирдан дўмбира чертиш, достонларни маромига 
етказиб куйлаш маҳоратларини олган бўлса, олий даргоҳ таълимини кўрган, 
ҳатто чет эл саҳналарида куйлаб маҳорати ошган деҳқонободлик машҳур 
Қодир бахши Раҳимовдан кўп нарсаларни ўрганди.

Қодир бахши билан бирга бўлган дамларини қуйидагича хотирлайди: 
“Қодир бахши ниҳоятда кенг қамровли, билимдон, бахшичилик санъатининг 
барча сир-асрорларини мукаммал эгаллаган, маданиятли, одобли, камтар, 
хушфеъл, бағрикенг инсон эди. Шеър ёзиш техникасини, замонавий мавзуларда 
термалар тўқиш санъатини, катта саҳналарда бахши ўзини қандай тутиши 
лозимлигини ундан ўрганар эдик. Том маънода у бахшиларнинг устози эди”.

Шомурод шоир учун Ватан ўзи туғилиб ўсган юрт Қашқадарёдир: 

 Қашқадарё дарёларнинг сараси,
 Уни кўрганларнинг келар ҳаваси.
 Кунданкунга юртим обод бўласи,
 Чор тарафдан меҳмон келиб қўнаси.
 Ҳойҳой, ой ййййй... 
 Ҳейҳейей й й й й... Раббимай...

Норқизил КЕНГБОЕВ
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Фольклоршунослар Шомурод шоирда туғма истеъдод борлигини, 
куйлаш услуби бошқа бахши-шоирлардан фарқ қилишини, ўзига хос 
жарангдор оригинал овозда куйлашини, ноёб қобилият ва юксак иқтидор 
соҳиби эканлигини кўп бора таъкидлашган.

“Бахшичиликнинг ўзига хос услублари бор. Деҳқонобод ва Чироқчи 
услублари бир-биридан фарқ қилади. Уларда умумий ўхшашлик бўлса-да, 
бу қадимий санъатнинг ноласи, қочиримлари ўзгача жозибага эга”, дейди 
Шомурод шоир.

Бахшининг бўғзида қилган хиргойисида ўз ички кечинмалари, ҳаёт 
йўли, барча ҳис-туйғуси яширинган. Бу хиргойи орқали дард-аламини ҳам 
билдириш мумкин. “Мен шу ички овозсиз ҳеч нарса айтолмайман. Ўзимни 
қанча мажбурласам ҳам, барибир чиройли чиқмайди”, дейди бахши. 

Шомурод шоир қатағон йилларининг зўравонликлари, амалдорларнинг 
адолатсизликларини “Меҳкам чол” термаси орқали куйлаб, халқимиз 
орасида машҳур бўлиб кетди. Унда 1930 йилларда миллатимиз орасидан 
чиққан Меҳкамбой сингари лаганбардор амалдорларнинг одамлар 
тинчлигини, осойишталигини, қолаверса бахтини ўғирлаганлари 
куйланади. “Меҳкам чол” термасидаги ҳолатлар ҳаётий воқе бўлиб, 
Шомурод шоир ўз ота-онасининг бошидан кечирган бу ҳодисаларга ўзгача 
бир дард, алам билан ёндашган.

Қўлларимни бойладинг, 
Авахтага ҳайдадинг. 
Тор хонага жойладинг, 
Кўкламагур Меҳкам чол. 
Яшамагур Меҳкам чол!

“Ўзбекистон” достони ва “Тинчлик”, “Чўлқувар”, “Чироқчи чироқлари” 
каби термаларида тинчлик, осойишталик, меҳнатга муносабат улуғланади.

Шомурод шоир истиқлол шарофати туфайли инсонларнинг турмуш 
тарзи, яшаш шароити янада яхшиланиб бораётганидан фахрланади ва 
термаларида она Ватанини тўлиб-тошиб куйлайди. Ўзбекистоннинг 
гуркираб ривожланиб, кундан-кунга чирой очиб бораётганидан, 
одамларнинг эришаётган ютуқларидан қувонади.

Шомурод шоир куйлаганда инсон калбида жўш уриб ётган орзулар 
жунбишга келади, ўзига хос жарангдор ва ширали овозидан мухлислар 
олам-олам завқ-шавқ оладилар.
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Ибройим ЮСУПОВ
1929 йилда туғилган. 

Ўзбекистон Қаҳ рамо   ни. 
Ўзбекистон ва Қора
қалпоғистон халқ шоири. 
Қора қалпо    ғистон дав
лат педагогика инсти
тути ни тамом лаган. 
Шоир нинг “Булоқ лар 
қайнайди”, “Олтин қир
ғоқ”, “Дала армон лари”, 
“Чўл тўр ғайи”, “Қора 
тол”, “Ме нинг йигит 
вақтим, сенинг қиз 
вақтинг”, “Сўфитўрғай 
саломи”  сингари шеърий 
тўпламлари қорақалпоқ 
ва ўзбек тилларида 
нашр этил ган. 

Ибройим Юсупов 
2008 йилда вафот 
этган.

ОШИªЛИКНИНГ ЎЗ ЙЎЛИ БОР

Ошиқликнинг ўз йўли бор,
Суймаганга салом йўқдур.
Сулувликда сенинг билан
Баҳс бойлашар санам йўқдур.

Ошиқ боқмас ўз ҳолига,
Қанот боғлар хаёлига,
Машаққатсиз висолига
Етсам деган таъмам йўқдур.

Саҳарда йиғлаб уйғондим,
Ҳижронингда жондан тондим,
Ишқинг азобида ёндим,
Бедардларга алам йўқдур.

Булбул қўмсар гул жамолин,
Сиртим бутун, ичда ёлқин,
Ошиқ Аёзнинг аҳволин
Хатга солар қалам йўқдур.

ГУЛЛАР АНГЛАМАС

Тўдадан айрилган тўрала ғознинг
Фарёдини ойдин кўллар англамас.
Гул ишқида куйган булбул ноласин
Баҳорда очилган гуллар англамас.

Ибройим ЮСУПОВ
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Бировга – айрилиқ, бировга  – сайрон,
Дунёнинг ишига қоларсан ҳайрон, 
Сув излаб югурса ярадор жайрон,
Ўзи сувсаб ётган чўллар англамас.

Қасдинг бордай шунча қийнаб жонимни,
Аёвсиз чертарсан кўнгил торимни.
Менинг: “Сен” – деб чеккан оҳу зоримни,
Худога минг шукур, эллар англамас.
 
Гул мавсуми ўтар баҳори ёзи,
Бемаврид урмагай хазон аёзи.
Ошиқ Аёз: “Сен” – деб битган баёзин
Бедард жонлар, нодон диллар англамас.

ЖОНОН КИРАР ТУШЛАРИГА

 Баланд тоғлар музлаб ётса,
 Бўрон кирар тушларига.
 Булбул қушлар мизғиб ётса,
 Бўстон кирар тушларига.

  Ишқ-муҳаббат туйғусида
  Бўйдоқлар ёр қайғусида,
  Бўз йигитлар уйқусида
  Жонон кирар тушларига.

  Овчи феълин ангда кўрдим,
  Овни тоғда – сангда кўрдим,
  Савдогарни жангда кўрдим,
  “Червон” кирар тушларига.

 Айрилиқнинг дардин ёздим,
 Ишқингда сарғайдим – оздим,
 Бечора Ошиқ Аёзнинг
 Туғён кирар тушларига. 

АНОР ГУЛЛАДИ

Боғ сайлига борайлик, кел, севгилим,
Муҳаббат боғинда гуллади анор.
Мева тугиб бошқа дарахтлар сўлим,
Бўй етган чоғинда гуллади анор.

Ҳажру фироғингда гуллади анор

www.ziyouz.com kutubxonasi



186

Шарі юлдузи

Очилганда гулга қўнади булбул,
Гулнинг чиройига булбул бўлар қул,
Гулбоғдан терайлик эмин-эркин гул,
Ўртанган доғингда гуллади анор.

Ўрик гуллаганда келмадинг, ёрим,
Олма гулин берсам, олмадинг, ёрим,
Бошқа мева гули қолмади, ёрим,
Ҳажру фироғингда гуллади анор.

Тирсиллаб ёрилар анор пўстлоғи,
Ғаниматдир ёшлик – севги, ишқ боғи,
“Ёз ўтса, куз бор” деб, бой берма тағи.
Ёз. Чилла чоғинда гуллади анор. 

ОРОЛ

Тангрим берди сени инсониятга,
Ризқ қозони бўлиб қайнаб турсин деб.
Бандаларим етиб орзу-ниятга,
Саодат соҳилин ўнгда кўрсин деб.

Қадрингга етмадик, Орол, азизим,
Хўрланган овозинг қалбимда ҳамон.
“Умидинг – йўлдошинг” дерлар, денгизим,
Тўларсан орзуинг ушалган замон.

ОДАМ

I

Мода мамонт ҳамла қилган чоғ
“Ма” деб, қаттиқ бақирганди у.
(Бу энг тўнғич сўз эди, ногоҳ,
Онасини чақирганди у).

У тош билан урди ҳайвонни,
Ақлу ҳийла жангни қилди ҳал,
Лек урмади мамонт боласин,
Боласин ўйлади шу маҳал...

Одам эди бу ҳайвон тусли.

Ибройим ЮСУПОВ
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II

Ўтхонага тиққач, болалар
“Мама” дея, йиғлашди чувлаб.
(Бу энг сўнгги сўзи уларнинг).
У дастакни юборди товлаб,
Вагонетка тисирлаб кучли,
Крематорияга шўнғиди...

Ҳайвон эди бу одам тусли.

ИККИ  ªУВОНЧ
            

Мен отимни бошқа бировга бердим:
Эгари, жилови, қамчиси билан.
Сен дарҳол қувониб югуриб келдинг,
Кўзингда шодлик – ёш томчиси билан.

Сен боёқиш қувондинг, завқланиб, кулиб:
“Отсиз қолиб, пиёда жазоландинг-ай”, деб.
Мен боёқиш қувондим: “Пиёда юриб,
Кўп яхши қўшиқлар ёзаман-ай”, деб.

                                      

ХИТОЙ  ХАЛª  МАªОЛИ

Дунёнинг барча халқи оёққа туриб,
Бир вақтда ерни тепса, ер силкинар.
Дунёнинг барча халқи лунжин тўлдириб,
Пуфласа, довул туриб, кун қалқинар.

“БЕШ ªЎНОª”1

Келсин, майли, эртами-кеч, туш қўноқ,
Қорақалпоқдан хафа бўлмас хуш қўноқ.
Келсин, майли, олтов бўлиб, ўн бўлиб,
Фақатгина келмаса бас: “Беш қўноқ”.

                                                       
                          

1 “Беш қўноқ “ – кузги қаттиқ совуқ. 
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ТЎРТЛИКЛАР
                       

* * *
     Кўча тўла одамлар ўтган экан,
     Нигоҳларин сен томон отган экан.
     Ҳозир мендай, сени ўйлаб, тўлғаниб,
     Яна кимлар ухламай ётган экан?

               
* * *

     Бор шумликни ўйлайверса, аҳмоқнинг
     Кучи етар ақллини йиқмоққа.
     Чунки, аҳмоқ жамлаб бору йўқ ақлин
     Бағишлайди фақат қийшиқ сўқмоққа.

                                                                                     
* * *

       Одам кўнгли – йўлда ўсган кўк эман,
       Сояси бор, булоқ оқар қошинда.
       Турли туёқ билан, турли қўл билан
       Битилган дастхатлар кўринар унда.

          
 
   

Қорақалпоқ тилидан
Рустам МУСУРМОН таржимаси

Шеърият – шоирнинг ґзи 
яшаган ваіт билан, ваіт 
суµбати.

Антонио МАЧАДО

Ибройим ЮСУПОВ
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Дилором
ТЎРАЕВА

1974 йилда туғилган. 
Тошкент давлат мада
ният институтининг 
(Ҳозирги Ўзбекистон 
давлат санъат ва ма
даният институти) 
кутубхонашунослик фа
культетини тамомла
ган.

ОЛМОС ЮРАК
СО²ИБИ

Адабиёт инсон маънавияти, дунёқараши ва тафаккур 
доирасини кенгайтиришга хизмат қилса, унинг 
ажралмас қисми бўлган болалар адабиёти келажагимиз 
эгаларини тарбиялайди. Ёшлигидан китобга, адабиётга 
меҳр қўйган бола мустақил фикри, кенг дунёқараши 
ва билим доираси билан бошқа болалардан ажралиб 
туради. Ўзбек халқининг “Билаги зўр бирни, билими зўр 
мингни йиқар” мақоли китобнинг инсон ҳаётидаги ўрни 
нақадар беқиёс эканлигини яна бир карра намоён этади. 

Ўзбек болалар адабиёти ижодкорларидан бири 
Қудрат Ҳикмат қисқа умр кўрган бўлса-да, болалар 
шоири зиммасидаги ишларни қилишга улгурди. 
Вафот этганига ярим асрдан ортиқроқ вақт ўтганига 
қарамай, китоблари қайта нашр этилмоқда, шеърлари 
мактаб дарсликлари саҳифаларидан тушмайди. 
Бунинг асосий сабаби, шоир асарлари тарбиявийлик, 
маърифатпарварлик, ватанпарварлик, она табиатни 
севиш каби туйғулар билан бойитилганида. 

Қудрат Ҳикмат қалбида шеъриятга муҳаббат мактабда 
ўқиб юрган вақтларидаёқ туғилган. Устоз Қуддус 
Муҳаммадий ёш қаламкашнинг адабиёт оламига кириб 
келишига сабабчи бўлди. Қудрат Ҳикмат шеърлари  
ойномаларда чоп этила бошлади.       

“Урушдан кейинги оғир йиллар… Ойбекнинг 
Ўзбекистон ёзувчиларига раҳбарлик вақтлари. 
Кунларнинг бирида ёзувчи кабинетига устида йиртиқ 
кўйлак, бошида эски дўппи, оёқяланг бир йигит 
кириб келди. Шимининг чўнтагидан тўрт букланган 
қоғозни олиб: “Эшитинг, Ойбек ака, шеър ўқийман”, 
деди. “Ўқинг, ўқинг”, деди Ойбек. Йигит шеър ўқиди. 
Шеърни ўқиб бўлиб у адибдан ўзининг асари ҳақида 
бирон нарса эшитгиси келди. Лекин Ойбек ҳеч нарса 
демади. У шеърни эҳтирос билан ўқиб берган бу йигитга 
бошдан оёқ разм солиб қаради ва секин ўрнидан туриб, 
уни эргаштириб литфонд раисининг олдига олиб кирди. 
Йигит янаги сафар бу идорага келганида янги костюм-
шимда эди…”1. Қудрат Ҳикмат Ойбекдан шу тариқа 
биринчи йўлланмани олган. 1947 йилда бахши Ислом 
шоир Назар ўғлига адабий котиб сифатида хизмат 
қилиши шеъриятга бўлган интилишнинг янада камол 
топишига ёрдам берди. 1950 йилда “Менинг ватаним” 

1 Қўшжонов М. Онага таъзим, болага меҳр. – Тошкент: Ёш гвардия, 1983. 
- Б. 60.

Дилором ТЎРАЕВА
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номли илк шеърий тўплами нашр этилди. Шундан сўнг унинг “Бахтли болалар”, 
“Тинчлик-ободлик”,  “Дўстлик”, “Уч ўртоқнинг совғаси”, “Набира меҳри”, 
“Онахоним”, “Алишер ва китоб”, “Тошбақалар ҳужуми”, “Соатжоннинг соати”, 
“Дайди бола”, “Ўғлим билан суҳбат”, “Чирчиқ фарзанди”, “Илоншоҳ ва унинг 
амалдори ари ҳақида эртак” каби йигирмага яқин китоблари босмадан чиқди. 

Қудрат Ҳикмат ҳажвий жанрга мансуб бир қатор асарлар ҳам ёзди. “Ҳайрон 
қолдирар”, “Яхши эмас”, “Толиб сўлақмон”, “Дангаса”, “Бўлган экан…”, 
“Эркатойим ҳали ёш”, “Тантиқ”, “Мен “икки”дан қандай қутулдим?” каби шеърлар 
шулар жумласидан. “Тантиқ” шеърида ота-онасининг арзандаси Ваҳоб исмли 
боланинг характеридаги манманлик, дангасалик, ўқишга бепарволик, айёрлик 
каби камчиликлар фош этилган. “Яхши эмас” шеърида  янги пойафзал кийиб лой 
кечадиган, эгнидаги кир халатини ечишга эринадиган, ҳаттоки бошидан тушган 
дўппини олиб кийишга ярамайдиган Исоқ каби эринчоқ, ландавур бола образи 
тасвирланган. “Толиб сўлақмон” шеърида меҳнатдан қочадиган, дангаса, безори, 
озодаликка ҳуши йўқ, “икки”чи боланинг кирдикорлари кўрсатилган. Катталар 
иш буюрганда баҳона қидирадиган, кўчада “тегмаганга тегиб, текканга кесак 
отадиган”, эгнидан кир кўйлакни ечмайдиган, ҳатто қўй-қўзилар ундан қочадиган 
Толибнинг нима сабабдан “Толиб сўлақмон”га айланганлиги ҳикоя қилинган. 
Ушбу асарлар тилининг соддалиги, халқоналиги, воқеаларни тасвирлашда 
табиийликка эришилгани билан ўзига хосдир, улар китобхонни озодаликка, 
саранжом-саришталикка ундаш билан бирга гўзаллик ва нафосат билан боғлиқ 
маънавий-ахлоқий тушунчаларнинг шаклланишига ҳисса қўшади. Бу шеърларни 
ўқиган китобхон ўзига тегишли хулосаларни чиқариб олади.

Маълумки, ҳажвий асарларда дангасалик, чақимчилик, айёрлик, ялқовлик 
каби иллатлар баробарида “икки”чилик ҳам қаттиқ танқид қилинади. Болалар 
адабиётида инсонга тенглаштирилган жониворлар, предметлар жуда кўплаб 
учрайди. Жонлантиришга асосланган бундай кулгили ҳолатлар эса, ўз навбатида 
болаларни фикрлашга чорлайди. “Мен “икки”дан қандай қутулдим?” шеъри ҳам 
маъжозий характерда. Бу асарда мумтоз адабиётимиздаги ташхис санъатидан 
фойдаланилганини кўриш мумкин: “икки” баҳонинг ишшайиши, ўчакишиши, 
шўппайиши, қочиши, дудуққа ўхшаб туриши, ўқувчининг кетидан чопиши. 
Умуман, дарс қилмайдиган ўқувчи, “икки”дан қутулишнинг ҳар хил йўлларини 
ўйлаб топади, афсуски бу йўллар ичида китоб ўқиш, дарс қилишдек асосий 
вазифалар йўқ. Муаллиф ўқувчи билан “икки”ни худди тирик одамлар бир-бири 
билан қувламачоқ ўйнаётгандек тасвирлайди. “Икки”дан қутула олмаган ўқувчи, 
кўзи жиққа ёшга тўлиб, алам билан уйга кириб, бош кўтармасдан китоб ўқийди 
ва шунинг натижасида “икки” билан бошқа учрашмайди. Аслида, муаллифнинг 
асосий мақсади ҳам шу, ўқувчиларни турли баҳоналар қидирмасдан илмли бўлишга 
чорлаш. Бундай сатирик асарлар нафақат адабиётда, балки болалар адабиётида 
ҳам ўзининг ўрнига эга. Демак, кулги воситасида ҳам ёш авлод қалбига гўзаллик 
уруғини сочиш, уни ҳис этишни ўргатиш мумкин. 

Қудрат Ҳикмат асарларида лирик қаҳрамоннинг кўринишларидан бири 
шоир қиёфасида намоён бўлади. “Бола эдик”, “Ойбек”, “Ойбекникида…”, 
“Шоир”, “Қўмсаш”, “Шоир ва шеър”, “Менинг юрагим”, “Дўст ачитиб 
гапирар…” каби шеърларида юксак фидойилик, ватанпарварлик ҳис-
туйғулари ярқ этиб туради.

   

Дилором ТЎРАЕВА
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Олмос менинг юрагим, / Толмас менинг юрагим,
Ким айтади шеъримда, / – Қолмас менинг юрагим2.

Ушбу тўрт мисрадан иборат шеър заррада осмон акс этгани сингари ўзида 
жуда катта маънони мужассамлаштирган. Шеър тилининг соддалиги, равонлиги, 
қофиясининг пишиқлиги, такрор санъатидан моҳирона фойдаланиш туфайли 
ўқувчи хотирасида тез сақланиб қолиши билан ҳам ўзига хос. Тўртлик мисралари 
ўзаро қофияланиб, шеърнинг мусиқий оҳанги янада жозибадор бўлишига 
эришилган. 

Қудрат Ҳикмат табиатан адолатпарвар, ҳақгўй инсон эди.  Ҳақ гапни шартта 
гапириши барчага ҳам хуш келавермасди. Шоир феълидаги бу жиҳатни айримлар 
камчилик деб билар ва унга дакки берар эди. Қудрат Ҳикмат “Дўст ачитиб гапирар…” 
номли шеърини шундай инсонларга жавобан ёзган. Шоир адолатсиз, мансабпараст, 
халқ манфаатидан ўз манфаатини устун қўядиган кимсаларга нисбатан бефарқ 
эмаслигини жўшқин сатрларида баён қилган. Шеър тилининг соддалиги, 
қофиясининг тўқлиги, сўз бойлиги билан ҳам ўзига хос, асарда ишлатилган 
дағал, серзарда, қовоғидан қор ёғиш, тажанг, таъбни хира қилиш каби маънодош 
сўзларнинг қўлланилиши ёш китобхон сўз бойлигининг ортишига хизмат қилади. 
Асарнинг яна бир муҳим жиҳати шоир ҳақиқатнинг, инсон ҳаётини безашини, 
анъанавий халқ мақоллари билан эмас, балки ўзининг бадиий ижод маҳсули бўлган 
“Ҳақ сўз ҳаёт нақшидир” афоризми билан якунлаган. Шеърни ўқиган китобхон 
ҳақиқий дўст билан сохта дўстнинг орасидаги фарқни тушуниб етади. 

Шоир табиат манзараларини бениҳоя гўзал ва жонли тасвирлагани боис бу 
ижод намуналари ҳанузгача ўзига хослиги билан болалар адабиёти хазинасида 
ўзининг мустаҳкам ўрнига эга. Ҳозирги ўзбек болалар адабиётининг таниқли 
вакили Турсунбой Адашбоев “ҳар бир мисра устида ишлаш ва картина яратиш 
санъатини устоз Қудрат Ҳикматдан ўрганганман” деб бежиз эътироф этмаган. 
Қудрат Ҳикматнинг табиат манзаралари акс эттирилган шеърларини ўқиган 
китобхон кўз ўнгида синчков мусаввирнинг сеҳрли мўйқалами яратган турфа хил 
ёрқин ранглар намоён бўлади. Шоирнинг “Баҳор” шеърига эътибор берайлик:  

Учиб юрар майин шамоллар, / Елпибелпиб анҳор юзини.
Қирғоқларда соябон толлар / Ойнасувда кўрар ўзини.
Тонг еллари ўйноқлаб секин, / Жийдазорга кириб йўқолар.
Майса ўтлар тебраниб секин / Орқасидан кузатиб қолар.

Шоир жонлантириш санъатидан жуда усталик билан фойдаланганини эсаётган 
шамолни анҳор юзини елпиётганга, толларни соябонга ўхшатиб тасвирлашида яққол 
кўриш мумкин. Анҳорнинг кўзгуга ўхшатилиши, толнинг сувда аксини кўриши 
қизларнинг ўз гўзалликларини кўзгуга солишларига қиёсланган. Бу эса ёш китобхон 
қалбида гўзалликка ошноликни янада кучайтиради.  

Мухтасар қилиб айтганда, ХХ аср ўзбек болалар адабиётининг тараққиётига 
ўзининг салмоқли ҳиссасини қўшган ҳассос шоир Қудрат Ҳикмат ижоди мавзу 
кўламининг кенглиги ва ранг-баранглиги билан ўзига хосдир. 

2 Қ.Ҳикмат. Менинг юрагим. Тошкент: Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1986. - Б.24 
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Десанка
МАКСИМОВИЧ

1898 йилда дунёга 
келган. Сербия халқ 
шоираси ва адибаси. 
Унинг “Болалик  боғи”, 
“Бўз  паҳлавон”, “Янги 
шеърлар”, “Тушлар 
тут қуни”, “Тупроқ 
ҳиди”, “Гуноҳимдан 
ўтинг”, “Вақт мут
лоқ эмас”, “Перун 
аждодларининг солно
маси”, “Эгасиз ер”, 
“Муҳаббат ҳақида 
сўз”, “Хотира чега
раси”, “Олтин ёз”, 
“Сўзлар анжумани” 
каби шеърий китоблари 
нашр этилган. Шоира 
1993 йилда Валево 
шаҳрида вафот этган.

ЄУЁШ ІАЄИДА ЄЎШИЄ

Тун эрий бошлайди ўтинчларимда
Пойимда оқади тонгги фароғат.
Қуёшли ўтлоқда ям-яшил кўкат
Титрайди шамолнинг ўпичларидан.

Уммонли хаёли ўтли муҳаббат,
Руҳимда гуллайди гиёҳ орзуси.
Қўрқув сололмайди ўлим қайғуси,
Гўё сен бўлмасанг тўхтайди ҳаёт.

Ўтлоқ билан мени қуршайди, шитоб
Билан келаётган жангари тилсим.
Тубсиз қоронғилик чулғайди сим-сим,
Қирларнинг ортига чўккалар офтоб.

Кўнглимни ушласа дейсан янги кун,
Ўлим ҳақ дейсану умид ўлмайди.
Ҳеч ўлгинг келмайди, ўлгинг келмайди,
Яшагинг келмайди нурсиз ва ғамгин.

АЛДОВЛАР

Олисдан уйғониб келаётир тонг,
Сут ҳидини туйиб, тўлаётир тонг,
Гўдак нафасида кулаётир тонг,
Қуёш нурларини силаётир тонг,
Бари-барини
Тортиқ қилмоқ истар кимдир кимгадир.
Кўкда бир жуфт булут чиройли, оппоқ,
Гуллаган олхўри шохига уйқаш,
Тақдирлари туташ, пар каби юмшоқ

Десанка МАКСИМОВИЧ
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Буркиб-буркиб ёйилар булут
Бойлангани сўнгги тушларга,
Айлангани тунги қушларга,
Бари-барини
Тортиқ қилмоқ истар кимдир кимгадир.

Сувлар, қуюнларда жунунваш жилва,
Очиқ денгиз, чақмоқ, довуллар ҳолва,
Тўлқинлар уммоннинг қаъридан, қаранг,
Абадият каби қадим ва кулранг
Итқитиб юборди қайроқ тошларни,
Бари-барини
Тортиқ қилмоқ истар кимдир кимгадир.

СУ²БАТДОШИМ ДЕЙДИКИ

Тақдир – кўтарилиб келаётган қуёш,
Яна шу йўл билан ортга қайтади.
Тақдир – дарди билан суюмли бардош
Қанотида умид қўшиқ айтади.

Тақдир – қачонлардир олис саҳарлар
Кечикди, кимнингдир ёзи кечикди.
Ундан ўзиб кетди ўзга баҳорлар,
Ичикди, чин мағлуб дамлар ичикди.

Тақдир – сени дилбар тонглар кутади,
Адашмайман дея ичасан қасам.
Қуёш ботаверар, бахт ҳам ўтади,
Тахир шароб тутар қалбингга алам.

Тақдир – ҳеч ўнгидан келмаётган иш
Тушингдаги каби ўнгланиб қолса.
Тақдир – чўққисига кўтарилган ишқ
Қалбдаги тошларни парчалай олса...

²ИДЛАР

Гўдакнинг ҳидига ўхшайди саҳар,
Ноннинг ҳидларида ҳаёт елади.
Тупроқ, нафасингдан созланади тор,
Ғарамлардан майса иси келади.

Қалин чимни ёриб-ёриб ўтарми
Чимзор ва туманни тутаётган ис?
Пармаланиб синган гирдоб тутарми
Август ўтлоғига қадрдон пок ҳис?
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Авайлаб, асрагинг келар қароқда
Ёмғирли сувларни, музликларни ҳам.
Яхшилик сўзи бор ҳидлар ардоқда,
Жонланар табиат, замин ва олам.

Тонг чоғи йўлларга тўшалди ўйинг,
Эсингдами, бирдан завқланди дунё?
Ёзги ёмғирларнинг ёқимли куйи
Қушча қанотида тўкилдими ё?

Арвуғон гуллайди, руҳинг аллалар
Баҳорий насимлар, сархуш паллалар.
Ёдингдами, майин пўстлоқнинг ҳиди
Баридан-да, нозик туйғули эди.

ЕР БИЛАН СУ²БАТ

Ер менга онамдай рост гапиради,
У – жонли ҳалқадир, узилмас ришта.
Биз билан борлиққа жонин беради,
Кўргиси келмайди ҳеч кимни хаста.
У – инсон сийратин чизувчи шоир,
Табиат сеҳрига асир мусаввир.

Ер менга онамдай рост гапиради,
Маъсума яхшилик дилдорлашади.
Юлдузлар шуъласи дилга уради,
Олис хотиралар дийдорлашади.
Қайтмас кунлар меҳри қайтиб келади,
Тонг чоғи қуёшни айтиб келади.

Ер менга онамдай рост гапиради,
Хаёлнинг паст-баланд дўнгликларида.
Осмон ҳам биз билан бирга юради,
Юракнинг мўъжизий кенгликларида.
Ҳали сен кўрмаган замон бор, замон,
Вақтдан ҳам чуқурроқ даврон бор, даврон.

Рус тилидан Ойгул СУЮНДИҚОВА 
таржимаси

Ойгул Суюндиқова
1957 йилда туғилган. Москвадаги Горький 

номли Адабиёт институтини битирган. “Уфқлар 
ёнганда”, “Умр куйлари”, “Мен туғилган юрт”, 
“Зумрад томчилар” каби китоблар муаллифи. 
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Ҳерманн  ҲЕССЕ
Немис ёзувчиси, 

Нобель мукофоти соҳиби. 
1877 йилда туғилган. 
Дастлабки китоблари – 
“Романтик қўшиқлар” 
шеърлар тўплами, 
“Ярим тундан кейинги 
вақт” ҳикоялар тўплами 
муваффақият қозонмаган. 
“Петер Каменцинд” 
романи эса уни адабиёт 
ихлосмандларига танит
ди, адиб шу асари учун 
Австриянинг Бауэрнфельд 
адабий мукофотига 
сазовор бўлди. Унинг 
“Ғилдирак остида”, 
“Гертруда”, “Демиан 
ёки ёшлик қиссаси”, “Чўл 
бўриси” “Нюрнбергга 
саёҳат”  “Нарцисс ва 
Златоуст”, “Мунчоқ 
ўйини” романлари ХХ аср 
Европа адабиётининг 
ёрқин асарлари сифатида 
эътироф этилган. Адиб 
1962 йилда вафот этган. 

КИТОБ МУТОЛААСИ 
ІАЄИДА

Кўпчилик, афсуски, китоб ўқишни билмайди 
ва кўп кишилар нима учун ўқиётганини тузукроқ 
тушуниб ҳам етмайдилар. Баъзилар буни саводли 
бўлишнинг қийин, бироқ ягона йўли, деб билади. 
Уларнинг фикрича, ҳар қандай китоб кишини 
“ўқимишли” қила олади. Бошқа бировлар учун 
эса ўқиш, бу – дам олиш, шунчаки вақтни ўтказиш 
ва уларга нимани (мақола, роман, шеър, хабар ва 
ҳоказо) ўқиш барибир, зерикарли бўлмаса бас. 
Шунчаки дам олиш, вақт ўтказишни истаган ва 
“ўқимишли” бўлиш ҳақидагина қайғурадиган 
ўқувчи китобдаги дилни покловчи, кишини 
руҳлантирувчи қандайдир номаълум бир кучни 
сезади. Бироқ бу кучни у аниқ тасаввур этолмайди 
ва баҳолай ҳам олмайди. Бундай китобхон 
тиббиётдан мутлақо бехабар беморга ўхшайди, 
яъни айнан қайси дори кераклигини англамасдан, 
ҳар бир қутичадагидан татиб кўра бошлайди. 
Аслида, мутолаа борасида ҳам ҳар бир киши ўзи 
учун зарур, янги куч ҳамда руҳий таъсир бахш эта 
оладиган китобларнигина топа билиши мақбул 
эмасмикин?

Албатта, биз муаллифларга одамлар кўп мутолаа 
қилишлари ёқади. Муаллифнинг китобхонлар 
ҳаддан ташқари кўп китоб ўқишларига эътибор 
қаратиши у қадар тўғри эмас. Чунки мингта 
лоқайд ўқувчидан ўнта яхши китобхон афзал. Шу 
боис, бемалол таъкидлайман, ҳамма жойда ҳаддан 
ташқари кўп мутолаа қилишади ва бу – адабиёт 
учун обрў эмас, балки зиён келтиради, холос. Китоб 
мустақил бўлмаган кишиларни яна ҳам маънавий 
заифлаштириш учун ёзилмайди, бундан ташқари, 
ундан баъзан ноқобил одамларга арзон-гаров 
манзара ҳамда осонгина ўзгартирилган ҳаётни 
кўрсатиш учун ҳам фойдаланишади. Китоблар 
инсонни ҳаётга йўллагандагина, унга хизмат 
қилгандагина фойдали. Агар китоб ўқувчига оз 
бўлса-да, куч-ғайрат, шижоат, маънавий поклик 

Ҳерманн ҲЕССЕ
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бахш этмаса, мутолаа учун сарф этилган ҳар бир соат беҳуда ва бесамар 
қолаверади.

Шунчаки ўқиш, бу – диққатни тўплашга мажбур этувчи машғулот ва 
овуниш учунгина ўқиш, ўз-ўзини алдаш. Лоқайд кишилар учун, умуман, 
бирор нарсадан овунишнинг ҳожати йўқ. Аксинча, улар ҳамма жойда 
диққат-эътиборли бўлишлари, қаерда нима иш билан шуғулланишмасин, 
нима ҳақда фикр юритишларидан қатъи назар, ўзларини бутун вужудлари 
билан воқеалар гирдобида ҳис этмоқлари зарур.

Ҳаёт қисқа, унинг поёнида ҳеч кимдан ўқилган китоблар сони 
сўралмайди. Фойдаси йўқ экан, ўқишга вақт сарфлаш ақллилик белгиси 
эмас, аксинча, кони зиён эмасмикин? Мен бу ўринда фақат ёмон китобларни 
эмас, авваламбор “сифатли мутолаа”ни назарда тутаяпман. Ҳаётда босган 
ҳар бир қадаминг каби ўқишдан ҳам бирон натижа кутилади. Мутолаадан 
янги куч-ғайрат олмоқ учун аввал куч сарф этмоқ, янада яхши тушунмоқ 
учун олдин ўзингни “йўқотмоқ” керак.

Агар ҳар бир ўқилган китоб қувонч ва алам, шижоат ҳамда руҳий тазарру 
олиб келмаса, жаҳон адабиёти тарихини билишдан маъно йўқ. Фикр-
мулоҳаза қилмасдан ўқиш – хушманзара табиат қўйнида кўзни боғлаб 
юрмоқ демак. Биз ўзимизни ва турмушимизни унутиш учун эмас, балки 
ҳаёт жиловини янада онглироқ равишда англаш учун ўқишимиз керак. 
Китобга димоғдор ўқитувчига қараган қўрқоқ ўқувчи сингари эмас, балки 
энг баланд чўққини забт этмоққа шайланган шиддаткор альпинист каби 
ёндашмоқ талаб этилади.

Руҳиятимизнинг табиий, туғма эҳтиёжи – тур, хил, намуналарни аниқлаб 
олиш ва улар асосида бутун инсониятни тур-турга ажратиб чиқишни тақозо 
этади. Теофраст1 “Характерлар”идан тортиб, то аждодларимиз ва ота-
боболаримизнинг тўрт мизож тўғрисидаги тушунчалари (инсон табиатига 
хос хусусиятлар) ва энг замонавий психологияга қадар, мана шу эҳтиёж 
турланган тартибда мунтазам намоён бўлиб, сезилиб туради. Қолаверса, 
ҳар қандай киши ҳам атрофидаги одамларни ёшлигида ўзи учун муҳим 
характерлар билан ўзаро ўхшашлигига қараб, кўпинча ғайришуурий бир 
тарзда гуруҳларга бўлиб чиқиши табиий. Бундай бўлинишлар, қанчалик 
жозибали ва ёқимли бўлмасин, соф шахсий тажрибага ёки қандайдир 
илмий типологияга асосланишидан қатъи назар, ҳар қандай одамда ҳам ҳар 
қайси турга хос хусусият, белгилар ва ўта қарама-қарши характерлар ҳамда 
мизожлар, бир-бири билан ўзаро алмашиниб турадиган ҳолатлар янглиғ, 
ҳар бир алоҳида шахсда учраши мумкинлигини таъкидлаб, тажрибанинг 
янги кесимини белгилаб олиш баъзан ўринли ва самарали бўлиши мумкин.

Шундай қилиб, мен қуйида китобхонларнинг уч тури ёки бошқача 
қилиб айтганда, уч даражаси хусусида тўхталиб ўтмоқчиман. Албатта, бу 
билан камина китобхонларнинг бутун дунёси узил-кесил мана шу уч тоифага 
бўлинади, демоқчи эмасман. Зеро, ҳар биримиз ўз шахсий ҳаётимизнинг 
1 Теофраст (Феофраст, ҳақиқий исми Тиртам) (эр. олд. 372-287) – қадимги юнон файласуфи, табиатшунос олим, 
Арастунинг дўсти ва издоши, “Ахлоқий характерлар” асарининг муаллифи.
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турли даврларида гоҳ у, гоҳ бу гуруҳларга мансуб бўлишимизга тўғри 
келишини ҳам унутмаслигимиз лозим.

Шунга кўра, энг аввало, содда китобхонни олиб кўрайлик. Ҳар биримиз 
ҳам дам-бадам ана шундай ўқувчи қиёфасида намоён бўлиб турамиз. 
Бундай китобхонлар – ҳиндулар ҳақидаги китобчани ўқиётган болакай ё 
граф аёл ҳаёти тўғрисида ҳикоя қилувчи романни мутолаа қилаётган оқсоч 
ёки Шопенҳауэрни ўрганишга киришган талаба – барчаси, овқатни паққос 
туширадиган сертомоқ хўранда сингари, китобни ютиб юборади. Бундай 
ўқувчининг китобга муносабатини бир шахснинг иккинчи бир шахсга 
муносабатидек, деб бўлмайди, балки аксинча, от сулига ёки извошчига 
қандай қараса, худди шундай дейиш мумкин. Китоб етаклайди, китобхон 
эса унга эргашади. Китоб сюжети холисона, беғараз воқелик сифатида 
идрок қилинади. Сюжетнинг ўзи бўлса кошкийди! Бадиий адабиётнинг 
туппа-тузук билимга эга ашаддий ўқувчилари ҳам борки, улар буткул 
содда китобхон синфига мансубдир. Гарчи улар сюжетнинг ўзи билангина 
кифояланиб қолмасалар-да, романда қанча аза ёки қанча тўй тасвир 
этилганига қараб баҳо бермайдилар, шу билан бирга, муаллифнинг ўзини 
тушуниб, китобнинг эстетик моҳиятини холисона қабул қиладилар. Улар 
асар муаллифининг барча завқ-шавқ, қувончига ва илҳомига шерикдирлар, 
унинг дунёқарашига буткул қўшилиб, муаллифнинг тасаввур маҳсулини, 
турлича маъно бериш ҳолатларини ҳеч бир эътирозсиз қабул қиладилар. 
Оддий одамларни асар сюжети, ундаги вазият, воқеа ва ҳаракатлар қизиқтирса, 
ўткир ақл соҳиблари учун эса муаллиф маҳорати, тили, билими, маънавий 
савияси муҳим. Улар бунинг барчасини қандайдир холисона воқелик 
сифатида – адабиётнинг сўнгги ва энг юксак бойлиги сифатида – Карл Май2 
мухлиси бўлмиш навқирон ўқувчи “Эски пайпоқ” асаридаги воқеаларни 
мавжуд воқелик деб қандай идрок этса, худди шундай тушунадилар.

Бундай содда китобхон, мутолаага муносабатига кўра, умуман, шахс 
ҳисобланмайди, балки ўзи билан ўзи андармон ўқувчи, холос. У романдаги 
воқеаларнинг кескинлигига, хавф-хатарга тўла саргузаштларига, ишқий 
лавҳаларга бойлигига, тасвирнинг дабдабали ёки ожизлигига қараб 
баҳолайди ёки бунинг ўрнига, муаллифнинг ўзигагина баҳо бериб қўяқо-
лади, яъни унинг муваффақиятларини шундай андаза билан ўлчайдики, 
бу меъёр охир-оқибатда доимий одатга айланади. Бундай ўқувчи китоб, 
умуман, ҳис қилиб, тушуниб ўқиш ва мазмуни ёки шаклига муносиб баҳо 
бериш учунгина яратилган деб ўйлайди, бунга шак-шубҳа қилмайди. Яъни, 
китоб – нон ёки кўрпа-тўшакка ўхшаган нарса, деб ҳисоблайди.

Бироқ дунёдаги мавжуд барча нарсаларга нисбатан бўлганидек, китобга 
ҳам ўзгача муносабат жоиз. Инсон тарбиясига эмас, табиатига амал қилди 
дегунча, болага айланади ва буюмларни ўйнай бошлайди. Шунда нон 
ерости йўли қазилган тоққа, кўрпа эса ғорга ёки қор босган далага айланади. 
Шундай болаларга хос соддаликдан ва бу ўйинчи даҳодан иккинчи турдаги 
китобхонга нимадир юқади. Бу ўқувчи асар мазмуни ёки шаклини қанчалик 
2 Карл Май (1842-1912) – немис ёзувчиси, ҳиндулар ҳақидаги кўплаб саргузашт романлар муаллифи.
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қадрласа, унинг ҳақиқий, янада муҳимроқ қадр-қимматини ҳам шунчалик 
юқори баҳолайди. Бу китобхон болаларга ўхшаб, ҳар бир нарсанинг 
эҳтимол ўн ёки юз мазмун-моҳияти, аҳамияти ва қадр-қиммати борлигини 
яхши билади. Мазкур ўқувчи, масалан, ёзувчи ёки файласуфнинг воқеа, 
ҳодисалар, нарсаларга нисбатан ўз баҳосини ўз-ўзига ёхуд китобхонга 
мажбуран қабул қилдиришга уринаётганини кузата бориб, жилмайиб 
қўйиши ҳамда муаллифнинг эркинлиги ва асоссизлиги бўлиб кўринаётган 
нарса аслида сусткашлик ва мажбурлашдан бошқа нарса эмаслигини 
пайқаб олиши мумкин. Бу китобхон профессор-адабиётшунослар ва 
адабиёт мунаққидларига кўпинча бутунлай номаълумлигича қоладиган 
жиҳатни: мазмун ва шаклнинг эркин танлови деган тутуриқсиз гапнинг 
мутлақо мавжуд эмаслигини ҳам яхши билади. Яъни, адабиёт тарихчиси, 
Шиллер фалон йили фалон сюжетни танлаб олиб, уни беш бўғинли ямб 
(вазн) орқали ифодалашга аҳд қилган, дейди. Китобхон эса на сюжет, на 
ямб шоирнинг эркин танловига сабаб эмаслигини, унга роҳат бағишлаган 
ягона нарса – шоир сюжетни нима қилиши эмас, балки сюжет шоир билан 
нималар қилганини кўриш истагидир. 

Шу хилдаги фикрга келганда, эстетик деб аталадиган қадриятлар деярли 
бутунлай ўз қимматини йўқотади ва айнан ҳар қандай хато, камчилик 
ва номукаммалликлар улкан жозибадорлик касб этиши мумкин. Чунки 
бундай китобхон ёзувчи кетидан извошчига эргашган отга ўхшаб эмас, 
балки ўлжанинг изига тушган овчидек боради ва поэтик эркинлик бўлиб 
кўринаётган нарса томон ногоҳ ташланган назар, шоирнинг сустлиги ва 
зўракилигини пайқаган нигоҳ, соз техника ҳамда нафис сўз санъатининг 
барча гўзалликларидан ҳам кўра кўпроқ завқ-шавқ, шодликка ноил бўлмоғи 
мумкин.

Яна йўлимизда давом этамиз ва учинчи – охирги типдаги китобхонга 
дуч келамиз. Шу ўринда яна бир бор таъкидлаймиз, ҳеч ким, ҳеч қайси 
биримиз у ёки бу тоифада муқим, абадий қолиб кетишга мажбур эмасмиз, 
зотан, ҳар биримиз бугун иккинчи, эртага учинчи, индин эса яна биринчи 
гуруҳга мансуб бўлмоғимиз ҳам мумкин. Шундай қилиб, энди ниҳоят, 
учинчи – сўнгги босқич ҳақида сўз юритамиз.

Учинчи турдаги китобхон зоҳиран “яхши” деб ном олган ўқувчининг 
бутунлай тескарисидир. Бу китобхон шу даражага етган шахски, у ҳеч кимга 
ўхшамайди. У – ўз мутолаа салтанатида мутлақ ҳоким, ҳукамо, ҳукмдор. 
Китобдан у на маърифат излайди, на вақтичоғлик. Китобдан – бу ёруғ 
оламда қолган бошқа ҳар қанақанги нарса каби – фақатгина бошланиш, 
йўналиш нуқтаси сифатида, истак, ният, майл сифатида фойдаланади. Унга 
аслида нима ўқишнинг фарқи йўқ. У бирор файласуфнинг асарини унга 
ишониб, таълимотини ўрганиб олмоқ ёки уни танқид қилиб, унга қарши 
ҳаракат қилмоқ учун ўқимайди, бирон-бир шоирни дунёнинг қандай 
яралганини тушунтириб бериши учун мутолаа қилмайди. Йўқ, у ҳамма 
нарсани ўзи тушунади, ўзи англай олади. У, таъбир жоиз бўлса, комил 
инсон. У ҳамма нарса билан ўйнаша олади: муайян бир нуқтаи назар; 
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қараш; фикр; тасаввур. Ҳамма нарсани ўйинга айлантиришдан ҳам кўра 
фойдалироқ ва самаралироқ бошқа ҳеч нарсага ҳожат қолмайди. Агар 
бундай ўқувчи китобдан бирон-бир сентенция, яъни ҳикматли сўз, доно 
гап, ҳикмат топиб олса, энг аввало, топилманинг астар-аврасини ағдаради. 
У азал-азалдан биладики, ҳар қандай ҳақиқатларни инкор этиш асл 
ҳақиқатдир. У маънавият соҳасидаги ҳар қандай фикр, қараш, нуқтаи назар 
қутб эканлигини ва унга қарама-қарши худди шундай зўр қутб ҳам мавжуд 
эканини азалдан яхши билади. У ёш болага ўхшаб, ассоциатив3 тафаккурни 
етарли даражада қадрлайди, бироқ у бошқа нарсаларни ҳам билади. Шундай 
қилиб, мазкур китобхон ёки, тўғрироғи, шу гуруҳга мансуб ҳар биримиз ҳам 
дуч келган нарсани – роман, грамматика, йўл қатнови жадвали, босмахона 
намуналарини ва бошқа ҳар қандай нарсани ўқийверишимиз мумкин. 
Фантазиямиз ва ассоциатив қобилиятимиз муносиб даражада бўлган 
пайтда ҳам биз барибир қоғоздаги битикларни ўқимаётган, лекин шу аснода 
ўқиганларимиздан бизга ёғилиб турган нурафшон ёғдулар, истак, ният ва 
майллар оқимида сузаётган бўламиз. Улар саҳифалар, матнлар бағридан, 
шу билан бирга, босма ҳарфлар терилган устунчаларда ҳам кўриниши 
мумкин. Ҳаттоки, газетада босилган эълон ҳам янгилик. Энг бахт-омадли, 
тантанавор фикр мутлақо жонсиз сўз замиридан келиб чиқса ҳам ажаб 
эмас, негаки, ундаги ҳарфларни, худди мозаикага ўхшаб, дам бундоқ, дам 
ундоқ айлантириб кўравериш ҳам жоиз. Бундай ҳолатларда ҳатто Қизил 
Шапкача ҳақидаги эртакни қандайдир космогония4 ёки фалсафа ёхуд гўзал 
ишқий поэзия янглиғ мутолаа қилиш дуруст. Аллақандай сигара қутисидаги 
“Colorado maduro” деган ёзувни шунчаки ўқиб, ушбу сўзлар, ҳарфлар ва 
товушлар ўйинига берилиб кетгач, илм, хотира ва тафаккурнинг барча юзта 
салтанати бўйлаб, юракдаги орзуга айланган олис саёҳатга отланмоқ ҳам 
мумкин.

Бироқ шу ўринда – мутолаа ҳам шунақа бўладими? – дея мени 
ёзғиришлари табиий. Хўш, айтайлик, Гётени ўқиётиб, Гётенинг ният, 
мақсад, ўй ва фикрларини уқиш, идрок этиш ва чуқур англаш ўрнига 
ўзини гўё қандайдир эълонни ёки бўлмасам, тасодифий терилган ҳарфлар 
уюмини томоша қилаётгандек тутадиган одамни, умуман, китобхон деб 
атаб бўладими? Мутолаанинг сўнгги – учинчи даражаси деб атаганимиз 
аслида китобхонликнинг энг паст, энг бачкана, энг варварларча тури 
эмасмикин мабодо? Бундай ўқувчидан Ҳёлдерлин5 мусиқаси, Ленау6 
эҳтироси, Стендаль иродаси, Шекспир теранлиги қаёққа ҳам қочиб қутула 
оларкин? Нимаям дердим, ёзғирган киши ҳақ. Учинчи тоифадаги китобхон 
– мутлақо китобхон эмас. Мазкур гуруҳда узоқ қолиб кетадиган одам 
охир-оқибат китоб ўқишни йиғиштириб қўяди. Бунга сабаб шуки, унинг 
учун гилам расми, девор, тўсиқ, ғовга терилган тошлар аъло ва мукаммал 
даражада тартиб берилган ҳарфлардан тузилган энг гўзал саҳифа ўрнини 
3 Ассоциатив – айрим тасаввурларнинг бир-бири билан ўзаро боғланишига оид.
4 Космогония – оламнинг пайдо бўлиши ҳақидаги таълимот.
5 Йоҳанн Кристиан Фрийдриҳ Ҳёлдерлин (1770-1843) – немис романтик шоири.
6 Николаус Ленау (1802-1850) – австриялик романтик шоир.
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бемалол боса олади. Алифбо ҳарфлари битилган варақ унинг учун бирдан-
бир, ягона китобга айланиши ҳам  мумкин.

Ҳа, шундай, бу охирги босқичдаги китобхон ортиқ китобхон эмас. Унга 
Гёте бир пул, Шекспир ҳам чикора. Ана шу сўнгги даражадаги китобхон 
энди, умуман, китоб ўқимайди. Ҳа-да, китоб унга не даркор? Ахир, бутун 
олам унинг ўзида мужассам эмасми?

Учинчи гуруҳда узоқ тўхтаб қолган одам ким бўлмасин, ортиқ китоб 
ўқимай қўяр эди. Аммо, унда ҳеч ким узоқ туриб қолмайди. Шундай бўлса 
ҳам, ҳарҳолда, кимки мана шу учинчи босқич билан таниш эмас экан, ёмон, 
хом, ғўр, думбул китобхондир. Чунки у дунёнинг бутун поэзияси ва бутун 
фалсафаси ўзида мужассам эканлигини билмайди, зеро, энг буюк шоир ҳам ҳар 
биримизда мавжуд ўша пинҳоний сарчашмадан улги олади, ахир. Ҳаётингда 
ақалли бир мартагина майли, фақат бир кунга учинчи – босқичда бир бўлгин 
– ана кейин (ортингга енгил қайтиб), мавжуд барча битикларнинг анча дуруст 
ўқувчисига, тингловчисига ва шарҳловчисига айланасан. Шу босқичда атиги 
бир мартагина бўлиб кўргин, шунда сен учун йўл бўйида ётган тош ҳам Гёте 
ёки Толстой қадар маъно касб этади, – сўнгра сен Гёте, Толстой ва бошқа барча 
ёзувчилардан беқиёс улкан маъно-мазмун, илгаригидан ҳам кўра кўпроқ шира-
шарбат ва асал оласан, ҳаётга ва ўз-ўзингга ишончинг яна-да ортади. Негаки, 
Гёте асарлари, бу – Гёте эмас, Достоевский жилдлари, бу – Достоевский эмас, 
бу – уларнинг уринишлари, ўзлари марказида турган дунёнинг кўповозлилиги 
ва кўпмаънолилигини босиш, пасайтириш йўлидаги, ҳеч қачон охирига 
етмайдиган умидсиз, тушкун уринишлари, холос.

Сайр қилиб юрган чоғингда, ақалли бир марта хаёлингга келган ўй-
фикрлар занжирини тутиб қолишга уриниб кўр. Ёки – бундан ҳам кўра 
енгилроқ туюлган – тунда кўрганинг оддийгина тушни эслаб қол! Тушингда 
сенга кимдир аввал таёқ ўқталди, сўнг эса, орден тутқазди. Хўш, бу ким 
экан? Зўр бериб эслашга ҳаракат қилаверасан, у бир дўстингга, бир отангга 
ўхшаш туюлади, лекин қандайдир бегона, ёт эканлиги билиниб туради, 
аёл кишига, синглингга, маҳбубангга ҳам ўхшаб кетади... У ўқталган таёқ 
тутқичи эса нимаси биландир сен ўқувчилик даврингда илк бор саёҳатга 
отланган кемадаги штокни7 эслатади. Ва шунда бирданига юз минглаб 
хотиралар қалқиб, юзага чиқади. Агар сен ана шу жўнгина тушни эслаб 
қолиб, мазмунини қисқача қилиб, стенография ёки алоҳида сўзлар билан 
ёзиб қўймоқчи экансан, биласанми, то ўша орденга етиб боргунингча, бутун 
бошли китоб дунёга келади, бир эмас, балки иккита, эҳтимол ўнта бўлар. Гап 
бунда эмас. Чунки туш, бу – туйнук, у орқали сен бутун вужудинг ичидаги 
бор нарсани кўра оласан, ўша бор нарса – бутун дунёдан, сен туғилгандан 
то ҳозирги дақиқагача, Ҳомердан Ҳайнриҳ Маннгача, Япониядан тортиб, 
Гибралтаргача, Сириусдан то Ергача, Қизил Шапкачадан то Бергсонга8 
қадар бутун дунёдан на катта, на кичик бўлмаган бир оламдир. Ва сен ўз 
тушингни айтиб, таъбирлаб беришга ҳаракат қилаётганинг тушинг ўраб, 
7 Шток – кема лангарининг тепа қисмига ўрнатилган кўндаланг ўқ.
8 Анри Бергсон (1859-1941) – француз файласуфи, адабиёт соҳасидаги Нобель мукофоти соҳиби.

Ҳерманн ҲЕССЕ

www.ziyouz.com kutubxonasi



201

Шарі юлдузиКитоб мутолааси ҳақида

Мирзаали АКБАРОВ
1955 йилда туғилган. Тошкент давлат чет тиллар педагогика инсти-

тутининг (ҳозирги ЎзДЖТУ) немис филологияси факультетини битир-
ган. Ҳ.Ҳессенинг “Чўл бўриси” романи, Гётенинг “Ҳикматлар хазинаси”, 
И.Кантнинг “Педагогика тўғрисида” асарларини, шунингдек, В.Борҳерт, 
Г.Бранстнер, Ф.Делиус, Т.Манн ва С.Цвайг каби шоир ва ёзувчиларнинг 
ҳикоя, эссе ва новеллаларини аслиятдан ўзбек тилига таржима қилган.

қамраб олган дунёга дахлдорлиги каби, муаллиф асари ҳам у айтмоқчи 
бўлган нарсага, фикрга, ғояга тааллуқлидир. 

Гёте “Фауст”ининг иккинчи қисми устида олимлар ва дилетантлар 
(ҳаваскорлар) деярли юз йилдан бери баҳслашиб, тортишиб келадилар, бу 
эса бирталай бамаъни ва бемаъни, теран ва тутуриқсиз изоҳлар, шарҳлар, 
тушунтиришларнинг юзага келишига сабабчидир. Шуни айтиб ўтиш 
жоизки, ҳар қандай адабий асар замирида ўша сирли сирт – юза остига 
яширинган, номсиз кўпмаънолилик мужассам. Буни энг янги психология 
“рамзларнинг ўта детерминантлашуви” деб атайди. Усиз ҳам буни 
фикрнинг чексиз, битмас-туганмас мукаммаллиги узра қисман бўлса-да, 
пайқаб олмоқ учун, ҳар қандай ёзувчи ёки мутафаккирни торгина доирада 
уқиб, идрок этасан, унинг муайян бир бўлагини яхлит, бир бутун ўрнида 
қабул қиласан, юзани тўла қамраб ололмаётган изоҳ, тушунтиришларга 
батамом ишонасан.

Китобхоннинг мутолаадаги шу уч босқич орасида гоҳ у ён, гоҳ бу ён 
кўчиб юриши табиий, бу ҳар қандай киши билан ҳар бир соҳада содир 
бўлиши мумкин. Минглаб оралиқ даражалардан иборат ана шу уч босқич 
архитектура, рассомлик санъати, зоология, тарих каби соҳаларда ҳам 
мавжуд. Ва мана шу учинчи босқич ҳам ҳаммаёқда бор, унда сен ҳаммадан 
кўра кўпроқ ўз-ўзинг билан тенглашасан, бироқ у ҳар ерда сендаги 
ўқувчини йўқотиш учун таҳдид қилади, адабиётнинг, санъатнинг айниши, 
дунё тарихининг бузилиши учун хавф-хатар туғдиради. Аммо шундай 
бўлса ҳам, сен мана шу босқични ўтамасанг, китоб ўқишда, санъат ва илм 
ўрганишда имло ўқиётган оддий мактаб ўқувчисидан фарқинг қолмайди.

Немис тилидан 
Мирзаали АКБАРОВ таржимаси
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Шодмон ОТАБЕК
1946 йилда туғилган. 

Тошкент давлат универ
ситетининг (ҳозирги 
ЎзМУ) филология факуль
тетини битирган. 
“Япроқдаги нур”, 
“Одамийлик синовлари”, 
“Энг бахтли кун”, 
“Ширмонбулоқ оқшом
лари” каби китоблари чоп 
этилган. Ёзувчи таниқли  
ижодкорлар ҳаётида 
бўлиб ўтган турли 
қизиқарли воқеаларни 
“Дўрмон ҳангомалари” 
номи ости да жамлаган 
бўлиб, шу пайтга қадар бу 
тўплам тўрт марта нашр 
этилган. Эътиборингизга 
мазкур тўпламга кирган 
янги ҳангомаларни ҳавола 
қиламиз.

ЭРКИН ВОІИДОВ
БИР КУНИ...

Қофиясини тополмади

Эркин аканинг машҳур “Ўзбегим” қасидаси 
илк бор чоп этилганда анча-мунча шов-шувларга 
сабаб бўлган, шоирга турли тазйиқлар кучайган 
эди. Миллий туйғу теран акс этган асарларни 
шўро мафкураси ҳазм қилолмасди.

Ўша кезлар Эркин акани юқори идорада ишлай-
диган бир амалдор ҳузурига чақиртиради. Қасидани 
синчиклаб ўқигани, хатоси йўқлиги, фақат маромига 
етказиш учун яна озгина байт қўшиш лозимлигини 
айтади. Ўзбек халқининг Октябрь инқилоби туфайли 
озодликка эришгани, улуғ рус халқининг оғаларча ёр-
дами ҳақида жўшиб-тошиб гапираркан, қасидада шу 
нарсалар албатта акс этиши лозимлигини уқтиради. 
Шоир ноилож “ҳаракат қиламан” дейди. Хайрлаша-
ётганда раҳбар яна кўрсатма беради: “Сизга лўнда 
қилиб тушунтирдим. Қофиясини ўзингиз топасиз!”

Орадан бир неча йил ўтгач, бир куни Эркин ака 
ўша раҳбар билан учрашиб қолади. Амалдор ид-
дао билан шоирнинг ваъдасини эслатади. Шоир 
эгри қозиққа эгри тўқмоқ қабилида жавоб қилади: 

– Қофиясини тополмадим...

“Ҳали шеър ҳам ёзасизми?”

Кунлардан бир куни Эркин акани ўртача лавозимга 
тайинлаш учун кўрсатма берилади. Ҳужжатлари минг 
бир чиғириқдан ўтказилади. Ўша кезлар тартиб-инти-
зом шундай эди. Юқори идора мансабдори Эркин ака-
нинг таржимаи ҳолини ўқиб, шундай иддао қилади:

– Мен сизни жиддий раҳбар деб ўйласам, ҳали 
шеър ҳам ёзасизми?..

Шодмон ОТАБЕК
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Ўзбекнинг одати

Кунлардан бир кун Эркин ака тонг саҳарда бир тўйхонага ошга бора-
ди. Мундоқ қараса, атрофдагилар ҳаммаси бегона, биронта таниш-билиш 
кўринмайди. Эркин ака янглишиб бошқа тўйнинг ошига бориб қолганини 
пайқайди. Шоша-пиша қўлини артиб, секин ташқарига чиқади. Энди 
кетмоқчи бўлиб турганда тўй соҳиби қучоғини очиб, суюкли шоирни 
бағрига тортади.

– Эркин ака! Тўйимизга ташриф буюриб, бизни кўп хурсанд қилдингиз! 
Катта раҳмат! Сира унутмаймиз! Энди шу арзимас совғамизни қабул 
қилинг!

Шоирнинг елкасига зар чопон ёпилади. Атрофдагилар қарсак чалиб, 
қутлашади. Боягина хижолат тортиб турган шоир шундай халқнинг фар-
занди эканидан яна бир карра кўнглида чексиз ғурур-ифтихор туяди.

ІАБИБ САЪДУЛЛА БИР КУНИ...

Туз қаерда бўлади?

Кунлардан бир кун Ҳабиб аканинг тоби қочиб, шифокорга учрайди.
– Хўш, нима безовта қиляпти? – деб сўрайди дўхтир. 
– Шу... оёғим зирқираб оғрияпти.
Шоирнинг оёғини обдан эзғилаб текширган дўхтир “Туз бор экан!” дейди.
Ҳабиб ака ўзича ажабланган бўлиб, шундай жавоб қилади:
– Ие, туз, одатда, пешонада бўларди-ку!

“Чой дамлаб тур”

Ҳабиб ака биров бир нимани илтимос қилса, йўқ деёлмайдиган, 
кўнгилчан одам эди. Ёзувчиларнинг вилоят бўлимини бошқарганда 
кимларнингдир илтимоси билан фаррош ёки котибани ишга олиб, ке-

йин улардан қутулолмай қийналиб юрарди. “Лоақал иш столимни пол 
латта билан артмасин, айтиб қўйинг, барака топгур!” дея муовинига 
ялинарди.

Танишларидан бирининг яқинда мактабни битирган Шоҳиста исмли 
қизини котибаликка ишга олади. Аммо у ҳам эркароқ экан шекилли, керак 
пайтда жойидан топилмас, Ҳабиб ака “Котибани кўрмадингларми?” дея 
қидириб қоларди.

Бир куни Ҳабиб ака чанқаб, столидаги чойнакдан томоғини ҳўлламоқчи 
бўлса, чойнак қуп-қуруқ экан. Ўйланиб туриб, котибанинг столига шундай 
хат ёзиб қолдиради:

Хоҳ истама, хоҳ иста,
Чой дамлаб тур, Шоҳиста.
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ТУРСУНБОЙ АДАШБОЕВ БИР КУНИ...

Қимизхўрлик

Турсунбой ака қишлоққа борса, таниш-билиш, дўст-қадрдонлари шо-
ирни дарҳол ўраб олишади, шеър ўқишни, янги латифа айтиб беришни 
сўрашади. Қишлоқ четидаги сой ёқасида, тоғ ёнбағридаги яйловда, соя-
салқин жойларда меҳмондорчилик авжига чиқади.

Бир гал ана шундай меҳмондорчилик пайти қимизхўрлик бошланиб-
ди. Тоғ қимизи шифобахш бўлиб, ичган одамнинг бадани қизиб, роҳат 
қилади. Аммо бу гал меҳмонлар қимиздан бир-икки ҳўплашибди-ю, 
косани бўшатмай, дастурхонга қўйиб, бошқа егуликлардан тотиниб 
ўтираверишибди. Даврадагилардан бири хижолат бўлиб, Турсунбой акага 
аста шивирлабди:

– Қимизга айрон аралаштирворишибди, ярамаслар.
Турсунбой ака бу фикрга қўшилмай, шундай дебди:
– Йўқ, ундай эмас, айронга озроқ қимиз қўшилиб кетибди. Сен хижолат 

тортмай ичавер, аммо мевага қўл узатма...

“Макулатурани расво қилади”

Учрашувлардан бирида Турсунбой ака ёши бир жойга бориб қолган 
ҳаваскор шоир билан танишиб қолган экан, кўнгилчанлик қилиб, “Май-
ли, машқларингизни олиб келинг, кўриб бераман” деб юборибди. Айни шу 
жавобни кутиб турган ҳаваскор ҳар ҳафта Турсунбой аканинг ишхонасига 
даста-даста шеър олиб кела бошлабди. Ўқиб кўрса, пичоққа илинадигани 
йўқ. “Машқларингиз жуда бўш” деса, “Майли, булар бўлмаса, бошқасини 
олиб келаман” дея яна-да серқатнов бўлиб қолибди. Тоқати тоқ бўлган Тур-
сунбой ака бир гал унга шундай дебди:

– Хонани шеър босиб кетди, макулатурачиларга қоғоз керак бўлса олиб 
кетинглар, стол устини бўшатмасак ишлаб бўлмаяпти, дегандик, кўнишмади. 

– Ие, нега кўнишмайди, – дея ҳайрон бўлибди ҳаваскор. – Ахир жуда 
сифатли қоғозга ёзилган-ку!

– Қоғози сифатли-ку, аммо бир томонига ўта бемаза шеърлар ёзилган экан, 
макулатурани расво қилади деб опкетишмаяпти, – дебди Турсунбой ака.

АНВАР ОБИДЖОН БИР КУНИ...

Ғирромликни эпладики...

Анвар Обиджон ҳарбий хизматдан қайтгач, пахтачилик бригадасида та-
белчи бўлиб ишлайди. Биринчи иш куни сира ёдидан чиқмайди. Энг кекса 
колхозчи Бозор қантовуз Турғун полвонни кўрсатиб, шундай шарт қўяди:

Шодмон ОТАБЕК
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– Мана шу полвонни курашиб йиқитсанг бизга табелчилик қиласан, ма-
бодо йиқилсанг, бу ердан туёғингни шиқиллатасан.

Шарт жуда оғир, исми жисмига монанд полвон билан беллашадиган 
одамнинг бели чиқиши тайин эди. Янги табелчи ноилож шартга рози 
бўлади. Майдонга секин бораркан, ўзича бир ҳийлани ўйлаб топади. Пол-
вонни “Ана бу нима?” дея гап билан чалғитиб, оёғидан чалиб йиқитади.

Полвон “Ғирром! Ғирромлик қилди!” дея норози бўлади. Шунда Бозор 
қантовуз “Бўлди, ютқаздинг, Турғун!” дейди орага тушиб ва бўлажак адиб 
кейинчалик ён дафтарига ёзиб қўйган шундай ғаройиб “ҳикмат”ни айтади:

– Ғирромликни эпладими, амалниям эплайди!..

Ҳисобли дунё

Анвар Обиджон мактабда ўқиб юрганида кечалари шеър ёзиб, сатрлар-
нинг бўғинини санаб чиқарди. Дадаси буни кузатиб юрган экан, бир куни 
олдига кириб, нималарни санаётганини сўрайди.

– Бўғин санаяпман.
– Бу нимаси?
– Шеър ёзганда бўғинларнинг сони бир-бирига мос келиши керак, шу-

нинг ҳисобини чиқаряпман.
– Э, шуни олдинроқ айтмайсанми? Бўпти, эртагаёқ сенга бўғолтирларнинг 

чўтидан олиб келиб бераман.
Кейинчалик, ота фарзандини тузукроқ шоир бўлишини истаб, ўғлини 

молия соҳасида ўқитади.

Боланинг ҳурмати

Анвар Обиджон автобусда кетаётса, бекатда бир жувон чиқиб келибди. 
Анваржон шартта ўрнидан туриб, унга жой бўшатибди.

– Вой, одамни уялтирманг, – дебди жувон. – Шу ёшингизда сизни тик 
турғизиб қўяманми?

Шунда Анваржон аёлнинг дўмпайган қорнига ишора қилиб, дебди:
– Унақа бўлса, майли, анави бола ўтирақолсин.
Аёл бир жилмайиб қўйиб, индамасдан ўриндиққа ўтирибди.

Нотўғри маълумотнинг жазоси

Шўролар даврида болалар ёзувчилари – Анвар Обиджон ва Ёқуб Хўжаев 
Ёзувчилар уюшмаси йўлланмаси билан Украинага бориб, адабиёт байра-
мида иштирок этишибди.

Тантаналар тугагач, самолётда қайтишаётганда Анваржоннинг жудаям 
чеккиси келиб қолибди-ю, бортда чекиш қатъиян тақиқлангани учун чидаб 
ўтираверибди. Охири сабри тугаб, Ёқуб акадан сўрабди:

– Самолётда тамаки тутатганлардан қанча жарима олишларини билмай-
сизми?
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Ёқуб ака бундан анча йил олдин самолётда сигарет чеккан бир йўловчига 
ўн сўм жарима солишганини эслаб: 

– Биламан, ўн сўм олишади, – дебди.
– Хайрият, ўн икки сўм пулим қолган эди, – дебди Анваржон. – Майли, 

бир хумор ёзволишнинг олдида ўн сўм нима бўпти!
Шоир шундай дея, сигаретни тутатибди-ю, яйраб чека бошлабди. Шу 

маҳал стюардесса қиз шошиб келиб, жиддий алпозда иддао қилибди:
– Самолётда чекиш қонун йўли билан ман қилинган. Марҳамат қилиб, 

эллик сўм жарима тўлаб қўйинг.
– Бўпти, Тошкентга қўнишимиз биланоқ тўлайман, – дея хотиржам жа-

воб қилибди Анваржон. – Фақат мен ўн сўм бераман, холос. Қолганини 
менга нотўғри маълумот берган манави шеригимдан оласиз.

МИРПЎЛАТ МИРЗО БИР КУНИ...

Кимга қийин?

Таниқли шоир Абдулла Шер сонет ҳақида бир мақола ёзади. Унда айрим 
шоирларнинг, жумладан Мирпўлат Мирзонинг сонет жанри талабларига 
риоя қилмагани танқид қилинади, ҳатто сонет устаси Шекспирни ҳам аяб 
ўтирмайди. Ушбу мақолани шоир янги сонетлар китобига ҳам киритади.

Ўша мақолани ўқиган Мирпўлат Мирзо ўзича кулимсираб, шундай дейди:
– Мен-ку танқидга бир амаллаб чидарман, аммо Шекспирга қийин 

бўпти!

Рақсбоп шеърлар

Кунлардан бир кун Мирпўлат “Қишлоқ ҳаёти” газетаси таҳририятида 
бош муҳаррир муовини, таниқли ёзувчи Ҳабиб Темиров билан гурунг-
лашиб ўтирган эди, хонага ёшгина бир қиз кириб келади. Ҳабиб қизни 
ҳамсуҳбати билан таништиради:

– Бу киши таниқли шоир, таржимон Мирпўлат Мирзо бўладилар. 
Синглимиз бўлажак журналист, газетамизда амалиёт машғулотларини 
ўтамоқда. Анча-мунча шеърлар ҳам ёзиб туради.

Қиз Мирпўлатга қизиқсиниб қарагач, томдан тараша тушгандек сўраб 
қолади:

– Шеърларингиз қўшиқ қилинганми?
Саволдан ғашланган ҳозиржавоб шоир эгри қозиққа эгри тўқмоқ 

қабилида жавоб қилади:
– Менинг шеърларим рақс қилинган!
Қизалоқ бунақа ғаройиб ҳазилни дабдурустдан ҳазм қилолмай, ҳанг-

манг бўлиб қолади.

Шодмон ОТАБЕК
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“Дўрмон” ижод уйида Ўзбекистон Мустақиллигининг 24 йиллигига 
бағишланган тадбир бўлиб ўтди. Ижод уйига тўпланган ижодкорлар мам-
лакатимизнинг бош байрами – Истиқлол кунининг республикамиз тарихи-
даги аҳамияти ҳақида сўзладилар. 

Тадбир доирасида “Ватан учун яшайлик” танлови ғолиблари 
тақдирланди. Шунингдек, Ошиқ Эркин, Абдулла Аҳмад ва Дилбар Турсу-
новалар “Кексаларни эъзоз лаш йили” муносабати билан  Ёзувчилар уюш-
масининг фахрий ёрлиғи билан мукофотландилар. Шу куни Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмасига қабул қилинган бир гуруҳ ёш ижодкорларга аъзолик 
гувоҳномалари тантанали тарзда топширилди.

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ҳаким На-
зир таваллудининг 100 йиллигига бағишланган хотира кечаси бўлиб ўтди. 
Унда сўзга чиққан адиблар Носир Фозилов, Худойберди Тўхтабоев, Анвар 
Обиджон, Аҳмаджон Мелибоев, Ашурали Жўраев, адабиётшунос олимлар 
Сафо Матжон, Муқаддас Назирова Ҳаким Назирнинг ибратли ҳаёт йўли, 
унинг ёш ижодкорларга бўлган устозлик меҳри ҳақида гапирдилар.

Ҳаким Назир ўзбек болалар адабиётида салмоқли мерос қолдирган, 
халқаро Андерсен мукофотига сазовор бўлган ижодкордир. Бу ёзувчининг 
“Чўл ҳавоси”, “Бир оғиз сўз” ҳикоялари, “Ёнар дарё” қиссаси болаларнинг 
тўғрилик, садоқат ва интилувчанлик каби хислатлар ҳақидаги илк тасав-
вурларини уйғотган асарлардир. Ёзувчининг сўнгги асарлари, жумладан, 
“Оқ фотиҳа ёки болалик саргузаштларим” хотира-қиссаси, “Ёдимдасиз, 
азизларим” эсдаликлари ёзувчининг шахс ва ижодкор сифатида шакллана 
борган йилларида дуч келган воқеалар, айнан яхши одамларнинг эзгу иш-
лари ҳақида ҳикоя қилади. 

* * *

“Дўрмон” ижод уйида “Истеъдод мактаби” VII республика ёш ижодкор-
лар семинари бўлиб ўтди. 

Қайд этиш керакки, Ёзувчилар уюшмаси томонидан Самарқанд, Жиз-
зах, Қарши, Урганч ва Тошкент шаҳарларида бўлиб ўтган минтақавий се-
минарларда Қорақалпоғистон Республикаси, барча вилоятлар ва Тошкент 
шаҳридан жами 140 нафар ёш ижодкор иштирок этиб, ўз қўлёзмаларини 
таниқли ёзувчилар, шоирлар, адабий танқидчилар назаридан ўтказдилар. 
Минтақавий семинарларда ғолиб бўлган 40 нафар ёш ижодкорнинг ижодий 
ишлари семинарнинг республика босқичида қатнашишга лойиқ топилди. 

Семинар дастуридан назм, наср, публицистика, драматургия, болалар 
адабиёти, бадиий таржима, адабий танқид, русийзабон адабиёт, қорақалпоқ 
адабиёти шўъбалари бўйича ўтиладиган анъанавий адабий машғулотлардан 
ташқари, турли ижодий учрашувлар, баҳс ва мунозаралар ҳам ўрин олди. Ёш 
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истеъдод эгалари Ўзбекистон халқ шоирлари Иқбол Мирзо ва Маҳмуд Тоир, 
ёзувчилар Исажон Султон, Рисолат Ҳайдарова, адабиётшунослар Сувон 
Мели, Баҳодир Карим, “Шарқ юлдузи” журнали бош муҳаррир ўринбосари 
Клавдия Панченко ўтказган машғулотларда фаол иштирок этдилар. Семинар 
якунида Акмал Жумамуродов, Жасур Кенгбоев, Севинчой Ёқубова, Анна 
Бубнова каби бир қанча ёшларнинг асарлари “Биринчи китобим” лойиҳасида 
иштирок этиш учун муносиб деб топилди.

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида “Наср: бугун ва эртага” деб номланган 
давра суҳбатида адабиётшунослар, ёзувчилар, мунаққид ва тадқиқотчилар 
қизғин гурунглашиб, талайгина масалаларга ойдинлик киритишди, баҳс-
мунозара қилишди. Хусусан, насримизнинг бугунги адабий жараёндаги 
ўрни, юзага келаётган адабий-эстетик тенденциялар, умуминсоний муам-
моларнинг бадиий талқинлари, кўнгилочар “бозор адабиёти”га муносабат, 
ёш носирларнинг ижодий тажрибалари каби кўплаб мавзулар ушбу давра 
суҳбатининг мазмун-мундарижасидан ўрин олди.

Давра суҳбатини Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Наср кенгаши раиси, 
таниқли ёзувчи Абдуқаюм Йўлдошев олиб борди. Нўъмон Раҳимжонов, 
Қозоқбой Йўлдош, Сувон Мели, Рисолат Ҳайдаровалар ўзларининг фикр ва 
мулоҳазалари билан ўртоқлашдилар. 

                                                       * * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Ўзбекистон халқ шоири Зокиржон 
Ҳолмуҳаммад ўғли Ҳабибий таваллудининг 125 йиллигига бағишлаб “Назм 
ва наво” кечаси бўлиб ўтди.

Ўзбекистон халқ шоирлари Тўлан Низом ва Анвар Обиджон, адабиёт-
шунос олим Наим Каримов, публицист Янгибой Қўчқоров, бастакор ва 
созанда Турсунбой Жўраев, Ўзбекистон Республикаси санъат арбоби Те-
мур Маҳмудовлар устоз Ҳабибийни ёдга олдилар. Ёзувчи Олмос Ғуломова 
Ҳабибий ва Ғафур Ғулом  ўртасидаги суҳбатларни тўлқинланиб сўзлаб бер-
ди.

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист Аҳмаджон Дадаев ҳамда хонанда-
лар Холмуҳаммад Олимжонов, Хуршид Азизов, Ойимхон Тўлаева, Абдулла-
жон Ғафуров, Гулзода Худойназарова ижросида Ҳабибий шеърларига бас-
таланган ашулалар тингланди. Шунингдек, Глиэр номли республика мусиқа 
мактаби ўқитувчи ва созандаларининг чиқишлари ҳаммада катта таассурот 
қолдирди.

Адабиёт ҳаёт

www.ziyouz.com kutubxonasi




