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ҲУМОЮН

КАМАЛАК РАНГИДАН МУНАЄЄАШ 
САМО
Шеърлар

Томчилар ойнамни чертиб, шивирлар,
Келтиргандай фалак буржидан хабар.
Осмон юборгани менга не сирлар,
Юракда орзиқиш, соғинч уйғонар?

Жўра ФОЗИЛ

БОЙЄЎНЈИР ЛОЛАЛАРИ
Қисса

– Сен бахтлисан, – деди лейтенант елкамга қўл 
ташлаб. – Шарқ – шоирлар юрти. Шарқ шеърияти – 
буюк шеърият. Сирасини айтганда, Бухоро ва Тош-
кентда яшаб, шоир бўлмаслик мумкин эмас.

Абдуҳамид ПАРДАЕВ

ШАМОЛЛАР САЛТАНАТИ

Муҳаббат шеъриятнинг ҳамиша бош мавзуси бўлиб 
келган. Шоирлар асрлар мобайнида мазкур мавзуда 
қалам тебратганларидан, юз минглаб шарҳлар ёзган-
ларидан қатъи назар, ҳазрат Навоий таъкидлаганла-
ридек, ишқ сирининг мингдан бири ҳам маълум эмас.

НАЗМ

НАСР

КЎНГИЛ МУЛКИ
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Миразиз АЪЗАМ

ЄАДР
Киносценарий

Кадрда Алихўжанинг хат ўқиётгандаги изтироблари. 
Кадр ортида Ботирнинг овози: 

“Ассалому алайкум, дада! Бу хат, агар Худо буюрса, сизлар-
га етиб боради, буюрмаса, тупроқларга қорилиб темир йўллар 
атрофида чириб йўқ бўлиб кетади. Мен Тангримдан умидим 
бўлгани учун буни таваккал қилиб ёздим. Мен учликнинг ҳукми 
билан ўн йилга озодликдан маҳрум қилиндим. Мана, ҳозир бил-
мадим қаерга, Россиянинг бир олис лагерига кетмоқдамиз”. 

Дилфуза РАҲИМОВА

КЕЧИНМАЛАРДАГИ ВОЄЕЛИК

Шоира шеърлари орасида шундай сатрлар бор-
ки, улар воситасида  муаллиф руҳияти қирралари 
ойдинлаша боради. “Лек дўст қадрин юрмадим пул-
лаб”, “Мен меҳру вафони мисқоллаб топдим”, “Сен 
мунғайиб қарама қаллобларнинг юзига” тарзидаги 
мисралар шоира “мен”ининг курашиб чарчамаган 
маънавий оламидан сўзлайди.

Суҳроб ЗИЁ

ВИСОЛНИНГ СУРАТИ–УФЄЛАР
Шеърлар

Юракни куйдирар бир қўшиқ,
Учолмай пирпирар бир қўшиқ,
Фақат ишқ,
Фақат ишқ,
Фақат ишқ,
Фақат ишқ куйлатар бехато!

ТАІЛИЛ

БУЛОЄ КЎЗ ОЧДИ

КИНОДРАМАТУРГИЯ
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ПУБЛИЦИСТИКА

Ҳамид БУРҲОН

Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган 
маданият ходими. 1950 йилда туғилган. Тошкент дав-
лат университетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналисти-
ка факультетини тугатган. "Риштон мўъжизаси", 
"Юрган дарё", "Умр зарварақлари" каби китоблари 
нашр этилган. "Шайдо" романи муаллифи. 

ДИЛНИ ЁРУЈ ЄИЛГАН
ТАДБИРЛАР

Чорак аср муқаддам қўлга киритилган мустақиллик боис элимизга 
қадриятларимиз, маънавий бойликларимиз, хусусан, урф-одатларимиз, анъа-
наларимиз қайтарилди, уларни тарғиб ва ташвиқ этишга кенг йўл очилди. Бе-
малол дунёга чиқадиган, фарзандларимизни жаҳоннинг мўътабар олий ўқув 
юртларида ўқитадиган, муборак ҳаж ва умра сафарларига борадиган бўлдик. 

Халқимизнинг бой мероси билан ҳақли равишда фахрланиш туйғуси 
қалбимиздан муҳим ўрин эгаллади. Баҳор арафасида ва кўклам кунларида Алишер 
Навоий, Бобур ва ниҳоят, Соҳибқирон Амир Темурнинг таваллуд кунлари муно-
сабати билан мамлакатимизда бўлиб ўтган байрам тадбирлари шундан гувоҳлик 
беради. Масалан, биргина Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Фарғона вилоят бўлими 
“Камолот” ёшлар иштимоий ҳаракати вилоят кенгаши ва бошқа қатор жамоат таш-
килотлари билан ҳамкорликда ўтказган буюк аждодларимизга бағишланган маъри-
фий кечалар, илмий конференцияларнинг ўзи халқимиз, айниқса, ёшларнинг шон-
ли тарихимизга бўлган қизиқиши нақадар катта эканини ёрқин кўрсатиб берди. 

Менинг дилимни ёруғ қилгани шу бўлдики, аждодларимизга бағишланган тад-
бирлар жаҳон миқёсида ҳам ўтказилмоқда. Масалан, АҚШнинг Чикаго шаҳридаги 
ўзбек мактабида Алишер Навоий таваллудининг 575 йиллиги муносабати билан 
ижодий кеча бўлиб ўтди. Тадбирда Чикаго ўзбеклари жамияти раҳбари Олим Шари-
пов мутафаккирнинг ҳаёт ва ижод йўли, бебаҳо адабий мероси ҳақида йиғилганларга 
батафсил маълумот берди. Анжуманда ўқувчилар Навоий ғазаллари ва рубоийла-
ридан намуналар ўқишди. Бу янгиликларни ўқиб, ич-ичидан ғурурланасан киши.
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Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасининг фармойишига асосан жо-
рий йил февраль ойида Ўзбекистоннинг Германиядаги элчихонаси ва Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси ҳамкорлигида Берлин шаҳрида Алишер Навоий таваллудининг 
575 йиллигига бағишланган халқаро илмий конференция ташкил этилди. Германия, 
АҚШ, Франция, Хитой, Ўзбекистон, Венгрия каби мамлакатлардан олимлар иш-
тирок этган “Алишер Навоийнинг жаҳон адабиёти ва маданияти ривожига қўшган 
ҳиссаси” мавзуидаги ушбу конференция Берлин давлат кутубхонасида бўлиб ўтди. 

Кутубхона бош директори Барбара Шнайдер-Кемрф хоним бу анжуман 
Алишер Навоийни тушунишда, тарғиб этишда катта аҳамиятга эга бўлади, 
дея умид билдирди. Ўзбекистоннинг Германиядаги Фавқулодда ва Мухтор эл-
чиси Дурбек Омонов буюк ўзбек шоири ижодига бағишланган конференция-
нинг Европа марказида, Берлин шаҳрида бўлаётгани ҳар бир ўзбек фуқаросига 
катта ғурур бағишлаши ҳақида, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси, халқ 
ёзувчиси Муҳаммад Али Навоийнинг жаҳон адабиётида тутган ўрни, унинг 
дунё тамаддуни ривожига қўшган ҳиссаси ҳақида гапиришди. Олимлардан 
Ингеборг Балдауф (Гумбольт университети), Элизабетта Рагагнин (Фрай уни-
верситети), Аусима Мирсултан, Христоф Рауч (Берлин давлат кутубхонаси), 
Шуҳрат Сирожиддинов, Афтондил Эркинов (Ўзбекистон Миллий университе-
ти), Бенедек Пери (Будапешт университети), Марк Тоутант (Калифорния уни-
верситети), Райҳон Қодир (Хитой ижтимоий фанлар академияси) кабилар ўз 
маърузаларида шоир ижодининг хилма-хил жиҳатларига тўхталдилар.

Берлин давлат кутубхонасига Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг совғаси си-
фатида Алишер Навоийнинг 10 томлик “Асарлар” мажмуаси топширилгани ҳам 
шоён диққатга сазовор иш бўлди. Боиси Берлин давлат кутубхонаси Европадаги 
энг бой китоб заҳираларига эга ҳисобланиб, Алишер Навоий “Хамса”сининг нодир 
нусхаси ҳам шу ерда сақланади. Энди бизнинг замонамизда чоп этилган китоблар 
ҳам кутубхона фондидан жой олди. Дарҳақиқат, халқимизнинг маънавияти бой. 

“Ўзбекистоннинг бойликлари кўп, лекин бизнинг энг катта бойлигимиз, энг 
юксак қадриятимиз – жамиятимизда ҳукм сураётган тинчлик, миллатлараро 
дўстлик ва ҳамжиҳатликдир”, деб таъкидлаган эди Президент Ислом Каримов. 
Шундай қутлуғ саодатнинг бош омили мустақиллик, аҳиллик, ҳамжиҳатлик, 
юртимиздаги тинчлик ва барқарорлик эканлигини хорижлик сиёсатдонлар кўп 
бор бежиз таъкидлашгани йўқ.

Ободлик аввало кўнгилдан бошланади, деган гап нақадар тўғри экани ҳам 
ўлкамиз мисолида исботини топди. Ўзгариш, яшариш, қайта таъмирлаш, янги 
бунёдкорликлар, ободончилик ишлари биргина Фарғонада бошланган эмас эди. 
Бундан аввал Марғилоннинг 2000 йиллиги муносабати билан қурилиш ва обо-
донлаштириш ишлари мазкур ипакчилар ва ҳунармандлар шаҳри чиройини очди. 
Меҳмонлар унга суқланиб қарайдиган бўлди. Шаҳар қисқа йиллар ичида Марғилон 
дўпписига назокат билан тикилган бежирим гуллар каби кўркам қиёфа касб этди.  

Улуғ аллома Муҳаммад ал-Марғиноний ўз асарларидан бирида: “Агар 
Фарғона водийси Турон ўлкасида тоғлар орасидан униб чиққан, барқ уриб 
очилиб, қизил ёноқларини офтобга тутган лолага ўхшаса, Марғилон лоланинг 
ёноғига қўнган бир томчи шабнам, яъни водийнинг марваридига монанд” деб 
ёзган эди. Қисқа бўлса-да, гўзал ташбеҳлар, маъноли гаплар. 

Дунёда “латиф” ибораси қўшиб айтиладиган шаҳарлар кўп эмас. Улар ораси-
да энг чиройлиси, аксар одамлари шоиртабиат, меҳмондўст, ширин сўзлиги би-
лан ажралиб турадиган Қўқон бўлса керак. Ҳўқанди латиф ибораси қадимдан 
айнан шу шаҳарга нисбатан айтилиб келинаётгани бежиз эмас-да. Ана шу 
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шаҳарнинг ободончилигига собиқ тузум даврида эътибор берилмагани ҳам бор 
ҳақиқат. Бу шаҳарни ўз номига муносиб тарзда ободонлаштиришга, яшартириш-
га мустақиллик йилларидагина эътибор қаратилди. Президентимизнинг “Қўқон 
шаҳрининг архитектура қиёфаси ва инфратузилмасини тубдан яхшилаш чора-
тадбирлари тўғрисида”ги қарори бу бунёдкорлик ишининг ривожига ҳисса бўлди. 

Орадан кўп ўтмай Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасининг “2010-
2012 йилларда Қўқон шаҳрининг саноат салоҳиятини ривожлантириш, ишлаб 
чиқаришни модернизациялаш ва маҳаллийлаштириш лойиҳаларини амалга 
ошириш чора-тадбирлари дастури тўғрисида”ги қарори қабул қилинди. Ана шу 
ҳужжат доирасида шаҳардаги ўттизга яқин саноат корхоналарини модернизация-
лаш, технологик қайта жиҳозлаш, хорижлик ҳамкорлар иштирокида қўшма корхо-
налар ташкил этиш кўзда тутилди. Шу тариқа шаҳарда янги-янги ишлаб чиқариш 
корхоналари, кичик ва хусусий бизнес субъектлари, қўшма корхоналар фаолияти 
йўлга қўйилди. Бундай лойиҳаларнинг ҳаётга татбиқ этилиши самараси сифати-
да шаҳарда минглаб янги иш ўринлари яратилди. Бу кўҳна ва навқирон шаҳар 
ҳақида фикр юритаётганда, унинг бозорлари тўкинлигини, нарх-наволар бошқа 
шаҳарлардагидан арзонлигини, шу ердан мамлакатимизнинг баъзи шаҳарларига 
улгуржи харид қилинган товарлар олиб кетилаётганини айтиш жоиз. Шаҳар бо-
зорини тўлдиришда шаҳарликлар ва шаҳарга туташ туманлар аҳолиси орасида 
хориждан бизнес йўли билан турли хилдаги саноат, кийим-кечак, қурилиш ва ком-
муникация маҳсулотларини олиб келадиган тадбиркорлар кўп.   

Яна гўзал Фарғона ҳақида фикрларимизни давом эттирсак. Ҳаётбахш янгила-
нишлар, ўзгаришлар ва ободонлаштириш ишлари ҳақида гап кетганда, Юртбоши-
мизнинг 2011 йил 15 ноябрдаги “Фарғона шаҳрининг бош режасини амалга оши-
риш, 2012-2015 йилларда ижтимоий ва транспорт-коммунал инфратузилмаси объ-
ектларини қуриш ва реконструкция қилиш чора-тадбирлари тўғрисида”ги қарори 
алоҳида аҳамият касб этганини айтмай бўлмайди. Аниқ ҳисоб-китоб, пухта ишлан-
ган лойиҳалар, шаҳарсозлик меъморчилиги анъаналари асосида бунёдкорлик ишла-
ри бошланганда баъзи одамлар орасида турли хил қарашлар ҳам бўлган эди. 

Бугунги шаҳардаги ўзгаришларни, обод кўча ва хиёбонларни, истироҳат 
боғлари-ю мусиқали фаввораларни кўрган ҳар бир киши ҳаяжонини яширол-
майди. Шаҳардаги ўн саккизта кўча таъмирланиб, кенгайтирилди, уларнинг 
кўпи шоҳкўча қиёфасини олди, шаҳар ҳавосини булғаб турган саноат кор-
хоналарининг четга чиқариб қайта қурилиши, юзлаб кўп қаватли турар-жой 
бинолари ва ҳовлиларнинг бунёд этилиши, коммунал тармоқларининг қайта 
қурилиши ҳазилакам иш бўлгани йўқ.  

Фарғонада 2011-2015 йилларда Президентимиз қарори ижроси доирасида 
1,5 триллион сўмликдан ортиқ қурилиш-ободонлаштириш ишлари амалга оши-
рилди. Бу ўринда энг аввало, автомобиль йўллари тизимини тубдан яхшилаш 
бўйича олиб борилган ислоҳотларни айтмайсизми? Катта ҳалқа йўлининг Аэ-
ропорт кўчасида 3,2 километр масофада қайта қуриш ишлари ниҳоясига етка-
зилди ва янги барпо этилган узунлиги салкам ўн беш километр бўлган Кичик 
ҳалқа йўли тўлиқ янгиланди. Шаҳарнинг Ал-Фарғоний, Қувасой, Алишер На-
воий ҳамда Мустақиллик марказий кўчалари таъмирлангандан кейинги манзара 
тамоман бошқача бўлди. Бу кўчаларнинг икки томонида пиёдалар йўлаклари 
қирғоғида ноёб манзарали дарахт кўчатлари, анвойи гуллар барқ уриб, ўсиб тур-
гани киши руҳиятини кўтаради, қалбига ажиб ҳис-туйғуларни солади. Ўз навба-
тида Сайлгоҳ, Қори Ниёзий, Эътиқод, Қашқар, Форобий кўчалари, Мустақиллик 
кўчасининг “Фарғона – Водил” йўналишидаги ўзгаришлар ва тўлиқ таъмирлаш 

Ҳамид БУРҲОН
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ишлари шаҳарнинг умумий гўзаллиги билан уйғунлашди.
– Бу ишлар учун 20 миллиард сўмдан зиёд маблағ сарфланди, – дейди йўл ва кўп-

рик қурилиши муҳандиси, Ўзбекистон Қаҳрамони Улуғбек Умаров. – Дунё қурилиши 
саноатида энг қийин ва мураккаб тармоқ ҳисобланувчи кўприклар қурилиши жараё-
нини ўзимизнинг мутахассислар бошқаришди. Кўприксозликда, асосан, маҳаллий 
ишлаб чиқарувчиларнинг қурилиш маҳсулотларидан фойдаланилди.  

Шаҳарни қайта қуриш ва реконструкция қилиш ишлари бошлангандан бери 
ўтган қисқа вақт ичида саноат марказига кўчирилган ёғ-мой комбинати ўрнида 
Тошкент шаҳарсозлик қурилишларини лойиҳалаш институти меъморлари то-
монидан тавсия этилган лойиҳа асосида Санъат саройи бунёд этилди. Ҳудуди 
салкам қирқ гектарни ташкил этувчи бу санъат обидаси атрофига ўн бир минг 
тупдан ортиқ манзарали дарахт кўчатлари экилди. Унинг етти ярим минг тупи 
каштан, эман, акация, қарағай, саффора, оқ қайиндан иборат.  

Шарқ ва Ғарб меъморчилиги анъаналари уйғунлаштирилиб барпо этилган 
улуғвор кошона узоқдан кўлда сузиб юрган оққушга ўхшайди. Унинг миллий 
услубда безатилган эшик ва устунлари, саҳна теграсидаги ранго-ранг ёритгич-
лари, томоша зали узра осмон гумбазининг бир парчаси тасвирланган манза-
ра, бошқа яна бир қанча қулайликлар бу сарой яхлит бир муҳташам санъат 
асари бўлганлигини кўрсатиб тургандай. Сарой жойлашган майдонда тўртта 
фаввора, суғориш ва ташқи ёритиш тизимлари ишлаб турибди.

Бу муҳташам бинони ҳозирги кунда “Театр-концерт саройи” деб 
аташмоқда. Унинг қарама-қарши томонида қисқа вақт ичида бунёд этилган 
Сув спорти саройи ҳам шаҳар ҳуснига чирой қўшиб турибди. Бу ерда ёшлар-
нинг чиниқишлари, мамлакат, жаҳон миқёсидаги мусобақаларга тайёргарлик 
кўришлари учун барча шароитлар мавжуд. 

Фарғона Олимпия заҳиралари коллежи биноси эса меъморчилик нуқтаи наза-
ридан Осиёда ягона эканини кўпчилик билмаса керак. Бу коллеж бугунги кунда 
мамлакатимиздаги нуфузли ўқув юртларидан ҳисобланади. Унинг ўқувчилари 
қўлга киритаётган ютуқлар ҳаммага маълум. Коллеж биносини, ундаги шарт-
шароитларни, спортчи ёшлар олаётган назарий ва амалий билимларни намуна 
қилса арзигулик. Умуман олганда, вилоятнинг шаҳар ва туманларида қад ростла-
ган болалар спорт, санъат ва мусиқа мактаблари бинолари биринчидан, ўзининг 
чиройи билан юртга кўрк бўлиб турган бўлса, иккинчидан, келажак авлоднинг 
ҳар томонлама камол топишида муҳим роль ўйнаётгани бор ҳақиқат.   

Йигирма минг ўринли янги, жаҳон андозаларига мос қилиб қурилган ста-
дионда “Нефтчи” футболчилари олий лига жамоалари билан беллашяпти, бу 
ерда халқаро мусобақалар ҳам ўтказилаётир. Лойиҳа бўйича бу иншоотда 123 
миллиард сўмликдан ортиқ бунёдкорлик ишлари амалга оширилди. Ўйин май-
дони чим билан қопланди. Томошабинлар учун қулай ўриндиқлар ўрнатилди, 
бинолари пардозланди. Стадион атрофи ободонлаштирилди, хизмат кўрсатиш 
мажмуалари ўз жойида ташкил қилинди. Стадион атрофидаги тўққиз гектар 
майдонга ўтқазилган уч минг тупдан зиёд манзарали, бир ярим минг туп бута-
ли дарахт кўчатлари бугун ўсиб, ажиб манзара ҳосил қилган.  

Фарғонанинг “Деҳқон бозори” ҳамиша гавжум, тўкин-сочин, бу ерда боғбонлар, 
томорқачилар, фермер хўжаликлари деҳқонлари олиб чиққан мева-чева, сабзавот, 
полиз маҳсулотлари, резавор экинлари, дон-дундан тортиб балиқнинг неча турига-
ча бор, нархи эса чўнтакбоп. Академик шоиримиз Ғафур Ғулом ҳар гал Фарғонага 
келганларида, албатта, бозорга кириб Марғилон луччагини харид қилар эканлар. 

Дилни ёруғ қилган тадбирлар
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Ҳозир ҳам ана шу таърифи тилларда достон бўлган Марғилон луччаги шаҳар атро-
фидаги Қўштепа, Олтиариқ, Ёзёвон, Тошлоқ, Қува туманларида етиштирилмоқда. 
Бу туманларда шафтолигина эмас, олма, беҳи, олхўри, анор, нок каби водий мевала-
ри ўстирилаётган минглаб гектарларни ташкил қилувчи боғлар бор. 

Фарғонанинг кўчалари ва хиёбонларини замонавий талабларга мослаштириш ва 
кўкаламзорлаштириш аниқ режаси ишлаб чиқилган эди. Шу мақсадда Мустақиллик 
ва Ал-Фарғоний кўчаларида ландшафт архитектураси асосида “Каштан дарахтлари 
аллеяси” ташкил этилди. Алишер Навоий, Баҳор, Аэропорт, Оқ ариқ, Нурафшон ва 
бошқа туташган кўчалар қирғоқларига салкам ўн икки минг туп манзарали дарахт-
лар экилди. Дарахтлар экилган майдонлар шаҳар бўйича юз гектарга етди.

Шаҳарда мавжуд боғларни замон талаблари асосида қайта шакллантириш, 
уларни аҳоли маданий ҳордик чиқарадиган масканларга айлантириш борасида са-
марали ишлар амалга оширилди. Аҳмад ал-Фарғоний истироҳат боғига ташриф 
буюрган одамнинг дили яйрайди, кўнгли таскин топади. Боғ ҳамиша байрамона 
безатилган. Юқорига отилиб турган фаввораларнинг муздай шабадаси салқинида 
жажжи ўғил-қизларини етаклаб олган ота-оналарнинг сафи узилмайди. Бу ерда 
болаларга аталган аттракцион ўйинлар, салқинлантирувчи ичимлик ва музқаймоқ 
шахобчалари ишлаб турибди. Боғда юз ўринли Қўғирчоқ театри биноси ҳам фа-
олият кўрсатади. Сайлгоҳ ва Мустақиллик кўчалари орасидаги “Болалар боғи” 
реконструкция қилинди, “Тўқимачилар боғи” ҳам қайта қурилди.

– Илгариги давр билан ҳозирги мустақиллик йилларини бир-бирига 
таққослаб бўладими, – дейди Ўзбекистон халқ шоири Охунжон Ҳаким. – Ким 
эдигу ким бўлдик, деб ўйга толаман. Фарғона шаҳрининг икки-уч марказий 
кўчасидан ташқари, барча кўчалар ноқулай, тор, уйлар кесак деворли, пахса-
ли, ҳатто деворлари пардозланмаган бўларди. Бу манзарани бошқа туман ва 
шаҳарларда ҳам кўриш мумкин эди. Бугунги Фарғонамизга кўз тегмасин... 

Хулоса қилиб айтганда, бугун фарғоналиклар эртанги кунга, ёрқин келажак-
ка дадил қадамлар билан бормоқдалар. Уларнинг қалбида шукроналик билан 
бирга ғурурланиш туйғуси бор. Ҳар бир кишининг дилида ва тилида юрти-
миз тинч, осмонимиз мусаффо бўлсин, Мустақиллигимизга кўз тегмасин, уни 
мустаҳкамлаш ишидан четда қолмайин, деган орзу-ниятни билиш қийин эмас.

Баъзан Фарғона кўчаларини яёв кезиб, бу диёрда туғилиб-ўсган фаол ижод-
корларни кўз олдимдан ўтказаман. Уларнинг барчаси баҳоли қудрат шеърлар, 
достонлар, ҳикоялар, қисса ва романлар битяптилар. Ўзбекистон халқ шоири 
Иқбол Мирзо, таниқли шоир ва ёзувчилардан Энахон Сиддиқова, Баҳодир Исо, 
Сиддиқ Мўмин, Зуҳро Алиева, Алишер Ибодинов, Матлуба Деҳқон қизи, Носир 
Зоҳид, Муҳаббат Иброҳимова, Ойдин Темирова ва уларнинг жуда кўп шогирд-
лари эзгулик сари интилиб элга манзур бўларли даражада ижод қилмоқдалар.  

          
Тенги йўқ гўзал деб аталган шаҳар,
Юртимда ягона, гўё у гавҳар.
Одамлари нодир, ҳикматгўй, сокин,
Меҳнатга келганда тинмайди локин.
      
Истиқлол қуёши порласин мудом,
Дунё тургунича турсин шуъласи.
Гўзал диёримнинг фахри Фарғона,
Эрксевар халқига у бешик, она!

Дилни ёруғ қилган тадбирлар
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ДУРДОНА

АТОЙИ

Саєладим сиррингни йиллар 
жону кўнглумда

* * *

Сенсиз бу жаҳон айши, аламдур манга, эй, дўст,
Шодлиғи ҳам меҳнату ғамдур манга, эй, дўст.

Лутфу карамингни сен агар мендин аёсанг,
Жавру ситаминг лутфу карамдур манга, эй, дўст.

Дийдор ила қониъ эмас эрдим эса, ҳажринг
Бисёр жафо айлади, камдур манга, эй, дўст.

Кўнглум юзини жавр ила чун сендин уюрмен,
Охир неча бу жавру ситамдур манга, эй, дўст.

Одамға сени ўхшата билмонки, парисен,
Нортек янгоқинг Боғи Эрамдур манга, эй, дўст.

Қўй қиссайи Жамшидни, жоми иликиндин
Гар бўлса даме мулкати жамдур манга, эй, дўст.

Оғзинға фидо жон, ки, табассум қилиб айтур:
“Ҳар лаҳза, Атойи, не адамдур манга, эй, дўст”.

XV аср
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* * *

Боқар оҳулайин ҳар ён ўшал икки қаро кўзлар,
Хаданги ғамзасин отмоғ учун гўё қаро кўзлар.

Дилу жон сайди қилмоқта киши кўрмайтурур ҳаргиз,
Мунунгдек нозанин қошлар, анингдек дилрабо кўзлар.

Бу ҳусну шевау шаклу малоҳатни тилаб топмас,
Нечаким нозанинлар ичра ушбу мубтало кўзлар.

Висолинг давлатини шукри лиллаҳким, бу кун топтуқ,
Биҳиштеким, қиёмат маҳшаринда парсо кўзлар.

Атойининг хаёлоти маҳолин кўр, ки, хўбларнинг
Вафосизлиқларин билгач, яно меҳру вафо кўзлар.

* * *

Эй, камоли дилраболиқ боғининг сарви қади,
Бир замон васлинг ҳаёти Хизру, умри сармади.

Бир кеча ойни юзингнинг қуллариндиндур дедим,
Ушбу сўзни, ой худ фил ҳол кўкдин қармади.

Оразинг бирла латофат, даъви қилғон важҳидин,
Гул, гаҳи урди сабоким, барг янглиқ титради.

Мен дағи бир остонингға юзум суртгай эдим,
Гар гадоларға муяссар бўлса шоҳлар маснади.

Басти зулфунгни манинг бўйнумға занжир айлади,
Тийнатим тахмир қилган, ҳуллада қудрат яди.

Котиби қудрат, хатинг таҳрир этарда гул уза,
Нуқтайи холинг магар, ногоҳ, қаламдин сачради.

Бар тариқким урар, ғамзанг қиличин кўзларинг,
Бор санингдур ҳар бири, ҳусну малоҳат сарҳади.

Доми зулфинг донасиндин, жон қушин сақлай дедим,
Ақлу ҳушим хирманин, охир муҳаббат ўртади.

Чун қадинг ишқинда жон берди Атойи дунёда,
Оли ҳимматлар зиёратгоҳи бўлғай марқади.

АТОЙИ
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* * *
Андаким катми адамдин қилди Ҳақ пайдо мени,
Зарратек оғзинг хаёли айлади шайдо мени.

Ёнғамен шамъи жамолинг олида парвонадек,
Ёнмағайман ҳар нечаким, қилмасанг парво мени.

Ҳар нафас жоним олур, ул икки жоду сеҳр этиб,
Тиргузур ҳар дам-бадам, бу лаълу руҳафзо мени.

Сақладим сиррингни йиллар жону кўнглумда, вале,
Кўзёшим оҳим била қилди бу кун расво мени.

Эй, сочинг куфру, юзунг иймон, фироқингда мени,
Раҳм қилай кўрса габру кофиру тарсо мени.

Қош ёсиндин кўзунг, ҳар бир хадангиким отар,
Ё нишон айлар бағрини, ё юракни, ё мени.

Эй, Атойи, бу хаёли хомдур сандин, десанг
Ким, даме ёд этгай ул сиймин бадан раъно мени.

         * * *

Жамолингдур бу хаста жон умиди,
Ки, гулдур булбулу бўстон умиди.

Гаҳи маржон тўкар, гаҳ дурри макнун,
Кўзумдин ул лабу дандон умиди.

Сочар юлдуз бикин тунлар юзумда,
Ёшимни ул ики чўлпон умиди.

Мени саргашта қилди гўй янглиғ,
Хами зулфунгдағи чавгон умиди.

Иноят қилки, бордур бу гадонинг,
Бошинда хидмати султон умиди.

Бу қул юз қатла ғамдин ўлгай эрди,
Бегиндин бўлмаса эҳсон умиди.

Атойи дардиға эй, жон табиби,
Висолингдин эрур дармон умиди.

Сақладим сиррингни йиллар жону кўнглумда
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НАЗМ

Жамол КАМОЛ

Ўзбекистон халқ шоири. 1938 йилда туғилган. Бухоро 
давлат педагогика институтининг (ҳозирги БухДУ) фи-
лология факультетида ўқиган. Шоирнинг "Олам кирар 
юрагимга", "Чўққиларга ёғилди", "Тош туғён", "Ҳасан 
ва ой", "Қуёш чашмаси", "Достонлар", "Тафаккур", "Су-
вайдо", "Умидли дунё" сингари китоблари нашр этилган. 
Ижодкорнинг шеърлари рус, инглиз, француз, поляк, укра-
ин ва бошқа кўп тилларга таржима қилинган.

Анвармирзо 
іикоятлари

Туркумдан1 

Токиодаги Алишер Навоий
μайкали

Икеда-сан – Япония 
                                тупроғида донишманд, 
Бир японки, бунақасин 
                                    ҳали дунё кўрмаган. 
У мукаммал эгаллаган 
                                      ўқиб, дунё илмини, 
Ва, ўшанга пайванд этган
                                      кейин уқбо илмини. 
Осмон ила, замин ила 
                                       суҳбат қурган аллома,
Тойнбининг2 панжасига 
                                       панжа урган аллома. 

1 Ушбу туркумда шоирга журналист, ҳуқуқшунос, тадбиркор Анвармирзо Ҳусаинов ай-
тиб берган ажиб ҳаётий ҳолатлар, ибратомуз воқеалар қаламга олинади.
2 Арнольд Тойнби – англиялик тарихчи ва файласуф.
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Неча милён мухлисларга 
                                      таълим берган уламо, 
Неча милён муридларга
                                     ўзи яна муқтадо... 
Хуллас, бир кун ўша машҳур
                                     Икеда-сан номидан, 
Ўзбекистон элчисига
                                     сим қоқишди дафъатан:
– Ки, марҳабо, ҳурматимиз 
                                    баланд Ўзбекистонга, 
Фалон куни чақирамиз 
                                    уйимизга, меҳмонга. 
Даъват этдик элчихона 
                                    ходимлари барчасин, 
Ҳамма келсин, аҳли аёл, 
                                   бола-чақа қолмасин...
Бу таклифдан кўзлар қувнаб,
                                   юзлар яна ёришди,
Жам бўлишиб, Икеда-сан
                                    ҳузурига боришди.
Кутиб олди чаманзори, 
                                    оролида донишманд, 
Меҳмонларни қувонч ила,
                                  даста-даста гул билан.
Катталарни ярқираган 
                                   пешайвонга элтишди,
Болаларни ўйингоҳда
                                   ўйинга банд этишди. 
Икеда-сан халқимизни
                                     пайғом ила қутлади,
Мустакиллик куни – буюк
                                      айём ила қутлади.  
Деди: – Улуғ бобонгиздир
                                      Амир Темур Кўрагон, 
Жанглар қилиб, қитъаларга
                                     ҳурлик этди армуғон.
Соҳибқирон замонида
                                     бўстон эди Самарқанд, 
Шоирларнинг қаламида 
                                    достон эди Самарқанд.
“Маснавий”ни ўқиб, гарчи,
                                    бор дунёни унутдим,
Бир рубоий фазосида
                                   Навоийни кашф этдим. 
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У рубоий сизга маълум, 
                                “Умри азиз” аталгай,
“Сени жондан севарман”, деб,
                                 севги изҳор этилгай.
Бир севгики, талқинига
                                 чегара йўқ, адо йўқ, 
Бу дунёда Навоийнинг
                                 навосидек наво йўқ. 
Сиз бахтлисиз, яшаб улуғ
                                 алломалар элида, 
Ҳар сония гаплашасиз
                                 Навоийнинг тилида. 
Юрагимда туйдим унинг
                                 муҳаббати машъалин, 
Кошки япон тупроғида
                                 қўйсак эди ҳайкалин... 
Шунда, Сока илмгоҳи
                                 ректорига келди гал, 
Деди: – Устоз, хоҳишингиз
                                 бажарилур мукаммал... 
Шу бўлдию, ваъдасини
                                 ўша жўмард ростлади, 
Токиода, хиёбонда
                                 Навоий қад ростлади. 
Юзларида, кўзларида
                                Ўзбекистон сеҳри бор, 
Шуни ўйлаб, юрагимда
         тошар меҳру ифтихор.
Бахтлиманки, яшаб озод,
         Ўзбекистон элида,
Мен ҳар куни гаплашаман
         Навоийнинг тилида...

        Яхши сўз 

Болаликда тиним билмас,
                                олов эдим, ўт эдим,
Копток ўйнаб, қоқиндиму
                                оёғимдан лат едим.

Татар табиб бойлаб қўйди
                                оёғимга тахтакач,
Бир неча кун қимирламай
                                ётдим уйда, ноилож.

Нима қилсам, дедим, барча
                                яхши бола дер мени,

Жамол КАМОЛ
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Ўйлай-ўйлай, топдим, ахир,
                                      сизсирайман ҳаммани.

Чўлоқланиб бўлса ҳамки,
                                      аста қадам ташладим,
Мактабимга бордим, ҳамон
                                      сизсирашга бошладим.

Бир лаҳзада шовур-шувур
                                      бўлиб қолди синфда,
Синфдошлар қистовига
                                      мени олди синфда.

Мен, дедимки, онамга ҳам,
                                      опамга ҳам сиз дейман,
Шундай ширин, яхши сўзни
                                      нега сиздан аяйман?

“Сиз” навбати аста-секин
                                      уларга ҳам етишди,
Аввал қизлар, сўнг ўғиллар
                                      сизламоққа ўтишди.

Аввалига ўнта бўлса,
                                     кейин сони юзлади,
Аввал синф, кейин мактаб
                                    бир-бирини сизлади.

Муаллимим хурсанд эди
                                     директор ҳам сўзимдан,
– Кимдан чиқди бу сўз? – деди, –
                                     мен дедимки, ўзимдан...

Сўнг овоза бўлди бу гап,
                                     шов-шув ҳамма тарафда,
Газетада бир мақола
                                     чиқди кейин шу ҳақда.

Битта “сиз”дан бир мактабда
                                     чирой очди шунча гул,
Нима бўлар,  гар мамлакат
                                     миқёсига ўтса ул? 

Нима бўлар, ҳамма бирдек
                                     бир-бирини сизласа,
Бир-бирига тамкин билан,
                                     одоб билан сўзласа?

Анвармирзо ҳикоятлари
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Оилада эру хотин
                                 орасида “сиз” бўлса,
Катта-кичик амалдорлар
                                 даврасида “сиз” бўлса.

Юртимизга ҳар дақиқа
                                 бир хушхабар таралса,
Бир ташаббус пайдо бўлса,
                                 бир янгилик яралса.

Ҳар дақиқа истиқболга
                                 қадам бўлса мардона,
Янги орзу, янги амал,
                                 янги қўшиқ, тарона.

Янгиланиш, яшариш-чун
                                 яралгандир бу дунё,
Янгиланиш мақсад эса
                                 яшаришдир муддао.

Барча дуо-тиловатлар,
                                 наволарнинг нақши – сўз,
Дунёмизни яшартирар
                                 бир янгилик, яхши сўз...

    Беномуслик

Бизга яқин ён кўчада
                                 соя-салқин мўл эди,
Мактаб билан чойхонага
                                 ўша ёқдан йўл эди.
                                                          
Болакайлар бир-бирини
                                 қувиб, суриб ўтарди,
Чоллар аста қадам ташлаб,
                                 вазмин юриб ўтарди.
                                                      
Йўл бўйида бир дарвоза
                                 бўлар эди, бўялган,
Олдида бир супача бор,
                                 шолча гилам тўшалган.
                                                     
Унда оппоқ либос кийиб,
                                 сипо тортиб, сабр ила,
Ўлтирарди чолу кампир,
                                 қўлда чойнак-пиёла.

Жамол КАМОЛ
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Чолни Мизроб дейишарди,
                                    кўзи сўқир, кўр эди,
Бечора, деб, одамларнинг
                                    эътибори зўр эди.

Ўтганлар ҳам, қайтганлар ҳам
                                    салом бериб ўтарди,
Қай бирлари келиб, ҳатто
                                    қўлини ҳам ўпарди.

Бир гал биз ҳам, ота-бола
                                    ўтар эдик шу йўлдан,
Чолу кампир иккаласи
                                    турди ногоҳ ўрнидан.

 Чол кўксига қўлларини
                                    қовуштириб ўша зум,
Овоз берди: – Ака мулло!
                                    Ассалому алайкум!..

Унинг берган саломига
                                    отам алик олмади
Ва юзини терс ўгирди,
                                    ҳам йўлидан қолмади.

Яна бир гал ота-бола
                                    ўтар бўлдик шу йўлдан,
Чолу кампир иккаласи
                                    турди яна ўрнидан.

Салом бериб, охирида
                                    зорланди у бечора:
– Ака мулло! Саломимга
                                    алик олинг бир бора!

Кўр бўлганим камми, ахир,
                                    бўйин эгдим қазога,
Ҳай, одамлар, борми инсоф,
                                    айтинг Юнусмирзога?!
                                 
Отам шунда таққа тўхтаб,
                                    деди: – Бу ҳам сенга кам!
Тавқи лаънат бўлсин сенга,
                                    тавқи лаънат, муттаҳам!..
                                
 Бу гапларга тушунолмай,
                                     мен ўшанда лол эдим,
Сабабини кейин билдим,
                                     маъносини англадим.

Анвармирзо ҳикоятлари

www.ziyouz.com kutubxonasi



18

Øàð³ þëäóçè

Айтиб берди отам, Мизроб
                                        ким бўлганин илгари:
– Раҳбар бўлган нонзаводга, –
                                         деди, – уруш йиллари.

Бир бурда нон бериб, неча
                                        аёлларни булғаган,
Неча қизлар, неча маъсум
                                        ниҳолларни булғаган.

Ўйламаган, аблаҳ, сира, 
                                        дуч келгум деб, сўроққа,
Халқнинг ору номусини
                                        қориштирган тупроққа!

 Ва оқибат кўр бўлди у,
                                        Ҳақдин жазо етишди,
Одамлар-чи, кўр бўлди деб,
                                        ачинмоққа ўтишди.

Унутишди қилмишларин,
                                        салом бериб ўтишар,
Қай бирлари келиб, ҳатто,
                                        қўлини ҳам ўпишар.

Мусулмонга гарчи жоиз:
                                        раҳму шафқат, иноят,
Халққа жабр қилганларни
                                        кечирмоқлик – жиноят.

Беномусдир инсон агар,
                                       хотираси ўликдир,
Хотираси бутун халқнинг
                                       номуси ҳам тирикдир!

Вобкент минораси

Суҳбат аро сўз кетаркан
                                      соғинч деган фазодан,
Бир ҳикоят айтай сизга
                                     яна Анвармирзодан.

– Биласизми, – деди бир гал, –
                                    кўнглимда бир севинч бор,
Бир ажойиб манзара бор,
                                    бир чиройли соғинч бор.

Уйимизнинг ёнбошида
                                   юксалмишдир минора,

Жамол КАМОЛ
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Бола эдим, минорага
                                чиқар эдим кунора.

Лайлакларнинг ҳар йил келиб,
                                кетишини кутардим,
Улар кетиб, менга навбат
                                етишини кутардим.

Чиқиб, минор тепасида
                                ўлтирардим қуш каби,
Бутун атроф кўзларимга
                                кўринарди туш каби.

Туташ боғу боғчаларни
                                кўрар эдим нурафшон,
Уфқларга уйқаш бўлиб
                                оқар эди Зарафшон.

Йироқлардан-йироқларга
                                термилардим энтикиб,
Тўёлмасдим баланд, мовий
                                осмонларга кўз тикиб.

Онам койиб, қичқирарди,
                                кесиб кўнглим ҳавасин,
Дадам дерди: – Қўй, кўнглини
                                баландларга бойласин!

Сўнг китобга берилардим,
                                “Гўрўғли”ю “Шоҳсанам”,
“Том Сойер”ни ўқир эдим,
                                “Гекльберри Фин”ни ҳам.

Йиллар ўтиб, билдим кейин,
                                кўриб узоқ-ёвуқлар,
Болалигим гўзаллиги экан
                                ўша уфқлар.

Йиллар ўтиб, билдим кейин,
                                кечиб неча замонлар,
Болалигим баландлиги экан
                                ўша осмонлар.

Чиқдим роса, мен чиқмаган
                                баланд бино қолмади,

Анвармирзо ҳикоятлари
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Эйфелга ҳам чиқдим, яна
                                Останкино қолмади. 

Ҳеч бириси менинг ўша
                                минорамдек бўлолмас,
Дубайдаги Буржул араб
                                минорамдан баландмас.

Бухорога борар бўлсам,
                                Вобкент бўлар тилагим,
Минорамни кўраман, деб,
                                ҳаприқади юрагим.

Бир болакай ҳали-ҳамон
                                ўлтирибди устида,
Мен ўшанга етолмайман,
                                айланаман остида...

   Хьюстон фазо марказида академик  
      Шавкат Воμидов сўзлаган нутє

Шавкат ака олим эди,
                               топилмасди қиёси, 
Ўзбекистон фазогирлар
                                мактабининг устози.
Королёву Курчатовга
                                ҳамкор эди талай вақт,
“Лунаход”ни ясашганда 
                                кўрсатганди заковат.

Космонавтлар кийган кийим
                                скафандр ўшанда 
Воҳидовнинг даҳоси деб,
                                донг таратди жаҳонда…

Улуғбекка ворис бўлиш
                               эди буюк матлаби, 
Шу мақсадда очди ўзи
                                фазогирлар мактабин.

Бўстонлиқда, баланд тоғлар
                               оғушида илмгоҳ, 
Шогирдлари ила яшнаб,
                                гавжум эди доимо.

Жамол КАМОЛ
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Бир ой қишу уч ой ёзда 
                               бериларди сабоқлар,
Қўл узатса, осмон эди, 
                               яқин эди йироқлар.

Синфларда осилганди 
                               Улуғбекнинг жадвали,
Юракларни ёритарди 
                               маърифатнинг машъали.

Ойлар ўтиб, кечди йиллар, 
                               ёзиб кўкка қулочин,
Бургутчалар орасидан 
                               чиқди битта сор лочин.

Довруқ солиб, коинотга 
                               парвоз қилди Солижон,
Аввал “Союз”, кейин учқур 
                               қанот бўлди “Аполлон”.

Шавкат ака ғурур ила 
                               осмонларга боқиб жим,
Севинарди, энтикарди, 
                               омон бўл деб, лочиним...

Алломани катта-кичик 
                               ҳамма табрик этишди,
Тантанали маросимга 
                               уни таклиф этишди.

Америка, Хьюстонда
                               эди фазо маркази, 
Йиғилишди олимлару
                               фазогирлар барчаси.

Қувонч ила шогирдини 
                               босди устоз бағрига,
Қўл ушлашиб чиқди улар 
                               азим дунё саҳнига.

Солижонга сўз беришди, 
                               дедики: – Мен шарқлиман,
Устозимдан кейин фақат 
                                сўз айтишга ҳақлиман.

Анвармирзо ҳикоятлари
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У бўлмаса, бу парвозлар 
                                 менга қайдан етарди,
Устоз мени елкасида 
                                 коинотга кўтарди...

Шавкат ака қалби тошиб,
                                 кўзларини ёшлади, 
У сўзини Самарқанддан,
                                 Улуғбекдан бошлади.

Деди: – Дўстлар, бугун сизга 
                                 Улуғбекдан очай сир,
У – биринчи устоз эди, 
                                 У – биринчи фазогир.

Дер эдиким, идрокимиз 
                                 фазолардан ўтгуси,
Кўзи етган жойга инсон
                                 ўзи бир кун етгуси...

Ерда яшаб, у самовий 
                                 юлдузларга тикди жон,
Мен – Улуғбек давомчиси, 
                                 давомчимдир Солижон...

Шунда NАSА бошлиғининг 
                                   сўзига ҳам келди гал,
Фазогирлар ичра, деди, 
                                  Солижондир идеал!

Устоз-шогирд шарафига
                                   гулдирослар янгради,
Олқиш айтган овозларда
                                   эҳтирослар янгради.

Мажлис аҳли олқишлади
                                    тикка туриб аскардек,
Бошлар узра ўша дамда 
                                   ҳозир эди Улуғбек...

Порлаб фазо марказининг
                                    неча минглаб чироғи,
Тантанавор кўтарилди 
                                   Ўзбекистон байроғи!

Анвармирзо ҳикоятлари
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НАСР

Жўра ФОЗИЛ

1949 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика фа-
культетини тугатган. “Муҳаббатнинг байрам-
лари”, “Барқут мавсум”, “Бухоро элчиси”, “Бахт 
юлдузи”, “Менинг қизил гулим”, “Айрилиқ остона-
си” каби китоблари нашр этилган. К.Паустовский 
ва В.Астафьев асарларини таржима қилган.

БОЙЄЎНЈИР ЛОЛАЛАРИ
Қисса

Ухла аскар, ухла бепарво,
Тушларингга кирсин Бухоро...

Бухоролик аскарлар хиргойисидан

I

ПОЛВОН

1968 йил. Кеч куз тунларининг бирида Бухородан жўнаган поезд икки 
кеча-кундуз йўл босиб, қош қорайганда чўл бағридаги Тўра Том бекатига 
етиб келди. Бизни кузатиб келган сержантнинг айтишича, бекат аскарлар 
тилида Тўра Том эмас, турма том деб аталармиш. Бу сўзлар ҳарбий хиз-
мат иштиёқи билан лиммо-лим юракларимизга қаттиқ ботган бўлса-да, 
кейинчалик сержантнинг эътирофи рост эканлигига имон келтирдик. Ле-
кин ҳозирча ўн беш-йигирма чоғли пахса уй ва бекат биносидан иборат 
бу гадойтопмас гўша номи тилларда достон бўлган Бойқўнғир космодро-
мининг дарвозаси эканини билмасдик. Бу ерлар фақат марказий матбуотда 
Бойқўнғир деб аталар, тўрт томон, минглаб чақирим масофада ракеталару 
ҳарбийлардан бўлак ҳеч зоғ йўқ, фазогирларнинг мўъжазгина шаҳарчаси 
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Тўра Томдан икки-уч чақирим нарида, Сирдарё соҳилида жойлашган, 
аскарлар уни соддагина қилиб “10-майдонча” дейишарди. Лекин майдон-
чаларни том маънода тушуниш керак эмас. Бу манзилларда қитъалараро 
ядро ракеталари учириладиган ер ости шахталари, космик кемалар парвоз 
этадиган ер усти майдончалари яқинида аскарлар яшаши, хизмат қилиши 
ва дам олиши учун озми-кўпми шароитлар бор эди.

10-майдонча Бойқўнғирнинг юраги эмас, бу ерда космодром оқсуяклари 
яшашар, асосий қора меҳнат аскарлар гарданида, улар эса юзлаб чақирим 
қум ичкарисида хизмат қилишга маҳкум эдилар. Бу майдончадаги аскарлар 
раҳбарият, айрим ўта махфий бўлимлар, алоқа хизматида эдилар. Яна бу ерда 
кичик командирлар тайёрлаш мактаби, бир неча қурилиш ва автомобиль 
батальонлари бор эди. Эҳтимол, яна аллакимлар, алланарсалар бўлгандир. 
Уларни айтмаганим учун шаҳар солномачилари мени кечиришар. Ўшанда 
мен – ўн тўққиз яшар аскарнинг билганим шу эди. Бундан кўпроқ билган, 
билмоқчи бўлган аскарлар билан махсус бўлим шуғулланарди.  

Хуллас, умумий ҳарбий мажбурият ҳамда тақдир тақозоси билан ўша 
тунда мен ва бир гуруҳ ҳамшаҳарларим усти ёпиқ машиналарда қарийб 
юз чақирим йўл босиб, 95-майдончага етиб келдик. Биз учун тайёрлаб 
қўйилган аскарий таомларни нари-бери еб, казармага жойлашгач, донг 
қотиб қолдик.

Эрталаб қисмимиз қип-қизил чўлда жойлашгани маълум бўлди, бу 
руҳимизни тушириб юборди. Улкан шаҳарлар, ям-яшил ўрмонлар, мовий 
кўз маҳбубалар тўғрисидаги орзулар бир зумда чиппакка чиқди. Биз – 
урушдан кейин туғилган авлод, қишлоқларда “уруш-уруш” ўйнаб катта 
бўлгандик, ҳарбий хизматга жон-жаҳдимиз билан ошиқардик. Бу – хаё-
лимизда аллақандай улуғвор ғоялар, улкан ишлар билан йўғрилганди. Бу 
ерда аскарлар жанговар навбатчиликда турган, қачон, қаерда портлаши 
номаълум бўлган қитъалараро ядро ракеталарига хизмат қилишар, уларни 
қўриқлашар, янги-янги шахталар барпо этишаркан. Бу ҳеч қандай жасорат 
талаб қилмайдиган, зерикарли ишдай туюлди бизга ва қалбларимизни бе-
адад бир дард, ўз-ўзимиздан қониқмаслик ҳисси чулғаб олди. Бахтимизга 
командирларимиз, сиёсий ходимларнинг аксарияти ўз ишини пухта бил-
ган, зукко одамлар экан. Улар бутун инсоният тақдири шу яйдоқ чўлнинг 
ҳар ер-ҳар ерида, барханлар сийнасига яширинган ракеталарга тўғридан-
тўғри боғлиқ эканига бизни ишонтирдилар.

Чўлнинг ҳудудсиз кенгликларида изғирин шамоллар эсар, кўк юзини 
қоп-қора булутлар қоплаган, қовжироқ янтоқ ва явшанлар беҳол тебра-
нишар, бу манзара юракка ҳазин туйғулар олиб кирар, ер-кўкдан соғинч, 
андуҳ ҳислари ёғиларди гўё.  

...Кечга томон бошланган совуқ ёмғир борган сари кучаярди. Дераза 
ойнасига шитирлаб урилаётган томчилар товушига қулоқ тутганча ухлаб 
қолган эканман, бир маҳал гулдуракдек товушдан уйғониб кетдим. 

– Р-р-о-о-т-т-а-а, подъём! 
– Тревога!

Жўра ФОЗИЛ
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Бир зумда рота оёққа қалқди. Олатасир бошланди, тез кийиниб, сафга 
турдик. Бир ҳафта мобайнида тез ечиниб-кийинишнинг машқини олгани-
миз қўл келди. Соат миллари тунги учни кўрсатиб турар, кун бўйи ер тепиб 
чарчаган оёқларим ловуллар, уйқуга тўймаган кўзларимни зўрға очардим.

– Ўҳ, отасининг гўрига! – норози тўнғиллади ҳамюртим Самад этигининг 
бир пойини ушлаганча сафга келиб қўшилар экан. – Шундай ажойиб туш-
нинг белига тепди-да, кошки эди, давомини кўришнинг иложи бўлса... – У 
ҳамон этигидан қўлини олмас, афтидан, пайтавасини яхши ўрай олмаган-
ди. Рота командирининг жарангдор товуши янгради: 

– Р-р-о-о-т-т-а-а-а, смирно! Командамни эшит! Бугун тунда қаттиқ ёмғир 
90-учиш майдончасига ракета олиб борадиган темир изнинг анчагина 
қисмини ювиб кетибди. Темир йўлнинг бузилган қисмини тонггача тикла-
шимиз шарт. Бу – жанговар топшириқ. Эрталаб шу издан ракета учиш май-
дончасига ўтказилиши керак. Взвод-взвод бўлиб, машиналарга чиқилсин!

Борган сари кучаяётган ёмғир остида югуриб, бир маромда гуриллаб 
турган усти ёпиқ баҳайбат машиналарга чиқдик ва зим-зиё, кимсасиз чўлда 
чамаси ярим соатча йўл босганимиздан сўнг, кучли прожекторлар билан 
ёритилган ялангликка етиб келдик. 

Қисм командири, штаб бошлиғи ва яна шунга ўхшаш катта-кичик 
бошлиқлар гуриллаб ёнаётган гулханлар ёнида шалаббо кийимларини би-
роз қуритган бўлиб, алланималар тўғрисида баҳслашишар, чеҳралари сер-
ташвиш, тунд эди.

Ёмғир пўлат излар остидаги кўтармани ювиб кетган, биздан олдинроқ 
етиб келган аскарлар машиналар тўхтовсиз ташиб турган майда тош, шағал 
билан шу ерни мустаҳкамлашарди. Биз ҳам тайёрлаб қўйилган белкурак, 
мисранг, чўкичларни олиб, ишга киришиб кетдик. Кўп ўтмай, совуқ ёмғир 
суяк-суягимизгача ўтиб, ҳатто пайтаваларимиз ҳам шалаббо бўлди.

Навбатма-навбат кийимларимизни қуритиб, яна қўлга белкурак олардик. 
Шу тахлит тонггача ишладик. Ёмғир эса тинай демасди. Умрида бунақа 
оғир ишни кўрмаган менга ўхшаганларнинг бўладигани бўлди, қўлларимиз 
шишиб, қонга беланди.

– Биз мардикорликка эмас, аскарликка келганмиз-ку, ахир, – йиғламсираб 
қўлларига “куҳ-куҳ”ларди малла, нимжон ҳамюртимиз Усмон.

– Ҳе, содда, аскар мардикор эмас деб сенга ким айтди? – деди кийимла-
рини қуритаётган Ризо.

У биздан бир-икки ёш катта, унча-мунча ҳаётий тажрибаси бор эди, ча-
маси. Суҳбатни жимгина эшитиб турган штаб бошлиғи гапга аралашди:

– Лочинлар, кўникаверасизлар энди. Яна шуни қулоқларингга қуйиб 
олингки, билмасангиз ўргатамиз, истамасангиз мажбур қиламиз.

Биз жимиб қолдик. Кўзлари ўйнаб турувчи, қаримсиқ штаб бошлиғини 
бир ҳафтадаёқ ёмон кўриб улгургандик. Кимдир бўралаб, ўзбекча сўкинди. 
Штаб бошлиғи турган ерида бир сапчиди, кўзларини ола-кула қилиб 
ўшқирди:

– Но, но, полегче! Сўкинишни кўрсатиб қўяман, сен босмачиларга, – у 

Бойқўнғир лолалари
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ўзбекчани сал-пал тушунарди, афтидан. Яхшиям, ким сўкинганини билол-
май қолди. Акс ҳолда, жазолаши турган гап эди.

Бу орада улкан идишларда биз учун нонушта олиб келишди. Иссиққина 
бўтқани совуқ ёмғирга қўшиб, паққос туширгач, бироз жонимиз кириб 
қолди. Энди штаб бошлиғи ҳам кўзимизга унчалик ёмон кўринмасди. У 
ҳам шаштидан тушиб, нари кетди.

* * *

Штаб бошлиғи ҳақ бўлиб чиқди. Ташвиш-азобларимиз кун сайин оша-
верди, уйни соғинишга, ғусса чекишга ҳам вақт тополмай қолдик. Взвод 
командирининг ўринбосари, ғарбий украиналик сержант Харитонов бизга 
шунча кўп машқ бажартирар эдики, кечки овқатга ҳам ҳолимиз бўлмай, 
сулайиб қолардик. У золим эса, тунги йўқламадан сўнг ҳам бизни ухлагани 
қўймай, кийиниш-ечинишга, “Қизил бурчак”нинг полини тиш чўткаси би-
лан совунлаб ювишга мажбур этар ва бундан лаззатланарди, чамаси.

Пичоқ суякка бориб тақалгач, ундан қасд олиш режасини туздик. Аввалига, 
ўзимизнинг йигитлар навбатчи бўлган тунда сержант Харитоновнинг яп-янги 
этиги ҳожатхонага элтиб ташланди. Золим сержант эрталаб сафга кечикиб, 
шарманда бўлди, взвод командирларидан танбеҳ эшитди. Лекин унинг зулми 
баттар кучайди. Шунда биз бир қучоқ шишапахта топиб, кечалари ухламай 
чиқсин деб, сержантнинг кўрпа-тўшагига жойлаб ташладик. У эса қутуриб ке-
тиб, бизни қайта-қайта навбатдан ташқари хизматларга жўнатаверди.

Бу орада қиш келиб, шундай қаттиқ совуқ бўлдики, кўчага чиққанимизда 
пахтали шим, пийма кийиб, юз-кўзимизни сочиқ билан танғиб боғладик. 
Ётоғимиздаги иситиш қувурлари ёрилиб кетди. Шу совуқдаям Харитонов 
бизни аямас, картошка тозалаш, ўтин арралашга навбатдан ташқари юбо-
раверарди. Картошка тозалаётганда бармоқларимиз игна санчгандек жи-
зиллар, ўтин арралаганда киприкларимиз қисир-қисир музга айланарди.

Агар бахтли бир тасодиф бўлмаганда, муттаҳам Харитонов бизни 
қачонгача қийнарди, билмадим.

Янги йил арафасида қисмда эркин кураш бўйича мусобақа ўтказиладиган 
бўлди. Ҳаммага рақиб топилди-ю, “Мен эркин кураш бўйича Ғарбий Укра-
ина чемпиониман” дея керилиб юрган Харитонов билан майдонга туша-
диган одам топилмади. Харитоновнинг гавдаси ҳўкиздай, вазниям шунга 
яраша – унинг оғирлигига тенг рақиб йўқ эди. Маслаҳатлаша бошладик. 
Лекин орамизда Харитоновни енга оладиган киши борлигига кўзимиз ет-
масди. Ризо чидаб туролмади:

– Майли, мен чиқаман. Лекин ўзимниям, сизларниям шарманда 
қилмасам, гўрга эди.

Ризо рост гапирарди. У Харитоновни енгиши даргумон. Рози бўлмадик. 
Финал олишуви бошланишига эса саноқли дақиқалар қолганди.

– Йигитлар, – деди бир чеккада жимгина ўтирган Тоҳир. – Харитонов 
билан мана, мен олишаман!

Жўра ФОЗИЛ
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Ҳаммамиз анграйиб қолдик. Чунки бутун умри чўлда кечган бу чўпон 
йигит Харитоновнинг тенг ярмидан келарди.

– Девона бўлдингми? – қичқирдик баравар. – У сени бир силтаса, суяк-
ларингни йиғиб ололмай қоласан-ку!  

– Йўқ, жўралар, – мийиғида кулди Тоҳир. – Йигит кишига ўлиш бор, 
қайтиш йўқ! У қачонгача бизни қийнайди?!

Тоҳир бир сўзли экан, уни ниятидан қайтариб бўлмади ва ҳар икки рақиб 
майдонга тушдилар. Юрагимиз увушиб, Тоҳирдан кўз узмасдик.

Харитонов мийиғида кулганича, нописандлик билан даврани бир-икки 
айланди ва зил-замбил қўлини Тоҳирнинг елкасига ташлади. Ташлагани 
ҳамоно, “Ё, Али!” деган кучли бир ҳайқириқ зални ларзага солди, Тоҳир 
рақибини елкасидан ошириб, ерга чунонам кўтариб урдики, Харитонов 
бир неча сония қимирламай ётди. Қарсак, ҳуштакбозлик бўлиб кетди. Ко-
мандирлар жазавага тушиб бақиришарди:

– Браво, Юсупов! Молодец, джигит! 
Шарманда бўлиб гиламда ётган Харитонов билан ҳеч кимнинг иши йўқ, 

Тоҳир қисмнинг, биз учун эса, Ўзбекистоннинг мутлақ чемпиони бўлган эди.
Ташқарида майин қор учқунлаган шу қаҳратон тунда биз Тоҳирни қайта-

қайта қучиб, ўпдик ва бахтдан сархуш бўлиб, донг қотиб ухладик. Энди 
сержант Харитонов бизни камситолмаслигига ишончимиз комил эди.

II

ЄАІРАТОН

Бойқўнғирнинг ўзига хос шеваси, луғати бор эди. “Стакан” – қитъалараро 
ядро ракетаси турадиган ерости шахтаси, “старт” – космик ракеталар учи-
риладиган майдонча, “режим хизмати” – ракета учирилиши арафасида, 
қирқ беш даражали совуққа қарамай, хизматдан бўш аскарларни, бутун 
гарнизонни ўн-ўн беш чақирим чўл ичкарисига ҳайдаб кетишга бош-қош 
бўладиган, бадқовоқ полковник Лаухин тасарруфидаги махсус бўлинма, 
таъбир жоиз бўлса, “жазо отряди”, “Вася” ёки “Василий Михайлович” – 
уч ойлик улоқчадек мушук. Штаб бошлиғи Василий Михайловични ёмон 
кўрганимиздан мушукни унинг исми билан атаган бўлсак ҳам, аслида жо-
ниворни ҳаммамиз беҳад суярдик. Ошхонадан қайтган бирор киши Васи-
лий Михайловични қуруқ қўймас, биров қанд, биров мой, яна биров гўшт 
билан сийлар, эркатойимиз кун сайин эмас, соат сайин семириб борарди 
ва миннатдор бўлиб, ётоғимиз навбатчилари олдидан бир қадам нари кет-
май, тунни тонгга уларди. Туни билан мижжа қоқмай бир ерда ўтиришга 
мажбур аскарлар учун Василий Михайлович ажойиб эрмак эди. Лекин бу 
командирларимизга ёқинқирамасди, ҳарбий низомга хилоф, дея хархаша 
қилишар, бутун рота Васянинг ёнини олгач, ноилож қолишарди. Менимча, 
сотқинлик, чақимчилик бўлмаган гўша дунёда йўқ. 95-майдонча ҳам бун-
дан мустасно эмасди. Кимдир штаб бошлиғига 1-ротадаги семириб кетган 
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мушук унинг “шарафига” номланганини шипшитибди.
Василий Михайлович адашига очиқ ҳужум қилмади. Шундай қилса, 

обрўси тўкилишини яхши биларди. У ротамизда ўтказилган сиёсий 
машғулотларда бир-икки маротаба иштирок этиб, “Сизларда сиёсий тай-
ёргарлик жуда бўшашиб кетибди”, дея шаъма қилди. Бу шаъма нимага 
қаратилгани бизга аён, штаб бошлиғи мушукка шу номни ким қўйганини 
аниқлай олса, “совет офицерини ҳақоратлади” дея ҳарбий трибуналга 
топширишдан ҳам тоймаслигини яхши билардик. Хайриятки, мушукка 
бу лақабни ким қўйганини аниқлаб бўлмасди. Лекин штаб бошлиғи кечи-
римли одамлар тоифасидан эмасди, у биз ва Васядан қандай қасд олишини 
ўйлаб, ўйимизга етолмасдик.

* * *

Қозоғистоннинг машҳур шамоли кучайгандан-кучаяр, қулоқ, бурун, қўл, 
оёғини совуққа олдирган аскарлар сони ошиб борар, пахталигу пўстинга 
ҳар қанча ўралмайлик, бу даҳшатли қаҳратондан омонлик йўқ эди. Ҳатто 
ошхонада кружкага қуйилган иссиқ чой орадан бир неча дақиқа ўтмай, 
юпқа муз парчаси билан қопланиб қоларди.

Ана шундай оғир шароитда ҳам Бойқўнғирнинг юраги уриб турар, улкан 
аслаҳахонага айлантирилган чўлнинг кўз илғамас кенгликларида янгидан-
янги ядро ракета комплекслари барпо этиш учун кеча-кундуз кураш кетарди. 
Марказий газета-журналларда эса, қуролланиш пойгасини тўхтатиш, Совет 
Иттифоқининг ғоят тинчликсевар сиёсати ҳақида қоп-қоп сафсаталар бо-
силар, сиёсий ходимлар биз билан машғулот ўтказаётганда қуролсизланиш 
ҳақида гапиришдан чарчамас эдилар. Ҳолбуки, қуролланиш пойгасининг 
энг олдинги марраси ракета бекитилмаган бирор гўшаси қолмаган ана шу 
чексиз саҳрода эди. Ҳафта сайин жанговар ва космик ракеталар фазога пар-
воз этар, ҳар бир парвоздан олдин хавфсизликни таъминлаш учун аскар-
ларни аксарият ҳолларда тунги уйқудан уйғотиб, чўлга олиб чиқишар, 
шу қаҳратонда режим вақти тугагунча қумликларда дийдираб санқишга 
мажбур эдик. Ракеталар қулаб тушиши хавфи бўлганидан, режим хизма-
ти қисмларда саноқли соқчилардан бўлак ҳеч кимнинг қолишига рухсат 
бермас, биз қисмда қолаётган дўстларимиз билан хайрлашаётиб: “Қўрқма, 
агар ўлиб-нетиб қолсанг, оркестр билан кўмамиз” дердик. Чунки чўлга бу-
тун гарнизон билан кўчиб чиқишлар мутлақо кераксиз, режим хизматида-
гилар давлатнинг пулини бекорга олиб юришибди, деб ҳисоблардик. Лекин 
тез орада юз берган воқеалар биз янглишганимизни кўрсатди. 

...“Геркулес” типидаги ракетани учиришга қизғин тайёргарлик кетар, 
айтишларича, бу парвоз космосни ўзлаштиришда инқилоб бўлиши керак 
эди. Шу боисдан тараддуд ўта махфий тарзда олиб бориларди. Одатда, 
нав батдаги ракета қачон парвоз қилишини штабдаги дўстларимиз орқали 
соат ва дақиқаларигача билардик. “Геркулес” парвози ҳақида эса ҳеч ким, 
ҳатто командирларимиз ҳам билишмасди. Биз узоқ кутдик, парвоздан эса 
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ҳадеганда дарак бўлавермади. Охири, жонимизга тегиб, эсламай қўйдик. 
Сирасини айтганда, парвоз бизни қизиқтирмас, балки шу қаҳратонда яна 
қачон чўлга ҳайдаб чиқаришларини аниқ билиб, шу сарсон-саргардонлик-
ка озми-кўпми тайёргарлик кўриб қўймоқчи бўлардик, холос. Тайёргарлик 
деганим, газниқоб халтасига бир бурда қора нон, икки-учта музлаган пиёз 
солишдан иборат эди.

* * *

Тун. Зим-зиё тун... Зулмат қаъридан Муаттар чиқиб келаяпти.
– Муаттар, Муаттар... нега хат ёзмайсан? Кутавериб юракларим қон 

бўлди-ку...
– Қандай ёзаман, қаёққа ёзаман? Манзилингиз аниқ эмас-ку!
– Бойқўнғирга деб ёзавер. Жамол биттаман. Ўзбекистонда сен ҳам бит-

тасан.
– Йўқ, хат ёзмайман, ўзим ёнингизга учиб бораман! 
– Уч-и-и-и-б келолмайсан, келма. Қанотларингни совуқ олади. Бу ер 

жуда совуқ. Ҳамма жой, чўл ҳам, уйлар ҳам, юраклар ҳам совуқ, қаҳратон, 
муз...

– Мен совуқдан қўрқмайман, Жамол ака. Қиз боланинг қайноқ юраги 
олдида совуқ нима деган гап? Наҳот шуни билмайсиз? Ахир, шоирсиз-ку, 
шоир-а! 

– Йўқ, мен шоир эмасман, шоирликни вақтинча қўйиб турамиз, ҳозир 
оддий аскарман.

– Нима бўлсаям, мен юракларингиздаги музни эритишим керак. Ахир 
юракда муз билан, муз юрак билан қандай яшайсиз?!

– Фақат юрак эмас, қўллар, оёқлар, киприклар ҳам муз, лекин мана, би-
нойидек яшаяпмиз. Яшайверамиз...

– Йўқ, бундай яшаб бўлмайди. Бундай яшаш мумкин эмас!.. – Шундай 
деганича Муаттар аллақандай нурдан барқ уриб турган чиройли юзини 
қўллари билан бекитди, нозик бармоқлари орасидан биллурин ёш томчи-
лари сизиб тушдилар. 

– Йиғлама, Муаттар, ахир кўзёшларингга арзигулик гап бўлгани йўқ-ку! 
Йиғлама!

– Йиғлайман, сизнинг юрагингиз шунчалар муз бўлар экан, мен қон 
йиғлайман...

Мен Муаттар томонга талпиндим, унинг кўзёшларини артмоқчи, 
юпатмоқчи бўлдим. Лекин қимир этолмасдим, оёқларим ерга михпарчин 
этилганди гўё. Бор товушим билан бақирдим, лекин Муаттар товушимни 
эшитмас, кўзларидан дув-дув ёш оқарди. Иложсизликдан нима қилишимни 
билмай, яна унга талпиндим. Муаттар шахт билан ўгирилди-ю, югурганича 
мендан узоқлаша бошлади. Телба шамол унинг майда гулли чит кўйлагини 
тортиб ўйнар, қирқкокил сочлари белида тўлғонарди. У тобора узоқлашиб, 
кўм-кўк туман бағрига сингиб кетмоқда эди. “Кетма, Муаттар!” – овозим 
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бўғилгудай қичқирдим ва худди шу аснода аллақандай кўзга кўринмас бир 
куч мени қаттиқ силкита бошлади. 

Чўчиб кўзларимни очганимда, тепамда Усмон турар, рота сафга тизил-
ган, қисқа-қисқа буйруқлар янграрди.

– Тур-е, кунда! Одам ҳам шунчалар қаттиқ ухлайдими? Муаттар, Му-
аттар, деб бўкиришини қаранг. Ҳозир командир Муаттарни кўзингга 
кўрсатади. Бўл тезроқ! Тревога! Режим!

Апил-тапил кийиниб, сафга югурдим. Командир бир ўқрайди-ю, ҳар 
қалай, жазоламади. Йўлга тушдик.

Чўл осмони мусаффо, юлдузлар ёрқин нур сочишар, ана шундай, ҳаво 
очиқ тунларда совуқ янада авжига минарди. Тунги соат икки, уйқунинг айни 
ширин пайти бўлганидан, кўпчилик аскарлар кўзлари юмуқ ҳолда қадам 
ташлашар, мен эсам ҳамон Муаттар билан бўлган суҳбат таъсирида эдим. 
Бу учрашув ғойибона эканлигига ишонгим келмас, кўзларим йиртилгудай 
бўлиб, поёнсиз зулмат қаъридан Муаттарнинг сиймосини излардим. Унинг 
кўзлари ҳам, қирқкокил сочлари ҳам тун рангида, уларни қоронғи тундан 
ажратолмасам не ажаб? Муаттарнинг юзларини яна кўраман, дея астойдил 
ишондим. Ана шу ишонч туфайли шамолнинг увуллашини, киприкларим-
га инган музни унутдим. Икки соатлардан сўнг режим хизмати белгилаб 
берган жойга етиб бордик. Ҳар ер-ҳар ерда гулханлар ёқилди, чўлни чу-
молидек босган гарнизон аскарлари олов атрофига тўпландилар. Суҳбат 
авжига чиқди. Ҳамманинг оғзида “Геркулес”, “инқилоб” сўзлари эди. Ко-
мандирлар ҳар замонда соатларига бетоқат назар ташлаб қўйишарди.

Ниҳоят, юлдузлар бирин-кетин хиралашиб, уфқ қирмизи тус олди. 
Олисда оппоқ шамдек бўлиб турган ракета – “Геркулес” кўзга ташланди. 
Ҳамманинг нигоҳи уфққа қадалди.

Бойқўнғирнинг телба шамоллари онда-сонда ёғадиган қор чўлни бир 
текис оқартиришига йўл қўймас, ястаниб ётган қумликлар қуроқ дастур-
хондек оқ, сариқ, кулранг товланиб ётар, бу олачалпоқ хилма-хиллик аро 
“Геркулес” ғоят улуғвор кўринарди.  

Бирдан уфқда кучли қизил аланга “лоп” этди. Гумбурлаш ер-кўкни лар-
зага солди. Чўл ёришиб кетди, қуюқ тутун, олов селига чулғанган раке-
та баландга кўтарила бошлади. У баландлаган сайин гумбурлаш кучайиб 
борар, назаримда ер ёрилиб кетгудек, бепоён қумликлар, уларга қўшилиб 
бутун вужудимиз титрар, айниқса, тиззалар қалтироғини босиш қийин эди.

“Геркулес” бир неча сония тикка парвоз этди, сўнгра кутилмаганда 
қиялай бошлади ва кўп ўтмай, кўз зўрға илғайдиган тўлқинсимон бар-
ханлар ортига қулаб тушди. Аввалгисидан ҳам даҳшатлироқ гумбурлаш 
қулоқни қоматга келтирди. Ҳаммаёқ остин-устун бўлиб кетди. Бироз фур-
сатдан сўнг “Ана сенга “Геркулес”, ана сенга инқилоб” деган хитоблар янг-
ради. Командирлардан бири ўзи ҳам ишониб-ишонмай изоҳ берди:

– Белгиланган траекториядан чиқиб кетгани учун радио орқали команда 
билан ўзлари портлатиб юборишди, уни энди бошқариб бўлмас эди.

Аскарлар орасида ғала-ғовур бошланди. Портлаш сабабларини ҳар ким 
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ўз билганича изоҳларди. Командирлар бақириб-чақириб, ғовурни босмоқчи 
бўлишар, лекин уларга ҳеч ким қулоқ солмасди. Атроф ёришиб, ракета 
қулаб тушган ерда ҳосил бўлган тўқ жигарранг тусдаги улкан қўзиқоринга 
ўхшаш тўзон кўзга яққол ташланганида ғала-ғовур янада кучайди. Чунки 
ядро бомбаси портлаганида айнан шундай қўзиқорин пайдо бўлади, деб 
бизга кўп марталаб уқтиришган эди.

Аскарлар орасида ваҳима бошланди. Шунда ердан чиқдими, осмондан 
тушдими, билмадим, қаршимизда юзлари қип-қизариб кетган режим хиз-
мати бошлиғи, полковник Лаухин пайдо бўлди. Жуда хунук башараси учун 
унга “Иблис” деган махфий лақаб беришган эди. 

– Молчать! Не паниковать!!! Нюни распустили! Солдаты, защитни-
ки называются, вашу мать!.. – чўлни бошига кўтариб бўкирди полковник 
кўзларини ола-кула қилиб. Унинг ракета гумбурлашидан паст бўлмаган 
овози ҳаммани ўзига келтирди. Жимиб қолдик. 

Лаухин ҳам ўзини сал босиб олиб, тушунтира бошлади: 
– Бу – “Геркулес” типидаги ракета, унинг ҳеч қанақа ядро заряди йўқ. 

Фақат ана шу қўзиқорин шаклини олган ёнилғиси заҳарли. Уни тўйиб 
ҳидлаган одам зурриёдсиз қолиши мумкин. Бахтга қарши, шимолдан эсаёт-
ган шамол ана шу ёнилғи портлашидан ҳосил бўлган газларни биз томонга 
ҳайдаяпти. Шу боисдан жанубга қараб икки-уч соат югуришимизга тўғри 
келади.

Яна қисқа-қисқа командалар янграй бошлади. Чўлни мўр-малахдек бос-
ган аскарлар ҳаракатга келиб, нари-бери сафланди. Ҳаммамиз йиқилиб-
туриб югура бошладик. Буни агар биров четдан кузатса, ғаройиб манза-
ранинг гувоҳи бўларди, эҳтимол. Лекин ўшанда ҳамманинг фикри-зикри 
лаънати “қўзиқорин”дан мумкин қадар узоқроққа қочиш эди.  

Кўп ўтмай қора терга ботдик. Чўлни ҳарсиллаш, асабий сўкинишлар бо-
сиб кетди. Пахтали шим, пиймаларда югуриш азоб эди. Сафларнинг энг 
охирида қўйларни ҳайдаётган чўпондек бўлиб, секин юраётган “УАЗ” ма-
шинасида полковник Лаухин келар, ундан бўлак неча минглаб кишининг 
ҳаммаси пою пиёда эди.

Биз қарийб тушгача, ўша лаънати “қўзиқорин” борган сари каттала-
шиб, бўшлиққа сингиб кетгунга қадар югурдик. Неча марталаб йиқилиб-
турганимиз ёлғиз Худога маълум. Охири ҳамма ўзини қор босган явшан-
лар, янтоқлар устига ташлади. Ҳеч кимнинг қимирлашга мадори йўқ эди. 
Тўда-тўда ётган аскарлар узра тамакининг енгил тутуни суза бошлади. 
Сал ўзларига келиб улгурган йигитлар ҳазил-мутойиба бошлашди. Ҳазил-
ҳузулнинг ўткир тиғлари йиғлаб юборган аскарларга қаратилган, улар ҳам 
ўз-ўзларидан кулишарди. Усмонни эсладик. Ротада соқчиликда қолиш 
унинг чекига тушганди. Бутун чўл даҳшатидан остин-устун бўлганда, 
учиш майдончасидан шундоқ беш-олти чақирим берироқда казармада бе-
чора Усмоннинг ҳоли нима кечди экан? 

Кечга томон оёқларимизни зўрға судраб, қисмга кириб келдик. Казарма 
эшиги ёнида бизни қаршилаган Усмоннинг чеҳраси аянчли эди.
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– Қўрқиб кетдингми, Усмон? – сўрадим мен.
– Қўрқиш ҳам гапми, ўлиб қолай дедим. Шошганимдан, аввалига 

газниқоб кийишни ҳам унутибман. 
– Зарари йўқ, – гапга аралашди Самад. – Нари борса, зурриёдсиз 

қолишинг мумкин экан, “Иблис” шунақа деди.
Усмоннинг ҳазиллашадиган ҳоли йўқ эди. Самадни жеркиб берди:
– Ҳе, оғзингдан ел олсин! Ўзинг шу ерда бўлганингда кўрардим 

аҳволингни. Зурриёдсиз қоласан эмиш, ундан кўра ўлганим яхши эмасми?
– Бўлди, узр, жўражон, – муроса қилди Самад. – Ҳалиям юрагинг от-

нинг калласидай экан. Бизнинг ёнимиздаги айрим ҳезалаклар қўрқувдан 
бўкириб юборишди-ю...

Биз Усмонни юпатиш билан овора эканмиз, ротада ғала-ғовур бошланди. 
Ҳамма эркатойимиз Василий Михайловични изларди. Вася эса ҳеч қаерда 
кўринмасди. Мушук топилавермагач, йигитлар Усмонни айблай кетишди.

– Ерга кириб кетмагандир-ку, наҳот кўрмаган бўлсанг?!
– Ўлай агар, – қасам ичарди Усмон. – Ўша, сизларни кузатиб чиққани, 

казармага қайтиб келгани йўқ. Ўзим ҳам уни узоқ изладим.
Бутун рота гуруҳ-гуруҳ бўлиб Васяни излай бошладик. Қисмнинг биз 

бормаган бурчаги қолмади. Ҳамма ёқни ағдар-тўнтар қилдик. Василий Ми-
хайловичдан дарак йўқ эди.

Ҳаммамиз бу штаб бошлиғи Василий Михайловичнинг ўчи эканини 
юрак-юракдан ҳис этсак-да, севимли мушугимиз қурбон бўлганига ишон-
гимиз келмасди.

Орадан уч кун ўтди. Қисм чўчқахонасига гўнг тозалагани борган аскар-
лар Васянинг тарашадай қотган мурдасини топиб келишди. Жонивор икки 
ўқ билан отиб ўлдирилганди.

III

ЛОЖУВАРД ОСМОН

Тинкамизни қуритган қаҳратоннинг куни битиб, баҳор келди. Ўркач-ўркач 
барханлар сийнаси илиб, ҳаво келинчак бўсасидай ҳарорат олганидан биз – 
иссиқ ўлка фарзандларининг анча жонимиз кириб қолди. Қизил, нимпушти, 
оч-сариқ чўл лолалари тупроқдан бош кўтарди. Қиш бўйи ўзининг ғариб ман-
зараси билан юракларимизни эзган ҳудудсиз кенгликлар ям-яшил тус олди. 

Чошгоҳ. Осмон шу қадар беғубор эдики, қараганда кўз тинарди. Тобо-
ра баландланаётган қуёш нурларига тўла чўл мавжланарди. Мен ва Са-
мад 10-майдончада топшириқни бажариб, ўз қисмимизга, 95-майдончага 
қайтиш учун назорат-текширув пости ёнида машина кутардик. Постдаги 
сержант ва аскарлар ҳужжатларимизни текшириб, уларнинг тўғрилигига 
ишонч ҳосил қилишгач, машина тўхтатиб беришга ваъда қилишди.

Сабр-тоқат билан кута бошладик. Машинадан эса ҳадеганда дарак 
бўлавермади.
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Осмон ҳам, қуёш ҳам тобора юксалиб борар, баҳор ҳидига тўла эпкин 
димоқни қитиқларди. Бир маҳал қарасам, Самад елкасидан сафар халтаси-
ни ҳам олмай, ўтирган жойида пинакка кетибди. Уни уйғотиб юбормаслик 
учун секин ўрнимдан турдим-да, шлагбаум ёнида турган сержант билан 
чақчақлаша бошладим.

Худди шу пайт оппоқ “Волга” шлагбаумга теккудек бўлиб, қаттиқ тор-
моз берди. Сержант ҳайдовчининг ҳужжатларини текшираётганда, маши-
нанинг орқа эшиги очилиб, ундан оппоқ кийинган бир қиз тушди. Ҳужжат 
текшираётган сержантнинг ҳам, менинг ҳам оғзим очилиб қолди.  

Сержант ҳайдовчининг ҳужжатларини қайтариб бериб, тўлин ойдек 
нурланиб, бизга нимтабассум билан боқиб турган қизга мурожаат этди:

– Марҳамат қилиб, ҳужжатларингизни кўрсатсангиз.
Қиз янада беғубор жилмайди.
– Ҳужжатларимми, жоним билан!.. Мана!
Қиз сумкачасидан қизил рангли гувоҳнома олиб, сержантга узатди. 

Унинг овози ўзидан-да чиройли, ёқимли эди. Сержант сурати девор бўлиб, 
гувоҳномани қўлига олди, бир унга, бир қизга қаради-да, қайтариб берди. 
Сўнг секингина сўради:

– Сиз полковник Дубининнинг кимлари бўласиз?
Қиз қувлик билан чиройли кўзларини сузди:
– Бу ҳарбий сир, лекин майли, сизга айтганим бўлсин. Полковник Дуби-

ниннинг қизиман.
Қиз лабларида ўша ақл шоширувчи табассум билан машинага ўтирди. 

Сержант шлагбаумни кўтарди. Машина ўрнидан қўзғалди. Қиз ойнадан 
қўлини чиқариб, биз билан хайрлашган бўлди.

Анчагача ҳеч кимдан садо чиқмади. Қиз бизни сеҳрлаб, ерпарчин қилиб 
кетганди. Охири, сержант тилга кирди:

– Полковник Дубининни танисанг керак?
– Таниганда қандоқ, сиёсий бўлим бошлиғини танимай бўларканми?
– Эй, Худойим, – деди сержант чуқур “уф” тортиб. – Одам боласи ҳам 

шунчалик чиройли бўладими?  
Қиз таърифи билан банд эканмиз, ёнимизга улкан “Урал” машинаси 

келиб тўхтади. Сержант ҳайдовчининг ҳужжатларини текширгач, менга: 
“Мана шу машинада кетасизлар” деди. Дарҳол бориб Самадни уйғотдим.

...Машина бир маромда гувуллаш билан олис йўл танобини тортар, ас-
фальтдан кўтарилаётган иссиқ ҳовур кўнгилни беҳузур қиларди. Самад 
кўзларини бир нуқтага тикиб, жим ўтирар, мен эса бундан бир неча дақиқа 
олдинги учрашув хаёли билан банд эдим. Олдимиздан оққушдай учиб 
ўтган қиз ва Муаттар ўртасида ўхшашлик излардим.

Шу тахлит қанча йўл босдик, билмайман, бир вақт Самад ҳузур қилиб 
эснади-да, менга қараб жилмайди.

– Ҳа, нега бунча куйдирилган калладек тиржаясан?
– Эҳ, – ширин тамшанди Самад. – Тушимда оппоқ ҳарир кўйлак кийган 

бир паризодани кўрдим, сочлари узун, қарқарали қалпоқ кийган эмиш-у, 
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негадир ўрисча гапирармиш. Ҳайрон бўлдим, бизнинг паризодлар ўрисча 
гапирмасди, шекилли?

Мен кулиб юбордим:
– Ўргилдим, ўрисзабон паризодингдан! Сен уни тушингда эмас, ўнгингда 

кўрдинг-ку! Ҳали, машина кутаётганимизда, пост ёнидан паризоддан ҳам 
чиройли бир қиз ўтиб кетди, ўшани айтаяпсанми?

Самаднинг аччиғи чиқди.
– Нима, мени жиннига чиқармоқчимисан? Мен ўнгимда қиз-пиз 

кўрганим йўқ. Тушимни айтаяпман сенга!
– Самад, ҳеч қанақа ўрисча гапирадиган паризод йўқ, фақат, ўша қизнинг 

ҳужжатларини текширишаётганда у сержант билан бир муддат гаплашди. 
Мудраб ўтирганингда шу гаплар қулоғингга чалинган бўлса, ажабмас.

Самад ҳайрон бўлиб елка қисди. У паризоднинг ўнг эканига, мен эса 
туш эканига ишонмасдик. Ҳар иккимиз ўз сўзимизда туриб олгандик.

Шу аснода машина қаттиқ бир силкиниб, тўхтади. Қисмимизга етиб кел-
гандик.

– Сен нима десанг, дегин-у, лекин мен у паризодни тушимда кўрдим, – 
деди Самад машинадан тушганимиздан сўнг.

У маъюс тортган, овози ҳам ғамгин эди. Мен индамадим. Самаднинг 
юрагида қаттиқ соғинч, андуҳ уйғонганини сезиб турардим, ўзим ҳам шу 
учрашув туфайли Муаттарни ўйлаётгандим. Ундан ҳамон хат олмаган эдим.

Казармада “базми жамшид” устидан чиқдик: йигитлар таътилдан қайтиб 
келган Шерназарни қуршаб олиб, у келтирган олма, анор, майиз, тур-
шак ва яна алланималарни ҳафсала билан туширмоқда эдилар. Шерназар 
оғзи қулоғида, уларни мамнун кузатиб турарди. У биз билан қучоқлашиб 
кўришиб, даврага таклиф қилди. Самад иккимиз ҳам енг шимариб, “ишга 
киришдик”.

Жомадоннинг таги кўриниб қолгач, йигитлар Шерназарга янги куч би-
лан савол ёғдира бошладилар. Ризо эса бизнинг даврага кечикканимизни 
назарда тутиб, изоҳ берди:

– Жамол, Самад! Шерназарни табриклаб қўйинглар, бу хумпар ўн кун 
таътилга бориб, уйланиб қайтибди.

– Ҳа, энди, шунақа бўлиб қолди, – изоҳ берди Шерназар оғзининг тано-
би қочиб. – Отам ҳамма тайёргарликни кўриб қўйган экан, борганимдан 
сўнг, уч кун ўтгач, тўй бўлди. Келин ўз қариндошим.

Шерназар кўкрак чўнтагидан авайлаб бир сурат олиб, бизга узатди. 
Суратда ўн етти-ўн саккиз ёшлардаги атлас кўйлак, ироқи дўппи кийган 
дўндиққина бир қиз нимтабассум билан қараб турарди. “О-о-о, зўр-ку, ди-
дингга қойил, Шерназар!” – деган хитоблар янгради.

Аскарлар уйланиш, чимилдиқ ва ҳоказоларни ипидан-игнасигача суриш-
тира бошладилар. Бахтдан сархуш Шерназар ҳаммасига эринмай, соддалик 
билан жавоб берар, илмоқли саволлардан хафа бўлмай, жилмайиб қўярди.

– Хў-ў-ўш, уйланиш яхши эканми? – сўрайди бир неча овоз бирварака-
йига.
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– Яхши экан, жўралар, жуда маза! – дейди Шерназар ширин энтикиб.
– Нимаси яхши, нимаси мазза? – гувуллайди овозлар.
– Шу, ҳаммасиям яхши-да, чимилдиқ, юмшоққина ўрин... Чимилдиқ ол-

дига тўкин дастурхон ёзишади, писта-бодом дейсанми, майиз-новвот дей-
санми... – Шерназар эринмай чимилдиқда еган овқатларини санайди.

– Сен чимилдиқда фақат овқат едингми ёки бошқа бирор иш ҳам 
қилдингми? – унинг жиғига тегмоқчи бўлишади йигитлар. Шерназар хафа 
бўлмайди, суҳбатни давом эттиради.

– Янгалар-чи, янгалар пойлоқчилик қилишмадими? – яна саволга тута-
миз бир ҳафталик куёвни.

– Пойламоқчи бўлишганди, мен уларга дангалини айтиб қўя 
қолдим. “Ҳой, янгалар, мен аскарман, Қозоғистоннинг чўлида ракета-
ларга пойлоқчилик қилавериб, жуда уста бўлиб кетганман. Уларнинг 
инжиқлиги бир қизникидан қолишмайди”, дедим. Кейин бизни тинч 
қўйишди. Энди янгалар менга бегона эмас-ку, ҳазилни тушунишади-
да, – деди Шерназар.

Шерназарнинг хатти-ҳаракатлари бироз ўзгарган, у бизга “сенлар ҳаётда 
ҳали нимани кўрибсанлар” қабилида сал баланддан назар ташлаб қўярди.

Шу оқшом биз – бўйдоқлар куёвлик бахтига муяссар бўлган бу содда, 
тўпори йигит билан жуда узоқ суҳбатлашдик.

Орадан кўп ўтмай, бўлинмамиз мусаффо, салқин тонгларнинг бирида 
чексиз қум уммонининг 191-майдонча аталмиш гўшасига етиб келди. Биз 
деворларидан ҳур-ҳур шамол ўтиб, тунда томидан юлдуз кўринадиган бир 
чолдеворга жойлашдик. Чолдевор бу ердан юз қадам нарида жойлашган 
191-жанговар қитъалараро ядро ракетаси комплексини барпо этиб, яқинда 
жўнаб кетган ҳарбий қурувчилар ротасининг вақтинчалик манзили экан. 
Кулол мўндида сув ичади, деганларидек, саноқли дақиқалар мобайнида 
Америка қитъасига ета оладиган замонавий жанговар ракета комплекси 
барпо этган ҳарбий қурувчилар яшаган, энди биз истиқомат қилишимиз 
лозим бўлган маскан чўчқахонадан кам фарқ қиларди.

Жанговар ракета комплекси ер қаърига қирқ-қирқ беш метр кириб кет-
ган “стакан”, унга туташ неча ўнлаб ерости хоналари, электр станцияси ва 
бошқа ёрдамчи хизматлар учун керакли ускуна, анжомлардан иборат. Хо-
наларнинг бир қисми ракетани учиришга, бир қисми ерости навбатчилиги-
даги аскарларга хизмат қиларди. Хоналарнинг бирида ракетани учирувчи 
тугма жойлашган бўлиб, унинг ёнида офицерлар туришар, бу ерда Москва, 
Бош штаб билан тўғридан-тўғри алоқа мавжуд эди. “Стаканда” эса, биз-
га душман мамлакатнинг қайсидир шаҳрини бир неча дақиқада кунпаякун 
қилишга қодир ракета сақланарди.

Хуллас, Бойқўнғирнинг энг олис гўшасидаги 191-майдонча қуриб 
бўлинган, лекин ҳали унга жанговар ракета ва каллак қўйилмаган, ана шу 
вазифани амалга ошириши лозим бўлган ҳарбий ва фуқаро мутахассислар-
га бўлинмамиз кўмаклашиши керак эди. Биз асосан қора ишларни бажа-
рардик.
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191-аталмиш бу лаънати майдонча қисмимиздан неча юз чақирим олис-
да бўлиб, хат-хабар йигирма-йигирма беш кунда бир маротаба олиб кели-
нар, боз устига, қорин тўйдириш аҳволи ҳам бир нави эди.

Уйдан хат-хабар кечикиб келиши бизни зериктирар, айниқса, хотинидан 
анчадан бери мактуб ололмаётган Шерназар жуда сиқиларди.

Аввалига йигитлар унинг қийналаётганига унчалик эътибор қилишмади. 
Лекин орадан икки ой ўтиб ҳам Шерназар хотинидан хат олмагач, уни 
очиқдан-очиқ мазах қилишга ўтдик.

– Нима, у сенинг юзингдан ой кўрибдими, бирортасининг этагини тутиб 
кетгандир-да... – дердик биз.

– Уйга борсам, уни нима қилишни ўзим биламан, – дерди Шерназар 
бўғилиб.

– Хў-ў-ўш? Нима қиласан?
– Ўзим биламан, ўзим, аҳмоқлар, ваҳшийлар! – Шерназар ҳўнграб 

йиғланича даврадан қочиб кетар, кеч тушгунча чўлда тентираб юрарди. 
Биз уни қийнаб ҳузур қилардик.  

Ниҳоят, 191-майдончадаги ҳаётимизнинг учинчи ойи охирларида Шер-
назар хотинидан бирданига бир даста хат олди. Биз Шерназар қувончдан 
эсини йўқотиб қўяди ёки яна йиғлаб юборади деб ўйлагандик. Йўқ, Шер-
назар синиққина жилмайиб, мактубларни олди-ю, чўнтагига солиб, биздан 
нари кетди. “Қани ўқи-чи, хотининг нима ёзибди?” деган саволларга парво 
қилмади. Шундан сўнг, хизмат тугагунча, у бировга кўнгил очмади. Оло-
мон унинг қалбидаги энг соф, энг бокира туйғуларни ҳақоратлаган, топта-
ган эди...

IV

ЖИЙДА ГУЛЛАГАНДА

Май ойининг ўрталарида биринчи рота аскарлари кўч-кўронни кўтариб, 
машиналарда бир кеча-кундуз тўхтовсиз йўл босиб, Сирдарёнинг овлоқ 
соҳилига етиб келдик. Соҳилдаги жийдалар чунонам гуллаган эдики, дарё-
дан эсаётган эпкинга қўшилган муаттар ҳид кишини маст этарди.  

Биз катталар ва уларнинг болалари учун ёзги қўналға барпо этишимиз 
керак экан.   

Соҳилда саккиз-ўн кишилик чодирлар тиклаб, жойлашиб олдик-да, 
ишга киришмоқчи бўлдик. Лекин иш қаерда дейсиз? Болта топилса, мих 
топилмас, мих топилса, ёғоч йўқ эди. Устига-устак, орадан уч кун ўтиб, 
ўзимиз билан олиб келган қоқ нон ва консервалар тугади, оч қола бош-
ладик. Қисмимиз неча юз чақирим олисда, алоқа қилишнинг иложи йўқ, 
бизни олиб келган машиналар ўша куниёқ ортига қайтганди.

Офицерлар алоҳида чодирга ўрнашиб олиб, дарёдан лаққа балиқ овлаб, 
ароқхўрлик қилишарди. Бу шўрликлар қисмнинг инжиқ командирлари ва 
улардан ҳам инжиқроқ хотинларидан вақтинча қутулганларига шукр қилар 
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эдилар. Биз ҳам Бойқўнғир ҳудудини вақтинча бўлса-да, тарк этганимиздан 
шод эдик.

Улар пиширган балиқ шўрванинг хушбўй ҳиди соҳилни тўлдирар, 
очлик азоб бераётган аскарлар дарёнинг лойқа тўлқинларига тикилиб, 
паловхонтўра, тухумбарак, нўхат шўрва ва яна аллақандай тансиқ таом-
лар тўғрисида хаёл сурардилар. Командирларимизни хасисликда айблаб 
бўлмас, беш-олти кишига мўлжаллаб пиширилган шўрвани юз кишига ет-
казишнинг сира иложи йўқ эди.

Чўнтагида озроқ пули, ҳаётий тажрибаси бўлган аскарлар темир йўл 
бекатига қатнаб, амаллаб қорин тўйдирар эдилар. Лекин аксарият аскар-
ларда пул ҳам, тажриба ҳам йўқ эди. Уруш тугаганидан сўнг тўрт-беш йил 
ўтиб туғилган бизнинг авлод очликнинг ҳақиқий башарасини билмасди. Бу 
ерда унинг машъум кўланкаси бус-бутун намоён бўлди. Ҳамма жой тўкин-
сочин паллада оч қолиш ёмон бўларкан. Орамизда бўйи икки метрга яқин, 
бир ўтиришда тўрт-беш кишининг овқатини туширадиган россиялик аза-
мат йигитлар кўп эди. Уларнинг очликка чидаши, айниқса, қийин бўлди. 
Бечоралар жийдазорни ағдар-тўнтар қилиб, юмронқозиқ тутиб олардилар-
да, янтоқ оловида “кабоб” пишириб, пок-покиза туширардилар.

Хайриятки, офицерлар орасида инсофлиси учраб турарди. Рота коман-
дирининг сиёсий ишлар бўйича ўринбосари лейтенант Ежов шундай одам 
экан. У бир кеча-кундуз темир йўл бекатида қолиб кетиб, озроқ макарон 
топиб келди ва дарёнинг лойқа сувида қайнатиб, бизни сийлади. Лекин 
лейтенантнинг яхши ният билан қилган иши бизни баттар азобга қўйди. 
Йигитлар ёппасига қоринларини чангаллаб қолишди. Жуда аҳволи ёмон-
лашганларни лейтенант ароқ билан даволашга мажбур бўлди.

Охир-оқибат, очликдан силласи қуриб, серрайиб қолган аскарлар гуруҳ-
гуруҳ бўлиб, темир йўл бекатига туташ, Хархут номи билан аталадиган 
қозоқ овулига қатнай бошладилар. Ўнтача пахса уйдан иборат ночор овул 
юздан ошиқ аскарни баҳоли қудрат боқа бошлади.

Соҳилдаги ҳаётимизнинг учинчи ҳафтасида бизни эслаб қолишди чама-
си, офтобботар маҳал қисмдан озиқ-овқат ортилган машина келди. Кабина-
да қип-қизил юзлари ароқ зарбидан бужмайган, чўмичдек бурни кўкрагига 
тегай-тегай деб турган маст-аласт интендент хизмати капитани Бабаян 
ўтирарди. Уни кўриб, кўнгилларимизга ёқилган чироқ сўнгандек бўлди. 
Чунки аскарлар нонини туя қилувчи энг катта каламуш шу муттаҳам эка-
нини ҳаммамиз яхши билардик. Лекин туя қилинган бўлса-да, ўз нонингга 
нима етсин? Капитаннинг буйруғи билан машинадан нон, мой, бошқа озиқ-
овқатларни бир зумда туширдик. Энг охирида бир яшик ароқни офицерлар 
чодирига элтиб қўйдик. Кейинчалик етиб келган миш-мишларга қараганда, 
лаънати Бабаян бизга тегишли озиқ-овқатларнинг ярмидан кўпини йўл-
йўлакай сотиб, пулини чўнтакка урган, командирларнинг оғзини мойлаш 
учун бир яшик ароқ олиб келган экан.

Шундан сўнг Бабаян ва командирларимиз яна икки кеча-кундуз кўз оч-
май маишат қилишди. Биз ҳам қорнимиз тўйганига хурсанд эдик.
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Мен жийда гуллари ҳидига ғарқ бўлган соҳилда соатлаб ўтириб, бўтана 
тўлқинларга қарардим. Баъзан дарё ёқалаб узоқ-узоқларга кетардим. Сир 
соҳилининг бетакрор гўзаллигига энди ошно бўлаётган эдим.

Саҳармардонда ҳаммадан олдин уйғониб, оқимга қарши бир чақиримча 
йўл босиб, дарёнинг бурилиш ерига етиб олардим-да, тик қирғоқда 
тарвақайлаб ўсган қари жийда остидаги тошга ўтириб, қуёш чиқишини то-
моша қилардим.

Бу пайтда ҳаво жуда мусаффо, ҳамма ёқ сокин, сатҳида майда тўлқинлар 
югургилаётган дарё жимир-жимир оқиб ётарди. Уфқ аввал ложувард, сўнг 
қонталаш тус олиб, тўлқинлар ол рангга бўялар, каттакон қизил олмадек 
қуёш сув узра секин-аста кўтарила бошларди. Бу манзарага маҳлиё бўлиб, 
соҳилда чошгоҳгача қолиб кетардим.

Менинг тонгда ғойиб бўлишларимни ротада ҳар ким ҳар хил баҳолар, 
кўпчилик қорин тўйдиргани Хархутга кетган, деб ўйларди.

Кунларнинг бирида, қари жийда тагига энди ўрнашиб олган ҳам эдимки, 
лейтенант Ежов келиб қолди. У афтидан мен билан изма-из келганди. Ис-
тар-истамас ўрнимдан турдим.

– Салом бердик, ўртоқ оддий аскар! – деди у қўлини чаккасига олиб 
бориб.

Индамадим.
– Хўш, – деди Ежов. – Бу ерда нима қилаётганингни билсам бўладими?
– Бўлади, – дедим мен. – Қуёш чиқишини томоша қиляпман.
– Қуёш чиқишини чодир ёнида томоша қилсанг ҳам бўлади-ку. Бунинг 

устига, лагерни бизнинг рухсатимизсиз тарк этишинг ҳарбий интизомни 
бузиш ҳисобланади, – деди сиёсий ишлар бўйича ўринбосар.

– Майли, интизомни бузган бўлсам, жазоланг, – дедим жойимга қайтиб 
ўтирар эканман.

– Қўйсанг-чи, гап сени жазолашда эмас, фақат ҳар тонг йўқолиб қолишинг 
мени ажаблантирди. Энди билсам, табиат ошиғи экансан. Тўғрисини айт, 
шоир-поир эмасмисан, ишқилиб, – деди лейтенант жилмайиб, ёнимга ке-
либ ўтирар экан.

– Ҳозирча шоир эмасман, лекин шоир бўлиш ниятим бор.
Ежов “уф” тортди.  
– Мен ҳам бир вақтлар бинойидек шеър ёзар эдим. Айримлари газетада 

ҳам босилган. Кейинчалик, турмуш ташвишлари билан бўлиб, ҳаммасини 
йиғиштирдим. Шеър ёзиш билан тирикчилик ўтказиб бўлмас экан. Уй-
ландим, хотин, бола-чақа, рўзғорнинг қора қозони аста-секин юрагимдан 
шеъриятни сиқиб чиқарди, назаримда. Агар билсанг, рус аёли дунёда энг 
бардошли, энг жафокаш аёллардан. Лекин шундай нусхалари ҳам учраб 
турадики, нақ аждарҳонинг ўзи. Ана ўшандайи пешонангга битса, шўринг 
қуригани, қасдингни ароқдан олаверасан. Қарабсанки, қирққа кирмай, 
адойи тамом бўласан, – деди лейтенант овозида чексиз армон билан.

У ўттиз ёшлар чамасидаги, оқ-сариқдан келган чайир йигит эди. Фақат, ич-
ичига ботган кўзлари ниҳоятда ғамгин, кенг пешонасига эрта ажин тушганди.
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Шу тонг иккимиз узоқ суҳбат қурдик. Лейтенант Сергей Есенин, Алек-
сандр Блок ва Анна Ахматоваларнинг шеърларини ёддан айтиб берди. 
Айниқса, Ахматованинг “Мен сева оламан” шеърини айтаётганида мовий 
кўзлари ёлқинланиб, овози титраб кетди. 

– Сен бахтлисан, – деди у елкамга қўл ташлаб. – Шарқ – шоирлар юрти. 
Шарқ шеърияти – буюк шеърият. Сирасини айтганда, Бухоро ва Тошкентда 
яшаб, шоир бўлмаслик мумкин эмас. Эртаксимон юртингда мен бир неча 
бор бўлганман.

Қуёш дарё юзини мунаввар этган, биз соҳил ёқалаб секин-аста одимлар-
дик.

– Тонгги сайрларингга расман рухсат берилди, деб ҳисоблайвер, – деди 
Ежов қўналғага етиб келганимиздан сўнг.

Ежовнинг рухсатидан руҳланиб, сайру саёҳатларни тағин ҳам авж ол-
дирдим. Соҳилнинг яқин беш-ўн чақирим атрофдаги мен бормаган бурчаги 
қолмади.

Кунларнинг бирида эски қабристонга бордим. Янтоқ босган паст-
баланд қабрлар оралаб узоқ тентирадим. Гувуллаб шамол эсар, қабрлардан 
аллақандай сас келарди: “Ҳой, ўғлон, сен бу ердан нима излаяпсан? Қўй, 
бусиз чирқираётган руҳимизни безовта этма!”

“Йўқ, йўқ, – фикран жавоб қайтардим мен. – Руҳингизга ҳурмат бажо 
келтиргани келдим-ку!”

Мени ваҳима босди, бу ердан тезроқ кетгим келди. Дарё анча олисда, 
ярқираб кўзни қамаштириб турарди. Қадамни тезлатдим. “Ҳой, ўғлон!” дея 
гувуллаган овоз ҳамон таъқиб этар, аллаким қуваётгандек эди.

Дарё томонга янада тезроқ югура бошладим. Бирдан гувуллаш ҳам, 
мени чорлаётган овоз ҳам тинди, олисда чанг-тўзон кўтарилиб, мен томон-
га қуюндай кела бошлади. Даҳшатли ҳайқириқ, дупур-дупурлар ер-кўкни 
остин-устун қилиб юборди. Оёқни қўлга олиб, дарё томонга югура бошла-
дим. Негадир дарё мени бу балодан халос қилади, деб ўйлардим.

Қанча югурдим, билмайман, бир маҳал от кишнагани эшитилди. 
Ўгирилиб қарасам, мени таъқиб этаётган қора қуюн – йилқи уюри экан. 

Уюр тиккага дарё томон елмоқда эди. Энди мен дарё томон югуришдан 
тўхтаб, шимолга қараб чопа бошладим. Бир неча дақиқадан сўнг, оппоқ 
чангга бурканган уюр мендан эллик қадамча наридан елдек ўтиб кетди-ю, 
қумлоқ соҳилга ёйилиб, сув ича бошлади.

Чанг-тўзон тарқаб, уюр ортидан келаётган, қош-киприкларигача оппоқ 
гард қўнган отлиқ кўринди. Менинг сувлоқдан тез узоқлашаётганимни 
кўриб, узун қамчиси билан “Тўхта” ишорасини қилди. Отлиқ, олтмиш 
беш-етмиш ёшлар чамасидаги қозоқ чол, саломимга алик олди-ю, жил-
майди.

– Ҳа, ширағим, қўрқиб кетдингба? Қўрқма, йилқи одамни босмайди.
Чол хуржундан кичкина сопол кўзача, пиёла олди-да, унга оппоқ сутдай 

суюқлик қуйиб, менга узатди:
– Иш, ширағим, шубат. Туя сутидан.
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Муздай ичимликни ҳузур қилиб симирдим. Ўзимизнинг айронга ўхшаб 
кетаркан. Пиёлани қайтариб, чолга миннатдорчилик билдирдим. У шубат-
дан ўзиям бир пиёла симирди-да, мени саволга тутди:

– Ўзбакмисан?
– Ҳа.
– Ўзбекистоннинг қай жеридансан?
– Бухороданман.
– Ҳа, Пухорданмисан, Пухор яхши шаҳар дейишади. Ҳеч бормаганман. 

Ўзи, мен Хархутдан бошқа жойни кўрмаганман, ширағим, – деди чол ово-
зида аллақандай надомат билан. У билан хайрлашиб, изимга қайтдим.

* * *

Ниҳоят, 10-майдончадаги амалдорлар бизни бу ерга юбориб, хато 
қилганларини узил-кесил тушуниб етдилар шекилли, қисмдан чопар келди 
ва йўл тараддудини кўра бошладик.

Жўнаб кетиладиган кун арафасида, тушдан кейин соҳилнинг ўзимга 
қадрдон бўлиб қолган гўшаларини кезиб чиқиб, тик қирғоқдаги ўша қари 
жийда остидан туриб, дарёни сўнгги марта томоша қилмоқчи бўлдим.

...Қуёш аёвсиз қиздирар, иссиқ гармселдан кўнгил беҳузур бўларди. 
Жийда остига етиб келиб, бироз дам олдим, дарёдан эсаётган шамолга 
кўксимни тутдим. Гимнастёрка жиққа ҳўл, баданимга ёпишиб турарди.

Дарё сатҳи мени шубат билан сийлаган чолнинг серажин юзига ўхшар, 
қуёш нури сон-саноқсиз олтин тангачаларга бўлиниб, майда тўлқинлар ел-
касида оқиб кетарди.

Мен бу манзарага маҳлиё бўлиб, узоқ ўтирдим. Сўнгра бирдан 
аллақандай ваҳима чулғаб олди-ю, қулоғимга яна ўша қабристондаги син-
гари ғалати товушлар эшитила бошлади. “Ҳой, ўғлон, биз сенга руҳимизни 
безовта қилма, деган эдик-ку!”

Кўнглим ғашланиб, атрофга алангладим. Ҳеч ким кўринмайди. Бирдан, 
тўрт-беш қадам нарида тартиб билан тахлаб қўйилган кийим-бошга кўзим 
тушди. Сесканиб кетдим. Дарёда чўмилаётган одам кўринмасди. Беихтиёр 
кийимлар томонга қадам ташладим. Униққан фуражка, калта енгли лей-
тенант погонли гимнастёрка, камар, шим, бошмоқлар... Кийимлар лейте-
нант Ежовники эди. Кўнглим ёмон бир нарсани туйиб, баданим увушди. 
Тўрт томонга югуриб, Ежовни излай бошладим. “Ўртоқ лейтенант! Вален-
тин Александрович! Қаердасиз, Валентин Александрович?” – бор овозда 
бақирардим мен. 

Тезда бутун рота оёққа қалқди. Бир неча соат мобайнида чор-атрофдаги 
тўқайзор-у чакалакзорларни қадам-бақадам кезиб чиқдик. Ежовнинг ўзи 
тугул, изи ҳам йўқ эди. Йигитлар соҳил ёқалаб, сувга тикилганларича узоқ-
узоқларга бориб келдилар. Хархутдан моторли қайиқда етиб келган қозоқ 
йигитлари дарё камарларини, нариги соҳил ёқаларини кезиб чиқдилар. Бе-
фойда.
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Қоронғи тушди. Кўзларим жиққа ёш, ўз чодиримга қайтар эканман, 
қулоғимга ўша машъум товуш эшитилди:

“Йиғлама, бекорга бўзлама, ўғлон! Сен излаган йигит аллақачон чўкиб 
кетди. Унинг руҳи поки биз томонга парвоз этаётир. Ҳа, биз томонга парвоз 
этаётир!..”

V

БАРХАНЛАР ИЧКАРИСИДА

Узун бўйли, елкалари букчайган, доимо дала ҳарбий кийимида юради-
ган, қисм командирининг хўжалик ишлари бўйича ўринбосари майор Куз-
нецовни аскарлар Кузя дейишар, биз, ўзбеклар тилида эса унинг лақаби 
“Куйдирган калла” эди. У доимо тиржайгандек, тишининг оқини кўрсатиб 
юрганидан шу лақабга “сазовор” бўлганди.  

Кузя – Куйдирган калла жуда кам гапирар, “қўйсангчи, ҳе, онангни 
сени!” дан бўлак бирор калима сўз билмасди, чамаси.

Сиёсий тайёргарликдан “аъло” баҳо олиб, уйга бориб-келиш учун ўн 
кеча-кундузлик таътил билан тақдирланганимда, Куйдирган калла менга 
жуда меҳрибон бўлиб қолди ва бу дилсўзлик, ҳадя этилган бир сидра оҳори 
тўкилмаган аскарий сарпо билан ифодаланди. Умрида одам аҳлига бир оғиз 
яхши сўз айтмаган бу кимсанинг менга кўрсатаётган эътиборидан ҳайрон 
эдим. Тўғри-да, қисм командири ўринбосари қаерда-ю, эндигина бир йил 
хизмат қилган оддий аскар қаерда? У мени Тўра Том бекатигача кузатиб 
қўймоқчи бўлганида, ҳайратим янада ошди. Бу ҳайратга фақатгина поездга 
ўтириш олдидан чек қўйилди.

– Жорик, – деди Куйдирган калла ялинчоқ товуш билан елкамга дўстона 
қўл ташлаб. – Бухоро томонларда топилади, деб эшитаман, менга бироз 
наша олиб келсанг... – Майор галифе шими чўнтагига қўл суқиб, бир даста 
ўн сўмлик чиқарди.

Шу топда унинг башараси ҳақиқатан ҳам куйдирилган каллага жуда 
ўхшаб кетди.  

– Пулнинг кераги йўқ, шундоқ олиб келаман, – дедим талмовсираб.
Қўрқиб кетгандим, ҳар қанча ёш, тажрибасиз бўлсам-да, шундай мах-

фий манзилга наша олиб келиш Турма Том эмас, ҳақиқий турма билан ту-
гашини билардим. Шу ернинг ўзида бундай номаъқул ишни қилмасликка 
онт ичдим-да, майорга “Ташвишланманг, албатта, олиб келаман”, дедим.

– Олиб келмасанг, ўзингга қийин бўлади, бола, – деди у энди сўз оҳангини 
ўзгартириб.

Лекин мен Москва-Ашхобод тезюрар поезди бўлмасига киришим 
биланоқ, Турма Томни, лаънати Бойқўнғирни, Куйдирган калла ва ҳамма-
ҳаммасини унутдим. Бутун ўй-хаёлим қари отам ва Муаттарда эди.

Қадрдон Бухоро мени биринчи қор билан қарши олди. Деразадан қор 
ёғишини томоша қилиб, отам билан узоқ суҳбатлар қурдим. Оппоқ сеҳр-
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жодуга бурканган тоғу гумбазлар аро Муаттар иккимиз менинг қора по-
гонларим, унинг қизил рўмоли қордан оқариб қолгунча кездик. Ўн кунлик 
таътил ўн дақиқадек ўтди-кетди. Озодликдан Бойқўнғирдек улкан аскарий 
турмага сира қайтгим келмас, лекин бунинг ҳеч бир иложи йўқ эди. Қисмга 
қайтиб келганимдан сўнг, Куйдирган калла билан бўлиб ўтган ёқимсиз 
суҳбат тафсилотини айтиб ўтирмайман. Фақат, суҳбат охирида Куйдирган 
калла илондай вишиллаб айтган сўзларини эслашга тўғри келади.

– Яхши, яхши, – деди у мен ҳеч нима олиб келмаганимни билгач. – Сен 
тўнкага командирни алдаш қанақа бўлишини кўрсатиб қўяман. Лаънати 
осиёлик!

Командирнинг гаплари суяк-суягимдан ўтган бўлса-да, индамадим. 
Чунки сиртдан қараганда, вақтинчалик ҳақиқат у томонда, мен ваъдамнинг 
устидан чиқмаган эдим. Аслини олганда эса, у мени жиноятга ундаганини 
ҳисобга олмаётганди.

* * *

Қиш, баҳор ўтиб, хизматимизнинг сўнгги ёзи келди. Баҳорда ям-яшил 
ўт-ўланлар, лолаларга бурканган чўл бир ҳафтага қолмай, жизғанак бўлиб, 
чор-атроф яна кўзни толиқтирувчи сариқ, тўқ жигар рангига бурканди. 
Бойқўнғирнинг қиши қанчалик қаҳрли, қаҳратон бўлса, ёзи шунчалар жа-
зирама, казармалар яқинида етимлардек мунғайган яккам-дуккам гужум, те-
рак дарахтлари соясида ҳарорат эллик даражага етарди. Хизмат қишдагидан 
ҳам баттар оғирлашди. 95-майдончага сув ташиб келтирилар, шу боисдан 
айрим пайтлар ювиниш, ёинки, ичиш учун бир қултум сувга зор бўлардик. 
Орадан шунча вақт ўтган бўлса-да, Куйдирган калла мен билан қайта юзма-
юз бўлмаган, бирор азият етказмаган, демак, орамиздаги жанжални унутиб 
юборган, деб ўйлардим. Лекин кўп ўтмай, адашганимни англадим.

...Иссиқ тонгларнинг бирида бадантарбия пайтида уч чақирим масофа-
га югурмоқда эдик. Кимдир оёғимдан чалиб юборди. Қаттиқ мункиб кет-
дим, юзтубан йиқилишимга оз қолди. Бу бедодликка жавобан, шахт билан 
ўгирилдим-у, ортимдан келаётган қозоқ йигити Муҳаммеджоновга юз-кўзи 
аралаш қаттиқ мушт туширдим. Муҳаммеджонов додлаб юборди-ю, саф-
дан чиқди.

– Ҳой, танинг соғми сенинг, мен чалганим йўқ-ку! – деди у вой-войлага-
нича кўзини ушлаб.

Саф бузилди, аскарлар тўзиб кетишди. Югуришни истамаётган йигитла-
римиз учун яхши баҳона топилган эди.

Бадантарбия машғулоти барбод бўлди. Бунинг сабабчиси мен эдим. 
Муҳаммеджонов мени чалиб юборганини тан олмас, йигитлар ҳақиқий 
айбдор ким эканини айтишмас, чунки чақимчилик армияда жуда ёмон 
қусур саналарди.

Муҳаммеджоновнинг кўзи кўкариб, шишиб кетди, воқеадан хабар топ-
ган рота командири мени уч кеча-кундуз авахтага ҳукм этди.
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Иш пачава бўлганди. Чунки, 95-майдончанинг авахтаси, унинг жуда 
қаттиққўл коменданти Пчёлкин ҳақида даҳшатли ҳикоялар юрарди, устига-
устак, қуёш тиғидаги товуқ катагидек камераларни кана босган дейишар-
ди. Комендант Пчёлкин авахтадаги аскарларни йиқилиб қолгунча югурти-
рармиш, ким йиқилиб қолса, қамоқ муддатини яна узайтирармиш... Авахта 
соқчилари овқатнинг сарасини ўзлари еб, сарқитни қамалганларга берар-
миш ва ҳоказо...

Ҳамюрт йигитлар кўнглимни кўтаришар, ҳақиқий айбдорни, албатта, 
аниқлаб, боплаб таъзирини берамиз, дейишарди.  

Бу орада сержант Харитоновни болохонадор қилиб сўккани учун Ҳасан 
исмли озарбайжон йигити ҳам уч кеча-кундузлик авахтага ҳукм этилди. 
Кўнглим бироз ёришгандек бўлди, чунки Ҳасан жуда шўх, қизиқчи йигит 
эди. 

Бизнинг камар ва ҳужжатларимизни олиб қўйиб, энди авахтага 
жўнатамиз, деб туришганида, саф олдида кутилмаганда Куйдирган калла 
пайдо бўлди.

– Командир, – деди у рота командирига юзланиб. – Мана шу икки лочин-
ни менинг ихтиёримга берсанг. Булар учун махсус топшириқ бор. – Майор 
тиржайганича мен ва Ҳасанга ишора этди.

Улар олдиндан келишиб олган экан шекилли, рота командири ҳам дарҳол 
рози бўлақолди. Куйдирган калла бизни эргаштириб, штабга жўнади. 
Кўнглим ёмон бир нарсани сезиб, таъбим хиралашди.

– Ҳасан, дўстим, ҳушёр бўл, Кузя бизни ёмон бир балога гирифтор 
қилмоқчига ўхшайди, – дедим.

– Қўйсанг-чи, гардаш, у махсус топшириқ бор деяпти-ку, – деди Ҳасан 
соддалик билан қирғий бурнини қашиб.

– Эҳ, тентак, қамалган аскарга қанақа махсус топшириқ бўлсин?
Ҳасан “билмасам” дегандай елка қисди.  
Орадан сал фурсат ўтиб, Куйдирган калла юк машинаси кабинаси-

га ўтирди-да, бизни тепага чиқишга ундаб, шофёрга “ҳайда” ишорасини 
қилди.

– Гардаш, ҳой гардаш, – мени туртди Ҳасан. – Кўп ғам чекаверма, биз-
ни ўлдиришмас, ахир. Ҳар қалай, икковимиз-ку, бир-биримиздан бохабар 
бўламиз.

Ярим соатлардан сўнг қисм чўчқахонасига етиб келдик. Ертўлада уч 
чўчқабоқар яшар, уларнинг бири – дум-думалоқ, сарғиш сочлари пешона-
сига тушиб турадиган рязанлик йигит Миша Мижуев ротамиз рўйхатида 
турар, у биз билан бир кунда ҳарбий хизматга чақирилганди.

– Лочинлар, – деди Куйдирган калла Ҳасан иккимизни энг чеккадаги 
бостирма ёнига бошлаб бориб. – Мана шу ерда етмиш қадамлик ёғоч де-
вор барпо этасизлар. Роппа-роса уч кунлик иш. Хоҳланг – кундузи ишланг, 
хоҳланг – кечаси. Агар айтган муддатда ишни тугатмасангиз, ўзингиздан 
кўрасиз.

Майор бир яшик мих, битта болта ва аррани қўлимизга тутқазиб, атроф-
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да уюм-уюм бўлиб ётган, кучукнинг оёғидек эгри-бугри ёғочларга ишора 
қилди-да, жўнаб кетди. У биз уч кун нима еб, нима ичамиз, қаерда ухлай-
миз, бу ҳақда гапирмади.

Биз аввалига майордан тез ва осон қутулганимизга хурсанд бўлдик. Ле-
кин қўлга болтани олиб, қуёш тиғида ярим соатча ишлаганимиздан сўнг, 
дурадгорликдан мутлақо хабари бўлмаган бу одамлар бу ишни бир ойда 
ҳам тугатолмаслигига амин бўлдик.  

Уст-бошимиз тердан шалаббо, дақиқа сайин сув ичгимиз келарди. Шу 
тариқа тишни-тишга қўйиб, тушгача ўн қадамча жойга нари-бери девор 
тикладик. Эгнимизда труси, этик ва панамадан (Туркистон ҳарбий округи 
аскарлари ёзда киядиган бош кийими) бўлак нарса қолмади. Ҳолдан тойиб, 
бостирма соясига ўтирдик.

– Эҳ, қанийди, бир косагина муздек айрон бўлса! – дедим ташналикдан 
тилим танглайимга ёпишиб.

– Қўй, гардаш, юрагимни тирнама, ҳозир сену мендан ана у, балчиққа 
беланиб ётган чўчқанинг қадри баланд. Ейдигани ҳам, ичадигани ҳам ёни-
да... – деди Ҳасан авзойи бузилиб. – Агар Харитонов панароқда қўлимга ту-
шиб қолса борми, бўғиб ташлайман. Бу, Кузя деганинг ҳам нақ ҳайвоннинг 
ўзи экан. Ҳе, махсус топшириғинг бошингни есин!

– Қўй, Ҳасан, хафа бўлма, авахта коменданти Пчёлкиннинг қўлига туш-
сак, аҳволимиз бундан баттар бўларди-ку!

– Баттар бўлиб кетмайдими, ҳар ҳолда у ерда еган-ичганинг тайин эди-
да! – жиғибийрон бўлди Ҳасан.

Қаршимизда Миша Мижуев пайдо бўлди.
– Юринглар, йигитлар, Худо берган ризқ-насибани баҳам кўрайлик. Кузя 

сизларга овқат юборадиган анойилардан эмас, – деди у беғубор жилмайиб.
Чўчқабоқарларнинг ертўласи салқингина экан, анча жонимиз кириб 

қолди. Кўп ўтмай, столда бир буханка қора нон, товада жизиллаб турган 
картошка ва беш кружка сут пайдо бўлди. Сутни кўриб, Ҳасан бир сапчиб 
тушди, кўзлари ола-кула бўлиб, бақирди:

– Ҳой, Мишка! Тўғрисини айт, чўчқанинг сутими бу?! – у ўз кружкасини 
олиб, ирғитмоқчи бўлганди, Миша унинг қўлини ушлаб, тушунтирди.

– Тентаклик қилма, иккита сигиримиз ҳам бор. Ишонмасанг, юр, 
кўрсатаман.

Лекин Ҳасан сутни ичишдан қатъий бош тортди.
– Бўпти, – муроса қилди Мижуев. – Сут ичмасанг, спирт ичарсан?
У каравот остига қўл узатиб, ғилофи ҳўл сувдонни илиб олди. Ҳасаннинг 

кўзлари шўх чақнаб кетди.
– О-о, спирт? Спирт ичарам! Заҳар бўлса-да, ичарам!
Бешовлон бир сувдон спиртга, шунча миқдорда сув қўшиб, томчисини 

ҳам қолдирмай ичиб юбордик. Ҳаммадан олдин Ҳасан маст бўлиб қолди 
ва савағичдай узун бармоқлари билан кўзларини ишқаб, ҳўнг-ҳўнг йиғлай 
бошлади.

– Қишлоқда ёлғиз онам қолган. Онамни соғиндим. Жуда соғиндим. Бу-
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ларнинг ҳаммаси эса онамни сўкади. Харитоновни қайтариб сўккандим, 
қамоққа ҳукм этишди. Ахир қамаш керак бўлса, аввал Харитоновни қамаш 
керак-ку, у биринчи бўлиб онамни сўкди-ку! Вай-вай, бу қандай бедод-
лик, – зорланарди у.

Ҳасан йиғлай-йиғлай, ухлаб қолди. Биз ҳам пинакка кетдик.
Уйғонганимизда қош қорая бошлаган, ҳаво ҳарорати анча пасайган эди. 

Ҳасан иккимиз яна қўлга болта-аррани олиб, ишимизни давом эттира бош-
ладик. Миша ва унинг шериклари бизга ёрдамга келишди. Ойдин тунлар 
ва салқин тонглардан фойдаланиб, чўчқабоқарлар ризқига шерикчилик 
қилиб, икки кеча-кундуз ишладик. Лекин бешовлон тер тўксак-да, топши-
рилган ишнинг ярмини ҳам уддалаёлмадик. Хафа бўлиб кетдик. Қўлимизда 
болта-ю, хаёлимиз “Энди Куйдирган калла бизга яна қанақа қийноқ ўйлаб 
топар экан?” деган ўй билан банд, ишимизда эса унум йўқ эди.

Учинчи кун чошгоҳда Куйдирган калла келди. У биз бажарган иш 
кўлами билан танишгач, бошини сарак-сарак қилганича, ёнига имлади. У 
бақириб-чақирмади, сўкмади, кўзимизга тик боқиб, лабида заҳарханда би-
лан шундай деди:

– Командир буйруғини бажармабсизлар. Бунинг учун ҳар икковингни 
ҳам ҳарбий трибунал судига топшириб, қаматиб юборишим мумкин. Лекин 
мен олижаноб одамман, сенларга яна енгил жазо бераман. Қисм ошхонаси 
учун иккита чўчқа сўйиб берасизлар. Шу билан авахта муддатингиз ҳам 
тугайди.

Ҳасан ҳам, мен ҳам қотиб қолдик. Биз ҳар қандай оғир жазога ўзимизни 
тайёрлаган бўлсак-да, бунчалик зарбани кутмагандик. Ич-ичимдан 
кўтарилиб келаётган қаттиқ ғазаб ва титроқни зўрға босиб, Ҳасанга тикил-
дим. Унинг юзи янада қорайиб кетган, тишларини қисганча, ниманидир 
зўр бериб ўйларди. “Оббо, хаёл суришга топган вақтингни қара-ю!” дедим 
ўзимча ва Куйдирган каллага юзландим.

– Ўртоқ майор, мен бу буйруқни бажармайман!
Куйдирган калла пинагини ҳам бузмади.
– Бажармай қаёққа ҳам борардинг? Сен, маҳмадона, низомни ўқигансан, 

командир билан баҳслашиш нималарга олиб келишини биласан-ку!
– Биламан. Отиб ташласангиз ҳам майли. Лекин мен чўчқа сўймайман. 

Буни ўзимга ҳақорат деб ҳисоблайман.
– Яхши, яхши, гапиравер. Ҳақиқатан ҳам тилинг жуда бурро экан. Хўш, 

сен Муҳаммеджоновга туширган мушт ҳақорат бўлмай, мукофот эдими?! – 
вишиллади Куйдирган калла.

– У ўз номаъқулчилиги учун калтак еди, – дедим мен.
– Ҳа, баракалла, мана энди ўзингга келдинг! Сен ҳам номаъқулчилигинг 

учун азият чекяпсан. Қайтар дунё дейдилар буни, азизим...
Мен куни-кеча сигир сутини чўчқа сути деб ўйлаб, жазаваси қўзиган 

Ҳасандан нажот кутардим. Лекин Ҳасан негадир фавқулодда хотиржам 
эди. Баҳсимизни узоқдан кузатиб турган Миша ёнимизга келди.

– Ўртоқ майор, қўйинг, уларни бу ишга мажбур этманг. Мусулмонларда 
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чўчқа ҳаром ҳисобланади. Боз устига, бу жониворларни дуч келган одам 
сўя олмайди-ку. Биз ўзимиз ҳар кунгидек сўяверамиз. Ҳеч кимнинг ёрдами 
керак эмас, – деди у.

Куйдирган калла башарасида чексиз нафрат билан Мишага ўқрайди.
– Оддий аскар Мижуев! Ким эканингизни унутяпсиз! Менга ақл 

ўргатишни бас қилинг! Бировларнинг ёнини олгунча, ўз гуноҳларингиз 
тўғрисида ўйлаб кўрсангиз яхши бўларди! – деди у таҳдидли овозда Ми-
шани сизлашга ўтиб.

Миша жимиб қолди. Унинг ранги оқарган, мовий кўзларида қўрқув ва 
айни вақтда, нафрат ифодаси намоён эди. Шу чоққача мум тишлаб ўтирган 
Ҳасан тилга кирди:

– Қани, беринг пичоғингизни, нечта чўчқа бўлса, сўйиб ташлайман!
– Ҳой, Ҳасан, жинни бўлдингми? Чўчқа бир пишқирса, эсинг оғиб 

қолмасин яна!
Ҳасан менга ўқрайди ва ўт чақнаётган кўзлари билан “жим тур” маъно-

сида им қоқди. 
Куйдирган калла мамнун иршайди. Мижуевга пичоқ олиб келишни 

буюрди-да, худди меҳрибон устоздек, Ҳасанга чўчқа сўйишнинг “нозик” 
томонларини тушунтира кетди:

– Бунинг ҳеч қўрқадиган ери йўқ, сендан талаб қилинадигани, қўлинг 
қалтирамай, пичоқни мўлжалга – қоқ юрагига урсанг бўлгани. Бир неча 
зарбадан сўнг, тил тортмай ўлади, марра сеники...  

Банг ва ароқ эс-ҳушини ўғирлаган майор Ҳасаннинг юзлари ҳаддан 
ташқари қорайиб кетганига, кўзларида телбавор, ёввойи бир ўт 
чақнаётганига эътибор қилмас, мен эса дўстимнинг важоҳатидан хавотир-
да эдим. Бу орада Мижуев келиб қолди ва қўлидаги ярим қулочча кела-
диган пичоқни Ҳасанга узатди. Қолган воқеалар бир неча сонияда содир 
бўлди. Мишадан пичоқни олган Ҳасан мушукдек сапчиб, Куйдирган кал-
ланинг бўғзига чанг солди, ўзига қараб қаттиқ тортди ва оёғидан чалиб 
юборди. Қўллари чўнтагида, бемалол валақлаётган, бундай ҳужумни сира 
кутмаган жабрловчимиз ўроқ тортилган жўхоридек қулади. Ҳасан чаққон 
ҳаракат билан унинг устига миниб, тиззасини кўкрагига босди ва пичоқни 
майорнинг лиқиллаб турган кекирдагига тиради. Мен ва Миша беихтиёр 
улар томонга ташланган эдик, Ҳасан пичоқни майорнинг кекирдагидан 
олиб, бизга ўқталди:

– Яқинлашсаларинг икковингниям сўйиб ташлайман! – унинг кўзлари 
қонга тўлган эди. 

Миша иккимиз турган еримизда қотиб қолдик. Ҳасаннинг тиззаси 
остида ётган майор қаршилик кўрсатмас, ислиғи чиқиб кетган фуражкаси 
бир чеккага думалаб кетган, оқара бошлаган, сийрак сочлари пешонасига 
ёпишган, кулранг кўзлари нурсиз, шуурсиз боқарди. Ҳасан уни бўралаб 
сўкар, дағдаға қиларди.

– Ё ҳозир бизни хўрлаганинг учун кечирим сўрайсан ёки чўчқаларингдан 
олдинроқ нариги дунёга жўнайсан! Ҳе, онангни сенинг! Кўппак!
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Гапиришга имкон яратиш учун Ҳасан майорнинг гирибонини бироз 
бўшатди. У чуқур тин олиб, эшитилар-эшитилмас хириллади:

– Кечиринглар мени, йигитлар... Бу кунимдан ўлганим яхши...
– Агар бизни сотсанг, барибир пайт пойлаб, сўйиб ташлайман, билиб 

қўй, – деди Ҳасан.
У майорнинг шалвираб ётганини кўриб, бироз шаштидан тушган эди. 

Рақибининг гирибонини қўйиб юбориб, ўрнидан турди ва пичоқни бостир-
ма ортига отиб юборди.

Миша майорнинг ўрнидан туришига кўмаклашди, фуражкасини ердан 
олиб, чангини қоқиб, узатди. Куйдирган калла аянчли, афтодаҳол қиёфада 
бостирма соясига ўтди. Чўнтагидан эзғиланиб кетган сигарет олиб, тутат-
ди, чуқур “уф” тортди. Ҳасан ўн қадамча наридан бизни сўзсиз кузатиб 
турарди.

– Биратўла ўлдириб қўяқолсаларинг бўларди. Ҳамма ғавғолардан 
қутулардим. Хизмат вазифасини бажариш пайтида ҳалок бўлди, дея муко-
фотга тақдим этишарди... – Куйдирган калланинг овози титраб чиқса-да, 
нурсиз кўзлари, заҳил башарасидан қўрқув излари йўқолган, унинг ўрнини 
ўша иржайганнамо заҳарханда эгалламоқда эди.

– Сиз хафа бўлманг-у, ўзингиздан ўтди, – деди Миша юрак ютиб.
– Ҳамма гапирса ҳам, сен гапирма. Булар билан энди ора очиқ, сўз бер-

дим. Лекин сен билан ҳисоб-китоб ўзгача бўлади, – деди Куйдирган калла 
ва секин юриб Ҳасаннинг ёнига борди. Ҳасан ҳушёр тортиб, ҳурпайди. У 
афтидан, ўз қизиққонлиги оқибатларини ўйламоқда, чунки, агар иш чаппа-
сидан кетса, ҳар иккимиз интизомий жазо батальонига равона бўлишимиз 
тайин эди.

– Қани, қўлни ташла осиёлик ёввойи, – деди майор Ҳасанга ориқ, узун 
қўлини узатар экан. – Гап шу ерда қолсин. Қариганда аскардан калтак еди, 
деган маломатга сира тоқатим йўқ.

Ҳасан бу сўзларга ишониш-ишонмаслигини билмай, қўл узатди. 
Шу билан авахта муддатимиз тугади ва тушликка яқин қисмга қайтиб 

келдик. Йигитлар бизни худди у дунёдан қайтганларни кутгандек кутиб 
олишди. Ким тамаки тутқазди, ким гугурт чақиб берди, кимдир елкамизга 
шапатилади, хуллас, йигитлар бизни жуда талтайтириб юборишди.

Чўчқахонадаги воқеани ҳеч кимга айтмадик. Куйдирган калла ҳам 
сўзининг устидан чиқиб, бизга азият етказмади.

* * *

Хизматнинг сўнгги ёзи охирлаёзган, биз – юртдошлар тушимизда ҳам, 
ўнгимизда ҳам Бухорони кўрардик. Барча суҳбатларимиз шу мавзуда, 
томоғимиздан овқат ҳам яхши ўтмас, нуқул кун санардик. Ана шундай дил-
гир кунларнинг бирида “чўчқабоқар Миша Мижуев бедарак йўқолибди” 
деган хунук хабар тарқалди. Командирларимиз типирчилаб қолдилар. Ав-
валига қисмимиз, сўнг бутун гарнизон аскарлари чўлни қадам-бақадам 
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кезиб чиқдик. Миша ҳеч қаерда йўқ эди. Унинг уйига, ҳарбий комисса-
риатга кетма-кет телеграммалар жўнатилди. Ҳарбий прокуратура жуда 
кўпчиликни, жумладан, мен ва Ҳасанни ҳам сўроқ қилди. Ҳеч қандай на-
тижа чиқмади. Мен баъзи-баъзида Куйдирган калланинг Мишага дағдаға 
қилиб, “сен билан ҳисоб-китоб ўзгача бўлади” деган сўзларини эслаб, сес-
каниб кетардим. Лекин бу сўзлар замирида қандай сир яширин эканини 
билолмасдим.

Оғир кунда бизга мадад берган оқкўнгил йигит Мишанинг тақдири 
мени беҳад ташвишлантирар, шубҳа-гумонларимни бировга айтолмай, 
қийналардим. Кунлар кетидан кунлар ўтди. Лекин Мишадан дарак бўлмади.

* * *

Бойқўнғирни тарк этганимга қарийб қирқ йил бўляпти. Бу маскан билан 
боғлиқ кўп воқеалар унутилиб кетди. Лекин Миша йўқолиб қолганидан сўнг 
орадан бир неча ой ўтгач, қисмга етиб келган онанинг аҳволини, кўзларида 
қотиб қолган даҳшатни ҳамон унутолмайман. Одмигина чит кўйлак кийиб, 
эски дуррача ўраган, оқ-сариқ сочлари паришон бу аёл ҳамон тушларимга 
киради. У ҳатто сичқон ҳам ўтолмайдиган сон-саноқсиз назорат-текширув 
постларидан қандай ўтгани, олис қумликлар ичкарисидаги бу масканга қай 
тахлит етиб келгани ўзига ва ёлғиз Худога маълум. 

Мишанинг онаси штаб олдида бир кеча-кундуз тик турди. У йиғламас, гапир-
мас, фақат кўзларидаги даҳшат юрак-бағримизни эзарди. Биз унга нон, сарёғ, 
қанд олиб бордик, командирлар ҳам атрофида парвона бўлдилар. Лекин она қиё 
ҳам боқмас, лаблари аранг “Миша, Мишенька...” дея пичирларди, холос.

Эртасига эрталаб она ғойиб бўлди. Штабдаги югурдакларнинг айтишлари-
ча, махсус бўлимдагилар уни уйига кузатиб қўйиш учун олиб кетишганмиш...

Бойқўнғир лолалари
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Ҳанифа СОЛИҲОВА

“Дўстлик” ордени соҳиби. 1939 йилда туғилган. 
Андижон давлат педагогика институтининг фи-
лология факультетини тугатган. Унинг “Севги 
сирлари”, “Диёрга таъзим”, “Кўнгил пиёласи”, 
“Юлдузлар чақнаганда”, “Қуёш маликаси” каби 
шеърий китоблари чоп этилган. 

Темир
Қасида достон

Ўзбекистон машинасозлигининг 
йигирма йиллигига бағишлайман

Гулми? Ё бу темир гулин сочади, 
Тошлар эриб, темир гулин очади.      
Мартен печнинг ичи тўла кўмирми,
Темир бўлса, инсонларга умрми?

Мартен печда олов қайнар, ўт қайнар, 
Ёғдулари учқун каби зар чайнар. 
Бу дунёнинг бойликларин бемалол, 
Меҳнат қилиб, кашф қилсанг гар у ҳалол.

Бу Ватаннинг бағри кундай ҳузурли, 
Темир каби ҳаёт қаттиқ узрли. 
Ўзбекистон бойликлари бунда жам, 
Кўплаб элда бундай неъмат камдан-кам.
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Виқор тоғлар она ерга бойланган, 
Ердан кўкка бошин қўйиб айланган. 
Тоғ ичида вулқон ўрлаб ҳавога, 
Темир қайнаб, чиқиб келар маъвога.

Темир айтар: “Мен дунёга мардонман 
Шу даврда енгилмас куч-қалқонман. 
Менсиз дунё, дунё эмас, одамлар, 
Билиб қўйинг, менсиз қуруқ қадамлар.

Менинг рангим рангларни ҳам талашган, 
Жаҳон халқи шодон кулиб қарашган. 
Оппоқ тоғнинг чўққиси ҳам мен ўзим. 
Олам сеҳрин кўриб турар ҳам кўзим!”

Темир бўлса, заводларда машина, 
Тулпор бўлиб, учиб борар жимгина. 
Шу темирдан ясаларкан пароход, 
Осмонларга кўп ярашган лунаход.

Оллоҳ берган шу қудратдан куч олган,
Юрагига меҳр билан ўт солган. 
Ақл билан зиё берган табиат,
Яратганнинг ўзи берган иноят.

Инсон шундай яралган бир тирик жон, 
Ҳар дақиқа кашфиётлар қилган он. 
Табиатнинг эгиб олган кучини, 
Адо этар инсонликнинг бурчини.

Темир айтар: “Мен қозонда пишаман, 
Дунёларнинг тақдирини ечаман. 
Харсангтошлар бир зум олтин бўлади, 
Заррин осмон фақат нурга тўлади.”

Бир чўмичдан қайнаб тошган темирлар, 
Дошқозонда қайнаб турган умрлар. 
Ҳар инсоннинг юрагида ифтихор, 
Яралгандир янги инсон ҳар баҳор.

Дунё ўзи ёғду каби замзама, 
Чўғларида қайнаб тошсанг ғам ема. 
Инсон ўзи яралгандир куч бўлиб,   
Темир айтар, нодонларга ўч бўлиб.

Ҳанифа СОЛИҲОВА
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Эй, одамлар, нима оғир оламда, 
Темир не дер, ҳайрон бўлиб аламда?       
Темирми ё, ёки инсон кучими  
Ё тирик жон инсонийлик бурчими?

Дунёларнинг дунёси ҳам бўлар пуч, 
Инсон шундай табиатдан олар куч. 
Шайтонларнинг алдовига учмаган. 
Нокасларнинг шаробини ичмаган.

Демак, инсон қудрат бўлиб яралган, 
Шу қудратдан кенг жаҳонга таралган. 
Тулпор каби машиналар учаркан, 
Шу ҳикматнинг суюнчисин қучаркан.

Темирлардан минг хил ҳунар унаркан, 
Минг хил нусха бўлса темир кўнаркан. 
Заводларни ясантириб келиндай, 
Чақнаб турар нурга ошно элимдай.

Шу заводнинг қуёши бор омадли, 
Ўзбекистон деган юртим қоматли. 
Машинаси Дулдул номин оларди,     
Уфқларда нурга тўлиб борарди.

Осиёдан ўтиб кетмас Оврупо, 
Ярашгандир йўлларига у сарпо. 
Машиналар элдан-элга ўтаркан, 
Маънавият ёғдуларин тўкаркан...

    * * *

Истиқлолнинг юрагидир ҳақиқат,
Ўзбекистон йўлларидир нур фақат.
Истиқлолни орзу қилган қуёши,
Йўлчи юлдуз бўлиб турган Юртбоши.

Машиналар учиб ўтар йўллардан, 
Юртбошимиз ўйлаб қўйган ўйлардан. 
Ойнак каби чақнаб турар йўлкаси, 
Яралгандир машиналар ўлкаси.

Темир
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Қайга борса тулпор каби учади, 
Дилда кувонч эл бахтини қучади. 
Юртдан-юртга салом олиб борарди, 
Машиналар элчи номин оларди.

Қани, энди, огоҳ бўлинг, одамлар, 
Юртга лойиқ ўйлаб босинг қадамлар. 
Овруподан ўтиб кетар йилдан-йил, 
Ватан меҳрин юрагингга нур деб бил.

   * * *

Мустақиллик шамоллари эсган кун, 
Мушаклари юлдузини отган тун. 
Ўзбекистон яшнаб турган гўзал боғ, 
Истиқлолга бошин қўйган кўкси тоғ.

Истиқлолнинг чақнаб чиққан қуёши, 
“Биз ким бўлдик”, деганида Юртбоши. 
Ўзбек халқи кундай кулиб ҳам тошди, 
Жаҳон аро ҳурматимиз кўп ошди.

Фан-техника ривож топган бу элда, 
Ижод қилиш аҳди бўлди ҳар дилда. 
Машинага завод қуриш аҳдида, 
Асакани танлаб олди, аслида.

Юртбошимиз режасини тузганди, 
Ақл билан суратини чизганди. 
“Қани темир, қани запчаст, олинглар, 
Шиддат билан ўз ўрнига солинглар!”

Андижонга баҳор келиб, гул бўлди, 
Асакага бахт сабаби нур тўлди. 
Қуриш керак машинага бир макон, 
Истиқлолнинг неъмати – бу бир имкон.

Ўша кундан қўлга олди қуришни, 
Деворига ғиштлар териб уришни. 
Бош муҳандис кўрсатмаси ҳам тиниқ, 
Ишчиларга равон бўлди, йўл аниқ.

Ҳанифа СОЛИҲОВА
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Юртбошимиз қўнғироғи дам-бадам, 
Ишга тушди тез кунларда завод ҳам. 
Ҳайрон қолди буни кўрган одамлар, 
Олға-олға дадил босган қадамлар.

Асаканинг бағри тўлди бойликка, 
Етиб келмай завод бўлди, ойликка. 
Машиналар минг нусхада ранг олар, 
Уфқларда камалақдек зар қолар.

Ватанимиз гулга кондир, омадли, 
Шерюраклар заводи бу қоматли. 
Овруподан келиб кўрди, ҳайратда, 
Ич-ичидан куйиб кетди, ҳасратда.

Ўзбекистон машинаси қўлма-қўл, 
Тулпор бўлиб, учиб борар равон йўл. 
Ҳайрон қолди буни кўрган Оврупо, 
Сотилади элга манзур бир баҳо.

“Нексия”ми, “Ласетти”ми, учаркан, 
“Кобальт”ини жаҳон халқи қучаркан. 
Шунқор бўлиб ишга тушган кўп ёшлар, 
Ҳаммасини янгиликка ҳам бошлар.

“Каптива” ҳам “Малибу” ва “Орландо” 
Қанча эллар етолмасдан армонда. 
Буюк элнинг мўъжизаси ҳам шулар, 
Ютуқларга кўзин юмган ҳам улар.

Ўзбекистон машинаси жаҳонда 
Эл тинчини кўзлаб турган томонда.       
Билиб қўйинг, эй, одамлар, бу элнинг     
Қуёши бор эътиборли ҳар тилнинг.

Бу Ватанда ҳукм сурар ёз ва қиш, 
Ақл билан ҳосил бўлар мушкул иш.             
Темирми ё, кўмирми ё, ҳикматдир,
Оллоҳ берган шу қудратга умматдир.

Билиб қўйинг! Эй, одамлар, темирдан, 
Қандай ишлар ҳосил бўлар умрдан.
Лекин, инсон кучи, билинг, қимматли, 
Иродаси мустаҳкамдир, ҳимматли.

Темир
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Истиқлолнинг лочинлари ёнган чўғ, 
Янгиликлар яратади қўлда туғ.
Юраклари порлаб турган нур чироқ,
Кузатади она ерни ой-ўроқ...

...Истиқлолнинг ғурури бор, кўкси тоғ, 
Ўзбекистон кулиб турган гўзал боғ. 
Шу боғларда халқим яшар умрбод, 
Машинаси учиб юрар, кўнгли шод.

Машинаси жаҳон кезар, эл кезар, 
Оврупонинг юрагини кўп безар.
Доно элнинг омадлари шундайдир, 
Зоти буюк, кўкси улуғ кундайдир.

Ўзбекистон, Ўзбекистон, гулларинг, 
Бўстон бўлган, кўклам бўлган чўлларинг. 
Нима қилай, севиб қолсам ўзингни, 
Юрагимни мафтун қилган сўзингни?

Шундай ўтар менинг ёрқин кунларим, 
Ой кўксида ярақлаган тунларим, 
Ўзинг гувоҳ, Ўзбекистон қизингга, 
Каъба каби сиғинаман изингга.

Машиналар учиб ўтган йўлларда, 
Ютуқларинг донғи кетган қўлларда. 
Минг-минг йиллар сен яшайсан омонда, 
Юртбошимиз йўл кўрсатган томонда.

Темир
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ҲУМОЮН 

1964 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факульте-
тини тамомлаган. Унинг “Юракдаги рангин камалак”, 
“Унутилган гул”, “Дилхирож”,  “Кўнглим гули”, “Ёш-
лик бекати”, “Туйғулар рақси”, “Интиҳосиз наволар” 
китоблари нашр қилинган. Ижодкор Перси Биши Шел-
ли, Александр Пушкин, Жеймс Жойс, Редьярд Киплинг 
асарларини ўзбек тилига таржима қилган.

Камалак рангидан 
мунаєєаш само 
 Єушлар учиб кетаётир

Қушлар учиб кетаётир,
Жон қушларим...
Қайси боққа учди сайроқ булбулларим,
Лайлаклар ҳам қайтмадилар, ёз бўлмади,
Чумчуқларнинг галасига тол тўлмади.
Қушлар учиб кетаётир, 
Жон қушларим...

Япроқлар ҳам учдилар 
Қуш қанотидай,
Гулбарг учди қумрилардан ортда қолмай,
Теракларнинг япроқлари шамолларда
Майна бўлди, майна бўлди хаёлларда.
Япроқлар ҳам учдилар 
Жон қушларидай... 

Ҳатто япроқ шивирламас боғларимда,
Сокин бўлди, наво истар чоғларимда.
Қушлар учди, 
Япроқ учди, 
Наво учди,
Жимжит боғлар новдаларин шамол қучди.
Ҳатто шамол шивирламас 
Боғларимда...

Қушлар учиб ўтаётир,
Жон қушларим...
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   Ёмјир 

Томчилар ойнамни чертиб, шивирлар,
Келтиргандай фалак буржидан хабар.
Осмон юборгани менга не сирлар,
Юракда орзиқиш, соғинч уйғонар.

Деразамни очиб қўяман аста:
Ҳамдард топган каби тезлашар ёмғир,
Осмон дардларини сўзлашар ёмғир,
Бирдам шашти баланд, бирдам шикаста.

Шошқалоқ томчилар ерни соғиниб,
Кўкда кўрганларин айтгиси келар.
Сўқмоқларда униб, даштларда униб,
Тупроққа майсалар битгиси келар.

Ёмғир тинганида олам тоза, соф,
Ғуборлардан фориғ бўлгандай само.
Бор дардини тўкиб солгандай гўё
Кўнгил ойнаси ҳам ювилган, шаффоф.

          Баμор 

Тонгда самоларда жимирлаб юлдуз,
Тунда оймоманинг тўлгани яхши.
Баҳор осмонида чарақлаб кундуз
Офтоб жамолининг кулгани яхши.

Қўрғошин булутлар қоплаб фалакни
Чақмоқ билан кўксин тилгани ёмон.
Аразчи, беқарор баҳор малакни
Яна ўзи кўзёш қилгани ёмон.

Гоҳи аразларинг жонимдан ўтар,
Гоҳи мен беқарор, гоҳ сен беқарор.
Умр эса дарё, оқару кетар,
Ошно бўлармизми сен билан баҳор?

       Мактублар 

Ёдингдами ёзган мактубларимиз?
Кутардик йиллардай кунларни санаб,
Хилватларда такрор ўқирдик ёлғиз,
Сўзлар гулханида юраклар ёниб.

 

ҲУМОЮН

www.ziyouz.com kutubxonasi



57

Øàð³ þëäóçè

Лойиқ сўз топмасак изҳорга, албат,
Қатига қистириб қўяр эдик гул.
Хушбўй таратарди очилганда хат,
Билсам, мактуб эмас, битганмиз кўнгил...

Кўнгил очиларди, мактуб очганда...

           Осмон 

Осмон – кўҳна гумбаз, сеҳрли, мовий,
Замин қасри узра ёйилган фалак.
Унинг тортиқлари бизга, самовий
Тақдир деб аталмиш, жонимиз ҳалак.

Термиламан само кенгликларига,
Қай битта буржига боғланган риштам?
Нурли найза санчиб зулмат бағрига
Ёрқин порлайдими ўшал юлдуз ҳам?

Парвоз қилгим келар самога бот-бот,
Гоҳ торлик қилганда оламнинг бағри.
Атрофга боқсам, баланд тоғлар ҳам, ҳайҳот,
Зарра ҳам интилар, ажаб, кўк сари.

Нечун самоларда кезади хаёл,
Нечун самолардан сўраймиз нажот?
Ўн беш кунда тўлин ой бўлган ҳилол
Еттинчи осмонда гўзалми ҳаёт?

Барибир, меҳрибон само, коинот,
Олтин нур сочганда қуёш баркаши.
Меҳрдан самовий рангда наботот
Оламни тўлдириб гуллаб-яшнаши.

Ногоҳ булут тўсса қуёш жамолин,
Оламни ютмоқчи бўлганда зулмат.
Бўронлар тарқатиб ҳуркак хаёлим
Ёмғир ёғдиргуси осмонлар фақат.

Камалак рангидан мунаққаш само,
Боқиб унутармиз дунёнинг ғамин.
Аммо, она тупроқ бизларга маъво,
Бошга кўтарган ҳам муқаддас замин.

Камалак рангидан мунаққаш само
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  Висол

Айтасанки, эртага
Бизлар бахтли бўламиз:
– Бугун эмас, айт, нега?
– Бугун... аҳдли бўламиз!

Суҳбатимиз тугамас,
Тунлар ўтса-да бедор.
Тўлин ой ҳам ухламас,
Тиним билмайди анҳор.

Мавжларнинг қучоғида
Ой тўлғонар, тўлғонар.
Тўлқинлар титроғида
Юлдузлар ҳам уйғонар.

Япроқлар  шивирлайди
Шамоллар қулоғига.
Энди бахтлар гуллайди
Муҳаббатнинг боғида.

  Бир томчи нур

Бир томчи нур – кўзёш,
Бир томчи нур – шабнам,
Томчимисан, 
Бардош?
Нурмисан,
Эй, ғам?

Сабр тоғи ичра
Кўзёш – 
Тиниқ чашма.
Айт, сени ким ичар,
Айтгил, ким у 
Ташна?

Бахт
Томчига нур. 
Нурга томчи – 
Бахт.
Офтоб сочар оқ нур,
Кўкда 
Мангу тахт...

  Тој

Бу тоғларнинг тошида:
Шамолларнинг изи бор,
Ёмғирларнинг сўзи бор
Ва бардошнинг ўзи бор.

Бу тоғларнинг бошида:
Мангу қишлар оппоқ қор,
Кўксида яшнар баҳор,
Пойида куз барқарор.

Бу тоғлар сўқмоғига:
Майсалар гилам тўшар,
Ундан ер кўкка учар,
Осмонлар ерга тушар.

Дил бер тоғ титроғига:
Кеча-кундуз паришон,
Сир бой бермас ҳеч қачон,
Қалбида сукут вулқон.
  

Камалак рангидан мунаққаш само
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НАСР

Маъсума АҲМЕДОВА

1952 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика фа-
культетини тугатган. “Офтобли кун”, “Биров-
нинг ҳаёти”, “Жўнатилмаган мактуб” каби қисса 
ва ҳикоялар тўпламлари нашр қилинган. Чингиз 
Ҳусайновнинг “Муҳаммад, Мамад, Мамиш” рома-
нини, Хулио Кортасар ҳикояларини ўзбек тилига 
таржима қилган.

ЯШИЛ ПАЛЬТО
Отам Тўхтамурод Аҳмедов 
хотирасига бағишлайман 

Нимадир керак бўлиб, эски қутиларни титкилади. Шу маҳал қути ичи 
аралаш-қуралаш бўлиб, бир нарса гиламга тушиб, юмалади. У эгилиб, 
қўлига олди: ялтироқ, яшил тугма. Кўнгли ёришди. Беихтиёр ёдига беғубор 
талабалик йиллари, олис етмишинчи йиллар ортида қолган ёшлик даври 
тушди.

* * *

Шундоқ ёнгинасидаги курант соати ўн бешта кам олтига келиб бонг 
урди. Ҳаво тунд, совуқ. У биргина енгил кўйлакда, устида кўк рангли жун 
жемпер. Худога шукр, кийимлари яп-янги. Бу йил ўқишга кирди, она-
си авжи пишиқчилик пайти ҳовлидаги шотутни терди, бозорга укасини 
жўнатиб, соттирди, пулига ана шу кўйлак билан жемперни олиб берди. 
Янги кийим яхши-да. Кийсанг, ўзингни эркин сезасан, кайфиятинг ҳам 
кўтаринки бўлади, муҳими, атрофдагиларнинг камситгандай назарларини 
пайқамайсан. Қиз кийиб олган кийимлари тузуклиги учун ҳам автобус бе-
катида бемалол тураверди. Кун эса совуқ эди, ахир декабрь кирди.

Мана, қор ҳам учқунлаб турибди, автобусдан эса дарак йўқ. Эти жун-
жикди. У жемперини баданига яхшилаб ўраб олди: ана энди совқотмайди. 

И
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“Мен совқотмаяпман, сираям”, – ўзига-ўзи қатъий шундай деди. Бу сўзлар 
ёрдам бердими, совуқни сезмай қўйди. 

Бекатда анчадан бери унга ҳамроҳ бўлиб турган она-ўғил автобус кутиб 
чарчадими, ўринларидан туриб, пиёда кетишди, нарироққа бориб, такси 
тутишди-ю, жўнаб кетишди. Энди автобус бекатида якка ўзи қолди. Курант 
соати яна бонг урди.   

Қор учқунлари ҳавода чирпирак бўлиб ўйнади. Бошини кўтариб, ку-
рантга қаради. Қор учқунлари кўзларига кирди, қорни кафтлари билан ар-
тиб, соатга яна қаради: миллари олтини кўрсатиб туриб қолди. Ҳозиргина 
учқунлаган қор энди расмана ёға бошлади.

Изғирин турди, совуқ жун жемперини тешиб ўтиб, баданига қадалди: 
“Йўқ, мен совқотмаяпман!” Қиз бекатда у ёқдан-бу ёққа юрди, назарида 
вужуди илиди. Бир, икки, уч... Ҳа-я, нега хаёлига келмаган экан, юриб сана-
са, вақт ҳам ўтади, совқотмайдиям. Санайвериб, икки юзтага етказган эди 
ҳамки, узоқда, ёғаётган қор тўзони ортида автобус кўринди-да, қор парда-
сини ёриб ўтиб, бекат сари яқинлашиб келаверди. 

Қиз қувонганидан сакраб кетаёзди: мана, ахири автобус ҳам келди, у 
бўлса сира-сира совқотмади!

* * *

Куни кеча бўралаб ёққан қор бугун буткул эриди, совуқ ташлади. Ачиниш 
аралаш кибрли назар билан боққан ўзига тўқ хонадон қизлари бўлмиш айрим 
курсдошлари энди унинг биргина жигарранг кўйлагу кўк жемперда юришига 
аҳамият бермай қўйдилар. Балки улар бунга кўникишгандир? Қиз ўжарлик билан 
қўл силтади: энди шулар ола қарайди, деб ўқишга ҳам келмасинми? Ҳечам-да!

У совқотмайман, дея биргина кўйлагу жемперда ҳафтани салкам поёни-
га етказди. Ниҳоят шанба куни етиб келди.

Талаба зоти борки, уйга борар кунни интиқ бўлиб кутади. Аввало соғинч, 
кейин уйдагилар меҳри, ҳали дилидан кетмаган ўсмирлигу болалигининг 
ширин лаҳзалари, қадрдон жойлар ҳавоси, айтинг, кимни чорламаган? 

Автостанциядан уйи томон шошилди: тез юрганидан нафаси ўпкасига 
тиқилаёзди. Азбаройи тез юрганидан терлаб ҳам кетди, исиб, жигарранг 
кўйлаги баданига ёпишди. Ана, ана, олисдан уйи кўринди! 

Узоқдан укалари-ю, сингиллари унга пешвоз югурдилар: “Ана, опачам 
келяпти!”

Уни катта хушхабар кутаётган экан! Ука-сингиллари шошиб, ҳовлиқиб, 
ундан суюнчи олмоққа чоғландилар:

– Опача, опача, дадам сизга пальто сотиб олдилар!
– Шундай чиройли, ям-яшил! – шошиб, ҳовлиқиб деди синглиси Фазилат. 
– Ўзиям қиммат, олтмиш тўрт сўм экан! – деди катталардай, худди кисса-

сидан нақ олтмиш тўрт сўм чиқариб, пальто сотиб олгандай укаси Неъмат. 
– Энди ҳадеб менга у керак, бу керак, деб хархаша қилавермай яхши 

ўқиларинг, дедилар ойим. Ахир опангга пальто сотиб олдик, дедилар! – насиҳат 
қилганнамо деди синглиси Адолат. – Битта биз эмас, сиз ҳам яхши ўқинг!

Маъсума АҲМЕДОВА
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Улар шу зайлда қувонишиб, ҳовлиқишиб уйга кириб келишди. Қиз 
пойаф залини еча солиб, уйга кирди. Юраги севинчга тўлди, тўлқинланиб 
питирлади: энди унинг ҳам пальтоси бор! 

Дадаси, ойиси билан наридан-бери кўришиб, пальтони кийиб кўришга 
ошиқди. Ҳа, Фазилатнинг мақтаганича бор экан, пальто ям-яшил, шундай 
чиройли, шундай чиройли! Тугмалари ялтироқ, кўзни олиб товланади, 
ёқалари ҳам бежирим! Иссиқ! У пальтони ечгиси келмай уй ичида айланди.

– Ёқдими, қизим? – сўради дадаси мамнун жилмайиб.
– Ёқмайдими! – деди у дадасига миннатдорлигини қандай билдиришни 

билмай.
У ўша қишда ҳам, ундан кейинги қишларда ҳам чинакамига сира 

совқотмади. Ҳозиргача ўша яшил пальто тафтини ҳис қилади. Бундан ке-
йин умрида қанча-қанча пальтолар кийди, лекин ҳеч бири эсида қолмади. 

Ҳозир ўйласа, ўша яшил пальто биргина унинг эмас, оиладаги ука ва син-
гилларининг зиммасига ҳам масъулият юклаган экан: аввало яхши ўқиш, 
яхши юриш, тарбияли, одобли бўлиш, борини тежаш, барига қаноат қилиш...

Ҳа, мана, орадан қирқ-қирқ беш йиллар чамаси вақт ўтибди. У ўша пайт-
лар бу туйғуларни ҳозиргидай ҳис қилмаган эди чоғи: аслида яшил пальто 
оиладаги ҳаммага, айниқса, унга бир синов, қилажак яхши ишлари, сабрла-
рига ибрат бўларли мукофот бўлган экан.

У қўлидаги тугмани авайлаб яна қутига солиб қўйди. 

ІАМДАРДЛИК
Неча кундан бери ичи ғаш. “Нима қилсам экан?” – деган савол уни қанча 

вақтдан бери қийнайди. 
Эрталаб уйдан қандай чиққанини билмади. Эри кеча оқшом ҳам уйга кел-

мади. Ўғли шамоллаб қолган чоғи, қув-қув йўталди, овқатдан номига тотин-
ган бўлиб, беҳол ётиб олди. Қизи эса хонасидан чиқмай, компьютердан бош 
кўтармади. Нима қиляпсан, деса, кўрмаяпсизми, ойи, дарс қиляпман-ку, дей-
ди. Ҳали учиниб турган ўғлини ўраб-чирмаб аранг мактабга кузатди, қизи 
эса шунча ялинса ҳам иштаҳам йўқ дея нонушта қилмасдан ўқишга жўнади.

Мана, неча ойдирки, шу аҳвол, ҳаммаларининг кайфияти йўқ. Эри кун 
ўтказиб, қўйни-қўнжини тўлдириб, бозор қилиб келган бўлади. Кейин уйга 
бирровгина қўниб, аллақандай сафарларни важ қилганича яна қочиб қолади. 

Юраги алангайи оташ бўлиб ёняпти. У нима гаплигини аллақачон сез-
ган, барини англаб етган эди: “Эримнинг жазмани бор!” 

Аёл қалби хиёнатни дарров сезади...  
Қулоғига олислардан онасининг байт айтган овози чалингандай бўлади:

   Кет десанг, маҳшар кетарман,
   Ҳаммадан хўрлик ёмон...

Ўшанда онаси димоғида хиргойи қилган байтнинг мағзига тушуниб ет-
маган экан... “Бундай яшаб бўлмайди! Тезроқ эри билан гаплашиб, орани 

Ҳамдардлик
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очди қилиб олиши керак, бугуноқ! Керак бўлса ажрашади, ўзини ерга уриб 
ўтирмайди. Эрими, ана, катта кўча, истаган томонига кетаверсин! Токи 
хотини, болаларининг юзини қилмай бошқасини маъқул кўрибдими, ўша 
топган жонони билан яшайверсин!” У ўйлаб-ўйлаб шундай қарорга келди.

Ишга келса, кабинети олдида анча одам тўпланиб қолибди. Бугун муҳим 
иши бор, қачон кўриб бўлади шунча аёлни? Йўқ, бекорга ваҳима қилган 
экан, қабул куни тугамасданоқ кўриб бўлди уларни.

– Дилдора, қаранг-чи, яна биров қолдими? – дея ҳамширасига юзланди-
да, телефонини чиқариб, соатига қаради. 

У эрининг ишхонасига айтмасдан бориб, гаплашиб олишни режа қилган 
эди. Қўнғироқ қилиб борса, эри атайин телефонни кўтармайди, кўтарсаям 
бирор баҳона қилиб, суҳбатни кейинга қолдиради, бу аниқ. Эрининг шун-
дай қилишини кўнгли сезарди. 

– Ҳабиба Комиловна, ҳеч ким қолмади шекилли, – ҳамшира шундай дейи-
шини билади, бирдан эшик қия очилди, бир жувон бош суқиб хонага мўралади. 

– Мумкинми? – жувон ийманибгина сўради.
– Киринг! – деди ноилож. 
Ўттиз беш ёшлар чамасидаги озғингина аёл аста унинг қаршисидаги кур-

сига чўкди. Жувон руҳсиз кўринар, анчадан бери сартарош қўли тегмаган 
шекилли, бир шаклга келмаган сочларини орқасига сочтўғнағич билан шун-
чаки йиғиб қўйганди. Эгнига ҳам туссиз кофтаю қора юбка кийган, оёғига 
илган туфлисининг чанги артилмаган, хуллас, унинг афт-ангори неча кунлар 
оғир беморга қараб ўтирган одам кепатасида, тушкун, ҳорғин кўринарди.

– Эшитаман, – у олдидаги қоғоздан кўзини узиб, аёлга қаради.
Жувон бир неча муддат нима дейишини билмай каловланиб қолди.
– Доктор... – жувон нима дейишига ҳайрондай бир ютиниб олди. – Мен...
– Гапиринг... – жувонни тезгина кўрмоқчи эди, шу сабабли унинг чайна-

лишидан бетоқат бўлди. – Хўш?..
Жувон ахири ўзини қўлга олди. Омонат ўтирган курсига жойлашиб 

ўтирди. Сўнг шартта деди: 
– Мен туғмоқчиман! 
Жувон бу сўзларни шундай қатъият билан айтдики, у ажабланиб аёлга 

қаради. Худди назарида аёл сўзлари унга: “Мен ўзимни ўлдирмоқчиман!” – 
дегани каби жаранглади.

– А? – шундай деди-ю, кейин ичида ўзини койиди. “Аёллар докто-
ри бўлсанг, аёл киши ҳузурингга нима учун келади? Унинг дардларидан 
бири – туғиш бўлса, нега ажабланасан?”

– Доктор, мен шунга сизга кўринай, анализлар бўлса топширай деган-
дим, – деди жувон энди осойишта. Афтидан, у ўзини босиб олган, доктор 
қабулига нима мақсадда келганини тушунтиришга қодир бўлиб турарди.

У одатда қабулига келган аёлларга савол бергани каби сўради:
– Ёшингиз нечада? – аёлга синчиклаб назар солди. – Болаларингиз борми?
Жувон доктордан айнан шу саволни кутгандай, безовта бўлди, ўзига 

келдими, бироздан сўнг деди:
– Ўттиз олтига чиқдим, иккита ўғлим бор.

Маъсума АҲМЕДОВА
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“Мендан тўрт ёш кичик экан”, – негадир хаёлига шу ўй келди. Бу ўйни 
хаёлидан қувди-да, яна жувонни сўроққа тутди:

– Қийналасиз, ёшингиз катталик қилади, – деди зимдан жувонга разм 
соларкан. – Бор экан-ку ўғилларингиз, шуларни катта қилавермайсизми? 
Ёки қиз кўрмоқчимисиз? 

Жувон каловланиб қолди, қаерга қўйишни билмагандай қўлларини аса-
бийлик билан тортқилади. Сўнг секин деди:

– Барибир... 
Унинг тоқати тоқ бўлди, телефонини очиб, яна соатга қаради: қабули ту-

габ қолибди, ахир бугун ўта муҳим ишни бажаришни мўлжаллаган бўлса... 
Бу жувоннинг бошқа дарди бор, кўриниб турибди. У қўл силтади, туғмоқчи 
экан, туғавермайдими, унга нима? Шошилиб: “Мана шу анализларни топ-
шириб келинг, ана, ҳамшира ёзиб беради. Кейин сиз билан гаплашамиз”, – 
демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган, энди ўрнидан туришга ҳозирланган эдики, 
жувон чаққонлик қилиб қолди:

– Эримнинг ўйнаши бор...
У жувоннинг бу сўзларини эшитиб, ўрнига қайта ўтирди. Назарида бир онда 

аллақандай ҳамдардликка ўхшаш ғалати туйғу бутун вужудини қамраб олди. 
– Шунинг учун туғмоқчиман, – жувон ниҳоят ичидаги борини тўкиб, 

енгил тортгандай докторга қаради. – Учта болани ташлаб кетолмайди. 
У сўнгги қарорини қатъий айтган жувонга бошдан-оёқ қаради. Бошқа 

пайт бўлганида, ҳа, бундан бир йиллар муқаддам бўлганида ҳам шундай 
масалада қабулига кирган бу жувонга: “Синглим, сиз яхшиси, аввал пси-
хологга бир кўрининг, маслаҳатини олинг, кейин олдимга келасиз”, – дея 
мулойимлик билан кузатиб юборган бўларди. Лекин ҳозир...

– Бола эркакни ушлаб қолади, деб ким айтди сизга? – у қаршисида ўзига 
бениҳоя умид билан тикилган жувоннинг кўзларига қаради. – Ишонинг, бу 
йўл билан муносабатларингизни сақлаб қололмайсиз. 

Бу гапларни қандай айтди, бу сўзлар тилига қайдан келди, ўзи ҳам бил-
майди. Яна сўзлар кўнглидан қуйилиб кела бошлади:

– Кўнгли яримларни кўпайтириб нима қиласиз? Ундан кўра эрингиз би-
лан очиқ гаплашинг. Ҳамон сиздан ўша хотинни афзал кўрган экан, кета-
версин, оёғига ёпишманг.

Жувон унга анграйиб қараб қолди. Докторнинг бу қадар қизишиб, жон 
куйдириб айтган сўзларига дабдурустдан жавоб қайтара олмади. 

Орага чуқур сукут чўкди. 
– Сиз... ажрашинг демоқчимисиз? – аста бу сукутни бузди жувон. – 

Шундайми, тўғри тушундимми?
У жувоннинг чексиз изтироб зоҳир сўлғин юзларига, алам тўла кўзларига 

қаради. 
– Бошқа нима иложингиз бор... – деб жавоб қайтарди у бўшашиб.
Яна орага сукунат тушди. 
– Ундай қилолмайман, – деди орадан бирмунча вақт ўтгач, жувон ерга 

қараб. Кейин бошини кўтариб, докторга тик қаради: – Гапингиз тўғри, аёл 
кишининг ўз ғурури, ори бўлиши керак. Менга қолса, уни бир дақиқа ҳам 

Ҳамдардлик
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ушлаб турмасдим. Лекин бола ҳеч қачон сизнинг кўнглингиздагини тушу-
нолмайди. Ўзим болалар билан ишлайман, интернатда тарбиячиман. Бола-
ларнинг ўз ҳақиқати бор, – у қизиққандан-қизиқиб, жувоннинг гапларига 
қулоқ тутди. – Улар ҳамма нарсага, қийинчиликларга, касалликларга чида-
ши мумкин, аммо оиланинг бузилиб кетганига чидолмайди. Айниқса, отаси 
ёки онаси ташлаб кетганини ҳазм қилолмайди. Кўнгиллари синади, аламзада 
бўлиб қолади. Бу воқеа уларнинг тақдирига ҳам таъсир этмай қолмайди.

У ҳайратдан қотиб қолди. Худо ҳақи, у бу ҳақда сира ўйлаб кўрмаган экан.
– Хўп, шундай экан, нега яна туғмоқчи бўляпсиз? – деди куюниб. – Ўзи 

оилангиз омонат, мўрт бўлиб турибди-ку...
Жувон ғарибгина жилмайди. 
– Эрим жуда раҳмдил, биламан, болалар учта бўлса, ажрашишга кўзи 

қиймайди. Бир куни денг, – аёл бирдан хўрсинди. – Ўша аёлни... гапириб қолди. 
Қаранг, ўша... номини тилга олгим ҳам келмайди! Ўша хотин ёлғиз эмиш, унга 
қийин эмиш... бир суянчга, меҳрга муҳтож эмиш! Ахир мен, болаларим...

Жувон гапиролмасдан бирдан ҳўнграб йиғлаб юборди.
У жувонга нима деб тасалли беришни билмай шошиб қолди. Нима де-

син, ахир ўзи юпанчга, тасаллига зор бўлса... 
– Синглим, сизга бир маслаҳат берайми? – жувон билан гаплашаркан, неча 

ойлардан буён юрагида ботмон тош бўлиб ётган аламлари пича тарқагандай 
бўлди. Шунинг учунми, шу қисқа вақт ичида дардкаш бўлиб қолган бу жу-
вонга яхши гапиргиси, тўғри маслаҳат билан ёрдам бергиси келди. 

Жувон бош ирғади. 
– Менинг гапимга қулоқ солсангиз, туғиладиган болага ҳам жабр 

қилманг. Ўзингиз сиқилиб, эзилиб юрибсиз, бу аҳволингизда бола соғлом 
туғилармикин? Шуни ўйланг. Ундан кўра, ўзингизга қаранг, ўғилларингизни 
яхши тарбияланг. Эрингиз билан ажрашасизми йўқми, ўзингиз биласиз. 
Агар эрингиз сиз айтгандай, раҳмдил бўлса, бола учта бўлди нима, икки-
та бўлди нима, ташлаб кетмайди. Мана, ўқимишли аёл экансиз, ўзингизни 
қўлга олинг. Бир кунлар келиб, эрингизнинг ўзи аттанг қилиб қолсин, токи 
сизни ким билан алмаштирганини тушуниб етсин. 

Нега у бу гапларни жувонга айтди, қандай айтди, ўзи ҳам билмайди. Ё бўлмаса 
ўзи ич-ичдан умид қилиб юрган ўйларини ҳозир тилига чиқариб юбордими... 

Жувон умид билан унга қаради. Жувоннинг кўнгли анча таскин топди 
шекилли, боя кириб келганидан анча осойишта, сокин кўринди.

– Ҳабиба Комиловна, вақт бўлди, мен кетаверайми? – деди бесабрлик 
билан боядан бери уларни кузатиб ўтирган ҳамшира.

Жувон ниҳоят докторнинг вақтини олиб ўтирганини англаб етгандай 
бўлиб, хижолатомуз деди: 

– Узр, мен борай... раҳмат сизга...
Жувон билан суҳбатлашиб, ўзининг ҳам кўнгли анча ёришган эди.
– Яхши боринг, – деди очиқ чеҳра билан.
Жувон хонадан чиққач, у шошилмай ўрнидан турди, нарсаларини 

йиғиштирди. Эри билан қатъий гаплашиб олиш фикри, ажримни таклиф 
қилиш қарори ўз-ўзидан барҳам топган эди.

Ҳамдардлик
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НАЗМ

Болтабой БЕКМАТОВ

1958 йилда туғилган. Москвадаги Горький ном-
ли Адабиёт институтини тамомлаган. “Алвон 
учқунлар”, “Сени кўргим келади”, “Биллур гул-
дон” номли шеърий тўпламлари чоп қилинган.

Кўнгилнинг кўзлари 
изларкан илинж

* * *

Мени тарк этдингми баҳор, ёзим,
Мангуга сўлдингми, айт, гулим?
Айтиб улгурдингми дил розинг,
Куйлаб толиқдингми, булбулим?

Шамолда йиқилган туғимми,
Қайда қолдинг эй, орзу қуши?
Охир синдирдими руҳингни,
Бу тубан ҳаётнинг ташвиши?

Нурми кўзларимни тарк этган,
Бошимга ёғаётган кумушми?
Оҳ, ўзинг, манглайимга битган,
Шу тақдирми, шу турмушми?

Мени тарк этдингми, баҳор, ёзим?
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* * *

Қўлингни бер менга
фариштам
оловланайин
рангларни кашф этиб 
нурсиз лаҳзалар
мангуликка дахлдор бўлсин

Қўлингни бер менга
фариштам
очилгин сен ҳам
Нафис гулғунчанинг тароватидан
гўзалланиб кетсин бу олам

Қўлингни бер менга
фариштам
юрагимизни тинглайлик
бизда ҳис қилайлик парвоз завқини

Қўлингни бер менга
фариштам
яқинлашайлик ишққа
Бармоқларимиз орасидан тўкилиб кетсин
бу дунёнинг бор гуноҳлари

* * *
 

Тунги соат иккида
бир юлдуз учди

Ўрни бўшаб қолди шўрликнинг
қандай ярашиқли эди осмонга

Зулмат қоплай бошлади осмонни 
кутилмаганда

Хавотир уйғона бошлади 
тафаккуримда
беихтиёр
шивирлай бошладим
билган оятларимни

Болтабой БЕКМАТОВ
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   * * *

Деразамга қўнди қуш,
Чиройли ва хушовоз.
Дедим: 
“Кетма, дўстимжон,
Меҳмоним бўл баҳор, ёз”.

Бир ой қўшиқ айтди у,
Тўлиб ҳисга, туйғуга.
Сўнгра учиб кетди у,
Ташлаб мени қайғуга.

* * *

Ҳаётдан 
умидлар алдовларидан
толиқиб
ҳориқиб қалбим
кўзларим юмганда кундуз ва тунлар
боши берк кўчада кўраман ўзим

Кўринмайди таниш юлдуз нигоҳи

Кўнгилнинг кўзлари изларкан илинж
намоён бўлади сенинг қиёфанг
гўё парвоздаги фаришта мисол
теграмда муаллақ турасан бир зум

Осмон қадар юксак
қуёшдек тафтли
ойдек мунаввар

Ва менга интиласан
мадад бўлгинг келиб
оҳиста-оҳиста яқинлашасан

Сўнг парвоз этамиз енгил ва юксак
белгисиз ёқларга кетамиз учиб

Кўнгилнинг кўзлари изларкан илинж
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   * * *

Қандай яхши
кимнидир севиб яшасанг
тунлар 
тушларингга 
кирса севгилинг

Қандай яхши
орзуинг чиройли бўлса
ундан-да 
гўзалроқ кўринса олам

Қандай яхши
ҳамиша
севиб яшасанг

Қандай ёмон
о қандай ёмон
яхшидан 
бир зумда 
мосуво бўлмоқ

* * *

Қайдан пайдо бўлди бу гул уруғи
менинг юрагимда нега унди у
нега барглар ёзди
ғунчалар тугди  
оламга ранг бериб 
хуш ҳид таратиб

Энди нега ўзгарди иқлим
мақсади нима ўзи шамолнинг 
Сувни лойқалатаётган ким ўзи
ким жавоб беради саволларимга 

 

Кўнгилнинг кўзлари изларкан илинж
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Озод ХУШНАЗАРЗОДА

1951 йилда туғилган. Тошкент давлат универ-
ситетининг (ҳозирги ЎзМУ) тарих факультети-
ни тугатган. “Соат чиқиллайди”, “Қаршингизга 
келдим”, “Миллатим, дардингга дармонман” ном-
ли шеърий китоблари нашр этилган.

Сени ўйладим олис 
соіилда

* * *

Баъзан дайди шамол кирса-да уйга,
Одамлар эшикни беркитар илдам.
Изғийди бу шамол, тушар ҳар кўйга.
Барибир, ҳеч кимса жой бермас шу дам.

Дайди шамол, сарсон увлайди сўнгсиз,
Баъзида тўфондек қутурар ҳатто.
Шу хилда кечмиши,  у мудом ёлғиз, 
Охири йўқ бўлиб кетмагунча то.

* * *

Умр ҳам ўтди сокин, шиддатли,
Умид билан кунларим ўтди.
Бир кун тинч, бир кун зиддиятли,
Шоду афсус умримни ютди.

Энди эса, ҳаммаси бекор,
Манзил яқин, ортимда йўл йўқ.
Кунлар ўтар, тунларим душвор,
Тун бағрига сочилади ўқ.

Инсон умри оддий нимарса,
Буни олдин ўйладикми ҳеч?
Ота-онам учун ҳеч нарса,
Армон, андуҳ, энди бари кеч.
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* * *

Учқур отдай тинмай югурмоқда вақт,
Ногаҳон, чақмоқдай  ўтмоқда  умрим.
Бисёр  андуҳ ичра  кетмоқдадир  вақт,
Жиловлаб  ташлагим  келади уни.
 
Воажаб, уйқуга кўзлар тўймайди,
Ғаройиб тунларим ўтмоқда бекор.
Бунчалик  узун  тунлар  бўлмасайди:
Қанча соат  уйқу, қанчаси  бедор?..

...Соғиниб яшадим учрашув  онни,
Азиз  синфдошим – дўсту ёронни.
Бу дунё  ғанимат – неъмати ҳам шу,
Эй, дўстим, ҳаётнинг  ҳикмати ҳам шу.

Бир  ажиб, бир  сирли  қуюлмоқда шом,
Оламдан тўкилди  ажойиб  мезон.
Неча кун қалбимга бермаган ором,
Сўнгсиз  хаёлимни кўмворди хазон.

* * *

Шовуллайди денгиз, нечук олмас тин,
Тўлқинлар соҳилни ўпади зимдан?
Ложувард пальманинг остида секин
Соғинаман сени олис соҳилда.

Шовуллайди денгиз, нечук олмас тин,
Хўрсинади юрак, ором билмайман?
Ой юзли чеҳрангни соғиниб секин
Шаънингга муносиб сўзлар излайман.

Шовуллайди денгиз, нечук олмас тин,
Тўлқинлар келади кўзёш ювишга?
Агар қайта келсак, дунёга бир кун,
Ваъда берасанми бирга бўлишга?

Денгиз шовуллайди, кўнгил-кўнгилда,
Мен сени ўйладим олис соҳилда.

                       

Озод ХУШНАЗАРЗОДА
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* * *

Бўлармикин ҳаётимдан ўчириб,
Аҳд қилдим ўзимча кўрмасам, дейман?
Гул юзингни хаёлимдан кўчириб,
Маҳзун хаёл билан юрмасам, дейман.

Шўрлик юраккинам бўйсунмай менга,
Сабримни ғалвирдан элайверади.
Телефон гўшагин ғижимлаб нега
Рақамингни тергим келаверади?

Куз келди... Кўнглимга ёғилар хазон,
Деразам ёнида хомуш ўтириб,
Ўша кунларимни эслаб, ногаҳон,
Сўнг кетдим ёнингга, ўрнимдан туриб.

* * *

Неча йиллар ўтди, сени кўрмадим,
Сен юрган йўллардан, асло, юрмадим.

Сени кўчаларда учратмай, дердим,
Кўнглим маҳзун, ўзим ҳайрона эрдим.

Сени  тушларимда кўрардим, ногоҳ,
Ўйлардимки, мени эслайсан гоҳ-гоҳ.

Бугун пушаймонда иккаламиз ҳам,
Ёшларимиз эса чопяпти илдам.

Энди йўллар йўқдир. Менинг орзуим –
Шаҳло кўзларингда кўрай табассум.

Сенга бахт тилайман, кўп, бениҳоя,
Тушларимга кирсанг, шудир кифоя.

Мени қўявергин пешонам шўрман,
Сени тополмадим, умрбод кўрман.

Сени ўйладим олис соҳилда
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* * *

Кеча қишлоғимга бордим атайин,
Болалигим ўтган йўллардан юрдим.
Оқтош тоғларида кетганим сайин,
Чашма бўйларини интизор кўрдим.

Ниҳоят, болалик изимни топдим,
Жин кўчалар бўйлаб кечардик тупроқ.
Тупроқ ичра шодон қувлашиб чопдим,
Ўшанда ҳаммадан бахтлийдим кўпроқ.

Кимдир чақиргандай бўлди, ногаҳон,
Ортимда жовдираб турар болакай.
Ҳа, бу ўша – менман! Ўзим бегумон!
Ўзимни топволдим йўлма-йўлакай!

Болалигим савол беради секин:
– Айтгин, не ишларни қилдинг улгуриб,
Ватан, элинг учун нималар бердинг
Ё юрдингми ўзинг учун югуриб?..

Баъзан савоб қилдинг, баъзида гуноҳ,
Доимо йўлингда бўлардим ҳамроҳ.
Ҳа, ўша – мен эдим қувончга тўлиб,
Булутли кунларда, қайғунгга куйиб.

Энди, энди... Омон бўлсин энди бош,
Олдинда манзилинг кўриниб қолди...
...Ортимга тикилдим, кўзда жиққа ёш,
Болалигим маҳзун, қўл силтаб қолди...

Сени ўйладим олис соҳилда
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НАСР

Мухтор ХУДОЙҚУЛОВ

1936 йилда туғилган. Ўрта Осиё давлат универ-
ситети (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факуль-
тетининг журналистика бўлимини тамомлаган. 
Қирқдан ортиқ бадиий ва илмий китоблари нашр 
этилган. “Муйи лишдаги уй” роман-хроникаси 
муал лифи. Нодар Думбадзенинг “Мен, бувим, Или-
ко ва Илларион” романини ўзбек тилига ўгирган.

ІАЁТ МАНЗАРАЛАРИ
Шоирга айланган сузувчи

Дарё ўртаси, тоғлардан келаётган кўм-кўк тоза сув шарқираб оқаяпти. 
Шаҳардан келган бир неча дам олувчилар шу ерда чўмилишаяпти. 
Чўмилувчилардан бири тўлқинланиб келаётган сувга ўзини ташларкан: 
“Отдим ўзимни сенинг бағрингга!”− деб юборди.

Ҳа, табиат гўзаллиги оддий одамни ҳам шоирга айлантириб қўяди.

Нишонга теккан гап

Дарё бўйида чўмилаётган эдим, бир гуруҳ дам олувчилар пайдо бўлишди. 
Улар орасида ўрта ёшли эркаклар, аёллар ҳам бор. Битта думалоқдан келган 
қоп -қора ҳабашнамо одам ҳам бўлиб, у афтидан чет эллик эди. Келганларнинг 
ёш- яланглари дарёда бақириқ -чақириқ билан чўмила бошлашди. Дам олувчи-
ларнинг бошлиғи эса новча, озғинлигидан суяклари этига ёпишиб кетган бир 
киши эди. У чўмилишни хаёлига ҳам келтирмай ҳалиги чет эллик меҳмонга 
озиқ -овқату, ичимлик етказиб бериш билан овора эди. Ўша одам мен билан са-
ломлашгандек бўлди. “Бу шовқинли жамоа қаердан?” − деб сўрадим мен ун-
дан. Ҳалиги одам Тошкентдан келишганини, бир фирманинг ходимлари экан-
ликларини айтди. Бу фирма дори- дармон чиқарар экан. 

− “Тақ -тақ”дан “хо -хо”гача, − деб эслатди ҳамсуҳбатим.
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− Ҳа, эсладим, − дедим мен.
− Яна беозор оздирадиган, семиртирадиган дориларни ҳам чиқарамиз... − 

деб қўшиб қўйди ҳалиги одам.
Мен эти терисига ёпишиб кетган бу одамга ва оролчада ўтириб олиб ич-

килигу газакка зўр бераётган ҳалиги хомсемиз ажнабийга қарадим.
− Чиқарган дориларингизни олдин ўзларингизда синаб кўрсаларинг ке-

рак, а?
Ҳамсуҳбатим нима демоқчи бўлганимни тушунди шекилли, кулиб 

юборди. 

Ука зарурроєми, пойафзал?

Чўмилаётган жойимизга шу ерлик битта найновроқ бола беш- олти ёшда-
ги чикалдакдек укаси билан келиб қолишди. Улар иккига бўлиниб оқаётган 
дарёнинг кечувидан ўтишаётганда бирдан укасининг енгил пойафзали сув-
га оқиб кетди. Ака укани ташлаб пойафзални ушлагани дам чопиб, дам 
сузиб кетди. Энди эса сувнинг оқими укасини оқизиб кета бошлади ва бола 
дод солди. Найнов ака икки ўт орасида қолди: бир томонда укаси, ҳув на-
рида эса унинг пойафзали оқиб кетаяпти. 

− Қўрқма, маҳкам бўл! − деб бақирди ака ва пойафзал томонга отилди. 
Аммо сувнинг оқими беш- олти яшар боладан кучли келиб, уни йиқитиб 
оқизиб кетай дерди, шу сабабли бола фақир бор овози билан дод соларди:

− Ака! Ака!..
− Укамга қаранглар, мен унинг пойафзалини ушлаб келай! − деб бизга 

қараб бақирди найнов ака. Биз сувдаги болага қараб чопдик, аммо кучли 
оқим уни ағдариб кета бошлади. Унга етиб олгунча оқим болани яна бир 
ағдарса − тамом.

− Орқангга қайт, укангнинг йўлини тўс! − деб бақирдик биз.
Аҳволни кўрган ака шартта орқасига қайтди ва укасини тутиб олиб 

сўкиб -сўкиб қирғоққа чиқариб қўйди. Кейин пойафзални тутиб келгани 
югуриб кетди.

Ўз дарёларини сојинган єопалликлар

Хумсон тарафдан келадиган Угам дарёси Чирчиққа қуйилиш жойи-
да кенгайиброқ оқади, шу сабабли бу ерда, дарё кўприги ёнида кўпчилик 
чўмилади, ҳордиқ олади. Мен ҳам шу ерда ўсган бир дарахт тагида 
салқинлаб ўтирган эдим, икки қозоқ йигит тушиб келишди. Уларнинг 
қўлларида юклари хийлагина, ўзлари ҳам офтобда терлаб-пишиб кетишган 
эди. Йигитлар тапир-тупур келишди-да, менга салом беришди ва: “Хайри-
ят, етиб келдиг-а!” – деб қўйишди. 

– Ҳа, узоқдан келяпсизларми? – деб сўрадим мен. 
– Ҳа, Қозоғистоннинг чўлларидан келаяпмиз, дарёмизни жуда 

соғиндик, – дейишди улар ва юкларини шу ерга қўйишиб, апил-тапил ечи-

Мухтор ХУДОЙҚУЛОВ
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нишиб, ўзларини дарёга отишди. 
– Э, боракансан-ку, дарёгинам! – деб юборди йигитларнинг ёшроғи ва 

завқ билан тўлқинларда сузаркан: – Ана ҳаёт! Мана ҳаёт! – деб қийқирарди. 
Ёши ундан каттароқ бўлган шериги ҳам ундан қолишмасди. Бироздан 

сўнг улар қирғоққа чиқишди ва бир ойдан бери Қозоғистоннинг Еттисойи-
да ишлаб юришганини, ўзлари шу ерга яқин – Қопал қишлоғидан эканлик-
ларини айтишди. 

– У ёқдаям дарё, каналлар кўп эди-ку, чўмилмадингларми? – деб сўрадим 
мен. 

– Чўмилдик, улар бизнинг дарёмизга ўхшармиди? – дейишди улар. – 
Ҳали уйимизга борганимиз йўқ, келишимиз билан дарёда чўмиламиз де-
ганмиз. 

Йигитлар ўзларини яна дарёга отишди. Бироздан сўнг чиқишиб, қўл те-
лефонларида уйларига қўнғироқ қилишиб: 

– Биз келдик, ҳозир Угамда чўмилаяпмиз, келсанглар-чи, – деб уйларига 
хабар беришди. 

Кўп ўтмасдан уларнинг оталари ва болалари етиб келишди ва шу ерда, 
дарё бўйида кўришишиб не жойлардан ўз дарёларини соғиниб келган йи-
гитларнинг қувончларига шерик бўлишди.

Ҳа, ўз юртингнинг ҳавосию, дарё-тоғига нима етсин!

“Думалаб- думалаб...”

Бу дарё бўйига қанақа одамлар келмайди, ундан баҳра олмайди дей-
сиз? Мана, бир гуруҳ дам олувчилар дарёнинг саёз, аммо тез оқар жойи-
да чўмилишяпти. Думалоқдан келган бир аёл эгнидаги кўйлаги билан сув-
да оққани- оққан эди. У нарироққача думалаб -думалаб оқиб борар, кейин 
қирғоққа чиқиб яна сувнинг юқорироғига бориб, яна думаларди. Ёнимдаги 
ҳамроҳим − хоразмлик ҳофиз йигит буни кўриб бир ашулани эслаб қолди:

   Думалаб-думалаб айтоман,
   Думалаб кетса − қайтоман...

Думалоқ аёл эса сувда тинмасдан думаларди.

Сузоғич дада ва унинг қизи
Шаҳарнинг иссиқ ва дим ҳавосидан қочиб келганлар учун бу сўлим жой-

лар, ғир- ғир эсиб турган шаббода ва энг муҳими − тоғ дарёсининг муздек 
суви жаннатнинг ўзгинаси эмасми, кела солибоқ ўзларини сувга отишади. 
Мана бир йигит ҳам машинасидан туша солиб чўмилишни бошлаб юборди. 
Дарё бу ерда иккига бўлиниб оққанидан у гоҳ ўнг, гоҳ чап томондаги сувга 
шўнғир, чиқа солиб, яна янги жой қидиришга тушарди. Унинг ўн икки- ўн 
уч ёшлардаги дўмбоққина қизи эса дадасига эргашиб нуқул:

Ҳаёт манзаралари
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− Ада, бу ер чуқур эканми? Ада, бу ернинг суви илиқроқ эканми? − деб 
савол берарди. 

Сузоғич ада эса унинг саволларига жавоб беришдан кўра сувга шўнғишни 
афзал кўрар, қизи эса унинг ортидан қолмасдан югурганича саволларини 
ёғдираверарди:

− Ада, бу ер яхшироқ эканми? Ада...

Аваз тошотар

Дарё қирғоғидаги тош устида қуёшга тобланиб ётибман. Ёнимга бир ўсмир 
ҳам келиб қўшилди. Сувнинг ғир-ғир эсаётган эпкини бирам ёқимли. Кўзим 
сал юмилган экан, “чўлп-чўлп” тушаётган тошлардан сачраётган сувдан сес-
каниб кетдим. Қарасам, ёнимдаги бола чалқанча ётганча дарёга тош отаяп-
ти. Отса отар, ахир дарё бўйига келган ўғил бола борки, тош отиб ўйнайди. 
Аммо болалар кўпинча ким узоққа отиш, ё бўлмаса япалоқ тошни сувга юза-
лаб отиб қанча марта сирғалишини санашади. Бу йигитча бўлса чалқанча ёт-
ганича қўлига илашган тошни шапиллатиб сувга отар, унинг тошлари узоққа 
бормай шу яқинга тушар, бирортаси қўлидан чиқиб кетса устимизга тушиши 
ҳам мумкин эди. Мен унга танбеҳ беришни ўзимга эп кўрмадиму, шунчаки:

− Роса Муқбил тошотар экансан-ку? − дедим.
− Менинг исмим Аваз, − деди бола.
− Шунақами, − дедим мен. − Бўлмаса, узоқроққа от, бошимизга тушмасин...
− Хўп, − деди бола ва тош отишда давом этди. 
Кейин зерикди шекилли, ўрнидан туриб жўнаб қолди.
− Ҳа, қаёққа, ҳали тош кўп-ку? − дедим мен.
− Қорин очди, овқатланиб келай, − деди бола бемалол.
Аваз тошотар дарё бўйидаги ҳамма тошни ростдан ҳам отиб чиқмоқчи 

бўлди шекилли... 

Дарёдаги мастлар

Бир гуруҳ турли ёшдаги одамлар дарёнинг шундай қирғоғидаги уй-
дачадан чиқиб келиб дарёга ўзларини отишиб чўмилишяпти. Уларнинг 
ҳаммаси маст, баъзилари оёқда зўрға туради, кўзлари ҳам ичкиликдан бе-
маъно ялтирайди. Ана ўшалардан биттаси гандираклаганича сув лабига 
келди, ҳамма ёқни шалпиллатиб сувга тушди, бир томонга қийшайганича 
икки-уч оғма қадам босиб бориб дарёга йиқилди, сув кўп бўлганида-ку, 
ҳалиги бадмастни оқизиб кетиши турган гап эди, аммо у саёз ерга думалаб 
бориб ўзини зўрға ўнглаб олди. Шерикларининг эса у билан ишлари йўқ, 
ўзларича оғизга келганини айтиб қийқириш билан овора. Мана, улардан 
биттаси сувга шўнғиб чиқиб бироз ўзига келди шекилли: 

− О, бу сув ҳушёрхона-ку! − деб қичқирди. 
Қолганлари унга қўшилиб: 
− Ҳа, ҳа, ҳушёрхона, ҳушёрхона! − деб қийқиришиб маъқуллашган 

бўлишди. 

Мухтор ХУДОЙҚУЛОВ
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Кейин ўша ҳушёрхонада бироз ариган мастликларининг ўрнини 
тўлдириш учун бир-бирларини бўкириб чақиришиб, дарёнинг саёз жойига 
чордана қуриб ўтириб олиб яна ароқ ичишди, кейин ичкилик шишасини 
шу ерда тошларга уриб синдиришди ва ҳоказо ва ҳоказо. 

Хайриятки, бадмастларнинг чўмилиши бирор кор-ҳол билан тугамади, аммо 
ўша куни дарё ҳам бу бемаъни қийқириқлардан безор бўлиб оққандай эди.

Соμилдаги тошлар

Ҳар куни чўмилиб чиққач, соҳилда, оёқ остида сочилиб ётган тошларга 
кўзим тушади. Улар турли шаклда – думалоқ, чўзинчоқ, катта-кичик, ранг-
лари ҳам ҳар хил: оқ-қора, қизғиш, кўкимтир ва ҳоказо. Баъзи тошлар сип-
силлиқ, баъзилари ғадир-будур... Тошлар орасида айрим бошқачароқ – ола-
була рангдагилари, турли чизиғу чизиқчалар тушгани ҳам учрайди. Мен 
бундай тошларни қўлимга олиб томоша қиламан, баъзиларининг нимаси-
дир ёқиб олиб кетмоқчи ҳам бўламан, аммо орқа-ўнгини кўздан ўтказиб 
яна ташлаб юбораман – барибир жўн, оддий тош-да... Аммо кўзим яна тош-
лар орасидан бошқачароқ, ажойиброғини излайверади, лекин бундайлар 
топилмайди, оддий тошлар эса тўлиб ётибди...

Ҳа, ҳаётда ҳам шунақа, одам дегани худди тошлар сингари кўп, аммо 
улар орасида бошқачаси, арзийдигани, мукаммали кам учрайди. Аммо мен 
излайвераман, излайвераман...

Кимга – нима…

Дам олувчилар, ёш-яланг, айниқса, болалар қийқиришиб чўмилаётган 
Угам дарёсининг шундай лабида, сувга тушиладиган жойга буриб қўйилган 
енгил машина олдида бир йигит билан қиз туришар, қиз йигитнинг кўксига 
бош қўйиб олган эди. Мен чўмилиш учун тушаётиб улардан истиҳола қилиб 
бироз тўхтаб қолдим. Аммо йигит билан қизнинг биров билан иши йўқ эди, 
шу сабабли мен уларнинг олдидан ўтиб сувга тушдим, чамамда, улар менга 
қараб ҳам қўйишмади. Бироз вақт ўтгандан кейин мен сувдан чиқиб тепага 
кўтарилдим ҳамки улар ҳамон ўша ҳолатда – бир-бирларини бағирларига бос-
ганча туришарди. Бу икки ёш учун табиат, дарё эмас, висол муҳимроқ эди.

Ҳа, кимга – нима...

Ҳаёт манзаралари
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БУЛОЄ КЎЗ ОЧДИ

Суҳроб ЗИЁ

1996 йилда туғилган. Ўзбекистон жаҳон тил-
лари университети халқаро журналистика фа-
культетининг биринчи босқич талабаси.

Висолнинг сурати – 
уфєлар

* * *

Ёз қуёши куйдирар секин,
Кузнинг ҳам ҳар қадами виқор.
Қиш ҳам сокин ўтади, лекин, 
Заминни тез эгаллар баҳор.

Бўлмайдику тонгни қўриқлаб,
Шамол бошлар эрка қилиқлар,
Бир кечада гуллар ўриклар,
Заминни тез эгаллар баҳор.

Қарғаларнинг сафари қарир,
Адирларнинг уйқуси арир,
Ерга майса кийдирар ҳарир,
Заминни тез эгаллар баҳор.
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Сўлим бўлиб қолади тунлар,
Кўкда қора булутлар туллар,
Ишқ сўроқлаб уйғонар гуллар,
Заминни тез эгаллар баҳор.

Ошиқларга қишдан паноҳ йўқ,
Тергай десам, дилда қулоқ йўқ,
Сени севдим, менда гуноҳ йўқ, 
Заминни тез эгаллар баҳор.

   * * *

Куюнма кўзларинг ёшлабо,
Суюнма, рухсоринг бебақо.
Суйинчим, куйинчим ўзингсан,
О, сенинг юрагинг бебаҳо!

Ўкинсанг ғанимдўст дастидан,
Сўз очгин муҳаббат васфидан,
Ўгир юз аламнинг васлидан,
Ютса ҳам бўлмагай ғам адо.

Кулса гар, кўзларинг чиройли,
Баҳорий юзларинг чиройли,
Ғам чексанг агар мен туфайли,
Унутгин сен мени мутлақо.

Сен кетсанг, ҳаёт йўқ демасман,
Сен кетсанг, баёт йўқ демасман,
Наҳот йўқ, наҳот йўқ демасман.
Кўнглимда яшарсан, маҳлиқо?!

Тонг қуёш ўпганда майсалар,
Кўринсанг баҳорлар бошланар,
Бошқалар билмасин, бошқалар,
Энг асл севгида йўқ садо.

Юракни куйдирар бир қўшиқ,
Учолмай пирпирар бир қўшиқ,
Фақат ишқ,
фақат ишқ,
фақат ишқ,
Фақат ишқ куйлатар бехато!     
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     Тун 

Шовиллайди дала шамоли,
Тун заминни зулматга буркар,
Томга қўнган бойқуш мисоли
Тун бошланди, эртакчи ухлар.

Кўзларимни қора ёпинчиқ
Қоплагандек атроф зим-зиё.
На бир нур бор, на бирор илинж,
Қораликдан дилим симсиёҳ.

Юраману жилмас қадамлар,
Бардошимни тугатиб қўйдим.
Ким бор, ёрдам беринг, одамлар,
Мен ўзимни йўқотиб қўйдим.

Бир йўлимда минг битта тузоқ,
Тун қайғуси сабримни михлар
Ва, афсуски, ҳали тонг узоқ,
Тун бошланди, эртакчи ухлар.

Ҳеч ким қарши чиқмайди тунга
Ё тинчгина ётмоқ истарми?!
Фақат тинмай  куйлар чигиртка,
Уйғотолмай эртакчиларни.

        * * *
Осмон – 
Заминнинг ошиғи,
Висолнинг сурати – уфқлар.
Кўзимга беркинган қуёшни
Қоплаган қабоқлар – булутлар.

Булутлар шунчалик қорадир – 
Тушгандай қошимнинг сояси.
Киприклар қил янглиғ қоядир – 
Руҳимнинг энг ўткир қояси...

Суҳроб ЗИЁ
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    Атиргул

Атиргул...
Шохларинг оҳиста силкинар
бош эгиб
шамолнинг
измига.

Атиргул...
Беозор ғунчалар елпинар
бешафқат
қисматдан
ранжиган.

Атиргул...
Ожизсан, ожиздир тиконинг,
қизарган
юзларинг
ожиздир.

Атиргул...
Япроғинг шум шамол оқими
оқизди,
оқизди,
оқизди.

Атиргул...
Тоқат қил, енгиб ўт шамолни,
ранжима
бу гўзал
фаслдан.

Атиргул...
Ўйлама баҳорда заволни,
яшнагин
дил билан,
ишқ билан.

Атиргул...
Ҳасратлар 
бекордир, 
бекордир.
Муҳаббат – 
абадий баҳордир!

Висолнинг сурати – уфқлар
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КИНОДРАМАТУРГИЯ

Миразиз АЪЗАМ

1936 йилда туғилган. Ўрта Осиё давлат универ-
ситетини (ҳозирги ЎзМУ) тамомлаган. Унинг йи-
гирмадан ортиқ китоблари босилиб чиққан. Шеъ-
рий туркумлари белорус, молдован, рус, қирғиз, 
озарбайжон, латиш ва корейс тилларига таржи-
ма қилинган. Олти қисмли “Имон” киноқиссаси 
муаллифи. 

ЄАДР1

Бухородаги хонадонлардан бири. Азимбекнинг оиласи.
Кадр тагида ёзув: 1980 йил 28 апрель

Дарвоза олдига дастурхонли стол ва курсилар қўйилган. Курсилар-
дан бирида имом, чопон-белбоғли ва дўппили кишилар ўтирибди. Таъ-
зия билдирувчи кишилар кириб-чиқиб туришибди. Ёшлар дарҳол чой 
келтиришади. Имом одамлар ўтириши билан фотиҳа ўқийди. Одамлар 
чиқиб кетаётиб, кўча эшик рўпарасида тик турган кишилар орасидаги 
Азимбек, Аҳадулла ва Омонга таъзия билдиришади: “Бандалик бўпти”, 
“Худо раҳмат қилсин”, “Худо сабр берсин” ва ҳоказо. Азимбек, Аҳадулла 
ва Омон жавоб қилишади: “Раҳмат”, “Нима қиламиз энди”, “Оллоҳнинг 
иродаси” ва ҳоказо. “Нима бўлди? Кўп ётдиларми?” – дейди бири. “Йўқ. 
Тўсатдан. Инфаркт”, – дейди Азимбек. “Раҳматли Ботир ака яхши инсон 
эдилар. Жойлари жаннатда бўлсин”.

Вақт шомга яқинлашади. Ёшлар стол ва курсиларни йиғадилар. Уч 
ака-ука – Аҳадулла, Омон ва Азимбек бош эгиб жим ўтиришади.

Азимбек: Ажаб, жуда тошбағир бўлиб кетибман, шекилли, сира кўзимга 
ёш келмади. 

Аҳадулла: Баъзан одамда шундай ҳол бўлади ўзи...
1 Журнал варианти.
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Париждаги Капуцинлар хиёбонида бўлиб ўтган биринчи фильм премьерасидан буён 120 йил 
ўтган бўлса-да, назаримизда кино сценарийлари ҳамон биз учун жиддий жанр бўлиб кўринмайди. 
Киносценарий адабий жанрми, йўқми, деган баҳслар ҳам тинмаган бир пайтда у ўзининг жанр 
сифатида яшашга ҳақли эканини исботлаб ҳам улгурди. Кинодраматургия ўз хусусиятларига 
кўра ижодкордан ўзгача тайёргарлик, малака ва иқтидорни талаб этади. Жумладан, киносце-
нарист экраннинг ўзига хос табиатини, талаблари ва имкониятларини тушуниши, кино тас-
вирларини тасаввур этиши ва бошқа қатор хислатларга эга бўлиши зарур.  

Таниқли шоир ва драматург Миразиз Аъзам шу пайтга қадар бир қанча бадиий фильм-
ларга сценарийлар ёзган. Унинг ушбу киносценарийсини халқимизнинг яқин ўтмишдаги аянч-
ли ҳаётидан лавҳалар акс этган янги асар сифатида эътиборингизга ҳавола этмоқдамиз.

Таҳририят

Омон: Аммо мен кўзёшимни ҳеч тўхтатолмаяпман.
Аҳадулла: (Азимбекка) Сен сўнгги кунларда дадамнинг бошидан 

ўтган туҳматлардан кейин юрагинг зардобга тўлиб кетган, шунинг учун 
йиғлолмаяпсан.

Азимбек: Эҳтимол...

Кадр алмашади. Ётоқхона. Тун. Азимбек ва Тоҳира каравотда ёти-
шипти. Азимбек уйқусираб ингранади. Тоҳира бир уйғониб, яна уйқуга 
кетади. 

Азимбекнинг туши.
Азимбек катта дарё бўйида ўтирибди. Отаси Ботир ён томондаги ба-

ланд тоғ чўққисига чиқиб олган. Хурсанд. Ботирга қараб қўл силкиб 
қўяди. Ботир ҳам қўл силкиб жавоб қайтаради. Шу асно бирдан зилзи-
ла бўлиб, тоғ ёнбағирларига из тушиб, чўққи тоғдан ажрала бошлайди. 
Отанинг: “Азимбе-е-ек!” – дея садо бергани эшитилади. Азимбек тоққа 
қараб ваҳмга тушади. Тоғ қарсиллаб дарё устига қулайди. Ота бир 
қалқиб сув устига чиқади. Азимбекка бир нималар деб имо қилади, сўнг 
сувга чўкиб кетади. Азимбек: “Дада-а-а!” – деб қичқиради ва уйғониб 
кетади. “Дада, дадажон” – деб йиғлайди. Хотини Тоҳира уйғониб кетиб, 
эрини юпатади.

Тоҳира: Сабр қилинг, дадаси, сабр қилинг! Нимаям қилардик? Дадамиз 
ажойиб инсон эдилар...

Азимбек: Тушимда дадам чиқиб ўтирган баланд чўққи дарёга қулади. 
Сувга чўкиб кетдилар. Ёрдам беролмадим. Менга алланима дедилар, эшитма-
дим, тушунмадим нима деганларини...

Тоҳира: Дадамиз баланд чўққига чиққан инсон эдилар. Сув ёруғлик. Сиз-
га розилик билдирганлар. Жойлари жаннатда бўлади.

Азимбек: Нима кўрдилар бу ёруғ дунёга келиб?! Кўрганлари фақат 
азоб, ҳақорат, туҳмат. Қанча яхшилик қилсалар ҳам сира бошлари балодан 
чиқмади. Оҳ, менинг дунёдан беқадр ўтган отам-а… (Йиғлайди.)

Кадр алмашади. Азимбекнинг уйи. Камтаргина ҳовли. Айвон. Ўртада 
патир, сарёғ, пишлоқ, узум ва олма-ноклар билан тузалган дастурхон. 
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Унинг атрофида Азимбек (32 ёшда), хотини Тоҳира (26 ёшда), ўғли 
Ҳиммат (3 ёшда) чой ичиб ўтиришибди.

Кадр тагида ёзув: 1983 йил сентябрь

Азимбек: Анора! (Ўзбек оилавий ахлоқ меъёрларига кўра, эр хотинининг 
исмини айтмай, тўнғич қизининг исми билан мурожаат қилади).

Тоҳира: Лаббай, дадаси...
Азимбек: Бугун қайси кун, биласизми? 
Тоҳира: Ҳар қалай пайшанба эмас. Палов йўқ. 
Азимбек: Мен унимас… Никоҳдан ўтган кунимизни айтмоқчи эдим. Ҳаш-

паш дегунча ўн йил ҳам ўтиб кетибди.
Тоҳира: Вой, мани эсимгаям келмабди... (Сал уялиб, аммо ўзига ишонч ва 

журъат билан) Мен сизга тегаётганимда ўзимча Пушкиннинг Людмиласига 
ўхшаб, Худо хоҳласа, уч паҳлавон ўғил туғиб бераман, деб ваъда бергандим... 
Биринчиси қиз бўлиб қолди. 

Азимбек: Ундай деманг... Биринчиси қиз бўлса отани бой қилади, деган 
гап бор... Ёшликдаги ширин кунларимиз ортда қолди энди... Эсингиздами, 
Навоий боғида учрашадиган жойимиз?

Тоҳира: Ҳа, бўлмасам-чи... Бир куни устимизга опангиз – Орифа опам 
келиб қолгандилар...

Бухородаги маданият ва истироҳат боғи.
Кадр тагида ёзув: 1973 йил, сентябрь 
Азимбек ва Тоҳиранинг ўн йил бурунги талабалик пайтлари. Улар 

бир қоратол остидаги скамейкада ўтиришибди. Икковларида ҳам 
бир дипломат. Азимбек Тоҳирага яқинроқ ўтирмоқчи бўлиб у томон 
сурилади. Тоҳира ўзини нари олади, Азимбек яна сурилади, Тоҳира яна 
ўзини нари олади ва Азимбекни бошқа нарсага чалғитиш учун ёнидаги 
дипломатини қўлига олиб, ширқ этказиб очади. 

Тоҳира: Мен ҳар гал стипендия олганимда китоб дўконига ўтаман. Ав-
валги сафар Одил Ёқубовнинг “Улуғбек хазинаси”ни олгандим, бугун мана, 
қаранг, Шукруллонинг “Жавоҳирот сандиғи”ни сотиб олдим. Яхшими?

Азимбек: Зўр! Мен буларни журналдан ўқиганман, биламан. Мен детек-
тив ва муҳаббат китобларини йиғаман.

Тоҳира: Менгаям ўқишга бериб туринг. Берасизми? 
Азимбек: Майли. Жомийнинг “Юсуф ва Зулайҳо”сини ўқийсизми?
Тоҳира: Қанийди...
Азимбек: Бўпти. Эртага обкелиб бераман. Зулайҳонинг Юсуфга бўлган 

севгиси шундай зўр ва ҳаяжонли тасвирланганки, дунёда ҳар қандай йигит 
ҳам Юсуф бўлгиси келади.

Тоҳира: Вой-бў, қани ўқиб кўрайлик-чи... балки...
Азимбек: Қанийди, сиз ҳам мени... 
Азимбек қўлини Тоҳиранинг елкасига узатиб қучоқламоқчи 

бўлганида, узоқда, истироҳат боғининг хиёбонида опаси Орифа дугона-

Миразиз АЪЗАМ
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лари билан келаётганига кўзи тушиб: “Ия, опам келяпти”, деб қўлини 
тортиб олади. Тоҳира, бу ёққа юринг, бу ёққа... пана томонга тортиб ке-
тади ва иккови кўҳна чинорнинг нарёғидаги буталар орқасига беки-
нишади. Орифа ўртоқлари билан улар томонга келаркан, ёшларнинг 
бекинганини пайқайди ва худди ўртоқларига гапиргандай: “Кўрдим, 
барибир кўрдим”, дейди. Улар узоқлашиб боришаркан, ўртоқлари: “Ни-
мани кўрдинг, нимани кўрдинг?” дейишади. Орифа: “Ҳа, анов дарахтда 
иккита қуш” деб шарақлаб кулади.

Кадр алмашади.
Эр-хотин хотираларга берилишиб, ёнларида Ҳиммат ўтирганини 

унутгандилар.

Ҳиммат: Ойи, ўшанда мен бувимникига кетганмидим ё нариги 
ҳовлидамидим? 

(Азимбек ва хотини қаҳ-қаҳ отиб кулишади) 
Азимбек: Сен нариги ҳовлидайдинг, нариги ҳовлида...
Она: (Ўғлини бағрига босиб ўпади) Ҳа, нариги ҳовлидайдинг.

Эшик очилиб, уйга Анора кириб келади ва “Дадажон!” деб отилган-
ча отасининг бўйнидан қучоқлайди. Анора тўққиз ёшда, учинчи синф 
ўқувчиси.

Тоҳира: Секин, қизим, секинроқ. Дадангни йиқитиб юборасан.
Анора: Йиқитмайман, мен дадамни яхши кўраман. Мен мактабда дадам-

ни соғиниб кетаман. 
Азимбек: (Яйраб жилмаяди) Хўш, асал қизим, ўқишлар қалай?
Анора: Зўр!
Азимбек: Нимаси зўр?
Анора: Беш оламан!
Азимбек: Олдингизми ё оласизми, қизим?
Анора: Олдим ҳам, оламан ҳам.
Азимбек: Ҳа, шундай денг. Яхши, яхши. Ундай бўлса, қани менга айтинг-

чи, бугун нима дарс ўтдинглар?
Анора: Ўзбек тили, ўқиш, матем, матем.
Азимбек: Матеми нимаси?
Анора: Биз математикани матем деймиз, билдингизми?
Азимбек: Билдик, қизим, билдик. Хў-ў-ўш, ўқишда нимани ўқидинглар?
Анора: Ўқиш дарсида Юсуф Хос Ҳожибнинг ҳикматли сўзларини ёдла-

дик. “Қутадғу билиг” номли китобда:

  Кўнгил соз, ўзинг пок, ҳаққа тоат қил,
  Халқингга меҳр-ла ҳақ-адолат қил,

– дейилган экан. Кейин муаллимимиз бизга бошқа шоирлардан ҳам шеър 
ёдлатдилар. 
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Азимбек: Ўқинг, қизим, ўқинг.
Анора: Алишер Навоий. “Садди Искандарий”дан:

  Адолат била элни қил баҳраманд
  Ки, яхшига кетсун ёмондин газанд.

Азимбек: Ие, бунинг қийин сўзлари бор-ку, қандай қилиб ёдладинглар? 
Анора: Битта “газанд” деган сўз қийин-де, лекин уни муаллим айтиб бер-

дилар: “зиён” дегани экан. “Элингга адолат бергинки, ёмон одамларнинг зиё-
ни ҳам яхшиликка айлансин” деган маънони билдираркан. Шуни тушуниб 
олгандан кейин байтни ҳаммамиз осон ёдлаб олдик. 

Азимбек: Бу байтлар “Ўқиш китоби”нгларда борми?
Анора: Йўқ, лекин биз адолатни яхши билишимиз керак экан.

Эр-хотин яна кўз уриштириб оладилар. Улар муаллимдан мамнун 
эдилар. 

Азимбек: Яхши айтибдилар муаллимингиз.
Анора: Адолат ўзи нима? Адолатсизлик нима?
Азимбек: Мен сизга бобонгиз ҳаётини сўзлаб берсам, буни ўзингиз ҳам 

тушуниб оласиз. Бобонгизни эслайсизми ўзи? Соч-соқоллари қанақа эди?
Анора: Сочлари оппоқ эди. Соқоллари йўқ эди, менимча.
Азимбек: Балки, соқоллари бўлгандир? 
Анора: Йўқ, соқоллари йўқ эди.  
Азимбек: Яна нималар ёдингизда қолган? 
Анора: Навоий боғига борганимизда музқаймоқ оберардилар. Қишда 

чўнтакларида майиз, туршак, қурут бўларди. Уйга катталар келганда дарров 
“ассалому алайкум” дегин, дердилар. Бошқаси эсимда йўқ. 

Азимбек: Майли... Ҳар куни ухлашдан олдин ана ўша бобонгиз ҳақида 
озгина-озгина ҳикоя қилиб бераман.

Тоҳира: Энди, қизим, мен овқатингизни олиб келай, лағмон қилганман, еб 
олинг. Чойдан кейин, озроқ менга қарашинг, мен кирларни ювишга тайёрлаб 
қўйганман, катта кирларни мен, дастрўмол, пайпоқ сингари кичик кирларни 
сиз ювасиз. Дадангиз тушлик қилгани келганлар, энди ишга кетадилар. Ке-
йин дарс тайёрлайсиз. Бобо ҳикояси – кечқурун, бўптими?

Анора: Хўп, ойи.

Кадр алмашади. Кеч оқшом. Ўша хона. Фақат энди дастурхон ўрнида 
гилам устига ўрин солинган. Йирик планда панорама: уй шифтининг ман-
заралари, девордаги нақшлар, ўрин-кўрпаларнинг гуллари. Ўринда Ано-
ра ва Ҳиммат ётибди. Ўрин ёнида Тоҳира, сал нарида Азимбек ўтирибди. 

Азимбек: Бор эди, йўқ эди, оч эди, тўқ эди, дадамнинг исми Ботир эди. 
1914 йилда туғилиб, 1980 йилда вафот этган эди. Ўшанда сиз тўрт ёшда эдин-
гиз, айтаверайми?
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Анора: Айтаверинг. 
Азимбек: Бобомизнинг исми Алихўжа, катта бувимизнинг исми Ойна, 

кичик бувимизнинг исми Роҳила бўлган экан. 
Анора: Иби, момоларимиз иккитамиди?
Азимбек: Ҳа. Катта бувим вафот этганда бобом Роҳила бувимга уйланган 

экан. Дадам Ботирни, Аҳадулла ва Омон амакиларимни катта бувим туққан 
эди. Гулбиби, Ҳожихон, Маҳфуза деган аммаларим ва Музаффар амаким-
ни Роҳила бувим туққан. Улар қандолатчи бўлишган. Дунёда неча хил мева 
бўлса, ўшанча хил ҳолва пиширишар эди...

Азимбек шулар ҳақида гапираркан, Бухоро қандолатчиларининг 
ҳаётидан ҳикоя қилувчи кадрлар кўрсатилади. Биров – Аҳадулла, мис 
тоғорада чилчўп билан тухум кўпиртирмоқда. Биров – Омон, сабзилар-
ни қирғичдан ўтказмоқда. Яна кимдир – Ботир, эзилган меваларнинг 
сувини махсус идишларга оқизмоқда. Яна биров махсус асбоб таги-
га ўт ёқиб, қайсидир бир ҳолва турини пиширмоқда ва ҳоказо. Бозор. 
Алихўжа ва ёнидаги дўсти ҳамда божаси Усмонқулнинг олдида қандолат 
маҳсулотлари. Ранг-баранг ҳолвалар, хандонписта, бодом ва ёнғоқ-
майизлар. Уларнинг икки ёнида узоққа чўзилиб кетган ёймачилар. Со-
тувчилар ва харидорларнинг бир-бирларига мурожаат қилаётганлари 
кўрсатиб борилади.

Кадр остида ёзув: 1927 йил, ноябрь

Уларнинг олдига таниш мижозлардан бири яқинлашиб келади ва 
Алихўжага юзланади.

Мижоз: Али ака! Ўғлимиз Аҳмадполвонни ҳам уйлайдиган бўлиб қолдик. 
Сумбуланинг йигирмасида никоҳи. Бир чиройли қилиб ўн қадоқ пашмагини, 
олтита седанали патирҳолвасини эплаб берасиз энди. 

Алихўжа: Э, муборак бўлсин, мулла Каримбой. Илоҳо, болалари-
миз бахтли бўлсин, турли бало-қазолардан Ўзи асрасин. Сиз айтасиз, биз 
қилмаймизми? Худо хоҳласа, сумбуланинг ўн тўққизида уйга келиб, олиб ке-
таверасиз. 

Мижоз: Омон бўлинг. Қўлингиз дард кўрмасин. (Кетади)
Алихўжа: Худога шукр, савдоларимиз ҳалиям ёмон эмас. 
Усмонқул: Ёмонликка ёмон эмас-у, Алихўжа, бизни ҳам қўшнилардай 

қулоқ қилиб, Украинагами, Сибиргами бадарға қилишмасайди... Салимбой-
ваччалар, Олимбек ҳожилар қаёқда? Улар Украинада, дегувчилар бор. Балки 
йўлларда шаҳид бўлиб кетгандирлар... Бундай воқеалар кўп. Бизгаям навбат 
кепқолдими, дейман-да...

Алихўжа: Энди ундай бўлмайди. Бу ёғи яхшиликка қараб кетяпти! 
Усмонқул: Қанийди доим шундай кетса... Эсингиздами 1917 йил? Боль-

шавойларнинг доҳийлари: “Сизларнинг урф-одатларингиз, миллий ва ма-
даний муассасаларингиз озод ва дахлсиз, ўз миллий ҳаётларингизни эркин 
ва бемалол уюштира берингиз. Сизларнинг бунга ҳақингиз бор. Чунки, 
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тақдирингиз ўз қўлларингизда...” деб ваъда берганидан кейин ҳам Туркистон 
мухториятини қонга ботиришди-ку! 

Алихўжа: Энди ундай бўлмайди, деяпман-у, божа!
Усмонқул: Аркимиз замбаракдан ўққа тутилган пайтини унутиб 

бўладими? Шундай шафқатсиз ҳукуматга ишониб бўладими, Алихўжа?
Алихўжа: Энди, божа, ҳукуматнинг у қийинчилик даври ўтди. Ҳамма 

ёқда тикланиш, маърифий ишлар юришиб кетди-ку! Биз гина-кудуратларни 
унутайлик. Замоннинг йўриғига юрайлик...

Усмонқул: Нима қилишимиз мумкин?
Алихўжа: Нима қилардик, замонга мослашамиз-да.
Усмонқул: (Деярли зардаси қайнаб) Хўш , нима қиламиз, нима?! 
Алихўжа: Мен ҳовлимизни бузиб, “Қизил чойхона” очсамми, деб 

ўйлаяпман. Қандолатчиликни йиғиштираман. 
Усмонқул: Бутунлайми?
Алихўжа: Фақат онда-сонда, энг зарур пайтларда, тўй-ҳашам, аза-маро-

симларда керагича, оз-оз пишириб тураман.
Усмонқул: Чойхонада шўроларга ёқадиган нима иш қилиш мумкин? 
Алихўжа: Чойхонанинг бир четига истол-устул қўйиб, устига газит-па-

зит, жаридалар ёйиб қўямиз. Бирда-яримда ҳукуматдан маърузачи чақириб, 
ўн-ўн беш одамни йиғиб, “қизил” суҳбатлар ўтказамиз. Агар шундай ишлар 
билан ҳукуматни қўллаб-қўлтиқлаб турсак, бизга тегишмайди.

Усмонқул: Ҳа, гапингиз мантиқли, Алихўжа. Аммо мен нима қилсам 
экан, билмайман... Шундай ишлаб турай десам, қулоқ қилиб юборадими деб 
қўрқаман, ишламай десам, ётиб еганга тоғ ҳам чидамайди.

Алихўжа: Ўйлаб кўринг... Оллоҳнинг атагани бордир, Ўзи берар ризқ-
насибасини... Агар хоҳласангиз, чойхонани бирга очайлик...

Усмонқул: Қайдам... Мен уйдагилар билан бир кенгашай-чи. Жавобимни 
эртага эрталаб айтаман...

Алихўжа: Бўпти. Мен кўч-кўронимни ҳозирдан йиғавераман. 

Кадр алмашади. Алихўжанинг уйи. Ойна хола ҳовлида тараддудла-
ниб юради ва уйга кириб кетиб, бир халта кўтариб чиқади. Ҳовлидаги 
катда маза қилиб ётган Ботирнинг олдига келади.

Ойна хола: Ботиржон болам, қиём пиширмоқчийдим, шакар озроқ экан, 
мана шу пистани сотиб, пулига шакар олиб келинг.

Ботир: Э, қўйинг, ойижон, анов шапкали мелиса яна писта сотганингни 
кўрсам, хафа қиламан, деганди.

Ойна хола: Вой яшшамагур-ей... Сиз сал у ёқ-бу ёққа қараб юринг-да, у 
кўринган заҳоти қочинг. Шуниям бир амаллаб сотиб келсангиз, кейин, майли, ҳеч 
бозорга чиқмассиз. (Ойна хола бир халта пистани Ботирнинг қўлига тутқазади). 

Ботир: Бўпти, бу охиргиси. 

Алихўжанинг уйи. Ботир ҳовлига кириб бораркан, онасидан гина 
қилади.
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Ботир: Айтдим-ку сизга сотмайман деб, милиционер муюлишдан биқиниб 
келганини билмай қолдим. Ҳамма пистани бордоғи билан сувга ағдариб таш-
лади. 

Ойна хола: Вой қуриб кеткур-ей, бундай қилган одам кўр бўлади-ю, бил-
мас эканми?

Ботир: Мендан опқўйиб болаларингизга берсангиз ҳам бундай ачинмас-
дим, дедим. 

Ойна хола: Осмон баланд, ҳоким олисда, бу зулмларни кимга айтишни 
билмайсан. (Ўғлини қучоқлаб алам билан хўрсинади).

Алихўжа эшак арава билан ҳовли эшиги олдида тўхтайди ва юклари-
ни остонахонага тушириб, ҳовлига, қучоқлашиб турган она-бола олдига 
келади.

Алихўжа: Ҳа, нима бўлди?
Ойна хола: Дард бўлди! Гўр бўлди!
Алихўжа: Иби, иби… Оғзингиздан бундай сўзлар чиқмасди... Нима жин 

урди сизни?
Ойна хола: (Эридан бироз хижолат бўлади, айни чоғда алами ҳам бо-

силмайди). Ботирни писта сотишга чиқарувдим, анови отинг ўчкур милиса 
пистасини сувга ағдариб, ўзини уриб ҳайдабди. Писта ўзимизники бўлса, 
бозор ўзимизники бўлса, одам уйидаги ортиқча нарсасини ҳам сотолмайди-
ми энди? Мелисани тергайдигани йўқми, боринг, чиқинг ҳокимига, бу нима 
деган гап?

Алихўжа: Эй, жаҳон кенг бўлгани билан, этик тор бўлса, нима фой-
даси бор у ёқ-бу ёққа югурганнинг? Ҳозир муроса замони. Замон сенга 
боқмаса, сен замонга боқ, дейдилар. Уларнинг айтганини қилинг, васса-
лом. Ботир бозорга чиқмасин. Мана, мен ҳам бозоримни йиғиштиришга 
қарор қилдим. Қизил чойхона очаман. Ботир! Бориб, акаларингизни 
чақириб келинг, остонадаги юкларни ертўлага обкириб қўйинглар. (Бо-
тир чиқиб кетади)

Ойна хола: (Зорланиб) Рўзғор нима бўлади? Тирикчилик нима бўлади? 
Алихўжа: Қимирлаган қир ошар, қимирлайверайлик, ризқ дегани топил-

май қолмас.

Ботир акалари – ўн саккиз ёшли Аҳад ва ўн олти ёшли Омон билан 
остонахонадаги тугунларни ертўлага ташиб қўяди. 

Алихўжа: Энди, Аҳадбек, катта йигит бўлиб қолдингиз. Омон, сизам кич-
кина эмассиз. Ботирга гап йўқ, онасининг ўнг қўл вазири. Энди учовингла-
рам кўчада дайдишни бас қилинглар. Бундан буён қандолатчилик қилмаймиз. 
Қизил чойхона очамиз. Бунинг учун тўрттовимиз белни маҳкам боғлаб йи-
гитчасига қаттиқ ишламасак бўлмайди. Ҳозироқ қазноқдан арра, болта, теша, 
рандаларни олиб чиқинглар, чойхона учун масо ва курсилар ясаймиз.
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Ўғиллар қазноқдан ускуналарни олиб чиқишади, ҳаммалари 
ҳовли чеккасидаги теракни арралай бошлайдилар. Уларнинг теракни 
йиққанлари, арралаб тахта ясашлари, рандалаб силлиқлашлари, кур-
силар ясашаётгани тасвирланади. Сўнг кадрда қуёш ботиши, кейин тун-
ги манзара, ниҳоят, тонг отиши тасвири орқали орадан бир кун ўтгани 
билдирилади. Алихўжа, уч ўғил тахта рандалашмоқда. Алихўжа бироз 
безовталанади.

Алихўжа: Ботир! Салима холангизникига бориб келинг. Кеча бозорда 
Усмонқул поччангиз эрталаб сизларникига бораман, деганди. Чойхонани 
балки бирга очармиз деб келишгандик, шу пайтгача дарак йўқ. Шерикликка 
рози бўлса, поччангиз билан холаваччаларингиз ҳам келишсин, масо ва кур-
силарни бирга ясайлик, шерик бўлмаса, уни айтсин! 

Ботир: Хўп бўлади. 

Чиқиб кетади. Қолганлар яна қуриш-ясаш ишларига киришадилар. 
Яна тақир-туқур, ғирр-ғирр арралашлар, рандалаб тахта тайёрлаш жа-
раёнлари кўрсатилади. 

Кадр алмашади. Ботир Салима холасиникига борганда хунук ҳодиса 
устидан чиқади: “Полуторка” юк машинаси ва ўша даврнинг қора ранг-
ли иккита енгил машинаси турибди. Бир киши эшик тақиллатмоқда, 
шапка кийган уч киши турибди, улардан иккиси рус, бири бухоролик 
арбоб – Сайфиддин, яна турлича кийим кийган уч-тўрт одам, икки ми-
лиционер турибди. Эшик очилиб Усмонқул чиқади. Милиционерлар 
Усмонқулни итариб ташлаб, эшикни ланг очиб, ҳовлига киради.

Усмонқул: (Арбобни таниб) Сайфиддин, ахир бошлаб келибсан-да 
хўжайинларингни? 

Сайфиддин: Усмонқул ака, ўқиган-тушунган одамсиз. Бойлик одамга 
вафо қилмаслигини билмасмидингиз? Бундай замонда беклик кимга керак? 
Вақтида калхўз бўлмадингиз. Энди ўзингиздан кўринг. Сизни қулоқ қиламиз, 
мол-мулкларингиз мусодара этилади.

Келганлардан бири: Мен сенга молларингни сот, пулингни бонкага қўй, 
дегандим-а... 

Усмонқул: Э, калхўзинггаям, бонканггаям ишониб бўлмаяпти-ку! 
Қўшилганлар, берганларнинг ҳоли нима бўлди, минг хил баҳоналаринг бор 
сенларнинг... қамайверасанлар, ҳайдайверасанлар, отаверасанлар... 

Рус бошлиқ: (Биринчи милиционерга) Қўлига кишан солинг. (Бошқаларга) 
Уй-жойи, мол-мулки, уй ҳайвонлари, парранда-даррандаси, пуллари, тилла-
лари, асбоб-ускуналари – ҳаммасини рўйхатга олинглар.

Милиционер Усмонқулнинг қўлини кишанлаб четда тутиб туради. 
Салима хола ҳовлига чиқиб шовқин кўтаради.

Салима хола: Бу қандай бедодлик? Инсоф, адолат борми сизларда? (Ке-
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тидан эргашиб чиқиб турган тахминан саккиз-ўн олти ёшли беш боласини 
кўрсатиб) Буларни қандай боқамиз?

Рус бошлиқ: (Бошқа милиционерларга) Буларни тутиб туринг. 

Милиционерлар Салима хола ва болаларини туртиб-туртиб бурчакка 
тиқилтиришга ҳаракат қиладилар. 

Милиционерлардан бири: (Салима холага) Хола, жим туринг! Агар 
бақираверсангиз, қамайман. 

Салима хола: Қамасанг, қама, отсанг, от!
Усмонқул: (Турган жойидан) Онаси! Жанжал қилма, фойдаси йўқ. Оғилга 

кириб, сигир-бузоқни, қўйларни олиб чиқ. Ҳаммасини расмий қилиб, хат би-
лан буларга топшир, жонимизни тинч қўйишса бўлгани.

Келганлар ҳовлининг бир тарафига стол ва учта курси қўйишади. Кур-
силарга бояги иккита рус ва Сайфиддин ўтиради. Ўртада очиқ майдон 
қолдириб, ҳовлининг иккинчи томонига катта тарозини ўрнатадилар. Са-
лима хола эрининг гапи билан оғилга кириб бир сигирни етаклаб чиқади. 
Уч бошлиқ сигирни олганлари тўғрисида бир хат имзолаб хотинга узатади.

Сайфиддин: Энди бошқаларини ҳам олиб чиқинг. 

Салима хола энди бир бузоқни олиб чиқади. Сайфиддин шу ерда тур-
ганлардан бири, жулдур кийимли кишига мурожаат қилади.

Сайфиддин: Қўшоқбой! Бузоқни оёқларидан боғлаб, тарозига қўйинг!
Қўшоқ: (Буйруқни бажаргач) 28 кило.

Уч бошлиқ хат имзолаб хотинга узатади.

Салима хола: (Қўлидаги ҳужжатларни силкитиб) Кишиларнинг адолат-
сизлиги уларнинг ўзларини яралайди. Ҳали буларнинг жавоби бор. 

Бошлиқларнинг иккинчиси: (Бошини чайқаб минғирлайди) Думают, 
что по этим бумагам им всё вернут…

Милиционерлар зўрлик билан уларни ушлаб тураркан, Қўшоқ 
бошлиқ бир гуруҳ одамлар уйга кириб, ўрин-кўрпаларни ағдариб, 
ҳаммаёқни остин-устун қиладилар. Сандиқ-қутиларни титадилар. Би-
сотдаги тилла ва кумуш тақинчоқларни олишади. 

Сайфиддин: Бўлди шекилли…
Қўшоқ: Э, ҳали ҳовлисининг тўр томонида отлари, қўйлари бор. 

Бир гуруҳ киши ҳовлининг тўр томондаги эшигидан боққа кириб, от-
хонадан икки от, беш-олтита қўйни ҳайдаб чиқишади.
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Салима хола: Текин томоқ томоқни йиртади! Кўрасизлар ҳали!
Усмонқул: Хотин! Ўзингни тут. Ҳаммаси қайта топиладиган нарсалар. 

Қадрингни бил. 

Биринчи рус бошлиқ Сайфиддиннинг қулоғига бир нималар дейди. 
Сайфиддин шундан сўнг Салима холага мурожаат қилади. 

Сайфиддин: Эрингиз Усмонқул Азимов қулоқ қилиб Украинага 
жўнатилади. Агар сиз болаларингиз билан қолишни истасангиз...

Салима хола: Мен болаларимни тирик етим қилмайман. Эримни қаерга 
жўнатсангиз, мен ҳам болаларим билан ўша ерга бирга кетаман.

Биринчи бошлиқ: Ладно! Заберите всех! Пусть дома останется пока Ку-
шак! Потом еще на дом поселим других. 

Алихўжанинг уйи. Ҳамма дурадгорлик билан банд. Ботир ҳансираб 
кириб келади.

Ботир: Дада! Салима холамникида фалокат. Кўп кишилар келиб холам-
ларнинг сигир-бузоғу, қўйлари, отларини машиналарга ортишди. Поччам, 
холам, болаларини ҳам олиб кетишди. 

Алихўжа: Воҳ, бечора божам-а... Қулоқ қилинибди... Кўнгли олдиндан 
сезаётган экан-да... Кеча навбат бизга кепқолдими, деб хавотирда эди... Энди 
нима ҳам қилолардик.. Қаерда бўлсаям Тангри паноҳида асрасин… 

Ойна: (Кира солиб) Нима гап? 
Алихўжа: Онаси, оғирроқ бўлинг. Ўзингизни ушланг…
Ойна: Тезроқ айта қолинг... 
Алихўжа: Сизга, бизга, ҳаммамизга Худонинг ўзи сабр берсин. 
Ойна: Уҳ…
Алихўжа: Поччангиз, опангиз қулоқ қилинибди. 
Ботир: Эрта-индин Тошкентдан келган қизил аскарлар қўйилармиш... 

Ойна юзларига қон тепиб қип-қизил бўлиб кетади, бироздан сўнг 
йиқилади. Ботир сув келтиради, Алихўжа Ойнанинг юзларига сув се-
пади.

Алихўжа: Онаси, онаси, кўзингизни очинг... 

Кадр алмашади. Касалхона йўлаги. Аҳад, Омон ва Ботир ичкаридан 
хабар кутмоқдалар. Алихўжа чиқиб келади.

Ботир, Аҳад ва Омон: Қандайлар?

Алихўжа бир сўз демай, бошини эгиб, маъюс туриб қолади. Ўғиллари 
йиғлаб юборишади. 
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Кадр алмашади. Шаҳарда тонг отяпти. Кадрда Минораи калон 
ортидан кўтарилиб келаётган қуёш. Аҳад кўча эшикни ёпиб, энди 
кўтарилаётган қуёшга қараганча бозорга кетади. Йўл устида маҳалла 
оқсоқоли Улуғ отани кўриб, салом беради.

Оқсоқол: Ваалайкум ассалом! Аҳадулла, вақтинг бемалол бўлса бизники-
га бирровга кир. 

Аҳаднинг розилигини кўрган оқсоқол уни уйига олиб киради ва хон-
тахта ёнида кўрпачага ўтқазади.

Аҳад: Қулоғим сизда, отахон. 
Оқсоқол: Дунёда неки жон бўлса, жуфт-жуфт яратилган, ҳар жонга бир 

жуфт бўлиши керак. Тоқлик фақат Оллоҳга хос.
Аҳад: Ҳа-а...
Оқсоқол: Онанг раҳматли Ойнаниса дорулбақога кетди. Худо раҳмат 

қилсин, яхши аёл эди.
Аҳад: Э, нимасини айтасиз, борларида билмабмиз қадрларини... Энди-эн-

ди чидаёлмаяпмиз. (Кўзлари ёшлана бошлайди)
Оқсоқол: Аммо кетган кетди, қолган қолди. Кетганнинг жойи жаннатда 

бўлсин, қолганнинг умрини берсин. Ёлғизлик ҳам ёмон, ўғлим. Отангга оғир 
бўлди. Кел, ўғлим, отангга энди танмаҳрам топайлик.

Аҳад: Отам рози бўлармиканлар?
Оқсоқол: Агар гап сизлардан – ўғиллардан чиқса, балки рози бўлар. 

Рози бўлмаса, мана, биз рози қиламиз. Унинг кири бор, ош-овқати бор. Учо-
вингизни уйлантириш керак. Буларнинг тепасида бир фариштали аёл тур-
маса бўлмайди. Менинг маслаҳатим шуки, уч ака-ука кенгашиб олинглар. 
Ота, сизни уйлантириб қўймасак бўлмаяпти, туриш-турмушимизда тартиб 
қолмади, денглар.

Аҳад: Хўп, ота. 

Кадр алмашади. Уч ака-ука Лаби ҳовуз чойхонасида сўрида 
ўтиришибди. Атрофда хўрандалар у ёқ-бу ёққа ўтиб туришибди. Бир 
қанча сўриларда турли ҳолатларда ўтирган кишилар кўрсатилади. 
Шундан сўнг камера ака-укаларга қаратилади. Аҳад укалари Омон би-
лан Ботирга масалани англатмоқда.

Аҳад: Оқсоқолимиз Улуғ ота шундай деб, маҳалламиздаги Оқил отанинг 
сағир қолган йигирма етти яшар қизи Роҳила опани тавсия қилдилар. Мен 
укаларим билан маслаҳатлашиб олай, дедим.

Омон: Мен бунга қарши эмасман. 
Ботир: Мен рози эмасман, дадамнинг уйланишини хоҳламайман. 
Аҳад: Кир-чирларига, ош-овқатларига қаролмаяпмиз-ку.
Ботир: Мен ўзим қарайман, битта ўзим қарайман, майли, сизлар 

қараманглар.
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Омон: Уйланишинг учун ким совчиликка боради, сарполарингни ким 
тайёрлайди?

Ботир: Бунгаям ўзим одам топаман.
Аҳад: (Ботирни қучоқлаб йиғлайди.) Нима, бизлар буни ўйлабмидик? 

Ойим тирик бўлганларида шу гаплар бўлармиди?
Омон: Биз ҳам ноиложликдан рози бўляпмиз. Нима, сенингча, мен ойим-

нинг хотирасини унутарканманми?
Аҳад: Менимча, биз шундай қилмасак, ойимнинг ҳам руҳлари ҳеч тинчи-

майди, аксинча, йўқликларини билдирмасдан, дадамнинг ҳурматини жойига 
қўйсак, руҳлари хотиржам бўлса керак... Худо хоҳласа…

Кадр остида ёзув: 1983 йил, сентябрь
Азимбек “Жигули” машинасини юргазиб қўйган, Анора қўлида пап-

ка билан мактаб ҳовлисидан шошиб чиқиб келади-да, машинанинг орқа 
ўриндиғига чиқиб ўтиради. Машина янги Бухоро кўчаларидан Азим-
бекнинг оиласи истиқомат қиладиган маҳалла томонга кетмоқда. Ано-
ра ҳамон отасининг ҳикоялари таъсиридан қутулолмаган экан, дарҳол 
отасини саволга тутади.  

Анора: Дада, кейин нима бўлганди ўшанда?
Азимбек: Қизим, мен ўқишинг қалай, деб сўрамоқчи эдим. Сен бўлсанг, 

мендан савол сўрайсан?
Анора: Дада, ўқишим яхши, “матем”дан “тўрт” олдим. Бобом... Ишқилиб, 

нима бўлган кейин?
Азимбек: Кейин... Қисқаси, Алихўжа бувамизга ўша Улуғ бобо айтган 

Роҳила аяни олиб беришган. Роҳила буви уч қиз, бир ўғил туққанлар. Аҳад 
амаки билан Омон амаки биргаликда Когондаги институтга кириб, агроном 
бўлишган, уйланиб, рўзғорлари бўлак бўлиб чиқиб кетишган. Ботир буванг 
Бухородаги педтехникумга ўқишга кирган. Алихўжа бобомиз эса қизил чой-
хона очиб, чойхоначилик қилган. 

Кадр алмашади. Қизил чойхона.
Кадр остида ёзув: 1933 йил
Алихўжа чойхоначи ўз пештахтаси ортида, орқасида катта мис само-

вар, олдидаги чойнак-пиёлаларни тахлаб ўтирибди. Бир югурдаги, ўн 
беш ёшлардаги Тўлаган исмли ўспирин чопа-чопа хизмат қилаётир. Тах-
та каравотда гулдор кўрпачаларга ўтириб, шокилали гулдор ёстиқларни 
биқинига босганча, чой қайтараётган ёки чой келтирилишини кутаётган 
ва ё пиёладаги чойларига қанд ботириб, нон тишлаётган, кўпчилиги кат-
та ва ўрта ёшли кишиларни кўрамиз. Тўлаган ҳар гал кимнингдир олдига 
мис баркашда иккита нон, бир қисм қанд, чойнак-пиёла кўтариб боради. 
Ўтирганларнинг жами ўн-ўн икки киши атрофида. Улар орасида Эркин 
Чапани деган бир гапдон киши ҳам бор, Тўлаганни ҳаммага нисбатан 
кўпроқ чақириб ўтиради. Чойхонанинг тўрида узун бир стол, устига қизил 
мато ёзилган, столнинг орт томонида беш-олтита стул. Столга газета тах-
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ламлари териб қўйилган. Уларнинг ёнида патефон, устида беш-олти лап-
пак. Столнинг ён тарафига, бурчакка лекторлар учун минбар қўйилган. 

Биринчи чойхўр: Тўлаган!
Тўлаган: Лаббай, тақсир. 
Чойхўр: Бир қадоқ қандингдан олиб кел. 
Иккинчи чойхўр: Тўлаган! Иссиқ нонингдан бўлса олиб кел.
Тўлаган: Ҳозир новвой келиб қолади. 
Эркин Чапани: Фалон соатда обкеламан деганмиди новвойинг?
Тўлаган: Ҳа. Айтган вақти бўлди. Ҳозир келади.

Чиндан ҳам шу пайт эшик очилиб, саватда нони билан новвой кириб 
келади. 

Иккинчи чойхўр: Ҳа, нонингдан айланай, олиб кел.
Тўлаган: Ҳозир, кулчаларни санаб қабул қилиб олай.
Эркин Чапани: Кейин санайверасан, олдин икки нонни бериб кет.

Тўлаган ўша мижозга иккита нон бериб келади ва қолган нонларни 
санай бошлайди. Шу пайт ташқаридан бир йигит киради.

Йигит: Тўлаган, менга шахматингларни бериб тур, бир соатдан кейин 
келтириб бераман.

Тўлаган: Олаверинг, пештахта остидаги токчада. 

Йигит шахматни опчиқиб кетади. Тўлаган санаб олган кулчаларини 
пештахта токчасига териб, устига дастурхон ёпиб қўяди.

Эркин Чапани: Тўлаган, патефонингни қўй, Уста Ҳалим Ибодовни эши-
тайлик. 

Тўлаган патефонни очиб, Лаппакни жойлайди, у айлана бошлаши 
билан, нинани гардишига қўяди. Уста Ҳалим Ибодовнинг Навоий-
нинг “Қилдило” радифли ғазали билан айтган ашуласи бутун чойхо-
на бўйлаб тарала бошлайди. Эркин Чапанининг маза қилиб чайқалиб 
ўтириши, бошқаларнинг ҳам қўшиқ тинглаётганлари ҳар хил ҳолатда 
кўрсатилади. Айниқса, бир чолнинг умрида илк бор патефон кўргани 
сезилади. У ўзининг ҳайратини яширолмай, ўрнидан туриб патефон те-
пасига келади, энгашиб патефонга қарайди.

Чол: Одамни-ку бир амаллаб қопга тиқиш мумкин, аммо овозни қандай 
қилиб қамаб олдийкин?

Эркин Чапани: Ҳей, ўқимаган! Овозни ўша лаппакка ёзиб олишган. 
Чол: Эй, товба-ей, эй, товба-ей!
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Чойхўрлардан бири ўртадаги ҳайрат ва завқларга халақит бермаслик 
учун Тўлаганни имлаб чақиради. Эркин Чапанининг қулоғи динг.

Чойхўр: Сизларда шахмат борми?
Тўлаган: Бор, ака.
Чойхўр: Бемалол бўлса, бериб туринг, бир-икки суришайлик.

Тўлаган пештахта ортига ўтиб, токчаларга энгашади. Довдирайди.

Тўлаган: Ие, ҳозир шу ерда турганди. Йўғ-у...
Эркин Чапани: (Қаддини ростлаб, кўрсаткич бармоғини силкитади ва 

Тўлаганга) Ҳой, меров, боягина Орифбойнинг ўғли сендан шахматни сўраб 
олиб чиқиб кетди-ку. Дарров унутдингми? 

Ҳамма кулади. Қўлида бир идиш, идишида чиройли қилиб кесилган 
ҳолвалар билан Ботир киради ва уларни дадасининг ёнидаги токчалар-
га жойлаб, дадасига нимадир дейди.

Алихўжа: Тўлаган! Чойхонамизга маърузачи келадиган бўлибди. Сен 
ҳамма ёқни артиб-суртиб ол. Кейин маҳалладан ўн-ўн беш кишини топиб, 
чақириб кел.

Кадр алмашади. Бухородаги тўлиқсиз ўрта мактаб. Ботир 1-синф 
ўқувчиларига уй вазифасини тайинлаяпти.

Ботир: Қани, айтинглар-чи, уйга вазифа нима экан?
Болалар: (Чувиллашиб) Карра жадвалини ёдлаб келиш.
Ботир: Яшанглар! Неча карра нечадан?
Болалардан бири: Бир карра бирдан уч карра учгача! (Мактаб қўнғироғи 

чалинади)
Болалар: Муаллим! Озодми энди?
Ботир: Озод. 

Болалар “хайр”, “хайр” деб чиқиб кета бошлайдилар. Ботир “Синф 
журнали”ни олиб ўқитувчилар хонасига киради, журнални жавонга 
жойлаб, мактабдан чиқади. Маҳалла кўчаларидан бирига буриларкан, 
йўлда қаршисидан келаётган Ойгулни кўради. У тахминан ўн олти ёш-
ларда. Етук, дуркун қиз, кийимлари озода, саришта. Ўзини тутиши ҳам 
самимий ва жиддий.

Ойгул: Ассалому алайкум, муаллим.
Ботир: Иби, Ойгул, яхшимисиз? Мактабгами? Ўқиш иккинчи сменами? 
Ойгул: Ҳа, бу йил еттинчини битказаман.
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Ботир: Яхши, табриклайман. Кейин нима қилмоқчисиз?
Ойгул: Кейин педтехникумга кирсам, дегандим.
Ботир: Нега педтехникумга? Қизларбоп ўқишлар кўп-ку: медтехникум, 

чеварлик мактаблари…
Ойгул: Мен ҳам сизга ўхшаб муаллим бўлгим келади… Муаллимларни 

ҳамма ҳурмат қилади, болалар яхши кўради.
Ботир: Сиз-чи?
Ойгул: Менам яхши кўраман.
Ботир: Муаллим бўлгиси келганларни менам яхши кўраман.
Ойгул: Келажакда бирга ишлармиз, балки...

Икковлари икки томонга кетадилар. Кетишаркан, бир-бирларига ку-
либ қарайдилар. Нарироқ бориб яна бир-бирларига қараб куладилар.

Кадр алмашади. Ойгул мактабда синфдошлари билан ўтирибди. Ёни-
да ўтирган дугонаси сўрайди:

Дугона: Жуда хурсанд кўринасан, тинчликми?
Ойгул: Бу йил куз жуда яхши келди. Ҳаво мусаффо. Сувлар тиниқ. 

Ҳаммаёқ чиройли. “Олтин куз” деганларича бор.
Дугона: Куз ҳамма вақт шундай бўлган.
Ойгул: Билмадим, менга бу галгиси жуда бошқача, чароғон, маъмурдай.
Дугона: Тавба, атрофда қийинчилик, сен эса маъмур дейсан.
Ойгул: Ким билади, менга бетакрор, ўхшаши йўқ бўлиб кўриняпти бу куз. 

Кадр алмашади. Ботир юзида жилмайиши аримаган ҳолда уйга ки-
риб келади.

Роҳила хола: Жуда хурсанд кўринасиз, Ботиржон? 
Ботир: Худо кўриб турганни сиздан яшириб нима қиламан, йўлда Ойгул-

ни кўрдим. Катта қиз бўлиб қолибди. Жуда ақлли, тийрак. Мен ҳам сиздай 
муаллим бўламан, дейди.

Роҳила хола: Худойим икковингизни бир-бирингизга иссиқ кўрсатганига 
шукр. Тўй кейин бўлса бўлар, унга оғиз солиб қўявераман.

Ботир: Жуда бемаврид эмасми? Тағин ўзингиз биласиз.

Ойгулларнинг ҳовлиси. Санобар хола тахта каравотда қўлида китоб, 
Фузулийни ўқиб ўтирибди. “Лайли ва Мажнун” достонида Лайлининг 
Мажнунга гина билан ёзган мактубини ўқийди:
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Агар тутсам ғамим элдан ниҳон, сабру қарорим йўх
Ва гар шарҳи ғами пинҳоним этсам, ғамгусорим йўх, 
Асири банди зиндонам, алимда ихтиёрим йўх,
Бу етмазмики, бир дард орттирурсан дардима сан ҳам? 

Мунчаям таъсирли мисралар, одамнинг юрак-бағрини тилиб юборади.

Кўча эшик очилиб, Ойгул кириб келади. Дарслик ва дафтарлар би-
лан тўла, қалин матодан тикилиб, устига кашта билан безак берилган 
жилдини елкасига осиб олган. Санобар хола кундан-кунга дуркунлашиб 
бораётган қизига қувонч ва меҳр билан қарайди.

Ойгул: Ассалому алайкум, ойижон!
Санобар хола: Ваалайкум... Кел, онашим… Кайфиятинг жойидами?
Ойгул: Яхши.
Санобар хола: Кайфиятинг яхшилигида бир гапни айтиб қўяй: Қўшнимиз 

Роҳила холанг сенга оғиз солиб, ҳеч кимга ваъда бериб юрманг, Ойгулни биз 
ўзимиз Ботиржонга оламиз, деб қўйди.

Ойгул: Сиз нима дедингиз?
Санобар хола: Болаларимиз улғаяверишсин, бир гап бўлар, дедим.
Ойгул: Тўғри, ҳали унгача неча-неча қовун пишиғи бор.
Санобар хола: Жуда ундай дема. Икки-уч қовун пишиғи бор, дегин...
Ойгул: Оғзимга келди, айтдим-қўйдим-да.
Санобар хола: Фаришта омин дейиши бор ўртада...
Ойгул: Вой ойижон-эй! Мен ўқийман, десам, сизнинг кўзингизга тўй 

кўринади. Келинг, мен ўчоқ бошига борай. Қорним оч, ойижон.

Кадр тагида ёзув: 1936 йил, октябрь
Ботир маҳалласига қараб кетмоқда. Кўча эшигини очиб, уч-тўртта 

дарахт ўстирилган ҳовлидан ўтиб, боболаридан қолган эски китобларни 
варақлаш учун меҳмонхонага, ундан ўтиб китобхонага киради. Хона-
нинг уч тарафи китоб жавонларидан иборат. Бир китобни олиб хонтахта-
га қўяди, ўзи боши остига бир парёстиқни икки буклаб қўйиб кўрпачага 
чўзилади ва ўқишга тутинади. Йирик планда китоб муқоваси. Муқовада 
Абдурауф Фитрат “Ҳинд сайёҳи баёноти” деган ёзув бор. Ботир китобни 
ўқиркан, гўё ҳамма нарсани унутади. Онаси унинг олдига кириб: “Яхши 
келдингизми, ўғлим? Чой-пой ичасизми?” деган саволига ҳам “Ассало-
му алайкум”дан нарига ўтмай, бошқа жавоб қайтармай, ўқийверади. 
Онаси секин эшикни ёпиб чиқиб кетади. Бир маҳал китобдан бошини 
кўтармай, кула бошлайди. Китобхонага отаси кириб келади.

Алихўжа: Ҳа, Ботир, хурсанд кўринасиз?
Ботир: Бу хурсандлик эмас, бошқача нарса, билмадим, нима деса 

бўларкин?..
Алихўжа: Қани, айтинг-чи?..
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Ботир: Ҳозиргина бозорга кираверишдаги тор кўчада икки аравакаш 
бир-бирига йўл бермай ёқалашиб турганини кўрувдим. Фитрат ҳам “Ҳинд 
сайёҳи” китобида 1910 йилдаги худди шундай аравакашлар жанжалини ёзган 
экан.

Алихўжа: (Кулади ва китобни қўлига олиб ўқийди) “Аравадаги сайёҳ: “Биз 
билан юзма-юз келганлар нега орқага тисарилмайдилар?” – деб сўрабди. 
“Ор қиладилар,” – дебди аравакаш. “Бўлмаса сиз тисарилиб туринг”, – деса, 
“Нима, бизда орият йўқми?” – дермиш”. 

Ботир: Дада, орадан салкам қирқ йил ўтибди-ю, биз ҳали ўша-ўшамиз. 
Хулқ-атворимиз, феълимиз, дунёқарашимиз жуда оз ўзгаргани каби, 
иқтисодий ва техника тараққиётимиз ҳам сира юксалмаган, нега? 

Алихўжа: Сиз Фитратнинг “Мунозара”сини ҳам ўқидингизми? 
Ботир: Йўқ. 
Алихўжа: Э, униси 1912 йилда “Туркистон вилоятининг газети”да 

чиққанда, Фитрат номи фақат Бухорода эмас, бутун Туркистонда қалдироқ 
овозидай янграганди.

Ботир: Бизда борми бу асари?
Алихўжа: Йўқ. Ўша йиллардаёқ русчага таржима қилиниб, Тошкентда 

нашр этилди-ю, аммо халққа тарқатилмади. Уни ўқисангиз, бояги савол-
ларингизга жавоб топасиз. Фитрат, дунё халқларидан орқада қолишимизга 
ўзимиз айбдор: бойларимизда юрт қайғуси йўқ, дейди. Телефон, телеграф, 
дастгоҳ, улов аробалари олиб келишни ўйлашмайди, дейди. Амирлик замо-
нида давлатнинг ўзи ҳам янгича ўқитишларга қарши турди, хазинасидаги 
тиллаларни ҳарбий техникага сарфламади, дейди. Шўролар эса, замонавий 
таълимни йўлга қўйди-ю, миллий тенгликни жорий этмади. Агар бир мамла-
катда машинасозлик, яъни автоулов, ҳаво учқучлари, темир йўллар – саноати 
йўқ экан, уни мустақил мамлакат деб бўлмайди. 

Ботир: Дада, сиз менга ҳеч қачон, ҳеч қаерда эшитмаган гапларни айт-
дингиз. Миям ёп-ёруғ бўлиб кетганга ўхшайди. Дада, Фитрат бу йил энди эл-
ликка кираркан. Ажабо, биз мактабда у билан учрашув қилсак бўлмасмикин?

Алихўжа: У энди атоқли давлат арбоби. Хийла қийиндир. Аммо уриниб 
кўриш керак.

Кадр алмашади. Мактаб. Илмий бўлим мудири хонаси. Ботир газета-
ларни варақлаб ўтирибди. Газетадаги бир хабарга кўзи тушади.

Ботир: (Минғирлаб ўқийди) “Ўзбекистон Халқ маориф нозирлигининг ил-
мий шўроси Фарғона, Наманган ва Бухоро бўйлаб мумтоз адабиёт дурдона-
ларини тўплаш учун махсус илмий экспедиция уюштириш тўғрисида қарор 
қабул қилди. Экспедиция таркибига Азим Қўшбоев, Абдуғани Абдураҳмонов, 
Эргаш Сулаймонов ва Абдурауф Фитратлар киритилди”. Ана, демак, шоири-
миз Бухорога келарканлар. Мен Вилоят маориф шўросига учрашиб, Фитрат 
билан мактабда учрашув ўтказиш режасини тасдиқлатиб келаман.

Ботир бир бино олдига келиб тўхтайди. Бу бинонинг эшигига “Вuxoro 
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viloyati maorif sho`rosi” деган тахтача осиғлиқ. Ботир қабулхонага ки-
риб, котибадан бошлиқ бор-йўқлигини сўрайди. “Борлар, кираверинг” 
жавобидан сўнг ичкарига киради. Хона жиҳозлари 1936 йилга хос. Му-
дир тахминан эллик ёшларда.

Ботир: Карим Расулович! Ўзингизга маълум: Бу йил атоқли шоир ва жа-
моат арбоби Абдурауф Фитрат эллик ёшга кирди. У киши Ватанимизнинг 
фахри, миллатимизнинг ифтихори. Бизнинг Бухоромизда туғилган, демак, 
биз учун янада азиз инсон. Мактабимизда шоир билан учрашув оқшоми 
ўтказсак дегандим.

Карим Расулович: Яхши бўларди... Аммо домлани Бухорога олиб келиш-
нинг иложи бўлармикин?

Ботир: (Столга газета қўйиб) Ўзлари яқинда Бухорога келарканлар. (Ик-
ковлари газетани ёйиб қарайдилар)

Карим Расулович: Бўпти, чиройли тайёргарлик кўринглар. Учрашувни 
инқилоб байрамига бағишлаб ўтказарсизлар. 

Ботир: Нега бунча кеч?
Карим Расулович: Чунки эрта-индин мактаб ўқувчилари пахта теримига 

олиб чиқилади. 

Кадр алмашади. Пахта терими. Мактабнинг 5-7-синф ўқувчилари, 
шу жумладан, илмий бўлим мудири Ботир Абдуллаев ҳам далада, пахта 
теримида. Бир тарафида болалар, бир тарафида қизлар, ўртада Ботир 
белларига этак боғлаганча, биттадан эгат танлаб пахта тераётирлар.

Зумрад: Муаллим! Сиз термасангиз ҳам бўлади, биз ўзимиз планни бажа-
рамиз. 

Ботир: Нега энди? Оёғим чўлоқ, қўлим акашакми? 
Зумрад: Во-ей, муаллим, одамни сескантириб юборадиган гапларни 

айтасиз-а, мен ундай демадим-ку.
Ботир: Кечирасиз, синглим, мен атай эсингизда қолсин, деб шундай совуқ 

гап айтдим. Мен сизлар билан бирга ишлашим керак аслида.
Зумрад: Ундай бўлса, келинг, ким кўп ва тез териш ўйнаймиз.

Нариги томондан Эшмат гапга қўшилади.

Эшмат: Зумрад, кўпам керилма. Муаллим билан беллашаман деб белинг 
қайишиб қолмасин. 

Зумрад: Бўлмаса, гапимни эшит, Эшмат. Мен муаллимни эмас, сени, 
шеригинг Неъматни, Тошматни, хуллас, бирваракай учовингни мусобақага 
чақираман. Терганинглар бир меникига баробар чиқса, сизлар ютдинглар, 
бўлмаса – ютқазган бўласизлар, бўптими?

Эшмат: Жуда катта кетвормадингми? 
Зумрад: Буниси менинг ишим. Сен нима дейсан, сен?
Эшмат: Бўпти. Неъмат, Тошмат, нима дейсизлар, ўйнаймизми?
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Неъмат: Қуруқ гапга қуруқ томошами? Бунинг нима кераги бор? Ўртада 
бир шарт бўлиши керак-да. Ютқазган томон ютган томонга бир нарса ваъда 
қилса, бу бошқа гап. Ана унда ўйнаса бўлади. Хўш, Зумрад, бунга нима дей-
сан?

Зумрад: Мен розиман, фақат шартни катта ва холис одам айтиши керак. 
Муаллим, сиз ҳакам бўласизми? 

Ботир: Майли. Аммо ютуқни мен колхоз раисидан олиб бераман. Шунда 
мусобақамиз намунали бўлади.

Зумрад: Бўпти, мен розиман.
Ботир: (Қўл соатига қараб) Унда бошладикми?
Зумрад: Бошладик!

Ҳамма эгатга кириб кетади. Ҳамма эгатлардаги болаларнинг ҳоллари 
ҳар хил: биров ортда, биров ўртада, биров олдинда. Зумрад кутилмаган-
да шу қадар шипиллаб илгарилаб кетадики, ҳамма ҳайрон ва ҳайратда. 

Эшмат: Нима бало, у одамми, машинами?

Неъмат дарров чарчаб, пахта термай ариққа ўтириб қолади. Ботир 
унга “Ҳа!” дейди савол назари билан қараб.

Неъмат: Муаллим, бир ихтиро хаёлимга келиб қолди. Қанийди бир ма-
шина ўйлаб топсам-у, “келтир” десам, бутун эгатда кўсаклардаги пахталар 
ётоқларидан чиқиб тўғри этагимга қараб, думалаб-думалаб оқиб келаверса... 

Ботир: Фантазиянг ёмон эмас. Майли, уни бир кун ихтиро қиларсан. Ле-
кин ҳозир пахтани тер.

Неъмат инқиллаб-синқиллаб ўрнидан туради, теримга киришади. Бу 
пайтда Зумрад эгат бошига яқинлашиб қолган эди. Ботир ўзи ҳам терим-
ни тезлатишга ҳаракат қилади. Эшмат эгатнинг ўрталарида, аммо Бо-
тирдан уч-тўрт қадам орқада, Тошмат ҳам секин-секин илгарилаб келар-
ди. Зумраднинг зипиллаб эгат бошига боришлари-келишлари, Неъмат, 
Тошмат ва Эшматнинг ҳар қанча тиришмасинлар, ортда қолишлари, 
ниҳоят, терган пахталарини қопларга тиқиб, хирмонга тарозибон олди-
га олиб келишлари тасвирланади. Ҳамманинг эътибори учта поядан уч 
оёқ қилиб, ўртасига арқонга осилган тарозига қадалган. Табелчи-таро-
зибон Зумраднинг пахталарини тортиб бўлгач, эълон қилади: “Эллик 
беш кило!” Шундан кейин Эшмат, Неъмат ва Тошматнинг пахталари 
тортилади. Табелчи: “Учовлариники қирқ тўққиз кило!” Ҳамма чапак 
чалади. Ботир Зумраднинг ёнига келади.

Ботир: Табриклайман, Зумрад! Мени ҳайрон қолдирдингиз. Жуссангиз 
ихчамгина, унчалик кучли ҳам кўринмайсиз, аммо қандай қилиб бундай 
шиддат билан тера оласиз?

Зумрад: Бу ерда ҳеч қандай сир йўқ. Тажриба, холос. Навоийда бор-ку, 
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кийикнинг оёғи билан қулоғини бир ўқ билан ўқлаган овчи ҳақида: “Бу ҳеч 
қандай мўъжиза эмас, тажриба!” дейилади. Биз шундоқ пахтазорга туташ 
бир ҳовлида катта бўлганмиз. Ҳали олти-етти яшарлигимдаёқ пахта терар-
дим. Ўрганиб кетганман. 

Ботир: Баракалла, лекин мен қойил қолдим. Кечқурун ўз ваъдамнинг 
устидан чиқаман. 

Кечқурун штаб қаршисидаги майдонда болалар тўпланишган. Ботир 
штабдан чиқиб келади.

Ботир: Суюнчи, болалар! Терилган пахталарнинг ҳар килограммига беш 
тийиндан ҳақ тўланадиган бўлди. 

Эшмат: Қачон бериларкан?
Ботир: Ҳар жума куни кечқурун. Лекин Зумрадга раис бугуннинг ўзида 

эллик беш тийин ажратди. Марҳамат, Зумрад, мана, мукофотингни ол! (Зум-
рад уялибгина келади ва ҳақини олади. “Яхши бўпти!”, “Зўр бўпти!” деган 
овозлар) Энди бемалол дам олаверинглар. 

Неъмат: Қанақа дам олиш? Уйга тезроқ қайта қолайлик. Ёстиққа бошни 
қўйиб, оёқ-қўлни узатиб, бир тўйиб ухлайлик энди.

Ботир: (Меҳрибонлик билан) Бўпти. Мен табелчидан ким қанча тергани 
маълумотини олиб келай, кейин кетамиз. (Кетади) 

Ботир пахта майдони четидаги йўлдан бир ўзи кетиб бораркан, бир 
маҳал елкасига бир кўсак отилади. Чўчиб тушиб, атрофига аланглайди. 
Ҳеч ким кўринмайди. Бир қадам юриши билан иккинчи кўсак елкасига 
тегади. “Ким?”, “Ким?” дейди. Ҳеч қандай садо чиқмайди. Кўсак қай 
томондан отилганини ҳам аниқлай олмай, яна йўлга тушади. Учинчи 
марта елкасига кўсак текканида “Ким бу?” деб қаттиқроқ, дўқ аралаш 
бақиради. Бирдан пиқирлаб кулган қизларнинг овози келади. Ўша то-
монга қараб юради. Шунда “Ваҳ!” деб олдига икки қиз сакраб чиқади. 
Уларнинг бири Ойгул, бири унинг дугонаси эди.

Ойгул: Жуда юракдан ҳам берган экан-ку.
Ботир: Қўрқмадим, ҳайрон бўлдим. Кимдир ҳазил қилиб отди, деб кетавердим. 

Шу пайт анча нарироқдан: “Дилором! Дилором-у!” деган овоз эши-
тилади. 

Ойгул: Сени излашяпти.
Дилором: Майли, кечирасиз, муаллим, мен борай, Ойгулни штабнинг ол-

дига кузатиб қўярсиз. (Қоронғилик бағрига сингиб кетади)
Ботир: Сизлар ҳам теримга шу ёққа келяпсизларми? 
Ойгул: Ҳа.
Ботир: Қанчасизлар? 
Ойгул: Саксон қиз, тўрт ўқитувчи. 
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Ботир: Қийналмаяпсизми?
Ойгул: Қийинчилигиям бор, гаштиям… 
Ботир: Қандай қийинчилик? 
Ойгул: Биринчи куни жуда белимиз қотиб кетди. Шунда мен бироз 

ҳақоратланган, камситилган одамдай ҳис қилдим ўзимни... Ҳар куни эрта-
лаб келиб, кечқурун кетавергач, кўникиб, ўрганиб қолдик. Аммо энди мактаб 
қачон очиларкин, қачонгача чиқаркинмиз бу ерларга? План тўлгунчами?

Ботир: Далада пахта қолмагунча. 
Ойгул: Вой-бў... Пахта қайта-қайта очилаверади-ку! 
Ботир: Кунлар очиқ бўлсин ишқилиб. Ёғингарчилик бўлса одамни эзиб 

ташлайди. Аммо энг даҳшатлиси – план! План тўлмаса, бу – одамларнинг 
бошига бало дегани.

Ботир: Майли, белимиз қотса қотсин бир ой, бир ярим ой... Ишқилиб кол-
хознинг плани тўлсин... Бизларнинг қийинчилигимиз ҳеч гап эмас...

Ойгул: Ҳа, майли... бир-икки ой ўтар-кетар... Биз бормиз-ку... иккимиз...
Ботир: Тўғри. (Жилмайиб унинг қўлини олади. Қиз уялиб қўлини тортиб 

олади) Ажаб... Худди чўғни ушлаб олгандай... 

Шу пайт юқори тарафдан Дилоромнинг овози келади: “Ойгул! Ойгу-
у-ул! Ой-гул-уув!” Ойгул йигитнинг қўлини ушлаб юқорига сургайди.

Ойгул: Ҳув анави тут дарахтининг олдигача кузатиб қўйинг... (Икковлари 
ўша дарахт тарафга кетишади. Бир униси олдинга ўтади, бир буниси... Ди-
лором яна бир марта чақирганда жавоб қайтаради) Кетяпма-а-н, ҳози-и-ир! 

Кадр алмашади. Қизил чойхона. Кеч куз ёки қиш бошлари. Одамлар 
пальто, чопон ва телпакларда. Чойхона гавжум. Эркин Чапани, Тўлаган, 
Алихўжа жой-жойларида. Собитбек, Лазизхон ва Абдураззоқ кириб ке-
лишади ва Эркин Чапанининг ёнидан жой эгаллашади. 

Собитбек: (Лазизхоннинг енгидан силталаб) Қўйсанг-чи энди, қовоғингни 
оч, одамлар нима деб ўйлайди?

Лазизбек: Бу қанақаси? Чидолмаяпман ахир. Бир қалдирғочдай покиза, 
билимдон қизни камситишга нима ҳақи бор?

Абдураззоқ: Мактабдаги мактабда қолсин. Гапни ҳар ёқда кўтариб юрма.
Лазизбек: Йўқ, мен чидолмайман. Бўлган гапнинг ҳаммасини ҳукуматга 

ёзиб юбораман. Улар ҳам адолат қилмаса, варақа ёзиб кўчаларга ёпиштириб 
ташлайман, одамлар билсин чин аҳволимизни!

Эркин Чапани: Тинчликми, нима гап? 
Собитбек: Кўтариб юрадиган гап эмас.
Лазизбек: Нега ундай дейсиз? Кўтариш керак бўлган гап. Адолат, адолат 

деймиз, нима, ҳақни юзга айтиш адолат эмасми?
Эркин Чапани: Нима гап? Бизам тушунайлик.
Абдураззоқ: Қалтисроқ-да... гапирсак чойхонагаям зараримиз тегиб 

қолмасмикин? (Алихўжага савол назари билан қарайди).
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Алихўжа: Айтаверинг, ўғлим...
Абдураззоқ: Биз амалиёт ўтаётган мактабда йигирма олти ўқитувчи иш-

лайди.
Эркин Чапани: Қайси мактаб бу?
Собитбек: Девонбеги ҳовузининг орқасидаги... 
Абдураззоқ: Шундан иккитаси, Каракўзов Авик Ованесович ва Виногра-

дов Абрам Моисеевич дегани рус тили ўқитишади. Бугун мажлисда Насиба 
деган муаллимамиз чиройли нутқ сўзлаётган эди, бирдан Каракўзов ўрнидан 
туриб: “Говорите по-русски, мы по-узбекски не понимаем!” деб бақирди. 
Насиба бечора довдираб қолди. Лазизхон ўрнидан туриб: “Она тилингиз-
да гапираверинг, икки юз кишининг ичида иккитагина киши ўзбекча бил-
маса, бу ўзларининг айби,” деди. Зални қарсак босиб кетди. Насиба гапини 
ўзбекчалаб тугатди. Аммо мажлисдан кейин директор ўнга яқин ўқитувчи, 
шу жумладан, ўша икковини ҳам ўз хонасига чақириб, бизга қаттиқ танбеҳ 
берди. “Ўқиётган жойингизга ёмон характеристика ёзиб юборамиз”, дейди 
Каракўзов. Бўлган гап – шу. (Чойхонадагилар ҳаммаси жим бўлиб қолади). 

Собитбек: Менинг бир устозим энг бемаза гап – сиёсий гап, доим ишкал 
чиқаради, дер эди. Келинглар, сиёсат ҳақида гаплашмайлик. 

Кадр алмашади. Мактаб. Директор хонасида ўқитувчилар столнинг 
икки томонида турнақатор бўлиб ўтиришипти. 

Кадр остида ёзув: 1937 йил, сентябрь

Биринчи ўқитувчи: Аввалги директоримиз, Содиқов қаёққа кетибди?
Иккинчи ўқитувчи: Шаҳар маориф бўлимига. Энди директоримиз Бо-

тирнинг ўзи. Ёмон бўлмади-а?
Биринчи ўқитувчи: Ҳа. 
Учинчи ўқитувчи: Бу биринчи йиғин нимагайкан, билмадингизми?
Тўртинчи ўқитувчи: Йўқ... Ҳозир кирсалар, биламиз-да...

Очиқ эшик олдига Ботир келади ва бир қизни ичкарига таклиф 
қилади: “Киринг, Ойгул, тортинманг... Булар бизнинг муаллимлари-
миз”. Ойгул киради. Кўрсатилган стулга ўтиради.

Ботир: Азиз дўстлар, бугун жамоамизга янги бир кадр – ёш муаллима 
қўшилмоқда. Абдуллаева Ойгул Абдуқаюмовна. Шу йили Бухоро педтехни-
кумини битказди. Халқ маорифи бўлими расмий йўлланма билан уни биз-
нинг мактабга йўллабди. Ўз синглинглар қаторида қабул қиласиз, марҳаматли 
бўласиз, деган умиддаман. Ойгулга саволларингиз борми? 

Биринчи ўқитувчи: Қаерда турасиз?
Ойгул: Девонбеги маҳалласида.
Биринчи ўқитувчи: Ботирлар билан бир маҳалладан экансизлар-да.
Ойгул: Ҳа. (Сал қизаради)
Биринчи ўқитувчи: Уялманг... Уйингиз мактабдан узоқмасмикин деб 

сўрадим. 
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Ботир: Бўпти, ҳамма иш-ишига. (Қўнғироқ чалинади). Марш – синфларга! 
Мен Ойгулни синф ўқувчилари билан таништираман. (Йўлаклар бўйи бош-
лашиб кетадилар ва бир синфнинг эшигини очиб ичкари кирадилар). Қани 
болалар, синфга катталар кирганда нима дейиш керак?

Болалар: (Чувиллашиб) Ассалому алайкум.
Ботир: Болалар, мен сизларга янги муаллима олиб келдим. Бу – Ойгул 

опангиз.
Ўқувчилардан бири: Чиройли эканлар. 
Ботир: Шу чиройли опангиз сизларга ўқиш-ёзишни ўргатади. Бўптими?
Болалар: Бўпти! (Ботир чиқиб кетади)
Ойгул: Қани, болалар, балиқларга ўхшаб гапирмасдан ўтиринглар-

чи. (Бир бола ҳайрон бўлиб унга қарайди. Ўша болага) Қани менга айт-чи, 
балиқлар нега гапирмайди?

Бола: (Бола гинахонликка ўхшаш овоз билан) Ўзингизнинг бошингизниям 
сувга тиқиб қўйсин, кўрамиз, гапира оласизми... 

Ойгул кулиб юборади, бола ҳам унга қўшилиб кулади. Кейин бошқа 
болалар ҳам кула бошлайдилар.

Ойгул: Маза қилиб кулдиг-а?.. Энди ҳарф ўрганамиз, бўптими?
Болалар: Бўпти, бўпти.

Кадр алмашади. Кўча. Ботир билан Ойгул мактабдан чиқиб, гурунг-
лашиб кетмоқдалар.

Ботир: Қандай бўлди биринчи дарслар?
Ойгул: Жуда қизиқ. Бугуннинг ўзида болаларни яхши кўриб қолдим. Мен 

болалардан қизиқчиликка “Балиқ нега гапирмайди?” деб сўрасам, “Cизнинг 
бошингизни ҳам сувга тиқиб қўйса, кўрардим қандай гапиришингизни”, дей-
ди.

Ботир: (Кулади) Э, бундай қизиқ воқеалар ҳар кун, кун ора бўлаверади. 
Масалан, синфимда Турсунполвон деган бола бор. Жуда шўх. Бир куни Тур-
сунполвоннинг гап халтаси очилиб қолди, ўртоғи Нор билан гаплашаверди. 
Банд қилиб қўяй деб ўйладим-да: “Икковинг ҳам дафтарингга исмингни юз 
марта ёзасан”, дедим. Ёза бошлашди-ю, бир дақиқа ўтар-ўтмас Турсунпол-
вон ёнимга келди. “Бунинг исми Нор, менинг исмим Турсунполвон. У юз 
марта ёзсин, мен элликта ёзаман. Сал адолат ҳам керак-да, муаллим...” деб 
қолса бўладими...

Шу тариқа икковлари кула-кула боришади. Бирдан Ботир ерга қараб 
жим бўлиб қолади. Нимадир демоқчи бўлади-ю, гап хонаси келмаётга-
ниданми, ё бошқа сабаб бормиди, сал қизаринқирайди.

Ойгул: Ҳа, муаллим, нима гап?
Ботир: Муаллим деманг, ўтинаман. 
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Ойгул: Ўрганиб қолганман-да. Нима дей бўлмаса?
Ботир: Ботир ака денг, агар малол келмаса... 
Ойгул: (Нафаси ичига тушиб) Майли... Ботир ака...(Ҳаяжонланади) 
Ботир: Ойгул... Сезган бўлишингиз керак... Мен сизни... неча йилдан 

бери... яхши кўраман... Ўқишингиз битсин, мен халақит бермай, деб инда-
масдим. Лекин менинг ойим ҳам, сизнинг ойингиз Санобар хола ҳам били-
шади... Хўп десангиз, энди вақти-соати етди, оналаримиз узил-кесил унашиб 
қўйишсин бизларни. Шу бир-икки ой ичида тўйимизни ўтказсак...

Ойгул: Намунча...
Ботир: Билмадим... Энди юрагим сабр қилмаяпти... 

Ботир атрофига аланглайди. Кўчада одамлар йўқ эканини кўриб, 
қизнинг қўлини тутади. Ойгул қизариб ерга қарайди-да, секингина 
қўлини тортиб олади.  

Кадр алмашади. Ойгулнинг уйи. Санобар хола дастурхон тузаган. Ту-
гун кўтариб Роҳила хола билан унинг опаси Зайнаб хола кириб келади. 
Салом-аликлардан сўнг дастурхонга ўтириб фотиҳа ўқилгач, Роҳила 
хола ҳаяжон босаётган Санобарни “Ўтиринг, ўтиринг” деб қистайди. 

Санобар хола: Бир-икки қўшниларни ҳам таклиф қилгандим, ҳозир улар-
га келганингларни дараклай...

Роҳила хола: Чақирган бўлсангиз ўзлари чиқиб қолишар, ўтира туринг, 
айланай.

Санобар хола: Яна бир чақириб чиққаннинг йўриғи бошқа-да, ўргилай. 
Сизлар бир зум дам олиб, нафас ростлаб туринглар, мен ҳозир... 

Чиқиб кетади. Зайнаб хола уйни, ойна-деразаларни, пардалар, тах-
мондаги сандиқ ва унинг устига тахланган атлас кўрпачаларни бир-бир 
кўздан кечиради. 

Зайнаб хола: (Ҳавас билан) Жудаям саранжом-саришта, озода экан булар. 
(Роҳила холага) Яхши одамларнинг қизини олаётган экансиз, ўргилай. 

Санобар хола икки қўшни хотинни бошлаб кириб келади. Одатдагича 
кўришиш, сўрашишлардан кейин дастурхонга ўтиришади.

Роҳила хола: Санобар опа, кўп овора бўлмай бирпас ўтиринг… (Санобар 
хола ўтиради) Гапни нимадан бошлашниям билмайман, опажон, гапга нўноқ 
экан деб кулманг тағин...

Санобар опа: Нега куларканман, жон синглим, ўргилай сиздан, бир-
биримизни билмас эканмизми...

Роҳила хола: Ҳа, рост айтдингиз, опажон, сиз билан бизнинг ўртамизда 
ортиқча сир-синоат йўқ. Бир-биримизни минг йилдан бери билгандекмиз. 
Менинг ўз опа-сингилларим, мана, Зайнаб опам менга қандай азиз бўлсалар, 
сиз ҳам шундай жонимнинг тўридаги бир одамсиз. Ҳеч қандай гап-сўзсиз 
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ҳам бир-биримизни тушунамиз. Шу кўпчиликнинг ўртасида айтай: сизнинг 
Ойгулдай тоза гулингиз бор. Бизнинг исми жисмига ярашган Ботир ўғлимиз 
бор. Икковлари ҳам бир мактабда ўқитувчи. Шу икковини, сиз рози бўлсангиз 
бир-бирига қўшайлик, деб остонангизга қулликка келдик. 

Роҳила хола тугунини очиб, ундан патир ва ҳолваларни ўртага олиб 
қўяди. Санобар хола ҳаяжонланганидан бироз кўзёши қилиб олади.  

Роҳила хола: Амаким раҳматли омон бўлганларида, имоним комил-
ки, улар ўйнаб-кулиб хурсандлик билан розилик берардилар. Худо раҳмат 
қилсин, жойлари жаннатдан бўлсин! (Пичирлаб фотиҳа дуосини ўқийди, 
кампирлар бараварига қўлларини юзларига суртадилар) Энди бир нима денг, 
опажон, ўргилай!

Санобар хола: Мен нима дердим. Ботиржонни ўз ўғлимдай кўраман. 
Омонатимни кўз қорачиғидай асрашиниям биламан. Албатта, мен розиман. 
Рози бўлмаслигим ҳам бор эканми? Ўғил бўлса шунчалик бўлар, йигит бўлса 
шунчалик бўлар-да! 

Меҳмонларнинг энг ёши улуғи ўртадаги иккита патирни олиб, 
“Бисмилло” дея жуфт қилиб синдиради ва “Оллоҳу акбар” дейди, сўнг 
ҳолваларни ҳам ушатиб ҳар бир меҳмон олдига патир, ҳолва, майиз қўяди 
ва “Илоҳо, умрлари ширин ўтсин, бир-бирларининг қадр-қимматини 
бошда тутсинлар!” – дейди. Хотинлар бири қўйиб, бири олиб: “Қутлуғ 
бўлсин! Сизга куёв қутлуғ! Сизга келин муборак бўлсин!” – дейишади. 
Ҳаммалари юзларига фотиҳа тортадилар.

Кадр алмашади. Ботир бир гала болалар қуршовида мактабдан чиқиб 
келаркан, кўча эшик олдида турган қора машинадан НКВД формасини 
кийган икки киши тушиб келади ва тўппа-тўғри унга яқинлашади.

НКВД ходими: Сиз Ботир Абдуллаевмисиз?
Ботир: Ҳа.

НКВД ходимлари ёнларидан ҳужжатларини чиқариб кўрсатишади. 
Бири қўполлик билан: “Чиқинг”, деб қўлларини қайиргудай қилиб ма-
шина томонга юргизади. Буни Ботирнинг ўқувчилари кўриб туришади. 

Турсунполвон: Қаёққа обкетяпсизлар? 
НКВД ходими: Сен кимсан? Нари тур! 
Турсунполвон: Ўқувчисиман! 
НКВД ходими: Отинг нима?
Турсунполвон: Турсунполвон! 
НКВД ходими: Оёқ остида ўралашма, Турсунполвон! Бўлмаса сениям 

олиб кетамиз!
Ботир: (Қичқиради) Турсунполвон, дадамга хабар бериб қўй.
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Машина кўздан ғойиб бўлади. Болалар бир зум карахт бўлиб туриша-
ди. Ниҳоят, Турсунполвон ҳушини йиғади. 

Турсунполвон: Нор! Юр, тез уйларига!
Нор: (Синфдошларига) Сизлар кетаверинглар! Биз муаллимнинг уйлари-

га хабар берамиз. 

Кўчада Нор билан Турсунполвон энтика-энтика, нафаслари 
тиқилиб, Ботирнинг уйига қараб югуриб кетишмоқда. Ниҳоят, муал-
лимларининг эшигига етиб келишади. Иккала муштларини эшикка 
уриб, бақиришади: “Ҳой ким бор? Чиқинглар! Амаки! Хола! Ким бор? 
Чиқинглар тез!” 

Роҳила хола: Ҳозир! Ҳозир! (Шошиб эшикни очади) Нима гап, болала-
рим? Ҳозир мен сув олиб чиқай, нафасни ростланглар, кейин...

Турсунполвон: Йўқ-йўқ, сув керакмас. Бизнинг муаллим, Ботир акани 
икки киши машинага босиб олиб кетди. 

Нор: Ботир ака сизларга хабар беришимизни тайинладилар, шунга...

Роҳила хола бошини чангаллаб бир бурда бўлиб ерга ўтириб қолади. 
Нор ва Турсунполвон чиқиб кетишади. Кўчада қўлида иккита халта, 
бозор-ўчар қилиб қайтаётган Ойгулни кўриб қоладилар.

Нор: Ойгул опа! Ойгул опа!
Турсунполвон: Ойгул опа! (Югуриб бориб қўлларидаги халталарни оли-

шади) Яхшиям сизни кўриб қолдик!
Ойгул: Тинчликми?
Нор: Эшитмадингизми? 
Турсунполвон: Ботир акани...
Ойгул: Нима? 
Турсунполвон: НКВД ходимлари муаллимимиз Ботир акани мактаб эши-

гидан машинага тиқиб олиб кетишди.
Ойгул: (Қўрқиб кетади. Лекин ўзини тутишга, совуққонроқ бўлишга 

ҳаракат қилади) Бу халталарни бизникига ташланглар-да, кетаверинглар. 
Бошқа ҳеч кимга гапириб юрманглар. 

Болалар юкларни Ойгулларникига олиб кириб кетишади. Ойгул ҳол 
сўрагани Ботирларнинг уйига киради. Роҳила хола ҳовли саҳнида ҳуш-
беҳуш ўтирибди. 

Ойгул: Қўрқманг, англашилмовчилик бўлса керак. Айби бўлмаган одамни 
икки кун ўтмай чиқариб юборишади. Маҳкама ишларида бунақа хатоликлар 
бўлиб туради.

Роҳила хола: Илойим айтганингиз келсин! 
Ойгул: Гулбиби қаёқда?
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Роҳила хола: Эрта билан, хушхабарини билдириб кел, деб Омон акасини-
кига юборгандим. Келиб қолар...

Ойгул: Ҳа, ундай бўлса келиб қолар...
Роҳила хола: (Хўрсинади) Дадасига бу гапни қандай айтаман?
Ойгул: Алихўжа амаки қонун-қоидани биладиган, дунё кўрган дониш-

манд кишилар-ку, фалокатнинг олдини олишга киришсалар керак... 

Шу пайт Алихўжа кириб келади. Кайфияти чоғ, ҳазилга мойил. Уйда-
гиларнинг аччиқ сукутидан ажабланади.

Алихўжа: (Хотинига) Иби, иби, бу нимаси? (Сўнг Ойгулнинг юзидаги 
жиддийликни кўриб) Ҳа, Ойгул қизим, тинчликми? 

Ойгул: Бугун мактабдан чиқаверишда НКВД ходимлари ўғлингизни олиб 
кетишипти.

Алихўжа: Воҳ, Худо! 
Ойгул: Амаки, мен шаҳар маориф бўлими орқали суриштириб 

кўраймикин? 
Алихўжа: Мен тезда ариза билан ички ишлар бўлимига борай, расман 

суриштирай. 

Алихўжа Ботирнинг хонасидан қоғоз-қалам олиб чиқиб, ариза ёза 
бошлайди. Шу пайт кўча эшиги очилиб, кўзлари ола-кула, югурганча 
Гулбиби кириб келади. Учовлон ваҳм босиб унга қарайдилар.

Гулбиби: Дада! Дада! Омон акамни НКВД ходимлари олиб кетишди! 
(Алихўжа карахт бўлиб қолади)

Ойгул: Қачон? Қаерда? Ўзинг кўрдингми? 
Гулбиби: Акам ишдан келдилар. Биз иккаламиз кўришдик, мен энди 

янгиликни айтаман деб тургандим, бирдан эшикка қора машина келиб 
тўхтади. Ўзимнинг кўз ўнгимда акамни олиб кетишди (Ҳўнграб йиғлай 
бошлайди). 

Роҳила хола: Одамнинг чумолича қадри қолмади-я бу оламда. 
(Аччиқланади) Золимларнинг тегирмонлари йигитларга тўймайди ҳеч! Омо-
нулламиз бутун юртга таниқли катта бир агроном бўлса, Ботиримиз халқ 
ўқитувчиси бўлса, уларда нима хусумат бор экан?

Алихўжа: Хатоликдир, онаси... (Паузадан сўнг) Албатта, хатолик... (Икка-
ла мушти билан иккала кўзини артади) 

Шаҳар ички ишлар бўлимининг идораси. 
Кадр тагида ёзув: 1937 йил 25 сентябрь 
Терговчи соқчини чақиради.

Соқчи: Эшитаман, ўртоқ бошлиқ! 
Терговчи: Абдуллаевни олиб кир! 
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Соқчи “хўп бўлади” деб чиқиб кетади. Терговчи Ботир Абдуллаевнинг 
делосини варақлайди. Йирик планда папка устига “дело № 2008” деб 
ёзилгани кўринади. Терговчи қоғозларнинг у ер-бу ерига қизил қалам 
билан чизади. Соқчи Ботирни олиб киради. Терговчи “ўтир” деган каби 
ишора қилади. Ботир ўтиради.

Ботир: Ўртоқ терговчи! Нега мени ўн кундан буён ушлаб ўтирибсизлар? 
Терговчи: Менга қара, мен сенга “ўртоқ терговчи” эмасман, “гражданин 

бошлиқ”ман!
Ботир: Яхши, гражданин бошлиқ, мени нега тергов қилмаяпсизлар?
Терговчи: Хоҳлаган пайтимизда тергов қиламиз. 
Ботир: Айби бўлмаган одамни 48 соат ушлаб туришинглар мумкин. Бун-

дан ортиғига ҳақинглар йўқ.
Терговчи: Ким айтди сенга бу гапни?
Ботир: Қонунда шундай ёзилган.
Терговчи: Қонун дейсанми? (Бошмалдоғини кўрсаткич ва ўрта 

бармоқлари орасидан ўтказиб, мушт қилиб кўрсатади) Мана сенга қонун! 
Ботир: Муқаддас қонунимизни ҳақорат қилманг! Мен ҳукуматга арз 

қиламан! Керак бўлса доҳиймизга ҳам! 
Терговчи: Ўчир овозингни! Айнан ўшаларнинг кўрсатмалари бу...
Ботир: Мени алдаманг. Алдовларингиз иш бермайди.Тўғридан-тўғри рас-

мий терговингизни бошланг, талаб қиламан. 
Терговчи: Шундайми? Майли, бошладик: Исм-фамилиянг?
Ботир: Абдуллаев Ботир Алихўжаевич.
Терговчи: Ҳа, хўжалардан экансан-да... “Хўжа”лар оддий фуқароларни 

менсимайди-а?
Ботир: Нега ундай деяпсиз? Мен учун ҳамма одам – бир. Мен педагогика 

билим юртини аъло баҳолар билан битказганман. Хоҳласангиз, бугундан сиз 
учун Ботир Алиевичман, “хўжа”сини олиб ташланг.

Терговчи: Йўқ, ундай эмас. Сен бугундан бошлаб мен учун гражданин 
Абдуллаевсан, тушундингми? 

Ботир: Тушундим. 
Терговчи: Ана энди менга айт-чи, гражданин Абдуллаев, сен мактабда 

ишни қачон бошлагансан? 
Ботир: 1933 йилнинг сентябрь ойидан буён тўлиқсиз ўрта мактабнинг 

бошланғич синфларида дарс бериб келаман. 1935 йилдан бери Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган халқ ўқитувчисиман! 

Терговчи: Бай-бай-бай, демак, сен, халқ ўқитувчиси, гражданин Абдулла-
ев, тўрт йилдан бери ўша мактабда ишлайсан, шундайми?

Ботир: Ҳа. 
Терговчи: Газеталарни ҳам ўқийсанми?
Ботир: Албатта.  
Терговчи: Китоблардан-чи, китоблардан? Кимларнинг ёзган китобларини 

яхши кўрасан? Кимларни ўқийсан?
Ботир: Классик адабиётдан ташқари, ҳозирги янги чиққан бадиий асар-
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ларнинг ҳаммасини ўқийман.
Терговчи: Номларини айт, номларини!
Ботир: Абдулла Қодирий, Фитрат, Ҳамза, Чўлпон, Ойбек, Элбек...
Терговчи: Рус адабиётини ҳам ўқийсанми?
Ботир: Албатта. Толстойнинг “Ҳожимурод”, “Кавказ асири”, Пушкин-

нинг “Дубровский” қиссаларини ўқиганман, “Сибирга хат” шеърини, Кри-
ловнинг “Бўри билан қўзичоқ” масалини ёддан биламан. 

Терговчи: Ўзбеклардан Қодирий, Фитрат, Чўлпонларни яхши кўрасан, 
шундайми?

Ботир: Шундай.
Терговчи: Яхши. Очиқ айтганинг учун раҳмат. Бўшсан. Навбатчи! Каме-

расига олиб кет!
Ботир: Мени нега ушлаб турганингларни айтмадингиз-ку! 
Терговчи: Сен ҳокимиятга қарши аксилинқилобий тўгарак тузганликда 

айбланасан.
Ботир: Кимга керак бундай туҳмат? Қаердан олдинглар бу гапни? 
Терговчи: Қолганини кейин ўзинг айтиб берасан. 
Ботир: Қип-қизил туҳмат-ку бу! Халқ ўқитувчисига туҳмат! 

У бақираркан, соқчи туртиб-туртиб олиб чиқади.
Кадр алмашади. Бухоро кузи. Эрта билан Алихўжа қизил чойхонаси-

ни очади. Бироздан сўнг Эркин Чапани кириб келади. 

Эркин Чапани: Нима бўлди, Али ака?
Алихўжа: Ички ишлардаги аризамга ҳалигача жавоб йўқ. Борсам, ичка-

ри киритишмайди. Навбатчи жавобни кутинг, дейди, холос. Шу ерда кута 
қоламан десам, “Отахон, бу ердан кетинг, бўлмаса милиционер чиқиб, сизни 
қамаб қўйди,” дейди. Кета қолдим.

Эркин Чапани: Бир ўқитувчи Халқ маорифи орқали ҳаракат қилмоқчи, 
девдингиз, у нима бўлди?

Алихўжа: Маориф мудири, ички ишлар бўлими бошлиғига телефон 
қилган экан, Абдуллаев ҳали-вери чиқмайди, ўрнига бошқа одам олаверинг-
лар, деганмиш.

Эркин Чапани: Иби, ишлар чатоқ-ку! 
Алихўжа: Нимасини айтасан, Эркин!

Чойхонага олдин Тўлаган, кейин бошқа чойхўрлар келишиб, жойлар 
тўла бошлайди. Тўлаган одамларга доимий патнисида чой таший бош-
лайди. Шу орада Собитбек киради. 

Эркин Чапани: Ия, ия, Собитвой, келинг, келинг. (Ўрнидан туриб, у би-
лан қучоқлашиб кўришади) Амалиётлар битиб кетмаганмиди?

Собитбек: Битган. Ўша пайтда бизларга ўқитувчилик тариқини ўргатган 
муаллимлар билан ака-ука бўлиб қолгандик. Бирлари ўғилларини уйлаётган 
эканлар, тўйга айтдилар, келабердик.
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Эркин Чапани: Анови Лазизхон, мактабдаги мажлисда Насибахонга 
“ўзбекча гапираверинг” дея талашган дўстингизга ҳеч нима бўлмадими?

Собитбек: Йўқ, ҳаммаси тинчиб кетди. Ўша Каракўзов деган ўқитувчи пе-
динститут ректорига хат ёзипти. Хат асосида ректор дарров уни институтдан 
ҳайдаш тўғрисида буйруқ чиқарганди, Лазизхон у буйруқнинг нусхаси билан 
Конституциянинг озчилик кўпчиликка бўйсуниши керак, деган моддасини 
кўчиртириб, институт юристига ариза ёзди. Юрист ректорнинг буйруғини 
бекор қилди. 

Эркин Чапани: Э, юристингларам барака топсин-е. Қўрқмадими бундай 
қилишга? 

Собитбек: Эркин ака, атрофда адолатсизликлар кўп, лекин биз ўзимиз ҳам 
анчагина қўрқоқмиз-да. Қонун билан ҳимояланишни билмаймиз. Ҳақиқатни 
ҳазил аралаш бўлса ҳам айтиш керак... Майли, мен Алихўжа акам билан 
сўрашиб келай, қитиқ патларига тегиб...

Эркин Чапани: (Яқинроқ келинг маъносида имлайди, сўнг Собитбекнинг 
қулоғига) Алихўжа акага ҳозир ҳазиллашманг... икки ўғлини олиб кетишди, 
НКВДдан...  

Собитбек: (Ранги ўчиб Алихўжага яқинлашади): Ассалому алайкум. 
(қучоқлашиб кўришадилар) Эшитдим. Бардам бўлинг, Худо сабр берсин. Бал-
ки, чиқиб қолишар... Мазлумнинг кулбасига ҳам ой нури тушади-ку...

Алихўжа: Оллоҳдан бошқа мададкорим йўқ, нима қилай?
Собитбек: Мен бир хат ёзиб берай. Масковга юборинг.
Алихўжа: Фойдаси бўлармикин?
Собитбек: Етиб борса, фойдаси бўлади.

Кадрда: 1937 йил 25 октябрь
Терговчи хонаси. Бир соқчи калтаклангани шундоқ кўриниб турган, 

юз-кўзлари, оғзи-бурни қонга беланган Ботирни олиб киради.

Терговчи: (Соқчининг қулоғига) Қалай, сайрадими, йўқми?
Соқчи: (Терговчига пичирлаб) Ўртоқ бошлиқ! Бу ростдан ҳеч нима бил-

майдиганга ўхшайди. 
Терговчи: Майли, чиқиб тур! (Соқчи чиқиб кетгач, Ботирга худди эски 

қадрдонлардай мурожаат қилади) Сенга шундай азобларнинг нима кераги бор? 
Айтгин-қўйгин-да ҳаммасини. Эсингда бўлса керак, ўтган йили Фитрат эллик 
ёшга тўлгани муносабати билан мактабингларда адабий кеча бўлди. Тўғрими?

Ботир: Тўғри. 
Терговчи: Ҳа, ана, тўғри. Фитрат келди. Мактабда кайфият қанақа эди? 

Ким нима деди?
Ботир: Мен ҳам, директор ҳам, бошқалар ҳам шоирнинг ижоди ва фао-

лияти ҳақида сўзладик. Унинг улуғ ижодкор эканлигига яна бир карра имон 
келтирдик.

Терговчи: Лекин бу йил 14 апрелда Абдурауф Фитрат Тошкентда халқ 
душмани ва чет эл жосуси сифатида қамоққа олинди.

Ботир: Ёлғон!
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Терговчи: Ёлғон эмас! Сен “улуғ ижодкор” деган Абдурауф Фитрат ва 
унинг дўстлари Шоҳид Эсон Мусаев ҳамда Ғози Олим Юнусовлар 1931 йил-
дан бери чет эл разведка органларининг агентлари бўлишган экан.

Ботир: Ташқи ишлар халқ нозири, Маориф нозири, Халқ хўжалиги кенга-
шининг раиси, Марказий Ижроия Қўмита раисининг ўринбосари каби лаво-
зимларда ишлаган арбоб ҳақида шундай дейишга уялмайсизми?

Терговчи: Шундай эди.... эди... Ҳозир у қамоқда... Сенга ўхшаб тергов 
беряпти. (Тиржаяди)

Ботир: (Бўшашиб) Агар қамоққа олинса газеталарда ёзиларди.
Терговчи: Баъзан ёзилади, баъзан ёзилмайди...
Ботир: Менимча, бу англашилмовчилик!
Терговчи: Бундай дейишга асосинг борми?
Ботир: Ўтган йили унинг “Қиёмат” номли хаёлий ҳикояси араб имлосида 

Москвада босилиб чиққан эди. Бу йил эса “Қиёмат” Тошкентда рус тилида, 
қозоқ, уйғур, тожик тилларида босилиб чиқди. Агар у халқ душмани бўлса 
асари шунча тилларда чиқармиди?

Терговчи: Кўриниб турибди, сен ҳам халқ душманисан. Тан олавер.
Ботир: Мен халқ душмани эмас, халқ муаллимиман. 
Терговчи: Ўшанда Фитрат мактабингларга келганда, адабий кеча тугаши 

билан дарҳол жўнаб кетмади, тўғрими? 
Ботир: Тўғри.
Терговчи: Бир соат давомида нега мактабда қолиб кетди?
Ботир: У физика-математика кабинетини кўрди, жўғрофия ўқитувчимиз 

билан, ўқувчилар билан суҳбатлашди... Сўнгра мактаб буфетида меҳмон 
қилдик. Ўзбекчиликни биласиз-ку, меҳмонга бир пиёла чой тутмай 
жўнатилмайди. 

Терговчи: Йўқ, гапни чалғитма! Ўшанда Фитрат беш-олтитангни йиғиб 
гаплашган. Каримбоев Мўмин, яъни Каримий домла, Насриддинов Ориф, 
Қосимов Содиқ, ака-ука Алихоновлар, Сафар Тўраев ва сен Фитрат бошчи-
лигида аксилинқилобий тўгарак тузгансанлар!

Ботир: Бизда бунга эҳтиёжнинг ўзи йўқ.
Терговчи: Гражданин Абдуллаев, ўша куни соат бешда олти киши тўгарак 

тузганингларни кўрган битта яхши гувоҳимиз бор!  
Ботир: Гражданин бошлиқ, ўша куни соат бешда олти киши тўгарак 

тузмаганимизни кўрган юзта яхши гувоҳимиз бор. Фамилияларини берай-
ми? Фитрат домла, Каримий домла, Насриддинов, Қосимов, Алихонов каби 
муҳтарам ўқитувчиларимиз ва мен тўрдаги дастурхон атрофида, залда эса 
ҳамма болалар ўтиришган эди.

Терговчи: Нима, бизни лақма деб ўйлайсанми, айтган гапингга ишониб 
ўтирадиган? Қараб тур, ўша айтган муҳтарам ўқитувчиларинг ҳаммаси отиш-
га ҳукм қилинади. Сен... сени ҳам яхшилаб тилга соламиз.

Ботир: Лекин ҳақиқат кучдан кучлироқ... 
Терговчи: “Ҳақиқат – менинг тўқмоғимда” деб айтган бир ҳукмдор. Айбинг-

ни тан олдириш қўлимиздан келади. Соқчи! (Соқчи киради) Олиб чиқ буни! 
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Соқчи Ботирни камерасига обориб ташлайди. Ботир камера бўйлаб 
юра бошлайди. Юзларининг қонларини кўйлагининг енгига артаркан, 
бўлиб ўтган воқеаларни диққат билан эслашга ҳаракат қилади. 

Ботир: (Хаёл билан овоз чиқариб) Каримий домла, Насриддинов, 
Қосимовлар ҳам қамалибди-да? Бу ерда адолатсизликдан бошқа гап йўқ. 
Нега мени “жиннихўжа” дейди? Нега одамнинг шахсига тегади? Нега ин-
соннинг қадр-қимматини ерга уради? Педтехникумда ўқиган чоғим рус тили 
ўқитувчимиз Богомолов бизга Иммануэль Кантнинг бир гапини ёд олдирган-
ди: “Адолат кетган жойда кишиларнинг қадр-қимматини ушлаб турадиган 
ҳеч нима қолмайди”. Эвоҳ, Михаил Дмитриевич, мен у пайтда бу гапнинг 
маъносини уқмаган эканман. Энди чақдим мағзини... Итальян ёзувчисининг 
ҳикоясида ноҳақ қамалган бир йигит камерада руҳланиш учун қўшиқ айтар 
эди. Мен ҳам қўшиқ айтаман. Чўлпоннинг мана бу шеърини... (Ўзича бир 
оҳангда қўшиқ айта бошлайди)

Кулган бошқалардир, йиғлаган менман, 
Ўйнаган бошқалар, инграган менман.
Эрк эртакларини эшитган бошқа,
Қуллик қўшиғини тинглаган менман...

Мактаб. Ўқитувчилар, шу жумладан, Ойгул ҳам ўтирибди. Шаҳар 
маориф бўлими вакили бир номаълум киши билан кириб келади.

Вакил: Азизлар! Вилоят халқ маорифи бўлими мактабга янги директор 
тайинлашни топширди. Сизларга раҳбар қилиб Юсуф Ёқубовни тайин-
лаяпмиз. Бу киши тергов бераётган бошқа ўқитувчилар ўрнига яна беш 
ўқитувчи олишлари керак. Бугунгача ўртоқ Ёқубов Туркистонда, Тошкентда, 
Самарқандда турли мактабларда ишлаб келганлар. 

Сафар Тўраев: (Сал кулги билан) Оилавий аҳволлари қандай?
Ёқубов: (Ўрнидан туриб) Мен ўзим айта қолай: Туркистонда отам, онам 

ва бир укам қолишган. Мен партия ва ҳукуматимиз қаерда ишлашимни ло-
зим кўрса, ўша ерларда ишлаб юрибман. Уйланмаганман.

Сафар Тўраев: Балки, шу ерда уйланиб...
Ёқубов: (Ойгулга бир қараб олиб) Бўлиши мумкин... Ҳозирча Девон-

беги ҳовузи тепасидаги мадраса ҳужрасида яшаб турибман. Худо хоҳласа, 
ҳамманглар билан чиқишиб кетамиз.

Вакил: Бўпти. Танишув тамом. Энди сиз (янги директорга) қамалган 
ҳамма ўқитувчилар ўрнига тезлик билан янги ўқитувчилар топишингиз ке-
рак! Хайр, энди мен ишга қайтаман.

Ёқубов: Мен кузатиб келай. Кейин танишишда давом этамиз. (Икковлари 
чиқишади)

Кадр тагида ёзув: 1937 йил 25 ноябрь
НКВД идораси. Йўлак. Соқчи йўлак бўйлаб кетиб бормоқда. Бир 
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қатор рақамланган турли камералар. 25-камера ёнидан ўтилаётганда, 
ичкаридан эркак кишининг фарёди эшитилади. Соқчи яна йўлакдан 
ичкари кириб бораверади. Бирдан қўлидан шифтга осиб қўйилган бир 
одам гавдасига дуч келинади. Камера йирик планда маҳбуснинг юзини 
кўрсатади. Бу – Ботир. Унинг соқоли ўсган, ҳолдан тойган. Инграйди.

Ботир: (Соқчига илтижо билан) Бирпас ечиб қўйинглар... 
Соқчи: Ечсак айтасанми? Абдуллаев! Сенга айтяпман, ечсак, бўйнингга 

оласанми? 
Ботир: Нимани?
Соқчи: Нимани сўрашаётганини биласан-ку!
Ботир: Билганларимни айтдим. Улар билмаган нарсамни сўрашяпти. 
Соқчи: Ҳали тавба қилмабсан. Мушук бекорга офтобга чиқмайди. Айта-

ман десанг, ечаман.
Ботир: (Соқчига эшитилмайдиган даражада овоз чиқариб ўйлайди) “Ай-

таман” дея қолай. Бир зум ухлаб оларман… (Овозини чиқариб) Соқчи!
Соқчи: Нима дейсан?
Ботир: Бир гап эсимга тушди... Еч арқонингни, олиб бор терговчига. 

(Соқчи Ботирни дордан чиқаради... Аммо Ботир оёқда туролмай ўтириб 
қолади)

Соқчи: Тур ўрнингдан!

Ботир гапирмайди, йиқилади. Иккала соқчи биргаликда уни базўр 
турғазиб, суяганча терговчи хонасига олиб боради.

Биринчи соқчи: (Терговчига) Бир гапим бор, деяпти... (Ботирга) Гапир!
Ботир: Фитратга бағишланган кеча раёсатида яна кимлар бор эди, деган-

дингиз. Айтганларимдан бошқа яна бир киши эсимга тушди: раёсатда дирек-
тор ҳам бор эди, фақат у кеча бошланиши билан кетиб қолган эди. 

Терговчи: Шуми янги гапинг? Буни биринчи терговда айтгандинг. (Бо-
тир оёқда туролмай йиқилади ва ухлаб қолади. Соқчиларга) Олиб боринг, 
яна осиб қўйинг, ухлаб олиш учун айёрлик қилган бу! (Ботирнинг юзига 
иссиқ сув сепади, у додлаб уйғонади. Соқчилар уни яна эски жойига олиб ке-
тадилар) 

25-камера ёнидан ўтаётганларида яна фарёд эшитилади. Соқчи каме-
ра эшигини очиб Ботирга кўрсатади: камерада тўртта ваннага ўхшаш 
ҳовузчалар бўлиб, уларда одамлар додлаб типирчиларди. Биттасининг 
қўл суяклари, бошқасининг оёқ суяклари бўртиб чиққан, бошқалари 
сувда шалпайиб ҳушсиз ётишарди. 

Биринчи соқчи: (Ботирга) Кўрдингми, яна айёрлик қилсанг, айбингни 
бўйнингга олмасанг, ана шу кислотали сувларга пишиласан. Бугун сенга 
сўнгги имкон берилди. Юр! (Камерадан чиқадилар. Соқчилар уни яна ўша 
арқонга осиб қўядилар)
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Ботир: Жаллодлар! 
Биринчи соқчи: Мана энди ухлолсанг, ухлайвер. Хайрли тун! (Узоқлашиб 

кетади. Иккинчи соқчи аввалги жойига бориб ўтиради)

Ботир оёғининг бошмалдоғини ерга теккизишга уринади. Теккизга-
ни билан бир-икки сониядан ортиқ тирана олмайди. Ҳолсиз инграйди.

Кадрда: 1938 йил 28 февраль 
Камера. Ботир ва учлик.

Учлик раиси: Бу ер, гражданин Абдуллаев, сўнгги манзил. Ё отиласан, ё сур-
гун қилинасан, ё... (Шерикларига тиржайиб) озодликка чиқасан. Рост гапир.

Ботир: Гапнинг тўғриси шуки, менинг ҳеч қандай айбим йўқ. Ҳақиқат 
мен томонда, мен, албатта, озодликка чиқаман!

Раис: Айбсизлигингни кўрсатувчи ҳеч бир далилинг бўлмай туриб, бун-
дай дейишга қўрқмайсанми? 

Ботир: Бу ерда менинг айбсизлигимни исботлайдиган ҳеч бир далилим 
йўқлиги қўрқинчли эмас, терговчининг адолатсизлиги қўрқинчли.

Раис: Нега ундай деяпсан? 
Ботир: Ҳақ бўлса ҳам, ноҳақ бўлса ҳам – айбловчи биринчи. Албатта, 

унинг гапи гап, бизникини ким эшитарди…
Раис: Мана биз адолат посбонлари, мана биз эшитамиз..
Ботир: Адолатнинг иши – ҳақиқатни излаш. Адолат ўликни ҳам тирилти-

ради. У бор жойда ҳақсиз юристлар ҳам жазоланади, шундай эмасми?
Иккинчи аъзоси: Ўҳ-ҳў, иштаҳанг карнай-ку! (Бошини чайқаб шерик-

ларига юзланади) Ҳақ гапни ё боладан эшитасан, ё аҳмоқдан. Бу болами ё 
аҳмоқми?

Ботир: Бола ҳам эмасман, аҳмоқ ҳам... Ҳақсизлик кўраётган мазлумман. 
Учинчи аъзоси: Бизни ранжитма, гражданин Абдуллаев!
Раис: Кимлиги кўриниб турибди. Бутун борлиғи билан бизга душман бу! 
Ботир: Адолатсиз одамнинг адолати – ўқ. Ўлдиринглар, отинглар мени, 

тайёрман. 

Раис: (Ботирга) Суд қарорига кўра, сен 58-модданинг 10-банди билан 
айб ланиб, ўн йил қамоққа ҳукм қилиндинг. Жазо муҳлатини меҳнат лагерида 
ўтказасан.

Ботир: Сўнгги сўзимни айтсам бўладими?
Раис: Сўнгги сўзни отишга ҳукм қилинганлар айтади. (Соқчига) Олиб 

чиқинг! (Соқчи Ботирни олиб чиқиб кетади) Мижози қизғинроқ, сал сову-
тиш керак буни, шимолга кетсин! (Учовлари қоғозни имзолайдилар) 

Кадр тагида ёзув: 1938 йил 2 март
Темир йўл перрони. “Тошкент товар вокзали”да НКВД формаси кий-

ган кишилар, аскарлар кўринади. Маҳбуслар олиб келинмоқда. 

Миразиз АЪЗАМ

www.ziyouz.com kutubxonasi



117

Øàð³ þëäóçè

Назоратчи: (Баланд овоз билан) Ҳамма бир қатор бўлиб ерга ўтирсин! 
(Маҳбуслар бир қатор бўлиб ерга чўнқаядилар) Ўтирилсин, дедим! 
(Маҳбуслар ерга ўтирадилар) Нега олазарак бўляпсан? Кийиминг тупроқ 
бўлса зарари йўқ, қоқса кетади! 

Ботир назоратчининг “тупроқ” сўзини айтиши билан ўтирган жойи-
да ерни тимдалаб, бир-икки сиқим тупроқни олиб чўнтагига тиқади. 
Сўнг тупроқли чўнтагининг устини силаб қўяди.

Ботир: (Пичирлайди) Тупроғим... ўлсам, қабримга қўйишар, ўлмасам, 
менга мадад бўларсан… (Назоратчи маҳбусларни йўқлама қила бошлайди) 

Назоратчи: (Қичқиради) Маҳбус-2008! (Ҳеч ким индамайди) Абдуллаев!
Ботир: Мен.
Назоратчи: Абдуллаев! Энди сен “Маҳбус-2008” деб чақириласан. Билиб 

қўй! Қайси модда билан ҳукм қилинганингни биласанми?
Ботир: 58-модда, 10-банд! Ўн йилга ҳукм қилинганман!

Назоратчи қаторнинг охиригача шундай сўроқ қилиб боради ва сўроқ 
қилиб бўлгач, соқчилар маҳбусларни колонна қилишади ва қуршовда, 
темир йўл ёқалаб яёв ҳайдаб кетишади. Колонна қизил вагонлар олдида 
тўхтайди. Бу ерга жуда кўп бошқа колонналар ҳам келган ва келаётган 
бўлади. Темир йўл перронининг орқа томонида оддий фуқаро кийимидаги 
одамлар тўпланишган. Перрон бўйлаб конвойлар юради, улар қўлларидаги 
занжирли итлари билан одамларни маҳбусларга яқин йўлатишмайди. 

Ботир: (Ёнидаги қари маҳбусдан сўрайди) Бу тўпланганлар кимлар? 
Қари маҳбус: Маҳбуслар лагерларга олиб кетилаётганини эшитган қон-

қариндош, ёр-биродарлар. Яқинларини кўриб қолиш, кўрса, бирон нарса бе-
риб юбориш, дараклашиш умидида келган бечоралар.

Ботир: (Энтикиб умид билан ўша одамларни бир-бир кўздан кечиради) 
Бу ер Когон эмас, Тошкент-ку! (Ичидан хўрлиги келиб, беихтиёр кўзларидан 
ёшлар сириқади) 

Назоратчи: (Бақириб буйруқ беради) Вагонларга чиқилсин, тартиб билан! 
Тартиб билан!

Паровоз чинқиради ва состав қарс этиб силкинади. Бир тараф-
да кетаётганларнинг, иккинчи тарафда, ташқарида қолган қон-
қариндошларнинг оҳ-воҳлари, дод-фарёдлари оламни тутади. 

Кадр ортидан Ботирнинг товуши:

  Поезд кетди, учиб кетди, қаёққа, билмам,
  Маҳбусларни олиб кетди, қисмати мубҳам. 
  Улар қора вагонларда ҳасратга ботиб
  Кетмоқдалар ёнбошига тахталар ботиб.
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Ботир: (Қайғу-ҳасрат билан бир қари маҳбусга мурожаат қилади) Уй-
дагилар қаердалигимизни билишмаса... Хат ёзиш тақиқланган бўлса… Бу 
қанақа дунё ўзи? 

Қари маҳбус: Менинг яшириб юрган эски дафтарим бор. Cенга бир 
варағини берай, сен конвойларга сездирмай уйга хат ёз. Поезд одамлар кўп 
шаҳарлардан ўтганда, ташқарига от! Бирон-бир инсофли, зийрак одамнинг 
қўлига тушса, уйингга етказиш чорасини топади. 

Қари маҳбус тўрт букланган дафтарини чўнтагидан чиқариб очади 
ва бир варағини йиртиб Ботирга беради. Сўнгра бармоқдай келадиган 
тўмтоқ, аммо учи чиқарилган қалам узатади. Ботир вагоннинг бир чек-
касига тиқилиб, бурчакка суянганча хат ёзишга киришади. Ёзаркан, 
дам-бадам олазарак бўлади. Назоратчи яқин келаётганини кўрса, дарҳол 
қоғоз-қаламини яшириб, ўзини ухлаётганга солади. Бир амаллаб хатни 
ёзиб битказади. Сўнгра уни учбурчак қилиб буклайди ва устига уйининг 
манзилини ёзади. Поезд Арисдан ўтаётганда ташқарига улоқтиради. 

Кадр алмашади. Алихўжанинг уйи ташқи томондан кўрсатилади. 
Деворлари, эшиклари ва аста-секин кўча тасвирлари берилади. Баҳор 
бошланган бўлса ҳам ҳали қиш заҳри кетмаган, қорлар эримаган, тузук-
кина изғирин эсаётган эди. Бошини эгиб, андак совқотганча келаётган 
Алихўжа тезда ўзини ҳовлига уради. Апил-тапил иссиқ уйга кириб, печ-
када қайнаб турган чойдишдан чойнакка чой дамлаб, хаёлга ботганча 
пиёлани ҳўплаб ўтиради.

Алихўжа: Тавба... Олиб кетишганигаям беш ярим ой бўлди. Лекин бир 
йил бўлгандек... На Омондан, на Ботирдан дарак бор... Суриштирсам: “Бир 
гап бўлса дараклашамиз”, дейишди. Қани дараклашгани?

Кўча эшик тақиллайди. Йўтала бориб эшикни очади. Остонада поч-
тачи. “Ота, сизга бир хат”, дея конверт бериб кетади. Алихўжа хатни зуд-
лик билан очади. Кадрда Алихўжанинг хат ўқиётгандаги изтироблари. 
Кадр ортида Ботирнинг овози: 

“Ассалому алайкум, дада! Бу хат, агар Худо буюрса, сизларга етиб бо-
ради, буюрмаса, тупроқларга қорилиб темир йўллар атрофида чириб, 
йўқ бўлиб кетади. Мен Тангримдан умидим бўлгани учун буни таваккал 
қилиб ёздим. Биз, сиёсий маҳбусларда ёзишма ҳуқуқи йўқ. Лагерларга 
олиб кетилаётган маҳбуслар, одамлар яшайдиган жойларда хат ёзиб, 
йўлларга отиб кетишаркан, шунда баъзи инсофли йўловчилар уни олиб 
кўрсатилган манзилга бир амаллаб етказиш йўлларини топарканлар. 
Балки, бу хатим ҳам сизларга етиб борар. Мен учликнинг ҳукми билан 
ўн йилга озодликдан маҳрум қилиндим. Мана, ҳозир билмадим қаерга, 
Россиянинг бир олис лагерига кетмоқдамиз. Худо хоҳласа, насиб қилса, 
ойим, акаларим, кеннойиларим, сингилларим – ҳаммамиз сиз билан бир 
дастурхон атрофида ўн йилдан кейин кўришармиз. Менинг тўрт мучам 
соғ. Чойхонада аҳвол қалай? Мактабда-чи? Тинчликми? Бошқаларга 
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тегишмаяптими? Ойгул билан фотиҳа қилинганимиз яхши бўлмаган 
экан, шекилли? Ойимга айтинг, чиқиб ўзи билан, онаси билан гаплаш-
син. Ўн йил кутиб ўтирмай, бемалол турмушга чиқаверсин, мен рози-
ман. Майли, кўришгунча хайр! Борар жойим номаълум. Тахминимча, 
Сибирга кетсак керак. Яна қандайдир илож бўлиб қолса, хат ёзарман, 
бўлмаса, ўн йил учун шу бир хат – сизларга. Ҳаммангларни яхши кўриб 
қучоқлаб қолувчи Ботир. 1938 йил 2 март”.

Алихўжа: Жонинг омон бўлсин, Оллоҳ паноҳида асрасин, жоним болам, 
ўзимнинг Ботирим! (Хатни ўпа-ўпа, йиғлай-йиғлай, юз-кўзларига суради)  

Кадр алмашади. Ойгулларнинг уйи. Санобар хола билан Роҳила хола 
хатни ўқиб, йиғлаб ўтиришипти. 

Роҳила хола: Мана, ўзингиз ҳам ўқидингиз. Ботиржон ўн йилга кесилибди. 
Ким билади, қаёқларга юбориларкин? Қиз бола бировнинг хасми. Ўн йил катта 
муҳлат. Шунча ушлаб ўтириш осон эмас. Чиндан ҳам, ўзимиз Худодан афв сўраб, 
фотиҳани бекор қилсакмикин? Бошини очиб қўйсакмикин қиз шўрликнинг?

Санобар хола: Вой, нима деяпсиз, Роҳилахон, айб бўлади-я? Бу гапни 
эшитса, Ойгулнинг нақ юраги ёрилади-я! У қанақалигини билмайсизми?

Роҳила хола: Нега билмас эканман. Жонимдан ортиқ кўраман уни. Фақат 
буни ўзимиздан соқит қилайлик. Ўзи нима деса, шу.

Санобар хола: Майли, ҳозирча бу гапни унга айтмасак ҳам бўлади. Хатни 
кўрсатмайлик. Юраги вайрон бўлмасин. Орадан бир йил, ярим йил ўтсин... 
Кўнгли сал алағда бўлса, ўшанда айтармиз. (Ойна хола хатни қўйнига яши-
ради. Ойгул кириб келади)

Ойгул: Ҳа, икки опа-сингил жуда сирлашиб ўтирган экансизлар-да.
Ойна хола: Мактабда нима янгиликлар?
Ойгул: Ўша-ўша.. Бир янги директор келган Ботир акамнинг ўрнига.
Ойна хола: Қанақа одам экан?
Ойгул: Яхши. Ақлли, самимий йигит. Ўқитувчилар билан бир ойда худди 

ака-укадай бўлиб кетди.
Роҳила хола: (Санобарга маъноли қараб қўяди) Сизгаям муомаласи ях-

шими? 
Ойгул: Яхши.  
Роҳила хола: (Ўзини ноқулай ҳис қилаётганини билдирмаслик учун) Май-

ли, мен тура қолай. Бизникига кириб туринг, Ойгул. (Чиқади)
Санобар хола: Ойгул, Ботир акангни ўн йилга кесиб Сибирга жўнатишибди. 

(Ҳозиргина кулиб, ҳазил аралаш гапириб ўтирган Ойгул бирдан ток ўргандай 
сесканади. Чўкиб, ерга ўтириб қолади. “Бечора Ботир акам”, деб ҳеч юпа-
тиб бўлмайдиган бир аҳволда йиғлайди) 

Кадр алмашади. Мактаб. Ёқубов йиғлайвериб кўзлари қизариб кет-
ган, қўлида рўмолча билан юрган Ойгулни кўриб қолиб, ўз кабинетига 
олиб киради.
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Ёқубов: Тинчликми? Бу аҳволда синфга қандай кирасиз?
Ойгул: Ҳечқиси йўқ. Тиллашиб оламан болаларим билан.
Ёқубов: Нима гап ўзи?
Ойгул: Ботир акам ўн йилга кесилибдилар. Россиянинг аллақайси лагери-

га олиб кетишипти. (Яна йиғлайди) 
Ёқубов: (Уни юпатади) Оллоҳ сизга сабр берсин!
Ойгул: Раҳмат. (Чиқади ва синфга қараб йўл олади. Синфга кириб келар-

кан, болалар унинг ҳолини кўриб, жим ўринларидан турадилар ва “Ассалому 
алайкум” деб жойларига ўтирадилар) Азиз ўқувчилар, ҳаёт доим шодликдан 
иборат эмас, ҳар нарса бўлиши мумкин. Бугун яқин дўстимдан оғир хабар кел-
ди. Шунга кўп йиғладим, сизлар хафа бўлманглар... Дарсни давом эттирамиз...

Кадр тагида ёзув: 1942 йил
Кадр алмашади. Лагерь. Маҳбуслар ишга жўнамоқдалар. Ботир ла-

герь бошлиғининг ҳузурига киради.

Ботир: Гражданин бошлиқ! Чиқирувингизга кўра ҳузурингиздаман!
Бошлиқ: Маҳбус 2008! Сени жабҳага юборсак нима дейсан?
Ботир: Миннатдор бўлардим!
Бошлиқ: Нега?
Ботир: Номимни оқлашга имкон берганингиз учун!
Бошлиқ: Лекин сенга шу ернинг ўзида бундан ҳам муҳим топшириқ бор. 

(Ботир савол назари билан унга қараб туради) Ҳар бир маҳбуснинг мен 
ҳақимда, лагердаги аҳвол ҳақида гапирган гапларини ҳар куни менга етказиб 
турасан. Ёзма равишда. Тушундингми?

Ботир: Тушундим. (Хаёл сурганча жим туриб қолади) Мен... мен... 
Маҳбусларни яхшиликка ундовчи яхши-яхши маърузалар қилишим мумкин, 
аммо сиз айтган ишни қилолмайман. 

Бошлиқ: Нега энди? 
Ботир: (Бироз иккиланиб тургандан сўнг, жасорат билан) Мен тарбия-

чиман, жосус эмасман. Мен билан тақдирлари бир бўлган дўстларимни ҳар 
куни, кун ора сотиш қўлимдан келмайди. 

Бошлиқ: (Бақиради) Иванов! Олдимга кир! (Иванов киради) Мана бу-
нинг орқасига юз дарра! Сўнгра беш кун муҳлатга карцерга ташла! Паёгидан 
маҳрум қилинганини ошхона мудирига айтиб қўй. (Иванов Ботирни обчиқиб 
кетаркан) Жазо муҳлатинг яна илгаригидай: ўн йил! 

(Ботир жавоб қайтармайди. Иванов уни жазо супасига ётқизади ва дар-
ра билан ура бошлайди)

Ботир: (Овозини чиқармай, тишини-тишига тираб ётади. Пичирлаб) Ё 
Худо! Ўзинг паноҳингда асра! 

Иванов: Абдуллаев! Додласанг-чи! Нимага индамайсан? Бу ҳолда мен 
уролмайман!

Ботир: Уравер...
Иванов: (Юзгача уради, кейин мушти билан кўзёшларини артади. Эшик-

ни қия очиб, ташқарига мўралаб қайтади. Ҳеч ким йўқлигига амин бўлгач, 
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Ботирни қучоқлайди) Кечир мени... вазифам шундай... Сен аслида яхши 
одамсан... (Орқаси моматалоқ бўлиб қонга беланган Ботирни зиндонга-кар-
церга обориб ташлайди) 

Кадр тагида ёзув: 1947 йил 23 сентябрь
Алихўжанинг бизга таниш эски уйи. Алихўжа ота қўлида ток 

қайчи билан ҳовлидаги дарахтлар ва бир туп токни тарашламоқда. 
Ҳовли бинолари анча кўҳна тортган, лекин саҳн озода, райҳонлар ва 
гултожихўрозлар ўсиб ётибди. Алихўжа толиқиб, сўрига ўтирганча 
эшикка тикилиб қолади. Уйнинг деразасидан Алихўжага қараб турган 
юз кўринади. Дераза ойнасида бу юз йирик планда кўрсатилади. Бу – 
Роҳила хола.  

Роҳила хола: Ҳар куни шу аҳвол... Бечора... Йўл қарайвериб кўзлари те-
шилиб кетди...

Алихўжа: (Ўтирган ерида) Ё Оллоҳим, келгунича омонатингни олмай 
тур. Омон ўғлим жарима батальонида урушга жўнаб шаҳид кетди, буниси 
соғ-омон келсин энди. Эсон-омон келганини кўриб ўлсам, бу дунёда армо-
ним қолмас эди. 

Кўча эшик очилиб Ботир кириб келади, елкасидаги қопчиғини ерга 
қўяди. Эгнида эскирган, ғижим фуфайка. Оёғида обмотка. Бошида ла-
гернинг сийқаси чиққан эски шапкаси. Алихўжа кўзларига ишонмай 
туриб қолади. Ичкаридан Роҳила хола югуриб чиқади. “Ботиржон!” дея 
уни қучоқлаб, елкаларини сийпаб кўришади. Алихўжа шундан кейин-
гина ҳушини тўплайди ва ўғлини қучоқлайди. Сингиллари ва укаси ҳам 
кўча эшикдан югуриб кириб: “Акажон!”, “Акажон!” дея қучоқлашиб 
кўришадилар. Уйга кириб кўрпачага ўтирадилар. Дастурхон ёзилади. 
Сингиллари чопа-чопа хизмат қиладилар. Дастурхонга ярим буханка 
нон билан пичоқ, юпқагина ликопчада шакар, тақсимчада узум, чой-
нак-пиёлаларни келтириб қўядилар. Алихўжа нонни кесади. Синглиси 
чой қуйиб узата бошлайди. 

Алихўжа: Ўғлим, олдин урушда шаҳид кетган Омон аканг ҳақига фотиҳа 
ўқийлик…

Ботир: Акам ҳалок бўлдими? (Кўзлари ёшланади) 
Алихўжа: (Фотиҳа ва Ихлос сураларини ўқийди) Илоё жойи жаннатда 

бўлсин. Қолган зурриёдларининг умри узун, бахтли-саодатли бўлсин. Ўғлим 
кўрмаганларини Тангрим буларга қўшиб берсин. Кеннойингнинг ҳам умри 
узун, кўрган-кечиргани энди, доимо яхшилик, тўй-ҳашам, тинчлик-хотир-
жамлик бўлсин! Омин! (Юзларига фотиҳа тортадилар) 

Ботир: (Чой ҳўпларкан) Гулбиби сариқ қани? 
Роҳила хола: Ишда.
Ботир: Ишлайдиган бўпқолдими? 
Роҳила хола: Ҳа. Уч йил бўлди ишлаётганига. 

Қадр

www.ziyouz.com kutubxonasi



122

Øàð³ þëäóçè

Ботир: Яхши бўпти. (Дадасига) Қизил чойхона ишлаб турибдими? 
Алихўжа: Бекилиб кетган. У ер ҳозир кимё цехи. Сиёҳ ишлаб чиқаради. 

Мактабларга сиёҳ етказиб беради.
Ботир: Қандолат цехи очайлик демадингизми?
Алихўжа: Дедим. Ҳозир шакар йўқ, танқислик, дейишди. 
Ботир: (Бироздан кейин) Санобар холалар қандай?
Роҳила хола: Яхши. Ойгулингиз ҳам ишлаб юрибди мактабда… Ўтириб 

туринглар. Мен дараклаб чиқай уларга. (Чиқади) 
Ботир: Ойим ажойиб инсон-да! (Маъюсланиб) Ойгулингиз, дейдими? 
Алихўжа: Ҳа, Ойгул сеники бўлмай кимники бўларди? Ўн йил кутди-ку, 

барака топкур. Тезда тўйингларни қиламиз, Худо хоҳласа… 
(Санобар ва Роҳила хола кирадилар)

Санобар хола: (Йиғлаб келиб кўришади) Эсон-омон келдингизми, болам? 
Кўрган-кечирганингиз шу бўлсин!

Ботир раҳмат айтиб атрофига аланглаганини сезган Роҳила хола: 
“Ойгулингиз ҳозир кирадилар” дейди. Бу гапдан Ботир жилмаяди. 
Эшик очилиб эгни-боши юпунгина, озиб кетган, бироз қорайган Ойгул 
кириб келади. Оналар юзларини ўгириб кўзёшларини кўйлакларининг 
узун, кенг енгларига артадилар. 

Кадр остида ёзув: 1947 йил декабрь 
Ботир Ўзбекистон Маориф министрлигининг Бухоро шаҳар бўлими 

мудири қабулида. 

Ботир: (Эшикни очиб мўралайди. Ўзи ишлаган мактабнинг директори 
Содиқов ҳамон шаҳар маориф бўлими мудири эканлигини кўриб севинади) 
Мумкинми?

Содиқов: (Бошини кўтариб, лоқайдгина) Киринг.
Ботир: Зора ҳалиям Содиқов ишлаётган бўлсалар, деб ўйлаб келаётган 

эдим. Худога шукр, шу ерда экансиз. (Содиқовнинг лоқайдлиги ажаблан-
тиради) Мени танимадингиз шекилли? Мен Ботир Абдуллаевман. Мактаб-
да сиз билан бирга ишлагандик, кейин ўша мактабда директор бўлгандим. 
(Кўришишга қўлини узатади. Содиқов ҳамон лоқайд, қўл учида кўришади)

Содиқов: (Зўрға-зўрға) Яхши келдингизми? Бизга хизматлар борми?
Ботир: Энди, ишимни янгитдан бошласам, дегандим. Қўлимда Ички иш-

лар министрлиги томонидан 1947 йил 11 сентябрда берилган ҳужжатим бор. 
Мана, унда Бухорода яшашим ва ишлашим мумкинлиги айтилган. 

Содиқов: (Ҳужжатни ва Ботирнинг паспортини қўлга олиб ўқиб чиқади) 
Ботир! Сиздақалар…

Ботир: Нима, мендақалар?
Содиқов: Сиздақа халқ душманлари озод қилинса ҳам таълим-тарбия 

соҳасида ишлаши мумкин эмас. Бизга шундай кўрсатма берилган. Узр, сизга 
ҳеч қандай ёрдам беролмайман. 
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Кадр алмашади. Ботир Когон МТСи ҳовлисидан ўтиб, идоралар жой-
лашган бинога киради. Эшик олдида қоровул уни тўхтатади.

Қоровул: Қаерга келяпсиз, укажон? Сизга ким керак?
Ботир: Агроном Аҳад Абдуллаевнинг олдига кирмоқчи эдим.
Қоровул: Нима иш билан?
Ботир: У киши менинг туғишган акам бўлади. Бир шахсий гапим бор эди.
Қоровул: Майли, майли, ўтинг. Тўғрига қараб юрасиз, сўнг чапга бурила-

сиз, учинчи эшик. 
Ботир: (Акаси ўтирган хонанинг эшигини очиб) Ака, мумкинми?
Аҳад: Э, Ботир, кел, кел, ука!
Ботир: Ака, ҳеч қаерда менга иш топилмаяпти. 
Аҳад: Ботир, замонни ўзинг кўриб турибсан, жабрини тортдинг. Мактабда 

сенга иш йўқ. Агар мен сени ишга олсам, баҳона топиб мени ҳам, сени ҳам 
ҳайдашади, укам.

Ботир: Нима қилай?
Аҳад: (ўйланиб) Лагерда ерковлар бўлдим, дегандинг-а?
Ботир: Ҳа.
Аҳад: Менимча, ғишт заводига борганинг маъқул. Мен, майли, орага ту-

шаман, ишга олади. Ғишт қуйиш учун ер ковлаб, тупроқ тўплаб бераверасан. 
Бухоро ғишт заводига бор. 

Кадр остида ёзув: 1956 йил 18 май
Кадр алмашади. Лаби ҳовуз чойхонасида Ботир бир каравотда чой 

ичиб ўтирибди. Адвокат қўлида бир қоғозни силкита-силкита унинг 
ёнига жадал юриб келади. Кўрпачага ўтиради, биқинига ёстиқни олади.

Адвокат: Худога шукр, иш битди! Масала ҳал! Мана, ўқинг!
Ботир: (Хатни олиб ўқий бошлайди) Бухарский областной суд... Номер 

бир – ўн тўрт. 17 май 1956 йил. Бухоро шаҳри...

Ботир: Абдуллаев Ботир Алихўжаевичнинг иши Бухоро вилоят суди Пре-
зидиуми томонидан 1956 йил 4 майда кўриб чиқилди. Республика Ички ишлар 
комиссариати Учлик комиссиясининг 1937 йил 13 декабрдаги қарори асос-
ланган далиллар йўқлиги сабабли бекор қилинди ва жиноий иш тўхтатилди. 
Бухоро шаҳар маориф бўлимига Ботир Абдуллаевнинг ўқитувчилик меҳнат 
стажини тиклаш ҳақидаги масалани кўриб чиқиш топширилди. 

Бухоро вилоят суди Президиуми раиси.
Адвокат: Табриклайман! Покиза номингиз муборак бўлсин!
Ботир: Сизниям қутлайман. Барибир ғалабагача келдим. Раҳмат. (Қўл 

сиқишадилар)
Адвокат: Энди нима қиласиз? Мактабга қайтасизми?
Ботир: Мактабимда ҳозир ўша менга чақув қоғози ёзган Сафар Тўраев 

директор экан. 
Адвокат: Нима бўпти? Айбсиз топилганингизни кўриб виждони қийналсин. 
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Ботир: Унда виждон нима қилади? Ҳалиям бошқача виждонсизликлар 
қилиб юрибди. Ёш ўқитувчиларга туҳмат маърузалари уюштираётир. Газе-
талардан ўқигандирсиз... 

Адвокат: Билганини еяверсин, сиз ўзингизни ўйланг.
Ботир: Аммо мактабга қайтиш йўқ. Ғишт заводи мени бухгалтерликка 

ўқишга жўнатди. Шу ишимни қилавераман. Директор, бош инженер, цех 
бригадирлари – ҳаммаси билан бир оиладай бўлиб кетганмиз. Энди, у ерга 
жудаям ўргандим. Ўша ерда умримнинг охиригача ишлайман.

Адвокат: Ўзингиз биласиз, майли, қайда бўлсангиз ҳам омон бўлинг! 
Менга бошқа ишингиз тушмасин. Аммо, ҳаёт – ҳаёт-да! Борди-ю, керак 
бўлиб қолсам, бошқа адвокат қидириб юрманг. Мени ўз шахсий адвокатим 
деб билинг. Сиздан жудаям хурсандман. Қўли баракали одам экансиз. (Кула-
дилар)

Ботир: Мустақил бўлмагунимизча хўрлик адо бўлмайди... Менимча, 
сиз ҳали кўпларга керак бўласиз. Мен қадрим учун курашдим. Менга осон 
бўлмади. Биламанки, мен каби кўп одамларга ҳам осон бўлмади ўз қадрини 
тиклаш. Наинки, бу тузумда инсоннинг қадри бўлмас экан, инсон ўз шаъни 
учун ҳам жон чекиб курашишга мажбур экан, умид фақат эрк бўлиб қолади. 
Мен узоқ йиллик жафолардан кейин шуни англаб етдим. 

Эрк кунларига, Истиқлолга мен етолмасам, фарзандларим етар, деб умид 
қиламан. Умидим борки, Фитрат, Чўлпон, Қодирийлар халқим бағрига қайтиб 
келади. Жисман қайтмаса ҳам, руҳан қайтади. Мен шу кунлар орзуси билан 
яшаяпман. Ўз қадрим, халқим қадри тикланишини орзу қилиб яшаяпман...

Эпилог

Бухородаги Фитрат уй-музейи ёнида барпо қилинган истироҳат 
боғидаги узун йўлкадан Азимбек ва унинг фарзандлари, шу жумладан, 
келин-куёв либосидаги ёшлар Фитрат ҳайкали пойига келишиб, гулдас-
талар қўйишади... 

ТАМОМ
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ТАІЛИЛ

Дилфуза РАҲИМОВА

1974 йилда туғилган. Тошкент вилоят давлат 
педагогика институтининг ўзбек филология-
си факультетини тугатган. Илмий-танқидий 
мақолалари ва шеърлари марказий нашрларда чоп 
этилган.

КЕЧИНМАЛАРДАГИ ВОЄЕЛИК
                                                                                      
Лирикада ҳикоялаш, тавсифийлик, персонажлик, мажозийлик билан 

бирга медитативлик, яъни ҳиссий (эмоционал) фикрлаш ҳам шеъриятнинг 
доимий белгиси эканини унутмаслик лозим. Медитативлик ўз навбатида, 
“субъект ва объект алоқаси, қалб диалектикаси, кечинма, ҳис ва поэтик 
фикр каби тўртта масалани қамраб олади”1.

Ойдин Ҳожиева шеърларида руҳий олам тасвирида медитативлик билан 
бир қаторда ҳикоялашга кенг ўрин берилгани кузатилади. Шоира шеърла-
рида Бухоронинг чанг кўчаларида югуриб юрган қизалоқ, унинг яқинлари, 
қишлоқдошлари, кенг далалар, яйловлар, боғлар ва улардаги ўту гиёҳлар ифо-
ри, алла, куй-қўшиқлар, лапарлар, ўланлар саси эшитилиб тургандай бўлади. 

Шоира шеърлари сўз шаклларининг шевага оид кўринишларда қўлланилиши 
билан ҳам ажралиб туради. Бу ўз навбатида, муаллиф руҳий оламини ёритувчи 
муҳим очқич ҳисобланади. Шоира шеърлари мазмунан кечинма, кайфият ва 
руҳий ҳолат, руҳиятдаги ички зиддиятлар, воқеликни тасвирлаш, воқелик ва 
руҳий ҳолат уйғунлиги, табиат манзаралари ва уларнинг руҳий ҳолат билан 
уйғунлиги, тафаккур каби мезонлар асосида ёзилганини кузатиш мумкин. 

Муайян кечинма, кайфият таъсирида ёзилган шеърлардан ҳисобланган 
“Шундоғ чоғ бўлдики...”да лирик қаҳрамон ҳаётининг баъзи кунлари ҳақида 
сўз очиб, ўзлиги  қорларга ботиб, тож томиригача совуқ ўрмалаганда ялт эт-

1 Адабий тур ва жанрлар.  Лирика. 2-жилд. Тошкент. Фан. 1992, 16-бет. 
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ган игнадеккина шуъла юрагини оташга тўлдиргани ва ердан осмонгача ту-
ташган қорлардан “мен”ини қутқариб олишга куч берганини эслайди. Унинг 
йўллари тўрт ёқдан ёғилган куйдиргувчи ўтлар орасида қолганда қандайдир 
шабада дилига таскин беради. Ўзини руҳий инқирозлар гирдобидан олиб 
чиққан бу ҳамдардга лирик қаҳрамон бир умрга ихлос қўяди, оғир аҳволида 
унга таянади. Унинг кучи билан қаҳратонда олов ёқишни ўрганади, жазира-
да жон сақлайди ва хулоса ўрнида комил ишонч билан айта олади:

  Майли, йўлим бўлсин тошли, сўқмоқли,
  Мен йўл изламасман теп-текис, равон!

Сатр охирига ундов белгининг қўйилиши халқимиздаги “Бошга келга-
нини  кўз кўрар”, “Бир бошга бир ўлим” мақоллари мазмунига мос келади. 
Шеърни ўқиган ўқувчида лирик қаҳрамоннинг маънавий оламига ҳавас пай-
до бўлади. Зеро, қайсидир асарни ўқишдан мақсад “бизга очилиши мумкин 
бўлган дарвозалар орқали руҳиятнинг муқаддас хазиналарига кирмоқдир”2.  

“Қалдироқлар...” деб бошланадиган шеърда лирик қаҳрамоннинг ички 
оламига оид ҳолатлар берилади:

   Қалдироқлар, уйғот мени,
   Чиғириқларга от мени,
   Тегирмонларда торт мени,
   Уйғот мени!

Мурожаат қилинаётган қалдироқлар (момақалдироқлар) кучли туртки, 
силкиниш тимсоли бўлиб, уларнинг воситасида лирик қаҳрамон руҳиятини 
алаҳсиш, чалғишлардан тозалашни истайди. Чиғириқ – зиддиятлар рам-
зи, тегирмон – азобланиш тимсоли. Кўринадики, лирик қаҳрамон кучли 
зарба, силкиниш ёрдамида маънавий оламидаги ўзига хуш келмаётган 
жиҳатлардан тозаланиш ниятида ўзини азоб ва зиддиятлар гирдобига отиш-
га ва пировардида ғафлатдан уйғониш ва ўзлигига қайтишга чоғланади.  

“Куй”, “Шодлик яратсам”, “Майли”, “Шодлигим”  шеърининг ёзилиши-
га ҳам ўзига хос кайфият асос бўлганини кузатиш мумкин.

Қарама-қаршиликларда тобланган шоира руҳиятидаги ўзига хос ке-
чинмалар “Денгизлардан гуҳар топдим” номли шеърдаги лирик қаҳрамон 
ҳолатида қандай акс этганига эътибор берайлик:

 Укпар эдим – ботмон бўлдим,
 Ошкор эдим – ниҳон бўлдим.
 Курмак эдим – қурч дон бўлдим,
 Ризқимни енгил топмадим.

Бу мисралар илҳомнинг қайноқ “тандири”дан узилган.
Ўтмишни кечинмаларда, ҳиссий фикрларда ифодалаган шоира шеърларида 

адабиётшунос Наим Каримов таъкидлаганидек, “тарихий давр ўз хусусиятлари 

2 О.Шарафиддинов. Оламнинг қалби. Т. Маънавият. 2014, 252-бет.
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билан акс этади”3. Воқеликни бадиий ҳикоялашга асосланган шеърларда шоира 
ҳаётининг ўзига хос кунлари эсга олинади. “Ота” шеъри шундай бошланади:

       Қирқ биринчи йиллар. Гавжум хонадон,
       Болалар тўпланса – бўлар бир кўча.

Рўзғорнинг камига ҳам, кўпига ҳам бош бўлиб турган ота бевақт олам-
дан ўтади. Унинг ортидан беш нафар қиз ва ғийқиллаган патефон бўзлаб 
қолади. Шеърга патефоннинг киритилиши унинг ота учун фарзандлари 
қатори азиз бўлганидан дарак беради.

Воқеликка асосланган шеърларни тарихий ва яқин ўтмиш асосида 
ёзилган шеърларга ажратиш мумкин. Тарихийликка асосланган шеърла-
рида шоира томонидан манзил ва маконларга алоҳида чизгилар берилади. 
“Йўл туйғулари” шеърининг биринчи қисмида тилга олинган қадим Кар-
мана, Карвон қароқчилари изғиган саҳро, булоқ, хароба работ, қадим сар-
доба, Маликчўл каби манзилларнинг гармсел шамолига боғлаб берилиши 
халқимизнинг узоқ ўтмишдаги ҳаётидан лавҳалардир: 

    Қулон ва гармсел ўлкаларида
   Лолага айланган эртаклар, салом!

Шеърнинг иккинчи қисмида тасвирланган яқин ўтмиш ва айни пайтдаги 
воқелик унга параллел тарзда келтирилади: темир йўл, тиқилинч перрон, 
чумчуқларнинг кўлмакда шодон чўмилиши, болакайнинг қўзичоғига ўт 
юлиб бериши, буви ва неваранинг шодлиги, бозорнинг бадавлат ҳаёти... 
Уларнинг изчилликда келтирилиши тадқиқотчига лирик қаҳрамоннинг бо-
лалик чоғларидаги манзиллар билан айни пайтдаги  манзилларни таққослаш 
имкониятини беради. Шеърнинг учинчи қисмида лирик қаҳрамон бугунги 
манзиллардан болалигини, Қўчқор тоғанинг “туқ-туқ”ини, ҳуштакчи ша-
молларни излайди, лекин топа олмайди. Шу пайт болалигидаги қилдеккина 
ариқнинг далаларга  югуриб тушиб кетаётганини кўрган  лирик қаҳрамон 
беҳад шодланади:

Қилдаккина ариқча фақат
Далаларга югурар ҳамон...

Қўлига райҳон ушлаган қизча уйга кириб, ҳовлига чиқди. Бор-йўғи шу. 
Бу одатдаги воқелик шоира “мен”ига шунчалар таъсир қиладики, у кунда-
лик ҳолатни бадииятга айлантира олган: 

   Кирар-чиқар кийикчадай қиз,
   Оёғини ўпар остона.

Аниқ тасаввур берадиган сатрлар. Шоира қизчага дугона қилиб тенгдоши-
ни эмас, ўзи сингари ўйноқи  шамолни танлайди. Лирик қаҳрамоннинг қизчага 
шунчалар меҳри тушганки, унга ҳаётнинг нурли тасвирларини ҳадя қилади:

3 О. Ҳожиева. Шом шуълалари. Тошкент. Шарқ. 2010, 7-бет.
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   Қизнинг нозик ҳовучларида
                                   Гул кулади қиқир-қиқир.

Ҳовучларини гулга тўлдирган қизчанинг шодлиги бир жаҳон. Унга қўшилиб 
қўлидаги гул ҳам қиқирлайди. Лирик қаҳрамоннинг юзига табассум ёйилади ва 
бу ҳол ўқувчи қалбини ёритади. Барчага севимли бу қизчага осмон ҳам интиқ:

   Осмон тиниқ кўзгусин тутиб
   Кутиб турар қизни йўлакда.

Қизча ҳовлига чиқди. Қўлида райҳон. Бу кўриниш лирик қаҳрамон тас-
вирида шундай ифодаланади:

   Маст қилади оламни тутиб
   Райҳон иси хазончинакда.

Хулосани қуйидагича талқин қилиш мумкин. Хазончинак, барча яшиллик-
лар хазон бўлаётганда райҳоннинг ардоқланишини ёши ўтиб бораётган ли-
рик қаҳрамоннинг “кийикчадай қиз”га ҳавас қилиши деб тушуниш мумкин. 
Бу байт ҳар биримизга яшашнинг қанчалар тотли эканини эслатиб туради.   

Табиатдан илҳомланиб ёзилган шеърлар шоира ижодида анча. Шоира бу 
хил шеърларида нафақат табиат гўзалликларини тасвирлайди, балки улар во-
ситасида ўз муносабатини билдириб ўтади. “Олмазорда” шеърида шоира ке-
чинмалари ўринли хулосалар орқали ифодаланади. Шеърда табиат ва инсон 
муносабатлари қуйидаги кетма-кетликда берилади:  баҳор, олмазор, арра уш-
лаган одамлар, олма дарахтининг темир тишлар томонидан кемирилиши, шох-
лардаги қушларнинг учиб кетиши, олма шарбатининг ерга оқиб тушиши, да-
рахтнинг “мени кесма” деб маъюсланиши, сим арқон боғлаб, бульдозерда тор-
тиб, олманинг пайҳон қилиниши. Хулосани шоира бирор ақл ўргатиш, насиҳат 
ё кесатиқ билан эмас, ариқ бўйида оппоқ бўлиб гуллаган тоғолчанинг йиғлаб 
қолгани билан бериши ўқувчи қалбида эмоционалликни вужудга келтиради:

   Ариқ бўйида бир саф
   Чаман гулли тоғолча
   Қолди бу ҳолга йиғлаб,
   Қўлида оқ рўмолча.

 “Яшариш” шеърида ҳам бу ҳолатни кузатиш мумкин.
“Қисмат” шеъри ёлғоннинг охири пучлиги тўғрисида. У тафаккурга 

асосланиб ёзилган шеър. Шоира аччиқ ҳақиқат, барча нарса нархланадиган 
бу дунёда ажалнинг бепул берилишини эслатади.  Шоира, асосан, фикрлар-
ни хулоса ўрнида беради: 

Қирқ йилда ўрнини
Топгусидир Ҳақ,
Ёлғондан юз қаро
Забун бўлмагай.
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Ёки “Жон энам-а...” деб бошланадиган шеър хулосасидаги фикрга 
диққат қилайлик:

Сўзинг – дилники бўлса,
Ёвинг бўлса-да лак-лак,
Қилолмас сени ҳалак!
Сен томонда бўлар халқ!

Муносабат билдирилган шеърлар шоира ижодида кўп учрайди. 
Мустақилликдан уч йил олдин ёзилган ушбу шеърда  ижтимоий ҳаётга 
нисбатан кескин муносабат кўзга ташланади:

Унутсанг, минг йиллик чинор қулайди,
Қўл тегса, қуриган анор гуллайди.
Арбоби қулоққа пахта тиққан кун
Юртда фасод урчиб, қимор гуллайди.

1989 йилда ёзилган “Дарёлар адашди юрар йўлидан” шеърида ҳам шун-
дай муносабат кузатилади. “Ўзбек” номли шеърда эса мустақилликдан ол-
динги ўзбек халқининг ҳаётига ҳаққоний чизгилар берилади:

Бўйра узра шоҳдай бўлиб яшайди,
Йўқчиликка бағри тўлиб яшайди.
Бола-бақра, сўрасангиз, бир этак,
Чақаси йўқ, лекин кулиб яшайди.

Фақат инверсияга таяниб ёзилган бу сатрларда халқимизнинг аянчли 
ўтмиши рўйирост бадиийлаштирилган. Шоиранинг шеър хулосасида келтир-
ган “жаннати собир” сўз бирикмаси лирик қаҳрамоннинг ҳам, ўқувчининг 
ҳам қалбини ёритади, гўё шеър давомида силқиллаб оғриқ бераётган яра азо-
би унутилгандек бўлади ва ўқувчида тасвирланаётган объект (ўзбек халқи)га 
ҳурмат ва эътиқод уйғотади. Бу каби ўқувчини ўз халқи тарихига холис нигоҳ 
ташлай олишга ўргатадиган  шеърлар  ўзлигимизни англашда ғоят зурур.     

Ойдин Ҳожиева шеърларида бошқа шоирлардан фарқли тарзда мақол, турғун 
бирикмалардан кенг фойдаланади. Мақолларни икки хил кўринишда: аслича 
ҳамда маълум ўзгартиришлар билан қўллайди. “Борига барака”, “Ўғлим еди – 
ўрга кетди, қизим еди – қирга кетди”, “Қизни суйганига бер” сингари мақоллар 
ўз аслича ишлатилса, “Қўл синса – енг ичра”, “Эл ярасига туз сепган ким 
бўлди?”, “Ёғ ичида яйрамаган буйракдай”, “Қилмишидан топар ҳар банда” каби 
мақолларнинг шеър мазмунидан келиб чиқиб қўлланилгани шоира бадиий та-
факкурининг ранг-баранглигидан дарак беради. Шоира шеърларида мақолларни 
нафақат битта гап, балки иккита бадиий жумла ҳажмига жойлаштиради:

Тўриқми, чавкарми, жийронми, саман
Айланиб қозиғин топиб келмади4.

Ёки:
4 Шеърий парчалар муаллифнинг “Шом шуълалари” сайланмасидан олинди.
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Шамол иши бузмоқ, тўзитмоқ,
Олов – эса ямлар беаёв.

Шеърларда “Алмисоқдан қолган бу дунё”, “Гардкам дейсан – ошиғинг 
олчи”, шунингдек, “(Офтоб нурларидан эл) эшар арқоқ” кўринишидаги 
турғун бирикмаларнинг ишлатилиши шоиранинг халқ оғзаки ижодидан 
ўринли фойдалана олишидан дарак беради. Негаки, шоира болалигиданоқ 
оддий халқ ҳаёти билан уйғунликда яшаган. Болалик даврлари кўз олди-
дан ўтар экан, шоира шундай эслайди: “Сигир ўтлатганимиз, нон оқизоқ 
қилганимиз, уст-бошимиз қотирмоч бўлиб тут терганимиз жонланади”5. 

Шоиранинг юксак бадиий диди ўзига хос бадиий ифодалар топа олга-
нида кўринади. Бу бадиий ифодалар, ўз навбатида, бир, икки ва тўрт мис-
ралардан иборат бўлиб, улар ўқувчига бадиий завқ бағишлайди (“Тоғлар 
елкасига тортар кўрпасин”, “Юки оғирлашиб, ҳансирар боғлар”, “Қўшиққа 
шу қизлар юзин чаяди” ҳамда “Ўлжасини кутган ханжар – битта сўз” каби). 

Бутун меҳрин гул дудоғида
Тутқазади инсонга тупроқ.

Бу образли ифодадаги ўзига хосликни шоиранинг аёллик назокати, на-
фосати рамзи дейиш мумкин. Шунингдек,

Осмон дарахт – ерга эгилган
Мевалари тарам-тарам нур.
Қўл узатсанг, роса етилган –
Юлдузлари дув-дув тўкилур.

Бу каби мисолларни анча давом эттириш мумкин. 
Асар номларини ўз бадиий ғоясига мослаштириб, ўрни билан келтирил-

ган образли ифодалар қуйма сатрларда ифодаланади. Мисол тариқасида 
“Ўзлигини қамаб “Ёрилтош”ларга, “Минг бир кеча”даги мезаналардан” 
жумлаларини келтириш мумкин.

Сўз шакллари ва уларнинг бадиий матндаги боғланишлари Ойдин Ҳожиева 
руҳиятини очишда муҳим омиллардан саналади. Бадиий матнда ўзгаришга уч-
раган шаклларни келишик ва кесимлик қўшимчаларига ажратиб таҳлил қилиш 
мумкин.  “Омонат тожингиз қурбони бўлдими юртимнинг боллари”да сўз шакли, 
“базмида мақом айтали деб”, “Бўйнингга бўйинтумор бўлойин” каби жумлаларда 
кесимлик қўшимчаларининг ўзгаришга учраши кузатилади. Шеърларда келишик 
қўшимчаларининг ўзгартириб берилиши ўқувчини бошқа, сирли оламга етак-
лайди. “Машраб” шеърида қўлланилган “бўландир”, “дўкона”, “жаҳона” каби 
сўзлар шулар жумласидан. “Наволар ақлими олгай”, “Деворга сўз қотгунча то тиғ 
урсайдим ўзима” мисраларида тушум  ва жўналиш келишиги қўшимчаларидаги 
ўзгаришлар шеърга халқона жўшқинлик, мусиқийлик бағишлайди. 

Шевага оид сўзларнинг кўплиги шоира шеърларига хос хусусиятдир.  
Мисраларда “қарри”, “йўрма”, “қиёқ болиш”, “чингилтоб”, шунингдек, 
5 О. Ҳожиева. Тонг туҳфалари. Т.Шарқ. 2012, 108-бет.

Дилфуза РАҲИМОВА
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“хотира нукчалари” каби сўз ва сўз бирикмаларининг такроран ишлатили-
ши шеърхонни шоиранинг ички олами томон етаклайди. 

       Дўстлик меҳроблари идраса, оҳ, дей, –
       Фитна қузғунлари потраса, оҳ, дей.

“Лолақизғалдоққа, чечакка дўнсам”, “Ошиқ аёз муччилар” ва “Шамол куни 
гапирдимми, довшим зое кетдими?” каби мисоллар ҳам шулар жумласидан. 

Шоира шеърлари орасида шундай сатрлар борки, улар воситасида  му-
аллиф руҳияти қирралари ойдинлаша боради. “Лек дўст қадрин юрмадим 
пуллаб”, “Мен меҳру вафони мисқоллаб топдим”, “Сен мунғайиб қарама 
қаллобларнинг юзига” тарзидаги мисралар шоира “мен”ининг курашиб 
чарчамаган маънавий оламидан сўзлайди. 

Таваккал қилдим-у оловга кирдим,
Товоним ем бўлди лақча чўғларга.
Симдаги дорбоздай ўтга югурдим,
Томоша топилди дарди йўқларга.

Бу – мураккаб ва мардона руҳиятга хос қуйма сатрлар. 
Шоира Ойдин Ҳожиеванинг шеърларида халқона мусиқийлик, ўйноқи-

лик ва маъсум оҳанглар кўп учрайди. Муаллиф баъзи шеърлари остига ки-
ритма сифатида “Халқ оҳангларида” деб қўшиб ҳам кетади. 

“Яшин урди далаларни, Дарахт мисли юрак ёнди” деб бошланадиган шеър 
Машрабнинг  “Мени излар киши борму” ғазали оҳангларида ёзилган. Шоиранинг 
халқ оғзаки ижоди (жумладан, ёр-ёрлар, лапарлар, турли хил айтимлар) шакли ва 
мазмунини эслатувчи шеърларидан бири “Макру ҳийла қилаверар бандалари” 
деб бошланади ва у Яссавий назмининг мусиқийлигига ҳамоҳанг келади.

Саҳарлардан сабот изла,
Кундузлардан бисот изла,
Кечалардан мурод изла,
Ижобат бўлса, ажабмас.         

Бу бетакрор мисраларни шоиранинг руҳоний оламига кўзгу дейиш мум-
кин. Улар илҳомнинг жўшқинлиги, бадиий ғоянинг аниқлиги, бадииятнинг 
юксаклиги билан шоҳ сатрлар бўла олади.  

Ойдин Ҳожиева шеърларида болалигидаги мард ва танти қизалоқ, 
яқинлари ёди билан яшаётган аёл, ўз халқига суяна олган шоира, нокасга 
бош эгмаган шахс, воқеликка керакли ва ўринли муносабат билдира ола-
диган етук шахс, шунингдек, руҳияти “қайчининг орасида қолган” лирик 
қаҳрамонлар тасвирланади. Улар ўзида шоира Ойдин Ҳожиеванинг адабий 
“мен”ига хос хусусиятларни акс эттиради. Шоиранинг лирик қаҳрамонлари 
мардлик, ҳақсизликка таслим бўлмаслик, оловлардан омон чиқа олишлари 
билан ажралиб туради, улар ҳаётдан текис йўл ахтармай, мардона яшайди-
лар, халқ меҳрига суяниб, ойдинликка эришишларига ишонадилар.

Кечинмалардаги воқелик
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БУ БЎСТОН САІНИДА

Фарида АНИС

1968 йилда туғилган. Қўқон давлат педагогика 
институтининг ўзбек тили ва адабиёти факуль-
тетини тугатган. Унинг “Ойдин йўлим”, “Отам-
нинг орзулари” каби шеърий китоблари нашр 
этилган.

Нимтабассум 
айла бир бор 

* * *

Ҳар қаёнга  юзни бурсам кўз кўрурми яхшилар,
Ман каби бир муштипар  ҳолин сўрурми яхшилар?

Ахтариб борсам  хуморим кулмагайми ҳолима,
Жилмайиб қошимда гирён чарх урурми яхшилар?

Кимга қилсам гар вафолиқ, кўрганим бўлди жафо,
Ул ёмонлар кўчасидин ҳам юрурми яхшилар?

Кўнглу-чун ўлмоқ керак деб, бўл пояндоз ёр учун,
Боқмасанг гар давру давронлар сурурми яхшилар? 

Оҳ, Анис, эзгу амалнинг бормикин, йўқ охири,
Кўрганида гул юзингдин, юз  бурурми яхшилар? 
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* * *

Айлайин жонимни тортиқ, мудрабо, ёдимдасан,
Кўнглума бир чўғни солган, ақрабо, ёдимдасан.

Қалб уйингда сақла пинҳон ман ғариб бўлмай увол,
Сан ўзинг ақлимни олган, дилрабо, ёдимдасан.

Ўтди қирқ йил оташингдин чўғланиб ёнди  кўнгул,
Тунла кунни ажратолмам, бенаво, ёдимдасан.

Айрилиқ – ҳижрон азоби бошга тушди, кўрди кўз,
Лолагун бўлди қароғим, хунрабо, ёдимдасан.

Кетди умрим бесамар кутмоқ ила, эҳ, воажаб,
Тушларимда бахтиёр, оҳанрабо, ёдимдасан.

Бул Аниснинг фазлига куйгайми тунда моҳитоб,
Чертма ҳаргиз дил дуторин, мудрабо, ёдимдасан.

* * *

Бормикин аҳли жаҳонда  ман киби дилпоралар,
Йўқмикин дардимга малҳам суртгани  оворалар?

Бир боқиб ул мудрабо ҳолим паришон айлади,
Ишқими баён этолсам топилурми чоралар?

Тобакай, бул ҳажр ўтида қовриларкин танда жон,
Карбалолар даштида ман кимга қилгум зоралар?

Лек, билурман абрининг ортида турган моҳитоб,
Кун келиб дил дафтаримга аста пинҳон мўралар.

Шоҳсанамман, йўқ  Ғарибдин ушбу кунда ном-нишон,
Дил баёзим дилга жойлаб кетмасин маккоралар.

Воҳ, Аниснинг ишқи дайдиб сочилурми ҳар қаён,
Бир мусаввир арзи ҳолин оқ кўнгулга қоралар.
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* * *

Ёр жамолинг кўрсат эмди термилиб толсин кўзим,
Таърифингни мадҳ этолмай, гунг бўлиб қолсин сўзим.

Рашк қулурман тунла кундан, ойга бермам ҳеч қачон,
Қил пояндоз йўлларингга пойинг ўпгумдир ўзим.

Кафтларингда ял ёниб, воҳ, сойланиб  оққим келур,
Ўйласам, болдек дудоғинг, лолагун бўлди юзим.

Кокилинг анбарми, билмам, мушку анбар таралур,
Қоматинг қилсам тасаввур, тўлғанур қўлда созим.

Нимтабассум айла бир бор кўрсатиб инжуларинг,
Ҳуснингга тоқат қилолмам, топганим, бергин тўзим.

Бул Аниснинг қалбига чўғ ташлаган, албат, ўзинг,
То каромат учрашувга интизор боқсин кўзим.

* * *

Оҳ, Дилором, сен каби афсона бўлган, ман нетай,
Ғам ғизосин суртгали ғамхона бўлган, ман нетай?  

Жисми афгорин кўрурга келмади Баҳром мудом,
Дил – канизнинг бўйнига  маржона бўлган, ман нетай?

Қисматимнинг ҳукмидан, оҳ, чарчади сўнгакларим,
Айрилиқнинг кўйида, мастона бўлган, ман нетай?

Уфқдин ёғилса анжум  қалбим обод этгали,
Ҳажр ўтида нотавон  арзона бўлган, ман нетай?

Фурқатингдин заъфарон  ўлди жамолим жандаси,
Илми жудолик уйида дарсхона бўлган, ман нетай?

Обидийдам бўлди селоб оқибатсиз севгидан,
Хокипойидан топталган райҳона бўлган, ман нетай?

Эй, Анисо,  силта қўлни, излама ганж, чекма ранж,
Ишқ водийсинда ғамли, паймона бўлган, ман нетай?

Нимтабассум айла бир бор
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КЎНГИЛ МУЛКИ

Абдуҳамид ПАРДАЕВ

1958 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факульте-
тини тамомлаган. Ж.Донн, Ж.Байрон, П.Шелли, 
Ж.Китс, Р.Тагор, А.Пушкин, А.Блок каби шоирларнинг 
туркум шеърларини, Б.Паскаль, Э.Фромм, Н.Бердяев, 
Ф.Достоевский, В.Кунин, М.Русли, С.Беллоу қаламига 
мансуб бадиий ва фалсафий асарларни ўзбек тилига 
ўгирган. 

ШАМОЛЛАР САЛТАНАТИ
Бир тонг отаётир, юрагим
ёниб бораётир қуёшдай...

Икром ИСКАНДАР

Ўзига хос шеърияти билан эътибор қозонган истеъдодли шоир Икром Ис-
кандар “Шамоллар қўшиғи”1 номли янги шеърий тўпламини китобхонлар 
ҳукмига ҳавола қилди. 

Бу ижодкорнинг пиёз пўстидай юпқа китобчасини бир вақтлар Навоий 
кўчасидаги дўкондан сотиб олганим эсимда. Шеърлари бир ўқишдаёқ мафтун 
қилди. Кейинчалик матбуотда чиққан шеърларини тўплайдиган, кўчириб олади-
ган бўлдим. “Ёшлик” журналида “Кафтдай кўнглим ерча кенг”, “Шарқ юлдузи”да 
эса “Юрагимнинг рангини кўражаксан томларда” туркумларини ютоқиб ўқидим. 

Шоир ижодини анчадан буён кузатиб келаётган мухлис сифатида мазкур мақолани 
аслида анча олдин бошлаб, “Шамоллар салтанати” деб номлагандим. Қарангки, 
Икромнинг навбатдаги тўплами ҳам шунга ҳамоҳанг равишда чиқибди. Мазкур 
шеърларни шоир ижодида навбатдаги тадрижий босқич деб баҳолаш мумкин. 

Икром Искандар, шеъриятидаги шаклий ранг-барангликдан қатъи назар, 
асосан, анъанавий йўлда, халқона оҳангларда ижод қиладиган шоирлардан. 
Анъанавий йўлда ижод қиладиган шоир эса охир-оқибат ҳазрат Навоий ижо-
дий мактабига мурожаат этиши, ундан илҳомланиши табиий ҳол. Ҳазрат Наво-
ий ижодидан илҳомланиш барча шоирларимизга бобомерос хислат. Дарвоқе, 
шоир учун, умуман, ижодкор учун Навоий ижоди бебаҳо хазина. 
1 Икром Искандар. “Шамоллар қўшиғи”, шеърлар. Т., Ғ.Ғулом номидаги НМИУ, 2015 йил.
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Икром Искандар бу хазинадан ижодий илҳомланади. Шоирнинг мумтоз 
шеъриятимиздан илҳомланиб ёзган шеър ва тўртликларини бевосита Навоий 
ижодининг ўзига хос табдили, яна ҳам аниқроқ қилиб айтганда, Ҳазрат ижоди-
ни оммалаштириш, халққа яқинлаштириш йўлидаги муваффақиятли уриниш-
лардан бири сифатида ҳам талқин қилиш мумкин. 

Навоий ҳазратларининг:

Очмағай эрдинг жамоли олам аро кошки,
Солмағай эрдинг бари оламға ғавғо кошки,

матлаи билан бошланадиган ғазали ва шу ғазалга боғланган машҳур мухамма-
си жуда машҳур.    

Икром Искандарнинг “Қуёш қамашмасин қароқларингдан” (илк сатрдаёқ 
“қ” жарангдор ундошнинг такрорига эътибор беринг – А.П.) сатри билан бош-
ланадиган шеъри Ҳазратнинг юқорида қайд этилган ғазали ва мухаммасига 
ҳамоҳанг равишда гўзал якунланади:

Ошиқиб ошиқлар сонин оширма,
мени-да бир мушкул савдога қўйма.
Чиқма остонангдан бир қадам нари,
чиқма – оламни ҳам ғавғога қўйма.

Шоир ижодида илгари ҳам тўртлик учраб турарди, лекин янги тўпламдан 
бир туркум тўртликлар жой олгани, улар “Мумтоз оҳангларда” деган умумий 
ном остида берилгани диққатга сазовор. 

Икром Искандар бобурона сўз ўйинини уддалай оладиган иқтидорга ҳам эга. 
Тўртликлардан бири ана шундай фазилати билан ўқувчини ўзига ром этади:

Элга баҳра улашмағай ҳуснидан,
Мулким зиён кўрмасин деб бағритош,
Тағин йиғлаб дур сочгани не судким,
Ёш қолғайми кўзларидан тўкса ёш?

“Ёш қолғайми кўзларидан тўкса ёш” сатрида бир неча шеърий санъат 
гувоҳи бўламиз. Аввало, “ёш” сўзи сатрнинг бошида ҳам, охирида ҳам так-
рорланиб келаётир. Қолаверса, шоирнинг “Ёш қолғайми” сўроғида икки хил 
маъно бор: биринчиси, кўзидан ёш тўкаверса, кўзларида ёш қоладими, деган 
маъно; иккинчиси, кўзёши қилавергани билан ёшлигини, гўзаллигини сақлаб 
қола оладими, деган фикр. Қатор тўртликлар мана шундай гўзал бадиий си-
фатлар билан зийнатланган.  

Янги тўпламда Вақт, Замон, Куз тимсоли, инсон умрининг ўткинчилиги 
кайфияти алоҳида кўзга ташланади. Илк шеърдаёқ шоир кечаю кундуз (“Гоҳи 
қуршаб қоронғу ўйлар, гоҳ кўнгилни ёритиб нурлар”) тин билмасдан, коинот 
кенгликларида замону маконлар оша ер шарини аравадай тортиб, елиб бораёт-
ган Вақтнинг тулпори тасвирини чизади. “Соат ва вақт исканжасида” алоҳида 
шеърлар битади. “Умр” сарлавҳали тўртликни ўқиб эса чуқур тин олдим. 
Вақтни инсон умрини ўмарадиган ўғри дейишгача ҳам боради. Сонияларни, 
лаҳзаларни, соатларни... Вақтнинг шиддатли лашкари, деб муболаға қилади.  

Муҳаббат шеъриятнинг ҳамиша бош мавзуси бўлиб келган. Шоирлар аср-
лар мобайнида мазкур мавзуда қалам тебратганларидан, юз минглаб шарҳлар 
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ёзганларидан қатъи назар, ҳазрат Навоий таъкидлаганларидек, ишқ сирининг 
мингдан бири ҳам маълум эмас:

Эй мударрис, ишқ сирри дафтари бир нуқтадур,
Гарчи мингдин бир ёзилмайдур ёзиб юз минг шуруҳ.

Бундан қатъи назар, ҳар бир иқтидорли шоир муҳаббатни шарҳлаш бораси-
да ўзига хос бир янгилик яратади. 

Ошиқ шоир интиқ юрак билан айрилиқ денгизида сузади. Шоир оташин 
қалб билан “тошқин севги ашуласи”ни куйлар экан, бу борада ҳам ўзига хос 
йўлдан боришга интилади.

Ҳазрат Навоий ғазалиётига назар солар эканмиз, “ёр”га турлича таъриф бергани-
нинг гувоҳи бўламиз. Навоий бир ғазалида ёрни “қора кўзим” дея эъзозласа, бошқа 
бир ғазалида “сарви хиромоним”, “гулбарги хандоним”, “кўзи фаттоним” дея таъ-
рифлайди, ҳаттоки “ишқ султони” дея қайта-қайта пойига бош уради. Икром Искан-
дар шеъриятида ҳам “ёр”нинг турлича таърифларини кўриш мумкин.

Атоқли адиб Асқад Мухтор таъбири билан айтганда, “Фанда янгилик 
кўпинча эски ҳақиқатларни инкор этиб дунёга келса, поэзияда (муҳаббатда 
ҳам) янгилик эски ҳақиқатларга асосланиб дунёга келади. Поэзиядаги янгилик 
традицияларнинг тараққиётдаги кўринишидир ёки аниқроғи – традицияларни 
чуқур билиш мевасидир”.

Мумтоз шеъриятимиз анъаналаридан яхши хабардор бўлган Икромнинг ли-
рик қаҳрамони гулга боқиб ёрни кўрар экан, уни “гулжамол” дея таърифлайди. 
Бошқа бир шеърида эса: “Бўйи сановбар, гулгуним”, дея алқайди. “Юзлари 
ёмғирда ювилган майсам”, “чучмомадай нозигим”, “тарчечак, кунсулувим” 
сингари дилбар ўхшатишлар қилади.                                    

Икром Искандарга ўзининг сўзлари билан таъриф берадиган бўлсак, 
ҳақиқатдан ҳам “осмондаги юлдузни ерга олиб тушган” шоир.     Қолаверса, 
унинг шеърларида қайноқ эҳтирос ва чуқур дард бор. Унинг шоирона нигоҳи 
билан назар соладиган бўлсак, тарвузнинг: 

Тарсиллаган таранг танидан
Таралади тароват таъми.

Боғда гулнинг таровати булбулни бийрон қилгани каби шоирларни ҳам она 
табиат таърифга сиғмас афсунлари билан вояга етказади. Икром Искандарни 
“ўжар ва ўйинқароқ” Тошохур шамолларининг салтанати ўз бағрида алқаб, 
қалбига шамолдай жўшқин илҳом бахш этганини кузатамиз:  

Бу шамоллар шоирнинг хаёлларини гулбаргдай тўзғитади;

Куртаклардан, боғдан яшил бод бўлиб келади;
Гул лаганида ифорлар улашиб, холис хизмат қилади...

Ибтидоий замондан бери азалий ва абадий тошқин севги ашуласини куйлаб 
келаётган шамолни шоир ҳеч иккиланмасдан, “бир чапдаст йигит каби шамол 
менинг ўртоғим”, дея мағрур эътироф этади. 

Шоир ёрнинг ҳузурига наинки шамолдай шошиб боради, балки унинг 
қалбидан дафъатан жой олади.

Шоир дарахтларнинг ҳазин қўшиғи таъсирида шамолнинг бўронга айлани-
шини хоҳлайди. Шамолга қаноат қилмай кўнглини бўрон билан ўрайди. 
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Шоирнинг пейзаж лирикасида ҳам шамолу шаббодалар – барча-барчаси 
ошиқларга хос хусусияту аломатлар касб этади.  

Икром Искандар шеърияти Лермонтов ва Усмон Носир шеърияти сингари 
ғоят кўтаринки, эҳтиросли шеърият. Шоир “юрагим ёниб бораётир қуёшдай” дея 
қалбидаги оташин эҳтирос билан ҳайратга солади. Айни шундай эҳтирос билан 
йўғрилган шоирнинг оҳларидан, ўзи эътироф этгандек, сирли оҳанглар яралади:

Жону жаҳонимда ловуллар бир ўт,
Ловуллар умиддан ёқилган маёқ.

Шоирлар кўп, лекин ўзгаларга ўхшамайдиган назм усталари саноқли. 
Ҳақиқий шоирлар қалб амри билан қалам тебратади ва қалбдаги тебранишлар, 
руҳият эврилишларини мусаввирона тасвирлайди. 

Менга баъзан Бахмал тоғлари бағрига туташган олис бир қишлоқда, чеккароқ 
муҳитда вояга етган Икром Искандарнинг соф лирик шоир сифатида қалам тебра-
тиши ақл бовар қилмайдиган ҳодисадек туюлади. Айни пайтда унинг шеърлари-
даги мусиқийлик, оҳангдорликнинг устуворлиги Жиззах кенгликлари узра кеза-
диган шамолларнинг шовуллашини, ёз бўйи юксак-юксакларда куйлайдиган дашт 
тўрғайларининг хонишларини, афсунгарона халқ терма-ўланларини эсга солаверади.

Шеър тили, назмий лисон деган қайсар атама бор. Аксарият шоирларнинг, ҳатто 
туғма истеъдод соҳибларининг шеъру ашъорларини бемалол таҳрир қилса бўлади. 
Камдан кам шоирлар бу борада ҳавас қиларли юксакликка кўтарила олади. Яъни, 
шундай бетакрор шоирларнинг тизмаларидан сакталик, хато топиш амри маҳол. 
Уларнинг шеърларидан бирорта сўзни на олиб ташлаб, на ўзгартириб бўлади. Икром 
Искандар ана шундай бетакрор шоирлар жумласидан. У сўзнинг ҳукмидаги ижод-
кор эмас, балки ҳис-туйғулар шоири. Сўз ҳукмронлик қилган жойда сафсатанинг 
қўли баланд келиши, шубҳасиз. Фақат туйғу-фикр-ҳис-ҳаяжон устунлик қилган 
палладагина шеърият адабиётга айланади, чинакам санъат яратилади.

Икром шеърларида тилимизнинг нодир бойлиги бўлган шева сўзларига ҳам 
аллақандай қўшимчалар билан шакл-шамойили ўзгарган, дил дардига малҳам 
бўладиган инжа каломларга ҳам дуч келамиз:

Бўйқизгина, кун нурида чувоқлайсан,
бу ҳуснингда офтобни ҳам сувоқлайсан.
Кулгуларинг – чўчиб учган кафтарларга
сочиш учун юракларни увоқлайсан.
Куртаклардан, боғдан яшил бод келади,
боғ ортидан, бод қаърида дод келади.

Юракнинг увоқланишини тасаввур қилинг. Навоий ҳазратлари:

Керакмас ой ила кун шакликим, ҳусну малоҳатдин
Ичим ул чок-чок этмас, таним бу банд-банд этмас,

деганида “юракнинг увоқланиши”ни назарда тутмаганмикан?
Икром Искандар шеърлари ўзига хос қофияланиш фазилатига эга:

Бўйи
атиргул, гулгуним,
гирдо-гирд таралар, сочилар.
Касб этар ўзига кулгуни,
кулади – гуллари очилар.
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Ўйи
қуюлар, бул куним
юрагим – лим тўлган косадир…
Қачон бул косадан гулгуним
гуллари чанқоғин босади?

Жаҳон шеърияти тажрибасига назар соладиган бўлсак, қатор халқларнинг 
шеъриятида бармоқ вазнида ижод қилиш бир неча асрлик анъана тусини ол-
ганини кўрамиз. Бизнинг шоирларимиз эса нари борса бир асрдан буён маз-
кур вазнда ижод қилмоқдалар. Икром Искандар бармоқ вазни имкониятдан 
ўз шеърларида кенг фойдаланади. Гоҳ сатр бошида, гоҳ ёнма-ён келадиган, 
гоҳида эса айланма қофиялару сатрларнинг фавқулодда оҳангдош сўзлардан 
ташкил топгани шоирнинг шеърларига янада ўзгача тароват бахш этади.    

Икром руҳан бахши шоир. Албатта, сўзга жило бериш учун сўзга меҳр 
қўйишнинг ўзигина камлик қилади. Товушлар уйғунлигидан моҳирона фой-
даланиш, оҳангдош сўзларни маржондай тизиш учун шоирнинг қалбида 
қадим халқона оҳанглар дарёдай шовуллаб оқиши керак. Шу маънода, шеъри-
ят ақлдан кўра ҳиссиётга таянади, деган ҳақиқат қалқиб чиқади. Бинобарин, 
шеърият – руҳият суврати самараси: 

…Саросару сарсону саргардонлик даштида
Саросима хаёллар – еллар чувалашдилар.
…додларимга манзил бўлган, додимга етган,
баргларининг бандларига бандилар этган.

 
Бу жиҳатдан шоирнинг “Капалак” шеъри ҳам диққатга сазовор:

Ҳовлида хуш ҳавода / кун нурида бўй чўзган
озоддил турналар-ла / лак-лак фалакка палак
отган гуллар бўйини / тўтиё айлаб кўзга,
қўшиқларин тинглаган / ўйин тушган капалак,
ўйингга ҳам олмайсан / осмонсизлик қаърида
ҳатто бир титроқ шамнинг / қуёш каби ёнишин,
тингламассан ҳув пастак / деразадан нарида
тувакдаги гулларнинг / хонанишин хонишин…
Ўйнаб учган капалак…

“Осмонсизлик қаърида қуёш каби ёниши учун” шам қанчалар саботли-ма-
тонатли бўлиши керак?! “Тувакдаги гулларнинг / хонанишин хониши” беих-
тиёр бағрингизни ўртайди. Бу мусаввирона маҳорат билан чизилган сатрлар 
орзиққан ошиқ кўнгил изтиробларидай таассурот ҳосил қилади – сизнинг ҳам 
юрагингиз орзиқади. Ҳижроннинг тўрт девори ичра тутқун ошиқ юрак гул-
ларнинг қўшиқларини тинглаб, ўйинга тушаётган капалакка кўнглини ёради, 
арзи ҳол қилади.

Икром Искандар “Юрагидан тўкилган эртаклар” – инжа нафосатга 
йўғрилган шеърлари билан санъатнинг ана шундай сеҳрли оламига етаклайди.
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АДАБИЁТШУНОСЛИК

Хонимқул Тожиев 
Филология фанлари 
номзоди. 1945 йилда 
туғилган. Тошкент 
давлат чет тиллар 
педагогика инсти-
тутининг (ҳозирги 
ТДЖТУ) инглиз 
тили факульте-
тини тамомлаган. 
Респуб лика ва хори-
жий илмий нашр-
ларда юздан ортиқ 
мақолалари чоп 
этилган. “Брита-
ния адабиёти тари-
хи” ўқув қўлланмаси 
(проф. М.Холбеков 
билан ҳамкорликда) 
муаллифи. 

Хонимқул ТОЖИЕВ
Обидахон ФАЙЗУЛЛАЕВА

ЎЗБЕК АДАБИЁТИДА
СОНЕТ ТАКОМИЛИ

Сонет жанри қатъий қоидаларга бўйсунган шакл 
бўлишига қарамай унда тадрижий тараққиётнинг ин-
сон шуурига қилган таъсир кучи тобора ортиб борга-
ни маълум. “Сонетда давр яшайди, тўғрироғи давр-
лар”1. Ғарб сонетшунослиги бадиий тажрибаларни 
анъанавий йўсинда ташкил этиб, ижтимоий муам-
моларни ҳам ифодалаб келган бўлса, ўзбек миллий 
сонетнавислигида ушбу масалаларни янада кенгроқ 
миқёсда акс эттиришга интилиш кучайиб борди, яъни 
ҳаётнинг деярли барча муаммоларини қамраб олиш 
ва тасвирлашга интилиш сезилди. Сонетнинг анъана-
вий вазифасига  ўзгача эстетик юк бахш этилди. Уни 
фавқулодда гўзал ташбеҳлар, янгича тимсоллар билан 
бойитишга ҳаракат қилинди. Сонет асосчиларидан 
Петрарка бадиияти ўзига хос бўлиб, унда ташбеҳлар, 
эпитетлар кўп қўлланилган. Лекин ўрта асрларга 
келиб сонетда кескин драматик жиҳатлар тасвири ку-
чая борди. Поэзияда қад кўтарган шахснинг ҳиссиёт 
диалектикаси асосий планга чиқарилди. Худди мана 
шу ҳолатни Шекспир сонетларида кузатиш мумкин. 
Юқоридаги тарзда ҳиссиёт диалектикаси – бу улкан 
истеъдод белгиси бўлиши аниқ.

Бир сонетда Шекспир ўз даврининг қатъий 
йўриқларини инкор қилади.  Кўзнинг порлоқ юлдузга 
қиёс этилишидан, дудоқнинг лаълга, ёноқнинг атир-
гулга ўхшатилиши устидан кулади. Лирик қаҳрамон 
маъшуқани деярли барча мақтовлардан озод қилади. 
Ёрнинг гўзал ташбеҳлари йўқлигини таъкидлаган 
ҳолда уларнинг сийқа эканлигига ҳам ишора қилади.
1 Огнев В. Книга про стихи. – М : “Советский писатель”. 1963. стр. 21. 
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Бироқ барча сийқа қиёслардан у
Инсоф-ла айтганда, устун келар-ку.

Ушбу ҳиссиёт диалектикаси орқали у реалиcтик 
метод қўлланилишида ўзига хос намуна ярата олган. 

Ўзбек сонетларида ҳам миллий руҳиятда юз 
берган ўзгаришлар боис шеърий ифодада мутано-
сиблик кўзга ташланади. Ғарбона анъаналарнинг 
тадрижий тараққиёти натижасида вужудга келган 
ушбу жанр бадиий тажрибалари ўзбек миллий соне-
ти шаклланишига омил бўлганлигини илғаш қийин 
эмас. Сонет бадиияти хусусида гап кетар экан, бу 
услуб Ўзбекистон халқ шоири Рауф Парфи ижоди, 
унинг шеъриятдаги янги шаклий изланишлари билан 
боғлиқ эканини эътироф этиш жоиз. 

Рауф Парфи лирикасида, асосан, ассоциатив та-
факкур тарзи етакчилик қилади. Яъни, юқорида 
айтиб ўтилган тасаввурнинг иккинчи тури, лирик 
қаҳрамоннинг шаклланиш жараёни акс этиши – ассо-
циатив фикрлаш тарзи бадиий-эстетик тафаккур та-
биатининг устувор белгиларидан бири саналади. Ба-
диий тафаккур эса ижодкор билан ижтимоий воқелик 
ва борлиқ ўртасидаги муносабатлар ҳосиласи сифа-
тида вужудга келади. Ушбу ҳодиса ижодкорнинг 
фикрлаш йўсини орқали ўзлигини намоён қилади. 
Шу маънода, адабиёт бир вақтнинг ўзида ҳам олий 
онг шакли, ҳам маънавий-ижтимоий ҳаёт кўриниши 
эканлигини исботлаб келаётир.

Мазкур ҳолатларнинг бадиий-эстетик ифодаси 
Рауф Парфи шеъриятида ўзига хос шаклларда, усул-
ларда зуҳур топади. Ассоциация эса поэзияда исти-
оралар қўллаш, рамз-образларга мурожаат, контраст 
усуллардан фойдаланиш сингари ҳолатлар ҳисобига 
вужудга келади. Хусусан, истиоралар Рауф Парфи 
шеъриятида ҳиссий тафаккур психологиясини ёри-
тишга, рамзли образлар табиатини очишга хизмат 
қилади. Шоирнинг “Зангори оғочман, ҳозир оса-
ман” мисралари билан бошланувчи сонетида  шо-
ирнинг бадиий идроки истиоралар шаклида намоён 
бўлган. Сонетда зангори оғоч, қуёш, қиш, баҳор, 
барг каби истиоралар қўлланилган. Улар мураккаб 
ассоциатив поэтик образлар талқинида муҳим ўрин 
эгаллаган.

Обидахон 
Файзуллаева

Филология фанлари 
номзоди. 1976 йилда 
туғилган. Гулистон 
давлат универси-
тетининг ўзбек 
филологияси фа-

культетини тугат-
ган. Рес публика ва 
халқаро миқёсдаги 
нуфузли илмий жур-
налларда элликка 

яқин илмий мақоласи 
эълон қилинган, 

“Ҳозирги ўзбек шеъ-
риятида сонет” ном-
ли монографияси чоп 

этилган. 
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Зангори оғочман. Ҳозир осаман,
Қайта тириламан тўлиб сеҳрга
Ул Меҳранинг қанотини ёзаман,
Дунёларни тўлдираман меҳрга2

Рауф Парфи шеъриятида дарахт бадиий образи ўрнида кўп ҳолларда 
асл туркий оғоч сўзи қўлланилади. Юқоридаги мисраларда кузатилган-
дек, оғоч-зангори шаклда, яъни лирик қаҳрамон кечинмалари ифодасида 
шоирнинг ижод палласи тасвири ўрин олган. Ижод палласи ҳолати яш-
наган яшил дарахтга менгзалган. Яшил дарахт ҳақида сўз бораётганда 
шоир ассоциатив ҳолатни вужудга келтиради. “Ҳозир осаман” жумласи 
ўз-ўзидан савол туғдиради. Лирик қаҳрамон дарахт шоҳларига нимани 
осмоқчи ва бу ҳолат қай маънода? Аёнлашадики, “Зангори оғоч”да лирик 
қаҳрамон ўз меваларини пайдо қилмоқчи. Ана шу меваларда у қайтадан 
жонланади. Мевалар эса пишиб-етилиши учун қуёшни – Меҳрани чор-
лашади. Меҳра эса меваларни ларзонлаштиради. Поэтик мушоҳада шу 
тариқа ижод маҳсулига айланади. Сонетнинг иккинчи катренида ли-
рик қаҳрамон кайфияти фожиавий ҳолат чизгиларида намоён бўлади. 
“Қиш” истиораси “бошида азалий оқтош”, “Қонли булутларга бурканиб 
қотган” каби ташбеҳлар тасаввуримизда инсоннинг аёзли, мусибатли 
ҳолатларини эсга солади. “Баҳор” истиорасига “музлаган оташ”, “зулмат-
нинг жизғанак тонглари” каби ташбеҳлари уйқаш келаяпти. Бу эса инсон 
умрининг баҳори ҳам қонуниятларга асосланишини англатади. Сонетнинг 
ушбу катрени кульминацион ҳолат ҳисобланади. Ижодкор оддий инсон-
дан фарқли ўлароқ ҳар бир манзарада ўзгача маъно уқа олади.  Хусусан, 
фасллар тавсифида ҳам теран нигоҳи орқали ўйга толдирадиган манза-
ралар чиза олади. Сонетнинг терцет қисмида лирик қаҳрамон ижодкор 
сифатида ўзлигини, индивидуал жиҳатларини барг, халқ, оломон, шоир, 
шоҳ каби поэтик шаклларга беради:

Абадий коинот бирла қоламан,
Ўлсам чирқирайди овозим танда,
Энг янгроқ юлдузни узиб оламан.
Эзилган, хўрланган баргман тубанда,
Ёлғиз, ўзим-халқман, ўзим оломон,
Мен шоирман ахир, шоҳман, эй, банда.3

Энг янгроқ юлдузни узиб олиши эса, ижод осмонида порлаётган юлдузга 
эгалик қилиш истаги, бу – мангуликка ишора. Барг бадиий образида “эзил-
ган”, “хўрланган” ташбеҳларининг қўлланилиши ижодкор хоксорлигига 
ишора. Бу ҳолат сонетнинг ечими саналади. Шоир ўзлигини топганда, “ўз 
мен”ига эга бўлганида эса ўз оламининг “шоҳ”и даражасига кўтарилади. 
2 Рауф Парфи. Сўнгги видо. – Т, А. Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий кутубхонаси нашриёти, 2006 й., 127- бет.
3 Рауф Парфи. Сўнгги видо. – Т., А.Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий кутубхонаси нашириёти. 2006 йил, 127- бет.

Хонимқул ТОЖИЕВ, Обидахон ФАЙЗУЛЛАЕВА
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Кўринадики, асл лирик асар “Тилсиз сезгиларга сўз ва образ беради, уларга 
алоҳида умр бағишлайди”4. 

Ассоциатив тафаккур шоир шеърларидаги рамз – образлар орқали ҳам 
юзага келади. “Сиёвуш” номли сонетлар мажмуида тожу тахт даҳшатли 
қирғин-баротларга асос сифатида талқин этилади. Сиёвуш – рамз, яъни 
ўз фароғати-ю тожу тахтдан воз кечган, эзгуликлар учун жонини қурбон 
қилган шоҳ авлодининг тимсоли. Қалам эса покиза сўз айта олувчи  ижод-
кор шахси тимсоли сифатида талқин этилади.

Қаламдан ўч олдинг. Сўзини ўйдинг
Сенинг қўлингдами ойнинг ажали?! 

Шоирнинг “Муножот” сонетлар мажмуида шоир компаратив 
кўчимлардан ташқари контраст кўчим турларидан ҳам унумли фойдалан-
ган. Сонетда “дўзахим-боғим”, “қорамни оқлаб бер” каби ифодалар шу-
лар жумласидан. Лирик қаҳрамоннинг ҳаёт ҳақиқатларидан, унинг ўнқир-
чўнқир йўлларидан, ноҳақликларидан зада ҳолати учун шоир ўзига хос 
кўчимлардан фойдаланади.

Нечун бошим узра қора шамоллар,
Осмонда игнадек нур йўқдир, нечун?
Балки судрар мени мудҳиш хаёллар,
Очғил кўзларингни, эй, сўнгсиз очун.5

мисралардаги “Қора шамоллар” – ҳаётнинг салбий оқими, “игнадек 
нур” – ҳақиқат маъносидаги истиоралар бўлса, “судрар хаёллар”, “очгин 
кўзларингни очун”лар апострофалар, “мудҳиш хаёллар” ва “сўнгсиз очун” 
эса сифатлаш каби кўчим турлари қўлланилганлиги аёнлашади. 

Шафтолиранг олам найза учинда…
Дунёлари ёлғон, мен ўлдим чиндан…
Улуғ Тангрим, сени аччиқ соғиндим.6

Шеър давомида айнан ҳарф эмас, васл ва  равий бирлиги такрорланиб 
келган, яъни “чин” бўлаги терцетлар оҳангдорлигини таъминлаган. Ис-
ломий фалсафа йўсинига кўра фоний дунё – ёлғон, синов дунёси, боқий 
дунё эса чин дунё. Лирик қаҳрамон назарида чин дунёда Ҳаққа, Ҳақиқатга 
эришиш мумкин. Бу билан қаҳрамоннинг фоний дунёдан ҳақиқат излаши 
ноўрин эканлиги таъкидланмоқда. Терцетдаги “шафтолиранг олам” ран-
ги ёрқин бўлмаган, пўсти юпқа,  оловлар ичидаги олам шу ҳолида найза 
учида, яъни омонат, бир кун эмас бир кун пароканда бўладиган ҳолатда 

4 Қ.Йўлдошев.Ёниқ сўз. –Т, “Янги аср авлоди” нашриёти, 2006 й., 375-бет.
5 Р.Парфи. Тавба. –Т., “Ёзувчи” нашриёти, 2000 й., 54-бет.
6 Р.Парфи. Сўнгги видо. – Т., 2006 й., 93-бет

Ўзбек адабиётида сонет такомили
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тасвирланган. Ана шу омонат, ёлғон дунёдан қўл силтаган лирик қаҳрамон 
сўзлари, руҳий ҳолати самимий эканлигига “чиндан ўлиш” – “Ҳаққа  ети-
шиш истаги” орқали изоҳ беради. Ушбу ҳолатга асос сифатида Тангри 
соғинчи эсга олинади.

Шунингдек, сонетда “қоронғу нигоҳ”, “совуқ шивир”, “азиз товуш”, 
“рангин овоз”, “гўзал ғимирлаш”, “қора шамоллар”, “мудҳиш хаёллар”, 
“ёмғирли ёлғизлик” каби кўплаб ноанъанавий ташбеҳлар ва истиоралар 
қўлланилган бўлиб, уларнинг ҳар бири шоир назарда тутаётган поэтик 
ҳолатнинг, ижтимоий муҳит ва лирик субъектнинг фожиавий ҳолатини 
очиб бериш учун ишлатилган. Шунингдек, шоирни жанр композицион 
қурилиши ва специфик хусусиятлари, яъни, тугун, кўтарилиш, кульмина-
ция, ечим ҳолати ўзига жалб қилган бўлиши мумкин. Комиллик сари ин-
тилаётган инсон йўлидаги қийинчиликлар ифодаси ва у чиқариши зарур 
хулосалар, тўхтамлар учун ушбу композицион қурилиш айни муддао.

Ўзбек сонетнавислигида поэтик тасвир ва талқин имкониятларидан 
фойдаланиш тажрибаси масаласи юзасидан қуйидаги хулосаларга келиш 
мумкин:

“Ўзбек сонети”да композицион силсила кўриниши акс этган, лекин уни 
мадҳ этувчи шеърлар сирасига киритиб бўлмайди. Бунга уларда акс этган 
вазиятлар хилма-хиллиги ва мавзулар кўлами асосдир. Ўзбек шеъриятида 
сонет жанрининг тараққиёт тадрижи мобайнида уни фавқулодда 
ташбеҳлар, янгича тимсоллар билан бойитиб боришга ҳаракат қилинди. 
Сонет поэтикасида кўчимларнинг компаратив ва контраст шакллардан 
кўпроқ фойдаланилди. Контигуал кўчим шакллари айрим ўринлардагина 
қўлланилди.

Рауф Парфи сонетлари кўпроқ ассоциатив тафаккур ҳосиласи сифати-
да юзага келган. Ассоциациялар сонетларда метафоралар қўллаш, рамз-
образларга мурожаат, контраст усуллардан фойдаланиш ҳисобига вужудга 
келади. Шоир сонетларида жиддий муаммо қўйилади, кечинма ассоциатив 
фикрлаш тарзи орқали тавсифланади. Фалсафий йўналишдаги сонетларда 
комил инсон розлари, инсон эрки, миллат тақдирига қайғуриш, шоирнинг 
ўзига хос олами, Ватан муқаддаслиги, севги изтироблари ва ҳижрон дард-
лари асосий мавзу саналади. 

Хуллас, ўзбек сонети бадиий-эстетик такомилида Рауф Парфи каби со-
нетнавис шоирларнинг ижоди муҳим рол ўйнаган. 

Ўзбек адабиётида сонет такомили
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БОЛАЛАР ДУНЁСИ

Дилшод РАЖАБ

1964 йилда туғилган. Низомий номидаги Тош-
кент давлат педагогика институтининг (ҳозирги 
ТДПУ) ўзбек тили ва адабиёти факультети-
ни тугатган. Унинг “Отамнинг боғи”, “Дарё 
кўнгил”, “Жилвон ўғлони”, “Таниш товушлар”, 
“Ўн ўртоқ”, “Ҳамро полвон”, “Поезднинг бола-
си” каби китоблари чоп этилган.

Йўлим єуёш томондир
Истиєлол болалари

Истиқлолдан баҳра олган,
Юрт меҳрини дилга солган,
Шодлик куйин баланд чалган,
Биз болалар, биз болалар – 
 Қувноқ ўғил-қиз болалар.
  Чақин чақнар кўзимизда,
  Олов борда кўксимизда,
  Ёлғон йўқдир сўзимизда,
  Биз болалар, биз болалар – 
  Қувноқ ўғил-қиз болалар.
Ватан – озод, Ватан – обод,
Келажакка борамиз шод,
 Шодон авлод – соғлом авлод,
 Биз болалар, биз болалар – 
 Қувноқ ўғил-қиз болалар.
  Аъло ўқиш – чин онтимиз,
  Ўзбек элин қувончимиз,
  Буюк  Ватан  ишончимиз,
  Биз болалар, биз болалар – 
  Қувноқ ўғил-қиз болалар.
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         Юрт байроји

Элнинг эрку ғурурин –
Рамзи, бахт чароғи бу!
Озод юрт байроғи бу,
Обод юрт байроғи бу!

Улуғ боболар руҳи
Шахди мужассам унда.
Элим деган мардларнинг
Аҳди мужассам унда.

Мустақиллик шукуҳи,
Қадри мужассам унда.
Кўзимиз қароғи бу,
Озод юрт байроғи бу! 

Юксакларда ҳилпираб –
Порлаб турар ҳамиша.
Буюк ғалабаларга
Чорлаб турар ҳамиша.
Эзгулик маёғи бу,
Озод юрт байроғи бу!

  Тонг 

Эшитишиб тонг хабарин
Шартта-шартта барчалари –
Ёпиб олар юлдузхонлар
Нур порлаган дарчаларин.

Ҳамма танбал уйқучининг
Қочирворар уйқусини,
Эрта турган тўполончи
Хўрозларнинг қичқириғи.

Нима гап, деб, ер юзида
Пусиб пойлаган кишидай,
Мўралайди қуёш секин
Осмоннинг бир тирқишидан. 

              Єўшиєчи

Қачон қўшиқ айт дея,
Қистасангиз Салимни,
Рубобин олиб қўлга
Айтар: “Жўжаларим”ни.

Бир куни ҳазиллашиб,
Дер унга дўсти Содиқ:
“Ахир, у жўжаларинг
Бўлмасми сира товуқ?”

                 Тошбаєа

– Оғирмасми, Тошбақа
Доим елкангда тошинг?
– Бу тош қанча офатдан
Омон сақлайди бошим.

Тўғри айтган одамлар,
(Тўғри сўз ҳеч ўлмайди.)
Дўстим, керакли тошнинг
Оғирлиги бўлмайди.

          Пуфак 

Сал мақтовга
Учаверар,
Пуф десанг, бас,
Шишаверар.

         Копток 
 

Тинмагур 
Жуда шўх-да.
Ерга урсанг,
Сапчир кўкка.

Дилшод РАЖАБ
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 Наврўзи олам келди

Эй, бахтиёр болалар,
Қалби ёниқ лолалар,
Сиз учундир қаймоқдай
Қувноқ қўшиқ-яллалар.

Қўлга олиб торимни,
Айтай дилда боримни.
Нур сочган баҳориму
Гул очган диёримни.

Ватан – обод макондир,
Эркин, озод замондир.
Элим омон-омондир,
Йўлим қуёш томондир.

Яхшиликни ўйлайин,
Яхшиликни сўйлайин.
Ёмонларни қўяйин,
Айёмларни куйлайин.

Наврўз келди оламга,
Юрт тўйин тўй-тўйлайин.

Єатъият 

Мен бир сўзли соатман:
“Чиқ” – дедимми, тамом, бил!
Ўтса ҳамки, ой, йиллар,
Гапирмайман икки хил. 
Сўзим бир: “Чиқ-чиқ-чиқ-чиқ!”  

Қийнарсан, осиб қўйиб,
Қулоғимни бурарсан.
Барибир, фойдаси йўқ,
Ўз сўзимда тураман.
Сўзим шу: “Чиқ-чиқ-чиқ-чиқ!”

              

Йўлим қуёш томондир
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НАСР

Латифжон МАНСУРОВ

1967 йилда туғилган. Тошкент Халқ хўжалиги 
институтини (ҳозирги ТДИУ) тамомлаган. “Сув 
париси”, “Адашган ўқ”, “Йиғлаётган осмон”, 
“Она бўри изидан”, “Умид чироғи”, “Жанна-
ти боболарим” каби китоблари чоп этилган. 
“Дўстлик” ордени билан мукофотланган.

КАВАРДОНЛИКЛАР ЄАДРДОНИ
Азиз  асримизнинг азиз онлари,

Азиз одамлардан сўрайди қадрин. 
Фурсат  ғаниматдир, шоҳ сатрлар-ла,

Безамоқ чоғидир  умр  дафтарин.

Ғафур  Ғулом

Туртки

Ёз кунларининг бирида ҳовлимиздаги ишком тагидаги супада  “Шум 
бола”ни ўқиб ўтирардим. Мансур бобом ҳассасини дўқиллатганича эшик-
дан кириб келди. Китобдан аранг узилиб, бо бом билан кўришдим.

– Кўп яша, ўғлим, кўп яша, хўш, қанақа китоб ўқияпсан? – сўради бобом.
– “Шум бола”ни...
– “Шум бола”... Ҳа, ўзимизни Ғафуржоннинг китобими?
–  Ие, ўзимизнинг  Ғафуржон деганингиз нимаси? У одам академик 

Ғафур Ғулом-ку, бобо!
– Ҳа, ўша академик деганинг ўзимизнинг Ғафуржон-да, – дедилар бобом 

кулиб. 
– Қанақасига?
– Ўша, сен айтаётган академик шоир қишлоғимизга узоқ йиллар келиб-

кетиб юриб қадрдон бўлиб қолган. У киши қишлоққа келибгина қолмай, 
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ҳатто бир неча ойлаб яшаган, ижод қилган. Пўлатхўжа Сиддиқхўжаев де-
ган акамиз Ғафуржон билан жуда қалин дўст эди. Пўлатхўжа ака “Сувчи” 
тахаллуси билан шеърлар ёзарди. Абдулла Қодирий, Усмон Носир, Чўлпон, 
Фитрат, Элбеклар билан ҳам яқин дўст бўлиб, борди-келди қилиб турарди. 

– Бобо, Пўлатхўжа бува ҳозир ҳаётмилар? 
Бу саволимдан бобом бирдан маъюс тортди. 
–  Эй, бо лам, Пўлатхўжа акага ўхшаган қанчадан-қанча яхши одамлар 

ғаламислар туҳматига учрамади дейсан. 1933 йил уни қамоққа олишди. 
Шу кетганича қишлоққа қайтиб келмади. Ўғлим, ана шу сен ўқиётган 
“Шум бола”ни менга ҳар гал Соҳиба амманг ўқиб берганида, қишлоғимиз 
одамлари кўз олдимга келади. Китобнинг айрим жойлари қишлоғимизда 
ёзилмаганмикан, деб ўйлаб қоламан...

Қиссани неча қайта ўқиганимни эслолмайман. Киносини-ку, ҳозир ҳам 
телевизорда бериб қолишса, албатта, киприк қоқмай кўраман. Болалик 
кезларимда бобом билан кечган суҳбат хаёлимга келади. Қишлоқдаги ёши 
улуғлар, машҳур шоирни кўриб, гаплашганлар билан учрашдим. Уларнинг 
ҳикояларини тингладим.   

Танишув

Ўтган асрнинг йигирманчи, ўттизинчи йилларида кавардонлик 
Пўлатхўжа Сиддиқхўжа ўғли Сувчи республиканинг энг кўзга кўринган 
ишчи-деҳқон мухбирларидан бўлган. “Қи зил Ўзбекистон”, “Камбағал 
деҳқон”, “Батрак” газеталари, “Муштум” журналида унинг мақолалари бо-
силиб турган. 

...Бир куни Пўлатхўжа ака “Муштум” журналига бориб, Абдулла Қо-
дирий ўтирган хона эшигини аста тақиллатади.

Ичкаридан: “Кираверинг!” деган овоз эшитилади.
– Ассалому алайкум, домла, – дея хонага бошига дўппи, эгнига ола чо-

пон кийган Пўлатхўжа киради.
– Ва алайкум ассалом, келсинлар, мавлоно Сувчи, қадамларига ҳасанот, – 

дея Қоди рий домла ярим ҳазил билан самимий кутиб олади.
Қодирий домланинг ёнида эса қотмадан келган, қадди-қомати келишган 

ёш йигит ўтирарди. Абдулла Қодирий салом-аликдан сўнг:
– Пўлатхўжа, танишинг бу йигит шоир укамиз Ғaфyp Fyлoм бўлади, – 

дейди. 
Бу танишув Пўлатхўжа акани Ғафур Ғулом билан бир умрга боғлайди.

 Кавардонга илк ташриф

1928 йил ёзида Пўлатхўжа дўсти Ғафур Fyломни она қишлоғи Кавар-
донга таклиф қилади. Ғафур Ғулом бир неча қаламкаш дўстлари билан 
чанг ва ўнқир-чўнқир йўллардан ўтиб Кавардонга боради. Қишлоқнинг 
сўлим табиати, мусаффо ҳавоси, шоиртабиат одамлари Ғафур Ғуломни бу-
тунлай ўзига мафтун қилади ва шундан сўнг қачон шаҳарга сиғмай қолса, 
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Кавардон қайдасан, деб йўлга тушадиган одат чиқаради.  У ҳар гал Кавар-
донга келганда қиш лоқ ёнидан ўтадиган Қорасув дарёси соҳилида ҳордиқ 
чиқарар, Хонтепа ва Хонимтепаларга чиқиб сайр қиларди. Қишлоқ киши-
лари билан узоқ-узоқ суҳбатлашарди. 

“Јaфуp уканг бир келмади”

(Пўлатхўжанинг синглиси Умринисо ая ҳикояси)

Мен ўша кезларда Ўрта Осиё бюроси қошида очилган хотин-қизлар кур-
сида ўқир эдим. Ғафур Ғулом қаламкаш дўстлари Ойбек, Мақсуд Шайх-
зода, Абдулла Қаҳҳорлар билан тез-тез Кавардонга келишиб, уйимизда 
меҳмон бўлишарди. 1929 йилнинг фев раль ойида Ўр та Осиё давлат уни-
верситети қошида очилган икки йиллик курсга ўқишга кирдим. Турли ха-
бар ва мақолаларим республика радиосида ўқиб эшиттирилар, газеталарда 
босилиб турарди.

Бир куни ўқишдан уйга келсам, Пўлатхўжа акам касал ётган экан. Дўсти 
Faфур Ғулом, бехабар бўлсак керак, акамни кўргани келмабди. Ўшанда 
Пўлатхўжа акам онамиз Савринисо номидан дўсти Faфур Ғуломга ҳазил 
тариқасида шеърий мактуб йўллаб, уни мендан бериб юборган эди:

Ёру дўст келди ҳамон Ғафур уканг бир келмади,
Дард чекиб бўлдинг ёмон, Ғафур уканг бир келмади, 
Сен деган эрдинг укам Аҳрор ила бўлди икков, 
Бўлмади сен ўйлаган Ғафур уканг бир келмади.
Келмаса ҳам бўлсин омон дўстларингнинг барчаси,
Энг қадрли ҳам жонажон Faфур уканг бир келмади, 
Ўйлама қилди ҳазар деб, балким қўли тегмагандир, 
Қиш ҳавоси йўл ёмон, Ғафур уканг бир келмади.

Мен шеърни олиб борган кунимнинг эртасигаёқ домла Ғафур Ғулом: 
“А-а, ойи, қиш ҳавоси йўл ёмон-а”, – деганча онамиз Савринисо ая олдига 
кулиб ки риб келган эди.

Ҳа, домла Ғафур Ғулом ана шунақа хушчақчақ ва оқибатли инсон эди.

Сoвјa

1930 йилнинг ёзи. Пўлатхў жа ака ҳамқишлоқлари Ўрмон тегирмончи, 
Шертой фирқа, Нормат бригадир, Нўъмонхўжа ҳисобчи, Иван Бондаренко, 
Тўлаган Рўзиев сингари ёшлар билан Кавардон қишлоғида колхоз тузишади. 
“Меҳнат бирлик” деб ном қўйилган бу хўжаликка Пўлатхўжа ака раис бўлади.

Ғафур Ғулом Пўлатхўжа ака хонадонига тез-тез келиб, янги тузилган 
“Меҳнат-бирлик” хўжалиги далаларига чиқиб, одамлар билан суҳбатлар 
қурарди. Бундай суҳбатлар Ғафур Ғу ломга ижодий кайфият берган бўлса 
ажабмас.

Латифжон МАНСУРОВ
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Ана шундай кунларнинг бирида Пўлатхўжа аканинг аёли Пайзинисо 
опа ҳовлидаги супада рўмолча тўқиб ўтирарди.

– Пўлатхўжа ака, ҳо Пў латхўжа ака, – деганча Ғафур Ғулом дафтар-ки-
тобини қўлтиқлаб эшикдан кириб келади.

– Қайним, келинг-келинг, қайси шамол учирди? Боягина Мунисхон йўл 
қараётган эди... Бугун меҳмон келар-ов десам, акангиз Ғафуржон келса ке-
рак, деган эди. Билмадим, сизни келишингизни қаёқдан биларкин.

– Ҳорманг, янга, ҳорманг. Бу Пўлатхўжа акам мени меҳмонга келишим-
ни туш кўрадилар ёки фол очиб билсалар керак-да... Бу дейман, Пўлатхўжа 
акамнинг ўзлари кўринмайди. Ёки яна қимиз-пимиз ичгани кетдиларми?

– Эй, Ғафуржон, қайним, ана шундай иш қизиган кунларда акангиз 
қимизхўрлик қилиб юрармиди? Ҳатто бир пиёла чой ҳам ичмасдан каллайи 
саҳар чиқиб кетган эдилар. Ҳадемай келиб қолсалар керак.

– Пўлатхўжа акам раис бўлганидан бери ижодни ҳам йиғиштириб 
қўйдими, дейман. “Муштум”, “Қи зил Ўзбекистон”да кўринмай қолдилар.

– Ҳа, рост айтасиз, бош қашишгаям қўллари тегмай қолди. 
– Янгажон, рўмолча тўқишга жуда уста экансиз-ку. 
Пайзинисо опа эндигина тўқиб бўлган рўмолчани Ғафур Ғуломга узатар 

экан: “Олинг, қайним, бу сизга мендан coвғa”, – деди.

Олмосхоннинг дугонасимисан?

(Пўлатхўжа аканинг қизи Мунисхон ая ҳикояси)

Ғафур Ғулом 1931 йилнинг ёзида Хонимтепа ёнидаги эски уйда истиқомат 
қилганди. У киши табиатан қувноқ, дилкаш инсон эди. Айниқса, ёш болаларни 
жуда яхши кўрарди. Ўша кезларда 3- 4 ёшли қизалоқ бўлганлигим учун Ғафур 
амаким би лан кечган учрашув ва суҳбатларнинг баъзилари хотирамда қолган. 

Кейинчалик мен Ғафур ама ким билан 1954 йилнинг жазирама ёзида уч-
рашдим. Ўшанда мактабни тугаллаб, Тошкентдаги педагогика билим юрти-
га ўқишга кириш учун борган эдим. Кириш имтиҳонларини муваффақиятли 
топшириб, синов комиссиясидан эса ўтолмай қолдим-да, Ғафур амаким-
нинг Бешёғочдаги уйига бордим. Ғафур амакимнинг ўзи кутиб олди. Авва-
лига танимади шекилли, ичкарига таклиф қи ла туриб:

– Сен Олмосхоннинг дугонасимисан? – деди. 
– Йўқ, дўстингиз Пўлатхў жа Сиддиқхўжа ўғли Сувчининг қизи Мунис-

хон бўламан, – дедим.
– Э, кавардонлик Пўлатхўжа аканинг қизиман дегин, бўлди-бўлди, тани-

дим. Мен сизларни уйингизга борган кезларимда сен 3-4 ёшлардаги қиза-
лоқ эдинг. Аттанг, шеърга жуда уста одам эди, раҳматли. Иғвогарларнинг 
туҳматига учраб кетди-да, – дея афсус билан бош чайқади.

Ўша куни амаким мени педагогика билим юртига етаклаб бориб: “Бу 
қишлоқдан пахта териб келган қиз, албатта, шу ерда ўқиши ке рак”, – деди.

Ғафур амакимнинг ана шу ёрдами билан мен педагог бў либ етишдим, 
қарийб  ўттиз йил ёшларга дарс бердим. 

Кавардонликлар қадрдони
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Кавардонга сўнгги ташриф

Ғафур Ғулом билан ҳамқишлоқларим энг сўнгги бор 1964 йилнинг ёзи-
да, Кавардонда учрашган экан. Ўшанда Ғафур Ғулом ўзи билан бирга ёзув-
чи Ойбекни, адабиётшунос олим Ҳомил Ёқубовни ҳам олиб келган экан. 
Ўша куни ижодкорлар Қорақалпоқ анҳори ёнидаги чойхонада шеърият 
кечаси ўтказишибди. Faфур Ғулом ўзининг “Бизнинг уйга қўниб ўтинг, 
дўстларим” деган шеърини ўқиб берибди:

...Шеър ўқийлик Лутфийдан, Навоийдан,
Бедил, Фурқат, Пушкин ила Жомийдан.
Кейин қолмай замона айёмидан,
Дил ёрисин мисралар илҳомидан.
Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим...

Сўнгра улар Қорасув дарёси бўйидаги тўқайзорга тушишиб, ҳордиқ 
чиқаришибди.

Кечга яқин домла Ғафур Fyлом қаламкаш дўстлари билан қишлоқнинг 
тор кўчаларидан аста ортга қайтар экан, қишлоқ узра қуйидаги сатрлари 
жаранглар эди:

Кекса шоир тилидан овозимиз,
Шундай ўтсин ҳар баҳору ёзимиз.
Кўп кўринсин сизга қўйган озимиз,
Дўстлар учун жонимиз, ниёзимиз.
Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!

Кавардонлик ҳамқишлоқларим домла Ғафур Ғулом билан қишлоқда 
сўнгги бор учрашаётганликларини ва унинг хушчақчақ қиёфасини бошқа 
кўрмасликларини, албатта, хаёлларига ҳам келтирмаганлар.

Икки йил ўтгандан сўнг радио машъум хабарни эълон қилганида, минг-
лаб мухлислар қатори кавардонликларнинг ҳам вужуди ларзага тушди...

...Юқоридаги ҳикояларни тинглаб, ҳақиқатдан ҳам улуғ шоир 
қишлоғимизга кўп келган ва кавардонликларга қадрдон бўлиб қолганини 
билиб олдим.

Шунда бобомнинг сўзлари қулоқларим остида яна такрор янгради: 
“Ўзимизнинг Ғафуржонми?..”

Кавардонликлар қадрдони
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УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

Теша САЙДАЛИЕВ

1933 йилда туғилган. Самарқанд давлат уни-
верситетининг ўзбек тили ва адабиёти факуль-
тетини битирган. “Туҳфа”, “Сурхон садолари”, 
“Кўнгил гавҳари” шеърий тўпламлари нашр этил-
ган. Шоир 1972 йилда вафот этган.

Хатинг маліам 
бу хастангга

Интизордир єалбимда ўйим

Деразам ортидан ой қарар ёввош,
Сенмисан деб, боқаман унга?
Тун пардасин йиртиб, жилмаяр қуёш,
Сенмисан деб, боқаман унга?

Гулларнинг атрини пуркар шаббода,
Дейман, сочи силкинар чоғи.
Сен – менга қуёшсан, ойсан дунёда,
Сен – умримнинг гуллаган боғи.

Шунинг-чун ҳам тезроқ келгин, севгилим,
Гар келмасанг тўлмайди уйим.
Сенга интизордир кўзларим, дилим,
Интизордир қалбимда ўйим.
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    Бу єўллар

Йўқ, ипакдай эмасдир юмшоқ,
Қадоқлидир сенинг қўлларинг.
Қачон,
Қайда бўлмасин,
Ҳар чоқ
Сабоқлидир сенинг қўлларинг.

Уларда йўқ
Маникюр,
Узук,
Жозибаси – меҳнат қадоғи.
Дўстлар деркан:
“Бу қўллар тузук!” –
Бу таърифнинг борми адоғи?

Очилсин деб, кенг, янги йўллар,
Шод этай деб, Ватан, халқимни,
Бахт яратар,
Қурар бу қўллар,
Шу қўлларга берай қалбимни.

  Жўш урди завєим

Қарашимда бобомлар ўтқазган чинор,
Яна бўйдор бўпти, яна ҳам сербарг.
Адашдимми дея, боқаман такрор,
Туғилган уйимдан кўринмас асар.

Боргандим қалбимни этиб хумори,
Онам алласининг роҳатбахш куйи.
Кимни ҳам қўмсатмас умр баҳори,
Кимни ром этмагай туғилган уйи?

Туғилган уйимда хаёллар суриб,
Суҳбат қуролмадим,
Йўқдир ўкинчим.
Ўша уй ўрнида бир анҳор кўриб,
Анҳордай жўш урди завқим, севинчим.

Теша САЙДАЛИЕВ
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Дарак бўлмай жавобингдан

Куним тундир, дилим хундир,
Дарак бўлмай жавобингдан
Ё ўрташ завқи авломи бу шайдои 
                                                     кавобингдан?

Ҳолимдан гулларим йиғлар,
Куйиб булбулларим йиғлар,
Бу-ку мен, тоғ чўкиб кетгай раво кўрган
                                                     азобингдан.

Хатинг малҳам бу хастангга,
Ҳамон кўнгли шикастангга,
Жонимга жон қўшилмай ишқ аталмиш ул
                                                     китобингдан.

Хатинг олгач, олиб борсам,
Хатингдан ўргилиб борсам,
Жудо бўлмасми бу кўнгил: “Келинг!” деган
                                                     хитобингдан.

“Келинг!” десанг, ғамим кетгай,
Қуёшга қўлларим етгай,
Пойимда лола унгай бир табассум, минг
                                                     савобингдан.

Іайрат

Бир кун гул ғунчасин тақиб ўтдинг сен,
Бир кун ҳаё билан боқиб ўтдинг сен,
Бир кун дарё каби оқиб ўтдинг сен,
Ҳар гал ишқ гулханин ёқиб ўтдинг сен.

Билмадим, қандайдир кўйга қолдим мен,
Билай деб, ўзимни уйга олдим мен,
Бу не деб, тунлари ўйга толдим мен,
Қалбимнинг уришин куйга солдим мен.

О, гўзал, севгидан сўйласак бирга,
Янги ниятларни ўйласак бирга,
Мен кўзлаган тўйни тўйласак бирга,
Бахтимиз қўшиғин куйласак бирга.

Хатинг малҳам бу хастангга
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     Аланга

Ишқим аввал бўлса ҳам учқун,
Ҳарорати жон эди танга.
Сирлашдиму сен-ла ўша кун,
Бу учқундан ёнди аланга.

Алангаки, толмас қўл билан
Сенга боғлаб қўйди дилимни.
Уни минг йил ловуллатгайман,
Ёритсин деб, ҳаёт йўлимни.

   Тўртлик

Кўзим дер, дилбаринг кўрган ўзимман,
Йўлингни ул томон бурган ўзимман.
Бу йўлдан қайтмагин, асло, адашма,
Шудир бахтинг, кўриб турган ўзимман.

   О, гулим

Ойдин тун.
Ҳовлимиз докадай оппоқ,
Қишнинг пар кўрпаси ётар ястаниб.
Дилимга боқаман, ишқингда ёниб,
Қурғур имкон бу кеч бунчалар қочқоқ?

Шунда рўмолчангни оламан қўлга,
У – дилбар баҳорнинг тирик парчаси.
Ғунчаю гуллари, барги... барчаси
Меҳрим чопарини етаклар йўлга...

...Тонг отар,
Устида кумуш нур ўйнар,
Қишнинг пар кўрпаси ётар ястаниб.
Мен эса ишқингда ўртаниб, ёниб,
Ишқим парвозила бўламан қувнаб.

О, гулим,
Очиғин айтайин сенга:
Рўмолчангга боқиб, сени кўрган дам
Баҳор бўлиб кетар атроф-айланам,
Сени бир эслаш ҳам
Баҳордир менга.

 

Хатинг малҳам бу хастангга
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Оллоёр БЕГАЛИЕВ

1961 йилда туғилган. Тошкент давлат мада-
ният институтини (ҳозирги ЎзСМИ) тамом-
лаган. Унинг “Сеҳрли уйқу”, “Ёлғонга ишонган 
дарахт”, “Рангин қорлар”, “Бир булоқ бор”, 
“Жўнатилмаган мактуб”, “Бекободлик самурай” 
каби шеърий ва насрий тўпламлари нашр этилган.

“ІАЙРАТИМНИНГ ТИЛИ 
БЎЛСАЙДИ...”

Эссе
Ёнгинангда дарё оққанин

Ҳис қиласан дарё қуригач...
 Муҳаммад Раҳмон

Ўтган асрнинг саксонинчи йиллари биринчи ярмида ўзбек адабиёти 
янги номлар, янги истеъдодлар билан бойиди, жунбишга келди. Ҳар 
йили беш-олтитадан ёш  шоир ва адибларнинг ихчамгина, аммо янгича 
руҳдаги тўпламлари “Шоирнинг илк китоби”, “Адибнинг биринчи 
китоби” серияларида нашр этиларди. Ўттиз ёш атрофидаги бу  ижодкорлар 
устозларга издош, бизга умид, улардек “отилиб чиқиш”га рағбат эди.

1984 йил, баҳорнинг сўнгги кунлари, Чорсудаги машҳур китоб 
дўконидан ана шундай илк тўпламлардан бир тўпини сотиб олиб, шеърият 
билан ҳоли қолиш илинжида ҳозирги “Миллий боғ”да қайиқни ижарага 
олганча, мажнунтоллар соясида уларни бир бошдан ўқий бошладим. Улар 
орасида Муҳаммад Раҳмоннинг “Яшил дарё” тўпламига шу қадар шўнғиб 
кетибманки, сув чайқалишидан сачраган томчилар бошқа китобларни 
шалаббо қилганини сезмай ҳам қолибман.

“Яшил дарё”даги кўп шеърларни ўша жойда ёдлаб олганман. Ҳозир ҳам 
ўттиз йил ўтганига қарамай ёддан қоғозга тушираяпман: 

Ҳайратимнинг тили бўлсайди агар,
Турналар ўтганда бошимдан сузиб,
Югурмас эдим, йўқ , телба-девона,
Мен улар ортидан қўлимни чўзиб!

Ҳайратимнинг тили бўлсайди агар,
Олисдан термилиб, лол қолган чоғлар
Бўғзимдан бўғмасди ҳайқириқ бўлиб
Шу пурвиқор тоғлар, шу баланд тоғлар.
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Сизларга тикилсам, қийнайди дардим:
Бунчалар юксаксиз, бунча мунаввар!
Юлдузлар! Мен сизга бир сўз айтардим
Ҳайратимнинг тили бўлсайди агар!..

 
Шунақа шеърлар ҳам ёзиш мумкин экан-да! Буни оддий одаммас, 

фаришта ёзгандек... Сатрдан сатрга юксалиб бораётган шеър якуни инсонни 
руҳан арши аълога юксалтириб юборарди:

 
Маълулман! Борурман сиғиниб такрор.
Билмас бу гўзаллик ҳеч интиҳони.
Ва мен бахтиёрман! Ҳар кунимда бор
Ўртаниш, завқланиш, севиш имкони!...

 
Айнан ўша кунларда “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасида 

устоз мунаққид Озод Шарафиддинов бешта ёш шоирнинг илк тўпламлари 
таҳлилига доир каттагина мақоласини эълон қилди. 

    
* * *

“Яшил дарё”даги шеърларни “эзибички” қилиб юборганимдан сўнг 
Муҳаммад Раҳмоннинг ўзини қандай қилиб топсам экан, деган орзуда 
яшардим. “Қойилмақом бешовлон”даги бошқа шоирларга қараганда 
Муҳаммад Раҳмон анча хонанишин, оммага ўзини кўрсатавермайдиган, бир 
сўз билан айтганда, одамовироқ шоир эди. Ёзувчилар уюшмаси ёки бошқа 
жойларда уюштириладиган мушоираларда Усмон Азим, Хуршид Даврон, 
Шавкат Раҳмонларни тез-тез кўриб, мухлислар қатори қарсакни аямасам-да, 
Муҳаммад акани ҳеч учратмасдим. “Бинафшани излаб” шеърида айтилганидек:

 
Кетаверсин умидсизлар,
Биз барибир топамиз! – 

 
деган умид кўнглимни тарк айламас ва тасодиф деб аталмиш жаноби 
олийларининг марҳамати ила бу орзумга ҳам эришдим. Бунга шоир дўстим 
Эшқобил Шукур ва оддийгина тарвуз сабабчи бўлди...

    
* * *

1984 йилнинг август ойида, шоирни ғойибона таниганимидан тўрт 
ойларча ўтиб,  Навоий кўчасида, Навоий ҳайкалидан анчагина берида 
Эшқобил билан учрашиб қолдим. Эшқобил қандайдир кўрсатув сценарий-
сини Муҳаммад Раҳмонга етказиш учун “Навоий-30”да жойлашган “Ёш 
гвардия” нашриётига кетаётган экан. 

Муҳаммад Раҳмонни кўриб, танишиш учун мен ҳам Эшқобил билан бирга 
кетдим. Йўл бўйи Муҳаммад аканинг шеърлари ҳақида гаплашиб бордик. 
Эшқобил Муҳаммад аканинг “Брюловнинг отлари” шеърини яхши кўришини 
айтди.  Эшқобил нашриёт йўлагида Муҳаммад акага қоғозларни бераётганида 
ҳам шоирга яқинлашишга юрагим дов бермай, анча берироқда кутиб турдим. Бир 
пайт иккита йигит келиб қолишди ва улар Муҳаммад ака билан нималарнидир 

Оллоёр БЕГАЛИЕВ

www.ziyouz.com kutubxonasi



159

Øàð³ þëäóçè

гаплашиб, қўлига қоғозча тутқазиб  жўнаб кетишди. Иши битган Эшқобил 
ҳам шоир ҳамюрти билан хайрлашди. Иккаламиз кўчага чиқдик. “Пахтакор” 
метросига тушган пайтимиз Эшқобил айтиб қолди: “Оллоёр, бояги йигитлар 
Муҳаммад акага Термиздан унга ниманидир бериб юборишганлигини, ўша 
нарса темир йўл вокзалидаги юкхонада эканини айтишди. Муҳаммад аканинг 
вақти йўққа ўхшади. Шу нарсани олиб келиб берсакми, дегандим”.

Шу баҳонада яна ер юзига қайтиб чиқдик. Муҳаммад ака “Темур ва унинг 
командаси”дагиларга ўхшаб, беминнат кўмакка келганимизни эшитиб, 
анча ўнғайсизланди. Эшқобил ўз сўзида туриб олганидан сўнг чўнтагидан 
юкхона чиптасини олиб, бизга берди.

– Бу йигитлар сурхонлик талабалар экан, – деди Муҳаммад ака. – 
Термиздаги қариндошларим улардан иккита тарвуз бериб юборишибди. 
Худди Тошкентда тарвуз йўқдек. Ўзим ишдан сўнг ўтиб кела қоларман 
дегандим. Майли, бўлмаса яшаш манзилимни ёзиб олинглар. Сизлар 
вокзалдан қайтгунча мен ҳам уйга  бориб тураман.

Шундай шоирга ёрдамимиз тегаётганидан қанотланиб, темир йўл вокзалига 
учиб бордик. Юкхона чиптасини топшириб, иккита катта-катта тарвузни олдик. 
Такси ушлашга пулимиз йўқ (такси пулига бунақа тарвуздан тўрттасини сотиб 
олса бўларди), боя Муҳаммад ака Эшқобилга йўлкира бермоқчи бўлганида, 
олмаган эдик. Оғир-оғир тарвузларни қорнимиз устига қўйганча, Чилонзорга 
элтадиган трамвайга чиқдик. Мўлжал сифатида айтилган “Зелёний мост” 
бекатига етиб борганимизда оқшом чўка бошлаган, анҳорнинг нариги 
соҳилидаги зич кўпқаватли уйларда чироқлар ёна бошлаганди. 

“Зелёний  мост” деб аталган, темир новлардан қилинган ва зангори бўёққа бўял-
ган икки қанотида ўндан ошиқ маҳаллий йигитчалар қалдирғочлардек тизилганча 
писта чақиб ўтирган бу “қил кўприк”дан эсон-омон ўтиб олиш муаммоси пайдо 
бўлди. Эшқобил беш йилдан бери Тошкентда бекор юрмаганлигини кўрсатиш 
учун, мендек қишлоқдан келган ҳамроҳига маслаҳат берди: “Ҳеч нарсадан 
қўрқманг! Қўрқаётганингизни билдирманг! Гап отишса индаманг!..” 

Кўприкдан ҳеч қандай талафотсиз ўтиб олганимиздан сўнг, олдимизда 
янги муаммо пайдо бўлди. Бунчалар кўп баланд бинолар ўрмонида биз 
излаётган уй қайсиниси бўлиши мумкин? Қоронғилик қуюқлашгани 
сари, кўтариб юрган тарвузларимизнинг ҳам вазни оғирлашаётгандек 
туюларди. Эшқобил йўл четидаги ҳараклардан бирига тарвузни қўйганча, 
пешонасидаги терларни артаркан, деди: “Бу тарвузларни анови болалар 
тортиб олишганида яхшироқ бўлармиди-а,  Оллоёр, нима дедингиз?!”

Бунга жавобан, шоир яшайдиган уйни унинг болалари номи билан 
изласак яхшироқ бўлишини айтдим: “Болалар бир-бирини ва бошқаларни 
кўпроқ танишади. Мен кўпинча шунақа қиламан...”

Атрофга аланглаб, шом қоронғисида ўйнаб юрган болаларни изласам, 
бу пайтда оналари уларни аллақачон уйга чақириб, йиғиштириб олишган 
экан. Чироқлардан нурафшон деразаларга кўз югуртирарканман, тўртинчи 
қаватдаги деразадан бошини чиқариб турган болакайга кўзим тушди. Дераза 
тагига бориб: “Ҳой, бола, сен Муҳаммад Раҳмон деган шоирнинг болаларини 

"Ҳайратимнинг тили бўлсайди..."
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танимайсанми?!” – деб сўрашим билан унинг боши деразадан ғойиб бўлди. 
Бироздан сўнг қўлида капгир тутган Муҳаммад аканинг ўзи пастга 

мўралади ва: “Кеп қолдиларингми, чиқа қолинглар! Мен ош дамлаётгандим. 
Ҳозир катта ўғлимни туширвораман!” – деб умидсизликка тушган биздек 
ёрдамчилар елкасидан босиб турган  тоғни ағдариб ташлади.

Маълум бўлишича, уй бекаси учинчи фарзанд – яна битта ўғилни 
дунёга келтириб, туғруқхонада ётган, Муҳаммад ака эса уйда қолган икки 
ўғилчасига ҳам қош-кўзлик қилар, ҳам ишга бориб келаркан. 

Сурхондан келган “Тарбузи Термузий”нинг биттасини сўйиб, ошни 
сузиб, музлаткичдан олинган муздек чалопга ошно қилганимиздан сўнг анча 
пайтгача шеърият ва ижод ҳақида гаплашиб, ўша жойда тунаб ҳам қолдик. 

    
* * *

Шоирнинг уч ўғли икки томчи сувдек ўзига ўхшарди. Эрини яхши 
кўрадиган аёллар фарзанди аксар оталарига ўхшармиш. Муҳаммад ака бир 
шеърида буни жуда чиройли қилиб келтиради:

 
Ҳамма бало шундаки, севар сени бу аёл.
Жону жаҳонин сенга, бир сенга қаратган у.
Тансиқсан, интиқ яшар ҳар ишора, сўзингга.
Тўймаганидан, сени уч бора яратган у:
Қуйиб қўйгандек ўхшар уч ўғлинг ҳам ўзингга.

    
Ҳамма бало шундаки, сезиб турсанг ҳам баъзан,
Бу беминнат, бебадал севгининг қудрат, кучин,
Тошқотган юрагингдан тополмай қийналасан
Икки оғиз ширин сўз, шунчаки кўнгил учун.

 
Бу шеър муҳаббат изҳоримас, унинг якунида қандайдир тавба-тазарру 

оҳанглари янграйди ва шоир ҳақиқат кўзгусига тик қарашга куч топа олади:
 

...Тақиб қилар бу нигоҳ, хотиранг тирик токи.
Узун тунлар кул эмас – кулдонингга тўкилган,
Аросат гулханида ёнаётган руҳ хоки...

 
Сигарет кулини руҳнинг хокига ўхшатилиши одамни довдиратиб 

қўядиган ўхшатиш, шундаймасми?!.
 

* * *
Муҳаммад ака етимликми, ёки бошқа сабаблар туфайлими, мактаб-

интернатда вояга етган экан. Шунинг учун, фарзандларига меҳри баланд, 
ўзгача эди. Болалигидаги армонларини чиқариш учун ўғилларига кўпроқ 
эътибор ажратар, турли йиғин ва сафарлар, чойхоналардан кўра болалари 
даврасида бўлишни афзал биларди. Ёш боладек уларга қўшилиб ўйнашдан 
уялмасди. Шоир Мирзо Кенжабек талабалик пайтлари ҳамюртининг уйига 
келганида, бу тўполон авжга чиқар, икки катта шоир болаларга қўшилиб 
“уруш-уруш” ўйнашарди. Мирзо Кенжабек бу ҳақда шеър ҳам ёзганди:

Оллоёр БЕГАЛИЕВ
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Менинг болалардан душманим йўқдир!
Ҳолиман ғараз деб аталган ҳисдан.
Болалар софлиги билан улуғдир,
Соддалиги билан каттадир биздан!
Ҳар гал бармоғини тўппонча қилиб,
У отаверар – мен ўлавераман.
Гоҳо очиқ жойда, гоҳо беркиниб,
У отар – мен секин қулайвераман.
Гоҳо “ўлмасам”,  у “отган” пайти,
Бола ҳайрон бўлар ва чекар озор.
Унинг мўлжал олган тиниқ кўзида
Нишонга теккулик нималардир бор.
Даволаб қайтаман ҳар гал янгидан
Турли ташвишлардан занглаган руҳни...

Муҳаммад аканинг ўзи ҳам баҳор кунларида тўққиз қаватли уйларининг 
томига ўғлини олиб чиқиб варрак учиришга эринмасди.

Тўққиз болорли эмас, тўққиз қаватли бу уй.
Мўъжиза яратмайди тепасида кўклам, ёз.
Қизғалдоқлар очилмас, чучмома таратмас бўй,
Бунда “темир кактуслар” – антенналар бор, холос.

Қувонаман барибир, бу ердан кенгдек олам,
Бир томонда боғлару, ҳув, тоғлар кўринади.
Варрагинг меникидан баландроқ учар, болам,
Болам, сенинг томингдан йироқлар кўринади.

Йигирма биринчи асрга қадам қўяётган болаларнинг варраги лойсувоқ 
томлардан учирилган  ўша варраклардан баланд учади. Шу билан бирга 
бугуннинг болаларини ўша, қирқ-эллик йиллар аввалги соддагина болаликдан 
кўра кўпроқ хатарли иллатларга нишон бўлаётганлиги ҳам ҳақиқат.

* * *
Муҳаммад аканинг “Варрагинг меникидан баландроқ учар, болам” шеъри 

эълон қилинганида (чамаси, 1986 йиллар эди), бу шеърни Ғафур Ғулом ва 
Рауф Парфининг шу мавзудаги шеърларига қиёслаб, адабий мақола ҳам 
ёзгандим ва уни “Ёш куч” журналида таниқли ёзувчи ва муҳаррир Хуршид 
Дўстмуҳаммад эълон қилдирганди.

* * *
Муҳаммад Раҳмон шеърият аталмиш “Яшил дарё”га бўтана сой каби 

эмас, сокин ва мусаффо жилғадек қуйилиб қўшилди. Турли сиёсий 
компаниячиликлардан, ясамаликлардан ҳоли Муҳаммад Раҳмон  шеърияти 
мухлислар учун қўмсашга, қайта-қайта ўқиш ва ёдлаб юришга арзийдиган 
шеърият бўлиб қолаверади.

"Ҳайратимнинг тили бўлсайди..."
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АДАБИЁТШУНОСЛИК

Ҳамза АЛЛАМБЕРГЕНОВ 

1985 йилда туғилган. Ажиниёз номидаги Ну-
кус давлат педагогика институтини тамомла-
ган. “Ғайритабиий образларнинг мифологик асос-
лари”, “Ўзбек адабиёти тарихи фанидан семинар 
машғулотлари”, “Навоийшунослик”, “Адабиёт фани-
дан мавзули назорат саволлари тўплами”, “Ўзбек ти-
лида тиниш белгиларининг ишлатилиши” каби китоб-
лари чоп этилган.

АРХИТИП ИЛК ОБРАЗ
ДЕМАКДИР

Ҳар бир халқ адабиётининг илдизларини аниқлашда маълум бир образ-
ларга, деталларга таяниш самарали натижалар беради. Мифологик мазмун 
асосига қурилган бу воситалар, ўз моҳиятига кўра, қадимги халқларнинг 
бадиий тафаккури қонуниятлари ва имкониятларининг ўзига хослигини 
ҳам кўрсатади. Зотан, бу образ ва деталлар мазкур халқнинг тафаккур ва 
мушоҳада тарзини ифодалайдиган муҳим омиллардир. Жумладан, қадимги 
туркий адабиётининг шаклланиши ва тараққиётида муҳим вазифа бажар-
ган архитиплар бунинг бир намунасидир.

 Архитип атамаси юнончадан олинган бўлиб, “илк образ” деган маънони 
билдиради. Бу атама фанга биринчи марта швейцариялик олим Карл Гус-
тав Юнг томонидан киритилган. У аслида архитипни психология фанига 
алоқадор термин сифатида ишлаб чиққан эди. Юнг архитипларнинг рамзий 
образларга айланиши ҳақида ўз талқинларини илгари сурди. Жумладан, у 
мифологик образларнинг ибтидосини, уларнинг ўзаро бир-бирига таъси-
рини ва боғлиқлигини ибтидоий онгнинг маҳсули сифатида қаради ҳамда 
бу ўзаро боғлиқликларни гоҳ аналогия (ўхшашлик), гоҳ бирининг таъсири 
натижасида пайдо бўлган бошқа бир янги ҳодиса сифатида баҳолади. 

Архитип ҳар қандай ҳолатда ҳам мифологияни назарий жиҳатдан таҳлил 
қилишда фойдаланиладиган тушунчадир. Зотан, биз юқорида айтган рам-
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зий образ остида миф ётишини ҳисобга олсак, Юнгнинг қарашлари психо-
логиягагина эмас, балки ёзма ва оғзаки адабиётнинг ҳам муҳим жараёни 
ҳисобланади. 

Рус ва европа адабиётшунослигида Юнгдан кейин ҳам архитиплар ҳақида 
айрим қарашлар илгари сурилган. Масалан, Фрейденбергнинг архитип об-
разларга қараши Юнгникидан кескин фарқ қилмайди. Унингча, архитип 
образлар ҳар доим инсоннинг борлиққа бўлган ғайриихтиёрий муносаба-
ти натижасида содир бўлади1. Бу жараён натижасида миф шаклланади. Сўз 
орқали ифодаланган образли тасаввурларни миф, деб аташ қабул қилинган 
бўлса-да, санъатда миф рамзий образлар орқали ўз ифодасини топади.  Шу 
боис архитип образлар мифология санъатнинг манбаи ҳисобланади. Бади-
ий тафаккурдаги синкретизм босқичи ана шу иккита омилда намоён бўлади. 
Бу ҳам маданий ҳодиса бўлиб, уларда чалкаш-чулкаш ва ваҳимали образ-
ларнинг аста-секин сайқалланиш жараёни юз беради, улар рамзга айланади, 
шакл жиҳатидан чирой, мазмун жиҳатидан умумийлик пайдо бўлади. Ана 
шунинг учун ҳам архитипларга катта маъно юкланади ва алоҳида эътибор 
берилади. Хуллас, мифология архитип образларга ишлов беришнинг даст-
лабки усули сифатида илк босқични ташкил этади. 

Бу ўринда диққатга сазовор жиҳат шундан иборатки, Фрейденберг архитип-
лар ёки архитип образларнинг пайдо бўлиши ва уларнинг манбаи ҳақида ўз 
қарашларини илгари сурганда, “ваҳимали образлар”га эътибор қаратади. Зо-
тан, ғайритабиий тимсоллар “ваҳимали образлар”дан шаклланган бўлиб, бу 
туркум образларнинг манбаи ҳам архитип образларга бориб тақалади.

Миф ижод қилиш образ ижод қилиш демакдир, шунинг учун ҳам уни фольк-
лор ва санъатнинг бир қисми деган қараш қабул қилинган. Биз Юнг ва Фрей-
денбергнинг назарияси асосида қадимги туркий ёзма ёдгорликлардаги тари-
хий ва мифологик образлар ҳам архитипларнинг маҳсули сифатида юзага кел-
ган деймиз. Соддароқ қилиб айтганда, қадимги туркий ёдгорликлардаги рам-
зий ёки метафорик образлар архитипларнинг асоси ҳисобланади деб қараш, 
бизнинг назаримизда, масаланинг моҳиятини англашга йўл топиб бера олади.   

Архитип образларнинг шаклланиши синкретизм ҳодисасига таянади. 
Синкретизм “ажралмаслик, яхлитлик” деган маъноларни билдириб, илк 
даврдаги адабий жараённи ифодалайди. Синкретизм адабий ҳодиса сифа-
тида архитип образларни ўзида ифода этади. Бунинг энг жонли намунаси 
– мифопоэтик ижод маҳсули бўлган синкретик мазмундаги қадимги ама-
лий ва тасвирий санъат асарларидир. Уларда бадиий ижодни ҳам, фалса-
фий қарашларни ҳам, санъатни ҳам кўрамиз. Жамоатчиликка ва илм аҳлига 
яхши таниш бўлган “Амударё хазинаси” ёдгорликлари (милоддан олдин-
ги IV-II асрларга оид бўлиб, Аҳмонийлар сулоласига тегишли), Иссиқ 
қўрғонидан топилган ашёлар ҳам (милоддан олдинги IV-V асрларга мансуб) 
шулар жумласидандир2. Қадимги санъат асарларида, халқ оғзаки ижодида 

1 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. –Москва, Главная редакция восточной литературы, 1978, 28-б.
2 Қаранг: Алламбергенов Ҳ. Ғайритабиий образларнинг мифологик асослари. – Тошкент, “Муҳаррир” нашриёти, 
2013, 28-30-бетлар.
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архитип образларни кўплаб кузатиш мумкин, умуман, архитиплар ёзма ёки 
оғзаки адабиётда бўладими, тасвирий ва амалий санъатдами, мақсади бит-
та – қадимги даврлардаги бадиий тафаккур маҳсулини муҳрлаб қолдириш.  

Архаик даврдаги инсон ҳиссий билиш аъзолари орқали олган маълу-
мотларни, ўзи билан табиатни, “мен” билан “бошқалар”ни, санъат билан 
ҳаётни, сўз ва у ифодалайдиган предметни, удумларга ва маиший фаоли-
ятга асосланган маълумотларни синкретик тарзда – ажралмас ҳолда қабул 
қилаверган. А.Н.Веселовскийнинг қарашича ҳам оламга яхлит қараш архаик 
онгнинг ифодасидир3. Архитиплар орқали сўзлайдиганлар гўё минглаб овоз-
лар чиқараётгандай бўлади. Бу эса адабий ҳодисанинг яхлитлигидан, бир 
бадиий тасвир воситасида ёки образда бир неча адабий ҳодиса ёки жараён 
мужассамлашувидан дарак беради. Архитиплар – бутун адабий жараённинг 
ибтидоси, келгусида адабий турларга ва жанрларга ажралиш тамойиллари 
ҳам шулардан бошланади, яъни адабий тур ва жанрларнинг шаклланиши за-
минида ҳам архитиплар ётади. Архитип образлар рамзий образларга айлан-
ганда, адабий турлар ва жанрларга ажралиш жараёни юз беради.

Қадимги турк даврига оид маданий ва ёзма ёдгорликлар архитиплар 
ҳақида сўз юритиш учун энг ишончли омиллардир. Жумладан, қадимги 
туркий ёдгорликларда ярми инсон, ярми ҳайвон, қанотли жонзотлар,  олам 
дарахти, ер, осмоннинг ҳозиргидан тамомила ўзгача тимсоллари борки, ар-
хитиплар қадимги туркий ёдгорликларнинг ёзма адабиёт сифатида шаклла-
нишида асосий вазифалардан бирини бажарган. 

Шуни таъкидлаш керакки, архитиплар қадимги туркий ёдгорликларда-
ги оламнинг мифопоэтик модели таркибида мавжуд. Айниқса, Ирқ битиги 
(VIII аср) архитип образларнинг қадимги туркий адабиётда мавжудлигини 
кўрсатадиган муҳим ёдгорликдир. Ирқ битигидаги 65 та ҳикоячанинг ҳар 
бири архитип образлар асосида шаклланган ва улардаги ҳар бир образ рам-
зий маънога эга. Масалан, товушқон, бургут, илон каби қатор образларнинг 
заминида архитипларни кўрамиз. Ёки Кул тигин битигтошида Биринчи турк 
хоқонлигининг ҳукмдорлари Бўмин ва Истами образларига эътибор берай-
лик. Кул тигин битигтошининг биринчи сатри оламнинг мифопоэтик моде-
лини ифодалайди: Uza kok tangri asra yaghiz yar qilintuqta akin ara kisi oghli 
qilinmis. Kisi oghlinta uza achum apam Bomin qaghan Istami qaghan olurmis, 
oluripan turk bodunin alin torusin tuta birmis itu birmis – “Юқорида кўк осмон, 
пастда қўнғир ер яратилганда, иккисининг орасида инсон болалари яратил-
ган. Инсон болалари устидан ота-бобом Бўмин хоқон, Истами хоқон ўтирган, 
ўтириб, турк халқининг давлатини, қонун-қоидаларини тутиб турган”.

Мифологик фикрлаш жараёнида архитиплар образга ўсиб ўтар экан, 
танг ри ва ер тимсоллари билан бирга, Бўмин ва Истами архитип образлар 
сифатида тасаввур уйғотади. Чунки Кул тигин битигтошида улар илк инсо-
ниятнинг вакиллари образи сифатида талқин қилинган. Бу ўринда Бўмин ва 
Истами тарихий шахслар бўлгани ҳолда, уларни ўзгармас образлар деб қараш 
керак. Зотан, қадимги туркийлар ҳар иккала образни ҳамма замонларда ҳам 
3 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. –Москва, 1940, 125-126-бетлар. 
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туркий қавмларнинг илк ота-бобоси, маданий қаҳрамони сифатида тасаввур 
қилганлари маълум. Шунинг учун улар қадимги туркийларнинг тарихи баён 
қилинган ёдгорликлар таркибида ҳам мифологик мазмунга эга бўлди, яъни 
қадимги туркийларнинг тасаввурида Бўмин ва Истами хоқонлар ҳақида сўз 
кетганда, “илк инсоният” тушунчаси сақланиб қолди, реал тарихий шахс-
лар идеаллаштирилди ва мифлаштирилди. Марказий Осиёдаги энг қадимги 
мифнинг мазкур парчада мавжудлиги ҳар иккала образни архитиплар сифа-
тида тасаввур қилишни янада аниқлаштиради. Бу жиҳатларни назарда тутиб, 
туркий эпосларнинг аксариятида, жумладан, “Ўғузнома”да, ёқутларнинг 
“Қудратли эр Соготох” олонхосида ва бошқа бир қатор туркий эпосларда 
ҳам Кул тигин битигтошидаги оламнинг мифопоэтик модели борлигини ва 
бу моделлар таркибидаги қаҳрамонлар архитип образлар эканини эътироф 
этиш мақсадга мувофиқдир. Мисол сифатида “Ўғузнома”да сақланган олам-
нинг мифопоэтик модели билан Кул тигин битигтоши бошланмасидаги ўзаро 
боғлиқлик, таъсирланиш ҳақидаги фикрларимизни ўртага ташламоқчимиз.

 Кул тигин битигтоши мазмун ва тузилиш жиҳатидан “Ўғузнома”га яқин. 
“Ўғузнома”да воқеалар хронологиясида, Кул тигин битигтоши хронология-
си сингари, саналар аниқ кўрсатилмаган бўлса ҳам оламнинг ва ер юзидаги 
илк инсониятнинг пайдо бўлиши ҳақидаги архитип образлар мавжуд. Ўғуз, 
худди Бўмин ва Истами сингари, ўғуз туркларининг илк ота-бобоси ва ер 
юзидаги биринчи қаҳрамондир. Айни пайтда диққатга сазовор томони 
шундаки, “Ўғузнома”, айнан Кул тигин битигтошидаги  сингари, оламнинг 
яратилиши ва инсониятнинг пайдо бўлиши ҳақидаги мифни ўзида мужас-
сам этган. Достон ибтидосида инсониятнинг яратилиши ҳақидаги мифнинг 
қисқа баёнига дуч келамиз: “Bolsunghil deb dedilar. Anung angaghusi oshbu 
turur. Taqi mundan song sevinch taptilar. Кеnа кunlardan bir kun Аy qaghan-
ning kozi yarub bodadi. Erkak оghul toghdi (I-IV) – Шундай бўлсин, дедилар. 
Унинг қиёфаси шундайдир. Яна шундан кейин севиндилар. Кунлардан бир 
кун Ой хоқоннинг кўзи ёриб болалади. Ўғил туғди”.

Достон мазмунидан англашилишича, туғилган чақалоқ – Ўғуз ер юзидаги 
биринчи инсон, у ғайритабиий туғилган. Ғайритабиийлик, юқорида 
айтганимиздек, архитипларнинг битта белгиси эканини эътиборга олсак, 
мифологик мазмун ғайритабиий образларнинг муҳим қисми сифатида 
яшаганига гувоҳ бўламиз. Нафақат қадимги туркий ёдгорликларда, балки 
кейинги даврларда яратилган афсона ва ривоятларда ҳам биринчи инсон 
ғайритабиий туғилгани ҳақида мисоллар кўп. Жумладан, С.П.Толстов 
“Қадимги Хоразм маданиятини излаб” номли асарида Қаюмарс афсонаси 
Хоразм ўлкасида яратилгани, Қаюмарс асли Гавомард бўлиб, Буқа-одам 
деган маънони билдириши ҳақида ёзади. Ёки Геродотнинг “Тарих” китобида 
скифлар тўғрисидаги афсоналарнинг бирида Скиф ярми аёл, ярми илон 
кўринишидаги жонзотдан туғилгани ҳақида ҳикоя қилинади4. Бу афсонага 
яна мурожаат этишимиздан мақсад шуки, Ўғуз билан Скифнинг туғилиши ва 
фаолиятида ҳам уйғунлик бор. Умуман олганда, инсониятнинг пайдо бўлиши 

4 Геродот. История. Москва: Ладомир, 1993, 189-190-бетлар; Ўзбек мумтоз адабиёти намуналари. –Тузувчилар 
Н.Раҳмонов, Ҳ.Болтабоев, “Фан” нашриёти, Тошкент – 2003, 16-17-бетлар.
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ҳақидаги кўп афсоналарда илк инсоннинг қиёфаси ғайритабиий хусусиятга 
эга. Бу ўринда ғайритабиий образларнинг пайдо бўлишини мифология билан 
бирга эътиқодларга ҳам боғлаш ўринлидир. Зотан, эътиқодлар образлар ёки 
маълум ҳодисаларнинг қадимий қатламини ўзида сақлайди.

Ўғузнинг кейинги ғайритабиий фаолиятида ҳам эътиқодларга асосланган 
космогоник ёки мифопоэтик даврнинг изларини кўрамиз. Бу ўринда эпик 
қаҳрамонлар – Ўғуз ва қўрқинчли махлуқ ўртасидаги кураш илк эпослар 
учун хос бўлган мифологик сюжет. Бундай сюжетлар эпос шаклланишида 
муҳим вазифа бажаради. 

Қадимги туркийларнинг турли табиий жисмларга топиниши, улардан ма-
дад тилаши мифопоэтик даврни гавдалантиради. Масалан, Ўғуз бир  жой   да 
Тангрига (осмонга) ёлворганда, осмондан кўк нур тушади. Кўк  нурнинг 
орасида бир қиз ўтирган эди. Бундан кейинги воқеалар қизнинг таъриф-
тавсифига ва Ўғузнинг маиший ҳаётига оид бўлиб, космогоник мифнинг 
бир кўринишидир. Бу миф Кул тигин битигтошидаги Бўмин ва Истамининг 
Тангри (осмон) ва ер никоҳидан туғилгани мотивига ҳамоҳангдир. Умуман, 
Ўғуз, Бўмин хоқон, Истами хоқон сингари қаҳрамонларни архитип 
образлар сифатида бир қаторга қўйиш мумкин. Қадим туркийларнинг 
бадиий тафаккуридаги алоҳида ўзига хослик тарихий шахслар Бўмин ва 
Истамини ҳам эпик қаҳрамон сифатида яратишга асос бўлган.   

Нима учун Бўмин ва Истами хоқонлар тарихий шахслар бўлгани ҳолда 
(уларнинг ҳукмронлик даври милодий 551дан бошланган), хоқонлик 
фаолиятига нисбатан йил ҳисоби қўлланмаган деган савол туғилиши 
мумкин. Улар тахтга ўтирган санани битигтош муаллифи кўрсатмаганининг 
сабаби – мифологик мазмунга асосланган архитип образларни яратиш эди. 
Архитип образлар Бўмин ва Истамининг милодий V асрда эмас, балки 
инсоният тарихининг энг ибтидоий давридаёқ ҳукмронлик қила бошлаган 
деган ғояни яратишга асос бўлди. Бу жиҳатдан ҳар иккала тарихий 
шахс образи Ўғуз хоқон ёки туркий халқлар эпослари “Мадай Қара”, 
“Алтин Ариғ”, “Эр Соготох” каби эпослардаги сингари қаҳрамонларни 
ўзида гавдалантиради. Кул тигин битигтошидаги ва туркий эпослардаги 
образларнинг ҳаммаси идеаллаштириш маҳсулидир. Идеаллаштириш 
ёки идеал образлар тарихийликдан ҳоли бўлади. Осмон ва ернинг 
пайдо бўлиши ҳақидаги тасаввур билан Бўмин ва Истамининг тахтга 
ўтириш воқеаси бирин-кетин юз берган жараён сифатида уқдирилиши 
боис қадимги туркийлар аждодлари ер ва осмон пайдо бўлгандан кейин 
яратилган энг қадимги насл сифатида қаралган, ер юзидаги ҳаёт ана шу 
қавмлардан бошланган, деган тасаввурларни шакллантирган. Натижада, 
тарихий хоқонлар, эпос қаҳрамонлари сингари архитип образлар сифатида 
тасаввур қилинган.
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Зебо САИДЖОНОВА

1983 йилда туғилган. Урганч давлат универ-
ситетининг филология факультети, сўнгра Тош-
кент давлат университетининг (ҳозирги ЎзМУ) 
филология факультети магистратурасини та-
момлаган. Республика ва хориж илмий нашрлари-
да ўн бешдан ортиқ илмий ва оммабоп мақолалари 
эълон қилинган. 

ЖАДИДЧИЛИК ВА ХОРАЗМ 
АДАБИЙ МУІИТИ

Маълумки, XIX аср охири XX аср бошлари Ўрта Осиё халклари тарихига 
“миллий уйғониш даври” бўлиб кирган. Бу даврда амал қилган ижтимоий-сиё-
сий ва маданий-адабий ҳаракат муаммоларини ўрганиш ҳозирги кунда ҳам да-
вом этмоқда. Зеро, жамият тараққиёти, инсоннинг ўзлиги, Ватан мустақиллиги 
ғоялари бу ҳаракатнинг ижтимоий  идеали бўлиб, эскирмайдиган боқий 
қадриятдир. Бу мураккаб, кўп қиррали жараённинг таълим, бадиий ижод, санъ-
ат, матбуот ва бошқа соҳалардаги янгича кўринишлари, миллий ва умумбаша-
рий мазмундаги инсонпарварлик қарашлари бугунги тадқиқотларда тобора 
ёрқинроқ очилмоқда. Бу жараён – “жадидчилик ҳаракати” сифатида кенг ёйи-
либ, унинг фаолият доираси, воқе бўлиш хусусиятлари, ўзига хослиги алоҳида 
диққатга лойиқдир. Таниқли  адабиётшунос профессор Бегали Қосимовнинг 
“жадидчилик якранг эмас, у Туркистон, Бухоро, Хивада турли миқёс ва кўламда 
намоён бўлганлиги” ҳақидаги фикрларида ана шу турфалик назарда тутилган. 
Бу ҳол жадидчиликнинг асосий йўналишларидан бири адабиётга ҳам дахлдор.

Аввало, шуни айтиш керакки, қайд этилган даврдаги адабиёт қўш ном би-
лан аталиб, “жадид адабиёти” иккинчи номидир. Муҳими, “миллий уйғониш 
даври адабиёти” ва “жадид адабиёти” тушунчаларининг моҳияти айнан бўлса 
ҳам истеъмолдаги даражаси ҳар хил. Чунончи, иккинчи ном Туркистон, Бу-
хоро ижодкорларига нисбатан фаолроқ қўлланилади. Тўғри, ўзбек жадид ада-
биёти, асосан, мумтоз адабий тажрибалар, қисман жаҳон эстетик тафаккури 
заминида шаклланди ва такомиллашди. Бу хусусият Хоразм адабий муҳити 
намояндалари ижоди учун ҳам муштаракдир. Афсуски, Хоразмдаги жадид-
чилик ҳақидаги қатор тадқиқотларда асосий эътибор ижтимоий-сиёсий ма-
салаларга қаратилиб, жадид адабиёти намуналарига етарли баҳо берилма-
ди. (Бегали Қосимов ва Шариф Юсуповнинг “Миллий уйғониш даври ўзбек 
адабиёти” китобидаги Баёний, Комил Хоразмий, Муҳаммад Раҳимхон Феруз, 
Аҳмад Табибий ижодига доир фикрлари бундан мустасно). Кўп ҳолларда, 
Хоразм шоирларининг миллий уйғониш даври адабий муҳитидаги ўрни эъ-
тироф этилса-да, уларга нисбатан “жадид” атамаси қўлланилмай келинмоқда, 
ҳатто мустақиллик йилларида яратилган Аваз, Сўфи, Отаниёз Ниёзий, Дево-
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ний ҳақидаги илмий ишларда ҳам уларнинг жадид адиблари вакиллари экан-
лиги қайд этилмайди. Ваҳоланки, бу муҳитда XIX асрнинг   80-йилларидан 
XX асрнинг 30-йиллари ўрталаригача яшаб ижод қилган деярли барча шоир-
лар асарларида илм-маърифат, эрк ва миллатнинг ўзлигини англаш мотивлари 
кенг тарғиб қилинди ва улар янги, жадид адабиёти мундарижасини сезиларли 
даражада бойитди.

Табиийки, ҳар бир ҳудуддаги ижтимоий-тарихий шароит, асрий маданий-
адабий анъаналар, бадиий-эстетик қарашлар даражаси жадид адабий тафак-
курининг туғилиши ва тараққиётига муайян таъсир кўрсатди. Бу ҳол Хоразм 
адабий муҳитидаги қатор ўзига хос жиҳатларда ҳам намоён бўлди:

1. Хоразмда Туркистон ўлкасига нисбатан рус маданияти, адабиёти, европа-
ча илм-маърифатдан таъсирланиш, уларни маҳаллий шароитга ижодий қўллаш 
сурати секин давом қилди. Хусусан, бадиий ижод билан бевосита алоқадор 
матбуот, театр, мусиқа санъати соҳаларидаги янгиланишларга боғлиқ айрим 
тафовутлар ана шу сабаб билан изоҳланади.

2. Жадид адабиёти қадим мумтоз адабиёт билан янгича поэтик фикр тен-
денциялари кескинлашган маконда воқе бўлиб, ўтиш даври заруриятининг 
ҳосиласидир. Бу эса ўз навбатида адабий жабҳада муайян мураккаблик, 
қоришиқ ҳолатни вужудга келтиради. Жумладан, бу даврда Хоразмда Бухоро 
амирлигида бўлгани каби диний ва сарой адабиёти вакиллари ҳам фаолият 
кўрсатдилар. Зеро, энди шаклланаётган тенденция эски, кучли ва қамровли  
классик адабий тажрибалар бағрида, уларнинг давоми сифатида юзага келди 
ва мукаммаллашди.

3. Китобат, матбуот жадидчилик ғояларининг муҳим тарғибот воситаси, 
ҳозиржавоб минбари вазифасини бажаришида ҳам айрим хосликлар кўзга 
ташланади. Туркистонда Россия билан маданий-маърифий, адабий алоқалар 
анча илгари бошланган. Тошкент ва Самарқанд маданий марказларга айла-
ниб, бу шаҳарларда “Туркистон вилоятининг газети”, “Тараққий”, “Хуршид”, 
“Шуҳрат” ва бошқа газеталар чиқа бошлаган бўлса, Хоразмда вақтли нашрлар 
фақат 20-йилларда йўлга қўйилди. Аммо, Феруз даврида    (1910 йилгача) кенг 
тарқалган девон, мажмуа, тазкира, баёзлар тузиш, умуман, китобат ишлари 
маълум даражада маърифий ғоялар тарғиботига хизмат қилди, китобхонлик 
кенгайди.

4. Ўзбек жадид адабиётининг шаклланиши ва ривожига беқиёс ҳисса 
қўшган Беҳбудий, Авлоний, Фитрат, Ҳамза, Чўлпонларнинг фаолияти ва та-
факкур қамрови кўп тармоқли бўлиб, улар бадиий ижод билан бирга бошқа 
ижтимоий фанларни ҳам чуқур билган, турли  тилларни пухта эгаллаган, шеъ-
риятдан ташқари драматургия, наср, публицистикада ҳам қалам тебратган 
зиёлилар эдилар. Хоразм жадид ижодкорлари бисотида эса асосан шеърият, 
таржима ва мусиқа соҳаси намуналари устувор бўлиб, асарларнинг бир қисми 
форс тилида ҳам ёзиларди.

Воҳадаги ижтимоий-тарихий шароит, турмуш тарзи, маданий-ҳудудий та-
мойиллар ва бошқа хусусиятлар Хоразм жадид адабиёти даврини шартли ра-
вишда икки босқичга ажратишга имкон беради:

I. XIX асрнинг 80-йилларидан 1920 йилгача;
II. 1920 йилдан 1938 йилгача.

Зебо САИДЖОНОВА
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Ушбу таснифда ҳар бир босқичга хос хусусиятлар давр характери билан 
боғлиқ ҳолда умумўзбек жадидчилик қарашлари контекстида акс этади. Шу 
жиҳатдан биринчи босқични икки қисмда кўриш мумкин: биринчиси, XIX 
аср охирларидан 1910 йилгача (илк давр); иккинчиси, ундан кейинги 1920 
йилгача бўлган давр. Буларнинг ҳар иккаласи учун ҳам муштарак хусусият – 
шоҳ ва шоир Ферузнинг (1844-1910) маърифат ва адабиёт равнақи йўлидаги 
ҳомийлиги, амалий фаолияти. Шоҳ вафотигача бўлган бу давр янги адабиёт-
нинг шаклланишига замин – шарт-шароит яратди. Академик Ойбек Ферузнинг 
маърифатга интилишларини назарда тутиб, Феруз “фақат халқ учун бўлмаса-
да, ўз саройи учун маданият туси беришга мажбур бўлган”, дея қайд этган эди. 
Муҳими шундаки, бу мажбурлик адабиёт, санъат ва маърифат ривожига кенг 
йўл очди. Россияга қарамликнинг 1906 йилгача бўлган даври воҳада жадид 
мактаблари, маданият муассасалари, литография ташкил этилган палла бўлса, 
1907-1910 йиллар қўлёзма ва тошбосма шаклларда энг кўп девон ва мажмуа-
лар чоп этилган ва тарқатилган, хорижий адабиёт ва вақтли матбуотга қизиқиш 
кучайган давр ҳисобланади. Илк даврда, Туркистонда барқарорлашган янги-
ча адабий тафаккур Хоразмда ҳам ўз нишоналарини кўрсатди. Комил Хораз-
мийнинг (1825-1899) Москва, Петербург, Тошкент шаҳарларида маданият 
янгиликлари билан танишуви, “Туркистон вилояти газети”да асарлари  боси-
лиши, усмонли, қозон, кавказ туркийсидаги янги асарларга  Аҳмад Табибий-
нинг (1869-1911) қизиқишлари шулар жумласидандир. Шунингдек, ижодини 
миллий уйғониш даврида бошлаган Муҳаммад Юсуф Баёний (1858-1923) 
қаламига мансуб “Шажарайи Хоразмшоҳий”, “Хоразм тарихи” асарларида ян-
гиланаётган адабий муҳитга доир қимматли факт ва маълумотлар, маърифий 
оҳанглар салмоқли ўрин тутади.

1910 йилдан 1920 йилгача бўлган  даврнинг асосий хусусияти, Туркистонда рўй 
берган миллий озодлик ҳаракатлари ва ўзгараётган ижтимоий жараёнлар таъсири 
ўлароқ воҳа адиблари ижодида маърифатпарварлик мавзуси кенгайиб, миллатни 
ўз эркини англашга, ҳурриятга интилишга даъват этувчи оҳанглар билан бойиди, 
Аваз, Мутриб, Фақирий, Чокар асарларида публицистик пафос яна-да кучайди.

Шуни алоҳида таъкидлаш керакки, миллий уйғониш даври Хоразм адабий 
муҳити намояндаларининг кўпчилиги сарой атрофида уюшганлиги адабий 
муҳит ўзига хослигининг яна бир кўриниши эди. Уларнинг бир гуруҳи – 20 
нафарга яқини шаҳзода бўлиб, Феруз шажарасига мансуб шоирлар (Султоний, 
Содиқ, Саъдий, Комёб, Оқил ва бошқалар) эди. Бу шоирлар ижодида анъана-
вий лирика талқини етакчилик қилгани ҳолда маърифий қарашлар шу мавзу 
қобиғида акс этарди. Сарой хизматига бевосита ва билвосита дахлдор иккинчи 
гуруҳ ижодкорлар ёзган асарлар эса янгиланаётган адабиётнинг чинакам наму-
налари саналарди. Булар Аваз (1884-1919), Мирзо (1840-1922), Ниёзий (1844-
1928), Сўфи (1860-1916), Мутриб (1870-1925), Чокар (1882-1952), Фақирий 
(1884-1925), Муғанний (1882-1938), Девоний (1887-1938) ва бошқаларнинг 
турли жанрлардаги битикларидир.

Ушбу рўйхатдан кўринадики, бу ижодкорлар (Аваз ва Сўфидан ташқари) 
1920 йилда Хива хонлиги қулагандан кейин ҳам фаолият юритдилар ва мил-
лий уйғониш даврининг иккинчи босқичида асосий ўрин тутдилар. Уларнинг 
алоҳида хизмати шундаки, шеъриятда маърифатпарварликнинг халқчиллик, 
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гуманистик моҳияти чуқурлашди, реалистик тасвир ва тамойиллар кенгая бор-
ди, ишқий лирика билан уйғунлашган ижтимоий-сиёсий лирика мазмуни тобора 
қамровлилик касб эта бошлади. Бу давр адабиётида миллий уйғониш ва ўзлик 
талқинлари пайдо бўлиб: бир томондан, жаҳолат, қолоқлик, адолатсизликни 
кескин қоралаш; иккинчи томондан, маърифатни, эрк ва янги воқеликни мадҳ 
этиш, улуғлаш йўналишларида давом этди. 1910-1918 йиллардаёқ Аваз ижоди-
да кўринган бу қарашлар, кейинроқ Сўфи, Фақирий, Мутриб томонидан яна-да 
такомиллашган ҳолда давом эттирилди. Хусусан, Фақирий ва Роғиб асарларида 
сатирик оҳанг Сўфи ва Мутриб шеъриятида ижтимоий-ахлоқий руҳ, Чокар, Де-
воний ва Муғанний ижодида маърифий-таълимий қарашлар етакчи бўлиб, уму-
мий мазмунда миллат комиллиги, илму урфон ғояси мужассамлашди.

20-30 йиллар адабий муҳитида мавзулар кенгайиши, жанр ва услублар ранг-
баранглиги ҳам юқоридаги ижодкорлар номи билан боғлиқ. Тўғри, мустабид ту-
зум туфайли юзага келган адабиётнинг дастлабки намуналари маълум даражада 
давр мафкураси таъсирида бўлса ҳам, моҳияти халққа садоқат, инсон истиқболига 
ишонч туйғуси билан йўғрилган эди. Шунингдек, улар матбуот, таълим, маданият, 
санъат жабҳаларида фаолият кўрсатдилар. “Инқилоб қуёши”, “Хоразм хабарла-
ри” газеталари, 1920-23 йилларда “Хоразм болалар адабиёти”, “Ёш қаламкашлар 
куйлайдилар”, “Юғурмия” номли тўпламларда ўз асарларини эълон қилдилар.

Машҳур ўзбек жадиди Ҳамзанинг 1921-1924 йилларда воҳадаги фаоли-
яти Хоразм жадидчилиги тарихидаги муҳим саҳифаларидан бири бўлди.  
Ҳамзанинг ўлкада драм труппалар тузиши, адабиёт, санъат аҳлларини уюш-
тириши, хусусан, Девоний, Муғанний, Шерозий ва бошқа ижодкорлар билан 
ҳамкорлик қилиши адабий-маданий ҳаётда ёрқин из қолдирди.

Хоразм адабий муҳити ўзбек миллий адабиётининг таркибий қисмларидан 
бири бўлиб келган. Шунинг учун, ҳар бир даврдаги умумий хусусият ва та-
мойиллар муайян даражада воҳа адабиётида акс этган. Табиийки, бундан мил-
лий уйғониш ҳодисаси ҳисобланган жадидчилик ҳам мустасно эмас. Шун-
дай экан, бу ҳудудда ҳам жадидчилик ва унинг адабий йўналиши ўз тарихига 
эга. Бу тарих Комил Хоразмий ижоди билан бошланиб, Аваз ижодида юқори 
чўққига кўтарилди ва бу ҳаётбахш ғоялар уларнинг издошлари томонидан 
янги воқеликка монанд давом эттирилди.

Манбалар гувоҳлик беришича, Аваз Хоразмдаги жадид адабиётининг энг 
йирик, сермаҳсул намояндаси эди. Улкан ижодий меросининг ҳозиргача фақат 
бешдан бир қисми нашр этилганини ҳисобга олсак, фондларда сақланаётган 
қўлёзма ва тошбосма асарларини ўрганиш туфайли шоир поэтик истеъдоди ва 
маърифий етуклигининг янги қирралари кашф этилиши мумкин. Зеро, шоир-
нинг “Мактаб”, “Халқ”, “Миллат”, “Ҳуррият” радифли ғазаллари ижтимоий-
сиёсий мазмуни, бадиий эстетик даражаси ва мавзу долзарблиги жиҳатидан 
миллий уйғониш даври шеъриятидаги чинакам новаторлик намуналаридир. 

Хулоса қилиб айтганда, жадид адабиётини ҳудудлар контекстида қиёсий-
типологик холис ўрганиш унинг айрим баҳсли жиҳатларига ойдинлик кири-
тишга, ижтимоий-эстетик моҳиятини мустақиллик мафкураси асосида англаш 
ва қайта баҳолашга ҳамда ўша давр адабий жараёни ҳақидаги мавжуд тасав-
вурларни кенгайтиришга имкон беради. Бу ўринда Хоразм адабий муҳити, 
шубҳасиз, тадқиқ объектларидан бири бўла олади.

Жадидчилик ва Хоразм адабий муҳити
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ЖАІОН АДАБИЁТИ

Пабло НЕРУДА

ХХ аср жаҳон адабиётининг улкан намояндаси, Нобель 
мукофоти совриндори. 1904 йилда туғилган. 1921 йилда 
“Байрам қўшиғи” адабий танлови ғолиби. “Тун манзарала-
ри”, “Муҳаббат ҳақида йигирма шеър ва умидсизлик ҳақида 
бир қўшиқ”, “Ватанимиз битта – она ер” “Узумлар ва ша-
моллар”, “Қиёмат”, “Саволлар китоби”, “Ёлғиз атиргул” 
каби шеърий китоблари нашр этилган. “Башарият қўшиғи” 
эпопеяси шоир ижодининг юксак чўққиси деб эътироф эти-
лади. Шоир 1973 йилда Чили хунтаси қурбони бўлган. 

Бајримга дарё
бўлиб кел

Малика
Мен сени малика дея атадим:
олийнасаблар бор сендан ҳам ортиқ,
сарвқоматлар бор сендан ҳам ортиқ,
соҳибжамоллар бор сендан ҳам ортиқ.
Бироқ малика – сенсан.
Кўчада кетаётган пайтингда
ҳеч ким сени менсимайди,
бошингдаги олмос тожни ҳеч ким кўрмайди,
қадамингга пояндоз бўлиб тўшалган 
қирмизи, зар гиламни ҳеч ким пайқамайди,
дунёда йўқ ноёб гиламни.
Сен пайдо бўлганингда
тўлғанади танамдаги барча дарёлар,
юрагимда қўнғироқ занг урар қаттиқ,
қўнғироқнинг тили урилади фалак жомига,
олам бўйлаб янграр мадҳия, наво.
Фақат сен ва мен,
фақат сен ва мен,
уни эшитамиз, холос,
севгилим! 
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Тилсим
Сенда қандай тилсим бор?
Бизда не сир бор?
Қай аҳволга тушдик, бизга не бўлди?
Иккимизни қўшиб бир-биримизга
йўғон арқон каби боғлади севги.
Баданимизга ботиб, 
танамизни қийиб кетди бу арқон.
Жароҳатдан омон қолмоқчи бўлиб,
салгина ажралсак бир-биримиздан
янги тугун солиб боғлади маҳкам,
бир томчи ҳам қолмай
томчилаб тўкилишга
маҳкум этди қонимизни,
биргаликда лов-в этиб ёниб кетишга
ҳукм этди жонимизни,
севги.
Сенда қандай тилсим бор?
Кўзларимни узмай қарайман сенга,
ҳеч нарсани кўрмайман кўзингдан бошқа,
ҳушимдан айрилиб қарайман сенга
ҳеч нимани кўрмайман лабингдан бошқа,
ўзгаларнинг кўзига ўхшамас кўзинг,
ўзгаларнинг лабига ўхшамас лабинг,
умримда мен ўпган лаблардан
юз бора чиройли сенинг лабларинг,
умримда мен ялаган асал, қандлардан
 юз бора шириндир сенинг лабларинг.
 Кўзларимни узмай қарайман сенга,
 ҳеч нимани кўрмайман сарв қаддингдан бошқа,
 умрим давомида ёнимдан суйкалиб ўтган
 турли-турфа қоматларга бефарқ эдим, мутлақо,
 фақат сени қучиб ҳис этдим, жоним,
 ҳаммадан юз бора чиройли қаддинг.
 Оловда пишган лой тусидаги,
 буғдой рангидаги кўзадек –
 ичи бўм-бўш идишдек эдинг:
 мусаффо, беғубор,
 ҳеч нарса юқмаган ҳали,
 ҳатто тоза ҳаво, ҳатто сўз-товуш.
 Борлиқнинг чексиз теран ерларини
 тинимсиз ковлаётган қўлларим учун
 сенинг вужудингдан қўноқ изладим беҳуда:
 бу юпқа терининг остида ҳеч нарса йўқ,
 бу қора кўзларнинг тубида ҳеч нарса йўқ,
 озгина кўтарилган кўкрагингнинг тагида
 биллур сезим жўшади,
 жимирлаган бу мавжлар қайга оқар англамас,
 ашула айтар беҳуш, нимани куйлар билмас.
 Нега бундай, ахир,
 нега, нега, нима учун,
 севгилим?   

Пабло НЕРУДА
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Ер

Пишаётган, қизараётган, сарғаяётган барча нарсага
ер бахшида айлар ўзин беминнат:
далаларга, буғдой-донларга,
япроқлару гулбаргларга,
бироқ куз фаслида замин 
бутун ҳосилию саховатини
намоён этган палла
сенинг тимсолингни кўраман унда,
севгилим,
шовиллаб туради сочларинг ўрим-ўрим,
тўлқин-тўлқин буғдой бошоғи мисол.

Қадим обидаларга яқиндан боқсам,
тошлари кўҳнарган, тешилган, кўчган,
аммо, мен уларнинг чўтир юзларига,
чуқур ажинларига қўлимни теккизсам,
сенинг қайноқ баданингни ҳис этаман,
бармоқларим титраб,
оташ ҳароратинг,
ширин эҳтиросингни сезаман, жоним!

Шундоққина, куни кеча тупроқ ва порох билан
сахий мукофотланган 
қаҳрамонлар ёнидан ўтсам,
уларнинг изидан майда қадамлар билан,
жимжит келаётганингни кўриб қолдим, ногаҳон.
Билмадим, бормидинг, йўқмидинг, жоним?

Биз қуриб қолган кўҳна дарахтларни қулатдик,
тупроқдан қўпорилган етим илдизларга қарасам,
кўз ўнгимда рўпарамдан сен чиқиб  келдинг,
ташна томирлардан термилдинг маҳзун.

Кўзимга уйқу келиб, оёғимдан чалганда,
сукунат оламига опкетмоқчи бўлганда,
оппоқ улкан шамол пайдо бўлди қошимда,
менинг тушларимни айлади яксон,
улардан япроқлар учди пичоқдек,
аъзойи баданим беланди қонга,
жароҳат етказди менга ҳар пичоқ. 

Чўғдек яшнаб турган ҳар битта яра
сенинг лабларингнинг шаклига ўхшар.

Бағримга дарё бўлиб кел
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  Дарё

Ўтган кунинг учун сени
рашк қилишим беҳуда.
 
Изингдан бир эркакни эргаштириб келсанг ҳам кел,
изингдан юз эркакни эргаштириб келсанг ҳам кел,
изингдан минг эркакни эргаштириб келсанг ҳам кел,
сумбул-сумбул сочларинг толаларидек чексиз –
чиройингга суқланиб боққан девоналарни эргаштириб 
келсанг ҳам кел,
ҳуснингнинг гирдобига чўккан бечораларни дарё каби 
оқизиб, 
селдай тошиб келсанг ҳам кел!
Хасни ҳам, чўпни ҳам оқизар дарё,
гардни ҳам, лойни ҳам оқизар дарё,
қумни ҳам, тошни ҳам оқизар дарё,
ҳатто одамни ҳам оқизар дарё,
дарё доим ҳалол, оқар сув тоза
охири денгизга қуйилар сокин.
Денгизда  кўпирар пўртана, ғулу,
шамол чайқатаётган тўлқинларнинг устида
ҳамиша тинимсиз қалқиб турар вақт.

Ҳуснинг гирдобига тушиб, қирғоққа чиқолмаган
қурбонларнинг барини қўшиб оқизиб кел,
денгиздек кенг бағримга дарё бўлиб кел.
Азал-абад бу дунёда фақат иккаламиз бор,
фақатгина иккаламиз, 
сен ва мен бир жуфтмиз ҳамиша,
бу оламда ҳаёт бошланиши учун янгидан
фақатгина иккаламиз бор, холос!

Рус тилидан Рустам МУСУРМОН
таржимаси

Рустам МУСУРМОН 
1963 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-

тининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факультети-
ни тамомлаган. “Руҳимнинг товуши”, “Хиргойи” каби 
шеърий китоблари нашр этилган. Лотин Америкаси, по-
ляк, булғор шеъриятидан (рус тили орқали), шунингдек, 
озарбайжон, қозоқ ва қорақалпоқ адабиётидан (аслият-
дан) таржималар қилган.

Бағримга дарё бўлиб кел

www.ziyouz.com kutubxonasi



175

Øàð³ þëäóçè

Адабий ҳаёт

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Уюшма ижодий кенгашлари шеърият, наср, 
драматургия, болалар адабиёти, адабиётшунослик ва адабий танқид, публицис-
тика ҳамда бадиий таржима ва халқаро адабий алоқалар йўналишларида олиб 
борилган ишларни сарҳисоб қилиб, ўтган йил давомида эълон қилинган асарлар 
таҳлилини ўтказди. Бу жараён анча қизғин бўлиб, жиддий тайёргарлик кўришни 
тақозо этди. Боиси, йил давомида чоп этилган китоблардан ташқари, матбуот 
саҳифаларида ва Интернет сайтларида кўринган асарлар ҳам таҳлилчилар эъти-
боридан четда қолмади. 

Мазкур йиллик йиғилишлар Уюшма раҳбарияти, ижодий кенгашлар фаоллари, 
ёзувчи ва шоирлар, адабиётшунос олимлар, адабий жараёнга қизиқувчи талаба ва 
адабиёт мухлислари иштирокида очиқ ва мунозарага бой кўринишда бўлиб ўтди. 

Йиғилишларни Уюшма раиси, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али очиб, 
ўтган йил давомида кечган адабий жараён ҳақида сўзлади. Йиғилишларда иш-
тирок этган Уюшма раиси ўринбосарлари, халқ шоирлари Сирожиддин Саййид, 
Иқбол Мирзо, ижодий кенгашлар раислари, кенгашлар фаоллари, шунингдек, йил 
якунлари бўйича сўзга чиққан маърузачилар ўтган 2015 йилги адабий жараённинг 
ўзига хос хусусиятлари, унинг қиёфаси, эътиборга молик адабий ҳодисалар ҳақида 
сўз юритишди. Сўзга чиққан уюшма аъзолари, ижодкорлар ҳам эълон қилинган 
асарлар ҳақида ўз фикрларини билдириб, истиқболдаги режалар муҳокамаси 
бўйича мулоҳазаларини айтишди. 

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Халқаро Амир Темур хайрия жамоат фон-
ди, Ўзбекистон Бадиий академияси билан ҳамкорликда 2015 йилда яратилган 
Соҳибқирон ҳаёти ва фаолиятидан ҳикоя қилувчи, халқимизнинг шонли тарихи-
миздан фахрланиш ҳисси билан йўғрилган энг яхши бадиий-публицистик асарлар 
ва энг яхши санъат асарлари учун эълон қилган танлови ниҳояланди. Амир Темур 
таваллуд куни бўлиб ўтган тадбирда ушбу танлов ғолиблари тақдирланди.

Кўрик-танловга тақдим этилган кўплаб бадиий-публицистик ва санъат асарла-
ри ўз мазмун ва моҳияти, кўлами, мавзунинг ёритилиши, бадиий савияси билан 
эътирофга лойиқ эди.

Ҳайъат аъзоларининг якуний хулосасига кўра, “Энг яхши бадиий-публицистик 
асарлар” кўрик-танловида 1-ўрин шоир Минҳожиддин Мирзога “Соҳибқирон 
ёғдуси” достони учун, 2-ўрин тарих фанлари доктори, профессор Абдумажид 
Абдураимовга “Темурий ва Бобурийлар даври маданияти, китобат ва рангтасвир 
санъати тарихига чизгилар” китоби учун, 3-ўрин журналист Бахтиёр Ҳайдаровга 
“Сафар олдидан сафар” китоби учун берилди. 

Шунингдек, танловда иқтисод фанлари доктори, профессор Қ.Мамараимов 
иштирокида тузилган “Амир Темур фаолиятидан лавҳалар” тўплами, Гавҳар 
Ғаниеванинг “Амир Темур жасорат дарслари ва сабоқлари” ҳамда Комилжон 
Султоновнинг “Амир Темурга муносиб ворислар” китоблари рағбатлантирувчи 
мукофотларга муносиб деб топилди.

“Энг яхши санъат асарлари” кўрик-танловида эса рассом А.Сагатов, 
А.Алиқулов, А.Икромжонов фахрли ўринларни эгаллашиб, эсдалик совғалари 
билан тақдирланишди.
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2016
4-сон

Муассис:
ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР

УЮШМАСИ
* Муаллифлар фикри

таҳририят ижодий жамоаси нуқтаи 
назаридан фарқланиши мумкин.

Таҳририятга юборилган
материаллар муаллифларга

қайтарилмайди.

Журнал ОАК эътироф этган 
нашрларнинг 10.00.02 "Ўзбек 
адабиёти" ихтисослиги бўйича 

рўйхатига киритилган.

* Журналга обуна даврий 
нашрларни етказиб бериш 
билан шуғулланувчи барча 
ташкилотлар орқали амалга 

оширилади.
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