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НАЗМ

Салим АШУР

МЕН СИЗНИ ҲАР 
КУНИ СЕВАМАН 

БОШҚА... ✓

* * *

Ишонинг, бир умр содиқ қоламан,
Сизни авайлайман мен чўкаётиб.
Мен сиздан оғушлар сотиб оламан,
Сизни қутқараман — ўзимни отиб,
Мен сизга бир умр содиқ қоламан.
Турсангиз — мен сизга паноқ бўлгумдир,
Ю рсангиз — мен сизга бўлдим посибон.
Сизни севиб ўлмоқ-гўзал удумдир,
Сизни севмай яшаш-ўлим бегумон,
Мен сизга бир умр содиқ қоламан.
Аскарнинг дарғага садоқатидек,
Сиддиқлиги каби томчининг тошга,
Офтобнинг қар кунги саёҳатидек,
Тайёрлиги каби кўзимнинг ёшга;
Нега бундоқ, нима, нечун демасдан 
Боғлиқлиги каби кийикнинг тоққа,
Мен сизни ҳар куни ёниб севаман,
Мен сизни ҳар куни севаман бошқа.
Ф алак эгалари қилмасдан амр,
Ф армонлар чиқармай ҳали подишоҳ,
Қалбим синиқларин этмасдан таъмир,
Ҳали тузалмасдан бузилган дунё;
Тўгри йўлга кирмай токи одамзот,
Токи тарқагунча ҳаётдан туман...
Бир умр, бир умр итингиз каби 
Сизга хизмат қилай садоқат билан.

16.У.93.

* * *

Ёри кўпу ёлғиз дилим,
Ф ироқ ўлмиш асл илм,
Даргоҳингта келмиш Салим,
Ассалом, эй ошно ўлим.
Сўлди азиз ўттиз гулим,
Ташлаб кетти тўғри йўлим,
Тилим ўлди тилим-тилим,
Ассалом, эй ошно ўлим.
Маним душмоним — ман ўзум,
Маним гул-шоним — сан ўзунг.
Маним кишоним — ман ўзум,
Маним пушмоним — сан ўзунг.
Сўзим — ўзимга марсия,
Ўзим —  ўзимга таъзия.
Мени ҳар кун пайҳон этар 
Ю рак деган соз — осия.
Ж ам  бўлмадим, бўлдим тўзим,

Ёниб кетти ўттиз ёзим.
Ҳар кун хор ўлишим кўрмай 
Оқиб тушсин икки кўзим.
Зуҳроларга зориқиб зўр,
Икки кўзим бўлди бир кўр,
Кўр кўз нима? Очиқ қолган,
Томи кўчган ломакон гўр.
Ассалом, эй ошно ўлим,
Ассалом, эй ташна ўлим.
Мендек йигит тирик ўлмиш!
Ю зларингни ёшла, ўлим.
Дуня, сани ямон кўрдим,
Сандан ҳеч ш афқат кўрмадим.
Яш ай десам — яшатмайсан,
Ўлай десам — ўлдирмадинг...
Тириклигим кўролмайсан,
Майсага жилмаёлмайсан 
Ўттиз йилим уч капалак 
Бўлиб учиб кетти боғдан.
Ўтган ўтти, кетган кетти,
Бир сас галди ё ужмоҳдан.
Мунча ғариб, мунча ёлғиз,
Танҳо келган қисқа йўлим,
Ғариб эдим, гариб кеттим,
Ассалом, эй ошно ўлим...
Ёр топмадим, дўст топмадим,
Бахт топмадим, топмадим руҳ.
Санга жуда ўрганипман,
Мани ташлаб кетма андуҳ.

12.ХН.92

* * *
Биламан: сенсиз ҳеч яш ай олмайман, 
Билмайман: сенга ҳеч кераклигим йўқ. 
Биламан: изингдан итдек қолмайман, 
Билмайман: менга сен отаж аксан ўқ. 
Биламан: бир куни йўлингни тўсгум... 
Билмайман: сен унда бахтга етасан. 
Биламан: қўлингда тирноқдек ўсгум... 
Билмайман: сен мени топтаб ўтасан. 
Биламан: телефон тошин тераман, 
Билмайман: уйқудан очмайсан кўзинг. 
Биламан: кўксимни тутиб бераман, 
Билмайман: пичоқлар қадайсан ўзинг. 
Биламан: чўзаман сенга илкимни, 
Билмайман: кетасан кўчага ташлаб. 
Биламан: кутасан ёругда кимни, 
Билмайман: гўримга қалайсан тошлар.
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Биламан: сен учун созлар созлайман, 
Билмайман: дилимни синдирганингни. 
Биламан: исмингни кумга ёзмайман, 
Билмайман: ғамларни тиндирганингни. 
Биламан: сени мен бино қиламан, 
Билмайман: мени сен қиласан адо. 
Биламан: дойим мен хато қиламан, 
Билмайман: сен ҳечам қилмайсан хато. 
Биламан: бир куни нидо қиламан, 
Билмайман: ўша кун бермайсан садо. 
Биламан: бир куни қайтиб келаман, 
Билмайман: дарчангни очмайсан ҳатто.

* * *
Мана гугурт, мана тош, мана 
Битта зарб. Ва тугайди умр.
Ф ақат чақмоқ — чўғ ошиқона,
Ф ақат чақноқ оловни эмар.
Ф ақат чақмоқ гапиради рост,
Ф ақат чақмоқ кечади тўғри.
Дил, ўзингни ўз дорингга ос,
Дил, хайр де тўлғониб, огриб.
Дил, ўприлган қиргоқларингга 
Илдизларин отди нилуфар.
Дил, чайқалган чарчоқларингдан 
Бахтсизликнинг иси уфурар. 
Дилдарахтнинг шохаларидан 
Бош кўтарар ҳуркович фироқ.
Дилни чақмоқ ёқаларида 
Чақмоқ, чақмоқ ва яна чақмоқ.
Дил, нилуфар кафтлари бўйлаб 
Анор каби титилгил, ситил. 
Сочларингнинг ҳар торин куйлаб,
Қаро, қаро тўкилгил, эй дил.
Қоши — осмон. Осмон остида 
Бир жуфт қарға, қоп-қора, чақноқ. 
Қарға қарғар. Қаргиш дастидан 
Кипригида тирилар титроқ.
Мен ҳам қадим осмон тагида 
Минг бир тошга уриб тўзимни,
Хайр деган қир этагида 
Чинор янглиғ ёқдим ўзимни.
Бу дунёга бўлолмадим эн,
Дарё каби қуриди дийдам.
Сенга бўй ҳам бўлолмадим мен,
Ўқлар тегиб йиқилдим мен ҳам.
Мен ҳам кириб чиқдим оламнинг 
Бор кўчаси, хилватларига.
Юрагимни кесиб бердим мен 
Ю рагимнинг улфатларига.
Чақмоқ ф ақат гапиради рост,
Дил, данакдай чақилгил, чақна.
Дил, ўзингни ўз дорингга ос,
Мана гугурт, мана тош, мана...

Кетаяпсиз. Бир нафас тўхтанг. 
Ўгирилинг. Ж илмайинг. Қайтинг.
Менга кўнгил берган бўлса гар 
Кимни ташлаб кетибман, айтинг. 
Қайтинг. Кўз ёш тўкманг. Энтикманг. 
Бошингизда турарми турмак?
Кўзингиз гар боғлиқ бўлса ҳам 
Юрагимга келтирар йўлак.
Энтикманг. Бош эгманг. Қимтинманг. 
Еқангиздан кирмасин шамол,
Йўлидаги ғаддор дарахтга 
Мени чирмаб боглаган аёл. 
Қимтинманг. Кўз юмманг. Титраманг. 
Лашкар тизманг менинг дафьимга, 
Ўнта қушдай, бармоқларингиз 
Йиқилади қақроқ қалбимга.
Титраманг. Лаб бурманг. Тишламанг -  
Лабингизда йўргакда ҳилол'.
Чап кўзингиз беланчагида 
Ҳиндбаччадай ўйнар қора хол. 
Тишламанг лаб. Иккиланманг ҳеч. 
Қадамларни эркка қўйворинг.
Сизга агар йўл бошласалар,

10. V. 93.

-£ ■ 4

4. IV 93.

Майли, менинг уйимга боринг. 
Иккиланманг. Эгилманг. Синманг. 
Қиёматга қолмасин дийдор.
Дунё сизсиз хасдир, хашакдир, 
Борлигингиз учун дунё бор!
Синманг. Қўрқманг. Ва парчаламанг. 
Қўрқмайман деб ҳайқириб айтинг. 
Қайтиб чиққан офтобга ўхшаб 
Секингина ёнимга қайтинг.

18. I .  94.

Турасиз. Палтони киясиз енгил, •*
Сизни қучоқлайди гулчамбар.
Эй ғариб, эй гадо, девона сингил,
Эй шамшод, эй сарв, эй мушки анбар.
Лабингиз япроқдек дилдироқ, титроқ,
Эй довул, селларда келган дарахтим.
Тиригимда ўзимнинг бахтсизлигим, эй,
Ўлсам, мендан сўнг ҳам қолурсиз, бахтим.
Кўзингиз яшринай деса—паноҳ йўқ,
Севги либосини кийган таҳлика.
Эй кулгучи менинг қайғумга тобут,
Эй бели ингичка малика.
Ю рса — этигидан из қолмайдиган,
Кетмакка шайланган эй гули раъно.
Қўлингиздан тутиб қололмас кўзгу,
Сизни чорлаётир олтинчи маъво.
Сочини дуррага бостирган бераҳм,
Кўзгуга ёнлама қараган улфат.
Қўлларим тарбия кўрмаган, бешарм,
Китоб, дафтар, қалам — бир хона кулфат.
Менгамас... эш икка ярим суяниб,
"Сизни ҳечам яхши кўрмайман" деган,
Ингичка кўрсаткич бармоги ила 
Пучуқ деб бурнимнинг учига теккан.
Эй кўнгли ўксиган. Ўксикларида 
Ф ариш та, аж ина тирилган эртак.
Эй ўнта бармоги — ўнта атиргул.
Эй ҳар бир бўғини биттадан куртак.
Ўзгага аталган шеърларни ўқиб,
Мен учун жонини жабборга тиккан.
Ўзи очунларда ягона, бироқ 
Менингдек бедаъво, куюкни севган.
Кифтимга бошини гул мисол қўйиб,
Муҳаббат сўраган телба, тиланчи,
Дунёни кийимсиз кўрмак истаган,
Эй учтами-тўртта расида, гунча.
Кетса — қадамининг товушларини 
Менга бир умрга қолдирган ғамхўр.
Севмаса — йўлидан адашадиган,
Севса — йўл-кўчасин кўрмайдиган кўр.
Тонгда Художонга ибодат қилиб,
Тунларда ўзини итга ташлаган.
Чегарадан уёқ-буёққа ўтиб 
Ҳар куни газовот, ғавғо бошлаган.
Қуёш ҳам холининг ярмин илгаса,
Ярмин илгаёлмас қари дўкондор.
Дўконда ҳамён бор. Ҳамёнда эса 
Тирик бостирилган икки исён бор.
Боққа оқар сувдек кириб келганда 
Ҳайратдан дарахтлар қарсиллаб синар.
Осмон томомғига тоғлар тиқилгай.
Ш ошиб қиличларни ютади қинлар.
Сиёҳ қоши билан йўлимни тўсган.
Эй кўзлари рўё, киприги гўё,
Сбямга тўр солган сайёд сояси —
Чиройли, мукаммал, азалий дунё.
Йигирма тўрт йилда кириб ҳосилга,
Ўзини қисматга топширган фасл.
Эй шамшод, эй сарв, эй мушки анбар,
Эй гариб, эй гадо, эй телба сингил.

Салим Ашурнииг йили балиқ. Болалик ва ўсмирлиги 
Вахш бўйларию  Қ изириқ чўлларйда ўтган. Ҳозир 30 ёшда.

Ш еърнинг ибтидоий қоидаларини Т ож ихол опасидан 
ўргапган. Ж урналистлик йўриқларини Тош кент дорилф у- 
нунида билди.

Яқинда "Яшил гиёҳ" номли илк ш еърлар китоби чоп 
этилди. "Атиргул", "Сиз эртага келасиз..." тўплам лари наш р 
этилиш арафасида.
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БОҚИЙ ҚАДРИЯТЛАР

Вафо ФАЙЗУЛЛО

УЛУҒБЕКНИНГ УЧ МАДРАСАСИ
Ярим хаёлий, ярим тарихий мақола ёким бир думбил сайёҳнинг 

ҳушида ва тушида кўрганларининг ҳайди

Бизнинг ш арқликларга саёҳат эрмакдай туюлади. Зиёрат 
ҳам кўпинча бир дардмандлик важидан бўлади. Кулбаи 
ошёнимиздан ярим соатлик жойдаги обидадан ҳам вақти- 
мизни ҳизғанамиз. Ўша харобгина тепалик, бузуҳ-йиҳиқ 
иморат ошу нон берадими, фойдасиз экан, нима ҳиламиз 
бошимизни оғритиб, деб ўйлаймиз. Таажжубланарлиси, 
бизнинг бу мулоҳазамизга тескари ҳабилда иш тутадиганлар 
ҳам бор-эй. Гоҳида бир ташвиш билан ўша жойдан ўтсак, 
атрофда гирдикапалак бўлиб юрган ажнабийларга кўзимиз 
тушади. Дунёнинг нариги бурчагидан келган олмон аёли 
ёки бир ж уфт инглиз тилла топган гадодай бунда ҳовлиҳиб 
юришади. Кўзларида ёнган ғалати олов шавқида мозий 
уфунати эсиб турган бинони "чаҳ-чуҳ” ҳилишиб суратга 
олишади. Иморатнинг пасти-баландига синчиклаб термули- 
шади. Деворларидаги аллақандай чи- 
зиҳлардан нимадир топиб, беҳад 
ўзларида йўҳ хурсанд бўладилар, ж а- 
завага тушадилар. Тавба... Бу жин 
чалганлар боболаримиз тиклаган, ал- 
лаҳачоплардан буён тўзгиб ётган, ар- 
воҳлар ошёни бўлган жойдан нимапи 
излашаркан-а?

Ғойибдан садо: — Тарихни!
— И ййа... Қани бўлмаса мен ҳам 

бир ҳаракат ҳилиб кўрай-чи?
Буни Ш айхзодага тақлидан бош- 

ладим. Қизиҳқаним — Муҳаммад Та- 
рағай Улугбек ҳаётини чуҳурроҳ би- 
лиш учун унинг руҳидан ҳам мадад 
олишни истадим ва Улугбек ҳурдирган 
м а д р а с а л а р н и н г  эн г  к ен ж а с и  
Ғиждувондагида бир кеч тунадим.

Очиғи, ўшанда унинг бошпаналик 
жойи ҳолмаган, уч томон деворлари 
қулаб, нураб ётарди. Руҳият ва на- 
зарда, тарбия ва тазарруда Ш айхзода 
билан орамизда йилларча фарҳ бор 
экан. Ш у кеча Улуғбек у ёҳда турсин, 
бирон-бир назаркарда ҳам тушимга 
кирмади. Бунаҳада лабларимга учуҳ 
қаёҳдан тошсин. Л екин... ҳар тугул 
Оллоҳ мениям бандам деганиданми, 
ҳуруқ ҳўл билан ҳайтармади. Ярим 
мудроҳ хаёлимда Улугбек мадрасалари 
асл и д аги д е к  ҳ ад  р о с тл а д и . Бу 
гўшаларнинг бир гишти бутун бир бино, бир наҳши бир
дунё жило, бир хонаси мозий ҳаҳида адоҳсиз эртакмас,
ҳаҳиҳатдан сўзларди...

Эрталаб турдиму ҳеч нарсани ўйламай кетиб ҳолдим. 
Лекин кўп ўтмай ўша туш, ўша ширин хаёл эсимга тушиб 
мени безовта ҳилаверди. Кейин чидовсиз согинч хуружини 
сездим. Охири бўлмади. Ярим йилдан кейин яна ҳайтиб 
мадраса зиёрати учун шошилдим. Йўлимда кимдир ўлимидан 
олдин бобом Тошкентни йўқлао, Алпомиш Қултойдан 
Чамбилни согиниб сўраган каломни сўрарди:

— Менинг мунаҳқаш айвонларим омонми?
Ҳовлиҳиш шундан бошланди. Ф аҳат бунаҳа зиёрат

ҳаяжонини аввал бошимдан кечирмаганимдан, устига-устак 
сайёҳликда ҳам тажрибасизлигим, тарихий китоблардан ҳам 
ҳарийб бехабарлигим панд беришини кўнглим сезиб турибди. 
Ж илла ҳурса, нимани кўриш ни, нимага кўпроҳ эътибор 
беришни, нима ҳаҳида маҳтаниб-да гапиришни билмайман, 
билолмайман. Ш у боис кузаткиларим, ён дафтаримга 
илинганлари пала-партиш , саёз, ҳақиҳатдан йироҳ бўлса 
авф  этасизлар. Ғўрлик ҳурсин, ғўрлик...

Ғиждувон ш аҳрининг марказида яиги бозор тушган. 
Бозорга келганнинг кўзини бутунлай мол-дунё ғавгоси, пул

шираси ёпиб олмаган бўлса, ғарбдаги муҳташам ҳалъасиз 
дарвозага кўзи тушади. Унда "Хўжа Абдухолиҳ Ғиждувоний 
жомеъ масжиди" деган ёзув бор. Мадрасанинг олд томонига 
худди шу томондан — кунчиҳардан борилади. Салгина 
юрилганда ҳалигиндай салобатли бўлмаса-да, яҳин ваҳтларда 
тикланган масжидга дуч келинади. Ундан чап томонга ҳиялаб 
кетилса, бир зумлик фурсатдан кейин наҳшбандия тариҳати- 
нинг асосчиларидан бири ҳазрат Абдухолиҳ Ғиждувонийнинг 
хилхоналари чиҳади. Олдида тош ҳудуҳ.

...Мелодий 1432 йил қаҳратонида Улугбек тўнгичи, жуда 
зукко ва келажагига улуғ умид боглаган 12 ёшли Абдураҳмон 
исмли ўғлидан жудо бўлади. Ф арзанд доғида ҳаддан ортиҳ 
куйган ота Бухородан ҳишлаб ҳайтар чоғида Ғиждувонга 
алоҳида ҳўнади, баҳорнинг илк 4 куни ва тунини ҳазратнинг 

хилхонаси олдида бўлакча тавба- 
тазарру, куш ойишлар кутиш билан 
ўтказади. 4 кун тўлиҳ хилхона 
ёнидаги чиълахонада ўтиради ва 
ҳар ҳирҳ зинали нарвондан
бир тушиб чиҳади. Бу кунларда у 
шоҳона ейиш -ичиш ни ҳам тарк 
этади. Чиллахонада бир бўлак суви 
ҳочган нонга, -тош ҳудуҳнинг 
шўртакроҳ сувига ҳаноат ҳилади. 
Бунда бўлган биринчи кунданоҳ 
хаёлига гойибдан бир фикр- кела- 
ди. Кун ўтган сари бу фикр 
ҳатъийлашади: "Марҳум ўғлидан
кутган орзуларини энди элининг 
у тен ги  б о л а л а р и д а н  к у тса  
бўлмасму? Бироҳ Самарҳанддаги
ш а р о и т н и н г  ў н д а н  би р и  
Ғиждувонда борми? У ҳасд ҳилса 
бўлади. Уғли хотираси учун, ҳам 
табаррук зиёратгоҳ ҳаҳҳи бунда 
мадраса солдирса, эвазига ажабма-
ски Оллоҳ ҳам унга яна "ол
қулим” деб юборса..."

Ҳақиҳатдан ҳам кўп ўтмай бу 
ният амалга ошади. Бир йилдан 
кейин Улугбек ҳурдирган бошҳа 
мадрасалардан кичикроҳ бўлса-да, 
25-30 болани багрига сиғдира ола- 
д и г а н , гў за л  ва  п у х т а л и ги  
ж и ҳ а т и д а н  ҳ е ч  т у м а н д а  

кўрилмаган бир мадраса дунё юзини кўради. Бахтни 
қарангки, шу орада Улугбекнинг учинчи ўғли Абдулазиз
ҳам дунёга келади.

...Уша воҳеадан 561 йил кейин ҳам хилхона билан
мадраса ўртасидаги тош ҳудуҳ атрофида гуруҳ-гуруҳ 
зиёратчилар юрарди. Лекин чгшлахона билан ҳирҳ пояли 
нарвонни келганларнинг боболари ҳам кўрмаганлар. Ф аҳат 
улар Улугбек кўрмай кетган бошҳа воҳеа ва манзараларни 
эслашади. Кейинроҳ ҳазратга яҳинроҳ жойда теваракнинг 
улуғлари қўйилган. Амирлик замонларида катта-кичик 
марҳумлар аралаш  бу ерга келтирилаверади — Мозор. Айни 
шу палладан Вамбери "адашиб" Самарҳанддаги мадрасада 
деб нисбат берган бойўғлилар аслида Ғиждувондагида 
ғайратли муллаваччалар ўрнини эгаллайдилар. Негаки, 
бойўғлгшар табиатан мозор олдидаги ҳаровсиз, хароба 
иморатларга ўч бўлишади...

Булар ҳам ҳолва экан. Бухоронинг сўнгги амири Олимхон 
охирги марта Ғиждувонда тунагандан (1920 йил мезон 
бошлари) кўп ўтмай ҳолган-ҳутган ўн чоғли савод чиҳара- 
ётганлар ҳам бундан ҳувиб чиҳарилди. Улар ўрнига 
мадрасанинг мустаҳкам ва кенг икки хонаси — дарсхона 
ва масжидни ҳизиллар ҳамоҳхонага айлантирдилар. 20-30
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йилларда бунда қулоқ, халқ душмани, диндор, ватан хоини 
сифатида қамалио отилган — йўқотилганлар қисоби ёлғиз 
худогагина аён.

Йиллар ўтиб, бундайлар ҳаддан камайиб кетдими ёки 
маҳбусларни бу ерда сақлаб туриш қийин бўлиб қолдими, 
ҳар қалай қамоқхона энди омборхонага айлантирилди. 
Атрофдаги мозор текислаб юборипган паллага келиб эса 
адои тамом бўлаёзган бино омборхонага ҳам ярамай 
қолганлиги тушунилди. Менинг иккинчи келишимдан сал 
олдин эса Улугбекнинг шахсан ўзи таш риф буюриб, бу 
бинони қандай ниятда тиклаганлигини йиглаб эсга туширади. 
Ҳамон оналарининг оёқ учларида умргузаронлик қилаётган 
Хожаи Ж аҳон бу юрак ўртар изҳорга жим туролмайдилар, 
гувоҳлик берадилар...

...Тўғриси ҳам олти ой орасида бундаги манзара 
анча-мунча ўзгарганди. Аввал нураб ётган ёки бутунлай 
қулаб кетган шимолнй ва жанубий томонларга икки қаватли 
қилиб, жами 12 ҳуж ра солинибди. Ғарбий томоннинг пасти 
айвон, тепаси пештоқ билан ёпилган. Бу пештоқ ердан 13 
метр келади. Унинг 7,5 метри қайтадан кўтарилган. Энди 
унинг устига қубба ўрнатиш тадориги бормоқда. Кейин Азим 
Ҳайит бошлиқ усталар кошинлашни бошлаб, чор тараф 
деворларига турфа безаклар берадилар. Қарабсизки, яна 500 
йил ўтиб...

Ғиждувонда Улугбекнинг яна икки мадрасаси дарагини 
эшитдим. Бири Самарқанду фирдавсмандда, иккинчиси 
Бухорои ш арифда дейишди. Аввал нисбатан ёвуқдагисини 
зиёрат қилмоқ бўлдим. Автобусда кетарканман, Бухоро 
мадрасаси ҳақида нималар билишимни хаёлга келтириб 
борардим.

Улугбек юрт сўраган даврда тикланган бетакрор обида- 
ларнинг биринчиси 1417 йил кузида (баъзи манбаларда 
1417— 1418 йиллар) қуриб битказилган Бухоро шаҳридаги 
мадрасадир. Айни пайтда Улугбек 
Мирзо 23 ёшга чиққан, оталиги амир 
Ш оҳм алик  тер гаш и д ан  эн дигина 
қутулганди. Бу мадраса мавқе, ҳажми 
жиҳатидан Улуғбек қурдирган мадра- 
саларнинг ичида иккинчи ўринда ту- 

ади. Икки ош ёнли, 16 ҳуж рали, кенг 
ир дарсхонаси ва гарбида масжиди 

бўлган. Ҳар бир ҳуж ранинг ўзи икки 
бўлмага ажралган, пастида талабалар- 
нинг хўж алик юритиш жиҳозлари, 
озиқ-овқат маҳсулотлари сақланган.
Толиблар ўзларига егуликни ҳам шу 
хонада тайёрлаш ган. Ю қоридаги хона 
дарс тайёрлаш ва дам олишга аж ра- 
тилганди.

Мадрасанинг олд томони икки 
ёнида икки минора қад ростлагани, 
кирадиган жойда муҳташам айвон, 
унинг ю қорисида ю ксак пештоқ 
кўтарилиб, пештоқни ўртасида "Тала- 
бул илми фаризатун алоқули мусли- 
мун ва муслима" ҳадиси чиройли 
хатда битилгани айтилади. Мадраса 
тўрида ҳовлига қараб яна бир кичик- 
роқ пештоқ ҳам бор.

Ғиждувонлик уста бу мадраса биз- 
нинг кунларгача қарийб бус-бутун 
сақланган, деганидан қадим Бухоро- 
нинг эски шаҳар кўчаларига кун тугар 
томондан кирар эканман, уни .дарров  
топиб оламан деб ўйлагандим. Епирай.
Бухоронинг ҳар қадамидан битта мадраса чиқаверди. 
Ҳайратданмй, гумроҳликданми ҳушим бошимдан учиб айла- 
навердим... Қарасам, қувончдан адо бўладигандайман. Ахир 
нима қилай? Бу ёдгорликлардан Улугбек мадрасасини қандай 
айирио олса бўлади? У қай томони билан бошқа 
иморатлардан ф арқ қиларкин? Бутун шаҳар — мадраса.

Х айриятки, Абдуллахон тимидан чапга оурилиб, бир-би- 
рига юзма-юз икки бинога кўзим тушиб қолди. Буларнинг 
ўнгдагиси (шимол томонда) мен излаган Улугбек мадрасаси 
эканлиги олдида ўйиб ташланган ғишт, шағал ва тошлар, 
деворга тегизиб кўтарилган темир нарвонлардан кўриниб 
турарди.. Рўпарасидаги унга қараганда анча навқирон ва 
салобатлироқ эди. Абдулазизхон II номидаги бу мадраса 
Улугбекникига қараганда 235 йил кейин бунёд бўлган. 
Абдулазизхон мадрасасини қурган меъмор гўё Улугбек 
мадрасасига қараб, ундан истаганча нусха кўчиргандай 
туюлади. Айни чоқда ўтмишдошидан ўзиш хаёлида янги 
бир, шу пайтгача Бухорода кўрилмаган гўзал ва шукуҳли 
иморат солганми-эй. Иш қилио, бу Улуғбек мадрасасига 
қараганда ҳовлининг кенглиги, пештоқларнинг ҳам тўртта 
эканлиги, ҳуж раларнинг кўплиги ва бутун бинонинг янада 
безакка бойлигида сезилади.

Бироқ хаёл Улугбек мадрасаси томон тортади. Бу мадраса 
Мовароуннаҳрда энг кўҳна соғ-омон қолган илм даргоҳи 

исооланади. Бундан олдин қурилган ҳеч бир мадраса 
изгача етиб келмаган. Дарвоқе, бу мадраса ҳам вақти-вақти 

билан таъмирланиб, кўчган ва нураган ж ойлари таъмирланиб 
турилган. Айниқса мелодий 1652 йилда обдон тузатилган.

Саёҳатим жазирамага тўғри келганини қаранг. Маълумот 
беришларича, қишни Бухорода ўтказиш ни ёқтирган Улугбек 
Аркда диққинафас бўлиб кетган чоглари мадрасага келар, 
ўзича мударрислар савиясини, талабалар билим олишини 
имтиҳондан ўтказган бўлиб, янги истеъдод соҳибларини кўп 
ўтмай ўз атрофига, Самарқанд мадрасасига чақириб оларкан. 
Ш унданми, дйни қирчиллама қишда бу гўшада сабоқлар 
авж нуқтага чиқар, айниқса Бухоро "дини қувват аст"лигидан 
шариат йўл-йўриқлари, сўфиёна баҳслар қизигандан-қизир- 
ди. Бу олов шуъласи бизнинг аср бошигача ҳам ҳар қалай 
ўчмай келган... Кейин-чи?..

Буни билмаслигимдан эш ик олдида сўррайиб, анча вақт 
у ёқ, бу ёққа қарадим. Ҳар тугул қоровул чол бундан 
сал-пал хабардор чиқди. 20-йилги ағдар-тўнтардан кейин 
аввалига мадраса ёпиб қўйилган. Кейинроқ собиқ Иттифоқда 
ягона сақланиб қолган Мир Араб мадрасаси толиблари учун 
ётоқхона қилиб берилади.

Мадрасанинг ичига кириб, томларига чиқиб қарадим. 
Ўтган даврдаги қаровсизлик ўз таъсирини кўрсатганди, 
Ш арқий девор нурао кетган, олд пештоқ ҳалокатли дараж ада 
ёрилиб ётар, ёгин-сочиндан илма-тешик томнинг хароблигини 
айтишга тил бормайди.

Ш укурки, мадрасани ҳар томонлама таъмирлашга кири- 
шилибди. Бинони имкон қадар асли ҳолига қайтариш  учун 
Зоир Остонов саркардалигида уста Ж ўрақул, уста Ибод, 
уста Қосимлар изидан 70-80 заҳматкаш  тер тўкарди. Улар 
Ш арқий деворни қайтадан тиклаб, олд пештоқни созлайди- 

лар. Том очилиб, метинлаб ёпила- 
ди. Усталар айниқса асл безакла- 
рига ўхшатиб, гуллар солишга 
астойдил ҳ ар ак ат  қи л и ш яп ти . 
Ҳ али  ў р н а ти л м а ган  б ў л с а д а , 
ҳунарманд қўллардан чиққан мор- 
печлар, безакдор гиреҳу ганчкор- 
ликлар, кошинлар эртага мадраса 
деворига қайтса гўзал мозий 
уйгонади. Мадраса билан хайрлаш - 
май хайрлаш дим...

Ш унча гап-сўз, девонаваш тен- 
тираш лардан кейин Самарқанддаги 
Улуғбек мадрасасини кўрмасам 
б ў л а д и м и ?  Б у  с а ф а р  по езд  
огиримни енгил қилди. Оташ ара- 
ванинг учинчи қаватига базўр 
чиқиб олиб, "роҳатланиб" кетар- 
канман, бу илм гўшасида кимлар 
ўқигани эмас, кимларнинг қони 
томгани, кўмилганлиги негадир 
эсимга тушди... Бартольднинг тах- 
минича, аввал бошда мадрасанинг 
номи номаълум бош меъморининг 
хоки шу ерга қўйилган. Бундан 
29 йил ўтиб, 1449 йилнинг 26 
октябрида Улугбекнинг жасади ҳам 
хуфиёна худди шу жойга дафн 
қилинади. Орадан олти ой ўтмай 
1450 йил 9 майда падаркуш ўғил 
А б дулатиф н инг тани дан  ж удо 
бўлган боши мадрасанинг кунгира- 

дор пештоқини безайди. Улар анчагина ва ҳар хил шахслар. 
Бири жазога мустаҳиқ бўлиб, иккинчиси савоб талаблигидан 
мадраса тупроғини қучишган. Ҳатто асримиз бошида. 
шарқшуносликда ном қозонган домла Вяткин ҳам олдинига 
шу ерга кўмилган. Кейин аксарият марҳумлар каби ҳозирги 
ўрнига борган... Қ изиқ, мадрасами бу ёки мақбара.

Муҳаммад алайҳиссалом ҳиж ратининг саккизинчи юз 
йиллигида... дунё юрагида қад ростлаган илм даргоҳларидан 
энг улуги шубҳасиз Самарқанддага Улугбек мадрасасидир. 
Бу мадраса қурилиши ҳам Бухородага мадраса қатори ёки 
озгина фурсат кейин оошланиб, уч йилдан кейин 1420 
йилда ниҳоясига етказилган. Бу ўқув даргоҳи пойтахтда, 
подшоҳнинг хос мадрасаси бўлиши кўзланганидан ўша 
замонда д> чёвий ва диний фанлардан энг чуқур билим 
беришга шароити етадиган ҳамда энг кўп истеъдодлар, илмга 
ташналарни багрига ола оладиган бўлган.

Бу муддатда подшоҳ бошидан анчагана савдолар ўтишига 
қарамасдан (кўз очиб кўрган рафиқаси Ўгай бегим қазо 
қилади, Сирдарё бўйларига қўшин тортади, анча пайт 
Бухорода қолиб кетади) Самарқандга қайтиш и билан оқ 
отини миниб мадраса қурилиш идан хабар олар, ўзи

Бухородаги мадраса
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йўқлигида тикланган жойларнинг синчу рахини синчиклаб 
нигоҳидан ўтказарди.

"Ушбу мадраса ш аҳар ўртасида (арки олийга яҳин бир 
ўринда)дир. (Мадрасанипг) тоғ шукуҳли ҳайъати устихонд- 
банд мустаҳлиш дан ф алак биносидан тинчликни олган, 
юксаклик жиҳати бўлмиш азаматнишон пештоҳи оғирлигидан 
ерга зилзила келтирган, унинг олий дараж а кунгираларини 
ҳудрат устаси ф алак айвонининг муҳарнаскорлиги оилан бир 
хилда ясаган, ложувард кошинлаоини ҳазо наҳҳош фалак- 
нинг чарогон юлдузлари билан оир тартибда наҳш ҳилиб, 
уларга дахлдор қилган ҳуёшдек жилваси зарнигор наҳшлари 
гўзал ф алак гумбази билан ҳамвазн эди".

Очиги, Абу Тоҳирхўжа гўзал сўзлар, нозик ўхшатишлар 
билан тасвирлаб берган мадраса ҳолати менга жуда мавҳум 
туюлди. Умумий тасаввур ҳилишга уринганим ҳолда 
аниқ-тиниҳ ҳеч нарсани кўз олдимга келтиролмадим. Шу 
боис ҳам бунда кўрганларимни ўзимнинг гадир тилим ва 
думбул аҳлим билан тасвирламасам кўнглим тўлмайди.

Регистон майдонидаги уч ' бинодан кунботардагиси 
Улугбек мадрасаси бўлади. Чап биҳинида Тиллакори, 
рўпарасида Ш ердор мадрасалари ўринлашган. (Буни билма- 
ган ўзбек топилармикан...) Улугбек мадрасаси тикланганда 
бу мадрасалар хаёлда ҳам йўқ, уч томон ҳам очиҳ турган. 
Ш ёрдор 1619-1631 йилларда, Тиллакори 1641-1660 йиллар 
оралиғида бунёд этилган.

Тикланган чоги Улугбек мадрасаси тўрт минорали, тўрт 
пештоҳли, тўртта кенг-кенг дарсхонаси, бир улкан хонакоҳ 

—  масжиди, икки ҳаватида 48 ҳуж раси бўлган. Томи гумбаз 
ш аклида ёпилган.

Аммо иккинчи ҳават, гумбазли том бизгачй етио
келм аган. Абу Тоҳирхўж а "Самарҳандда бузуҳчилик
чогларида ўзбек хонларидан бирави подшоҳлик ўрдасига
саркуб (ҳўргон ичидаги ёвни тўпга тутиш учук кўриладиган 
юксак ўрин) бўлмасин, деб устки 
ҳаватини буздирган" деб ёзади. Саййид 
Роҳимнинг фикрига таянган В.Л.Вят- 
кин эса бу ҳодиса кейинроҳ юз Лерган 
бўлиши керак, Ш айбонийлар даврида 
ҳам бунда илм ўрганиш авжида бўлган 
деб ҳисоблайди. Қачон нима бўлганда 
ҳам иккинчи ҳават бузилиб, гумбазли 
том кўчирилиб, пастлашган ўрнига
текис бўлгувчи тўсин ёпилган.

"Ҳамма жойдан кўриниб тургувчи"
Самарҳанд минораларининг тўрттаси 
шубҳасиз Улугбек мадрасасига дахлдор 
эди. Уларда юрагида юлдуз тўла 
Улугбек, ҳувгинликда ҳам бепоён таш- 
беҳлар тополган Мир Алишер, саҳройи 
таптортмас Ш айбоний, ҳаммадан ҳам 
шу саҳройидан дили куйиб кетган 
Бобурларнинг ҳайҳириҳ ва ҳўрсиниҳли 
нигоҳлари ҳолиб кетган. Минорадан 
бугун ҳам уларнинг сайратларини 
кўрса бўлади. Мени эса аввало икки 
улуг шаҳардаги минораларнинг шахс 
каби ўзгачалиги, табиат янглиг бетак- 
рорлиги ҳайратлантирди.

Қаранг, Бухородаги Минораи Ка- 
лон осмонга найза санчишга интила- 
ётган баҳодирдай турибди. Самарҳан- 
ддаги Улугбек мадрасасининг минора- 
лари Тангрига иймон келтираётган 
ҳовучи очиҳ паҳлавоннинг ўзи... Балки 
улар ўз дардларига Оллоҳдан шифо 
топаётгандирлар. Балки... йўҳолган, йўҳотилган шон-шавка- 
тимиз ҳайтиб келгунча шундай туришга ҳасд ҳилгандирлар.

Ачинарлиси, ҳарийб ярим минг йил бус-бутун турган 
миноралар бизнинг асрга келиб, тинчликларига путур етди. 
1932 йил шимолий гарб ва жанубий гарбда жойлашган 
миноралар бирдан оға бошлайдилар. Бино муҳандиси 
Мауэрнинг кўрсатмаси билан улар ҳовли ичига боглаб 
ҳўйилади ва имкон ҳадар таъмирлаб, оёҳҳа турғазилди. 
Бироҳ устакорлик 20 йилга ҳам ярамади. 1943 йилда 
жанубий ғарбдаги минора тўсатдан ҳулаб тушиб, кузатув- 
чиларни доғда ҳолдирди. Ш у орада шимолий гарбдагиси 
ҳам ҳимирлаб ҳолиб, тепаси "учиб кетди". Қаёҳҳа дейсизми? 
Ҳар ҳалай кўкка эмас, ерга, ерга!

1972 йилга келиб, жанубий шарқдаги минора ҳам бир 
тарафга ҳийшаяверди. Буни москвалик муҳандис Рендер 
лойиҳаси асосида асли ҳолига яҳинлаштирилди.

Энг мустаҳкам, ф аҳат томоша кўрсатиб, ҳеч ташвиш 
орттирмаган тўртинчи минора ҳам... баъзи-баъзида ҳимирлаб, 
нимадандир биз гумроҳларни огоҳлантириб турибди...

...Бир пайт гирдини айланиб, тепасига термилавергунча 
ичига кирсам ҳандоҳ бўлади, дёб дарвозани тортдим. 
Очилмади. Силтадим. Силтанмадй. Бироҳ ичи ари уядек

ғувилларди... Бошим ҳотиб ўнг биҳинига ўтсам устамон бир 
одам кичкина дарчадан ичкарига олди ўзини. Ортидан...

Икки мадрасани кўриб, кўзим пишганиданми ҳовлига 
кирганим даёҳ Бухоро ва Ғиж дувондагига ҳараганда 
ҳужраларнинг кўп ва катталиги назаримга тушди. Ҳаҳиҳат- 
дан ҳам бир ҳужрада уч хона — ҳазноҳ, ётоҳхона, дарсхона 
жойлашган, тўрттагача талаба бемалол яшаб-ўҳиса бўларди. 
Зийнатда ҳам бунчалик гўзаллик ва мутаносибликка дуч 
келмагандим.

Ҳужралардан сал чеккада бўлган бир кенг хонага кирдим.
У тўрт дарсхона (аудитория) нинг оири эди, чоғй, ичи 
жуда путурдан кетган. Ҳувиллаб ётса-да, гумбазидан тушиб 
турган нурда сукунат аро 500 йил олдин кўпчилган олий 
маҳом саооҳлар, баҳс ва мушоиралар садосини эшитгандай 
бўлдим. Қари деворларнинг гўзал, саргаймаган рангларидан 
гўё олтин аср нағмалари уфурарди.

Тўрт дарсхонанинг биттаси меҳмонхона вазифасини ҳам 
ўтаган. Унда муллаваччаларнинг яҳинлари кутиб туришган. 
Ҳатто йироҳдан келганлар тунаб ҳам қолар эканлар.

Кейин масжидни излаб, мадраса кунботарига ўтдим. 
Дарсхонадан икки баробар катта келадиган залмонанд хонада 
таъмирчилар иш лар, деворларнинг бирида даставвал безал- 
ганда ишланган муҳарнаслардан ҳолганлари кўринарди. 
Тахминимча масжид эди бу улкан хона. М адрасада солинган 
масжид — хоиаҳоҳ таърифини Заҳриддин (Заҳаридцин эмас) 
Муҳаммад Бобур "Ваҳоиёт"ида ҳуйидагича келтиради: "...Яна 
бу мадрасанинг жанубида бир масжид солибтур, масжиди 
муҳаттаъ дерлар. Бу жиҳатдин муҳаттаъ дерларким, ҳитъа- 
қитъа йигочларни тарош ҳилиб, ислимий ва хитойи наҳшлар 
солибтурлар, тамом деворлари ва саҳфи ушбу йўсунлиҳдур".

...Ана шунаҳа. Бу мадрасада ҳам таъмирлаш  ишлари
кетяпти. Ю ртнинг номдор усталари бор санъатларини ишга 
солиб, иккинчи ҳаватни тиклаш япти. Ксйин томни яна 

ҳуббали ҳилиб ёпиш  заҳмати че- 
килади. Тўрт тараф  деворлари, 
пештоҳлар, ҳовли саҳни, ҳуж ра ва 
айвонлар, дарсхоналар ва масжид- 
ни созлашлар, кошинлаш , наҳш 
беришлар ҳам авж ида. Бунинг 
учун тер тўкаётганларга фаҳат 
таш аккур айтмоҳ лозим. Бироҳ бу 
иш лар кечагина ўзини тиклаган 
мамлакатимизнинг жуда ҳИмматли 
маблағи ҳисобига бўлаётган экан, 
усталардан ўз ишига жудаям масъ- 

л и я т  бидан  ён д аш и ш л ар и н и  
тинар эдим.

Тўй ўтгунча бир иложини 
ҳилайлик ҳабилида шошиб-пишиб 
ишлашмаса. Санъат — ҳунт, эрин- 
маслик фарзанди. Боболаримиз 
ишида аоадият муҳрини босган 
экан , нега бизнинг юмушда унинг 
ш у ъ л а л а р и  • к ў р и н м а с и н ?  
Кўрганларим — собиҳ Иттифоҳ 
давридаги аксар таъмирлар жуда 
ю заки ҳилинар, усталар келиб-кет- 
май айнан таъмирланган жойлар 
обидага "ҳусн ҳўшиб” кўчиб тушар, 
усталарнинг ам али ярага чўп 
суҳиб, ҳонатган ғанимларнинг ху- 
руж идай таассурот ҳолдирарди. Ев 
кетди. Энди бу ҳусурлар ҳам 
кетсин. Омин!

Сафарим ҳам ҳариди...
...Мелодий 2000 йилнинг 22 март саҳар мардони. 

Самарҳанддаги Улуғбек мадрасасининг 40 метрлар юксак- 
ликдаги кунгирадор пештоҳига ин ҳўйган каптарлар ёндаги 
м инорадан  келган  азон овозидан  уй ғон и б , к ў к к а  
кўтарилишди.

Аллоҳу акбар, Аллоҳу акбар... садоси ҳамон минг йўсинда 
садо бериб, кўкда кезаркан, каптарлардан анча юҳорида оқ 
от устида оппоҳ ридоли зот кўринди. Бундан ҳеч ким 
таажжубланмади. Ф аҳат сергакланди. Ул зот ерга оёғини 
ҳўярда-ҳўймас пасти-юҳори ҳуж ралардан талабалар тушиб 
келдилар. Ҳамма пайдар-пай "Муҳаттаъ"га кирдилар. 
Кўнгилларда бир илинж: "Бомдод намозини подшоҳи олам, 
подшоҳи илм билан енма-ён ўҳиб ҳолайлик..."

Кўп ўтмай масжидга ҳўшилиб мадрасанинг барча 
ҳуж ралари, дарсхона, гумбаз ва минораларини ўш а илоҳий 
садо ҳуршаб олди. Бу куйли, сеҳрли, сирли овоз кучайгандан 
кучайиб, кўкни тутгач... чор-атрофдагилар мадрасани ҳам 
кўкда кўришди...

Самарқанддаги мадраса
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ф * *
Мудроқ новдаларни ўпиб уйғотдим,
Майсалар кўклади қирқта жонимдан.
Гардларимдан қаро қилиб қошини 
Лолалар саф  тортди юрак қонимдан.
Суҳбатига келди маж нуна тсшлар,
Энтикиб-энтикиб ўпдик ерларни.
Тонг қадар англашиб бир-биримизни,
Минг-минг куртакларга бердик сирларни.
Тишим орасидан сизган оламлар,
Ўзини ҳур тутди, чиқиб осмонга.
Дарди янгиланди кекса ҳижроннинг 
Ўкириб уф қни тўлдирди қонга.
Қиш бўйи кутганим, туғёнли сўзлар,
Оппоқ дафтаримни сел каби босди.
Ю рагимда узоқ мудраган музлар.
Баланд пештоқларга ўзини осди.
Бир тарафда умид, бир тарафда ғам.
Ўртада ҳаприқиб ёнади кўксим.
О, менга баҳорни бошлатиб қўйиб,
Ўзингиз қайларда юрмоқдасиз жим...

*  Ф *

Ичмишим дард, кечмишим дард, ёзганларим дард, 
Кимларгаки ошно бўлсам, сезганларим дард. 
Ўтирсам ер, юрсам йўлим куйди вой дод-эй, 
Меҳринг истаб саҳро дилинг кезганларим дард. 
Кимни йўқлик, кимни тўқлик итаргай жарга,
Сен деб йўлдан адашганим, озганларим дард.
Гоҳ сўз йлам, гоҳ куз хазон ёзди умримга,
Умид билан фасли ёзда узганларим дард.
О мен дардманд, о мен мардман, муҳаббат номард, 
Васли баҳор қурганим, сўнг бузганларим дард.
Етмас эрсам нега бердинг менга бу ишқни, 
Хосиятнинг манглайига чизганларим дард.

*  *  *

Дили яғир бўлиб, минг йил сўз излаб,
Бир шеър битолмаган безабон, соқов.
Севмаганни сизлаб, сангдилга бўзлаб,
Ўзини хўрлаган беқадр, анқов!
Оёқяланг чопиб гурур ортидан.
Етолмай рўмолин йўқотган қишлоқ.
Ҳар бир бахтлар келарки, йиллар ортидан,
Заррасин зарбига йиқилган ушоқ.
Гар жаннат имласа, ўгириб юзин,
Ишқинг дўзахига йўл солган басир.
Бир лоқайдни кўриб, йўқотиб ўзни,
Хор бўлган, зор бўлган лапаш анг, асир!
Сени деб инсонлик хатидан ўчдим,
Чекавер, азобинг,
мен
сендан
кечдим!

* * ф

Тушун мени ахир, темир эмасман, 
Ғавғолар йўллайсан ёлғиз бошимга.
Менда ҳам қалб борин сезмасинг камдай, 
Яна ёш қўшасан кўзда ёшимга.
Мен сенга қуриган дарахт эмасман,
Яшил япроқларим тинмай қалтирар.
Ўт кетди, дард етди илдизим қадар,
Ҳар лаҳза тепамда болта ялтирар.
Мен сенга қуриган ариқ эмасман,
Кўзу томирларим қуяётир қон.
Пиёласин тутмас бирор бир таш на, 
Лабларини қўймас бирор интиқ жон.
Мен сенга хароба кулба эмасман,
Кел, десам мингта дўст келади учиб. 
Нетай, интизорман бир душманимга, 
Лутфимга интизор мингтадан кечиб. 
Темирда гурур бор, сезмайди ахир,
Ёғочда ғурур бор, барг ёзмас, қайтиб. 
Қуриган ариқ-да, мендан донороқ,
Мен эса сиримни юрибман айтиб...

* * *
Оҳ, ахир бунчалар эздингиз торни, 
Кўзимдан томдириб мингта озорни, 
Қалбимга бир ширин азоб багишлаб, 
Бошимга келтириб қўйдингиз дорни. 
Қўшиқлар эшитиб сел бўлиб кетдим, 
Бутун борим билан дил бўлиб кетдим, 
Хазонлар багридан қандай ажралдим,
Кеч кузда очилган гул бўлиб кетдим.
Бир ёнди, бир куйди, тутади дунё,
Мени ўтга дучор этади дунё,
Енсам не, куйсам не, қўрқмайман ўтд; 
Сиздан-чи, мендан-да ўтади дунё.
Қирқ жоним танимга сиғмас, ушбу дам,
Ё қўшиқ ўлдирар, ё ўлдирар дардни 
Ш у ярим жуссага бунчалар дардни 
Қандай қилиб жойлай олдингиз оғам?!

Хосият БОБОМ УРОДОВА 1950 йили Х атирчи ту 
туғилгап. Низомий номидаги Тош кент дорилмуалли 
риёзиёт куллиётини тамомлаган.

Ҳозирги кунда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшма 
Самарқанд вилоят бўлимида хизмат қилади.

"Дарёдан қатра", "Қ алб титроғи", "Турналарим ' 
марқандга мактублар" номли китоблар муаллиф и.

ганида
ш нинг

:ининг
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Ш аҳарнинг қоқ марказида, арғувон дарахтлар, гулу 
гулзорлар багрида бир-бирига рўбарў қилиб қурилган икки 
муҳташам бино ҳад кўтариб турибди. Илгарилари бу 
биноларнинг пешонасида "Область партия комитети" ва 
"Область иж роия комитети" деган ёрлиҳ бўларди. Ҳозир 
бу биноларнинг биттаси туф уҳхона, иккинчиси мусофирхона.

Хуллас, мана шу икки бино оралиғидаги майдончада 
йигирма ҳулоч чамаси баландликда, тунги соат иккипарда 
ногоҳ тегирмон тошига ўхшаш ялтироҳ жисм пайдо бўлдию 
учта кўзидан шуъла таратиб, муаллаҳ туриб ҳолди. 
Мусофирхона эш ик огаси югуриб чиҳди-да, осмонга ҳараб 
анграйиб тураверди. У нима ҳилиш ва нима дейишга гаранг 
эди. Рўпарасидаги бинода турган қоровулнинг ёнига югур- 
моҳчи бўлди-ю, аммо наҳ бошининг тепасида липиллаб 
турган тегирмон тошидан қўрҳди. Ниҳоят, аста орҳасига 
тисарилиб, телефон турган жойга етиб олди ва гўшакни 
кўтарди.

— А лл-ў-ў, Қўзивой ака-а!
— Нима гап? — гўшакдан рўплрадаги бино қоровулининг 

мудроҳ овози эшитилди.
— Таш қарига ҳарадингизми?
— Йўҳ. Н има бўпти?
— Учар ликопча!
— Йўғ-е?
— Рост. Бир ҳараб кўринг.
И кки ҳоровул баб-баравар таш ҳарига чиқишди-да, ҳар 

ким ўз эшиги олдида осмонга ҳараганча аиграйиб тураверди. 
Орадаги масофа бор-йўғи ўн газ бўлишига ҳарамай, бири 
иккин чисини нг ёнига ўтиш га ю раги дов бермасди. 
Меҳмонхона эш ик огаси милиса чаҳирсаммикин, дея ўй 
сурса, тугруҳхона ҳоровули "бош ҳакимга ҳўнгироҳ ҳилсам- 
микин", дея бош ҳотирарди. Хайриятки, учар ликопчанинг 
ўзи уларни бу ҳутҳудан ҳутҳарди. Остидаги тешикчадан 
сўрғичланган каттакон хатжилдни икковининг ўртасига "тап" 
этиб таш ладию , ғойиб бўлди. Хатжилд тепадан тушиб 
келаётгандаёҳ ерга ҳапишиб ҳолган икки ҳоровул ҳеч нарса 
портламаганига ишонч ҳосил ҳилгач, бошларини кўтаришди. 
Мусофирхона эш ик огаси дарғол ҳушёрлик кўрсатди. 
Ўрнидан оҳиста ҳўзгалиб турди-да, осмонга бир ҳараб олиб, 
ёнидан дастрўмол чиҳарди, сўнг у билан хатжилдни 
эҳтиёткорлик ила ушлади. Икки ҳадам нарига юриб 
қўлидагйни ёруқҳа тутди... "Область партия комитетига” 
деган ёзувни кўриб ҳайрон бўлди. Бироҳ сиёсий ҳушёрликни 
қўлдан бой бергиси келмади.

— Бу учар ликопча эмас, — деди шеригига. — Бу 
вертолёт. Буни дарров апкўмга бериш керак.

— Миянг иш лайдими? Апком нима ҳилади ҳозир?
— И -е, ҳа , айтгандек, йўғ-а. Бўлмаса, милисага берамиз.

— Ҳозир мустаҳиллик. Ўзимиз очиб ўқиш га юз поиз 
ҳақҳимиз бор, — деди Қўзивой ҳоровул. — Ю р, мени 
ҳужрамга кириб хотиржам ўҳиймиз.

— Йўҳ, менинг хонамга кирайлик, — деди мусофирхона 
эшик оғаси. — Сен бўлмасанг ҳам хотинлар туғаверади. 
Меники келди-кетди жой.

Улар мусофирхона эш ик огасининг хонасига ўтириб 
олишди-да, "Бисмилло" деб хатж илдни очишди.

АРОСАТДАН ХАТ

"Ассалому алайкум, ҳурматли гражданлар, то есть, 
бандалар, — деб бошланарди мактуб. — Бу ёҳда барчани 
граждан эмас, банда деб аташ ар экан. Менинг бу хатим 
обкомнинг биринчи секретарига тегса, маҳсадга мувофиҳ 
бўларди..."

— Ҳали ҳам апком бор деб ўйлаяпти ш екилли, — деб 
кулди Қўзивой қоровул.

— Хўш, "маҳсадга мувофиҳ бўларди. Мен ҳамиш а СССР 
граждани бўлганимдан фахрланганман, ҳозир ҳам фахрла- 
наман..."

— И -е, ҳали ҳам СеСеСеР бор, деб ўйлаяпти шекилли,
— деди Қўзивой қоровул.

— Ш ош май тур. — Эш ик оғаси ўҳиш да давом этди:
— "Обкомнинг биринчи секретарига ёзиш имдан маҳсад шуки, 
менинг КПССга тикланишим кўпроҳ шу кишига боғлиқ...”

— И й-йа, ғирт ж инни экан-ку. КеПеСе бор деб ўйлаяпти 
шекилли, а?

— Э -э, шошмай тур! Хўш... "Ҳурматли гражданлар, то 
есть бандалар! Ш у хат кимнинг ҳўлига тушса, обкомга бериб 
ҳўйсйн. Чунки тириклигимда обкомга ҳанча ёзмай, натижаси 
бўлмаган. Зора, ўлганимдан кейин ҳаҳиҳат юзага чиҳса."

"Обкомнинг биринчи секретарига...”
— "Биринчи котибига” дейиш керак, — деб қўйди 

Қўзивой ҳоровул.
— Э -э, шошма, илгари секретар деган-да. Хатни ёзган 

одам ўлган экан... Хўш... "Биринчи секретарига. Аввало 
ўзимни таништириб ҳўяй. Мен Ж абрийман. Асли номим 
Жобир. Бошпурт бераётганда Ж абр деб ёзган..."

— Мениям бошпўтимга "Кузвой" деб ёзган, — деб ҳўйди 
Қўзивой ҳоровул.

— Бир пас ҳап тургин, охиригача ўҳийлик-чи, — деди 
эш ик огаси. Кейин давом этди.

— Хўш, "Ж абр деб ёзган... Кейинчалик Ж абрий деб 
тахаллус олганман. Бунинг тарихи алоҳида. Мен сизга 
айтсам, ўртоқ секретарь, бу ёҳҳа, яъни дорулбаҳога 
келаётганда одам сал у  ёҳ-бу ёғига ҳараб олиши керак 
экан. Бу ёҳда партия аъзосиман, СССР гражданиман
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десангиз биров сариқ чақага олмас экан. Менга ўхшаб бевақт 
ўлганларни "жувонмарглар" дейиш аркан. Улар асосан Аро- 
сатда кўп ушланиб қолишар экан. Чунки уларнинг ўлимига 
ўзлари айбдорми ёки бошқаларми, деган масалада кўп 
тортишув бўлар экан. Мен нақ икки марта ўлганман. 
Биринчи марта хотинимнинг эмчаги оғзимга қапқоқ бўлиб 
қолиб, нафасим ичимга тушиб кетган. Бир мўъжиза туфайли 
тирик қолганман. Аммо иккинчисида афсус, илож бўлмади. 
Рихлат қилишга мажбур бўлдим. Шу иккинчи, қақиқий 
ўлишимга партия айбдор деб ҳисоблайман. 'Гўгрироги, 
КПССнинг хотинлар тўгрисидаги сиёсати айбдор деб 
ҳисоблайман. Бу сиёсатга кўра, коммунист одам хотинидан 
ажралиши мумкин эмас эди. Гарчанд хотини ёмон бўлса 

ам. Ҳай, бу ҳақда алоҳида батафсилроқ гапираман. Одамлар 
у ёққа келишларида сал у ёқ-бу ёққа қараб олишсин деб 

юқорида айтдим. Негаки, бу ёқда савол-жавоб кўп бўларкан, 
одамни эзиб таш лаш аркан. Уртоқ секретарь! Тирикларга 
айтиб қўйийгки, она тилини яхши ўрганишсин. Мен бу 
дунёнинг эшигидан кириб келишим билан икки сўроқчи: 
Мункар ва Н акир саволни бошлади:

— Отинг нима?
— Ж абр.
— Падарқусур, ота-онанг тузукроқ исм қўймаганми?
— Ж обир эди. Паспортга шундай тушган.
— Паспўрт деганинг нимаси?
— Бизда ш унақа, ҳар бир кишцла камида бир-иккитадан 

қизил дафтарча бўлиши керак, бўлмаса одам эмассан.
— Ж уда қизиқ-ку.
— Бизда бунақа интересни ишлар кўп. Масалан, хотин 

киши эримдан аж ралам ан, деса дарров ажратади. Аммо эр 
ёмон хотинидан ф ақат ўлиб қутулади.

— Нега бунақа?
— Закун чатоқ.
— Ш ариат-чи, ш ариат?
— Тс-с... бизда шариатдан гапирган одамни қамаб қўяди, 

оканг ўргилсин.
— Ҳамманг кофир экан-да.
— Ҳ а-а, сеи нима деб ўйловдинг? И-и, э-э , йўқ, 

алҳамдилуллоҳ мусулмонман, оканг ўргилсин. Лекин биз 
мусулмон бўлатуриб, мусулмонман, дейишга қўрқамиз. 
Партияга ўтаётганда ичимизда эй худо, ўзинг кечиргин, деб 
ўтамиз. Ҳаҳ, оканг ўргилсин. Мункар, ёруғ дунёдаги 
юзсизликларни гапираверсам, одам просто нервенний бўлиб 
қолади.

— Нега ҳар бир гапинпга ўрисча аралаштириб гапирасан.
— Бўлмаса гап точний чиқмайди-да.
— Йўқ. Бу ерда унақаси кетмайди. Ўрисча аралашгир- 

санг тўғри дўзахга тушасан. Бу ерда толька ўзбекча 
гапирилади.

Мункарнинг оғзидан "толька" деган сўзни эшитгач: "Ия, 
буям ўзимиздан ш екилли", деб қўйдим. Ўйлаганим тўғри 
чиқди. Ҳ ақиқий Мункару Н акирнинг осмоннинг юқори 
қаватига бир масалада чақирилиб, ўрнига ўзимизникилардан 
бирини қўйиб кетишган экан.

— Мункар Накирович, окаси ўргилсин, ўзимиз қатори 
экансиз, қийнамай ўтказвора қолинг, — дедим ялиниб.

Икковиси бир-бирига маъноли қараб олди-да, биттаси _. 
шивирлади.

— Наша чекасанми?
— Йўқ. Л екин ановидан отиб тураман, — дедим 

жимжилогимни стаканга ўхшатиб. — Ш у туфайли бу ёққа 
келдим, окаси.

— Бунинг зарарини, китобларда, "маст қилувчи нарса- 
нинг бари ҳаромдир", дейилганини билармидинг.

— Ҳай, оканг ўргилсин, одамнинг боши — Оллоҳнинг 
тоши. Бу бошга не кўргуликлар тушишини яратгандан бўлак 
ҳеч ким билмайди. Узимга қолса шу кўйларга тушармидим.

— Ҳ а-а, равш ан. Сен ҳозирча Аросатда тураркансан.
— Нега?
— Айтиш ларича, сену бизга ўхшаганлар ўша ерда 

анчагина турарканмиз. Ана, гулдураган овоз келяпти. Сенинг 
номаи амолинг ёзилган дафтарни кўтариб келишяпти. Қилган 
гуноҳу савобларингни бир зумда телевизорда кўргандек 
кўрасан, эш итасан. Тайёрлан! Имон келтир!!!"

Хатнинг шу ерига келганда Қўзивой қоровул "Лаилаҳа 
иллаллоҳу Муҳаммадур расулуллоҳ!" деб қўйди. Мусофир- 
хона эшик огаси ўрнидан туриб мусофирхонанинг айвонига 
бир назар ташлаб қўйди-да, тағин жойига келиб ўтирди.

САВОЛ-ЖАВОБ

— Хў-ш, — деди эшик оғаси кўзойнагини қаншарига 
ўрнатиброқ қўйиб. — Хў-ш , бу ерга "савол-жавоб" деб 
қўйибди..." Узоқдан гулдураган овоз келди. Овозни эш итар- 
диму, аммо гапиргувчининг ўзини кўрмасдим.

Овоз: — Кечалари тиловат қилиб, кундузлари ароқ
ичаркансан, Жобир! Бу қандай икки юзламачилик?!

Мен: — Кечалари яратган билан ёлғиз қоламан,
кундузлари одамлар орасида бўламан.

Овоз: — Айб одамларда эмас. Иблиснинг сўзига
киргансан.

Мен: — Одамлар орасида Иблисни бир чўқишда
қочирадиганлар кўп.

Овоз: — Барибир, барчаси ўзингга боғлиқ.
Мен: — Бизнинг жамиятда ҳеч кимнинг ўзига боғлиқ 

эмас, окоси ўргилсин. Упкўм, гўркўм, исполкўм деган
ташкилотлар, қолаверса, хотин деган шахс бор, коллектип 
бор, так что, бирон киши ўзича яшолмайди. М асалан, 
испарапка деган бир парча қогоз минглаб одамларнинг 
ҳаётини остин-устун қилиб ташлайди. Так что, окаиг 
ўргилсин, ароқ ичганимнинг сабаби бор. Булбул чаманда 
нола қилур, бесабаб эрмас.

Овоз: — Ўзидан бсамр бандасига тикон ҳам кирмайди...
Мен: — Ҳа, баракалла. Ҳамма нарса ўзининг амри 

билан бўладиган бўлса, раҳбарларимизга айтиб қўйсин, 
ҳаммаёқни расво қилиб юборишди-ку. Мени ҳам сарсон 
қилган шулар-ку?!

Овоз: — Барчасига ўзинг айбдорсан. Чунки сен иродасиз, 
қўрқоқ ва мутесан, синовларга бардош беролмайсан.

Мен: — И-е, бу ёги қизиқ бўлди-ку? Ўзинг-ку шундай 
яратиб қўйиб, нега Маҳшарда берасан жазо, — деб Умар 
Ҳайём тўгри айтган экан-да.

Овоз: — У дунё сендақаларни синаш учун яратилди.
Мен: — Ҳа, синовини келиб-келиб мен бечоранинг 

устида синайдими, окаси ўргилсин. Американинг атомини 
Япония устида синагандек. Бандасини бу қадар хор 

илавсрмасин-да. Биров шоҳ, биров гадо, биров ароқхўр, 
иров бир қултум сувга муҳтож, биров тирноққа зор, биров 

учун фарзандлар тирик дор. Ҳа, бунақа томошанинг кимга 
кераги бор?

Овоз: — Ҳой, нонкўр банда! Онадан тугилганингда 
ҳамманг бир эдинг-ку! Дунёга келтириб қўйган, қўлингдан 
етаклаб ҳам юрсинми? Сенга оёқ ва қўл, ақд ва қалб нима 
учун берилган? Ер юзини қабоҳатга тўлдириш учунми? 
Чуқурроқ мулоҳаза қилиб кўряпсаими, кўрнамак! У дунёга 
устун бўлиб қолаётган бирон зот борми?

Мен: — Йўқ.
Овоз: — й ў қ  бўлса, нега аввал-бошда тў ф и  йўлни 

тутмадинг?! Муқаддас китобларни ўқимадингми? Айтиб 
қўйибди-ку Эгам"... Оллоҳдан қўрқингиз ва билингизким, 
сизлар унга рўбарў бўлғувчисиз!.." деб.

Мен: — Бизда эскича ўқиганни қамайди, партиядан 
ўчиради.

Овоз: — Имонни қамаб бўлмайди, ўчириб ҳам бўлмайди. 
Бундай қилишга уринганларнинг томошасини ўз кўзинг 
билан кўрасан. То ҳушингни йиғиб олгунинғча Аросатда 
туратур.

Мен: — Мени бу кўйга солганлар бунақа гапларга 
ишонмайди. Айниқса, апкўмнинг биринчи секретари. У ғирт 
артист, яъни худосиз. Ш у одамнинг қабулига ярим йил 
овора бўлиб киролмадим. Армонда кетдим. Иложи бўлса, 
қогоз-қалам берсанг, шу одамга бир хат ёзсам.

Шундоғ деган заҳотим олдимга тўп этиб қогоз билан 
қалам тушди. Ҳой, бу дунёдагилар арз қиладиган одамни 
дарров тушунаркан. Оллоҳнинг карами кенг дегани рост 
экан. "Бу хатни нимада жўнатаман?" деб сўрасам, "Бу 
ёғидан ғам ема" деди ҳалиги овоз. "Э-э, қойил, бу ерда 
бюрократ йўқ экан" десам, "Бюрократинг нима?" деб сўраб 
қолди. Нақ ўзбскчасига бир соат тушунтирдим, барибир 
тушунмади. Бизда ҳатто ўлик ҳам анча сарсон бўлади: 
дўхтирдан, ЗАГСдан испаравка олиб, қабристонга элтгунча 
тириклар ҳам ўлик ҳолатга келиб қолишади, десам, "Тавба", 
дейди. Энди, окаси ўргилсин, абкўм секретари бошимдан 
ўтганларни сизга бир бошдан боб-боб қилиб ёзиб юборяпман, 
ўзингиз хулоса чиқариб олаверасиз. Бирон хулосага келол- 
масангиз, бюрода кўриб чиқишингиз мумкин. У дунёда 
ҳамма нарсани бюро ҳал қилади-ку!
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ЛАБИ ЮПҚА АЁЛ

Авваламбор тарж имаи ҳолимни айтиб ҳўяй. Бизнинг 
ижтимоий ҳаёт, жамият деб аталадиган турмушимизда бирор 
кимса йўҳки, унинг шахсий вараҳасини ёнида таржимаи 
ҳоли ёзилган бир парча ҳогоз бўлмасин, бирон идора йўҳки, 
шу ҳогозни талаб ҳилмасин. Тарж имаи ҳол зарур нарса. 
Бироҳ шу зарур нарсани расмият учунгина ҳабул ҳилишади. 
Хоҳлаган корхона ёки муассаса бошлигидан фалон кишининг 
таржимаи ҳолини айтиб беринг, десангиз елка қисиб 
тураверади. Ишонмасангиз мен ишлайдиган шифохона 
кадрлар бўлими мудири Зинайда Ивановнадан менинг 
таржимаи ҳолимни сўраб кўринг, "Я вам не справочная 
бюро!" деб лабини .буриб ҳўяҳолади. Энди, окаси -ўргилсин, 
тарж имаи ҳолимни сўрасанг, етимликда катта бўлганман. 
Отам раҳматли урушдан кейинги "ҳама-ҳама" йилларида 
заҳартанг ҳилиб ҳолиб, Лениннинг ҳайкалини паналаб туриб 
чоптирган экан. Буни бир фпррош кўриб турган экан, дарров 
сиёсий ҳуш ёрлик кўрсатибди. Ўзингиз биласиз, окаси 
ўргилсин, биззи совет киш илари ниҳоятда ҳушёр. Хуллас, 
отам раҳматли чаҳув бўлиб, Сталин ўлгапдаи кейии 
оҳландилар. Мен ача шу оҳланиб келганларидан кейин 
туғилган эканман. Аммо дадам, жигарлари ҳамоҳда эзилиб 
кетган экан ш екилли, мен бир ёшга тўлмай оламдан ўтдилар. 
Онам раҳматли ёлгиз 'ош и билан мени ва опамни ўқитиб, 
уй-ж ойли ҳилдилар. У киши ҳозир ҳайси жаннатда эканлар, 
деб сўрамоҳчи бўлиб турибман. Мактабни олтин медал билан 
битиргач, сен дўхтирликка ўҳи, дедилар онам. У киши 
хасталаниб ҳолган эдилар. Тиббиёт институтига бордим. Икки 
фандан тўрт, учинчисидан уч бўлди. Барча саволларга жавоб 
бердим, ҳўшимча савол беринг, дедим. Бироҳ уч ҳўйган 
домла башарамга ҳараб туриб:

"Биламан, сен яхши биласан. Лскин шуни ҳам билгинки, 
камида бир юмалоҳ топмасанг, ўтолмайсан, буни сенга 
дўстона, очиҳ айтяпмаи", деди.

Бир юмалоҳ дегани минг сўм бўлиб, ўша ваҳтда катта 
пул эди. Онам раҳматли бу гапни эшитиб жуда изтироб 
чекдилар, огриниб-огриниб ҳаргадилар. Хайриятки, ўз 
шаҳримиздаги тиббиёт билим юртига имтиҳонсиз кириб 
кстдим. Уни ҳизил диплом билан битириб, шифохонада иш 
бошладим.

Мана энди менинг тарж имаи ҳолимга хотин деган буюк 
бир зот кириб келди. Бир пайтлар биров телевизорда 
"Ж аннат аёллар оёги остидадир", деганини эшитиб ҳолган- 
дим. Нега жаннат хотинларнинг оёги остида бўларкан деб 
хаф а бўлгандим. Тўгри хафа бўлган эканман. Кейин билсам, 
унаҳа эмас экан. Китобда: "Ж аннат оналар оёғи остидадир", 
дейилган экан. Ҳа, мана бу ҳаҳ гап. Она билан аёлнинг 
ўртасида жуда катта фарҳ бор. Ваҳоланки, оканг ўргилсин, 
апкўм секретари, биззи совет жамиятимизда оналик бурчини 
бажармаганлар, эрининг тайини йўқлар мукаррам бўлади, 
сизнинг номенклатурангизда туради. оуни ҳамма билади, 
аммо айтолмайди. Мен очиқ айтавераман, ҳўрҳадиган жойим 
йўҳ. Чунки бу дунёга келволганман. Бу ерга келиб 
тушундимки, аҳли бор одамлар у дунёнинг азобларидан 
ҳутулиш учун тезда этакни йиғиштириб бу ёҳҳа келиб 
олишар экан. Ишҳилиб, айтинг-айтинг, орҳамдан хотин ҳам 
дарров етиб келмасин. Чунки тириклигимда сени тинч 
ҳўймайман деб кун бермасди. Ш унинг учун бу ердагилардан 
ҳар куни сўрайман: "Ҳой, фариш талар, малоикалар,
гурзисини кўтариб турган Мункар Иакирович! Айтинглар-чи, 
мендек бир беозор, сагир болага бу даж ж ол хотинни нега 
рўпара ҳилди”? Ш ундай десам улар айбни яна ўзимга 
ағдаришади: "Ҳа, хотин оладиган сену, жавобини биз
берайликми? Ўзингга мосрогини топсанг ўлармидинг?" Яна 
жим бўлиб ҳоламан, сувдан ҳуруҳ чиҳишга уста бўлиб 
кетибсизлар-эй, деб ҳўя ҳоламан. Чиндан ҳам менга бу 
бўлмайди деб оёҳ тираб туриб олганимда ҳеч ким мажбур 
қилмасди. Л екин хотин ҳам офатижон эди-да: лаб юпҳа, 
ҳош камон, энгилда юбка, кўз мастон. Бўйдоҳ йигитга 
маймун маликадек, ҳарға булбулдек туюлган пайтда кўзга 
кўнгил эмас, кўрпа кўриниб кетаркан. Раҳматли касалманд 
онам ҳиз танлаб юрган пайтларда кимдир шу ҳизни топди-да. 
Онам кўнмади. "Қизнинг ота-онаси ж а бой экан, ўзи 
прокурор экан, бунинг устига чиройли экан, ҳай-ҳай-ҳай, 
бизга тўғри келмайди", деди.

— Ҳозир ихтиёр ёшларда, бой-камбагал деган гап йўҳ, 
бир-бирини кўрсин, маъҳул келса хўп деймиз, — деди 
ўртада турган хотин. — Айби, ниҳояти, ҳизнинг ёши сал 
ўтиб ҳолган.

Қизнинг ҳусну жамолини кўргандан кейин "бўлаверади" 
деб юбордим. Ёши мендан икки ёш катта бўлсаям, бўйи 
икки ҳарич кичкина эди. Қиз томон: "Сизлар ҳеч ҳанаҳа 
хараж ат ҳилмайсиалар, тўйни ўзимиз кўтарамиз", дегандан 
кейин бечора камбағал онам ҳам рози бўлди.

Тўйдан кейин бир ҳафта ўтгач:
— Мен бундай каталакдек ҳовлида турмайман. Мен 

юредическийда ўҳийман, эртага прокурор бўлсам, — деди 
келин юпҳа лабини буриб, камон ҳошини чимириб. Лаби 
юпҳа, ҳоши камон аёлдан ҳўрҳгулик деган гапни эшитган- 
дим, юрагим шиғ этди. Ўртада турган аёл уни прокурор 
деган эди, йўҳ, прокуратурада майда-чуйда иш лар билан 
шуғулланар, сиртдан олтинчи курсда ўҳир экан. Э й, худо, 
ўз паноҳингда асрагин, бугун ш унчалик, эртага прокурор 
бўлиб ҳолгандан кейин ўзини ҳандай тутаркин, деб ўйга 
ботдим. Болалигимдан негадир ҳуҳуҳ органлари ходимларини 
жиним суймас, улардвн ҳайиҳардим. Эҳтимол, бунга 
отамнинг ноҳаҳ ҳамалгани сабабдир.

— Менга ҳаранг, Зойичка, — дедим хотинимни эркалаб. 
Асли номи Зариф а экан-у, бир ҳафтадан бери уни йўҳлаб 
келаётган йигиту ҳиз "Зойичка" деб мурож аат қилади. — 
Ҳа, бу ерда турмасангиз, ҳаерда турасиз, окаси ўргилсин?

— Коттеж олгунимча дадамникида яшаб тураман.
— Ҳа, мен ҳаерда тураман, окаси ўргилсин?
— Бир кун мен билан, бир кун онангиз билйн 

тураверасиз. Ҳар кун мен билан ётиш ингиз шарт эмас. 
Нима, 6ш боламисиз?

— Ёпирай! — дедим ёҳамни ушлаб.
Орадан ўн беш кун ўтгач, отасиникига кетди, бир ойдан 

сўнг айб бўлади, деб ялиниб-ёлвориб олиб келдим. Яна 
кетиб ҳолди, яна олиб келдим, яна кетиб ҳолди. Хуллас, 
обориб-опкелиб юриб ҳорни дўппайиб ҳолди. Декретга 
чиҳҳандан кейин бутунлай отасиникидан келмай ҳўйди. 
Икки орада онам сиҳилиб оламдан ўтди. Хотиним онамнинг 
азасида бир соат тургач, кетиб ҳолди. Ҳа. пешонам ҳурсин, 
бу аёлдан ажрамасам бўлмас экан, дедиму судга ариза 
бердим.

— Хотинингиз ҳомиладор, аж ралиш  мумкин эмас, бунинг 
устига коммунист экансиз, — деди ҳакам.

Шу длҳиҳада коммунист бўлганимга минг пушаймон 
едим. Билнм юртида комсомол котиби бўлиб юрганимда 
аҳли йўҳлик ҳилиб партияга ўтгандим. Бошим котди. 
Хотиним институтни битириб вилоят судида ишлаётган бўлса, 
мен оддий бир фельдшер бўлсам, ҳакамлар албатта унинг 
ёнини олиши турган гап. Оиангни ўйнаш и ҳози бўлса, 
арзингни кимга айтасан, деганларидек, хотинимнинг ўзи 
ариза ёзмагунча ундан ҳутула олмаслигимга ишондим.

— Окаси ўргилсин, мен сенинг тенгинг эмасман, 
жавобимни берсанг, — дедим хотинимга ёлвориб, гўё у 
менинг эримдек.

— Что-о? —■ деди юпҳа лабини буриб, ҳошини чимириб. 
— Мен ҳали партияга ўтишим керак. Олий судга раис, ҳеч 
бўлмаганда, обкомга секретарь бўламан.

Мана, гап ҳаерда, окаси ўргилсин. Эри бўлмаса амалга 
минолмаслигини бизнинг ҳуҳуҳшунос хотинимиз жуда яхши 
билади. Мен энди унинг нозик жойини яхши билволдим-да, 
ажраламан, деб орҳама-орҳа ариза беравердим. У ён беришга 
мажбур бўлди. Улганининг кунидан яшай бошлади. Бир 
куни:

— Бизникида турайлик, онам ёлгиз ҳолди, — деди.
Роса танамга ўйлаб туриб рози бўлдим. Биринчидан,

отаси яҳинда юраги ёрилиб ўлди. Тиллафуруш  бойлардан 
эди. Уч-тўрт кило марваридни молхонага кўмиб ҳўйган экан. 
Яккаю ёлғиз оҳпадар, ҳиморбоз ўғли бор эди, шу бойликни 
ўмариб бир кечада ғойиб бўлибди. Қайнотам эрталаб 
молхонага кириб, ковлакган ерни кўрибдию юрагини 
чангаллаб новвоснинг туёгига шилҳ этиб йиҳилибди. Новвос 
сузиб ўлдирди, деб гап тарҳатишди. Хўш, биринчидан ҳовли 
эркаксиз ҳолганини ҳисобга олдим. Иккинчидан, кейинги 
пайтда хотиним ишдан кеч ҳайтадиган, бегона эркаклар 
кузатиб келадиган бўлиб ҳолди.

— Нега кеч келяпсан, анови одам ким? — деган 
саволимга "Заседаниям бор, бу одам коллегам" деб жавоб 
берарди. Маҳалламиздагилар менга истеҳзо билан ҳараша- 
ётгандек туюлди. Ш уларни ўйлаб хотиннинг гапига кўндим.

Кўп ўтмай ўғлимиз туғилди. Декретга чиҳҳач, энди она 
бўлди, шаштидан тушар десам, баттар ҳутурди. Афтидан, 
кўчага чиҳолмай ҳолганидан ғазабланарди."

Эшик огаси хатнинг шу ўрнига келганда мусофирхона 
эшигини биров чертди. Қўзивой қоровул:
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— Ҳой, қолганини нариги исминда ўқиймиз. Анави ёқ 
якка қолди, — деди.

Эшик оғаси хатни қўйнига тиқиб, келган меҳмонни 
кутгани қўзголди...

Орадан икки кун ўтиб, учинчи кун кечаси икковлари 
яна шу ерда учрашишди.

— Ҳай, нима янгиликлар? — сўради Қўзивой қоровул.
— Яхшиям навбатчиликда кеча мен бўлмаганим, — 

деди мусофирхона эш ик огаси.
— Ҳа, нима бўпти?
— Органдан одам босибди. Олтита анақа қизларни ушлаб 

чиқибди. Комсомолкалариям бор экан. Ш еригимга охирги 
марта огоҳлантириш беришди.

— Ш унақаларни қўймасанглар бўлмайдими?
— Энди, нима қилайлик, сабаби тирикчилик. Бунинг 

устига, хўж айиннинг ўзи ҳомийлик қилиб тургандан кейин...
— Ҳой, комсомолкалар ҳам кириб турадими?
— Ҳе, партийнилари ҳам бору...
— Ўзи, замон наҳс босиб, қиёмат яқинлашиб қолди, — 

деди Қўзивой қоровул оғзига нос ташлаб. — Ҳей, ҳа-р кун 
бийонта қанж иғ албатта боласини ташлаб кетади-да. Бола 
кўй қилгуй, худо кўйиб туйибди. Бунақа хотинлайни 
пушкага солиб отиш кейак. Ҳа, сен тугасан-у, бошқала 
боқадими? Ана ш унақа ота-онасининг тайини йўқ болаладан 
каллакесай, ўғйи, киссавуй чиқяпти, туф-ф! — Қўзивой 
носни туфлаб ташлади. — М унақа хотинларга ўн мингми, 
йигирма мингми иштироп қилиб қўйиш  керак.

— К е, куюнаверма. Сен билан мен оддий бир 
қоровулмиз. Бу ҳақда бош қотирадиган ақлли бошлиқлар 
бор, ҳукумат бор. Ундан кўра манави марҳумнинг ёзганла- 
рини ўқийлик. Ўнта тирикдан битта ўлик яхши. Вей, 
Қўзивой, ўлай агар бу одам марҳум эмас. Бу тирик ўлик 
бўлса керак. Обкомнинг ё облисполкомнинг қабулига 
киролмай роса сарсон бўлгану, ахийри хатни вертолётдан 
ташлаган.

— Э -э, калланг ишлаяптими. Ҳозир обком билан 
облисполком қоптими?

— Ҳ а-йа. Ке, бизга нима, биронта жинни ёзгандир-да.
— Ж инни бўлса хатни учар ликопчада ташлайдими?
— Ҳ а-йа, ке, бағини ўқийверайлик-чи. Хўш, қаерга 

кёлувдик. Ҳа, м ан а... "Кўчага чиқолмай қолганидан 
ғазабланарди". Х отини кўчага чиқолм ай қолганидан 
ғазабланаркан.

— Кўчага ўрганган хотин уйда ўтиролмайди, — луқма 
ташлаб қўйди Қўзивой қоровул. — Ҳай, қани, давомини 
ўқи.

Эш ик оғаси марҳумнинг хатини ўқишда давом этди: 
"Болани менга ташлаб тез-тез кўчага чиқиб кетар, ишхонадан 
хабар олгани бориб келдим, дерди. "Ишхонанг сендан хабар 
олса бўлмайдими?" десам, "Мазгингиз ишлайдими? Мен 
ишхонадан сариёғ, калбаса оламан. Е , сиз олиб келяпсизми" 
дейди. Боламиз уч ойлик бўлганда тўсатдан хотиним ишга 
чиқаман деб қолди.

— Окаси ўргилсин, ҳеч бўлмаганда боламиз бир ёшга 
тўлсин, кейин чиққин, — дедим.

Ю пқа лаби гезариб кетди, кейин ўшқирди:
— Сиззи топиб келган ойлигингиз лозимимга ҳам 

етмайди!
Д арҳақиқат, мен оддий бир фелъдшерман. Тўқсон сўм 

ойлигим хотинимнинг лозимига ҳам етмасди. Ўзиям лозим- 
нинг унча-мунчасини киймасди-да. Ушбу гапларни шарм- 
ҳаёни йигиштириб қўйиб айтишимнинг сабаби, мени совет 
хотин-қизларига туҳмат қиляпти демасдан масаланинг 
моҳиятига тўғри тушунарсиз, окаси ўргилсин, абком 
секретари. Эри оддий, қора ишчию хотини коммунист раҳбар 
бўлганларнинг ичидан нима ўтганини ўлай агар, сиз 
бошқариб турган абком билмаган. Келинг, бошқаларни ғийбат 
қилмайлик, ўзимиззи хотинга қайтайлик.

Яна ажраш иш  ҳақидаги масалани кўтардим.
— Судга ариза бераман, — дедим.
— Ҳой, мазгинг ишлайдими?! Бугун-эрта партияга 

ўтишим керак! — деб чийиллади хотиним юпқа лаби 
кўкариб. — Сенга нима етмаяпти? Данғиллама ҳовлйда 
ўтирибсан, орқасидан минг киши ялиниб юрган хотининг 
бўлса, хўш , нима етишмаяпти? Ё, хурсанд қилолмаяпманми? 
Мендақасини бутун республикани қидириб тополмайсан!

Ҳаммасига чидаб юрувдим-у, аммо сенсираганига чидол- 
мадим. Ш арт костюмимни елкамга ташлаб, ўзимнинг уйимга 
кетвордим.

— Ҳой-ҳой, уятсиз! Манави болани ким боқади, боғчага 
ким олиб боради, бемеҳр ота?! — деганича хотин жавраб 
қолаверди.

ПИЁН ПАРИ БЎЛГАНИМ

Ўз уйимга келиб, шомга яқин чироқни ёқиб ўй суриб 
ўтирсам. Мамадали пўскай деган ж ам алак ўртоғим ярим 
коса овқат билан яримта ароқ кўтариб кириб келди. 
Газлаштириш идорасида чилангар бўлиб иш лайди. Пулниям 
топади-ю, сарфлашга ҳам тараф  йўқ. Ҳар гапида "пўскай!" 
деган сўзни кўп ишлатади.

— Ҳей, бормисанлар? Чироқ ёқилиб қолганини кўриб, 
ҳали мундай мўраладим, якка ўзинг ўтирибсан. Болаларинг 
қани?

— Ажралдим.
— Оббо-о. Одамлар Ж обирвой бутунлай кўчиб кетди, 

ҳовлини сотса керак, дейишди. Йўқ, ота ҳовлини сотармиди, 
чироғини ёқиши керак, дедим. Н им а, уриш иб қолдиларин- 
гми?

— Мундай қарасам, бу хотин менга тўғри келмас экан.
— Менга қара, диққат бўлма, ўртада бола бор, ҳали 

ярашиб ҳам кетасан. Кел, манавидан юзта отайлик. Бу 
дунёда ғамсиз одам йўқ. Мен ҳам хотиним билан ҳар кун 
ўн марта уришиб, ўн марта ярашаман. Пўскай, уришаверсин. 
Уришиб-уришиб роса жаврайди, ичманг дейди. Бўйнини 
силасам жим бўлади-қолади. Хотин киш и товуққа ўхшаган 
нарса бўлади. Пас десанг, пасаяди. Қ ани, манавини ол-чи!

— Мен ҳеч ичмаганман.
— Ана шунинг учун ишинг юришмайди-да. Бундан бир 

ҳўплам олгин, дилинг яйрайди, хотининг гаҳ десанг қўлингга 
қўнадиган бўлади.

Умримда ароқни огзимга олмагандим. Ш уни бир татиб 
кўрмайманми, деган истак пайдо бўлди. Кўзимни юмиб 
туриб симириб юбордим. Ҳей, Мамадали пўскай айтганидек, 
танам шундай яйрадики, одамлар ароқни нега ёмон 
дейиш аркан, нимаси ёқмаскин, деб ажабландим.

Ш ундай қилиб Мамадали пўскай билан ака-укадек бўлиб 
кетдик. Бир куни яримтага пулимиз етмай қоЛганда 
Мамадали бундай деди:

— Менга қара, мана ўзинг билдинг, фельдшерликдан 
топадиган пулинг яримтага ҳам етмаяпти. Сен табиблик ёки 
парихонлик қил. Йўқ, яхшиси, экстрасенсман дегин. Ҳозир 
ҳамма биотокчи бўп кетди. Қўлингни у ёқ-бу ёққа қилиб 
туриб, куф-суф десанг тамом.

— Йў-ў, бўлмайди. Бунинг ўчун биринчидан ҳуж ж ат 
бўлиши керак, иккинчидан ўзимда йўқ нарсани бор деб 
айтолм айм ан . Аммо х алқ  табобати билан ж идд и й  
шуғуллансам табиблик қилиш им мумкин.

— Ҳой, энг осони парихонлик. Мен битта парихонни 
биламан, илгари алкаш , ароқхўр эди. Мана ҳозир миллионер 
бўб кетган.

— Мани ҳам ароқхўр демоқчимисан.
— Оббо, нега бунақа дейсан. Биз ўз пулимизга, кўнгил 

ёзиш учун ичамиз. Нимадан кўрқасан! Мен битта биотокчини 
биламан. Такасалтанг, ландовур одам эди. Ҳозир қўлини 
икки марта айлантириб икки минг топаяпти.

— Уни телевизору газеталарда мақтаяпти-ку.
— Сениям телевизорга чиқарворайми?
— Қўй, одамлар гапиради.
— Пўскай, гапираверсин. Одамлар ўзини билсин. Пул 

топиш учун нималарни қилмаяпти...
Мамадали пўскай навбатдаги улфатчилигимизга янги гап 

топиб келди.
— Иш пишди, — деди у ёнидан бир шиша ароқ чиқариб 

хонтахтага тақ этиб қўяркан. — Битта гап эш итдим. Атир 
пари деган парихон бор экан. Атирга дам солиб бераркан. 
Ўша атирни хотин киши ҳам ўзига, ҳам эрига суртса, 
эрининг меҳри ортиб, хотинини кўрмаса туролмайдиган бўп 
қоларкан.

— Буни менга нима дахли бор?
— Пўскай, даҳли бўлмасин, сен ҳап тургин. Сен ароққа 

дам солиб берасан, ароқхўрларни даволаймиз.
— Ароқни ким ичади?
— Ароқни биз ичамиз. Унинг ўрнига сув берамиз.
— Одамлар ишонадими?
— Пўскай ишонмасин. Мен ўзим сени припаганда қилиб 

ташлайман. Ж обирвойнинг тушида бир кечада аён бўлиб, 
парихон бўлиб қолибди. Тушида оқ салла, оқ чопон кийган 
бир чол "Бўтам, сен парихонликни бўйнингга ол,
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ароқхўрларни давола", депти, дейман. Қарабсанки, одамлар 
эшигингдан ўзи кириб келаверади. Мен сенга ёрдамчи 
бўлволаман...

Мамадали пўскай бало экан. Орадан уч-тўрт кун ўтгач, 
"Ж обир парихоннинг уйлари шу ердами?" деб аёлу эркак, 
ёшу қари кириб келаверди. Мамадали аввал уларни кутиб 
олади, исм-ш арифи, касб-кори, дардини суриштиради, кейин 
бу маълумотни менга етказиб, беморни олдимга олиб киради. 
Мен беморга "Исмингиз фалон, касбингиз писмадон экан, 
жин чалиб, ичкиликка ўрганиб қолибсиз-ку" дейман. Бемор 
огзи очилиб, анграйиб қолади. "Бир шиша ароқ келтиринг!" 
дейман. У ароқни келтиради... "Кўзингизни юминг" дейман. 
Кўзини юмади. Бу пайтда Мамадали пўскай ичкаридан шип 
этиб чиқиб, сув қуйилган шишани ароққа алмаштириб 
кетади. Мен пичирлаб-пичирлаб беморга, сўнг "ароқ"қа дам 
солгач: "Кўзингизни очинг", дейман. У кўзини очади. Кейин 
эмаклай бошлайди. Уйни бир айлангач, устига миниб олиб, 
"Яна ароқ ичасанми?” деб савалай бошлайман. Бемор "Йўқ, 
тавба қилдим, иккинчи ичмайман”, деб мени мингаштирганча 
уйни яна икки бор айланиб, юз сўм-икки юз сўм, ишқилиб, 
атаганини ташлаб, сув тўла шишани қўлтиқлаб кетади. У 
бу "ароқ"ни менинг тавсиямга мувофиқ, уйига бориб ичиши 
керак. Чунки ароқ менинг қудратим билан сувга айланиб 
қолган бўлади. Агар аёллар ароқхўр эрининг устидан шикоят 
қилиб келса, келтирган ароғини бояги усулда алмаштириб, 
дам солиб, эрингизга уч маҳал ичиринг, дейман. Лекин 
аёлларни минмайман. Уларнинг елкасини уқалаб, хивич 
билан уриб қўяман.

Ш ундай қилиб, Мамадали икковимиз тез орада танилиб 
қолдик. Янги кийим-кечаклар, машина сотиб олдик. Негадир 
эркак мижозларимиз, ихлосмандларимиз камайиб, аёллар 
кўпайиб кетди. Кунлардан бир кун кўҳликкина, ўсма-сур- 
малар қўйган бир аёл қўлтиғига ароқ қистириб кириб келди.

Уйни атир-упанинг ёқимли ҳиди тутди.
— Ассалому алайкум, — деди аёл уйга разм солиб. — 

Пиён парининг уйлари шу ерми?
— Тушунмадим.
— Пиён пари сизми?
— Қанақа Пиён пари?
— Ахир ароқ ичиб туриб, ароқхўрларни даволайдиган 

одам сизми?
— Тўғри, мен ароқхўрларни даволайман. Аммо ароқ 

ичмайман, — дедим ютиниб. Ваҳоланки, ҳозиргина Мама- 
дали пўскай билан икки сихдан кабоб еб, икки юзтадан 
коньяк отиб олган эдик.

— Ким билади, — деди аёл елкасини қисиб. — Пиён 
пари чиқибди, ўзи ароқхўр экану, аммо нафаси ўткир экан, 
деб ҳамма овоза қилганига келувдим.

Ана холос, дедим ичимда, демак номим Пиён пари 
бўлиб танилиб бўпман-да. Бироқ сир бой бермай ўзимни 
сило тутдим.

— Сизга нотўгри гапиришибди одамлар. Мен бу 
касофатни ичиб, она сути эмган огзимни харом қилмайман. 
Китобларда: "Маст қилувчи нарсанинг барчаси хамрдир", 
дейилган. Хамр дегани нима дегани? Тўсиқ дегани. Нимадан 
тўсади? У дунёда яратганнинг жамолини кўришдан тўсади, 
бу дунёда ақлдан тўсади, иймондан тўсади. Т ак, что бунақа 
гапларни гапирманг, синглим.

— Вой, кечирасиз, мен одамлар айтганини айтдим.
— Кўролмайдиганлар кўп. Ҳай, нима дардингиз бор?
— Ш у десангиз, хўж айин ер юткур ичади. Ажралиб 

кетай десам, ўртада бола бор.
— О-о, нобакор, фарзанд кўр қилгур.
— Ичсаям майли, ҳар ичганда мени тутиб олиб уради.
— О-о, хотин кўр қилгур. Сиздай бир гўзал, кетворган, 

фариштадек аёлни қадрига етмабди-да.
— Пешонам шўр экан, — деди аёл кўзларини артиб.
— Бу дунёда пешона шўрмас одам йўқ, янга. Ҳар кимга 

худо инсоф берсин. Қ ани, кўзингизни юминг. Эрингиз 
ичадиган ароқни олиб келдингизми?

— Ҳа, мана.
Аёл ароқни узатди. Бунақанги ароқни ҳеч кўрмагандим, 

бошим қотиб қолди.
— Бу қанақа ароқ, янга?
— Ким билади. Нуқул машинақасидан ичади.
— "Русский водка"дан олиб келмадингизми?
— Эрим ичадиганидан олиб келдим-да.
— Бўлар иш бўпти. Тескарига қаранг. Кўзни юминг.
Ш ундай деб ичкарига отилиб кирдим-да, ароқнинг

ёрлигини шошиб кўчириб оламан десам, ярмиси йиртилиб 
чиқди. Ш у топда Мамадали пўскай бўлганида, бопларди. У

кейинги вақтда бу ёгини ўзинг эплайверасан, деб фақат 
тушлик ва кечки овқат пайтида келарди. Ииртилган ёрлиқни 
сувли ароқнинг сиртига ёпиштирган эдим, ярмиси ажнабий, 
ярмиси ўрисча ёрлиқ бўлиб қолди. Ароқни аёлнинг тепасига 
олиб келиб, мана бу сўзларни қайтаринг, дедим: "Е Исо, 
ё Масиҳ, ё Исо, ё Масиҳ..." Аёл қайтарди. Ароққа дам 
солиб, шишани унинг елкаларига уриб чиқдим. Сўнг шишани 
ерга қўйиб, аёлнинг бошини кафтларим орасига олиб аста 
силадим. Кейин бўйнини, елкаларини уқалаб-уқалаб, бел 
томонига қараб майин сийпаб тушдим-да, қўлларимни 
силкитиб-силкитиб: "Ё, ҳу, ё су", деб қўйдим. Ш у усулни 
иккинчи марта такрорлаётганимда аёлдан "Ўзингизни енгил 
ҳис қиляпсизми?" деб сўрадим. "Ҳа", деди аёл. "Ёқимли 
бўлаяптими?" Аёл "ҳа" деб яна тасдиқлади. Назаримда, бемор 
унинг эри эмас, ўзи эди. Ажабланарлиси, аёлнинг ўзи ҳам 
”Ҳой, мен эмас, эрим касал", демади. И кки-уч ойдан бери 
аёл зотининг баданига қўлим тегмагани учунми, илҳомланиб 
жунбушга кела бошладим. Учинчи бор уқалаб-сийпалаб 
туриб аёлнинг ҳамёнини ҳам силаб қўйдим. У қаршилик 
кўрсатмади. Муолажани тугатгач:

— Мана, янга, мен бу касофат ароққа дам уриб, 
спиртини учирвордим. Суви қолди. Ш уни эрингизга уч 
маҳал ичирасиз, шишасини бўйнига боглаб қўясиз. Бир 
ҳ аф тагача  сизга яқинлаш м аси н . И нш оллоҳ, ароқни 
кўрмайман дейдиган, сиззи қадрингизга етадиган бўлади.

— Раҳмат, тақсир, — деди аёл ўрнидан қўзголиб. Сўнг 
менга пул узатди.

— Мен аёллардан пул олмайман, пул макруҳ! — деб 
юбордим негадир завқим келиб.

— Вой, раҳмат, кам бўлманг, — дсди аёл. Кўча эшикка 
яқинлашганда сўраб қўйди: — Мен яна келаманми?

— Ихтиёри-и-ингиз, — дедим дудуқланиб. — Яна бир 
икки-марта шунақа қилдирсангиз, арвоҳлар қуввати мададкор 
бўлиб, уйингиздан ичкилик васвасасини, ж инларни парила- 
рим қувиб чиқарарди.

Аёл хўп бўлади деб чиқиб кетди.
Эртаси энди бет-қўлимни ювиб, нонуштага ўтираман деб 

турсам, бир кўзи моматалоқ бўлиб кириб келди ҳалиги аёл.
— Келинг, янга. Ҳа, тинчликми?
— Ароқни нега сувга алмаштириб келдинг, деб эрим 

ер юткур урди, кечаси билан калтак олиб қувлаб чиқди.
— Оббо, хотин кўр қилгур-эй. Ҳа, айтмадингизми, 

парихон дам солгандан кейин спирти учиб кетаркан, деб.
— Айтдим, айтсам, "Ҳў, парихонингни палон нарса", 

деб сўкди.
— Вой, суволич, пиёниста-ей, ҳали кўрасиз, тили 

танглайига ёпишиб, айланмайдиган бўп қолади.
— Мен энди нима қилай, тақсир? — Аёл илтижоли 

боқиб сўради.
— Мен ишга кетяпман. Кечқурун келаман, — дедим 

ўй суриб, кейин миямга бир ф икр келиб қолди. Аёлга 
юзландим. — Сиз, янга, бу ҳолатда кўчада юрманг. Мен 
кўзингизни компресс қилиб қўяй. Б ир пиёла чой ичинг. 
Юринг.

Аёл ортимдан эргашди. Бир парча докани спиртга 
намлаб, қовогига босдим. Кейин бўйинларини, ҳамёнини 
силаб багримга босувдим, индамади.

— Мен ишдан келгунча ҳеч кимга эш ик очманг. 
Мамадали пўскай деган ошнам бор, келиб тақиллатади. Овоз 
чиқарманг. Яхшиси, ичкарида ўтиринг. Уйнинг ташқариси- 
дан қулфлаб қўяман, — дедим. Аёл рози бўлди. Устидан 
қулфлаб ишга жўнадим. Кун бўйи хаёлим уйда бўлди. 
Ҳалиги аёл товламачи, ўгри бўлса, ҳамма нарсани 
йигиштириб, деразадан тушиб қочиб кетса-я! Ундай десам, 
деразага темир панжара ўрнатилган. Эш икни буза оларми- 
кан?..

Хуллас, минг хаёл билан кунни кеч қилдим. Намозгарда 
эмас, атайин кўчани бир-икки соат айланиб, шомдан кейин 
ўз ҳовлимга пусиб келдим. Одамларнинг кўзига кўринишдан 
хиж олат чекардим. У ёқ-бу ёққа аланглаб, кўча эшикка 
яқинлашганимда бир ўсмир бола билан соқолли кишига 
кўзим тушди,

— Ассалому алайкум! Сизни кутиб турувдик, тақсир,
— деди кекса киши. Сўнг ўсмирни кўрсатди. — Мени 
неварам. Мана шу иягига нарса тошаверади. Буларнинг 
топиб олгани дўхтир. Эскича ҳам қилиб кўрай, демайди. 
Етаклаб келдим.

— Мен шомдан кейин кўрмайман. Эртага бир кафт 
тариқ, тариқ бўлмаса маккажўхори олиб келинг, қовуриб,
— дедим. Чунки ота-боболардан билардимки, тошмага
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шунақа эмини қилиниб, юзга сочиларди, сўнг товуққа 
бериларди.

— Ш унақами, хўп бўлади, — деб хайрлашди. Ҳовлига 
ўзимни урдиму эш икни тамбаладим. Уйни очсам аёл мудраб 
ёнбошлаб ётган экан.

— Роса қорнингиз очдими? — деб сўрадим.
— Қорним очмади-ю , чанқадим.
— Мени ҳеч ким сўрамадими?
— Биров эш икни роса тақиллатди, тушлик пайтида. 

Кейин назаримда девордан мўралаб чақирди.
— Нима деб чақирди?
— Алжабр, Алжабр деди. Тушунмадим, нафасимни 

чиқармай, қўрқиб туравердим.
— Бу ўша, Мамадали пўскай.
— Нега унақа дейди?
— Қадрдон дўстим, мени машҳур табиб Алжабр деб 

атайдиган бўлволган. Асли номим Жобирхон. Ҳозир яна 
чақириб келади. Ш унинг учун чироқни ёқмаймиз. Анови 
тентак сувдан отиб туради. Кейин ўзи ҳам тентак бўлиб 
қолади.

Ш ундай деб дарров газхонага чиқиб, қозонга думба ёғи 
ташлаб қўйдим. Уйга қайтиб киргач:

— Эрингиз қидирмайдими? — сўраб қўйдим.
— Сен билан яшагандан ит билан яшаган афзал, деб 

уйдан чиқиб кетганман. Қидирса-қидирар, — деди аёл ва 
ўз навбатида сўради: — Узингиз-чи, аёлингиз йўқми?

— Ўтган йили биринчи фарзандимизни туғди-ю, ўлди, 
раҳматли, — дедим хўрсиниб.

Аёл уч кеча-кундуз меникида қолиб кетди.
— Сиз барибир қонуний эрлик хотинсиз, — дея насиҳат 

қилдим жувонга. — Ўртада фарзанд бор экан. Уйингизга 
боринг. Ж а бўлмаса, ҳар пайшанба ёпинчиққа ўралиб келиб 
турарсиз, гўё ўзингйзни кўрсатгани келгандек.

Жувон рози бўлиб кетди.

* ♦ *

— Менга қара, Алжабр, шу аёлга уйланволмайсанми?
— деди Мамадали. У воқеадан аллақачон хабардор эди.

— Қўйсанг-чи, эри бор, боласи бор.
— Пўскай, бўлсин.
— Мен ҳам ҳали ажралмаганман.
— Пўскай. Ҳар ким ўз хоҳлагани билан яшаши керак.
— Ҳей, мен коммунистман. Қонуний ажралмагунимча 

мумкин эмас.
— Э -э, коммунистлигингга осдим. Нима, энди хотин 

билан ётиш учун ҳам КПССнинг қарори керакми? Да, 
пўскай...

Хуллас, огайним билан шунга ўхшаш гап-сўзлар бўп 
турган, анови жувон билан учрашувлар давом этаётган 
кунларнинг бирида уйни милиса босиб, мени олиб кетди. 
Парихонлик қилиб элни алдаганим, нширин бойлик 
тўплаганим учун жиноий иш қўзғатилди.

Менинг хотинимга ўхшаган чиройли, аммо рангидан 
заҳар томиб турган прокурор асл нақ ичагимни сугуриб, 
бошимга салла қилиб .қўйди.

— Мен партия аъзосиман. Аввал бюро кўриб чиқиши, 
сўнг қамоққа олишингиз мумкин, — дедим донолик билан.

— Оғзингни юм, ҳез! — деди ўшқириб прокурор аёл.
— Бюро аъэоси сифатида мен сени партиядан ўчирдим. 
Чиқар билетни! Обкетинг, бу ифлосни!

Мени маҳбусхонага ташлашди.
Суд бўлишимни кутиб турган кунларимнинг бирида юпқа 

лабини қимтиб, камон қошини чимириб хотиним кириб 
келди.

— Ҳа-а, Пиён пари? Етибсиз мазза қилиб. Ҳой, гулдек 
хотинингиз, попукдек фарзандингиз бўла туриб, ароқхўрлик 
қилгани уялмайсизми? Кошки мени эрим эканлигингизни 
ҳеч ким билмаса. Ҳа, мен номусдан ерга кириб кетдим-ку!
— деди хотиним қўлини пахса қилиб. — Агар мен бўлмасам, 
турмада чириб кетасиз. Туринг, ўзимни кафилликка қўйиб, 
сизни сўраб олдим.

Ўрнимдан туриб мирш абнинг кетидан эргаш ган 
маҳбусдек, хотинимнинг кетидан бошимни эгиб юрдим...

Яна бирга яшай бошладик. Ҳовлидаги дов-дарахтларга 
қарардим, бола боқардим. Кўп ўтмай янги очилган 
шифохонаге ишга кирдим. Лекин паритяга тикланмадим. 
Ш аҳар партия комитетига берган аризам оқибатсиз қолди. 
Алкўмга шикоят қилдим. Улар гўркўмга қайтарди. Гўё 
партиясиз яшай олмайдиган одамдек икки ташкилотга

эринмай мурожаат қилардим. Ҳозир бу дунёда туриб ҳайрон 
бўламан: қаранг-а, одам ўлгандан кейин бемалол партиясиз 
яшаши мумкин экан. Аризабозлик ҳам йўқ, бюро ҳам йўқ, 
ҳайфсан ҳам йўқ. Қўйинг-чи, мен ёруғ дунёда сарсон бўлиб 
юрган кезларимда хотиним партияга ўтиб, бош судьяга 
ёрдамчи бўлиб, обрўси ошиб борарди. Орадан сал ўтмай, 
депутатликка номзоди кўрсатилди. Газетада катта мақоласи 
ва сурати чиқди. Олий маълумотли бўлса-да, исми 
шарифини тўғри ёзолмайдиган аёлнинг бу мақолани ўзи 
ёзганига ишонмадим. "Замон донога дор, жоҳил учун ёр”, 
деб шоир тўғри ёзган экан. Сен мақола ёзганингда мен 
шоирлик қилсам бўлаверар экан , дедим ичимда. Ғазални 
кўп ўқирдим. Машрабнинг девони ҳамиша қўлтиғимда юрар, 
бошқаларга отинойиларга ўхшаб оҳангдор қилиб ўқиб 
берардим. Қўлимга Рўдакийнинг китоби тушиб қолди. Бу 
одам икки қатор-икки қатор қилиб ёзаркан. Бунақа 
ғазалларни фард деркан. Менга мана шу фарди маъқул 
келиб қолди — қисқа ва лўнда. Битта фард ёзувдим, 
"Муштум"да "Бир қайнови ичида гаплар" деб босилиб чиқди.

Ана шундай, ижодим чойгумдек қайнаб, илҳомим 
чашмадек тошиб турган бир пайтда оиламизда яна ж анж ал 
чиқиб қолди. Хуфтондан кейин мудраб, хотинимнинг ишдан 
келишини кутиб ётсам, кўча дарвозада машинанинг товуши 
эшитилди. "Келди", дедим-да, аста қўзғолиб, дарвозага 
яқинлашдим. Дарвозанинг қия турган ўрта эшигини очиб, 
кўчага шундай қарашимни биламан, костюм-шим кийган, 
бўйинбог таққан, барваста бир одам хотинимни бағрига босиб 
турибди. Хотиним мени кўриши билан чап қўли билан 
кўкрагини чангаллаб, инқиллай бошлади. Ўнг қўли ҳалиги 
одамнинг қўлида турарди.

— Тезроқ келиб қўлимни олсангиз-чи! — деди у 
инқиллаб.

— Ҳа, нима бўлди? — дедим киноя билан икки қўлим ни 
белимга тираб.

— Сайловчилар билан учрашувга борувдим. Ўш а ерда 
юрагим приступ қилиб қолса бўладими. Яхшиям Зоҳир 
Тўрабоевич бор эканлар, кузатиб келдилар.

— Бирдан шу йўлда, юрак хуруж қилиб, ушлаб қолса 
бўладими, — деди ҳалиги одам ғўлдираб.

— Тур, йўқол! Ҳозир абжағингни чиқариб таш лайман,
— дедим чап оёғимдаги ш иппакни қўлимга олиб.

У шошиб ўгирилиб, машинасига ўтирди-ю, ж ўнади. 
Қўрққан олдин мушт кўтарар деганларидек хотиним уйга 
кириши билан жавраб кетди:

— Сизда маданият борми, маэги ишлайдими? Бу одам 
менинг коллегам. Эри ж инни экан, демайдими?

— Бу артистлигингни театрга бориб қиласан. Сенинг 
йўлдан озганйнгии аллақачон сезган эдиму, аммо бугун ўз 
кўзим билан кўриб ишондим.

— Нима-нима, ҳали мени ш унақа деб ўйлаяпсанми?!
— сенсирашга ўтди хотиним. — Бу туҳматинг учун, ҳа , 
совет аёлига қилган туҳматинг учун беш йил оласан. Мени 
шундай дейишга қандай ҳаддинг сиғди? Мен коммунистман, 
депутатман!

Ш у пайт ичкаридан ранги гезариб, даж жол онаси чиқди.
— Ҳой-ҳой, яна нима бўлди? ,
— Кўрмайсизми, манавини. Сайловчилар билан учрашиб, 

чарчаганимдап юрагимни чангаллаб, инқиллаб келсам, яхши 
келдингми, хотин, дсйиш ўрнига, сен бузуқсан, деб туҳмат 
қиляпти.

— Очнинг тўйгани қурсин, ялангочнинг кийгани. Одам 
ҳам ўз жуфти ҳалолини шундай дейдими, а? М аҳалла-кўй 
эшитса нима дсйди? — дсди онаси қизидан улоқни олиб.

— Қизингизни маҳалла-кўйдан уяладиган, номусли 
қилиб тарбию тмабсиз-да, — дедиму шангиллагон овозини 
эшитмай деб ичкарига кириб кетдим. Она-бола орқамдан 
бостириб кнрди.

— Сен манави чулдурвақангни тарбиялаб оларсан. Мен 
қизимни ойдек қилиб йигирма бсш йил тарбиялаб, депутат 
қилиб, бутун областни сўрайдиган қилиб қўйибман. Сен 
кимсан ўзинг, гадой?! Бир ойдан бери "Пиён пари борми?" 
деб ҳамма сўраб келавериб, энди қулоғим тинчиган эди. Ё 
парихонликни қўмсаяпсанми, уятсиз! Ҳе, ит иззат билмабди, 
мушук тарбияни!

Қайнонам ана шундай — автоматдан пойинтар-сойинтар 
ўқ узиб чиқиб кетди. Хотиним аллақачон уйғониб, бигиллаб 
ётган болани бағрига босиб эмизди. "Би-би, ма-ма, 
ж ими-ж ими, онасининг боласи” ва бошқа яна алламбалб 
гаплар билан юпатиб ухлатди. Сўнг ички либосларидан 
бўлак кийимларини ечиб бир четга отди-да, тошойна олдига 
бориб сочларини ёзди. Тан бериш керак, у ниҳоятда кўркам
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Эди. Бироқ худо унга вафо ва ифф ат ато этмаганига ҳайрон 
эдим.

— Пешонам шўр экан-да, — диванда бошимни 
суянчиҳҳа ташлаб, ўй суриб ўтирарканман, бехосдан шу гап 
огзимдан чиҳиб кетди.

— Ҳой, тилимни ҳичитманг! Тинчроҳ ухлай. Ҳа, нега 
пешонангиз шўр бўлади, нега?

Хотиним ёнимга ўтириб баҳрайиб ҳаради.
— Ҳалиги одам ким?
— Айтдим-ку, бирга иш лаймиз, деб. Ш у одам бўлмаса 

партияга ҳам ўтмасдим, депутат ҳам бўлмасдим!
— Ўшанга тегиб олаҳол, мени ҳам, ўзингни ҳам 

ҳийнамай.
— Э й, уятсиз, у одамнинг тўртта боласи бор. 

Тушунасанмй? Теголмайман! ТегоЛмайман! Теголмайман!!!
Туйҳусдан хотинимнинг ж азаваси тутиб, мени бўға 

бошлади. Н афасим ҳисилди. Ш унда обгоҳига ҳаратиб тепдим, 
ўрнимдан туриб ҳулочкашлаб бир урувдим, агдарилиб тушди.

— Сени уч талоҳ ҳўйдим!
Ш ундай деб елкамга костюмимни ташладим-да, бу 

хонадонни бутунлай тарк этдим.
Бир ҳафтагача ана милиса ушлаб кетади, мана ушлаб 

кетади, деб юрдим. Аста-секин мени ҳаматмаслигига, айни 
пайтда ажралмаслигига аҳлим ета бошлади. Чунки у депутат 
ва коммунист эди. Мен эса партияга тикланмасдим. ГГартия 
иккита бир-бирига ҳарши бўлган вужудни таҳдид билан 
ушлаб турар, уларни ф аҳат ўлимгина азобдан қутҳариши 
мумкин эди.

Уйдан зерикиб ишга, ишдан зерикиб уйга ҳочиб 
юрибман. Бир кун беморларга дори-дармонни тарҳатиб 
бўлиб, энди хонага кираман деб турсам, фаррош кампир: 
"Сизни бир жувон ҳабулхонада сўраяпти", деди. Юрагим 
шиғ этди. У ёҳ-бу ёғимни тузатиб, ҳадиксираб чиҳсам, 
анави, мени яхши кўриб ҳолган аёл турибди. Дилим ёришди, 
аммо хотинимдан ҳали қонуний ажрамаганим ёдимга тушиб 
кўнглим хиж ил тортди.

— Келинг, — дедим уни бир четга тортиб.
— Келишувимизга мувофиҳ пайшанба куни борувдим, 

уйингизга. Қўш ниларингиз, хотининикига кетиб ҳолди, 
дейишди. Хотиним ўлган дегандингиз-ку?!

— Тирилиб ҳолди, лаънати.
— Мен эрим билан ажраш дим, судга ариза бериб 

ҳўйдим. Эллик йил азобда яшагандан беш минут роҳатда 
яшаган афзал.

— Қаиийди ҳамма ш унаҳа ўйласа. Менинг хотиним 
ажрамайди ҳам, яшамайди ҳам, бировга кун ҳам бермайди.

— Ариза беринг, ҳеч нарса ҳилмайди. Олти ой муҳлат 
беради, тушунтиради, дағдаға ҳилади, кейин ҳафсаласи пир 
бўлади. Биронта суд бировни бировга мажбур ҳилиб, шу 
билан яш айсан, дейишга ҳаҳҳи йўҳ.

— Мен ҳонуний ажрашгунимча сиз келмай туринг, 
илтимос. Хотиним мени ҳаматишга баҳона тополмай турибди.

— Сиз бечоранинг юрагини олиб ҳўйибди.
— Сиз уни билмайсиз. У судда ишлайди, депутат, 

партийний.
— Бўлса-бўлар, у партийний бўлса, мен комсомолман. 

Бунаҳа коммунистнинг ўнтасини орҳа этагини бошига ёпиб 
ҳўяман.

"Оббо, — дедим ичимда, — бундан ҳам ҳўрҳгулик-ку!"
— Ф ойдаси йўҳ, сиз сабр ҳилиб туринг. — Мен ўзим 

сизни топиб оламан, — дедим аёлга ялингандек тикилиб. 
Сўнг бисотимдаги бор-йўҳ гаплар билан уни алдаб-сулдаб 
жўнатдим.

Кечҳурун уйга келиб, юз грамм отдим-да, шеър ёза 
бошладим. Бир маҳал дўпписини ҳийшайтириб Мамадали 
пўскай кириб келди. Хонтахта устидаги ҳогоз-ҳаламга кўзи 
тушиб:

— Ш еър ёзаяпсанми? — деди у. Кейин ҳўйнидан шиша 
чиҳарди. — Мана бундан отивол. Илҳом келади.

— Очма, очилгани бор, — дедим хонтахта остидан 
шишани чиҳариб.

— Д а, пўскай. Буниям ичворамиз. — Мамадали шундай 
деб ш ишанинг оғзини очаркан жавраб кетди: — Ш у, 
хотиннинг ғишавасидан тўйдим-да. Ҳар ойда битта янги 
кўйлак кияди-ю , тағин анави кўйлакдан ҳамма кийди, мен 
киймадим, деяверади. Ҳой, аввал уйдаги кўйлакларни кийиб 
тамом ҳил, десам, бисотимда шу битта кўйлагим ҳолди, 
ҳўшнилар гапиради, дейди. Пўскай, гапириб ўлсин, мана 
мен олти йилдан бери ҳайнонам ҳилгаи шу битта кўйлакни 
кияман, ҳеч ким гапирмайди-ку, десам, сиз, хотинларни 
билмайсиз, дейди. Ҳа, сен биласан, сец^ доносан, дедиму,

индамай бу ёҳҳа чиҳиб келавердим. Ҳой, шунаҳа хотинлар 
тўғрисида битта ғазал ёзмайсанми?

— Куллиёт туздим.
— Нима дегани?
— Тўпламни биз куллиёт деймиз. Ўқиб берайми?
— Пўскай.
Икковимиз яна юзтадан отдик. Мен куллиётимдан 

намуналарни ўҳий бошладим. Ш уни айтиб ҳўяйки, мен 
фардларни бемаҳсад ёзмайман. Уларнинг ўз тарихи бор, 
яъни, кимга ҳаратилгани сезилиб туради.

ЖАБРИЙ КУЛЛИЁТИДАН

Ш ирин ниқди сомсамиз,
Я на бўлса деб қўмсаймиз.
Ўроқдек бўлиб ой чиқди,
М ана, олдимиздан сой чиқди.

— Қалай? — дедим боядан бери ёнимда "оҳ, воҳ, зўр", 
деб ўтирган Мамадали пўскайга.

— Қойил, баракалла, етишиб ҳолибсан. Муни дарров 
босмахонага топшир. Ш у бирон жойига мени ҳам ҳистириб 
кетмабсан-да. Ҳамиша ёнингдаман, ҳиёматли ҳўшнимиз, — 
деди ўпкалагандек бўлиб оғайним.

— Сенга аталганиям бор, иккинчи ҳисмда.
— О-о, китобинг икки ҳисмлими?!
— 'Биринчи ҳисмга фардлар киради, иккинчи ҳисмга 

"Жабрийнома" деган достоним киради. Бунда асосан ўз 
ҳаётим акс этади. "Ошно-оғайниларим" деган бобида биринчи 
сендан бошлаганман, — дедим токчадан даф тар олиб. — 
Мана, бошланиши:

Ҳамиша йўлймни тўскай,
Дўстим Мамадали пўскай.
— И е-ие, ҳа, мен ҳачон йўлингни тўсдим. Ишдан 

келишингни интизор бўлиб кутиб тураман-ку! "Интизор бўлиб 
кутгай", дегин. Д авай , ўзгартир, — деди М амадали.

— Қофияси тўғри келмайди-да. ”Тутгай"га "пўскай" 
ҳофия бўлмайди. Ш еърда энг муҳими ҳофия. М ана, масалан: 
эна-чена, ш апка-папка, тогора-зоғора, эш ик-теш ик, яъни 
двер — эш ик, дирка-теш ик. "Кутгай"га биласанми... — Ш у 
жойга келганда ҳаламни тишлаб роса ўйланиб ҳолдим.

— Топдим! — деди Мамадали сакраб. — Тепгай!
— Нимани тепади?
— Мен тўпии тепаман. "Интизор бўлиб кутади, тўпни 

вангиллатиб тепади!" Қалай?!
— Қизиҳмисан, бўлмайди. Хўш... э-э , бўлди. Мана эшит:
Интизор бўлиб кутади.
Қўлида гул тутади. Қалай?
— Қўлни ташла. Ю зтадан отайлик.
— Бўлди, маст бўлиб ҳоламан.
— 2К пўскай. Ш оирлар доим маст бўлиши керак. 

Мастона-мастона, дейди-ку.
Яна юзтадан отдик.
— Буни пулини нима ҳиласан? — сўраб ҳолди 

Мамадали.
— Битта болохона ҳурайми, дейман. Сенга ўхшаган 

улфатлар келса, хотин-ҳалаж нинг олдида уйга кириб 
ўтирмаймиз. Алоҳида, хотиржам ўтирамиз.

— Энг аввало бир яшиҳ ароҳ олиб ҳўй. Ароҳнинг нархи 
ошади, деяпти. Китобинг чиҳиб танилиб кетганингдан кейин 
меҳмон кўп келади.

— Аввал буни газит-журналларда эълон ҳилдираман. 
Ш унаҳа ҳилдирмасам китоб ҳилиб чиҳармайди. Навоийдан, 
Машрабдан газит-журналда чиҳҳанмисиз, Ёзувчилар уюш- 
масига аъзомисиз, деб сўрамайди-ю , аммо мендан сўрайди. 
Ш унинг учун аввал бир-иккитасини газитда бостираман.

— Иннаксйин, сенга маслаҳатим ш уки, — деди 
Мамадали пўскай, чўкка тушиб. — Ж а , хасис бўлма. 
Босмахонанинг бошлиҳларига бир-икки марта конъяги билан 
ош ҳилиб бсргин. Ҳозир ҳамма иш муомалага боглиҳ. Мана 
мен. Қанча одам сўраб келади: труба ёрилиб кетди, краннинг 
жўмраги бузилди, фалон бўлди-пистон бўлди. "Пўскай” 
дейман, пинагимни бузмай туравераман. Қачон муомала 
ҳилади, Ленин бободан узатади, яримта ҳуяди, ана ундан 
кейин ишини битказиб бераман. Ҳа, менда ҳам ҳорин, 
бола-чаҳа бор.

Биз алламаҳалгача Мамадали пўскай билан ижодий ва 
ҳаётий режалар тузиб, тун ярмида хайрлаш дик.

Эрталаб руҳим снгил, кайфиятим баланд бўлиб уйгондим. 
Вужудимни ижод завҳи, шоирлик шавҳи чулгаб олганди. 
Куллиётимни ҳўлтиҳлаб газетага ҳараб йўл олдим. Адабиёт
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бўлимида она сути оғзидан кетмаган бир бола ўтирган экан, 
куллиётим билан танишиб чиққач, мириқиб кулди, хурсанд 
бўлди. Кейин менга қараб деди:

— Домла, ёзганларингиз яхши-ю, лекин биззи газетага 
тўғри келмайди.

— Нега тўғри келмайди?
— Биззи газит партиявий газит. Буни босмайДи.
— Ундай бўлса, газит партияники бўлса, уни кўчада 

халққа сотмасдан, коммунистларнинг аъзолик бадалига қўшиб 
бераверинглар.

— Э н д и , м ен  к и ч к и н а  о д а м м ан , ф и к р и м га  
қўшилмасангиз устимдан шикоят қилишингиз мумкин.

Наҳотки, менинг шеърларим шу газитда босилаётган 
айрим шеърлардан ёмон бўлса, деб хаф а бўлдим. Адабиёт- 
чилар ёт каптарни сиғдирмайди, деб эшитгандим, тўғри 
экан, дедим. Вилоят газитининг бир ойлик тикмасини кўздан 
кечириб, иккита шеърни танлаб олдим-да, муҳаррирнинг 
олдига кирдим. М уҳаррир тавозе билан кутиб олди. Унга 
шеърларим адабий ходимга ёқмагани, мана шу шеърлардан 
минг марта яхшилигини айтдим ва газитларни узатдим. У 
қўлимдан олиб ушбу шеърни кузатди.

Сим, сим, сим ёмгир,
Ю рагимда ғимирлар типратикан.
Қалбимда қалдирғоч бола очади,
Мансуралар қайдасиз?
— Ш у шеърга тушунмадим, — дедим мен.
— Бу мураккаб шеър. Унча-мунча одам тушунмайди, 

— деди муҳаррир.
— Ие, шеър халқ учун, одам учун ёзиладими? Уз халқи 

тушунмайдиган шеърнинг кимга кераги бор? Биз Навоийни 
тушунамиз, Машрабни тушунамиз, Абдулла Ориповни, Эркин 
Воҳидовни тушунамиз, нега энди буни тушунмаймиз?

— Очиқ гап, менам шеърни яхши тушунмайман, — 
деди муҳаррир.

"Анавини қаранг, ҳа , шеърни тушунмасанг нима қиласан 
муҳаррирлик қилиб?"

—Манави-чи? — дедим иккинчи шеърни кўрсатиб. У 
"Чорвадорлар қўшиғи" деб аталиб, қуйидагича бошланган 
эди:

Тонгдан туриб эркалаб,
Сигирларни согамиз.
Сут булоги давр талаби,
Партияга совгамиз.
Муҳаррир кўз югуртириб бўлгач, узр сўрагандек бўлиб 

менга юзланди:
— Энди, биласизми, баъзан ш унақаларини ҳам босишга 

тўғри келади. Бу шоир, Ёзувчилар уюшмасининг аъзоси, 
жуда сур одам. Ш еърларини бермасак қутулмаймиз.

— Биз ҳам кичкина одаммасмиз. Хотиним депутат, — 
деб юбордим.

Муҳаррир бечора жуда юраксиз одам экан, дарров 
ўзгарди. Адабий ходимга қўнгироқ қилиб: ”Бу ёққа чиқинг, 
маслаҳатли гап бор", — деди. Ходим бир зумда хонага 
кириб келди.

— Манави акамизнинг шеърларидан танлаб олиб, келгуси 
сонда берворинг.

"Қалайсан” дегандек ходимга кўз остим билан қараб 
қўйдим. Ходим қўлимдан ш еърларни олиб чиқиб кетди. 
Муҳаррир елкамга қоқиб, тез-тез келиб туринг, ёзаверинг, 
деб мени кўчагача кузатиб қўйди.

Орадан уч кун ўтгач газитда кичкина ғазал чиқди. 
Остида менинг имзоим. Мен фард ёзгандим, ходим ғазал 
қилиб чиқарворибди. Мендан бир қатор олибди, холос, қолган 
етти қаторини ўзи қўшибди. Узгартирганига анча хафа 
бўлдим. Кейин, ҳа, майли, шунгаям шукур қилдим. Газитдан 
элликтача сотиб олиб, Мамадали пўскайдан тортиб, ҳамма 
танишларимга тарқатиб чиқдим. Хотиним ўқиган бўлса, роса 
ичи куяётгандир, шундай эрнинг қадрига етмаганинг учун 
баттар бўл, дедим.

Газитни қўлтигимга қистириб хурсанд юрган кунларим- 
нинг бирида прокуратурадан чақирув қогози келди. Ассалому 
алайкум, деб кўрсатилган хонага кирсам, тўрда форма кийган 
ўша ранги заҳил бир аёл ўтирибди. Мен қаққайиб 
туравердим. У устолдан кўзини узмай ниманидир ёзаверди. 
Кимдир қўнгироқ қилди. Гўшакни кўтариб: "Саксон тўққизга 
келтириб қўйдим, розимисиз?" деди. "Саксон тўққиз, деб 
моддани айтяпти шекилли, — ўй сура бошладим хавотирга 
тушиб. - Бу модда кимларга қўлланаркин? Эҳтимол 
менгадир?!" Оёғим толиб, ёнгинамда турган устулга энди 
чўкаман десам, "Тур ўрнингдан, ҳез, эшшак, аблаҳ!" деган 
амирона овоз янгради. Тиззам букилган жойда қотди.

— Барибир одам бўлмас экансан-да, ҳайвон. Қачонгача 
совет хотин-қизларини хўрлайсан? Уйингга қатнаётган аёл 
ким? Ўз бола-чақангни хўрлаганинг етмагандек, бировнинг 
хотинини ҳам йўлдан уряпсанми?

"Оббо, бу аёл ҳам шикоят қилдимикин? Уч-тўрт кун 
илгари ўша аёл менинг уйимга яна келди. Мен унга илтимос 
қилиб, ялиниб иккинчи бу ерга келма деб сўраб чиқариб 
юборган эдим. Б иронтаси иғвогарлик билан чақиб 
қўйдимикин? Ҳар бир маҳаллада ҳукуматнинг айгоқчиси 
бўлади, дейишарди, рост экан-да".

— Тушунмадим, ая?..
— Ж уда тушунасан, гўл эмассан. Н им а энагинг туриб 

қолдими?!.. Ўшанингни қайириб...
Бу аёл огзидан шундай гаплар чиқардики, эркак киши 

бўла туриб вужудимдан тер қуйилиб кетди. Қани энди оёгим 
остидаги ер ёрилса-ю , кириб кетсам.

— Ая, мени қамаб қўя қолинг, — дедим хўрлигим 
келиб.

— Ароқ ичиб, парихонлик қилганинг учун беш йил, 
хотинингни урганинг учун беш йип, фоҳишахона очганинг 
учун беш йил, совет аёлининг шаънинни тўкканинг учун 
беш йип. Ҳаммасинни санаб чиқ-чи! Турмада чириб кетасан. 
Гапир, нима қилмоқчисан?!

— Сиз нима десангиз, шу, ая...
— Яхшиликни билмаган эш шак. Ишхонанг билан 

маҳалладан характеристика олиб келасан. Ш у бугуноқ бориб 
хотинингни оёгига йиқилиб, кечирим сўрайсан. Тилхат ёз!

Иккинчи маротаба хотинимни хаф а қилсам, ҳар қандай 
жазога лойиқман, деб тилхат ёзиб бердим. Прокурорнинг 
хонасидан юрак-багрим эзилиб, тупроқ билан тенг бўлиб 
чиқдим.

Эй шафқатсиз прокурор,
Мени мунча қилдинг хор,
деб ён дафтаримга ёзиб қўйдим.

РИХЛАТ

Уйга келиб ниҳоятда бошим қотди. "Нега мен бориб 
хотинимдан кечирим сўрашим керак? Нега ҳамма мени шу 
бузуқ аёлга обориб ёпиштиришга ҳаракат қиляпти? Ўзига 
ўхшаган биронта раҳбарга тегиб олса бўлмасмикин? Уни уч 
талоқ қўйган бўлсам, у билан яшаш ш ариатга хилоф-ку! 
Булар шариатни тан олармикин?” Мана ш унақа ўйлар 
миямда чарх урарди. Ш у тобда партиясиз биронта 
мўмин-мусулмон қизга уйланмаганимга минг афсус чекдим. 
Аламимни ароқдан олгим келди. Бир шишани бўлиб-бўлиб 
ичиб бўшатдим-да, онамнинг қабрига бордим, гандираклаб: 
"Онажон! Мана келдим ҳузурингизга. Мен бадбахт 
ўғлингизни кечиринг. Эҳтимол, отам тирик бўлганда, халқ 
душмани деган туҳматга учрамаганда, эҳтимол, сиз ёнимда 
бўлганингизда бундай кўйларга тушмасдим. Нима қилай? 
Менга маслаҳат беринг. Хиёнаткор хотинлардан, шафқатсиз 
прокурорлардан, расмиятчи коммунистлардан қаерга қочиб 
қутулай?!"

Роса тўйиб-тўйиб йиғладим. К ейин бундай ўгирилиб 
қарасам, шундоқ ёнимда очиқ гўр турибди. Ичига мўраладим. 
Янги кавланган экан. Кимнидир бугун-эрта қўйишмоқчига 
ўхшайди, Очиқ гап, салқингина шу гўрга кириб ҳузур қилиб 
дам олиб ётгим келди. Одамлар қабристонни жуда ваҳима 
бўлади, дейишарди. Ҳеч ҳам ваҳимали ж ойи йўқ экан. 
Мана, атроф осойишта, ҳамма тинч ётибди. Бу ерда биров 
бировни сўроқ ҳам қилмайди, бюро, маж лислар ҳам йўқ. 
Характеристика, испарапка сўрайдиганлар қайси гўрда экан, 
деб атрофимга аланглайман, бироқ ҳеч ким кўринмайди. 
Ҳамма бир хил: обком секретари билан партиядан
ўчирилганни ажратиб бўлмайди.

Очиқ гўрнинг айвонига тушиб, хотиржам ўтириб 
олдим-да, бир мириқиб чекмоқчи бўлдим. Ёнимдан сигарет 
олиб гугурт чақдим. Туташтириб бўлгач, ўзимни уйда 
ўтиргандек ҳис қилиб, ёниб турган гугурт чўпини қабрнинг 
ички, майит қўйипадиган қисмига чертиб юбордим. Бир 
маҳал худди бомба портлагандек "қарс” этган овоз эшитилди. 
Ўнг чаккамдан иссиқ бир нарса ичимга қуйилиб кетди, гўё 
оғзимдан чиқди ўша иссиқ суюқлик. Кейин кўз олдимни 
оппоқ туман қоплаб олди, бу туман ортидан оппоқ кийимда 
ота-онам кўринди. Улар ҳадеб жилмайиш иб, мени имла- 
шарди... Мен ўзимни қушдек ҳис этиб, бу ерни тарк этдиму, 
улар томон учиб кетдим...

Ш ундай қилиб ўртоқ апкўм секретари, мен бу ерга 
келиб қолдим. Эшитишимга қараганда, мен ўлганимдан
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кейин хотиним хотин-қизлар Кенгашига раис бўлиб кетибди. 
Ҳай, омадини берсин. Хўш, мен нега бу хатни ёздим? Нега 
ҳозир Аросатда турибман? Чунки оёғимда ҳадогим бор экан. 
Бу ёҳқа эса, оёқни тозалаб келиш керак экан. "Оёғинг нега 
қадоқ бўлган?" деб сўрашди. Мен айтдим: "Адолат_ истаб 
апкўм ва гўркўм деган ташкилотлар ўртасида қатнайвериО, 
шунақа бўлган". "Халқумингни ҳам тозалаб келмабсан, ароқ 
ичармидинг?" деб сўрашди. Тан олдим, бунга мен эмас, 
мени сарсон қилганлар, хиёнат қилганлар айбдор, дедим. 
Бўлмаса ш улар ростлиги хусусида далолат келтир, ўша 
ташкилотлардан, дейишди.

Мана, шунинг учун ушбу ҳасратимни жўнатдим ва учар 
ликопчадан бериб юбордим. Ҳурматли секретарь, агар хатим 
сизнинг қўлингизга тегса, шу гапларни тасдиқловчи бир 
ҳужжат юборсангиз ва партияга тикланишимга ердам 
берсангиз. Ҳеч бўлмаганда ўлганимдан кейин оқланиб қолай. 
Ахир бизда ҳамиш а одамни ўлгандан кейин оқлашади-ку.

Менга юбориладиган ҳуж жатни учар ликопча орқали 
жўнатинг. Мабодо бунинг иложи бўлмаса, янги ўлган 
виждонлироқ бирон коммунистдан бериб юборсангиз ҳам 
бўлади. Агар у дунёда виждонли коммунист қолган бўлса. 
Ж авобингизни илҳақлик билан кутиб: '

Ж обир Жабборов (Ж абрий. Собиқ партия аъзоси), 
Манзилгоҳ: Аросат, 2-секция, 7-қават".

— Ёпирай! Буни ёзган одам ғирт жинни экан, — деди
Қўзивой қоровул.

  Лекин, ҳамма учар ликопчани кўрдингларми, деяпти,
— деди мусофирохжа эш ик оғаси кўзларини катта-катта
очиб шеригига қараб.

— Биззи кўчада ҳам шу гап, — тасдиқлади Қўзивои 
қоровул. — Ҳа, учар ликопчани кўрганда қандоқ. У бизга 
ҳатто хат ташлаб кетди, деворай дедиму, шошма, эҳтимол, 
бу шайтоннинг иш идир, биззи кўзимизга кўринаётгандир, 
деб индамай қўяқолдим.

  Яхш и қипсан, мен ҳам индамадим. Собиқ коммунист
сифатида айтиб қўяй, бу хатни бирон бир жойга топширсак, 
бизни сўроқ қилавериб тинкамизни қуритади.

— Хўп, нима қилайлик бўлмаса?
— Буни апкўмга ёзган экан. Апкўм аллақачон йўқ бўлиб 

кетган. Бунинг устига ёзғувчи ҳам марҳум экан. Ҳеч ким 
жавобгар эмас. Буни ёқиб юборамиз. Мусофирхона эшик 
оғаси шу гапни айтгани ҳамон хат қўлидан сирғалиб 
аж ралди-да, деразанинг очиқ турган табақасидан "виз" этиб 
ташқарига чиқиб, юқорига қараб, учиб кетди. Икки қоровул 
эса:   Ё , қудратингдан! — дейишганча анф айиб қолишди.

БИРИН ЧИ УЧРАШУВ

Уста Очил ҲАЗРАТ

СУКУНАТ

Хаёл имиллайди,
Қоғозларнинг нафаси чиқмас.
Тикиб қўяр оғзини эш ик,
Терлаб кетар деворлар,
Қулоғига бармоғин тиқиб.
Хаёл имиллайди,
Пашша патларини юлиб таш лайди, 
Д ераза кўзини юмади аста. 
Балиқларин йигиштирар ўргимчак. 
Уйқуга кетади қумурсқа.
Хаёл имиллайди,
Ж имгина ўлтирар кўрпача 
Ш амол лабларини ёғлайди. 
Сичқонлар мум солар оғзига. 
Дарахт сочларини боғлайди.
Хаёл имиллайди.

* * *

(Б олалик дўстим Алиш ерга)

Алифбо тилларни этади сурнай, 
Кунлар ўгирлайди ўйинчоқларни. 
Тун...
Сичқонлар эртаК айтади.
Энди йиғлаш-талаш  
Ўйнар гўдаклар.
Оёқларни эзиб арава ўтар,
Лой ҳандакка кириб ухлайди кўзлар. 
Теракнинг қарсиллаб кетади бели. 
Энди меҳнат-азоб 
Ўйнайди ўсмир.
Ш амол юрагимни шилиб ўтади, 
Қалбда томирлайди илоҳий чечак. 
Тоғлар оҳ тортади, дарёларда оҳ. 
Энди севги-эрмак 
Ўйнайди армон.
Ҳижрон қўлимдаги тугилган тугун 
Дўстим, хотиралар болалик уйим 
Онам юрагимга қўйилган қишлоқ 
Энди хайр-айир 
ўйнаймиз бизлар.

Уста Очил Ҳ азрат 1971 йили  Н уробод туманининг 
Ш ўрча қишлоғида туғилган. Қ ўлида гулдек ҳунари бор: 
уста. Айни пайтда "О ила ва жамият" ҳафтаномаси 
таҳририятида хизмат қилмоқда.

Ш еърлари "Ёш лик"да илк бор чиқиш и.

www.ziyouz.com kurubxonasi



Н АЗМ

Баҳром ҒОЙИБ

ЎЗИМНИ ОРТИҚРОҚ 
СЕВДИММИ СЕНДАН

М Е Н  Ё Л Ғ И ЗМ А Н ...

Бир неча йилдирки, хонандалар Охун Мадалиев ва Юлдуз 
Усмоновалар ўртасида туркман қизими, ўзбек қизи 
мавзуида айтишувлар давом этмоқда, аслини олганда, 
муҳаббат бўлса, кўйлаги узунми, қисқами, турк қавмининг 
қай биридан қиз олшининнг фарқи нима? Ахир томири бир 
халқ бўлсак...

Узун кўйлак туркман қизнинг ошиги...
Истанбулга, мовий кўзнинг қошига,
Учиб борсам, термулсам кўз-қошига,
Қуруқ чиқарманми тегирмон сувдан?
Мен ёлгизман, турк дунёси поёнсиз,
Сен нолима, кел олдимЬа, жонон қиз.
л
Озар, десам озор чекиб қолгумми?

Д И Л И М  Т И Н Д И Н Г М И ?

Қозоқ, ^десам қочоқ чиқибқолгумми? , р
н' IЙлож бўлса тўқсон икки уруЬдан, 

Танлаб-танлаб олсам битта сўлувдан. 
Мен ёлғизман, турк дунёси поёнсиз, 
Сен нолима, кел олдима, жонон қиз.

Қўйиб берса дунёга дов солгумми? 
Момо Ҳаво қизларидан олгумми? 
Қандайлар қутулай, банди қолгумми? 
Қиргиз қизнинг қўлидаг-и қурую ан.
Мен ёлгизман, турк дунёси поенсиз, 
Сен нолима, кел олдима, жонон қиз.

Орзуларим имкони йўқ, биламан,
Мен дилимни тилим-тилим тиламан, 
Хом сут эмган банда қандай қиламан? 
Кечиб бўлмас кўнгилдаги ғулувдан.
Мен ёлғизман, турк дунёси поёнсиз, 
Сен нолима, кел олдима, жонон қиз.

Истасам, истамасам кўнгил озиги, 
Кўкрагимда кўкнинг темир қозиги,
Мен қайга қочаман, тақдир ёзиги, 
Узбек қизи солган ёлғиз буровдан?
Мен ёлгизман, турк дунёси поёнсиз, 
Сен нолима, кел олдима, жонон қиз. 
Афсус... Мен ёлғизман!
Ш укр... Турк дунёси поёнсиз!

1Л

Орзулар сўндими? 
Дилим, синдингми? 
Оқимга кўндингми? 
Сойдай тиндингми?
Йўқ, сен синмагансан, 
Синган, у менман. 
Кимда даъво бўлса, 
Сўрасин мендан.
Руқим, сен соғломсан, 
Вужудим сўлган.
Сендан айро тушиб,
У нотоб бўлган.
Ж он риштаси омонат, 
Руқим мангу қолгайсан! 
Ж онга бўлса хиёнат, 
Сен аламим олгайсан!

Т И Л И М Н И Н Ғ  УЧ И ДА... ч

Тилимнинг учи да^ури б ди ,
Менинг яшаб ўтган ўттиз беш йилим.
Туфлаб ташласамми, худо урибди,
Нима қолар, тилимда ўттиз беш тилим?
Туфлаб туфлай олмайман уни,
Ютиб ютолмаймаи, зақардан заққум.
Тилимдан бўғзима қар куни,
Минг бор бориб келар бир қаттиқ тугун.
Айтиб айтолмайман юрак дардимни,
Қайтиб қайтолмайман тушган йўлимдан.
Туркистон, қай ҳолга солдинг мардингни?
Бўлмасми, қўшқўллаб тутсанг қўлимдан?
Қўлимдан тутмадинг, оёқдан олдинг.
Кетган кетди, богланиб қолдим.
Кетиб кетолмайман орзудан олдин,
Етиб етолмайин тилакка, толдим,
Тилимнинг учида учиб турибди,
Менинг яшаб ўтган ўттиз беш йилим 
Туфлаб ташласамми?..
Нима қолади?..

Баҳром ҒО Й И Б — 1959 йили - Туркистоннинг Қарноқ 
қиш логида туғилган. Тошкент Давлат Дорилфунунининг 
филология куллиётида таҳсил олган.

"Ҳ аққона" номли ш еърий китоб муаллифи.
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НУҚТАИ НАЗАР

Ҳамроҳул АСҚАР

ИБТИДОИЙ ЖАМОА ДАВРИДА 
ШЕЪРИЯТ БЎЛГАНМИ

Ё Х У Д  Ш У К У Р  Х О Л М И Р З А Е В Н И Н Г  "А Д А БИ Ё Т ЎЛ АДИ М И " М А Қ О Л А С И Г А  Ч И ЗГ И Л А Р

Агар, офтоб нури тушмаса кулба ичига,
Бунга қуёш эмас, ҳуж ра айбдор

Х .Д е\лавий.

I

Б из каби ёш қаламкаш лар билан-да, ўзини мўйинса 
кўриб, тенг улфатчилик қилиб юргувчи, умрида бирор 
партия, сиёсий оқим, маҳаллий ур-калтакларга мансуб 
бўлмаган, ўш а тургунлик даврларида ҳам жаҳон классиклари 
савиясидаги ҳикоялари билан ўҳувчиларни ром этган, 
талабалик йилларидаёҳ, ҳозиргача ўспирин ошиҳ-машуҳлар- 
нинг ёстиҳлари тагида турувчи, унча-мунча забардаст 
шоирларнинг девонлари билан жой талашиб келаётган дилбар 
ҳиссасини ёзиб қўйган, бугунги кунда Ўзбекистон халҳ 
ёзувчиси Ш укур Холмирзаев ҳадаҳ сўз устида олдиндан 
тайёр гапни чайналгандан кўра мияга келган биринчи 
фикрни айтиш  даврага нисбатан холислик бўлар ҳабилида 
истиҳола ила дангал бир гапни ўртага ташлади: "Адабиёт 
ўладими?"

Хулласи, миллатнинг сара, носара гулларидан иборат 
гулзор ғалат эпкиндан бир чайҳалди:

— Ўлса нима бўлади?
— Ўлмаса-чи? Биз-чи?

П

...Ўтмиш да ҳеч ҳандай ёғоч ишлатмасдан ўз сирли 
маҳобати ила асрларнинг ҳафсаласини пир ҳилгувчи улкан 
иморатлар бунёд этган меъморлар, бирорта мих ишлатмасдан 
турли ёғоч иншоотлар, наҳшинкор эш иклар, роботлар, 
кўприклар ясагувчи ҳўли гул дурадгорлар, ҳеч ҳандай 
иликтр, овоз кучланиш ларисиз эртадан шомгача минглаб 
кишиларга достонларни ёддан куйлаган оҳинлар, асарида 
бир сўзни ҳайта такрорламайдиган шоирлар, юзларига бирор 
бўёҳ чапламай табиий ҳусни билан жону жаҳонларга ўт 
ҳўйгувчи соҳибжамоллар бўлгувчи эди, дейдилар лофчи 
боболаримиз. Булар бари эртак, албатта...

Лекин, шу нарса аниҳки, ўтмишда ҳар ҳолда ҳаво тоза 
бўлган.

Чунки, у замоннинг ёзғувчилари чекишмаган...
Гоҳ ўйлаб ҳоламан, ибтидоий жамоа тузумида адабиёт 

бўлганмикин?

Бор бўлганда ҳандоқ, ҳаҳиқий адабиёт ўш анда бўлган-да, 
ҳаҳиҳий шеърият ўшанда гуллаб яшнаган дейди бир сезги.

Қитмир сезгим жим ҳолганидан фойдаланиб, илк сезгим 
болаларча соддалик билан бўлинган нутҳини давом эттиради: 
— Покиза ўтлоҳлар, зумрад ҳаво, ш арш араларнинг сирли 
мусиҳаси, ҳеч бир сиёсатга мансуб бўлмаган бокира 
ёмғурлар, бирорта партияга даҳлсиз офтоб, осмон, ой, 
ўрмон... ҳар хил "изм"лар нуҳсини уришга улгурмаган нурли 
чеҳралар, нигоҳларидан тиниҳ ҳалблари яҳҳол кўриниб 
тургувчи дунё адабиётининг илк даҳолари...

Оллоҳ таолонинг илоҳий илҳоми ила яралган ул муборак 
табиат китобининг ҳали муҳаррирлар ҳалами булғамаган илк 
ҳўлёзмаси.

Бунданда буюк адабиёт, бундан ҳутлуғ шеърият яралар- 
микан...

Ҳа, сезгиларимиз бизни гоҳо алдайди.
Уларга ишонгандек бўлинг-у, ўз билганингйздан қолманг, 

азизлар.

III

...Демак, ўша биздек танбал қаламкаш ларни ўзига 
мўйинса кўргувчи.., ўша "ҳитмир" носиримиз чинакам 
адабиёт яратадиган замонлар келди, "адабиётнинг умри 
боҳийдир, ёлғиз угина ўлимни тан олмайди" (О .Бальзак) 
демоҳчи бўлади-ю, гўё бундай десам шундоғам эти ўлиб, 
толҳаш ов бўлиб ҳолган, ўз зер и к ар ли  ҳаётларин и  
ҳамкасбларию қўни-ҳўш ниларнинг тотли ғийбатларидан ибо- 
рат озуҳа билан обод ҳилишга ўрганган дўстларим аҳамият 
бермайдилар деган асосли бир ҳадик-ла гапни мутлоҳ тескари 
иддаодан бошлайди ва кўзлаган маҳсадига эриш ади ҳам.

Бунинг устига у бир оз зериккан (таҳчиллйк бўлиб, 
Дўрмондан кунда-шунда улфатларнинг ҳадами узилган). Шу 
сабабли маҳола бамисоли бир ш иша "Халҳобод” конягини 
майдалаб, секин гурунглашаётган ҳаммаслак оғайнилар 
суҳбатидай таассурот ҳолдиради...

"Ғоялар бир-бирин ҳўкиздай сузиш иб..." (Анри Мишо) 
инсонлар бир-бирининг дилини хуфтон ҳилмаса уйҳуси 
қочадиган дараж ага етган бир даврда, табиатан ҳўрс 
адибимиз яна "оқим"га ҳарши сузади ва бирор ҳаҳоратли 
сўз ишлатмасдан ҳузур қилиб сОкинпли.

У ўзимизни ўзимизга таништириб роҳатланади. Шу боис 
"Адабиёт ўладими”да (...)лар  кўп. Бу нуҳталар Шероз 
дилбарининг холига ҳанчалик ўхш амаса, Хемингуэй айсберг- 
ларию  Ш укур аканинг рўмонга даъвогарлик ҳилишга 
ўрганган мўъж аз ҳикояларига шунчалик ўхшаш.
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...Улуг бобоколонимиз ҳазрат Алишер ҳам умрининг 
аксар ҳисмини саройда ўтказдилар, жаҳонгир тиги етмаган 
музофотларни патҳалам ила забт этганларига бани башар 
гувоҳ, шунга ҳарамай ул муборак зот давлат ишлари билан 
банд бўлмаганимда эди, шеър ёзишни кўрсатиб ҳўярдим, 
деган буюк армон билан кетдилар.

Замон шоҳининг дўсти, кўкалдоши бўлишига ҳарамасдан 
эл ғамини бу яҳинликдан ҳамиш а устивор кўрди.

Ж они халҳ ва подишолик орасида мудом гаровда ўтди, 
фитнакор беклар ва зулм ўчоги бўлмиш саройда туриб 
зулмга ҳарши курашди,

Ш ундоҳ улуғ зот бу фоний дунёдан кўз юмганда ўлса 
арзир эди адабиёт...

Машраб осилганида, Насимийни товонидан сўйганларида, 
Нодирабегимни ҳомига белаганларида, Қодирий, Чўлпон, 
Усмон Носирлар... мотамида осмон йиғлаб, замин оҳ чеккан 
не-не буюклар кетганида ўлмаган адабиёт...

Ж аҳонни титратган беш минг йиллик тарихингизу, 
танбал тафаккурингиз ҳали туйнугидан мўраламаган улкан 
адабиётингиз хазинасига ачинмайсиз-у, нечун Ш ўро бобон- 
гизнинг ҳўлида ҳулчилик ҳилиб, пода боҳиб, ҳўй ҳайтариб 
юрган пайтларингизда битган уч-тўрт йиғлоҳи сатрингизга 
аза тутасиз, дайди бу нуҳталар бироз ҳаҳрга мингандай...

Турғунлик даврида ёзиб ҳўйганингиз, ҳувғинга учраб, 
ҳўлёзма ҳолидаёҳ ҳўлма-ҳўл бўлиб кетган, айримларнинг 
юрагига ғулгула солгувчи ўша чиҳмай ётган асарингизни 
келтиринг, ҳоғоз бўлмаса раҳматлик Маркс, кейин, Леонид 
боболарингизнинг ёстиҳдай китобларига ҳўшиб, ўзимнинг 
рўмонимни макулатурага топшириб бўлса-да чиҳарайлик, 
кўзимизга суртиб "Ўтган кунлар", "Хамса''лар ҳаторига териб 
ҳўяйлик. Қани ўзи ўша асар... дейди улар — самимий 
илинж билан.

Қайсики миллат ухлаётган, дўстни душмандан, тунни 
кундан, мукофотни садаҳадан, эркни зулмдан ажрата билмас 
даражада карахт бўлса, бунга на подшолар, на сиёсатчилар, 
на иҳтисодчилар айбдор. Бу балои азимнинг бош айбдори 
ҳам, кушандаси ҳам бор бўлса ўша юртнинг шоирларидир, 
дейди, бармоҳларини куйдираётган сигаретни култобага 
босиб, "Адабиётни ўлтирасиларми".., маҳоласининг ҳорғин 
муаллифи сўнги нуҳталарни михларкан...

IV

Нуҳталар аслида инсон ожизлигинииг маҳсули. Иложи 
борича ёздинг, имкони борича англатдинг, у ёги...

Ш у сабаб улар гоҳ бошингга тушаётган тўхтовсиз зарбага, 
гоҳ нурга, гоҳ илоҳий мусиҳа садоларига, гоҳ беғубор гўдак 
нафасига, таъбирсиз тушларга ўхш айди. Қолаверса, у ёғи 
ул ҳодир ҳудрат бизга ато этган туйғуларимизнинг нафис 
торларига боғлиҳ.

Ажабмас, бугун "адабиётни ўлтирасиларми" деб куйина- 
ётган адибимиз эрта нашриётга фаҳат нуқталардан иборат 
рўмон таҳдим этсалар. Бугунги ноширлар ичида бундай 
нуқта рўмонларни уҳатургони бўлмаса-да, ишонч билан 
айтиш мумкинки, келгуси авлодлар олис сайёралардан 
к е л а ё т г а н  товуш  к о д л а р и н и  ў ҳ и гу в ч и  р у ҳ и я т  
муҳандисларидай унинг ҳалб тебраниш ларини бехато 
илғайдилар ва XX аср имконсизликлари боис босилмаган 
бу асардан поёнсиз завҳлар туйиб, бизнинг бу кунги 
хасратларимиздан огоҳ бўладилар.

1992 йил, 27 май.

Н А ЗМ

Дилбар БОНУ 

АЙРИЛИҚ ҚЎШИҒИ

Туннинг бағри қоп-ҳорадир,
Ш амол эсар елвагай.
Кимдир излаб оворадир,
Қайда мунгли чалар най.
Ж айрон хомуш турар нега,
Кўз ёшлари бир булоҳ.
Тоғ-тош оҳлар урар нега,
Оҳи етмайди бироҳ.
Ойсиз оҳҳан дарёларда 
Айрилиҳнинг ҳамчиси.
Гулу майса лабларида,
Оҳ-фарёднинг томчиси.
Мажнунтоллар йиглар зор-зор,
Дарё тўлар ёшига.
Бир ҳиз сочин ёзиб борар 
Икки ҳўли бошида.
Бугун тупроҳ билан тўлди,
Мард йигитнинг кўзлари.
Очилмасдан ғунча сўлди,
Бўғзидадир сўзлари.
Кўзларини беркитар тун,
Очай деса йўҳ журъат.
Мард вафоли йигит учун,
Қора кийган табиат.

КУТИШ

Ҳайратдан тош ҳотган оҳ ҳорлар гувоҳ,
Тоғларга тўш урган олқорлар гувоҳ.
Кечикиб келгувчи баҳорлар гувоҳ,
Келар йўлларингни пойладим минг йил.
Ш аҳризода айтсин эртакларида,
Атиргулга байтсан куртакларида,
Муҳаббатнинг маъюс этакларида,
Келар йўлларингни пойладим минг йил.
Сочимдан кафш тўҳиб оёҳларингга,
Райҳонлар ўстириб дудоҳларингга,
Ш еърлар айтар бўлиб ҳулоҳларингга,
Келар йўлларингни пойладим минг йил.

н в  , > л

Дилбар Бону. Н аманган вилоятида таваллуд топган. 
Унинг болалиги жўшҳин Н орин дарёси  бўйларида кечган. 
У 1972 йилда Н аманган дорилмуаллими, ф илология 
бўлимипи, 1982 йил М осквадаги Горький номли Олий 
адабиёт илмгоҳини тугаллаган.

Дилбар Бону "Н орин м авж лари", "К ўклам  қизи", "И ш қ 
сўҳмоғи" китобларининг муаллифи.
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НАЗМ

Фарида БЎТАЕВА

ЮРАК, ЧИДА...

тш

Ҳ А З И Н И Й  ҒА ЗА Л И ГА  М У Ҳ А М М А С

Аслида ёзиб қисмат пешона тонг отгунча,
Дил қисмат ўйинидин ҳайрона тонг отгунча,
Ул ўйиндан минг ж афо бу жона тонг отгунча, 
Ҳижрон ўтига багрим сўзона тонг отгунча,
Ўртар юрагим жисмим бирёна тонг отгунча.

Сочларим қилиб арқон дорингга етолмасман, 
Кипригим қилиб ханж ар жонимга етолмасман,
Минг ўлиб, минг тирилиб додимга етолмасман,
Сен Воқиму мен Узро, васлингга етолмасман,
Ҳар кеча қароргоҳим остона тонг отгунча.

Минг шукур, минг бор шукур, эй сўзлари озорим, 
Бир топиб минг йўқотган банду кушод бозорим,
Эл ичра ҳам шармисор, ҳамда номусу орим,
Раҳм айла бу ҳолимга, эй кўзлари хуморим, 
Ҳажрингда бу кўнгиллар вайрона тонг отгунча.

Дўст деганим ёт чиқиб сўрди жондин болимни,
Мен қайга қувиб солай қўйнимда илонимни,
Ҳазон келмай ўчирди гул юздаги олимни.
Ҳеч кимга деёлмасман бу сўз ила ҳолимни,
Қонга жигарим тўлди гирёна тонг отгунча.

Кунлар ўтар бесамар таш наю  гирён айлаб,
М айли кел, келсанг агар сокин дил тўфон айлаб, 
Кечиб икки дунёдин, ҳар ишни бир ён айлаб, 
Хилватда агар сиримни кетайин баён айлаб,
Сен бирла бўлай энди ҳамхона тонг отгунча.

Намозшомгул, нозланиб, багримни мушк анбар қил, 
Н ури-ла ювай сочим, ой ўзин мусаввир қил,
Бу хокисор иш қимни, эй худо, мўътабар қил. 
Оқшомда жамолингни шаъмини мунапвар қил, 
Айтар сенга ҳолимни парвона тонг отгунча.

Айтмайин десам бўлмас, айтсам жонни тиғларман. 
Умиду инсоф ипин дил торига богларман.
Дардим айтиб, Ф арида, туфроқ кўнглим тогларман, 
Н айлайки иложим йўқ, ҳар кўчада йиғларман,
Тор ўлди Ҳазинийга Фаргона тонг отгунча.

Синглим Саодатга

Абдулла Ориповга

Кўз ўнгимда саргайиб борар 
Баҳорим деб таниган олам.
Кўз ўнгимда кичрайиб борар 
Муштдеккина муштипар онам.
Кўз ўнгимда киртайиб, чўкар 
Нур ёғилган жоду қабоқлар.
Кўз ўнгимда кимсасиз қолар 
Тиллога тенг тилло сабоқлар.
Айланади дунё кажрафтор 
Кўз ўнгимда, гувоҳман ўзим.
Қиёмат кун ўқиса сизни,
Дажжолларга киради тўзим.
Кўз ўнгимда тебранар бешик,
Яна қанча олим, шоир, бек.
Абдулла деб ўлади бешак 
Юртда қолса охирги ўзбек.

* * *

Ю рак, чида, дунёи дун бу,
Бари ёлгон, барини унут.
Тун афсона, кунларинг эртак,
Муҳаббат, бу бир дамлик сукут.
Яна бир оз чида, андиш а,
Азал отинг барибир қўрқоқ.
Ф ақат сенинг кўнглингда ҳадик,
Ф ақат сенинг бошингда тўқмоқ.
Яна бир оз чидагин, сабр,
Остонангга тилло тўлади.
Сен жимгина заққум ичсанг-да,
Гаплашганинг худо бўлади.
Яна бир оз чидагин, бардош,
О-шгилгинам, ўзим ўргилай.
Бодом гули тўкилганидай,
Банди-банди тўкилса нетай?!
Яна бир оз чидагин, фурсат,
Юрагингга нимадир тутай.
Изин берма, йўқотмогимга 
Қандай бўлсам, ш ундайлигимни.

Ф арида Бўтаева Ф арғопадан . Қ ўқон муаллимлар тай- 
ёрлаш  олий билимгоҳини тугаллаган. Ш оиранинг "Изтироб 
кўйлаги" номли китоби наш р қилинган.
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Жаҳон адабиёти хазинасидан

Фридрих ДЮРРЕНМАТТ

Ҳикоя

Ш вейтсариялик улкан истеъдод соҳиби Ф ридрих  
Дюрренматт, гарчи ўзбек китобхонлари унинг 
асарларидан энди-энди баҳраманд бўлаётган эса- 
да, ўзининг бетакрор иж ади билан аллақачон 
оламга довруғ солгап, ж аҳондаги жуда кўп 
халҳларнинг ҳалбидан чуҳур ўрин олган ёзувчи 
саналади. Албатга, адиб ижодига бурун бизда 
ҳатьий риоя этилган сосиалистик реализм 
нуҳтаи назаридан ҳарайдиган бўлсак, у бизга 
бироз беўхшов, мавҳум ва охир-оҳибат, ҳеч иар- 
сага арзим айдигандек тую лиш и мумкин. Чунки 
Дюрренматт адабиётни бош ҳача, яъни, саньат 
деб тушунади, унинг иазарида, адабиёт аллаҳан- 
дай мафкура ва ғояларни таргибу таш виҳ ҳила- 
диган восита эмас, балки одамзот боласининг 
кўнгил тубида пинҳон ётган иозиК кечинмаси, 
дарду ҳасрати, ҳувончу ноласи, муҳаббатию ар- 
монлариии ўзида ж амулж ам этган сирли хилҳат- 
дир. Адиб асарларини мутолаа ҳиларкансиз, 
ўзингиз яш аб турган мана шу ҳаётдан туйҳус 
узиласиз, Замон ва М акон каби муҳим тушунча- 
ларни беихтиёр унутасиз ва бош қа бир сирли 
оламга кириб ҳолгандек ҳис этасиз ўзингизни.
Тўғри, Дю рренматтнинг адабий дунёси бошда 
сизга бироз ғалати, аниҳроғи, рутубатли ва 
мавҳумроҳ тую лади, аммо мутолаа ж араённда 
ҳамма-ҳаммаси аниҳ-тиниҳ тортиб боради ва 
сиз охири ш унчалик кўп нарсаларни ҳис этасиз- 
ки, ю рагингиз беихтиёр ж унбуш га келади. Асар- 
лар сизга худди ҳадимги эртак ёки афсона ка- 
би таассурот уйғотса-да, уларда кўнглингизга жу- 
да яҳин, сўз билан ифодалаш  мушкул бўлган 
иозик туйғуларни илғаб  оласиз. М оҳиятан айта- 
диган бўлсак, адиб деярли барча асарларида од- 
дий инсонни, унинг муҳаббатию иш ончини 
улуғлайди. У инсои таҳдирига, унинг бу дунёи 
дундаги кечмиш ига ҳеч ҳачон беф арҳ ҳарамайди. 
Адибнинг "К екса хонимларнинг таш рифи", "Бу- 
юк Ромул", "Ф изи клар" ва бошҳа бир ҳатор 
драмалари ж аҳондаги ж уда кўп мамлакатлар- 
нинг саҳналарида ҳайта-ҳайта намойиш  этиб ке- 
линмоҳда. "Ф алокат", "Чоҳ" каби ҳисса ва 
ҳикоялари, "Ҳ акам ва унинг ж аллоди",
"Таъҳиб", "Ваъда" каби романлари унинг 
шуҳратини бутун оламга ёйди.
Қуйида биз уш бу адибнинг "Ит" номли 
ҳикоясини сиз, азиз ж ўрналхонлар зътиборига 
ҳавола этаётирмиз. Ҳикоя сизга манзур бўлади, 
деган умиддамиз.

Таҳририят.

Бу шаҳарга етиб келғанимнинг биринчи куниёҳ Инжилни 
баланд овозда ҳироат билан ўҳиётган афт-ангори ислиҳи 
кишининг гирд-атрофини ўраб олган оломон менинг диҳҳат- 
эъгиборимни ўзига тортди. Ваъз ўҳиётган кимсанинг шундоҳ 
оёҳлари остида ётган итни мен анча кейин пайҳаб ҳолдим 
ва баҳайбат ҳамда ҳўрҳинчли, ҳатрон сингари ҳоп-ҳора 
юнглари терлаганидан сип-силлиҳ тортган бу махлуҳҳа нега 
олдинроҳ эътибор бермадим, дея ҳайрон бўлдим. Итнинг 
кўадари олтиигугурт кукуни каби сап-сариҳ эди, у ўзининг 
ҳайратомуз огзини очганда мен ҳалтироҳ ичида унинг 
тишлари ҳам сариҳ тусда эканини кўрдим. умуман айтганда, 
итнинг бутун ташҳи кўриниш и худди шундай рангда эди 
ва уни оламдаги бирон-бир жонзотга менгзаб бўлмасди. Мен 
бу баҳайбат махлуҳҳа узоҳ тикилиб туришга сабрим 
чидамади ва нигоҳимни тагин унинг хўж айинига ҳададим. 
Итнинг хўжайини жулдураоҳи кийимдаги калтабақай киши 
эди. Бироҳ уиинг йиртиҳ кййимлари остидан манаман деб 
кўзга таиианиб турган тани аслзодаларники сингари топ-тоза 
эди, инчунун, мана шу ҳашшоҳ энгил-бош и ҳам  ўзига 
ҳандайдир ярашиб турар, у ҳўлларида тутган И нж ил эса, 
ҳаҳиҳий хазина эди: китобнинг сиртидаги олтин ва марварид 
доналари ярҳираб кўзни оларди. Ваъзхоннинг овози осойишта 
ва ҳатъий эди. Унинг сўзлари ўзгача бир аниҳлиги билан 
ажралиб турар ва улар ҳулоҳҳа оддий ҳамда иш онарли 
эшитиларди. Мен шунингдек, у алланимага ҳочириҳ ва 
шаъма билан ҳироат ҳилаётганини ҳам  пайҳамасдим. У 
айтаётган сўзлар ҳар ҳандай мутассибликдан холи, И нж ил- 
нинг сокин баёни эди, энди ваъзхоннинг сўалари ҳамма 
ваҳт ҳам бирдек қатьият билан янграмаётганига келсак, буни 
унинг оёҳлари остида ётган сап-сариҳ ит билан изоҳлаш 
лозим эди.

Қисқаси, ваъзхоннинг галати қироати ва ити мени буткул 
ўзларига ҳизиқтириб ҳўйди, шу лаҳзадан бошлаб бутун 
фикру зикрим бу кимсанинг наслу насабини билиш билан 
банд бўлиб ҳолди. У деярли ҳар кун ш аҳарда ваъз ўқир 
эди. Бироқ ҳар гал уни излаб топиш, гарчи у  ярим тунгача 
шу юмуш билан машгул бўлса-да, ғоятда мушкул эди. 
Ш аҳар оддий ва аниқ ҳилиб ҳурилганига ҳарам ай оппа-осон 
адашиб кетиш ҳеч гап эмасди. Бунинг устига ваъзхон ўз 
кулбасини 'турли ваҳтларда тарк этар, умуман айтганда, 
унинг барча ҳатти-ҳаракатларига тушуниб бўлмасди. Баъзан 
У КУН узоғи битта майдонда ваъз ўҳир, баъзида эса, ҳар 
чорак соатда жойини ўзгартириб турарди. Ва ҳамиш а уни 
баҳайбат ит кузатиб ю рар, у бирон жойда тўхтаб, ваъз 
ўҳишни бошлаган заҳотиёҳ ит шундоқ оёҳлари остида узала 
тушиб ётиб оларди. Ваъзхоннинг мухлислари ҳеч ҳачон кўп 
бўлмасди, кўпинча унинг ёлғиз ўзи сўппайиб турарди. Бироқ
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у менинг нечоғлик сезишимча, бу ҳолдан сира 
ноҳулай аҳволга тушмас, гўё ҳеч нарса бўлмагандек, 
ваъз ўҳийверарди.

Мен гоҳида у тор кўча ўрТасида кутилмаганда 
тўхтаб ваъз ўқий бошлагани устидан чиқиб қолар- 
дим. Бу ердан унча узоқ бўлмаган катта кўчадан 
эса, йўловчилар тинимсиз ўтиб-қайтишар ва унга 
мутлақо эътибор беришмасди.

Мен унинг ортидан сездирмай кузатиб юришга 
ҳеч қачон муваф фақ бўлолмасдим, доимо қандайдир 
бахтли тасодифларга умид боглашга мажбур эдим
— шу боис, бир кун у яшайдиган кулбани излаб 
топишга аҳд қилдим, аммо буни менга ҳеч ким 
аниқ-тиниқ айтиб беролмади. Бир сафар унинг 
қорасини кўздан қочирмай кун узоги изидан юрдим. 
Кейин яна шуни деб бир неча кун овораю сарсон 
бўлдим, лекин мен пинҳона кузатаётганимни қаи- 
чалик сездирмасликка уринмай, барибир, у тун 
чўкиши билан аллақаёққа изсиз ғойиб бўларди.

Ниҳоят, бир гал у шаҳар кўчаларининг биридаги 
уйга кириб кетаётганига кўзим тушиб қолди, бу 
кўчада фақат бой-бадавлат киш илар яшар эди: бу 
ҳол мени қаттиқ хайратга солиб ў й д и .  Мен шу 
л а ҳ за д а н  • бо ш л ао  ў зи м н и н г  б а р ч а  ҳ а т т и -  
ҳаракатларимни буткул ўзгартирдим, уни пинҳона 
кузатиб юришни бас қилдим ва атай кўзи тушсин, 
деган ниятда унинг атрофида ўралашиб юра 
бошладим: инсоф билан айтганда, мен унга мутлақо 
халақит бермасдим, лекин шундай бўлса ҳам, ит 
мени кўриши билан нохуш ириллаб қўярди. Шу 
тарзда орадан бир неча ҳафта ўтди. Ахийри, чамаси, 
ёзнинг охирларида у Ю ҳанно баён этган Муқаддас 
Хушхабарни ўқиб тугатгач, тўппа-тўгри менинг 
ёнимга келди-да, уйга кузатиб қўйишимни илтимос 
қилди, Йўлда кетаётиб, у миқ этиб ҳам огиз очмади. 
Биз унинг кулбасига етиб келганимизда аллақачон 
қоронги тушиб қолган, у мени бошлаб кирган 
катгакон хонада эса, чироқ ёниб турарди. Хона кўча 
сатҳидан анча қуйида жойлашган, биз остонадан 
ҳатлаб ўтгач, бир нечта зина пастга тушдик. 
Китоблар кўплигидан хона девори кўринмай қол- 
ганди. Чироқ арчадан ясалган катта ва оддий устол 
устига қўйилган, унинг олдида қора-кулранг кўйлак 
кийган қандайдир қиз мук тушиб китоб мутолаа 
қилорди. Хонанинг иккито деразасига қалин матодан 
парда тутилган, деразаларнинг бири остида оддий- 
гина тўшак тўшалган, қарама-қпрши томонда кароват 
турар, устол олдида эса, иккита устул қўйилган 
эди. Биз яқин келганимиздан сўнггина қиз китобдан 
бошини кўтарди ва мен шунда унинг чехрасига 
қарадим. Қиз менга қўлини узатди ва устулларнинг 
бирига ўтириш га таклиф  этди. Мен устулга 
ўтираётиб, туйқус, ваъзхон аллақачон тўшакка 
чўзилганини пайқаб қолдим, ит эса, унинг оёқлари 
остида ётардй.

— Бу киши менинг отам бўлади, — деди қиз,
— -у аллақачон ухлаб қолди, бизнинг гап- 
сўзларимизни эшитмайди. Лнави итнинг эса, исми 
йўқ. у  бир оқшом отам ваъз ўқиётган пайт ўз-ўзидан 
уйимизга кириб келганди. Ўшанда одатдагидек, эшик 
берк эди. Эш икни итнинг ўзи, панжалари билан 
тутқични ушлаб очганди.

Мен қизнинг қаршисида ҳайратдан тонг қотиб 
қолдим, сўнг, орадан бир неча дақиқа ўтгач, 
отангнинг асли наслу насаби ким, дея эҳтиёткорлик 
билан сўрадим. -  .

— Отам бир пайтлар жуда бадавлат киши эди, 
унинг фабрикалари ж уда кўп эди, — деди қиз 
кўзларини устолдан узмай, — бироқ, у барча 
бойлигини онам ва акаларимга ташлаб, уйдан чиқиб 
кетди. Тўғрироғи, одамларга Ҳақнинг- хабарини 
етказиш учун бор-йўғидан воз кечди.

— Сен отангнинг барча ваъзини Ҳақнинг сўзлари 
л/'б ўйлайсанми? — деб сўрадим мен.

— Ҳа, Ҳақнинг сўзлари, — деди қиз, — мен 
буни олдиндан билардим. Ш у боис ҳам отам билан 
бирга манави ертўлада яшашга рози бўлдим. Аммо 
отам Ҳақнинг сўзларини олқиш лай бошлаган пайт 
ит қаёқдан лайдо бўлганини, рости гап, билмайман.

Қиз сукутга толиб қолди, сўнг кўзларини менга 
шундай тикдики, афтидан, у мендан овоз чиқариб Рассом Аслиддин КАЛОНОВ
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сўрашга ж уръат этиб бўлмайдиган алланима тўғрисида 
сўрамоқчидек эди.

— Сен итни қувиб юбор, — дедим мен унга. Аммо 
қиз бунга жавобан ф ақат бошини ожизона қимирлатиб 
қўйди.

— Итнинг исми йўқ, шунинг учун у ҳеч қаёққа 
кетолмайди, — деди у секиигина. Ва менинг жаҳлим 
чиқаётганини кўриб устулларнинг бирига ўтирди.

— Мен аввал-бошдан ундан қўрқаман, — деди у. — 
Бир йил бурун онам ва акаларим оқловчи билан бизни 
олиб кетишгани бу ерга келишганди. Улар ҳам ўшанда 
итдан қаттиқ қўрқиш ганди. Ит эса, отамнинг олдида туриб 
олиб, уларга қаттиқ-қаттиқ ҳурганди. Мен ҳатто тўшакда 
ётган пайтларим ҳам ундан чўчиб ётаман, бироқ, ҳозир 
ҳамма-ҳаммаси бирдан ўзгариб кетди. Ҳозир ёнимда сен 
борсан ва мен ҳеч нарсадан қўрқмайман. Албатта, илгари 
мен сенинг қиёфангни сира тасаввур этолмасдим, бироқ, 
кунлардан бир кун, айни оқшом чоғи, чироқлар ёниб, кўчада 
шовқин-сурон тинган пайт отам билан бирга хонага кириб 
келишингга қаттиқ ишонардим. Сен менга мана шу, ср 
қаърига чўккан хонада никоҳ оқшомини туҳфа этишингни 
билардим. Худди мана ш ундай биз, мен билан сен ёнма-ён 
ётамиз, отам тўшакда ухлайди. У тун қўйнида худди беозор 
гўдакдай ётади, ит эса, бизнинг бахтсиз муҳаббатимизни 
қўриқлайди.

О, мен бу оташ —олов муҳаббатни қандай унута оламан! 
Дераза бамисоли кичкина тўртбурчакка айланиб, бизнинг 
онадан туғилгандек шир ялангоч вужудимиз узра узоқ- 
узоқларга учар эди. Биз гўё битта танга айланиб қолгандик 
ва бир-биримизни тобора кўпроқ эҳтиросларимиз лаззати 
билан сархуш этар, кўча шовқини эса, сўниб бораётган 
ингроқларимиз билан қоришиб кетганди. Гоҳида кўчадан 
уйга қайтаётган маст-аласт кимсанинг ишончсиз одимлаши, 
гоҳо эса, фоҳиш анинг фаҳш  овозини эслатувчи қадам товуши 
қулоғимизга чалиниб қоларди. Биз ер остида, ортлқ ҳеч 
нимадан қўрқув ва таҳликага тушмай илиқ тунга бурканиб 
ётардик, ваъзхон ўликдай қотиб ухлаётган бурчакдан эса, 
ит саргиш кўзларини тикиб турар, унинг кўзлари худди 
иккита тўлин ой баркашига ўхшар ва улар бизнинг 
муҳаббатимизни хуф ёна таъқиб этарди.

Куз келди борлиққа тилло ва ш афақ рангларини пуркаб, 
унинг ортидан ўтган йилги қақшатқич совуқларсиз кечиккан 
қиш юз кўрсатди. Мен бу ўтган вақт мобайнида қизни 
бирон марта бўлсин, ертўладан ташқарига олиб чиқишга 
муваффақ бўлолмадим, зотан, мен уни дўстларимга таниш- 
тиришни, у билан бирга театрга боришни ёки шамоллар 
узра худди ш аҳарга бостириб келаётгандек туюладиган 
тепаликлар билан қуршалган ғира-шира ўрмонда бирга сайр 
этишни истардим: у ҳар доим ертўладаги арча дарахтидан 
ясалган устол олдида қимир этмай ўтирар, фақат отаси 
билан баҳайбат ит қайтиб келгандан сўнггина сап-сариқ нур 
тирқиратиб тўкилиб турган дераза остидаги тўшакда мени 
ўз огушига оларди.

Аммо ш аҳар ҳали кир-чир ва ҳўл қорлардан буткул 
халос бўлмаган, ҳатто офтоб тушмайдиган жойпарда қорнинг 
қалинлиги белдан келадиган баҳорнинг илк кунларининг 
бирида ҳеч кутилмаган воқеа рўй берди: қиз тўсатдан ўз 
оёги билан хонамга кириб келди. Ўшанда кун шомдан ўтиб 
қолган, ботаётган қуёшпинг ш афақлари қия тортиб дераза- 
ларга тушиб турарди. Мен печга ўтин ташлаётГан эдим. 
Ш унда туйқус у остонада пайдо бўлди: унинг юзи оқариб 
кетган, бутун жисму жуссаси даг-дағ қалтирар эди, чамаси, 
у қаттиқ совуқ қотган, эгнида ёлғиз ўша, менга яхши таниш 
қора-кулранг кўйлак бор эди. Ф ақат оёқларига янги қизил 
рангдаги ж ун туфли кийиб олган, мен бу туфлини унинг 
оёқларида биринчи марта кўриб турардим.

— Итни ўлдир, — деди у остонада базўр оёққа туриб, 
беҳол нафас оларкан. Унинг сочлари тўзгиган, кўзлари эса 
косасидан отилиб чиққудек каттариб кетганди. У кўзларимга 
шунчалик паришонхаёл бўлиб кўриндики, дафъатан, яқинига 
боришга журъатим етмади. Мен индамай ш каф ёнига 
бордим-да, галадондан тўппонча олдим.

— Сен бир кун келиб, албатта, шундай дейишингни 
билардим, — дедим мен унга. — Ш унинг учун олдиндан 
қурол сотиб олиб қўйгандим. Хўш, итни қачон ўлдириш 
керак?

— Ҳозир, — деди қиз секингина. — Отам ҳам итдан 
қўрқаркан, у доимо ундан чўчиб юраркан. Мен буни фақат 
бугун тушуниб етдим.

Мен тўппончани қайта кўздан кечириб чиқдим-да, 
эгнимга пальтомни кийдим.

— Улар ҳозир ертўлада, — деди қиз кўзларини қуйига 
тикиб. — Отам итдан чўчиганидан кун бўйи тўшакдан 
қимир этгани йўқ. Ҳатто тоат-ибодат қилишга ҳам юраги 
дов бермади, ит эса, эш ик олдида ётибди.

Биз дарё бўйига тушдик ва тош кўприк орқали нариги 
соҳилга ўтиб олдик. Осмон худди ёнгин пайтидагидек 
қизил-ш афақ тусга кирганди. Қуёш бир неча дақиқа 
муқаддам уфқ ортига беркинган эди. Ш аҳарда ҳаёт 
одатдагига қараганда жонланиб қолгандек эди. Кўчалардан 
йўловчи ва машиналар тинимсиз ўтиб қайтарди. Улар худди 
аллақандай қон денгизи қатлами устида ҳаракат қилаётганга 
ўхшаб туюлар, уйларнинг дераза ва устунларида ҳали ҳам 
қуёшнинг ш афақлари жилваланарди. Ҳаракатлар тобора 
шиддатли тус олиб борарди. Биз тўхтаб турган қатор авто 
ва ёвуз кўзли улкан махлуққа ўхшаб бош тебратаётган 
омнибуслар орасидан юриб, қаҳр-ғазаб билан имо-ишора 
қилганча, йўл кўрсатаётган кулранг ш лёмли полисиячини 
четлаб ўтдик. Мен шундай шиддат бипан одимлардимки, 
оқибатда қиз анча ортда қолиб кетди. Пиҳоят, мен ўзим 
излаб келаётган кўчага етиб олдим, эгнимдаги пальтонинг 
барча тугмаларини қадаб қўйганимдан нафасим қайтиб, 
бўғилиб қолай дедим. Кўчада мени аста-секин қуюқ 
тортаётган тун қарши олди. Аммо бахтга қарш и, мен кеч 
етиб келгандим. Мсн қўлимга қуролни тутганча, эшикни 
оёғим билан тепиб очган чоғ — айни мана шу пайт хонани 
дераза ойнасини синдирганча таш қарига қочиб чиқаётган 
итнинг сояси қоплаб олганига кўзим тушди. Полда эса, 
таниб бўлмайдиган дараж ада ит бурдалаб таш лаган ваъзхон 
қора ҳалқобга ботиб ётарди.

Мен даҳшатдан титраганча деворга суяндим ва китоблар 
орасига кўмилиб қолдим. Ш у пайт кўчадан қандайдир 
машиналарнинг товуш бергани эш итилди. Сўнг икки киши 
замбил кўтарганча ичкарига кириб келди. Марҳум олдида 
таажжубланган қиёфадаги шифокор ва тиш-тирногигача 
қуролланиб олишган полисиячилар ранглари оқариб туриш ар 
эди. Кейин ҳаммаёқни томоша талаб одамлар босиб кетди. 
Мен овозимни кўтариб, қизни чақирдим. Аммо ҳеч қаердан 
сас-садо эшитилмади. Мен қўрқув ва ваҳимадан юрагим 
гумирганча отилиб ташқарига чиқдим ва ҳадемай кўприкдан 
ўтиб, уйимга етиб келдим. Л екин қизни уйдан ҳам 
тополмадим.

Мен уйқу ва тин олиш, ейиш  ва ичишни унутганча, 
ақлдан озгандек бир қиёфада ҳаммаёқдан қизни излардим. 
Полисия ҳам оёққа турганди. Бутун ш аҳар итнинг 
таъсиридан таҳликага тушиб қолгани учун қизни излаётган- 
лар сафига маҳаллий ҳарбий қўргон аскарлари ҳам 
жўнатилган, аскарлар аллақачон ш аҳар ташқарисидаги 
ўрмонни қадам-бақадам кўздан кечириб чиқишганди. Суви 
ифлос ва сарғиш тусга кириб қолган дарёда қайиқлар сузар, 
қайиқчилар қўлларида узун лангарчўп билан сув тубидан 
қизнинг жасадини излашарди. Бу пайтда шаҳарга аллақачон 
баҳор таш риф буюрган, тинимсиз ёгаётган илиқ ёмгир 
ҳаммаёқнинг шаллабосини чиқаргани туф айли энди қизни 
тоғдаги тош қазиб олинадиган гордан излай бошлашганди. 
Изловчилар қ ў л л ар и д ат  маш ъалани бошлари узра тутиб, 
баланд овозда тинимсиз қизни чақириш арди.. Кейин уни ер 
ости қувурларидан ва ҳатто, черков томидан ҳам излаб 
кўришди. Бироқ қиз худди сувга чўкиб кетгандай ҳеч қаерда 
йўқ эди. Ўша кундан сўнг итга ҳам ҳеч кимнинг кўзи 
тушмади.

Орадан уч кун ўтгач, уйга қайтдим. Мен дайди итдек 
қаттиқ толиққандим, кўнглимда ҳам зигирча умид учқуни 
йўқ эди: эпш -бош имни ечишга ҳам сабрим чидамай ўзимни 
тўшакка ташладим ва шу чоғ, туйқус, кўчадан келаётган 
қадам товуши қулогимга чалиниб қолди. Мен дераза ёнига 
югуриб бордим-да, унинг тавақасини шарақлатиб очиб, 
ташқарига бошимни чиқардим. Пастда ярим тунгача ёққан 
ёмғирдан шалаббоси чиққан кўча қора тасма каби тўшалиб 
ётарди. Нам тортган асфальт кўчага чироқларининг заррин 
ва нотекис акси тушиб турар, йўлдан эса, эгнида 
қора-кулранг кўйлак ва оёгига қизил туфли кийган қиз 
келар, унинг узун сочи тун қўйнида феруза тусда тобланар 
эди. Қизнинг ёнида эса, зулмат каби қоп-қора ит баркашдек 
сап-сариқ кўзларини ярқиратиб, ювош қўзичоқ каби енгил 
ва сас-садосиз одимлар эди...

Ў рисчадан
Ш одиқул ҲАМ РОЕВ таржимаси.
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НАЗМ

куЛе!'**-  ̂V;. ■
Нурулло ОСТОН

ҚУЁШ, 
ШАРОБИНГДАН 
БИР ҚУЛТУМ 

ИЧИР

ҲИКОЯТНИНГ АЛЛАСИ

Зам ин, сенга пар тўшак, 
болишинг осмон бўлсин. 
Кундуз қуёш, тунлари 
кўзларим посбон бўлсин 
Пахтам болам, алла, 
бахтим болам, алла.
Сен бағримда улғайган 
эзгуликнинг лаҳж аси. 
Орзуларим, зурриёдим, 
қалбимнинг бир парчаси 
К ўрар кўзим алла, 
айтар сўзим алла. 
Узун-узун сочларим 
узун-узун йўл бўлди, 
Согинчларим япроғ-у 
тоҳатларим гул бўлди 
Дардим болам, алла, 
гардим болам, алла.
Сен фасллар ичинда 
умримнинг баҳорисан. 
Тугилмаган боламнинг 
беқиёс такрорисан 
Умрим болам, алла, 
қумрим болам, алла 
Бахтим болам алла.!. 
аҳдим болам алла...

Бу сенмисан, синглим лолақизғалдоқ, 
сени уйготдими чақинлар зарби.
Сен — беш кун умрини хушнуд этолган 
саҳронинг ловуллаб уйгонган қалби.
Қ ара, осмонда ой кезиб юрибди, 
бу ой умрингизга тиркалган сўроқ. 
Тақдир иккимизни бир ўтга отди, 
бу ўт биз севмаган каслардан йироқ. 
Қара, ялангоёқ, ж аж ж и майсалар 
севинчдан чопқиллаб тўкар шудрингни. 
Баҳор йўргаклаган шаббода — гўдак 
ўпар лабларингга қўнган кулгуни.
Мени бошла алвон пояндозингдан 
қуёш бошоқлари ситилган қирга.
Кел синглим, беш кунлик умр байтини 
бепоён саҳрога битайлик бирга.
Қўмсама богдаги гул оромини, 
бор бўлсин заминпипг чўл-ёбонлари. 
Ўлдирса-ўлдирсин боғларнинг эмас 
саҳронинг қадрдон гул-тиконлари.

* * *

Қуёш нурларига тоблаб қаддини 
богларда қизарди САВР гилослари. 
Савсанлар исини таратиб ўтди 
мусаффо тонгларнинг оқ либослари. 
Майсалар багрига тўшалди дилим, 
кўзим йўргаклари чучмомаларни.
Дуркун япроқларнинг нигоҳларида 
ўқидим қуёшнинг номаларини.
Эй, она табиат, эй баҳри исён,
Осий фарзандингни бир карра кечир: 
ё мени ёндирсин, ёки кул қилсин,
Қуёш, шаробингдан бир қултум ичир!

ОШИҚ ҒАРИБ ҚЎШИҒИ

Нурулло ОСТОН. 1955 йил С амарқанд туманида 
туғилган. Тош кент Давлат Д орилф унуни ж урналистика 
куллиётини, Л снипград сиёсатш унослик олийгоҳини битир- 
ган. Унинг "Ю лдузлар чақнаган тун” (1987), "И ўлдаги 
булоқ" (1988), "Баҳор рақси" (1990), "Ю рагим нинг безовта 
гули" (1991) сингари ш сърий тўпламлари чоп этилган. 
Ҳозирги пайтда жумҳурият ойпаи ж аҳонининг Самарқанд 
вилояти бўйича махсус мухбири бўлиб хизмат қилмоқда.

Н.Остон туйғуларипи наф ис бир соддалик билан ифода 
этади. Нотабиийликдан йироқ топилма ф икрлари куйчан, 
самимий. Ш ундан бўлса керак, анчагина ш еърлари 
аллақачон қўшиқ бўлиб кетган.

Сўзимни янчдилар ўғирга солиб, 
Ханжарни санчдилар багирни тилиб. 
Қафасга солдилар жонимни олиб 
Сендан тонмадим-а, Санамжон.
Йигласам, кўзимдан қонлар тўкилди, 
Яқинлар, туққанлар, жонлар ўкинди, 
Ш амшодлар дол бўлди, беллар букилди, 
Сендан тонмадим-а, Санамжон.
Бу дунё аслида минқор, човутли, 
Харидор бўлганлар бахмал мовутли, 
Қийноққа ташлади темир совутли 
Сендан тонмадим-а, Санамжон.
Онам танимади ўгли Ғарибни,
Ноласиз йиглатди догли Ғарибни,
Ўтга ташладилар боғли Ғарибни 
Сендан тонмадим-а, Санамжон. 
Йўлларим саргайди, йироқда қолдим, 
Рангларим саргайди, сўроқда қолдим, 
Васлингга етмадим, қароқда қолдим 
Сендан тонмадим-а, Санамжон...
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ТЎҚ МАҒИЗ

Лев ШЕСТОВ

МАНТИҚСИЗЛИК ТАНТАНАСИ
Ҳур фикрлаш. машқи

ТАРЖИМОНДАН

1905 йил... Собиқ шўро тузуми даврида "КП СС 
тарихи"ни ҳииокалаб ўқиб, "энг одил тарих"дан 
оз-моз хабардор бўлганлар бу йилни "Қ онли як- 
шанба", биринчи рус инқилоби билан 
боглаш ади. Аммо бу қўзғолон тарихникг бир ки- 
чик зарраси, ўша пайтда Россияда яна бир қан- 
ча тарихий воқеалар содир бўлганки, улардан 
бугун кўз ю миб ўтолмаймиз. Худди шу йили 
рус адабиётида бир асар яратилдики, у 
қаммаёқнинг тўс-тўзонини чиқаргап бомбадек та- 
ассурот уйғотди: калтафаҳм одамлар ўз ота-она- 
ларига: "Бузуқлик қиламан, Ш естовни ўқийман" 
— деб дағдаға қиладиган бўлиш ди. Таниқли 
О .Грузенберг деган аллома ҳур фикрлаш  
машқини олган м уаллиф нинг "мияси ачиб қолиб- 
ди", дейди. Ҳатто кўз очиб кўрган қадрдонлари 
ҳам: "Б из Сиздан буни кутмагандик", дея қўл 
силташади. Ж ам оатчилик бу асарни танқид най- 
залари билан қарш илрйди. Бердяев сингари 
"ф айласуф-ўртоқ"лари ҳам анавиниси, мапавини- 
сини назарга олмаганда Ш естовпи ёқлайман, де- 
гандек бўладн-ю , аммо туйқус ичидаги 
"ЁҚЛА М А Й М А Н " деган нияти бўй кўрсатиб 
қўяди. Гавжум ш аҳарларда ҳам Робинзонлар 
бўлиши мумкин, деган ф айласуф  — Ш естов- 
нинг ўзи ш ундай ҳолатга тушади: ёлғизланиб 
қолади.
Н ега ш ундай бўлди? Дарҳақиқат, асарпи ўқир 
экансиз, оёғингиз остидаги зам инни йўқотиб 
қўясиз. Ҳеч бўлмаса, хасга ёпиш иб олай, дея 
атрофга алаиглаб қарайсиз, аммо хас тугул ун- 
дан кичикроғини ҳам тополмайсиз, ф ақат 
ўзингиз, якка ўзингиз: ёлғиз қоласиз. Ердаги 
ҳаёт бир қараш да ўз қонуниятларига, ўз тарти- 
бига, ўз асосига эгадек тую лади. Аммо шулар- 
сиз ҳам яш аб бўлармикан? Э ркинликпипг чина- 
кам уфқлари нпсониятга охир-оқибат ўзидан да- 
рак берарм икан? М уаллиф нинг диққат 
марказида турган масала — "боши айлапиш даи 
қўрқмайдиганлар учун"гина ҳавола этилади: 
"М антиқсизлик тантапаси"нинг эпг аввалги шар- 
ти шу.
Ўзбск китобхоиига буткул янги ном бўлган XX 
асрнинг номдор ф айласуф ларидан бири Л ев Ш е- 
стов (Б у  тахаллуси. Аслида Л ев Исаакович 
Ш варцман. 1866-1938 йилларда яш аган) 1920 
йили ўз Ватани — Россияни тарк этади. Ва ум- 
рининг охирига қадар П ариж да яш аб ижод 
қилади. М ашҳур Сорбонна дорилф унунида фалса- 
фадан сабоқ бсради. Ҳ озиргача упинг 13 кито- 
би чоп этилиб, дунёиинг турли мамлакатларида 
70 марта наш р қилипган.
Азиз ўқувчи! Диққатингизга ушбу китобдан 
айрим лавҳаларни ҳавола этншни лозим топдик- 
ки, сизда катта қизиқиш  уйғотишига умид қила- 
миз.

» « »

Замонавий гоялар оғушидан қутулмоқчимисиз, тарих 
билан танишинг: ўзга мамлакатларда ва ўзга даврлардаги 
ўзга халқлар ҳаёти биз абадий деб ҳисоблаётган ғояларнинг 
шунчаки ёлгонлигини ошкор этади. Я на бир қадам: 
одамзотни ерда яшамайди деб тасаввур қилинг, шунда 
дунёнинг барча абадий гоялари ўз жозибасини йўқотади.

* * «

Қуёш муқиму Ер ҳаракатдалигини қадимда пифагорий- 
лар исбот қилишганди. Ҳақиқатнинг тамом юзага чиқишига 
шунча вақт керак!

* * *
Замонавий фикрнинг ўлик ва топталган даласини 

портлатиш керак. Ш у мақсадда ҳамма нарсада, ҳар қадамда, 
фурсати келса-келмаса, асосли ва асоссиз равишда қабул 
қилинган қараш ларни кулгига олиш ва буткул тескари 
фикрларни айтиш лозим. У ёғи - Худо пошшо!

* * *

"Ёзувчи ёзади, китобхон ўқийди" — Ш едринни кучлар- 
нинг бундай тақсимланиши қониқтирмасди. Унга қолса: 
ёзувчи бир сўз деса-да, китобхон шу заҳоти деворга тирмаш а 
бошласа... Аммо китобхон биз ўйлаганчалик анойи эмас: 
пинак бузмайди, аксинча, ёзувчининг ўзи деворга тирмаш - 
син, деб талаб қилишни афзал кўради Ш унинг учун оммага 
кўпроқ "юрак қони билан ёзадиган” муаллифлар ёқади. 
Мушоираларнинг энг дабдабалилари ҳам кенг оммани ўзига 
тортолмайди, санъат билимдонларини-ку гапирмаса ҳам 
бўлади. Одамлар хаёлдаги эмас, ҳақиқий томоша, қайноқ 
қон, чинакамига қурбонлар бўладиган гладиаторлар олишу- 
вини кўрмоққа ошиқишади.

Кўпчилик ёзувчилар, қайсар-оломонга хуш ёқиш учун 
чин гладиаторлар сингари ўз қонларини тўкишади: За1уе, 
Саезаг, тогКигКе за1у!ап(!*...»

Сўнгги пайтда рус ёзувчилари ғалати ҳовлиқмаликка 
йўлиқишди. Ҳаммалари "Сўнгги сўз" кетидан тушиб қолиш- 
ди. Уларнинг фикри ож изича, сўнгги сўз охир-оқибат қўлга 
киритилса керак: масала ф ақат унга ким тезроқ чопиб 
боришида қолган, холос.

* •  *

Энг муҳим ва пурмаъно ф икрлар, дил изҳорлари ҳар 
қ ан д а й  ж и м ж и м а , г а ж а к д о р  с ў з л а р с и з ,  ш у н дай  
яланғочлигича дунёга келади: уларга алоҳида сўз топиш ўта 
мушкул иш, катта санъат. Ва аксинча: аҳмоқона ва бемаза 
гаплар эски бўлса-да, ялтир-ю лтур латтага безаниб 
туғилишадики, уларни шу заҳоти, ортиқча қўйди-чиқдилар- 
сиз томошабинларга тақдим қилавериш мумкин.

* * *

Инсон кўпинча омади борида бунга бефарқ бўлади. 
Йўқотиб қўйгудек бўлса ранжийди. Ва — тескарисй.

•  * *
Нитше ва Достоевский, агар шундай аташ  жоиз бўлса 

типик "тескари муғомбирлар" тоифасига мансубдирлар. Руҳан 
касал бўлсалар-да, ўзларини руҳан тетик кўрсатишарди. 
Касалликларини яхшигина тушунишарди, аммо ўз иситма- 
ларини шундай меъёрда ошкор этиш ардики, бундай тентак- 
ликни ўзига хосликка йўйса бўлаверади. Доимий хавф  сояси 
остида яшайдиган одамлар сингари эҳтиётлик билан ҳеч

‘ Салом, Қайсар, ўлимга тик бораётганлар сени қутла- 
моқда (лот.).
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қачон чегарадан уёғига ўтишмаган. Ж амоатчилик фикри деб 
аталмиш кунданинг болтаси ҳамиша бошлари устида муаллақ 
турган: туйқус арқонга оёгингиз тегиб кетса бас, ўлим жазоси 
ўз-ўзидан ижро этиларди. Аммо улар ортиқча ҳаракатдан 
ўзларини асрай билишган.

*  *  *

Ҳақиқий ёзувчи ўзи кўрмаган, аммо эшитган нарсалари 
ҳақида гапиришдан хазар қилади. Унинг учун бошқаларнинг 
китобидан ўқиб олганларини "ўз сўз"лари билан гапириб 
бериш, ўзини камситиш билан баробар. Бир томондан бунга 
унинг қўли ҳам тегмайди.

» » *

Ф алсафа ҳамиш а ўзига мулозимликни раво кўриб келган. 
Ўрта асрларда у художўйлик измида бўлган, ҳозир эса — 
фаннинг дастёри. Ўзини эса фанларнинг фаниман, дея 
улуглайди...

•  * »
Ш експир ҳам, Наполеон ҳам инсон қалбининг нозик 

билимдонлари бўлишган. Аммо уларнинг билимлари ўртасида 
зигирча ҳам умумийлик йўқ.

* * *
Янги фикрлар, гарчи ўзимизники бўлса ҳам, дарров 

ёқавермайди. Уларга аввал кўникмоқ зарур.
* * *

Инсоннинг ёшлигида ёзишининг боиси шундаки, у 
мутлақо янги ва фавқулодда муҳим ҳақиқатни топиб олгану, 
уни имкони борича тезроқ, бечора, оми одамзотга етказиши 
керакдек туюлади. Кейинчалик у ҳаётнинг оз-моз аччиқ-чу- 
чигини тотиб кўриб, ҳақиқат деб ўйлаганларим саробмас- 
микан, дея иккилана бошлайди: шунда у ўзини синаш учун 
ёзади. Яна бир неча йил ўтади: ҳар бир нарсада янглишгани,
ўзини синаб ўтиришга зиғирча ҳам ҳож ат йўқлигига ишонч
ҳосил қилади. Аммо ёзишда давом этаверади, негаки шундан • 
бошқасига ярамайди, яна бир томони, умрининг охирида 
кераксиз, "ортиқча" одам деган ном чиқаришдан даҳшати 
йўқ-да!

* » *
Бир замонлар жаннати бўлиб кетган ёзувчиларнинг 

китобини ўқир экансан, кўнглингни доим аллақандай ғалати 
бир туйгу қамраб олади: икки юз, уч юз, икки мйнг йил
муқаддам яшаган бу одамлар — қаерда бўлишмасин —
қачонлардир ерда ёзганларидан ҳозир ш унчалар олисдаки: 
биз эса уларнинг қўлёзмаларида абадий ҳақиқатларни 
излаймиз.

• * *

Инсонлар кўпинча майда ишларга кучлари етмаслигини 
англаб, буюк мақсадларга интилишади. Ва баъзан натижага 
эриш адилар ҳам.

* * *
Чайналавериб сийқаси чиққан буюк гаплардан: 'файла- 

суф эҳтиросни англаб, мусаввир эса кўрсатиб енгади". 
Олмончасига бу янада кўтаринкироқ жаранглайди, аммо 
бундан ҳақиқатга зиғирча ҳам яқин борилмайди: "Оег
РКПозорН иЪепг1пс1е1 (Ве 1е|Фге!е багз(е[Ц" (\\гтс!е1Ьагс1, 
Рга1исйеп, 198).

* » *
К екирик инсоннинг энг кўтаринки ўйларини бузиб 

юборади. Бундан истасангиз, бирор хулоса^ чиқаринг, ё 
истасангиз бирор хулоса чиқармасангиз ҳам бўлаверади.

» * *
Мен бугун тантанали суратда билдириш ҳуқуқига эга 

бўлган ва ҳатто инсонлар орасида биринчи бўлиб айта олган 
бу ҳақиқат, эртага, балки, менинг назаримда, зерикарли ва 
кераксиз ёлгон бўлиб қолиши ҳеч гапмас. Мен — фақат 
ёлгиз ўзим — бу ҳақиқатни ўзимники дейиш ҳуқуқидан 
воз кечаман: бошқалар эса ҳамон уни суйиб, кўкларга
кўтариб бирга яшайвериш ади.

*  *  *

Ўтроқ турмушга кўниккан одам "Эртанги кунинг нима 
бўлишини билмай қандай яшаш мумкин, тепангда бирор 
бошпананг бўлмаса тунаб бўладими!" — дейди. Аммо нима 
бўлади-ю, тақдир уни ўз уйидан қайтмас қилиб ҳайдайди: 
ёввойи ҳайвондан қўрқади, ўз биродари — дайдидан ҳам 
юраги безиллайди. Аммо пировардида у тақдирға тан беради, 
дайди бўлиб яшай бошлайди ва ҳатто балки, тунлари билан 
ўша ўрмонда тунаб чиқади.

Рус тилидан Д илш од Н У РУ Л Л О Ҳ  таржимаси.

ОЛИС-ЯҚИН ОВОЗЛАР

Очил ТОҲИРОВ 

АДАШГАН ОДАМ

Руҳингда яшайди таҳлика, ҳадик, 
Ю рагинг ягирдир гуноҳ тошидан.
Йўқ, яш ай олмайсан сен бундан ортиқ, 
Ичингта ютилган алам ёшидан.
Очилиб сўзлашга йўқ бирор киши, 
Қисиниб-қимтиниб юрасан мудом. 
Ҳамманинг ўзига ётар ташвиши, 
Тополмай догдасан кўнглингга ҳамдам. 
Исмсиз дардлардан рангларинг синиқ, 
Ботмон тош юкидан огирдир қадам. 
Сени ўлдиради армон, хўрсиниқ,
Ҳаётда бир марта адашган одам.

Аъзам ИСМОИЛ 

ЛАЙЛАТ УЛ-ҚАДР
Рамазони ш ариф — улгайган кунда 
Ж амолин кўрсатди кўкимда бадр. 
Астойдил тиландим ўтинч унида.
Мен сени кутгандим Л айлат ул-қадр. 
Лабимга салсабил май тутди ифтор.
Бир мусулмон оргиқ нени кутгайдир. 
Маврўздан умидим сархуш бўй, ифор, 
Мен сени кутгандим Л айлат ул-қадр. 
Сабрим дарахтини қирқ йил сугордим. 
Олтин эмас эди илинжигц — қадр. 
Анқонинг уруги экан бу савл,
Мен сени кутгандим Л айлат ул-қадр.
Бу фоиий дунёдан излама уни, 
Ж оништа жавр қкп, жонингга жавр. 
Орқалаб қайтдим мен миннат юкини, 
Мен сени кутгандим Л айлат ул-қадр. 
Бандаси осийдир, бандаси ожиз. 
Саждага бош ургил, саждага охир. 
Ўзингдан бир нажот бўлгайми Қодир, 
Мсн сени кутгандим Л айлат ул-қадр. 
М уҳтожлик, сен айтгил, нимасан ахир, 
Қимнинг аёгага йиқилдинг фақир?! 
Ёзгайми пешонамга, ёзгайми тақдир: 
Мен сени кутгайман,
Мен сени тутгайман,
Мен сени қутлайман 
Лайлат ул-қадр.

Сулаймон ШОДИЕВ
» * *

Бир кун майса бўлиб унаман дерди 
Онам охиратин ўйлаб гамбода.
Оқибат ўша кун бошимга келди,
Онам йўқ, онам йўқ, энди дунёда.
Осмон баланд энди, ер ҳам тош қотган,
Тошдан ҳам қаттиқроқ экан-ку сабрим.
Мана бу — майсага кўмилиб ёгган 
Менинг муш фиққина онамнинг қабри.
Наҳот майса бўлиб унса одамзод!
Нега ишонмасдим, англамас эдим?
Унинг дардларини билсайдим, ҳайҳот,
Мен бугун фигонлар айламас эдим.
Сен энди таскинлар излама, юрак,
Таскинлар беҳуда, ярамайдилар. \
Оналар не деса ишонмоқ керак,
Оналар ҳеч қачон алдамайдилар!

Бухоро.
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Нормурод НОРҚОБИЛ

АЛАНГА
Ҳикоя

Адирдаги сомон ғарамларидан бирининг энсизгина 
соясида қалдирточдай тизилиш иб ўтирган болаларга пастдаги 
қишлоқ кафтдагидек яққол кўриниб турарди. Бор-йўғи 
қирққа яқин хонадонни ўзида жам этган, чинор дарахтидан 
асар йўқ эса-да, негадир Қўшчинор деб аталмиш мўъжаз 
бу маскан шу яқин-атрофдаги қишлоқларнинг энг йириги, 
шунингдек, ўзига хос маркази саналади. Марказ туси ва 
мавқейини берувчи қишлоқ кенгашининг чофоққина ғиштин 
кулбасию дўхтирхона ва дўкондан таш қари бино бўлганидан 
бери деворлари, нари борса, уч-тўрт бор оқ юзини кўрган 
саккиз йиллик мактабиям бор эди. Тоққа туташ қир 
ўнгирларига тариқдай сочилган чор-атрофдаги дўппидек- 
дўппидек қишлоқ болалари эшагу пиёда шу ерга қатнашади. 
Мактаб ўзларида бўлгани учунми ё ўзга болаларининг, 
мусофир тортиб, бир оз қимтиниб юришлари туфайлими, 
бу ернинг болалари хийла боди, боз устига, жуда шўх-шодон 
эдилар. Ю риш -туришда ўзларини ҳали умрларида кўрмаган 
шаҳарлик болаларга қиёслашарди.

Аммо айни пайтда аёвсиз қиздираётган офтобдан қочиб, 
гарам соясида тиқилиш иб ўтирган болаларнинг чанг босган 
эринчоқ чеҳраларида бодиликдан асар йўқ, лоқайд ва сўник 
нигоҳлари қишлоқ кўчалари бўйлаб изғиса-да, бутун 
диққатлари қиш лоқнинг кунчиқишидаги фермахонага бақам- 
ти қад ростлаган улкан сомон ғарамида эди. Ғарам устида 
ғимирлаётган оқ либосли кимсани кўз базўр илғарди.

Оқ либос кўздан йўқолиб, ғарамдан қора бир нуқта — 
тиркалмали трактор ажралиш и билан жусса жиҳатдан 
болаларнинг энг кичиги — Бобоқул уҳ тортиб юборди-да, 
қаватида Тиркаш  тирриқнинг қариндоши Карим лўлабош 
ўтирганига қарамай, шалоқ сўзлар билан сўкинди. Унга 
бошқалар ҳам қўшилди, ҳатто Карим лўлабош ҳам бетараф 
қолмади — тупроқ йўлни чангитиб келаётган тракторга
ўшшайиб тикиларкан, ҳи-и , болонинг тешилгур, дея 
минғиллади. Одатда, Тиркаш  тирриқ болаларни мана шу 
хилда сўкарди.

Қишлоқдаги бирдан-бир тракторнинг соҳиби бўлмиш бу 
одам ёз бошидан буён болаларнинг нақ жонини олмоқда 
эди. Шу боис уни кўрарга кўзлари, отишга ўқлари йўқ 
эди. Унгача болаларнинг у билан, унинг болалар билан иши 
йўқ ҳар ким ўз йўли ва ўз куйида тинчгина ғимирлаб 
юрарди.

Аслида бари совхоз раҳбарларидан бирининг мактабга 
ташрифидан бошланганди. Одатда, раҳбарлар мактабни
камдан-кам эслаш ар, яъниким, ё чўлдаги пахтага, ё хашакка
қўшимча иш чи кучи зарур пайтлардагина қорасини
кўрсатишарди. Ш ул сабаб, эрта-индин бошланиши лозим 
бўлган ёзги таътилдан сархуш тортиб юрган болалар мактаб 
директори ҳамроҳлигида синфга кириб келган раҳбарни бир 
оз қизиқиш, шунингдек, бир оз ҳадик билан қаршиладилар. 
Раҳбар бўлмиш жуда сўзамол экан, қўшқават бақбақасини 
кулгули тарзда ликиллатиб, гапни дарров мақтовдан бошлади.

НАСР

Аввалига жиндек таъриф ва тавсифни қиш лоққа бағишлади, 
сўнг негадир бошқа ерлик болаларни унутиб, беш лочин, 
беш б^ургут дея уччинорлик йигитчаларнинг қўлтиғига сув 
пуркай кетди. Хуллас, қизларнинг кинояли лаб буришларини 
демаса, йигитчалар мақтовдан роса семиришди. Бироқ орадан 
ҳафта ўтмай бор лаззатлари бурунларидан булоқ бўлиб 
чиқди: ҳар тонг пода йиғиладиган муюлишда тракторини 
тўхтатиб қўйиб, бор овозда болаларни ишга чорлайдиган 
Тиркаш тирриқ уларни яхши сўзлар билан эркалаб ўтирмади, 
биринчи кунданоқ ўзининг қаттиққўллигини намойиш  этди- 
қўйди. Беш лочин, беш бургутдан бири — Ш авкат сариқ 
ошиққанидан панш ахасини унутиб қолдирган экан , бундан 
Тиркаш тирриқнинг ёмон қаҳри қўзиди: "Нима, панжанг 
билан ортасанми сомонди, аҳмоқ?! — деди шанғиллаб. — 
Мактаб нимага ўргатган силарни ўзи? Арзимаган нарсага 
каллаларинг етмайди! Бу туришда биттанг ҳам одам 
бўлмайсан ҳали! Бор, шохангни опчиқ!" Куни кечагина сойда 
чўмилиб, қумда ағанаб, жарда чумчуқ тутиб, қушдай эркин 
юрган болаларга 1 бу хил муомала жуда оғир ботди. 
Гурпанглашиб, ўзларича норозилик билдиришмоқчи эди, 
аммо эчкиларини олдига солиб, шу воқеа устига келиб 
қолган мактаб директори совуққонлик билан жанжалга 
хотима ясади: "Энди силар кичкииа болалармас, давлат 
одамисанлар, — деди шишинқи қовоқларини баттар уюб. — 
Бугундан эътиборан давлат манфаати йўлида меҳнат 
қиласанлар. Кимки меҳнатдан бўйин товласа, давлат қонуни 
олдида жавобгар шахс ҳисобланади..." Тиркаш, тирриқ 
бобиллаганча баттар отини қамчилади: "Бўйин товлаб
кўриш син-чи, нима қиларкинман! Агар тракторим бир кун 
бекор туриб қолса, биринчи гал оталарининг ойлигидан 
ушлаб қолинади, иш тараф сифатида. И ккинчи гал эса... 
яхш иси, буларингизга айтиб қўйин г, қонун билан 
ўйнаш масинлар...”

Ш у кундан эътиборан болалар наф ақат қонун билан 
ўйнашмоқни, балки ўзларининг кундалик ўйинларини ҳам 
унутиб қўйдилар. Тонгдан то шомгача тиркалмага сомон 
юклайдилар. Сомон-ку майли, енгил, гарди демаса, чидаш 
мумкин. Энг машаққатлиси икки қир оралигидаги бедазордан 
пичан юклаш эди. Беда дасталари оғир, боз устига, биринчи 
ўрим эмасми, хаш аклар шу қадар бир-бирига ўралиб, 
чирмашиб кетганки, ердан узгунингча ўпканг нақ оғзингта 
келарди. Бундан, айниқса, Бобоқул беҳад азоб тортарди, 
пичан юклаш ҳатто тушларига кириб чиқарди. Оғир дастани 
кўтаришга чоғи келмай, қийналиб турганида бирдан уйгониб 
кетар, қарасаки, юлдуз тўла осмон остида, супада ётибди. 
Ана шунда бутун вужуди оромбахш фароғатни туюб, кўрпани 
бошига тортар, бундай пайтда у том маънода ҳузур қиларди. 
Аммо тонгда алмисоқдан қолган, лекин соат мурувватидай 
аниқ ва бехато ишлайдиган тракторнинг пат-пати тиш 
оғригидай тағин ғашига тегар, шунда у тўшак қатига сингиб, 
йўқ бўлиб кетгиси келарди. Бироқ бунинг илож и йўқ.
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Тиркаш тирриқнинг ўткир ва кучли овози то болалар 
йигилмагунча тинай демасди. Бундай пайтда Бобоқул бир 
истак огушида ёнарди, қани энди имкони бўлсаю қовоқари- 
нинг инини ёпгандай, бир чангал лой билан тракторчининг 
оғзини шуваб ташласа. У бу ҳолатни кўз ўнгида гавдалан- 
тириб, ўзича кулар ва ҳар гал қайсарлик билан муюлишга 
энг охирида етиб келарди. Унинг айни шу қилиғи Тиркаш 
тирриққа кор қилар, эвини топса, боланинг боплаб таъзирини 
бергиси келарди. Аммо Бобоқул бўш келадиганлардан эмас, 
кутилмаган саркашона гаплари билан тракторчини дам-бадам 
каловлатиб турарди.

Уч кун бурун ҳам шунга ўхшаш воқеа бўлганди. Ушанда 
улар икки қир оралигидаги бедапояда пичан юклашарди. 
Бобоқулдан нимжонроқлар у ёқда турсин, ҳатто синфнинг 
энг олди полвонй ҳисобланмиш Мамасодиқ ҳам тўртинчи 
кунга бориб оёғи чалишадиган бўлиб қолганди. Бобоқулни-ку, 
қўяверасиз, тракторнинг улкан гилдираклари кўзига балодай 
кўринганидан қўлидаги панш ахани ғилдираклар резинасига 
санчиб-санчиб олгиси келарди. Ўша куниям шитоб билан 
яқинлашаётган трактордан кўзини узмай, бошқалар қатори 
ноилож ўрнидан қўзгаларкан, тўнгиллади: "Энагарди трак- 
тори бузилиб-нетиб ҳам қолмайди, баҳонада озгина нафас 
ростлаб олармидик." Унга Мамасодиқ қўшилди: "Қани энди, 
тўсатдан балони пақ этиб ёрилиб кетса, нақ ярим кун дам 
олардик. Б ир сафар ўзим кўрганман, битта балонни ярим 
кунда зўрга алмаштирган". "Ярим кун" деган жумла 
Бобоқулнинг хаёлидан кетмай қолди. Илгари ярим куннинг 
зигирча қадр-қиммати йўқ эди, энди эса, бу... озодлик, 
озодликдан ҳам кўра ором ва ҳаловат эди. Ҳар куни эрталаб 
шошиб-пишиб ишга отланаркан, у ошхона сояси тушиб 
турган ҳовли четига ҳасрат тўла нигоҳини ташлаб ўтарди, 
эҳ-ҳ, қани энди эрки ўзида бўлсаю, сояга жой қилиб, 
кўм-кўк осмонга тикилиб ётса! Қўшни томорқадаги баланд 
тераклар, берироқдаги ўрик дарахти бу ердан туриб 
қараганда ажойиб манзара касб этарди. СаратОн кезлари 
сояда чўзилиб, бу манзарани томоша қилишни Бобоқул 
азалдан яхши кўрарди.

Хуллас, ўша куни хаёл билан бўлиб, сустроқ ҳаракат 
қилди ш екилли, трактор соябони остида ўмганини рул 
чамбарагига ташлаб ўтирган Тиркаш тирриқ ҳар галгадек, 
тажанг овозда ўдагайлаб қолди: "Ув-в, мишиқи! Нима, бугун 
нон емаганмисан? Тез-тез қимирласанг-чи!" Огир дастани 
ердан узолмай, беҳуда тиршанглаётган Бобоқулга бу гап 
жуда алам қилиб кетди. Кўзига Тиркаш тирриқ тарих 
дарсликларида тасвирланган эзувчи синф вакилларидан 
бирига ўхшаб кетди. Тарихдан аълочи эмасми, қўлидаги 
паншахани бамисоли найзадай узиб, қайта дастага санчар- 
кан, бегона овозда тарихона гап қилди: "Агар ҳадеб
эзаверсангиз бизни, бақираверсангиз, билиб қўйинг, биз 
уюшган ҳолда стачка кўтарамиз!" Бу гапдан Тиркаш тирриқ 
ҳанг-манг бўлиб қолди. Негаки, гап сўштида алоҳида 
таъкидланган "стачка" сўзини умрида эшитмаган, эшитмагани 
боис бу атама замирида мавҳум бир қудрат яширингандек 
туюлди. Тириклик деганда, тинимсиз меҳнату қўра тўла 
молдан ўзгасини кўз олдига келтиролмайдиган, айни пайтда 
эса, юқшом тиркалма тубида уйига олиб қайтадиган икки-уч 
қоп сомонни дебгина ёзнинг жазирамасида трактор елдириб 
юрган бу акам ҳар қандай нотаниш сўзни идрок этишдан 
жуда ож из эди. Даставвал, ўз ўлчамига сиғдиролмай, бир 
муддат довдираб, сўнг эса ўша кимсани бисотидага энг 
шалоқ сўзлар билан ерга қориб ташларди. Ш унга қарамай, 
Мамасодиқдан бу сўзнинг маъносини секин сўраган ва 
"қўзголон”га ўхшаш маъно англатишини билгач эса жуда 
ҳафсаласи пир бўлганди: "Ф у-у, ўзимизди ўзбекча сўз
экан-ку, мен нимаякан деб ўйлабман". Албатта, унгача 
Бобоқулни мишиқидан олиб, мишиқига солиб, роса пўстагини 
қоққанди, ҳатто урмоқчи ҳам бўлганди.

Бобоқул бу пайтда у кафт тираб турган улкан гилдиракка 
синчков боқаркан, мих билан тешиб бўлармикин, жуда 
қалин-ку, деб ўйларди. Тиркаш  тирриқнинг ҳақоратлари 
учун эмас, "ярим кун"лик ором илинжида хаёлга келганди 
бу. Ва ўша куни ярим тунда бу ишни бир амаллаб адо 
этди ҳам. Эртаси тонгда тракторнинг одатдаги пат-патипи 
эшитмагач, мамнун жилмайиб, кун ёйилгунча чўзилиб ётди. 
Нонуштадан сўнг ҳовлида ёлгиз қолгач, қалин қилиб сув 
сепди-да, ошхона соясига жой қилди. Таътил бошланганидан 
буён илк бор чилликдек ингичка қўлларини икки ёнга 
таш лаганча, кўм-кўк осмонга тикилиб ётди. Ш ундагина огир 
меҳнатга кўникмаган билаклари ҳануз сирқираётганини, гар 
кеча тунда трактор гилдирагини тешмаганда ҳозир гард ва 
чангга беланиб, хаш ак юклаётган бўлишини ҳис этган сайин 
тагидаги ялангқат кўрпача тобора юмшоқ тортиб борар, 
қаттиқ болиш эса бамисоли момиқ эди. Япроқлари қуёш 
нурида кумуш янглиг товланаётган тераклар осмон фонида

шу қадар фусункор манзара касб этгандики, кўз қараб 
тўймасди. У бу манзарага тикилар экан , қанча ётди, 
билмайди, лекин энди кўзи илинган экан, бир маҳал 
туйқусдан трактор патиллаб қолди. У ётган жойида ёмон 
анграйди: "Наҳотки шунчалар тез?!" Худди шуни таъкидла- 
гандай, сал ўтмай Тиркаш тирриқнинг ўткир овози 
саратоннинг қайноқ ва мудроқ ҳавосини тилкалаб юборди: 
"Болалар-ов!"

Ҳозир ҳам у аллақачон далага қайрилиб, ҳали пода 
оёғи остида топталмаган бугдойпояларини босиб-янчиб 
келаётган улкан ғилдиракларга ғамгин тикиларкан, беихтиёр 
ўйларди: наҳотки, бу балондан қутилмоқнинг ҳеч иложи 
йўғ-а?

— Ш у рейсдан сўнг абед, — деди Тиркаш  тирриқ 
тракторини сомон ғарамларидан бирига тўгриларкан. — 
Қани, чаққон-чаққон қимирланглар! Қанча тез қимирласа- 
ларинг, дам олишга вақтларинг шунча кўп қолади.

Бобоқул қанча тириш са-да, ҳамиш а елга қарши туриб 
қоларди. Ш абада томон зўрларники — Мамасодиқ билан 
Карим лўлабошники эди. Қолганлар сомон гарди остида 
ишлашга мажбур эди. Сомон гарди ўта ёқимсиз — терлаган 
баданга чиппа ёпишиб, ёмон қичитади.

— Чангитмасанг-чи, э! — Бобоқул қайноқ гармсел 
қўйни-қўнжини тўлдирган сомон гардидан қочиб, Карим 
лўлабошни ўхшатиб сўкди. Карим лўлабошнинг жавоби 
ўзиникидан бешбаттар бўлгач, у  қўлидаги паншахани 
таҳдидли силкитди. — Ҳозир соламан бошингга шу-у... 
Ўласан!

— Кейин соласан! — деди бу ғиди-бидини жимгина 
кузатиб ўтирган Тиркаш  тирриқ. — Олдин иш ни қилларинг! 
Кейин менга деса, бир-бирларингни ғўштларингни емайсан- 
ларми?

— Қани энди, муздек сувга бир калла ташлаб олсанг,
— деди Ғофур новча камондек эгилиб, ичига тушган 
хас-хашакни қоқаркан.

— Бугун абедда сойга бориб бир чўмилмаймизми-а? — 
деди Мамасодиқ бир зумга нафас ростларкан, кўзларини 
қисганича, узоқ-узоқларга тикилиб. — Сойда сув кўпайган 
пайт... Роса маза қилардик-да...

— Қанақа чўмилиш? — гўё улар ҳозироқ чўмилишга 
жўнаб қоладигандай, Тиркаш  тирриқ дарров замзамага ўтди.
— Бир соатда нимага ҳам улгурардиларинг! Ҳеч қанақа 
чўмилиш-пўмилиш йўқ! Абед пайтида чўмилиш эмас, дам 
олиш керак. Кейин юрасан ҳамманг... кулга агнаган 
тайхардай мудраб.

— Янтоқчилар уч соат тушлик қилганда, нега биз доим 
бир соатгина дам оламиз, а? — деди Бобоқул.

— Бу янтоқчиларнинг иш и, — деди Тиркаш  тирриқ.
— Бунга Салим чўтир жавоб беради. Бунинг устига, 
янтоқчиларнинг бари қизлар. Ё  сенам қиз бўлмоқчимисан? 
Қиз бўгин кеса, марҳамат, кетавер. Нега турибсан, бор!

Бобоқул худди кетадигандай ҳаракатланди — панш ахани 
елкасига ташлаб, четга чиқди.

Тиркаш тирриқнинг тиржайган башараси бирдан тунд- 
лашди.

— Ўт бу ёққа! — деди ўдағайлаб. — Сентябргача 
қутулиб бўпсан мендан энди! Тўрғайдай чуғурлашиб юрган 
пайтларинг ўтди. Бу ёғи ф ақат меҳнат! Қани, тез-тез 
қимирла! Сени ёшингда мен товдан бери келмасдим, сурув 
боқардим...

— Сурув боқиш, хашак ортиш эмас-да, — деди Бобоқул 
гаши келиб. — Бу қилиғингиз болалар кучидан зулмкорона 
фойдаланишдан ўзга нарса эмас! Сиз... сиз бориб турган 
эксплуататорсиз! Ҳатто тузукроқ нафас олишгаям қўймайсиз!

"Эксплуататор" сўзининг луғавий маъносини аллақачон 
англаб улгурган Тиркаш тирриқ сагрисига аччиқ қамчи еган 
отдек диконглаб кетди.

— Яна шу гапми?! — деди трактордан сакраб тушаркан, 
оёғи остидаги кесакни дуч келган томонга тепиб. — Мен 
сенга ҳали экс... экс... тфу, золиму зулмкор бўлдимми? Агар 
бу гапингни биров эшитса, чиппа-чин ишонади. Тиркаш 
тирриқ инсофини еб қўйибди деб ўйлашади. Билиш майдики, 
мен бир кичкина одамман. Берган одамини ишлатадиган 
простой бир рабочийман. Сен бола ўпка-гинангни менгамас, 
салқингина идорада чивин қўриб ўтирган раҳбарларга қил. 
Саккизди болаларини чўлга ҳайдаб, силарни- хашакка 
тиқиштирган ўшаларда. Мен айтдим, ҳой, суиги қотмаган 
бу чақаларинг хаш акка ярамайди, хаш акнинг меҳнати огар, 
битта-яримтасининг чурраси тушса, ким жавоб беради деб. 
Қайдам, эшитишни ҳам хоҳлаш мади. Сен эса нуқул мени 
экс... тф у , одамни тилиям келишмайди. Қайдан топасан 
бунақа гапларни, а? Ш овруқ дўхтирга ўхшаб сенам ўлгудағй 
гапчиноз бўласан ш екилли? Л екин мендан ганалама? Одам 
ўрнига итни берсаям иш латавераман мен. Кичкина бир
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одамман-да. Аммо-лекин ўтган йилди болалари зўр эди. 
Адирдаги сомонни августга қолмай адо қилувдик. Сизлар 
билан сентябргача чўзадиганга ўхш аймиз. Ҳали бу ёқда 
беданинг иккинчи, учинчи ўрими турибди. Ишқилиб, 
тракторим юриб турса, тиним йўқ силарга. Лекин яхши 
меҳнат қилларинг, қараб турмайман, Мели ферма билан 
ёқалашиб бўлса-да, улушларингта икки-уч тўп сомон 
қўштириб бераман. Агар маҳмадоналик қип, жонимни 
чиқараверсаларинг, чатоқ қиламан. Ўтган йили Машир 
кампирнинг ўрлини ёмон боплаганман — бодилик қилгани 
учун бир тутам ҳам сомон бердирмаганман...

— Лекин ўтган йили лагерда маза қилганман, — деди 
Ғофур новча. — Лагернинг шундай биқинидан сой оқиб 
ўтарди, кун бўйи сувдан чиқмасдим. Соя-салқин боғда... 
эй-й, нимасини гапирай! Қани энди, қанотинг бўлса-ю, пир 
этиб ўша томонларга учиб кетсанг.

— Оёгимиз остидаги сойга етолмай турибмизу, сен 
лагерни гапирасан-а, — деди Мамасодиқ тўнғиллаб. — 
Осмон узилиб ерга тушсаям, тушда бориб чўмилиб келаман.

Тиркаш  тирриқ чегирмайиб, унга сўз қотмоқчи эди, 
Бобоқул эпчиллик қилди.

— Тракторим бузилди деб, икки-уч кун дам берсангиз-чи 
бизга, а? — деди у тракторчига умидвор тикилиб. — Ҳар 
куни ишлайвериб, одамни тйнкаси қуриб кетди-ку.

— Мели ферма қўяр мени, — Тиркаш  тирриқ негадир 
андак маъюсланди. — Оқшом тўрт чангал сомонгаям рухсат 
бермай қўяди. Ж уда ярамас йигит у. Куйдирган калладай 
иршайиб юришларига ишонманглар. Ш умликни зимдан 
қилади, одамни жон жойини мўлжаллаб уради. Ҳар кеч 
сомон опкетишни бас қилинг деса, Тиркаш  аканг ўлди-да. 
Кейин қиш да молларимга чопонимни едираманми? Турмуш 
деганлари кўп оғир нарса, ёшсизлар-да, билмайсизлар. Лекин 
меҳнатдан ҳеч ким ўлмаган. Уч-тўрт танга орттирсаларинг, 
ўзларингга фойда — бирор корларингга яратасанлар...

"Фойда" ҳақидаги гап-сўзларга болалар зигирча эътибор 
беришмади-ю, лекин кейинги янгилик деярли ҳаммасига бир 
хилда таъсир этди. Эмиш ки, хўж алик раҳбарининг буйруғига 
биноан қиш лоқ кенгашида "темир дафгар" жорий этилган- 
миш, меҳнатдан бўйин товлаган мактаб ўқувчиларининг 
исм-фамилияси ўш а дафтарга тиркалармиш. Мактабни 
битириб, ўқиш  дея шаҳарни кўзлаган боланинг, агар номи 
дафтарга тушган бўлса, боплаб қаноти қайириб қўйилармиш, 
яъни қишлоқ кенгаши томонидан берилиши лозим бўлган 
зарур қогоз берилмасмиш...

Эркинлигигина эмас, келаж ак орзулари ҳам "жилов"га 
тушган болаларнинг дами ичига тушиб кетди. Ҳозиргина 
оғзидан "чўмилиш” тушмай турган Мамасодиқнинг чакаги 
тинди, панш аха тутган қўллари илдамроқ ҳаракатлана 
бошлади. Ф ақат Ғофур новчанигина парвойи фалак эди.

— Селсовет берадиган бир энлик қоғозга бурнимни 
артаман, — деди у бошқалардан устунлигини сезгандай 
талтайиб. — Саккизди битираману фермага ишга кираман. 
Бузоқбоқарликка. Хоҳласам, эртагаёқ хашакка чиқмай 
қўйишим мумкин. Биров менга гинг деёлмайди.

У ҳатто намойишкорона четга чиқиб олди. Эгилиб 
уст-бошини қоққан бўлди. Ҳожати бўлмаса-да, паншахаси- 
нинг зўғотасини кўздан кечирди. Зўғота тешигидан сал чиқиб 
тургак михни қўнж и қайрилган этиги остига олиб, 
тепкилади.

— Ҳой, найнов! — деди унинг ҳаракатларини истеҳзоли 
кузатиб турган Тиркаш  тирриқ. — Нима, отангдан ҳам 
қўрқмайсанми? Хашак сўнгтида қўлингга тегадиган бир 
прицип сомондан отангди умиди катта. Ишдан бўйин 
товлаганингни эш итса, этингни нимталар...

Бу гапдан сўнг Ғофур новча ҳам елкасини қисиб қолди. 
Келиб ишга тутинди.

Ишга ҳамманинг ипсйз боғланаётганини кўриб-билиб 
турган Бобоқулнинг юраги яна сиқилди. Теваракка лоқайд 
кўз югуртираркан, чуқур хўрсинди. Атроф кўнгилни эзар 
даражада сўник, тик келган қуёш нуридан қўшни адирлар 
живирлаб кўринарди. Унинг назарида, озодликка олиб 
чиқадиган барча йўллар тақа-тақ бекитилгандай эди. Ш унинг 
учун, қанчалик ноқулай бўлмасин, тушда ўзини касалликка 
солди. Бу ҳақда хабар бериш учун муюлишга укасини 
юборди. Уқаси Мамасодиқни бошлаб қайтди.

— Тиркаш  тирриқ ишонмаяпти, — деди у чаппа 
ташланган пўстак устида ётган жўрасига ҳавасланиб 
боқаркан. — Ш овруқ дўхтирдан испаравкаси бўлмаса, 
ўлганигаям ишонмайман, деяпти. Ю р, баҳонадан фойда йўқ. 
Узинг биласан, бу ҳунарни тунов куни ҳатто Ғофур новча 
ҳам эплаёлмади. Агар қўл ё оёгингни синдириб ётмасанг... 
юрақол.

Бобоқул ичи буралиб оғриётган киши қиёфасида 
муюлишдаги тут соясида патиллаб турган трактор томон

бораркан, дунёда энг оғир касб "актёрлик" эканини англаб 
етгандай бўлди. У трактор ёнигача шу тарзда бордйю, 
Тиркаш тирриқ бир ўқрайиб қараш и билан башарасидаги 
беадад азоб ифодалари изсиз йўқолиб, тиркалмага тирмаша 
қолди. "Энағарди ўлган билан иши йўқ", деди ўртоқларининг 
ҳиринг-ҳиринг кулгиси остида. Тиркаш  тирриқ эса худди 
бировга иддао қилгандай тракторини елдириб борарди. 
Бобоқул унинг жун босган ингичка бўйнига тикиларкан, 
илк оор кўнглида унга нисбатан нафрат ҳис этди.

Бошда чурқ этмаган Тиркаш  тирриқнинг тили адирга 
етганларидан кейин ечилди.

— Ҳа, касал! — деди у қўллари белда, тиркалмани 
сомон тўпларидан бирига тўғрилаб, унинг қошига келаркан. 
— Сени деб ярим соат қулоғини ушлаб кетди. Агар 
Германияда (ҳарбий хизматни Олмонияда ўтаган ва шу боис 
ҳар икки гапнинг бирида ўша ёқнинг тартиб-қоидасини 
рўкач қилишни яхши кўрарди) шу қилигингни қилганингда, 
кетингга бир тепиб ҳайдаб юборишган бўларди. Л екин биз 
ҳам ёмон жазоламаймиз. Ёлғон баҳона билан ишдан 
қолдирганинг учун улушингдан бир тўпини чегириб таш- 
лаймиз. Энди тўрт эмас, уч тўп сомон оласан.

— Менга деса, ҳаммасини чегириб таш ламайсизми! — 
деди Бобоқулнинг ғаши келиб. — Ана олинг, бердим 
ҳаммасини сизга! Сомонхонангизга сигмаса, уйингизга 
киритиб олинг!

— Ие, ҳам ғарлик, ҳам пешкирлик экан-да, а? — 
Тиркаш тирриқ яна унга бақамти келди. — Сен боланинг 
ёмон тилинг чиқаяптими!

— Чиқмай нима, болаларни бу қадар эзиб ишлатишга 
ким ҳуқуқ берган ўзи сизга?!

Бобоқул ўзини тутолмай хунук сўкинди. Сўкиши умумий 
эди. Аммо Тиркаш  тирриқ буни ўзига олди. Кўзлари ғазабдан 
чақчайиб, боланинг гарданига ш апалоқ тортиб юборди.

Бобоқул учиб тушган жойидан сакраб тураркан, шартта 
паншаҳага ёпишди. Мамасодиқ ортидан келиб қучоқлади. 
Кимдир қўлидан паншахани тортиб олди. Беҳудага юлқина- 
ётган Бобоқулнинг кўзи Тиркаш  тирриқнинг кўзларига 
тушгач, ортиқ талпинмай қўйди. Аҳмоқона қайсарлиги билан 
ном қозонган бу одам билан пачакилаш иб ўтириш  фойдасиз 
эди. У ўнг енгини ҳимарганча боланинг тумшуғига мушт 
туширишга чоғланиб турарди.

— Қўйворинглар! — деди сокин оҳангда. — Қ ани, нима 
қиларкин? Қўйворинглар деяпман!

Бобоқул қучогини бўшатган М амасодиқни итариб ташлаб, 
ердаги паншахани қўлига олди-да, шартта изига бурилди. 
Қишлоқ томон жадал кета бошпади.

Оқшом отасига Тиркаш  тирриқдан калтак еганини 
айтмади-ю, лекин ортиқ хаш акка чиқмаслигини билдирди. 
Отаси бу фикрга қўшилмади: "Ўртоқларингдан узилма.
Ишдан ҳали ҳеч ким ўлмаган. Кейин мавсум охирида 
хашакда ишлаганларга сомон бериларкан. Бир прицип сомон 
фалон пул турганда, хаш акка чиқмайманинг нимаси?". У 
отасига тик боқолмай ғудранди: "Ўш а... сомонни ўзим 
йиғсам-чи? Эш акда”. "Ўтган йили ж уда тиндиргансан, — 
деди отаси. — Уч ой ёз бўйи йиққанинг ярим сомонхона 
чиқмаган". "Йўл узоқда, эш акда лиқиллаб боргунимча пешин 
бўлади". "Ш унинг учун хаш акдан қолма. Эртан Тиркаш 
тирриққа айтиб қўяман, кўзингни ўйиб ишлатсин!"

Озодликнинг сўнгги илинжидан ҳам маҳрум бўлган 
Бобоқул қоронғу тушганда тутзордан эш агини олиб қайтар- 
кан, ялангликда қаққайиб турган тракторга кўзи тушиб, 
туйқусдан эркинликка йўл топгандай бўлди. Бу ўйдан 
товонигача жимирлаб кетди. Л екин Тиркаш  тирриқдан еган 
калтаги эсига тушиб, қалби яна қасосга тўлди.

...У  трактор тагига икки боғ шох-шабба босиб, гугурт 
чаққанда, тун ярмидан оққанди. Қуруқ шох-шабба тез ўт 
олди. Олов тили трактор қорни ва сиртини бамисоли 
аждаҳодай ямлай бошлади.

Бу пайтда у қочиб улгурганди. Келасолиб кўрпа тагига 
уриб кетганди. Ю рагининг гурсиллаб уриш и бутун оламни 
тутгандек эди. Ана шу шовқин ичидан аввал гумбирлаган 
портлаш овозини эшитди, сўнг одамларнинг ҳайқириғини;

— Пажар! Пажар!
Нариги супада ётган отаси, отасидан сўнг энаси иргиб 

турдилар. Бобоқул ортиқ чидаёлмади, сакраб ўрнидан 
турди-да, отаси ортидан кўчага отилди. Аммо отаси каби 
ёрдамга эмас, ҳар эҳтимолга қарш и тутзорга бекинмоқчи 
эди.

Ялангликка етганда беихтиёр тўхтади. Ёнилғи баки 
портлаган улкан трактор аланга ичида қолган. Аланганинг 
бир чети сал наридаги сомон ғарамига ўтган. Тиркаш  тирриқ 
эгнида ёлғиз оқ иштон, оч арвоҳдай ўт атрофида ирғишлаб 
юрарди.

Атроф аланга нуридан нурафшон тортган эди.
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Уларнинг моҳирлик билан суратга олинган лавҳалари 
ёдингиздан кўтарилмаган бўлса ажабмас. Негаки /  сиз 
ойнаижаҳон орқали завқланиб кўрган Ғуломжон Еқубову 
Мирзабек Холмедов, Обиджон Асомову Охунжон Мадалиев, 
Юлдуз Усмоноваю "Ялла" гуруқи ва бошқа кўилаб 
санъаткорлар иш тирокидаги томоша дастурларининг аксари- 
ятини шу студия аъзолари тасвирга туширишган. Мавриди

келганда студия аъзолари билан қам танишиб қўяйлик.. 
Ю қоридаги суратда: (чапдан ўнгга) Армугон Орифжонов — 
рақбар ўрннбосари, Нуриддин Орифжонов — монтажчи, 
Қудратилла Ф айзуллаев — студия рақрари. Пастки суратда 
эса студия рақбари бош оператор Тўлқин Иноғомов, оператор 
Комил Отамуқамедов, ёритувчи Ф айзулла Солиҳов билан 
бирга иш устида.

Танишинг:
"Кўзгу" студияси!
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