
Юракларни янгилаган нутқ 
Бугун ахборот асрида, фикрлар суръати тезлашган даврда яшаяпмиз. 

Дунёнинг тўрт бурчида ҳар куни қандайдир анжуман, йиғилиш, конференция. 
Бу тадбирларда қанчадан-қанча нутқлар сўзланади, маърузалар ўқилади. 
Нотиқ кўп, воиз бисёр.

Аммо нутқлар ичида шундайлари бўладики, бутун бошли мамлакатнинг, 
керак бўлса, минтақанинг муҳитини ўзгартириб юборади; халқнинг кайфиятини, 
руҳий иқлимини янги ўзанга буради; бу нутқни сўзлаган нотиқ эса муайян 
миллатнинг, элнинг чинакам Йўлбошчиси сифатида олис-яқин мамлакатларда 
бирдай эътироф этилади.

 Президент Шавкат Мирзиёевнинг 22 декабрь куни Ўзбекистон 
Республикаси Олий Мажлисига йўллаган мурожаатномаси ана шундай 
тарихий чиқиш, унутилмас нутқ бўлди. 

Президент жамиятимизнинг деярли барча соҳаларида кечаётган 
янгиланиш жараёнини содда, халққа яқин тилда, айни пайтда теран таҳлил 
қилиб берди.  Бу ўзига хос йиллик сарҳисоб, шунингдек, яқин келажакдаги 
режаларни белгилаб олиш йўлида муҳим ҳодиса бўлди. 

Тўрт соат атрофида давом этган мулоқот Ўзбекистон телевидениеси орқали 
тўғридан тўғри узатилди. Президент, менинг халқимдан яширадиган ҳеч 
қандай сирим йўқ, дегандай, бутун элимизга юрагини очди: қалб қўридан 
отилган ҳар бир сўз, фикр, ҳиссиёт тўғридан-тўғри дилларга, онгу шуурларга 
бориб қуюлди. Идроклар ларзага, юраклар жунбушга келди.

Кўп саволларга жавоб топилди.
Кўп иллатларнинг илдизи кўриниб қолди.
Кўп юракларда умид, ишонч шамчироқлари ёнди.
Кўнгилларга қувват, шижоат, ёруғлик бахш этди бу маъруза. 
“Энди бошқача яшашимиз керак, бошқача ишлашимиз керак” деган 

қаноат туғилди ҳар бир тингловчида. Жамиятдаги ўзгаришни аввало 
ўзимиздан бошлашимиз даркорлигини англадик ҳар биримиз. Даврнинг янги 
тўлқинларини, чақириқларини ҳис этдик ботинимизда...

2018 йил – Фаол тадбиркорлик, инновацион ғоялар ва технологиялар йили 
деб эълон қилинди.

Инновация – тараққиётга янгича куч, самара бағишловчи ғоялар мажмуи. 
Инновацион ғоялар иқтисод, саноат, қишлоқ хўжалигидан олдин, энг аввало, 
юракларга, онгларга янги нафас олиб киради. Туйғуларга янги жило, фикрларга 
янги шиддат бағишлайди. 

“Инновация – бу, келажак дегани”, деди Президент. Қанчалар содда, 
лўнда ва кенг қамровли таъриф. Келажакни эса, шубҳасиз, янги билим, янги 
технологиялар билан қуролланган ёшлар яратади. Чунки мамлакатимиз 
раҳбари таъкидлаганидай: “Замон шиддат билан ривожланиб 
бораётган ҳозирги даврда ким ютади? Янги фикр, янги ғояга, 
инновацияга таянган давлат ютади”.

Юксак минбарлардан сўзланган нутқлар нишонга тегдими-йўқми – қаёқдан 
билиш мумкин? Агар муайян маъруза фақат сиёсий доиралардагина муҳокама 
бўлса, демак, унинг акс садоси қалин деворлардан ошиб ташқари чиқмабди. 
Агарда у кўча-кўйда, тўй-маъракада, бозору автобусларда ҳам эсга олинса, 
қизғин таҳлилга тортилса, билингки, айтилган сўз, фикр эгасига етиб борибди. 

Бугун Президент Шавкат Мирзиёевнинг нутқини бутун халқимиз қизғин 
муҳокама қилмоқда. Ҳар ким ўзича шарҳлаб, ўз талқинини ўртага ташламоқда. 
Зеро, мақсад ҳам шу эди: одамларни фикран қўзғаш, жонлантириш, фаолликка 
чорлаш...

Шубҳасиз, мамлакатимиз раҳбарининг ушбу тарихий нутқидаги 
мулоҳазалару далиллар қулоғимиз остида ҳамиша қўнғироқ садосидай 
жаранглаб туради. Энди ухлашга, ғафлатга берилишга ҳаққимиз ҳам, 
имконимиз ҳам йўқ...
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***
Шуни алоҳида таъкидлаш ўринлики, биз кейинги 

25 йил давомида биринчи марта аҳоли учун арзон, 
барча қулайликларга эга бўлган кўпқаватли уй-жойлар 
қуришни бошладик. 2017 йилнинг ўзида 800 минг квад-
рат метрдан зиёд ана шундай уй-жойлар қуриб фойдала-
нишга топширилди. Биргина Тошкент шаҳрининг ўзида 
жорий йилда 420 минг квадрат метр кўпқаватли уй-жой 
фонди фойдаланишга топширилди. Бу ўтган йилга нисба-
тан қарийб 3 баробар кўпдир.

***
Яна бир муҳим янгилик – Тошкент 

шаҳридаги Миллий боғ ҳудудида 
муҳташам Адиблар хиёбони, Ёзув-
чилар уюшмасининг янги биноси, 
Қорақалпоғистонда ва бир қатор 
вилоятларимизда улуғ адибларимиз-
нинг номлари билан аталган ижод 
мактаблари барпо этилди. 

JARAYON

***
Кўп йиллик танаффусдан сўнг Фанлар академиясига сайлов ўтказилиб, 

ўзининг илмий ишлари билан мамлакатимиз ва халқаро миқёсда ном 
қозонган истеъдодли олимлар академик деган юксак шарафга сазовор 
бўлдилар. Энди барчамиз Фанлар академиясидан янги илмий ишланмалар, 
истиқболли тадқиқотлар яратиш бўйича амалий натижалар кутиб қоламиз.

***
Ўзбекистондаги Ислом цивили-

зацияси маркази, Имом Бухорий 
ва Имом Термизий номларидаги 
халқаро илмий-тадқиқот марказлари, 
Ислом академияси каби илмий-маъ-
рифий муассасалар фаолиятини 
йўлга қўйиш ишлари бошланганини 
алоҳида қайд этиш зарур. 

халқ

Қонуннинг
бирдан-бир манбаи 

ва муаллифи –

Мана, неча кундирки, Ўзбекистон Республикаси 
Президенти Шавкат Мирзиёевнинг Олий 

Мажлисга Мурожаатномаси юртдошларимизни 
ҳаяжонга соляпти. Икки одамнинг боши 

қовушган жойда мавзу шу: “Президентимиз 
зўр гапирди-я!” деб қизғин гурунг бошланади.  
Ҳа, Президент нутқидаги ўткир фикрлар, ўтли 

туйғулар талқини, “ҳазм”и ҳали узоқ давом этади.
Ушбу қўшсаҳифада мазкур тарихий маърузани 
тинглаш жараёнида қулоққа қуюлган, кўнгилга 
нақш бўлган айрим сатрларни эътиборингизга 

ҳавола қиляпмиз. Эшитганингизни энди 
ўқисангиз, фикрингиз янада равшанлашади: 

ўқинг, мулоҳаза қилинг, хулоса чиқаринг!

***
Ҳозирги кунда 

Ўзбекистонимизнинг 
китоб фондларида 100 
мингдан зиёд қўлёзма 
асарлар сақланмоқда. 
Афсуски, бу нодир 
китоблар ҳали тўлиқ 
ўрганилмаган, улар 
олимлар ва ўз ўқувчи-
ларини кутиб турибди.
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***
2017 йил айниқса ўзбек миллий 

кураши тарихида ёрқин саҳифа бўлди. 
Сентябрь ойида Туркманистонда бўлиб 
ўтган Осиё олимпия кенгаши Бош 
ассамблеяси йиғилишида ушбу миллий 
спорт турини Осиё ўйинлари дастурига 
киритиш ҳақида қарор қабул қилинди.

***
2017 йилда 21 та олий даражадаги 

ташрифлар амалга оширилди, 60 дан 
ортиқ давлат ва халқаро ташкилотлар раҳ-
барлари ва вакиллари билан учрашувлар 
ўтказилди. Натижада 400 дан ортиқ битим 
ва келишувларга эришилди, қарийб 60 
миллиард АҚШ доллари ҳажмидаги савдо 
ва сармоявий шартномалар имзоланди.

***
Бугун биз давлат ва жамият ҳаётининг 

барча соҳаларини тубдан янгилашга қаратилган 
инновацион ривожланиш йўлига ўтмоқдамиз. 
Бу бежиз эмас, албатта. Чунки замон шиддат 
билан ривожланиб бораётган ҳозирги даврда 
ким ютади? Янги фикр, янги ғояга, инновацияга 
таянган давлат ютади.

***
Маълумки, мамлакатимизда коррупцияга қарши 

самарали кураш олиб бориш мақсадида ушбу йўна-
лишда алоҳида қонун қабул қилинди. Шу асосда аниқ 
мақсадларга қаратилган чора-тадбирларни ўз ичига 
олган давлат дастури изчиллик билан амалга оширил-
моқда. Ана шундай ишларимиз натижасида шу йилнинг 
9 ойида коррупция билан боғлиқ жиноятлар ўтган йилга 
нисбатан 33 фоизга камайди. Биз бундай натижаларни 
коррупцияга қарши кураш борасидаги узоқ ва давомли 
фаолиятимизнинг дастлабки самараси, деб қабул қили-
шимиз, бу йўлда янада қатъий иш олиб боришимиз шарт.

***
Йил давомида билдирилган 136 та қонун-

чилик ташаббусидан бор-йўғи 27 таси депутат-
ларга тегишли бўлиб, улар ҳам асосан амалдаги 
қонунларга Президентнинг фармон ва қарорла-
ридан келиб чиқадиган ўзгартиш ва қўшимча-
лардир. Шунинг ўзи парламентимиз фаолияти 
самараси етарли эмаслигини кўрсатмайдими?

***
Барчамиз бир 

ҳақиқатни унутмасли-
гимиз керак: қонун-
нинг бирдан-бир ман-
баи ва муаллифи том 
маънода халқ бўлиши 
шарт.

***
Халқимизнинг кечиримли бўлиш ва бағрикенг-

лик каби азалий қадриятларидан келиб чиқиб, 
жиноий жавобгарликка тортиш муддатларини қайта 
кўриб чиқиш лозим. Шунингдек, юксак профессио-
нал даражада фаолият юритадиган малакали судья-
ларни тайёрлашга хизмат қиладиган Ўзбекистон 
Республикаси Одил судлов академиясини ташкил 
этишимиз керак.

***
Қорақалпоғистонда барпо этилган 

Устюрт газ-кимё мажмуаси кутилган 
иқтисодий фойдани бермаяпти. Молия 
вазирлигида ўтирган баъзи “валло-
матлар” вақтида бу – дунёдаги энг зўр 
лойиҳа, деб бутун оламга жар солган 
эди. Лекин қани натижа?

***
Билдирилган таклиф ва тавсияларнинг барчасини инобатга 
олиб, мен янги – 2018 йилга юртимизда Фаол тадбиркорлик, 
инновацион ғоялар ва технологияларни қўллаб-
қувватлаш йили, деб ном беришни таклиф этаман.
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***
Ўзингиз ўйланг, бугунги кунда мамлакатимиз ҳуду-

дида 60 дан зиёд бундай постлар мавжуд. Энди тасаввур 
қилинг, оддий одам Хоразмдан Тошкентга машинада 
келмоқчи бўлса, йўлда 17 та постдан ўтади. Фарғона 
водийсидан келаётган киши эса 8 та ана шундай постга 
дуч келади. Шу муносабат билан вилоятлар чегарасидаги 
барча йўл-патрул постларини тугатиш, патрул хизмати 
стационар постлари сонини кескин камайтириш лозим.

***
Асосий мақсадларимиздан бири – 

ташқи бозорга сифатли ва сертификат-
ланган маҳсулотларни “ўзбек бренди” 
номи билан олиб чиқишдан иборат.

***
 ...Уинстон Черчиллнинг бир 

гапи беихтиёр эсга тушади. 
Қаранг, у нима деб ёзган экан:“ 
Баъзилар тадбиркор деганда 
соғин сигирни, фақат саноқли 
одамларгина тадбиркор деганда 
оғир аравани тортаётган меҳнат-
каш отни тушунади”.

***
Жаҳон банкининг ҳисоботига кўра, экс-

порт-импорт ҳужжатларини расмийлашти-
риш бўйича Ўзбекистон 190 та давлат орасида 
175-ўринда тургани ачинарли, албатта. Айтай-
лик, божхона ҳужжатларини расмийлаштириш 
учун Бельгияда 1 соат кифоя қилса, бизда бунга 
1 ойлаб муддат сарфланади.

***
Биз 2018 йилга Фаол тадбиркорлик, инновацион 

ғоялар ва технологияларни қўллаб-қувватлаш йили, деб 
ном берганимиз муносабати билан барча тадбиркорлик 
субъектларининг молиявий-хўжалик фаолиятини текши-
ришни 2 йилга тўхтатсак, нима дейсизлар?

***
Маълумки, бугунги кунда дунё-

нинг 33 та мамлакатида элчихона-
ларимиз мавжуд. Лекин мамлака-
тимизнинг инвестиция соҳасидаги 
жозибасини ошириш, хорижий 
инвестицияларни кенг жалб этишга 
кўмаклашиш бўйича Ташқи ишлар 
вазирлиги ўз имкониятларидан 
тўлиқ фойдаланяптими? Элчихо-
налардаги савдо-иқтисодий маса-
лалар бўйича маслаҳатчиларнинг 
иши қониқарлими?

***
Самарқанд, Бухоро, Тошкент шаҳар-

ларидаги муқаддас қадамжолар ва 
ёдгорликларни зиёрат қилишдан 
иборат бўлган “кичик ҳаж” дастурини 
ривожлантириш ва жадаллаштириш 
зарур. Ички туризм соҳасидаги катта 
имкониятларни ҳам тўлиқ ишга солиш 
лозим.

***
Маълумки, ҳозирги кунда юртимизда 51 фоиздан зиёд 

аҳоли қишлоқ жойларда яшайди. Бироқ қишлоқ хўжалиги 
маҳсулотларининг мамлакат ялпи ички маҳсулотидаги 
улуши 17 фоиздан ошмайди. Аграр соҳа маҳсулотларини 
қайта ишлаш ҳажми эса 10 фоизга ҳам етмайди. Ҳолбуки, 
ривожланган давлатларда бу кўрсаткич 50 фоиздан ортиқни 
ташкил этади. Шу муносабат билан қишлоқ хўжалигини янада 
ислоҳ қилиш бўйича комплекс дастур ишлаб чиқиш лозим.

***
Ҳеч кимга сир эмас, аҳолини 

дори-дармон билан таъминлаш 
одамларни қийнаётган долзарб 
муаммолардан биридир. Бу маса-
лани ҳал этиш мақсадида яқин вақт 
ичида аҳолини арзон ва сифатли дори 
воситалари билан таъминлайдиган 2 
мингта ижтимоий дорихона қурилиб, 
ишга туширилади.

***
...Ўзбекистон ёшлари халқаро ассоциа-

циясини тузиш ва унинг самарали фаолият 
юритиши учун тегишли шароит яратиб 
беришимиз керак. Ёшларимиз хориждаги 
тенгдошлари билан илм-фан, маданият, 
тадбиркорлик, спорт ва бошқа соҳаларда 
фаол мулоқотда бўлишлари мақсадга 
мувофиқ. Бу уларнинг ўз салоҳиятини дунё 
миқёсида намоён этишлари учун катта 
имконият яратади. Шунинг учун келгуси 
йили Самарқанд шаҳрида Марказий Осиё 
ёшлари форумини ўтказиш кўзда тутил-
моқда.

***
...чет элларда 

яшаётган ва ишла-
ётган ватандошла-
римиз билан ўзаро 
ҳамкорлик соҳасида 
давлат сиёсати кон-
цепциясини ишлаб 
чиқишни таклиф 
этаман.

***
Қуролли Кучларни замонавий қурол-аслаҳа ва ҳар-

бий техникалар билан таъминлаш учун Мудофаа-саноат 
комплексини шакллантириш ва ривожлантириш давлат 
дастурини қабул қилишимиз зарур.
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Президент белгиланган пайтда келиб, бирданига 
асосий масала – адабиётга ғамхўрлик қилиш, шоир-ёзув-
чиларга зарур шарт-шароит яратиш бўйича аниқ, ҳаётий 
таклифларини ўртага ташлади. Ижод аҳлига доир долзарб 
масалаларни бирин-кетин тилга оларкан, ҳар гал юраги-
миз ҳаприқар, биз айтишга ийманиб турган муаммоларни 
Президент шундоғам биларкан, деган ўйдан юрагимиз 
ёришарди.

Кўп ташаббуслар қатори Алишер Навоий номидаги Мил-
лий боғ ҳудудида Адиблар хиёбонини ташкил этиш ҳамда 
Ёзувчилар уюшмасига янги, замонавий бино қуриб бериш 
вазифаси ҳам белгиланди.

2017 йилнинг 3 феврали. Қишнинг қорли, бирмунча совуқ куни 
эди. Сўзлаётганимизда оғзимиздан буғ эмас, юрак ҳовуримиз 
ташқарига ўрлаётгандай бўларди гўё. Қаҳратон забтига қарши 
ўлароқ томиримизда қайноқ қон югурарди. Чунки биз, бир гуруҳ 
ижодкорлар, устозларимиз билан биргаликда Алишер Навоий 
номидаги миллий боғда Президент Шавкат Мирзиёев билан 
учрашувга, жонли мулоқотга тўпланган эдик.

2017 йилнинг 18 апрели. Мазкур 
вазифани амалга оширишга қаратил-
ган Президент қарори эълон қилинди.

Ва... қурилиш ишлари бошланди!
Бинонинг чизмаси тайёр бўлга-

нида, кўзимиз яшнаб ҳаяжонлан-
ганимиз, “Наҳотки оқ қоғоздаги 
шу чизгилар тўлиқ амалга ошса!?” 
деб бир-биримиз билан фикр 
алмашган ларимиз эсимизда. 
Кейин азамат экскаваторлару 
булдозерлар, оғир юк машина-

JARAYON

Эзгу орзулар рўёби
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лари ишга тушди. Бинонинг ўрни қази-
либ, пойдевор кўтарилди. Деворлар 
тикланди. Том ёпилиб, иншоотнинг 
ичу ташига безак берилди. Бу жараён-
даги ҳар бир ўзгаришни эшитиб, 
табиийки, хурсанд бўлардик – бинога 
эмас, бизнинг кўнглимизга нақшу 
безак солинаётгандай эди.

Президент билан учрашувимиз-
дан сўнг, оз эмас-кўп эмас, роппа- 
роса ўн ойу йигирма кун ўтди – 
2017 йилнинг 23 декабри. Яна бир 
гуруҳ ижодкорлар билан Миллий 
боғга, аниқроғи, Адиблар хиёбо-
нидаги Ёзувчилар уюшмасининг 
янги биносига келдик.

Президентимиз қурилиш 
якуни билан танишиб, шу 
аснода ижодкорлар билан дил-
лашишни ният қилган экан.

Нурдан тиклангандек таас-
сурот қолдирувчи муҳташам 
бинонинг кираверишида, 
ҳазрат Алишер Навоий-
нинг сиймоси акс этган ва 
ҳикматли сўзлари ёзилган 
фойе  да Президентимиз 
билан юзма-юз келдик.

Мамлакатимиз раҳ-
бари жуда жонли, равон 
оҳангда адабиётнинг 
жамиятдаги юксак ўрни 
ҳақида сўз бошлади. 
Бугун одамларимиз-
нинг қонини тозала-
шимиз керак, – деди 
Президент образли 
қилиб, – бу маънавий 
тозариш жараё нида 
адабиётнинг ўрни 
беқиёс. Адабиётга, 
китобхонликка катта 
эътибор қаратаётга-
нимиз ҳам шундан. 
Бу борада адиб-
ларимизга суяна-
миз.

Мулоқот 
жараёнида Пре-
зидент нафақат 
адабиёт, балки 
миллат тақди-

рига дахлдор бўлган энг долзарб вазифаларга ҳам тўх-
талиб, ёзувчи-шоирлар билан фикр алмашди. Хусусан, 
Ватанни ҳимоя қилиш, юрт мудофаасига доир муҳим 

фикрларини баён этаркан, биз ҳам ўзимизни жанговар 
аскардай ҳис қилдик, ҳар бир ёзган асаримиз четдан 
кириб келаётган маънавий хуружга қарши қалқон бўлиб, 

фарзандларимизнинг онг шуурини, қалбини ҳимоя 
қилишга яраши даркорлигини англадик.

Президентимиз бошчилигида янги бино билан яқин-
дан таниша бошладик. Аввало 150 ўринли фаоллар залига 
кирдик. Бу ерда ҳам самимий, жонли мулоқот давом этди. 
Юртимиз раҳбари ҳар бир ижодкорни жон қулоғи билан 
тинглаб, ўртага ташланган масалалар ечими бўйича ўз 

таклиф-ташаббусини баён қилди. Жумладан: Ёзувчилар 
уюшмаси фаолиятини замонавий асосда ташкил этиш учун 
керакли ҳужжатларни тайёрлаш; истеъдодли ва уйга эҳти-

ёжи бор ижодкорлар учун кўп қаватли уйлар қуриш, кей-
инчалик ҳам адибларга уй қуриш учун шаҳар марказидаги 
муайян жойларни банд қилиб қўйиш; Ялта, Кисловодск каби 

хориждаги нуфузли сиҳатгоҳларда бошқаларга ўрнак бўлаётган 
ижодкорларнинг бепул даволаниб, дам олишларини ташкил-
лаштириш; мамлакатимиздаги корхона ва ташкилотларга ижод-

корларни бириктириб қўйиш ва йил давомида изчил ижодий 
учрашувлар уюштириш, уларнинг китобларини тизимли равишда 
чоп этиб-тарқатиш; қўшни мамлакатлар билан адабий алоқа-
ларни кучайтириб, биргаликда адабиёт байрамларини ўтказишга 

йўл очиш...
Шу ўринда Президентимиз қўшни Афғонистоннинг Ҳирот 

шаҳригача темир йўл қурилиши режалаштирилаётганини айтаркан, 
биласизларми, бу – менинг кўп йиллик орзуим, керак бўлса, армо-
ним эди, ёшлигимдан радио орқали Алишер Навоий ҳазратларининг 
ғазалларини эшитганимда, Навоий ҳақидаги асарларни ўқиганимда, 

Ҳиротга боришни, улуғ бобомизни зиёрат қилишни орзу қилардим; 
агар бугун биз, бобомизнинг авлодлари, издошлари у зотнинг қабрини 
зиёрат қилсак, шубҳасиз, бу мўътабар инсоннинг руҳи чексиз шод 

бўлади, деб ўйлайман, деди.
Шу лаҳзанинг ўзида ҳар биримиз ўзимизни ҳазрат Навоий мақба-

расини зиёрат қилаётгандек тасаввур этиб, тўлқинланиб кетдик. Кўнг-
лимиздан “Қанийди, бунинг имкони бўлса, шубҳасиз, ярим ҳаж савобини 
қўлга киритган бўлардик”, деб ўйладик.

Президентимизга эргашиб, бошқа хоналарни ҳам кўздан кечира 
бошладик. Борлиғимиз ҳаяжонга кўмилди. Иншоотнинг ҳар бир тарҳида 

ижод аҳлига ҳурмат, эъзоз, ғамхўрлик акс этиб турарди. Энг замонавий 
мосламалар билан жиҳозланган анжуман заллари, уюшманинг махсус 
кутубхонаси ва музейи, Ёзувчилар уюшмасининг маъмуриятига, ижодий 

кенгашлари ва нашрларига мўлжаланган ёруғ, шинам хоналар, сифатли 
мебеллару энг сўнгги русумдаги техник воситалар... Назаримизда, эртадан 
бу хоналарга кириб иш бошлайверсак бўладигандай эди. Аммо...

Аммо Президентимиз бизнинг нигоҳимиз илғамаган нуқталарга эъти-
бор қаратиб, замонавий архитектура, қурилиш мезонларига доир фикр ва 
таклифларини билдирди. Бизга ҳайрат бағишлаган манзараларни Президен-

тимиз янада кўркам, янада мукаммалроқ кўришни истаётганини англадик. 
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Гўё ўз қараши билан 
мамлакатимиз раҳ-
бари: “Ёзувчи-шоир-
ларимиз бундан-да 
кўпроғига муносиб, 
бу камтар ва заҳмат-
каш инсонларга энг 
юксак шарт-шароитни 
муҳайё қилишимиз 
шарт!” деяётгандай 
эди.

Бугунги ташрифи-
мизни бинонинг очи-
лиш маросими эмас, 
балки илк танишувимиз, деб биламан, 
– деди Шавкат Мирзиёев. – Янги бино-
мизни баҳорнинг очиқ, ёруғ кунлари 
очсак, нима дейсизлар.

Таклиф ҳаммага бирдай маъқул 
бўлди.

Президентимиз уюшманинг янги 
биносидан сўнг Адиблар хиёбонида ўрна-
тилган Ҳамид Олимжон, Зулфия, Ғафур 
Ғулом, Озод Шарафиддинов, Эркин Воҳи-
дов, Абдулла Орипов, Муҳаммад Юсуф 
каби эл севган ижодкорларга қўйилган 
ҳайкаллар билан танишди. Бу борада ҳам 
асосли таклифу тавсиялар, аниқ топшириқлар 
берилди.

Очиғи, Президент билан кечган мулоқот 
жараёнининг зоҳирий қисмини қоғозга 
туширяп ман-у, учрашувнинг ботиний қисмини 
– руҳиятимизда рўй берган янгиланиш, Юрт-
бошимиздан олган маънавий қувватимизни 
ифодалашга қаламим ожизлик қилаётгандай.

Учрашувда Президентимиз адолат ва шукро-
налик тушунчасини ёнма-ён тилга олди. Бу бежиз 
эмас. Адолат бор жойда шукроналик муҳити 
бўлади. Эзгу ғоялар билан озиқланган адабиёт 
ўқувчини борлиққа, жамиятга адолат кўзи билан 
боқишга, шукр ҳисси билан яшашга ўргатади.

Айтишларича, мустабид тузум даврида ноҳақ-
ликка учраб, руҳи синган маърифатпарварлардан 
бирига “Нега ёзмаяпсиз?” деб савол беришганида:

“Ўт кўкармас, мева пишмас, бўлмаса сув том-
чиси,

Шоир шеърни қайдан олсин, бўлмаса илҳом-
чиси?!” – деб жавоб қилган экан. Дарҳақиқат, 
ижодкор кўнгли, мулоқот давомида Президен-
тимиз кўп бора таъкидлаганидек, жуда нозик 
бўлади. Хайрихоҳлик, ғамхўрлик бўлмаса, ижод 
жараёнига Яратган томонидан инъом этилган 
ноёб ҳодиса деб қаралмаса, ҳар қандай қоби-
лият сўниб кетиши мумкин.

Бугун – нафақат ижод аҳли, оддий юрт-
дошларимиз ҳам илҳомланиб, тўлиб-тошиб 
юрган кунлар. Ҳар лаҳзада кўнглимизда, 
руҳиятимизда янгича шавқ, шижоат тўлқини 
ҳосил бўляпти. Бу ҳайрату ҳаяжон тўлқин-
лари энди пишиқ, яхши асарларга айлан-
моғи зарур. Зеро, меҳр билан парвариш 
қилинган мевали дарахтдан, алалоқибат, 
мўл ҳосил кутилади.

Адиблар хиёбони, Ёзувчилар уюшма-
сининг янги биноси – бизнинг тийна-
тимизда, қалбимизда бунёд бўлаётган 
нурли маънавият қасрининг моддий 
кўриниши. Тобора кўркамлашиб бораёт-
ган бу муборак маскан нафақат пойтах-
тимизнинг, бутун мамлакатимизнинг 
маърифий марказига айлангусидир.

Нодир ЖОНУЗОҚ
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2017 ЙИЛ – 

2017 ЙИЛ – 

2017 йил кўп қатори, ижодкорлар учун ҳам хайрли бўлди. Пойтахтимиз марка-
зида Ёзувчилар уюшмаси учун янги, замонавий бино қурилиши, Адиблар хиёбо-
нининг барпо этилиши, ижодкорларга замонавий ва қулай шарт-шаротлар яратиб 
берилиши каби кўпдан-кўп эзгу ишлар давлатимизнинг зиёлиларига қаратилган 
юксак эътиборини очиқ-ойдин намоён этиб турибди. Менинг ўзимга келсак, Ғафур 
Ғулом номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи шу пайтгача ёзилган асарларимни 
икки жилдлик китоб ҳолида нашр этди. Шунингдек, ўлкамизда мутлақо янги, 
замонавий соҳанинг илғор намояндаларидан бири, фан ёруғида халқимиз илдиз-
ларига назар солган ҳамда қанчалар муҳташам, улуғ халқ эканимизни англаб 
етган бугунги кун кишиси ҳақидаги “Генетик” романини ўз ичига олган яна бир 
тўпламим нашр арафасида турибди. 

Йилнинг яна бир воқеаси – “Ҳазрати Хизр изидан” номли асарим Швеция 
пойтахти Стокгольм шаҳрида бўлиб ўтган Евроосиё адабиёт ва китоб фестивали 
доирасидаги “Open Eurasia-2017” халқаро танлови ғолибларидан бири деб эълон 
қилиниши бўлди. Бу танлов ўзбек бадиий тафаккури, асрдан-асрга ўтиб келаётган 
анъана ва тушунчалари дунё халқларининг эътиборини жалб қилишга қодир эка-
нини кўрсатди. Эл-юрт ҳаётидан олиб ёзилган, ўзбек кишисининг тасаввурларини 
акс эттирган ҳикояларни, бир томондан, Англиядаги “Heltfordshire Press” нашриёти 
инглиз тилида китоб қилиб чиқаришга қарор қилган бўлса, бошқа томондан, худди 
шу мавзудаги асарлар жамланган “Боғи Эрам” китобимиз яна бир давлатда, – Тур-
кияда тез тарқалиб кетди ҳамда қайта нашрга кирди. 

Булар, албатта, кишини руҳлантирадиган воқеалар. Янги 2018 йил барчамиз 
учун янада хайрли келишига ишончим комил. Режаларга келсак, улар ҳамманинг 
орзу-ҳаваслари каби ёруғ ва эзгу. Кимдир уй қурмоқчи, кимдир тўй қилмоқчи, 
кимдир оиласию ота-онаси билан саёҳатга чиқмоқчи, кимдир шу улкан янгила-
нишлар аро ўзини намоён этмоқчи. Буларнинг бари Ўзбекистон деб аталган шу 
қутлуғ ватанда эл учун, халқ учун чекилаётган заҳматларнинг самаралари десак, 
муболаға бўлмайди. Шу сабабли нафақат ўзим, балки оилам номидан аввало 
элимиз-юртимиз тинч-омон бўлишини, янги йил Ўзбекистонимизга янги зафарлар 
ҳамда кўпдан-кўп хайру баракотлар олиб келишини тилайман.

Исажон СУЛТОН,
Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган маданият 
ходими, ёзувчи.

М
ЕНИНГ ТАҚДИРИМ

ДА

МЕНИНГ ТАҚДИРИМДА

Улканянгиланишлар аро
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“PROlogue” III республика ёш киноижодкор-
ларнинг қисқа метражли фильмлар танлови 
27–30 ноябрь кунлари Ўзбекистон ёшлар итти-
фоқи, “Ўзбеккино” миллий агентлиги ҳамда Ёш 
киноижодкорлар кенгаши, Киноматографияни 
ривожлантириш маркази томонидан ўтказилди. 

Танловда иштирок этган фильмларда миллий ифтихор туйғуси, 
она табиат, гўзаллик, инсонийлик, бағрикенглик, бунёдкорлик, 
меҳр-муҳаббат каби мавзулар ёритилган.

Режиссура, операторлик иши ҳамда драматургия соҳалари бў -
йича маҳорат дарслари, олий ва ўрта махсус таълим муассасалари, 
илмий-тадқиқот институти раҳбарлари иштирокида давра суҳбатлари 
уюштирилгани билан танлов аввалги йилгиларидан фарқ қилди.

Фестивалнинг илк кунида ташкил этилган “Орамиздаги 
афсоналар” фотокўргазмаси томошабинларни ўзига жалб этди. 
Унда халқимизнинг 
ардоқли санъаткор-
лари ва моҳир режис-
сёрларининг фотолари 
жой олган бўлиб, мақ-
сад – бугунги кунда 
сермаҳсул ижод қила-
ётган, ўзини санъ-
атга бахшида қилган 
инсонларни ардоқлаш, 
уларни томошабинга 
янада яқинлаштириш 
эди.

Катта йўлга 
пойандоз

“PROlogue” III республика ёш 
киноижодкорлар фестивали

Пролог
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“PROlogue” фестивалининг учинчи кунида 
таниқли кинорежиссёр Юсуф Розиқов билан учрашув 
бўлиб ўтди. “Қисқа метражли фильмлар фестивали-
нинг ўтказилиши ёшларнинг ўзини, ижод намунала-
рини кўрсатиши учун катта имконият яратади. Бун-
дай тадбирлар ёш режиссёрларнинг ўзига ишончини 

орттиради. Режиссёр ўз дунёқарашини, талаб ва истакларини кўрсата 
олмаса, чинакам режиссёр бўлолмайди. У ҳамиша томошабинлар 
муносабатини ҳис қилиб туриши керак. Мен роль тақсимлаётганимда 
актёрларнинг ўзидан келиб чиқаман. Яхши режиссёр актёр танлай 
билиши шарт. Яхши кино олмоқчи бўлсангиз, кўпроқ китоб ўқинг, 
машҳур режиссёрларнинг ишини, асарларини кузатинг. Энг муҳими, ўз 
устингизда ишлашдан эринманг, кинони жон-дилингиз билан севинг!” 
деди Юсуф Розиқов ёшларга қарата.

Фестивалнинг иккинчи куни ёш тадқиқотчи 
олимларнинг “Ёшлар ва кинематография” мавзу-
сидаги республика илмий-амалий конференци-
яси билан бошланди. Бу тадбир ёш киношуносла-
римиз учун амалий, назарий жиҳатдан фойдали 
бўлди. Ўзбекистон давлат санъат ва маданият 

институти профессор-ўқитувчилари ҳамда ёш тадқиқотчи олимлар-
нинг маърузалари кўпчиликда илиқ таассурот қолдирди.

Конференцияда жами 31 та маърузачи иштирок этди. Улар 
турли шўъбаларга бўлиниб, ёшлар билан мулоқотга киришдилар. 
Энг муҳими, мулоқот жараёни қизғин фикр алмашинув, баҳс-му-
нозара руҳида кечди. Анжуман якунида маърузачилар томони-
дан кўтарилган турли муаммолар бўйича эксперт ва мутахассис-
ларнинг таклиф ва тавсиялари эшитилди.

Маҳоратли кинорежиссёр ва драматург Э. Ишмуҳамме-
дов, Одельша Агишев ҳамда А. Ҳамроев билан жонли мулоқот 
ёшларда чуқур таассурот қолдирди. “Ёр-ёр”, “Севишганлар” ва 
бошқа қатор фильмларнинг яратилиш тарихи, бу фильмларга 
доир янги маълумот ва қарашлар мухлисларда қизиқиш уйғотди.

Фестивалнинг иккинчи куни Б. Абдураҳмоновнинг “Мама”, 
М. Алиқуловнинг “Пианино”, Д. Ҳожиматовнинг “Қимиз”, М. Муро-
довнинг “Фиғон” ҳамда М. Аллоқулованинг “Хоразм, жонгинам” 
фильми намойиш этилди. Бу фильмларда ҳам ёш ижодкорлар-
нинг ўзига хос нигоҳи, нафаси сезилиб турди.

Фестивалнинг 
биринчи куни ёш режис-
сёрлар – М. Азизованинг 
“У”, Ж. Қизимуродовнинг 
“Жаноза”, Ф. Насимовнинг 
“Нажот”, А. Баҳодиров-
нинг “Ички ҳакам” ва  
С. Султоновнинг “Устунсиз 
уй” фильми намойиш 
этилди.

Фильмлар намойи-
шидан сўнг кино ихлос-
мандлари қизиқарли 
учрашувда иштирок 
этишди: таниқли, маҳо-
ратли режиссёр Али 
Ҳамроев ёш режиссёрлар, 
актёрлар, киношунослар 
ва талабаларнинг савол-
ларига жавоб берди, 
ўз тажрибалари билан 
ўртоқлашди.

Биринчи 
қисм

Учинчи 
қисм

Иккинчи 
қисм
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Гавҳар НАЗАРОВА,
ЎзДСМИ магистранти

Шу куни 
Ш. Ҳолиқовнинг 
“Дилемма”, З. Ҳолиқов-
нинг “Абадий жазо”, 
Ҳ. Алижоновнинг 
“Аквариум”, С. Ҳали-
мованинг “Қанотсиз 
фаришталар” ҳамда
А. Илҳомжоновнинг 
“Лимузин” фильми 
намойиши бўлиб ўтди. 
Ҳар бир фильм ўзига 
хос фикр, хулоса, таассурот 
уйғотди.

Фильмлар намойишидан 
сўнг “Халқаро кинофестиваль 
остонасида” мавзусида давра 
суҳбати ташкил этилди. Унда 
келгуси йилда ўтказилиши 
режалаштирилаётган “PROlogue” 
халқаро кинофестивалига 
юқори савияда тайёргарлик 
кўриш билан боғлиқ масала-
лар муҳокама қилинди, соҳа 
мутахассисларининг фикрлари 
ўрганилди. “Ўзбеккино” миллий 
агентлиги раҳбари Фурқат Зоки-
ров ёш режиссёрларнинг фести-
валда намойиш этилган қисқа 
метражли фильмларига тўх-
талиб, уларнинг ўтган йилгига 
нисбатан анча савияли экани, 
шу боис ғолибларни аниқлаш 
бадиий кенгаш аъзоларига осон 
бўлмаслигини таъкидлади. 
“Бундай фестиваллар қанча кўп 
ўтказилса, истеъдодли ёшлар 
шунча кўпаяди”, деди у.

Фестивалнинг тўртинчи – ёпилиш кунида 
“Қизил йўлакча” маросими бўлиб ўтди. Унда 
юртимизнинг кўплаб таниқли санъаткорлари, кино 
мутахассислари ва мухлислар иштирок этди.

Тадбирга ўзбек киносининг дурдона асарла-
рига ишланган саундтреклар ўзгача руҳ бахш 

этди. Қадрдон куй-оҳанглар остида “PROlogue” ғолиблари тақдир-
ланди. Қувонарлиси, олий ўқув юрти битирувчилари билан бир 
қаторда талабалар ҳам турли номинациялар бўйича ғолибликни 
қўлга киритишди. Жумладан, “Энг яхши сценарий” совринига (2017 
йил битирувчиси) Мафтуна Аллоқулова “Хоразм, жонгинам” фильми 
билан сазовор бўлди. “Энг яхши операторлик иши” номинациясида 
“Лимузин” фильми билан 4-курс талабаси Бахтиёр Отабоев тақдир-
ланди. “Энг яхши эркак роли” учун мукофоти 3-курс талабаси Фотиҳ 
Насимовга насиб этган бўлса (“Устунсиз уй” фильми), “Энг яхши аёл 
роли”га “Дилемма” фильмидаги ижроси учун (2014 йил битирувчиси) 
Ойпарча Абдуллаева лойиқ топилди. “Энг яхши режиссёр” номинаци-
ясида “Аквариум” фильми учун (2017 йил битирувчиси) Ҳасан Али-
жонов ғолиб деб топилди. Фестивалга келиб тушган фильмларнинг 
энг яхшиси деб (2 курс талабаси) Мухлиса Азизованинг “У” фильми 
эътироф этилди ҳамда бош соврин билан тақдирланди. Шунингдек, 
маросимда устоз санъаткорлар Али Ҳамроев, Элёр Ишмуҳаммедов, 
Одельша Агишев, Юсуф Розиқов, Дамир Салимовга “Ўзбек киноси 
ривожига қўшган ҳиссаси учун” мукофоти топширилди.

Фестивалнинг қизил йўлакчаси, шубҳасиз, келажакда кино-
нинг катта йўлига пойандоз бўлади, деб ишонгимиз келади.

Эпилог
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Иброҳим ҒАФУРОВ

SHUKUH

Ёлғиз деманг мени,
Уч оғайни қолдик:
– Мен, дилим ва яна дилим,
Учта ғаним қолдик:
– Мен, тилим ва яна тилим.
Қариликнинг қори кетмас экан,
Уч умидвор қолдик:
– Мен, элим ва яна элим...

ёлғиз деманг
Мени

А
бд

уғ
ан

и 
Ж

УМ
А

 о
лг

ан
 с

ур
ат

.
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Биринчи жаҳон урушининг инсоният бошига ёғдирган кулфат 
ва талофатлари, “пролетар инқилоби”нинг ғалабаси Европани 
парокандаликка олиб келди. Адабиёт ва санъатда гегемон ҳисоб-
ланган романтизм ва реализм оқимлари майдондан чиқиб кетди. 
Ўтган асрнинг йигирманчи йилларида поэзияда сюрреализм 
(Гийом Аполлинер ва унинг издошлари), прозада модернизм 
(Марсель Пруст ва бошқалар) оқимлари етакчиликни қўлга 
олдилар. Прустдан кейин Европа модерн адабиётининг шакл-
шамо йилини, услубий йўналишларини Ф.Кафка, Ж.Жойс, Т.Манн, 
В.Вулф каби романнавислар давом эттириб, такомиллаштирди-
лар. Улар қаламига мансуб “Жараён”, “Улисс”, “Доктор Фаустус”, 
“Миссис Дэллоуэй” романлари XX аср модернизм прозасининг 
ривожига катта таъсир кўрсатди, турли модернистик оқимлар-
нинг юзага келишига замин яратди.

Ирландиялик ёзувчи Жеймс Жойс (James Joyce, 1882–1941)
ижоди, айниқса, унинг “Улисс” (Ulysses, 1921) романи жаҳон ада-
бий жамоатчилигида катта шов-шувга сабаб бўлди. Ўтган йиллар 
давомида роман ҳақида кўплаб мақола ва тадқиқотлар яратилган 
бўлса-да, адабий танқидчиликда у ҳақда ҳанузгача якдил бир 
фикрга келингани йўқ, тўғриси, бир тўхтамга келиш ҳам амри 
маҳол. Сабаби, муаллифнинг ўзи роман ҳақида “... шунчалик кўп 
бошқотирма ва топишмоқларни йиғдимки, асрлар бўйи олимлар 
уларни еча олмай бош қотирсинлар, бу менинг абадий ўлмас 
бўлишимга кафолатдир”, дея ёзган эди.

китоб жавонимизда

Муҳаммаджон 
ХОЛБЕКОВ,

филология фанлари 
доктори, профессор.

1950 йили туғилган. 
Самарқанд давлат 
университетининг 

роман-герман филология 
факультетини тамомлаган.
Икки юздан ортиқ рисола, 
ўқув қўлланма ва илмий 
мақолалар эълон қилган.

“Улисс”
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Ҳа, Жойс таъкидлаганидек, “Улисс” 
романининг матни бошқотирмалардан 
иборат, “инглиз адабий тилида ёзилма-
ган, умуман ёзилмаган... у фақат кўриш 
ва эшитишга мўлжалланган” (Сэмюэл 
Беккет) матндир. Шу боис асар яра-
тилгандан кейин француз ва итальян 
тилларига тўлиқ таржима қилинган 
бўлса-да, Европадаги бошқа тилларга 
таржима қилинмади. Ундан айрим 
парчаларни рус ва грузин таржимон-
лари ўз тилларига ўгиришга муваффақ 
бўлдилар. Соцреализм қолипидаги 
совет адабиётшунослиги романни 
“XX асрнинг энг маъюс, пессимистик 
руҳдаги асарлардан бири – “Улисс” 
романида ўзининг тўлиқ ифодасини 
топган Жойснинг нигилизми (ҳар 
қандай меъёр, принцип ва қонунларни 
инкор этиш – М.Х.) модернизм “еван-
гелие”сига айланди (В.Ивашева)”, дея 
субъектив тарзда баҳолаб, уни таржима 
қилишга шошилмади. Фақат ўтган 
асрнинг 80-йиллари охирида адабиёт 
ва санъатда рўй берган “қайта қуриш”, 
демократик ўзгаришлар юзага кела 
бошлаган пайтда М.Пруст, Ж.Жойс, 
Ф.Кафка ижодини ўрганиш, асарларини 
таржима қилишга киришилди. Ниҳоят, 
“Иностранная литература” журналининг 
1989 йил сонларида “Улисс” романи-
нинг русча таржимаси босилди. Тар-
жимонлар В.Хинкис ва С.Хоружийнинг 
узоқ йиллар олиб борган машаққатли 
меҳнатлари ўз самарасини берди. Ора-
дан қарийб йигирма йил ўтиб, “Улисс” 
романининг ўзбекча таржимаси яра-
тилди ва “Жаҳон адабиёти” журнали-
нинг 2008 йил сонларида босилди.

Фурсат келганда, “Улисс” таржимони 
Иброҳим Ғафуровнинг “Унутилмас 
Озод Шарафиддинов ўзбек китобхони 
Жойсни орзулаган ва Ницше, Маркес ва 
Жойсни (“Зардўшт таваллоси”, “Бузрук-
нинг кузи”, “Улисс”) таржима қилишни 
бизнинг зиммамизга юклаган эди”, 
деган сўзларини келтириб ўтиш ўрин-
лидир. Иброҳим Ғафуров устоз Озод 
Шарафиддинов юклаган уч вазифанинг 
уддасидан чиқди, уч асар таржимасини 

ўзбек китобхонига тортиқ қилди. 
Дарвоқе, таржима ҳақида матбуо-
тда ижобий фикрлар билдирилди, 
шунингдек, айрим мулоҳазалар ҳам 
айтиб ўтилди. Бугун “Улисс” рома-
нининг сўзбоши (профессор. Акмал 
Саидов), сўнгсўз ва изоҳлар билан 
таъминланган, чиройли жилдли тар-
жимаси китоб жавонимиздан ўрин 
олди*.

“Улисс”дек қомусий характерга 
эга йирик асар таржимаси ҳақида 

атрофлича фикр юритиш, уни тўғри баҳолаш бир мақола 
ҳажмига сиғмайди. Қолаверса, таржимани тўлиқ таҳлил 
қилиш йирик монографик тадқиқотни талаб этади. Биз 
ушбу тақризимизда Жойс услуби билан боғлиқ айрим 
ҳолатларнинг таржимада қай тарзда берилиши хусусида 
фикр юритмоқчимиз.

“Улисс”нинг аксарият қисми импрессионистик 
руҳдаги стенограмма шаклида ёзилган бўлиб, бу асосан 
матнда “онг оқими”ни акс эттириш ниятида қўлланилган. 
Романдан олинган қуйидаги парчага эътибор қаратай-
лик: “Остонада у (Блум – М.Х.) шимининг орқа чўнта-
гини уриб кўрди, ташқи эшикнинг калити турибдими-
кин? Йўқ-ку. Анави ечиб қолдирган шимда, шекилли. Уни 
олиш керак. Картошкамиз бор. Жавон ғичирлаяпти. Уни 
(Моллини – М.Х.) уйғотиб юбормай. Ҳозиргина тўшакда 
у ёқдан-бу ёққа ағдарилди. У ниҳоятда эҳтиёткорлик 
билан эшикни ёпди. Уни остонагача тақаб қўймади. 
Ташқаридан ёпиққа ўхшаб кўринади. То келгунимча ҳеч 
нарса қилмайди” (“Улисс саргузаштлари”, 87-бет).

Жойс шарҳловчилари муаллифнинг ушбу услуб 
воситасида ўтмиш адабиётидан фойдаланиб, мисоллар 
ахтаришни ўзига хос ўйинга, эрмакка айлантирган, деган 
фикрга борадилар. Жойс ўз услуби ва ёзув техникасини 
француз адиби Э.Дюжарден (Édouard Dujardin, 1861–
1949) нинг “Лавр япроқлари кесилди” (Les lauriers sont 
coupés”, 1888) романи таъсирида кашф қилганини инкор 

* Жеймс Жойс. Улисс саргузаштлари. Рус тилидан Иброҳим Ғафуров 
таржимаси. – Тошкент: “Ўзбекистон”, 2013. – 838 бет.
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этмайди. Аслида эса кўчирма гапни биринчи шахс номи-
дан ҳикоя қилиш орқали ҳаётни тасвирлашга уринган 
ёзувчига ички монологнинг у ёки бу шаклига мурожаат 
қилишига тўғри келган. Жойс романда ушбу услубдан 
кенг фойдалангани учун ҳам (“Улисс”нинг охирги 18 
эпизоди бундан мустасно – М.Х.) матн диққат-эътибо-
римизни ўзига жалб этади. Айни пайтда, муаллиф ушбу 
услубни қўллашга ҳаракат қилган бошқа ёзувчилардан 
алоҳида ажралиб туради.

Бу ерда икки жиҳатга эътиборимизни қаратмоғимиз 
лозим. Биринчидан, стенограмма услубидан фойда-
ланиш Жойснинг фикр доирасини чеклаб қўймайди, 
аниқроғи, у тасвирлаётган манзарани жимжимадор 
ҳошияга солмайди, айтмоқчи бўлганини битта конкрет 
персонаж билан чегараламайди. Буни биз юқорида 
келтирилган мисолда ҳам кузатишимиз мумкин. Ёзувчи 
ҳаётни фақат Блум кўзлари орқали кўрсатишга ҳаракат 
қилмайди. Блум таассуротларидан воқеликни объектив 
тасвирлаш ва ушбу тасвирни бойитиш учун  фойда-
ланади десак тўғрироқ бўлади. Шунинг учун учинчи 
шахс орқали ифодаланган объектив фикр (“Остонада у 
шимининг орқа чўнтагини уриб кўрди, ташқи эшикнинг 
калити турибдимикин?”) айтилмаган монолог (“Анави 
ечиб қолдирган шимда”) билан кетма-кет келади. Иккин-
чидан, руҳий жараённи батафсил қайд этишдан ёрқин 
таассуротни туғдиришга бўлган ҳаракат Жойс услубида 
“илмий” эмас, балки импрессионистик характерга эга. 
Жойс бошқа ёзувчилардан фарқли ўлароқ, айтилмаган 
фикрлар учун аниқ сўзни ёхуд муқобилини топишга 
ҳаракат қилади ва бунинг уддасидан чиқади. Масалан, 
юқоридаги парчадан олинган “Картошка шу ерда” жум-
ласи бу мақсадга хизмат қилиши мумкин. Қаҳрамон 
ҳаёлида оқиб ўтган: “Чўнтагимда картошкадек тешик 
бор” қабилидаги фикр шундай бир шаклда ифодалан-
ганки, ўзининг ғайриоддийлиги билан руҳий жараённинг 
иллюзиясини яратади. Лекин Жойсда унинг ҳақиқий 
маъно-мазмуни қўшимча фикр, аҳамиятсиз овоз сифа-
тида хизмат қилгани ва қилаётганида мужассам бўлган. 
Блум кириш эшигида калитни ахтарганида ҳам (умуман 
олганда, калит “Улисс”да муҳим рамзий маънога эга – 
М.Х.), ўз турмуш ўртоғи билан бўлган ўртадаги мураккаб 
муносабатларни таърифлашда ҳам бу шакл такрорла-
нади. Деярли беш юз саҳифадан сўнг ўқиймиз (изоҳ: 
Блум фоҳишахонага бориб, у ердаги аёл Зоэдан картош-
кани қайтариб беришни сўрайди):

“Блум: С ней связана память. Я хотел бы иметь её.
Стивен: Иметь или не иметь, вот в чём вопрос.
Зоэ: Вот она (поднимает оборку комбинации, обна-

жая ляжку, и вытаскивает кортофелину из-под чулка). 
Тот, кто прячет, знает, где найти”.

Таржимада:
“Блум: Уни кўриб эслаб юраман. Ёнимда юрса дейман.

Стивен: Бўлсин бўлмасин, шудир 
масала.

Зоя: Ол ана. (Этагини кўтариб, 
сонларини очади, пайпоғининг ёқасига 
ўраб қўйилган картошкани олиб уза-
тади.) Ким яширса, ўша топади”.

Диалогнинг ўзбекча таржимаси 
бироз эркин тарзда берилгани шун-
доққина сезилиб турибди. Блум аслида: 
“Хотирам у билан боғлиқ. У менда бўлса 
дейман” демоқчи. Стивен эса киноявий 
оҳангда Ҳамлет монологидаги “To be, 
or not to be: that is the question” (“Тирик 
қолмоқ ё ўлмоқ. Шудир масала!” – М. 
Шайҳзода таржимаси) жумласига 
тақлидан: “Бўлсин бўлмасин, шудир 
масала”, дея луқма ташлайди.

Ушбу кичик эпизод қайсидир жиҳат-
дан Жойс методини яққол намоён 
қилади, қанчалик у ранг-баранг таг-
маънодан фойдаланганини кўрсатади. 
Биринчидан, бу эпизод фарсга ўхшаб 
кетиши, фаҳшга тўлалиги, сийқаси 
чиққанлиги, кўп маънога эгалиги билан 
ажралиб туради ва, энг муҳими, муал-
лиф унга катта аҳамият қаратганлиги-
дан далолат беради.

“Уни кўриб эслаб юраман (С ней 
связана память)” аслида, сийқаси 
чиққан ибора, қолипга айланган жумла 
бўлиб, айни пайтда кўп маъно ҳам 
англатади. Ўқувчи онгида ҳеч нарсага 
арзимайдиган сентименталлик, юракни 
эзувчи ҳиссиётга берилганлик, объектив 
воқелик, реал вазиятдан узоқлашти-
рувчи вақтичоғликнинг аломатлари 
уйғонади – бироз ўтиб Зоэ канкан 
рақсига тушади. Бир қатор ички ассо-
циациялар воситасида фоҳишахонанинг 
руҳий иқлими тикланади. Блум – ушбу 
сўзнинг мавҳум маъносида мустаҳкам 
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одам эмас. У ортиқ даражада ҳиссиётга берилган, кўнгли 
бўш,  тез таъсирланувчан,  йиғлоқи киши. “Ёнимда юрса 
дейман. (Я хотел бы иметь её)” жумласи нафақат кар-
тошкага, балки турмуш ўртоғига ҳам тааллуқли. Стивен 
Ҳамлетга тақлид қилгани эса такрор айтилган “... бўлсин 
бўлмасин” (Иметь или не иметь) сўзларида диққати-
мизни ушлаб қолишга ва у билдирган ассоциацияларга 
тўхталишга ундайди. Тагмаънода Ҳамлет монологининг 
бутун теранлиги, сермаънолиги оқиб ўтаркан, биз шу 
заҳотиёқ фикр ва ҳаракат ўртасидаги ўзаро боғлиқлик, 
мураккаб алоқага (“Макбет”даги леди Макбет сўзлари: 
“Твоё “хочу” слабей “не смею” (Ю. Корнеев таржимаси) 
– “Истайсану бетламайди лекин юрагинг?” (Ж. Камол 
таржимаси), шу билан бирга, табиатдаги икки жинс ўрта-
сидаги муносабатларда мавжуд кучли ҳиссиёт ва шахсий 
мулкка қарашдек оппозицияга эътибор берамиз. Мазкур 
ассоциатив услубда қўполлик ва баландпарвозлик йўқ.

“Улисс”нинг охирги 18 эпизоди (“Улисс саргузашт-
лари”, 768–831 бет) мутлақо бошқа характерга эга. Унда 
муаллиф, тиниш белгилардан воз кечаркан, 
ҳақиқий “онг оқими”ни аслидай тиклашга, аниқ 
кўрсатиб беришга ҳаракат қилади. Оқаётган 
фикрлар учинчи шахс номидан берилган фикр-
лар билан бўлинмайди. Улар онги уйқу элитгу-
нича, бир-бирига урилиб, тўқнашиб оҳиста оқиб 
бораверади. Шуни ҳам ёдда тутиш керакки, 
ушбу эпизодда учинчи шахс номидан берилган 
бирорта мулоҳаза, изоҳ йўқлиги Жойс танлаб 
олган онгнинг ўзига хос моменти туфайли оқ 
қоғозга тушириш имконини беради. Молли Блум 
фикрлари тиниш белгиларига эҳтиёж сезмайди, 
чунки у хобгоҳда, ўз тўшагида ётибди ва унинг 
тарафидан бирорта ҳаракат бажарилмайди. 
Фикр ва ҳаракатларнинг ғайриихтиёрий “қориш-
ма”си, бир-бирига уланиб (қўшилиб) кетишини 

етказиш аниқ изоҳланишга эҳтиёж 
сезмайди. 

Хулоса қилиб айтганда, “Улисс”нинг 
рус ва ўзбек тилларидаги таржималарини 
қиёсий таҳлил қиларканмиз, аслият 
матнидаги шу жиҳатларга алоҳида 
эътибор беришимиз лозим. Иброҳим 
Ғафуров таржимаси аслият ва русча 
таржималарга шу жиҳатдан мос келади. 
Сабаби, таржимон “Улисс”га қўл уришдан 
аввал катта тажриба орттирган, Мопассан, 
Достоевский, Ҳемингуэй, Ницше, Маркес 
каби жаҳон адабиёти салафларини 
ўзбек тилида сўзлатган моҳир сўз 
устасидир. Ундан “Улисс” ни аслиятга 
айнан монанд таржима қилишни 
талаб қилиш, айрим сўз ва ибораларни 
таржимада нотўғри берибсиз, дея танқид 
қилиш адолатдан эмас. Ҳатто инглиз 
тилини мукаммал ўрганган таржимон 
ҳам Иброҳим Ғафуров таржимасидан 
устунроқ таржима яратолмайди. Иброҳим 
Ғафуровнинг ўзбек таржимачилиги 
ривожига қўшган ҳиссаси уни “Улисс”дек 
дунё адабиётининг шоҳасари билан 
бойитди, ўзбек китобхонига уни тортиқ 
қилди.

Сўзимизнинг сўнгида Иброҳим Ғафу-
ров “Мангу латофат” китобида “Умрда 
шундай бир палла келади: дониш-
мандлик палласи. Ақл чироғи равшан 
тортиб, равшан ёниб, равшан, ишончли 
зиё таратадиган палладир”, деб ёзаркан, 
биз ҳам унинг ақл чироғи янада равшан 
тортиб, ҳамиша китобхон аҳлига зиё 
таратиб туришига тилакдошмиз.
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2017 ЙИЛ – 

2017 ЙИЛ – 

Инсон тақдирида ўзи кутган воқеалар ҳам бўлади, кутилмаган ҳодисалар ҳам 
рўй беради…

Биласиз, ёз фаслида тўйлар жуда кўп бўлади. 2017 йилнинг 25 август куни муриндиқ 
(тутинган) болам Толибай Изимбетовнинг келин туширар тўйида қадрдонларим билан 
бели қайишган дастурхон атрофида ўтирардик. Қўл телефоним жиринглади, яқин ини-
ларимдан бири Есимхан Қанаатов табриклади, зиёфатнинг қизиган пайти бўлгани боис  
“ва-ҳа-ҳа”лар кучайиб, ҳар бир сўзини аниқ эшитиш имкони бўлмади. Бироз вақт ўтгач, 
Дўрмонда танишган сурхондарёлик, қашқадарёлик дўстларим қўл телефонимга қўнғироқ 
қилди: “Бахтиёр дўстим! Давлат унвони муборак бўлсин!...”  Воҳ! Мана бу мен учун кутил-
маган воқеа бўлди! Кимдир телевизордан эшитган, яна кимдир интернет сайти орқали 
билиб олган… Мен тўйхонада ўтириб, тақдиримдаги бу воқеадан бехабар қолибман-да…

Туннинг алламаҳалида уйга келсам, байрам дастурхони тузалган; аёлим, фарзанд-
ларим, келиним ва невараларим парвозга шай қушлардай, кўзларида қувонч нурлари… 
Улар ҳам аллақачон билиб, менинг келишимни кутиб, йўлимга қараб ўтирган экан. 
Биринчилардан бўлиб дўстим Қуўанишбай Оразимбетов, Баҳамдулла Нурабуллаев 
ўша оқшом уйимга келиб, қувончимга шерик бўлди. “Президентимизнинг сизга бер-
ган “Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган маданият ходими”  фахрий унвони 
бизлар учун, бутун қорақалпоқ зиёлилари учун катта совға бўлди! Ҳа! Бу биз учун ҳам 
мукофот!..” деб хурсандчиликларини ичларига сиғдиролмай табриклашди… Уйимиз меҳ-
монга тўлди! Эртасига чорбоғимизда шохлари уч буралган оқ қўчқор сўйилди…

Мени жуда… жуда тўлқинлантирган ҳодиса муҳтарам Президентимиз Шавкат Мир-
зиёевнинг 2017 йил 7 декабрь куни Ўзбекистон Республикаси Конституциясига йигирма 
беш йил тўлиши муносабати билан сўзлаган табрик сўзи ва фахрий унвонлар, мукофот-
лар билан тақдирлаш маросими бўлди! Мамлакатимиз раҳбарининг шахсан ўз қўлидан 
мукофотни қабул қилиб олиш лаҳзаларидаги бахтиёрлигимни оддий сўзлар билан 
таърифлаш мумкин эмас эди… Қалбимда икки банд шеър пайдо бўлди:

Бахтиёр ГЕНЖЕМУРОДОВ,
Ўзбекистон Республикасида 
хизмат кўрсатган маданият 
ходими, шоир

М
ЕНИНГ ТАҚДИРИМ

ДА

МЕНИНГ ТАҚДИРИМДА

Ишонч
қуёши

Яхши ишнинг бошига келар Яхшилар,
Куч-қувват бағишлар билагимизга.
Сиз уйғотган Умид шами ярқирар – 
Ишонч Қуёши Юрагимизда!...

Бу Қуёш сўнмайди, мангу порлайди,
Халқ Сиз билан бирга – тилагингизда!
Ватан мустақиллик қўшиғини куйлайди,
Раҳмат, Президентимиз! Раҳмат Сизга!..
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– Бўлди, бензин тугади, ўчдик! – деди Марди ака машинамиз 
силтаниб-силтаниб йўл четига тўхтагач.

Сайдамкўл йўлига чиққанимиздан бери асабийлашиб келарди у. 
Шунинг учунми эшикни қарс этиб ёпди-ю, кўчанинг нариги томо-
нига ўтиб, сигарета тутатиб, босиб-босиб торта бошлади. Кутилмаган 
хабардан эсанкираб бирма-бир уловдан тушдик. Аброр билан Зоҳид 
масалани ҳал қиладигандай ўн қадам нарига борди-да, ўзаро суҳ-
батга киришиб кетди. Мен эса бепоён дашт саҳнидаги ҳут манзара-
ларига маҳлиё бўлиб, теваракни кузата бошладим. Ҳали ер уйғон-
маган, лекин муттасил ёққан ёмғир таъсириданми атрофда енгил 
ҳаво сузарди. Қори кетиб, қора-қўнғир тус олган кенгликларда бирор 
жонзотга кўзингиз тушмайди. Айни лаҳзаларда этакдаги ангар-
лар одам қадами етмаган овлоқ манзиллар каби ястаниб ётади. 
Узоқдаги тоғлар оқ чопонига бурканиб, қишнинг сўнгги кунларини 
дилгир қиёфада кузатаётгандек ўшшайиб туради. Йўлнинг у томо-
нидаги улкан харсангга чиқиб, энишдаги сойга кўз солдим. Яқинда 
сел келган, шекилли, қияликда тарам-тарам майда ариқчалар 
ҳосил бўлган. Ариқлар сой тубидаги ваҳимали жарга етгач йўқолиб 
кетган. Қибладан шамол туриб, тамаки тутуни сузиб келди. Негадир 
сигаретанинг хумори тутди. Марди ака томон юрдим.

– Одамни сафар синайди-да, шаҳарда ваҳимаси бошқача эди 
буларнинг. Киссасидан бир сўм чиқса, қалтираб кетади, тарракдай 
туришини қара!? – аканинг жиғибийрони чиқар, ҳасратлашгисиям 
бор эди. – Чиқишда бакни тўлдириб олувдим. Тушликкаям сен тўла-
динг, еганигаям пул бергиси келмайди-я! 

NASR

Анвар СУЮН

1983 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат жаҳон 

тиллари университетининг 
халқаро журналистика 

факультетини тамомлаган. 
“Ғўбдинтоғ ҳикоялари” 

номли қисса ва ҳикоялар 
тўплами нашр этилган.

Солин
йўли

Ҳикоя

Миллий адабиётимизнинг чинакам жонкуяри,
камтарин акам Узоқ Жўрақуловга бағишлайман.
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 Ака тўғри айтаётганди. Улашнинг тўйига 
бориш фикри икковидан чиққан, сафарниям улар 
уюштирган эди. Аммо негадир йўлдаги сарф-ха-
ражатларга пул чиқармасди. Йўл-йўлакай ташаб-
бусни кўтаришга кўтариб, сўнгги пайтда пул 
топа олмадимикан деб ўйлаб, овқатланишгаям, 
сигарета-сув деган нарсаларгаям ўзим харж 
қилаётувдим. Бир пайт Аброрнинг телефони 
жиринглаб сумкасини титкилаётганида беих-
тиёр икки боғлам пулга кўзим тушди-ю, кўнглим 
совиди. Шундан буён суҳбатга аралашмай хаёл 
суриб келаётувдим.

Марди акага айтсамми деб ўйладим. Аммо... 
Барисини биларкан у.

– Иккисинингам қўйни тўла пул! – деди аса-
бийлашиб. – Лекин бир тийин чиқаргиси кел-
майди, номард-қурумсоқлар!

Ака овозини тобора баландлатиб гапирар, 
мен эса минг андиша билан Зоҳидлар тарафга 
қараб-қараб қўярдим. Улар суҳбатимизни эшитма-
япти, чоғи, ўзаро гурунгини тўхтатишмасди.

– Нима қиламиз!? – дедим маслаҳат оҳангида.
– Сизларни билмадим, мен ухлайман! – Марди 

ака аразлаганнамо машинасига чиқиб олди.
Бирпас ёлғиз қолгач:
– Менда озроқ пул бор! – дедим Аброрнинг 

ёнига бориб. – Бир-икки сўм қўшсанг, ҳў-ўв этак-
даги қишлоққа тушиб, бензин топиб келардим. 

– Менда сўм йўқ-да, оғайни, ўзинг амаллап 
тургин, шаҳарга борганда “кўк”ни майдаласам 
бераман, – Аброр шаҳарча талаффузда ялинган-
намо сўзлади. – Боя йўл узо-о деп айтмапсан-да, 
шаҳардан майдалатип олардим.

– Аброр тўғри айтди, са-ал қийналаяпмиз-да, 
– Зоҳид унинг гапини қувватлади. – Бу ерларни 
ўзинг яхши билсан-ку, оғайни амаллап тур!

 Вазият бу тахлит давом этадиган бўлса, ҳут-
нинг қора совуғида бийдай даштда қолиб кети-
шимизни кўз олдимга келтириб, олдимиздаги 
қишлоқ – Оболим тарафга юра бошладим. Нима 
қилиб бўлсаям бир-икки литр бензин топиб, 
Улашларнинг қишлоғи – Дувлга етиб олсак, у 
ёғига кўчада қолмаслигимизга кўзим етарди.

Биринчи қишлоқ – Оболим, кейин Чақа 
келади. Ундан сўнг – Солин. Марди аканинг беш 
литрлик идишини олиб, асфальт ёқалаб йўлга 
тушдим. Ғўбдинтоғ гирдидаги қўналғалар яқин-
дай туюлса-да, орадаги масофа анча. Машинамиз 
турган жойдан узоқлашиб, яйдоқ кенгликлар 
қўйнига кириб борарканман, олис болалигимда 
қолиб кетган мана бу воқеа кўз олдимда гавда-
лана бошлади.

II
Ўшанда қишнинг қичирлаган аёзли куни эди. 

Чошгоҳда қўйларни янтоққа чиқариб, қўтонни тоза-
ламоқчи бўлиб турувдим. Этакдан беш-олти отлиқ 
ўрлади. Ҳовлимизда майда ишлар билан гумраниб 
юрган каттаотам – дадамнинг дадаси отлиқларга 
серсолиб: “Келаётган полвон бовангми дейман!?” 
дея молхона ёққа ўтиб кетди. Аввал қўтонни яхши-
лаб супурдим. Қийни ғалтакка солаётиб эдим, сирт 
тарафдан Қурбон чавандознинг:

– Шукурбой, ҳо-ов Шукурбой! – деган гулдира-
ган овози эшитилди.

– Ассалому алайкум! – дедим отлиқларнинг 
олдига бориб.

Одамнинг кўкрагини бўйлайдиган девори-
миз ортида телпагининг қулоғини тушириб олган 
Қурбон полвон, босмага ўраниб турган Бойбўл 
ака, уларнинг ортида қишлоғимизнинг ҳавасманд 
чавандозлари – Олиш ака, Сайфи ака, Ғўччоқ ака ва 
Ҳамид чапақай отларига тоб бериб турарди.

– Каттаотанг қани? – деди саломимга алик 
олган Қурбон чавандоз.

– Оҳ-ҳов! – деб товуш берди шу маҳал бобом.
Икков қуюқ сўрашди. Полвонлар ҳам қўл олиб 

кўришди. Бобом “Бир пиёла чойга!” деб уйга 
таклиф қилганди: “Дастурхон қочмас!” дея чаван-
дозлар унамади.

– Қилқондида катта йиғин бўлаяпти, – гап 
бошлади Қурбон бобо каттаотамга қараб. – 
Бўтакўзни эгарлаб берсанг, би-ир черини ёзиб 
келардим. Соғлиғинг кўтарса, ўзингам юр, томоша 
қип келасан!

Дарвоқе, бир ой бурун иситмалаб дўхтирхонага 
тушган каттаотамга дўхтирлар: “Сариқ”қа ўхшаш 
дардингиз бор, ўзингизни авайланг!” дегач, отга 
минмай қўйганди. Қурбон чавандоз шунга ишора 
қилаётганди. Отимизни ўзидан бошқага ишонмай-
диган бобом анча вақт инжилиб тургач, Қурбон 
чавандоз кутилмаганда:

– Ана, неварангни миндириб жўнат, ем-сувини 
ўзи беради! – деди. 

Кутилмаган таклифдан севиниб кетдим. Шу топда 
Қурбон чавандоз кўзимга жуда яхши кўринди. “Тўғри 
айтасиз, бова. Отга зўр қарайман!” демоқчи бўлдим-у, 
каттаотамдан ийманиб, нафас ютиб турдим. Бирпас 
пайсалга солгач, чавандознинг қистови билан бобом 
рози бўлди. Фақат менга:

– Сувлашдан аввал терини ушат! – дея қатъий 
тайинлади.

– Ўзим кўз-қулоқ бўламан! – таъкидлади Қур-
бон бобо.

– Ҳарҳолда, ёш бола-да.
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Бўтакўзга эгар урмасам, бобом ниятидан қайтиб 
қоладигандай ҳовлига олиб чиқдим. Жонивор анча-
дан буён айвонда турганиданми ўктам-ўктам кишнаб 
яккамихни айланди. Чавандозларнинг оти бирин-ке-
тин товуш берди. Уйимиз атрофини айғирларнинг 
овози тутиб кетди. Супуриб терлик ураётганимда олд 
оёқларини букиб яккамихга суйкалаверди. Билдимки, 
елкаси қичияпти. Из тушмаган қорли жойга етаклаб 
бордим. Чунонам думаладики, беш-олти марта у 
ёқдан-бу ёққа ағдарилди. Тураётиб силкинганди, 
устида бирорта қор парчаси қолмади. Шундан сўнг 
терликни, кейин чиргини, устидан жаҳалдирикни, 
ундан кейин эгарни қўйиб айилни қисдим. Охирида 
пуштанни салқироқ қилиб қўйдим. Уст-бошимни 
алмаштириб, кирза этигимни кийиб чиққанимда, 
каттаотам тумшуғига юган солиб, ўрамажабдуқни 
ураётган экан. Эгарнинг устига хуржун ташлаб, 
жиловини калта қайириб миндим. Тизгинни бўшат-
ганимда илкис силтаниб чопди. Тортқини таранг 
қилиб, эгарқошга айлантириб олдим. Тумшуғи пастга 
қайрилиб, бўйни гажак бўлди. Тандирхонамиз ёнида 
ойим билан каттаэнам кўринди. От бошини ғовга 
буриб, товоним билан нуқиган эдим югуришга тушди. 
Ўзимни ўнглаб, қошимдан пастга тушган телпагимни 
кўтараётиб қараганимда бобом омин айтаётган, кат-
таэнам ва ойим дуога қўл очиб турганди. Бўтакўзни 
гижинг латиб сафга қўшилганимда каттаотам: “Илоҳи, 
омин!” деб такбирини тугатди. Чавандозлар бирвара-
кайига қўлларини юзига сийпади. Қамчимни хур-
жунга солиб, мен ҳам омин қилдим.

Ўша куни умримда илк бор узоқ сафарга чиқ-
дим.

Тўққизинчи синфда ўқирдим, ёшим ўн бешда 
эди. Бўтакўз саккизни тўлдирган, айни кучга энган 
пайтлар эди. Ўмровлари бўртиб, бўйни йўғонлашган, 
қуймичи кенгайиб, қомати келишганди. Шунинг 
учунми ёки табиатан шунақамиди, ҳар доим 
қулоқларини диккайтириб тўданинг олдида юрарди. 
Бирорта йилқини ўтказиб юбормасди. Яқин атроф-
даги кўпкариларга мен миниб борардим. Шу боис 
қадамидан хабардор эдим. Бу сафар ҳам жиловни 
салқи ташлаб, эркин қўйиб бердим. У эса қор кечиб, 
тумшуғини силкиб-силкиб кетаверди. Оёқларини 
дангал кўтариб босаётгани учун тиззаларимга қор 
учқунлари сачраб борарди. Ортимда Қурбон бобо, 
ундан кейин Бойбўл ака келаяпти. Қолганлар анча 
орқада. Турнақатор бўлиб Тумшуқ қишлоғининг 
усти билан Арпалининг ошувига юрдик. “Неварам 
у ёққа бур. Энди чапга ҳайда!” деб Қурбон бобо 
ортимда йўлни тушунтириб боряпти. 

Арпалининг ошуви тик ва баланд эди. Шунинг 
учун йўлни қия солдик. Ҳаш-паш дегунча 

чўққининг устига чиқдик. Ана шунда ажиб бир 
манзарага гувоҳ бўлдим. Назаримда булутлар 
пастга тушиб, сойларга қамалиб олган, фақат-
гина чўққиларнинг тиғи кўзга ташланарди. Отлар 
пишқириб-пишқириб эна бошлади. Бўтакўз 
бир-бир қадам босар, қулоқларини диккайтириб 
қияламадаги жингил, коврак ва шунга ўхшаш 
қор босган ўсимликларга қараб-қараб қўярди. 
Тобора пастлайверганимиз сайин туман қуюқлаша 
бошлади. Сойга тушганимизда икки қадам нарини 
кўриб бўлмай қолди. Тор ва узун сайҳонликда 
қуюқ туман сузар, уст-бошимиз нам тортаёт-
ганди. Отларнинг киприклари оқариб, тук босган 
тумшуқларига қиров қўна бошлади. Сой ичида 
қор қалин экан. Шу  боис йилқилар тиззасигача 
куртик кечиб борарди. Бир маҳал орқадан отнинг 
илкис кишнагани ва Ҳамид аканинг: “Чуҳ, ҳайда 
жонивор, ҳайда!” деган товуши эшитилди. Дар-
ров жиловни тортиб, от бошини чапга бурдим. 
Бўтакўзнинг олд оёқлари тойиб, ургуннинг мўл 
жойига бориб қолди. Қурбон бобонинг: “Нима 
бўлди, Ҳомид? Неварам ўнгга бур, ўнгга!” – деган 
хитоби эшитилди.

Отим ўмровигача куртикка кириб, оппоқ қор 
саҳнида тумшуғи чўзилиб турарди. Жиловни 
ўнглаб, икки марта қамчи бердим. Жонивор куч 
билан силтаниб, ортга бурилди ва одамнинг 
кўкрагини бўйлайдиган ургундан чиқди. Ҳамид 
акаям ургунда қолган экан. Отининг тоби йўқми 
ёки емни кам еганми, ишқилиб, пича овора қилди. 
Дастлаб Қурбон бобо бирин-кетин бошқалар ҳам 
эгардан тушиб тизгинларини менга беришди. 
Отни ургундан чиқаришга киришишди. Олиш ака 
билан Ғўччоқ ака пуштанни бўшатиб, икки ёндан 
кўтарди. Сайфи ака жиловидан тортди. Ҳамид ака 
қуйруғидан олди. Қурбон бобо: “Ҳа, ҳа денг!” деб 
оғзаки қувватлаб турди. Иккинчи уринишда отни 
чиқаришди. 

– Бунинг нохуно бўлган-ов! – деди Қурбон бобо 
эгарга жойлашиб ўтиргач, Ҳамид акага. – Бурни 
бежо пирқиллаяпти. Қўноққа тушганда эслат, 
кўриб қўяман.

Яна йўлга тушдик. Мендан кейин Ҳамид ака 
юрди. Қурбон бобо узоқдан йўлни айтиб борарди. 
Эгри-бугри сайҳонликнинг қуймичига юрдик. Сой 
тугагач, бир томони қия адирликдан чиқдик.

– Энди ўнгдан юр, неварам! – товуш берди 
Қурбон бобо.

Қуюқ туман тарқамаган эди. Ўнг билан чап-
нинг унчалик аҳамияти йўқдек эди менга. Лекин 
жиловни ўнгга олиб, товонимнинг кети билан 
Бўтакўзни нуқидим. Қияламада қор қалин эмасди. 
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Отлар енгил қадам босишда давом этди. Катта-
отам кўпинча: “Туман тушса, ҳаво илиқ бўлади. 
Ундан кейинги қора совуқ ёмон”, дегич эди. Туман 
сийраклашаётганда шу гапни эсладим. Тоғ ичида 
уст-бошимиз намиққан эмасми, қичирлаган аёзда 
аъзои баданим қайиға бошлади. Эгнимдаги босмам 
ошланмаган теридай қотиб қолди. Бир амаллаб, 
куҳ-куҳлаб қўлимни иситаман. Қамчим муздай 
касовга ўхшайди. Тери қопланган сопи тарракдай 
қотган. Менимча, ҳаммамизнинг аҳволимиз бир 
хил: чимиллаган шом аёзи суяк-суягимиздан ўтиб 
боряпти... 

Секин-секин қош қорайиб, кеч тушди. Олис-олис-
ларда дашт қишлоқларининг милт-милт чироқлари 
кўринади. Ҳамон йўлдамиз. Отларнинг қулоқлари 
шалпайиб, чарчоқ босиб бораётир. Аммо ички дадил-
лиги тарқамаган, шекилли, бир маромдаги тезликни 
туширмайди. Чавандозларнинг гангир-гунгири 
пасайиб, орани сўзсизлик эгаллай бошлади. Қурбон 
бобо: “Оҳ-ҳов, ҳайданг полвон, ҳайданг!” деб шерикла-
римизга тегишиб қўяди.

Орамизда бир муддат кўтаринкилик пайдо 
бўлади.

Яйдоқ кенгликда бораётганимизда Бўтакўз 
пирқ-пирқ қилди-ю, тақа-тақ тўхтади. Ортимда 
келаётган Ҳамид ака билан Бойбўл аканинг 
отлариям пирқиллашиб оёқ илди. Қулоқларини 
диккайтириб, тўлин ой ёруғида қаршимиздаги 
кенгликка тикилиб қолди. Ҳаммамиз тўхтадик.

– Не бўлди-ей? – деди қаторимизга қўшилган 
Ғўччоқ ака.

– Жондор! – деди Қурбон бобо. – Ҳў-ўв, этакдан 
ўрлаяпти. Илиғишганми дейман, уч-тўртта бор.

Қурбон бобо тўғри айтган экан. Биз томон 
келаётган қашқирлар бир муддат секинлашиб, 
кейин чапга бурилиб, қишлоқ томон йўл солди. 
Чилланинг ойдин тунида, эллик қадамлар нари-
дан сакраб-ўйнашиб ўтди. Қўрқув эмас, қандай-
дир ҳаяжон бор эди менда. Аввалига ички савқи 
табиий билан жиловни тортиб, бармоқларим 
қайиғиб турса-да, эгарқошни маҳкам сиқдим. 
Оёқларимни узангига зинчлаб босдим. Бўтакўз 
ҳам мендайин ҳаяжонда эдими илкис дадил-
ланди. Бошини адл кўтариб, бўйнини гажак қилди. 
Бўрилар тўдаси ортда қолгач, отларимиз чунонам 
тез юрдики, назаримда қайтадан куч энган эди 
уларга. Айниқса, Ғўччоқ аканинг дўнани Бўтакўз 
билан баравар қадам ташларди. 

– Йилқиям ҳайиқар экан-ей қашқирдан! – дейди 
ака ҳайрати ошиб. – Кетишини қара бунинг.

Бўрилар нафақат отларимизни, чавандозларниям 
ҳуркитиб қўйди. Орадаги ҳорғинлик кўтарилиб, жон-

дор ҳақида гурунг бошланди ўртамизда. Шу алпоз-
 да анча юргач, ангарнинг энишига келдик. Отлар 
орқага тисарилиб, бир-бир қадам ташлаб, қияликдан 
тушди. Сой ичи чуқур экан. 

– Жорманинг юқорисига ҳайда, неварам! – 
Қурбон бобо ҳаргалгидек йўлни тушунтирди. 
– Менимча, адашдиг-ов, Солиннинг этагидаги 
жормага ўхшайди бу!

Жар бошланадиган қир устига чиқдик. Пастда 
чироқли кулба кўринди. Яқин атрофда шундан бўлак 
қўналға кўзга ташланмасди. Чавандозлар узоқ йўл 
босиб чарчаганиданми ёки туз тотмаганиданми 
Қурбон бобони шу ерда тунашга ундади.

– Ҳай, бир гап бўлар! – деди полвонлар яли-
навергач. – Қани борайлик-чи, қўшхонага ўхшай-
ди-ёв?

Ҳақиқатдан, қўшхона экан. Яқинлашаётиб 
чўпон итлари довруқ солиб келди. 

– Маҳ, Олчор, Сиртлон, Кўгала, маҳ-маҳ! – деб 
итларини чорлади кимдир.

Қўшхона бир том-бир ошхоналик шинам уй 
экан. Олд томонида “П” ҳарфи шаклида қўтон 
жойлашган. Ўртаси кенгиш, саҳни футбол майдо-
нича келади.  Уч қатор узун-узун охур қўйилган. 
Қор қалин кунларда қўйларга ем берилса керак. 
Қўтоннинг ёнида янтоқми, сомонми, ишқилиб, 
қандайдир хашакнинг улкан ғарами бор. 

– Ўтарчи – мусофирмиз, бир оқшомга жой сўраб 
турибмиз! – Қурбон бобо итларини ҳайдаб, салом-а-
лик қилиб турган ўрта бўйли кишига кексаларга 
хос мулозамат қилди. – Қилқондига кўпкарилаб 
чиқувдик, кеч тушганда адашдик-да!

– Э-э, сал тескари юрибсизлар! – мезбон очиқ 
кўнгил билан ичкарига ундай бошлади. – Бир кеча 
қўноқ бўласизлар, кулбамиз тор бўлсаям, кўнгли-
миз кенг. Қани, отларни ичкарига олингизлар!      

Чини билан совуқ ўтган экан, манзирати 
барчамизга ёқиб тушди. Қўтоннинг олд томони-
даги устунларга отларимизни боғладик. Аввал 
Қурбон бобонинг Катта Кўки, кейин Бойбўл ака-
нинг Самани жойлашди. Ундан кейин Ғўччоқ ака, 
Ҳамид ака, Олиш ака, Сайфи ака боғлади. Деворга 
яқин устунга Бўтакўзнинг арқонини қозиқбов 
қилдим. Айил-пуштанини салқи қўйиб юганини 
ечдим. Ўрамажабдуқнинг олдини тушириб туг-
маларини ўтказдим. Ўмгани терлаб-кўпиклан-
маслиги учун орқага қайириб-боғлаб қўйгандим. 
Отларимизни жой қилгунимизча ҳалиги киши 
узоқламади. Менимча, итларининг ташланиб 
қолишидан хавотирланди. Отар давлатманд киши-
ники эди, шекилли, қўтонга сим тортилиб чироқ 
ўрнатилганди. Ёруғида симёғочдаги қатқалоқ 
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қировни кўрса бўларди. Айниқса, шох-шаббалари 
тиғиз эрганак қордеворга ўхшарди. Аёзнинг куч-
лилигидан қор бети музлаганди. Қўшхона тараф-
дан:

– Облоқул, ҳо-ов Облоқул! – деган хитоб эши-
тилди. – Тим-тирс кетдинг, шу атрофдамисан?!                        

– Меҳмон келди. Жой солаверинг, Тилов ака!!!
– Қандай меҳмон?
– Туёқлининг чавандозлари. Қилқондига кета-

ётган экан, йўлдан адашибди.  
– Ичкарига бошла, нега турибсан?!
– Ҳозир, отларини саранжомлаб олсин.
– Кўчимсойлик Тиловми? – Қурбон бобо мен 

ҳозиргина исмини билган Облоқул акадан сўради.    
– Ҳа-ҳа, ўзимизнинг кўчимсойлик Тилов ака! – 

деди у.
– Э-э, Тиловнинг қўраси демайсанми!? – Қур-

бон бобо ҳар доимги ўктамлиги билан сўзлади. 
Бояги мулозамат ўрнини катталарнинг салобати 
эгаллади.

– Тилов ошнангизми? – таажжубланди юганини 
елкасига ташлаб олган Бойбўл ака.

– Ҳо-ов бирда, Ўртабулоқдан қайтаётиб уйида 
меҳмон бўлувдик, ўша аканг-да! 

– Оғанинг бу ерларга қандай тобинлиги бўлса?! 
– суҳбатга аралашди Сайфи ака.

– Чўпон бўлгандан кейин тоғма-тоғ юрабе-
ради-да, – Қурбон бобо Катта Кўкнинг ўрама-
жабдуғини тартибга келтираётиб жавоб берди. – 
Би-ир дийдорлашадиган бўпмиз-да, қора бермай 
қўйганди.

Отларни жойлагач, турнақатор бўлиб, қўшхо-
нага йўл олдик. Бўсағада Тилов бобо кутиб олди. 
Ошналар қуюқ сўрашди. Биз ҳам қўл узатдик. 
Юган ва хуржунимизни киришдаги хонага қўй-
дик. Бу ерда битта ўчоқ, ёнида кичик супа, бур-
чакда тахта қути бор экан. Супа билан тахта қути 
оралиғида иккита сувидиш ва эски сандиқ бор. 
Устида ҳар турли асбоб-анжомлар – болта, ўроқ, 
сопсиз курак, бир жуфт узанги, кўн қопланган эгар 
турарди. Ўчоқнинг бу ёнидаги тумба – коса-то-
воқларники. Деворқозиқларда кебанак, пўстин, 
ранги униққан телпак, увадаси чиққан иккита 
чопон ва кирза этик осиғлик. Болорлар орасидаги 
симга тузлиқ, човгум, помидорқоқи, эттўрва, мой-
чироқ, фонус, ипга тизилган қалампир ва аллақан-
дай халталар илиб қўйилган. 

Биз кирган хона аввалгисидан кенгиш бўлиб, 
ўртага хонтахта қўйилган, атрофида, назаримда, 
шаҳарлик бўлса керак, пўрим кийинган икки киши 
ўтирарди. Чўпонлардан бири чой дамлаётганди. 
Дастурхонга омин айтилгач, Тилов бобо:

– Энди-и, Қурбон ака, адашганларингиз зап 
иш бўлибди! – дея ички бир севинч ва мутойиба 
билан гап бошлади. – Биз томонларга шуйтиб кел-
масангиз, бошқа пайт қадам босмай қўюв дингиз. 
Қани, Облоқул ўзимизнинг қўрадан битта чибич 
ушла. Бу кишилар Туёқлининг дўкай чавандоз-
лари. Дурустроқ қўноқ қилмасак, гапнинг тагида 
қоламиз.      

Хонада енгил кулги кўтарилди. 
Қурдошлар наридан бери танишаётиб, Облоқул 

акага эргашиб чиқдим. Икков бир эчкини бўғиз-
ладик. Ҳаш-паш дегунча этини бўлакладик. 
Чибич дегани олти ойлик, болаламаган урғочи 
эчки бўларкан. Чўпонлар унинг этидан чўпчима 
деган хуштаъм егулик тайёрларкан. Ака қорнини 
ёраётиб иштиёқ билан гапириб берди. Азбаройи 
очиққанимдан қорним ғулдираб кетди. Сўнг 
ўчоққа ўтин қаладик. Қозон тобга келгунича чар-
вини майда-майда қилиб тўғрадик. Эт нимталан-
гунча ичкимойни жизиқ қилдим. Қозон килкиллаб 
мой бўлди. Гўштни обдон тузлаб, қизиб турган 
ёғда қовурдик. Чўпчиманинг эти жуда майда 
тўғраларкан. Мойга тушиши билан бужмайиб, 
туюр-туюр бўлиб қолди. Облоқул ака бижиллаб 
турган қозонни ҳафсала билан қўзғай бошлади. 
Теваракни қоврилаётган эт ҳиди тутди. Айниқса, 
саксовулнинг тутуни ва чўпчиманинг таъми 
димоғимни ёргудек эди. 

– Кўр қани, сирти қотдимикан? – деди бир 
тишлам эт узатиб. 

Ичкаридан Қурбон бобонинг гулдирак овози 
эшитиларди. Қурдошлар кўпкари ва отлар хусу-
сида гап сураётганди.

– Полвон ака, қиши билан элма-эл юрасизлар, 
– гап бошлади товоқларни кўтариб кирганимизда 
бояги шаҳарликлардан бири. – Ҳай, бир-икки жуфт 
ковушми ёки битта-ярим эчкига ташлайсизлар. 
Бундан кимга фойда – улоқ айирган сизгами ёки 
отни боққан одамгами? Кўпкарининг қандай даро-
мади бор, ўзи?

Қурбон бобо қошларини чимириб, бир муддат 
сўзсиз турди. Гапни узоқдан бошлади:

– Отингизни не девдингиз, ука?
– Файруз! – савол эгаси таажжубланди.
Менимча, уларни Тилов бобо таништирган. 

Қайта сўровдан шаҳарликнинг зардаси қўзиганди. 
Қоши керилиб, лабининг учиши шундан дарак 
берарди. Қурбон бобо парво қилмади. Сўзида 
давом этди:

 – Пайрузбой, даромад оламан деса, кўпкари-
дан бошқа тирикчилик кўп. Аввал-охир ота-бобо-
ларимиз бойиш учун улоқчи от сақламаган. Ўзини 
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билган чавандозам пул учун узангига оёқ қўй-
майди. Ҳар элнинг ўз оти бўлади. Ўша отни миниб, 
зот айиргич полвони бўлади. Отсиз эл, полвонсиз 
эл – эл бўлдими! Бундай юрт давраларда эслан-
майди. Фалон жойдан меҳмон тушди, отини 
ушлаб, қўноғини беринг лар, демайди. Оти борнинг 
– оти бор-да, иним! Баковуллар бир ширриқ қўзига 
ташласангиз, оғзини тўлдириб: “Фалон элдан 
фалончибойнинг пистончи лақабли оти билан шу 
элнинг писмадончи чавандози каттакон қўчқорга 
ташлади!” деб айтади. Ўша пайт от эгасинингам, 
полвоннингам, қўйингки, ўша юртдан келганлар-
нингам юраги ҳапқиради. “Оҳо-ов! Қўчқор бизда 
кетди!” деб кўкрак керади ишқибозлар.

Орада Тилов бобо, олинг-олинг, қилиб товоққа 
ундади. Даврадошлар гапни бўлгиси келмади-ёв, 
қўл узатмади. Қурбон бобо оҳиста, лекин михлаб 
гапираётганди:

– Бу йил уч кам етмишга чиқдим. Эллик 
йил элимизнинг не-не арғумоқларини миндим. 
Авжим келганида бир кўпкарида қўш той, қўш 
туягаям ташладим. Эсимдан чиқмайди, ўттиз 
ёшларимда лақайларнинг улоғида бир қўра мол-
нинг зотини айирувдим. Ичида икки той, икки туя, 
беш тана, бир товус, қирқдан зиёд қўй-эчки бор 
эди. Ҳар кўпкари ўликмолни кўтариб юришга эри-
ниб қайтадан солимга қўярдим. Ишонмасангиз, 
ука, манов йигитлардан сўранг, ҳозир бир том-бир 
ошхонали уйда тураман. Агар полвон зоти бойиб 
кетса, сердавлати мен бўлардим. Орттирган молу 
дунёмиз йўқ. Лекин битта-яримта полвон деб 
билади. Шуниси кўнгилни кўтаради. 

Атрофдагилар оғзига қараб қолганини билиб, 
илкис эсига тушгандай:

– Қани, Облоқулбойнинг чўпчимаси совиб 
қопти-ку! – деб ҳаммани товоққа ундади. Бир-
икки қўл олгач, – Ай, лекин этли овқатни қийиб 
қўйишда сизлардан ўтари йўқ! – дея чўпонларга 
самимий лутф қилди. – Тўшнинг қичирлаб пишга-
нини қаранг!

Дастурхон йиғилгач, бир-икки пиёла чой 
ичилди. Чўпчимадан бўлдими ёки қайноқ чой 
қиздирдими, Қурбон бобонинг пешонаси ва 
бўйнидан тер қуйилаверди. От қашишга чиққани-
миздаям қотмади. Катта Кўкни тўсгач, қўшхонага 
қайтди. Йилқиларни тўсиб, сўнг суғордик. Тум-
шуғига емтўрвасини илиб, емини еб бўлгунича 
терини ушатдик. Тун ярмидан ўтган, эрталабки 
аёз бошланаётганди. Тобга келтиргунимизча икки 
соат ўтди. Бу ерда йўнғичқа йўқ экан. Облоқул ака 
ғарамдан похол суғуриб берди. Қўшхонага келсак, 
Қурбон бобо лоҳас бўлиб, кўйлакчан ўтирган экан. 

Тилов бобонинг «наша»сидан бир кафт отиб, усти-
дан аччиқ кўкчой ичди. Пичадан кейин  чиройи 
очилиб, руҳи тетиклашди. 

– Бирон жойингизда шамоллаш борми дейман! 
– гап қўшди Тилов бобо. – Эчкининг эти совуқ-
лик-да, шунга ланж бўлдингиз, шекилли. Пайқага-
нимда тўқли бўғизлатардим.

– Би-илма-сам, етмишни қоралаган кишининг 
соғ жойи қоладими?! – гап абдавини ҳазилга 
бурди Қурбон бобо. – Ёш ўтавергандан кейин 
гўдакдай бўп қоларкан одам!

Гурунг ўзани бошқа томонга кетди. Мен пай-
дар-пай чой дамлаб турдим. Қарапчининг Қиз-
бел лақабли оти ҳақида ҳангома бошланганида 
Олиш ака ва узангидошларимиз ташқарилади. 
Қизбел ўмрови кенг, туёғи япалоқ, бўйни йўғон, 
усти текис, бўйи баланд, буюри пуч от бўлган 
экан. Қарапчилик Бўта синчи ғунонлигида қирқ 
қўчқорга алмашиб олганида яқинлари совдойига 
чиқариб кулибди. Синчининг парвойига келмабди. 
Синчи барибир синчи-да, жонивор олти ёшарида 
майдонга чиқибди-ю, эгаси қазо қилгунича катта 
зотларга ташлабди. Ўша пайтлар қарапчи уруғи 
Бахмалтоғнинг орасида, кўпдан олисда яшар-
кан. Биров билиб, биров билмаскан уларни. Бир 
куни қарапчи элибойлардан бири Булунғурга кўп 
ушоқмол туширибди. Аксига олиб, олармон бўл-
маганми, биттаям сота олмабди. Бозордан чиқа-
ришда чекчиларга элини тушунтира олмай роса 
овора бўлибди. 

– Чек пулига ҳисоблаб уч-тўртта қўй олинг лар! 
– деса кўнишмасмиш.

– Ҳозир ушоқжонга ўлат келган. Молингиз 
келаси ҳафтагача яшайди деб ким кафиллик 
беради?! – деб оёқ тираган экан.

Хуллас, у дебди бўлмади, бу дебди бўлмабди. 
Охири “Ҳамқишлоғим Бўта синчи шу атрофга кўп-
карига келган. Бирга чиқувдик. Шундан пул сўраб 
кўрай”, деса, бозорчилар: “И-е, бахмаллик Бўта ака 
– Қизбелнинг эгасини айтаяпсизми!?” дермиш.

Шунда ҳалиги чекчилар “Эпласангиз, жонивор-
дан зот олиб берасиз. Эпламасангизам, хафагар-
чилик йўқ”, деб чекпулидан кечиб, яна бир кеча 
меҳмон қилган экан.       

Қурбон бобо Қизбелнинг таърифини келтира-
ётганида Бўтакўзга солиштирдим. Ўмровининг 
кенглиги, туёғи япалоқлиги, бўйни йўғонлиги, 
усти текислиги, бўйининг баландлиги бир хил 
эди. Фақат буюрида фарқ бор эди. Ич-ичимдан 
суюндим. Айниқса, отимнинг Қизбелдай бошини 
адл кўтариб, ёллари селкиллаб юришидан жуда 
қувондим. Гурунгни тинглаётиб мулгибман. Олиш 

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



аканинг турткисидан уйғондим. Тонг ёришаётган 
экан. Кўплашиб ташқарига чиқдик. Юз-қўлимизни 
ювиб, отларнинг қорини супурдик. Қурбон бобо 
Ҳамид аканинг отидан нохуно туширди. Нохуно 
дегани улоқчи отларда учрайдиган касаллик экан. 
Узоқ вақт бойловда турган йилқининг бадани 
юмшаб, бурнидаги тоғай ўсиб кетаркан. От тузук 
нафас ололмай, беэътибор қолса нобуд бўларкан. 
Жониворнинг тумшуғидан анча вақт қон келди. 
Лекин чуқур-чуқур нафас ютиб енгиллашгандай 
бўлди. Эгар уришдан аввал дарддан халос бўлга-
нини билдириб, ҳафсала билан силкиниб-қоқинди. 
Бобойлар бомдодга тараддудланганида Катта Кўк-
ниям шайладим. Чўпонлар ўйлаганимиздан-да 
меҳмондўст чиқди. Бизларга чибичнинг этидан 
шўрва, Қурбон бобога қўйникидан қовурдоқ 
қилибди. Этнинг юмшоқ жойини солган экан, маза 
қилиб едим. Яна Қурбон бобо: “Бугун майдонга 
тушасан!” деб икки бўлак қуйруқ ҳам берди. Кетиш 
олдидан ташаккур айтиб, йўлга отландик. Қўшхо-
нанинг биқинида, бояги шаҳарликларники бўлса 
керак, қандайдир енгил машинани қор босиб 
турарди.

Маълум бўлишича, тоғдан тушаётганда бир сой 
наридан юриб, Қилқондининг ошувини айланиб 
ўтган эканмиз. Йўлни қия солиб ошувга юрдик. 
Тепага чиққанимизда сой бошига қур тикилиб, 
чавандозлар қувманинг такасини чопаётганини 
кўрдик.

– Эҳ-ҳе, катта сурдак бўлади-ёв! – Қурбон бобо 
қўлини соябон қилиб пастдаги манзарани кузатди. 
– Икки юзга яқин йилқи бор бу ерда. Бирданига 
нечта така ташласа?!

Энишнинг юқорисига ўрамажабдуқ ва хур-
жунларимизни қўйиб, отларни тайёрладик. 
Кийимларимизни алмаштириб, ўкчали этиклари-
мизни кийдик. Қурбон бобони таниган чавандоз-

лар бир-бир келиб кўришди. Атрофимизга элликка 
яқин йилқи йиғилди. Кўтал, Ғул, Оболим, Чўрош, 
Митаннинг полвонлари тўпланганди. Маслаҳат 
билан Бўтакўзни Ҳамид акага бериб, унинг оти 
билан шу ерда қоладиган бўлдим. 

– Ҳо-ов, тақими зўр чавандозлар! – баковул 
солим қўйганларни номма-ном айтиб бўлгач 
хитоб қилди. – Катта такага – бир қўй-бир гилам, 
кичигига – бир эчки-бир палос тикдим. Чилвир 
солмайсан, билакип ўрамайсан, узангибов қил-
майсан, меҳмон отнинг жиловини ушламайсан! 
Дангал ташлайсан! Мабодо ғирромингни билсам, 
мендан солим ололмайсан! Айтиб қўяй, ҳаром 
қилиб келсанг, полвон номингни ербитта қиламан! 
Отинг қушдан ўтса, ўзинг ҳалоллаб ютсанг – шу 
солимлар сеники!

Тўда сойнинг қуймичига қўзғолди. Томошата-
лабларнинг сон-саноғи йўқ эди. Ҳўв юқоридаги 
қатовга бир тўда хотин-қиз чиқиб олган. Ундан 
берида кабобчи ошпазлар чўғ елпиш билан овора. 
Одамларни оралаб карсон кўтарган сомсачилар 
юрибди. Пистафуруш, сувфуруш, носфуруш дегани 
ҳар икки қадамда топилади. Уюр келганда одам-
лар жипслашиб, тўда бўлиб туради. Йилқи одамни 
босмайди-да, ноилож тўдани айланиб ўтади. 
Ичиб олганлар ҳамқиш лоқ полвонига нимани-
дир тушунтирмоқчи бўлади, шекилли, тўдадан 
ажраб уюр тарафга кўндаланг югуради. Орақада 
келаётган отлардан бири гурсиллатиб йиқитиб 
кетади. Шаллабоси чиқиб, жойига келади. Ёки 
гала узоқлаганда шериги суяб чиқади. Биринчи 
такани бўз отли ёш чавандоз айирди. Иккин-
чисини ғуллик Катта Мурод тақимлаб келди. 
Иккисиям сомонга дангал ташлади. Ғулда иккита 
Мурод чавандоз бўлиб, кексасини Катта Мурод, 
кейингисини Кичик Мурод дейишарди. Солимлар 
каттараверган сари кўпкари қизий бошлади. Қўш 
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сарканинг улоғи чопилаётганида ғужумсойлик 
Жониқулни кўрдим. Така мендан сал нарида қай-
сидир отдан тушди. Ён томондан ўқдай учиб кел-
ган Жониқул асовини тўхтатмасдан бир энкайиб 
илиб кетди. Очиғи, ҳавас қилдим. Тақимга зўр 
ишлабди: кета-кета такани ўнг томонига олиб, 
чунонам тақимладики, бир-иккита чавандоз 
ёпишиб ололмади. Шу кетишда қулочини очиб, 
сомонга ташлаб ўтди. Ишқибозлар ҳуштак чалиб, 
қийқиришиб олқишлади. Саккизинчи марра 
айтилганида Бўтакўзга қамчи босиб Ҳамид ака 
чиқди. Юрагим ҳапқирди. Жонивор милтиқнинг 
ўқидай зувиллаб бораётганида така тушиб қолди. 
Ичимни урдим. Ўн тўртинчи марра эълон қилин-
ганида Қурбон бобо бизникиларни бошлаб чиқди. 
Авзойи бузуқ эди. Терга пишган экан, Бўтакўзнинг 
айил-пуштанини бўшатиб, тўсдим. Тери қотгунича 
айлантирдим. 

– Бу кунингдан ўл ҳамманг! – дўқ ураётганди 
келганимда. – Кечаги нашанинг кучини кўраяпси-
ларми? Тақиминг шалвираб, бўғинларинг ширт-
бўғин бўлдими? Шундай бўлади, кўкнар каплаб 
майдонга тушсанг, билагингдан мадор кетади, 
тақиминг айтганни қилмайди! Икки қадамга 
бормай улоғинг тушади! Мен-ку дориликка едим, 
сенинг барингни нима жин урди! 

Билишимча, кеча шамоллашга чиққанида 
кўкноридан татиб кўрган улар. Бугун Қурбон бобо 
сезиб қўйган. Телпагини ечиб, тепага чиқди. Анча 
вақт аразлагандай тушмади. Кўпкари охирлаёт-
ганди. Бойбўл ака чақириш учун отига минганида 
ўзи тушиб келди. Уларга қарамай:

– Неварам айил-пуштанни маҳкам қис! – буй-
руқ берди менга. – Ҳо-ов, сен! – Бойбўл акага 
амирона оҳангда гапирди. – Бунинг ўнгида юр, 
энкайиб юрма! Барибир бир иш чиқаролмайсан. 
Қора бўп турасан!

Учовлон олдинма-кетин тўда томон юрдик. 
Етиб борганимизда қўш той билан туянинг 
улоғини тақимлаб чавандозлар ўтиб кетди. 
Баковул: “Катта такага – бир той, кичигига – бир 
тана қўйдим!” деб гулдиради. Уюрнинг ортидан 
от қўйдик. Катта таканинг улоғи чопилаётган 
экан. Чавандозлар бир-бирининг устига аямай 
от солаётганди. Хаял ўтмасдан қурдан: “Қўчот-
дан Шерқул полвон танага ташлади!” деган хитоб 
келди. Сурдак икки баравар кучайди. Қурбон бобо 
Бўтакўзнинг жиловидан тутиб, Катта Кўкни уюрда 
айлантираяпти, таканинг устига боришга ҳаракат 
қилаяпти. Сурилиб-сурилиб такага етдик.

– Энкай, неварам, энкай! – бақирди Қурбон бобо.
Отнинг ўнг сағрисидан энгашиб улоққа узан-

дим. Орқа пойчасидан кўтара бошладим. Яна 
бақирди:

– Кетингни карсонга тўғирлаб, оғирлигингни 
орқага ол!

Эгарнинг карсонига сурилаётувдим, кимдир 
бўйнимга тарсиллатиб қамчи туширди. Мункиб 
кетдим, така тушиб қолди. 

– Ҳей, марди майдон! Гўдакниям урасанми, 
мени қамчиласанг бўлмайдими! – Қурбон бобо 
буврил отнинг жиловидан тортди. – Ким айтади 
сени давра кўрган деб!    

Буврил четга сибжирилиб яқинимизга йўламай 
турди. Яна энгашдим. Бу сафар така ўнғай кел-
мади. Мен олд оёғидан, саман орқасидан кўта-
раётгандик, бир катта тўриқ ўртадан солди. Така 
шалп этиб ерга тушди. Учинчи маротаба олдинги 
оёғидан ушлаб кўтараётиб эдим, сонидан отлар 
босиб тураверди. Анча вақт қўймадим. Бояги 
тўриқ яна тўдага кирганди, узангиси қарс этиб 
қошимга тегди. Шовуллаб қон кетди. Қурбон бобо 
белбоғи билан боғлади: 

– Бўлди, неварам! Бугун бизга зот насиб 
қилмас кан! – деди. 

Кетаётганимизда гала олдимизни қийиб чиқди. 
Яна бояги шижоатда ораладик. Бу сафар: “Ўзингни 
эҳтиёт қил, болам!” дея етак лай бошлади. Полвон-
ларга: “Гўдакнинг олдини бўшат! Кучинг шунга 
етадиган бўлдими?!” дерди. Икки марта такага 
бордик, сурдовнинг кучлилигидан энгашгунимча 
узоқлаб кетдик. Билмадим, ўша пайт Қурбон бобо-
нинг жини қўзидими ё астойдил жаҳли чиқдими, 
мўйлови булкиллаб, қовоқлари учиб, жаҳд билан 
от ҳайдаётганди. Умримда илк бор шу ҳолатда 
кўришим эди, кейин ҳам бу қиёфада кўрмадим. 
“Энгаш, болам! Ё, жолтонг пирларим, деб энгаш!” 
дея хитоб қиларди менга. Катта Кўкни аёвсиз 
қамчилаганди, тўдани шердай сурди. Такага 
қулай бордим, ёнма-ён туриб қолдик. Такани икки 
силтаб кўкрагимгача олувдим, биқини шилқ этиб 
тақимимга тушди. Қурбон бобо шалвираган битта 
пойчасини эгаримнинг қувишидан ўтказиб: “Ҳай-
данг, полвон, ҳайданг!” деб тизгинимдан тутиб, 
қамчи босди. Қашқирлар галасини ёриб чиққан 
қўш арслондай отилиб чиқдик. Эллик қадамларга 
етаклаб боргач:

– Қани, ўзингни кўрсат! – дея уч-тўрт қадам 
орқада келди.    

Бўтакўз ўқдай учар, хаёлим, сомонга тўғри 
ташлашим керак, деган ўйда эди: юз қадам қолди, 
эллик қадам қолди, ўн қадам қолди... Тақимимни 
бўшатдим. Арғумоғим сарлочин мисол қур ёни-
дан ўтиб кетди. Бироқ ҳеч ким индамади. Товуш 
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бермади. “Бўтакўз” лақабли от сомонга келди, 
демади. Жиловни тортмадим, отимни тўхтат-
мадим. Ўзи тўхтади, ўзи сомонга қайрилди. Ана 
шунда қур тарафдан:

– Туёқлидан Шукур чавандознинг невараси 
каттаотасининг “Бўтакўз” лақабли оти билан тойга 
ташлади! – деган овоз келди.

Баданим бижирлади, кўзимдан ёш сизди. 
Кўкайим аллақандай ҳисларга чулғанди. Кўзим 
очиқ эди, лекин ҳеч кимни, ҳеч нарсани кўрмаёт-
гандим. Шунда кимдир: “Бойиш полвон Туёқли-
нинг зўрабор чавандози Қурбон қоранинг кенжа 
шогирди бўлади!” деди.

Кейин ўзимга келдим. Кўрганларим туш 
эмасди. Қаршимда Катта Кўкнинг ёлини сийпаб 
Қурбон бобо турарди. 

– Баракалла! – деди оҳиста. 
Бу гапни бошқа одам эшитмади.
Ўша кун ҳаётимда илк бор, бировнинг кўмаги 

билан бўлса-да, катта солим – тойга ташладим.

III
Ҳутнинг на қишга, на баҳорга ўхшайдиган 

ғўжала ҳавосига ҳайратланиб, Оболимга яқин-
лашарканман, ўша кунни батафсил хотирладим. 
Хайрият, кичик воқеалар ҳам эсимдан чиқмабди. 

Қайтаётиб Қурбон бобо Бўтакўз билан йўл 
бошлади. Катта Кўкка миниб, солим – тойни 
етак ладим. Йўл-йўлакай “Шукурнинг невараси 
катта чавандоз бўлди. Тойга ташлади!” деб 
бамисоли жар солиб келди. Уятдан бошимни 
қаерга қў  йишни билмасдим. Табриклаганларга 
кулимсираб қўярдим. Назаримда, юзим чўғдай 
қизариб, той асли Қурбон бобоникилигини фош 
этаётганди. Рост-да, у киши бўлмаганида, мен-
дай ишқибозга солим қаёқда эди. Катта сурдакда 
таканинг жунини ушлаш насиб этмасди. Уйга 
яқинлашаётиб ғов олдида каттаотамни кўрдим. 
Бўтакўз пайдар-пай уч марта кишнаганди. Тову-
шини эшитиб чиққан.

– Жаловинг қуллуқ бўлсин! – деди Қурбон 
бобога.

– Ўзингга қуллуқ! – гулдираб кулгу аралаш сўз-
лади. – Бунга мен эмас, анов неваранг ташлади. 
Қанча бўлса, уни табрикла. Ай, лекин уруғингга 
қурт тушмаган экан! Избосаринг бор, Шукур!

Каттаотам аввалига ҳазилга йўйди. Полвон-
лар тасдиқлагач: “Баракалла, давкар улим!” деб 
елкамга қоқди. Кечқурун чавондозлар келди. 
Дадам қўй сўйди. Ярим тунгача издиҳом бўлди. 
Каттаотам Қурбон бобога чопон ёпиб, фотиҳа 
олиб берди. У киши, кенжа шогирдим, деб қам-

чисини тортиқ қилди. Икки кун ўтиб ҳовлисидан 
йиғи эшитилди. Мактабдан қайтгач билдим: қазо 
қилибди. Ичим идради. Ўша кечаси дастурхон 
устида айтган мана бу омини қулоғим остида 
жаранглагандай бўлди: “Ўғли уяда қолсин, қизи 
қияда қолсин. Ор учун этик кийган умри зиёда 
бўлсин!”. Қурбон бобо негадир тин олиб, каттао-
там тарафга бурилган эди, такбирни бобом давом 
эттирди: “Ушлагани той-туянинг улоғи бўлсин, 
қасд қиганлар таканинг қулоғи бўлсин. Элни 
эмрантириб, даврани гуврантириб, Қурбон бобоси-
дай каттакон чавандоз бўлсин!”. 

Эшитишимча, бобонинг жигари титилиб кет-
ганмиш. Хаста жигар билан ҳам уч ой яшабди. 
Бир йил бурун дўхтирлар отга минишни тақиқла-
ган экан. “Кетсам, эгарнинг устида кетай!” деб 
кўпкари чопиб юраверганмиш. Билмадим, балки 
бу гаплар тўқиб чиқарилгандир. Балким, бундай 
воқеа бўлмагандир. Аммо афсонага ўхшаш неки 
бўлса, Қурбон бобонинг табиатига тамомила мос 
эди. Кўп ўтмай “Қурбон чақириб қўймаяпти!” деб 
каттаотам ҳам кетди. Ўша кезлар қишлоғимиз 
ҳувиллаб қолгандай эди. Одамлар “Туёқлининг 
қўшустунидан ажрадик!” дея эслаб юрди.  

Дадамнинг қистови билан шаҳарга – ўқишга 
кетдим.

Пучмоқлардаги қор бўлиб қорга ўхшамайди-
ган, қиров бўлиб қировга ўхшамайдиган аллақан-
дай оқликка боқиб кўнглим бошқача бўлди. Беих-
тиёр қўлтелефонимда акамнинг рақамини тердим. 
Солин йўлида уловимизнинг бензини тугаганини 
айтдим. Юргизиб берадиган бўлди. Шаштим сўниб 
ортга қайтдим. Йўл-йўлакай ўйладим: Марди 
ака Тошлоқсаройдан бўлса, Аброр билан Зоҳид 
шаҳардан келган. Улар бу ерларни қайдан билсин. 
Кимсасиз бийдай даштни биладиган, бу жойларга 
энг яқин одам мен-ку, ахир! Аброрнинг отаси йўқ. 
Сумкасидаги пулларини рўзғорининг бирор теши-
гига мўлжаллагандир. Рости, аввалги қилиғимдан 
уялдим... 

Яна Қурбон бобо билан каттаотамни эсладим. 
Эслаганим сари теран ва улуғвор сийрати қарши-
сида жуда заиф эканлигимни англадим. Қалбим-
нинг туб-тубидан бир ҳайқириқ отилиб чиқди:

– Ундай одамлар қаёқда энди?!
– Нима дединг, бензин топилмадими? – тааж-

жубланди Марди ака.
Етиб келганимни сезмабман.
– Ҳозир, оп келишади.
Йўлнинг нариги томонига ўтиб, акамни кута 

бошладим. Аброр ва Зоҳид бирам хурсанд эдики, 
товушларини баланд-баланд қўйиб сўзлашарди.
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НАСРУЛЛО 

1988 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университети ўзбек 

филологияси факультетини 
тугатган.

ёздим оқ шеърлар...

Кабутар патидай тўзғоқ хавотир,
шамолга сочилган соғинч шивирлар.
Мен сени унутдим – паришонхотир
қаро сочларингга ёздим оқ шеърлар.

Йўлларга сочилган хотира – тариқ,
қушлар учиб келар руҳсиз, жисмсиз.
Она, кўзларингда энг гўзал тарих,
кўзёшга айланган дардлар исмсиз.

Исмсиз дардларни ўқир ҳижжалаб
изимни соғинган муқаддас тупроқ.
Она, дунёдаги барча йўллар кам,
нечун юзингдаги ажинлар кўпроқ?!

Ахир, ҳеч қайда йўқ бундайин тасвир,
онажон, ўғлингни кечиргин фақат!
Мен-ку, ажинларинг чизган мусаввир,
соғинчдан сочингга ёзиб кетган хат...

Учрашувга чиққан қизлардай танноз
энтикиб туришар ногаҳон бахтдан –
сап-сариқ сочини қилганча пардоз
тийрамоҳ келганин билган дарахтлар.

Тийрамоҳ, титрамоқ, ўн тўрт кунлик моҳ
рангидан бағримга сочилган ҳислар.
Юрагимдан нени изладингиз, оҳ,
киприги сочини тараган қизлар?!

Ташбеҳ топай дея ҳуснингизга мос,
аслида куз ҳам бир сабаб-баҳона.
Мана, қаршингизда йигирма беш ёш,
умрим ёниб кетди ловуллаб, мана!..

NAZM

Қаро сочларингга
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Кўзёшга айландим, оғир кўзёшга,
титрасанг тўкилиб кетаман, гулим.
Уфқ кипригида турган қуёшдай
менга кўзларингдан жой бер, севгилим!

Тикилсанг тўламан, сўлсанг сўламан,
баргингда шабнамдай титрайди дилим.
Йиғласанг йиғлайман, кулсанг куламан,
кўзингга термилиб ўламан, гулим!

Умрим кипригингда ўтиб бородур,
мен ғамга муносиб, сен бахтга қайлиқ.
Кўзларинг сувайдо янглиғ қаро(дур),
менинг бахтим қаро сувайдо янглиғ.

Кўзларинг жомига қуйилган соғинч,
минг йиллик шаробдай ёшинг тиниқ(дур).
Нечун киприкларинг пирпирар нотинч?
Кўнглим кўзёш каби синиқ-синиқ(дур).

Худо сенинг нозик қўлларинг билан
тақдир битигимга ёзди ажиб шеър.
Кўзёшга айланиб, киприкларингдан
оқиб кетаяпман, қўлларингни бер!!

Қўлларида анор ушлаган аёл,
анорни лаб билан тишлаган аёл.
Лабига қўшилиб анорнинг қони,
бизнимас кўнглини хушлаган аёл.
Анор бўлсам эди унинг қўлида,
кафтида юрагим сиқилса эди.
Қонимдан ранг олган алвон қўйнига
бир эмас, минг жоним ситилса эди.
Рози кетармидим шунда дунёдан
бахтли ўлим топган бир дарвеш мисол.
Бутла деб ёлбориб турса Худога –
етим қобирғамдан яралган аёл.

Метрода ухлаб кетаётган ёлғиз аёлга

Келгинди, дарбадар хаёл юринар,
сочларинг бир гўзал ётар уйқашиб.
Уйғонсанг, билмадим, қандай кўринар,
нақадар чиройли сенинг ухлашинг.

Ваҳший наъра тортиб учади поезд,
бўғзига дод-фарёд тиқилган, гўё.
Аммо барчасига қўл силтаб қўйиб,
менинг ёнгинамда ухлар бир дунё.

Ҳамма ўзи билан оввора ўзи,
ким қаҳқаҳа отар, ким эса тушкун.
Қалбим, сен ухлама, уйғоқ бўл, кўзим,
шу гўзал аёлни қўриқлаш учун.

Нафис кипригида шабнам мудрайди,
тўлган-у, тўкилмай тургандай кўзёш.
Ҳозир ташқарида осмон ухлайди,
еростига кириб кетгандай қуёш.

Аммо наъра тортиб учаркан поезд,
қалбим таҳликадан титрайди, гўё
дунёни уйғотиб юборар ҳозир,
уйғонма, уйғонма, уйғонма, дунё!!!

Ёмғир ва қор ёғар битта-битталаб,
кўз ёғар, қош ёғар, битта-битта лаб.

Яна ёға бошлар сени ўйласам,
битта-битта юрак, битта-битта қалб.

Сенсиз майдаландим минг бир бўлакка,
кўзимдан ёш ёғар битта-битталаб.

Ҳар бир бўлагимдан тикладим сени,
хотирга тош ёғар битта-битталаб.

Аста қўяр эдинг елкамга сен бош,
елкамга бош ёғар битта-битталаб.

Ёмғир ва қор ёғар битта-битталаб,
қўл ёғар, соч ёғар, битта-битта лаб...
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QO‘LYOZMA

МИРТЕМИР
(1910-1978)

Ўзбекистон халқ шоири Мирте-
мир 1910 йили туғилган. 

Шоир халқ ижодидан илҳомла-
ниб “Аждар”, “Дилкушо”, “Сув қизи”, 
“Ойсанамнинг тўйида” каби достон-
ларини яратди. Бу асарлар 30-йил-
лар ўзбек шеъриятининг бойишига 
муҳим ҳисса бўлиб қўшилган.

Уруш йилларида яратилган 
“Вабо”, “Ўч”, “Бу – менинг Ватаним”, 
“Она шаҳрим”, “Денгиз бўйида”, 
“Мард йигит, ёринг бўлай”, “Пилла”, 
“Кўзларим йўлингда” каби шеър-
ларида душманга нафрат ҳислари 
жанговар руҳда ифодаланган.

Миртемирнинг таржимонлик 
санъати ҳам таҳсинга лойиқ. 
А.Пушкин шеърларини, 
Н.Некрасовнинг “Русияда ким яхши 
яшайди”, Ш.Руставелининг “Йўлбарс 
терисини ёпинган паҳлавон”, Абай, 
Махтумқули ва Бердақ асарлар и  ни 
ҳамда қирғиз халқ эпоси “Манас”ни 
маҳорат билан таржима қилган.

Миртемирнинг “Қорақалпоқ даф-
тари” шеърлар туркуми ўзбек шеърия-
тининг 60-йиллардаги ютуқларидандир. 
“Сурат” достони ўзбек достончилигининг 
энг нодир намуналаридан ҳисобланади. 

 У Бердақ номидаги Қорақалпоғистон 
Республикаси Давлат мукофоти билан 
тақдирланган. Шоирга вафотидан сўнг 
1979 йили “Тоғдай таянчим” шеърий 
тўплами учун Республика Давлат муко-
фоти берилган. 

Миртемирга ўзбек адабиёти ва мада-
нияти ривожига қўшган улкан ҳиссаси учун  
2001 йили “Буюк хизматлари учун”  ордени 
берилди.

Миртемир ижоди янгроқ тароналар ва нозик замзалар поэзияси-

дир. Шоир замон ва замондошлари, Ватан ва ватандошлари ҳақида 

баланд пардаларда соз чертди. У ҳатто “Онагинам” сингари лирик 

шеърларида ҳам муқаддас ўкинч ва аламларини аччиқ изтироб билан, 

баралла ифодалади. У на севгиси ва қайғусини, на севинчи ва ўкин-

чини яширди. Шу маънода у ўз шеърларида куйлаган ҳис-туйғулари 

ва кечинмаларида ўта самимий бўлди.
Наим КАРИМОВ
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NIGOH

Чингиз Айтматов… Бу ном бутун 
дунё китобхонларига жуда таниш ва 

қадрли. Унинг қиссалари, романлари 
услуб жиҳатидан ҳам, жанр жиҳати-

дан ҳам тубдан фарқ қилади, бир-би-
рини такрорламайди. Лекин биргина 

жиҳатдан ўхшаш – улар орасидан 
бирорта носамимий асарни топол-

майсиз. Самимият – Айтматовнинг 
илк қиссаларидан то сўнгги йил-

ларда яратган фалсафий романлари-
гача йўғрилиб кетган. Давр руҳи бу 
асарларга дахл қилолмайди – ҳам-

мавақт кишига бирдай таъсир этади, 
китобхон бу китобларни ҳар сафар 
ўқиганида янги-янги сифатларни 

кашф қилаверади. Унинг асарлари-
даги психологизм китобхонга жуда 

кучли таъсир кўрсатади. Ёзувчи 
жамиятнинг қатъий инсоний қадри-
ятлари, ўзгармас маънавий қонуни-

ятларига суяниб асар ёзди.
Чингиз Айтматов – оламни нозик 

мушоҳада қилувчи донишманд, 
инсон қалбининг энг теран, сирли 
торларини чертишга қодир моҳир 
мусиқачи ва файласуф эди. Муал-
лифдаги ана шу хислатлар унинг 

сўнгги романларидан бири – “Кас-
сандра тамғаси”да яна бир бор ўз 

аксини топди.
Адиб ҳақли равишда ўзбек 

халқининг ҳам севимли ёзувчисига 
айланганди.

Адабиётнинг

буюк
элчиси
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Чингиз Айтматовдек 

инсон ғамиша ғам 

туғилавермайди. Икки 

элнинг севимли адибига 

айланганини, энг асосийси, 

бугунги ёшларнинг, 

барчанинг севимли 

ёзувчисига, туғишган 

ижодкорига айланиб 

ғолганини ғайси ўзбек 

билмайди дейсиз.
Ислом Каримов

Чингиз Айтматов XX асрда жағон адабиётининг пешғадам вакилларидан бирига айланган, миллионлаб китобхонларнинг севимли муаллифи. ғеч иккиланмай айтиш мумкинки, Чингиз адиб сифатида жағон адабиёти тарихида янги сағифа очган, эстетик тафаккурни бир даражада бўлса-да, янги босғичга кўтарган санъаткор. Умуман, XX асрдаги интеллектуал ривожланишни Чингиз Айтматов таъсирисиз тасаввур ғилиб бўлмайди. 
Озод Шарафиддинов

Чингиз Айтматов 
бутун ижодий умри 
давомида виждон 
амрига ғулоғ 
тутди, узоғни кўра 
олди ва бизга ғоят 
муғим сабоғлар 
ғолдириб кетди.

Аҳмаджон 
Мелибоев

Жағон китобхони ағли, ғалбини забт 

этган Чингиз Айтматовга бағишлаб турли 

тилларда нашр этилган китоб, рисола, 

тадғиғотлар устма-уст тахланса, бўйдор 

адибнинг бўйидан ошиб кетадиган баланд 

кўркам пирамида пайдо бўларди.
Сайди Умиров
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Абдулла ғодирий ўзбек халғининг, Мухтор Авезов – ғозоғ халғининг, Чингиз Айтматов – ғирғиз 
халғининг пешонасига 
Худо ёрлағаган шундай ёзувчиларки, бугунги кунда бу ғутлуғ номларсиз 
ўзбек, ғозоғ ва ғирғиз 
халғларини тасаввур 
этиш амримағолдир.

Абдулла Орипов

Ғиёсиддин ЎНАРОВ 
 тайёрлади.

Дунёда нима кўп, ёзувчи 
кўп, иғтидори зўр, инсон 
ғалбини ларзага солувчи 
соғиби ғаламлар оз 
эмас. Аммо улар орасида 
Чингиз Айтматовчалик 
оғибатлисини, фағат 
ёзувчи сифатида эмас, 
балки халғимизнинг 
дўсти, ғадрдони сифатида 
бундай одамохунни топиш 
ғийин. Собиғ марказий 
матбуот зўр бериб 
“ўзбеклар иши” ғағида 
оғиз кўпиртириб ёзиб 
турган бир пайтда... у 
ғайғумизга ғайғудош, 
елкамизга елкадош, 
бағримизга бағирдош 
бўлиб, жумғуриятимиз, 
унинг меғнаткаш 
одамлари ғағида бор 
ғағиғатни айтишга 
журъат этди. Юз йиллар 
ўтар, ўзбек халғи 
Чингиз Айтматовнинг 
бундай ғурур, таскин 
ва ғамдардлик билан 
айтган ғалим сўзларини 
унутмайди, унутолмайди. 

Ғайбулла ас-Салом

Аллоғ таоло менга бир неча йил Чингиз Айтматовдек улуғ инсон 

билан ёнма-ён туриб ишлашни насиб этди. Мен буни тағдирнинг бир 

инояти деб биламанки, шу давр мобайнида мен дўстимнинг ижодидан 

ташғари шахси, ички дунёси, табиати ғағида муайян тасаввурга 

эга бўлдим. Энг муғими, у ғоят камтар инсон бўлиши билан бирга, 

жағон адабиётининг билимдони, ўтмиш тарихимизни, ғозирги адабий 

жараёнимизни жуда яхши билган донишманд эди.
Одил Ёқубов
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Сиз тирикчилик ташвиши билан кўпроқ кўча-кўйда юрасиз. 
Болангиз эса мактабга кетади. Куннинг асосий қисмини уйдан 
ташқарида – бошқа кишилар орасида ўтказади. Мактабдан уйга 
қайтгунча нималаргадир чалғиб, ҳар хил жойлардан ўтади. Аммо 
сиз фарзандингизнинг айнан қайси йўлдан уйга қайтишига ва 
бу пайтда кимлар билан юзма-юз бўлишига ҳеч қизиққанмисиз? 
Ва яна, кузатганмисиз, мактаб ёшидаги болаларнинг айримлари 
кўп ҳолларда ўртоқларига қўшилиб, бир нималарга чалғиб доим 
бошқа йўлдан уйига қайтади. 

Ҳар қадамда интернет клублари ҳамда компьютер ўйини 
марказлари бор. Бу ерда нафақат ўсмирлар, ҳатто кичик ёшдаги 
мактаб болалари ҳам жангари, беҳаё ҳамда даҳшатли тасвир-
ларга бой, ваҳшийликни тарғиб қилувчи қўрқинчли ўйинларни 
киприк қоқмасдан ўйнашади. 

Бир куни зарурат юзасидан интернет клубга кирдим. Қарасам, 
ўтирганларнинг барчаси мактаб ўқувчилари. Ишонсангиз, ёши 
энг кичик бола учинчи ёки тўртинчи синфда ўқийди. Баъзилари 
ўйинга қизиқиб сумкасини ҳам ечмасдан ўриндиққа илиниб ўти-
риб олган. Айримлари эса тик турганча ўйин ўйнарди. Лекин, энг 
ачинарлиси, бирорта бола фақат одамкушлик ва вайронкорлик-
дан иборат бу ўйинлардан қўрқмас ва жирканмас эди. Аксинча, 

бериб қўйманг!

Болангизни
“бобов”ларга

MULOHAZA

Ҳусан МАҚСУД

1991 йили туғилган. 
Низомий номидаги 

Тошкент давлат педагогика 
университетининг ўзбек тили 

ва адабиёти факультетида 
таҳсил олган. 
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ўзи бошқарган “қаҳрамон”ининг ваҳшийлигидан 
ҳузурланар, “ғалаба”ни нишонлашда ўша ўйин-
лар таъсирида орттириб олган ғалати ҳаракат-
ларни намойиш этарди... 

Бир пайтлар “бобов”, “олабўжи” деган афсо-
навий мавжудотларнинг номини эшитиб, ранги 
ўчадиган болаларимиз бугун улардан бешбат-
тар қўрқинчли ва бадбашара махлуқлар билан 
бемалол виртуал мулоқотга киришмоқда, уларга 
йўл-йўриқ кўрсатиб, хаёлан минглаб одамлар-
нинг қонини тўкишмоқда.  

Баъзи ўйинлар гуруҳ бўлиб ўйнашга мўлжал-
ланган. Уч-тўрт синфдош ўйинда ўзаро рақиб 
бўлади-да, бир-бирини сўйишга, портлатишга, 
отишга, хуллас, ўлдиришга киришиб кетади... Бу 
ўйинларни муттасил ўйнаб улғаяётган болада 
меҳр ҳисси қолармикан?! Ахир, энди саккиз-ўн 
ёшга кирган бола ҳар куни вайронкорлик, 
бузғунчилик, қон тўкиш каби ваҳшийликларни 
кўраверса ва буни ўзи бажараётгандай роҳат 
олаверса, унга яхшилик, саховат, меҳр-оқибат 
ҳақидаги панд-насиҳатларимиз арзимас чўпчак, 
оддий вайсаш ва эзмалик бўлиб туюлмасмикан?! 
Чунки компьютер қошида бола ўзини ўйин қаҳра-
монидек ҳис этади. Бутун хаёлини эгаллаган бу 
бузғунчи ўйинлар оқибатида бола маҳдуд фикр-
лайдиган, ўқув фанларини ўзлаштира олмайди-
ган, ўзлаштирса-да хотирасида узоқ вақт сақлаб 
турмайдиган бўлиб қолади. Шу руҳда ўсган бола 
сал улғайгач (масалан, 7- ёки 8-синфга кўчганда), 
ўқишга деярли рағбат сезмай қўяди. 

Улар бу ўйинларни деярли ҳар куни, камида 
бир соат ўйнашади. Кераксиз, айни пайтда 
зарарли нарсалар билан тўлган кичкина мияси 
Навоий ва Бобурнинг оҳанрабо ва нафис ғазал-
ларию Анвар Обиджон ҳамда Турсунбой Адаш-
боевнинг гўзал ва ўйноқи, ўз навбатида илмли 
ва заковатли бўлишга ундайдиган, ватанпар-
варлик руҳини шакллантирадиган шеърларини 
ўзига сингдира олармикан?

Тафаккури ва тарбиясига кескин зарар кел-
тирадиган бундай ўйинларни муттасил ўйнаб 
юрадиган бола биринчи галда атрофдаги оламдан 
узилиб қолади. Аниқроғи, ёнидаги одамлар ва 
ҳодисаларга бефарқ қарайдиган бўлади. Зўравон-
лик, ваҳшийлик ва қотилликка асосланган ўйин-
лар кўзи пишиб кетган боланинг онгу шуурини 
ўғирлаб, унда ҳаётда ҳам шундай, яъни бировни 
қийнаб, унга зўравонлик қилиб, “лидер”га айла-
ниш лозим, деган тасаввур уйғота бошлайди. 

Хабарингиз бўлса керак, охирги пайтларда 
академик лицей ва касб-ҳунар коллежларида 
ёшлар ўртасида можаролар рўй бераяпти. Бу 
тўқнашувларда ўқувчилар совуқ қуроллар – 
пичоқ, бигиз, ҳатто кичик болталардан ҳам фой-
даланиб, бир-бирларига жароҳат етказишмоқда. 
Шундай воқеаларнинг айримлари ўлим билан 
тугаган... Буларга нима сабаб бўлиши мумкин? 
Ота-онанинг эътиборсизлигими, таълим дар-
гоҳларида интизомнинг йўқлигими ёки ўша 
зарарли ўйинларнинг мурғак онгларга ўтказган 
беаёв таъсирими? 
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  Маълумотларга қараганда, компьютер 
қулига айланган болаларда ўсмирликка ўтиш 
даврида кечадиган физиологик ва руҳий ўзга-
ришлар тенгдошларига нисбатан жиддий тус 
олади. Улар ҳаддан ташқари жиззаки ва қайсар 
бўлиб қолади. Ўзларига нисбатан қаршиликлар-
дан жуда тез жаҳли чиқади ва бунга нисбатан 
жисмоний жавоб қайтаришга интиладилар. Улар 
фақатгина ўз фикрларини инобатга олиб, бошқа-
ларнинг гапларини назар-писанд қилишмайди.

Ҳатто шундай воқеалар ҳам бўлганки, ком-
пьютер ўйини қулига айланган бола ўз  яқин-
ларини калтаклаган, тан жароҳати етказган ва 
ҳатто... қотиллик қилишдан қайтмаган. Энди 
диққат қилинг. Россия Федерациясининг бир 
неча шаҳарларида қуйидаги ҳолатлар юз бер-
ган: Петрозаводскда ёш йигит 80 ёшли бувисини 
калтаклади. Тергов пайтида у “Бувим компьютер 
ўйнашимга халақит бергани учун калтакладим”, 
деган. Кемеровода 14 ёшли Саша К. компьютерда 
ўйин ўйнаётганида чалғитгани учун 20 ёшли 
опасини ғишт парчаси билан уриб ўлдирди. 
Сашанинг ўқитувчилари у мактабда жуда яхши 
ўқигани, лекин кейинги олти ойда ўзлаштириши 
пасайганини билдиришди. Краснодарда 15 ёшли 
Ярослав М. отасини унга компьютер ўйнашни 
тақиқлагани сабабли ўлдиргани учун саккиз 
йилга озодликдан маҳрум қилинди. Ижевскда 17 
ёшли йигит отасининг қотилига айланди. У бутун 
кунини интернетда ўтказар, турли онлайн ўйин-
лар ўйнарди. У ҳаттоки хонасидан кунлаб чиқмай 
қўйди, овқатини ҳам хонасида ейдиган бўлди. 
Сабр косаси тўлган ота унинг компьютерини олиб 
қўймоқчи бўлганида йигит отасини пичоқлади...

Хўш, болаларнинг бундай “роҳатхона”ларга 
келишига нима сабаб бўлмоқда? 

Бир куни ўн ёшлар чамасидаги болакай ком-
пьютерхонага ўртоғини етаклаб кирди-да:

– Дадам ҳар олган “беш”имга беш юз сўмдан 
берадилар. Кеча бешта “беш” олиб боргандим, 
мана, икки ярим минг сўм бердилар, – деб унга 
пулни кўрсатди. Ёнидаги бола ўртоғининг дадаси 
нақадар сахийлигидан қувонди, шекилли, кўз-
лари чақнаб кетди. – Контир ўйниймизми?

Бола отаси берган пулни овқатланишга 
ишлатмасдан, фақат отиб ўлдиришдан иборат 
“Сounter strike” ўйинини ўйнаш учун асра-
ган.  Аммо ота-онаси унга “контир ўйнагин” 
деб пул бермагандир!? Нега унда бола бу ерга 
келди? Ким етаклаб келган уни биринчи марта 
бу жойга? Бунинг жавоби бор. Аввал айтгани-
миздек, мактабга кетишида изидан кузатилиб, 

келиши назоратсиз қолдирилган боланинг 
чалғиган ҳолати бу. “Вой-бў, шунга шунча 
ваҳимами? Ўйнаса, ўйнабди-да, сенинг пулингга 
ўйнамайди-ку”, дейдиганлар топилади. Тўғри, 
отасининг пулига ўйнайди. Лекин бундан ким, 
қандай наф топади? Бундай зарарли ўйинларни 
кўп ўйнаш бир томондан боланинг тарбия-
сига салбий таъсир қилса, иккинчи томондан 
соғлиғига зиён етказади. Компьютер олдида 
соатлаб ўтириш кўриш қобилиятини ёмонлашти-
ради. Кўздаги қаттиқ оғриқлар, кўз ёшланиши, 
қорачиқ ва қовоқлар қизариши, пешона соҳа-
сидаги зирқирашлар, тез чарчаш ҳолатлари – 
экран олдида кўп ўтиришнинг оқибати. 

Қолаверса, компьютер ва бошқа электр 
асбоблари ўзидан электромагнит нурлари чиқа-
ради. Алалоқибат, чиқаётган электростатик нур-
лар ҳамда майда чанг зарралари терининг очиқ 
жойларига тушиши натижасида турли хилдаги 
аллергик касалликлар келиб чиқади. Ҳатто соч 
тўкилиши, тери қуриши ҳам кузатилар экан. 
Бундан ҳам даҳшатлироғи, кўп ўтириш давомида 
стул билан тана ўртасида ўзига хос “иссиқ ком-
пресс” ҳаёти юзага келиб, простатит, геморрой 
касалликларига сабаб бўлади. Кам ҳаракатлилик 
моддалар алмашинуви бузилиши ҳамда семириш 
касаллигига ҳам замин яратади. 

Кўриниб турибдики, бундай компьютер ўйин-
лари энди ўсиб келаётган боланинг ҳам жисмо-
ний, ҳам маънавий, ҳам руҳий кушандасидир. 
Шундай экан, ота-оналар фарзандларига доимо 
эътиборли бўлишлари, ҳар бир босган қадами-
дан бохабар бўлмоқлари керак. Бундан ташқари, 
мутасаддилар томонидан компьютер ўйинхона-
лари назорат остига олиниши зарур. Тўғри, ком-
пьютер ўйинхоналари давлат рўйхатидан ўтиб, 
мустақил равишда қонуний фаолият юрит япти. 
Аммо бу дегани мактаб болаларига, ҳатто  дарс 
вақтларида ҳам ўйин ўйнашга бемалол рухсат 
бериш мумкин, дегани эмас-ку. Миллат бола-
лари онгини зарарли ғоялар билан заҳарлашга 
шароит яратиш – халққа, унинг келажагига 
хиёнат қилиш билан баравар. Шу боис онги энди 
шаклланаётган, ўн беш-ўн олти ёшдан кичик 
мактаб ўқувчиларини бундай жойларга кирит-
маслик зарур, деб ўйлайман. 

Мактаб ўқувчиларини бефойда амаллардан 
қайтариш учун бир қатор чора-тадбирлар кўри-
лиши керак. Жумладан, ҳар бир ўйинхонага мактаб 
ўқувчиларининг киришини тақиқловчи йўриқнома 
илиб қўйиш лозим. Шу талабни бузган компьютер 
ўйинхоналари эгаларига тегишли жазо қўллани-
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лиши керак. Шундагина болаларимизда оммала-
шиб кетаётган дангасалик ҳамда билимсизликнинг 
олдини оламиз, уларни миллийлигимиз ва қадри-
ятларимизга зид ғоялар таъсиридан асраган бўла-
миз. Бундай қатъий чоралар кўрилмаса, бефарқли-
гимиз жуда катта иллатларга йўл очиши мумкин. 
Негаки, қизиқарли кўринаётган ўйинлар замирида 
айёрона ғоялар ва чорловлар бор. Ваҳший ўйинлар 
улғаяётган боладаги нозик туйғуларни хиралашти-
ради, ижобий хислатларнинг йўқолишига замин 
яратади. Унинг эътиқоди ва дунёқарашини тескари 
томонга буриб юборади. Онги, фитрати бузилган 
ўсмир эса келажакда жамиятнинг катта муаммо-
сига, бошоғриғига айланади. Чунки, яхши биламиз, 
бола ниҳолдай гап. Ким қаёққа тортса, ўша томонга 
эгилаверади...

Мутахассисларнинг фикрича, боласи билан 
суҳбатлашишга вақт топмайдиган, уларнинг 
қизиқишларига бефарқ бўлган ота-оналарнинг 
фарзандлари кўпроқ кўчадан “меҳр” топади. У 
кўпроқ кўчада юришни, дўстлари билан қаерларга-
дир боришни доимий одатга айлантиради. Бунинг 
оқибатида компьютер ўйинларига қизиқиб, уларга 
муккасидан кетиши мумкин. Шу боисдан ҳам 
психологлар ота-оналарга қуйидаги тавсияларни 

беришади. Биринчиси, болангиз билан ҳар куни 
гаплашинг, дардлашинг. Болангиз ўқиётган мак-
табга тез-тез бориб, унинг ўқишини суриштиринг. 
Кунда-кунора ишингиздан ортиб, уни мактабидан 
олиб, қизиқарли жойларга олиб боринг ва ўзингиз 
уйга кузатиб қўйинг. Шунда болангиз унга бефарқ 
эмаслигингизни, доим уни тергаб туришингизни 
ичдан ҳис қилади. Ёки бўлмаса, икки ҳафтада бир 
марта қўғирчоқ ёки ёш болалар учун мўлжалланган 
театрларга олиб боринг. Яна бир тавсия: фарзандин-
гизга мактабдан қайтгач, то ўзингиз ишдан келгу-
нингизча шуғулланиб туриши мумкин бўлган бирор 
бир қизиқарли машғулотни бажаришни тайинланг. 
Ва албатта ушбу топшириқни бажарганлигига қараб 
мукофотлашни ҳам унутманг. Шунда болангизнинг 
бўш вақтини зарарли ишларга сарфламаслигининг 
олдини олган бўласиз.

Кўпинча ота-оналар фарзандларини “Суянган 
тоғим” деб эркалайди.  Бир умр оқ ювиб, оқ тара-
ган дилбандига кексайган чоғи суянишни ўйлайди. 
Албатта, бу ҳар бир ота-она учун улкан бахт. Лекин 
бу бахт ўз-ўзидан келмайди. Эътиборлироқ бўлинг,  
суянмоқчи бўлган тоғингизнинг “олабўжилар ин 
қурган” компьютер қошида, кўзингиздан пинҳон 
равишда нурашига йўл қўйманг...
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Жамиятда ўз ўрнини топмоқчи бўлган одам муносиб хулқ-атвор, 
касб-ҳунар ва зарур билим-кўникмаларга эга бўлиши шарт. Бусиз 
кўзланган натижага эриша олмайди. Ривожланган мамлакатларда 
бошқа жабҳаларда бўлгани каби меҳнат бозорида ҳам рақобат жуда 
кучли. Тараққиёт йўлидан шахдам одимлаётган мамлакатимизда ҳам 
малакали мутахассисларга, янги ихтисослик эгаларига талаб кун-
дан-кун ортиб боряпти. Муваффақиятга эришмоқчи бўлган ҳар қандай 
иш берувчи чет тилларни пухта ўзлаштирган, билимини амалиётда 
қўллай оладиган, гуруҳ ичида ишлаш қобилиятига ва шахсий фазилат-
ларга эга мутахассисни ўз жамоасида кўришни истайди.

Глобаллашув стандартларни, шарт-шароитларни бир-бирига яқин-
лаштиради, бирлаштиради. Бугун ривожланган мамлакатларда энг 
кўп талаб қилинаётган касблар тез орада юртимизда ҳам алоҳида 
мавқе-эътибор қозониши аниқ. Қуйида дунёда энг кўп сўраладиган 
мутахассисликлар ўнталиги билан танишасиз. Уларнинг кўпчилигига, 
айниқса IT ва нанотехнология, кимё соҳаси мутахассисларига талаб 
мамлакатимизда ҳам тобора ошиб боряпти.

Туризм соҳаси мутахассислари.
Сайёҳлик соҳаси дунёнинг жуда кўп мамлакатла-

рида иқтисодиётнинг жон томири ҳисобланади. Бу 
йўналиш юртимизда ҳам бирмунча ривожланган, ҳозир 
янада тараққий этяпти. Одамларнинг турмуш дара-
жаси ошиб, моддий аҳволи яхшилангани сари сайёҳат 
қилиш истаги ҳам кучая боради. Уларга яхши хизмат 
кўрсатиш эса соҳанинг эртасини кафолатлайди. Шу 

сабабли яхши ходимларга талаб ҳам 
ортади.

1
касблар ўнталиги

Энг рейтинги баланд

Инжинеринг 
соҳаси мутахас-
сислари.

Қурилиш сано-
ати ва ишлаб чиқа-
ришни автомат-
лаштириш шиддат 
билан ривожланиб 
боряпти. Бу жара-
ёнда муҳандислар, 
технологларнинг 
ўрни беқиёс.

IT-мутахас-
сислар.

Ахборот 
технология-

лари ҳаётимизга 
тобора чуқурроқ 

кириб боряпти. Бугун 
ҳар қандай замонавий тех-
никани ишлаб чиқаришда 
ахборот технологияларидан 
фойдаланилади. Қўл теле-
фонларимиздаги иловалару 

ҳар куни кирадиган 
сайтларимиз ана шу 
соҳа эгаларининг 
– дастурчи ва дизай-
нерларнинг меҳнати 
маҳсули. Бу соҳа яқин 
келажакда иқтисоди-
ётнинг ҳал қилувчи 
кучига айланиши 
шубҳасиз.2 4

Шифокорлар ва тиббий соҳа мутахассислари.
Бу касб эгаларига ҳамма замонларда эҳтиёж катта 

бўлган. Чунки энг қулай, шоҳона шароитларда, тўкин-сочинликда 
умр кечирадиган одам ҳам касал бўлиши мумкин. 

Замонавий тиббиёт шифокорлар олдига янги технология-
лардан унумли фойдалана олиш шартини ҳам қўйяпти. Янги 
технологиялар ташхис ва муолажа жараёнини енгиллашти-
риб, аниқлик даражасини кучайтиради. Бундай кўникмага эга 
шифокорга эса талаб юқори бўлиши табиий.

3
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5
6

Экологлар.
Саноат ва ишлаб чиқариш 

ривожланиб, истеъмол ҳажми 
ортгани сари экология ва атроф-
муҳитни асрашнинг аҳами-
яти ошиб бораверади. Бу ҳол, 
айниқса, ривожланган мамла-
катларда яққолроқ кўзга ташла-
нади. Шу сабабли ҳам бундай 
ҳудудларда экология мутахас-
сисларига эҳтиёж катта.

Хизмат кўрсатиш соҳаси мута-
хассислари.

Иқтисодиёти ривожланган, аҳолисининг 
турмуш шароитлари юқори бўлган мамлакатларда 
хизмат кўрсатиш соҳаси етакчи тармоқлардан 
ҳисобланади. Турмушга син солиб қарасангиз, хиз-
матлар соҳаси қанчалар тараққий этаётганига гувоҳ 
бўласиз. Агар хоҳишингиз бўлса, такси тутгани 
кўчага чиқиб ўтирмайсиз. Ўзи эшигингиз тагидан 
олиб кетади. Ёки овқатланиш учун кафега бориш 
ҳам шарт эмас. Уйингизга элтиб беришади. Булар-
нинг бари – хизматлар соҳасининг қулайликлари.

Бу рўйхат, албатта, нисбий. Чунки мин-
тақа ва мамлакатнинг ички шарт-шарои-
тига кўра мутахассисларга эҳтиёж фарқла-
нади. Молиячилар, менежерлар, 
генетиклар, таржимонлар, аграр 
соҳа мутахассисларига ҳам кўп мам-
лакатларда талаб юқори. Бундан ташқари, 
тор мутахассислик эгалари, яъни бирор 
соҳанинг алоҳида йўналишида фаолият 
кўрсатувчилар иш берувчиларнинг доимий 
диққат-эътиборида бўлади. 

Рейтинги баланд мутахассисликлар-
нинг ноқулай томонлари ҳам бор. Етакчи 
соҳаларга ихтисослашган ўқув юртларига 
киришда катта рақобат бўлади. Таълим 
бериш нархи нисбатан юқори. Талаба илм 
даргоҳини тугатганидан кейин яна катта 
рақобат билан юзлашади. Рейтинги баланд 
йўналишларда таълим олганлар бора-
бора бошқа йўналишдагиларга қараганда 
кўпайиб кетади, шу сабабли ишга қабул 
қилиш меъёрлари ўзгариб, янги-янги тар-
тиб ва талаблар қўшилади.

Аслида, ҳар бир касб-ҳунарнинг ҳаётда 
ўз ўрни, аҳамияти бор. Қайси соҳани тан-
лашингиздан қатъи назар, чуқур билим 
ва тажрибага, кўникмага эга бўлишингиз, 
шахсий фазилатларингиз сизнинг истиқбо-
лингизни таъминловчи асосий мезондир.

Орифжон МАДВАЛИЕВ 
тайёрлади.

Логист-нақлиёт-
чилар.

Бозор иқтисодиёти-
даги кескин рақобат 
шароитида транс-
порт-логистика ва 
маҳсулотлар оқимини 
бошқариш стратегик 
аҳамиятга эга. Бозорда 
муносиб ўринга ва 
доимий харидорларга 
эга бўлишни истаган 
фирма ва компаниялар 
бу йўналишда мунта-
зам иш олиб бориши 
шарт. Бунинг учун 
уларга нақлиёт соҳа-
сини чуқур биладиган, 
иқтисодиётни нозик ҳис 

қиладиган 
мутахассис-
лар керак 
бўлади.

Кимёгарлар ва 
энергетиклар.

Ресурслар чеклангани, 
улардан оқилона фойдала-

ниш ҳаёт-мамот масаласи 
экани бугун ҳаммага маълум. 
Тежамкор усулларни ишлаб 
чиқиш, янги энергия манба-
ларини излаб топиш дунёнинг 
иқтисодий келажагини белги-
лаб беради. Бу вазифани удда-
лашда кимёгарлар ва энерге-
тикларнинг хизмати катта.

8Нанотехнологлар.
Нанотехнология бугун машинасозлик, тиббиёт ва 

ҳатто озиқ-овқат саноатида қўлланиляпти. Роботлар ва 
микротизимлардан фойдаланадиган соҳа ва тармоқлар 
сони тобора кўпайиб боряпти. Ўз-ўзидан бу соҳада фао-
лият юритувчи мутахассисларга ҳам талаб ортаверади.

Журналистлар ва имижмейкерлар.
Катта компанияларнинг ўз матбуот хиз-

матлари ва PR бўлимлари бор. Чунки бугун 
ахборот жуда кўп нарсани ҳал қилади. Ўз маҳсулоти 
ёки хизматини етарлича тарғиб-ташвиқ қилмаган 
компания катта муваффақиятга эриша олмайди.

Жамият ҳаётининг энг муҳим нуқталарини кўра 
билиш, жамоатчиликда фикр уйғотиш, чуқур таҳлил 
ва равон услубга эга бўлиш жур-
налистнинг устун жиҳатларидан 
биридир. Ахборотга эҳтиёж ҳар 
доимгидан кўра кўп бўлган бугунги 
дунёда малакали журналистларга 
талаб ҳам ортиб бораверади. 10
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Савол

Ўнгда раҳмон – чапда шайтон.
   (Халқ нақли)

Йўлда ўнгдан юриш бу – йўл қоидаси!
Йўлдамисиз?
Демак, амал қиласиз.
Гар уни бузгудай бўлсангиз шу он
Жазо муқаррардир, буни биласиз.

Умр – йўл...
Шу қоида унда ҳам жорий,
Лек мудом виждоннинг ипин узасиз.
Жазо тайинлигин билиб туриб ҳам,
Йўл қоидасини нега бузасиз?!

Рашк

Сени ўзимдан ҳам қизғониб, аммо
Гулларга берибман қучоқларингни.
Ўзим тишламайин бир бора ҳатто,
Зиракка берибман қулоқларингни.

Қизғониб, қизғониб нурли юзингни
Қуёш нурларига силатиб қўйдим.
Сочингни ўйнаган шамолни бугун
Қалбимга қамаб, сўнг ухлатиб қўйдим.

Қўлингдан тутмадим ҳеч қачон, бироқ
Қаро мунчоқларга ушлатиб қўйдим.
Изҳорга атаган журъатимни мен
Сенга бир қарашга ишлатиб қўйдим.

Кўзларингга боқиб бахтни ҳис қилдим,
Аммо рашким келди икки кўзимга.
Аллоҳ насиб этса бир кун висолинг…
Қандай раво кўрай сени ўзимга?!

Гулларга берибман
қучоқларингни
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* * *
Мен тирилсам,
Товуш бўламан.
   (Усмон Азим)

Мен қачон товуш бўламан?!
Қачон тириламан?!

Тирилгач ундош товуш бўлаймикин
Ва ёки унли?..

Ундош товуш бўлиш анчайин мушкул.
Нафас йўлларида қанча тўсиқларга
дучорланиши аён барчага.

Тўсиқлардан сесканиб,
Қарор қилаймикин ёки унли бўлишга?!

Билмадим…
Бу энди, мен билан бирга
Нафас йўлига ҳам узвий боғлиқдир.

…Фарқладим. Ундош товушнинг ҳам,
хили кўп экан.

Ниҳоят, нафас йўлидаман…
Ва шу ондан аҳд қилдим:
Бўлмоқликни, фақатгина ундош товуш!
Ундош бўлганда ҳам – 
Сонор-овоздор, жарангли, албат!
(Худо хоҳласа!)

Айни дам дидимга маъқул товуш – Р!
Шундан сўнг муродландим,
Ундош товуш – Р бўлмоққа!

Токи менга мурожаат қилганларнинг
ун пайчаларида
Мудом титроқ туғилаверсин!

Дарвешнома

Одамлар уй берди юракларидан,
Мана, умрим шунда ўтказаяпман.
Не-ки фарз буюрган бўлса Қодир Ҳақ,
Тиришиб бажога етказаяпман.

Одамлар уй берди юракларидан,
Қишдан меҳри билан исиниб ўтдим.
Чанқоғимни босиб сўзбулоғидан,
Сўзнинг сеҳри билан исиниб ўтдим.

Одамлар уй берди юракларидан,
Бу ерда дунёдан йироқда ўсдим.
Самимий туйғулар бағрида сармаст,
Ҳасаду риёдан бўлмади дўстим.

Одамлар уй берди юракларидан,
Уйсизман, демоққа бормайди тилим.
Ҳаёт абадийдир бу ерда, ишон,
Бунда сенга ҳукм ўқимас ўлим.

Одамлар уй берди юракларидан,
Юракда яшамоқ бахт экан, билсам.
Энди ҳам уйлиман, бахтлиман... Демак, 
Энди бўлар сенга қўнғироқ қилсам?!

* * *
“Мен сени севаман!..”
Лабларимдан отилган бу ўқ сўзлар,
учиб борар сенинг нишон – қулоқларингга.

Ўқ нишонга теккач,
юрагинг қадамлари тезлашиб кетар,
кипригингдан шаффоф қувонч оқар овозсиз.

“Мен ҳам...”
Бирдан сен-да ўқ узасан нишонларимга
Ва тўсатдан ўқ отарлар тўқнашиб кетар...
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2017 ЙИЛ – 

2017 ЙИЛ – 

Болалигимда пешайвонда отамнинг қорамойдан ялтираб турган пойабзалини 
оёғимга илиб, қачон мен ҳам улғаяр эканман, деб ўйлар эдим. Ҳар кун шундай 
кечар, катта бўлиш иштиёқидан митти юрагим ҳапқириб кетарди. Вақтни кимдир 
жиловлаб тургандек туюларди, гўё. Бугун ўша хотираларни ёдга олиб, соғинаман... 

Буни қарангки, бир киприк қоққунчалик лаҳзада бўйим отамдек барваста 
бўлди, етказганига шукр! Шошиб ўтаётган ойу кунлар тизгинида умримизнинг 
лаҳзаларини сарф этиб, ҳамон одимлаяпмиз. Орзу-мақсадларимиз, эзгу ният 
ва режаларимиз олий ҳакам – Вақтнинг ажри билан гоҳ осон, гоҳида синову 
имтиҳонлар билан амалга ошиб бораётир. 

Ҳадемай яна бир йил поёнига етади. Ўтаётган 2017 йил бутун юртдошларим 
каби менинг ҳам ҳаётимга чуқур из қолдирди. Сабаби, йил бошида кичкинтойлар 
учун ёзилган “Шоколадли туш” китобим нашрдан чиқди. Болаликдаги соғинчла-
римнинг ҳовури бироз босилгандек бўлди. 

Мустақиллик куни байрами арафасида яна бир орзум ушалди. Давлатимиз-
нинг, устоз ижодкорларнинг меҳри ва эътибори билан Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси аъзолигига қабул қилиндим. Бошим осмонга етди... Ахир, ирмоқнинг 
қуйиладиган дарёси бўлгани яхши!

Дарҳақиқат, ҳар йилнинг инсон учун катта-кичик туҳфалари бор. Муҳими, улар-
нинг қадрига етиш, ғанимат онларни тўғри сарф этиш, жонажон Ватанга, халқи-
мизга муносиб бўлиш – бахтли ҳаётга замин бўлиб хизмат қилади. 

Айтганча, бугун ўғлим менинг пойабзалимни оёғига илиб олганига кўзим 
тушди...

Фахриддин ҲАЙИТ,
шоир

М
ЕНИНГ ТАҚДИРИМ

ДА

МЕНИНГ ТАҚДИРИМДА

бахт
Вақт туҳфа этган

Ҳар ниҳолнинг илдизин ёйиб
Унарга ўз ватани бўлсин!
Ҳар қушнинг кенг қанотин ёзиб
Қўнарга ўз ватани бўлсин!

Ўчоғидан ўрласин тутун,
Насибаси бўлсин бус-бутун.
Ҳар одамнинг осойишта кун
Кўрарга ўз ватани бўлсин!..

42

www.ziyouz.com kutubxonasi



Хорхе Луис БОРХЕС
(1899–1986)

Аргентиналик таниқли адиб. 
Бир қатор миллий ва халқаро 

мукофотлар совриндори. 
1920-йилларда Лотин 

Америкаси испан тилли 
адабиётига авангардизм 
йўналишини олиб кирган. 
Биринчи китоби – “Буэнос 
Айрес эҳтироси” шеърлар 

тўплами. “Тўқилган воқеалар” 
(“Ficciones”, 1944), “Алеф” 
(“El Aleph”, 1949), “Асосчи” 

(“El Hacedor”, 1960) сингари 
ҳикоялар тўпламлари, бир 
қатор эсселар, тадқиқотлар, 

шеърий китоблар ва 
киносценарийлар муаллифи.

Рус тилидан Шарифжон АҲМЕДОВ 
таржимаси.

JAHON HIKOYASI

Тлён, Укбар,
Orbis Tertius
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I
Кўзгу ва энциклопедиянинг ўхшашлиги 

туфайли мен Укбарни кашф қилдим. Рамос-Ме-
хиада, Гаона кўчасидаги уйнинг йўлак адоғида 
кўзгу ташвишли жимирлар, энциклопедия эса 
кишини чалғитиш учун The Anglo-American 
Cyclopedia деб номланган эди (Нью-Йорк, 
1917). У 1902 йилги Encyclopedia Britannica-
нинг сўзма-сўз, аммо анча кечиккан қайта 
нашри эди. Бу воқеа беш йил чамаси аввал 
содир бўлди. Ўша оқшом меникига Биой Каса-
рес меҳмон бўлиб келган ва биз романни 
биринчи шахс номидан қандай ёзиш керак-
лиги ҳақида баҳслашиб, узоқ ўтириб қолдик. 
Фикримизга кўра, ровий бу каби роман саҳи-
фаларида баъзи бир воқеалар ҳақида атайин 
сўзламас ва ё уларни бузиб кўрсатиб, турли 
хил қарама-қарши талқинларга йўл қўярди; ўз 
навбатида бу ҳол баъзи – жуда озчилик – ўқув-
чиларнинг бешафқат ва ё бачкана моҳиятни 
тушуниб етишларига кўмак берар эди. Йўлак 
адоғида бизни кўзгу кузатиб турар ва биз 
кўзгуларда аллақандай мудҳишлик бор эканига 
эътибор қилдик (ярим тун чоғи бундай кашфи-
ётлар муқаррар). Шунда Биой Касарес Укбар 
ересиархларидан бирининг сўзларини эслади: 
“Кўзгу ва қўшилишлар жирканчдир, илло улар 
одамлар миқдорини купайтиради”. Мен ушбу 
кўҳна ҳикмат манбаини сўрадим – бу The 
Anglo-American Cyclopediaда, Укбар ҳақидаги 
мақолада босилган, деб жавоб қилди Биой. 
Бизнинг уйда (жиҳозлари билан ижарага олган 
уйимизда) шу нашрнинг бир нусхаси бор эди. 
XXVI жилднинг сўнгги саҳифаларида биз Упсал 
ҳақидаги мақолани, XXVII жилднинг дастлабки 
саҳифаларидан “Урал-Олтой тиллари” тўғриси-
даги мақолани топдик. Укбар ҳақида эса лом-
мим дейилмаган эди. Бироз хижолат бўлган 
Биой кўрсаткич-жилдларни қўлига олди. У 
турли талаффузларни саралаб беҳуда уринарди: 
Укбар, Угбар, Оокбар, Оукбар… Кетиш олди-
дан айтдики, Укбар Ироқ ва ё Олд Осиёдаги 
аллақайси бир вилоят эди. Тан олишим керак, 
мен бир қадар ўнғайсизланган кўйимча унинг 
фикрини маъқуллаган бўлдим. Хаёл қилдимки, 
ном-нишонсиз бу мамлакат ва исм-шарифи йўқ 
бу ересиарх Биой шоша-пиша тўқиб чиқарган 
нарсалар эди ва у – камтарлиги туфайли – 
шулар воситасида ўз жумласини асосли қилиб 
кўрсатмоқчи бўлганди. Юстус Пертес харита-
ларидан бирига бесамар тикилиш оқибатида 
бунга ишонч ҳосил қилдим.

Эртаси куни Биой менга Буэнос-Айресдан 
қўнғироқ қилди. Энциклопедиянинг XXVI 
жилдига киритилган Укбар ҳақидаги мақола 
қаршисида турганини айтди. Унда ересиарх-
нинг исми кўрсатилмаган, аммо гарчи адабий 
нуқтаи назардан анча бўш бўлса-да, ҳарқалай, 
қарийб ўша сўзлар билан ифода этилган таъ-
лимотнинг баёни бор: “Қўшилиш ва кўзгулар 
– жирканчдир” – “Copulation and mirrors are 
abominable”. Энциклопедия матнида шундай 
дейилган эди: “Ушбу гностиклардан бирининг 
назарида бу дунё сароб ёки (аниқроғи) недир 
ботил макон эди. Кўзгулар ва бола туғиш-
лар жирканчдир (mirrors and fatherhood are 
hateful), илло мавжуд нарсани кўпайтириб, 
чор-атрофга тарқатадилар”. Мен бу мақолани 
кўрмоқчи эканлигимни айтдим. Бир неча кун-
дан сўнг Биой уни олиб келди. Мен ҳайратдан 
ёқа ушлаб қолгандим – Риттернинг “Ўлкашунос-
лик”, “Erdkunde” деб аталган муфассал кўрсат-
кичларида “Укбар” деган номга ишора ҳам йўқ 
эди, ахир.

Биой келтирган китоб чиндан ҳам Anglo-
American Cyclopediaнинг XXVI жилди эди. 
Унинг қўшимча муқоваси ва ғилофидаги 
тартиб сўзлар айнан бизнинг нусхамиздаги 
каби (Тор-Урс) эди, бироқ унинг саҳифалари 
917 та эмас, балки 921 та эди. Худди мана шу 
қўшимча саҳифаларда (ўқувчи фаҳмлагани-
дек) сўзликда кўрсатилмаган Укбар ҳақидаги 
мақола бор эди. Биз кейинроқ жилдлар ора-
сида бошқа тафовутлар йўқлигини аниқладик. 
Иккови ҳам (айтиб ўтганимдек) Encyclopedia 
Britannica ўнинчи жилдининг қайта нашри 
бўлиб, бу китобни Биой “кимошди” савдосида 
харид қилган экан.

Биз мақолани синчиклаб ўқиб чиқдик. Биой 
эслатган жумладан бошқа ҳайратга солувчи 
маълумот йўқ эди. Бошқа ҳаммаси қатъий 
тартибга солинган, услуби жиҳатидан шу нашр 
руҳида ва, табиийки, зерикарли эди. Қайта 
ўқиётиб эса айнан шу қатъий услуб соясидаги 
жиддий ноаниқликка эътибор қилдик. Жўғрофий 
бўлимда эслатиб ўтилган ўн тўрт номдан фақат 
учтасини, бир ишора тарзида матнга кири-
тилган учта номни қидириб топдик – Хуросон, 
Арманис тон ва Арзирум. Тарихий исмлардан эса 
фақат биттасини: кўпроқ мажоз маъносида кел-
тирилган қаллоб ва афсунгар Смердисни. Мақо-
лада гўёки Укбар сарҳадлари кўрсатиб ўтилган, 
аммо манзиллари бутунлай нотаниш эди – маз-
кур вилоятнинг дарёлари, жарлик ва тоғ тизма-
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лари. Масалан, жанубий сарҳадда Сойи Халдун 
ботиғи ва Ақсо дарёсининг дельтаси жойлаш-
ганлиги, ушбу дельта оролларида бўлса ёввойи 
отлар ўтлаб юриши ҳақида ўқиб қолдик. Бу 
918-бетда айтилган эди. Тарихий бўлимдан 
(920-бет) маълум бўлдики, ўн учинчи асрда 
кечган таъқиблар оқибатида диндорлар орол-
ларда жон сақлаганлар, у ерларда ҳали-ҳа-
мон бу одамлар яратган тош лавҳлар сақла-
ниб қолган ва баъзан уларга тегишли тош 
кўзгулари ҳам учраб туради. “Тил ва адабиёт” 
бўлими ихчам бўлиб, фақат шу нарса эъти-
борни жалб қиларди: унда айтилишича, Укбар 
адабиёти хаёлий йўналишга эга ҳамда достон 
ва афсоналари ҳеч вақт воқеликни акс эттир-
мас ва балки Млехнас ва Тлён номли хаёлий 
мамлакатларни тасвирлар эди… Тўртта китоб 
санаб ўтилган бўлиб, гарчи уларнинг учин-
чиси – Сайлэс Хэйзлем: “Укбар номли мам-
лакат тарихи” – “History of the Land Called 
Uqbar”, 1874 – Бернард Куорич китоб дўкони-
даги кўрсаткичларда қайд этилган бўлса-да, 
биз уларнинг бирортасини ҳали-ҳамон топа 
олганимиз йўқ. Рўйхатдаги биринчи китоб 
– “Кичик Осиёдаги Укбар мамлакати ҳақида 
мароқли ва мутолаага лойиқ маълумотлар” 
– “Lesbare und lesenwerthe Bemerkungen оber 
das Land Ugbar in Klein Asien”, 1641 йил, 
деб белгиланган ва Йоганн Валентин Андрее 
томонидан ёзилган эди. Қизиқарли ҳол: ора-
дан бир неча йил ўтгач, мен бу исмни тасоди-
фан Де Куинсида (“Асарлар”, ўн учинчи жилд) 
учратиб қолдим. Маълум бўлишича, бу исм 
XVII аср бошларида хаёлий розенкрейцерлар 
жамоасини тавсиф қилган немис уламосига 
тегишли эди. Кейинчалик бошқалар унинг 
тасаввур маҳсулини чиндан ҳам ҳаётга тад-
биқ этдилар.

Ўша оқшом Миллий кутубхонага йўл 
олдик. Турли хил хариталару манбалар 
рўйхатлари, жўғрофий жамиятлар журнал-
лари ва сайёҳлар эсдаликларини беҳуда тит-
килаб сарсон бўлдик – ҳеч ким ва ҳеч қачон 
Укбарда бўлган эмасди. Биой қўлга киритган 
энциклопедия умумий кўрсаткичида ҳам бу 
ном тилга олинмаган. Эртаси куни Карлос 
Мастронарди (у ҳам бизнинг изланишлари-
миздан воқиф эди) Корриентес ва Талкуано 
китоб дўконида “Anglo-American Cyclopedia” 
жилдларига дуч келди... Дўконга кириб, XXVI 
жилдни сўради. Табиийки, унда Укбар ҳақида 
ишора ҳам йўқ эди.

II
Жанубий темир йўл тармоғида хизмат қилган 

муҳандис Герберт Эш ҳақидаги аллақандай ожиз, 
тобора хира тортиб бораётган хотира Адрогадаги 
меҳмонхонада, баравж бутазорлар аро ва кўзгу-
ларнинг хаёлий тубларида ҳали-ҳануз муқим. 
Ҳаётлик чоғида у кўпчилик инглизлар сингари 
арвоҳ каби деярли кўримсиз яшаб ўтди; ўлими-
дан сўнг у энди ҳатто аввалги арвоҳ ҳам эмас. У 
норғул ва озғин, бир вақтлар малларанг бўлган 
сийрак чўққисоқолли ва, фаҳмлашимча, бефар-
занд сўққабош эди. Қуёш соатлари ва бир туп 
эман дарахтини томоша қилиш учун (унинг ўзи 
бизга кўрсатган суратларга кўра хулоса қиляп-
ман) у бир неча йил оралатиб, Англияга бориб 
келарди. Отам у билан дўст тутинганди; таъбир 
жоиз бўлса, уларнинг бу дўстлиги соф инглизча 
эди, ўзаро эътироф лардан воз кечиб, тез орада 
суҳбатларсиз ҳам давом қилувчи дўстликлар 
сирасидан эди. Улар китоб ва газеталар билан 
ўзаро ўртоқлашишар, шахматда дона суришар, 
аммо буларнинг барчаси сукут пардасига ўрал-
ган бўларди… Мен уни меҳмонхона йўлагида 
риёзиётга оид китобни қўлида тутган кўйи 
осмоннинг бетак рор бўёғига тикилган қиёфада 
эслайман. Бир кун оқшом биз ўн иккилик ҳисоб 
тизими ҳақида сўзлашиб қолдик (бу назарияга 
кўра, ўн икки худди ўндай ёзилади). Эш айтдики, 
у ҳозир айнан шу иш билан, қайта ҳисоблаш 
орқали ўн иккилик жадвалларни олтмишлик 
жадвалга айлантириш билан машғул эди (бунга 
кўра, олтмиш ўн рақамидай ёзилади). Бу юмуш 
Риу-Гранди-ду-Сулдаги бир норвегнинг буюрт-
маси эканини илова қилди у. Биз саккиз йилдан 
буён таниш бўлсак-да, у ёқларда бўлганини бирор 
марта тилга олган эмасди… Биз чўпонлар тур-
муши ҳақида, “капангалар” ва шарқдаги баъзи 
қариялар ҳали-ҳамон “гаучо” деб талаффуз қилиб 
юришган бу бразилча сўзнинг келиб чиқиши 
ҳақида суҳбат қурдик. Ва – Ўзи кечирсин! – ўн 
иккилик ҳосилалар ҳақида қайтиб оғиз очмадик. 
1937 йилнинг сентябрида (биз бу вақтда меҳмон-
хонада эмасдик) Герберт Эш бўйин томирининг 
ёрилишидан қазо қилди. Қазосидан бир неча кун 
аввал унинг номига Бразилиядан муҳр босилган 
қути келган, ичида анча салмоқли бир китоб бор 
эди. Эш уни қаҳвахонада қолдирган жойидан 
анча ойлар ўтиб топиб олдим. Мен уни варақлай 
бошладим ва бирдан саросимага тушдим – ҳай-
ратимни тасвирлаб ўтирмайман, зеро, гап менинг 
туйғуларим ҳақида эмас, балки Укбар, Тлён ва 
Орбис Терциус ҳақида бораётган эди. Исломнинг 
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таълим беришича, аллақайси бир оқшом, Кеча-
лар Кечаси деб аталувчи аллақайси бир оқшом 
фалакнинг яширин дарвозалари ланг очилади ва 
кўзалардаги сувлар янада лаззатли тортади; мен 
ўша дарвозалар қаршисида ҳам бу оқшомдаги 
каби ҳайратга тушмаган бўлур эдим. Китоб 
инглиз тилида ёзилган эди, ҳажми 1001 саҳифа.

Малла чармли ғилофда қизиқарли ёзувни 
ўқиб қолдим, у қўшимча муқовада ҳам такрор-
ланган: “Тлённинг биринчи энциклопедияси. ХI 
жилд. Хлаер-Жангр” – “A First Encyclopaedia of 
Tlön, vol. XI. Hlaer to Jangr”. Нашр этилган вақт 
ва жой кўрсатилмаган, биринчи саҳифа билан 
рангли жадваллардан бирини тўсиб турган 
хитой қоғозига қуйидаги ёзувлари бўлган 
зангори шакл муҳрланган эди: “Orbis Tertius”. 
Яширинча нашр қилинган аллақайси бир 
энциклопедия саҳифаларида хаёлий мамлакат 
ҳақидаги қисқа баённи ўқиб қолганимдан буён 
орадан икки йил кечди ва, мана, энди тасо-
диф менга анча қадрли ва чиндан салмоқли 
нарса ато этди. Мана, мен энди бутун бошли 
номаълум сайёранинг тарихи, меъморчилиги 
ва тафовутлари, афсоналарининг қўрқувлари 
ва забонларининг куйлари, ҳукмдорлари ва 
денгизлари, тошларию қуш ва балиқлари, 
риёзиёти ва олов-оташлари, илоҳиётга оид ва 
метафизик аксил талқинлари жо бўлган кўлам-
дор ва тартиб билан тузиб чиқилган китобга эга 
бўлган эдим. Бунда ҳамма нарса аниқ, равон, 
панд-насиҳат ва ё масхара қилиш ниятидан 
ҳоли тарзда баён қилинган эди.

Мен ҳикоя қилаётган ўн биринчи жилдда 
аввалги ва кейинги жилдларга ишора қилинган. 
“N.R.F.”да эълон қилинган ва классикага айла-
ниб улгурган мақоласида Нестор Ибарра айни 
шу бошқа жилдларнинг мавжудлигини инкор 
этади; Эсекиель Мартинес Эстрада билан Дриё 
ла Рошель унинг гумонларини тўла муваф-
фақият билан рад қилди. Аммо астойдил қиди-
рувлар ҳозирча натижа бермаётгани ҳам рост. 
Икков Америка ва Европа кутубхоналарини 
бенаф ағдар-тўнтар қилиб чиқдик. Изқувар-
ликдан иборат мана шу қўшимча юмушлардан 
чарчаган Альфонсо Рейес ҳатто етишмаётган 
китобларни қайта ярата бошлашни барчамизга 
таклиф қилади: панжасига кўра арслонни 
тиклаш, ex ungue leonem. У бунинг учун “тлён-
чилар”нинг бир авлоди етарли бўлишини ҳазил 
аралаш ҳисоблаб чиқди. Ушбу дадил хулоса 
бизни асосий муаммога олиб қайтади: Тлён-
нинг ихтирочилари аслида кимлар? Бу жойда 

кўплик сонини қўллаш зарур эди, негаки 
якка-ёлғиз ихтирочи ҳақидаги, номаълумлик 
ва камтаринлик зимистони аро тер тўкаётган 
аллақандай чексиз ва танҳо Лейбниц ҳақидаги 
фараз бир овоздан рад қилинди. Бу гўзал янги 
дунё, brave new world – номаълум даҳо раҳ-
барлиги остидаги мунажжимлару ўсимликшу-
нослар, мусаввир ва муҳандислар, метафизик 
ва шоирлар, кимёгару риёзиётчилар, аҳлоқ-
шунос ва геометрлар… яширин жамиятининг 
ижоди, деб ўйлаш ҳақиқатга яқинроқ. Мана шу 
турфа илмлардан бохабар одамлар беҳисоб, 
аммо хаёл қилишга қобиллар озчиликдир ва 
бу хаёлни қатъий тартибли режага бўйсундира 
олувчи одамлар ҳисоби бундан-да камроқ. 
Ушбу режа шу қадар кўламдорки, ҳар бир 
иштирокчининг улуши оломон ичра адашган 
чивин кабидир. Дастлаб бошда Тлён бу – бош-
дан оёқ тартибсизлик ҳамда тасаввурнинг 
бемасъул тўполонидан иборат, деб хаёл қилди-
лар. Энди маълум бўлишича, Тлён бу – яхлит 
дунёдир ва гарчи хомаки тарзда бўлса-да, 
уни бошқариб турувчи ички қонунлари ишлаб 
чиқилган. Оммабоп журналлар уларнинг 
ўзларига хос иштиёқ билан Тлённинг ҳайво-
нот олами ва қир-адирларини омма мулкига 
айлантирди – фикримча, шаффоф қоплонлар 
ва қонхўр миноралар барча одамларнинг 
диққат-эътиборига лойиқ эмас. Тлёндаги 
дунёқарашлар мажмуасини баён қилиш учун 
атиги бир неча дақиқа сўрайман.

Юм айтган эдики – мен бу фикрга қўшила-
ман – Берклининг далил-исботлари ҳеч қан-
дай эътирозга йўл қўймагани каби, зиғирча 
ишонтира олмайди ҳам. Ушбу мулоҳаза 
бизнинг ерга нисбатан тўла-тўкис ҳақиқат-
дир, Тлёнга нисбатан эса тўла-тўкис ёлғон. У 
сайёра халқлари табиатан идеалистлардир. 
Уларнинг тили ва улар тилининг ҳосилалари 
– дин, адабиёт, метафизика – дастлабки идеа-
лизмни тақозо этади. Уларнинг назарида олам 
– буюмларнинг макондаги тўплами эмас, 
балки турли-туман алоҳида хатти-ҳаракат-
ларнинг турфа хил мажмуасидир. Тлён учун 
макондаги эмас, балки вақтдаги давомийлик 
хос. Тлённинг тахмин қилинаётган – “ҳозирги 
замон” тиллари ва лаҳжалари ўсиб чиққан 
бобо тили, Urspracheда отлар мавжуд эмас. 
Унда фақат адвербиал маънога эга бўлган бир 
бўғинли сўз ясовчи қўшимчалар (ёки олдқў-
шимча) кўринишидаги аниқловчили шахссиз 
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феълларгина мавжуд. Масалан: “ой” сўзига 
тўғри келадиган бирор сўз бўлмагани ҳолда 
“ойламоқ” ёки “ойлантирмоқ” тарзида ўгириш 
мумкин бўлган сўзлар мавжуд. “Дарё узра ой 
кўтарилди” жумласи “хлёр у фанг аксаксаксас 
млё” бўлиб жаранглайди ёки бўлмаса, сўз-
ма-сўз таржима қилинса, мана бундай: “юқори 
узра доимий оқим ойланди”.

Юқоридаги сўзлар жанубий минтақа тил-
ларига тааллуқли, шимолий минтақа тиллари 
(буларнинг бобо тили ҳақида ўн биринчи 
жилдда жуда оз маълумот берилган) феъл-
нинг эмас, балки содда сифат асосига қурил-
ган. От сифатларни йиғиб бориш йўли билан 
ҳосил қилинади. “Ой” эмас, балки “қоп-қо-
ра-думалоқ юзасидаги ҳаволанган ёруғ” ёки 
“осмон” ўрнига “майин-зангор” дейишади 
ва ё хоҳлаган бошқа бирикмани ишлати-
шади. Биз танлаб олган мисолдаги сифатлар 
бирикмаси, чиндан ҳам, мавжуд жисмга мос 
келади – аммо бундай қилиш аслида уму-
ман шарт эмас. Айни шу минтақа адабиётида 
(Мейнонг воқелигидаги сингари) поэтик ният 
талабларига биноан бир лаҳзада пайдо бўлиб, 
ғойибликка юз тутар хаёлий буюмлар ҳукм 
суради. Баъзан улар бир лаҳзалик вақтга 
боғлиқ бўлади. Икки сифатдан – кўринувчи 
ва эшитилувчи белгилардан – иборат нарса-
лар мавжуд: шафақ ранги ва қушнинг олис 
қичқириғи. Кўп белгилардан иборат нарсалар 
мавжуд: қуёш ва сузувчи кўксига қарши сув – 
юмуқ қабоқлар ортидаги ғира-шира зангори 
шуъла, дарё оқими ва ё туш қучоғига ўзини 
бахшида қилган одамнинг туйғулари. Иккинчи 
даражали ушбу жисмлар бошқалари билан 
бирикиши, баъзи бир қисқартма сўзлар ёрда-
мида эса бутун бир жараён деярли адоқсиз 
бўлиши мумкин. Битта дона улкан сўздан 
иборат машҳур достонлар мавжуд. Муаллиф 
яратган “поэтик объект” бу сўзда яхлит ҳолга 
келтирилган. Гапнинг от бўлаги борлигига 
ҳеч кимнинг ишонмаслиги оқибатида қизиқ 
жумбоқ келиб чиқди – шимолий минтақанинг 
фуқароси ҳар бир уларнинг (отларнинг) миқ-
дори чексиз, деб ҳисоблайди. Ушбу минтақа 
тилларида ҳинд-оврўпа тилларининг барча 
отлари ҳамда кўплаб бошқа нарсалар ҳам 
мавжуд.

Муболағасиз айтиш мумкинки, Тлённинг 
мумтоз маданияти бор-йўғи битта илмдан – 
руҳиётшуносликдан иборат бўлиб, бошқа барча 
фанлар унга бўйсунади. Айтиб ўтганимдек, бу 

сайёра одамлари дунёни маконда эмас, балки 
вақт давомийлигида содир бўлувчи моддалар 
ҳаракатининг мажмуаси сифатида тушунади-
лар. Спиноза ўзининг чексиз илоҳига кўлам ва 
тафаккур сифатларини лойиқ кўради; биринчи 
сифатнинг (фақат баъзи ҳолатларга хос 
биринчи сифатнинг) иккинчи сифатга (коинот-
нинг бекаму кўст айнияти ҳисобланган иккинчи 
сифатга) қарама-қарши қўйилишини Тлёнда 
ҳеч ким тушунмаган бўлур эди. Бошқача қилиб 
айтганда, маконга тегишли аллақандай бир 
нарсанинг вақтда давом қилишини улар хаёл-
ларига ҳам келтирмайдилар. Уфқда кўринган 
тутун, куйиб ётган дала ва кейин мана шу 
ёнғинга сабаб бўлган чала ўчирилган папи-
роснинг намоён бўлиши ғоялар бирикмасига 
мисол тарзида изоҳланади.

Мана шу ялпи монизм ёки идеализм ҳар қан-
дай фанни норасо қилади. Аллақайси бир ҳоди-
сани тушунтириш (ёки аниқлаш) учун уни бошқа 
бир ҳодиса билан боғлаш лозим; Тлён фуқа-
роларининг қарашларига кўра, бу каби алоқа 
жисмнинг навбатдаги ҳолати ҳисобланади ва, ўз 
навбатида, бу ҳолат аввалги ҳолатни ўзгартириш 
ва ё изоҳлашга қодир эмас. Ҳар қандай тафак-
кур ҳолати ҳеч қандай оқибатга олиб келмайди: 
ҳатто шунчаки номлаш ҳолати – яъни, id est 
турларга ажратиш – орқали хатога йўл қўйилади 
– асл нусха бузиб кўрсатилади. Шу вазиятлардан 
келиб чиқароқ, Тлёнда фанлар ва ҳатто оддий 
мулоҳаза ҳам бўлиши мумкин эмас, дея хулоса 
қилиш мумкин эди. Аммо қизиғи шундаки, 
фанлар беҳисоб у ерда. Фалсафий таълимотлар 
ҳам шимолий минтақадаги отларнинг кўйига 
тушган. Ҳар қандай фалсафа, ҳеч шубҳасиз диа-
лектик ўйин, аллақандай Philosophie des Als Ob 
–  Худди Гуё фалсафасидир, деган ҳақиқат фал-
сафий мажмуаларнинг кўпайишига олиб келди. 
У ерда турли-туман ақл бовар қилмас фалса-
фалар ўпқони яратилган бўлиб, уларнинг қури-
лиши аксарият ҳолларда жозиба ва шов-шувга 
асосланган тарздадир. Тлён метафизиклари 
ҳақиқат тугул, унинг қариндошига ҳам интил-
майдилар – улар таажжубга солувчи нарсани 
излайдилар. Уларнинг фикрича, метафизика 
– фантастик адабиётнинг бир тармоғидир. Ҳар 
қандай тизим аслида борлиқ барча жиҳатлари-
нинг аллақайси бир муайян жиҳатга бўйсуни-
шидан бошқа нарса эмаслигини улар жуда яхши 
билишади. 

Ҳатто “барча жиҳатлар” ибораси ҳам яра-
майди, зеро, бу билан ҳозирги замон ва ўтган 
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замонларнинг ақлга сиғмас бирлигига ишора 
қилинади. Қолаверса, кўплик сони – ўтган 
замонлар – ҳам ножоиз, зеро, бу билан ўзгача 
тасаввурнинг ақлга сиғмаслигига гўёки ишора 
қилинган бўлади… Тлён фалсафий оқимла-
ридан бири охир-оқибатда вақтни ҳам инкор 
этди: бу донишларнинг мулоҳазасига кўра, 
ҳозирги замон ноаниқдир, келажак бўлса, у 
ҳақда ҳозирги замон бағрида ўйланган фикр 
тариқасидагина воқеликдир. Яна бошқа бир 
оқим айтадики, “барча замонлар” ўтиб бўлди 
ва бизнинг ҳаётимиз, шу ҳолича, якуни томон 
беомон ўтиб бораётган муқаррар жараён-
нинг элас-элас хотиралари ва ё жилла қурса, 
пажмурда инъикосидир. Яна бир оқимнинг 
фараз қилишича, жаҳон тарихи – бизнинг 
барча ҳаётларимиз тарихи, ҳаётларимизнинг 
майда-чуйда тафсилотлари тарихи яширин 
жаҳон тарихи – иблис билан тил бириктирган 
аллақайси иккинчи даражали худо томонидан 
муттасил қайд қилиб борилгай. Яна бирининг 
фикрича, дунёни баъзи белгилари аҳамиятсиз 
бўлган криптограмма – махфий нома билан 
қиёс қилиш мумкин ва уч юз кечада бир содир 
бўлар ҳодисагина чин ҳақиқатдир. Яна бирови 
– биз бу ерда ухлаб ётар эканмиз, ўзга дунёда 
бедор юрамиз, шу тариқа ҳар бир одам икки 
одамдан иборатдир, дея ишонтиради. 

Тлёндаги ҳеч бир таълимот материализм 
каби ашаддий мунозараларга сабаб бўлмаганди. 
Баъзи файласуфлар уни ҳам – кўпроқ эҳтиросга 
берилиб – бир жумбоқ тарзида изоҳлайдилар. 
Ушбу ақл бовар қилмас таълимотни англаш 
осон бўлсин учун ўн биринчи аср ересиархи 
тўққиз дона кумуш тангадан иборат жумбоқ 
ўйлаб топди. Ушбу беназир топишмоқнинг 
кўплаб талқинлари бўлиб, уларда тангалар ва 
топилдиқларнинг турлича миқдорлари кўрса-
тиб ўтилади; бу талқинларнинг энг машҳурини 
келтираман.

“Сешанба куни кимсасиз йўлдан ўтиб бора-
ётиб, X тўққиз дона мис тангаларни йўқотиб 
қўяди. Y пайшанба куни шу йўлдан чоршанба 
куни ёғиб ўтган ёмғир туфайли бироз занг 
босган тўрт дона мис танга топиб олади. Z 
жума куни йўлдан учта танга топади. Ўша 
куни эрталаб Х ўз уйи йўлагидан иккита 
танга топади”. Ересиарх бу воқеа орқали топиб 
олинган тўққиз дона танганинг мавжудлигини,  
яъни борлиқда узлуксизлигини исбот қилмоқчи 
эди. У таъкидлайдики, “Айни тангаларнинг 
тўрттаси сешанба билан пайшанба оралиғида, 

учтаси сешанба билан жума оқшоми ора-
лиғида, иккитаси эса сешанба билан жума куни 
эрталаб оралиғида мавжуд эмасди, деб ўйлаш 
бемаънилик бўлур эди. Улар вақтнинг мана шу 
уч бўлаги ҳар бир дақиқасида – жиллақурса 
инсон англай олмас қандайдир яширин ҳолатда 
– мавжуд эди, деб ўйлаш ҳақиқатга яқинроқ”. 

Ушбу жумбоқни таърифлашга Тлёнда 
амалда бўлган тил яроқсиз эди – кўплар бари-
бир ҳеч вақони тушунмади. Соғлом мантиқ 
тарафдорлари дастлаб бошда бу чўпчакнинг 
чинлигига ишонмаслик билан қаноатла-
нишди. Уларнинг таъкидича, бу таомил билан 
мустаҳкамланмаган ва қатъий мантиқий 
мулоҳазага ёт икки янги сўздан – “қидириб топ-
моқ” ва “йўқотмоқ” феълларидан – ғайриоддий 
тарзда фойдаланишга асосланган ғирромлик-
дир, илло бу феъллар мантиқий таомилга зид 
равишда дастлабки тўққиз танга билан кей-
инги тўққиз танганинг айнийлигини назарда 
тутади. Ушбу соғлом тафаккур ҳомийлари яна 
эслатиб ўтадиларки, ҳар қандай от (одам, танга, 
пайшанба, чоршанба, ёмғир) фақат рамзий 
маънога эгадир. “Чоршанба куни ёғиб ўтган 
ёмғир туфайли бироз занг босган” қабилидаги 
маккор тасвир фош этилган эди. Бу жумлада 
сешанба билан пайшанба оралиғидаги танга-
ларнинг узлуксиз мавжудлигини ҳали исбот 
қилиш лозим эди. Бу шундай тушунтирилади: 
“ўхшашлик” билан “айнийлик” бутунлай бошқа 
нарсалардир, шундан келиб чиқароқ, тўққиз 
одам қаторасига тўққиз кун давомида кучли 
оғриқ чангалида бўлганлари назарда тутилган 
бир маънисизлик ёки фараз қилинган ҳодиса 
– reductio ad absurdum ишлаб чиқилди. Мана 
шу оғриқ ҳар вақт бир хилдир, деб тахмин 
қилиш бемаънилик эмасми? – савол қўйишади 
улар. Алалхусус, айни мантиқ билан қуроллан-
ган бу муҳтарам жамоа жумбоқ ўйлаб топ-
ган ересиархни куфрда айблади, уларга кўра, 
ересиарх фақат бир нарсани – илоҳий “борлиқ” 
сифатини оддий тангаларга раво кўришдай 
куфр ниятни кўнглига туккан эди, боз устига, 
ересиарх кўплик шаклини гоҳ инкор этиб, гоҳо 
эътироф қилади. Бунинг учун шундай далил-
исбот келтирилади: борди-ю ўхшашлик айний-
ликни назарда тутса, у ҳолда тўққиз дона танга 
якка-ягона битта тангадир, деб ўйлаш ҳам 
лозим эди.

Раддиялар ҳали адоғига етган эмасди. 
Муаммо таърифлаб берилганидан сўнг орадан 
юз йил ўтгач, бизнинг ересиарх сингари зўр 
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қобилиятли, бироқ изчил анъана тарафдори 
бўлган бошқа бир донишманд фавқулодда дадил 
фаразни ўртага ташлади. Унинг анча пухта 
тахминида таъкидланишича, якка-ёлғиз зот 
мавжуд, мана шу яхлит зот моҳият-эътибори-ла 
оламдаги барча хилқатларнинг ҳар биридир ва, 
ўз навбатида, барча хилқатлар илоҳнинг тана 
аъзолари ҳамда ниқобларидан ўзга нарса эмас.  
Х – Y ва Z дир. Z учта танга топиб олади, чунки 
буларни X йўқотиб қўйганини эслайди; X йўлак-
дан иккита танга топади, чунки қолганлари ҳам 
топилганини эслайди… Ўн биринчи жилддан 
маълумки, ушбу идеалистик таълимотнинг 
узил-кесил ғалабаси учта асосий сабаблар билан 
боғлиқ эди: биринчиси – фикрловчи мавжудотни 
танҳо воқелик деб билувчи таълимотга (солип-
сизмга) нафрат; иккинчиси – руҳиётшуносликни 
илмлар пойдевори сифатида сақлаб қолиш 
имконияти; учинчиси эса – худолар мавқеини 
сақлаб қолиш имконияти. Шопенгауэр (эҳти-
росли ва мусаффо Шопенгауэр) “Parerga und 
Paralipomena” – “Афоризмлар ва максималар”-
нинг биринчи жилдида шунга яқин таълимот 
яратди.

Тлён геометрияси ўзаро бироз фарқла-
нувчи икки илмдан – кўз билан кўришга ва ҳис 
қилишга асосланган геометриялардан ибо-
рат. Бизнинг геометрия билан бақамти бўлган 
иккинчиси биринчи геометрияга бўйсундирил-
ган. Нигоҳий геометрия нуқталарга эмас, балки 
буюм юзасига асосланган. Бақамти чизиқлардан 
бехабар ушбу геометриянинг уқдиришича, бир 
жойдан бошқа жойга ҳаракатланиб кўчаётган 
одам атрофидаги буюмлар шаклини муттасил 
ўзгартиради. Тлён арифметикасининг асосида 
чексиз сонлар тушунчаси ётади. Бунда асосий 
эътибор катта ва кичик тушунчаларга қаратил-
гандир. Бу тушунчаларни бизнинг риёзиётчилар 
> ва < белгиси билан ифодалайдилар. Бизники-
ларнинг Тлёндаги ҳамкасблари айтадиларки, 
ҳисоб жараёнининг ўзи миқдорни ўзгартириб, 
уни ноаниқ ҳисобдан аниқ ҳисобга айлантиради. 
Бир неча одам айнан битта миқдорни ҳисоблаб, 
бир хил натижа чиқаришлари руҳиётшунослар 
назарида ғоялар бирлиги ёки хотира ўткирли-
гига мисол тариқасида тушунилади. Тлёнда 
тафаккур объектининг ягона ва мангулиги эса 
бизга маълум. 

Адабий тамойилларда ҳам ягона объект 
ғояси ҳукм суради. Муаллиф жуда кам ҳол-
ларда кўрсатиб ўтилади. У ерда “қаллоб пла-

гиат” тушунчасининг ўзи йўқ: мавжуд барча 
асарлар замондан ташқари ва исми номаълум 
ягона муаллиф асаридан ўзга нарса эмаслиги 
кундай равшан. Баъзан эса танқидчиларнинг 
ўзлари муаллифларни ўйлаб топади: бунинг 
учун икки турли асар танлаб олиниб – масалан, 
“Дао Дэ Цзин” ва “1001 кеча” – уларни битта 
адиб номи билан боғлайдилар, сўнгра ушбу 
ажабтовур homme de lettres – қаламкашнинг 
руҳияти холис ва жиддий тарзда тадқиқ этила 
бошланади.

Уларнинг китоблари ҳам бизники каби эмас. 
У ернинг адабиёти якка-ягона воқеани тако-
миллаштириб бориш билан машғул. Фалсафада 
ҳамиша тезис ва антитезис, ҳар қандай таъли-
мотнинг қатъий амалда бўлган “параст” ва ҳам 
“аксил” тушунчаси мавжуд. Ўз бағрида инкор 
этувчиси бўлмаган китоб Тлёнда нотугал сана-
лади. 

Идеализм ҳукм сурган замонлар воқеликка 
таъсир қилмасдан қолмади. Тлённинг энг қади-
мий вилоятларида йўқолган буюмларнинг икки 
ҳисса кўпайиши мунтазам учрайди. Айтайлик, 
икки одам бир дона қаламни излайди, биринчи 
одам топиб олиб, лом-мим демайди: иккинчи 
бир одам бошқа қаламни, аввалги қалам 
сингари чинакам, бироқ бу одамнинг тасавву-
рига кўпроқ мос келадиган бошқа қаламни 
топади. Айни иккиламчи буюмлар “хрёнирлар” 
дейилиб, улар бирмунча беўхшов бўлса-да, 
фойдаланишга анча қулай. Яқин вақтларгача 
“хрёнирлар” хаёлпарастлик ва хотира сустли-
гининг тасодифий маҳсуллари эди. Улар энди-
гина юз йилдан буён режали равишда ишлаб 
чиқарилаётганига ишониш қийин, аммо Ўн 
биринчи жилд бунга гувоҳ. Дастлабки уриниш-
лар муваффақиятсизликка учраган эди. Бироқ 
шундай бўлса-да, modus operandi, ишлаб чиқа-
риш услуби эслаб ўтишга лойиқ. Давлат тасар-
руфидаги қамоқхоналардан бирининг бошлиғи 
дарёнинг эски ўзанида қадимий қабристон 
борлигини маҳбусларга эълон қилиб, кимки 
арзигулик буюм топса, уни озод этишни ваъда 
қилди. Қазиш ишлари бошланишидан бир неча 
ой аввал улар топишлари лозим бўлган буюм-
лар суратини кўрсатишди. Ушбу дастлабки 
уриниш умид ва баднафслик ишга халал бери-
шини намойиш этди: белкурак ва чўкич билан 
бир ҳафта тер тўкилгач, тажриба ўтказилаёт-
ган вақтдан анча аввалги даврга мансуб, занг 
босган ғилдиракдан бўлак ҳеч қандай “хрён”ни 
топиб бўлмади. Махфий тутилган тажрибани 
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кейинроқ тўртта коллежда такрорлашди. Даст-
лабки учтасида ҳеч бир иш чиқмади, тўртинчи 
коллеж ўқувчилари эса (бу коллеж бошқони 
қазиш ишлари бошлангач, тўсатдан қазо қилди) 
олтин ниқоб, кўҳна шамшир ва кўксида ёзуви 
бўлган, яшилга мойил шоҳона совутни қазиб 
олдилар ва ё бунёд этдилар. Ёзувни эса ҳеч 
ўқиб бўлмади. Қидирувларнинг тажриба эка-
нидан бохабар гувоҳларнинг ишга яроқсизлиги 
шу тариқа аён бўлди… Оммавий қидирувлар 
бутунлай тескари хусусиятли буюмлар туғди-
раётган эди: ўшандан буён қазиш ишларини 
алоҳида, ҳаттоки тадориксиз олиб боришга 
келишилди. “Хрёнирлар”ни режали ишлаб 
чиқариш (Ўн биринчи жилдда шундай дейил-
ган) археологлар оғирини енгил қилди: энди 
келажак сингари бўйсинувчан ва юввош тортиб 
қолган ўтмишга ҳам жило бериб, уни ҳатто 
ўзгартириш мумкин бўлиб қолди. Эътиборга 
лойиқ мисол: иккинчи ва учинчи даражали 
“хрёнирлар”да, яъни бошқа бир “хрён”дан келиб 
чиққан “хрёнирлар” билан “хрён” “хрён”дан 
келиб чиққан “хрёнирлар”да дастлабки “хрён” 
хатоларининг кучайиши кўзга ташланиб қолди; 
бешинчи даражали “хрёнирлар” “хрён”га жуда 
ўхшаб кетади; тўққизинчи даражали “хрёнир-
лар”ни иккинчи даражали “хрёнирлар” билан 
адаштириб юбориш мумкин; ўн биринчи 
даражали “хрёнирлар”да эса асл нусхаларда 
ҳам бўлмаган мусаффолик мавжуд. Аммо бу 
жараён даврийдир, яъни ўн иккинчи дара-
жали “хрён”дан бузилиш бошланади. “Хрён”-
дан шаклининг ажойиб ва софлигига кўра ҳар 
қандай “ур” устун туради: “ур” – ишонтириш 
орқали бунёд қилинган, йўқлик бағридан умид 
кўмагида олиб чиқилган буюм саналади. Сўз-
лаб ўтганим ажойиб олтин ниқоб – бунга ёрқин 
мисол.

Тлёндаги буюмлар икки ҳисса кўпаяди, аммо 
шунингдек, уларда яна бир хислат бор: одамлар 
хотирасидан кўтарилгач, ашёлар тобора хира 
тортиб, белгиларини йўқота боришга мойил. 
Ўтмишдан мисол – ҳар куни аллақайси бир 
гадойнинг оёқлари тегиб тургач мавжуд бўлган, 
у қазо қилгач эса кўздан ғойиб бўлган остона. 
Баъзан ўзига ошён қурган қушлар ёки қирчанғи 
от амфитеатр харобаларини мангу йўқ бўлиш-
дан сақлаб қолгич эди.

Сальто-Ориенталь, 1940.
Пост-скриптум, 1947. 
Юқорида баён қилинган бадиани мен 1940 

йилда “Фантастик асарлар антологияси”да чоп 

этилган ҳолича – бир неча ташбеҳ ва мана энди 
енгилтаклик бўлиб туюлаётган ҳазиломуз хуло-
сани ҳисобга олмаганда – қисқартиришларсиз 
келтиряпман. Ўшандан буён қандай воқеалар 
бўлиб ўтмади дейсиз!.. Улардан айримларига 
тўхталаман.

1941 йил мартида Герберт Эшга тегишли Хин-
тон рисоласи саҳифаларида Гуннар Эрфьорд қўли 
билан битилган мактуб топилди. Мактуб зарфида 
Оуро-Прето почта муҳри бўлиб, саҳифаларда 
Тлён синоати тўкис тушунтириб берилган эди. 
XVII асрнинг биринчи ярмига мансуб аллақайси 
оқшом Люцерна ва ё Лондонда ушбу ажабто-
вур лойиҳага илк бор асос солинган, мутлақо 
янги ўлка ўйлаб чиқариш мақсадида бирлашган 
маслакдошлар яширин жамияти таъсис этилган 
эди (унинг аъзолари қаторида Дальграно, ке -
йинроқ Жорж Беркли ҳам бор эди). Анча мубҳам 
дастлабки дастурга кўра “герметик илмлар”, 
хайрия ва каббала (тилсимот илми) назарда 
тутилганди. Андреенинг мароқли асари айни шу 
илк даврда яратилди. Кенгашиш ва таҳлиллар 
билан ўтказилган бир неча йилдан сўнг бутун 
бошли мамлакат ўйлаб чиқариш учун бир авлод 
кифоя қилмаслиги жамият аъзоларига аён бўлди. 
Тадбирни давом эттириш учун жамиятнинг 
ҳар бир аъзоси ўзига шогирд танлаб олишига 
келишилди. Бу каби меросхўрлик тартиби сама-
рали бўлиб чиқди: икки асрлик қувғиндан сўнг 
ушбу фирқа Америкада қайта тикланди. 1824 
йил Мемфисда (Теннеси штати) жамият аъзо-
ларидан бири хонанишин корчалон Изро Бакли 
билан ҳамсуҳбат бўлади. Ҳикояни истеҳзо ара-
лаш тинглаб бўлгач, ушбу режанинг камтарона 
кўламини кулгуга олади. Америкада мамлакат 
ўйлаб топиш бемаъниликдир, деди Бакли ва 
бира-тўла бутун бошли сайёра ўйлаб топишни 
таклиф қилди. Мазкур улуғвор ғояга у яна бир 
таклиф, ўз нигилизми маҳсулини илова қилди: 
ушбу бемисл режа мутлақ сир тутилмоғи лозим. 
Айни ўша маҳалда Encyclopedia Britannicaнинг 
йигирма жилди босмадан чиққанди, Бакли 
хаёлий сайёранинг тартибга солинган мана 
шундай қомусини яратишни таклиф қилади. 
Олтин захираларига бой тоғларни, кемалар билан 
тўлиб тошган дарёларни, буқа ва бизонлари 
ўтлаб юрган яйловларни, бу сайёра занжиларию 
исловатхона ва долларларини кўнгилга сиққунча 
тасвирлайверишсин, аммо шарт шуки, “Бу асар 
лўттибоз Исо Масиҳ измида юрмасин”. Бакли 
Худога топинмас, аммо ожиз бандалар ҳам бутун 
бошли олам ярата олишларини мана шу йўқ 
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Худога исбот қилмоқчи эди. Бакли Батон-Ружда 
1828 йил заҳарланиб ўлди; 1914 йили жамият ўз 
издошларига – уларнинг нафари уч юз эди – Тлён 
Биринчи Энциклопедиясининг сўнгги жилдини 
топширади. Бу нашр махфий эди: уни ташкил 
қилган қирқ жилд (инсонлар қўли билан битилган 
энг улкан асар) анча муфассал бошқа бир нашр 
учун, инглиз тилида эмас, балки энди Тлён-
даги тилларнинг бирида ёзилиши керак бўлган 
бошқа бир нашр учун асос бўлиб қолиши лозим 
эди. Ушбу хаёлий дунё шарҳи  Orbis Tertius деб 
номланган бўлиб, Герберт Эш – Гуннар Эрфьорд 
гумаштаси ва ё жамият аъзоси сифатида – унинг 
яратувчиларидан бири эди. Ўн биринчи жилд-
нинг юборилиши Эш жамиятнинг тўлақонли 
аъзоси эди, деб тахмин қилишга асос беради. 
Бошқа жилдлар тақдири қандай кечган? 1942 
йилдан қизиқарли воқеалар содир бўла бошлади. 
Дастлабкиларини аниқ-тиниқ эслайман ва, эҳти-
мол, бу воқеа илк дебоча эканини ҳис этгандим 
ўшанда. Бу воқеа Лаприд кўчасидаги чорбоғда, 
мағрибга қараган баланд болохона қаршисида 
содир бўлди. Княгиня де Фосиньи Люсенж хоним 
номига Пуатьедан кумуш идишлар олиб келинди. 

Ажнабий муҳрлар билан зийнатланган қути 
тубидан гўзал буюмлар пайдо бўла бошлади: 
Утрехт ва Париждан юборилган, жониворлар 
сурати нақшланган турли ошхона жиҳозлари, 
бу жиҳозлардан ҳам кўра нафис чой қайнатгич. 
Ушбу мудроқ жонзотлар ичра қибланамо сино-
атли титрар эди. Қибланамо княгиняга тегишли 
эмасди. Унинг зангор мили оҳанрабо майдони 
томон интилган, қабариқ пўлат сиртига нақшлан-
ган ҳарфлар эса Тлёндаги алифболардан бирига 
тааллуқли эди. Шу тариқа хаёлий дунё чин 
дунёга илк бора бостириб кирди. Мени ташвишга 
солган тасодиф боис иккинчи воқеага ҳам шоҳид 
бўлдим. Бу – орадан бир неча ой ўтгач, Кучи-
лья-Неградаги бир емакхонада юз берди. Амо-
рим иккимиз Санта-Анадан қайтиб келаётгандик. 
Такуарембо дарёси ўзанидан чиқиши оқибатида 
биз у жойларнинг абгор меҳмоннавозлигини 
бошдан ўтказишга (ва тоқат қилишга) мажбур 
бўлдик. Хўжайин шароб мешлари қалашиб ётган 
хонага биз учун жой ҳозирлади. Биз ўринга 
ётдик, аммо девор ортидаги маст ҳамсоя гоҳ узоқ 
ва бежамдор сўкиниб, гоҳ эса бачкана қўшиқни 
увлаб куйлаган кўйи тонгга қадар уйқу бермади. 
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Биз, табиийки, ҳеч тинмаган бу овозларни емак-
хонада сийланган мусаллас касридан деб билган 
эдик… Ҳамсояни эрталаб йўлакда жонсиз ҳолда 
топишди. Хирилдоқ овоз бизни чалғитган эди – 
марҳум ҳали ароқхўрлик илмидан жиддий сабоқ 
олмаган ёш йигит бўлиб чиқди. Унинг белбоғидан 
бир неча танга ва шашқол донаси каби катталик-
даги ялтироқ маъдан конус тушиб қолди.

Бир болакай конусни олиб қочишга беҳуда 
уринарди. Уни ўрта яшар одам базўр кўтара 
олди. Мен уни бир неча сония кафтимда ушлаб 
турдим: эсимда, оғирликка тоқат қилиб бўлмас 
эди, конусни олиб қўйишгач, яна бирмунча вақт 
вазнини ҳис этиб турдим. Кафтимда эса аниқ 
билиниб турган гардиш излари қолди. Бу қадар 
ғайриоддий вазнга эга мўъжаз буюм кўнгилда 
ғашлик ва хавотир уйғотар эди. Кимдир биров 
уни тезоқар дарёга улоқтиришни таклиф қилди. 
Бир неча песо эвазига Аморим уни харид қилди. 
Марҳум ҳақида эса у “шарқий соҳилдан” эка-
нидан бошқаси маълум эмасди. Ўша жажжи, 
вазмин конуслар (ер юзида номаълум маъдан) 
Тлёндаги айрим динларда илоҳ тимсоли бўлиб 
хизмат қилади.

Мана шу жойда ҳикоянинг ўзимга тааллуқли 
бўлагига нуқта қўяман. Қолганлари эса барча 
ўқувчиларим хотирасида (ва балки умид ва 
ёки қўрқувларида) яшайди. Фақат яна айрим 
мисолларни эсга солиш кифоя. Башариятнинг 
кўламдор хотираси уларни тўлдириб, равнақ 
эттиришига аминман. 1944 йили бир одам Мем-
фис кутубхонасида (Нашвилл, Теннеси штати) 
“The American” газетасини тадқиқ қилаётиб, Тлён 
Биринчи Энциклопедиясининг барча қирқ жил-
дини топиб олди. Ўша кашфиёт тасодиф эдими 
ва ёки ҳанузга довур яширин бўлган Orbis Tertius 
соҳибларининг ижозати билан рўёбга чиқарил-
ганмиди, деган масала атрофида ҳамон муно-
заралар тинган эмас. Кейинги фараз ҳақиқатга 
яқинроқ чамаси. Ўн биринчи жилднинг баъзи 
бир ақл бовар қилмас таъкидлари (дейлик, 
“хрёнирлар”нинг кўпайиш хусусияти) Мемфисда 
топилган нусхада ташлаб ўтилган ёки бир қадар 
юмшатилганди. Бундан келиб чиқароқ шун-
дай тахмин қилиш мумкин – айни тузатишлар 
ушбу янги дунёни чин дунёга имкон қадар яқин 
тасвирлаш режасига кўра амалга оширилган 
эди. Буюмларнинг Тлёндан турли мамлакатлар 
бўйлаб тарқалиши, афтидан, бу режани якун-
лаши лозим эди... Ҳақиқат шуки, жаҳон матбуоти 
“топилма” атрофида катта шов-шув кўтарди. 
Дарсликлар, антологиялар, тақриз ва ўгирмалар, 

Башарият Буюк Асарининг муаллифлар билан 
келишилган ва ё ўғринча қайта нашрлари ер 
юзини тўлдириб юборди. Бу жараён ҳали-ҳа-
мон тўхтаган эмас. Воқелик бир зумда турли 
нуқталарда чекина бошлади. Албатта, воқелик 
аслида ҳам ён беришни тусаб қолган эди. Атиги 
ўн йил аввал одамлар хаёлини ўғирлаш учун 
бир-бирига бақамти ва қатъий тартибли туюлган 
тушунчалар, айтайлик, диалектик материализм, 
аксилсемитизм ва ё фашизм кифоя эди. Шун-
дай экан, ҳар соҳаси тартибга солинган янги 
сайёранинг – Тлённинг жозибасига учиш, унинг 
муфассал ва равшан манзарасига кўнгил қўйиш 
ҳеч гап эмасди. Ахир, воқелик ҳам тартибга 
солинган-ку, деб эътироз билдириш бефойда. Ҳа, 
балки шундайдир, аммо у илоҳий қонунларга 
кўра тартиб қилинган – бунинг таржимаси эса 
шу: атрофимизда кечаётган ва биз кўниккан 
воқелик англаб етиш имконсиз ноинсоний қону-
ниятларга кўра тартиб қилинган. Тлён эса – бу 
лабиринт, у инсонлар ўйлаб чиқарган лабиринт, 
у инсонлар англаб етишлари ҳаққи барпо қилин-
ган лабиринт.

Тлён билан алоқалар ва унга кўникиш биз 
яшаб турган дунёни йўлдан оздирди. Тлённинг 
хушбичимлигидан эсини йўқотган инсоният бу 
уйғунлик фаришталарининг эмас, балки шатранж 
усталари ниятининг маҳсули эканини тобора 
ёддан чиқараётир. Тлённинг (фаразларга асос-
ланган) “дастлабки тили” мактабларга бостириб 
кирди, Тлённинг баркамол (ва ҳаяжонли ман-
зараларга тўла) тарихини ўқитиш ўша тарихга, 
болалик йилларим устидан ҳукмрон бўлган ўша 
тарихга кўланка ташлаб улгурди; одамлар хоти-
расидаги одатий ўтмишни бошқа бир ўтмиш, биз 
қаллоб эканидан ҳам бехабар бошқа ўтмиш сиқиб 
чиқармоқда. Нумизматика, доришунослик ва 
археология ўзгаришларга юз тутди. Ўйлашимча, 
биология ва риёзиётни ҳам шу қисмат кутаётир... 
Ер юзаси бўйлаб тариқдек сочилган танҳо дониш-
мандлар шажараси дунё тусини ўзгартириб 
юборди. Уларнинг иши давом қилаётир. Борди-ю 
башоратларимиз рўёбга чиқса, юз йиллардан 
сўнг кимдир биров Тлён Иккинчи Энциклопедия-
сининг юз жилдини топиб олади.

Ва ўшанда сайёрамиздан инглиз тили ҳам, 
фаранги ва испан тили ҳам ғойиб бўлади. Дунё 
– Тлёнга айланади. Менга эса барибир, мен 
Адрога қўноқхонасининг сокин паноҳи остида 
Браун “Дафн кўзаси”га ёзилган Кеведо руҳидаги 
бадиага (уни чоп эттирмоқчи эмасман) ишлов 
бериш билан машғулман.
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бахт бериши керак
Гюстав Флобер ҳикматларидан

Ёзувчининг бутун истеъдоди охир-оқи-
бат сўз танлаши билан ўлчанади.

Драматик санъат 
мусиқага ўтган геомет-
риядир.

Аёллар эркакларни буюк 
ишларга илҳомлантирадилар, 
бироқ уларни амалга оширгани 
вақт қолдирмайдилар.

Китоб – тирик жон. 
Бегона қўл билан 
қилинган ҳар қандай 
жарроҳлик амалиёти, 
ҳар қандай ўзгариш уни 
майибга айлантиради. 
Балки у яхшиланар, 
лекин барибир илгариги 
китоб бўлмайди!

Агар режа жуда узоқ вақт ва 
синчиклаб тузиладиган бўлса, у 
охир-оқибат йўқ бўлади.

Агар истеъдодингни қадрласанг, 
оммани мафтун этадиган восита-
лар кетидан чопмайсан.

Умидсизлан-
ганингда ҳамиша 
умид қилишинг, 
умидланганингда 
эса шубҳаланишинг 
керак.Ста-

тистика 
– ноаниқ 
фанлар-
нинг энг 
аниғидир.

Англаш 
иштиёқи – ёруғ 
қалблар учун 
буюк қувончлар 
манбаидир.

Виждонни тоза 
сақлаш учун уни бошқа-
ларнинг виждонидан 
баланд тутиш керак.

Хотиржам бўлиш 
– ҳазилакам гап 
эмас, бу – деярли 
бахтли бўлиш 
демакдир.

Афсусланиш яхши, лекин ёмон-
лик қилмаслик ундан-да яхши.

Омадсизликка учраган ерингда 
бир аҳмоқнинг муваффақият қозо-
наётганини кўришдан кўра оғирроқ 
камситиш йўқ.

Ҳамма нарса эски-
ради, ҳатто дард ҳам.

Ёлғизликни хоти-
ралар билан тўлдириб 
бўлмайди, улар танҳо-
ликни чуқурлашти-
ради, холос.

Муҳаббат бахт 
бериши керак. Бахт 
йўқми, демак, ада-
шибсан.

Яхши ёзилган асар ҳеч қачон 
зериктирмайди. Услуб – ҳаётнинг 
ўзи, у фикрларнинг югурик қони-
дир.

Мавзу 
танлан-
майди. Шоҳ 
асарнинг 
сири шунда: 
мавзу – 
ёзувчининг 
мижози 
ифодасидир.

Баҳслашиш тушу-
нишдан кўра осонроқ.

Ёзувчи салоҳиятининг бош бел-
гиси – нимани ёзмасликни били-
шидир.

Фикрнинг аниқлиги 
ифоданинг аниқлигига 
замин яратади.

Рус тилидан Ориф ТОЛИБ
таржимаси

SABOQ

Муҳаббат
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2017 йил мен учун бир умр эсда қоларли воқеаларга бой бўлди. Айниқса, 7 
декабр! Бу – ҳаёт ўйлаганимиздан кўра гўзалроқлигини, ундан рози бўлиб яшасак, 
яхшилик ахтарсак, яхшиликларнинг ўзи бизни қидириб келишини янада чуқурроқ 
англаган куним бўлди.

Ўша куни бир гуруҳ фахрийлар, юртнинг корига яраган зиёли инсонлар сафида 
мукофотланганларнинг энг ёш вакили сифатида турарканман, ҳушёр тортдим. 
Ўзимга саволларим кўпайди. Шу чоққача қайси йўлларни босиб ўтдим-у, бундан 
кейин кўзлаган манзилим қаерда?! Йўлда майда тошлар чиқса, шамолу бўронлар 
кучайса, чекинмай олға юришга саботим етадими, ишончни оқлай оламанми, 
каби иккиланишларимга ичимдан “ҳа” деган овоз кела бошлади. Президентимиз 
ўз қўллари билан кўксимга “Шуҳрат” медалини тақар эканлар, кўзёшларимни 
тутиб туролмадим. Бу севинч, розилик, шукроналик кўзёшлари эди, албатта. Мен 
бу мукофотни нафақат ўзимга, балки барча ёшларга, ёш ижодкорларга берилган 
мукофот деб қабул қилдим.

Маросим жуда самимий руҳда кечди. Президентимиз ҳаммамизни олийжаноб-
лик ва алоҳида меҳр-эътибор билан тақдирладилар.

Аслида, шоир учун Яратган берган сўздан, У ато этган илҳомдан олийроқ 
мукофот йўқ. Ҳар бир Ўзбекистон фарзанди учун шундай тинч ва осуда Ватанда 
туғилиб, ўсишдан кўра юксак унвон йўқ. Шуни яхши англаб турибман, Президен-
тимиз биз ёшларга бундай катта мукофотларни мақтаниб юришимиз учун эмас, 
ҳар биримиз ўз соҳамизда улкан янгиликлар яратишимиз, бу машаққатли йўлда 
тинимсиз меҳнат қилишимиз учун куч, далда сифатида берди.

Давлатимиз раҳбарининг ушбу йиғилишдаги ҳамда Конституциямизнинг 25 
йиллик тантаналарига бағишланган байрам тадбиридаги нутқларини тингларкан-
ман, энг ривожланган давлатлар қаторидан албатта ўрин олишимизга умидим ва 
ишончим янада ортди. Фақат барчамиз якдил, энг муҳими, ўзимизга, бугунимиз 
ва келажагимизга қаттиқ ишониб, астойдил ҳаракат қилсаккина, эзгу мақсади-
мизга албатта етамиз. Зеро, Президентимиз ўз маърузасида таъкидлаганидек: 
“Буюк келажагимиз бугундан бошланади!”

2017 ЙИЛ – МЕНИНГ ТАҚДИРИМ
ДА

Мукофот
Меҳриноз АББОСОВА,
шоира, “Шуҳрат” 
медали соҳибаси

мақтаниш учун эмас!
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Ўзбекистон Республикаси Президен-
тининг 2017 йил 18 июлдаги 
Қарори билан тасдиқланган дастур 
асосида “Ўзбекистон ёшлар иттифоқи 
мукофоти” ташкил этилди.

Мукофотни ташкил этишдан асосий 
мақсад – давлат ва жамият ҳаётида фаол 
иштирок этиб, ўзи фаолият юритаётган 

Энг яхшилари
сараланди

соҳа ривожига муносиб ҳисса қўшаёт-
ган, ватанпарварлиги ва садоқати билан 
тенгдошларига ўрнак бўлаётган, халқ 
эътирофига сазовор ёшларни ҳар йили 
турли номинациялар бўйича рағбатлан-
тириб боришдан иборат.

Шу муносабат билан пойтахтимиз-
даги муҳташам “Истиқлол” санъат 
саройида “Ўзбекистон ёшлар иттифоқи 
мукофоти” совриндорларини танта-
нали тақдирлаш маросими бўлиб ўтди. 
Иттифоқ сайтида ҳар бир йўналиш бў -
йича номзодларга онлайн овоз бериш 
тизими яратилган эди. Шунингдек, 
Facebook ижтимоий тармоғи орқали 
ҳам номзодларга овоз бериш учун 
онлайн мурожаатлар бўлди.
Ижтимоий тармоқнинг кўпчилик аъзо-
лари номзодларнинг таржими ҳоли, 

Президентимиз ташаббуси билан 
Ўзбекистон ёшлар иттифоқининг ташкил 
этилиши ёшларимиз ҳаётида катта 
воқеа бўлди. Ташкил бўлганига ярим 
йил бўлганига қарамай, иттифоқ ўз 
атрофида барча ёшларни бирлаштира олди, 
кўпчилигининг орзу-истакларини, ният ва 
интилишларини амалга оширмоқда.
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уларнинг амалий ва ижодий 
фаолияти ҳақида маълумотга 
эга бўлишди, улар ҳақида ўз 
фикр-мулоҳазаларини билди-
ришди. Ушбу тадбирда энг кўп 
овоз тўплаган 24 нафар номзод 
“Ўзбекистон ёшлар иттифоқи 
мукофоти” совриндори бўлди.

Мукофотга вазирлик, 
идора ва ташкилотлар ҳамда 
Қорақалпоғистон Республикаси 
Вазирлар Кенгаши ва ҳудудий 
ҳокимликлар томонидан 33 та 
номинация бўйича 700 нафар-
дан ортиқ ёшлар номзодлари 
тавсия этилди.

Ўзбекистон ёшлар иттифоқи 
Марказий Кенгаши қошида 
тузилган экспертлар комиссияси 
томонидан номзодлар ҳужжат-
лари ўрганиб чиқилиб, улар ора-
сидан 24 та номинация бўйича 
70 нафари саралаб олинди. 

Таъқидлаш керакки, номзод-
ларни саралашда ёшларнинг 
йил давомидаги иш самарадор-
лиги, тизим ёки соҳани ривож-
лантиришга қўшган шахсий 
ҳиссаси, ўз соҳасига киритган 
инновацияси, фаолияти орқали 
давлат ва жамият ҳаётига 
келтирган амалий фойдаси, 
жамоат ишларидаги фаоллиги, 
давлат ва халқаро миқёсда 

эришган ютуқлари, шунингдек, 
меҳнатсеварлиги, фидойилиги, 
интизоми ва иқтидорига эъти-
бор қаратилди.

Номзодлар орасида ёш 
ижодкорларнинг борлиги ҳам 
қувонарли. Истеъдодли шоира 
Бахтинисо Маҳмудова назм 
йўналиши бўйича «Йилнинг 
энг яхши ёш ижодкори» номи-
нацияси ғолиби деб топилди. 
Дарҳақиқат, Бахтинисо ўз 
ижоди билан тенгқурлари 
орасида ажралиб туради. Унинг 
“Ҳовучдаги юрак”, “Уфққа йўл” 
каби  тўпламлари нашр қилин-
ган. 2015 йили Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси томони-
дан чоп этилган “Биз истиқлол 
фарзандларимиз” ёшлар баё-
зига шеърлари киритилган. 

Наср бўйича энг яхши носир 
деб умидли ёзувчи ва таржи-
мон Нодирабегим Иброҳимова 
тан олинди. У 2016 йили Ёзув-
чилар уюшмаси томонидан 
ўтказилган “Истеъдод мактаби” 
VIII Республика ёш ижодкор-

лар семинари иштирокчиси. 
“Ёнингдаги бахт” номли ҳикоя-
лар тўплами Ўзбекистон Ёзув-
чилар уюшмаси томонидан 
“Биринчи китобим” лойиҳасида 
10 минг нусхада чоп этилган. 
2016 йил митти ҳикоялари 
инглиз тилида Ҳиндистоннинг 
“Episteme” журналида ҳамда 
2017 йил АҚШнинг “Сету” жур-
налида эълон қилинган.

Турли адабий нашрларда 
эълон қилинган “Бадал”, “Кала-
ванинг учи”, “Зарафшон”нинг 
сояси ҳаммага ҳам етмайди”, 
“Туман газеталари ёмғир 
чақирмоқда” каби таҳли-
лий-танқидий, “Ўрдакчи момо 
нима дейди?”, “Мадаев деган-
лари шу...”, “Бобомиз айтган 
гаплар...”, “Ижод ва кураш” каби 
бадиий публицистик мақола-
лари билан танилган Акмал 
Жумамуродов эса «Йилнинг 
энг яхши ёш журналисти» деб 
эътироф этилди.

Биз ҳам ёш ижодкорларни, 
шулар қатори барча ғолиб-
ларни муборакбод этамиз. 
Доимо ватан ва миллат тақ-
дири учун сидқидилдан хиз-
мат қилишларини, юртимиз 
тараққиётига муносиб ҳисса 
қўшишларини тилаб қоламиз.
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2017 ЙИЛ – МЕНИНГ ТАҚДИРИМ
ДА

2017 йил мен учун омадли, бахтли ва сермазмун бўлди. Шу вақтга қадар ҳикоя 
ва таржималарим анча йиғилиб қолганди, йил давомида уларни китоб ҳолига кел-
тириш ва нашриётларга тақдим этиш билан машғул бўлдим. 

Ёзувчилар уюшмаси томонидан “Биринчи китобим” рукнида “Ёнингдаги бахт” 
номли ҳикоялар тўпламим чоп этилди. Омад келса, қўша келади, деганлари рост 
экан. Биринчи китобимдан сўнг “Ўзбекистон” нашриёти томонидан “Жодугар ёхуд 
минг йиллик ҳаёт” номли қиссам ҳамда “Ўқитувчи” нашриётидан “Дунёдаги энг 
бахтли одам” номли таржима ҳикоялар тўпламим нашр этилди.  

Йил бошида халқаро миқёсдаги Open Eurasian Book Forum & Literature Festival 
танловига бир қиссамни тақдим этгандим. Куз фаслида сараланган ижодкорлар 
қаторида борлигимни кўриб, жуда хурсанд бўлдим. Сабаби, бир неча йиллардан 
буён танловда қатнашиб, финалгача етиб бормаган эдим-да. Меҳнатларингиз 
самарасини кўриш, халқаро ҳайъат аъзолари томонидан эътиборга тушиш – 
жорий йилнинг мен учун унутилмас кечишига яна бир сабаб бўлди.

Йил якунига етаётган кунларда эса, «Ўзбекистон Ёшлар иттифоқи мукофоти» 
совриндори бўлдим. Наср йўналиши бўйича «Йилнинг энг яхши ёш ижодкори», 
номинациясида ғолиб деб топилдим.  

Шахсий ҳаётга келсак, шу йилнинг баҳорида учинчи фарзандим туғилди – 
оналик саодатини янада теранроқ англадим. Яратган эгам менга шундай бахт 
берганига шукурлар айтаман. Ҳозирда фарзандларим тарбияси билан бандман. 
Аммо ижоддан сира чекинганим йўқ. Қайтага, келгусида бажаришим, ёзишим ва 
таржима қилишим керак бўлган ишларни режалаштириб, айримларига киришиб 
ҳам кетдим. Масалан, йиғилиб қолган қисқа ҳикоялар тўпламимни ўқувчиларга 
тақдим этиш, жаҳон адабиётидан янги муаллифлар асарларини таржима қилиш 
ўйи сира тинчлик бермаяпти.

Янги 2018 йил барча устозларим ва тенгдошларим учун ижодий зафарларга, 
ютуқларга бой бўлишини тилайман. Яна бир гап, “Ёшлик”да дийдорлашиш насиб 
этсин. Ҳар биримизнинг, жумладан, “Ёшлик” ўқувчиларининг хонадонида ҳам 
доимо ёруғ кунлар бўлсин!

Нодирабегим 
ИБРОҲИМОВА,
ёш ёзувчи

Омад келса, 
қўша келади
деганлари рост экан

МЕНИНГ ТАҚДИРИМДА

2017 ЙИЛ –
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Байрам
байрамдек бўлсин

Ўзбекистон халқ шоири 
Анвар ОБИДЖОНга

Устоз Анвар Обиджон!
Жуда баланд ҳурмати.
Ўзиданам машҳурроқ – 
“Мешполвон”-у, “Гулмат”и.

Митти болакайларнинг
Йўлига жон тўшайди.
Шеърдан совға ясаган 
Қорбобога ўхшайди!
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Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган 
маданият ходими, 
ёзувчи Нормурод 
НОРҚОБИЛОВга

Ижодкорлар ичида
Энг полвони – Нор ака.
Ҳам журналист, ҳам адиб,
Икки “нор”и бор ака.

Кураш майдони десак,
Адабиёт саҳнини.
Ака киритар эди – 
Кўпчиликнинг “ақл”ини!
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Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими, ёзувчи 
Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВга

Абдуқаюм Йўлдошни
Танимаган киши йўқ.
Доим ижод ўйида,
Биров билан иши йўқ.

Бошқа бирор нарсага –
Чалғимайди хаёли.
Ширин “асар” пишириб
Кутар уйда аёли!

Шоир Шодмонқул САЛОМга

Сурхон эли азалдан –
Чин санъатга шайдодир.
Бахшиёна асарлар
Шул сабабдан пайдодир. 

Устозларга эргашиб,
Кўнгилларни шодмон қил.
Ашаддий шеърхонлардан 
Салом сенга, Шодмонқул!

Ёш ижодкор Жасур 
КЕНГБОЕВга

Журналист-да!
Ярашар –
Жасурбекка жасурлик.
Ҳар ёзган мақоласи 
Чиқаяпти таъсирлик.

Ижодий қирралари 
Бораверсин кенгайиб.
Кенг майдонда курашиб 
Бўш келмасин Кенгбоев!

Муаллифнинг ўзига

Гоҳ шеър ёзар: “Ҳижрондан
Юрагим пора”, дея.
Гоҳо жонли ижрода
Тўқийди пародия.
Ёзаверсин шеърлар зўр,
Ижоддан чекинмасин.
Шеър десак, телевизор
Ортига бекинмасин!

“Ёшлик”чилар
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Ориф ҲОЖИ

1966 йили туғилган. 
Самарқанд давлат 

университетининг ўзбек 
филологияси факультетида 

таҳсил олган.
“Банди руҳ”, “Озод руҳ”, 

“Янги оҳанглар”, “Самарқанд 
сайқали”, “Қирқ ҳадис ва 
бир ривоят”, “Оналар оёғи 

остида жаннат”, “Ишқ йўли”, 
“Эй, гул”, “Кўнгил қуши” 

номли шеърий, “Оппоққина 
қушгинам”, “Оқ тулпор” каби 
ҳикоялар тўпламлари чоп 

этилган.

 ғаваскор бедана 

Уни менга бедана деб тақдим этдилар. Қимматбаҳо ликобчада 
бутларини беданавор тарвайтириб ётган чумчуқ ҳол тили билан 
арзи ҳол қилди.

– Эй одамзод, сабр қилиб менга тиш урмай турсанг, ўз тари-
химни айтиб берар эдим.

Унинг кутилмаган бу фарёдини эшитиб, розилик маъносида бош 
ирғадим ва қўлимни тортдим. У гапида давом этди:

–  Мен аслида бедана эмас, оддий чумчуқ бўлиб дунё кўрган эдим. 
Кунларнинг бирида шохдан шохга учиб ўйнаб юрганимда ногаҳон 
читтак билан дўстлашиб қолдим. Янги дўстим серҳаракат бўлиш билан 
бирга ғоят сўзамол ҳам эди. Унинг сўзлари қандайдир руҳлантирувчи, 
кўзлари ишонтирувчи, оёқ-қанотлари ғоят чаққон эди. Мақташ бора-
сида унга тенг келадиганини топиш қийин. Шу билан бирга, у дўстла-
рининг ҳам ўзидай уддабурон бўлишини истар эди. Ўзининг ва дўстла-
рининг мавжуд ҳолатидан асло қониқмасди. Яна нималардир қилгиси, 
нималардир дегиси, қўйингки, дунёни ўзгартиргиси келарди. Биноба-
рин, у бошқаларни ҳам шунга ундар, сира тиниб-тинчимас, ҳовлиқиб 
чирқиллаганича у шохдан бу шохга сакрагани сакраган эди.
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Баногоҳ бир куни у мени ҳам мақтади:
– Сенинг ажойиб овозинг бор, беданадай 

сайрай оласан. 
Мен авалига унча ишонқирамадим.
– Менинг сайроғим бошқача-ку, – дедим 

иккиланиб.
– Ҳечқиси йўқ, бора-бора ўрганиб кетасан, – 

деди ишонч билан у. – Ҳеч ким тухумдан сайраб 
чиқмаган, ҳамма ҳам кейин ўрганган. Қолаверса, 
сенинг ажойиб овозинг бор, ранг-рўйинг ҳам 
беданавор.

Менга унинг бу гапи маъқулдай туюлди. 
Жон-жаҳдим билан “Чип-чириқ” ўрнига “Бит-би-
лиқ” деб сайрай бошладим. Менинг овозим 
ўзимдан ғайри ихтиёрий тарзда “Бит-билдириқ” 
бўлиб чиқа бошлади. Аммо янги дўстим мени 
яна руҳлантирди.

– Ҳечқиси йўқ, “Бит-билдириқ” бўлиб чиқса, 
янаям яхши. Сеники “Жаз” йўналиши бўлди. 
Яъни фақат ўзингга хос янги бир оҳанг қўш-
динг. Дунёда бирорта бедана бу тарзда куйлай 
олмайди. Одамлар орасида шинавандалари бор. 
Улар буни ниҳоятда қадрлашади. Агар бирор 
бир шинаванда беданавознинг назарига тушиб 
қолсанг, бутун умринг роҳат-фароғатда ўтади. 
Ҳозиргидай бир чигиртка учун ярим кун ҳалак 
бўлиб юрмайсан. Озуқанинг энг сараларини 
ўзлари йиғиб келиб беришади. Еганинг тум-
шуғингда, емаганинг думингда бўлади. 

– Бу нима дегани? – Илгари бунақа гапни 
эшитмаганим учун ҳайрон бўлиб сўрадим.

– Бу шунақа бир ибора, ғалчамисан?.. Дон 
сероб бўлганда қари читтаклар шундай дейди-
лар. 

Каминангиз машққа зўр берди. Олдинги 
“Чип-чириқ”ларим эсимдан чиқа бошлади. 
Читтак дўстим мени бўлиқ бедазорга олиб борди. 
Энди чигирткалари сероб бедазорда бироз тўли-
шиб, беданаларга ҳам гап бермай қўйдим. Ишим 
ривожда эди. Олдинги чумчуқ дўстларим энди 
кўзимга ғариб кўринарди. Кундан-кун семириб 
бордим. Хурсандчилигимни изҳор этиш учун ҳар 
замон-ҳар замонда “Бит-билдириқ”, “Бит-бил-
дириқ”, деб қўйсам, атрофимдаги қушлар менга 
ҳавас ва ҳасад билан бошларини ёнбошга буриб, 
қараб қўярдилар. Айниқса,  мендан икки пар 
олдин туккан чумчуқларга роса алам қилар эди. 
Буни сезганим сари янада ғурур билан кўксимни 
кериб, сайрайдиган бўлдим. 

Бу ишимдан беданаларнинг ғаши келар, 
мени инсофга чақирмоқчи бўлишарди. Аммо 
шуҳрат майидан маст бўлган қушнинг қулоғига 
гап кирармиди? Дўстим читтак билан тобора 
бўлиқ бедазорларда сайрон қила бошладим. 
Кунларнинг бирида кўзларимни чирт юмганча 
ўз овозимга ўзим маҳлиё бўлиб, “Бит-билди-
риқ”, “Бит-билдириқ”лаганча сайраб турганимда 
ногаҳон тепадан кўланка ёприлгандай бўлди. 
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Қўрққанимдан ҳушимни йўқотдим, кўзимни 
очсам, овчининг тўридаман. Ўзимни ўнгга-сўлга 
уриб ҳар қанча чиранмай, тўрдан халос бўла 
олмадим. Мени тутиб беданабозорга келтирди-
лар. Беданавознинг рангдору гулдор қафасла-
рини кўриб, бир енгил нафас олдим. “Хайрият, 
куним бор экан. Бу жойнинг шароити ҳам беда-
зордан кам эмасдир, ҳар қалай, ишқивоз одам 
қушларга озор бермас...”.  Бир тунни унда ўтказ-
дим. Тонг отди. Ёнимдаги қушлар беш-олти, 
ҳатто ўн мартагача “бит-билиқ” ота бошлади. 
Мен ҳам бутун кучимни тўплаб “бит-билдириқ”, 
“бит-билдириқ”, деб сайрай бошладим. Аммо 
меники зўрға учтагача борар эди. Шунда ҳам 
нафасим қайтиб, кўзларим тиниб кетар эди. Бир 
пайт ичкаридан сочини тақир қилиб олдирган, 
семиз бир одам чиқиб келди-ю, тўғри менинг 
қафасим олдида тўхтади. Мен ўзимча сайроғим 
бу одамга маъқул бўлди, деб ўйладим-у, яна 
қаторасига уч бора “бит-билдириқ”  тортвор-
дим. Ҳалиги одам менга бир зум ҳайрон қараб 
турди-да, қафаснинг туйнугидан қўлини юбориб, 
мени тутиб олди. Сўнгра кўзларига яқин обо-
риб, қанотларимни ушлаб тортиб, ёзиб кўрди ва 
шеригини чақирди.

– Жонмурод, буни қара, ўзи чумчуқ-ку, беда-
нага ўхшаб, безаниб олган экан. Овозини ҳам 
ўхшатибди-ю, барибир охирида  “чириқ” деганга 
ўхшаш “дириқ” деган жойи бор. Шериги ҳам 
ёнига келди, мени қизиқиб томоша қилди. Сўнг 
ўйчан гапирди

– Жойига қўй-чи, сайрашини эшитайлик...
Қайтариб гулдору шокиладор қафасга қўй-

дилар. Мен лик этиб шохга қўндим-у, сайрай 
бошладим. Бор кучимни йиғиб “бит-билди-
риқ”ни тўрттага етказмоқчи бўлдим, ахир ҳазил 
гапми, бутун коинотнинг гултожи,  ҳайвонлар-
нинг энг аълоси – инсон эътибор бераётганди. 
Охирги сайроғимда ҳаво етишмай қолди. 
Нафасим тиқилиб, бошим айланиб, ўтирган 
шохчамдан “шилқ” этиб ерга тушдим. Оғзимни 
каппа-каппа очиб ютоқиб нафас ола бошладим. 
Икки оёғим осмонда бўлиб қолди. Одамлар 
бараварига хо-холаб кулиб юбордилар. 

– Бу ўзимизнинг айрим ёш санъаткорларга 
ўхшар эканми? – деди сочи қўқигани.

– Тўғри, – унинг гапини қувватлади шериги, 
– худди ўзи. Ўзи айтиб, ўзи маст бўлиб рақсга 
тушадиган, жойи келса, таппа ерга ётиб олади-
ган, питир-питир ҳаракатлар қиладигани бор-ку, 
ўшанинг худди ўзи.

– Баракалла-е, “Чиранма ғоз, ҳунаринг оз”, 

деган гап бор эди, энди “Чиранма чумчуқ, ҳуна-
ринг йўқ!” деймизми, буни?

Хуллас ўша даргоҳда бир неча кун эрмак 
бўлдим. Охир бир кун тақирбошнинг отаси келиб 
қолди. Тақирбош мени отасига ҳам мақтади. 
Отаси аввалига ҳайрон бўлиб турди. Сўнгра бир-
дан феъли айниди.

– Йўқот бунингни! – деди ғазаб билан. – 
Кимки ўз ҳолини ўзгартириб бошқаларга тақлид 
қилса, Худонинг қаҳри келади. Албатта бир бало 
юборади.

– Бу бир чумчуқ-да, ота, ваҳима қилаверманг, 
– тақирбош мени ҳимоя қила бошлади.

– Йўқ! – деди чол кесиб. – Махлуқнинг 
катта-кичиги бўлмайди. Бу Худонинг ғазабига 
учраган. Уйингда сақласанг, сенга ҳам зарари 
тегиб қолади. Касофати уради. Уни бугуноқ 
йўқ қил. Пишакка бериб юбор, – деди чол жаҳл 
билан. 

Ўғил отасининг жаҳли чиққанини кўриб, бир-
дан рози бўлди.

– Хўп бўлади, бугуноқ ошхонага жўнатиб 
юбораман. 

Бугун эрталаб ошхона дастёри беданабозни-
кига борди. Бу ёғини ўзингиз кўриб турибсиз. 
Энди сиздан бир илтимос, шу ҳақда бир нима 
ёзиб қолдирсангиз, токи бундан кейин ҳеч бир 
жон ўзига тағйир бериб, бировларга тақлид 
қиламан, деб менинг ҳолимга тушиб юрмаса...

– Хўп бўлади! – деб юбордим беихтиёр, унинг 
нолаларига бардош қила олмай.

Қишлоқдан келган ҳаваскор қаламкаш рўпа-
рамда ўтирганча, ўз косасидаги бедана шўрвани 
хўриллатиб-хўриллатиб ичаркан, менга ҳайрат 
билан қараб қўйди. Бир сўз демасдан косасини 
бўшатди. Узун тилларини тепага пастга тез ҳара-
катлантириб, антиқа тарзда лабини ялади. Сўнг-
 ра пешонасидаги реза-реза терларини кирчил 
қўлрўмолчаси билан артганча, савол берди:

– Нега бедана шўрвани ичмаяпсиз, домулло? 
Сизга маъқул бўлсин, деб  атайлаб, шўрва айтув-
дим. Ё маъқул бўлмадими?

– Раҳмат, бугун кечроқ нонушта қилувдим. 
Ўзингиз, бемалол... – шундай деганча косани у 
томонга суриб қўйдим.

– Бай-бай, шундай лазиз таомни-я... Хафа бўл-
манг-у, оғзингизнинг таъмини билмас экансиз.

 Қаламқош томоғини таққиллатганча, чумчуқ 
шўрвага нон тўрғай бошлади.

Афтидан, у шундоқ кўзининг олдида бедана 
– чумчуқ билан бўлиб ўтган суҳбатимиздан 
бехабар эди.
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париваш нигоҳи. 1, 19-25.
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Умид Али. Икки қутб, илҳом 
париси. 1, 53-55.
Хуршид Дўстмуҳаммад. Эрта 
баҳор. 2, 10-21.
Нормурод Норқобилов. Эркак. 
Ўғри. 3, 17-25.
Қўчқор Норқобил. Уруш сурати. 
4, 19-24.
Шойим Бўтаев. Мен, онам ва 
болам. 5, 16-27.
Ҳабиб Абдуназар. Ҳужра. 6, 30-35.
Шоҳрух Саидов. Қўшни. 6, 53-57.
Зуҳра Мамадалиева. Избосар. 
7, 28-37.
Жавлонбек Жовлиев. Лобар, 
Лобар, Лобарим менинг. 7, 50-56.
Бобо Равшан. Шом ва тонг 
орасида. 8, 19-33 9, 17-33.
Олим Жумабоев. Уй. 10, 18-29.
Назар Эшонқул. Қўл. 11, 10-19.
Дилмурод Назар. Сукунат 
манзили. 11, 46-51.
Ўзбектош Қиличбeк. Ишонч.. 11, 
63-64.

Неваракулча
Рустам Назар. Ўзлигингдан 
тонма ҳеч.. 1, 42-43.
Ғулом Шомурод. Бу гумбазлар 
сеники, cеники бу минора. 5, 
50-51.

Нигоҳ
Темирчининг заргар ўғли. 1, 
33-35.
Ойбек: Навоийнинг ҳассос 
шогирди. 2, 31-33.
Зулфия: Баҳор келди сени 
сўроқлаб. 3, 31-33.
Муҳаммад Юсуф: “Бу ёруғ 
дунёда ўчмас чироғим”. 4, 33-35.
Ўткир Ҳошимов Икки эшик 
орасида. 5, 33-35.
Рангин лаҳзалар. 6, 17-19.
Кулгу неъмати. 7, 25-27.
Сўзи шавкатли шоир. 8, 35-37.
Ғафур Ғулом. Ўз элининг ўктам 
куйчиси. 9, 25-27.
Шароф Рашидов. Эл ғамида 
ўтган умр. 10, 31-33.
Тўра Сулаймон. Шоирларнинг 
тўраси. 11, 33-35.

Нуқтаи назар
Омилжон Аҳмаджонов. Таълим 
ва тараққиёт. 3, 26-37.

Сабоқ
Агар ўрганишни истамасанг...
Бернард Шоу ҳикматларидан. 
1, 61-63.
Кўп деган кўп янгилур. 2, 22.
Ахлоқ ва ҳаёт бир бутундир. 3, 
54-55.
Фридриҳ Шиллер: “Тўғрилик 
ҳар қандай унвонни безайди”. 
4, 57.
Рабиндранат Тагор: “Яхши 
гапларни кўпчилик гапириши 
мумкин...”. 5, 42.
Ҳейнрих Ҳейне. Меҳр 
гўзалликдан устундир 6, 60-61
Чингиз Айтматов. Халқнинг 
умрбоқийлиги – унинг тили 
билан 9, 36-37
Таълим бериш – умид уруғини 
экиш демакдир. 10, 57.
Фақат фойдаси тегадиган 
илмни олиш керак. 11, 54.

Таассурот
Бунда булбул китоб ўқийди 6, 
13-15
“Шом ва тонг орасида” 
қиссасини ўқиб 9, 34-35
Олим Жумабоевнинг “Уй” 
қиссасини ўқиб... 10, 40-41.

Тавсия
Абдуқаюм Йўлдош. Тоб 
ташламас асарлар. 1, 44-51.
Луқмон Бўрихон. Кичик 
жанрнинг катта дунёси. 2, 43-47.
Марҳабо Қўчқорова. Ҳикоянинг 
сеҳрли дунёси. 4, 46-50.
Френсис Скотт Фицжералд 
суйган китоблар. 5, 48-49.
Толстойни таъсирлантирган 
китоблар. 6, 46-47.

Тадқиқот
Абдукамол Абдужалилов.
“Азал наққоши тарҳ айларда…”. 
2, 34-38.
Хуррам Раҳимов.
Номларнинг номуносиб 
таржимаси. 3, 49-53.
Баҳодир Каримов.
Иқболи кулган кўнгил шоири. 
4, 12-17.
Улуғбек Ҳамдам.
Бир мисра остидаги минг 
хазина. 4, 36-39.
Шаҳодатбону Имомназарова.
“Бошимдаги ўрамол тўрт гули 
бор...”. 4, 58-59.
Олим Тошбоев. Бойчечак сеҳри. 
5, 36-39.
Гуласал Содиқова. “Шавкат 
Раҳмон деган бир ўжар шоир...”. 
5, 52-53.

Воҳид Икромов. Ноширлик-
матбаа бошқаруви: таҳлил ва 
таклифлар. 5, 58-60.
Лайло Шарипова. “Ҳикмат 
излаганга ҳикматдир дунё”. 6, 
50-52.
Баҳодир Каримов. 
Абдусалимнинг акаси. 7, 45-48.
Ҳотам Умуров. Истеъдод ва 
унинг даражалари ҳақида 
ўйлар. 8, 48-50.
Анвар Бўрон. Бир гул баҳор 
бўлмас. 8, 51-53.
Содиқ Норбоев. “Кўнглим 
кўшкида кўҳлик кўҳинур”. 9, 
40-42.

Эҳтиром
Мирпўлат Мирзо.
Шароф Рашидов. 10, 30.

Қадрият
Мунис Жўраева. Қизил гулинг 
бўлойин. 3, 46-47.

Қалдирғоч
Мен ёшликман, улғайтирсин 
ҳали замин. 2, 58.
Янгиланиш
Янги имкониятлар, янги 
вазифалар. 7, 3-7.
Зомин илҳомлари
Юрагим уммонга айланиб 
кетсин. 7, 49,57-58.

Қатра
Нодирабегим Иброҳимова. 
Абадий қонун. 3, 61-63.
Достонбек Раҳматуллаев. 
Бахтли тасодиф. 4, 60-61.
Шоҳрух Неъматов. Пиллапоя. 
4, 62.

Қўлёзма
Сайёр. 1, 32.
Азиз Абдураззоқ. Оқликка 
шафқат эҳтиёт шарт. 2, 30.
Абдулла Орипов. Савқи табиий. 
3, 30.
Асқад Мухтор. Қондошлик. 4, 32.
Аъзам Ўктам. Далда. 5, 32.
Рауф Парфи. Бутун кеча ўйчан 
ва сокин. 6, 36.
Замира Эгамбердиева. 
Қадримни топташга урунманг. 
7, 24
Абдураҳмон Акбар. Қуёш. 8, 38.
Ҳусниддин Шарипов. Азиз 
ўқитувчиларимизга. 10, 58.
Назармат. Ёшликни пеш қилар 
баъзи бир ёшлар. 11, 32.

Эътироф
Алишер Навоий замондошлари 
нигоҳида. 2, 28-29.
Алишер Навоий замондошлари 
нигоҳида. 3, 40-41.
Собир Ўнар. Зоминдан 
ёзувчиликкача... 6, 25-27.

Эл хазинаси
Навоий луғати. 1, 2, 3, 4, 5.
Зоминнинг кўркам сўзлари. 6.
Шарондознинг тўбичоқ сўзи. 
7, 20-21.
Ҳусан Мақсуд.
Тилимиз тилсими. 11, 36-39.

Ҳангома
Муродбой Низанов.
Одам қандай қарийди? 5, 61-
63.
Анвар Обиджон.
Устоз Эркин Воҳидов 
мутойибалари. 10,...

Учрашув
Маҳлиёхон Умрзоқова.
Мен қуёшга бойчечаклар 
тутган эдим. 3, 56-57.

Хотира
Шаҳло Қурбонова. Иродадан 
яралган жон. 1, 52.
Маъруф Жалил. 
“Умидларнинг этагига 
осилдим”. 8, 56-59.
Оллоёр Бeгалиев. Шеърият 
шуъласи. 10, 46-49.

Шукуҳ
Адҳамбек Алимбеков. Наврўз. 
3, 48.
Иқбол Мирзо. Сенга 
бармоғимни тегизмайман. 
4, 18.
Ҳалима Худойбердиева. 
Даъват. 5, 31.
Маҳмуд Тоир. Зомин ёшлари. 
6, 16
Азим Суюн. Зоминтоғда. 6, 43
Миртемир. Киприкларим. 7, 19.
Шавкат Раҳмон. Ёш ўзбек 
шоирларига. 8, 34.
Ғафур Ғулом. Йигитларга. 9, 43.
Эссе
Ўрозбой Абдураҳмонов.
Бойсунда тонг отди... 3, 10-15.
Усмон Азим.
Жўрабек Рамазон. 6, 37-42.
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