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Bir marta…

Bir marta ko‘rganman,
Faqat bir marta,
Tushimning hayotda rostga do‘nganin.
Bir marta ko‘rganman,
Faqat bir marta,
Oyning o‘rog‘iga yulduz qo‘nganin.

Bir marta ko‘rganman,
Faqat bir marta,
Otamning jimgina yig‘laganini.
Bir marta ko‘rganman,
Faqat bir marta,
Onang yo‘q, deb bag‘rin tig‘laganini.

Bir marta ko‘rganman,
Faqat bir marta,
Yangradi Ozodlik so‘zi daf’atan.
Bir marta ko‘rganman,
Faqat bir marta,
Yagona bo‘lgandi o‘sha kun Vatan.

Abdulla ORIPOV,
O‘zbekiston Qahramoni, xalq shoiri
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4 JARAYON

O‘zbekiston 
tarixidagi buyuk 
va shonli sana – 
Vatanimiz mus-
taqilligining o‘ttiz 
yillik bayramini 
xalqimiz katta 
shod-u xurramlik 
bilan kutib oldi.

Mustaqil taraqqiyot yo‘li bilan O‘zbekiston dun-
yoga o‘zini  tanitdi. Xalqimiz pandemiya va 
global iqtisodiy inqiroz ta’siriga qaramasdan, 

ushbu tarixiy sanani ulkan yutuq va g‘alabalar bilan qar-
shi oldi. O‘ttiz yil, aslida, asrlarni qaritgan tarix uchun bir 
lahza, xolos. Biroq ana shu yillar, ayniqsa, o‘tgan besh yillik 
xalqimiz uchun nechog‘li muhim ahamiyatga ega bo‘lganini 
har birimiz yurakdan teran his qilamiz. Eng muhimi, 
yurtdoshlarimiz hayotining ma’no-mazmuni, maqsad-mud-
daosi va ong-u dunyoqarashi tubdan o‘zgargan. Xalqimiz 
mustaqillikni yanada mustahkamlash, tinchlik va osoy-
ishtaligimizni ko‘z qorachig‘idek asrab-avaylash, barkamol 
avlodni tarbiyalab, O‘zbekistonning jahondagi obro‘-e’tibori 
va nufuzini tobora yuksaltirishdek ezgu maqsadlar ostida 
birlashmoqda.

Mustaqillik – qaddimiz va 
qadrimizni tiklagan ne’mat
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Ayniqsa, qisqa fursatda Istiqlolimizning 
o‘ttiz yilligiga bag‘ishlab bunyod etilgan “Yangi 
O‘zbekiston” bog‘i va Mustaqillik monumenti 
xalqimizning bunyodkorlik qudratini yana bir bor 
dunyoga ko‘rsata oldi.

Ochig‘i, davlatimiz rahbari Shavkat Miro-
monovichning “Yangi O‘zbekiston” majmuasi 
barpo etilishida bosh-qosh bo‘lishining o‘zi muhim 
voqea. Bog‘dagi har bir obyekt, yashillik va bun-
yodkorlikda o‘zgacha ma’no va mazmun mujas-
samlashtirilgan. Bog‘ning shakliga razm solsak, 
ulkan daraxtning beshta shoxiga o‘xshaydi. Bu 
Harakatlar strategiyasining besh ustuvor yo‘nali
shini ramziy ma’noda ifoda etadi. Sun’iy ko‘l, sport 
maydonchalari, bolalar o‘yingohlari, amfiteatr, 
favvoralar, savdo va xizmat ko‘rsatish obyektlari, 
hunarmandchilik do‘konlari tashkil etilayotgani 
yurtdoshlarimiz va xorijdan keladigan mehmonlar 
yayrab dam olishlarini, mazmunli hordiq chiqa-
rishlari uchun ayni muddao bo‘lmoqda. Bog‘ning 
markaziy qismida o‘rnatilgan muhtasham obida 
– Mustaqillik monumentiga boqqan kishining 
hayratlanmasligidan iloji yo‘q.

Bugungi globallashuv va tez sur’atlar bilan 
o‘zgarib borayotgan murakkab va shiddatli 
davrda mamlakatimiz yoshlarining ma’naviyatini 
turli tahdidlardan asrash dolzarb masala bo‘lib 
qolmoqda. Ayniqsa, ularning xalqaro maydonda 
sodir bo‘layotgan jarayonlarning tub mohiyatini 
anglab yetishi, ushbu voqeliklar yuzasidan xolis 

va mustaqil fikrga ega bo‘lishi, to‘g‘ri va maqbul 
xulosa chiqara olish salohiyatini shakllantirish 
ham muhim masaladir. Aynan “Yangi O‘zbekis-
ton” majmuasida buyuk sarkarda va jahongirlar, 
alloma va mutafakkirlar, jadid bobolarimizning 
o‘lmas siymolari aks ettirilgani, O‘zbekistonning 
sobiq mustabid tuzum davridagi og‘ir va ma
shaqqatli hayoti, qatag‘on siyosati, xalqimizning 
Ikkinchi jahon urushida ko‘rsatgan jasorat va 
matonati ta’sirchan lavhalarda ifodalangani ana 
shunday murakkab zamonda ijodkorona yaratil-
gan har bir detal yoshlar mafkurasini oshirishda, 
ularni ma’naviy yetuk kamol toptirishda muhim 
ahamiyat kasb etadi.

Yodgorlik yurtimizda yangi O‘zbekistonni – 
uchinchi Renessans poydevorini yaratish g‘oyasi 
bilan uyg‘un holda barpo qilingan. Unda milliy 
davlatchiligimizning ramzi bo‘lgan Sohibqiron 
Amir Temur saltanatining moviy gumbazi, yul-
duzlar olamiga qarab yuksalgan Mirzo Ulug‘bek 
rasadxonasi, dunyo ilm-fani va sivilizatsiyasiga 
munosib hissa qo‘shgan ulug‘ mutafakkir bobo-
larimizning eng nodir ilmiy kashfiyotlari o‘zining 
bor mahobati va shukuhi bilan ko‘z oldimizda 
yaqqol namoyon bo‘lib turibdi.

Monumentning eng yuqori qismidagi Humo 
qushi tasviri tinchlik va erkinlik, ezgulik va faro-
vonlik timsolidir.

Hurriyatparvar ajdodlarimizning asriy 
orzusini, xalqimizning tenglar ichra teng bo‘lish 
huquqini yuzaga chiqargan, milliy o‘zligimiz, 
qaddimiz va qadrimizni tiklagan, mamlakatimiz 
tinchligi va taraqqiyoti, xalqimiz farovonligini 
ta’minlayotgan, yoshlar kelajagiga mustahkam 
zamin yaratayotgan aziz va mukarram – Mus-
taqilligimiz bardavom bo‘lsin! 

Bayramingiz muborak bo‘lsin!
Sobir TURSUNOV,

pedagogika fanlari doktori

Murakkab zamonda ijodko­
rona yaratilgan har bir detal 
yoshlar mafkurasini oshirish...

“
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– Ne’mat aka, adabiyot inson ruhini 
tarbiyalashga xizmat qiladi, degan gapni 
ko‘p ishlatamiz. Siz ham jurnalimizning bir 
necha yil oldingi sonida “Yozuvchi jamiyatning 
tarbiyachisidir” deya yozgan ekansiz. Ana shu 
tarbiyachi bugun o‘z vazifasini ado etyaptimi? 
Unga qanday omillar ta’sir ko‘rsatyapti? 

– “Lison ut-tayr”da sherni talab yotgan 
chumolilar bor. Gabriel Garsia Markesning 
qahramonini ham ana shu jonivorlar talab 
o‘ldiradi. Har ikkala holatda ham jamiyat va 
uning bir zarrasi bo‘lgan inson hayotiga doir 
ramzlarni ko‘ramiz. Adabiyot esa ramzlar, 
grotesklar, metaforalar va boshqa badiiy tafakkur 
vositalari bilan so‘zlaydi. Chumolilar dunyo 
otli mavjudlikning – hazrat Navoiy ta’rifi bilan 
aytganda – o‘zi qari bo‘lgani holda insonning 
ko‘ziga yosh va latofatli bir kelinchak bo‘lib 
ko‘rinadigan va uni turli ko‘ylarga solib ovorayi 
sarson qiladigan Zol kampirning lashkarlaridir. 
Sanoqsiz jonivorlarga yem bo‘lmaslik uchun 
o‘zini turli tomonga uradi odamzod deb 
nomlangan bechora xilqat. Pul va boylik 
orttirish vasvasasi, nafs qutqusi, mansabga 
intilish ma’naviyatdan yiroqlashtiradi uni. 
Zol kampirning nayranglariga butunlay qul 
bo‘lmagan kishi, inson xotirasining qog‘ozdagi 
shakli bo‘lgan kitoblardan najot izlaydi. Eng 

to‘g‘ri yo‘l ham shu, aslida. Jahon kutubxonasida 
aqlimizni peshlaydigan, yuragimizni 
yumshatadigan, insonparvarlik va gumanizmni 
ruhiyatimizga singdiradigan minglab noyob 
asarlar bor. Ashshurbanipal tomonidan bunyod 
etilgan dunyoning ilk kutubxonasida loy 
taxtachalarga bitilgan “Gilgamish” dostonidan 
tortib bugun bizning poytaxtimizdagi Navoiy 
kutubxonasidan joy olgan zamondoshlarimizning 
asarlarigacha – barchasi komil inson va 
jamiyat tarbiyasi uchun xizmat qiladi. 
“Yozuvchi jamiyatning tarbiyachisidir” degan 
tushunchaning tagida ana shunday mazmun va 
mohiyat yotadi.

Shu nuqtadan turib adabiyot maydoniga 
nazar tashlaymiz: “Ma’rifat vodiysi”ga monand 
yo‘llar ko‘rinadi uning sahifalarida. Ixtiloflar, 
ziddiyatlar, qarama-qarshiliklar birligi, 
adashuvlar bor bu yo‘llarda. Juda chalkash 
va son-sanoqsiz bu yo‘llar. Har bir yozuvchi 
o‘z yo‘lidan boradi. Ba’zida nom qozongan 
ijodkorlarga ergashadi ham, ammo pirovard 
natijada o‘z yo‘lini topadi. Va o‘zi borayotgan 
yo‘lni eng to‘g‘ri yo‘l deb hisoblaydi. Birov 
didaktikaga ruju qo‘yadi va quloqlarni qomatga 
keltirib pand-nasihatga o‘tadi. Nasihat 
qancha ko‘p bo‘lsa, shuncha qadrsizlanadi. 
Sahrodagi qum barxanlari bilan bir kaft oltinni 

Taniqli yozuvchi Ne’mat ARSLON bilan suhbat
Dilnoza Rustamova suhbatlashdi

ZOL KAMPIR 
VA YOZUVCHI
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solishtirish kifoya. Butun ijodini tavtogrammaga 
bag‘ishlagan ijodkorlarimiz bor. “Tog‘amning 
tomdagi toshbaqasi tilla tumshug‘iga tilin 
tiraydi”. Bularning hech biri tom ma’nodagi 
adabiyot emas! Shunday holatning guvohi 
bo‘lganmanki, sakkiz-to‘qqiz yoshli qizginalar 
ham kitob yozib, nuroniy qariyalarimizga aql 
o‘rgatmoqchi bo‘ladi. Adabiy tanqidchilik jim. 
Adabiyotimizning bachkanalashib ketishiga 
sabab bo‘ladigan omillar bir talay. Nasihatgo‘y 
ijodkorlarimiz yozgan kitoblar, me’yoridan 
ortiq didaktika kitobxonni zavqlantirmaydi, 
hayratga solmaydi, aksincha, uning jig‘iga tegib 
mutolaadan bezdiradi. Mahsuldorlikda Cheyzdan 
yoki Jorj Simenondan o‘tishga bel bog‘lab detektiv 
yozayotgan, agar yanglishmasam, Qorjovovga 
o‘xshagan “mahsuldor” yozuvchilarimiz nima 
bo‘lsa bo‘ldi-yo, deb qog‘oz qoralash bilan ovora. 
Buni qarangki, adabiyotshunoslarimiz yana 
jim. Rus adabiyoti misolida qaraydigan bo‘lsak, 
o‘z davrida Belinskiyning nazaridan biror-bir 
bir yozuvchi va uning yaratgan asari chetda 
qolmagan. Gogolning “O‘lik jonlar” asarini tanqid 
qilib yozgan bir xati asar muallifining o‘limiga 
sabab bo‘lganini hammamiz yaxshi bilamiz. 
Ikkinchimi yoki uchinchi sinfda o‘qiydigan 
nasihatgo‘y bir qizchaning Zulfiya mukofotini 
olgani esimda. Bizning adabiyotimizda qo‘r olgan 
pand-nasihatning foydasidan ko‘ra ziyoni ko‘p. 
Hattoki Tohir Malik kabi nomdor yozuvchilarimiz 
ham nasihatgo‘ylikni chetlab o‘tishmagan. Bir 

qator ijodkorlarimiz oilaviy-maishiy mavzuga 
aralashib qolishgan. Shu boisdan ham aksariyat 
filmlarimizda qaynona-kelinning qizarib- 
bo‘zarib, yer tepinib va og‘zidan ko‘pik sachratib 
dahanaki jang qilayotganini ko‘ramiz. O‘ta xunuk 
va sharmandali holat. Boshqa millatlar oldida 
izza qiladigan bunday asarlar, ssenariylar va 
filmlarning kimga keragi bor?! To‘g‘ri, ko‘pchilik 
oilalarimizda ahvol ana shunday ixtilofli. 
Hammamizga ma’lum illat bu. Yozuvchining 
vazifasi esa hayotdan nusxa ko‘chirish emas.

– Asarlaringizda tajarrud, ya’ni yolg‘izlik 
asosiy motiv bo‘lib kelgan. Bu, ayniqsa, 
“Amalgama”, “Almametr daraxtining mevasi” 
kabi hikoyalarda oydin ko‘rinib turadi. Hazrat 
Navoiyning “Chiqib bu dayrdin Isog‘a nechun 
hamnafas bo‘lmay, Bihamdillah, tajarrud birla 
himmatdin qanotim bor” baytlarida ham bunga 
ishora seziladi. Ijodkor va yolg‘izlik tushunchasi, 
umuman, bugungi odamning yolg‘izlanib 
borayotganiga nima sabab deb o‘ylaysiz? 

– Bugungi odamning yolg‘izlanib borishini, 
aytaylik, yapon yozuvchisi Kobo Abe asarlaridagi 
holatlarga qiyoslab bo‘lmaydi. Yozuvchi 
shaxsiga, uning ichki olamiga va hayot tarziga 
daxldor bo‘lgan o‘ziga xos unsurlar natijasida 
“Qumdagi xotin”, “Yashik odam”, “O‘zganing 
yuzi” kabi romanlar yaratildi. Ularning 
qahramonlari hayotidagi yolg‘izlik, inson ichki 
olami va tashqi ta’sirlar omixtaligining mahsuli. 
Bugungi insonning yolg‘izlanib borishida esa 
adabiyotning ta’siri yo‘q. Bo‘lsa ham juda oz 
miqdorda. Aytmoqchimanki, hech kim Kobo Abe 
qahramonlariga o‘xshab yashash uchun o‘zini 
yolg‘izlikka urayotgan emas. Zamondoshlarimiz 
tabiatida yolg‘izlanishga intilish, avvalo, iqtisod, 
ro‘zg‘or yukining og‘irligi, kun bo‘yi pul topishni, 
bozor muammosini o‘ylash va bu borada makkor 
dunyo ramzi bo‘lgan Zol kampir bilan yakkama- 
yakka qolib, uning nayranglariga quloq tutish va 
boshqa yana bir qator omillarning mahsulidir. 
Ehtiyoj insonni xarob qiladi. Bunday shaxsning 
kitob o‘qishga imkoni yo‘q, dunyoda kitob degan 
mo‘jiza borligini xayoliga ham keltirmasligi 
mumkin.
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Insonning sog‘lig‘i, jon va tanni asrab 
qolish bilan bog‘liq tabiiy yakkalanishlar borki, 
bu keyingi yillarda dunyo xalqining boshiga 
tushgan koronavirus pandemiyasi jamoa bo‘lib 
yurmaslik, bir-biriga yaqin bormaslik, uydan 
chiqmaslikni talab etadi, ammo uni ijod ahlining 
yolg‘izligi bilan muqoyasa qilib bo‘lmaydi. 
Shunga qaramay, xalq va davlat taraqqiyotiga 
yoki inqiroziga doir har qanday muammo kabi 
global miqyosdagi bu holat ham ijod ahli oldiga 
ulug‘vor vazifalar qo‘yadi. Yozuvchi befarq 
qaray olmaydi xalqlar boshiga tushgan har 
qanday ko‘rgilikka. Men ham koronavirus avj 
olgan damlarda “Zulm gullari” deb nomlangan 
dramatik doston yozdim. Va baholiqudrat ruhan 
tetik bo‘lishga chorladim zamondoshlarimizni. 
Shu davr mahsuli bo‘lgan “Oksimoron” 
romanimda ham yolg‘izlik mavzusi qalamga 
olingan.

Men ham yolg‘izman. Va deyarli barcha 
asarlarimning qahramonlariga monand hayot 
kechiraman. Albatta, bu nisbiy tushuncha, 
ya’ni bir tomonlama yondashmaslik kerak 
bu xulosaga. Siz sanab o‘tgan “Amalgama”, 
“Almametr daraxtining mevasi” va boshqa 
ko‘plab novellalar-u romanlardagi qahramonlar 
mening o‘zim. Ko‘pgina hikoyalarimda faqat 
bitta shaxs, oshib borsa, ikki-uch kishi harakat 
qiladi. Ularning aksariyati xayolparast, 
dovdirroq va hatto shizofrenik va ashaddiy 
melanxoliklardir. Hamma tomonlama tartib-
intizomli, belgilangan chiziqdan chiqmaydigan, 
o‘zini “chorcho‘p” ichida saqlab harakat 
qiladigan kishilar emas, melanxoliklar va hatto 
pessimistlar, Dostoyevskiyning knyaz Mishkini, 
Alyosha Karamazovi kabi dovdirroq insonlar 
jamiyat uchun foydaliroq va ular jamiyatga ko‘p 
narsa bera olishi to‘g‘risida ko‘plab tadqiqotlar 
qilingan va ulug‘ faylasuflar tomonidan 
xulosalar berilgan. O‘zini yolg‘izlikka tortish ham 
shizofreniyaning bir alomati. Bunday uslubni 
ataylab tanlamaganman. Aslida, dunyoning o‘zi 
yolg‘izlikdan iborat: osmonda oy yolg‘iz, quyosh 
yolg‘iz, barcha samovot jismlari yolg‘iz, bizning 
ona Yerimiz ham yolg‘iz. Yozuvchining tajarrudi, 
o‘z ichki olami bilan qolishi, “narsa o‘zida” degan 

falsafiy tushunchani anglash, o‘z-o‘zini tadqiq 
etish bilan bog‘liq hodisa.

– Bilamizki, siz yaxshigina kitobxonsiz. O‘zbek 
va jahon adabiyotining sara namunalariga 
bolaligingizdan oshno bo‘lgansiz. Mutolaa zavqi 
va yozish ishtiyoqi o‘rtasida qandaydir bog‘liqlik 
bormi? Uning o‘ziga xosligi nimada? Qaysi 
jarayonda ko‘nglingizda ichki xotirjamlik tuyasiz? 

– Mening Shopengauerim deb hayqirgim 
keladi ba’zan yolg‘iz qolganimda. Dunyo 
adabiyoti va falsafasida shunday nido qilgan 
yozuvchilar anchagina. Demakki, faylasufning 
ta’limoti insonni, xususan, ulug‘ fikrli kishilarni 
tarbiyalashga xizmat qilgan va hamon xizmatda. 
Zero, adabiyot ham falsafadan tashqarida emas. 
Yong‘oq po‘chog‘i ichida qisilib o‘tirgancha men 
koinotning sultoniman deydi Gamlet. Shekspir 
asarlari ana shunday va shunga o‘xshash noyob 
falsafiy aforizmlar bilan sug‘orilganki, ular 
har birimizni fikrlashga, mulohaza yuritishga, 
xulosalar chiqarishga undaydi. Modomiki 
shunday ekan, insonni, jamiyatni tarbiyalashga 
xizmat qiladigan omillarning eng samaralisi – 
badiiy tafakkur mahsuli bo‘lgan adabiyotdir deb 
baralla ayta olamiz. Ammo mening nazarimda, 
bulardan tashqari, odatda biz unchalik e’tibor 
bermaydigan boshqa ikkita ulug‘ “yozuvchi” 
bor. Bular: Tabiat va Hayot. Faqat tajarrud 
jaroyonidagina chuqur his etasiz ularni. 
Oddiygina tut daraxtining va boshqa har qanday 
giyohning yaprog‘ida juda ulkan fabrika guvranib 
ishlab yotadi. Bu korxonaning hujayra deb 
nomlangan millionlab dastgohlarida quyoshdan 
olingan nur xlorofilga aylantiriladi, undan rang 
yasash, unga hid va ta’m berish, shakar va 
boshqa moddalar hosil qilish uchun ko‘plab 
“mutaxassislar”, “ishchilar” yelib-yuguradi, 
afsuski, hayratomuz bu jarayonni biz ko‘rmaymiz. 
Uni ko‘rish uchun yozuvchi bo‘lish kerak va 
mavlono Rumiyning “Ko‘zni yumgil, ko‘zga 
aylansin ko‘ngil” degan o‘gitlariga amal qilish 
kerak. Tabiat haqida yozilgan ayrim asarlarni 
o‘qib (odatda, biz juda cheklangan mavzularda: 
itlar, bo‘rilar va otlar to‘g‘risida yozamiz), shunga 
ishonch hosil qildimki, bizning ijodkorlarimiz 
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tabiatdan juda yiroqlashib ketgan. Ularning 
yozganlari jonivorlarga nisbatan tuhmat.

Sharl Bodlerning bir she’rini qisman 
tarjima qilgan edim. “Uxlar edim beshikda 
yotib, Kutubxona o‘rtasida men” degan misralar 
bilan boshlanardi she’r. Umrbod kutubxonadan 
chiqmay yashagan yozuvchilar, “Buyuk 
kutubxonachi”lar bor. Avvalo, Borxesni, undan 
keyin Herman Hesseni misol keltiraman. Bir 
paytlar bizda “kitob o‘qib kitob yozadigan 
yozuvchi” degan masxaraomuz gaplar bo‘lardi. 
Chidagan edik ayrim ziyolilarimizning nojo‘ya 
ta’nalariga va kitob o‘qiyvergan edik, yozishdan 
ham to‘xtamagan edik. Yigirma besh yoshida 
Nobel mukofotini olgan Tomas Manning 
“Budenbroklar” romani kitob o‘qishning 
mahsuli. Nemis, skandinaviya, rus yoki ingliz 
adabiyotining sintezi edi bu roman. Yigirmanchi 
asrning eng sirli yozuvchisi sifatida tan olingan 
Borxesning deyarli barcha asarlari kitob 
o‘qish, yuzlab va minglab yozuvchilarning 
asarlarini tahlil etish, o‘tmish bilan o‘z 
zamonini bog‘lashning samarasi. Mutolaa zavqi 
va yozish o‘rtasida ana shunday bog‘liqlik 
bor. Vobastalikning o‘ziga xos xususiyati 
shundaki, dunyo kitobga kirish uchun yashaydi 
deganlaridek, gohida muayyan borliqdan 
chekinib, kitoblarda tasvirlangan dunyoga 
kirish va uning sirlaridan voqif bo‘lishga intiladi 
inson. Zero, biz anglamagan, tubiga yetishga 
ojizlik qilgan muammolar tilsimini ochib beradi 
kitob degan beminnat do‘st. Afsuski, bir qator 
ziyolilarimiz, (ular orasida ijodkorlar, adabiyot 
o‘qituvchilari ham bor) “Mentalitet” degan so‘zni 
topib olishgan. Ana shunday o‘qituvchilardan 
biri Chingiz Aytmatovning “Jamila” asarini 
o‘qimaslikka chaqiradi o‘quvchilarini. Emishki, 
bu asar bizning o‘zbekona mentalitetimizga 
to‘g‘ri kelmasmish. Qizlarimiz Jamilaga o‘xshab 
aravaga minib, Doniyorning orqasidan ketib 
qolarmish. Bunday tor dunyoqarash bilan 
qayergacha boramiz?! Jamiyatni qanday qilib 
tarbiyalaymiz? Lui Aragon va boshqa taniqli 
yozuvchilar tomonidan “Dunyoning eng go‘zal 
sevgi qissasi” deb tan olingan asarni o‘qimasak, 
nimani o‘qiymiz? Mavzu oqimini yana avvalgi 

o‘zanga tomon buradigan bo‘lsak, hayot va 
inson munosabatlari, dunyo degan noayon 
xilqat ko‘ndalang bo‘ladi qarshimizda. Borliq, 
hayot, dunyo keng, yayralib yotgan chek-u 
chegarasiz tushuncha. Daf’atan uni ilg‘ashimiz 
qiyin. Kitob bir nuqtaga jamlaydi ana shu 
bepoyonlikni (konsentratsiyalashtiradi) va 
dunyoni anglashimizga ko‘maklashadi. Kitob 
mutolaasi bilan yozish zavqi o‘rtasida ana 
shunday bog‘lanishni ko‘raman. Hazrat Navoiy 
ta’riflari bilan aytganda, dunyo – Zol kampir. 
Unga qay tomondan qanday yondashmoq kerak? 
Yozuvchi ana shunday ulug‘ muammoni, ya’ni 
Zol kampirning sirlarini o‘rganuvchi va jamiyatga 
o‘rgatuvchi ulug‘ Muallimdir.

– Bugungi yosh kitobxonga eng yaxshi uch 
maslahatingiz. 

– Suhbatimiz pirovardida yoshlarga qarata 
shunday deyman:

1. Hayotda qiyinchiliklarga duch 
kelganingizda kovul butasiga qarang. Mening 
“Iztirob farzandi” deb nomlangan qissam – 
lotinchada kapparis spinoza deb ataladigan ana 
shu o‘simlikning qutqusi bilan va bevosita ta’siri 
bilan yozilgan. Shu kitobni topib o‘qisangiz, nima 
sababdan kovul butasiga qarang deya dacvat 
etayotganimni tushunib olasiz.

2. Tanlab o‘qing.
3. Siz yoshsiz, agar biror qizni yaxshi ko‘rib 

qolgan bo‘lsangiz, u bilan uchrashuvdan oldin 
har safar Navoiyning “Shayx San’o” qissasini 
o‘qing. Muhabbatning har qanday qiynog‘iga 
dosh berishga o‘rganasiz va bunday qiynoqlardan 
hatto xursand bo‘lasiz. Albatta, qizlarimizga ham 
shunday maslahat bergan bo‘lardim. Mavlono 
Fuzuliy bu haqda shunday deydilar:

“Ey Fuzuliy, yor agar javr etsa ondin injima,
Yor javri oshiqa har dam muhabbat tozalar”. 

...odatda biz unchalik e’tibor 
bermaydigan boshqa ikkita 
ulug‘ “yozuvchi” bor. Bular...

“
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Zulfiya QUROLBOY 
qizi 

1966-yil 15-sentyabrda Jizzax 
viloyatining Jizzax tumanida 
tug‘ilgan. Jizzax pedagogika 

institutining O‘zbek filologiyasi 
fakultetini bitirgan. “Turmush”, 

“Yovuzlik farishtasi”, “O‘lim 
hech narsa emas” hikoyalar 
to‘plamlari hamda “Armon 

asirasi”, “Mashaqqatlar girdobi” 
romanlari muallifi. 

Bobolardan 
rivoyat

Hikoya

– Bobojon, nimaga odamlar bu yerga ko‘p kelishadi?
– Ulug‘ avliyo yotibdi-da.
– Huv anavi yerda-chi?
– Bilmayman... Tirikligida betayin bir odam bo‘lgandirki, 

qarovsiz qolgan.
– Siz unga qaramaysizmi?
– U yerga qaraganim uchun menga haq berishmaydi-da, 

bolam!
Chol va nabira suhbatidan

Dunyo hali navjuvon chog‘larida...
Hali odamzodning tangri huzurida martabasi baland 

vaqtlarda...
Dunyo ularniki edi!

* * *
Bosqin-u hujumlardan saqlanish uchun tez-tez qo‘ngan 

joylarini o‘zgartirib turadigan ota-bobolari necha-necha kunlar, 
oylar yura-yura, hali u yerda, hali bu yerda nafas rostlab, tin 
olib, daryo misol soylardan, boshidan qor arimas dovonlardan, 
soya nimaligini bilmaydigan sahrolar-u sarhadsiz vodiylardan 
o‘tib, nihoyat, yuksalgan boshi qorli, ko‘ksi o‘rmonli, etaklari 
yam-yashil baland cho‘qqili tog‘lar, quyirog‘i tekislig-u ko‘z 
yetguncha yashil maysazorlar, zilol oqar suvdan iborat bir 
manzilga yetganlarida ulovlaridan tushib, “kunbotar bilan 
kunchiqarning eng tinch yeri shu yer bo‘lsa kerak”, deb ushbu 
joyni o‘zlariga makon aylab, o‘tov tikkan, o‘choq qurgan, tub 
qo‘ygan, palak otgan va yashab turgan yerlarining tabiatidan 
kelib chiqib, u yerni Jibakdara deb atagan. Keyin hayot quvlay-
quvlay shunday joylarga keltirganidan shukronalar qilib, yana 
o‘zlarining yemak-ichmaklari, ekin-tikinlari-yu tirikchiliklari 
bilan andarmon bo‘lishgan, lekin har tong o‘tovlaridan 
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chiqqanlarida ko‘tarilib kelayotgan quyoshga 
ta’zim qilishni va “Biz kelib-ketaveramiz, ammo 
sen qolasan”, deyishni unutmaganlar.

Oqar suvi mo‘l, tuprog‘i serunum bo‘lgan 
Jibakdarada yillar barokatli kelgan, xalq 
yo‘qchilikni bilmay, suruv-suruv qo‘ylar-u 
yilqilari yaylovlarga sig‘may yashagan. Ko‘klam 
kelganini suyunchilab bodom gullagan, 
ungurlarda suv jildirab, qurt-qumursqalar 
o‘rmalab qolgan kunlarda barchalari 
ko‘kalamzor adirga chiqib kecha va kunduz 
tenglashgan kunni bayram qilishgan.

* * *
Asta-sekin Jibakdara eniga ham, bo‘yiga 

ham kengaydi, bora-bora oqar suvning bir tarafi 
shaharga aylandi, ot ustidan yerga 
tushgan, tuproqqa mehr qo‘ygan, 
o‘troq yashashga o‘rgangan odamlar 
endi loydan, paxsadan uylar, 
mehmonxonalar va karvonsaroylar 
qurishdi. Gavjum bozorlar, kulollar, 
zargarlar, aravasozlar mahallasi 
paydo bo‘ldi. Avval qo‘ni-qo‘shnilar 
bilan oldi-berdi qilishdi, keyinroq 
ancha olislarga-da qo‘l uzata 
boshlashdi. Xullas, o‘troqlashuvning 
yangicha gurkiragan hayoti 
boshlangan edi. Oqar suvning berigi 
tomonidagi tog‘ bag‘irlagan ovul odamlari esa 
qadimgiday quyoshga qo‘shni tutingancha 
otlari-yu qo‘y suruvlarini ko‘paytirib, ekin-
tikinchilik qilib yashayverdilar.

* * *
Kentga endi dunyoning har joyidan 

ularning gullab-yashnagan bog‘-rog‘lari-yu 
uzumzorlarida g‘arq pishgan mevalariga, 
temirchilik ustaxonalarida yasalgan qurol-
yaroq, temir hamda misdan yasalgan asbob-
uskunalariga, egar-jabduqlar-u boshqa 
mahsulotlariga xaridorlar kela boshlagandi, 
ayniqsa, katta yo‘ldan o‘tadigan yo‘lovchilar 
uchun boshpana beruvchi karvonsaroylari 
tilga tushgan edi. Vaholanki, o‘sha paytlarda 

vaqt g‘ildiragi kabi tin bilmasdan, dunyoning 
u chekkasidan bu chekkasiga, bu chekkasidan 
u chekkasiga qatnaydigan, go‘zal begoyimlar 
egniga zeb beruvchi ipag-u adras, xonzodalar 
jamolini aks ettirguvchi xitoyi kumush 
ko‘zgular bilan birga ko‘proq fikr, tasavvur, bilim 
va ma’lumot tashiydigan og‘ir-og‘ir karvon 
egalarini oziq-ovqat, ko‘rpa-to‘shak, ot-ulovlarini 
esa yem-xashak bilan ta’minlash uchun 
bunday qo‘noqxonalar suv bilan havodek zarur 
edi. Karvonsaroylarda ishlar shunday tashkil 
qilingan ediki, keluvchilar boshlarida bir tovoq 
tilla bilan yursalar ham, ularga hech kim daxl 
qila olmasdilar.

Yer yuzini yel kabi kezib yuradigan qisiq 
ko‘zli sayyohlar kentning ekin-tikinli dalalariga, 

qirmizi olma, tillarang o‘rik, yurak qoniday 
qip-qizil anor, nonday yumshoq behi, sersuv 
shaftoli, asalday nok, sara yong‘oq va bodom, 
shirasi tilni yoradigan uzumzor-u bog‘lariga 
havas bilan tikilar, shirin-shakar mevalar g‘arq 
pishib yotgan bog‘lar ko‘zlariga go‘yoki Bog‘i 
Eram bo‘lib tuyulganidan og‘izlarining tanobi 
qochib, “Hammasi ajoyib! Hammasi zo‘r!” deya 
tamshangancha bu yerlarda yanada ko‘proq 
ivirsib yurishga, yanada ko‘proq narsa olib 
ketishga harakat qilardilar.

* * *
Boylik orttirgan, mo‘l-ko‘lchilikka erishgan 

kentlik qavm hashamga berildi, baland paxsa 
supalar ustiga ko‘shklar, atrofi mustahkam 

Dugonalari bir nimalar deb 
chuvillashdi, qo‘rqib ketgan qiz gulga 
ham, kutilmaganda qarshisidan 
chiqqan o‘ktam chavandoz yigitga 
ham qaramay yugurib ketdi. 

“
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devorlar bilan o‘ralgan qo‘rg‘onlar, mukammal 
istehkomga ega hashamatli qasrlar qurishdi. 
Elni himoyalamoq, pana-pasqamda pusib tish 
qayrab turgan ichki va tashqi raqiblardan 
asramoq niyatida shahar atrofini qalin devorlar 
bilan o‘radi. Endi u yerni Qal’acha deb atay 
boshladilar.

Endi Jibakdara bilan Qal’achani bir-biriga 
bog‘lab turuvchi birgina ko‘prik qolgandi, bu 
ko‘prik tomiri bir elning ming yillik urf-odatlari, 
an’analari edi. Shu an’analar ostida bir-biridan 
qiz olib, qiz berishar, bir-birini mehmon qilar, 
mol-hollarini asrashar, bozor-mozorini ayri 
qilmasdi.

Ammo vaqt o‘tgan sari oqar suvli yerga bir 
ulus bo‘lib kelgan yaylovdagilar bilan kentliklar 
bir-biridan uzoqlashdi, turmushlari bilan fe’l-
atvorlari va tillari ham o‘zgardi, sipoyilashdi. Eski 
yurtlaridagi xotiralarini unutishdi. Kentliklar 
ko‘proq to‘kin-sochinlikka, boylikka berilganidan 
odamlar orasida yaxshi yashashni, hisob-
kitobni bilmaydigan kambag‘allar, xizmatchilar 
degan bir qavm ham paydo bo‘ldi. Boylar 
ularni ezib ishlatadigan bo‘ldi. Boylar ularga qiz 
bermaydigan bo‘ldi. Boylar hatto jibakdaraliklar 
bilan ham o‘ylashib muomala qiladigan, 
o‘ylashib quda-anda bo‘ladigan bo‘lib qoldi.

* * *
Goh-gohida odamlarning diliga g‘ulg‘ula 

solib hali u yerda, hali bu yerda qo‘qqisdan 
urush boshlanib qolardi. Urug‘-aymoqlar 
o‘rtasida qisqa, ammo shafqatsiz janglar bo‘lib 
o‘tar, bir oy yoki bir necha yillarga cho‘zilgan 
urushlarda goh bu taraf, goh u taraf g‘olib bo‘lar, 
shunda biri ikkinchisiga xo‘jayinchilik qilib, 
o‘lpon talab qilar, yerini egallab olar, gohida 
esa hech gapdan hech gap yo‘q, hamma o‘z-o‘zi 
bilan andarmon bo‘lib qolardi. Hech biri o‘zaro 
kelishish, birlashish haqida og‘iz ochmasdi. Ko‘p 
o‘tmay yana bir oddiy tortishuv yoki janjaldan 
chiqqan g‘alayon ana-mana bostirildi deganda, 
ikkinchisi boshlanar, odamlar aqldan ozganday, 
qilayotgan telba-teskari ishlarini to‘g‘ri va tabiiy 
deb o‘ylashganidan urushlar tinim bilmay qolar, 

keyin yana hech narsa yuz bermaganday hayot 
o‘z izmida davom etardi. Har bir urug‘boshi, har 
bir sarkor o‘z-o‘ziga hukmdor, ko‘hna zamin 
uzra ko‘tarilgan quyosh esa bularning qay biriga 
nur sochishni bilmay ovora edi.

Katta yo‘ldan zalvorli yuklar ortilgan tuya 
karvonlari hamishagiday vazmin borib kelardi.

 * * *
Jibakdaralik Yaxshiboy temirchining o‘g‘li 

Boytemir o‘tgan yili kurashchi do‘sti Ko‘char 
polvon bilan Qo‘tirbuloqdagi Yilboshi saylida 
o‘tkazilgan chavandozlar musobaqasidan g‘olib 
bo‘lib qaytayotganida qarshisidan besh-olti qiz 
qurshovida kelayotgan, boshiga binafsha-yu 
erbahodan gulchambar taqqan, yenglari keng, 
yelkasi tor, tovonigacha tushadigan uzun shoyi 
ko‘ylakli qiz uning diqqatini tortdi. Qizlar yaqin 
kelganida yigit ular orasidagi pariruxsordan 
ko‘zini uzolmay qoldi. Xushbichim peshona, 
quyuq, qiyg‘os qoshlar, sho‘xchan qora ko‘zlar 
yigitning nigohini sehrlab qo‘ygandi. Qiz o‘n 
yetti-o‘n sakkiz yoshlarda edi.

G‘alaba nashidasidan sarmast, havolangan 
yigit otidan sakrab tushdi-da, dadillik bilan 
qizga gap otdi.

– Oting ne, hoy qiz?
So‘ng yo‘l ustida barq urib turgan 

sarg‘aldoqni shart uzib qizga uzatdi.
O‘zini yo‘qotib qo‘ygan qiz beixtiyor gulni 

oldi, lekin keyin birdan oq yuzi duv qizarib 
ketdi-yu, sarg‘aldoqni yerga tashlab yubordi. 
Zum o‘tmay qilgan ishidan afsuslanganday 
egilib yerdan gulni olmoqchi bo‘ldi. Dugonalari 
bir nimalar deb chuvillashdi, qo‘rqib ketgan qiz 
gulga ham, kutilmaganda qarshisidan chiqqan 
o‘ktam chavandoz yigitga ham qaramay yugurib 
ketdi.

El-ulus har yili orziqib kutadigan, har 
bir kimsaning o‘z niyati, umidi bilan bog‘liq 
bayram saylida minglab ulovli-yu ulovsiz, boy-u 
kambag‘al odamlar emas, farishtalar ishtirok 
etayotganday, butun yaylov rang-barang 
lolaqizg‘aldoq bilan qoplanganday tuyildi 
yigitga shu kuni.
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Qizning ismi Oychechak edi. Kentlik 
Shodmon savdogarning kenja qizi. Yuragiga 
o‘t tushib, majnundek tentirab qolgan yigit 
bir muddat shahardan beri kelmay qo‘ydi. 
Ustaxonadagi ishi ham esidan chiqdi. Keksa, 
to‘shakka mixlanib qolgan kasalmand otasidan 
gap eshitgani sayin, shaharga borgisi, qizni 
ko‘rgisi, u bilan gaplashgisi kelaverardi. 
Kunlarning birida atrofi paxsa devor bilan 
o‘ralgan Shodmon savdogarning bog‘i atrofida 
aylanib yura-yura, o‘zini maftun qilgan, 
qo‘l-oyog‘ini bog‘lagan, kuydirib kul qilgan, 
shahardan keta olmaydigan qilib qo‘ygan boy 
qizini ming bir qiyinchiliklar bilan uchratishga 
muyassar bo‘ldi. Qiz bog‘ chetidan oqib o‘tuvchi 
ariqdan suv olgani chiqqan edi. Yigit gapni 
cho‘zib o‘tirmay ko‘nglida borini ochiq aytdi.

– Seni ko‘rmasam turolmaydigan bo‘lib 
qoldim, hoy qiz...

Oychechak seskanib ketganday bo‘ldi. Qora 
ko‘zlari yanada kattalashdi. Keyin boshini xam 
qilarkan, ovozi zo‘rg‘a chiqdi.

– Unday bo‘lsa... so‘rattiring...
Qiz shunday dedi-yu, g‘oyib bo‘ldi.
“Unday bo‘lsa so‘rattiring...”

Bu rizolik alomati edi. Demak, uning ham 
ko‘ngli bor ekan. O‘sha kunni, sayilni eslab 
qolgan ekan-da... Yigit qanot bog‘lab qishlog‘iga 
uchdi. To‘g‘ri otasining oldiga kirdi. Kecha-yu 
kunduz el kori uchun olov purkab temir toblab, 
o‘q, nayza, qalqon va qilich yasagan Yaxshiboy 
temirchi ayni damda o‘sal yotardi.

– Ota... – deganini biladi Yaxshiboy temirchi 
so‘nggi bor hiq etdi-yu, joni uzildi.

Besh yil oldin onasi olamdan o‘tgan edi. 
Ikki singlisi allaqachon uyli-joyli bo‘lib ketgan, 
onda-sonda kelib turishardi.

Boytemir yolg‘iz qoldi. O‘zi otadan yolg‘iz 
yigit edi. Endi chin yolg‘izga aylandi. Lekin 
u o‘t-olov edi. G‘ururli edi. Ko‘rguliklar uni 
sindirolmadi. Otasining ma’rakasi o‘tganidan 
keyin bosolqa do‘sti Ko‘charning otasi Qunduz 
merganning oldiga bordi. Shunday, shunday, 
men Shodmon savdogarning qizi bilan 
va’dalashib qo‘yganman, otam o‘rniga ota bo‘lib 
sovchilikka borsangiz, dedi. Qunduz mergan 
ham taysallamadi, shaharga bordi, elchilik qildi, 
lekin... merganligi ish bermay, otgan paykonlari 
Shodmon savdogarning ko‘ngliga yetib bormadi 
chog‘i, tarvuzi qo‘ltig‘idan tushib qaytdi.
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– Qizi hali yosh emish, picha o‘ynab-kulib 
yursin emish, – dedi u umid dunyosida ko‘zlari 
chaqnab turgan yigitning yuziga tik qaray 
olmay.

Har qalay butunlay rad javobi berishmabdi-
ku. Boytemirning ko‘ngli taskin topdi.

Keyin bir ilojini qilib qiz bilan yana 
ko‘rishdi. Qiz bu gal ancha ochiq gaplashdi. 
Unda ko‘ngli borligini, beklardan, boylardan 
kelayotgan sovchilarga bir ovozdan yo‘q deb 
turganini aytdi. Bular yigit ko‘nglidagi umid 
uchqunini olovlantirib yubordi. Qishloqqa 
qayta solib Mergan og‘aga uchrashdi, uni 
yana elchilikka qistadi. O‘tgan safar yigitning 
og‘zidan chiqishi bilan shaharga yo‘rtib 
ketgan Qunduz mergan bu gal negadir o‘zini 
taroziga soldi. Ishlari ko‘pligini bahona qildi. 
Boytemir hayron, dardini jo‘rasi Ko‘char 
polvonga aytadi, u ham quloq qoqmay gapini 
eshitadi-yu, biror jo‘yali bir narsa demaydi. O‘zi 
allaqachon uylangan, farzand ham ko‘rgan-da, 
bo‘ydoqlarning ahvolini tushunmaydi. Ammo 
Boytemir ham tutgan yeridan kesadiganlardan 
emasmi, ertami-kechmi demasdan Qunduz 
merganning oldiga bosh egib boraverdi, 
boraverdi. Oxiri Qunduz mergan yigitning 
yuzidan o‘tolmay yana shaharga yo‘l oldi-yu, 
bir osh pishgulik vaqt o‘tmasdan avvalgidan-da 
dilgirroq bo‘lib qaytdi. O‘ziga mushtoq tikilgan 
yigitga javoban “Qizlari haliyam yosh emish”, 
deya ming‘irlashdan nariga o‘tmay yerga 
tikilgancha o‘tiraverdi. Boytemir mergan og‘asi 
ochiq gapirmaganini, nimanidir sir tutganini 
sezganday boshini chayqadi, ortiq hech narsa 
so‘ramadi, keyin xayr-xo‘shniyam nasiya qilib 
shoshilgancha chiqib ketdi. Qunduz mergan 
shundan keyingina yerdan bosh ko‘tarib o‘g‘li 
Ko‘chardan: “Sening aqling butun mendan ko‘ra, 
ayt-chi, o‘g‘lim, bizlardan tezak hidi keladimi?” 
deb so‘radi.

Shu orada Shodmon savdogar “hali yosh...” 
qizini shahar hokimining o‘g‘liga turmushga 
berdi. Tushunarli... Endi hammasi tushunarli...

Shu-shu Boytemir shaharga ham, saylga 
ham bormay qo‘ydi.

Yigit ustaxonadan deyarli chiqmasdi. 
Ichkaridan bolg‘aning sandondagi temirga 
urilgan ovozi eshitilardi-yu, o‘zini hech kim 
ko‘rmasdi: taq-tuq, taq-tuq!

Yaxshiboy temirchidan keyin ustaxona 
bo‘sh qolmadi deya hamqishloqlar quvondi. Zero, 
o‘sha vaqtlarda temirchilar nufuzli kishilardan 
bo‘lib, el-ulus hurmatida bo‘lardi. Hatto vaqti-
vaqti bilan shahar, rustoq akobirlari-da ularga 
ziyofat berib, ko‘ngillarini olib turardi. Evaziga 
temirchilar kecha-yu kunduz demasdan 
hokimliklar qo‘shiniga o‘tkir qilich, oybolta va 
boshqa jang qurollarini yasab berardilar.

Ammo kunlarning birida bolg‘a ovozi 
tinib, Boytemir ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Ikki-uch 
kun o‘tsa-da qorasi ko‘rinmay qolganidan 
xavotirlangan Qunduz mergan tanish-bilishlari 
orqali uni surishtirdi. Birov u dedi, birov 
bu... Ustaxona yonida yolg‘iz nabirasi bilan 
yashaydigan kampirning aytishicha, uch-to‘rt 
kun oldin kechasi allamahalda Boytemirni 
bellarida qilichlari bo‘lgan qurolli ikki kishi 
bilan kimsa ko‘ziga ilashishdan cho‘chiganday 
sas chiqarmasdan shoshib ketayotganini ko‘rib 
qolganmish. Bir hafta o‘tib o‘g‘li Ko‘char ham 
ko‘chaga chiqib ketdi-yu, qaytib kelmadi.

Biror yilcha ikkisi ham oybotganday bo‘lib 
ketdi.

 * * *
Bu vaqtda Turon yurt ufqida yong‘in 

ko‘tarilganiga ancha bo‘lgan edi. Ulkan yong‘in 
darrov alanga olmadi, albatta. U o‘lka bo‘ylab 
sekin-asta, lekin muqarrar suratda yoyilib bordi 
va kutilmaganda hamma yoqni ostin-ustin qilib 
yubordi. Turon zamin uchun shiddatli urush 
boshlandi.

Chumoli karvoni kabi yopirilib kelgan yog‘iy 
Poykandni, Buxoro-yu Samarqandni ishg‘ol 
etgani haqida har kuni bir falokat xabari kelib 
ko‘ngillarni vayron etardi. Yo bir qal’a qo‘ldan 
ketgani yoki bir shaharga o‘t qo‘yilgani va 
yoxud bir viloyatning ishg‘ol etilgani haqidagi 
uzuq-yuluq gaplar yuraklarga zahar quyardi. 
Ammo qanchalik og‘ir bo‘lmasin, odamlar 
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urushlarga ko‘nikib qolgandi chamasi, Buxoroda 
bo‘layotgan qirg‘inning jibakdaraliklar yoxud 
qal’adagilarga daxli yo‘qday, ular mol-holi, ekin-
tikini bilan andarmon bo‘lib yurishdi: Ha, nima, 
urush biz tomonga yetib kelguncha... degan 
xomxayol ularni parishon qilib qo‘ygandi chog‘i. 
Nafsilamrini aytganda, har qanday holatda 
ham hayot davom etadi-da. Yashash kerak. 
Yashash uchun non kerak. Non topish uchun 
ishlash kerak. Dunyoning qay bir yerlarida 
ko‘ngilsizliklar yuz berayotgan bo‘lsa, kimlardir 
yer uchun, taxt uchun talashib, bir-birining 
go‘shtini yeyayotgan bo‘lsa, ana, yurt kattalari 
bosh qotirsin bu haqida. Taxt baribir bizlarga 
nasib qilmaydi-ku, uning o‘z egalari bor. Ana 
o‘shalar qayg‘ursin...

* * *
Darhaqiqat, yurt kattalarining, rustoqlar 

sarkorlarining uddaburonligi bois ma’lum 
vaqt olovning yo‘li to‘silganday bo‘ldi. 
Sovg‘a-salom, o‘lpon deganday... Axir ochiq 
jangga kirishgandan ko‘ra tadbirkorlik bilan 
raqibni chalg‘itish mumkin-ku! Shu bois har 
biri o‘zicha yuksakroq martabani ko‘zlagan 
ulus boshliqlari tez-tez poytaxt Bunjikatga 
chaqirilib mukofotlanib ham turardi. Afsuski, 
ular so‘nggi paytlarda vaziyat o‘zgarganini, 
arab istilochilari afshin Kovusni xalifalik bilan 
Ustrushona o‘rtasida tuzilgan shartnomani 
buzganlikda, xazinaga kam xiroj to‘laganlikda 
ayblayotganlaridan bexabar edilar.

Biroq el ichida dushman kuragiga pichoq 
urishga shay turganlar ham bor edi. Ular 
kutilmaganda qishloqda paydo bo‘lgan, 
manglayida, yuzida qilich va allaqanday 
tirtiqlar izi qolgan Yaxshiboy temirchining o‘ttiz 
ikki yashar o‘g‘li Boytemir va Ko‘char polvon 
atrofiga to‘plangandi. Qisqa muddatda atrof-
javonibdan guruh-guruh bo‘lib tashrif buyurgan 
sulohli, tuyoqli, saroy, qo‘shtamg‘ali-yu, jaloyir 
urug‘idan bo‘lgan yigitlardan uchta yuzlik 
tuzilgandi. Hammasi baquvvat, saralangan, yurt 
uchun o‘zini fido qiluvchi, hatto o‘tga tashla 
desa, tashlaydigan kishilar edi.

Boytemir endi oshiq yigit emas, u 
o‘zgargan, so‘zlari, tovushi, qarashlari o‘zgargan, 
go‘yoki ko‘p sinovli, og‘ir kunlarni boshdan 
o‘tkazgan kabi, u endi boy qizini o‘ylamaydi, 
o‘rtanmaydi, kam gapirib, ko‘p o‘ylaydi. To‘g‘ri, 
hozircha jangchilari kamsonli, lekin hademay 
Tangritog‘ etagida yashaydigan urug‘lardan 
ham ko‘ngillilar kelib qo‘shilsa, ular, albatta, 
ko‘payishadi va ona vatanlaridan la’nati 
dushmanni haydab chiqarishadi.

Yuzliklar safida hunarmandlar, cho‘ponlar, 
dehqonlar, hatto oyog‘idan silkitganda ham 
cho‘ntagidan jiring etib bir tanga tushmaydigan 
yupun odamlar va savdogarlar bor edi, lekin 
xalq yo‘q edi, qo‘shin yo‘q edi. Shunday bo‘lsa-
da, ot choptirish, o‘q-yoy, nayza otish, cho‘qmor 
ishlatish bo‘yicha ularning oldiga tushadigani 
topilmasdi.

O‘z yurtlarida begonaga ta’zim bajo keltirib, 
dastyorchilik qilishni istamagan yigitlar 
aholini mudofaa jangiga da’vat etib oyoqqa 
qalqitmoqchi, dushmanni shahar ostonasiga 
yaqin keltirmasdan kamon o‘qlari yomg‘iri bilan 
qarshi olish niyatida edilar. Lekin kentning 
ishongan odamlari, o‘ziga to‘q zodagonlari 
ularning maqsadlarini qo‘llab-quvvatlamadilar, 
g‘azablangan qo‘zg‘alonchilar pana-panalab, 
u yer-bu yerdan hujumga tayyorgarlik 
ko‘ra boshladilar. Ular odamlar ko‘zidan 
yiroqda, yovvoyi jiydazor ortidagi Eshmirza 
cho‘ponning o‘tovida to‘planishib, kunba-kun 
yaqinlashayotgan dushmandan qanday qilib 
xalos bo‘lish haqida kengashmoqda edilar.

* * *
Erganagi kunga qaragan Eshmirza 

cho‘ponning o‘tovi. O‘tovning kiraverishida 
o‘choq bo‘lib, yonidagi toshsupa ustida sopol 
ko‘za, qumg‘on va tovoqlar terib qo‘yilgandi. 
Chiqaverishda temir sovut va sadoq osilib 
turardi. Cho‘ponning o‘zi oilasi-yu suruvi bilan 
toqqa chiqib ketgan, hali-beri qaytmasdi.

O‘tovda odatdagidan odam ko‘proq edi. 
Nihoyat, anchadan beri kutilgan mehmonlar – 
Tangritog‘ etagida yashovchi urug‘ boshliqlari 
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bu yerga to‘plangandi. Ular bir-birini yaxshi 
tanirdi, uchrashganlarida quchoq ochib 
ko‘rishgan, qiz olib, qiz berishgan, ma’raka-
yu marosimlarda, el-yurt taqdiri bilan bog‘liq 
majlislarda birga bo‘lgan hurmatli urug‘ 
oqsoqollari edi. Ammo ayni damda barchasi 
negadir parishon ko‘rinar, uyilgan qoshlar 
ostidan bir-birlariga zimdan tikilib qo‘yishardi.

Dasturxonda hil-hil pishgan et, qand-qurs 
bor edi.

Yemak-ichmakdan so‘ng ichiga jun 
tiqilgan ko‘rpacha ustida chordona qurib 
o‘tirgan mehmonlarning yoshi ulug‘i Xitoyyuzi 
urug‘idan Boybo‘ta oqsoqol birinchi bo‘lib gap 
boshladi.

– Mag‘an ochiq aytmaganingizminan bul 
yerga ne maqsadda chorlaganingizni sezib 
turibmen, – dedi u soqolini tutamlagancha 
keksalarga xos o‘ychanlik bilan. – Lekin vaqti-
soati yetmaguncha qilichlarimizni qinidan 
chiqarmasligimiz lozim deb o‘ylaydurman. 
Yog‘iy hozircha bizga daf qilmayapti-ku. 
Shunday ekan, bekorga qon to‘kishdan ne foyda.

– Ammo kutib o‘tirishdan ham naf yo‘q, – 
dedi qo‘qqisdan ko‘kragidan musht yeganday 
chayqalib ketgan Boytemir zo‘rg‘a o‘zini bosib. 
– Eshitmadingizmi, arablar Samarqand-u 
Buxoro aholisini qul qilib sotib yubarmish. Jiz’ya 
solig‘i to‘lamaganlarning bo‘yinlariga “qarzdor” 
deb yozilgan taxtacha osib sazoyi qilmish... 
Bunaqada hademay bizning elimiz ham qul 
bo‘lib, tuprog‘imiz begona otlar tuyog‘i ostida 
toptaladi-ku.

– Yoxud arablarga kishi jo‘natsakmikin? 
– dedi beshkubilik O‘rozmat oqsoqol hushyor 
tortib yonidagilarga bir-bir nazar tashlarkan. – 
Ha, nima, ular bilan hatto hokimlarimiz ham 
o‘ylashib muomala qilishyotganida bizar kim 
bo‘libmiz?

– Eshitdik, afshinning o‘g‘illaridan birovi 
allaqachon arablar tomoniga o‘tib ketmish, – 
dedi alam bilan boyadan beri kelganlarga yer 
ostidan tikilib o‘tirgan Ko‘char polvon. – Bizga 
birov madad berishiga ko‘zim yetmas. O‘zimiz 
bor kuchimizni ishga solishimiz lozim.

Azlartepadan kelgan Eshmurod oqsoqolning 
yuziga istehzoli tabassum yugurdi.

– Endi ovulma-ovul yurib, madad 
so‘rashimiz qoluvdi!

– Balki, kutib tururmiz, – murosaga chaqirdi 
qurg‘azan Otaquli. – Hademay qish tushadi. 
Arablar qordan, qishdan qo‘rqarmish.

– Boshqa joylarda arablar bosib olgan 
yerlariga och itday tashlanmoqdamish, kutib 
tursak, hademay bizni ham ne ko‘yga solishadi. 
Yog‘iy bo‘sag‘ada turibdi!

– Sen faqat qasos haqida o‘ylayapsan, ulim. 
Lekin bilib qo‘y, qasd qilgan past bo‘ladi!

– Qasos emas bu. Eh! – Boytemir jahl bilan 
Boybo‘ta oqsoqoldan yuzini burdi. “Shunchalik 
ham kaltabin bo‘ladimi odam?!”

Bir zum hamma jim bo‘lib qoldi.
– Ey otamni ko‘rgan, bilgan dono oqsoqollar! 

– dedi sal o‘tib Boytemir vazmin ohangda. – 
Bilaman, sizlar yetti o‘lchab, bir ish qilishga 
odatlangansizlar. Lekin biz o‘zaro kelishib, bir 
fikrga kelgunimizcha dushman taqdirimizni 
hal qilib qo‘ymaydimi? Bu yoqda Samarqand, 
u yoqda Buxoro-yu Shosh allaqachon zabt 
etilmish.

Mehmonlar negadir javob berishga 
shoshilmasdi. Ularning har biri allaqachonoq 
hozir gapirilayotgan gap haqida qayta-
qayta o‘ylab ko‘rishgan (balki, o‘zaro 
maslahatlashgandir ham) va ostonada 
turgan dushmanga qarshi kurashgandan 
ko‘ra, tinchgina bo‘ysunib qo‘yishni afzal 
ko‘rayotganday edilar.

Boytemir esa javob kutardi. Oqsoqollar 
hamon jim, tushuniksiz sarosima ichida 
yerga boqib o‘tirishardi. Faqat qotib qolgan 
yuzlar, qimtilgan lablar va qoshlar orasidagi 
tugunlargina ularning ichki tug‘yonlarini ifoda 
etardi.

Ko‘char xiyol egilib, Boytemirning qulog‘iga 
nimadir deb shivirladi. Boytemir boshini sarak-
sarak qildi. Keyin:

– Mayli, nimayam derdik, – dedi u xafa 
bo‘lganini sezdirmaslikka tirishib. – Omon 
bo‘ling.
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Mehmonlar o‘rinlaridan turishdi. Birinchi 
bo‘lib tashqariga yo‘nalgan Boybo‘ta oqsoqol 
eshik oldiga chiqib, negadir taysallagancha 
turib qoldi. Bu vaqtda kun qaytgan, havo biroz 
salqinlagan bo‘lsa-da, qizib yotgan yerdan 
jimirlagan hovur ko‘tarilib turardi. Kunduzlari 
boshni aylantirgan o‘tlarning achimsiq hidi ham 
sal bo‘shashgan, tog‘lar soyasi qoramtir tus olib, 
ancha uzun tortgandi. Oqsoqol olisda qoyalari 
bo‘rtib turgan kulrang toqqa uzoq tikildi. 
Nimalarni o‘yladi. Hech kim bilmadi.

Boshqa urug‘ oqsoqollari yov quvganday 
allaqachon kulba ortida turgan otlariga o‘tirib 
jo‘nab qolgandi.

– Gap munday, bovurim, – dedi bir mahal 
oqsoqol yonida qovog‘i osilib, biroz gangib 
qolgan Boytemirni tirsagidan tutib chetga olib 
o‘tarkan. – Biz o‘zimizga o‘zimiz xo‘jayinmiz. 
Birov pishagimizni pisht deb ko‘rsin-chi! 
Arablar kim bo‘pti?! Ular bizning yerlarga egalik 
qilish uchun ko‘p qon to‘kishiga to‘g‘ri keladi. 
Shundayiga berib qo‘yadigan ahmoq yo‘q.

– Dovulning dovushi uzoqdan yoqimli 
eshitilarmish, – dedi andak kinoya bilan 
Boytemir.

– Oramizda o‘pka-gina bo‘lmasin deyman. 
O‘z vaqtida otang Yaxshiboy temirchiga ko‘p bor 
ishimiz tushgan, axir!

– O‘pka-gina bo‘lmaydi, xotirjam bo‘ling, og‘a.
Boybo‘ta oqsoqol keksa bo‘lishiga qaramay 

chaqqonlik bilan otiga o‘tirdi-yu, sag‘risiga 
qamchi urdi.

– Bilasanmi, bular nedan xotirjam? – deb 
so‘radi Ko‘char birozdan keyin undan.

Rangi oqarib ketgan Boytemir ko‘zlarini 
yumdi. Bir muddat shu holda turdi. So‘ng 
xo‘rsinib, yuzini kafti bilan siladi.

– Ularning qo‘rg‘oni tog‘ tepasiga 
joylashgan, yog‘iy u yergacha yetib borolmaydi 
deb o‘ylashyapti.

Boytemir yana indamadi.
– Nima qilamiz endi? – so‘radi Ko‘char 

polvon bezovtalik bilan.
– Ular-da qabatimizda bo‘lsa, kuchimizga 

kuch qo‘shiladimi deb o‘ylab edim. Lekin 

endi keragi yo‘q! Ketaberishsin! Ularsiz ham 
uddalaymiz, – deb baqirib yubordi Boytemir 
nihoyat. – Bular dushman kelmasidan 
burun yengilishni tan olib qo‘yganidan 
uyalishmaydiyam! Tog‘ning tepasiga bir 
tosh qo‘rg‘oncha qurib olib, hech kimdan 
qo‘rqmaymiz deb o‘tirsa, o‘tiraberishsin!

– Balki, yana Samarqand taraflarga 
keturmiz...

– Yo‘q!
U ichi toshib turgan do‘stini hayron 

qoldirgancha o‘tovga qaytib kirdi va ko‘rpacha 
ustiga o‘zini tashladi-da, mushti ustiga 
iyagini tiragancha indamay yotaverdi. Eshik 
oldida hayron qarab turgan Ko‘char polvon 
do‘stining jahli chiqqanini sezdi. Sababi 
ayon – bugungi yig‘indan Boytemirning 
umidi katta edi. Kelganlar, harqalay yurtning 
aytuvli o‘tag‘olari edi-da. Endi nima bo‘ladi? 
Yer yuzi jang maydoniga aylanganini, 
o‘zgalarning o‘ljasiga aylanmaslik uchun, 
o‘zgalar g‘ajib tashlamasliklari uchun, omon 
qolish, o‘z uyingda xavotirsiz, shod-xurram 
yashashing uchun jang qilmog‘ing, o‘zingni 
himoya qilmog‘ing kerakligini, nahotki, ular 
tushunmayotgan bo‘lsa?.. Endi hech kimdan 
umid qilib bo‘lmaydi... Qayerdan yordam 
kelishi ham noma’lum, bunday boshboshdoqlik 
dushmanga darvozani o‘z qo‘llari bilan ochib 
berish bilan barobar emasmi?

Ko‘char polvon bir so‘z demay ortiga 
burildi. Boytemir uning ketganini payqamay 
ham qoldi. Yigit allamahalgacha shu ahvolda 
yotdi. Keyin uxlab qoldi. Tongda uyg‘ondi 
va tashqariga chiqib uzoqda ko‘karib turgan 
tepalik tomonga yurib ketdi. Oyoqlari mayda 
toshlarga urilgancha tepalikka ko‘tarilib bordi 
va ko‘z oldidagi g‘ira-shira manzaraga, bir 
tomonda olislarga cho‘zilgan yaylov, eshigi 
kunga qaragan o‘tovlar, ular o‘rtasidagi chodir 
tepasida hilpirayotgan tug‘, ikkinchi tomonda 
esa behudud tekislig-u baland-baland imoratlar, 
ancha vaqt tikilib turdi. O‘ylab olmoqchiydi, 
lekin nimani o‘ylaydi, ayni damda o‘zi ham 
bilmasdi.
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Nigohlari ufqqa qadaldi. Qushlar ham uchib 
o‘tolmaydigan ho‘-o‘v olisdagi cho‘qqilar ortida 
suzib yurgan uch-to‘rt bulut parchalarining 
cheti qizara boshlagandi. Boytemir asta-sekin 
ko‘tarilayotgan quyoshga uzoq tikilib turdi. 
Olam suv quyganday jim-jit edi.

“Ochun sarvari sen emasmisen?! Yer yuziga 
hayotni Sen baxsh etmaganmisen. Sen borsanki, 
dunyo bor, budun bor. Sen yerlarni sug‘orasan, 
daraxtlarni ko‘kartirasan, tun-u kun, yoz-u qish, 
o‘t-o‘lan, gul-u chechak, yomg‘ir-u qor, bo‘ron-u 
dovul, hatto tonggi shabnam ham sen tufayli 
emasmi. Yer bilan ko‘k, oy va yulduzlar, tog‘lar 
va adirlar, kecha va kunduzning kirishuvi ham 
sen tufayli emasmi?!”

Nihoyat, quyosh bor bo‘yi bilan ko‘k 
toqiga ko‘tarildi va tabassum qildi. Ochun 
yorishib ketdi. Butun olamni charog‘on etgan 
nur uning ichiga kirib qalbini yorug‘ bir 
nurga to‘ldirganday bo‘ldi. Shunda dilidagi 
va atrofidagi jamiki narsalarning hammasi 
har qachongidan kuchliroq nurlanib ketdi 
va anchadan beri miyasida goh o‘lib, goh 
tirilayotgan narsalar endi uni azoblamay qo‘ydi.

“Zamon aylanib turadi. Dov-daraxt 
ko‘karadi, gullaydi, meva qiladi va quriydi. 
Odamzod ham shunday, tug‘iladi, yashaydi va 
o‘ladi. Ammo sen hamisha borsan!”

Yigit iziga qaytdi. U endi nima qilishni 
bilardi. Va endi o‘zini kuchsiz, ojiz kimsadek his 
qilmay qo‘ygandi.

O‘tovda hech kim yo‘q edi.
Ko‘charning o‘zi ham, oti ham yaqin-o‘rtada 

ko‘rinmasdi.
Boytemir muzlab ketdi. “Nahotki Ko‘char 

ham...”
Shu vaqt tuyoq tovushlari eshitilganday 

bo‘ldi. Boytemir yugurib o‘tovdan chiqdi. 
Boyagina o‘zi tushgan tepalik ortida quyuq 
chang ko‘tarilib, vodiy osmonini olovrang to‘zon 
qoplagandi. Zum o‘tmay shu tomonga bulutday 
yopirilib kelayotgan otliqlar ko‘zga tashlandi. 
Ularning oldida Ko‘char polvon kelardi.

– Bular sabatlik, xovoslik, kurkatlik, 
xushketlik yigitlar, – dedi Ko‘char polvon kulib. 

– Ular ham safimizga qo‘shilmoqni ixtiyor 
qilishdi.

Boytemir do‘stini mahkam quchoqlab oldi.

* * *
Hijriy 104-yil (Milodiy 822-yil).
Tun. Borliq chuqur sukutga cho‘mgan, go‘yo 

osmon, yulduzlar, tabiat va umuman, butun 
koinot o‘yga tolganday...

Bir mahal olisda, osmon bilan yer 
tutashgan ufqda allanima qorayib ko‘rindi. 
Va yana ahyon-ahyonda toshloq yerdan 
g‘ichirlagan tuyoq tovushlari va ehtiyotkorona 
bosilgan qadam saslari eshitila boshladi.

Nihoyat baland-past tepaliklar oralab 
tasmaday ilang-bilang cho‘zilgan vodiy bo‘ylab 
osmonning yarmini qoplagan qora bulut singari 
bostirib kelayotgan qurolli odamlar qorasi 
ko‘zga tashlandi. Oldinda otliqlar, ularning 
ortidan piyodalar, jangovar aravalar, uchi 
yaltirayotgan nayzalar, qilichlarning ohista 
shiqirlashi-yu otlar pishqirig‘i... dam sayin, 
qadam sayin yaqinlashib kelardi.

Vodiy torayib, ikki tog‘ oralig‘idagi daraga 
kira boshladi.

Shu payt tepadan, tik qoya bag‘ridan tosh 
uyumlari, og‘ir xarsang toshlar chang-to‘zon 
ko‘tarib, shiddat bilan pastga qulay boshladi. 
Cherik orasida shovqin-suron qo‘pdi: Pistirma!

Boshliqlaridan shitob buyruq olgan 
kamonchi bo‘linma ilon izi so‘qmoqdan 
yuqoriga, qoya cho‘qqisiga ko‘tarilib, aylanib 
pistirmada turganlarning ortiga o‘tib, ikki 
tomondan ularga hujum qilishdi va ularni 
daraga sura boshladi.

Yog‘iy butun e’tiborini qoyaga qaratib 
turganida qarshi tomondan bir guruh 
qurollangan odamlar galasi cherik ustiga 
tashlandi. Bu shunday kutilmaganda ro‘y 
berdiki, lashkardagilar o‘zlariga kelgunicha 
qo‘zg‘olonchilar ularning oldingi saflarini 
yanchib tashladilar.

Boytemir “Yog‘iyga o‘lim!” deya 
qichqirgancha qilichini yalang‘ochlab, 
yigitlari oldida borardi. Ular shiddat bilan yoy 
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otar, dushmanni otdan urib tushirar, qilich 
o‘ynatishar, xanjar urardi.

Jang san’atini puxta egallagan, boshdan 
oyoq tuya terisi va po‘latdan qilingan zirhlarga 
o‘ralgan, yengil, ammo o‘ta o‘tkir nayzalar-u 
o‘q-yoy bilan qurollangan, baquvvat otlar bilan 
ta’minlangan sahroyilar ham anoyi emasdi, ular 
hayqiriq-suron solgancha vizillab uchayotgan 
o‘q-yoy, qilichlar shiddatiga qaramasdan basma-
basiga qo‘zg‘olonchilar ustiga bostirib kelishardi.

Dara qora quyunga to‘ldi, osmon ko‘zdan 
yo‘qoldi, atrof-javonib ko‘rinmay qoldi.

Har tomondan “Qoch, ha, qoch!”, “Yov 
keldi, yov!” degan qichqiriqlar eshitilar, yer ot 
tuyoqlarining zarbidan titrardi. Boytemir yov 
to‘dasiga ot solarkan, duch kelgan dubulg‘ali 
basharalarga qilich soldi.

Otlar to‘qnashib osmonga sapchirdi. Qilich 
chopgan, nayza ilma-teshik qilib yuborgan 
sovutlarining yirtiqlaridan kiyim parchalari 
chiqib osilib qolgan yigitlar arslonday olishardi. 
Qilichlar zarbidan yuzlab dushman boshi uchar, 
bo‘g‘izlariga nayza yoki kamon o‘qi sanchilardi.

Shunga qaramay, itirqinday g‘anim 
ko‘plik qildi. Go‘yo butun dunyo arablarga 
to‘lib ketganday ular to‘p-to‘p bo‘lib yopirilib 
kelaverdilar, kelaverdilar...

Son va kuch jihatidan ustun bo‘lgan dush
man ustiga yurish, bilib turib o‘zini tahlikaga 
solish demak edi. Biroq jasur yigitlar avval- 
boshdanoq kuchlar teng emasligini bilishardi, 
bugun bo‘lmasa, ertaga halok bo‘lishlari 
mumkinligini ham tan olib qo‘yishgandi, shu 
bois hech biri chekinishni xayollariga ham 
keltirmasdi. Ular o‘lish, o‘lganlarida ham 
qachonlardan beri tinchlarini buzib, tahdid solib 
turgan la’nati dushmanni qoniga bo‘yash uchun 
olg‘a intilar, toki vahshiylashib ketgan dushman 
otlari tuyog‘i ostiga yiqilib tushmagunlaricha 
jang qilishga ahd qilgandilar.

Jang kechgacha davom etdi.
Boytemir shovqin solib ketma-ket kelgan 

ikki otliqni chapaqay zarb bilan urib yiqitdi, 
lekin quyunday yopirilib kelgan o‘n chog‘liq 
suvoriy uning otini surib ketdi, o‘zi boshiga 

tushgan so‘yilning zarbidan ko‘zlaridan o‘t 
chaqnab ag‘darilib tushdi. So‘nggi bor ko‘rgani 
otdan yiqilayotganida ikki qadam narida 
Ko‘char polvonni egardan uchib ketgani edi...

Qo‘zg‘olonchilar yengilgan edi.

* * *
Qonli ur kaltak-sur kaltak endi kentda 

davom etardi. Arablar ot ustida uyma-uy bosh 
suqar, u yoqdan-bu yoqqa yugurishar, otlarning 
kishnashi, qurollarning jarangi eshitilardi.

Kent aholisi allaqachon to‘zib ketgandi. 
Qishloqlar bo‘shab, eshiklari lang ochilgan uylar 
kimsasiz qoldi. Kecha-kunduz demay har xil 
tugun-tersaklar-u bo‘g‘jomalar bilan to‘lgan, 
ustiga ayollar va bolalar o‘tirgan aravalar 
noma’lum tomonlarga yo‘l olgan, arava yonida 
yerga qaragancha ketib borayotgan erkaklar 
ora-sira o‘girilib ortlaridan mung‘ayib qarab 
qolgan qishloqlariga ko‘z tashlardi.

Qochishga ulgurmaganlar qatl qilindi. 
Qullikka olindi. O‘q-yoylar, xanjarlar jarang-
jurungi, qalqonlar sadosi, qonga to‘lgan ko‘zlar, 
g‘ijirlagan tishlar, dahshatli chinqiriqlar, xullas, 
qo‘rqinchli manzara edi.

Arablar ekinzorlarni payhon qildilar, 
bog‘larni poymol qildilar, to‘g‘onlarni buzdilar, 
tekislikdagi va tog‘li hududdagi qishloqlarga 
hamla qilishdi, tosh qal’alarni-da vayron 
qilishdi, o‘tganlarimizdan neki qolgan bo‘lsa, 
barini uloqtirib tashlashdi, olovga otishdi, 
duch kelganni, u munkillagan chol-kampirmi, 
homilador ayolmi, yosh bolami, bir boshidan 
qilichdan o‘tkazdi, qirib tashladi.

Yer qonga to‘yinib, havoni qalqon va 
sovutlar orasida sochilib yotgan kallalardan, 
jasadlardan anqiyotgan qo‘lansa hid tutib 
ketgandi...

Oqar suvlar oqmas bo‘ldi, ochilgan gullar 
qurib-so‘lidi.

O‘lja olingan – dur-u javohirlar, antiqa 
gilamlar, tilla tangalar va boshqa qimmatbaho 
buyumlar ortilgan karvonlar esa cho‘l va tog‘ 
dovonlari osha olis sahroviy yurt tomon ketib 
borardi.
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Arablar o‘lgan, yarador bo‘lgan birodarlarini 
yig‘ishtirib olganlarida boshidan yegan jarohati 
tufayli hushsiz yotgan Boytemir va Ko‘charni 
ham olib ketishdi. Tirik qolganlar jonlarini 
saqlab qolgandir, ehtimol, allaqaylarda biqinib 
yurishgandir, ammo bundan ne naf, zotan, 
qal’alari boy berilgani, mag‘lub qo‘llari ojizlikdan 
akashak holga kelgani ustiga endi ularning 
qismatlari ham o‘zga qo‘llarga o‘tish xavfi ostida 
qolgandi...

* * *
Mana, ming yillar davomida ota-bobolari 

o‘tgan yo‘ldan endi ularni qul qilib olib 
ketishmoqda. Bu yo‘llar qayerdan boshlanib, 
qayerda tugaydi? Oxiri bormi buning? Yo hayot 
singari cheksizmi? Boshi-keti yo‘qmi?

Shamol turadi, chang-to‘zonni ko‘tarib 
ko‘zlarga uradi, so‘qmoqlardan mayda toshlarni 
zarb bilan uchirib mahbuslarning yuzlarini tilib 
yuboradi. Shunda ham hech kim miq etmaydi. 
Dod desang, ayamay kaltaklashadi yoki biror 
jarga uloqtirib yuborishadi.

Odatda, asirlar soqchilar nazoratida 
Xurosonga jo‘natilardi. Piq-piq yig‘lagancha 
tuyalarning ikki tomonidagi kajavalarda 
suluv qizlar ketardi, qolgan yosh-u qari 
izillagancha karvon ketidan ergashardi. Nochor 
va kasalmandlar tuyalar oyog‘i ostida qolib 
o‘lib ketardi. Ammo bu gal ularni uzoqqa olib 
ketishmadi.

Bunjikat qamoqxonasiga qamashdi.
Bir vaqtlar Bunjikat ichki va tashqi 

shahardan iborat, devorlar bilan o‘ralgan obod 
shahar edi. Ichki shaharning ikki darvozasi 
bo‘lib, ichidan katta daryo oqib o‘tardi. Shaharda 
bog‘lar, uzumzorlar, qasrlar va qamoqxona bor 
edi. Aholi gavjum yashardi.

Istilodan keyin shahar o‘t ichida qolgan, 
aholi esa tum-taraqay bo‘lgandi. Qachonlardir 
bolalar qiy-chuviga to‘lib toshgan ko‘chalar 
huvillab qolgandi. Bozorlar devorlari qorayib, 
qulab yotardi. Ammo ayni damda Bunjikat bir 
muncha jonlangan, urush to‘xtaganidan boxabar 
bo‘lganlar asta-sekin uyalariga qayta boshlagan, 

hayot yana davom etayotgan edi. Qulagan 
devorlar tiklanib, masjidlar qurilayotgandi. 
El ichdan buzila boshlagandi chamasi, 
bozorlar atrofidan chala-chulpa arab lahjasida 
xizmatkorlarining go‘riga g‘isht qalayotgan 
mahalliy savdogarlarning ovozlari onda-sonda 
eshitilib qolardi.

Bir oydan so‘ng shahar chetiga olib 
chiqishdi. Oralarida yosh-u qaridan tortib 
yaradorlargacha bor edi. Bu yer esa qul 
bozori edi. Mahbuslar qul sifatida sotiladigan 
bo‘lganidan ertalabdanoq xaridorlar 
ko‘paygandan ko‘payib ketgandi. Musulmonlar 
savdoni tezlatish uchun har bir qul ustida 
uch marta: “Kim oshdi?” deyishardi-da, sotib 
yuboraverardi. Asir-qullar ko‘pligidan, ularni bir 
yo‘la beshta-beshta, o‘nta-o‘ntadan sotishardi.
Ular orasida bir-biriga matashtirib bog‘lab 
qo‘yilgan Boytemir bilan Ko‘char polvon 
ham bor edi. Ikkalasi ham nomusdan bosh 
ko‘tarolmas, gaplashmas, hatto bir-birining 
ko‘zlariga qarashmasdi. Bu kunimdan o‘lganim 
yaxshi edi, degan bir o‘kinch bor edi ularning 
nigohlarida.

Kuchga to‘la, o‘smir yoshdagi bolalar 
xaridorgir bo‘lib, narxi baland edi. Qari-
qartanglarga hech kim qiyo boqmasdi. Yarador 
yo‘lbarsdek bir-biriga matashib turgan Boytemir 
bilan Ko‘char oldiga ham xaridorlar kelishardi-
yu, bir zum tikilib turib negadir qaytib 
ketishardi.

Yo‘ldan sekin-asta gurunglashgancha 
o‘tayotgan ikki kishidan biri – egnidagi uzun 
qora abosi bo‘y-bastini yanada balandroq 
va ko‘rkamroq ko‘rsatgan, qosh-u kipriklari 
bir-biriga payvasta bo‘lib, qoramag‘iz yuziga 
yarashib turgan o‘ttiz besh-qirq yoshlardagi 
bir musulmon sherigidan ayrilib izdihomga 
yaqin keldi va qiziqsinib ularni kuzata 
boshladi. Boytemirning ham, Ko‘charning ham 
jarohatlari hali to‘la bitmagandi. Qoni tanidan 
sug‘urib olinganday ikkalasining ham yuzi 
oqarib ketgandi. Qo‘l-oyoqlari zirqirab og‘rirdi. 
Suvsizlikdan tillari g‘adir-budur bo‘lib qolgandi. 
Ochlikdan boshlari aylanib, zo‘rg‘a oyoqda 
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turishardi. Boytemirning boshidagi jarohatidan 
oqqan qon sochlarida, yuzida qotib qolgandi.

Haligi qoramag‘iz kishi esa nari borib, beri 
kelib ularni kuzatardi.

Qora jubbali, soqoli tikanakday tarvaqaylab 
o‘sgan quljallob haligi qoramag‘iz odamga ko‘zi 
tushgan zahoti pildirab oldiga keldi.

– Ey, birodarim Abu Abbdulloh, Allohga 
qasamki, bularga xaridor bo‘laman deb ovora 
bo‘lmang!

– Nima uchun, ey Zubayr?
– Ko‘rmaysizmi ahvollarini? Oyoqda zo‘rg‘a 

turishibdi.
Abu Abdulloh demish beozorgina kulib 

qo‘ydi. Keyin Boytemir bilan Ko‘charga qo‘shib 
yana o‘n chog‘li tanlangan mahbusni o‘z 
ixtiyoriga oldi...

Keyin ularni tasodif tufayli omon qolgan, 
ichkari-tashqarilik sersoya, serhasham, 
shifti ganchkorlik naqshlari bilan bezatilgan, 
devorlariga rang-barang gullar, kakliklar 
san’atkorona chizilgan uyga olib kelib 
joylashtirdi. Hashamatiga qaraganida uy 
Bunjikatlik birorta savdogarga tegishli bo‘lgan 
ko‘rinadi. Sho‘rlik savdogar hozir qayerlarda 
uloqib yurgan ekan? Balki, to‘s-to‘polonda o‘lib 
ketgandir...

Xo‘jayinlar bilan xizmatkorlar istiqomat 
qiladigan tomi yapasqiroq xonalarning 
o‘rtasini keng-mo‘l yo‘lak ajratib turardi. Ularni 
ana shu xizmatkorlarga qarashli xonalarga 
joylashtirishdi.

Avvaliga qiyin bo‘ldi hammaga. Bor-
yo‘g‘i bir necha xonadan iborat, buning ustiga 
chor atrofi qurshalgan hovlida ular mahbus 
singari saqlanardi. Xuddi qafasdagi bo‘ridek 
hech qayoqqa chiqib ketolmaslik azob ustiga 
azob qo‘shardi. Ayniqsa, Ko‘charning holi tez 
tang bo‘la boshladi. Bir yoqdan ota-onasi, 
bola-chaqasini o‘ylab, ikkinchi yoqdan o‘zini 
xo‘rlangan, kamsitilgan his qilganidan kundan 
kun it kemirgan oshiqday bo‘lib borardi. Aslida, 
kamsitiladigan, xo‘rlanadiganlardan edimi u? 
Poygada birinchi, shikorda birinchi, o‘q-yoy 
otishda tengsiz emasmidi. Kurashlarda yelkasi 

yer iskamagan pahlavon emasmidi? Mana endi 
qanoti singan qushday his qiladi o‘zini. Rangi 
sarg‘ardi. Kechalari uyqusiz o‘tadi. Hech kim 
bilan gaplashgisi kelmaydi. Iloji bo‘lsa-yu bu 
yerdan bosh olib ketsa, ammo qutula olmaslik 
battar ko‘nglini ezadi, g‘ururini sindiradi. 
Avvallari u bor edi, mana endi yo‘q u, yo‘q 
bo‘ldi. O‘zini kuchsiz, ojiz his qila boshladi. Go‘yo 
Ko‘char polvon degan pahlavon hech qachon 
bo‘lmaganday, tug‘ilmaganday...

Yorug‘i so‘nib borayotgan bir soya misol 
g‘oyib bo‘layotgandi Ko‘char polvon.

Nahotki, o‘tmishi havoyilik bilan o‘tgan 
bo‘lsa? Suruvni yaylovga qo‘yib yuborib, soy 
suvida otlarni choptirishganlari, biroz hordiq 
olar-olmas nayzabozlig-u qilichbozlik qilib, 
yoshlikning eng go‘zal damlarini boshdan 
kechirishganlari, xotin olgani, farzand suygani, 
yurt uchun qo‘lga qilich tutganlari, hamma-
hammasi behuda bo‘lsa?

Shunday kezlarda kechalari ich-ichidan 
ezilib yig‘lab olardi. Ammo buni biror marta 
ham Boytemirga sezdirmasdi. Sezdirishga 
uyalardi. Uyat, andisha, faqat shu narsalar 
qolgandi avvalgi Ko‘char polvondan. Yoydagi 
o‘qday doim tarang turadigan Boytemirgina 
o‘zgarmagan, haliyam dimog‘i baland, qarashlari 
o‘tkir, o‘zicha ne xayollarda, qandaydir jumboqni 
yechishga urinayotganday yuribdi.

Bir kuni ertalab Abu Abdulloh ularni nima 
uchun bu yerga olib kelganini aytib, bundan 
keyin qanday yashashlarini ma’lum qilganida 
nafaqat Boytemir, balki boshqalar ham hayron 
qolishdi. Ularni o‘qitisharmish! O‘qitisharmish! 
Bu qanaqasi?..

Eng yomoni, o‘z tilida yozish va so‘zlashish 
qat’iyan taqiqlandi.

* * *
Abu Abdulloh ibn Ja’far Movarounnahrga 

islom ta’limotlarini yoyish uchun kelgan ilk 
targ‘ibotchilardan edi. Vazifasi mahalliy aholiga 
islomiy ta’limotlarni va arab tilini o‘rgatishdan 
iborat. Uch yil Samarqandda bolalarga din 
ilmidan saboq bergani bois bu yerliklar tilini 
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deyarli bilib olgandi. Lekin shunday bo‘lsa-da 
bu ish unga oson tushmadi. Asrlar davomida 
bobolaridan otalariga, otalaridan bolalariga o‘tib 
kelgan hayot tarzini o‘zgartirish yoki undan 
butunlay voz kechtirish oson emasdi. Shu bois 
u talabalar oldida ovozini ko‘tarib gapirmas, 
urishmas, hatto noshudlik, dangasalik qilganlarni 
ham jazolamas, faqat yer ostidan shunday 
vajohat bilan qarab qo‘yardiki, go‘yo hammani 
bir-bir zanjirband qilayotganday.

Darslar avvaliga oddiy suhbatlardan iborat 
bo‘ldi. Ertalabki nonushtadan so‘ng hammalari 
sholcha ustiga cho‘k tushishar, dars o‘tilardi.

Talabalar hali hech narsaga tushinishmasa-
da, nafaslarini ichlariga yutib, muallimni diqqat 
bilan kuzatishardi. Ustod Abu Abdulloh buni his 
qilar, nojo‘ya aytilgan bir so‘z, tavakkal qilingan 
kichik bir harakat ham noxushlikka sabab 
bo‘lishi mumkinligini yaxshi bilganidan o‘zini 
sipo tutardi, go‘yoki mahbuslarni ranjitmaslik 
haqida buyruq olgan qamoqxona boshlig‘iday!

– Muhammad Allohning elchisidir, – dedi 
ustod darsning keyingi bosqichlaridan birida. 
– Allohni tanigan Muhammadni taniydi, 
buyukligini tan oladi. Sizlar uchun yagona 
Allohni tan olmoqdan boshqa najot yo‘lini 
ko‘rmayapman. Yakka-yu yagona Allohga 
sig‘insangiz, ellarimiz ittifoqlikda, yaxshi 
qo‘shnichilikda ming yillar tinch yashaydilar. 
Yagona Allohni tan olish...

O‘z hayotlarini ko‘kning quyoshiga, 
bulutiga, yog‘in-chochiniga bog‘liq deb 
yashagan el bolalari bunday yangi so‘zlar 
qudrati qarshisida lol edilar. Yangi g‘oya, 
yangi din, yangi til kundan kun ko‘z oldilarida 
Tangritog‘ misol kattalashib, hatto undan-
da ulkanlashib borardi. Tangritog‘ ne, 
undan-da yuksalib, oshib bo‘lmas cho‘qqiga 
aylanayotganday edi.

Muallim bo‘lsa qayta-qayta tushuntiradi, 
erinmasdan, charchamasdan...

Keyinroq borib darslar savol-javoblarga 
aylana boshladi.

– Yagona Allohga bo‘lgan ishonch – 
insonning yuragini nur bilan, umid bilan 

to‘ldiradigan ishonch bo‘lishi lozim. U 
bo‘linmas, yaxlit bo‘ladi, bunda ikkilanishga, 
taraddudga o‘rin yo‘q, yo ha, yo yo‘q! Mana, 
misol uchun olaylik, sizning olovingiz sizga yo‘l 
ko‘rsata oladimi? Falokatlardan saqlay oladimi?

Taqdirning allaqanday ko‘zga ko‘rinmas 
xudoga bog‘liq bo‘lishini xayollariga ham 
keltirmaydigan ulus farzandlari yana jim. 
Boytemirning esa qichqirgisi, musht urgisi, 
bu yerdan otilib chiqib ketgisi keladi, ammo 
qancha xohlamasin, hech qayerga ketolmasdi. 
Hovlida mahalliy aholi yigitlaridan saralangan 
qo‘riqchilar yurardi. Gohida zerikib ketganidan 
qaysarlik bilan qanchalik takrorlamasin 
notanish so‘zlarni quloqlari qabul qilmas, 
chiqarib tashlardi. Eski bilganlari yangi bilimlar 
oldida sira past tushmasdi.

Bir kuni:
– Ular avval o‘z nafslarini tiysin! 

Bizning mo‘l-ko‘lchigimiz bularning jonini 
talvasaga solib, ko‘zlarini qonga to‘ldirgan. 
Sezmayapsanmi, muning og‘zidan qon hidi 
keladir, – dedi Boytemir shivirlab yonida 
o‘tirgan Ko‘charga.

– Sekin... eshitib qoladi... – shivirlab javob 
qaytardi Ko‘char, keyin muallim tomonga 
xavotir ichida qarab qo‘ydi.

– Bir kun kelur, – dedi Abu Abdulloh. 
– Umid qilamankim, o‘sha kun keladi va 
biz sizlarning qalblaringizdagi xatoliklarni 
to‘g‘rilaymiz. Ana o‘shanda meni tushunib 
yetursiz. Sizlardan nima kutilayotganini va nima 
demoqchi bo‘lganimni ham anglaysiz, albatta.

Boytemirning ichida mudrab yotgan 
narsalar tobora yuqoriga ko‘tarilardi. Ko‘zlari 
to‘qnashsa hamma narsa hal bo‘ladiganday 
Abu Abdullohning ko‘zlariga ko‘zini qadashga 
urinardi. Ammo muallim negadir u tomonga 
qiyo ham boqmasdi. Bug‘doyrang yuz bichimi 
kelishgan, sochlari yelkasiga tushgan, ammo 
ko‘zlarining qattiq boqishi beixtiyor odamni 
hushyor tortishga majbur qiladigan bu yigit 
Abu Abdullohning ko‘ziga shunchalik johil va 
aqli past bo‘lib ko‘rinardiki, nima uchun asir 
tushganini ham bilmaydigandek tuyulardi. 
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Ammo ko‘zdan qochirishni ham istamasdi. Kishi 
bilmas uni kuzatardi.

Gohida o‘ziga sovuqdan sovuq tikilishga 
odatlangan toshday og‘ir nigohlardan 
ko‘nglida shubha qurti o‘rmalab qolar, hoziroq 
buning burniga buyda taqmasam, keyin 
jilovini tutqazmay qo‘yadi, deb o‘ylaganidan 
Boytemirni darsdan keyin hujrasiga chorlar, 
yolg‘iz, yakkama-yakka gaplashishga urinardi. 
Har gal unga ma’budlar, dinlar haqida gapirib, 
Allohdan boshqa hech qanday iloh yo‘qligini 
uqtirmoqchi bo‘lardi, ammo suhbatdoshida 
yaxshi bir ma’nodagi o‘zgarishni ko‘rmay alami 
keldi, tog‘lar o‘rnidan qo‘zg‘alib, dunyo ostin-
ustin bo‘lib ketganda ham bu yigitni hidoyat 
yo‘lida ko‘rish nasib qilmaydigandek hafsalasi 
pir bo‘lib ketdi, keyin undan qo‘l siltadi-da, atay 
Ko‘charni ko‘proq yoniga chaqiradigan, o‘ziga 
yaqin oladigan, suhbatlashadigan bo‘ldi. Go‘yo 
na dinining, na nasl-nasabining farqi yo‘qday, 
samimiy gaplashib, uni ohanrabo misol o‘ziga 
torta boshladi. Va yana Ko‘chardan boshqa 
ishonchli odami yo‘qday ba’zi bir yumushlarni 
ham unga ishonib topshiradigan bo‘ldi.

Bunday muomalani kutmagan yigit 
avvaliga elirib, hayron qolib yurdi, lekin ko‘p 
o‘tmay ruhi ko‘tarildi. O‘zini siylanganday his 
qildi. Keng yaylovlarda ot choptirib, kurash 
tushib yurgan chog‘larini unutganday bo‘ldi. 
Sog‘inch hissi va siqilishlar chekina boshladi...

– Ozod bo‘lishni istasangiz, tezroq ilm 
o‘rganing, – dedi Abu Abdulloh bir kuni unga 
ma’noli qarab.

Bu gap Ko‘charga boshqacha ta’sir qildi. 
Boshqa hech mahal o‘zini sinab ko‘rmagan, 
notanish, butunlay boshqa bir maydonga 
kurash tushadiganday hayajonlandi. “Bundan 
chiqdi, ularning ilmini o‘rgansak, bu yerdan 
tezroq qutularkanmiz”, degan o‘y xayolida 
tinimsiz aylanadigan bo‘lib qoldi.

Bu haqda eng avval Boytemirga shipshidi.
Shunda Boytemir tomdan tarasha 

tushganday qilib:
– Mijozimizga to‘g‘ri kelmasayam 

o‘rganaveramizmi ularning ilmini? – dedi 

do‘q urguday bo‘lib, buning ustiga hammaga 
eshitarli qilib.

Ko‘char qo‘rqib ketdi negadir. Afsuslandi. 
Bu haqda Boytemirga boshqa og‘iz ochmadi. 
Ammo kurkatlik Boybo‘ri ularni kuzatib turgan 
ekan, kechasi allamahalda Ko‘charni uyg‘otib, u 
bilan tonggacha shivirlashib gaplashib o‘tirdi.

Asta-sekin muallimning so‘zi Ko‘charning 
qalbida sezilarli iz qoldirib, o‘zi sezmagan 
holda yuragini bezovta qila boshladi. Nazarida, 
bu odam unga ham, sheriklariga ham 
yomonlik qilmaydiganday tuyulardi. “Demak, 
iloji bor... iloji bor ekan...” Endi dastlabki 
kunlardagiday arabdan yotsirash, o‘zini olib 
qochish hissi yo‘qolgandi unda. To‘g‘ri, eshik 
oldidami, hovlidami duch kelib qolganlarida 
hali hamon birdan cho‘chib ketadi, lekin 
bu yotsirash endi avvalgi yotsirashga 
o‘xshamayroq qolgandi. “Menga nima 
bo‘lyapti? Tush ko‘ryapmanmi...”

Kurkatlik Boybo‘ri shipshib qo‘yganmi 
yoki ancha emin-erkin bo‘lib qolgan Ko‘charga 
havaslari kelganidanmi, endi boshqalar 
ham undan ulgu olganday muloyim tortib, 
hammaga xush keladigan ohangda gapiruvchi 
muallimning aytganlariga qunt bilan quloq 
tuta boshladi. Go‘yoki shu yo‘l bilan ozodlikka 
chiqadiganday, yuraklari yonardi chamasi. Ko‘p 
o‘tmay qayta-qayta takrorlashlar oqibatida 
ular begona so‘zlarni yodlab, hatto yozishni 
ham o‘rgana boshlashdi. Birgina Boytemir Abu 
Abdullohni ko‘rganida jilmayib ham qo‘ymas, 
aksincha, qovog‘ini uyib olar, ko‘pchilik nazdida, 
hech nuqsonsiz ko‘ringan bu odamni urib-
tepib, majaqlab tashlagisi, haqoratlagisi kelar, 
ayniqsa, beg‘araz hazil qilgan vaqtlarida ilon 
qulog‘iga vishillayotganday eshitiladigan 
ovozini tinglamaslik uchun tomog‘idan g‘ippa 
bo‘g‘ishga ham tayyor edi.

* * *
Bir kuni Abu Abdulloh gapirishdan 

to‘xtamagan holda Boytemirning oldiga keldi.
– Nega yozmayapsan, – deb so‘radi.
Boytemir javob bermadi.
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– Xo‘sh, nega indamayapsan? Biz javob 
kutyapmiz.

Hammaning nigohi unga qadaldi. Boytemir 
buni his qildi. Peshonasi terladi. Shunda ham 
miq etmay turaverdi. Muallim uning iyagidan 
tutib ko‘zlariga tikildi, shunda ularning 
nigohlari nayza otishgandek bir-biri bilan ancha 
olishdilar. Xuddi hozir, shu daqiqaning o‘zida 
nimadir sodir bo‘ladiganday xona sukutga 
cho‘mib qolgan, hamma nimadir yuz berishini 
kutmoqdaydi. Nihoyat, Abu Abdulloh yuzini 
burib nari ketdi. Yigit ichida quvondi, har qalay 
nigohlar jangida yengilmaganidan.

Kulcha bo‘lib yotgan ilon asta g‘imirlab 
birdan bosh ko‘tarib hamlaga shaylanganday 
Abu Abdulloh qo‘qqisdan talabalarga yuzlanib 
dedi:

– Alloh ko‘zlaringizni uyqudan 
uyg‘otganidek, qalblaringizni ham g‘aflatdan 
uyg‘otsin. Borliqni tong shu’lasi ila yoritganidek, 
hayotingizni ham hidoyat nuri ila munavvar 
aylasin. Haqiqatni ko‘rmaganlarning ko‘ziga nur 
ato etsin, yo‘ldan ozganlarni yo‘lga solsin!

Boytemir qayerdan toshib kelayotganligi 
o‘ziga ham ma’lum bo‘lmagan bir tuyg‘u bilan 
dedi:

– Biz sizlarning tangringizni tanimaymiz! 
Bizni o‘z yo‘lingizga solaman deb ovora 
bo‘lmang!

Abu Abdulloh xastani ko‘zdan kechi
rayotgan tabibdek Boytemirga sinchiklab tikildi.

So‘ng:
– Hamma shu fikrdami? – deb so‘radi 

ohista.
Xonaga tarang sukunat cho‘kdi. Kimdir og‘ir 

va bo‘g‘iq xo‘rsinib qo‘ydi.
– Sizlardan javob kutyapman, – dedi ustoz.
Boytemir yon-veriga qaradi. O‘tirganlarning 

qarashidan o‘zining yonini oluvchilar yo‘qligini 
bilsa bo‘lardi. Yuragi shuvillab ketdi.

Shu vaqt orqaroqda o‘tirganlardan kimdir:
– Do‘stimiz yanglishdi. Bizning fikrimiz 

o‘zgarmoqda.
 Boytemir ko‘zlari qahrga to‘lib ortiga 

o‘girildi.

Javob bergan Ko‘char edi!
Biroz o‘tib boshqalar ham nimalardir deya 

g‘udrandi.
Shundan keyin Boytemir saboqdoshlari 

bilan gaplashmay qo‘ydi. Qandaydir vaj bilan 
birortasi yoniga kelsa-da, yuziga qaramadi. 
Shunda kurkatlik Boybo‘ri uni chetga imlab 
dedi:

– Ko‘chardan xafa bo‘lma, bizardanam. 
Shunday yo‘l tutmasak, hammamiz o‘lib 
ketamiz! – dedi.

Boytemir quloqlariga ishonmadi.

* * *
Kurkatlik yanglishgandi chamasi.
Sirtdan qaraganda, dars paytida 

qora ko‘zlarini muallimdan olmay, xuddi 
o‘z tabassumi bilan otasining so‘zlarini 
ma’qullayotgan boladay nuqul iljayib 
o‘tiradigan Ko‘char uchun kunlar boshqacha 
mazmun kasb etayotganday tuyulardi. 
Go‘yoki avvalgi kunlari tarovatini yo‘qotib, 
qarshisida boshqa bir ziyo nurlanayotganday, 
go‘yo ko‘z oldida qandaydir devor bor edi-
yu, o‘sha devor endi asta-sekin qayoqqadir 
g‘oyib bo‘layotganday, yuragini bir baxtiyorlik 
qurshayotganday, bu baxtiyorlik, bu 
orzumandlik ilgarilari his etgan quvonchli 
onlarining hech biriga o‘xshamaydiganday 
ko‘zlari yonib o‘tirardi.

Ko‘charni tushunib bo‘lmay qolgandi.
Bir kuni Abu Abdulloh ipak hoshiyali 

chiroyli xaltachadan bir kitob chiqardi.
– Bu nima? – so‘rashdi talabalar.
– Kitob. Qur’oni karim. Ya’ni Alloh kalomi. 

Uni o‘qisangiz, dilingiz yorishadi.
– Uni hoziroq o‘qisak bo‘ladimi?
– Yo‘q. Avval shahodat kalimasini keltirib, 

musulmonchilikni qabul qilasiz, ana undan 
keyin istagancha o‘qishingiz mumkin, – dedi 
ustoz, zum o‘tmay samimiylik bilan qo‘shib 
qo‘ydi: – Bu, albatta, har kimning ixtiyori.

Hech kim e’tiroz bildirmadi. Birgina 
Boytemir ustozning gaplarini eshitmaganday 
derazaga qarab o‘tiraverdi. Deraza darchasidan 
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yovshangul hidi kelmoqdaydi, aftidan shabada 
uni olib kelgandi. Qadrdon hid ko‘nglini 
qoplagan bulutlarni haydab, uyini, marhum 
ota-onasini esga solsa-da, ichidagi sim-sim 
iztirobni bosolmadi baribir. U o‘ylardi, ammo 
qancha o‘ylamasin, gohida mulohazalari behuda 
aylanayotgan g‘ildirak misol miyasida charx 
urayotganday tuyulib, jahli chiqib ketardi. 
Chuvalashayotgan barcha ikir-chikirlarni 
uloqtirgisi, yonidagilarga qo‘shilgisi, ular tan 
olgan iymon, sabr-qanoat... degan tushunchalar 
etagidan mahkam tutib, azobli o‘ylardan 
qutilishni istab qolardi. Lekin zum o‘tmay 
fikridan qaytadi. Shunday qilsa, otalari yashagan, 
o‘zi yashagan, yaxshi bilgan hayot xira tortib, 
uzoqlashib, begonalashib ketadiganday yuragini 
bir qo‘rqinch qamrab olardi.

– Bizni bu yerlarga boshlab kelgan narsa 
nima? Tirikchilikmi? Yoki non tashvishimi? 
Yo‘q, tirikchilik qilamiz desak, o‘z yerlarimiz 
yetib ortadi. Nonga ham zor qolganimiz yo‘q. 
Niyatimiz faqat Alloh kalomini yoymoq! 
Bo‘lib o‘tganlar esa... ko‘nglingizni ranjitmasin. 
So‘zlarimni bir o‘git sifatida qabul qilsangiz, 
yuzimiz yorug‘ bo‘lg‘ay...

Boytemir derazadan ko‘zini uzib, yalt etib 
muallim tomonga qaradi.

Abu Abdulloh unga qattiq tikilib turardi.
Voqealar o‘zgara boshladi. Kiyimlar 

o‘zgardi. Xatti-harakatlar boshqacha bo‘la 
bordi. Kechagina osmonga cho‘zilgan qo‘llar, 
olov atrofida aylangan oyoqlar endi bilibmi-
bilmaymi, ixtiyoriymi-beixtiyormi, ishqilib, 
boshqa bir vazifani ado etmoqda edi.

Ayniqsa, azon ovoziga chidash qiyin 
edi. Hatto uyqusida ham go‘yo quloqlari 
ostida allaqayerdan, juda olisdan bir ovoz 
eshitilayotganday, bu yoqimli ovoz qo‘yib bersa 
quloqlari ostida yana ming yillar jaranglab 
turadiganday Boytemir qo‘rqib ketardi. Jon-jahdi 
bilan quloqlarini berkitadi. Tovush tinganday 
bo‘ladi. Lekin zum o‘tmay sehrli ovoz yana 
quloqlarini qitiqlay boshlaydi va bora-bora bu 
ovoz olisdan ham, yaqindan ham, shundoq 
yonginasida ham eshitilib, goh bo‘g‘iq faryodga, 

goh go‘dak nolasiga o‘xshab, gohida esa zarb 
bilan nog‘ora taraqlayotganday quloq-miyasini 
parmalab tashlaydi. Nazarida, o‘ngida tush 
ko‘rayotganday edi...

– Hov, esipast ovsar, – dedi Boytemir 
bir kuni Ko‘charni yolg‘iz uchratganida 
yoqasiga yopishib. – Nimalar qilayotganingni 
bilasanmi o‘zi?! Bular bizni urf-odatlarimizdan, 
ildizlarimizdan mosuvo qilib, o‘zlariga 
moslashtirmoqchi bo‘lyapti, nahotki shuni 
sezmayotgan bo‘lsang?!.

– Bilaman.
– Bu qorasoqolning izidan yursak, o‘z 

elimizni, ulug‘larimizni, ularning ruhlarini 
unutgan bo‘lmaymizmi?

– O‘ylab ko‘rdim, biz ko‘p narsalarni bilmas 
ekanmiz. Odam bilmagan narsasini boshqa 
birovdan bilib o‘rgansa ne gunoh?

– Toza aqlli bo‘lib qoldingmi darrov?!. 
O‘zi qip-qizil sahroda soya ko‘rmay o‘sgan bir 
sayyohning gaplari bilan meni shoxlamoqchi 
bo‘lyapsanmi?

– Bilmadim, o‘zim ham o‘zimni 
tushunolmayapman... lekin... – Ko‘char 
nimanidir ochiq aytolmayotganidan qiynalib 
ketganday aftini burishtirdi.

– Sen anavi sahroyiga ishonasanmi? – 
yana qisti-bastiga oldi Boytemir. – Lekin men 
bu odamga sira ishonmaymen. Kim biladi, 
uning kallasida nima bor? Ayt-chi, sen uning 
ko‘nglidagini bilasanmi? Yo‘q. Ana shunaqa.

– Nega menga tirg‘alib qolding? Qochishni 
o‘ylayotgan bo‘lsang, ketaver!

– Basharti shunday bo‘lsa, menga hamroh 
bo‘larmiding?

– Aniq bir narsa deyolmayman. Ochig‘ini 
aytsam, men qochmasdim... – ko‘zlarini olib 
qochdi Ko‘char.

– Qo‘rqyapsanmi?
– Tushun... Baribir tutib olishadi. Dunyo 

ularniki endi!
Boytemirning yuzi bo‘zarib ketdi, Ko‘charni 

urib tashlamoqchi bo‘lganday hezlandi.
– Mayli, ursang uraver... – boshini egdi 

Ko‘char.
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– Rosting shumi? Anavilar tarafga 
o‘tganing chinmi?

– Ha, chin... Yo‘q, undaymas... – kalovlandi 
Ko‘char, lekin darrov o‘zini o‘nglab olib xotirjam 
gapira boshladi: 

– Men ko‘p o‘yladim, o‘yladim, mana, 
hozir sen bilan gaplashib turibman-u, kal
lamda mingta xayol. Bundan oldinroq ham 
ko‘p o‘ylaganman. O‘zimni ularning dini 
biznikidan xayrliroq, biznikidan mukammalroq 
ekanligiga ishontirishga urinyapman!.. Bizga 
ota-bobolarimiz halol bo‘l, haromdan hazar qil, 
o‘g‘rilik qilma, emgak qil deb o‘rgatishgan-ku, 
islom ham...

– Shu gaplarni sen aytyapsanmi?!
– Ha, men, men! – deya birdan jazavaga 

tushib baqirdi Ko‘char. – Nima qilay, bundan 
ortiq nima qilishim kerak?.. A, qani, o‘zing 
ayt-chi, nima qilishim kerak?! Men ajalimdan 
besh kun burun o‘lib ketishni xohlamayman. 
Lekin bu yerda qamoqda yashaganday 
yashashniyam istamayman. Men ozod 
bo‘lishim kerak, bildingmi, ozod!

– Pastkash! Asli indiningda hech narsa 
bo‘lmagan! Seni ko‘rsam qunim ayniydi. Yo‘qol, 
ko‘zimga ko‘rinma!

Ko‘charning ko‘z oldi qorong‘ilashib ketdi. 
Titroq qo‘llarini qayerga yashirishni bilmasdan 
bir zum kalovlanib turdi-da, so‘ng qo‘qqisdan 
Boytemirning yuziga tarsaki tushirdi.

Boytemir kiprik qoqmadi. Ammo zum o‘tib 
Ko‘charning yuz-ko‘zi demay musht tushira 
ketdi...

* * *
Mezon oxirlab qolgandi. Bunjikat 

osmonini tez-tez bulut qoplardi. Shamollar 
ham yozdagiday yoqimli emas, izg‘irinli, etni 
junjiktiradi. Tez qorong‘i tushadi. Kun-kunora 
yomg‘ir savalab qoladi.

Havo kundan kun sovirdi.
O‘sha kungi mushtlashuvdan keyin 

Ko‘char ikki kuncha to‘rsayib yurdi-da, keyin 
oralaridan hech narsa o‘tmaganday Boytemir 
bilan gaplashishga harakat qila boshladi. Yana 

avvalgiday yaqin bo‘lishga urinyapti, lekin endi 
do‘st emas!

Sirtdan qaraganda, Boytemir uchun 
kunlarning qanday kechayotgani, dunyoda nelar 
bo‘layotganining hech qizig‘i qolmaganday edi. 
Lekin miyasi xuddi bir jang maydoniga aylanib 
qolgandi go‘yo.

Ey olamlar sarvari, menga yo‘l ko‘rsat. 
Bu dunyoning ishlarini tushunolmay qoldim. 
Tevarak atrofimdagilar hayotning ma’nosini 
endi anglayapmiz deb chug‘urlashyapti. Satta-
savdoyilar qul bo‘lmoqni baxt deb bilyaptilar... 
Avval qul bo‘lib, keyin ozodlikka chiqishni 
istayaptilar!

Qiziq, men hayotim mazmunini bil
ganimcha yashab kelmadimmi shu vaqt
gacha. Mendan oldingilar ham shunday 
yashamadilarmi?..

Sening nuring rahmating emasmi? Til bilan 
sening borligingga iqror bo‘lib, dil bilan sening 
borligingni tasdiqlab yashamadikmi?

O‘zing guvohdirsen, dunyoni yangi bir 
tushuncha rom aylamish. Yer yuzini yangi 
so‘zlar, yangi odamlar egallamish. Ko‘hna dunyo 
esa jim. Yangi xojasini tan olmoqqa qo‘rqadir. 
Abu Abdullohning aytishicha, islom zulmat 
ichida chaqmoqdek chaqnagan emish! Islom 
Alloh yuborgan din emish. Farishtalarining, 
payg‘ambarlarining va bobomiz Ibrohimning 
dini ekan. Unga yagona Allohga ibodat 
etadigan, mol-dunyoga ko‘ngil qo‘ymagan, 
oxiratga havasmandlar ergashar emish. Zararga 
yetaklaydigan, axloqsizlikni tashviq etadiganlar 
unga loyiq emasmish.

Bunday olib qaraganda, odamlarni da’vat 
etayotgan dinining, ularga buyurayotgan ibodat 
va axloqning hech bir nuqsoni ko‘rinmaydir. 
Kamchilik topish uchun vijdonsiz odam bo‘lish 
darkor. Men undaylardan emasmen. Ammo o‘z 
eli qolib, o‘zgalarga aql bo‘lish uchun kelgan 
bu sahroyilar o‘zlarini buyuk hisoblamoqda, 
uylarimizga ot solib, mol-hollarimizni 
talashgani yetmaganday endi ruhimizni ham 
yag‘molashmoqda. Biz-chi, bizning buyukligimiz 
qayda qoldi, o‘tda yonib kulga aylandimi? 
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O‘tmishimiz tuproqqa qulab, gilga aylandimi? 
Yo‘llarimiz bekilib qoldimi? Modomiki 
yo‘limiz mo‘rt ersa, buni o‘zimiz anglab 
yetmog‘imiz lozim emasmi? Zo‘ravonlik ne 
darkor? Kunlar o‘tar, yillar o‘tar, vaqti kelib 
el to‘g‘ri yo‘lni anglab yetar, to‘g‘ri yo‘lda 
bo‘lganlarga ergashar, axir cho‘kkan odam 
suv tubiga yetgandan keyingina oyoqlarini 
yerga tirab yuqoriga o‘rlaydi. Inson ana 
o‘shanda qalban yuksalmaydimi?

Ko‘nglim o‘zingdan boshqani tan 
olmaydir. Sening borligingni tan olmoqdan 
boshqa narsani his qilmayapman. Menga 
hamisha kuch bergan, qo‘llab kelgan narsa 
shu vaqtgacha yashab kelgan hayotimdan 
taralgan quvvat emasmi? Qanchalik 
ajabtovur tuyulmasin, men hammasi 
eskicha qolishini istaydirmen. Bolaligimda, 
yoshligimda qanday bo‘lsa shundayligicha! 
Otamning, bobomning, undan-da katta 
otalarimning tutumi qanday bo‘lsa shunday 
qolishini istaymen. Yangi din men uchun 
sohili yo‘q ummon, men bunday ummonda 
suzishni istamaymen...

Kunlarning birida Abu Abdulloh betob 
bo‘lib qoldi. Shunga qaramay darslar to‘xtab 
qolmadi. Mashg‘ulotlar davom etardi. Ammo 
Abu Abdullohda avvalgi o‘ktamlik yo‘q edi. U 
tez-tez gapirishdan to‘xtab, jim bo‘lib qolar, 
marjon-marjon ter bosganidan sallasini sal 
tepaga surib qo‘yganida silliq peshonasida 
bilinar-bilinmas ajinlar chizig‘i ko‘rinardi. 
“Es-hushli, vazmin, buning ustiga dono odam, 
shundaylar ham qo‘lida qilich tutarmikin?..”

Kun sovuqligidan hovlida sanqib 
yuradigan qorovullar kechasi ko‘rinmay 
qolgandi.

Bir oqshom Abu Abdullohning isitmasi 
ko‘tarilib, hamma u bilan ovora bo‘lib 
qolganida Boytemir hovlini qurshagan 
devorning pasqamroq yeridan oshib o‘tdi-
yu, zim-ziyo ko‘chalar bo‘ylab yugurib ketdi. 
Shahar ichidagi bir-biriga ulanib ketgan loy 
ko‘chalar bo‘ylab toyg‘ona-toyg‘ona chopib 
o‘tib, tashqariga chiqib oldi. Keyin birin-ketin 

ko‘nchi-yu temirchilarning uylari orasidan 
arvoh kabi shuvillab o‘tdi. Ana, omochda 
haydalgan paykallarning uvatlarida yakkam-
dukkam tutlar uchrayapti. Endi bu yog‘iga 
qo‘rqmasa ham bo‘ladi.

Boytemir qadamini sekinlatdi. Xatardan 
butkul xoli bo‘lganday xotirjam keta boshladi. 
Bu yerlarni yaxshi bilardi. Yana biroz yursa, 
tepaliklar boshlanadi.

Havo sovigan, Boytemirning esa usti yupun. 
Shunga qaramay u sovuqni his qilmasdan ketib 
borardi.

Bir amallab toqqa yetib olsa bas, biror o‘ngur 
yoki g‘orga bekinib jon saqlaydi. Keyin nima 
bo‘ladi, u yog‘i noma’lum, o‘ylagisi kelmasdi.

Ajabo, shahardan tashqarida na bulutdan, 
na yomg‘irdan asar bor. Atrof jim-jit. Dala-tuz 
uyquda. Uning yuragi tez urib, hapriqib ketdi. 
Boshini ko‘tarib, naq tepasida fuqarolarining 
hayotidan bexabar malikaday xotirjam suzib 
yurgan oyga qarab kulib qo‘ydi.

Uncha olis bo‘lmagan, ko‘z ilg‘ashi mumkin 
bo‘lgan yerda qandaydir o‘tov qorayib ko‘rindi. 
Balki, o‘tov emasdir, uyqusizlikdan qamashgan 
ko‘zlariga shunday ko‘ringandir.

Bir mahal otlarning depsingani, pishqirgani 
eshitildi. Boytemir qadamini sekinlatdi. Chodir 
eshigida soqchi ko‘rinmas, yon-verida ham hech 
kim yo‘q edi. Boytemir yaqin borib ichkariga 
quloq tutdi. Omonatgina qurilgan o‘tov ichidan 
biror sas eshitilmasdi. Birorta cho‘ponning 
kulbasi bo‘lsa kerak. U holda qo‘rasi qani? 
Tandir-o‘chog‘i qani?

Boytemir to‘rt tomonga ko‘z tashladi-
da, sekin-sekin odimlab o‘tovdan sal nariga 
qoziqlab qo‘yilgan otlarga yaqinlashdi. 
Otlarning baquvvatligi, egar-jabduqlarining 
hashamdorligi ularning badaviylarga tegishli 
ekanligini bildirardi. Ular nari borsa sakkiz-
o‘n chog‘li edi. Demak, egalari ham shuncha 
chiqar. Bular xufiyalar yoki biror maqsad bilan 
yo‘lga chiqqan sarbozlar bo‘lishi mumkin. 
Balki, atof-javonibdagi ovullarni yag‘mo qilib 
yurganlardandir?

O‘ylab o‘tirishga vaqt yo‘q edi. Shoshilardi. 
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Boytemir otlardan birining qozig‘ini 
yerdan sug‘urib olib sakrab egarga mindi-
yu, yoliga yopishdi. Keyin tobora o‘zidan 
uzoqlashayotgan oyni quvib yetishga ahd 
qilganday shaxd bilan otni choptirib ketdi.

Yarim soat o‘tar-o‘tmas, “O‘g‘rini ushla, 
ho, ushla o‘g‘rini!” degan hayqiriqlar eshitildi 
ortidan. Boytemir o‘girilib qaramadi. Otlar 
tuyoqlarining dupuridan ularni to‘rttacha 
sanadi ichida. “Harqalay kamchilik ekan, 
chalg‘itsa bo‘ladi!” Yigit yashirinish niyatida 
biror tepa, dara yoki daraxtzorni ko‘zlar, 
ammo aksiga olganday yo‘l tep-tekis edi.

Boytemir ot tanlashda yanglishmagandi. 
Ortida ko‘zi bo‘lmasa ham orqada nima 
bo‘layotganini yaxshi ko‘radigan ot tengsiz 
edi. Egarda o‘tirgan odamning shahdini, nima 
istayotganini his etganidan va quvdi-quvdi-yu 
jang-u jadallar havosini olganidan, biqiniga 
bir niqtalash bilan go‘yo qanot chiqarganday 
uchib ketardi. Sho‘rlikning og‘zi ko‘piklasa 
ham tezligini sira pasaytirmadi.

Nihoyat tepaliklar ko‘rinib, ular asta-
sekin tiklasha boshladi. Sarg‘aygan maysalar 
ostidan bo‘rtib turgan toshlarning o‘tkir 
uchlari ko‘rinib turardi. Boytemir atrofiga 
shoshqin ko‘z tashladi. Shu yerlarda g‘or 
bo‘lishi kerak edi. Mo‘ljalni noto‘g‘ri olgan 
ko‘rinadi. Yaqin-o‘rtada g‘or-por ko‘rinmasdi.

Ot yuqoriga tirmasha boshladi.
Orqadagilar to‘xtay demasdi. Ular yana 

beshtaga ko‘payishgandi. Ko‘kdagi oy quyiga 
enib, tussizlangan, yulduzlar ham bir-bir 
o‘cha boshlagandi. Bir payt orqadagilardan 
bittasi yoyini tortib o‘q uzdi. O‘tkir nayza uchi 
Boytemirning uchchasini yalab o‘tib, ancha 
nariga borib tushdi. Keyin yana biri boshi 
ustidan uchib o‘tdi. Uchinchi o‘q yigitning 
soniga sanchildi. Shu uchinchi o‘qdan keyin 
quvib kelayotganlar oldindagi otliqning 
qurolsiz ekanini sezdilar va xuddi nishonga 
kim urish bo‘yicha musobaqalashayotganday 
ketma-ket qatorasiga nayza ota boshladilar.

Vizillab otilgan o‘qlar yigitning hamma 
yog‘ini ilma-teshik qilardi.

Vujudi Jibakdaraning qonli jarohatiga 
aylandi go‘yo.

Ot kutilmaganda qoqilib ketdi, pak bo‘lmasa 
yigit egardan uchib ketardi, ammo kuch 
bilan o‘zini o‘ngladi, ammo endi avvalgiday 
o‘mrovini tik tutib turolmasdi, yelkasidan 
kirib ko‘ksidan chiqqan nayzalar joniga azob 
berardi. Buni sezganidan orqadagi otliqlarning 
qanotlari keng ochildi, ular yarim doira yasab 
yigitni siqib kela boshladilar. Yuzma-yuz 
to‘qnashuvga oz qolgandi, atigi yuz qadam, 
otliqlar xursandlikdan qiyqira boshlashgandi, 
bir nechtasi Boytemirning naq chuydasini 
mo‘ljallab o‘q otishga shaylanishgan ham ediki, 
ulardan biri sheriklariga qo‘li bilan to‘xtanglar 
deganday ishora qildi. Aftidan, shunchaki 
o‘g‘ri deb gumon qilganlari zuvalasi pishiq 
jangchilardan ekanligi ayon bo‘lgan va uni 
tiriklay qo‘lga tushirishga ahd qilgandi. Ot esa 
yuqoriga, tobora yuqoriga o‘rlardi.

Nihoyat, ot uni tog‘ning tepasiga olib chiqdi.
Pastda tubidan allaqanday guvillashlar 

kelib turgan quzg‘unjar, ro‘parasida baland-
past tepaliklar, poyonsiz tekislik, qushlar ham 
uchib o‘tolmaydigan huv o‘rkach-o‘rkach 
cho‘qqilarning ortidan hademay Olam sarvari 
chiqadi, ortda esa yog‘iy...

Badaviylar o‘z tillarida chug‘urlashgancha 
yaqin kela boshladilar.

Qochishdan ortiq ma’no qolmagandi. Taslim 
bo‘lish qochgan yeriga bosh egib qaytib borish 
degani! Boytemir bir daqiqa tek qotdi. Tobora 
ollanayotgan ufqqa tikildi.

“Bizlar kelib-ketaveramiz, sen esa qolasan!”
Boytemir bor kuchini to‘plab zarb bilan otni 

niqtaladi. Kutilmaganda ot tippa-tik bo‘ldi-da 
jarlik sari otildi...

Ertasi kuni jarlik atrofida bir gala otliq 
paydo bo‘ldi. Ularning yuzlari qorayib ketgan, 
kiyimlari ilma-teshik, qalqonlari mayishgan, 
buning ustiga qorinlari och, shekilli, uch-
to‘rt kun ovqatlanmagan odamday egarda 
bukchayibroq o‘tirishardi. Otliqlar bir og‘iz ham 
gaplashmasdan, horg‘inlik bilan jarlik yonidan 
o‘ta boshladilar. Shu vaqt ulardan biri, ozg‘indan 
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kelgani jarlik ustida aylanishayotgan 
o‘laksaxo‘r quzg‘unlarni ko‘rib qolib 
sheriklariga nimadir dedi.

Otliqlar to‘xtashdi. Haligi ozg‘in kishi 
egardan tushib jarlikka yaqin keldi-da, 
ichkariga bo‘ylay boshladi.

– Odam borga o‘xshaydi, – degani 
eshitildi birozdan keyin uning.

Qolganlar ham ulovlaridan tushishdi. 
Baroq qoshlisining ishorasi bilan besh kishi 
jarlikka tushishdi va saldan keyin qandaydir 
bir jasadni olib chiqishdi.

– Boytemir-ku, – deb yubordi baroq 
qoshli kishi. So‘ng birdan mahzun tortib qoldi.

Bular Boytemir boshliq qo‘zg‘olondan tirik 
qolgan va hali ham allaqaylarda pistirmalar 
qo‘yib, o‘qtin-o‘qtin u yer-bu yerdan bosh 
ko‘tarib qoladigan qo‘zg‘olonchilarning 
qoldiqlari edi.

Shunday qilib, kimsasiz tog‘ bag‘rida 
g‘aribgina qabr paydo bo‘ldi.

* * *
Oradan yillar o‘tdi.
Ko‘klam oyoqlagan kunlarning birida 

kunbotar yo‘lida to‘rt otliq paydo bo‘ldi. 
Oldindagi odam keksa, soch-soqoli qorday 
oqargan, saksonlardan oshgan nuroniy chol 
bo‘lganidan otni qichab hayday olishmasdi. 
Mana, katta karvondan, uzilganlaridan beri 
boradigan yerlari qariyb yarim kunlik joy 
bo‘lsa-da, ular hamon ot ustida ketishyapti. 
Qirq va o‘ttiz yoshlardagi ikki yigit cholning 
shogirdlari chog‘i, har to‘xtaganlarida some’ 
holda turib ustozlarining og‘zini poylashadi. 
To‘rtinchi yo‘lovchi esa xizmatchi edi. O‘zi 
mingan ot yonida ashqol-dashqol ortilgan 
yana bir otni yetaklagan xizmatchi har 
to‘xtaganlarida chodir quradi. Nuroniy qariya 
chodirda dam oladi.

Yo‘lovchilar kichikroq tepalikni oshib 
o‘tdi. Birdan ularning ko‘z o‘ngida tep-tekis 
vodiy, vodiyning adog‘ida esa uchqur qoyalari 
bo‘rtib turgan baland tog‘ ko‘rindi.

– Ana, hu ana shu yerga borishimiz kerak, – 
dedi birdan hayajonlanib ketgan chol qo‘li bilan 
tog‘ni ko‘rsatib.

Shogirdlar ham, xizmatchi ham bu yerni 
birinchi marta ko‘rib turishlari edi. Chunki 
ular bu yerlik emasdilar. Hech narsaga 
tushunmaganday bir-birlariga qarab yelka qisib 
qo‘yishdi.

Chol yo‘lni davom ettirdi.
Ular asta-sekin toqqa yaqin keldilar. Chol 

yurishdan to‘xtab bir necha soniya atrofga 
olazarak boqdi. Keyin birdan yengil tortganday 
xitob qildi:

– Ana, ana u...
Chol keksaligini-da, yo‘l ozorini-da unutib 

allaqachon tuprog‘i cho‘kib, tekislanib ketgan, 
ammo ustida dalva-dalva bo‘lib ketgan 
tug‘ hilpirab turgan eski qabr tomon shitob 
yurdi. Shogirdlar unga ergashdi. Qabrdan sal 
narida tubsiz jarlik guvillab yotardi. Jarlikdan 
allaqanday qo‘rqinchli va sovuq tovushlar 
eshitilardi.

Chol sakson yilning iztiroblari cho‘kkan 
ko‘zlarini qabrga tikkancha jim bo‘lib qoldi.

– Bu yerda yaqin kishingiz yotibdimi? – deb 
so‘radi shogirdlarning kattarog‘i yurak yutib.

– Sizlar uni tanimaysiz ham, bilmaysiz 
ham. U bir yonib turgan o‘t edi!

Bo‘ldi, boshqa bir og‘iz ham gapirmadi bu 
haqda. Xizmatkor chodir tikkan edi. Shogirdlar 
cholni unga taklif qilishdi. Bir-ikki soatlik 
hordiqdan so‘ng shogirdlarning ulug‘i yana 
savolga tutdi:

– Bu yerda yana uch-to‘rt kun bo‘lamizmi, 
ustod?

– Sizlar ketaberasiz, men shu yerda 
qolaman, – dedi chol xotirjam ohangda, keyin 
xizmatkorga ishora qilib: – Haydar men bilan 
qoladi, – deb qo‘shib qo‘ydi.

– Ustoz!.. – ko‘zining paxtasi chiqdi 
shogirdlarning. – Axir... buni aytmagandingiz-ku...

– Aytmagan bo‘lsam, mana endi aytdim. 
Qolgan umrimni shu yerda o‘tkazmoqchiman. 
Sizlarga oq yo‘l!

Tamom
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Vohid LUQMON

1974-yili tug‘ilgan. Samarqand 
davlat universitetining 

Jurnalistika yo‘nalishini 
tamomlagan. Bir necha she’riy 

to‘plamlari chop etilgan. 
Ijtimoiy-siyosiy, ma’naviy-

ma’rifiy mavzudagi publitsistik 
maqolalari bilan matbuotda 

qatnashib keladi.

Seni sevmay turib o‘ldirma, 
yorab!

Xudoyim, tushimda o‘qidim sano,
Ko‘zyoshga yuz chayib, qildim tahorat.
Bir qavm e’zozladi – rahmati fano,
Mendayin osiyga bu ne saxovat?!

Bu tush ta’birida ne hikmat, Egam,
Axir qalbim mog‘or, aqlim xarob-ku?
Sening yo‘rig‘ingga boshimni egmam,
Nozaninlar hamdam, do‘stim sharob-ku?!

Axir bir maxluqman xudbin, xudparast,
Havoyi hayotim boshin silayman.
Bir bor cho‘zmay turib o‘zgalarga dast,
O‘zgadan sadoqat, sevgi tilayman.

Uloqib yuribman – oyoqlarim kir,
Ba’zan yomon, ba’zan xo‘broqman, Tangrim.
Gunohkor bandangman kechirgin, kechir,
Poyingda bir chimdim tuproqman, Tangrim!

Ketishim kelganim kabi ayondir,
Uyg‘onib, yig‘ladim ortimga qarab.
Ishqing olovida azobla – yondir,
Seni sevmay turib o‘ldirma, Yorab!

Samarqandga 
				    sog’ingan
Sordek bo‘zlab uchaman...

* * *
O, yuztuban yotgan birodar –
Dunyolarga orqa o‘girib.
Har nafasi jonga barobar,
Har jonidan ming bor o‘rgilib –
Har lahzaning hisobin olgan,
Har lahzani qilgan tavoblar.
Har lahzadan bir umid qolgan,
Har lahzada minglab savoblar –
Ko‘z o‘ngidan o‘tgan misli zar,
O, yuztuban yotgan birodar.
Agar bundan omon chiqsam, bas,
Odamdayin yashayman, Tangrim,
Olamdayin yashayman, Tangrim.
Ko‘zlarida zarracha kir yo‘q
Bolamdayin yashayman, Tangrim
O, yuztuban yotgan, birodar,
Ko‘zyoshlaring tomadi chak-chak.
Bo‘g‘zingga havolar qadalar.
O, yuztuban yotgan, birodar,
Sog‘ayganing bo‘lsin muborak,
Unutilmasa bas va’dalar!
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* * *
Shotutlar shovullaydi –
Tanasiga qon tomgan.
Momom oftobasidan
Tomiriga jon tomgan.

Shalabbo shamollardan
Barglariga yuqqan gard.
Ostiga to‘kilgani
Shoquvonch emas – shodard.

Yillarning yildirimi
Adl qaddin dol etar.
Shotut oftoba tutgan
Momomga o‘xshab ketar.

Shotut ham momom kabi
O‘ttiz yilning bevasi.
U ham momomdek yolg‘iz –
Bargidan ko‘p mevasi.

Besh yil avval kech kuzak,
Besh chokim so‘kilgandi.
Momom so‘nggi yaproqdek
Tuproqqa to‘kilgandi...

Qirq yilki duo qilar,
Momom duosi – irmoq.
“O‘g‘illaring o‘tov qil,
Qizlaringni qil qishloq".

Samarqandga sog‘ingan
Sordek bo‘zlab uchaman.
Goho borib momomni
Goh shotutni quchaman.

Biri tushimda yo‘qlar,
Birin duo dastida.
Yer ustida bir momom,
Bir momom yer ostida.

* * *
Neki bepul bo‘lsa beqadr.
Neki arzon, demakki, beshon.
Sotiladi tap-taqir adir,
Pullanadi bir parcha nishon.

Narxi bordir kerakli toshning,
Tekin narsa tovonsizdir – tul.
Bir chaqaga olmay quyoshni,
Xalajoyga to‘laydilar pul.

Shafaq bepul – qadrsiz, demak,
Oyga mengzab aldarlar yorni.
Sotiladi bir tishlam yemak,
Sotadilar hovuchlab orni.

Shamol tekin, bepuldir yellar,
Arzonbaho gullar ifori.
Beqadrdir o‘tyotgan yillar,
Beqadrdir qushlar izhori.

She’r beqadr, shoirlik shonmas,
Lek bahosi baland navoning.
Sotiladi, desa ishonmas,
Narxi chiqarilgan havoning.

* * *
Mening ko‘zyoshlarim qayga quyildi,
Singdimi Sirdaryo kabi qumtoshga?
Ming igna sanchdilar – qonim suyuldi,
Tomirlarim to‘ldi ko‘zyoshga.

Ovozim qayerga yo‘qoldi, qani –
Bir bora ingrashga yetmaydi kuchim?
Xasta tovushlarim o‘zimga g‘anim,
“Ota” degan dodga to‘ladir ichim.

To‘ladim eng og‘ir badal hayotga,
Bo‘g‘zimda turgan vaqt unsiz shoshirdi.
Mening nafasimni qaytargan Zotga
Otam nafasini topshirdi.
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murosa ilmi
O‘tgan asrning 

60-yillarida o‘zbek 
nasrida bir qator 
iste’dodli yozuvchilar: 
O‘lmas Umarbekov, 
Uchqun Nazarov, 
Temur Po‘latov, Shukur 
Xolmirzayev, O‘tkir 
Hoshimov adabiy avlodi 
bo‘y ko‘rsatdi. Bu avlod 
vakillari o‘z ijodida olam 
va odamni yaxlit butunlik 
– yagona universum 
sifatida talqin etishib, 
o‘zbek badiiy adabiyotidagi 
ruhiyat iqlimini yangilashga 
harakat qildi. Poetik 
yondashuv va ifodadagi 
o‘ziga xoslik, shakliy 
yangilanishlar avlodning 
adabiyotdagi o‘rnini 
belgiladi. Olamni qabul 
qilish, hayot haqiqatini 
badiiy idrok etish, murakkab 
ziddiyatlarini real tasvirlash 
yetakchi o‘ringa chiqdi. 
O‘zbek adabiyotda Shaxs 
konsepsiyasi markaziy 
muammolardan biri 
sifatida talqin etildi. Milliy 
adabiyotda badiiy-falsafiy 
ohang kuchayib, Inson 
shaxsiga murakkab ruhiy 
xilqat sifatida yondashilib, 

 Sanobar 
TO‘LAGANOVA,

filologiya fanlari doktori

1970-yili tug‘ilgan.
Toshkent davlat 

pedagogika unstitutining 
O‘zbek va qozoq 

filologiyasi fakultetini 
tamomlagan.
“Badiiy asar 

morfologiyasi”, “Abdulla 
Qodiriy: shaxsiyat va ijod” 

monografiyalari chop 
etilgan.

uning qalb kechinmalarini yoritish 
alohida yo‘nalish sifatida shakllandi.

O‘zbek nasrida Shaxs konsepsiyasiga 
yetakchi muammo sifatida qarash O‘tkir 
Hoshimov ijodida muhim o‘rin tutadi. 
Yozuvchi ijodida insonga mukarram 
qilingan zot sifatida yondashuv, 
uni anglash, tushunish, alamlariga 
hamdard, ko‘ngil yaralariga malham 
bo‘lish istagi birlamchi ahamiyat 
kasb etadi. O‘tkir Hoshimovning 
ijtimoiy tarjimayi holidagi xalq bilan 
birdamlik ruhining ustuvor ekanligi, 
asarlarida milliy qadriyatlar tizimini 
o‘ziga xos tarzda ifodalashga yo‘l 
ochdi. Adib adabiyotga “sakkizinchi 
mo‘jiza” sifatida qaraydi, ijodida esa 
millat ma’naviy hayoti va estetik 
didi masalasi muhim o‘rin egallaydi. 
Dastlab, qissa janri bilan ijodini 
boshlagan adib keyinroq yirik janrdagi 
asarlarga ham qo‘l uradi. Uning “Nur 
borki, soya bor” romani davrning 
ijtimoiy muammolariga bag‘ishlanib, 
o‘ziga xos xarakterlar talqini orqali 
og‘riqli masalalar o‘rtaga tashlandi.

“Ikki eshik orasi” (1986) romani 
adabiy jamoatchilik tomonidan 
yozuvchi badiiy yetukligining namunasi 

sifatida qabul qilinadi. Asar syujet 
va kompozitsiyasi hamda ko‘tarilgan 

muammolar qamrovi va yondashuv 
uslubiga ko‘ra milliy tafakkurdagi 

yangilanishni o‘zida aks ettirgan badiiy 

Taqdir sulhi yoxud

32 TADQIQOT

www.ziyouz.com kutubxonasi



voqelikka aylandi. Yozuvchining “Cho‘l havosi” asari 
haqida Abdulla Qahhor: “Asarining xat shaklida yozilishi 
ritmni buzadi, muallif tilidan olib borilsa bo‘ladi”, 
deya tanbeh berganday bo‘ladi. Ustoz adib ziyraklik 
bilan ilg‘agan jihat, nazarimizda, yozuvchi uslubidagi 
o‘ziga xoslik bo‘lib, bu uning ijodida yetakchi ifoda 
tarziga aylandi. Bu esa O‘.Hoshimov dastlabki asarini 
yozish jarayonidayoq shakl va mazmun ifodasini 
yangilashga uringanidan darak beradi. “Ikki eshik orasi” 
asari yuzasidan ko‘pchilik olimlarimiz monografik 
ko‘lamda tadqiqotlar olib borishgan bo‘lib, aksariyat 
tadqiqotchilar romanning shakliy izlanishlariga e’tibor 
qaratishgan.

Roman strukturasida bayon uslubining o‘ziga 
xosligi o‘zbek nasrida butunlay yangilik sifatida qabul 
qilindi. Bayon ifodasidagi tartib, ketma-ketlik va uzviy 
bog‘liqlik strukturaning murakkab tuzilmasidan darak 
beradi. Yozuvchi romanda qo‘llagan uslub o‘zining 
ohori bilan e’tiborni jalb etsa, ikkinchidan, har bir 
personajni jonli his qilishga imkon beradi. Har bir 
odam o‘zi haqida so‘zlaydi. O‘z-o‘zidan kelib chiqadiki, 
so‘zi bor odamning nafasini ham his qilish mumkin. 
Birgina, Qora amma ichidagi odamchalarning ovozini 
nafaqat Muzaffar, balki asarni mutolaa qilayotgan 
o‘quvchi ham eshitadi. Mana shu “eshitishda” 
yozuvchining mahorati mujassamdir. Shuni ta’kidlash 
lozimki, romanda hurlikka intilish, erkni qadrlash, 
adolatsizlikka va zulmga nisbatan kurash tuyg‘usi 
birlamchi ahamiyat kasb etadi.

Romanning kompozitsion qurilmasi tashqaridan 
qaraganda, Muzaffar Shomurodovning yo‘l 
xotiralari va har bir personajning umr lavhalaridan 
iborat ko‘rinsa-da, ammo yaxlit tizimga solingan 
konsepsiyaga asoslangan. Asar strukturasi shakliga 
mos o‘ziga xos ifoda tarzi tanlanib, Muzaffarning 
hikoyasi qoliplovchi bayon tarzida shakllantirilgan. 
Asar to‘qqiz personajning mustaqil, ammo 
mazmunan biri ikkinchisiga ehtiyoj sezuvchi 
hikoyalaridan tashkil topgan. Bir o‘rinda, Muzaffar 
otasining bozorda tasodifan soat sotmoqchi 
bo‘lgan mo‘ylovli kishini ko‘rib, jazavaga 
tushishi, “so‘yaman, o‘ldiraman” deyishidan 
hayron bo‘lgani aytiladi. Ma’lumot shu bilan 
tugaydi. Gap uziladi, davom etmaydi. Oradan 

ancha vaqt o‘tib Umar zakunchi 
hikoyasida chala qolgan hikoya 
davom ettiriladi. Voqealar ketma-
ketligida bunday “tasodif”lar ko‘p 
uchraydi, Yozuvchining mahorati 
shundaki, “tasodif” uning uchun 
poetik vosita, fikr ifodasidagi o‘ziga 
xoslik. Shu bois adabiyotshunos 
Muhabbat Sharafuddinova mazkur 
roman “bayon strukturasi o‘ziga xos 
“rebus”ga o‘xshab shakllantirilgan” 
deb ta’kidlaydi.

Romanda ovozlar qo‘shilib 
yagona ovozga aylansa-da, ohangning 
turlichaligi e’tiborga loyiq jihatdir. 
Asar personajlari hikoyalarida 
ohang va nafas o‘zgacha, har bir 
hikoya qiluvchining o‘z ovozi bor. Eng 
muhimi ular yagona milliy ohangga 

jo‘r bo‘lganday, nazarimizda. Muhabbat 
Sharafuddinova o‘z tadqiqotida mazkur 

asarni Lotin amerikalik yozuvchi 
Uilyam Folknerning “O‘lar chog‘imda” 
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(1930) romani bilan qiyoslab, bayon uslubi 
orasidagi mushtarak jihatlarni tahlil 
doirasiga tortgan. Nazarimizda, qoliplash 
san’ati mumtoz adabiyotimiz tarixida an’ana 
shaklida mavjud edi. Yozuvchining qoliplash 
usulidan foydalanishi uning imkoniyat 
doirasini kengaytirib, uslub va usuldagi o‘ziga 
xosligini ta’minlaydi. Asar “Muqaddima yoki 
avvalgi bob” bilan boshlanadi, tugallanishi 
esa “Xotima yoki eng oxirgi bob” deyiladi. 
Bu asardagi qirq to‘rt bobdan tashqarida, 
ochuvchi va tugallovchi bo‘lak sanaladi. 
Shuning o‘ziyoq, Muzaffar obrazining asar 
strukturasidagi salmog‘ini ko‘rsatadi.

Adib bunday ifoda usulidan foydalanish 
evaziga har bir inson qalbiga mo‘ralashga yo‘l 
topadi, uning o‘ziga xos kemtiklariga nigoh 
tashlaydi. “Mo‘ralash” usuli esa qahramonni, 
ya’ni xatolarga moyil insonni anglash uchun 
bir yo‘l vazifasini bajargan. Muallif asarda 
xatolarning aybdorini qidirmaydi, balki uning 
ildizlariga nazar tashlab, inson qalbining 
tebranishlariga quloq tutadi. Aslida, asar 
qahramonlari emas, kechinmalar, nuqtayi 
nazarlar tilga kiradi. Har bir nuqtayi nazar 
roman konsepsiyasida alohida bir yo‘nalish 
shaklida ifoda etiladi. Shuning uchun roman 
turfa qarashlar haqidagi asardir. Bu yozuvchi 
uslubidagi individuallikni ko‘rsatadi.

Asar strukturasida monolog alohida 
o‘rin egallaydi. Roman monologdan 
iboratmi yoki unda ichki dialoglar ham 
bormi? Nazarimizda, roman monolog 
shaklidagi dialoglardan iboratki, ya’ni 
butunning bo‘laklari singaridir. Qahramon 
o‘z kechmishi haqida o‘zi hikoya qilar 
ekan, albatta, o‘zga tinglovchining nigohini 
his qiladi. Mana shu jarayonda dialogik 
munosabat yuzaga keladi. O‘zi haqida 
so‘zlayotgan qahramon o‘z nutqini 
o‘quvchiga qaratadi va havola qiladi. 
Demak, asarning navbatdagi badiiy 
xususiyati uning dialoglar tizmasidan 
iborat ekanligidir. Dialog hissiy muloqotlar 
shakli bo‘lib, unda taqdirlar tadbil qilinadi.

Asarda muallif yo‘l xotiralarini o‘ziga 
xos struktura asosida tartibga keltiradi. 
Har bir peronaj o‘zi haqida shunchaki 
so‘zlamaydi, balki har bir qahramon o‘z 
xarakter mantig‘idan kelib chiqib vaziyatga 
turlicha baho beradi. Ra’noning voqelikka 
baho berish orqali uning ma’naviy qiyofasi 
oydinlashadi. Bayon sturkturasining 
bu taxlitda tartiblanishi talqinlar rang-
barangligini yuzaga keltirgan. Romanning 
yana bir badiiy xislati u turfa talqinlar 
haqidagi asar ekanligidir.

Bayon strukturasida ahamiyat 
beradigan jihatlardan biri asardagi vaqt 
konsepsiyasining o‘ziga xos tarzda hal 
etilishidir. Sababi, asar voqealari qirq 
yilga yaqin vaqt oralig‘ida yuz beradi. 
O‘tkir Hoshimov ijodiy konsepsiyasida 
vaqt, vaziyat, lahza kabi zamoniy 
birliklar o‘ziga xos poetik funksiyani 
bajaradi. Vaziyat talabiga ko‘ra inson 
taqdiri kutilmagan yangi o‘zanlar 
tomon burilishi mumkinligi asardagi 
qahramonlar hayoti va ularning 
taqdiri misolida ochib beriladi.

Asarda vaqt faqat zamonni 
ko‘rsatishga xizmat qilmaydi, 
aksincha, makonda yuz bergan 
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voqelikni badiiy mantiq talabiga ko‘ra yoritib beruvchi birlik 
vazifasini bajaradi. Bayon qilish maromiga ko‘ra bir paytning 
o‘zida voqelik o‘tgan yoki hozirgi zamonga o‘rni-o‘rni bilan 
almashinib turadi. Birgina Muzaffar hikoyalarida vaqt turli 
ko‘rinishda beriladi. Kichkintoy Muzaffar, birinchi sinf 
o‘quvchisi, yettinchi sinf o‘quvchisi, birinchi kurs studenti, 
uchinchi kurs studenti tarzida berilgan hikoyalarda makon 
va zamon badiiy mantiq talabiga ko‘ra o‘z ifodasini topadi. 
Roman konsepsiyasida Muzaffar obrazi qahramonlarni 
o‘zaro bog‘lovchi halqa vazifasini bajaradi. Shuni aytib 
o‘tish joizki, har bir qahramonning o‘z hayot yo‘li, 
kechmishi, taqdiri bor. Ularning har biri mustaqil obraz 
sifatida mustaqil yo‘nalishiga ega, tugun, kulminatsiya, 
yechim kabi poetik unsurlardan tashkil topgan.

Asardagi qahramonlar hayotida insonning taqdir 
bilan sulh tuzishini o‘ziga xos falsafiy ko‘lamda aks 
ettirib, undan yechim sifatida foydalanadi. Yechim 
bilan masala tugamaydi, balki navbatdagi yo‘nalishga 
zamin bo‘lib xizmat qiladi. Romanda buni dalillovchi 
epizodlar talaygina. Qora amma yolg‘iz o‘g‘li sevgan 
Robiyaga bir kun kelib, o‘zi sovchi bo‘lib, ukasiga 
olib beradi yoxud Oqsoqol o‘z kelini Zuhrani elning 
oldida mulla chaqirib, boshqa birovga nikohlab beradi. 
Mazkur epizodlar xalqning ich-ichidan, jon-jonidan 
tanlab olingan hayotiy lavhalar bo‘lib romanga ruh 
bag‘ishlaydi. Qahramon ruhiyatidagi tig‘iz holatlarni 
yoritishda yozuvchi millatning qadriyatlar tizimiga, 
o‘zbekona odatlarga, diniy ma’rifatga asoslanadi. 
Oqsoqol, Husan duma, Qora amma obrazining 
xarakteri mantig‘ini yoritishda xalqning murosa 
ilmini qadrlashi va donoligiga tayanadi. Aslida, 
kengroq qaraganda, adib ijodiga milliylik tagzamin 
bo‘lib xizmat qilgan.

Taqdir bilan murosaga borish 
Shomurodning Robiya haqidagi 
hikoyasida yanayam yorqinroq 
ko‘rinadi. Shomurod Robiyaning 
Kimsan akasini sevishini, hamon 
uni unutmaganini biladi, ammo 
ayab indamaydi, og‘iz ochmaydi. 
O‘z navbatida, Robiya ham 
Shomurodning ko‘nglini biladi, 
ammo ichiga yutadi. Qora amma 
Robiyaning o‘g‘lidan ko‘ngil 
uzmaganini biladi, lekin sharoitga 
bo‘ysunadi, murosa qiladi. Muzaffar 
ham onasi Ra’noni kechira olmaydi, 
ammo uni tushunishga, qabul 
qilishga o‘zini majbur sanaydi. 
Ra’no tomonidan aytilgan “Taqdirga 
tan berish dononing ishi” jumlasi 
nafaqat o‘ziga qaratilgan, boshqa 
qahamonlarga ham birday tegishlidir. 
Yana bir o‘rinda, Ra’no Shomurod 
haqida “Ammo bolamdan judo 
qilgan, o‘g‘limning o‘limiga sababchi 
bo‘lgan anovi cho‘loqni u dunyo-yu bu 

dunyo kechirmayman”, deydi. Vaqtida 
bolasini tashlab ketgan ona tilidan 

aytilayotgan bu gaplar nimani anglatadi. 
Birinchidan, talqindagi turlichalikni 

ko‘rsatsa, ikkinchidan, qahramonning 
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Qahramon ruhiyatidagi tig‘iz 
holatlarni yoritishda yozuvchi 
millatning qadriyatlar tizimiga, 
o‘zbekona odatlarga, diniy 
ma’rifatga asoslanadi.

“
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o‘zini oshkor qilishi demakdir. Shomurod esa 
o‘g‘lini tashlab ketgan onani malomat qiladi, 
kechirmaydi. Bir voqeaga ikki xil munosabat, 
ikki xil nuqtayi nazar. Yoxud Robiyaning 
o‘z to‘yini hikoya qilib berishidagi ohangda 
qancha sir yashirin, bu aytilmay qolgan 
ko‘p narsalarni va’da qiladi. Xuddi shu 
to‘y voqeasi Muzaffar tilidan ham hikoya 
qilinadiki, bu adib badiiy imkoniyatlarining 
kengligini ko‘rsatadi. Robiya va Muzaffar to‘y 
voqeasiga turli rakursdan kelib yondashadi. 
Aynan mana shu yondashuv sabab bo‘lib 
ruhiy holatlar va kechinmalar tilga kiradi. 
Adib qahramon haqida deyarli gaprimaydi, 
uni shunchaki malomat qilishni istamaydi, 
har qanday holatda ham tushunishni 
xohlaydi, izoh beradi. Butun jamoa Umar 
zakunchining zulmidan ozor chekkanda, 
Ra’no uni oqlaydi. Aslida, hayot shunday, 
har kim o‘z o‘lchami va dunyoqarashidan 
kelib chiqib vaziyatga baho beradi. Asarda 
ba’zi qahramonlar bayonda ishtirok etmaydi, 
balki ularning xarakterlari o‘zgalar tilidan 
berilayotgan hikoyalar orqali ochiladi. Oqsoqol, 
Duma, Komil tabib, Olimjon, Parcha xola, 
Bashorat kabi yorqin obrazlar o‘zgalar nigohi 
vositasida yoritib beriladi.

Romanning o‘ziga xos jihatlaridan biri 
uning diniy-ma’rifiy tomoni bilan ham 

bog‘liqdir. Asarda yuz bergan fojialarning 
barchasining ildizi dindan uzoqlashuv, 
man etilgan narsalardan qaytmaslikka 
borib taqaladi. Diniy ma’rifatni bu tarzda 
ifoda etish ham yozuvchi uslubining o‘ziga 
xosligini ta’minlagan. Yozuvchi asarlaridagi 
falsafiy ko‘pqatlamlik, taqdiri “azal”ning 
hukmiga rozi bo‘lish, omonatga xiyonat, 
halol-haromni farqlash kabi jihatlarning bir 
uchi diniy ma’rifatga borib taqalib, roman 
badiiyatini ta’minlagan omillardan biridir.

“Ikki eshik orasi” romani talqinlarga 
boyligi, taqdirlar va ko‘ngillar sirlashuvi 
haqidagi asarlar sirasiga kiradi. Asar 
strukturasida bayonning ifoda shakli 
yozuvchi uslubini belgilashga xizmat 
qiladi. Bunday bayon usuli yozuvchining 
keyingi “Tushda kechgan umrlar” 
romanida ham davom ettirildi. Yozuvchi 

ijod masalasiga jiddiy yondashgan, 
har bir nafasda o‘quvchining nigohini 
his qilgan. Uning publisistikasida bu 
jihatlar yanayam bo‘rtib ko‘rinadi. Shu 
o‘rinda yozuvchining quyidagi so‘zlari 
e’tiborimizni tortdi: “Aytish mumkinki, 
asarning egasi muallif emas, o‘quvchi. 
O‘quvchisi yo‘q asar egasi tashlab 
ketilgan hovliga o‘xshaydi”. Shunday 
ekan, adib asarlari millat ma’naviy 
xazinasiga aylanib ulgurgan, albatta, 
uning o‘z egalari, adabiy vorislari bor. 
Egasi bor adabiy meros esa hech 
qachon izsiz ketmaydi.

“Aytish mumkinki, asarning 
egasi muallif emas, o‘quvchi. 
O‘quvchisi yo‘q asar egasi 
tashlab ketilgan hovliga 
o‘xshaydi”

“
36 www.yoshlikjurnali.uz / №8 (359) 2021  

www.ziyouz.com kutubxonasi



37

Atirgul
Qishning boshi, kuz so‘ngida,
Sovuq xiyobondan o‘tardim yurib,
Ko‘zlarim yo‘l chetiga nogoh tushdi-da,
Qarayman, bir atirgul turar ochilib.

Qorlar ostida-yu, ajib mo‘jiza,
Sovuqda turardi tebranib sekin.
Najot kutardi u go‘yo ohista,
Boshini egardi, ilojsiz lekin.

U nega o‘xshardi? U nega timsol?!
Balki, adashgandir fasllarda ul,
Hayot yo‘llarida adashgan misol,
Kechikkan “sevgiga” o‘xshar edi ul.

QALDIRG‘OCH

Shohista AMINOVA 

1999-yili tug‘ilgan. 
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini 

mexanizatsiyalash instituti talabasi.

Yoqutoy NASRULLAYEVA 

Buxoro viloyati Kogon shahrida tug‘ilgan. 
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini mexanizatsiyalash 

muhandislari instituti talabasi. 

Vatan sog‘inchi
Vatandan olisda yurmoqlik azob,
Vatanni sog‘inib o‘tmoqlik azob.
Vatan qadrin bilmay o‘zga yurtlarda
Musofirlik dardini tuymoqlik azob.

Begona insonlar yonida yurib,
Yaqining yo‘liga intizor bo‘lib,
Yasharsan ko‘zlaring yoshlarga to‘lib,
Mehrga zor bo‘lib, yurmoqlik azob.

Vatandir, tanangda oqib turgan qon,
Vatandir, joningga bo‘lguvchi qalqon.
Vataning qalbingni etar charog‘on,
Vatandan olisda yurmoqlik azob.
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Qishlog‘imiz mol yetishtirish bilan nom chiqardi.
Men esa qassobman.

O‘limdan go‘zallik qidiraman. Ayniqsa, kuchbermas nov-
vosning boshini yerga xam qilib, tortib shoxidan bog‘lab...

Oldingi oyoqlarini birlashtirib chandib, orqa oyog‘ining nari-
gisidan arqon o‘tkazib, biqinidan itara solib arqonni tortib yiqit-
ganim jonliqning alamzada alpozidan...

Dumini orqa oyoqlari orasidan o‘tkazib mahkam tortganim-
da qimirlay olmay qolishidan, epchillik bilan to‘rt oyog‘ini chiy
ganimda alamli ixrashidan...

Shor ho‘kizning poyimda tipirchilab, iltijoli tikilayotgan yoshli 
ko‘zlaridan axtaraman go‘zallikni.

Har gal shu joyiga kelganda o‘zimni to‘xtatolmay qolaman. 
Bo‘g‘izga pichoq iyzashni boshlashim bilan negadir ko‘zimdan yosh 
chiqib ketadi. O‘pkamni bosolmay, och bo‘riday tashlanaman...

O‘limoldi hirqirayotgan molning butun joni jam bo‘lgan o‘tkir 
ifodali qontalash ko‘zidan nafosat izlayman.

Qidirganim bo‘g‘izdan sachragan qonning dimog‘ni achituvchi 
o‘tkir isidami yoki xom go‘shtning ko‘ngilni aynituvchi nimxush 
hididami, bilolmayman.

Har gal og‘ilga kirib, masiqib yotgan, shoriqib taysallayotgan 
molning bo‘liq uchasiga shapatilarkanman, istehzo bilan bir otim 
kulib qo‘yaman:

“Ha-j-j-jonivor!”

* * *
O‘qishga topshirmoqchi bo‘lganimni eshitib, boybovam na jilma

yishni, na jinikishni bildi. G‘aniqulday bebiliska qassobni qaydan to-
padi yana! Aytgancha, boybovam deganim – o‘z bobomning ukasi.

Shavkat 
DO‘STMUHAMMAD

1996-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston davlat san’at 

va madaniyat instituti 
magistranti. Respublika yosh 

ijodkorlarining Zomin seminari 
ishtirokchisi. O‘zbekiston 
Yozuvchilar uyushmasi 

tavsiyasi bilan “Birinchi 
kitobim” ruknida “Koinot 
himoyachisi” ssenariy va 
pyesalar to‘plami nashr 

etilgan. 

Boybovaning 
bolalari

Hikoya
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Boybovamdan yo‘lkiraga 
pul so‘rab bordim. Yuz ming. 
Odoqda qo‘y boqib yurgan 
ekan, yugurib-chopib qo‘yla-
rini qaytarib keldim. Xu
shomad uchunmas, azbaroyi 
ichimga sig‘maganimdan. 
Keyin oldin-ketin bo‘lib uyi
ga yaqinlashdik. Boybovam 
yerto‘laga tushib ketdi. Men 
so‘rida kutdim: bir o‘tirib, bir 
turib. Ko‘zim nimani ilg‘asa, 
fikrsiz bir holda beixtiyor 
ushlab ko‘raman, qayta
rib joyiga qo‘yaman, yana 
qo‘limga olaman. Shundoq 

Men pulni olib, og‘ir qadam 
bilan ortimga qaytdim. Boybo-
vam so‘ri chetiga to‘kib qo‘yilgan 
tarvuz urug‘lariga hayron bo‘lib 
qaragancha qoldi.

* * *
1920-yillari bir guruh 

umidli talabalar Turkistondan 
Olmoniyaga o‘qishga yuboriladi. 
Ko‘zi mushtday ochilgan uyg‘oq 
avlod vakillari vatanga qaytgach, 
bitta-bitta terib so‘roq qilishadi: 
qamashadi, qiynashadi, otishadi, 
yo‘q qilishadi, xullas, xalqning 
ko‘zini qo‘rqitib, ilmga otlangan 
yo‘lini paxtaga qarata burib 
qo‘yishadi...

Gazetada taxminan shular 
haqda yozilgandi.

O‘qishga topshirgach, ijara 
uy sargardonligi kunlarida bir 
istak ichimni yondirdi: men ham 
bobomni gazetaga yozsammi-
kan? Boybovammas, bobomning 
bobosi – bobokalonim haqida 
yarim qog‘oz maqola... avlosi, hi-
koya bitsam.

“Ey oshna, – deyman xo-
nadoshlarga, – bir go‘zal hikoya 
bo‘lsinki, o‘qiganda ilmiliq 
suvdek mayin yutilsin jum-
lalari. O‘quvchi bechora qo‘liga 
kamera ko‘tarib, voqealar ichiga 
kirib ketsin-u, qay tomonini 
tasvirga olishni bilmay halak 
chopsin. Jumlalar o‘quvchining 
oyoq-qo‘lini chandib tashlagani-
ni sezmay ham qolsin. Yakuniga 
kelganda bor hayajoni nigohida 
jam bo‘lsin, iltijoli boqsin qon-
talash ko‘zlari. So‘nggi misralar 
bo‘g‘ziga pichoq bo‘lib tortilsin! 
Dimog‘ni achitib namtob qon 

so‘rining burchagida gazeta 
qog‘oziga o‘ralgan urug‘ni 
ham shu ko‘yi qo‘lga oldim. 
Aylantirib gazetadagi yozuv
ni o‘qirkanman, ichimga o‘t 
tushdi! Ko‘z uzolmay hijjala
gancha qoldim...

– Otang qachon kelarkan, 
G‘aniqul? – cho‘chitib yubordi 
boybovam.

– Ertadan keyin... Kelishi 
bilan qaytaradi. Telefon qildi, 
– dedim kalovlanib.

– Joyi bor-da, nevara, 
joyi bor, bo‘masa yuz minglar 
nima...
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hidi anqisin! Ko‘ngilni aynitib xom go‘sht isi 
tutib ketsin. Dod, desin o‘qib bo‘lib! Nega bun-
day bo‘ldi, desin! O‘rnidan turolmay qolsin bir 
muddat...

Buxoro madrasasida tahsil ko‘rib, mudar-
rislik qilib, so‘ng Xo‘jamulkiga qaytsin bobomiz 
hikoyamda. Ikki otni mayib qilib kitob ortib 
kelsin. Vohada ehtirom bilan kutib olishsin 
uni. Masjidga imom qilib saylashsin faxr bilan. 
Ergash mahsido‘zning qizi Oynovot momo-
mizning xabarini eshitsin xudojo‘y ekan deb. 
Uylansin ilm talabida turmushdan kechikkani 
sira ko‘ngliga kelmay o‘ttiz uch yoshida bo
bomiz. Yetti farzand ko‘rsin biri biridan shirin 
va zukko. Ayniqsa, ikkinchi o‘g‘liga ko‘p mehri 
tushsin. Tarixga qiziqtirsin, hisob ilmidan sa
boq bersin ikkinchi o‘g‘ilga.

Buxoro xotiralarini yoza boshlasin bobomiz 
quvvai hofiza bilan.

U ijod qilib o‘tirgan xonaga choy damlab 
kelsin momomiz qalb qo‘rida qaynatib. Piyolaga 
quyilgan choyni qo‘liga olarkan, barmog‘iga te-
gib qo‘ysin momomizning. Qizarib-uyalib ketsin 
yetti bolani shu kishidan dunyoga keltirgan 
momomiz xuddi bobomizni endi ko‘rayotganday 
iymanib, balog‘atga yetgan qizdek o‘tli jilmayib.

Bobomiz ichini yondirsin xeshlari-yu esh
larining. Falonchining uyini so‘rasangiz, Lut-
fiydan yo Mashrabdan bayt o‘qib, keyin javob 
beradigan bo‘lsin zamonamiz, deb xayol qilsin 
bobomiz.

Yozilib bitsin madrasa haqidagi xotira-ki-
tob, tahrir qilina boshlasin ustidan qayta va 
qayta. Necha-necha quti shamlar yonib tugasin 
bu orada, qancha-qancha choylar ichilib ketsin 
momomizning barmog‘i chertib uzatilgan pi
yolalarda.

Keyin birdan qandaydir muzday hovur 
ufursin “Biz toza havomiz dimiqqan muhiting-
ga”, degan da’vo bilan. Qushlar uchib ketsin 
issiq o‘lkalar ilinjida. Daraxtlar afsus cheksin 
qanoti bo‘lmagani uchun. Kuzak misoli sarg‘a
yib qovjirasin barglar ayni bahor mahalida shu 
iztirob bilan. Pokiza tabiatni ko‘rib bo‘lmay 

qolsin tuman ko‘zdan g‘oyib qilib bor nafosatni. 
Choy quyib uzatilgan piyolalar baxtdan sar-
mast bo‘lib chertilish o‘rniga kelajak xavotiri-
da qaltirasin. To‘kilsin nihoyat o‘n ikki bor 
qayta ko‘chirilib taxt holga keltirilgan Buxo
ro madrasalari haqidagi xotira-kitob ustiga. 
Boshi xam, oyoqlari chandilib iltijoli termil-
gan jonivorning bo‘g‘ziga tortilgan pichoqdan 
sachragan qonday shuvalib ketsin kitobning 
siyohlari, yozuvlari. Tahlika borgan sari bosib 
kelsin tumanday, hech qo‘ymasin ko‘z ochish-
ga. Baliq suv loyqalatib tutiladi qabilida kech
sin el orasidagi vahmalar...”

* * *
Qarasam, bobom haqida o‘ylayotganlarim 

piyozning po‘stidekkina kitob bo‘ladiganday. 
Burga tutmoqqa ham barmoq ho‘llamoq kerak. 
Ichim qizib, surishtirib xususiy nashriyot top-
dim.

Bosh muharrirning xonasiga taqillatmas-
dan kirib qo‘yibman, u xijolat chekdi-yu, dash-
nom bermadi. Qora suvqog‘ozdagi obinondan 
uzib, choyga bosib yeb o‘tirgan ekan, kutil-
magan mehmonning to‘pori vajohatini ko‘rib 
og‘zidagini chaynamay yutib yubora qoldi.

– Kitob chiqarmoqchi edim, – dedim sa-
lom-alikdan keyin.

– Shunday demaysizmi, uka. She’r yoza-
sizmi?

– Yo‘q, xotira-kitob.
Bosh muharrir hayron bo‘lib qarab olib, 

so‘ng jilmaydi.
– E, yashang! Yoshlarimiz xotira kitoblari 

yozishyapti, mana bu – juda yaxshi. To‘g‘ri-da, 
sizning hayot yo‘lingiz yoshi ulug‘larga o‘rnak 
bo‘lishi kerak-ku.

– Muharrirlarni jiddiy odam bo‘ladi deb 
o‘ylardim, – dedim ko‘ziga qattiq qarab.

– Maynavozchilikni siz boshlayapsiz, uka.
– Bobom haqida kitob chiqarmoqchiman.
– Ega-kesimini joyiga qo‘yib gapirish ke

rak-da. Muqovasi qanaqa bo‘ladi?
– Qog‘oz.
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– Qattiqmi, yumshoqmi, deb so‘rayapman.
– Qattiq.
– Necha sahifa?
– Ikki yuz.
– Qani, ko‘raylik-chi.
– Hali yozganim yo‘q.
Muharrir kutilmagan javobdan ajablanib, 

ko‘zoynak ostidan ding etib qaradi.
– Aytdim-ku, maynavozchilikni siz bosh-

layapsiz, uka. Avval yoz uni, tahrir qil, ustozlar-
ga ko‘rsat, – sensirashga o‘tdi muharrir.

– Bir o‘tirsam, yozib tashlayman, sezib tu-
ribman. Necha dona chiqarib berasizlar?

– Pulingizga qarab-da, uka, – mijoz bilan 
gaplashayotgani esiga tushib, yana sizlay bosh-
ladi u.

– Hali pul ham beramanmi?
Muharrirning qay ahvolga tushganini 

bilmadim-u, men tahririyatdan hafsalam pir 
bo‘lib chiqdim.

* * *
O‘qishga hujjat topshirib, shahardan av-

tobusda qishloqqa qaytdim. Axir shuncha mol 
kutyapti masiqib.

Yo‘lda xayolga erk berdim, tasavvur olib 
ketdi bobokalonim yashagan zamonlarga. 
Do‘mbirasi bo‘lsin bobomning: ixchamgina, ran-
gi qora, po‘pagi bor. Chalib bersin jujuqlariga. 
Xirgoyi qilsin chohdagi Alpomishning avholi-
dan. “Oynovot, – desin so‘ng narigi xonaga o‘tib, 
– qaytmasam, bolalar senga omonat, bu sovuq 
ko‘zli quzg‘unlar halovat beradiganga o‘xsha-
maydi, Oynovot”, – desin bobomiz kitoblarini 
yig‘ishtirarkan. Hadislarni solsin otning xurjuni-
ga, devonlarni joylasin, risolalarni 
taxlasin, qo‘lyozmalarni olsin, yana 
ikki otni mayib qilib qayergadir 
olib borib berkitmoqchi bo‘lsin 
xuddi jinoyatchini yashirayotgan-
day. Qo‘shnisi kirib kelsin shu payt 
ko‘zlarini olaytirib. “Savoding bor, 
siyosatimizga o‘t, joning omon 
qoladi, – desin lo‘langlab qo‘shni. 

– Yo‘qsa, terisidan paytava o‘raydilar manavi 
norasida go‘daklarning, tillarini kesib etik moy-
laydilar, ko‘z soqqalariga tishlarini sug‘urib, 
otib o‘ynaydilar kerak bo‘lsa”, – deb o‘n yashar 
ikkinchi o‘g‘ilning o‘takasini yorib siltalasin. 
Bola eshitganini ko‘z oldiga keltirib, qotib qolsin 
dahshatdan. Yig‘lay boshlasin nihoyat sassiz. 
Chidab turolmasin ori portillab bobomiz, qan-
shariga musht tushirsin befahmning. Ichkariga 
olib kirsin hapiqib sirqirayotgan norasidani, 
piyolaga suv quyib, qozonning qorasidan tirnab 
olib ichirsin shoshib.

“Hali ko‘rasan, – desin zo‘rg‘a o‘ziga kelgan 
qo‘shni hovlidan chiqib ketar chog‘, – men hu-
kumat odamiman, sen hukumatning yuziga 
oyoq qo‘yding!”

“Hali oyoq qo‘ymadim, maraz, shappat 
tortdim, – desin bobomiz g‘azabga minib, – daf 
bo‘lmasang, oyoq ham qo‘yaman!”

“Tuyani shamol uchirsa – echkini osmonda 
ko‘r!”

“Itning duosi ijobat bo‘lganda – osmondan 
suyak yog‘ardi!”

“Sichqonning o‘lgisi kelsa, mushuk bilan 
o‘ynashadi!”

“O‘zingdan balandga tupurma, qaytib 
basharangga tushadi!”

Bozorda qo‘lga olishsin...
Qo‘shni yetaklab kelgan ikki mirshab 

qo‘ltiqlab ketsin kitoblarni bekitib qaytayotgan 
valine’matni. Uyasi buzilgan qaldirg‘ochday 
chirqillab qolsin baxtiyor bir oila. Olib ketishar 
chog‘i tashvishga tushmasin taqdir Yaratgan-
dan ekaniga iymon keltirgan bobokalonimiz.

Shularni o‘ylab yotib, uxlab 
qolibman. G‘alati tush ko‘rdim. Meni 
surgunga olib ketishmoqchimish. 
Bormayman desam, otib tashlashibdi.

“
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tashlashibdi. Qon silqiyotgan biqinimni chan-
gallab, so‘ng to‘rt oyoqlab cho‘kkalab tursam, 
kimdir ijrochilar bilan gaplashib, meni surgun-
dan olib qolibdi. Keyin yelkamga do‘stona qo‘l 
tashlab, yerga tiralgan ikki bilagimni mahkam 
bog‘labdi. Narigi oyog‘imdan ip o‘tkazibdi. Ke-
yin biqinimga tepa solib ipni tortib yiqitibdi va 
qo‘l-oyog‘imni birlashtirib chandib bog‘labdi. 
Buning hazil emasligini bo‘g‘zimga yaraqlagan 
olmosdek pichoq yaqinlashganda sezibman. Na 
do‘stligini, na dushmanligini anglab bo‘ladigan 
bu mavjudotning kim ekanini bilish uchun 
amallab boshimni ko‘tarib qarabman. Ne ko‘z 
bilan ko‘rayki, ko‘zlari qontalash, iltijoli nigoh 
ila o‘zim bo‘g‘izlagan o‘sha qoramol pichoq 
yaraqlatib turibdi tepamda. Xayolimga kelgan 
fikrdan o‘zim tashvishga tushyapman: axir mol 
bilan murosaga kelib bo‘lmaydi-ku, axir mol 
meni tushunmaydi-ku!

So‘z uqdirib bo‘lmasligini anglab, sil-sil 
yig‘larmishman. Sim-sim, ho‘ng-ho‘ng, hiq-hiq...

Dimog‘ni achishtiradigan qon va ko‘ngilni 
aynitadigan xom go‘shtning anqigan qo‘lansa 
hididan uyg‘onib ketdim.

* * *
Boybovamnikiga borganimda kun terak bo‘yi 

ko‘tarilgan, boybovam “Alpomish”ni qo‘yvolib, 
echki qilini qirqardi. Shartta qo‘lidan qirliqni olib, 
ishga unnab ketdim. Xushomad uchunmas, az-
baroyi kitob chiqarishning shavqi bilan.

Boybovam saxiy. Uch so‘m so‘rasang, to‘rt 
so‘m qilib beradi. O‘zimda tursa ishlatib qo‘ya-
man, deb kamtarlik ham qiladi. Qolganlardan 
qanday pul olishni rejalayapman, lekin boybo-
vam haqida o‘ylaganim ham yo‘q. O‘lib ketgan 
ota-onasiga hajga bordi degan qog‘oz sotib olib 
bergan odam bobosi haqidagi kitob uchun joni-
ni ham qo‘shib bervorar...

– Qishloqning keksalaridan surishtirib 
yuribman, qiziq gap eshitsam, ildirib o‘taman 
kitobga, – dedim qirliqni sharaqlatib.

– Ha, yaxshi-da. Bo‘ynida qop ketyapti, 
tozalab ol, qoldirma.

Endi terimizdan paytava o‘raydimi, degan 
hadik tug‘ishganiday ergashib yuraversin ik-
kinchi o‘g‘ilga – bobomizga...

* * *
Qishloqqa kirib kelyapman-u, atrofga ajab-

lanib tikilaman: shaharning bahaybat ko‘pqa-
vatli binolariga o‘rganib qolgan ko‘zim bu 
pastqam boboki uylarga hech ko‘nikolmayapti. 
Xuddi qavmidan olim chiqmaydigan pakana 
hobbitlarning ertakona uychalariday tumaloq-
tumaloq, mitti-mitti, erish-erish.

Bu ovulda o‘sha ta’sirchan ikkinchi 
o‘g‘ildan tarqagan yetti aka-uka yashaydi. Bo-
bosining fojiasidan keyin hech biri ilm yo‘liga 
kirmadi.

Bobokalonimiz haqida kitob yozmoqchi 
bo‘lganimni eshitib, bari girdikapalak: kolxoz hi-
sobchisi ekanida uch so‘m poradan ikki so‘mini 
qaytarib bergani-yu o‘rislar yurtida haqiqiy sa-
molyotga chiqqanini bir burchiga ildirib o‘tishim 
ilinjida. Maqtanish bo‘lsa qulog‘ingni yirtadigan 
boybovamiz shunga kelganda kamtarlik qildi. 
Kitob haqida og‘iz ham ochmadi.

Yettovidan bir so‘mdan yig‘ib, yetti so‘mni 
olib borib muharrirning og‘ziga urmoqchiman. 
Men yozajak kitobning boshidan suv aylan-
tirib ichsang arziydi-yu, sen pul so‘raysan. Hali 
qo‘lma-qo‘l bo‘lsin, hammangning ko‘kayingni 
kesaman...

Nashriyotdagi birinchi qarshilikdayoq hali 
yozilmagan kitobim uchun qayg‘urdim. Ulug‘ 
bobokalonim qo‘lyozmalarini kitoblarga qo‘shib 
qayergadir yashirib kelarkan, ko‘ngli qanchalik 
o‘rtangan ekan-a? Olis Sibirning oltmish daraja 
sovuq Magadan o‘lkasiga surgunlar safida ketar 
chog‘ sovuq ko‘proq zirqiratganmikan yo chala 
qolgan bitiklar armoni?

* * *
Shularni o‘ylab yotib, uxlab qolibman. 

G‘alati tush ko‘rdim. Meni surgunga olib 
ketishmoqchimish. Bormayman desam, otib 
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– Bir shogirdi bor ekan deb eshitdim. Bo-
lalarining daragini surishtiryapman.

– Kallasini bos ukkag‘arning, gapniyam ga-
pir, ishniyam qil-da.

– Bobomni “sotgan” qo‘shnisi bor-ku, ular 
uch kishi bo‘lgan. Ikkitasi xor-zorlikda o‘lgan. 
Uchinchisi og‘ir kasal bo‘lib, bolalari qaramay, 
necha yillab yotib qolgan ekan.

– Chotanida qil qoldirma, G‘aniqul, xunuk 
ko‘rinadi.

Boybovamdan endi g‘ashim kela boshladi.
– Bobomiz kitoblarni qayerga bekitganini 

Oynovot momomizga aytib ulgurgan ekan. 
Momomiz izlagan, qarib qolgani uchun eslol-
magan. Alami kelib rosa yig‘lagan. Agar men 
qidirib topsam, bilasizmi nima bo‘ladi...

– Terisini qirqib olding! Ko‘zingga qara! 
Qumaloq bos, qon to‘xtaydi!

Ichim toshib ketsayam gapni qisqa qilish-
ga majbur bo‘ldim.

– Shunga... nashriyotga borsam, bir-ikki 
so‘m pul ketadi, deyishdi.

– Kallasini bos, tipirchilamasin... E, nevara, 
toz-za boshimni qotirding. Qanday nashriyot, 
qanday kitob, qanday pul? Kitobingni ochib qa-
raymanmi yo‘qmi, yotadi bir burchakda. Hozir 
itam kitob o‘qimaydi. Qo‘y, bo‘ladigan ish qil.

Ko‘z oldimga qoraqurum moy to‘kilib, 
varaqlari orasiga singib borayotgan o‘z kitobim 
keldi. Qulog‘im yoqimsiz chiyillab, ko‘nglim 
ayniy boshladi. Yuvindisifat moy “...bobomiz” 
degan yozuv uzra shilimshiq bo‘lib oqib bo-
rayotganday... moyjummoq tarvuz po‘choqlari 
hilviroq muqova uzra sirg‘alayotganday... 
kundaga qo‘yilgan kitob ustida chivin bosgan 
xom go‘sht chavaqlanayotganday... bari ju-
da-juda sekin, lahzama-lahza sodir bo‘layot-
ganday... o‘qchib yuborayozdim.

Ayniqsa, oxirgi gapi shaytoniy ohangda bu-
ralib-buralib eshitilib, qulog‘imni qo‘rg‘oshin-
day eritib yubordi:

– Zotimizdan o‘qigan chiqmab edi, sen go‘r 
bo‘larmiding!..

Bir zum portlab ketganim esimda-yu, nima 

bo‘lganini sezmay qoldim. Dimog‘ni achishtiruv-
chi badbo‘y qon hididan o‘zimga keldim. O‘pkam 
to‘lib ketgan, tez-tez nafas olyapman, o‘zimni 
bosolmayapman, qovoqlarim mushtday tugilib, 
tishlarim g‘azabdan qattiq birikkan: sinib ketay 
deydi, ustimga qon sachragan, qo‘limda qonyuqi 
qirliq. Boybovam ingrab yotibdi...

Bobokalonim g‘azabni qanday yenggan 
ekan-a? Nohaqlik ustiga adolatsizlik yoprilib 
kelarkan, alamini kimdan olgan bo‘lsa? Devorni 
mushtlaganmi? Qichqirganmi kimsasiz sovuq 
o‘rmonning halovatini buzib? Eshiklarni tep-
ganmi yoki? Sindirganmi qo‘liga ilashgan ma-
tohni? Taqdirga ko‘nish buncha og‘ir! Qayerdan 
topgan bobokalonim shuncha matonatni?!.

– Tur, yo‘qol, ko‘zimga ko‘rinma, mol! 
Fe’ling qursin, ukkag‘ar! Molni shuytganing 
uchun uyingda chichqoq ulog‘ing ham yo‘q! Pe-
shonangga bitmaydiyam, quyonchiq!..

Boybovam qirliqni qo‘limdan tortib oldi. 
Shapaloqdan ko‘z oldim qorong‘ilashib ketdi. 
O‘zimga kelib qaraganimda boybovam muk 
tushgancha echkining qon otilayotgan bo‘g‘ziga 
kaftini bosib turardi: “He go‘rso‘xta! Mol ko‘rma-
gan juvonmarg!”

Poyimda bo‘g‘zidan qon sachrab xirillab 
yotgan sho‘rlikka pishqirgancha termilarkan-
man, xayolimni bir o‘y chaqmoqdek urib o‘tdi: 
“O‘limda hech qanday go‘zallik yo‘q...”

Uyga kelib cherdakka chiqdim. Boboka-
lonimdan qolgan qora do‘mbirani qidirib topdim. 
Chohda yotgan Alpomishning avholi chertib 
xirgoyi qilingan o‘sha do‘mbirani qo‘limga oldim. 
Po‘paklarini po‘rtanak bosibdi, torlari chirib uz-
ilibdi, yog‘ochiga chakka tushib, namiqib ketib-
di. Do‘mbirani mahkam quchoqladim, o‘pkam 
to‘lib, yelkam silkindi. Yana qattiqroq bag‘rimga 
bosdim... qarsillab sindi... Qovurg‘am sinib, yu
ragimga botib ketganday ixranib yerga yiqildim. 
Dimog‘imga mol bo‘g‘zidan sachrayotgan qo‘lan-
sa qon isi, aynigan xom go‘shtning ko‘ngilni 
aynituvchi hidi urildi.

Qopqondagi bo‘riday, ha, aynan bo‘riday 
uvlab yubordim: “Boybova-a-a!..”
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Ilm hammaga ham nasib qilavermaydi. U Yaratgan tasarrufidagi bir nur bo‘lib, asrlar 
g‘uborida ko‘milganda ham bir kun kelib muttasil o‘zini namoyon etadi. Mazkur hikoya 
boybobolarning bo‘g‘iq muhitida unitilayozgan ilmning G‘aniqulday qassob chevara qalbida 
yana nish urishi haqidadir. Buxoro madrasasida tahsil olib, mudarrislik qilib, qishlog‘iga 
ikki otni mayib qilib, kitob ortib kelgan bobokalon shunday ilmning shonli timsolidir. 

Ustozimiz, asli Surxondaryoning Chegara nomli qishlog‘idan bo‘lgan Meli Xolyor
ning “Jallod gunohkorni so‘yadi, qassob begunohni” degan aforizmi bo‘lardi. Hikoya 
“men”, ya’ni G‘aniqul tilida “ijro” etiladi, u ham asar qahramoni, ham hikoyachi, roviy. 
Gap shundaki, asar boshida biz uni bir qiyofada, oxirida boshqa bir qiyofada ko‘ramiz. 
Hikoya shunday boshlanadi:

“Qishlog‘imiz mol yetishtirish bo‘yicha nom chiqardi.
Men esa qassobman”.
Bu yerdagi ikki tayanch so‘z, mol va qassob asar oxiriga kelib ramzlashadi, ayniqsa, 

“mol”. Va yana “qassob” ham. Odatda, qassob molni so‘yadi, uning kasb-kori shunday.
Hikoya yuqorida oydinlashganidek, “men” tilidan bayon qilinar ekan, unda yosh 

qalbga singib borayotgan qassobiy shuur – “Shor ho‘kizning poyimda tipirchilab, iltijoli 
tikilayotgan yoshli ko‘zlaridan axtaraman go‘zallikni”, – deyarli butun hikoya davomida 
yetakchilik qiladi. Oxiriga kelibgina bunday patologik sezgidan qutuladi, qutulganday 
bo‘ladi bosh qahramon. Qalbida uyg‘onib, e’zozlab bir ilmi mollarcha bepsandlik bilan 
haqorat qilinganda – “Poyimda bo‘g‘zidan qon sachrab xirillab yotgan sho‘rlikka pishqir-
gancha termilarkanman, xayolimda bir o‘y chaqmoqdek bo‘lib o‘tdi: “O‘limda hech qan-
day go‘zallik yo‘q” (tasvirlar bizniki  – S.M.)

Asarning badiiy vujudi ushbu oraliqda, mollik va qassoblikni tark etib, ulug‘ Boboka-
lon ma’naviy olami tomon siljish tarzida barpo bo‘ladi.

Sezib turibman, agar fikriy yo‘nalish shu tarzda ketadigan bo‘lsa, hikoyadan katta-
roq bir maqola paydo bo‘lishi tayin. Asar shunga arziydi ham. Lekin gapni qisqa qiladi-
gan bo‘lsak, hikoyada uch tayanch qahramon bor  – G‘aniqul, uning amakisi – bobosi 
Boybova, bobosining otasi (bir yerda “bobomning bobosi”  deyilgandi, bu mazmunga mos 
kelmaydi). Yaratgan ilm yuqtirgan ulug‘ Bobokalon. Lekin hikoyaning ma’naviy-ruhoniy 
markazi esa – ulug‘ Bobokalondir. Agar avlod vakillaridan kimgadir shu ulug‘ zotdan ni-
madir o‘tgan bo‘lsa, bu G‘aniquldir. Lekin u ham dam u tomon, dam bu tomon chayqalib 
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filologiya fanlari doktori
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“Boybovaning bolalari” hikoyasi 
yozuvchining dardi, iztirobidir. Yutuq – 
hikoya deyishga sabab shuki, muallif 
bu dardni o‘quvchiga yuqtira olgan. 
Hikoya qahramoni, G‘aniqul iborasi bilan 
aytganda, bir go‘zal hikoya bo‘lganki, 
o‘qiganda jumlalari ilmiliq suvdek mayin 
yutiladi. Muallif bo‘yidan baland sakrashga 
urinmaydi, hikoya qanday quyilib kelgan 
bo‘lsa, shundoqligicha qog‘ozga tushirgan-u, 
so‘ng tishga botar so‘zlar ustida obdon 
ishlagan. Buni biroz sinchkov o‘quvchi 
tez fahmlab, gap tuzishdagi shoirona 
usul orasidan gohida bo‘y ko‘rsatadigan 
maqolaga xos jumlalarga ko‘z yumadi. 
Sababki, hikoyani o‘qib bo‘lgach kishi 
bilmas iztirob dilini o‘rtaydi, bo‘g‘ziga yig‘i 
tiqiladi. 

O‘quvchi hikoyaning avvalida qahra-
mon tilidan aytilgan: “O‘limdan go‘zallik 
qidiraman”, degan gapdan boshlab, as-
ta-sekin G‘aniqulga aylana boshlaydi. Ni-
hoyada esa G‘aniqul emas, o‘quvchi qora 
do‘mbirani bag‘riga bosib sindiradi, oh 
tortadi. 

Ulkan soyalar haqida 
g’amgin qo’shiq

Bobo RAVSHAN
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turadi. Chayqalishda ulug‘ Bobokalon 
ruhi g‘olib keladi. Shunday bo‘lmaganda 
hikoya yozilmasdi, uning hozirgi ruhoniy 
quvvati bu qadarli bo‘lmasdi ham.

Yosh adib uslubiy rang-barang-
likni o‘rinli ishlatadi. Bir yerda hayo-
tiy-ramziy manzaralar yaratsa, bir joyda 
oddiy bayon uslubini (bu ham tejamli 
bayon) qo‘llaydi. Bir joyda esa buyruq-is-
tak mayli (-sin) ishtirokida ohorli tasvir 
yaratadi. Tush motivi ham umumiy 
g‘oyaga uzukka ko‘z qo‘ygandek mos 
tushadi.

Tasavvur haqidagi kitobda yozilishi-
cha, “Ramzlar – narsalar tabiatida yashi-
ringan mavjudlikdir” (Лале Бахтиёр, 
Суфий: образи мистического поиска). 
Hikoyada aksar o‘rinlarda muayyan so‘z 
va tasavvurlar o‘z voqeiy mazmunini 
pishirgan holda, ramzlashadi. Bu yosh 
muallifning badiiy tasvirlaridan dalolat.

Ayrim tahrirtalab o‘rinlar hikoya-
da tasvir va voqealar uch yulduz (***) 
bilan ajratilgan. Bu, nazarimda, yalpi 
tasavvurni tarqoqlashtiradi. Ular o‘rniga 
raqam qo‘ygan ma’qul. Hikoya oxiridagi 
“cherdak” so‘zi o‘rniga asli o‘zimizni-
ki bo‘lgan “Chordoq”ni qo‘llash lozim. 
So‘nggi gapdagi “aynan” so‘zi asar uslu-
bini buzmoqda, uni olib tashlash yoki 
uning oldidagi “ha”ni ikkilantirmoq  
(“ha-ha”) kerak bo‘ladi.

Yana bir mulohaza. Mazkur hi-
koya yirik bir asar, balki epopeyalik ilm 
chizmalariga o‘xshaydi.  Yosh adibda 
shunga loyiq potensial bor, nazarimda.

Asar sarlavhasidagi Boybova bolalari 
bir kun kelib, ulug‘ Bobokalon bolala
riga aylanishiga umid tug‘iladi. Hadeb 
mol-mulk deb yashash Tangri mo‘jizasi 
bo‘lmish inson uchun nojoiz-ku, axir.

Xulosa qilib aytganda, nisbatan 
kichik maydonda shuncha ma’no va 
mazmun jamlagan yosh adibga balli!
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Nazarimda, hikoyadagi qora 

do‘mbira haqida alohida to‘xtalish 
joiz. Biz ko‘pincha “qora” deganda 
rangni tushunamiz. Katta ehtimol 
bilan muallif ham bu yerda faqat 
rangni nazarda tutgan. Chunki 
do‘mbiraning og‘ochiga ko‘pincha 
yog‘ suriladi, yillar o‘tib u qizg‘ish 
tusdan qoramtil bo‘yoqqa aylanib 
boradi. G‘aniqulning bobosidan qol-
gan va avlodlari unutgan do‘mbira 
yillar o‘tib iztirobdan tusi o‘zgargan. 
Lekin qora emas! Hikoyadagi “qora” 
so‘zi katta degan ma’noga xizmat 
qiladi. Zero, u “Alpomish”dagi 
to‘qson botmonlik kamonday butun 
bir elga tegishli do‘mbira. Uni cha
lish G‘aniqulning ham, qishloqdosh-
larining ham qo‘lidan kelmaydi. 
Buning uchun Alpomishdan kam 
bo‘lmagan pahlavon, nolasi yurak-
ni o‘rtaydigan baxshi-shoir kerak. 
G‘aniqul tengi bizning avlod esa 
endigina o‘zini izlashga chog‘lan-
moqda. Alplik maqomigacha ancha 
yo‘l bor! 

Darhaqiqat, G‘aniqul arosatdagi 
avlod, u o‘tmishni gazet-jurnallar-
dan o‘qib bilgan. Bu voqealarga gu-
voh bo‘lgan avlod esa og‘ziga talqon 
solgan, ularni gapga tutishing bilan 
yuzingga tufuk sachraydi. Buni ular 
atay qilmaydi, shunchaki, bu avlod 
talqonni na yutib yuborishni, na 
tuflab tashlashni uddalay olmaydi. 
Shuning uchun ham ular o‘zi bilan 
o‘zi ovora bo‘lib qolgan. Boshqacha 
aytganda, ular odamning o‘zidan 
katta ko‘rinadigan soyasiga o‘xshay-
di. O‘quvchi bu qishloqda mol 
boqish bilangina nom chiqargan 
soyalar yashashini his etadi. Hikoya 

esa ana shu ulkan soyalar haqidagi g‘amgin 
qo‘shiqdir. 

“Piyolaga quyilgan choyni qo‘liga olarkan, 
barmog‘iga tegib qo‘ysin momomizning. Qi
zarib-uyalib ketsin yetti bolani shu kishidan 
dunyoga keltirgan momomiz xuddi bobomizni 
endi ko‘rayotganday iymanib, balog‘atga yet-
gan qizdek o‘tli jilmayib”. 

Naqadar tabiiy va chin insonga xos 
tuyg‘uning ifodasi bu. Bunday detallarning qad
rini har kuni ijtimoiy tarmoqda zo‘rlash, tahqir-
lash haqidagi xabarlarga bot-bot duch kelayot-
gan o‘quvchi yanada teranroq his etsa ne ajab. 
Umuman olganda, “Boybovaning bolalari”da 
bunday topildiqlar, kishiga zavq beradigan jum-
lalar ko‘p. Hozir ularning hammasini birma-bir 
sanab o‘tirmoqchi emasman. Demoqchimanki, 
hamma aytgan, doim yozilgan va an’anaviy 
uslubda ham yangi so‘qmoqlarni ochish mum-
kin. Bu bilan hikoyani nihoyatda mukammal 
deyishdan ham yiroqman. Masalan, qahramon 
hayoti to‘liq ochib berilmagan. U qanday qilib 
qassob bo‘lgan-u, o‘zligini saqlashga, bobolari 
haqida mushohada qilishga uni nima unday-
di? Jaydari qilib aytsak, Xudoga qanday ayt-
gani borki, ko‘ksiga nur inib turibdi?! O‘limdan 
go‘zallik axtaradigan G‘aniqul nega mol bo‘g‘zi-
ga pichoq tortganda ko‘ziga yosh keladi? 

Shunga qaramay bu juz’iy kamchiliklar 
hikoyaning yutuqlari oldida sezilmaydi. 
Aniqrog‘i, uni o‘qib bo‘lib bo‘g‘zingizga tiqilgan 
iztirobdan biroz uzoqlashib, hikoya haqida aql 
bilan mulohaza qila boshlagachgina yuqorida 
sanaganimiz kamchilliklarni sezasiz. 

Haqiqiy asar qanday bo‘lishi kerak, degan 
savol doim bahsli. Hamma o‘z didiga moslab 
ma’lum mezonlarni ilgari suradi. Haqiqat shun-
daki, qahramonini na yaxshi ko‘rib, na nafrat-
lanib va yoki achinib bo‘lmaydigan, ayni dam-
da xatm qilib bo‘lingach kishiga go‘zal iztirob 
berib, ko‘ngilga yorug‘lik indiradigan asarlar 
baribir o‘qishli bo‘lib qolaveradi. 
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Shavkat Do‘stmuhammadning 
Tog‘ay Murodga ixlosi balandligi kunday 
ravshan. Faqat uslubning (“bobomiz”, 
“momomiz” singari) o‘zidagina emas, 
asargacha “yashash”da ham shuning 
nafasi keladi. Masalan, Tog‘ay Murod 
“Otamdan qolgan dalalar”iga material 
yig‘ish uchun dehqonlar hayotini 
o‘rgangan, chigit yerga qadalgandan to 
hosil terib olingungacha zahmatini ular 
bilan yonma-yon, yelkama-yelka yurib, 
o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan.

Muallifning kasb-kor ifodalarida 
qassoblikdan ozmi-ko‘pmi xabardorligi 
(jonliqning oyoqlarini birlashtirib chan-
dib, orqa oyog‘ining narigisidan arqon 
o‘tkazib, biqinidan itara solib arqonni 
tortib yiqitgani kabi o‘rinlarda) yoki ja-
rayonni bevosita kuzatganligi bilinadi. 
Bu esa tasvirning jonli chiqishida, shu 
orqali o‘quvchini hikoyaga olib kirishda 
g‘oyat qo‘l keladi.

Ayni chog‘da bobosi haqda hali 
yozilmagan, biroq xayolda kun sayin 
pishib yetilayotgan kitobini chiqarish 
uchun nashriyotga borgan yigit va 
bosh muharrir dialogida ham obrazda-
gi sovuqqonlikni qassoblarga xoslikka 
yo‘ydim. Biroq ayro olib qaralsa, bu suh-

bat kishiga erish tuyuladi, ya’ni yo‘q kitobni 
chop etish uchun borish. Shu bois suhbat-
dan muddao kitob nashriga oshiqishdek 
ko‘rinib qolgan.

Hikoyada G‘aniqul o‘zining tel-
ba-teskari olamida yashaydi. Menga 
uning hayoti (qassobligi) emas, asar 
yozishga to‘liqib turgan yigitlik xayoloti 
ko‘proq manzur keldi. Chunki G‘aniqul
ning xarakteri o‘sha olamda oydinlash
yapti. Manzaralar yorqinroq chizilyapti. 
Unga qo‘shilib yozuvchi aurasi ochilyapti. 
Shunaqa damlarda erkin, zo‘riqmasdan 
yozyapti. So‘z ham ravon o‘qilyapti. Hi-
koya ohangi yengillashyapti. Biroq yigit 
xayoldan hayotga ko‘chishi bilan ifodalar 
og‘irlashib, o‘quvchida istar-istamas sustlik 
paydo bo‘ladi. Bu xuddi tagiga o‘t qalangan 
qumg‘onni hadeganda ochib-yopib, ochib-
yopib – “choyning maromda qaynashi”ni 
ortga surib yuborgandek hol.

Menga qolsa, yigit o‘sha “...o‘qiganda 
jumlalari ilmiliq suvdek mayin yutiladigan” 
hikoyasini yozsa, qiziqarliroq edi. Balki, shu 
kayfiyatda o‘qiganim uchundir, darchadan 
endi mo‘raladim deganda yopib qo‘yishlar, 
hayot va xayol orasidagi sarosarlik G‘aniqul 
qatori o‘quvchi sifatida meni-da qiynab 
qo‘ydi. Shu. 
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1987-yili tug‘ilgan.
Nizomiy nomidagi 

Toshkent davlat 
pedagogika unstitutining 

San’at fakultetini 
tamomlagan.

Olcha gul yozadi 
bo‘sa shaklida...

* * *
O‘rgimchak to‘riga ilingan oyni
barmog‘in uchida o‘ynab teraklar,
nogahon bulutga tegib ketdimi –
tomchilar avjlandi yerni chertmaklab.
Derazani yopgan bir siqim nurpo‘sh –
gullagan pardalar chetga surildi.
Qaradim, yomg‘irga urildi yog‘du,
ehtimol, yog‘duga yomg‘ir urildi.
Qaradim oqshomning tub-tublariga,
yurakda uyg‘ondi yoqimli azob.
Bilaman, allakim maktublariga
javoban qalbimni tush ko‘rar shu tob.
Bilaman, kimningdir yomg‘iriman men,
ko‘rgan-u tanimay o‘tgan balki-da…
Bilaman, deraza yonida har yil
olcha gul yozadi bo‘sa shaklida.

* * *
Xiyobonda surat chizar musavvir,
Ham suyuk mashg‘ulot, ham baharnav pul.
Sokin o‘tar edi sidirg‘a kunlar,
Grafika uzra unguncha bir gul.

U gul o‘tirarkan ro‘baro‘sida,
Layli kokillari qalamdan qochib,
Bexabar, kulgichin piyolasida
Sayyod ko‘zlarga ishq yubordi sochib.

Termilib va bundan xijolat bo‘lib
Chizarkan, qog‘ozday titrardi qalbi.
Ko‘zlarni, qoshlarni to‘qirdi mayin,
Qalam – barmoqlarin birovi kabi.

Surat bitdi, afsus...
Mamnun kulimsib
Pulin uzatdi gul, jim oldi mahzun.
Shunday savdo bo‘ldi – kim pulga surat,
Kim suratga oldi barmoqlar hidin.

Gul ketdi, suratin ko‘tarib xurram,
Ortidan intizor qoldi bir surat.
Harir etaklarin nasimlaridan
Gurillab-gurillab yondi muhabbat.

Kunlar o‘tayotir hanuz sidirg‘a,
Yillar chig‘anog‘i ichra mitti sir –
Xiyobonda ishlar, ko‘rib qolay deb
Qalbiga chizilgan gulni musavvir.
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Hol

Erka chamanlarin qizg‘andi taqdir,
Toshlar orasidan turtib chiqdim men.
Kiftlari botsa ham zalvorli, chaqir,
G‘ovmas, suyanchimday tutib chiqdim men.

Odamlar chechaklar saralay o‘tdi,
Garchi Allohimdan ravo edim men –
Ko‘rimsiz gul edim, qaramay o‘tdi,
Balki, xushbo‘y, balki, davo edim men!

* * *
“Sen ko‘zyosh bo‘lsang
Yo‘qotmaslik uchun
Yig‘lamayman mangu”
Degan edi u.
Bu ko‘chirma gap yuragimga
Ko‘chmas bo‘lib o‘rnashgan edi.
O‘g‘rilangan sovg‘asi biram yoqimli edi
Yuragim o‘g‘risining.
Bir kun u
Ko‘tarib keldi muhabbatimizga
O‘zgani...
Bilaman-ku, bir kiprik tolasida
Turmas ikki tomchi
(kiprikda tutish
doim ham avaylabdan emas,
Ataylabdan ekan, ataylab!)
Taqdirimga tilxat berdim o‘sha kun,
Berib bardosh:
“Uni tark etdim o‘z ixtiyorim bilan
Men – bir tomchi ko‘zyosh...”

* * *
Cheksiz, tashvishlarday cheksiz koinot,
Va uning ichida kurrai zamin.
Va uning ichida bir odamobod,
Va uning ichida bir uy bor rangin.
Va uning ichida bir ayol uxlar,
Va uning ichida bir ko‘ngil uyg‘oq.
Va uning ichida bir sevgi to‘la,
Va uning ichida bir ism mutloq.
Va uning ichida... hech kimsizlik bor,
Egasi yo‘q ism, tashlandi ism.
Oylab taqib yurib, yecholmay, nochor
Hanuz taqib yurgan uzukday asrandi ism...
Bag‘rini quchoqlab uxlaydi ayol,
Uyning ko‘zyoshiday titrab qo‘yar u.
Baxtdan qo‘rqar, domga, cho‘qqa yo‘yar u,
O‘zi aybdor, hanuz Uni suyar u...
Cheksiz, kutishlarday cheksiz koinot
Ichra yashar ekan shunday munglug‘lar,
Sevaman deyishga haqqingiz bormi?
Sevildim deyishga haqqingiz bormi? –
Ismidan boshqa hech narsasi yo‘qlar?

* * *
Daraxtlarni surib qarar chiroqlar,
Sanayman: oq, qizil, sariq, zangori...
Orqa o‘rindiqda o‘tiribman jim,
Qalqinib bir tomchi ko‘zyosh singari.
Bilaman, ko‘plarning yig‘ilariman,
Undan ham ko‘plarga hech kimman biroq.
Sanayman: oq, qizil, sariq, zangori...
Ko‘nglim... ko‘nglimda hech yonmaydi chiroq.
Ajab, tiriklikni sezdiradi dard,
Baxt – orada malham kabi totganim.
Xijolat bo‘laman, erish tuyular
O‘zimni sal ko‘proq o‘ylayotganim...
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Baxshi-shoirlarning shaxsiy ijod namunalari asosan 
XX asrning boshlari, folklorshunoslar xalq dostonlarini 
yozib olishga kirishilgan – 30-yillariga to‘g‘ri keladi. Chunki 
bu davrda sho‘ro hukumati xalq ijodi quvvatini ham o‘z 
mafkurasi o‘zanidan oqizishga katta e’tibor qaratgan vaqt 
edi. Buning mevasi o‘laroq baxshilar ijodida ham zamon 
yangiliklari kuylangan asarlar paydo bo‘ldi. Keyinchalik bu 
harakat davomiy tadbirga aylandi. Hatto baxshilarning o‘zi 
ham ayni holatni tabiiy ravishda qabul qilib, ko‘nikishdi. 
Natijada baxshilar ijodida zamonaviy mavzularda doston 
va termalar yaratish an’anasi paydo bo‘ldi. Hozirgi vaqtda 
keng tarqalgan, individual ijod mahsuli bo‘lgan aksariyat 
doston va termalarning yaratilish an’anasini ushbu 
tadbirlarning mevasi sifatida baholash lozim. Fozil Yo‘ldosh 
o‘g‘lining “Ochildov”, “Jizzax qo‘zg‘oloni”, Po‘lkan shoirning 
“Komsomolka Oyto‘ti”, Umr shoirning “Qoraqum”, Ergash 
Jumanbulbul o‘g‘lining “O‘rtoq Lenin” dostonlarini ayni 
an’analar avvalida paydo bo‘lgan asarlar sifatida keltirish 
mumkin. Bugungi kunga kelib bu asarlarning barchasini 

yangi mezon – badiiylik va epik ijodning davr bilan bog‘liq 
rivojlanishi va o‘zgarishlari o‘lchamlari kesimida baholash talab 

etiladi. Shunday bo‘lmoqda ham. Xususan, adabiyotshunos 
Ibrohim Haqqul Ergash shoir ijodida alohida o‘rin tutuvchi 

“O‘rtoq Lenin” dostoniga bag‘ishlangan o‘ta muhim maqola 
e’lon qildi. Bu maqola baxshi shoirlarning zamonaviy mavzudagi 

individual asarlariga yangicha talqinda yondashilgan eng e’tiborli, 
adolatli va hozircha yagona tadqiqot ekanligini alohida qayd etamiz. 

Jumladan, olim yozadi: “Yashirish yoki xaspo‘shlashga hojat yo‘q: 
lekin sobiq sho‘ro davlati haqida adabiyotimizda juda ko‘p asarlar 

yaratilgan. Ularning ko‘pchiligi chin dildan, mehr va minnatdorchilik 

“Qo‘rg‘onning 
qudug‘idan suv 
ichgan odam…”

50 TADQIQOT

Feruza TURDIMOVA

Alisher Navoiy nomidagi 
Toshkent davlat o‘zbek tili va 

adabiyoti universiteti 
magistranti
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tuyg‘ulari ila bitilgan. Mustaqillikdan so‘ng bu 
asarlarning umri tugadi. Lekin tirik odam “qalovi”ni 
topar ekan. Ba’zi ijodkorlar Lenin, partiya, sho‘ro 
kabi so‘z, nom va tushunchalarni o‘zgartirib, 
e’tiqod, sadoqat, ozodlik va kurash ifodasi 
bo‘lmish o‘sha narsalarini nashr ettirdilar. 
Buni yangi bir ijodiy tajriba deb bo‘lmaydi, 
albatta. Chunki bir paytlar Stalinning siyosiy 
faoliyati va shaxsiga sig‘inish qoralangandan 
keyin ham shunday qilingan. O‘sha “tahrir” 
va o‘zgarishlar qanchalik to‘g‘ri yoki noto‘g‘ri 
bo‘lgan, ijodkorlik burchi, mas’uliyati va 
vijdoniga nechog‘li muvofiq yoki nomuvofiq 
kelgan, bu – boshqa masala. Ammo ayrim 
asarlar borki, ularda proletar dohiylar obrazi 
ham, siyosiy g‘oya va haqiqatlarga ham 
bir vosita o‘laroq tayanilgan. Agar ulardagi 
nom, ba’zi so‘z va parchalardan kechilsa, 
yashashda bemalol davom etishi mumkin. 
Menimcha, Ergash Jumanbulbulning 
“O‘rtoq Lenin” dostoni shunaqa ijod 
namunalaridandir”. (1) Demakki, Ergash 
shoirning “O‘rtoq Lenin” kabi sho‘roviy deb 
qaralgan dostonida ham shoir o‘z so‘zi, 
fikrini ayta olgan ekan. Ibrohim Haqqul bu 
ma’nolarni hassoslik bilan to‘g‘ri talqin etib 
bermoqda. Ergash shoir yozib bergan yana 
bir muhim doston – “Tarjimayi hol” nomi 
bilan mashhur. Bu dostonning qimmati 
faqat sho‘roviy g‘oya ta’siridan xoli ekanligi 
bilangina belgilanmaydi. Bu doston, avvalo, 

Ergash shoir mansub Qo‘rg‘on 
dostonchilik maktabi haqida bebaho 

ma’lumotlarni badiiy aks ettirishi 
bilan ahamiyatlidir. Qolaversa, Ergash 

shoirning o‘zi, oilasi, shoir tarbiya 
topgan muhit haqida ham batafsil 

axborotlar bu dostonda kuylangan. 
Birgina maqolada dostondagi barcha 

ma’lumotlarni sharhlash, baholash imkoni 
yo‘q. Biz bu o‘rinda Qo‘rg‘on dostonchilik 
maktabining o‘zagini tashkil etuvchi 
Ergash shoir ota-bobolari va oilasi haqidagi 
faktlarga e’tiborimizni qaratmoqchimiz. 
Avvalo, Qo‘rg‘on dostonchilik maktabining 
o‘zbek dostonchilik markazlari orasida 
alohida o‘ringa ega ekanligini ta’kidlash 
lozim. Xalq orasida: “Qo‘rg‘onning 
qudug‘idan suv ichgan odam shoir bo‘lmay 
qolmaydi”, degan hikmatning bekorga paydo 
bo‘lmaganligini Qo‘rg‘on dostonchilari 
shajarasi bilan tanishishning o‘zi isbotlab 
beradi. Shajara avvalida Yodgor shoir nomini 
ko‘ramiz. Yodgor shoir kim edi? Ergash 
shoir dostonida o‘qiymiz: “...Jo‘sh dahasining 
Qo‘rg‘on qishlog‘idan Mulla Ergash, oltmish 
bir yashar, Jumanbulbul o‘g‘li, Jumanbulbul 
Mulla Xolmurod o‘g‘li, Mulla Xolmurod Mulla 
Toshning o‘g‘li, Mulla Tosh Usta Lafasning 
o‘g‘li, Usta Lafas Yodgorning o‘g‘li...” (2) Ma’lum 
bo‘lmoqdaki, Yodgor shoir Ergash Jumanbulbul 
o‘g‘lining beshlamchi otasi ekan. Ergash ota o‘z 
dostonida Yodgor shoirni shunday ta’riflaydi:

Beshlamchi otamning otidir Yodgor,
Shu vaqtda elida so‘zga e’tibor,
Har yerda o‘tkazib yurgan so‘zini,
Chechanlikda hech kim bo‘lmay barobar.
Bu o‘rinda aytilgan: “Chechanlikda hech kim 

bo‘lmay barobar” bahoni chuqur o‘ylab ko‘rish 
lozim. “Chechan” kalimasi so‘z ustalariga nisbat 

beriluvchi atama qiymatiga ham ega. Bu esa 
Yodgor shoirning zamondosh baxshilarning ulug‘i 

bo‘lganligini bildiradi. Aslida ham shunday edi. El 
orasida mashhur Jalmon baxshini Yodgor shoirning 

atoqli shogirdi bo‘lganligi hali-hali eslanishi bejiz emas.
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Ergash Jumanbulbul o‘g‘li to‘rtinchi 
otasi Usta Lafasni shoirlikda tengsiz, to‘y-
yig‘inda o‘lan, gapni o‘ylamay aytuvchi 
mohir badihago‘y sifatida tilga oladi. 
Baxshi-shoir uchinchi otasi Mulla Toshni 
har yerda so‘zi o‘tgan, oqil, sohibi kengash, 
deb ko‘rsatadi. Bobosi Mulla Xolmurodni 
o‘z zamonida chechanlarning ustodi, gap 
bobida so‘zning dehqoni bo‘lganligini 
alohida urg‘ulaydi. Ushbu o‘rinda diqqat 
qilinishi shart bo‘lgan bir fakt ham 
kelmoqda, ya’ni Ergash shoir bobolarining 
ismiga epitet sifatida kelayotgan “mulla” 
va “usta” so‘zlaridir. Folklorshunos 
Sh.Turdimov shajara sanog‘idagi bu so‘zlar 
xususida shunday yozgan: “Qo‘rg‘onning 
ustalari shoir, shoirlari usta edi. Qadim-
qadimdan bu ikki kasb el orasida 
hurmat-e’tiborda bo‘lib kelgan. Shajarada 
sanalgan otalarning mulla sifati esa bu 
avlodlarning aksariyati xat-savodli, ziyoli 
insonlar ekanligidan dalolat beradi. 
Qo‘rg‘on baxshilarining dostonlarni 
“suluv” uslubda ijro etishlarida ularning 
mumtoz adabiyotdan bahramand 
bo‘lganliklari ham o‘z ta’sirini 
o‘tkazgan. Ergash shoir ana shunday 
adabiy muhitda o‘sdi, ulg‘aydi, kamol 
topdi”. (3)

Mulla Xolmuroddan uchta o‘g‘il 
qolib, uchovi ham katta shoirlar 
bo‘lganligi dostonda aytilgan. 

O‘g‘illarning kattasi Josho‘zoq shoir 
ko‘p shogirdlar chiqargan, baxshilar 

orasida ko‘p doston bilishi bilan mashhur 
bo‘lganligi aytiladi. O‘rtanchining oti 

Yorlaqab bo‘lgan va Ergash shoir bu 
amakisini shunday ta’riflaydi: 

...Chechanlikda tani so‘z bilan to‘lgan,
U Josho‘zoqdan baland bo‘lib o‘tgandir, 
Tamom umri elga shoirlik qilgan.

Mulla Xolmurodning kenja o‘g‘li 
Jumanbulbul edi. Ergash shoir Jumanbulbulning 
to‘ng‘ich farzandi bo‘lgan. Dostonda 
Jumanbulbul ta’rifiga alohida o‘rin berilgan. 
Jumanbulbul dovushining bir tosh yo‘lga borgani, 
yigirma xil nag‘ma bilan dovushiga muvofiq 
soz chertgani, eshitgan odamni balqitib, eritib, 
bir damda yig‘latib, bir dam kuldirib, hammani 
o‘ziga qoyil qilgani, doston aytib, elning ko‘nglin 
yupatgani, bir so‘z bilan aytilsa, Juman BULBUL 
bo‘lib o‘tgani kuylangan. “Tarjimayi hol” dostonida 
Ergash shoir ukalari Abduxalil, Abdujalil, 
singillari Mahkamoy va Zumradoylar haqidagi 
ma’lumotlar ham bevosita Qo‘rg‘on dostonchilik 
maktablari vakillari, dostonchilik muhiti 
haqidagi tasavvurlarni yanada kengaytiradi. 
Baxshilik maktabi muhiti birgina dostonlar bilan 
to‘liq bo‘lmaydi. Bu muhit vakillari folklorning 
boshqa janrlarining ham mohir ijrochilari 
ekanligiga dalolat beradi. Dostonda Zumradoy 
va Mahkamoylar aytgan marsiya namunalari 
fikrimizni isbotlaydi. Ergash shoir kuylagan 
“Tarjimayi hol” dostoni bilan yaqindan tanishuv 
bizga ana shunday xulosalar chiqarishimizga asos 
beradi. 

1. Ibrohim Haqqul. “Maishatman kayfu safo bir yoqda...” 
// O‘zbek folklori masalalari VII kitob, Ergash Jumanbulbul 
o‘g‘lining 150 yilligi munosabati bilan chop etilgan ilmiy 
maqolalar to‘plami. Fan. Toshkent 2018. 84-85 betlar.
2. Bulbul taronalari. 5-tom. Doston va termalar. Toshkent, 
Fan, 1973. 21-b.

3. Shomirza Turdimov. Men shoirman, shunday aytsam 
yarashar...(Ergash Juman bulbul o‘g‘lining hayoti va ijodi) 

// O‘zbek folklori masalalari VII kitob, Ergash Jumanbulbul 
o‘g‘lining 150 yilligi munosabati bilan chop etilgan ilmiy 

maqolalar to‘plami. Fan. Toshkent 2018. 58-59 betlar.
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* * *
Baribir tan olishim kerak...
Otamga nisbatan
Menda
Hurmat tuyg‘usidan ko‘ra
Qo‘rquv hayajoni bor.

Baribir tan olishim kerak...
Tangridan emas,
O‘zimga o‘xshagan badbaxt bandalardan
Uyalganim rost.

Baribir tan olishim kerak...
Qanchalik fidoyi ko‘ringanim bilan,
Nafsning ehtiyoji tinchlik bermaydi, afsus.

* * * 
Kimni kuydirmagan dunyoning kami,
Hushdan ozdirishga qodirdir g‘ami.
O‘zingni tanishtir Bahorga, Ishqqa,
Bekor erimasin Tiriklik shami.

* * *
Yolg‘iz yashayapman anchadan beri,
Bo‘g‘ilib o‘lmagan ko‘ngil tomonda.
Ko‘zoynak taqmagan shoirning she’ri,
Doni yetilmasdan pishgan somonda.

Qadam tashlamadim taqdirga xilof,
Nafas ololmadim zinhor so‘kilmay.
Dunyo deganlari shunchaki g‘ilof,
Sevmoq mumkinmikin to‘lmay, to‘kilmay.

Anglagan tongimni sinovlar yedi,
Borayapman tunning qisqa yo‘lidan.
Ehtiros gunohga begona edi,
Qo‘rqmadim hislarning yomg‘ir, do‘lidan.

Mayl
Hatlab o‘tilgan,
Kunning so‘nggi lahzalaridek,
Isyon ko‘taryapti
Ichimda bir til.
Shevasini hali to‘liq tushunmadim.

Javonimda ko‘p kitoblar o‘qilmadi.
Lekin birinchi maoshimdan esdalik deb,
Ogahiyni ziyorat qildim.
Yillarda shakllanib borarkan Fursat.

Chalasavod bo‘lsam ham,
Ruhimda bog‘ yaratdim,
Ko‘rinmagan oyga intilmadim.
Joni uzilayotgan odamdek,
Aytdim so‘zimni.
Endi kel!..

Qo‘rqmadim hislarning 
yomg‘ir, do‘lidan

QALDIRG‘OCH

Baraka BOQIY

1989-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston milliy 

universitetining O‘zbek 
filologiya fakulteti talabasi.
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Maqsud Qoriyev 1926-yil tug‘ilgan. 
Yozuvchi va jurnalist.

Jurnalistik faoliyati davomida “Toshkent 
haqiqati” gazetasida muharrir o‘rinbosari, 
bosh muharrir, “Sovet O‘zbekistoni” gazetasi, 
“Mushtum” jurnalida bosh muharrir bo‘lib 
ishlagan.

Maqsud Qoriyevning adabiy faoliyati 
60-yillarning 2-yarmida kichik hikoyalar yozish 
bilan boshlangan. Maqsud Qoriyev “Oydin 
kechalar”, “Jiyda gullaganda”, “Oy tutilgan 
kecha”, “Qiz uzatib borganda”, “Afrosiyob 
go‘zali”, “Turnalar baland uchadi” kabi qissa va 
hikoyalar to‘plamlarida yosh zamondoshlari 

hayotiga murojaat etib, ular hayoti va 
ruhiy olamida kechayotgan o‘zgarishlarni 
tasvirlashga alohida ahamiyat bergan.

Shuningdek “Spitamen”, “Ibn Sino”, 
“G‘aznaviylar”, “Ibn Sinoning bolaligi” kabi 
tarixiy roman va qissalari chop etilgan.

Yozuvchining lirik qissalari asosida “Mirzo 
va Lola” telespektakli, “Qaldirg‘ochlar bahorda 
keladi”, “Qiz uzatib borganda” badiiy filmlari 
yaratilgan.

Maqsud Qoriyev “Shuhrat” medali (1996) 
va “El-yurt hurmati” (1998) ordeni bilan 
taqdirlangan.

Adib 2010-yilda vafot etgan.

Maqsud
QORIYEV

Kitobxon oldidagi, o‘zbek 
adabiyoti oldidagi mas’uliyat 
tuyg‘usi, afsuski, hamma 
yozuvchilarda ham bo‘lavermaydi. 
Shunday fazilatga ega bo‘lgan 
yozuvchilargina ijodiy komolot 
yo‘lidan boradilar. Maqsud Qoriyev 
yozuvchilik burchini teran his 
etadigan, ana shunday kamyob 
ijodkorlardan biridir.

Naim KARIMOV,
adabiyotshunos olim, professor, akademik
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QURBONShukur

Yetmishinchi yillarga kelib yangi 
bir to‘lqin, yangi bir iste’dodli avlod 
safimizga qo‘shildi. O‘zbek nazmi 
va nasriga yangi ruh kirib keldi. 
Bu avlod safida peshqadamlardan 
biri Shukur Qurbon edi. Uning 
hayajonga to‘la yuragi, aytgan 
so‘zi, yozgan she’ri, har bir xatti-
harakatida ayon bo‘lib turardi. 

Erkin VOHIDOV,
O‘zbekiston Qahramoni, xalq shoiri
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Shukur Qurbonning bobolari asli qo‘qonlik 
bo‘lib, taqdir taqozosi bilan o‘tgan asrda Avliyoota 
(keyinchalik Jambul, hozirda Qozog‘istondagi Taroz) 
shahriga borib qolishgan.

Shukur Qurbon 1951-yil 6-iyulda tug‘ildi. Shu 
yili ularning oilasi Andijonning Baliqchi tumaniga 
qaytib keladi. Bo‘lajak shoir tuman markazidagi 
1- va 14-o‘rta, Eski Haqquloboddagi 8-internat 
maktablarida o‘qidi. Adabiyotga havasmandlik 
maktab yoshidan boshlanib, ilk she’rlari tuman 
gazetasida yoritildi.

Shukur Qurbon ToshDU (hozirgi O‘zbekiston 
Milliy universiteti)ning Filologiya fakultetida 
o‘qidi. Mehnat faoliyatini “Sharq yulduzi” jurnalida 
boshlab, keyinchalik O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasining Toshkent viloyat bo‘limida, O‘zbekiston 
teleradiokompaniyasida, “Sog‘lom bola uchun” 
jurnalida xizmat qildi. Hozirda Alisher Navoiy 
nomidagi O‘zbekiston Milliy kutubxonasi nashriyotida 
bosh muharrir vazifasida ishlab keladi.

Shukur Qurbonning “Oqqushlar ko‘li” (1978), 
“Sog‘inch darvozasi” (1980), “Nafas” (1982), “Ona 
tilim” (1984), “Yoz kunlari” (1986), “Yori jonim” (1988), 

“Bir qalb manzarasi” (1990), “Sizni Xudo yetkazdi” 
(1995), “Arba’in-1” (2002), “Bayram – bolalarniki” 
(2006), “Ellikqal’a daftari”, “Baliqchiliklar”, “Tohir 
Malik saboqlari”, “Abdulla Oripov saboqlari” (2008), 
“Ozoringni sog‘indim”, “Hadisi shariflar asosida 
1600 to‘rtlik” (2011), “Ozod Sharafiddinov saboqlari”, 
“Muhammad Yusuf saboqlari” (2012), “Sharq 
marvaridi” kabi she’rlar, badialardan iborat kitoblari 
nashr etildi.

U “Temur Malik”, “Behzod”, “So‘z yo‘li”, “Vatandan 
ketish”, “Do‘st”, “Anbar ona”, “Onam qoshidasan 
yoxud singlim Muhabbatga maktublar”, “Singlim”, 
“Ukajonlar, singiljonlarim”, “Tinchlik to‘g‘risida notinch 
bir qo‘shiq”, “Hamroh”, “Bir qalb manzarasi” kabi 
dostonlar yozdi. Tarjimon sifatida F. Petrarka, A. 
Pushkin, A. Mitskevich, J. Prever, N. Hikmat,  
M. Lermontov, R. Hamzatov, Y. Yevtushenko va boshqa 
mumtoz hamda zamonaviy shoirlar asarlarini ona 
tilimizga o‘girdi.

Shukur Qurbon ma’naviy-ma’rifiy yo‘nalishdagi 
asarlari uchun 1989-yilda Movarounnahr 
musulmonlari diniy boshqarmasining mukofoti bilan 
taqdirlangan.
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Xristos SAYELIS

1974-yilda Kiprning 
Nikosiya shahrida tug‘ilgan. 

Millati grek. Hikoya va 
she’rlari turli tillarda xalqaro 
jurnal va to‘plamlarda chop 

etilgan. Ko‘plab adabiy 
tanlovlar g‘olibi. “Ekei sto 

Than” nomli she’riy to‘plami 
Xalqaro badiiy akademiya 
tomonidan taqdirlangan. 

“Shaxmat doskasidagi 
suyaklar”, “Yashil ajrim”, 

“Kloto yuzasi”, “Non” kabi 
nasriy kitoblari chop 

etilgan. 

(Ilmiy-fantastik hikoya)

Ingliz tilidan 
Nodirabegim 

IBROHIMOVA 
tarjimasi 

Ajoyib kunlarning birida O‘rtayer dengizida joylashgan 
orollardan biri – Nikosiya nomli kichik shahar ahli barcha 
shifoxona, klinika va dorixonalarni yo‘q qilishga ahd qildi.

Shahar meri bu haqda kotibasi tomonidan ko‘chalarda 
odamlar namoyishga chiqa boshlaganini aytganidagina xabar 
topdi. U derazadan tashqariga qaradi va chindan ham yo‘laklarda 
olomon shaharning sharqiy tarafidagi bosh shifoxona sari yo‘l 
olayotganlarining guvohi bo‘ldi. Ularning qo‘llarida panshaxa, bolta, 
bolg‘a va shu kabi uylaridan topilgan asbob-uskunalar bor edi.

Mer bugun nimalar bo‘layotganini anglolmasdi. G‘alati shaharning 
rahbari o‘zi edi. Bu sharmandali holatga qarshi chiqolmayotganini 
o‘ylab tutoqdi. Agar OAV uning shahar nazoratini qo‘ldan boy bergani 
haqda bong ursa nima bo‘ladi? Butun dunyoga kulgi bo‘lgan siymoga 
aylansa-chi? U telbalanib o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. Bosh inspektorga 
qo‘ng‘iroq qildi, lekin ish joyida emas, shekilli, javob bo‘lmadi. Merning 
g‘azabi qaynadi. So‘ng prezident, bir nechta ministrlar bilan bog‘lanishga 
urindi, ammo natija bo‘lmadi. U mansabga o‘tirgandan beri ilk marta 
o‘zini yolg‘iz his qildi.

Hokimiyat binosidan uch kilometr naridagi umumiy shifoxonadan 
odamlarning shovqini eshitildi, bu g‘alati istaklari ortidan allaqachon 
sement devorlarni ag‘dara boshlashgandi. Mer kabinetidan shoshib 
chiqib kotibasining xonasiga otildi, ammo u yerda hech kim yo‘q edi. 
Hokimiyatda hech zog‘ ko‘rinmasdi. 

Tashqariga chiqqach o‘z xodimlarining Mustaqillik maydoni sari 
ketayotganlarini ko‘rdi, go‘yoki ko‘rinmas dushmanni mahv etmoqchidek 
shashtlari bor edi. U birdan Uchinchi reyx va uning rahbariga itoat 
qilish haqida o‘ylab qoldi. Chunki bu yerda hech kim xalqni murosaga 
keltirolmayotgandi. Nazarida, qandaydir jamoaviy ongosti boshqaruv kuchi 
ularni nazorat qilayotgandi. 

Ularning asbob-uskunalari-chi? U sassiz oyparastlar bilan yonma-yon 
ketarkan, shu haqda o‘ylardi. Ular safida baland poshnali tufli kiyib olgan 

To’r 

www.ziyouz.com kutubxonasi



57adabiy-ijtimoiy jurnal

va qo‘lida yaqindagina bog‘bondan sotib olgan 
og‘ir cho‘kichni ko‘tarib xotini ketib borardi. Qizi 
ham shu yerda – sal oldinroqda. Mer navbatga 
tizilgandek yurib borayotgan odamlar orasini 
yorib o‘tib boshlanish qismiga yetib olishga 
urindi, saf boshida yo‘lboshchi bormi-yo‘qmi, 
bilmoqchi edi. Yugurar ekan, hech kim unga 
e’tibor qaratib so‘z qotmadi. U odamlarning 
qo‘lidagi temir buyumlardan endi cho‘chimasdi. 
Mer ularning sukut saqlashi va tobe nigohlaridan 
dahshatga tushardi. 

Balki, bu bir necha oydan beri kelayotgan 
milliy bog‘dagi ildizlar haqidagi minglab 
shikoyat xatlari bilan bog‘liqdir? U deyarli 
har bir xonadondan anomal hodisa haqda 
xabar qilinganini esladi, hatto xonadonlardan 
qo‘ng‘iroqlar bo‘lgan, maktublar yo‘llashgan 
va bu g‘alati qizil ildizning uy trubalari orqali 
o‘sib chiqib gultuvaklarni bo‘g‘ayotgani haqda 
aytishgandi. Shahar ahli atrofda o‘simliklar 
so‘layotganidan noligan.

Mer park oralab, narigi ko‘chaga o‘tib oldi. 
Bog‘da barcha o‘simliklar o‘lgan, g‘alati qizil ildiz 
ularni bo‘g‘ib qo‘ygandi. Birdan u ildizlarning 
harakatsiz emasligini payqadi. Ular sekinlik 
bilan kengayib borar, diqqat bilan kuzatilsa, ko‘z 
ilg‘ashi mumkin edi. U yo‘lakda turib o‘ng va 
chapga qaradi. Barcha ildizlar shahar markazidagi 
Mustaqillik maydoni tomon quloch yozib borardi, 
bu bahaybat qurtsimon ildizlar sekinlik bilan, 
ammo sezilarli kengayardi. Harakatlari unumli 
kechar, ildizlar kengaygan sari g‘alati geometrik 
shaklga kirib borardi, go‘yo nimanidir qamrab 
olgandek. U alangladi. Devor ortidagi manzarani 
ko‘rib dong qotdi. 

* * *
Ko‘rganlaridan shoshib, bir daqiqa qimir 

etmay turdi. Nikosiyaning markazida, eski 
shahardan bir yarim kilometr uzoqlikda joylash
gan venetsian devor ichida, ildizlar ulkan kub bo‘lib 
qad rostlagandi. Ular yuqorilab viqorli shakl hosil 
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qilgan, ma’nisiz ideogrammalar tepaga intilishardi. 
Ular o‘zga sayyoraliklar edi. Meni qo‘lga olishdi, 
o‘ylardi mer. Bejizga ikki oy davomida xonamda 
mixlanib o‘tirmabman, qizim va xotinim qo‘ng‘iroq 
qilsa ham ko‘tarmagan ekanman. 

U ildizlarga tegib ketmaslikka harakat 
qilib yugura boshladi. Yordam beradigan 
kimnidir topishga urindi. Agar hamon yolg‘iz 
o‘tiraverganida ildizlarning kub shaklini 
yakunlashlariga imkon bergan bo‘lardi.

* * *
Uch kun avval...
Shahar ahli birma-bir kasalxona palatalari 

va dorixona omborlariga kirib, xaltaga dorilarni 
to‘ldirib olib chiqib ketishardi. Ildizlar esa 
o‘n bitta xandaqdan o‘sib chiqib devorlarni 
oshib eski shaharga kirishga urinardi. Bosh 
kasalxona, dorixona va klinikalardagi shifokor va 
hamshiralarning ko‘rsatmasiga binoan odamlar 
dorilarni tartib bilan terib chiqishdi. Avvaliga 
ular barcha antibiotiklarni ochib xandaqlardagi 
ildizlarga otishdi. Xandaqdan quyuq sariq tuman 
gupura boshlab ildizlar qimir etmay qolgach, 
odamlar xursandchilikdan qiyqirishdi. Ammo 
keyin ildizlar shisha boshladi. Odamlar agar 
ildizlar shishib portlab ketsa, yaxshi bo‘lardi, 
deb umid qildi. Eng semiz ildiz qad rostlab 
turardi. Shunda bosh shifokor ildizga psixotrop 
va narkoz preparatlaridan ukol qilishga buyurdi. 
Bu suyuq dori orqali ildiz hamla qilmay turib 
uni tinchlantirib uxlatib qo‘yishmoqchi edi. Ular 
qo‘llaridagi barcha ukollarni ildizga urishdi – 
barbiturat, benzodiazepin, galotan, nitrus oksidi 
va morfinni ham. 

Ildizning g‘urrasi chindanam murosaga 
kela boshladi. Tinchlantiruvchi nur yuborilgach 
ular kichraydi. Qizil, yo‘g‘on, yerga to‘shalgan 
gilamdek bo‘lib turgan ildizlar asta xandaq ichiga 
singdilar. Odamlar oxirigacha kuta boshlashdi. 
Ishonchsizlik bilan. Hali hech kim xotirjam 
tortmagandi. Ildizlar hamon tirik edi-da.

Bir daqiqalik o‘lik sukunatdan so‘ng sariq 
tuman qizara boshladi va yanada quyuqlashdi. Bir 
soniyadayoq ola bulutlar shahar osmonini qoplab 

oldi. Bu tuman emas, mitti zarralar edi. Avvaliga 
ular yig‘ilganlarning burni orqali ichiga kirib 
olishdi. Odamlar qimir etmay qoldi. Harakatsiz. 

Ular gipnozlangancha qizil zarralar Eski 
shahar sari suzib ketayotganini tomosha qilib 
turishardi. Qadimiy hammom yonida, markazda 
kichik o‘simlik bor edi. Bu Iuda daraxti bo‘lib, 
u zarralardan oziqlangach tez o‘sa boshladi. 
Bir necha soat ichida u shunchalik katta bo‘lib 
ketdiki, hammom uning soyasida ko‘rinmay 
qoldi. Ular millionlab g‘uncha tugdi va ochildi. Bu 
haqiqiy mo‘jiza edi.

O‘ziga tortuvchi sirli kuch shahar ahli 
nazoratini qo‘lga oldi. Ayrim odamlar daraxtga 
yaqinlashishga kuch topib, uni kuchli anestetiklar, 
desfluran galotani, analgetiklar bo‘lmish 
gidrokodon, paratsetamol bilan so‘ndirishga 
harakat qilib ko‘rishdi, dorilarni litrlab daraxtga 
yo‘nalgan vodoprovod va kanalizatsiyaga quyishdi, 
lekin daraxt ular kutgandek portlab ketmadi, 
hujumga qarshi turoldi.

Aynan o‘shanda ildizlar Iuda daraxti atrofida 
o‘sha ulkan Kubni qurishga kirishishdi. Ildizlar 
naqsh kabi to‘r to‘qirkan, aslan bu dunyoga 
tegishli emasdi. Ular qandaydir o‘zgacha shaklda, 
qadimiy ko‘rinishga ega bo‘lib, naqshlarda 
donolik majassam, puxta o‘ylangan chiziqlar 
tortishar, ierogliflardan kitob yozayotgandek 
taassurot qoldirar, lekin bu harflarni odamzod 
o‘qiy olmasdi. Shu ondan boshlab barcha 
fuqarolar esini yo‘qota boshladi. Ularga shifoxo
nalarni, klinikalarni va dorixonalarni yo‘q qilish 
buyurildi. Iuda daraxti va kub buning uddasidan 
chiqardi. 

* * *
Mer unga yordam bera oladigan biror kimsa 

topolmadi. U xotini va qizi haqda qayg‘urardi. 
Nega ulardan ajralib qoldi? U qo‘liga biror buyum 
olib marshga qo‘shilishni istadi. Ildizlarga teginib 
ko‘rdi va chuqur nafas oldi. Lekin ildizlar va 
tuman uning ongini zaharlamadi. Ildizdan bir 
chimdim yulib tatib ko‘rdi. Hech nima. Balki, unda 
immunitet bordir? Bu dahshatning o‘zi. Bu yerda 
yolg‘iz o‘zi sevimli shahrini qutqarishi kerak. 
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U eski shahar sari chopdi. Devor oshib 
ulkan kubga yaqinlashdi. Umumiy manzarasini 
chamalash uchun yuz metr naridan kuzatdi. 
Birdan tushundiki, oyoq ostida yer yo‘q ekan, 
bu qizil ildizli to‘shama edi. Ildizlar unga zarar 
yetkazolmasligiga amin bo‘lgach kubning yoniga 
borib sinchiklab qaradi. Uning asosida ulkan 
daraxt borligini payqadi. Uning diametri oltmish 
metrcha bo‘lib, atrofidagi barcha inshootlarni 
buzib tashlagandi. Bo‘yi esa to‘rt yuz metrdan 
oshgan va hamon o‘sib borardi. 

Mer uning markaziga kirib olishga urindi, 
ammo biror tirqish topolmadi. So‘ng ierogliflarni 
o‘rganishga kirishdi. G‘alati tilda chiroyli husnixat 
bilan yozilgan mitti harflarni qo‘li bilan ushlab 
ko‘rdi. Kub qarshilik qilmadi. Balki, shu harflar 
kalitdir. Shahar rahbari va daraxt o‘rtasida hech 
qanday bog‘liqlik yo‘q edi, faqat o‘rtadagi mana 
shu kitob ularni bog‘lashi mumkin, ammo Mer 
uni o‘qiy olmaydi.

Shahar ahli klinika va shifoxonalar atrofida 
yig‘ilishdi. Ular bino yo‘laklari, devorlar, pollar, 
tomlar va yerto‘lalarni vayron qila boshlashdi. 
Qalin devorlar odamlarning qo‘lidagi temir 
buyumlarning urilishi oqibatida zaiflashib yiqilar, 
ulkan sement bo‘laklar gursillab yerga qulardi. 
Devor bosib qolgan odamlar til tortmay o‘lardi, 
ammo og‘riqni his qilishmasdi. Ular hasharot 
kabi shifoxonani bosib olishdi.

Mer osilib kubning cho‘qqisiga chiqa 
boshladi. Markazdagi teshik ikki metr enlikda 
ochiq edi, ammo ildizlar darhol uni yopishga 
kirishdi. Mer shoshilib teshik ichiga sakradi. U 
qalin shoxlar va ulkan gulbarglarga kelib urilib 
pastga sho‘ng‘irdi. Nazarida, sira yerga yetib 
kelmasdi. Shunga boshqa olam o‘lchovida ekanini 
sezdi. Nazoratini tiklab, biror novdani ushlab 
qolishga urindi. Eng tagiga borishi kerakligini 
tushunardi, o‘shanda chora topiladi. U ushlab 
olgan novda yuqorilab, Merni tashqariga chiqarib 
yubormoqchi bo‘lardi. O‘zini itarayotgan sirli 
kuchga qarshi chiqib, kubning ichkari devorlarini 
tomosha qilishga kirishdi. Nikosiya uzra nur 
sochayotgan quyosh bu yerda ham g‘ira-shira 
to‘lqinlanib turardi. U e’tibor bilan kuzatdi. Mana. 

Tashqaridan ieroglif kabi ko‘ringan harflar bu 
yerda to‘g‘ri turardi. So‘zlardan tuzilgan gaplar, 
sarlavhalar yuqoridan pastga qarab yozib 
chiqilgandi. Bu juda katta matn edi. 

Ikki abzasni o‘qirkan, satrlar unga Injilni 
yodga soldi. U qadimiy yunon tilida, Apokalipsis 
Ioanna uslubida yozilgandi. Bu jumlalar u 
o‘qigan kitoblar – “Taqdir farishtasi”, “Ot mingan 
tulpor”dan farq qilardi. U turib qoldi.

“Ochil”, dedi baqirib.
So‘ng pastga qaradi. U zaminga yaqin 

turardi. Oxir-oqibat kubning tubsiz emasligini 
angladi. Uning tagida, yuzlab metr pastda 
osoyishta Nikosiyani ko‘rdi. Odatiy shahar 
shovqini yangrayotgan ko‘chalar, o‘z manziliga 
oshiqayotgan mashinalar, ishdan chiqib uyga 
shoshayotgan odamlar. U shaharga hayrat 
bilan qarardi. U yerda shifoxonalar, klinikalar, 
dorixonalar yo‘q edi. Kubning ichida muqobil real 
hayot hukm surardi. Yaxshi hayot.

U savqi tabiiylik bilan boshqa butoqlarga 
qaradi. Bu yerda yolg‘iz emasdi. Shoxlarda ko‘plab 
odamlar o‘tirardi. U shaharni qutqarib qolaman deb 
yolg‘iz o‘zi kurashmagani ayon bo‘ldi. Bu yerdagi 
hamma odam shunaqa o‘ylagan: qurollangan 
va gipnozlangan odamlardan ajralib shaharni 
qutqarishga kirishgan. Ular shoxlarda o‘tirgancha 
pastdagi – tepadan ko‘ra baxtliroq yashayotgan o‘z 
“men”lariga havas bilan qarab turishardi. Mer ular 
ichida xotini, qo‘shni shahar prezidenti, qizalog‘i, 
shifokorlar va hamshiralarni ko‘rdi.

Bu yer do‘zax, quyi esa jannat edi.
U xotini va qiziga qarab hayqirdi, lekin ular 

eshitishmadi. Balandroq novdada tirmasharkan, 
cho‘ntagida mobil telefoni turganini payqadi. 
Qo‘liga oldi. Yoqishi bilan feysbuk tarmog‘idan 
xabarlar kela boshladi. Ular oxirgi oy davomida 
yig‘ilib qolgandi. Yangiliklar tasmasida esa qizi 
besh daqiqa avval otasi bilan tushgan suratini 
joylaganini ko‘rdi. Go‘yo shaharda hech nima 
bo‘lmagandek. U so‘nggi bor baqirdi: “Agar men 
hozir ko‘chada bo‘lsam, bu yerda ham bo‘lsam, 
pastda ham bo‘lsam, bu Apokalipsis bo‘lsa, unda 
men kimman?”

Uning telefoni notanish kuy taratib jiringladi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ko‘zingizdan ketsam 
butunlay

Ko‘zingizdan ketsam butunlay,
Kiprigingiz og‘rinmasmikan?
Lablaringiz xayrlashsa-da,
Ko‘zlaringiz sog‘inmasmikan?

Qo‘lingizdan tutmasa agar
Qo‘llaringiz yo‘qlamasmikan?
Tushlaringiz meningsiz tunlar
Uxlarmikan, uxlamasmikan?

Biz sevgini ming yil kutgandik
Sevgi bizni bir tilarmikan?
Ketsak, balki kechirgaydir ishq,
Faqat Xudo kechirarmikan?

* * *
Ozurda ko‘nglimga armonlar tutash,
Orzumni eng baland chinorga osdim.
Tinmay o‘saverdi hijron-u g‘amim,
Daraxt yaproq yozdi, men she’rlar yozdim.

Bu kun o‘ksitmadim qayg‘ularni ham,
Ilkimga ilondek o‘rladi bari.
Qani bir mard bo‘lsa, meni to‘xtatib,
Yashashni o‘rgatsa odam singari.

Qani bir mard bo‘lsa, qo‘limdan tutib,
Eng toza hislarga aylasa oshno.
Shunda qolmasmidim senga bog‘lanib,
Shunda yurmasmidim bag‘ringda, dunyo.

Bu kun achchiqlanma qo‘lim siltasam,
Ketsam, yo‘llarimni behuda to‘sma.
Axir nima qilay to‘lmasa ko‘nglim,
Axir nima qilay yuragim to‘lsa...

* * *
Lahzalarga jonim ulashib,
Kimlargadir yukingim kelmas.
Isming aytib urmasa yurak
Bil, o‘sha dil meniki emas.

Ishqing bilan yashayman endi,
Seni deydi axir yer, osmon.
Menga faqat yolg‘iz o‘zingni
Sevmoqlikni o‘rgat, Xudojon.
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* * *
Ming yil ermakladi meni ozorlar,
Ko‘nglimdagi dardga yarashib keldim.
Chiqolmay kunlarning karvonlaridan,
Shikasta yurakka yashashib keldim.

Qay zamon ko‘zlarim to‘xtadi senda,
Tillarimga indi baxtning totlari.
Yuragingga tomon yo‘l oldim qachon
Yirtib alamlarning xotirotlarin.

Ishq dedim, hijronlar ketdilar to‘zg‘ib,
Hatto ismingni-da bilmagan onim.
Ishq dedim, olovlar to‘ldi ko‘ksimga,
Jannatga aylandi butun oshyonim.

Lahzalar bo‘yniga ilib umidni,
Kuldim, kulaverdim baxt bilan birga.
Menga ulkan yurak, ulkan dard bergan,
Shukrona ayladim bu kun taqdirga.

* * *
Sekingina ochilar eshik,
Pardalarda turadi titroq.
Sukunatga urib tarsaki
Umid kela boshlar yaqinroq.

Keng xonaga yog‘ila boshlar
Chiroqlardan umidmi, hayrat.
Suratdagi qushlarning hatto
Yuborgisi keladi sayrab.

Bir... ikki... uch... yo‘q hamon darak,
Devorlarning oqarar rangi.
Axir eshik ochgan kim edi,
Shamolmidi, izg‘igan daydib?

Yig‘lagisi kelar xonaning,
Xo‘rsiniqlar uchar oynadan.
Axir qanday kechadi undan,
Axir qanday undan tonadi?

Sekingina yopilar eshik,
Yashamoqdan horgan singari.
Miyig‘ida jilmaygan ko‘yi
Hanuz xayol surar tashqari.
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* * *
Qaysi bir kitobda “sevgi she’r” bo‘lsa,
Bukib qo‘yar edim varaq chetini.
O‘n marta, yuz marta o‘qirdim rosa,
Yoddan aytmaguncha o‘sha betini.

Bugun bir oddiy qiz, bag‘oyat sodda,
Qoracha yuzlari upa-eliksiz.
Surat-u siyratin qoldirdi yodda,
Manguga yodladik ko‘ngil ikkimiz.

Bu aqlim nimaga yetmadi-yetdi,
Yodlab kitoblarning son-ming betini?
Qiz qalam ishlatmay she’r yozib ketdi,
Keyin bukib qo‘ydi yurak chetini.

* * *
Bog‘chadagi bolaga bugun
ich-ichimdan qilaman havas.
Bir kun baxtli yashashi uchun
bog‘cha opa o‘pib qo‘ysa bas.

Ertakka ishonib yursa ham,
qo‘shnimning to‘rt yashar bolasi.
O‘yinchoq talashib tursa ham,
ichida bo‘lmaydi olasi.

Bugungi kunimni aytaman,
kurashsiz o‘tmaydi bir oni.
Men yana bog‘chaga qaytaman,
kattalar talashsin dunyoni.

Mansur NAZAROV

Manguga yodladik 
ko‘ngil ikkimiz...
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Yangi ulovli bo‘ldim. Oppoqqina “Lasetti”mni katta 
ko‘cha betida to‘xtatib, do‘konga kirib chiqsam, anchadan beri 
ko‘rishmagan to‘rt-besh jo‘ralarim peshvoz chiqib qoldi. Sog‘inishib 
qolgan ekanmiz, gapimiz hech tugamadi. Ularga:

– Hoy og‘aynilar, ko‘chada turaveramizmi? Bahona bo‘lsa 
bor, mana “yangi toychoq”, yuvamiz. Suhbatni choyxonada davom 
ettirsak bo‘lmaydimi? – dedim.

– Shunday demaysanmi? Shu yangi mashina senikimi? 
Menikining turishini qara. “Neksiya”yam mashinami?! – darrov dardi 
hol qilib qoldi Zafar. Men mag‘rurlanib qo‘ydim. Axir “oting zo‘r” desa, 
har qanday chavandoz quvonadi.

– Mashoyixlar qo‘shnining tovug‘i g‘oz ko‘rinadi degan. Qo‘y, shu 
gaplarni, seniyam mashinang yaxshi. Yur, undan ko‘ra, oshxonaga 
kiraylik. Mingta siz-bizdan, bitta jiz-biz yaxshi, – har doimgi donoligini 
ishga soldi Jasur. – Uning ustiga bahonamiz tayyor. Ketdik, og‘aynilar! 
Armonda qolma! 

Do‘stbek 
SULAYMONOV 
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Buqalamun
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Jo‘ralarga bu ma’qul bo‘ldi. Shu atrofdagi 
oshxonaga kirib, taom buyurdik.

– “Oqchoy”ning yaxshisidan bormi? – dedi bir 
o‘rtog‘imiz ofitsiantni to‘xtatib.

– Qo‘ysang-chi shuni, hammamiz “rul”da 
bo‘lsak, – dedi Qudrat norozi ohangda.

– Nega qo‘yarkanmiz, olib keling o‘shaning 
yaxshisidan, “toychoq”ni yuvmasak bo‘lmaydi, – 
dedi boshqalari jo‘r bo‘lib.

Ovqat keldi, keyin ichkilik keldi, nechta 
keldi, sanamay qo‘ydik. Xullasi, mashinaning 
aytilmagan-u, eslanmagan joyi qolmadi. 

Bir zamonlar turdik, ko‘chada ham bir 
soat xayrlashdig-ov. Hamma o‘z yo‘liga ketdi. 
Mashinaga o‘tirdim, “Bosh joyida, demak, 
mashina haydasak bo‘ladi”, – sarxushlanib 
o‘yladim men. Mashinada biroz yurgan ham 
edim, dard ustiga chipqonday gala “GAI”lar reyd 
qilib turgan ekan, shartta to‘xtatishdi:

– Leytenant Avvalboyev. Ichganmisiz? – dedi 
ulardan biri “olatayog‘”ini sehrlidek silkitib. “Yo‘q” 
degandek bosh chayqadim. “Puflang-chi!”, u 
yuzimga qo‘lini ko‘zacha qildi, pufladim.

– Uf-fu, – qo‘lini siltab bir nimalarni haydadi 
u yuzidan. – Cho‘kib ketibsiz-ku. Tochno “01”. Iya, 
mashina ham yap-yangi ekan-a. Uvol-a. Qani 
ketdik narkologiyaga. 

– Nega? Nima uchun? Iltimos, shu 
mashinani “yuvgandik”, jo‘ralar qo‘ymadi-da. 

– Qancha ichganingizni aniqlaymiz. 
Rasmiyatchilik uchun, tushing mashinadan, 
narigi tomondan o‘tiring, – dedi Avvalboyev ovi 
o‘ngidan kelgan ovchiday xursand bo‘lib.

U joyimga, men esa tentirab-tentirab uning 
yoniga o‘tirdim.

Bunaqa paytda “GAI”lar chaqqon bo‘lib 
ketarkan, birpasda “g‘iz” etib, narkologiya 
dispenseriga olib bordi. Yetaklashib kirdik. Qabul 
bo‘limida oq xalatli shifokor qog‘oz titkilab 
o‘tirardi.

– Botir aka, bu kishi ichgan ekan, 
rasmiylashtirish kerak, – dedi Avvalboyev uning 
yoniga o‘tirarkan. Shifokor menga bir o‘qrayib 
qaradi. “Bu ishlar ko‘p cho‘ziladi, shekilli” deb 
o‘yladim. Yonimdagi bo‘sh o‘rindiqqa cho‘kdim.

– O‘tirma, hoy, mol, moldan ham battarsan, 
stulni rasvo qilasan, – vajohat bilan o‘shqirib 
berdi shifokor.

– Kimni mol deyapsiz? Muomalangizni 
to‘g‘rilang, – unga tanbeh berdim turayotib.

– Nima? – shifokor burgadek sapchib 
tushdi. – Vey, moldek bo‘kib ichgansan, yana aql 
o‘rgatasan.

Indamadim. Lekin bu gaplar o‘rma 
qamchidek tegardi. “Shoshmay tur, jo‘jani kuzda 
sanaymiz-a”. Sabr etishda davom etdim.

– Bular shunday, ichaveradi-ichaveradi, 
molga o‘xshab, – kimdir uning asabini buzib 
qo‘ygan, shekilli, alamini mendan olish uchun 
jahl otini qamchilab qoldi u. – Ichish qanaqa 
bo‘lishini senga ko‘rsatib qo‘yaman hali!

U shaxt bilan turib boshqa xonadan 
qanaqadir suyuqlik solingan uskuna ko‘tarib 
kirdi. Menga uzatarkan, “pufla” dedi. Asta 
puflagandim:

– Qattiqroq, ey mol! – dedi shifokor, aftidan 
unga “mol” so‘zi ko‘p yoqardi. – Rosa ichibdilar-
da, molga o‘xshab, a? – shifokor puflagan 
uskunaga ishora qildi. Suyuqlik ko‘karib ketgan 
deng. Aslida, siyohrang bo‘lishi kerak ekan, 
keyin tushuntirishdi. Biz boya aroq bilan pivoni 
aralashtirib yuborgan edik-da. Ana tayyor kimyo 
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darsi sizga. Shifokor qo‘llarini bir-biriga ishqab, bayonnoma to‘ldirishga 
tutingan Avvalboyevga qarab irshaydi.

– Ismlari, familiyalari?.. Yosh nechida, yosh?..
Hammasini birin-ketin yozdi.
– Ish joyimiz qayer endi, lavozimlari kim? – ikki nafar kun 

qahramonlari ham qarmog‘ining qulog‘ini burayotgan baliqchidek 
og‘zimga umidvor tikilishdi.

“Yayrasang, yayrayqol”, dedim ichimda.
– Viloyat sog‘liqni saqlash boshqarmasi bo‘lim boshlig‘i…
Halidan beri bizning savol-javobimizni zo‘r ishtiyoq bilan kuzatib 

turgan doktorning burgadek qisiq ko‘zlari kattarib ketdi, birpasda dami 
chiqqan koptokdek shalpaydi:

– Siz “oblzdrav”danmisiz? – dedi dovdirab.
– Ha, yozavering, yana qanaqa ma’lumot kerak edi?
– Siz o‘tiring, nega turibsiz, – dedi u mehribon ohangda, rangi 

ham o‘zgardi, bir enlik eti ko‘chib bechoraroq qiyofaga kirdi, – iltimos, 
mening joyimga o‘tira qoling.

Kir bosgan qalpog‘i-yu, yirtiq cho‘ntagi aralash stuliga bir qarab 
oldim. Keyin esa u:

– O‘rtoq Avvalboyev, sizni bir daqiqaga tashqariga mumkinmi? – 
dedi imo qilib. “GAI”ni olib chiqib ketdi. 

Birozdan keyin xiyol egilgandek bo‘lib, jilmayib kirib kelishdi.
– O‘rtoq boshliq, yaxshi o‘tiribsizmi? Hozir bitta qahva damlab 

beraman. Bosh ochiladi, ha, yengil tortasiz-da, – dedi shifokor tavoze 
bilan.

– Yo‘q, qo‘yavering, savol-javob tugagan bo‘lsa, bering imzolab 
beray, ketishim kerak.

– Uzr, tanimay qolibman. Bizni kechiring, iltimos.
– Hech narsa bo‘lmadi, – dedim pinagimni buzmay.
– Iye, nima deganingiz bu, bu hujjat bir martalik-ku, yana 

nomerlangan, lekin mayli, bir imkonini qilamiz, – deya ko‘zlarini 
ko‘zimdan uzsa, men uni chaqib oladiganimday baqrayib “GAI” bola 
zo‘r hafsala bilan to‘ldirgan bayonnomani o‘zining daftarlariga qo‘shib 
g‘ijimlay boshladi. Bizni kuzatib turgan Avvalboyev joyidan sakrab turdi.

– O‘zim, o‘zim tushuntiraman, o‘zim hal qilaman, – dedi shifokor 
hovliqib. Avvalboyev jim bo‘lib qoldi. – O‘rtoq boshliq, o‘ziz keta olasizmi 
yo olib borib qo‘yaylikmi? 

– Keta olaman.
Vrach atrofimda girdikapalak bo‘lib aylanar ekan, mashinaga 

qarab yurdim. Uning kaftidan kalitimni olib mashinaga o‘tirib tezlikni 
oshirdim. Oynadan ko‘rib turibman, bukilgancha qo‘llarini ko‘ksiga 
bosib ta’zim qilayotgan shifokor nuqtaga aylanguncha ham joyidan 
jilmadi…
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