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ШАРОФ
РАШИДОВ

Шарк^нинг ёрк,ин юлдузи
„Шарқ юлдузи" журналининг 50 йиллигига бағишланган 

тантанали йиғилишда сўзланган нутқ

Қадрли ўртоқлар!
Ҳурматли дўстлар!
Мамлакатимизда хўжалик ва маданий цурилиш, меҳ- 

. наткашларни тарбиялаш соҳасида эришилган катта му- 
ваффақиятларни мукофотлар билан нишонлашдек яхши 
анъана расм бўлиб қолди. Шаҳарлар, областлар ва бу- 
тун-бутун республикалар мукофотланадилар, барчанинг 
саодати учун шонли меҳнат қилган одамлар ва коллек- 

1 тивлар мукофотланадилар.
Бугун «Шарқ юлдузи» журналининг коллективи олий 

мукофот — Халқлар дўстлиги орденини олмоқда. Журнал 
совет адабиётини ривожлантиришдаги хизматлари ва меҳ- 
наткашларни коммунистик руҳда тарбиялашдаги фаол иш- 
тироки учун шу тантанали тақдирлаш билан нишонланмоқ- 

] да.
Ўзбекистон Компартияси, республика Олий С.овети Пре- 

зидиуми ва Министрлар Совети номидан «Шарқ юлдузи»
‘ журнали аҳил коллективи ва авторлар активини Ватани- 

мизнинг юксак мукофоти билан қизғин ва самимий таб- 
риклашга рухсат бергайсизлар.

Адабий-бадиий, ижтимоий-сиёсий журналимиз «Шарқ 
_юлдузи»нинг биз бу залда байрам қилаётган ярим асрлик 
'юбилейи — республикамиз маданий ҳаётида катта воқеа- 

дир. Бу тўйни минг-минглаб мухлислар муҳаббат ва чуқур 
миннатдорчилик туйғуси билан нишонламоқдалар. Жур- 
налга Москва, Ленинград ва иттифоқдош республикалари- 
мизнинг пойтахтларидан қардошлик қутловларини йўлла- 
моцдалар.

I Журналнинг кенг миқёсда машҳурлиги унинг шаънига 
мутлақо муносибдир. Бу «Шарқ юлдузипнинг янги, со- 
циалистик маданиятни қуришдек буюк ишда, Ленин пар- 

' тияси ғояларини тарғиб этишда, оммани совет ватанпар- 
лиги ҳамда социалистик интернационализм руҳида, /а^қ- 
ларимизнинг муқаддас дўстлиги ва қардошлиги руҳида ак- 

> тив тарбиялашда кўрсатган зўр хизматларининг яққол гу- 
воҳидир.

Журнал босиб ўтган 50 йиллик йўл совет матбуоти, 
кўпмиллатли совет адабиёти муваффақиятлари ҳамда 
ижодий парвозларининг бош манбаи — КПСС Марказий 
Комитетининг раҳбарлиги, мунтазам диққат-эътибори экан- 
лигини ва бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолажагини 
тўла-тўкис намойиш этмоқда. «Шарқ юлдузи» худди ана 
шу оталарча мунтазам ғамхўрлик ва буюк эътибор туфай- 
ли вужудга келган.

Юбилей куни биз журналнинг барпо этилиши ВКП(Б) 
Марказий Комитетининг 1932 йил 23 апрелда «Адабий- 
бадиий ташкилотларни қайта қуриш ҳақида» деб чиқар- 
ган қарори билан тўғридан-тўғри ва бевосита боғлиқ 
эканлигйни эсламаслигимиз мумкин эмас. КПСС Марка- 
зий Комитетининг шундан кейинги қарорлари ва кўрсат- 
малари ҳам журналнинг ҳаётида, унинг бош йўлини бел- 
гилашда шу қадар зўр аҳамиятга эга бўлди.

'% Партия адабиётимизнинг ҳаёт билан алоқасини кенгай- 
тириш ҳамда мустаҳкамлашга, ёзувчиларимизнинг замо- 
нанинг энг муҳим муаммоларини ҳал этишга сафарбар қи- 
либ келмоқда. Партиямизнинг бу талаби журналниНг ярим 
асрлик ривожланиш йўлидаги барча босқичларида дасту- 
риламал бўлди.

Худди шунинг учун ҳам биз бугун «Шарқ юлдузи»нинг 
вақт ўтиши билан сарғайиб кетган жилдларини варақлар- 
канмиз, кўз ўнгимизда республикамиз ҳаётининг ҳаққо- 
ний, тўлақонли бадиий йилномаси, улуғвор, беқиёс эллик 
йил мобайнида босиб ўтган каттакон тарихий йўлнинг 
жонли манзараси намоён бўлганини кўрамиз ва ҳис қи- 
ламиз. Кўз ўнгимиздан қаҳрамонона беш йилликларнинг 
ва индустрлаш, қишлоқ хўжалигини коллективлаштириш 
учун, маданий инқилоб учун курашнинг драматизм ҳамда 
революцион романтика билан тўлиб-тошган воқеалари 
бирма-бир ўтади.

Биз она тупроғимизнинг пояма-поя қай тарзда саховат- 
лироқ, кўркамроқ бўлиб ^қолганини, меҳнатда ва жангда 
янги совет кишисининг характери қай тарзда шаклланга- 
нини кўрамиз. Шеърлар ва поэмалар, ҳикоялар ва повест- 
лар бизга уруш вақтининг нафасини: ўзбек жангчисининг 
қаҳрамонлиги ва мардлигини, оналар ва етимларнинг 
фарёдини, ғалабага бўлган иродамиз руҳини олиб ке- 
лади.

Вақтлар ўзгараркан — мавзулар ҳам ўзгаради. Аммо 
социалистик Ватанимизга муҳаббат, ленинчи партиямизга 
садоқат, барча совет халқлари ва миллатларининг баҳам- 
жиҳат дўстлиги ҳамда мустаҳкам қардошлиги мавзулари, 
янги одамнинг, коммунистик ахлоқли ижодкор одамнинг 
вояга етиши мавзуи абадийлигича, ўзгармаслигича қолади.

Тарихнинг ҳар бир босқичида улар янги, конкрет ма- 
териал билан, кучли ва ёрқин ҳислар билан тўлиб бора- 
ди, шеърлар ва романлар, поэмалар, мақолалар, очерк- 
лар ва пьесаларда тобора ■ самимий, эҳтиросли, бадиий 
жиҳатдан тўла-тўкис ифодасини топади.

Шунга кўра, айта оламизки, юбилейини ўтказаётган 
журналимиз республикамиз қайноқ ҳаётининг ойнасиги- 
на эмас, айни бир вақтда ўзбек совет адабиёти ютуқлари 
ва муваффақиятларининг ҳам ойнасидир.

Энг муҳими ва асосийси шундаки, журналнинг ўэи во- 
қеликка фаоллик билан қизғин кириб боради, жонли 
адабий жараёнга партиявий позициялардан самарали таъ- 
сир кўрсатиб, унга керакли, энг истиқболли йўналиш бахш 
этади. «Шарқ юлдузи» журналининг ўзбек адабиётида 
партиявийлик ҳамда халқчиллик принципларини мустаҳ- 
камлаш ва ривожлантириш, унда соцалистик реализм ме- 
тодини барқарор этишдаги, унинг эстетик савияси ва ба- 
диий маҳоратини ошириш учун курашдаги роли ва аҳа- 
мияти ана шу билан белгиланади.

Журнал барпо бўлган давридан оммани ғоявий ва. 
маънавий тарбиялашда мактаб, юксак минбар, айни бир 
вақтда шундай бир ижодий лаборатория бўлиб қолдики, 
унда истеъдодли ёш прозаиклар ва шоирлар, драматург- 
лар, публицистлар, адабиётшунослар ва танқидчилар шакл- 
ландилар, камолга етдилар.

«Шарқ юлдузи» саҳифаларида Ҳамза ва Садриддин 
Айний, Ғафур Ғулом, Ойбек ва Ҳамид Олимжоннинг кўп- 
гина яхши асарлари илк бор эълон қилиниб, сўнг Итти- 
фоқ ва жаҳон миқёсида машҳур бўлиб кетди. Унинг са- 
ҳифалари Шайхзода, Комил Яшин, Михаил Шевердин, 
Уйғун, Назир Сафаров, Зулфия, Миртемир, Александр 
Удалов, Жўлмирза Оймирзаевнинг асарларини илк бор 
китобхонларга етказди.
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Сарвар Азимов ва Асқад Мухтор, Мирмуҳсин ва Ҳа- 
мид Ғулом, Шукрулло ва Саид Аҳмад, Рамз Бобожон ва 
Туроб Тўла, Раҳмат Файзий ва Иброҳим Раҳим, Пирим- 
қул Қодиров ва Одил Ёқубов, Ибройим Юсупов ва Тў- 
лепберган Қайипберганов, Эркин Воҳидов ва Абдулла 
Орипов, Муҳаммад Али ва Омон Матжон, Гулчеҳра Жў- 
раева ва Гулчеҳра Нуруллаева, Эътибор Охунова ва Ҳали- 
ма Худойбердиева ҳамда кўплаб бошқа ёзувчнларнинг 
истеъдодини кашф қилиб бергани учун биз журналдан 
миннатдормиз.

Журналнинг ижодкор ўринбосарларни тарбиялаш бора- 
сидаги доимий ғамхўрлнги, унинг - ёш адибларга мураб- 
бийларча меҳрибон муносабати мақтовга сазовор- 
дир.

Кўпмиллатли совет адабиётининг . фаол тарғиботчиси 
сифатида журнал ўқувчиларининг маънавий оламини рус 
классик ва совет адабиётининг, қардош халқлар ёзувчила- 
ри ва шоирларининг, ажнабий Шарқ ва Ғарб замонавий 
тараққийпарвар адибларининг энг яхши асарлари билан 
муттасил бойитиб боради. Шу тариқа журнал саҳифалари- 
да Пушкин ва Толстой, Шекспир ва Данте, Шевченко 
ва Горький, Ниэомий ва Шота Руставелининг ўлмас асарла- 
ри, Михаил Шолохов, Константин Симонов, Георгий Мар- 
ков, Александр Чаковскийнинг асарлари, кўплаб совет 
халқлари ва миллатлари ёзувчиларининг шеърлари, 
поэмалари ва повестлари пайдо бўлди.

Шу нарсани мамнуният билан қайд этамизки, журнал 
Ўзбекистонда яшаб, ижод этаётган рус, қорақалпоқ, та- 
тар, уйғур, корейс авторлар билан самарали ҳамкорлик 
қилмоқда. Бу билан журнал ўзининг интернационал ха- 
рактерини, халқлар дўстлиги ва қардошлигининг ленинча 
принципларига содиқ эканлигини тасдиқламоқда.

Журнал саҳифаларида КПСС Марказий . Комитетининг 
Бош секретари, СССР Олий Совети Президиумининг Раи- 
си Леонид Ильич Брежневнинг «Кичик ер», «Тикланишя, 
«Қўриқ» ва «Эсдаликлар» китобларининг эълон қилиниши 
журналхонлар сафини кенгайтирди — унинг тиражи 200 
минг нусхадан ортиқ — сўнгги вақтдаги катта воқеалар- 
дан бирига айланди. Бу ажойиб асарларнинг ҳар бири — 
совет халқи тарихида бутун бошли даврдир. Уларнинг 
ҳаммаси тўлалигича — партиявийлик ва гражданликнинг 
олий мактабидир, социалистик Ватанимизга, тараққиёт ва 
тинчлик ишига мислсиз хизмат қилишнинг ёрқин наму- 
насидир.

Журнал ўзининг ярим асрлик юбилейига ижодий куч- 
қувватга тўлган, ҳар томонлама тажриба билан бойиган 
ҳолда келди. Бу эса, КПССнинг тарихий XXVI съезди 
матбуотимиз, маданият ходимларимиз олдига қўйган катта 
вазифалар муносабати билан яна ҳам муҳимдир.

«Совет кишиларининг санъатга иштиёқи зўр,—  деган 
эди Леонид Ильич Брежнев съездда.— ...Санъатга бўлган 
ана шу эҳтиром, ана шу меҳр-муҳаббат эса, санъаткор- 
нинг ўз халқи олдидаги буюк масъулиятини ҳам тақозо 
этади. Халқ манфаатлари билан яшаш, унинг қувонч ва 
қайғуларини биргаликда баҳам кўриш, ҳаёт ҳақиқатини, 
гуманистик идеалларимизни барқарор этиш, коммунистик 
қурилишнинг фаол иштирокчиси бўлиш — санъатнинг чина- 
кам халқчиллиги, чинакам партиявийлиги ана шундан ибо- 
ратдир».

Партиямиз ва давлатимиз раҳбарининг бу сўзлари 
бус-бутун бир программадирки, журнал унга қатъий амал 
килар экан, у бугунги куннинг вазифалари ва талаблари- 
га муносиб, янада юксак, янги босқичга кўтарилиш им- 
кониятига эга бўлди.

Республикамиз олдида турган ана шу вазифалар ва та- 
лаблар, муаммолар ўртоқ Л. И. Брежневнинг Ўзбекистон 
Совет Социалистик Республикасига учинчи Ленин ордени- 
ни топшиоиш муносабати билан ўткаэилган тантаналарда 
сўзлаган нутқида, Ўэбекистоннинг раҳбарлари билан бўл- 
ган суҳбатларида пухталаб қўйилган эди. Уларни амалий 
адо этиш — саноат ва капитал қурилиш ходимлари, пах- 
такорлар, олимлар ва инженерлар, чорвадорлар ва ирри- 
гаторлар, партия, совет, касаба союз, комсомол ва хўжа- 
лик ходимларининг шарафли ишидир.

Бу идеология фронтининг илғор жангчилари, ленинча 
партиямизнинг содиқ ёрдамчилари — адабиётимиз ва

санъатимиз арбобларига ҳам бевосита дахлдор. Уларни 
ана шу вазифаларни амалга оширишга илҳомлантириш ва 
сафарбар этиш, барча адибларимизнинг интилишлари 
ва ижодий ниятларини ўн биринчи беш йиллик режала- 
рини адо этиш учун курашдаги энг олдинги жабҳаларга 
йўналтириш — республикамиз матбуотининг, жумладан 
бугунги юбиляримиз —  «Шарқ юлдузи» журналининг бош 
вазифаси ана шундан иборатдир.

Партиямиз аграр сиёсатни изчиллик билан амалга оши- 
ра бориб, қишлоқ хўжалигини ривожлантириш бўйича ул- 
кан ишлар қилди. КПСС Марказий Комитетининг СССР 
Озиқ-овқат программасини ишлаб чиққан ва маъқуллаган 
1982 йил май Пленуми бу йўлда янги босқичга айланди. 
Ўртоқ Л. И. Брежневнинг ташаббуси билан қабул қилин- 
ган бу программа партиямиз ҳозирги ўн йилликдаги иқ- 
тисодий стратегиясининг муҳим узвий қисми бўлиб қолди.

Меҳнатлари аллақачоноқ умумпартиявий, умумхалқ иши- 
мизнинг эжралмас қисмига айланган республикамиз ёзув- 
чилари ва шоирлари сўнгги йилларда ҳозирги замон ўз- 
бек қишлоғи ҳаётига бағишланган кўпгина чуқур, етук 
асарлар яратдилар. Уларда қишлоқ заҳматкашининг иж- 
тимоий ва маънавий қиёфаси ҳар томонлама тадқиқ эти- 
лади. Бу асарлар маълум ва машҳур, муносиб диққат- 
эътибор қозонган, шунинг учун мен уларни ҳозир санаб 
ўтирмайман.

Аммо, шу билан бирга, очиғини айтиш керакки, Озиқ- 
овқат программаси адабий фронт ходимларига алоҳида, 
юксак талаблар қўяди. Ўртоқ Л. И. Брежневнинг КПСС 
Марказий Комитети май Пленумидаги докладида, Озиқ- 
овқат программасидан келиб чиқадиган вазифаларни ёр- 
қин, жўшқин сўзлар воситасида ҳар томонлама ва кенг 
тарғиб қилиш, уларнинг бажарилишини акс эттириш, қиш- ■ 
лоқ меҳнаткашларининг илғор тажрибаларини кенг ёйиш 
зарур.

Адиб, қандай жанрда қалам тебратмасин, ўзини қиш- 
лоққа ёрдам бериш учун сафарбар этилган деб ҳисобла- 
ши, илғор, онгли меҳнат аҳлини тўла-тўкис кўрсатиши, 
илмий-техника революциясининг таъсири остида қишлоқда 
рўй бераётган самарали ижтимоий силжишларни ишо- 
нарли шаклда очиб бериши керак.

Ана шу ишни ташкил этиш ва йўналтириш — Ёзувчи- 
лар союзи ва унга қарашли барча матбуот органларининг *» 
бевосита вазифаси. Ўйлаймизки, юбиляр журнал бу му- 
ҳим ишда яхши намуна Кўрсатади.

«Шарқ юлдузимнинг обрў-эътибори янада мустаҳкамла- 
ниши учун журнал коллективи эълон қилинаётган асар- 
ларнинг сифатига, ёзувчилар маҳоратини оширишга ало- 
ҳида эътибор бериши, ёш истеъдод эгаларига эҳтиётлик 
билан муносабатда бўлиши, чинакам бадиий асарлар яра- 
тиш борасида муттасил ғамхўрлик қилиши, ижодий жа- 
раёнга самарали таъсир кўрсатиши лозим. Журнал саҳи- 
фаларида қаҳрамонлари ахлоқий камолати, софлиги ва 
маънавий бойлиги билан ажралиб турадиган асарлар кўп- 
роқ босилса экан, деб тилак билдирамиз.

Бугун биз «Шарқ юлдузи» журналининг 50 йиллигини 
байрам қиларканмиз, ҳақли равишда айта оламизки, у 
ўзининг ҳар бир янги сони ва шонли тарихи билан юлдуз 
деб, Шарқнинг ёрқин, жозибадор юлдузи деб аталиш 
ҳуқуқига молик эканлигини исботлади. Бу юлдуз ҳамма 
томондан кўриниб туради. Осиё ва Африканинг кўплаб 
тараққийпарвар адиблари унга қараб йўлларини белгилай- 
дилар. Журналнинг чўппаб ажнабий китобхонлар ораси- 
даги обрў-эътибори улкан ва мустаҳкамдир.

Шуниси муҳимки, бу юлдуз таратаётган ёғду ҳамиша 
Ленин ҳақиқатининг ёғдуси, тинчлик, тараққиёт ва со- 
циализмнинг ёғдуси бўлсин. Бу ҳозирги мураккаб халқ- 
аро вазиятда айниқса муҳимдир...

КПСС ва Совет ҳукумати тинчликсевар ташқи сиёсати- 
нинг жўшқин, фаол таргиботчиси бўлиш, янги уруш оло- 
вини ёқувчиларни фош этиш ва лаънатлаш — адабий- 
бадиий ва ижтимоий-сиёсий журналимиз «Шарқ юлдузия- 
чинг хилма-хил ва кўп томснлама фаолиятининг муҳим ч  
жиҳатларидан яна бири шудир.

Қадрли ўртоқлар!
«Шарқ юлдузи» журнали редакцион коллегияси ҳамда 

редакция аппаратини 50 йиллиги ва Ватанимизнинг юксак
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мукофоти билан қизғин табриклаб, Ўзбекистон Компар- 
тияси Марказий Комитеги ва республика ҳукумати фахр- 
ли ва ғоятда масъулиятли ишингизда сизларга янгидан- 
янги улкан муааффақиятпар тилайди.

Биз республикамизнинг пойтахти — тинчлик ва дўстлик 
шаҳри Тошкентнинг 2000 йилпик байрамига тайёргарлик 

^хўришда сизларйинг фаол ижодий иштирокларингизга 
гқатъий умид боғлаймиз. Биз ишонамизки, 1984 йилнинг 
октябрида нишонланадиган Ўзбекистон ССР ва Ўзбекис- 

‘ юн Компартиясининг 60 йиллиги тантанали кунларига ҳам 
ўзларингизнинг хайрли, қимматли ҳиссаларингизни қўша- 
жаксизлар. Санъаткорларимиз сеҳрли сўзларининг янги 
чўққиларини кўришдек беқиёс қувончни бахш этажаксиз- 
лар.

Ўртоқлар!
Бу залда ҳозир бўлганларнинг ҳаммаларини олий му-

кофот билан яна бир марта табриклашга, «Шарқ юлдузи» 
журнали редакцияси коллективига, унинг кўп сонли автор- 
лар активига бундан буён ҳам ижодий ютуқларга эриш- 
гайсизлар, умумхалқ байрами — Совет Социалистик Рес- 
публикалари Иттифоқи тузилганига 60 йил тўлишини янги 
муваффақиятлар билан кутиб оласизлар, деб тилак билди- 
ришга рухсат бергайсизлар.

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети ишонади- 
ки, орденли журнал коллективи яна ҳам яхшироқ, яна ҳам 
самаралироқ ишлайди, совет адабиётини ривожланти- 
ришга қўшаётган ҳиссасини янада кўпайтиради. Меҳнат- 
кашларни коммунистик руҳда тарбиялашда, бундан буён 
ҳам партиямизнинг содиқ ёрдлмчиси бўлиб қолади.

Биз сизларга, қадрли ўртоқлар, мардона сиҳат-сало- 
матлик, ажойиб кайфият, чексиз шоду ҳуррамлик, бахт- 
саодат ва омонлик тилаймиз.

ЎРНИМИЗ -  ҚАЙНОҚ  
ЖАБҲАЛАРЛА

«Адабий-бадиий нашрлар замон билан баб-баравар одим ташлаши, совет жа- 
мияти турмушидаги янги, илгор анъаналарни пайқаб, қўллаб-қувватлаши, партиявий- 
лик ва халқчиллик принципларига муттасил амал қилиши лозим. Ёзувчилар ташкилот- 
лари, адабий журналларнинг редколлегиялари КПССнинг экономикани интенсивлашга, 
ишлаб чиқариш муносабатларини такомиллаштиришга, социалистик мусобацани 
ривожлантиришга қаратилган роли билан боғлиқ мавзуларни ишлаб чиқишни рағбат- 
лантиришлари керак. Совет экономикасини ривожлантиришнинг янги вазифалари бутун 
ижтимоий муносабатлар соҳаси билан, янги инсонни камол топтириш билан чамбар- 
час боғланган. Бу эса, бадиий ижодиёт учун катта имконият очиб беради».

КПСС Марказий Комитетининг «Адабий-бадиий журнал- 
ларнинг коммунистик цурилиш тажрибаси билан ижодий 
алоқалари тўгрисида»ги цароридан

ОТАЛАР ЖАСОРАТИ РУҲИДА
Худойберди ТУХТАБОЕВ,

«Гулхан» журнали бош редактори

ҚПСС Марказий Қомитетининг «Адабий-ба- Мен «Ёшлик» журнали саҳифаларида эълон
диий журналларнинг коммунистик қурилиш. қилинган «Уқитувчи, ўқувчи, маънавий олам»
тажрибаси билан ижодий алоқалари тўгрисида» баҳсини катта қизиқиш билан кузатиб бордим.
чиқаргин қарори болалар журналлари ва жур- Баҳсда иштирок этган журналхонлар ўқиш-
нил атрофига уюшган ёзувчи, шоирлар зимма- ўқитиш билан боглиқ бир талай долзарб му-
сига улкан ҳамда масъулиятли вазифалар аммоларни ўртага ташладилар. Маълумки,
қўяди. Биз ўсиб келаётган ёш авлодни она-Ва- инсондаги хислатлар асосан мактаб йилларида
танни севиш ва ардоқлиш руҳида, Октябрда шаклланади. Айниқса, бола шахсининг камол
Инқилоб қилган, гражданлар уруши йилларида топишида бадиий адабиётнинг аҳамияти беқиёс
Совет ҳокимияти учун жон олиб, жон берган эканлиги ҳаммамизга маълум. Лекин шуни аф-
боболиримизнинг қаҳрамонликлари руҳида тар- сус билан қийд этиш керакки, бизнинг респуб-
биялашимиз керак. Бугунги фировон ҳиёт, ёруг, ликамизда болалар учун бадиий асарлар чоп
кенг синф хоналари, турмушдаги мўл-кўлчилик этиш иши кўнгилдагидек эмас. Иттифоқ миқё-
ўз-ўзидин бўлгини йўқ. Уларнинг барчаси кол- сида ҳар бир бола бошига уч нусхадан китоб
лективлаштириш даврининг фидойилари, Улуғ нашр этилмоқда. Болтиқбўйи республикаларида
Ватан уруши йиллирининг жасур қаҳрамонла- нашр этилган китобларни ўқувчи бошига тиқ-
ри, тинч қурилиш палласининг елкаси кенг, қў- симласак, етти нусхадан тўгри келади. Бизнинг
ли қадоқ паҳливонлари меҳнати, пешона терла- «Болалар республикаси» деб аталадиган диёри-

•~жри эвизига келган. Биз болаларга ана шу ҳақи- мизда эса бола бошига аранг бир нусхидан ки-
■ қатни тушунтиришимиз ва уларни оталарнинг тоб чоп этилмоқда. Ваҳоланки, бизнинг респуб-
жасоратини давом эттирувчилар сифатида тар- ликамиз болаларнинг туғилиши ва сиҳит-сало-
биялашимиз керак. мат ўсиши бўйича Иттифоқда иккинчи ўринда
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туради. Бизнинг ёзувчиларимиз, нашриётлари- 
миз болалар олдида, яъни икки мингинчи йил- 
ларнинг гражданлари олдида маънавий жиҳат- 
дан қарздор бўлиб қолмоқдалар.

Украина, Белоруссия республикаларида мах- 
сус болалар нашриётлари иш бошлаганига анча 
йил бўлиб қолди. Қардошлардан намуна олиб, 
биз ҳам болалар адабиёти нашриёти ташкил 
этсак, нур устига нур бўлар эди. Шунда биз ёш 
авлоднинг маънавий эҳтиёжларини яна ҳам 
тўлароқ қондириш имкониятига эга бўлар- 
дик.

Журналимиз саҳифаларида республикамиз- 
нинг атоқли сўз усталари ҳам, истеъдодли ёш 
ижодкорлар ҳам ўз асарлари билан фаол қат- 
нашмоқдалар. Диди ва талаби ўсган, эстетик 
завқи баланд миллион-миллион болалар ва ўс- 
мирлар уларнинг асарларидан ўзларини қизиқ-

тирган кўплаб саволларга жавоб олмоқдалар. 
Дўстлик нима, совет турмуш тарзи деганда ни- 
мани тушуниш керак, фан-техника инқилоби 
амалга ошган шу кунларда болаларнинг бош 
вазифаси нимадан иборат бўлиши керак, дегак ч 
мавзуларда таниқли олимларимиздан Малик 
Муродов, Раҳмат Собиров, Салоҳиддин Мама- 
жоновлар журнал саҳифаларида қатор суҳбат- 
лар уюштирдилар. Бу суҳбатлар ёш журнал- 
хонлар қалбига бориб етгани учун, улардан 
тўхтовсиз хатлар келиб турибди.

Журналимиз коллективи ҚПСС Марказий 
Комитетининг бу қарорини жонажон партиямиз- 
нинг адабиётга, қалам аҳлига кўрсатган нав- 
батдаги ғамхўрлиги деб тушуниб, ёш авлодни 
коммунистик руҳда тарбиялаш ишини яна ҳам 
кучайтиради, бадиий сўзнинг таъсирчанлигини, 
тарбиявий қувватини оширишга ҳаракат қилади.

БАХТИМИЗ—ҒАЙРА ТИМИЗДА
Иброҳим ҒАФУРОВ,

адабий танқидчи

Партиямиз совет кишиларининг онгини тар- 
биялашга, уларда коммунистик дунёқарашни 
шакллантириш, идеалларимизнинг поклиги учун 
кураш руҳини сингдиришга доимо энг биринчи 
галдаги ва кун тартибимиздан сира тушмайди- 
ган вазифа деб қараб келади. Социализм ҳар 
томонлама тараққий қилган ҳозирги шароитда 
бу масала айниқса муҳим ва долзарбдир.

Партия X X V I съезди қарорлари совет киши- 
ларининг коммунистик ғцявийлиги, юксак маъ- 
навияти — коммунизм қуришда энг зарур бўла- 
диган фазилатларни ўстириш, буржуа ахлоқи, 
турли шаклда намоён бўладиган ёт таъсирларга 
қарши тинимсиз кураш олиб бориш зарурлигини 
қайта-қайта уқтиради. ҚПСС Марказий Қомите- 
тининг «Идеологик, сиёсий-тарбиявий ишни яна- 
да яхшилаш ҳақида»ги тарихий қарори эса бу 
кураш йўлида қилинадиган ранг-баранг ишлари- 
мизнинг муайян йўлларини кўрсатиб беради. Бу 
қарор ўзининг теран мазмуни, ўткир ғоявий 
йўналииш, ғоятда аниқ-равшан фикрларга, йўл- 
йўриқларга бойлиги билан йўлимизни ҳали узоқ 
замонлар тиниқ ёритиб туради.

КПСС Марказий Комитетининг «Адабий-ба- 
диий журналларнинг коммунистик қурилиш 
тажрибаси билан ижодий алоқалари тўғриси- 
да» қабул қилган қарори адабий-бадиий жур- 
наллар, адабиёт газеталари, умуман барча ижо- 
дий ходимлар олдига жуда катта миқёслардаги 
вазифаларни ҳал этиш масаласини қўйди. Қа- 
рор журналларнинг ишларида учраган камчи- 
ликларни рўй-рост очиб ташлаб, уларга нисба- 
тан доимо танқидий муносабатда бўлиш наму- 
насини кўрсатади. «Эълон қилинган асарлар- 
да, — деб уқтиради қарор, — замонамиз тўғри-

сида нохолисона, юзаки мулоҳазалар баён 
этилган. Бир қанча даврий нашрларда редкол- 
легияларнинг роли пасайтириб юборилган. 
Журналларнинг раҳбарлари авторлар билан 
ишлашда ҳамиша ҳам лозим даражада талаб- 
чанлик қилаётганлари йўқ. Бадиий жиҳатдан 
заиф, бачкана мавзуларга ўралашиб. қолган бир~ 
талай асарлар эълон қилинмоқда». Бу ҳаққоний 
сўзлар, уларнинг очиқ-равшан танқидий йўнали- 
ши ҳаммамизни қаттиқ ўйлатади. Ҳаммамиз 
ҳам журналларни, нашриётлар маҳсулотларини 
қўлга олганда, ўзимизга маънавий-руҳий ҳам- 
суҳбат ахтарганда, кўп гўзалликлардан баҳра- 
манд бўлишдек умидимизга хилоф, тескари ҳо- 
дисаларга анча-мунча дуч келганмиз. Китоб 
ёки журнал саҳифаларини аста ёпиб қўя қол- 
ганмиз, кино залидан ҳали фильм тугашидан 
анча илгари чиқиб кета қолганмиз. Буларнинг 
барига бош сабаб ҳаёт материалининг юзаки бе- 
рилиши, ёзувчида дунёқараш, ижодий нуқтаи 
назарнинг етарлича қувватга кирмаганлиги, ба- 
диий маҳоратнинг ҳаддан ташқари оқсашидир. 
Баъзан қулоч-қулоч публицистик мақолаларни 
ўқиб қоламиз. Уларда бизнинг эътиқодимизга 
айланган жуда зарур ижтимоий-ҳаётий масала- 
лар ғоятда тумтароқ, саёз баён қилинганлигини 
кўрамиз. Иккинчи бир турдаги мақолаларда 
эса аксинча жиддий ва ҳатто ўткир масала, 
муаммолар кўтарилади. Лекин улар ғоятда жўн, 
сийқа, ҳаддан ташқари ғализ тил билан ёри- 
тилади. Журналлар кўтарган масаласи муҳим^ 
деб материални эълон қилиб юбораверадилар 
Кейин минглаб одамлар бу мақолалардан ран- 
жиб юрадилар. Нега биз тил, услуб, ифода ма- 
ҳорати масалаларини бу қадар чеккага суриб
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ташладик? Наҳот маҳорат энди кераксиз ашёга 
айланиб қолган бўлса? Сўз билан ишлолмайди- 
ган одам ҳаётимизнинг долзарб ва ғоятда му- 
раккаб масалалари билан қандай ишлайди? 

жМуаммоларни қандай очади? Қандай қилиб 
" миллионларнинг онги ва дилига ўз керакли 

таъсирини ўтказади?
Биз бугун энг кичкина тўрт қиторли хабардан 

тортиб, йирик публицистик рисолаларгача, ҳаж- 
виядан тортиб йирик қиссаларгача ҳаммаси юк-

сак бадиий маҳорат билан яратилишини ва ҳеч 
истисносиз ҳамма ҳолларда санъаткорлик бў- 
лишини қаттиқ ва принципиал талаб қилмоғи- 
миз зарур. Вадиий жиҳатдан заиф, бачкана 
мавзуларга ўралашиб қолган асарлардан, улар- 
нинг кундан кунга кучайиб бораётган оқимидан 
қутулишнинг шундан ўзга йўли йўқ. Партия 
бизга худди мана шу йўлдан боришликни қатъ- 
ий кўрсатиб бермоқда. Биздан шу ишларни 
амалга оширишни талаб қилмоқда.

ФАОЛЛИККА ДАЪВАТ
Нурали ҚОБУЛ,

«Совет Ўзбекистони санъати» журнали бош редактори

Еш  авлодни, умуман кишиларни тарбиялаш- 
да, маънавий дунёсини шакллантириш ва ка- 
мол топтиришда адабиёт ва саНъатнинг роли 
беқиёсдир. Партиямиз Марказий Комитетининг 
«Адабий-бадиий журналларнинг коммунистик 
қурилиш тажрибаси билан ижодий алоқалари 
тўғрисида»ги қарори ҳам шубҳасиз ана шу йўл- 
да муҳим бир босқич вазифасини ўтайди.

<гСовет Узбекистони санъати» журналининг 
очиқ партия мажлисида ана шу қарор асосида 
амалга ошириладиган ишлар белгилаб олинди. 
Журналимизда ўзига хос иш услуби шаклла- 
,ниб келаётир. Журнал сонларининг бир-бирига 

^ўхшамаслигига интилмоқдамиз, яхши, пробле- 
матик, талантли ва профессионал даражада 
ёзилган мақолаларни навбатсиз эълон қилмоқ- 
дамиз.

П  артиямизнинг муҳим ҳужжати юклаган 
масъулиятдан келиб чиқиб, кимчиликлар ва 
амалга оширилиши лозим бўлган вазифалар 
ҳақида сўз юритган маъқул. Журналимиз ўзбек 
музикачилари, рассомлари, архитекторлари, ки- 
ночилари, театр ходимлари ва ёзувчилари ўрта- 
сида ўзига хос ижодий кўприк бўлмоғи керак. 
Шуни афсус билан гаъкидлаш керакки, ижод- 
корларимиз ўртасидаги ҳамкорлик, ўзаро ало- 
қалар, бир-бирининг ижоди билан қизиқиш ва 
бир-бирига кўмак бериш неча-неча мажлислар- 
да тилга олинмасин, ҳамон кўнгилдагидек эмас. 
Ноқулай бўлса ҳам бир мисол келтирмоқчиман. 
Узбекистонда хизмат кўрсатган санъат ирбоби 
унвонига сазовор бўлган кинорежиссёр (исм- 
фамилиясини келтирмайман) мендан «Бизда 
Рассомлар союзи борми, раиси ким?» деб сўра- 
ганда ҳайратдан ёқа ушладим. Наҳотки, у Рас- 
сомлар союзи борлигини билмаса? Демак у би- 
рорта рассомнинг асарини ҳам тузукроқ кўр-

маган. Хўш, ўзингиз айтингчи, бу кинорежис- 
сёрдан чинакам санъат асари бўлган фильм 
кутцш мумкинми?

Адабиёт ва санъат бир-биридан озиқ олсаги- 
на ривожланади ҳамда бир-бирини бойитади. 
Адабий-бадиий санъат. коллективларининг ком- 
мунистик қурилиш тажрибаси билан ижодий 
алоқаси эса мутлақо бир-биридан ажралмас- 
дир.

Далага чиқиб, деҳқонлар ва чўпонлар билан 
суҳбатлашсангЦз, негадир уларда ижодкорлар 
меҳнатидин қониқмаслик ҳиссини сезасиз. Шу- 
нинг учун ҳам улар қай даражада бўлмасин 
магнитофон лентасига ёзилган қўшиқлир билан 
«тирикчилик» қилишади. Бунинг сабаби шуки, 
бизда қўшиқчилик санъати оммавийликда алла- 
қачон театр, кино каби санъат турларини ортда 
қолдириб кетди. Бугун қўшиқ эшитиб юрган ки- 
ши эртага журнил ва китоб ўқишга киришади. 
Агар янглишмасам, бизда шу пайтгача газета ва 
журналларнинг ўқилиш даражасини аниқлаб, 
шу асосда бирор тадбир белгилинганини эшит- 
маганман. Дала шийпонларида қалашиб ётган, 
қуёшда сарғайиб кетган газета ва журналларни 
кўпимиз кўрганмиз. Партия ва ҳукумат бизнинг 
ижодий имкониятларимизни ривожлантириш 
учун, халқнинг маънавий эҳтиёжларини қонди- 
риш учун шунчалик матбуот нашрларини ихтиё- 
римизга топшириб қўйган экан, уни халқ кўнг- 
лидагидек, замон талаби даражасида сифатли ва 
ўқишли қилиб чиқармоғимиз керак. Газета ва 
журналлар партия қўйган юксак талабларнинг 
ижрочиси сифатида жанговар фаолият кўрсат- 
моғи зарур. Ана шу юксак масъулиятни ҳис 
этган ҳолда, партиянинг фаолликка ундовчи 
даъватига амалий жавоб беришга интилмоқда- 
миз.
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• уллас, қишлоқ бузиладиган бўлди. 
Қўрғончада алмисоқдан қолган бир бино 
бўларди. Биладиганларнинг гувоҳлик бери- 

“ шича, қишлоқларда яккахўжаликлар тугати- 
либ, «колхоз-колхоз» бўлаётган даврлар 

улуснинг йиғинлари тез-тез шу бинода ўтказиб тури- 
лар экан. Кейинчалик, алғов-далғовлар сал босилиб, 
мусичалар шифтга бемалол ин қўя бошлагач, бу бино 
қишлоқнинг чойхонасига айлантирилибди. Шундан бери 
не-не замонлар ўтди. Орқа деворига тўртта ёғоч ти- 
раб қўйилганини ҳисобга олмаса, бино яна бир-икки 
мучал қаддини тик тутиб тура оларди. Бироқ энди 
унинг ҳам умри битди.

Бугун шу бинода худди бурунгидек йиғин бўлди, 
худди бурунгидек қишлоқ аҳлининг обрўли қисми — 
қари-қартанглар, ўқитувчилар, бригадиру ҳисобчилар 
райондан келган вакилнинг нақ икки соат давом этган 
маърузасига қулоқ осдилар... Хуллас, қишлоқ бузила- 
диган бўлди.

Ҳайдар ота бўлиб ўтган гапларнинг ҳаммасини ту- 
шунишга тушунди-ю, айни пайтда ҳеч бало англама- 
гандай гаранг эди. У одамларнинг кетидан бир зум 
тикилиб турди, қуруқшаб қолган узун-узун бармоқла- 
рини паншаха қйлиб гарданини қашлади, сўнг лабини 
чўччайтирганча туяюриш билан уйига жўнади.

— Мунча йўқ бўлиб кетдингиз? —  деди Зулфинисо 
кампир уни йўлакда кўриб. — Тез келаман, деб... Қа- 
чон эди, чой дамлаб қўйганим.

Зулфинисо кампир чолининг гузардан қайтишини 
кутиб, пастак ток тагидаги сўрига дастурхон ёзиб ўтир- 
ган эди. Дастурхонда тандирдан янги узилган иккита 
нон, пиёла, жўмраги қадоқланган чойнак, сопол коса, 
лаби кемтик ёғоч қошиқ, бир сиқимгина қора майиз 
ва катта пиёлада эрталабдан ортиб қолган қаймоқ...
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Чол индамади. Бамайлихотир сўрига жойлашиб, бел- 
боғнга осилган қиндан чустий пичоғини суғурди. Коса- 
ни олдига суриб, унга нон тўғрай бошлади, устидан 
нкки қошиқ қаймоқ солгач, чой қуйди. Шундан кейин- 
гина бошини кўтарди, бояги гапларни райондан кел- 
ган вакил эмас, ўзи ўйлаб чиқаргану бутун олам тақ- 
дири ҳозир биргина унга боғлиқ бўлиб қолгандай, 

ў  деди:
— Қишлоғинг бузилади, кампир! Иқм... Ўрйига по- 

силка қурнлади. — Шаҳодат бармоғи билан косадаги 
нон тўғрамларини ширчойга бўктиратуриб, «Буни сен- 
га мен айтяпман!», деган маънода ияк қоқди. Лекин, 
кутганичалик, кампири «ҳайратдан ёқа ушлаб» қолма- 
ди. Чолининг феълини яхши билган кампир (унинг на- 
зарида, чол йўқ ердаги гапларни ташиб юришни хуш 
кўрар, ора-сира бир чимдимгина ёлғон аралаштириш- 
ни ҳам унутмас эди) бу хабарни қулоғининг ёнидан 
силлиққина ўтказиб юборди.

— Чой ҳам соаиб қолгандир, —  деди аста уф тор- 
тйб.

Чолнинг жаҳли чиқди:
— Сенга ўзи қачон гап гапириб обрў топибман?!
— Оббо, келмасингиздан заҳрингизни сочасиз-а, 

бекордан-бекор.
— Ҳа-а, сизнинг безрайган бетингизга қош қоқай- 

ликми, бўлмаса? Янгилик айтсанг ҳам бир бало!
КаМлир ўзини босди. Хотиржамлигини кўрсатиш 

учун пиёлани айлантириб чой ҳўплади, кўзини чоли- 
нинг кўзларидан олиб қочиб, қаердадир тинмай чир- 
қиллаётган чумчуқни излаб топмоқчи бўлди.

Яна чолнинг ўзи гапирди:
— Бутун қишлоқ бузиларкан, ўрнига янги қишлоқ 

бўлармиш... Мана шу уйинг ҳам бузилади, овсар! — 
Қолганини пичирлаб айтди: «Ҳм-м, чой совиб қолган-

Кампир пиёлани дастурхонга қўйиб, оғзига майиз- 
дан бир дона ташлади.

—  Нимага бузилади?
—  Ана холос! Овсарсан, десам ер тепинасан, асли- 

да минг карра овсарсан! Ҳозиргина айтиб турибман-а, 
ўрнига посилка қуриларкан, деб!

Кампирнинг кўзлари қисилди, кавшаётган нони да- 
накдек бўлиб лунжида қотиб қолди.

— Мен овсар бўлсам, сиз ҳовлиқмасиз! — деди 
у. —  Гапингизнинг ҳеч боши-кети йўқ. Ахир, энди икки 
йил бўляпти-ку бунисини қурганимизга!

Чол қайрилиб, эшик-деразалари бўялмаган, девори 
оқланмаган иморатга бир назар ташлаб қўйди, кўп 
нарсаларни хотирлади. Оғиз жуфтлаган эди, овози 
чулдираб, ҳазин чиқди:

— Бари бир бузишга тўғри келади, элдан қолиш 
ярамайди.

— Янгисини қандай қурасиз?

— Якка тўсин том кўтармас, —  дея ўзининг сўроғи- 
га ўзи жавоб қила бошлади кампир. — Бунисини тикка 
қилгунча белимиз букчайди. Уй қуриш осон бўпқопти- 
ми? Каттаси чўлда бўлса, кичиги шаҳарда, ким бизга 
ёрдам беради? Қизлардан умид қилманг— ўзларининг 
бола-чақаси, ўзларининг уйи бор, сиз билан менга та- 
салли беришдан бошқасига ярамайди улар.

Кампирнинг гаплари қанчалик жўяли бўлмасин, чол- 
нинг орияти қўзиди:

—  Қизларингни орага суқма! Аҳмоқмасман-ку мен 
ҳам! — дея ўшқирди у. — Муқимжонни бўлса,, чақира- 
миз, етади шаҳарда санқигани! Ундан кейин... одамлар 
ҳам ташлаб қўймас, майлисда ҳамма, қишлоқни ҳашар 
йўли билан қурамиз, деб қўл кўтарди-ку!

Зулфинисо кампирнинг миясига лоп этиб «Яна миж- 
ғовланяпти!», деган ўй келди.

— Кўрамиз қурганингйзни! — дея даст ўрнидан тур-
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ди. Алланималарни ғўлдираб сўридан нари кета бош- 
лади.

Чол бунга чидаб туролмади, қичқирди:
—  Тўхта! Ўзингдан-ўзинг Минғирламай, менга эшит- 

тириб гапир! Қани?!
— Эшитсангиз ҳам, эшитмасангиз ҳам гапим шу: 

Муқимжон қишлоққа қайтаман деса, хотинини мана бу 
ерга ўтирғизиб қўйиб, уй қурсин! Бўлмаса, беш кун- 
лик умрим қолдими, йўқми —  менга уй керакмас! — 
Кампир гапим тамом, дегандай, эрининг жавобига қу- 
лоқ ҳам солмай, ҳеч қандай эҳтиёж бўлмаса-да, оғил- 
хонага қараб юрди. Бирпасдан кейин у ёқдан шанғил- 
лаган овози эшитилди: «Нари тур, тепкиламай! Ҳе, 
ҳайвон!.. Ўзи битта-ю, ифлоси бутун бошли пермани- 
кича, бу худо олгурни!»

Кечқурун чол-кампир қўшнининг боласини чақиоиб 
чиқиб, шаҳардаги кенжа ўғилларига хат ёздиришди. 
Хат бир талай салом-аликдан сўнг шундай давом этар- 
ди: «Ўғлим, сен келгунча уйларимиз бузилиб кетади- 
ми ҳали... Чунки қолганлар ҳам уйларини бузишади — 
ўрнига посилка қуриларкан. Бугун эски чойхонада 
майлис қилиб, шунақа дейишди. Сени ўқитган домланг 
бор-ку, Ўрозмат тегирмончининг ўғли, ўша ўртага чи- 
қиб, «Бизга қозиқ қоқиб беринглар, қишлоқни ўзимиз 
қурамиз, ҳашар қилиб!», деб юборди. Одамларнинг 
айтишича, унга бу гапларни аввалдан ўргатиб қўйиш- 
ган эмиш. Ўғлим, ўзинг биласан, биз — чол-кампир — 
белимиз букчайиб, мункиллаб қолдик, янги қишлоғимиз- 
ни кўриш бизга насиб қиладими, йўқми— худо билади. 
Аканг бўлса, ўзи билан ўзи овора, сезон-сезон деб ярим 
йилда бир келади, холос. Ёнимизда энди сен бўлсанг, 
деймиз. Шундай қилгин, болам. Хотин, бола-чақангни 
олгину кўчиб келавер. Кўзимиз очиқлигида шу ерда 
тинчиб кетсанг бўларди. Эрта-индин ҳукумат ер бўлиб 
берса керак. Биз нима қилайлик —  шунинг хабарини 
бер. ё  вақт топиб, ўзинг бир келиб кет! Неваралари- 
мизни ўпиб қўй, хўпми? Дуои салом билан, отанг».

—  Етади, —  деди чол оғир-оғир нафас олиб.
Кампир намли кўзларини енгининг учи билан артар-

кан, шивирлади:
— ...онанг ҳам, деб қўшиб қўй, болам.

Шу гапдан роса ўн кун ўтиб, Ҳайдар отанинг уйига 
яна қўшнининг боласи чиқди.

Вақт пешиндан оққан, ҳаво қилт этмайди. Кампир 
қопдай кўйлагининг кўкрак бурмасидан тутиб, ҳадеб 
елпинади. Чол чуқур ўйга чўмган; хатни икки-уч қайта 
ўқитгандан кейин, салмоқлаб шундай деди:

—  Боланинг турмуши чатоққа ўхшайди, ёзишидан. 
Зоти-насаби бетайин бир қизга уйланиб олиб, егани 
қалампиртуз бўлиб қолди-ёв шунинг... —  Чол ўйга бе- 
рилиб, ўғлидан уй тўғрисида сўралган гапларни беих- 
тиёр унутиб қўйган эди.

—  Ўзимиз айбдормиз, вақтида қаттиқ турмадик. 
Бўлмаса, қишлоғимизда қиз уруғи қуриб кетганмиди? 
Ўзи ёқтирибдими, ўзига буюрсин, дедингиз сиз ҳам. 
Мана, оқибати.. —  Кампир, келинг, шу ҳақда гаплаш- 
майлик, деган каби чолига илтижоли боқди. Хиёл ўт- 
май юзи ёришиб кетди: —  Уни-буни қўйинг, болам 
тўғри ёзибди: ўзи келгунча биз районданми, совхоз- 
данми ёрдам сўраб турайлик. Тавба, бурнимиз таги- 
дан нарини кўрмайдиган бўлиб қопмиз ўзи. Болам 
шаҳар кўрганда, билади. Ёрдам беришлари керак, деб- 
дими, ташвиш чекмасак ҳам бўлади.

Боядан бери нима қиларини билмай, зерикиб ўтир- 
ган бола хатни тўшакнинг қатига тиқиб, секин чиқиб 
четди. Чол-кампир буни ҳатто сезмай қолишди.

— Номаъқул гапни қўй, кампир, — деди чол. — 
Бир камим энди, шу ёшга кириб, одамларга кулги 
бўлиш қолувди.

—  Ками-кўстини сўрашнинг нимаси айб? Бир дона 
ёғочимиз бўлмаса, кесагимиз бўлмаса, бор-будимизни 
йиғсак, битта товуқкатакка ҳам етмаса, ёрдам сўрай- 
миз-да, нимасидан уяласиз?!

— Ҳашар қилиб қураМиз, деб майлисда катта ке-

тиб қўйдик, энди бўйнимни эгиб боришим керакми? 
Йўқ!

«Шалвирамай кет! Оғзингдагини олдириб, орқаси- 
дан раҳмат ҳам дейсан шу туришда, —  дея хуноб бўл- 
ди ичида кампир. —  Эркак одамга ўхшамайди-я!» Ле- 
кин зўрма-зўраки илжайиб, деди:

—  Ким айтади сизни, бир пайтлар колхоз актипла- 
ридан бўлган, деб! Ижроқумга ҳам айтинг шуни. 
Эшилсак эшилаверамиз-да, биров келиб қумғонимизни 
қайнатиб берармиди?

Соддалик-да, соддалик! Хотин киши бари бир хо- 
тинлигига бораркан. Битта Ҳайдарми колхоз учун жон 
куйдирган? Унга ўхшаганларнинг бари дўпписи тор 
келиб қолганда бурнини осилтириб районга чопавер- 
са... Йўқ, буни кампир қаёқдан тушунсин?!

— Қизиқсан-а, кампир, ҳе йўқ-бе йўқ, дунёнинг 
ташвиши сенга тушиб қолгандай уввос тортасан. Шош- 
май тур, олдин кўрайлик, одамлар нима қиларкин, 
шунга қараб биз ҳам ҳаракатимизни қилармиз-да.

Зулфинисо кампирнинг сабр косасига бир томчиги- 
на етишмай турган эди, томдию тилини тиёлмай қолди:

—  Қўйи^нг-э! Қўрқоқлик ҳам эви билан-да! Менга 
деса, ўлиб кетмайсизми?!— Кампир баралла йиғлаб 
юборди. —  Болаларимни ўйлайман, бошқалардан кам 
бўлиб яшамасин, дейман! Менинг куним уларнинг бо- 
шига тушмасин, дейман!

Чолнинг заҳил юзига гуп этиб қон тепди. Тирноғи- 
нинг учидан миясигача бир нима шиддат билан куй- 
дириб ўтди ва шу ондаёқ, кун иссиқ бўлишига қара- 
май, эти учди. «Оббо, шу сўзларни айтмасанг бўлар- 
ди, кампир! —  дея изтироб аралаш ўйлади у. —  Лекин 
турмушингдан нолиганинг чатоқ бўлди... Майли, бора- 
ман, бормаган ҳам номард!»

Ҳайдар ота бозор-ўчар учун район марказига тушиб 
турарди, бу кўчадан ҳам бир неча бор ўтган. Аммо 
ижроқўмнинг янги биносини бунчалик яқиндан биринчи 
марта кўриб туриши. Олди кенг майдон, икки тарафи 
гулзор, ўртада ихчам-ихчам мармар ҳовузчалар. Гул- 
зорнинг нарёғида ранг-баранг машиналар сафда тур- 
ган аскарлардай тизилган. Йўлакдан турфа одамнинг 
оёғи узилмайди: дўппилилар, шляпалилар, ориқлар, - 
семизлар, тажанглару беғамлар — ҳаммаси юзига жид- 
дий тус бериб, ичкарига кириб-чиқиб турибди. Ҳайдар 
отанинг оғзи очилди: «Бари ҳукуматнинг одамла- 
ри-да...»

У шу дамгача хийла дадил эди, бинонинг салобати 
босдими, юрагига ғулғула тушиб, эсанкираб қолди. 
Зинадан кўтарилиб ичкари кираркан, оёғи қалтираёт- 
ганини сезди. Ақли-ҳушини йиғиб улгурмасидан, кира- 
веришда кимдир уни тўхтатди:

— Йўл бўлсин, ота?
— Ижроқўмга, болам, ижроқўмга.
Ўша киши унга бошдан-оёқ разм солиб чиқди;
—  Оёқ-поёғингизни артиб кирсангиз бўлмайдими, 

ота? Уни қаранг.
Чол оёғига қаради, қизарди. Полга узун зангори 

гилам тўшалган, ҳаммаёқ тоза, ялагудек. У бўлса... 
«Қишлоқилигим қурсин, —  деб койинди ичида. — Ка- 
лиш калиш эмас, бир ҳовуч чанг!»

Ҳайдар ота у ер-бу ерини қоқиб қайта кирганда 
ҳеч ким эътибор бермади, бироқ унинг ўзи ҳамон 
довдираганча, дам калишига, дам бояги кишига қа- 
рай-қарай, гиламни босмасликка ҳаракат қилиб ўтиб 
кетди. «Учинчи қаватга чиқасиз», деган гап эшитил- 
ди ортидан.

Учинчи қаватда унга керакли хонани кўрсатиб қў- 
йишди. Чол эшикдан бош суқди:

— Мумкинми, қизим?
Котиба қиз пешонаси тагидан бир мўралаб қўйиб, 

ишида давом этаверди.
—  Ижроқўм билан гаплашмоқчийдим, қизим. - *
— Киринг. Нега остонада туриб қолдингиз, кираве- - 

ринг. Қандай масалада мурожаат қилмоқчисиз?
—  А? ,
—  Нима ишингиз бор эди, деяпман.
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«Бу қиэ ким бўлди? Ёрдамчисимикан? Айтайми, йўқ- 
ми? Увоққина экан...»

— Иложи бўлса, ўзларини...
—  Унда пича кутиб турасиз, х,озир бандлар.
Жигарранг, баҳайбат эшик оҳиста ёпилди. Бекор

қолган Ҳайдар ота узун коридор деворларига осилган 
гуратларни тамоша қилишга тушди, хаёлан эса ўзининг 

“ бу ерга келиш сабабларини мулоҳаза қила бошлади.
Кеча совхоз ҳисобчиси йўл бўйидан саккиз сотих 

жой ўлчаб бериб, йигирма сўмини олиб кетди. Бир 
меъёр шарт-шароитини ҳам тушунтирди: эни шунча бў- 
лиши керак, бўйи шунча, деразалари кўчага қарасин, 
пойдеворини баланд қилган маъқул — уй ёруғ бўлади 
ва ҳоказо... Бўлмаса, посёлкага ўхшамай қолармиш. 
Чолнинг дили оғриди, лекин аламини юзага чиқармади. 
Карнайчининг вазифаси пуфлаш бўлгандан кейин пуф- 
лайди-да, деди-қўйди. Ҳозир нима кўп, уй қураётган 
кўп. Бозорда ёғоч-тахтанинг нархи осмон бўйи сапчи- 
ган. Эшик-деразанинг эса яқинига йўлаб бўлмайди: 
тўртта дераза, иккита эшик олиш учун ярим йил поч- 
тачининг қўлига қараш керак. Булар-ку, майли, аввали 
қишлоқчилик, уддасини қилиб битта уйни тиклаб олса 
бўлади. Бошқаларнинг ҳам сандиққа босиб қўйгани 
йўқдир. «Аммо ёрдам сўраб келганим чакки бўлди, — 
дея ўйида давом этди у, —  эсипастлик қилдим. Арзи- 
маган нарсани деб... Мендақа арзчи сонминг, ижро- 
қўм бўлса —  битта! Бутун бошли районни бошқарсин- 
ми, бориб менга кесак юмалатиб берсинми?»

Ярим соатлардан сўнг Ҳайдар ота яна иккиланиб 
эшикни очди.

—  Шунақа муҳимми ишингиз? —  Бу сафар қиз бо- 
шини кескинроқ кўтарди. —  Жуда шошилиб турган 
бўлсангиз, майли, эртага кела қолинг. Аслида, қабул 
кунлари эртага.

—  Шошилаётганим йўқ, қизим. Шошилиб қаёққа ҳам 
борардим? Шундай... Майли, кутиб тураман.

Коридорнинг томоша қиладиган жойи қолмади. Сал 
ўтмай чолнинг кўнгли яна бесаранжомланди. Катта 
гуноҳ қилиб қўйгандек ўзидан-ўэи хижолат бўла бош- 
лади. Нима қилсин? Пастга тушиб кутсинми? Яхшиси, 
эс борида этакни йиғиштириш керак!

Г х Ана шундай каловланиб турганида қаршисида ла- 
,«1ланглаган, ўрта яшар бир киши пайдо бўлди. У чолга 

яқинлашган сари секинлаб, ажабтовур қизиқиш билан 
тикилиб ўтди. Бехтиёр чол ҳам қаради. Кўз кўзга туш- 
ганда эса, чолнинг негадир ғаши келди ва дарров 
юзини ўгирди. Утиб кетгач, яна ортидан тикилди. У 
одам тўғри бориб, қабулхона эшигини очди ва хуш- 
чақчақ товуш билан:

— Салом, Ҳалимахон? Қалай, зерикмай ўтирибсиз- 
ми? Карим Узоқович бормилар? — дея ичкари 
кириб кетди. Зум ўтмай, хотини эгиз туққандай оғзи- 
нинг таноби қочиб чиқиб келди. Чолнинг ўз-ўзидан 
тишлари ғижирлади: «Тавба, бунча беҳаё бўлмаса 
одамлар!» Туйқусдан кетгиси келиб қолди. «Кетаман! 
Ортиқ кутмайман!», дея зина томон йўналди.

Ўн чақирим ерга атай борди, кунини кеч қилди, бу 
ҳам етмагандек, икки қўлини бурнига тиқиб келавер- 
ди. Шундай ҳолда энди ўжар кампирининг кўзига кў- 
риниши керак. «Бориб турган сур-а! Сурдан баттар!», 
дея хуноб бўлди чол.

Йўлни кесиб, чойхона тарафга ўтди. Ўтди-ю, чойхо- 
на ҳам, у ерда одатдагидек, ғийбатни чойга қўшиб 
эрмак қилиб ўтирган улфатлари ҳам ҳозир юрагига 
сиғмаслигини сезиб қолди. Ортига қайтди.

Қишлоқни аста-секин қоронғилик қоплай бошлаган, 
ҳаво сал юмшаган эди. У то уйига етгунича нималар- 
ни ўйлади, қандай қарорга келди —  ёлғиз ўзига аён, 
аммо бошини эгиб нигоҳи билан ер чизиб борганини 
таъкидлаб қўйиш —  бизнинг бурчимиз.

— Учрашдингизми?
Зулфинисо кампир айвондан тушиб эрининг ёнига 

ҳалпиллаб келди: унинг кўзлари бетоқат жавдирарди.
— Ҳа-а... —  Чолнинг товуши ортиқ даражада толиқ-

қан ёки бениҳоя қувонган одамнинг овозига ўхшаб 
чўзиқ чиқди. —  Овқат-повқат қилдингми?

Кампир ҳайрон боқди:
—  Беғам бўлиб кетинг-э! Бирон марта овқат қил- 

май юрувдимми? У ёғи нима бўлдийкан, деб жоним 
ҳалак, сиз бўлсангиз, овқат, деисиз.

—  Ҳовлиқмасанг ҳам айтаман ўшани. Олдин овқа- 
тингни опке, ейлик, гап бўлса, бўлар.

Кампири бесабр жикиллаган сари чолнинг дили яй- 
рар эди.

— Бир оғиз гап билан одамнинг кўнглини тинчлан- 
тириб қўйиш шунчалик қийинми?

— Мунча содда бўлмасанг! Худди мен биринчи 
марта ҳукумат идорасига кирган, ҳукумат одамлари 
билан энди гаплашгандай суриштирасан-а,— дея оҳиста 
гап бошлади чол, кампирининг «гўлилигидан ҳузур қи- 
либ. —  Бордим. Эҳ-ҳе, сен у бинонинг ичларини кўр- 
магансан, кўрмайсан ҳам. Мен бўлсам, кирдим, тўғри 
ижроқўмнинг олдига чиқдим! Ўзи кутиб олди. Ёшгина 
йигит экан. Бирам хушмуомала, бирам ширинсўзки, 
гап билан жонни олади, дегин. Одам деган ана шуна- 
қа бўлсайкан! Қўшқўллаб, келинг, хўш хизмат, деб ту- 
рибди. Мен ҳаммасини айтдим...

Чол гўё аслида ҳам шундай бўлгандай завқ-шавқ 
билан сўзлар, беихтиёр ўзи ҳам бунга ишона бошла- 
ган эди. Зулфинисо кампирнинг эса, гарчи гапнинг 
муҳими ҳали айтилмаган бўлса-да, чеҳраси. тобора 
очилиб борарди.

— Бор энди, овқатни опке, — деб сўзига якун яса- 
ди чол.

— Ишқилиб, ёрдам берарканми?
Чолнинг пинҳона ғазаби бурнининг учида турган 

эди, тилига кўчди:
— Уф-ф, бўлди-да эндиГ— дея қичқириб юборди 

у. — Мунча эзмаланасан! Ёрдам бермай нима қиларди? 
Ёрдам беради! Йўқ деса мен ҳам шунда-ай чиқиб 
келавермасдим-да!

Шуни айтгач, Ҳайдар ота оёқларини сўридан пастга 
осилтириб, ёстиққа ёнбошлади. Ток барглари орасидан, 
кўкда бирин-кетин пайдо бўлаётган милт-милт юлдуэ- 
ларга тикилганча сукутга чўмди.

«Ке, қўй, кампир, ишимизга бошқаларни аралашти- 
риб нима қиламиз? — дея хаёлан сўзида давом этди 
чол. — Сен кўп ҳам қайғураверма! Мана кўрасан, ҳали 
ҳаммаси яхши бўлади! Шунча йил бирга яшаганимиэ 
билан сен мени билмайсан, Зулфи, мен бошқача 
одамман! Ижроқўмни қўй, совхоз ҳам ўз йўлига — 
билсанг, Одам Ато замонидан бери уй қуриб келаман, 
лекин биронтаси битмай қолган эмас, битган! Уйни 
ўзим қураман, Зулфи, ўзим!»

Кампир овқат келтирди, иккалови уни иштаҳа билаи 
туширишди. Қайнатма шўрва бирам ширин бўлибдики...

КЎЗГУ

Кеча у кўл бўйида Тамара деган қиз билан 
танишиб қолди. Аввалига сезмабди — ёхма- 
ён ётган эканлар, қирғоқда. Уларнинг бош 
томонидан бир тўда бола қувлашиб ўтди ва 
кимдир «Вой-й!», дея қичқириб юборди. 

Овоз кутилмаганда, шундоққина биқинидан эшитилгани 
учун у бир сапчиб тушди. Чалқанча ётган кўйи бошини 
овоз чиққан тарафга бурди: ёнидаги қизни ҳам шунда 
кўрди. Қиз офтобдан қизарган оёқларини керганча ўти- 
риб олган, нафис бармоқчалари билан ҳадеб ўнг кўзи- 
ни ишқалар эди. «Қум сачратиб кетишибди», деб ўйла- 
ди у ва ҳали узоқлашиб улгурмаган болаларнинг орти- 
дан қичқирди:

— Ҳў-ўв, аҳмоқлар! Қувлашгани бошқа жой қуриб 
кетганми?!

Яна қизга ўгирилди, лекин дарҳол кўзини олиб қоч-
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ди: «Қилган меҳрибончилиги учун илтифот кутяпти, 
деб ўйламасин!»

Қиз эса тинмай кўзини ишқалар, энди боягидан 
пастроқ, янада жозибалироқ товушда «вой-вой»лаб 
қўяр эди. Йигит хотиржамлик билан осмонга, олачал- 
пак бўлиб сузиб юрган булутларга боқди.

— Мундоқ қарасангиз-чи, ахир! — деб қолди қиз 
туйқусдан. —  Кўзим бижирлаб кетяпти...

Йигит қовун тушириб қўйганини сезди, қизарди. 
Таъсирчанлиги қурсин, қизнинг гапи тўғри бориб юрак- 
ка қадалди, ёрдам қилиш нега хаёлимга келмади, дея 
хижолат чекди у. Сўнг иккиланибгина қизнинг қарши- 
сига ўтирди. Ҳаяжон ичида титроқ қўлларини унинг 
пешонасига тегизди. (Оҳ!.. Қони гупириб, димоғида 
қандайдир ёқимли ис туйди!). Қиз гавдасини орқага 
ташлаб, иягини кўтарди, гўё бир зумга бутун борлиғи- 
ни йигитнинг ихтиёрига бериб қўйгандай. Олдинга 
лопиллаб чиққан кўкраклари йигитнинг сезгир бадани- 
га тегиб бирдан ўртантирдики, у кейинчалик, ўша пайт- 
даги ҳолатини қайта-қайта эслаб, сира ақли бовар қил- 
масди —  қандай- чидаб турган экан? Ҳа, у чидади, боз 
устига, бармоқлари билан қизнинг оч бинафша рангга 
бўялган чиройли қовоқларини кериб, уч марта «пуф 
чиқ-пуф чиқ» ҳам қилди. Қум зарраси чиқиб кетдими 
ё унинг нафаси ёноқларини қитиқладими, қиз кулди. 
Бу кулги шу қадар табиий ва оамимий эдики, ўртадаги 
ноқулайлик бир зумда тарқалиб кетди.

Сал тўлалигини ҳисобга олмаганда, ундан чиройли 
қиз йўқ эди оламда! Мовий денгиз, мавжли тўлқинлар 
тасвири туширилган чўмилиш кийими қоматига, кўк- 
ракларига чунонам ярашган эдики, унга қараган сари 
йигитнинг нафаси ичига тиқилай дерди. Сўнг... таниш- 
дилар,

Собирнинг студент эканини эшитиб, Тамара негадир 
эчилиброқ гаплаша бошлади.

—  Студентлар менга ёқади, ажойиб халқ! —  дея 
хитоб қилди у. — Энг яхши кўрганим — Раскольников, 
у ҳам студент бўлган!

«Тўғри, Раскольников студент эди, мана, мен ҳам 
студентман, аммо уни жиним суймайди-ку!», деб хаё- 
пидан кечирди Собир, лекин қизга қўшилиб илжайди.

Кейин улар бирга чўмилдилар, бирга қумлоқда, қу- 
ёшнинг тиғли найзаларига баданларйни тоблаб ётд*- 
лар, эртага ҳам кечки салқинда учрашишга ваъдала- 
шиб, хайрлашдилар...

Собир ҳозир кийим жавонининг бўй баробар кўзгуси 
қаршисида туриб ана шу учрашувга тайёрланар эди.

У ёзги таътил'да қишлоққа кетмади. Кетса, икки ой 
вақти бари бир Сулаймоннинг қўриқчи итидай бекор 
ўтади. Яхшиси, шаҳарда қолиб, бирор жойда ишлаб 
пул жамғармоқчи бўлди. Мана, бир ойдан бери хона- 
да ўзи ёлғиз. Оқшомлари хуши келса, кўчага чиқади, 
айланади, аксари пайт хонада кўрпага бурканиб ётаве- 
ради. Бу йилги ёз ҳисобидан кеча биринчи марта чў- 
милишга борган эди, дабдурустдан қиз билан танишу- 
ви уни бутунлай шошириб қўйди.

Омадсиз кишининг кутилмаганда омади чопса, мақ- 
танишга одам излаб қолади. Шундай пайтда арзи ди- 
лингга қулоқ тутадиган бир банда топилмаса, ҳолингга 
вой — қармоққа балиқ илинганда қайиғинг тўнтарил- 
гандай гап. Шу туфайли кўнглининг бир чети андак 
хира бўлса-да, учрашув дамлари яқинлашган сари 
Собир шодликдан энтикиб-энтикиб қўярди.

У ҳозир майкачан ҳолда кўзгудаги аксига терми- 
ларкан, ўзича мулоҳаза қиларди: «Хўш, бундай гўзал 
қизни менинг нимам мафтун қилди? Қизлар йигитлар- 
нинг ҳуснига эътибор бермайди, дейишади. Бўлмаган 
гап! Ҳар қалай, ияги қийшиқ, бурни пачоқ, тасқарана- 
мо ландавурларни, ҳа-ҳа, ландавурларни (Собир топ- 
қирлигидан қувониб кетди) ким ёқтиради?! Қум бир ба- 
ҳона, холос, ҳамма гап шундаки, мен унга эмас, у мен- 
га талпинди! Албатта, ўша тасқаралардан фарқим бор- 
дир, ахир!»

Собир елкаларини кўзгуга солди, узоқ тикилди, ти- 
килдию кўзларига ишонмай қолди: жуссаси жуда ҳам 
унақа кўримсиз эмас экан! Авваллари нозик туюлган 
билаклари ҳозир бақувватдек кўринди. Қўлларини ик-

ки ёнга хиёл кериб, чуқур нафас олди, кўкрак қафаси 
кенгайди — курашчилардан қаери кам! Тирсагини бу- 
киб, куч билан муштумини қисган эди, мускуллари 
бўртиб чиқди. Бинойи! Кейин кўзгуга орқасини ўгирди, 
елкаси оша мўралади: ҳаммаси жойида! «Йўқ, йигит 
танлашда қизлар сира адашмайди, —  деб хулоса қилди 
у. —  Учрашувга ўзи таклиф қилдими, демак, бир гап 
бор!»

Собир қандайдир куйни минғирлаганча кийина бош- 
лади. Кўчага ҳам шу кайфиятда чиқди.

Йўлка ёш-яланг билан гавжум — турли-туман кийин- 
ган сулув қизлару «пачоқ» болалар... Собир кўнгли 
тоғдек бўлиб йўлга тушди ва бирдан нартги бекатга- 
ча пиёда боргиси келди. Фикри ўзига хуш ёқди, ен- 
гил-енгил қадамлар ташлаб, бу бекатдан ўтиб кетди. 
Йўлда бораркан, у бир нигоҳ билан ҳаммани қамраб 
олишга интилар, ҳамма, айниқса, қизлар менга қара- 
ётгандир, деган ишончдан боши кўкка етгудек эди.

Шу пайт кутилмаган бир «фалокат» рўй бериб, 
йиғлаб юборишига оз қолди: оломондан қандайдир 
гавда ажралиб чиқдию рўпарадан, йўлкани бир ўзи 
эгаллаб. кела бошлади. Беихтиёр Собирнинг нигоҳи 
оломондан шу «гавда»га кўчди. «Гавда» —  чиндан ҳам 
елкадор, узун бўйли, мускуллари пишиқ, хумдек кал- 
ласи йўғон бўйнига мустаҳкам ўрнашган, атрофга бур- 
гутдай ўткир ва беписанд боқиб келаётган йигит эди. 
Собирнинг қадами секинлашди, назарида жуссаси бир- 
дан кичрайгандай бўлди, оёқлари чалишди. «Гавда» 
эса ўша виқор ва беписанд нигоҳ билан ёнгинасидан 
ўтиб кетди. Собир ҳарчанд ўзини тиймасин, бўлмади, 
орқасига бир ўгирилиб қаради. «Ўртамиздаги фарқ 
нари борса икки, бўлмаса, бир ёш...», деб ўйлади на- 
домат билан.

«Гавда» кўздан йироқлашгач, Собир яна оломонга 
назар ташлади, амМо энди бояги кайфияти чилпарчин 
бўлган, қанотлари қайрилган эди.

У шаҳар чеккасидаги қаҳвахона ёнига бир оз кечи- 
киб, соат еттиларда етиб борди. Қаҳвахонанинг ичию 
таши чўмилишга келганлар билан тўла эди. Аммо 
Тамарани топиш унча қийин бўлмади.

— Роса чанқадим, —  деди Собир гап очиш учунги- 
на. —  Бир бокалдан морс ичсак.

— Оч қоринга-я! —  деди Тамара кулиб. —  Қачо-о»^ 
эди келганим...

Собир чўнтагидаги бор бисоти —  беш сўмликни ғи- 
жимлаб қўйди.

Улар баҳайбат чинор тагидаги столга ўтирдилар. 
Собир икки коса овқат кўтариб келди. Энди биттадан 
чучварани оғизга солган ҳам эдиларки, пўрим кийин- 
ган, ҳафсала билан кузалган мўйлови ғоят ярашиқли, 
гавдаси Собирга нисбатан сал тикроқ бир йигит жил- 
майганча уларга яқинлашди:

—  Бўшми?
Иккита стул бўш эди, жавоб кутмай, бирига ўтирди.
У аввалига оғиз очмасдан дам Собирга, дам Тамарага 

қараб-қараб қўйди, сўнг:
—  Чучвара еяпсизларми? —  деди негадир яна жил- 

майиб.
Собир йигитга зимдан разм солди. Унинг қизларни- 

чидек чиройли қош-кўзлари ва сочларини кўриб, «Иш- 
қилиб, бемаъни гап отиб қолмасин-да», деган ҳадик 
туғилди кўнглида, лунжидаги чучварани чала ютди. 
Аксига олиб, Тамара бамайлихотир: «Кўриб турибсиз- 
ку», деди ва кўзлари чақнаб, назокат билан овқатла- 
наверди. Йигит қўлидаги тилло занжирли калитни стол 
устига ташлади.

— Мириқиб чўмилганингдан кейин чучвара ҳам ёғ- 
дек кетса керак, а?

Бу гап нима учун айтилганини Собир тушунмади, 
Тамара эса шарақлаб кулиб юборди:

— Янглишдингиз, биз Саша билан чучварани чўми- 
лишдан олдин ейишни маъқул кўрдик!

Йигит Тамарага қўшилиб кулди, сўнг куларини е- 
кулмасини билмай турган Собирга қараб:

—  Оббо, дўстим-э! Исмингиз Саша экан-у, нега 
миқ этмайсиз? —  деди. ^

Йигит ҳеч қандай қўполлик қилмаган бўлса-да, Со-
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бир ёш бола эмас, ўзини жуда олижаноблик билан 
камситилгандек сезди. Сезди-ю, бунга муносиб жавоб 
топа олмай довдираб қоди. Кейин зўрға:

—  Йўқ, Саша эмас, Собир... Русчасига Саша... —  де- 
ди ва ўша заҳоти, ожизлик қилиб қўйганидан ғижиииб, 
ичида ўзини сўкди.

— Хо-хо-хо! Русчасига, денг?! Русчасига Саша бўл- 
са зўр экан! Унда танишиб қўяйлик —  Ҳамид. Хўш, 
русчасига қаидай бўларкан, а? Тавба, буни қаранг, си- 
ра ўйлаб кўрмабман. Хо-хо-хо!

Собир сув-терга тушди. Айниқса, Тамара ҳеч бир 
тал тортмай йигитга исмини айтганда, бутун гавдаси 
билан столга қапишиб қолди.

— Гап бундай, Тамара ва Саш-ша, — деб сўз бош- 
лади Ҳамид кибрли жилмайиб, — ҳозир битта шампан 
билан иккитадан кабобни қоринга жойлаймизу менинг 
аравамга ўтириб пляжнинг энг зўр жойига борамиз! 
Бирга чўмиламиз, Гугушнинг энг янги записларидан 
қўйиб, би-ир маза қиламиз! Хўш, Тамарахон?

Собирнинг тили танглайига ёпишиб қолди. Бу йигит 
ким, у нима истайди, умуман нималар бўляпти ўзи? 
Собир фикрларини бир нуқтага йиғишга уринар, аммо 
кўнглида тобора кучайиб бораётган ҳадик бунга қўй- 
мас эди. Қандайдир муқаррар хавфнинг олдини олиш- 
га чора тополмай, ноилож қизга мўлтиради: «Йўқ, 
демайсанми, овсар! Айт, йўқ, де! Йўқ, сиз ортиқчасиз, 
деб қўйгин, вассалом!»

Аммо қиз Собирнинг бутун илтижоларини чиппакка 
чиқарди:

— Бўпти! —  деб рози бўлди у. — Биздан нима кет- 
япти, а, Саша? Фақат, шарт шуки, узоғи билан бир соат 
чўмиламиз!

— Ҳа-да! — дея қувониб кетди Ҳамид. —  Унгача 
кеч кириб қолади, қоронғида ким ҳам чўмиларди!

Ҳаммаси бир зумда рўй берди: шампан, кабоб, 
ёшига ярашмаган қориндор буфетчи, яна бир шиша 
шампан ва ниҳоят —  сутранг «Жигули»...

Машина қўзғалиши билан ўриндиқнинг орқасида ни- 
мадир гумбурлаб кетди. Ҳамид билан Буфетчини ичи- 
да бўралаб сўкаётган Собир чўчиб тушди, жонҳолатда 
ўгирилиб қаради. Икки бурчакдаги қоп-қора карнай- 
дан чиқаётган гумбурлаш садолари аста-секин майин 
бир куйга айланди. Куйга қўшилиб, Собирнинг иақ қу- 
лоғи тагида Тамаранинг шодон овози янгради:

—  Ие, бу жуда ажойиб қўшиқ-ку! Менинг жони 
дилим!..

Собирнинг зардаси қайнади: «Қўшиғинг билан қўш- 
мозор бўл-а! Аҳмоқ!..»

Машина овлоқ бир жойга бориб тўхтади. Тушдилар. 
Тўрттала эшикни ланг очиб, магнитофонни баланд қи- 
либ қўйдилар, соҳил бўйлаб Гугушнинг ғамгин ноласи 
тарала бошлади.

Ечиндилар. Қиз кечаги — мовий денгиз тасвири ту- 
ширилган чўмилиш кийимида, Ҳамид ихчам плавка 
кийган, Буфетчи эса тиззасигача тушадиган катта қора 
трусидэ эди. Ҳалпиллаган шу қора труси ҳам негадир 
Собирнинг ваҳимасига ваҳима қўшди.

Сувга тушишди-ю, Тамарани таниб бўлмай қолди, 
бир-икки ғалати қараб қўйганини демаса, Собирни у 
бутунлай унутиб юборди. Устига-устак, Ҳамид билан 
Буфетчининг хатти-ҳаракатлари, қочириқ гаплари очиқ- 
ойдин ҳаКоратли тус ола бошлади. Собир дунёдаги 
барча чиройли қизларни лаънатлай-лаънатлай сувдан 
чиқди.

Қуёш эндигина ботиб, ҳаво анча салқинлашиб қол- 
ган эди. Собир қирғоқдаги мажнунтол новдалари ора- 
сидан жимир-жимир қилаётган шафаққа тикилди, 
беихтиёр ердан бир чангал қум олиб, машинага сочиб 
юборди ва бирдан... ташлаб кетсам-чи, деган хаёлга 
келди. Яна бир хаёли —  йўлини топиб Тамарани анави- 
ларнинг ниятидан огоҳлантириб қўймоқчи бўлди. Сал 
ўтмай фикридан қайтди. Нима, Тамара гўдакмиди, ўзи 
тушунмаса? Хўрозқанд олиб бериш учун бошлаб кел- 
майдилар-ку бу ерга!..

Собир ғижиниб кўл томонга қаради. Соҳилга яқин 
жойда учовлон кўлни бошга кўтаришиб бақиришар,
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қийқиришар, гоҳо уэуқ-юлуқ бу товушлар магнито- 
фондан таралаётган қўшиқ садоларини ҳам босиб ке- 
тар эди. Ҳамид қизни сувга пишмоқчи бўлиб бўйнидан, 
белидан қучоқлаб-қучоқлаб олган сари қиз балиқдек 
тўлғаниб, оёқ-қўллари билан тинмай сувни шалоплатар, 
Буфетчи эса семиз лунжларини осилтириб бир четда 
илжайиб турар, ҳар замон-ҳар замонда «Биз ҳам бор- 
миз1», дегандек, уларга сув сачратиб қўяр эди.

Собирнинг хўрлиги келди, жаҳл билан кўлдан юз 
ўгирди...

Қумда намли из қолдириб, қоп-қора жун босган 
иккита оёқ кўринди. Қора трусисини плавкага ўхшатиб 
ихчамлаштириб олган Буфетчи Собирнинг қаршисига 
чўкка тушди:

—  Ҳа, бундай, чўмилмаяпсан, укам?

— Қаерликсан ўзи?
Собир каловланди, «Нима бўлганда ҳам қишлоқдан 

эканимни сезмаслиги керак!», деди ичида ва ёлғон 
гапира бошлади. Шу атрофдаги ўзи билган кўчалардан 
бирининг номини айтди, савдода ишлайман, деди. Ҳар 
қалай, дадилроқ . кўриниши керак-да! Иложи борича, 
шаҳар шевасида сўзлашга ҳаракат қилди. Аммо нўноқ 
актёрлардек овози қалтираб, сирни ошкор қилиб қўй- 
ди шекилли, Буфетчи бирдан унинг сўзини бўлди:

—  Менга қара, ука, яхшиликча бу ердан жўнаб қол! 
Биламан, анави сенинг ҳеч киминг эмас. Ташла, кет. 
Шуни деб, башаранг дабдала бўлиши шартми?!

Ҳам қўрқувдан, ҳам ғазабдан Собир дағ-дағ титрай 
бошлади.

— Тамара-чи? — деб сўради эаиф товуш билан.
Буфетчи қувлик билан кулди:
—  Кел, қўй, оғайни, гапни кўпайтирмайлик! Жаҳлим 

теэ, кўриб турибсан, кўл ҳам чуқур... — У ғолибона 
қиёфада ўрнидан турди. —  Хўп десанг, ташлаб кела- 
ман: ана, машина. Уларга, биз шампан олиб келамиз, 
деб қўяман. Бўл, кийин!

Буфетчи буйруғининг сўзсиз бажарилишини билган- 
дек, жавоб кутмай нари кетди. Собир қимир этмай 
ўтираверди: кўзларига қум тўлган, қулоғига на шодон 
қийқириқлару ва на Гугушнинг ўйноқи нағмалари ки- 
рар эди. Қанча вақт ўтди — билмайди, бир пайт ҳозир-

гина Буфетчи турган жойда Тамара пайдо бўлди. У 
тиззаларини қучоқлаб ўтирган Собирнинг тепасида би- 
рор лаҳза қотиб тургач, қумга тиз чўкди-да, унинг 
пешонасига ёпишиб қолган сочларини бармоқлари 
билан икки ёнга тараб, юзини кафтлари орасига олди 
за кўзларига термилди.

— Саша, —  деди оҳиста пичирлаб. Л
Йигит жавоб бермади. "
—  Бу ердан кет, Саша, — деди Тамара яна ўшандай 

майин товуш билан.
Собир бошини кўтарди:
— Нега?
—  Билмайман... Сен бошқачасан, Саша...
—  Кетмайман, Тамара. Сени қолдириб кетолмай-

ман...
—  Йўқ, кетасан! Бўлмаса, сени соғ қўймайди булар!
— Сен-чи?.. Сени соғ қўйишадими?
—  Мен билан ишинг бўлмасин!
Қиз ўрнидан турди, қандай шарпасиэ пайдо бўлган 

бўлса, шундай кўздан йўқолди. Собир яна ўзи билан 
ўзи қолди.

Кейин... Аста туриб шимини кийди, бошмоғини оёғи- 
га илди, кўйлагини қумда судраганча кета бошлади — 
ҳеч нарсани ўйламади, ҳеч кимни сўкмади ҳам, шун- 
чаки, кўйлагини қўлга олдию турди-кетди. Нарироқ 
бориб ортига ўгирилди: қирғоқни, машинани, белига- 
ча сувга ботиб турган учта қорани кўрди, аммо ким 
кимлигини ажрата олмади.

Кўл ётқизиб қўйилган улкан кўзгуга ўхшаб кўринар, 
кеч кириб, хиралашиб бораётган осмон унга қорамтир 
кўланка ташлаган эди.

Собир оғир-оғир қадамлаб катта йўлга чиққанда 
бекатда турган автобусга кўзи тушди. Аммо унга етиб 
боргунича жўнаб қолди.

Машинанинг орқа ойнаси ёнида қандайдир қизнинг 
шарпаси лип этди, дафъатан Собирнинг хаёли бўлин- 
ди: «Ким бўлди экан? Қиёфаси таниш... Ие!..»

Йигит автобусдаги қиэни Тамарага ўхшатди. Лекин...

«Сен-чи? Сени соғ қўйишадими?» 
«Мен билан ишинг бўлмасин!»

Журналнинг ноябрь сонида шу йил август обида Тошкентда бўлиб ўтган республика ёш 
ёзувчилари семинари иштирокчиларидан бир гуруҳининг шеър ва ҳикоялари билан т 

танишасиз.
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* * #
Коммунист дегани 
Она тупроққа
Сув каби, гул каби ярашмоқ демак. 
Коммунист дегани 
Ўзлигинг учун

* Аввал ўзинг билан курашмоқ демак. 
Коммунист дегани 
Узни бамисли 
Ҳар кунги уфқ билиб,
Юксакка қуёшни бошламоқ демак. 
Коммунист дегани 
Партбилетингни 
Иккинчи юрак қилиб,
Икки юрак умрин яшамоқ демак.

* * *
Ватан — юракларга берилган кенглик. 
Цичқириб, чираниб, кўкракка муштлаб, 
Яланғоч шовқинга кўммайлик номини. 
Ватан — юракларга берилган кенглик. 
Шивирлаб куйлайлик Ватан ҳақида 
Навбаҳор куни
Пўстлоғидан кечган куртакка ўхшаб. 
Шивирлаб сўйлайлик Ватан ҳақида 
Уэоқ қиш туни
Оқ тонгни уйғотган эртакка ўхшаб. 
Шивирлаб ўйлайлик Ватан ҳақида, 
Тилсим деб уни,
Фарҳодга айланган гўдакка ўхшаб. 
Ватан — юракларга берилган кенглик.

♦ * *
Тошпўлат ҲАМИДГА

V# Мўлиённинг Нилдек аэмида 
Тунги дунё тилсимларга бой. 
Мавжлардаги юлдуэ базмида 
Нирмандадек дириллайди ой.
Ой найзага келган маҳали 
Райҳон исли насим елади. 
Бухоронинг мунис гўзали —
Сув париси чиқиб келади.
У сен томон юзади аста 
Нилуфарнинг япроқларида.
Ўтли оҳанг янграр шикаста 
Унинг муздек дудоқларида.
Сен тинглайсан: куйлар қасрлар, 
Тарих учар мисоли тулпор.
Сен англайсан: неча асрлар 
Сен бедорсан, туманлар бедор. 
Рудакийнинг шаҳло кўзида 
Сўнгги учқун бўлиб сачрар мил... 
Сув париси кетиб ўзидан,
Чўка бошлар тулдек маъюсдил...
Сен гинглайсан... Қалбинг сеэади:
Ул парига ярашмас қайдлар.
Райҳон исли елдек кезади 
Умринг бўйлаб бугунги байтлар. 
Мўлиённинг Нилдек азмида 

^ Яна дунё тилсимларга бой. 
Мавжлардаги юлдуз базмида 
Чирмандадек дириллайди ой.

Қисса
Гул изладинг, асрий дўстим, 
Мўъжизавий қизил гул.
Чуқур жарлар йўлинг тўсди, 
Буюк тоғлар берди йўл.
Ишқ кўйидан кетдинг йироқ, 
ёт шафқатга юкиндинг.
Сен қайтдинг-у, шу он бироқ, 
Кекса чолдек букилдинг. 
Цутлуғ орзу, эсиз, эсиз, 
Чиқмай қолди юзага:
Сени гулга йўллаган қиз 
Қайлиғ бўлди ўзгага.
На кечирдинг бевафони,
На қасосга шай турдинг. 
Фақат бир эум дим ҳавони 
Оқ чақиндек куйдирдинг.
Сўнг гулдираб, жон томирдан 
Ўсиб чиқди қизил гул.
Ўлим деган қадим сирдан 
Воқиф этди сени ул.

♦ # *

Ногаҳон чиқди қаламдин тонг-саҳар сирли садо:
«Бўлса ҳам умринг адо, — деб, — бўлмагай бу йўл адо! 
Шеърият — бир жом, майда — ёр акси; ичса ким, —  
Сийрати тождин йироқ Бобир, Хусайнидек гадо. 
Амглаки, шеър аҳлм дунёнинг асаб тори демак,
Ҳар жарангда минг умр бир ҳақ учуи бўлгай фидо!..» 
Англадим: мен танламиш шеърим йўли — ишқ йўлидир; 
Интиҳоси йўқ унинг — бошдин Оёғи ибтидо!
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* * *
Бу тоиг цор остида қолди иавбақор, 
Шошилган ўрик қам бошини эгди.
Сен эса тикилиб менга умидвор, 
Йиғлайсан: «Адашдим, менга ит тегди...»

Мен аса боқаман ҳовлига фақат 
Дея: «Қорда қолди оқ гуллар, зсиз...» 
Дилда на ачиниш, на тузук нафрат: 
Беқузур қилувчи или-милиқ ҳис.

Энди мен оғангми! Айт, энди кимман! 
Узимга ном иэлаб кетгайманми ё!
Атроф жуда оппоқ. Оппоқ. Меи

жимман — 
Кўэимга оқ бўлиб тушгандек дунё.

Сен қамон йиғлайсан, қўй йиғлама, бас, 
Мен илғай олмайман эиди сўзингни.
Ахир, мен севардим сўзингни эмас,
Сўзга айланолган бахт деб ўзингни.

Қара, атроф оппоқ. Жуда оппоқ. Тинч. 
Қоп-қора нуқтадир оқликда зоғлар.
Боқ, агар кўролсанг, девдек бир ўкинч 
Севгини ортмоқлаб аста йироқлар...

♦ * *
Тонг отмоқда. Қушлар уйғонди.
Мен тун бўйи юммадим кўзни.
Сенинг ёдинг шам каби ёнди,
Нурга боқиб унутдим ўзни.

Қалб товланиб қувончу ғамда,
Мен туи бўйи бўлдим нурафшон.
Аммо ортда, қара, соямда 
Нурни кўрмай ухлар бир жувон.

* * *
Агар тинчлик, тенгликни 
Жанггоқларда ўйлолсанг,
Ватан деган кенгликни 
Тор ҳужрангда куйлолсанг,
Сен отасан элингга 
Фарэанд деган шон бмлан,
Сен онасан тилингга 
Шоир деган ном билан!

* *  *

Қаламдонда туравериб жим,
Япроқ ёзмиш қалам ҳам, ё раб! 
Хаёлларим — жажжи қушларим,
Ул япроққа қўнингиз сайраб.

Кенглик беринг куй билан ҳар кез 
Кўкрагимнинг тор қафасига,
Токи унда тутқун ётган Сўз 
Юзин тутсин тонг нафасига.

Гарчанд бу тонг олисда, алҳол —
Чағир тошдан сўқмоғи унинг,
Лекин ҳар гал кўринар яққол 
Шарк уфқида сиёғи уиинг.
Таъбир толсин энг ёруғ тушлар,
Шу тонг Сўзга ҳадя этснн ранг... 
Хаёлларим, эй, жажжи қушлар,
Меи айтмаган ул Сўзни куйланг!

НАРИМОН
ТУРСУНОВ

Бобир
Бошлаб кетди уни жанги жадаллар,
Тожу тахт ғавғоси балолиғ бўлди. 
Қалбидан сирқираб оқди ғазаллар:
«Эвоҳ, не юз қаролиғ бўлди»...

Толталган номусни тиғ билан тиклаб, 
Ҳиндга фарзанд бўлди Буюк Мусофир. 
Соғинч ўртаганда шеър битди йиғлаб, 
Олтин қафас ичра булбулдек Бобир.

Жанг тинди. Суронлар кетди йироқлаб, 
Чўлдаги қуюндек ўтди беш аср!
Беш аср бахтини юрди сўроқлаб, 
Иқрор-муқаббатни кутди беш аср.

Кўзида ёш билан кулади шоир:
Лабида юртининг соғинчи азал.
Юрагй илҳомга тўлади шоир,
Бобир ёза бошлар мумтоз бир ғазал...

* *  1

Туғилган бўлсайдим,
Беш аср аввал —
Ўша жанги жадал, нотинч йиллари,
Мен ҳам бўлармидим Бобирга навкар 
Бир тўп фарғоналик мардлар сингари.
Ким билсин!
Орада беш асрлнк йўл...
Букун ўзгачадир кураш ҳикмати.
Мен-ку шоҳ Бобирга сиғинмайман, йўқ! 
Шоир Бобир учун чексиз ҳурматим. 
...Мендан сўрасалар...
Шоҳ даргоҳида
Амирлик мансабин қилмайман қавас. 
Алишер бошлаган шеър жанггоҳида 
Бобирга муносиб навкар бўлсам, бас!

ФАХРИДДИН
ХОНКЕЛДИЕВ

Биз билмаган 
севги
Бир-биримиэ севамиз бешак —
Биз севамиз покиза дилдан,
Гоҳ севиниб, гоҳ тўлиб юрак,
Гоҳ қайғуриб, гоҳ меҳр билан!..
Аммо бордир дунёда яна 
Биэ билмаган куч ва эҳтирос:
Биз севги деб билган аланга —
Шу оловнинг учқуни холос!
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КАТТА

ОДАМНИНГ

ДАДАСИ

ҳикоя

Расм п и  О. АСОМ О В ч-имган

Дширмат ака-а, ҳо-ов Аширмат ака! — Ҳовлидаги 
бўйрадеккина жойга экилган сабэига калаи еаҳар- 
лаб сув тараётган Аширмат буванинг олдида ердан 
чиққандек тўсатдан пайдо бўлган Саид охун ҳовлиқиб, 

негадир чопонининг барини силкий-силкий, шуидан бошқа 
сўэга тили айланмай, оёғи куйгаи товуқдек типирчилаб 
турар эди.

— Ҳа-а, Охун, мундоқ тушунтириб гапирсангиэ-чи, ни- 
ма гап ўзи!! — Аширмат бува ўзини босиқ тутишга қанча- 
лик уринмасин, хаёли аллақаерларга кетиб, ранги қум 
оқарди.

— Суюнчиии чўэинг, Аширмат ака! — Саид охун ҳамон 
ҳовлиқарди.

— Хўп, хўп. Суюнчи бўлса, суюичи-да!
— Шу кечаёқ келмоқчийдим, кампнр қўймади, ухлаш- 

ган, деди. — Саид охун Аширмат буванинг гапиии оғзи- 
дан юлиб кетди. — Масковдан беради-ку, «Времяпми! 
Неварам кўрамиз, деб оёқ тираб туриб олди. Биз ҳам 
термилиб ўтиравердик...

— Гапни чўзма қилмай айтинг-э, шунга суюнчими! — 
Аширмат бува нохуш хабар эмаслигига қаиоат ҳосил қил- 
ган бўлса-да, суюнчининг боисини тезроқ билгиси ке- 
ларди.

— Шошманг, шошманг! Кегин «Пахтазор полвоилари» 
дегаии бўлди. Аммо-лекигин, пахта зўр бўлибди-да бу йил...

—  Э-э, гапирсангиз-чи!—  Аширмат бува қўлидаги кет- 
монинииг муҳраси билан ерга бир урди.

— Шошманг-да! Ўзимизиинг ҳам уйқумиэ қочиб, ярим 
тунда кимнинг уйқуси келарди, бундан кегин нима бўлар- 
кин, деб ўтирсак, бир маҳал... тўнғичингиз чиқиб қол- 
ди-ку!

— Воҳидми!! Воҳид-а! — Аширмат бува дабдурустдан 
кетмонни иари улоқтириб, Саид охун томон уч-тўрт . қа- 
дам ташлади: — Ростми, а! Воҳид чиқдими, а!!

— Э-э, бир байтлар ўқиди денг, бир ўқиди! Неварам 
дафтарчасига ёзиб олди улгурганини! Янги китобим чиқ- 
ди, деди!

— Шундоқ демайсизми, э-э, охун! Э-э, эзма охун-а! 
Об-бо, охунжон-э, Воҳид чиқибди-да, а!! Ие, нега бу ер- 
да турибмиз, ичкари кирайлик. Ҳо-ой кампир!..

— Кечалаб келмоқчийдим, чиққан заҳотиёқ келсам бў- 
ларкан, аттаиг! — Саид охун афсусланиб бош чайқади. — 
Кампир қўймади-да, ухлашган, деди-да! Бунақаларии ту- 
шунмайди, ақли етмайди, — деди у бош бармоғини пешо- 
насига нуқиб.
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Чой устида ҳам гап нуқул Аширмат буванииг ўғиллари 
ҳақида борди. Аширмат бува ўнгайсизланиб, гапни қанча- 
лик буришга ҳаракат қилмасин, Саид охун Воҳидни, Ка- 
молни таърифлашдан тўхтамасди.

Суҳбатнинг натижаси шу бўлдики, Аширмат бува би- 
лан Камол Воҳиднинг янги китоби чиққанини муборакбод 
қилиб, баҳонада шаҳарни айланиб келишга қарор бер- 
дилар.

Кун уфққа зарҳал этагини ёйиб. юборганда Саид охун 
ўрнидан турди. Аширмат бува, суюнчига деб, қистаб қўй- 
маса ҳам белбоғни олмади:

— Воҳид бизнинг ҳам ўғлимиз. Ҳаммамизнинг ўғли- 
миз! Ўзиям «Қишлоқ боласиман», деди. Демаган бўлса 
ҳам, шунга ўхшаш гапни айтди — қишлоғимизнинг фар-

— зан ди-да!
♦ и§ ф

— Аяси, Камолга айт, яктакка дазмол боссин, дазмол 
босишнинг пайҳовасини олган. — Аширмат бува икки кун 
олдин йўл тадоригини бошлаган бўлса ҳам, ҳозиргина 
қилган иши ёдидан кўтарилиб, унга қайтадан киришарди.

— Ўзим дазмоллаб қўйганман-ку, яктагингизни — деди 
Ҳидоят ая.

— Ҳа-я, — Аширмат бува бош қашиди.
— Чамадонларингизга иккитагина қурут солай, самол- 

ётда одамнинг кўнгли беҳуд бўлармиш, — деди нималар- 
гадир куймаланаётган Ҳидоят ая.

— Ўзлари лимонад беришади, — дея билимдонлик 
қилди дадаси билан сафарга отланаётган Камол.

— Хў-ўш! — Аширмат бува соқолни тутамлади. — Бе- 
қасам чопонимни кийсаммикаи, ласиними! Кампир, беқа- 
сам янги эди-я!

— Яас чопонингизнинг яғирини чиқариб бўлиб, буни- 
синиям бир-икки кийган эдингиз-ку! Қичимаси бордек, 
сандалга ўтирганда орқангизни деворга ишқайверасиз, 
сал-пал кир олган...

—  Ҳа-я...
— Кун исиб кетяпти, чопон киймасангиз киймабсиз! —  

Ҳидоят ая сўзининг қатъийлигини таъкидламоқчидек, чо- 
лига лабларини қимтиб қаради.

— Энди-и... у ерда катта-катта одамлар бўлади. Тел- 
визорда чиққан шоир Воҳиднинг дадаси шу, деб қанчаси 
орқа-олдимдан, у ён-бу ёнимдан қарашар. — Чол ўзича 
илжайиб, кўз қисди:— Битта-яримта бева кампир учраб 
қолмаса эди ҳали...

—  Суюлмай кетинг-да! Учраса жон-жон деб...
— Сабзига ким қараб, молларга ўтни ким олиб кела- 

ди! Уста ААирвали ҳашар қилмоқчи эди, сен борасанми 
унга!! Шулардан хавотир оламан-да. Кегин, кампир, сен- 
дан тузукроғи топилмаса ҳам керак у ерларда...

— Дада, яхшиси, костюм олиб қўяқолсангиз-чи! — дея 
ичкари уйга кириб китобга мук тушган Камол ширин хаёл- 
ларга каманд ташлаб, бир зумгина унут бўлган даҳмаза- 
ни эсга солди...

— Рост, костюм ҳам тузук. — Аширмат бува «Нима 
деркан!», дегандек хотинига кўз қирини ташлади.

— Эрта — бозор. Қўлда китель чиқади — олинг-қўйинг!
— Тўғри айтасан. Топайлик-да, ишқилиб...

0  .0
Ота-бола эртасига чайқов бозорига боришди. Одам 

гавжум. Уларнинг орасидан ёриб ўтишнинг ўзи машаққат; 
яна, аксига олгандек, китель ҳам топилавермагач, Ашир- 
мат буванинг шодон кайфиятига сал соя тушгандек, тани 
ҳам бўшашгандек бўлди...

Бир маҳал ёқимтой юзли бир кишини учратишди. У 
Аширмат буванинг ҳурмат-иззатини жойига қўйиб салом 
берди, қўшқўллаб кўришди. Бу одам чолнинг кўзига 
оловдек кўриниб кетди, аллақаерда учратгандек, лекин 
кимлигини эслаёлмади...

— Тунов куни телвизорда Воҳидни кўрдик! — деди 
у.— Ҳаммамиз кўрдик, қувондик! Зўр! Аммо-лекигин, 
маладес ўғлингиз бор-да ҳақиқатан!..

Анча гапирди у — таърифу тавсиф, ҳамду сано...
«Яхши одамнинг садағаси кетсанг арзийди!», деб ўйла- 

ди Аширмат бува ва уни уйга таклиф қилди. «Бораман 
албатта!», деди у одам ҳам, қуюқ хайрлашаркан.
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Ашнрмат бува самолётдан тушаётган пайтинн, кутиб 
олувчиларнинг пешвоз чиқишЯЕтганини хаёлан тасаввур 
этди — энтикди. Камолни қиетади:

— Юр, ўғлим, юр! Қарайлик, қидирайлик, топилиб ҚО- 
лар...

Камол белбоғ, дўппи, яктак сотувчилардан сўраб-су- 
риштириб, шопмўйловли бир кишини топди.

9 — Жо-он эка, битта топиб беринг, жа-а зарур эди! — 
дея илтимос қилганча аҳволни тушунтирмоқчи бўлди: — 
Шу бугуннинг ўзида керак эди-да, ака, дадам эртага 
Тошкентга кетяптилар...

— Ўғилчанинг олдига! Уша ерда ишлайди, баланд имо- 
ратда ўтиради, одамлар қоғоз кўрсатиб киришади олди- 
га! — Аширмат бува ўғпининг иш жойини қандай тасаввур 
этган бўлса, шундай деб қўшимча қилди.

Шопмўйловли киши унга эътибор бермади. Рост-да, 
баланд иморатда ўтирадими, пастдами, ҳемири фойдаси 
тегмаса, уига нима!!

У жимжилоғи билан бурнининг четини қашиб, ишшай- 
ди-да:

— Айтдим-ку, тўртта - бор эди! — дея уларнинг олди- 
дан узоқлашмоқчи бўлди. — Эрталаб опчиқувдим, эрта- 
лабнинг ўзида сотили—и-б кетди.

— Жо-он ака! — Камолнинг кўнглидан: «Шу одам бир 
иложини топади!» деган фикр ўтиб, ёлғиз илинжининг 
барини қўйиб юборгиси келмасди.

— Хў-ўш... — Шопмўйлов киши ҳўштак чалгандек ғалати 
овоз чиқарди.— Ундоқ бўлса, ҳо-ов катта йўл бор-ку!.. Ҳа-а, 
ўшандан пастга қараб кетаверасизлар, ўнг қўлда чойхона 
келади, орқасига ўтиб, «Иброҳим машиначиники қаерда!», 
деб сўрайсизлар, кўрсатишади. Ҳамма танийди. У одам 
ҳам китель тикади, у кишида доим бўлади.

Аширмат бува Камолнинг ортидан хаёл суриб кета- 
верди...

Иброҳим машиначининг уйини қийналмай топишди. 
Уларни чувак юзли, чағир кўзлари олма-кесак териб тур- 
ган қирқ-қирқ беш ёшлар атрофидаги устанинг ўзи қар- 
шилаб, устахонасига олиб кирди,

— Кўкиданми, қорасидан! Йўл-йўлиданми, катак-ката- 
гидан! — дея тахлоғлиқ кителларни бирма-бир кўздан 
кечириб, иккитасини ажратиб олди.

— Дада, кийиб кўринг, — деди Камол.
— Шундоқ олиб кетаверайлик-да. — Аширмат бува не- 

гадир тараддудланиб қолди.
— Кийиб кўрилсин, кийиб кўрилсин, каттаси бор, ки- 

чиги бор — ҳар хил, кийиб олинсин! — дея уста қам қис- 
таланг қилди.

Аширмат бува кийиб кўрди. Машиначи билан Камол 
унинг у ёқ-бу ёғига ўтиб қарашди.

— Узун экан! — деди Камол.
— Ҳа-а, ҳа! Узун экан, узун! — Аширмат бува шалоп- 

лаб турган китель ичида ўзини ўнғайсиз ҳис этиб, ноқу- 
лай аҳволга тушган эди — дарров еча бошлади.

Иккинчисини кийди — тор, учинчиси — калта; бошқаси — 
ўзи тузуг-у, енги калта... Аширмат бувага сал маъқулдай 
кўринса, Камолга ёқмас, зум ўтмай навбатдагисини қўлга 
олишар эди...

Машиначи зўрма-зўраки илжаяр, хуноб бўлаётганини 
яширмоқчи бўлиб кўзларини олиб қочар эди.

— Қораси яхши, кир олмайди, олсаям билинмайди; 
кўкининг товланишини офтобда кўрсангиз! — дея паёпай 
сўзлаб, уларнинг фикрини баттар чалғитарди. — Ҳа-а, асл 
мол! Олаверинг, куймайсиз! Исполком раиси Орипуф ака 
ҳам эгниларидаги кителларини мендан олганлар! Бир 
кун индамай, худди ўз уйларига келгандек бамайлихотир 
кириб келдилар: «Иброҳим, шундоқ-шундоқ... битта ки- 
тель даркор бўлиб қолди. Ишонч билдириб айтаманки...» 
«Жоним билан! — дедим дарров. — Акахонимизга бир 
хизмат қилсам бахтиёр санайман ўзимни!», дея гапни 
келиштириб, қўл қовуштирдим. Бир ҳафтадан кейин кел- 
дилар, машиналари дарвозамиз оғзида турди... Ўзляри 
тортинмай, ҳатто эшикни тақиллатиб безовта қилиб ётмай

'*  дегандек, остонадан тўппа-тўғри ҳатлаб ўтдилар... «Чойча 
қиламиз!», дедим базўр, савлат ҳам босаркан-э одамни!.. 
«Майли, Иброҳим, ўзингиз тушунасиз, яхши биласиз! — 
дедилар. — Давлат ишлари, ҳар хил ҳужжатлар... Бошқа

вақт суҳбатлашамиз, гурунглашамиз, ўтиришамиз...» Ке- 
гин, агар ишонмасангиз, тепада худо, ўзлари менга елка- 
ларини тутиб турдилар... Кегин, шарақ-шуруқ бели син- 
маганлардан чиқаряптилар қарасам... «Э-э!», деб билак- 
ларига маҳкам ёпишдим. «Иброҳим, яқин бўлиб қолдик, 
нима камчилик бўлса, тортинмай бораверинг!», деб қў- 
лимни қисиб қўйдилар, ҳа, рост айтаман, рост!..

— Би-из Тошкентга кетяпмиз! — Аширмат бува унинг 
сўзини бўлиб «ёқаси маъқулланмаган» кителни еча бош- 
лади. — Катта шаҳар. Ҳар жойдан келган одамлар бор, 
кўзи тушади... Ўғилчанинг ҳам иши нозик... Таниш-билиш, 
дўст-ёрлари ҳам чакана одамларданмас-да!..

— Э-э, демак, ўғилча катта одам эканлар-да! Дуруст, 
дуруст, Энди, катта одамнинг дадаси ҳам тузукроқ кийи- 
ниб, а! Э, зўр, отахон, шу зў-ўр! Сизга аталган экан, сиз- 
га буюрган экан, қаранг, лоппа-лойиғ-а! Аммо-лекигин, ўн 
саккиз яшар йигитчадек бўлиб кетдингиз ўзиям! Испол- 
ком раиси кийиб юрганлари ҳам шунақа эди шекилли, 
ҳа, шунақа эди! Ўзим кийдирганман! Сизга ўхшаб елка- 
ларини тутиб, қўлларини узатиб турганлар. «Асл матери- 
ал экан», дегандилар кегин, — дея бидирлади уста Ашир- 
мат буванинг эгнидаги кителнинг тугмаларини қадаркан.

Аширмат бува: «Шундоқ катта одамнинг дадаси зиқна- 
лик қилаётибди, деб ўйлаб юрмасин қизталоқ!», деган 
хаёлга борди-да, бепбоғининг қатидан шоша-пиша пул 
чиқарди...

* * *

Ота-бола эрталаб жўнаймиз, деб, тайёргарлик кўриша- 
ётганда, ҳаллослаганча Саид охун кириб келди:

— Кетяпсизми, Аширмат ака! Воҳиджоига, келинга... 
Саид охун сўраб қўйди, дейсиз... Би-ир Охун амакингни 
ёз, де-енг, солдатликда тушган суратим бор, бераман... 
Оҳ-ҳо! Кителлар қуллуқ бўлсин! Орденларни тақинг, чап 
томонингизга бештасини, ўнг томонингизга тўрттасини та- 
қинг! Тўққизта орденим бор, девдингиз-а! Э-э, нега бўлмас 
экан! Бўлади! Опчиқинг баққа, опчиқинг!

Духоба халтачага солиб қўйилган орден-медаллар Саид 
охун ёрдамида кителга тақилди.

— Кўрган одам герой келяпти дейди! — Саид охун 
ўзида йўқ шод, кафтларини бир-бирига ишқаб, оғзи қу- 
лоғига етганча Аширмат бувани узоқдан томоша қилар- 
ди. — Қоматни кўтаринг сал! Воҳиджоннинг олдига туша- 
ётганингизда мундай юринг, мундай! — Саид охун қўлла- 
рини икки томонга силкиб, турган жойида «шахдам-шах- 
дам» одимлади, кулди.

Аширмат буванинг назарида эса, эгнидаги китель ўзига 
ҳеч ўтиришмас, уни шолипоядаги қўриқчидек беўхшов кўр- 
сатар эди... Унга тобора шундай туюлаверди — ўзини 
«катта одамлар» даврасида ҳис этиб, у ёқдан-бу ёққа 
бетоқат юраркан, қўлларини қаерга қўярини билмай са- 
росималанди.

Кителнинг яп-янгилиги, орденларнинг ярқираб жило 
сочиши уни ўнғайсиз аҳволга солиб қўйган эди.

Саид охун. эрталаб кириб ўтаман, деб кетди.
Аширмат буванинг уйида ярим тунгача чироқ ўчмади. 

Ҳидоят ая чамадонга гоҳ ёғли патирлардан, гоҳ исириқ, 
нонжийдадан солмоқчи бўлиб уринар, Камолнинг хуноби 
ошиб, онаси келтирган нарсаларни четга суриб қўяр эди.

Аширмат бува тонгга яқин кўзи илиниб, бир зум миз- 
ғиб олди.

* * *

Хўроз қичқирди. Қишлоқ узра ёйилган кўкимтир парда 
аста-секин чекиниб, атроф буткул ёришди...

Ҳидоят ая ўчоққа ўт ёқиб, қуймоқ пиширди. Аширмат 
бува бир лиёла чойни иссиқ-иссиқ ҳўплаб, нари-бери та- 
мадди қилди. Йўлга отлана бошлади.

Аширмаг бува кўрпаси олиб ташланган сандал устида- 
ги кителни қўлига олди, орденларини шилдиратиб, у ёқ- 
бу ёғини айлантириб кўрди, бир муддат қўлида ушлаб 
тургач, жойига қўйиб, ўйланиб қолди.

— Ҳо-ой, бўлмайсизми! Камол қараб қолди-и1 — дея 
пешайвондан Ҳидоят аянинг овози эшитилди.

Аширмат бува чўчиб тушди-да:
— Бу ёққа ке, Воҳид!— деб хотинини чақирди.
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— Ҳа-а, тақнлмаган орденларингиз цолганмикан 
яна! —Ҳидоят ая шоша-пиша кириб келди.

— Беқасамни опчиқ! — деди Аширмат бува унга қа- 
рамай.

— Во-ой, ахир орқаси...
— Нима ишинг бор орқаси билан, опчиқавер!

— Вой, ўлибдими, кўрганлар нима дейди!!
— Нима дерди, Воҳиддек катта одамнинг отаси чопон 

кияр экан, дейдими! Деса, садқаи сар! Бир умр киймаган 
нарсани қариганимда кийиб... Қўй, хўрозқандга ўхшаб қо- 
ларканман!..

Ҳидоят ая индамай нариги уйдан тўнни олиб чиқди.
— Енгини тут! — Аширмат бува бурилиб, қўлини чўзди.
Ҳидоят ая нима қиларини билмай, бир зум гарангси-

Наврўз
Кишдан чиққан қуёш жилмайди,
Олам етди ям-яшил бахтга.
Табиатнинг ўзи билмайди —
Яшин тушар қайси дарахтга. 
Емғирлардан — нурли сочлардан 
Дов-дарахтлар кўкка етгудай.
Симга қўнган қалдирғочлардан 
Симёғоч шод — илдиз 'отгудай. 
Ёғолмасдан осмонда ғаддор 
Қор булути юради дайдиб.
Мўлжал олиб офтобни, қатор 
Кетган қушлар келмоқда қайтиб. 
«Наврўз!», дея бугун бонг урган 
Ўшал удум, қадим забондир.
Баҳор эмас бошингда турган —  
Қишдан чиққан Ўзбекистондир.

* * *

Гарчи кўклам олис бўлса ҳам,
Қишга найза санчиб, парчалаб, 
Севинчларни кўргали баҳам 
Уйимизга келар арчалар.
Анқиб кетар хушбўй яшиллик,
Ҳамма хурсанд, ҳамма бахтталаб. 
Ахир, севинчимиз қандоқ яширдик 
Баҳорни соғинган бизлар — катталарй 
Соғинмасанг, муз, қорларнинг 
Таровати, оҳори йўқ.
Бу дунёда баҳорларни 
Кутмагаининг баҳори йўқ.

ради, чолнинг ниятини пайқаб турган бўлса ҳам, иккила- 
на-иккилана сандал устидан кителни олди... Аширмат бу- 
ва бошинигина ўгириб, қошини керганча, кўзларини чақ- 
чайтирди:

—■■ Тўннинг енгини тут, деяпман сенга!
— Буни-чи!! — Ҳидоят ая қўлидаги кителни кўтариб, 

унга таъна билан қаради.
— Буними! — Аширмат бува беихтиёр илжайди. — Бу- 

ни сандиққа ташла!..
* * *

— Аширмат ака-а, ҳо-ов Аширмат ака!..
Кураш томошасига бораётгандек тўн кийиб чиққан 

Аширмат бувани кўрган Саид охун бир муддат шамдек 
қотди, сўнг ҳовлиққанча сўзлай кетди...

* * *

Япроқларин тўкар гулкоса,
Гуллар гўзал, гуллар исматдир. 
Балки хато ушбу хулоса,
Гўзаллик ҳам оддий нисбатдир. 
Таъкид нисбий, нисбий пушмон ҳам, 
Катталик ҳам, фурсат ҳам нисбий, 
Нисбий ахир дўст ҳам, душман ҳам, 
Кувонч нисбий, ғурбат ҳам нисбий. 
Бизлар билган, билмаган хилқат, 
Нарса, тушунчалар нисбатдир. 
Нисбийликка шубҳам йўқ, фақат 
Ватан нисбат эмас, қисматдир.
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Низом КО М И ЛО В

таржимаси

Орофессор йигирма икки кун деганда Бача- 
нага тўшакда у ёнбошидан бу ёнбоШига 
ағдарилишга ру*сат берди. Энди у тирсаги- 
га таяниб, палатидаги иккала ҳамхонасини 
бемалол кўра оларди. Кейинроқ шифобахш 

бадантарбия тайин қилинди, бу шундан иборат эдик1Чк. 
Бачана икки ҳафта давомида бармоқларини ёзиб-ту- 
гиб туриши лозим эди. Унга ўтиришга ижозат берил- 
ган куни —  биринчи «рухсатнома» текканидан кейин 
орадан йигирма кун ўтгач —  палатага шундай сулув 
бир қиз кириб келдики, анграйиб қолган Булика му- 
раббо солинган банкани қўлидан тушириб юборди. 
Кўкиштоб-қора сочли, кўзлари кўм-кўк бу фаришта 
Бачананинг каравоти четига ўтирганида ҳазрат Иорам 
бир чўқиндию оҳ тортиб қўйди.

— Хўш, эндиям худонинг борлигига ишонмайсизми, 
ҳурматли Бачана?!

— Ишонаман, отахон, агар туш бўлмаса, албатта! — 
деб жавоб берди қизнинг ҳусн-жамоли ва журъатидан 
ҳайратда қолган Бачана.

— Тушимда бўлса-да, менинг ҳам каравотимга 
ўтирса бас! —  деди Булика ва шундагина қошиқ ҳануз 
оғзида эканини пайқаб қолди.

— Сизнинг ёнингизга ҳам ўтаман! —  деди қиз бе- 
парво.

— Кутаман, асал қиз, кутаман! — деб шоша-пиша 
таклиф қилди Булика.

— Салом ўртоқлар! Менинг исмим Кетеван, фами- 
лиям— Андроникашвили. Касалхонанинг шифобахш 
бадантарбия. бўйича бош инструктори бўламан! —  дея 
ўзини таништирди қиз.

— Шунақа денг? Врачларимизнинг эс-ҳуши қаёқда? 
Нега бизни ҳар хил пантопон, персантин, интенсаинлар 
билан қийнашади? Сизга ўхшаган жононнинг палата- 
мизга бир марта ташрифи ўнта бўлмаса ҳам, камида 
бешта уколнинг ўрнини босади-ку! —  деб хитоб қилди 
Булика.

Қиз мамнун жилмайди. .
—  Ҳурматли Бачана! Қаранг, куляпти! Ушлаб кў- 

ринг-чи, агар ғойиб бўлиб қолмаса, тушимиз эмас, 
ўнгимиз бўлиб чиқади! — деди Булика.

—  Маъзур тутасиз! —  Бачана қизнинг нозик бар- 
моқларига қўл тегизди. —  Суюнавер, Булика, туш 
эмас экан, тирик мавжудот! — деди у Буликага юзла- 
ниб, лекин қизнинг қўлини қўйвормади. Шунда қиз 
бармоқларини Бачананинг кафтидан аста суғуриб, 
унинг билагига қўйди-да, томир уришини санай бошла- 
ди. —  Э-э, ҳозир томир уришига қараб ҳеч нарсани 
аниқлаб бўлмайди! Сал ўзимга келволай... — Бачана 
яна қизнинг қўлини ушлаб, юрагига босди. — Эшитяп- 
сизми, қинидан чиқиб кетай деяпти?!

Бош инструктор Бачананинг билагидан қўлини олиб, 
митти чучварадай ихчам, чиройли қулоғини унинг кўк- 
сига қўйди.

Бачананинг дами ичига тушиб кетди.
— Нима қиляпочз, доктор, мени ўлдирмоқчимисиз?— 

деб шивирлади у ва ҳазрат Иорамга ёлворгандай қа- 
раб қўйди. Чол «иложинг қанча» деган маънода кўзла- 
рини юмиб, қўлларини икки томонга ёзди.
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Бир оздан сўнг қиз қаддини ростлаб, бутунлай 
жидднй қиёфада сўради:

— Юрагингизда оғриқ сезяпсизми?
— Оғриқ аллақачон ўтиб кетган, томиримнинг ури- 

ши ҳам сиз келмасингиздан олдин жойида эди, энди 
ҳаммаси қайтадан бошланди... —  Бачана чуқур хўрсин-
Ди- ' . - ' ' Ш

— Нима бало, ҳамманглар битта гапни ёдлаб ол- 
ганмисизлар? —  деди қиз афтини буриштириб.

—  Бошқалар ҳам шунақа дейишяптими? — деб сў- 
ради Бачана ҳафсаласи пир бўлиб.

— Албатта-да! Сиз ёзувчисиз, янгироқ гап топишин- 
гиз керак эди! —  Қиз истеҳзо билан жилмайди.

— Бундан ортиқ яна қанақа янги гап бўлсин?! — 
деди Бачана ҳазин инграб,— Кўряпмиз-ку, мен мурда- 
ман, шунга қарамай, сиз билан гаплашяпман...

Қиз хандон отиб кулди:
— Ҳа, буниси чиндан ҳам янги гап!.. Хўп, энди иш- 

га ўтайлик!— У Бачананинг бўйнидан билагини ўтказ- 
ди-да, уни эҳтиётлик билан кўтариб, каравотга ўтирғи- 
зиб қўйди. —  Хатха-йога ҳақида эшитганмисиз?

Бачана шошиб қолди.
— Ёшлигимда ўқиган эдим, шекилли. Ҳиндларнинг 

фалсафий-диний таълимоти, шундайми? Махсус жисмо- 
ний машқлар ёрдамида руҳ ила танни мукаммаллаш- 
тириш... Тўғрими?

— Тўппа-тўғри! —  деди бош инструктор. —  Ҳозирча 
хатха-йоганинг оддий усулларини бажариб турамиз, 
руҳни мукаммаллаштириш билан эса, бу ердан чиққа- 
нингиздан кейин ўзингиз шуғулланасиз...

—  Хўп бўлади! —  деди Бачана итоаткорона бош 
эгиб. »

—  «Нилуфар» нималигини биласизми? Лоақал у ҳақ- 
да эшитганмисиз? Ҳалиги... Будданинг ўтирган ҳолати- 
ни кўрган бўлсангиз керак? Ана шу ҳолат «нилуфар» 
дейилади...

— Тушунарли...
— Қани, бир уннаб кўрайлик-чи!.. —  Қиз халатининг 

енгини шимарди-да, Бачананинг устидан адёлни олиб 
ташлади. Бачана хижолат бўлиб, қўли билан шоша-пи- 
ша ярим-яланғоч баданини яширди. Қиз унга заррача 
ҳам эътибор бермай, гапида давом этди: —  Демак, 
бундай: ўнг товонимиздан ушлаб, оёғимизни чап со- 
нимизнинг тагига ўтказамиз... —  Бачана врачнинг айтга- 
нини қилди-ю, бирдан нақадар оэиб кетганини пайқа- 
ди: касалхонага ётмасдан илгари бунақа машқни би- 
ров милтиқ ўқталиб турганда ҳам бажара олмаган 
бўларди. У шу пайтгача ўзига нотаниш аллақандай ен- 
гиллик ва эркинликни сезиб, севиниб кетди.

— Жуда соз! —  деди қиз. — Энди чап товонимиз- 
дан ушлаб, оёғимизни... нима қиламиз?

— Ўнг сонимизнинг тагига олиб борамиз...— дея 
давом эттирди Бачана ўша оҳангда ва машқни бажа- 
ришга киришди. Аммо бу гал бўлмади. Чап товонини 
қимирлатиши билан жигари қаттиқ санчиб, бир зумда 
қора терга ботиб кетди.

— Ўзингиэни зўрламанг! —  деб огоҳлантирди қиз. — 
Агар қийналаётган бўлсангиз, аввалги ҳолатга қайтинг!

Бачана оёқларини чўзган эди, шу заҳоти анча енгил 
тортди.

—  Нима, оғридими?
—  Жудаям.
— Ҳечқиси йўқ, кўникасиз, —  дея тасалли берди 

қиз. —  Энди ётиб, мушакларингизни бўш қўйинг.
Бачана ёстиққа суянди. Инструктор унинг пайлари- 

ни ушлаб кўриб, бош чайқади:
—  Бўш қўйинг, бўш қўйинг! Худди мурдака ўхшаб 

ётинг!
— Ие, бу нима деганингиз, азизим! Нариги дунё- 

дан зўрға қайтариб келишди-ю, сиз бўлсангиз яна ўл- 
дирмоқчисиз-а?! —  деб хитоб қилди Булика. *

—  Ҳиндистону хатха-йогаси чакки эмас экан, қизим, 
лекин бошқача, христианча машқлар йўқми? —  дея 
гапга аралашди ҳазрат Иорам.

—  Христианча машқ —  ибодат қилиш-да, одамлар- 
ни эса фақат ибодат билан тузатиб бўлмайди! —  Инс- 
труктор ранжиган бўлди.

—  Бунинг нимаси бадантарбиядан қолишаркан? Қа- 
ранг-а! —  Булика қўлларини ёзиб, бир неча марта 
чўқинди. —  Эрталабки бадантарбиянинг ўзи-ку!

—  Роса қарғардимку-я, сен осий бандани, аммо- 
лекин менинг қарғишимсиз ҳам ўзинг тўппа-тўғри дў- 
захга йўл тутгансан!— деди жаҳл билан ҳазрат Иорам 
ва девор томонга ўгирилиб олди.

Қиз Буликанинг каравоти ёнига келди. *
— Марҳамат!.. —  Булика жой бўшатиб, сал нари 

сурилди.
—  Раҳмат, ўтирмайман... —  Қиз Буликанинг томири- 

ни ушлаб кўрди. —  Сизники анча дуруст... Машқ қилиб 
кўрамизми?

—  Биласизми, доктор, ҳурматли Бачанани мурдага 
айлантиргунингизча ўзим машқ қилиб кўрдим... Бўл- 
мади... Нилуфарга ўхшаб ўтириш қўлимдан келмайди. 
Агар шу бежирим қулоқчангизни лоақал бир марта 
юрагимга босмас экансиз, эрингизни ўлдириб, тўппа- 
тўғри турмага кетавераман. Шу менга нилуфардан 
осонроқ!

— Бунақа палатани энди кўришим! Беморлар эмас, 
масхаравозлар йиғилган экан. Ҳамширага айтмасам 
бўлмайдиганга ўхшайди, бир таъзирларингизни бериб 
қўйсин!

— Фақат кетмасангиз бўлди, нилуфарга ўхшаб 
эмас, ҳатто қизиб турган товага ўтиришга ҳам рози- 
ман! —  деди Булика, лекин бош инструктор эшикни 
қарсиллатиб ёпиб, палатадан чиқиб кетди.

—  Тағин тирик мавжудот дейсиз-а! —  Булика чуқур 
уф тортди.

—  Худди тушга ўхшайди... — деди Бачана.
— Бу аёлнинг кўзида ажинаси бор экан! —  Шу 

пайтгача индамай ётган ҳазрат Иорам Бачана билан 
Буликага ўгирилди. —  Ўлай агар, кўзидан ажина жил- 
майиб турибди!— Ҳазрат Иорам яна деворга ўгири- 
либ олди.

Шифобахш бадантарбия бўйича бош инструктор 
кетгандан кейин оредан беш минутлар ўтгач, палатага 
ҳамшира Женя патнис кўтариб кириб келди. Патнисда 
оппоқ пахтага ўралган учта шприц бор эди.

— Кардиологик саломлар! — деди Женя патнисни 
столга қўйиб.

—  Грузия юрагининг кардиограммасига алангали 
салом! — деб жавоб қилди Булика.

—  Хушхабар олиб келдингми дейман, Женя? Кўз- 
ларинг ёниб турибди! —  дея сўз қотди Бачана.

—  Янгилик! —  Женя халатининг чўнтагидан чиқиб 
турган газетани уриб қўйди.

—  Қани, қани, саҳрода қолган шўрлик йўловчилар- 
нинг чанқоғи тезроқ босилсин! —  Ҳазрат Иорам унга 
қўл чўзди.

—  Олдин укол, янгилик кейин бўлади! —  деди 
Женя қатъий оҳангда. —  Қани, тайёрланинглар!

Учовлари бараварига адёлни кўтариб ташлаб, юзту- 
бан ётишди. Женя Бачанадан бошлади...

—  Тепамда чарх урма, эй қора қарға, мен сеники 
эмасман! —  деди сўзларни шеърий оҳангга солиб Ба- 
чана, нина ўрнини ишқаларкан.

—  Азизим Женя, шприцни охиригача ботириш 
шартми? — деб сўради хазрат Иорам ёстиқнинг четига 
кўз ёшларини артиб.

—  Кечирасиз, қаттиқ босворибман, — деди Женя 
хижолат бўлиб.

—  Қанақасан ўзи! Нега ҳар доим менга келганда 
адашасан? Палатада осий ва шаккоклар қуриб қолган- 
миП

—  Сабр туби — олтин... —  дея ҳамшира руҳонийнн 
юпатган бўлиб, Буликанинг ёнига келди.

— Олдин игнани кўрсат! —  деб тархашлик қилди 
Булика.

—  Мана, марҳамат!
—  Ҳой, яхшилар! —  деб қичқирди Булика. —  Агар 

шу игна бўлса, унда бигизни нима дейиш керак?!
— Бўлди, жонимга тегиб кетди! Ҳар куни шу аҳ- 

вол! Ёт! — деб буюрди Женя.
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—  Пичоқни аввал ўзингга .ур, деганлар. Қани, ўзинг 
бир ётиб кўр-чи! Кўраман диконламаганингни? Қани ке!

—  Тағин йўталиб ўтирма!
—  Шу қилганингга чурқ этмайман! —  деди Булика 

ва ёстиқнй тишлади. Женя шприцни найзадек санчди.
—  Бўлдими! —  деб сўради Булика Женя игна ўрни- 

ни артаётганда.
Ш —  Бўлди).

—  Ўзим аҳмоқман! Медицина институтига кирмай- 
манми?! Бошқалардан қаерим кам? —  деб ингради Бу- 
лика. Женя кета бошлади.

— Янгилик-чи! — дея қизнинг орқасидан қичқирди 
ҳазрат Иорам.

Женя газетани руҳонийнинг каравотига ташлади. 
Чол газетани олиб, кўзойнагини қидира бошлади. Ба- 
чананинг сабри чидамай, ўзиникини улоқтирди:

—  Меники ҳам плюс уч. Уқинг, отахон!
— Ҳа, яшанг! —  Ҳазрат Иорам ўқишни сўнгги са- 

ҳифадан бошлади: —  Ҳм, бизнинг «Динамо» «Арарат»- 
га ютқазибди!

— Бор гап шуми? — Булика қўл силтади. —  Ютқа- 
зишларини билувдим!

—  Ҳисоб қанақа? —  деб сўради Бачана.
— Иккию ноль!—  деди ҳазрат Иорам кўзойнагини 

слиб.
— Жа-а асабимга тегади-да шу «Арарат». — Булика 

пешонасига шапатилади. —  Йил бўйи фақат бизни 
ютишга тайёргарлик кўради! Бошқаларга ютқазса, пар- 
во ҳам қилмайди!

—  Бизникилар ҳам «Арарат» билан тиззалари қал- 
тираб ўйнашади-да!.—  деди ҳазрат Иорам.

— Э, қойилман, отахон! Ўзлари ҳам ишқибоз экан- 
лар-ку! —  ҳазиллашди Булика.

— «Минг қилса ҳам одамлармиз, табиатнинг ожиз 
бандаси...» —  дея ҳазрат Иорам Николоз Бараташвили- 
дан' далил келтирди.

—  Агар менинг қўлимда бўлганда, командалари- 
миздан биттасини фақат тбилисилик арманлардан ту- 
зардим... Шунақа зўрки улар! «Арарат»га кўрсатиб 
қўйишарди ўйин қанақа бўлишини... —  деди Булика ха- 
ёлчан.

— Отахон, бошқа саҳифаларни ҳам ўқинг-чи, фут- 
^  бол ҳам янгилик бўлдими?! — деди Бачана. Ҳазрат

Иорам газетани варақлай бошлади, биринчи саҳифага 
етганда бир оз гарангсиб турди-ю:

—  Ишонмайман! —  дея хитоб қилди ва газета би- 
лан кўзойнакни Бачанага отди.

— Нимага ишонмайсиз? —  деб сўради Бачана кўзой- 
нагини тақаркан. Лекин шу заҳоти ўзи ҳам: —  Бўлиши 
мумкин эмас! —  деб юборди.

—  Нима бўлиши мумкин эмас? Уруш бошланибди- 
ми?! —  деди ўтакаси ёрилиб Булика.

—  Небиеридзени ишдан олишибди! — деб жавоб 
берди Бачана газетадан кўз узмай.

— Небиеридзе? Қайси?.. Ҳалиги... —  Булика ҳангу 
манг бўлиб қолди.

— Ҳа, ўша..
—  Во-о-ой... —  Булика бошини сарак-сарак қил- 

ди. —  Кўп одамнинг пайтавасига қурт тушадиган бўп- 
ти-да...

— Ростини айтсам, сира кутмаган эдим... — деди 
Бачана ўйчан қиёфада газетани бир четга қўяркан.

—  Ана холос... Кечагина қандоқ одам эди-ю... Бу- 
гун қарасанг... Тушунолмай қолдим! Ишонгим келмай- 
ди! —  деди ҳазрат Иорам

—  Ишдан бўшатишибдими ёки озод қилишибди- 
ми? —  деб сўради Булика.

— Нима фарқи бор, Гогилашвили? Бўшатишди ни- 
ма-ю, озод қилишди нима? Энг муҳими — кеча бор 
одам, бугун йўқ! —  деди қулочини ёзиб ҳазрат Иорам.

— Нега фарқи бўлмас экан! —  Булика ҳазрат Ио- 
рам томонга ўгирилди. —  Озод қилиш дегани нима

2  ўзи? Бу дегани одам оғир аҳволга тушиб қолган, ке-

1 Николаз Наратшлнили (1817— 184Я) — Груяиянинг 
буюк романтик шоири.

чаю кундуз исканжада яшайди... Шунда кимдир ёрдам 
қўлини чўзиб, уни озод қилади... Мана, масалан, Аф- 
рикани олайлик... У ердаги халқ азоб-уқубатда кун 
кечиради, демак, уни озод қилиш керак!.. Бўшатиш 
дегани-чи? Бўшатиш дегани — креслога елимдай ёпи- 
шиб олган одамни бамисоли мурватдай бураб ёки 
михдай суғуриб олиб ташлаш дегани... Тушундингизми?

— Бу ерда «Озод қилинди», дейилган, —  деди Ба- 
чана.

—  Демак, аҳволи оғир экан, шунинг учун озод қи- 
лишибди...

— Иши прокуратурага оширилибди...— дея қўшиб 
қўйди Бачана

— Нега энди? — Булика ҳайрон бўлди.
—  Порахўрлик ва ошна-оғайнигарчиликка қаршиР- 

чора кўрилмаганлиги, меҳнаткашларнинг шикоятларига 
лоқайд қараганлиги учун.

—  Тўхтанг, тўхтанг, шуларнинг ҳаммасига Д>ақат 
Небиеридзенинг ўзи айбдорми?

—• Ҳозирча шунақа...
— Қойилман, Небиеридзе! Яхши ишлаган экан! 

Бошқаларнинг кўзи қаёқда экан, бу ҳақда ёзишмаб- 
дими?

— Ўзингнинг кўзинг қаёқда эди? — дея Буликанинг 
гапини бўлди ҳазрат Иорам.

— Менга айтяпсизми? —  деди ажабланиб Булика.
— Ҳа, сендан сўраяпман! Сен ишчилар синфининг 

вакилисан. Бир одам шунча ножўя иш қилган экан, 
сен нега индамадинг, нега қўл қовуштириб ўтирдинг?

— Сиёсий саводингиз йўқ, отахон! Биринчидан, мен 
ишчилар синфидан эмасман, мен майда ҳунармандман. 
Иккинчидан, мен Небиеридзенинг қабулхонасига қат- 
найвериб тўзиб кетган пойабзалингизни тузатиш билан 
овора эдим... ч -

— Унинг Менга алоқаси йўқ, —  дея қўл силтади 
ҳазрат Иорам. —  Небиеридзе — сизларнинг раҳнамо- 
нгиз, худога шукр, менинг ўз қодир эгам бор!

—  Ҳар турли бошлиқларнинг болаларини чўқинти- 
риб, чўнтагингизни қаппайтирсангиз майли, а?

— Тентак одамсан, Гогилашвили! Бу ишларнинг 
ҳаммаси худо йўлига қилинади! Қанийди, коммунист- 
ларнинг барини чўқинтира олсам, нариги дунёда нақ 
авлиёнинг ёнгинасида савлат тўкиб ўтирган бўлардим!

— Ҳай, майли, сизни бу дунёнинг ишлари қизиқ- 
тирмайди, дейлик... Лекин сизлар-чи, ҳурматли Бачана? 
Сизлар қаёқда эдингизлар? — Булика энди ёзувчига 
ҳужум қила кетди.

— Сизлар, деганингиз ким? —  деди Бачана ўзини 
гўлликка солиб.

—  Ким бўларди, ёзувчилар-да!
—  Бизми?.. Биз... Қаёқда эдинглар, дейсанми — Ба- 

чана каловланиб қолди. «Наҳотки, қўл қовуштириб 
ўтирган бўлсак?», деб сўради у ўз-,ўзидан, лекин тас- 
кин берувчи бирон бир жавоб тополмагач, таассуф 
билан деди: —  Биз, азизим Булика, сенинг ёнингда 
ўтириб, ўша тўзиб кетган пойабзални тузатаётувдик...

— Мана бу бошқа гап! —  Булика яйраб кетди. — 
Хўш, энди уни нима қилишади?

— Жазолашса керак-да...
—  Нима учун?
—- Айтдим-ку нима учунлигини...
—  Демак; у ҳеч нарсага тушунмас экан, ҳеч нар- 

сани билмас экан-у, шунга қарамай, раҳбарлик қила- 
верган экан-да?

— Шунақага ўхшайди...
—  Ўхшайдими ёки шунақами?
—  Шунақа!
— Энди мендан эшитинг. Модомики, шунақа экан, 

у ҳолда уни мукофотлаш, миннатдорчилик билдириш, 
яхши пенсия тайинлаш, ана ўшандан кейин иккала 
юзидан чўлп-чўлп ўпиб, қўлини маҳкам қисиб хайрла- 
шиш керак эди!

—  Қайси хизматлари эвазига? —  дея астойдил та- 
ажубланди Бачана.

—  Қайси хизматлари, дейсизми? — Булика каравот- 
га ўтириб олди. —  Мана, сиз —  ёзувчисиз, редакторсиз, 
ҳурматли Бачана Рамишвили. Мағриб билан Машриқ
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қаёқдалигини ҳам тузук-қуруқ билмайсиз, умрингизда 
на денгизни, на пороходни кўрганСиз, дейлик... Ана 
шундоқ одамни кунлардан бир кун юқорига чақириб: 
«Ўртоқ Рамишвили! Мана снзга пороход, сизни капи- 
тан қилиб тайинлаймиз. Мана шу пароходни бутун 
экипаж аъзолари, йўловчилари, ичидаги юк-пуклари 
билан Одессадан Архангельскка олиб борасиз!», дейи- 
шади. Сиз йўлга тушасиз... Бир кун сузасиз, икки кун 
сузасиз... Кема чайқалади, тўлқин йўловчиларни коп- 
токдай у бортдан бу бортга отади, қусмаган одам 
йўқ... Хулласи калом, шарти кетиб парти қолган паро- 
ходда бир амаллаб Архангельскка етиб борасиз. Қани, 
менга айтинг-чи, денгиз ишидан тамомила бехабар сиз- 
дай бир одамнинг кемани чўктириб юбормай, ман- 
зилга етказиб келиши мукофотга арзийдими, йўқми? 
Арзийди!— дея ўз саволига ўзи жавоб борди Булика.

Бачана кулиб юборди.
— Отахон, нега куляптилар бу киши? —  Булика ҳаз- 

рат Иорамга юзланди.
—  Гапинг тўғри, Булика! Ўша жоҳил одамнинг ка- 

питан қилиб тайинлашаётганларида йўқ дейиши керак 
эди, ҳой биродарлар, мени бу ишга ақлим етмайди, 
бошқа одам топинглар, деб тўғрисини айтиши керак 
эди!

— Эҳтимол, айтгандир-у, лекин қулоқ срлишмаган- 
дир? Хўп, деявер, ўзимиз ёрдам берамиз, дейишгандир. 
Шунинг учун ҳам кўнақолган. Иннайкейин капитанлик 
лавозимидан воз кечиш ҳам осон иш эмас. Бунинг 
устига, ундан олдингиси ҳам ҳаминқадар одам бўлган... 
Сизларда-чи... ёзувчилар орасида йўқми бунақа нар- 
са? — Булика яна Бачанага мурожаат қилди.

—  Афсуски, бор. Бор бўлганда ҳам тез-тез учраб 
туради.

— Ана холос! Бу ёғи қандоқ бўлди?
— Қандоқ бўларди? Ҳар ким ўз ишини қилиши ке- 

рак. Илло, улуғ Руставели бежиз айтмаган:

Биз ёзмишнинг инъоми!а севинайлик аввалдан,
Жанг—сипоҳга, қўш—деҳқонга қисмат экан азалдан,—

деди ҳазрат Иорам виқор билан.
— Аслида, муҳтарам Иорам ота, соқол-мўйловин- 

гизни қирдириб ташлаб, бизнинг эътиқодимизга ўт- 
сангиз бўлар экан —  сиздан яхши коммунист чиқа- 
ди! — дея ҳазиллашди Бачана.

— Қанақа эътиқод? Коммунизмми? —  Руҳонийнинг 
капалаги учиб кетди. — Бу дунёнинг роҳати деб, олло- 
дан юз ўгиришим керакми? Э-э, йўқ, мени маъзур ту- 
тасиз!

—  Ҳа-а... Бундан чиқди, сиз коммунизм ҳақида 
ҳатто тасаввурга ҳам эга эмас экансиз, отахон! Ком- 
мунизм —  бу, боя сиз Руставели тили билан айтган 
нарсанинг худди ўзгинаси! Коммунизм — фаровонлик- 
нинг чўққиси, унда ҳар ким қурбига яраша меҳнат 
қилади, ўзининг жисмоний ва ақлий имкониятларига 
мос келадиган иш билан шуғулланади, бу ҳол унга 
олам-олам маънавий ва руҳий завқ-шавқ, қониқиш 
бахш этади!.. Биз, коммунистлар, сизлаониж инжилин- 
гизни ўқиганмиз... Сизлар ҳам бизнинг инжилимизни 
лоақал бир марта уқиб чиқинглар, онт ичаман, бундан 
асло зарар кўрмайсизлар!.. Моддий неъматлар ёки, 
ўзингиз айтганингиздай, қорин масаласига келсак... 
Нима ҳам дердим... Сиз ҳақсиз! Биз бундан кейин 
ҳам бу ҳақда бош қотирамиз, қайғурамиз! Чунки ин- 
сон, ^ 1г аввало, моддий жиҳатдан таъминланган бўли- 
ши керак. Шунда унинг ўй-хаёли, руҳий қобилияти, 
таланти ва бутун хатти-ҳаракати бир бурда нон топиш- 
га эмас, балки ундан кўра муҳимроқ, олижаноброқ ва 
юксакроқ мақсадларга қаратилади! Биз ер юзида ра- 
қобат, ҳасад ва хунрезликни эмас, балки озод меҳнат 
ва тинчликни барпо қиламиз! Бунинг учун, отахон, 
Одамнинг қорни тўқ бўлиши керак! Бизнинг таълимо- 
тимиз, бизнинг динимиз мана шу! Бизнинг худомиз 
ана шундай аниқ, тайинли, сизларникига ўхшаб осмон- 
да учиб юрмайди! — Бачана . сўзини тугатди-ю, ҳаяжо- 
нини сездирмаслик учун девор томонга ўгирилиб ол- 
ди. Лол бўлиб қолган ҳазрат Иорам баҳсни давом 
эттиришга журъат қилолмади.

—  Ҳай, майли, илойим ниятингнзга етинг, ҳурматли 
Бачана! —  деди у бўшашибгина ва ўзи ҳам нариги ён- 
бошига ағдарилди. Лекин бари бир чидаёлмай, қўшиб 
қўйди: —  Дарвоқе, сиздан бинойидек руҳоний чиқиши 
мумкин экан!

Кечқурун Буликанинг олдига майда-чуйда кўтариб ’  
хотини Сзета келди. У ҳамма билан алоҳида-алоҳида- 
саломлашиб чиқди, ҳамманинг олдига егулик у-бу нар- 
са қўйди, кейин адёлнинг бир четини қайириб, Були- 
канинг оёқ томонига омонатгина ўтирди.

—  Аҳволинг қалай, азизим? —  деб сўради у кўнгли 
севинч ва ғурурга тўлиб кетган эридан.

— Отдайман! —  деб жавоб берди Булика ва гапи- 
ни тасдиқлаш учун пиширилган товуқнинг бир оёғини 
узиб олиб оғзига тиқди, ҳаш-паш дегунча гўштини аж- 
ратиб, қоқ суякни хотинига узатди.

—  Тиқилиб қолмагин тағин! — деди Света сароси- 
мага тушиб.

— Хотиржам бўл! —  Булика товуқнинг иккинчи оё- 
ғини ҳам ямлади ва оғзини тўлдириб гапида давом 
этди: —  Хўш, хотиним қалай, ҳурматли Бачана?

— Ажойиб!
—  Арман қизлари орасида бунақа гўзалини учрат- 

маган бўлсангиз кераг-а?
—  Йўқ, учратмаганман...
— Шунақа! Хотиним онадан битта туғилган!
— Тўппа-тўғри! Ахир, ўзинг ҳам чаканамассан-да! — 

дея ҳазиллашди ҳазрат Иорам.
—  Ҳали ўйнашимни кўрмабсиз!.. Нақ ҳурилиқонинг 

ўзи! — Булика хотинига кўз қисиб қўйди.
—  Вайсақилигинг қурсин!.. —  Света юзини четга 

бурди.
—  Болалар қани? Нега оталарини кўргани келишма- 

ди?! — дея сохта жиддийлик билан сўради Булика.
—  Қаерда бўларди, Автандилжон? Бугун шанба-ку, 

Нестан инглиз тилида, Тариэл — фортепианога кетган.
Булика виқор билан гап бошлади:
—  Ш у десангиз, ҳурматли Бачана, қизим ташқи иш- 

лар министри бўладиган! Арманчани биладими? Била- 
ди! —  Булика бармоқларини букиб, санай бошлади: —  - 
Грузинча гапирадими? Гапирэди! Инглизчани ўрганягь 
тими? Ўрганяпти! Мактабда француз тилини ўқитиша- 
дими? Ўқитишадн! Бунинг устига, қоровулимиз Ф узу- 
лийнинг қизи Гванлеца унга аста-секин курд тилини 
ўргатяпти... Қани айтинг-чи, қайси бир министримиз 
бешта тилни билади? Жавоб беринг, отахон!

— Яхши қизинг бор экан, илоҳим кўз тегмасин!
— Ўғлим-чи? Ўғлим —  Паганини!
—  Паганини скрипкачи бўлган, азизим, бизнинг ўғ- 

лимиз пианино чалади, —  дея гапга аралашди эрининг 
нодонлигидан уялиб кетган Света.

— Ўргатма! Ким нима чалганини ўзим яхши била- 
ман! Паганини мен учун энг олий инсон! Тушундинг- 
ми? Болани скрипкага ўтказаман! Қайси бирига ҳақ 
тўлашнинг нима фарқи бор? Хўш, сен нима дейсан 
шунга?

— Ихтиёринг, азизим, бйлганингни қил, фақат аса- 
бийлашма, худо хайрингни берсин!.. Профессорнинг 
айтишича, бир ҳафта ичида у сени оёққа турғазармиш, 
кейинги ҳафтага уйга рухсат берармиш. «Фақат бизга 
қулоқ солса бас», дейди,

— Нима, мен қулоқ солмаётган эмишманми? Бер- 
ган дориларини ичяпман, ҳамма уколларни оляпман... 
Мана, кўриб қўй... —  Булика шошиб адёлни кўтарди.

—  Бекит-э, уятсиз! — Света довдираб қолди. —  Уй- 
да ҳам мана шу аҳвоп, айбга буюрмайсизлар...

— Э, сиз хижолат бўлманг, ҳаммамизнинг ҳам аҳ- 
волимиз шу!— деди Бачана уни юпатган бўлиб.

— Бундан ташқари, хотинжон, анчадан буён туриб^ 4 
юрганимни профессор билмайди. Мана! — Булика - _ 
яланғоч оёқларини каравотдаан пастга туширди, ўрни-
дан туриб, хона ичида бир неча бор у ёқдан-бу ёққа 
намойишкорона бориб калди. —  Хўш, яна нимани кўр-
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сатай! — У атрофига аланглади. —  Қани, Света, тур ўр- 
нингдан!

Ҳайрон бўлиб қолган хотини ўрнидан турди. Булика 
уни белидан қучоқлади.

— Қўй! Қўй! Кераги йўк, қўйвор! — деб қичқирди 
~^азрат Иорам, лекин у кечиккан эди: Булика хотинини

ХЦаст кўтариб, томоғидан чўлпиллатиб ўпди. Света эри- 
нинг кутилмаган бу қилиғидан қийқириб юборди, юзи 
лавлагидай қизариб кетди. Булика хотинини яна бир 
неча марта силкитиб, кейин ерга қўйди.

— Кўрдингларми? —  дея хитоб қилди у яшнаб. — 
Света, кийимларимни опкелавер, эртагаёқ чиқиб кета- 
ман бу ердан! Ётавериш жонга тегди!

Булика каравот четига ўтирди. У ҳансирар, лекин 
ўзида йўқ хурсанд эди.

— Нима қилиб қўйдинг, тентак! —  деди ич-ичидан 
куйиниб ҳазрат Иорам.

Булика томир уришини санай бошлади. Бир муддат 
хаёлини бўлмай жим ўтирди-ю, кейин мамнун жил- 
майди.

— Тамом! Инфарктдан қутулдим! Яшасин ҳаёт! —  
Шундай деб, у яна хотинига ёпишди.

—  Бўлди энди! Одамлардан уялсанг-чи! —  Света 
эрининг бағридан чиқиб, сочларини тузата бошлади.

Ҳазрат Иорам билан Бачана тескари қарашди.
— Илгаригидан оғирроқсан! Нега бунақа, а? Икки- 

қат бўлмагин тағин! — Булика қовоғини солиб, қўли 
билан Светага пўписа қилган бўлди, лекин шу заҳотиёқ 
унга кўз қисиб қўйди.

—  Вой, шўрим! Қулоқларим кар бўлиб қолса май- 
ли эди шу гапларни эшитгунча! Тилим бор деб валди- 
райверасанми?! —  деди Света жиғибийрон бўлиб. Бу- 
лика қаҳ-қаҳ отиб кулди:

— Қарайверинглар энди, жаноблар, томоша тамом!

10
Қуёш улкан кумушранг тўшакда ястаниб ётарди. 

Унинг боши Казбек тоғининг мангу қорлик билан қоп- 
ланган ёнбағрида камалакдай товланарди. Мажолсиз 
' ўллари пастга осилиб, шалвираб турарди.

Қуёш оғир-оғир нафас оларди.
Қуёш ҳаёт билан видолашарди.
Бачана, ҳазрат Иорам ва Булика тиз чўкканча жон 

бераётган олам чароғига қўлларини чўзиб, ёлвори- 
шарди:

—  Бизни тарк этма, -Қуёш! Улмагин, буюк Офтоб! 
Уларнинг кўз ёшлари дарёдай бўлиб кўпириб, Кав-

касиони ёнбағридан шовқин-сурон билан пастга — 
оппоқ туманга бурканган ерга қараб талпинарди.

Қуёш эса улкан кумушранг тўшакда ётганча, боши 
узра фарёд чекаётган одамларнинг оҳу зорига унсиз 
қулоқ тутарди. Эрталаб Офтоб Кавкасиони устига кў- 
тарилди, бор кучини йиғиб энди мовий осмонга сап- 
чимоқчи бўлиб турган эди, бирдан кўкрагида қаттиқ 
оғриқ сезди. Аввал бир оёғи, кейин иккинчи оёғида 
чўккаладию бошини Казбек бағрига қўйганча қотди- 
қолди.

Бутун инсоният жон талвасасига тушган Қуёшга из- 
тироб билан тикилиб турарди. Кўча ва кўприклар, да- 
ла ва йўллар, айвону томлар одамга тўла эди. Дарахт- 
ларнинг шохлари болаларга тўлиб кетганидан синиб 
тушай дерди.

— Бизни тарк этма, Офтоб! —  дея инграрди одам- 
зод.

Аммо одамларнинг нидоси унинг қулоғига етиб 
бормасди. У фақат ўзи томон узатилган ҳад-ҳисобсиз 
қўлларнию даҳшат тўла кўзларнигина кўриб ту- 
рарди.

— Нега улар бунчалик безовта? — деб шивирлади 
уёш.

—  Улар сендан тарк этмасликни илтижо қилишяп- 
ти! —  деб жавоб берди Бачана пиқиллаб.

— Энди кеч... — деди Қуёш. Унинг бир кўзи юмил- 
Ди.

•— Бизни хароб этма, эй ҳаётбахш Офтоб! —  дея 
ёлворди ҳазрат Иорам ергача эгилиб.

—  Айг, нима сенга азоб беряпти, қаеринг оғрияп- 
ти? —  деб сўради Булика хўрсиниб.

— Мени ер дарди азоблаяпти, —  деб жавоб берди 
Офтоб, — ер дарди!

— Ахир, ернинг дарди ҳам, умри ҳам ўз қўлингда- 
ку! —  деб хитоб қилди ҳазрат Иорам.

—  Ер —  менинг юрагим, вужудимда фақат ўша 
яшайди, фақат ўша нафас олади. Қолган барча ҳўжай- 
раларим, бошқа барча аъзоларим аллақачон сўнган, ,  
ўлган... Наҳотки сизлар, менга топинаётган одамлар, 
бундан бехабар бўлсаларингиз?

— Унда сен ўзинг кимсан, Офтоб? — деб сўради 
таажжубда қолган Бачана.

— Мен —  муҳаббат ўтида ёниб кул бўлган одам- 
ларнинг оташ руҳиман... Менинг ҳаётим севги йўлида 
жон фидо қилган кишиларнинг руҳидан озиқ олади...
Энди менинг ҳам умрим интиҳосига етди, зеро ер 
юзида муҳаббат булоғи қуриди, одамлар севгидан 
эмас, хусуматдан кўпроқ қирилишяпти... Муҳаббатга 
ҳаёт бахш этинглар, шунда мен ҳам қайта тириламан... 
Ёлвораман, одамлар, менга ҳаётни, севги булоғига 
ташна инсонларни ҳадя этинглар!.. Менга йўқолган 
муҳаббатимни қайтаринглар, шунда мен ҳам хизмати- 
нгизда бЎламан, одамлар! —  Қуёшнинг нафас олиши 
тезлашиб, тўлғана бошлади.

—  О, Олам чароғи! Биздан юз ўгирма, раҳм-шаф- 
қат қил! Бундан кейин бир-биримизни севамиз, ўлим- 
ни ҳам муҳаббатга айлантирамиз! Биз, яъни Автандил, 
ҳазрат Иорам ва мен, муҳаббатингни қайтаришларини 
сўраб, ер юзиДаги барча одамларга сенинг номингдан 
мурожаат қиламиз! Имоним комилки, инсоният сенинг 
чақириғингга лаббай деб жайоб беради, нафрат ва 
адоватни маҳв этиб, рўйи заминга яна муҳаббат че- 
чакларини экади!.. Фақат бизга оқ фотиҳаю меҳр- 
шафқат уруғидан берсанг бас! —  дея илтижо қилди 
Бачана.

Шунда Офтоб Бачананинг бошига ўзининг иссиқ 
кафтини қўйди. Бачана вужудига қуёш ҳарорати билан 
бирга поёнсиз бир муҳаббат ва шафқат туйғуси сингиб 
бораётганини ҳис қилди. Офтоб бир сескандию сўнгги 
бор бир ёришиб... сўнди.

Бирдан Булика ҳали совиб улгурмаган қуёш бағри- 
га ўзини отди ва йиғлаб ёлвора бошлади:

— Мени бирга олиб кет, Офтоб! Сенсиз яшаёлмай- 
ман! Муҳаббатдай мени бағрингга жо қил! Утинаман 
сендан, Олам чароғи!

Бачана билан ҳазрат Иорам бу, ҳолни даҳшат ичида 
кузатиб туришди. Булика жони узилган қуёш бағрига 
сингиб, нурга айланди, сўнг Офтоб билан бирга ял-ял 
товланаётган камалак рангига қўшилиб кетди...

...Исо туғилганига қадар йигирма аср ва у туғилга- 
нидан кейин яна йигирма аср давомида Бачана билан 
ҳазрат Иорам сўнган Қуёшни ер юзида кўтариб юриш- 
ди. Улар етим бўлиб қолган фалакка Офтобни ва 
зулмат қоплаган заминга нур-зиёни қайтариш мақса- 
дида рдамзоддан меҳр-муҳаббат сўраб, дарё-дарё 
кўзёши тўкишди. Аммо инсоният миқ этмай, ўз ҳаёти- 
нинг машъаласи бўлган Қуёшни сўнгги йўлга, қабрис- 
тонга кузатиб қўйди, зеро Офтоб учун ер юзида му- 
носиб жой топилмадч. Ниҳоят, Бачана билан ҳазрат 
Иорам ниятларига етиб, Қуёшни момиқ булутлардан 
ясалган тобутга ётқизишганда зим-зиё осмонда иккита 
қора гардиш пайдо бўлди —  бири ниҳоятда улкан, ик- 
кинчиси жуда кичкина бўлиб, каттасининг соясида 
кичиги аранг кўзга ташланарди. 9з чароғидан жудо 
бўлган одамзод уларга ҳайрат билан тикилиб қолди. 
Биринчи гардишдан ҳаёт билан видолашган Офтоб, 
иккинчисидан унинг бағрига сингиб кетган Булика қа- 
раб турарди. Бачана уларни таниб, ҳўнграб йиғлаб 
юборди.

—  Одамлар, бир-бирларингни севинглар! —  дея хи- 
тоб қилди у овозининг борича ва музлаб ётган ерга 
юзтубан йиқилди.

...Шу алфозда қанча вақт ётганини Бачана эслаёл- 
мади. Баданига сезилар-сезилмас, лекин ниҳоятда та-
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ниш тафт ўтганини пайқаганидан сўнг чалқанчасига 
ётиб, йиғлайвериб хиралашиб қолган кўзларини ос- 
монга қадади. Улкан гардиш энди қизғиш мис тусига 
кирган эди. У аста-секин чўққа айланиб, ёришиб бо- 
рарди. Кичкина гардиш ҳам қизариб қолган эди. Ул- 
кан гардиш батамом ярқираб, кўкда яна олдинги Қу- 
ёшдек чарақлай бошлаганидан сўнг кичик гардиш тур- 
ган жойидан қўзғалиб, яшин мисол пастга —  ерга қа- 
раб отилди.

Ер юзи яиа нурга кўмилди. Кавкасиони тепасида 
Қуёш чарақлар — одатдагидан рангпарроқ ва заифроқ 
бўлса ҳам, аввалгидай хуррам кулиб боқар эди. Қуёш 
нафас оларди. Қуёш тирик эди.

—  Шараф бўлсин сенга, севги чироғи! Шараф бўл- 
син сенга, ҳаёт! — деди Бачана Офтобга қараб... У ҳам 
йиғлар, ҳам кулар эди.

—  Бачана!.. Ҳурматли Бачана! Кўзингизни очинг!..— 
Қўрқиб кетган ҳазрат Иорам Бачанани елкасидан уш- 
лаб қимирлата бошлади.

Бачана уйғонди. Бир лаҳза қаердалигини ва ўзига 
нима бўлганини англаёлмай, кўзларини катта-катта оч- 
ганча жим ётди. Бир оздан сўнг ўзига келиб, каравот- 
да туриб ўтирди. Юраги гупиллаб урарди. Кун чиққан 
бўлишига қарамай, палата ичи ҳали нимқоронғи эди.

— Нима бўлди сизга, ҳурматли Бачана? Туни билан 
тўлғаниб чиқдингиз, гоҳ кулиб, гоҳ йиғладингиз... 
Ёмонроқ туш кўрдингизми?

Бачана кўзларини ишқалади, кейин ўзидан-ўзи бир 
жилмайиб қўйди. Ҳазрат Иорам каравотига бориб, 
ўрнига чўзилди.

— Туш кўрдим, Иорам ота, шунақа тушки, ҳатто 
Коперник ҳам ҳавас қилса арзийди...

—  Қанақа туш экан у? . .
— Қуёшнинг ўлганини кўрдим!
— Нима?! —  Ҳазрат Иорам қулоқларига ишонмади.
— Ҳа. Тушимда Қуёш ўлган эмиш. Тепасида ким 

йиғлаб турибди, денг?'
— Хўш, ким?
—  Сиз, мен ва Булика... Бошқа ^еч ким...
Ҳазрат Иорам Бачананинг ҳикоясига хийла вақт 

жим қулоқ солиб ўтирди. Бачана Қуёшнинг сўзларини 
такрорлаганидагина беҳол бир чўқиниб қўйди. Кейин 
қўлларини боши остида. чалкаштирганча шифтга тики- 
либ қолди.

— Хосиятли туш кўрибсиз, ҳурматли Бачана! —  де- 
ди руҳоний узоқ сукутдан сўнг.

— Бу билан иккинчи марта кўришим! —  деди Ба- 
чана.

Орага жимлик чўкди. Бирдан ҳазрат Иорам ўрни- 
дан сакраб турдию оёқ учида юриб Буликанинг караво- 
ти ёнига борди. Булика кўзларини очганча қимир этмай 
ётарди. Ранги докадек оқариб кетган эди.

—  Автандил! —деди ҳазрат Иорам секингина.
Бачана ажабланди — Булика ўзини Автандил деб

атамасликларини илтимос қилганидан бери улар бирор 
марта ҳам бу номни тилга олишмаган эди. Нйма учун 
ҳазрат Иорам ҳозир бунақа қиляпти?

—  Автандил! — дея такрорлади руҳоний овозини 
сал кўтариб.

— Уйғотманг, майли, ухлайверсин... Кейин ўзига 
айтиб бераман, —  деди Бачана.

— Автандил!— Ҳазрат Иорам Буликани силкита 
бошлади.

—  Уйқуси қаттиқ экан! —  деди Бачана.
— Ҳа, қотиб ухлар экан... Сиз ҳам ухланг! Девор 

томонга қараб, кўзингизни юминг!
— Энди уйқу келармиди?!
— Ухланг деяпман, нарёққа ўгирилингу дарров ух- 

ланг! — деб буюрди руҳоний, кейин титроқ қўл билан 
Буликанинг яхдек юзини юқоридан пастга қараб си-' 
лади.

— Тинчликми, Иорам ота?— деб сўради Бачана 
бутунлай бошқа овоз билан ва кўнгли нохуш бир нар- 
сани сезиб, чаккалари зирқираб кетди.

— Тушингиз ўнгидан келди... Қуёш ўлди!..
Ҳазрат Иорам палата эшигини очди...
Бачана адёлни бошига ўраб, юзини ёстиққа босди 

ва томоғига қадалиб келган ўкирикни тийиш учун ёс- 
тиқ жилдини маҳкам тишлаб олди.

— Ажабо, кўзи очиқ қолган марҳум эгаси дераза- 
сини беркитмай ташлаб кетган уйга ўхшайди-я... —  де- 
ди ҳазрат Иорам Буликанинг жасадини палатадан олиб 
чиқиб кетишаётганда...

11

Меликашвили кўчасида жойлашган дорихона олди- 
да верэлик1 бир тўда ширакайф ўспирин қизғин баҳс- 
лашарди.

Баҳс хашидан2 бошланди. Цицка, хаши — ичкилик- 
дан кейинги бош оғриғини тарқатиш воситаси сифати- 
да инсоиият кашф этган буюк топилма, деди. Уни 
Кока билан Коплик қўллаб-қувватлашди. Копака қанд- 
сиз чойга мойилроқ эди, Бачана фақат «боржоми»ни, 
Бердзена «иабеглави»3ни, Датико эса кочьяк билан 
аспиринни ёқлаб чиқишди. Гарчи, ҳар бир овоз бе- 
рувчи ўз фикрида қолган бўлса ҳам, расмий саноқдан 
сўнг, табиийки, Цицка ғолиб деб топилди. Тўғри, бош 
оғриғини қолдиришнинг бирдан бир йўли ҳаммомга 
тушиш, дегувчи бош,қа гуруҳ ҳам бор эди. Лекин бу 
гуруҳга кирувчи ўспиринлар ҳозир баҳсда иштирок 
этмаётган, улар мутлақ кўпчиликни ташкил қилгани 
учун конкурсдан озод этилган эди; дарвоқе, улар 
баҳсда қатнаша олишмасди ҳам, чунки ўз эътиқсдла- 
рига охиригача содиқ қолган бу йигитлар ҳозир ҳам- 
момда чўмилишаётган эди.

Баҳс винога кўчди, лекин узоқ давом этмади — би- 
ринчи ўрин якдиллик билан Кохетиянинг саккизинчи 
рақамли виносига берилди. Сўнг баҳс, албатта, сиёсат- 
га келиб тақалди. Бу масалада тўла ҳамжиҳатликка 
эришилмади, бироқ узоқ тортишувлардан сўнг, бар- 
ҳаёт сиёсий арбоблар ва ҳарбий саркардаларнинг тут- 
ган ўрнини қуйидагича белгилашга муваффақ бўлинди:

1. Сталии
2. Черчиль
3. Эйзенхауэр
4. Де-Голь
5. Жуков.

Тўғри, Жуков билан Монтгомери рақобатлашарди, 
лекин унга иккита овоз етмай қолди, бинобарин, Бри- 
тания фельдмаршали олтинчи ўрин билан қаноатла- 
нишга мажбур бўлди.

Сиёсатдан кейин футболга гал келди. Бу Муаммо 
силлиқ ҳал бўлди. Бутун дунёда верэлик ёшларнинг 
жисмоний ва маънавий талабларига жавоб берадиган 
биттагина одам топилди. Бу одам — Борис Пайчадзе 
эди.

Санъат бобида ҳам тортишиб кўришди. Бу баҳсда, 
одатдагидай, Бердзена устун келди, ғолиблик гултожи 
Шота Руставели билан Бердзена эркалатиб Микела 
деб атаган Микаланжелога насиб этди.

...Мунозара иштйрокчиларининг ёнидан ҳамманинг 
юрагига чўғ ташлаб верэлик керосинфуруш Аполлон 
Кавжарадзенинг қизи —  хипчабел, нозиктомоқ Гуранда 
товусдай йўрғалаб ўтиб кетганида баҳс ирсият ўзанига 
қараб бурилди.

— Мана шундан кейин ҳам ирсиятни рад этиб кў- 
ринглар-чи! —  деб хитоб қилди Цицка энтикиб. —  Нақ 
жайроннинг ўзи-я! Фарзандлари қандоқ бўларкан ҳали!

1 Верэ — Тбилиеидаги районнииг эсни иоми.
2 Хаши Кавказда кеиг тарцалгая таом.
3 «Боржоми», «Набеглави»-- минерал сувларнинг но- 

ми.
4 Борис Пайчадае — у.чоқ вақт Тбилисининг «Динамо» 

командасини бошкарган машҳур футболчи.
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— Кўйсанг-чи, ирсиятинг нимаси! Мени ҳам яхши 
боқиб, яхши кийинтиришса суқсурдай бўлиб кета- 
ман! —  деди Коплик папирос қолдиғини ахлатдонга 
улоқтириб.

— Ҳа-а, ҳақиқатан ҳам зўр қиз! Насли тоза! —  
Бердзена асосий мавзуга қайтди.— Фақат, керосин

I ^  Ҳиди анқиб тургани ёмон-да!
—  Сизларни олий ўқув юртига ким қабул қилган 

ўзи?! Каллаварамлар! Ҳеч қанақа ирсият, насл, ирқ 
йўқлигини наҳотки шу пайтгача билмасанглар?! Ҳамма 
одам баравар, инсоннинг шаклланнши эса турмуш ша- 
роити ва тарбияга боғлцқ! Ирқчилик назарияси Гит- 
лерни нобуд қилди, сизлар эса анови нозанин Гуран- 
дани деб яна ўша назарияга қайтмоқчисизлар! — деди 
Кока насиҳатомуз оҳангда.

—  Гапини қаранглару! Тағин князь Амирежиби1 
эмиш! Уялсанг бўларди, Кока!— дея бошини сарак-са- 
рак қилди Цицка.

— Тупурдим Амирежибингга! Мен —  материалист- 
ман!

— Материалист эмас, майпарастсан! Билдингми! — 
Цицка Коканинг оғзидаги папиросини юлиб олди.

—  Бемаъни гапларни қўйсанглар-чи! —  Бачана бир- 
дан тутақиб кетди. —  Мен отамга ўхшайман, отам бо- 
бомга, бобом эса ўэ бобосига ўхшайди, хўш, бу ирси- 
ят эмасми? Насл дегани шу-да , ахир!

—  Тўғри, лекин ҳамма гап наслнинг қанақалиги- 
да-да!

Бошқалар-ку майли-я, аммо Копака2ни насли паст- 
ликда айблаб бўлмасди. У Грузия тарихи дарслигида 
сурати босилган Георгий Саакадзенинг3 нақ қўйиб қўй- 
ган нусхаси эди. Яғрини кенг, бурун парраклари худди 
араб тулпориникидай бўртиб чиққан, кўзлари катта- 
катта бу болага уришқоқликда Верэдан то Навтлугига- 
ча4 ҳеч ким бас келолмасди.

— Ирсиятни рад этиш ҳаммадан ҳам насли паст 
одамларга хуш ёқади! —  деди Цицка.

—  Демак, мен билан Копликнинг наслимиз паст 
экан-да? Шундайми?—  Кока хафа бўлди.

—  Ие, эсингни едингми? Ҳеч қанақа ирсият, насл, 
■ ирқ йўқ деган ўзинг эдинг-ку! Нега энди жириллай- 
I ^сан?! —  деб дўқ қилди унга Копака.

—  Бас қилинглар! Ана, профессор Имедашвили 
келяпти, ўшандан сўраймиз! —  дея орага тушди Берд- 
зена.

— Ким сўрайди?— деди Коплик.
— Копака. Ичимизда энг наслдори шу! —  дея қочи- 

риқ қилди Бачана.
—  Нега мен сўрашим керак экан? Ана, Бердзена 

сўрасин! — Копака таклифни қагьий рад этди.
— Йўқ! Бу шарафни Цицкага бераман. Қаранглар, 

у тиришқоқ студентларга жудаям ўхшайди! —  деб ўэи- 
ни олиб қочди Бердзена ҳам.

—  Бўпти, мен розиман! —  Цицка тўдадан ажралиб 
қора портфелини қўлтиқлаганча шошмасдан келаётган 
профессор билан учрашишга чоғланиб турди.

Профессор болаларнинг ёнидан, ҳатто уларнинг 
борлигини ҳам пайқамай, ўтиб кета бошлади. Цицка 
югурганча унинг олдидан тўсиб чиқди ва одоб билан 
салом берди:

— Салом, ҳурматли профессор!
—  Салом.
—  Кечирасиз, ҳурматли профессор... Бир масалада 

тортишиб қолувдик... Шунга сизнинг фикрингизни бил- 
моқчи эдик...

—  Ш у ерда-я?.. Қандоқ бўларкан? —  Профессор ат- 
рофга аланглаб, қўзойнагини тўғрилади.

—  Марҳамат, бу ёққа юринг! —  Цицка уни қўлтиғи- 
дан олиб, ўртоқларининг ёнига бошлаб келди. Болалар 
профессорга ҳурмат юзасидан ўзларини четроққа 
олиб, сувоғи кўчган девор ёнидан унга жой беришди.

Ж -------------
”  I Амирежиби — қадимги Грузиядаги князлар сулоласи.

* Копаки (груз.) — овчарка.
3 Георгий Саакадзе (1580—1629) — Грузиянинг сив- 

сий арбоби, атоқли саркарда.
* Навтлуги — Тбилисидаги районнинг эски номи.

—  Эшитаман! —  Профессор портфелини бу қўлти- 
ғидан наригисига олди.

— Биласиэми, Эквтимэ Николаевич,— дея гап бош- 
лади Коплик, —  ирсият, яъни насл борми ёки йўқми 
деган масалада баҳслашиб қолдик. Цицка айтадики...

—  Ким? —  деб сўради профессор.
—  Цицка.
—  У нима ўзи?
—  Цицка — манови-да! —  Коплик ўртоғининг елка- 

сига қўл ташлади. —  Исми Давид, биэ уни Цицка деб 
чақирамиз.

—  Хўш-хўш, Цицка нима дейди?
—  У билан Копаканинг фикрича...
—  Копака қайси бири?
—  Анови.
—  Паспортида шундай ёзилганми.
—  Йўқ, паспорти бўйича —  Тенгиз! —  деб жавоб 

берди Бердзена.
— Бу йигит ким? —  сўради профессор.
—  Бердзена!
—  Грекми?1
—  Йўқ, гуриялик!2
—  Нима?
—  Грузин.
—  Исми нима?
—  Мераб.
—  Ўзингизники-чи?
—  Коплик.
—  Хайрият-э, тўғри исмни ҳам эшитарканман-ку!.. 

Хўш, нима демоқчи эдингиз, Коплик?
—  Ҳали айтдим-ку... Мановилар, табиатда ирсият 

билан насл мавжуд, дейишяпти, Кока иккаламиз эса...
—  Ие, ҳали Кока ҳам борми? Ичи бўшми ёки сув 

солинганми?3— деб сўради профессор ва ўз ҳазили- 
дан ўзи роҳатланиб кулди. Болалар ҳам хохолаб юбо- 
ришди, улар профессорнинг кўнглини овлаганларидан 
хурсанд эдилар.

—  Демак, Кока билан сиэ ирқ ва ирсият йўқ, де- 
моқчисиэлар. Шундайми?

—  Шундай, —  деди Коплик.
—  Тўппа-тўғри!.. Ирқчилик назарияси — илмга эид, 

реакцион назария. Бу —  фашистларнинг наэарияеи. 
Лекин ирсият ва унинг ўзгарувчанлигини ўрганувчи 
генетикага келсак, бу бутунлай бошқа масала...

—  Кечирасиэ, профессор,—  деб унинг гапини бўлди 
Бердзена,— наслдор ҳайвонлар-чи? Зотдор отларни 
етиштиришяпти-ку! Мана, масалан, Александрск боғи- 
да наслдор кучукларнинг махсус кўргазмасини ташкил 
қилишади, уларни олтин медаллар билан мукофотла- 
шади!

—  Исмингиз нима эди?
—  Мераб!
—  Биласизми, азизим Бердзена, кўп асрлар даво- 

мида ҳайвонот оламидаги табиий сараланиш оқиба- 
тида...

—  Ахир инсон ҳам ижтимоий ҳайвон-ку? — Цицка 
профессор гапини тугатишига имкон бермади. — Киш- 
лоқ хўжалигида селекция, чатиштириш, янги навлар 
олиш деган гаплар бор-жу?

— Тўхтанглар, тўхтанглар, дўстларим, бу қанақа- 
си —  радиога ўхшаб фақат гапираркансиэлар-у, эшит- 
мас экансизлар-да?1 —  Профессор қулочини ёзган эди, 
портфели ерга тушиб кетди.

Шу пайтгача миқ этмай турган Бачана дарров порт- 
фелни олиб, профессорнинг қўлтиғига қистириб қўй- 
ди ва қимтииибгина:

—  Кулоғимиз сизда, ҳурматли профессор! —  деди.
—  А-а... Сизнинг исмингиз нима?
—  Бачана.
—  Гап бундай, азиэларим Бачана, Кока, Коплик, 

Бердэена, Цицка, Копака! Бундай масалаларни кўчада 
ҳал қилиб бўлмайди... Марҳамат қилиб, соат бешдан

I Бердзени (груз.) — грек.
* Гурия — Грузиядаги область,
з Сўз ўйини: «Кока>— грузинча «кўза» дегани.
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олтигача кафе^рамга ёки кеч соат ўндан эрталабгача 
уйимга келинглар. Истаганларингча муноэара қиламиз. 
Маъқулми? —  деб сўради профессор гангиб қолган 
болалардан.

—  Агар мумкин бўлса, уйингизга борамиз, — деди 
Бачана.

—  Жуда соз.
—  Бизни қўйишармикан? —  деб сўради Коплик бо- 

тинкасига қараб.
—  Албатта! Верэлик йигитлармиз, десаларингиз 

бўлди.
— Хайр, муҳтарам профессор! —  деди Цицка.
— Омон бўлинглар! —  Профессор бошидаги шля- 

пасини хиёл кўтариб қўйди-да, йўлига равона бўлди. 
Болалар ҳурмат юзасидан бош эгиб қўйишди.

— Ажойиб одам-да, бекорга профессор бўлма- 
ган! —  дея Цицка музокарага нуқта қўйди.

—  Болалар, Марго жинни келяпти! — деб хитоб 
қилди Бердзена.

Верэ бозори томондан, Меликишвили кўчасинвнг 
чап ёғидан бутун районга отнинг қашқасидай маълум 
бўлган Марго қўлларини силкитиб, қувноқ бир қўшиқ- 
ни куйлаб келарди:

Кема сузар денгизда 
Узоқ ўлкалар томои.
Совға келтирар менга,
Омон-омон, ёр омон!..

—  Хабарда!1 Верэлик Марго келяпти! —  дея қўши- 
ғини ора-сира бўлиб қўяр ва яна давом эттирар эди:

Рақсга тушаман бирга,
Хоҳ лезгинка, хоҳ танго.
Келақолинг, кепқолинг,
Мунтазнр снзга марго...

Марго маст эди. Уни танийдиганлар жилмайиб са- 
ломлашнб ўтишар, кейин орқаларига ўгирилиб афсус 
билан бош чайқаб қўйишар эди. Бегоналар эса, ақлдан 
озган, бунинг устига ғирт маст аёлга рўбарў бўлишдан 
қочиб, йўлкадан катта кўчага тушиб олишарди.

Марго болаларга яқинлашаркан, иккала қўлини ла- 
бига босди-да, кейин қулочини ёзиб, «ҳавойи» бўса 
йўллади:

—  Верэлик йигитларга кайфи ошган Маргодан са- 
ломлар!

—  Салом, Марго! — дейишди болалар қўлларини 
кўтариб.

—  Ҳа, қадрдонларим,-. яна бошларинг оғрияптими? 
Чўнтакларингда ҳемириям бўлмаса кераг-а? Юринглар 
мен билан, азизларим, юринглар, Танц-Геуркага туша- 
уиз, сизларга пиво олиб бераман! — Марго сийнабан- 
дидан бир даста ўттиз сўмликни чиқариб, ҳавода сил- 
кита бошлади.— Юраверинглар, тортинманглар! Ахир, 
эртага сизлар ҳам мени меҳмон қилишларинг мум- 
кин-ку!

— Марго, азизим, бор уйингга, дамингни ол... Биз 
ичадиганимизни ичиб бўлдик, — деди Копака мулойим- 
лик билан.

—  О, азизим, қаёққа бораман, ёлғиз бошимни қа- 
ёққа ураман?! Мени уйингга олиб кет! Эсипаст, дарди 
бедаво Маргога худди сенга ўхшаган одам керак! 
Ким унга сенчалик ғамхўрлик қила олади?.. Менга уй- 
лан! Раҳм-шафқат қил! Умрим бўйи сенга етишишни 
орзу қиламан, сен менинг юлдузимсан! Кел, лоақал 
бир марта бўлса ҳам паҳлавон кўксингга бағримни 
босай! ё к и  сенга муносибмасманми, а? Мана, қадди- 
қоматимни кўриб қўй, ичкўйлагимни бир кўриб қўй! —  
Марго бир қўлини белига қўйдию иккинчи қўли билан 
этагини қўтариб, пастига тўр қадалган қордай оппоқ 
ичкўйлагини кўрсатди. —  Эртага пуштирангини кия- 
ман! —  Шундай деб, у тезгина кўчани кесиб ўтди-да, 
болаларнинг олдига келди.

— Бор, Марго, бориб дамингни ол! — Копака аёл- 
нинг елкасидан қучди.

—  Менга ҳаммаларинг бараварсизлар, йигитлар! 
Хоҳлаганларингга турмушга чиқавераман! Ҳаммала-

1 «Цочинглар!», «Иўл беринглар!»

рингни баб-баравар яхши кўраман! Сен нега тишингни 
ғижирлатасан, Бердзена? Шунинг учун ҳам сен менга 
керакмассан! Жудаям инжиқсан, ҳаётимни заҳар-зақ- 
қум қиласан! Цицка —  бошқача! У зиёли йигит...

—  Ҳаммаларингни баб-баравар яхши кўраман, де- 
ган эдинг-ку? —  дея гапга аралашди Бачана.

—  Ие, сен ҳам шу ердамисан, етимчагинам? Сени- 
кига албатта бораман. Ўзим чўмилтираман, сочларинг- 
ни тараб қўяман, кўйлакларингни ювиб, шимингга даз- 
мол босаман, кейин қайтиб кетавераман. Кимга ўхшаб 
қолдинг сен? Ойнага бир қара...

—  Бўлди, эиди, Марго, бор... Кўряпсанми, одамлар 
тўпланаяпти... Юр, азизим, ўзим куэатиб қўяман... — 
Копака аёлнинг қўлтиғидан олди.

—  Тупурдим одамларга! Яшасин Верэнинг йцгитла- 
ри! —  Марго Копакани қучоқлаб, кўксига бошини қўй- 
ди-да яна ашуласини бошлади;

Юр, азизим, юргин, кетайлик,
Икковлашиб дунё кезайлик...

Муюлишга етганда Копака Марго билан хайрлашиб, 
унинг ўзини қўйиб юборди. То аёл уйига кетаётганига 
ишонч ҳосил қилмагунча орқасидан қараб турди, ке- 
йин ўртоқларининг ёнига келди.

—  Қўй, Копака, қўй, аза тутма! — деди Цицка ўрто- 
ғининг маъюс бўлиб қолганини кўриб.

Марго Петриашвили кўчасининг охирида, кичкина- 
кичкина иккита деразали, ертўлага ўҳшаган зах бир 
ҳужрада истиқомат қиларди. Ҳовлидан ҳужрага тўртта 
ёғоч пиллапоядан тушиларди. Устига оқ чойшаб ёпил- 
ган стол, оқиш ҳалқаларини занг босган темир кара- 
вот, шкаф, иккита стул, дазмол ва дазмол босилади- 
ган тахтача — Маргонинг бор-йўқ бисоти шу эди. 
Ҳужра эшигига ҳовлида ўйнаб юрадиган болалар бўр 
билан «Жинни Марго» деб ёзиб қўйишган. Аёл уни 
ўчириб ташламас, хафа ҳам бўлмас эди.

—  Биринчидан, буни фаришталар ёзган, иккинчидан, 
тўғри гап, —  дерди у.

Отасидан эрта айрилган Марго онасининг қўлида 
якка-ёлғиз фарзанд эди. Ёқимтой, қадди-қомати ке- 
лишган, бутун маҳалла аҳли суюб-эркалайдиган бу қиз 
йилдан-йилга очилиб, чиройига чирой қўшилиб борар- 
ди. Верэликлар у билан фахрланишарди. Бу ҳол 1936 
йилдаги ўша машъум кунгача давом этди. Шу куни 
шаҳарни мисли кўрилмаган сел босиб, Нахаловканинг 
ярмини оқизиб кетди, Пескидаги1 тегирмонни таг-туги 
билан гумдон қилди, ҳаммомларнинг остки қаватида 
чўмилаётганлар сув остида қолди. Ўша куни Марго- 
нинг офтоби сўнди, толеи бир умрга қаро бўлди.

Бу воқеадан сал олдинроқ верэлик кампирлар 
Маргони заргар Гогиянинг эркатой ўғли Ванога унаш- 
тириб қўйган эдилар. Шаҳарнинг ўша пайтдаги тао- 
милига кўра, келинни кўрикдан ўтказишарди — қиз 
ҳаммомда қип-яланғоч бўлиб, ўзини бўлажак қайнона- 
си, қайнисинглисига кўрсатиши керак эди. Қизнинг би- 
рор нуқсони йўқмикан, тағин алданиб қолмайлик, де- 
ган фикрда шундай қилинарди. Қайнона ҳам, қайни- 
сингил ҳам, Маргонинг шурпешона онаси ҳам бор 
бўлсин! Шундоқ қизни ҳам текширадими?! Ахир, Мар- 
го ҳуркак оҳудай Петриашвили кўчасидан чопиб ўтиб, 
Меликишвили кўчасига бурилгунча сотувчилардан тор- 
тиб дўконларнинг олдида уймалашиб юрган харидор- 
ларгача —  ҳамманинг оғзи ланг очилиб қоларди-ку!

Хуллас, ўша якшанба куни эрталаб Маргони аёл- 
ларнинг ҳаммомига олиб боришди. Қиз ечиниб, атро- 
фини қора қарғадай ўраб олган аёлларнинг қаршисида 
ғоз турди. Унинг таранг кўксини чўлғаб олган симобий 
сочлари, мармардай силлиқ бадани, ҳайкал янглиғ 
расо қадди-қоматини кўрган кампирлар ҳангу манг 
бўлиб қолишди. Улар тишлари тушиб, ўрадай бўлиб 
қолган оғизларини чалпиллатганча қизнинг латофати 
хусусида бир-бирларига гап маъқуллаб турган бир

1 Нахаловка. Пески — Тбилисидаги районларнинг эс- 
ки иоми.
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пайтда— худди ана шу дақиқада ҳаммомга бало-қаэо- 
дай сел ёпирилиб кирди. Ўтакаси ёрилгаи аёллар ба- 
раварига ўзлариии ташқарига уришди, аммо эшикни 
ичкарига тортиш ўрнига, тўс-тўполон билан орқага 
итара бошлашди ва шу тариқа ўз йўлларини ўзлари 
тўсиб қўйишди. Лойқа сув бир лаҳзада ертўлага жой- 
[мшган ҳаммомни тўлдирди. Дод-фарёдлар тинди... 
рдамга чопиб келган одамлар ҳеч кимни қутқара ол- 

масликларини тушунишди... Шунда кимдир ертўлалар- 
дан биринииг шифтидаги панжарага ёпишиб олган, 
кўзлари даҳшатдан бақрайиб қолган қизни эслади. 
Панжарани жойидан кўчиришди, аммо қизнинг унга 
чангакдай ёпишиб қолган бармоқларини ажратиб олиш 
осон бўлмади.

Марго бир ой касалхонада ётди. У ҳеч нарсани — 
онаси ба бўлажак қариндошларинииг ҳалок бўлганини 
ҳам, ўша кунги даҳшатли селни ҳам эслаёлмасди, 
унинг учун гўё ҳеч нарса рўй бермагандай эди... Врач- 
ларнинг барча хатти-ҳаракатларидан наф чиқмади — 
қиз миқ этмай тураверди... Кейин уни руҳий касаллик- 
лар шифохонасига ўтказишди. Марго у ерда ярим йил 
ётди. Ниҳоят, қиз сал ўзига келди, тилга кирди, аммо 
ақли бир умрга хиралашганини ҳамма тушунди. Шунча 
вақт ичида аблаҳ Вано келиндан бир марта ҳам хабар 
олмади, тақдири билан қизиқмади, сариқ чақа ҳам 
юбормади...

Марго уйига қайтгач, бир ҳафтагача ҳужрасига қа- 
малиб ўтирди, ҳеч кимни киритмади ҳам. Бир куни 
эрталаб қўшнилар қизнинг қўшиқ айтганини эшитиб 
қолишди. Эшикни бир амаллаб очиб, ичкарига кириш- 
ди. Марго стол ёнида ўтирар, столда икки шиша «сапи- 
рави» виноси турар эди. Шишалардан бири бўш, ик- 
кинчиси ҳали тўла эди. Қиз қўшниларни кўриб, бир 
кулйб қўйди ва яна қўшиқ бошлади:

Рақсга тушаман бирга,
Хоҳ лезгинка, хоҳ танго.
Келақолинг, кепқолинг,
Мунтазир сиэга Марго...

Қўшнилар ҳам, таниш-билишлар ҳам ўз ташвишлари 
ибилан бўлиб кетиб, аста-секин Маргони унута бошлаш- 

"Яади. Унинг ўзи ҳам ёлғиэликка кўникиб қолди. Аммо 
ҳамманинг ёдидан кўтарилган қиз бирор марта ҳам кў- 
чага чиқиб тиланчилик қилмади.

У ўзига тўқ оилеларнинг кир-чирларини уйида ювиб 
юрди. Топгани қорнига бемалол етарди. Бора-бора, 
ўзи ҳам сезмай, ичкиликка ружу қўя бошлади. Қиз 
доим озода кийинар, ички либосларини ҳар куни ал- 
маштирар эди. Қўлига пул тушиши билан тўйиб ичиб 
оларди-да, кўчада юриб севган қўшиқларини айтарди, 
йўловчиларга, кўриб қўйинглар, дегандай эгнидаги 
кўйлагини кўз-кўз қиларди. Кўйлакни ким тикканини 
айтишни ҳам зинҳор унутмасди...

Вақт ўтиши билан ичкилик ўз таъсирини кўрсата 
бошлади. Маргокинг юзи олдинги тиниқлигини йўқо- 
тиб, ажин билан қопланди. Энди эрта сўлиган, маст 
бўлиб кўчада ашула айтиб юрадиган бу аёлни кўрган- 
лар орасида фақат уни ёшлигидан билган, унинг аввал- 
ги латофатини унутмаган маҳалла қарияларигина ачи- 
ниб бош чайқаб қўйишарди.

То маҳалла аҳли ақлдан озгай Маргонинг қилиқла- 
рига кўниккунга қадар шўрпешона қизнинг устидан 
кулган, уни калака қилган одамлар ҳам бўлди. Шу 
туфайли Марго сўкинишга ўрганди. Катта кўчанинг ўр- 
тасига туриб олиб, дилини оғритган одамни шундай 
беҳаё сўзлар билан ҳақорат қилардики, йўловчилар 
қулоқларини беркитиб ўтиб кетишарди. Аммо ёш бо- 
лага кўзи тушди дегунча дарров жим бўлар ва секин 
уйига жўнаб қолар эди.

—  Фариштанинг қулоғини булғатишга ҳеч кимнинг 
ҳаққи йўқ, ҳатто худонинг ҳам! — дерди у.

4 Яна бир нарса: Марго шунчалик ночор аҳволда 
яшашига қарамай, бирор марта ҳам қиэлик номусига 
доғ туширмади, иффатини йўқотмади. Верэнинг уни 
танийдиган ҳар бир фуқароси қизнинг фариштадай 
поклигига қасам ича оларди...

Кечқурун Марго Бачананикига келди.
— Уйдамисан, етимчагинам?— деб қичқирди ва у 

жавобни ҳам кутмай хонага кирди. Бачана стол ёнида 
ўтириб халқ хўжалигини планлаштиришни ўрганар- 
ди —  чоршанба куни имтиҳон топшириш керак эди.

—  Нима дейсан, Марго? —  деди у конспектни бир 
четга қўйиб.

—  Қани, ювадиган нима нарсанг бор? —  деб сўради 
Марго ва конспектни олиб варақлай бошлади.

—  Ҳеч нарсам йўқ. Ҳаммаси эгнимда!
— Қараб кўр, топилиб қолар! —  Марго бўш кел- 

мади.
Бачана шкафни очиб, иккита эски кўйлак билан ро- 

са ўнгиб кетган шимни полга ташлади.
—  Эҳтиёт бўлиб юв, сузилиб турибди ўзи, ут— деб 

илтимос қилди у ва яна конспектига шўнғиб кетди.
— Наҳотки, конспектинг шунчалик қизиқ бўлса, бош 

кўтаргинг келмайди-я! —  деди Марго девордаги шкаф- 
чани очиб.

—  Жудаям қизиқ, ундан ташқари яқинда имтиҳо- 
ним бор! ■

— Вой, тентаг-эй! Қизиқ бўлса, ўқиганинг учун пул 
тўлашармиди, қайтага сендан пул олишарди! —  Марго 
зарда билан шкафни ёпди. —  Бўш қутини нима қила- 
сан олиб ўтириб? Ҳовлига чиқариб ташла!.. Ичадиган 
нарсанг борми?

— Валерьянка бор.
— Валерьянкангни имтиҳон олдидан профессоринг- 

га бер!
Марго энгашиб, полда ётган шим ва кўйлакларни 

олди. Қаддини ростлади-ю, афтини буриштирганча 
қорнини чангаллаб қолди.

—  Вой ўлгур-эй, кечадан ""бери қийнайди-я! —  деди 
у ва кўйлаклардан бирини ёйиб кўриб, бош чайқади:— 
Нима бу ўзи —  кўйлакми ё дастурхонми? Танц-Геурка- 
нинг бутун таомномаси ёзилган-ку! Уялмайсанми?

— Уяламан, азизим Марго, лекин иложим қанча?
—  Уйлан, тентак, уйлан!
—  Шунақа дегин? Хотинни нима билан боқаман?
—  Бир-бирларингни ейсанлар!
— Бўпти, уйланаман! —  дея ваъда берди Бачана.
—  Кийимларингни эртага кечқурун опкеламан. Беш 

сўм тайёрлаб қўй! —  Марго эшикка қараб юрди. Ке- 
йин бирдан тўхтаб, этагини кўтарди-да, чиройли креп- 
жоржет турсигини кўрсатди:— Қани, топ-чи, кимнинг 
иштони бу?

Бачана елкасини қисди.
— Ташқи ишлар темир йўли маданият министрини- 

ки! —  деди Марго ғурур билан ва хонадан чиқиб 
кетди.

Эртасига кечқурун Марго келмади. «Ичган бўлса, 
ухлаб ётгандир-да», деб ўйлади Бачана ва ўзи йўлга 
тушди.

Ҳужра эшиги очиқ эди, чироқ ёниб турарди. Марго 
тўшакда гулдор, пуштиранг тунги кўйлакда ётардй. 
Унинг юзи қизариб, бўғриқиб кетган, кўзларида ҳовур 
бор эди.

—  Ҳа-а, етимчагинам, келдингми, билувдим кели- 
шингни, —  дея жилмайди у ва қўлтиғидан термометрни 
олиб Бачанага узатди. — Ма, қара-чи, қанчайкин? Ўзим 
ҳеч нарсани кўрмаяпман, кўз олдимда нуқул сариқ 
ҳалқачалар айланяпти...

Бачана термометрга қараб, дами ичига тушиб кет- 
ди: симоб устуни ўттиз тўққизу тўққизда турарди.

—  Нима бўлди сенга, Марго?
—  Билмайман, азизим... Бир бало ичимни пармала- 

ётганга ўхшайди... Вино ҳам, ароқ ҳам кор қилмади... 
Кечгача аранг чидадим... Мана, энди ётиб қолдим... 
Қанча бўпти?

—  Кўп... —  деди Бачана термометрни столга қўйиб.
—■' Қанча ахир?
— Уттиз саккиз...
—  Шиминг билан кўйлакларинг столда турибди. 

Худога шукр, дазмоллашга улгурдим... Шкафни оч- 
санг, сирка бор, озгина сув аралаштиргин-да, сочиқни
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ҳўллаб, пешонамга қўйиб қўй... Бошим тарс ёрилиб 
кетай деяпти. Шўрлик бошимга шу етмай турувди

Бачана Маргонинг илтимосини бажарди.
— Ҳоэир бориб, бирортасини олиб келаман, —  де- 

Ди У-
— Кимми?
— Дўхтирни.
—  Э-э, мен телбага кимнинг кўзи учиб турибди 

дейсан? Уларнинг қўлида соғ одамлар ўлиб кетяпти- 
ку қаровсиз қолиб... —  дея жилмайди Марго.

Бачана индамай ҳужрадан чиқдию Петриашвили кў- 
часининг зтагига қараб чопиб кетди.

Ўртоқлари дорихона олдида нима ҳақдадир баҳсла- 
шиб туришарди.

—  Марго ўляпти! —  деди Бачана ҳаллослаб бориб.
— Нега ўлади?! Кеча шу ерда кўрувдик-ку? —  Тен- 

гиз ҳайрон бўлди.
—  Кўрувдик, лекин ҳозир ўляпти! —  деб такрорла- 

ди Бачана.
— У нима деганинг? Тушунтириброқ гапирсанг- 

ни! —  дея жеркиб берди Коплик.
— Айтяпман-ку —  ўляпти!
—  Нима бўпти? —  деб сўради Цицка.
—  Қорним оғрияпти, дейди. Ҳарорати —  қирқ!
— Нима бўлган экан, Датико? — деб сўради Копака.
— Билмайман, Тенгиз. Врач-хирургни чақириш ке- 

рак.
—  Шатиришвилиникига борамиз! —  деди Кока.
— Шатришвилинг— аблаҳ одам! Текин ҳеч қаёққа 

бормайди, ҳозир ухлаб ётган бўлишиям мумкин! — 
Бердзена ижирғаниб, бир четга қараб тупурди.

—  Қўйинглар уни! Ҳозир бориб, Вахтангнинг отаси 
Игнатий амакини бошлаб келаман, у яхши киши! —  
Цицка шундай дедию тўдадан ажралиб, чопганча кет- 
Ди-

Беш минутдан сўнг болалар оёқ учида юриб Марго- 
нинг ҳужрасига киришди-да, индамай каравот ёнига 
тизилишди. Аёл ҳамон типирчилаб ётарди. Болаларни 
кўргач, тирсагига суяниб гавдасини хиёл кўтарди-ю, 
кейин яна ўзини ёстиққа ташлаб, ҳўнграб йиғлаб юбор- 
ди. Сал ўтмай, қандайдир асабий севинч билан кула 
бошлади.

— Қадрдон укаларим... Сизларни кутган эдим, хато 
қилмаган эканман... Азизларим... Нега азага келган 
одамдай тизилишиб турибсизлар? Ўзларингни эркин 
ҳис қилинглар... Илойим бор дардларингиз телба Мар- 
гога ўтсин...

— Ташвишланма, Марго, ҳозир Цицка врачни бош- 
лаб келади, —  деди Тенгиз базўр.

— Врачни нима қиламан? Мен энди ўлмайман. Оғ- 
риқ ҳам йўқолди, ҳароратим ҳам пасайди... —  Марго 
пешонасидаги ҳўл сочиқни олиб, бурчакка улоқтирди. 
Бачана сочиқни қайтадан ҳўллаб, яна беморнинг бо- 
шига қўйди.

— Етимчагинам, йигитларни сен ваҳимага солдинг- 
ми? Улардан кечирим сўра! Ҳозироқ сўра! Ўҳ-ҳу! Қай- 
си бемордан, айниқса, жинни бемордан шунча одам 
ҳол сўрагани келган?! Яшавор, Марго! Офарин, Мар- 
го! — Қиз яна йиғлашга тушди. Болалар нима қилиш- 
ларини билмай, бошларини қуйи эгганича туришарди. 
Марго ўзини андак босиб олгач, яна Бачанага муро- 
жаат қилди: —  Анови шкафда ёғоч қутича бор, ўшани 
олиб бер... Раҳмат... —  У қутичани кўксига қўйди, бир
оз ўйланиб тургач, қулоғига тутиб силкитиб кўрди, 
кейин мамнун жилмайди-да, қопқоғини очди. Қутичада 
арзон нархли узук, исирға, билагузук ва бошқа ҳар 
хил ялтироқ нарсалар бор эди.

—  Мана бу бебаҳо тош Афғонистоннинг пойтахти 
Кобилдан атайлаб малика Тамарага келтирилган... — 
Марго қутичадан мовий кўзли, икки сўмгина турадиган 
жез узукни олди. — Буни сенга тақдим этаман, Копа- 
ка... Уйланганингда келиннинг ўнг қўлига, ўрта бар- 
моғига тақиб қўй... Маргонинг совғаси, дегин. Яна шу- 
ниям айтгинки, агар мен ёшроқ бўлганимда у қиз се- 
ни тушида ҳам кўрмасди... Омадингни берсин!.. Ма, 
ол!..

Тенгиз узукни олдию бир ютиниб кўйди.
—  Мана бу сенинг хотинингга, князь Кока Амире- 

жиби, ҳинд маржонидан ясалган исирға... Кўк кўзли, 
қорасоч, оқбадан аёлларга ярашади... Ма, ол, тортин- 
ма!.. —  Марго Коканинг кафтига ўйинчоқ исирғани 
кўйди.

—  Мана бу тилла билагузук — сенга, Бердзена!.. 
Доғистон заргарлари ясаган... Бунақа билагузук ба- 
ланд бўйли, кўкси таранг, қоракўз аёлларга мос туша- 
ди... Тақдим этаман сенга! — Бердзена Маргонинг қў- 
лидан консерва қутисидан ясалган ҳалқани эҳтиром 
билан олди-да, чурқ этмай хонадан чопиб чиқиб кетди.

— Бу эса менга!— Марго ипга тизилган кумуш 
тангаларни кўксига қўйди. — Бу маржонни эсимни та- 
ниганимдан буён олиб юраман, шунинг учун ҳеч ким- 
га бермайман... Хафа бўлманглар!.. Бачана, яқинроқ 
кел!

Бачана қизнинг ёнига борди.
—  Сенга манави форс зумрадини бераман... Албат- 

та камбағал, етим қизга уйлангин, бошқаси сени ту- 
шунмайди... Ма, ол, илойим бахтинг очилсин!.. —  Ба- 
чана Маргонинг қўлидан сим ўтказилган яшил тугма- 
чани олди. — Қолганларини ўзинг тарқат...

Бачана қутичани кўтарганча ҳар қайси боланинг ол- 
дига бориб, қўлига илинган нарсани биттадан улашиб 
чиқдич

—  Чарчадим... Бу ўлгур пармалашини қўймаяп- 
ти... — Марго инграб, бошини орқага ташлади

—  Бир оз чида, Марго, ҳадемай врач кепқолади! 
Қўрқма! —  деди Коплик овози титраб.

—  Нега қўрқарканман? Бу кунни кўпдан буён кута- 
ман, худди қуёш чиқишини кутгандай кутаман... Тезроқ 
келақолсанг-чи, ажал, нега мени бунча қийнайсан?! — 
Марго кўзларини юмди. Икки юзидан дув-дув ёш 
оқиб тушди.

— Келди!— деди кимдир.
Хонага профессор билан Цицка кириб келишди. 

Профессор ҳамма билан бош силкиб саломлашгач, 
тўппа-тўғри Марго ётган каравот ёнига борди. Бола- 
лар шошиб унга стул қўйиб беришди. Профессор бе- 
морнинг томир уришини кўрди, кейин мисдай қизиб 
ётган пешонасига кафтини қўйди.

Марго кўзларини очди.
—  Салом, азизим! —  деди профессор кулиб.
Марго қўли билан кўзёшларини артиб, докторга

тикилиб қаради.
— Худо хайрингизни берсин, муҳтарам Игнатий!— 

деди қиз жилмайиб.
—  Исмимни қаёқдан биласиз?
— Сизни ким танимайди! Грузиянинг ярми сиз ту- 

файли у дунёдан қайтиб келган!
—  Сал камроғи! —  дея ҳазиллашди профессор. — 

Хўш, нима безовта қиляпти, азизим?
— ’ Манови шумтакалар ярим кечада оромингизни 

бузгани мени безовта қиляпти!
—  Буни ўйламанг, —  деди профессор, —  касбим шу, 

кундузи ухлайвераман... Қаерингиз оғрияпти?'
—  Ичим ёниб кетяпти, доктор.,.
—  Қачондан бери?
— Эрталабдан... Йўқ, кечадан, ўтган кундан бери... 

Аввал ароқ ичсам босиларди... Бугун ётиб қолдим...
— Қани, адёлни кўтаринг-чи! — деди профессор.
Марго болаларга, сўнг профессорга қаради:
—  Жинни бўлсам ҳам, ҳар ҳолда, уяламан, доктор...
—  Ҳаммамиз ҳам маълум даражада жиннимиз, ле- 

кин ҳеч нарсадан уялмаймиз, —  деб тўнғиллади про- 
фессор ва ўзи адёлни кўтариб ташлади. Болалар юз- 
ларини четга буришди. Профессор тўрт бармоғи би- 
лан беморнинг қорнини оҳиста боса бошлади: — Оғри- 
яптими?.. Оғрияптими?!

Марго лабини тишлаганча миқ этмасди. Профессор 
кўриб бўлгандан кейингина қиз инграб юборди:

— Ҳамма ерим оғрияпти, доктор, бундан кўра ўл- 
ганим яхши...

Профессор адёлни ёпиб қўйиб, беморнинг ўнг тиз-
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засини букди-да, аста-секин юқорига кўтариб, қорнига 
тиради. Марго қичқириб юборди.

Профессор шошиб ўрнидан турди.
—  Телефон борми?
Цицка Маргога савол назари билан қаради. 

я  —• Дугладзеникида бор, —  деди қиз инграб.
8 —  Дарҳол «Тез ёрдам»га қўнғироқ қилинглар, Иг- 
натий Жикия илтимос қиляпти, денглар. Тез етиб ке- 
лишсин!

Цицка чопиб чиқиб кетди.
— Аҳволим оғирми, доктор? —  Марго ўрнидан ту- 

риб, каравот четига ўтирди.
—  Етинг, азизим, сизга қимирлаш мумкин эмас! —  

Профессор қизни яна оҳиста ўрнига ётқизиб қўйди. — 
Шу пайтгача қаерда эдингиз?

— Ҳечқиси йўқ, доктор, ўлим мен учун —  байрам. 
Узингизни қийнаманг...

Профессор стол ёнига бориб ўтирдию бошини каф- 
тига тираганча жим бўлиб қолди.

Кока профессор костюмининг ён чўнтагига сездир- 
майгина пул солиб қўйди. Профессор Кокага қайрилиб 
ҳам қарамай, пулни олиб столга қўйди. Кейин қўйин 
чўнтагидан бир даста ўн сўмликни чиқариб, ҳалиги 
пулларнинг ёнига ташлади. Сўнг ўрнидан туриб, хона- 
дан чиқиб кетди. Болалар унга эргашишди.

— Умид борми, профессор? —  деб сўради Берд- 
зена.

Профессор бош чайқади.
—  Сираям-а? — деди Тенгиз.
—  Бир процент...
—  Унга нима бўлган ўзи, профессор?
— Перитонит... Кўричаги ёрилиб кетган... Уч кундан 

бери шу аҳволда юрибди-я... Шунақа ҳам бўладими!..
Ўн беш минутлардан сўнг «Тез ёрдам» машинаси 

келди. Маргони замбилга ётқизиб, машинага олиб бо- 
ришди. Ҳужрасидан чиқаётганда у болаларга юзлан- 
Ди:

— Алвидо, Верэнинг йигитлари! Алвидо, қадрдон 
укаларим! — Шундай деб, у замбилдан хиёл бошини 

^ўтарди-да, ёлвориб илтижо қилди:— Ҳаммомга бор-
^йанглар! Ҳеч қачон ҳаммомга борманглар! Менинг 
^асиятим шу!..

Маргонинг жасадини сешанбада, 1936 йилги тошқин 
куни Маргонинг ўзи келтирилган ўша касалхона бино- 
сидан чиқаришди.

Бутун Верэ, Петриашвили ҳамда Меликишвили кўча- 
лари одамга лиқ тўлган, Маргони танийдиганлардан 
кўра -уни танимайдиганлар кўпроқ эди.

Гулга кўмиб ташланган тобутни Верэ довонидан 
саккиз йигит кўтариб борарди, улар билан ёнма-ён 
яна саккиз тобуткаш одимларди. Тобутдан сал олдин- 
роқда гуллар билан безатилган автомашина ўрмалар- 
ди. Гул шунақа кўп эдики, гўё улкан жонли гулдаста 
кабристонга ўз оёғи билан юриб бораётгандай туюлар- 
ди.

Меликишвили кўчасида ҳаракат тўхтаб қолди. На ав- 
тобус, на машина, на трамвай юра оларди. Петриа- 
швили кўчаси муюлишига етганда йигитлар беш ми- 
нутга тухташди. Аввал битта машина, кейин иккинчиси, 
сал ўтмай бошқалари ҳам сигнал бошлади. Бир зумда 
бутун маҳаллани сурункали садо тутиб кетди.

Яна қанақа намойиш?! —  деб бақирди тасодифан 
бу машиналар оқимига кириб қолган бошқа бир шоф- 
ёр кабинадан бошини чиқазиб: —  Қачонгача турамиз 
бу аҳволда?!

Сигнал бер! — деди унга шу маҳаллалик бир
йигит.

—  Нега? — дея ҳайрон бўлди шофёр.
—  Керак!
—  Керак деганинг нимаси?!

Керак деганим — мана! — Йигит кабина зинасига 
сакраб чиқиб, ўзи сигнални босди.

—  Кўлингни торт! Аккумулятор ўтириб қолади!..
—  Ҳечқиси йўқ, итариб юргизамиз! —  деб жавоб 

берди йигит сигналдаи қўлини олмай.

Намунча ваҳима! Қанақа амалдорни кўмишяпти 
ўзи?! —  Шофёр хуноб бўлиб, яна кабинадан бошини 
чиқазди.

—  Верэлик Маргони кўмяпмиз...
—  Кимни?
—  Менга қара, бос дегандан кейин босавермай- 

санми! — Йигит шофёрнинг бошини ичкарига итар- 
ди. —  Қанақа галварссан ўзи?!

Шофёр бояги йигит жиддий гапираётганини англаб, 
бор кучи билан сигнални боса бошлади. Йигит бошқа 
машинанинг олдига борди. Ҳаял ўтмай бу машина ҳам 
сигнал бера бошлади. Йигит сал узоқлашгач, шофёр 
тўнғиллаб қўйди:

— Жанна Д'Аркни кўмишяптими дейман?!
—  Йўқ, Марго жиннини кўмишяпти! —  деди шу ер- 

дан ўтиб кетаётган бир одам.
— Жиннини?! Жиннини ҳам шунча ваҳима билан 

кўмишадими?
—  Бизда шундай! —  деб жавоб берди машина ёни- 

да турган мотам иштирокчиларидан бири.
— Қойилман! Бунақа маҳаллада ўлсанг ҳам алам 

қилмайди! —  деб хитоб қилди таъсирланиб кетган 
шофёр.

Кечқурун Танц-Геурка майхонаси верэлик йиитлар 
билан тўлди. Столлар одмигина тузалган эди —  нон, 
пишлоқ, вино, редиска. Косагул сайлашмади. Ҳамма 
жой-жойига ўтириб, ғала-ғовур тингандан кейин Циц- 
ка ўрнидан турди-да, стаканига вино тўлдириб, икки- 
уч томчисини нонга томизди ва тўпланганларга қарата 
шундай деди:

— Маҳалламиз бошига тушган қайғу учун, маҳал-' 
ламиз кўзёшлари ва қувончи ^учун, маҳалламизни тарк 
этган нафосат учун!

Ҳамма ўрнидан туриб, стаканини бўшатди.
Шу куни Танц-Геурка майхонасчда бошқа бирорта 

ҳам сўз айтилмади, бирор стакан ҳам вино ичилмади.
— Бўшсан, Рамишвили, бўшсан... —- Ҳафсаласи пир 

бўлган профессор истамайгина Бачананинг имтиҳон 
дафтарчасини варақлай бошлади. —  Нима га\  ўзи?

Бачана индамади.
— Сенга нима бўлди, Рамишвили? ̂  СаволиГа жа- 

воб ололмаган профессорнинг тоқати тоқ бўлиб кётди.
—  Тобим қочиб қолди, муҳтарам профессор, яхци 

тайёрланолмадим...
__ Тобинг қочиб қолмаган, анови жинни аёл билан \

ўралашиб қолгансан! Кеча тобутинйнг орқасида, худди 
туғишгандай, бош эгиб кетаётганингни кўрмабманми?

— У жинни эмас эди, муҳтарам профессор, деди
Бачана. ‘

__ Ким бўлмаса? Шоҳ Ираклийми? Тавба, бутун ма-
ҳалла оёққа турибди-я! Икки соат ҳаракат тўхтаб 
қолди!

__ У хаста аёл эди, муҳтарам профессор, руҳан
хаста аёл эди! —  Бачана ўпкаси тўлиб кетганини сезиб,
ўрнидан турди.

— Қаёққа? —  Профессор ҳайрон булди.
— Бошқа сафар келаман, —  деди Бачана аста.
__ Сенга бирор яқинлик томони бормиди унинг?
— У менинг опам эди...
Профессор Бачананинг кўзларига тикилиб қаради. 

Бачана бу нигоҳга бардош беролмай бошини эгди. 
Орага жимлик чўкди. Ниҳоят, профессор имтиҳон 
дафтарчасини ёпиб, Бачанага узатди ва.

— Боравер, Рамишвили! —  дедию ўрнидан туриб,
дераза олдига борди.

Бачана дафтарчани чўнтагига солиб, хонадан чиқди.
— Хўш, қалай? Неччи бўлди? —  Студентлар уни дув

куршаб олишди.
Бачана жавоб бермади. Коридорга бурилмаи, зина- 

поядан чопқиллаганча университет ҳовлисига тушди- 
да ўзини бўш скамейкага ташлади. Шу ўтирганча узоқ 
вақт ўтирди, у ҳеч нарсани кўрмасди ҳам, сезмасди 
ҳам. Анчадан кейин чўнтагидан имтиҳон дафтарчасини 
олиб, беихтиёр очиб қаради-.

Бу — Бачананинг ҳаётидаги биринчи «беш» эди
У дафтарчасини ёпди, салдан кейин яна очиб қара- 

ган эди, ҳеч нарсани кўра опмади.
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Бачананинг кўэлари жиққа ёш эди. 
Бачана йиғларди.

12

Буликанинг ўлимидан сўнг профессор Бачана билан 
руҳонийни ёмон ўй-хаёллардан асраш ниятида палата- 
га ҳеч кимни ётқизмасликни ва бўш каравотни олиб 
чиқиб кетишни буюрди. Аммо бўш жой бўш каравот- 
дан ҳам совуқроқ кўринар экан.

Ҳар куни эрталаб уйғонишлари билан Бачана ҳам, 
ҳазрат Иорам ҳам яқиндагинада Буликанинг каравоти 
турган жойга беихтиёр қараб қўйишар, юраклари ич- 
ичидан зирқираб кетар эди. Кейин, кун бўйи у ёқ-бу 
ёқдан гаплашиб ётган пайтларида ҳам, гўё мана ҳозир 
Булика ҳазил аралаш луқма ташлайдигандай жим бў- 
либ қолишарди.

Бу аҳвол икки ҳафтагача давом этди. Кейин вақт 
ўэ ишини қилиб, Бачана ҳам, ҳазрат Иорам ҳам Були- 
канинг йўқлигига аста-секин кўника боришди...

Бир куни эрталаб ҳазрат Иорам Бачанага кутилма- 
ганда савол бериб қолди:

—  Ҳурматли Бачана, сизни Дидуби қабристонига 
қўйишса керак, а?

Бачана аввалига кулиб юборди, кейин безовталаниб 
қолди:

—  Нима бало, ёмон туш кўрдингизми?
— Шунақа, лекин тушим сизга эмас, ўзимга алоқа- 

дор, —  деб жавоб берди ҳазрат. Иорам синиқ оҳангда.
— Ундай бўлса, қаерга қўйилишни мендан эмас, 

сиздан сўраш керак экан... Негадир муғомбирлик қил- 
япсиз, отахон!

—  Топдингиз... Демоқчиманки, мабодо сиз сағана- 
га қўйилсангиз, менга ҳам ўша ердан, черков ҳовли- 
сидан икки қулоч жой топилиб қолар...

—  Агар бунақа нуқтаи назардан қаралса, мен Езув- 
чилар союзининг ҳовлисига кўмилишим керак... Ба- 
шарти, сиз Дидуби черковига нозир бўлиб ишга ўт- 
сангиз, қабрда девор-дармиён қўшни бўлишимиз ҳам 
мумкин!

— Демак, сизнинг жойингиз тайин, акс ҳолда бунақа 
ҳазил қилмасдингиз!— дея хулоса ясади ҳазрат Иорам.

—  Янглишяпсиз!
—  Нима учун? ' '
—  Чунки Дидуби қабристони тўлиб бўлган. Мени 

у ерга тиқиштиришнинг иложи йўқ... Агар тикка қилиб 
кўмишмаса... Лекин бир нарсага имоним комил: икка- 
ламизни ҳам қабрсиз қолдиришмайди.

Ҳазрат Иорам оғир хўрсинди.
—  Қанақа туш кўрдингиз ўзи, отахон?
—  Асти сўраманг!.. Шу пайтгача ўзим жанозасини 

ўқиб, нариги дунёга йўллаган марҳумлар Ортачала 
черковининг ҳовлисига тўпланиб, менинг чиқишимни 
кутиб туришганмиш!

—  Хўш, кейин нима бўлди? Чиқдингизми?
—  Э-э... мен қўрқоқ, мен нодон... меҳробга яшири- 

ниб ўтирганмишман... Эсласам, уятдан ерга кириб кет- 
гим ёки ўзимни осиб қўйгим келади!..

— Ўз жонига қасд қилиш, отахон, инсон эркини 
намойиш этишнинг энг олий шакли. Лекин, афсуски, 
бу нарсани динингиз қатъиян манъ қилади, ниҳоятда 
оғир гуноҳ ҳисоблайди! —  деди Бачана жиддий оҳанг- 
да.

—  Билишимча, ўзини ўлдирган одамга сиэлар ҳам 
чапак чалмайсизлар, шекилли? —  деди ҳазрат Иорам.

— Ҳар ҳолда, баъзи масалаларда фикримиз бир 
жойдан чиқяпти. Шунинг учун ҳам, сиэдан яхши ком- 
мунист чиқади, деган эдим-да1

—  Агар ёдингизда бўлса, мен сизга, аксинча бўли- 
ши ҳам мумкин, деб айтган эдим! —  Ҳаэрат Иорам 
ҳам бўш келмади.

—  Кўпам ошиқманг бунга, отахон, тағин бутун қав- 
миигизни коммунистга айлантирвормайин!

—  Сиздан кутиш мумкин! Коммунистнинг олдида,

бунинг устига яна ёзувчи бўлса, руҳоний ҳам ип ! 
эшолмайди! Менинг биттагина умидим —  жоннинг бош- 
қа шамойилда инъикос этишидан. Бу дунёга қайта 
тирилиб келганингизда, эҳтимол, ана ўшанда ҳақ тао- 
лога сиғиниб қоларсиз! —  Ҳазрат Иорам бир чўқиниб 
олди. -Л

_ —■ Еэувчи зоти, отахон, ўз халқининг содиқ ити 
бўлади... Мен жоннинг бошқа шаклда пайдо бўлишига 
ишонмайман, мабодо, шундай бўлган тақдирда ҳам, 
менинг жоним ҳеч шубҳасиз ит қиёфасига киради. 
Бинобарин, мен ўлганимдан кейин кўча-кўйда санғиб 
юрган дайди итларга раҳм-шафқат қилинг, уларга тош 
отманг, чунки ўша итларнинг бири мен бўлишим мум- 
кин!

— Ажаб гапларни гапирдингиз, ҳурматли Бачана! 
Аммо-лекин ҳар бир ўлган ёзувчининг жони дайди 
итлар танасига ўтаверса, бу дунёда яшашнинг қизиғи 
қолармикан? —  деди ҳазрат Иорам истеҳзо билан ку- 
либ.

—  Қизиғи қолмайди, албатта, агар сизнинг жонла- 
рингиз бўри қиёфасига кирса!

—  Нега энди бўри бўларкан?
—  Уз қавмларидан қочиб, яшириниб олган руҳоний 

арслон бўлармиди! —  деди Бачана кулгисини аранг бо- 
сиб. Ҳазрат Иорам ётган жойида бир қимирлаб қўй- 
ди, лекин ҳадеганда жавоб тополмай, нариги ёнбоши- 
га ағдарилди.

— Лекин сиз ташвишланманг, —  дея давом этди 
Бачана, —  хайрли туш кўрибсиз. Ю з йил яшайсиэ.

Ҳазрат Иорамга сал жон кирди.
—  Марҳамат қилиб, айтинг-чи, —  деди у, —  сиэлар- 

нинг маъмуриятингизга солиштирганда менинг вази- 
фам қайси лавозимга тўғри келади?

—  Қавмингизда қанча одам бор?
—  Биэ диндорларни ҳисобини олмаймиз.
—  Ҳа, майли. Черковингиэ хайр-садақадан қанча 

даромад қилади?
— Хўш, нима десамикин... Ҳар ҳолда, ибодатхона- 

нинг таъмирига етмайди...
— Қандай кун кечиряпсизлар бўлмаса? ъ
—  Давлат пул бериб туради.
— Йўғ-э! Коммунистлар черковга пул беради- 

ми?! — дея хитоб қилди Бачана.
—  Нима қипти! Черковни қавмлардан маҳрум қил- 

гандан кейин беради-да...
—  Ҳа-а-а... Ундай бўлса, сиэнинг ваэифангиз, ота- 

хон, биэнинг маъмурий тартибларимизга кўра, қишлоқ 
клубининг мудири лавозимига тўғри келади, —  деди 
Бачана ҳазрат Иорамнинг жамиятдаги ўрнига аниқлик 
киритиб.

—  Куляпсизми?
—  Нега энди?
— Диний семинарияни тугатганман-а!
— . Кўпчилик клуб мудирларимиэ олий маълумотга, 

ҳеч бўлмаганда —  ўрта махсус маълумотга эга! Унвон- 
ларини айтмайсизми! Хизмат кўрсатган санъат арбоби, 
хиэмат кўрсатган маданият ходими!.. Сиэларнинг оран- 
гизда лоақал бирорта республикада хизмат кўрсатган 
руҳоний борми? Бунақасини эшитмаганман? —  Бачана 
очиқ-ойдин тантана қиларди.

Ҳазрат Иорамнинг руҳи тушиб кетди.
— Қўйинг, хафа бўлманг! Яхшиси, биэнинг томони- 

мизга ўтинг, сўз бераман: сизни райкомга инструктор 
қилиб тайинлаймиз!

—  Ҳурматли Бачана! —  Руҳоний астойдил хафа бўл- 
ди. —  Бу ерга нима учун келгансиз ўэи? Православ 
динини яксон қилиш учунми ёки инфарктингизни да- 
волаш учунми?! Узингиз биз томонга ўтақолинг, сизни 
ноиб қилиб тайинлайман, ахир хоҳласангиз! .

—  Нега жаҳлингиз чиқади, отахон? Агар таълимо- ’  
тингиз тўғри бўлса, ўлганимдан кейин бутунлай сиз- 
нинг ихтиёрингизда бўламан. Ушанда мени нима қил- 
сангиэ ҳам ўзингиз биласиз! —  деди кулиб Бачана.

— Э, қуллуқ бўтагинам! У дунёда сиз билан учраш-
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I маймиз! — дея ҳаэрат Иорам бу таклифни кескин рад 
этди.

—  Нима учун?
— Хомтама бўлманг! Коммунистларнинг тили билан 

I айтганда, таржимаи ҳолингиз сизни жаннатга тавсия 
| эдиш учун асло имкон бермайди. Сиз тўппа-тўғри дў-

#Гзахга равона бўласиз! Тушундингизми?
—  Дўстлигимиз-чи? Наҳотки, у дунёда ошна-оғайни- 

| гарчилик бўлмаса? —  Бачана руҳонийнинг кўнглини
юмшатмоқчи бўлди.

— Сиз шайтондан дарс олган одамсиэ! Менинг 
оғайниг.игим фойда бермайди...

—  Агар тавба қилсам-чи?
—  Гуноҳингизни бўйнингизга оласизми?
—  Гуиоҳим бўлмаса-чи?

| —  Албатта. Сизда гуноҳ нима қилсин! Дунё ўзик- 
гизники, нимаики қилсангиз ҳам сиз ҳақ бўлиб чиқа- 
верасиз!.. —  Ҳазрат Иорам қўл силтади.

— Имони басаломат инсонлар хушбахтдир, отахон... 
Қилаётган ишимизнииг тўғрилигига бизнинг имонимиз

| комил... —  деди Бачана жиддий.
...Палатага ҳамшира Женя кириб келди. Бачана би- 

лан ҳазрат Иорам дарров адёлни қайириб, юзтубан 
I ётишди-да, укол қилинадиган жойларини очишди. Женя 
I хахолаб кулиб юборди:

—  Бекитинглар, ўртоқлар, бекитинглар! Бу гал қў- 
лимда шприц йўқ... Сизга меҳмон опкеляпман, ҳур- 
матли Бачана, шу аҳволда кутиб олсангиз қандоқ бў- 
ларкин?!

— Меҳмон? Нима иши бор экан? — Бачана ҳушёр 
тортди.

—  Соғлиғингиз билан қизиқяпти... Тувак туравер- 
синми ёки опчиқиб кетайми? — деди Женя ҳамон кул- 
гисини босолмай.

— Эркакми ё аёлми?
—  Аёл. Яқинларингиздан экан...
— Ундай бўлса, тураверсин!— Бачана навбатдаги 

учрашувга ҳозирланди.
—  Хўп бўлади!
Женя чиқиб кетди. Шу заҳоти палатага сочларига 

оқ оралаган, ўрта ёшлардаги ҳаракатчан бир аёл кир- 
, ̂ ли. Қўлида семиз папкаси ҳам бор эди. У хонанинг 

уртасига етганда тўхтаб, бир оз иккиланиб турди-да, 
сўнг ҳазрат Иорамнинг каравоти томон юрди.

— Салом! Мен оилангизнинг дўсти Нина Санеблид- 
зе бўламан! — деди у ва таклифни ҳам кутмасдан ру- 
ҳонийнинг рўпарасига ўтирди.

— Оиламнинг дўсти?! —  Чол ажабланди.
4 —  Ҳа. Отангиз Акакий билан менинг дадам Лазарь 

1915 йилдан 1916 йилгача Боку саноат техникумида 
бирга ўқишган.

—  Сиз кимнинг олдига келдингиз ўзи? —  деб сўра- 
ди руҳоний ҳайрон бўлиб ва Бачанага бир қараб қўй- 
ди., Бачана афтини буриштириб, гаплашаверинг, деган 
ишорани қилди.

— Кимнинг олдига бўларди?— Аёл ҳам астойдил 
таажжубланди. —  Сизнинг олдингизга-да!

—  Мени танийсизми? Илгари учрашганмисиз? — 
Ҳазрат Иорам ролга кира бошлади.

— Ё тавба, бу шунчалик қийин нарса эканми? Ҳам- 
маёқда — радиода ҳам, телевизорда ҳам — фақат сиз- 
ни эшитиб, сизни кўрамиз: Бачана Рамишвили, Бачана 
Рамишвили!.. Лекин сал ўзгарибсиэ... Соқол қўйвориб- 
сиз...

—  Ҳа, палата салқиироқ... — Ҳазрат Иорам соқоли- 
ни бир силаб, адёлга яхшилаб ўранди.

—  Албатта! Дард билан ҳазиллашиб бўладими!
—• Ҳм... Менинг олдимга бирор иш билаи келдин- 

гизми, хоним? — Руҳонийнинг тоқати тоқ бўла бош- 
лади.

. > —  Ҳа. Аҳволингиз қалай?
—  Раҳмат. Ҳозир анча тузукман... Ўзингиз-чи?
—  Менми? Мен ўляпман, адо бўляпман, чўкяпман, 

ёниб кетяпман! —  дея юрагидагини тўкиб солди аёл.
—  Менинг қандай ёрдамим тегиши мумкин? —  Ҳаз- 

рат Иорам ўз хиэматини таклиф қилди.
3 «Вшлик» №  9

— Ёрдам дейсизми? Ёрдам керак эмас, мени қут- 
қаринг! —  деб талаб қилди аёл.

—  Қўлимдан келармикин? —  дея иккилангандай бўл- 
ди ҳазрат Иорам.

—  Вой, у нима деганингиз?! Сизнинг қўлингиздаи 
келмайдимй?! Бачана Рамишвилини-я?! Ҳа-ҳа-ҳа!— дея 
ёлғондан кулди меҳмон. —  Сизнинг бир оғиз сўзингиз, 
тўрт энлик хатингиз, битта қўнғироғингиз...

—  Нима илтимосингиз бор? Эшитаман!—  Ҳазрат 
Иорам бу шаддод аёл билан қилаётган суҳбати яқин- 
да Бачана билан муттаҳам тамакифуруш ўртасида бў- 
либ ўтган мунозарага ўхшаб кетаётганини пайқади.

—  Иккиичи август куни, куппа-кундузи, ҳамманинг 
олдида ўғлимни сўйишди!

Ҳазрат Иорам тахта бўлиб қолди.
— Ким? Қаерда? —  деди у баэўр.
— Виждонсиэ порахўр, эсипаст... Университетнинг 

бир юзу еттинчи хонасида... —  деди аёл йиғламсираб 
ва бидирлаб қўшиб қўйди:— Ундан кейин бирор нар- 
са ўзгарди, деб ўйлайсизми?

—  Кимдан кейин? —  Ҳаэрат Иорам тушунмади.
— Ушандан кейин! — деб аёл кўзи билан шифтга 

ишора қилди. —  Мениям, ўғлимниям пичоқсиз сўйди, 
аблаҳ! Бола боёқишни аудиториядан кўлда кўтариб 
олиб чиқишди... Уч йил-а! Болани уч фандан — грузин- 
ча, инглизча ва тарихдан роппа-роса уч йил тайёрла- 
ган эдим! Ҳар битта фанга етти юз сўмдан тўлаган- 
ман! Мана, оқибати!..

Ҳазрат Иорам аёлнинг ўғли тириклигига ишонч ҳо- 
сил қилиб, енгил тин олди.

—  Мактабда-чи? Мактабда ўқимаганми ўглингиэ?
— Ўзингиэ ўқигансиз-ку мактабда! Хўш, нимани 

ўргатишган? ■■ ■
Ҳазрат Иорам жавоб тополмай, ерга қаради.
— Автандилнинг васиятини' ёддан ўқиб беришни 

талаб қилибди боладан! Ярамас! Имтиҳонга тайёрлан- 
гани учун ҳар биттасидан етти юз сўмдан санаб олган 
ўэ ўқувчиларидан сўрасин эди! Автандилнинг васия- 
ти-я! Уни Руставелининг ўзи ҳам ёд билмаган, билган- 
да овора бўлиб ёзиб ўтирмас эди!

—  Йўғ-э, қўйсангизтчи! —  дея эътироз билдирди 
ҳазрат Иорам.

— Ҳа, нима? Унинг ўзи ҳам ўша лаънати васият- 
ни ўқимаган! Уйинг куйгур, порахўр!

— Нега унақа деб ўйлайсиз?
— Ўйлайдиган жойи йўқ буни! Башарасидан шун- 

доқ кўриниб турибди!
— Ишонмайман! —• Ҳазрат Иорам бўш келмади.
— Гаров бойлашамиз! —  Аёл чолга қўлини узатди.
— Нимадан? —  дея рози бўлди руҳоний ҳам қиэи- 

қиб кетиб.
—- Хоҳлаган нарсангиздан! Умуман, Руставелини, 

дунё тарихини ва инглиэ тилини ёд билган болаларга 
университетнинг кераги йўқ! Маълумотга, одатда, маъ- 
лумоти йўқлар муҳтож бўлади! Ана шунақа!

— Хўп. Энди нима қилишимиэ керак? —  деб ҳазрат 
Иорам умумий ва олий таълим тўғрисидаги янги қои- 
далар тарғиботини бўлиб қўйди.

—  Менга ёрдам беришингиз керак! —  деди аёл.
Ҳазрат Иорам мадад кутиб, Бачанага қаради. Бача-

на оғзини сочиқ билан бекитганча, бош чайқаб қўя 
қолди.

— Қандай ёрдам? —  деб сўради руҳоний хуноби 
ошиб.

—  Олий таълим министрининг олдига кирасиэ.
— Касалхонада ётибман-ку?
—  Қўнғироқ қилинг ё хат ёэиб беринг.
—  Нима деб ёэаман?
—  Фалончи менинг қариндошим, мактабда аъло 

ўқиган, яхши тайёрланган, спортчи, дейсиз... Яна нима?
— Билмайман, —  деди эарда билан ҳаэрат Иорам.

1 «Автандшшинг васияти» •— Шота Руставелининг 
«Яўлбарс терисини ёпинган паҳлавон»- поамасидаги бир
боб.
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— Мана, мактаб берган справка. Ўқувчилар спарта- 
киадасида учинчи ўринни олган. Узунликка сакраш — 
уч метр, баландликка —  бир метру ўн етти сантиметр...

—  Унақа бўлса, жисмоний тарбия институтига кира- 
қолсин. Манави оғайним спортчи, ёрдам беради!— 
дея ҳазрат Иорам Бачанани кўрсатди. У юзидаги со- 
чиқни олиб, маъқуллагандай бош силкиди.

— Нималар, деяпсиз?! Жисмоний тарбияга бало 
борми?! —  Аёл Бачанага жиркангандай қараб қўйди. — 
Мен сассиқ така эмас, ўғил ўстирмоқчиман!

— Нега унақа дейсиз, хоним? —  деди хафа _бўлиб 
Бачана. —  Думбадзе, Гокиели, Хникина, Джугелилар1 
жисмоний тарбия институтини тугатишган...

— Спортчимисиз? — дея унинг гапини бўлди аёл.
—  Ха.
— Сиз ҳам инфарктмисиз?
— Ҳа.
—  Баттар бўлинг!
Бачана кулиб қўйди:
— Раҳмат!
Аёл ўзининг беандиша гапини силлиқлашга уринди:
— Худо шифо берсин!
— Худога ишонасизми? — Ҳазрат Иорам севиниб 

кетди.
—  Ишонганларга худо кўп ёрдам берганми? Сиз 

менга ёрдам беринг, мен учун худо ҳам, халоскор 
ҳам сиз бўласиз!

— Қўлимдан келмайди, ўлай агар! — деди ҳазрат 
Иорам оғир уҳ тортиб.

— Депутат, Марказий Комитет аъзоси, редактор 
бўлатуриб, сизнинг қўлингиздан келмаса, бошқа ким- 
нинг қўлидан келади?.. —  Аёл жизғанак бўлиб кетди.

—  Менга қаранг, муҳтарам хоним, Марказий Коми- 
тетнйнг ошна-оғайнигарчилик тўғрисидаги қарорини 
ўқимаганмисиз?—  деб сўради руҳоний асабийлашиб.

—  Ошна-оғайнигарчиликнинг нима алоқаси бор? 
Мен биров учун эмас, ўз ўғлим учун сўраяпман! — 
Аёл ҳамон бўш келмасди.

— Иложи йўқ! Бунинг устига, ўғлингизга аллақачон 
«икки» қўйиб бўлишибди. Келинг, бу ҳақда бошқа 
гаплашмайлик! —  деди чўрт кесиб ҳазрат Иорам ва 
девор томонга ўгирилиб олди.

—  Бўпти, бўпти... — Аёл таслим бўлди: — Унда 
бошқа масалада ёрдам беринг...

—  Яна нима?! — Ҳазрат Иорамнинг жон-пони чи- 
қиб кетди.

— Эшитишимча, Первомай райижрокомининг раиси 
оғайнингиз экан... Бошимизда уй ташвиши бор. Қўш- 
нимиз Сололакидан2 тўрт хонали уй олди. Нимага ол- 
ди, қайси хизматлари эвазига олди — бу ёғи номаъ- 
лум... Қисқаси, ўшанинг 'хонасини ўзимникига қўшиб 
олмоқчимиз. Ўғлим колониядан хат ёзиб, уйланмоқчи- 
ман, дебди. Ҳадемай муддати тугайди. Униям ташви- 
шини қилиш керакми, йўқми? Қилиш керак!.. Тўғри, у 
хонага бошқа даъвогар ҳам бор, лекин адолат билан 
қаралса, бизники бўлиши керак. ён томонга зинапоя 
ўрнатиб, битта эшик очилса, бизнинг ошхонамиз билан 
ўша хонанинг айвонини қўшнининг икки хонали уйига 
улавориш мумкин. Қўшнига Церетели кўчасидан бош- 
Қа уй топиб қўйдик. Сал узоқроқ, майдони ҳам тўрт 
метру ўн тўрт сантиметрга кичикроқ, лекин ремонти- 
ни ўзимиз қилиб берамиз, эрим текинга телефон ҳам 
қўйдириб бермоқчи. Ўша уйнинг ёнгинасида бир ка- 
салманд, сўққабош кампир яшайди. Илойим умри 
узоқ бўлсин-у, лекин ҳадемай ўлади. Ўтган йили эрим 
унга ўғил тутинган, иссиқ-совуғидан ўзимиз хабар олиб 
турамиз. Агар кенжамиэни иссиғида кампирникига 
пропискадан ўтказиб қўймасак, ўша битта хонадан 
ҳам айриламиз, тушуняпсизми? Бутун меҳнатларимиз 
эое кетади!.. Битта қўнғироғингиз кифоя, ҳурматли 
Бачана! Кейин умрбод дуои жонингизни қилиб юра- 
миз!

1 Нина Думбадзе, Елена Гокиели. Надежда Хникина. 
Мизия Джугели — донг таратган машҳур спортчилар.

2 Сололаки — Тбилисидаги райоинииг эски номи.

— Яхши бўлардику-я, лекин... мен раисни тани- 
майман-да... —  Ҳазрат Иорам пешонасидаги терни 
артди:

— Сиз танимасангиз, у танийди! —  деб хитоб қил- 
ди аёл.

— Билмадим-ов... —  Ҳазрат Иорам нима қилишичи 
билмай, яна Бачанага қаради. Шўрлик руҳонийга ичи’"'4 
ачиб кетган Бачана энди суҳбатга ўзи аралашмаса 
бўлмаслигини сезди.

— Мен аниқ биламан, улар бир-бирларини таниш- 
майди!

— Ишонмайман!
— Онт ичаман! —  деди Бачана қўлини кўксига 

қўйиб.
— Балки ўзингиз ёрдам берворарсиз? —  Аёл энди 

Бачана томонга ўгирилиб олди.
—  Мен фақат жисмоний тарбия институтидагиларни 

танийман...
—  Эсизгина... Ҳа, майли, келаси йили кенжа ўғлим 

мактабни тугатади. Ўзи сузишга уста, Кобулетида қир- 
ғоқдан юз метр нарига сузиб бориб, сув тубидан бе- 
малол тошни олиб чиқаверади! Фамилиянгизни айтво- 
ринг, келаси йили албатта сизни қидириб топаман. — 
Аёл сумкасидан қоғоз-қалам олди.

— Келаси йилгача тирик бўлсам, албатта...
— Бу томони ҳам бор... Лекин мен омадли аёл- 

ман... Ҳар эҳтимолга қарши фамилиянгизни ёзиб қўя- 
верай...

Шу ерга етганда Бачана чидаёлмади, бутун ўйинни 
барбод қилди.

—  Ҳа, майли, ёзинг: Бачана Рамишвили! — деди у 
ошкора ғурур билан.

Аёл қулоқларига ишонмади, оғзи ланг очилиб, қа- 
лам ушлаган қўли ҳавода муаллақ қолди.

—  Нима дедингиз?!
— Ҳа, фамилиям Рамишвили! — деб такрорлади 

Бачана.
— Бу киши ким бўлмаса? — дея аёл ҳаэрат Иорам- 

га ишора қилди.
— Бу киши Ортачала черковининг нозири Иорам 

Канделаки. 4
Аёлнинг қўли шалвираб тушди, ранги бўздай оқа- 

риб кетди.
— Ҳали шу одам, худога ишонасизми, деб сўраб 

ўтирибдими?!
— Менда ҳам қисман айб бор, лекин... —  дея 

ўзини оқлашга уринди ҳазрат Иорам.
Аёл ўрнидан турди. Палатага ноқулай жимлик чўкди.
— Инсонпарварлигингиз шуми ҳали? — деди аёл 

Бачанага еб юборгудай тикилиб.
Бачана индамай елкасини қисди ва тилининг остиг‘а 

волидол ташлади.
— Масхарабозлар! —  Аёл шундай дедию палата- 

дан отилиб чиқиб кетди.
— Ҳа-а... яхши бўлмади, —  деди ҳазрат Иорам:
— Жудаям... Ҳаммасига мен айбдорман. Кечиринг...
— Кечирдим, илло, ўзимнинг ҳам айбим оз эмас, 

пекин сизга раҳмим келади! Наҳотки, ер юзида фа- 
қат соғлиғингиз билангина қизиқадиган одам топил- 
маса? —  Ҳазрат Иорамнинг овозида шу қадар ҳам- 
дардлик бор эдики, бу гапни эцжтиб Бачананинг ўзи 
ээилиб кетди. —  Кўп одам безовта қиладиганга ўх- 
шайди, а? Қанчасига ёрдам беришга ҳам тўғри келар?

— Сизга осон, одамларнинг ўзлари оёғингизга бош 
уриб, фақат бир нарсани — гуноҳларини сўраб бе- 
ришни илтимос қилишади.

— Кўпдан бери шу аҳволми?
— Редактор бўлганимдан бери... Агар шу ердан 

эсон-омон чиқиб кетсам, ҳаммасига тупураман, йиғиш- 
тираман бунақа ишни!.. Инсоний қиёфамни йўқотдим, 
отахон, қандайдир хайр-эҳсон комитетининг раисига ( 
айланиб қолдим... Илтимос қилавериб, одамларнинг - 
жонига тегиб кетдим...

— Хайр-эҳсон — савоб иш, — деди ҳазрат Иорам.
— Тўғри, умрим бўйи одамларга яхшилик қилиб .
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келяпман, лекин... ҳалиги аёл... Хўш, яхшилик қилиш- 
га арэийдими ўша аёл?

— Иккиюзламачи, мунофиқ! —  деди қазрат Иорам 
дангал.

— Қўлида шам билан тиз чўкиб, оллодан марҳа- 
мат тилайдиган мана шунақа мунофиқларга сиз қан- 
дай қарайсиз?

— Бизнинг битта устунлик томонимиз бор, ҳур- 
матли Бачана: бизга келувчилар ёрдам сўраб тўғри- 
дан-тўғри парвардигорнинг ўзига мурожаат қилишади.

—  Ҳа, баракалла, отахон! Сиз ҳеч кимга ҳеч қан- 
дай мажбурият юкламайдиган умумий формуладан 
фойдаланасиз, яъни «Оллонинг иродаси», деб қўя 
қоласиз. Жудаям қулай формула, тан бериш керак!.. 
Лекин биз мураккаб ва аниқ-равшан формулаларга 
суяниб иш кўрамиз: «Бу қонунга зид!» ва «Бу қону- 
ний1», деймиз. Бунинг устига, биз курашишимиз ке- 
рак, тушуняпсизми? Сиғиниш эмас, курашишимиз ке- 
рак! Қонунни бузишга қарши ва қонунни қарор топти- 
риш учун курашишимиз керак. Гуноҳкорларни сизлар 
олло ҳукмига ҳавола қиласизлар, биз эса одил судга 
топширамиз!.. Сизларга осон, Иорам ота, сизларга 
осон!..

Руҳоний жавоб қайтармади, бошини адёлга буркаб, 
жим бўлиб қолди.

— ...Бари бир, инсон яхшилик уруғини сочиши 
керак, — деди у анчадан кейин.

— Лекин бу уруғ қанақа мева беришини олдиндан 
билиш қийин-да... Агар истасангиз, ўз ҳаётимдан бир 
воқеани сўзлаб бераман, ўэи эртакка ўхшаса ҳам, ле- 
кин бўлган воқеа...

— Жоним билан эшитаман! —  Ҳазрат Иорам адёл 
тагидан бошини чиқариб, ҳикояни тинглашга шайланди.

— Бир куни секретарь қиз кабинетим эшигини қия 
очиб: «Бачана Акакиевич, қандайдир бир маймун қа- 
бул қилишингизни сўраяпти», деб қолди. «Майли, 
кирсин».

Кабинетга кичкина бир маймун кириб, жиққа ҳўл, 
яхдек қўлини узатди (ҳамма хушомадгўй ва товлама- 

зД чиларга хос белги!), столга алланималар ёзилган бир 
даста қоғозни қўйди-да, бурчакка бориб, индамай ти- 
килиб тураверди.

Мен қоғозларга кўз югуртириб чиқдим. Булар —  
ҳикматли сўзлар, қочириқлар, ҳазил-мутоиба ва шунга 
ўхшаган нарсалар эди. Одатда бунақа нарсалар газета- 
ларнинг якшанба сони, сўнгги саҳифада «Бир қайнови 
ичида...» ёки «Дам олиш соатида» деган умумий сар- 
лавҳа остида бериб борилади. Мен кўриб чиққан қо- 
ришиқ ҳам чидаса бўладиган, маймуннинг ўзига мос 
нарса эди.

«Дарвиннинг таълимотига асосан бу маймун ҳам 
қачонлардир одамга айланса ажабмас», деб ўйладим 
ва ҳикматли сўзларидан уч-тўрттасини газетада эълон 
қилдим. Шулардан бири эсимда қолган: «Дорихонала- 
римиздан термометр қидириш учун одамнинг ҳарора- 
ти ҳақиқатан ҳам баланд бўлиши керак».

— Чакки эмас! — деди кулиб ҳазрат Иорам.
— Ўшанда мен ҳам шундай деб ўйловдим... Кўп 

ўтмай маймуи яна келди. Ҳеч қайсимиэ уни танимай 
қолдик — у одамга ўхшаб кийиниб олган эди. Яна 
ҳазил-мутоиба ва қочириқ гаплардан йиғиб келган 
экан. Уларни ўқидиму услубидан дарров билдим — 
буларни ўша маймун ёзган эди.

«Менга қара, —  дедим унга, —  сен яқинда бу ерга 
келиб кетган анови маймунсан-ку?»

«Тўғри, — деб жавоб берди у, — ўша маймунман. 
Лекин жудаям одам бўлгим келяпти, шу масалада мен- 
га ёрдам беринг».

«Хўп, — дедим, —  лекин одамни меҳнат яратади. 
Бориб ишлагин, бир оэ сабр қилгин!

«Биламан, — деб жавоб берди у, —  бу ҳақда кўп 
ўқиганман. Бироқ мен бесабр маймунлар зотиданман. 
Бундан ташқари, кўпчилик мени аллақачон одам қато- 
рига қўшиб қўйган».

«Майли, гапинг ерда қолмасин, —  дедим мен, —  
яна бир жуфт қочириқларингни гаэетада босаман, 
лекин сенга бундан нима фойда? Бари бир, маймун- 
лигингча қолаверасан-ку?»

«Сиз буни сотиб қўйманг-да!», деб илтимос қилди 
маймун ва миннатдорчилик билдириб, чиқиб кетди.

Табиатан кўнгли бўш одамман. Маймунга раҳмим 
келди. Бунинг устига, у одамларнинг юриш-туриши ва 
гап-сўзларига жуда келиштириб тақлид қиларди. Хул- 
лас, «асар»ларидан яна икки-учтасини газетада эълон 
қилдим. Майли, шу билан тинчиса тинчий қолсин, 
дедим, қўлидан бошқа яна нима келарди? Шундай 
қилиб, бизнинг маймун одам қиёфасига кирди...

—  Наҳотки, унинг одам эмас, маймун эканлигини 
ҳеч ким пайқамади? — дея Бачананинг гапини бўлди 
ҳазрат Иорам.

— Пайқашмади, отахои, пайқашмади! Одамга ай- 
ланган маймундан кўра, маймунга айланган одамни 
таниш осонроқ... Яқинда ҳайвонот боғидан учта май- 
мун қочиб кетибди. Милициядагилар дарров шоши- 
линч кенгаш чақириб, қандай қилиб қочоқларни тез- 
роқ қўлга тушириш устида бош қотира бошлашибди. 
Кенгаш анча чўэилибди. Шунда бир милиционер ўрни- 
дан туриб: «Ўртоқ подполковник, мажлисни тезроқ 
тугатақолайлик, маймунлар одамларга аралашиб кетса, 
топишимиз қийин бўлади!», деган экан.

— Хўш, кейин-чи? — деб сўради ҳазрат Иорам 
сабрсизлик билан.

—  Маймунлардан иккитасини топишибди, учинчисини 
ҳалигача қидиришаётган эмиш... Ҳа, гапдан чалғиб 
кетдим... Ҳалиги маймун одам қаторига қўшилди... 
Орадан бир неча йил ўтгач, яна редакцияга кириб 
келди. Бу гал... ҳикоялар йлиб келган эди. Уларни 
ўқидиму тепа сочим тикка бўлиб кетди.

«Ҳой, ноинсоф, бу нима қилганинг?!— дедим,— 
Шуни ҳикоя деб кўтариб келдингми?!»

«Нега унақа дейсиз? —  деб хафа бўлди маймун. —  
Танқидчи сифатида ҳикояларим ўзимга жудаям ёқади!»

«Ёпирай, — дея ҳайрон бўлдим мен, — ҳали тан- 
қидчи ҳам бўлиб олдингми?»

«Ҳа,—  деди у ғурур билан,—  танқидчиман, ил- 
мий даражам бор, радио-телевизорга чиқиб турэ- 
ман, «Билчм» жамияти йўли билан лекциялар ўқий- 
ман, олий ўқув юртларидан бирида дарс бераман».

Маймуннинг лекциясини эшитиб юрган студентларга 
раҳмим келди, лекин иложим қанча? Мен кафедра 
мудири ёки ректор эмасманки, маймуннинг кавуши- 
ни тўғрилаб қўйсам! Бунақа қилишга маънавий ҳаққим 
ҳам йўқ — ахир, уни ўэим одам қаторига қўшган- 
ман-ку!..

—  Лекин сиэ одамларга, бу киши лектор эмас, —  
маймун, дейишингиз мумкин эди-ку!— деди ҳазрат 
Иорам таъна билан.

—Айтиб ҳам кўрдим, отахон, лекин кечиккан экан- 
ман... «Сен ўзинг маймунсан!», деб жавоб беришди 
одамлар.

—Ажаб бўпти!
— Ҳақ гап! —  деди Бачана.
— Кейин нима бўлди? — Ҳаэрат Иорам ростдан 

ҳам бўғилиб кетган эди.
— Нима бўларди: ҳикояларини қайтариб бердим...
—  Индамай олавердими?
— Тўполон қилди! «Ёзувчилар союзининг аъзоси 

бўлмаганим учун шундай қиляпсиз, —  деди. — Яқинда 
союзга кираман, ана ўшанда гаплашамиэ сиз билан!», 
деб пўписа қилди. Сендақа маймунларга союзда ўрин 
йўқ, демоқчи бўлдим-у, лекин, тилимни тишладим...

— Нега гапирмадингиз, ҳурматли Бачана? — деди 
ҳазрат Иорам жиғибийрон бўлиб.

— Чунки илгари ундан баттарроқларига ҳам Ёзув- 
чилар союзига кириш учун тавсиянома ёэиб берган- 
ман-да, Иорам ота!.. — Бачана индамай қолди.

— Кейин қайтиб учрашмадингларми?
— Учрашмай бўладими! У Ёзувчилар союзига аъэо 

бўлди, ҳатто мен билан дўстлашиб ҳам кетди. Ҳар 
қадаҳ кўтарганда, «Отам!.. Устозим!», демаса, кўнгли
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ўрнига тушмас эди... Кейинрок, менинг номзодимни 
депутатликка кўйишганда атайлаб райком секретари- 
нинг олдига бориб, миннатдорчилик билдирибди.

— Йўғ-э1
— Рост. Секретарнинг олдига кириб, шундай дебди: 

«Грузин ёзувчилари номидан, китобхонлар номидан,
"  қадрдонимиз Бачана Рамишвили ишлаётган газета ре- 

дакцияси ходимлари ҳамда кўпдан-кўп дўстлари но- 
мидан унга билдирилган юксак ишонч учун, ҳурматли 
Николай Петрович, сизга чин қалбдан миннатдорчилик 
билдираман. Фақат сиздай принципиал, дадил ва 
олижаноб коммунистгина Бачана Рамишвилининг ўтми- 
шидан кўз юмган ҳолда, фақат унинг шахсий фазилат- 
ларига қараб, ҳукм чиқариши мумкин...» «Қанақа ўт- 
миши?», деб сўрабди ҳайрон бўлиб секретарь. «Арзи- 
маган гаплар! Энг муҳими, сиз мана шунақа икир- 
чикирларга парво қилмагансиз. Масалан, Рамишвили- 
нинг ота-онаси бир вақтлар қувғин қилинган, ўзи ёш- 
лигида турмада ётиб чиққан... англашилмовчилик орқа- 
сида, албатта... Лекин, ўзингиз биласиз, анкета 
анкета-да... Ёки, айтайлик, яқинда Рамишвили муҳар- 
рирлик қилаётган газетада «большевиклар» деган сўз 
ўрнига «меньшевиклар» деган сўз ўтиб кетган...’ Сйз- 
нинг инсонийлигингиз, принципиаллигингиз ҳам шунда- 
да!.. Бунақа фактлардан кўз юмиш, ҳали жуда ёш, 
айтарли хизмати ҳам йўк бир одамга шунчалик катта 
ишонч билдириб, таваккал қилиш ҳазил гапми! Бунақа 
иш фақат сиздай кўпни кўрган, принципиал раҳбар- 
нинггина кўлидан келади. Биз сизни ана шундай 
коммунист деб биламиз, ҳурматли Николай Петрович! 
Сизга қандай миннатдорчилик билдиришни ҳам бил- 
майман! Раҳмат, минг раҳмат сизга!» Мана шундоқ 
дебди маймун райком секретарига...—  деб ҳикоясини 
тугатди Бачана.

— Ҳозир қаерда у? — деб сўради ҳазрат Иорам 
бу гаплардан ҳангу манг бўлиб.

— Ким билади... Эртага мени кўргани келиб қоли- 
ши ҳам мумкин...

13
Бачанани партия аъзолигига номзодликка қабул қи-

I лиш масаласини райком бюросига қўйишдан олдин 
уни райкомга суҳбатга таклиф этишди.

Бачана парткабинетга кириб, уэун стол ёнидан 
жой олган уч нафар эркаккка таъзим қилди-да, пой- 
гакка қўйилган стулга омонатгина ўтирди.

—  Ўртоқ Рамишвили, бугунги суҳбатимиз расмий 
характерда бўлади. Мақсад битта: партия ўз сафига 
кимни қабул қилаётганини яхши билиб олиши керак. 
Бинобарин, агар эътироз билдирмасангиз, сизга бир 
нечта савол берамиэ. Эҳтимол, сизнинг ҳам бизга 
саволларингиэ бордир, — деди Бачанага, столнинг 
ўнг томонида ўтирган киши. Унинг олдида Бачананинг 
шахсий делоси турарди.

— Марҳамат, бемалол, қандоқ лозим бўлса... — 
деди Бачана ва юраги гупиллаб уриб кетганини сез- 
ди. Бу суҳбат кўпроқ имтиҳонни эслатарди, фарқи 
шунда эдики, имтиҳон олувчилар ҳозир хоҳлаган 
фанларидан савол бера олардилар.

— Авваламбор танишиб қўяйлик. Биэ — кекса 
большевиклармиз. Менинг исмим Александр, фами- 
лиям Иорданишвили, — деди суҳбатни бошлаган ки- 
ши.— Булар менинг дўстларим: Вано Бандзеладзе ва 
Давид Манагадзе.

— Беҳад хурсандман, салом! — Бачана ўрнидан 
сал кўтарилди.

—Марҳамат, ўтиринг! —  Иорданишвилининг товуши 
паст, ширали бўлиб, ўэи чўтир, қўйкўз, қирғийбурун 
киши эди. —  Мени бир нарса киэиқтиради: нима учун 
шу пайтгача партияга ўтмагансиэ?

- Бачана бу саволни кутиб турган, сийқа жавобни
9  ҳам тайёрлаб қўйган эди: яъни, коммунист деган юк- 

сак номга ўзимни ҳали муносиб эмасман, деб ҳисоб- 
лаб келардим, демоқчи эди. Лекин бошқача жавоб 
қайтарди:

—Шу пайтгача мени қабул қилишмаган!
— Нима учун? — деб сўради юзлари қип-қизил, 

бурни пучуқ, кичкина кўзлари ўйнаб турадиган Бан- 
дзеладзе. Бачана унинг кўзлари қанақа рангдалигини 
сира илғай олмади.

— Аризамда ҳаммаси ёзилган...
Иорданишвили шахсий делони очиб, Бачананинг 

аризасига кўз югуртириб чиқди, лекин ҳеч нарса 
демади.

— Ота-онам бадном қилинган, — дея қўшиб қўйди 
Бачана.

— Ҳозир улар оқланган, — деди Иорданишвили 
шерикларига қараб.

— Ундай бўлса, комсомолга қанақа қилиб кирган- 
сиз?— деб мурожаат қилди Бачанага боши Кавкаэ 
овчаркасиникидай катта, сочлари пахмоқ Манагадзе. 
Унинг кўзлари жудаям мулойим боқарди.

— Ота-онам қамалганини яширганман...
Суҳбат ўтказаётганлар ажабланиб, бир-бирларига 

қараб қўйишди.
— Шунақа денг... Мактабдагилар буни билишмас- 

миди? — деб сўради Манагадзе.
— Билишарди. Комсомол комитетининг секретари 

ҳам биларди.
— У ҳам индамадими? -
—  Ҳа.
— Нега энди?
— У менинг яқин дўстим эди... Уруш кетаётган 

оғир йиллар... У пайтда комсомолга хўжакўрсинга ки- 
ришмасди... Буни дўстим яхши биларди...

—  Яна ким биларди?
— Ҳамма биларди... Райкомдан ташқари.
— Ҳеч ким сотиб қўймадкми?
— Йўк, ҳеч ким сотмаган! — деб жавоб берди 

Иорданишвили Бачана учун ва унинг делосини бир 
четга суриб қўйди.

— Нима деб ўйлайсиз, ота-онангиз қамалганини 
билатуриб, сизни комсомолга қабул қилишармиди?

— Йўқ, қабул килишмасди!
Ҳамма жим бўлиб қолди.
— Айтинг-чи,— деб гап бошлади Бандзеладэе,—* 

юрагингизда ота-онангизнинг алами бўлганми, ҳозир 
ҳам шу алам туйғуси борми?

Бачана салбий жавоб, бериши кераклигини — йўғ-э, 
қанақа алам бўлиши мумкин, дейиши лозимлигини би- 
ларди. Лекин у тўғрисини айтишни афзал кўрди:

— Бор эди! — деди ва қўллари титраб, қутидан 
палирос олди.

— Менга ҳам беринг! —  дея қўлини чўзди Мана- 
гадэе ички бир ҳаяжон билан. Бачана унга папирос 
қутиси билан гугуртни уэатди.

— Кейин-чи?.. Утиб кетдими ўша алам? — деб сў- 
ради Бандзеладзе қутидан папирос олиб.

—  Ўтиб кетди... Лекин, орадан кўп йиллар ўтгач, 
яна пайдо бўлди. —  Бачана буруксатиб ичига тутун 
тортди.

—  Қачон?
— Ота-онамни оқлашганидан кейин. Ўшанда мен 

суюниш ўрнига қаттиқ ўксидим... — Бачана папиросини 
ўчириб, янгисини тутатди. —  Чунки шунча йиллар да- 
вомида биз ноҳақ азоб тортдик, ноҳақ камситилдик...

— Ҳозир қаерда ота-онангиз? — деб сўради Иор- 
данишвили.

—  Улар вафот этишган.
— Ҳозир мана шу кайфият билан партияга киряп- 

сизми? — деди Бандзеладзе.
Бачана ўйланиб қолди. Бандзеладэе бетоқат булиб, 

оғзидаги папиросни чайнай бошлади. Сукунат чўзилиб 
кетди. Ниҳоят, Бачана тилга кирди:

— Биламан, тарих зиддиятларга тўла... Одамлар 
хато қилишади. Хоҳ ихтиёрий, хоҳ ихтиёрсиз... Ко- 
йин улар ўз хатоларини тузатишади — биров олдин- 
роқ, биров кечроқ. Баъэилар, нимаики иш қилган 
бўлсам — ҳаммаси тўғри деб, шунга астойдил ишо- 
ниб дунёдан кўз юмишади: уларнинг хатосини келгу- 
си авлод тузатади... Менга ситам ўтказган кишилар
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жазоларини тортиб бўлишди, улар ҳозир абадийликка 
юз тутишган... Энди бошқарув ишига янги авлод, ме- 
нинг тенгдошларим келяпти. Улардан қасос олишга 
менинг ҳаққим йўқ. Аксинча, олдинги хатоларнинг так- 
рорланишига йўл қўймаслик учун ҳам мен уларнинг 
ёнида бўлишим керак. Бунинг устига, улар тутган 
йўлнинг ҳақлигига ишонаман, бу йўлни ўз йўлим деб 
биламан. Яна бир нарса, энг муҳими, ёзувчининг субъ- 
ектив бўлишга ҳаққи йўқ! Объективлик туйғусини йў- 
қотган ёзувчининг ижоди сариқ чақага ҳам арзимайди!

Бандзеладзе маъқуллаб, бош силкиб қўйди. Иорда- 
нишвили янги савол берди:

— Владимир Ильич Лениннинг Озарбайжон, Гру- 
зия, Арманистон, Доғистон ва Тоғ республикаси 
коммунистларига мактуби билан танишмисиз?

Бачана узоқ ўйлаб туриб, жавоб берди:
— Ҳурматли Александр, мабодо ўртоқ Лениннинг 

бу ёки бошқа хатлари билан таниш бўлмасам, мени 
партияга қабул қилишадими, йўқми?

Иорданишвили бир ғудранди-ю, индамай қолди. 
Шундан кейин Бачананинг ўзи гапни давом эттирди:

— Сиз мендан фақат ўзингиз билган нарсаларни 
сўраяпсизми ёки билишим зарур бўлган нарсаларни 
сўраяпсизми?

— Билиб қўйсангиз чакки бўлмайдиган нарсалар 
ҳақида сўраяпман, ўртоқ Рамишвили... Бу мактуб биз- 
га ва бизнинг дўстларимизга қарата ёзилган...

Бачана ноқулай аҳволда қолди. Ўрнидан туриб, бир 
нима демоқчи бўлган эди, Иорданишвили имкон 
бермади:

— Хайр, ўртоқ Рамишвили! — деди у ҳам ўрнидан 
туриб.

Бачана титраб кетди. «Тамом!», деган даҳшатли ўй 
кечди кўнглидан ва шу оннинг ўзида кўкрагида қат- 
тиқ оғриқ сезди. Стулга ўтирдию юрагини чангаллаб 
қолди.

— Нима бўлди сизга? —  деди Манагадзе типир- 
чилаб.

Бачана бир амаллаб ўрнидан турди.
— Ҳечқиси йўқ, ҳурматли Давид, ўтиб кетади... 

Мана, ўтиб кетди! — дея жилмайди Бачана.
— Эртага соат бирда масалангиз бюрода кўрила- 

ди. Ўйлайманки, ҳаммаси жойида бўлади... Анови 
хатни ҳар ҳолда ўқиб чиқинг, агар вақт топсангиз... — 
деб маслаҳат берди Иорданишвили.

— Ҳурматли Александр, «Озарбайжон, Грузия, 
Арманистон, Доғистон, Тоғ республикасидаги комму- 
нист ўртоқларга» деган мактубини Ленин 1921 йилнинг 
14 апрелида ёзган, ўша йилнинг 8 майида бу мактуб 
«Правда Грузии» газетасининг эллик бешинчи сонида 
босилиб чиққан...

— Қизиқ одам экансиз, Рамишвили! — деди кулиб 
Иорданишвили. — Хайр!

— Хайр, сизларга катта раҳмат! —  Бачана ҳамма 
билан қўл бериб хайрлашди-да, парткабинетдан чи- 
қиб кетди.

Роппа-роса соат бирда Бачанани райкомнинг би- 
ринчи секретари кабинетига таклиф қилишд»Л У каби- 
нетга кириб, узун стол атрофида ўтирган бюро аъзо- 
ларига таъзим қилди ва девор ёнига қатор қилиб 
қўйилган стулларнинг қайси бирига ўтиришни билмай, 
бир оз каловланиб турди. Бундай пайтларда умуман 
ўтириш мумкинми, йўқми — Бачана яхши билмасди.

— Марҳамат, ўтиринг! —  деган таниш овоз эши- 
тилди.

Бачана бошини кўтарди ва шундагина райкомнинг 
ёш секретарини кўрди. У ўнг кўзини қисганча Бачана- 
га жилмайиб қараб турарди. Бачана ўртадаги стул- 
ларнинг бирига ўтирди.

—  Менингча, узоқ таништиришнинг ҳожати бўлма- 
са керак, — деди райком секретари ўрнидан ту- 
риб. — Бачана Рамишвилини ҳаммамиз яхши била- 
миз. Бугун у катта оиламизнинг аъэоси бўляпти... Сиз-

ларни ариза, анкета ва тавсияномалар билан таниш- 
тираман...

— Кераги йўқ! — деди кимдир.
Секретарь Бачананинг шахсий делосини бир четга 

қўйиб, ўтирганларга мурожаат қилди:
— Саволлар борми?
— Менда савол бор! — деди бюро аъзоларидан 

бири.
Бачананинг аъзойи бадани музлаб кетди.
Секретарь унга. ғалати бир қараб қўйди.
— Марҳамат!
Орага, Бачанага сўнгсиздай бўлиб туюлган қисқа 

сукунат чўкди.
— Айтинг-чи, ўртоқ Рамишвили, партияга нима 

мақсадда киряпсиз?
Ҳамма Бачанага қаради. У ўрнидан туриб, рўмол- 

часи билан юзини артди, жавоб беришга оғиз жуфт- 
лади-ю, лекин бирдан тўхтаб қолди. Бачана Рамишви- 
ли коммунистлар партиясининг аъзоси бўладими ёки 
йўқми — ҳозир мана шу масалани ҳал қилаётган 
одамларга у нима дейиши керак? Бунақа пайтда қан- 
дай жавоб бериш лозимлигини Бачана биларди: пар- 
тия Устави ва Программасига тўла-тўкис қўшилади, 
партиянинг барча топшириқларини сўзсиз бажаради, 
партия иши учун жонини қурбон қилишга ҳам тайёр, 
коммунистик жамиятнинг актив қурувчиси бўлмоқ- 
чи... — бу гапларни у ёддан биларди, лекин ҳозир 
шундоқ дейиш унга ўринсиз, кулгили бўлиб туюлди. 
Зеро, бу ишларни бажариш учун коммунист бўлиш 
шарт эмас. Бундан ташқари, бюро аъзолари орасида 
унга монелик қиладиган бирорта ҳам одам йўк 
эди... Шунинг учун Бачана:

— Партия сафларида ҳалол одамлар иложи борича 
кўпроқ бўлишини хоҳлайман, — дедию жойига ўтирди.

Кабинет ичидан худди майин шабададек ҳайрат ши- 
вири елиб ўтди. Кейин жимлик чўкди. Бачана бошини 
қуйи эгганча ўтирарди. Бир оздан сўнг қулоғига 
секретарнинг:

— Ўртоқлар, мен Бачана Рамишвилини болалиги* 
дан бери биламан, айтишим мумкинки, у сочидан 
тирноғигача коммунист, —  деган сўзлари эшитилди. — 
Шу сабабли аллақачондан бери уни коммунист деб 
ҳисоблайман ва номзодини батамом қўллаб-қувватлай-' " 
ман. Бачана Акакиевич Рамишвили Совет Иттифоқи 
Коммунистлар партияси аъзолигига номзодликка қа- 
бул қилинсин, деган ўртоқлар қўл кўтарсин.

...Шунда партия тарихида бирор марта ҳам учра- 
маган ҳодиса юз берди: бошқаларга қўшилиб, Бачана 
Рамишвилининг ўзи ҳам қўлини кўтарди.

14
Тбилисида икки кун тинимсиз лайлакқор ёғди. 

Транспорт ҳаракати тўхтаб қолди. Кўчалар шўх-шан 
овозларга, шодон қаҳқаҳаларга, тийғаниб йиқилган 
одамларнинг хитобларию қорбўрон ўйнаётган ёш- 
ялангнинг қийқириқларига тўлиб кетди. Ҳаво тозала- 
ниб, аллақандай енгил ва тотли таъм касб этди. Гўё 
оқбадан Тбилиси қор маликаси янглиғ ўз кўчаларида 
сайр этиб юрар, бемаврид оқарган кумушранг сочла- 
рини шаҳар аҳолиси олдида кўз-кўз қилар эди.

Кеч соат тўққиздан ошган эди. Бачана пальтосининг 
ёқасини кўтариб, иккала қўлини чўнтакларига солган- 
ча Ваке боғида бамайлихотир айланиб юрарди. У ҳеч 
нарса ҳақида ўйламас, сеҳрли қор пардасининг юзла- 
рини ёқимли чимчилашидан жимгина роҳатланар эди. 
Мосашвили кўчасининг муюлишига етганда бурчакдан 
отилиб чиққан аёл билан тўқнашиб кетишига сал қолди. 
Тасодифан икковлари ҳам чўчиб тушишди. Бир неча 
дақиқа қапишганча туришгач, —  бу орада Бачана 
унинг катта-катта, чақноқ кўзларини илғашга улгур- 
ди,— аёлга тезгина йўл бўшатиб, гўё айб иш қилиб . 
қўйган кишидай, шошиб узр сўради:

— Худо ҳаққи, кечиринг, калбатоно!
Кёйин, бундай мурожаат учун аёл жудаям ёш эка- 

нини пайқаб, қўшиб қўйди:
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— Кечиринг, яхши қиз! •
— Ҳечқиси йўқ! — деди аёл ва йўлига равона 

бўлди.
Бачана узоқлашиб бораётган аёлнинг орқасидан 

тикилганча ўйга толди: «Агар дунёда адолат ва ички 
сезги деган нарса бор бўлса, ҳозир у орқасига қара- 

керак!» Ростдан ҳам қайрилиб қаради. Бачана 
аста унга томон юра бошлади, аёл ҳам изига қайтди. 
Бир-бирларига юзма-юз бўлгач, тўхташди. Бачананинг 
нафаси бўғзига тиқилгандай бўлди.

— Салом!
— Салом! —  деб жавоб берди аёл унга қўлини 

узатиб.
Бачана апил-тапил қўлқопини ечди-да, аёлнинг юм- 

шоқ ва илиққина қўлини ушлади. Кўзларига қараб ту- 
риб, нотаниш жувоннинг ҳам қаттиқ ҳаяжонланаётга- 
нини сезди.

— Каёққа кетяпсиз? — Бачананинг миясига келган 
биринчи савол шу бўлди.

— Уйга, —  деди аёл қўлларини мўйна пўстини- 
нинг чўнтагига солиб.

—Жудаям чиройли экансиз! — Бачана шундай де- 
дию дув қизариб кетди.

— Биламан, — деди аёл хотиржам.
— Ўз гўзаллигини англаш туйғуси ҳам ажойиб 

бўлса керак, а?!
— Кайдам... — Аёл елкасини қисди.
— Албатта, яхши-да! Масалан, мен чиройли аёл- 

ларни кўрсам, ҳаммавақт роҳат қиламан! —  Бачана 
эн д и  ўзини анча босиб олган эди.

— Сезилиб турибди! —  деди аёл жилмайиб.
— Балки, бемаъни саволлерим билан вақтингизни 

олаётгандирман? — Бечана бирдан эсига тушиб қол- 
гандай оҳангда гапирди.

Аёл йўқ дегандай бош чайқади.
— Бачене Ремишвилиге жудеям ўхшар экансиз!
— Жудаям! —  деб жавоб берди севиниб кетган 

Бачена ва кўнгли ғурур ҳиссига тўлди.
— Сизга бошқалар ҳам буни айтишганми?
— Мени танийдигенлернинг қарийб ҳаммаси айтган!
—  Ҳайратленарли ўхшашлик!
— Шу қадер ҳайратленерлики, ҳатто паспортимга 

3&ам Бачана Рамишвили деб ёзилген! — деди кулиб
Бечене.

Аёл унге шубҳаланиб қераб қўйди.
— Қани, фуражкенгизни олинг-чи!
Бечене қор босган фуражкасини ечиб, тиззасига 

урди.
— Ё тавба! — деб хитоб қилди аёл. —  Ростдан 

ҳам Бачане Рамишвили экансиз-ку!
— Исмингиз нима? — деб сўради Бачана юрак 

ютиб.
— Қизимнинг исми Майя...
Бечана довдиреб қолди.
— Қизингиз бир ёшде бўлса керак-да? — деди у 

бу ёғини силлиқлашга уриниб.
— Ўн еттида!
— Қўйинг-э!
— Майяни ўртага қўйиб онт ичаман!
— Ўзингизнинг исмингиз нима?
— Мария.
— Жудаям гўзалсиз, Мария!
— Сиз ҳам...
Бачана уялиб кетдги.
— Йўғ-э...
— Майяни ўртаге қўйиб онт ичаман! — деб так- 

рорлади аёл.
— ё  қизингиз йўқ, ёки онтингиз самимий эмас! — 

деди Бачана афсуслангандай.
— Бор гапни айтяпман! — деди аёл жиддий. Сўнг 

шартта бурилди-да, жўнаб қолди.
— Тўхтанг! —  деб қичқирди Бачана. Аёл тўхта- 

ди. — Сизни кузатиб қўяман!
— Узоқда турамен.
— Қаерда?
— Воронцов кўприги ёнида.

— Ҳа, узоқроқ экан. Лекин бари бир кузатишга 
ижозат беринг.

— Йўқ, бир ўзим кетмоқчиман! — Аёл бошини ор- 
қага ташлеб, бежирим юзларини қор бўронига тутди.

— Қўрқмайсизми?
Аёл бош чайқедию тез-тез юриб кета бошлади.
Бачана унинг орқасидан тикилганча сеҳрлангандай 

туриб қолди. Аёл қаддини ғоз тутиб, мағрур қадам 
ташлаб борарди. Эгнидаги ёқаси ейилиб кетган калта 
пўстини ҳам, оёқларидаги анчагине эскириб қолган 
этиклери ҳем хушбичим қоматининг беқиёс жозибаси- 
ни кўздан яширолмас эди. Аёл муюлишга бурилган- 
дан кейингина Бачана ўзига келди.

— Вой тентаг-эй! Лоақал фамилиясини ҳам сўра- 
мабмен-а!

У жойидан қўзғалдию ўқдай учиб Чавчавадзе кўча- 
сига чиқди, лекин аёлнинг қораси кўринмади. У иссиқ 
кафтга тушиб эриб кетган қор учқунидай ғойиб бўл- 
ган эди... .

Бачане уйига қайтди. Устидаги қорни қоқиб ташлаб, 
эшик остидаги гиламча тагидан пайпаслаб калитни ол- 
ди-да, ичкариге кирди ве умриде биринчи марта 
юракни орзиқтириб юборувчи ёлғизликни ҳис қилди...

15

Ўша куни Бачене икки кишини қабул қилди — 
улардан бири соппе-соғ, иккинчиси эса телбе эди. 
Дервоқе, бу нарса кейин маълум бўлди, аввалига ик- 
каласи ҳам Баченеге дуппа-дуруст одамга ўхшаб кў- 
ринган эди.

Бачене кабинетида ўтириб, мўйна маҳсулотлари иш- 
лаб чиқаредиген комбинат директорининг ҳийла-най- 
ранглери, ахлоқсизлиги ҳамде ўзбошимчалиги ҳақида 
ёзилган фельетонни таҳрир қилаётган эди. Фельетон 
жуда кескин ва соз ёзилган; навбетдеги соннинг шов- 
шув кўтерадиган, асосий материали бўлиши керак эди, 
шунинг учун ҳам фельетон тайёрланеётгениден фақат 
Бачана билан унинг муаллифигина хабардор эдилар. 
Фельетоннинг бошланиши жуда ғалати эди...

Халқаро вагон купесида икки аёл ўтирарди. Улар 
тезда апоқ-чапоқ бўлиб кетишди. Суҳбат қизигандан 
қизиб, ҳар турли олди-қочдилардан гаплешиб бўлиш- 
геч, невбат танишу нотанишларга келди. Уларнинг 
ғийбати ҳам анчагина чўзилди. Ниҳоят, республикада 
обрўли бир одамнинг гўрига ўт қалаб туришганда 
аёллардан бирини қаттиқ йўтал тутиб, нафаси бўғила 
бошлади. Ҳовлиқиб етиб келган поезд врачи уни аранг 
ўзига келтирди. Нима сабебден бунақа бўлди, деган 
саволга ҳол-жони қолмаган аёл ҳамроҳининг купеда 
осиғлиқ турган пўстинини кўрсатди:

— Мушук... мўйнаси...
— Қанеқе мўйна? — Врач тушунмади.
— Аллергия... Мушук мўйнасини кўрсам, мезам 

қочади...
— Э, шунақе денг... Бўлмесе, пўстинни купеден 

олиб чиқиб кетишге тўғри келади..
— Нима деяпсиз, эсингиз жойидеми?! — дея пўс- 

тиннинг эгеси бобиллеб берди. — Неге мушукники 
бўларкан?! Сувсар мўйнаси бу! Тўрт минг беш юзга 
олганмен!

— Қанчега олган бўлсангиз ҳам пўстинни лоақал 
бир неча минутга опчиқиб туриш керак...

Анча тортишувдан кейин проводник пўстинни олиб 
чиқиб кетди, жабрдийде аёл шу заҳоти тинчиди- 
қолди...

Ҳаммеси мана шундан бошланди. Тасодифен поезд- 
де чувелген келава думалай-думелей, охири мўйна 
буюмлар комбинатиге етиб тўхтади. Калаванинг изидан 
эса, темир йўл, транспорт ва медицинаге мутлақо 
алоқаси йўқ, аммо мўйнанинг нави билан беҳосини 
яхши биладиган одамлер тушишган эди.

Мана энди, ане шу комбинатнинг директори ёғ 
босген кўзларини сузиб Бачананинг рўпарасида тир- 
жайиб турарди. Бачана уни танимасди, лекин чўчқа-

30

НО
ДА

Р 
ДУ

М
БА

ДЗ
Е 

ф 
АБ

АД
ИЯ

Т 
КО

Н
УН

И

www.ziyouz.com kutubxonasi



дай семиз бу одамнинг ўта сурбет ва ўзига бино 
қўйган кимса эканини бир қарашдаёқ пайқади.

— Салом! — деди у ва таклифни ҳам кутмасдан 
Бачананинг столи ёнида турган креслога ўтирди.

Бачана фельетонни бир четга суриб, қулоғим сизда 
дегандай, меҳмонга қаради. Аммо у миқ этмасди. 
Бир минутлар чамаси шу алфозда ўтди.

—  Қулоғим сизда! —  деди ниҳоят Бачана.
—  Йўқ, менинг қулоғим сизда! —  деди меҳмон 

жилмайиб.
—  Тушунмадим...
—  Мен мўйна буюмлар комбинатининг директори 

бўламан! —  Меҳмон Бачанага сарғайиб кетган шиллиқ 
кўзларини қадади.

«Ўт пуфагининг мазаси йўққа ўхшайди», деб кўнг- 
лидан кечирди Бачана.

—  Фамилиянгиз нима?
— Сандро Маглаперидзе. Фамилиям сизга таниш 

бўлиши керак! — деди у товуши хириллаб.
—  Энди эшитиб турибман! — Бачана ёлғон гапир- 

ди. — Лекин бунинг аҳамияти йўқ. Нима иш билан 
келдингиз? Мен сизни таклиф қилмовдим...

—  Комбинатим тўғрисида кўтарилган шов-шувлар 
масаласида келдим. Сизга маслаҳатим шуки, нодон ва 
бемаъни одамларнинг ғийбатларига қулоқ солманг... 
Нимаики гап бўлса, ўзимдан сўрайверинг! — деди 
Маглаперидзе насиҳатомуз.

— Тушунмадим, нималар деяпсиз... Ҳеч нарсадан 
хабарим йўқ... — деди Бачана совуққина.

—  Ҳаммасини биласиз... Аф суски ... Ўз ходимла- 
римнинг хизмати бу... Ҳай, майли, улар билан ўзим 
ҳисоб-китоб қиламан!

«Безбет! Мен билан нега бунақа гаплашяпти?!» 
Бачананинг қони қайнаб кетди,. лекин дарров ўзини 
босиб, хотиржам жавоб берди:

—  Қайтариб айтаман, ҳеч нарсадан хабарим йўқ... 
Тушунтириброқ гапиринг!

— Бўпти! Лекин сизга маълум бўлган нарсалар' ҳа- 
қида эмас, ўзимга маълум бўлган нарсалар ҳақида 
гапираман!

— Қулоғим сизда.
—  Газетангизнинг эртанги сонида «Мушук терисини 

ёпинган паҳлавон» деган фельетон босилиши керак... 
Умуман, бу бемаъни фельетоннинг автори улуғ 
Руставелининг «Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон» 
достонини ўқиб чиқса ёмон бўлмас эди. Достонда ни- 
ҳоятда ибратли сўзлар бор:

Улуғлайлик дўстларни деб жонни берган эрларни,
Қадрлайяик яхшиликка булоқ бўлган дилларни.

Ва яна:

Баҳор фасли ўтиб кетиб, гул сўлмоққа бошлайди,
Бошқа бир гул униб-ўсиб гулистонда яшнайди.
— Бу сатрлар сизга таниш деб умид қиламан, — 

дея қўшиб қўйди Маглаперидзе жилмайиб.
— Мени ишдан олиб ташлаш учун келмаганмисиз 

ишқилиб! — Бачана ҳам кулиб жавоб қайтарди.
— Йўғ-э, нималар деяпсиз, ҳурматли Бачана! Шун- 

чаки огоҳлантириб қўймоқчиман: эртага чиқадиган 
фельетон юқори органдаги, менинг комбинатимга 
раҳбарлик қиладиган ўртоққа маъқул бўлармикан, шу 
ҳақда ўйлаб кўрдингизми?

— Фельетоннинг мазмунини қаердан биласиз?
— Биламан, ҳурматли Бачана, биламан... Фельетон- 

да айтилишича, мен юлғич ва фирибгарман, ўйнашям 
ҳам бор... Яна қандайдир бир жирраки аёл ва алла- 
қандай пўстин билан боғлиқ кулгили воқеа ҳикоя 
қилинади... Қисқаси, ўзингиз ҳақингизда ўйланг, ҳур- 
матли Бачана!.. Тагингиздаги курси сиз ўйлаганчалик 
мустаҳкам эмас... Тажрибамдан биламан...

Бачана ғазабдан қип-қизариб кетди-ю, лекин сир 
бой бермади:

— Хўш, нима маслаҳат берасиз, ўртоқ Маглапе- 
ридзе?

— Авваламбор — ўзингиэни босинг. Тўғри, мен ҳам

қаттиқ ҳаяжондаман... Ҳа, сизнинг ҳузурингизга ке- 
лиш мен учун ҳақорат! Бундай пайтларда, одатда, 
редакторларнинг олдига бухгалтерларимни юбора- 
ман... Сиз — ҳузурига илтимос билан шахсан ўэим 
ташриф буюрган биринчи редакторсиз! Шуни эъти- 
борга олинг!

—  Илтифотингиздан ғоят бахтиёрман! —  Бачака 
бош эгиб қўйди.

—  Кесатмай қўяқодинг, ҳурматли Бачана... Сизни 
ҳурмат қилганим учун бу ерга келдим... Умуман . ол- 
ганда, кесатиш — бу менинг касбим...

— Ундай бўлса вақтни бекорга ўтказяпсиз! — деди 
Бачана.

—  Фельетонии олиб ташлаш керак! —  деди Магла- 
перидзе узил-кесил.

—  Овора бўласиз!
— Сизга шундай бир одам қўнғироқ қиладики...
— Худонинг ўзи қўнғироқ қилмайдими! Газета те- 

риб қўйилган, уни тўхтатиш давлатга эллик минг сўм- 
га тушади... Келинг, беҳуда гапни чўзмайлик...

—  Қанчага? —  дея кулиб сўради М аглаперидзе.
—  Эллик минг сўмга! — деб такрорлади Бачана.
—  Ўзим тўлайман!
—  Давлат сизнинг садақангизга зор эмас!
— Давлат, азизим, мен билан сизга ўхшаган одам- 

лардан ташкил топган. Агар одамлар бир-бирларини 
қўллаб-қувватламасалар, давлат қулайди. Наҳотки шу- 
ни тушунмасангиз?

Бу одамнинг сурбетларча тиржайиб туриши Бача- 
нанинг асабини эговларди.

—  Агар фирибгарлик ва пул найрангларини ўзаро 
қўллаб-қувватлаш деб тушунсангиз, катта хато қила- 
сиз, ҳурматли Сандро! Ҳамма нлрса ҳам пулга соти- 
лавермайди!

Маглаперидзе ўрнидан турди:
—  Сиз ҳали пати чиқмаган жўжахўрозсиз, ҳурмат-' 

ли Бачана! Қичқиришии эндигина ўрганяпсиз, эҳтиёт 
бўлинг, тағин пих ёрмасингиздан олдин овозингиздан 
ажралиб қолманг!

— Маслаҳатларингизни эътиборга оламан!
—  Яна бир гап. Моэм айтадики, инсонда бешта 

туйғудан ташқари яна олтинчи туйғу ҳам бўлади, ман* 
шу олтинчи туйғусиз қолганлари бир тийин... » ^

— Қанақа туйғу экан у? —  деб сўради Бачана ми- 
йиғида кулиб.

— Пул, ҳурматли Бачана, пул! —  деди Маглапе- 
ридзе ўшандай табассум билан.

—  Ш унга қарамай, эртага фельетон газетада боси- 
либ чиқади, кейин тегишли органлар унга ўз муносв- 
батларини билдиришади.

' —  Ва редакция улардан жавоб кутади!
—  Ҳеч шубҳасиз!
— Сизга раҳмим келади, ҳурматли Бачана, жудаям 

раҳмим келади!..
Маглаперидзе эшикка қараб юрди.
«Аблаҳ!» Бачана унинг орқасидан шундай деб ба- 

қирмоқчи бўлиб турган эди, аммо комбинат директо- 
ри чаққонлик қилди: ташқарига чиқиб, эшикни шартта 
ёпди.

Иккинчи киши Бачананинг кабинетига, гўё унинг 
ўзини босиб олишини атай кутиб тургандай, бир со- 
атлардан кейин кирди. У  ниҳоятда хушмуомала, ба- 
савлат одам бўлиб, кўзларидан ақл ва эзгулик ёғилар 
эди.

—  Салом, ҳурматли редактор!
Бачана ўрнидан туриб, меҳмон билан қўл олиб кў- 

ришгач, ўтиришга жой кўрсатди. Меҳмон унга мин- 
натдорчилик билдирди, шляпасини ечиб, портфели 
билан бирга узунчоқ столга қўйди, шундан кейингина 
таклиф этилган креслога ўтирди.

— Ижозатингиз билан ўзимни таништирсам: Бош 
статистика бошқармасининг ходими Галактион Геор- 
гиевич Мтварадзе!

—  Хурсандман... Хизмат?
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— Безовта қилганим учуй, қимматли вақтингизнй 
олаётганим учун узр ... Илло, сизнинг одамшаванда- 
лигингиздан бохабарман, бинобарин, ярим соатгина 
фурсатингизни олишга журъат этаман.

—  Бемалол, бир соатга бўлса ҳам розиман!
—  Азбаройи бу ғалати воқеа — ҳа, сиз учун ғала- 

ти бўлган воқеа —  тарихи билан хаёлингизни банд 
қилиб ўтирмаслик учун биратўла фактларни баён қи- 
либ қўяқоламан. Фақат бир илтимос, гапимни бўл- 
манг ва ўринсиз саволлар берманг. Кейин секрета- 
рингизга айтсангиз, суҳбатимиз пайтида кабинетга ҳеч 
кимни киритмаса.

Бачана қўнғироқ тугмачасини босган эди, секретарь 
аёл мўралади.

—  Елена Сергеевна, мен йўқман. Ярим соатдан 
кейин бўламан.

Секретарь аёл бош силкиб, эшикни ёпди.
— Қулоғим сизда! — деди Бачана меҳмонга қа- 

реб ва қўлига қалам олди.
— Йўқ, йўқ, ёзишнинг кераги йўқ!
Бачана қаламни жойига қўйди.
—  Демак, гап бундай: мен гуманоидман!
Бачана сесканиб кетди:
—  Нима? Нима дедингиз?!
—  Ҳа, мен гуманоидман!— деб такрорлади Мтва- 

радзе.
Бачана нима гаплигига тушунди. Лекин сўзини бўл- 

масликка ваъда қилгани учун бошқа савол бермади.
— Шунақа денг. Марҳамат, гапираверинг!
—  Биз Гомос сайёрасидан келганмиз, Андромёд 

Туманлигидан Ерга тушиб, илк бор ҳаёт уруғини соч- 
ганмиз. Бу воқеага шунчалик кўп вақт бўлганки, уни 
ҳисоблаб чиқишга инсониятнинг ақли етмайди, бино- 
барин, математик рақамлар билан бошингизни қоти- 
риб ўтирмайман... Гапнинг лўндаси, биз Ерга ҳаёт 
олиб келганмиз... Бу коинотда амалга оширилган тенги 
йўқ эксперимент эди. Тажриба муваффақиятлн чиқди, 
Ерда ҳаёт барпо бўлди ва у ўз самараларини бера 
бошлади.

— Битта савол бор! — деди Бачана қўлини кўтариб.
— Фақат мавзудан четга чиқманг!— деб огоҳлан- 

' .  тирди уни Мтварадзе.
— Айтинг-чи, Галактион Георгиевич, шахсан ўзингиз 

қачон ва қандай қилиб бизнинг планетамизга келиб 
қолгансиз?

— Шундай савол туғилишини билардим... Гап шун- 
даки, биздаги тараққиёт замон ва макон тушунчасини 
тамомила йўққа чиқазган. Бу тушунча бизда хоҳиш 
деган нарсага тенг бўлиб қолган. Мени тушуняпсизми? 
Демоқчиманки, биз космик кемалар, учиб юрувчи 
тарелкалар ва ҳаракатланишнинг бошқа техник восита- 
лари ёрдамига суянмасдан, бир лаҳзада хоҳлаган жо- 
йимизга бориш қобилиятига эгамиз... Шахсан ўзимга 
келсак, мен ҳеч қаердан келмаганман. Ерга ҳаёт уру- 
ғини олиб келган экспедиция тараққиёт жараёнини 
тартибга солиб туриш мақсадида бизнинг вақти-вақти 
билан пайдо бўлишимизни ирсий жиҳатдан програм- 
малаштириб қўйган. Бундай усул организмга ўз тако- 
милини ўзи белгилаш имконини беради...

— Ундай бўлса, гуманоид эканлигингизни қаёқдан 
билақолдингиз?

—  Бу ҳақда Гомосдаги илмий марказлар тегишли 
пайтда биотоклар орқали бизга хабар қилишади.

— Шундай хабарни қачон олгансиз?
—  Яқинда, ўтган якшанбада. Одам сифатида ухлаб, 

гуманоид бўлиб уйғондим. *
—  Ҳаммаси тушунарли!—  деди Бачана.
— Ҳеч нарсага тушунганингиз йўқ1 Бунинг устига, 

мени жинни деб ўйлаяпсиз-у, лекин сир бой берма- 
япсиз. Одобингиз учун ташаккур!

Бачана хижолат бўлиб қолди. Гуманоид сўзида да- 
_  вом этди:
• *  — Экспериментдан кузатилган асосий мақсад бош- 

қа планеталарда тараққиёт имконияти борми-йўқми — 
шуни аниқлаш эди.

—  Хўш, қандай хулосага келдинглар?

—  Шундай имконият бор экан!
— Худога минг қатла шукр!— Бачана севиниб 

кетди.
— Лекин сизлардаги тараққиёт нотекнс. Худди кар- 

диограммага ўхшайди. Сизлар тез-тез дардга чалиниб 
турасизлар, зеро кўпдан-кўп ортиқча, ўринсиз ҳатти- 
ҳаракат қиласизлар. Инсоникг ҳамиша ташвишда, кўнг- 
ли нотинч. Наслингиз бутунлай издан чиқиб кетган 
пайтларда урушлар, ваболар, очарчилик, маънавии 
қашшоқлик ва фалокатлар бошланади.

—  Ахир, нима учун бизни тергамайсизлар, тўғри 
йўлга солмайсизлар? Инсонпарварлигингиз қаёқда 
қолди?

— Космосда аралашмаслик қонуни мавжуд. Ҳар 
бир тирик организм тараққиётининг олий шаклига ўзи 
мустақил эришиши лозим.

—  Бу адолатдан эмас, Галактион Георгиевич! Мо- 
домики, эксперимент ўтказган экансизлар, ўзинглар 
ёрдам беришинглар, тараққиётнинг тўғри йўлини кўр- 
сатишинглар керак.

— Шундай қиляпмиз ҳам. Бизнинг ёрдамимиз тўс- 
қинлик қилишдан иборат. Тушуняпсизми? Биз инсони- 
ятнинг нотўғри йўлга кириб кетишига қаршилик 
кўрсатамиз. Биз нотўғри ривожланаётган уруғларни 
яксон этамиз.

—  Буни қандай амалга оширасизлар? — деб сўра- 
ди Бачана астойдил қизиқиб. Ш у тобда у адашган 
одамзод номидан ҳақиқии гуманоид билан баҳсла- 
шарди.

—  Биз йўлдан озган инсониятни икки марта асраб 
қолдик: биринчи бор — фаҳш ва ахлоқсизлик Содвм 
ва Гоморра шаҳарларини кунпаякун қилган пайтда, 
иккинчи гал эса, оламни сув босиб, инсоният буткул 
ҳалокат ёқасига келиб қолган дақиқаларда. Бу фало- 
катларни сизлар «удонйнг қаҳрига йўясизлар, ихтиёр 
ўзларингда, сизлар учун оқ билан қоранинг фарқи 
йўқ.—  Мтварадзе мийиғида кулиб қўйди.

—  Наҳотки, инсониятга кўрсатган бор-йўқ ёрда- 
минглар шу бўлса? Руҳий ёрдам-чи? Маънавий ёрдам- 
чи? Нима учун ахлоқий жиҳатдан бизни яна ҳам юк- 
сакроқ, покизароқ қилишни хоҳламайсизлар? — Бача- 
нанинг ўзига ҳам, ер юзидаги биродарларига ҳам ас- 
тойдил ичи ачиб кетди.

— Нега знди! Кишилик жамияти тараққиётининг 
турли босқичларида, қайси замонлигидан қатъи 
назар, одамзод ахлоқига таъсир кўрсатувчи — ижо- 
бий маънода, албатта —  гуманоид генлари пайдо бў- 
либ туради. Бундай аралашувни биз табиий ва мақсад- 
га мувофиқ деб ҳисоблаймиз.

— Галактион Георгиевич, ўзингиздан бошқа яна 
бирон бир гуманоиднинг исмини айта оласизми? — 
деб сўради Бачана.

—  Албатта! Ҳаммани эслай олмайман, лекин айрим- 
ларини айтишим мумкин: Гомер, Сервантес, Бетховен, 
Руставели, Шекспир, Гёте, Леонардо да Винчи, Бо- 
хаччо, Архимед, Жордано Бруно, Жанна Д'Арк, Толс- 
той, Пушкин, шоҳ Парнаваз, Давид Бунёдкор, Авраам 
Линкольн, Фолкнер, Гегель, Кант, Владимир Ульянов, 
Блок, Эйнштейн, Чарли Чаплин, Галактион, Важа, 
Акакий, Илья...1 Санаб адо қилиб бўлмайди.

— Сизнингча, Галактион Георгиевич, ҳозирги жа- 
мият яхши ривожланяптими, тўғри йўлдан боряптими?

— Инсоният оғир аҳволда ҳозир! — дея хўрсинди 
Мтварадзе. —  Агар одамзод боя мен номларини 
тилга олган гуманоидларнинг ўгитларига ўз вақтида 
қулоқ осганда эди, ҳозир ишларингиз анча дуруст 
бўлган бўлур эди... Аммо-лекин, одамлар космосга 
назар ташлагандан бери биз — гуманоидларда умид 
пайдо бўлди. Инсон ўзида ажойиб куч —  синчковлик- 
ни кашф этди. Ҳа, ҳа! Ўзинглар қадрига етмаган худ-

1 Парнавиз — Грузия подшоси, Александр Македонс- 
кийнинг замондоши: Давид Бунёдкор (1073—1125) — 
Грузия подшоси. Давид IV Георгиевич; Галактион Табид- 
зе — Грузия халц шоири; Важа Пшавела, Акакий Цере- 
тели. Илья Чавчавадзе — грузин адабиёти классиклари.

41

НО
ДА

Р 
ДУ

М
ВА

ДЗ
Е 

ф
 

АБ
АД

ИЯ
Т 

КО
Н

У
Н

И

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди мана шу синчковлик туфайли ернинг ашаддий тор- 
тишиш кучини енгиб, космосга чицишга муваффақ 
бўлдинглар...

— Хўш, энди сув тошқини ёки Содом-Гоморра фа- 
локати такрорланмайдими?

—  Агар эскирган деб, мен санаб ўтган гуманоид- 
ларнинг таълимотидан юз ўгирмасанглар, бундай фало- 
катлар бўлмайди... Ишонинг, уларнинг таълимоти кони 
фойда, кишини мусаффо қилади... Бинобарин, тарақ- 
қиёт меваларини эҳтиёт қилинглар, ўтмиш даҳолари 
яратган асарларни асраб-авайланглар! Ахир, улар 
қанчадан-қанча меҳнат, қон ва кўз ёшлари эвазига 
дунёга келган!— Мтварадзе соатига қараб, ўрнидан 
турди.— Масаланинг асосий моҳиятини сўзлаб бўл- 
дим... Эътиборингиз учун мингдан-минг раҳмат! — У 
қўлини кўксига қўйиб, таъзим қилди.

— Яна битта савол, Галактион Георгиевич! Нима 
учун айнан менинг олдимга келдингиз? Ўз сирингизни 
нима учун менга ошкор қилдингиз?

Мтварадзенинг юзига нурли табассум ёйилди, 
Бачана унинг кўзларидаги дардчил ифодани шундагина 
пайқади.

— Наҳотки, менинг исми шарифимдан ҳеч нарса- 
ни англамаётган бўлсангиз? Галактион — Галактика, 
М тварадзе— О й !1 Эртага қадрдон сайёрам Гомосга 
қайтиб кетаман... Ердаги вазифамни бажариб бўлдим. 
Энди эса, охирги топшириқни адо этиб, шуни айтишим 
керакки, азизим Бачана Акакиевич, сиз —  гуманоид- 
сиз!

Бачананинг юраги ҳаприқиб, томоғига бир нарса 
қадалгандай бўлди.

—  Хайр, дўстим ва биродарим! Мана, энди сиз 
Ердаги вазифангиздан огоҳ бўлдингиз!

Галактион Бачанани қучоқлаб, бағрига босди, кейин 
шартта бурилди-да, тез-тез юриб кабинетдан чиқиб 
кетди.

...Бачана сенретарь аёл хонага қандай кирганини 
ҳам, столга бир уюм қоғозни қачон ташлаб кетганини 
ҳам сезмади. У дераза олдида турганча бесабаб-бе- 
ихтиёр жилмаяр, иккала юзидан эса ёш оқар эди...

Бачана тун бўйи ухлаёлмади. Эрталаб редакцияга 
келибоқ Статистика бошқармасига қўнғироқ қилди.

— Алло, эшитаман! —  деган ёқимли овоз эшитил- 
ди трубкадан.

— Статистика бошқар&асими?
— Худди шундай.
— Айтинг-чи, яхши қиз, сизларда Галактион Мтва- 

радзе деган одам ишлайдими?
— Мтварадзе? Анови жинними? Кечирасиз, ким 

сўраяпти?
—  Галактионнинг дўстиман.
— Бир ҳафтадан бери қораси кўринмайди...
Трубка Бачананинг қўлида муаллақ қолди.
— Алло, алло...
Бачана трубкани жойига қўйди...
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Бачана Рамишвили 14 июлда туғилган. Бу сана дунё- 
нинг барча календарларида бор, лекин, табиийки, 
Бачананинг туғилган куни сифатида эмас, балки Бас- 
тилия ҳалокатга учраган ва Франция республикаси 
дунёга келган кун сифатида қайд этилган.

Мана, Бачана рўпарасида очиқ турган календарга 
жилмайганча тикилиб, ўй суриб ўтирибди...

...14 июлда туғилган французлар бу кунни тантана- 
ли нишонлашади, албатта. Аммо Бачана туғилган кун- 
ни ким билади? Ҳеч ким. Эҳтимол, шахсий делоси 
сақланаётган кадрлар бўлимида, тағин, яқинда унга 
муддатсиз паспорт топширган милициянинг паспорт бў- 
лимида ишлайдиганлар билишар. Лекин билиш — эс- 
лаш деган сўз эмас... Охирги марта Бачананинг туғил- 
ган куиини у тўққиз ёшга тўлганда нишонлашган эди.

| Мтваре - ой (грузинча).

Ушанда синфдош дўсти Вахтанг Элбакидзе унга ўзи 
юрадиган, қип-қизил ўт ўчирувчилар машинасини сов- 
ға қилган эди... Уҳ-ҳў, бунга қанча вақт бўлди-ю!.. 
Ш ундан бери Бачананинг туғилган кунини атиги уч 
мартагина эслатишди:

— Сен туғилган кунга минг лаънат! —  дейишди у 
биринчи марта тамаки чекканида.

— Туғилмай қаро ерга кирсанг бўлмасмиди! — 
дейишди у биринчи бор уйга маст бўлиб келганидз.

—  Сен ваҳшийни ким туққан ўзи! — дейишди у 
нон карточкасини йўқотиб қўйганида.

Бу гапларни у  турли пайтларда, турли одамлардан 
эшитган, аммо улардан ўшанда ҳам хафа бўлмаган, 
ҳозир ҳам ҳеч кимдан гинаси йўқ, чунки биринчи ва 
иккинчи дафъа гапирганлар унинг соғлиғини ўйлашган, 
учинчисида эса —  муқаррар оч қолиш хавфидан таҳ- 
ликага тушиб шундай дейишган. Туғилган кунини тил- 
га олган ва аллақачонлар дунёдан кўз юмган бу 
одамларни у бениҳоя миннатдорчилик билан хотир- 
лайди. Уларнинг бу эзгуликларига жавобан мозорла- 
рини мунтазам зиёрат қилиб, қабрларига ҳар гал 
анвойи гулдасталар қўйиб келади.

...Мана, бугун ҳам ... Бугун дунёга келган қанчадан- 
қанча одамга гуллар совға қилишади, бугун оламдан 
ўтган қанчадан-қанча кишининг қабри гулчамбарларга 
кўмилади... Бугун қанчалаб гўдакнинг кўзлари очилиб, 
қанчасиники абадий юмилади... Бачана умр шажара- 
сидай тўхтовсиз айланиб турган улкан чархпалакни 
кўз олдига келтирди. Хаёлидан минглаб чеҳралар — 
таниш ва нотаниш, жилмайган ва маъюс, ҳайрон ва 
мамнун, хўмрайган ва шодон, сўлғин ва , бахтиёр чеҳ- 
ралар ўта бошлади... Ёлғондакам кема, автомобиль, 
самолёт ва отлардан ўлгудай ҳолдан тойган, боши ай- 
ланиб, жони ҳалқумига келган одамлар тушиб кели- 
шар, уларнинг ўрнини бошқалари эгаллашарди... 
Бачанага гўё ўзи ҳам ҳозир чархпалакдан тушгандай, 
боши гир айланаётгандай туюлди. Ўрнидан туриб, 
гандираклаганча дераза ёнига борди-да, уни ланг 
очиб юборди. Хонага кечки салқин ёпирилиб кирди. 
Кейин эшикни очиб, коридорга мўралади. Редакцияда 
ҳеч ким қолмаган эди. Бугун Бачана туғилган кунини би- 
рон бир йўсинда нишонламоқчи бўлди-ю, лекин ходим- 
ларга эртароқ жавоб бериб юборишдан бўлак дурустрок 
нарсани ўйлаб тополмади. Одамлар ҳам ҳайрон, ҳам 
хурсанд бўлиб тарқалишди.

У ўрнига келиб ўтириб, стол тортмасидан қўлига 
илинган биринчи хатни олди. «Нега кўршапалаклар 
бошларини пастга осилтириб ухлашади?» деб аталарди 
мақола.

Телефон жиринглаб қолди. «Бемаҳалда ким бўл- 
дийкин?», деб кўнглидан кечирди у ва ажаблаийб 
трубкани олди.

—  Эшитаман!
Жавоб бўлмади.
—  Лаббай, эшитаман!
Трубкадан бировнинг нафас олишига ўхшаш пи- 

шиллаган овоз эшитилди. Бачана жавобни ҳам кут- 
май, трубкани жойига қўйди-да, яна қўлёзмага қайтди. 
Дарҳақиқат, нима учун кўршапалаклар бошларини 
пастга осилтириб ухлашади? Бачана қўлёзмани ўқиб 
ўтирмади, бир қарашда бемаъни бўлиб туюлган бу 
саволга негадир ўзи жавоб топгиси келиб қолди. 
Балки... Болалигида, жисмоний тарбия дарсларида 
Бачана неча мароталаб турникка осилиб, бошини паст- 
га қилиб турган, ўқитувчисидан мақтовлар эшитган, 
аммо бундан асло роҳатланмаган эди. Бир гал Кобуле- 
тида ўн беш минутча шу алфозда туришга мажбур 
бўлган эди: балиқчилар чалажон болани сувдан тор- 
тиб олиб, ичидаги сувни аранг чиқариб ташлашди, 
ўшанда шунча вақт оёғини осмондан • қилиб турганини 
эсласа, Бачананинг эти жимирлашиб кетади. Хўш, 
бундай ғайритабиий ҳолат кўршапалакларга нима учун 
ёқаркин? Қизиқ... Бачана олдидаги қўлёэмадан жавоб 
изламоқчи бўлиб турган эди, шу пайт кабинет эшиги 
очилиб, хонага ниҳоятда кетворган бир аёл кириб 
келди.

42
www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Мен келдим! —  деди у- хона ўртасида тўхтаб.
Бачана довдираб қолди: рўпарасида Мария турар-

ди! Бачана унга ўтиришни таклиф қилмоқчи бўлган 
эди, тили айланмади, турай деса — тиззаларида ма- 
жол йўқ; жилмайишга уринган эди, худди тош қот- 
гандай, башарасида ҳеч қандай ифода сезилмади. У 
,6ир лаҳзага гунгу лол бўлиб қолди. Аёл эса таранг

4  кўкси ва оппоқ юэини кўз-кўз қилгандай қимир этмай 
турарди.

—  Сизга қўнғироқ қилган эдим, —  деди у секии.
—  Биламан! —  Бачана сал ўзига келди. —  Нафа- 

сингизни эшитдим.
— Уйда йўқ экансиз, шунинг учун бу ёққа қўнғироқ 

қилишга мажбур бўлдим.
— Келинг, хизмат? —  деди Бачана беихтиёр.
—  Юринг!
— Қаёққа? —  деб сўради таажжубланиб Бачана.
— Хоҳлаган ерингизга!
Бачвна донг қотиб қолди.
— Марҳамат, ўтиринг! —  деди у аранг.
Аммо аёл жойидан жилмади. Баланд бўйли, соч- 

лари қоп-қора, лаблари лоларанг бу аёл эгнига оппоқ 
юбка билан яшил кофта кийиб олган эди. Шу тобда 
у дераэадан ошиб кирган кўкламни эслатарди.

— Ю ринг! —  деб такрорлади аёл, қўлидаги яшил 
сумкачасини бетоқатлик билан силкиганча. Бачана ўр- 
нидан турди, аёлнинг хушбичим оёқларидаги яшил 
туфлиларини у шундагина пайқади.

Икковлон индамай кабинетдан чиқишди.
Кўчада Бачана такси тўхтатди.
—  Қаёққа? —  деб сўради ҳайдовчи.
— Хоҳлаган ерингга! —  деди Бачана ва ҳамроҳига 

аста кўз қирини ташлади. Аёл мийиғида кулиб қўйди.

Улар Комсомол хиёбонига кўтарилиб, кичик бир 
рестораннинг айвонига жойлашишди.

—  Официант Бачананинг олдига таомномани қў- 
йиб, нари кетди.

— Нима бўюрайин? —  деб сўради Бачана.
— Қовурилган картошка.
—  Яна?
— Ҳеч нарса.
— Вино-чи?
— Ўэингиз биласиз.
—  Коньяк буюрсам-чи?
— Йўқ.
— Бўлмаса, «Тибаани» ичамиз.
— Майли.
Официант келгунча Бачана сигарета тутатди ва 

Марияга ҳам таклиф қилди. Л
—  Раҳмат, мен чекмайман.
Орага жимлик чўкди. Бачана Марияга тикилганча 

сигарета буруқситиб ўйларди... Бу аёл нима учун 
келди? Иш биланми ёки яқинроқ танишиш учунми? 
Ёки бўлмаса... Йўқ, туғилган кунимни билиши мумкин 
эмас!.. Хўш, келишга уни нима мажбур қилди?.. Сўра- 
синми? Лекин Бачана бу саволни беришга ийманарди. 
Одобсизлик бўлади, деб ўйлагани учун эмас. Йўқ. У 
бу ғалати аёл билан учрашган куниёқ юрагининг туб- 
тубида милтиллаган умид учқунини сўндириб қўйишдан 
қўрқарди...

Ниҳоят, официант келдию Бачана анча енгил тортди.
— Нимангиз бор? —  деб сў(Ьади.
— Парранда сути! — деб жавоб берди официант.
— Унақа бўлса, бизга қовурилган картошка билан 

«Тибаани» келтиринг.
Официант дудуқланиб қолди
—  Қўзичоқ гўштидан пиширилган кабоб, бузоқ 

гўштидан тайёрланган кабоб, қовурилган жўжа, чака- 
пули, абхазура ,' мужужи, татаряхни1, надуги2, мчади3, 
пишлоқ, ёнғоқ... Хоҳлаганингизни танланг!

ф ---------------
'  I Чакапули, абхазура. мужужи, татаряхни — гўшт- 
дан тайёрлэнадиган грузин миллий таомлари.

2 Надуги — сутли таом.
3 Мчади — зогора нон.

— Булбулнинг тили йўқми? Қовурилгани! — дея 
ҳазиллашди Бачана.

—  Қовурилгани йўқ, қайнатилгани —  истаганингиз- 
ча! — Официант ҳам бўш келмади.

—  Ҳаммасини опкелаверинг!
— Ёнғоқ билан «Тибаани», — деди Мария.
Официант «хўп бўлади» дегандай бош силкиб, зи-

пиллаганча ошхона томон йўрғалаб кетди.
—  Мария, ҳозир қаерда эканлигингизни эрингиз 

биладими? — деб сўради Бачана қўққисдан ва бемаъ- 
ни савол берганини англаб, қизариб кетди.

—  Мен буни сиздан сўраётганим йўқ, чунки бўй- 
доқлигингизни биламан, — деди Мария кулиб.

—  Демак турмушга чиқмаган экансиз-да? —  Бачана 
негадир ўзича шундай хулосага келди.

— Ҳозир эрим йўқ, —  деди Мария.
— Нима учун? — деб сўради Бачана ва яна «қовун 

туширганини» сезиб қолди.
Аёл индамади.
—  Яъни, демоқчиманки, қизингизнинг отаси борми- 

йўқми? —  дея бу ёғини силлиқлашга уринди Бачана.
— Отаси ҳам бор, эри ҳам бор! —  деб жавоб 

берди Мария.
Бачана яна сигарета тутатди. Иккала қўлини са- 

ланглатганча официант қайтиб келди.
— Кабоб тугабди, азизлар... Жўжани тавсия қил- 

майман, чунки инкубатордан чиққан... Биқин гўштини 
бугун опкелиш мабди...' «Тибаани» йўқ, шампан виноси 
ҳам... Швейцария ва Ростов пишлоғию «Саэро1» би- 
лан редиска бор...

Бачана ҳайрон бўлиб қолди.
—  Парранда сути-чи? —  деб сўради Мария.
—  Ачиб қопти! —  дея ҳаз.ил қилди официант.
Мария шундай қаҳқаҳа отиб кулдики, атрофда

ўтирганлар бараварига унга қарашди.
— Директорингиз қаерда? —  деб сўради Бачана.
— Ҳозир йўқ, бир жойга кетган... Қайтиши билан 

бошлаб келаман!
«Бу официант ё тентак, ёки мени таниб, бозордан 

харид қилинган нарсаларни яширишяпти», деб ўйлади 
ва Бачана ва Марияга юзланди:

— Кетдик! Биринчи учраШувимизни редискаю «Са- 
эро» билан нишонлашни истамайман...

— Гап бунда эмас-ку! —  деди Мария. — Борини 
опкелаверсин. Ўзимизни Ленинград қамалида деб та- 
саввур этамиз... Бир-биримизга тикилиб ўтиравера- 
миз... Бу оқшом умрбод ёдимизда қолади...

Бачананинг миясини яна шубҳа-гумонлар кемира 
бошлади: «Мендан нима истайди ўзи? Уни ким жў- 
натган? Нима мақсадда келдийкин? Наҳотки, фақат 
мен билан учрашиш учун келган бўлса?» У бошини 
кўтариб, Марияга кўз қирини ташлади. Мария бутун- 
лай бошқа томонга тикилиб турарди. Бачана ҳам ўша 
ёққа қарадию қандайдир бир басавлат киши билан 
гаплашиб турган официантни кўрди. Бегона одам бир 
нималар дер, официант эса, худди қўғирчоқдай, тин- 
май калласини ликиллатар эди.

—  Сизга қарши фитна тайёрланяпти! — деди Ма- 
рия Бачанага.

—  Агар ниятлари сизни мендан тортиб олиш бўл- 
са — овора бўлишади! — Бачана кулиб, столда ётган 
алюмин пичоқни қўлига олди.

— Бу пичоқ билан мени ҳимоя қилолмайсиз! — 
деди Мария жилмайиб.

— Унда тишларимни ишга соламан! —  деб жавоб 
берди Бачана официант томонга қараб. Лекин офици- 
ант ҳам, семиз киши ҳам ғойиб бўлишган эди. — 
Мария, ортиқ чидаёлмайман! Менинг олдимга нима 
учун келдингиз? Мақсадингиз нима?

— Мен сиздан ҳеч нарса сўраётганим йўқ-ку? — 
дея таажжубланди Мария.

— Пичоқсиз сўйяпсиз мени... Кўнглингиздагини 
очиқ айтинг!

1 «Саэро» — винонинг номи.
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— Асло хавотирланманг. Эртага Кутаисига учиб ке- 
таман, Одатим бўйича, учиш олдидаи юрагимга яқин 
киши билан хайрлашмоқчиман. Бор гап шу!

— Нега энди? — Бачана шошиб қолди.
—  Қайдам... Ҳар гал самолётга бир бало бўлади- 

гандай, ўэим учун аэиз одамларни охирги марта кў- 
раётгандай • туюлаверади негадир... —  Мария бошини 
қуйи эгди.

— Мен ҳам ўшандай кишилар тоифасига кираман- 
ми? —  деб сўради таажжубланиб Бачана. Мария кў- 
зини ердан узмай, бош ирғади. — Бунга... бу бахтга 
мушарраф бўлишимга сабаб нима?

— Кошкийди ўзим билсам!..
— Шунақа азиз кишиларингиз анчагинами?
То жавоб бўлгунча Бачананинг юраги ҳаприқиб 

кетди.
— Ш у бугунга қадар атиги биттагина ана шундай 

одам бор эди — қизим Майя. Энди икинчи киши 
пайдо бўлди, бу — сиз.

«ё  мен туш кўряпман, ёки бу аёл — жодугарнинг 
ўзгинаси», деган фикр кечди Бачананинг кўнглидан. 
Мария эса бирдан бошини кўтариб, ҳаяжон билан 
сўзлай кетди:

— Биламан, сиз мени тентак ёки' фирибгар аёл 
деб ўйлаяпсиз... Ишонинг, нега шундай бўлаётганини 
ўзим ҳам билмайман!.. Бир йилдан бери ўз ёғимга 
ўзим қовуриламан... Майли, ҳечқиси йўқ! Мен ирода- 
ли аёлман! Ҳоэир шартта тураману кетаман! — Ма- 
рия ўрнидан турди.

—  Агар кетсангиэ, мени ўлди, деяверинг! —  Вача- 
на аёлнинг муздек бармоқларидан ушлади, аёл ҳам 
унинг астойдил гапираётганига ишонди. Бачана буни 
тушуниб, Мариянинг қўлини ўпди.

— Раҳмат! — деди Мария жойига ўтираркан.
Бир маҳал сархил таомлар билан тўла патнис кўтар- 

ган официант пайдо бўлди.
— Епирай, шунча нарса қаёқдан топила қолди?— 

деб сўради Бачана ажабланиб.
— Директоримиз келдилар, сизни кўриб, шуларни 

бериб юбордилар, — деди официант.
—  Директорингиз ким?
—  Ҳозир ўэлари келадилар.
— У киши мени танийдими?
— Таниш ҳам гапми?.. Ишдан бўшатиб юборишла- 

рига сал қолди! Менинг нима айбим бор? Одамнинг 
кимлиги, қаерда ишлаши пешонасига ёзиб қўйилма- 
ган-ку, ахир! Минг марта узр! —  Официант таъзим 
қилиб, чопганича иэига қайтди.

Бачанага сал жон кирди. У шампан шишасини па- 
қиллатиб очиб, қадаҳларни лиммо-лим тўлдирди.

— Сизга айтадиган битта сирим бор, Мария...
— Йўқ, биринчи сўз — меники! — Мария қадаҳни 

қўлига олди
Бачананинг бутун жисми қулоққа айланди.
Мария шампан кўпиги тинишини кутиб турди, кейин 

Нарикала' тепасига кўтарилган ойга қадаҳнинг бу томо- 
нидан қаради. Бачана ҳам шундай қилди. Ой аввал 
титради, чайқалди, сўнг қадаҳни аста тўлдириб, каҳра- 
бо суюқлик ичида эриб кетди. Бачанага гўё у муз- 
дек, тилларанг ойни ушлаб тургандай туюлди.

— Бугун ой ўн тўрт кунлик бўлди... —  деди Мария 
секин. — Ойнинг чиқиш ва ботиш пайти қадимдан 
маълум, унинг қачон кўриниб, қачон тўлишини ҳам 
ҳамма билади. Аммо, ой қачон пайдо бўлган, у қачон 
туғилган — буни ҳеч ким билмайди... Мен шу қадаҳ- 
ни туғилган кунини биров эсламайдиган одамларнинг 
соғлиғи учун ичаман...

Мария Бачана билан қадаҳини уриштирди. Бачана- 
нинг қадаҳидаги ой яна титради, кейин аста-секин эриб, 
гип-тиниқ қаҳрабо суюқликка айланди. Мария билан 
Бачана қадаҳларини охиригача сипқоришди. Бачана 
яна осмонга қараган эди, ой кўринмади. У булутлар 
ортига беркинган эди.

— Биз ойни ичиб юбордик! —  дея хитоб қилди

| Нарикала — Тбилисидаги эски қалъа.

Бачана бу ғалати тасодифдан болалардай қувониб.
—  Илойим, ой тургунча туринг! Туғйлган кунингиз 

қутлуғ бўлсин! — Мария қадаҳни столга қўйди. —  Ҳа, 
айтгандай, аллақандай сир ҳақида гапирмоқчи эдингиэ, 
мен сизга халақит бердим, —  дея эслатди у.

Бирдан Бачананинг ўпкаси тўлиб кетди, ғалати бу 
аёлнинг кўксига бош қўйиб, тўйиб-тўйиб йиғлагиси 
келди.

—  Биласизми... айтмоқчиманки... сиз жудаям чи̂  
ройлисиэ, Мария! Ўпсам майлими?

Бунга жавобан аёл мулойимгина жилмайди. Бачана 
ўрнидан турди-да, стол оша энгашиб, Мариянинг кат- 
та-катта, нам кўзларидан ўпди. Ш у он буларнинг сто- 
лига боя официант билан гаплашиб турган семиэ ки- 
ши яқинлашаётганини кўрди.

— Салом! —  деди у хириллаган товуш билан.
—  Салом! —  деди Бачана ҳам.
— Ижозатингиз билан, ҳурматли Бачана, атиги 

бир минутга оромингизни буэаман...
—  ЎтириНг, марҳамат... Бу киши танишим — 

Мария...
Нотаниш киши икки букилиб таъзим қилди, сўнг 

Мариянинг қўлини олиб ўпди, шундан кейингина 
стулга ўтирди.

— Танимадингиз-а, ҳурматли Бачана? — У  чўнта- 
гидан уч қути «Винстон» сигаретасини чиқариб, битта- 
сини Мариянинг олдига, иккинчисини Бачананинг олди- 
га, учинчисини эса ўэининг олдига қўйди.

Бачана унга диққат билан тикилди, миясида алла- 
қандай хотиралар тиклангандай бўлди-ю, аммо сира 
илғаб ололмади, бинобарин, хижолат чекиб, деди:

— Кўзимга иссиқ кўриняпсиэ-у, қаерда учрашгани- 
мизни эслолмай турибман.

—  Сандро Маглаперидземан, мўйна буюмлар ком- 
бинатидан...

— Э-э-э! — дея хитоб қилди Бачана. — Қайси ша- 
мол учирди!.. Қалайсиэ, ҳозир қаердасиз, ҳурматли 
Сандро?

— Раҳмат, тупроқдан ташқари, дегандай юриб-
миз...

— Агар эски гапларни юзимга солиш учун келган 
бўлсангиз, бугун бу ишни қила кўрманг... Чунки бугун 
Француз республикасинннг туғилган куни ва менинг 
ҳам туғилган куним! —  деди Бачана кулиб ва Магла- 
перидзега шампан тўла қадаҳни узатди.

—  Э-э, нималар деяпсиз?! Нега юзингиэга солар- 
канман?! Аксинча, сизга миннатдорчилик билдириш 
учун келдим, ҳурматли Бачана!.. Хўш, неччига кир- 
дингиз?

—  Қирқ бешга.
— Епирай! Ҳали бутун ҳуэур-ҳаловат олдинда-ку! 

Муҳаббат ҳам! — Маглаперидэе Марияга қараб қўй-
•ди. Мария уялганидан қизариб кетди. —  Табриклай- 
ман, ҳурматли Бачана! Бахтли бўлинг! Сиэ — ўзингиз 
ҳар қанча хоҳлаган тақдирингиэда ҳам, бировга ёмон- 
лик қилишни билмайдиган одамсиз!

—  Ростданми?
— Албатта! Ўша фельетон босилиб чиққанидан ке- 

йин жуда машҳур бўлиб кетдим! Мени бутун Грузия 
таниди!..

Бачана кулиб юборди:
— Бунақа машҳурликни душманимга ҳам раво кўр- 

масдим.
— Унақа деманг... Машҳурликда гап кў.п... Герос- 

тратни бир эслаб кўринг... Фельетонингиз ёвузлик ни- 
қобини йиртиб, ҳақиқатнинг тантана қилишига ёрдам 
берди. ,с

— Бунга шубҳам йўқ...
Бачана Маглаперидэени бу ерга миннатдорчилик 

туйғуси бошлаб келмаганини ич-ичидан сезиб турарди.
— Ҳа, ҳа... Фельетондан сўнг тергов органлари 

ўша хотиннинг қаллоб ва фирибгар эканини аниқ* 
лашди.. Ўз муносабатини билдириши учун сиз фелье- 
тонни жўнатган одам эса ҳақиқий ватанпарвар бўлиб 
чиқди...

— Қандай қилиб? —  деб сўради Бачана ва Магла-
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перидзени ўтиришга таклиф қилгани учун ичида аф- 
сусланди.

—  Сизнинг ҳисобингиэ бўйича, газетанинг териб 
қўйилган сонидан фельетонни олиб ташлаш давлатга 
эллик минг сўмга тушарди, шундайми? У одам зарар- 
ми йигирма беш минг сўмга келтирди...

Бачана ҳайрон бўлиб қолди. Маглаперидзе буни 
сезиб, хотиржам изоҳ берди:

—  У жуда оддий йўл тутди: фельетонингизга пар- 
во қилмай қўяқолди.

—  Пора бердим, яъни йигирма беш минг сўм 
қистирдим, демоқчимисиз?

— Пора деганда сиз нимани тушунасиз, ҳурматли 
Бачана? Сизга яхшилик қилган, ёрдам берган одамга 
билдирилган миннатдорчиликними? Ахир, Руставели- 
нинг ахлоқ кодекси бугун ҳам биз учун дастуриламал 
эмасми? Автандилнинг вазирга айтган гапларини бир 
эсланг-а:

Дўстлар учун жонфидолик — гоят улуғ фазилат,
Оғир кунлар синовида билинади дўст фақат.

—  Кўриб турибман, ифлос фалсафангиэни асл 
манбалардан фойдаланиб, пухта ишлаб чиқибсиз! — 
деди кесатиб Бачана.

—  О, классик адабиёт —  бебаҳо хазина... Руставели- 
ни худди Инжилдай ҳар куни қайта-қайта ўқийман... 
Дарвоқе, сизнинг асарларингизни ҳам ўқиб тураман 
ва ўзим учун талайгина ибратли нарсаларни топаман... 
Ҳамроҳингиз бениҳоя гўзал, ҳурматли Бачана,—  дея 
Маглаперидзе мавзуни бирдан бошқа ёққа буриб 
юборди, — тақинчоқларсиз бу қадар кўҳлик аёлни 
умримда биринчи кўришим!

Бачана бу гапни асло кутмаган эди, шунинг учун 
ҳам дабдурустдан нима дейишни билмай қолди.

— Хотинингизнинг тақинчоқлари кўп бўлса ке- 
раг-а?! — деб сўради Мария Маглаперидзедан ва 
ҳаяжонини яшириш учун вино ҳўплади.

— Ҳар ҳолда, нолимайди... Лекин мен хотинларни 
назарда тутаётганим йўқ... Ҳалигидай... оиладан таш- 
қарида ҳаётимизни гуллатиб турадиган аёллар ҳам 
бўлади...

•'3?" Мариянинг ғазаби бўғзига келди-ю, лекин ўзини 
босди.

Бачана суҳбатни олдинги мавзуга бурмоқчи бўлди:
— Фельетондан кейин ҳаётингизда ҳеч нарса ўз- 

гармадими?
—  Нега ўзгармас экан, ҳурматли Бачана?! Биринчи- 

дан, комбинатимиз куйиб кетди. Бунга эскирган электр 
симлари сабаб бўлди... Иккинчидан, хўжайиним 
пенсияга чиқди, ҳозир савдо соҳасида ишлаяпти... У 
мени ҳам ёнига тортди. Биргалашиб ресторанларнинг 
янги бирлашмасини туздик... Гўё Нерон ўт қўйган 
Рим култепаси устида қайтадан шаҳар барпо қилдик, 
ҳи-ҳи-ҳи!.. —  Маглаперидзе беўхшов ҳиринглади.

— Ҳа, жудаям пихини ёрган, хавфли фирибгар 
эканлигингизга энди ишондим, ҳурматли Сандро... 
Имконият бўлиши билан бу масалага яна албатта қай- 
таман, —  деди Бачана жиддий.

— Бу гапни асло кутмаган эдим сиздан! Шунча 
вақт ичида кўзингиз очилган, қай пайтда қичқириш- 
ни ўрганиб олгансиз, деб ўйловдим... Ҳалиям ўша- 
ўшасиз... Бемаҳал қичқирган жўжахўрозларни нима 
қилишларини биласизми?

— Қўрқитяпсизми? — Бачана ғазабдан титраб кетди.
— Ш у ифлос билан ади-бади айтишиб ўтирасиз- 

ми? — деди бирдан Мария Бачанага қараб. Маглапе- 
ридзе сапчиб ўрнидан туриб кетди. Мария ҳам турди.

— Жўнанг бу ердан!— деди Бачана ўзини аранг 
босиб Маглаперидзега.

—  Аёлларнинг нозига учманг, ҳурматли Бачана...
« ^Аакедониялик жангчилар фоҳишадарнинг сўзига кириб.

йунёдаги энг гўзал шаҳар — Персиполисга ўт қўйиб 
юборишган... — М аглаперидзе Марияга нафрат билан 
тикилди. Ш у пайт, Бачана бирор нарса дейишга улгур- 
май, Мария Маглаперидзенинг чаккасига шапалоқ 
тортиб юборди. Ресторанда ўтирганлар гурр этиб шу

томонга қарашди, аммо бу ҳодиса шу қадар тез ўт- 
дики, ҳеч ким ҳеч нарсани кўролмади ҳам ... Орага 
бир лаҳза сукунат чўкди... Бачана бирдан столнинг 
Маглаперидзе турган томони кўтарила бошлаганини 
сезиб қолди. У  бор гавдаси билан столга ётиб олди. 
Маглаперидзе столни ағдариб юборишга ҳарчанд 
уринмасин, уддасидан чиқолмади. Бу сўзсиз олишув 
бир неча дақиқа давом этди. Бачана билан Маглапе- 
ридзенинг чакка томирлари ўйнаб, кўзлари қонга тўл- 
ган эди..

— Овора бўласан! —  деб пичирлади Бачана, аммо 
унинг овозидаги қаҳр-ғазаб шу қадар кучли эдики, 
Маглаперидзе бирдан бўшашиб кетди. Афти аввалги 
тусга кирди, кўзлари мулойимлашди. У столдан нари- 
роқ бориб, Марияга мурожаат қилди:

— Миннатдорман, хоним! —  Бу яхшилигингизни 
умрбод эсимдан чиқармайман.

Ранги докадек оқариб кетган Мария чурқ этмади.
—  Жўнанг, Маглаперидзе!— Бачана бу гапни шу 

қадар хотиржам айтдики, бунга ҳатто ўзи ҳам ҳайрон 
қолди.

Маглаперидзе шартта бурилиб, нари кетди.
Бачана билан Мария юз берган воқеа таъсирида 

бир лаҳза гарангсиб туришди, кейин жойларига ўти- 
ришди. Анча пайтгача икковларидан ҳам садо чиқмади. 
Жимликни биринчи бўлиб Бачана бузди:

—  Мария, самолётга олган билетингни кўрсат-чи.
Мария сумкасини очиб, титроқ қўли билан уни ан-

чагача титкилади, ниҳоят, билетни топиб, Бачанага 
узатди.

Бачана билетга қарамади ҳам, уни майда-майда 
қилиб йиртиб, кулдонга ташлади-да, ёқиб юборди.

— Ташлаб кетма мени, Мария! —  деди у  аста ёниб 
тугаётган билетга тикилганча. Мария сезилар-сезилмас 
бош силкиб қўйди. Бачана қадаҳларни тўлдириб, офи- 
циантни чақирди:

— Ҳисоб-китоб қилинг.
—  Ҳаммаси тўланган!
— Ким тўлади?
—  Директоримиз!
Бачана кулиб юборди.
— Ана сенга Бастилиянинг забт этилиши!.. Сен 

учун, Мария! — Улар қадаҳларини уриштиришди. 
Мария ўрнидан турди-да, Бачананинг олдига келиб, 
уни юзидан ўпди. Кейин яна қайтиб бориб жойига 
ўтирди ва иккала қўлини юзига босганча ҳўнграб йиғ- 
лаб юборди...

Тоғ тепасида юксалиб турган Ш авнабада1 черкови 
ҳақиқатан ҳам қора чакмон кийиб олган чўпонни эс- 
латади. Гўё у қўлини кўзларига соябон қилиб, Мтква- 
ри, Алгети, Машавера ва Храми2 соҳилларида ўтлаб 
юрган қўй-қўзиларга тикилиб турганга ўхшайди. Тоғ 
этагига жойлашган Рустави, Болниси, Марнеулилар3, 
худди подани қўриқлаётган баҳайбат итлардай, оғиз- 
ларидан тутун ва олов пуркашади.

Ҳарир туман пардасига ўранган, гумбази нақ ос- 
монга санчилган Шавнабада кеч кузда ҳайратомуз чи- 
рой касб этади.

Якшанба. Торгина арава йўлида бир машина ўрма- 
лаяпти. У  маст одамдай тинимсиз чайқалади, ҳар бу- 
рилишда тўхтаб, орқага тисланади-да, бор кучини тўп- 
лаб, яна олдинга интилади ва кучана-кучана навбатда- 
ги довондан ошиб ўтади.

Черков рўпарасидаги сўнгги довонга етганда маши- 
на яна тўхтаб қолди. Бачана биринчи тезликка олиб, 
муфтани бўшатди. Машинанинг орқа ғилдираклари ос- 
тидан қум ва шағал отила бошлади. Бачана яна газ

1 Шавнабада — тоғнннг номи; «шави» груэинча—қо- 
ра, «набада» — чакмон дегани.

2 Мтквари, Алгети, Машавера, Храми — дарё номлари.
3 Руставели, Волниси, Марнеули — Тбилиси яқинида. 

ги шаҳарларнинг номлари.
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берди. Ғилдираклар шиддат билан айланиб, ҳаммаёқни 
куйган резина ҳиди тутиб кетди.

— Тушиб тураман, —  деди Мария .
—  Ўтиравер. Юки енгил бўлгани учун ҳам қўзға- 

лолмаяпти, —  деб тушунтирди Бачана.
У  машинани орқага тисариб туриб, тезликни ула- 

ди-да, қаттиқ газ берди. Машина олдинга қараб 
отилди.

—  Мана, етиб келдик!
Бачана машинани дарахт тагида тўхтатди.
Мария машинадан тушди, туфлисини ечиб, ўт усти- 

дан оёқ яланг анча жойгача чопиб борди, кейин ҳов- 
ли ўртасида тўхтаб, қулочларини ёзди-да, оёқ учида 
туриб, худди қизалоқлардай, гир айланди.

— Ёпирай, олло таолога яқинлашиб қолибмиз-ку!
Сўнг черков рўпарасида чўнқайиб ўтирдию бошини

тиззалари устига қўйганча, худди ибодат қилаётган ро- 
ҳибалардай қотди-қолди.

Бачана машинанинг юкхонасидан егулик нарсаларни 
олиб, дарахт остига ўрнатилган столга келтириб қўй- 
ди, кейин Мариянинг ёнига бориб, астагина ерга чўк- 
калади ва уни елкасидан қучиб, кулиб туриб деди:

— Қани, Мария, бир тиловат қилиб юбор-чи!
Мария ҳам чўкка тушди, кафтини кўтарди-да, кўз-

ларини юмганча ўқий бошлади:

Сен — ишончим, суянган тоғмм, 
Дилимга нур, қяпбимга ором.
Сен — кўкдаги ёнган юлдузим,
Ҳам қуёшим дегайман мудом.
Адоғи йўқ тиниқ чашмасан,
Қанотлари парқу фариштам. 
Яратгандан тилаганим шу —
Мен билан бўл, бирга бўл ҳар дам!

Мария жим бўлиб қолди.
Бачана бу шеърни ёддан биларди, лекин ҳеч қа- 

чон, бирор марта ҳам унинг дуони эслатувчи мазмуни 
устида бош қотириб ўтирмаган эди. Мана энди, бир- 
дан вужудини алланечук ҳаловат чулғаб, қалби тўл- 
қинланиб кетди. У Марияни ўзига қаратиб, сўради:

— Нима бу — тиловатми ёки истакми?
— Бари бир эмасми?

Эҳ, офтобжон, офтобжон,
Тоғ-ортига беркинма.
Қалтирайди қиз шўрлик,
Тафтингни дариғ тутма.
Қучоғингга ол уни,
Айт севги ашуласин.
Кутмайди соҳибжамол —
Топиб кетар бошқасин!

Мариянинг илтижосини гўё табиат уққандай бўлди: 
тоғ ортидан улкан қуёш кўтарилиб, черковни чўғдай 
қизиб турган бағрига босдию кўз очиб-юмгунча те- 
варак-атрофдаги туманни сут каби ичиб юборди.

Мария Бачананинг кўксига ёпишганча куйиниб гапи- 
ра кетди. Унинг сўзлари ростдан ҳам тиловатни эсла- 
тарди:

— Ташлаб кетма, мени, Бачана!.. Ташлаб кетма, як- 
ка-ёлғиз суянчиғим сенсан!.. Ш у пайтгача нега ёнимда 
эмасдинг?.. Қанчадан-қанча балолардан асраб қолган 
бўлардинг... Сени биринчи бор кўрган кунимдан буён 
ҳамма нарсадан юз ўгирдим!. Сендан бўлак ҳеч нарса 
керакмас менга!.. Сен менинг илоҳимсан, мен фақат 
сенга сиғинаман — ҳеч качон ташлаб кетма мени, ўт- 
мишга улоқтирма! Истамайман! Чарчадим!.. Умр бўйи 
қидира-қидира, сени эндигина топдим!.. Ташлаб кет- 
ма!.. — Мария йиғлаб юборди.

Бутун қалби туғён уриб турган бу аёлнинг ўтли та- 
валлосини Бачана киприк қоқмай эшитди. Сўнг унга 
тасалли беришга уринди:

— Нималар деяпсан, Мария?.. Ким айтди, мени, 
ташлаб кетади, деб?.. Қўй, ўзингни бос!.. Йиғлама, 
азизим!.. Ҳамиша бирга бўламиз!..

Мария сал ўзига келгач, Бачана уни аста ўт устига

ётқизди-да, ўрнидан туриб, черковга қараб юрди. 
Унинг ўзи ҳам Мариядан кам ҳаяжонда эмасди.

Черковнинг ичи зах ва нимқоронғи эди. Бачана те- 
варак-атрофга разм сола бошлади.

Зах тортиб, сувоғи кўчиб кетган деворлар... На 
санам бор, на деворга ишланган бирорта расм ... Бур- 
чакда —  устига ситилганроқ кўк мато ёпилган, бир 
оёғи калта ёғоч стол турибди, столда эса алмисоқдан 
қолган шамдон билан, афтидан, дарвешроқ одам чи- 
зиб ташлаб кетган Биби Марямнинг суврати... Шам- 
дондаги учала шам ёниб тугаёзган... Столда яна бир 
боғлам шам билан ғижимланган уч сўмлик пул...

— Ҳей! —  деб қичқирди Бачана.
—  Ҳе-е-е-ей! —  деган акс садо эшитилди.
Гумбаз шифтида ғу-ғулаётган кабутарлар париллаб 

учиб, бирин-кетин дарчалардан ташқари чиқиб кетиш- 
ди... Бачана черков ичини кўздан кечира бошлади. 
Кунчиқар томондаги деворнинг баъзи ерларини шам 
ёқилаверганидан одам бўйи баравар қурум босган. 
Баъзи жойларда экскурсияга келганларнинг узундан- 
узоқ рўйхати. Фамилияларининг ёнига уй адреслари 
билан черковга ташриф буюрилган вақт ҳам ёзиб қў- 
йилган. Бачана Исо алайҳиссаломнинг меҳроб деворига 
ишланган, туси ўчаёзган яккаю ягона суврати остига 
битилган икки сатр шеърни кўриб қолди. Унда қан- 
дайдир ҳаваскор шоир олло-таолони очиқдан-очиқ 
рад этган эди:

Ишонмайман, эй парвардигор,
На суратикг, на сийратинг бор!

Шеърнинг тагига «Комсомол-атеист» деб имзо 
чекилган.

Сал қуйироқда унга жавоб ҳам бор:

Гар худога ишонмасанг, ўздан кўнглинг бўлса тўқ,
Эй комсомол, нега келдинг бу ён кўзинг қилиб лўқ!
Ташвишларим етиб ортар, йўл нотекис, кўп йироқ,
Тинч қўй мени, даҳрий бола, тинч қўйганинг яхшироқ!

Имзо — «Исо Масиҳ».
Бачана хахолаб кулиб юборди: бу ғойибона мушо- 

ирада атеистнинг парвардигори оламга ютқазгани 91-;- 
қол кўриниб турарди.

Черковдан чиқиб, Бачана Марияни учратмади.
— Мария, қаёқдасан? —  деб қичқирди у.
Жавоб бўлмади. «Нега ёлғиз ташлаб кетдим-а!», 

деган ўй кечди кўнглидан ва черков атрофини зир 
айланиб, уни қидира бошлади.

Мария эса дарахт тагидаги стол ёнида қандайдир 
бир мўйсафид билан бамайлихотир гаплашиб ўтирар- 
ди. Бачана уларнинг олдига борди:

—  Қаёққа ғойиб бўлдинг? Ўтакамни ёри(5 юбор- 
динг-ку!.. Ассалому алайкум!—  Бачана чолга ўгирилди.

— Ваалайкум ассалом! — Чол бошидаги думалоқ 
кигиз қалпоғини ечди.

—  Тамадди қилволамизми? —  деб сўради Бачана 
Мариядан.

— Жоним билан! Қорним очди! — деди Мария. —  
Отахон ҳам бизга шерик бўладилар.

—  Албатта! Менинг ҳам ул-бул нарсам бор! — 
Чол тўрвасини очди, ундан хонаки нон, пишлоқ, пиш- 
ган гўшт, саримсоқпиёз ва ярим шиша ароқ олиб, 
столга қўйди. Бачана машинадан бир шиша вино кел- 
тирди.

—  Олдинига, болаларим, биттадан ароқ отамиз! — 
деди чол ва тўрвасидан мўъжазгина мугузни олиб, 
ичига бир пуфлади-да, ароқ тўлдириб, Бачанага узатди:

— Қани, тутдан қилинганини ҳам бир татиб кўр-чи! 
Йўқ, олдин бир нарса девор!

—  Душманларимиз куйиб, дўстларимиз кулаверсин!
Бачана ароқни ичиб юборди, бир оз жим тургач,

мамнуният билан хитоб қилди:
—  Ҳа, зўр ароқ экан!
Хурсанд бўлиб кетган қария ўзига келди.
— Шодлик бор жойда қайғу ҳам бор... Ҳар икка- 

ласи учун ичамиз, соғ-саломат бўлсак, бас! Ҳаёт 
учун! —  У  мугузни бўшатиб, соқол босган юзига каф-
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тини суртди, кейин Марияга ароқ қуйди.—  Энди 
навбат сеникн, қизим! Худо сени шундоқ чиройли қи- 
либ яратибди, сўзларинг ҳам ўзингга ўхшаган ёқимли 
бўлиши керак!

Марня мугузни қўлига олди.
I —  Неччига кирдингнз, отахон?

— Э-э, —  қария қўл силтади, —  етмишдан ошиб 
кетдим!

—  Илойим яна шунча йил умр кўринг!
—  Қаердансиз?
—  Ҳўв анови қишлоқдан.
—  Бу ерда нима қилиб юрибсиз?
—  Мол боқяпман.—  Чол иккита сигир билан уч 

нафар қўй ўтлаб юрган нариги ёнбағирликка ишора 
қилди.

—  Ўзингизникими?
— Ҳа.
—  Яхши даромад қиласизми?
—  Даромад қаёқда! Бу жониворлар ўзини ўзи эп- 

ласа ҳам катта гап.
—  Нимага боқиб юрибсиз бўлмаса?
— Эрмак-да, болам. Бир-икки ҳўплам сути бор, 

озгина юнг беради, иннайкейин, онда-сонда уч-тўрт 
қадоқ гўшт ҳам тегиб туради... Ш у туёқ икки баравар 
кўп бўлганда эди... Ҳозир орқасидан лўкиллаб юрга- 
нингга арзимайди! Буларнинг фойдасидан бўрига ем 
бўлиши кўпроқ..

—  Давлатга топширасизми?
— Албатта, топшираман.
—  Нимани топширасиз?
—  Айтдим-ку —  озгина <;ут, озгина юнг, озгина

гўшт...
—  Икки баравар кўп бўлганда-чи?
— Ие, шуниям сўрайдимн одам, ўғлим? Кўп бўлса, 

кўп топширардим-да... Гўримга орқалаб кетармидим? 
ё  давлатга топширардим, ё бозорга опчиқардим...

—  Колхозда ишлайсизми. Георгий ота?
—  Э-э, менга йўл бўлсин, ўғлим, бир оёғим ерда, 

бир оёғим гўрда бўлса! Болаларим ишлашади. Мол 
боққани ҳам қўйишмайди. Бизни шарманда қилиб ни- 
ма қиласиз, тинчгина уйда ўтирсангиз бўлмайдими, 
дейишади. Гўшт билан сутни давлатга магазиндан со- 
тиб олиб топшираверишармиш! Эшитяпсанми? Мага- 
зиндан-а! Ўша магазинга қаёқдан келади? Бу ҳақда 
ўйлашмайдиям. баччағарлар!

— Георгий ота, бу черковга қарайдиган одам бор- 
ми? —  дея бирдан сўраб қолди Мария.

— Бор, бир кампир бор... Қишлоқда туради. Унинг 
ҳам исми Мария... Черковдаги столда турган санамни 
ўша чизган... Касалманд боёқиш, бу ёққа ҳафтада 
бир марта зўрға кўтарилади. Ш унгаям раҳмат...

— Шамни ким ёққан? —  деб сўради Бачана.
—  Ким бўларди, мен ёққанман-да.
—  Пул-чи? Пул қаёқдан кепқолди?
— Қаёқдан келарди? Мен қўйдим. Шам олиш учун...
— Худога ишонасизми, Георгий ота? —  деди 

Мария.
Чол ўйланиб қолди. Кейин черковнинг гумбазидан 

пастигача кўз ташлаб чиқди, бир оз бош қашлаб 
турдию яна черковга қаради.

—  Нима десамикин... Очиғини айтсам, унчалик ҳам 
ишонмайман... Локин, тонг саҳардан қаро кечгача бу 
ерда ёлғиз ўзимман, атрофимда тирик жон йўқ.. Шун- 
доқ бўлгандан кейин беихтиёр худони ўйларкан 
киши...

—  Хўш, худо деганда нималарни ўйлайсиз?
Георгий ота яна черковга бир қараб қўйди.
— Нималарни ўйлардим?.. Бировлар қурган ибо- 

датхоналарни хароб қилган одам бунинг эвазига янги- 
ларини қурсин, дейман, токи улар олдингиларидан

_ ,ҳ а м  чиройлироқ бўлсин... Манови черковга бир қара...
*  Уни ким қурган, қачон қурган — ҳеч ким билмайди. 

Маърака кунлари одам оқиб келади бу ерга, ҳар 
тарафдан —  арманлар ҳам, татарлар ҳам, греклар 
ҳам, руслар ҳам ... Грузинларни айтмай қўя қолай... Ке- 
либ, ибодат қилишади. Менга қолса, бунақа черковда

ибодат қилгандан кўра, очиқ далада ибодат қилган 
минг марта аф зал... У ерда худо яхшироқ эшитади... Бу 
харобазорга худо у  ёқда турсин, бандасининг ҳам кир- 
гиси келмайди... Мен бу гапларни нима учун гапиряп- 
ман? Демоқчиманки, черков қаровсиз ташлаб қўйил- 
ган. Хўш, ўрнига нима қуришди?

— Тушунмадим, Георгий ота...
—  Нимасига тушунмайсан? Илгарилари, ўғлим, чер- 

ковга келган одам тепага кўтарилиб, эшикдан ҳовлига 
бошини эгиб кирарди, черков олдида бош кийимини 
ечарди, черков ичига шам ёқиб кетарди... Сизларга 
тушунтиришнинг ҳожати йўқ, ўзинглар ўқиган одам- 
сизлар, ҳаммасини мендан яхши биласизлар... Мана, 
бизнинг қишлоқ советини олайлик. Ярим хароба бино- 
га жойлашган, яна ижара ҳақи тўлайди. У ерга одам- 
лар бош кийимини ечиш у ёқда турсин, ёнбошига ту- 
пуриб, сўкиниб киради... Менингча, қишлоқ советини- 
кидан баланд, ундан чиройли бино бўлмаслиги керак 
бутун қишлоқда... Сизлар ўйлайснзларки, илгари одам- 
ларнинг қурби етмаганми черковдан баланд иморат 
қуришга? Қурби етган, аммо-лекин журъат қилолма- 
ган!.. Бундай қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи бўлмаган!.. 
Ҳозир-чи? Ҳозир колхозимиз раиси турадиган иморат- 
ни қишлоқ советининг биносига солиштирсангиз ҳов 
анови тепалик билан Казбекчалик фарқи бор! Митька 
шофёрнинг гаражи ҳам клубимиздан уч баравар 
катта!.. Бунақа қишлоқ советига нажот сўраб ким бо- 
ради? Ҳеч ким бормайди. Нима, биз камбағалмизми? 
Йўқ! Худога шукр, қишлоғимиз бадавлат, ўзига тўқ! 
Нон ҳам, вино ҳам, сабзавот ҳам етарли! Одамнинг 
чўчқадан нима фарқи бор? фарқи шундаки, одам да- 
рахтнинг тепасидаги мевани териб ейди, чўчқа бўлса 
ерга тўкилганларини ейди. Бу билан нима демоқчи- 
ман? Айтмоқчиманки, ҳар ишни ўз вақтида қилиш 
керак! Кечикдингми, мева ерга тўкилдими —  тамом, 
уни чўчқа илиб кетади!.. Бир куни қишлоқ советининг 
раисига шартта-шартта гапирдим: «Қанақа одамсан 
ўзи?! —  дедим. —  Хўжайин бўлсанг, совет ҳокимияти 
бўлсанг!.. Мундоқ жонингни койитгин, хумпар, тузук- 
роқ бино қургин, одамлар қишлоқ советига яйраб- 
яшнаб кирадиган бўлсин!» У  нима дейди денг: «Пул- 
сиз, лимитсиз қанақа қилиб қураман?», дейди. «Лими- 
тинг нимаси?» «Лимит —  бу ғишт дегани!» Эшитяп- 
сизларми? Ғишт йўқ эмиш! Хўш, Митьканинг гаражига 
ёки колхоз раисининг қасрига ғишт қаердан топил- 
ди?.. Хўп, ғишт тополмас экансан, ҳеч бўлмаса, соқо- 
лингни олиб юргин ёки тақводор одамларга ўхшаб 
соқол қўйгин! Тузукроқ кийингин! Токи одамлар сенга 
ҳурмат билан қарасин! Шундай қилса бўладими? Бўла- 
ди! Лекин қилмайди баччағар! Ундан кўра қишлоқда 
сигиримнинг обрўси баландроқ. Нима учун! Шунинг 
учунки, сигирим ҳаммавақт ювилган-таралган, тағин 
саккиз литрдан сут беради! Мана, сизга аҳвол! ё  н о -  

тўғри гапиряпманми? —  Чол сўзини тугатиб, стакан- 
ларга вино қуйди.

—  Ҳаммаси тўғри, Георгий ота,— деди Бачана,— 
лекин ростини айтинг-чи, бирор марта шу ҳақда маж- 
лисда гапирганмисиз?

—  Гапирганман бир марта...
—  Қачон?
—  Ёшинг неччида?
—  Қирқдан ўтганман.
— Унда мен ўттиз ёшда эдим, гапириб балога 

қолганман. Сал бўлмаса...
— Ҳозир замон бошқача, Георгий ота!
— Бошқача бўлса, ана, бошқалар гапирсин... Мен 

ёшимни яшаб, ошимни ошаб бўлдим.
— Ҳали яшамоқчиман, девдингиз шекилли?
— Эҳ, ёшлар, ёшлар! Ҳамма нарсани оғизда бит- 

казасизлар-қўясизлар! Ишга келганда... Дарвоқе, рай- 
комданмисан, ўғлим?

Бачана кулиб юборди.
—  Йўқ, Георгий ота, мен ёзувчиман, газета редак- 

ториман.
— Редактор? Ж уда соз. Мана шуларни газетангда 

ёзиб чиққин!
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—  Ёзаман ҳам!
— Қийиндир-ов...
— Нега энди? Георгий Тушмалишвили шундай фикр- 

да, деб ёзаман.
—  Ҳаммасини менга ағдармоқчимисан? — Чолнинг 

капалаги учиб кетди.
— Йўғ-э! «Қисман унинг фикрига цўшиламан», дей- 

ман.
— Қисманми?
— Ҳа.
— Демак, фикримга тўла қўшилмайсан?
—  Йўқ.
— Ярмига-чи?
— Ярмига қўшиламан.
— Майли, ярмини ёэ.
— Албатта ёзаман!
— Омон бўлсак, кўрармиз, — деди Георгий ота 

ишонқирамай ва Марияга мурожаат қилди: —  Ёза- 
дими?

—  Ёзади! —  дея кулиб жавоб берди Мария.
—  Дарвоқе, сўраганнинг айби йўқ, сизлар бир-бир- 

ларингизга ким бўласизлар? —  деб қолди Георгий ота 
бирдан.

Мария бу саволни кутмаган эди, хижолат бўлиб 
елкасини қисди ва нима жавоб қилай, дегандай Бача- 
нага қаради.

— Биз, Георгий ота, бир-биримизни яхши кўрамиз, 
бу ерга никоҳ ўқитиш учун келувдик. Кашиш йўқ 
экан, ҳайронман, энди ким никоҳдан ўтказиб қўяди 
бизни? — деди Бачана кулиб.

— Кашишнинг нима кераги бор? Агар ростдан ҳам 
бир-бирларингизни севсангиз, ўзим никоҳлаб қўявера- 
ман! — деди Георгий ота ўрнидан туриб. — Қани, 
ёнма-ён туринглар-чи! Исминг нима?

—  Бачана.
—  Сенинг исмингни биламан. —  Мария.
Георгий ота чап қўлини юқорига кўтариб, ўнг қў- 

лига вино қуйилган стаканни олди.
—  Болаларим, Мария билан Бачана! Илоҳим, тонг- 

ги шабнам умр йўлларингизга тўшалган беғубор пой- 
андоз, кўкдаги офтоб — бошларингизга гултож, мана 
бу кўҳна черков билан она ер — муҳаббатингизга 
безавол гувоҳ бўлсин! Мен, Георгий Тушмалишвили, 
бақавли олло таоло Нуҳ пайғамбарини сийлагандай,

сизларга оқ фотиҳа бераман. Ўзларингдан кўпайинг- 
лар! Фарзандларингиз юртимизнинг шуҳратига шуҳрат 
цўшсин! Муҳаббат бир умрлик йўлдошингиз бўлсин! 
Ҳамиша ёри вафодор, ачиқ-чучук кунларда бир-бир- 
ларингизга мададкор бўлинглар! Омин!.. Мени тўйга 
айтиш ҳам эсларингдан чиқмасин!

Георгий ота стаканни охиригача бўшатди-да, оғзини 
енгига ар.тиб, Мария билан Бачананинг ёнига келди ва 
уларни навбатма-навбат чўлпиллатиб ўпди.

—  Қани энди, бирорта кашиш Георгий Тушмалишви- 
лидан яхшироқ никоҳ ўқийман, деб мақтаниб кўрсин- 
чи! — деди у хахолаб ва кўкрагига бир уриб қўйди.

—  Рвҳмат сизга, Георгий ота! —  дея чолга мин- 
натдорчилик билдирди Бачана. Мария эса бошини қуйи 
эгганча индамай турарди.

— Ьолаларингиз бири биридак чиройли бўлади! 
Кўпайтираверинглар! —  Георгий ота сумкасини қўлига 
олди.

— Кетяпсизми? — деди афсусланиб Бачана.
— Бормасам бўлмайди, молларим колхоз экинига 

кириб кетса, қоровулдан балога қоламан!.. Хайр, бо- 
лаларим! Яна йўлларинг тушса, мени қидириб то- 
пинглар, мен шу атрофда бўламан.

—  Хайр, Георгий ота! Омон бўлинг. Кимки —  хоҳ 
эркак, хоҳ аёл мана шу кимсасиз жойда сизга ҳам- 
дарду ҳамнафас бўлса —  ниятига етсин!

Бачана билан Георгий ота қаттиқ қўл қисишиб 
хайрлашишди. Бир неча қадам юргач, чол бирдан ор- 
қасига қайрилиб, ўлкалагандай қичқирди:

— Сен-чи, Мария, мендан хафа бўлдингми? ё  ни- 
коҳни ёмон ўқидимми?

Мария турган жойидан ўқдай отилиб, Георгий 
отанинг ёнига чопиб борди-да, унинг бўйнига осилиб, 
соқол босган юзидан ўпа кетди. Кейин худди шундай 
шитоб билан бурилиб, черковга қараб югурди.

Бачана Георгий отанинг орқасидан бир оз қараб 
турди-да, Мариянинг изидан юрди.

Мария стол пойида тиз чўккан эди. Биби Марям 
сурати қаршисида учта шам ёниб турарди.

Бачана аёлнинг пичирлашига анча вақт қулоқ солиб 
турди. Сўзларини эшитмаса ҳам Мариянинг тиловат 
қилаётганини тушунди. Кейин, ғижимланган уч сўмлик ' 
ёнига астагина ўн сўм ташлади-да, оёқ учида юриб 
черковдан чиқди.

Охири келгуси сонда
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Шеъриятга кириб келмоқ, назаримда, ишқ- 
қа кириб келмоқ, ўтга кириб келмоқдан ўзга  
эмас. К ириб келгач эса  устод Навоий айтган- 
ларидек: «Ут аро куймакдан ўзга чора йўқ».

^ Б у ўт аро ўзи ўртаниб, куйиб яшамаган 
куйчи, халқнинг куюнчак куйчиси бўлолмай- 
ди.

Матлуба, бу шеърлар сенинг халққа айта- 
ётган илк сўзинг, аммо мен хаёлкаш кўзла- 
рингда жиққа ёш билан шеър ўқиганларинг, 
шеър тинглаганларингни кўп кўрдим. Б у  таъ- 
сирчан юрак, бу гўзал изтироблар қутлуғ 
бўлсин! М ен сенга умри узун ҳайрат, ҳаёт- 
нинг қишу қорларида ҳам олови сўнмас, со- 
диқ, фидойи юрак тилайман.

Зеро, бу майдон ичра ҳаммамиз учун ҳам, 
сингилжон (яна қайтараман):

Ўт аро куймакдан ўзга чора йўқ.

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА

Бир гўзал тонг отар
Бир гўзал тонг отар...
Бир қўшиц оқади жўшқии ва дилбар, 
Оҳангдан сесканиб уйғонар хона. 

.^излардек нозланиб кулади еллар, 
Гулларни қитиқлаб дали-девона.

Бир гўзал тонг отар...
Севинчдан майсалар қатида виқор, 
Сарғайган бодомэор чўмилар нурга.
Ушбу дам юракда неки ҳислар бор, 
Кўчиргим келади битталаб шеьрга.

Бир гўзал тонг отар...
Мовий кенгликларга тўймайман

боқиб,
Гоҳ Сайҳун, гоҳ Жайҳун бўлар

ўйларим. 
Ўйларим, ҳисларим мавжида оқиб, 
Ўзбекистон ҳақда келар куйлагим.
Бир гўзал тонг отар...

*  *  *

Бу тунда ухламанг, тонггача тингланг,
Олис юлдузлариинг мунаввар оҳии.
Бу тунда ухламанг, тонггача тинмай 
Ўқиб чиқинг мунис кўзлар нигоҳин.

Хилват хоналарда лоқайд мудраманг, 
Ойнинг шуъласига тикилманг лоқайд. 
Ҳатто айтолмассиз куюниб аттанг,
Мангу ухламоққа етганида пайт.
Бу тунда ухламанг...

* # *

Эртаклар тинглардик болаликда биэ,
Дунёни эртак деб тан олар эдмк.
Улғайгани сарм тасаввуримиз,
Эртакларга ортиқ ишоимай қўйдик.

Эртаклар айланди фалсафаларга,
Мурғак тушунчалар кўтардилар қад.
Ялинмаймиз энди Мўмин бобога,
Биз билан юзма-юз энди ҳақиқат.

Эртага ўғлимиз ёки қизимиз 
Эртак айтиб бер, деб қисташи аён.
Ш унда биз чирт юмиб икки кўзимиз,
Эртаклар айтамиз ёлғондан-ёлғои.

Улар рост билади сўзларимизни,
Чулғар кўзларини теран бир хаёл.
Берилиб, ишониб тинглашар бизни,
Бмз Мўмин бобони тинглаган мисол.

Баҳонада биз ҳам ташвишдан бўшаб,
Бир дам болаликка бориб қайтамиз.
Шунинг учунмикан соғиимб, қўмсаб,
Биз ҳам болаларга эртак айтамиз...

Ч '
# * *

Бугун сизни кўл эсладим ўша боғчада, 
Мажнунтоллар эртагига осганча қулоқ.
Асли шу боғ бизни бахтсиз қилгаи бўлса-да, 
Шод кунларга қайтмоқ истаб кездим мен узоқ. 
Севишгаилар кўзларидаи учади чақии,
Ишонч ила бир-бирига айтадилар роз.
Менинг ўксик юрагимни пичоқлар секии 
Мажиунтоллар сочларидаи таралган овоз. 
Элас-элас хаёлимга келар бир қўшиқ 
Ва тоғдагм оҳулариинг ёлворган оҳи. 
Мажнунтоллар сочлармда абадий қўшиқ — 
Ю ракдаги муҳаббатнинг ўлмаган руҳи.
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ Д УРДОНАЛА РИ
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ХИЛВАТ ХИЁБОНЛАР
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Расмларни 3. МАЛАХОВА чимган

узнинг совуқ, еғин-сочинли палласида ёмғир- 
дан шилтаси чиқиб, эгри-бугри, қорамтир 
ғилдирак изларидан топталиб ётган Тула- ч 
нинг кенг йўлларидан бирида тебраниб бо- 
раётган тўрт ғилдиракли соябон арава узун 

ёғоч уй қаршисига келиб тўхтади: уйнинг бир тарафида 
подшолик тасарруфидаги почта бекати, нариги томо- 
нида эса йўловчилар ҳордиқ чиқариб тунаб қолиши ёки 
самовар қайнаттириб, тамадди қилиб олиши мумкин 
бўлган хусусий мусофирхона жойлашган. Лойга бот- 
ган араванинг соябони тепага ярим кўтарилган, извош- 
га қўшилган учта жайдари отнинг думи балчиқ сачра- 
маслиги учун тугиб қўйилган эди.

Извошчининг жойида —  ўриндиқда белини маҳкам 
сириб олган, қорамағиз юзи тунд ва жиддий чорпаҳил 
мужик ўтирибди; камдан-кам кишиларда учрайдиган 
қоп-қора, қуюқ соқоли уни қадимги қароқчиларга ўх- 
шатиб турарди; соябон остида катта шапкали, николай- 
ча қундуз ёқали кулранг шинель кийган басавлат ҳар- 
бий қария ўтирар, унинг қошлари ҳали тим-қора бўл- 
са ҳам, мўйловига туташган чакка соқоли оппоқ оқа- 
риб кетган эди; ияги ва бағбақаси тбзалаб қирилган, 
умуман, у ташқи кўринишдан Александр II га шундай 
ўхшаб кетардики, бу ўхшашлик Александр II даврида 
яшаган ҳарбий кишиларнинг деярли барчасида учрар- 
ди; унинг қарашлари ҳам қатъий, саволомуз, шу билан 
бирга, бирмунча ҳорғин эди.

Отлар тўхтаган заҳоти у тик, текис қўнжли ҳарбий- 
ча этикдаги оёқларини аравадан пастга осилтирди-да, 
буғу терисидан тикилган қўлқопли қўллари билан ши- 
нелииинг этакларини тутган кўйи ёғоч уй ёнидаги май- 
дончага сакраб тушди.

—  Чапга юринг, зоти олийлари,— дея извошчи ўрин- 
диқдан турмай дағал товуш билан қичқирди; ҳарбий 
киши остонадан ҳатларкан, баланд гавдасини сал эн- 
гаштирганча, аввал даҳлизга, кейин меҳмонхонага 
кирди.

Меҳмонхона озода, саранжом ва иссиққина эди. 
Чап томондаги деворга зар ҳалли авлиё суврати осил-
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Максим Горький, Иван Бунин ва Леонид Андреев Неополдаги ресторанлардан би- 
рида суҳбатлашиб ўтиришарди... Ногаҳон бир киши кириб келади. Ёзувчилар уни уч 
минутдан кузатиб, сўнгра тасвирлаб беришга шартлашадилар. Горький унинг костюми 
кулранг, ўзи рангпар, қўллари узун ва қизғиш эканини айтади. Андреев эса ҳеч нар- 
сани, ҳатто костюмининг тусини қам илғаб ололмагани учун бирон бир фикр айтол- 
майди. Наабат Бунинга келади. Бунин аваал унинг ташқи қиёфасини тасвирлаб беради,

1' сўнг жаҳонгашта товламачилардан эканини таъкидлайди. Бош официантни чақириб, 
ундан сўраганларида, «Бу одам ким, исми шарифи нима — билмайман, лекин у 
ҳақда ёмон гаплар юради», деб жавоб беради...

Буниннинг ноёб истеъдодига тан бериб, бу воқеани Алексей Толстойга ҳикоя 
қилиб берган буюк Горький доимо, ҳатто ўэаро муносабатлари кескинлашиб кетган 
пайтларда ҳам, замондош ёзувчиларни Буниндан ўрганишга даъват этарди, у ҳақда:
«Бунин... бутун борлиғи билан худди таранг тортилган торга ўхшайди, унинг босиқ- 
лиги эса улкан ботиний қудратнинг аломатидир... Қандай истеъдод! Қандай тил!..», 
дея завқланиб сўзларди.

Дарҳақиқат, академик ёзувчи, Пушкин ва Халқаро Нобель мукофотлари лау- 
реати Иван Алексеевич Бунин (1870—1952 йил)— асримизнинг буюк реалист ёзувчи- 
ларидан бири. Унинг асарларида бепоён Россия, рус характери, рус қалби беқиёс, 
бетакрор ифодасини топган. «Қишлоқ», «Арсеньевнинг ҳаёти», «Захар Воробьёв»,
«Аглая», «Сан-Францисколик жаноб», «Чангнинг тушлари» сингари насрий асарлари, 
теран лирик-фалсафий шеърлари, «Хазонрезлик» достони, Лонгелло, Байрон, Мицке- 
вичдан қилган таржималари рус адабиётининг дурдоналарига айланиб қолди. 

ф  Бироқ, Буниннинг ҳаёт йўли мураккаб кечди. У  Октябрь инқилобининг буюкли- §
гини кейинчалик қалби билан ҳис этган бўлса-да, уни тан олгиси келмай муҳожирлик- 
да яшади. Аммо у Ватандан умид узмади, ундан юз ўгирмади. Иккинчи жаҳон уру- 
ши йилларида Францияда истиқомат қилар экан, даврнинг қийиичиликларига, очлик- 
ка қарамай, фашистлар матбуотининг сон-саноқсиз таклифларини кескин рад этди, 
бир сатрнни ҳам уларга раво кўрмади. Аксинча, антифашист қочқинларни Грассдаги 
уйига яширди, совет қўшинларининг ҳарбий ҳаракатларини ҳаяжон билан кузатиб, иш 
бўлмасидаги Совет Иттифоқи харитасига мунтазам белгилар қўйиб борди.

Бунин Ватан билан доимо алоқада бўлди. У китобларини нашр эттириш учун 
Москвага жўнатар, К. Федин, А. Твардовский, К. Паустовский, Н. Телешов сингари 
совет ёзувчилари асарларини ҳамиша кузатиб бориб, фикр-мулоҳазаларини билдирар, 
улар билан хат ёзишиб турар эди.

Ф ақат, жуда катта истеъдод ва Ватанга бўлган улкан муҳаббатгина Бунинни 
ижодкор сифатида ҳалокатдан сақлаб қолди. У  совет Россияси ҳаётини яхши билмас, 
табиийки, у ҳақда ёза олмас эди. Эҳтимол, унинг ижодида шу сабабдан ҳам хотира- 
ҳикоялар вужудга келганднр. Ана шу туркумдагн «Иерихон гули», «Олис ҳаёт»,
«Чипта кавуш», «Тун», «Руся», «Қузғун» ҳамда журналхонлар диққатига ҳавола этила- 
ётган «Хилват хиёбонлар», «Совуқ куз», «Бернар» ҳикоялари бадиият даражасининг ‘ 
юксаклиги билан хотирот қобиғидан чиқиб, инсон қалбининг буюк достонига айланди.

Иван Бунин асарларини ўқиган ҳар бир китобхон буюк ёзувчи ҳаётини кўз ол- 
дига келтирар экан, унинг бир пайтлар айтган сўзлари нақадар ҳақлигига амин бў- 
лади: «Қачонлардир ҳаётимда содир бўлган воқеаларга — кечмишимга бу дунёда 
ўлим йўқ, ҳалокат йўқ1 Токи Қалбим, Муҳаббатим, Хотиротим яшар экан, айрилиқлар 
ҳам, йўқотишлар ҳам мен учун ҳечдир!»

ган, унинг остида топ-тоза, дағалроқ матодан тикил- 
ган дастурхон ёзиғлиқ стол, стол теграсида ялтиратиб 
ювиб қўйилган тахта харраклар. Хонанинг ўнг бурчаги- 
да яқинда бўр билан оқланган ошхона печкаси; ён 
гомонда ола-була от ёпқичи ёпилган кат —  суянчиқсиз 
диванга ўхшаш бир нарса печканинг биқинига тақаш- 
тириб жойлаштирилган; печка тарафдан кўк шўрва- 
нинг, ҳил-ҳил пишиб ётган қўй гўшти, карам ва дафна 
баргининг қоришиқ, лаззатбахш ҳиди таралади.

Меҳмон шинелини ечиб тахта ўриндиққа қўйди, 
мундири, пўрим ҳарбий этиклари яққол кўзга ташла- 
ниб, гавдаси янада басавлат тус олди, кейин қўлқоп 
ва бош кийимини ечди-да, озғин, рангпар қўллари би- 
лан сочини кетма-кет ҳорғин таради —  оппоқ, қуюқ соч- 
лари иккала чаккаси узра фатила-фатила бўлиб туш- 
ди, билинар-билинмас чечак асорати қолган чўзинчоқ, 
чиройли юзида, қора кўзларида фавқулодда бир жон- 
ланиш пайдо бўлди. Меҳмонхонада ҳеч ким кўринмас- 
ди, у даҳлиз эшигини очаркан, овозини баралла қўйиб 
қичқирди:

—  Ҳой, одам борми бу ерда? 
гЧИу заҳотиёқ меҳмонхонага қора сочли, қора қош- 

ли, ёши ўтинқираб қолганига қарамай, ҳали-ҳамон ди- 
ловар, кекса лўли хотинларга ўхшаган бир аёл кириб 
келди. Унинг ёноқ чаккалари, дудоғининг устки қисмй 
нафис туклар — ирнлар билан безанган эди. Қомати 
тўла бўлса ҳам, қушдек енгил ва нозик одимлар, бў- 
лиқ кўкраклари қизил кофтасини туртиб турар, қора

жун юбкаси остидаги қорни эса, худди ғознинг қор- 
нидай, учбурчак бир тарзда кўринар эди.

— Хуш келибсиз, зоти олийлари,—  деди у .—  Тамад- 
ди қилмоқчимилар ёки самовар қўйишни буюрадилар- 
ми?

М усофир киши аёлнинг дум-думалоқ елкасига, тўз- 
ғиброқ қолган қиэғиш татарча бошмоқли хушбичим 
оёқларига бирров кўз югуртирди ва эътиборсизлик 
билан қисқа-қчсқа қилиб деди :

—  Чой ичмоқчиман. Бу ернинг бекасимисан, хиэ- 
маткормисан?

—  БекамаН, эоти олийлари.
—  Демак, меҳмонхонани ёлғнз ўзинг бошқарасан?
—  Худди шундай, зоти олийлари, ўзим.
—  Бу қанақаси бўлди, а? Ҳамма ишни қўлингга ол- 

волибсан, ё тулмисан дейман?
—  Эр қилмадим, эоти олийлари, аммо —  сабаби ти- 

рикчилик, қолаверса, ўзим ҳам хўжалик ишлари билан 
шуғулланишни яхши кўраман.

—  Ҳа-ҳа, шундай дегин. Кўп яхши. Уйни покиза 
тутаркансан, бу ишинг менга маъқул.

Аёл синовчан нигоҳини ҳарбий кишидан бир нафас 
бўлсин узмас, андак қисилган, хаёлчан кўзлари унга 
қадалган эди.

— Покизаликни ҳам жонимдан ортиқ кўраман,—  дея 
жавоб берди у.—  Ахир, аслзодалар хонадонида ўсдим, 
тарбият топдим, шундай бўлгач, рўзғор тутишим ҳам 
шунга яраша бўлади-да, Николай Алексеевич.
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Мусофир илкис қвддини ростлади, кўзлари катта- 
катта очилиб, юзлари қизариб кетди.

—  Надежда! Сенмисан?— деди у шоша-пиша.
—  Менман, Николай Алексеевич,— дея жавоб бер- 

ди аёл.
— ё  раббий, ё раббий, буни қара-я!— деди мусо- 

фир тахта ўриндиққа ўтираркан, кўзларини ҳамон аёл- 
дан узмай.—  Ким ҳам шундай бўлишини ўйлабди дей- 
сан? Кўришмаганимизга неча йил бўлди экан-а? Ўттиз 
беш йилми?

—  Ўттиз йил, Николай Алексеевич. Мен қирқ сак- 
кизга кирдим, сиз ҳам олтмишга бориб қолгандирсиз?

— Ш унга яқинроқ... ё  тавба, жуда қизиқ бўлди, а?
—  Нимаси қизиқ, тақсир?
—  Ҳаммаси, ҳаммаси-да... Наҳотки тушунмаётган 

бўлсанг)
М усофирнинг ҳорғинлиги ва паришонлигидан асар 

ҳам қолмаган, энди у ерга тикилганча меҳмонхона бўй- 
лаб кескин одимлар эди. Бир пайт у шартта тўхтади, 
юзлари лов-лов ёниб, сўз бошлади:

— Ўшандан кейин сен тўғрингда ҳеч нарса эшитма- 
дим. Қандай қилиб бу ерларга келиб қолдинг? Нега 
аслзодалар хонадонидан кетдинг?

— Сиз кетганингиздан кейин улар менга ҳам жавоб 
бериб юборишди.

—  Кейин қаерларда яшадинг?
— Сиз сўраманг, мен айтмай қўяқолай, тақсир.
—  Эрга ҳам чиқмадим, дедингми боя?
—  Ҳа, тақсир.
— Нима учун? Шунчалик ҳусни латофатинг бўлату- 

риб-а?
— Журъат қилолмадим, тақсир.
— Нега журъат қилолмадим, дейсан? Нима деганинг 

бу?
— Нимасини ҳам айтай энди? Балки ёдингиздадир, 

ахир сизни қанчалар яхши кўрардим...
Мусофир бу сўзлардан беҳад мутаассир бўлди, 

азбаройи қизариб кетганидан кўзларига ёш қалқди, 
сўнгра қовоқ уйиб, яна хона бўйлаб нари-бери одим- 
лай бошлади.

—  Ҳамма нарса ўткинчидир, азизим,—  дея ғудран- 
ди у .— Муҳаббат, ёшлик — ҳамма-ҳаммаси фонийдир. 
Нима бўлган бўлса, ўтди-кетди. Ҳаммаси даҳмазаю бе- 
мазагарчиликдан иборат. Вақти келиб, бари унутилади. 
Иовнинг муқаддас китобида бу хусусда нима дейил- 
ган, биласанми? «Оқ-мб кетган сувлар янглиғ хотирла- 
гайсан».

—  Нима бўлсаям, пешонада бори бўларкан, Нико- 
лай Алексеевич. Ёшлик-ку, ҳеч кимсага вафо қилмайди, 
аммо муҳаббат —  бошқа нарса.

Николай Алексеевич бошини хиёл кўтариб, юриш- 
дан тўхтади-да, ҳасратли кулимсираб қўйди:

—  Сен мени бир умр севолмасдинг-ку, ахир!
—  Йўқ, севишим мумкин эди; ўшандан буён қанча 

йиллар ўтди, аммо мен ёлғиз муҳаббатим билан яша- 
дим. Сизнинг аввалгидай эмаслигингизни, орамизда 
неки ўтган бўлса, барини унутмоғингиз мумкинлигини, 
бу билан ҳеч нарса йўқотмаслигингизни ҳам билар- 
дим... Лекин, ҳозир... Энди гина-кудурат қилиб ўтириш- 
дан ҳеч қандай наф йўқ, албатта; аммо, тўғрисини 
айтганда, ўшанда сиз мени жуда шафқатсизларча таш- 
лаб кетган эдингиз —  мана шунинг учун ҳам ўзимни 
ўзим бир неча бор ўлдирмоқчи бўлганман, сизни деб 
чеккан азобларимни айтиб адо қилиб бўлмайди. Ни- 
колай Алексеевич, ёдингиздами, қандай даврлар эди- 
ки, ўшанда сизни Николенька деб чақирардим, сиз эса 
мени, эслайсизми, нима деб атардингиз? Айтгандай, 
мендан лутфингизни дариғ тутмай, қандайдир «Хилват 
хиёбонлар» тўғрисидаги шеърларни ўқисам ҳам инда- 
мас эдингиз,— дея нохуш жилмайганча қўшиб қўйди 
аёл.

—  Эҳ-ҳе, сен ҳақиқатан ҳам ажойиб эдинг!— деди 
меҳмон армон билан бош чайқаркан.—  Қандай жози- 
бадор, қандай диловар эдинг-а! Кўзларинг ёниб ту- 
рарди, жуда хушқомат эдинг. Эсингдами, сени кўрган-

да ҳамма ортингдан ниҳоясиз ҳайрат билан термилиб 
қоларди?

—  Эсимда, тақсир. Аммо сиз ҳам ўшанда ғоят ажо- 
йиб эдингиз-да. Ана шунинг учун ҳам мен бор ҳусни 
латофатимни, бутун ёшлик жозибамни сизга фидо қил- 
ган эдим. Ахир, буларни унутиб бўларканми!

— Ҳа-ҳа! Ҳаммаси ўтаркан. Ҳаммаси унутиларкан'
—  Тўғри, ҳамма нарса ўтади-ю, аммо ҳамма нарса 

ҳам унутилавермас экан-да.
— Бас, бас, мени холи қўй,—  деди меҳмон тўсатдан 

ва қайрилиб дераза ёнига борди.—  Илтимос, чиқиб кет 
бу ердан,—  дея ёлворди у, сўнг дастрўмолини олиб, 
оҳиста кўзларига босди-да, бидирлаганча:—  Ишқилиб, 
мени худо кечирсин,—  деди.—  Сен-ку кечирган кўри- 
насан-а...

Аёл эшик олдига етганда таққа тўхтади:
—  Йўқ, Николай Алексеевич, мен сизни кечирмаган- 

ман. Модомики, гап ҳиссиётларимиз ҳақида бораркан, 
тўғрисини айтмай иложим йўқ:. гуноҳингиздан ўтишни 
ҳарчанд истасам-да, ҳаргиз кечиролмадим. Ўша пайт- 
ларда сиз мен учун ёруғ дунёдаги энг азиз киши эди- 
нгиз, кейин ҳам шундай бўлиб қолдингиз. Ш у важдан 
ҳам сизни кечиролмадим. Келинг, яхшиси, шуларни 
эслаб ўтирмайлик, гўрга кирган қайтиб чиқармиди ҳеч 
жаҳонда!

—  Ҳа-ҳа, тўғри, ўтган ишга саловат; буюр, отни қў- 
шишсин,—  деди мусофир дераза олдидан нари жилар- 
кан, бирмунча жиддий, совуққон оҳангда.—  Аммо, мен 
сенга айтсам, ҳаётда сира омадим юришмади, бахтиёр 
бўлолмадим, тағин бошқача ўйлаб юрма илтимос. Бал- 
ки менинг гапларим сендаги худкашлик, иззатталаблик 
ҳиссиётига зиддир; балки улар сени таҳқир этар, би- ■ 
роқ мен очиғини айтаман: хотинимни кўр-кўрона, тел- 
балардек севар эдим. У эса, аввал хиёнат қилди, сўнг 
мен сени ташлаб кетгандагидан кўра ҳам баттар таҳ- I 
қирлаб, ташлаб кетди. Ўғлимга қаттиқ меҳр қўйган 
эдим —  вояга етгунича унга не-не умидлару не-не ор- 
зуларимни боғлаган эдим-а! У  эса одам эмас, исроф- 
гар, сурбет, имонсиз, виждонсиз, ярамас бир ҳайвон 
бўлиб чиқди... Сирасини айтганда, буларнинг ҳаммаси 
турмушдаги ўша даҳмазаю бемазагарчиликнинг бир» 
кўриниши холос. Хўп, майли, омон бўл, азизам. ЎйлаС ] 
қарасам, сеидан айрилиб, мен ҳам ҳаётдаги энг беба- 
ҳо гавҳаримдан жудо бўлган эканман

Аёл унга яқин келди, эгилиб қўлини ўпди; Николай 
Алексеевич ҳам унинг қўлларидан ўпди.

—  Буюр, отларни қўшаверишсин...—  деди у.
...Соябон арава хусусий мусофирхонадан олислаб

бораркан, Николай Алексеевич хомуш ўйлар эди: «Ҳа, 
жудаям чиройли эди, гўзал эди, соҳира эди!» У хайр- 
лашаётиб айтган сўнгги сўзларини эсга олди ва Надеж- 
данинг фақат қўлларидан ўпганини эслаб уялди, аммо 
шу заҳотиёқ уятчанлигидан хижолат чекди. «У менга 
умрининг энг гўзал даврини, олтин дақиқаларини бахш 
этгани рост эмасми, ахир?1»

Сўник қуёш эндигина уфққа бош қўйган эди. Из- 
вошчи ҳам алланарсаларни ўйлаган кўйи отларни йўрт- 
тириб борар, арава катта йўлдаги сон-саноқсиз, қоп-қо- 
ра ғилдирак излари бўйлаб шалоплаганча тебрана-теб- 
рана елар эди. Ниҳоят, извошчи қўпол, тўпори товуш- 
да сўз қотди:

—  Анави хотин, зоти олийлари, жўнашимиз била- 
ноқ дераза олдига келиб орқамиздан термилиб қолди. 
Аввалдан танишлигингиз бўлса керак-да, зоти олийла- 
ри?

—  Ҳа, Клим, таниш эдик.
— Ақли расо хотин у. Ж уда бойиб-битиб кетаётган- 

миш —  ҳамманинг оғзида шу гап. Қарзга пул ҳам бе- 
риб туради.

—  Ш уям мартаба бўпти-ю!
—  Мартаба бўлмай-чи! Тўкин-сочин яшаш кимгаям 

ёқмайди! Аммо, ростини айтганда, ўзи жуда яхши хо- 
тин-да. Бировга зиғирча ёмонлик қилганини ҳали ҳеч 
ким эшитмаган. Жарақ-жарақ пулни қарзга беради-ю, 
баъзи бойвуччалардай тирриқлик қилмайди. Лекин, ўз 
ишига пишиқ —  қаттиқ хотин! Ландавурлик қилиб қарз-

www.ziyouz.com kutubxonasi



5 ни вақтида тўламасанг, ўзингдан ўпкала, аяб ўтирмай- 
ДИ.

— Ҳа-ҳа, ўзингдан ўпкала... Тезроқ цайда, мунча 
л | имилламасанг, поеэддан кечикиб қолмайлик тағнн... 

Уфққа чўкиб бораётган қуёшнинг каҳрабо ёғдулари 
| кимсасиз далаларда танҳогина жилваланар, отлвр ўт- 

.Аоқ йўлдан, худди сузиб кетаётгандек, бир маромда 
, чопиб борар эди. Николай Алексеевич отларнинг ялт- 

юлт кўзга чалинаётган тақаларига термилиб ўтираркан, 
, 4 қора қошларини чимирганча ўйлар эди:

«Ҳа, ўзингдан ўпкала. Ажойиб дамлар эди^да ўшан-

1938 йил, 20 октябрь

да! Наинки ажойиб, чинакам афсунгар дамлар эди! 
«Атрофда наъматак гул очмиш алвон, хилват хиёбон- 
лар шивирлар танҳо...» ё  раб, ё раб, кейин нима бўл- 
ган эди ўзи? Агар Надеждани ташлаб кетмаганимда 
нима бўларди? Қандай бемаънилик, қандай бемазагар- 
чилиг-а! Ахир, мана шу Надежда хароб бир мусофир- 
хона соҳибаси бўлмай, менинг хотиним бўлиши, Петер- 
бургдаги хонадонимга бека, болаларимга она бўлиши 
ҳам мумкин эди-ку?!»

У  кўзларини беҳол юмиб, бошини оҳиста чайқаб 
қўйди.

Т о ҳир  ҚА ҲҲ О Р  таржимаси

Ў ша иилнинг июнь ойида У қўрамизда меҳ- 
мон бўлди —  У  доим ўзимизнинг одам сана- 
ларди: раҳматли отаси отамнинг ҳам дўсти, 
ҳам қўшниси эди. Фердинанд Сарой шаҳри- 
да ўн бешинчи июнь куни ўлдирилди. Ун 

олтинчи июнь эрталаб эса почтадан газета келди. Отам 
қўлида кечки Москва газетаси, хонасидан чиқиб, биз- 
лар — У , ойим ва мен ҳанузгача чой ичиб ўтирган 
емакхонага кирди-да:

— Мана энди, дўстларим, уруш!— деди.—  Сарой- 
да Австрия шаҳзодаси ўлдирилибди. Бу — уруш де- 
гани!

Авлиё Пётр куни — отамнинг таваллуд санаси эди —  
бизникига жуда кўп меҳмон келди, тушлик маҳали 
менинг Унга унаштнрилганим маълум қилинди. Бироқ 
ўн тўққизинчи июлда Германия Россияга уруш очди...

Сентябрда У  бизникига фақат бир кунга — уруш- 
га жўнаш олдидан хўшлашгани келди (у пайтлар ҳам- 
ма, уруш тезда тугайди, деб ўйлар ва, шунинг учун 

_м м , тўйимиз кўкламга қолдирилган эди). Мана, хайр- 
лашув оқшоми. Кечки овқатдан сўнг, таомилга кўра, 
самовар олиб кирилди, шунда отам буғдан терлаган 
дераза ойнасига тикилиб, деди:

— Ажаб барвақт ва совуқ куз!
Биз ўша оқшом сокин ўлтирар, ҳаддан ташқари бо- 

сиқ, ботиний ўй ва туйғуларимизни сир тутганча, аҳён- 
аҳёнда бир-биримизга шунчаки сўз қотиб қўяр эдик. 
Отамнинг куз ҳақидаги гапида ҳам ёлғондакам лоқайд- 
лик бор эди. Мен балкон эшигига яқинлашиб, рўмол- 
чам билан ойнани артдим: боғ узра, қоп-қора осмон- 
дан ш аффоф м уз бўлакларига ўхшаш қиррадор ва рав- 
шан юлдузлар чарақларди. Отам гавдасини ўриндиқ 
суянчиғига ташлаганча, стол тепасидаги қизиб кетган 
осма чироққа паришон тикилиб тамаки тутатарди, кўз- 
ойнак таққан ойим эса чироқ ёғдусида камоли диққат 
билан ипак халтача тикарди —  биз унинг нима экани- 
ни яхши билардик, — бу ҳолат ҳам таъсирчан, ҳам 
даҳшатли эди. Отам Ундан сўради:

— Шундай қилиб, бари бир нонуштага қолмай, 
эрталаб барвақт кетмоқчиман, дегин?

— Ҳа, агар рухсат этсангиз, эрталаб,—  дея жавоб 
берди У .—  Минг таассуф, лекин ҳали уйдагиларимга 
бирон бир кўрсатма ҳам берган эмасман.

Отам енгил сўлиш олди:
—  Майли, ихтиёринг, азизим. Гап шунақа экан, у 

ҳолда ойинг билан биз энди ухлайлик, эртага сени ал- 
батта кузатиб қўймоқчимиз...

Ойим ўрнидан туриб, бўлажак куёвини чўқинтирди, 
У  эса аввал ойимнинг, кейин отамнинг қўлини ўпди. 
У1ккимиз холи қолгач, биз тағин бир муддат емакхона- 
да бўлдик — мен қарта сузишга тутиндим, У  эса хона- 
нинг у бурчидан бу бурчига жнм бориб келарди, сал- 
дан кейин:

—  Хоҳлайсаими, бир оз айланиб келамнз?—  деб сў- 
ради.

СОВУҚ КУЗ

Кўнглим тобора хиралашиб борарди, лоқайдгина 
жавоб бердим:

—  Майли...
У  даҳлизда кийинатуриб нима ҳақдадир ўйларкан, 

мийиғида жозибали кулганча Фетнинг шеърини эсла- 
ди:

Совуқ эрур бу куз нақадар!
Нимчангни кий, шолингни ўра...

—  Нимча йўқ,—  дедим.—  Кейин нима эди?
—  Ёдимда йўқ. Янглишмасам, мана бундай шекил-

ли:

Гўё ёнғин аста юксалар
Қарағайлар оралаб,— қара...

— Қанақа ёнғин?
—  Ойнинг чиқишини айтмоқчидир-да. Бу мисралар- 

да қишлоқ кузининг аллақандай таровати бор: «Ним- 
чангни кий, шолингни ўра...» Боболаримиз ва бувила- 
римиз замони... Эҳ, худойим-эй, худойим-эй!

—  Сенга нима бўлди?
— Ҳеч нарса, азизам. Бари бир мунгли. Ҳам мунг- 

ли, ҳам яхши. Мен жуда, жуда яхши кўраман сени...
Биз кийиниб, емакхона орқали балконга чиқдик, ун- 

дан боққа тушдик. Аввалига шу қадар қоронғи эдики, 
мен беихтиёр унинг енгидан ушлаб олдим. Кейин жа- 
воҳирдек ярқироқ юлдузларга кўмилган бутоқларнинг 
учлари ёришаётган кўкда қорайиб кўрина бошлади. У 
тўхтаб, уй томонга ўгирилди:

—  Қара, деразалар қандайдир бошқача, кузга хос 
майин ёғду сочяпти. Улмасам, бу оқшомни ҳеч қачон 
унутмайман...

Мен уйга қарадим, У  мени швейцарча ёпинғичим ус- 
тидан қучди. Тивит рўмолимни сал очиб, ўпсин деб бо- 
шимни сезилар-сеэилмас орқага ташладим. Упгач, У 
юзимга тикилди.

— Кўзларинг қандай чарақлайди-я,—  деди.—  Сов- 
қотмаяпсанми? Ҳавони қара, қишнинг ўзгинаси. Мабо- 
до ўлиб кетсам, ҳар қалай, мени дарров унутиб юбор- 
массан?

Мен ўйлаб қолдим: «Ростдан ҳам ўлдириб қўйиш- 
са-я?1 Наҳотки, мен Уни қандайдир қисқа муддатга 
бўлса ҳам ёдимдан чиқарсам —  ахир, бу дунёда ҳам- 
ма нарса бир кун келиб унутилади-ку?» Уз ўйимдан 
ўзим чўчиб, шошиб жавоб бердим:

— Ундай дема! Сен ўлсанг, мен ортиқ яшолмайман!
У бир оз жим қолгач, дона-дона қилиб деди:
—  Начора, агар ўлсам, мен сени у ё қ д а кутаман. 

Сен тўйиб яша, бу ёруғ дунёда хўб ўйнаб-кул, кейин 
ёнимга боргин.

Мен алам билан ҳўнграб юбордим.
Эрталаб У кетди. Ойим кеча ўзи тиккан ўша машъ- 

ум халтачани Унинг бўйнига осиб қўйди —  халтачада 
ойимнинг ота-боболари урушларда тақиб юрган жажжи 
олтин бут бор эди,—  кейин биз Уни аллақандай ҳая-
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жонли ноумидлик билан чўқинтирдик. Сўнг Унинг ор- 
тидан тикилиб, кимингнидир узоқ сафарга кузатаётга- 
нингда бўладиган гангиш ичида, фақат биз билан илк 
қуёш нурларидан ўт-ўланлар узра ярқираб ётган қиров- 
ли, фараҳбахш эрта ўртасидагина вужудга келган 
зидликни ҳис этган кўйи, эшик олдидаги зинада қотиб 
турдик. Бир оздан кейин ҳувиллаб қолган уйга қай- 
тиб кирдик. Мен елкаларимни маҳкам қучганча, нима 
қилишга ҳайрон, бор овоз билан ҳўнграшни ҳам, қўшиқ 
айтишни ҳам билмай хоналар бўйлаб тентий бошла-

яим -  .  - ,  гУни ўлдиришди — қандаи даҳшатли суз!— Галиция-
да, бир ойдан сўнг ўлдиришди. Мана, ўшандан бери
ўттиз йил ўтди. Узундан-узоқ туюлган бу йиллар мо-
байнида бошимдан кўп, жуда кўп воқеалар кечди: улар
ҳақида диққат билан ўйлар экансан, кечмиш деб атал-
ган бу сирли, англаш мушкул, ақл ҳам, юрак ҳам бовар
қилмайдиган ҳодисаларни хотирангда бирма-бир сара-
лайсан киши. Ўн саккизинчи йилнинг кўкламида, отам-
дан ҳам, онамдан ҳам ажралган дамлар, мен Москва-
да, Смоленск бозоридаги «Бекам, энди қалайсиз, қатиқ
берсам ялайсиз?», деб доим устимдан куладиган чай-
қовчи хотиннинг ертўласида истиқомат қилардим. Мен
ҳам чайқов билан шуғулланар, у пайтларйаги кўплар
қатори, гоҳ қандайдир узукми, гоҳ жажжи хочми, гоҳ
куя еган мўйнами —  қолган-қутган баъзи нарсаларим-
ни папоқ кийган, шинеллари ёқавайрон солдатларга
пуллар эдим. Ана ўшанда, кунлардан бир кун бозор-
нинг Арбатга туташ бурчагида, камдан-кам учрайди-
ган гўзал қалбли, истеъфога чиққан ҳарбий киши билан
танишдим, тез орада турмуш қуриб, у билан Екатери-
нодарга жўнаб кетдим. Эримнинг кўнгиллиларга қўши-
лишга интилган ўн етти ёшлардаги жияни ҳам биз би-
лан бирга эди. Салкам икки ҳафта йўл юрдик: мен —■
чипта кавушдаги қишлоқи аёл, у—  оҳори тўкилган ка-
закча чакмонли, узун соқолига оқ оралаган деҳқон,
хуллас, Дон ва Кубанда икки йилдан ортиқ яша-
дик. Қишда, денгизда бўрон қўзғалган бир пайтда бош-
қа сон-саноқсиз қочқинларга қўшилиб, Новороссийск-

•'£$44  йил, 3 май .

дан Туркияга қараб суздик; йўлда эрим терламадан 
ўлди. Шундан кейин бу ёруғ дунёда менинг учовгина 
яқин кишим қолди: эримнинг жияни, унинг ёшгина хо- 
тини ва уларнинг қизчаси —  етти ойлик чақалоқ. Ле- 
кин, кўп ўтмай, эримнинг жияни гўдакни менга топши- 
риб, хотини билан Қримга, Врангель паноҳига жўнаб 
қолди. Шу-шу, улар бедарак кетишди. Мен зса оғир, 
қора меҳнат билан ҳам ўзимни, ҳам қизчани боқиб, 
яна анча вақт Истанбулда яшадим. Кейин қизчани 
етаклаб, кўплар қатори не-не юртларда саргардон 
бўлмадим, дейсиз! Болгария, Сербия, Чехия, Бельгия, 
Париж, Ницца... Қизча аллақачон улғайиб, жуда ёқим- 
той, аммо менга бутунлай бефарқ қарайдиган фран- 
цуз қизига айланиб, Парижда муқим яшаб қолди, у 
энди Мадлэн яқинидаги қандолат дўконида хизмат қи- 
лар, кумушранг тирноқли нозик қўллари билан шоко- 
лод қутиларини силлиқ қоғозларга ўрар ва уни зар- 
рин боғичлар билан тугиб, харидорларга тутқазар эди; 
мен эса худо берган насибага қаноат қилиб то ҳануз 
Ниццада яшайман... Ниццада биринчи марта минг тўқ- 
қиз юз ўн иккинчи йили бўлган эдим —  унинг кейин- 
чалик мен учун хор-зорликлар масканига айланишини 
ўша бахтиёр кунларимда хаёлимга келтира оларми- 
дим!

Бир пайтлар ўйламай-нетмай, сен ўлсанг, ортиқ 
яшолмайман, деган одам — мен ана шундай қилиб, 
Унинг ўлимидан кейин ҳам яшайвердим. Бироқ, ўшан- 
дан буён бошимдан кечган савдоларни эслар экан- 
ман, доим ўз-ўзимдан сўрайман: хўш, у кунлардан ни- 
ма қолди? Сўнг ўзимга ўзим жавоб қиламан: биргина 
ўша — совуқ куз оқшоми... Наҳотки, ҳаётимда, шундай 
оқшом бўлган? Ҳа, бўлган эди> Умр бўйи кўрган куним 
фақат шу,—  қолганлари маънисиз тушдек ўтди-кетди. 
Ва мен ишонаман, жуда қаттиқ ишонаман: қайдадир 
у ё қ д  а, ҳув ўша оқшомдагидек навқирон муҳаббатию 
ўша ёшлиги билан У  мени кутмоқда. .«Сен тўйиб яша, 
бу ёруғ дунёда хўб ўйнаб-кул, кейин ёнимга боргин...» 
Мен тўйиб яшадим, хўп ўйнаб-кулдим, энди тезда 
ёнингга бораман.

БЕРНАР
Менинг бу дунёдаги кунларим жуда оз қолди энди.
Энди Антиб яқинида, бандаргоҳга қўшни бўлган 

Денгизбўйи Альпида бир вақтлар Бернар ҳақида қилган 
қайдларим тез-тез ёдимга тушади.

—  Бернер деразамга бир сиқим қум отган пайтда 
мен донг қотиб ухлаб ётардим...

Мопассаннинг «Сувда» ҳикояси ана шундай бошла- 
нади, 1888 йилнинг 6 апрелида, «Бальамий» яхтаси 
Антиб бандаргоҳини тарк этиши олдидан, Бернар Мо- 
пассанни шу тахлит уйғотган эди.

— Деразани очишим билан юзимга, кўксимга ва 
вужудимга туннинг фараҳбахш эпкини урилди. Кўкда- 
ги ҳарир мовийлик юлдузларнинг жонли жилвасидан 
титраб турарди...

— Ҳаво бугун айни муддао, жаноб.
— Шамол-чи?
— Соҳилдан эсяпти, жаноб.
Орадан ярим соат ўтди, улар энди аллақачон очиқ 

А е н ги зд а  эдилар:
■■Т' —  Уф қ бўзариб борар, олисда, Фаришталар кўр- 
фази ортида Ниццанинг чироқлари, ундан ҳам олис- 
роқда эса Вильфраншнинг айланиб турувчи маёғи кў- 
ринар эди... Ҳали ўзи кўзга ташланмаётган бўлса-да, 
лекин қор билан қоплангани сезилиб турган тоғлардан 
баъзан қуруқ ва совуқ ҳаво эпкини келиб турарди...

—  Бандаргоҳдан чиқишимиз биланоқ яхтага гўё 
жон кирди, яйраб кетди, тезлиги ошди, енгил ва май- 
да мавжлар узра рақс туша бошлади... Тонг ёришиб 
борар, юлдузлар бир-бир ўчар эди... Ҳув олис кўкда, 
Ницца устида Юқори Альпнинг қорли чўққилари алла- 
қандай ўзгача бир пушти ёлқинга чулғаниб борарди...

—  Мен қуёш чиқишини томоша қилиш мақсадида 
рулни Бернарга бердим. Кучая бошлаган шабада ях- 
тани титроқ тўлқинлар узра олға ҳайдарди, мен қай- 
дадир, олисларда янграган қўнғироқ садосини эшит- 
дим. Апқе1и8 бонг чаларди... Одамлар ҳали уйқуда 
ётган, лекин замин аллақачон уйғонган мана шу майин, 
ш аффоф тонг палласини нақадар яхши кўраман! Тўйиб 
нафас оласан, м усаффо ҳавони симирасан, биз учун 
абадий сирли ва букж изтиробга айланган дунёнинг 
туғилиб келаётган борлиғини кўрасан киши!..

—  Бернар — озғин, чаққон, ҳайратланарли даража- 
да озодалик ва саришталикка ружу қўйган, ғамхўр, 
сезгир. У  покдил, садоқатли инсон, ажойиб денгизчи...

Булар Бернар ҳақидаги Мопассаннинг сўзлари. Бер- 
нар эса ўзи ҳақида мана бундай деган эди.

— Мен ёмон денгизчи эмасдим, деб ўйлайман. 
Ло ( го!х Ь\еп ^ие ип Ьон шаг!п.

Буни у ўлими олдидан айтган, бу унинг «Бальамий» 
1888 йилнинг 6 апрелида, денгизга йўл олган ўша 
Антибда, ўлим тўшагида айтган сўнгги сўзлари эди!
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Улимидан бир оэ илгари Бернарни кўрган киши 
шундай ҳикоя қилади:

—  Кўп йиллар мобайнида Бернар буюк шоирнинг 
денгиэда кечган саркаш ҳабтига ҳамроҳлик қилди, 
Мопассан то ўша машъум сафарга, Парижга, доктор 
Бланш ҳуэурига йўл олгунига қадар Бернар ундан 
айрилмади.

—  Бернар ўзининг ўша Антибида ҳабтдан кўз юмди. 
Лекин мен уни яқиндагина кўпинча «Бальамий» лангар- 
да турадиган мўъжаз Антиб бандаргоҳининг нураф- 
шон соҳилида кўрган эдим.

— Баланд бўйли, қотма, юзлари денгиз шўридан 
дағаллашган Бернарни гапга солиш осон эмас эди. 
Бироқ суҳбат мавзуи Мопассанга бориб тақалдими, 
бас, мовий кўзлари шу ондаёқ жонланиб кетарди, 
Мопассан ҳақида у шундай тўлқинланиб сўэлардики!..

— Энди у абадий сукут қўйнига чўмган. Унинг сўнгги 
сўзлари шу эди: «Мен ёмон денгизчи эмасдим, деб ўй- 
лайман».

Мен бу сўзларни у айнан қай тахлит айтганини яқ- 
қол тасаввур қиламан. Бу сўэларни у қатъият ва иф- 
тихор билан, офтобдан қорайган, қариликдан қуруқша- 
ган қўллари ила чўқина туриб айтган:

Ле сго1в Ь1еп £ие ] ‘е1а!8 ип воп шаг)1>.
Хўш бу сўзлар билан у нима демоқчи бўлган? Бу 

дунёга келиб, яхши денгизчи сифатида одамларга наф 
етказганидан ифтихор туйғусими бу? Йўқ: тангри ҳар 
биримизга ҳаёт ила муайян бир истеъдод ҳам ато 
этганини ва уни тупроққа қориштирмасликдек муқад- 
дас бурчни зиммамизга юклаганини айтмоқчи эди у . 
Хўш, булар нима учун керак? Буни билмаймиз. Бироқ 
биз тубига ҳеч қачон етиб бўлмайдиган бу дун&да ҳар

бир мавжудот учун маъно ва дунёдаги ҳамма нарса- 
нинг «яхши» бўлиши учун қандайдир мақсад зарур- 
лигини, бу илоҳий мақсадга етишмоқ эса бизнинг танг- 
ри олдидаги хизматимиэ, айни пайтда ҳам қувончимиэ, 
ҳам ифтихоримиз эканини билишимиэ шарт. Бернар 
буни яхши билар ва ҳис қилар эди. У  зиммасига худо 
юклаган камтарин бурчни умр бўйи муносиб ихлос 
ва садоқат билан адо этди, тангрига қўрққанидан эмас, 
виждонан хизмат қилди. Ш ундай экан, у  умрининг 
сўнгги дақиқаларида ўша сўзларни айтмаслиги мумкин- 
миди? «Банданг тавбасини даргоҳида қабул айлагувчи 
эй бирубор тангри таоло, сенга ва одамларга қарата 
бугун шуни айтишга журъат этаманки, мен ёмон ден- 
гизчи эмасдим, деб ўйлайман».

— Денгиздаги бирон бир нарсага Бернар бефарқ 
қараёлмас эди, деб ёзади Мопассан: ногаҳон дуч кел- 
ган, қайдадир очиқ денгизда шамол эсаётганидан да- 
лолат берувчи совуқ оқимга ҳам, ғарбда изғирин ша- 
мол турганини англатувчи Эстерел кўкидаги булутлар- 
га ҳам... У  яхтани шу қадар озода сақлардики, ҳатто 
кеманинг мис қопланган қайсидир бир қисмига тушган 
денгиэ томчисига ҳам чидаб туролмас эди...

Ажабо, Бернарнинг бу томчини дарҳол артиб оли- 
шидан кимга наф бўлиши мумкин? У  эса албатта ар- 
тиб қўяр эди. Хўш, нега? Нима учун?

Ахир, ҳаммаси «яхши» бўл.ишини ҳатто худонинг ўзи 
хуш кўради-ку) Бернар ҳам ўз ижодининг «яхши» эка- 
нини кўриб, ўзи қувонар эди.

Назаримда, сўнгги кунларим билан хўшлашар экан- 
ман, мен бир санъаткор сифатида, ўз  ҳақимда ўлими 
олдидан бир пайтлар Бернар айтган ўша сўзларга ўх- 
шаш гапни айтишга ҳаққим бор, деб ўйлайман.

1952 йил А . Ш Е Р М У Ҳ А М Е Д О В  таржималари
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Одамсимон маймун 
билан суҳбат
*  — Одам эди-ку, наслмнг, айт-чн, нега, маймунжон, 

Одам бўлолмай цолдинг, топмадингми ё  имкон)

О дам бўлсанг, чаманда ғунчалар уэар эдинг,
Шоир бўлиб, заақланиб, шеър-ғазал тузар эдинг.

ё  қофиз бўлнб юртда, сайрардинг булбул мисол, 
Кашфиётлар қилардинг олим бўлиб, эқтимол.

Қиэиқ кўриимоқдасан бугун менинг кўзимга 
Нега одам бўлмадинг, айт, маймунжон, ўзимга!

— О дамга айлансаму ҳофиз ё шоир бўлсам,
Сийқа қофияларни тнэишга моҳир бўлсам;

ё к и  бир бефаросат, ношуд, дилозор бўлсам, 
ё буйруқбоз, порахўр, худбнн мансабдор бўлсам;

Баъэи бнр «устоз» каби ёшлардан «куйиб» юрсам, 
Кнмлардан ранжиб-ёниб, кимнидир «суйиб» юрсам;

Е айтайлик, бир беор, чайқовчи, қаллоб бўлсам, 
Ўғри, муттаҳам, бебурд, мунофиқ, жаллоб бўлсам;

Яхшими, пойлаб зимдан чалиб юрсам ё оёқ)! — 
Йўқ, бундан маймунлнкча яшаганим яхшироқ!

$  $ $

Т Ь л и к  чоғим тушларимда учиб юрардим, 
Оппоқ-оппоқ булутларни қучиб юрардим.
Қанотимни йўқотмай деб , чўчиб юрардим.

Сени топдим, энди ростдан учиб юрибман,
Еру осмон ўртасида кўчиб юрибман,
Ўша кўрган тушларимдан чўчиб юрибман...

Ловат дарёси 
билан суҳбат

Отам Шокир ҲАСАН хотирасига

—  Сўзпа, дарё, сувинг нега қорадир!'
—  Қора кунлар кўриб бағрим ярадир.
Соҳилимда шер йигитлар жанг қилган,
Неча мардлар цучоғимга йиқилган...
Маажларимда шу ўғлонлар қони бор,
Тўлқинимда шижоати — жони бор.
Сувим эмас, кийганим бу — қорадир,

'г г ' Ўша-ўша бағрим силққан ярадир.

1 Новгороддаги Ловат дарёсииинг суви қорадир.

Қушчанинг нидоси
Мен қушчаман, менда йўқдир беҳудуд қудрат, 
Бургутлардек яшолмасман ўлжа талашиб. 
Менинг ёниқ хонишларим эзгулик фақат, 
Яшасам бас, чаманларга қўшиқ улашиб.

Асли шундай тайин бўлган ўрним дунёда,
Ш у кичкина юрагимда ҳам завқ, ҳам мунглар. 
Ҳатто ўша қурқураган бургут қояда 
Менинг нозик овозимни кўз юмиб тинглар.

Булбул
Ипк бор бир ғунчанинг васлини тилаб, 
Тонггача дил розин баён этибди.
Ғунча юз очганда эса саҳарлаб,
Уни бир бегона узиб кетибди...
Шу-шу одамлардан олисда юриб, 
Сокин чаманларда нола қилармиш. 
Энди у уззукун ҳаққа ёлбориб,
Фақат одамларга инсоф тилармиш.
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Инсон дунёга қўши^ айтиб келиб, 
. ^цўшиз айтиб кетади, бўтам.

Энамнинг сўзи

Ёрил тош-эй, ёрил тошг 
Мен онамни кўрайин-а, 
Дийдорига тўяйин-а, 
Дийдорига тўяйин. 
Ерилма тош, ёрилма, 
Мен онамни кўрмайин-а, 
Бизларни ташлаб кетган 
Дийдорига тўймайин-а 
Дийдорига тўймайин...

Ғ ўзи Чориев қўшиқ айтарди. Ўзидаги табиийли!, 
самимийлик, болаларча покизалик ва беғуборликни 
қўшиққа солиб айтарди. Қўшиқни жон қулоғи би- 

лан тинглаётган кампир ва келинчак булоққа -сувга тушиш- 
ганини ҳам унутган, атрофидан одамлар аримайдиган, 
серсоқол ҳамқишлоқ рассомнинг сурат чизаётиб, бор ву- 
жуди билан қўшиқ айтаётганидан ҳайратда эдилар.

—  Мен раҳматли отасининг овозини эшитганман. Ё 
тавба, худди ўзи-я! Одам деган ўлмас эканда, а?—  ёқаси- 
ни ушлайди кампир. Келинчак ҳамроҳининг сўзларини 
эшитмасди. У  ҳамма нарсани унутган, қўшиқ оҳанги қал- 
бида бир вақтлар ўзи орзу қилган, лекин армон бўлиб 
дил қатида қолиб кетган тотли хотираларни уйғотган эди.

Унинг дардли қўшиғи ҳар гал менга ҳам Заркамар яй- 
ловларида овозимизни баралла қўйиб, қўй боққан кун- 
ларни, Ойқор тоғидан ҳашар қилиб, қуриган шох-шабба 
ташиган ойдин тунларни эслатади. Хонназар бобонинг тоғ 
этагига жойлашган тегирмонига буғдой ортиб борган со- 
кин ва салқин тонгларни ёдга солиб, қалбимда аллақан- 
дай илоҳий, юракни орзиқтирувчи туйғулар уйғотади. 6и- 
ринчи бор мен бу қўшиқни Майрам момомдан эшитган- 
ман. Босмачилар ўлдириб кетган эри, урушга кетиб қайт- 
маган уч ўғли, фарзанд кўрмагани учун турмуши бузил- 
ган яккаю ягона қиэи қайғусида йиғлайвериб, унинг кўзи 
ожиз бўлиб қолган. Бу қўшиқ мени ўйинқароқ болалигим- 
га олиб кетади. Уйимизда қандай таом пиширилса, ҳар 
кечқурун Майрам момоникига бир коса олиб бора[эдим. 
Одамларнинг меҳрибонлигидан қалби ийибми, ўзига ҳам- 
манинг раҳми келадиган бўлиб қолганиданми, момо тин- 
май йиғларди. Майрам момо ўз-ўзи билан гаплашиб, 
таомга қўл узатганда, қорайиб кетган қумғондан чой дам- 
лаб бериб, уйга қайтардим. Кўпинча, энамнинг рухсатк 
билан олдиларида ётиб ҳам қолардим. Мана, энди Май- 
рам момом ҳам йўқ. «Одамзод бир сиқим тупроқ, бо- 
лам», дерди момом урчуғини айлантириб...
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Мен бу туйғулардан маҳрум бўлишнн истамай, булут- 
лар қўйннда мизғиётган Кўҳитанг тизмаларига — рассом- 
ни куйлатган, йиғлатган, тенгсиз картиналар яратншга ил- 
ҳомлантирган Оқтов ва Қоратов чўққиларига тнкнламан. 
Бир қараганда, Пошҳурт қишлоғи атрофи тоғлар билан 
ўралган қадимий ҳарбий шаҳарнн эслатадн. Бу бежиз ўх- 
шатиш эмас. Қншлоқнинг юқори қисмидаги минг йиллик 
Довулқўрғон харобалари Бақтрия давлатииинг энг тарақ- 
қий топган шаҳарларндан бўлган дейишади. Қор ва ёмғир 
сувлари йилма-йил емириб келаётган қўрғон харобалари 
ҳозирги ҳолида ҳам кишини ҳайратга солиб, сирли сукут 
сақлаётган оЛис тарнх қаърнга етаклайди. Атрофдан қай- 
наб чиқаднган мингдан ортиқ булоқ ўтмишда чиндан ҳам 
қўрғон сув бнлан ўралган мустаҳкам истеҳком бўлгани- 
дан дарак беради. Қўрғон харобаларига маъюс тикилар- 
канман, беихтиёр хаёлнмдан ушбу фикрлар кечди: жис- 
моний медна1га келганда, биз ҳали ота-боболаримиз да- 
ражаснга етганимиэча йўқ...

Довулқўрғоннинг меъморчилик ҳам ҳарбий жиҳатдан 
мукаммал қилиб қурилганлигню бу ерда бажарилган бе- 
зак ишлари ўз йўлига. Шунча миқдордаги тупроқни ўша 
давр имкониятлари билан бир жойга ташиб келтиришнинг 
ўзи бўладими?! Ҳар бир даврнинг ҳам ҳақиқий баҳоси ўз 
муддатини ўтаб, абадиятга йўл олгачгина билинади. Уму- 
ман, қандай бўлмасин, абадият меҳнатга бориб тақалади.

Биз то ҳануз меҳнатни санъат даражасига кўтариш учун 
курашяпмиз. Бу на фақат меҳнат, балки яшаш тарзини 
санъат даражасига кўтариш демакдир. Ўшандагнна, эҳти- 
мол инсон ўз ҳаётидан тўла қониқиш ҳисси билан яшар. 
Бунинг учун ҳали кўп иш қилиш керакка ўхшайди. Шахс- 
ни тарбиялаш борасида тубдан бошқача йўл тутиш лозим, 
назаримда? Кишиларимизда меъёридан ортиқ бепарволик 
мавжуд. Бу яхшйликка олиб бормайди. Атроф-муҳитни, 
табиат ва одамларни юрак-юракдан сева билишни ўргани- 
шимиз керак. Бизда учрайдиган нуқсонлар, юэ берадиган 
камчиликлар ҳам аслида бир-биримизни керагича сева ол- 
маслигимнзда. Негадир, айрим дақиқаларда қалбимизда • 
нур ва муҳаббат етишмай қолади.

Кўҳна Сурхон воҳасида (жумладан, Пошхурт қишлоғи- 
да ҳам) бундан бир неча асрлар бурун қазилган коризлар 
мавжуд. Қаторасига қазилган бир неча қудуқларни бир- 
лаштириб, коризлардан сув ер юзасига (ҳатто баландлик- 
ка) оқизилади. Ақл-заковат билан пухта ўйлаб бажарилган 

иш бизга ота-боболаримиз донишмандлиги, тадбир- 
корлигидан сабоқ беради. Тупроқ тўла хуржун ортилган 
эшакни қиялик бўйлаб ҳайдаб, қуйидан юқорига сув чи- 
қариш усули-чи?!. Буларнинг ҳаммасида ҳақиқий заковат 
сингган меҳнат ва санъат бор!

Рўзи булар ҳақида жуда эрта, ҳали тенгдошлари қорин 
қайғусида юрган пайтлардаёқ фикр юритмоқчи бўлар, 
ақли жумбоқлардан чувалса ҳам ўзини қандайдир муҳим 
воқеалар кутаётгандек яшарди. Лекин нималигини тасав- 
вур эта олмас, бу —  ўша, бир вақтлар Чехов ва Горький 
куйиб-пишиб таъкидлаган, юксак маданият пойдевори бўл- 
ган меҳнат ҳақидаги илк болалик тушунчалари эди.

Инсон характери ва қалби у туғилиб ўсган ҳамда яша- 
ётган ерга, табиатга мутаносиб ҳолатда шаклланади. Ьу 
ерларда нигоҳинг кўз илғамас далалар, бепоён бўшлиқ- 
лар, олис ва қорлй тоғларга бориб туташади. Учқур хаёл 
дала бўйлаб яшиндек учиб, оппоқ чўққиларга сингиб ке- 
тади... Қорли қоялар учида парқу булутлар оҳиста сузади. 
Булутларни ёриб чиққан чўққиларнинг қорли учлари қи- 
зиган Шарқ қуёшида ўзгача товланади. Ю рагинг ҳаприқиб 
самога тикиласан. Осмон кўм-кўк, беғубор. Тез-тез учиб 
қўнаётган кулранг дала чумчуқларининг чуғур-чуғурини 
тўрғайнинг шитоб билан чулдираши бўлади. Майин шамол 
кун ботиш томонда ер ҳайдаётган тракторнинг бўғиқ, 
овозини олиб келади. Инсон эртанги куни янада яхши бў- 
лишини орзу қилиб ер ҳайдамоқда —  меҳнат қилмоқда. 
Қўй боқиб юрган болаларнинг чиллак ўйнаб, бир-бирини 
зувиллатишаётгани (бу ўйинда ютган томон чиллак отади, 
ютқазган томон бир «зу-у-в-в» деганча, нафас олмасдан 
чўпни маррага олиб келиши шарт) қулоққа чалинади. Бу 
-^ўзал ва такрорланмас манзарадан, бу беғубор ҳаётдан 
узоқлашиб қолганингдан сўнг, унинг қадрини биларкансан.

Бир пайтлар, шу чиллак ўйнаган болалар ичида Рўзи 
исмли етимча ҳам бўларди. У шерикларига қараганда,

анча маъюс кўринар, одми ва юпун кийинарди. Аммо ас- 
тойдил киришса, ҳар қандай ўйинда ҳам ютиб чиқарди. 
Унга кимлардир дакки берар, лекин у беозор эди. У эси- 
ни танигандан буён ҳаётга ҳайрат билан боқар, нимадан- 
дир қониқмаслик, қандайдир муҳим ва ҳечам кечиктириб 
бўлмас ишни бажариш ҳисси билан ёнарди. Лекин қалби- 
да туғён ураётган туйғу сирИни сира ҳам англай олмас, 
гўё буни эрта-индин билиб оладигандек, ҳадеганда, бо- 
лалар уйидан қочиб тоққа чиқиб кетарди. Қорни очиқ- 
қандагина ётоқхонага маъюс тортиб кириб келар, беғубор 
ва гуноҳсиз қўйкўзларини мўлтиратиб тарбиячига тикилиб 
тураверарди. Уни ҳеч ким койимас, тўғрироғи, койиб 
бўлмасди. Тарбиячилар ҳам ҳайрон қолишарди. Унинг ҳеч 
кимникига ўхшамаган беозор, қўйкўзлари бунга «йўл қўй- 
масди». Уни тартибга чақириб қўймоқчи бўлган ҳар қан- 
дай киши ҳам кўзи кўзига гушиши билан, беихтиёр унга 
бирон бир яхшилик қилиш пайига тушиб қоларди.

Бир кун номозшомда болалар уйига чакмони устидан 
белини сиқиб боғлаган, қулоқчинини бостириб кийган ки- 
ши келди:

— О-о! Жиянгинам! Жигаримнинг боласи!—  дерди у 
Рўэини бағрига босиб. Рўзи қувончдан йиғлаб юборди. 
У шу пайтгача ўзини ҳеч кими йўқ, акасини эса ўлиб кет- 
ган деб ўйлаб юрарди. Ким бўлмасин, қариндоши борли- 
гидан боши -осмонга етди. Ётоқхона бўйлаб югуриб, бо- 
лаларга бирма-бир айтиб чиқмоқчи бўлди.

—  Менга қара, Рўзижон!^- деди ҳалиги киши белбоғи 
учи билан Рўзининг кўз ёшларини артиб.—  Мен сенинг 
туққан амакинг бўламан! Чечанг билан жуда яхши, тўқ 
яшаймиз. Сени олиб кетгани келдим. Дўконда ишлайман. 
ёнимда ишлаб, ўқиб юраверасан! Фақат, мана бу тарбия- 
чиларинг билишмасин! Мен уларга, сени бир ҳафтада 
олиб келаман, деб тилхат ёэиб бераман, хўпми? Бўлмаса, 
сенга рухсат беришмайди.

Рўзининг кўз олдига бирданига ўз уйи, унга меҳрибон- 
лик қиладиган одамлар келдию гап-сўзсиз кўна қолди. 
Чакмонли одам уни отига мингаштириб олиб кетди. Улар 
қарийб бир ярим кун йўл юришди. Бу беозоргина бола- 
ни кўрган уй бекаси:

—  Яхши бўпти, хўп бўпти, болаларга қарашиб юра- 
ди,—  деди суюнганини яширмай.

—  Дўконни айтмайсанми, дўконни! Туз тортавериб бел 
ишдан чиқадиган бўляпти. Қарашади. Одамлар ҳозир 
бир қорни учун нималар қилишмаяпти.

— Чакмонли амаки эртаси куни уни эргаштириб, дў- 
конга борди. Дўконда туз, совун ва ёғ сотиларди. Совун 
ва ёғ камчил бўлганидан, асосан туз билан савдо-сотиқ 
қилишга тўғри келарди. Амаки унга тузни торозида тор- 
тиб сотишни ўргатди. Бир-бирига ўхшаш бир неча кунлар 
ўтиб, уч-тўрт нафар бенаво кампирга бепул туз берганли- 
ги учун чакмонли амакиси уни қувиб солди:

— Нон емас!— деди у Рўзини койиб.—  Бунақада умр 
бўйи биринг икки бўлмай, итнинг кейинги оёғидек судра- 
либ ўтасан!

Кейин у қандайдир отлиқнинг қўлига' пул тутқаэиб, бо- 
лани Ш ерободдаги етимхонага элтиб ташлашни тайинла- 
ди.

...У  бутун борлиқни, одамларни ва мавжудотни борли- 
ғича қабул қилади. Ҳамма-ҳаммасини севади. Ёмонликдан 
нафратланиш туйғуси нақадар кучли бўлса, кечира олиш 
ҳисси унда яна ҳам кучлироқдир. У  бахилликдан бўлак 
ҳамма нарсани ва ҳатто ақлсиз қотилликни ҳам кечира 
олади. Унинг бу хислатини муҳокама қилиш ҳеч кимнинг 
ҳиссасига кирмайди. Бу шарт ҳам эмас. Қалбида ҳаётга 
нисбатан юксак муҳаббат билан яшаётган кишиларда бун- 
дай нуқсоннинг бўлиши табиий. Умр поёнига етган сари 
инсон бу ҳақиқатга яқинлашиб бораверади.

У  ҳали ақли етмаган ҳолда, борлиққа ва одамларга 
бўлган чексиз муҳаббатини айтиш йўлларини ахтарарди. 
У  ўз ҳақиқатини беғубор ва покиза табиатдан, қорли тоғ- 
лардан, шарқираб оққан сойлардан, «қурей-қурей»лашиб 
осмонни оппоқ қўшиққа тўлдириб, • юракка армон чўғини 
ташлаб ўтаётган турналардан сўрарди. Тоғлар унга сабру 
тоқатдан, табиат сокинликдан, сойлар манзилга етиш 
йўлида курашмоқ ва бепоён далалар бағри кенгликдан 
дарс берарди...

Ўзимча чамалаб юрган бир фикрнинг ҳақиқатга яқин
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экаилигигв имон келтирвман. Ҳвқиқий твлантлар ё тоғ 
бағридвн, ё дарё бўйидан ёки бепоён чўлдан, ё азим ша- 
ҳардан чиқади. Унда тоғларнинг улуғворлиги, дарёнинг 
теранлиги, чўлнинг дарди, бағри кенглиги мужассамла- 
шади. Эл орасида бекорга: «Яшасанг қўҳи баландда ёки 
шаҳри азимда яша», деган гап юрмайди.

...Чориев ҳамон қўшиқ айтарди. Қўли холст юзасида 
теэ-тез югурар, қўшиқ орасида, ҳаракатини кузатаётган 
ҳамқишлоқларига қараб, самимий жилмаярди. Талантли 
одамлар ўзи шундай, бошқа соҳаларнинг ҳам билимдони 
бўлади. Лев Толстой етук рассом бўлган ва ҳатто Жюль 
Верннинг «Дунё бўйлаб 80 кун саёҳат» асарига £езаклар 
ишлаган. Рўзи Чориевнинг дўсти, таниқли эстрада қўшиқ- 
чиси Ботир Зокировнинг картиналари-чи? Ҳикояларини - 
айтмайсизми?!

Чориевнинг дардли қалбни сеҳрловчи қўшиғи мени 
севимли Сурхон далаларига, буюк ўзбек ерининг қади- 
мий ва навқирон бир парчасига етаклайди. Мен унинг 
ўзини ҳам узоқроқ кўрмасам, соғиниб қоламан. Расмий 
мулоқотлар, сохта мулозаматлар, борингки, нотабиийлик- 
дан безганимда, Чориевни кўриб унинг гапини эшитиш 
меи учун ҳаётий заруратга айланади. Негадир биз ўзбек 
ёзувчилари рассомларимиз билан яхши алоқада эмасмиз. 
Бир-биримизни чуқур билмаймиз. Тасвирий санъатдек 
покиза ва беғубор оламга кириш ёзувчи дидини юксал- 
тиради. Адабиётдан узоқ рассом умрбоқий, мукаммал 
картиналар яратолмайди. Шу ўйлар билан, Чориевнинг 
картиналари зўрға сиғадиган каталакдек устахонасига йўл 
оламан. Қани, қўлимда бўлсаю унга кенг ва ёруғ устахо- 
на ажратиб берсам, дейман. Лекин бу унинг эсида ҳам 
йўқ. Ҳақиқий санъаткор қаерда ва қандай шароитда бўл- 
масин, ўзи кўзлаган юксак идеаллар учун курашаве- 
ради.

Чамаси, бундан уч йилча бурун Чориев менга «Меха- 
низатор Тошев оиласи» деган асарини кўрсатган эди. 
Ўшанда ҳали ҳеч қаерда эълон қилинмаган бу асар ҳамон 
шундоққина кўз ўнгимда турибди. Оиланинг тўққиз на- 
фар фарзанди ёнма-ён батартиб тизилишган. Илк қараш- 
даёқ, диққатимни оиланинг бош фарзанди бўлса керак, 
энг олдинда ўтирган қиз тортди. Расмда бўлса ҳам, нега- 
дир унинг кўзларига тик қаролмасдим. Ю зидаги маъсум- 
лик, ибо, тортинчоқлик, нимадандир ҳадик, фақат ўзига 
аён бир оғир ўй, бутун қиёфасидаги беғуборлик мени ўй- 
латиб қўйди. Асардаги ҳар тўққиз кишининг ўз орзу-ўйи, 
интилиши бор. Орқа пландаги тошдевордан тортиб, ои- 
ланинг энг кенжа фарзанди ёнида биқиниб турган улоқ- 
қача, ҳамма-ҳаммаси Шарқ ҳаёти ва дардининг бир бўла- 
гидек тасвирланади.

Картина нега менда чуқур таассурот уйғотди? Нега уни 
кўрганимдан сўнг маъюслашиб, бир нимасини йўқотган 
одамдек бўлиб қолдим? Ўша қиз менга кимни эслатди? 
Бу қиёфани илгари ҳам кўрганманми ёки бировга ўхшай- 
дими? Ким бўлса ҳам, у менинг қалбимга яқин кишилар- 
дан эди, назаримда. Ж уда кўп вақт қийналиб юрдим. Ни- 
ҳоят, рассом асаридаги ўша «қиз»ни топдим! У  опам Со- 
фия билан ўқийдиган, мен ҳаммадан ҳам яхши кўради- 
ган Ойбуви опанинг, меҳрибонлигини ҳеч кимга тенглаб 
бўлмайдиган, гўзал, оддий гапи ҳам қўшиққа ўхшаб кета- 
диган Ойбуви опанинг худди ўзи эди. Бир зум ўзимни ўн 
ёшли бола ҳис этиб, ширин хотиралар оғушида борлиқни 
унутдим. Мактабга эрта борганимдан ўшанда мен бешин- 
чи синфда ўқирдим. Кўз олдимдан Галахирмонжой дала- 
ларида Ойбуви опам билан югуриб қўшиқ айтганларимиз, 
чўпонларнинг унга гап отишгани, кечқурун, пода қайтга- 
нида, эчкиларини ажратиб уйларига ҳайдаб борганим, 
унинг чўнтагимни тўлдириб қўғирмоч солиб қўйганларини 
эсладим. Уйимиз кунчиқишидаги тепаликда ўн беш кун- 
лик ойнинг кўтарилишини томоша қилиб ўтириб, қулоғим- 
га: «Нуралижон, уни кўрганим ҳам йўқ, қандай қилиб яшаб 
кетаман?» дегани, бу сўзга кейинчалик тушуниб қолиб, 
кўзимга олам тор келганидан, лойсувоқ томимизга аға- 
наб: «Нега энди Ойбуви опа бошқа қишлоққа кетиб қо- 
лади? Нега уни ўзимизнинг қишлоққа беришмайди? Мен 
энди қандай қилиб у кишини кўраман? Энди у киши ҳе- 
чам бизникига келмайдими?» дея йиғлайвериб, кўзимнинг 
шишиб кетганлари хотирга келади. Асар қалбимда Ойбуви 
опамга бўлган такрорланмас эътиқод, соф болалик туйғу-

си билан йўғрилган меҳр-муҳаббатни жунбушга келтир- 
ди. Ойбуви 'опамни шу қадар соғиниб кетдимки, шу пайт- 
гача уни бирор марта ҳам йўқламаганцм учун ўзимни ко- 
йирдим. Энди қишлоғимизга борсам, албатта, Ойбуви 
опамнинг, болаликдай ширин, беғубор ва беозор Ойбуви 
опамнинг уйига бораман, болаларини ўйнатаман. Алдаб 
қошимга ўсма қўйганлари, мени довучча ўғирлашга юбор- 
ганида, Нозик момонинг ити қопиб олгани, Галахирмон- 
жой далаларидан тезак терганимизда, ўтинчиларнинг қув- 
ганларини эслаймиз... Доимо ўзи шундай, қандай санъат 
асарига кўзим тушмасин, уни болалик йилларим билан 
ўлчагим келаверади. Шарқнинг севимли хонандаси, СССР 
халқ артисти Ж ўрабек Муродовнинг «Ме ояд» номли қў- 
шиғи хотирамда қишлоғимиз болалари билан дала боши- 
дан икки боғдан ўтни эшакка ортиб, ўт устида ўтирганча, 
бор овозда эсимизга келган қўшиқни хиргойи қилиб, уйга 
қайтганларимиз, қишлоққа киришимиз билан уф қ орти қи- 
зариб, тоғ этагида қишлоқ подаси кўринганларини жонлан- 
тиради. Бу туйғуларни бирор нарсага қиёслаш қийин. Чи- 
накам санъат асаригина кишига ана шундай туйғу ва завқ 
бағишлаши мумкин. Бу санъатнинг яратилишида шубҳасиз 
санъаткор вояга етган муҳит ва унинг такрорланмас шах- 
сияти ётади.

Тасвирий санъат асарлари киши қалбига яқин қандай- 
дир қўшиқни эслатади. Бир кун устоз Саид А ҳм ад: «Ҳар 
бир асарни ёзаётганимда, ўзимча бирор бир қўшиқни ўй- 
лаб ўтираман», деган эди. Бу ажойиб, дилга яқин гап. Му- 
ҳаббатдан нурафшон қалбгина қўшиқни, мусиқани тушу- 
нади. Аслида ҳам, инсон дунёга қўшиқ айтиб келиб, қў- 
шиқ айтиб кетади. Рўзи Чориевнинг сўзи билан айтганда, 
дард билан келиб, дард билан кетади.

Мен севган уч қўшиқ бор: биринчи қўшиғим —  Шоло- 
хов! Ҳа, ҳозирда асримизнинг энг буюк ода- 
ми бўлмиш Михаил Шолохов! У  билан асрдош эканлигим- 
дан фахрланаман. Бу қўшиқни умрнинг барча фаслларида, 
бамисоли Петр Ильич Чайковскийнинг «Йилнинг ўн иккм 
фасли» пьесасидек, ҳазин куйлаш мумкин! Бу қўшиқ шид- 
датли, мунгли, қайғули ва жўшқин! Яна бир севимли қў- 
шиғим —  Чингиз Айтматов! Бу шундай қўшиқки, уни қачое 
бўлмасин, бир марта аРтасан! Шундаёқ бу қўшиқ борли- 
ғингни қамраб олади, ўркач-ўркач сеҳрли тўлқинларид. 
сени ўзинг тасаввур этиб-этмаган қайғу ва қувончлариж 
гирдобига элтиб ташлайди. Бу туйғу қалбингни абадик 
ёритиб, ҳаётингга нур, орзуларингга парвоз бахш этади

Учинчи қўшиғимни кейинроқ айтаман. Бу —  менга отал 
ҳам қилмаган яхшиликларни кўргазган, ҳали эсимни та 
ниб бундай бағри кенгликни, ақлу-заковатни кўрмага 
ним,—  мен учун мангу ақида бўлиб қоладиган инсон қў 
шиғидир. Ҳвяи ҳаёт эканман, бу қўшиқни абадул-аба^ 
куйланувчи пардаларда сўзга соламан!

Айни пайтда эса мен рассом Рўзи Чориевнинг қўшиғи 
ни тинглаяпман...

Ҳали у бола экан, ёмғирдан кейинги тиниқ кўл бўйида 
осмон ва далалар билан туташиб кетган беқасам рангл» 
камалакни (қишлоқ болалари уни «Ҳасан-Ҳусан» ҳам де 
йишади!) қувиб, кўлга тушиб кетганларини ҳеч унутолмай 
ди.

—  Уни тутолмадим, кетиб қолди!—  деган у ўшанде 
ўзини қутқазиб олган одамларга кўзини жавдиратиб 
у  ҳануз ўша, жимир-жимир ўзига чорлаб, кўзни қамашти 
риб ташлаб кетувчи беқасам рангни қўмсайди. Рассом в. 
инсон сифатидаги беадоқ армонлар жо унинг қўшиғида.

Онасидан олти ойлигида етим қолиб, холаси эмизи! 
ёшига етказган Рўзига «Ёрилтош»дан онасини илтижо қи 
либ сўрашни илк бор ана шу холаси ўргатган. Эсини та 
ниб, атак-чечак тили чиққанда, аллақандай қорақал! 
унга онаси йўқлигини, бундан кейин ҳам бўлмаслигини ту 
шунтирган. Шундан сўнг, у холасидан тинимсиз онасин 
сўраб-суриштирадиган бўлди. Ш унда... Ёрилтош ҳақидаг 
қўшиқни холаси унга ўргатди. Илк бор қўшиқни эшитгаи 
да, қувончдан кўзлари ёшланиб кетди. Ш у қўшиқни тоЦ) 
ларга айтсам, онажоним келадилар, деб ўйларди у. Тоц, 
ларга нола қилавериб, овози битиб қолар, лекин тош ёри 
либ онажони чиқа қолмасди. Онажони энди умуман қаР 
тиб келмаслигини англаганда, бу дард унинг мурғаккин 
қалбини ларзага келтирди. Беш ёшига етар-етмас Рўзин
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болалар уйига элтиб топширдилар. Илгари онажонини со- 
ғиниб тошларга арз қилса, энди у қайғу ва қувончларига 
сирдош ёрилтошларини соғинарди. Бора-бора бу соғинч 
жажжи-жажжи суратчаларга айланиб, қоғозларга кўча 
бошлади. Илк бор тарбиячилари расмга иштиёқманд бо- 
лаларни тўплаб, доскага Васнецовнинг «Уч баҳодирпини 
осиб қўйиб, кўчирма ишлашни топширганида, у қувончдан 
энтикиб кетди. Ҳамма ўз билганича, бу расмни узоқ чиз- 
ди. Ҳаяжонланганиданми, қўли унчалик ўрганмаганлиги- 
данми, Рўзининг «Уч баҳодир»и яхши чиқмади. Кўпчилик 
болалар жуда қотириб кўчиришди, фақат Рўэиники бошқа- 
чароқ эди.

—  Нега расмда йўқ рангларни чиздинг? Бу рангларни 
қаерда кўргансан? —  деди тарбиячи Рўзига меҳр билан 
тикилиб.

У  жавоб қайтара олмади. Кўчирма ишлай олмагани 
алам қилиб, ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Аслида, сеники ҳаммасидан зўр! Сен «Уч баҳодир»- 
ни ўз рангларинг билан чизмоқчи бўлибсан!— деди тар- 
биячи унинг бошини силаб, кўз ёшларини артаркан.— 
Йиғламагин, бировнинг йиғлаганини кўрсам, юрак-бағрим 
эзилиб кетади.

Тарбиячисини хафа қилмаслик учун у йиғламади. Би- 
роқ ҳамма тарқаб, ўз иши билан кетгач, яшириниб олиб 
тўйиб-тўйиб йиғлади. Ш у кундан бошлаб, ҳаммадан яши- 
риб «Уч баҳодир»ни машқ қилди. Тежаб-тергаб йиққан 
тангаларига сотиб олган картон қоғозларига у неча мар- 
та «Уч баҳодирпни чизганлигини эслолмайди. Энг сўнгги, 
ўзига ёққанини тарбиячига кўрсатганида, у ҳайратдан бир 
зум қотиб қолди.

—  Сен Васнецов бўласан!—  деди у қувончдан энтикиб 
чапак чаларкан.

Инсон эришажак ҳар бир ғалаба пойдевори унинг ўзи- 
га ишонган кунидан бошланади. Ғалаба —  ана шу ишонч 
мевасидир. Рўзи Чориевдаги бу ишонч Улкашунослик му- 
зейи директори Гавриил Васильевич Парфёнов тузган «Ёш 
ўлкашунослар» тўгараги аъзолари билан, бундан ўн минг 
йиллар олдин ибтидоий аждодларимиз чизган бутун дунё- 
га машҳур Зараутсой суратларини ўрганиш ҳамда уни кў- 
чириб ишлаш мобайнида, ўзига хос суратда шаклланди. 
У кейинчалик ўзига қадрдон бўлиб қолган рангларни эҳ- 

" ^ м о л  илк бор ана шу — Пошхурт қишлоғига туташ афсо- 
навий Зараутсойда учратгандир. Ибтидоий аждодларимиз 
чизган суратлар ҳаммани ҳайратга соларди. Қишлоқда: 
«Зараутсойдаги суратлар — девларнинг расми», «Уларни 
девлар чизган», деганга ўхшаш турли миш-мишлар юрар- 
ди. Аксарият, болалар у ерга қўрқа-писа боришарди. Рўзи 
эса «девларнинг суратларипни севиб қолган эди. Зараут- 
сой суратлари —  унинг илк университети бўлди.

М узейда рассом Наталья Николаевна Попова ишларди. 
«Сурхоннинг ҳақиқий рангини сен топасан», деди у бир 
кун Рўзига башоратомуз. Доимо Рўзига ҳайрат билан бо- 
қарди. Бора-бора бу ҳайрат оналик меҳр-муҳаббатига ай- 
ланди. Рўзи поповалар оиласига аъзо бўлиб кирди. На- 
талья Николаевна Рўзини жаҳон тасвирий санъати классик- 
ларининг ҳаёти ва ижоди билан таништириш жараёнида, 
унда ўз ҳаётини санъатга бағишлашдек юксак ишончни 
уйғота олди.

Еттинчи синфни битирган Рўзи сеҳрли Сурхон тасвир- 
лари: булутлар билан сирлашган нур рангидаги Кўҳитанг 
ва Боботоғни, Амунинг ҳаворанг тўлқинлари ва Шеробод- 
нинг кўз илғамас даштлари қиёфасини хаёлан чизиб, 
уларни холстга кўчириш ихтисосини ўрганиш иштиёқида 
Тошкентга келди. Павел Беньков номидаги Рассомлик би- 
лим юртида бу умид чечак ёзди. Чориевнинг иқтидори 
ҳисобга олиниб, уни бирданига икки поғона юқори курс- 
га қабул қилишди. Таҳсилнинг дастлабки йиллари- 
даёқ илк картиналари «Қорасув каналида», «Бухоро бо- 
зори» асарлари дунёга келди. Унинг тилга тушган бирин- 
чи асари— «Бухоро бозори» 1959 йили Москвада бўлиб 
ў га н  Ўзбек адабиёти ва санъати декадаси пайтида намо- 
й и ш  этилди. Ш у йили у СССР Бадиий Академияси қоши- 
даги И. Репин номига қўйилган Рассомлик, ҳайкалтарош- 
лик ва архитектура институтига қабул қилинди. Оғир ҳаёт 
сўқмоқларидан юриб бу олий даргоҳгача етиб келган

Рўзи Чориевга энди ҳақиқий устоз, мураббий ва муаллим 
керак эди. Ленинградда уни худди ана шундай инсон — 
СССР халқ рассоми, профессор Юрий Непринцев кутар- 
ди. Рассом ижодида ана шу олий таҳсилнинг таъсири шуб- 
ҳасиздир. Унинг бундан кейинги асарлари аниқ мақсад 
сари йўналтирилгандир. Мана, унинг «Бойсунликлар» кар- 
тинаси. Асарда Сурхоннинг яқин ўтмиши —  бободан тор- 
тиб, бу даштларнинг келажаги —  неварагача, уч авлод 
тасвирланган. Орқа пландаги ям-яшил дарахт кишилар 
эътиқодининг қатъийлиги, букилмас иродалари рамзи си- 
фатида, барқ уриб яшнаб турибди.

Р. Чориевнинг олтмишинчи йиллар охиригача (аниқро- 
ғи, 1967 йилгача) яратган асарларида асосан совуқ (яшил, 
кўк, зангори) ранглар ҳукмронлик қиларди. Бу —  Ленин- 
граддаги беш йиллик ўқиш мобайнида, Россиянинг кўкиш 
ранги кўзи ва кўнглига сингиб қолганидан эди. Айни давр 
ижодидаги бу ранглар Ўрта Осиё, айниқса, Сурхоннинг 
иссиқ рангларини босиб кетган эди. Мазкур ҳолни рас- 
сом мухлислари ўз вақтида сезишди. Рўзи Чориевнинг 
1971 йили Термизда очилган шахсий кўргазмасидаги «Ис- 
таклар дафтарипга рассом ихлосмандларидан бир қиз: 
«Талантли, аммо рутубатли. Кўпроқ нур керак!», деб ёз- 
ган бўлса, иккинчиси: «Ҳа, ҳа, кўпроқ нур!» дея қўшимча 
қилган.

Етмишинчи йиллардан бошлаб рассом асарларида яна 
иссиқ (сариқ, қизил, жигар) ранглар ёрқинроқ товлана 
бошлади. Рўзи Чориев Ғарб тасвирий санъати, Уйғониш 
даври ёдгорликлари, Шарқ безаклари ҳамда миниатюра- 
ларининг классик услубий қонуниятларини чуқур ўрганиш, 
идрок эта билиш йўлида тинимсиз изланди. Натижада, 
унинг тасвир услубида ифодалаш имконияти кенгайди.

Ш у нарсани пайқадимки, у ҳам туғилган қишлоғига бо- 
риб турмаса, ёзолмай қолар экан. Бир неча кун у чў- 
понларга қўшилиб қўй боқади. Сурувини адаштириб 
қўйган чўпон бола билан туманли дарада эчки излайди. 
Нўхат ўраётган деҳқонга кўмаклашади. Болалар билан гул- 
хан ёқиб, гурунглашади. Албатта, бу —  ерга яқин одам- 
нинг одати. Тезкор асримизнинг энг катта фожиаларидан 
бири ҳам шундаки, биз тобора она-ердан узоқлашиб 
боряпмиз. Натижада, табиийлик ва самимиятни йўқотяп- 
миз.

...Яқинда, Рўзи ака қишлоғидан менга қайғули хабар 
топиб келди:

—  Ойбувингиз вафот этибди,—  деди у кўзини мендан 
олиб қочиб.

— Нима?! Нимага вафот этаркан!— сўрадим нафасим 
бўғзимга тиқилиб.

—  Менингитнинг қандайдир тури билан оғриб вафот 
этибди!—  деди у намли кўзларини ердан узиб.

...Эҳ, у ' қизнинг дардли кўзлари: «Ўладиган одам ўзи 
бошқача бўлади», дердилар раҳматли энам. Мени мафтун 
этган, хаёлчан чеҳраси билан беғубор болалигимга етак- 
лаган бу қиз образи қалбимда зўр армон бўлиб қолди.

Эрнест Хемингуэй: «Фақат, яхши инсонлардангина ях- 
ши ёзувчилар чиқади», деб бежиз айтмаган. Людвиг Фей- 
ербах: «Ҳақиқий ёзувчилар —  инсониятнинг виждонидир», 
деганида икки юз фоиз ҳақ эди. Даставвал ўз виждони 
олдида, сўнгра табиат ва борлиқ қошида покнза бўлган 
кишидангина туб моҳият эътибори билан ҳақиқий санъат- 
кор чиқади.

Биз кўпгина ҳолларда ўз қобилиятимиз даражасини 
билишда янглишамиз. Аниқроғи, инсон улғайиши билан, 
билими ва ақли ошиб бормаса ҳам, ҳаёт тажрибасига тая- 
ниб, ўзига ортиқча баҳо берадиган бўлиб қолади. Бунинг 
сабабларидан бири ҳам яна юқоридаги гап — табиатдан 
йироқлашишдир. Табиатни ҳис этиб, тушуна билиш, унга 
яқинлик —  кишини ҳар қандай оқибати ҳунук воқеа-ҳоди- 
салардан асрайди, ортиқча туйғуларини жиловлаб туради.

Табиатга минг қатла шукрки, дунёда меҳр-муҳаббат 
деган буюк туйғу бор. Бўлмаса, инсоннинг бошқа мав- 
жудотлардан фарқи қолмасди. Аслини олганда, Чингиз 
Айтматов айтганидек, муҳаббат ҳеч кимга фойда ҳам кел- 
тирмайди, зиён ҳам. Лекин усиз яшаб бўлмайди. Дунёни 
ушлаб турГан туйғу ҳам муҳаббатдир.

Рўзи ака Ленинград орқали Қримга учиб ўтиб, қарийб
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икки ой уйида бўлмади. У  киши билан гаплашадигаи му- 
ҳим иш бўлмаса-да, келишини интизорлик билан кутар- 
дим. Келмаслигини билсам ҳам, ҳар кун кечқурун пиёда 
унинг уйига равона бўламан. Чойшаблар тутиб ташланган 
ойнаванд айвонни ўсиб кетган ток ва номозшомгул шох- 
лари қоплаб ётади. Бегоналигимни пайқаган қўшни рас- 
сомнинг ити менга ҳафсала билан ёпишади. Хаёлларим 
тўзиб кетганидан хафа бўлиб, орқага қайтаман. Ахир, биэ 
хаёлан Рўзи ака билан гаплашаётган эдик-да.

Уйимизда, ўғлимиз Ойқор туғилганида Рўзи ака тақдим 
этган «Ойқор» номли картина бор. Мен бу асарни илк 
бор устахонада кўриб, ҳайрат ва қувончдан энтикиб кет- 
ганман. Асарда Ойқор тоғи ва тоғ этакларининг- апрель 
ойларидаги бетакрор гўзаллиги акс эттирилган. Булутлар 
билан сўйлашаётган қорли чўққилар баҳор қуёшида нур 
таратиб товланмоқда. Одатда, бундай пайтларда тоғ этак- 
лари ва паст текисликлар кўм-кўк бўлади. Бу ҳаммага 
маълум. Лекин картинада қизил ва сарғиш ранглар ҳукм- 
рондир. Унга кўзи тушган кўпчилик менга: «Тоғ ҳам қип- 
қизил бўладими? Тепасида қуёш бўлмаса?», деган саволни 
беришади. Тўғри, бу ҳали қорли тоғларда лолақизғалдоқ- 
лар очилмаган пайтлар. Шундай экан, рассом қизил ва 
сарғиш рангни қаердан олган? Буни рассомнинг табиатни 
мукаммал билишидан қидирмоқ керак. Табиатдан йироқ 
киши уни ўзгалар кўзи билан баҳолайди. Шунинг учун 
ҳам, Леонардо да Винчи: «Бевосита табиатни ўрганган ки- 
ши унинг фарзанди, ўзга ижодкорлар асарларидан руҳлан- 
ганлар эса унинг неварасидир», деган. Ўзи, биздаги санъ- 
атшуносларнинг кўпчилиги шунақа. Ҳар қандай картина- 
дан бахс кетса бир хил қолипдаги, анъанавий гапларни 
тизиб ташлашади. Булар —  туйғуси ўтмаслашган, фикрлаш- 
дан ортда қолган «...шунос»лар, холос.

Рўзи Чориевнинг иш услуби айрим талантли ёзувчилар 
услубига ўхшаб кетади. Жаҳоннинг кўпчилик буюк про- 
заиклари ўз асарларини жуда узоқ ўйлаб, қисқа муддат- 
ларда ёзиб тугатишган. Ҳақиқий санъат асари ана шун- 
дай буюк эҳтирос ва илҳом билан саноқли дақиқаларда 
яратилади. Ижодкор хаёли бундай лаҳзаларда ўзини ўраб 
турган муҳитдан беҳад юксакларда кезади. Бамисли, ер 
ўз ўқи атрофидан чиқиб кетгандек. Бизда бу ҳолни шарқ- 
ча шоирона тил билан илҳом париси келган дақиқалар, 
деб аташади. Аммо бу —  асар қисқа муддатда батамом 
ёзиб тугатилади, дегани эмас. Энг муҳими, бу дақиқада 
асар дунёга келади. Ижодкор кўнглини қоғозга бўшатади. 
Кейин уни истаганча сайқаллаши мумкин.

Санъаткорда илк учрашган кишисининг ким эканлиги- 
ни тезда пайқаб олиш қобилияти жуда муҳимдир. Чориев 
келажакда яна дуч келиши ва портретини ишлаши мум- 
кин бўлган кишиларни беш-ўн йил бурун ўрганиб, сўраб- 
суриштириб юради.

—  О-о! Сизни яхши биламан!—  дейди у, ўша киши би- 
лан учрашганида қувончини яширолмай. Қарабсизки, бир 
неча сеансда портрет тайёр. Унинг бу усулини кўпчилик 
ўзбек рассомлари инкор этадилар. Тўғри, бу уларнинг 
иши. Мен эса Рўзи Чориевни ўзбек тасвирий санъатининг 
талантли прозаиги дейман. Шундай дейман-у, унинг 
асарларида поэтика кўпроқдир. Ўзбек портрет жанрининг 
тенгсиз устаси Абдулҳақ Абдуллаев эса Чориевнинг ижод- 
даги курашчанлигини назарда тутиб, уни «гладиатор» деб 
атайди. Бу моҳир рассом чизаётганида худди заргарлар- 
дек ҳаракат қилади. Натура билан ишлаши сон-саноқсиз 
ижрочилардан иборат оркестрни бошқараётган ўта нозик 
дидли дирижёрга ўхшайди. Ана нозик қалб, ана ўзига 
хос ижод услуби ва талант! Бу сирли, поклик тўла қалб 
жуда улуғ сўзларга муносибдир. Вақти соати билан бу гап- 
лар, кечроқ бўлса-да, айтилади (биз доимо икир-чикир- 
лар билан бўлиб, муҳим ишларга кечикиб юрамиз!).

...Яна «Ойқор» картинасига қайтаман. Илк баҳор кун- 
ларида қори эндигина эрий бошлаган қорли чўққилар, 
тоғнинг ёнбағирлари ботаётган қуёш нурида ёниб, алвон 
рангга киради. Бундай дақиқаларда тоққа тикилиб қараб 
бўлмайди, кўз қамашади. Тоғ этакларидаги яккам-дуккам 
заранг, пишол, терак ва толлар оппоқ нур дарахтига ай- 
ланади. Таъбир жоиз келиб, мабодо бутун тоғ яхлит ба- 
диий асар деб қараладиган бўлса, бу манэара ва дақиқа- 
ларни асарнинг кульминацион нуқтаси дейиш мумкин. 
Ҳамма гап ана шу дақиқа ва нуқтани илғаш, уни топа би-

лишда. Бу —  рассом диди ва истеъдодини белгиловчи 
фактордир. Бундай манзаралар Чориев юрагини неча бор 
жунбушга келтирган, унинг учун қадрдон эди. Агар у тоғ 
табиатини пухтароқ билмаганида, эрталабки ёхуд кечки 
бирор бир манэарани танлаб қўя қолган бўларди. Бино- 
барин, инсоннинг санъатни тушуниши табиат воситасидаги- 
на мукаммаллашиши мумкин.

Рўзи Чориев кўпдан буён Абдулла Орипов портрети 
устида ишларди.

—  Абдулла ака бирор марта ҳам устахонага келиб, 
кўриниш бергани йўқ, сиз эса уни кўрмасданоқ портрет- 
ни тугаллабсиз,—  дедим бир гал Абдулла Ориповнинг 
портретдаги хаёлчан чеҳрасидан кўз узолмай.

—  Ана у, қаршимда турибди,— деди Рўзи ака бўшлиқ- 
қа қўл чўзиб, баланд ва жарангдор оҳангда.— Мен уни 
қарийб ўн йилдан бери хаёлимда чизиб юрибман. Уни 
гўзаллик ва поклик рамэи сифатида тасвирламоқчиман. 
У  ана шундай инсон. Бир мажлисда зерикканимдан унинг 
портретини қаламда чиэиб ўзига кўрсатдим. У сурат ос- 
тига икки қатор шеър ёзиб қўйди:

Абдулланинг шудир бори,
Чизди уни Рўзи Чори!

Ҳа-ҳа-ҳа! Зўр-а! Икром Акбаров билан Ботир Зокиров- 
ни йигирма йилдан буён чизаман. Ўлгунимга қадар чизсам 
керак. Бир ёэувчи неча киши орқали, ҳатто ўзи ҳам уч- 
раб, лортретини ишлашимни сўради. «Хўп» дедим-у, қўл 
бормаяпти. Чизолмасман деб қўрқаман. Сени ўша, тасвир- 
лаётганинг табиат ёки инсон билан нимадир боғлаб тур- 
маса, унда ўзинг излаган бирор бир ҳақиқатни кўрма- 
санг, ҳеч нарса чиқмайди. Биэ рассомларнинг яхши-ёмо- 
нимизни чизганимизга қараб, дарҳол аниқлаш мумкин. 
Аммо ёзувчилар чатоқроқ. Нималигини билиб улгурма- 
сингданоқ, ёстиқдек қилиб тўртта романни ёзиб ташла- 
шади. Тўғри, унинг ҳам ўзи даражасидаги ўқувчиси бор. 
Китоби магазинда кўринмаса, «зўр ёзувчи эканман», деб 
юраверади. Биласанми, мен нимани ёмон кўраман. Ёзиш- 
чизиш қўлидан келмасаям, ўзича бу мажбуриятни зимма- 
сига олганларни. Аслида, бундайларнинг ўзи тузуккина 
бир салбий образ. Улар ўэларидаги арзимас имкониятни 
ижодкорлик таланти, деб ишонишади. Тўғри, буларга ҳам 
қаттиққўллик қилиб бўлмайди: «Кучли, ўрта ва паст да- 
ражадаги адабиётлари бўлмаган адабиёт — мукаммал ада 
биёт эмас», деган экан кимдир. Ҳаёт воқеалари орасидан 
ҳаммабоп, қаймоғини топиб ёзмоқ керак. Ҳар бир давр- 
нинг ўз ҳақиқати бор. Ака шуни ёзмоқ керак. Демоқчи- 
маики, ҳеч кимни бефарқ қолдирмайдиган воқеа ва ҳо- 
дисалар, умуминсоний туйғуларни куйлаш лозим. Аммо 
бунда доимо, биринчи галда, инсон қалби муаммолари 
туриши шарт. Теран туйғулар инсон қалби қўриғининг ба- 
ҳоридир...

Ўйлаб' қарасам, Чориевда ҳам, Абдулла Ориповга ўх- 
шаб, бор қудратини «мана» дея кўрсата олиш, ўз ғояла- 
ри учун имкониятлари даражасида қураша билиш кучи 
етишмас экан. Бу камчилик эмас, йўқ, камтарликнинг би- 

-ринчи кўриниши —  камсуқумликдир. Одамлар оғзи билан 
юришга ўрганаётган бизнинг асримизда айнан камсуқум 
инсонлар кун сайин камайиб бормоқда. Бундай беозор 
одамларни тушунишади-ю, ардоқлашни исташмайди. Лев 
Толстой: «Ҳақиқий донолик —  камсуқумликда», деган за- 
монларда одамлар бу қадар уддабурро, қилни қирқ ёра- 
диган эмасмикин? Яна ким билсин! Камтар ва камсуқум 
киши бировлар учун қўлидан келган яхшиликни қилади. 
Оёққа туриб олган анчайин шогирд эса кўп ҳолларда, ус- 
тозига қараганда, пихини ёрган, эпчил чиқиб қолади. 
Аммо уларни ҳам тўла айблаб бўлмайди. Чуқурроқ ўйлаб 
қаралса, яратиш қандай бўлмасин, курашиш демакдир. 
Ш у ўринда қувғиндаги Покистон шоири Ф айз Аҳмад 
Файзнинг: «Ёзувчи фақат кузатмаслиги, аксинча, кураш- 
моғи керак», деган сўзлари ўринлидир. Лекин ҳозирги 
айрим ижодкорларимиз, буни Ф айз Аҳмад Ф айз айтган 
маънода эмас, манфаатпарастлик маъносида тушунади- 
лар. Бу ҳолнинг ҳам объектив ва субъектив сабаблари 
бор. Ш у ҳақда ўйлар эканман, беихтиёр хаёлимга Васи' 
лий Шукшиннинг бир гапи келади. Қайсидир журнал мух- 
бири саволларига берган жавобида у : «Биз кўпроқ яхши 
ишлашга эмас, яхши сўзлашга ўрганяпмиз», деган эди.
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Айни вақтида айтилган гап. Кўпчилик ҳолларда гапга уста 
кишилар ёмон ишлашади. МеҲнаткаш одамнинг эса гапи- 
ришга вақти бўлмайди, бу ҳақда ўйламайди ҳам. Ёзувчи- 
лар ҳам (талантлилари бундан мустасно) шунақа бўлиша- 
ди, шекилли.

Рўзи Чориев умр бўйи оддий, жуда оддий (аслида ҳа- 
қиқат ҳам оддий эмасми!) нарсалардан ҳайратланиб, ўзи 
'билан мулоқотдаги оддий одамлар ва нарсаларни соғи- 

' 'ниб яшаб келади. У хотин-қизлар жиягидаги каштани 
кўрганда ҳам, унча чиройли бўлмаган, одоблигина бир 
қиз билан танишганда ҳам, ўзини йўқотиб қўяр даражада 
ҳайратланади. Ҳаёт ҳақиқатлари ва дунё сирларини илк 
бор англаётган ўсмирдек қотиб қолади ёки азбаройи завқ- 
ланганидан қичқириб юборади. Бу ҳайрат замирида эса 
борлиққа, инсонларга нисбатан чексиз меҳр-муҳаббат 
туйғуси ётади.

Бизнинг фожиамиз ҳам шундаки, кўп ҳолларда ёнги- 
намиздаги оддий ҳақиқат ва гўзалликни пайқамай яшай- 
миз. Агар инсоният ўэидаги ҳозирги бепарволик касрини 
чуқур англаб, унн таг-томири билан | йўқ қилмас экан, бир 
кун келиб, бунга қарши қураша олмай қолади...

Ниҳоят, бу талантли рассомнинг камчиликлари ҳақида 
ҳам узоқ-уэоқ ўйга толаман. Элликка кирган бўлса ҳам 
яхши билан ёмонни, дўст билан душманни ажратолмайди. 
Бу камчилик унинг учун бир кун қимматга тушиши мум- 
кин. (Олғир «санъатшунос» ва рассомлар, делетантлар 
унинг бу камчилигидан усталик билан фойдаланадилар.) 
Бундай одамлар, бошларига мушкул ташвиш тушганда 
(жонкуярлари бўлмаса) ҳимоясиз қоладилар. Дарҳақиқат, 
Чориев ҳам Ленинградда ўқиган йиллари бир мактуб 
ёзиб, ёш бошига зўр ташвиш орттирган. Хатда, совет 
даври тасвирий санъатида ҳам 'турлича йўналишлар бўли- 
ши мумкинлиги, ижтимоий моҳияти билан эса социалис- 
тик реализмга хизмат қилишдан; тараққийпарвар классик 
тасвир усулларидан самарали фойдаланиш, таълим-тарбия 
методини ҳаётга тубдан яқинлаштириш, санъатда миллий- 
ликдан баҳс юритиларди.

Ушбу хат туфайли, сал бўлмаса, уни институтдан ҳайда- 
шаёзди. Хайриятки, кимлардир уни тўғри тушуниб, сақ- 
лаб қолишди. Бу —  қотиб қолган, аммо кўп ҳолларда 
ҳукмрон қарашларга қарши, баъзал англаб-англанмаган 
ёшлик курашининг ғўр усули эди.

—̂  Кишини толиқтирадиган, ёқимли баҳор оқшомларидан 
бирида яна унинг уйига йўналдим. Икки қаватли рассом- 
лар уйи атрофини ўраган сирень ва дўлана дарахтлари 
гулининг ёқимли ҳиди хотиралар қатини титкилайди. Си- 
реннинг таскин берувчи ҳидидан ҳорғин кеча ҳам ҳузур 
қилаётгандек. Уйнинг айвонига тикилиб, сиренлар олдида 
туриб қолдим. Рўзи аканинг ўзи чиқиб қолар, деган ўйда 
эдим. Унинг картина ва эскизлар осиб ташланган уйини 
хаёлан тасаввур этиб, эшик тутқичига қўл уэатдим. Унинг 
уйи ва устахонаси деярли ҳеч вақт саранжом-саришта 
бўлмасди. Лекин жуда беғубор, дунёнинг бемаъни таш- 
вишларидан холи олий бир руҳ, ҳолат ҳукмрон эди. Рўзи 
аканинг хотини ҳам у қадар уддабурро аёл эмас. Бор-йў- 
ғи иккита боласи бўлса ҳам, ўн, болали аёлларга ўхшаб 
қўқиб ётади. Ижобий маънода, жудаям Чориевбоп, бе- 
ғам хотин. Агар пишиқ, тиниб-тинчимас аёл бўлганида, 
билмадим, болафеъл Чориевнинг аҳволи нима кечаркин? 
Ростдан ҳам, ташқаридан қараганда, беғамликка ўхшаб 
кетадиган, лекин ҳалоллик устига қурилган беозорлик 
хислатлари Чориевда истаганча топилади. Буни дунёнинг 
ижодга алоқасиз ташвишларига бефарқ қараш деб атаса 
ҳам бўлаверади. Турмуш ташвишларини ҳисоб-китоб қи- 
либ, маълум график асосида бажарадиган бўлсанг, одат- 
да, ижод галга қолдирилади. Бир нарсага эришиш учун, 
кўпинча, иккинчи нарсадан воз кечиш керак.

У жуда кўп кишиларга картиналар совға қилади. 0 6 -  
ласть ва районларда ташкил этиладиган музейларга бепул 
асарлар жўнатади. Унинг анчайин шогирдлари аллақачон 
бойиб кетишган. У эса бу ҳақда ўйлашни хаёлига ҳам 
келтирмайди. Бунинг ташвишини чекиб юрганида, у биз 

-.^илган Рўзи Чориев бўлмаслиги ҳам мумкин эди.
»  Оҳиста оёқ босиб залга кирдим. Негадир Рўзи ака кў- 
ринмасди. Бола-чақасини Ленинградга жўнатган эди. Ус- 
тахонада бўлса, нега уйини очиқ қолдирди экан? Ҳали

бир қарорга келиб улгурмаган эдимки, Рўзи аканинг бо- 
лаларникидек қувноқ, беғубор кулгиси эшитилди.

—  Эҳ-ҳе-е, нега аразладинг? Аразлама. Ҳали қандай 
махлуқ эканлигингни билмайсан-у, аразлайсан. Яхши эмас, 
уят бўлади. Эҳ-ҳе-ҳе!..

Чориев овқат столи ортидаги сержун пўстак устида 
ағанаб, мушук болаг ри билан ўйнашарди. Болалаган 
кулранг она мушук унинг хатти-ҳаракатларини кузатганча 
сулайиб ётар, болалари уни ҳар томондан турткилаб эми- 
шарди. Уйга кирганимни пайқаган она мушук сергакла- 
ниб, болаларини ялай бошлади. Рўзи ака мушукваччалар 
учун балиқ консервасини оча бошлади.

— Мушукларни консерва билан эмас, сут ёки қатиқ 
билан боқиш керак,—  Рўзи акага яқинлашдим.

—  Сут ҳам, қатиқ ҳам, гўшт ҳам йўқ. Марина бўлмаса, 
шунақа, ҳамма нарса тугаб қоларкан. Консерва еяпмиз. 
Буни ҳам Икром Акбаровнинг хотини берган,—  деди у 
менга болаларча мўлтираркан.—  Биттаси ўлиб қолди, она- 
си тишлаб олиб чиқди-да, панжалари билан ерни ковлаб 
кўмди. Чўнқайиб ўтиргднча, осмонга қараб йиғлади. Мен 
ҳам йиғладим. Боласи ўлиб қолгандан бери, хафа бўлма- 
син деб, эалда ётяпман. Кетсам миёвлашаверади, миёвла- 
шаверади...

Чориев тўлқинланарди, руҳида севинч яширинган дард 
ҳукмрон эди. Нимадан тўлқинланаётганлигини бир сўз би- 
лан тушунтириб бўлмасди. Қизиқ, унинг ҳар бир гапидан 
завқланиб, ҳузур қиламан. Негаки, у юрагидаги гапни ўй- 
лаб-нетиб ўтирмай, тўғриден-тўғри айтаверади. Самимият 
дегани, менимча, шу бўлса керак. Уни гапиртириш учун 
атайлаб саволлар беравераман. У эса ўша заҳотиёқ кутил- 
маган ва ҳайратланарли жавоблар қайтаради.

—  Мушук болалабди-я?—  дейман уни гапга солиш 
учун.

—  Ҳаёт. Баҳор. Мушук туғди. Қандай гўзал. Мартирос 
Сарьяннннг юбилейига бораман. Қандай яхши. Сарьян 
дегани —  яна бир Арманистон дегани. Мен Ереванга ке- 
тиб қолсам, мушукларга ким қарайди. Мушукваччалар- 
нинг кўэи ҳам очилганича йўқ. ё к и  сен буларни уйингга 
олиб кетасанми? Уйингнинг балкони йўқ, қаердаям боқа- 
сан.

У жимиб қолди. Сўнг менга бир қараб қўйди-да, пўс- 
такнинг жунини ўйнай бошлади.

—  Қачон? Ким билан кетасиз?— сўрадим.
У  эшитмади. Хаёллари аллақаёқларга эргаштириб кет- 

ди, шекилли. Мен унинг кўэларидан шу фикрларни уқар- 
дим.

...Улуғлик ва гўзалликни ҳам юракка сиғдира билиш 
керак экан. Сарьян ана шундай буюк, юракка сиғдириб 
бўлмайди. Бахтиёрликни ҳис этиш ҳам бахт. Бунинг учун 
туйғуларни асраш ва тарбиялаш керак. Бу. хотирани тар- 
биялаш демакдир. Уйлаяпман: ақл ўз-ўзидан тарбияла- 
нармикин, туйғуми? Менимча, туйғуни, туйғуни тарбияла- 
моқ керак! У барибир санъатда бирламчи бўлиб қолади. 
Ҳис эта билмаслик —  фожиа. Аслида, ҳамма нарса ҳам 
ақлга бўйсунади-ю, инсон ўз туйғуларининг қули бўлиб 
қолаверади. Ақл кўпроқ сиёсатда асқотади. Албатта, мен 
эзгуликка хизмат қиладиган ақл тўғрисида гапиряпман. 
Ақлнинг ёвузликка хизмат қилишидан ҳам хавфлироқ, 
даҳшатлироқ куч борми?!

—  Кеча Баҳодир Жалоловнинг уйига борувдим. Болга- 
риядан санъатшунослар келишган экан. «Ётиб қолинг», 
деб анча қисташди. «Йўқ, мушугим туққан, уйга боришим 
керак», дедим.

У  ликопчада мушукларга овқат қўйди-да, дераза рахи- 
га суяниб, икки қўлини осилтирганча хаёлга чўмди. Бир 
муддатдан сўнг тилга кирди:

—  Бир ёш рассомнинг устахонасига борганимизни ўй- 
лаяпман. ГФРлик санъатшунос докторга анчагина карти- 
наларини кўрсатди. Жазоир, Польша, Урта Ер денгизи, 
Миср манзаралари... Уларни кубалик, ёхуд инглиз рассо- 
ми ҳам худди шундай тасвирлаши мумкин. Ижодкор яра- 
таётган образини юрак призмасидан ўткаэиши керак. 
Шундагина, унинг услуби шаклланади. Рассом қурувчи-ин- 
женер эмас. Инженер бир хил проектдаги бир неча чи- 
ройли уйларни сифатли қилиб, қуриб ташлайверади. Кат- 
та-катта мукофотлар олади. Негадир, назаримда, рассом- 
ларимиз ҳам уларга тақлид қилишаётганга ўхшайди. Му-
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ҳаббат, муҳаббат, меҳр-муҳаббат! Ҳамма буюк ва оддий 
ишларнинг бошида ана шу туйғу туради. Яқинда, «Гулис- 
тон» журналида Машраб Бобоевнинг яхши бир шеърини 
ўқиб қолдим:

Биз ёзмишнинг инъомига севинайлик аввалдан,
Жанг — сипоҳга, қўш — деҳқонга қисмат экан азалдан,— 
Узимга ярашадмр, душманим ҳам бир талай,
Упишиб кўришамиз гўё адоват абас.
«Ёмонсан», деган сўзни меҳри змас, ҳар қалай, 
Номардлиги туфайли айтиши мумкин эмас.
Мени яхши кўради бу дунёда бир аёл,
Лайлию Зуҳралар ҳам унга келолмагай бас.
Лекин «Яхши кўраман» деёлмайди бемалол,
Сабабини биласиз... Айтиши мумкин эмас.
Бошқа эшитган барча яхши-ёмон гапларим 
Уринсам-уринмасам, қизиқтирмайди зарра.
Дўстим ҳам, душманим ҳам, кейин ўша дилбарим 
Мемга муносабатин айтса дейман баралла.

Балки баралла айтса, ўша нарсаларнинг қизиғи қолмас. 
Нима дейсан?! Яхши гап. Ажойиб шоир. Танқидчилар 
доимо тўйдан кейин ноғора чалиб юришади. Сабаби, 
улар маълум бир талантни астойдил тушуниб етиш ўрни- 
га, ўз ўқиган ва билганларини намойиш қилмоқни хуш 
кўрадилар. Биз санъатшуносларга ёлчимагандек, сизлар 
ҳам адабиётшуносларга ёлчимагансиз.

• Кейин Чориев ғимирлаб, ёзишга тайёргарлик кўра бош- 
лади. Бўёқ ва чўткаларни эринмай, битталаб овқат сто- 
лига ташиди.

—  Сени чизаман. Қаршимда тик тур,—  деди кўзи ёниб.
Бир зум нима қиларимни билмай, каловланиб қолдим.

Ҳеч қачон унинг кўзлари бу қадар жиддий тус олиб, пор- 
лаб кетганини кўрмаган эдим. Унинг шу ҳолатдаги порт- 
ретларини кўрганимда, ҳар гал хаёлимдан: «Чориев ўзи- 
ни бўрттириб чизибди», деган фикр кечарди. Энди бил- 
сам, унинг кўзлари аслида ҳам шундай экан.

—  Мушугимиз туғмасаям, ишлар бор. Кетишим ке- 
рак,— дедим ноқулай аҳволдан қутулиш учун.

У  эса ҳеч гапни эшитмагандек, ҳафсала билан ишга ки- 
ришиб кетди. Ташлаб кетолмаслигимни, умуман, у нима 
деса йўқ дея олмаслнгимни билади. Менинг эса хаёлим- 
дан ялт этиб Федерико Гарсиа Лорканинг: «Ҳар қандай 
тантанали маросим адабий қабримиз устига қўйилгувчи 
бнр тошдир» деган сўзлари ўтди.

Бу пайтда кулранг она мушук болалари билан ҳурил- 
лашиб ухлар, магнитофонда дам-бадам аллақандай янги 
чиққан инглнэ эстрада ансамбли, машҳур француз қў- 
шиқчиси Шарль Азнаур куйларди. Чориев эса чап қўли- 
даги латтани маҳкам сиқимлаганча, чўткаларни тез-тез 
алмаштириб ишлар, ўзича минғирлаб хиргойи қиларди.

У ивирсиган устахонасида доимо кимларнидир кутиб 
яшайди. Булар турли тоифадаги кишилар. Рассомнинг ўзи 
«Замондошларим» деб атаган йирик асарида улар обра- 
зини яратиб келяпти. Асар қарийб ўн беш йилдан бери 
чизилади. «Ш у асар асосида, Ўзбекистоннинг бирор ери- 
да, ушбу номда панно яратмоқчиман», дейди у.

Одатда ҳар бир ижодкорни ўраган ижодий муҳит ва 
кишилар бўлади. Барчага бирдек яхшилик тилагувчи, но- 
ҳақлик қаршисида сукут сақлай олмайдиган Чориевни ўра- 
ган муҳит камалак рангига ўхшайди. Бу одамлар орасида 
дуч' келганга насиҳат қилувчи сергап раҳбардан тортиб, 
рассомга ғоят яқин оддий ўрмон қоровули ёки чўпон, ҳар 
балони кўрган, тегирмоннинг дўлига ташласанг, бутун чи- 
қадиганлар, Тошкентнинг ультрамоДадаги қизлари ҳам бор. 
Чориев буларнинг ҳаммаси билан тил топиша олади. Ун- 
даги юксак самимият, меҳр қаршисида руҳан яқин бўлма- 
ганлар ҳам довдираб қолишади. Биров ўзини алдаганини 
сезса, Чориев бор овози билан қаҳ-қаҳлаб кулади, унга 
раҳми келганидан маъюсгина мўлтираб узоқ тикилиб 
қолади.

Умуман, у тўғри қилади. Сичқонни буғдой ўғирлашдан

батамом маҳрум этиб кўринг-чи? Қандай аҳволга тушар- 
кин. Қаҳрамонимиз атрофида ўралашиб юрган ана шун- 
дай каламушлар, айниқса, «санъатшуносплар йўқ эмас. У 
шуларни ҳам яхши кўради.

...Ш арль Азнаур куйларди. Мусиқа садолари остида 
ишлашнинг гашти ўзгача. Тунда, айниқса, ярим тунда бун- 
дай мусиқани эшитиш ҳузур. Кўпчилик рассомлар ўз 
асарларинн музика эшитиб ўтнриб яратишган. Айниқса, 
Васнецов жуда кўп асарларини бевосита музика таъсири- 
да чизган. «Музикасиз,—  деган эди у ,— мен эҳтимол 
«Жанггоҳ»ни ҳам, ўзимнинг бошқа асарларимни, айниқса, 
«Алёнушка» ва «Баҳодирлар»ни ярата олмаган бўлардим. 
Уларнинг ҳаммаси музика таъсирида идрок этиб яратил- 
ган... Мен «Қирғин»ни чизаётиб, Бах музикасидан таъсир- 
ланганман. «Баҳодирлар»нм Бетховен музикаларини 
«тинглашган», «Қор қиз» халқ қўшиқлари ва Римский- 
Корсаков музикасидан баҳраманд бўлган».

...У  пўстак устида мизғиётган мушук болаларига тез- 
тез қараб, мамнун жилмайганча хиргойи қиларди.

— Нега ана у мушукча алоҳида ётибди? Нуқул бир ўэи 
тентираб кетиб қолаверади. Балки онаси эмизмагандир?— 
дейди у менга хаёлчан тикилиб.—* Бирор егулик берсак- 
микан?

Мен эса деворга қараб, юракни ҳаприқтирувчи чексиз 
коинот ва чанқоқ юлдузлар фонида чизилган Беруний 
портретини томоша қиламан.

—  Ҳали еёлмайди. Бир-нкки кун онасини эмсин, сўнг 
сут-пут бериш мумкин.

У  индамай ишини давом эттиради. Мен энди кичкина 
тахтачага ишланган раққоса суратини кузатаман. Нафис 
бўёқлар, сарвдек қаддиқомат, кўзга таскин берувчи ранг- 
лар. Тахтачанинг орқа томонига Мукаррама Турғунбоева 
портрети ишланган. Асар «Баҳор» ансамбли ва Рўзи Чо- 
риевнинг Швеция сафари пайтида ишланган.

Тунги соат тўртларда хайрлашдик. Рўзи ака онасини 
йўқотиб қўйган мушукваччани тўдасига қўшиб қўйди. Туф- 
лимни кийишга анча қийналдим. Узоқ тик турганимдан 
оёғим шишиб кетган экан...

Анчагача уникига бормай юрдим. Соғиниб ишлаш 
одатини бнламан. « ё з и ш  учун соғиниш керак!» дейди у. 
Кошки, ёзиш касалига йўлиққан «ёэувчи»ларимиз буни 
ҳис этсалар!..

—  Нимани ёмон кўрасиз?—  сўрадим бир кун туйқус- 
дан уни гапиртириш учун.

—  Хасисликни!—  деди у баралла.—  Хасислардан хоин- 
ликкача бўлган барча жиноятларни кутиш мумкин. Бун- 
дайларда аниқ эзгу мақсад, агар у ижодкор бўлса, пози- 
ция бўлмайди. Худбин ва бахил киши бир умр ўзидан 
устунларни севолмай, алам билан улар пайини қирқишга 
умрини сарфлайди. Бу билан улар маълум бир кишигаги- 
на эмас, умуммаданиятга, миллий ривожга тўсқинлик 
қилишади. Бнласанми, тут дарахтини шу қадар яхши кўра- 
манки, у фидойи одамларга ўхшайди. Ҳар бир тут ўзи 
яланғоч қолиб, меваси ва барги билан ҳам жамиятга наф 
келтиради. Яна, вайсақи билимдонларни ҳам ёқтирмай- 
ман. Энг оддий ва меҳнаткаш ҳайвон эшакдир. Кимдир 
эшакка ўқишнн ўргатмоқчи бўлганида, уни кузатиб турган 
иккинчи киши: «Яхшиси ўзинг ундан сукут сақлашни ўр- 
ган», деган экан...

У  узоқ жимиб қолди. Сўнг олис-олисларга тикилганча 
деди:

—  Дунёда энг гўзал туйғу —  аёлларга бўлган муҳаббат- 
дир. Инсоннинг бахти ҳам, фожиаси ҳам шундан бошла- 
ниб, шунда тугайди!.. Нодир мўйқалами табиат билан 
тиллашадиган бу моҳир рассом, шу топдаги фалсафаси 
билан, энг оддий замин кишиси эди.

— Нимани истайсиз?— Тилимга келган биринчи савол- 
ни бердим, унинг яна жимиб қолишидан қўрқиб.

— Кунимдан бурун ўлмасликни,— деб жавоб қилди у 
тиниқ кулгу аралаш.—  Ш ундагина қадим Сурхон рангини 
топиб, Ўзбекистон қиёфасини кўнглимдагидек чизишга 
улгураман.
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Ер дардин сув денгизга элтар,
Элтиб адо этолмас ҳаргиз:
Чўккан дарддан туғилар гавҳар,
Шўрлаб ётар шу дарддан денгиз.

Ер дардин сув денгизга элтар,
Аммо дардин сездирмас замин.
Ерни ҳар кун одамлар тепар,
Замин-чи, ер одамлар ғамин.

Сув булутга берар ер дардин,
Бизлар учун булут бир эртак.
Лекии у ҳам ернинг фарзанди,
Кўэ ёш бўлиб қайтадир бешак.

Ер дардин сув цайтарар ерга,
Ер қалбига сизар сўнг қайғу.
Қолажак дард ер билан бирга,
Булоқ бўлиб қайтар аммо сув.

Замин дарди — одамлар дарди,
Биз юеамиз ернм тер билан.

Ўртада ишқ кўлрикдир гарчи,
Кўпроқ ундан ғам ўтар экан.

Ер дардин сув денгизга элтар,
Ш ўртанг эрур шу вансдан денгиз.

|| ш

Менинг қувончимда қайғу бор оз-моз, 
Жавоб берай десам ғам босар ногоҳ:
Бу оз-моз қайғумга ўтмишим мумтоз,
Утган кунларимга мен ўзим гувоҳ.
Менинг севинчимда ярадор қушлар, 
Ярадор умидлар, дардли ёш вужуд,
Онам кўз ёшлари, қўрқинчли тушлар, 
Тоғимнинг ёмғирли нигоҳи мавжуд. 
Бахтимда мужассам бузилган уйлар, 
Куйинди эшиклар, куллар бўрони, 
Севишганлар кўзин чўқиган ўйлар,
Дил қирғоғин бузган кўзёш тўфони. 
Менинг қувончимда қайғу бор оз-моз, 
Усиз яшолмагай ҳеч қачон юрак.
Қайғусиз бахт кулиб беролмас овоз,

- _ Ш оир бўлмоққа ҳам катта дард керак.
Дардимда ҳам тағин дардлар бор оз-моз...

Э. М У Ҳ А М М А Д  таржималари

ВАРЛЕН 
АЛЕКСАНЯН,

Арманистон ССР

Хотиралар
Улуғ Ватан урушида ҳалок бўлган 
ШАУМ ҳамда Вачаган МИНОЯНЛАР

хотирасига

Кирларга ўралган сўқмоқларга,
Бошоқларга чирмашган шамолларга,
Ўрилган далага — ангорларга,
Куздаги бетиним ёмғирларга,
Баҳорги куртакка 
Ва саратонга 
Коришиб бормоқда 
Хотиралар, оҳ...
Энди улар қайтмас ҳеч қачон.
Туманли кунларда 
Цирга тирмашиб,
Тонг саҳарда 
Кетганларию 
Чошгоҳ чоғи 
Кетганлари ҳам.
Ш удгорланган далалар бўйлаб
Цайтмагайлар
Тонг саҳарда ҳам,
Қайтмагайлар
Чошгоҳ чоғи ва
Тун келса-да, ҳеч қайтмагайлар.
Тепаликлар ёмғир ичида,
Пичан ичра ғивирлар шамол.
Йўқотишлар дарду ғамидан 
Хира тортган кўзларда баъзан 
Еш қалқийди... —  Уларга аён:
Емғирли кун 
Кетганлари ҳам,
Қуёшли кун 
Кетганлари ҳам 
Қайтмагайлар энди ҳеч қачон.

Русчадан У . АЗИ М О В таржимаси

ЭДУАРД
милитонян

Сўзлар
Шоир кўзларини юмиб олди оғриқ зарбидан, 
Ш унда сўзлар қўлларидан қуйилиб келди.
Бино бўлмай туриб,
бир сўзни ҳам билмас эди ул.
Яна бир сўз билмайди ул 
барҳам топган дам.
Тирикликда зса... Тириклик, демак, —

СЎЗЛ А Р ЗАМ ОНИ.

Ш оир тишларини ғижирлатар оғриқ зарбидан, 
Ш унда сўзлар қуйилади нақ кўзларидан.

Русчадан С. ҒИЕС таржимаси

Ер дарди

=  К Д / У \ А Л А К

МАРГАР
МАРГАРЯН
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МИРАЗИЗ
АЪЗАМ

& .

Ғафур
Ғулом

каломи

Д астлаб 6у табаррук номни қачон эшнтдим? Бутун 
ҳофнзамни ҳаракатлантиришга уринаман. Аниғини  
эслолмайман. Тахминимча, оиламиэдаги бир суҳ- 

батдан кейин қулоғимда қолди, шекилли.
— Ғафур Ғулом ёшлигида Мастура опоғойига совчи 

юборган. Бахмал дўппили, қорачадан келган, камбағал- 
гина йигит эди. Булар бой, ўзига тўқ оиладан бўлганлари 
учун беришмаган. Мана, замон айланиб, булар ўтириб 
қолишди. Ғафур Ғулом туппа-тузук шоир бўлиб кетди.

Бу гапчи ким айтгани эсимда йўқ. Мастура опоғойи де- 
ганимиз қўшни хотин эди. Кўзлари катта-катта, овози йў- 
ғонгина. Шоирлар ёшлигида «камбағал», кейин «туппа-ту- 
зук» одам бўлиб кетишлари, унга қизини бермаганлар 
кейинчалик афсусланиб юриши мумкинлиги ҳақидаги 
ажабтовур хулоса гўдак хаёлимга ўрнашиб қолган бўлса 
керак.

Балки, Ғафур Ғулом номини иккинчи ё учинчи синфда 
ўқиб юрганимда, «Икки ёшлик» шеъридан эслаб қолган- 
дирман. Шеърда шундай мисралар бор эди:

Пастак томлар, пилта чироқ, сасиган танча,
Ялангоёқ, йиртиқ иштон, тоашим борича:
«Шамол, баҳринг камол!

■ Чўлоқ кетмонингни олиб кет!»...

«Пастак томлар, пилта чироқ, сасиган танча» сатри 
бизнинг уйимиз тасвирига ўхшаганлиги учунми, «Чўлоқ 
кетмонингни олиб кет!», деб шамолга бақираётган бола 
билан ҳамжиҳат эдим. Ана шунда Ғафур Ғулом деган 
шоирни яхши кўрганман. Бу — 1944 йил эди, чамамда.

Кейинроқ, «Сен етим эмассан», «Мен яҳудий», «Аввал 
ўқи!» «Олтин медаль» шеърлэри орқали, Ғафур Ғулом 
жонажон шоирим бўлиб қолди.

Ўнинчи синфда эканимизда, ҒафурҒуломни носир сифа- 
тида кашф этганмиз. Синфимизга кимдир босмахонадан 
«Ёдгор» ва «Ш ум бола» қиссалари босилган контроль 
листларни топиб келган. Бир синф бола бир ўтиришда 
уларни ўқиб чиқиб, Ғафур Ғуломнинг ҳали босмадан чиқ- 
маган читобини кутиб юргакларимиз шундоқ кўз олдимда 
турибди. Бу — 1953 йилнинг май ойлари эди.

Студентлик йилларимда, биринчи бор бўлса керак,
1 Май кўчаси, 25-уйдаги Езувчилар Союзининг мажлислар 
залида Ғафур Ғуломнинг ўзини кўрдим. Янглишмасам, 
ўшанда бадиий таржима масалалари кўрилаётган эди. 
Кимдир минбарга чиқиб, Ғафур Ғулом Лев Толстойни ёки 
бошқа рус классикларини ўз тилига ўгирмаётир, деб ги- 
нахонлик қилиб қолди. Ғафур Ғулом жавоб нутқида шун- 
дай дегани эсимда:

— Бадиий таржима кишидан улкан қобилият талаб қи- 
лади. Таржимон учун иккала тилни билиш кам, у тил та- 
раққиёти қонунларини ҳам пухта билиши лоэим. Масалан, 
бугунги тилимиз 20-йиллер тилига ўхшамайди. Биз у  пайт- 
ларда «Берегись поезда!» деган жумлани «Оташ арава- 
дан хурк!» деб таржима қилардик, ҳозир: «Поезддан 
сақлан!» деймиз, ким билади, 20-30 йилдан кейин нима 
дерканмиз? Ҳа, мен бадиий таржимадан бирмунча таж- 
рибага эгаман. Хус/сан, «Отеллопни ўзбек тилига ўгир- 
ганимда, ҳар бир жумлани овоз чиқариб ўқиб кўрардим. 
Қаҳрамон қиёфасига кИриб, ёнимда бошқалар билан 
муомала қилэётгандек, у ёқдан-бу ёққа юриб, ўзим билан 
ўзим гаплашиб кўрардим. Таржимамни яхши баҳоладинг- 
лар, раҳмат. Аммо ҳозир ўзим уни ўқисам, кўп жойлари 
ёқмайди. Ҳозир уни бошқача таржима қилган бўлардим. 
Келгуси авлодлар: «Ғафур Ғулом русчани билмас экан!», 
дермикан, деб хавотирдаман. Таржима қилишга қўрқиб 
қолдим. Сизлар мени азизлаб, ҳурмат қилиб чиқаравера- 
сизлар. Аммо наслларимиз сиэни ҳам, мени ҳам кўрмай- 
ди. Мен ўшалар олдида юзим ёруғ бўлишини хоҳлайман. 
Мени маъзур тутинглер.

Мен бу ерда Ғафур аканинг нутқини айнан ўз луғати 
билан келтирдим, деб айтолмайман. Аммо гап мазмуни 
шундай эди. Агар нутқ стенограммаси сақланган бўлса, 
ҳеч шубҳасиз, ўша нутқнинг аслини тиклаш ўринли бўлар 
эди.

Ғафур аканинг яна бир нутқини мендан бошқалар ҳам 
яхши эслашса керак. Ўзбекистон Фанлар академиясининг 
А . Пушкин номидаги тил ва адабиёт институтида, у рес- 
публикамиз ёш ижодкорларига қарата шундай деган эди:

—  Дуруст, сенлар рус адабиётини яхши биласанлар. 
Ҳамманг ўқимишли, саводхонсан. Европа адабиётини оқиз- 
май-томизмай ўқигансан. Жаҳон адабиётидан унча-муйча 
хабарларинг бор. Аммо ўзбек адабиётини биласанлар- 
ми? Ҳеч қайсинг билмайсан. Самарқанд адабиётини била- 
санларми? Фақат X III— X IV  асрнинг ўзида 400 дан ортиқ_ 
шоир ўтган. Бухоро адабиётини, биласанларми? X— XII 
асрнинг ўзида 300 дан ортиқ шоир яШаган. Қўқон ада- 
биётини биласанларми? Фақат Гулханий яшаган даврнинг
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ўзида 300 дан ортиқ шоир бўлган. Хоразм адабиётини ҳам 
билмайсанлар. X IX  асрнинг • ўэида юэлаб шоирлар яшаб 
ижод этган. Дарсликларга кирган 10— 15 та шеърни ёд- 
лаб, ўзбек адабиётини билдим, деб керилиб юрасанлар. 
Ҳали мен тарихчилар, олимлар, носирларни айтмаёқ қўя 
қолай.

Мен Ғафур аканинг бу фикрларига тўла қўшилган ҳол- 
да, ичимдан қайнаб келаётган эътирозларимни ютиб ўти- 
рардим. Ахир, ҳозир мактабларда эски ўэбек тили ва 
ёэуви ўқитилмайди-ку?! Биз қандай қилиб, ўз адабиёти- 
мизни ўқийлик? Лоақал ундан хабардор бўлайлик?!

Ғафур аканинг ўша нутқида шундай фикр ҳам бор эди:
—  Ҳамманг «Онам дерман», «Отам дерман», деб ёэа- 

сан. Дуруст, она-отани ҳурмат қилиш керак. Оналар ҳақи- 
да шеър битиш —  муқаддас нарса. Аммо реализм деган 
йўлдан борларинг. Сенлар эса анави... сантимент деймиз- 
ми... ўшандан ўтмайсанлар!

Менга ҳаётимда Ғафур Ғулом билан 30—40 марта юзма- 
юз ўтириб, гаплашиш насиб этган. Гап шундаки, 1959—67 
йиллар давомида мен болаларнинг «Ғунча» журнали ре- 
дакциясида адабий ходим бўлиб ишлаганман. Бу йиллар 
ичида журнал учун Ғафур акадан ўн бешта шеър ундир- 
дим. Булар қуйидагилардир: «Буни топинг, қизларим», «Бо- 
бомиз биэни севган, биз ҳам уни севамиз», «Дадам ва 
мен», «Қиш», «Бизнинг учар юлдуз», «Бизнинг асримиз», 
«Уйлашни ўрганамиз», «Энди уруш бўлмайди», «Онажо- 
нимга», «Бизнинг уйда уч қиз бор», «Кеккаймачоқ Со- 
биржон», «Ўйинчи қиз», «Аҳмаджон фотограф», «Чақ- 
чақлашайлик», «Яна қизиқ ҳангома».

Ғафур аканинг антиқа феъллари бор эди. Бировни жини 
ёқтирар, бировни ёқтирмас, бундайлар шоир билан уч- 
рашгач, албатта ундан нороэи бўлиб юришарди. Қудрат 
Ҳикматдек истеъдодли шоир ҳам ундан ранжиброқ гапи- 
рарди:

—  Ғафур аканг —  тўрс. Қуддус Муҳаммадий унинг уйи- 
га олиб борганида, мени «яхши шоир», деб таништирган. 
Ғафур ака менга қараб: «Ҳамма шоирлар устозларига хиз- 
мат қилишган. Қани, тур, бориб анави печканинг кулини 
ол! Шеърни кейин ўқийсан!» деган. Ойбек ака бўлса, уй- 
ларига борганимда, бошдан-оёқ разм солиб: «Оёғингдаги 
ботинканг йиртилиб қолибди, мана пул, янгисини сотиб 
ол!» деб ёрдам берган. «Шарқ юлдузи»га редакторлиги- 
да ҳар сонида шеъримни босиб чиқарарди.

Мамнуният билан айта оламанки, Ғафур ака ҳеч қачон 
менга дағал гапирган эмас. Суҳбатимиз аллақандай лирик 
оҳангда бўларди. Назаримда, гаплашиб ўтирамиз-у, лекин 
кўпинча у мени кўрмасди. Мен унинг учун янги бир авлод 
вакили эдим, холос. Шахсим, шахсиятим билан қизиқмас- 
ди. Мен кимман, қаерда тураман, нимани ўйлайман, ни- 
ма билан машғулман —  бунинг аҳамияти йўқ эди. «Ғунча» 
дан келувчи бола. Ҳамсуҳбат. Шундай одамман унинг учун. 
Икки авлоднинг икки' вакили. У бунга, бу унга ўэ даври, 
ўэ сафдошлари ҳақида оз-оздан хабар берувчи кишилар. 
Тўғри, мен билан ҳам биринчи учрашувимизда бироз ҳа- 
эиллашган, бу ҳақда «Ғафур Ғулом билан сўнгги учрашу- 
вим» шеъримда ёзган эдим. Фақат бир марта Ғафур ака 
исмимни сўраган. «Ш ум бола»нинг янги варианти устида 
ишлаётган экан, шекилли, кўп ўтмай, қиссанинг эълон 
қилинган янги бобларида Мираэиз деган номни учратдим. 
Билишимча, ўшанда у бирорта ном излаб ўтирган бўлса 
керак. Бир гал шеър сўраб борганимда, у менга қараб:

—  Қизиқсан-а,— деди,—  «Ғунча» ўзи кичкинтой бола- 
ларга аталган бўлса, уруш ва тинчлик мавзуида уларга 
қандай шеър айтаман? Уруш бўлмағур нарса, яшасин 
тинчлик, дейманми? Йўқ, бошқа таклиф билан кел. Бунинг 
бўлмайди!

— Нега бўлмас 'экан?! Бўлади!—  дедим ўжарлик қи- 
либ.—  Мана мен, ўша Ш ум бола юрган томонларданман. 
Сағбон, Ачавот, Ҳуррият кўчаларини биласиз. Ана ўша 
Ҳуррнят кўчасида Миржалил ака деган киши туради. 
Урушга бориб келган. Икки қўли йўқ. Бир болани кўра- 
ман. У  ҳайрон, қачон ўш« кишиии кўрса, оғзи очилиб қа- 
раб қолади. Нега бу кишининг қўли йўқ, деб ўйласа ке-

' рак-да. Наҳотки, шу ҳақда ёзиш мумкин бўлмаса?!
—  Ким дединг?
— Миржалил ака!

— Менга қара, дуруст бола экансан. Тўғри, ёзса бў- 
лади... Балки ўэинг ёзарсан?

—  Сиз ёзинг. Яхши ёзасиз!
— Майли. Эртага кел. Фақат саҳарлаб кел. Хўроз қич- 

қирмасдан. Соат саккизгача шеър битиши керак.
Ҳа, Ғафур ака шеърни саҳарлаб ёзишни яхши кўрарди.
Дўстим. Раззоқ Абдурашид айтади:
— Мен бир гал шеър сўраб борганимда, Ғафур ака:, 

«Сўфини биласанми? Сўфи азон айтмасдан кел!», деди. 
Бордим. Тонг билан туриб, «Қуёшнинг ёруғлиги ҳамма 
халққа баробар» деган шеърини ёзиб берган ўшанда. 
Шеър битгач, менга яна бир ўқиб берди-да, «Қалай, кам- 
чилиги йўқми?», деб сўради Ғафур ака. Мен: «Шеърингиз, 
етти бўғинли, аммо бир жойида олти бўғин кетди: «Оф- 
тоб нури каби», дедим.

— Ана шу-да, сенлар «офтобвни иккй бўғинда ўқий- 
санлар. Бизнинг классик адабиётимизда «офтоб» сўзи уч 
бўғин қилиб ўқилади: «офитоб», билдингми? «Офтоб» ёзи- 
лади, «офитоб» ўқилади!

Ана шундай. Ғафур ака тенгдошларимиздан Разэоқ 
Абдурашид билан ҳам эркин фикр алмашаркан. Яна у 
киши раҳматли Хайриддин Салоҳни ҳам хуш кўрардик.

Бир борганимда, Ғафур ака шундай деди:
— Биласанми? Менга бир котиб керак. Ҳеч ерда ишла- 

масдан мен билан юрадитан бўлса. Хаёлимга кўп шеър- 
лар келади. Котиб ёнида юрса, айтганларимни ёзиб ол- 
са, дейман. Хайриддинга айтиб кўргин. Менга котиб бўл- 
син. Мен уни яхшй кўраман. Ўзига ҳам ёмон бўлмайди.

Гапни Хайриддинга етказдим. Аммо бу нарса амалга 
ошмай, очиқ қолди.

Ғафур Ғуломнинг ўзидан кейинги адабий авлод ҳақида- 
ги башоретомуз гапларини ҳануз унутолмайман. Эҳтимол, 
бу гаплар зиммамда қарз бўлиб қолаётгани учун ҳам шун- 
дайдир. Ўша кунги суҳбатимизда очилиб кетиб, ичида бо- 
рини тўкиб ташлаганидан жуда-жуда ажабланганман.

—  Мен тенгдошлар орасида А.ни яхши кўраман. Бир 
кун ўзига айтгин. Фақат кейинроқ. Редактор _ бўлмаган 
пайтида айт. Токи, Ғафур Ғулом . м«ид>ц -т<>1|И%'
деб ўйламасин. Мен ёзсам шундоғам чиқараман. У ақлли, 
покиза одам. Редактор бўлгандан кейин, барибир турли 
хаёлларга бориши мумкин-да. Шундай бўлишини хоҳла- 
майман. Лекин бу гапим сенга қарэ. Гапимни албатта ай- 
тасан.

Ғафур аканинг вафотидан сўнг бу омонат гапни эгаси- 
га етказдим. У ҳамон редактор эди. Айтишга айтдим-у, 
лекин қиттай афсусландим. Назаримда, Ғафур ака эмас, 
энди ўэим ундан таъма қилаётгандек бўлиб қолдим. Сал 
шошмасам бўларкан.

—  Б.,— деди Ғафўр ака давом этиб,— қобилиятсиз 
одам. Ю қорига лагакбардорлик қилади. Пастдагиларни 
ээади. У  жилд-жилд китоблар чиқариши мумкин. Аммо 
адабиётга бундан заррача наф йўқ.

Унинг бу башоратинй эндиликда ҳаёт исботлади.
— В. нинг ҳикоялари ўткир. Халқчил. Менга ёқади. 

Ҳикматли сўзларга бой. Ҳамма тоифадаги одамларга қо- 
вушиб кетаверади. Яхшй асарлар яратиши мумкин.

Ғафур Ғуломнинг ишлаш услуби ҳам ўзига хос, антиқа 
эди. Дастлаб у шеъри, кайфият яратиш учун бир ҳовлини 
айланиб келар, ёхуд невараси Мирзамухторни етаклаб 
келиб, уни гапга соларди. Болэ билан мулоқотда мулойим 
тортиб, қувноқлик билан тезда иноқлашар эди.

— Қани, Мирзамухтор бу ёққа келинг-чи,— деди бир 
куни даҳлизда ўйнаб ўтирган неварасини чақиртириб. 
Мирзамухтор ўралашиб келгач:

— Сизга нима берай, айтинг? Мана шу қаламни хоҳ- 
лайсизми?—  Қўлига қалам тутди.

—  Менга қаймоқ беринг. Морожний бўлсаям майли.
— Бу ёққа ҳозир ейдиган нарса керак. Қалам билан 

ишлари йўқ,— деди Ғафур ака неварасига табассум би- 
лан назар ташлаб. Сўнг яна саволга тутди:

—  Хўш, қаламни хоҳламайсизми?
—  Морожний...
Мен Ғафур акадан болалар хаёлини ўстирувчи шеър 

сўраб келган эдим. Невараси Мирзамухтор билан юқори- 
даги суҳбатдан сўнг, «Ўйлашни ўрганамиз» деган сарлав- 
ҳа ёэилди. Кетма-кет:
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Мухторжон.
Олти ёшяи.
Синглисидан сўради,— 

деган сатрлар тизилди. Ш у заҳоти менга:
— Қизлардан бирининг отини айтиб юбор!—  деди Ға- 

фур ака.
— Мунис,—  дедим. Шеър давом этди:

Мунисхон,
Ростингни айт,
Ўйлашни биласанми!

Сал кейинроц, Мирзамухторнинг бояги хоҳиши шеърга 
туша бошлади:

Морожнийдан тоғ бўлса,
Нуқул гилос боғ бўлса,
Туядай пишлоқ бўлса,
Бир қоэон қаймоқ бўлса...

Шундай қилиб, Ғафур Ғуломнинг кичкинтойларга атал- 
ган энг машқур шеъри яратилди. Бу шеър рангли расм- 
лар билан безатилиб, рус ва ўзбек тилларида алоҳида- 
алоҳида Қитобчалар сифатида ҳам нашр этилди.

Ғафур аканинг юқоридагн каби тажрибаси менга ҳам 
болалар учун шеър ёзишимда кўп марта қўл келган.

Куз кунларининг бирида Ғафур аканинг ўзи редакция- 
мизга кириб келди:

—  Қиш ҳақида шеър девдинг-а! Столга ўтириб, қоғоз, 
қалам ол!—  деди ва ҳозирланган заҳотим, «Қиш» шеъ- 
рини диктовка қилди. Ярим соат ичида шеър битди. «Ажаб- 
ланарли жойи шундаки, доим саҳарлаб ёзадиган одам 
тушга яқин келиб, шеър айтиб кетди.

—  Ажаб, редакциядаги бу тўс-тўполон, кирди-чиқдилар 
орасида қандай қилиб ёздингиз?—  дедим.

— Мен ёзаман десам, ёнимда бомба портласа ҳам 
ёзаман! — деди. Аммо бу, шунчаки, бир эрка мақтаниш 
эди. Чунки бошқа куни шундай бир воқеанинг гувоҳи бўл- 
ганман. У саҳар чоғи «Бизнинг уйда уч қиз бор» шеъри- 
ни ҳовлидаги каравотда ўтириб ёзарди. Ўғли Улуғбек ўр- 
нидан туриб қолди, шекилли, уй ичида чиройли бир 
куйни ҳуштак қилиб чала бошлади. Ғафур ака ишни шарт- 
та тўхтатди-да, уйга қараб қичқирди:

— Ҳой, Ҳуштак! Бу ерда шоир шеър ёзяпти. Ҳуштакни 
бас қилинг!

Мен қотиб-қотиб кулдим. Кейинчалик ўйлаб, оддий 
маъносиз шовқин-сурон, тақир-туқур, тапир-тупурлар 
унинг эътиборини бўлмаса ҳам, маъноли овозлар, айниқ- 
са, куй унинг диққатини бўлар экан, деган хулосага кел- 
дим.

Ғафур ака шеър ёзганда қийналганини сира кўрмаган- 
ман. Ф ақат бир марта шундай воқеа рўй берди. Аммо 
чиндан ҳам шеърга тутқич бермайдиган мавзу эди. КПСС- 
нинг XXII съезди таассуротлари ҳақида болаларга шеър 
ёзиб беринг, деб бордим. У «Бизнинг асримиз» шеърини 
бошлади:

Дадам тушиб поездга,
Кетгандилар съездга.
Куни кеча қайтдилар,
Ҳаммасини айтдилар.

Шеър самимий, содда тил билан бошланди-ю, аммо 
ўрталарига бориб, юришмай қолди. Суҳбатга ўтдик. Гап 
айланиб, Қуддус Муҳаммадий шеъриятига келди.

— Қуддус жуда ажойиб, тоза тўлқинли шоир. Айтган- 
ча, шу шеърни Қуддус билан ёза қолсак бўлмайдими? —  
Сўнг телефон қилиб, Қуддус Муҳаммадийни уйига таклиф 
этди. Аммо шу пайт Улуғбек келиб, чарчаган дадасини 
дам олишга қИстади.

—  Йўқ, ҳозир Қуддус келади. Шеърни бирга тугатамиз. 
Ётмайман.

—  Ётасиз! Дам олмасангиз бўлмайди!
Ғафур ака менга юзланди:
— Сиз кимсиз —  Ғафур Ғуломсиз, шерикчилик қил- 

манг, демоқчи бу! Барибир, бирга ёзамиз. Майли, мен 
бирпас дам олай. Сен кетмай тур. Кетсанг хафа бўламан. 
Қуддус келгандан кейин ёзамиз.

Ғафур акани ёқтизиб чиққан Улуғбек менга:
— Энди сиз кетаверинг, эртага келарсиз,—  деди.
— Хафа бўлишлари мумкин,—  дедим уйга қараб.
— Мен жавоб қйламан.
Эртасига Ғафур ака гина қилди:
— Кечэ нимага кетиб қолдинг? Қуддус ҳам келиб ке- 

типти. Яхши бўлмади.
— Уғлингиз...
—  Уятли иш бўлди-да!—  деди қаттиқ куйиниб. Шеър- 

ни охирига етказгунча, яна икки кун сарфлади. Ғафур Ғу- 
лом бирорта шеърини бу қадар узоқ ва бўлиб-бўлиб 
ёзмаган эди...
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Орол туни

Тўлқин-тўлқин 
бўлиб денгиз 
чайқалади 
беланчакдай 
(Мўйноқда тун. 
Йигит турар 
ўзи ёлғнз).

Жимнр, жнмир 
қилиб денгиэ 
қаяжонда 
тўлгонади 
(Шаҳар сокин. 
Тол тагида 
йигит турар 
ҳали ёлғиз).

Аста, аста 
пардасини 
силкиб, силкиб 
юлдуз чиқар 
(Шаҳар ойдин. 
Тол тагида 
Энди турар 
йигит ва қиз).

Янгроқ қўшиқ 
аста қоплар 
денгизни ҳам, 
борлиқни ҳам 
(Майин шамол. 
Тол тагида 
ҳали турар 
йигит ва қиз).

Қўшиқ сўнар, 
денгиз тинар, 
туман қоплар 
юлдузни ҳам 
(Денгиз ёлгиэ, 
шамол ёлгиз, 
тол ҳам қолди 
энди ёлғиз).

Ёшликка
Сен шу ерда кутиб тур,
Мен ҳув сариқ чўллардан 
Ялангоёқ чопиб келаман.

Сен шу ерда кутиб тур,
Мен югурик сойлардан 
Зилоланиб оқиб келаман.

Сен шу ерда кутиб тур,
Мен яланғоч толларга 
Довул бўлиб урай гувиллаб.

Сен шу ерда кутиб тур,
Мен ям-яшил майсани 
Сабо билан ўтайин силаб.

Сен шу ерда кутиб тур,
Мен узун соч гўзалга 
Айтай: «Қалам қошлигим».

Сен шу ерда кутиб тур... 
Чўглар сўнсин кўзимда,
Сўнг кетавер, ёшлигим.

ҲАЙИТБОЙ
АБДУСОДИҚОВ

Соғиниш
Атрофда майсалар ям-яшил,
Шўх ўйноқлаб шамол эсмоқда. 
Лолаларга ранг бериб қиэил 
Ўлкаларга Баҳор келмоқда 
(Мен сени учратган кезни соғиндим, 
Қалбимни яшнатган қизни соғиндим).

Келинчакка ўхшайди Баҳор,
Оппоқ рўмол, яшил кўйлакда.
Ибо қилиб, гўё гўзал ёр 
Ўлкаларда баҳор кезмоқда 
|Мен эса олтин соч кузни согиндим 
Емғирда нам бўлган юзни соғиндим).

Саболардан лолалар қалқир,
Гул улашиб Баҳор кезмоқда.
Фақат менинг днлим тап-тақир, 
Қалбимни шу Баҳор эзмоқда 
(Тушунгин, мен ахир кузни соғиндим 
Емғирда нам бўлган юзни соғиндим).
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АҲМАД
ОТАБОЕВ

энг
МУҲИМИ-

ишонч

С ўнгги ўн йил мобайнида адабиётимиз зарварағига 
бирмунча янги номлар қайд этилди. Улар ўзлари 
билан адабиёт бақрига янги тўлқин олиб келдилар. 

Инсоншуносликнинг янги, нозик қирраларини изламоқда- 
лар. Айниқса, ёш адиблар Мурод Муҳаммад Дўст ва То- 
ғай Муроднинг қисса жанридаги илк тажрибалари эьти- 
борга лойиқдир. Ҳар иккала қиссани ҳам ёритган нур ав- 
вало мавзунинг халқчиллигидадир. Лев Толстой таъкидла- 
ганидек, санъат асаринннг халқ маънавий эҳтиёжини кўз- 
лаб яратилганиёқ қувончли ҳолат. Тасвирнинг халқ турму- 
ши билан узвийлиги улар кўтарган масала халқчнллигини 
таъминлаган. Воқелик таҳлилидан чиқарган адабий хуло- 
салари эса халқ нуқтаи назари ифодасидир.

«Чоллардан бирия қиссасида М. М. Дўст қишлоқ ҳаёти 
мисолида, кишиларимиз ҳамжиҳатлигини таъминловчи куч- 
ни қидиради.

Тогай Муроднинг «Юлдузлар мангу ёнади» қиссасида 
эса нопармон ёз осмонининг зумрад юлдузлари эмас, 
инсон қалбидаги мангу юлдуз — инсонийликни тараннум 
этилади.

М. М. Дўст қиссаси бош қаҳрамони Мустафо етмишга 
кирганига қарамай, куни меҳнатда ўтади: «баҳорда... қо- 
вун-тарвуз экади, макка экади», ва ҳоказо. Ундаги яна 
бир хусусият — мўминлик. Болта қассоб ундан кулади. 
Буқачасини сўйгани. учун истаганича ҳақ берса-да, қассоб 
уни ранжитади: «Нима бало, ғирт хотинга ўхшайсиз!.. 
Қондаи қўрқасиз, пичоқдан қўрқасиз...». Бироқ Мустафо 
Болтага қарши «исён» қилмайди. Мустафо мўмин, камгап, 
бироқ у муте эмас. Бу характерга хос хусусият фикрлаш 
тарзининг мустақиллигида. Мустафо чол бир воқеа-ҳоди- 
са ёки айтилган гапни ўйлаб кўради, ичида муҳокама қи- 
лади, умумлаштиради, хулоса чиқаради. «Энди Болта қас- 
собни мол сўйгани чақирмайман», деб ўйлайди... Гўнг қо- 
риб туриб, қирқ йил бурун кўмилган тақинчоқларни эс- 
лайди: «Гўнгдан-ку, таппи ясайсан, таппини қишда ёқасан, 
уйинг исийди... Тилладаи не наф!.. Отамдан ўтди, акамдан 
ўтди... Менданам ўтади...» Қачонлардир бахтининг бутун 
бўлишини шу тиллага боғлаган у. Уғли урушда ҳалок бўл- 
ди, ёлгиз қизи ўйнаш орттириб юзини ерга қаратди — 
бахти ярим. Бу лаъиати тақинчоқлар эса шундайлигича 
ётибди! Йўқ, ундан шарофат топмайди! Тилладан бахт бўл- 
ганида, дастлаб Мустафо тож киярди. Ана, тақдирдан кут- 
гани гўнг тагида, унинг асл жойи шу! Меҳнатда ўтган 
умр — унга имондан тахт берди. Бу алдамайди. Бу керак! 
Ишонмоқ керак бунга. Одамга ишонгандай, худди Мус- 
тафо Усмонга ишонгандай, ишонмоқ керак.

Характердаги бош хусусият ана шундай тадрижий ри- 
вожланади.

«...Усмоналининг бахти чопмаган». Суйгани рад этгач, 
ичадиган бўлган. На ота, на ўгай она кўнглини топиб му- 
омала қилмаган. Улардан совиган Усмон Мустафо чол- 
никида яшайди. Чолнинг қабр тоши учун ажратган буюртма 
пулини ичиб қўяди. Бироқ Мустафо уни ҳайдаш ўрнига, 
қиморда Болта қассобга ютқазган қарзини ҳам тўлайди. 
Бу Усмонга таъсир этмай қолмасди. Ахир, унга «етти 
болорли уйча» эмас, ишонч керак эди! «Худонинг банда- 
си, мен кофиргаям бир марта ишонгин, ишонмасанг соб 
бўламан!», дейди у Камол раисга. Дунёда Усмон учун ёл- 
ғиз паноҳ — Мустафо чолнинг уйи. Чунки бу уйда эзгу- 
лик, инсонга ишонч бор. Мана у, тун ярмида қайтйб кел- 
ди. Маст эмас, лекин йиғлаяпти.

«— Майли йиғласин, кампир,— дейди Мустафо.— Кў- 
зига. йиғи кептими, одам бўламан дегани... Сен эртага 
қўлига беш юз сўм бер. Махсум билан бориб, Ғуччи акам- 
нинг отини қайтариб олишсин... Салим қароқчига Ғуччи 
акамнинг оти ҳаром».

Салим қароқчига сотилган Ғуччи чолнинг оти Мустафо- 
нигина эмас, Ибодулла Махсумни ҳам қаттиқ қайғуга 
қўяди. Гап отнинг арзон кетганида эмас, гап Ғуччи чолда. 
(Отнинг сотилишига унинг муаллим ўғли сабабчи.) «Отсиз 
Ғуччи акам ўзини еб қўяди, Мустафо!», дейди Ибодулла 
Махсум. У ҳатто Усмоннинг қийналганини кўриб, Муста- 
фони сукиб беради. Чолларни қовуштирган куч — улар- 
даги эътиқод. Отнинг қайтариб олиниши улар бирлигининг 
самараси, ҳали ишонч барҳаётлигининг тимсоли: «Мустафо 
пастга қаради. Ибодулла Махсумнинг ҳовузидан сал бе- 
рида, Ғуччи чол салт отини нўхтасидан етаклаб келарди. 
«Асар хулосасига кўра, меҳнат каби, маънавий олам яқин- 
лиги — эътиқод ҳам одамлар бошини қўшади. Бу яқин- 
ликнинг бузилиши жамият бирлигининг таъминловчи ҳар 
қандай қондошлик ипларни ҳам узади. Асарда бу ҳол 
Мустафо билан қизи, Пиримқул ва Усмон муносабатла- 
ридаи яққол кўринади.

«Юлдузлар мангу ёнади> қиссасидаги асосий тасвир 
ўрни — кураш майдони. Кураш баковули — «суяги дав- 
рада қотган» Бўри полвон. Курашда «тарафкашлик, ғир- 
ромлик, ошна-оғайнигарчиликка йўл йўқ!» дейди у давра
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айланиб. Тили билан амали бирлигидан эл эътиборини қо- 
зонган полвон бир четда ўтирган кўзлари ожиэ чолни кў- 
риб қолади. Насим! Ёшликда «қиёматли дўст» киришган 
улар! Бўри полвон ҳаяжонланади. Ёдига буғдойзор қир, 
ўроқчи Момоқиз келади. Қизга бир сўз демакка ўзининг 
тили лол:

«Насим ошна, сен Момоқизга айт, Бўри сени тушлари- 
да кўради, де !. Насим Бўрининг ўтинчини ғаразга айлан- 
тириб етказади: «Момоқиз, айтайми, Бўри нима деди! 
Момоқиз минан ўйнагим келяпти... қўйнига кираман, де- 
ди».

Бўрининг қалбидаги «ҳали куйланмаган» достон ана 
шундай яраланади Воқеалар давомида воҳанинг улкан 
лолвонлари бўлиб етишган бўри билан Насим беллашади. 
Халқ ҳайрон, икки ошна олишса-я! «Охир замон бўлялти- 
ми!». Бури полвон шердек ташланади... Бироқ Насим «ғо- 
либ келади». Ғалабани Бўри ўз қўли билан толширганли- 
гидан бехабар оломон, «полвон қўрқди», деб ўйлайди. 
Бу сир фақат Бўрига аён.

«Бўри, ошна, ёмон бўлди, жуда ёмон бўлди. Бошингга 
ёмон кунлар солдим. Мен буни олишда кўзларингдан 
билдим. ...Ошна Момоқизнинг олдига бор. Кўнглини тўқ 
қил — унинг олдида сенинг юзинг ёруғ».

Қандай яхши бўларди, бу сўэларни Бўри Насимдан 
эшитса! Насим айбига иқрор бўлса, узр сўраса. Йўқ, бу 
фақат Бўринииг кўнгилидан кечган умидлигича қолади. У 
дўстига «интиқ булиб яшади». Насим эса Момоқизга уй- 
ланди!

Бироқ хиёнат Бўри лолвоннинг курагини ерга теккизол- 
мади. Чунки хиёнат «қўл чили» соладиган номардга ўх- 
шайди. Ҳаёт эса халойиқ назаридаги кураш майдонидек 
гирдобли. Бу ерда ҳаммаси аждодларимиз удуми, урф- 
одатига хос бўлмоғи керак. Халқ удуми, урф-одати — 
унинг маънавий кўзгуси, унга лой чапласанг, ўз башаранг- 
ни булғайсан.

Кишилик маънавияти бақувват томирлари бйлан инсон- 
парвар ақидаларга бириккан экан, буни менсимаслик На- 
симдек кўр қилади, ёлғизлатиб, элдан чиқаради. Бу маз- 
мун қисса моҳиятини янада оширган. Муаллиф мақсади 
удумларимизни улуғлашгина эмас, Тоғай Муродни ўша, 
қўли билан ўз кўзини тўсган, яккаланган, хиёнаткор одам- 
га муносабат ҳам қизиқтиради.

сўнгги  олишув. Бўри полвоннинг ўғли Тиловбердига 
қарши, Насим уғли Абрайни туширади. «Насим, ошна, 
улингга бир оғизгина: чиқма, у Бўри бобонгни ули экан, 
демадинг-а». Ўксиган қалбнинг эзгуликка ташна нидоси 
Насимнинг тўнг қиёфасига урилгач, қаҳрга айланади: «Ҳо- 
зир кўрасан, менинг ким эканимни!»

Ёш адиб инсон табиатининг мураккаб қаърига чуқур 
кирнб боради. Ундаги турфа туйғулар ғалаёни, кураши 
бағридан ўзини қизиқтирган ғояни қидиради. Йўқ, инсон- 
даги жисмоний куч, қаҳр, қасос иштиёқи қанчалик кучли 
бўлмасин, у — йиртқич эмас, Одам!

Бўри полвон характерида драматик кечган ички кураш 
тасвири, ўз замирида одамдаги инсоний асоснинг емрил- 
маслиги, киши кишига дўстлигининг тўла тантанасига чу- 
қур ишонч туйғулари ила ифодаланади.

Кўринадики, ҳар иккала қисса бадиий жиҳатдан алоҳи- 
да оламдир. «Чоллардан бирипнинг автори асар моҳияти- 
ни ечишда бош қаҳрамон ички дунёсини психологик таҳ- 
лил қилиш йўлидан боради. Мустафонинг ўз  овозини кам- 
пириники билан солиштириши, тақинчоқлар муҳокамаси

каби воқеалар оқимидан келиб чиқувчи эпизод ва детап- 
лар характерни очиш билан, унинг индивидуаллигини ҳам 
таъминлайди, характердаги диалектик ривожни асослайди. 
Бу характерга хос мўминлик, камгаплик, бир сўзлилик, 
меҳнаткашлик каби индивидуал хислатлар бир қадар баҳс* 
ларга ҳам сабаб бўлди. Жумладан, филология фанлари 
доктори, профессор У . Норматов адибни тақлидчиликда 
айблаб, Мустафони «оми, муте» деб атайди. Дарҳақиқат, 
М устафо мўмин, содда, бироқ муте эмас. Ч. Айтматовнинг 
«Оқ кема» повести қаҳрамони Мўмин чол, Ш . Холмир- 
заевнинг «Сўнгги бекат» романидаги Исҳоқ чол — мўмин, 
содда ва чиндан ҳам мутедирлар. Мўмин чўл Ўрозқул 
тумшуғини тулроққа суйкагунча қўйиб беради. Оқибатда, 
бу пассивлик ўзи ва ҳимоясидагиларнинг, фожиаси билан 
тугайди. Ч. Айтматовнинг бу образ воситасида айтаётган 
ғояси бўлак. Ш . Холмирзаев ҳам бу масалада ўз қараши- 
ни Исҳоқ чол фожиаси орқали ифодалади. Аммо Муста- 
фо муте эмас! У ҳолда бундай характер нобоп шароит 
билан қандай курашади! Ҳа, исёнсиз ҳам қалъа олса бў- 
ларкан! М устафо чол меҳнаткашлиги, урф-одат, кўрган- 
кечирганлари сабаб, қонига сингиб кетган ишончи, имо- 
ни билан қалъа олади. М устафо чол ичидаги ана шу ўзи- 
га хос исённинг ташига чиқиши ёш адибни тақлидчиликдан 
асраган омйлдир. Шугйна эмас, бу омил қисса муваффа- 
қиятини ҳам таъминлаган. Зеро, М устафо характеридаги 
ишонч ҳаракатдан ажралмаган. Бу — Урозқул измидаги 
Мўмин чол «ҳаракати» эмас, мустақил фикрлаш тарзига 
асосланган Мустафонинг ўз  ҳаракати.

ё ш  адиб истеъдоди аввало, деталларга «жон киритиб» 
тасвирлашда кўринади. Қишлоқ турмуш тарзини, ер аҳли- 
нинг кундалик машғулотдаги қурол-яроғигача аниқ билиш 
ва яққол гавдалантириб бериш М. М. Д ўст қиссасининг 
асосий фазилатларидандир.

Тоғай М урод тасвир «енглиги, эпикликка интилади. У 
халқ маросимларини бутун кенглиги билан тасвирлашга 
иштиёқманд. Кўпинча, бунга эришади ҳам. Бироқ қиссада- 
ги барча эпизодлар ҳам асар моҳиятига тўла хизмат қил- 
майди. Асарда талантли қаламкашга хос бўлмаган, репор- 
тажнамо қайтариқлар мавжуд.

М. М. Д ўст яратган баъзи образларда ҳам бир ёқла- 
малик бор. Болта қассоб қиссада шунчаки «персонаж» дек 
ҳаракат қилади. У  — юлғич, шу холос. Адиб ундан Мус- 
тафо характерини очиш учунгина фойдаланади. Қўпол қи- 
либ айтганда, бутун бир образ деталга айланиб қолган.

Тоғай Муроднинг Бўри полвон характерини очишдаги 
маҳоратида эса Насим образи маҳрум. Энг ёмони — бу 
характернинг тошдай қотганлиги, образ динамикаси йўқ 
унда. Тев Толстой айтганидек, адабиётда бенуқсон «қаҳ- 
рамонлар», тузалмайдиган «жиноятлар» эмас, одамлар 
бўлмоғи керак. Одамни бир сўз билан: яхши, ақлли, аҳ- 
моқ, ўзига хос ва ҳоказо дейиш у ҳақда ҳеч нарса демас- 
ликдир.

Улуғ немис мутафаккири Гёте, мусаввир табиатга қараб 
эмас, санъат асаридан таъсирланиб ҳақиқий ижодкор бў- 
лади, дейди. Биз Мурод Муҳаммад Дўст билан Тоғай Му- 
род реалистик прозада қайси улкан сўз устаси этагидан 
тутиб, кимлардан ўрганганликлари бораснда тўхталмадик. 
Бироқ дадил айтиш мумкинки, уларнинг илк тажрибалари 
инсонга, замондошларимиз имкониятларига чуқур ишонч 
билан суғорилган. Бу эса ёш адибларнинг улуг устозлар 
ишончини қозонишлари, улар забт этган юксаклик сари 
дадил интилишларида ҳал қилувчи аҳамият касб этади.
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<гШ уъла» аталмиш адабий уюигмага ж уда  
кўп ёш қаламкишлир йиғилган. Уларнинг 
кўпчилиги турли касб эгалари  — ишчи, хиз- 
матчи, қурувчи, студент ва ўқувчилир, даст- 
лабки ижод машқларини шу ерда адабий  
баҳс ва мунозарадан ўтказадилар. М аш ғу- 
лотларга шоира М укаррама М уродова раҳ- 
барлик қилмоқда.

Қуйида мазкур уюшма аъзоларининг машқ- 
ларини журналхонлар эътиборига ҳавола 
этамиз.

РУСТАМ
АҲМАДАЛИЕВ

ЖУРАБЕК 
НОСИР

Дўстимга
Қиз кўэида милтирайди ёш, 
Балким гуноҳ ўтган ўзидаи. 
Кимдир этган сирларини фош, 
Балким пушмон айтган сўзидан. 
Қай қол бўлсин, барибир ўтар, 
Дўстим, қизнинг кўнглини кўтар.

Ожиэ кимса каттакон йўлдан, 
Четга қараб чиқиб кетмоқда. 
Ҳассасини туширди қўлдан, 
Ҳайҳот, уни хатар кутмоқда. 
Ҳимматингга ташаккур айтар, 
Дўстим, уни хатардан қайтар.

Ҳув, болакай учмоққа шайдир, 
Лек ҳайиқар қоқмоққа қанот. 
Учса бешак бахтли бўлгайдир, 
Гар учмаса, умиди барбод. 
Болакайга биринчи галда,
Дўстим, бергил даъват ва далда.

Куз кечаси
Яна тун оғади, пойимга, 
Чарчаб бош қўяди кечалар. 
Ҳувиллаб қолади дунёнинг, 
Қалбига йўл солган кўчалар. 
Тинади шамолнинг зарблари, 
Дарахтлар тияди кўз ёшин. 
Ширин туш элитар уларни, 
Ётишар қуёшни эслашиб...

МУҲАББАТ
ОТАМИРЗАЕВА

Емғир ёғар,
Сочларим қўнғироққа айланур. 
Ҳар бир томчи сочимга 
Тақилай деб шайланур.
Емғир,

ёмғир,
ёғавер,

Еғавергин тиимайин, 
Томчиларинг туролмас 
Сочларимга қўнмайин.
Ёмғнр ёғар
Сочларим қўнғироққа айланур..
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УКТАМ
АБДУЛЛАЕВ

ТУЛҚИНЖОН
РАҲИМОВ

Дарахтлар
Ухпаб ётншипти юввош дарахтлар,
Қиш берган кўрпани уетига ёпиб. 
Қайдам, балки қозир тушида улар 
Ям-яшил япроқлар олгандир топнб... 
Силкиб уйғотманглар — улар чарчаган, 
Сирли тушларн ҳам бўлинар ахир. 
Улар сир тутолмас, бацорда кўрган 
Тушларини айтиб берар бари бир!

Ой туннинг ягона суюклисидир,
Тун юзи ёришар чикканда мох,и. 
Қўшилиб кетишар зулмат ва ойдин, 
Насимлар — висолнинг соқов гувоқи. 
Аразлаб кетмоқчи бўлгандек гоқо 
Булутлар ортига беркинар қилол.
Ахир у билмайди, билмайди асло 
Ҳаттоки ҳазили зулматга малол.

мСАЛОМАТ 
ЙУЛДОШЕВА

РАУФ 
СУБҲОН

Биз кўникамиз,
Кўз билан кўрмаймиз,
Эшитамиэ:
Виждон азобида
Ҳайратланиб яшаймиз ҳар дам — 
Кимни дақшатга солмас 
Қоғоз билан бировни ўлдириб қўйса, 
Қоғоз билан қозон қайнатса одам!!

Мен гулларнинг хаёлига кираман, 
Бир тонг бўлиб ёришади кечалар. 
Шу кечада юлдузларни ичаман, 
Менинг гулим хаёл каби учарлар. 
Фақат сенинг тушларингга кираман, 
Кўз олдингда гўзал бўлиб бетимсол. 
Битта-битта юлдузларни ичаман,
Сўнг ёнингда айланаман ой мисол.

ИНОБАТ 
НОРМУРОДОВА

МАҲМУД
МАРДИЕВ

Т елетайп
Ун иккига тақалади Вақт.
Адо бўлар шиддатли Бугун. 
Бугун эса маъсум Эртага 
Топширади залворли юкин. 
Ишга туша бошлар телетайп, 
Ленталарда ҳал бўлган тақдир. 
Лаҳзаларнинг қайтмас сеқрига, 
Ер курраси бўлмоқда асир. 
Океаннинг ортидан кимдир, 
Замонага кўтарар шамшир, 
Фалакларга қарар анграйиб, 
Совуб қолган, нураган тандир. 
Мангуликка беради мандат, 
Имэо чекди битимга котиб. 
Шак-шубқасиз улуғ Ватаним, 
Ол байроқни чиқар кўтариб. 
Гоҳи шодон, гоҳида гамгин, 
Қутбларга чопади хабар.
«Олти қитъа, тўрт баҳри

муқит»,
Оқ қоғозга жо бўлар саҳар.

Емғирли йўлаклар ялтирар — шиша, 
Емғирнинг қидидан энтикар олам.
Уйноқи ҳисларга хаёллар пеша,
Менсиз қолди узоқда ҳувиллаб хонам. 
Шошиб-шошиб ўтар одамлар бунда, 
Ёмғирдан панада улар бошлари.
Бебош ўйларимга урилар, нега,
Нега керак ахир ёмғирпўшлари...
Бир бошга ёмғир ҳам, қор қам тушар-ку, 
Осмон ўз гамидан тўкар ёшларин.
Одамлар англамас, тингламас нега,
Нега беркитишар дарров бошларин!..

ЧОРШАНБ
РЎЗИЕВ

Яна тун сеқрини туя бошладим, 
Борлиқни қуршамиш оромбахш сукут. 
Яна кўк бағрида мангу бетиним — 
Юлдузлар, оймомо ва оппоқ булут.

Ям-яшил майсалар узра шодумон 
Узаниб, борлиққа ўқийман тақсин. 
Куй бўлиб ёғила бошлару осмон, 
Шеърияг рақсига тушади Замин.
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НУСРАТ 
РАҲМАТ

МЕНИНГ

ЛЛСТУРХОНИМ

енинг мўъжаз дастурхонимда нималар бору, ни- 
малар йўқлигини ўзингиз яхши биласиз. Сизни- 
кига ўхшаб унда ҳам насибага яраша оппоқ буғ- 

дой нон, ёз маҳаллари турфа мевалар, сершарбат сабза- 
воглар муҳайё. Картошкали, гуручли, унли, мошли таом- 
ларга жой топилмайди. Ҳафтанинг аксарият кунлари 
гўшт, сут, тухум ҳам бўлади. Истасам, қовурилган балиқ, 
кўзни ўйнатувчи конфетлар, қаҳва тортишим мумкин. 
Меҳмон ҳам қониқади. Дастурхонимни қашшоқ дейишга 
унинг ҳаққи йўқ. Чунки дастурхон бўлса, шунчалик бўла- 
ди-да. Онам ҳар гал таомдан сўнгги фотиҳасини «Илоё, 
шу кунларингни дариғ тутма», деб бошлайди ва дуоси- 
нинг охирида «ёмон кунларимиз шундай бўлсин!», деб 
қўшиб қўяди.

Илгарилари фотиҳанинг мазмунига эътибор бермасдим, 
узун дуо гоҳо менга эриш туюларди. Энди эҳтиром ила 
бош эгиб тураман. Чунки инсонлар қадим замонлардан бе- 
ри дастурхон бошида энг эзгу орзуларини баён этишга 
одатланганликларига ишонч ҳосил қилганман,

«Шу кунларингни дариғ тутма!» Ўзининг етмиш йиллик 
умри давомида не-не ёмон кунларни, муҳтожликларни 
кўрган онам нега шукр қилмасин? Дастурхонда бир бурда 
эоғора нон билан қайноқ сувдан ўзга ҳеч нарса бўлмаган 
кунларни ўзим ҳам яхши эслайман-ку! Ш арқ мамлакатла- 
рининг аксариятида XXI аср арафасида ҳам миллионлаб

одамлар бир бурда нонга зор эканлигини ўқияпман, эшит- 
япман. Яқинда Ҳиндистоннинг Панжоб вилоятида бўлган 
бир ҳамкасбим шундай ҳикоя қилади: «...Машинамиз бир 
эумгина тўхташи билан бизни, оч, юпун одамлар ўраб 
олдилар. Садақа сўраган ўнлаб қоқсуяк қўллар кабина 
ичига суқилди. Биз машина ойнасини кўтаришга мажбур 
бўлдик. Ожиз бармоқлар ҳамон ойна, эшикларни сийпар, 
дард ва алам тўла умидвор кўзларга қарашга одамнинг 
юраги бетламас эди».

Хаёлимга шиорнинг ўтли сатрлари келди:
Ҳазратим, очликдан ўлдим, егали нон бер манга,
О дам эрмасмен десамки, лаълу баҳмон бер манга...

Ҳа, бугунги маъмур замонни тақдир, биздан дариғ 
тутмасин! Лекин онам, «Ёмон кунимиз шундай бўлсин», 
деди-ку? Демак, мен қониқиб қолмаслигим, дастурхони- 
мизни янада тўкин қилиш учун курашишим керак экан- 
да? Дарҳақиқат, нега энди мен ўз турмушимни ўтмишга 
ёки Шарқ мамлакатларидаги аллақандай ночор кишиларга 
таққослашим керак? Мен келажакдан андоза олишга, жа- 
ҳондаги бадавлат кишилар дастурхонини орзу қилишга 
ҳақлиман! Менинг дастурхонимда ҳам истаганча мол ва 
парранда гўшти, ҳозиргина сепаратордан чиқарилган 
қаймоқ, тоза асал, мандарин, ёнғоқ ва бодом мағзи, 95- 
чой, зиғир мойи, девзира гуручидан пиширилган палов, 
музқаймоқ, қора икра, арман коньяги бўлишини истай- 
ман! Ана шу неъматларни орзу қилишга тўла ҳаққим бор 
Чунки мен жуда қудратли, бой мамлакатнинг фарзанди- 
мвн, табиий ва иқлим шароитлари айни муддао бўлган 
жаннатмакон Ўзбекистонда яшайман! Диёрим тупроғидан 
бир йилда тўрт-беш марта ҳосил олиш мумкин. Бу ўлкада 
қуёш ҳам, сув ҳам сероб. Бунинг устига ўзим ҳам яхши- 
гина меҳнат қиламан. Мен етиштирган пахтадан миллион- 
лаб одамлар фарзандлари учун йўргаклар, давлатлари 
учун байроқлар, ризқ-рўзлари учун дастурхонлар тайёр- 
лайдилар.

Ҳа, мен яхши яшашим керак! Бунинг учун эса, фаро- 
вонлик программаси ўзига хос дастуриламал бўлмоғи 
зарур. Озиқ-овқат программаси хусусида гап кетар экан, 
самимиятга озор етказмасдан, сизга бир сиримни очмоқ- 
чиман. Гэҳи-гоҳида радио тўлқинлари орасида сузиб, 
дўсту душманларнинг гапларига ҳам қулоқ соламан. 
Яқинда мухолифларимиздан бири бизнинг Озиқ-овқат 
программамиз хусусида сўзлаб, бу ҳужжатнинг қабул 
қилиниши — СССРда истеъмол моллари танқислигидан 
далолат, деб «каромат» қилди. Аҳвол шу тарзда давом 
этса, 1990 йилгача тўласинча карточка системасига ўти- 
шимиз муқаррар эмиш.

Хўш, ҳэқиқатан ҳам шундайми? Яхшиси, зерикарли бўл- 
са-да, холис ва ростгўй статистикага мурожаат қилайлик. 
1965 йилга нисбатан мамлакатимизда аҳоли сони 35 
миллион кишига кўпайган. (Бу рақам хусусида мушоҳада 
юритиб кўринг. Кўпгина Европа мамлакатлари аҳолисини 
қўшиб ҳисоблаганда ҳам бунга етмайди.) Ш унга қарамай, 
ана шу муддат ичида ҳэр бир киши ҳисобига қишлоқ хў- 
жалик маҳсулотлари ишлаб чиқариш 28 процентга ошган. 
Жон бошига гўшт истеъмол қилиш 41 процент, сут 25 про- 
цент, сабзавот 35 процент қўпэйган. Республикамизда эса, 
1965 йилдан бери пахта етиштириш 1,7 баравар (гарчанд 
ғўза техника экини бўлса ҳамки озиқ-овқатга дахлдор: чи- 
гитидан мой, маргарин, лимон кислотаси, мол озуқаси 
олинади) дон етиштириш 4 баравар, мева-сабзавот маҳсу- 
лотлари 3,5 марта, гўшт 2, сут ва тухум 2,6 баравар кўпай- 
ган.

Бас, шундай экан, душманларимизнинг сафсатаси
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ғараэдан бошқа нарса эмас. Биз йил сайин бойиб боряп- 
миз.

Лекин шу билан бирга май Пленуми эътиборимизни 
бир қатор масалаларга қаратдики, бу қақда бош қотири- 

х  шимиз керак бўлиб қолади. Программанинг биринчи боби 
бежизга агросаноат комплексларига бағишланган эмас. 
Эндиликда ўзбе^ луғатига янги сўз кириб келди: «агроса- 
ноат». Бу —  соддароқ қилиб айтганда, қишлоқ хўжалигини 
саноатлаштириш, деган маънони билдиради. Ҳа, бугун- 
ги қишлоқ кўз ўнгимизда саноатлашиб боряпти. Чорвачи- 
лик комплекслари, паррандачилик фабрикалари, биологик 
ва маиший-хизмат кўрсатиш комбинатлари, меаани қай- 
та ишлайдиган; ғишт ишлаб чиқарадиган заводлар... Булар 
авваллари фақат шаҳарда бўларди. Шундай экан лексика 
ҳам бу ўзгаришлардан ортда қолмаслиги табиий.

Ҳозир қишлоқларда содир бўлаётган ўзгаришлардан ха- 
бардор бўлсангиз керак. Жумладан, райкомларда қишлоқ 
хўжалик бўлимлари ташкил этиляпти. Ахир, бусиз ҳам 
райкомда ҳамма қишлоқ хўжалиги билан шуғулланарди- 
ку1 Махсус бўлим шартмиди? Ҳа, шарт эди. Қишлоқда тур- 
ли бошқарма ва министрликларга қарашли хўжаликлар кў- 
пайган эди. Пахтачилик колхозлари область қишлоқ хўжа- 
лик бошқармасига, мева, сабзавот етиштирадиган совхоз- 
лар область «Плодоовошчвинпром» бирлашмасига, чорва- 
чилик хўжаликлари, ўз  ихтисосига қараб, «Каракульпром», 
«Живпром», «Птицпром» бирлашмаларига бўйсунарди. 
Буларнинг министрликлари ҳам ўзга-ўзга эди. Энди район 
партия комитети қишлоқ хўжалик бўлими ўша хўжаяик- 
ларнинг бевосита раҳбари бўлиб қолади.

Агросаноат кенгайиб кетяпти, Ажаб эмаски, яқин йил- 
ларда йирик шаҳарлардаги минерал ўғит ва қишлоқ хўжа- 
лик машиналари ишлаб чиқарадиган заводлар ҳам шу 
уюшмага бирлашса! Ахир, бевосита қишлоққа хизмат қил- 
гандан кейин, шундай бўлгани маъқул-да1

Наэаримда қишлоқда меҳнатни такомиллаштириш мақ- 
садида шунга ўхшаш анча тадбирларни амалга оширишга 
тўғри келади. Масалан, мени илғор колхоз билан қолоқ 
колхозда ишлайдиган деҳқон маошидаги тафовут кўп ўй- 
лантирарди. Илғор колхозда пахтакор ойига 200 сўм олса, 
қолоқ колхозда худди ўшанча меҳнат қилган деҳқон 100 

Ф с ў м  олади. Чунки раҳбарнинг нўноқлиги ёки об-ҳавонинг, 
тупроқ шароитининг ноқулайлиги оқибатида иккинчи кол- 
хоз кам ҳосил кўтаради. Хўш, деҳқонда нима айб?1 Бу 
ерда меҳнатига яраша ҳақ тўлаш принципи ҳам бузиляп- 
ти-ку? Шунинг учун ҳам май Пленумида: « ё м о н  шароит- 
ларда, зарар кўраётган, паст рентабелли хўжаликларда 
етиштириладиган маҳсулот нархларига ҳам устама ҳақпар 
жорий этилади», деган гап мени ҳаяжонга солди...

Тўла маънодаги фароаонлигимизга халақит бераётган 
яна бир иллат ҳақида гапирмоқчиман. Буларнинг бирин- 
чиси ва энг ашаддийси кўзбўямачилик.

Аввало мана шу фактларга бир разм солинг. Пахтачи 
районига қарашли Калинин номидаги колхоз раҳбарлари 
шошилинч тарзда 1892 тонна силос бостирганлари ҳақи- 
да рапорт беришган. Аммо халқ контроли комитети ва- 
килларининг текшириш натижасида бирор килограмм си- 
лос бостирилмаганлиги маълум бўлиб қолди. Конимех 
районидаги Тельман номли, «СССР 50 йиллиги» совхозла- 
ри раҳбарлари маккажўхори, беда экиш масаласида бориб 
турган кўзбўямачиликка йўл қўйишган. Яъни ошириб 
ёзишган. Демак, улар экилмаган ана шу экиндан «ҳосил» 
олишлари, сўнг кўкрак кериб юришлари ҳам ҳеч гап эмас.

Бундай гаплар жуда кўп.
Кўзбўямачи сутга сув, асалга шакар аралаштириб, жа- 

зо ўрнига мукофот олади. Унинг сейфидан, папкасидан 
планлар ошириб бажарилганлиги ҳақидаги қоғозлардан 
истаганингизча топиш мумкин. Аммо бу увада қоғозларни 
дастурхонга қўйиб бўлмайди-ку? Дастурхон —  табаррук! 
Уни ноз-неъматларгина безай олиши мумкин.

. Муҳтарам ўқувчим! Энди сиз билан бир масала юза-
Ч . сидан андак баҳслашмоқчиман. Биламан, сиз ёшсиз, са- 

водлисиз, қалбингиз орзуларга лиммо-лим. Сиз ишлай- 
сиз ёки ўқийсиз. Театрни, кинони севасиз. Дўстлар билан 
улфатчилик қилишни ҳам хуш кўрасиз, эстрада қўшиқ- 
ларини, базмларни, тўкйн зиёфатларни ёқтирасиз. Унча-

лик кўп бўлмаса-да, китоблар ўқийсиз. Аммо томорқада 
ишлаш рўзғорингиздаги сигирнинг остини тозалаш маса- 
ласига келганда беихтиёр бурнингизни жийирасиз. Бун- 
дай пайтда: «Эҳ, ҳозирги ёшлар, ҳозирги ёшлар!» деса 
арзийди. Бобонгиз ёки момонгиз кўп жавраб иш чиқа- 
ролмагандан кейин ўзи кетмон ёки белкуракни олиб иш- 
га отланади. Шунда ҳам сиз парво қилмайсиз. Чунки сиз 
томорқа билан шахсий молни эскилик сарқити, хусусий 
мулкчилик асорати деб биласиэ. Лекин ана шу эскилик 
сарқитининг «асорати» бўлган картошка, сабзи, помидор 
ёки қаймоқ дастурхонингизга тортилганда иштаҳа билан 
туширасиз.

Мен бундан уч йилча муқаддам Болгариянинг «Олтин 
қумлоқ» санаторийсида канадалик бир фермер билан суҳ- 
батлашиб қолдим. У  рус тилини чала-чулпа гапирар, дил- 
каш, камтарин, хушмуомала эди. Ф ермер ўз ўрнига қол- 
дириб келган ўн тўрт ёшли ўҒли ҳақида сўзлаб, унинг 
трактор ҳайдашини, культиватор ва сеялкани яхши били- 
шини, буқаларни касалликларга қарши эмлашини, бир не- 
ча йилдан бери перко селекцияси билан шуғулланишини 
ҳикоя қилиб берди.

Дарвоқе, перко нималигини биласизми? Менинг ўзим 
ҳам қишлоқ хўжалик институтини битирганман, бироқ пер- 
ко билан яқинда танишдим. Чунки у бизда янги ўсимлик.

Утган йил қиш пайти эди. Самарқанд районидаги «Бо- 
ғизоғон» совхозига бориб, оппоқ қорни ёриб чиққан ва 
гуркираб ўсаётган ям-яшил майсаэорга кўзим тушди.

—  Бу перко,—  деди совхоз директори, қишлоқ хўжа- 
лик фанлари кандидати Мўмин Шерқулов. (Яқинда у ки- 
ши Самарқанд район ижроия комитетининг раиси вазифа- 
сига тайинланганини эшитиб қувондик. Ўйлаймизки, М. 
Шеркулов бошқа хўжаликларда ҳам перко экдириш та- 
шаббускори бўлади).

Қишда ям-яшил ўт еган молнинг маҳсулдорлиги қай 
тарзда ошишини ўзингиз ҳам яхши тасаввур қилсангиз 
керак.

—  Урта Осиёнинг иссиқ иқлими перкога жуда мос,— 
дейди М. Шерқулов, —  қиш давомида уни икки марта 
ўриб оламиз. Қишда гўшт билан сут ёздагидан кам бўл- 
майди.

Ҳа, фермерлар ва устакор раҳбарлар ердан фойдала- 
ниш йўлларини яхши биладилар. Биэ бўлсак ёзда ҳам (то- 
морқами, колхоз ерими —  барибир) бир ёки икки бор ҳо- 
сил оламиз. Ваҳоланки бизнинг иқлим ва тупроқ 
шароитимизда биргина картошканинг «перекульская 
ранняя» навидан уч марта ҳосил олиш мумкин.

Дарвоқе, картошка:
Колумбда бор аламим ммим, 
Узбекистон — Ватшим маним.

Биласизми, Колумбда менинг «қасдим» бор? Бефарқ 
одамлар кутиш залларида, ишхонада, жамоатчилик жой- 
ларида бурқситиб тамаки чекканини кўрганимда, «Агар 
Христофор Колумб Американи кашф этиб, тамаки барги 
ва уруғини олиб келмаганида шу ҳол рўй бермасмиди?» 
дейман. Лекин Колумб бугун бизнинг дастурхонимизни 
бёзаб турган ўнлаб неъматларнинг уруғларини ҳам олиб 
келган. Бу буюк сайёҳга Америкадан картошка уруғини 
олиб келгани учун ҳам таъзим бажо келтириш керак.

Картошка ҳам биз учун янги экин. Инқилобгача уни 
«кофир экин», ҳисоблашган. Лекин шу қисқа муддатда у 
томорқаларимизни, тоғ зоналарини забт этди. Ундан 
ўнлаб овқатлар тайёрлашни ўрганиб олдик. Қайнатасиз- 
ми, буғлайсизми, қовурасизми —  барибир. Жаҳон миқё- 
сида эса картошка экин майдони жиҳатидан буғдойдан 
кейин иккинчи ўринга чиқиб олди. Бир қатор мамлакат- 
ларда у ноннинг ўрнини босмоқда. Чунки картошканинг 
таркибида крахмал ва оқсил буғдойникидан кам эмас.

Биз эртаки картошкани бозорда гўшт нархида сотиб 
оламиз. Лекин гўшт қийматига тенг бўлган эрта пишар 
картошкани кўпайтириб ташламаймиэ. Унинг эаазига ис- 
талган республика ёки мамлакатдан гўшт, балиқ, асал 
олиш мумкин бўларди. Нақадар бебаҳо реэерв!

Гап Озиқ-овқат программаси хусусида кетар экан, биз 
муҳтарам олимларимиздан ҳам андак гина қилишга ҳақ- 
лимиз.
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Бундан бир неча йиллар муқаддам қашқадарёлик кол- 
хозчи аёл Муслима опа даладан қайтаётиб, ғаллазорда 
ўсиб ётган бир туп буғдойга маҳлиё бўлиб қолади. Чун- 
ки у бошқа туплардан салмоқли, узун эди. Шунда опа 
пишиб етилган бошоқни авайлабгина узиб олади ва қи- 
ши билан сақлаб, келаеи йил томорқасига экади. Ҳосил 
кутилганидан ҳам зиёда бўлади. Опа ўша йилнинг ўзида 
кузги қилиб экади. Ҳосил яна мўл бўлади. Ундан қўшни- 
лар уруғлик сўрайдилар. Кейин колхоз, совхозлар олиб 
экиша бошлайди. Кейин район, область. Хуллас, «муслим- 
ка» деган буғдой нави машҳур бўлиб кетади. Ўн беш 
йил давомида минглаб гектар майдонларга экилади.

ё к и  Румшевич деган агрономнинг хизматини олинг.
Биз Улуғ Ватан уруши йиллари «миср ғўзаси» деб ата- 

ладиган кечки пахта етиштирардик. Қишда сандаллар ат- 
рофига, чойхоналарга ўтириб олиб, кўрак чувиш одат 
эди. Румшевич 108-Ф деган эртапишар ғўза навини ярат- 
дию, халқимиз ана шу оғир меҳнатдан халос бўлди. 108-Ф 
нави Ўрта Осиёдаги ҳамма республикаларда 25 йил да- 
вомида экиб келинди. Кейинчалик, табиийки, у ҳам эскир- 
ди, вилтга тоб беролмай қолди ва ўрнини қисман «Тош- 
кент» навларига бўшатиб берди. Начора, навлар ҳам одам- 
ларга ўхшаб ишдан чиқади, эскиради. Бу дунёда эскир- 
майдиган нарсанинг ўзи йўқ!

Муслима опа селекция нима, генетика нима эканлиги- 
ни билмасди. Румшевич эса бир умр замонавий лаборато- 
рияси бўлишини орзу қиларди. Улар ҳозирги кўпгина 
олимларимиз сингари давяатдан моддий ва маънавий ёр- 
дам сўрамадилар. Кашфиёт учун талашмадилар, муко- 
фот тама қилмадилар.

Ҳозирги фанимиз нақадар улкан қудратга эга эканли- 
гини билсангиз эди. Республикамизда Иттифоқ миқёсида- 
ги илмий даргоҳлардан бир ночтаси ишлаб турибди. 
СоюзНИХИ, Бутуниттифоқ қоракўлчилик илмий-текшириш

институти, ВАСХНИЛнинг Ўрта Осиё бўлими лаборатория- 
ларида шунақа ускуналар борки, Румшевич уларни орзу 
ҳам қилолмасди. Олимларимиз тажриба участкаси сўра- 
шадими, маблағ сўрашадими —  барчасига эришадилар. 
Аммо, яшириб нима қилдик, партия ва ҳукуматимизнинг 
ғамхўрлигига яраша ялт этган кашфиётлар бўлмаяпти.

«Тошкент» навларини яратишда раҳбарлик қилгани 
учун таниқли олим Содиқ Мираҳмедовга раҳматлар айта- 
миз. Аммо йиллар ўтиб, бу навлар эскириб қолганлигини 
у кишининг ўзи ҳам тан олар, деб ўйлаймиз. Тўқимачи- 
ларимиз тола сифатидан нолияптилар, бу наз кўп жойлар- 
да вилтга чалиняпти. Пахтакорга эса, мумкин қадар эрта 
пишадиган, серҳосил, кўсаклари очилиши билан биоло- 
гик тарзда баргини тўкадиган, чигити сермой навлар ке- 
рак.

Биз юқорида оддий ўзбек аёлининг довруғи ҳақида 
гапирдик. Лекин аксариятимиз Ғаллаоролда республика 
ғаллачилик илмий-текшириш институти мавжудлигини бил- 
маймиз. Чунки йиллар оша бу институт олимларининг 
овозлари эшитилмай қоляпти. Лалми ерларда зиғир, нў- 
хат, кунжут, мош камайиб кетаётганлиги хусусида энг ав- 
вало ана шу олимлар жон куйдиришлари ва мазкур му- 
аммони ҳал қилиш йўлларини кўрсатишлари лозим эди.

Май Пленуми қишлоқ хўжалик маҳсулотлари харид нар- 
хини оширишга қарор қилди. Иқтисодчи олимларимиз бу 
рўйхатга пахтани ҳам киритиш учун бор кучларини сарф- 
лашлари лозим. Шунингдек, Пленум даромадларни тўғри 
тақсимлаш, кўп болали оилаларга ёрдамлар кўрсатиш, бу 
борадаги тафовутларни камайтириш масалаларини ҳам 
кўрди.

Оэиқ-овқат программасига тор қобиқдан қарамаслик 
керак. Бу омилларнинг бари ана шу программанинг ран- 
гин қирралари ҳисобланади. Ва энг муҳими, бу реал ҳам- 
да улуғвор режадир. Унинг амалга ошиши муқаррар!
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3. Жазо

Расмни

ТУЯ
ЛЎК-ЛЎК
ЭТАДИ...

ҚУВНОҚ ҚИТМИР 
ҲАНГОМАЛАРИ

солиҳов чизган

Биров елкасидаги юкни усталик билан ерга қўяди, биров ношудлик 
қилиб ташлаб юборади-ю, лат ейди. Мелиқулов ҳам Жаннатхондан 
қутулиш йўлини кўп ўйлади. Охири таваккал қилмоқчи бўлди. 

Лекин қош қўяман деб, кўз чиқаришига сал қолди.
Улар Қизилқумдан жумада қайтишди. Душанба куни Урол Мардиевич 

ишга чиқди. Кабинетига кирдию ҳурпайиб ўтириб олди. Икки кундан бери 
чаккаси лўқиллайди, юрагини жезтирноқли бир кимса аёвсиз тимдалай- 
ди. Бу жезтирноқлар Жаннатхонга тегиизли зканини эслаб, Мелиқулов- 
нннг кўнгли баттар ғаш бўлди. Устма-устма қўнғироқ тугмасини босди. 
Секретарнинг қораси кўринмади. «Ҳалиям ноз уйқуда шекилли,— ғижин- 
ди Мелиқулов,— соат ўндан ошди. Дараги йўқ. Ж уда ўлигини ташлаб ол- 
ди менга. Асли айб ўзимда. Эркалатиб юбордим. Қизиқ, нега шунақа бўл- 
ди, а? Илгари бир ишорамга юз думалаб кетарди. Кейинги пайтда ким- 
га айтяпсан демайди. Хоҳласа айтганингни қилади, хоҳламаса йўқ. Нима 
бўлди?»

Мелиқуловнинг кўз олдига чўл, Жаннатхонни миндириб лўкиллаб кета- 
ётган туя келди. Бир сонияда бошига қулоқчин кийган, кўримсизгина, 
қотма-қорача туякаш ўрнида Салмонов пайдо бўлдн. У  ҳадеб Жаннатхон- 
га муқом қилар, Мелиқулов ўтирган ўтовни кўрсатиб, пиқ-пиқ кулардн... 
Урол Мардиевич ёмон туш кўриб уйғонгандек, бошини сарак-сарак қил- 
ди. «Ҳайдайман! Иккалангни ҳайдаб юбораман!» деб ўдағайлади ўзича. 
Худди шуни пойлаб тургандек эшик оҳиста очилди. Жаннатхоннинг шодон 
чеҳраси кўринди. Эгнида жинси шим, қизил кофта, оппоқ бўйнида бод- 
роқдек йирик шода марварид. «Ака, менга бир қаранг!» дегандек, зшик- 
ка суяниб турибди.

Мелиқулов уни ёнига чақирди, олдига бир варақ қоғоз ташлади.
— Манг, ёзинг!
Қиз қалам олиб, бошлиғининг оғзига тикилди.
— Нега лаллайиб ўтирибсиз, бўлмайсизми?
—  Айтинг-да ахир, нима деб ёзай?
—  Ишдан бўшаш ҳақида ариза ёзинг!
Жаннатхои қоғозни жаҳл билан нари сурди.
—  Боринг-е! Нега бўшар эканман? Менга шу ер ёқади. Улсам ҳам 

бўшамайман!
—  Сизга бу ер ёқиши мумкин,— деди Мелиқулов столни чертиб,— 

аммо сиз бу ерга ёқмаяпсиз. Яхшиликча бўшамасангиз мажбур қиламнз. 
Билиб қўйинг.

Жаннатхон ирғиб турди. Курка товуқдек кекирдагинн чўзиб шанғнл- 
лади:

—  Бекор-орларни айтибсиз! Мен законни сиздан ҳам яхши биламан! 
Кодексни сув қилиб ичиб юборганман! Мажбур қилармиш-а? Аввал ўзинг- 
га боқ — сўнгра нсғора қоқ!

— Менинг тилим қисиқ жойи йўқ,—  деди эснаб Мелиқулов,— билга- 
нингиздан қолманг. Қўрқмайман.

Жаннатхон столни айланиб ўтиб, Мелиқуловга яқинлашди.
— Ҳо-о, шунақа денг? Мана, каттакон ндоранинг бошлиғисиз. Виж- 

донни ўртага қўйиб айтинг-чи, мени неча марта ўпгансиз?
—  Бир марта,— деди Мелиқулов ўзини босиб,—  туғилган кунингиз- 

да пешонангиздан ўпганман. Ҳамма гувоҳ эди.
—т Тўғри,—  тасдиқладн қиз,—  ҳемма гувоҳ эди. Аммо... ҳеч ким 

йўғида ҳам ўпганлар, десам-чи, нима бўлади? Худога шукр, эмансипация 
деган процесс бошлангандан бери аёлларнинг гапи қилич кесадиган бў-
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либ қолди? Айтайми?
— Айтаверинг. Фойдаси йўқ. Қайтгангга ўзингиз шар- 

манда бўласиз. Ғунажин кўзини сузмаса ва ҳоказо... Яхши- 
си, савдолашмай ариза ёзинг. Сиз ўтирган ўрнингизга 
муносиб эмассиз. Хулқ-атворингиз ночор. Сиздақа кимса- 
лар керак эмас бизга.

Жаннатхон билдики, хўжайнн уни бўшатмай қўймайди. 
Шунинг учун ётиб қолгунча отиб қол, қабилида ҳужумга 
ўтди:

—  Хулқим ночор бўлиб ҳалигача бировга зиёним тек- 
кани йўқ. Мабодо ўйнатиб келганингизни миннат қила- 
ётган бўлсангиз —  хуш кўрдик! Энди Қизилқум тугул Ол- 
тинқумингизга ҳам бормайман! Мен сизни бунчалик бач-. 
кана деб ўйламовдим. Хўш, номуносиб кадрларга келсак, 
идорангиздаги одамларнинг тенг ярмй ўз ўрнида эмас. 
Жаноблари бошчилик қилаётган мана бу даргоҳда қама- 
либ чиққан ўғри ҳам, хотинбозу пиёниста ҳам, арпа би- 
лан буғдойнинг фарқига бормайдиган чаласавод агроном 
ҳам бор! Тилимни қичитиб нима қиласиз? Чой-чилимингиз- 
га қарайдиган югурдакларингиз нечта? Бештами? Ўнтами? 
Сиз жа-а ҳақиқатгўй экансиз, аввало ўшаларни бўшатинг 
эди!

— Хўв, оғзингизга қараб гапиринг! Ўзингиздан-ўзин- 
гиз нима деб валдираяпсиз?!

— Мен кўрган-билганимни айтаяпман. У ёғини сўрасан- 
гиз, ўзларининг орқа-боши ҳам тоза эмас. Қизингизни 
қандай қилиб институтга киритганингизни... Салмонов- 
нинг йилига неча марта уйингизга келиб-кетишини... 
Дадашев деган йўқ одамга ойма-ой мукофот ёзиб 6е- 
ришингизни, ҳаммасини биламан. Ҳатто отангизнинг ўли- 
гини ҳам ишхонадагилар кўмиб беришди-ку? ё л ғ о н  денг- 
чи?—  Жаннатхон бир нарсадан қўрққандек ёқасини ушла- 
ди,— товба қилдим, еттисини ҳам, йигирмасини ҳам сов- 
хоз директорларига юкладингиз-а? Уялинг-е!

Жаннатхон жиНси шимининг киссасидан тўрт букланган 
қоғоз олиб Мелиқуловнинг башарасига отди:

— Мана, ҳаммасини ипга тизиб қўйибман! Ўқинг! Мен- 
дан сизга эсдалик!

Қиз чўрт бурилиб эшикка қараб юрди. Ўрол Мардие- 
вичнинг япалоқ бети аввал кўкарди, кейин қизарди. Қа- 
лин лаблари пир-пир учди.

— Ярамас! Хоин!—  деб бақирди у ,—  ўлмасам, сени 
турмада чиритаман! Мана кўрасан!

Жаннатхон ўгирилди, дарров «салом»га «алик» олди:
—  Фақат битта шартим бор. Турмага бирга борамиз. 

Ўзим каллангизни массаж қилиб ўтираман. Ахир давле- 
ниенгиз бор, ака...

— Йўқол кўзимданШ  '
Эшик қарсиллаб ёпилди. Ўрол Мардиевич шапалоқ 

егандай бўлди. Боши айланиб, бадани қизиди. Юраги гу- 
пиллаб урди.

У  тортмадан дори олиб ичди. Анча вақтгача муштини 
жағига тираганча шифтга тикилиб ўтирди. Кейин эшик оғ- 
зидаги қоровул орқали шоферини чақиртириб уйига жўна- 
ди. ;

Мелиқулов икки кун кўрпа-тўшак қилиб ётди. Қон бо- 
сими кўтарилибди. Ҳар сафар дЬри ичмоқчи бўлиб ста- 
кан чангаллаганида сувдан сурати фариштадек, сийрати 
чаёндек бир қизнинг акси кўринаверади. Бу қизнинг жон 
олғучи... йўқ кўзларини эмас, сўзларини эсласа, ёниб ке- 
тай дейди. «Дадашев меники эмас, бош инженерники. 
Ўзи топган, ўлик-тиригига ҳам ўзи жавоб беради. Хўш, 
идорадаги думбулсаводларга келсак... бунақа одамлар 
ҳамма ерда бор. Агар ҳар ким ўз ўрнида ўтирса, ўз  иши- 
ни ўзи эпласа, аллақачон коммунизм бўларди. Аммо, Сал- 
моновга ўхшаганларнинг сонини сал камайтирсам бўлар- 
кан. Ҳалиги сабилни ҳам (пора дейишга унинг тили бор- 
мади) озроқ олсам тузук экан. Салмонов ҳам ғирт ах- 
моқ. Бировга тугмадай яхшилик қилса, туядай қилиб кўр- 
сатади. Оғзининг таноби бўш».

Мелиқулов отасининг таъзиясини хотирлади. «Тўғри, 
бобойнинг ўлигини кўмишга совхоз директорлари қараш- 
воришди. Бунинг нимаси уят? Ўзим ҳам бир амаллаб кў- 
мардиму, ака, отахонни бизга беринг, биз ҳам савоб- 
талабмиз, деб туришгач... нима қилай?»

Дунёда одамнинг ёлғиз ўзи қиладиган юмуш бор, би-
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ровга юкласа ҳам бўладигани бор. Масалан, биров учун 
туш кўриш, сувда с у з и ш  ёки йиғлаш мумкинми? Мелиқу- 
ловнинг наздида мумкин эди. Шунинг учун у, марҳумга 
кимиинг кўмгани барибир эмасми, ишқилиб кўмилса бўл- 
ди-да, деб ўйларди.

Хуллас, икки кун ётиб, Ўрол Мардиевичнинг топган ақ- 
ли шу бўлди: «Жаннатхонни, албатта бўшатиш керак. Ле- 
кин унинг қитиқ патига тегмай, алдаб йўлга солган маъ- 
қул. Мушукнинг белини силасанг думини ликиллатади».

Учинчи куни Мелиқулов дадил юриб қабулхонага 
кирди. Жаннатхон тумтайиброқ бўлса-да, ўрнидан туриб 
салом берди. Ўрол Мардиевич жилмайиб, бошини лиқил- 
латди.

Салдан кейин у қадрдон креслосига жойлашиб ўтирдию 
қўнғироқ тугмасини босди. Жаннатхон кирди. Одатда- 
гидек эшикни ёпиб, суяниб турди.

—  Бери келинг,—  деди Мелиқулов очиқ юз билан. 
Қиз стулга келиб ўтирди. Бошлиқ илжайиб жинжалоғини 
чўзди;

—  Яраш. Ўрага сичқон тушди.
'Жаннатхон тилла тишларини ярқиратиб ғамгин кулди, 

индамай бармоқчасини узатди.
Мелиқулов ёқимли, куюнчак товушда гўё сирини очган- 

бўлди:
—  Гап бунДай, Жаннатой. Мен бошқа ишга ўтяпман. 

Жойлашйб олсам, кейин сизни ҳам обкетаман. Ҳарқалай, 
синаштамиз, бир-биримизга тушунамиз. Шунинг учун мен- 
дан олдин бўшаб, тахт бўлиб туринг.

Жаннатхон кинода бош роль теккан актрисадай ўйноқ- 
лади:

— Ҳа, ёлғончи!—  деди бармоғини силкиб,— пи-ип эт- 
казиб алдаб кетмоқчисиз-а? Биламан сизни...

Мелиқулов ажабланиб елка қисди.
—  Ёлғон айтсам, ана, тепамда чироқ!
—  Бе-е! Ҳозирги одамларга ишониб бўлармиди? Улар 

чироқни ўчириб худониям алдаб кетяпти-ку.
—  Мен кетсам, бу ердагилар сизга кун бермайди. Хўп 

денг. Сизнинг фойдангизни ўйлаяпман, Жаннатхон.
Жаннатхон ҳам икки кун ўй ўйлаб, бир қарорга келган 

эди: «Бу қовоқбош барибир бўшатади. Д од деганим би- 
алдн фойдаси йўқ. Борингки, ҳалиги қоғозни кўтариб ми- 
т^истрликка чиқдим, дей. Нима қиларди у ердагилар. На- 
ри борса, Мелиқуловга виговор беради. Ишдан бўшатишса, 
яна бошқа ерга қўйишади. Балиқни денгиздан олиб кўлга 
ташлагандай гап. Барибир балиқнинг насибаси бутун. Ме- 
лиқуловга ўхшаганлар ёмонликка олса, ҳар бало қилиши 
мумкин. Ўзим бир сағир бўлсам. Орқамда «Бизнинг Жаи- 
натхон қалай, яхши ишлаб юрибдими?» деб турадиган 
ишонган кишим бўлмаса. Ийиб турганда берадиганини 
олай-дл, идорасига бурнимни қоқай».

— Майли, мен бўшайман,— деди қиз жиддийлашиб,— 
лекин ҳаққимни тўлайсиз. Бекор юрадиган кунларим учун.

Мелиқулов аввалига суюниб кетди. Аммо «ҳақ»ни эши- 
тиб, афтини буриштирди.

—  Қанча тўлай, э, пулни қаёқдан оламан?
—  Билмасам. Топасиз-да. Мукофотингизни беринг. 

Қарз кўтарииг. Мен рози бўлдим-ку? Кетмайман десам ни- 
ма қилардингиз?

— Тўғри. Яшанг, Жаннатхон!—  деб юборди Ўрол Мар-

диевич шошганидан. Сўнг каловланиб, стол тортмасини 
икки марта очиб ёпди. Чўнтакларини пайпаслади. Беихти- 
ёр сейфга қаради.

—  Очинг сейфни!—  Амр қилди қиз. Мелиқулов калит 
олиб ўрнидан турганини билмай қолди. Жаннатхон лип 
этиб унинг ёнига борди.

Сейф  шарақлаб очилди. Мелиқулов қора туйнукка қўл 
юбориб, бир даста пул олди. Тишини суғуриб бераётган- 
дек, минг азобда қизга чўзди:

—  Манг. Икки юз сўм. Бировнинг омонати эди.
—  Пича қўшинг,— деди қиз ҳансираб,— сиз билан 

бошқа кўришмаймиз энди. Одам етти ёт бегона отарчи- 
га ҳам қистиради икки юзни. Тўрт йил қатиқ ялашдик.

Мелиқулов иккиланди. Ниманидир ўйлаб турди-ю, яна 
бир чангал пул олиб, Жаннатхоннинг қўлига ташлади.

—  Мана. Тўрт юз бўлди. Ҳар йилингизга юз сўмдан.
У жаҳл билан сейфни ёпди. Жойига келиб ўтирди. 

Жаннатхон пулни дарров қоғозга ўраб олди. Креслога 
яқинлашиб, ўнг бетини тутди:

—  Ўпинг!
Мелиқулов чўчиб, калласини тортди.
—  Ие, ие, жинни бўлманг, Жаннатхон...
Қиз гўё ҳадиксираб шивирлади:
—  Тезроқ бўлақолинг. Биров кириб қолади.
Мелиқулов, «Шу балодан қутулай», деб ўйлади, номи-

га қизнинг бетига лабини теккизиб қўйди. Қиз иккинчи 
юзини ўгирди.

— Энди бу ёғидан.
Мелиқулов дарров ўпди-ю, «Бас, жўнанг!» дегандек қўл 

силтади. Қиз хохолаб кулди.
—  Қўлга тушдингизми, Мелиқулов! Гувоҳ йўғида ҳам 

ўпар экансизу? Энди нима^дейсиз?
Ўрол Мардиевич ўзини йўқотиб қўйди. «Бўшамаса-я?— 

қўрқди у,—  пулини олди, ўпичини берди. Кетмайман, деб 
оёғини тираб турса-я?»

— Қўрқмасинлар, собнқ хўжайин,— деди қиз кулгидан 
тўхтаб,—  мен гапидан қайтадиган номардлардан эмас- 
ман. Идорангиз ўзингизга буюрсин. Жаннатой омон бўл- 
са ҳали гул кесади. Чао!

У ғолибона юриш билан Чиқиб кетди.
...Ҳамма нарсанинг ибтидоси, интиҳоси бор. Умри ту- 

гаса, чинор ҳам йиқилади, булоқ қурийди, анвойи гулчам- 
бар хор-хасга айланиб, супуриндига тушади. Замоннинг 
зайли билан Мелиқулов ҳам отдан тушиб, пиёда бўлиб 
қолди. Кеч куз. Ёмғир шивалаб ёғяпти. Ўрол Мардиевич 
плашининг ёқасини кўтэриб, автобус бекатида турибди. 
Илҳақ бўлиб йўлга қарайди. Шу пайт ёнгинасига ғизиллаб 
қизил «Жигули» келиб тўхтади. Рулда сочини чамбарак 
қилган сулув бир қиз ўтирибди. Қиз ўнг ёнбошига энга- 
шиб Мелиқуловни чақирди:

—  Ҳўв, ўртоқ пиёда, ўтирсинлар, ташлаб кетаман!
Ўрол Мардиевич машинага қараб юрди. Шахт билан

эшикни очди. Рулда илжайиб ўтирган Жаннатхонни кўрди-ю, 
бир зум ўйланиб қолди. Сўнг эшикни қарсиллатиб ёп- 
ди.

Жаннатхон қаттиқ газ берди. Машина куч билан олдин- 
га сапчиди. Сўлжайиб турган Мелиқуловнинг башарасига, 
усти-бошига лой сачратиб кетди.

ТАМОМ
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АВТОРЛАРИМИЗ

Ҳайитбой АБДУСОДИҚОВ. Қо-
рақаяпоғистон АССРда туғилган.

|  1979 йили Тошкентдаги қишлоқ 
хўжалик техникумини тугатган. Ҳо- 
зир илмий-текшириш институтида 
целлюлоэанинг кимёвий техноло- 
гиясини ўрганиш устида ишламоқ- 
да. Шеърлари биринчи марта 
эълон қилинмоқда.

Нусрат РАҲМАТОВ. Самарқанд 
шаҳрида туғилган. Тошкент Дав- 
лат Қишлоқ хўжалик институтини 
тамомлаган. «Табиатни севасиз- 
ми?», «Чанқовуз», «Гулизорим» 
сингари китобларнинг автори. 
СССР Ёзувчилар союзининг аъзо- 

. си. Айни пайтда «Ўзбекистон 
" адабиёти ва санъати» газетасида 

хизмат қилади.
Абдулла ШЕР. 1943 йил Тош- 

кент областининг Чиноз районида 
туғилган. 1970 йил Тошкент Дав- 
лат университетининг журналис- 
тика факультетини тамомлаган. 
М. Горький номидаги Адабиёт ин- 
ститути қошидаги олий курсда

| таҳсил кўрган. «Кўклам табассу- 
ми» (1973), «Алёр» (1977), «Атир- 
гул сояси» (1979), «Роз» (1980) 
номли китобларнинг автори. Ўз- 
бекистон ССР Ёзувчилар союзи 
аппаратида хизмат қилади.

Усмон ҚЎЧҚОРОВ. 1953 йили |  
Бухоро областининг Шофиркон 
районида туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат уни- 
верситетининг филология факуль- 
тетини тамомлаган. «Ҳаяжонга 
кўмилган дунё» (1982 й) номли 
шеърий тўплами нашр этилган. 
«Ўзбекистон» нашриётида редак- 
тор бўлиб хизмат қилади.

Матлуба ҲАМРОЕВА. 1961 йи- 
ли Бухоро область Ғиждувон рай- 
онидаги Саидкент қишлоғида ту- 
ғилган. Тошкент Давлат универ- 
ситетининг журналистика факуль- 
тетида таҳсил кўради. Бир неча 
шеъри «Ёш ленинчи» газетасида | 
чиққан.

Дадахон ҲАСАН. 1940 йилда ! 
Фарғона область Олтиариқ рай- 
онида туғилган. В. И. Ленин номи- 
даги Тошкент Давлат университе- I 
тининг журналистика факульте- 
тини тамомлаган. «Шайдо кўнг- 
лим» (1970), «Шоҳимардон сой- 
ларй» (1979) номли китоблари 
нашр этилган. Ўзбекистон ССР 
Ёзувчилар союзининг область бў- 
лимида масъул ходим бўлиб иш- 
лайди.

АВТОРААРИМИЗ

Изоҳнинг ҳожати йўқ.
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