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ШЕЪРИЙ НУТК

Сирожнддин Саидов

Бизнинг инқилоб

Дарёлар абадий оқаверади.
Шамоллар мангуликдай ўтаверадн, ўтаверади.
Йўллар, манзиллар,
Манзиллар, йўллар...
Ва бирдан —  лоп этиб, кўкдан ерга тушган ёруғ 

чамандек чироклар силсиласи, шуълалар тизимига 
ураган шаҳар!

Менинг шаҳримI
Тасаввур циламан;
Бу нурли осойишталикка эришмок учун асрлар 

эулмати, тарих зиндонларидан ўтишга тўғри келди:
Оддий бир инсоннинг арэимас мушкулини ҳал 

этолмаган, бир кам дунё номини олган юракўртар ҳаёт;
Бой-ҳукмдорларнинг нафс талвасаси;
«Адашган ит каби» хор-зор кеэаётган фуркатлар;
Йиллаб кайнамагаи козонлар;
Чинкираётган чордеворлару нонсиз тандирлар;
Жабрдийдаларга дунё видосидек туюлган муаззин- 

ларнинг ҳазин овози...
Буларнинг барига биз пинак бузмай жўнгина изоҳ 

берамиз энди: У т м и ш.
Менинг шаҳрим!
Йигирманчи аср кунботарида Инкилоб хиёбонида бир 

зум тўхтаб йигирманчи аср тонгини ўйлаяпман. Бир
зум...

Юрак! Кел, бу ерда бир зум тўхтаилик,
Ҳали кўп нарсани гарчи билмасмиз.
Олис такдирларни бир зум ўйлайлик.
Сўрайлик улардан:
—  Бизлар кимлармиз?..

Уйламасдан яшаш —  унутмок, унутмок эса хоинлик 
билан теигдир.

—  Ув-в, бу ўйлеётганинг хато,—  дейишди,—  бекорга 
шовкин кўтаряпсан, болакай!

—  Йўк,—  дедим,—  бу ўйлаётганим —  милли- 
онларнинг армони, жонини жабборга бериб топган 
ҳалол нони, беғараз фикр-мулоҳазасию тоза виждони; 
бу ўйлаётганим —  Инкилоб/

Аник кўряпман: Асримнинг манглайи тиришган, 
дилида дунёни ларзага солгувчи буюк фикр буюк 
вокеага айланмокка шай.

Митинглар суронида оммага бўрон улашаётган одам.
Ленин.

Майдонлар катта. Ҳо дисалар катта. Катта-катта 
кадамлар ташлаб бораётган, каламидан достонлар 
порлаётган шоир —  улкан вокеликнинг улкан фарзанди.

—  Жуда соз,— дейди Маяковский.—  Менинг Коммунарлар қабристонида инқилоб қурбонларига уриатилган 
революция м! ёдгорлнк.

Россия алвон рангда. Оппоқ кайинлар алвон рангда. 
Хазонлар алвон-алвон...

Туркистон ҳам сергакланди.
Тошкентимни тўлғоқ тутди. Ажиб бир тўлғок. Бу 

тўлғок ҳануз давом этяпти.
Бундан кейин ҳам давом этаверади, этаверади.
Ва бу дарахтлар —  инкилобга гувоҳ бўлган бу 

мўътабар дарахтлар курбонлар хотирасига сукут сақла- 
ётгандек тураверади, тураверади.

Инкилоб, дейман —  кўз олдимда фидойи ко- 
миссарлернинг исёнкор қиёфалари намоён бўлади. 
Номлари узлуксиз бонглардай янграйверади, янграйве- 
ради...
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В . И. Лемни майдонн метростанцияси пештоқидаги бўртма деаорнй сурат.

Инкилоб, деймаи —  зулм тахтлари парчаланади. Ҳаёт 
1. янги ҳаёт бошлайди.

"Ц Инкилоб —  бизнинг сидкидилдан бажараётган иши- 
миз, дейман.

Бировга килган яхшилигимиз —  инкилоб, инкилобни 
тушунтириб бўлмайди, дейман —  инкилоб юракларда 
бўлади.

—  Ҳой, оғайни, бир зум тўхта-чи, инкилоб дегани 
н има?

Кўккисдан берган саволимга худди шуидай кўккисдан 
жавоб кайтарди:

—  Беланчакда ётган қоракўз болакайлар номи —  
Инкилоб...

—  Инкилоб —  Ленин фарзанди, —  дейди олтинчида 
ўкиётган укам.

«Окшомннинг янги сонини вараклаймаи.
«Тошкент Трактор заводи коллективи бу йил 30 минг- 

дан зиёд трактор ишлаб чикаради. Бу ҳам инкилоб», 
деб ёзибди мухбир дўстим.

Мана бу равон проспектлар, озода боғлару кад 
ростлаётган янги бинолар, мактаб бораётган пио- 

ч нерларнииг ҳилпирок галстукларию соҳилда роз айта- 
\ -ётган севишганлар... ҳамма-ҳаммаси —  Инкилоб.

Бу баҳоррўй ҳаёт бизиики. Биз бугунги кунда ўй- 
( кечинмаларимиз, касбу коримиз, хатти-ҳаракатимиз 

билаи инкилоб олдида жавобгармиз. Оддий севиичи- 
миз, истикбол йўлида чекаётган заҳматимиз билан 
инкилобга дахлдормиз. Мана бу шиорлар ҳам шунчаки 
безак эмас —  коллектив дах лдорликнинг алвон 
битикларидир улар!

Майдондаги Феликс Дзержинский ҳайкали ҳам шуни 
таъкидлаётгандек... Жиддий, совуккон киёфада ҳамма-

си мужассам: Дунё ташвиши, Ҳак ва Адолат, Ватан ва 
Инкилоб такдири... Феликс —  бахтиёр, дегани. Бахтини 
инкилобга берган бахтиёр...

Ва бу кабрлар —  кардошлик мозорларида ётганлар- 
нинг мармарга битилган исми шарифлари келар 
авлодларга Бурч ва Эътикод ҳакида кудратли гимнлар- 
дай садо беради. Садо беради. Бу садонииг ибтидоси 
бор, интиҳоси йўк. Шаҳрим эса келинчакларга гуллар 
тутади. Меҳмонларни эъзозлайди. Фарзандларни ул- 
ғайтиб, онгига билим, кўнглига меҳр-муҳаббат ба- 
ғишлайди.

Ва бу армои меники:
«Айтинг,

Нега менинг онам
туғмадикан илгари,

Миллион-миллион
Партизанлар —  кўнгиллилар сингари!..

...Бир яловдор,
Бир байрокдор,
Бир рядовой сингари,
Кизил кўшинлар катори —

туғилмадим илгари...»

—  Нега, —  дейман,—  нима учунП
—  Яшаш керак/—  дейди Инкилоб.—  Пасткашликка, 

ёлғон ва риёга, юлғнчлар ва амалпарастларга қарши 
курашиб яшаш керак!

—  Нега,—  дейсиз,—  иима учунП.
Нега? Нега? Нега?
БАРЧАСИГА ИНКИЛОБ Ж А ВО Б БЕРАДИ.
БИЗ ЭСА, БАРЧАСИГА ИНҚИЛОБ ОЛДИДА ЖА- 

ВОБГАРМИЗ.
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Келди Қодиров

Коммунист дўстларга 
мактуб

Ажаб! Худди шу дақиқа,
шу он,

шу дамда
Руҳда, қонда кечаётир сирлар —  оташлик.
Бир интилиш, кураш руҳи ҳоким одамда, 
Фикрларда фидойилик,
Юракда —  ёшлик.
Бу бежизмас, бир пайт дадам ушлаб қўламдан 
Мактабга илк бошлаб борган ўша чоқ ёдда:
«Биз-ку ўқий олмаганмиз дасти золимдан,
Уқи, болам...» деган эди у қилиб содда.
Шундан бери ўқидим мен, ўқидим фақат, 
Ленин деган сўзни ёдлаб олдим луғатдан. 
Ленин руҳи жо жойларга қўйдим муҳаббат, 
Таълим берди у Ҳақиқат деган қудратдан. 
Китоб эди Ҳақиқатнинг буюк тимсоли, 
Юрагимни забт этганди қизил қонли сўз.
Сўз —  Эътиқод,
Сўз —  пок виждон, инсон жамоли,
Сўз —  оламга ҳайрат билан боққан боқий кўз. 
Шмидт каби асрий музликларга тўш уриб,
Чкаловдек масофалар бўронин кўрдим. 
Тушларимда Чапаевдек мағрур от суриб,
Бу муқаддас юртдан қора ёвни супурдим.
Бир кун улуғ байрам куни катта майдонда 
Бутун эл-юрт йиғилганди чеҳралар порлоқ, 
Турфа нурлар ўйнар эди еру осмонда,
Оқ ёқамга боғлаб қўйди кимдир қизғалдоқ... 
Уша куни мен шу сафга кирган эдим, рост, 
Уша куни мен ўзимни коммунист сездим,
Уша кундан сўзларимда порлар эҳтирос, 
Қайнаб турган зўр ўлканинг қонида кездим. 
Кейин доҳий расми тушган нишонни тақиб 
Ғурур билан балқиб ўтдим ўсмирликдан ҳам. 
Ҳақиқат деб аталган қурч сўз мағзин чақиб 
Олгунимча нелар ўтди бошимдан, ошнам... 
Китоблардан туйганим не эртакдек ҳаёт 
Ва муаллим таъриф берган бахт диёрини 
Ҳар ким ўзи кашф этаркан қайта, умрбод — 
Яратаркан ўз бахтининг пойдеворини.
Бироқ шаклу-шамойилин топгунга қадар —  
Бошимда шу ибтидойи, содда тушунча,

' м

Нафрат билан кимларнидир сўккан бўлсам гар. 
Кимларгадир ҳайрат билан тикилдим шунча. 
Йўқ, йўқ, мансаб эмас, ахир, жонини қурбон

- Қилмоқликка кирарди бу сафга эл марди! 
Жангда шердек ташланарди фидо қилиб жон. 
Улганда ҳам: *Олға, дўстлар!» дея ўларди. 
Ҳамон янграр улар солган довруқ, нидолар, 
Ҳамон чорлар улар эзгу яшашга, аммо,
Сени дея,
Мени дея ота-боболар
Ҳеч тап тортмай ўз жонини қилганда фидо —  
Кимдир пасткаш бўлмоғини ўйлаганмиди? 
Кимдир худбин бўлсин учун тўкканмиди қон? 
Четда, маккор яшамоқни сўйлаганмиди?
Қани, айт эй, бир тўп очкўз, тўймас оломон?! 
Фақатгина тиригида мақташга қодир 
Нокаслар бор, яшар мансаб ширасин тотиб, 
Ишонингки, бир кориҳол бўлса гар содир 
Эл-юртини юборади уч пулга сотиб.
Ва лекин у ҳалолликдан гап сотар узоқ,
0, шу қадар сўзамолдир, шунчалар бийрон. 
Туни бўйи санаб тўймас бойлигин бироқ, 
Чўнтагига айлангандай гўёки виждон.
Сўз ҳам энди юраклардан отилган ўқмас,
Сўз ҳам энди шунчаки сўз, эрмак ва ниқоб:.. 
Фикр эса аквариум,
Теранлик абас,
Кайдан бўлсин, ахир, ўлик сўзларда шитоб! 
Йўқ, кўрмадим ҳақиқатни мавҳум бир тарзда. 
У яшайди сенда,

менда
пок юракларда.

Уни кўрдим: Ленин деган буюк образда,
' У  яшайди туйғуларда, иш, ниятларда.
Токи Ленин руҳи яшар экан оламда,
Токи порлаб турар экан қип-қизил ялов, — 
Ҳақиқат деб

ҳар дақиқа,
ҳар он,

ҳар дамда 4. 
Кураш олиб бормоқ керак тик ва беаёв!
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Омон 
Мухторов

1 Вазифа
Ваэифанг оғир!.. 

«Алишер Навонй» драмасндан

Қ И С С  А

мар Қосимович, телефон... —  деди эшикда кўринган 
котиба.
Олдида бир даста қоғоз сочилиб ётган Умар Қосимович 
хаёли бўлинганидан гангиган алфозда унга қаради.
—  ...Азизов, —  дея қўшимча қилди котиба илжайган кўйи.

Умар Қосимович ҳушёр тортди... Азизов — идора бошлиғи —  би- 
рон ҳафта тоби бўлмай уйида ётган, ундан сўнг —  мана, бир неча кун- 
дирки, областга кетган эди. Бошлиқ доимо шундай кутилмаганда ке- 
либ қолар, ходимлар қанчалик сергак туришмасин, бари бир, ҳар гал 
довдиратиб қўяр эди.

Умар Қосимович алланечук ҳаяжонланиб, муҳим бир юмушни 
бажараётгандек ишчанлик билан трубкани кўтарди.

—  Ассалому алайкум, Акмал Турсунович!..
—  Салом, —  дея бир оз ланж товушда жавоб қайтарди Аэизов.
—  Яхши келдингизми? С приездом!
—  Раҳмат, —  деди Азизов қуруққина қилиб. —  Мен томонга бир 

кёлиб кетсангиз...
Умар Қосимович «ҳозир» ёки «хўп бўлади» демоқчи эди, аммо ик- 

кисидан бирини танлашга улгурмади —  трубкадан қисқа гудок эшити- 
ла бошлади. У трубкани эҳтиёткорлик билан ўрнига қўйди.

Котиба ҳамон остонадан нари кетмаган эди.
ёши ўттизлар атрофидаги кўримсизгина бу жувоннинг ҳадеб ил- 

жаявериши Умар Қосимовичга ёқмасди. У, котиба теэроқ кетсин, де- 
ган ўйда синиққина жилмайиб қўйди.
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Аэизов ишга келса бас, кунига бир неча марта 
қўнғироқ қилиб, Умар Қосимовични ҳузурига чақи- 
рар (афтидан, котиба орқали чақиртиришни камси- 
тиш деб ўйлаб, шахсан ўзи, «Мен томонга бир келиб 
кетсангиз», дер эди), боргач эса, унинг қўлидаги 
идора қоғозларига узун-ингичка хат тортиб, остига 
имзо чекар, сўнг ҳар сафар ишнинг қандай кетаётга- 
нини обдан сўраб-суриштирар эди.

Бошқа кўпгина ишхоналарда бўлганидек, бу ерда 
қам бошлиқнинг кайфияти идорадаги «об-ҳаво»ни 
белгилар эди. Шак-шубҳа йўқки, бугун Азизовнинг 
шашти пастроқ; буни Умар Қосимович икки оғиз гап- 
сўздан дарҳол илғаб олди.

У шошмасдан, имзо чекиладиган ҳужжатларни 
тўплади-да, уларни идора номи муҳрланган жилд 
орасига солиб эшикка йўналди.

Калта кўйлакли бир қиз йўлакда у ёқдан-бу ёққа 
бориб келар эди.

—  Сиз мени кутаётганингиз йўқми? —  деб сўради 
Умар Қосимович, қадамини секинлатиб, гарчи бу қиз 
ўзини кутмаётганини билса ҳам.

—  Йў-ўқ, —  деди қиз чўзиб.
Умар Қосимович чуқур хўрсиниб қўйиб, йўлида 

давом этди.
Маданият-маориф ишлари бўлими бинонинг бе- 

шинчи қаватида, Азизовнинг кабинети эса биринчи 
қаватда эди.

Идора катта, бошлиқнинг иши кўп, ташвиши кўп, 
гоҳо беихтиёр асабийлашиши турган гап. Умар 
Қосимович Азизовга меҳр билан қарар, аксар унга 
кўнгли ачир эди. Шу боисдан, одатда, бошлиқдан 
келган паст-баланд муомалани оғир олмас, теле- 
фондаги боягидек расмий, кескинроқ гаплардан ҳам 
инжийвермас эди. У ҳар қандай шароитда ўзини 
унутиб, бошлиқнинг ташвишию дардини имкон 
етганича, ҳеч бўлмаганда, ширинзабонлик қилиб 
енгиллатишга ошиқарди.

Умуман, бошлиқ билан муносабатлари яхши эди.
Идорадаги бошқа ходимлар билан ишдан бўлак 

нарса устида деярли гаплашмайдиган, табиатан 
камгап Азизов Умар Қосимович билан иш санжоб 
бўлган пайтлар соатлаб турли мавзуларда: сало- 
матлиги, уй-рўзғорию бола-чақасига тегишли «ғур- 
батвлар тўғрисида ҳам бемалол суҳбатлашар; 
ҳарҳолда, Азизов идорада ҳаммага бир кўз билан 
қарайдигандек кўринса ҳамки, Умар Қосимовичга 
унинг муносабати айрича экани ҳеч кимга сир эмас 
эди.

Азизов уни хона ўртасида кутиб олдию лоқайд- 
роқ кўришиб, индамай тўрдаги курсига ўтиб 
ўтирди. Умар Қосимович ҳам ён томондаги курсидан 
жой олди ва имзо чекиладиган ҳужжатларни унга 
узатди.

Бошлиқ асаби таранглашган пайтлардаги одати 
бўйича, бўйни, елкаларини қисиб —  қандайдир қу- 
нишган кўйи қоғозларни бирма-бир кўздан кечира 
бошлади.

Умар Қосимович идоралардаги йигирма йиллик 
хизмати давомида бир ҳикматни кашф этган эди: 
бошлиқнинг жаҳли бурни учида турган пайтда уни 
«елпишга» уриниш телбаликдан бошқа нарса эмас; 
шабадасига ўзинг учиб кетишинг мумкин. Сабр- 
бардошли бўлиш керак. Бошлиқ сенга беихтиёр 
дардини айтиб жилла енгил тортсагина унинг 
кўнглини кўтаришга уринсанг ярашади. У ана шу 
ҳикматга қатъий риоя қилар, Азизовни қадрлаганию

унга меҳри тушиб қолгани учун бехос ғашига тегиб, 
озор етказишдан қўрқар эди.

Мана, ҳозир ҳам Умар Қосимович бошлиқнинг 
миқти гавдасию боғдойранг юзига аҳён-аҳёнда 
зимдан назар ташлаб, гўё профессор ҳузуридаги 
талаба сингари қисиниб, одоб сақлаб ўтираркан, 
Азизов қоғозларни кўриб чиқиши, нима ҳақда, қайси 
йўсинда бўлмасин, гапга оғиз жуфтлашини кутди.~. 
Кейин, ҳаммаси одатдагидек ўрни-ўрнига тушади, 
деб умид қилди.

Шу аснода у деразадан тушаётган қуёш нурларига 
тикилиб, ўзича хаёлга чўмди... Уч йил бурун поездда 
Азизовни тасодифан учратганини эслади. Институтни 
битиргач, курсдошларидан кимдир икки йил, кимдир 
беш йилда ўз ўрнини топган эди-ю, аммо Умар ўтган 
йигирма йилнинг ўн етти йили мобайнида маданият 
уйларию истироҳат боғида, хуллас, иш топилган 
жойда оддий хизматчи бўлиб ' юраверган эди; 
у Азизовни билар, лекин Азизов уни танимас эди. 
Ўшанда улар ҳамроҳ сифатида шунчаки ундан- 
бундан суҳбатлашишди, холос. Орадан кўп ўтмай, 
бир куни қўққисдан Умарни Азизовнинг қабулига 
чақиришди. Умар поезддаги учрашувга ортиқча 
аҳамият бермаган эди; каттакон бирон иш бу- 
юрмоқчи бўлсалар керак, деган хаёлда бўйнига- 
арқон солингандек, ноилож қабулхонага борди. 
Азизов уни очиқ чеҳра билан, кулимсираб қарши 
олди. Сўнг, эслаш ҳам ноқулай, унга умрида биринчи 
марта «Умар Қосимович» деб марожаат қилди. «Мен 
сизни поездда кўришган пайтимиздаёқ кўз остимга 
олган эдим, кейин яна кузатдим, Умар Қосимович, —  
деди. —  Сиз тўғри, ҳалол одамсиз. Менга шундай 
одамлар керак!»

Азизов худди шу куни дабдурустдан уни мадани- 
ят-маориф ишлари бўлимига бошлиқ қилиб тайинла- 
ди... Умар Қосимовичга бу воқеалар ҳамон ширин 
тушдек туюлар эди. У «катта»дан ҳайиққани учун 
эмас, Азизовнинг олдида ўзини азбаройи бир 
умрлик қарздор деб билгани учун ҳам унга самимий 
муносабатда бўлишга одатланди.

Азизов олдидаги қоғозлари кўриб бўлиб, айрим- 
ларига имзо чекди, айримларини бир четга суриб, 
«Мен бир ўйлаб кўрай», деди. Бир қисмини эса Умар 
Қосимовичнинг қўлига қайтариб берди: «Яхши. 
ўрганмасдан ёзаверманглар, қоғозбозликка бало • 
борми!» Умар Қосимович ҳаммасини қайтадан 
текшириб кўришни бўйнига олди. Ниҳоят, бошлиқ 
айланма креслода ўйчан чайқалиб ўтирганича савол 
ташлади:

—  Ҳалиги... Муся ишдами? Юрибдими?
«Муся» —  Умар Қосимовичнинг ўринбосари, фа-

милияси Муслимов, ёши элликлардан ўтган. киши.
У сочини бўяб-пахмайтириб, олачалпоқ кўйлакда 
ўсмирларга ўхшаб юрганидан Азизов уни «Муся» 
дерди.

—  Юрибди, —  дея ғудраниб қўйди Умар Қосимо- 
вич.

—  Мен тўғримда шу одамингиз ҳам ёзадими, 
дейман?.. —  деди Азизов унга синчков тикилиб.

—  Тўнғиллаб юради-ю, лекин у ёзмайди, —  деди 
Умар Қосимович худди ўзини оқлаётгандек. У бўли- 
мидаги ходимларни бошлиқнинг олдида «ғажиш»м 
одатланмаган эди.

—  Бу ўзи қанақа идора, ҳеч тушунмайман! — 
деди алам билан Азизов. —  Ўн йилдан буён аҳвол 
шу —  бирон йил йўқки, уч-тўртта шикоят тушмаган 
бўлса! Чаппараста қилиб, имзосиз ёзаверишади.
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Ўқиб ҳайрон қоласан; мендан тубан, мендан қабиҳ 
одам йўқ экан-ку!.. Тавба!

Улар қанчалик сирдош бўлишмасин, лекин илгари 
ҳеч қачон бу ҳақда гаплашишмаган эди. Умар 
Қосимович бошлиқнинг устидан баъзан «думалоқ 
хатхлар тушиб туриши, идорага ҳар ййли икки марта 
комиссия келиб-кетишини билар эди, холос. Аммо

■ аҳвол бу қадар оғирлигию Азизовнинг нечоғлиқ 
изтироб чекишидан бехабар эди. Шу дамда бошлиқ- 
қа кўнгли ҳар қачонгидан ҳам кўпроқ ачиди; унинг 
душманларини бирма-бир топиб-тутиб, ўз қўллари 
билан нақ бўғиб ташлагиси келди.

—  Соғлиқнинг мазаси йўқ! Юрагим ёмон! —  дея 
жазаваси тутиб,. тутақиб сўзида давом этди Ази- 
зов. —  Шунга қарамай, жонимни жабборга бериб 
ишлайман. Қани, биронта одам билса!..

Умар Қосимович одатича ширинзабонлик қилиб, 
имкони етган қадар Азизовнинг кўнглини кўтаришга 
уринди.

—  Ҳаммаси ўтиб кетади, Акмал Турсунович. 
Битта-иккита ифлос доим топилар экан дунёда. Вуюк 
кишиларга ҳам қанча тош отишмаган... Лекин 
сизнинг қадрингизга етадиганлар кўп. Ёзса, ёза-

^Уверсин, шунга ҳам азобланиб, қайғуриб ўтирасизми! 
Катталар ҳақиқат қилишар, ахир! —  деди у ҳар бир 
сўзга меҳрини қўшиб.

—  Ҳа, майли, —  деди деразага ўйчан қараб 
қолган Азизов.

Умар Қосимович бу гапни кетиш мумкинлигига 
ишора деб ўйлаб, ўрнидан қўзғалди. Аммо бошлиқ 
у томонга ўгирйлиб, дабдурустдан сўради:

—  Сиз ҳалиги... Бухорога бориб турибсизми?
Бутун хаёлини Азизов, Азизовнинг ташвиши

эгаллаган Умар Қосимович учун бу савол томдан 
тараша тушгандек ғалати эшитилди. «Бу суҳбатга 
Бухоронинг нима алоқаси бор?»

—  Бориб турибман, албатта. Туғилиб-ўсган жо- 
йим, —  деди Умар Қосимович. —  Лекин, тўғриси, 
кейинги пайтлари бир оз... иш кўпайиб кетди. Ундан 
ташқари, чол-кампир қазо қилиб...

—  Жигарларингиз-чи? Синглингиз? Акангиз? 
Улардан хабар олмайсизми?! —  деди Азизов ажаб- 
ланиб.

14 —  Ўзлари келиб туришади, —  деди шошиб Умар 
Қосимович.

—  Очиқ айтаверинг, қанча бўлди бормаганингиз- 
га? Бир йилми, икки йилми? —  деб сўради Азизов 
қандайдир кескин, талабчан оҳангда.

—  Бир-икки йил... —  деди Умар Қосимович бад- 
тар довдираб.

—  Аниғи?
—  Икки йилча бўлди, адашмасам, —  дея мужмал 

жавоб қилди Умар Қосимович.
—  Яшанг! —  деди Азизов зарда билан.
Бўшашганча стулда ўтириб қолган Умар Қосимо-

вичнинг манглайини тер босиб, гўё муаллимга 
юзлашган интизомсиз боладек, «тирноқлари остидан 
кир қидира бошлади».

—  Мен кеча Бухородан келдим, —  деди Ази- 
зов. —  Бир даврада менга акангизни кўрсатишди...

—  Акам?! Сиз кўришдингизми акам билан?!. —  
—Унинг саволида, наҳотки акам мендан шикоят қилган

бўлса, деган ҳадик ҳам яширин эди.
—  Кўришадиган аҳволда эмас эдилар акангиз, — 

деди Азизов. —  Кулгили... ичиб, яна муллачилик 
қиларкан у киши қишлоқларда...

Умар Қосимович, бепарволигим учун бошлиқдан

койиш эшитаман, шекилли, деб ўйлагдн эди, гапнинг 
бундай якунланиши уни гангитиб қўйди.

Умар Қосимович қоматини сал тиклади. Аммо, 
бошлиқнинг гапига жавобан ҳеч нарса деёлмади. 
Нафаси ичига тушганча лол қотди.

Азизовнинг икки оғиз сўзи унга фавқулодда 
таъсир этгани бежиз эмас... Бир лаҳза бурун 
Азизовга, уларнинг ўзлари келиб туришади, деб 
шунчаки айтган-қўйган эди. Аслида эса, у кўпдан 
буён акасини кўрмаган. Синглиси билан ҳам сўнгги 
йилларда бир-икки дийдор кўришган, ўшанда ҳам 
сафар пайти унинг уйига ров кириб ўтган, холос.
Бироқ, акаси тўғрисида деярли оғиз очмаган, «акам 
юрибдими?»дан нарига ўтмаган эди. Қисқаси, акаси- 
нинг ҳол-аҳволи қандайлиги Умар Қосимовичга 
буткул қоронғи. У ҳақда бошқа биров эмас, 
Азизовдан эшитгани эса дард устига чипқон бўлди.

—  Ҳа, майли, —  деди орага чўккан сукунатни 
бузиб Азизов. —  Ҳалиги, қўлингиздаги қоғозларни 
қайта кўриб чиқинглар. Кейин имзо чекарман. —
У бир оз ўйланиб туриб, қўшимча қилди: —  
Зубайдадан бир нарсани сўрамоқчи эдим. Шу ерда 
бўлса, кирсин... %

Умар Қосимович бошлиқнинг кабинетидан ўласи 
тепки еган кишидек эзилиб чиқди. У шошмасдан 
зинадан кўтариларкан, ўзини бугундан эътиборан 
Азизовнинг назаридан қолгандек ҳис этди. Суҳбат 
охирида Зубайдани эслатгани ҳам шунга ишора 
бўлиб туюлди.

Бошлиқ Умар Қосимовичга унинг акаси тўғрисида 
кўп гапирмади. Аммо у аҳмоқ эмас («Яхши отга бир 
қамчи!»), ҳаммасини дарҳол тушунди. Азизов ундан- 
бундан суҳбатлашганига қарамай, аниқ бир фикрни 
илгари сурди: «Мен ўз ишимни сидқидилдан 
бажараман, ўртоқ Қамбаров, буни кўриб туриб- 
сиз! —  дегандек бўлди у. —  Лекин, атрофдаги 
айрим одамлар барибир менинг устимдан шикоят 
ёзишади. Йўқ, сиз менга таскин берманг. Ундан кўра, 
эсингиз борида этагингизни ёпинг. Акангиз ҳақида 
биров эшитса, уни ҳам хатга тиркайди. Сиз эмас, 
калтакнинг бир учи бизга ҳам тегади. Умуман, мен 
ишонган кишилар сизга ўхшаб ланжлик қилишмаса, 
бунчалик қийноқларга дучор бўлиб азобланиб 
ўтирмас эдим!»

Маданият-маориф ишлари бўлими нимқоронғи 
узун йўлак тўридаги уч хонани эгаллаган. Ўртада 
қабулхона, ўнг томонда кабинет, сўл томонда 
хизматчиларга тегишли хона жойлашган.

Умар Қосимович, ўрнидан туриб, илжайиб қарши 
олган котибадан ҳаммани чақиришини сўраб, каби- 
нетига кирди.

«Ҳамма» дегани —  ўринбосар, иккита ходима ва 
котибанинг ўзи эди. Дам ўтмай Муслимов, унинг 
изидан Зубайда ва Холида деган қизлар ва ниҳоят, 
илжайган котиба эшикдан бирма-бир кириб, ёзув 
столи теварагидаги курсилардан жой олишди.

Умар Қосимович аскарларини сафга тизган ко- 
мандирдек, бўлимдагиларни кўздан кечиргач, Мус- 
лимовга тикилиб қолди. Азизовнинг бу одамни 
«Муся» дейишини эслаб, «Фақат сочини бўяб, 
олачалпоқ кўйлак кийгани учунгина эмас, юз 
тузилиши, афти-ангори билан ҳам қандайдир ўсмир- 
га ўхшайди, қуйиб қўйган «Муся», деб ўйлади. Кейин 
ўзича, бу одам имзосиз хат ёзадими ёки буни эп 
кўрмайдими, деб чамалади. Аммо унинг бировнинг 
устидан шикоят қилиши мумкинлигига ақли бовар 
қилмади ва бошлиққа тўғри гапирганига имони 
комил бўлди. Шу сонияда ишга янги келган пайтлари
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Муслимов билан жуда очиқ, самимий суҳбатлашгани 
ёдига тушди. «Кимдир мансабга бепарво қараши, 
мансабпараст бўлмаслиги мумкин, албатта, —  деган 
эди ўшанда ўринбосари. — Лекин, дунёда мансаби- 
дан мағрурланмайдиган, эгаллаган курсисию мавқе- 
ини қадрламайдиган одамни топиш қийин. Кимки, 
мен мансабни ёқтирмайман, ўлганимнинг кунидан 
шу курсига ўтириб қолдим, деса, билингки, ёлғон! 
Ҳаммамиз х,ам тирик жонмиз! Мана, масалан, мен 
ўзим... Бўлим ташкил қилинганида бошлиқ қилиб 
қўйишди. Ҳали бўлимда машина йўқ, трамвайда 
қатнаш керак. Мен, обрў кетмасин, деб пиёда 
қатнайман. Ўзимни худди саркардадек сезаман. 
Ҳолбуки, бор-йўғи икки киши ишлаймиз, қўл остимда 
маймоқ бир йигитча, холос... Сиз ҳам ўзингизни 
қанча камтар тутманг, бунга озми, кўпми ўрганиб 
кетасиз. Юзингизга айтдим, хафа бўлмайсиз!» 
Муслимов х,ақ эди... Умар Косимович ҳозир ростдан 
ҳам энди мансабга кўника бошлаганини ҳис этди. 
Унга шу хона, шу курси ва яна манови тўртта 
қоракўзнинг оғзига қараб ўтириши ёқади. У ўз 
мансабининг одам ёпишса арзигулик катта лавозим 
эмаслигини ҳам билади. Бунинг устига, олдинги 
ишида ўзи истаганча эркин юргани минг чандон яхши 
бўлганини ҳам тушунади. Бироқ, отини бировга 
бериб, пиёда кетган суворийдек йўл тутиш... 
У бундай қилолмайди. Шу стол —  шу от уники, 
эгарга маҳкамроқ ўрнашиши керак, вассалом! Нияти 
бошқа бўлса, акаси тўғрисидаги Азизовнинг нордон 
гапини ҳалол' луқмадек ичига ютмас эди!

—  Кейинги пайтда интизом бир оз бўшашди, —  
деди у ниҳоят. —  Мен сизларга ишониб, индамай- 
ман, лекин кўпинча кеч келасизлар, ўз жойла- 
рингизда ўтирмайсизлар. Шунақа бўлгач, ҳар хил гап 
чиқади. Энг муҳими, бу —  ишга с.албий таъсир 
қиляпти. Мана, Акмал Турсунович анча-мунча ҳуж- 
жатларимизга имзо чекмадилар. Чунки фактларни 
яхши ўрганмасдан ёзгансиэлар, мен ҳам ишонга- 
нимдан... текширмаганман! —  Умар Қосимович им- 
зо чекилмаган ҳужжатларни четга олиб қўйди. 
У бошлиқ қўл қўйган бошқа бир қисм ҳужжатни қайд 
дафтаридан ўтказиб, тегишли ташкилотларга жўна- 
тиш лозимлигини бўлимдагиларга уқдирди. Шундан 
сўнг ташвишли бир кўйда Зубайдага қаради. У хонага 
кирганидан буён Муслимовнинг рўпарасида, би- 
ровдан аччиқлангандек лабини буриб ўтирар эди.

—  Сиз ҳозир Акмал Турсуновичга учрайсиз, —  
деди Умар Қосимович қошларини чимириб. —  
Қайтиб чиқиб, ўртоқларга ёрдам берарсиз...

Азизовнинг исми шарифини эшитиши биланоқ 
Зубайданинг кўэлари порлади. .

У ақлли жувон. Кино дейсизми, театрми, бутун 
маданиятнинг.шу кунги аҳволию қайси соҳада қандай 
янгиликлар, дунёнинг қайси бурчида нима воқеалар 
бўлаётганини беш қўлдай билади. Ҳусни ҳам 
бинойидек. Нозик. Бир ҳовуч... Айниқса, кўзлари... 
Кўзларига тикилиб, оҳу дейсиз. Азизовдан ҳайиқма- 
са-ку, Умар Қосимович унга биринчи кунлариёқ 
муҳаббат изҳор қилган бўлар эди! Қисқаси, бу 
жувонга ҳар жиҳатдан тан бериш керак. У ҳадеб 
илжаядиган котиба ёки, дейлик, кун бўйи олдига 
китобни очиб қўйиб, мудраб ўтирадиган, тур 
десангиз туриб, юр десангиз, қаёққа, негалигини 
ўйлашга ҳам эриниб, етаклаган жойингизга кетаве- 
радиган Холида эмас. Аммо Умар Қосимовични сер- 
гак бўлишга ундайдиган қалтис томони ҳам бор: 
Зубайда обрўли, қадри-қимматини биладиган, 
иззатталаб оилада ўсган. Шу боисдан, у Умар

Қосимовичга ўхшаб, ҳар бир бўйинбоғ таққан ёки 
бошига шляпа қўндирган одам олдида қисина- 
вермайди. Гап шундаки, Зубайда Муслимовни ҳам 
четлаб, ўзини тўппа-тўғри Умар Қосимовичнинг 
ўрнини эгаллашга муносиб киши, деб билади.

Зубайда хонадан тезгина чиқиб кетди.
—  Сиз ўтираверинг, —  деди Умар Қосимович 

ўрнида қимирлаб қўйган Муслимовга. —  Бошқаларга. 
жавоб...

У ўринбосари билан нима ҳақда гаплашмоқчи 
эканини аниқ билмас эди. Фақат, кўнглида дардла- 
шиш иштиёқи бор эди, холос.

Орадан кунлар ўтди. Ҳаёт ҳам олдингидек ўз 
изида давом этар эди-ю, лекин Умар Қосимовичнинг 
кўнглига бир хижиллик чўкиб қолди.

У айрим кунлари котибага, мен бандман, деб 
кабинетни ичкаридан қулфлаб, соатлаб ўй сурар, 
хаёлида, нимадир қилиш керак, деган фикр айланга- 
ни айланган эди.

Умар Қосимовичнинг дилида яна битта хавф 
туғилди: Азизов-ку, ташвиши кўплигидан арзимаган . 
кўнгилсизликни эслаб юрмайди, дейлик; аммо ўша;~ 
гапни бўлимдагилар, идорадаги бошқа ходимлар 
эшитиб қолишса-чи? Хунук хабарнинг, бемаъни 
гапнинг саккизта оёғи, тўртта қаноти бўлади, қулоққа 
етиб келаверади!.. Атрофидагилар уни лойга қори- 
майди, деб ким айта олади?

Бундан ташқари, район марказида дуппа-дуруст 
муаллимлик қилиб юрган акаси нега бу кўчага уриб 
кетди экан? Нима сабабдан Азизов айтган аҳволга 
тушди?.. Умар Қосимовични шундай саволлар қий- 
нар, баъзан ўйланиб ўтириб, юрагига ғулғула тушар 
эди.

У ҳафтанинг сўнгги кунларидан бирида, қаёққа 
кетаётганини ҳеч кимга билдирмай, Бухорога жўна- 
ди.

Умар Қосимовичнинг акаси Усмон район маркази- 
да —  Галаосиёда, синглиси Сабоҳат эса шаҳарда 
яшар эди. _

У аэропортдан такси тутиб тўғри Регистонга келди- •' 
да, арк дарвозаси қаршисидаги кўчага бурилгач, 
машинани тўхтатди.

Бухоро —  сўлим ғазал!
Умар Қосимович олдинги гал келганида ҳам 

машинадан худди шу ерда тушган, орқага ўгирилиб 
Регистон майдони, қадимий дарвоза, улуғвор қалъа 
деворларига тикилган эди. Ўшанда ҳам айни ёз эди, 
ўшанда ҳам майдону қалъа узра буғ кўтарила- 
ётгандек туюлган эди. Шу сонияда беихтиёр бу 
қутлуғ масканга сўнгги марта икки йил аввал эмас, 
роппа-роса тўрт йил бурун келганини эслади. 
«Шунча вақт сени тавоф этмабман, гуноҳим бўй- 
нимда, мени кечир, Бухоро!» деган шоирона бир 
мисра Умар Қосимовичнинг кўнглидан кечди. У қар- 
шисидаги мана шу майдону қалъа атрофларида 
болалик йиллари ўтганини, энди у чоғлар туман 
орасига сингиб кетганини хаёлидан кечирди. Не- 
чундир, кутилмаганда кўзларига ёш қалқдию тезД 
бурилиб, кўча бошига қараб кетди. Бу ердаги 
иморатлар ҳаммаси деярли бир пайтда қурилган, 
бир-бирига ўхшаш. «Қайси ҳовли эди Сабоҳатники? 
Мановими ёки униси? Иккиси ҳам эмас, сал
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нарироқда бўлиши керак. Эшигида эгри тут бор 
эди...» ,

«Ана шу!» Топди. Қўнғироқ тугмачасини босди.
Беш-олти ёшлардаги сариқдан келган қизча 

дарвозани очди: Сабоҳатнинг қизчаси. «Исми нима 
эди?»

—  Ки-им, Гулнор?— деб сўради ичкаридан би- 
ров.

Қизча Умар Қосимовичга тикилган кўйи секин 
бўйнини қисиб қўйди.

Дарвозахонада Сабоҳатнинг ўзи кўринди ниҳоят.
—  Бо, ака! —  У кўзларига ишонмай жойида қотиб 

қолди. Кейин бирдан олдинга талпиниб:—  Кира- 
вермайсизми, ака, ўз уйингиз! —  деди алланечук 
севиниб. Сўнг қизчасига қарадию жаҳли чиқиб, 
киприклари учди: —  Тоғангни танимайсанми, жу- 
вонмарг, киринг, демайсанми?!

Умар Қосимович ўзини ҳам, Гулнорани ҳам оқлаш 
учун қўлидаги сумкаю тугунни Сабоҳатга бериб, 
қизчанинг қўлидан тутди.

Айвонда уларни Сабоҳатнинг эри Абдусамад 
қаршилади. У хотинидан ҳам кўпроқ мамнун, оғзи 
қулоғида эди.

Умар Қосимович бир-икки пиёла чой ичгач, 
«Кўчада ишим бор», дея ўрнидан турди. Ҳали 
у билан тузукроқ сўрашишга ҳам улгурмаган 
синглиси: «Кечгача юрманг, овқат интизор бўлма- 
син1» деб чирқиллаб қолди.

Кун қайтганига қарамай, ҳаво дим эди. Ёзда 
Тошкентда ҳам куннинг ёниши табиий. Бироқ, 
«саратон» деган сўзни теграси даштдан иборат 
Бухорода рўйирост ҳис этасан. Шўр босган ер 
ошланган терига ўхшаб, оқариб ётади. Ҳавони оқиш 
бир чанг қоплагандек туюлади. Бу офтоб тафтими, 
нурга қўшилиб сочилаётган қумми, ҳеч ажратиб 
бўлмайди. Чўнтакдан гугурт чиқарилса, пов этиб 
ёнади, деб ўйлайсан. Одамлар эса кўчаларда терлаб- 
пишиб юраверишади.

Умар Қосимович Шоҳруд ёқалаб Лабиҳовуз сари 
йўл олди. Унинг тайинли иши йўқ: шаҳарни айланиб, 
сўнгги кунларда муштдек тугилган юрагини сал 
ёзмоқчи, холос. Шу билан бирга, энди нималар 
қилишини ўйлаб олиши керак.
- У Лабиҳовузга етмай, Гавкушон минораси пинжи- 
даги эскигина ҳовли қаршисида оёқлари михланган- 
дек, бехос тўхтаб қолди.

Ҳаётнинг қандаи қизиқ ўйинлари йўқ, дейсиз! 
Умар, унинг акасию синглиси мана шу ҳовлида 
туғилишган. Урушдан кейинги йилларда, Дарвозаи 
Самарқанд томонга кўчгунга қадар, шу ерда 
туришган. Ҳозир эса, гўёки бутун болалигини Умарга 
бирйўла эслатмоқчидек, ҳовли олдидаги супачага 
шолча ташлаб, собиқ синфдоши Марзия ўтирарди.

—  Ака Умар! Ака Умар-э! —  деб ўрнидан вазмин 
қўзғалганча, ўрдакюриш қилиб унга яқинлашди 
Марзия.

Наҳотки, бу ўша —  бир пайтлар Умарнинг юрагини 
ўртаган шаддод қиз бўлса!

Улар мактабни тугатишганига йигирма йилдан 
ошди. Ш у орада, битирганимизнинг ўн йиллиги, деб 
бир гал, ўн бешинчи йиллиги, деб яна бир марта 
учрашишди. Мактабда ўқиб юрган пайтлари Марзия- 
га синфдан икки йигит ошиқ эди. Марзия эса, Умарга 
ҳам, нариги йигитга ҳам қарамай, мактаб остонаси- 
дан кечар-кечмас бошқа бировга тегиб кетди. Шу

боисдан, кейинчалик кўришишган бўлса-да, Умар 
синфдошининг уй-жойидан ҳам, туриш-турмушидан 
ҳам бехабар эди.

—■ Сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз? —  деб 
сўради у беихтиёр.

Марзия шарақлаб кулди.
—  Менинг-ку, уйим шу, —  деди у, —  лекин сиз 

бизнинг кўчамизга кирадиган кун ҳам бор экан-ку...-■
—  Биз қочиб юрганимиз йўқ, қочганлар бошқа! — 

дея ҳазилга ҳазил билан жавоб қайтарди Умар 
Қосимович.

—  Бузоқнинг қочгани сомонхонагача! Ўзингиз 
вақтида билмагансиз, —  деди кулиб Марзия. —  Ҳай, 
ўтган ишга саловат. Уйга юринг, меҳмон бўлинг!

—  Йўқ, уйингизга кирмайман. Лекин остонангизга 
бош қўйишим мумкин, —  деди Умар Қосимович 
супага имо қилиб. Марзия яна кулди. Ҳовли олдидаги 
супачага келиб ўтиришгач, Умар Қосимович қўшиб 
қўйди: —  Меҳмон қилмоқчи бўлсангиз, бир коса 
сув...

Марзия ўтирган кўйи бошини буриб, дарвозага 
қараб овоз берди:

—  Сотимжон, бир коса сув келтиринг, бачам! —
У қизлик пайтларидагидек қизариб, шу билан бирга, ч 
шўхлигини қўймай, Умар Қосимовичга яна илмоқли 
сўз отди: —  Ҳалиям юрагим куйиб юрибди, денг!

—  Сўраманг! —  деди Умар Қосимович. У секинги- 
на нолиб қўйди: —  Иссиқ...

—  Янгамиз, бунинг ■устига, сизни сибирлик қи- 
либ қўйибдилар! —  деди Марзия Умар Қосимович- 
нинг эгнига имо қилиб.

Умар Қосимович сафарга ҳам ишдагидек қора 
костюм-шим кийиб чиққанини энди пайқади. Жўн- 
роқ кийинса бўлар эди, албатта. Лекин, идорада 
шундай юришга ўрганиб қолганидан, бу ҳақда ўйлаб 
ҳам кўрмаган экан.

У очиқ дарвозадан ҳовлига, чанг босган гулларга 
қаради. Унинг кўз олдига ўзи —  шу ҳовлида йиқи- 
либ-туриб, ўйнаб юрган бола келди. Бу бола шу 
ҳовлидан ҳам, ота-онасининг пинжидан ҳам ҳеч 
қачон, ҳеч қаёққа кетмайман, деб ўйлар эди. Аммо 
ҳаёт ҳаракатдан иборат экан. Инсон ҳам чумоли 
мисоли саф бўлиб суринаверар экан. Бу суринишдан 
маъно нима?.. Дарвозахонада пайдо бўлган ориқ 
йигитча Умар Қосимовичнинг хаёлини тўзитиб 
юборди. У бир ойиси, бир Умар Қосимовичга * 
хўмрайганича коса тутиб турар эди.

—  Дард кўрманг, бачам, баракалло! —  деди 
Марзия. У ўғлининг қўлидан косани олиб, Умар 
Қосимовичга узатди.

Бу —  ичига муз солинган «яхоб» эди. Умар 
Қосимович сувни роҳатланиб симирди.

—  Тошкентда обрўйингиз яхши экан. Катта ишга 
ўтибсиз, эшитдик, —  деди унга боядан бери разм 
солаётган Марзйя. —  Ҳозир Бухорода текширувчи 
кўп. Сизниям бирон ишни текширишга юборишган- 
дир, командировка қилиб...

—  Йўқ, мен бошқа вазифа... —  дея ғудранди 
Умар Қосимович. —  Акам бор... ёши элликка бориб 
қолди, мендан олти ёш катта... Шу киши ичишга 
ўрганибди. —  Умар Қосимович акасининг муллалик 
қилаётганини ҳам айтмоқчи эди, бироқ уялди. 
Марзиянинг олдида кулги бўлишдан қўрқди. ■

—  Э, шу ичиш қурсин! Шунча гапирамиз-у, яна ^ 
ичаверишади, —  деди Марзия тутақиб. —  Бола-ча- 
қасини ўйласа бўлмайдими!.. Мана, Сотимнинг 
дадаси алафга оғзини босиб, нафас ололмай ўлиб 
қолди. Кимга жабр —  бизга, куйиб қолавердик!..
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—  Бу энди бошқа Марзия эди. Умар Қосимовичга 
у х,амон тутаётгандек туюлди.

—  Қачон ундай бўлди? Мен билмаган эканман... —  
деди Умар Қосимович, гўёки билса, дарҳол чора 
кўрадиган одамдек.

—  Тўрт-беш йил ўтди... Ҳай, энди фойдаси йўқ, —  
деди Марзия. —  Хўш, энди нима қилмоқчисиз? —

I ' деб сўради у бирдан.
—  Нимани? —  деди Умар Қосимович гангиб.
—  Акангизни-да, мени эмас, албатта! —  дея ша- 

рақлаб кулди Марзия.
—  Ҳа-а, акам... билмадим, —  деди Умар Қосимо- 

вич. —  Нима қилганда ҳам, ўзи билан гаплашишим 
керак. Кейин, бирон дарди бўлса енгиллатиш... Бусиз 
мумкин эмас!

—  Ҳай, ишсиз, вазифасиз бир келинг, меҳмон 
бўлиб! Минг тошкентлик бўлиб кетгандаям, Бухоро- 
ни эсдан чиқариш... унда, қулоғингизни кесаман, 
янгамизга билдирмай! —  деди кулганча Марзия.

Умар Қосимович беозор жилмайиб, Марзияга 
фаромуш тикилди. Қирқ ёшлар атрофидаги аёл 
майиз бўлиб қоладиган замонлар эмас. Марзия ҳам 
семириб, сал бесўнақай тортганини айтмаганда, ҳали 

. ранг-рўйи, чақнаб турган кўзларию ноз-истиғноси 
йилан бир йигитнинг кўнглини обод қилишга қурби 
етади! Э, аттанг, Умар Қосимович Марзиядан 
бунчалик узоқлашиб кетмаганида борми, у билан 
бошқа бирон гўшада кўришса ярашар эди, албатта. 
Ҳозир на вақт, на имкон, на кайфият... Гап тугади, 
туриб кетиш керак...

Умар Қосимович истар-истамас ўрнидан қўзғалди.
—  Ўзингиз ҳам Тошкентга боринг, —  деди у кўн- 

гил учун.
Лабиҳовузга етиб, асрий тутларнинг осмонга 

чўзилган яланғоч шохларига тикилганча кетаётиб, 
бир неча қадам юқорида ўрнашган Насриддин 
Афанди ҳайкалига кўзи тушди...

Умар Қосимович ҳайкал тўғрисида газета-журнал- 
ларда ўқиган, лекин уни кўрмаган эди. Тикилиб 
туриб, завқи тошди. Дунёда чиндан Афанди ўтган 
бўлса, у худди мана шунақа одам эканлигига 
беихтиёр ишонасан киши. Ҳайкалнинг ўрнашган 
жойи ҳам Афандига мос — кулги уйғотади. «Оёқ 

■I остида зина, ундан нарёғи ҳовуз, сиз бўлсангиз, зўр 
бериб эшакни ниқтаб боряпсиз, Афанди бўлма- 

, сангиз, шундай қилармидингиз, хўжам!», деб ўйлади 
Умар Қосимович. Шу аснода Афанди унинг устидан 
ҳам кулаётгандек туюлди. У оддий тош —  ҳайкал 
олдида алланечук хижолат чекди...

Собоҳатнинг уйига узоқ-яқин қариндошлар ёпи- 
рилган —  бир уй одам тўпланган эди.

Бир-бирини қучиш-ўпиш, меҳр изҳор қилиш, 
гинахонлик бошланди. Уртада иккита дастурхон 
ёзиғлиқ. Абдусамад тўртта шиша кўтариб кирди.

—  Э, қўйинглар шу сабилни, ҳукумат қатағон 
қилсаям, булар ичади-я, бачам! —  дея зорланди 
аммабуви —  ёши юзга яқинлашиб, иягини мўй 
қоплаган кампир.

У ўзини Умар йўқламаслигини билиб, бир кўрай 
бачамни, деб анча ердан судралиб келган. Аслида, 
Умар бир пайтлар отасини эмизган бу кампирнинг 
гюйига йиқилиб, оёқларини ўпса арзийди. Болаликда 

_ нуқул ундан куларди. Масалан, аммабуви уйларига 
меҳмон бўлиб келса, муллаойимникига бордим, бир 
оғизгина ош қилган эканлар, икки оғизгина едим, 
қабилида гапирар эди. Умар эса, сиз бир оғиз ошдан 
қанақасига икки оғиз едингиз, деб кампирни мазах

қиларди. Кейин, аммабувининг бор-йўқлигини унут- 
ди. Ота-онасининг маросимларида уймалашиб юр- 
ган кампирга бир-икки тўқнаш келди-ю, лекин бари- 
бир унга ортиқча эътибор бермади. Бошқаларнинг 
муносабати ҳам шунақа. Аммабувига Умар Қосимо- 
вич тўғрисида одоб юзасидан хабар етказишган, 
ўзлари эса, келмаса яхши бўлар эди, деб туришган. 
Чунки кўпчилик, кампир эзмаланавериб ҳаммани 
безор қилади, деб ўйлайди... Бу кампир —  тирик 
тарих. Лекин ҳеч кимнинг унга қайрилиб қарагиси 
йўқ. У ноёб китоб. Лекин ўқийдиган киши топилмага- 
нидан унутилиб, чанг босиб ётибди...

—  Акамулло бир келибдилар, бибижон, ҳурматла- 
ри-да! —  деди Абдусамад шишаларни дастурхонга 
қўяркан. —  Қатағонни ҳисобга олиб, фақат оз-оздан, 
бибижон —  кўпайтирмаймиз!

—  Ўзларинг ичсанглар, майли. Олдиндан айтишим 
керак, мен ичмаяпман, —  деди Умар Қосимович. —  
Лекин, бир-икки оғиз айтадиган гапларим йўқ эмас... 
Шу сафар Бухорога келганимдан, сизларни кўриб 
турганимдан хурсандман, Айбим бўйнимда —  анча 
йил келмадим. Ҳолбуки, Тошкент билан Бухоро 
Мағриб билан Машриқ эмас, икки қадамлик йўл... 
Отам бўлмасалар, акам бор, онам бўлмасалар — 
синглим.м Мана, бибим катта бошларини кичик қилиб 
мени кўргани келибдилар. Аслида, мен у кишини 
зиёрат қилишим керак эди. Бунинг устига, Бухоро 
ҳам мана шу бибимга ўхшаган... Мен келмасам, 
Бухорога эмас, ўзимга жабр... Бугун шу нарсаларни 
тушунганимдан ҳам хурсандман...

—  Э, раҳмат-э, акамулло, минг раҳмат, шунча 
яхши гап айтдингиз! —  деди бу орада қадаҳ тўлди- 
ришга улгурган Абдусамад. —  Энди ичмасангиз ҳам, 
шу яхши гапларга ўзингиз муҳр босиб...

—  Йўқ, муҳр босмаймиз! —  деди Умар Қосимо- 
вич.

—  Нега? Нега? —  дея чуғурлашди Абдусамадга 
қўшилишиб, Умар Қосимовичнинг холаваччаю тоға- 
ваччалари.

—  Ичиб юрганимда ҳам бугун ичмас эдим, —  деди 
Умар Қосимович. —  Эртага ишим кўп. Индин кет- 
япман, улгуриш керак. Ундан ташқари, наҳорда 
қабристонга бормоқчиман. Кечқурун ичиб, эрталаб 
ота-онанг бошига бориш инсофдан бўлмайди. —  
У рўпарасидаги кампирга имо қилди. —  Мен бибим 
билан гаплашсам кўпроқ маза қиладиганга ўхшаб 
турибман...

Бошқалар, аёл-эркак —  ҳаммалари ичишди. Умар 
Қосимович кампирдан сўради:

—  Қизиқ бир гап... Сиз эски замонларниям 
кўргансиз. Масалан, ўшандаям одамлар шундай 
ўтириб ичишармиди, бибижон?

—  Йўқ, бачам, —  деди кампир. —  Ким бекитиб 
ичганини биров эшитсаям, дарров овоза бўлиб 
кетайди. Амирлик ичганни тутиб зиндонга ташлаган, 
бачам. Мабодо, обрўли одам ўртага тушиб, шафқат 
қилса, сарбозликка олайди, қариб-ўлгунча аскар 
бўлиб юра берайди, бачам. Қўймасди... Яна, бир 
одамни биламан, кўчага яланғоч чиқориб, сазойи 
қилган. Ямон эди, бачам... Хотинлар ичгани бирон 
китобгаям йўқ. Ман фақат эркакни айтяпман...
. —  Беклар, амирлар ичган-ку, кинода кўрган- 
миз! —  деб минғирлади Абдусамад.

—  Амирни билмадим, бачам, —  деди аммабу- 
ви. —  Халқ ичмаган. Уёт деб билган. Шариат ҳам 
кўтармаган... Башқаларни айтмайман, сизлар катта 
бўлгунча бизнинг авлодга ичган одам йўқ эди.

—  У замонлар билан бу замон ер билан осмонча
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фарқ қилади, бибижон! —  деди Сабоҳат давра 
совишидан қўрқиб. —  Масалан, дадам фўта ўраб, 
чопон кийиб юрган. Акам бугун шундай кийиниб 
келсалар, ўзингиз ёқа ушлаб, «Умарбойга бир бало 
бўлибди», дердингиз. Ҳар куни ичмаслик керак, 
албатта. Биз ҳам ичмасак бўлар зди. Лекин акам 
нима дейишларини билмадик. Унинг устига, озиб- 
ёзиб бир келибдилар, ахир1 —  Сабоҳатнинг кўзлари- 
га бехосдан жиққа ёш тўлди.

«Бемеҳрлик қилганим камдек, бошқаларнинг 
меҳрини ҳам ҳисобга олмабман. Яна бир карра айб 
менда! —  деб ўйлади Умар Қосимович. —  Иззат- 
нафс ҳам нозик бўлиб қолган, ичма, десанг, оғир 
олишяпти. Мен ҳали акам билан қандай гаплаша- 
ман?1»

Абдусамад хотини қўллаганига суюниб, қадаҳлар- 
га яна бир сидра қуйди.

Умар Қосимович болалик кезлари —  урушдан 
кейинги йилларни эслади. Ўшанда ҳам тўй кўп 
бўларди-ю, лекин ичилмас эди. Тўй асосан, аёллару 
болалар учун, деб тушуниларди шекилли. Куй- 
қўшиқ, рақс, «ёғоч оёқ»да ўйинлар, тўй сабабчилари 
бошидан қанд-қурс, танга сочишлар аллақандай 
файзли эди. Тўйхонага азиз меҳмон келса, бир 
чойнак чой ўрнига шиша кўтариб чиқиш у пайтлари 
тасаввурга сиғмас эди. Бу анча кейинроқ одатга 
айланди...

Кексалар нақадар зийрак-а!
Афтидан, аммабуви Сабоҳат билан Абдусамад 

орасида гап қочиб, бу кўнгилсизлик ҳамманинг 
кайфиятига таъсир қилганини ҳис этган эди. У ҳеч 
қачон даврани бузган эмас, бузмоқчи ҳам эмас. Буни 
амалда исбот қилиши мумкин...

—  Саники тўғри, бачам. Замон бошқа! —  деди 
кампир Сабоҳатга. —  Одамлар етти ўлчаб, бир 
кесади. Ўз ишини билади. Эс-ҳушли... Ҳозир кундузи 
чироқ ёқиб қидирсанг, мулло Садирга ўхшаган 
одамни топмайсан...

—  Мулло Садир деганингиз ким экан? —  дея 
қизиқсиниб сўради Умар Қосимович.

—  Шундай бир одам ўтган, —  деди кампир. —  
Эшитмаган бўлсанг, айтаман... Мулло Садир кечаси 
шамни ёнига ўтириб китоб ўқийкан. Қайси бир кеча, 
«Соқоли бир тутамдан ошган одам аҳмоқ бўлади!» 
деган гапни ўқибди китобдан. Бундай, соқолини 
тутамлаб кўрса, кўп... Қайчи қидириб ўтирмасдан, 
соқолнинг ошиқча бўлиб туюлган қисмини шамга 
тутибди. Қўлига олов тегиб, қўлини тортган экан, 
бутун соқол пах этиб ёнгани майли-я, юз-бетигача 
куйиб кетибди!

Ҳамма беихтиёр кулиб юборди.
—  Кўп қизиқ гапларингиз бор-да, бибижон! —  

деди завқланиб Абдусамад. —  Дафтар олиб, гапла- 
рингизни ёзиб бориш керак...

Ниҳоят, меҳмонлар ўринларидан қўзғалишди.
—  Сиз қолинг, бибижон. Кеч бўлди, —  деди 

Сабоҳат кампирга.
—  Йўқ, манам уйймга борай. Манга ўз жойим 

яхши, —  деди аммабуви. У дарвоза оғзида тўхтаб, 
Умар Қосимовичга қаради: —  Кейинги келишингга 
ман бўлмайман, бачам. Янги уйимни сўраб боргин, 
хўпми?

Умар Қосимович ич-ичидан эзилди: кампирнинг 
гапи тўғри —  худди шундай бўлади. Яна бир нарса 
унинг хаёлидан кечди: ҳеч ким кампирнинг бир асрга 
яқин умрида кўрган-кечирганларию эшитган-билган- 
ларини ёзмайди. Кампир ҳаммасини ўзи билан олиб

кетади!.. Умар Қосимович дарҳол аммабувига далда 
беришга ошиқди:

—  Сиз ҳали тетиксиз, бибижон. Ундай деманг, 
ундай деманг-да!

—  Бир айтдим-да, бачам, —  деди кампир. — . 
Йўқлаб борсанг, ман хурсанд бўламан. Икки оғиз 
калимангга маҳтал қилмасанг бас...

Умар Қосимовичнинг томоғи қуруқшаб, киприкла- 
ри намланди...

Дарвозахонадан уйга қайтиб киришгач, Сабоҳат 
чойни янгилаб, астойдил ҳол-аҳвол сўрашишга 
чоғланди. У негадир эҳтиёткор оҳангда сўради:

—  Янгам қалай? Яхши юрибдиларми, ака?
—  Юрибди янганг, —  деди Умар Қосимович. —  

Ўтирадиган жойи кичик бир дўкон-у, лекин уям 
ўзидан ортмайди: баъзан дўхтирга боришга вақти 
йўқ. Бўлмаса, шу сафар униям олиб келармидим...

—  Олиб келсангиз яхши бўларди— соғйниб 
қолдик.

—  Сизлар борганда кўнгилдагидек меҳмон қила- 
вермайди. Хижолат чекасан киши. —  Шу сонияда, 
«Хотиним менинг раъйимга қараб, ҳамиша мен 
истагандек иш тутса, ҳеч қачон бошқа аёлларни кўз 
остимга олиб, улар билан қизиқиб юрмасмидим!» 
деган бир гап ҳам унинг хаёлидан кечди. л '

—  Тошкентда шароит бошқача. Биз ҳам тушуна- 
миз-ку, ака, —  деб янгасини оқлади Сабоҳат ва гапни 
болаларга бурди: —  Донишбой, Мужримчик ту- 
зукми?

Донишбой —  Аҳмад Дониш, Мужримчик —  Муж- 
рим Обид шарафига қўйилган исм. Умар Қосимович 
ҳозир негадир уялди: болаларга ҳадеб буюк 
кишиларнинг исмини қўявермаслик керак экан.

—  Улар ҳозир каникулда, —  деди у. —  Менга 
қара, —  деди бирдан, —  акамни аҳволидан гапир- 
санг-чи?!

—  Эртага ишингиз кўп экан-ку, акамни ҳам 
кўролмассиз... —  деди уни бирон топшириқ билан 
келган, деб ўйлаган Сабоҳат.

—  Акамнинг аҳволй қанақа, деяпман?!
—  Юрибдилар...
—  Доим шунақа дейсан! Қандай юрибди, айтмай- 

санми?!
—  Ишдан кетган. Бекорчилик...
—  Ичиб, ваъзхонлик ҳам қиляптими? »
—  Унисини билмадим, —  деди Сабоҳат. КейинТ 

қўшиб қўйди: —  Бухорога кам келадилар. Сўраб '  •> 
борсак, уйларидан топиш қийин...

...Бу гапни у тўғри айтди... Усмон Қосим —  Умар 
Қосимовичнинг тескариси: аёлларни ёмон кўради.
Бир марта уйланиб, ўн беш йилча турган, ўртада 
тирноқ бўлавермагач, хотини билан ажрашган. 
Бошқа уйланмаган. (Ўшанда Умар унга:«Ака, уйла- 
нинг, бола-чақа яхши нарса!» деб ўзича насиҳат ҳам 
қилган. Аммо Усмон: «Э, йўқ, бўлди, хотин бадимга 
тегди!», деган). Қисқаси, Галаосиё марказидаги катта 
йўлдан анча ичкарида, кичик бир уйда туради Усмон 
Қосим. Олдинлари ҳам кўпинча дарвозасига қулф 
осиғлиқ турарди, лекин уни ҳарқалай мактабдан 
топиш мумкин эди. Энди мактабдан кетган, бунинг 
устига ичиб, муллачилик қилаётган бўлса, қидирган 
билан топишинг даргумон!

Умар Қосимович йўлга чиққанидаёқ шунда_й 
бўлишини ўйлаган эди. Аслида, у Сабоҳатнинг уйига|_ 
киришни ҳам кейинга қолдириб, тўғри Галаосиёга 
ўтмоқчи эди-ю, аввал Сабоҳат билан гаплашиб, ишга 
имкон етганича аниқлик киритмоқчи бўлди —  мана 
оқибати.
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Боядан бери гоҳ уйга чириб, гоҳ уйдан чиқиб 
юрган Абдусамад кутилмаганда уларнинг ёнига 
келди.

—  Сизга ака Усмон керак, мен эшитдим, —  деди 
у илжайиб. —  Ака Усмон юқори Кобдун ёки қуйи 
Кобдунда бўладилар. Иккала қишлоқдан ҳам топма- 
сангиз, Ғурбунда бўлишлари аниқ!

—  Сиз қаёқдан биласиз? —  деди аччиқланиб 
Сабоҳат.

—  Одамлардан... бир борганимда шунақа деб 
айтишди.

—  Ичдингиз-да, алжираяпсиз! —  дея эрини ко- 
йиди Сабоҳат. —  Акамни ўзимиз ҳам унча билмай- 
миз...

Кун ёришмасдан ўрнидан турган Умар Қосимович 
оёқ учида юрганича ташқарига чиқдию айвонда 
туйқусдан Абдусамад билан Сабоҳатга тўқнаш 
келди.

—  Яхши ухлолмадингизми? —  деб сўради Сабоҳат 
меҳрибонлик билан.

—  Йўқ, калла пишди, —  деди Умар Қосимович.
—  Бўлмаса, ошга кетдик, акамулло! —  деди 

' Абдусамад. *
Ч  —  Қанақа ош? Мен... —  дея мужмал қилди Умар 
Қосимович.
’ —  Дарвозаи Самарқандда Рустам деган жўрангиз 
бор. Сиз билан кўча чангитган... Тошкентга уйингизга 
ҳам борган...

—  Биламан Рустамни. Хўш? —  деди Умар Қосимо- 
вич куёвининг тушунтиришидан юраги сиқилиб.

—  Шу ака Рустам бугун ош беряптилар, оналари 
учун... Мен кеча кўчада кўрдим, келганингизни 
у киши биладилар...

Умар Қосимович қизиқ ҳолатга тушди: Дарвозаи 
Самарқанддаги ҳовли ҳам энди бегона бўлиб кетди, 
чол-кампир умрлари сўнгигача шу ерда яшаб, шу 
ҳовлидан чиқарилган эди. Умарнинг онаси вафот 
этганда Рустам бир ҳафта бел боғлаб турган. 
Умуман, Умар Қосимович эсласин-эсламасин, уни 
ҳеч қачон унутмаган фидойи дўст —  Рустам. Ҳозир 
бориб «кумуш»ми, «олтин»ми тўй қилаётган 
кампирга бир қур салом бериб чиқмаслик одамгар- 
чиликдан бўлмайди... Бухорога келганида доим нима 

'етишмайди —  вақт, Тошкентдаги югур-югурдан ҳам 
бадтар аҳволга тушасан бу ерда!

У ичкаридан сумкасини кўтариб чиқди.
—  Мен ўша ёқдан кетавераман, Сабо, —  деди 

Умар Қосимович дардини ёриб ўтирмай. —  Эртага 
бўш қолсам, яна бир кирарман. Бўлмаса, ўзларинг 
боринглар биз томонга...

—  Акам келсалар нима дей? —  деб сўради 
Сабоҳат. 4

—  Ҳеч нима, —  деди Умар Қосимович ўйланиб. —  
Ўзим кўрсам керак, кўришга ҳаракат қиламан...

Бу ердан икки-уч гузар наридаги Дарвозаи 
Самарқандга етганда, эски ҳовлилари олдида бир 
нафас тўхтади. Шу дамда гўё онаси дарвозани 
очадигандек, отаси ҳам ҳовлида айланиб юргандек 
туюлди...

Рустамлар ҳовлиси кўчанинг охирида. Эшик 
длдида одамлар тўпланиб туришган экан. Умар 
Қосимовични дарҳол пайқашди. Рустам унга пешвоз 
кела бошлади.

—  Яша, жўра! —  деди Рустам Умар Қосимовични 
қучоқлаб. —  Шу бугун келмасанг, сўяман, деб 
турган эдим!..

—  Қўй, бир оз яшайлик жўра! —  деди Умар 
Қосимович кулиб.

—  Келдингми, энди минг йил дардисар бўлиб 
яшайверасан!— деди Рустам. —  Қани, юр, олдин 
бибига бундай қуюқ бир салом бер, боши осмонга 
етсин, кейин ўзимиз гаплашиб ўтираверамиз...

Ҳовлига кимдир кирган, кимдир чиққан, ичкари- 
да —  дастурхон теварагида ўтирганлар ҳам анчаги- 
на. Умар Қосимович билан бировлар бош силкишиб 
кўришди, бировлар ўзаро пичирлашиб қўйишди. 
Рустам уни ҳовли тўридаги тўққиз болорли хонага 
олиб кирди. Хонада Рустамнинг ойиси уч-тўртта 
хотин қуршовида, худди ўтиришга яхши ўрганмаган 
ёш болага ўхшаб, юмшоқ болишлар орасида 
ўтирибди.

Умар Қосимович кампир билан қуюқ саломлаш- 
дию тўрт-беш йилда унинг анча қариб қолганини 
пайқади. Ойи унинг аммабувисига нисбатан ёшроғ-у, 
лекин бир қарашда кексароқ, деб ўйлаш мумкин. 
Аммабуви қоронғида ҳам ҳамма нарсани кўради; 
бунинг эса кўзлари хира тортган, мана, хонага ким 
кирганини билмай, анграйиб турибди.

—  Сизни Умаржон жўрам Тошкентдан йўқлаб 
келибди, она, —  деб уқтирди Рустам.

—  Умаржон... яхшимисиз, ўғлим? —  деди овози 
титраб ойи. —  Умрингиз узоқ бўлсин илойим, бизни 
йўқлабсиз! Ишларингиз яхшими, ўғлим?

—  Шукр, ҳаммаси жойида,— деди у. —  Ўзингиз 
бардаммисиз? Табаррук ёшингиз қутлуғ бўлсин! —  
Аниғини билмаганидан, фалон ёшингиз, демади.

Кейин кампир Умарнинг ота-онасини эслаб, улар 
билан аҳил қўшничилик қилишганидан гапириб 
ўтирди. Умар Қосимович ҳам аёллар узатган бир 
пиёла чойни ҳўплаб, ойининг ўзи яхши аёл эканини, 
Рустамдек ўғил ўстирганини; у тиккан зар дўппию 
заррин кавушлар қанча-қанча қизларни суюнтирга- 
нини узуқ-юлуқ сўзлади.

Ниҳоят, Рустам икковлари рухсат сўраб ташқари 
чиқишди-да, четроқда ўтирган Абдусамаднинг ёнига 
келишди. Бирпасда дастурхон атрофига беш-олти 
киши йиғилди. Хизмат қилаётган ўсмирлар ҳаш-паш 
дегунча бир хумчойнакда чой, бир хумчойнакда арақ 
келтиришди.

—  Сиз ўзимиз учун ҳам бундай икки оғиз 
ўқимайсизми, тақсир? —  деди Рустам чуст дўппини 
қулоғигача бостириб кийган қора кишига. Пойгакда 
ўтирган ҳалиги киши лом-мим демади. Қоматини 
ростлаб, бўйнини қисди ва кўзларини юмганча, 
қуръондан тиловат қила бошлади.

Умар Қосимович боя ҳовлига қадам қўйганида 
қуръон ўқилаётганига эътибор берган, хонада ўтир- 
ган пайтида ҳам қулоғига элас-элас ёқимли овоз 
чалинган эди. У, қори шу одам экан-да, деб ўйлади.

Қироат тугаши билан Рустам пиёлага арақ қуйиб, 
бир четдан узата бошлади. «Ота-оналарнинг мубо- 
рак ёшини нишонлаш яхши удум. Фақат бу ерда... 
қироатнинг араққа, арақнинг қироатга нима алоқаси 
бор?1» даб ўйлади ўзича Умар Қосимович.

Қори Рустамнинг яқинида ўтирганидан, унга ҳам 
биринчилар қатори пиёла узатилди. У лом-мим 
демай арақни симириб, қўлининг орқаси билан лаб- 
лунжини артди. Шу пайт дарвоза томондан «ака 
қори!» деган овоз эшитилди. У ўрнидан туриб, янги 
келган меҳмонлар олдига борди, улар ёнида ўтириб, 
яна қироат қилишга тушди.

Умар Қосимович акасини эслаб, шу дамда у ҳам 
қайсидир қишлоқда шунақа «ҳунар» кўрсатаётганини

13

ОМ
ОН

 
М

УХ
ТО

РО
В 

♦ 
ВА

ЗИ
Ф

А

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўзича тасаввур қилдию бекорга вақт ўтаётганини 
ўйлаб, бирдан юраги ҳаприқди.

—  Мен наҳорда ичолмайман, жўра! Соғлик 
кўтармайди, —  деди Умар Қосимович пиёла узатган 
Рустамга. —  Бугун бир оз ташвишларим ҳам бор...

—  Бўлмаса, кечқурун келасан! Шу ҳам ўтириш 
бўлди-ю! —  деди Рустам норози бўлиб.

—  Келаман. Яхши... —  деди Умар Қосимович.
—  Кечқурўн келмаган ҳар нима, қасам ич! —  деб 

туриб олди, афтидан, олдин ҳам тузуккина ичган 
Рустам.

—  Бўпти, кечқурун келмаган —  ҳар нима? —  деди 
Умар Қосимович.

У Абдусамаднинг қўлидан сумкасини олиб, кўчага 
чиқди...

Умар Қосимовичнинг отаси тўқсон йиллик умри- 
нинг ярмини амирлик, ярмини янги даврда ўтказган, 
кўпни кўрган-билган —  ҳаётий тажрибаларга бой 
бир киши эди. Илгарилари Бухоро аҳолиси асосан 
ҳунармандлар, деҳқонлар ҳамда зиёлилардан ибо- 
рат бўлган, дейишади. У ўз ҳаётида мана шу уч 
табақани оралаб ўтган эди. Гап шундаки, Қосим 
бобонинг ота авлоди —  деҳқон, она авлоди —  
ҳунарманд бўлиб, қуювчи —  рехтагарлик қилишган, 
хонадонлардаги аёллар «отинбуви» деб ном олган, 
унинг ўзи болаликдан бобоси, тоғалари олдида 
рехтагарлик билан шуғулланган, иши бароридан 
келмаганида қишлоққа кетиб, деҳқончилик ҳам 
қилган, кейин отинбувилар қўлида савод чиқариб. 
мактабда, сўнг мадрасада таҳсил кўрган эди. 
Инқилобдан кейин ҳам у деҳқончилик ва ҳу- 
нармандликдан узоқлашмаган, шунинг баробарида, 
ўзича нималарнидир ўқиб-ўрганишни ҳеч қачон тарк 
этмаган... Умар Қосимовичнинг кўз ўнгидан отаси- 
нинг ҳовли бурчагидаги кичик бир ҳужрада худди 
уламоларга ўхшаб, уч-тўрт китобни варақлаб 
ўтирган ҳолати ҳеч кетмайди. Қосим бобо озар 
билан ҳам, туркман билан ҳам эркин гаплашиб 
кетаверар, рус тилини билар, араб, форс тилларини 
сув қилиб ичган эди. Қария умрининг сўнгги 
кунларигача доимо радио қулоғини бураб ўтирар, 
оилада бўлаётган майда-чуйда гаплар уни қи- 
зиқтирмас эди. У кутилмаган саволлари билан Умар 
Қосимовични эсанкиратиб қўйган пайтлар кўп бўлган. 
У Тошкентда юрган ўғлини ўзига нисбатан ҳам зукко 
одам бўлишини истар, баъзан саволларига жавоб 
қайтаролмаса, алланечук ажабланиб қўяр эди. Унинг 
ўлими ҳам ўзига хос тарзда рўй берган эди. Кўрпа- 
тўшак қилмай, ўзи бемалол уйга кириб-чиқиб юрган 
Қосим бобо бир куни наҳорда чой дамлаб келган 
кампирига бундай дейди: «Менга қара, онаси. 
Болалар ҳунар ўрганиб, авлодимизда рехтагар 
қоладими десам, бўлмади. Уқиб ҳам кўп нарса 
ўр^анмаганга ўхшайди болаларинг. Локин булар 
ёмон фарзанд эмас, мен улардан рози... Кейин сенга 
яна айтмоқчи бўлган гапим... бировнинг олдида 
айбим йўқ, қарзим ҳам...» Кампир довдираб қолиб: 
«Нега унақа деяпсиз?» деб сўраган. «Ўзим, эсимдан 
чиқмасин, деб айтдим. Энди боравер ишингга...» 
Кампирнинг юрагига ваҳм тушиб, бир айланиб, 
қайтиб уйга киргану шу қисқа фурсат ичида чоли 
тўшакка беозор чўзилганча омонатини топшириб 
қўйганининг гувоҳи бўлган.

Умар Қосимовичнинг онаси Муслима биби етим 
ўсган, у Қосим бободан анча кичкина, чоли қазо 
қилган пайтда етмиш ёшлар атрофида эди. Унинг

умри бир хил «рангпда —  бола-чақа, уй-рўзғор, деб 
деярли кўча кўрмай ўтган. У Қосим бобонинг гўё 
сояси бўлиб яшаган. Аниқ касб-кори бўлмаганидек, 
Муслима бибининг саводи ҳам чала, хат таниш 
даражасида эди, холос.

Умуман, кампирнинг ҳаёти ҳам қандайдир мискин, 
маҳзун интиҳо топди. Эҳтимол, шу боисдан, Умар 
Қосимович энди отасини ифтихор, онасини ачининш 
билан хотирлар эди...

Умар Қосимовичнинг юрагида бир армон қолган 
эди: у отаси билан видолашолмаган, фақат жасадини 
кўрган, холос. Аммо, ҳар қалай, қабрга ўзи қўйган. 
Онасини эса, қабрга қўйиб, устига тупроқ тортишга- 
нидан кейингина етиб келгану нам тупроққа чўккалаб 
ўкраб-ўкраб йиғлаган эди.

Умар Қосимович Чашмаи Аюб пойидаги қабрис- 
тонга оғир хаёллар оғушида қадам қўйди. У икки 
ёндан дарахтлар соя ташлаган узун йўлканинг 
охирига етмай тўхтади. Йўлканинг қоқ ўртасида тиз 
чўкди. Бир томонда отасининг, бир томонда онаси- 
нинг қабри.

«Отажон, мени маъзур тутинг! Мени маъзур 
тутинг, онажон! —  деб пичирлади Умар Қосимо- 
вич. —  Мен қандай одам бўлдим, ахир... тири- 
гингизда уйдан узоқда юриб, сизларга хизмат 
қилолмадим, энди сизларни йўқлашни ҳам эплолма- 
япман. Бу ишларнинг ҳеч бири фарзандликка хос 
эмас. Мени кечириш қийин, биламан. Лекин маъзур 
тутинглар мени, болалигимдагидек шафқат қи- 
линглар менга...»

У беихтиёр кеча аммабуви хайрлашаётиб айтган 
сўзларни эслади: «Икки оғиз калимангга маҳтал 
қилмасанг бас...»

Умар Қосимович бошини қуйи эгиб, юраги 
қаъридаги яширин садоларни эшитгиси келгандек, 
кўзларини чирт юмди. «Мен ўзимчсцянги одамман, 
эскилар тутган йўлни тутолмайл\ан, Иг- дея хаёлидан 
кечирди у. —  Лекин, нима қилишим керак/мгини ҳам 
билмайман... Эскилик сарқитларидан рўййрост кеч- 
ганман, аммо янгисига ҳали тўла >етиб ч$елганимча 
йўқ. Умрим икки ўт орасида ўтяпти..ЛҚабрларингизга 
гул қўйишдан истиҳола қиламан... Айтинг, нима 
қилай отажон, онажон?!»

Умар Қосимович болаликда ўзи кузатган бир_ 
воқеани хотирлади.

Бухорода мулло Сабур деган одам бўларди. 
Атрофдаги муллалар билан ораларида гап қочган- 
ми, ҳарҳолда, қўққисдан қайсидир журналда «Мен 
худодан қайтдим» деган мақола эълон қилган эди 
у. Буниси яхши. Лекин, фикри қатъий эканини 
билдириш учунми, мулло Сабур ўша кунлари 
дабдурустдан соқолини қириб, салла ўрнига шапка, 
яктак ўрнига костюм кийиб кўчага чиқди. Одамнинг 
қандай юриши ўз ихтиёрида, эски пайтлар эмаски, 
биров сени осий ёки боғий, деса! Мулло Сабурга ҳам 
ҳеч ким ҳеч нарса дегани йўқ, янги одамларга 
ўхшагиси келибдими, баракалла! Аммо кейин қизиқ 
бўлди. Эскилар билан ҳисоб-китобни тўғрилаган 
мулло Сабур усти-бошини янгилади-ю, лекин янги —  
замонавий одамлар даврасига ҳам қўшилолмади. 
У гўё кўчада кетаётиб икки томонда дарвозаларни 
кўрган-у, аммо на у томондаги, на бу томондаги 
ҳовлига кира олмаган одам ҳолига тушди. Шундай 
алфозда юриб-юриб, охири дунёдан ўтиб кетди 
мулло Сабур... Бунинг ҳаммасига сабаб: у янги одам 
бўлишга урингани билан... ТАРЖИМАИ ҲОЛИ ғариб 
эди. У эски таржимаи ҳолдан кечди-ю, янгисини
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бойитиш учун йиллар талаб қилинажагини билолмай 
кетди.

«Мен мулло Сабур эмасман, албатта, мен ўзимча 
янги одамман, —  деб ўйлади икки қабр ўртасида тиз 
чўкиб турган Умар Қосимович. —  Қандай яшадиму 
умримни қандай ўтказяпман? Ҳаётимни кимга, 
нимага бахш этдим? Беш-ўн йил ярим-ёрти билим 
эгаллашу яшаш учун кураш... ниҳоят, хизмат... Шу 
хона меники деб, куни бўйи қоғоз қоралаб ўтириш, 
қўнғироқбозлик, қаватдан-қаватга капалакдай учиб 
юриш ва умуман, одамларнинг дунёда бахтли 
бўлишига, бугунгидан ҳам гўзалроқ яшашига унча 
нафи тегмайдиган, аслида ҳеч кимга кераги йўқ 
югур-югурлар... Наҳотки шулар мен учун муҳим иш, 
интилса арзийдиган шараф бўлса?! Умримнинг кўпи 
кетиб, ози қолди. Бир марта берилган ҳаётни буюк 
мақсаддан йироқ, телба югуришларга сарфлаш, 
бунчалик бемаъно яшаш кулгили эмасми?) Мен 
бундай яшаб, акам эса Рустамнинг уйидаги қорининг 
аҳволига тушиб юрган бўлса, бизнинг мулло Са- 
бурдан фарқимиз нима, отажон, онажон?! Бизни 
маъзур тутинглар...»

Галаосиёга Бухородан енгил машинада узоғи 
Г''- £|илан ярим соатда бориш мумкин.

 ̂У ҳам ана-мана дегунча район марказига етиб 
олди. Вақт пешинга яқинлашган, офтобдан баркаш- 
баркаш олов тўкилар эди. Умар Қосимович шаҳарда- 
ёқ иссиқдан лоҳасланган эди, бу ерда у худди 
тандирга бошини суққандек бўлди.

Акасининг саёқлигини билса ҳамки, уни уйда 
тутишга умид боғлади. «Кечқурун ёки эрталаб 
маросимга борган тақдирда ҳам кундузи уйда 
бўлиши керак. Бунақа иссиқда бутун тирик жон ўзини 
сояга уради-ку, ахир1», деб ўйлаганча катта йўлдан 
тупроқ кўчага ошиқди.

Аммо у бекорга ҳовлиққан экан: Усмоннинг 
эшигида, одатдагидек, гурзидай қулф осиғлиқ эди.

«Ака Усмон юқори Кобдун ёки қуйи Кобдунда 
бўладилар. Бу икки қишлоқдан топмасангиз, Ғурбун- 
да бўлишлари аниқ...» —  Унинг қулоқлари остида 
Абдусамаднинг овози янгради.

«Тўрвасини йўқотган дарвешга ўхшаб, саратонда 
қишлоқма-қишлоқ сандирақлаш бемаънилик, албат- 

\та, —  деб ўйлади у. —  Учта қишлоқни айланиб чиқиш 
, осон ҳам эмас. Тошкентдагидек, остимда машинам 

бўлса, бошқа гап эди. Иккинчи томондан, шунча 
оворагарчиликдан кейин уни кўрмай кетиш кишига 
алам қилади... Хўш, уни қаердан, қандай топиб, қай 
йўсинда у билан гаплашиш керак?»

Умар Қосимовичнинг боши қотиб, бир табақали 
дарвоза қаршисидаги тошга келиб ўтирди. Ўзи ҳам, 
кайфияти ҳам ланж бўлиб қанча ўтирганини билмай- 
ди, бир маҳал дарвоза ғижирлаб очилиб, остонада 
атлас кўйлак кийган миқти бир жувон кўринди.

Умар Қосимович ноқулайлик сезиб, ўрнидан 
турди, жувон билан бош силкитиб саломлашди.

—  Сиз ака Усмонни кутяпсизми? —  деб сўради 
жувон. —  Эрталаб уйда радио эшитиб ўтирган 
эдилар. Қачон, қаёққа кетдилар, билмай қолдим. 
Иссиқда ўтирманг, юринг уйга. Хабар олиб турамиз, 
келсалар —  чиқаверасиз.

—  А, йўқ, мен... —  Умар Қосимович жувоннинг 
оунчалик очиқлигини қандай тушунишни билмай

' ҳайрон бўлди.
—  Юринг, унақа уялманг. Узоқдан келганга 

ўхшайсиз. Кўча ёняпти, бизнинг уй салқин...
Умар Қосимович жувон ўзини рўйирост қиста-

ётгандек туюлди. Назарида, жувоннинг ўзини тути- 
ши, муомаласида аллақандай истиғно бордек эди. 
«Афтидан, ёлғиз турса керак, ҳарҳолда, у ҳозир уйда 
бир ўзи шекилли,» —  деб ўйлади.

Шу пайт, ердан чиқишдими, осмондан тушишдими 
иккита жужуқ —  бир ўғил ва қизалоқ пайдо бўлди.

—  Вой, унақа ёпишманглар, уят, уят-ку, жо- 
ним... —  дея болаларини бағрига босди жувон. —  
Шаҳардан, ана, амакибобо келибдилар, чоп, жоним, 
дадангга айт, меҳмон, де...

«Падарига лаънат! —  дея ичида беихтиёр сўкинди 
Умар Қосимович. —  Аёлларнинг ортиқча эркинлиги 
баъзан хаёлни олйб қочади. Падарига лаънат!»

Аммо буларнинг ҳаммасидан ҳам «амакибобо» 
деган сўз унга ғалати таъсир қилди. «Қарибсиз, 
Умарбой оғайни, ёшингизга муносиб иш қили- 
шингизга тўғри келади, —  дея хаёлидан кечирди 
у. —  Дунёда ҳар кимнинг ўзига яраша ожизлиги, 
бемаънилиги бўлар экан-да! Акангиз арақ ичиб, 
муллачилик қилади, сиз эса —  аёлларга ишқивоз. 
Хўш, ўзингиз бачканаликдан қутулмай туриб, акан- 
гизни тергашга бало борми! Аввал ўзингга боқ, 
сўнгра ноғора қоқ, шундай эмасми, амакибобо?!»

—  Мен, яхшиси, бир айланиб кела қоламан, 
қизим, —  деди Умар Қосимович.

У қаерга боришни ҳам билмас эди.
Терга ботганча кетаётиб, дабдурустдан мактаб 

биносига кўзи тушди. Мактабда биров бўлса, акам 
тўғрисида гаплашиш мумкин-ку, ҳарқалай, деган 
хаёлда ўша томонга йўл олди.

—  Келинг, отам, хизмат? —  Уни қоровул чол 
қаршилади.

—  Мен Усмон Қосимнинг укалари бўламан,:— 
деди Умар Қосимович. —  Меҳмонга келган эдим.

—  Яхши қилибсиз, отам, —  деди қоровул кў- 
ришгани қўлини чўзиб. —  Марҳамат...

Улар нимқоронғи йўлакка кириб, дераза олдидаги 
тахтакаравотга ўтиришди.

—  Акам уйда йўқ эканлар...
—  Бир ерда бекор ўтиролмайди. Юришга ўрган- 

ган, юргандир-да! —  деди қоровул.
—  Қаердан топсам бўларкин?
—  Мен унисини билмадим, —  деди қоровул. —  

Бекорчи одам, қаерга хоҳласа, ўша ерга юрабера- 
ди... Зероки, биз уни хафа қилганмиз...

—  «Биз» деганингиз ким?
—  Мактаб-да, отам!.. Шу ерни қуриб, очиб, ўттиз 

йилдан кўп югуриб юрган одамни орқасига тепган- 
дай иш қилдик...

—  Ким? Нега, ахир?! —  Умар Қосимович, акам ўзи 
аҳмоқчилик қилиб ишдан кетган, деб ўйлаган, 
акасига қандайдир жабр қилинганини билмас эди.

—  Бу катта достон, отам... Мен айтсам чўзилиб 
кетади. Акангизнинг ўзи айтар, агар лозим топса, 
албатта. Қани, чойга қаранг, қанд билан олинг, отам...

Умар Қосимович бадтар лоҳасланиб, боши лў- 
қиллай бошлади. Энди бирон нарса тўғрисида 
ўйлагиси ҳам келмас, сувда оққан хасдек, шуурсиз 
бир ҳолат уни домига тортган эди.

Шу кўйи у мактаб ёнламасидаги кўчадан тўғрига 
қараб кетдию кенг далага, сўнг қандайдир чуқур 
зовур бўйига келиб қолди. Зовур ёқалаб илдам юра 
бошлади. Атроф деярли бўм-бўш.

Сукунат, Фақат офтоб ўз қўшиғини баралла 
куйламоқда.

Умар Қосимович бошига тўр шляпа қўндирган 
новча бир одамнинг диконглаб юрганини узоқдан
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кўриб, ажабланди. «Бу ё жинни, ёки шу паллада 
балиқ овига чиққан овсар! Бошқа одамнинг бу ерда 
саргардон юриши ақлга еиғмайди», деб ўйлади ўзича 
ва энди у кишига терс томонга қараб бурилди. Аммо 
кўп ўтмай орқасига қараб, ҳалиги киши узоқлашиш 
ўрнига яқинида пайдо бўлганини пайқадию юраги 
орқага тортди.

—  Нима қилиб юрибсиз бу ерда, биродар? —  
деди беихтиёр. —  Балиқ тутяпсизми?

—  Бу ерларга балиқ йўқ, —  деб тўнғиллади 
«нотаниш» киши. Кейин нигоҳини Умар Қосимовичга 
қадаганча кела бошлади.

—  Қўйинг, биродар... —  деб минғирлади Умар 
Қосимович орқасига тисарилганча. —  Ака, э!..

Ҳа, бу Усмон Қосим эди.
—  Умар, ўзингми, жигар?!
Умар Қосимович нафасини ростлашга улгурмай, 

акаси унинг қучоғига ташланди.
У акасини ҳар қандай шароитда учратишни 

кутган-у, лекин бундай бўлишини ўйламаган эди.
—  Бу ерлар нам, —  дея дарҳол укасига тушунтира 

бошлади Усмон Қосим. —  Дашт тарафдан иссиқда 
тошбақа... ҳар хил ҳашаротлар судралиб келади. 
Мен уларни тутишим керак... Юр, юр... уйга 
борамиз. Фақат мана у ёқда қоп билан челак бор, 
ташишга ёрдам берсанг...

—  Нима бор ўзи унинг ичида? —  Улар челак билан 
оғзи боғланган қопга яқинлашгач, Умар Қосимович 
қопни кўтаришга чоғланди.

—  Қўрқма, булар одамдан заҳарли эмас! —  деб 
кулди Усмон. —  Кўтарганингда битта-яримтаси ел- 
кангни уқалаши мумкин, холос. Бошқа зиёни йўқ!

Ҳовли торгина эди. Бир-бирига туташ икки хона 
йўлак деворига худди елимлаб қўйилгандек.

Усмон сўнгги пайтлар хоналардан бирига китоб, 
бошқасига ҳар хил ҳайвону ҳашаротлар йиғаётган 
экан.

—  Келганинг яхши бўлди, жигар, зерикиб юрган 
эдим ўзим, —  деди укасига у, икки бўлак қотган гўшт 
топиб дарҳол ош қилишга уринар экан. —  Бир кеча 
меҳмон бўлмай, кетаман, демайсан лекин! Шу 
китобли хона сеники, мен нариги уйда ётавераман...

—  Сиз ҳам шу ерда ётганингиз маъқул. Нима 
қиласиз ҳашаротлар ичида? —  деди Умар Қосимо- 
вич. —  Майли, бир кеча қолсам —  қолдим, ака. 
Аммо сиздан гинам бор, очиғи... Мана, мен тағин 
келдим, сиз эса Тошкентга ҳеч бормайсиз!

—  Бир бордим. Идорама-идора айландим, —  
деди Усмон ўйчан. —  Бир идора бор экан —  
каттакон хона. Бу четдаги одам у томондаги жўраси 
билан телефонда гаплашади... сенинг ҳам идоранг 
шу, деб қайтиб келавердим...

—  Бизда алоҳида хона, ишимиз тинч... Хўп, аниғи 
қачон борасиз? —  дея қайсарланди Умар Қосимович.

—  Билмадим, жигар... Мен ёшликда ўқишни 
битириб, қишлоққа келган одамман, биласан. Мен- 
дан бир ёдгорлик қолиши керак бу ерда. Шу кўриб 
турган ҳовлинг музей бўлади: бир томон адабиёт, 
бир томон табиёт... Ҳозир боришим қийин-ов... Иш 
кўп.

Умар Қосимович Тошкентга қайтиши билан, эртан- 
ги иш кунини кутишга сабри чидамай, Азизовнинг 
уйига қўнғироқ қилди.

Азизов уйида экан. Трубкани ўзи олди.
Улар ўртасида бундай савол-жавоб бўлди:

—  Безовта қилмадимми, Акмал Турсунович?
—  Йўғ-э, Умар Қосимович, ўзингизми?
—  Мен. Бир одам тўғрисида гапирмоқчи эдим.
—  Ким? Нима иши бор экан?
—  Райондаги бир мактаб директори, ўзи му- 

аллимдан чиққан. Шу одам...
—  Хўш, кейин-чи?
—  Маориф соҳасидаги раҳбарлардан бири билан 

муносабати яхши экан. Лекин ўша раҳбар ишдан 
бўшатилибдию директорнинг муовини пайт пойлаб 
юрган экан, бу фалончининг думи эди, деб ди- 
ректорга ҳужум бошлабди. Уни ишдан бўшаттириб, 
ўрнини эгаллабди...

—  Умар Қосимович, унга ёрдам қилишимни 
сўраяпсизми?

—  Йўқ, гап бошқа... Баъзи бир қабиҳ кишилар 
худди детектив фильмлардагидек, бировни ўлдириш 
билан кифояланмай, уни иложи борича чуқурроққа 
кўмиб, устидан тупроқ тортиш пайидан бўлишади. 
Биз олижаноблик тўғрисида кўп гапирамиз, лекин 
аксар олижаноб одамларни қўллаш ўрнига, ҳалиги- 
дек кимсаларнинг бўҳтонига ишонамиз, ноғорасига 
ўйнаймиз...

—  Мен ҳеч нарсага тушунмаяпман.
—  Айтаверайми?
—  Албатта.
—  Ўзингиздан мисол келтирсам хафа бўлмай- 

сизми, Акмал Турсунович? Майлими?
—  Гапираверинг. Биласиз, мен очиқ гапни яхши 

кўраман.
—  Сизни ишониб катта лавозимга қўйишган. 

Лекин биров сизнинг устингиздан ёзади... Эсингизда- 
ми, шу тўғрида гаплашган эдик?

—  Эсимда.
—  Кўпчилик одам сизнинг виждонли эканингизни 

унутиб, имзолими, имзосизми хатни текширишга 
тушади. Бу билан сизни ҳам, ўзини ҳам таҳқирлайди. 
Хат ёзган кишининг ўзи ким —  буни ўйлаш негадир 
ҳеч кимнинг хаёлига келмайди.

—  Мен барибир тушунмаяпман, Умар Қосимович. 
Бу гапларнинг директорга нима алоқаси бор?

—  Директор қайтиб бош кўтармасин, деб душ- 
манлари «эҳтиёт» чораларни кўришади: ҳар хил 
миш-мишлар тарқатишади, бошқа бировларнинг 
мағзавасини унинг устига ағдаришдан ҳам тойишмай^ 
ди... Унинг ўзини шахсан билмаган ҳолда, унча-мунча 
одамлардан тортиб, дуппа-дуруст обрўли киши- 
ларгача мана шу уйдирмага паққос ишонишади...

—  Хўп, қисқаси, директорингиз ким? Қаерда?
—  Директор Бухорода, Акмал Турсунович!
—  Ҳалиги... Сиз Бухорога бориб келдингизми, 

дейман?
—  Худди шундай!
Азизов нафасини ичига ютган кўйи бир оз жим 

бўлиб қолди. Кейин, ўз-ўзидан қотиб-қотиб кула 
бошлади.

—  Мени бир мот қилдингиз, Умар Қосимович! 
Ичиб, муллачилик қилган одам! Эсладим, эсла- 
дим, —  деди у ниҳоят. —  Менга қаранг, сиз-чи? Сиз 
ишонмаганмидингиз шу гапга? Тўғрисини айтинг!

Умар Қосимович ҳам бехосдан кулди.
—  Мен ҳам ишонган эдим, Акмал Турсунович! 

Очиғи, акамга эмас, эшитганимга кўпроқ ишонган 
эдим... —  У ўйланиб туриб, қўшиб қўйди: —  Лекин 
сизга барибир раҳмат...

—  Қўйсангиз-чи, нега?
—  Буни тушунтириб бўлмайди, Акмал Турсуно- 

вич... Умуман, сиз кўнгли очиқ одамсиз...
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Мақсуда 
Эгамбердиева

НАЗМ

1 Кузги боглар
^Кузги боғлар. Навдалар яйдоқ. 

Улар илиқ хаёл қамчиси. 
Далаларнинг кафтидан йироқ —  
Булутларда —  Куёш томчиси.

Шохлар —  борлиқ қозиқларида 
Қолмагандир бирор тўн, рўмол. 
Кетиб бўлмиш меҳмонлар, ерда 
Яна танҳо ва лол ўй —  мезбон.

Япроқларнинг чиқар қўйнидан, 
Узун симлар —  висол жарчиси. 
Кузги боғлар... пешвоз чиқ, яна 
Иродамнинг яшил арчаси.

Кузги боғлар... Ёға-ёға барг, 
Тонг олдидан айланди қорга. 
\овлиларни офтоб этди тарк, 
Ювилган кир —  ҳайкал баҳорга.

Қузги боғлар... Шамолдир ҳамон. 
Тополмайди нимадир излаб.
Кузги боғлар... Қалқиб кетар жон, 
Чақирганда олислар, «сиз»лаб.

Насиба
Булутлари оппоқ осмон

остида
М-уздек, тиниқ, тоғ

туғилмоқ. 
ҳавосин симириб 

туймақ.
Меваларнинг юз хилини,

минг хилини татимоқ, 
Ҳар бирида Ватан дардин таъмини

туймоқ.

Т ашқарида 
бир ёмгир тинган

ш .

Қайтармикин қўш кабутардек, 
Бу манзилга ишонч ёғдуси?

Юракларнинг йўлимикан берк, 
Наҳот ётгай йўллар қайғусиз?
'Д тиргулдай қизил ва ёрқин 
Бу лабларга ташналик инган. 
Ҳўрсинади тошойна ҳорғин, 
Ташқарида бир ёмғир тинган.

У эшитди қорнинг сасини,
Қор бунчалар оппдқ, беғубор? 
Аммо, нега деразасини —
Чертиб қўйгач, эрийверди қор.

Етмасмикин шамол одими,
Бу гул кетган олислик қадар. 
Гуллар кўзин юмиб олдими? 
Эркаловчи қўллар қайдадир?

Бахтга деган бисотин тағин 
Кетаяпти йиллар ўғирлаб.
Хатолар қайирган гулбаргин — 
Бўлармикин қўл-ла тўғрилаб.

Денгиз тўлқинларин қайга яширсин? 
Шуъласин қай тарзда беркитсин офтоб? 
Гуллар ер қўйнига қай алфоз кирсин, 
Ҳатто нафратга ҳам бераверсанг тоб?

Ховлилар
Зим-зиё тун.
Йўлнинг енгил шарпаси.
Олисдан —
Япроқлар ораси,
Қия очиқ дарвозалар аро кўринар —  
Чироқлар —
Муқаддас олов сингари.
Ҳовлилар ул ўтни ўчмасин дея 
Шамолдан асраган кафтларга ўхшар.
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Сиз ва у
Ҳамдам ўтур мунис умрингиз увол, 
Кузғундек ҳамлакор, очкўз нафасга. 
Сизга куйлар тақдим қилмоққа эилол — 
Бир умр етина олмовчи касга.

Балки ўзга аёл изларингизни 
Айлаган бўларди кўзга тўтиё.
Афсус, ул нафақат мулойим сўзни —
Тоза ҳавони ҳам кўрмайди раво.

Сиз гўдак мисоли қувликни билмай,
Қенг очиб қўясиз юрагингизни.
Бир ҳовуч ёмғирдек бахтдан тўкилмай, 
Яшар, топтаб юрар Сиз босган изни.

Сиз фақат ёғишни билган қор мисол, 
Сўзлар уясига қилмайсиз парво. 
Тафтингиздан илир, ўтсангиз ниҳол. 
Қалбингизда оқиб ётади наво.

Сизнинг ахир шундоқ юришингиз ҳам. 
Дилга эзгуликнинг шод қўнғироғи. 
Уринсиз ёлғонлар соя солган дам, 
Нажоткор порлаган умид чироғи.

Улар-чи, мазмунин англамас куннинг, ' 
Улар-чи кибрдан уйғонмайдилар. 
Қалбингизда улуғ руҳи Мажнуннинг 
Яшаётганига ишонмайдилар.

Шоира дугоналаримга
Сизга гуллар тақдим этар шеърият. 
Узингизда йўқсиз бу илтифотдан. 
Осмондай кенг, сутдай покиза ният 
Юксалтириб борар сизни қанотдай.

Юксалиб бораркан, уқа бошлар дил. 
Қадим гулханларнинг авжи, кулини 
Азим дарёларнинг тўлқинин бедил 
Илдизлари чуқур дарахт тилини.

Уша қадим олов Сизни ҳам чулғар, 
Минг йиллик сукутни янчиб ташлайсиз. 
Барча ёлғонларни куйдирмоқ учун 
Бошдан оёқ ўт бўлиб ёна бошлайсиз.

Не ажаб гар бот-бот тушунмай қолар, 
Сизни муҳаббати ўлчовли шахслар. 
Ҳақиқатга этиб хиёнат минг бор, 
Узидан кўп мамнун, қилгуси баҳслар.

Минг йиллар қаъридан келган садолар, 
Сизни бехуд қилар, қилар беором, 
Қошингизга келар мискин саболар, 
Тўлғана бошлайди дилда интиқом.

Буюк халқнинг катта юкини, куйиб, 
Кичик елкангизга ортар экансиз,
Не-не алп йигитлар шаробни қўйиб, 
Кўмакка шошмасми, кайфи тарқаб тез.

Иситаркан эзгу олов —  шеърият 
Сизниқидир ахир барча хуш дамлар, 
Биллур зирагингиз эмасдир наҳот —  
Далаларга сочиқ барча шабнамлар.

Сизга гуллар тақдим этар шеърият, 
Довдираб қоласиз бу юксак бахтдан. 
Нима Сизга —  'зирак, нима —  фароғат. 
Не бор Лазиз буюк бу салтанатдан.

*  * *

Тарк этади бир кун ўткинчи ҳайрат 
Бахтга ҳеч дахли йўқ бу буюмларни. 
Супуриб кетади тақдир бешафқат 
Бу барча беҳуда «бахт» уюмларин.

Яна тупроқ қолар содда, бепардоз. 
Яна осмон қолар бепоён, сирли.
Куёш, тоғлар, япроқ, қушлардан овоз. 
Яна ранглар қолар тоза ва нурли.
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танция майдони четидаги омонатгина ўр- 
натилган газ-сув, пойабзал дўкончалари 

ЦлД орқасида шу уч-тўрт кун ичида қандайдир 
чодирлар пайдо бўлибди. Саттор тунов куни 

6у ерга келганида улар йўқ эди. Бугун қараса —  лўли- 
лар. Саттор ёшлигида улар ҳақида кўп эшитган, аммо 

» ўзларини бор-йўғи бир марта кўрган: урушдан кейинги 
йиллар уч-тўрт лўли —  қари бир чол ва қолгани ёш- 
лар —  Сатторларнинг қишлоғига айиқ етаклаб келишган 
эди. Нўхталаб, бурнидан ҳалқа ўтказиб оЛинган тарғил 
айиқнинг лапанглаб ўйнашини Саттор ҳалиям кўз ўнги- 
дан кетказолмайди... У ҳозир ҳам болалиги тутиб, оғзи 
анграйганча лўлилар қўнган томонга қараб юрди. Чув- 
ринди болаларнинг кўплиги! Сочлари қоп-қора, жин- 
галак, юзлари, билаклари кир-чир; бири карсиллатиб 
олма еб юрибди, бирининг қўлида бўш коса... Гўдак 
бўлсалар ҳам одамга қандайдир синовчан нигоҳ билан 
қаттиқ тикилишади. Сатторни кўрган заҳоти бир тўда 
аёл гурр қўзғалиб, уни ўраб олди; «Йигитча, кел, фол 
очиб қўяман... бой бўласан, мана бундай келинчак ола- 
сан...» дея ҳали униси, ҳали буниси туртиб, ўзига қара- 
тиб, бир зумда гангратиб қўйишди. Саттор изига қайт- 
моқчи эди, аёллар тўдасидаги энг ёш лўли қиз шартта 
унинг билагидан ушладию: «Кел, ўзим фол очиб қўя- 
ман. Севган қизинг, биласанми, ҳозир нима иш қиляп- 
ти...» деганча чодирга судрай бошлади. Саттор бу гап- 
ларга ишонмаса ҳам, маънисиз илжайди ва қизнинг

Охири. Боши журналнинг 9— 10-сонларида.

измига бўйсунди. Қиз Сатторнинг кафтини очиб, жавраб 
кетди:

—  Сен уни жонингдан ортиқ севасан... —  Қиз қўлини 
кўксига босди. —  Усиз яшаёлмайсан. Усиз бахтсиз бў- 
ласан. Умринг ғамда ўтади. Лекин... у-чи? У нима қил- 
япти ҳозир? У ҳозир... шаҳардаМ — Лўли қиз Сатторга 
оч, олов кўзларини қадади (шу йўл билан юзидаги қит- 
дек ўзгаришни ҳам билиб олишга интиларди, чамаси).—  
У ҳозир шаҳарда, шундайми? Мана, йўлингда бир ғов 
турибди. Душманинг маккор, кучли! Севгилинг эса 
икки ўт орасида! Душманинг қув! —  Лўли қиз худди 
бошида оғриқ тургандай пешонасини сиқди; Сатторга 
илтижо билан тикилди. —  Ҳақини бер, кейин айтаман... 
' Саттор уялиб кетди. Атрофга олазарак бўлганча чўн- 
тагига қўл суқиб, Ражаббой берган пулдан олди. Лўли 
қиз ўша заҳоти унга чанг солдию қаерига беркитди, 
буни Саттор билмади —  пул йўқ бўлди-қўйди.

—  Севгилинг иккн ўт орасида! —  Лўли қиз кўкрагини 
диркиллатиб, ачингандек қаради.—  Зиқналик қилма, 
бола! Бахтингдан айриласан! — У Сатторнинг чўнтагига 
имо қилди ва рўдапо этагини тиззадан юқорироққача 
очиб кўос.атди. —  Душманинг маккор! Эҳтиёт бўл, 
бола, бахтингни қочирасан. Хасиссан! Эҳтиёт бўл1

Саттор лўли қизнинг семиз қорамтир болдирлари 
ва кўйлак остида юравериб қуёш тегмаган миқти сони- 
га кўзи тушдию юзини терс ўгирди. Атрофдагилардан 
уялиб, шартта ўрнидан турди. Лўли қиз эса:

—  Ҳой, бола, аҳволинг ёмон! —  дея жавради. —  Бу 
ёғини эшит... Бунақада бахтингни қочирасан! Бери кел, 
охирини айтай...

Саттор унинг гапига энди қулоқ солмай, илдамлаганча 
автобус кассаси томон йўналди. Лўли қиз яна бир оз 
вайсаб турди, кейин бирдан овози тинди: янги ўлжа 
ахтариб чодир орқасига ўтиб кетган бўлса керак.
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Қайтага, Сатторнинг кўнгли баттар хижил бўлди. 
Душмани ким экан-а? Маккор эмиш... Жуда кўп 
қайтарди-я, маккор деб?1.

...Саттор институт ётоқхонасига олиб борадиган 
таниш троллейбусга чиқди; ҳар қадам тиқилинч 
бўлса ҳам, шаҳарнинг ўзига хос ғалати жозибаси 
борлигини у мана энди ҳис этди. Бир ярим ойча 
шаҳарда яшаб, шу шовқин-сурон, шу тиқилинчга 
бирам ўрганиб, мослашиб кетибдики... мана ҳозир 
дили яйраб, ўзидан-ўзи қувониб, тезроқ ётоқхонага 
етиб боришни ўйлар эди. Айниқса, узоқдан таниш 
бино кўзга ташланганда Сатторнинг юраги орзиқиб 
кетди. Одам энди анча сийраклашибди. Ётоқхона 
эшигига яқинлашаркан, кўкси дук-дук ураётганини 
сезди... Йўлакда ҳеч ким йўқ эди; фақат, кўзи 
қизарган қоровул чол тухум арчиб еб ўтирибди. 
У Сатторни кўрдию ғилқ этказиб оғзидаги тухумни 
ютди, ўзича хижолат бўлгандай юзини бурди...

Ичкаридан Ҳакимжоннинг «кираверинг» деган 
овози эшитилди. Саттор эшикни очди; Ҳалима ҳам 
шу ерда, қўлида бир-икки дафтар, кетиш тараддуди- 
да экан. У Сатторни кўриб:

—  Вой-вўй, бир ҳафтада шунча қорайдингиз- 
ми-а?1— деди кафтини кафтига уриб. —  Ўлай агар, 
Саттор ака, Маҳбуба ҳам танимаса керак. Шунчалик 
иссиқми-а?

—  Маҳбуба қалай?
—  Табриклашингиз мумкин Маҳбубани, ҳаммаси 

«беш» бўлди! Ҳозиргина шу ерда эди. Фарҳод ака 
хабар олгани келиб, у киши ҳам шу қадар хурсанд 
бўлдиларки! Мороженое егани кётишди. Мен бор- 
мадим... душанбада —  охиргиси, ўшандан қутулиб 
олай. Айни вақтида келибсиз. Ярим соатларда қайтиб 
қолар... —  Ҳалима кулимсираганча чиқиб кетди.

—  Қани, Сатторжон, гапиринг-чи...
Саттор Ҳакимжонга «нимани гапирай» дегандай 

ҳорғин жилмайиб қўйди.
—  Ражаббой кўринмайди?
—  У ҳам деярли қутулди, биттаси қолди. Кечадан 

бери билмайман қаерда, йўқ. Улфатлари билан 
шекилли... Сизга хўб ўрганган экан, кўп сўрайди.

Саттор ҳазин жилмайди. Кейин ишлари, яхши 
одамлар орасига тушгани, айниқса, Кондрат амаки 
деган аломат устанинг қўлида шогирд эканини 
гапира кетди. Аммо, Ҳакимжон унинг ҳикоясини 
аллақандай хаёлпаришонлик билан тинглаётганини 
сезгач, жим бўлиб қолди. Ҳакимжон «гапиринг» деса 
ҳам кейин кўп оғиз очмади.

—  Оғайни, —  деди у бир маҳал хижолат чекиб, —  
йўқ демасангиз, қишлоққа кетишга энди кеч, бугун 
шу ерда қолсам...

—  Ие, бу нима деганингиз, Сатторжон? Бўш 
ётибди-ку, мана.— Ҳакимжон Ражаббойнинг жойи- 
ни кўрсатди. —  Бугун ҳам ё келади, ё... Етаверинг.

Саттор, қишлоққа бориш хаёлида бўлмаса ҳам, 
худди рост гапиргандай, «раҳмат» деб қўйди-ю, узоқ 
йўлда чарчаганидан Ражаббойнинг каравотига бориб 
ўтирди. Барибир ўзини ноқулай сезди; Ҳакимжонга 
зимдан кўз ташлади. У Сатторга орқа ўгирганча тум- 
бочкасини кавлаштириб, ниманидир қидирарди... 
«Яна ўша Фарҳоди билан кетибди! Мороженое ега- 
ни1..» Лўли қизнинг фолини эслади; баттар юраги 
сиқилди.

—  Қизлар кўпми?
Ҳакимжоннинг бу фавқулодда саволи Сатторни 

уйқудан уйғотгандек бўлди. У аввалига нима дейиши- 
ни билмай, елкасини қисиб қўйди, бир оздан сўнг

«билмадим» дея ланж жавоб қайтарди. Ш у пайт 
эшик заифгина тиқирлаб, Ҳалима бош суқди.

—  Маҳбу келди!— деди Сатторга, худди ундан 
суюнчи олмоқчидек. —  Ҳакимжон, сиз ҳам чиқинг...

Ҳалима Сатторни эргаштирганча, атайлаб «Мум- 
кинми?» дея эшикдан кирганда Маҳбуба шоша-пиша 
стол тузаётган —  мева-чева, гулқоғоз, патирларни 
териб қўяётган экан. Сатторни кўриб, «Э, келинг», 
деди ва кафтини лабига қўйиб Ҳалимага қараб 
пиқиллаб кула бошлади:

—  Рост, рост, худди сен айтгандай! Ҳалима ҳам 
топағон-да роса! «Нима бало, Саттор ака кўмир 
конида ишлаганми», деса ҳайрон бўлувдим. Куйиб 
кетибсиз жуда...

—  Куйиб кетдим!.. Табриклайман институтга кир- 
ганингиз билан!

—  Вой, ҳали қаёқда, аввал мандатдан ўтайлик...
Ҳалима қизиқчилигини бошлади:
—  Нега Ҳаким бойвачча чиқмаяптилар, ноз қил- 

ганларига ўлайми?! Чақириб келаман!.. —  Маҳбуба 
унга кулимсираганча қараб қоларкан, кейинги дақи- 
қада Сатторга синОвчан тикилди.

—  Янги уйга, ётоқхонага пол қоқяпмиз, —  деди 
Саттор, ҳам ўнғайсизланиб, ҳам мақтанмоқчи 
бўлиб. —  Уч кишига ҳатто уч хонали уй беришлари_ 
мумкин экан. Чўл-да, одам кам.

—  Сизга ҳам беришаётгандир? —  дея сўради 
Маҳбуба кўзларинй ўйнатиб.

Саттор сал қимтинди-ю, аммо бўш келмади:
—  Фақат оилалиларга беришаркан... биз ўша ерда 

ҳам ётоқхонадамиз. —  У Маҳбуба узатган чойни 
олди.

Сал ўтмай Ҳалима қайтиб келди.
—  Вой, ҳалиям шу дим хонада қамалиб ўти- 

рибсизларми? Саттор ака, кўлни соғинмадингизми? 
Ҳакимжон ҳам қаёққадир чиқибди...

—  Ҳалий, жуда қизиқсан! Кўлда нима бор ҳозир?!
Хуллас, суҳбат унча қовушмади. Саттор ўтириб-

ўтириб, охири хайрлашди-да, чиқиб кетди. Худди 
бегонадай чиқиб кетди. Бир ҳафтадаёқ муносабатла- 
ри бу қадар ўзгаришини Саттор хаёлига ҳам 
келтирмаган эди. Юраги сиқилди.

У Ражаббойнинг тер ҳиди анқиб турган ўрнига 
кираркан, «Элбурутдан ётиб олаётганим учун кечи- 
ринг», дея Ҳакимжонга қаради-да, девор томонга 
ўгирилди. «Хўш, энди бу ёғи нима бўлади? Кимга" 
керакман бу ерда?!.» Сирдарёдаги ётоғини эслади. 
Рафиқ билан Вера ҳозир танцада юришган бўлса 
керак. Икки-уч кундаёқ синаштадек бўлиб қолган 
камгап Алимардон билан Камолиддин ҳам кўз 
олдига келди; янги шароитга одамнинг бунчалик тез 
кўникиб кетишига ўзи ажабланди... Кўзи илинган 
экан, эшик қарсиллаб очилди-да, Ражаббой шекилли, 
кимгадир «тиш, тиш» дея - шивирлади. Саттор ўзи 
уйғоғ-у, индамай ётаверди. Ражаббой Ҳакимжон 
билан яна бир оз шивирлашди, кейин чамаси полга 
жой сола бошладими, чойшабларнинг елпингани 
сезилди. Салдан сўнг чироқ ўчирилДи. Хиёл ўтмай 
хонада Ражаббойнинг хуррагидан бўлак нарса 
эшитилмай қолди. Ташқарида ўқтин-ўқтин тунги 
таксиларнинг гувиллаб ўтишидан вақт алламаҳал 
бўлган эди.м

Орадан ярим соат ўтгач, Ҳалима кирди. Саттор 
умидвор бир қиёфада ўрнидан тураркан, унинг 
бирон нима дейишини кутди. Ҳалима эса у билан бош 
ирғаб саломлашди-да, «Қалай, яхши ухладингизми?» 
деди ва Ҳакимжонга юзланди. Сатторнинг юраги шиғ 
этиб, бўшашганча ўрнига ўтирди. Ҳалима Ҳакимжон-
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дан китоб сўради. Кейин, остонага етганда бурилиб 
| Сатторга қаради:

—  Бугун шу ерда бўласизми, Саттор ака? —  Сўнг 
қўшимча қилди: —  Маҳбубанинг дадаси келган бу- 
гун...

Саттор бўшашганча «ҳа» деб қўйди. Бир оздан 
ч кейин, Ҳакимжон институтга чиқиб кетгач, Саттор 

бегона жойда ёлғиз қолиб, жуда ноқулай сезди 
ўзини...

Терга ботган кўйи икки тўрхалта нарсани кўтариб 
кирган Ражаббой «Манови қани?» деб сўради Ҳа- 
кимжоннинг каравоти томон қош учириб. Кейин 
Сатторнинг жавобига қулоқ солмай:

—  Дадаси келибди-ку? —  деди. —  Ҳалима иккови 
бошлашиб, дадасини эргаштириб чиқиб кетишяпти...

Саттор ерга қаради. Ражаббой унинг елкасига 
қўлини ташлаб:

—  Жўра, бошида айтганман сизга, —  деди ачин- 
ган оҳангда. —  Энди чиданг, ҳаммаси ўтиб кетади... 
Ўртоқларим ҳам йўқ, фақат биттаси келадиган бўлди. 
Юринг, ошдан қолмайлик...

Саттор Ражаббойга ҳазин кулимсираб боқаркан, 
лўли қизнинг хунук «каромати»ни эслади. «Қизиқ, 

'  мутлақо бошқа-бошқа одамлар-у, лекин фикрлари 
■ч̂ ипга тизилган мунчоқдай бир-бирига ўхшайди... 

Афсус, минг афсус!..»
Кўлдаги чойхонага борадиган бўлишди. У ерда 

Ражаббойнинг икки ўртоғи кутиб турган экан: бири 
ўттизларга бориб қолган собиқ бошлиғи —  корейс 
инженер ва яна бири ёши Сатторлар қатори 
сурхондарёлик қоратўри йигитча. У ҳунар мактабини 
битириб, икки йилдан бери Ражаббойлар билан 
бирга ишларкан....

Саттор Ражаббойнинг ошналари билан унча тил 
топишолмади: улар ўчоқ бошидан бери келма- 
ётганлари учун у секин ўрнидан турди-да, соҳилга 
қараб кетди. Бир ойлар бурун Маҳбубалар билан 
келиб имтиҳонга тайёрланиб юрган жойларига 
узоқдан кўз ташларкан, қувоняптими ёки кўнгли 
хижилми —  ўзи билмасди. Ўшанда Маҳбуба кўлнинг 
қоқ ўртасида турганча, ҳадеб «сувга тушинг» дея 
унга қўл силкиган эди... Кейин Маҳбубанинг вагонда 
айтган «келинг, кутаман» деган эҳтиросли сўзларини 
эслаб кетди. «Бундан ортиқ нима десин қиз бола?1 

^ Эй, хомкалла!...»
Саттор танҳо ўзи юриб-юриб, охири қайтиб келди.
—  Бу камгап ўртоғингни тузукроқ таништирма- 

динг-ку бизга? —  деди тўсатдан инженер. —  Сту- 
дентлар гапдон бўларди шекилли?

Саттор жавдираганча Ражаббойга қаради. Ра- 
жаббой унинг ҳолатини тушуниб:

—  Ҳа энди, сизга ўхшасинми? —  деди собиқ 
бошлиғига ҳазиллашиб. —  Биров кам гапиради, 
биров кам ичади, биров кам ухлайди; ҳамма сизга 
ўхшаса...

34.

Ражаббой кеч ётса-да, барвақт туриш одати бор 
эди. Бу эрта ҳам ҳаммадан олдин уйғониб, полни 
қисирлатганча, у ёқ-бу ёққа юриб, Ҳакимжон билан 
Сатторни уйғотиб юборди. Сатторнинг каравоти 

-қимирлаши билан унинг устидаги чойшабни юлиб 
С,'1 ташладию «Туринг, устингиздан совуқ сув кетади 

худди!» дея «пўписа» қилди. Саттор тургани 
ҳамоно:

—  Вақтида келдингиз-да, жўра, —* деди Ражаббой 
унга қўл узатиб. —  Узи бугун шерик тополмай турган

эдим. Кўлда ош бор. Бирга ишлайдиганларим 
қўйишмаяпти —  имтиҳонни ювасан, деб. Биттаси 
қолди, десам ҳам кўнишмайди... Хўб яхши келдин- 
гиз-да, жўра!

Саттор Ражаббойнинг таклифига ичида қувонди. 
Унинг андак дарвиштабиатлигини, шу феъли туфайли 
ҳам ҳаёт тўсиқларини писанд билмаслиги, аслида 
Ражаббой ҳар бир нарсани, ҳатто бегона бировнинг 
омадсизлигини ҳам кўнглига яқин олишини ўйлар- 
кан, ўзидан-ўзи енгил тортди.

—  Ановини кўрдингизми? —  Ражаббой Маҳбуба- 
ларнинг хонаси томонга бош ирғади.

—  Ҳа.
—  Табрикладингизми? Ҳаммасидан «беш», бало 

экан!
—  Бекорга Сатторжон ошиқ бўлиб юрибдиларми 

унга? —  Ҳакимжон ўзининг борлигини билдирмоқчи- 
дай тўсатдан гапга аралашди.

—  Биламиз қандай олаётганини «беш»ларни! —  
Ражаббой худди Ҳакимжон айбдордай, унга зарда 
қилди,—  Новча акалари бор-ку, анови...

—  Фарҳод, —  деди Ҳакимжон беихтиёр.
—  Ҳа, ўша, Фарҳодми... Ҳар имтиҳондан кейин 

албатта домлаларга «ош»1 Бети чидаганини айтинг! 
Домлалар ҳам паст!..

Ҳакимжон Ражаббойга норози қаради.
—  Ишонмайсизларми? У чойхонани сизлар етти 

ухлаб тушларингда ҳам кўрмагансизлар, искович ҳам 
тополмайди уни! —  Ражаббой баттар қизишди.— Сиз 
бўлсангиз, Саттор, аҳмоқ бўлиб қора кўзойнакли 
домлага ялиниб юрибсиз. Уларни тирқиратиш керак! 
Ҳа1 Аввал мен ҳам шундай эдим —  ўз соямдан ўзим 
қўрқардим! Ҳозир ҳеч кимдан қўрқмайман, зўр 
келса яна киролмай кетавераман-да, нима, осмон 
узилиб ерга тушармиди?! Ҳе-е... Ҳаммасини биламан 
энди! Кўрдингизми одамларни, «ичимдагини топ» 
бари!

Саттор ҳанг-манг бўлганча Ражаббойга тикилиб 
турган эди, тумбочкасини очиб, тахлаб қўйилган 
сочиғини олиб унга узатди-да, «Ювиниб келинг, 
кейин гаплашамиз», деди...

Чой ичилгандан сўнг:
—  Сиз ҳам борасизми бозорга мен билан? —  деб 

сўради Ражаббой. —  Еки иш борми? Анови... —  У яна 
ташқарига имо қилди. —  Яхшиси, мен ўзим борай.

Ражаббой чиқиб кетгач, Ҳакимжон Сатторга 
маъноли тикилдию «туҳматини қаранг» дегандай, 
лабини бурди.

Саттор гапнинг пўсткалласини айтиб қўяқолди:
—  Студент эмасман мен, йиқилганман аллақачон!
Корейс йигит парво қилмай:
—  Э, чепуха! —  деди қўл силкитиб. —  Ражаббой 

айтсин, политехникани битирган мен —  мастерман, 
ишчиларим мендан кўп пул олишади доим. Правиль- 
но? Во! Так что...

Саттор кулиб, бош ирғаб қўйди. Негадир ҳозир 
бирдан Маҳбубанинг олдига боргиси келиб кетди. 
Шериклари, айниқса Ражаббой ҳар қанча илтимос 
қилса ҳам кўнмай, «Қишлоққа чиқишим керак, 
тоғаларимни кўргани. Бугуноқ қайтаман. Кечқурун 
ётоқда учрашамиз ҳали» деган баҳона топди-да, 
хайрлашиб, жўнади. Ражаббой елкасини қисганча 
қолаверди...

Саттор тез-тез юриб, кунгирадор дарвозадан 
чиқаркан, орқасига ўгирилиб, ойнадай кўл сатҳига 
яна бир қараб қўйди. Тоғасининг «Ҳамма ўқишга 
кираверса, подани ким боқади?» деган сўзлари 
ҳозир назарида энг доно гапга ўхшаб туюлди. Аммо,
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ётоқхона бекатида троллейбусдан тушиши билан 
сергакланди. Тўппа-тўғри Маҳбубаларнинг хонасига 
кириб боришга ботинмай, аввал Ҳакимжонга учраш- 
моқчи бўлди. Эшик қулф, ҳеч ким йўқ. Қизларнинг 
ётоғига бурилди. Ўзи билмай эшикни қаттиқ дукурла- 
тиб юборибди. Остонада Ҳалима пайдо бўлди-ю, 
одатдагидек, Сатторга «киринг» дейиш ўрнига 
қимтиниб ичкарига қаради. Саттор қия очиқ эшикдан 
стол четида ўтирган қора сочли барваста йигитга кўзи 
тушди. Йўқ, Фарҳод эмас, бошқа эди у. Сатторни 
ўнғайсизликдан ўша йигитнинг ўзи қутқарди: секин 
ўрнидан турди-да, яқинлашиб, Сатторга бошдан-оёқ 
разм солди ва қўл бериб кўришгач, «Киринг, 
марҳамат», деди эшикни очиб. Сатторга йигитнинг бу 
хўжайинлиги унча ёқмади. «Ким ўзи бу? Бемалол 
ўтириб олиб буйруқ беряпти!..»

Нотаниш йигит Сатторга тўрдан жой кўрсатди. 
Саттор хиёл қизариб, йигитнинг мулойим илтифоти, 
босиқ важоҳатидан хижолат чекиб, ноилож тўрга 
ўтирди. Кейин секин Маҳбубага қаради. У кўзини 
олиб қочиб, беихтиёр стол устида турган нарсаларни 
йиғиштира бошлади. Сукутни яна нотаниш йигит 
бузди:

—  Маҳбубахон, дўстимизни таништирмадингиз?
Саттор ютиниб қўйди. Маҳбуба Сатторга бир

кулиб қаради-ю нажот сўрагандек, Ҳалима ти- 
килди.

—  Саттор Турдиев, —  деди Ҳалима йигитга изоҳ 
бериб. —  Шу ерда танишдик. Ўзлари Бўстонлиқдан. 
А, шундайми?

Саттор «ҳа» дегандай бош ирғади-ю, аммо энсаси 
қотиб, йигитга ўшшайиб қаради. «Нега сўроқ қилади 
у мени? Нима иши бор кимнинг кимлиги билан?» 
Йигит жуда келишган эди: лаблари, кўзлари, 
қошлари —  худди рассом чизгандек бежирим, те- 
кис, кулганда тилла тиши ялтиллайди. Саттор 
хўмрайса, у негадир кулимсиради. Устида енги калта 
оппоқ кўйлак, нафис қоғозга ўхшаш йилтироқ 
матодан оқ шим, белидаги ингичка камари қоп-қора, 
туфлиси ҳам қора. Саттордан уч-тўрт ёш катта бўлса 
керак; гавдали, кўкрак мускуллари кўйлаги остидан 
қабариб турибди, қўллари, айниқса, билаги жундор, 
чап қўлида ихчам соат. У Сатторга қараб яна кулди. 
Саттор энди ўзини пича босиш учун унга бирмунча 
очиқ чеҳра билан қарашга уринди.

—  Сиз ҳам янги кирганларданми? Имтиҳонлардан 
қутулдингизми? Қайси факультет?..

Саттор довдирамади, ҳатто ўзи ҳам ҳайрон қолган 
бир хотиржамлик билан:

—  Ҳа, ҳаммасини топшириб бўлдим! —  деди 
йигитга кулимсираб боқиб.

Йигит Сатторнинг асабий жавобидан бир нарсани 
сездими ёки вақти зиқлигиданми, шошилмай ўрни- 
дан турди-да:

—  Маҳбубахон, —  деди худди насиҳат қилаётган- 
дай, —  демак, сиз ўзингизни факультет комсомол 
ташкилоти бюросининг аъзоси деяверинг. —  Йигит 
шу ерда Сатторга кўз қирини ташлаб қўйди. —  
Маданий-оқартув ишлар билан шуғулланасиз; театр, 
кино, адабий кечалар... а? Комитетга чиқинг, рўйхат 
бераман, бошқаларни ҳам ишлатасиз. Янги ўқув 
йилига зўр кеча тайёрлашимиз керак. Билиб қўйинг, 
факультетимиз ҳеч қачон илғорликни қўлдан берма- 
ган!

Маҳбуба бу таклифни кутмаганми, «Бюрога 
сайлаш шарт эмас, топшириғингизни бажаришга 
тайёрмиз», деди ва «тўғрими?» дегандей Ҳалимага 
ўгирилди. Йигит ўша заҳоти эътироз билдирди:

—  Гапимга ишонаверинг, сиз бюро аъзосисиз. 
Сиздақа аълочиларни аъзо қилмасак, кимни аъзо 
қиламиз?

—  Ундай дейишга ҳозирча ҳаққингиз йўқ! —  
Саттор ўзини тутолмади; аммо кулимсираб гапи- 
ришга уринди: —  Аввало, Маҳбубахонни бюро аъзо- 
лигига сиз эмас, умумий йиғилиш сайлайди. Ундан 
кейин сиз у кишига маданий-оқартувми ёки бошқа 
вазифами топширишингиз мумкин. Ҳа, ростдан, агар 
ўзингиз ҳам яна қайта сайлансангиз...

Йигит тилла тишларини кўрсатиб жилмайди ва 
кўзлари ёниб Сатторга тикилди, уни мазах қилгандай 
яна кулимсиради:

—  Ўта расмиятчилик бу, оғайни! Комсомол иши 
эса —  жонли иш...

—  Нима, гапим нотўғрими? Уставни ким буза 
олади, хўш? Мен ҳам уч йил комсомол ташкилоти- 
нинг секретари бўлганман мактабда! -

—  Яхши! —  деди йигит кулишга ҳаракат қилиб. — 
Жуда яхши! Менми, сизми, бошқа киши бўладими 
секретарь... гап бунда эмас. Фаол, илғор, аълочи 
студентлар комсомол ишига тортилади.

—  Энди сал ўзингизга келдингиз! —  Саттор ғолиб 
бир қиёфада Маҳбубага қараган эди, у юзини терс 
ўгирди. Йигит бақувват елкасини тиклаб, Сатторга 
«хўш, ўзинг кимсан, менга ақл ўргатадиган» дегандай, 
қаради-ю, барибир шунда ҳам ўзини босиб:

—  Қайси факультетга кирдингиз? —  деб сўради.
—  Нима эди?
—  Сўраяпман-да.
—  Ўч олмоқчимисиз?
—  Э, қизиқ йигит экансиз, оғайни, ҳали биринчи 

курсдан шунчалик...
—  Хўш, нима «шунчалик»? Гапим нотўғри бўлса, 

исботланг!
Йигит унга заррача парво қилмай, Маҳбубага иш 

буюра бошлади. Сатторга орқа ўгириб олганча, 
худди ўртада ҳеч гап ўтмагандай, салмоқланиб, 
дона-дона гапириб тушунтирарди. Ҳалима бўлса 
столни йиғиштираётгандай ивирсиланиб қолди; бо- 
шини кўтариб Сатторга қараёлмасди. Саттор бирдан 
ҳеч кимга кераксиз одамдай, ўзидан-ўзи четга чиқиб 
қолди.

Йигит гапини тугатди-да, қизлар билан қўл бериб 
хайрлашди, кулиб келиб Сатторга ҳам қўл узатди; ,  
кейин чиқиб кетди. Эшикни ҳам оҳиста ёпди, қадам 
товушлари ҳам эшитилмади. Ҳалима нафасини 
ютгандек сассиз тургани учун Саттор бу жимликни 
айниқса яққол ҳис этди. Жимликни биринчи бўлиб 
Маҳбуба бузди. Бузганда ҳам гапириб эмас, стол 
устидаги идиш-пиёлаларни шатир-шутур йиғишти- 
риб, юлқиниб бузди. Саттор кечирим сўрайман, деб 
анча вақт унга тикилиб турса ҳам Маҳбуба қарамади. 
Охири эшик томонга йўналган эди, Маҳбуба худди 
нафаси қайтаётгандай ютиниб гапирди:

—  Сизни билмас эканман! Шунчалик ҳам енгилтак 
бўладими одам?!

Саттор тўхташга мажбур бўлди. Ҳалима «қўй» деб 
Маҳбубани юпатмоқчи эди, у жаҳл билан ўзини 
каравотга ташлади-да, юзини беркитганча, чурқ 
этмай ётаверди. Саттор эшик олдида қотиб турибди. 
Ҳалима стул суриб, «ўтиринг» дегандай имо қилди 
унга. Саттор ноилож ўтиришга мажбур бўлди.^ 
Чамаси, беш минутлар вақт ўтди, Маҳбуба эса ҳамон 
қимирламай ётарди. Йиғлаяптими деса —  ўхшамай- 
ди. Ҳалима елкасидан тортиб турғазмоқчи бўлган 
эди, юлқиниб, «Бор ишингни қил», дея жеркиб 
берди. Ҳалима деразага қараб турди-турди-да,
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кейин индамай ташқарига чиқди. Маҳбуба ҳамон ўша 
алфоз ётибди, ҳар замонда оғир хўрсиниб қўяди. 
Саттор нима дейиш ва нима қилишини билмай, 
гуноҳкорона бир оҳангда «Маҳбубахон» деган эди, 
гўё шуни кутаётгандай, шартта ўрнидан туриб, юзини 
терс бурганча зарда билан хонадан чиқиб кетди. 
Саттор бирдан саросимага тушди. Учови ҳам «сенам 
одаммисан» дегандай бир-бир чиқди-кетди!..

Саттор йўлакда гўё қутургандай бўлиб бораркан, 
азбаройи ғазабидан кўзига ҳеч ким кўринмас эди. 
Орқадан Ҳалима секингина «Саттор ака» деб 
чақирганини ҳам эшитмади, Ражаббойнинг хонасига 
ҳам кириб ўтирмади —  ўша важоҳатда ташқарига 
отилди. «Эҳ, Саттор, Саттор! Мунчалар толесиз 
бўлмасанг! Қаерга борма, нима иш қилма —  
ҳаммаси чатоқ чиқади-я! Мунчалар бахтсиз экан- I 
сан!..»

Шаҳарда мақсадсиз кеза-кеза кун ботиш олдидан 
троллейбусга тушиб, охирги машинага илинай деган 
мақсадда автостанцияга қараб кетар экан, ҳали бир 
кун бўладиган гапларни ўйлаб, баттар орияти қўзиди, 
ўзини қўйишга жой тополмай қолди. Эҳтимол, ҳозир 
ширакайф Ражаббой тўппа-тўғри Маҳбубаларникига

- кириб, «Саттор шу ердами?» деб сўрагандир... 
■^узукроқ жавоб беришса-ку —  майли, жеркиб ё қар- 
ғаб солишса-чи?..
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Саттор ётоғига деярли ярим кечада зўр-базўр 
етиб келди. Дарвозани уч-тўрт марта дукиллатгани- 
дан кейингина ичкаридан қоровул кампирнинг 
минғирлаши эшитилди. У Сатторни кўриб, эшикни 
очиқ қолдирганча изига қайтди. Саттор дарвозанинг 
илгагини илди. Ним қоронғи йўлакдан ўтиб, иккинчи 
қаватга кўтарилди. Рафиқ ухлаб ётган экан, эшикни 
очди ва уйқусираганча эснаб, «Бемаҳалда нима қилиб 
юрибсан, барвақтроқ келсанг бўлмасмиди?» дея 
тўнғиллади. Каравотига' ўзини ташлаб, бир-икки 
дақиқа ўтмаёқ яна хуррагини отиб ухлайверди. 
Саттор тезда чироқни ўчирдию апил-тапил ечиниб 
ётди; ўринга кираркан, кўнглида аллақандай севинч 
ҳиссини туйди. Бошидан кечирган аламлари бир зум 
унутилгандай бўлди ва ичида: «Яхшиям, шу жойни 

'Топдим, иш деса ишим, бошимда бошпанам бор», 
дея ўзини юпатди. Йўл чарчоғи ва чеккан изтиробла- 
ридан кейин ҳозирги ҳолати бамисоли жаннатдек 
ёқимли туюлди...

Саҳар пайти кўзини очди. Яхши туш кўраётган 
одам бехос уйғониб кетгандагидек, анча вақтгача 
ланж кайфиятда ётди. Маҳбубани, қишлоғи, тоғаси, 
кеннойисини эслади; бирдан кўнглини ваҳм босди: 
«Ярим ойдан ошди чиқмаганимга. Хавотир олиша- 
ётган бўлса керак...» Сўнгги марта кеннойисининг 
«Қачон келасиз энди?», дея кузатиб қолгани кўз 
ўнгидан ўтди-ю, «Келмасам хат ёзаман» дегани 
хотирига тушди. Ҳа, шундай деган эди... Хат ёзаман, 
деган эди... Хат кутиб ётишгандир ундан? Қидириб 
қолишган бўлса-я?! Тоғаси-ку —  маълум: бир ичиб 
олгандан кейин тўполон кўтариб институтгача кели- 
ши мумкин. Одам ўзи шу, иши яхши кетаётганда энг 
яқин кишилариниям унча эслайвермайди... Саттор 
ҳозир шуни ўйлар эди. Тажанг бўлса ҳам, хайриятки, 
шу «ёмон» тоғаси борлигидан қандайдир кўнгли' 
таскин топди. Бугуноқ хат ёзиши керак. Уялмай, 
барини очиқ-ойдин ёзади, ҳеч нарсани яширмайди... 
Шу ўйлар билан ётиб-ётиб кўзи илинди...

Рафиқ ҳазиллашиб Сатторнинг юзига газета отган

экан, у чўчиб уйғонса аллақачон кун ёйилиб кетган, 
деразадан тушаётган ўткир ёғду Рафиқнинг оёқ 
томонини ёритиб турарди; Рафиқ қош учириб, «сенга 
нима бўлди, тунда юриб» дегандай ишшайиб қаради. 
Саттор ўзини оқлаб: «Тошкентдан кеч чиқдим», деди 
ва кечаги воқеалар тағин эсига тушиб хомушланди; 
шифтга қараб индамай қолди. Рафиқ буни пайқади- 
ми:

—  Бугун Вера икковимиз чўмилишга кетамиз, 
ўттиз километр нарида кўл бор, балиқ тутамиз, 
борасанми? —  деб сўради,

Саттор бош чайқаб, раҳмат айтди ва «Бошқа гал 
борай, бугун ишим бор», деб важ кўрсатди. 
Нонуштадан сўнг Вера ҳам келиб Сатторни «юринг» 
деб қистади. Лекин Саттор бормади... Бир ўзи 
қолгач, салда юраги сиқилди ва «Хатни эрта-перта 
ёзардим, чўмилишга кетаверсам бўларкан», дея 
афсусланди. Кейин Маҳбубани ўйлаб, «Ўлсам ҳам 
бормайман энди» деган қарорга келди. Аламига 
чидаёлмай кўчага чиқди. Эрталаб бўлишига қарамай 
кун қиздира бошлаган, якшанбалиги учун одам 
сийрак, кўча баттар зерикарли эди. Саттор хонага 
қайтиб келди, қоғоз-қалам олиб, хат ёза бошлади: 
«Азиз тоға...» Ёзгани ўзига ёқмай, йиртиб ташлади; 
кейинги қоғозни тўғридан-тўғри «Тоға, кеннойи! —  
деб бошлади. —  Яхши юрибсизларми? Мен Саттор- 
ман. Тоға, мени кечиринг, сизни алдайман деб 
ўйламаган эдим. Имтиҳондан йиқилиб, институтга 
ўтолмаганимдан кейин Сирдарёга келиб, ишга 
жойлашдим. Ҳозир пол қоқадиган устага шогирдман. 
Хавотир олманглар. Тоға, кўнглингиз тўқ бўлсин: 
юзларингизни ерга қаратмайман. Бу ерда ишлаган 
одамга келгуси йили ўқишга кириш учун йўлланма 
бериларкан. Укаларимни шундай соғиндим! Кўриб 
юрганимда унча билинмас экан, сира кўз ўнгимдан 
кетишмайди. Ҳаммаларини ўпиб қўйинг. Вақт бўлди 
дегунча, ўзим бориб кўраман сизларни. Бекорга 
овора бўлиб юрманглар, деб ҳозирча адресимни 
ёзмадим. Ишонинглар, ишларим жойида, яхши 
одамларнинг ичига тушдим. .Биринчи ойлигимни 
олсам, юбормоқчиман. Кеннойимга салом айтинг. 
Кўришгунча хайр. Жиянингиз Саттор».

Саттор хатни қайта-қайта ўқиб чиқди. Ойлик 
масаласи аввалига ноқулайроқ туюлди ўзига: гўё 
миннат қилаётгандай. Ўчириб ташламоқчи ҳам 
бўлди-ю, аммо тоғасининг оғриниб пул беришларини 
эслаб, ўчирмади. «Шундай десам, камроқ хавотир 
олишади», деб ўйлади яна. «Ҳа тузук, ақли кириб 
қопти. Бирор ҳунарнинг бошини т.утса, ҳеч вақт 
ютқазмайди...» Хатни шошилмай конвертга солди- 
да, ташқарига чиқиб, почта қутисига ташлади. 
Эсизгина, Рафиқлар билан кетаверса бўлар экан... 
хат ёзиш атиги ўн минутча вақтини олди, холос. Бир 
кўнгли Кондрат амакини кўриб келмоқчи ҳам бўлди, 
аммо қаерда туришини эслаб қололмагани учун —  
айниди. Ётоқхонага қайтиб, юқоридаги «Қизил 
бурчак»ка қараб юрди. Бир гуруҳ йигит шахмат 
«жанг»ини берилиб томоша қилар, «Мана бундай 
юрсанг-чи», деб гоҳо-гоҳо ўйинга аралашишар эди, 
шу боис Сатторнинг кирганини уларнинг биронтаси 
ҳам сезмади. Саттор хийла туриб, бу ерда ҳам 
зерикди-да, хонасига тушиб, дам олмоқчи бўлди. 
Каравотга чўзилиб ётаркан, Маҳбубанинг кечаги 
қилиғи эмас, ҳў биринчи марта дарс тайёрлашга 
борганларида кўлдан туриб: «Саттор ака, келинг, 
чўмиламиз», деб чақирганлари ёдига тушдию ғамгин 
кулимсиради. Йўқ, келаси ҳафта яна боради. 
Албатта! Жуда бўлмаганда, орани очиқ қилиб

»
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келиши керак-ку, ахир?.. У каравотида бир сакраб 
айландию мукка тушиб ётиб олди. Бошини муштлари 
устига қўйганча Маҳбубани ўйлаб кетди...

Рафиқлар анча кеч қайтишди. Юэлари баттар 
қорайган, чарчагандек кўринишса ҳам руҳлари 
тетик, ҳазил-мутойибани қўйишмас эди. «Бекор 
бормадинг-да», деб Сатторни баттар «кўйди- 
ришоганда у, зерикканини сездирмаслик учун, 
тоғасига хат ёзгани ва шаҳарчани айланганини айтди. 
Рафиқ Саттордан «Нега дадангга эмас, тоғангга хат 
ёздинг?» деб сўради шунчаки. Саттор:

—  Дадам ҳам, ойим ҳам йўқ, —  деди негадир 
Верага қараб. —  Тоғамнинг қўлида ўсганман...

Рафиқ индамади. Вера эса худди Сатторни 
биринчи бор кўраётгандек аллақандай ўзгача меҳр 
билан боқди унга. Кейин балиқ пиширгани чиқиб 
кетди.

36

Эртаси куни яна ўтган ҳафтадаги воқеалар айнан 
қайтарилди. Ишга вақтида борганлиги учун Кондрат 
амаки Сатторни «молодец» деб мақтади. Саттор 
ичида яна «Дедушка»ни ўйлаб Кондрат амакини 
ўзича унга солиштирмоқчи бўларди...

Ҳамма ўтган ҳафтадагидек, тер тўкиб ишлади. 
Энди бинонинг иккинчи йўлагида пол қоқишарди 
улар... Бу гал ҳам Кондрат амаки тушликдан олдин 
Алимардонни магазинга папиросга югуртирди; ке- 
йин сояда ўтириб биргалашиб чекишди.

Кунлар бир хилда ўтавериб, ҳадемай яна пай- 
шанба келдию Сатторнинг ичи яна ўт олди. Шанба 
куни тағин йўлга тушди... Институт биноси олдида 
энди одам жуда кам, анчагина файзи кетган эди. 
Хайрият Ражаббой хонада экан, «кираверинг» деган 
овози эшитилди. Сатторни кўриши билан ўрнидан 
ирғиб турдию «Э, жўра, бормисиз, одамнинг 
юрагини чиқардингиз-ку, одатингиз қизиқ экан 
жуда!» деб Сатторнинг қўлини силкиб-силкиб кў- 
ришди.

—  Ўша куни келиб Ҳакимжонни хафа қилибман... 
Саттор қани, деб... —  Ражаббой бошини сарак-сарак 
қимирлатиб кулди. —  Икки кун мендан юз ўгириб 
юрди. Охири, кечирим сўраб қутулдим. Қаерга 
кетдингиз ўша куни, жўра? Анови хонимлардан 
сўрасак, улар ҳам билмайди. Кирмадими, десак, йўқ, 
дейишди. Хавотир олдим. Бундай пайтда одамнинг 
кўнглига нималар келмайди, биласиз-ку!

Саттор ичида севиниб қўйди: «Ҳарқалай, сир 
сақлашар экан. Айтишмабди. Демак, ўша куни бирон 
нарсадан хафа экан-да Маҳбуба? Бошқа сабаби 
йўқ...»

—  Қишлоққа ҳам чиқдингизми ўша куни? Тоғала- 
рингиз тинч эканми?

—  Ҳа-а.. —  деди Саттор қизариб. Дарров гапни 
бошқа ёққа бурди. —  Кондрат амаки деган устамиз 
бор, сўзини икки қилиб бўлмайди... —- Саттор ёлғон- 
лади. —  Тушунтирсам кўнарди-ю, янги жой... вақти- 
да борақолай, дедим.

—  Эртасига якшанба эди-ку? Якшанбадаям ишлай- 
сизларми?

—  Йўқ... —  Саттор тайинли гап тополмай ерга 
қаради.

—  Нима, ановилар хафа қилишдими? Маҳбу- 
бангиз, айтиб қўяй, ярим чақалик ҳам тайини йўқ қиз! 
Биттаси билан топишиб олган. Факультетда комсорг. 
Қачон кўрсам —  бирга. Юзимга қараёлмайди, моча- 
ғар, кўрмаганга олиб ўтиб кетади рўпара келсам. 
Шундай жиним тутади!

Саттор ранги ўчганча қўл силтади:
—  Э, нега меники бўларкан, билганини қилмайди- 

ми! Мен энди бир қора ишчиман...
—  Оғзингизга қараб гапиринг, жўра! —  Ражаббой 

уришадигандек ўрнидан турди. —  Ишчи бўлиш ҳам- 
манинг қўлидан келаверибдими? Яна бир марта 
қайтаринг-чи, шу бачкана гапингизни! Э, яшанг! 
Бунақада ҳамма эзади сизни! Мажақлайди!

—  Эзаверсин! —  деди аччиқланиб Саттор.
—  Маҳкам турсангиз, эзиб бўпти! Мана, мен бу 

гал ҳам икки қўлимни бурнимга тиқиб қолай дедим 
сал бўлмаса! —  Ражаббой «Ҳа, ишонинг» деган 
маънода кўзларини чақчайтирди. —  Қарасам, охирги 
имтиҳонда ҳунар кўрсатишмоқчи. Чет тилидан. 
Ҳисоб-китобларига сиғмай қолдим, шекилли. «Уч» 
қўйиб беришди-я! Бу —  «кет» дегани асли. Биле- 
тимни текширишгани йўқ, атайлаб баҳона излашди 
ҳар сўзимдан. Ректорига ҳам кириб ўтирмадим, 
илгари кўп кирганман. Қўрқаманми?! Тўғри минй- 
стрига чиқдим. У деб-бу деб киритишмайди, қаранг!
Икки кун овора бўлдиму барибир кирдим. Ҳаммаси- 
ни айтдим! Ҳа-а, қайта олишмас экан-а, аппеляцион 
комиссия ўзи ўтказди имтиҳонни! «Беш», жўра, 
«беш» бўлди!— Ражаббой Сатторни хафа қилиб ' _  
қўймадимми, дегандай, юзига қаради. Кейин яна 
фикрини давом эттирди: —  Ҳамма нарса ўзимизга 
боғлиқ, жўра! Маҳкам туриш керак доимо! Аммо,
яна айтаман, у қиз бўлмайди сизга! Бўлмайди! 
Сиздан кўра кўпроқ кўрган у. Сизни тушунмайди. 
Вафо ҳам қилмайди сизга.

—  Хўш, нима қилай унда мен?
—  Кўндаланг қўйинг масалани, вассалом! —  Ра- 

жаббой қўлини силтади. —  Кўндаланг қўйинг! Бўл- 
са —  бўлди, бўлмаса... Мана, мен ўлганим йўқ-ку!

—  Барибир кўнгил узолмагансиз-ку ҳалигача?..
Ражаббой кулди, кейин бирдан хомушланди:
—  Баъзан ўйга ботаман, қизишиб шундай дедим 

шекилли, деб... —  Ражаббой Сатторга илтижоли 
боқди. —  Сира юрагимдан чиқмайди Гулжамол! 
Лекин бу бошқа масала, жўра. Чалкаштирманг. Биз 
бирга ўсиб, бирга юриб... Сиз, нима, кечагина 
танишдингиз...

—  Э-э, Ражаббой, барибир билмайсиз...
■— Биламан, жўра, биламан! Ўқишга энди кирга- 

нимни эшитса-я, Гулжамол! Шунча йилдан бери ўқиб ' 
юрибди, деб ўйлайди боёқиш... Хуллас, жўра, орани 
очиқ қилинг, қийналиб қоласиз бўлмаса.

—  Балки, Гулжамол эрига кўникиб кетгандир 
ҳозир? Сиз ҳам... бефойдадир менга ўхшаб...

—  Йўқ! —  Ражаббой Сатторга босим тикилди. —  
Кўникмайди! Қўйинг, туз сепманг ярамга, қўйинг.
. Саттор ҳам, Ражаббой ҳам жим бўлиб қолишди. 
Орага дилгир бир ўнғайсизлик чўкди. Охири Саттор:

—  Ҳакимжон кўринмайди? —  дея гапни бошқа 
ёққа бурди.

—  Уйига, Фарғонасига кетди. Ота-онасидан су- 
юнчи олгани. У ҳам кирди, эшитгандирсиз?

—  Йўқ.
—  Кирди. Бечора анови... Ҳалима қайтиб кетди.
—  Йўғ-э, наҳотки?! —  Саттор бирдан ҳаяжонга 

тушди.
—  Ўкирганини бир кўрсангиз эди! Бутун ётоқни 

бошига кўтариб йиғлади. Юпатсак ҳам бўлмайди. 
Кечамиди ё олдинги куними кириб, ҳаммамиз билан&^ 
хайрлашиб кетди.

—  Аттанг! —  Саттор Ҳалимага чин дилдан ачин- 
ди. —  Яна бир дўстимиздан ажрабмиз-да. Одамга 
чинакам дўст бўладиган қиз эди Ҳалима. Нега ҳаёт
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бунчалик шафкатсиз-а, Ражаббой? Маҳбуба ҳам 
куйингандир тоза?

—  Билмадим... Куйинса, эртасигаёқ анови билан 
топишиб олармиди?!

Саттор Ражаббойнинг бу шошқалоқ хулосасидан 
ранжиди; гўё Маҳбубага қўйилган айб ўзига ҳам 
тегиб кетаётгандай эди.

—  Комсорг иш буюрса, бажаради-да! Мен кирган- 
да ҳам ўтирган эди у йигит. Ҳалима ҳам бор эди. 
Бечора, йиқилишини қаердан билсин у пайтда!..

—  Қачон кирганингизда?
—  Ўша куни...
Ражаббой гап нимадалигини энди тушунгандай 

бош ирғаб қўйди ва газетани тумбочка устига 
ташларкан:

—  Хуллас, ҳал қилинг! —  деди негадир ҳафсала- 
сиз оҳангда. —  Йигит кишининг бошидан нималар 
кечмайди, ҳў-ҳў-ў... Эҳтимол, юз чандон яхшиси 
кутиб тургандир сизни?

—  Қариялардек насиҳатга устасиз-а, Ражаббой!
—  Начора, ҳаёт ўзи ўргатса... —  У бирдан гап 

мавзуини ўзгартирди: —  Қаерда тушлик қиламиз? 
Паркка чиқамизми?

—  Истаганингиз... Ҳозир қаердайкин?
Ким?

—  Маҳбуба.
Ражаббой «қайдам» деган маънода елкасини 

учириб қўйди; сўнг: «Билиб келайми?» деб сўради 
кўзларида шўх учқун чақнаб. Саттор ерга қаради. 
Ражаббой сакраб ўрнидан турдию, тумбочка устида- 
ги синиқ ойнага ўзини солиб, сочларини тўғрилаган 
бўлди; «Мен ҳозир...» дея чиқиб кетди. Орадан сал 
ўтмай югуриб келди-да: «Бўлинг, бўлинг... тез, тез... 
ҳозир киради», деди ҳовлиқиб. Апил-тапил у ёқ-бу 
ёқни йиғиштирди. Эшик қия очилиб, Маҳбуба 
кўринди-да, «Мумкинми?» дея ичкари кирди.

—  Ҳорманг, чўлқувар!
Бу ҳазил Сатторга унча ёқмади.
—  Саломат бўлинг, —  деди лоқайд оҳангда. —  

Келдик яна сизни кўргани...
—  Раҳмат, унутмабсиз...

Ражаббой Ҳакимжонга ўхшаб чойгум кўтариб 
чиқиб кетмоқчи эди, Маҳбуба: «Йўқ, керак эмас, мен 

\ чой ичдим ҳозир», дея уни тўхтатди ва: 
ч  —  Ҳалима боёқиш ҳам кетди... —  деди Сатторга 

!* ғамгин тикилиб.
Саттор «эшитдим» дегандай бош силкиди.
—  Охиргисида йиқилса-я! —  Маҳбуба деярли пи- 

чирлаб гапирди. —  Саттор ака, бозорга чиқмоқчи 
эдим, юрмнг,- бирга бориб келамиз. Бугун шу ерда 
қоларсиз?

Саттор ялт этиб Ражаббойга қаради; у шоша-пиша: 
«Қолади бугун, қолади», дея жавоб қилди.

— Унда биз бозорга чиқиб келсак майлими?
—  Майли, майли...
Троллейбус кутиб ўтирмай, пиёда кетишди. Бир- 

мунча вақт жим боришдию кейин Маҳбуба Ҳалима- 
дан гап очди:

—  Шундай ачиндим! Қанчалар ноқулай сезга- 
нимни билсангиз эди ўзимни. Мақсадга етишолмас- 
лик —  фожеа, ахир... —  Маҳбуба Сатторга қараб 
қўйди. —  Киролмаганига мен айбдордай худди... 
Юпатиш ҳам оғир ботаркан бунақада. Ҳарқалай, бир

_ ойдан ортиқ бирга ётиб, бирга туриб... Йпакдай қиз 
эди.

Саттор қайси куни Ражаббой айтган шубҳали гапни 
эслади: «Биламиз қандай олаётганини «беш»ларни!» 
деган эди у, Маҳбубанинг баҳоларига шаъма

қилгандай. «Наҳотки, шундай бўлса? Наҳотки?! 
«Киролмаганига мен айбдордай», деб ўзидан-ўзи 
виждони азобланяпти. Наҳотки, ўшандай?!»

—- Оқибатли қиз эди...
—  Мен ҳам боя шуни айтдим Ражаббойга, —  дея 

Саттор Маҳбубанинг гапини маъқуллади.
—  Жуда ғалати-я шу ўртоғингиз? —  деди Маҳбу- 

ба унинг тирсагидан ушлаганча ариқдан ҳатлаб ўтар- 
кан. —  Менга доим ёвқараш қилади. Сизнинг олдин- 
гизда гаплашади фақат, бошқа пайтда ҳатто кў- 
ришмайдиям, юзини тескари буриб ўтиб кетади. 
Ҳайронман... Қаерлик ўзи?

—  Хоразмдан. —  Саттор Маҳбубанинг гапига кул- 
ди. —  Бўлгани шу. Аммо кўнгли тоза йигит.

—  Эҳтимол... Хўш, Саттор ака, ишларингиз қандай 
ўзи?

Маҳбубанинг саволи Сатторга эришроқ туюлди, 
у нима жавоб қилишни билмай елкасини учирди. 
Маҳбуба эса кўзларини шўх ўйнатиб:

—  Сиз, нима, катталарни ҳурмат қилмайсизми? —  
деб сўради.

—  Нега ҳурмат қилмас эканман, ҳурмат қила- 
ман, —  деди Саттор ажабланиб.

—  Йўқ, ҳурмат қилмайсиз! Ўжарсиз!
—  Ўжарман!
—  Яхши эмас!
•— Нима «яхши эмас»?
—  Ўжарлик. Янги ишда ҳам ўжарлик қиляпсиз- 

ми? —  Маҳбуба кулди,
Саттор жавоб бермай, «ҳа» дегандек бош қи- 

мирлатиб қўйди.
—  Ўжарлар ҳеч кимга ёқмаслигини биларсиз?
Саттор яна бош силкиди.
—  Унда, билиб қўйинг: ўжарлардан ҳамма қоча- 

ди!
—  Сиз-чи? —  Саттор Маҳбубага қаттиқ тикилди. 

Маҳбуба атайлаб жавоб бермай, икки-уч қадам 
олдинга ўтиб кетди-да, Сатторни кутиб турди, 
у яқинлашганда:

—  Мен ҳам... —  деди кўзларини ўйнатиб.
—  Сиз ҳам қолишмайсиз унча-мунчасидан... —  

Саттор тилига келган гапни қайтариб ўтирмади. 
Маҳбуба «наҳотки?» дегандай жилмайиб қўйди:

—  Ўжар одамга ўжармиз-да!
—  Ўша кунги гапларим учун кечиринг, Маҳбуба- 

хон, —  деди Саттор унга самимий тикилиб. —  Қизиқ 
устида айтиб юбордим.

—  У бечора тўғриликча гапирса, сиз тескарисига 
буриб... Уят иш бўлди, ҳалигача кўзига кўринолмай- 
ман... Билар, ахир, у ҳам умумий мажлис сайлаши- 
ни... уч йилдан бери факультетда комсорг одам!

—  Билади, лекин амал қилмайди! Ҳамма бало 
шунда! —  Саттор бирдан қизишиб кетди.

—  Бу гаплар айтишга осон... —  Маҳбуба ўйланиб 
қолди.

Саттор ранги хиёл оқариб Маҳбубага қаради-ю, 
унинг кулиб турганини кўриб яна бўшашди. Маҳбуба 
кўрсаткич бармоғи билан унинг бурнига чертган 
бўлди; Саттор бундан боши осмонга етиб, илжай- 
ганча ерга қаради.

—  Ўжарликни ташланг, у яхши одам!
—  Ҳа, яхши, яхши; ким уни ёмон деяпти?
Маҳбуба Сатторга кулиб қараётгаии билан хаёли

бошқа ёқда —  у гўё . ўша олифта комсорг билан 
Саттор орқали гаплашаётгандай эди. Буни Саттор 
Маҳбубанинг кулиб турган ёниқ нигоҳидан, эҳти- 
росдан намланган дўрдоқ лабларининг билинар- 
билинмас тамшанишидан сезди. Вужудини бирдан
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титроқ босгандек бўлди; Маҳбуба кўзига ёмон 
кўринди. Шартта изига қайтгиси ҳам келди. Аранг 
ўзини босди...

Маҳбуба бирмунча вақт жим кетди; кейин яна 
Сатторнииг тирсагидан ушлаб:

—  Ҳамма йигитлар ҳам шундайми? —  дея ку- 
лимсираб сўради.

—  Қандай? Тушунмадим гапингизга.
—  Ҳамма йигитлар ҳам шундайми; бир-бирини 

ёқтирмайдиганми?
—  Ўзингиз яхши биласиз буни.
—  Мен қаердак билай? —  Маҳбуба астойдил 

ажабланди.
—  Уста экансиз-ку...
—  Нимага устаман?
Саттор индамади.
—  Агар ўша Ражаббойингиз ғийбат ёйган бўлса, 

бекорларни айтибди —  шундай денг! —  Маҳбуба 
кўзлари чақчайиб, йўлканинг нариги бетига ўтди. —  
Муомала нималигини билмайди-ю... Саттор ака, 
кўнглингизга келмаса, бир гап айтмоқчиман.

—  Бемалол, айтаверинг.
Маҳбуба ерга қараганча икки-уч қадам нарилаб 

кетди. Саттор эса ўрнидан жилмади.
—  Ўжарсиз, дедим-ку, сизга! —  Маҳбуба «келинг, 

келинг» дегандай қўл силкиди унга. Саттор истамай- 
роқ унинг ёнига борди. Маҳбуба унга бир қараб 
олгач, оёғининг учи билан шакл чизган кўйи:

—  Ўқишимни йўлга қўйиб* олмоқчиман, —  деди 
ҳамон ердан бош кўтармай. —  Ишларим кўп жуда. 
Одам уяляпти, ҳозирча келмай туринг... Дадамга 
ҳам кимдир етказибди...

Саттор серрайганча қотди-қолди.

—  Дўстлигимиз узилмайди барибир. Лекин ортиқ 
нарса кутманг мендан. Орага бўҳтон аралашмай 
туриб айрилганимиз маъқул. Сиз у йигитни ўйламай 
қўяқолинг! Калламга ҳозир бунақа нарсалар сиғмай- 
ди. Ҳали беш йил ўқишим керак. Бунақада ўқиёлмай- 
ман! —  Маҳбуба шундай дедию шаҳдам юриб бозор 
томон кета бошлади.

Саттор ўрнидан қўзғалишга ҳам мажоли йўқдек 
шалвираб турарди. Маҳбуба анча жойгача тез-тез 
одимлаб борди-да, кейин секинлашиб, тўхтади. Ялт- 
этиб ўгирилди. Шунда Сатторнинг ҳам бирдан жини 
тутиб кетдию шарт бурилиб изига жўнади. Беш-ўн 
қадам босиб, беихтиёр қаради: Маҳбуба ҳамон 
ундан кўз узмай турарди. Ғурури йўл қўймаганидан 
йўлида Давом этаверди. Лекин юраги гўпиллаб уриб, 
яна қарашга мажбур бўлди. Маҳбуба кўринмади. 
Саттор энди тўхтаб, йўловчилар орасидан уни қидира 
бошлади. Ҳа, ҳу ана... тез-тез юриб кетяпти у ҳам. 
Саттор то у кўздан ғойиб бўлмагунча умидвор 
жавдираб турди. Маҳбуба бошқа ўгирилиб қарама- 
Д и...

37
—  Ражаббой! Ҳамма гапларингиз тўғри!
Саттор шундай дедию хайрлашмоқчи бўлиб қўл

узатди. Ражаббой: «Тўхтанг, бирга овқатланамиз, 
кейин кетасиз», деб туриб олди. Саттор кўнаверма- 
гач, бирдан жаҳли чиқиб кетди: ч

—  Кўйинг, ўша таннозларингизни! Шундан, яқин„ 
йўламайман уларга! Шундан! Юринг овқатга.

Саттор ноилож шеригининг гапига бўйсунди; 
истироҳат боғига кириб шўрва ичишди. Ундан- 
бундан суҳбатлашиб ўтириб, охири хайрлашишди.
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Саттор энди бу ерларга мутлақо келмайдигандек, 
Ражаббой билан қучоқлашиб хайрлашди, «Ҳаким- 
жонга салом айтинг», деб тайинлади. «Янаги ҳафтада 
албатта кўришайлик», деганча қолаверди Ражаббой. 
Саттор яна Сирдарёга жўнади.

К  Кондрат амаки бу ҳафта икки кун тоби қочиб, 
хизматга чиқмади. Камолиддин билан Алимардон 
анча қўллари келиб, бинойидек уста бўлиб қолишган 
экан, қайтага, Кондрат амакидан кўра кўпроқ иш 
қилишди. Кекса уста бир ҳафсаласи тутса ҳаммани 
чарчатиб юборади-ю, аммо ҳуши келмаса( бутунлай 
ишга қарамай қўяди. Шунда Камолиддинлар полга 
ағанаб, роса уйқуни уришади. Энди бирдан бўйинла- 
рига бўйинтуруқ тушгани учунми, дам олмай 
ишлашди. Саттор ҳам ўзини аямади; иш билан 
овунмоқчи бўлди... Лекин, бор-йўғи уч кунга чидади, 
холос. Яна юраги зулук сўраётгандек сирқираб, 
«Маҳбуба нима қилаётганикин ҳозир? Ким билан 
гаплашаётганикин? Ҳалима ҳам йўқ энди...» деган 
саволлар миясида чарх ура бошлади.

Кондрат амакининг йўқлиги ҳам ичини қизитди, 
Камолиддин билан келишиб, таваккалига сўнгги бор

р - '_ я н а  институтга тушиб чиқмоқчи бўлди. Алимардон- 
"*ларга эса, «Тоғамни кўриб келаман», дея баҳона 

қилди. Улар эътироз билдиришмагач, аҳмоққа 
Тўйтепа нима йўл, деганларидек, яна Тошкент 
автобусига ўтирди... Йўлда неча бор айниб, ўзини ўзи 
койиди. «Энди келманг», деса ҳам сурбетлик қилиб 
кетяпти-я!.. Лекин, борганда, албатта Маҳбуба ёки 
Ражаббойларга кўриниши шартми? Уларга кўринма- 
са, қаерда тунайди? Яқин сирдоши Ражаббой ҳам: 
«Дам олиш куни келинг», деган хайрлашаётганида. 
Агар яна ҳозир кўрса, Сирдарёда ишлаётганига ҳам 
шубҳа қилиб қолиши мумкин... У, троллейбусдан бир 
бекат берида тушди. Хиёбон оралаб юриб, таниш- 
билишлар учраб қолишидан ҳайиқиб, олазарак 
бўлганча бирон-бир баҳона ўйлай бошлади. Тоғаси 
чақиртирган бўлсинми? Еки «комсомол ҳужжатлари- 
ни ҳисобдан чиқариб келишга келдиими...

Барибир, кундуз куни институтга киришга юраги 
бетламади; кўл тарафга қараб кетди. Кино кўриб, 
қоронғилатиб келмоқчи бўлди... Ҳақиқатан ҳам 

\  фильм томошасидан чиққанда қош қорая бошлаган, 
/'ётоқхонага боргунча эса одам одамни танимайдиган 

пайт бўлар эди. Хўш, у энди қаерда тунайди?... 
Юрагини ваҳм босди; оёғи эса ўзидан-ўзи ётоқхонага 
тортяпти. Пастқам дарча орқали ўтмоқчи бўлди 
у ҳовлига. Илгари ҳам бир-икки марта Ражаббой 
иккови шаҳар айланиб кечиккан пайтларида, қоро- 
вулдан яшириниб, шу дарчадан ўтишган эди; кейин 
гўё ташқарига чиққандек, қўл ювиб кириб кетаве- 
ришган. Тахта дарчани неча марталаб бекитишса ҳам 
яна очилиб қолаверарди, охири қоровулларнинг ҳам 
жонига тегиб, шу ҳолича ташлаб қўйишди... Ҳозир 
Саттор ўша дарчани эслади бирдан. Қоронғида 
тимирскиланиб ўша ёққа юрди.

Ўқиш бошланишига ҳали бир ярим ҳафта борлиги 
учун кўп деразаларда чироқ йўқ, ҳовли томон зим- 
зиё қоронғи; Саттор туртина-суртина дарчани зўрға 
топди. Энгашиб ўтаётганда юзини нимадир тилиб 
кетди; сўкинганча кафти билан юзини ушлаб кўрди: 
хайрият, қонамабди. Фақат биринчи қаватдаги уч- 

;■ тўрт хонада чироқ кўринади; қоронғиликка ёқимли 
нур ёғилиб турибди. Саттор берироқдаги чироққа 
қараб юрди. Хаёлан санаб кўрган эди, буни қарангки, 
ўша хона Маҳбубаларники бўлиб чиқди! Худди 
ўғирлик қилаётгандай, юраги уриб кетди, оёқлари

мадорсизланди. Дераза рўпарасига борганда жон- 
ҳолатда ўзини дарахт панасига олди: хонада Маҳбу- 
ба билан ўша комсорг йигит Зайниддинмиди... ҳа, 
ўша турган экан! У Маҳбубага ниманидир тушунтир- 
япти, Маҳбуба эса бутун вужуди қулоқ, ундан кўз 
узмади. Йигит бир нарсани кўрсатаётгандай бўлиб, 
Маҳбубанинг билагидан ушлади. Маҳбуба қўлини 
тортиб олмади. Йигит хонанинг нариги бурчагига 
ўтиб, бир оз кўринмай турди. Нимадир қизиқ гап 
айтди шекилли, Маҳбуба қаҳ-қаҳ отиб кулди. Кулгуси 
ташқарига ҳам эшитилишидан хавфсирагандай, дера- 
зага яқинлашиб, тўсатдан Саттор томонга —  қо- 
ронғиликка қараб қўйди. Саттор юраги орқага 
тортиб, ўзини панага олди. Улар яна гапга тушиб 
кетишди...

Саттор шу ҳолатда қанча турганини билмайди... 
Бир пайт комсорг йигит қайта-қайта соатига қаради- 
да, Маҳбубага нимадир деди. У бош ирғаб маъқулла- 
ди. йигит Маҳбубанинг қўлини кафтига олиб, яна 
гапирди; Маҳбуба мақтов ва ширин сўзлар ёғдусида 
эриганча уялиб, қимтиниб, «йўқ, йўқ» дегандай 
орқага тисарилди. Кейин йигит Маҳбубанинг қўлидан 
ўпди-да, хайрлашиб, остонага етганда кулимсираб 
чиқиб кетди. Маҳбуба бир зум фақат сочи кўриниб, 
нимадир қилди— эшикнинг калитини буради ше- 
килли. Сўнг деворга тирсакларини тираб, бошини 
кафтларига қўйганча анча вақт қотиб турди. Бирдан 
хона ўртасида гир айланиб, рақс тушди. Кейин 
қоронғи деразага яқинлашиб, акси- кўриниб. турган 
бўлса керак, соч ўримини қайтадан турмаклай 
бошлади.

Саттор ўзини босолмай, шартта энгашиб қўлига 
илинган катта бир кесакни олдию кучи борича 
деразага қараб отди. Кеча сукунатини чил-чил синган 
ойна жаранги тимдалаб ўтди. Маҳбуба «вой» деб 
қичқириб юборди. Кейин югуриб эшикни очдию 
йўлакка чиқиб кетди. Саттор бир зум худди 
сеҳрлангандай, турган жойида қотиб қолди. Тахта 
қиррасига яна бошини урганча дарчадан лип этиб 
ўтдию; ўзини серқатнов кўчага урди. Одамлар 
орасига тушганда ҳам анча жойгача ҳаллослаб 
борди. Нафаси тиқилгач, ўзини сал босиб, қилган 
ишини идрок эта бошлади. Кучи шу ойнага 
етганига... ер ёрилмадию ерга кирмади!

38
Сирдарёда ҳам Саттор ўзини кечиролмай юрди. 

Гоҳо, «синган ойна Маҳбубага тегмадимикин» деб 
ваҳимага тушар, аммо ойна унга тегмагани, Маҳбуба 
фақат қўрқиб кетганидан ташқарига отилганини ўз 
кўзи билан кўрса ҳам, кўнгли барибир хижил эди. 
Тошкентдан қайтгач, «энди сира бормайман» деган 
одам, ҳафта охирлаган сари «барибир мени ҳеч ким 
кўрмади-ку ўша гал», дея ўзига ўзи таскин бера 
бошлади. Шунинг учун ҳам бемалол боравериши 
мумкин... Ўйлаб-ўйлаб, яна бир марта —  охирги 
марта Маҳбубани юзма-юз синамоқчи бўлди. Аҳвол 
ўзгармаса —  унда бутунлай умидини узади. Иккинчи 
бормайди!..

Саттор пайдар-пай хаёлларга шўнғиганча, Кондрат 
амакига тахта узатаркан, тезроқ тугата қолсайди, дея 
бетоқат бўларди. Бугун улар учинчи қаватнинг 
полини қоқишяпти. Кун бамисоли бошни қайнатиб 
юборар даражада қизиган. Яхшиям, иш уйнинг 
ичида...

Барибир, кечга бориб полда кемтик жой қолди — 
озроқ тахта етмади; беш-ўнтагина бўлса кифоя эди. 
Шу дим ҳавода пастдан тахта чиқаришдан азоби йўқ.
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Ҳаммалари Кондрат амакига мўлтайиб қолишган: 
«бугунга етар» дермикин деб. Чол устма-уст 
«Прибой» папиросини сўриб, чала полдан кўз узмай 
турарди. Охири, Камолиддиндан ҳайиқди шекилли, 
Сатторга юзланди:

—  Эрта, индин дам оламиз-ку, келинглар, шу 
ерни битказиб кетайлик. Саша, чиқ анови ҳавозага! 
Аликлар пастга тушишсин! Тахталарни қўлма-қўл 
узатиб юборайлик.

Камолиддин личирлаб сўкинди, Алимардон юзини 
терс ўгирди; аммо барибир, ёқмаса ҳам судралганча 
пастга тушиб кетишди. Саттор эрталабгидек, иккинчи 
қаватнинг деразасидан аста чиқиб, деворга тақаб 
ўрнатилган ёғоч ҳавозага ўтди. Анча кутди. Охири 
пастдагиларга «ҳой, қаердасизлар?» дейишга маж- 
бур бўлди.
, —  Ҳа, нима жуда? Дунёни сув босибдими?! —  Бу 
Камолиддиннинг дағал овози эди. Кейин Алимардон 
иккови тахта танлашган бўлиб, яна вақтни чўзишди. 
Учинчи қават деразасидан хўмрайиб қараб турган 
Кондрат амакига кўзлари тушгандагина қимирлаш- 
ди: оғир узун тахталарни Сатторга силтаб-силтаб 
узата бошлашди. Саттор эса тахталарни учидан 
олади-да, учинчи қават деразасида турган Кондрат 
амакига узатади. Етти-саккизтача тахта чиқарилган- 
дан сўнг, Камолиддин қўлининг чангини қоққанча, 
пастдан туриб: «Бўлгандир», дея тўнғиллади. Саттор 
Кондрат амакига қаради. Чол ичкарига йиғилган 
тахта уюми ва чала жойга разм солди-да, «Яна иккита 
узатинглар, етади», деди ерга қараб. Камолиддин 
намиқиб қолган қарағай тахтани куч билан 'суғуриб 
олдию инқиллаганча судраб келиб Сатторга узатди. 
Саттор ҳали маҳкам ушлаб улгурмасидан Камо- 
лиддин тахтанинг учини қўйиб юборди. Саттор 
бирдан мувозанатини йўқотиб, устига устак ҳавоза 
тўсиғига гуп этиб урилдию қўлидаги тахтани ташлаб 
юборди, тахтанинг залвори билан ўзи ҳам пастга 
учиб кетди. Биринчи дақиқада худди бошида чақин 
чақнаб, гавдаси тепага итқитиб юборилгандай сезди 
ўзини. Кўз ўнги оловланиб, чап тирсаги ва биқини 
қақшаб оғриётганини пайқади. «Тирикманми ўзи?» 
деган фикр келди миясига. Кўли гўё бегонадек 
зиллашиб, оғриқ зўрайди; қимирлатаман деган эди, 
худди темирлар бир-бирига ишқалангандай ғижир- 
ғижир овоз чиқди. Алимардон билан Камолиддин 
уни елкасидан кўтариб турғизмоқчи бўлишган эди, 
тишини-тишига қўйса ҳам оғриқдан додлаб юборди. 
Шу пайт ҳаллослаб Кондрат амаки етиб келдию юз- 
кўзига қаттиқ тикилди. Саттор базўр жилмайди. 
Кондрат амаки Камолиддинни бўралаб сўкди-да, 
«Бор, дўхтир чақир, одамларни чақир, ғалча!» дея 
бўкириб берди. Камолиддин чопганча кўздан ғойиб 
бўлди. Кондрат амаки шоша-пиша пахталигини ечиб, 
Алимардон иккови авайлаб уни юмшоқ жойга 
олишди; оғриқнинг зўридан Саттор ҳушини йўқотгу- 
дай бўлди, қаттиқ ингради. Кондрат амаки:

—  Бир оз чида, ўғлим, бир оз чида1 —  дея далда 
бера бошлади. —  Ҳеч нарса қилмайди, бир оз чида!

Саттор учун йилдек чўзилган ўн беш-йигирма 
минут ичида «Тез ёрдам» машинаси етиб келди. 
Замбил кўтарган оқ халатли иккита йигит билан тўла 
гавдали врач аёл Сатторнинг елкаси ва тирсагининг 
тепасидан ушлаб кўришди, врач кетма-кет бошини 
чайқаганча йигитларга ниманидир имо қилди. Улар 
авайлаб Сатторни замбилга ётқизишди. Саттор фақат 
иҳрарди. Машина ичига киритишгандан сўнг врач аёл 
синган қўлга теккан эди, Сатторнинг афти буришиб,

«йўқ, йўқ» дегандай бош чайқади. Шунда йигитлар- 
нинг бири:

—  Кучанманг, ўзингизни бўш қўйиб ётинг, қў- 
лингизни эса докторга ишонинг, ҳозир ҳаммаси яхши 
бўлади, —  деди ҳукм оҳангида ва Сатторнинг бурни- 
га противогазга ўхшаш резина асбобни тутиб, 
темирчининг пуфлагичи сингари қопчадан босиб- 
босиб салқин ҳаво. пуркади. Саттор ўша заҳотиёқ 
кўзи ярқ этиб очилиб, оғриқни сезмай қолди. 
Жилмайганча доктор хотинга қаради. Аёл иссиқ 
кафтини Сатторнинг тер босган пешонасига қўйди, 
«Ана, кўрдингизми», деб у ҳам жилмайди. Сат.тор- 
нинг оёқ томонида ўтирган Кондрат амаки эса 
Алимардонга: «Бор, секингина ётоғидагиларга хабар 
қил, мен палатасини билай», дея шивирлади ва 
Сатторнинг тиззаларини силай бошлади. Машина 
аста қўзғолганда бошини қуйи солиб:

—  Мени кечир, ўғлим... —  деди ва юзини четга 
бурди.

Саттор аввалига худди турадигандай ўрнидан бир 
талпинди, кейин базўр кулиб қўяқолди...

Область шифохонасида Сатторнинг қўлини рент- 
генга солишди ва ўша заҳотиёқ гипслашди. Кейин 
ихчамгина бир хонага олиб кириб, таглари алла- - 
қандай темир мурватли каравотга ётқизиб қўйишди." 
Орадан сал ўтмай Кондрат амаки пайдо бўлди; 
елкасига оқ халат ташлаб олибди. Сатторнинг қўлини 
гипслаган хирург ҳамшира қизга ниманидир буйруқ 
берган эди, у тезда чиқиб кетиб уколу дориларни 
олиб кирди. Саттор уколдан қўрқар, игнани кўриши 
билан эти увишар эди. Хирург Кондрат амакига:

—  Кўп чарчатманглар беморни, уколдан кейин 
ухлаши керак, —  деди-да, чиқиб кетди.

Кондрат амаки ҳамшира қиздан: «Эртага қай 
маҳал келган маъқул?» деб сўради. Ҳамшира: 
«Эртага шанба, истаган вақтингизда бемалол», деб 
жавоб бергач, Кондрат амаки хайрлашиб жўнади. 
Ҳамшира Сатторнинг енгини шимарди-да, тирсаги- 
дан тепароққа шу даражада' билинтирмай укол 
қилдики, Саттор ҳатто сезмай қолди...

Уйғониб қараса —  тепасида Рафиқ турибди. Сат- 
тор бир оз хўрлиги келиб, шунда ҳам зўрма-зўраки 
кулимсираб дўсти билан саломлашди. Рафиқ Саттор- 
нинг пешонасига кафтини қўйиб: «Барини эшитдим. 
Ҳозир Вера ҳам келиб қолади... овқат пишираё- - 
тувди», деди мулойим тикилиб; Саттор қулт этиб 
ютинди, кўзларига дувиллаб ёш қалқиди. Уялганидан 
юзини деворга бурди.

—  Фалокат оёқ остида, оғайни. —  Рафиқ яна 
Сатторнинг пешонасини ушлади. —  Иссиғинг йўқ 
деярли...

Саттор шифохонага тушганининг учинчи куни эди 
шекилли... ўй ўйлаб ётаркан, ташқарида таниш овоз 
эшитилгандай бўлди. Бир оздан кейин эшик очилиб, 
олдин Рафиқ кирди-да, кетидан тоғаси кўринди. 
Саттор аввалига кўзларига ишонмади. «Кимдан 
эшитганикин?» деган фикр ўтди миясидан. Тоғаси 
қўлидаги оғир сумкани ерга қўяр-қўймай, йиғлаганча 
келиб уни бағрига босди:

—  Тоғанг ўргилсин, Сатторжон, не кулфатларга 
тушиб ётибсан-а бу ерда, жигарим?! —  Ёшли кўзла- 
рини Сатторга тикиб, бошини сарак-сарак қи- 
мирлатди. —  Бу ҳам кўргилик экан-да, омон қопсан^ 
шунисига шукр!

Тоғаси чўнтагидан ғижим дастрўмолини чиқариб, 
юз-кўзини артди ва Сатторнинг чойшабини те- 
кисларкан:

—  Не азобда қидириб топиб, шу аҳволда кўрсам-а
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сени?! Хатингни олиб, бирам суюндик... Кеннойинг 
қўймади, «боринг» деб. «Сирдарё» дебди-ку, ҳа, бир 
вақтлари Маккани сўраб топишган, сўраб-сўраб 
топиб борарсиз», деб қўймади. Аёл кишининг дили 
сезади ўзи. Жияним бечора, сен бу ёқда бу аҳволда 
экансан-а! Фалокатинг арибди-я, болам, хайрият!

Ц  Умримда бўлмаган, бир кун олдин опамни —  ойинг 
' боёқишни тушимда кўриб юрибман дегин. «Жия- 

нингдан хабар борми, ўқишлари тузукми?» дей- 
ди-я онаизор, худди тирикдай! Уйғондиму ҳайрон 
бўлиб қолдим; кечаси хатингни ўқиб кўп эслагани- 
мизга тушга кирди, деб турсам, кеннойинг «боринг» 
деб қолди. Вой, жигаргинам-а, бу ерда сен азобда 
ётсанг-да, биз у ёқда ҳеч гапни билмай бемалол 
юраверсак... йў-ўққ!.. —  Тоғаси дастрўмолига яна 
кўзларини артди. —  Сени қайтариб олиб кетаман...

Саттор кулимсиради.
—  Тузалиб олсин-чи олдин... —  деди Рафиқ ҳам 

кулиб. —  Хоҳласа, кетаверади! —  Бир дам сукутдан 
кейин қўшимча қилди:— Агар бизни кўзи қийса! 
Жиянингизга ҳали бу ердан мана бундай қайлиқ 
топиб берайликки! —  Рафиқ бош бармоғини ҳавога 
нуқиди.

^  —  Насиб этса !— Тоғаси бир оз юмшади. Кейин 
сумкасидан олиб келган нарсаларини чиқара бошла- 
ди. —  Янаги ҳафта кеннойинг ҳам келади...

Саттор соғ қўли билан тоғасининг тиззасини 
ушлади:

—  Шунча йўлдан-а?.. Ўн кунларда юрар эканман, 
докторлар айтяпти. Яхшиси, ўзим бораман сизларни 
кўргани.»

—  Биз бор, овора бўлманглар, Саттор тўғри 
айтяпти, —  дея Рафиқ гапга қўшилди.

Палата эшиги очилиб, ҳамшира бош суқди ва
- «ҳалиям ўтирибсизларми» дегандай чимирилиб, 

эшикни бир оз қаттиқ ёпди. Ҳамма бир-бирларига 
қараб олишди,

—  Барака топинглар, ўғилларим... —  Тоғаси 
йиғиштирина бошлади. —  Ҳай майлй, ўлмаган банда 
кўраркан. Ишқилиб, тезроқ тузалиб кет, Сатторжон. 
Ҳеч нарсани ўйлама... шундай дўстларинг бор экан, 
ўқиш ҳам бўлар...

Тоғаси унинг юзидан чўлп-чўлп ўпиб хайрлашди. 
*, Остонага етганда бирдан кўзлари намланиб:
/  —  Опамдан ёдгорим биттагина ўзингсан, Саттор- 

жон болам, тезроқ тузал, гурсиллаб юришларингни 
кўрсам, армоним қолмайди, —  деди-да, секин эшик- 
ни ёпди. Кузатиб қўяман, деб изидан Рафиқ ҳам 
чиқди. Саттор нафасини ичига ютганча қилт этмай 
ётаркан, тоғасининг қадам товушлари узоқлашган 
сари бирдан кўкси тўлиб, ҳўнграб юборгиси келди... 
Шу аснода у ҳаёт силсиласи, унинг бағоят му- 
раккаблиги, одам баъзан қувониб туриб изтироб 
чекиши, бунинг асл сирини эса ҳеч ким ва ҳеч қачон 
охиригача билолмаслиги ҳақида ўйлар эди.
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Доктор Сатторнинг кўнгли учун «қирқ кунда 
тузаласиз» дегани билан елка суяги икки жойидан 
сингани сабабли жароҳатлар тамом битмагунча 
гипсни ҳам олиб бўлмас экан; Саттор яна бир ярим 
ойча гипс билан юрди. Бу орада Кондрат амакилар, 

,’ Рафиқ, Вера, маҳаллий комитетдан ҳам одамлар 
келиб туришди. Ўртада тоғаси билан кеннойиси ҳам 
бирров кўриб кетди. Қайтага кеннойиси тузук экан: 
тоғаси олдин келганида йиғлаб кўнглини бузган эди, 
кеннойи эса, қаҳри қаттиқ эркаклардек бамайлихо-

тир ўтириб у билан гаплашди, ҳазил-ҳузул ҳам 
қилди... Улар кетгач, Сатторда ҳар галгидек маҳзун 

’ кайфият эмас, аксинча, ғалати бир руҳий қувват- 
ишонч пайдо бўлди, Одамга ачиниш кераг-у... лекин 
оғир пайтда уни суяш, далда бериш мутлақо бошқача 
нарса экан. Саттор кеннойиси ўз хонадонининг 
шамчироғи эканини илгари ҳам биларди-ю, аммо 
ҳозир бунга бутунлай ишонди. Агар кеннойиси 
бўлмаганда тоғасининг ҳоли нима кечарди?!

Орадан ўтган мана шу салкам уч ой муддат ичида 
Сатторнинг кўксида яна бир пинҳона умид яшади; шу 
умид туфайли бутун вужуди кутишга айланди; 
кўзлари тўрт бўлиб, «лоп этиб кириб келса-я» дея 
ҳар дақиқа тотли орзу билан яшади. У Маҳбубани 
кутди. Келмаслигини билса ҳам —  кутди. Касалли- 
гимни, ахир, у эшитмаган-ку, деб ўзини ўзи юпатди 
ҳам. Охири, умиди сўнгач, Ражаббой билан Ҳа- 
кимжонларни кута бошлади...

Вақти-соати билан у гипсдан ҳам қутулди. Қўли ва 
елкалари бирдан енгиллашиб қолганига ўзи ажаб- 
ланди, бунга ҳам ўргангунча ўртада уч-тўрт кун ўтди. 
Қотган ва увишган тирсаклари аслига қайтган сари 
Саттор яна Тошкентни қўмсай бошлади. Касалхона- 
дан чиққач, албатта тоғасини кўргани боради...

Ниҳоят, даволовчи врач Сатторга зарур масла- 
ҳатларни тайинлаб, унга рухсат бериши билан эртаси 
у Тошкентга қараб йўл олди. Тўғри институтга борди. 
Кеч куз; занг тусига кириб қуриган дарахт барглари 
ариқларни, йўлкаларни тўлдириб юборган. Езда ош 
еган боғлари ҳам шипшийдам бўлиб ҳувиллаб 
ётибди; қуёш энди гўё иши зиқ меҳмондай, оламга 
бир кўринадию тезда ботади ёки булутлар ортига 
яширинади; шаҳар кўчаларида одам сийрак. Сту- 
дентлар кечагина пахтадан қайтишибди; ўқиш 
бошланишига ҳам ҳали уч кун бор; ҳаммаси уй-уйига 
кетган...

Хайрият, Ражаббой хонада экан. Саттор гапни 
бошига тушган бахтсиз ҳодисадан бошламоқчй ҳам 
бўлди-ю, кейин тилини тийди. «Ахир, булар пахтада 
экан-ку. Бир кун ўзи бчлиб олар».

Ражаббой эса ёнидан букланган қоғоз чиқариб, 
қўлида силкиганча:

— , Шуни деб бормадим-а Хоразмга... —  деди ва 
ўйланиб қолди. Кейин Сатторга қараб кулимсира- 
ди: —  Рангингиз синиққанми, жўра, иш шунақа 
оғирми?

—  Бир оз чарчаганл.ан...
—  Жўра, сизнинг гапингиз тўғри чиқди! Мана, 

кўринг.
Саттор катак дафтардан йиртиб олинган бир 

вараққа ёзилган хатни тезгина ўқиб чиқди: «Ра- 
жаббой ака! Бошида маҳкам туринг эди. Энди на 
ҳожат? Оиламдан розиман. Ўқишга кирибсиз: таб- 
риклайман! Сизни олдинда яхши кунлар кутяпти 
фақат. Бирдан бир тилагим шу сизга. Хат ёзманг, 
бенаф барибир. Ўртада гап-сўз... Сизни умрбод 
ҳурмат қилувчи Гулжамол.»

Ражаббой Сатторнинг қўлидан хатни тортиб олиб, 
худди ёш боладек суюнганча: «Мана бу сўзларини 
қаранг, мана бу сўзларини», деди ва «Сизни умрбод 
ҳурмат қилувчи» деган сатрларни бармоғи билан 
нуқиб кўрсатди. Сал ўтмай бирдан хомушланди ва:

—  Синглим орқали хат юборган эдим, —  деди 
худди ўзига ўзи гапираётгандай —  Кейин афсуслан- 
дим. Ўқишга кирганим билан мақтангим келиб 
кетди-да, жўра! Очиқ ёздим ҳамма гапни. Жавоб 
бермас, деб ўйлаган эдим...
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—  Бировларга, баҳридан ўт, дей<.из-у, ўзингиз...
—  А, сиз насиҳатга қулоқ солманг! Танаси 

бошқа... —  Ражаббой кўзлари чақнади. —  Юрагин- 
гиздан сўранг. Тўғрисини юрагингиз айтади! Лекин 
Маҳбубангиз... йўқ!... Пахтада анови олифта билан 
худди эр-хотиндек бўлиб кетди. Тирноғингизгаям 
арзимайди!

Саттор индамай ерга қаради. Эзилди... Бир оздан 
сўнг дўсти билан хайрлашиб, «Ҳакимжонга салом 
айтиб қўясиз», дедию қишлоғига жўнади...

Саттор тоғасиникида, улар айланиб-ўргилишма- 
син, икки кунгина турди, холос; юраги ҳовриқиб 
кетаверди. Охири: «Докторга қўлимни кўрсатишим 
керак», деган баҳона билан учинчи куни тағин йўлга 
чиқди. Тоғасини суюнтириб, бмр ярим ойлик бюлле- 
тень пулини ҳам ташлаб келди...

Қайтишда яна институтга кириб ўтмоқчи бўлди. 
Кўнгли сезгандай —  кираверишда Маҳбубага дуч 
келди! Маҳбуба уни аввалига кўрмади. Саттор шу 
қадар ошкора тикилиб турганини пайқаган дугонала- 
ридан бири қулоғига нимадир деб шивирлаган эди, 
у Саттор томонга ялт ўгирилди-ю, ўша заҳоти юзини 
терс бурди —  кўрмаганга олди ўзини. Сўнг орқаскга 
қарамай, қизлар билан ётоқхонага кириб кетди...

Саттор бировга билдирмай, худди ўғрига ўхшаб 
яна икки марта келиб кетди институтга. Кейинги гал 
кутилмаганда Ражаббойга йўлиқди.

—  Қаерларда йўқ бўлиб кетдингиз, Саттор жў- 
ра? —  деди у астойдил қўл уриб кўришаркан. —  Вақт 
бўлса, қолинг. Ҳозир, жўра, семинарга шошяпман! 
Кечқурун келинг, хўпми?

—  Ҳакимжон қалай? —  деб сўради Саттор азба- 
ройи ноқулай аҳволга тушганидан.

—  У бўлак хонага ўтиб кетди, мен ҳозир бошқа 
болалар билан турибман, келинг, ўша кўрган 
хонангиз... —  Ражаббой ошиғич жўнаб қолди.

...Қум бўронлари ўткинчи изларни зим-ғойиб 
қилиб юборгани сингари, бу ерда ҳам Сатторнинг 
излари деярли ўчган эди; доимо шундай ўзи: яхши 
кунлар тез ўтиб кетади... Дарвоқе,. ҳамманинг ўз 
ташвиши, ўз орзуси, ўз бахти ва бахтсизлиги бор; 
уммондек серғулув бу ҳаётда ҳар ким ўз йўлига 
қараб кетади... Сатторнинг қалбида ширин ва 
унутилмас из қолдирган абитуриентлик онлари энди 
хотирага кўча бошлади. Буни у кайфияти дуруст 
пайтларда бир оз муболағаси билан, янги орттирган 
дўстларига, айниқса, Рафиққа қайта-қайта сўзлаб 
бериб юрди. Охири бу хотирот ўрнмни янги туйғулар 
эгаллаб, Сатторда янги ташвиш, янги орзу, янги 
армонлар туғилди; у ўз қисмати сари юзма-юз 
кетди...

У Ч И Н Ч И  Қ И С М
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Саттор Турдиевич орқа ўриндиқнинг бир чеккаси- 
да қўнишганча хаёлга чўмган; Жўравой ҳам анча 
йўлдан бери миқ этмайди. Теварак-атрофга разм 
солсангиз, вақтнинг ўтиши одамни ҳайратга қўяди: 
кечагина, ҳужжат топширгани кетишаётганда кўклаб 
турган кечки ғўза пайкаллари офтоб ҳарорати ва 
парваришнинг зўридан анча оби-тобига келиб қо- 
либди; «Ҳаётнинг қайси бурчига қараманг —  ҳамма 
нарса ўсиб, улғайиб, илгарилаб боравераркан...» 
деган фикр ўтди Саттор Турдиевичнинг кўнглидан. 
Кейин яна Анорани ўйлади. Кеча у биринчи

имтиҳонни топширган, аммо негадир уйга қайтмади. 
Саттор Турдиевич, айниқса Мумтоз Умарович билан 
ўрталарида кечган анови нохуш баҳсдан сўнг, 
Аноранинг ишига мутлақо аралашмайман, кирса —  
ўзи кирсин, деган қатъий қарорда тўхтаган эди; 
лекин қизидан дарак бўлмагач, тун бўйи ухлаёлмай 
чиқди. «Нега келмади? Қуладими ё?..» Маҳбуба • 
Икромовна ҳам, Мумтоз Умарович ҳам «ташвиш ■ 
чекманг» деб қайта-қайта тайинлашган-а тағин...

Саттор Турдиевич Мумтоз Умаровичнинг калаи 
саҳардан меҳмонхонага узр сўраб келганини эслар- 
кан, негадир ўз ҳаётини ўйлаб кетди. Ҳозирги 
ишлари ва мавқеини ўша бир пайтлар чеккан 
азоблари, шумшайиб юрган ўспиринлик йиллари 
билан боғлашга уринарди... Жўравойга: «Магнито- 
фонингни қўй», деди-ю, ёқимли куй оғушида аста-се- 
кин оғир хаёлга чўмди... Саттор Турдиевич сув хўжа- 
лиги идорасида одамлар билан шу даражада тез чи- 
қишиб кетдики... Бир йил ишламасданоқ уни махсус 
йўлланма билан ирригация техникумига ўқишга 
жўнатишди. Техникумни битириб қайтгач, сал ўтмай 
область сув хўжалиги бошқармаси бошлиғинин 
ўринбосарлиги лавозимига кўтарилди; партия аъзс 
лигига номзодликка қабул қилинди...

Маҳбубадан бутунлай умидини узгандан кейк 
ҳам тўрт йил уйланишни ҳатто хаёлигаям келтирм 
ди; охири Раҳбархонга уйланди. Ҳали-ҳали эсид 
янги келин-куёв, бир якшанба Тошкентга тушишд 
Карл Маркс кўчасидаги зилзиладан олдинги эск 
универмагга (қайси кун Анора икковлари сайр қилгг 
жойлари) киришди. Раҳбархонга пальто оладигс 
бўлишди-ю, навбат кутиб қолишга тўғри келд 
Харидор кўп, ҳамма бирданига пештахта томон 
ўтишга уринар, бир-бирини туртиб, итариб... ишқ 
либ, тезроқ ишини битириш пайида эди. Саттс 
Раҳбархонни олдинга ўтказиб, қатор осилган пальт 6 
лардан бирини кўрсатганча: «Қалай, кийиб кўрма ■ 
санми?» деб сўраётганида кимдир орқасидан шунд< 
унинг елкасига кўкраги тегиб, пальтоларга энгаш» 
қарай бошлади. Сатторнинг димоғига гуп эп 
хушбўй атир ҳиди урилди. Ўгирилиб қараш 
ийманди. Аёл эса ўртага суқилиб кирмоқчи бўлард 
Саттор шундагина унга назар ташладию... тургс 
жойида қотиб қолди: Маҳбуба! Хаёли пештах 
устидаги кийим-кечакда бўлган Маҳбуба унга қар 
май, сал олдинга сирғалиб ўтдию тах-тах шоС 
матоларнинг қатини очиб, сийпаб кўра бошлад 
Саттор беихтиёр орқага тисарилди ва унга йў ( 
бўшатди. Маҳбуба раҳмат айтиш учунми, ялт эти 

' Сатторга қарадию яна матоларга ўгирилди; кейинг , 
дақиқада яна қаради ва кутилмаганда «вой» де 
юборди. Хотинининг пинжига тиқилиб олган Сатто|. 
га шу даражада майин кулимсираб боқдики, Саттс 
ҳам беихтиёр бош ирғаб, тентакнамо илжайд>, 
Раҳбархон бўлса пальто билан овора; Сатто 
азбаройи шошганидан, тағин Маҳбуба бирон нар< 
деб қолмасин, деган хавотирда шоша-пиша хотини 
ниманидир тушунтира кетди. Маҳбуба Раҳбархон! 
зимдан разм соларкан, пештахта олдидан атайла 
жилмай, сотувчи қизни бўлар-бўлмас сўроққа тути( 
ора-сира Сатторга ҳам кўз қирини ташлаб қў 
бошлади. Саттор уни салкам беш йилдан кейин ман 
энди кўряпти! Маҳбуба жуда ўзгариб, яная/ 
гўзаллашиб кетибди. Эгнида елкаси очиқ юпқа о 
кўйлак, сочлари қирқилган, хиёл тўлишибди.

Саттор бесабабдан-бесабаб ўзини ноқулай сезиб 
тезроқ бу ердан жўнаб қолишни мўлжаллаб ту I 
рарди. Аксига олиб, Раҳбархон ишни чўзяпти: иккит<
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пальто етмагандай, учинчисини ҳам кийиб кўрадиган 
бўлди. Узун атлас кўйлаги устидан сотувчи қиз 
уэатган ҳаворанг пальтони елкасига ташладию 
орқасига энгашиб, этагини чамалаб, енгларини 
тортиб, сотувчи қиз ва ёнида турган Маҳбубадан 
«Тузукми, калта эмасми?» деб сўради. Маҳбуба ҳам 
елкаларини ушлаб, орқасига айлантириб кўриб, 

'■ «Йўқ, жуда яхши келди сизга, жуда тўкис», деди 
қўнғироқ овози билан; Раҳбархоннинг кифти оша 
Сатторга маъноли тикилиб қўяркан, «мана, хоти- 
нингни ҳам кўрдим» деган фикрни уқиш мумкин эди 
унинг нигоҳидан. Раҳбархон эса, одамнинг гўллиги 
ҳам бор бўлсин, ҳадеб Маҳбубадан маслаҳат сўрар, 
унинг олдида қайта-қайта айланиб, узунлигига қара- 
май пальтони «калта» деб гап маъқуллар эди. Саттор 
Маҳбубанинг олдида унга бирон нарса деёлмас, 
нафасини ютганча, олди-сотди тугашини кутар эди. 
Маҳбуба яна бир бор: «Олинг, ярашди сизга», 
дегандан сўнггина Раҳбархон унга қандайдир ёқимли 
жилмайдию пальтони оладиган бўлиб эрига ўги- 
рилди. Саттор тез-тез пул санаб, сотувчи қизга 
узатди-да, пальтони ўраб беришларини кутишаркан, 

. :екин Маҳбубага қаради; Маҳбубанинг хаёли энди 
>утунлай сотувчи қизнинг гапида эди. Кетатуриб 

^Яратторга гинахон бир назар ташлади фақат; сал 
р тмай одамлар орасида кўздан ғойиб бўлди. Саттор 
;аттар хуноби ошиб, энди хотинини тезроқ юришга 
ндай бошлади. У, «Маҳбуба бутунлай кетмагандир, 
.лдими... Уни яна кўришим керак», деган умидда 

дтрофга алангларди; универмагнинг барча бўлимла- 
;ини айланиб чиқишди, аммо Маҳбубани бошқа 
чратишмади. Сатторга бу шу даражада алам 
^лдики, бир ҳафтагача қовоғидан қор ёғиб юрди... 

Ўша воқеадан кейин орадан қанча йиллар ўтиб, 
аттор Маҳбубани ҳў Свердлов залида —  концертда 
ўргани; кейин эса, мана, яқинда —  университетда 
ўрди... Машинада хаёлга чўмганча шу воқеаларни 
слаб бораркан, Саттор Турдиевич ич-ичидан ҳай- 
атга тушди. Бошдан кечирганлари, қувонч ва 
рмонлари бир-бирига мантиқан сира уланмас; 
\аҳбубани ўйлаб, у ҳақда аниқ бир фикрга 
елолмас; қайси кунги ғалати зиёфатдан кейин-ку... 
ар қалай одамнинг ҳам фйкр-хулосалари остин- 

\  стун бўлиб кетиши, Маҳбубанинг ҳаёти яна ҳам 
лавҳумлашиб, ўзи эса сирли маъбудага ўхшаб 
ўриниши турган гап эди. Аммо Саттор Турдиевични 
чундан ҳам баттарроқ ҳайратга солгани —  Мумтоз 
марович эди. Сиртдан қараса, кўп одамларнинг 
ақдири бир-бирига жудаям ўхшаш; аслида-чи?.. 
\ана, Мумтоз Умаровичнинг ҳаёти, хўш, кимникига 
«шайди? Маҳбуба Икромовнанинг ҳаёти-чи?.. Сат- 
эр Турдиевич концертда кўрган киши Мумтоз 
•марович эмасди, бошқа одам эди. Мумтоз Умаро- 
ич ким унда?.. Ҳар бир инсон, аслида, кичик бир 
айёра. Атрофида эса —  ўзига яраша йўлдошлари; 

ташвиши, ўз қувончи, ўз кўлами, ўз дунёси...
1 Саттор Турдиевич худдй уйқудан уйғонгандек, яна 
айтиб Анорани ўйлай бошлади: «Ростдан ҳам 
.мтиҳони нима бўлдийкин-а?.. Ўтган!.. Бир ёқда 
эакультет декани, бир ёқда «ҳаммасини ўзим ҳал 
таман» деяётган анови оғзи катта профессор. 
7тган!..» Бирдан Саттор Турдиевичнинг кўз ўнгига 
«ни бир пайтлари имтиҳондан қулатган қора кўзой- 

« *1акли домла келдию... энг аввало, «У ҳозир 
ирикмикан?» деб ўйлади. «Ўшанда хўб содда 

эканман-а, айб ўзимда, ўтолмадим, деб кетаве- 
эибман... Ҳатто анови Ражаббой... тўппа-тўғри 
министрга кирганмидн? Ҳа, ҳа, кирган эди! Гапирган

ҳам эди бир... Шуниям ўйлаб кўрмабман-а...» Йў-ўқ, 
у энди қудратли одам, ҳозир... истаган жойига қўл 
узатса —  етади... у пайтларни унутган... шундан, 
кўзига жўн кўриняпти ўша —  тақдири ҳал бўлган 
беҳаловат дамлар!.. Яхшиям кирмагани шу инсти- 
тутга! Анов куни Мумтоз Умарович ҳам ачитиб 
айтди-ку: «Кирганингизда, республика яхши бир 
ирригатордан ажраларди», деб. Чоли қурмагур, тили 
аччиқ, бамисоли чақиб олади!.. Аммо-лекин, «Қи- 
йинчилик кўрганмисиз сиз ҳам?» дегани ўтиб тушди. 
«Наҳотки, мен иши доимо ўнгидан келган омадли 
одамларга ўхшасам?.. Балки, мен чеккан азоб- 
ларнинг урвоғини ҳам татиб кўрмагандир бу 
Мумтоз Умарович деганлари! Аммо, ҳадеса ба- 
ланддан келади, дунёнинг ташвиши фақат унинг 
елкасига тушгандай... Тавба, нима сабабдан Маҳбуба 
Икромовна уйига таклиф қилди-я мени? Туриш- 
турмушини мақтамоқчимиди? Қизиқ...»
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Машина ғизиллаганча Тошкентга кириб бора- 
ётганда Саттор Турдиевич яна эски универмагдаги 
ўша воқеани —  Маҳбуба Раҳбархоннинг пальтосини 
тўғрилай туриб, ўртада ўзига маъноли тикилиб 
қараганини хотирларкан, ичи тўлиб, ўрнидан қўзға- 
либ қўйди ва ташқаридаги баланд биноларга қараш 
баҳонасида оғзининг таноби қочиб кулди. Маҳбуба 
Икромовнаникига яна боргиси, агар борса, энди 
аввалги сафардаги сингари ёш боладай тортишиб 
ўтирмай, иззатини сақлаб, ўтган-кетгандан, Ҳалима, 
Ҳакимжон, Ражаббойларнинг тақдиридан гаплашги- 
си келди. Тўсатдан у ўша «бахтсиз бўлдим» деган, 
ўксиган йиллари ҳам ҳаётидан изсиз йўқолмагани, 
ўша йиллар ҳам ҳозирги куни учун пойдевор 
бўлганини ҳис этдию инсон ҳаёти фақат учрашув ва 
айрилиқдангина иборат, деган нақлнинг қанчалар 
ҳаққонийлигига яна бир тан берди.

«Сиз ҳам қийналганмисиз сира?» Қандай тушунти- 
расан шундай деб турган одамга?! Қандай?! Нимага- 
ки эришсам, барини меҳнат билан, пешона тери 
билан қўлга киритдим. Наҳотки, шу сезилмаса 
кўринишимдан?!» Йўқ, Саттор Турдиевичга ҳеч ким 
бундай айб қўймади-ку! Аксинча, «жамиятимизнинг 
тиргаклари —  сизлар» деган мақтовлар айтилди 
шаънига. Лекин... Мумтоз Умарович: «Ўзингизга 
бунчалик бино қўйманг, сиздақалар сон-мингта... 
Муҳит, шароит ва атрофингизни ўраган одамлар 
туфайлигина шу кунларни кўриб юрибсиз, агар 
ўшалар бўлмаса, ҳамма қатори оддий одамсиз...» 
дегандай оғиз кўпиртирди бутун кеча бўйи...

Саттор Турдиевич Сирдарёдан туриб бир кунга 
меҳмонхона буюриб қўйгани учун бамайлихотир 
университетга қараб юрди. Боришса, ҳеч ким билан 
ҳеч кимнинг иши йўқ; университет ҳаёти энди 
қандайдир бир тартибга тушгандай эди. Саттор 
Турдиевич Анорани унча қидириб ҳам юрмади; 
эшиги очиқ аудиторияларнинг бири ёнидан ўтаётиб, 
учинчи қаторда ўтирган қизига кўзи тушди; Анора 
ҳам дадасини кўриши биланоқ ўрнидан туриб, 
йўлакка чиқди; ҳатто одамлардан ҳам уялмай 
дадасининг бўйнига осилиб олди ва қулоғига «беш» 
дея шивирлади. Саттор Турдиевич ичида қувонса 
ҳам, ўзини босди: «Индамай чиқаверганингга дом- 
ланг хафа бўлмайдими?» деб сўради. Анора ҳамон 
севинчдан кўзлари ёниб:

—  Консультация, ҳечқиси йўқ...—  деди ва дадасига 
яна эркаланмоқчи бўлди.
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Саттор Турдиевич уни бир оз ҳовуридвн тушириш 
учун*. . . „, . ц

—  Ҳали шошма, қизим,—  деди салмоқланиб.—  
Яна имтиҳонларинг бор-ку, дарсларингни тайёрлай- 
вер. Ҳаммасидан ўтсанг... ана унда зиёфат биздан!

Сал нари юришгач, Саттор Турдиевич қувончини 
ичига сиғдиролмаётган қизига кулимсираб боқди:

—  Биз бўлсак, аянг билан ухламай чиқибмиз-а, 
нега Анора келмади, деб. «Беш» олган экансан, уйга 
нега жўнайвермадинг, кейинги имтиҳонингга тўрт 
кун бор-ку?

—  Вақтимни кўзим қиймади. Ҳамма шундай 
қиляпти. Уйга борсам, бир куним кетвди... Асқар 
терак ҳам «беш» олди, дада.

—  Асқаринг ким эди?
Анора синфдошини лақаб қўйиб айтганига уялиб, 

ерга қаради.
—  Ҳа, анови, қаҳрамон аянинг ўғлини айтяпсан-да? 

Вечерда гапирган. «Беш» дедингми? Маладес! 
Бўладиган бола ўзи. У ҳам шу ерга киряптими?

—  Ҳа.
—  Тузук, тузук...
—  Дадвжон, Мвҳбуба Икромовнани кўрмайсизми 

бугун?
—  Нима эди?
—  У кишига албатта раҳмат айтишингиз керак. Боя 

эрталаб кўриб, «беш» билан табрикладилар ва 
«Дадангизгв вйтдингизми?» деб сўрадилар. Уялга- 
нимдан «Ҳа», дедим. Кетаётгвн жойлвридв тўхтвб, 
«Нимв, Свттор Турдиевич Тошкентдвмилвр?» деб 
сўрадилар. Бир кўринмасангиз бўлмайди, дада.

—  Тўғрисини айтввермайсанми! Унда бир кўри- 
най...

Хайрлашаркан, Анора: «Опагв кириш эсингиздан 
чиқмасин-а», деди яна твйинлвб ва аудиториясига 
кириб кетди. Саттор Турдиевич негадир бирдан 
енгил тортди; нимв қилишни билмвй бир зум 
ўйлвниб турди. Сўнгра иккинчи қаватга кўтарилиб, 
деканвтга кирган эди, котиба қиз: «Маҳбуба Икро- 
мовнв йўқлвр, қачон келишлари ҳам номаълум» 
деган жавобни берди. Свттор Турдиевич индвмвй, 
қабулхонадан чиқиб кетди... Нимв қилиш керак энди? 
Анорвдвн кўнгли тўлди. Тошкентдв бошқв иши йўқ. 
Яхшиси, Сирдврёга қайтгани маъқул: қанча чалв 
юмушлври кутиб турибди. Аммо Анорвнинг «Опа 
билан албатта учрвшиб кетинг» дегвни уни бир оз 
ўйлвнтириб қўйди. «Рвҳмвтини котиба қизга «ташлаб 
кетишпни эса эп кўрмвди —  худди бир хуфёна иш 
қилгандай. Эҳтимол, бу Маҳбуба Икромовнани ҳам 
ноқулай аҳволгв солар... Охири Анорани кутадиган 
бўлди. У чиққунчв ташқарини бир айлвниб ҳвм 
келди. Университет зинасидан тушаётганидв қараса: 
узун қизил кўйлак, бошига қизил дурра танғиган бир 
қизча, икки-уч дугонвсининг юпатишига ҳам қвра- 
май, катта кўчада ҳўнгрвб боряпти. Саттор Турдие- 
вичнинг юраги шув этди: ўша, таниш манзара! Бир 
вақтлари Ҳалимв «уч» олгвнида ётоқхонани нақ 
бошига кўтариб йиғлагвни, ўшанда Маҳбубаларнинг 
хонаси росаям нотинч бўлгвнини эсларкан, ғамгин 
кулимсираб қўйди. Айниқса ҳозир Маҳбуба Икро- 
мовна билан Ҳалима ва ўша пайтдаги бошқа дўстлври 
ҳақида гаплашгиси келиб кетди. Маҳбуба Икромовна 
билармикин уларнинг қаердалигини? Саттор Турдие- 
вич ҳвтто Ражаббойни ҳам, ўша шошилиб семинарга 
кетаётганида кўрганидан кейин, бошқа учратмади 
ҳисоб. Ҳа, учратмади! Қарз пуллврини эса —  ҳалиям 
почта қоғози қаердадир турибди —  хат орқвли 
жўнатган эди. Ўшанда Ражаббойдан жавоб хати

олганмиди ёки йўқми, рости, ҳозир эслаёлмайди. 
Эҳтимол, Маҳбуба Икромовна ҳам шундайдир —  
Ҳалимани бошқа кўрмагандир...

Саттор Турдиевич ана шу хаёллар билвн хиёбонни 
айланиб чиқди; қвйтиб келса, Анорв ҳвлиям консуль- 
тацияда ўтирибди; унга кўринмвй, четроққв ўтиб' 
кута бошлади. Ҳовли томон очилгвн дераза пештах- 
тасига суянганчв твшқвридвги ёзги ошхонвгв кўз 
тикди; апил-тапил овқатланаётган йигит-қизлар нега- 
дир кулгисийи қистатди —  ҳаммвси шошилгани 
шошилган; илм олиш осонми, ахир...

Салдан кейин Аноралар танаффусгв чиқишди.
У дугонвси билан нимвнидир қизғин тортишганча 
дадаси томон келаркан, орвлври беш-олти қадам 
қолса ҳам уни кўрмади; охири кўзи тушиб, «ие, ҳали 
ҳам шу ердамисиз» дегандай ҳайрон бўлиб тикилди. 
Дугонасини таништирди. Худди Анорагв ўхшаш 
лўппигина қизча. Саттор Турдиевич қизини четга 
тортиб: «Маҳбубв Икромовнвгв ўзинг айтиб қўярсан 
раҳмвтни», деди овозини пасайтириб. Анора «нега?» 
дегандай тикилган эди, «Деканатда йўқ экан, келиши 
ҳам гумон. Бугун кечроқ уйигв боргин-да, мендан 
салом айт, сизни анча кутиб ўтирдилвр дегин», дея 
тушунтирди. Анорага дадасининг бу гапи унча 
ёқмади. Саттор Турдиевич энди унга жиддий оҳа/^К  ̂
билвн:

—  Шундвй қил, хўпми? —  деди ва кўчада йиғлаб 
бораётган бояги қизчвни гапириб юборишига сал 
қолди; Анорвнинг кўнглини чўктиргиси келмади.— 
Ўзинг бориб айт, қизим. Кириб олсанг... ҳамма 
раҳмвтимни қўшиб вйтаман. Ҳозир эса кутолмайман, 
ишим кўп.

Отв-болв хайрлашишдию Саттор Турдиевин кўнг- 
ли бутунлай тинчиб, ташқвригв чиқди. Машинаси- 
нинг эшикларини очиб қўйиб, ўзи дарахт соясида 
салқинлвб ётган Жўравойга: «Қани, ҳайда, кетдик», 
деди. Жўравой машинани гуриллатиб ўт олдираркан, 
«Уйгами?» деб сўради; Саттор Турдиевич олис-. 
олисларга мамнун тикилган кўйи «ҳа» деган ишорани 
билдирди...
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Саттор Турдиевич Аноранинг иккинчи имтиҳони , 
бўладиган куни ҳам уйида тинч ётолмади. Биринчи-, 
сидан «беш» олганидан кейин бу ёғига бутунлай 1 
кўнгли жойига тушди-ю, лекин орадан бир-икки кун 
ўтгач, яна юрагини таҳлика босди: «Борди-ю, бирор 
кутилмагвн фввқулод юз бериб... кимдир арала- 
шибми... комиссия келибми... иш бузилиши ҳам 
мумкин-ку!..» Свттор Турдиевич сабрсизлик билвн 
Анорвни кута бошлвди. Ишидвн туриб, уч-тўрт марта 
уйга қўнғироқ ҳам қилди. Раҳбврхон эса хотиржам; 
қизининг ўқишга кириши уни ортиқ ташвишлантир- 
мас, Анорадан кўра кўпроқ уйдаги юмушларини 
ўйлар эди.

Эртаси ҳам кутишди: на Аноранинг ўзи келди, на 
бирон бир хабар... Кечга бориб Саттор Турдие- 
вичнинг шубҳаси ваҳимвгв айланди: «Бир бало бўлиб, - 
қулаб қолса-я... Бир йили бекор кетадими?.. Йўқ, 
тезда бориб, хабар олиш кервк... Орвси икки қвдам 
жой бўлса... Бир хил ота-оналар ётиб олишган-у, 
ахир...»

Саттор Турдиевич зарур ишларини муовиниго^ 
топшириб, азондв йўлга отланди; Раҳбархонга эса. 
«Кетяпман, хабар олай-чи, нима гап», деди-қўйди; 
Раҳбархон лабини чўччайтирганча: «Ўқишга ким 
киряпти ўзи —  сизми ё Анорами?» дейишига сал
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қолди. Саттор Турдиевич буни сезиб турса ҳам, гапни 
кўпайтирмаслик учун индамай чиқиб кетди...

Университет биносига кириб борганида одамлар 
ўзини сояга ура бошлаган пайт эди. Аксига олиб, 
Анорани топиш бу гал анча қийин бўлди. Ётоғида 
ҳам, аудиторияларда ҳам ' йўқ эди у. Саттор 
Турдиевич машғулот ўтказилаётган аудиторияларни 
уч марта айланиб чиқди, аммо Анорани тополмади. 
Кўнглига баттар чигаллик тушиб, «Маҳбуба Икро- 
мовнанинг кабинетига борай-чи, балки у билар» 
деганча иккинчи қаватга кўтарилаётганида зина 
рўпарасидаги кутубхонадан Аноранинг ўзи чиқиб 
қолди; қўлида бир даста китоб. Дадасини кўриши 
билан кўзлари порлаб, ўтган-кетгандан ҳам тортин- 
май:

—  Яна «беш »!— деб хитоб қилди. Иссиқ кунда 
дадасининг терга пишиб кетганига ачинибми, бирдан 
ғамгин тортди ва: —  Телефонда шунча уриниб, уйни 
ололмадим... Яна овора бўлибсиз-да... —  деди ку- 
лимсираб.

—  Ҳечқиси йўқ... бирдан Тошкентга тушадиган 
бўлиб қолдим, —  дея ёлғонлади Саттор Турдие- 
вич. —  Иўл-йўлакай хабар олиб ўтаётганим... «Беш»

^дегин-а? Э, баракалла! Баракалла! Раҳмат, қизим... 
Қани, китобларингни бер-чи, мен кўтарақолай. Янаги 
имтиҳонгача барини ўқиб чиқмоқчимисан? —  Саттор 
Турдиевич қизининг қўлидан китобларни олди.

—  Жуда бўлмаса, сарлавҳаларини кўриб чиқсам 
ҳам анча нарса эсимга тушади. Маҳбуба Икромовна 
шундай дедилар.

—  Ростдан, у кишини кўрдингми ўшанда?
—  Ҳа, раҳматингизни айтдим, суюниб кетдилар...
Саттор Турдиевич ён-верига қараб олиб:
—  Анора, тағин оғзибўшлик қилиб, Маҳбуба 

Икромовнани бошқаларга гапириб юрма, —  деди 
овозини пасайтириб. —  Дўст бор, душман бор, 
биронтаси пайимизга тушмасин. Маҳбуба Икро- 
мовнаниям гапга қўймайлик...

Анора дадасига худди уни биринчи марта кўра- 
ётгандай ғалати бир қараб қўйди. Кейин хомушла- 
ниб:

—  Дадажон, анови Асқар терак иккинчи имти- 
ҳондан ўтолмади, —  деди мўлтайиб.

—  Аввалгисидан «беш» эди-ку?
—  Ҳа, «беш» эди. Унисига қарашмас экан. 

Тарихдан йиқилди...
—  Чатоқ бўпти... —  Саттор Турдиевич «аттанг, 

аттанг» дегандай бош чайқади. —  Тилингга эҳтиёт 
бўл, қизим. Билиб бўлмайди бундай пайтда...

Университет зинасидан тушгунча чурқ этишма- 
ди —  ҳар иккови ўз хаёллари билан банд эдилар. 
Кейин Анора ойисини сўради; дадаси, «Ҳаммаси 
жойида», деб жавоб берди. Укаларини сўради; барча 
имтиҳонларидан қутулиб олмагунча Сирдарёга бор- 
маслигини айтди. Дадаси буни маъқуллади...

Саттор Турдиевич ётоққа кириб ўтирмади; «Мини- 
стрликда иш бор, ўшани битказиб кетақолай тез- 
роқ... Китобларингни ташлаб туш, бирга овқатлана- 
миз», деди қизига. Анора югуриб ичкарига кириб 
кетди. Саттор Турдиевич ётоқхона муюлишидаги 
азим туп қайрағоч соясида турган машинасига 
яқинлашиб, бир-икки йўталди. Жўравой уйқусираган 

, кўзларини тез-тез ишқалаб, машинани юргазмоқчи 
бўлди. Саттор Турдиевич «тўхта, шошма» деган 
ишорани қилиб, бориб оёқларини ташқарига осил- 
тирганча орқа ўриндиққа ўтирди. Жўравой узун 
хомуза тортди ва:

—  Утибдими? —  деб сўради.
—  «Беш», —  деди Саттор Турдиевич. —  Уқишга 

кириш ҳам осон эмас ҳозир, оғайни...
—  Қачон осон бўлган, Саттор ака!
—  Тўғри айтасан, Жўравой...
Саттор Турдиевич нима учун «ўқишга кириш осон 

эмас ҳозир» деганига ўзи тушунмади ва қайтага 
хижолат чекди. «Жўравойнинг хаёлига бошқа гап 
келмадимикин» дея ўйлаганидан унга синовчан 
назар ташлади. Жўравой эса ҳамон эснаб, чарчагани- 
данми, гангиб ўтирарди...

Анора ётоқхонадан анча ҳаяллаб чиқди. Икки 
бекат наридаги чойхонага бориб, кабоб ейдиган 
бўлишди... Саттор Турдиевич Жўравойга пул чиқа- 
риб берди; у бошлиғининг феълини билгани учун ўзи 
бориб, истаганича чой ва кабоб буюрди; кабобчига: 
«Куйиб кетмасин, селида олаверинг», дея тайинлади. 
Анора билан Саттор Турдиевич ариқ бўйидаги 
чоғроқ столга бориб ўтиришди. Жўравой қўлбола 
қилиб пиёз тўғрай бошлади. Бу кабобчига ёқмаса 
ҳам, у индамади...

Анора дадаси билан танҳо қолгани учун:
—  Дадажон, Маҳбуба Икромовнага айтса бўлмас- 

микин-а? —  деб сўради.
—  Нимани?
—  Асқар Жаҳонгировни.
—  Ҳа-а... —  Саттор Турдиевич елкасини учир- 

ди. —  Нима деб гаплашасан, уже қулабди-ку?..
■ —  Ноқулай бўларкан одамга... —  Анора ерга 
қаради. —  Тарихдан ўткир эди жуда. Биз ҳаммамиз 
унинг конспектидан фойдаланардик. Мени кўриб, 
юзини буриб ўтиб кетди олдимдан.

—  Нима, имтиҳонни бирга топширдингларми?
—  Олдинма-кейин топширдик, мен қутулишим 

билан у кирди. Бир вақт қарасам, ичкаридан ранги 
оқариб чиқди. Оғиз очолмадим важоҳатидан. Бил- 
сам —  қулабди. Тушдан кейин кўчада кўрган эдим, 
юзини буриб кетди.

—  Сенда нима айб?!
—  Ҳайронман. Лекин одам негадир хижолат 

чекяпти... Уни жуда ювош бола деб юрардим; 
синфимиздаги энг камгапи шу эди, тавба-а... Имтиҳон 
олаётганларни шу қадар ҳақоратлабди! Эшитиб, 
ишонмадим... Ёш бир ассистент ҳам юрган эди, 
ўшанга: «Сизлар сотқинсизлар», деб бақирибди.
У ҳам: «Сендақаларни университетга эмас, милиция- 
га топшириш керак!» дея дўқ урибди.

—  Ие, шайтон экан-ку! — Саттор Турдиевич Ано- 
рага «шу гапларинг ростми ўзи» дегандай ажабланиб 
қаради. —  Бу ёмон ҳақорат! Оббо, тирмизак-э, 
шундоқ дептими-а? Маладес! Қўрқмабди!.. Аммо... 
Маҳбуба Икромовнага нима деймиз, хўш? —  Саттор 
Турдиевич яна елкасини қисди.— Ноқулай...

Жўравой кабобни олиб келгач, бирдан гап 
бўлинди. Кабобдан кейин мириқиб чой ичишди. 
Лекин Саттор Турдиевич ниманидир қаттиқ ўйлаётга- 
ни, аниқ бир қарорга келишга қийналаётгани шундоқ 
авзойидан сезилиб ўтирди.

Тушликдан сўнг Анорани университетга ташлаб , 
ўтишаркан, бир минутга машинадан тушди-ю, хайр- 
лашишдан олдин қизини четроққа олиб:

—  Сен хижолат бўлма, —  деди негадир яна 
овозини пасайтириб. —  Йўлини топиб кетадиган бола 
экан у, бўш келмайди...

Анора дадасининг гапини бош ирғаб маъқулласа 
ҳам, бу жавобдан қониқмагани кўзидан билиниб 
турарди. Хайрлашишди-ю, аммо икковларининг 
кўнглида ҳам ғалати бир хижиллик қолди... »
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Анора тушмагур, синфдошининг ташвишини ўрта- 
га солиб, дадасини қайтага довдиратиб қўйди. Саттор 
Турдиевич қизига тайинли бир гап айтолмаганидан 
ҳозир ўзи хуноб бўла бошлади. Ҳарқалай, у Анора- 
нинг юрагидаги шубҳани тарқатолмади... Қандай 
тарқатади? Қайтага ўзининг эски яраларини очиб 
юборди Асқар воқеаси... Ушалмаган орзулари... 
Одамзод қизиқ ўзи... Ҳозиргина кайфияти бошқача 
эди... Ўспиринлик йиллари —  оқиб турган бир дарё; 
қаёққа бурсанг, ўша ёққа кетади... Қани эди, 
ҳамманиям буриб қўядиган одами бўлса! Ҳақ, 
ноҳақлик асли мана шундан бошланади... Анора- 
ларнинг ҳозир айни чорраҳага келиб тўхтаган пайти; 
у томонга ҳам юриш мумкин, бу томонга ҳам...

Лекин... фақат бир нарсани мақсад қилиб олган, 
бир нарсага ёпишиб олган одам баъзан ютқазадиям 
ҳаётда... Саттор Турдиевич буни ўз тажрибасидан 
билади. Чунки одам ҳаётни фақат бир томондангина 
кўради; ваҳоланки, инсон турмуши шу қадар 
кўламли, шу қадар мураккабки... Саттор Турдиевич 
бир пайтлари тарихчи бўлолмаганига қанча куйиб 
юрди, ахир... «Омадсиз эканман, энди бир умр шу!» 
деган хулосага ҳам келган ўшанда... Аммо олдинда 
шунча умр, шунча кураш, шунча қувончлар бор 

-*«экан!.. Курашчан одамга эса ҳаёт ҳамиша гўзал 
кўринади; қийинчиликлар инсонни тоблайди, чи- 
ниқтиради, пишитади...

Саттор Турдиевич орқа ўриндиқда мудраганча 
шуларни ўйлаб бораркан, оғир сўлиш олди. Яна 
Асқар дарозни кўз олдига келтирди. Битирувчилар 
кечасида ўқувчилар номидан гапирган бола... «Сиз- 
лар сотқинсизлар», дебди-я! Оббо, азамат-э!.. 
Йўлини топиб кетади у бола... Топади...

Салда йигирма кун ҳам тушдай ўтиб кетди; Анора 
ҳамма имтиҳонларни «бешига топширди. Қанча 
медалистлар биринчи ёки иккинчи имтиҳондаёқ 
қулаб, баъзилари конкурси енгилроқ бошқа инсти- 
тутларга, баъзилари эса сиртқи бўлимларга ўтиб 
кетишди. Аноранинг айтишича, Асқар терак ҳужжат- 
'ларини олиб, Қарши чўлига жўнабди... Анора эса —  
ҳаммасидан «беш»!.. Саттор Турдиевич бундан боши 
осмонга етиб қувонса ҳам, аммо кўнглининг бир чети 
негадир хижил; бир жиҳати, Аноранинг ишлари 
бунчалик хамирдан қил суғургандек осон битганига 
ҳамон ишонгиси келмас... хуллас, юрагида мавҳум ; 
бир ғашлик бор эди... Шунга қарамай, ваъдасига 
кўра, Аноранинг домлалари ва дўстларини Тош- 
кентда бир хурсанд қилмоқчи бўлди. Анора орқали 
Маҳбуба Икромовнага маслаҳат солса, «Кўп одам 
чақирманглар, ҳозир вақти эмас... бунақани пойлаб 
юрганлар кўп, гап чиқади», дебди-ю, кейин: «Майли, 
Анорахон, бир-иккита тузук-тузук ўртоқларингиз 
бўлсин. Домлаларни мен ўзим айтаман», дея 
розилик берибди. Саттор Турдиевичга қолса, бир 
хуморидан чиқиб, ёшликдаги армони учун ҳам талай 
одамга зиёфат буюриб юборгиси бор эди. Мана энди 
уйлаб қараса, ўшанда Ражаббой боёқиш Саттор учун 
туя сўйгандан ҳам катта иш қилган экан асли! Ҳозир 

' қаерда юрган экан у?.. Ҳаёт хўб қизиқ-да. Саттор 
Турдиевич Ражаббойни энди ўла-ўлгунча эслайди...

Саттор Турдиевич Маҳбуба Икромовнанинг рози- 
лигини олгач, уни бир ҳайрон қолдирмоқчи бўлди 
ўзича. Ўша бир вақтлари Маҳбуба тақдим этган ой 
манзараси туширилган фотосуратни чордоқдан 
топиб тушиб, чангини артиб, чиройли қоғозга ўраб 
ҳам қўйди. Иннайкейин, меҳмонларни бундан ўттиз 
йиллар муқаддам Ҳалима, Ҳакимжон ва Маҳбуба

икковлари қатнаб юрган кўлдаги таниш ресторанга 
таклиф қилишни мўлжаллади. Миясига келган бу 
фавқулодда фикрдан ёш боладек севиниб, Жўравой- 
ни Сирдарёга жўнатди, «тошкентликлар умрида 
кўрмаган» мева-чевалардан олиб келишни буюрди; 
«Дераза токчасидаги шойи қоғозга ўроғлик нарсани 
ҳам унутма», дея тайинлади.

Шанба куни. Соат учда Аноранинг икки дугонаси 
(бири —  Саттор Турдиевич яқинда консультация 
пайтида учратган дўмбоққина қизча; иккинчиси — 
узоқ райондан бўлса керак, ҳали шаҳар шароитига 
унча мослашмаган, сочлари жамалак, гармдори 
нусха қизил кўйлак кийган, қиррабурун, истараси 
иссиққина қиз) ва уларга қўшилиб ҳамқишлоқлари, 
университетнинг юқори курс студенти, колхоз 
бухгалтёрининг ўғли Арслон ҳам кириб келди-да, 
Саттор Турдиевичга салом беришди. Саттор Турдие- 
вич Арслонни кўр.иб ҳайрон бўлди-ю, аммо сездир- 
мади. Арслон мусофирликда юриб, шаҳардаги тиғиз 
ҳаётга мослашган —  оёқ-қўли чаққон, тили ширин; 
Саттор Турдиевич илгари аҳамият бермаган экан —  
бирам азамат йигит бўптики, барака топгур... Саттор 
Турдиевичнинг кўнгли орзиқиб тушди; Анорасига 
шунақа йигитни ният қилди. Кейинги дақиқада эса 
тўсатдан юрагини шубҳа кемирди. «Йўғ-э... ёмон 
нарсаларни ўйласа, ўзи шунақа, одамни ваҳима 
босади...» Кўз ўнгида бирдан Маҳбубанинг қўлини 
ўпиб турган анови Зайниддин жонлангандек бўлди. 
«Ўзи асрасин-э!.. Қаридир, ёшдир —  ўзига инсоф 
берсин...»

Худди Саттор Турдиевичнинг бу шубҳали, оғир 
хаёлларини шартта учириб юбормоқчидай, кутилма- 
ганда Арслоннинг ўзи гапириб қолди:

—  Амаки, мен қараша қолай... —  У чаққон ҳара- 
кат билан Саттор Турдиевичнинг қўлидан пичоқни' 
олди-да, турпни арчиб, тоғорадаги сувга тўғрай 
бошлади...

Маҳбуба Икромовналар соат тўртда келишди. 
Бошқа домлалар йўқ: фақат опаю Мумтоз Умарович. 
Маҳбуба Икромовна Аноранинг юзи, пешонасидан 
чўлп-чўлп ўпди-да, оқ қоғозга ўралган нарсани 
узатиб, «Бу сизга совға», деди. Анора бўйнигача 
қизариб, «Йўқ, йўқ», дедию ялт этиб дадасига 
қаради. Саттор Турдиевич ҳам негадир ҳаяжонда, 
«ол, ол, қизим, ол» дегандай бош ирғаяпти. Анора 
«Раҳмат», дея уялиб-қимтиниб совғани олаётганда, 
Маҳбуба Икромовна:

—  Бу сизга Мумтоз Умаровичнинг туҳфаси, шу 
бугуноқ тиктирасиз, хўпми? —  деди кулиб ва Саттор 
Турдиевичга юзланди; унинг ҳаракатида самимий- 
ликдан кўра кўпроқ илтифот ҳисси сезилиб турган- 
дай эди. —  Ўқишнинг биринчи кунига кийиб келсин- 
лар Анорахон... —  Маҳбуба Икромовна қолганларни 
худди энди кўргандек, Аноранинг дугоналари билан 
саломлашди; Арслонга кўзи тушгач, у ҳам аввалига 
бир оз ажабланди ва яна Саттор Турдиевичга маъ- 
ноли тикилиб қўйди. —  Ие, Арслонбек, мен ҳам шу 
ердаман, денг?

Деканнинг салобати босиб, Арслон ерга қаради, 
«ҳа» дегандай бош қимирлатди. Мумтоз Умарович 
то Маҳбуба Икромовна ҳамма билан кўришиб чи- 
қунча, унинг ҳурматини сақлаб, бир чекада сипо 
бўлиб турди. Кейин у ҳам келиб Анорани, сўнгра 
бошқа қизларни табриклади, Арслон билан ҳам 
«яшанг, шоввоз» дея қўл олишиб кўришди, елкасига 
қоқиб қўйди. Ниҳоят, Маҳбуба Икромовна чеккада 
қўл қовуштириб турган Саттор Турдиевичга яқин- 
лашди-да:
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—  Ана холо-ос! Сизни табрикламабмиз-ку! —  
деб кулди; юзидан ўпди. Саттор Турдиевич ҳамма 
қараётганидан ийманибми, худди ёш боладек қимти- 
ниб, Маҳбуба Икромовнага елкасини тутди: «Раҳмат, 
раҳмат» деб қўйди...

Саттор Турдиевич меҳмонларни ресторан айвони- 
га бошлаб чиқди. Холи жой, деб шу ерга стол 
ясатилган эди. Ноз-неъматларни кўриб Маҳбуба 
Икромовна ҳам, Мумтоз Умарович ҳам ҳанг-манг 
бўлиб қолишди; Маҳбуба Икромовна Саттор Турдие- 
вичга жилмайиб боқиб, «Намунча» дея бош ирғаб 
қўйди.

—  Гаплашиб ўтирайлик бир оз... — Саттор Турди- 
евич Мумтоз Умаровичга қараб «тўғрими» дегандай 
имо қилди.

—  Туя сўясизми, хўш? —  дея Мумтоз Умарович 
кулди.

Саттор Турдиевич меҳмонларни дастурхонга так- 
лиф этди; қизларни, Арслонни ҳам чақирди. Маҳбу- 
ба Икромовна кўлга рўпара жойлашди-да, беихтиёр 
нариги соҳилга тикилиб қолди... У, стулда гавдасини 
тик тутиб, айни пайтда худди кийимларини сиқа- 
ётгандай ўзини ноқулай сезиб ўтирарди. Бир пайт гўё 
атрофдагиларни ҳам унутгандай оғир хўрсинди, бир 
чеккада жойлашган Саттор Турдиевичга қаради; 
нигоҳида хотирадан кўра кўпроқ ғам-андуҳ ҳисси 
бордай эди. Саттор Турдиевич буни дарров тушунди 
ва атайлаб шу кўлга, айниқса, шу айвонда жой 
қилдирганига ичида севинди.

Официанткалар қадаҳларга сув ва шарбатлардан 
қуя бошлашди; меҳмонларнинг ҳурмати учун Саттор 
Турдиевич аввалдан тайинлаган таомларни яна 
қайтадан эслатиб, қайтадан буюра бошлади. Офици- 
анткалар эса, Саттор Турдиевич билан паст овозда 
гаплашишади-ю, ошпазга бориб шуни шанғиллаб 
айтишади... Сал ўтмай, соқийликни бўлмаса ҳам, ҳар 
қалай унга ёрдамчиликни Арслон ўз зиммасига 
олди-да, қадаҳларни тайёрлай бошлади...

—  Арслонбек, Арслонбек! —  деди Мумтоз Ума- 
рович қўлини силкитиб. —  Анови шишаларни четга 
олиб қўйинг. Официанткаларга қайтариб беринг 
уларни, хўпми?

Саттор Турдиевич аввал Мумтоз Умаровичга,. 
кейин Маҳбуба Икромовнага ҳайрон бўлиб тикилди. 
Маҳбуба Икромовна «тўғри, ичмаганларинг яхши» 
дегандай бош силкиди. Буни Арслон ҳам сезди-да, 
«нима қилай?» деган маънода Саттор Турдиевичга 
қаради.

—  Э, буниси қандай бўлди?.. — Саттор Турдиевич 
столни кўрсатди. —  Гап қовушмайди-ку унда. Анора- 
хон учун қиттай-қиттай, а?

Маҳбуба Икромовна яна бош чайқади; Саттор 
Турдиевич «ҳақиқатан... ёшларнинг олдида ноқулай 
бўлар» дея ўйлаганидан кўниб қўяқолди бу гапга. 
Кейин официанткаларни бир четга чақирди-да, 
столдаги ичимликларни олдиртириб, биттагина конь- 
як қолдирди.

Катталар аста-секин суҳбатга берилганлари сари 
ёшлар зерика бошлашди; охири Арслоннинг такли- 
фига биноан улар қайиқда сайр этиб келадиган 
бўлишди. Маҳбуба Икромовна яна Саттор Турдие- 
вичга зимдан кўз ташлади. Мумтоз Умарович гарчи 
ҳеч нарсани сезмаётгандай —  тунд ўтирса ҳам, 
аслида ҳаммасини пайқаб турарди. Маҳбуба Икро- 
мовна хушчақчақ суҳбатлашиб кетаётган ёшларга 
хўрсиниб қаради ва худди овоз чиқариб хаёл 
сураётгандай: «Бахтларини берсин, ҳозирги ёшлар 
бошқача», деб қўйди.

—  Хотиралар ҳам, вақти келиб қоғоздек сарғая- 
ди... —  деди Мумтоз Умарович бир бўлак гўштни 
олиб ўйчанлик билан оғзига соларкан. —  Мен буни 
ўз бошимдан кечирдим...

—  Яна фалсафани бошладингиз шекилли? —  Маҳ- 
буба Икромовна кулди. — Доим айтаман-ку, оддий 
сўзингиз ҳам мақолага ўхшайди.

Умумий кулги. Мумтоз Умаровичнинг ўзи ҳам 
кулди. Кейин Саттор Турдиевичга кўз-кўз қилмоқчи 
бўлганиданми, лабини тиззасидаги оппоқ рўмолча 
билан артди-да, Маҳбуба Икромовнанинг қўлини 
олиб ўпди. Маҳбуба Икромовна «ана, кўрдингизми» 
дегандай Саттор Турдиевичга қош учириб қўйди.

—  Мақолага ўхшаса ўхшару... —  Мумтоз Умаро- 
вич ҳам кўлга тикилиб гапира бошлади. —  Аммо 
одам ўлаётгандагина бу ҳаёт, —  у қўли билан 
теварак-атрофни кўрсатди, —  бу борлиқнинг оддий- 
гина бир нарсалигини тушуниб етса керак, деб 
ўйлайман. Турмушдаги мураккабликларни ўзимиз 
ўйлаб топганмиз, ўзимиз! Одамлар доимо нимани- 
дир қидиргани қидирган...

Маҳбуба Икромовна Мумтоз Умаровичнинг била- 
гига қўл теккизиб: «Домла, тегишдим, қулоғимиз 
сизда, сиз ахир домламизсиз», дея ҳазилга йўйди. ,  
Мумтоз Умарович Маҳбуба Икромовнани сал бўлса 
ҳам чекинтирганидан қувониб, мамнун ҳолда давом 
этди:

—  Мен ҳам анови ёшларга қараб айтяпман-да, 
ҳаёт тўхтовсиз оқаверади, деб. Ҳар дақиқа нимадир 
бир янгиликни юзага чиқаради. Мутлоқ ғалабаям, 
мағлубият ҳам йўқ асли. Шу сабабли борига шукр 
қилиш керак.

Бу гап ҳаммаларига маъқул тушди шекилли, бош 
ликиллатиб, хаёлга чўмиб қолишди. Аста-секин 
ўртадаги расмиятчилик кўтарила бошлади. Маҳбуба 
Икромовна яна нариги соҳилга кўз тикиб, чуқур ўйга 
ботди. Хаёлчан, атрофдаги муҳитдан узилган бир 
кайфиятда: «Чақчақлашайлик, деб йиғилганмиз бу 
ерга, тўғрими?» деди-да, аввал Саттор Турдиевичга, 
сўнгра Мумтоз Умаровичга қаради.

Ёшлар аллақачон кўринмай кетишган эди. Гарчи 
Маҳбуба Икромовна ҳозиргина «қувноқ ўтирайлик» 
деган бўлса ҳам, қандаидир хомуш, ичида бир дарди 
бор одамдай, гапиргиси ҳам келмас, эҳтимол, 
шунгами, Мумтоз Умаровичнинг энсаси қотиб, ҳў 
уйдагидек тили қичий бошлаган эди. У Маҳбуба 
Икромовнанинг зил кетиб ўтиришини сингдира 
олмас, бу ҳолат унинг кекса қалбини қийнар, шу 
сабабли пайдар-пай гапирар, аммо гаплари ҳозирги 
зиёфат кайфиятига аллақандай ҳамоҳанг туша- 
ётганга ўхшар эди. Мумтоз Умарович Маҳбуба 
Икромовнанинг ғамгин чеҳрасига бир қараболди-да:

—  Ҳув анови кўкатларни қаранглар, —  деди ва 
бир дам индамай турди. —  Ҳаммаёқ қовжираб 
ётибди-ю, кўлнинг бўйини қаранглар —  мутлақо 
бошқача! Ҳар ■ кўклам мана шундай янги гиёҳ 
чиққанда табиатнинг абадийлигию ўзимизнинг ўткин- 
чилигимиэни ўйлаб кетаман...

Маҳбуба Икромовна охири чидаёлмади, Мумтоз 
Умаровичга қараб: «Домла, сиэга бугун нима бўлди 
ўзи?» деди қандайдир ялинчоқ овоз билан. Мумтоз 
Умарович елкасини учирди ва хўрланган одамдек 
бошини эгди. Саттор Турдиевич чолнинг бу қадар 
инжиқлигига ажабланди; ўтган гал у билан роса ' 
даҳанаки жанг қилган одам, бугун қандайдир тушкун, 
ҳокисор кимсага ўхшар, энса қотирар даражада «ақл 
ўргата бошлади» ҳаммага. Минбарда лекция ўқи- 
ётганда эса мутлақо бошқача... Саттор Турдиевич
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гапни бошқа ёққа буриб, • ўртадаги ноқулайликни 
кўтармоқчи бўлди:

—  Маҳбуба Икромовна, эсингиздами, ҳамхонан- 
гиз бўларди бир пайтлари...

—  Ҳалимани айтяпсиз-да?.. —  Маҳбуба Икромов- 
на чиройи очилиб кулди.

Саттор Турдиевич «ҳа» деган ишорани билдириб:
, «Ҳозир қаерда, биларсиз?», дея сўради. Маҳбуба 

Икромовна гапни нимадан бошлашни билмагандек 
бир оз ^ўйланиб турди-да:

—  Биламан, ўша Чинозида, —  деб яна кулди. —  
Биласизми, нечта боласи бор унинг? Ўнта. Агар ўн 
биринчиси туғилган бўлмаса... Уч ййл бурун... котиба 
қиз: «Бир аёл хархаша қиляпти —  сизни танийман 
деб, ҳузурингизга кирармиш», деб қолди. Худди 
мана шунақанги қабул кезлари эди. «Нима иши бор 
экан?» деб сўрасам, «Айтмаяпти», дейди. «Унда 
менинг ҳам вақтим йўқ», дедим. Қизчани чиқариб 
юбордим-у, мени танййдиган ким экан, деб ўзим 
қизиқиб қолдим. Эшикни очиб қарасам: Ҳалима! 
Қўлида чақалоғи. Ўзгариб кетган. Зўрға танидим. 
Лекин тошмачоқдек пишиқ. Ўша-ўша ҳазилкашлиги... 
Қабулхонада бир-иккита одам бўлишига қарамай 
қучоқлашиб кетибмиз. Бир ёқда боласи биғиллаб

''Чйиғлайди, денг. Ичкарига кириб, анча ўтирдик. 
Сизларни, Ҳакимжонни... эсингиздами, фарғоналик 
йигит, ўшани эслаб, роса кулишдик. Орадан шунча 
йил ўтган бўлса-да, Ҳакимжоннинг қилиқларини 
Ҳалима шундай эслаб қолган эканки, кўрсатиб 
беравериб, ичагимни узди. Ҳакимжон Фарғонада 
аллақайси колхозда раис эмиш. Буни ҳам менга 
Ҳалима айтди. Хуллас, катта ўғли учун илтимос қилиб 
келган экан, ёрдамлашиб юбордик —  ҳозир бизда 
ўқияпти...

Саттор Турдиевич шу заҳоти «бир минутга, ҳозир» 
деб ўрнидан турдию четроқдаги стулда ётган 
нарсани олиб, қоғозини йиртиб ташлади-да, худди 
қимматбаҳо буюм топгандай Маҳбуба Икромовнага 
кўз-кўз қилиб кўрсатди. Маҳбуба Икромовна ҳам, 
Мумтоз Умарович ҳам ажабланганча расмга тикилиб 
қолишди. «Икки дона қамиш ўртасида ой чиқиб 
келяпти...» Саттор Турдиевич оғзини йиғиштиролмай 
кулган ҳолда Маҳбуба Икромовнага қаради. Маҳбу- 

\  ба Икромовна эса бир расмга, бир Саттор Турди- 
евичга кўз ташлаб, ҳеч нарса тушунмади, ҳайрон 
бўлди. «Наҳотки... наҳотки, эсида йўқ?1 —  Саттор 
Турдиевич довдираб қолди. — Демак, шунчаки мен- 
дан қутулиш учун берган экан-да ўшанда буни?!.»

—  Чиройли манзара! Бугун олдингизми? —  Мум- 
тоз Умарович Саттор Турдиевичнинг кўнгли учун 
шундай деди-да, нариги соҳилга тикилди. Маҳбуба 
Икромовна ҳам унинг гапини маъқуллади. Саттор 
Турдиевич мулзам бўлганча фотосуратни жойига 
олиб бориб қўйди.

—  Сизлар билан бирга яшаган новча йигит бор 
эди-ку, ишчи йигит? Эсингиздами? —  деди Маҳбуба 
Икромовна у келиб жойига ўтиргач. —  Тили аччиқ, 
ғалати гапирарди... Эслаяпсизми?

—  Ражаббойни айтяпсиз-да?
—  Ҳа-ҳа, ўша!
—  Афсуски, қаердалигини билмайман ҳозир. 

Лекин кўп эслайман уни. Ўшандаёқ алоқамиз узилган 
эди. Кўп эслайман. Унинг қанчалар одамийлигини 
мана энди биляпман...

Саттор Турдевичга Маҳбуба Икромовнанинг бир 
вақтлари ўзи тақдим этган расмни танимагани 
жудаям алам қилди. Ўзини атайлаб шундай тутди,

деб ҳам кўрди ичида; аммо на бир кўз ҳаракати, на 
бирон бир қилиғидан сезмади буни. «Эҳ, қанчалар 
одам танийдиган йигит экан ўша Ражаббой...»

—  Ўзиям институтда аъло ўқиди... —  деди бирдан 
Маҳбуба Икромовна худди Саттор Турдиевичнинг 
фикрини давом эттираётгандай. —  Расми доим 
«аълочилар тахтаси»да турарди. Адашмасам, кейин 
у Ленинградга кетди, аспирантурага. Ўша ерда 
уйланиб, институтда домла бўлиб қолган шекилли —  
қулоғимга чалинувди... ўзи шунақароқ йигит эди, 
тўғрими?

Саттор Турдиевич елкасини қисиб кулди; ўзини 
қаерга қўйишини билмай, питирлаб ўтирган Мумтоз 
Умаровични ҳам суҳбатга тортмоқчи бўлди:

—  Хотиралар ҳам, боя Мумтоз ака айтдилар-ку, 
вақти келиб қоғоздек сарғаяркан...
_ —  Афсуски, шундай...— Маҳбуба Икромовна 
ўйга толди-да, кейин бирдан Мумтоз Умаровичга 
зардали тикилди.

—  Иродаси маҳкам эди,— деди Саттор Турдие- 
вич ҳамон Ражаббойни иззатлаб. —  Агар ўша бўлма- 
ганда... мен ҳам тоғамникига қайтардиму Ҳалимага 
ўхшаб...

Маҳбуба Икромовна Саттор Турдиевичнинг бу 
гапидан бир оз ўксигандек кўринди. Шу сабабли 
у шоша-пиша ялпизланди:

—  Чўлга кетишимга ўша сабабчи бўлган... Мумтоз- 
Умарович, биласизми, институтга тўртинчими ёки 
бешинчи марта келиб, охири кирган-а! Улгудек ўжар 
эди-ю, аммо салга кўзидан ёш чиқарди, кўнгли бўш 
эди...

—  Гапларимни ўзларингиз тасдиқлаяпсизлар-у, 
яна хафа бўласизлар мендан... —  Мумтоз Умарович 
ғолибона кулимсираб, иложи борича эркин, ҳазилла- 
шиб гапиришга тиришди. —  Орқасида одами бўлма- 
ган-да бечоранинг. Лекин, қойил, айтганини қилибди, 
шунга кучи етибди! Аммо, ҳаммаям шундаймас-да! 
Қанча-қанча талантлар бамисоли қопдан тўкилган 
гуручдек, манзилга етолмай, тупроққа қоришиб 
кетади. Мен шунга куйинаман!

—  Куйинишнинг ўзи етмайди. Сиз куйинсангиз, 
мен куйинсам, бошқаси куйинса-да, ҳеч ким тайинли 
бир иш қилмаса, бундан нима фойда?— Саттор 
Турдиевич «мен сиз билан баҳслашаётганим йўқ, 
шунчаки гапингизга жавоб беряпман» дегандай 
Мумтоз Умаровичга кулимсираб қаради.

—  Хўш, битта менинг қўлимдан нима келади?! Ҳар 
ким ҳар ёққа тортиб турса... Бир одам минг тусга 
киради. Аҳвол шу бўлгандан кейин...

Саттор Турдиевич бошини сарак-сарак қимирла- 
тиб, «кечирасиз, гапингизга қўшилолмайман» деган 
ишорани билдирди: «Барибир умумий гапиряпсиз», 
дея қўшимча ҳам қилди.

—  Аниқ гапирайми? —  Мумтоз Умарович ўзига 
коньяк қуйди. —  Гапирайми?

Унинг шу шарти Саттор Турдиевичга негадир 
айилдек ботди: «Ҳа, <ҳа, гапиринг-да», деди у кескин 
овоз билан. Анови куни меҳмонхонага бўйнини эгиб 
борганда мутлақо бошқача эди. Маҳбуба Икро- 
мовнанинг олдида яна ўзини кўрсатяпти...

—  Гапирсам, хафа бўласиз!
Саттор Турдиевич асабий ҳолда юзини терс 

ўгирди.
—  Ўзингиздан кўринг унда! —  Мумтоз Умарович 

зимдан Маҳбуба Икромовнага тикилди; у ҳамон 
нариги соҳилга кўз тикиб ўтирарди. —  Мен ҳам 
отаман, Сатторжон, биламан! Бунинг устига ҳалол 
инсонлигингизга зиғирчаям шубҳам йўқ...
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Саттор Турдиевичга шу изоҳлар ҳам камситишдай 
туюлди; Мумтоз Умаровичга қараб истеҳзоли 
кулганча гапининг давомини кута бошлади.

—  Э, сиз кулманг, дўстим! Тунов куни «Қийинчи- 
лик кўрмагансиз!» деб атай ачитдим. Ичингиз тўла 
армон, ҳаммасини биламан...

—  ёш  болага ўхшайсизлар! —  Маҳбуба Икро- 
мовна Аноралар кетган томонга аланглаб қаради.

—  Одатим шу! —  Мумтоз Умарович Маҳбуба 
Икромовнанинг шаъмасидан оғрингани учун тизза- 
сига бир уриб қўйди. —  Кўнглимни бўшатмагунимча 
тинчимайман баъзан... Уруш даврини бир эсланг, 
Сатторжон! Ночоргина турмуш, жиндай оилавий ҳа- 
ловат ҳам қанчалар қадрланарди! Энди унақанги си- 
новлар йўқ; нафс кучайиб кетган ҳозир, эҳтиёж-ку — 
дунёни ютиб юборгудай...

—  Нима демоқчисиз бу билан?
—  Бирон ёққа шошиляпсизми, менда вақт кўп; 

ана, шўрва ҳам пишибди... —  Мумтоз Умарович 
патнис тўла косаларни кўтариб келаётган офици- 
анткага ишора қилди. Кейин бир-икки минут шўрвани 
шопириб ўтирди; тиззасидаги рўмолчага лабини 
артди. —  Нега фарзандингизни бунча па-палайсиз? 
Бошқаларники, нима, ердан чиққанми?!

Саттор Турдиевич ҳам, Маҳбуба Икромовна ҳам 
чолга тикилганча анграйиб қолишди. Саттор Турдие- 
вич дабдурустдан бундай ҳақорат эшитишни сира 
кутмаган, Мумтоз Умаровичнинг хотиржамгина 
ўтириб, айниқса, меҳмонхонада узр сўраб кетгани- 
дан кейин, ҳозир кўзига бақрайганча бу таъналарни 
ёғдириши уни чиндан ҳам довдиратиб қўйган эди; 
у «аттанг, аттанг» деганча ерга қаради. Мумтоз 
Умарович Саттор Турдиевичнинг ранги қув ўчиб 
кетганидан, хийла ошириб юборганини сезди-ю, 
аммо чекинишни истамади; одатда бундай пайтда 
ҳеч ким ортга чекинмайди, баттар ўзини оқлашга 
уринади. У иложи борича вазмин гапиришга ҳаракат 
қилди:

—  Фалончи пора олибди, дейишади нуқул. Хўш, 
пора берган-чи? Қонунда олган ҳам, берган ҳам —  
жиноятчи. Бинойи-бинойи кишилар шу ишни қилган- 
дан кейин назарипастлар олади-да!.. Одамларни 
бузмаслик керак аввало! Ҳар хил илтимослар 
билан... —  Мумтоз Умарович юзини терс ўгириб 
олган Маҳбуба Икромовнага хавотирли қараб қўй- 
ди. —  Ҳамма шундай! То ўз иши битгунча курашади! 
Ҳақиқат талаб қилади. Хотиржам бўлаверинг, мен 
ҳам истисно эмасман бундан! Кейин қарабсизки... 
одамгарчилик, олижаноблик... нималарга йўймаймиз 
буни! Ахир, шунинг ўзи сохтагарчилик эмасми?!.

Саттор Турдиевич яна бир «эҳ, аттанг», деди-да, 
пешонасига шап этиб урди. Маҳбуба Икромовна, 
тоқати тоқ бўлиб, ҳў кунгига ўхшаб, «Бас қилинглар!» 
дея зуғум сочдию шартта ўрнидан туриб, Аноралар 
кетган томонга қараб жўнади. Сал нари бориб, 
орқасига ўгирилди. Саттор Турдиевич унга қараб, 
«узр, кечиринг бизни» дегандай қўлларини икки 
томонга ёйди. Маҳбуба Икромовна нарилаб кетди...
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Саттор Турдиевич азбаройи ўзини йўқотганидан 
Мумтоз Умаровичга қандайдир лоқайд тикилди; 
тунов кунги сингари: «Ичингизда шунча гап бормиди, 
домла?», дейишгагина тили айланди, холос. Мумтоз 
Умарович эса гўё орада ҳеч гап ўтмагандай, баҳсини 
яна давом эттиришга мойил эди:

—  Анови бечорани бахтсиз қилган ким, сизнинг- 
ча? —  У қизарган кўзларини Маҳбуба Икромовна 
кетган тарафга чақчайтирди. —  Унинг туйғулари 
билан ўйнашманг! Ениб кетасиз-а! Гулдай пайтида 
бир аблаҳнинг қўлига тушган у... Кейин боласини 
олдирган... шу-шу мажруҳ, бечора, ҳаёти ўнгланма- 
ди. Қани эди, ўша пайтда сиздақа бир марди 
чиққанда-ю, ўша аблаҳнинг... Сиз чўлда эдингиз 
шекилли у вақтда?..

Саттор Турдиевич ўтирган ўрнида қотди-қолди. 
«Мумтоз Умарович билиб туриб айтяптими шу 
гапларни?!. Еки билмасмикин?..»

—  Сизнинг айбингиз йўқми шунда?!. Бор! Бор! 
Мана, яна манфаатингиз чиқиб қолган экан, бир 
зумда ҳозиру нозирсиз! Шунча йилдан бери қаёқда 
эдингиз?!

Саттор Турдиевич нима дейишини билмаганидан:
—  Эсингиз жойидами ўзи? —  дея ғудранди.

Ҳозирча жойида! —  Мумтоз Умарович истеҳ-
золи кулди.

Саттор Турдиевич айниқса мана шу масхараомуз 
кулгига чидаёлмади:

—  Нима манфаат билан келибман мен? Жавоб 
бермагунингизча тинч қўймайман сизни! -р.

—  Нима бу, пўписами?
—  Ҳа, пўписа!
—  Сиз, ахир, институтга киролмаганингизда ким 

ёрдам берган?!
Мумтоз Умарович «менинг қайғураётганимни 

барибир тушунмаяпсиз» дегандай куйиниб бош 
чайқади.

—  Тушунинг, сизни айблаётганим йўқ мен,умуман 
ҳозирги одамларни айтяпман. Қош қўяман деб, 
кўз чиқаряпмиз кўпинча! Болаларимизнинг эҳтиё- 
жини ўзимиз сўндиряпмиз! Итга кечқурун кўпроқ 
овқат беринг, у ҳовлини қўриқламайди, ухлаб 
қолади. Қўпол гапим учун кечиринг мени... Бола ўзи- 
ни ўзи синаб кўриши керак ҳаётда! Бунинг ўрнига 
машинада юришлар, бирдан эски танишларни эслаб 
қолишлар... Агар билсангиз, қизингиз биринчи 
имтиҳондаёқ қулаган эди. Ёзмадан.

—  Ёлғон! —  Саттор Турдиевич бўйнигача қизариб 
кетди. —  Елғон! Мен сизнинг гапларингизга энди 
ишонмайман!

—  Ихтиёр ўзингизда, бу билан ҳеч нарса ўзгар- 
маиди барибир... Мен бор гапни айтяпман, хо- 
лос... —  Мумтоз Умарович коньякдан ҳўплади.

—  Демак, «беш» баҳони сиз тўғрилабсиз-да?!
Мумтоз Умарович «иложимиз қанча» дегандай

елкасини қисган эди, Саттор Турдиевич баттар 
қизишди:

—  Йўқ, сиз менга аник жавоб беринг! Бу билан 
нима демоқчисиз ўзи?1

Мумтоз Умарович Саттор Турдиевичга аллақандай 
менсимайроқ тикилди:

—  Ҳеч нарса демоқчи эмасман! Ишларимиз 
чалкаш, демоқчиман, холос. Битта сиз эмас шундай 
қилаётган. Кўпчилик шундай! Айниқса, кейинги 
вақтларда жир битиб кетди кўзимизга! Ҳатто шунга 
ўрганиб ҳам қолдик!

—  Шу эътиқод билан ҳали ёшларга таълим бериб 
юрибсизми?! —  Саттор Турдиевич баланд келмоқчи. 
бўлиб, деярли ўшқириб гапирди. —  Аттанг! Балиқ 
бошидан чирийди ўзи!

—  ...бошидан чирийди...
—  Шу қадар адолатпарвар экансиз, унда нега бу
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ишга ўзингиэ қўл урдингиз? Ахир, айтдингиз-ку, 
бу —  жиноят!

Мумтоз Умарович врга қараб кулимсиради. Кейин 
Саттор Турдиевичга кўзини қадаб сўзлади:

—  Ш у гапларни астойдил гапиряпсизми ёки 
шунчаки...

—  Нима «шунчаки?»
—  Ўзингизни гўлликка солманг, Саттор Турдие- 

вич1 Катта бошингизни кичик қилиб, шунча жойдан 
овора бўлиб келибсиз-у... яна Маҳбубахонни ўртага 
солиб... мен нима қилишим керак, хўш? Ўша куни 
айтдим-ку, меҳмонхонада ҳам... Анорахонга бўлма- 
са, бошқасига ёрдам берардик. Нима кўп —  ошна- 
оғайни кўп. Ҳаётимиз шундай қурилган ўзи, оғайни!... 
Иншосини бошқатдан ёздирдик қизингизга. Ишонма- 
сангиз, сўранг!

Саттор Турдиевич бирдан шаштидан тушди; 
бошини чангаллаганча- тирсакларини столга тираб 
миқ этмай қолди. «Наҳотки?! Наҳотки, ҳатто Анора 
ҳам айтмаса-я бир оғиз?1.»

—  Шу гапларни Маҳбуба Икромовна ҳам билади- 
ми? —  деб сўради у қандайдир ички алам билан.

Мумтоз Умарович «ҳа» дея бош ирғади.
Саттор Турдиевич ошхона тарафга ўтиб, офици- 

^ антка  билан ҳисоб-китоб қилди-да, кармонини 
чўнтагига солатуриб изига қайтди. Каттакон фужерга 
сув қуйиб ичди ва тўсатдан:

—  Мумтоз Умарович! Кўнглингиз тўқ бўлсин, мен 
сиз ўйлаган одам эмасман! —  деди тушкун, эзилган 
товуш билан. —  Шу ёшимгача ҳаромдан нари юрган 
йигитман! Кўп хато қилдим, кўп адашдим, бўйнимга 
оламан буни. Лекин, билиб туриб, ҳаромга юрма- 
ганман. «Бешвларингиз ўзингизга сийлов! Анора 
ўқимайди!

Мумтоз Умарович аввалига Саттор Турдиевичга 
ҳайрон бўлиб тикилди, кейин журъатсизгина ку- 
лимсиради-да:

—  Еш боламисиз?! Анорахонда нима айб?! —  дея 
хитоб қилди.

Саттор Турдиевичнинг бирдан юраги сиқилди, 
қандайдир лоҳас сезди ўзини. Беихтиёр Маҳбуба 
Икромовна кетган томонга қаради. Ташналиги ортиб, 
лаблари қотди. Эл олдида шармандаи шармисор 

*> бўлгандек ҳис этди ўзини. «Атайлаб масхара 
қилишяпти шекилли... Ўйлаб олиши керак ҳаммаси- 
ни... Яхшилаб ўйлаб олиши керак!..»

У шартта ўрнидан турдию яна кўл Тарафга қаради; 
Маҳбуба Икромовна кўринмагач, Мумтоз Умаро- 
вичга:

—  Узримни айтиб қўясиз, илтимос, —  деди энди 
қандайдир хайрихоҳ оҳанг билан, ошхона томонга 
қўл силкиб, «ҳаммаси тўланган» дегандай имо 
қилди. —  Аммо бу йил Анора ўқимайди, бу аниқ!

'—  Маҳбубахон келгунча сабр қилинг-да, у киши 
хафа бўладилар...

Саттор Турдиевич индамай дарвоза тарафга йўл 
олди. Мумтоз Умарович минғирлаганча қолаверди...Ч
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Маҳбуба Икромовна ёшлар билан суҳбатлашиб, 

соҳил бўйлаб анча сайр қилиб юрди-да, «энди 
тинчишгандир, ҳойнаҳой» деган хаёлда изига қайтди.

,  Келиб қараса: Мумтоз Умарович бир ўзи ўтирибди.
У й  Аввалига бунга эътибор бермади; Саттор Турдиевич 

ташқарига чиққандир, деб ўйлади. йўл-йўлакай 
Мумтоз Умаровичга:

—  Дунё ғавғоларини ҳал этиб бўлдиларингми 
ишқилиб? —  дея гап ташлади ҳазиллашиб.

Мумтоз Умарович қандайдир меровсираб илжай- 
ди ва дарвоза томон қўл нуқиб:

—  Кетди...— деди. —  Кетиб қолди!
—  Ким кетди, Саттор Турдиевичми?!
Мумтоз Умарович юзини терс бурди. Маҳбуба 

Икромовна жонҳолатда дарвоза тарафга аланглади: 
«Нега кетди?» деб сўради. Мумтоз Умарович 
ҳиқичоқ тутгандек елкасини учирди ва:

—  Кетди... —  деб таъкидлади яна.
—  Бирон нарса демадингизми?!
—  Бор гапни айтдим. Шунга жаҳли чиқди...
—  «Бор гаппингиз нимаси?
—  Анора.иншони қайта ёзганини...
—  Вой, шуни айтдингизми-а?! У ят !— Маҳбуба 

Икромовна бошини чангаллади;'бармоғини тишла- 
ди. —  Анорага жабр қипсиз! Эшитяпсизми, Анорага 
жабр бўпти! Ҳозир унинг қувончини кўрсангиз эди 
бир!.. Нега бунчалик ўйламай иш қиласиз-а?! Нега?!.

—  Келади! —  Мумтоз Умарович Маҳбуба Икро- 
мовнага нурсиз кўзларини еб қўйгудек қадади.—  
Келмай қаёққа боради?! Келади. Бир оз таранг 
қилиб, кейин келади.

—  Сиз уни билмайсиз! У б о ш қ а  одамШ —  
Маҳбуба Икромовна шарт юзини бурди; бутун 
борлиқни унутганча, бахт нашидасига чўмиб кела- 
ётган Анораларга кўзи тушаркан, баттар юраги 
сиқилди. «Дадам қанилар?» деб сўраган Анорага 
иложи борича хотиржам жавоб беришга уринди:

—  Саттор Турдиевични обкомдан сўрашибди, узр 
сўраб кетибдилар, ҳозиргина...—  дедию ёлғон 
гапираётганидан ўзи хижолат чекиб, кўзини олиб 
қочди. Анора бир нарсани сезгандай, Маҳбуба 
Икромовнага синовчан назар ташлади. Маҳбуба 
Икромовна унга самимий жилмайиб боққандан 
кейингина хотиржам бўлиб Арслонга ўгирилди.

—  Биз ҳам кўп ўтирдик, турамиз энди, қолганини 
сизлар давом эттирасизлар... —  Маҳбуба Икромовна 
шундай деб, Мумтоз Умаровичга юзландй. Мумтоз 
Умарович ниманидир минғирлаганча ўрнидан тур- 
дию ёшларнинг ҳар бири билан қўл олишиб 
хайрлашди; Анорага навбат келганда унга қўлини 
бигиз қилиб:

—  Барибир ўқийсиз! —  деди кескин овозда.
«Домла ҳазиллашяптилар», деган хаёлда ҳаммала-

ри кулишди. Маҳбуба Икромовна олдинда, Мумтоз 
Умарович эса орқада —  шошилиб дарвоза томонга 
йўналишди. Арслон уларни таксигача кузатиб қўй- 
Ди...

Ёшлар яна ярим соатча еб-ичиб ўтиришди. Кейин , 
Аноранинг дугоналари ўзаро кўз қисишиб, нимадир 
бир баҳона топишди-да, Арслон билан уни танҳо 
қолдирганча қаёққадир ғойиб бўлишди. Ҳамма 
кетгач, Асрлон Аноранинг тирсагидан ушлаб, бир 
вақтлари Саттор, Маҳбуба, Ҳалима ва Ҳакимжонлар 
дарс тайёрлаб юрган сердарахт хиёбонга бошлади...

Официанткалар столларни йиғиштиратуриб, чет- 
даги стул устида қолган суратга кўзлари тушди; бир- 
бирларига кўрсатишиб, «Балки олиб кетишар ҳали», 
деган хаёл билан хонага киритиб қўйишди...

Теварак-атрофда, кўл юзида эса қийқириқ-суронГ 
сиз билан биз бўлмаганимизда ҳам давом этадиган 
шиддатли ҳаёт ҳукм сурарди... Бир-бирини қувлаб 
юрган минг-мингларча тўлқинлар ғолибона тарзда 
қирғоққа бош уриб, абадият қўшиғини куйламоқда 
эди...

Тошкент —  Переделкино —■ Ҳоватоғ 
1981— 84 йиллар
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Умр-ку бир п/там қишнинг кунидай 
ҳу, адир ортида ботар қизариб...
Эртани ўйладим, кечолмадим бугундан, 
Қаршимда тириклик турди гезариб. 
Қорасув бўйида барг ёзди ялпиз,
Баҳор қўйди ҳар гиёҳга бир исм.
Сув олгани чиққан ўша маъсум қиз 
Менинг ҳуркак қизалоғим, Мунисим.
Мен қандай кечайин, ахир бу баҳор 
бу анҳор, бу Ватан —  шулардир жисмим  
Ва шудир —  энг буюк шеърим эҳтимол, 
М ана шу баҳордай суюкли қизим.

Кеч куз. Кун  пешиндан оққан бир маҳа.к 
Букри толлар каби ўтирар чоллар, 
Ченидир кутишар интизор, маҳтал... 
Безовта тўлғанар ҳорғин хаёллар.

Гоҳ бирови луқма ташлаб қўяди:
—  Ш аҳарга борувдим, ўғлим олдига... 
Бири эса  неварасин суяди:
—  Билағоним, бешни қўш-чи олтига.

Хамон фарзандларни чоллар ўйлайдп. 
Толларнинг тагида ўсар орзулар...
Шамол эсар, мўрилар ҳам тутайди,
Тол барглари битта-битта узилар...

* * $

Дераза ортида қуёш ботмоқда,
Қуёш га маъносиз боқар дераза. 
хонада сукунат...
Уктам бир аёл,
Сочлари кўркам бир аёл 
Ёлғиз бир аёл фарзанд кутмоқда,
Аёлга маъносиз боқар дераза...

Уфққа қарайди ўктам бу аёл:
Эҳ, қани симириб бўлса нурларни, 
пағрига босса шу 
пиркашдай Куёш ни бир зум  
пўлажак фарзанди мисол...
Ким бор ҳой, қайдасан, халоскор туйғу 
.шнг очиб юборгин деразаларни/

Йўллар дарахтдир.
Новдадек эгилиб боради йўллар... 
Новдадек узундир,
Новдадек калта...

Йўллар  —  абадийлик 
йўллар —  бир зумлик...
Гоҳ ёлғиз қолишинг ҳа.и Гшр
йўл бошида
газон олмадек бир кун.

Эскилик сарқити
Ж удаям паст эди  
оиз ўсган уйлар,
Энгаш иб юрардик 
хоналарида.

Энди... уйларимиз 
пиланд... Бошларни  
тиклашда
ҳамон сал ҳадиксираймиз.

Учликлар
Туннинг узунлиги майли,
Куннинг узунлиги майли,
Бунча узун сендаги қулоқ...

* * *
У  қўрқмади чумчуқлардан,
«Э к са , униб чиқса... йўқ, бўлмайди» 
Кўрқиб кетди тариқдан.

♦ ♦ #

Ю р энди, қишлоққа кетамиз,
Сузоқ деган катта қишлоққа.
Чангат сойда бирга оқамиз, 
термуламиз Чакка булоққа.

К ия  йўлнинг шундай бошида 
бўлар эди гала хирмонлар...
«Кур қиз» дея, бола ёшида 
Ошиқ бўлдик —  гала армонлар...

Ж илғаларда бўғиқ садолар:
«Ҳур қиз» у у  у...

Еқубжон
Хўжамбердиев
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Ж илғаларда акс-садолар:
«Ҳу у у...»

«Хур қиз»ларни чорладик бизлар. 
Ж илғаларда толиб ахтардик, 
Иолаликдан тониб ахтардик, 
Алдаб кетди эсиз, «Ҳур к,из»лар...

Ю р энди, бир қишлоқ қолди,
Биз севган, биз юрган қишлоқ. 
«Ҳур қиэ»ларга ишонч йўқолди, 
Ж илғаларга кўмилди чақмоқ...

Кеч кузак боғларин кезмаклик оғир - 
Ю ракни титратар боғлар армони... 
Хазонли боғларга ўхш айди бағир, 
Дарахтга айланар жисм ила жонинг.

Аммо жим, умидсиз кузатмоқ оғир  
кеч куз боғларини фарёд шаклида... 
Оламни қаритган, билсанг, ҳадикдир 
Таскиндир кўнгилга Қуёш  аслида.

V
Узбек халқ 
эртакларини ўқиб...
(туркумдан)

Чу, ҳа, отим, чу энди,
Заҳар бўлди сув энди, 
Душманларни қув энди,
Чу, ҳа, отим, чу энди.

Йўллар тойғоқ, яланди, 
Бошин суқса юртларга* 
тулпоргинам таланди 
гала-гала итларга.

Чу, ҳа, отим, чу энди,
Ётиб қолма тур энди.
Ҳу, водийни кўр энди,
Чу, ҳа, отим, чу энди.

Бир келин бор интизор, 
Заҳарлатма сувини.
Бир бия бор ғамгузор, 
Яйрамайди қулини...

Чу, ҳа, отим чу энди,
Иир келинни,
пир қулунни. оир пияни.
кўз ёшингла юв энди...

* юрт — ўтов маъносида

Қозирги кунда рнвожланган капита- 
листик мамлакатларда ишсизлар ар- 
мияси 17 миллиондан ортиқ кишини 
ташкил этади.

. .  (Газета хабарларидан)
Уттиз ешлилар
(Америкалик ишсиз Чарлз Хорманнинг туғилган 
кунидаги ўйлари)

Сени кўммоқдаман,
Рангли, рангсиз хотиралар қўйнига  
кўммоқдаман сени —
Уттиз ёшлигим.
Оқшом чўкади —  файзли оқшом...
Ш у  оқшом бўлар
Сенга сўнгги кўз, энг сўнгги илинж.
Ш у оқшом тўлар паймонанг,
Чайқалиб-чайқалиб тўкилади у...
Тўкилган ҳар томчи минг бир хотира - 
Ш амолга сингиди, ўша ўн минг 
Саккиз юз кун...
Сингиди шамолга тақдирга ишонч;
Чақмоқдай ёшлигим беҳуда ўтди.
Миллионлар тақдири ўтмоқда шундай,
Миллионлар тақдирин —  ишсизлик ютди.
Йилт этиб алдаган баҳорги кундай 
Сен, эй  умрим
Толедан тилинио олганим қувонч,
Учдинг шамолга.
Д унёга ҳеч нарса беролмадинг.
Дунёни дунёдай кўролмадинг,
Муҳаббатга қонмади юрак.
У  шалиб-ушалмай,

йиқилиб-йиқилмай 
Бўй чўзган тилак,

тинчингни йўқотди 
Тош бўлиб, қалбингда қотди.
Ишонч билан кутдинг қуёшни,
Л екин,

лекин қуёш ўз йўлига ботади,
Ю лдузлар ҳам, одамлар ҳам 
ўз йўлида нурлардан,

гуллардан,
сўзлардан

шокила ясайдилар...
Иўлларингни бежамадинг,
Оддий йўлдан келдингу

одамларга 
Ишонч билан яшадинг...
М ана охир сени кўммоқдаман.

Қардоиглик мозорида
Қизғалдоқли томлар уйқуда, 
Чироқларин ўчирмай ухлар... 
Бунча ёруғ, бунча осуда 
бунча сергак ухлайди улар...
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А Д А Б И Й  ДЎСТЛИК — АБАДИЙ ДЎСТЛИК =

Элчин

Болададашнинг ғазаби
ҳи к о я

Пўлат МАЖНУНБОЕВ хотирасига бағишланади.

ша куни Абшерон ярим оролида шундай қаттиқ 
бўрон турдики, асти қўяверасиз: денгиз суви 
бешикдек тебранар, бўрон эса, гўё қеч қачон 
тинмайдигандек, зўрайгандан зўраяр эди. Со- 
ҳилга кўпикланиб-кўпикланиб урилаётган оппоқ 
тўлқннлар қатор тизилган беҳисоб туяларга ўх- 

шарди.
Абшерон қирларидаги саксовулларнинг сарғайган шох- 

лари сеҳргар рўпарасида бошини баланд кўтариб ўйнаётган 
илонлардек, қумликда қаққайиб турарди. Зайтунларнинг 
япроқлари бир ерга тўпланиб дир-дир титрар, тўда-тўда оқ, 
кулранг булутлар жануб томонга сузиб ўтар ва, энг қизиғи, 
бундай пайтда Абшерон осмонида қуёш ҳам нур сочиб ту- 
рар эди. Қуёшни четлаб юзаётган тўда-тўда оқ, кулранг бу- 
лутлар денгизга, соҳилдаги қумликка, қояларга йирик- 
йирик соя ташлаб ўтмоқда.

Кечга бориб бўрон пасайди. Ғозинафар чойхоначининг 
руҳи-кайфияти аста-секин кўтарила бошлади. Чунки шамол 
пасайган сари чойхўрларнинг сони ортиб боради-да. Агар 
улар тинмай келаверишса, кўп ўтмай Ғозинафарнинг чойхо- 
насида ўтиришга жой топилмай қолиши турган гап. Ундан 
кейин — шу кичкина чойхонада ўтиришга жой топилмай 
қолган пайтда —  Ғозинафар қўли қўлига тегмай чой дамлар, 
ҳар қўлида ўнтадан нокнусха стакан кўтариб зир югурар, 
оғзи қулоғига етгудек илжаяр эди. Уни шу алфозда кўрган 
каттаю кичик, чойхоначилик маҳоратига қойил қолиб: «Не- 
га қалам соҳиблари ҳар қўлида ўнтадан стакан кўтариб зир 
югурадиган Ғозинафарнинг расмини газетада босиб чиқа- 
ришмас экан-а?», деб ҳайрон бўларди.

Сариқ самовар, тагидаги кўҳна ёзув столи тортмасига 
йиғилган бир сўмликлар уч сўмликка, уч сўмликлар беш 
сўмликларга айланар, Ғозинафар чойхўрдан уч сўмликни 
олиб бир сўм қайтим узатар экан, ҳар сафар чин дилдан: 
«Ўзинг барака ато қилгин, эй худо!» деб қўяр эди.

Кўҳна ёзув столини қишлоқ советининг котиби Суғра идо-

ра буюмлари ҳисобидан чиқариб ташлагач, Ғозинафар уни 
олиб келиб тузатган, сўнгра чойхонадаги самоварнинг та- 
гига қўйган эди. Чойхоначи ҳафтада бир марта ёзув столи- 
нинг устки тортмасига ёзилган газетани алмаштириб турар- 
ди. Чой, лимон шираси доғ-дуғ қилиб юборган эски газетани 
йиғаётиб, газета тагига тушиб қолган бир сўмлик ё эллик 
тийинлик танга пулларни топиб олса, қалби олам-олам қу- 
вончга тўлар эди. Ғозинафарнинг фикрича, бир пайтлар I 
қишлоқ советининг котиби Суғрага хизмат қилган ёзув столи 
ўз ризқ-насибасини еб битирмаган эди ҳали.

Чойхона аста-секин гавжумлашмоқда, шамол эса борган 
Сари пасаймоқда. Аҳён-аҳёнда узоқдан денгиз тўлқинлари- I 
нинг кўпиги оқариб кўринади.

—  Ҳой, биродар, менга битта чой олиб кел, барака топ- 
гур! —  деди чойхонанинг бир бурчагида ўтирган Амирқул.

Чойхоначи Амирқул томонга қарадию: «Хайринисодек 
фаросатли, ҳаёли аёл аравани қуруқ олиб қочадиган мано- 
ви хумпарни эр қилиб юрганига ҳайронман», деб кўнглидан 
кечирди. Сўнгра ғижиниб:

—  Менга қара, боягина, Бузовнага меҳмондорчиликка ' 
бораман, деган эдинг-ку?! —  деди.

—  Бирпас туриб бораман-да, биродар; ўзим атай кечик- 
япман... Зиёфатга бир оз кечикиб борсанг, албатта «жари- 
ма» солишади. Битта стаканга арақни лим тўлдириб қўлинг- 
га тутқазишади. «Жаримапни ичасану кайф қиласан!.. Қалай, 
Амирқул зўрми, биродар?

«Худо кўтарсин сени!», деб ўйлади ичида Ғозинафар. У 
Амирқулнинг меҳмонга асло чақирилмаганини, ёлғонни 
сувдек ичаётганини, жуда нари борса, шу яқин орадаги дў- 
конга бориб насияга бир стакан мусаллас ича олишини яхши 
билса-да, чой дамлаб олдига қўйди. Минг қилганда ҳам”\  
Амирқул унинг мижози. Мижозларга хизмат қилиш эса, 
Ғозинафарга ҳам қарз, ҳам фарз.

Шу пайт Алиакбар билан Кумушмалик чойхонага киришди 
ва Болададашнинг тўйолди ҳаммоми борасидаги можаро, 
аслида, худди шу ердан бошланди.
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Кумушмалик:
—  Ғозинафар, яхшилаб битта чой дамла, фили боридан 

бўлсин! —  деди.
«Филли» чой —  қутисининг устига филнинг расми туши- 

рилган ҳинд чойи эди.
—  Жоним билан, оға! —  дея Ғозинафар стол тортмасини 

чаққон очиб, «нозик» мижоэлари учун асраб юрган ҳинд
ь. чойини олди.

Афтидан, Кумушмалик билан Алиакбар кабобхўрлик 
қилишганга ўхшайди; кайфлари х,ам тарақ. Улар ичкарига 
киришлари билан уч кун олдин тўқ жигаррангга бўялган 
эшикдан анқиб турган бўёғу лимон, чой, кўмир ҳидига 
спирт ҳиди ҳам омухта бўлиб кетди. Тўғри, Амирқулдан 
ҳам ачимсиқ ҳид таралмоқда эди. Бироқ, Алиакбар билан 
Кумушмаликдан таралаётган ҳид ёқимлироқ.

Ғозинафар чойхонага ичиб келадиган одамларни хушла- 
маса-да, кайфи тарақ бу мижозларнинг' афтига қараб 
бурнини жийирмас эди. У дарҳол бир чойнак аччиқ чой, бир 
паллам лимон, икки дона нокнусха стаканни Алиакбар 
билан Кумушмаликнинг олдига қўяркан:

—  Кайфингиз чоғми, оға? —  деб сўради.
Одатда, Кумушмалик қорнини силаб: «Ҳамма савлат 

мана шунда! Бахиллар, ичиқоралар қорнимни кўриб юрак- 
бағри куйиб кетади», дер эди. Ҳозир эса у жойига 
бамайлихотир ястаниб олиб, терлаб-пишиб, минғирлаб 
қўшиқ айтарди:

'Ч|
Кеча бордик Локбатанга,
Тегишдик сақич сотганга:
«Эй циз, сақичмнг неча пул!»
Деди: «Сўзларинг уч пул!..»

Кумушмалик стол устидаги иссиқ чойнакни кафтига олди 
ва уни Ғозинафарнинг нақ тумшуғига тақаб:

— Мана шу чойни бизга атаб дамладинг-а, хўш, шу 
филли чой яхшими, ёмонми? —  деб сўради.

Ғозинафар тумшуғи тагидаги чойнакка ноилож қаради- 
да:

—  Антиқа чой! —  деб жавоб берди.
—  Э, отангга раҳмат! —  деди Кумушмалик. —  Бизнинг 

кайфимиз ҳам шунақа. Қолаверса, ўзимиз ҳам антиқа 
одамлармиз! Сенгаям хушкайфлик тилаймиз!

—  Кам бўлманг, оға! —  деди Ғозинафар ёзув столи 
томон кетар экан. Ғозинафар пулдор мижозларига кайфи- 
чоғлик тилаб юрар эди-ю, бироқ арақ ичган одам билан 
пачакилашиб ўтиришни ҳеч жини суймасди. Айниқса, 
Кумушмаликка ўхшаган одамларни маст ҳолда кўрса, 
ўзини улардан олиб қочарди. Чунки, кайфи тарақ бўлганида 
у золимдан тарқаганнинг ҳамма иллати юзага чиқиб, ўзини 
шер фаҳмлай бошларди. Ичмаган пайти эса катта-кичикни 
танир, ҳурмат-иззатини жойига қўяр эди. Шунга қарамай, 
қишлоқ аҳли Кумушмаликни қуёнга —  «Қоч1», тозига — 
«Ушла!», деб айтадиган одам эканини жуда яхши билар эди.

Кумушмалик боя атайлаб, «Кайфим чоғ, ўзим антиқа- 
ман!», деди. Чунки Абшеронда уни кўролмайдиган 
ичиқоралар анчагина топилар эди-да. Ўша бахиллар 
Кумушмаликнйнг иши олдингидан ҳам яхши эканини кўриб 
қўйишлари керак!

Ьир пайтлари Ғозинафарнинг чойхонасидан хиёл қуйи- 
роқда, денгизнинг шундоққина соҳилида Кумушмалик- 
нинг «Михак» деб номланган бир кабобхонаси бўларди. Бу 
жой ҳукуматнинг қоғозларида «чойхона» деб аталса-да, 
аслида Кўмушмалик у ерни Абшероннинг машҳур кабобхо- 
насига айлантириб юборган эди. Бахиллар бунга қараб 
турармиди дейсиз! Улар: «Михак» ҳукуматнинг чойхонаси 
эмас, Кумушмаликнинг шахсий кабобхонаси», деб икки 
куннинг бирида Бокуга хат жўнатаверишди. Охири бўлма- 
ди —  кунларнинг бирида бутун қишлоққа: «Кумушма- 
ликнинг кабобхонасини беркитиб қўйишди», деган хабар 
-тарқалди. Ҳақиқатан ҳам, уч-тўрт кун ўтгач, сурма трактор 

; лМихак»ни ер билан яксон қилди. Бироқ, кўп ўтмай 
қишлоққа: «Кумушмалик Бокунинг ўзида, қабристоннинг 
биқинида янги бир кабобхона очибди, номини «Алвидо» 
деб қўйибди», деган хабар етиб келди. Ишнинг бундай 
якунланганини кўриб Кумушмалик тўғрисида энди ҳеч ким 
ҳеч нима ёзмай қўйди. «Яна ёзадиган бўлсак —  «Алвидо»ни

ёптирадиган бўлсак, Кумушмалик «Интурист»нинг мудири 
бўлиб олади; Кумушмаликнинг ишини ривожлантиргандан 
кўра, ёзмаганимиз маъқул», деб ўйлаган бўлишлари 
мумкин. Ҳар қалай, Кумушмаликнинг ўзи дилига яқин 
ошна-оғайнилари олдида шундай деб ҳазилл>>шар эди. 
Аслида, устимдан шикоят ёзадиган шулар, деб у қишлоқ 
кутубхоначиси Нажафдан ва Бузовнадаги кўк дўконнинг 
мудири Нарсес Вартановичдан шубҳаланарди. Мана энди 
бутун қишлоқ аҳли Кумушмаликнинг иши гуллаб-яшнаб 
турганини, кайфи чоғ эканини, Алиакбарнинг ҳам ишлари 
аввалгидан яхшироқ эканини кўриб қўйиши керак.

Кумушмалик нокнусха стакандан хушбўй ҳинд чойини 
ҳўплаб-ҳўплаб кўзларини мастона сузар, Локбатан саргу- 
заштларини хиргойи қилар; Алиакбар бўлса беозоргина 
бошини тебратиб ўтирар эди. Алиакбар қаламдек нозик 
бармоқлари билан нокнусха стаканнинг белидан ушлаб, 
одоб доирасидан чиқмаган ҳолда, Кумушмаликка қара- 
ганча чой ича бошлади. Кумушмалик қанчалик семиз, 
бақувват бўлса, Алиакбар шунчалик нозик, қўл-оёқлари 
қилтириқ, елкаси тор, тепакал, қорни дўмпайган бир одам 
эди. У Кумушмаликнинг соясида юравериб анча семириб 
қолди.

Ота-боболаримизнинг ҳикоя қилишича, кунлардан бир 
кун етти божа йўлга чиқишибди. Етти кун, етти кеча бирга 
йўл босиб, ниҳоят, манзилга етиб борганларида: аШунча 
йўл юриб, суҳбатлашадиган битта одам тополмадиг-а!», 
деб афсусланган эканлар. Кумушмалик билан Алиакбар- 
нинг божа бўлганларига ҳам йигирма йил тўлди, бироқ улар 
ҳангомадаги етти божага асло ўхшамасдилар; доим бир 
жойда еб, бир жойда ичардилар. Шу йиллар ичида 
биргаликда Тифлисга, Кисловодскка, Одессага кўп марта 
бориб келишди. Ҳатто, хотинларини лақиллатмоқчи бўлган- 
ларида ҳам... чанқоқларини битта «ҳовуз»дан қондирарди- 
лар. Ҳар ҳолда, даллол Зубайдадан тортиб боғбон 
Асадуллогача —  кўплар шундай деб юрар эди. Яна, ким 
билади дейсиз, борди-ю, бу гаплар ёлғон бўлса, гуноҳи 
ўшаларнинг бўйнига тушаверсин.

Шуйга қарамай, Кумушмалик билан Алиакбар бутунлай 
бошқа-бошқа одам : Кумушмалик гугурт чўпини кўриши 
билан ловиллаб ёниб кетади, Алиакбар бўлса тадбирли, 
босиб қўйилган ундек оғир-вазмин эди. Кумушмалик орқа- 
ўнгини ўйламай, .кўнглига келганини айтиб юбораверади, 
Алиакбар бўлса, ҳеч қачон одамга оғир ботадиган сўз 
айтмайди. Ана шу икки хил табиатли божалар Ғозина- 
фарнинг чойхонасида ўтириб чой ичардилар.

Чойхона аста-секин гавжумлашмоқда эди.
Бурчакда ўтирган Амирқул икки божага қараб ўй 

сурарди: «Семиз одамни ҳамма ҳурмат қилади, озғин 
одамни бўлса ҳеч ким назарига илмайди. Мана, Кумушма- 
ликка ҳамма пахта қўяди, мени эса биров бир тийинга 
олмайди. Хўш, нима қилибди? Кумушмаликка ўхшаб, 
«Ошқозонга фойдаси бор», деб кумушдан идиш-товоқ, 
санчқи-пичоқ йиғсанг ҳам, ҳамма сени «Кумушмалик» деб 
атаса ҳам, чўнтагингда сариқ чақа турмай, қўлга тушган 
пулни тезлик билан мусалласга сарфлайверсанг, барибир 
ишинг юришмайди. Бу дунё ўзи шунақа, вафосиз. Қола- 
верса, Кумушмаликнинг ҳам, Амирқулнинг ҳам борадиган 
ери бир саржин жой».

Пешин пайтида ичган икки стакан мусалласининг таъсири 
борган сари пасаймоқда, шунинг учун ҳам Амирқул ҳаёт 
ҳақида бунақа бадбин фикр юритмоқда эди.

Шу чоғ чойхонага Болададаш кириб келди.
Табиийки, Амирқулнинг кўнглидан ўтган нохуш ха- 

ёллардан Болададашнинг хабари йўқ эди. У, одати бўйича, 
шимининг орқасини қоқа-қоқа, атрофдагилар билан са- 
ломлаша-саломлаша, Амирқулнинг рўпарасидаги бўш 
курсига бориб ўтирди. Тасодифни кўрингки, Болада- 
дашнинг ўзи ҳам шу пайтда дунё ва одамлар ҳақида 
мулоҳаза юритмоқда эди. Бундан сал олдин у қишлоқнинг 
юқори томонида қурилаётган санаторий биноси учун 
Бокудан тош олиб қайтди. Машинасида аэропорт ёнидан 
ўтиб борар экан, қўнаётган-кўтарилаётган самолётларни, 
Абшерон йўлида бири олдинга, бири орқага ғириллаб 
кетаётган машиналарни кўриб: «Еруғ жаҳонда кўнгиллари 
тусагаи жойларда яшамаётган қанчадан-қанча одамлар 
бор-а! —  деб ўйлади у. —  Одамлар у ёққа югуришади, бу 
ёққа югуришади, бир нарсадан қуруқ қолаётгандек
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шошганлари шошган». Бутун ҳаёти темир-терсак орасида 
ўтган (отаси ҳам шофёр эди) Болададаш қўнаётган-учаётган 
самолётларни жуда кўп кўрган эди. Аммо бу гал ўша 
самолётларга, машиналарга бошқача назар билан қаради. 
Нега шундай қилди, буни ўзи ҳам билмасди, албатта.

Болададаш бош бармоғи билан «аэродром» кепкасиии 
кўтариб бошини қашлади.

Бундан бир йил олдин Болададашнинг ўзи ҳам ўша 
одамларга ўхшаб шошарди, она қишлоғига ошиқарди, 
кўзини юмса ўзини Абшерон йўлларида машина миниб 
кетаётган ҳолда кўрарди; Каспий сувининг шўр таъмини ҳис 
килгандек бўларди. Унда Болададаш Амур ўлкасида ҳарбий 
хизматни ўтамоқда эди. Икки йил аскарлик даври, кейин уч 
ой шофёрлик курсида ўқиган пайтлари Болададаш ҳар куни' 
тушида ўзини Каспий денгизида чўмилаётганини кўрарди, 
ҳар қуни қумликда оёқяланг югурарди. Амур ўлкасининг 
қирчиллаган совуғида юраркан, Абшерон қуёшидан ўтдек 
қизиган қум унинг яланг оёғини куйдираётгандек туюларди. 
Амур ўлкасининг ўша қаҳратон қишида, чор атрофни оппоқ 
қор қоплаган диёрда туриб, хаёлида Абшерон қуёшидан 
нур эмиб ширага тўлган узумларни ғужумлаб-ғужумлаб 
оғзига солар, болдан ширин анжирларни терар, катта-катта 
анорларни бармоқлари билан обдан эзиб, сувини симирар 
эди. Бирор кун йўқ эдики, у олти эгачи-сингил: Ноила, 

Феруза, Камола, Амола, Дилшода, Буюк хонимларни кўз 
ўнгидан ўтказмасин. Бирор кун йўқ эдики, ўзлари ҳарбий 
хизматда бўлган укалари Оғақулни, Нуҳболани эсламасин, 
отаси Оғабобони, онаси Оғабожини соғинмасин. Аслини 
олганда, бутун қишлоқ аҳлини, ҳатто мана шу рўпарасида 
ўтирган Амирқулни ҳам деярли ҳар куни хаёлидан ўтказар 
эди.

Амирқул Болададашнинг рўпарасида ўтириб бамайлихо- 
тир чой ичар, бироқ, «Мана шу бола Амур ўлкасида 
юрганида мени ўйлаган, ҳозиргидек рўпарамда ўтириб чой 
ичишни орзиқиб кутган», деган хаёл унинг етти ухлаб 
тушига ҳам кирмас эди.

Мана, Болададаш ҳарбий хизматини ўтаб қишлоғига 
қайтганига бир йил бўлди, шундан бери у қурилиш 
идорасига қарашли яп-янги юк машинасини ҳайдайди. 
Бироқ, дунёнинг ростдан ҳам антиқалигини кўрингки, 
Болададаш энди деярли ҳар куни ўзини Амур ўлкасида 
юргандек ҳис қилади, ўша фусункор ўлканинг чеки- 
чегараси кўринмаган ўрмонларини, далаларини кўз ўнгига 
келтирганида, назарида, Абшерон кафтдек жойга ўхшаб 
кетади.

Болададаш чойдан бир қултум ичиб, нокнусха стаканни 
тақсимчага қайтариб қўйди ва бош бармоғи билан 
«аэродром» кепкасини орқага суриб, яна бошини қашлади.

— Ҳой бола, бу ёққа кел! —  деб чақирди Кумушмалик 
Болададашга тикилган қўй кўзларини сузиб.

Болададаш олдинига қулоғига ишонмай чор атрофга 
қараб чиқди. Бу чақириқ унга қаратилганини англагач, 
чеҳраси ўзгарди. Буни сезган Ғозинафар: «Оббо фалокат- 
эй! —  деди ичида. —  Мижозлар айни кўпайган бир вақтда 
жанжал чиқариб, ишнинг белига тепмаса гўрга эди. Ҳар 
оқшом шу ерда пайдо бўладиган Сафар мелиса ҳам аксига 
олиб шу бугун кўринмай қолди».

Болададаш қишлоқдаги обрў-эътиборли ёшлардан бири 
эди, Ғозинафар йигитни кўпчилик олдида бундай оҳангда 
чақириб бўлмаслигини, унга паст назар билан қараш 
мумкин эмаслигини жуда яхши биларди.

—  Сенга гапиряпман, нега безрайиб турибсан?! —  деди 
Кумушмалик.

—  Нима? —  деди ранги ўчиб Болададаш.
—  Машинанг созми? —  деб сўради Кумушмалик.
—  Нима ишинг бор?!
—  Тезда машинангга ўтириб бизникига жўна; уйда озроқ 

балиқ бор, ўшани олиб Бокуга, қизимникига бор!
Кумушмаликнинг қизи бултур консерваторияни тамомла- 

ган, ҳозир фортепьяно чалар эди. Бокулик бир бастакорга 
турмушга чиққан. Кумушмаликнинг фикри-хаёли доим 
ушаларда бўларди. Айниқса, арақдан кўпроқ отиб юборса 
борми, неваралари кўзи ўнгидан кетмай қоларди. Гоҳо 
Бокуга бориб қизининг, куёвининг домлаларини, ҳар хил 
конкурслар уюштирадиган кишиларнинг яқинларини топиб, 
уларни дўст-ёрлари билан биргаликда кабобхонага олиб 
борар, баъзан ўша одамларнинг уйларига бирма-бир кириб

қўлидан келган хизматини кўрсатар, яна бир нималар қилиб 
юрар эди.

Кумушмалик оғир-вазминлик билан . ўмганини кўтариб 
қўлини чўнтагига солди-да, битта йигирма бешталикни' 
чиқарди. Сўнг: .

—  Мана бу пулни кўряпсанми? Мана шу йигирма 
бешталикни хизматинг учун пешонангга ёпиштириб қўя- 
ман! —  деди.

Ғозинафар ишлар чаппасига айланганини англади.
Чойхонада ўтирганларнинг дами ниига тушиб кетди.
Бу ноқулай вазиятни кўриб, Амирқул: «Дунёнинг ишлари 

бир тийинга қиммат экан. Нега мен кунимни кеч қилиб бу 
ерда ўтирибман? Бузовнадаги Нерсеснинг дўконига фа- 
ришталарни меҳмон қилса арзийдиган антиқа мусаллас 
гушди. Ўша ёққа борсам-чи», деб ўйладию секин ўзини 
ташқари олди.

Болададаш шартта ўрнидан турдию шимининг орқасини 
қоқа-қоқа, Кумушмалик билан Алиакбарнинг рўпарасига 
келиб тўхтади ва:

—  Ўша йигирма бешталикни олиб бориб суюқ куё- 
вингнинг пешонасига ёпиштир, камига қизингнинг бошини 
ёпиштир, тушундингми?! —  деди.

Болададашнинг айтганлари ниҳоятда оғир гап эди.
Кумушмаликнинг охирги ҳўплам чойи томоғида қолди. 

Бир зумда гўё уйқудан уйғонди; ким билан гаплашаётгани- 
ни, қаерда ва қандай оҳангда гаплашаётганини дарҳол 
англаб етди. Яна шу дақиқанинг ўзида, Болададашга г 
қайтариб бўлмаслигини ҳам тушунди, чунки «аэродром^ 
кепкасининг тагидан порлаб турган қора кўзлар Кумушма- 
ликка ғазаб оловини пуркаб турарди. Шимол совуғида 
тобланиб келган бу йигитнинг мускуллари ёйдек таранг 
тортилган, рақибини мўлжалга олган эди. Кумушмалик 
қонталаш кўзларини Болададашдан узиб, чойхонада ўтир- 
ганларга бир-бир қараб чиқди ва фақатгина:

—  Мунча аччиғинг чиқмаса, ука, менга ҳам ишинг тушиб 
қолар ахир!.. —  дея олди, холос.

—  Сенга ўхшаганларга ҳеч қачон ишим тушмайди, 
билдингми?! —  деди Болададаш.

Боядан бери овозини чиқармай ўтирган Алиакбар бирдан 
титраб кетди. Нозик бармоқлари билан тутиб турган 
стаканини тақ этиб тақсимчага қўйди. Болададашни 
бошидан оёғигача кузатиб чиқди ва:

—  Ишим тушмайди, дедингми? —  деб сўради. —  Ҳеч 
қачон ишинг тушмайдими?

—  Ҳеч қачон ишим тушмайди!
—  Яхши... Маъқул... —  Бир дамда Алиакбарнинг нозик 

чеҳрасига кулги югурди. —  Майли... Бироқ, шуни билиб 
қўйки, божамга ишинг тушмаса ҳам, менга албатта 
тушади!..

—  Сенга ҳам тушмайди!
—  Кўрамиз.
—  Кўрамиз!
Болададаш «кўрамиз» сўзини шундай ғазаб билан 

айтдики, Алиакбардек тадбирли одам ҳам, «Бир уриб 
курсига ёпиштирмаса яхши эди», деб ўйлаганидан юраги 
тўхтаб қолаёзди. Алиакбарнинг укаси ўтган йили Бокуда 
ҳуқуқшунослик факультетини тамомлаб қайтган, шу кун- 
ларда мелисада ишламоқда эди. Алиакбар укасини эслаб 
ўзига далда берди.

Болададаш бутунлай эс-ҳушини йиғиб олган Кумушма- 
ликнинг бошидан оёғигача назар ташлаб чиқди. Шайтонга 
ҳай берди шекилли, ўзини зўрға босиб, бошини тебрата- 
тебрата, чойхонанинг янги бўялган, ғирчиллайвериб ғашга 
тегадиган эшигини қарсиллатиб ёпиб чиқиб кетди.

Ғозинафар енгил нафас олди.
Болададашнинг жанжал-сурон кўтармай, ўзини тутиб 

чиқиб кетишининг сабабини чойхонада ўтирганлар яхши 
билардилар: роппа-роса олти кундан кейин Болададашнинг 
никоҳ тўйи бўлиши керак эди. ,

Алиакбарнинг нима учун бунчалик ишонч билан гапирга- 
нини ҳам чойхонада ўтирганлар жуда яхши билардилао. 
Алиакбар фақатгина укаси Оғакаримнинг мелисада ишла- 
ётгани учун гердаймаётганини, чунки Болададаш ҳам, отаси ~ 
Оғабобо сингари, бундай «жўжахўроз»ларни писанд қила- 
диган йигитлардан эмаслигини ҳам билишар эди. Масала- 
нинг энг муҳим томони шунда эдики, Алиакбар — 
қишлоқда ягона бўлган ҳаммомнинг мудири. Қишлоқдаги
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йигитларнинг барчаси никоҳ тўии арафасида албатта ўша 
ҳаммомга борардилар. Алиакбар бўлса, кўнгли истаган 
пайтда ремонтними, бошқаними баҳона қилиб, ҳаммом 
эшигига отнинг калласидек қулф осиб қўярди. Бу қулфни 
очиш куёвтўраларга анча қимматга тушарди.

Қишлоқдаги сўнгги Ангйликларни аёллардан Зубайда 
даллол, эркаклардан Ғозинафар чойхоначи оммага етказар 
эди. Шундай бўлгандан кейин Болададаш билан Али- 

'  акбарнинг чойхонада хўрозлардек ҳурпайишиб, «Кўрамиз! 
Кўрамиз!» деганлари кўп ўтмай бутун қишлоққа ёйилгани 
табиий бир ҳол, албатта. Касалхонада ҳамшира бўлиб 
ишлайдиган, Болададашнинг қайлиғи —  Бека бу воқеадан 
хабар топдию оромйни йўқотиб қўйди. Шўрлик қиз кеча- 
кундуз бирдек ташвишланар, на ишхонада хотиржам ишлай 
олар, на тўйга бамайлихотир ҳозирлана олар эди; «Тўйдан 
олдин Болададаш бир балога гирифтор бўлмасин-да, 
ишқилиб!», дея хавотирланарди у. Болададашнинг онаси 
Оғабожи ҳам тўй ташвишидан ортди дегунча, ўғлига: «Пул 
қутуртирган ўша ҳўкизлар билан ади-бади айтишма, жон 
болам, улар балонингнақ ўзи-ку!», деб ялиниб-ёлворарди. 
Болададашнинг сингиллари Ноила, Феруза, Камола, Амола, 
Дилшода ва Буюк хонимлар ҳам қандай қилиб акаларини 
хурсанд қилишни билмасдилар. Болададашнинг кўйлакла- 
рини, камзулу шимларини ҳафсала билан дазмоллашар, 
ишдан келиши билан чойини, овқатини олдига қўйишар эди. 
Болададаш билан отаси Оғабобо ўртасида ҳурмат деган 
«алин парда бор. Шунинг учун ота ўғли олдида бир неча 

*Ч*арта маъноли йўталиб қўйди, холос.
Алиакбарнинг хотини Она хоним тунда ўрнига ётмасидан 

олдин Болададаш ҳақида кўп куфр сўзларни айтди. Уни 
«одобсиз», «безори», «шафқатсиз» деб атади. «Худо 
хайрингизни берсин, Алиакбар! —  деди. —  Ўша муштум- 
зўр билан ишингиз бўлмасин! —  Ўринга киргач, оппоқ, 
дўмбоқ қўллари билан эрининг қоқсуяк танасини силаб- 
сийпалади. Алиакбарнинг бағрига маҳкам ёпишиб, илтимос 
қилди: —  Отаси, келинг, тўй куни ҳаммомнинг калитини 
ходимингиз Самадоғанинг қўлига бериб қўйинг. Ўзингиз 
у ёққа қадам босманг. Истасангиз, биргалашиб Бокуга 
кинога борамиз».

Кумушмалик кун бўйи Бокуда, «Алвидо» кабобхонасида 
елиб-югурар, Болададашу Алиакбарлар ҳақида ўйлашга 
фурсат ҳам . тополмас эди. Бироқ, кеч бўлиб, қизил 
«Жигули»сига ўтириб қишлоққа қайтиши билан Болададаш 
кўз ўнгига келиб, дили хуфтон бўлиб кетарди.

Қишлоқ советининг котиби Суғра шофёр Азизоғани 
(Болададашнинг энг яқин дўсти) чақиртириб: «Агар 
Болададаш бир тўполон чиқарадиган бўлса, иши Сафар 
мелисанинг қўлига тушади. Бу гапни Алйакбарга ҳам айтиб 
қўйдим. Иккиси ҳам огоҳ бўлсин!», деди. Бироқ, Азизоға 
Суғранинг кейинги гапига ишонмади, чунки қишлоқ 

, советининг котиби ўғлини Мардакандаги милиция бўлимига 
жойлаштириш ҳаракатида эди-да.

Бутун қишлоқ аҳли Болададашнинг тўй олдидан ҳаммом- 
га борадиган кунини кутмоқда эди.

Ҳамманинг оғзида, «Қишлоқ оқсоқоли Оғакиши қассоб 
Алиакбарнинг уйига бориб: «Худога шукр, мана неча 
вақтдан бери қишлоғимизда тўйлар жанжал-тўполонсиз 
ўтяпти. Келинг, бундан кейин ҳам дилхиралик бўлмай 
қўяқолсин!», дебди, унинг гапига жавобан Алиакбар 
мийиғида кулиб қўйган эмиш», деган гап юрарди. 
Қишлоқдаги одамларнинг бир қисми: «Алиакбар тўй куни 
жанжал чиқармайди. Унга Болададашнинг жинини қўзғата- 
диган шер юракни ким берибди дейсиз!», деб айтар, яна 
бир қисми бўлса: «Алиакбар туллак одам. Болададашни узр 
сўрашга мажбур қилади. Акс ҳолда, нафақат ўзининг, балки 
Кумушмаликнинг ҳам обрўйи тушади. Одамлар олдида 
ҳурматини сақлаб қолиш учун —  мақтанчоқ деган ном 
орттирмаслик учун Болададашни тиз чўктиради...», деб 
ваҳима қилишар эди.

_Амирқул пешинда томоғини ҳўллаб олганидан қейин 
дарвозалари олдидаги ўриндиққа келиб ўтирди. Орқасида- 
ги тутнинг йўғои танасига курагини ишқалади ва овозини 
баланд қўйиб:

—  Вей, уруш бўлмаган тўй —  тўй бўладими! —  деди. — 
Тўйда жанжал бўлиши керак! Ўлай агар —  қишлоқда йигит 
қолмаган бўлса, майли, ҳамма латтадек шалвираб ўтира-

версин, урушни ўзим чиқараман! Пичоғим кўпдан қонсираб 
юрибди...

Айвонда кир ювиб ўтирган Хайринисо эрига қараб: 
«Оғизда ўроқ ўрмай ўл!.. Чумчуқ пир этса, юрагинг шир 
этади-ку, пичоқ ўйнатганингга ўлайми!», деди паст овозда.

Зубайда даллол Бокуга ўқишга келган бир қишлоқи 
болага ижара уй топиб бериши, ана шу иш юзасидан Бокуга 
бориши керак эди. Аксига олиб, бу иш Болададашнинг тўйи 
кунига тўғри келиб қолди. Бироқ, тўйнинг қандай ўтишини 
кўргиси келган Зубайда умрида биринчи марта ўз 
фойдасидан —  ўн сўм пулдан кечиб, Бокуга бормади.

Қариндош-уруғлар Азизоғанинг Болададашга сўзи ўти- 
шини жуда яхши билишарди, шунинг учун уни «вакил ота» 
қилиб тайинлашди. Азизоға Бекалар хонадонини ҳам, 
Оғабожини ҳам хотиржам бўлишга ундади. Тўйнинг 
тинчлик билан ўтишига ишонтирди. Оғабобога бўлса:

—  Тоға, кўнглингизни тўқ тутинг. Биз ўлганимиз йўқ-ку, 
ахир?! —  деди.

Оғабобо йигитга маъноли қараб қўйди, холос. Қишлоқ 
ёшлари билан Оғабобонинг ўртасида ҳам «ҳурмат» деган 
қалин парда бор эди. Шунинг учун катта бошини кичик 
қилиб паст-баланд гапириб ўтирмади.

Ўша куни Абшерон осмони биллурдек тиниқ бўлди. 
Кузнинг охирига эмас, саратонга ўхшаб қуёш нур сочиб 
турарди. Денгиз томондан илиқ шабада эсар, қишлоқ 
атрофидаги қоялар, токзорлар, соҳилдаги анжиру анорзор- 
лар, тут, беҳи дарахтларининг япроқлари гўё сарғайма- 
гандек, қуёш шуъласи остида қизил рангга киргандек 
туюлар эди. Бека хоним айвонда дугоналари даврасида 
ўтириб, қизғиш рангга кирган қишлоққа назар ташлар экан:

—  Илоҳо тани-жони соғ бўлсин!— дер эди нуқул .— 
Бахтига офтобнинг чарақлаб туришини қаранг! Болада- 
дашнинг қалби тоза, нияти поклигининг шарофати бу. Бало- 
қазодан худонинг ўзи асрасин!

Зубайда даллол шундай пайтларда ёши бир жойга 
борганини тамом унутиб қўярди. ёш  қиз-келинчаклар 
даврасига суқилиб кирар, бировини чимчилар, бировига 
қошини қоқиб, кўзини сузар, бепарда сўзлар айтиб 
ҳазиллашган бўлар эди. Бироқ бу сафар Зубайда даллол 
ҳам дераза оша алвон рангга кирган қишлоққа тикилди ва 
юрак-бағри ўртаниб:

— Илоҳо омин! —  деди ва шу ўртаниши билан хавотирда 
ўтирган Беканинг қалбига ғулғула солиб қўйди.

Ёшлар ҳовлида тўй столларини ясатиб қўйишди. Оғабобо 
маштоғалик ашулачини айттириб келган эди. Хонанда бўлса 
ўз созандаю раққосалари билан келди. Айтишларига 
қараганда, Ҳожибобо Ҳусаиновнинг шахсан ўзи ҳам 
келмоқчи экан, бироқ аксига олиб, Бокуга —  озиқ-овқат 
саноати ходимлари кунига бағишланган концертга бориши 
керак бўлиб қолибди. Бўзбош пишириш учун болалар 
боғчасининг ошпази Ҳусанқул таклиф этилган эди. Ҳу- 
санқулнинг пазандалик маҳорати бутун Абшерон ярим 
оролига маълум ва машҳур. Шунинг учун ҳам бўзбош деса 
ўзини томдан ташлайдиган Оғали лаззатли таомга иштаҳа 
сақлаб куни билан туз тотмади.

Ўша сахий қуёш қизғиш нур сочиб турган куз куни бутун 
қишлоққа: «Алиакбар ҳаммомдаги, шахсий пулига сол- 
дирган хонасида қоғоз титиб ўтирган эмиш. Олдига 
кирганларга, «Самадоға бугун мендан ру хип ^пди. I уллари 
қуриб қолаётган эмиш, ўшаларни суғорар экан . Керак 
бўлиб қолсанг ўзим чақиртираман, деб айтдим...» деган гап 
тарқалди.

Самадоға —  ҳаммомнинг ўт ёқувчиси.
Алиакбарнинг бундай сўз тарқатишдан мақсади Оғабобо 

билан Болададашни ялинтириш ёки узр сўраб, совға-салом 
билан ҳузурига одам юборишга мажбур қилиш эди, 
албатта.

Болададаш ўз қишлоғида шундай ҳаммом бўлатуриб 
Маштоғага, Бузовнага, Шуваланга бормас-ку, ахир?! Тўйдан 
олдин ҳаммомга бутунлай бормасликка Оғабобонинг ҳам, 
Болададашнинг ҳам ғурури йўл қўймасди.

Ёру биродарлари Болададашнинг феъл-атворини жуда 
яхши билишарди, шунинг учун тўй олдидан ҳаммомга 
бориш фурсати етиб келганда нима қилишларини билмай

1 Бўзбош —  озарбойжон миллий таоми, қовурдоққа ўхша- 
ган овқат.
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каловланиб қолишди. Оғайниларидан бири: «Ҳозир бориб 
Алиакбарнинг оиасидан эмган сутинн оғзи-бурнидан булоқ 
қиламан!», деб ўрнидан қўзғалди. Унга иккинчиси: «Бу 
ишинг Болададашга маъқул бўлмаслиги мумкин», деди. 
Кимдир: «Ҳоэир бориб Кумушмаликнинг ичак-чавоғини 
бошига салла қилиб келаман», деди. Яна кимдир: «Келиб- 
келиб Болададашнинг тўйи куни қон тўкиладими? Иўқ, бу 
тўғри келмайди», деди. Шу аҳволда ҳамма Азизоғага 
қаради. Азизоға бўлса Болададашнинг олдига бориб:

—  Ҳей, Болададаш, тур ўрнингдан, ҳаммомга бора- 
миз! — деди. Ким бўлибди ўзи ўша гўрсўхта! Одам умрида 
бир марта уйланади, бир марта тўйолди ҳаммомига бора- 
ди. Кетдик. Сенинг ишинг бўлмасин, ҳаммасини ўзим гапла- 
шаман. Самадоғангни чақиртириб, «Ҳаммомни исит!» деб 
айтаман. Э-э, у ёғини қўявер, Алиакбарлар билан қайси 
тилда гаплашиш кераклигини жуда яхши биламан! —  деди.

Болададаш янгигина дазмолланган шимининг орқасини 
қўли билан қоқиб:

—  А-а, шунақа эканми... Менга қара, ростдан ҳам мени 
танимайсанми? —  деди хўмрайиб. Бу сўзларни Болададаш: 
«Ростдан ҳам мени танимас экансан. Бироқ, ҳадемай 
танитиб қўяман!», деган оҳангда айтди.

—  Бўпти, —  деди бу гал ғазабланиб Азизоға. —  Ҳозир 
бориб Кумушмаликни топаман. Шахсан ўзи бориб ўша 
Алиакбар аблаҳга ҳаммомни иситтирмаса, калласини олиб 
ёнига цўяман!

Азизоға шу сўзларни айтиб хонадаи чиқмоқчи бўлди, 
бироқ кутилмаганда Болададаш шартта қўлини узатиб 
деворда, гилам устида осиғлиқ турган қўшотар милтиқни 
юлиб олди ва уни қўкрагига тираб Азизоғани мўлжаллади- 
да:

—  Олдимга туш! —  деб буюрди.
—  Ҳой, бола! Эсингни еб қўйдингми?
—  Олдимга туш, деяпман сенга! — деди Болададаш 

тепкига бармоғини олиб бориб.
Азизоға дўстининг чеҳраси қорайиб, кўзлари қонга 

тўлганини кўриб, қўрқиб кетди.
—  Сенга нима бўлди, дўстим, сал ўзингни босиб ол! — 

деди у.
—  Бундай пайтда майнавозчилик қилганни ёмон кўра- 

ман, буни ўзинг ҳам биласан. Шунинг учун яхшиликча 
олдимга туш!

—  Қаёққа борамиз, ахир?
—  Ҳаммомга!
—  Бировнинг бошига етмоқчимисан? Увол бўлади, 

дўстим, бу ёқда Бека...
—  Олдимга туш!
Азизоға хаёлида Алиакбарнинг ота-бобоси гўрига ғишт 

қалади. Ичида: «Сен, кўппак ўғли Алиакбар, аблаҳ 
бўлмасанг бошимизга шунча кулфат орттирасанми?! Ўзи- 
миз энди оёққа туриб, оғзимиз ошга етганда шу ғавғони 
бошлайсанми?!», деди.

Азизоға етти ой бурун, кўпдан буён ҳавас қилиб юрган 
ишига —  автобус ҳайдовчиси вазифасига ўтган бўлиб, 
қишлоқдан Бокуга ва Бокудан қишлоққа одам таширди. Бу 
ишга уни оғир-вазмин шофёр бўлгани учун ўтказишган эди.

Азизоға олдинда, қўлига қўшотар милтиқ ушлаган 
Болададаш орқада юриб уйдан чиққанларида, тўйолди 
ҳаммомига атаб ҳозирланган бўхчалар шундоққина жой- 
жойида қолиб кетаверди. Буни кўрган катта-кичикнинг 
ичига ғулғула тушди. Ошпаз Ҳусанқул тут тагида бўзбош 
учун пиёз арчиб ўтирган эди. Олдинда ранги ўчган Азизоға, 
унинг кетидан милтиқ ўқталган Болададашни кўриб, шўрлик 
ошпаз умрида биринчи марта пиёз қолиб қўлини кесиб 
олди. Соя-салқинда ўтириб олган маштоғалик хонанда ва 
созандалар чой ичиб, чилим чекиб, кечқурунги тўйга 
ҳозирлик кўрмоқда эдилар. Азизоға билан Болададашни 
шу аҳволда кўриб улар ҳам қотиб қолишди. Аслида, улар 
Абшеронда жуда кўп тўйларни ўтказишган, бироқ бунақа 
воқеани биринчи бор кўришлари эди. Хотин-халаж йиғи- 
сиғи кўтарди. Еш-яланг, бола-чақа Болададашларнинг 
кетидан эргашди. Дунёни сел олса тўпиғига чиқмайдиган 
Амирқул эшиги олдида курагини тутнинг йўғон танасига 
ишқалаб ўтирар эди. У олдинда Азизоға, орқада қўшотар 
милтиқ кўтарган Болададашни кўриб, текин томошадан 
қуруқ қолгиси келмади ва чулдираб кетаётган ёш-яланг, 
бола-чақа тўдасига бориб қўшилди. Бу хунук хабар

Оғабожининг қулоғига бориб етганида онаизор шундоққи- 
на икки юзини шилиб туширди. «Войдод! —  деб бақирдк 
у. —  Уйим куйди, хонавайрон бўлдим! Болададаш ҳозир 
бориб ўша яшшамагур Алиакбарни ўлдириб қўяди!..» Шу 
аҳволда у югуриб ҳовлига чиқди.

Оғабобо бўлса, бир сўз айтмади, шунчаки қошлари|и- 
чимирди холос. Тамакидан сарғайиб кетган бармоқла|и, 
билан сигаретни эзиб-эзиб, анжирнинг тагига улоқтирд<, 
сўнгра янги сигарет тутатди. Кўз очиб-юмгунча вақт ўтм|й 
бу хабар Бекаларникига ҳам етиб борди. Шўрлик қиз ў>а 
заҳоти ўзидан кетиб йиқилди. Зубайда даллол бўлса, ачив- 
ачина: «Йигирма йилдан бери «Тўйда одам ўлдиришибд» 
деган хабар эшитмаган эдик. Эсизгина Болададаш-а, эи(, 
ўзини ҳам ҳукумат отади», деб бошини тебратди. /г

«Болададаш қўлига қўшотар милтиқни олиб, олдг». 
Азизоғани солиб, тўйолди ҳаммомига кетаётган эмш 
деган хабар ҳаммомдаги хонасида, ҳисоб-китоб баҳонаш 
эски қоғозларни титиб ўтирган Алиакбарга ҳам етиб б о я и  
албатта. Бир зумда ҳаммом мудирининг пайтавасига яр 
тушди. Тадбир билан иш кўриш кераклигини ҳам унужи 
Бир кўнгли — югуриб қишлоқ совети идорасига бориб, 
ердан район марказидаги укаси Оғакаримга қўнғир> 
қилмоқчи бўлди, бироқ кўчага чиқишга юраги дов берма,и. 
Даҳшатли бир қўрқув ичини каламушдек кемира бошла,и. 
Кўнглида: «Уйинг куйсин, Малик! Семиз қорнингни трамвй 
тагида кўрай! Сенга ёндошиб қайси бир кўппак ўғли фок̂ а. 
кўриб эди?! Шуни билиб нега мен ноғорангга ўйнадиЦе> 
деб ўкинди. Бир кўнгли —  «Войдод, одамлар, ёрда*л» 
беринглар, бу жинни мени ўлдириб қўяди!», деб бақириб- 
чақирмоқчи бўлди, лекин Алиакбар қишлоқ аҳолисига ҳам 
ишонмади. Ҳаммомнинг кўча эшигини ичкаридан мацкам 
беркитди, ўтирган кабинетининг эшигини ҳам ичкаридан 
қулфлаб қўйди. «Болададаш келиб шунча эшикни битта- 
битта синдиргунча, Сафар мелиса ҳам етиб келар», деб 
ўйлади у. Бироқ бу хабар Сафар мелисага етиб борганида, 
Болададаш ҳаммом томон эмас, қишлоқдан чиқиб, денгиз 
қирғоғидаги қоялар томон йўл олганиии Алиакбар ҳали 
билмас эди. Орқада қўшотар милтиқ ушлаган Болададаш, 
олдинда эса Азизоға боришар, қишлоқнинг барча ёш- 
яланги уларнинг кетидан эргашган эди.

—  Дўстим, милтиғингни сал нарироқ ол! Кетаяпман-ку! 
Сен билан дўзахга десанг ҳам кетавераман, фақат 
милтиғингни пастга тушир...

—  Овозингин ўчир!
Қишлоқ орқада қолди. Қояларни ҳам ортда қолдириб 

соҳилга яқинлашдилар.
Кузнинг ўша охирги, қуёшли кунида денгизнинг, қоя- 

ларнинг, қумларнинг ва умуман шу томоннинг устида катта- 
катта оппоқ булутлар қотиб қолган эди, мана шу тўда-тўда 
оқ булутлар орасидан —  ҳали у ердан, ҳали бу ердан 
биллурдек тиниқ осмон кўриниб қоларди. Денгиз кулранг, 
яшил тусда эди.

Қоялар ёнидан ўтиб қумликка етишлари билан Болада- 
даш қўлидаги қўшотарни осмонга тўғрилади ва тепкини 
босди. Соҳилдаги сукунат —  кузнинг охирги куни шу 
зайлда бузилди. Болададаш милтиқни бир четга улоқтириб, 
йўл-йўлакай кийимини ечиб денгиз томонга югуриб кетди. 
Соҳилга етиши билан ўзини сувга отди. Болададашнинг асл 
мақсадига эндигина тушунган Азизоға ва қишлоқнинг ёш- 
яланги, йигитлари хурсандчиликдан қийқира-қийқира, йўл- 
йўлакай ечина-ечина, қип-яланғоч бўлиб ўзларини деигизга 
ота бошладилар. Кузнинг охирги куни экани ҳеч кимнинг 
эсига ҳам келмади, денгизнинг муздеК сувини ҳеч ким 
писанд қилмади. Кузнинг ўша сўнгги, қуёшли куни соҳил 
бўйлаб бамайлихотир сузиб юрган балиқлар ҳам, кутилма- 
ган шовқин-сурондан, шапир-шупур қилиб чўмилаётганлар- 
дан, денгиздаги қувончдан қочиб узоқ-узоқларга кетиб 
қолишди. '

Шу ерда ғалати бир воқеа юз берди. Амирқул бор кучи 
билан сувдан тепага сакраб:

—  Алиакбар, ҳей Алиакбар! —  деб бақирди.
Шундан кейин чўмилаётганларнинг ҳаммаси олдинига

бирин-сирин, кейин эса барйварига:
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар! —  деб бақира бошладилар.
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
—- Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
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Бу шовқин-сурон, қўл-оёқларнинг сувдаги шапир-шупу- 
ига қўшилиб сентябрнинг ўрталаридан бери сукунат 
ўйнида бўлган, ёлғизгина шамолнинг ғувиллашию денгиз- 
инг шовиллашини эшитиб ётган бепоён соҳил бўйлаб 
аралди. Чағалайлар ва бошқа балиқхўр қушлар гур-р этиб 
>смонга кўтарилишди. Улар соқилдаги тўполоннинг сабаби- 
ни тушунмадилар шекилли, чирқиллашиб, чўмилаётганлар- 
нинг тепасида айланаверишди.

—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
Денгизда чўмилганлар Болададаш билан Азизоғани 

лдиларига солиб шовқин-сурон кўтариб қишлоққа қай- 
1шди. Эндиликда ҳамма гапдан хабардор бўлган қишлоқ 
,ли ҳам «вакил ота» бошлиқ денгизда чўмилганларнинг 
ммасини шовқин-сурон билан кутиб олди.
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
—  Алиакбар! Ҳей Алиакбар!
Денгизда чўмилганлар ҳаммомнинг олдига етганларида, 

элададаш тўхтади. Ҳамма нафасини ичига ютди. Болада- 
аш бўлса бор овози билан:
—  Ҳей Алиакбар! Ҳаммоминг ўзингга сийлов! Мен 

;енгизда чўмилиб келяпман! Энди менинг ўғлим... —  
;едию бу ёғига нима дейишини билмай қолди. Бироқ шу 
>рда антиқа бир сўз айтиб Алиакбарни мот қилиш 
'.ераклигини ҳис этди. —  Менинг ўғлим... —  Болададаш яна

~йудуқланиб қолди. —  Менинг ўғлим... Менинг ўғлим сенинг 
:ассиқ ҳаммомингга эмас, денгизга ўхшаган бўлади!

Шундан кейин ҳамма Болададашларникига —  тўйхонага 
йўл олди.

Шу дамда Кумушмалик Алиакбарнинг ҳаммомидан анча 
узоқда эди. У шундай улуғ айём куни Алиакбардек 
аҳмоқнинг ҳаммоми олдида турганини халққа кўрсатгиси 
келмасди.

Ғозинафар чойхоначининг ҳоли нима кечди, дерсиз. 
Худди ўша куни у аҳмоқ Алиакбар ҳаммоми яқинида турган 
эди. Хатосини тузатмоқчи бўлдими, сахийлиги тутиб 
кетдими, хуллас, тумонат одам ичида:

—  Ўлай агар, Нажаф... сени ўзим бир ҳафта... —  деди-ю, 
бироқ гапини охирига етказмади, чунки шундоқ ёнида 
туриб унинг сўзига қулоқ солаётган Амирқулни кўриб 
қолди. Сўнг чойхоначи Амирқулга цам мурожаат қилиб 
сўзини якунлади:— Ҳей Амирқул, сени ҳам роппа-роса 
бир қафта чой билан меҳмон қиламан! Сизлардан бир 
тийин олиш йўқ, ўлай агар, албатта келинглар, азиз 
меҳмоним бўласизлар! Буни қаранг, хўб антиқа иш бўлди- 
ку!.. —  деди у кулиб. Ғозинафарнинг кулгидан ичаги узилар 
даражага етди шекилли, қорнини маҳкам чангаллаб, 
энгашиб қолди.

Кутубхоначи Нажаф қишлоқда адолат учун курашади- 
ганлардан бири эди. Унинг текинтомоққа ҳеч хуши йўқ эди, 
бироқ, бўлиб ўтган бу ҳангомадан кейин, ўша қалол Нажаф 
ҳам Ғозинафарнинг «Бир ҳафта Илеҳмон қиламан!» деган 
таклифига кўнди ва:

—  Борганим бўлсин, оға! —  деди кулиб.

1980 йилнинг ноябри
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ШеърлардЪ,
▲сқар МАҲКАМОВ

Мактуб
Соҳилларда оҳ урган дарё, 
Ёввош гина тинган кунларда,
Ва  шамоллар тўзғин, бенаво, 
Бошин олиб кетган тунларда, 
Умидингни узма, қайтарман.

К,изғалдоқнинг қонранг япроғи, 
Узилганда бандидан чатнаб. 
Бир бувимнинг хира чироғи 
Даричада қолгач қалтираб, 
Умидингни узма, қайтарман.

Ловиллаган юлдузли оқшом, 
Олов солиб совуқ кўнгилга. 
Топайин деб сендан бир нишон. 
Оёқяланг чиқарман йўлга... 
Умидингни узми, қайтарман.

Ташлаб кетар қатор турналар, 
Кетар сарсон, кетар саргардон.
«Хайр энди, арқоқ кўчалар,

. Хайр энди, маъюс баргрезон...»

Ташлаб кетар қатор турналар, 
Кетар карвон, кетар бесарбон. 
«Хайр энди, ёруғ ўлкалар,
Хайр, кечган, кечгувчи даврон!...»

Ташлаб кетар қатор турналар, 
Кетар тўниқ, чувалган хаёл. 
«Хайр, энди, бизни суйганлар, 
Хайр энди, турнаваш аёл!..»

'Узоқ-узоқ кездим мен бу ерларда, 
Хотцралар айтдим дарёларга жим.

арё, дарё, дедим фақат шеърларда, 
оироқ дарё бўлиб кета олмадим.

Олис-олис кездим мен бу ерларда,
Сайёҳ шамолларга қулоқ тутдим жим. 
Ш амол, шамол, дедим фақат шеърларда 
Бироқ шамол бўлиб ела олмадим.

Пинҳон-пинҳон кездим мен бу ерларда. 
Баланд чўққиларга етмагач қаддим. 
Оҳу,^оҳу, дедим фақат шеърларда, 
Бироқ^оҳуларга ета олмадим.

«Ёмгир, ёмгир, 
ёмгир ва ёмгир»

Унут кунлар аро ўтганда,
Уш а кундан ёшлар олиб қол. 
Мени барча жим унутганда, 
Р.мғир аро ёлғиз ёдга ол.

Йўлим олис. Бора олмайман, 
Ём ғир эса ёғар ситилиб.
Энди сени топа олмайман, 
Сочларингдай кетдик титилиб...

Ю рагимнинг қай бир кунжига, 
Ём ғир ёғар тошдан ҳам оғир. 
Афсонамиз етди сўнггига, 
Ём ғир эса, ёғмоқда ёмғир.

Унут куняар аро ўтма, бас, 
Бўлмасам ҳам юрагим оғрир. 
Туманларда намиққан нафас, 
Ём ғир, ёмғир, ёмғир вч гчгир.
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Дилмурод Шокиров

Билишмас
экан
—  Н ега  барггц ўч  
Б у пилла қуртлар? 
Ш ирин тутлардан 
Ем асми улар? —  
Д еб  акасидан  
Сўрайди Аш ур. 
Л унж и  тўла тут, 
Тушунтирар Н ур :
—  Оҳ, оҳ маззасин  
Билиш са эди,
Пилла қуртлар ҳам 
Ука, тут ерди...

«Т  утиб 
келаман»

—  Уйқум қочиб кетди-я! —  
Д еган эди Ҳ ур  ая. 
Кенжатойи Матёқуб 
С ўраб қолди ҳовлиқиб:
—  К айга қочди уйқунги:*. 
Теэроқ айтинг, еламан. 
Узоқ кетиб қолмасин, 
Д арров тутиб келаман...

Қуёнда 
юрак йўқ-ку!
—  Овдан қайтдим, укажон. 
Омад ҳам кулиб боқди. 
Тўйдим қуён гўштига,
Ю раги ж уда ёқди.

—  К ў п  мақтаманг, акажон, 
Тўғри сўзлаш  керак-да, 
Куёнда «юрак» йўқ-ку! —
Уқиганман эртакда...

«Тут егани 
келгандим»
Бувиси М ирғанини  
Кувониб кутиб олди.
—  Киш лоққа меҳмон бўлиб 
Келибсан-да, —  деб қолди.

Ш унда шошиб, ҳовлиқиб:
—  Й ўқ , йўқ , —  деди Мирғани.
—  М еҳмон бўлиб келмадим, 
Келганман... тут-егани...

Совуқ эмас...
—1 Совуқ ема,

«томоғим 
Оғрияпти», деяпсан!?
—  Совуқ эмас, ойижон, 
М узқаймоқни еяпман...

Сув бўлса...
—  Кизиқ, нега балиқлар 
Гапирмаскин, Тўхтасин?
—  О ғзи тўла сув бўлса  
Кандай қилиб гапирсин!..
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Юсуф Латиф

ЮРАКНИНГ

ТЎРТ

САНЧИҒИ

1. Кубан олмалари
у воқеа ўтган йили сентябрь ойининг бошларида 
рўй берган эди. Янги аэропорт биноси олдида 
такси кутаётгандик. Ешгина жувон биэга яқинлашиб, 
царбий госпитал қаердалигини суриштириб қолди.

— Айтишларича, Туркистон ҳарбий округи 
штабига яқин жойда эмиш. Ўша атрофларда бўлса керак, — 
Деди у.

— Йўлимиз бир экан, — деди қамроқларимиздан биттаси 
жувонга «ташвишланманг» дегандай босиқ оқангда.

Вақт алламақал бўлиб қолганлиги, таксига навбатга турган- 
ларнинг ҳали-вери адо бўлмаслигини қисобга олиб бошқа 
машина кира қилиб, йўлга тушдик. йўл-йўлакай жувондан 
Тошкентга келиш сабабларини сўрадик. У бир эум сукут 
сақлаб, сўнг қисқача гапириб берди. Айтишича, турмуш ўртоғи 
офицер экан. Совет Армияси сафида хизмат бурчини ўтаётга- 
нида тасодифан жароқатланиб госпиталга тушибди. Жувон бу 
хабарни эшитган зақотиёқ нари-бери йўл тадоригини кўриб, 
Тошкентга учган.

— Буни қаранг-а, жароқати туэалай деб қолганда менга хат 
ёзиб ўтирибди, — дерди у куйиниб.

— Сизни овора қилмай, ташвишга қўймай, деган-да...
— Овораси борми, — деди у. — Шундай пайтда ёнида 

мендан бўлак ким бўлиши мумкин. Ўзи феъли шунақароқ... 
Кенгроқ.

Жувонни ортиқча куйиитириб қўймаслик учун гап мавзуини 
бошқа ёққа бурдик. Унииг Тошкентга илк бор келаётганлигини 
лайқаб қолган сўзамол қамроқимиз кўзга ташланган қар бир 
биною кўча, майдонча қақида тўлқинланиб гапирар, тўғрироги, 
қаммасини ўзи қилиб қўйгандек мақтанарди. Назаримда ўша 
оқшом Тошкент бошқача чирой касб этган, ўзгача либос 
кийган, нурга тўлган, янаям яшнаб-яшариб кетгандек ту- 
юлганди. Ҳаммамиз меқмонга Тошкентнинг ёқиб қолишини 
истардик. У госпиталда ётган эрининг олдига борганида ёки 
Кубанга қайтганида «Тошкент — жуда яхши! Одамлари ундан 
қам яхши!» деб айтишини жуда-жуда истардик.

Бир пайт жувон сумкасини кавлаштира бошлади. Олманинг 
хушбўй қиди таралди.

— Ҳозир мен сизларни меқмон қиламан, —  деди у .
Биз «меқмондорчиликидан бош тортдик.
— Бу Кубан олмалари, — деди у бизни қистаб.
Рақмат айтиб, ноилож «мезбонининг измига бўйсундик.

У  олмага қўшиб ниманидир бизга тортиқ қилди. Буни сўз билан 
айтиш қийин, аммо ўша жувон қадя этган Кубан олмаларини 
қидлаб кўргач, қалбингиз уни чуқур қис этади.

Юкларимизни ётоқхона коменданти қузурида қолдириб, 
жувонни «Саёқат» меқмонхоиасига жойлаштиришга яёв 
равона бўлдик. Меқмонхонага яқинлашарканмиз, нимқоронғи 
хиёбондаги дарахт тагида мук тушиб ётган аёлни кўриб бир 
зум қотиб қолдик. Турли хаёлларга бориб, сўэамол қамроқим 
билан ёрдамга шошилдик. Аёл ётган жойга икки-уч қадам 
қолганида у қимирлаб, қаттиқ ўқчиди. Димоғимга ёқимсиз, 
кўнгилни айнитувчи ароқ иси урилди. Ҳамроқим юзини 
тириштириб, бошини четга бурди ва:

— Кетдик-е, қўйинг шуни! — деди кескин қўл силтаб.
Жувонни меқмонхонага жойлаштириб, ётоқхонага қайтдик.

йўл-йўлакай бирор оғиз гап-сўз айтилмади. Ҳаммамиз жим 
эдик. Ҳаммамиз Кубан олмаларининг қидини йўқотиб қўй- « 
гандик. Т

2. Тутдай тўкилган одам
У  билан илк суқбатимиздаёқ шу нарса маълум бўлдики, 

ўттиз йилдан буён ичаркан. Шундаими, унинг хиёл қисиқ, 
ширакайф кўзларининг мойлангандек йилтиллаб туриши 
хаёлимга қаттиқ ўрнашиб қолди.

У ўттиэ йил сурункасига ичиб нималарга эришганлигини 
билмайман. Бироқ нималарни йўқотганлигини, нимасидан 
жудо бўлганлигини биламан. Энг аввало у ор-номусдан 
айрилди, саломатлигини йўқотди, фарзандларининг бахтига 
зомин бўлди. Эндиликда инсонлик шаън-шавкати тутдай 

'тўкилиб, бир алфозда ризқини териб юрибди.
Бу одамнинг топиш-тутиши жойида. Урганчдаги қурилиш 

ташкилотларидан бирида ишлайди. Айтишича, ойлик маоши 
беш юз-олти юэ сўмдан кам эмас эмиш. Лекин қануз бири икки 
бўлмайди. Негадир рўзғорннкг қут-баракаси ўчган. Товуқ 
катагидек жойда яшашади. Хоналарнинг биттасида у ва хотини. 
эридан ажрашган қизи ва унинг ўғилчаси, тағин кичик қиэи 
бирга туришади. Иккинчи хона — кичик ўғилга ва унинг 
хотинига ажратилган. Катта ўғил бола-чақаси билан ижарага 
чиқиб кетишган.

Ўттиэ йил олдин у оэ-оздан, шунчаки, кўнгилхушлик учун 
ичарди. Кейинчалик деярли қар куни ичиб келадиган одат 
чиқарди. Тирикчиликнинг бетўхтов югур-югури жонига теккан 
аёл эрини йўлга солишга уриниб кўрди. Фойдаси бўлмади. 
Оила бошлиғи ўз йўлига, оиланинг бошқа аъзолари ўз 
билган йўлларига кириб кетишдн. Катта қиз гоқ-гоқ иш- 
дан бемақалда қайтадиган бўлди. Онанинг гап-сўзлари 
у қулоғидан кириб, бунисидан чиқади. Парвойига 
келтирмайди. Қулоғида, бармоқларида тилла зирагу узуклар 
пайдо бўла бошлади. Хуллас, сал фурсат ўтмай ота-онани 
доғда қолдирди. Тўрт болали йигитга — безори-киссавурга 
қўшилиб қочиб кетди. Орадан бирор йил вақт ўтгач, киссавур 
қўлга тушиб қамалди. Қиз ўғилчаси бнлан тағии ўз уйига 
бутунлай қайтиб келди.

Ота қамон аввалгидек ичарди. Топган-тутгани ароққа сарф 
бўларди.

Кейингн пайтларда у бошқача бўлиб қолди. Қўшниларининг 
эшитиб қолишидан қам тап тортмай, қизини уятсиз сўзлар 
билан сўкадиган бўлди.

— Номусдан ўлдирдинг-ку, урғочн! — дея қичқнрарди 
у дарғазаб бўлиб. — Йўқол, бу уйдан!

Қўшниларинннг гапига қараганда у фақат номуси топталгани- 
дан ғазабланмас экан. Асл сабаби: қизи кечқурунлари унинг 
чўнтагидаги пуллардан ўғирлар эмиш! Балки бунинг бошқа 
сабаби ҳам бордир. Уйларининг атрофида ўралашиб қолган
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нотаниш йнгитларни тез-тез кўравериб шубқаланаётгандир!..
У  қизини сўкканнда, номусдан гал очганида жанжалга хотини 

қам аралаиирди.
— Ўтир-е, кўп қичқирма! — дерди у қўлларини пахса 

қилиб. — Ўттиз йил буруи йўқотдинг сен номусни. Ҳамма 
номусдан гапирса қам сен тилингни тий!

У  хотинига бас келолмас, сўкинганча кўчага чиқиб кетарди. 
Тагига синиқ қутини қўйиб, бўйнини ичига тортгаи кўйи ўтирар, 
қанордай кенг камзули ушоққина жуссасидан сирғалиб тушиб 
қолаётгандек туюларди. Аиа шу камэул ичидаги бу ожиз 
вужуднинг дув тўкилиб бораётганини қеч ким пайқамасди. 
Фақат унинг хиёл қисиқ, мойлангандек йилтиллаб турувчи 
ширакайф кўэлари бир кўришдаёқ хаёлингизга ўрнашиб 
қолади.

3. Қайтим
Талабалик йиллари Қори Ишкамбадаи юэ чандон зиқналнк 

қилишингга, баъзан Ҳотамдан минг чандон сахий бўлишингга 
тўғри келиб қолади. Шундай муқтожлик кунларининг бирида 
бўлиб ўтган воқеа қеч эсимдан чиқмайди.

Ўшанда чўнтагимда уч сўм пул ва бир талай майда чақалар 
қолганди. Уникига бориб анча суқбатлашиб ўтирдик. Кейин 
мен қайтадиган бўлдим. У қам бирор ёққа бормоқчи, шекилли, 
биргаликда йўлга чиқди. Таксига тушиб кетишни таклиф қилди. 
Мен рози бўлдим. Машина Ўрдага етганда қамроқим 
«тушамиз» дегандай ўрнидан қўзғалди. Такси йўл чеккасига 
чиқиб тўхтади. Машинадан тушиб унга пул узатдим. У орқа 
ўриндиқдан чиқаётиб қўлимдан уч сўмликии олиб қайдовчига 
узатди. Бу пулга беш-олти кун «жон» сақлашим мумкинлигини 
эслаб бехосдан қаяжонлана бошладим. Ўэимни пича босиб 
олишга тиришиб, у ёқ-бу ёққа назар ташлаган бўлдим. 
Ҳайдовчи унга бир сўм қайтиб берганини кўриб, юрагимнинг 
қоври сал босилди. Бироқ ҳамроҳим қайтимни қисимига 
яшириб, машинадан чиқди. Мени чалгитмоқчи бўлгандай ияги 
билан нималарнидир кўрсатди. Унинг қўллари яшии тезлигида 
чўнтагига кириб-чиққанлигиии кўз қири билаи кўриб қолдим. 
У  ўэ ҳаракатларими пардалашга интилиб, шимини кўтариб 
қўйгаи бўлди. Боя мушт бўлиб тугилган аа бир сўмликни 
яширгаи қўлиии хайрлашгаии чўзди. Яиа аввалгидек кулимси- 
раб қўйди. Узатилгаи кафтим унинг муштига тўқнаш келди. 
Бундай қарасам, у ҳалиям муштини тугиб турарди.

— Келиб туринг! — деди у мушти билан қорнимга туртки- 
лаб ва ғалати алфоэда совуқ жилмайди...

Бу одамнинг ҳаёти билаи яхши танишман. Лекии унинг 
кимлигиии аииқ билмасдим. Бўлиб ўтган воқеа у ҳақда жиддий 
ўйлаб кўришимга туртки бўлди.

У ҳаддаи зиёд кўп ичади. Куи бўйи ароқдаи бош кўтармаса, 
қанчалик кўп ичса, шунчалик яхши. Ичмаган кунлари калаваси- 
иинг учини йўқотгаидай гаранг бўлиб юради. Кўп ичишииииг 
сабабини суриштириб сўрасангиз, «дардимни енгиллатиш 
учун» деб жавоб беради. Бошқаларнинг дарди-ташвиши 
сизиикидаи камми, дардсиз одам борми, дейман. Балки бу 
иродасизликдир. Иродангиз бўшлиги туфайли дардиигизни 
енгиллатиш чорасини излаб топгандирсиз. Ўзингизга вақтинча

жаинат яратиб олмоқчимисиз! Ҳамма нарсани унутишни, 
роҳат-фароғатни истайсизми! Нималар эвазига!! Сиэ тухумдан 
чиқишни асло истамайдиган жўжага ўхшайсиз! Эҳтиёт бўлииг, 
увол бўласиз!.. Сиздаги бу худбинлик руқнинг ланжлигидан!

— У меиинг соғлигимни, болаларнинг соғлигиии ичиб 
бўлди, — дея зорланади унинг турмуш ўртоғи. — Ҳаммасини 
ичди. Эшик тақилласа дир-дир титраймаи. Яна ким қарзини 
сўраб келдийкин, деб қўрқаман. Ундан минг сўм, бундан икки 
минг сўм олиб, ичаверган. Энди билсам бўғзимизгача қарзга 
ботиб қолибмиз. «Қачон тўлайсиз, буларни! Қанақа қилиб 
тўлайсиз!» дейман зорланиб. У бўлса пииагини бузмасдан 
«Яқинда квартира беришади. Бу уйии сотиб, қарзларни 
узамиз» дейди. Қачои квартира беришади, қачон қарзларни 
узиб, одамларга ўхшаб яшаймиз, билмаймаи. Тўйиб кетдим шу 
қаётдан!..

Етти-саккиз йил олдин бу жувон шундай кунлар бошига 
тушишини хаёлига ҳам келтирмаганди. Ота-онасининг қарши- 
лигини сиидириб, «фақат ўшанга розиман» дея оёқ тираб 
туриб олганди. Энди ўша кунларии эсласа, аламидан ўт чиқади.

Ранги сомон, кўэлари мунг билан тўла бу жувоннинг на уйда, 
на кўча-кўйда бирор марта кулиб гапирганини ёхуд болаларга 
қўшилиб ўйнаётган ўғилчасини завқланиб кузатганини кўрма- 
дим. Ҳаммасига унинг эри сабабчи эканлигиии биламан. Бу 
дилоэор ва худбии одамнинг, «эркакмаи» деб телпак кийиб 
юрган бу пасткаш зотнинг ёқасидан ушлаб, «Эй, номард, сен 
бутун дардларингни шу аёлнинг бошига соляпсан! Ниҳолдай 
нозик фарзандларингга тиргак бўлиш ўрнига балчиққа 
ағанаяпсан! Ҳайф сенга инсонлик! Ҳайф сенга эркаклик!» 
дегим келади. Ш у сўзларни юзларига тарсакидай ургим 
келади!..

Қайтим воқеасига келсак, ўшанда у «камбағал» студентдан 
ҳам ночорроқ аҳволга тушиб қолган бўлиши мумкин.

4. Юракнинг тўртинчи санчиғи
Юракнииг дукиллашига қулоқ тутганмисиз) Унинг бутун 

умриигиз давомида шуидай бетўхтов уриб туришини тасаввур 
этолсангиз, қўрқиб кетасиз. Уни аямоқчи, асрамоқчи бўласиз. 
Ҳар хил нарсаларни юракка яқин олмасликка тиришасиэ. 
Лоқайд бўлгингиз келади...

Дарвоқе, юрак нега санчиб оғрийди! Кубаи олмаларининг 
хушбўй қидими йўқотиб, унинг илк бор санчгани эсимда. Дув 
тўкилгаи одам — унинг иккинчи санчигани. Оиласини ио- 
чорликдан иочорликка ташлаб юрган кимса — юракнинг 
учинчи бор саичишига сабаб бўлди!

Баъзаи беш яшар ўғлим ўзидаи сал каттароқ акаси билан 
пиёладаги чойии чўқиштириб ичишади. Мен купаман ва 
жиддий ўйлаб қоламан. Бу кулгу эртага йиғига айланмайдими! 
Бу майда нарсами! Ш у майда нар(алар ҳаётдаги фожиа- 
ларнинг уруғлари эмасми!! Улар қай тарэда униб чиқишяпти! 
Агар сиз бу ҳақда ўйламасангиз... Бу — юракнинг тўртинчи 
санчиғи. Бу лоқайдлик!

Ю рак Инсон деб аталмиш хилқатнинг вужудига томир ёйгаи. 
У тўртинчи бор санчганида бу томирлар йиғилиб, кўксингизда 
муштдай тош қотади. Юрагингиз тошга айланмасин, одамлар!
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З А М О Н Д О Ш Л А Р И М И З

Узбеннстон Фаилар академняси Кнбернетика нлмий ишлаб-чиқариш бирлашмасининг медицина кибернетикаси лабо- 
раторияси катта илмий ходими, медицина фанлари доктори, тажрибали кўз шифокори Холиджон Комилов.

А. ЖУМАЕВ фотоси
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Қодиржон Собиров

Ҳамдам, 
ҳамқадам бўл!

Агар тақдир одамга сахоаат кўрсатиб, 
дунёдаги энг буюк бахтни тортиқ қипмоқ- 
чи бўлса, уни садоқатли дўстлар билаи 
сийлайди.

Эрнст ТЕЛЬМАН

умушранг «ЯК—40» аслида Андижонга қўннши 
керак эди. Лекии ҳаво туман бўлгани туфайли 
Андижои қабул қилмай Наманганга қўнди. Само- 
лётдан тушганимизда қоронғу тушиб, осмонда 
юлдуэлар милтирай бошлаганди. Ана ташвишу 

мана ташвиш: Андижонга қандай етиб олдик энди! Автобуслар 
тўхтаган. Такси эса... такси қайдовчилар бундай лайтда 
чўитагиигизни қоқлаб олиш пайидан бўлади...

— «Лолаяга борайлик, — таклиф қилди самолётда ёнма-ён 
ўтириб келган қошлари қуюқ, ўрта яшар киши. Икки соатдан 
бери ёнимда мум тишлагандай индамай келган одам, бирдан 
гап бошлаганини кўринг.

— Нима у, ресторанми! — сўрадим мен.
— Йўқ, — деди у, — шаҳар четидаги автостанция. Анди- 

жонга борасизми сиз ҳам!, 9ша ерда йўловчи машиналар кўп 
бўлади. Бир соатдаи сўнг биэ у билан қандайдир «Жигу- 
липнинг салонида чайқалиб борардик. Ҳамроҳим ярим 
ўгирилди. -V

— Йўл узоқ. Сиэга бир нарса гапириб берайми!
— Майли, — дедим, — жоним билан эшитаман.
У дўстлик оқибати ҳақида эсда қоларли бир ҳикоя сўзлаб 

берди. Уни мен ўзимча ИМТИҲОН деб атадим.
...Насимжон |у менинг ҳамроҳим) Дадажон билан универси- 

тетдош эди. Улар талабаликнинг оғирини ҳам, енгилини ҳам 
бирга тотишди. Охирги курсларга боргач, туғишган ака-укадан 
ҳам қалин бўлиб кетдилар. «Ишқилиб кўз тегмасин» де- 
йишарди уларнинг аҳиллигини кўрган дўстлари.

Икки талаба адлия ходимлари бўлиб, мустақил ҳаётга қадам 
қўйганларидан кейин ҳам аввалгидай дўст бўлиб қолишди. 
Орада бир неча юз километр масофа бўлишига қарамай, 
борди-келди қилиб туришди. Насимжон Андижонда, ўз 
районида милиция терговчиси бўлиб, Дадажон эса Тошкент 
области районларидан бирида, ички ишлар оргаиида хизмат 
қиларди.

Куилариииг бирида Насимжон дўстининг дадаси — Баҳрид- 
дин акадаи ташвишли хат олди.

«Сиз ўғлимнинг энг яқии дўстисиз, — деб ёзибди Баҳриддин 
ака, — унга фақат сизгина ёрдам беришингиз мумкин, холос. 
Ҳозир Дадажоннииг бошига оғир иш тушган. Органдан 
четлаштирилган... Кўнгли бўш эмасми, бировга, арзимайдиган, 
пасткаш одамга яхшилик қиламан деб шу аҳволга тушиб 
қолди... Ичяпти, аламидан ичяпти, тинмай ичяпти. Хотини 
болаларини олиб кетиб қолди.

— Бир келинг, Насимжон! Ўзиигиз йўлга солиб кетинг, 
дўстингизни. У сизни ҳурмат қилади. Гапиигизга киради...»

Насимжон бир ҳафта ўтар-ўтмаёқ дўстининг ёнига етиб 
борди. Баҳриддин ака билан гаплашиб, бор воқеадаи воқиф 
бўлди. Кимииигдир шикояти бўйича у район магазинларидан 
бириии текширган экан. Катта миқдорда камомад чиқибди.

— Жон ака, — деб ялинибди магазии мудири, — ҳаммаси- 
ни кўрсатманг, илтимос. Яқинда отам оламдан ўтган эди. Дафн 
маросимига оз-моз харажат қилгандим. Сиэ ҳам инсон 
боласисиз-ку! Кечиринг, икки куниинг ичида тўғрилаб қўяман.

Кўнгли бўш Дадажон кўнибди. Аммо ҳалиги одам икки 
кунда ҳам, уч кунда ҳам камомадни «тўғрилаб» қўёлмабди. 
Такрор юборилган ревизияда ҳам худди шу нарса аён бўлибди.

Маълум бўлишича, бу аблаҳнииг ҳеч қаидай отаси ўлган 
эмас, балки магазиннинг пулини қиморга бой бериб қўйган 
экаи.

Дадажонни ишдан бўшатишибди. Турган гап, кишининг 
остидан лавозим курсиси кетгач, атрофдагиларнинг ҳам унга 
муносабати ўзгара бошлайди. Куии кеча давраларнинг гули, 
мақтовлариинг қули бўлган Дадажон бугун бир четга чиқиб 
қолди... Бу, таъбир жойиз бўлса, катта имтиҳон эди, қатъиятли- 
лик, руҳан мард бўлиш, тушкуилинка тобе бўлмаслик йўлидаги 
ўзига хос имтиҳон эди. Аммо, афсус, университетда нуқул 
«беш» баҳога ўқиган Дадажон бу ҳаёт имтиҳонидан гурс этиб 
йиқилди. Шишага ружу қўйди.

...Насимжон дўстини ресторандан қидириб топди. Дада- 
жоннинг кўэлари киртайиб қолган, сочларига оқ оралагаи, 
соқоли тиканак бўлиб кетган эди. Насимжоиии зўрға таниди. 
Хира кўзларида ёш кўринди.

Ресторанда бирга ўтирдилар. Дадажои официаиткага «пулни 
эртага оласиз» деди. Насимжон «йўқ, тўхта» дея ўэи тўлади.

— Ю р, уйингга таклиф эт мени, — илтимос қилди у. Дўсти 
ноилож ўрнидан турди.

Совуқ, ҳувиллаган, фариштаси йўқ кулбада Дадажон ўз 
бошидаи ўтганларни сўэлай бошлади.

— Керак эмас, — деди Насимжон, — ҳаммасини эшитдим.
Дўсти шкафга қўл чўзди. Яримта ароқ қолган экан, олмоқчи

бўлди.
— У  ҳам керак эмас, — деди қатъий қилиб Насимжон, — 

бугундан бошлаб шу нарсани унутасан. Ўзингни қўлга ол, 
дўстим. Ахир эр кишисан-ку!

Насимжон дўстииикида уч кун туриб қолди. Дадажонни ота- 
оналари ёнига олиб кетиб, иккинчи бор ичкиликии оғзига 
олмасликка қасамёд қилдирди. Сўнг, хайрлашув олдидан унга 
қаердадир эшитгани ИККИ ДОНА ҚУТИЧА ҳақидаги ҳикояни 
сўэлаб берди.

Қадим замонларда бир савдогар ўтгаи экан. Унинг яккаю 
ёлғиз, эрка ўсган танти бир ўғли бўларкан. Вақтн-соати етиб, 
ота оламдан кўз юмиши олдидан ўғлини ёнига чақирибди:

— Уғлим.. — дея насиҳат қилибди ота,— қазоимга кўзим 
етиб қолди. Сенга икки оғиз гапим, яхшилаб қулоқ сол. Оз-моэ 
даромадим бор эди, маиа бу жойда, сенга ташлаб кетяпман. 
Ундан ташқари, сенга аталган иккита қутича ҳам бор. Бири 
бахтли куиларингда, бири эса оғир кунларингда асқотади. 
Чапдагисини шодликка тўлган, қувончдан ўзингни қаерга 
қўйишии билмай қолган кунларингда очасан. Ўигдагисиии эса 
энг қайғули кунларни бошдаи кечираётган пайтингда очасан.

Шундай дея, ота оламдаи кўэ юмибди. Отадан анчагина мол- 
дунё қолган экан. Уғил кайф-сафо қилиб юраверибди. Ўз ёнига 
яқии ҳамтовоқларини йиғибди. Ҳар кунини маишатбозлик, 
ўйин-кулги билаи ўтказаверибди.

Пул кўп — улфатлар ҳам кўп. Кунлардан бирида ўғил кайф
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устида ўйлаб қолибди: «Отам иикита қутича ташлаб иетган »ди. 
Бириии шодлнкдаи ўзннгни йўқотнб қўйган кунингда очасан, 
деган эди. Қани, кўрайликчи, ннма бор экан унда! Балки, яна 
оз-моз олтин бўлса ажаб эмас...»

У дўстлари билан келиб, чапдаги қутичани астагина оёғи 
билан тепибди. Қутича очилиб кетибди. Ўғил қараса, қутичада 
қеч аақо йўқ эмиш. Фақат унинг тубидаги бир энлик оқ қоғозга 
кўзи тушибди. Қоғозни қўлга олиб, ўқибди:«ўғлим, бу кунлар 
ҳам ўтиб кетади» деб ёзилган ж ан қоғоэда. Ўғил бундан қеч 
нарса тушунмабди.

«Одам кексайганда бир оз ақлдан озиб қолади, деганлари 
тўғри экан,— ўйланибди йигит — дадам қам бир оз айниб 
қолган экан, лақма чол!» Шундай деб, у қутичани оёғи билан 
бир тепибди-да, ишшайганча қамтовоқлари билан бирга 
маишатини давом эттиргани жўнаб кетибди.

Орадан кунлар, ойлар, йиллар ўтибди. Отадан қолган мол- 
дунё улфатлар билан биргаликда бўлган зиёфатларда соб 
бўлибди. Пул йўқ — ошна-оғайни қам кам. Энди ундан энг яқин 
оғайнилари қам юз ўгмра бошлабди. Қараса, чўнтагида хемири 
қам йўқ. Иигитнинг кўнгли чўкибди. Яшашдан нима фойда! Ўз 
жонига қасд қилмоқчи бўлибди. Аммо сўнгги дақиқада отаси 
қолдириб кетгаи яна битта қути ёдига тушибди. «Қора 
кунларингда очасан деган эди, — ўйлабди ўғил. — Балки мана 
шу кунларимни ўйлаб оэ-моэ олтин қўйиб кетгандир».

У авайлаб, эъэозлаб иккинчи қутини очибди. Қараса — қеч 
вақо йўқ. Фақат унинг тубида икки буклоғлик қоғоз ётганмиш. 
Ўғил қоғозни қўлга олиб кўздан кечирибди. Бу бир парча 
қоғозда қам айиан илгариги сўзлар ёзилган экан. «Ўғлим, бу 
кунлар қам ўтиб кетади».

...Насимжон дўсти билан хайрлашиш олдидан мана шу 
ривоятни айтиб берди.

— Бу кунлар қам ўтиб кетади, дўстим, — деди у Дада- 
жоннинг елкасига қоқиб. — Фақат тоқатли бўл, матонатли бўл. 
Бу, агар билсанг, сенинг учун қаёт имтиқоии.

Ҳамроқим ўз сўзини якунлар экан, деди:
— Шу воқеага роса бир йил бўлди. Бир йил ўзини билган 

одамга катта муддат. Ҳозир дўстимникидан келяпман. Унннг 
турмушини кўриб хурсанд бўлдим. Ўзини қўлга ола билибди. 
Обрўли ташкилотлардан бирида ишлаяпти экан. Хотин, бола- 
чақаси қайтиб келибди. Бир икки кун уйида гурунглашдик. «Бу 
кунлар қам ўтиб кетади» — дедим мен қазиллашиб. «Йўқ, 
ўтмасин, — деди Дадажон чин кўнгилдан, — мана шу кунлари- 
миз биз билан бир умр қолсин. Ортиқча қеч нарса керак 
эмас...»

Бу ҳикоя менга қирғиз халқининг ҚУЛОҚ ГИШЛАТИБ ДЎСТ 
ТУТИНТИРИШ қақидаги удумини эслатди.

Бир гуруқ қаламкашлар билан Арслонбобда бўлдик. Қирғиз 
дўстларимиэ билан сўлим ўрмонзор орасидаги боғ ҳовлида 
тонг отар суқбат қурдик. Ўрмон хўжалиги директори — 
барвастадан келган, қуюқ қош одам — бизларга ўз қўли билан 
қимиз қуйиб узатарди.

Бирдан боғ кўча томондаги эшик «ғийқ» этиб очилди-да, 
соқоллари ўсган, елкасига санач (қимиз қуйилган тери қоп| 
ташлаган киши кириб келди.

— Ш у ўрмоннинг қоровули, — изоҳ берди қирғиз дўстлари- 
миздан бири. — У директорнинг қулоқ тишлашган дўсти 
бўлади.

Урмон қоровули директорнинг ёнига ўтирди ва унга 
«сен»лаб мурожаат қила бошлади.

— Меҳмонлар келади деб хабар бериб қўйсанг, яхшироқ 
тайёргарлик кўриб турардик...

Дўстларимиз қиргиз халқининг қадимнй удуми — қулоқ 
тишлатиб дўст тутинтириш удуми ҳақида гапириб беришди.

Айтайлик, иккита кўнгли бир-бирига яқин одам бор. Улар ўэ 
ўғилларининг ҳам дўст бўлишларини истайдилар. Уларга 
болалик чоғларида бир-бирларининг қулоқларини тишлатиб 
қўядилар. Шу билан бу болаларнинг иккаласи бир умр дўст 
тутинадилар. Энг қизиғи: ана шу «қулоқ тишлашган» дўстлар 
қандай мавқега эга бўлишмасин, ким бўлиб ишлашмасин 
иккаласининг қақ-ҳуқуқи теиг бўлади. Улар туғншган ака- 
укалардан ҳам яқин бўладилар. Мабодо биронтасининг бошига 
иш тушса, иккинчиси жонини бериб бўлса ҳам унииг мушкуло- 
тини енгиллатишга мажбур. Бировининг умри қисқа бўлиб, 
ёруғ оламдан эртароқ кўз юмар бўлса, дўсти унинг оиласи, 
бола-чақаси тақдирининг удда кафилини олади.

— Бундай дўстларни қоп кўтаргаи дўстлар дейиш мум-

кин, — сўз қотди биз билан келган қаламкаш дўстларимиздан 
бири. Ана шундан сўнг мен ҚОП КЎТАРГАН ОДАМ ҳақидаги 
ривоятни тингладим.

Бир одамнинг ўғли мақтанчоқлик билан дебди:
— Дада, менинг дўстларим жуда зўр-да!
— Мен уларни ўз кўзларим билан кўрмагунча ишонмай- 

ман, — дебди ота. — Ҳа, унчалик бўлса олиб кел, ўша 
дўстларингни. Яқиндан танишайлик.

Ўғил «хўп» дебди. Кунлардаи бирида у ўн чоғли дўстини уйга 
етаклаб келиб, қуюқ зиёфат берибди. Йигитлар ўйин-кулги, 
аския қилишибди. Хўп яйрашибди. Ота уларни зимдан кузатиб 
турган экан. Тун ярим бўлиб, ҳамма у лфатлар ширакайф ҳолда 
уй-уйига тарқалишибди.

— Кўрдингизми, дада, қандай азамат дўстларим бор! — 
такрорлабди ўғил. — Уларнинг ҳар бири керак бўлса мен учун 
жонини беради.

— Кўрамиз, — дебди ота сирли жилмайиб.
Орадан бирор соат ўткаэиб, ота сўрабди.
— Ўша дўстларингдан сенга яқини ким!
— Нормамат, — дебди ўғил, — менинг ёнимда ўтиргани.
— Уйини биласан-а!
— Ҳа, албатта.
— Бор ўғлим, қўрага киргин-да битта қўй етаклаб чиқ.
Ўғил отанинг айтганини қилибди. Ота қўйнинг бўғзига шу

дамдаёқ пичоқ тортибди. Қони оқиб турган ҳолда бир қопга 
тиқибди. Қопни елкасига таишабди.

— Қани, кетдик, ўғлим, ўша Нормаматларникига. '
Ўғил ҳеч нарсага тушуимай отасига эргашиб бораверибди.

Ота Нормаматлариикига етиб келибди-да, дарвозаии тақилла- 
тибди. Уйқуснраган Нормамат «Ҳа, иима гап!» дея ҳовлиқиб 
чиқибди.

— Э, жиян ёмон иш бўлди, — дебди ота елкасидаги қопга 
ишора қилиб, — сизлар чиқиб кетгандан сўнг дўстингиз, яъни 
менинг ўғлим, сал кайфи ошиб қолгаи экан, кўчага чиқиб, бир 
нотаниш одамга пичоқ суқиб олди. Ўша одамнинг танаси мана 
шу қопда. Нима қилсак экан! Келинг, жиян, шу тоиг отгунча 
қопни сизнинг ҳовлингизга қўйиб турайлик-да, марҳумнинг 
қариндош-уруғини излайлик. Майлими, жиян!

Нормаматнинг бирдан кайфи тарқаб:
— Э, тоға, бундай ғалва ишларга тоқатим йўқ. Ўзларингиэ 

пиширган ошни ўзларингиз еяверинглар, — дебди қўлини 
силтаб.

Шу сўзлар билан у эшикни «тарс» этиб орқасидан ёпибди.
— Битта ишонган дўстингнинг аҳволи мана бу, — дебди ота 

ўғлига қараб, — қани, иккинчи ишонган дўстинг ким!
— Хайитмурод, — жавоб берибди ланж бўлган ўғил.
— Кетдик, юр!
Хайитмурод ҳам кўзларини ишқалаб чиқибди.
— Тинчликми!
— Йўқ, тинчлик эмас!
Ота ҳалигина Нормаматга айтган гапларини такрорлабди: 

«Қопни тонг отгунча шу ерга қўйиб турайлик».
Хайитмуроднинг жаҳли чиқибди.
— Уйингизда бир коса шароб ичиб, балога қолдимми! Энди 

мени ҳам ўз жиноятларингга шерик қилмоқчимисиэлар!
— Кетдик, ўғлим, — дебди ота, — учинчи ишонган дўстинг 

ким! Тарвузи қўлитиғидан тушган ўғил зўрға жавоб қилибди:
— Султонбой.
— Кетдик Султонбойникига.
Султонбой ҳатто эшикни ҳам очмабди. «Боши оғриётган 

эмиш» дегаи хабар чиқариб юборибди ёшгина хотинчасидак.
— Мана шундай, ўғлим, — дебди ота, — энди менинг 

дўстларимдан бириникига кетдик. Менинг дўстларим сеникига 
ўхшаб бир гала эмас, бармоқ билан санарли. Аммо ишонса 
бўладиган одамлар.

Ота жин кўчалардан юриб, қайсидир эшикни тақиллатибди. 
Бир одам чиқибди.

— Ҳа, тиичликми, Файзулла ака!
— Йўқ, сал бесаранжомлик, — дебди ота ва бугун ўғлининг 

дўстларига зиёфат бергани, шундан сўнг ўғлининг кайфи ошиб, 
бир нотанишга пичоқ суқиб олгаии ҳақида гапириб берибди.

— Мана шу қопдаги унииг жасади, — дебди ота, — қаранг, 
қони ҳам оқиб турибди.

— Ҳа, ёмон бўлибди, — дебди дўсти, — қани, сизлар аввал 
уйга киринглар-чи. Сиз Файзулла ака, қопни мана бу жойга 
қўйинг. Нима қилиш кераклигини ўйлашиб кўрамиз. Наза-
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римда, марқумнинг қариндош-уруғини иэлашга ҳозир кеч 
бўлиб қолди. Қороиғуда қаерга қам борамиэ. Тонг отсин, унинг 
кимлиги маълум бўлади. Биргаликда суриштирамиз.

Ота кулиб юборибди ва бор гапни айтибди. Ўғлига эса 
шундай дебди.

— Эиг ёмои дўстииг мана шу амакингдай бўлсин, болам!
Ўғил дўст танлашда янглишган экан. Ҳаммамиэ инсонмиэ. 

к  Инсонга эса янглишиш, қоқилиш хос. Гўдак қам қоқилиб- 
қоқилиб оёққа туради.

Мен қам дўст танлашда бир марта янглишганман. Бу ўринда 
кўпинча таниқли қиргиз шоири Бойдулда Сарнугоевнинг бир 
шеърини эслайман. «Аттаиг, сен тарвуз эмассан-да, тарвуэ 
бўлганингда сени чертиб-чертиб танлаб олардим, — дейди 
у кўнгли яқии кишисига, — билмабман, хийла хом экансан».

Мен дўст тутинган одам ҳам хийла хом экан. Тўғрироғи эса 
пишиб, ўтиб кетган экан. У билан Тошкентда, университетда 
ўқиб юрган пайтларимда дўстлашиб қолдик.

Мен унинг уйида бўлдим. У  бизникига келди. Орадан ойлар 
ўтди. У кандидатлик диссертациясини ёқлади. Шу кандидатли- 
ги орамизни чирт узди. У  нокандидат дўстларининг бақридан 
кечиб юборди. Учрашганда қўлининг учини бериб саломлаша- 
диган одат чиқарди. Орамиз совий бошлади.

Кўп ўтмай мен ўз юртимга қайтиб кетдим. У  пойтахтда 
қолди. Эшитсам, катта бир ўқув юртига зулукдай ёпишиб 
олибди. Кимларнингдир болаларини ўэи ишлайдиган ўқув 
юртига киритиб қўяркан-да, уларнинг ота-оналари билан қалин 
дўст бўлиб кетаркан...

Орадан беш-олти йил ўтиб кетди. Мен қўриқ районлардан 
биридаги кичикроқ ташкилотда рақбар бўлиб ишлай бошла- 
дим.

Бир куни ташкилотимиз эшиги ёнига «вотт» дея янги, 
ярақлагаи «Волга» келиб тўхтади. Қарасам, машинадан собиқ 
дўстим илжайганча тушиб келяпти. Енида ёшгина бир йигит.

«Мени бир эслабдилар-да, — деган ўйга бордим, — ҳар 
ҳолда бу йўқлов бежиз бўлмаса керак».

Расмларни Т. ИШМУРЗИНА чизган

I

Қучоқ очиб кўришдик. Чой-пой ичгаи бўлдик. Кейин 
У муддаога кўчди.

— Мана бу йигит жияним бўлади, — деди кандидат 
дўстим. — Уэимиз ўқиган университетга кирмоқчи. Урта 
мактабни бу йил тугатибди. Биласиз-ку, иш стажисиз ҳужжат 
қабул қилишмайди. Шунга бир ёрдам қилсак.

— Масалан, қанақасига! — Тушунмадим мен. Собиқ 
дўстимнинг биэ томонларда қариндоши борлигиии ҳам 
билмасдим!

— Битта меҳнат дафтарчаси тўғрилаб беришингиз керак. 
Бир йил шу районда ишлади деган ёзуви, имэо ва муҳри билан. 
Аттестатини тўғрилашни мен ўз зиммамга оламаи.

— Ахир бу... мумкин эмас, — дедим мен ётиғи билаи.
— Э, чўл жойлар! Ким текшириб ўтирарди!
— Ҳеч иложи йўқ, — гапнинг дангалини айтишга мажбур 

бўлдим.
— Сиэ ҳам дўст бўлдингиз-у!
Ярим соат ҳам ўтмай у «жиян»ини машинага чиқарди-да, 

қалампир жилмайиш қилиб, хайр-хўшсиз жўнаб қолди.
«О , табиат! — дедим мен собиқ дўстимнинг машинаси 

чангида қолгач, эски бир мақолни эслаб, — мени маиа шундай 
дўстлардан асра, душманларимдан эса ўзим бир илож қилиб 
қутулиб қоламан».

...Андижонга ҳам яқинлаб қолдик. Узоқдан шаҳар чироқлари 
милтираб кўрина бошлади. Ҳамроҳим айтиб берган ҳикоя 
таъсирида бошланган суҳбат узоқ йўлни яқин қилди. Мен ана 
шу сафаримда қадимги Рим нотиғи ва файласуфи Цицероннинг 
«Дунёда дўстликдан афзалроқ ва ёқимлироқ ҳеч нарса йўқ...» 
деб айтган сўзларига яна бир бор ишондим. Шунга амии 
бўлдимки, суқбат мавзуи дўстлик бўлган тақдирда, ҳатто, 
умрингда биринчи бор кўриб турган одам билан ҳам дўст 
бўлиб кетар экансан киши. Дўстликнинг буюклигини улуғловчи 
ҳикоят яа ривоятлар, ҳаётий воқеалар ҳамроҳим билан 
ўртамизда дўстлик ришталарини пайдо қилганлигинн ўзимиэ 
сезмай қолдик...
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Нормурод Норқобнлов, 
▲бдуғофир Маматов

От ўрнини 

той босади, 

китоб 

ўрнини-чи?..

қинда Ғаллаорол рамонига йўлимиз тушиб, катта < 
бир зиёфатнииг устидан чиқиб қолдик. Агар дас- " > 
турхоиии таърифлайдиган бўлсак, сўз кам. Давра |  
аьэолари қаммаси айни навқирои ёшда, яъни тоғии г 
уриб талқои қилгудек йигитлар. Улар ойда икки ( 

бор маиа шунақа йигилишиб, гаштак ўтказиб туришаркаи.
Зиёфат айии қизигаи паллада, эшикда қорачадаи келган бир 

йигит пайдо бўлди. Уни таништирдилар — пахтачилик бригада- 
сииииг бошлиғи ' Ақмаджон Темуров экан. Косагул унга 
«штрафной» қуйиб берди. Ақмаджон тезгина пиёлани бўиш- 
тиб, ёнидаи букланган дафтар чиқарди ва даврага юзлаинб 
деди:

— Ҳамманг шу ерда... жуда яхши. Қани ким нимага ёзилади!
Даврада ғала-ғовур бошланди.
— Топган вақтиии қара.
— Бу ўзи шунақа...
— Қўй, бошни қотирма.
— Э , ошга тушган пашша бўлма.
— Сўраб ўтирасанми, ўзингча ёзиб қўяверда. Барибир 

«йўқ» деганимиз билан қам ёзасан. ^ 1
— Йигитлар, шошиб турибман, — деди Ақмаджон давраии 

тинчитишга қаракат қилиб. — Ахир ўзим учун эмас-ку. Менга 
қолса... Олдиларингдан бир ўтай дедим-да. Қани ким нимага 
ёзиладн! Фақат теэроқ.

— Гапи тўғри, — деди ёнимда ўтирган йигит мулоқаза 
оқангида.— Уқисак, ўзимиз учун ўқиймиз, Ақмаджон, 
меии «Ўзбекистон физкультурачисипга ёз.

Қизиқсиииб сўраймиз.
— Спортга қизиқасизми!
— Унчаликмас, — деди у кулиб. — Бу газета арзои. Ҳар 

йили шунга обуна бўламан.
— Ўқиб турасизми, ишқилиб!
— Ҳафсала бўлганда...
Ақмаджон тиззаси устидаги дафтарига нимадир ёзиб, 

бошқаларни қисташга тушди.
— Бўлақолинглар! Хўш, яна ким!
— Мени бирор арзонроғига ёзақол,— деди косагул 

йигит.
Ақмаджониинг жақли чиққан бўлди.
— Аиа шунақасиларда, газета ўқимайсилар, журнал кўр- 

майсилар... Билмаднм, бола-чақангга нималаринг билан ўрнак 
бўласанлар.

— Бола-чақани оғирлиги тушмай қўяқолсин.
— Э, ёзавермайсанми.
Кейинчалик, яъни йигитлар билан яхшилаб танишганимиздан 

сўнг, шу нарса маълум бўлдики, улар бир бригадада меқнат 
қилишаркан. Ҳаммаси бола-чақали одамлар экан...

— Бир ўтириш харажати қанча бўлади! — деб сўраймиз.
— Ўрта қисобда 200 сўм.
— Оғирлик қилмайдими!
— Тегирмон навбати билан дегандай, уч ойда бир айланиб 

келади. Оғирлик қилмайди.
Бу ерда андишани сал четга суриб қўйиб, бир савол билан 

мурожаат қиламиз:
— Биз халқнинг қадимий удуми — гап-гаштакка қарши 

эмасмиз. Масала бошқа ёқда. Айтайлик қар уч ойда зиёфат 
учун икки юз сўм сарф этаркансиз. Ана шу вақт ичида 
болаларингизга уч сўмлик китоб сотиб олиб берганмисиз!

— Керак бўлса, ўзлари топиб ўқийди,— дейди суқбат- 
дошимиз.

Бу одамга китобнинг нақадар буюк куч эканлигини таъриф ва 
тавсиф этиб ўтиришнинг қожати йўқ эканлигини, у юқорида 
«Керак бўлса ўзлари топиб ўқийди» деб қазиллашмаганлигини _ 
бутун вужудимиз билан м д и  қис қилдик! Лекии гап бошқа то- 
монда. У оила бошлиғи, болалари ундаи аидаэа олиши турган 
гап. Айтайлик «ўзлари топиб ўқийди», деб турган бу одам ки- 
тобга алақсиб уй юмушини унутган фарзандйни тўғри тушуни- 
шига ким кафолат бера олади! У  фарзандларининг маънавий
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камолоти қақида цайғурмайди. Бу нарса инсоннинг асосий 
хусусиятларидан бмри эканини ўйлаб ўтирмайди. Ва на- 
тижада, ўэига ўхииш бепарво одамларнииг юзага ке- 
лишига сабаб бўлади. Аслида-ку газета-журнал обу- 
иасига тихирлик қилиб ўтирган одамдан, китоб ўқийсизми, 
деб сўрашнинг ўэи кулгили эди. Шуига қарамай, биз суқбатдо- 
шимизнинг савиясини яиада чуқурроқ идрок этиш мақсадида 
бу цақда сўраган эдик. Шундай дамларда яна бир нарса 

\  кишиии ранжитади. Юқоридаги каби кишилардан китоб 
ўқийсизми, деб сўрасангиз, уларнинг аксарияти учун бақона 
тайёр: «Вақт йўқ».

Бир гал қишлоққа бориб, собиқ синфдошларимиздан 
тўрттасини қишлоқ савдо дўкони олдида, аниқроғи, чойхона 
учун мўлжаллаб қурилган биионииг айвонида давра қуриб 
ўтиришгани қолда кўриб қолдик. Ўртада ярми ичилган шиша, 
бир бўш шиша ёнларида ағаиаб ётибди. Газак учун печенье... 
Улар қар куни мана шундай «чиройли давра» қуриб ўтири- 
шаркан, албатта, ишдан сўнг. Тўртталаси қам оилали, рўэғорла- 
рини ўзлари тебратишади, иқтисодий жиқатдан бировга қарам 
эмас. Ҳаммалари меқнаткаш, содда, самимий йигитлар. 
Улардаи бири ўқувчилик йилларимиэда адабиётга жуда 
қизиқарди. Ҳатто, дастлабки машқлари район газетасида чоп 
этилган. Энди...

Уларга одам китоб ўқиб ўз тасаввур ва тафаккур оламини 
бойитиб бормоғи лозимлиги қақида гапирсангнз, ланжлик 
билан: «Бунга вақт қайда», дейишади. Ҳа, айнан шундай 
дейишади. Яиа шуниси ачинарлики, уларнинг бу тахлит 

| '  ъ^амаишатлари» ўқувчи болаларнинг кўз ўнгида юз беради. 
Бола — болада, эрта-индин уларнинг ичида қам «акалар»ига 
тақлид қилувчилар топилиб қолади... Очиғини айтиш керак, бу 
хил ўтиришлар болага жиддий таъсир қилади. Масалан, биз 
мактабда ўқиб юрган чоғда бунақа улфатлар давраси иккита 
эди. Ҳозир ўндан ошибди. Биз қизаришиб ўтирган катталарга 
очиқ-ойдин тақлид қилардик, бунинг ёмонлигини билмасдик- 
да. Бу иарсаиинг ёмонлигини кейинчалнк ҳам тушуниб 
етмаганлар янги давраларнинг вужудга келишига сабаб 
бўлишади. Синфдошларим ана шулар тоифасидан эди. Ўн 
давра — бутун бошли гуруқ. Арақни ёнига тортиб, бир пайтлар 
ардоқлаб ўқиган китоблариии бошидан ошириб улоқтирган 
дақшатли гуруқ. Дақшатли, деганимизга сабаб шундаки, 
ичкиликка ёндошган бу одамлар теварак-атрофдагиларга 
актив таъсир этишади: китоб устида пиёз тўғрашади, кимларга- 
дир жуда эарур бўлган нодир китоблар тутантириқ ўрнида 
кетади... Спиртли ичимликларни эса ялтироқ мебелларга 
солиб қўйишади. Баъэан ўғли китобга қиэиқиб кетиб, молга 
емиш солишни унутса, қўлидан юлқиб олиб: «Китоб сенга нон- 
ош берадими!», дея шапалоқ тортишдаи ҳам тойишмайди. 
Улар бош бўлгаи хоиадонда буюк кишиларнинг иоми тилга 
олиимайди. Унинг ўрнига йиғи-сиғи...

Ш у тариқа, «шоир билан ёзувчинни «ҳикоя билан мақолани»
4 фарқлай олмайдиган одамлар сафи кўпайиб бораверади. Ахир 

бирники мингга, мингники туманга, деб бежиз айтилмагаи.
Шу ерда яиа бир мисолни келтирамиз. Қишлоғимиэда 

Нодир бахши деган чол яшарди. У пайтлар ҳали телевизор йўқ, 
радио ҳам камдан кам одамникида бўларди. Оқшомлари 
биз — болалар катталарга эргашиб Нодир бахшининг уйига 
келардик. Бахши феъли кенг иисон эди, дўмбирасини чертиб 
ўэига хос сал бўғиқ овоэда халқ достонларийи айтиб берарди. 
Ташқарида қор, ичкарида бахши достои куйлайди... Бу 
қолатнинг ғоят гаштли эканини тасвирлаш қийин. Қиссадан 
ҳисса тарзда, шуни айтмоқчимизки, Нодир бахши туфайли 
қишлоғимизда халқ достонларига қизиқувчилар сони кескии 
кўпайди. Биз ундан ўзимиз сезмаган ҳолда катта маънавий 
озиқ олардик. Нодир бахшининг ҳуэурига танда қўйганларнинг 
(болаларии назарда тутяпмиз) кўпчилиги ҳозир таниқли, 
нуфузли одамлар. Маиа сизга бир одамнинг таъсир кучи.

Келииг, яна юқоридаги даврага қайтамиз. Ўэини суҳбатдан 
олиб қочаётган давра аъэосини саволга тутамиэ.

— Ҳафтасига ичимлик учун қанча пул сарфлайсиз!
Ш у ерда йигит сал адашди, ўзининг тантилигини кўрсатиш 

_учун мақтаниб қўйди.
— Ҳи, кам деганда икки бутилка. Меқмои-сеқмон де- 

гандай...
Бир йил, ўрта ҳисобда, >0 ҳафтадан иборат. Демак йилига 

100 шиша ароқ. Олти сўмдан ҳисоблагаида 600 сўм бўларкаи. 
Бунинг устига, гаштак учун ҳар уч ойда 200 сўм, жами 1400 сўм.

Хўш, ароқ ичишни тантилик деб билган бу шоввоз ота ўэ 
фарзандларига лоақал бир сўмлик бадиий китоб олиб 
берганми! Бермаган. Агар берганида эди, улар даврасида 
«Керак бўлса, ўзлари топиб ўқийди», «бирор арзонроқ газе- 
тага ёзақол» деган энсақотар гаплар бўлмасди.

Маълумки, ота-она фарзандининг маънавий камолати учун 
жавобгар шахслардир. Афсуски, буни нотўғри тушунадиган 
ота-оналар ҳали ҳаётда жуда сероб. Бир пайтлар ота-онада, 
айниқса, оналарда эртак айтиш санъати кучли бўларди. Ўринга 
ётган бола онасидан ээгулик, қалоллик, яхшилик қақида 
эртаклар эшитиб, тиичгииа ухлаб қолар ва тушида бирор эртак 
оламида саёҳат қиларди. Ҳоэир эса бу юмуш техникага — 
телевизор ва радио зиммасига юклатилган. Лекин уларники 
ота-она айтган эртакка тенг келармикан! Негаки, бу эртакда 
меҳр бор. Аммо эртак айтиш учун ҳам китоб ўқиш керак. 
Ҳоэир «бир бор экаи, бир йўқ экан» билан иш битмайди. 
Болаларии унча-мунча «эртак» билан ҳайратга солиб бўлмай- 
ди. Уларни ҳайратга соладиган, маънавий дунёсиии кенгайти- 
радиган, катта тарбиявий аҳамиятга эга бўлган эртакларни эса 
ёш ота-оналар ё билишмайди, ёки умуман бунга ҳафсала 
қилишмайди.

Ҳозирги замон кишиларини шартли равишда икки гуруқга 
бўлиш мумкин: бири — бадиий адабиёт иийдолари, улар ички 
яа ташқи маданияти, фикрлаш доираси билан кишиии мафтун 
этади. Иккинчиси — ўрта маълумоти, қатто олий маълумоти 
бўлгани ҳолда, бирор китобии ёлчитиб ўқимаган, ўта тор 
дунёси билан кишини ўзидан бездиради. Улар, юқорида 
айтганимиздек, «шоир билан ёзувчи»ии, «мақола билан 
ҳикоя»ни фарқ қилолмайдилар. Бу қолии масъулиятли 
лавозимда ишлайдиган зиёлилар орасида ҳам учратиш 
мумкин. Улар ўэ ишиии беш қўлдай билиши мумкин, лекин гап 
адабиётга келиб тақалганда, лом-мим дейишолмайди. Жаҳон 
классиклари у ёқда турсин, ўзбек адабиёти вакилларини ҳам 
тузук-қуруқ билишмайди. Балки улар, биэга адабиёт ннмага 
керак, деб эътироэ билдиришлари мумкин. Йўқ, инсон адабиёт 
ва санъатсиз яшай олмайди. Бусиз мумкин эмас. Адабиёт — 
гўзаллик, адабиёт — эзгулик. Гўэаллик ва эзгулик йўқ жойда 
жоҳиллик томир отади...

Китоб инсоини азалдан эзгулии сари чорловчи маёқдир. 
Буюк бобомиэ Алишер Навоий бутуи умрини халқнинг 
маънааий мулки бўлмиш китобга, бадиий адабиётга бахшида 
этди. Мирзо Улуғбек илм йўлида раэолатнинг қурбони бўлди. 
Унинг китобга бўлган муҳаббати чексиэ эди. Улуғбекнинг бой 
кутубхонаси бўлгани ҳаммага маълум.

Ким, ёр анга илм толиби, илм керак,
Ургангали илм толиби млм керак.
Мен толиби илму толиби илме йўқ
Меи бормен, илм толиби, илм керак.

Улар бизнииг ҳозирги турмушимизни фақат орэу қилишган. 
Биэ эса баъэан унииг қадрига етмаймиэ. Маиа шундай бир 
ачинарли ҳодисага эътибор беринг. Ўтган йили Ургут район 
халқ маорифчиларининг конференциясида қуйидагича факт 
(биэга буни бир мактаб директори қизиқ мисол сифатида 
гапириб берди. Эътибор беринг, «қизиқ мисол» сифатида. 
Куйиниш йўқ...) келтирилган: Ургут райони бўйича ҳар бир 
киши қисобига китоб сотиб олиш 3 тийиндаи, спиртли 
ичимликлар сотиб олиш эса 10 сўм 7$ тийиндан тўғри келган. 
Бунга ачинмай бўладими! Ҳа, албатта ачинасиз. Лекии теварак- 
атрофга чуқурроқ разм солсангиз бундан қам баттар ҳолларга 
дуч келасиз.

Шу маънода «Ташсельмаш» заводининг ишчиси Н. Саи- 
довнинг «китоб ва китобхон» муаммоси хусусида редакцияга 
йўллаган мактуби диққатга сазовор. «Етоқхонада икки юздан 
ортиқ ишчи ёшлар истиқомат қилади, — деб ёзади у . — 
Улардан етмиш фоиэи турли олий ўқув юртларинииг кечки 
бўлимларида ўқишади: бири — бўлғусн инженер, бири — 
бўлғуси педагог, бири... қисқаси, бўлғуси зиёлилар. Лекин ўша 
«бўлғуси зиёлнларяиииг жуда кўпчилиги бадиий китоб 
ўқимайди. Ваҳоланки, ётоқхонада барча қулайлнклар бор, 
мавжуд кутубхонадан истаган китобни топиш мумкии. Улар эса 
фақат дарсликлар билан чекланишади, холос. Ахир ҳар бир 
одам, ким бўлишидан қатъи наэар, ўз тафаккури ва маънавий 
оламини бойитиб бориши, кенгайтириши учун бадиий китоб 
ўқиши лозим эмасми! Кўпчилик эса китобдаи кўра ичкиликни 
афзал кўради».
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Бироқ ммнг афсуски, бунн ҳамма қам англаб етавермайди. 
Китоб ўқишнм бекорчи нш, деб ўйлайдиганлар ҳали оэ эмас. 
Ҳали ншдан сўнг кўча-кўйда, пивохоналарда, кафеларда 
муттасил санқиб юраднган ёшлар кўллаб топнлади. Улар икки 
тоифадаги ёшлардир: бнри — фацат ишлайдн, ишдан сўнг 
кўча-кўйда. Иўча-кўйда таралабедод қилиб юрувчиларга изоҳ 
бериб ўтнрмаймнз. Бу алоҳида мавзу. Иккинчи бнрлари — ҳам 
ишлайдн, ҳам ўқийди. Ўзларннинг таъбири билан айтганда, 
ўқиб одам бўлмоқ ннятидагн ёшлар. Бу ёшларнннг баъэилари 
бир амаллаб олнй ўқув юртларини тугаллашади-ю, сўнг 
қарабсизки, бир жойда инженер ёкн педагог ё бўлмаса, бошқа 
бирор касбнннг бошннн тутиб туришибди. Улар ннженер, 
педагог, лекнн китобхон эмас. Ўқиш давомида бадиий китоб 
юэинн кўришмагандек, кейинчалнк ҳам китоб варақлашмайдн. 
Маънавият оламндан йироқлик, тафаккур гулшанидан бе- 
баҳралнк баъэан кишнни боши берк кўчага киритиб қўядн. Ўша 
кимса бу кўчага бошқалардаи кўра яхшироқ, тўкинроқ турмуш 
кечирншга интнлиши оқибатида кнрнб қоладн. Негаки, у қаётда 
уддабурон одам ютади, деб ўйлайди. Буни асоснй фаэилат 
санайди. Чунки у бутун жон-жаҳонннн инсон учун бахшида 
этган, инсон бахтн-саодатн учун, эътнқод учун курашган 
қақрамонларни бнлмайди, китоб ўқимаган-да...

А. исмли ўртоғимиз уннверситетнинг филология 
факультетида тақснл кўрарди. У  бу факультетга бир таниши- 
нинг кўмаги билан кирнб қолган экан. Елчитиб китоб ўқимасди. 
Мақсади тезроқ ўқишнн тугаллашу, кейин Гулнстон шақридаги 
аллақандай корхонада юқорнроқ лавозимда ишлайдиган 
тоғасининг қаватига кириш, яъни бнрор цехга каттакон бўлиб, 
тоғасинииг қанотн остида ялло қилиб яшаш. Мантиқни қаранг, 
филолог — цех бошлиғи! Ҳайрон бўляпсиз-а! Бмз қам вақтида 
кўл ажабланардик, ажабланибгина қолмасдан, унга баъзи бир 
нарсаларнн тушунтиришга ҳаракат қам қнлардик. Лекин 
ишласа бўларкан шекилли, у ҳозир тоғасининг қаватида ишлаб 
юрганмиш, каттакон цехга бошлнқ, топиш-тутнши жойида 
эмиш...

Еки бошқа бнр мисол. Э. ва Д . деган йигнтлар бўлар- 
ди. Улар тарнх факультетида ўқишарди. Бўлажак ўқитув- 
чилар. Улар қам дарслнк бнлан чекланиб қўя қолншар- 
ди. Агар бадний китоблар қақида гап кетса, улар ҳеч 
пннак бузмасдан: «Бнз адабиёт эмас, тарих ўқитувчиси 
бўламнэ», дейншарди. Бу йигитлар, ўэлари айтгандек, тўрт- 
беш соат дарсни бир амаллаб ўтишади. Лекин ўтилган бу 
дарслар ўқувчнларга нима беради! Ҳеч нима. Агар бирон бир 
ўқувчи ўэи қнзиққан саволни бергудек бўлса, улар, дарсдан 
ташқари саволлар берилмасин, дейншлари турган гап. Чунки 
дарсдан ташқари саволларга тишлари ўтмайди. Вақоланки, 
уларнинг знммаларнда буюк ва шарафли ваэифа — ёш 
авлодни коммунистик руҳда тарбиялаш, улар онгида олижаноб 
туйғуларни, фазнлатларни шакллантнриш, бир сўэ билан 
айтганда, келажак авлод кишисини, яъни коммуниэм бунёдко- 
рини вояга етказиш вазнфаси турнбди-ку. Хўш, улар бу 
ваэифаларни қандай бажарадилар, аниқроғи, бажара олади- 
ларми! Афсуски, йўқ. Бадиий кнтоб кўрмаган, ўқиш ва 
ўрганишнн асосий ва олий хусусият деб билмаган, буни ўз 
характерида шакллантирмаган педагог ҳеч қачон ўэ вазифаси- 
ни тўлақонлн бажара олмайди. Бу ҳақда М. Горький шундай 
дейдн: «Агар ўқитувчи виждонлн бўлса, у ҳамиша зийрак 
шогирдлигича қолади». Ҳа, агар виждонли бўлса. Хўш, 
виждонлн бўлмаса-чи! Унда... ўз гапининг моқиятинн англа- 
ёлмайднган чаласавод талабалар етишиб чиқаверадн.

Бу тоифадаги ўқитувчилар қўлида тарбия топган ўқувчи- 
ларнинг бирортасидан буюк мутафаккир Алишер Навоий 
ҳақида сўраб қолгудек бўлсангиз, у олим Бегали Қосимов бир 
мақоласида кўрсатиб ўтган талабага ўхшаб гапни айнан шундай 
бошлайди: «Улуғ ўэбек совет шонри Алишер Навоий...» Мана 
сизга ўз бурчини тўла англамаган ва ўзи тарбияга муҳтож 
бўлган педагог етиштирган «мева». Бу бориб турган жиноят 
эмасмн! Лекин бунн ўша «ойликхўр» ўқитувчи англаб 
етармикан!

Бу ерда «ойликхўр» деган сўэнн бекор келтирмадик. 
Пайтдан фойдаланиб, учинчи бир мисолга эътнборингизнн 
тортмоқчнмиз.

Б. исмли йигитнинг ётоқхонада обрўси баланд эди. 
У яхши спортчн, ажойиб ишчн, бунинг устига, пединститут 
талабасн. Ҳаммасига улгурарди у. Бнз унинг қаракатчанлигнга 
қойил қолардик. Лекин кейннчалик, яънн унинг орэу ва

мақсадларидан огоҳ бўлгач, ундан қафсаламиэ пир бўлди. 
Б. «келажак» учун, ўзи айтмоқчи, яхшнроқ куи кечи- 
риш учун, жон-жаҳди бнлан замин тайёрлаётган экан. Бу 
йигитнинг орзуси ўқишнн тугаллаб районига қайтиш, бирор 
мактабдан ихтисоси бўйича (у тарих ўқитувчиси) дарс олиш, 
сўнг йўлини қилиб бўлса-да, районда спорт тўгарагини ташкил 
этиш экан. Спорт тўгарагн «ойликхўр» одам учун даромаднинг 
иккинчи, қолаверса, учинчи манбам эмиш. Спорт мастери 
сифатида спорт тўгараги ташкил қилншга унннг тўла ҳақи бор, 
бу — «ойликхўр» дўстимиз учун иккннчи маош, , ҳар бир 
тўгарак аъзосидан ойига маълум бир миқдорда пул олиш, эса, 
турган гап, учннчн маош ўрнини босади. Дўстнмиз уч «маош» 
билан бемалол яшаши ва истаганча орэу-ҳавас қилишн мумкнн.

Орадан тўрт йил ўтиб, унинг районига бориб қолдик. 
«Дўстимиз» билан учрашдик. У  ўз олдига қўйган мақсадларига 
тўлиқ эришибди: ўрта мактабларнинг бирндан бир ярим ставка 
дарс олибди, район марказида самбочилар тўгарагнни очибди, 
тўгаракда қатнаиидиган ҳар бир боладан 7 сўмдан пул 
оларкан. Албатта яширинча.

Ўша дўстимиз, бизнн қўярда-қўймай дарснга олиб кирди. 
Синфга киришимиз билан шуни сеэдикки, болалар ундан жуда 
қайнқишаркан. Бир-икки болани доскага чиқариб ўтилган 
дарсни наридан бери сўрадн-да, сўнг доскага янги дарс 
темасини ёзди. Бир-икки оғиз гапирган ҳам бўлди. Кейин 
тикроқ бир болага буюрди: «Сен кнтобдан ўии темани ўқи! 
Бошқалар жим туриб қулоқ солишсин. Агар бнрортаси шовқин 
солгудай бўлса, менга айтасан». Бизга имо билан, кетдик, деди. 
Ташқарига чиққач деди: «Сой бўйида ош буюриб қўйганман». 
«Дарс-чи!», «Охирги соатим... — деди у. — Ўралишмай, теэ- 
роқ кета қолайлик». «Болаларни жуда қўрқитиб қўйибсиз», 
деди ҳамроҳларимиздан бири. «Ҳа, буларни қаттиқ тутмасанг, 
нақ бошингга чиқиб кетишади, — деди у . — Бу борада менинг 
ўз методикам бор».

Ҳа, бу — қўрқитиш, бўйсиндириш методикаси. Бу ерда 
поляк ёзувчнси, педагог ва врач Я. Корчакнинг гапини 
келтиришни лозим топдик. Я. Корчак ўша ўқитувчига ўхшаш 
ўқитувчиларни назарда тутиб шундай деган: «Тарбиячининг 
маънавий даражаси қанчалик тубан, ахлоқий қиёфаси бемаза 
бўлса ва у фақат ўз тинчи ва оромини ўйласа, гўё болаларнинг 
ташвнши тақозо этган ҳар хил буйруқ ва таъқиқларни шу қадар 
кўп чиқараверади».

Бу ўқитувчининг нш фаолияти билан чуқурроқ танишиб, 
шунга амин бўлдикки, у тарбиялаган болалардан ҳеч қачон 
яхшн (у тарих ўқитувчиси эди) тарихчи ва шуниигдек, яхши 
спортчи чиқмайди. Чунки у ҳар икки касбга бурчн, вазифаси, 
қолаверса, жамиятга қўшган фойдали ҳиссаси иуқтаи назари- 
дан эмас, кун кўриш, рўзғорини яхшироқ тебратиш, яъни 
шахсий манфаатдорлик мақсадида ёндошади. Мана бир ўзи 
қанча қора кўзнинг келажагига зомин бўлмоқда. Буни унга 
тушунтиришга ҳаракат қилиб кўринг-чи, узун кекнрганча: 
«Ваҳима қилма», дейди.

Келинг, журналхон Н. Саидов ўртага ташлаган муаммога 
қайтиб, узоқ эмас, беш йилни кўэ ўнгимизга келтнриб, бир 
фикр қилайлик. Бўлғуси беш йил ичида биргина шу ётоқхона- 
нинг ўзидан ҳалиги ўқитувчига ўхшаш кўплаб «китоб ўқимас», 
«ойликхўр» кадрлар қаётга йўлланма олиб, ўз ихтисоси бўйича 
иш бошлайдилар. Балки келажакда уларнинг кўплари бирон 
бир коллективга раҳбарлик қилишар. Лекин улар қандай 
фазилатлари билаи атрофдагиларга ўрнак бўлншади! Албатта 
китоб ўқимаслиги ва маънавий қашшоқликлари билан. Улар 
ҳаётнн ўзларича талқин этадилар. Уларнинг талқини қанақа 
эканлигини юқорида кўрдингнз...

Шу йил баҳорда Қашқадарёда бир Наврўз байрамида 
иштирок этдик. Халқимиэ азал-азалдан Наврўзни янги йил 
байрами, баҳор байрами сифатида нишонлаб келади. Қисқаси, 
халқ янги меҳнат мавсумини байрам билан бошлайди. Биз 
иштирок этган байрам ҳам худди шу тарэда бошланди. Лекин 
теэда кўпчиликнинг чеқраснда ижирғаниш аломатларини сезнб 
қолдик. Кейин билсак, яхшигина «отиб» олган йигитлар давра 
оралаб қолишган экан. Уларнинг сони ортаверди. Майдон 
четига назар солсак, бир эмас, олтита кўчма дўкон спиртли 
ичимликлар билан савдо қилаётган экан. Китоб дўкони эса 
йўқ... Хуллас, байрамдан сўнг кенг майдонда тўп-тўп маст- 
аластлару ва шиии йиғиб юришган «чаққон» болалар қолди. Бу 
байрамдан ким қандай баҳра олди, билмаймиз...

Еки бошқа бнр ҳолат. Маълумки, киши маънавнн ва маданий 
оламини бойитаднган кутубхоналар ҳамма жойда мавжуд.
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Куз хаёллари 
А . Ж УМ АЕВ фотоси

Аммо бу кутубхоналар ўз вазифаларнни тўла бажаряптн, деб 
бўлмайди. Кўпгина қишлоқ Советлари, иолхоз ва совхоз 
ндораларн қошидаги кутубхоналарнинг эшиклари ойлаб 
очилмайди. Хўш, нега шундай! Ўша идораларнинг рақбарлари 
ишлаб чиқарнш ва маҳсулот тайёрлашнинг барча жабқаларида 
план-топширнқларни тўла бажарнш, шу йўл бнлан кишн- 
ларнинг турмуш фаровонлигинн ошириш учун тинмай меқнат 
қилншади-ю, нега эндн кишиларнинг саводхонлигинн ошнриш, 
уларнн маънавий-эстетик жнқатдан тарбиялаш хусусида жон 
куйдиришмаиди. Тўғри, китобга меқр қуйнш қар бир одамнинг 
ўзига боғлиқ. Бу меҳрнн унда суньий равишда яратиб бўлмай- 
ди. Лекин ииши табиатида ана шу меқрнннг пайдо бўлишн 
учун муқит яратиш мумкин-ку. Бундай муҳитни зса мактабдан 
бошлаб ярата бошлаш иераи. Ўз вақтида ва айтиш мумнинии 
шу пайтгача ҳам бу нарсанн унутаётган ёки тўла уддалай 
олмаётган экаимиз, кунимиз ўии ойлаб зшиги очилмайдиган

иутубхоналарга, клубларга, уларни бошқараётган иитобга меҳ- 
ри йўқ кишилгрга қолаверади.

Шуниси ачииарлики, иўплаб ёшларнинг ҳам, иатталарнинг 
ҳам давраларида китоб қақнда иам гапиришади. Леиин 
ичимлик хусусида гапирилибгина қолмай, у бундай давра- 
ларнинг асосий «иштирокчиси» бўлади. Ичимлик ичишни 
фазилат санайдиганлар ва ким қанча ича олиши билан 
баҳслашадиганлар, мақтанадиганлар қам оз эмас. Сўз охирнда 
жуда кўп марта такрорланган, лекин кўпда мағзи тўла чақиб 
кўрилмайдиган бир гапни яна қайтармоқчимиз: ичкилни 
иисонни тубанлнк сарн бошлайди-ку! Инсонни эзгуликка, 
гўзалликка ундайдиган китоб ҳақида нега иидамаймиз! 
Гўзаллик эса таниқли рус ёзувчиси Достоевский айтганидеи, 
оламни ҳалоиатдан қутқаради. Ва яна халқда шундай гап бор: 
■От ўрнини той босадия. Китобнинг ўрнини-чи!.. Ҳеч нарса!
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Маьлумки, Ф . Энгельс бадиий ижод билан ҳам бевосита ш угулланган. 
«Бадавийлар», «Иммерман хотираси», «Бўрон», «Оқшом» сингари 
кўплаб шеърлар ёзган, немис халк китоби асосида «Ўқ ўтмас Зигфрид» 
деган трагикомедия ҳам яратган. Ьундан  ташкари у ғарб ва шарк 
адабиётини яхши билган мутахассис сифатида Шекспир, Бальзак, Ҳофиз 
каби ўнлаб классик ёзувчи, шоирлар ижодини жиддий анализ қилган. Ш у  
баҳонада адабиёт ҳакидаги ўз карашларини баён килган.

Ф . Энгельснинг ўз асарлари ва адабиёт хусусидаги фикр-мулоҳазала- 
ри ҳам социалистик реализм адабиёти вакиллари ижодига катта таъсир 
ўткаэгани шубҳасиздир. Зеро, бугунги кунда ҳам бадиий асарларми 
гаҳлил килаётган адабиётшунос олимларимиз Ф . Энгельс фикрларига 
асосланишлари бежиз эмас. Бинобарин, улуғ мутафаккирнинг адабиёт 
хусусидаги фикр-мулоҳазалари биз ёш каламкашлар учун ҳам 
дастуриламалдир.

Куйида комусий билим соҳибининг адабиёт ҳакидаги фикр-мулоҳаза- 
ларидан айримларини эътиборингизга ҳаволз киламиз.

Фридрих Энгельс

Адабиёт х,ақида
...Аатор ўз қаҳрамонига ҳеч вақт ортиқча бино қўйиши кераи эмас.

...Тенденция асарда тасвирлаиаётган вазиятдан аа воқеадан ўз-ўзидаи келиб чиқиши 
лозим, асарда буни алоқида уқтириш шарт эмас, ёэувчи ўз асарида тасвирланган ижтимоий 
конфликтларнинг келажакда қандай ҳал бўлишини ўқувчига тайёр ҳолда беришга мажбур 
эмас.

...социалистик тенденцияли роман, — гарчи автор унда масалани ҳал қилишнинг ҳеч 
қандай аниқ йўлини кўрсатмаса ҳам ва ҳатто у баъзан бирор томонни ёқлаб чиқмаса 
ҳам,— мавжуд муиосабатларни ҳаққонии тасвирлаб, бу муносабатларнинг моҳияти 
ҳақидаги шартли иллюзияларни парчалаб ташлаган, буржуа дунёсининг оптимизмини 
қақшатган, маажуд тузумнинг нёгизи ўзгармаслигига шубҳа туғдиргаи тақдирда ўз 
вазифасини тўла бажарган бўлади.

...Авторнинг қарашлари қанчалик яширинган бўлса, санъат асари учун шунчалик яхши 
бўлади.

...Реализм деталларнинг ҳаққонийлигидан ташқари, типик характерларнинг типик 
шароитда ҳаққоний тасвирланишини ҳам тақоэо этади.

...Шахсни характерлаш учун унинг нима қилаётганини кўрсатиш оз, бунинг учун унинг 
ишини цандай қилаётганини ҳам кўрсатиш керак.

...Уртамиёна ёзувчи ўз фикриии маълум даражада чиройли қилиб ифодалаш имконига 
эга бўлиш учун тилни билиши лозим бўлади.
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...Биз, тарих қаърига қанча чуқурроқ кириб борсак, бир манбадан келиб чиққан 
халқларни бир-биридан ажратнб турадиган белгилар шунча йўқолиб бораверади.

V
...Бу  (XV  аср нккннчн ярми, Уйғониш даври — Ред .| — инсоният шу давргача ўз бошидан 

кечнрган қамма ўзгаришлар ичида энг буюк прогрессив ўзгарнш эдн, шундай давр эдики, бу 
давр улуғ сиймоларга муқтож >ди ва бу давр ўз тафаккур кучи, эқтирос ва характери 
жиқатндан, мукаммаллик ва опимлик жиқатндан жуда улуғ снймоларни етиштириб берди...

У  замонларда кабннетдан чиқмасдан олнмлнк қиладиганлар камдан-кам эди; бундайлар 
ё иккинчи ёки учинчи даражалн кншнлар зди, ёки бармоғинн куйдириб олишдан қўрқадиган 
эҳтиёткор филистер (худбин — Ред.)лар зди.

...Гётенинг «Вертер»ни ёзиши унинг ғоят буюк танқидий жасоратларидан бири бўлади. 
«Вертер» фабуласи муқаббатга бағишланган оддий сентиментал роман эмас, қолбуки Гёте 
асарини «Инсонлнк нуқтаи назаридан» ўқиган кишилар унн қозиргача қам шундай роман деб 
ўйлаб келаднлар.

...Бунда (Бальзак асарларнда — Ред.) Франциянинг 1815 йилдан то 1843 йилгача тарихи 
Волабеллар, Калфиглар, Луи Бланларнинг қаммасидан анча кенг баён қилинган. Жасоратнни 
айтмайсанми! Унинг позтик одил судида қандай революцион диалектика бор!

...«Халқ китоби» кун бўйи оғир меҳнат қилиб кечқурун уйига чарчаб келган деққоннинг 
димоғини чоғ қилиши, қордиғини чнқариб, қайтадан куч-ғайрат бағишлаши, машаққатли 
меқнатини унуттириши, унинг тошлоқ ерини хушбўй боққа айлантириб кўрсатишн лозим; у 
қунарманднинг корхОнаси ва қолдан тойган халнфаларнинг аянч кулбасиии поэзия оламига, 
олтин саройга айлантириб кўрсатишн, унинг бақайбат хотинини назокатли малика қиёфасида 
гавдалантириши керак, шу билан бирга... унинг маънавий қиссиётини равшанлантириши, ўз 
кучи, ўз қуқуқи, ўз озодлигини англатнши, ундаги мардлик ва ватанга муқаббат туйғуларини 
уйғотиши керак.

Комик сақналар трагедияда саёз танқидчилар даъво қилгандек, зинқор ранг-баранглик 
ва контраст учун змас, балки жиддийлик билан кулгнлилик қўшилишиб кетган қаётни тўғри 
акс эттириш учун иштирок этади. Бироқ Шекспирнинг шунақа мулоқазалар билан 
чегаралиниб қолганлигига шубқаланаман. Ахир, ғоят чуқур фожиалар қаётда баъзан . 
масхарабоз либосида пайдо бўлмайдимн! Мен фақат бир характерни эслатнб ўтмоқчиман, у 
ўзига муносиб тушган жанрда, яъни романда яратилган бўлса-да, фожиавийлик бобида, 
менимча, унинг олдига тушадигани йўқ — мен Дон Кихотни кўзда тутяпман. Инсониятга 
бўлган соф меқр-муқаббатн туфайли қиладиган ғоят кулгили, телба-тескари хатти-қаракатла- 
ри учун ўз замондошларига мазах бўлишдан қам ортиқ фожианинг бўлиши мумкиими!

Ш. РИЗАЕВ тайёрлаган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ғайрат Муродов

ИНҚИЛОБНИНГ 

БАДИИЙ 

Т АРИХИ

Л

ақт кемаси олға қаракат қилгаии сайин XX асрнинг 
>нг буюк воқеаси — Октябрь революцияси рўй 
берган давр тобора ортда қолаётир. Бироқ инқи- 
лобий ўтмишга қизиқиш асло сусайган эмас. Ижод- 
корларимиз бу улуғвор мавзуга қайта-қайта муро- 

жаат этаетирлар, унинг янгидан янги қирраларини кашф 
қилаетирлар. Чунки вақт Октябрь воқеасииинг нақадар юксак 
ва қудратли аҳамиятга эга эканлигини тобора яққолроқ, 
равшанроқ кўрсатмоқда. Қолааерса, камол топаётган ёш 
авлодни революцион аньаналарга муцаббат, пролетар интер- 
нациоиализми идеалларига фидойилик руҳида тарбиялашда 
тарихий-инқилобий характердаги асарлар муқим аҳамиятга 
эгадир.

Инқилобнй тарих тасвирланган чинакам бадиий асарда бутун 
жамиятнинг руқи, кайфияти, синфларнинг қарашлари ва 
интилишлари ифода топиши, муқобил гуруҳлар, партиялар 
орасидаги беомон олишув мислсиз кўлами билаи кўриниши, 
халқиинг битмас-туганмас куч-ғайрати, беҳудуд имкониятлари 
ёрқин юз кўрсатиши табиий ҳол. Буюк пролетар ёзувчиси 
М. Горькийнинг «ҳақиқий тарихии тарихчи эмас, санъаткор 
ёзиб қолдиради», дейиши ҳам, бежиз эмас. Бииобарин, 
тарихий-инқилобий мавзудаги асарни илмий ўрганиш револю- 
ция даври ижтимоий ҳаёти қоиуниятларини чуқурроқ англаш 
имконини беради.

Маълумки, бу йил Бухоро халқ революцияси амалга 
ошганига 65 йил тўлди. 70— 80 йилларда ўзбек совет адабиёти- 
да мазкур маазуга бағишлаб Комил Яшиннинг «Инқилоб тонги» 
пьесаси, Асқад Мухторнинг «Бухоронинг жин кўчалари» 
қиссаси, Шукур Холмирзаевнинг «Қил кўприк» романи 
яратилди.

Ушбу уч асар — уч жанрга мансуб. Уч китоб Бухоро 
инқилобининг уч даврини акс эттиради. А . Мухтор қиссасида 
1912— 1917 йил воқеалари иньикос эттирилса, К . Яшин 
пьесасида 1917— 1920 йиллар даври тасвирланган. Ш . Холмир- 
заев романида >са 1921— 1922 йиллар тарихи ўз бадиий 
ифодасини топган. Уч асарни ижодкорларимизнинг уч авлоди 
вакиллари ёзишган: К . Яшин тўнғич, А. Мухтор ўрта, Ш . Хол- 
мирзаев навқирон бўғин иамояидаси. Бу каби учлик ғоят ёрқин 
ва завқли рамзийлик касб этган. Адабиётимизда инқилобнинг 
тайёргарлик, амалга ошириш ва сақлаб қолиш, мустаҳкамлаш- 
дай уч босқичининг ифода топиши, мазкур муқаддас темага 
барча авлод вакилларииинг мурожаат қилиши табиий ва 
зарурий ҳол бўлиб кўринади. Негаки, янги замон, социалистик 
ижтимоий тузум и и қ и л о б туфайлигина қарор топди. Янги 
давр ва янги жамиятнинг куйчилари бўлган ижод аҳли инқилоб 
ғоясини нон ва байроқ каби муқаддас тутишлари, унга тез-тез 
мурожаат этиб туришлари шундан...

К . Яшин, А . М ухтор, Ш . Холмирзаевларнинг и и қ и л о б ҳа- 
қидаги асарлари янги замон қуриш учун буюк фидоликлар 
кўрсатган ўтюрак кишиларнинг мардоиа тақдиридан ҳикоя 
қилади. Бу китобларнинг қаҳрамонлари — асл инсонлар. Уч 
асар уч даврни акс эттирса-да, қаҳрамонлар характерида бир 
муҳим ўхшашлик бор. «Бухоронинг жинкўчаларипда Фай- 
эулло, «Ииқилоб тонгиида Фозилхўжа, «Қил кўприкяда Қурбок 
умр ва кураш мазмунига жуда кўл изланишлар, иккиланиш ва 
шубҳалардан кейингина тушуниб етадилар. Зеро, инқилоб 
мазмуииии англаш ва асл кураш йўлига кириш осонликча, ўз- 
ўзидаи бўлмаслиги табиийдир. Бунинг учун қалб мусаффолиги, 
руҳ бардамлигидан ташқари сиимас эътиқод ҳам зарур. Бундан 
ташқари, бир ижтимоий қурилишни рад этиб, бошқасини 
ихтиёр қилиш, бузиш ва синдиришлардан кейин янгисини 
барпо қилишга киришиш жараёни шахсга давр, тарих, 
инсоиият, келажак олдида ғоят масъул бўлиш талабини қўяди.

Фалсафийлик, драматизм ва лсихологизм бу уч асар руҳини 
белгилаган асосий омиллардир. Бу китобларда тарих, халқ 
тақдири, курашчи қаҳрамоилар қалби ўзига хос ғоявий-бадиий 
гармонияда ёрқин ифода топган. Ижодкорлар инқилобий 
тарихиинг ижобий қаҳрамонлари образини бутун чигалликла- 
ри, шу билан бирга, юксаклиги билан яратишга маълум 
даражада муваффақ бўлганлар. Бу асарларни ўқиган китобхон 
ғоят ажойиб ва қизиқ рамзийликни пайқайди. «Бухоронииг 
жинкўчаларипда Файзулло узоқ руҳий изланишлар орқали 
революциянинг катта йўлига етиб боради. «Инқилоб тонгияда 
Фозилхўжа шубҳалар, адашишлар, уринишлар билан инқило- 
бий кураш табиатини аиглаб етади, ленинчи большевиклар 
сафида амир салтанатини ағдаришда иштирок қилади. «Қил 
кўприкпда эса бош қаҳрамон — Қурбонни халқ революцияси 
ғалабасидан кейинги даврда кўрамиз. Мамлакатда қизғин 
синфий кураш давом этмоқда. Чекка жойлардаги мазлум 
оммага янги тузумнинг улуғ мақсадлари ва вазифаларини 
аиглатиш, бош кўтараётгаи синфий душмаиларни бутуилай 
тор-мор этиш зарур. Аиа шу кураш жараёнида янги давр 
қаҳрамони характерининг нурли сифатлари очила боради. 
Кўриниб турибдики, уч асар қаҳрамони гўё кураш эстафетаси- 
ни бир-биридан қабул қилиб олган ҳолда тарих йўлида олға 
ҳаракат қилади.

Тарихнй ҳақиқатни бадиий образлар воситасида қайта 
жонлантириш учун тарихга оид фактларни яхши ўргаииш ёки 
ёзувчилик салоҳиятига эга бўлишнинг ўзигина кифоя қилмай- 
ди. Аксинча, бунинг учун ижтимоий воқеаларга марксизм- 
ленииизм нуқтаи назаридан объектив баҳо бериш, шахсни реал 
ҳаёт оқимида тадқиқ этиш зарур. Биэ таҳлил қилган тарихий 
асарлариинг муаллифлари ўэлари тасвирлаган қаҳрамонона 
ҳодисалар ҳамда эрксевар, инқилобчи инсонлар ички дунёсини 
аича ишонарли ифодалай олганлар.

«Бухоронинг жинкўчалари» қиссасида Файэулло характери 
бетўхтов ривожланиб боради. Шунга қарамай, баркамол 
қаҳрамонни тажрибасиз ўспиринлик чоғлари билан солиштир- ■ 
сак, уларни ғоят мустаҳкам ришталар бир-бири билан боғлаб 
турганини кўрамиэ. Булар Файзулло характерига хос инсон- 
парварлик, меҳр-оқибат, мардлик, фидокорлик каби хислат- 
лардир. Қиссанавис бу асарини давримизнинг навқирон
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авлодига бағншлаб ёзган. Тарихий мавзуни ёрита туриб, 
ижодкор социапистик жамиятимиз учун хос бўлган энг юксак 
ва олижаноб идеалларни улуғлайди. Ешларимизни ҳоэирги ҳур 
ҳаётимиз аеосини бунёд этишда беқиёс мардликлар кўрсатган 
матонатли шахслардан ўрнак олишга даьват этади. Аммо 
прозаикнинг ғоявий-бадиий нияти шу билан интиҳо топмайди. 
У китобхонни киши умрининг мазмуни, мустаҳкам бир 
эьтиқоднинг нечоғлик зарурлиги ҳақида жиддий ўйлаб 
кўришга ундайди.

Сиртдан қараганда, «Бухоронинг жинкўчалари» асарида 
тасвирланган воқеалар Бухоро инқилобидан бир қадар 
уэоқроқ, унга унчалик алоқаси йўқдек туюлади. Ҳақиқатан, 
қиссада тасвирланган воқеалар Бухородаги улуғ революция- 
дан бир неча йил олдин бўлиб ўтади. Адибнинг мақсади ҳам 
бевосита рево люция воқеаларини тасвирлаш эмас, балки ўзбек 
меҳнаткашларини инқилобга олиб борувчи кучлар ва восита- 
лар нималар эканлигини кўрсатиб беришдир.

Ҳақиқатнинг машаққатли, лекин ёруғ ва кенг йўлига чиқиб 
олишдан олдин Файзулло Бухоронинг жуда кўп жинкўчалари- 
да саргардон кезади. Бироқ бу қаҳрамон учун бесамар 
бўлмайди. У бир-бирига асло ўхшамайдиган ҳар хил одамлар 
билан мулоқотда бўлади, турли маслакларни чуқур ўрганади. 
Бу унинг эрк учун курашга киришини тезлаштиради, қатъий- 
лаштиради. Файзулло характеридаги ўзгаришлар ҳаёт ҳақиқа- 
тига мувофиқ кечади. Езувчининг Бухоро колоритини, бу 
жойнинг тарихий ва географик хусусиятларини яхши билиши 
асарнинг анча қизиқарли чиқишига ёрдам берган. Албатта, бу 
муҳим ва қизиқарли воқеаларнинг бадиий ифодаси ҳақида

*  янада жиддийроқ ўйлаб кўрилса яхши бўларди.
А . М ухтор қиссасида халқимизнинг асл фарзаиди Ф . Хўжа- 

евнинг ўспиринлик йиллари тасвирланса, К . Яшин драмасида 
унинг вояга етгандан кейииги ҳаёти ва кураши ифодаланади. 
Пьесадаги Фозилхўжа қизғин қалби, вулқондай жўшиб туриши, 
буюк инсоний ғояларга фидойилиги билан ўқувчи қалбини ром 
этади. Инқилобий давр руҳи, тарихнинг ижобий қаҳрамонлари 
фаолияти асарда романтик-патетик йўналишда зоҳир этилган. 
«Инқилоб тонги» социалистик реализм ижодий методи совет 
ёзувчисига нақадар катта имкониятлар бахш этишини очиқ 
кўрсатгани билан ҳам характерлидир.

Драманинг асосига ўткир ижтимоий конфликт олинган 
бўлиб, унда амирликнинг емирилиши, бу тарихий воқеа 
жараёнида синфлараро, партиялараро омонсиз жанг, Бухоро 
коммунистларининг алангали фаолияти ҳақида ҳикоя қилина- 
ди. Антогоиистик характердаги конфликт драма қаҳрамони 
характерининг ривожлаииш жараёнида тобора шиддатли тус 
ола бошлайди. Воқеаларии бир-бирига боғлаб турган иплар 
таранглашади. Характерларнинг шиддати ва моҳияти омоисиз 
олишувлар гирдобида, тарихий ҳақиқат замирида қурилган 
конфликтнинг ечилиш жараёнида юз кўрсата боради. Эски 
дунё вакиллари ҳалокат ёқасида эканликларини кўриб қаттиқ 

 ̂ талвасага тушадилар, реакция авж олади, тараққийпарвар 
. кучлар шафқатсиз таъқиб қилинади.

Бир ижтимоий системанинг таг-томиридан емирилиши, янги 
ҳур замон барпо этмоқ учун курашув ғоят кучли жанглар 
билангина бўлиши табиий. Бу нарса асарда анча ишонарли 
тасвирланган. Ф еодал тушкунлик ва мустабид ҳукмронликни 
тажассум эттирган эски тузум  ўзини сақлаб қолмоқ учун 
ҳунрезлик ва қабиҳ фитналардан тап тортмайди. Кенг 
меҳнаткашлар оммасини бахтиёр ва саодатманд кўрмоқии. 
ихтиёр этган матонатли инсонлар эса эрк ва нажот йўлларини 
бетиним ахтарадилар.

Маълумки, К . Яшин 1917 йилда ёзган «Йўлчи юлдуз» 
пьесасида ўзбек драматургиясида биринчи бўлиб доҳий Ленин 
образини яратган эди. Драматург «Инқилоб тонгикда ҳам 
доҳий образига мурожаат этади. Бу табиий бир ҳол. Чуики 
р е в о л ю ц и я  ва Л е н и н  ажралмас тушуичалардир. 
Қолаверса, Бухоро инқилобини бутун улугворлиги ва мислсиз 
кўлами билан кўрсатиш Ленин характерини яратишни тақозо 
этарди. В . И. Лениннинг Туркистон халқларига, шу жумладан, 
феодал истибдоддан эзилган Бухоронинг мазлум кишиларига 
катта эътибор билан қараганини, Бухоро коммунистлари ва 

» курашчиларининг инқилобий фаолияти билан қизиқиб борга- 
нини кўрсатиш, бу ердаги халқ революциясининг амалга 
ошувида доҳийнинг бевосита раҳбарлигини бадиий ифода 
этиш пьесанинг тарихий ҳақиқатга мослигини таъминлашда 
ниҳоятда муҳим эди...

Асар сўнгида Фозилхўжа шундай дейди: «Мен ўзимни

коммунистман дейиш билан бахтиёрман». Пьесадаги марказий 
образнинг бу сўзларидан унииг характери такомилга етганини 
аиглаймиз. Қаҳрамон характерининг аста-секинлик билан 
бетўхтов ўсиб бориши ва мукаммаллик касб этиши бизнинг кўз 
ўнгимизда содир бўлади.

Бухоро инқилоби ғоят мураккаб бир тарихий жараённинг 
маҳсулидир. Уни амалга оширишда иштирок этганларнинг 
сиифий структураси ғоят хилма-хил элементларни ўз ичига 
олади. Яшин ана шу чигалликни маълум даражада бадиий 
суратлашга эришди. Тарихий воқеаларнинг мураккаблиги 
қаҳрамон тақдири ва фаолиятида ўз аксини топди. Бош 
қаҳрамон образииинг комил инсон сифатида шаклланиши 
изтироблар, шубҳалар ва хатоларсиз рўёбга чиқмаслигининг 
боиси ҳам шундадир...

Шукур Холмирзаевнинг «Қил кўприк» романи катта тарихий 
воқеаларга — Шарқий Бухорода босмачиликка қарши кураш 
ва у ерда совет ҳокимиятининг қарор топишига бағишланган. 
Уқувчи кўз ўнгида 20-йилларнинг оловли манзаралари гавдала- 
нади. Китобнинг бош қаҳрамони — тўқима образ. Лекин роман 
марказида йирик тарихий воқеалар ва тарихий шахслар туради. 
Бош қаҳрамон ҳаёти ва курашини буларсиз тасаввур қилиб 
бўлмайди.

«Қил кўприк»да тарихий-инқилобий мавзуга юқорида айтиб 
ўтилган қисса ва пьесага қараганда ўзгача ёндашилган. 
Ш . Холмирзаев феодализм, уруғчилик муҳити асоратида 
бўлган мазлум кишиларнинг яиги — социалистик қарашларни 
қандай қабул этаётганларини ишонарли кўрсатади. Езувчи 
изчил реалистик йўлдан бориб синфий кураш характери, 
инқилобий ҳаракатнинг жаҳоншумул аҳамиятини янги давр 
кишиларииинг фаолияти ва ўй-фикрлари орқали тасвирлашга 
муваффақ бўлади.

Асарнинг бош қаҳрамоии — Қурбои ииқилобий ишга умрини 
багишлаган фидойи бир йигит. Унинг одамларга ва табиатга 
бўлган муносабатида меҳр, самимият, олижаноблик руҳи 
балқиб туради. Миллатлараро дўстлик туйғуси унга завқ 
бағишлайди. Қуролдош дўстлари — рус йигитларига у шуидай 
дейди: «Нечук юрибсизлар! Нечук! Бизнинг... балохўрлар, 
худбинлардан тезроқ халос бўлишимиз учун юрибсизлар-ку! 
Раҳмат...»

«Қил кўприк» — жанр табиатига кўра тарихий-инқилобий 
роман. Унда йирик тарихий воқеалар тасвирлангаи. Шарқий 
Бухорода вужудга келган босмачиликнинг ижтимоий-сиёсий 
омиллари, илдизларини тадқиқ қилиш адибнинг асосий диққат 
марказида туради. Асарда Иброҳимбек, Аивар пошшо каби 
босмачи раҳнамоларииинг, Пўлатхўжаев сингари халқ ишига 
хиёнат қилган салбий шахсларнинг образлари маҳорат билан 
яратилган. Бу характерлар тасвири орқали ёзувчи революцион 
воқеликка қарши қурол кўтарган душман тўдаси табиатини 
ижтимоий-бадиий тадқиқ қилади ва эксплуататор синф 
инқирозининг тарихан муқаррарлигини бадиий ифодалайди.

Романда табиат тасвири муҳим ўрин тутади. Ифода этилган 
барча воқеалар табиат қучоғида — тоғлар, дара, сойлар 
қўйнида, юлдузли ёки булутли осмон остида кечади. Асарнинг 
умумий ғоявий-бадиий коицепциясида табиат инсондаги эзгу 
хислатларни шакллантирувчи маиба тарзида қаралиб, ёвуз 
оқим — босмачиликка қарши қўйилади. Табиат лавҳалари ғоят 
самимий ва қизғин муҳаббат билаи санъаткорона чизилганидан 
китобхон қалбини беқиёс завққа тўлдиради.

Айтиш керакки, асарда адибнинг ғоявий-бадиий концепция- 
сини англаб етишга халал берувчи қусурлар ҳам мавжуд. Бу 
биринчи навбатда персонажлар нутқида сезилади. Диалог- 
мулоқотларда нутқий анохронизмлар учраб туради, яъни 
персонажлар ҳозирги давргагина хос ибора ҳамда конструк- 
циялардан фойдаланадилар. Езувчи гоҳида қаҳрамон тилини 
ҳаётийлаштиришга уриниб, уни узуқ-юлуқ, ноаниқ гапиртира- 
ди. Натижада, унинг нима демоқчи бўлганини англаш қийин 
бўлиб қолади...

Бир неча йилдирки, адабий танқидимиз ижобий қаҳрамон 
муаммоси бўйича баҳс юритяпти. Баъзилар, адабиётда 
мураккаб характерлар кўпайиб кетиб, фаол, курашчан, намуна 
бўладиган даражада покиза қаҳрамонлар яратилмаяпти, деб 
ташвишланяптилар. Замонавий асарларда, дарҳақиқат, иуқсон- 
сиз, идеал марказий образларни кам учратамиз. Бироқ, 
тарихий ва тарихий-инқилобий жанрларда фидойи, руҳий 
дунёси бардам, тўсиқлардан чўчимайдиган, курашларда 
тобланган қаҳрамон образи муваффақият билан яратилаётир. 
Бу ижобий образлар ирода кучи, улуғ ғояларга садоқати,
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бетимсол куч-ғайрати аа олижаноб қалби билаи ҳозирги давр 
китобхонини, айниқса, ёш авлодни тарбиялашга, уни ўз изидан 
эргаштиришга қодир. К . Яшин, А. М ухтор, Ш . Холмирзаевнинг 
тарихий-инқилобий асарларидаги ижобий қақрамонларни ҳам 
маълум даражада шулар қаторига қўшиш мумкин. Улар тарих 
аа инқилобнинг етакчи шахслари тарзида инқилобий даврнинг 
бутун салобати ва масъулиятини ўзларида қисман му- 
жассамлаштирганлар. Тўғри, бу образларнинг ҳаммаси ҳам 
бирдай муваффақиятли чиққан деб бўлмайди. Бадиий жи- 
ҳатдан уларнинг ҳеч бири ҳам том маънода мукаммал эмас. 
Лекин, шунга қарамай, адабиётимизда шу лайтгача мавжуд 
бўлган ижобий қаҳрамоилар орасида булариинг ҳам муносиб 
ўрни бор. Бу қаҳрамоилар биринчи навбатда шунинг учуи ҳам 
ижобийки, улар доимо халқ ёди билан яшайдилар. Уларнинг 
қалбида инсонпарварлик ва эзгулик ҳислари устивор. Учала 
асарда ҳам марказий образлар юксалиш жараёнида тасвир- 
ланган. Бинобарин, бу қаҳрамонлар маьнавий, ижтимоий 
юксалиш йўлида баъзан хатоларга йўл қўядилар, адашиш ва 
қоқилиш лаҳзаларини бошдан кечирадилар. Қиссадаги Фай- 
зулло, афсуски, Антоновский, аълам ва шу кабиларнинг 
кимлигини дарров билавермайди, драмада Ф озилхўжа дастав- 
вал амирнинг ёлғон ваъдаларига ишонади, романдаги Қурбон 
муомаласида дииий муҳит таъсири туфайли салбий жиҳатлар 
зоҳир бўлади. Бироқ, бу образлар халқ бахти учун курашда

мазкур нуқсон ва хатолардан халос бўла боради. Ш у боисдан 
улар ибрат кучиии йўқотмайди, балки китобхон дилига чуқур 
ўрнашиб қолади.

Бухоро инқилоби мавэусн улкаи адиб Садриддин Айнийдан 
бошлаб ҳозирги авлод вакиллари учун ҳам илҳом ва эътиқод 
манбаи бўлиб келяпти. Рус, ўзбек, тожик адабиётларида бу 
темада ўнлаб китоблар яратилгаи бўлса-да, мазкур ижтимоий 
ҳодисанииг батафсил ёритилмаган жиҳатлари ҳали кўп. Бу 
революция ғалабаси учун жои фидо этган ўтюрак, жасоратли 
курашчилар ҳаёти тарихимизни улуғлайдиган ажойиб асарлар 
учун материал бўла олади.

Асримиз ижтимоий янгиланишлар, инқилоблар даари. Ер 
куррасининг кўпгииа жойларида истибдод остида эзилаётган 
мазлум синфлар Улуғ Октябрь ва уиинг самараси бўлган 
миллий революциялар сабоқларини ўзлаштириб муросасиз 
кураш йўлини танламоқдалар, эксплуататорлар ҳукмронлиги- 
ни мажақлаб ташлаб, халқ ҳокимиятларига асос солмоқдалар. 
Инсониятнинг идеали, мазлум кишиларнинг асрий орзу- 
армонлари ииқилоб шарофати билан рўёбга чиқаётир. Шунииг 
учун ҳам инқилобий мавэу адабиётнииг бош тасвир объекти 
экани табиийдир. Биз назардан ўтказган қисса, пьеса ва роман 
эса ўзбек совет адабиётида бу улуғвор мавзу муваффақият 
билан акс эттирилаётганини кўрсатади.

Н А З М

Эшқобил 
Шукуров

Боймоқли бах/ори
Боймоқлида майса ниш урар, 
Оқшом йўлни чангитар пода. 
Дарахтларнинг гули гуркирар, 
Тирилади мавжлар дарёда. 
Боймоқлида, қирлар остида 
К ў э  очади минг-минг қўзичоқ. 
Яшилланган томлар четидан 
Боқар минг-минг келин-қизғалдоқ. 
Сингилларнинг сочини ўйнаб, 
Енгил-енгил елар шамоллар. 
Қечалари ўтмиши бўйлаб,
Ю риб чиқар ўтовда чоллар:
<<Боймоқлида баҳор, бўлинглар!» —  
Чорлайдилар бир-бирларини... 
Боймоқлида туғар келинлар 
Vзбекистон шоирларини.

Бир кеча...
Я ўлдаги кўзлардай эриб борар ой, 
Кенгликлар бағрида нур тарам-тарам. 
Уч йил кафтимдаги титроқда яшаб^ 
М ени ранжитмадинг бирор марта ҳам.

Бир кеча...
Ю лдузлар селкиллар синсилалардаи. 
Кўзларим кўзларга бормоқда• бойиб.
Уч йил руҳимдаги зилзилаларда 
Яш адинг, ранжитмай мени, Х,умойим.

Бир кеча...
М удроқ япроқларда уйғонар ж озиб, 
Елларнинг сочида адаш қўлларим.
Уч йил кипригимга қалбингни осиб,
Тилим саҳросига сочдинг гулларинг.

Севгилим, уч минг йил сенга фидоман, 
Мансубман шоҳ, гадо табақасига. 
Меҳрингдан пайдоман, шундан адоман, 
Ю рагингнинг яшил минтақасида.

Олис муҳаббатни ҳақ қилган сенсан, 
Сенссш. жуфт айлаган ишқни бир замон. 
Ғазабу нафратни оқ қилгам сенсан,
Сенга бахт рост бўлсин, бахтсизлик —  ёлғон.

Меқринисога айтган 
алламиз
Алласин юлдуз айтсин,
Тун айтсин, кундуз айтсин,
Эна қиз ухласин, эна қиз...

Кемадай чайқалар беланчак,
Ш амоллар солади ҳалинчак,
Эна қиз ухласин, эна қиз...

Очилиб-сочилар кечалар,
Эркалар нордон еб чечалар,
Эна қиз ухласин, эна қиз...

Кадамларга кулсин эшиклар,
Гўдакларга тўлсин бешиклар,
Эна қиз ухласин, эна қиз...
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«Нима бера 

олдим халцимга, ахир!»

омрнинг умри чақмоқни эслатади, зеро чакмок хам 
сшр порлаб, оламни нурга чулғаб кетади. Уни 
оаҳорга ўхшатгинг келади киши, чунки баҳор хам 
кисқа умрида борликни янгилаб, юракларни завку 
шавққа, фикр-ўйларга ҳамдам айлаб, осмону замин- 
;шг, оҳангларга тўлдиради.
хакида гап кетганда, шоир талантининг туғмалиги, 

назмининг табиийлиги ва халкка бенихоят яқинлнги айтиладн. 
Дарҳакикат, нега унинг шеърлари бир ўкишдаёк кўнгил 
мулкига айланади ва баъзи ҳолатларда шоирнинг ўзидан ўзи 
эсда қолиб кетган.сатрлари хаёлдан кечади?

Сиз бнлмас эдингиз,
Бўрондан ахир,
Менн ўз бағига 
Тортганин гирдоб.
Қаён элтмоқдадир 
Бизларни такдир 
Билолмай чекардим 
Аччик нзтироб.

Бу Есениннинг ўзцга ва умуман бадиий ижодга бўлган 
талабининг юксак ва катъийлигидан эмасми?

Шоир она тилини севар ва унинг барча шеърларигача яхши 
билар эди. У сўзга локайд карайдиган ва уни ўринсиз 
ишлатадиган шоирлар билан мутлақо келишолмасди. Бир 
мисол. Журналист, санъатшунос Илья Шиейдернинг хикоя 
килишича, Есенин серсокол шоир Рукавишников билан 
келишолмай колиб, унинг соқолидан маҳкам тутади.

— . Сергей Александрович! Бу нима қилганингиз? — аста 
сўрадим мен ундан.

— Бўлмаса, иега у шеър ёзади? Езмасин, вассалом, — 
жавоб берди Есенин.

Ижодкор ўкувчидан ҳеч нарсани яширмайди. У «бор-йўк 
гунохгларини унинг олдида очиб ташлайди, ўзини шафкатснз 
«фош этади», тергайди. Бу гунохлари учун ҳукм чикаришни 
унга топширади.

«Шубҳасиз буюк шоир! Шукинг учун хам у ташки мухитдан 
тез таъсирланади ва ўз-ўзини тинимсиз тергайдй. Унинг «Қора 
одам»ини эсланг. Факат улуғ шоир ўзига шу даражада 
шафкатсиз бўлиши ва шу даражада виждонан ёндашиши 
мумкин эди. Айни нуктаи назардан на узок ўтмишда, на ҳозир 
унга тенг бирон киши кўзга Ташланмайди». — Бу Егор Исаев 
Есениннинг самимий услуби ҳақидаги айтган фикр.

Барча улуғ сиймолар бир халк ва бир Ватанда туғилиб, она 
замин фарзандига айланадилар. Есенин хам шундай. Дунё 
халкларининг шоири бўлиб колди.

Ғафур Ғулом айтганидек, аввал Есенин Шаркка интилган 
бўлса, энди шаркликларнинг ҳам Есенинга бўлган кизиқиши 
тобора ортиб бормокда.

Айникса, севимли шоиримиз Эркин Вохидовнинг Есенин 
ижодидан таржималари туфайли ўзбек шеърхонларининг 
Есенинга ихлоси яна ҳам ошди. Шоир Пушкин, Лермонтов, 
Маяковский каби бизга якин ва кадрдон бўлиб колди.

Есениннинг Ватан тушунчаси ва бошка юртларга бўлган 
муносабати, адабий-танкидий, ғоявий-сиёсий карашларннинг 
тараккиётини кузатиш ва обрёзлар оламига кириб боришда 
шоир мактубларн муҳим манба ҳисобланадн. Зеро, хатларида 
ҳам, шеърларидагидек, шоир самимийлигича колади. Унинг 
ҳозир 278 мактуби маълум. Агар Кольцовнинг 110, Лермонтов- 
нинг бундан хам оз мактублари колганини хисобга олсак, бу 
Есенин ижодий меросининг катта бир кисмини ташкил этиши 
яна ойдинлашади...

Куйида Есенин 'мактубларидан баъзи намуналарни журнал- 
хонлар эътиборига ҳавола қиламиз.

♦  ♦ ♦

А. В. Ш И Р Я ЕВ ЕЦ га1

Азизим, Шура!..
Хозирча сенинг «Олтин гудок» китобинг нашр этилмади ва 

\кузгача ҳам эълон қилинмас, деб ўйлайман. Китоб нашри 
бизда, Москвада ҳаддан ташқари қийин бўлиб қолди...

Жуда кам ёзаман. Эски ўртоқлар билан мени боғлаб 
турадиган ҳеч нима қолмаган...

Сен ҳақингдаги бошқаларнинг гапларидан мен сени жуда 
ёқтириб қолдим. Сени барзанги —  лаванг, дейиимди. Шеърла-

ринг ҳам менга ёқади. Фақат, айтишларига қараганда, сен 
уларни Туркистон инженерларининг аёллари хоҳиши билан 
тузатар эмишсан. Бунинг учун, биродар, биласанми нима 
қиладилар?.. Нега сен қандайдир жин ургурларга ишонасан?

...Кўп кераксиз нарсалар ҳам ёзасан. Айниқса, Шарқ 
ҳақидаги шеърларинг менга ёқмайди. Сен шу даражада 
сЬ.ёз ёза бошладингми? Ёки ўзингда ижоднинг асл, таянч 
кучини ҳис қилолмай қалдингми?..

1920 йил 26 июнь. Дўстинг С. ЕСЕН И Н .
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Тошкентдаги Сергей Есенин уй-музейида.

Д . Ж У М А Е В  ф о то си

А. М. САХАРОВгс?

Қадрдонларим! Азизларим!
Сиэларга телбанамо, даҳшатли мешчанлар юрти ҳақида 

нима десам экан? Фокстротдан бошк,а бу ерда ҳеч вақо йўқ. Бу 
юртда ейишади ва ичишади, фокстрот куйи остида диконглаша- 
ди. Фақат шу. Инсонни мен ҳали учратганим йўқ, учрата- 
манми-йўқми — билмайман ҳам. Бунда ҳақиқий ҳукмдор — 
жаноб доллар, санъатга тупуриб қўйишган... Ҳатто қоғоз ва 
таржиманинг арзон бўлишига қарамай, бу ерда китоб нашр 
қилишни ҳам хоҳламадим. Шеър бунда ҳеч кимга керак эмас...

Тўғри, биз камбағалмиз. Бизда очлик ва совуқ... ҳукмрон. 
Бироқ биз қалбимизни асраб қолганмиз...

Дўстинг СЕРГУН.

Дрюсельдорф, 1922 йил 1 июль.

Москвадан қараганда Европа шеъриятдаги фикрларимизни 
тарғиб қилиш учун кенг майдон бўлиб туюлган эди. Энди...кў- 
риб турибман: ё раббий! Россия бу борада ҳам нақадар гўзал 
ва бой! Назаримда, бундай ўлка йўқ ва бўлиши ҳам мумкин 
эмас...

Бу ерда бор қиладиган ишим — икки китобим таржимасини 
чоп этиш...

Инглиз ва француз тилларида нашр қилдираман...
Ҳозир Туркистон ҳақида хотирлаяпман. Воажабо, нақадар 

гўзал эди бари-бариси:
С-Самарқандга б-бораман, албат,
У-унда яшар севгим — муҳаббат...

Дўстинг С ЕРГУ Н .

Остенде, 1922 йил 19 июль.

Н. Б. МАРИЕНГОФта

М. Д . РОЙЗМАНга4

Бошқа биров яратган образ ёки ибора қай тарзда 
ўзлаштирилмасин, у очиқ ўзлаштириш деб қаралади. Борди-ю, 
ўзлаштирган шахс ўиш образ ё иборани ўзиники деб берса, бу 
адабий ўғрилик дейилади...

С. ЕС ЕН И Н . Л
Москва, 1924 йил 24 август.

Г . А. БЕН И С ЛАВС КАЯгаъ ]

Айни пайтда фикрларим ойдинлашаётганини ҳис қиляпман. I 
Менга дабдабали, мазмунсиз шеърий шуҳратнинг кераги йўқ. { 
Мен шеърият нима эканлигини тушундим.

Менга ўйламасдан гапирманг, чунки мен шеърга сайқал I 
беришдан умуман воз кечганим йўқ. Мутлақо. Шаклга I 
нисбатан янада талабчанроқ бўлганман. Гап шундаки, мен I 
соддаликка етиб. келдим, холос...

С. ЕС ЕН И Н . I
Ботуми, 1924 йил 20 декабрь.

Г. А. БЕН И СЛАВСКАЯга

...Энг зарури — мен Теҳронга учишим керак...
Сиз ҳам тушунинг, ахир, мен ўрганиш учун боряпман. Ҳатто . ] 

Шерозга ҳам ўтиш ниятим йўқ эмас. Бунга албатта эришаман. /  ' 
Ахир, у ерда Эроннинг энг ажойиб лирик шоирлари дунёга 4 
келган. Мусулмонлар:«Кимки шоир бўлмаса — эронлик эмас, | 
борди-ю у яхши ёзолмаса — шерозлик эмас», деб бекорга 
айтишмаган...

С. ЕС ЕН И Н .
Боку, 1925 йил 8 апрель.

'А. В. Ширяевец — тошкентлик рус шоири.
2А. М. Сахаров — нашриёт ходими, шоирнинг дўсти.
'Н. Б. Мариенгоф — рус шоири. - 
4М. Д. Ройзман — журналист.
5Г. А. Бениславская — шоирнинг дўсти, ношир.
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V

Бахтиёр Назаров

«ФИКРИМИЗ

ДАРАХТИ

ШИДДАТЛИ ЎСАР... »
еспубликамиз ёзувчиларининг V I I I  ва IX  сьезди 
оралиғидаги ёшлар ижодига иазар ташласак, 
ажиб манзараларнинг гувоқи бўламиэ. Бириичидан, 
бу йиллар ичида адабиётимизга сўз сеқрииииг 
қудрати ва моҳиятиии чуқур тушуигаи, турфа 

услубии излайишларга эга ёишар кириб келишди. Иккиичидан, 
бу босқичга келиб ёш ижодкорларга бўлгаи эътибор янада 
ошди. Хусусаи, «Ешлик» журналииииг нашр этилиши навқирон 
авлод вакилларига ўэ ижодий имкоииятларини намойиш 
этишда муҳим аҳамиятга эга бўлди. Нашриётларимиэ томоии- 
даи жорий этилган «Авториинг биринчи китоби», «Олтии бе- 
лаичак», «Мунаққиднинг бириичи китоби» сериясида чиқа 
бошлагаи тўпламлар шодаси ҳам бу даарда ёш ижодкорларга 
эътиборнинг, ғамхўрликиинг яиада кучайганидан дарак бера-

- ди. Шунингдек, телевидение ва радио орқали янги авлод
* асарларининг кенг тарғиб қилиниши уларии миллионлаб 

адабиёт ихлосмандларига танитмоқда. Учинчидан, ёшлар 
ижоди мазкур босқичда адабий таиқидчилик муқокамалари ва 
мунозараларининг доимий диққат маркаэида бўлиб қолди. 
Адабий жараёидаги бу тенденцияни ёшлар ижодига эъти- 
борнинг кучайиши, дебгина бақолаш оэлик қилади. Бу 
маданиятимиэ ва эқтимол, маълум маънода, миллий онгимиэ 
тараққиёти даражасини кўрсатувчи белгилардан биридир. 
Чунки, юксак даражада тараққий этгаи халқларнинг адабиёти, 
танқидчилиги равнақига наэар ташласак, ёшлар ижодига 
эътибор доимо уларнинг диққат марказида бўлганини кўра- 
миз.

Агар, бадиий адабиёт равнақи даражаси қар бир халқ, қар 
бир миллат тараққиёти даражасини кўрсатувчи муқим белги- 
лардан биридир, деган доно фикрни эслайдиган бўлсак 
юқоридаги масалага эътиборнинг ақамияти нечоғлик муқим 
экани яиа бир карра аён бўлади.

Хўш, икки съезд оралиғидаги республикамиэ ёшлари қақида 
гап борар экан, улар ижодинииг бу босқичдаги тараққиёт 
тендеициялари нималарда кўринади! Адабнётимиз равнақи- 
нииг яиги тўлқинлари қайси хусусиятлари билан эътибори- 
миэни жалб қнлади! Бу хусусиятлар ўзининг қайси фаэилатла- 
ри билан эамондошимиз ва ватандошимизнинг янада маънавий 
камол топишига, жамиятимизнинг фаол граждаилари бўлиб 
яшаши, меқнат қилиши ва курашига таъсир кўрсатмоқда!

Бу саволларга кичик бир мақолада жавоб бериш қийин, 
албатта. Чунки, 80-йилларнинг бириичи ярмидаги адабий 
жараён ёшлар ижоди мисолида деярли барча жанрлардаги 
жонланиш, серқирра шакллар, мавэулар, услублардаги изла- 
нишларни истифода этадики, бу қақда муайян бир тасаввур 
бериш, қеч бўлмаганда, драматургия, проза ва поээия 
соқасидаги манзараларни алоқида-алоқида ёритишни тақоэо 
этади.

Шу мулоқазалардан келиб чиқиб, биз ёшлар шеъриятининг 
айрим қирраларигагина, айрим ёшлар ижодигагииа иазар 
ташлаш билаи кифоялаиамиз.

Маълумки, мазкур беш йилликда республикамиз қаётидаги, 
халқ хўжалигига рақбарлик қилишдаги, айрим кишиларнинг 
хизмат бурчига муносабатидаги, маънавий ва инсоний қиёфа- 
сидаги жиддий камчиликлар партиямиз томонидаи кескин 
равишда фош этиб ташланди. ё ш  шоирларимиэ қам бу 
масалага имкониятлари даражасида, бақоли қудрат ўз 
муносабатларини билдирдилар. Масалан, Усмои Азимов 
«Маяковский билаи суқбат» шеърида «Аиглайман, шоир бу — 
эамон фарроши» деган фикрни илгари сурадики, бу унинг давр 
талабини ниқоятда тўғри аиглай олгаиини кўрсатади. Шоир бу 
фикрга содиқ қолиб, мазкур шеърда пул дейилган жойда 
отасини ташлаб, оиасини сотиб юборадиган «зот»лар йўқ 
эмаслигини, пора олгани билан қатто юзи қиэармовчи нокаслар 
борлигини кескин қоралайди.

Асарнииг лирик қақрамони устоз Маяковскийга ўэини 
қуршаган иқтисодий-ижтимоий турмушдаги бундай АЙРИМ 
норасоликлар билан бир вақтда адабий қаётда учраб турувчи 
адабий номукаммалликлар қақида қам «ахборот» беради.

— Еэяпмиэ...
Дўконда китоблар лиқ-лиқ.

Бериб туришибди мукофотлардан, —

деб ёзади шоир. Бироқ, асосий гап бунда эмас. Тўғри, шоир 
теграмиздаги камчиликларни рўй-рост айтгиси келади, бироқ, 
қаётни, жамиятни фақат қора бўёқда кўрсатиш уига бегона. 
Унинг асосий нияти — жамиятимизни мавжуд камчиликлардан 
фориғ қилишдан, дориламои давримизни уларсиз янада 
улуғроқ кўришдан иборат. Усмон Аэимов устози Маяковский 
билан мулоқотга киришар экаи:

Ютуқлар чўнтакда,
улар бор нарса...

Аммо камчиликдан сўэ очмоқлнк бурч —
Большевик

большевик билан юэлашса,
Шоир шоир билаи келнб қолса дуч! —

деб ёзишининг боиси қам шунда.
Бу поэтик ғоя КПСС Марказий Комитетииинг бош секретари 

ўртоқ М. С . Горбачевнииг КПСС Марказий Комитети 1985 йил 
Апрель пленумида айтган фикрига эш ва қамоқанглиги билан 
эътиборни жалб қилади.

Ҳаёт қақида, турмушдаги камчиликлар ва норасоликлар 
қақида дадил ва қаққоний фикрлар айтишга интилиш, шунга 
муиосиб янгича ифода воситаларини иэлаш икки съеэд 
оралиғидаги ёшлар шеъриятининг илғор тенденцияларини 
кўрсатувчи белгилардан биридир.

Она халқ, оиа Ватаига бўлгаи сўигсиз ва чексиз меқр-садоқат 
туйғуларини куйлаш саксонинчи йиллар ёшлар шеъриятининг 
туб моқиятиии ташкил этади. Масалан, Қутлнбека Рақимбоева- 
нинг «Ватан хусусида 10-синф қизларига сабоқ» деган шеъри 
бор. У , бир қараганда, катта қаёт бўсағасида турган қизларга 
қарата «Ватанингизни, халқингизни, она тилиигизии севинг, 
улардан муқаддасроқ нарса йўқ» дейилган, шу вақтгача 
мииглаб шоирлар томоиидан айтилган гапиинг такроридек 
бўлиб туюлади. Бироқ, аслида ундай эмас. Бу гапларни эски 
гаплар эмас, қеч қачои ақамияти йўқолмовчи эски қақиқатлар 
дейиш мумкин. Эски қақиқат эса, бунинг устига у оиа Ватаи, она 
халқ, она тил тўғрисида бўлса, у доимо, қамма эамонларда қам
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янги моҳият касб эта оладн. Ш у жумладан, бизнннг замоида 
қам, бизиинг шу кунларда ҳам. Шунинг учун шоиранинг:

Тмлло зиракларнн севинглар, лекнн,
Зарли кўйлакларни севниглар, лекнн,
Яна кенгроқ севннг Ватанннгнэнн,—

мисраларини ўқир эканмиэ, буларни оддий панд-насиқат 
тарзида эмас, ундан кенгроқ ва қанотлироқ маънода 
тушунаммз.

Шунинг учун қам:

Бахмал майсаларнинг бўйин унутинг,
Қадрдон қушларнинг куйин унутннг,
Она тилмнгиэнм унутманг! —

каби ўгитнамо сатрлар қам биэни ўз эамиридан чуқур 
маъноларни уқиб олишга чақиради. Бу фикрлари билан шоира 
ёшларга табиат гўзалликларидан бебақра бўлсанг бўлгин-у, 
она тилингни унутма деяётгани йўқ. Назаримизда, шоира бу 
парча орқали ёшлигингда ўткинчи, қою-ҳаваслар оғушида маст 
бўлиб, она тилингнинг зарофатларидан бебақра қолма, 
тўтиқуш бўлма, зеро, қуршаган қаёт ва табиат тароватини она 
тилинг орқали идрок этасан ва ҳис қила оласан, демоқчи.

Халқимиз тарихининг узоқ ўтмиш манзараларига мурожаат, 
тарихий мавзуларга эътиборнинг наинки кучаюви, балки 
чуқурлашуви ёшлар поэзиясининг сўнгги босқичдаги тенден- 
цияларидан бири бўлди, дейиш мумкин. Мирза Кенжабо- 
евнинг «Авесто оқанглари», Тоқир Қаққорнинг «Сарбадорлар», 
Азим Суюннинг «Асрлар қикояти» ва Хуршид Давроннинг 
қатор шеърлари бунга мисол бўла олади. Узоқ мозий 
манзараларидаги характерли белгиларни, қақрамонлар қаёти 
ва фаолиятидаги муқим хусусиятларни аниқлай олиш ва 
саралай билиш қамда буларнинг барчасидаги қозирги ҳаёт 
билан боғлиқ бўлган фазилатларнн бир неча сатрдагина 
тасвирлай олиш осои эмас. Хуршид Давроннинг бу йўналишда- 
ги изланишлари шу талабларга жавоб бериши нуқтаи 
наэаридан эътиборни жалб қилади. Унинг «Кошғарий», 
«Девонул-луғатит-турк» оқангларн», «Широқ қақида ривоят», 
«Абдулхай сўзи», «Қадимий битикни варақлаб бир қур...» 
сингари шеърлари, айниқса, эътиборга лойиқ. Хуршид ўтмиш 
қақида шеър ёзар ж ан , унинг мақсади мозийни улуғлаш, 
кечмишга қамду сано ўқиш эмас, тарихнинг бугунимиз билан 
боғлиқ ёғдуларини, нурларини бадний гавдалантиришдан 
иборатдир. Шунинг учун қам таниқли олима Г. А . Пугаченкова- 
га бағишланган «Бу деворлар — бизнннг елкамиз...» шеърида 
битик тошлар узоқ авлодлар қалбидан отилиб чиққан армонли 
ва умидли қўшиқ парчалари; Сомоний мақбараси — бобо- 
ларнинг равшан имони. Шунинг учуи бу обидаларни кўз 
қорачиғидек асрамоқ керак дейилади. «Кошғарий» шеърининг 
асосини қам ўтмиш билан бугуннииг узилмас ришталарини 
куйлаш ташкил этади. Шоир яхши билади: халқ сўзи ўлмас ж ан 
унинг ўзи қам қеч қачои ўлмайди. Шунинг учун қам Кошғарий 
меқнатининг ақамияти шоир талқинича халқ сўзларини, халқ 
тилини асраб-авайлаб қолиш билангина эмас, умуман шу тил 
маисуб бўлган халқии қам тарих бағрида «забун» қилмай, 
қутқариб қолишга хизмат қилиши билан белгиланади. Бу 
шеърнинг ғояси Хуршиднинг «Девонул-луғатит-турк» оқангла- 
ри»да янада ривожлантирилади. Асарнинг етакчи руқи, 
шеърда айтилганидек, мозийни бугунга уламоқдан иборатдир. 
Шеърни ўқиш давомида буни биз чуқур ҳис этамиэ.

Аркузлардан қатлаб, сойларни мчмб,
Ятика шуъласин боламдек қучиб,
Утлоқлар қўйнинм оқудек кечмб,
Етаман — эшнкни аста чертаман,
Кошғарий чмқади эшикнм очиб.

— Хайр! — демас. — Салом, — дер — салом,
набмрам!

Узоқ моэийдан туриб бу олимиинг ёш авлодга хайр эмас, 
салом дейишида ҳам катта рамзий маъно бор. У бугун билан 
тарихнинг яхлитлигига, бугуннинг ўтмишдан узилиб қолмагани- 
га ишорадир.

Бу даврда ёш шоирларимиз асарларида бутуи ер юзииинг 
тақдирига дахлдорлик туйғуси ҳам муносиб ўрин олгани 
диққатга сазовордир.

Синглингднрман мен сенинг, Чилм,
Синглннгднрман сенинг Фаластин.
Шеър битилган рўмолчам билан 
Боғлаб қўяй қалбинг ярасин.

Бу Мақсуда Эргашеванинг «Инсон учун Ер шари — Ватан» 
шеъридан бир парча. Шу кичик парчадан ҳам яққол кўринади, 
шоира ўз дардини дунё дарди билаи қўша олган. Шунинг учун 
ҳам у «шеър битилган рўмолча»си билан Фаластин жароҳатини 
боғлаб қўйишга тайёр.

Анвар Обиджоннинг беш мисрадангина иборат бўлган 
«Пабло Неруда» деб аталган шеъри бор:

Расво бўлган номус ор учун,
Жангда ўлган дўст учун йиғланг.
Ев топтаган гул днёр учун,
Тақиқланган сўэ учуи йнғланг.
Қолган дардлар — чархнинг қазили.

Бу шеърда шоир фақат номус-ор, дўст, Ватан ва сўз 
эркинлигигина астойдил қайғуришга арзигулик тушунчалар-у, 
қолган ташвишлар бир пул деяётгаии йўқ. Аксинча, буюи 
Пабло Неруда ва унииг Ватани бошига тушган фожеали 
қисматлар мисолида шоир шу тўрт тушунчага алоҳида поэтик 
урғу беришининг сабаби шундаки, Ватан тақдири ўзининг 
айрим бурилиш нуқталарида моҳият эътибори билан мана шу 
тушунчаларга бевосита дахлдор бўлиб қолади. Эркин сўэнинг 
таққирланиши ва тақиқланиши халқ истиқболи ва иқболининг 
занжирланиши демакдир. Бу эса ўз навбатида гул диёрнинг ёв 
томонидан топталишига қулай имкониятлар яратади. Жангда^ 
дўстнннг ўлиши сўзиинг таҳқирланиши ва тақиқланишига 
қарши, гул диёрнинг ёв томонидаи топталмаслиги учун 
майдонга тушган Ватан фарзандининг ҳалок бўлишига бир 
рамзий ишорадир. Расво бўлган ор-номус эса адолат ва 
ҳақиқатнинг топталиши, оёқ ости қилиниши демакдир. Шундай 
экаи, маиа шу ҳодисотлар рўй бергани учуи аччиқ йиғламай 
бўладими! Ватан билан алоқадор бу муқаддас қайғу-оғриқлар 
олдида қолган дардлар чархнинг ҳазнли, деган шоирнинг 
поэтик фикрига ҳам ишонмай бўладими, ахир!

Ешларнинг тинчлик, адолат ва тараққиёт ғояларини илгари 
сурувчи бундай шеърларига, Улуғ Ватан урушидан қолган 
яраларнинг изтиробларига бағишланган асарлар туташиб 
кетади.

Аммо отам елкасига теккан ўқ 
Менинг кўкрагимда битмоқда, —

л
деб ёзади Муҳаммад Солиқ ўзининг «Дард чуқур...» шеърида. 

Ота,
Ҳалм тугамаган сенинг урушинг!
Сеига уйқу бермас ярадор ўйлар.
Тунлар

мажруқ ўйларингни бинтдек ўрайди,
Яўллар. Йўллар. Йўллар, —

деб ёзади Сирожиддин Саидов ўзининг шеърларидан бирида.
Шоир уруш даҳшатларини кўрган қаҳрамонининг бугунги 

руҳий ҳолатларига ўзгалар ишлатмаган, оригинал ташбеҳлар 
топадики, бу нарса шеърнинг поэтик жозибасини ҳам, таъсир 
кучини ҳам оширади. Эътибор беринг, гап тан жароҳати, тан 
яраси устида эмас, ўйлар, хаёлларнинг ярадорлиги устида 
бормоқда. Уруш етказгаи тандаги асоратнинг оғриғига чидаса 
бўлади, у битиб кетиши ҳам мумкин. Лекин ўй-хаёлларни банд 
этгаи изтиробларга, тасаввурда қолган азобларга чидаб 
юришнинг ўзи бўладими! Буиинг устига агар қирқ йил бурун 
орттирилган хотиралар ярасидан чак-чак қон томиб турса-чи! 
Шоир қаҳрамоннинг бундай аэоблн ҳолатларига чиройли 
поэтик ифодалар топа билади:

Кечалар ой қамшира мнсол 
Изтиробнннг яраларин боғлаб юради.

Сирожиддин Саидовнинг «Ота, ҳали тугамаган сенинг 
урушинг...» иомли бу шеърини ўқиб уруш қирқ йиллик тарих- 
ортида қолиб кетган бўлишига қарамай, унинг шоҳидлари 
вужудида ҳамон давом этаётганлигига ишонамиз, унинг 
қабоҳатларини биз — урушни кўрмаган авлод ҳам ич-ичдан 
ҳис этамиз.

Еш шоирларимиз қўлда қалам билан тинчликни ҳимоя
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қнлишга бел боғлаганлар. Албатта, бу йўлда бор фикрларни 
такрорлаш билан, айтилган гапларни қайтариш билан муддаога 

'  эришиш оғир. Фақат жиддий изланишларгина бу ўринда 
кўнгилдагидек самара бериши мумкин.

Дунёдаги жами шеърларни йиғиб
Иўргакланса Замин.
Ўтмас унга тиғ, —

деб ёзади Йўлдош Эшбеков. Бу бир қарашда жуда оддий бир 
) гап. Бироқ асл гўзаллик соддаликдадир, деганларидек, бу 

фикр замирига гўзал маъно жо қилинган. Шоир: тинчлик учуи 
курашайлик, урушга нафрат ўқийлик деб риторикага бе- 
рилмайди. Оддийгина ва содда қилиб бу фикрнинг яигича 
ифодасини топади.

Еш ижодкорларнииг асарларида уруш ва тиичлик мавзуи, 
бутун ер юзи тақдирнга дахлдорлик туйғуси, Ватан ва халқ 
иқболига куюнчаклик мотивлари нечоғлик муҳим ўрин 
згалламасии, инсоннинг ўз-ўзини англаш, ўзлигиии тушуниш, 
шахс концепциясини чуқурроқ англаш, замондошимизнинг 
жамиятдаги ўриини янада теранроқ идрок этиш ва гражданлик 
бурчини чуқур ҳис қилиш борасидаги изланишларини улардан 
узиб алоқида баҳолаш мумкин эмас.

Тўғри, бу йўналишда айрим ёшлар ҳамон қуруқ риторика- 
дан, баландпарвозликдан, оддий чақириқ, хитоб ва даъватдан 
нарига ўтолмай қолмоқдалар. Масалан, Венера Иброҳимова- 

» ,  нинг шеърларидаги «Давралардан ўз ўрнингни топмоқ ҳам бир 
''ЭЬмтиҳоия («Давраларга шошаман»), «Ўз ўрнингни топмоқ 

лозим дўстларнинг даврасида» («Қалбимдаги гул»), «Шиддат- 
кор бу ҳаётга керак биздан жасорат» («Юракдаги қушга»), 
«Дунёни дунё қадар севмоқ керак дўстгинам» («Бир таии- 
шимга») сингари умумий, риторик фикрларга жуда кўп 
ёшларнинг асарларида ҳам дуч келамиз. Биз, албатта бундай 
гапларнинг айтилишига қарши эмасмиз. Гап шундаки, бу 
фикрлар шеърда «мана бу жилға», «мана бу олма», «бу — 
ёмон, бу эса — яхши» қабилида ифодаланмаслиги лозим. 
Шеър бизга жилғанинг қайси хусусиятлари жилвакор ва 
илҳомбахш эканлигини, олма қайси хусусиятлари, айтайлик, 
ранги ё ҳиди ёки шакли билаи тароватли ва гўзал эканлигини, 
ёмон — қайси жиҳатлари билан шу вазиятда номақбулу яхши 
қайси фазилатларига кўра бу баҳога муносиб — шуларни 
кўрсатиб, ифодалаб бермоғи лозим. Акс ҳолда ҳеч қандай 
гўзал истиоралару даъват ва хитоблар шеърни шеър 
қилолмайди.

Шунинг учун ҳам Венера Иброҳимованинг «Бир танишимга» 
шеъридаги:

Ҳаёт экаи ҳар қадамда учрар қувонч, қайғулар 
Ташвишларга бардош бермоқ эрур катта жасорат.

Еки: «Не бир савдоларга дуч келган чоғда»... деб бошланув- 
чи шеъридаги:

Елкамда ҳаётнннг забардаст қўли,
Бир масъул ҳис билаи яшаб турибмаи.
Бор экаи ҳаётда ҳар кимнииг йўли,
Уз йўлим бошида собит турибман, —

сингари мисралари бир кўринишда шеърга ўхшаб кўринса-да, 
улар руҳий дунёнинг поэтик таҳлилидан маҳрумлиги туфайли 
ўқувчига бадиий асарда таъсир кўрсатишга ожизпик қила- 
ди...

Уз-ўзини чуқурроқ аиглаш, иисон қалби ва руҳиятига 
чуқурроқ киришишга интилиш ёшлар шеъриятида фақат 
шундай асарлар билаи белгиланади, дейиш нотўғри, албатта... 
Ешларнинг сўнгги йилларда бу йўналишда қўлга киритаётган 
муваффақиятлари оз эмас.

Олам айланади. Замии айланар 
Тинимсиз борлиқнинг чархпалагида.
Одамлар айлаиар — ким ўэгалариииг,
Ким фақат ўзининг тееарагида.

Дурдона Худойберганованинг «Чексиз зулмат аро митти 
чироқдай...» номли шеъридан олинган бу парча кенг маъиода 
инсон табиатига назар ташлай олиш белгисидир.

Икки съезд оралиғидаги ёшлар шеърияти фақат юқорида 
номлари тилга олинган шоирлар ижоди билангина белги- 
ланмайди, албатта. Шавкат Раҳмон, Азим Суюи, Шукур 
Қурбон, Мирза Кенжабоев, Мирпўлат Мирзаев, Муҳаммад 
Ю суф Гулчеҳра Раҳимова сингари шоирларнинг ўнлаб 
шеърлари, қатор тўпламлари янги авлод яратаётган поэтик 
тўлқиииинг нурли саҳифаларини ташкил этади. Улар поэзия- 
мизнинг жанр ва шакл жиҳатидан бойишига ҳам баракали улуш 
қўшмоқдалар. Азим Суюи ва Муҳаммад Юсуфнииг халқ 
лирикаси йўлидаги шеърлари фақат шаклдаги ўйноқилиги ва 
оҳангдорлиги билангина эмас, уларда янги замонавий мазмун- 
нинг ифодаланиши нуқтаи назаридан ҳам диққатни исалб 
қилади. Усмон Азимовнинг «Бахшиёна» туркумидаги шеърла- 
рида халқ достонлари шаклини маълум маъиода модерниза- 
циялаш йўли билан амалга оширилган ва уларга шу куннинг 
муаммоларини сингдиришга ҳаракат қилинган эксперимент- 
лар, назаримизда, ҳозирги шеъриятимизнинг янада ранг- 
бараиглашувига ўзининг муносиб ҳиссасини қўшди. Тоҳир 
Қаҳҳориинг классик поэзиямизнииг фард, маснавий, ғазал 
сингари шакл ва жанрларидаги анъаналарни ижодий ўзлашти- 
риш натижаси сифатида майдонга келган шеърларида баъзан 
чўзиқлик, кўпсўзлик, асосий ғоявий мақсаднинг бирмунча 
сояда қолиб кетиш ҳоллари кўзга ташланса-да, муаллиф ўз 
фикрлари ифодасининг янги-янги имкониятларини излаётган- 
лиги жиҳатидан эътиборни жалб қилади. Муайян тажриба 
орттирилгач бу изланишлар ижобий самаралар бериши 
мумкинлигига умид туғдиради. Шунингдек, унинг сонет 
жанридаги тажрибалари ҳам ёш шоирларимизиинг ранг- 
баранг шаклларда кучларини синашга интилаётгаиига ижобий 
далилдир. Япон шеърияти таъсирида 70-йилларда поэзиия- 
мизга Рауф Парфи олиб кирган учлик шаклида бошқа бир 
қатор ёш шоирларимиз ҳам ўз кучларини синаб кўрдилар. Бу 
борада, хусусан, Анвар Обиджоннинг «Уччаноқлар» умумий 
иоми остида бирлаштирилган «Абадий эзгулик», «Эҳ, аёллар 
дунёси» сингари туркумларни сўигги йиллар ёшлар шеърияти- 
нииг муваффақиятли изланишлари намуналари қаторига 
қўйиш мумкин. Лекин бу шаклда ниҳоятда бўш ва заиф 
асарлар ҳам майдонга келдики, бу ҳар бир янгиликка кўр- 
кўрона мурожаат этмай, жиддий ўрганиш ва тайёргарликдан 
сўнггина мурожаат этиш лозимлигини кўрсатади. Хусусан, 
Аббос Маликиииг:

Қулайди ахир сеиинг соянг ҳвм.
Сен кетгач шундай десуилар:
«Чала бўпса-да яхши иши бор».

Ёки:

Юрган сўқмоғим чанг босмас, асло!
Қуёш нурлари тугамагандек —
Хайрли ишларим бергай тасалло,—

сингари учликлар менга поэтик асар намуналари эмас, балки 
қўпопроқ қилиб айтганда, алаҳсирашдаги узуқ-юлуқ гаплар 
бирикмаси бўлиб туюлади.

Шаклий изланишлар ҳақида гап борар экан, Лотии Америка- 
си ва испан шеърияти билан ўзимизнинг «Қутадғу билик» ва 
«Ҳиббатул-ҳақойиқилардаги аиъаналарнинг синтезидан пайдо 
бўлган шакл ўэ мухлислари доирасини янада кенгайтирганли- 
гини айтиб ўтмоқ лозим. Тўғри, ҳали ҳам улариииг барчасини 
бирдек муваффақиятли ва шеърхонларга тушунарли дейиш 
кийин. Масалан, Муҳаммад Солиҳиинг:

Дарахт шоир бўлса 
Нима ҳақда ёзгаи бўларди:
Озгина қушлар ҳақда,
Осмон,
Қу*ш,
Кейин саёҳат ҳақда,
Саёҳат, саёҳат, саёҳат 
Ҳақида тинмай ёзган бўларди, —‘

сингари шеърларинииг мақсадини, шахсан мен нечоғлик 
уринмай, тушуна олмайман. Лекин Муҳаммад Солиҳиинг 
инсондаги мураккаб ва зиддиятли руҳий ҳолатларнинг тиииқ вг 
аниқ тасвирига эришилган қатор шеърлари наинки бугунги 
ёшлар ижоди, балки умуман сўнгги давр ўэбек шеъриятининг 
гўэал намуналари қаторидан ҳақли равишда ўрин олса
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арзийдм. Унинг «Сен учун» шеъридаги қуйидаги парчага назар 
ташлайлик:

Тоғлар қам, бу баланд тоғлар ҳам —
Сеии кўрмоқ учун ўриидан турган 
Заммндир.

Муҳаммад Солиқнинг «Дарахтя деган шундай шеъри бор:

Маиа шу дарахтга бераман 
Сеиииг етим копган иемингми.
Токи даражт мазмун касб этсин,
Токи камроқ ўртансин вмждон 
Сендан еўнг ҳам тириклмгимга.
Токи деразамда титрасин абад 
Олие табасеумммг сояси!..

Муҳаммад Солиҳ шеьрларидаги шаклнй изланишлар бошқа 
ёшларга ҳам таъснр қнла бошлади. Бироқ, Чарли Чаплнн 
ҳаракатларига таассуб қилиш бўйича ўтказилган конкурслар- 
дан бирида жюрига билдирмай иштнрок зтган буюк актёрнинг 
ўзи учинчи ўринни згаллаганндек, тақлид наинки эргашувчи- 
ларга ҳатто асл муаллифнинг ўзига ҳам вафо қилмаслиги 
бундай ёшларга ибрат мактаби бўлишга арзийди. Ш у нуқтаи 
назардан Мақсуд Бекжоннинг айрим шеърларига назар 
ташлайлик:

—  Осмои... Осмон...
Биз ерлмклар учун 
Қаердаи бошлаиур бу оемон)
—  Цандай тушунтирсам смзга...
Агар, оёгммиз ерга тиралган бўлса,
Осмоида юради бмзнннг бошммиз.

Бу шеър билан шоир нима демоқчи! Мақсади нима! Қандай 
ғояни ёки фикрни илгари сурмоқчи! Ўқувчини нимага 
ундаяпти! Фикримиз ёки туйғумизга нима бермоқчи! Қанчалик 
ҳаракат қилмай, мен бу саволларнинг биронтасига жавоб топа 
олмадим.

Мақсуд Бекжоннинг бу шеъригина эмас, унинг «Фаслсизлик» 
«Мен айтар сўзимни ютиб қўйдимку...», «Илиқлик бўлса...» 
сингари шеърларида ҳам шунга ўхшаш фикрий мавҳумлик, 
мужмаллик кўзга ташланади.

Сирожиддин Саидовнинг «Достонлар тилимни равон қи- 
лурлар...», «Саъдий ғазаллари саҳроларидан...» сингари шеър- 
ларидаги фикр ҳам шакл соясида қолиб кетган.

Шаклий ва жанрий изланишлар ҳақида гап борар экан, икки 
съезд оралиғидаги босқичда ёшларнинг айниқса, шеърий 
туркум ва баллада бобидаги жиддий изланишлари кўэга яққол 
ташланади. Бироқ, бу изланишларнинг кўпини муваффақиятли 
деб баҳолаш қийин. Усмон Азимов, Хуршид Давроннинг айрим 
асарларини ҳисобга олмаганда, кўпчилик ёшлар ўзларининг 
қатор ижод намуналаринн баллада деб номлаганлари билан, 
булар бу жанрнинг қатъий, ўзига хос талабларига жавоб бера

олмайди. «Ватан ҳақида сўз», «Номаълум аскар овози», 
«Йўллар» сингари анчагина чиройли шеърларнинг муаллифн 
Манзура Эгамбердиева тўққиз мисрадан иборат кичиккина 
манзумасини «Севги ҳақида баллада» деб атайди. Гап бу ерда 
фақат ҳажмдагина эмас, катта бўлсин, кичик бўлсин, бу ерда 
балладага хос туйғулар драматизми, қаҳрамоннинг руҳий ва 
фикрий ҳаракати йўқ. Нурилла Остоннинг «Бола ҳақида 
баллада», Азим Суюннинг «Идора, уй. стол ва ўлим ҳақида 
баллада» сингари асарлари хусусида ҳам шунга ўхшаш 
фикрларни айтиш мумкин.

Сўнгги йилларда ёшлар орасида шеърий туркум яратиш ҳам 
авж олди. Бир қараганда бу ҳаракатни олқишлаш керак. Лекин 
афсуски, аксар ёшлар шеърий туркумнинг асл моҳиятига 
етмасдан, унинг ўзига хос хусусиятларини англамасдан туриб 
бир-бирига яқин бўлган мавзуда ёки бирор бир конкрет жой 
номи билан боғлиқ бўлган шеърларнинг таг сарлавҳасига 
«туркумдан» сўзини илова этиб эълон қилмоқдалар.

Ҳолбуки, шеърий туркумнинг ўзига хос талаблари ва 
қонуниятлари бор. Туркумда бир асарда бошланган ғоя 
иккинчисида муайян даражада ривожлантирилиши, бир асарда 
кўриниш берган қаҳрамон иккинчи, учинчи ва бошқаларида 
тадрижий ўсиши лозим ва ҳокаэо. Масалан, Нурилла Остон- 
нинг «Суғдиёна» деб номланган етти шеърдан иборат 
туркумида шу хусусиятлар сезилмайди.

Икки еъезд оралиғидаги ёшлар ижодида кўзга ташланган 
навбатдаги жиддий қусурлардан бири шундаки, бу даврда 
айрим (масалан, Шукур Қурбоннинг «Беҳзод», Усмон Азимов 
ва Хуршид Давроннинг баъзи асарлари) намуналарни ҳисобгг- 
олмағанда, бу босқичда тўлақонли, йирик достонларнинг 
яратилмаганлиги кўзга ташланади. Ҳолбуки, бу жанрда ҳам ўз 
ижодий имкониятларини дадил синаб кўришга арэигулик кучга 
эга бўлган ёш шоирларимиз борлиги яхши маълум.

Хулоса қилиб айтганда республикамиз ёзувчиларининг V I I I  
ва IX съездлари оралиғидаги босқичда шеъриятимизга ранг- 
баранг овоз, ранг-баранг услубга эга бўлган бақуават ёшлар 
кириб келди ва ўзларидан олдинги авлод вакиллари, устозлари 
билан ёндош сафларда туриб умумий, катта адабиётимиэ 
равнақига ўзининг муносиб ҳиссасини қўшди.

Қутлибека Раҳимбоева ўзининг «Уйғониш фасли манзарала- 
ри» шеърида баҳорнинг эндигина қулф ура бошлаган, кишини 
ҳаяжондан энтиктириб, қувончдан кўэларни ёшлагудек дилбар 
дамлари ҳақида ёзатуриб шундай дейди:

Фикрмммз дарахти шиддатли ўсар,
Тинар қароғиммз ёшланишлари.
Бу ҳам уйғонишми, йўқ ҳали, дўстлар,
Ҳали уйғонмшнинг бошланишлари.

Уйғонишнинг бу муборак бошланишлари келгусида, шубҳа- 
сиэ, ўзининг ажиб самараларини кўрсатишига ишонамиз.
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Ориф Фармонов

НИМА ХДМ ДЕРДИМ...

арақ-шуруқ чўт қоқиб ўтирарканман, дўнгалакдек 
телефон жиринглаб қолди.

—  Алло1 Ҳа, менман... Ие, ҳозир, жоним! Мана, 
қуш бўлиб учяпман! — дея ўрнимдан ирғиб туриб 
кетдим.

’ Жону дилим, яккаю ёлғизим —  севгилим Замира учрашувга 
'таклиф  этди мени!.. Дафъатан тўрга тушган беданадай 

потирлаб қолдим. Хиргойи қилганча дўппимни стол устига 
қўйдим-да, йўлакка чиқдим. Иш вақти тугай деб қолган бўлса 
қам, қали ҳеч ким кетмабди; барча хона эшиклари ланг очиқ. 
«Разведка»дан бўшашибгина қайтиб, жойимга ўтирдим, столда 
қўнқайиб турган дўппимни тортмага солдим. «Ҳм-м, хўжайин 
қаерда экан?» Котиба қизга қўнғироқ қилиб сўрасам, «Кираве- 
ринг, ёнларида ҳеч ким йўқ», деди.

Гапини қаранг, ёнига кирармишман1
Бошлиғимиз ўзи ушоққина бўлса ҳам жуда бетгачопар; 

назаримда, доим аламини ичига ютиб ўтиради. Чунки 
ёшлигида ота-онаси «зўрлаб» уйлантириб қўйишган экан.

Ногаҳон, хонамга қамкасбим Мадамин бош суқди.
—  Мажлисга кирарканмиз, —  деди у кўэларини пирпира- 

тиб.
Унинг секингина айтган гапи нақ қулоғим остига тарсаки 

тушгандек таъсир қилди.
—  Қанақа мажлис?! —  деб сўрадим жон-поним чиқиб.
—  Ким билади дейсиз, —  дея гуноҳкорона елка қисди 

Мадамин, эшикни ёпаётиб.
Ноилож бошлиқнинг хонасига кириб бордим. Ҳамма 

\ ходимлар қалдирғочнинг болаларидай тиэилишиб ўтири- 
V шибди. Секингина бир чеккадаги стулга чўкдим.

/ Маҳаллий комитет раиси инқиллаб ўрнидан турди.
—  Хў-ўш, ўртоқлар, —  дея сўз бошлади у, —  мана, байрам 

яқинлашяпти. Шу муносабат билан «Коллективимизнинг 
байрамга туқфаси» деган мавзуда гаплашиб олсак. Асосий нутқ 
Ғофиржон акага топширилган. Қандай таклифлар бор? 
Иўқми?.. Бўпти, бошлайверамиз унда.

Ғофиржон ака ўрнидан турди. Қўлидаги қоғозларни эринмай 
тартибга солгач, гапга тушиб кетди:

—  Уртоқлар, районимиз бугунги кунга келиб ниҳоятда 
улкан- ютуқларга эришди. Пахта ҳосилдорлиги гектаридан 
ўттиз бир центнерга етди. Таннарх камайиб, тола сифати 
яхшиланди. Ҳосилнинг тўқсон фоиэи машиналар ёрдамида 
териб олинмоқда. Айрим колхоз-совхозлар гектар бошига 
эллик центнердан ошириб ҳосил етиштирмоқда. Бундай 
кўрсаткичларга қандай қилиб эришилди?.. Биринчидан, пайкал- 
лар йириклаштирилиб, пахта териш машиналари орқасига 
қайрилиб олиши учун кенг йўл очилди. Иккинчидан, ерлар 
агротехника қоидалари асосида озиқлантирилди. Ишчиларни 
моддий рағбатлантириш яхши йўлга қўйилди. Даромаднинг 
ошиши натижасида қишлоқларимиз жамоли тубдан ўзгариб

'ке тд и ; клублар, сартарошхоналар, ҳаммомлар қурилди. 
'  Айрим қишлоқларимизга водопровод ўтказилди. Хўш, ўртоқ- 

лар, бу ишга биз қандай ҳисса қўшдик? Байрамга қандай совға 
билаи борамиз?.. Биз пешона тери билан етиштирилган 
ҳосилни -зараркунандалардан ҳимоя қилдик! Масалан, фойда- 
ли ҳашаротлар ишлаб чиқариш кейинги йилларда уч баравар

ортди. Хонқизини сунъий йўл билан кўпайтириш бўйича ишлар 
бошлаб юборилди. Ғўзани ўтоқ қилишда ғозлардан фойдала- 
ниш ҳақида бош қотирмоқдамиэ...

Ва ҳокаэо, ва ҳоказо.
Мен соатдан кўз узмас эдим: «Ярамаснинг тез юришини-

ей1»
Тағин местком раиси қийналиб ўрнидан турди.
—  Энди сўз Акрамжонга, —  деди у бармоғини столдаги 

рўйхатга нуқиб.
Акрамжон стулни ғичирлатиб оғир қўэғалди.
—  Раис бува, ўтириб гапирсам майлими? —  Местком боши 

билан тасдиқ ишорасини қилгач, Акрамжон пишиллаганча сўз 
бошлади: — Ғофир акам жуда батафсил гапирдилар. Раҳмат. 
Менимча, ҳамма гап айтиб ўтилди... Ҳм-м, районимиз бугунги 
кунга келиб ниҳоятда катта ютуқларга эришгани, - пахта 
ҳосилдорлиги ўттиз бир центнерга етгани, таннарх камайиб, 
пахта сифати яхшилангани хусусида ҳам ҳақ гаплар айтилди..-, 
Масалан, ҳосилнинг тўқсон фоизи машиналар билан териб 
олинаётгани ҳеч кимга сир эмас. Бундай юқори -кўрсаткичга 
қандай эришяпмиз? Биринчидан, пайкаллар йириклаштирилиб, 
пахта териш машиналари қайрилиб олиши учун кенг йўл 
очилгани; иккинчидан, ерлар агротехника қоидалари асосида 
озиқлантирилгани; учинчидан, ишчиларни моддий рағбатлан- 
тириш ижобий йўлга қўйилгани туфайли яхши натижаларга 
эришяпмиз, деган фикрга мен ҳам тўла-тўкис қўшиламан. Яна 
нима ҳам дердим?.. Ҳаммаси батафсил гапирилди. Даро- 
маднинг ошганию қишлоқ ободончилиги хусусида, чунончи, 
кўплаб клуб, сартарошхона, ҳаммом қурилгани ҳам юқорида 
алоҳида таъкидланди. Мен ҳурматли Ғофир акамизнинг 
гапларини худди тўтиқушдек такрорлаб, сизларнинг қимматли 
вақтларингии шамолга совурмоқчи эмасман. Фақат ғўза 
зараркунандаларига қарши биологик усулда кураш ҳақида 
бир-икки оғиз гапирмоқчиман, холос...

Ва ҳоказо, ва ҳоказо.
Ниҳоят, Акрамжоннинг «бир-икки оғиз гапи» тугади. Кейин 

яна кимгадир сўз берилди.

—  Мен нима ҳам дердим, —  дея гап бошлади навбатдаги 
нотиқ, —  ҳамма нарса айтиб ўтилди. Районимизнинг кейинги 
пайтларда эришган ютуқлари, ҳосилдорликнинг ошгани, 
таннархнинг камайгани, ҳосилнинг тўқсон фоиэи машиналар 
билан териб олинаётгани, пахта териш машиналари қайрилиб 
олиши учун жой ҳозирлангани жуда тўғри таъкидланди. Бундай 
ютуқларга қандай эришилаётгани ҳам фактлар асосида очиб 
берилди... Мен ҳаммамиз учун қимматли Акрамжон ака- 
мизнинг биологик кураш ҳақидаги гапларига бир-икки оғиэ 
қўшимча қилмоқчиман, холос. Менимча, ғоэлар масаласини 
эътибордан четда қолдирмаслик керак шекилли...

...Қош қорая бошлади. Оҳ, Замирагинам, тоқатинг тоқ бўлиб 
уйгинангга қайтиб кетмадингми, ишқилиб?!

—  Носиржон, сиз ҳам бирор нарса дерсиэ?
Тўсатдан айтилган бу гапдан чўчиб тушдим. Анқовсираб 

ўрнимдан турдим.
—  Ҳм-м, мен нима ҳам дердим... ҲурматЛи Ҳалимжон 

акамлар айтганидай...
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ФАКТ ТАСДИҚЛАНМАДИ

е1"- ~"I овхоз директори фельетончи билан БХСС ходи- 
мини хўжалик чегарасида кутиб олди. Меҳмоилар 
билан қуюқ кўришгач, қўярда-қўймай ўз машина- 
сига ўтқазди.

— -■■■ —  Мана шу ердан совхозимиз чегараси бош-
ланади, — деди у қирғоқларига сариқ тупроқ уюлган —  янги 
кавланган зовурни кўрсатиб. —  Пахталаримиз яхши. Меҳнат- 
нинг қалпоғига уриб ётибмиз-да-е!.. Қишловга етарли ем- 
хашак жамғариб қўйдик. Пилла планимиз бир юзу ўн фоиз 
бўлди... •
- —  Яхши, —  деди фельетончи бепоён пахтазорга тики- 

ларкан.
Пештоқига «Бахт уйи» деб ёзилган бино тагида машинадан 

тушишди. Атроф дўнгликлардан иборат, лекин жуда баҳаво 
жой экан.

— Энди бир пиёладан чой ичамиз, —  деди директор 
машина эшигини ёпаркан.

—  Иўқ, биз чой ичиб келганмиз, —  дея эътироз билдирдн 
мухбир.

—  Ишни бошлайлик, ўртоқ директор, —  деди БХСС ходи-
ми.

—  Иш қочиб кетмайди. Таомилимиз бўйича, меҳмон олдига 
аввал дастурхон ёзилади. Бундан ташқари, бизда ошхона ҳам, 
чойхона ҳам йўқ. Чиқими кўпайиб кетгач, шартта ёпдик... Қани, 
юринглар, юринглар.

Мармар зиналардан юқорига чиқишди. «Бахт уйи» жуда дид 
билан қурилган эди. Кираверишда нақшланган кенг хона; 
шипда қимматбаҳо қандил, ўртада улкан бильярд столи. 
Директор меҳмонларни бурчакдаги шинам хонага бошлади. 
Оппоқ дастурхон ноз-неъматлар билан безатилган экан.

—  Қани, акалар, марҳамат, —  деди директор гарчи меҳ- 
монлар ундан жуда ёш бўлса ҳам. —  Чойхонаю ошхона, 
меҳмонхонамиз —  шу.

—  «Бахт уйи» ҳам, —  дея қўшимча қилди мухбир.
—  Тўппа-тўғри!
—  Келин-куёвлар шу ерда ЗАГСдан ўтишадими? —  деб 

сўради БХСС ходими.
Директор бир оз тараддудланиб жавоб берди:
•— Районда ўтишади-ю, лекин тантаналарни шу ерда 

нишонлаш мумкин. Энди акалар, ёмон одам қурганми, 
яхшими, ёдгорлик бўлиб иморат қолар экан. Самарқанд, 
Бухоро, Қўқон ёдгорликларини қаранг... Ие, мева-чевалардан 
олмайсизларми) Хўш, энди танишсак ярашади. Менинг исмим 
Болтавой.

—  Рашидов, —  деди мухбир, —  Рашидоа Имом, СССР Жур- 
налистлар союзининг аъзосиман.

—  Каримов, —  деди БХСС ходими, милиция капитани.
—  Ж уда яхши-да, акалар, хуш келибсизлар. Энди, очиғини 

айтганда, ютуқ бор жойда камчилик ҳам бўлади... Чамаси, 
бирор шикоят тушганга ўхшайди, тўғрими? •

—  Ҳа, биз ўша шикоятни текширгани келдик. Тўғрироғи, 
ташвишли - сигнал. Мана, —  деди мухбир ёнидан уринган 
конверт чиқариб.

Директорнинг- кўзлари чақнади.
—  Ким ёзибди?—  деб сўради у конвертга талпиниб.
—  Бунинг нима аҳамияти бор? —  деди мухбир.
—  Бизда анчагина ёзувчилар топилади. Қайтага ўшаларнинг 

борлиги ҳам яхши. Қадамингни ўйлаброқ босасан одам. Лекин 
кўпчиликни овора қилишгани ёмон-да. Мана, сиз —  мухбир 
ака, Тошкандай жойдан келибсиз. Бу акам —  областдан. Эеиз 
шунча вақт, йўлкира. Очиғи,- бизда бир-иккита муаллимлар 
бор. Ўшалардан чиқади ёзувчилик. Толипов деганимиз —  
ашаддийси, —  ёзмаса қўли қичийди хумпарнинг. Анавини ҳам 
Толипов ёзгандир-да? —  Директор мухбирга саволомуз ти- 
килди.

—  ^ЎҚ, у эмас, —  деди мухбир.
—  Шикоят тасдиқланса майли-куч лекин тасдиқланмайди. 

Қанча-қанча одамнинг асаби бузилади. Илгари ҳам беш-олти 
марта комиссия келиб кетди. Езганлари хато чиқиб, бўккан 
сигирдай бақрайиб қолаверди, касофат. Унинг бир шериги ҳам 
бор —  Эргашев... Эргашев ёзгандир-да?
- —  Биз, директор бова, шикоятни ким ёзганини муҳокама 

қилгани келганимиз йўқ, —  деди мухбир тоқати тоқ бўлиб. —  ь 
Сигналдаги фактларни ўрганишимиз керак. ■ У '

—  Албатта, албатта. Синчиклаб текшириш керак, токи тағин 
бошқа одамлар ишдан қолиб юрмасин. Бир шапалоқ қоғозни 
қоралаб юборишдан осони борми! У ёғини ўйлашмайди, 
азаматлар. Кескин чора кўрилмаса бўлмайди, аммо биз кўрган 
тадбирлар таъсир қилмаяпти. Боплаб газетада фош қилиш 
керак. Айниқса, Неъматов деган ёзуечимиз жа қуюшқондан 
чиқиб кетди. Уша ёзган-да...

—  Майли, ишга ўтайлик бўлмаса, —  деди мухбир энсаси 
қотиб.

—  Қани, бизни уйингизга бошланг, —  дея ўрнидан қўзғалди 
БХСС ходими.

Директор шошиб қолди:
—  Жоним билан, жоним билан! Уйимиз... одамни уялтириб 

қўядиган аҳволда. Ота-бовамиздан қолган эски иморат- 
да. Шунинг учун... ийманиб туруадим.

—  Эски уйингизга эмас, янгисига —  йигирма хоналисига, —  
деди БХСС ходими. —  Қани, кетдик.

Директор қўлларини икки ёнга ёзди. Кейин маъюс тортиб, 
кўзларини жавдиратди.

—  Қайси уйим? —  деб сўради директор бўғилиброқ.
—  Мана бу нима?— мухбир ён чўнтагидан сурат олиб ( 

кўрсатди. - л
Директор бир зум қотиб турди-да, бирданига шундай 

қаҳқаҳа урдики... ойналар - зириллаб кетди. У қорнини Ч 
ғижимлар, гўё кўзёшлари чиққану уни артаётгандай рўмолча- 
сини мижжаларига босди-да:

—  Вой хумпарлар-эй, —  деди, —  ахир, бу боғча-ку! Ҳа, ҳа, 
болалар боғчаси. Бугун-эрта болалар йиғилади. Фақат номини 
қўйиб берасиз, илтимос, мухбир ака...

...Шундай қилиб, болалар оби-тобида нақшланган, чиройли 
боғчага эга бўлиб қолдилар.
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ТЛДҚИҚОТ, КАШФИЁТ, АХБОРОТ

Шариф Юсупов

Ворислик бурчи

(бек демократик адабиётининг барча намояндалари 
■  М  орасида Зокиржон Фурқат энг ноқулай, энг оғир, 
Ч н  айтнш мумкннки, фожиавнй бир шароитда нжод 
и О в  зтди. Чункн у Эски Марғилондан Тошкентга кел- 

— 9 Е _ _ 1  I ан даврндан бошлаб то х.аётининг сўнгги дамла- 
ришча чор амалдорларинннг каттиқ тазйнқн ва кундалнк 
назорати остида иш кўришнга тўғри келди, чор қукуматннннг 
махфий агентларн Туркистонда х.ам, чет элларда қам бир лақза 
бўлснн, уни ўз қолнга қўймаднлар. Шуни қам унутмаслнк 
керакки. Фурқатнннг маърифатпарварлик йўналишндаги ва 
бошқа актуал проблемаларга бағншланган асарларннннг 
деярлн барчаси Туркистон генерал-губернаторлнгн ва чор 
цензурасининг қаттнқ назоратн остидаги «Туркнстон внлояти- 
нинг газети»да эълон қнлднрнш мақсадида яратнлган. Бу ҳол 
Фурқат ўз ўқувчиларига айтмоқчи бўлган кўпдан-кўп муқим 
гапларни ошкора айта олмаслигига сабаб бўлган, газетанинг 
хўжайинлари эса унинг асарларидан чоризмнинг Туркистонда- 
ги реакцион сиёсатига салгина бўлса \ам зид келадиган 
ўринларни қнсқартнриб ташлаганлар. Масалан, «Шонр ақволи 
ва шеър муболағасн хусусида» асаридан рус классик шеърня- 
тининг энг буюк намояндалари'— Пушкин, Лермонтов, Некра- 
сов нжодининг ўзига хос томонлари, улар яратган образлар- 
нинг буюк таъснр кучи қақида ўзбек ўқувчиларига биринчи 
марта маълумот бернлган ўн тўрт мнсранинг, «Акт мажлнси 
хусусида» асаридан императорни нлм ақлнга дурустроқ 
қарашга даъват этган ва бошқа муқим масалалар ҳақида фикр 
юритнлган йигирма олтн мнсранинг атайлаб қисқартнрнлган- 
лиги фикримизнинг далилиднр.

Бундан ташқари, Фурқат ўзининг Еркентдагн маърн- 
фатпарварлик фаолиятидан газетхонларни хабардор қилнш 
мақсаднда редакцияга йўллаган кўпгина насрий мактублар 
ҳам ёки босилмай қолган, ёки боснлган қолларда улардаги энг 
муҳим фикрлар тушириб қолдирилган. Масалан, Ёркентда рус 
тилини ўрганишга қизнқнш кучайнб бораётганлиги, шу 
муносабат билан бу тилни ўрганувчиларга мўлжалланган 
М. Орақуловнинг «Самоучитель» қўлланмаси зарурлиги, 
Шарқий Туркистонда Россия китоблари билан савдо қнлиш 
ншини йўлга қўйишни кўзда тутувчи айрим фикрлар ифода- 
ланган ҳамда «Саёҳатнома» ҳақида сўз юритилган мактуб ва 
бошқаларни кўрсатиш мумкнн.

«Туркнстон внлоятининг газети» хўжайинлари ўзларн 
буюриб ёздирган ва Фурқат маърифатпарварлик фаолнятннинг 
»нги жиҳатндан — унннг этнограф олнм, фольклор тадқнқотчн- 
си, аруз назарияси ва амалиётининг катта билимдони эканидан 
далолат берувчи «Тўй хусуснда», «Гап хусусида», «Аза 
хусусида», «Илми шеърнннг қоидаи авзонининг баёни» номли 
эҳтиросли асарларнинг ҳам умуман эълон қилинмай қолншнни 
лозим топганларкн, бу асарлар яқннгинада, архивдан топилиб, 
бнринчи марта тўла эълон қнлинди.

Булардан ташқари, шоирнинг Еркентда тартиб берилган 
«Матлаул анвор» номлн девони (бу ҳакда Фурқат «булбул» 
радифли ғазалида ҳам эслатиб ўтади), «иккн юз варақ, балки 
ундан ҳам ортнқроқ китоб» бўлган «Саёҳатнома»си, Худоёрхон 
ҳукмронлнгннинг сўнггн даврнни «батафсил баён» этган 
махсус китоби, «Ҳаммоми хаёл» шеърий рисоласи, «Чор 
дарвеш», «Нух манзар» номли машҳур асарларнинг Фурқат 
томонндан қилинган шеърий таржималари ва бошқа кўпгина 
асарлар ҳали топилган эмас. Бу ўринда фақат бнргина қиёсга 
ўқувчилар эътиборинн қаратиш кифоя. Фурқатнинг энг 
машҳур шеърнй мактубларндан «Сабоға хитоб» 280 мнсрадан 
иборат бўлиб, унда кириш сўзи ва сўнгсўз ҳам мавжуд. 
Фурқатнинг ҳозирда Ленинградда сақланаётган бу асари 
қўлёзмаси билан танишсак, ана шу катта ҳажмли асарни автор 
атиги икки варақ қоғозга жо қнлганининг гувоҳи бўламиз. 
Шундай экан, бир парча қоғоз анқога шафе бўлган Шарқий 
Туркистон шароитида шоир ўзи айтганидек «икки юз варак, 
балки ундан ҳам ортиқроқ» бўлган биргина «Саёҳатнома»да 
қаидай улкан хазина яшнрнннб ётгаииии кўз олдимизга 
келтириш қнйин эмас.

Умуман, Фурқатнинг ҳознргача эълон қилинган асарларнга 
қараганда ҳали топилмаган ва эълои қилинмаган асарлари 
кўп. Булар барчаси оташқалб маърифатпарвар шоир ижодий 
меросининг ҳознрча қўлимизга кирмаган қисмнни нзлаб топиш, 
атрофлича ўрганиш, ўз ҳақиқий эгаларига етказиш, у ҳақда 
фундаментал тадқнқотлар яратнш масаласннн бутун актуалли- 
ги билан кун тартибига қўяди.

Бу масаланинг бир томони. Яна бир томони шундаки, 
Фурқатнннг қўлимизда мавжуд асарлари матнини атрофлича 
ва чуқур ўрганиш, уларни ўқувчиларга ҳар хил хатоларсиз 
етказиш, улар ҳақнда ҳозирги давр талаблари даражасида 
мукаммал илмий хулосалар чиқариш ҳам ғоят муҳим 
вазифалардандир. Ш у муносабат билан Фурқат асарлари 
матнини Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 
X V I— X IX  пленумлари қарорларига таяниб, янгича ўрганиш 
зарурлигини таъкидламоқчимиз. Маълумки, Фурқат асарлари 
ёшларни интернационал руҳда тарбиялашда қудратли ғоявий 
қурол вазифасини ўтайди. Фурқат асарларининг ншончли 
манбаларини сннчиклаб кўздан кечирсак, рус шеъриятининг 
ифтнхори бўлмнш Пушкин, Лермонтов, Некрасов, буюк рус 
саркардаси Суворов, баркамол рус хонандаси Громова, 
кашмир ва римлик иффатли, оқила аёллар, италиялик пок дил 
балиқчи, юнонистонлик буюк донишмандлар, форс-тожик 
адабиёти классиклари Фирдавсий, Х,офиз, Саъдий, ҳиндис- 
тонлнк Бедил, ироқлик Фузулий, озарбойжонлик Насимий, ўз 
мустақиллиги учун чет эл босқинчиларнга қарши курашган 
ҳинд, уйғур, афғон, бур халқларининг асл фарзандлари қатта 
меҳр ва эҳтирос билан тасвирланганини кўрамиз. Шонр 
кишиларга баҳо берншда уларнниг қайси миллат ёки динга 
мансублигини эмас, балки қалби қандайлигини, қайси ижти- 
моий ндеалларга хизмат қилганини ҳамиша асосий мезон 
қилнб олган.

Фурқат асарларининг ишончли манбалари билан чуқурроқ 
танишншдан чиқадиган яна бир хулоса шукн, ўз даврининг энг 
ўткир нигоҳли ижодкорларидан бўлмиш бу шоир буржуа 
пропагандасининг бузғунчилик мақсадларини, у ғоят усто- 
монлнк билан қўллайдиган найрангларни аёвсиз фош этиш 
намунасинн ўзбек вақтли матбуотида биринчи бўлиб кўрсат- 
ган. М асалан: «Рус аскарлари таърифида» деб аталувчи 
асарнннг кнриш сўзида Фурқат бундай деб ёзган эди: «Хдблул 
матин» ва « Песаи ахбор» ном Хиндистон газеталарида Руссия 
давлатининг ёпун халқи бирла қилган муҳорибалари хусусида 
ўрусия аскари борасида аксар кинояомуз сўзларни ёзадур. 
Чунончи ул ахборотларнинг зоҳири ибрати бир воқеа 
ҳолотлардур ва лекин мазмунини диққат билан мулоҳаза 
қилганда киноя ва ҳасадомуз маънилар маълум бўладур. 
Афсуским, ул ахборлар муаллифи мунсифона сўз сўзламай- 
дурлар».

Фурқат инглиз мустамлакачилари билан оғиз-буруи ўпишган 
матбуот органларининг виждонга хилоф найрангларинн, бунда
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улар қандай усуллардан фойдаланншларнни фош этганлигн- 
нинг ўзи ҳам тахсннга сазовор. Лекии якинда яна бир 
эътиборга лойик факт маълум бўлди. Олимларимиздан бири 
юкорида номн келтирилган «Хаблул матинжинг панисломи- 
стик ғояларнн ёювчи реакцион матбуот органи эканини, 
Туркистон ва Бухорода ўз мухбирларннннггина эмас, балки 
панисломизмНи тарғиб этувчи агентларнинг х.ам кенг тармоғига 
эга бўлганлигини исботлаб берди. Энди бу фактлардан 
чикадиган яна бнр муҳим хулоса шуки, Фуркат Туркистонда 
панисломизм ғояларини ёймокчи бўлганларга ҳам ўз асарлари 
оркали кескин зарбалар бергаи. «Рус аскарлари таърифида» 
асаринииг матнидан маълумки, 1899— 1902 йилларда ўз 
миллий озодлиги ва мустакиллиги учун инглиз мустамлакачи- 
ларига карши каттик кураш олиб борган ва душманга кучли 
зарбалар берган жанубий африкалик бур халкининг мардлик 
ва кахрамонлигига Фуркат ажиб бир хайрихоҳлик билан 
карайди. «Тоғ ичинда улуми харбий»дан четда колган х.ам 
«уруш асбоби кам» бўлган бур халкинииг жасоратини 
тасвирлаган шоир куйидагича хулоса чикаради:

Инглиз-бурларнинг вокеотин,
Уруш ган чоғда бўлғон қоднсотин,
Газетларда ўқуб кўрдук, биЛурмиз,
Инглизга качон таъна килурмиз.

Бунда ўз даврининг забардаст сиёсатдони бўлмиш Фуркат 
инглиз-бурлар уруши окибатлари учун инглиз халкига таъна 
килмаслиги, балки бу ишда мустамлакачи хукмдорларга 
зимдан найза санчиши ғоят характерлидир. Ш у ўринда инглиз- 
бурлар уруши хакнда дохиймиз В. И. Ленин хамда Қиндис- 
тоннинг буюк сиёсий арбоби Махатма Ганди айтган фикрлар 
диккатни жалб этади. Ленин инглиз-бурлар урушини «жахон 
тарихининг янги энг мухим боскичларидан» (30-том, 194-бет) 
деб хисоблаган, Гаиди эса: «Уруш эълон килинганида шахсан 
мен бурларга тўлалигича хайрихох эдим», деб ёзган эди. Ана 
шу фикрлар билаи Фуркатнинг бур халкининг миллий озодлик 
курашига мехр-ихлос тўла оташин мисралари ўртасидаги 
хамохангликни таъкидлаш, айникса, мухимдир. Вахоланки, 
«Туркистон вилоятининг газети» ўш а вактларда «Африка 
иклимида инглис мамлакатига тобе бур номлик тоифалар иғво 
ва фитна илан инглис аскарларн бирлан уруш килнб тура- 
дурлар», деб очикдан-очик мустамлакачиларга ён босган эди.

Бугина эмас. Фуркат Еркентда яшаган йилларида, айникса 
90-йилларнинг иккинчи ярмида яратган асарларида Туркия- 
нинг ўша вактдаги реакцион хукмдорларига орка килиб, 
Шаркий Туркистонда Россияга, рус халкига нисбатан душман- 
лик уруғини сепмокчн бўлган ашаддий золим ва мутаассиб 
хукмдор Яъкуббекнинг такрорланмас салбий образини чизиб 
бергаилиги маълум... Фуркатнинг Яъкуббек хакидаги бу асарй 
ва бошка айрим публицистик маколалари матнига чукуррок 
назар ташланса, у 90-йилларнинг иккинчи ярмида Туркистонда 
кучайиб борган пантуркизмга, ўлкани Россиядан, рус халкидан 
ажратиб олиб Туркияга, Туркия оркали ииглиз империалистла- 
рига карам килиб қўймокчи бўлган ашаддий реакционерларга 
хам қаттик зарбалар берганлиги маълум бўлади.

Фуркат «Туркистон вилоятининг газети»да 1905 йил 6 апрел- 
да эълон килинган маколасида худди шу инглиз империалист- 
ларининг гиж-гижлаши билан Х,индистондаги айрим реакци- 
он матбуот органларида рус халки шаънига килинган 
туҳматларни фош этар экан: «Ман Руссия газеталарини хам 
ўкудум, хеч качон ёпун халкини шиквау шикоят килмайдур. 
Бул катта инсоф эмасму!» деб ёзади. Бунда аввало Фуркатнинг 
Россияда рус тилида чикадиган газеталарни бемалол ўки- 
ганлиги, улардан ўз ижтимоий-сиёсий фаолияти учун энг зарур 
материалларии танлаб олганлиги маълум бўлади. Иккинчидан, 
мантикан ўйлаб кўрилса, ўш а даврда Россияда чикиб тургаи 
буржуа газеталарн япон халқи шаънига бир-биридан кабиҳрок 
гапларни калаштириб ташлаган эди. Шундай бўлгач, Фуркат 
демократик матбуот органларини, хатто социал-демократик 
органларни мунтазам кузатиб, улардаги материалларга асос- 
лаиган бўлса хам ажаб эмас.

Булар барчаси Фуркат ўз ватанидан ташкарида яшашга 
мажбур этилган кўп йиллар мобайнида хам тадкикотчилари- 
миздан бири бемаъни даъво килганидек узлатда яшамаганини, 
аксинча, идеологик курашнинг олдинги марраларида бўлганли- 
гини кўрсатади.

Фуркат асарларининг эиг ишончли манбаларини синчиклаб

ўргаииш, у ҳаддан ташкари оғир шароитда ижод кнлганлиги 
туфайли ўкувчиларга ошкора айтиш имконига эга бўлмаган, 
ф акат имо-ишораларгина кила олган фикрларини аниклаш, 
мағзини чакиш ва уларни ўкувчиларга етказиш шоирнинг 
бизга килган васияти ва тадкикотчиларимизнинг бурчидир. 
Фуркат Тошкентда яшаган даврдаёк: «Мен хар наким кўрдум, 
фикрим юборуб ёздим, баъзи одамларга меиинг ўшандок 
мазмунларим марғуб бўлмагандур ва лекин меиинг кўнглум- 
нинг ичидан хабардор бўлмағонларға ташкаридин киёс бирлан 
бир нимарсага ҳукм килмоклари мушкилдир», деб ёзган эди. 
У 1903 йил 9 июнда эълон килинган «Касида» номли асарига 
махсус сўзбоши ёзади ва юкоридаги фикрни янада чу- 
курлаштиради: «Арбоби назардин умид улким,— деб ёзади 
Ф уркат,— бу жаридаға мунсифона кўнгул бирла мутолаа ва 
мулоҳаза айлағайлар. Мабодо хотирларига хутур килмоғайким 
бу сўзлар хушомадгўйлиғ юзидин адо топкон бўлғай деб. Чунки 
максудимиз асли бошка ерға реша чекмоғлиғи кўнглумуз 
ганжинасида мактум ва музаммирдир, вассалом».

Бундан чикаётган энг муҳим хулоса шуки, Фуркат ўз 
даврининг илғор ғояларига хизмат килувчи асарларида ўша 
давр ҳукмдорлари хакида ноиложликдан баъзи ижобий 
фикрларни айтишга мажбўр бўлса ҳам, ҳакикатда бу ишии 
«асли бошка максуди»ни амалга ошириш учун йўл очиш 
тадбири деб билган ва бундан газетхонларйи кайта-кайта 
огохлантирган.

Ижодкор асарларининг ботиний маъиоларини, яъни под- 
текстини синчиклаб ўрганиш, шундан кейингина катъий илмий 
хулосаларга келиш адабиётшуносликда янгилик эмас... Фуркат' 
ижодини тадкик этишда ҳам энг тўғри йўл, бизиингча, шудир. 
Бундай килиш Фуркат ҳаёти ва ижоди билан, унинг дунёкара- 
ши билан боғлик муҳим масалаларни тўғри ҳал этишга кўп 
жиҳатдан ёрдам бериши шубҳасиздир. Асар шу тарика ўкилса, 
масалан, «Шоир аҳволи ва шёър муболағаси хусусида» 
асарида ўзбек ўкувчисига р ус . адабиётинииг ўзига хос 
жиҳатлари тўғрисида маълумот бермокчи бўлгаиида Фуркат 
нега газетанинг ўш а вактдаги хўжайиилари хоҳишича иш 
тутиб, подшо ҳукуматига ёкадиган, хушомадгўй, касидагўй 
шоирларни эмас, балки худди император Николай биринчииииг 
каҳр-ғазабига учраб жувонмарг килинган Пушкин билан 
Лермонтовни, подшо ҳукумати томонидаи сон-саноксиз кий- 
нокларга солинган Некрасовни танлайди, шоирнинг ўз даври 
учун мислсиз каҳрамонлигидаи далолат берувчи бу ниҳоятда 
муҳим шеърий парча нега кўп йиллар давомида ўзбек 
ўкувчиларидангина эмас, балки рус ўкувчиларидан ҳам 
яшириб келинади, деган саволга жавоб топиш мумкин. Еки 
«Тошканд шахрида бўлғон нағма базми хусусида» шеърида 
шоир концертга келган кишилар турли миллат вакиллари 
эканини мамнуиият билан кайд этгани ҳолда нега улариииг

Кўброғи лекин улуглардин эди,
Номдару ҳам тузуғлардин эди.

дея нодир санъат эҳромлари ҳузурини асосан юкори табака 
вакиллари кўраётганидан жиддий ташвишланади деган савол 
устида жиддий ўйлаб кўриш мумкин...

Бирок Фуркат асарларини ҳозирги давр талабларига мос 
равишда ўкиш, ўрганиш ва нашр этиш ишлари яхши йўлга 
кўйилмаганлиги натижасида улкан ўзбек маърифатпарвар 
шоири киёфасини бузиб кўрсатувчи, у ҳакдаги тасаввурлари- 
мизни ёмон томонга караб ўзгартириб юборувчи турли хато 
карашлар хам пайдо бўлмокда.

Баъзи мисолларга мурожаат килайлик. Шоирнинг Бомбай- 
дан ёзилган ва «Туркистон вилоятининг газети»да 1893 йил 
30 апрелда эълон килинган шеърий мактуби кўпчиликка 
маълум. Уни шоирнинг танланган асарларига киритиш вактида 
мактубдаги:

Ҳинд аро гулханнишинларни кули маскул ўлуб ,
Қолмади асло кўнгул кўзгусида зангорлар.

ҳамда:

Х.ар тараф бунголалар солмиш кира кўймок учуи,
Деб савобу ҳам таж орат пухта дунёдорлар...

байтларининг мантиқи устида ўйлаб кўрилмаганлиги сабабли 
китобда айрим сўзлар, масалан, кул сўзи гул тарзида, бунгола 
сўзи эса бангола тарзида хато чикариб юборилган. Фуркат
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асарларининг барча нашрларида сақланиб келаётган бу 
хатолик сиртдан қараганда оддий хатодек кўринади. Лекин 
худди ана шу хато туфайли ўқувчиларгина эмас, балки 
тажрибалн, йирик тадқиқотчилар қам қандай нотўғри хулоса- 
ларга келганини кўришимиз мумкин. Биринчи байтда кўзгуга 
сайқал бериш қақида гап бормоқда. Маълумки, кўзгуга гул 
билан эмас, кул билан сайқал берилади. Бу жуда қам оддий 

. мантиқ. Ана шу оддий мантиқ устида ўйлаб кўрилмаганлиги 
сабабли шоир қўллаган ва унинг дунёқараши билан бевосита 
боғлиқ бўлган ёрқин поэтик образ барбод берилган. Иккинчи 
байтдаги шақар чеккасидаги кичик боғ-меқмонхона маъносини 
англатувчи рус тилида кўп қўлланиладиган бунгала сўзи 
бангола тарзида чоп этилиши қам шоир кўзлаган мақсаднинг 
бутунлай тескари тушунилишига олиб келган. Масалан, ўзбек 
адабиётида реализмнинг ривожи қақида қизиқарли моногра- 
фия ёзган муқтарам олим Э. Каримов: «Ҳиндистон халқларн- 
нинг мусибатларигина эмас, балки Туркистон халқларининг 
фожиавий ақволи қам Фурқатнинг бадиий идрокидан четда 
қолди», деб ёзганида шоирнинг бошқа асарлари қатори 

. «Бўмбайдан хат» шеърий мактубининг қам матни билан 
дурустроқ танишмаганлиги сезилиб қолади. Чунки Фурқат 
«Бўмбайдан хат»да «олти-етти ошиён олий иморат»ларнинг, 
айниқса минг таноб «Боғи раъно»нинг гаштини «фарангизода- 
лар» яъни европалик мустамлакачилар сураётганини кўриб, 
чексиз дард-алам чекади ва:

Сарву гулда қуирннинг «қу-\у»си , булбул «чақ-ча»си 
Айлади кўксумни чоку кўнглуми афгорлар,

деб ёзади...
Юқоридаги иккинчи байтнинг хато ўқнб, хато нашр этилиши 

уни рус тилига ағдарган таржимонни қам, Фурқат асарининг

] >

ишончли манбаига асосланиш ўриига ана шу нотўғри 
таржимага таяниб иш тутган X. Кўр-ўғлини қам қаттиқ 
адаштирган. Москвада 1976 йилда рус тилида босилиб чиққан 
ўзбек адабиёти бўйича қўлланманинг автори бўлмиш бу олим 
Фурқатнинг шу шеърий мактуби қақида мулохаза юритар экан, 
бундай ёзади: «Қаддан ташқари завқланнб кетган шоирга 
қатто рикшанинг инсон тоқат қила олмайдиган ва таққирли 
меқнати қам олижаноб бир нарса бўлиб кўринади:

Благородним ремеслом здесь рикши заняти ,
Д оход немалий получай, лишь ног не пожалей».

Бу ўринда Фурқат боғдан келса, таржимон ва қўлланма автори 
тоғдан келади. Ана шу аянчли ақволнинг содир бўлишида 
бунгала сўзини қинд тилида хизматчи маъносида ишлатилади- 
ган бангола тарзида китобга кирнтган ноширнинг қам айби 
борлигини таъкндламай иложимиз йўқ. Фурқатдек буюк 
гуманист шоир инсонни қайвон ўрнида извошга қўшиб 
ншлатишни яхши иш деб, савоб деб талқин этишига умуман 
ақл бовар қилмаслиги исбот талаб этмайдиган қақиқат-ку!

Афсуски, Фурқат асарларининг энг ишончли манбалари 
устида етарли даражада ишламаслик, улар матнини пухта 
ўрганмаслик натижасида қақиқий ақволга зид фикрларни 
айтиб юбориш қоллари бошқа тадқиқотчиларнинг ишларида 
қам учраб туради...

Хуллас, давр ўтгани сари ижоди тобора катта ақамият касб 
этаверадиган улкан сўз санъаткори Фурқатнинг ўз даври 
ғоявий курашининг олдинги марраларида бўлганини кўрса- 
тувчи бой меросини қар тарафлама чуқур ўрганиш, эрксевар, 
қақиқатгўй шоиримиз қақидагн юқоридаги каби янглиш 
фикрларга илмий асосда аниқлик киритиш ғоятда муқимдир. 
Бу, аввало, бизнинг ворислик бурчимиздир.
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ЁШЛИКНИНГ АҚЛ тиш и:

$•
ТУМОВ ИРИМЧИ

обирали чўчиб уйғонди; эс-қушини йиғиб мундоқ 
кўзини очса... будильник жиринглаётган экан. 
«Хайрият, —  деди у ичида, —  ёмон туш кўрмаб- 
ман-ку!» Собирали болишдан бошини кўтариб 
жилмайди: будильник жиринглаши биланоқ уйғон- 

са бўлар экан-ку, «Осмон узилиб устимга тушса ҳам уйғон- 
масам керак», деб ўйларди у кечагина- Вақоланки...

Тақ-тақ-тақ... дуп-дуп-дуп... Гумбур! Гумбур!
—  Эй, Собир, турасанми, йўқми, қозир эшигингни қора- 

той қилиб ташлайман! Оч! Оч дейман! Синдирсам, товонини 
ўзинг тўлайсан! Ана, соатинг қам жиринглаяпти, тур энди ши- 
шиб ётавермай!

—  Уйғондим, Қадамбой! Бўлди, кетавер!
—  Кетмайман, кетсам, яна ухлаб қоласан, оч эшикни! 

ё  кечаги нарса ёнингда ётибдими?
—  Уф... —  Собирали ирғиб ўрнидан турдию югуриб бориб 

эшикни очди.
Қадам зулукдай қоп-қора мўйловини силаганча иржайиб 

турар эди.
—  Раҳмат, дўстим! —  деди Собирали ерга қараб.
—  Соат еттидан йигирма минут қочди.
—  Қаёққа?
—  Саккизга қараб, албатта, —  деди Қадам ҳиринглаб, 

ювиниш хонаси томон кетар экан.
Собирали эснай-эснай изига қайтди. Чўкка тушиб каравоти 

остидан ялтироқ мис тоғорани тортиб олди; «тўпиғи» баробар 
сувга ботиб турган будильник худди сувга битта-битта чўғ 
тушаётгандек ажабтовур товуш чиқарар эди: чих-пих... 
Собирали будильникни дераза токчасига элтиб қўйди-да, 
негадир бадани жунжикиб каравотнинг б и р  четига ўтирди, 
қўлини иягига тираб ўйга чўмди.

У азалдан қўлини иягига тираб узуқ-юлуқ ўй суришни яхши 
кўрар эди. Ҳозир унинг кўз ўнгига лоп этиб «тайёрлов 
бўлимипга кираверишдаги ойнаванд эшикка ёпиштирилган 
кечаги эълон келди: «Эртага тайёрлов бўлимининг ижтимоий 
факультетларига ҳужжат топширган абитуриентлар билан 
ўзбек тили ва адабиёти фани бўйича оғзаки суҳбат-синов 
бўлади». Собирали иягини чимчилаган эди, кўз олдида бошқа 
бир ёрқин манзара гавдаланди; «Худди рангли телевизорга 
ўхшайман-а!»

Ёз эди, кириш имтиҳОнлари бошланган қизғин палла. 
Кутилмаганда, эркин мавзуда иншо ёзиб «қониқарли» баҳо 
олди. Имтиҳои чоғида у, билакларим тахтага ёпишиб қоляпти, 
деб столга сарғайиб кетган « ё ш  ленинчи» газетасини тўшаб 
ўтирган ва газетанинг бош мақоласини, оёғини осмондан 
қилиб, кўчириб берган эди, ҳи-ҳи-ҳи... Афсуски, ўшандан кейин 
оғзаки имтиҳонда омади чопмади: «аниқловчи»нинг таърифи- 
ни ёддан айтиб беролмади. Қўлини иягига тираб узоқ ўтирди. 
Охири муаллима: «Бўлсангиз-а!» деб қисталанг қилавергач,- 
тилининг чучуклигига қараганда, хоразмликка ўхшайди, ҳойна- 
ҳой бирорта профессорнинг суюмли шогирди бўлса керак, 
деб гумон қилди Собирали ва ўзининг бадгумонлигидан ғаши

келиб: «Бокуга йўлим тушганда Фузулийга ҳурматимнинг 
ҳурмати, озар қизи муччи берган эди!... Манови опай ҳам 
ҳамюртига ҳурматимнинг ҳурмати, «икки» қўймас, ахир», , 
деган ўйда хоразмлик шоирнинг «Аниқловчи» деган шеърин)#т'' 
ёддан айтиб берди:

«...Гул эксаиг кўкарса, сахий бўлса ер,
Экмасанг ҳам гуллар ураверса барқ.
Ҳамма гул ҳақида тинмай ёзсв шеър,
Демак, бу Ғарб эмас, ўзимизнинг Шарқ!»

Надоматлар бўлғайким, «учини мўлжаллаб отилган ўқ хато 
кетди. Устига устак, оғримаган бошига ғавғо орттириб олди: 
«Нималар деяпсиз? Сизнингча, Альп тоғларида, Дунай со- 
ҳилларида шаррос ёмғирдан кейин фақат қўзиқорин потирлаб 
чиқар экан, холос-да! Бўлмаган гап, гул ҳам кўкаради!», деди 
муаллима дарғазаб бўлиб. «йўқ, опай, мен «Аниқловчи»га...» 
дея ўзини оқлашга уринди Собирали. «Бўлмасам, шеърингизни 
тушунтириб беринг, ука», дея уни оғиз очиргани қўймади 
муаллима. Собирали индамади. Чунки у «қониқарли» баҳо 
олиш илинжида эди, холос. «Тушунтиришпни ўзига эп 
кўрмади; бачканалашиб, хотин киши билан гап талашиб 
ўтирсам, уят бўлар, деб ўйлади...

«Майли, —  деди Собирали қўлини иягидан олиб, —  ўтган 
ишга саловат... шошма, имлода қанақа ёзилар экан: саловатми, 
салават? Ҳар ҳолда, «салават» ёзилса эҳтимол. Ахир, Салават 
Юлаев бошқирд халқининг миллий қаҳрамони-ку! Лекин, • 
«Салават Юлаев» хоккей командаси олий лигага чиқолмаяпти- 
да. —  Собирали «ё, пирим!» дея қўлларини тиззасига тираб 
қаддини тикладию будильникка кўзи тушди: —  Вой-бў... вақт 
қачон бир соат орқага сурилар экан-а? Айтмоқчи, сурилган- 
ку!»

У шоша-пиша совундону тиш ювгичларини сочиққа ўраб 
йўлакка чиқди. Бироқ, зум ўтмай оёғи куйган товуқдай 
чопқиллаб хонага қайтиб кирдию ғудурланганча шимини кия 
бошлади:

—  Ишчилар ётоқхонасимиш! Сўфининг соқолига сув тегмай 
саккизта жувон ҳожатхонага навбат кутиб туради-ю, тағин 
эркаклар ётоқхонаси деб аталади! Яхшиямки, Гарсиа Маркес 
китобида ёзилганидек, бир юзу нечтаси қўлида тувак билан 
тизилишиб турмайди, шунисига ҳам раҳмат!

Собирали кўзгуга қараб уч-тўрт марта илжайишни —  чап 
томонидаги тилла тишини кўрсатишни машқ қилгач, бармоқла- 
ри билан сочини тарай-тарай эшик ортида ғойиб бўлди.

Мана, энди хона ўзимизга қолди; Собирали ювиниб келгунча 
ана шу кичкина хонадонни бирпас ғийбат қиламиз. Бу ерда 
иккита каравот бор; бири Собиралига қарашли, наригиси 
Юсуфники —  икки кишилик. Чунки Ю суф янги уйланган, бир 
кишилик каравотда ётолмайди, ярим кечаси тап этиб полга 
йиқилиб тушаверади. Қолаверса, хотини қошига ўсма, кўзига 
сурма тортиб шаҳарни томоша қилгани тез-тез келиб туради. 
Келишга эринса, хат ёзиб юборади. Ю суф хатни ҳамхонаси
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Собиралига узатади, Собиралй хатни ўқиб, баъзи мавҳумроқ 
имо-ишораларни тушунтириб беради, иккаласининг ҳам тиши 
ўтмайдиган ўринлар чиқиб қолса, жисмоний тарбия билан 
шуғулланиладиган хонада қасир-қусур теннис ўйнаётган 
йигитларни чақириб келишиб ўртада атрофлича муҳокама 
қилишади. Тегишли йўл-йўриқлар айтилгач, Юсуф шанба куни 
эрталаб қишлоғига жўнаб кетади, икки-уч кундан - сўнг эса 
қора кўзойнак тақиб ётоқхонага кириб келади. Ю суф ҳозир 
Товоқсойга командировкага кетган. Эрта-индин келиб қолар...

Бўйину кўкраклари анор суви суртилгандек қизғалдоқ тусига 
кирган Собирали «ув-ув»лаб хонага кириб келди. Афтидан, 
сочиқни сувга пишиб обдан артинганга ўхшайди. У  негадир 
бурнини эзғилаб-эзғилаб лампочкага қарадию ўз-ўзидан 
кўзлари суэилиб, афти буришди, лекин акса урмади. Нечундир 
худди балиқнинг қилтаноғини ютгандек танглайи қичишар эди. 
«Нима бало, тумовга чалиндиммикан?», дея хавотирлана 
бошлади Собирали. Лекин, ўзининг бадгумонлигидан ижирға- 
ниб, гумони беҳуда эканига ишонч ҳосил қилиш учун 
ёстиғининг остидан «Ўзбек тилининг изоҳли луғати»ни олди-да, 
варақлай-варақлай иккинчи жилдда «т» ҳарфига кўзи тушиб 
суюниб кетди. Кейин «Тумов» сўзини осонгина топди. Мана у:

«ТУМОВ. Бурун шиллиқ пардасининг яллиғланиши ва бунинг 
натижасида бурундан сув, назла оқиш касаллиги. Тумов 
бўлмоқ».

«Касаллиги?! —  дея кўзларини олайтирди Собирали. —  На- 
ҳотки!... Билмас эканмиз-да, майли, Эркин акам отпускадан 
кайтсин-чи, консультация ташкил қиламиз».

"У  У, китобни ёпиб эски жойига тиқиб қўйди ва ёстиғининг 
жилдига қўлини суқиб ҳамёнини олди, очиб пулини санаб 
кўрди, сўнг пешонасини тириштириб ниманидир чамалади. 
Узоқ ўйлади, аммо барибир душанба куни ишдан қайтаётиб 
бақатерак остидаги дўконда бир шиша «пепси-кола» ичганини 
қеч эслолмади. Натижада, у ёғию бу ёғига ҳисобласа ҳам 
жамғармаси ярим сўлкавой кам чиқаверди (ваҳоланки, 
душанба куни ишдан қайтаётиб бақатерак остидаги дўконда 
Собирали икковимиз бир шишадан «пепси-кола» ичган эдик). 
У нафрат билан соатга ўқрайди: «Воҳ! Суҳбатга алифбе бўйича 
чақиришса... онамни кўраман-ку!» Собирали бобосидан, 
бобосига исм қўйган бобосининг бобосидан ўпкалай бошлади:

—  Дунёда Ашурбойдан бўлак исм қуриб кетган экан-да! 
Мана, Ҳусайн бор, Ҳаким, Ҳошим... уф, ҳеч бўлмаса Ёқубжон 
қўймайдими, Хўжамберди деса Асакаси кетар экан, майли. 
Ҳайронман, кимга ўчакишган экан ўзи?!

Собирали шошганидан майкасини тескари кийиб олди, 
лекин, ечиб ўнгини кийишга вақтини қизғанди. Туфлисининг 
ипини боғламаёқ ўзини эшикка урди. Аксига олгандек, 
инглизча қулфни беркитолмай бўсағада ивирсиб қолди. Вақтим 
бекор кетмасин деган мақсадда: «Тилдан қийинроқ савол 
тушса, тўхтамай жавраш керак», дея ўзига уқдира бошлади 
ичида. Мияси ғовлаб кетди. Калитни айлантирмоқчи бўлиб 
ҳарчанд уринса-да, қулфдан тиқ этган садо чиқмас эди. 
Собиралининг хўрлиги келди: «Йигирма бирга кирган йигит 
битта қулфни йўлга сололмаса, уят!» Шу пайт йўлакда қатиқчи 
қиз пайдо бўлди.

—  Ака, қатуғ оласизми?
—  Йўқ, раҳмат. Уйимизда сигиримиз бор, —  деди Собир- 

али.
Қатиқчи қиз ҳиринглаганча учинчи қаватга чиқиб кетди.
Ниҳоят, эшик қулфландию Собирали тўрт сакраб пастки 

қаватга тушди; вахтёр кампирнинг «Собир, ҳамхонангга 
хотинидан хат келибди, оласанми?» деган саволига ҳам жавоб 
қайтармай кўчага отилди. Катта йўл ёқасига чиқиб нафасини 
ростлаб улгурмай сутранг «Газ-24» ғийқ этиб бурнининг 
остига келиб тўхтади.

—  Қаёққа борасиз?—  деб сўради қотмагина йигит.
Собирали борадиган жойини айтди.
—  Бўпти, кетдик. Уч сўм берасиз.
—  Босинг, —  деди Собирали, —  беш сўм бераман!
Ҳайдовчи хушчақчақ киши экан, дарров гурунг бошлади:

яқинда Сариосиёдан уч туп хурмо кўчати олиб қайтибди, 
Салатепага етганида машинасининг балоними, моторими 
ёрилиб кетибди; бир магазинчи аёлдан ўғли бор эмиш, ўша 
ўғли худди ўзига ўхшар эмиш ва ҳоказо. У гурунг орасида шеър 
ёзишини, тахаллусию исм-фамилиясини, таржимаи ҳолини, 
саккиз тобоқ ҳажмдаги китоби нашрга тайёрланаётганини ва 
яна алламбалоларни ҳам қистириб ўтди. Лекин унинг кўп

гапларини Собирали яхши тушунмади. Чунки у махсус 
лексикага оид терминлардан ўринли фойдаланар экан.

Машина манзилга етиб тўхташи билан Собирали чучкириб 
юборди.

—  Ие, шамоллаб қолибсиз-ку! Ойнани очманг демоқчи 
эдим-у, ёдимдан чиқиб кетибди, афсус, —  дея бош-бош қилди 
«дилка^и инсон» (Собиралининг хотирасига у айнан «дилкаш 
инсон» қиёфасида муҳрланди). —  Биринчи дорихонада та- 
нишларим бор, агар ишхонамга телефон қилсангиз... дафтар- 
чангиз борми?

Собирали қўйнидан дафтарчасини дафтарчасининг ораси- 
дан кира ҳақини чиқарди.

—  Езинг... Ана шу номерга телефон қилсангиз... тўғри, мен 
иш жойимда муқим ўтиролмайман, ўзингиздан қолар гап йўқ, 
зиёлилар орқасида учраб турадиган бир касаллик бор... 
у ёғини айтсам кулиб юборасиз, майли, отпускага чиқсам ҳеч 
ким танимайдиган касалхонада ётиб даъволаниб келаман, 
лекин сиз трубкани биров кўтармаса ҳам телефон қилаве- 
ринг —  хонамга кириб қолишим мумкин, қисқасн, агар менга 
қўнғироқ қилсангиз, Биринчи дорихонада танишларим бор —  
Вьетнамда тайёрланадиган бальзамдан гаплашиб бераман, 
яхши дори, икки чаккангизга суртиб, кўрпага ўраниб ётсангиз, 
ғор-ғор терлайсизу батамом тумовдан қутулиб кетасиз.

—  Хўп, ака!.. —  Собирали кира ҳақини узатдию машинадан 
тушди ва орқа-олдига қарамай йўлқа бўйлаб югурди.

«Мунча қотма десам, бу кишини гап эзиб қўйган экан-ку!», 
деб ўйлади Собирали тўрт қаватли ғиштин бинонинг ойнаванд 
эшигини елкаси билан суриб ичкарига кирар экан. Йўлак 
гавжум эди. Қизиғи, ҳамма Собиралининг келишини кутиб 
тургандек, ғала-ғовур бирдан тиндию билагига қизил латта 
боғлаган бир йигит қўлидаги рўйхатга қараб тўртта абитури- 
ентнинг фамилиясини тутиб чақирди. Собирали билан яна икки 
йигиту бир қиз унинг ёнига боргач, «Орқамдан юринглар», дея 
уларни эргаштириб иккинчи қаватга кўтарилишди. Иккинчи 
қаватга чиқишгач, навбатчи: «Гаплашмай туринглар», деб 
тайинлади-да, ўзи зинапоянинг сўл томонидаги хонага кириб, 
гум бўлиб кетди. Ичкаридан ғўнғир-ғўнғир товушлар қулоққа 
чалинар эди-ю, биров чиқиб «бу ёққа юринглар» деб йўл 
кўрсатмас, гўё атайлаб, «Қани, индамай турайлик-чи, нима 
қилишар экан», дея абитуриентларни синашмоқда эди. Охири 
бояги йигит ичкаридан чиқиб:

—  Қани, бу ёққа келинглар-чи. Полни дўппилатмай, оёқ 
учида юринглар! —  деди.

Собирали бўйи новча бўлгани учун тўртта катта «Апнинг 
олдига тушди, лекин ичкарисида қандайдир сирли одамлар 
ўтирган хонага яқинлашгач, юраги пўкиллаб Ашурова деган 
қизни олдинга ўтказиб юборди.

—  Тўғри, тўғри, қизларни ҳурмат қилиш керак, —  деди 
навбатчи йигит ўғри тишларини кўрсатиб —  иршайиб.

Собирали ичкарига кираётиб теп-текис остонага қоқиниб, 
мункиб кетди ва беихтиёр ортига ўгирилиб, қоқинган жойига 
иримига туфлади.

—  Иби! Иби!.. —  деб юборди навбатчи йигит ер тепиниб.
Ҳамманинг нигоҳи остонага қадалди, бироқ ҳеч ким изоҳ

талаб қилмади; Собирали дув қизарди, навбатчи эса лаб- 
лунжини йиғиштиролмай тиржайди, холос.

Собирали синов билетлари ёйилган столга яқинлашди. 
Ўқитувчига исм-фамилиясини айтиб, рухсат сўраб билетга қўл 
чўзди: «Суф, бахтли билет чиқсин!» Айтганидай, бахтли билет 
чиқди —  ўн уч! Ўн уч рақамини Гарри Каспаров яхши кўради, 
агар у Карповнинг курагини ерга теккизса, сўзсиз, ўн учинчи 
жаҳон чемпиони бўлади! Ана энди Собирали ўқишга ўтдим, 
деб қишлоғига телеграмма жўнатиши мумкин.

—  Кимки, Тўқимачилик комбинатида бир йил ишлаб келса, 
келгуси йили ўқишга безимтиҳон қабул қилинади, —  деди ўрта 
қаторда ўтирган муаллима зарҳалли қора кўзойнагини 
тақаётиб. —  Кимнинг юрагида ўти бор, айтсин?

Абитуриентлар ўзаро кўз уриштиришгач, ҳар ким қўлидаги 
билетга кўз ташлади —  имкониятларини тарозига солиб 
кўришди, шекилли. Бироқ, ҳеч кимдан садо чиқмади. 
Собиралининг юраги бир ҳаприқди-ю, лекин ўзини тийди: 
«Қўлимда бахтли билет —  баҳо нақд. Қолаверса, шошган қиз 
эрга ёлчимайди».

—  Ўтиринглар,—  деди муаллима ниҳоят ғамгин товушда.—  
Тайёрланиш учун ярим соат вақт берилади.

«Ўҳ-ҳў, ярим соат кўп-ку! Самолётда Галатепага етиб бориш
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мумкин», деб юбораёзди Собирали. Аммо, тилини тишлади: 
«Тил югуриги бошга, қўл югуриги ошга етади!» Ажабки, тилини 
тишлагаии ёмон бўлган экан: жони оғриб, афтини буриштирга- 
нини муаллима кўриб қолибди.

—  Сиз, иним, фамилиянгиз нимайди... яхши, ўртоқ Ашуров, 
кўпам бурнингизни жийираверманг, хўпми!

Собиралининг юраги шув этиб кетди, «Тамом, қора рўйхатга 
тушдим!» деб ўйлади.

—  Учта саволга тайёрланиш учун ярим соат етиб ортади: 
қозонда бўлса, чўмичга чиқади. Шошаётган бўлсангиз, иним, 
самолётда ярим соатдаёқ Галатепага бориб қўнишингиз 
мумкин.

«Ие, бу опай ўзимиздан —  галатепалик экан-ку! Фикримиз 
бир жойдан чиққанини қаранг-а! Яхши-яхши, гапимни назм 
билан бошлаб назм билан якунлайман...»

Қалтис лақзалар бошланди: кимдир эгилиб ғарт-ғарт 
пайпоғини қашлайди, кимдир белини уқалайди, кимдир 
шифтга термилган кўйи чўнтакларини пайпаслайди...

—  Ўртоқ Ашуров, сиз тайёрга ўхшайсиз-а, ҳеч нарса 
қораламаяпсиз, ўйламаяпсиз ҳам. Қани, келинг гаплашайлик- 
чи, —  деди муаллима, ён-верига қараб ўтирган Собиралига.

Собирали мийиғида кулганча муаллиманинг рўпарасига 
келиб ўтирди.

—  Саволларни ўқинг!
Собирали саволларни дона-дона қилиб ўқиди.
—  Бошлайверинг, қулоғим сизда.
Собирали беихтиёр муаллиманинг қулоғига назар ташлади, 

гўё қўқонараванинг ғилдираклари осиғлиқ турарди: «Қашқа- 
ри балдоқ!»

—  Бошланг, бошланг, мунча менга қараб жавдирайсиз?!
—  Узр, опа, —  деди Собирали ийманиб. Сўнг бошлади: —  

«Жон бағишларда лабинг юзинға жон айлай фидо, Қатлим 
айлар чоғда қилғон изтиробингға ўлай...»

—  Шошманг-чи, бу нима деганингиз?
Собирали мулзам бўлди. «Эҳтимол, бу ғазални Нодирабе- 

гим ёзганларини билмаса керак», деб ўйлади ва изоҳ беришни 
лозим топди:

—  Нодирабегим...
—  Кечирасиз, ука, 30-йилларда Нодирабегим нима қилиб 

юрибди?!
—  Узр, опа.
—  Кейинги саволга ўтинг.
—  Нодирабегим-чи? Нодирабегим х,ам хотин-қизлар озод- 

лиги учун курашган-ку, Бухоро амирига қарши...
Муаллима кўзойнагини олиб Собиралига қаради. Собирали 

унинг нигоҳидан «Бу йигит соғми ўзи?» деган маънони уқди.
—  Кейинги саволни ҳам билмайсизми?
—  Биламан. Нега энди... Қаландаров —  мураккаб қаҳрамон: 

аввал тузук раҳбар эди, кейин адашиб кетади —  ютуқлардан 
эсанкирайди, охирида яна ижобий томонга ўзгаради.

—  Қаландаров салбий қаҳрамонми ёки ижобий?
—  Қаландаров —  мураккаб қаҳрамон.
—  Йўқ, Қаландаров салбий шахсми ёки ижобий, сиз менга 

шуни айтинг!
Собирали ўйланиб қолди: «Дарсликда бунақа гаплар йўқ 

эди-ку? Опа мени синамоқчи шекилли. Э , барибир сўзимдан 
қайтмайман».

—  Қаландаров —  мураккаб қаҳрамон.
—  Шунақами?
—  Шунақа шекилли.
—  Гапингиздан қайтмайсизми?
—  Биз ҳам йигитмиз, опа!
—  А-а... синов варақангизни беринг-чи.
Собирали қўл остйдаги варақасини узатди.

—  Энди, ўртоқ Ашуров, тилдан «аълопга жавоб берсанп 
ҳам умумий баҳонгиз «қониқарсиз» бўлади. Чунки, еттини уч 
бўлсак, неччи чиқади?

Собирали ичида еттини учга бўлиб кўрди: икки яримд< 
кичкина рақам чиқар экан, демак —  «икки». Демак, зудл» 
билан каллани ишлатмаса —  иш чатоқ...

—  Опа, мен сизни телевизорда кўрганман.
—• Қачон?
—  Яқинда, «Утлоқпда чиққансиз.
—  Шеър ўқиганманми?
—  Йўқ, кўрсатувга ажратилган вақт зиқ эди —  футбс 

бошланиб кетган.
—  Яқинда яна чиқдим-ку, кўрмадингизми?
—  Э-э, афсус... телевизорга қараш ҳам юракка сиғма 

қолди.
—  Намунча?
—  Эломонов тоғамни ишдан олинди, деб эшитдик...
—  У киши тоғангиз бўладиларми?—  деди опа ранги бўз< 

риб.
—  Амакимнинг яқин жўралари —  Тошкентда бирга ўқишга 

экан.
—  Мен сизга айтсам, Эломонов Москвада ўқиган! Қол< 

верса, амакингизнинг жўралари одам эмас, у киши каминаник 
таржимаи ҳолини бузди, эсиз... Сиз, йигитча, бекорчи гапла 
билан вақтингизни совурманг, овора бўласиз —  таниш-бк 
лишчиликка юрмаймиз. Яхшиси, нариги хонага ўтинг-д< 
имтиҳон комиссиясига учранг —  сизга «икки» қўйиб бериша 
ди.—  Муаллима эшик томонга ўгирилди ва:—  Нусратжок 
манови болани Аҳмадхонов домланинг ҳуэурига бошла! 
киринг. Мен ҳозир етиб бораман,—  деди.

Собирали бўшашибгина ўрнидан турдию қуёшга кўзи туши! 
танглайи қичишди, пешонасини ишқалаб акса уриб юборди 
Кетидан яна бир марта чучкирди. Сўнг рўмолчасини олиб лаб 
даҳанини артди-да, атрофига назар ташлади.

—  Саломат бўлинг-э!—  деди муаллима босма қоғоз била! 
билакларини артаётиб.

«Узр сўрасаммикан?.. Э-э, йўқ, Чехов, акса уриб, кетидан узр 
сўраган чиновникнинг устидан кулган. Ёмон зўр кулган», де> 
хаёлидан ўтказди Собирали. У ҳамон эгилиб ғарт-ғарт оёғинь 
қашлаётган, белини уқалаётган, шифтдаги номаълум нуқтап 
тикилган абитуриентларга қараганча мийиғида кулди-да, таш- 
қарига йўл олди. Остонага етганда чап оёғи ўз-ўзидан на» 
елкаси баробар кўтарилдию... «Ап-чшу1» Тахта пол гумбурлаЕ 
кетди, деразалар зириллади.

—  Ҳақ-рост! Чучкиришдан олдин нимани ўйлаган бўлсангиз 
ўша рост экан,—  деди рўпарадаги хона эшигига суянганчг 
сигарет сўраётган киши.

«Аҳмадхонов деган кимса шу киши бўлса керак», дед» 
Собирали ўзича. Лекин, чучкиришидан аввал нимани ўйлагани- 
ни эслаёлмади. Фақат мийиғида кулгани ёдида, холос. Кейин, 
остонага етганда чап оёғи ўз-ўзидан нақ елкаси баробар 
кўтарилдию... «Ап-чшу!»

—  Айтмадимми, ҳақ-рост!—  деди Адмадхонов оғзидан 
паға-паға тутун чиқарар экан.

«Тутунни ичига ютишга, бурнидан чиқаришга қўрқади 
шекилли».

—  Кечирасиз, домла, тумов бўлиб қолганга ўхшайман.
—  Ҳечқиси йўқ, менга тумов юқмайди —  яқинда бутун оила 

аъзоларимизни эмлаб кетишган.
—  А п-чш у!
—  Ҳақ-рост!
«Эсизгина, майкамнинг ўнгини кийсам бўлар экан».
—  А п-чш у!

Бола ПАҚИР
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АВТОРЛАРИМИЗ

ЭЛЧИН (Элчин Илёс ўғли Афанди- 
ев). 1942 йили Озарбойжонда ту- 
ғилган. «Минг бир кеча», «Зарғал- 
доқ ранг», «Мана шу жойлардан 
поёздлар ўтади» каби қисса ва 
ҳикоялари иттифоқдош республика- 
лар китобхонларига яхши таниш. 
Шунингдек, унинг асарларй фран- 
цуз, испан, можор, араб, форс, турк, 
булғор тилларига ҳам таржима 
қилинган. Бокуда яшайди.

Омои МУХТОРОВ. 1942. йили 
Бухоро шаҳрида туғилган. В. И. Ле- 
нин номидаги Тошкент Давлат уни- 
верситетини тамомлаган. «Чорлар 
қуёшли йўллар», «Нигоҳ», «Шаҳар- 
лик келинчак», «Ҳаёт дарвозаси», 
«Оҳанг», «Бухоролик донишманд», 
«Йиллар шамоли» каби шеърий ва 
насрий китобларнинг муаллифи. 
«Шарқ юлдузи» журнали редакция- 
сида ишлайди.

Мақсуда ЭГАМ БЕРДИЕВА. Фарғо- 
на областининг Фрунзе районида 
туғилган. ТошДУнинг Ўзбек филоло- 
гияси факультетини тугатган. «Гул- 
боғ», «Мактуб» шеърий тўпламлари- 
нинг муаллифи. Фарғона область

Ленин комсомоли мукофотининг 
лауреати. «Коммуна» газетаси ре- 
дакциясида ишлайди.

Еқубжон ХЎ Ж А М БЕРД И ЕВ . 
1947 йили Ўш областининг Сузоқ 
қишлоғида туғилган. ТошДУнинг фи- 
лология факультетини битирган. 
«Зарурат» номли илк шеърий тўпла- 
ми Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриётида 1981 йили чоп 
этилган.

Эшқобил Ш УКУРОВ. 1961 йили 
Сурхондарё областининг Қумқўрғон 
районида туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат универси- 
тетининг Ўзбек филологияси фа- 
культетини битирган. Шеърлари 
республика матбуотида ва коллек- 
тив тўпламда эълон қилинган. Ўзбе- 
кистон телевидениесида ишлайди.

Қадам САИДМ УРОДОВ. 1951 
йили Урганч шаҳрида туғилган.
В. И. Ленин номидаги Хоразм Дав- 
лат педагогика институтининг инглиз 
тили факультетини битирган. «Бир 
тилда гаплашамиз», «Зафар, заргар 
ва зар», «Кекса дарахтнинг ўйлари» 
шеърий тўпламларининг муаллифи. 
Ўзбекистон радиосида ишлайди.

АВТОРЛАРИМИЗ
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Союза писателей Узбекской ССР

Рассом: Ҳ. СОЛИҲОВ 
Техник редактор : В. УРУСО ВА  
Корректор : М . НАБИЕВА

А дресим из: 700000, Тошкент-П,
Ленин кўчаси, 41
Телефонлар: . .
Бош редактор-32-26-01 
Бош редактор ўринбосари 32-26-0 1 
М асъул секретарь-32-56-27 
Поэзия 6ўлими-32-56-41

Редакция ҳажми 12 босма листда 
ортиқ роман ва 8 босма листдан зиё| 
қиссалар қўлёзмасини қабул қилмайди 
Бир босма листгача бўлгаи асарла| 
авторларига қайтарилмайди. Редакция 
ўз тавсиясига кўра амалга оширилга! 
таржима асарлар қўлёзмаларинигиш 
қабул қилади.
Ж урналдан кўчириб босилганд» 
«Ешлик»дан олинди», деб  изоҳланиш) 
шарт.

Босмахонага 30.09.85 й. да туширилди 
Босишга 30.10.85 й. да рухсат берилди, 
Р— 14112. Қоғоз формати 8 4 Х 1 0 8 1/» ! 
Қоғоз ҳажми 5,25 лист. Ш артли босмл 
листи 8 ,82. Нашриёт ҳисоб листи 12 , 6 , 

Тиражи 196833 нусха. Бую ртма № 1859., 
Баҳоси 50 тийин.

Ғ

Ўзбекистон ЛКСМ  Марказий Комитети 
«Ёш гвардия» нашриёти.
Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитети нашриётининг М еҳнат Қизил' 
Байроқ орденли босмахонаси.
Тошкент, 700029, Ленин кўчаси, 41.

Расмии Ҳ. СОЛИҲОВ чизган «Ешлик», № 11, 1985. 
«Ёш гвардия» нашриёти.
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