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Суянчиқ

Карпов — Корчной шахмат мусоба- 
каларн пабтнда Корчнрининг байрокча- 
сига «Беватан» деб ёзилганди.

Сиз яна енгилдингиз, «мсьё» дейми ё «мистер?»
Не бўлса ҳам аввалги «ўртоқ Қорчной» эмассиз. 
Сиз долларга алмашган —  Ватандир, оҳ, номусдир, 
Сиз долларга алмаигган —  халқингиз меҳри, эссиз.

Енгилдингиз... Боисин ким кўриб олтмиш ёшдан, 
Кимдир яна омадга тақаб юргандир балки.
Қачон енгибди, дерсиз, йўқ, енголмас курашда, 
Паҳлавоннинг ортидан боқиб турмаса халқи.

Анатолий... Толямиз... Кўзларига бир қаранг: 
Болалиги бор ҳануз —  беғубору ёқимтой.
Агар сизда эрк бўлиб, имконини топса жанг, 
Аввало шу кўзларга отардингиз, ҳойнаҳой.

Қанчалар разолат бу —  худбинларга хос хислат: 
Мағлубият боисин изламаслик ўзингдан.
Топдингиз «беватан» деб битилган тавқи лаънат 
Сиз юкинган хориждан, сиз сигинган тузумдан.

Бир пайт номдор эдингиз сиз ҳам шахмат ҳарбида. 
Кўрдингизки, довруғнинг умри елга баробар. 
Шундай насиба тайин, халқи бўлмай қалбида, 
Шоҳсупа, унвонларга ким бўларкан даъвогар.

Шундай насиба тайин, ким топтаса Ватанни: 
Келгай сарҳисоб гали, келгай адолат гали.
Ёдга солиб бир умр қай тузалмас хатони,
Кўймас экан ҳаттоки гўрда ҳам тинч ётгали.

Ватан пойдор бўлмаса, халқ қўллари қўймаса, 
Ҳайкалларинг қуларкан, шуҳратларинг куяркан. 
Фақат ўзни ўйласанг, фақат ўзни куйласанг, 
Эъзозларинг ўзингни қора этиб қўяркан.

Севинаман тикилиб адолатга —  хушрўйга, 
Севинаман яна у бешафқат ўқлигидан.
Аниқ эди бир куни тушмоғингиз шу кўйга,
Сизда Ватан, халқ деган суянчиқ йўқлигидан.

&

Шабнамнинг шод боқишин 
Чизмоқчисан, эҳтимол. 
Бунинг учун, оққушим,
Оқ рангларни танлаб ол.

Гар кузатсанг гурлаган, 
Ажабтовур ҳаётни, 
Кувончларни хўрлаган 
Ғамнинг сурати —  одми.

Юраклардан томмаган 
Ранглар бисёр, кўз солсанг. 
Тиллар айта олмаган 
Сўзларни чиз, чизолсанг.

Бедорликдан не маъно? 
Мўйқаламни ёниб ол. 
Чизмоқ бўлсанг, аввало 
Бахту дардни таниб ол!

Анжир пиигибди

Ўелим Улугбекка
Кўм-кўк шохда тўхтаган 
Куш расмини чизибсан. 
Тонг қўйнида ухлаган 
Гул аксини чизибсан.

Коғозингда оққан сув 
Шарқирашин истардим. 
Менга севимли ғулув 
Барқ уришин истардим.

Истардим чизганинг ой 
Менга шеърлар айтишин. 
Кўкни тўлдирган чирой 
Руҳимга ҳам қайтишин.

Онажон, анжирни кўрардингиз хуш, 
Мен ҳам пишишини зор-зор кутардим. 
Кеза бошлар экан фасли ёз сархуш, 
Бозор томонларга сархуш ўтардим.

Раста оралардим —  кўзларим интиқ, 
Нажот излагандай хаста жонимга.
Олди анжирлардан қилардим тортиқ 
Сизга —  мунисгинам, онажонимга.

Кутмовдим кундузим бўлар деб қаро, 
Кадамим боғлар деб кўринмас занжир —  

Пайт келиб, бозорда расталар аро « -  

Кўзимга ногаҳан ташланса анжир.

Уни кўргандаги завқу севинчлар 
Сиз ила кетганин биЛдим шу куни.

Гулчеҳра
Нуруллаева
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Анэрир анжир эмас, алам-соғинчлар... 
Мен •энди кимга ҳйм элтардим уни?! ■

«Келиб қолинг...» дея чдрлашар.
Бироқ :—

Кўрганим мен ўчун қувончмас, рйнждир. 
Бўлиб кўзимга ёш,
Дилимга титроқ,
Расталарга чиқибди анжир...

Хорижда

Тун.. Иўл. Қора сукунат 
Ваҳм пуркар юракка.
Худди йўқдай менда ҳад 
Бирор қадам юрмакка.

Хунуқ хаёллар —  отқин,
Борлиғимни чош этар.
Хатто. қадамим —  сотқин,
Мени тунга фош этар.

Кўзларим ҳам дўстиммас,
Кўрар фақат қорани.
Турган анов ҳашак-хас —  

Хавф-хатарнинг ғарами.

Дарахтлар ҳам, ҳойнаҳой,
Дарахтликдан тонадир.
Орқасидан бериб жой,
Қай заволга панадир.

Даҳшат оқиб қонимда,
Қалбим ғамини ейман.
«Қани энди ёнимда 
Одам бўлсайди», —  дейман.

Шарпа. Илғайман ногоҳ 
Девдай одам қорасин.
Билиб қоламан паноҳ 
Чакалаклар орасин.

Совуқ ҳуштак сасидан 
Увишади юрагим.
Ваҳм исканжасидан 
Чиқа қолмоқ —  тилагим.

Қора туннинг комида 
Карахт, девонадайман.
«Қани энди ёнимда
Одам бўлсайди», —  дейман...

* * *

Қуёш бир ён, ой, юлдуз бир ён... 
Яшамайди улар ҳамжиҳат.
Жой берса-да бағри кенг осмон, 
Жой бермагай қоп-қора ҳасад.

Ой, юлдузлар тунда йиғилиб, 
Тинч қуёшни қилишар иғво.
Шафақлардан ҳар ён туғ илиб, 
Яшар эмиш эъзозли, танҳо.

Кун бермасмиш ой, юлдузларга, 
Билганимиш киборлик, ғурур.
Танҳо тушсам; дермиш, кўзларга, 
(Эссиз-эссиз ойга инъом нур).

Фараз қилдим: осмонни қуёш 
Ой, юлдузга қўйди бўшатиб.
Не тонг, энди ой ўрни талаш: 
Туришибди унга тош отиб...

Фараз қилдим: ой ҳам беркинди —  

Қира қолар кўплар раъйига. 
Воажобо, юлдузлар энди 
Бир-бирининг тушар пайига...

Арзир, қуёш, айтсак шараф-шон, 
Арзир, қуёш, сенга тиз буксак. 
Ғийбатларга юрагинг нишон, 
Ғийбатлардпн юрагинг юксак!

* * *

Эй гулларим —  нафис, хушбичим, 
Юрагимга ширин титроқсиз. 
Шошиласиз яшамоқ учун,
Мендан кўра ақллироқсиз.

Эй ирмоқлар —  бетизгин. дадил, 
Уз эркича оқар ирмоқсиз. 
Тўсиқларга сиз беписанд дил, 
Мендан кўра ақллироқсиз.

Эй тоғларим — хаёлга ошён, 
Сукунатга талабгор тоғсиз.
Қези келса, бўлурсиз вулқон —  

Мендан кўра ақллироқсиз.

Гоҳи йўлим хира тортар пайт 
Ноқисликнинг қай туманида,
Укинмасман: бўлиш ҳам бир бахт 
Ақллилар анжуманида.

Ўтмишдаги буюкларни 
ўйлаб...
Сиз учун не фасод,
Уидирма, кин, ҳасад.
Инсонлик, оҳ, касод, 
Жавоҳирларим.

Йўлингиз хўп оғир,
Талонда ўт бағир,
Камёблик —  сиз, ахир, 
Жавоҳирларим.

Нур-зиё тараб сиз,
Юраги харобсиз.
Биз учун шарафсиз, 
Жавоҳирларим.
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НАСР

Қ  исмат
Қ И С С  А

Дунёда кўп иарся унутилади, Цирқ ймллик гина қам унутилар секин,
Қашшоқлик, мартаба, қуаоич, қайғулар. Унутилар ҳатто ю ракдаги дарз
Унутилиб борар муҳаббат дардн, Яхшиларнинг меқри унутилмас лекин,
Унутилар йиллар, йўллар, орэулар . Уиутилмас улар олдидаги қарз.

Абдулла ОРИПОВ

Б и р и н ч и  қ и с м

1

ақор кечикиб, май ойининг охирларида ҳам устма-уст 
ёмғир ёцқани учун, ҳадемай ёз чилласи киряпти-ю, йўл че- 
тидаги дуркун ғўзаларнинг шонаси кам, қатто бел шохла- 
рида ҳам кўпроқ қоғозсимон рангпар гуллар кўзга чали- 
нади. Ҳаво иссиқ йиллари бу пайтда ҳаммаёқ қовжираб, 

уватлардаги ажриқларгача куйиб битар эди. Ҳозир теварак-атроф 
то уфққача кўм-кўк; ғўзалар сувга қонган. У ер-бу ерда, асфальт йўл 
четларида узоқдан қорамойдек ялтираб кўринган ҳалқоблар ҳам бу 
йил сув мўллигидан дарак беради...

Кенг, равон йўлдан ғириллаб бораётган «УАЗ» машинасида ҳай- 
довчидан ташқари яна икки киши кетяпти. Пакана, озғин, ёз кунида- 
ям пахмоқ кўйлак кийиб, енгини шимариб олган қоратўри йигит ма- 
шинани ўйинчоқдек ҳайдаб борар, онда-сонда рўпарадан келаётган 
таниш шофёрларни кўриб қолганда чўзиқ сигнал берар ва ўша заҳоти 
ёнида ўтирган бошлиғига зимдан қараб қўяр, бу билан у «безовта 
қилмадимми сизни?» дейишдан кўра, «кўряпсизми сигналимни!» 
деб мақтанаётганга ўхшар эди. Машинасини ҳафсала билан безатган: 
оёқ тагига қип-қизил жимжимадор линолиум тўшаб, олд ойнани то- 
залайдиган чўткаларга оқиш пластмассадан «попуклар» таққан; рул- 

Расмни Т.‘САЪДУЛЛАЕВ чнэган нинг шундоқ таггинасига радио, сал нарироққа эса кичкинагина маг-

Ўктам
Усмонов
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нитофон ўрнатган. Яна бир сири бор унинг: ишонган 
ёки мақтанмоқчи бўяган одамига ҳар хил латта- 
путта, гугурт, қорайиб кетган ручка ва керак-нокерак 
ашқол-дашқоллар тиқиб ташланган машина қутича- 
сини очиб кўрсатади-да, қутича қопқоғига ичдан 
ёпиштирилган расмга имо қилиб, «Японияники!» деб 
қўяди ёш боладек севиниб. Расмда яримяланғоч 
гўзал аёл кўз қисиб кулиб турган бўлади, сал қолати 
ўзгартирилса, бошқа кўзини қисиб кулади. У 
қопқоқни бир очади-ю, дарров ёпади: ялинтиришни 
яхши кўради. «Қани, қани» деяверганларидан кейин 
яна очади-да, ўзи ҳам пинҳона завқланиб, ўша гўзал 
аёл гўё ёнида тургандай бир оз қизариб, йўлдан 
кўзини узмай кетаверади. Сал юргач, бирдан 
магнитофонни қўйиб юборади: шўх ҳинд куйи янграй 
бошлайди. Куй ярмига борганда, магнитофонни 
ўчириб, радиони бурайди.

Саттор Турдиевич Жўравойни деярли болалигидан 
билгани учун, ўзи пича содда мақтанчоқ бўлса ҳам, 
аммо кўнглида кири йўқ, беғубор йигитлигидан 
қувонар, иложи борича унга қаттиқ гапирмас эди. Ўн 
саккиз йилдан ошди шекилли таниганига ҳам... 
Орқада келаётган Анора қизи туғилганда уни 
туғруқхонадан олиб чиққан ҳам мана шу Жўравой 
эди. Унда еттинчини зўрға битирган шўртумшуқ бола 
эди у. Уч йил синфдан синфга ўтолмай, охири 
мактабни ташлаган Жўравойни Саттор Турдиевич 
шофёрлик курсига киритиб қўйган, битиргач, ўзига 
ишга олган эди. «Ҳаёт қизиқ... —  деб ўйлади Саттор 
Турдиевич. —  Отаси ичиб-ичиб... ҳай, майли, раҳмат- 
ли... Онаси ҳалиям Ховосда... Икки синглиси ўзларига 
яраша турмуш қуриб... Ҳар қайсиси ҳар ёққа сочилиб 
кетди... Жўравой бўлса худди ўз ўғлимдай... ҳамма- 
миз унга ўрганиб қолганмиз...»

У пайтлар Саттор Турдиевич Ховосдаги гидроме- 
лиорация идорасида ишларди. Техникумни эндигина 
битирса ҳам, чўл шароити бўлгани учун одамлар, 
айниқса, мутахассислар етишмаслигидан унга бирдан 
масъул вазифа беришган; ҳаётда ҳали у қадар пишиб 
улгурмаган, бунинг устига яқиндагина уйланган 
йигитча эди. Рўзғор оёққа туриб кетмаган; мана шу 
Жўравойларникида ижарага яшарди. Ҳовли бит- 
та-ю, лекин алоҳида эшикдан кириладиган пастак- 
пастак бир уй, бир даҳлизли, қишда чўян печка ёқиб 
иситиладиган, деразалари ҳар хил, кўримсиз бир 
кулба эди. Саттор Турдиевич кўчиб келишга кел- 
ди-ю, аммо эртасигаёқ яна жўнаб қолмоқчи бўлган 
эди ўшанда. Чунки Жўравойнинг отаси Тўравой ака 
кўп ичадиган, ичиб олиб, кейин ҳаммани безор 
қиладиган бадфеъл одам эди. У фронтда дому 
дараксиз бўлиб кетиб, уруш тугагач, уч-тўрт йилдан 
сўнг бир қўлидан ажралиб қайтган, миш-мишларга 
қараганда асирликка тушган, кейин қамалган; шунинг 
аламиданми, ичгани ичган эди. Аммо соғ қўли шу 
даражада абжир, омбурдек тутганини қўймасди; бир 
гал мастлигида зуғумини ўғли Жўравойга тўкиб, уни 
хивич билан ҳовлини гир айлантириб савалаб 
чиққанини эсласа, Саттор Турдиевичнинг ҳали-ҳали 
ичи ачишади. У бақира бошладими, ҳеч ким унга 
чурқ этмасди. Мабодо бирон киши аралашса, 
Тўравой ака баттар қутуриб кетарди. Жўравой 
тушмагур ҳам хипчин ҳар чарсиллаб текканда бўри 
увлагандек тенгсиз бир алам билан инграрди-ю, 
лекин, ғазабининг зўриданми, додлаб ёки сўкиниб 
йиғламасди. Чамаси, Тўравой акага алам қиладигани 
ҳам шу эди... Ўшанда Саттор Турдиевич ўзи билмай 
бехос орага тушди-ю, кейин балога қолди. «Э, 
қандай бераҳм одамсиз, уялмайсизми?!» дея Тўра-

вой аканинг хивич кўтарган қўлини маҳкам ушлагани- 
ни билади, ўзининг бошига ўнг юзи аралаш 
чарсиллаб хипчин тушди. «Кет уйимдан, жўна!» деб 
ер тепинди Тўравой ака жазаваси тутиб. Бир туртса 
йиқиладиган одам... лекин Саттор ўзини босди. 
Истеҳзо билан жилмайиб қараганча:

—  Энди кетмайман! — деди гапни чўрт кесиб.—  
Овора бўласиз, аввал кетсам ҳам... энди кетмайман! 
Жўравойни битта черттирмайман сиздақа жоҳил 
отага!

Тўравой ака бу кескин муомаладан эсанкираб 
қолди. Хивичини улоқтириб, ҳў оғилхона устунига 
суяниб, юзларини беркитганча ҳиқиллаб йиғлаётган 
ўғлини бўралаб сўкди-ю, жаҳл билан уйга кириб 
кетди. Уйда ҳам тинчимади. Роса бўғилиб сўкинди... 
Сатторнинг ишини ичкаридан кузатиб турган хоти- 
ни —  эндигина чилласи чиққан келинчак Раҳбархон 
эри кириши билан:

—  Бировнинг ишига аралашиб, сизга нима? —  
деди гинахон оҳангда, гарчи эри қилган ишни ичида 
маъқуллаб турса ҳам. —  Кечагина келган бўлсак... ўз 
ташвишимиз ҳам етар...

—  Ўлдириб қўйсинми?! Нима, биз ердаги тошмиз- 
ми?! Босса ҳам, тепса ҳам —  индамайдиган?!

Ш у пайт нариги уйда тағин жанжал кўтарилд 4 
Нимадир деворга гурсиллаб тегди, бирдан эшик 
шарақлаб очилиб, Тўравой аканинг хотини Иқбол 
кеннойи қўлида чакич, рўмоли сочининг учига 
илинганча, ҳовлига ялангоёқ югуриб чиқди ва эрини 
қарғаб, кўз ёшларини этагига арта бошлади. Уйдан 
эса Тўравойнинг маст-аласт бўкириғи эшитиларди:

—  Кет уйдан, аблаҳ! Қўли йўқ, қўлидан ҳеч нарса 
келмайди деб ўйлайсанми?! Қўлим... фронтда... 
Яхши бўлсанг санқиб юрармидинг?! Кўрсатаман сен 
тирмизакка! Кўрсатаман!.. Э, онангни!..

Саттор ранги қув ўчиб Раҳбархонга, Раҳбархон 
унга қараганча, индамай қолишди. Орадан сал ўтмай 
ташқарида кимдир йўталди, кейин эшик ғийт этиб 
очилди-да, Иқбол кеннойи кириб келди, аввал 
келинга, сўнг Сатторга тикилиб, гуноҳкорона жил- 
майди.

—  Хафа бўлманг, бу беимон, коскига! Зувала 
ясаётувдим, —  дея қўлидаги чакични кўрсатди. —  
Азалдан ғайрати ичига сиғмасди ўзи1 Қўли бут 
пайтида оғзига олган эмас бу ордонани! Дайди-пайди 
ўқ ҳам тегиб... жони бунча азобланмасдими дей- 
манда касофатнинг. —  Иқбол кеннойи бошини са- 
рак-сарак қимирлатиб, лабини тишлади, елпиғичдек 
осилиб тушган енгини ўгириб кўзига босди.

:— Қўйинг, опоқи, яхши ният қилинг... —  Раҳбар- 
хон Иқбол кеннойини кўрпачага таклиф қилди.

—  Бўлмасам, бўй етган икки қизим даҳлизда, оёқ 
остида ётибди тупроққа қоришиб... сизларни ка- 
вартир қилиб ўтирармидик? Ҳарна рўзғорга мадор 
деб... Бор —  борича, йўқ —  ҳолича экан, айланай- 
лар...

Саттор азбаройи аёлга ачинганидан:
—  Биз кетмаймиз ҳеч қаёққа! —  Деди дабдуруст- 

дан, гарчи бу тўғрида гап қўзғалмаса ҳам.
—  Умрларинг узоқ бўлсин, қўша қаринглар... —  

Иқбол кеннойи чўккалаган жойидан туриб, ташқари- 
га йўналди. Остонага борганда изига қайрилиб, яна 
гуноҳкорона кулимсиради. —  Ўғлини савалашга са- 
валайди-да, кейин ўкинишга тушади ўзи... Бир куни 
ярим кечада... ухлаб ётган Жўравойнинг пешбнасини 
силаб, йиғлаб ўтирибди... —  Иқбол кеннойи яна 
кўзини енгига артди. —  Қаҳри қаттиғ-у, кўнгли бўш...

Иқбол кеннойи чиқиб кетгач, Сатторнинг баттар

www.ziyouz.com kutubxonasi



таъби хижйллашди. Содда, дйлкаш аёл бўлгани учун, 
ҳатто кечагина келган бегона одамлардан ҳам ғам- 
алами, армонларини яширмай, дангалини айтаяпти. 
Боягина хотинига «кетдик шу уйдан» демоқчи бўлиб 
турган Саттор Иқбол кеннойи келиб кетгандан сўнг 
бу фикридан бутунлай қайтди.

: Тўравой акани анча кунгача учратмади. Ҳарқалай у, 
қипмишидан мулзам бўлиб, ўзини олиб қочиб юрди 
шекилли. Фақат, ё ҳовлида ҳар хил юмушлар билан 
банд бўлган, ёки оғилдаги аранг маъраб, пашша 
қўришга ҳам х,оли йўқ ориқ тарғил сигирга ўт юлиб 
келаётган Жўравойни кўрганида, унинг қоратўридан 
келган хушбичим юзи, ер остидан муғамбирона 
қарайдиган қоп-қора кўзларига босим тикилиб 
тураркан, «Қобилиятли бола... афсус, йўлга солади- 
ган одами йўқ», деб куйиниб қўярди. Аммо, маош 
олиши биланоқ Иқбол кенноййни чақириб, ижара 
ҳақини берар, аёл эса қайта-қайта дуо қилиб, «ували- 
жували бўлинглар» дея алқаганча, кўзларида ёш 
ғилтиллаб чиқиб кетарди.

Шу орада Тўравой ака яна жанжал кўтарди; 
мастки, оёғида туролмайди. Бу гал Раҳбархоннинг 
сўзига кириб, Саттор жанжалга аралашмади. Нариги 
;'ида яна нимадир тарақа-туруқ синиб, эшикдан 
Ш р авой отилиб чиқди. Отаси ҳовлида уни қувиб 
еголмади, ерда ётган тахта бўлагини олиб отган эди, 
тегмади. Жўравой жонҳолатда Сатторларнинг уйига 
кириб олди. Тўравой ака уни қувиб кирмоқчи 
бўлди-ю, кейинги дақиқада бу фикридан қайтиб, 
сўкина-сўкина оғил томонга ўтиб кетди. Саттор 
ҳайрон бўлганча Жўравойга тикилиб қолди. Жўравой 
эса Сатторга тик қараган кўйи бепарво турар, 
йиғламас, кўринишидан «э, мен парво ҳам қилмай- 
ман» деган маънони уқиш мумкин эди. Саттор унга 
яқин борди-да, елкасига қўлини қўйиб:

—  Нега дадангни хафа қиляпсан? —  деди хўмрай- 
ганча.

—  Мана кўрасиз, қочиб кетаман!
—  Бу нима деганинг, тентак! Дадангга осонми?! 

Урушда қўлидан ажраб...
Жўравой жаҳл билан: «Урушда бўлса... пленга 

тушса, мен айбдорманми?!» дея бақириб берди 
Сатторга кутилмаганда. Саттор довдираб қолди ва 
негадир елкасини қисди.

—  Қарз сўрашга нуқул мени чиқаради!— Жўра- 
вой бирдан кўзига ёш олди. —  Ҳаммадан қарзмиз! 
Ҳеч ким қарз бермайди. Шундаям мени чиқаравера- 
ди! —  Жўравой юзини четга буриб, пиқ-пиқ йиғлай 
бошлади.

Саттор уни юпатмоқчи бўлиб:
—  Осон эмас, —  деди ўйчан қиёфада, олис 

йилларни —  ўз тоғасини эслаб. —  Осон эмас, укам. 
Шунинг учун сен яхши ўқишинг, яхши одам бўлиб, 
ота-онангга кўмаклашишинг керак. Сен бўлсанг... —  
Саттор Жўравойнинг ёмон ўқиши, нуқул синфда 
қолишига таъна қилди.

Жўравой юлқиниб:
—  Ўқимайман! —  деди кўзлари ёнганча, юзини 

терс буриб. —  Ўқимайман! Ишлайман! Пул йиғиб... 
кў-ўп пул йиғаман. Ҳамма қарзларимизни тўлаб, 
ортганини ойимга бераман! Ойим ҳам қўшнилардан 
қочиб юришдан қутулади... Ишлайман!
- Раҳбархон оғир хўрсиниб ютинди-да, ўрнидан 

•туриб, нариги хонага чиқиб кетди. Ташқари эшик 
ғийқиллаб очилди-ю, «кечирасиз, Саттор укам» 
деганча Иқбол кеннойи кириб келди. Бирдан ўғлига 
ёпиша кетди:

—  Хўп десанг, тилинг узилармиди?! Раъйини

қайтармай... кўчага чиқиб, қайтиб кираверсанг 
бўларди-ку, жувонмарг!

—  Йўқ, кеннойи! Ж ўравой тўғри қилган! —  деди 
Саттор кутилмаганда. —  Жўравой тўғри қиляпти!
У ишламоқчи! Бу фикри ҳам тўғри!

Иқбол кеннойининг бирдан жағи очилди:
—  Битта ўқишни уддалаёлмаган ишёқмас ишни 

уддалайдими! Ишонманг, Сатторжон! Ўн йилдан 
бери алдайди мени... Мактабида неча марталаб ер 
ёрилиб, ерга кирмаганман! Ўқигин деса —  «ишлай- 
ман»... ишлагин деса... Жонимга тегиб кетган бу! 
Яхшиси, жағимни очма, юр, юравер, отанг ухпаб 
қолди... Юр, буларнинг ҳам вақтини олма...

Эртаси куниёқ Саттор шофёрлар курсининг 
бошлиғи билан келишди-да, кечқурун секин Жўра- 
войни гапга солиб кўрган эди, у қувонганидан сакраб 
кетди; кейин «ростдан айтяпсизми» дегандай хаво- 
тирланиб тикилиб қолди унга. Саттор бу янгиликни 
Иқбол кеннойига ҳам айтди, у одатича, бирдан кўзига 
ёш олиб:

—  Умрингиздан барака топинг, иним. Бу яхшили- 
гингиз биздан қайтмаса, бошқадан қайтсин, ило- 
йим, —  дея алқай кетди. —  Шу ношудимдан ҳам 
одам чиқармикин-а? Ишонгим келмайди сира. 
Отасидай ўжар-у, лекин кўнгли тоза... Отаси ҳам... 
пешонаси экан, нима қила оларди? Ерга урса, кўкка 
сапчийдиган одам бир қўл бўлиб, бировга қарам 
бўлиб ўтирса! Ичиб кўнглини ёзади!..

Саттор Иқбол кеннойининг бу гапига қўшилмади, 
«ахир, икки кўзидан, икки оёғидан ажраб келганлар 
ҳам оила тебратяпти-ку, одамнинг ўзига боғлиқ 
ҳаммаси», дегиси келди-ю, аммо усиз ҳам боши 
кулфатдан чиқмаган бечора аёлнинг ярасига баттар 
туз сепиб, беҳуда ранжитиб қўйишдан қўрққани учун 
гапни яна Жўравойга бурди:

—  Ўғлингиз жуда меҳнаткаш, яхши бола. Мен унга 
кўп разм солдим. Емон ўқишига эса... сабаб кўп. Ҳали 
кўрасизлар, у шундай бир йигит бўлсинки...

—  Айтганингиз келсин, иним, айтганингиз келсин. 
Мен ҳам куйиб кетганимдан қарғайман. Бу ёқда 
отаси бунақа...

Ҳозир Саттор Турдиевич кўп йиллардан бери 
синашта бўлиб кетган «шахсий» ҳайдовчисига ора- 
сира кўз қирини ташлаб қўяркан, кўнглида покиза 
бир ғурур уйғониб, орқада келаётган қизи Анорани 
бутунлай унутгандай унга ўгирилиб қарамас, йўлга 
тикилганча борарди-ю, хаёлини ўзининг болалик 
онлари эгаллаб олган эди. У марҳум тоғасини, беш 
бола билан қолиб, бировга ялинмай, бировдан 
тиланмай уларнинг ҳар бирини бинойидек вояга 
етказган заҳматкаш кеннойисини эсларди. Иш-иш 
деб, кўргани бормаганига ҳам бир ярим йилдан ош- 
ди шекилли. Саттор Турдиевич ичида ўзини койиди, 
агар Аноранинг ҳужжатларини қабул комиссиясига 
вақтида топшириб улгуришса, шу бугуноқ қадрдон 
қишлоғига чиқиб, кеннойиси ва жиянларини кўриб 
келишни кўнглига тугиб қўйди...

Ўшанда Жўравой шофёрлик курсини жуда яхши 
тамомлади. Кейин, Сатторнинг кўмаги билан гидро- 
мелиорация идорасига ишга кирди-да, самосвал 
машина ҳайдаб юрди. Сал кундаёқ ўзини тутиб олиб, 
бирдан оиланинг қаддини кўтарди-қўйди, отасининг 
ҳамма қарзларини тўлаб, маошини тийин-тийинигача 
ойисига келтириб берадиган бўлди. Қўни-қўшни- 
ларнинг муомаласи ҳам бутунлай ўзгариб кетди, 
энди Иқбол кеннойи ҳам унча-мунчага гап бермайди. 
Аммо Тўравой ака то жигари ишдан чиқмагунча
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барибир ичкиликни ташлаёлмади. Қорни, юз-кўзла- 
ри, бармоқларигача шишиб кетди. Бир пайтлардаги 
важоҳати, қаттиққўллигидан асар ҳам қолмади. Энди 
Жўравойга унақа ўдағайлаб қараш у ёқда турсин, 
қайтага унинг олдидаги гуноҳларини ўзи ҳам 
тушунгандай, шумшайибгина юради. Жўравой би- 
лан деярли гаплашмайди чамаси. Жўравой аввалига, 
тилида бўлмаса ҳам баъзи қилиқлари билан «хўш, 
қалай, мени итдек хўрлар эдингиз, энди мен 
боқяпман-ку» деган маънода писанда қилгиси ҳам 
келарди-ю, лекин ақли кирган сари отасига астойдил 
ачинар, у оғир қисмат йўлини босиб ўтганини ҳис 
этар, пул, нон топиб, рўзғор тебратиш у қадар осон 
иш эмаслигини ўз ҳаётида билгани сари одамларга 
тобора меҳри кучаяётганига ўзи ажабланар эди гоҳо.

Охири... ўн йиллар бурун Тўравой ака ҳам оламдан 
ўтди. Дафн маросимига Саттор Турдиевичнинг ўзи 
бош-қош бўлди. Кейин Жўравой онасига шунча 
ялинди —  гапи ўтмади —  Ховосдаги ҳовлиларидан 
бир қадам ҳам нари жилмади кампири тушмагур. 
Жўравойнинг кичик синглиси ўша бир вақтлари 
у қарз сўраб чиққанда «йўқ» дейдиган қўшниларига 
келин бўлиб тушган. Онасининг ҳол-аҳволи, туриш- 
турмушидан ўша синглиси хабар олиб туради. Иқбол 
кеннойи ҳам «бу менинг уйим» деб ажратиб 
ўтирмайди —  худди иккала ҳовли бирга қўшилиб 
кетгандай ҳозир. Қизидан хафа бўлса, ё Жўравойни- 
ми, неваралариними соғинса, у тугунини кўтарадию 
Сирдарёга қараб йўл солади. Сал ўтмай бу ерда ҳам 
зерикади. «Бўлди, шунча турдим сеникида, кетай 
энди, синглинг майда болалари билан тоза қийналиб 
ўтиргандир», дейди-да, тугунини йиғиштиради. Жў- 
равой ҳам Саттор Турдиевичдан икки-уч соатга 
жавоб сўраб, онасини мана шу ялтиллаган «тулпо- 
ри»да ғиз этиб ташлаб келади Ховосга...
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Машина энди теракзор оралаб, текис асфальт 
йўлдан ғириллаб бораркан, Саттор Турдиевич бепо- 
ён далаларга кўз тикди ва «Бу ерларнинг пахтаси 
янаям кеч-ку», деди ичида ажабланиб. Ўзича 
бошини сарак-сарак қимирлатиб қўйди... Ҳў олисда- 
ги адирда, дарахтзор ичида катта-кичик болалар чоп- 
чоп ўйнаб юришибди; мол боқишяпти шекилли. 
Саттор Турдиевич жилмайиб қўйди; яна болалигини 
эслади: куз пайтлари тоғасининг беш-олтита қўйини 
боқиб, қўлидаги хивичи билан дарахтларнинг барги- 
ни қоқиб берарди; қўйлар югура-югура келиб, шу 
даражада шипириб ейишардики хазонларни!.. Сат- 
тор Турдиевич ўриндиққа ястанганча тағин тоғаси- 
нинг оиласини эслади. «Агар, Аноранинг ишлари тез 
битса, бир чиқиб келсак ёмон бўлмасди... бошлари 
нақ осмонга етарди...» Саттор Турдиевич чанқагани- 
дан бир тамшаниб қўйди-да, ниҳоят, орқада ўтирган 
Анорага қаради, «Сув ичасанми?» деб сўради ундан. 
«Жинси» шим устидан енгилгина, этаги очиқ кофта 
кийган, қалин-қуюқ сочини калта қирқтирган ва бу 
нарса рангпар юзига ярашиб тушган Анора дадаси- 
нинг гапига елка қисиб «жавоб берди». Саттор 
Турдиевич бош ирғаб, «демак, айрончи болалар 
учраса, тўхтаймиз», деган қарорга келди. Яна ярим 
соатча йўл босилгандан сўнг ҳў олисда, баҳайбат 
чинор соясида қаторлашиб турган уч-тўрт машина 
кўзга ташланди. Саттор Турдиевич Жўравойга «ўша 
ерда тўхтат» деган ишорани қилди. Машина эллик 
қадамлар беридаёқ тезлигини пасайтириб, ажриқзор 
уватни эзиб тўхтади. Саттор Турдиевич ичида яна

Жўравойдан мамнун бўлди. Чунки у бир эшитганини 
унутмас; бир пайтлари Саттор Турдиевич «Одамлар 
олдига сира машинада бостириб борма, уларнинг 
иззат-нафсига тегади», дея гап уқтирган эди. «Яхши 
отга бир қамчи кифоя...»

Жўравой чаққонлик билан машина юкхонасидан уч 
литрлик пластмасса идишни олдию айрон сотаётган 
болалар томонга қараб кетди. «Оёқларнинг чигилини 
ёзмаймизми бир?» деди Саттор Турдиевич қизига 
ўгирилиб. Анора худди шуни кутаётгандай лип этиб 
машинадан тушди. Саттор Турдиевич ҳам тушди. 
Тиззалари, айниқса бели увишиб қолган экан, ўзини 
кузов панасига олганича ҳузурланиб керишди. Ўнг 
томондаги кенг бедазорнинг деярли ярми ўриб 
битирилган: этакдаги трактор энди бу ёққа қараб 
ўрмалаб келмоқда эди; еру кўкни беда ҳиди босган; 
ўрилмаган қисмида эса ғув-ғув асаларилар ғужғон 
ўйнаяпти. Саттор Турдиевич осмонга қаради ва узоқ 
само қўйнида реактив самолётдан қолган оқиш из —  
худди биров циркуль билан чизиб қўйгандек 
чиройли айланага кўзи тушдию маҳлиё бўлиб 
тикилиб қолди. Ростдан ҳам, худди циркуль билан 
чизилгандег-а; изнинг учида элас-элас ялтираб 
кўринаётган кумуш нуқта эса бир текис олдингя 
интиляпти... Анора тепага қараб қолган дадасига 6 р 
жилмайиб қўйдию йўлни кесиб, чинор тагига ўтди. 
Йўловчиларга кетма-кет коса узатаётган юзлари қип- 
қизил, сочлари ўсиқ болаларга қараб туриб, уларнинг 
айронидан ичишга ижирғангандек бўлди. Дадаси 
келиб «ич, ич» дегандан кейингина зўрға лабига олиб 
борди, аммо шопирилаверганиданми ёки янги 
сузмадан тайёрланганми —  бирам мазали эканки, 
мириқиб симирди ва яна қуйиб беришларидан 
умидвор бўлгандай Жўравой акасига боқди. Тағин 
ярим коса ичди. Бу орада Тошкент тарафдан иккита 
машина келиб тўхтади-да, болалар, хотин-халаж, 
қариялар дув этиб тушишди; айрон бозори бир 
зумда қий-чув бўлиб кетди...

Машина қўзғалиб, ярим чақиримча юрилгандан 
сўнг Саттор Турдиевич Анорага юзланди ва: «Ҳамма 
қоғозларингни олганмисан ишқилиб, биронтаси эс- 
дан чиқмадими?» деб сўради, гарчи қизининг 
ҳужжатларини уйда ўзи бирма-бир кўриб чиққан 
бўлса ҳам. Анора чиройли оқ сумкачасини кавлади- 
да, ҳужжатларини очиб, «Мана аттестатим, мана 
справкам, мана характеристикам...»г дея дадасига 
ҳисобот берган бўлди. Саттор Турдиевич бошини 
бир-икки силкиб қўйди-ю, ташқарини —  бепоён 
пахтазорлар, ҳар замон-ҳар замонда учраб турган 
қишлоқ ва посёлкалар, кўм-кўк узумзор адирлар, 
улар орасидаги асалари уяларини хаёлчан кузатиб 
бораркан, бир вақт Жўравойга қараб:

—  Ёғингарчилик яхши-ю, баҳор чўзилгани 
ёмон, —  деди ҳалитданоқ далага сафарбар этилган 
ўқувчиларга ишора қилиб. —  Куз яхши келса ту- 
зук-а...

Шундай деб турган одам, суҳбат мавзуини 
тўсатдан бошқа ёққа бурди: «Нима, бошқа бензин- 
дан қўшиб юборишганми? Узилиб-узилиб тарилла- 
япти... Е карбюраторингдами ишкал?»

Жўравой бошлиғининг бу гапини дашном ўрнида 
тушунмади, оддийгина қилиб: «Карбюратордамас, 
ўтган ҳафта тозалаганман карбюраторни, свечалари- 
га сув текканга ўхшайди, узиб-узиб ток беряпти, 
тузатиб оламан», дея жавоб қилди. У рулга хиёл 
энгашиб олганча, бир йўлга, бир машина стрелкала- 
рига тикилиб бораркан, моторнинг чала ишлаётгани- 
га эмас, балки «моторда мой камайганга ўхшайди»
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, { деган ташвиш билан клапанларнинг овозига қулоқ 
. I тутар, машинанинг «ногирон» жойларини хаёлан кўз 

| олдига келтирар, «ғўриллаган товуш орқа ғилди- 
ракларнинг ўқидан келяптими» деб хавотирланар...

. хуллас, бутун хаёли машинасида эди. Ўнг қўлини 
тезлик дастагига қўйганча гўё ғилдирак зўлдирлари- 

! -^инг жароҳатини ҳис этаётгандай кўринар, ора-сира 
педални босиб, тормозни ҳам текшириб қўяр эди.
‘ Саттор Турдиевич анча вақт жим кетди, Янгийўлга 
яқинлашишгандагина қизига ўгирилиб: «Хўш, нега 
энди юридика факультетини танладинг, сабаби 
борми ўзи?» деб сўради ҳазиллашмоқчи бўлиб. 
Анора елкасини учирганча кулиб қўйди. Чунки бир 
ойдан бери ойиси «чеварликка кир», деса, дадаси 

I «ирригацияга кирасан, энг керак касб асли шу», деб 
ўз фикрини маъқуллар... аммо Анорага бу гаплар 
ёқмас... юридика факультетининг учинчи курсида 
ўқиётган Арслон исмли мактабдошини қўмсагани 
учунми... нуқул шу факультетга талпинар... Анора 
Арслонга еттинчи синфдан бери пинҳона кўнгил 

[ қўйиб юрган, йигит эса буни билмас эди. Ҳозир 
Аноранинг ягона истаги —  азбаройи дадасига ишон- 
ганидан «кираманми ё киролмайманми» деб ҳам 

[ £> м ас, фақат —  шу ерга кириб, «ўша бепар- 
вЗмнинг бир таъзирини бериб қўйишни ўйлар эди. 
Саттор Турдиевич ғалтак ипидек тўхтовсиз кўз 

I ўнгидан учиб ўтаётган чексиз йўлга яна хаёлчан 
I назар ташларкан: «Ҳаётимизнинг ўсиб кетгани шу- 

да... —  дея ўйлай бошлади. —  Ҳар ким кўнгли 
тусаган касбини танлайди... Бизнинг пайтимизда 
бошқача эди... истаганимиз эмас... нима ўқишга 
киролсак —  ўшанга ўқиб кетаверардик... Аммо, 
танлашга танлашади-ю, ўзларида қобилият борми- 
кин-да ўша касбга? Э, донолигингни қўйсанг-чи, 
Сатторбек...буни қаёқдан билсин улар?! Ўзинг ҳам 

' билганмидинг ўша пайтда?.. Билиш учун йиллар 
керак, ҳам азоб, ҳам қувончлар орасидан ўтмоқлик 
керак...» Аслида Саттор Турдиевичнинг ўзи ҳам мана

> энди, ҳозир ўша вақтлардаги аҳволини бугунгисига 
таққослай олади. Ҳаётда ҳозиргидек қулайликлар, 
осон йўллар борлигини у вақтда қайдан биларди, 
ахир?! Таққослайдиган нарсанинг ўзи йўқ эди1 Унга 
«берилган» ўша ўсмирлик ҳаётини ягона қувончли 
хаёт, деб биларди. Ш у сабабли ҳам бировга арз-дод 

Чаитиб, ҳақини талаб қилиш ҳатто хаёлигаям келма- 
I  ган. Анораям худди шу... Бугунги тўқ ҳаётни уларга 

ким яратиб берган, хўш? Бошқача —  оғирроқ, ма- 
шаққатлироқ ҳаёт ҳам борлигини Анора билмаса —  

I у айбдорми, ахир?!
—  Ҳа, майли, суд, прокурор бўлиб, бизларни 

тергаб юрмоқчидирсан-да, —  деди охири Саттор 
Турдиевич енгил оҳангда. —  Яхшилаб тайёрлан. 
Кучинг етадими ўзи? Мен фақат ҳужжатларингни 
топширишаман-а, баҳоингга аралашмайман, билиб 

! кўй...
Саттор Турдиевич ҳайратланганнамо тикилиб 

қолган Анорага «ҳазиллашяпман» дегандай жилма- 
йиб қўйди. Шу аснода ялт этиб хотирига Маҳбуба 
келди. Энди уни Маҳбуба Икромовна дейишади. 
Қайсидир газетада расми билан у ҳақда каттакон 
очерк ҳам босилган эди ўтган йили. Саттор 
Турдиевич Маҳбуба Икромовнани охирги марта, беш 

I 4 йиллар бурун шекилли... қурултой қатнашчилари 
ўчун берилган концертда кўрган эди. Свердлов 
залида Ўзбекистон санъат усталари концертининг 
биринчи қисми тугаб, танаффус эълон қилинган 
пайтда Саттор Турдиевич бир-икки ҳамроҳлари 
билан фойени айланиб юрган эди, кутилмаганда

Маҳбуба Икромовнанинг рўпарасидан чиқиб қолди. 
Маҳбуба ҳам Саттор Турдиевичга дастлаб кўзи 
тушганда ҳатто қўрқиб кетди, қўл ушлашиб олган 
эрини ҳам унутгандай ҳаяжонга тушди. Кейинги 
аснода эса дарров ўзига келдими, Саттор Турдие- 
вичга хиёл кулимсираганча, аста-секин нарилаб 
кетди. У оқиш креп-жоржетдан узун кўйлак кийган, 
сочларини орқасига сипогина, турмаклаган, қомати 
хийла тўлишган, баланд пошнали туфли кийгани учун 
барваста эридан ҳам адл кўринар; эри эса —  йирик 
қандиллар ёруғидан нурафшон бўлиб турган залда 
ҳам негадир қора кўзойнак таққан, қора костюмда, 
оппоқ кўйлагида тўғноғичли галстук; салобати 
босадиган одам эди. Саттор Турдиевичнинг назарида 
Маҳбуба Икромовнанинг эри ўзига қараганда бир- 
икки ёш кичикроқдек туюлди.

Саттор Турдиевичдаги ўзгаришни ҳамроҳлари ўша 
заҳоти сезишди. Бир унга, бир ҳозиргина ёнларидан 
ўтиб кетган сулув аёлга қараб, «ҳа, нима, тинчликми» 
дегандай маъноли жилмайиб қўя бошлашди. Саттор 
Турдиевич эса эрталаб уйдан чиқаётганида республи- 
ка Олий Советига депутатлик нишони қадалган 
костюмини кийганига энди ичида севинди; лекин 
ўша он бу фикридан ўзи уялди; барибир, шундаям 
кўксини аллақандай ғурур аллалаб ўтди. Ёнидаги 
дўстларига «мен... ҳозир» дедию улардан ажралиб, 
қўл ювадиган хонага кирди ва ўзини қайта-қайта 
кўзгуга солиб кўрди. «Мажлисга боряпсиз, дўст бор, 
душман бор...» деб, бисотидаги энг пўрим, ўтган 
йили икковлари Симферополда олган фин костюми- 
ни кийдириб юборгани учун хотини Раҳбархондан 
миннатдор бўлиб қўйди. Шошилиб фойега чиқди-да, 
ҳамроҳларини тополмай залга кирди. Бу пайтда 
томошабинлар аста-секин ўз ўрнига келиб ўтира 
бошлаган, кўп жойлар банд, ҳозирча бўш турган 
ўриндиқларгина залга олачалпоқ манзара бериб 
турар эди. Саттор Турдиевич амфитеатрнинг бе- 
шинчи қаторидаги ўрнига келиб ўтирганда ҳали ҳам 
ёнидаги шериклари йўқ; зални аллақандай ёқимли 
ғала-ғовур босган эди. Саттор Турдиевич, кўзи тўрт, 
чор-атрофга аланглай бошлади. Ҳеч қаерда Маҳбуба 
Икромовна кўринмасди. Бирдан унинг иккинчи 
қатор —  партерда ўтирганини кўриб қолди-ю, кўзи- 
ни олиб қочди. Шифтларга, залга тикилган киши 
бўлиб яна секин қараган эди, Маҳбуба Икромовна 
ҳам унга тикилиб турган экан. Саттор Турдиевичга 
кўзи тушиши билан бош силкиб саломлашди. 
Маҳбуба Икромовна ҳам бир ўзи; боя қўлтиқлашиб 
юрган эри кўринмасди. Саттор Турдиевичнинг 
бирдан юраги уриб кетди. Шу орада ҳазил-ҳузил 
билан, қўлларидаги концерт программасини силки- 
ганча, нималардир деб тортишиб, ҳамроҳлари 
жойларига келиб ўтиришди. Саттор Турдиевичнинг 
эса ҳамон фикри-зикри Маҳбуба Икромовнада, у ҳам 
ора-сира бу томонга ўғринча қараб-қараб қўяр эди. 
Шериклари ўша заҳоти Саттор Турдиевични ўртага 
олиб, ҳазил-мутоибага ўтишди.

—  Бу, Сатторжон, келинга айтадиган бўлдик! —  
деди юзлари офтобда куйган шоп мўйлабли совхоз 
директори кўзларини ўйнатиб. —  Қандингизни 
уринг, биз сизни фақат сувдан бошқани билмайди 
десак... кимсан, тошкентлик аёлларнинг ҳам юрагини 
тўрга илинтирган экансиз-да?! — Ў хахолаб кулди ва 
ёнидаги дўстларига кўз қисиб қўйди.

—  Шу гал кечиринг Саттор акани, шу гал 
кечиринг, —  дея гапга аралашди яқиндагина район 
ижроия комитетига раис қилиб сайланган комсомол 
ходимларидан бири; у кўп йиллар мобайнида Саттор
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Турдиевичнинг қўлида —  область гидромелиорация 
идорасида ишлаган мутахассислардан эди. —  Шу 
галча Раҳбархон опамларга айтмайсиз, хўпми?

Яна хахолаб кулишди. Саттор Турдиевич эса бу 
ҳазилларга эътибор бермас, эшитса ҳам эшитма- 
гандай, улар билан бирга кулишиб ўтирса ҳам, кўзи 
пастда эди. Охирги қўнғироқ чалинганда шоша-пиша 
Маҳбуба Икромовнанинг эри кириб келди-да, қа- 
торда ўтирганлардан ҳар қадамда узр сўраганча ўз 
жойига бориб ўтирди ва шимининг қирраларини 
тўғрилаб-тўғрилаб қўяркан, хотинининг қулоғига 
нимадир деб шивирлади; у аввал эрига кўзларини 
катта-катта очиб ҳайратланган кўйи тикилиб турди- 
да, кейин кафтларини оғзига қўйиб кулди. Ш у аснода 
чироқ ўчиб, концерт бошланди...

Саттор Турдиевич ғалати бир руҳий ҳолатга тушган 
эди. У концерт охирлагунча ҳам типирчилаб ўтирди... 
Чироқ ёқилиши билан бутун зал оёққа қалқиб, 
санъаткорларни олқишлай бошлади. Маҳбуба Икро- 
мовна эрининг пинжига тиқилганча, қулочини ёзиб 
қарсак чалар, Саттор Турдиевичга энди қарамас эди. 
Охири, томошабинлар икки тарафга бўлиниб кета 
бошлаган пайтда Маҳбуба Икромовнанинг эри 
Саттор Турдиевичларга тескари томонга бурилди, 
хотини эса уни орқага қайтариб, бу томондаги 
йўлакка бошлади. У кетатуриб Саттор Турдиевичга 
бош ирғаб кулимсиради...

Ўша воқеага ҳам мана, энди аниқ эслаяпти, олти 
йилдан ошибди. Маҳбуба Икромовнани Саттор 
Турдиевич охирги марта ўшанда кўрган эди. Ҳозир 
машина силкинишлари элитиб, хаёлга толиб ўтирган- 
ча, гоҳ олислашган сари гулсафсар рангида кўрина- 
ётган тоғ ёнбағирлари, гоҳ ўша чўққилар теварагида 
ялқовланиб юрган хомуш булутларга беихтиёр кўз 
тикиб бораркан, тўсатдан хаёлига «Маҳбуба Икро- 
мовна университетда декан-ку... Анорани олиб 
борсам-чи?» деган фикр келди миясига. Кейин 
ўзидан-ўзи чордоқда чанг босиб ётган рангли 
фотосуратни эслади. Кўл ёқасида ўсган иккита 
қамиш орасидан теварак-атрофга сутдай нур таратиб 
турган ой манзарасининг расми. Бир вақтлари 
Маҳбуба тақдим этган эди унга... Шунгаям ўттиз йил 
бўлибди. Илгарилари Саттор уни авайлаб, деворга 
осиб қўярди. Кейинчалик у уйдан бу уйга кўчиб 
юришиб, сурат майда-чуйдалар ичида қолиб кетди; 
бир сидра уни болалар ўйнаб ҳам юришди. Ўтган 
йили ошхона томининг шиферини янгилашаётганда, 
Саттор Турдиевич чордоқда кўриб қолди; пастга 
олиб тушаман деди-ю, бошқа юмушларга алаҳсиб, 
унутди... Эртага қайтганда, албатта олиб тушади... 
«Э, наҳотки, ўшанга бош эгиб борсам?! Уят!.. Ўз кучи 
билан кира олади, ахир, Анора! Медали бўлмаса ҳам 
ҳамма фанлардан «беш»-ку!.. Борди-ю, ўтолмаса- 
чи?.. Конкурс деган жойда, турган гап, эгрилик ҳам 
бор... ўтиб-ўтиб, охири, арзимаган бир жойда қуласа- 
чи?.. Ҳў, ўзининг ёшлигидагига ўхшаб...»

Саттор Турдиевич бирдан эллигинчи йилларда 
институтга киришида оғзаки имтиҳондан қулатган 
қора кўзойнакли домлани эслади-ю, хафа бўлиш 
ўрнига, хиёл жилмайиб қўйди. Яхшиям қулатган экан 
ўшанда... Саттор ўз ўринини топиб кетди. Эндиги 
турмуши, иши, мавқеини ҳеч кимга ва ҳеч нарсага 
алишмайди... У кўз қири билан секин қизига қаради. 
Анора негадир ўта ўйчан бўлиб қолган, универси- 
тетга кираётганига ҳам унча қувонмаётганга ўхшаб 
кўринарди. Эҳтимол, болалиги —  беғамлиги тугаб, 
елкасига ортиқча ташвиш, ҳаяжон тушгани, ўн йил 
бир синфда ўқиб, уришган-ярашган дўстларидан

ажралиб кетаётгани таъсир қилаётгандир, дея 1
ўйлади Саттор Турдиевич ўзича. >

Рости ҳам шу эди; Анора гоҳ Арслонни, гоҳ с
синфдошларини ўйларди. Наҳотки, шу ажрашганла- с
рича бошқа энди тўпланишолмаса?! Нега бунча с
шафқатсизлик, ахир?1 Ҳатто уззу-кун Аноранинг I
жиғига тегиб юрадиган баъзи шўртумшуқ синфдош- » 
лари ҳам хайрлашув кечасида бирдан мулойим-ла-
шиб, хомушланиб, бир-бирларига жавдирашиб, Ь 
мунғайишиб қолишди... Ўн йил бир синфда... ҳатто 
бир ушоқни бўлишиб еган дўстлар бир куннинг ўзида 
ҳар томонга сочилиб кетса!.. Энди уларни фавқулод 
юз бериб йўлиқтириб қолмаса, бурунгидек ҳар куни 
кўролмайди... Эҳ, ўн йиллик одатий ҳаёти бир кунда
тугаб ўтирса-я!.. . «

Айни пайтда, университетга киришдан Аноранинг қ
кўнгли бутунлай тўқ; дадасининг бообрў одамлиги- ҳ
дан доимо фахрланиб юрарди. Гарчи у ҳозир «мен т 
фақат ҳужжатларингни топширишаман» деса ҳам,
аммо Анора дадасининг одатини яхши билар, дўппи ^
тор келганда ҳар қандай ишга охири ўзи аралашиб, т
ечилмайдиган муаммоларни ҳам бир зумда ҳал н
қилиб ташлай олишини неча марталаб кўрган ахир £
у аввал! Шунинг учун ҳам масаланинг бу жиҳатлари- ц
ни у мутлақо ўйламас эди. Дадасининг фак-Вт ’
Сирдарёда эмас, республикада донг таратган одам- „
лигини ҳам билар, деярли ҳар йили хўжалик якуни е
бўйича у орден ё медаль билан мукофотланишига л
ҳам оилаларида кўникиб кетишган эди. Ш у боисдан -у
Анора «университетга қандай кираман?» дейишдан е 
кўра кўпроқ синфдош дўстларидан айрилиб, кўнгли
ҳувиллаб қолганини ўйлаб борарди... в

д
3 Т

«Дабдурустдан Маҳбуба Икромовнага йўлиқсам... в 
уят бўлмасмикин?» Саттор Турдиевич увишиб қолган 
ўнг оёғини олдинга узатди-да, ҳў олисдаги —  
Тошкентга кираверишдаги ГАИ постига кўзи тушиб, 
яна хаёли бўлинди. Тепасида кўк чироғи липиллаб а 
турган «Жигули» машинасидан қотма бир милицио- 
нер тушиб келди-да, Жўравойнинг машинасига т 
«капгир»ини ўқталиб, йўл четини кўрсатди. Жўравой а 
тўхтаб, шоша-пиша рўпарадаги қутичадан —  кўз 
қисиб турган қизча ёнидаги ҳужжатларини олдию . ^  
асфальт йўл ўртасида қаққайиб кутаётган милицио- Ю  
нер ҳузурига қараб кетди. Саттор Турдиевич бундай а 
нарсаларга кўникиб кетгани учун индамай ўтира- ь 
верди.

Милиционер «честь» берди; шошнлмай Жўравой- / 
нинг ҳужжатларини бир-бир очиб кўрди, кейин £ 
«капгири»ни йўлга нуқиганча нималарнидир ту- С 
шунтира кетди. Жўравой бўлса милиционерга хушо- 
мад қилиб, иккала қўлини кўксига қўйиб гапирар, ҳар > 
замон-ҳар замонда машина томонга бош ирғаб, I1 
«хўжайин кутиб қолдилар» деган маънони уқтирмоқ- 
чи бўларди унга. У эса Жўравойнинг ҳужжатларини * 
қайтариб бермай, аста-секин «Жигули» тарафга < 
қараб йўналди. Шундагина Жўравойнинг тоқати тоқ * 
бўлди шекилли, милиционернинг йўлини тўсиб, I 
қўлини палахсалаганча жиғибийрони чиқа бошлади. < 
Саттор Турдиевич ҳам охири чидолмади; ўзича < 
минғирлаб сўкиндию машинадан тушиб, уларнинг 
олдига борди. Бошлиғини кўрган Жўравой баттар 
ботирланиб, милиционернинг қўлидаги ҳужжатлари- 
ни тортиб олишга ҳам шай турарди. Сариқдан 
келган, қотма, афт-ангоридан сира гап уқмайди- 1 
гандек йигирма беш ёшлардаги йигит Саттор I
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Турдиевичга бир қарадию «сизга нима... мен 
ҳайдовчи билан гаплашяпман» дегандай орқа ўгириб 
олди. Лекин кейинги дақиқада унга тузукроқ разм 

| солди-да, кўкрагидаги нишонга кўзи тушгач, бош 
силкитиб у билан саломлашган киши бўлди. Мили- 
ционернинг бўшашганини сезиб, Саттор Турдиевич 

| хам «паст келди»:
Ўртоқ сержант, нима гап?

— Шофёрингиз қоидани бузди.
—  Нима қилиб бузди?
—  Тезликни оширди.
Ш у ерда Жўравой яна гапга аралашди:
—  «Кирқ»да келаётгандим, атайлаб қарадим...
.—  Биродар, —  милиционер шундай деб, уларни

«Жигули» томонга бошлади ва реле асбобга ёзилиб 
қолган «60» рақамини кўрсатди-да, Жўравойнинг 

I ҳай-ҳайлашига ҳам қарамай, чирт этиб талонини 
тешиб берди.

—  Астойдил кечирим сўраганингизда тешмас- 
дим, —  деди милиционер ҳамон қиёфасини ўзгар- 
тирмай. —  Айбни бўйнингизга олганингизда... Ҳеч- 
қиси йўқ, бу ёғига эҳтиёт бўласиз. Ўқрайиб қараманг,

| биродар, мен давлат ишини бажаряпман, тушу- 
КЧН 1 ИМИ ?  —  Милиционер яна «честь» берди.
^-'Кўравой довдираганча Саттор Турдиевичга қара- 

д«. Саттор Турдиевич эса шарт бурилдию машинага 
бориб ўтирди. Жўравой ҳам келиб ўтирди-да, 
машинага шу қадар кучли газ бердики, Саттор 
Турдиевич ҳам, Анора ҳам қалқиб кетишди ва бир- 
бирлари билан маъноли кўз уриштириб олишди.

—  Ўзингни бос, Жўравой, —  деди Саттор Турдие- 
вич унинг тиззасига кафтини қўйиб. —  Қизиталоқ, 
машинанинг ичида кузатиб турган экан-да. Шунча 
Тошкентга тушасан-у...

— Э, мен «қирқ»да келаётувдим! —  деди Жўра- 
вой бўғилиб.

—  Бу гапинг нотўғри, Жўравой. Ўз кўзинг билан 
кўрдинг-ку релени. Милиционер ҳақ. Давлат ишини 
бажаряпман, деганиям тўғри. Тоза бизни тузлади, 
азамат...

Жўравой Саттор Турдиевичнинг гапларига унча 
тушунмай, унга талмовсираб қаради. У ҳалигача ҳам 
аламидан қизариб ўтирар эди.

— Нечта бўлди туйнуги? Тешадиган жойи қолдими 
**уўзи? —  деб ҳазиллашган бўлди Саттор Турдиевич. —  
I Ҳай, қаёққа юряпсан? Ўнгга бур! «Ўзбекистон»

меҳмонхонасига борамиз. Хафа бўлма, бир чораси- 
ни кўрармиз...

Шундан сўнггина Жўравойнинг сал қовоғи очилди. 
Аммо хиёл юрмай тағин милиционердан ёзғира 
бошлади. Саттор Турдиевич бунга чек қўймоқчи 
бўлди шекилли, кескинроқ гапирди:

—  Йўқ, оғайни, милиционерда айб йўқ. Қонун 
ҳаммага бир хил. Баъзан шунақа тезликни ошириб 
юборамиз-да, қўлга тушсак...

Жўравой Саттор Турдиевичга баттар ажабланиб 
қаради. Ачитиб гапираётганидан жаҳли чиққанини 
сезди-ю, то меҳмонхонага етиб боргунларича бошқа 
чурқ этмади. Анора эса Жўравой акаси, айниқса, 
дадаси нега ҳеч нарсадан-ҳеч нарса йўқ бундай 
асабийлашаётганларига ҳайрон, ташқарига қараб 
олганча, ҳамон ўз хаёллари билан банд эди.

4

Меҳмонхонага жойлашиб олганларидан сўнг Сат- 
тор Турдиевич шофёрига жавоб берди-ю, «Эртага 
кечроқ, соат бешларга кел, унгача бу ердаги

юмушлар битиб қолар», деди ўйланиб ва: «Гулис- 
тонга борганингда уйга ҳам бирров кириб, ишлар 
яхши, деб қўй», дея тайинлади. Еттинчи қаватдаги 
ярим «люкс» номернинг икки каравотли хонасида 
Анора, дадаси эса шундоқ қўшни бўлмадаги диванда 
ётадиган бўлишди. Анора шунча ялиниб, «каравотда 
сиз ётинг», деса ҳам у кўнмади. «Йўқ, бу ер оёқ 
ости... мен кечаси кўп тураман...» Анора дадасининг 
гапини дарров тушунди. Саттор Турдиевич уч йил 
бурун чўлда довулда қолиб кетиб, ўнг буйрагини 
шамоллатиб қўйган...

Дераза анчадан бери очилмаган, айниқса, хона 
кунботар томонда бўлгани учун дим эди. Анора икки 
қават пардани сидириб тортди-да, форточкани очиб 
юборди. Галма-гал душга кириб чиқишди, сўнг 
ресторанга тушиб овқатланадиган бўлишди... Алла- 
қачон кун ботган, шаҳарга ғира-ширалик чўкмоқда 
эди. Тепадан қараганда ҳаммаёқ чироқ, кўчаларда 
эса машиналар ҳаракати кучайгандай эди...Овқатдан 
сўнг бир сидра ухлаб дам олишни ҳам ўйлашди. 
Лекин хона димлигини эслаб, Саттор Турдиевич 
Анорага мороженое олиб бермоқчи бўлди ва лифт 
тугмачасини босатуриб соатига қарадию «Ҳў, ҳали 
эрта экан-ку, барибир ҳозир ухлай олмаймиз», деди 
ва «Юр, бир айланиб келамиз», деганча уни 
ташқарига бошлади.

Улар меҳмонхона майдонига чиқишганда Инқилоб 
хиёбонининг чап томонидаги Тошкент куранти соат 
ўн бўлганини билдириб занг урди. Саттор Турдиевич 
беихтиёр яна соатига қаради ва «Узоқ эмас, мана шу 
паркдаги мороженоехонага борамиз» деганида 
Анора баттар қувонди; шаҳарлик қизларга ўхшаб 
дадасининг пинжига тиқилди. Одам билан гавжум 
йўлкаларни айланиб ўтиб, азим туп чинорлар 
ҳалқасида салобат тўкиб турган Маркс ҳайкалини 
томоша қилишди. Кейин бир-икки хиёбончани 
айланиб чиқиб, чоғроққина айвончага —  ёзлик мо- 
роженоехонага кўтарилишди... Ўртадаги бўш жойга 
келиб ўтиришганда нариги столдагилар —  найнов 
йигит билан сочини рўвакка ўхшатиб ёйиб олган қиз 
атрофдагилардан ҳам ийманмай, бир-бирларининг 
белларидан қучоқлашганча ҳиринг-ҳиринг қилиб 
чиқиб кетишди. Саттор Турдиевичнинг энсаси қотди: 
«Четроқда қучоқлашсанглар ҳам бўлар... йўқ, албат- 
та бошқаларга кўрсатиб...» Айниқса, Аноранинг 
олдида номус қилди. Анора ҳам уялганидан ерга 
қараб олди, аммо хаёлида ўзини ўша қиз ўрнида, 
Арслон билан бошлашиб чиқиб кетаётгандай ҳис 
этдию ширин бир энтикиб қўйди. Ҳали мороженое 
олиб келиб улгурмасларидан катта акация дарахти 
тагидаги стол бўшаб қолди. Саттор Турдиевич 
официантдан узр сўраб, ўша ерга ўтиришларини 
айтди. Официант бир Анорага, бир Саттор Турдие- 
вичга кулимсираб қараганча рухсат берди. Саттор 
Турдиевич акация танасига кафтларини қўяркан:

—  Қара, қандай гўзал-а! —  деди негадир овози 
товланиб.

Анора ғадир-будир пўстлоғини бир энлик чанг 
босган, қийшайиб ўсган дарахтга ҳайрон бўлиб 
қарадию «Нимаси гўзал экан?»деган фикр ўтди 
миясидан, лекин дадасининг кўнгли учун «ҳа» дея 
маъқуллади. Анча вақт ўтириб, мороженое ейишди. 
Ўртада дадаси хуши келиб қолди шекилли, бундан 
анча йиллар бурунги воқеаларни, шу ерда мороже- 
ное еганлари, институтга киролмагани ва кейин 
таваккал қилиб чўлга кетиб қолгани ва яна алла- 
нималарни сўзлай бошлади... Унинг гаплари Анорани 
қизиқтирмас, гарчи у қулоқ солиб ўтиргандай
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кўрииса ҳам, аслида дадасининг сергап бўлиб

қолганига ажабланаётган, иложини топса тезроқ шу 
ердан туриб кетишни мўлжаллаётган эди. Охири 
дадаси жимиб қолди, официант билан ҳисоб-китоб 
қилдию ўрнидан турди...

5

Эртаси барвақт туриб, яна кечаги ресторанда чой 
ичишди. Такси тутиб, Студентлар шаҳарчасига 
жўнашди. Ҳали университетга етмасданоқ алла- 
қандай бир тантанавор руқ, одамлардаги ўзгача 
ҳаяжоннинг гувоҳи бўлишди. Кўчаларда, хиёбонлар- 
да, умуман ҳамма жойда шаҳар ва қишлоқлардан 
келган йигит-қизларни кўплаб учратиш мумкин эди. 
Саттор Турдиевич университетнинг асосий биноси 
олдида таксини тўхтатди-да, Анорани эргаштирганча 
биринчи қават олдидаги кенг майдонга кўтарилди ва 
«Қабул комиссияси қаерда экан?» дея ўйланиб 
қолди. Атлас кўйлакли бир қизча кўрсатган томонга 
қараб юришди. Дарахтзор хиёбон бўйлаб кетиш- 
япти-ю, ҳар қадамда ёш-яланг. Юридика факуль- 
тетининг қабул комиссияси уч қаватли бинонинг 
пастида жойлашган бўлиб, эшигига яқинлашишнинг 
ўзи амримаҳол эди. Ҳар турли овозлар: биров 
бировни чақиряпти, биров бировга жон куйдириб 
ниманидир тушунтиряпти... Ҳамманинг қўлида ҳуж- 
жат солинган бир хил қоғоз папка. Саттор Турдиевич 
дарров ичкарига кирмай, ўзини четроқдаги дарахт 
соясига олди ва кириб-чиқаётгаиларни кузата бошла- 
ди. Бўсағада ур-йиқит, ичкарига киришга уринаётган 
ёшларни билакларига қизил лента боғлаб олган 
навбатчилар ушлаб туришибди. Улар, ҳойнаҳой, 
университетнинг иккинчими ёки учинчи курс сту- 
дентлари бўлса керак, оддий аскарларга мақтанган 
ефрейтордай, янги келганларга баланддан муомала 
қилишар, айни пайтда ўз мавқеларидан ўта ғурурла- 
наётганлари ҳам сезилиб турар эди.

Саттор Турдиевич беихтиёр хиёбонга разм солди. 
Ғуж-ғуж ёшлар. Бировининг кийими ночор —  бе- 
ўхшов тикилган одми шимда, бели кенглиги учун 
камарининг орқасига сидириб қўйган; бирови эса ўта 
олифта; бировининг юзи мағиздай, илиги тўқлиги 
шундоқ афтидан маълум; бирови —  ранги синиқ, 
касалманд, шу ерда ҳам ўз дардини ўйлаб тургандай 
хомуш ё тажанг. Саттор Турдиевич бирдан ўзини 
ортиқча ҳис қилди. Гарчи унда-бунда ота-оналар ҳам 
болалари ортидан судралиб юришса-да, аммо бу 
ерга асосан ўнинчини битирган ёшлар йиғилган эди. 
Ота-оналар ҳам кўпи қишлоқдан; аксариятининг 
эгнида кўкраги очиқ яктак, оёғида ковуш-маҳси; қизи 
ёки ўғлига «қани, юр, кетдик» дейишган-у, бу ёғини 
ўйламай келаверишган, мана энди шаҳар шароитини 
билмасликлари туфайли фарзандларидан баттар 
тортинчоқ ва уятчан; домлалар билан гаплашиш 
у ёқда турсин, университет дарвозасига яқин 
келолмай, чет-четдан мўралаб, одамларнинг гапига 
қулоқ солиб юришибди.

Бир пайт Саттор Турдиевич ён томондан ўзига 
кимдир босим тикилиб турганини сезгандай бўлди. 
Секин ўша тарафга қаради. Дарахт тагидаги майса 
устига газета солиб ўтирган жимитгина бир бола 
катта-катта ола кўзларини лўқ қилиб, Саттор 
Турдиевич ва Анорага шу даражада суқ билан 
тикилган эдики, Саттор Турдиевич ўша заҳоти юзини 
терс ўгирди. «Шундай одамлар бор-а! Ҳамма ишни 
ота-онасининг паноҳида... Қўрқадиган жойи йўқ. Эҳ, 
қандай яхши-я!..» —  Боланинг ўксик нигоҳларида шу

маъно акс этган эди. Саттор Турдиевичнинг юраги 
эзилди. Эҳтимол... ҳеч кими йўқдир? Эҳтимол, 
Жўравойдақадир уй аҳволи?.. :

Саттор Турдиевич бир пайтлари ўзи ҳам институт 
остонасида бир ойдан ортиқ саргардон юрган * 
кезларини эслади-да, кўнгли бўшашди. Ҳозир қўлини 
қаерга узатса етади... Аммо манови бечоралар-чи?.,^. *
У шарт бурилдию ёшлар уймаланишиб туртвн ) 
эшик томон юрди. Тиқилинчда туртина-суртина,  ̂  ̂
Анорани эргаштирганча олдинга ўта бошлади. Йигит- 
қизлар Саттор Турдиевични кўришлари билан «катта- С1 
лардан... ёки домла бўлса керак», деб, дарров унга 
йўл бўшатишарди. Саттор Турдиевич навбатчи я< 
йигитларнинг олдига ўтди. Кўринишдан ўзини анча 
тутиб олган, сочини қулоғининг пастигача ўстириб, га 
ингичка мўйлаб қўйган чиройли йигитча аввалига 
Саттор Турдиевичнинг йўлини тўсиб, «мумкин эмас» м 
демоққа ҳам чоғланди-ю, кейинги дақиқада бунга Д 
журъати етмади, секин четланиб унга ва Анорага йўл 
берди. Саттор Турдиевич остонадан ўтиши билан н» 
орқадан: «Ҳамма навбат билан кирсин-да... нима, м 
шохи борми буларнинг?» дея тўнғиллади кимдир. Бу 
овоз Анорага ниҳоятда таниш бўлгани учун ҳам ялт 
этиб орқасига ўгирилди. Беш-олти қадам наридо, “К  
навбатда туртина-суртина, терга пишиб кетг&н 
синфдоши Асқар терак турарди. Анора аввалига ви 
кўзларига ишонмади, лекин Асқар терак ҳам уни м| 
кўриб, илжайгандан сўнггина ишонди. «Ш у ерда ^р 
ҳам жирафага ўхшаб ҳаммадан баланд-а», дея те 
ўйлади Анора синфдаги. ҳазилларини эслаб ва Ўи 
дадасидан қолмаслик учун ичкарига қараб юра- А* 
верди-ю, аммо кўнгли хижил бўлди. Дадаси эса 
бояги гапни мутлақо эшитмагандай йўлида давом Аь 
этарди... бу

Ўн беш минутларда ҳужжат топшириб бўлишди. ‘ 
Ташқаригаям худди киргандагидек тиқилинчда чиқа 
бошлашди. Аноранинг кўзи олазарак, Асқар теракни ли1 
изларди. Аммо у негадир кўринмасди; бояги нохуш 
гапи учун Аноранинг дадасидан уялиб, ўзини четга " К1 
олган шекилли... «Қизиқ, билиб туриб вайсадими ёки шк 
танимай қолдими?..» Анора адашмаса, Асқар терак ' 
оиланинг энг кенжаси эди. Ойиси ўн икки фарзанд 
ўстирган қаҳрамон она, лекин шунга қарамай шаҳар Уи) 
четида яшаганлари учун колхоздан ҳар йили цурт 
олиб боқишарди. Пилла пайтида Асқар тераш ^Я 
кўпинча дарсга кечикиб келарди... «У ҳам юридика1' 
факультетига кираётган экан-да...» Анора бирдан ” ик 
Арслонни эслади. Ж В Я

Ота-бола зинадан тушиб, хиёбонга ўтай деб £ 
турганларида рўпарадан ёшгина бир йигит билан Г,ОУ 
суҳбатлашганча Маҳбуба Икромовна келаётганини 
кўриб қолди Саттор Турдиевич. У аввалига ўзини ' 
четга олмоқчи бўлди. Аммо кечиккан эди: Маҳбуба 
Икромовна ҳам уни кўриб, ёнидаги йигитга нимани- еР^ 
дир қатъий тайинлади-да, чеҳраси очилган кўйи аел 
Саттор Турдиевичга пешвоз юрди. Дадил келиб унга 
қўл узатди ва Анорага имо қилиб:

—  Қизингизми? —  деб сўради.
—  Ҳа, Маҳбуба... сиз
—  Икромовна!..
—  Ҳа, қизим: Анорахон, Маҳбуба Икромовна. Ўтк> 

Ўзингиз яхшимисиз? Буни қарангки, кеча сизни ва 1 
эсловдим... \'С

Маҳбуба Икромовна ялт этиб Саттор ТурдиевичпэгШН 
қаради ва четлари гулдор кафтдеккина дастрўмоли- 
ни пешонасига босган эди, атрофга ўткир атир ҳиди қа 
таралди. чи

—  Жуда яхши, жуда яхши, —  деди Маҳбуба

12
www.ziyouz.com kutubxonasi



I  Инромовна ота-болага бир-бир қараб. —  Универси- 
 ̂ тетга кирарканлар-да? Қани, юринглар.

Буниси қизиқ бўлди. Гарчи Маҳбуба Икромовна 
т секин, ерга қараб гапирса ҳам, лекин сўзлари 

ҳукмдек эшитилди. Саттор Турдиевич ҳам, Анора 
ҳам сезди: Маҳбуба Икромовна шунчаки таклиф 

I қилмади, буйруқ берди. Яна изларига қайтишди. 
н Т^ммо бу гал абитуриентларга қоқилиб-туртиниб 

I эмас, бемалол киришди. Худди ҳарбий команда 
Ьерилгандек каттаю кичик орқага тисарилди. Қатор 
столларга ўтириб олиб, йигит-қизларнинг ҳужжатла- 
рини кўраётган ходим ва ходималар ҳам ўринлари- 
дан туриб Маҳбуба Икромовнага салом беришди. 

з Иккинчи қаватга кўтарилиб боришаркан, кутилма- 
, ганда учрашиб қолган одамлар ўзаро бир-бирига 
з айтадиган гапларини гапиришиб, ҳар бир сўзга
> I маъноли бош ирғашиб, декан кабинетига киришди. 
з I Даҳлизда ёшгина қиз телефон олдида ўтирарди; 
I I абитурентлардан бўлса керак, икки йигит ундан 
« [ ниманидир сўраётибди шекилли, Маҳбуба Икро- 
( I мовна кўриниши билан зипиллаб чиқиб кетишди. , I Котиба қиз кабинетни очиб берди-да, «Мана шу 
г I одамлар сизни йўқлашди», деб бир энлик қоғоз 

у’ ФтДи' Маҳбуба Икромовна қоғозга кўз қирини
• таилади, сўнг чиройи очилиб, аввал Саттор Турдие- 
I ! вични, кейин Анорани ўтиришга таклиф қилди. «Бир 
, I минутга узр», дедию кимгадир телефон қоқди. 
I I Трубкани ҳеч ким олмади чамаси, яна қайта рақам 
, I тера бошлади. Жавоб бўлмагандан кейин сал 
, I ўйланганча трубкани қўйди-да, Саттор Турдиевич ва 

Анорага кулимсираб боқди.
I I —  Адлия соҳасини танлаб тўғри иш қилибсиз, 

Анорахон, —  деди у суҳбат мавзуини яна бошқа ёққа 
[ буриб. —  Дадангиз танладиларми ёки ўзингиз?

Анора уялиб ерга қаради. Саттор Турдиевич:
—  Топдингиз, Маҳбуба Икромовна! —  деди ку- 

I либ. —  Ирригацияга кир, дегандим мен, унамади.
— Бир оилага бир ирригатор етар?! —  Маҳбуба 

, Икромовна ҳазиллашиб кулди. Ўзини чап томондаги
шкаф ойнасига солиб, чакка сочларини текислади.

Кейин Саттор Турдиевичнинг ишларини эринмай 
суриштирди, берилиб унга қулоқ солди. Гўё Анорани 

I унутгандай, ўтмиш йилларни аллақандай бир соғинч, 
I кўмсаш билан эслаб кетдики, шундагина Анора бу 
Цаелни дадаси анчадан бери билиши, ораларида 
I эслашга арзийдиган хотиралар кўплигини ҳис эт- 
I дию... боламисан деб, бундан ўзида йўқ қувонди. 

Салкам ярим соатча ундан-бундан суҳбатлашиб 
ўтирганларидан сўнг Анора секин-аста зерика 
бошлади. Бу орада камгап дадаси ҳам худди 

| Маҳбуба Икромовнага мақтанаётгандай, майда- 
чуйда ишларигача —  қурилишда юрганию техни- 
кумга киргани борми, кейин Ховосда ишлагани, ўша 
ерда уйлангани —  ҳамма-ҳаммасини бегона бир 

I аёлга оқизмай-томизмай гапириб бериб ўтирибди!..
Аноранинг зерикканини сезган Маҳбуба Икро- 

| мовна унга қараб:
—  Дадангиз билан биз ҳў неча йиллик танишмиз, 

сиз энди менинг қизим бўлдингиз, а? —  деди ва 
Саттор Турдиевичга шундай тикилдики, Анора унинг 
ўткир нигоҳида пинҳоний бир сирни кўргандай бўлди 
ва ҳайратланганча унга тикилиб қолди. Кейин ер

; остидан секин дадасига кўз ташлади. Дадаси негадир 
бўшашиб, кайфияти тушгандек, қовоғи билинар- 

I билинмас уюлиб ўтирибди. У Маҳбуба Икромовнага 
қарамас, бир нарса деса ҳам ё шифтга, ё рўпарадаги 
чиройли манзарали расмга тикилиб гапирар эди.

Чиндан ҳам Саттор Турдиевичнинг кўнглида ҳозир

ниҳоятда зиддиятли, мураккаб кечинма ҳукмрон 
эди. Маҳбуба Икромовнанинг сал ажин босган, бироқ 
ҳали ҳам чиройини йўқотмаган юзига ийманибгина 
разм соларкан, кўз очиб юмгунча ўртада неча 
йиллар зув этиб ўтиб кетганини ўйлар ва: «Наҳотки, 
бу ўша Маҳбуба?! Наҳотки, уни шу қадар мажнунси- 
фат севган бўлсам?!» дея ҳайратланарди-да, кейин 
ўзининг ҳозирги аҳволи қандайдир бачкана, эркак 
кишига ярашмайдиган бир ҳолат бўлиб кўрингани 
учун, иложини қилиб, тезроқ шу ердан чиқиб 
кетишни мўлжаллаб ўтирар эди. «Маҳбуба унча 
ўзгармабди... Ўша гўзаллиги, ўша кескинлиги! 
Тавба!..»

У Маҳбуба Икромовнанинг ҳеч тортинмай каби- 
нетга таклиф этгани, бегонасираб ўзини олиб 
қочмагани учун кўнглида ундан миннатдор бўлди. 
Айни пайтда, ҳаётнинг фавқулодларга тўлалиги, кеча 
уни эслагани билан, аммо учратарман, деб астойдил 
ишонмагани; ҳаёт баъзан одамни худди мазах 
қилгандай, кутилмаган воқеаларга дуч келтиришини 
ўйларкан, ўзидан-ўзи оғир хўрсиниб қўйди. Буни 
Маҳбуба Икромовна бошқача тушундию «гапим 
чўзилди шекилли» деб ўйлаганидан яна телефонга 
ёпишди. Жавоб бўлмагач:

—  Анорахон мен билан тураверсинлар, тўрт 
хонали уйим бўш ётибди, —  деди томдан тараша 
тушгандай. Саттор Турдиевич бу гапга бир оз 
эсанкираб қолди, елкасини учирганча хижолат 
чеккан оҳангда:

—  Йўғ-э, сизга ташвиш орттириб... —  дея мужмал 
гапирди ва «сенга қалай» дегандай Анорага ти- 
килди. —  Қаники, ётоқ тўғрилаб берсангиз дуруст 
бўларди. Ёки биронтасиникини ижарага олармиз.

—  Баҳолар қалай ўзи, аттестатдаги баҳолар 
яхшими, Анорахон? —  Маҳбуба Икромовна қошла- 
рини чиройли ўйнатиб, яна гап тархини ўзгартирди.

—  Яхши... —  Анора ерга қаради. Лоп этиб хаёлига 
бояги Асқар терак келди. Унинг аттестатида ҳам 
баҳолари нуқул «беш»...

—  Ҳа, майли, ётоқни амаллармиз. Ҳозир қаерда 
турибсизлар?

—  «Ўзбекистон» меҳмонхонасида, —  деб жавоб 
берди Анора овози баттар пасайиб. Кейин ўзини ўзи 
койиди: «Нега катталарнинг ишига аралашаман-а, 
жим турганим яхши эди-ку?»

—  Меҳмонхона бўлмайди, имтиҳонга тайёрлани- 
шингиз керак, қизим. —  Маҳбуба Икромовна Анора- 
ни биринчи марта «қизим» деди. —  ё т о қ  тўғрилай- 
миз. Лекин ремонт кетяпти ҳозир. Бир корпуси 
битган, холос. Қараймиз, иш чиқмаса, вақтинчага 
бўлса ҳам меникида турасиз. Майлими? Қалай, 
Саттор ака, ишонасизми қизингизни?

Саттор Турдиевич энди ҳам рад қилса, менси- 
маслик бўлиб туюлади, деди-да, кулди ва ўта 
миннатдорлигини билдиргандай икки кафтини ҳинд- 
ларга ўхшатиб бирлаштириб, боши устига кўтарди. 
Бирдан... Ҳакимжон эди шекилли, яна анови... 
Ҳалимамиди? Маҳбуба билан бир хонада яшаган 
қиз?.. Бундан салкам ўттиз йил бурунги ўша 
воқеалар... Маҳбубалар билан бир ётоқхонада 
ғарибгина, лекин бахтиёр ўтказган ўша ширин ва 
ўкинчли дамлари... бир-бир кўз ўнгидан ўтди-ю, 
мириқиб ўша хотиралар уммонига шўнғиб-шўнғиб 
кетгиси келди. Қани энди, мавриди келса! Лекин 
мавриди ўтган эди... У раҳмат айтиб ўрнидан турди. 
Маҳбуба Икромовна хайрлашаётганда ҳам Саттор 
Турдиевичнинг қўлини қаттиқ қисиб, яна кўзларига 
ғалати тикилди. Уларни пастгача кузатиб тушди ва
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қабул комиссияси ходимларига яқинлашганда, худди 
жўрттага айтгандай:

—  Анорахон, адресни бердим-а? —  деди овоэини 
баландлатиб. —  Етоқни қўйинг, бугун кечқурун биз- 
никига келаверинг, хўпми, кейин ҳал қиламиз...

Ш у йўсин хайрлашдилар... Саттор Турдиевич 
олдинда, Анора эса орқада бораркан, яна жавдираб 
Асқар теракни излади. Барибир у кўринмади...

6

Саттор Турдиевич ташқарига чиққанда ўзини 
бирдан енгил ҳис этди. Оғир юмушдан терлагандай 
дастрўмолини олиб юз-кўзлари, бўйнини артди ва 
«университетга кирдим ҳисоб» дея оғзи қулоғида 
кетаётган қизининг елкасига қўлини қўйди. Икковла- 
ри ҳам хурсанд, хиёбон бўйлаб боришаркан, Саттор 
Турдиевич яна бояги олакўз болани кўриб қолди, 
хаёли бўлинди. Сал юриб, орқасига ўгирилган эди, 
бола ерга тўшалган газета устида ўтирганча ҳамон 
буларга суқ билан тикилиб турар эди. «Худди бир 
пайтлардаги менинг аҳволим... Бу боёқишларга ким 
ёрдам беради, ахир?.. Ёшликдан тиришиб-тирма- 
шиб... Шулардан одам чиқади барибир!..»

Катта кўчага ўтишлари биланоқ такси ҳам кела- 
қолди. Ота-бола орқа ўриндиққа жойлашишгач, ҳали 
ҳам ҳаяжонини босолмаётган Анора:

—  Дада, опани танир экансиз-а? —  деб сўради 
юзлари ёришиб.

—  Ҳа... —  Саттор Турдиевич негадир ҳозир мушт- 
дай қизидан ҳам тортиниб-ийманди. —  Танийман. 
Яхшиси, қизим, уйига борма. Шаҳарча манзират 
қиляпти. Етоқ тўғрилаб беринг, деявер.

—  Етоқ бўлмаса-чи?
—  Бўлади.
—  Борди-ю, бўлмаса-чи? Опа айтдилар-ку, ахир, 

ремонт деб.
Аноранинг раъйига қараса, Маҳбуба Икромовна- 

никида тургиси бор эди. Буни Саттор Турдиевич 
сездию қизига қараб кулди, кейин «билганингни қил» 
дегандай елкасини учириб қўйди...

Ўша куни Жўравой Саттор Турдиевич айтган вақтга 
негадир етиб келолмади. Саттор Турдиевич яна икки 
соатча кутди; сўнг хавотирга тушиб, меҳмонхонадан 
туриб уйига телефон қоқди. ' Хотини Раҳбархон 
трубкани олиб, «Вой, ўзимиз ҳам кутаётган эдик», 
деди ҳовлиқиб. Шошилиб гапида давом этди: 
«Жўравойингиз, йўлда машинаси тўхтаб қопти, шу 
хуноб бўлади, шу хуноб бўлади! Бензин келма- 
ётганмишми-ей... «Ҳа, қўяверинг, нима, сиз ичига 
кириб чиқибсизми...» десам ҳам хуноби ошади. 
Эртага соат ўнларга борадиган бўлди... Анора қалай, 
ўтдими?...» Саттор Турдиевич ишхонасида эртага 
соат тўққизга одамларни чақириб қўйган эди. 
«—  Раҳбар,— деди у трубкага, хотинининг саволини 
ҳам унутиб. —  Асқаднинг телефонини топ-да, қаттиқ 
тайинла, йиғилишни ўзи ўтказаверсин... А? Нима? Ҳа, 
эртага тўққизда йиғилиш бўлиши керак эди, ўзи 
билади, ўзи ўтказсин. Тушундингми?» Раҳбархон: 
«Тушундим, мана, мана, телефониниям топдим», дея 
трубкани қўйди.

Саттор Турдиевич хомушроқ бир кайфиятда 
креслога ўтирди-да, аяси билан гаплашиш умидида 
типирчилаб турган қизига қаради ва шундагина 
хотинининг Анора ҳақидаги саволини эслади. Қайта 
телефон қилишга эса кўнгли чопмади. Ишхонасидаги 
йиғилишни ўйлади ва: «Муовиним эмас, ўзим 
ўтказишим керак эди шу мажлисни», деди ичида. 
Анора зерикканидан дераза пардасини ширр этиб

тортдию пастда ғувиллаб ўтаётган машиналар қую- 
нига кўз тиқди. Р

Саттор Турдиевич қизига, унинг етилган бўйи-с 
бастига пинҳона разм соларкан, тўсатдан’ марҳум т 
тоғасиникига кейинги чиққанида кеннойиси айтган 
ғалати гап эсига тушди ва ўшанда, яъни бир ярим йил р 
аввал бу гапга унча аҳамият бермаганига энди ўзи т 
ажабланди. Кеннойиси уни ўтқазишга жой топмаи,  ̂
қайта-қайта Анорани сўраган, кейин ерга қараганча 
кўзига ёш олиб:

—  Тоғангизнинг руҳи шод бўлсин, илойим, —  дея  ̂
ҳасратини бошлаган эди. —  Қайси куни туш кў- 
рибман, «Сатторжонлар келиб туришадими? Ўғлинг- п 
ни юбор уникига», дейдилар нуқул. Худди ти- к 
рикдек, раҳматли. Кенжа жиянингиз ҳам паҳла- 
вондай йигит бўп кетган ҳозир, келса кўрасиз... и 
Анорахон ундан беш ёш кичик шекилли?.. к

Саттор Турдиевич ҳар галгидек шошиб тургани * 
учун тоғасиникида нари борса бир соатча ўтирди-да, ^ 
хайрлашиб жўнади. У гап шу йўсин ҳавода қола- 
верди. Бир марта эсига тушганда хотинига ҳам айтиб п 
кўрган эди, у «мен қаердан билай» дегандек лабини 
бурди, елкасини қисди. Шу билан Саттор Турдиевич 
кеннойисининг гапини бутунлай унутиб юборд,'цл

Ҳозир Анорага зимдан тикиларкан, тоғасин#.йЬЛ 
хотираси ва ҳурмати учун улар билан қариндошчи- ® 
лик қилиб юборгиси ҳам келди-ю, кейинги дақиқада 
эса, «Эндиги ёшлар бунга юрармиди!», дея хулоса 4 
чиқарди ўзича. Озиб-ёзиб бир кеннойисини кў-  ̂
риб келмоқчи эди, бу ниятидан ҳам қайтди: «Ано- 
ра ҳам борса, яна ўша гапини қўзғайди... Бу ўқиш- Т* 
га кириши керак... Э, ҳали эрта... Кейинроқ ўзим чи- I3 
қарман...» Саттор Турдиевич шарт ўрнидан ту- Р 
риб, худди лотереяда ютган одамдай бирдан ру- е 
ҳи кўтарилиб, кафтини кафтига урди, «Ана, қи- м 
зим, бари сен истаганча бўляпти... Жўравой аканг- “  
нинг машинаси бузилиб қопти, кеча айтувдим-а ун- 
га, деди қўлини бигиз қилиб. Кейин юз-қўллари- 
ни ювиб, сочларини тараб, костюмини кийди ва: ч

—  Анора қизим, бугун қаерга буюрсанг, олиб қ 
бораман! —  деди қўлларини икки томонга ёзиб. к 
Анора асли тезроқ уйга бориб, университетдаги с 
ишлари осонгина битганини аясига мақтанмоқчи у 
эди-ю, лекин начора... дадасининг таклифига кў- д 
нишга мажбур бўлди. У ҳам бирпасда ювиниб, А 
тараниб, ҳатто қош-кўзларини, лабини бўяб чиқдиЛ^ 
Саттор Турдиевич буни сезса ҳам гўё ҳеч нарса ц 
билмагандай индамади. у

—  Хўш, қаерга борамиз? Киногами, театргами? —  Д 
Саттор Турдиевич боя кўчадаги киоскдан олган бир ® 
даста газетасининг тўртинчи бетларига кўз югуртира 
бошлади. Бир оздан сўнг: —  Театрлар гастролда к 
экан, биронтасида ҳам спектакль йўқ... —  деди ўзича л 
ажабланиб. —  Кинога кирақолайлик. «Комсомол ўт- к 
тиз йиллиги»да —  «Гараж», Саньат саройида—  А 
«Оловли йўллар», «Нукус»да... “

Саттор Турдиевич бир чеккадан кинотеатрларни *
санай бошлаган эди, Анора кулиб юборди. «Дада, э
қўйинг, қийналманг... шаҳар айланақолайлик», дея Ҳ
таклиф қилди. «Агар зериксак, кечга бориб кў- 11 
рармиз», деб қўшиб ҳам қўйди. Саттор Турдиевичга
қизининг таклифи ўринли туюлди ва йўлга отла- ®
нишди. Вақт тушдан анча оққан, иссиқ зўрайган эди. Р
Саттор Турдиевич меҳмонхонадан чиқиши билен н
«костюмни бекор кийибман» деди-ю, аммо қайтиб х
яна хонага киргиси келмади, ечиб қўлига ташлаб 4 
олди. Инқилоб хиёбонидан ўтиб, Карл Маркс
кўчасига чиқишди. *
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,  —  Техникумда ўқиганимда... —  деди дадаси Ано- 
рага кулиб қараб. —  Эски Тошкентни сизлар билмай- 

л_ сиэлар. Сендай пайтимда юрган кўчаларимни кўрса- 
м тайми бир?
1Н Карл Маркс кўчасининг чап томонидан юришди- 
1Л  ̂да, Горький театри рўпарасига келганда Саттор 
и Турдиевич Анорани ўнг томонга бошлаб ўтди. 
■л Дарахтлари ҳали унча ўсмаган хиёбонни кўрсатиб: 
з I —  Тошкентнинг энг катта универмаги мана шу 

ерда эди, —  деди худди катта бир янгилик очгандай. 
я I Раҳбархонга янги уйланган пайти шу универмагда 
,4 бехос Маҳбубани учратиб қолгани, Раҳбархон эса 

пальто оламан деб, ўзи билмай Маҳбубага ўлчатиб 
I. кўргани... сингари хотираларни эсларкан, Саттор 
. Турдиевич янаям руҳланиб кетди. —  Эсимда, аянг 

икковимиз келиб, ҳали туғилмасингдан, сенга жажжи 
кийим-кечакларни шу ердан олган эдик. Файзли 

и магазин эди. Мармар полларини айт! Кеч бўлди 
! дегунча Карл Маркс кўчаси одамга тўлиб кетарди.

I Зилзиладан кейин бузилди. Айтишларича, буз-буз
- пайтида уч-тўрт бульдозернинг бошини еган бино 

I бу. Биринчи қавати анча вақт турганини ўз кўзим 
. билан кўрганман...
Л  Анорани бу гаплар сира қизиқтирмас эди. Аммо 

г.| д. даси ўз ҳикоясидан ўзи таъсирланиб, ўзи завқлана- 
I ёт'ани шундоқ овози, ҳолатидан билиниб турарди. 

, I Чорраҳага етишганда, Саттор Турдиевич йўлкадан 
, четга чиқиб, «Катта эшиги мана бу ерда эди», дея 

I қўлини ёзиб кўрсатди. Анора «хўш, нима бўпти, 
[ бунинг нимаси қизиқ?» деб юборгиси келди-ю, 
I тилини тийди. Улар яна юқорилаб, «Зарафшон» 

ресторани рўпарасида тўхташди. Саттор Турдиевич 
ресторан қаршисидаги ялангликни кўрсатиб: «Бу 
ерда Тошкентдаги энг катта китобхона, 1-китоб 

I магазини бўларди, —  деди. —  Уйдаги кўп китоблар- 
ни кўргин: «Тошкент, 1-китобхона» деб ёзилган-а? 
Ўшаларни шу ердан олганман бир пайтлари...»

Анора дадасига негадир ачиниб термилди. Қа- 
чонлардир бошидан ўтган воқеаларни у ҳозир 
қандайдир соғинч, қўмсаш, ҳаяжон билан сўйлаяпти- 
ки, Анора ҳам охири буни пайқади. Чиндан ҳам 
Саттор Турдиевич боя Маҳбуба Икромовнани кўргач, 

[ унинг, майли, сунъийроқ туюлса-да, ҳарқалай, 
Анорага қилган меҳрибонликларини кузатиб ўтир- 

Цдй-ю, кўнглида ҳар хил хаёлларга борди... кейин 
| юрагида ғалати бир қалқиш, тушуниб бўлмас 

нотинчлик сезди. Кеча мороженое еяётганда ҳам 
I у қизини ҳайрон қолдирган эди. Чунки ўша акация 

дарахти тагидаги стол ҳам бир вақтлари Маҳбуба 
I «икковлариники» эди...

Фавворалар олдида тўхтаб, баланд зиналардан 
I кўтарилишди. Саттор Турдиевич навбатдаги мую- 

лишга ўтиб, «Мана бу ерда «Молодая гвардия» 
кинотеатри бўларди», деди ҳамон ўша оҳанг билан. 
Дадаси яна узундан-узоқ изоҳ бермоқчи эди, Анора 
«ҳа, шунақами» дегандай бош ирғадию Ленин 

I музейи томонга қараб юрди. Саттор Турдиевич ҳам 
I эргашди... Анора музейни мактабидан келиб аввал 

ҳам уч марта кўргани учун қаерда қандай кўргазма- 
лар борлигини билағонлик қилиб айтиб турди...

Ташқарига чиқишгач, Саттор Турдиевич музей 
биносига анча вақт тикилиб қолди ва кетаётиб:«Илга- 
ри бу жойда, худди шу музейнинг ўрнида «Искра» 
кинотеатри бор эди, уч залли, ярим соатда янги 
кинони кўриб жўнайверардик», деди. Анора шу ерда 
чидолмади, қаҳқаҳа отиб кулиб юборди.

—  Дада, —  деди у эркалангансимон, —  чинингиз- 
ми бу ёки ҳазиллашяпсизми? Нуқул кинотеатрдан

гапирасиз! Ўқишгаям борганмисиз ўзи?.. Бизга бўлса 
телевизор ҳам кўрсатмайсиз...

—  Тўғри... —  Саттор Турдиевич меҳри қўзиб қизи- 
нинг елкасини силади. —  Ҳайронман, ўша вақтларда 
кинони кўп кўрарканмиз шекилли. Гапинг тўғри.

Дадасини мот қилганидан руҳланган Анора фикри- 
ни давом эттирди:

—  Нуқул эски, бузилиб кетган нарсаларни эслаб 
кўнглимни эзиб юбордингиз...

—  Бу гапинг ҳам тўғри, Анора. Вақти келиб, кейин 
шу ерлардан ўтаганингда, бирга айланганларимизни 
эслаб... Одамзотнинг хотираси қизиқ: яхшини ҳам, 
ёмонни ҳам унутмайди. Хўп, энди эски нарсаларни 
эсламайман! —  Саттор Турдиевич ўзича ҳазиллаш- 
ган бўлди. —  Ўтган нарса ҳеч вақт қайтмайди. Фақат 
эслаб юрасан. Фақат эслайсан... Қани, кетдик 
метрога!

Ленин майдонини айланиб чиқишгач, нақ осмонга 
сапчиётган кўкиш-оқиш фаввора қаршисида яна анча 
вақт туриб, нам ва соф ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас 
олишдию мармар зиналарни битта-битта босиб 
метрога тушиб кетишди...

7

Орадан уч кун ўтди. Анора ўзида йўқ шод, уйга 
қайтди. У келганда дадаси ишда эди. Аясига бир 
зумда олам-жаҳон гапни тўкиб солди. «Шундай зўр 
танишлари бор эканки дадамнинг, айтмаган экан- 
лар», деб, уйни гир айланиб сакраганини кўрганда 
Раҳбархон ҳам ичида севинди-ю, аммо Анорага сир 
бой бермади:

—  Яхшилаб тайёрлан, қизим, юзимизни ерга 
қаратиб қўйма тағин. Дадангни биласан-ку, бировга 
ялинишни жини ёқтирмайди... Таниш бўлгани билан 
шундоқ баҳо қўйиб беравермас, ахир?1.

—  Асқар терак ҳам кираётган экан бизнинг 
факультетга,—  деди Анора қулоғига гап кирмай.

—  Асқар терагинг ким?
—  Анови Жаҳонгиров-чи? Газеталарда чиқадиган 

қаҳрамон она бор-ку? Ўшанинг ўғли...
—  Ҳа-а... Кенжасини ўқитмоқчи бўпти-да, боёқиш 

Холпошша янга. Шунча боладан биттаси ҳам 
ўқимаган... Лекин аҳил оила: бири рабочий, бири 
тракторчи, бири савдода... Хуллас, қўли гул одам- 
лар...

—  Агар билсангиз эди, дадамнинг танишлари 
қандай аёллигини!..—  деди Анора ҳамон ўйноқ- 
лаб.—  Чиройли, гаплари, юришлари ўзига бирам 
ярашган! Декан! Ўша факультетнинг хўжайини! 
Дадамни кўп йиллардан бери таниркан. Менга ҳатто: 
«Бизникида тураверинг», деб қистади. Йўқ, эртаси 
ётоқ ҳам олиб берди...

—  Ҳа-а, яхши одам экан...—  Бирдан аясининг 
авзойи ўзгарди.—  Исми нима?

—  Маҳбуба Икромовна.
Йўқ, Раҳбархон бу исмни эслолмади. Саттор акаси 

бу аёл ҳақида бирон марта ҳам оғиз очмаган. 
Лекин, эндигина турмуш қурган пайтлари... аввалига 
бир-бирларини тушунмай, ораларида у-бу гап қочиб 
юрган йиллари... Саттор акаси жаҳл устида қайсидир 
бир қизнинг номини тилга олиб, «ўшанга уйланга- 
нимда бу сарсонгарчиликлар пешонамга битмасди», 
деганмиди-ей... ҳа, ишқилиб, «бунақа азобларга 
йўлиқмасдим» дегани ҳали ҳам Раҳбархонникг 
қулоғида... Хотин кишининг рашкидай ёмони йўқ. 
Қай замондаги шубҳаларни ҳам бирпасда тирилтира- 
ди. Қизи Аноранинг севиниб айтган шунчаки гапи ҳам
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Раҳбархонга худди чаён чаққандай таъсир қилди. 
Бирдан ғазаби қайнади. Яшираман деган сари баттар 
паришонлиги ортди. Анора иккалови кечки таомга 
лағмон чўзатуриб, кутилмаганда энсаси қотиб сўраб 
қолди:

—  Ёшми?
Анора аясининг гапига тушунмай, ҳайрон бўлиб 

қаради. Рақбархон ичидан зил кетиб, тилини тишла- 
ди-ю, аммо барибир кўнглидагини яширолмади. 
Ўзини иложи борича бепарво тутиб:

—  Анови хотинни айтаман-да, ёши каттадир?—  
деб сўради,

Анора шундагина аясининг ниятини тушунди ва 
бир дақиқагина у ҳам шубҳага тушди: «Ие, ростда- 
нам, қаердан у дадамни бунчалик яхши билади?» 
Кейин аясининг рашки кулгили туюлди-ю, баттар 
алам қилдириш мақсадида:

—  Каттамас, сиздан ёш бўлса ёшки, каттамас,—  
деди шўх кўзларини ўйнатиб.—  Ўзига оро берган 
жуда. Кийимлари, гапларини айтинг...

Раҳбархон қўлидаги ўқлоғини супрага дўқ этиб 
урди, қандайдир ёвқараш билан:

—  Ҳамма вақт шу1—  деганча юлқиниб-юлқиниб 
хамир ёя бошлади.—  Узоқдаги нарса яхши кўринади 
доим!.. Сенларни деб қўлим косов, сочим супурги!..

Аясининг бу даражада ўзини ошкора ерга уриши- 
ни кутмаган Анора нима дейишини билмай қолди. 
Кейин, ўша куни бу мавзуда бошқа гап бўлмади-ю, 
аммо аяси ҳар ишини зарда билан қилди... ҳатто сути 
қочиб кетмасин деб, доим говмишини эркалаб 
соғадиган одам, сағрисига бир-икки муштлаб, челак 
билан уриб соғди...

Саттор Турдиевич уйга жуда кеч қайтиб, Анора 
билан гаплашолмади ҳам. Фақат, Раҳбархондан, 
«Ишлари қандай бўлибди?», деб сўраган эди, хотини 
терс бурилиб, тузукроқ жавоб бермади. Саттор 
Турдиевич эрталаб саҳарданоқ қаёққадир кетди-ю, 
Анора жўнайдиган пайтда машинасини тўлдириб 
ҳусайни узум, Юсупов помидори, майда барра 
бодринг, ҳар хил кўкатлар, кичкинагина қутичада 
узум баргига ўралган сап-сариқ анжир ва яна 
алланарсаларни олиб келди. Анора: «Вой, нима 
қиламан шунча нарсани, одам уялади», деди 
дадасига ҳайрон бўлиб боқиб. Саттор Турдиевич 
қизининг гапидан кейин «ўзим ҳам ошириб юбордим 
шекилли» деб ўйладими, Анорага қараб маъносиз 
илжайди,

—  Ўзинг биласан, кўтарганингча ол,—  деди-да, 
Маҳбуба Икромовнанинг қайси кунги гапи эсига 
тушиб:—  Ҳа, ростдан, ётоғинг нима бўлди?—  деб 
сўради.

Анора «иш битди» дегандай бош ликиллатди. 
Саттор Турдиевич азбаройи севинганидан «ана, 
кўрдингми!» деб юборди бир қизи, бир хотинига 
қараб. Эрини зимдан кузатиб турган Раҳбархон эса 
ҳар сўзини кесиб-кесиб:

—  Шунча нарса кимга экан жуда?1—  деди қошини 
чимириб.—  Ш у пайтгача уйгаям бунча нарса олиб 
келмовдингиз чоғи? Кимга бу?1

—  Ана, қизингдан сўра,—  Саттор Турдиевич жаҳ- 
ли чиқа бошласа ҳам зўраки жилмайди.

Раҳбархон билиб турса ҳам, кесатиқ оҳангида 
Анорадан:

—  Кимга?—  дея сўради.
—  Домламга!—  Аноранинг ҳам бирдан жиззаки- 

лиги тутди.
Раҳбархон лабини буриб, яна ачитди:
—  Тавба-а! Домлалар ҳам анойи эмас, эшикдан

кирмасингдан қўлингга қарайди! Мушук текинга ЭР И 
офтобга чиқармиди?! тан|

—  Ие, бу нима деганинг?—  Саттор Турдиевичнинг 
энди росмана жаҳли чиқди.—  Сенинг нарсангга зор ®ИҒ 
эмас у! Одамгарчилик қиляпмиз холос! Институтга *̂ к! 
бирга имтиҳон топширганмиз бир пайтлари... <<м' 
Қизинг кираётган факультетга декан ҳозир. Шундан етс 
шунга Анора қуруқ кириб борадими, уят! Бутун 
ишлари, ҳатто ётоғигача тўғрилаб берибди-ку!.. 'чи1 
Қайтага суюнмайсанми?! *^ИҒ

—  Билганингизни қилинг!—  Раҳбархон юлқинган- 40,1 
ча ичкарига кириб кетди. Саттор Турдиевич елкасини Ч °г 
қисди-ю, Анорага тикилиб қолди. Анора лабини каҒ 
чўччайтириб «э, қўяверинг-э» дегандай қўл силтади 
дадасига. Раҳбархон барибир тинчлана олмади. *о: 
Кимларгадир шаъма қилиб: «Ҳаммасига мен бало- ма 
гардон!.. Мен билан эса ҳеч кимнинг иши йўқ! Неча 
йилдан бери қозиққа қоқилгандай... кошки, қадринг-
ни билишса!..» дея зардали гапириб, кирган- ои: 
чиққанда эшикларни қарсиллатиб ёпиб, эрининг кв] 
обдан жонига тегди. Аммо Саттор Турдиевич да' 
индамади... Г ‘

Анора дадаси келтирган нарсаларнинг барини ан< 
олиб, Тошкентга жўнади. Маҳбуба Икромовна бун-* о 
кўп совғани кўриб аввалига бир оз шошди, кей^-н: V* * 
«Вой, Саттор Турдиевич тоза овора бўлибдилар-да», 
дея мулозамат қилди. Севиниб-севиниб, Аноранинг так 
кўмагида ҳамма нарсани уйига ташиб олди. мо

—  Эсизгина, холодильнигимнинг биттаси бузил- 
ганди-я!—  деди Анора билан гўё ўртоқлашаётган- 
дай.

Анора ҳам унинг кўнгли учун:
—  Ҳечқиси йўқ, бу мева-ку, бузилмайди,—  деди < 

астойдил... Т01
Кейинги ҳафта Анора яна ўша ёз неъматларидан мо

бир талайини олиб келди. Бир жиҳати, опага ит
хушомад қилаётгандай туюлгани учун ийманса, аммо Ан
анови куни Маҳбуба Икромовна хафа бўлиш у ёқда йи1
турсин, дадасига қайта-қайта раҳмат айтиб юборга- Ту|
нини эсладию кўнгли жойига тушди. Дадил тепага фи
кўтарилиб, таниш эшик қўнғироғини босди: яна саъва уч'
сайрагандай ёқимли товуш эшитилди. Бир оздан сўнг да
ичкарида шиппак шипиллади-да, бирдан эшик кескин ал
очилиб, «ҳа, шумтакалар!» деганча, пашша ўлдира- би
диган лаппакни ўқталиб, олтмиш ёшлар чамасидағи бу 
бир киши отилиб чиқди. Анора қўрқиб кетганиданМ қо 
орқага тисарилди. Рўпарасида новча, ориқ, тепакал,Я»«Т
лекин чаккаларидаги сийрак сочларини эринмай де
тепага текис тараган, пижама кийиб олган нотаниш кў
бир одам турарди. У ўзининг адашганини, қўнғироқ ҳа 
чалиб майнавозчилик қиладиган қўшни болалар 
эмас, сирдарёлик Саттор Турдиевичнинг қизи келга- бс
нини дарров фаҳмладию бирдан кўриниши ўзгариб, м 
ҳатто ажинлари ҳам йўқолгандай майин кулимсира- н»
ди ва Анорага қараб: х)

—  Келинг, келинг, қизим, келинг, —  деди муло- л< 
йим товуш билан. Кейин дарров эски туфлисинн т< 
оёғига илдию Маҳбуба Икромовна айтиб қўйган э| 
бўлса, керак, индамай пастга тушди. Жўравой ж 
икковлари машинадаги юкларни тушира бошлашди. б

Анора бугун шошаётган эди, ётоққача Жўравой о 
ака билан бориб олай, дея ўйлади ва Маҳбуба б 
Икромовнаникида кўп ўтирмади. Аммо чолга ҳайрон 
бўлди; уни бир кўришдаёқ ёқтирмади, ориқлисл _-<н
учун, бир оз қорин қўйгани ҳам ўзига ярашмай, *
беўхшов қовундек дўппайиб турибди. Айниқса, б 
Маҳбуба Икромовнанинг уйида бемалол юриши 
«қизим, қизим»лаб ширин гапириши Анорага жуда
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эриш туюлди. Маҳбуба Икромовна уни ҳатто 
| таништирмади ҳам. Эри бўлса, таништирарди. 

Бунинг устига қилиқлари эрга ўхшамайди сира: 
биринчидан —  ёши катта, иккинчидан —  Маҳбуба 
Икромовнага хушомад қилгани қилган. Анора ичида 
«менга нима» дедию домласи билан хайрлашиб, 
ётоғига жўнади.

Л  У кейинги гал келганида уйда Маҳбуба Икромовна- 
йинг бир ўзи экан. Анора ичкарига биринчи марта 
кириши эди: уйдаги жиҳозларни кўриб анграйиб 
қолди. Кейин ошхонага ўтишди. Маҳбуба Икромовна 
қоп-қора олхўридан биттасини кран тагида ювиб, 
карс этиб тишладию «оҳ-оҳ»лаб бош чайқади ва:

—  Қалай, дадангизнинг ишлари кўп эмасми 
ҳозир?—  деди олхўрининг нордон қисмини ши- 
маркан, юзи тиришиброқ.

—  Йўқ.
—  Унда айтиб қўйинг: Тошкентга тушганларида 

бизникига бир кириб ўтсинлар. Ўзингиз бошлаб 
келинг, хўпми? Мумтоз Умарович танишмоқчи 
дадангиз билан.

Анора «хўп» деди ва ўша заҳоти кўз ўнгига ҳў 
анови кунги ориқ чол келди. «Ким бўлиши мумкин у? 
Мега дадамни чақиради?..»

Шу хаёл билан чиқаркан, «Бир ҳафта қишлоққа 
бормайман, консультациялар кўп... имтиҳонларга 
тайёрланишим керак...» дея ўйлади; Маҳбуба Икро- 
мовнанинг гапини эса Жўравой акасидан тайинлаб 
юборақолди.
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Саттор Турдиевич шу ҳафта ичида барибир 
Тошкентга тушолмади. Жўравойдан Маҳбуба Икро- 
мовнанинг таклифини эшитди-ю, ажабланди: «Нима 
иши бўлиши мумкин?». Гап шундаки, Жўравой 
Аноранинг топшириғини чала-чулпа эшитиб, «хўжа- 
йини»гаям чала-чулпа етказди. Масалан, у «Саттор 
Турдиевични Мумтоз Умарович кўрмоқчилар» деган 
фикрни тушириб қолдирди. Хотиридан кўтарилгани 
учун эмас, Мумтоз Умаровичнинг исмини унутгани- 
дан шундай қилди. Саттор Турдиевич эса «наҳотки, 
алоҳида гапи бор менга» дея қизиқсиниб, охири, эри 
билан таништирмоқчидир-да, деган қарорга келди ва 
бундан анча йиллар бурун концертда кўргани—  

' қора кўзойнакли анови салобатли кишини эслади. 
«Туриш-турмуши, уй-жойини кўз-кўзламоқчидир- 
да?!. Сенга тегмай ютқазганим йўқ... эҳтимол, ғариб, 
кўнгли яримта, деб ўйлаётгандирсан... бир кўриб қўй 
ҳаётимни!..»

Аста-секин Саттор Турдиевичнинг ичи қизий 
бошлади. «Уйига чақирибди, қизиқ... эридан қўрқ- 
майди шекилли...» Бу орада янаги ҳафтада идора- 
нинг иши билан Тошкентга тушадиган бўлди-ю, Сув 
хўжалиги министрлигига кириб, ҳали керакли одам- 
ларга учрашмаёқ Маҳбуба Икромовнанинг уйига 
телефон қилиб кўрди. Қандайдир хирилдоқ овозли 
эркак телефонни олди. Саттор Турдиевич «бошқа 
жой шекилли», деди ичида ва телефонни қўйиб, яна 
бошқатдан рақамларни тера бошлади. Яна ўша одам 
олди, сал жаҳлланган овозда «алло, да, да, алло»,дея 
бақириб гапирди.

—  Алло... кечирасиз, мен... Маҳбуба Икромовна- 
нинг уйларига телефон қиляпман, тўғри тушдим- 
ми?—  Саттор Турдиевич узр сўрагандай овози 
бўшашди.

—  Тўғри тушдингиз. Кечирасиэ, ўзингиз кимсиз?
—  Менга Маҳбуба Икромовна. керак эдилар.

—  У киши ҳозир банд. Ким деб айтай?
—  Мен Сирдарёдан, Саттор...
—  Э-э, салом, бундай демайсизми, Саттор Турди- 

евич, салом! Биласизми...—  Трубкадаги одам хижо- 
латли кулгандай бўлди ва шивирлаб:—  Маҳбуба 
Икромовна ваннахонада эдилар,—  деди.—  Кечира- 
сиз...

—  Э, э, кечиринг мени... Кейинроқ телефон 
қоқарман унда.

Хирилдоқ овоз:
—  Саттор Турдиевич, Саттор Турдиевич!—  деди 

шошилиб.—  Қаердан гапиряпсиз? Министрликдан- 
ми? Кечқурун чойга келаверинг, Маҳбуба Икро- 
мовнага айтиб қўяман, тўғри келаверинг.

Саттор Турдиевич одоб юзасиданми ёки чиндан 
ҳам ўзини ноқулай сездими:

—  Сизлар келақолинглар,—  деди бўшашиброқ.—  
Ресторандан жой айтиб қўяй.

—  Йўқ, йўқ! Уят-э! Бизни ким деб ўйлаяпсиз?! 
Маҳбуба Икромовна хафа бўладилар. Менга гапира- 
вериб сизни... Анорахон —— энди бизнинг қизимиз. 
Тўхтанг, тўхтанг, бир минутга...

Хирилдоқ одам трубкани тиқ этказиб стол устига 
қўйди-да, бир дақиқа жимиб кетди. Узоқдан ғўнғир- 
ғўнғир товушлар келди. Кейин бояги киши яна 
хириллаб гапирди:

—  Алло, Саттор Турдиевич! Эшитяпсизми, бугун 
кечки соат саккизга келинг. Маҳбуба Икромовна 
шундай деяптилар. Кўришгунча хайр бўлмаса, 
кутамиз. Анорахонниям, хўпми?

Саттор Турдиевич трубкани қўйганида жисмини 
аллақандай уятга ўхшаш ғалати ҳис чулғаб олди ва 
телефонда хириллаб гаплашган Маҳбубанинг эри 
олдида ўзини негадир гуноҳкор сезди.

Министрлик бўлимидаги ишлари ҳадеганда бита- 
вермаганидан сўнг министр ўринбосарига киришга 
тўғри келди; хуллас, то кечга яқин «Ўзбекистон» 
меҳмонхонасига қайтмагунча бир дақиқа ҳам тиним 
билмади. Яхшиям, Гулистондан келиши билан Ано- 
ранинг ётоғига бориб, «Соат олтиларга «Ўзбекистон» 
меҳмонхонасига ўт, навбатчидан сўрасанг, хонамни 
айтиб беради», деб тайинлаган экан. Ҳозир, чарча- 
ганда сарсонгарчиликдан қутулди. Хонага кириб, 
соатига қаради: бешдан ўн тўрт минут ўтибди. Ҳали 
замон Анора ҳам келиб қолар; тезда ювиниб 
чиқмоқчи бўлди. Душдан кейин чарчоғи босилиб, 
кун бўйи туз тотмаганини эндигина сезди. Навбатчи- 
дан илтимос қилиб, номерига иккита бутерброд, 
озгина пишлоқ, бир тишлам нон келтириб беришни 
сўради.

Кечқурунги меҳмондорчиликни ўйлаб, ойнага 
қаради: иссиқ кунда юраверганидан ёқаси хиёл 
кирланибди. Тушдан олдин автовокзал яқинидаги 
дўкончадан ўзига оқ кўйлак сотиб олганига энди 
ичида севинди. Каравот устидаги кўйлагини ўраб 
сумкасига тиқди-да, янгисини кийди. Лойиқ бўлса 
ҳам ёқаси тор келди; бўйнидаги тугмаси худди 
бўғаётгандай томоғини сиқиб ташлади; ойнага қараб 
бошини у ёқ-бу ёққа буриб кўрди-ю, «ювилса, 
галстук ҳам тақиб бўлмайди», деди ачиниброқ...

Эшик тиқиллади. Аравачасини ғилдиратиб, ресто- 
ран официанти кирди: у Саттор Турдиевич айтганла- 
рига қўшимча —  бир шишадан Тошкент суви билан 
пиво ҳам олиб келибди. Саттор Турдиевич бу- 
тербродларни шошилиб еркан, кўпроқ буюрсам ҳам 
бўларкан-а, деди ичида. «Тўйга борсанг, тўйиб бор, 
ахир! Олинг-олинг, дебоқ одамни овқат егандек ҳам 
қилишмайди ҳали...» Саттор Турдиевич кулиб қўйди.
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Соат олтидан йигирма минут ўтганда Анора кириб 
келди. Сал кун ичидаёқ унга шаҳарнинг нуқси уриб, 
қошларини терган, киприкларини бўяганми-ей... 
ишқилиб, кўзга яқин бўлиб қолган эди. Саттор 
Турдиевич ичида севинди. «Одам вақт ўтганини шу 
болаларига қараб билади... ўзимизга қўйса, ҳалиям 
ўша ёшлигимизни қўмсаб...»

Саттор Турдиевич қизидан «домлангникига бора- 
санми?» деб сўраган эди, Анора унча хоҳламади. 
«Нима, ишинг борми?» «Йўқ... борсам боравера- 
ман-у... Дугоналарим билан кун бўйи дарс тайёрлаб 
чарчадиқ... кечқурун фильм кўрмоқчи эдик...» 
Саттор Турдиевич ҳам аслида Аноранинг боришига 
унча розимасди. Синамаган жой, эҳтимол, кўнгил 
учун айтишгандир, олиб келаверинг, деб. Устига 
устак, Аноранинг «кино кўрмоқчи эдик» деган гапини 
эшитгач, юраги бир шувиллаб, «Ана, бошлангани шу, 
ҳаммаси шундай бошланади», дея ўйлади хаёлга 
чўмиб. Охйри унга:

—  Майли, борақол... аммо, билиб қўй, кино, театр 
қочмайди, аввал ўқишга киришни ўйла,—  деди 
дашном оҳангида.

Ота-бола ташқарига чиқиб, такси бекатига қараб 
юришди. Орқа ўриндиққа жойлашиб ўтиришганда 
Анора дадасига кулимсираб боқиб: «Ие, янги кўйлак 
олибсизми?», деб сўради. Саттор Турдиевич нима 
жавоб беришни билмай, «Ёқаси тор экан, бўғилиб 
кетяпман», деб қўяқолди.

Саттор Турдиевич йўл-йўлакай Анорани ётоғига 
ташлаб ўтди. Қизи «дугоналаримни таништирай, 
юринг» деган эди, такси ҳайдовчи «вақтим йўқ, 
гаражга кетяпман» деб оёқ тиради. Саттор Турдие- 
вич тушиб ўтирмади. Лекин Анорага пўписасимон, 
«Албатта келаман, келиб дугоналарингни кўраман», 
деб таъкидлаб қўйди. Машина энди қўзғалганда 
ойнадан бошини чиқариб, деди:

—  Агар иложини топсам бугун кетаман Гулис- 
тонга, кечиксам, меҳмонхонада тунаб, азонда йўлга 
чиқаман... Жўравойга айтганман: бугун қайтмасам, 
азонда етиб кел, деб. Сен энди шанбада борарсан-а? 
Эҳтиёт бўл, ойинг хавотир оляпти.

Анора «хўп» деб кулимсиради. Дадаси машина 
ичидан унга қўл силкиди, у ҳам силкиди. Саттор 
Турдиевич ёш боладек сакраб, ётоқхона зинасидан 
кўтарилиб бораётган қизига тикиларкан, кўзларига 
бирдан ёш келди; шу аснода такси муюлишга 
бурилдию ётоқхона кўздан ғойиб бўлди.

Саттор Турдиевич шофёрдан, агар йўлда учраса, 
упа-элик дўкони олдида бир дақиқа тўхтаб ўтишни 
илтимос қилди...
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Машина «Университет шаҳарчаси» томон кета 
бошлади. Саттор Турдиевич Анора берган адресга 
ҳар замон-ҳар замонда бир кўз ташлаб, шофёрга гап 
уқтириб боряпти. «Шаҳарча»га етмай, ўнг қўлдаги 
пастқам кўчалардан бирига қайрилишди. Анча 
юрганларидан сўнг адашганларини пайқаб қолиш- 
ди-ю, яна катта йўлга қайтиб чиқишди. Сал ўтмай 
тағин жимжит кўчаларнинг бирига бурилаётганлари- 
да шофёр Саттор Турдиевичга ўпкаланиб қаради ва:

—  Участками ёки баланд уйми?—  деб сўради.
Саттор Турдиевич елкасини учирди. Шофёр

гувиллатиб газни босди-да, «қани, менга беринг-чи» 
деган маънода орқага қўл узатди. Қоғозга тикилиб, 
у ҳам унча тушунмади шекилли, «Бу ерлар янги 
жойлар, топиш қийин», деб тўнғиллади ва рўпарада-

ги, биқинига «18» рақами ёзилган ғиштин иморат 
олдида машинани тўхтатди-ю, нон кўтариб ўтиб 
кетаётган ўрта яшар бир кишидан адресни сўради. 
У ҳам елкасини қисиб «жавоб» г берди; шофёр 
қоғозга қараб умидсиз оҳангда «Маҳбуба Икро- 
мовнани танийсизми?» деган эди, бояги йўловчи 
бирдан чиройи очилиб, «Ҳа-а... бундай демайсизми, 
биродар... ҳў анови йўлакдаги иккинчи қават^ 
айвонига қамиш парда тортилган уйни кўряпсизми —  
ўша», деди ва машинадан тушган Саттор Турдие- 
вичга ҳўмрайганча тикилиб, «бир-икки ой тинчи- 
тишмайди у бечорани энди» деб тўнғиллади-да, 
нарилаб кетди. Саттор Турдиевич ўзини эшитмаганга 
олди. Такси ҳайдовчига кира ҳақини тўлади-да, тили 
заҳар одам кўрсатган квартирани мўлжаллаб йўлак- 
ка кирди. Йўлак зиналари ҳозиргина сув сепиб 
чиннидай ювилган, кимдир ёдидан чиқарганми, 
бурчакка ташлаб қўйилган резина ичакдан ҳали ҳам 
сув оқиб турар ва кираверишни бир оз шалаббо 
қилиб юборган эди... Саттор Турдиевич пастдаги 
квартиранинг номерига қараб, хаёлан мўлжаллади- 
да, иккинчи қаватга кўтарила бошлади. Эшикнинг 
сиртиданоқ ичкарида яшайдиган одамнинг кимлиги 
ва қандайлигини билиш мумкин... Заранг ёғочдач 
ясалган залворли эшик; шундоқ кираверишга ҳ̂ т-Го 
баъзан ошхонага ҳам кўз қиймайдиган гулдор 
линолиум тўшалибди; эшикнинг тепароғига одам 
бўйи келадиган баландликда дурбин-тешикча ўрна- 
тилган; чап томондаги қўнғироқ тугмачаси ҳам 
тўппа-тўғри деворга эмас, юпқагина дуб тахтачасига 
қоқилган...

Саттор Турдиевич остонага бемалол келди-ю, 
тугмачани босишдан олдин бир оз ҳаяжонга тушди. 
Қўнғироқ саъвага ўхшаб «сайраб» бергандан сўнг, 
орадан бир-икки дақиқа ўтгач, ичкаридан шип-шип 
қадам товуши эшитилди ва ширқ этиб эшик очилди. 
Остонада Маҳбуба Икромовна ва узун даҳлизнинг 
ўртасида олтмишларга борган бегона бир эркак 
турарди.

—  Марҳамат, марҳамат, келинг, Саттор Турдие- 
вич,—  деганча Маҳбуба Икромовна эшикни ланг 
очиб юборди. Ташқари ва ичкарига ҳўл латта 
ёзилгани учун Саттор Турдиевич эринмай оёқларини 
артди. Айниқса, уй эгалари индамай кутиб турганла- 
ри сабабли, ичкарида кўпроқ артди. Даҳлиздаги 
киши қўлига олган пакетни ерга қўйиб, кафтларини 
пижамасига енгилгина босди ва Саттор Турдиевич 
билан самимий кўришди:

—  Келинг, Саттор Турдиевич, ғоят хурсандман, 
раҳмат. Каминалари —  Мумтоз Умарович, эшитган- 
дирсиз эҳтимол?

Саттор Турдиевич «биламан» дегандай бош ирға- 
ди-ю, Маҳбуба Икромовнага француз атирини 
узатаркан, Мумтоз Умаровичга кўз қирини ташлаб 
бир оз довдиради; кейин икковлари ҳам индамай, 
бир-бирларига хийла тикилиб қолишди. Анора 
Мумтоз Умаровични уйда икки-уч марта тилга 
олганда ҳам Саттор Турдиевич ҳў бирда Свердлов 
концерт залида кўрган одамини эслаган эди. Мумтоз 
Умарович эса мутлақо бошқа. Саттор Турдиевич боя 
телефонда гаплашганида ҳам, ҳойнаҳой, ўша қора 
кўзойнакли кишини учратарман, деб ўйлаган эди. 
«Маҳбуба Икромовна қаёқда-ю... бу чол бечора 
қаёқда!..» Саттор Турдиевич миясига тўсатдан келгаи -̂ 
бу фикрдан ўзича хижолат чекиб, ўнғайсизланди; 
Мумтоз Умаровичнинг телефондаги ширинсуханли- 
гини эслаб, унга илтифот билан муомала қилди ва 
қўлини маҳкам, самимий қисиб кўришди. Айни шу
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кўришаётганда бу чолни 'қаердадир аввал ҳам 
[ учратгандай сезди ўзини. Аниқ, у кўрган бу одамни!

Аммо қаерда...? Ҳайрон бўлганча зимдан Маҳбуба 
I Икромовнага қаради. У Саттор Турдиевич билан 
I очилиб-сочилиб ҳол-аҳвол сўрашаркан, рўпарасида- 
} ги архар шохи қоқилган деворга тақаб қўйилган 

^кўзгуга дам-бадам кўз ташлаб, яна меҳмонга 
^гирилиб гапирар эди. Каттакон трюмо ёнига 

I Цоқилган мис баркаш ва аллақандай бенгал ниқоби 
ҳам балкон эшиги ойнасидан тушаётган қуёш нурида 

| ялтираб кўзни қамаштирарди. Маҳбуба Икромовна 
I жилмайганча Саттор Турдиевични залга бошлади. 

Мумтоз Умарович эса «бемалол, бемалол кираве- 
р*нглар, мен ҳозир...» дедию полдаги пакетни олиб, 
ошхонага кириб кетди. Энди Саттор Турдиевичга 

I Мумтоз Умаровичнинг овози ҳам жуда танишдай 
туюлди. Баттар ҳайрати ошди...

Саттор Турдиевич юмшоқ, қалин гиламларни 
босиб залга ўтаркан, дастлаб диққатини тортган 
нарса —  хонанинг муздайлиги бўлди. Шоҳи дарпар- 
да ортида салгина ғириллаб кондиционер ишлаяпти. 
Саттор Турдиевич баланд уйларга кўп кирган-у, 
лекин бунақасини биринчи кўриши: зал каттакон 
чорси хона экан; лойиҳаси бўлакча бўлса керак.

лизнинг ўзи кенг бир хонадай; ўнгда эни бир 
Ярим метрли узун йўлак. Унга чўғдай қизил палос 
ташлаб қўйилибди. Деворларга нафис гулқоғоз 
ёпиштирилган, бунақасини Саттор Турдиевич, агар 
адашмаса, Москвада, «Россия» меҳмонхонасида 
кўрган эди. Икки тавақали эшикдан кирилиши билан 
чап тарафда япасқи диван. Диван ва креслоларнинг 
елим қопламаси негадир олиб ташланмаган. Рўпара- 
да бутун деворни энлаган, худди атайлаб буюрти- 
рилгандай хонага мос югослав мебели; қорамтир- 
қизғиш ёғочдан ишланган «стенка»нинг юқори 
токчасига ўн-ўн бешта китоб шунчаки, жўрттага 
тартибсиздай қилиб тахлаб қўйилибди; чап томонда- 
ги пештахтада «Рубин» телевизори; кейин биллур 
идишлар... Чуқур, ўтиришга қулай креслолар қуршо- 
вида пастаккина столда эса никеллари ялтираган 
япон магнитофони. Дераза рафига турнасимон, 
ингичка пояли гулдон қўйилган, ичида беш дона 
атиргул. Креслонинг тепасига қайсидир ажнабий 
тилда ёзилган зарҳалли календарь осилган. Шифт- 
да —  шокиладор қўш қандил. Саттор Турдиевич 

' ўтирган диванга эчки . терисига ўхшаш узун-узун 
юнгли мато тўшалган. Бир пайтлари тоғасиникида 
танча четига шунақа пўстак солинарди; Саттор 
Турдиевич уй эгасига сездирмай уни ушлаб-ушлаб 
ҳам кўрди.

Маҳбуба Икромовна қаршидаги креслода тиззала- 
рини қучиб ўтираркан, Саттор Турдиевичнинг холи 
уйда ўзига босим тикилаётганига чидолмади ше- 
килли, ўрнидан туриб, даҳлизга чиқди. Саттор 
Турдиевич Маҳбуба Икромовнани бунақа одми 
кийимда биринчи бор кўриши эди. У театрда ҳам, 
университетда ҳам сипо-башанг кийингани учунми, 
салобати босиб, тикилишга ҳам одам ийманарди. 
Ҳозир эса, қотмадан келган хипча гавдаси тўлиша 
бошлагани, айниқса, белида гупчак бўлиб кетган 
юпқа кўйлагидан шундоқ билиниб турар, ҳойнаҳой, 
буни Маҳбуба Икромовнанинг ўзи ҳам сезар эди. 
Юқори лаби хиёл кўтарилган, шундан, сал гапирса 

■ҳам садафдай оппоқ тишлари товланиб кетарди. 
У ҳозиргина яна ювинган шекилли, елкасига гулли 
рўмол ташлаб олибди. Хонага қайтиб кираркан, 
мулозамат учун Саттор Турдиевичга «бемалол, 
ёзилиб ўтиринг^ дея мурожаат этди. Шу пайт ошхона

томонда нимадир тақирлади-ю, Маҳбуба Икромовна 
«ие, нима бўлди... мен ҳозир» деганча яна чиқиб 
кетди. Қандайдир қовурма таомнинг ҳиди келди. 
Ичкарида кимдир шивирлади. Кейин олдинма-кейин 
Маҳбуба Икромовна билан Мумтоз Умарович бош- 
лашиб чиқишди. Мумтоз Умарович энди пижамаси- 
ни ечиб, қора костюм кийган, новвотранг кўйлаги- 
нинг очиқ ёқаси устидан бўшгина қилиб галстук тақиб 
олган эди. Чол Саттор Турдиевичнинг кўзига янаям 
иссиқ кўринди.

—  Кечирасиз, Саттор Турдиевич... —  деди Маҳбу- 
ба Икромовна узр оҳангида. —  Биз сизни кечроқ 
келасиз деб ўйлаб...

Саттор Турдиевич қизариб кетди ва шошилганча:
—  Ҳа, вақтлироқ келавердим, иложи бўлса, бугун 

Гулистонга қайтмоқчиман, —  дея изоҳ берди.
—  Э, бунақаси кетмайди! —  Мумтоз Умарович 

«стенка»нинг пастки ғаладонларидан бирини очар- 
кан, гапга аралашди. —  Бугун сизга ҳеч қандай жавоб 
йўқ, Саттор Турдиевич! Юракни кенг қилаверинг, иш 
қачон тугайди ўзи?1.

Саттор Турдиевич Мумтоз Умаровичнинг муло- 
йимлиги, ўзига яқин олиб гапираётганидан бир 
жиҳати ичида севинса, бир жиҳати «намунча бирдан, 
эшикдан кирмасданоқ бунчалик сут-қатиқ бўлма- 
са...»г дея энсаси ҳам қотди. Мумтоз Умарович гўё 
меҳмоннинг кўнглидагини сезгандай, ғаладондан 
оҳорли янги оқ дастурхон чиқариб, столчага ёзаркан, 
Саттор Турдиевичга ғалати бир қараб қўйдию:

—  Сатторжон, мени кечиринг, —  деди ва ўша 
заҳоти қўшимча қилди: —  Сатторжон деяверсам 
майлими, ҳарқалай ёшим катта, хафа бўлмассиз? Ҳа, 
балли, балли. Одатим: ҳамма билан чиқишиб 
кетавераман. Бу катта, бу кичик деб ўтирмайман. 
Азбаройи одамларни яхши кўрганимданми ёки 
табиатим шуми... Лунжини осилтириб ўтирган одам- 
ни жиним ёқтирмайди. Худди юз йиллик танишдай 
чақ-чақлашиб кетавераман. Ўйлайманки, бу билан 
сизни ранжитмагандирман?

Саттор Турдиевич «Йўқ, йўқ, аксинча», деди 
шошилиб ва пича жимликдан сўнг жавоби ўзига 
совуқ, расмий бўлиб туюлди шекилли, «Бу фазилат 
ҳар кимгаям насиб этавермайди, мана, масалан 
биз...», дея Маҳбуба Икромовнага ўгирилиб кулди. 
Мумтоз Умарович кумуш вилка-қошиқларни бир- 
бир олиб, Саттор Турдиевич умрида энди кўраётган 
шотланд тарелкалари ёнига териб қўяркан, ора-сира 
Саттор Турдиевичга кулимсираб қарайди-да, яна 
ишига машғул бўлади.

—  Ҳа, сизга нима қипти, нега энди «масалан, 
сиз?..»

Саттор Турдиевич чолнинг саволига индамай, 
«қаерда кўрганман-а, бу одамни?», дея ҳамон ўзини 
қийнаганча, яна Маҳбуба Икромовнага тикилди. 
У Саттор Турдиевичнинг чап томонидаги креслога 
ўтирган кўйи суҳбатга қизиқиб қулоқ солар, баъзан 
нимадир маъқул тушганда ўзича жилмайиб қўяр, 
аммо Саттор Турдиевичга қарамас, кўзи Мумтоз 
Умаровичнинг чаққонлик билан вилка-қошиқ тери- 
шида; гўё шуни томоша қилиб завқ олаётгандай эди. 
Мумтоз Умарович эса, бошини кўтармагани билан 
Саттор Турдиевични ҳам, Маҳбуба Икромовнани ҳам 
ич-ичдан кўриб тургандай эди. Ҳарқалай, Саттор 
Турдиевичнинг хаёлига шу фикр келди.

—  Хўш, Сатторжон, айтмадингиз-ку қандайли- 
гингизни?

—  Мен «гапга йўқроқман» демоқчи эдим. —

19

ЎК
ТА

М
 

УС
М

О
Н

О
В

ф
Қ

И
С

М
А

Т

www.ziyouz.com kutubxonasi



Саттор Турдиевич умумий суҳбат йўсинига кирмоқ 
ниятида бесабабдан-бесабаб кулди.

—  Қачондан бери? —  дея кутилмаганда Маҳбуба 
Икромовна ҳам шарақлаб кулиб юборди. Саттор 
Турдиевич ўзини ноқулай сезди. Мумтоз Умарович 
эса, сиртига тилла суви югуртирилган фужерни, 
худди ресторан официантларидек, елкасидаги оқ 
сочиқ билан тозалаб артаркан, Маҳбуба Икромовна- 
нинг кулгисидан кейин бир меҳмонга, бир унга 
тикилиб қаради ва негадир бошини чайқаб-чайқаб 
қўйди... У бирпасда шундай ажойиб стол ясатдики... 
Саттор Турдиевич кузатиб турибди: уй бекаси бирон 
марта ҳам унга ёрдамлашмади. Мумтоз Умарович 
кўринишдан асли дангасаликка мойил одамга ўхшаса 
ҳам, аммо Маҳбуба Икромовна учун истаган нарсани 
истаган вақтда муҳайё қилишга тайёр эканини Саттор 
Турдиевич дарров тушунди. Маҳбуба Икромовна эса, 
упа-эликка тўйинган оппоқ текис юзи чироқ нурида 
олмадай товланиб, ундан-бундан гап сотиб, ҳар 
замонда лабининг икки четини маникюрланган узун 
тирноқли жимжилоқлари билан артиб-артиб қў- 
яркан, унга тикилган сари Саттор Турдиевичнинг 
баттар ҳайрати ошди: «Бу қандай оила ўзи? 
Эримикин? Унда, анови қора кўзойнакли... эҳтимол, 
ажралишгандир... Муомаласидан сира эрига ўхша- 
майди... Ҳамкасбидир десанг... йўғ-е... Тавба-а». 
У Маҳбуба Икромовнага кўз қирини ташларкан, хаё- 
лида эса «наҳотки, ўша воқеаларга ўттиз йилдан 
ошган бўлса!..», дея ажабланарди. «Ҳа, тўғри! Ўттиз 
йилдан ошибди...»

Охири Маҳбуба Икромовна ҳам ошхонага ўтиб, 
мева солинган биллур идишларни кўтариб чиқди. 
Саттор Турдиевич ўзи бериб юборган нокларни 
таниб, дарров ерга қаради. Мумтоз Умарович эса нақ 
қўзичоқдек келадиган, қип-қизил қилиб қовурилган 
куркани олиб кирди-да, усталик билан уни бўлаклар 
экан, ҳамон диванда ўзини қаёққа қўйишни билмай, 
ёқаси қисганиданми ҳадеб бўйнини қимирлатиб 
ўтирган Саттор Турдиевичга жилмайиб боқди ва:

—  Шундай, Сатторжон, бугун кетмайсиз. Меҳ- 
монхонага ўзим кузатиб қўяман. Э, бўйинбоғни 
ечсангиз-чи! —  деди. Кейин ошхона тарафга бури- 
либ: —  Маҳбуба Икромовна! —  дея чақирди. Саттор 
Турдиевич чолнинг тишлари ясама эканини шунда 
кўриб қолди. Ошхонадан эмас, тўрроқдаги хонадан 
уй эгасининг «ҳози-ир» деган майин овози эшитилди. 
Мумтоз Умарович қатиқ ва ҳар хил кўкатлардан 
тайёрланган таомдан қошиқча учида қиттай олиб 
тилига тегизиб кўрди-ю, салатнинг хушбўйлигиданми 
ёки Маҳбуба Икромовнанинг қўнғироқ товушидан 
завқланибми, кўзлари сузилиб кетма-кет бош 
чайқади. Саттор Турдиевич унга қараб жилмайганча 
бўйин тугмасини бўшатаркан, «шу ёшга кирганига 
қарамай, қувноқ одам экан», деган фикр ўтди 
хаёлидан...

10

Маҳбуба Икромовна кириши билан хонани хушбўй 
атир иси тутиб кетди. Кўзларини ўйнатиб Саттор 
Турдиевичга қарашидан у ҳозиргина олиб келган 
француз атирини очганга ўхшайди; бу Саттор 
Турдиевичга жуда ҳам ёқди ва уй бекасига миннат- 
дор қиёфада қараб қўйди. Буни Мумтоз Умарович 
ҳам сезгани учун тағин ҳазилга ўтди:

—  Сатторжон, энди билгандирсиз, Маҳбуба- 
хонни нега қозон-товоққа аралаштирмаслигимни! —  
У Маҳбуба Икромовнани биринчи бор «Маҳбуба»

деб атади. —  Театрда, кўчада, эҳтимол, бу ҳу- % 
зурбахш исни ёқтирарман-у, аммо уйда... /

Гапни Маҳбуба Икромовна илиб кетди: е
—  Менга яхши! Бу киши келганларида... —  у шун- т 

дай деб Мумтоз Умаровичга имо қилди, —  маза! г 
Дам оламан. Қозон-товоқ, ҳатто таомгача ўзлари «
пиширадилар, домла...---- Маҳбуба Икромовна қаҳ- *
қаҳ уриб кулди. а -

—  Ана, кўрдингизми, матриархат! Буларга бир 1 
нарса деб ҳам бўлмайди!— Мумтоз Умарович х 
қаттиқ эснаб, асабий ҳаракат билан оғзини беркитди. 
Кейин ихчам тарелкага столдаги нарсалардан оз- ( 
оздан солди-да, Маҳбуба Икромовнага узатди. т 
Саттор Турдиевичга бурилиб, «ҳозир сизга-а» деди £ 
ва яна тарелкага таом сола бошлади. Саттор у 
Турдиевич «э, қўйинг, мен ўзим» деса ҳам унамади. £ 
Саттор Турдиевич асли кашанда эмасди-ку, лекин 
бирон нарсадан сиқилса, юраги хижил бўлса ёки н 
ҳаяжонланса, шунчаки олифтагарчиликка сигарет м 
тортиб қўярди. Ҳозир ҳам жуда чеккиси келди. 
Мумтоз Умаровични эргаштириб балконга чиқмоқчи д 
эди, у «беш йилдан ошди, докторлар ташламага- 
нимга қўйишмади... аммо баъзан ҳалиям хумор а 
қилади-я бу зорманда... биров чекса, бошим* 
айланади», дея садаф тишларини кўрсатиб кулди 
«бемалол, сиз чиқиб чекаверинг» дегандай балконУа № 
ишора қилди. Саттор Турдиевич ичкаридагиларни б 
куттириб қўймаслик андишасида тез қайтиб кира- а 
қолди. Мияси шиддат билан ишлар эди. Айниқса, л 
Маҳбуба Икромовнанинг, «келганларида менга ма- ' л 
за» дегани жуда эриш туюлди унга... р

Бу орада Мумтоз Умарович учта ихчам рюмкага /» 
ярим-яримлатиб коньяк қуйди-да, ўзи гап олди: С

—  Ёшимни ҳурматлаб, барибир, менга биринчи 0 
сўз берардинглар, тўғрими? Шунинг учун ўзим V 
ўзимга сўз бериб қўя қолдим. Бу ҳазил, албатта. Агар в 
жиддий гапирсак, Саттор Турдиевич, қизингизни к 
университетга киритмоқчи бўлиб жуда тўғри иш 
қилибсиз. Умр —  ариқдаги сув, оқаверади. Ҳамма- е 
миз ҳам шу. Баъзан ёш бола бўп кетгим келади. л 
Шунда атрофимга қарайман-да, ўғил-қизим эмас, и 
невараларимга кўзим тушади-ю, тилимни тишлаб е 
қоламан. Ҳаёт ширин! Яшаш керак шунинг учун! —  
Мумтоз Умарович, насиҳати ўзига ҳам ёқиб кетди  ̂
шекилли, қадаҳ сўзи айтиш ҳам ёдидан кўтарилиб, » 
ўзидан-ўзи руҳланиб, гўё хонани ўлчамоқчидай,
у ёқдан-бу ёққа катта-катта қадам ташлаб юра РЦ  
бошлади. ё з  қуёши ботаётгани учун дераза орқали 
уйнинг бурчак-бурчакларигача оловли нур қадалиб н 
турар, унда сонмингларча заррачалар олтинланиб  ̂
кезар, айниқса, Мумтоз Умарович ўтган жойда 
заррачалар тезлиги бирдан кучайиб, айқаш-уйқаш 
уча бошлар эди. >

Саттор Турдиевич балкондан киргач, шу аҳами- у 
ятсиз манзарага лоқайд тикилганча, энди ўзини анча ц 
эркин ҳис этаркан, Маҳбуба Икромовна бир қимти- 
ниб кинояомуз кулиб қўйди. Мумтоз Умарович буни * 
дарров сезиб, унга қўлини елпиғич қилганча: «Йўқ, 
йўқ, Маҳбубахон, шошманг, мени қистаманг... катта- ( 
ларингиз мен бўлганимдан кейин кўпроқ гапиришга 
ҳаққим бор», деди-да, яна Саттор Турдиевичга 
юзланди: >

—  Мана, сиз, Саттор Турдиевич, катта одамсиз...
Саттор Турдиевич ўнғайсизланиб, Маҳбуба Икро-

мовнага қаради. (
—  Йўқ, йўқ, Саттор Турдиевич, ажабланманг, мен 

рост гапиряпман. Замонани тебратиб турганлар, I 
ахир, ким? Сизларга ҳавасим ҳам келади, раҳмим >
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х,ам. Нега? Чунки сизлар иш бандасисизлар. Бошқа- 
лар учун яшайсизлар. Ҳаёт эса, боя айтганим —  
ариқдаги сувдай оқиб ўтаверади. Мана, сиз депу- 
татсиз. Кўплар бунга ҳавас қилади. Ҳасад қилади- 
ганлар ҳам оз эмас. Уларнинг кўзига фақат машинада 
юрганларингизу еган-ичганларингиз кўринади. Буни 

^мен жуда яхши биламан.
[ , Ш у ерда Маҳбуба Икромовна орага гап қистирди:
I / —  Шуҳратни ҳаммаям яхши кўради-ю, лекин 

қаммаям унга лойиқмас-да, домла...
I —  Шуни айтаяпман-да! —  Мумтоз Умарович яна 

Саттор Турдиевичга мурожаат этди: —  Туну кун 
| тиним билмай, ҳафталаб, ойлаб уйни кўрмай, 

болаларингиз ухлаб ётганда ишдан қайтиб, ҳали 
I уйғонмасдан ишга жўнашларингиз-чи?! Буларни 
I билган билади, билмаган...

Саттор Турдиевичнинг энсаси қотди: «Нима, мен 
юбилярманми... уйига .. чақириб, бегона одамни 
жавратиб қўйиб...». Қошларини чимирганча Маҳбуба 

I Икромовнага қаради. У жўрттага кетма-кет йўталиб,
I Мумтоз Умаровичнинг гапини бўлди:

—  Домла, ҳамма истакларингизни битта нутқда 
I айтиб қўйманг-да. Кейин биз нимани эшитамиз? 
 ̂ ' Маҳбуба Икромовна «нутқ» дейиши билан Саттор

Т$£диевич Мумтоз Умаровични аввал қаерда кўрга- 
1 н/ни лоп этиб эслаб қолди. Сирдарёга лекция ўқишга 

борган эди бу профессор чол... бунга ҳам, агар 
адашмаса, беш-олти йиллар бўлди. Обком активига 
лекция ўқиган эди. Оғиздан-оғизга ўтган эди 
лекцияси... Саттор Турдиевич «мен сизни танийман, 
домла» деб юборишига сал қолди; Маҳбуба Икро- 
мовна қадаҳини аввал Мумтоз Умарович, сўнгра 
Саттор Турдиевич билан уриштирди-да, оғзига яқин 
олиб бориб, лекин ичмади, столга қўйди. Маҳбуба 
Икромовнанинг «биз» дегани ҳам Саттор Турдие- 
вичга жуда ёқди... Мумтоз Умарович эса бўш 
келмай:

—  Азалдан шундай, ёшларда бир нарса —  сабр 
етишмайди, —  деди ҳазиломуз оҳангда. —  Хуллас, 
лўнда қилиб айтганда, мен ҳозир улкан давлат 
ишларини елкасида кўтариб келаётган Саттор Турди- 
евичлар учун ичишни истар эдим...

Маҳбуба Икромовна коньякдан бир қултум ҳўпла- 
ди ва қизиқ бир гап эсига тушгандай бошини 
қпмирлатиб кулди-да, Мумтоз Умаровичга юзланиб: 

^ —  Домла, оддий гапингиз ҳам мақолага ўхшай- 
ди-я! —  деди.

Бу гап Саттор Турдиевичга ҳам таъсир этганидан 
қаҳқаҳа отиб юборишдан ўзини аранг тийди. Мумтоз 
Умарович пинагини ҳам бузмай:

—  Ешлигимда кўп мақола ёзганман, шундан. 
Кейин, каминалари ўттиз йилдан бери «Билим» 
жамиятининг аъзоси, ахир! Ойда бир лекция биз 
учун ҳам қарз, ҳам фарз...— деди ва бўшаган 
қадаҳига яна коньяк қуя бошлади.

Саттор Турдиевич домла билан уриштирса ҳам, 
аммо ичмади, қадаҳини стол четига қўйди.

—  Э, йўқ, бунақаси кетмайди, Сатторжон, бугун 
бир отамлашайлик. Қани, олинг қўлга.

Саттор Турдиевич чолга кулимсираб боқаркан:
—  Ичмайман, —  деди гуноҳкор бир оҳангда. —  

Умуман, мен ичмайман.
^—  Ие, нега? Жигар чатоқми?

■ 5 —  йўқ, соппа-соғман. Йигитлигимда панд еганман 
бундан, шу-шу оғзимга олмайман.

* Мумтоз Умарович елкасини қисганча Маҳбуба 
Икромовнага қаради, шерик топилмаганидан бирдан 
ҳафсаласи пир бўлди. Сал-пал тамаддидан сўнг

Маҳбуба Икромовна билан кўз уриштириб олди-да, 
«қани, сўз навбати сизга унда» дегандай бош ирғади. 
Маҳбуба Икромовна нозик бармоқлари билан 
лабларининг четини артдию қадаҳни олиб, ўрнидан 
турди ва Саттор Турдиевичга ўгирилди. Мумтоз 
Умарович ва Саттор Турдиевичнинг «ўтираверинг, 
ўтириб гапираверинг» деганига ҳам кўнмади. Кейин 
улар ҳам ўринларидан туришди.

—  Жуда хурсандман! —  деди Маҳбуба Икро- 
мовна қадаҳ ушлаган қўли хиёл титраб. —  Жуда 
хурсандман. Домла бир нарсада ҳақлар. —  Уй 
бекаси шундай деб Мумтоз Умаровичга қаради ва 
чиройли кулимсираб қўйди. —  Ҳаётнинг ширинлиги 
масаласида. Мен, Саттор Турдиевич, сиз учун, очиқ 
айтишга тортинмайман —  ҳаёт сўқмоқлари бир пайт- 
лари бизни дўстлаштиргани учун... оилангиз учун, 
Анорахон учун қадаҳ кўтаришни истардим!

Саттор Турдиевич гарчи ўзи кулиб турса ҳам 
Маҳбуба Икромовнанинг гаплари унча ёқмади, 
номига қадаҳ уриштираркан:

—  Нима, мен юбилярманми, нуқул мени гапира- 
сизлар? —  деди ҳамон жилмайиб. Кейин Мумтоз 
Умаровичга савол назари билан қаради. —  Одамни 
бунақа ноқулай аҳволга солманглар...

Мумтоз Умарович энсаси қотганидан мийиғида 
кулиб қўйди. Саттор Турдиевич «қўпол гапириб 
юбормадимми ишқилиб?» дегандай хавфсираганча 
Маҳбуба Икромовнага зеҳн солди. У коньякни 
ичмай, жойига ўтирди. Кейин тўсатдан эсига тушиб:

—  Вой, сомса! —  деб юборди Мумтоз Умаро- 
вичга юзланиб. У оғзидаги луқмасини ҳам ютолмай, 
«йўқ, йўқ, куйгани йўқ» дея ғулдираганча ошхонага 
чиқиб кетди... Бир оздан сўнг бир лаган қип-қизил 
сомса кўтариб кираркан, барибир суҳбат қовушма- 
ётганини сезиб, гапни бошқа ёққа бурмоқчи бўлди:

—  Анорахон анча абжир, ақлли қиз экан. Кўриниб 
турибди.

—  Саттор Турдиевич, болалар нечта?
—  Тўртта.
—  Анора кенжасими?
—  Йўқ, тўнғичи...
Шундан кейин Анора... умуман фарзандлар 

ҳақида, ёши катта бўлган сари уларнинг ташвиши ҳам 
кўпая бориши ҳақида узоқ гаплашдилар. Бу орада 
Саттор Турдиевич бир вақтлардаги Ҳакимжон, 
Ражаббой, Ҳалималарни эсламоқчи бўлиб, абитури- 
ентлик йилларидан сўз очган эди... лекин орага ҳар 
гал Мумтоз Умарович шўп этиб тушиб, гапни бошқа 
ёққа чалғитаверди. Бунга Маҳбуба Икромовна ҳам 
индамагандан сўнг, «демак, у даврларни, яхшиси, 
эсламаслик керак экан» деган хулосага келди.

Чучварали қайнатма шўрва ичилгандан сўнг евро- 
пача, ўзбекча қўшиқлардан, кишини хомушланти- 
радиган музикалардан қўйишди. Маҳбуба Икро- 
мовна ҳар гал қўлидаги пластинкани синчикла- 
ётгандай кўринса-да, аммо бутун фикри-зикри 
Саттор Турдиевичнинг сўзларида бўларди; буни чол 
ҳам, Саттор Турдиевичнинг ўзи ҳам сезиб ўтиришар; 
бири бундан қувонса, бири хомушланар эди... 
Ҳадемай оз-оздан ичиб, Мумтоз Умарович анча 
кайф бўлиб қолди. Уртада яна Саттор Турдиевични 
зўрлаб кўрди:

—  Жигари касал мен ичяпман-у, сизга нима... эҳ- 
ҳе! Ишонмасангиз, ана, Маҳбубахондан сўранг... туни 
билан грелка қўйиб чиқаман кейин жигарим шўрлик- 
ка... —  Мумтоз Умаровични бирдан ҳиқичоқ тутди; 
кайфлигидан шунга ҳам астойдил кечирим сўради.

—  Ичмаслигингиз керак экан унда, —  Саттор
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Турдиевич ачиниб гапирди.— Жигар билан х,а- 
зиллашманг. Ўғилчам сариқ бўлганда билдим... 
касалхонага қатнайвериб. Бедаво касал экан бу 
жигар касали.

—  Бизни пиёнисталар қаторига қўшиб юбордин- 
гиз шекилли?.. —  деди Мумтоз Умарович лабини 
қимтиб. Унинг кўзларидан тез фикрлайдиган одам- 
лиги яққол сезилиб турарди. —  Ҳар замон-ҳар 
замонда, кўнгил учун... қиттай-қиттайдан-да. Мана, 
сиздек ҳурматли меҳмонлар келиб қолганда... Бу ёғи 
ҳар йили —  Трусковец. Икки марта Маҳбубахон ҳам 
бордилар, каминаларига ҳамроҳ бўлиб...

Мумтоз Умарович «менда касал йўқ» дегандай 
рюмкасини бир кўтариб бўшатди-да, столга тўнка- 
риб оппоқ дастурхонни доғ қилди. Саттор Турдиевич 
бундайларни кўп кўргани учун ҳам энди ўзини 
бемалол тутиб, худди баб-баравар ичгандай яйраб, 
Маҳбуба Икромовна билан тез-тез кўз уриштириб, 
бундан ичида завқланиб, унинг ҳозирги қадди- 
қомати ва қилиқларини хаёлан бундан анча йиллар 
бурунги қизлик даврига солиштирар; ҳусни деярли 
ўша-ўша-ю, аммо бу аёлда чинакам бахт йўқлигини 
сезганга ўхшар; шуларни ўйлаб ғалати бир кайфи- 
ятда ўзини ортиқчадек ҳис этиб ўтирар эди.

Айниқса концерт залида уни бошқа эркак билан 
кўргани эсига тушганда кўнглидан минг хил гумон 
ўтди-ю, бу аёлнинг ҳаёти анчайин осонмаслигини 
пайқади ва бугунги ғалати, ғайритабиий ўтириш ҳам 
ўша гумонларни кучайтиргандай бўлди. Мана, 
учовлари анчадан бери бирга ўтиришибди-ю... аммо 
бу ерга ўзининг нима учун келгани, уни бу ерга 
таклиф қилишдан Маҳбуба Икромовнанинг, қола- 
верса, Мумтоз Умаровичнинг мақсади нима —  
Саттор Турдиевич ҳалигача билолмади. Бунинг 
устига энди анча қизишиб олган Мумтоз Умарович 
Саттор Турдиевичга нисбатан тобора хезланиб 
борарди... Гап яна университетга кириш хусусига 
кўчди. Мумтоз Умарович бирдан:

—  Мен ўттиз йилдан бери олий мактабда дарс 
бераман! —  деди қўлини кўкрагига нуқиб; кейин 
вилкада пишлоқ олиб еди. —  Бизда катта бир 
камчилик бор) —  У Саттор Турдиевичга қаттиқ 
тикилди. —  Нима камчилик, хўш, биласизми? Биз 
қандай одамларни қабул қиляпмиз ўзи? Нима учун 
Иттифоқимизга, бутун дунёга донғи кетган одамлар 
чиқмаяпти биздан? Нега?1

Саттор Турдиевич ҳамсуҳбати маст бўлиб қолгани- 
ни кўриб турса ҳам, барибир унинг гапига эътироз 
айтди:

—  Сиз умумий категориялар билан фикр юрит- 
манг-да. Конкретроқ гапириш мумкинми? Фикрин- 
гизга тушунмаяпман. Нима демоқчисиз? Бунақанги 
ҳукм чиқаришда ҳамма нарсани инкор этиб ташлаш 
мумкин... —  Саттор Турдиевич негадир домланинг 
Сирдарёда ўқиган лекциясини эслади.

—  Йўқ1 —  деди Мумтоз Умарович ўзини вазмин 
тутишга уриниб. —  Эътибор билан қулоқ солмабсиз, 
мен айни конкрет савол беряпман. Биз қандай 
одамларни олий мактабга қабул қилишимиз керак? 
Шуни сўраяпман. Нима учун бизда донгдор шахс- 
лар... демоқчиманки, буюк математиклар, БольШой 
театрда ҳам ўйнаса, куйласа бўладиган овозлар, 
раққосалар йўқ?.. —  Мумтоз Умарович кўмак сўра- 
моқчидай Маҳбуба Икромовнага юзланди.

—  Масалани бу тарзда қўйиб бўлмайди, —  деди 
Саттор Турдиевич муроса оҳангида.

—  Мен Саттор Турдиевичнинг фикрини шундай 
тушундимки... —  дея Маҳбуба Икромовна баҳсни

юмшатишга уринди, —  сиз, домла, саволни ўзи-ПО* 
миздан, ишимиздан беринг-да! Нима демоқчили-Л а 
гингизни мен ҳам тушунмаяпман унча... —  «Тўғри-В " 
ми» дегандай меҳмонга қаради. ,  '

Саттор Турдиевич бош ирғади. Мумтоз Умарович ^ 
Маҳбуба Икромовнанинг гапидан ранжидими, «ту-> 
шунарли» дегандай ерга тикилди. Кейин ўз саволига--Р 
ўзи жавоб бермоқ мақсадида:

—  Фақат, ҳа, фақат илмли, энг муносиб одамлар-# 
ни олишимиз керак олий ўқув юртларига! —  деди ви 
худди катта бир кашфиёт қилгандай. Унинг гапигаэм 
Саттор Турдиевичгина эмас, Маҳбуба ИкромовнаМС 
ҳам кулимсираб қўйди. —  Йўқ, кулманглар. Ҳар ои 
қандай шароитда ҳам, ҳар қандай проблема ту-й 
ғилганда ҳам, ҳатто осмон узилиб ерга тушган ®  
тақдирда ҳам олий ўқув юртига ф а қ а т илмли д * 
одамни олиш керак! Вассалом! «ж

—  Фикрингизга қўшиламан. Фақат илмли одамни де 
олиш керак институтларга. Бу —  беш панжадай аён 
гап. Менинг ўйлашимча, олий ўқув юртларимизда Са 
ҳамиша шундай қилинган ва ҳозир ҳам шундай. ёки ўй 
бошқачами? Мана, масалан, мен ўзим ҳам бир 
вақтлари пединститутга киролмаганман. Ана, Маҳбу» -Л 
ба Икромовна айтсинлар, —  деди Саттор Турдиев,','' 4̂  
қизишиб, гўё рақибини шу билан мот қип.иб1 
енгаётгандай. —  Ишлаб кетдим. Техникумни битир- ни 
дим, институтда сиртдан ўқидим. Лекин сиз, Мумтоз би 
Умарович, назаримда, бу гапга бошқа бир маъно о< 
юклаб гапиряпсиз шекилли? ли

—  Айтайми? —  Мумтоз Умарович негадир четга 
бурилиб кулди; гўё у ҳозир бутун борлиққа пичинг 
билан қараётгандай эди. —  Биз областларга «скид- бў 
ка» қилиб, ўринларни тақсимлаб берамиз, шу тўғри 
ишми? Ана энди областлардан келган, тўғрироғи, уч 
олий ўқув юртига кирган болаларни бир аудиторияга 
йиғиб, яхшилаб синаб кўринг-чи? Осмон билан ер 
дегани шу бўлади! Бири олий математикани сув б> 
қилиб ичиб юборган, бошқаси бошланғич мактаб 
программасини билса ҳам суюнасиз!.. қу

Саттор Турдиевич ҳайратга тушди. Айни ўша
Сирдарёда ўқиган лекциясида Мумтоз Умарович ^
ҳозирги гапларининг бутунлай тескарисини айтган
эди. Кимдир шу ҳақда савол ҳам берган эди. *
«Сирдарё —  чўлларни ўзлаштириш академияси...
Унинг тажрибаси дунёга татийди; қанча-қанча Афри- )/Гс
ка, араб мамлакатлари сизларнинг ишингиздан
фойдаланяпти ҳозирги кунда... Мутахассислар, кадр-
лар етишмайди, дейсизлар... Ахир, уларни тай- ^
ёрлаш керак-да! Айниқса, шу ерлик йигит-қизлардан
кўпроқ жўнатиш керак олий ўқув юртларига...»
Саттор Турдиевич ўзи асли сирдарёлик бўлмаса-да, е
шу ерда ишлаб кетгани, шу ерда бола-чақа, обрў- °
мартаба орттиргани учун ҳам профессорнинг бу
гаплари миясига ўрнашиб қолган эди... У ҳозир «Хўш,
унда нега Сирдарёда бошқача гапирган эдингиз»,
деб, мулзам қилмоқчи ҳам бўлди-ю, аммо ўзини л
босди: "о

—  Кечирасиз-у, домла, огоҳлантириб қўяй, авва- и 
ло, салга ранжийдиган одам экансиз... бу гапнинг 
сизга ҳеч алоқаси йўқ. Айтинг-чи, унда пора деб, .  
жиғилдон деб қўлга тушган домлалар қаердан пайдо 
бўлган? Менимча, сизлардан ҳам чиққан шекилли 
ўшандай маразлар? ёки янглишдимми? (  ^

—  Йўқ, янглишмадингиз, Сатторжон. Афсуски, . 
бир-иккита шундайлар қанча-қанча ҳалол одамлар- ч 
нинг ҳам юзини ерга қаратди.

—  Хўш, ўша ҳаромхўр каззобларга нима учун
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пора беришган? Э н г  м у н о с и б л а р н и  тан- 
| лаб олишгани учунми? Э, кечирасиз, домла...

—  Ўттйэ йилдан ошди шу жойда ишлаганимга. 
Виждоним пок менинг. Нима, битта-яримта тиррақи

[бузоқ сизларда топилмайдими? Топилади! Шунинг 
I учун бу гапларни бир четга қўя турайлик-да, 
^болаларимиз олаётган билим ҳақида ўйлайлик. 

усмон билан ерча фарқ бор уларнинг билимида. 
%• < —  Ошириб юбордингиз жуда! —  Саттор Турдие- 

^ I вич шундай деб нима учундир Мумтоз Умаровичга 
[ эмас, Маҳбуба Икромовнага қаради. Маҳбуба Икро- 

н мовна ўзидан-ўзи «уҳ» деди-да, ўрнидан туриб 
ошхонага чиқди.

[ —  Ўттиз йилдан бери олий мактабда дарс 
бераётган мен биламанми бу масалани ёки сизми? —

 ̂ деди Мумтоз Умарович Маҳбуба Икромовна ошхона 
эшигини беркитгач; кейин у кетма-кет кекирди;

I «жигарим девди, ошқозони ҳам соғмас шекилли» 
,и I деган фикр ўтди Саттор Турдиевичнинг хаёлидан. 
>н I —  Хўш, унда нима қилиш керак, сизнингча? —  
*а Саттор Турдиевич «менга шаъмасими бу?» деб 
:и I ўйлаганидан яна жаҳли чиқа бошлади.
Р I — Бу ер тор доира, очиғини айтиш мумкин, —  
Ц Мумтоз Умарович қўлидаги коньякни баланд
- л. к^твриб; ичиши ҳам қизиқ эди унинг: рюмкани 
® I о/зига олиб бориб, нафас олмаётгандай бир зум

I ниманидир кутиб туради-да, кейин уни пайт пойлаб 
3 I бирдан оғзига ағдаради. —  Мен реалист одамман. 
9 Областларга «скидка» қилиш —  ўтакетган худбин- 

I лик; бунақада биз ҳеч қачон одам бўлмаймиз! 
а I Саттор Турдиевич охири чидолмади: 
г I — Юзингизга солмоқчи эмасдим, домла, мажбур
- } бўлдим. Сирдарёда ўқиган лекциянгиз эсингиздами? 
1 | Мумтоз Умарович ҳайрон бўлганча, елкасини 
, I  учирди:
I I — Қайси лекциям? Лекциям кўп менинг...
> I — Обком активига ўқиган эдингиз, беш-олти йил 
I | бурун...
| Ч Мумтоз Умарович бош ирғаб, ниманидир маъ- 

I қуллади; Саттор Турдиевич яна эсига солди:
— Область меҳнат ресурслари ҳақида гапирган 

| эдингиз, агар адашмасам...
Мумтоз Умарович ўзининг номдор одамлигидан 

| ичида севинди шекилли, жилмайиб қўйди ва Саттор 
ц  Гурдиевичга «хўш, лекция ўқиган бўлсам ўқи- 
1'Угандирман, ҳозирги масалага нима алоқаси бор?»
• дегандай унга тикилиб қолди.

—  Ўшандаги гапларингиз ёдингиздами, домла? 
I Ҳозир мутлақо тескарисини айтяпсиз-ку?

—  Масалан?
— Унутибсиз, Мумтоз Умарович. «Мутахассис 

етишмаса, йигит-қизларингизни кўпроқ юборинглар 
олий ўқув юртларига». Эслаяпсизми?

М умтоз Умарович «ҳа-а» дегандай бош силкиб,
I кинояомуз жилмайди ва:

—  Ҳар доим ҳам тўғри гапни айтиш сиз ўйлаганча- 
лик осон бўптими, айниқса, минбардан туриб?! —  
деди дабдурустдан; Саттор Турдиевич бунчалик 
ошкора жавобни кутмаганиданми, бир оз ўзини 
йўқотди:

—  Демак, тилингиз бошқа, дилингиз бошқа экан- 
да?!

Мумтоз Умарович жилмайиб, ерга қаради.
— Бутун бало шунда! —  У пинагини ҳам бузма- 

| ётганидан Саттор Турдиевичнинг жаҳли чиқа бошла-
ди энди. —  Қачонгача ҳар хил гапирамиз? Қачонга- 
ча?!

—  Нима, сиз доимо бир хил гапирганмисиз? —

Мумтоз Умарович ширакайф кўзларини сузиб, яна 
жилмайди.

—  Бўлмасам-чи!
—  Қўйинг қуруқ сафсатани! —  Мумтоз Умарович 

беихтиёр рюмкани олиб, столга тақ этиб урган эди, 
оқ дастурхон янаям доғ бўлди. —  Ҳар ким кучи 
етганча гапиради тўғрисини! Сиз ҳам! Таъсир 
доирангиз тугаган жойда... гапириб бўпсиз тўғриси- 
ни!

—  Ҳали шу эътиқод билан коммунистман деб 
юрибсизми, домла?! —  Саттор Турдиевич ўрнидан 
туриб кетди.

—  Коммунист эмасман мен.
—  Афсус... Коммунист бўлганингизда бурнингиз- 

ни боплаб ишқар эдик бир!.. Демак, кичкина одамсиз 
сиз. Насиҳат қиласиз, ақл ўргатасиз фақат! Танқид 
қиласиз! Шундайми?.. Сиз фақат йўл кўрсатасиз. 
Ишни бошқалар қилиши керак...

Мумтоз Умарович «нима десангиз деяверинг, 
ихтиёрингиз» маъносида қўлларини икки томонга 
ёзди. Унинг бу қадар беписандлиги Саттор Турдие- 
вични баттар мулзам қилди.

—  Майли, гапингизни тўғри деб ҳам топайлик. 
Ўттиз йилдан бери дарс берибсиз олий ўқув юртида. 
Ўша, ўзингиз айтган принцип учун курашдингизми 
сира?!

—  «Ҳа» десам ҳам бўлади, «йўқ» десам ҳам.
—  Унда нега бунчалик чиранасиз?
—  Ҳе, ҳе, қўйинг, ҳақоратбозликка ўтиб кетмай- 

лик... —  Мумтоз Умарович «шу билан тенг кела- 
манми» деган қиёфада елка қисиб, кафтини силкиб, 
Саттор Турдиевичга «бўлди, гапирманг» деган ишора 
қилди.

—  Мумтоз Умарович! Қизиқ одам экансиз: ўзин- 
гиз бошлайсиз-да гапни, яна секин четга чиқасиз. 
Бемалол баҳслашаверинг мен билан, баҳсдан қоч- 
майман, қочмаганман ҳам. Кўринган нарсани танқид 
қилиб, лекин уни тузатишга ҳисса қўшмаган одам, 
биласизми ким?! Мен сизни ундай одам деб 
ўйлаганимча йўқ ҳали.

—  Бекорга қизишяпсиз, Сатторжон. —  Мумтоз 
Умарович энди ўзини хиёл босиб олгандай эди; бунга 
бир жиҳатдан Маҳбуба Икромовнанинг уйга кириб 
келгани ҳам сабаб бўлди чоғи. —  Мен бор гапни 
айтяпман. Хоҳлайсизми, хоҳламайсизми —  барибир 
ҳаётда бор гап булар. Областлардан кўпроқ бола 
олиш ҳам. Яхши ният билан қилинган вақтида... Аммо 
ҳозир замон бошқа. Суръат замони! Атом замони! 
Агар ҳамма қолоқларни тенглаштириб оламиз, деб 
ўтирсак, ўзимиз ҳам... Мана, сиз, яхшиям киролма- 
ган экансиз ўша тарихчиликка! Бир амаллаб кириб 
олганингизда республикамиз яхши бир иррига- 
тордан айрилган бўларди.

—  Мендақалар сон-мингта!
—  Ҳа, энди айтаман-да...
—  Беш қўлдай маълум гапларни такрорлаяпсиз 

барибир, Мумтоз Умарович. Икки карра икки —  
тўрт! Лекин, бояги сўзингиздан кейин... ҳайрон 
бўлиб қолдим мен...

Шу пайтгача индамай, ким гапирса ўшанга 
кулимсираб ўтирган Маҳбуба Икромовна энди баҳсга 
нуқта қўймоқчи бўлди шекилли, аввал Саттор 
Турдиевичнинг, кейин Мумтоз Умаровичнинг та- 
релкасига кўк салатдан солди-да, «Олинглар, еб 
ўтиринглар, гапираман десак бизда ҳам қоп-қоп», 
деди яна кулиб. У бамисоли ўртадаги ўнғайсизлик 
ёки ортиқча сукут ва маъносиз дақиқаларни тўлди- 
риш учунгина шу даврада ўтиргандек эди.
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. —  Маҳбубахон! —  Мумтоз Умарович уй бекасига 
зардали қаради. —  Раз, меҳмонга чақирдингизми, 
энди бизга ҳам эрк беринг-да. Саттор Турдиевич 
ёқиб қолдилар менга. Хўш, Сатторжон, нимада 
тўхтаган эдик? Ҳа, ҳаммани бир текис олиб юрамиз 
десак... унда ташаббус қолмайди одамларда. Та- 
шаббускорлар эса сўзсиз бошқалардан ажралиб 
туриши керак. Яхши ўқиган, илмли, талантли ёш —  
қаердан ва кимлигидан қатъи назар, олий ўқув 
юртларига биринчи галда ана шундайлардан олиш 
керак.

Ўтган йили профессорнинг жияни, ўзи аралашса 
ҳам, тошкентликлар конкурсида балл етмагани учун 
университетга киролмаган эди. Жиянидан паст баҳо 
олган сурхондарёлик икки йигит эса стипендия билан 
қабул қилинганини Мумтоз Умарович ҳали-ҳали 
сингдиролмайди. Ҳозир ғазабга тушиб, қизишиб 
гаоираётганининг боиси ҳам шунда эди. Аммо буни 
Саттор Турдиевич қаердан билсин, ахир?)

—  Мен бу ҳақда бошқача фикрдаман, —  деди 
у қўлини бигиз қилиб. —  Биринчидан, ёшларнинг 
ёмони бўлмайди, тарбиячилар ёмон! Иккинчидан, 
халқ —  бамисоли булоқ! Ўша булоқларни топиш, 
кўзини очиш сиз билан бизнинг вазифамиз. Тошни 
тошга урсанг —  ўт чиқади-я? Тегмасангиз ётаверади. 
Қидирсак, истаган жойдан топамиз ўша булоқларни. 
Бир ерда керагидан ортиқча сув исроф бўлиб ётса- 
да, бошқа жой сувсизликдан тош қотса, шу инсоф- 
данми?!

—  Мен барибир ўз фикримда қоламан! Замон 
ўзгаряпти! -4- Мумтоз Умарович яна рюмкани бў- 
шатди. —  Ахир, қачонгача велосипед ихтиро қилиб 
ётамиз?!

—  Нима деяётганингизни биласизми ўзи?! —  Сат- 
тор Турдиевич хиёл оқариб кетди. —  Шу гапларни 
халқн инг ичида айтсангиз, биласизми, нима бўласиз? 
Шукча курашлар зое экан-да унда?! Сиздай олим, 
ёшиарга таълим берувчи одам шу фикрда бўлсангиз, 
кишини кишидан устун қўйиб, шунга яна бошқаларни 
ҳам ишонтираман, деб уринсангиз... биласизми, 
нима бўлади кейин? Ўша тақдир, ўша кўргилик, ўша 
пешонами? Бировлар истаган жойига кириб ўқисин-у, 
бировлар кўрпасига қараб оёқ узатсинми?! Шундай- 
лар бор, буни инкор этолмайман! Биттаяммас, 
иккитаяммас улар, анча кўпайишган ҳозир... Лекин 
партиямиз бор экан, халқимиз бор экан, бугун 
бўлмаса эртага, эртага бўлмаса индинга улар, сўзсиз, 
ўз жазосини топади! Бунга мен аминман!

Мумтоз Умарович Саттор Турдиевичнинг бу 
дағдағасидан қўрқиш у ёқда турсин, қайтага, ерга 
тикилганча яна мийиғида кулди ва:

—  Мени сиёсий кўр дейишингизни билардим... —  
деди унга қаттиқ тикилиб. —  Лекин мен бор гапни 
айтяпман. Сиёсатбозларнинг касали ҳам шу: ўзи ва 
атрофидагиларнинггина сўзини эшитади...

—  Сиёсатни эрмакка айлантирманг! Хўш, қишлоқ- 
да туғилган, қишлоқда ўқиган болаларнинг айби 
нима?! Қани, шаҳардаги шароитни, шаҳардаги лабо- 
раторияларни, тўгаракларни, имкониятларни уларга 
ҳам яратиб беринг-чи!..

—  Э-э, кечирасиз... —  деди Мумтоз Умарович 
қўлини елпиғичдай силкитиб. —  Ўз вазифангизни 
бизга юкламанг. «Ҳаётнинг рулевойи» —  сизлар. —  
Мумтоз Умарович Саттор Турдиевичнинг кўкрагида- 
ги нишонга имо қилди. —  Бу муаммоларни айни 
сизлар ҳал этишларинг керак. Аммо, билиб қў- 
йингки, шаҳарда бир кунда қонунга айланадиган гап

қишлоққа зўрға бир йилда етиб боради; мени 
кечиринг-у, у ерда фикрлаш тарзи ҳам...

—  Яқин ўртада қишлоқни кўрганмисиз ўзи? «Бир 
йилда зўрға етади» эмиш?!

—  Оддий хабарни гапираётганим йўқ, Сатторжон. 
Масалани жўнлаштирманг. Баландпарвоз гапни бўл- 
дириб, ўзи бошқача иш тутадиганлар фақат биздами? 
Нимаики бахтсизлигимиз бўлса —  бари шундан! 
Тўғри айтдингиз! Хамир ҳам ичидан ачиркан...

—  Нима демоқчисиз бу билан? Мумтоз Умарович, 
тушунсангиз-чи, бу ҳаёт, ахир! Ҳолва деган билан... 
Камчиликларимиз бор ҳали. Уларни тугатиш керак, 
жон куйдириш керак. Нуқул танқид билан...

—  Ҳа, танқид қилиш сизларнинг маҳрингизга 
тушган фақат! —  Мумтоз Умарович кесатди. —  
Ундан ташқари, мен олий мактабга қабул масаласини 
гапирсам, сиз, билмадим...

—  Йўқ, барибир гапингизга қўшилолмайман. Эли- 
тавозлик биологияда кетар-у, жамиятшуносликда... 
Одамни одамдан ажратган кишини кўргани кўзим 
йўқ! Сиз бўлсангиз...

—  Гапимда тураман! Мен: энг муносиб, кимлиги- 
дан ва қаерда яшашидан қатъи назар, энг мунос*;(б 
одам кирсин, деяпман. Талантни, биласизми, пшн- 
лаштириб бўлмайди. У қаерда кўкарса, қаерда 
туғилса, «бу ердан аввал чиққан эди-ку, рақамлари 
бизга тўғри келмайди» деб ўтирмасдан, юзта, мингта 
бўлса ҳам олавериш керак, демоқчиман. Мен ҳали 
баъзи имтиёзли шахсларнинг ишни телефонда 
битиришлари, боласини, қобилияти борми, йўқми, 
ўламан саттор, юристликка ўқийсан, деб мажбурлов- 
чилар ҳақида гапираётганим йўқ-ку?! Юридик, 
шарқшунослик, медицина мутахассисликлари мода- 
га айланган ҳозир! Хўш, нега?! Таажжубки, таби- 
атнинг ўзи уруғ-аймоқчиликка қарши: қариндошлар- 
нинг қони қўшилса —  ногиронлар туғилади...

Саттор Турдиевич баттар ҳайрон бўлиб қолди: 
иҚизиқ, қанақа ўзи бу одам?! Бирон бир яхши 
дейдиган нарсаси ҳам бормикин дунёда?!»

—  Бир ҳамкасбим бор... —  Мумтоз Умарович яна 
пишлоқдан олиб еди. —  Ўн йилдан бери қабул 
комиссиясида қатнашади. Йўқ деганига қўйишмайди, 
тажрибали. Ўша дўстим айтаверса... Яқинда бир 
проректоримиз ўлди, ўлмаганда —  қонун олдид£ 
жавоб бераркан. Юридика факультетига йилига юз 
йигирма беш одам олинади. Йигирма бештасй 
тайёрлов курсидан ўтади. Ю зта ўрин қолдими? Ана 
шу юз ўринга... проректорнинг қўлидаги рўйхатда 
бир юз ўттиз одам! Рўйхатга кирганлар —  кимлар, 
биларсиз ҳойнаҳой?! Ҳалиги дўстим чунонам хафа 
бўладики, нима қилиб аҳмоқ бўлиб имтиҳон ўтказиб 
юрибмиз ўзи, деб...

Аввалига ҳар бир хатти-ҳаракати ўлчангандай 
туюлган Мумтоз Умарович энди ғирт маст бўлиб 
қолган, аммо шунда ҳам мантиқли гапиришга 
тиришар; афтидан, баҳслашишнинг тоза ҳадисини 
олган кўринар эди. У энди ҳар бир сўзини аллақандай 
ғазаб, нафрат билан гапирар; энди Маҳбуба Икро- 
мовнанинг унга тўхтовсиз ўқрайиб қараётгани ҳам 
кор қилмас, ҳатто унга эътибор ҳам бермаётган эди.

—  Сиз боядан бери қишлоқни пеш қиляпсиз! — 
деди у оғзидан тупук сачраб. —  Ҳадеб разнарядкаки 
гапирасиз! Разнарядкани қандай тузишяпти, буни 
ҳам биларсиз?! Негадир «ман-ман» деганларнинг 
болалари киради-я ўша разнарядкага! Областдан 
одам олиш ҳам ниқобга айланиб кетган —  бу ёғини 
суриштирсангиз! Қишлоқдагилар ҳам анойи эмас,
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таги бақувватлари кўчада 'қолаётгани йўқ! ёки  
ёлғонми?

Саттор Турдиевич шартта ўрнидан туриб, Маҳбуба 
Икромовнага «мени манови жағига кучи етмаган 
кимсага атайлаб талатиш учун чақирдингизми?!» дея 
заҳрини сочиб, эшикни қарсиллатиб чиқиб кетишни 
ҳам ўйлади-ю, аммо Маҳбуба Икромовна лип этиб 
Мумтоз Умаровичнинг олдига боргани ва аввал унга, 
»)'ейин Саттор Турдиевичга ачитиброқ гапирганидан 
сўнг ўзини босди. Маҳбуба Икромовна Мумтоз 
Умаровичнинг қўлидаги рюмкани деярли тортиб 
олди-да, дастурхонга тўкилса ҳам четга қўйди ва:

—  Бўлди, бас! —  деди овози титраб. —  Тўғри- 
ликча гаплашолмас экансиз, нима қиласиз ичиб?! 
Маст одамнинг гапи гап эмас! Бас қилинг.

Саттор Турдиевич «э, бу ҳазил-ку» деб кулди ва:
—  Маҳбуба Икромовна, бизни ҳам ўз ҳолимизга 

қўйиб беринг-да... —  деди; айланиб ўтиб, Мумтоз 
Умаровичнинг рюмкасини олиб бермоқчи бўлиб 
чўзилган эди, мувозанатини йўқотиб, беихтиёр 
Маҳбуба Икромовнанинг елкасига қўлини қўйди. 
Маҳбуба Икромовна ялт этиб Мумтоз Умаровичга 
қаради. У чиндан ҳам буни кўрмадими ёки ўзини 
курмаганликка солдими, ишқилиб, негадир оёқлари- 
нАнг учига қараётгандай энгашиб олган эди. Саттор 
Турдиевич жойига бориб ўтирди-да:

—  Бир қарорга келмагунча кўнглимиз хира бўлиб 
қолади барибир —  деди Маҳбуба Икромовнага 
босим тикилиб. —  Илтимос, койиманг бизни.

Маҳбуба Икромовна ўрнидан туриб, янги тикилган 
кўйлагининг кўкрак бурмаларини тўғрилади-да, 
хонадан чиқди; сал ўтмай ошхонадан вентилля- 
торнинг ғувиллагани эшитилди.

—  Осонига ўргангансизлар! —  деди Мумтоз Ума- 
рович бошини силкиб. —  Нима ташвиш бор сизлар- 
да?1

Саттор Турдиевич тузукроқ жавоб тополмагани
учун:

—  Ташвишнинг бари сизларда! —  деб ачитди.
—  Қаники, ҳаммада ҳам имконият бўлса ўзини 

кўрсатишга!.. Сизда шундай имконият бор...
Саттор Турдиевич яна қизишди:
—  Менга, ахир, бу имкониятни биров бермаган- 

ку, «мана, ол» деб? Умрим, меҳнатим билан 
топганман.
> Мумтоз Умарович гўё суҳбатдошининг сўзини 
эшитмагандай, фалсафасини давом эттираверди:

—  Масалан, сиз сира қийналганмисиз? Элликка 
чиқиб-чиқмай, шунча мартаба... Ишларингиз муҳайё! 
Мана, қизингизни олинг... ҳозирнинг ўзидаёқ сту- 
дент. Ҳужжат топширмасиданоқ масала ҳал бўлган. 
Фақат расман айтилмаган, холос... Оддий киши- 
ларнинг, бояги айтганингиз —  кичкина одамларнинг 
иши бу қадар осонлик билан битмайди, ҳа...

—  Ҳали шунақа денг! Оббо сиз-эй, боядан бери 
заҳрингизни сочаётганингиз шунданмиди? Шунча 
дардингиз бор экан ичингизда, нега бошида айтиб 
қўяқолмадингиз? Истасангиз, қизимни шу ерга 
киритмаслигим ҳам мумкин!

—  Хўш, нима ўзгаради? Бу ерга бўлмаса, бошқа 
ерга киритасиз. Киритмай қўймайсиз!

—  Киритмайман, агар керак бўлса!
Мумтоз Умарович гапга жавоб бермади-ю, Саттор 

-Турдиевичга истеҳзоли боқиб, «сиз-а, сиз киритмай- 
сизми?!» дегандай бош чайқаб қўйди. Саттор 
Турдиевичнинг азалдан одати —  бировдан жаҳли 
чиқса, бирдан тилига гап, миясига фикр келмай 
қолади. Ҳозир ҳам айни шундай ҳолатда эди; нима

қилиб бўлса ҳам, боплаб жавоб бериб чиқиб кетишни 
ўйларди фақат. Мумтоз Умарович эса ҳамон 
минғирлашини қўймасди:

—  Етти ухлаб тушингга кирмаганлар тўсатдан 
таниш-билиш, қариндош-уруғ чиқиб қолишади; бир- 
икки ой тинчитишмайди; совға-салом, у-бу... Саттор 
Турдиевич, рости, кайфим ошиб қолди... Лекин, 
гапираётганларим наҳотки ёлғон? Мана, масалан... 
Сиз нега йўқ эдингиз шунча пайтдан бери?! Агар 
Маҳбубахонга ҳақиқий дўст бўлсангиз, ҳурмат 
қилсангиз, нега аввал ҳолидан хабар олмадингиз?..

Мумтоз Умаровичнинг дарди энди очилаётган эди. 
Саттор Турдиевични Маҳбуба Икромовна неча 
кундан бери гапиравериб, мақтайвериб, ўзи билма- 
ган ҳолда, Мумтоз Умаровичнинг тоза жиғига теккан 
эди. Саттор Турдиевични биргалашиб кутиб олиш 
фикри ҳам Маҳбуба Икромовнадан чиқди. Мумтоз 
Умарович эса осойишта, ширин ҳаётига кимдир 
бостириб кираётганидан хурсанд бўлолмасди, албат- 
та. Аммо Маҳбуба Икромовнанинг гапини қайта- 
ролмаслиги туфайли тишини тишига босди; бу 
таклифга кўнди... Мана, энди мастлик баҳона... 
авввал Саттор Турдиевични бошқа масалада чалишни 
мўлжаллаб ўтирган Мумтоз Умарович охири чи- 
долмади, кўнглидаги адовати ташқарига қалқиб чиқа 
бошлади:

—  Шу пайтгача қаерда эдингиз, дўстим?! Мана 
булар, —  Мумтоз Умарович столдаги ноз-неъмат- 
ларга ишора қилди, —  аввал қаерда эди?!

—  Ҳали шуларни сиз пора деб ўйлаяпсизми? —  
Саттор Турдиевич ўрнидан туриб кетди. Кейин «сиз 
ҳам шу фикрдамисиз?» дегандай, эшикдан кириб 
келаётган Маҳбуба Икромовнага дарғазаб тикилди. 
У орадаги гаплардан бехабар, кўзини ерга олди. —  
Мен буни одамгарчилик қилиб...

—  Одамгарчиликни нега энди қизингиз ўнинчини 
битиргунча асраб юрдингиз? Менимча, Маҳбуба 
Икромовнани анча олдиндан билар эдингиз!..

Саттор Турдиевич кейинги ҳафталар ичида Маҳбу- 
ба Икромовнаникига бир неча бор машинасида ҳар 
хил мева-чевалар юборганига ҳозир ўзини шу 
даражада койидики!.. «Барибир, одамлар тушунмас 
экан... Ҳатто уйда хотиним ҳам шу ишимни майна 
қилган эди... энди мановининг гапи ошиб тушди-ю!.. 
У атайлаб қиляпти. Мени ерга урмоқчи... Маҳбуба 
Икромовнанинг олдида обрўйимни тўкмоқчи!..»

—  Мумтоз Умарович, —  деди Саттор Турдиевич 
иложи борича ўзини вазмин тутишга уриниб. —  
Бунчаликка борарсиз деб сира ўйламаган эдим. 
Ишонинг, ахир, Маҳбуба Икромовнани фавқулодда 
кўриб қолдим-ку! Фавқулодда кўрдим! Ишонасизми 
шунга?!

Мумтоз Умарович ҳам, Саттор Турдиевич ҳам 
нажот тилагандай бараварига уй бекасига ўгири- 
лишди. Маҳбуба Икромовна эса «фавқулод, фавқу- 
лод» деганча меҳмоннинг гапини тасдиқлади.

—  Бас! —  Маҳбуба Икромовна стулларни қасир- 
қусур суриб дераза томонга ўтди. —  ё ш  боладан 
баттар экансизлар! Бас қилинг, Мумтоз Умарович! 
Марҳамат, бошқа овқат емасанглар, дастурхонни 
йиғиштираман... —  Маҳбуба Икромовна шу даража- 
да жаҳли чиққан эдики, хийла вақт индамай қолди. 
Орага ноқулай сукут чўкди. Ҳатто унинг изтироб 
чекиб ютингани ҳам эшитилди. Боягина, «ташлага- 
нимга беш йил бўлди» деган одам —  Мумтоз 
Умарович, асабий бир ҳаракатда стол четида турган 
сигаретдан бир дона олиб, қўллари қалтираб гугурт
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чақди-да, ютоқиб-ютоқиб тортди... Кейин йўтала 
бошлади...

Саттор Турдиевич Маҳбуба Икромовнани зимдан 
кузатаркан, «нима мақсадда уйига чақирди мени?» 
деган савол ҳамон миясини пармалар, айниқса, унинг 
қалбида қандай ғалаён кечаётганидан бехабар 
бўлгани учун ҳам таъби хира эди. Маҳбуба Икро- 
мовна эса ҳозир шу учрашув баҳона... ўз нотинч 
ҳаётида яна бир довон ошгандай ва ўтган умрига 
разм ташлаб, унда нафақат фарзандсизлик доғи, йўқ, 
ундан ҳам даҳшатлироқ, ундан ҳам ҳувиллаганроқ 
бир манзарани кўргандай... изтиробда ўтирарди. 
У аёллар қалби, оила ва шахсий масалаларда эркак 
қалбига нисбатан теран ва дардли бўлишини билса- 
да, Саттор Турдиевичнинг бу қадар соддалиги, 
нозийраклигидан барибир дилида хафа эди.

Маҳбуба Икромовнанинг баҳсга унча аралашма- 
ётганининг сабабини ҳам Саттор Турдиевич қаердан 
билсин? «Умр ўтаркан-у, одамнинг ўзгариши қийин 
экан...» Шу аснода Маҳбуба Икромовна фақат 
шунчаки хаёл сураётгандай кўринарди-ю, аслида 
шитоб билан фикрларди: «Уша-ўша илгариги Саттор 
экан ҳалиям... Кўриниши, салобати, кўпни кўрганини 
айтмаса... Ўртада сал баҳс чиқдию кимлиги билинди- 
қўйди. Ҳалиям ўша: ўтгаям, чўққаям уради ўзини. 
Ҳақлигига ишонса, ҳеч нарсадан тоймайди...» Асли- 
да, бир пайтлари Маҳбубани ҳадиксиратган ҳам, уни 
Сатторга эргашиб кетишдан қайтарган андиша ҳам 
Сатторнинг мана шу таваккалчилиги, ҳаддан ташқа- 
ри, ҳатто бир одамга ортиқчароқдек туюладиган 
ғайрати, қайсарлиги эди. Орадан шунча йил ўтиб- 
ди-ю, қараса —  ҳалиям ўша. «Бу характери, бу 
ўзбилармонлиги билан бахт топмайди у... ўзига жавр 
қилади, холос...» Маҳбуба бир вақтлари, Саттор 
билан ажрашган дақиқаларида тахминан шу йўсинда 
фикр юритган эди. Аммо Саттор ҳалиям ўша- 
ўша-ю...

Маҳбуба Икромовна шунақанги хаёллар оғушида 
бўлиб, баҳсга аралашишни ҳам истамасди... Ўз 
навбатида Саттор Турдиевич ҳам Маҳбуба Икро- 
мовнани ўйлаб ўтирарди. «Йўқ, у мени севмаган. 
Севса... севган одамга... ўқиш, иш... мажбурият, 
бировларнинг гапи... ҳаммаси бир тийин эмасми, 
ахир?1. Севмаган аслида у мени!..» Маҳбуба, 
Сатторнинг назарида, фақат бугун билан яшайдиган, 
арзимас қийинчиликлардан ҳам қочадиган қиёфада 
гавдаланарди ўшанда... Орзу-хаёл қилишга қодир 
эмасдай... тасаввури кенг, ўқимишли, одобли қиз 
бўлгани ҳолда шу тасаввури ва ақлига кенг майдон 
очиб беролмасди гўё... Ҳозирги ҳадиксирашлари 
ҳам ўша пайтдан қолган! Натижада... У бахтлими? 
Йўқ... Хотиржам, тиниб-тинчиган, бахтли одам ўзини 
бундай тутмас-ов!.. Тўхта, тўхта, ахир, ўз ҳаёти 
ҳақида у лом-мим ҳам демади-ку?.. Манови, йўқ 
нарсадан гап топадиган, Маҳбубага оталикка ярайди- 
ган чол унга ким бўлади ўзи? Айтмади-ку?! Ҳар 
қандай оғир шароитда ҳам кўнгилни юмшатиб, тинч 
оилавий ҳаётни эслатиб турадиган фарзандлар қани 
бу хонадонда?!. Қизиқ...

Мумтоз Умарович-чи?.. Уч йил бурун хотини 
дунёдан ўтиб, ҳатто ўз фарзандларига ҳам ортиқча 
бўлиб қолган. Уч қизи, икки ўғлининг ҳаммаси уйли- 
жойли; ўз араваларини ўзлари тортиб юришибди. 
Кампирнинг вафотидан сўнг тўрт хонали данғиллама 
квартирада бир ўзи турди. Аввалига қизлари, 
ўғиллари, келинлари келиб, ҳолидан хабар олган 
бўлишди. Галма-галига уларникига бориб яшаб ҳам 
кўрди. Аммо, ўрганган жойи... китоблари... ўзи хон,

ўзи бек... барибир болалариники кўнглига ўтиришма- 
ди. Кейин ҳа деса кир-чирларй йиғйлиб қоладиган, 
баъзан ишдан кеч қайтса, якка ўзи сўппайиб, қуруқ 
колбасами ёки пишлоқми еб ётадиган бўлди. Салда 
ошқозонини ишдан чиқарди. Ш у орада кимдир 
Маҳбуба Икромовнадан гап очиб қолди. Мумтоз 
Умарович у аёлни яхши танирди: канДидатликни 
ёқлашида бир пайтлари унга оппонентлйк ҳам қилтан 
эди. Бироқ, орадаги ёш жиҳатдан тафовутни ўйлаб, 
бир нарса дейишга ботинмай юрди. Аммо Маҳбуба 
Икромовна ҳам, айтишларича, эридан ажрашганига 
бир йилдан ошган; асли эри ташлаб кетган экан. Ўн 
йилча бирга яшаб туғмагандан кейин, қайсидир 
нуфузли идорада ишлайдиган эри масалани кўнда- 
ланг қўйибдию гап-сўзсиз, уриш-жанжалсиз орани 
очиқ қилиб, бошқа бир жувонга уйланибди. Ундан 
ҳозир қизчаси бормиш. «Маҳбуба Икромовна кейин 
яна эрга чиқди» деган гап ҳам юради айрим одамлар 
ўртасида. Лекин бу ростми-ёлғонми, Мумтоз Умаро- 
вич билмайди. Шуларни обдан тарозига солиб, 
у охири ўртага одам қўйди.

Маҳбуба Икромовна бу гапни эшитганида тепа 
сочи тикка бўлиб, «қариганда айнимай ўлсин!» дея 
қарғаб берди. Лекин орага тушганлар ҳам ун^а- 
мунча одамлар эмасди, у қилиб-бу қилиб, амаллаб 
уларни бир-бирларига тўғрилаб қўйишди. Аста-секин 
бир-бирларига ўрганиб, икковлари ҳам ўзганинг 
марҳамати, эътиборига зор юрганлари учунми, 
ўртада ғалати бир илиқлик юзага келди. Ҳатто 
биргалашиб икки марта Трусковецга ҳам бориб 
келишди. Лекин, шунга қарамай, муомалалари салга 
ёрилиб кетадиган шарга ўхшарди, айниқса, Маҳбуба 
Икромовнанинг кайфияти тез-тез ўзгариб турарди. 
Шунда у атайлаб уриш чиқарар; товоқ-қошиқларни 
тақир-туқир ювиб, Мумтоз Умарович тузаттиргани 
учун, ошхона жўмрагини алмаштирган слесарни 
«қўлинг сингур, барибир оқиб ётибди» деб қарғар; 
Мумтоз Умарович эса бундай пайтларда оғзига сўк 
солгандай миқ этмас, газета ўқиб ё телевизор кўриб 
ўтираверар эди. Бундан Маҳбуба Икромовна баттар 
ғазабланиб, ҳатто, «туринг, жўнанг, мени тинч 
қўйинг» дейишгача борар; шунда Мумтоз Умарович 
индамай кийиниб, чиқиб кетар эди. Маҳбуба Икро- 
мовна эса қилган ишига аламидан йиғлаб, кейин нима 
бўлганини бир бошдан ўйлаб кўрарди-да, МумтЪ^ 
Умаровичга раҳми келарди. Шунинг учун ҳам у ҳар 
қандай баҳсда охири профессорнинг ёнини оларди, 
қаҳру ғазаб сочиб ҳам уни ҳимоя қиларди. Ш у билан 
бу ғариб чолни севмаслигини оқлаётгандай, фақат 
унга ачинишини изҳор этаётгандай бўларди... Кейин- 
кейин бориб, Мумтоз Умаровичнинг ўта ғамхўрлиги, 
унга бамисоли соя бўлиб юриши, ҳар доим иссиқ- 
совуғидан хабар олиб туришлари; топган-тутгани, 
бор-будини унга сарфлаши таъсир этдими... Аввали- 
га буни одамлардан, қўни-қўшни, таниш-билишлар- 
дан ниҳоятда сир тутиб юрди. Кейин уларга «қайси 
бирларинг ҳолимдан хабар оляпсанлар жуда, ўлга- 
нимда ҳам ишларинг бўлмайди... билганимни қила- 
ман» дегандай, очиқчасига Мумтоз Умарович билан 
бошлашиб, кино, томошаларга бораверадиган бўл- 
ди. Бир кун Мумтоз Умарович садоқатини кўрсатиш 
учунми, «ЗАГСдан ўтмаймизми?» дея гап ташлаб 
қолди. Маҳбуба Икромовна ўша заҳотиёқ рад этди: 
«Шу ёшда-я, уят-ку!» Мумтоз Умарович шунисиггам 
севинганча кўнди. У Маҳбуба Икромовна рух-сат 
берсагина ёки кайфияти тузук бўлсагина уникида 
тунаб қолади. Бошқа кунлари кечки таомни биргала- 
шиб ейишади-ю, кейин секин туриб уйига жўнайди...
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Бу гаплар бирин-сирин эл орасига ёйилгандан сўнг, 
Мумтоз Умаровичнинг болалари бутунлай ундан юз 
ўгиришди, деса ҳам бўлади. Ҳар замон-ҳар замонда 
ўзи невараларини соғинса, Маҳбуба Икромовнага 
билдирмай, ўғиллари ва қизлариникига бир-бир 
кириб чиқади. Маҳбуба Икромовна ҳам кайфияти 
яхши пайтида «болаларингиздан хабар оляпсизми, 
одамлар тағин мендан кўриб юришмасин» дея 
дашном беради; аммо Мумтоз Умарович ўша 
заҳотиёқ «йўқ, йўқ... башаралари қурсин... қарига- 
нимда керак бўлмай қолдим, илгари керак эдим», 
деб ўпкаланади-да, гапни бошқа ёққа буради...

Шу сабабли ҳам уларнинг тинч ҳаётига кутилма- 
ганда Саттор Турдиевич суқилиб кирганда Мумтоз 
Умарович бунга ошкора эътироз билдиролмади-ю, 
аммо бу хонадонни содиқ итдай қўриқлаш истаги 
кўнглида баттар аланга олди. У Маҳбуба Икромовна- 
нинг ҳали анча ёшлиги, баъзилар айтгандек, «қиз 
ўрнида узатса арзийдиган ҳусндор аёл»лиги учун 
ҳам Саттор Турдиевичдақалардан жуда қўрқарди. 
Бунинг устига, Маҳбуба Икромовна билан Саттор 
Турдиевич ўртасидаги ёшлик саргузаштларидан ҳам 
бир оз хабардор эди. Кайфи ошгандан кейин Саттор 
Т/одиевич билан олишганининг боиси ҳам шу. Маҳ- 
бу§а Икромовна ҳам ёш бола эмас —  шуларни билиб 
ўтярар, Мумтоз Умаровичга ичида ачинар; айни 
пайтда, Саттор Турдиевичнинг бегоналиги, ҳамон 
бағритош, қаттиққўллиги, одамнинг дилида нима 
кечаётганини билмаслиги уни изтиробга солар эди. 
Яна, қизиқ, Маҳбубага бир буюмдай қараб, айниқса, 
Мумтоз Умаровичнинг олдида елкасига қўлини 
қўйгани нимаси?!

Маҳбуба Икромовна иккала эркакка жаҳл билан 
«бас» деди-ю, яна кўпроқ Мумтоз Умаровичга 
ёпишди. Чол бечоранинг ҳолатини кўрган одам, бу 
уйга профессорнинг қанчалар меҳнати сингганидан 
қатъи назар, сал диққат билан қараса, унинг бу ерда 
омонатгина меҳмонлигини ҳам сезмай қолмасди... 
Саттор Турдиевич ҳам бирдан шаштидан тушди. 
Айниқса, Маҳбуба Икромовна «столни йиғиштира- 
ман» деГандан сўнг гап гапга қовушмади. Саттор 
Турдиевич бошини ушлаганча балконга чиқди; 
папирос чека бошлади. Мумтоз Умарович нима- 
ларнидир минғирлаб, аввал ошхонага ўтди, «Саттор 

^Турдиевични ўзим кузатиб қўяман» деган одам, 
кейин ичкари уйларнйнг бирига кирганча бошқа 
кўринмади. Маҳбуба Икромовна эса, Саттор Турдие- 
вичга рўбарў келишга ийманди шекилли, ошхонада 
идиш-товоқ юва бошлади. Саттор Турдиевич балкон- 
да турди-турди-да, охири ўзини ноқулай сезиб, 
ошхона томонга йўналди ва йўлак деворидаги соатга 
қараб, ўзича нимадир қарорга келди; қозиққа 
илинган ёзги шляпасини олди.

—  Маҳбубахон, бизга жавоб! —  деди овози бўша- 
шиброқ. Ичкаридан Мумтоз Умаровичнинг йўталгани 
эшитилди. Маҳбуба Икромовна олдида кичкинагина 
пешбанд, енгларини шимариб олган, битта қўлида 
чўтка, биттасида чала ювилган косани кўтарганча 
чиқиб келди-да:

—  Кеч бўлганда қаерга борасиз, қаранг, ўн икки 
бўпти, —  дея рўпарадаги соатга ишора қилди. —  
Етиб қолаверинг, ана, Мумтоз Умаровичнинг ёнига 
жой солиб бераман.
- —  Иўқ, мен борай, машина меҳмонхонага келиши 
керак эртага, барвақт йўлга тушаман, —  деди Саттор 
Турдиевич шляпасини ўйнаб.

—  Эртага қачон кетасиз?
—  Соат саккизларда.

—  Саккизга шу ердан ҳам етиб бора оласиз. Кеч 
бўлди-да, одам хавотирланади.

—  Ҳечқиси йўқ, Маҳбубахон. Шунча овора бўл- 
дингиз. Мумтоз Умарович билан тортишиб, сизни 
ҳам гаранг қилдик. Кечиринг...
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Саттор Турдиевич хайрлашиб жўнади-ю, ташқари- 
га чиқиши билан нимадир унга жуда алам қилди. 
Худди бу уйдан ҳайдалгандай, шу хонадонга келгани- 
дан энди ниҳоятда афсусланди. Қизиқ, орадан шунча 
йиллар ўтгач яна учрашиб, Маҳбуба билан ёнма-ён 
ўтириб суҳбатлашишди. Аммо рўпарасида анча 
улғайиб, тўлишиб, сочига бир-иккита оқ оралаган, 
юзлари хиёл сўлғинлашган аёлни кўрди-ю, ўзиям 
ўзгариб кетганини ўйлади. Лекин икковлари ҳам 
ўзларини буни сезмагандай тутишди. Ҳатто бир- 
бирларига пинҳона интилгандай ҳам бўлишди. Аммо 
бу сохтагарчилик эканини ўзлари ҳам тушуниб 
туришарди. Орадан ўтган шунча йиллик вақт улар 
ўртасидаги ёшлик эҳтироси ва хотираларини маҳв 
этган эди...

Барибир, Саттор Турдиевич хотиржам бўлолмади. 
Айниқса, Мумтоз Умаровичнинг расмий гапириб 
ўтириб-ўтириб, кейин бирдан бамайлихотир ичкари 
уйга кириб ётиб олгани ва бунга Маҳбуба Икромовна 
бир туки ҳам қимир этмай қарагани эсига тушганда... 
ўзини худди майна қилингандай ҳис этди-ю, яна 
папирос чека бошлади. Кимсасиз кўчада бир оз 
юргандан сўнг, тунги салқин таъсир этдими, мияси 
бирдан тиниқлашди, «тезда меҳмонхонага етиб 
олишим керак» дея олазарак бўлиб, ўтган-кетган 
машиналарга қўл кўтара бошлади...

Меҳмонхонага етиб келиб, ярим кечалигига 
қарамай душга тушиб чиқди ва ўрнига кириб 
ётаркан, бугунги воқеадан аввалига жуда хижолат 
бўлди. Кейин ажаблана бошлади: «Тавба! Тушимми 
ё ўнгимми бу?!» У ҳар қанча ухлайман деса ҳам 
уйқуси келмасди. Бунақада эрталабгача кўз юммай- 
диганга ўхшайди. Хаёлидаги бу оғир ўйларни бирдан 
ўчириб ташламоқчи бўлгандай шарт ўрнидан туриб 
чироқни ёқди; балконга чиқди. Тунги Тошкентга 
қараб ҳаяжонга тушди. Айниқса, бу гал олган хонаси 
энг юқори қаватда экан: Тошкент нақ чироқлар 
денгизига кўмилгандай кўзни қамаштиради... Саттор 
Турдиевичнинг хаёлини яна бугунги учрашув банд 
қилди. Балкон панжарасига таянганча соат иккидан 
ошганда ҳам у папирос чекиб, хаёл сураркан, 
ҳозиргина чўмилиб чиққани ва ёзнинг иссиғига 
қарамай, бирпаснинг ўзида бурни бита бошлаганини 
сездию хонага кирди. Урнига чўзилди. Кафтларини 
боши остига олганча, йўлакдаги чироқ ёғдусида 
шифтда осилиб турган ҳашамдор қандилга кўз тикиб 
ётаркан, яна Маҳбуба Икромовнани ўйлай бошлади. 
«Ҳали ҳам ўша ҳусни, ўша кўрки... Асли тагида бўлса, 
тўкилса ҳам юқи қолади... Аммо ҳў театрдагига 
қараганда... Университетда пайқамабман... Мумтоз 
Умарович ким ўзи унга? Ўлай агар тушунган бўлсам! 
Эри деса, эримас... Ҳатто, уни тузукроқ таништирма- 
ди ҳам... Қайтага ўзим танидим... Чоли қурмагур 
кайфи ошиб қолди. Мен ҳам тортишиб ўтирибман-а, 
ўша билан!.. Гапларида жон бор-у, лекин кўпи 
демагогия!..» Яна Маҳбубани ўйларкан, кўз ўнгига 
бирдан унинг ўша 1955 йилнинг кузида перронда 
Саттор тушган вагоннинг кетидан чопиб, йиғлаб 
қолганини эслади. Бехос кўнгли юмшаб, ютинди; 
қисмат киши бошига не-не савдоларни солиши ва
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кутилмаган сўқмоқлардан олиб кетишини ўйлаб, 
оғир хўрсинди...

«2

Кеч ётгани учун донг қотиб қолибди. Эшик кетма- 
кет тақиллаётганидан уйғониб, ёстиғи остига қўйган 
соатини олиб қаради: етти ярим. Йўлакдан гувилла- 
ган пилесос овоэи келяпти... Майкачан туриб эшикни 
очди-ю, довдираб қолди: остонада Мумтоз Умаро- 
вич турарди. У ўнг биқинини ушлаб илжайганча, кеча 
кўп ичиб қўйгани учун ранги синиқиб, кўзлари 
киртайган; Саттор Турдиевич таклиф қилмасиданоқ 
хонага ўзи кириб, чойнак-пиёла турган пастак столча 
ёнидаги креслолардан бирига бориб ўтирди. Илтижо 
тўла кўзларини Саттор Турдиевичга тикди-да:

—  Кеча роса... —  деди ва ерга қаради; лаби қуриб 
ютинди. Шундагина Саттор Турдиевич профессор- 
нинг кийими бир ҳолатдалигига аҳамият берди. —  
Кечиринг, умримда бунақа бўлмаган одам...

—  Ие, нимани кечирай? Ҳеч нарса бўлгани йўқ- 
ку!.. Аксинча, сиз мени кечиринг...

—  Ростданми? Чиндан, хафа бўлмадингизми? Мен 
ўзимдан шу даражада жиркандимки бугун... Меҳмон 
чақириб, уни ўзим ит бўлиб талабман... Э, тавба... 
Ярим кечада жигарим оғриб уйғондим. Ўшандан 
бери кўз юммадим... Маҳбуба Икромовна ухлаётга- 
нида секин бу ёққа жўнадим...

Саттор Турдиевич унга қараб кулимсиради. Асли 
ўзи шу: маст одамнинг номуси қўполликка, қўполли- 
ги эса ожизликка олиб келади охири. Чолга синовчан 
назар ташлар экан:

1— Мумтоз Умарович, агар хафа бўлмасангиз... —  
деди, ниманидир сўрашга тараддудланиб.

Мумтоз Умарович эса масаланинг бу қадар енгил 
кўчаётганидан қувонди-ю, симиллаб оғриб турган 
жигари ҳам бирдан босилгандай, ўтирган креслосида 
енгил бир қимтиниб қўйди:

—  Хўш, хўш, қулоғим сизда, Саттор Турдиевич...
—  Яна такрорлайман, агар кўнглингизга келмаса, 

айтинг-чи, Маҳбуба Икромовна сизга ким бўладилар?
Мумтоз Умарович Саттор Турдиевичнинг саволи- 

дан ажабланмади, «ҳа» дея бош ирғаб, кулимсиради; 
ҳойнаҳой, аввал ҳам бу саволга бир неча бор жавоб 
қайтарган шекилли, яна кулимсиради.

—  Билмайман! Аммо Маҳбуба Икромовнасиз бир 
кун ҳам яшолмайман. Юрагим кўтаролмайди, ўша 
куниёқ ўлиб қоламан. Бировсиз яшай олмаслик қай 
даражада бебахтлигини биласизми, ука?!

—  Оилангиз йўқми? —  Саттор Турдиевич чолнинг 
жавобидан ажабланганидан сўради.

—  Бор. Тўғрироғи, бор эди, —  Мумтоз Умарович 
Саттор Турдиевичга тик қаради. —  Ҳозир йўқ. 
Сўққабошман. Укажон! Хотира— қабр, яқинла- 
шишга, қатини очишга қўрқасан баъзан. Э, қўйинг, 
сўраманг! —  Мумтоз Умаровичнинг киртайган кўз- 
ларида бирдан аллақандай шижоатли учқун пайдо 
бўлди, у ўрнидан туриб, Саттор Турдиевичнинг 
билагидан ушлади: —  Сатторжон, дўстим! Сиз укам- 
сиз. Менга раҳм қилинг. Мени қийнаманг. Илтимос, 
қариганимда мени қийнаманг.

Саттор Турдиевич бундай бўлишини хаёлига ҳам 
келтирмаганидан Мумтоз Умаровичнинг омбурдек 
қўлини аста бўшатди-да, ҳаяжонини босиш учунми, 
графиндан сув қуйиб ичди.

Шу пайт эшик бир-икки тиқиллаб, меҳмонхона 
навбатчиси кириб келди:

—  Соат етти яримда уйғотинг, деган эдингиз. 
Еттидан йигирма минут ўтди...

Саттор Турдиевич унга раҳмат айтди. Тўла бўлмаса 
ҳам, энди тўлиша бошлаган ўрта яшар бу аёл хонадан 
секин чиқиб кетаркан, Мумтоз Умарович унинг 
пишиқ оёқлари ва кўтарилиб-тушиб бораётган 
қуймичига суқ билан қараб қўйди. Саттор Турдиевич 
ичида «қарилик аломати бу» деганча, мийиғидв 
кулди. Мумтоз Умарович Саттор Турдиевичнинг 
сезганини пайқади шекилли, гапни тезда бошқа ёққа 
бурди; хона эгасининг тирсагидан ушлаб, ўзига 
қаратди:

—  Сатторжон, ҳеч қайси эркакни хотинидан жудо 
қилмасин экан. Айниқса, қариганида... Ҳеч ким 
тушунмайди аҳволингизни. У раҳматли тушунарди 
ҳарқалай... Болаларим ҳам юз ўгириб кетишган. 
Сўппайиб қолган одамман. Ўзимдан бўлак суҳбатдо- 
шим йўқ. Тинчимни бузманг, ука/\, бузманг. Оҳ, 
менга қанчалар оғирлигини билсангиз эди! Ичим куя 
егандек илвираб ётибди. Бутун умидим шу Маҳбуба 
Икромовнадан. Ундан айрилсам, ўша заҳоти ўла- 
ман!..

—  Мумтоз Умарович, бу нима деганингиз?! Мен 
нима қилдимки...

—  Йўқ, йўқ, қўйинг! Кичкина бола деб ўйлам^г 
мени. Ҳаммасини биламан! Раҳмингиз келсин! Тиич 
ҳаётимни бузманг, Сатторжон укам! Одам қариганда 
бир ерга томир отгиси келиб қолади. Ҳали қариганда 
кўрасиз. Майли, Анорахон ўқишга киради, сиз 
ташвиш тортманг сира! Ўзим бошида тураман! 
Лекин, Маҳбуба Икромовнанинг кўнглини бузманг, 
жон дўстим! Унда, мен тамом бўлган одамман! 
Раҳмингиз келсин. Ҳеч кимим йўқ менинг...

—  Ғалати одам экансиз-ку! —  Саттор Турдиевич 
энди асабийлаша бошлади. —  Бу гапларингизни 
қўйинг! Жуда бўлмаса, Маҳбуба Икромовнани 
ҳурмат қилинг, ахир!

Мумтоз Умарович унинг эътирозини эшитма- 
гандай, ўз фикрини маъқуллар эди:

—  Сиз ҳали ёшсиз, билмайсиз —  қариликнинг, 
танҳоликнинг нималигини! Кечалари одамни ваҳм 
босади, елкангизга биров муздай сочиқ ёпиб 
қўйгандай, бадан увишади; оёқ-қўлларингизнинг учи 
совуқдан симиллаб оғрийди... Сатторжон! Кенно- 
йингиз ўлмасдан бурун ҳовлида бир мушугимиа 
бўларди. Кичик ўғлим кўчадан топиб келиб боққан 
эди. Қариганини кўрганман ўша жониворнинг. 
Мазаси қочганда, аҳволи оғирлигини билдирмоқчи- 
дай, одамга аллақандай мўлтайиб миёвлар эди. 
Ҳайвонлар ўлимни тушунмайди-ю, аммо сезади. Ўша 
мушук денг, қариганда хор бўлиб ўлди; мушуквачча- 
лар ҳам ёнидан гердайиб ўтишарди...

Мумтоз Умарович, кап-катта эркак, кўзларида ёш 
ғилтиллаб, Саттор Турдиевичга ўпкалагансимон 
тикилдию бошини хам қилганча, «тўхтанг» деганига 
ҳам қарамай, чиқиб кетди. У қариликка ўчмас ғам- 
андуҳлари билан кирган одам эди; Саттор Турдиевич 
бунга астойдил ачинганидан бир неча дақиқа турган 
жойида қотиб қолди. Кейин югуриб ташқарига 
чиқди-да, йўлакдан тез ўтиб, лифт олдига борди: 
Мумтоз Умарович йўқ эди. Саттор Турдиевич 
хонасига қайтди-ю, юраги сиқилиб узун уҳ тортди ва 
ҳозиргина Мумтоз Умарович ўтирган креслога 
тикилиб қолди. Жўравойнинг келишини ҳам унутди. 
Ҳар кимнинг ўз дарди-алами бўлганидек, у ҳам оғир 
хаёлга чўмди...

Давоми журналнинг кепгуси сонида
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Учолмасдан. қолди жону тан,
Осмон қайда? Қарадим илкис... 
Сочин ёйиб фалакда шўх-шаън 
Порлар қуёш  —  Барчиндай бир қиз.

Эшик олди бир парча чимзор,
Ш у чимзорга ётдим чўзилиб. 
Сочларимга шоду бахтиёр,
Чумолилар чиқди тизилиб.

Бир ниначи —  сархушу довдир, 
Сесканмасдан қўнди қўлимга... 
Титроқ етди жонимга довур,
Ногоҳ ҳайрон боқдим ўзимга

Ва эшитдим, ернинг тагидан 
Дупур-дупур —  елиб келар от.
Мен —  Алпомиш беҳол ётибман, 
Шошиб келар Коражон —  Х,аёт>.

* * *

Ёлғизлик ортимдан ҳувиллаб қувди, 
Токи йиқилгўнча югурдим бетин...
Бир аёл туфлимнинг лойини ювди —  

Унга севаман деб айтмаган эдим.

Кисмат масхаралаб бизни отганди 
Танҳолик кечасин тор қучоғига. 
Билмадим, қай маҳал аёл уйғонди 
Туфли ювмоқликнинг иштиёқида.

Асли масхаралаш  —  қисмат матлаби, 
Аммо ҳайрат ичра гангиди хиёл: 
Кувониб (масалан, гул терган каби), 
Туфли ювар экан тунда бир аёл.

Менга кўзи тушиб аёл қизарди,
Уялди —  қўллари тушди шалвираб. 
Энди у қаршимда йиғлаб турарди, 
Ёмғирлардан қолган баргдай қалтираб.

Кўймоғим шарт эди бир жасур қадам, 
Кўллаб танҳоликнинг ғариб аршидан. 
Чучидим мен —  меҳр кўрмаган одам —  

Севги туфли ювиб чиқса қаршимдан.

Усмон 
Азимов

Кетдим...Ёмғирдайин ўтдиму кетдим,
Кўп вақт танҳолик кечди бошимдан.
Қўп вақт оралаб қайтадан етдим 
Уша ёлғиз қолган аёл қошига.

У менга бахт берди осмондай улкан, 
Мен-чи?.. Мен қоврилдим бахтнинг доғида. 
Бедорману нечун уйғонолмайман 
Туфли ювмоқликнинг иштиёқида?

Йиртилган хат 
парчаси
Оҳ, қанотли яралганлар 
Етмагайлар фалакка... 
Она, менинг қанотимни 
Бўрон толдиргани йўқ, 
Она, менинг қанотимни 
Ағёр ёндиргани йўқ. 
Аммо, она, бир сиқим кул 
Тўзғиб учар юракда. 
Ҳаволарга боғлагандим 
Юксак баётларимни, 
Самоларга чоғлагандим 
Учқур ҳаётларимни —  

Она, менинг қанотимни 
Ағёр ёндиргани йўқ.
Учиш шавқи ўтга солди 
Гулдай қанотларимни...
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*  $  *

Кўзларини очиб-юмар 
Митти қушча —  ярадор.
Ҳаёт, унга нажот юбор,
Улим, бўлма харидор!

Сўнгги «оҳ»и —  «чириқ-чириқ» —  

Жон бермоқда кафтимда.
Кушим, сўнг бор ором ол 
Кўлларимнинг тафтида.

Хрзонларга кўмдим уни,
Колдим ўзим ярадор!
Х,аёт, менга нажот берма, 
Оламдан бўл хабардор...
* * *

Осмонга цам отгум тош,
Гуноҳкор бўлса қуёш.
Гуноҳкор бўлса қуёш,
Кайтиб тушмагайдир тош.

Осмон ҳам бўлиб ғаним,
Кайтиб тушса —  не ғамим!
Бир тош тушса тушибди 
Тоғдай бошимга маним.

* * *

Бўлиниб боряпман минг бир бўлакки,
Она, оқибатим адашиб кетди,
Болам, қаерларда қолди шафқатим? 
Севгилим, лабини йўқотиб қўйдим.

Бўлиниб боряпман минг бир бўлакка. 
Душманим бахтиёр —  қаҳрим қаерда? 
Нега бунча пастман —  қаерда бўйим? 
Оёғимдан қачон ажралиб қолдим?

Бўлиниб боряпман минг бир бўлакка. 
Хотирам йўқликка қоришиб кетди.
Селдай оқиб кетди кўксимдан юрак. 
Фақат хаёл тошдай қотди бошимда.

Чинорнинг тагида бўлиниб ётибман —  

Шунда бир сўз баргдай лабимга қўнар: 
«Ватан» дейман, такрор айтаман «Ватан». 
Бирлаша бошлайди юрак, ақл, тан...

* * *

Тонг чоғи тун билан кундуз учрашди, 
Шунда армон билан юлдуз учрашди, 
Баҳор билан кузак бахтхуш учрашди —  

Тошлар учрашдилар —  биз учрашмадик.

Шамол куртакларни илғаб учрашди, 
Висол ҳижрон билан минглаб учрашди, 
Булут замин билан йиғлаб учрашди —  

Ёшлар учрашдилар —  биз учрашмадик.

Улик зил тупроқни отди кўтариб,
Ғофил тирикларни топди ахтариб,

Йўқлик ва борлиқни оралаб, ғариб -—  

Бошлар учрашдилар —  биз учрашмадик.

Сархуш ари билан учрашди гуллар, 
Эрка шодлик билан учрашди мунглар, 
Нигоҳлар, бағирлар, лаблару қўллар, 
Кошлар учрашдилар —  биз учрашмадик.

Ёнингда турибман далли девона,
Ёрим-а, кетдими ишқ, ёна-ёна?
Мен сени қучаман... Совуқ, бегона —  

Лошлар учрашдилар —  биз учрашмадик.

* * *

Хайвонлар ҳақида ёзмайман —  тамом, 
Масал —  Криловнинг ўзига тортиқ. 
Ишондим,
Х,айвондан чиқмас қаҳрамон 
Ва яна ортингд.ан ҳуриши ортиқ.

ш

Бсишиепа
(туркумдан)

Элбек бахши бир камбағалнинг тўйини гуриллатиб, 
неча кампиру кизнинг юрагини дириллатиб, овулга 
кайтиб келаётган эди, бир карвонга дуч келди. Карвон 
атрофида неча отлик йўртиб келяпти, туяларни, 
етаклаган шотирлар кокилиб келяпти.

Мушакбозлик авжида, туяларга атлас, кимхоблар 
ёпилган. Бўз йигитлар бўза ичиб бўкирган, бир-бирига 
дўк урган, туя устидаги кизлар уларга лаб бурган, кар- 
вонбошининг пешонаси тиришган — олдинда келяпти.

Элбек бахши: «Ҳўв карвонбоши, йўл бўлсин?» деб 
сўради, карвоининг олдини ўради. «Йўлдан қоч, ба^- 
чағар, келин олиб кетяпмиз», деди карвонбоши.

Бирдан Элбек бахшининг кулоғига йиғи товуши урил- 
ди. Сезди: уйи куйган. Бу — Ойтуманнинг товуиГЦ 
Шунда «Э, камбағаллик қурсин! Орзум очилмай сўла- 
диган бўлди. Ўзим ҳасратда ўладиган бўлдим», деб бир 
сўз айтиб турган экан:

Карвон кўрдим, туялари бўзлаб борар,
Нортуяда менинг ёрим музлаб борар,
Менга берган ваъдалари эсдан чиқиб,
Остонаси тилло юртни кўзлаб борар. *

Пешонангнинг ёздиғидан айрилма, ёр,
Жоним чиқар —  қўшиқ айтсам, қайрилма, ёр! 
Ойтуман ёр кетиб борар карвон билан,
Оғрима дил, мард қолади армон билан,
Мол-дунёнинг измин тутиб кетаверсин,
Мен қолайин юрак деган сарбон билан. 
Пешонангнинг ёздиғидан айрилма, ёр,
Жоним чиқар —  қўшиқ айтсам, қайрилма, ёр!

Ойтуман ёр, тумандайин сузиб кетдинг,
Юрагимнинг қалъасини бузиб кетдинг.
Парчалансам, мени қўшиқ йиғиштирар,
Сен қўшиқсиз қолдинг, гулим —  тўзиб кетдинг. 
Пешонангнинг ёздиғидан айрилма, ёр,
Жоним чиқар —  қўшиқ айтсам, қайрилма, ёр!
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Карвон йўли кетгунича қиз^алдоқзор,
Й иғламагин, йиглагандан дунё безор,
Қулиб-кулиб, қувнаб-қувнаб кетавергин,
Ғамга ўзим харидорман, ўзим бозор.
Пешонангнинг ёздиғидан айрилма, ёр,
Жоним чиқар — ' қўшиқ айтсам, қайрилма, ёр!

!  Корли тоғдан наридадир ўзга диёр, 
ў  Узга юртда келин бўлиб қолишинг бор.

Узга юртда ўз юртингни эслаб тургин,
Менга эмас, тупроғингга бўл интизор.

' Пешонангнинг ёздиғидан айрилма, ёр,
Жоним чиқар —  қўшиқ айтсам, қайрилма, ёр! 
Мен-чи? Менга гоҳ шодлик, гоҳ алам тўлар,
Хар сўзимга кулгим тўлар, нолам тўлар.
Бу олам-ку менинг кўнглум ярим этди,
Ярми билан куйласам ҳам олам тўлар.

~  Пешонангнинг ёздиғидан айрилма, ёр,
Жоним чцқар —1 қўшиқ айтсам, қайрилма, ёр!

. * * 1 *■ ’ - \ '* ■

Қадимда шоир элма-эл, юртма-юрт кезиб юриб, гох 
дали суйганни, гоҳ дили куйганни куйлар экан. Шоир 
й-Дғласа эл йиғлаб, шоир кулса эл кулар экан.
-у Г̂пбек бахши хам эл кезиб юриб, одамларнинг дар- 
дини сезиб юриб, бир овул устидан чикди. Қаради, бир 
аёл кимтиниб, хаёл суриб, тошларга туртиниб, сойга 
сувга эняпти. Таниди: Ойтуман. Ойтуманнинг кўзи ҳам 
унга тушди. Гапирмокка тил қайда? Иккови икки жойда 
серрайиб турибди. Шунда уларнинг сели-себор йиғлаган 
кўзлари шундай гаплашган экан:

ОЙТУМАН  — ^  Япроқлар сўлади —  бахтсизман, 
Оловлар сўнади —  бахтсизман, 
Йўлингга интизор тикилдим —  

Тупроқлар кўммади —  бахтсизман, 
Аммо сен бахтиёр бўлгин ҳар доим!

Э Л Б Е К  —  Ахир, бир очилиш бахти бор, 
Бошоқдай янчилиш бахти бор, 
Соғинчдан хазондек тўкилиб,
Кўз ёшдай сочилиш бахти бор,
Мен шундай бахтиёр бўлай ҳар доим!

ОИТУМАН  —  Кун ўтмай, шом келди —  бахтсизман 
Уфқдан қон келди —  бахтсизман,
Нечун бу юрагим қийналар,
От миниб, жон келди —  бахтсизман, 
Аммо сен бахтиёр бўлгин ҳар доим!

Э Л Б Е К  — Шом чоғи юлдузлик бахти бор, 
Соғинчда ёлғизлик бахти бор,
Ҳасратда қўшиғим гуллади,

Ш у гулга илдизлик бахти бор —

Мен шундай бахтиёр бўлай ҳар доим!’
О П ТУМ АН — ДиАимда нолам бор —  бахтсизман, 

Жиғамда лолам бор —  бахтсизман,
Кўш бешик тебранар ёнимда,
Эгизак болам бор, —  бахтсизман,
Аммо сен бахтиёр бўлгин ҳар доим!

Э Л Б ЕК  —  Юракни тингламоқ бахти йор,
Кайғуни илғамоқ бахти бор,
Тунга шўр манглайни яшириб,
Эзилиб йиғламоқ бахти бор —
Мен шундаи бахтиёр бўлай ҳар доим!

ОЙТУМАН  —  Йўлимдан тайрандим —  бахтсизман 
Қанотим қайрилди —  бахтсизман. 
Кечалар бошимга ёғилсин,
Бегимдан айрилдим бахтсизман —

Аммо сен бахтиёр бўлгин ҳар доим!
Э Л Б ЕК  —  Ииғлама, армоннинг бахти оор, 

Ойтуман, хижроннинг бахти бор. 
Ишқсизга омонлиқ бахт бўлса,
Ишқ ичра қурбоннинг бахти бор —  

Мен шундай бахтиёр бўлай ҳар доим!
ОИТУМАН  —  Армоннинг гуллари сап-сариқ, 

Оҳимга тўлди-ку бу борлиқ.
Қанчалар бахтқаро бўлсам айт, 
Ғуссадан бўласан сен фориғ —  

Канчалар бахтқаро бўлай, айт.
Э Л Б Е К  —  Бошингга шол рўмол ташлайсан.

Бекорга кўзингни ёшлайсан. , 

Канчалар бахтиёр бўлсам, айт,
Сен мени унутиб яшайсан —

Канчалар бахтиёр бўлай, айт...
Улар шу алфозда қанча туришганини билмади. Аввал 

Элбек бахши ўзига келди. Қараса, кўзлар дардлашиб 
тўймайдигандай. Шунда ўзини тутиб олиб, кўзёшини 
ютиб олиб, Ойтуманга гап котди: «Э эгачим, мундай 
карасам, келбатинг овулимиздаги Давлатбек оғанинг 
кизига менгзар. Шу ерларга бир кизи келин бўлиб 
тушган деб эшитаман. Шу сен эмасмисан?», деди. Ойту- 
ман бир ютиниб, минг бир тутилиб: «Давлатбекоғанинг 
ўша кизи мен бўламан», деди. «Борсам, эл-юртингга 
нима дейин», деди Элбек бахши. «Салом денг», деди Ой- 
туман. «Яна нима дейин», деб сўради Элбек бахши, «Са- 
лом денг», деди Ойтуман.

«Хуш кол бўлмаса, эгачим», деб Элбек бахши отига 
қамчи тортди, «Яхши боринг, оғам», деб Ойтуман сой 
бўйида тошдек котди.

Биродарлар, Элбекнинг кетишинию Ойтуманнинг 
колишини айтишга кучим етмайди. Мен ҳам сизлар 
қатори бир одамман-да...
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Эльмира Аҳмедова,
санъатшунос

Рангин к,ўшик,лар

Санъат оламида ёш мусаввирнинг оэ фурсат ичида ўзига 
хослик касб этиши осон эмас. Гоҳида бошловчи рассом бирон 
кўргазмада дастлабки асарлари билан томошабин ва танқидчи- 
лар эътиборига тушиши мумкин, гоҳида эса бунинг учун йиллар 
керак...

Собир Раҳма товнинг ижодий йўли фаол ва жўшкин 
бошланди. Республикамизнинг турли бурчакларига бориб, 
бунёдкор замондошларимиз ҳаётини кузатиш, тинимсиз 
меҳнат ёш мусаввир учун муваффакият гарови бўлди. Унинг 
ишлари республика ва Бутуниттифок кўргазмаларида намойиш 
этилди, жамоатчилик диккатини тортди. Рассом ижодидаги 
ички яхлитлик, замондошимиз образини яратиш йўлидаги 
изланишларининг самарадорлиги томошабинни ўзига жалб 
этади.

Собир Раҳматов П. Беньков номидаги Республика билим 
юртини тугатгач, Ленинграддаги И. Е. Релин номидаги Тасвирий 
санъат, ҳайкалтарошлик ва архитектура институтида ўкишни 
давом эттирди. СССР халқ рассоми Ю. М. Непринцев 
раҳбарлигида тинимсиз изланди. Аввало юксак профессионал 
тайёргарлик ёш рассомнинг ижодий дастхатининг шакллани- 
шига туртки берди. Институтни тугатгач, С. Раҳматовнинг 
мустакил ижод палласи бошланди.

Собир Раҳматовнинг киска бир давр ичида яратган асарлари 
унинг тинимсиз изланишлари жараёнини намойиш этади. Ҳар 
бир асар замирида салмокли ва теран мавзуларга кизикиш, 
уларнинг янги-янги қирраларини очиш, сийратга эътибор 
килмай, сувратнинг ўхшашлигига зўр беришдан кочиш, миллий 
тасвирий санъат анъаналарини замонавий рассомлик мактаби- 
нинг илғор ифода воситалари билан уйғунлаштириш истаги 
ётади.

Шу йўлдаги изланишлар самараси ўларок, ҳайкалтарош 
А. Ҳотамов портрети рассом ижодида муҳим боскич бўлди. 
Каҳрамон ҳолатининг оддийлиги ва табиийлиги, атроф 
муҳитнинг мутаносиблиги томошабинни асарга нисбатан 
бефарк колдирмайди ва бу ҳол асарда акс этган шахс билан 
томошабин ўртасида ички алоқаии таъминлайди. Асарда 
ҳайкалтарош обраэининг муайян бир жиҳати, хусусан ирода 
қудрати юз ва кўл ҳаракатининг мутаносиб ифодасида, бироэ 
совуккон ва айни чоғда синчков нигоҳ оркали бўртиб кўринади.

Атокли ўзбек шоири Ғафур Ғулом портрети ёш рассомнинг 
портрет жанрини фалсафий-эстетик мазмун билан бойитишда 
олға ташлаган яна бир дадил кадамидир. Раҳматов шоирни 
давр билан, даврнинг улкан ҳодисалари билан чамбарчас 
боғланган бир ҳолатда тасвирлашга интилади. Мазкур асарда 
ҳам рассомнинг ҳассос сўэ санъаткори Ғафур Ғуломга ҳурмати

ва муҳаббати граждан ижодкорнинг ўз даври олдидаги бурчи 
ва масьулияти туйғуси билан кўшилиб кетган.

«Синов йиллари» номли триптихда уруш йилларининг 
мудҳиш, даҳшатли нафаси букилмас ирода, ишонч ва 
қарашларида шиддат уфуриб турган юртдошларимизнинг ўта 
жиддий киёфалари оркали акс эттирилади. Рангларнинг 
тиниқлиги драматик оҳангни кучайтириб, тугал бир воқеа 
ҳақида тушунча беради. Триптих бутунисича бизнинг тинч ва 
ёруғ келажагимизни таъмин этган ғолиб кучлар тантанасини 
таъкидлайди. Рассом бунда онгли равишда конкрет образ ва 
майда деталлардан воз кечади.

С. Раҳматов манзаралар тасвирига ҳам теэ-теэ мурожаат 
қилиб туради. Унинг тасвирида манэаралар латиф, майин 
оҳанги билан кишини жалб этади. Пейзажда рассомнинг ноэик 
ва сезгир ҳислари, лирикага мойил истеъдоди яна бир карра 
намоён бўлган. Раҳматов пейзажл арида ўзбек тасвирий 
санъатига хос аньаналар ўзига хос талқинга эга.

Рассом шу кунгача кўпгина мазмундор асарлар яратди 
(хусусан «Кизил интерьер» триптихи; «Бойсун»). Айни пайтда 
унинг ижодида янги материаллар, янги таассуротлар ва янгч 
изланишлар жараёнм кечмокда. Бунга унинг Сурхондарё ва 
Германия мавзуида ишлаган кичик-кичик этюдлари гувоҳлик 
б еради.

Вақт ўтган сари ёш рассом ўз-ўэига талабчан бўлиб 
бормоқда. У янги ишларининг ҳаммасини ҳам намойиш этишга 
ошиқавермайди. Шубҳасиз, мустақил ижод билан ўтган шу 
қисқа давр мобайнида Собир Раҳматов истеъдодининг ўзига 
хослиги, аниқ позицияси, мақсад ва интилишларининг теран 
англанганлиги намоён бўлди. Унинг асарлари зўраки таклиддан 
холи. Унинг санъати самимий, тасвир ифодалари тушунарли ва 
ишонтириш кувватига эга.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўзим билан ўзим

1. Одамнинг исми

ТУРКУМ НОВЕЛЛАЛАР

_______ега фақат битта исмга қарамман: Аҳмад, деб чақирсалар, лаб-

1
1ИЛ бай, деб чопиб бораман?

Д  Мен шу Аҳмад деган исмга боғлиқман, сен ўзи кимсан, деб

ЧН сўрасалар, Аҳмадман, дейман.
Қаерда неки иш қилсам, яхшиси ҳам, ёмони ҳам исмимга ўтади: 

Аҳмад ундоқ қилибди, Аҳмад бундоқ қилибди. Баъзи пайтлари 
эса одамлар менинг кимлигимни эмас, фақат Аҳмад деган исмнигина била- 
дигандек, уларга ўзим эмас, фақат исмим керакдек, исмим менга тегишли 
ҳамма яхши-ёмон жиҳатларни эгаллаб, ўзимга ҳеч нарса қолмаётгандек тую- 
лади.

Менинг эса дўстларим каби Солиҳ, Олим, Хуршид, Мурод бўлгим келади, 
кимсан, деб сўрашса, Солиҳман, Олимман, Хуршидман, Муродман —  Дўст- 
ман, деб айтишни истайман.

Наҳотки, умрим битта исмга боғланиб ўтиб кетади, деб ўйлайман. Доим 
мен исмимга қарамман, аммо исмим биргина менга нисба эмас; бу исм мендан 
олдин ҳам бор эди, мендан кейин ҳам бўлаверади: одамлар менинг бор-йўқ- 
лигимга қарамай, болаларига Аҳмад деб исм қўяверадилар.

Бир куни дўппимни мундоқ бошдан олиб қўйиб, ўйлай бошладим: волидаи 
муҳтарама заминда яна қанча Аҳмад бор?

Ўзбеклар билан бирга тожик, қозоқ, туркман, озарбайжон, қирғиз, қора- 
қалпоқ, уйғур, татар, бошқирд, авар, дарғин, қалмиқ каби, мамлакатимиздаги 
бошқа миллатларда ҳам Аҳмад деган қардошлар бисёр экан. Ахир, Ақмат, 
Ахмет, Амет, Амит, Амаджон деганларнинг бари — Аҳмад-да!

Хаёлан мамлакатлар сарҳадларидан ошиб, ўйлай бошласам, ер юзининг 
ҳамма мавзеларига Аҳмад деганлар сочилиб кетган экан.
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Дунёда шунча кўп Аҳмад борлигидан кўнглим анча таскин 
топди.

Бирданига уларни кўргим келиб қолди. Йўқ, мамлакатма- 
мамлакат кезиб саёҳатга чиқмадим. Шу турган жойимдан 
Асқартоғнинг тепасига чиқиб, жумла-жаҳоннинг ҳамма мавзе- 
ларига товушимни етказиб: «Ҳой Аҳмад!» деб бир наъра 
қилган эдим, Аҳмад деганнинг бари, лаббай, деб чопиб келди.

Ўх,-ҳў, шунча кўп аҳмадлар йиғилдики, Асқартоғнинг 
теграсига одам сиғмай кетди: қўлимни пешанамга қўйиб, 
ҳарчанд тикиламан, аҳмадларнинг адоғи кўринмайди! Оқ 
танли, сариқ танли, қора танли, қизил танли, узоқ йўлда чопиб 
келганидан, бир хилларининг қанақа танли эканини ҳам билиб 
бўлмайди.

Одам исмининг оҳанрабоси шунчалар зўр эканми, озодлик 
деб ҳибсга тушган нечов-нечов аҳмадлар чақириғимни 
эшитгач, кишанларни синдириб, турмаларни йиқиб, йўлдаги 
мамлакатларнинг чегараларини бузиб етиб келибдилар; 
ошини ошаб, ёшини яшаб, оёқдан мадори кетган кўп қарри- 
қурри аҳмадлар узрларини етказишни навқирон аҳмадларга 
тайинлаб қолибдилар; мишиғини артолмайдиган жужуқ, 
чурвақа аҳмадчалар ўз тилида: «Манам бойаман» (масалан, 
форсчаси: «Манам мейавам»), деб йиғлаб эргашган экан, 
уларни катта аҳмадлар: «У ёқдан сенларга шунақа ҳуштак олиб 
келамизки, пуфласанглар, отларинг чалинади», деб аврабди- 
лар; Эрону Ироқда аҳмадлар, бир-бири билан урушиб ётган 
экан, чақириғим етиб боргач, қуролларини ташлаб, бирга, 
униси йиқилса —  буниси турғизиб, буниси йиқилса —  униси 
турғизиб чопаверибдилар.

Мен Суринам деган мамлакатни Африкада деб юрсам, 
у Америкада бўлиб, ўша тупканнинг тагида ҳам аҳмадлардан 
бор экан. Уругвай, Парагвай деган мамлакатлардан ҳам талай 
аҳмадлар келди. Аҳмадлар у ёқларда нима қилиб юрибди, деб 
ҳайрон бўлсам, уларнинг ота-боболари аввал Африкадан 
Андалузияга, у ердан Жанубий Америкага улоқиб бориб, ўша 
ерларда муқим туриб қолган экан. Кўп аҳмадлар тирикчилик 
ғамида Европада ҳам тентиб юрган экан, шулар ҳам сармоя- 
дорларнинг ишдан бўшатиб юборишларидан қўрқмай (у ёқ- 
ларда мусофирларга бундан оғирроқ жазоларни ҳам тап 
тортмай қўллайверишади), ҳамма нарсани шу ҳолича ташлаб 
келаверибди.

Ҳа-я, Европа, Америка, Африкада Амадео, Амадей, Амаду 
деганлар ҳам йўлга отланишган экан, аҳмадлар «Аҳмад» исмли 
одамларни чақирди, деб йўлдан қайтаришибди. «Бекор 
қилибсизлар, исмлари анча уйқаш экан, келишса бўларди», деб 
афсусландим.

Лекин, кунчиқар мамлакати —  Япониядан бир Ямато деган 
одам, қулоғи сал чатоқроқ эшитар эканми, «Амат-о!» деб 
чақиряпти, деб келаверибди, бунга қувондим.

Бизнинг Ғазирада ҳам Аҳмад деган подачи қўшнимиз бор 
эди, қарасам, шу ҳам юрибди. «Ҳў, Аҳмад ака, қишлоқнинг 
подасини безга қолдирдингйзми?» деб ташвишлансам, у: «Шу 
пайтда пода кўзга кўринадими!» дейди...

Хуллас, жумла-жаҳоннинг минг туман, миллион-миллион 
аҳмадлари' бир жойга жам бўлди.

Кел-э, бу дунёда мендан ҳам бир хайрли иш қолсин, деб 
ўйладим-да, адашларимга қараб: «Бир-бирларинг билан 
танишиб олинглар», дедим. Бу гапимни ўзимизнинг мамлакат 
аҳмадлари ҳамма ажнабий аҳмадларга таржима қилиб 
беришди —  ялпи таълимнинг кучи шунда билинди.

Танишиш маросими, яширмаслик керак, бир оз кулгига ҳам 
сабаб бўлди, чунки қайси адашим кимга: «Менинг исмим — 
Аҳмад», деса униси: «Мен ҳам Аҳмадман», дейди, сўраган 
Аҳмад: «Ҳазиллашманг», деб кулиб юборади.

Турфа миллат, турфа тилли, турфа шамойилли аҳмадлар 
дунёда шунча кўп Аҳмад борлигини бунгача ўйлаб ҳам 
кўришмаган экан, аввалига ишонишмади, кейин эса роса 
қувонишди. «Шунча вақтдан бери бир-биримиздан бехабар 
юраверган эканмиз-да, а», деб ўкинганлари ҳам бўлди.

Кейин, аҳмадлар бир-бирларидан ҳол-аҳвол сўрашга тушди- 
лар: миллатинг нима, ҳукуматларинг қанақа, маошинг қанча, 
оилангда нечта жон бор, ишлаб топганинг рўзғорга етадими,

1 Бу гапни мен ҳаводан олаётганим йўқ: умумжаҳон аҳолисининг 
бултурги рўйхатида ўн миллион саккиз юз ўн икки мингу уч юз 
етмнш битта Аҳмад (10.812.371.) бор экан. Бир йил ичида яна неча 
мингта кўпайгандир — А ҳ м а д (автор).

етмаса —  ёрдам берайлик, ахир, бегона эмас, ўзимизнииг 
Аҳмадсан, топганингда қайтарарсан...

Бу ёғи энди ўз-ўзидан аён: душманингиздан бундай ҳол- 
аҳвол сўрамайсиз, ахир.

Ҳамма аҳмадлар дўстлашиб кетишди.
Шундоқ аҳил адашларимга қараб туриб, исмим Аҳмад 

эканидан, аҳмадларнинг кўплигидан роса кўнглим кўтарилиб, 
бошим осмонга етди. Бундан буён Аҳмад исмимга минбаъд 
доғ туширмайман, ёмонотлига чиқсам, одамлар болаларигв- 
менинг исмимни қўйишни бас қилиб, тағин аҳмадлар камайХб 
кетмасин, деган ниятни ҳам кўнглимга маҳкам тугдим.

Кейин, аҳмадлар ичида бўлай, дедим-да, Асқартоғдан 
тушиб, адашларимга аралашиб, ораларида адашиб кетдим.

Биз, аҳмадлар бошқа-бошқа мамлакатларда яшасак ҳам, 
мақсадимиз —  тинч, озод яшаш, шундан исмимиз битта, 
келинглар, бундан сўнг борди-келди қнлайлик, оғир куни- 
мизда бир-биримизга елкадош бўлайлик, яхши кунларда 
қувончимизни баҳам кўрайлик, деб гапни бир жойга қўйдик.

Ҳар бир Аҳмад ўзи яшаётган мамлакатда, агар у озод бўлса, 
озодлигини яна ҳам мустаҳкамлаш учун, озод бўлмаса, 
озодлик учун курашсин; замон нотинч, ҳар бир Аҳмад ўз элида 
тинчликни ўйласин, бошқа исмдаги одамларни ҳам аҳилликка 
ундасин, деб бир қарорга келдик.

Аҳмад деган исм —  дунёдаги аҳмадлар лашкарининг байро- 
ғи, бу байроқ ҳар қандай машаққатли дамларда ҳам баланд 
кўтарилиб турсин, деган таклиф бир овоздан қабул қилинди.

Ана шундай якдил, яктан руҳ билан хўшлашдик. Бир талай 
аҳмадлар, таъсирчанроқ эканми, хайрлашаётганда йиғдаЬ 
юбориб, бошқа аҳмадларнинг ҳам кўнглини бузди. Манли, 
нима бўпти, дўстлик миллат, чегара билмас экан, шундай ^ўр 
йиғинда йиғламасак, қачон йиғлаб юрувдик, бунақа кўзёш 
яхшиликка, деб намли кўзларимизни ҳеч биримиз яширма-
ДИК...

Мен энди Солиҳ, Олим, Хуршид, Муроднигина эмас, 
Йўлдошни ҳам, Усмонни ҳам, Мирзони ҳам, Яшарни ҳам, 
Алишерни ҳам —  хуллас, барча дўст —  таниш-билишларимни 
менга ўхшаб, Асқартоғнинг тепасига чиқинглар-да, «Ҳой 
Солиҳ!» ёки «Ҳой Олим!..» деб чақиришга ундамоқчиман.

Кимнингки исми Одам бўлса, шу ишга чорламоқчиман.
Бу энди амалга ошмайдиган ҳавойи орзу эмас, ҳақиқат: агар 

Одам кўнглининг энг баланд чўққисидан туриб, кўкрагини улуғ 
ниятларга тў-ўлдириб: «ҲОЙ ОДАМ1», деб жумла-жаҳоннинг 
ҳамма овлоқ бурчакларигача етказиб наъра қилса, минг-минг 
туман, миллион-миллион одам лаббай, деб чопиб келади.

...Агар дунёдаги ҳамма ОДАМЛИК деган битта байроқ 
остида тўпланса, тасаввур қиласизми, ҲОЙ ОДАМ!..

2. Жим ўтирган одам
Уйимдаги ҳамма нарса нимагадир қулоқ тутган: гўё ҳоз»)р^ 

бирови туйқусдан тилга кирадию бошқалари уни тинглайди- 
гандек. Балки, улар деразадан тушаётган ойнинг нурини 
кўпдан буён баҳамжиҳат тинглашаётгандир. Балки, шу 
жимликнинг ўзи уларнинг сўзлашув тилидир, бу тилни мен 
билмасман. Ҳар қалай, ойлаб, йиллаб, кун бўйи бир уйда 
бақамти қоладиган нарсаларнинг бир-бири билан мулоқотга 
киришмаслиги мумкин эмас. Балки, нарсалар ўз-ўзича биз етти 
ухлаб тушимизга ҳам кирмаган ўйларини ўйлаб турар...

Деразадан осмонга қарайман: юлдузлар чечак отган. 
Чечаклар бир-бирларига гул чангини узатиб яшайдилар — 
шундай тиллашадилар; юлдузлар ҳам бир-бирига нур йўллаб 
гурунглашмайдими? Йўқса, нега бунча жимиллайди улар?

Ўйга толаман. •
Мен ҳам гўё жим ўтйрибман.
Кўнглимдаги сўзлар осмондаги юлдузларча кўп. Улар бир 

жойда тек турмай, тўпланиб-тарқалиб юрибди. Тўпланганлари- 
да кўнглим ёришиб кетади, тарқалганда —  хира тортади.

Сўзлар безовта тиллашаётир —  мени тиллашаётир.
Нима деб ўйлайсиз, одамнинг кўнглидаги сўзлар луғат 

китобига тўплаб босилган ўлик ҳарфлар йиғиндиснми? Йўқ, 
улар —  тирик, тирик нарсалар эса жим туролмайди. ЛЖ—>

Мана, шу тирик сўзлар кўнглимда гангир-гунгур мулоқот 
қилаётир —  кўнглим ёришиб-хира тортиб турибди.

—  Эй, сен, —  дейман ўзимга ўзим.
—  Ҳа, мен, —  деб жавоб қиламан ўзим.

34
www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Менинг ким?
—  Мен-да. Исмимни биласан.
—  Исмингни эмас, кимлигингни сўраяпман.
—  Ким бўлардим, одамман-да.
—  Одамлигингни эмас, кимлигингни сўраяпман.
Одам бўлмасдан бошқа яна ким ҳам бўлардим, деб 

ўйлайман. Агар бу саволни ўзимдан ўзим эмас, биров 
сўраганда, нима деб жавоб қилардим? Бу саволни биров 

_  берганда, жавобимни кутиб ўтирмай, йўқ, сен одам эмассан, 
дейиши ҳам мумкин. Ахир, одам бўлиш осонми!

— Кимлигингни билмайтуриб қандай яшаяпсан? —  дейман 
яна ўзимга ўзим.

— Қандай яшаяпман? —  деб яна ажабланаман ўзим. — 
Хўш, қандай яшаяпман? Ҳалол яшаяпман, ўзганинг ҳақини 
емайман, бировга ёмонлик қилмайман, сидқидилдан ишлай- 
ман, нонимни беминнат топаман. Бундан ортиқ яна қандай 
яшашим керак?

—  Бу иш қумурсқанинг х,ам қўлидан келади, —  дейман 
ўзимга ўзим. —  Одам яшаш учун ўзининг кимлигини билиши 
керак.

Яна ўйлайман, жуда кўп китоб ўқийсан-да, ошна, каллангга 
ким-қайдаги китобий саволлар келади, дейман-у, лекин 
шундан бошқа яна қандай яшашим керак экан, деб бошим 
қотади. Агар бундан ҳам ортиқроғи бўлса, шу кунгача 
яшаганимни нима қиламан, ахир, умримнинг шунча қисмини 
бекорга ўтказган бўламан-ку1 Э-э, биз яшамаётган эканмиз, 
умрни фаромуш ўтказибмиз, деб ўчириб ташлаб, яшашни 
'бршқаттан бошлай олмайман-ку? Отилган ўқ яна қайтиб 
,А№<лтиқдан чиқадими?

хна ўзим ўйлайман: шундай яшайверганим яхши эмасми, 
кимдан камлигим бор?..

—  Ҳа-а, —  деб киноя қиламан ўзимга ўзим, —  кимлигингни 
билишдан қўрқяпсанми?

—  Йўғ-э, —  дейман ўзим ғашланиб. — Нега қўрқар экан- 
ман? Одам ўзининг кимлигини билишдан ҳам қўрқадими?

— Қўрқяпсан, —  дейман ўзимга ўзим, худди кимлигимни 
биламан-у, жўрттага айтмаётгандек. —  Анча доносан, кимли- 
гингни донолигинг билан яширасан.

Назаримда, кўнглимга бошқа бир одам кириб олиб, мени 
майна қилаётгандек, фаҳмим етмайдиган саволлар бериб, 
мени атай довдиратаётгандек.

Қизиқ, деб ўйлайман яна ўзим, исмим, тилим, миллатим, 
туғилган жойим, тотувгина оилам бўлса, қандай яшаётганим 
ўзимга аён, бошқа биров, мени яхши билмайдиган киши 
шахсим ҳақида ҳар хил хаёлларга бориши мумкиндир, аммо 
қозир бегона билан эмас, ўзим билан ўзим гаплашяпман-ку, 
нимани яширардиму нима манфаат топардим бундан?

—  Хўп, ана, билар экансан, айт кимлигимни, —  дейман 
зарда билан ўзим.

—  Қани, айт-чи, Ватанингни севасанми?
_ —  Албатта, севаман.

—  Халқингни севасанми?
— Албатта, севаман.
Э-ҳа, гап бу ёқда экан-ку, деб енгил тин олиб, бурро-бурро 

жавоб қиламан.
— Хўш, —  дейман яна ўзимга ўзим. —  Қани, энди бу 

саволимга ўйлаб жавоб бер: Ватанингни, халқингни қандай 
севасан?

—  Ия, бу қанақаси бўлди? Севаман, вассалом! Кўнглимда 
Ватанимга, халқимга бўлган улкан муҳаббатни авайлаб 
юрибман.

—  Ана энди кимлигинг маълум бўляпти, —  дейман ўзимга 
ўзим.

Устимдан қанақадир бешафқат ҳукм ўқилаётгандек юрагим 
орзиқиб кетади.

—  Уйингни, оилангни яхши кўрасан-а?
—  Ҳа.
—  Шунинг учун тинмай елиб-югурасан. Ишқилиб, уйимда 

камчилик бўлмасин, болаларим бошқалардан кам бўлмасин, 
деб қўлингдан келганини қиласан. Тўғрими?

— Тўғри.
Нима учун Ватан, халқингни деб шундай елиб-югурмай-

«^•сан?

—  Буларга бўлган муҳаббатни кўнглингда авайлаб юри- 
шингдан кимга наф? Ахир, бунақа муҳаббатнинг тириклиги 
қоладими? Муҳаббат меҳроб эмаски, унга сиғиниб, шу билан

бурчингни ўтаб юраверсанг? Тирик туйғу курашиши керак. 
Курашмайдиган муҳаббат —  ўлик муҳаббат.

—  Ватан дегани ҳам аслида —  курашаётган муҳаббат, ана 
шу муҳаббат билан бирлашган кишилар эса халқ бўлади. Сен, 
сен учун ҳам бошқа биров курашиши керакми?

Аслини олганда, ўзим билан ўзим бунақа гаплашмаслигим 
керак эди. Гаплашсам ҳам аввалданоқ бошқа, ўзимга 
тушунарлироқ мавзудан бошлашим лозим эди. Масалан, 
ўзимдан ўзим, қани, ошна, шу вақтгача нималарга эришдинг, 
деб сўрасам, қўлга киритган нарсаларимни бир-бир санаб 
берар эдим.

—  Хўп, хўп, энди гапни кўп чўзмай, кимлигимни айтиб қўя 
қол, —  дедим зардам қайнаб ўзим.

Шунда фақат савол бераётган ўзимни эмас, саволга 
тутилаётган ўзимни ҳам кўрдим, иккови ҳам — битта ўзим, 
лекин...

—  Сенми? —  дедим ўзимга ўзим. —  Сен —  кўнглига ганжи- 
нани кўмма қилиб, қаерга қўйгани ҳам эсидан чиқиб кетган 
қашшоқсан. Шу халқнинг бир бўлаги эмас, қаторнинг ичига 
кириб олиб, қатор қаёққа етакласа, шу ёққа оғадиган, ўзини 
қатор билан паналаб, тирикчилик ташвишида ғимирсиб юрган 
жўнгина бир... майли, одамсан...

Эзилиб кетдим: ўзимга ўзим шунақа айбларни қўяманми-я?1
—  Ўйлаяпсанми? —  деб сўрадим яна ўзимдан ўзим.
— Ўйлаяпман, —  деб жавоб бердим ўзим...
—  Ўйла, ўйла, —  дедим ўзимга ўзим. —  Лекин, муҳаббат 

қуруқ ўй ҳам эмас.
— Тушуняпман, —  дедим ўзим.
— Тушунаётган бўлсанг, я ш а й бошлабсан! —  дейман яна 

ўзимга ўзим. —  Майли, яхшилаб ўйлаб ол, фақат қолган 
умрингни ўй ўйлаш билан ўтказиб юборма. Амалсиз ўй ҳам — 
ўлик...

Ана шунақа, ўзим билан ўзим гаплашиб ўтирибман.

Уйимдаги ҳамма нарса бекордан бекорга шундай турма- 
гандир...

Деразадан ой нури уйимга бекорга тушмаётгандир...
Осмондаги юлдузлар бекорга жимилламаётгандир...
Кўнглимдаги сўзларнинг безовталиги ҳам бежиз эмасдир, 

ахир...

Четдан қараган одам менинг ҳозир ўзим билан ўзим 
гаплашиб, бешафқат ўйларимни э ш и т и б ўтирганимни 
билмайди.

Кўзини бир нуқтага тикиб, жимгина ўтирган одамнинг 
кўнглидан нималар кечаётганини четдан қараган одам э ш и т- 
м а й д и.

Лекин, эшитиши керак. Жим турган одамнинг ҳаммаси ҳам 
жим турмаган бўлади. Одамнинг ўзи билан ўзи ёлғиз 
қолгандаги жимликда бошқалар ҳам эшитиши жуда зарур 
бўлган тирик сўзлар тиллашади.

Кўнглим ёришиб-хира тортиб турибди: СИЗ КИМСИЗ?..

3. Кўзгудан қараган одам

Одам ҳар куни неча марталаб кўзгуга қарайди: сочини тараш 
учун, кийимининг ярашган-ярашмаганини кўриш учун, кўпинча 
эса кўзгудаги аксига анчайин маънисиз ҳам кўз тикади. Кўзгуга 
нима учун тикилгани эсида йўқ, бошқа нарсаларни ўйлаб 
тураверади...

Эркаклар соқол олаётганларида албатта кўзгуга қарайдилар, 
ҳатто жаллод ҳам юзига кўзгусиз тиғ текизолмайди.

Аёллар эса кўзгусиз ўзларига оро беролмайдилар — улар 
кўзгу ёнидагина ўзларининг сулув эканликларига ишонадилар. 
Албатта, улар эркакларнинг суқ билан термилишига ҳам 
ишонадилар. Лекин, эркакларнинг кўзида улар кўзгудагидек 
акс зтмайдилар — кўзгу беҳаё эмас, гап ҳам отмайди.

Чиройли-чиройли қизлар чиройларидан ўзлари ҳам баҳра 
олиш учун кўзгуга қарайдилар.

Еш-ёш йигитлар келишимли, хушбичим қоматларини кўзгуга 
солиб, ундан қизларнинг кўнглини қидирадилар...

Агар уйга кираверишда тошойна турган бўлса, одам 
ўтганида ҳам, қайтганида ҳам унга бир қур кўз ташлайди.

Кўчага чиқаётган одам кўчадагиларга қандай кўринишини
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олдиндан билиб, юзига шунга мос тус бериш учун кўзгуга 
қарайди. Тусини ўзгартирмаслик учун одам ҳатто кўчада 
кетаётганда ҳам дўконлар ойнасида лип этган аксини назардан 
қочирмайди.

Эркагу аёл —  одам умри қандай ўтаётганини кўзгудан 
кузатиб яшайди. Агар ойна кашф этилмай, дунёдаги ҳамма 
сувлар лойқа бўлиб, одамнинг юзи ҳеч бир нарсада акс этмаса, 
одам ўзининг юзидаги ўзгаришларни кўрмас, илдиз отаётган 
ажинларини пайқамас, сочининг оқи кўпайиб бораётганини, 
қаддининг эгилаётганини пайхас қилмас —  ёши қайтаётганини 
билмас эди.

Одамнинг ёши қайтгани сайин кўзгуга эл бўлиши шундан.
Одам кўзгуда ўзининг ҳамма аъзосини: сочи, пешанаси, 

қошлари, бурни, лаблари, ёноқлари, ияги, бақбақаси, бўйни, 
кўкрагини, кийимларини, қадди-бастини, бошмоқларини ҳам 
кўради, у ёнбошини, бу ёнбошини ҳам кўзгуга солади.

Қорин қўя бошлаган одам ҳатто қорнини ҳам кўзгуга рўпара 
қилиб, э, падарига лаънат, ҳалитдан семириб кетяпман, дейди.

Лекин, одам кўзгуда ў з и н и кўрмайди. Кўзгуга қараган 
одам ўзининг ҳамма жойини кўриб туради, лекин ўзининг 
кўзларига тўғри боқолмайди. Борди-ю, кўзгудаги кўзларига 
тўқнаш келиб қолса, билдирмай, билмагандек, гўё бу тўқнашув 
тасодифдек, секин кўзларини олиб қочади.

Мен бир куни ў з и м н и  к ў р и ш г а  аҳд қилиб, кўзгудаги 
кўзларимга тик боқдим. Тикилдиму... шу онда сесканиб 
кетдим: кўзгудаги кўзлар меники эмас эди, уларнинг боқиши 
ўткир, шафқатсиз, сенга бир мартагина берилган ҳаётни бунча 
абгор қилдинг, деб қаттиқ қадалиб турар эди.

Кўзгудаги кўзлар менинг кўзларимга акс эди. Улар — мен 
йигит ёшига кираётганимда ҳали мана бундоқ яшаймиз, деб 
умидвор қилганимга ишонган, энди эса, ҳаётим ҳеч қандоқ 
эмаслигини кўриб туриб, мени фош қилишга пайт пойлаб 
келаётган, ҳозир пайтини топган кўзлар эди.

Кўзгудаги кўзлардан кўзларимни олиб қочдим.
Кўзгудаги кўзлардан кўзларимни яширдим.
Фақат... ичимдаги бир истак, уларга қара, қара уларга, деб 

турар эди.
...ва бу истак тобора кучайиб борар эди.
Чекинишга йўл йўққа ўхшайди.
Нимадир қилиш керак!

4. Ўзига термилиб ўтирган одам
Тепамда биров ўтирибди. Бошимда, юзини юзимга яқин 

тутиб, менга диққат билан тикилиб ўтирибди.
Кўзлари ҳамдард, хайрихоҳ — уэоқ вақт мени соғинган, 

ниҳоят менга етишиб, лекин мени уйғотишдан аяб ўтирган 
қадрдонимнинг кўзлари.

Юзим —  уйқу билан ёпилган китоб. Китобимни ўқимай 
турсин, деб ухлаб ётибман.

Ойнинг нури дераза пардаларидан сизиб ўтади, юзимга 
гардларини сепади, тепамда ўтирган бировнинг кўзларида 
титрайди.

Ойда ёришган юз доим шафқатталаб бўлишини, юмуқ 
кўзларга ҳеч ким озор беролмаслигини билиб, кўзларимни 
очмай ётибман.

Бировнинг шафқатини ҳимоя билиб ухлаб ётибман.

Мени қандайдир мулойим ваҳм босган, қандайдир шодла- 
ниб сесканаман.

Ваҳм кўнглимга ҳузур билан я с т а н и б, ой ёруғида хира 
товланаётгандек...

Ваҳмни бемалол силаса ҳам бўлар экан-ку, ваҳм билан 
бемалол тиллашса ҳам бўлар экан-ку, деган ўйларни ўйлайман.

Ваҳмнинг оғуши илиққа ўхшайди.
Нега шу пайтгача мени ваҳм босарди, деб ўйлайман яна.
Ваҳм менга яхшилик қилишга келгандек...
Ваҳмга нималардан қўрқишимни, нега юзимни о ч м а ё т- 

г а н и м н и  айтиб берсамми, дейман. Айтиб берсам, қўрқув- 
ларнинг энг каттасини ўзимга эл қилсам, бошқалари менга даф 
қилишга ботинолмас, деб ўйлайман яна.

Ухлаётган бўлсам ҳам бош учимда менинг юзимдан ўзини 
ўқимоқчи бўлган бировни кўриб ётибман, унинг ҳеч қанақа 
БИРОВ эмас, ЎЗИМ эканлигимни билиб ётибман.

Балки ухламаётгандирман?..

Балки бу туш эмасдир?
Бунча ўзимга термиламан, менга нима бўлди экан?..

5. Танасидан кўнгли қолган одам

Унинг ҳамма хоҳиш-истакларини бажариш менга қонун эди.
Уни деб ўлиб-тирилардим.
Ҳар куни эрталабдан уни парваришлашга киришар эдим. 

соқолини олар, тишини тозалар, юзига хушбўй атирлар сепиб 
қўяр эдим: устара тиғи теккан жойига зарарли нарсалар 
тошмасин, деб ўйлардим-да:

ҳар ҳафта ҳаммомга туширар, буғхонада обдон терлатиб, 
уқалаб қўяр эдим;

ҳар куни камида уч маҳал овқатлантирар, қурбим етганича 
унга ёқадиган таомлардан сайлар эдим; энди чамалаб кўрсам, 
шу вақтгача еган овқатлари қирқ туянинг белини синдириб, яна 
ортилмай ҳам қолар экан;

топганимча яхши-яхши либосларга ўрардим, совуқда қалин, 
иссиқда енгил кийинтирар, изғирин юзига тегмасин, деб қишда 
пўстинининг ёқасини кўтариб қўяр, бошини офтоб урмасин, 
деб саратонларда соя йўлкалардан етаклар эдим;

ўзини салгина ёмон ҳис қилса, ташвишга тушар, инжиқлана- 
верса, дўхтирларга қаратар, дардини аритадиган дорилардан 
топиб келардим;

чарчаса, дам берардим, кунига камида етти соат ухле 
тардим, сайр қилдирардим, яна...

Энди, мен майдагап одам эмасман, унинг айтса бўладиган 
хоҳишларидан ташқари, айтиш ноқулай талай-талай майллари- 
ни ҳам қондирардимки, ҳаммасини санайверсам, миннат 
қиляпти, деб ўйлашингиз мумкин.

Гапнинг лўндаси, ўзимни унга бағишлаган эдим.
Бир куни доимгидек уни папалаб кетаётганимда, бирданига 

олдимдан тўсиқ чиқиб қолди.
—  Қани, энди мен билан бир сакра, бу тўсиқдан ошиб ўтай- 

лик, дедим.
У тўсиқни кўриб кейин чекинди, аниқ —  қ ў р қ д и!
—  Сакра, ахир, сени келиб-келиб тўсиқдан чекинасан, деб 

шунча парвариш қилдиммй, дедим эзилиб унга.
У эса тўсиққа қараб шалвираб қолди.
Охири, бор-э, асли номард экансан, сенга умрини бағишла- 

ган мен — аҳмоқ, дедим-да, бир сакраб тўсиқдан ошиб ўтдим.
Танамнинг қуруқ ўзи қолаверди, йўлнинг нариёғига фақат 

ўзим кетавердим...

6. Кўнглини кўтарган одам
Ивирсиқ уйимизга кирсак, бетартиб ётган нарсалар ўзимизгэ 

жой қолдирмагандек, тор туюлади. Шунинг учун вақти-вақти* 
билан уй кўтарамиз. Уйдаги нарсаларни ташқарига олиб чиқиб, 
кўрпа-ёстиқларни офтобга ёямиз, ҳаммаёқни супуриб-сиди- 
риб тозалаймиз-да, нарсаларни жой-жойига тахлаймиз: ивир- 
сиб ётган уй кенг, баҳаво, одам кирса, баҳри дили очиладиган, 
энг муҳими —  излаган нарсангиз топиладиган тартибли бир 
гўшага айланади. Тўғрими?

Мен бир куни шу тарзда кўнглимни кўтармоқчи бўлдим. 
Ивирсиб кетган экан, зарур пайти излаган туйғумни тополмай- 
ман; бу —  туйғунинг йўқлигидан эмас, кўнглимнинг тартибсиз- 
лигидан: унда ҳамма туйғуларим аралаш-қуралаш сочилиб- 
босилиб ётган экан.

Бир куни телевизорга қараб ўтирган ўғлим: «Дада, сиз ҳам 
отларни яхши кўрасизми?», деб сўраб қолди. Ўйламасдан: «Ҳа, 
ўғлим», деб юбордиму уялиб кетдим: кўнглимдан ҳарчанд 
изламайин, отларни я х ш и  к ў р и ш и м н и  т о п о л -  
м а й м а н . Бу туйғу болалигимдан бери бор, кўнглимда эди, 
гўдаклигимда хивични от қилиб чопганман, сал каттарганимдан 
кейин кўпкари бўлган жойдан қолмаганман, ўн саккиз 
ёшларимда отчопардаги пойгадан завқланиб, кўнглим юмшаб 
кетган: отлар шу қадар чиройли чопган эди. Лекин, майа, 
бугунга келиб, бу туйғуни тополмаяпман...

Бир мактабда ёзувчилар билан учрашув бўлди, менга ҳам 
сўз берилди. Сўзни тарихни пухта ўрганиш кераклигидан 
бошладим: «Тарих —  тарихда қолиб кетган ўтмиш эмас, 
у бизнинг юрагимизда яшайди, бугун биз яшаётган кунлар ҳам
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авлодларимиз умрида давом этади, ота-боболаримиз ҳаётини 
унутиб қўйсак, келгусида бизни ҳам эсдан чиқаришади, изсиз 
ўчиб кетамиз», дедим. Шундай дедиму юрагим шув-в этиб 
кетди: кўнглимга назар солсам, ўзнмнинг тарихни я х ш и 
к ў р и ш и м  йўқ !  Бир вақтлар тарихни шундай севардимки, 
ётиб олиб қулоғимни ерга боссам, тарихдаги отларнинг 
дупурини эшитгандек бўлар эдим. Бу туйғу кўнглимнинг қай 

—бир бурчагида, қанақадир лаш-луш кечинмалар тагида қолиб 
кетган шекилли, шундай зарур пайтда излаб тополмайман. 
Мулзам бўлиб минбардан тушдим.

Яна бир куни мени атай йўқлаб, тўлиб-тошиб синфдош 
дўстим уйга келди. Дарвозани очишим билан мени қучоқлаб 
олди. Мен ҳам уни қучоғимга олдиму эсанкираб туравердим: 
яна ўша аҳвол, синфдошимга бўлган д ў с т л и г и м н и  
т о п о л м а й м а н .  Дўстим, қўлида бир дунё бозорлик, 
кўнгли меҳрга лиммо-лим тўлнб, кўзи ёшланиб менга боқади: 
бечоранннг мени кўрмаганига ўн беш йил бўлибди, ахир! Мен 
эса нима қиларимни билмайман, нуқул: «Эй сени қараю... 
Жуда қувонтирдинг мени», дейману кўнглимда қувонч йўқ. 
«Бекорга келмагандир, шаҳарга иши тушган, бирон илтимоси 
бор-ов»', деган хаёлларга ҳам бораман. Лекин, йўқ, ҳеч қанақа 
илтимос-пилтимоси йўқ, ишидан икки кунга жавоб теккан экан, 
«Шу-у, жўражонимни бир кўрмасам, кўнглимнннг хусури 
босилмайдиганга ўхшайди», деб келаверибди. Кечаси алла- 
паллагача гурунглашиб ётдик: унинг кўнглига ҳаяжон сиғмай- 
ди, мени уйқу босади; мен ҳам унга қўшилиб жўшай дейман, 
о»«о ўша жўшқин дўстлигимизни қ а е р г а  қ ў й г а н и м н и  
тдполмайман.
■ЭЯна бир куни шу ерда —  шаҳардаги дўстларим билан бўлган 
бир гурунгда гап биринчи муҳаббатга келиб тақалди. 
Дўстларимнинг барида бу туйғу йўқолмаган экан, гурунг 
қизигандан қизиди, уларнинг бари ўша ўн олти-ўн етти, ўн 
саккиз ёшига бир-бир қайтиб чиқишди. Биринчи муҳаббат 
менинг ҳам эсимда экан-у, аммо туйғунинг ўзи йўқолиб қо- 
либди. Бўлмаса, бир қизни иккинчи синфдалигимдан тортиб,

то мактабни битиргунча яхши кўрганман, ҳар куни, ишона- 
сизми, ҳар куни унинг отини айтиб ухлаганман, уйғонганимдан 
кейин ҳам тилимга келган сўз —  унинг оти бўлган. У қиз менга 
мойил эдими, йўқми, билмайман-у, лекин ўзим уни жуда 
қаттиқ яхши кўрганман. Ўша ширин азобларимнинг ҳаммасини 
эслайман, лекин кўнглимда қилт этган туйғу йўқ! Кейин 
эсласам, биринчи севгимдан совиб, энди нима кераги бор, деб 
кўнглимнинг бир гадойтопмас бурчагига тиқиб қўйган эканман, 
мана, т о п о л м а й м а н .

Эътибор бермасангиз, не-не туйғуларингиз йўқолиб кетаве- 
рар экан, эътибор берсангиз, нималарни йўқотганингиз секин- 
секин хотирангизга келаверар экан: аввал ҳафта-ўн кунда, 
кейин ҳар куни бирон бир туйғумни бефойда излайдиган бўлиб 
қолдим.

Ана шундан кейин кўнглимни, худди уй кўтаргандек, 
саранжом саришта қилишга бел боғладим. Ўзи ҳам кўнглимда 
минг хил майда-чуйда туйғулар уюлиб кетган экан, уларнинг 
керагини керакка ажратгунча бўларим бўлди. Уларни ш а- 
м о л л а т и ш  у ч у н  о ф т о б г а  ё й г а н и м д а ,  к ў п и  
қ у р и б ,  у в а л а н и б  к е т д и .

Кўнгил кўтаришим тўхтагани йўқ, ҳали иш кўп, лекин 
ҳозирданоқ кўнглимга кирсам, яйраб кетаман — шунақа 
саришта, шунақа баҳаво, шунақа кенг...

7. Оқиб бораётган одам

А л л е г р о
Мен бир куйнинг тўлқинларида оқиб келяпман келяпман 

келяпман қалқиб қалқиб кетяпман кетяпман бу куй мени қайси 
қайси қайси қирғоғига қачон қачон қачон ташлаб кетади 
билмайман билмайман билмайман фақат бу куйни ўзим 
чаляпман чаляпман чал...
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Қўқон шамоли
Бу табиат қарғиши эмас,
Шамол бунга келган атайлаб. 
Айтган: «нимжон бўлар болалар, 
Ўстирсангиз ортик, авайлаб».

Машацқатдан қочмадим ҳаргиз, 
Энтиктирар кунлар висоли.
Кайда бўлмай, қулоқларимга 
ҲайҚиради Қўқон шамоли:

«Бир гул десанг ўзингни бунда, 
Кучимга дош беролсанг —  гулсан! 
Кўзларингга қум тўлса ҳамки, 
Сайрай билсанг, асл булбулсан!»

Бу шамолни билмайди кўплар,
У тинмайди тўрт фаслда ҳам. 
Бунда яшар кимки дўпписин 
Тута билса бошида маҳкам.

Бўрибой тоеа сўзлари
Нега. ҳайрон бўлиб қарайсан, бўтам, 
Панжаларни бир-бир юлиб кетган ўқ. 
Шундан сен кабилар бахтиёр юрган 
Ватанни душманлар топтагани йўқ.

«Сизга қуллуқ» деган гапни гапирма, 
Курматдан энтикиб кетсанг-да магар. 
Мен «қуллуқ» сўзини ёмон кўраман —  

Худди «қуллик» каби жирканч туюлар!
Ҳамон тугамаган уруш мен учун,
Хамон кечалари ухлай олмасман.
Дутор чертолмасман аввалдагидек, 
Кетмон чопиш гаштин сура олмасман.

Бир бора ёв босиб, сўнг озод бўлган 
Ватан сенга қолди, топтатма, болам. 
Шунда сен оламдан беиз ўтмассан,
Утиб кетаверар сендан бу олам!

*  *  *  .

Бир кампир яшарди маҳалламизда, 
Мўътабар ёшини яшаб қариган.

Аъзам 
Худойбердиев

Жангга кетган ўғлин кутаркан, бизлар —  

Хали туғилмасдан авваллари ҳам.

Ниҳоят чарчади йўл қарайвериб —  

Бултурги кузакда дунёдан қайтди. 
Кайтишдан сал олдин, қўшниларини 
Титратиб, охирги сўзларин айтди:

«Қандай бало экан душман дегани, 
Нифоқлар девори қуламабди-да.
Агар болам ҳануз қайтмаган бўлса,
Бу уруш ҳалиям тугамабди-да?!»

Тасвир
Кўқонда, аския қилаётгандек 
Туюлади ҳатто чойхоналар ҳам. 
Энгашиб гап ташлар пиёлаларга 
Гўёки чойнаклар қиқирлаб бу дам.

Чолларнинг соқоли хуишуд силкинар, 
Янги бир пайровга шайланар лаби. 
Пиёла чайқалиб кулар қўлларда 
Узоқ нашъа қилар чойнакнинг гапи.

Ёзги Бухоро
Узоқ-узоқ тикилдим 
Ёнаётган майдондан 
Мозийнинг бир элчиси —

Минораи Калонга.

Ачиндимми, куйдимми —

Мозийни кўп ўйладим.
Кариб қолган Минора 
Тилга кириб сўйлади:

«Кўзингдир юрт тарихи,
Қараб юргин кўзингга.
Сен менга ачинмагин,
Эҳтиёт бўл ўзингга!»
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Ҳабиб Темиров

Хиёбондаги одам
Қ И С С А

13

иёбонда, теварак-атрофдаги кўчаларда 
одам сийраклашиб қолди. Вақт ярим тундан 
ошиб кетган эди. Суҳроб жунжикиб, 
силкиниб қўйди. Гавдасини, қўлларини 
қимирлатиб кўрди: ҳеч жойи оғримаяпти. 

Аммо боши гўё ўзиники эмасдек, карахт, вужуди 
оғир, ҳолсиз. Ҳар ҳолда бояги жонсараклик сал че- 
кинганга ўхшайди. Баданининг тиришиши ҳам ёзил- 
гандек. Ўриндиққа бемалол ястанса, яккачинорнинг 
сийрак шохлари орасидан қоп-қора осмонга тикилса 
бўлади.

У тасаввурида ўзининг ҳақиқий қиёфасини тиклай 
бошлади. Энди бояги йиғлоқи, аянчли Суҳроб йўқ. 
Ўрнида яна қувноқ, ҳамма нарса ҳақида, ҳатто ўзининг 
чигал қисмати ҳақида ҳам мулойим кулги, ҳазил аралаш 
мулоҳаза юритадиган Суҳроб пайдо бўлди. «Нима бало, 
ақлдан озяпманми?», деб ўйлади у. Эҳтимол, ҳозир 
қиттаккина отиб олса бутунлай асл ҳолига қайтармиди... 
Ахир... барибир бирдан ташлаб бўлмайди-ку. Секин- 
секин камайтириб бориш керак. Марказий журнал- 
лардан бирида ўқиган эди. Бир одам муттасил ичиб, 

.чекиб юриб бирданига ҳаммасини ташлаган ва... йўқ,

Охири. Ьоши журналнинг 8-сонида.

ташлай олмаган —  ичкиликка, заҳарга мослашиб кетган 
юраги софликнинг «юки»ни кўтара олмай, ўлган. 
Ажабо, софликни ҳам кўтарган кўтарар экан-да?!

Бир гал Нурқобилнинг қистови билан Суҳроб по- 
ликлиникага борди. Дўхтир ёшгина, ўзи қатори йигит 
экан. Яхшилаб у ёқ-бу ёғини текширди, анализ хуло- 
саларини бир-бири билан чоғиштирди-да, гапнинг 
пўскалласини айта қолди.

—  Жигарни еб битирибсиз-ку, акам! Жигар бўлга- 
нига пушаймон қилдирибсиз. Бунақа эмас-да, ахир. 
Тош! Муштдай тош! Чандир бўп кетибди. Буни биззи 
тилда переход на серроз дейдилар. Ҳа!

—  Энди, оғайни, шунинг учун келдик-да олдингизга. 
Ўтиб кетар...

—  Йўқ. Немедленно банисага ётишингиз керак! 
Бунақада... яна икки йиллик запаси қолган, холос. Ту- 
шуняпсизми?!

Суҳроб тушунди, ҳатто ҳаддан ташқари ваҳимага 
тушди. Лекин, дўхтирнинг қабулидан бир сўз демай 
чиқди...

Киши ўлим ҳақида, айниқса, ўзининг ўлими ҳақида 
ўйласа, вазмин, мулоҳазакор бўлиб қолади. Суҳроб 
буни кўп синаб кўрган. Мана, ҳозир ҳам, хиёбон су- 
кунатини вужудига сингдиргандек, ўзича холис ва 
одилона фикр юритишга киришди.

Омад юз ўгиргач, фалокат жуфт-жуфт келади, 
дейишади. Санобар кетганидан кейин орадан бирон 
ҳафта ўтгач, ёмғирли куз кунларининг бирида ҳорғин, 
хомуш отаси кириб келди.

н
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—  М ана, кел д и м . А хийри ниятингга етдинг.
Суҳроб кўпдан бери отасини пенсияга чиқинг,

шаҳарга, менинг уйимга кўчиб келинг, тинчгина дам 
олиб ётинг, деб қистар, аммо отаси «хўп-хўп»дан 
нари ўтмасди. Бугун тўсатдан, ҳеч нарсадан ҳеч 
нарса йўқ, ўз оёғи билан кириб келиши Суҳробни 
ажаблантирди.

«Бир гап бўлганга ўхшайди. Отам, ўзига қолса, 
сираям келмасди ҳали-вери».

У ҳол-аҳвол сўрашдию бошқа ҳеч нарсани 
суриштирмай дастурхон ёзди, чой дамлади. Кейин 
отасининг ёшига номуносиб тиниқ, таранг юзига, 
ўткир кўзларига ҳавас, фахр билан тикилиб, жимгина 
ўтирди. У доимо, болалик чоғларидан, отасининг 
келишган қомати, ўктам, ёқимтой чеҳрасига ҳавас 
қилар ва «Нима учун унинг қиёфаси менга ўтмаган, 
шундай хушсурат одамнинг ўғли қоп-қора, кўримсиз, 
уш оқ бўлиб туғилган», деб ҳайрон қолар, ҳатто хуноб 
бўлар эди.

Икковлари ҳам «ким олдин бошларкан» дегандек, 
онда-сонда қисқа сўз қотишар, жавобни ҳам иложи 
борича қисқа қилишга уринишар эди.

«Отам, ҳар ҳолда, Санобарнинг кетганидан ажаб- 
ланмаса керак», деб ўйларди Суҳроб. Чунки Но- 
диржонни дафн қилишган куни унга бу хотин билан 
барибир узоқ яшай олмаслигини роса уқтирган. 
Ўшанда Санобарнинг шубҳали ишлари ҳақида Суҳ- 
роб гап очмаган бўлса ҳам, отаси «Келин анча 
енгилтабиат экан, мен ҳам разм солиб юрибман. 
Аммо... эр деган бир хотинни йўлга сололмаса, 
айтганига юргиза олмаса, у қанақа эркак?!» деб 
койиган ҳам эди. Ахир, одамлар ўнлаб, юзлаб, 
минглаб кишиларни йўлга солади, уларга кўп йиллаб 
етакчилик, раҳбарлик қилади...

Отаси ўзини назарда тутди. У қарийб йигирма 
йилдан бери совхоз директори, моҳир, ишчан 
раҳбар. Буни кўпчилик тан олади. А м м о отаси ўз 
қўли остида ҳам йўлга солиб бўлмайдиган одамлар 
борлигини, ана шу одамлар йиллар бўйи унинг 
умрини кемириб, асабларини эговлаб келаётганини, 
яна бир хил одамлар эса тилёғламалик, хушомадгўй- 
лик билан унга чоҳ қазиётганини айтмади. Ҳолбуки, 
ўзи буни жуда яхши билади. Гоҳ-гоҳида ҳасратидан 
чанг чиқиб кетарди. Лекин доим гапни умумий 
қиларди.

—  Баъзан яхшилик эвазига нафрат оласан. Хайри- 
хоҳлик эвазига пешонангга мушт тегади. ҲаётДа 
яхшилик билан қабоҳат ёнма-ён экан, пасткаш 
одамларни бир ум р четлаб ўтиб яшаш қийин. Бирор 
кун нохос оёғингга илашади. Хасдек. Улар фақат 
оёқдаги хас бўлиб қолса гўргайди. Ҳамиша шундай 
бўлавермайди-да! Киши кўлмак сувга беихтиёр оёқ 
босиши мумкин. Буни —  эътиборсизлик оқибати, 
деймиз. Баъзан эса ана шу кўлмакка кўра-билатуриб 
оёқ тиқамиз. Иссиқ кунда жон сақлаш учун. Лекин 
оёқни тезда кўлмакдан тортиб олиб, тошқин сойнинг 
тиниқ сувига ювиб олишни ўйламаймиз. Оқибатда 
кўлмакнинг балчиғи оёғимизга шу қадар ёпишиб, 
сингиб кетадики, кейин бир ум р ювсанг ҳам тоза 
бўлмайди.

Суҳроб отаси билан баҳслашгиси келар, «кўлмакка 
оёқ тиқмаслик керак, сой бўйига етгунча чидаш 
лозим» демоқчи бўлар, бу гаплар асосида нимадир 
ёзишга уринар, лекин ҳеч нарса чиқара олмас эди. 
Умуман, ёзиш истаги илгари жуда кучли эди унда. 
Энди бўлса... қоронғи тунда тобора узоқлашиб 
кетаётган шуъладек тасаваурининг бепоён, ҳувилла- 
ган қаърига чўкиб боряпти...

Бу гал отаси чидай олмади. Афтидан, унинг дарди 
янгироқ ва о ғирроқ эди.

—  Кўриб турибман. Қилғилиқни қипсан. А м м о  бу 
туриш -турмуш инг бўлмайди, болам. Даштдаги якка 
тутга ўхшаб. Якка отнинг чанги чиқмас, дейдилар. 
Якка барибир яккалик қилар экан...

У бир зум ж им  қолди. Хўрсинди. Уҳ тортди.
—  ...Мана, мени ол. «Якка бўлсам ҳам чинорман, 

бақувват чинорман, мени йиқитадиганни ҳали онаси 
туғмаган», деб юрардим. Ваҳоланки, қачонлар 
туққан экан. Қўлтиғимнинг тагида, ёнгинамда юрган 
экан. Мен бўлсам, «бу боламнинг ўртоғи, ўзи етим 
ўсган, кўнгли ярим» деб қўлимдан келган ёрдамнинг 
ҳаммасини қилдим. Ўқитдим, иш ўргатдим. Олтмиш 
йиллик умримда нени билган, ўрганган бўлсам, 
ҳаммасини унга бердим. Оқибат, ана, душманла- 
римга қўшилди. Оёғимдан чалди. Йиқитди. Ўрнимга 
ўтирди. Сениям юзхотир қилмади. Сен бўлсанг, 
дўстим, дейсан. Садоқатли, дейсан. Аслида, бу 
гапларинг эскириб, сийқаланиб қолган экан, болам...

«Нурқобил! Ниҳоят ниятига етибди-да!» С уҳроб- 
нинг миясига келган дастлабки ф икр шу бўлди. 
Сабаби, Нурқобил эсини танигандан бери совхоз 
директори бўлишни орзу қиларди. «Барибир д л- 
ректор бўламан, мана кўрасан!», дерди у.— Бу 
сўзларни совхоз директорининг ўғлига —  Суҳробга 
айтарди. Суҳроб оғриниши, отасига айтиши м ум кин- 
лигини ўйламас ёки ўйласа ҳам бунга аҳамият бермас 
эди.

Нурқобил! Суҳроб не юртларни кезди, не-не 
одамлар билан танишди, лекин Нурқобилга ўхшага- 
нини ҳалигача учратгани йўқ. Нимаси биландир сал- 
пал ўхшаб кетадиган одамлар кўп, бироқ айнан унга 
ўхшаган одам йўқ. Суҳроб шундай деб ўйларди. 
Нурқобилнинг бошқачалиги шунда эдики, унинг 
бутун ҳаёти, ўй-ф икри, умиди, орзуси, ташвиши бир 
йўналишга мувофиқлаштирилган эди.

Ш ошманг, ота! Нурқобил софдил йигит. Тўғри, 
у  директор бўлишни кўпдан бери орзу қиларди. 
Лекин сизнинг душманларингизга қўшилганига 
ишонмайман. Умуман... шу «душман» деган сўзга 
унча тушунавермайман. Уям бир нисбий тушунча- 
дир-да. Ким кимга душман эканлиги...

—  Нима, сенингча, мен уларга душман эканман- 
да. Улар чиндан ҳам ҳақиқат истаб устимдам - 
ёзишибди-да. Хўп текш ириш ди. Нима топишди?. 
Планларни ошириб бажараётган бўлсак. Совхоз, 
гарчанд ю ксак даражада рентабелли бўлмаса ҳам, 
ҳар ҳолда, давлатга зарар келтираётгани йўқ. 
М уҳими, одамлар ишлаяпти, ойлик олиб бола-чақа 
қиляпти. Эҳтимол, сен ҳозир «отам йигирма йилдан 
бери шу ф икрда юрган экан-да» деб ўйларсан. Йўқ. 
Илгарилари катта-катта даромад ҳам олганмиз. 
Ф ойда ҳам кўрганмиз. Совхозга орден беришган, 
Давлат наслчилик заводига айлантиришган. Ҳо- 
зир бир оз шароит қийинроқ. Бу вақтинча, тузатиш 
мумкин. А м м о улар пайт пойлаб юриш ган экан. 
Худди шу пайтда оёқдан чалди.

—  Билмадим, ота. Очиғи, мен чорвани унча 
билмайман. Лекин, олдин ҳам бир нарсани сў- 
ровдим, яна сўрайман: йигирма йил директор 
бўлдингиз, нечта уй қурдингиз! Неча туп дарахт...

—  Бу гапни жуда кўп эшитганман, Суҳробжон. 
Нечта уй қурдингиз, дейсан. Нима, қиш лоқда 
биронтанинг оиласи кўчада қолдими? Совхознинг 
уйлари бор. Бўшаб ётибди. Чунки одамлар давлат- 
нинг уйида пул тўлаб яшагандан кўра, ўзлари уй 
қуриб, том орқа қилиб яшашни афзал кўришади.
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—  Демак, совхозингизнинг уйлари уларга ёқмай- 
ди.

—  Ёқмагани учун мен айбдор эмасман-ку. Бу 
уйлар бутун республикадаги дашт қишлоқлар учун 
мўлжалланган ягона лойиҳ,а асосида қурилган. Ана 
шу лойиҳани тузганлар ҳам бирон нарсани билса 
керак? Ундан ташқари, ҳаммага битта нарсани 
маъқул қилиш жуда қийин масала. Қўйиб берсанг, 
одамларнинг ҳар бири минг хил ўй-ташвишни 
гапиради. Ш унинг учун кўпчилик учун мажбуран 
қабул қилинган қоидалар, қонунлар бор. Ҳалиям 
бизнинг одамлар хурсанд бўлиши керак. Ж ой 
истаганча. Хоҳлаганча томорқа олиб, ҳовли қуриб 
яшашяпти. Дарахт, дейсан. Мана, тап-тақир сай- 
хонлик эди. Иккита катта-катта боғ қилдик. Бири 
теракзор, бири олмазор...

—  Хафа бўлманг-ку-я, ота, теракзорингиз яхши 
эди, тўғри, аммо ўшанинг ёнгинасига бозор қурм оқ- 
чи бўлдинглар. Теракзорнинг ярми кесилиб кетди. 
Олмазорни эса қанча-қанча болаларни зор йиғлатиб, 
футбол майдонини бузиб, чимзорни ҳайдатиб 
эктирдингиз. Ўша олмазорни кўрдим  яқинда. Шунча 
йил ўтибди-ю, мевасидан совхоз бир тийин ҳам 
^ р о м а д  кўрмабди. Олмасини моллар еб юрибди. 
Д и .  шунақа, ота.
™Отаси индамади. Чоғидан унинг ҳам ўтган гаплар- 
ни такрорлаб ўтиришга хуши йўқ эди. Бир оз пиёлани 
чертиб хаёл суриб ўтиргач, алланечук синиқ овозда 
деди:

—  Лекин... Нурқобилдан кутмаганидим сира. 
Текшириш якунлари йиғилишда кўрилди, кўплар 
танқид қилди, булар асосан ўша шикоят хатининг 
эгалари эди. Кўплар мақтади ҳам. О хирроғида 
Нурқобил чиқди. Авра-астаримни ағдариб ташлади. 
Бояги сен айтган гаплар ҳам қолмади. Ҳаммасидан 
ўшанинг гапи алам қилди. Ишонган туям сен бўлсанг, 
кавшаган оғзинг қурсин, дейди қозоқлар. Йиғилишда 
райком бобонг, обкомнинг вакилиям ўтириб эди. 
Ишдан олиш ҳақида гап бўлгани йўқ. Камчиликлар 
зудлик билан тузатилсин, дейишди, муҳлат беришди. 
А м м о  мен сафарим қариганини сездим. Шунча 
ишлаб, охири шарманда бўлиб ҳайдалгандан кўра, 
обрўйим борида этагимни ёпиб ариза берганим 
маъқул, дедим. Биламан, бу аризабозлар барибир 
қўймайди. Мажлисда айтилган камчиликлар эса, кўпи 
ҳақиқат. Уларни тузатса бўлади. А м м о  ҳаммасини 
қайтадан бошлаш керак. Бунинг учун эса куч зарур. 
Очиғи, нима бўлса бўлсин —  план бажарилсин, деб 
ю гуриб юраверибмиз-у, араванинг мурватини бўша- 
тиб юборибмиз-да. Райкомга кирдим . Бизники бўлди 
энди, дедим. Чарчадим, дам олайлик, дедим. Ёшлар 
ишласин, дедим. Кимни кўрсатасиз, деб сўрашди. 
Нурқобил Бўтаев, дедим. Ўзлариям имога маҳтал 
экан. Маъқуллашди. Ж уда тўғри таклифлар, де- 
йишди. Бўлган гап шу. Лекин баччағар Нурқобил бир 
оғиз «Э, ака, ҳали бизга йўл бўлсин, ўзингиз ишланг 
тўрт-беш йил» демади.

—  Тўғри қилган. Ш ундай деганида, бўшаганимни 
билиб устимдан куляпти, дердингиз, аччиқланарди- 
нгиз.

—  Э-э, болам, одамда кўнгил бор. Баъзида бир 
оғиз ёлғондакам тасаллига м уҳтож  бўласан. Биров 
ҳолинг не деб сўрармикан, деб умид қиласан. 
/1ккаланганингда, суринганингда бу жуда билинади...

ё тавба! Худди шунақа гапларни Нурқобил ҳам 
айтган. Қўп марта айтган: тақдирнинг ўйинини 
қаранг. Нурқобил бу гапни болалик чоғларида 
айтарди. Отам эса қариб, дунёнинг паст-баландини

кўриб, ошини ошаб, ёшини яшагандан кейин айтяпти. 
Ғалати бир узвийлик. Инсон умрида вақт, ёш, 
тажриба наҳот шунчалик арзимас нарса бўлса.

Эҳ, ота! Отажонгинам! Сиз нақадар совуққон ва 
кучлисиз. Эҳтимол, сиздан бошқа одам бўлганида 
ариза бермасмиди. То йиқитиб, устига чиқиб 
тепгунларича ишлайверарди. Ўз даври ўтганини тан 
олмасди. Сиз мардсиз. Буни тушундингиз. Камчи- 
ликларингизни тан олишни ҳам биласиз. Чунки 
кучлисиз. А м м о  барибир одамсиз. Охирида арзима- 
ган тасаллига м уҳтож  бўлдингиз.
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Суҳробнинг кўнгли бузилди. Яна йиғлагиси келди. 
А м м о кўзининг ёши ҳам қуриб қолибди. Лекин руҳи 
тетик. Суҳроб ажабланди. Вужуди ҳам оғриқлардан 
қутилгандек, совиб сал-пал ором  топаётгандек. 
ё у ичиш истагини енгдими? «Енгса бўлади, ҳамма 
нарсани енгса бўлади, —  дерди Нурқобил. —  Астой- 
дил киришсанг, ўзингни ҳам енгасан!»

Болаликда Нурқобил жуссаси кичик, нимжон эди. 
Уни қанча дўппосламанг, ғинг демасди. Қайтага 
кулиб тураверарди. Суҳроб бир гал онасига: 
«Нурқобил тоза мард бола-да, шунча тепки еса ҳам 
йиғламайди», дея мақтаганида, онаси «Етимнинг 
жони қаттиқ бўлади» деган. Суҳроб эртасига уни 
мактабдан келаётганида холироқ жойда: «Сен етим 
экансан-да, шунинг учун ж онинг қаттиқ экан», деди. 
Ш унда Нурқобил портфели билан Суҳробнинг 
башарасига шунақа қаттиқ урдики, у ағдарилиб 
тушди. Бурнидан шариллаб қон кетди. Ўрнидан 
тургунча бўлмай, қорнига икки марта тепки еди. 
Кейин бурни қонаётганини кўрдими, Нурқобил 
бирдан шаштидан тушиб, нари кетди. Суҳроб 
ўрнидан туриб усти-бошини қоқди-да, қасдма- 
қасдига унинг орқасидан отилди. Ҳали қувиб етгани 
йўқ эди, Нурқобил бирдан орқасига ўгирилди. Шунда 
Суҳроб унинг йиғлаб кетаётганини кўрди.

Тўхтаб, ҳайрон бўлиб қолди. Ахир, у бугун зўрлик 
қилди-ку. Нега қувониш ўрнига йиғлаб кетаяптийкан? 
Етим деганигами? Етим дегани ёмон сўзмикан? Ахир, 
қўш нимизнинг ўғли Абдусоли етимлиги билан 
мақтаниб юради-ку? Абдусолининг онаси ўтган йили 
ёзда ўлган. У онасини қандай қилиб кўмишганини 
ҳам кўрган экан. Ўша куни унга беқасам чопон, янги 
дўппи кийдириб, белига белбоғ боғлаб қўйишибди. 
Онаси ўлгандан бери уйларида ҳамиша унинг айтгани 
айтган, дегани деган эмиш. Отаси ҳам энди танга 
сўраса илгаригидай ж еркиб  ташламас экан.

«Нурқобил нега хафа бўлади? ё менинг бурним 
қонаганига қўрқдими?» Ш уларни ўйлаб уйга келса, 
Нурқобилнинг аяси (у бувисини ая дерди) онаси 
билан гаплашиб ўтирган экан. Суҳробни кўриб, 
у хотиннинг қовоғи уйилиб кетди. «Чақибди-да», деб 
ўйлади Суҳроб.

—  Ҳой, айланай. Нурқобил жўрангни нега ўксит- 
динг, дардингни олай? Етим бўлса ўзи бўлдими. 
Пешонасида бор экан-да. Ш ундоғам кўнгли ярим, 
болани ўкситма-да!

Суҳроб изза бўлди. Дарчадан чиқиб боғ томонга 
қочди. Боғнинг тўридаги ж ўхоризор ичига кириб 
яширинди. Яшириниб ўтирибди-ю, яна ҳайрон 
бўлади. Ш унча вақт таёқ еб бир марта ҳам чақмаган 
эди. Бугун ўзи бурнимни қонатиб, яна аясига айтгани 
нимаси?

Кечгача жўхоризорда яшириниб ўтириб, қоронғи 
тушганда уйга келди. Онаси «бундан кейин уйдаги
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гапни кўчага чиқарма!» деб қулоғидан қаттиқ чўзди.
Орадан бир неча кун ўтгач, кўчада Нурқобилни 

кўрди. У ётсираб олдига келди. Суҳроб нимагадир 
ундан ҳайиқиб турарди.

—  Ўша кун... ёмон тегдими бурнингга? —  деди 
Нурқобил бетга тик қарамасликка тиришиб. Суҳроб 
ҳам унинг кичкина кўким тир ю малоқ юзига ер 
остидан қўрқа-писа қараб турарди. —  Ўзингдан 
бўлди-да, жўра...

Суҳроб индамади. Гарчанд ўшанда «етим» дегани 
учун нимага бунча хафа бўлганига ақли етмаган 
бўлса ҳам, айб ўзида эканини тан олиб турарди.

—  ...Агар билсанг, менинг отам районда энг зўр 
чўпон бўлган, —  деди Нурқобил. —  Орденлар ол- 
ган, аямнинг сандиғида турибди. Москваларга бор- 
ган.

Суҳроб, Нурқобилнинг отаси Москвага борганига 
қараганда чиндан ҳам қандайдир бошқача чўпон 
бўлган экан-да, деб ўйлади. Чунки шу пайтгача чўпон 
деса, кўз олдида қиш лоқнинг молини боқадиган 
Салим • бобонинг йиртиқ-ямоқ кийими, тиришиб 
кетган қиёфаси гавдаланар эди. У ҳар куни қўйлари- 
ни подага қўшиш учун ҳайдаб чиққан болаларни 
бўлар-бўлмасга «қизталоқ» деб сўкар ва мол ҳақини 
куни кеча олган бўлса ҳам, «Отангга айт, пулни 
вақтида берсин, бўлмаса молингни айириб ташлаб 
кетаман, энангга боқтирасан!», деб қўярди...

—  Менинг отам, —  деди яна чуқур хўрсиниб 
Нурқобил, —  совхозни қўйлари ҳаром қотмасин деб 
жонидан айрилган. Музлаб ўлган. Онам ҳар гал 
келганида мени ўзи билан опкетмоқчи бўлади. Етим 
бўлиб юрмайсан, онанг ҳам, отанг ҳам бўлади, 
дейди. Мен бормайман. Бораман деганимдаям 
барибир бувим қўймайди. «Ёлғизимдан қолган 
ёдгорни, тирик эканман, хор қип қўймайман», дейди.

Суҳроб сесканиб кетди. Худди ўзи бошдан оёқ 
музлаб қолгандек, бўлди. Хаёлида совуқдан ўлиш —  
дунёда энг даҳшатли ўлим эди. Ўтган йил қишда 
қирдан чана учаман деб йиқилиб этигига қор кириб 
кетганида оёғи яхлаган. Уйга келгунича бармоқлари 
қимирламай, ҳеч нарса сезмайдиган бўлиб қолган. 
Бувисининг айтишича, ўшанда чинчилоғини совуқ 
урган экан. Энди сал совқотса қичишиб оғрийди.

Суҳроб Нурқобилга ҳеч нарса деб тасалли 
бермади. У пайтлар бировга таскин бериш нималиги- 
ни билмасди. Лекин, ачинди. Илк марта унга раҳми 
келди.

'Кейинроқ бу воқеанинг тафсилотини отасидан 
эшитди.

—  Бўтабой тоғ томондаги узоқ яйловда қўй 
боқарди. Қиш қаттиқ келган йили кўклам арафасида 
қўйларнинг емиши тамом бўлиб қолади. Совхозга 
келиб емиш сўрайман, деб Бўтабой йўлга чиққан, 
бўронда адашиб оти билан қор  тиқилган чуқур жарга 
тушиб кетган. Қанча уринмасин чиқолмаган. Уч 
кундан кейин топдик... Мана, менинг чап томонимда 
турибди. —  Отаси альбомдан сарғайиб кетган су- 
ратни олиб кўрсатди. —  Москвада тушганмиз. Жуда 
яхши кўрардим. Софдил, ж онкуяр  йигит эди. Ишини 
яхши биларди. Чини билан, сидқилдан ишларди. 
Баҳор, ёз ойлари қай пайтда борма, сурувни энг 
серўт жойларда боқиб юрганининг устидан чи- 
қардинг. Чўпонликка ана шунақа одамлар керак. 
Қилган ишидан завқланадиган, кўнгли тўлиб хурсанд 
бўладиган одамлар керак.

Суҳроб «Яхши кўрсангиз, нега хашакни вақтида 
олиб бориб бермадингиз?» деб сўрамоқчи бўлди-ю, 
ботинолмади. Кейинроқ яна шу ҳақда ўйлаб,

«Нурқобилнинг отасининг ўлимига отам айбдор 
эмас, ахир, қўраларга хашак ташиб бериш у киш и- 
нинг вазифаси эмас-ку» деб ўзига таскин берди. 
А м м о улғайиб, кўп нарсага ақли ета бошлагач, 
«Нурқобилнинг етим бўлишига отам ҳам қисман 
айбдор» деган хулосага келди. Нурқобилнинг олдида 
ўзини ҳам гуноҳкор  деб ҳис қиладиган бўлди. „

Афтидан, буни отасининг ўзи ҳам тушунар, шунинг 
учун доим Нурқобилга ёрдамлашишга ҳаракат қилар 
эди. Мактабни битирганларидан кейин Нурқобил 
зоотехникликка кирм оқчи бўлди. Суҳроб отасидан 
унга институтга киришга ёрдамлашишини сўради. 
А м м о Нурқобил кўнмади. Техникумга кирди. Инсти-' 
тут бўлса қочмас, бирор кун ўқирман, деди. Сиртдан 
ўқиди.

Техникумни битириб келиб бўлимга зоотехник 
бўлди. Кейин бўлим бошқарувчиси. Кейин совхозга 
бош зоотехник. Хуллас, жуда тез ўсди. «Отам, унга 
ёрдам қилдим, оқибатда ўрнимни тортиб олди, деб 
хафа бўлади. Хўш, ёрдам бермаганида-чи? Нурқобил 
бўлмаса бошқа одам директор бўларди. Қайтага 
отам учун Нурқобил бўлгани яхши эмасми? Ш о- 
гирдим, ўзим тарбияладим дейиши мумкин».

—  Мен Нурқобилга қарши эмасман! —  деди ота». 
Суҳроб билан баҳсга киришиб кетиб. —  У ди- 
ректорликка арзийди. Бироқ, барибир унинг ди- 
ректорлик сари «йўл»и менга нотабиий туюлади.
У мансабга интилди. Ҳамма гап шунда. А гар у ўз 
вазифасини аъло даражада бажариб юраверганида, 
ўзини кўрсатишга, раҳбарлар кўзига кўринишга 
интилмаганда ҳали-вери директор бўла олмасди.

—  Нима, у хуш омадгўйлик қилдими?
—  Йўқ, бундай демоқчи эмасман. Бусиз ҳам 

албатта ишчан, қобилиятли ходим сифатида бир 
кунмас бир кун директор бўлиши турган гап эди. 
Чунки буни ҳамма билади. А м м о у шошилди. Тезроқ 
ўзини кўрсатишга, курсини тезроқ эгаллашга ҳаракат 
қилди.

—  Тавба, сизларга сира тушунмайман. Қилаётган 
ишини маъқуллайсизлар. Д иректорликка бундан 
муносиб кадр йўқ, дейсизлар. Яна ким-қанақа 
гапларни топиб, қилдан қийиқ ахтарасизлар. Ахир, 
ҳар кимда ҳам барибир қандайдир бўш томой!_ 
заифлик бўлади-да.

—  Тўғри. Лекин мен ўша «бўш томон» кенгайиб 
кетмасин дейман. Уни яхши кўрганим, ҳурмат 
қилганим учун гапираман.

Чиндан ҳам Нурқобил йиғилишларда қойил қилиб 
гапирар, нуқул бирорта муҳим таклиф киритишга, 
ўзини кўрсатишга интилар эди.

«Мен барибир совхозга директор бўлишим ке- 
рак, —  дерди у ишонч билан. —  Бўламан ҳам!»

Уни совхоз бош зоотехниклигига тайинлашганла- 
ридан кейин ҳам сира тинмади. Хуллас, директор 
бўлди. Қишлоқда «Нурқобил аввалги директорнинг 
устидан ёзиб бўшатди, атрофига тарафдорлар 
тўплади, директорликни таниш-билишчилик би- 
лан эгаллади» деган узунқулоқ гаплар ҳам тарқал- 
Ди.

Ам м о, холисанилло айтилса, у туғма директор эди. 
Қисқа вақт ичида совхозни кўтарди. Ш унда ҳам ҳеч 
тинмас, елиб-югурар эди.

Отаси шаҳар ҳаётига секинлик билан бўлса-да, ҳар 
қалай кўникиб борарди. Маҳалла ҳаётига ўз-ўзидан 
аралашиб кетди. У чойхонага чиқиб соатлаб шахмат
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ўйнар, кино кўрар, тўй-маъракаларнинг бошида 
туриб, астойдил хизмат қилар эди. Суҳроб отасини 
зимдан кузатар экан, кексаликни асло тан олмаган, 
ҳамон серғайрат, ишчан, зукко  бу инсоннинг сўнмас 
шижоатидан ҳайратга тушарди. Оқш омлари икковла- 
ри шахмат ўйнашарди. Кўпинча отаси ютарди. 
Суҳроб қанча тиришмасин (у студентлик йилларида 
шЬхмат бобида анча-мунча ютуқларга эришган), 
отасини юта олмас, гоҳ-гоҳида бир амаллаб дурангга 
эришар эди.

—  Сен, бола, ичишни бутунлай ташлашинг ке- 
рак, —  дерди отаси. —  Миянгни анча суйилтириб 
қўйибди. Хўп-хўп, дейсан-у, ҳар куни ўпкадай 
қизариб, оғзингдан атир саситиб келасан. Мени 
билмайди, сезмайди, деб ўйлайсан. Одамни хуноб 
қилма-да! Еш бола бўлсанг экан, сени уриб, сўкиб 
йўлга солса. Ўзи, бу, димиққан шаҳрингга сиғмай 
юрагим тошиб юрибди. Ҳайт, дейману кетаман

I қиш лоққа. Қоласан бир ўзинг, сўппайиб.

Отаси афтидан Суҳробни ёлғиз қолдиргиси келма- 
ётган эди. Бўлмаса қачонлар кетиб қоларди. М удом  
ишлаб, иш қайнаган жойларда, одамлар орасида 

%ган одам бу ерда қирғоққа  чиқариб ташланган 
^ қ д е к  типирчилар, қийналар эди. Ишлагиси, 

.рагининг ҳовурини босгиси келарди.
Бир куни Суҳроб командировкадан кечроқ қайтиб 

ўғри уйга келди ва отасиниг важоҳатини кўриб 
:ўрқиб кетди.

—  Мени бу ерга... шарманда қиламан, юзини ерга 
қаратиб адойи тамом қиламан, деб чақирган экансиз- 
да, ўғлим, —  деди отаси овози қалтираб. У шунақа 
жаҳли чиққан, асабийлашган кезларида Суҳробни 
«сиз»лай бошларди.

—  Нима гап, ота? Тинчликми? —  дея сўради 
Суҳроб юраги қинидан чиққудек бўлиб.

—  Тинчлик, тинчлик. Ҳеч гап бўлгани йўқ. Ш унча- 
ки, айланиб ишхонангизга ўтувдим. Расулжон ошнам- 
ни кўрай, бир дардлашай, девдим. Бечоранинг 
дардини ошириб-тошириб юборган экансиз. Ҳуш- 
ёрхонаям қолмабди сиздан. Балли, ўғлим, балли! 
Асли мен қарғишга учраган одам эканман! Хотиндан 
ҳузур кўрма, фарзанддан, неварадан ҳаловат топма, 
деб қарғаган экан мени. ё м о н  қарғаган экан... 
нуноҳимга яраша қарғаган экан. Баттар бўлганим 
яхши! Ўлганим яхши!

—  Ота, отажон...
—  Отангиз ўлсин бунақа ота бўлгунча, номусга 

қолгунча!
Отаси бошқа гапирмади. Кечаси билан тўлғаниб 

чиқди. Эрталаб «тез ёрдам» уни касалхонага олиб 
кетди.

Иккинчи инфаркт... Уч ой ётиб анча яхши бўлиб 
қолди. Лекин бир куни тўсатдан касали яна хуруж  
қилди. Ш у билан қайтиб ўзига келмади. Қишлоқдаги 
қабристонга кўмиш ди.

Дафн маросимига анча-мунча одам тўпланди. 
Расулжон М аҳкамович нутқ сўзлади. Яна бир неча 
киши гапирди. Охирида Нурқобил сўзлади. Йиғлади.

Қабристондан қайтар экан, Суҳробга кўкси бўшаб, 
ҳувиллаб қолгадек туюлди. У бугун энг сўнгги таянчи, 
охирги илинжини қабрга қўйиб қайтаётгандек эди. 
Отасининг қабри онаси ва Н одиржоннинг мозорлари 
билан ёнма-ён тушди. Суҳробнинг назарида, гўё 
навбат энди унга келгандек бўлди.

«Йўқ, йўқ, бундай ваҳимали ўйлардан қутулиш 
керак. Хаёлдан чиқариб ташлаш керак. Ҳали эҳ-э, 
қанча яшашим керак. ҚанЧа яшашим керак...»

Бир ой олдин...
У лойқа сувли кўлмакда сув юта-юта ниҳоят 

қирғоққа  яқинлашди. Бир амаллаб эмаклаб сувдан 
чиқди. Қўрғошиндай оғир гавдасини қум  устига 
ташлаб кўзларини очди. О ппоқ осмон —  шифт, 
тагида ғижирлаётган қум  эмас, сим каравот экан.

«Туш кўраётган бўлсам керак», деб ўйлади 
у. Кўзини ю миб яна очди. Яна ўша манзара.

—  Қаер бу?..
Овози хириллаб чиқди. «Оғзим роса қуруқш аб 

кетибди ўзиям», дея кўнглидан кечирди.
Худди ўзиникига ўхшаш овоз жавоб берди:
—  Ҳушёрхона!
«Тамом!»
У бирдан ҳушёр тортди. ё тавба, қандай келиб 

қолди бу ерга? Ахир, эси жойида эди-ку. Кафедан 
чиқиб уйига йўл олди. Хиёбондан ўтаётиб бир зум 
нафасини ростлаш учун ўриндиққа ўтирди. Кейин 
кимдир ундан сигарета сўради, ёнига ўтириб гап 
қотди. Суҳроб боши оғирлашиб кетаётганини ҳис 
қилиб озгина мизғиб олмоқчи бўлди. Кўпам узоқ 
ухлагани йўқ. Туш кўрди. Тушида денгиз бўйига 
борди. Қайиқ олиб сайр қилмоқчи бўлди. Озгина 
сузмасдан қайиғи ағдарилиб кетди. Д енгиз сассиқ 
кўлмакка айланди. У кўлмакка чўка бошлади. Ажабо, 
у чўкиб борар, лекин қийналиб бўлса ҳам нафас 
оларди. «Нима бало, ўпкам жабрага айланиб 
қолдими?» Бир пайт сузишни билиши эсига тушиб 
қолди. Қўл-оёқларини ҳаракатлантириб кўлмак сув- 
нинг юзига чиқди. Узоқда қи р ғо қ кўринди...

«Мана, сузиб етиб келган қирғоғинг! Қизиқ, ўзим 
сузиб келдимми ёки тўлқнн итқитиб ташладими? 
Мансур Муҳиддинович айтмоқчи, «ҳаёт денгизининг 
тўлқинлари заиф одамларни хасдек қирғоққа  улоқ- 
тириб ташлади»ми? Мансур Муҳиддинович қаердан 
топган экан бу иборани? ё к и  ўзи тўқидимикан? Нима 
бўлгандаям, ҳақиқатга яқин гап. Лекин нима учун 
тўлқин заиф одамларни қирғоққа  улоқтирар экан? 
Қирғоқ ифлосланса майлими? Э-ҳа, бу ерда гап 
қирғоқни эмас, денгизни тозалаш ҳақида боряпти. 
Демак, Мансур М уҳиддиновичнинг жойи —  денгиз- 
нинг энг чуқур, энг сербалиқ, серўт жойида. Чунки 
у кучли одам. Суҳробнинг бу ерда эканини 
ишхонадагилар аллақачон билишгандир. Мансур 
М уҳиддинович: «Ана, кўрдингларми!», деб қувона- 
ётгандир.

У беихтиёр чўнтакларини пайпаслади. Ҳужжатлари 
йўқ. Бормиди ўзи? У чўнтагида ҳужжат олиб 
юрмайди. Бунга анча бўлди. Бир пайтлар жуда 
саришта эди. Қотирма ёқали кўйлак, ярашимли 
костюм. Чап чўнтагида мухбирлик гувоҳномаси 
бўларди. У фахр билан олиб юрарди чўнтагида бу 
гувоҳномани. А м м о шунча йил давомида ҳеч кимга 
кўрсатмаган. Тўғрироғи, бирор киши «ҳужжатингни 
кўрсат» демаган унга. Колхозда ҳам, завод-фабрика- 
да ҳам гапига ишонишган, ҳужжат талаб қилишма- 
ган...

Бу ерда эса талаб қилишади. Ш убҳасиз сўрашади. 
Алдаса-чи? Ишчиман, деса-чи? Текширишармикан? 
Текширишса ёмон бўлади. Елғон гапиргани ҳам 
қўшилиб, «ўн беш кун» нақд бўлади...

—  Ўзлариям жа-а-а хурракни тортарканлар-у!
Суҳроб ён-верига аланглади. Ўнг томондаги

каравотда оёқларини қорнига тортиб ётган бир 
одамга кўзи тушди.

—  Сизга, сизга айтяпман! Ж уссангизга қараса
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муштаккинасиз-у, хурракни филдек тортасиз-а! Ўлай 
агар мижжа қоққан бўлсам.

Суҳроб айбдорона жилмайди.
—  Кечирасиз, биродар.
Хоналари тўрт кишилик экан. Бояги шериги ўзини, 

Аш урбой деб таништирди. Бозорда ишлар экан. 
«Ишлайдими ё бозорда ризқини териб юрадими?»

—  Чўнтагимда ропла-роса тўрт ю з сўм бор эди. 
Опқўйишибди қисталоқлар, —  деди бозорчи йиғ- 
ламсираб. —  Кеча уч-тўрт киш ининг ҳожатини чиқа- 
рувдим. Ҳалол пулимга бир маишат қилай деб янги 
шаҳарга тушдим. Иккита танишимни учратиб қол- 
дим. Бу ёғи пиводан бошланиб, араққа айланиб 
кетди. Кун бўйи оёқда тик туриб чарчаганим асар 
қилдими, кайфим ошиб, боғда учиб қолибман. 
Қўлига қизил бойлаганлар келиб уйғотишди. Олиб 
кетишаётганида пулим киссамда эди, ўлай агар. 
Эрталаб турсам, йўқ. Ш ошмасин ҳали булар. 
Бошлиғи келса бир жанжал қилай. Илгариям бир 
марта...

—  Э, сиз-ку ўзингиз айбдор экансиз. М еники ёмон 
бўлди, оға! Қишлоқдан келувдим. Охирги автобусга 
улгуролмай, бекатда йўловчи машина кута-кута 
кўзим илинган экан. Ҳай-ҳайлашимга қарамай, гуппа 
машинага босиб опкелаверишди. Ш у ялинаман, қани 
кўнишса. Ҳай майли, дедим. Қайтага яхши бўлди. 
Меҳмонхона ҳаражати ёнга қолди.

Суҳроб одмигина кийинган, нуроний юзли, содда- 
дил бу одамга қараб беихтиёр жилмайди. Ж илмай- 
дию бирданига кўнгли бузилди. Унга ўша нуроний 
одамнинг соддалиги, ноҳақ ҳақоратлангани, лекин 
у бу ҳақоратни сира ўкинмай, аччиқланмай қабул 
этаётгани... алам қилди. Бозорчининг йўли бошқа. 
У аслида чўнтагида ё бўлган, ё бўлмаган ўша тўрт юз 
сўм пул учун ҳали бу идоранинг бошлиғини роса 
хуноб қилади...

—  Ҳа, аҳмоқлар тоза ўзидан кетяпти!
Бу гапни бурчакдаги каравотда сочини тараб 

ўтирган йигит айтди. У дурустгина кийинган. Қиммат- 
баҳо костю м, жинси шим...

—  ...Мениям ҳе йўқ, бе йўқ судраб келишди. Ҳали 
бошлиғи келсин, отам нозик жойда ишлашини 
эшитсин, кўраман қандай жилпанглашларини!

«Ҳа, ука, бир бопла буларни! —  дея Суҳроб ичида 
заҳарханда қилди. —  Зора сен туфайли ювош 
тортиб қолишса...»

Аксига олдими ёки чиндан ҳам бояги йигитнинг 
суриштирувчиси кўп бўлдими, ҳар қалай хонага 
ҳушёрхона бошлиғининг ўзи келди. Суҳроб уни 
дарров таниди. Редакцияга мақола олиб борган. 
Ўшанда Суҳроб унга ҳазиллашиб: «Сизларда ҳам 
план борми?», деб сўраган.

Ҳушёрхона бошлиғи ҳалиги йигитнинг «арз-до- 
ди»ни индамай эшитди. Қўпол гапларига ҳам сабр 
билан қулоқ тутди. Йигит гапини гапириб бўлиб, 
шаштидан тушгач, вазмин жавоб қайтард и :— Пай- 
ғамбари туғишганинг бўлса ҳам, ука, қонун олдида 
жавоб берасан. Хўпми? Кеча қилган тўполонинг учун 
аслида ўн беш сутка ҳам кам сенга. Ўн беш сутка 
билан қутулсанг, дўппингни осмонга отавер. —  
Кейин ёнидаги кичик сержантга бую рди: —  Бунинг 
сочини яхшилаб олдириб, бир ҳаммомга туширинг. 
Ўзиям патила бўп кетибди. Кейин кўча супуришга 
юборинг.

Қишлоқдан келган одамдан роса узр  сўрашди. 
Машинада уни автобус бекатигача чиқариб қўядиган 
бўлишди. Бозорчи пули топилгунча сабр қиладиган

бўлди. У агар ҳозир чиқариб юборишса, пулдан воз 
кечишга ҳам тайёр эканини шипшиб кўйди.

—  Йўғ-э! Тўрт ю з сўм пул-а! —  деди чўзиб 
ҳушёрхона бошлиғи. —  Топмай қўймаймиз. Агар 
йўқолмасдан олдин бўлган бўлса, топамиз. Акс 
ҳолда, пешонадан кўрасиз. Бизда қонун қаттиқ: 
айтилган сўз —  отилган ўқ... Ҳозирча бу кишини ҳам. 
олиб боринглар.

Бошлиқ ҳам кирган заҳоти Суҳробни таниган, 
шунинг учун унинг галини охирига қолдирган экан.

Ҳол-аҳвол сўрашди. Кейин кабинетига олиб кирди. 
Бафуржа суҳбатлашди. Д ўқ ҳам урмади, танбеҳ ҳам 
бермади, насиҳат ҳам қилмади. Лекин, Суҳробга 
ачинаётгани, ачингани учун асабийлашаётгани, аччиқ- 
ланаётгани афтидан сезилиб турарди.

—  Биринчи марта қачон ичгансиз... умрингизда? 
Фақат ростини ай ти н г!— деди у.

Суҳроб ростини айтди:
—  Бешинчи синфда!
—  Нега ичгансиз? Эслай оласизми?
__ Ҳавасга. Тун бўйи уйимизда меҳмонлар бўлди.

Улар роса ичишди. Эртасига тушда ўртоғим  билан 
шишаларнинг юқини яладик. Биз ҳам маза қилсак 
керак деб ўйловдик... т»>.

—  Хўш, ёқдими? - .1 ,
—  Қаёқда! Ж уда бемаза экан, роса қайт қилдЪк.
—  Ш ундан буён ҳавасга ичасизми?
Суҳроб ўйлаб қолди.
—  Йўқ. Ш у-ш у ичмадим, —  деди бир оздан сўнг 

у. —  Ҳатто битириш кечасида ҳам ичганим йўқ. 
Студентлик пайтимда қизларга ўзимни кўрсатиш 
учун бир-икки марта ичганман... .... ч •

—  Ш ош манг! Демак, иккинчи марта, ўзингизни 
кўрсатиш учун ичгансиз. Кейин-чи?

—  Кейин... иш... Ишда ўзингни ичишда эмас, ишда 
кўрсатиш керак.

—  Демак, ишга келганингиздан кейин дастлаб 
ичмагансиз?

—  Йў-иў-қ. Нега энди, биринчи куниёқ ичганман. 
Мен тайинланган бўлимнинг бошлиғи кечқурун ка- 
фега таклиф қилди. Ишга кирганингизни нишонлай- 
лик, яримта олинг», деди. Олдим. Ичгим келмаётпан 
бўлсам ҳам, ичдим. Биринчи кундан гапини қай- 
тармайин, ёмон кўриб қолмасин, дедим.

—  Қўрққанингиздан ичгансиз, шундайми? •■Н-
—  Шундай.
—  Тушунарли. Буларини тушунса бўлади. Болалик 

ҳаваси. Студентликдаги романтика. Ишдаги тажриба- 
сизлик. Хўш, энди-чи? Энди нимага ичасиз? Ҳавасга 
ичиш кулгили. Қизларга ўзингизни кўрсатишингиз 
ҳам шарт эмас. Ҳеч кимдан кўрқмайсиз. Хўп, 
айтайлик, қайғунгиз кўп, ташвишингиз кўп. А м м о 
уларни ичиш билан енгиб бўлмаслигини ўзингиз ҳам 
биласиз-ку.

—  Буни тушунтиролмайман сизга. Ростини айтинг, 
дедингиз, ростини айтдим. Эҳтимол, бир пайтлар 
қўрққанимдан ичган бўлсам, энди бошқаларга 
қўрқинчли туюлмаслик учун ичаётгандирман. Лекин 
сиз мени кечиринг, телба экан деб ўйламанг...

Ҳушёрхонадан осон қутилгани-ку яхши бўлди. 
Аммо... аммо ўша куни... У тасодифларга —  «ра- 
зиллик қонунияти»га ишонмасди. Лекин ўша қуни 
ҳушёрхона дарвозасидан шитоб билан чиқаётйб, 
ўраниб олган аёлга урилиб кетди. Кечирим сўраш 
учун қайрилдию турган ерида қотиб қолди. «Аёл» —  
Маҳзуна эди. Қанийди шу топда ер ёрилсаю Суҳроб 
кириб кетса. Ҳушёрхона шаҳардаги энг йирик 
ҳаммомга яқин ерда жойлашган. Ўраниб олганига
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қараганда Маҳзуна ҳаммомдан чиқиб келаётганга 
ўхшайди.

«Аҳмоқона бир рамзийлик, —  дея хаёлидан ўтказ- 
ди Суҳроб, —  ким дир жисмидаги кирлардан қути- 
либ, гулдек покиза бўлиб чиқяпти, ким дир жисмига 
ҳам, виждонига ҳам кир, ўчмас, ювилмас доғ чаплаб 
чиқяпти». Маҳзуна Суҳробнинг қаердан келаётгани- 
-ми сездимикан? Турган гап, сезган. Афт-башараси, 
ғижимланиб кетган уст-боши шундоққина айтиб 
турибди.

Сездими, сезмадими, ҳар ҳолда Маҳзуна ҳеч 
нарса демади. Қайтага ўзи ноқулай аҳволга тушиб, 
уялиб, тезроқ хайрлашишга тушди.
' «Мана сенга осон қутилиш! Ҳушёрхона бошлиғи- 
нинг ҳақоратомуз ғамхўрлиги устига Маҳзунани 
учратганинг ўлганнинг устига тепган бўлди».

Суҳробга энди уни ҳушёрхонадан осонгина қўйиб 
юборишгани алам қила бошлади. Ҳалигина бўлган 
нохуш суҳбатнинг мазмунйни қайтадан таҳлил қилиб, 
ўзини хўрланган, қадри ерга урилган деб ҳис этди. 
Бундай раҳмдилликка зор эмасман, ҳали шундай 
кунларга туш димми, деб фиғони чиқди.

' Ҳозир ўша кундаги ҳолатини эслар экан, «Ўша 
пайтларда менда ҳар қалай орият бўлган экан оз- 
моэ«- деб, масхараомуз ғурурланиб қўйди.
.
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Ҳушёрхонадаги суҳбат ва Маҳзуна билан тасоди- 
фий учрашувдан кейин Суҳроб ичмасликка уриниб 
кўрди. Ишга ичмай борди. Тушликда ҳам озгина 
тамадди қилди-ю, лекин ичмади. Агар ўша куни 
кечқурун ҳам ичмаганида, эҳтимол, эртасига ҳаётини 
қайтадан бошлаши мум кин бўлармиди... Ахир, 
у отасининг вафотидан кейин бир ойча ичмаган эди, 
шунга ўзини мажбур қила олган эди. У тобора 
тубанлашиб бораётганини яхши билса ҳам, энг 
муқаддас, энг соф туйғулар қаршисида бош эгишга 
ўзини қодир деб ҳисоблар ва бунинг уддасидан 
чиқар эди ҳам. Аммо...

Тушдан кейин редакцияга Нурқобил кириб келди.
—  Э, бормисан, ошна!

Х у ҳ р о б  яхши кайфият билан қучоқ очиб кўриш ди.
* 'Қиш лоқни , ёр-биродарларни суриш тирди. Суҳбатла- 

ри қўр олди.
-г*- Сен, эҳтимол, ҳе йўқ-бе йўқ кириб келганимга 

ажабланаётгандирсан? —  деди Нурқобил. —  Ажаб- 
ланма. Ш унчаки, сени бир кўриб келай деб.

Суҳроб унинг бекорга келмаганини сезиб турарди.
—  Кичикроқ ишим ҳам бор-у, аммо ҳал бўладими, 

йўқми, номаълум, —  деди яна мавҳум қилиб Нур- 
қобил. —  Бир томони сенга ҳам боғлиқ.

—  Қизиқ-ку! Қанақа иш экан?
—  Э, арзимаган гап. Агар иложи бўлса, бир ёрдам 

қилиб юборсанг. Газетангда совхозимиздан дуруст- 
роқ бир саҳифами, мақолами ташкил қилсак. Ўзинг 
биласан, кейинги пайтдаги натижаларимиз ёмон 
эмас. Планлар ошириб бажарипяпти. Даромад 
ошяпти.

Суҳроб дўстини худди биринчи марта кўра- 
ётгандек унга синчиклаб тикилиб қолди. Нурқобил 
эса нияти Суҳробга ёқмаётганини тушуниб, ўзини 
оқлай бошлади:

—  Сен буни шуҳратпарастлик деб ўйлама. Мен 
совхозда ишлаётганларга руҳий бир мадад бўларми- 
кан деган маънода...

Суҳроб унинг гапини бўлди:
—  Йўқ! Сенинг ўзингга керак руҳий мадад. 

Катталарга кўринишни истайсан. «Ана, ёш директор 
зўр ишлаётган экан, уни янаям ю қорироққа  кўтарса 
бўлади», дейишларини истайсан.

—  Қўйсанг-чи! Катталар ким  қандай ишлаётганини 
сенинг газетангсиз ҳам яхши билишади.

—  Билишади, яхши билишади. Тўғри. Лекин, сен 
янаям яхши билишларини, доим эсларида сақлаб, ён 
дафтарчаларига қайд қилиб, ҳисобга олиб юришла- 
рини истайсан.

Нурқобил аччиқланди.
—  Бўлди, бўлди, жўра! Тавба қилдик. Гапимизни 

қайтариб олдик.
—  Мендан хафа бўлма, Нурқобил. Агар сен 

совхозингдаги ҳалол меҳнат қилаётган заҳматкаш 
кишилардан бирини ёзишни сўраб келган бўлга- 
нингда, мен пойингга пояндоз тўшаган бўлардим. 
Лекин сен совхозни мақтайлик деяпсан. Демакки, 
саҳифанинг ўртасида ишчиларга йўл-йўриқ кўрсата- 
ётган пайтдаги катта суратинг чиқишини истайсан...

—  Бундан чиқди, мен фақат ўзимни ўйлар 
эканман-да?!

—  Йўқ, фақат ўзингни десам хато бўлади. Бошқа- 
ларниям ўйлайсан. Совхозингдаги деярли ҳар бир 
одамга ғамхўрсан. Ҳатто четда юрган дўстингга —  
менга ҳам ғамхўрсан. Лекин ўзингни бошқалардан 
кўра кўп ўйласанг ўйлайсанки, оз эмас.

—  Бу нима деганинг бўлди энди? Гапингда тутуриқ 
борми? Киши ўзи ҳақида умуман ўйламаслиги 
керакми?

—  Керак, албатта. Лекин бировларга қилган 
ғамхўрлиги замирида ҳам шахсий манфаати ётмас- 
лиги керак. «Олға ю ринг, лекин менинг орқамдан» 
демаслиги керак.

—  Ўҳ-ў, сен менинг портретимни боплаб чизиб 
қўйибсан-ку! Кечир бўлмаса, бизга ўхшаган эгоист, 
манфаатпараст раҳбарларни. Бир умр ёзилмай 
кетсин газетага ўша овлоқдаги совхоз!

Нурқобил совуқ хайрлашиб чиқиб кетди. Суҳроб 
дўстини бекорга хафа қилганини, ошириб юборгани- 
ни билар, нимага бундай қаттиқ гапирганига ўзиям 
ҳайрон эди. Чамаси, у юрагида йиғилиб ётган, 
бошқаларга аталган гапларниям дўстига тўкиб солди. 
Аслида, Нурқобилни у айтган даражада худбин, 
мансабпараст деб бўлмасди.

Кечгача қўли ишга бормади.
Кечқурун ишдан қайтаркан, йўлда қайси бир 

институтда ишловчи танишига дуч келди. Ўша йигитга 
Суҳроб қачондир, қанақадир ишда озгина ёрдам 
қилган. Шундан буён у соясига салом бериб юради.

Бу гал ҳам қўярда-қўймай ресторанга судради. 
Суҳроб эрталабдан бери аранг ўзини босиб ўтирган- 
ди; энди томоқлари қуриб, кўнгли ағдарилиб борар, 
анавиндан ярим стакан сипқорса ҳаммаси ўтиб 
кетишини яхши билар эди. Ш у боис танишининг 
раъйини қайтара олмади...

—  Бекор қилаяпсиз, биродар. Мен шу бугун 
ичмасликка аҳд қилган эдим.

—  Э, қўйсангиз-чи, Суҳроб ака! Гап ичкилик 
ичишдами? Нима бўлиб бир учрашиб қолибмиз. 
Ярим соат гурунглашиб ўтирамиз, вассалом. Хоҳла- 
масангиз бир қултум ҳам ичмаймиз...

Ресторандан ярим тунда бир-бирларини суяшиб 
чиқишди. Ҳамроҳи Суҳробнинг оёқда туролмайди- 
ган даражада маст бўлиб қолганидан хижолат бўлса 
ҳам, айни пайтда «қиёматда қайтариши шарт бўлган 
қарзиини бир оз енгиллатганидан ичида хурсанд эди.
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Ҳадеб, «Суҳроб ака, яхши ўтира олмадик-да. Ш у 
ресторанларни эрталабгача ишлайдиган қилиб қў- 
йишса нима бўларкан-а?» дерди у.

Улар кимсасиз хиёбонни кесиб ўтиб Суҳроб 
яшайдиган кулоллар маҳалласи томон юриш ди. Бу 
маҳалла унчалик узоқ эмас. Ш ундоққина хиёбоннинг 
этагидан бошланиб, нариги чеккаси улкан қабрис- 
тонга бориб тақалади. Суҳроб гоҳида ҳазиллашиб 
«бир томони боққа, бир томони адоққа туташ» деб 
юради.

Суҳробларнинг ҳовлисига яқинлашишгач, зиёфат 
соҳиби яна бир карра узр  сўраган бўлди.

—  Кечирасиз-да, Суҳроб ака. Кўнгилдагидек 
ўтиролмадик. Лекин буниси ҳисоб эмас. Бошқа 
сафар бафуржа отамлашамиз.

Суҳробнинг кўнгли айниб кетди.
—  Ў-ў!.. Менга қара, биродар. Тоза меъдага 

тегдинг-ку. Нуқул «яхши ўтиролмадик» дейсан. 
Кўриб турибсан-ку, эмаклаб келяпман. Бундан ортиқ 
қанақа ўтириш м умкин сенингча? Ётиб қолиш 
керакми ёки яна ҳушёрхонага тушайми? Без экансан- 
ку!

—  Суҳроб ака...
А м м о энди Суҳробни тўхтатиб бўлмасди. У кечаги, 

ўтган кунги, бултурги... хуллас, ҳамма аламини тўкиб 
солди.

—  Сен, сен... сен биласанми кимсан? Сен икки 
юзламачисан! Ишинг тушган ёки тушиши мумкин 
бўлган одамнинг, Маяковский таъбири билан айтган- 
да, кетини ялайсан! Бошқа одамни эса... бошқа 
одамга эса кетингни тутасан, ялагин деб...

—  Суҳроб ака, унчаликмас-да энди...
—  Нима, нима унчаликмас? Сен нимангга бунча- 

лик кеккаясан ўзи? Олимчамисан? Тупурдим ўша 
сохта унвонингга! Ишинг битгунча «домлам, дом - 
лам» деб оғзингдан бол томарди, эшагинг лойдан 
ўтгач, «домлам томорқасида ишлатди, гунг ташитди, 
ноинсоф» деб сўкадиган бўлдингми „ энди? Сенда 
тутуруқ борми? Виждон-чи?.. Кандидат эмиш! Олма- 
га кесак отсам дув этиб кандидат тўкилади-ю, бу 
бўлса... ўзини худди олма остида ухлаб ётган Исаак 
Нъютондек ҳис қилади-я! Ўргилдим-е, ўша бутун 
олам тортишиш қонунингдан ҳам, ёпиш қоқ!

—  Тўйдирганнинг ур қорнига экан-да! Сал истиҳо- 
ла қилинг, ака.

—  Истиҳоланиям тилаб олмоқчимисан? Йўқол-э, 
ҳайвон!

Суҳроб гўё ҳозир қаршисида зиёфат қилган, 
қорнини тўйдирган одам эмас, ҳамма бахтсизликла- 
рининг сабабчиси, уни маҳв этмоққа шайланган ёвуз 
куч тургандек ғазабга минган, иложини топса «ёвуз 
куч»ни ҳозироқ янчиб ташлагиси келарди.

У юлқиниб ўзини ўнглади-да, рақибининг тумш уғи- 
га туш ирмоқчи бўлиб ҳамла қилди. А м м о м аккор  ёв 
чап берди. Суҳроб ўз шиддати билан қоронғи 
кўчанинг қо қ  ўртасига юзтубан йиқилди. Кўзидан ўт 
чақнаб кетди. Оғзига тупроқ кирди.

Ҳамроҳи хезланиб тепмоқчи бўлди-ю, бирдан 
шаштидан тушди. «Ҳе, ўша сени...», деб сўкиндию 
Суҳробни турғазмоқчи бўлиб энгашди. Суҳроб ҳар 
қанча уринмасин, унинг чангалидан қутулолмади. 
Эшигининг ёнига келишгач, бир амаллаб қаддини 
ростлади. Ҳамроҳи яна нимадир деб сўкинди-да, 
орқасига бурилиб жўнаб қолди.

Суҳроб эшик кесакисига суяниб узоқ ўтирди. 
Иродасизлик қилгани, ўша безбетни четлаб ўтиб кета 
олмагани, домига илиниб яна ичгани учун ўзини 
лаънатлади. «Нега мен ўз жиловимни қанақадир

қаланғи-қасанғилар изнига топшириб қўйдим? Нега 
Санобарга дуч келдим? Нега?..», деб ўзига яна эски 
саволларини берар, лекин уларга аниқ жавоб топа 
олмас эди.

...Мана бугун ўша саволларига яна жавоб қидир- 
япти. Эсига онаси ўлгандан кейин отаси ҳақида 
қишлоқда пайдо бўлган миш -миш лар тушди. Ўшанда 
Суҳроб тоғасидан, «Отамнинг ўйнаши бор эмиш, шу 
гап ростми?» деб сўраган эди.

—  Эҳтимол, эҳтимол, жияним, —  деганди тоға- 
си. —  М енинг билишимча, отанг покиза одам. Ж ис- 
миям, виждониям пок. Лекин бу унинг жирканч 
ишлардан холи юриш ига кафолот бўла олмайди. 
У хоҳламаса, бошқалар хоҳлашади. Алдашади, 
сулдашади, тузоқ қўйишади. Одам ўзи бузилмайди, 
жияним, уни бузишади. Иродаси минг кучли бўлсин, 
минг ҳушёр бўлсин бир куни доғда қолади. Ш унинг 
учун бузилмайин деган одам бошдан ҳушёр бўлиши, 
атрофига яхши кишиларни тўплаши, яхши кишиларга 
суяниши керак.

«Мени ким  бузди? Ким ич, деб м аж бур қилди? Ким 
алдади? Ахир, ўзим хоҳламасам ҳеч ким  оғзимдан 
қуя олмасди-ку. Йўқ, тоғажон! Мен ўзим ўзимни 
алдадим. Ўзимга тузоқ қўйдим. Ўзимни буз/’ -^» .

О қш ом хаёлларининг ниҳояси йўқдек тук ^  ж и, 
Хиёбон ҳам, кўчалар ҳам, гўё бутун шаҳар Л ^ л г а  
чўмгандек.

Суҳроб анча йил шаҳарда яшаб у билан қиш лоқ 
ўртасида ўхшашлик қидириб сира топа олмаган эди. 
Мана ўхшашлик. Сукунат. Ж имлик. Саратон чоғлари 
айни туш пайти қиш лоққа худди шундай ж им лик 
чўкади. Ҳатто чигирткалар, чирилловуқлар ҳам 
ҳолдан тойиб, ин-инига уриб кетади. Ш омдан 
тонггача вовиллаб безор қиладиган итлар ҳам 
тилларини осилтириб, ҳаллослаб, оёқларини узатиб 
салқин жойларда ётишади. Беҳол сукунат. Фақат 
қуёш нурларининг ерга шувиллаб узлуксиз қуйила- 
ётганини эшитиш мумкин. Ҳа.ҳа, Суҳроб қуёш 
нурларининг овозини эшитган. Кўп марта эшитган. Бу 
овоз ойнинг майин аллаловчи куйига қараганда 
дағалроқ бўлса ҳам Суҳробга ёқарди. У тез-тез 
томга чиқиб соатлаб офтоб нурига тобланиб ётар, 
гўё шу иссиқдан, ёруғдан қувват олаётгандек 
тетикланар эди. Кўм ирдек қорайиб кетса ҳам 
офтобда ётишини қўймасди.

Бирданига Суҳробнинг қишлоқдан кўнгли совиди.. 
Тоғасининг куйингани ҳам, қиш лоқда қолишга кўн- 
дирм оқчи бўлганиям шунчаки манзиратдек —  кўн- 
гил учун айтилган ж ўн  гапдек туюлди. Ҳаммасидан 
Нурқобилнинг келмагани алам қилди. Илгарилари 
бўлса эшикдан кирмасидан ю гуриб келарди. Ҳа, 
у пайтлар Суҳроб совхоз директорининг ўғли, номи 
чиққан журналист эди-да. Энди-чи? Энди совхоз 
директори Нурқобилнинг ўзи, Суҳроб эса бенаво бир 
кимса. У билан Нурқобилнинг нима иши бор? Ш усиз 
ҳам ташвиши бошидан ошиб ётган бўлса керак.

«Дўстлик-чи, дўстлик? —  деди ички ўжар бир 
овоз. —  Ахир, дўстлик қаёқда қолди? Бир умрлик 
садоқат ҳақидаги аҳду паймон қаёқда қолди?»

«Э, қизиқмисан, оғайни, —  дея жавоб беради 
хаёлида Суҳроб, —  бефойда дўстликнинг даври ўтиб 
кетди аллақачон».

«Эҳтимол, у сени кутгандир? Келсин, дардини 
ёрсин, кўнглини бўшатсин дегандир?»

«Ҳа-я! Ёрдам сўрасин, ялинсин, ёлворсин, кўзёчги 
қилсин. Бугун ким  эканлигимни, ҳамма жойга қўлим 
етишини кўриб қўйсин, дегандир?»

«Қўйсанг-чи, ахир сен холис бўламан, отам билан
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Нурқобилнинг муносабатларидаги мураккаблик 
дўстлигимизга раҳна сола олмайди дегандинг-ку? 
Энди бўлса... отангнинг гапларини такрорлаяпсан».

«Ахир мен отамга ён босаётганим йўқ-ку! Лекин 
умрбод дўстлик ваъда қилган одамдан ўпкалашим, 
ундан мадад кутишга ҳаддим сиғади-ку!»

«Тўғри, ҳаддинг сиғади. Бироқ, у сенга мададкор 
_Л>ўлди —  насиҳат қилди, сўкди, ялинди. Сен эса 

унамадинг. Яна нима истайсан?»
«Ҳеч нарса, ҳеч нарса истамайман. Бўлди. Тавба 

-қилдим. Тинч қўй мени!»
Отасининг сўнгги кунлари ёдига келди. Дўхтирлар 

хавф чекинганини, ҳадемай оёққа туриб кетажагини 
зўр бериб уқтиришаётган бўлишса ҳам у умри 
ниҳоясига етиб қолганини сезиб турарди.

—  Болам, Нурқобил дўстингни хафа қилма, —  
деди бир куни у Суҳробга. —  Биламан, сен унга 
аччиқ қилиб юрибсан. Мени «мард бўлинг», деб 
койийсан-у, ўзинг ич-ичингдан эзиласан. Эй, болам- 
эй! Тўпори одамлармиз-да! Қанча ақлли, кайвони, 
донишмад одамларни кўрдим . Дунёда улар ҳал 
қила олмайдиган муаммо бўлмаса керак, деб ўйлай- 
сан. Лекин юрагини ёрган кезларида разм солсанг, 
барибир сену мен каби одам, оддий бир одам 
эйанлигини сезиб қоласан...

•Иурқобил касалхонага кунора келарди. Суҳроб 
аввалига, «Нурқобил ўзини мажбурлаб, кимларга- 
дир, ниманидир исботлаш учун келаяпти», деб 
ўйлади, унчалик хушламай, нари-бери сўрашиб 
юрди. Лекин Нурқобил унинг шубҳасини тезда 
тарқатиб ю борди. Суҳроб Нурқобил учун бу нарса 
ҳаётий зарурат, эҳтиёжга айланиб қолганини, орала- 
ридаги турли, шубҳа-гумонлар, аччиқ-тизиқ гаплар- 
дан қатъий назар, отаси учун ҳам Нурқобил умрининг 
ажралмас бир бўлаги эканлигини кун сайин теранроқ 
тушуниб, ишонч ҳосил қилиб борар эди.

«Отам жон берадиган кунини ҳам аниқ билди-я. Бу 
не ҳикмат бўлди? Наҳотки, киши ўз ўлимининг 
муддатини —  сонияси, лаҳзасини ҳам аниқ била 
олса?»

—  Эртага барвақтроқ кел, Суҳробжон, —  деган 
эди отаси ўлимидан бир кун олдин. —  Нонуштани 
бирга қилайлик насиб этса... —  Суҳробнинг юраги 
шувиллаб кетди. —  Балким Нурқобил ҳам кепқолар. 
У_ одатда саҳарда келади-ку. Сариштали-да. Ишга

'  гтиб  бориши керак. Аммо... сендан илтимосим 
у  боланинг кўкрагидан итарма. Дунёда садоқатли 
одамлар кам. Борлариниям баъзида арзимаган гап 
билан сендан айирмоқчи бўлишади. Мен Нурқобилга 
айтдим. Ҳаммасини, кўнглимдаги гапларнинг бариги- 
насини айтдим. Суҳробдан кўз-қулоқ бўл, дедим. 
Сен ҳам Нурқобилни авайла, болам. Бир бирларинга 
суянч бўлинглар. У ҳали ёш, тўғрисўзлик қиламан 
дейдию, гоҳида қалтис қадам ташлаб юборади. —  
Суҳроб кейинчалик Нурқобилнинг ишдан олинишига 
ана шу «қалтис қадам»ларидан бири сабаб деб 
ўйлайди ва отасининг нақадар узоқни кўра олганидан 
ҳайратга тушади. —  Ундан ташқари, баъзан «Ўрмон- 
га ўт кетса ҳўлу қуруқ баравар ёнади» қабилидаги 
ишлар ҳам бўлиб туради. Бир ошнам, артист бўлиш 
қерак, артист, деган эди. Лекин ҳаммаям артистлик 
қила олмайди. Н урқобил-ку сираям...

Суҳроб отаси айтаётган гаплар ўзига ҳам қара- 
тйлганини англади. Чунки Расулжон Маҳкамович 
унинг «ғайир»лиги ҳақида гапирган бўлиши керак. 
Лекин нега отаси бу ҳақда аниқ нарса демади?

—  Ўзингни хор қилма болам, ўзини хор қилган 
одам охири ерпарчин бўлади. Тоғангни ёлғизлатма.

Бечоранинг сендан бошқа кими бор? Унинг наси- 
ҳатларига қулоқ сол... —  Суҳробнинг отасидан эшит- 
ган сўнгги сўзлари шу бўлди.

Эртаси куни тонгда палата эшиги ёнида уни 
Нурқобил қарши олди. Унинг кўзлари ж иққа  ёш эди 
(Суҳроб кейинчалик отасининг ёнида охирги дақиқа- 
да ўзи эмас, Нурқобил бўлганини ҳам ажиб бир 
ҳикмат, деб ўйлади. Отам ишончи ерда қолмаганини 
англаб жон берди, деб юрди ўзича). Суҳроб 
дўстининг елкасига унсиз бош қўйди...

Хиёбоннинг нариги бурчагида фаррош пайдо 
бўлди. Қум  тўкилган йўлкаларни шир-шир этказиб 
супура бошлади. Суҳроб уни қаердадир кўрганга 
ўхшайди. «Намунча барвақт келмаса? Ҳа-я, чоллар 
чумчуқ уйқу бўлади. Тетик. Ҳаракатлари чаққон, 
аниқ. Ишини яхши биладиганлар хилидан экан».

Ф аррош  чол йўлкани супуриб келди-да, ижирғани- 
гандек, четроқдан ўтмоқчи бўлди. Афтидан, у буна- 
қаларни кўравериб дийдаси қотиб кетган шекилли. 
Бўлмаса дуппа-дуруст одамнинг ўликка ўхшаб 
ётганидан ажабланмасмиди?

—  Ассалому алайкум, отахон! Ҳорманг энди! —  
деди Суҳроб қаддини ўнглаб.

Чол ялт этиб ўгирилди. Янглишганини сезди 
шекилли, дадил яқинлашди:

—  Э, кечирасиз, ўғлим. Бу ҳалигидай... усти- 
бошингиз... чанг экан, ичиб ётгандир-да, деб 
ўйлабман.

—  Йўғ-э!
—  Ҳа, энди... танимасни сийламас дегандек. Тонг 

қоронғисида кўчада чўзилиб ётишингиз... одам ҳар 
хил ўйга бораркан-да. М усоф ирмисиз дейман.

Суҳроб ўйланиб қолди: «Нима десам экан?» 
М усофирман, меҳмонхонада жой йўқ экан десинми, 
ёки ростини айтсинми? Чол нима деб ўйлайди? Нима 
деб ўйларди, яна эски фикрига қайтади. «Туф, сенга», 
дейдию индамай ишини қилаверади. Лекин Суҳроб- 
нинг шу топда ким биландир ҳасратлашгиси келарди.

—  Йўқ, мусоф ир эмасман. Уйим шу хиёбоннинг 
адоғида. Ишдан чиқиб уйга кетаётгандим. Тобим 
қочиб шу ерда ётиб қопман.

—  Э, оббо! Касал бўлдингизми? Ўзим айтдим-а, 
соғ одам бунақа ётмайди деб. Нима қилди? Ю рак 
приступ бўлдими?

—  Ҳа, шунга ўхшаш роқ.
—  Сизни қаранг-у, дарров шундай демайсизми! 

Мен ҳозир дўхтур чақираман.
—  Ҳожати йўқ, ота. Ўтиб кетди. Бир оз дам олиб, 

нафасимни ростлаб олай, кетаман.
—  Э, нега ҳожати йўқ бўлар экан! Сиз ю рак билан 

ҳазиллашманг, ўғлим.
—  Й ўқ-йўқ, ота, илтимос. Яхшиси, ўтиринг бу ерга, 

агар вақтингиз бўлса. Икки оғиз гап беринг.
—  Майли-майли. Вақтингиз борми деганингиз 

нимаси, ишимни тугатдим-ку. Мен тугатдим, бошқа- 
лар ҳали ўрнидан ҳам тургани йўқ.

—  Сиз... жуда барвақт чиқар экансиз-да. Нимага, 
уйқу йўқми?

—  Нега? Уйқу яхши. Ш унчаки, барвақт тинчитиб 
қўяй дейман-да, ўғлим. Элда шундай нақл бор: 
барвақт уйланган, барвақт уйғонадиган одам ҳар 
томонлама ютар эмиш —  барвақт бошланган иш 
пухта бўлади.

—  Қачондан бери фаррошсиз? —  Суҳроб бу са- 
волни беришга берди-ю , кейин тилини тишлаб 
қолди. Эҳтимол, чол бирон касалга чалиниб —  
ногирон бўлиб, бошқа ишга ярамай қолгандир. 
Кўнглига қаттиқ тегиши мумкин, деб ўйлади.
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Чол Суҳробга яна бошдан оёқ разм солиб чиқди. 
Аввалига, «Анчадан бери», дея гапни қисқа қилди-ю, 
бир оздан кейин батафсил изоҳлашга кириш ди;

—- Ўн йилча бўлди. Заводда ишлар эдим. Ишчи- 
лик, мастерлик қилдим. Пенсияга чиққандан кейин 
анча дам олдим. Кейин ўйлаб қарасам, бекорчи 
хўжаликдан фойда йўқ. Ке, буям элга фойдали иш- 
ку, деб фаррошликка ўтдим. Болаларим дастлаб ор 
қилишди. Айнитмоқчи бўлиб роса уринишди. Охири 
кўникиб кетишди. Рост-да, нима айби бор? Савобли 
иш. ' «

—  Ишламоқчи экансиз-у, нега яна заводда ишлай- 
вермадингиз?

—  Энди... нима десам экан сизга. Заводда 
ишлайверсам ҳам бўларди. Лекин... пенсияга чиққан- 
дан кейин... негадир оёғим тортмади. Ҳар ким ҳар 
хил тушунади, деб ўйладим. Балки янглишгандир- 
ман. Ким билади дейсиз. Ўрнимга талабгор ёшлар 
кўп эди. Ўринни бўшатиш керак, қари толга ўхшаб 
чириб ётавермасдан. Кейин... ўғлим ҳозир ўша 
заводда директор.

Суҳроб чолни қаерда кўрганини энди эслади. 
Мураббийлар йиғинида, бундан бир неча йил олдин 
кўрган. Ўшанда жиккаккина, ёруғ юзли бир мўйса- 
фид жуда яхши гапирган эди. Бу ўша чол. Эҳтимол, 
редакцияда ҳам кўргандир.

Қизиқ. Ўғли завод директори. Отаси фаррош. ■, 
Эҳтимол, улар келишолмас? Ўғли отасига, ю м ш оқ 
қилиб айтганда, ёрдам бермас? Бечора чол тириклик 
важидан шу ишга ўтишга мажбур бўлгандир?

—  Ўғлингиз... қаршилик қилмайдими?
—  Айтдим-ку, аввалига ор қилди, хафа бўлди. 

Лекин туш унтирдик. Ишлаб юрмасам касал бўлиб 
қоламан, дедим. Менга айнан шу иш ёқади: 
завқланаман —  ҳам ишлайман, ҳам дам оламан, 
дедим.

—  Кампирингиз...
—  Кампирим тетик. Уям уйда бекор ўтирмайди. 

Невараларига «боғча буви». Кир ювади, овқат 
пиширади, хуллас, рўзғор  ташвиши ўшанинг бошида. 
Келинларим, «Қўйинг ўзимиз қиламиз», дейишса ҳам 
унамайди. Ўям ўзимга ўхшаган. Қимирлаб турмаса 
касал бўп қолади. Хуллас, икковимиз ҳам қим ир- 
қимир қилиб кўнгилни хушлаб юрибмизда!

—  Арақ ҳам... ичасизми? —  Томдан тараша туш- 
гандек сўради Суҳроб.

Чол яна Суҳробга ажабсиниб тикилди, «Бу йигит 
нега менга алмойи-алжойи саволлар бераяпти», деб 
ўйладимикин? Лекин Суҳробнинг сўзлари, саволла- 
ридаги самимият ш ундоққина сезилиб турар, шу 
боис чол ҳам жуда очилиб-сочилиб гапирарди. Ундан 
ташқари, отахоннинг табиатан дали-ғули эканлиги 
ҳам суҳбат қўрини яна ҳам яллиғлантирар эди.

—  Э, арақни ким  ичмаган, ўғлим. Лекин... устивош 
қилиб кийиб олганим, орқасини қувганим йўқ. Бўлса 
ичганман, бўлмаса қаноат қилганман. Оғзимга 
олмаганимга ҳам мана, ўн йилча бўлди. Балоям 
ургани йўқ.

Суҳроб бошқа ҳеч нарса сўрамади. Чол ўша 
саволларни ўзимга берса нима жавоб қайтараман, 
дея саросимага тушди. Ҳартугул чол ҳеч нарса 
сўрамади. Аксинча, ўзи ҳақида гапириб кетди.

—  Мени, учраган одамга кўнглини очадиган лаққи 
чол экан, деб ўйламанг тағин. Сиз кўзимга иссиқ 
кўриндингиз —  гапларингиз кишининг қулфи-дилини 
очар экан. Сездирмай авра-астарини ағдариб ташлар 
экансиз кишининг!

—  Терговчига ўхшамайманми, ишқилиб? —  деди 
кулиб Суҳроб.

—  Билмадим, терговчига ишим тушгани йўқ. 
Лекин... унақа бўлмаса керак. Сиз... Ҳа, майли, 
бунинг нима аҳамияти бор. Ю рагингиз безовта 
қилмаяптимй энди?

—  Йўқ, отахон. Анча яхши бўлиб қолдим.
—  Қани бўлмаса, ю ринг мен билан. Саҳарда 

кампиримга шўрва солдириб чиққандим. Бир маза 
қилайлик. Наҳорда аччиққина шўрва ичганга нима 
етсин!

—  Раҳмат отахон. Лекин мен яна бир оз ўтирм оқ- 
чиман шу ерда...

Чол бир муддат серрайиб туриб қолди. У Суҳробга 
тасалли бергиси келар эди-ю, гапни нимадан 
бошлашни билмай қийналарди, чамаси.

—  Йигит киш ининг бошидан кўп савдолар ўтади, 
ўғлим. Чидаши, енгиши керак. Бир-икки қоқинганига, 
суриниб йиқилганига оҳ-воҳ қилаверса, қатордан 
қолиб кетади. Йиқилганни ер кўтаради. Тушкун 
бўлиб, омад кетди, деб ю риш  йигит кишига 
ярашмайди. Бизнинг бошимиздан бунақа гаплар эҳ- 
ҳе, қанча ўтган.

Суҳроб беихтиёр жилмайди. Соддадил чолнинг 
одмигина фалсафаси унга ёққанди. .

—  Йиқилганни ер кўтаради, денг, отахон? Ш у 
гапингиз билан тоғамни эслатдингиз. Лекин тоғам 
асло йиқилмаган. Мен шу пайтгача унйнг қандай 
кам чилиги . борлигини билолмай ю рардим. Энди 
билсам, унинг камчилиги —  ҳеч қачон йиқилмаганли- 
ги экан!

—  Камчиликсиз одам бўлмайди, ўғлим. Ҳамма гап 
камчиликни тан олиб, уни тузатишга ҳаракат қи- 
лишда!

Уларнинг суҳбати шу тахлит анча давом этдию 
охири фаррош чол:

—  Хўп, бўлмаса мен борай... Гулчилар маҳалласи 
да тураман. Йўлингиз тушса киринг. М уродқул 
отанинг уйи қайси десангиз бас, ҳамма танийди 
мени, —  дея хайр-хушлашди.

Суҳроб кайфияти хийла кўтарилганини сезди. 
Ж исми ҳам енгиллашгандек туюлди. Ж игарининг 
оғриғи ҳам ўтиб кетди. Тавба, илгарилари ичмаса 
босилмасди. Иштаҳаси ҳам очилгандек. Ҳозир суви 
қочган нон билан чол айтган шўрва бўлса, йўқ 
демасди. Лекин бормади-ку. Тонг отсин-чи, бир гап 
бўлар. Лекин ҳали тонг отишига анча борга ўхшайди. 
Эҳтимол, бир зум мизғиб олиш керакдир? Қаерда 
ухлайди, уйга кетсинми? Йўқ, уйда ухлаб бўлмайди. 
У кўзларини юмди...

17

Кеча —  душанба куни эрталаб Суҳроб ишга келар 
экан редактор хонасида бундан бир ҳафта олдин 
«Кўндаланг қўйилган масала» бугун ҳал қилинажаги- 
ни ўйлаб, - Ғ ҳаёт, ё мамот», деб кулиб қўйди. Лекин 
аҳволи куладиган эмасди... Ҳеч нарса ўзгаргани йўқ. 
Ҳар ҳолда яхши томонга ўзгармади. Ш у ҳафта 
ҳаётида «Туб бурилиш» ясаши керак эди. Лекин 
бурилиш бўлдими? «Бородино жанги —  азаматлар 
жанги бўлдими?.. «Туб бурилиш» Сталинград жанги- 
дан кейин бошланган шекилли?..»

У ҳаммасини бирма-бир хотирасидан ўткаэа 
бошлади; ўша кунги суҳбат, Мансур М уҳиддино- 
вичнинг навбатдаги «зарба»си, маданият бошқарма- 
сига бораман, деб чиқиб кетгани —  бари-бариси 
эсида. Кейин ичди. Кўп ичди. Лекин қанча ичмасин бу
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сафар миясида чарх ураётған таҳлика ва шубҳа 
[ кўланкаларидан қутулолмади. Эртасига бир амаллаб 
I кунни кеч қилди. Бу сафар ресторанга эмас, уйга 

жўнади. йўл-йўлакай магазиндан икки шиша вино 
| олди. Сўнгги стаканни тонг бўзарганда ичиб ишга 
[ отланди...

Бир ҳафта давомида уни икки марта партия 
I таш килотининг секретари чақирди. Редакцияда ша- 
I ҳар хўжалиги бўлимининг мудири бўлиб ишлайдиган 

бу юввош одамни Суҳроб ёмон ҳам, яхши ҳам дея 
олмасди. Ёмон дея олмаслигининг сабаби —  ишчан, 
билимдон одам. Яхши дея олмаслигининг боиси —

I А брор Қораев билан бир бўлимда ишлаб, муроса 
қилиб келяпти. Қораев ҳақидаги гаплардан кейин 
ҳам муносабатини ўзгартирмади. Ахир, партия 
ташкилотининг секретари суриштириши, қизиқиш и 
мум кин эди-ку.

Секретарь ундан оиласи, қариндошлари ва ижоди 
ҳақида суриш тирди. Нега шеърларини тўплаб нашри- 
ётга топширмаётганлигини сўради. «Саҳродаги уч- 
бурчак» қўшиғини қачон ёзганлиги билан қизиқди. 
Атлантика океанидаги сирли «Бермут учбурчаги» 
ҳақида билганларини гапириб берди.
- Суҳроб асабийлашди. Имзосиз хат муаллифлари 
қў*ииқдаги, «Олдинда бизларни нима кутади; Ден- 
гиэми, дарёми ва ёки сароб?», деган икки сатрга 
ёпишиб олишган, ундан ғоявий чалкашлик ахта- 
ришган эди. Саҳрода адашиб қолган кишиларнинг 
кайфиятини уларга тушунтириб бўлармиди?!

Суҳроб аччиқланиб, куйиниб тушунтиришга урин- 
ди.

—  Бир сўзни ўнлаб маънода талқин қилиш 
[ мумкин. Наҳотки шуни ҳам тушунмасангиз!

Секретарь, тушунишга ҳаракат қиламиз, деб ваъда 
5ерди.

Ўша ҳафта шу зайлда ўтиб борарди. У нари-бери
илар, Маҳзуна билан ҳам ёзилиб гаплашмасди. 

Уйда достони устида ишламоқчи бўлар, лекин ишлай 
олмасди. Ич-ичини бир бало кемирарди. Кимдан 
хафа бўлиш, кимга аччиқ қилиш кераклигини 
билмасди. Ҳафтанинг энг муҳим янгилиги —  Нурқо- 
билнинг ишдан олинганлиги ҳақидаги хабар ҳам уни 
ажаблантирмади. Ш ундай бўлишини . у биларди. 
Ахир, Нурқобил ҳам ўзи истабми, истамайми нотўғри 
йўядан борди. Гарчанд, илғорлар, донгдорлар 
сафида юрган бўлса ҳам унинг оёғи остидаги замин 
м ўрт эди. Фақат Нурқобилнинг шамолга совурилган 
шижоати киш ининг раҳмини келтиради. Унда айб 
бормиди?..

Ўша куни тушдан кейин уни яна муҳаррир 
чақиртирди. Расулжон Маҳкамович ёлғиз эмасди: 
ёнида партия ташкилотининг секретари, редактор 
ўринбосари ва Мансур М уҳиддинович ўтиришарди.

—  Биз устингиздан ёзилган хатлар юзасидан бир 
ҳафта давомида атрофлича текш ириш ўтказдик, —  
деди салмоқлаб партия ташкилотининг секретари. —  
Текшириш якунларини йиғилиш муҳокамасига кўйиш 
ҳақида ф икр бор. Бизга жуда оғир бу, албатта. 
Биласиз, партияга кираётганингизда сизга Расулжон 
Маҳкамович ва коллективимиздаги энг яхши кадрлар 
тавсиянома беришган. ё ш  коммунистсиз. Муҳокама 
жуда принципиал бўлади...

«Нима демоқчи бўляпти? —  дея ўйлади Суҳроб. —  
Кет муҳокамани кутмасдан , жуф тагингни ростла, 
деяптими?»

—  Сиз учун ва идорамиз шаъни учун ҳам маъқул 
йўл бор, —  деб давом этди секретарь, —  ўз ари- 
зангизга кўра... Бир оз дам олинг, даволанинг. Кейин

бирон ишга кириш ингизга ёрдамлашиш мумкин.
Суҳроб ишга келган дастлабки кунларини, ойлари- 

ни эслади. Мақтовлар, таҳсинлар... Бир йил ўтмай 
бўлим мудирлигига тайинлашди. Кейин... кейин 
масъул котибликка мўлжаллашгани-чи?! Расулжон 
Маҳкамовичнинг, «Ана шундай йигитларни тарбия- 
лаб, ўрнимизга қўйиб кетиш имиз керак!», қабилида- 
ги гаплари...

Энди бўлса, «Ўз аризасига кўра...» Қандай яхши. 
Қандай силлиқ...

—  Ўйлаб кўрсам... майлими? —  деди у овози 
қалтираб.

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Афтидан, кутишга 
тоқатлари йўқ эди. Ҳалиям Расулжон Маҳкамовичга 
раҳмат. Кўнгилчанлик қилди.

—  Майли. Эртагача яхшилаб ўйласин. Ҳар ҳолда, 
биз унга яхшилик қилмоқчи бўлаётганимизни ту- 
шунди-ку!

Суҳроб хонасига кириб анча вақтгача бир нуқтага 
тикилиб ўтирди. Ичгиси келди. Хилват бир гўшада 
дунё ташвишларини буткул унутиб, тўйиб-тўйиб ичса. 
Ҳаммасидан бирйўла воз кечса. У достонига кеча 
ёзган қисмидаги сўнгги сатрларини овоз чиқариб 
такрорлади:

—  Учиб борар арғумоқлар, учиб борар.
Қучиб бўлмас кенгликларни қучиб борар...
«Эҳ, бечора арғумоқлар, ш ўртумш уқ қаҳрамонла- 

рим ! Сизларни ҳам ярим йўлда саргардон қилиб 
қўйдим -ку! Ш ўрлик бўлмасангиз мендай шоирнинг 
қўлига тушармидингиз...»

У бултур телевизорда намойиш қиликган «Сўна» 
бадиий фильмини кўриб ўтириб, охирида йиғла- 
ганди. Энди бўлса бирдан муҳим бир фикрни кашф 
этди: «Ҳар ҳолда у курашди. Ш унга ўзида журъат ва 
имкон топаолди... Ўз мағлубияти муқаррарлигини 
билатуриб курашга кирганлар оз эмас. Улар энг 
муҳим ғалабани —  ўз қўрқоқликлари, журъатсизлик- 
лари устидан қозонилган ғалабани қўлга киритишган, 
Ҳатто Эрнест Хемингуэй ҳам бир умр ўзини ўзи 
енгиб яшаган. Улар —  мағлуб, лекин уларнинг 
иродаси, орияти, номуси ғолиб бўлиб қолди. Менга 
ўхшаган йиғлоқи шоирлар эса бировлар иродаси- 
нинг, матонатининг кучи қаршисида ҳайратга ту- 
шишдан, хомхаёлга ғарқ бўлишдан, - сафсата сў- 
қишдан бошқа нарсага қодир эмас. Арзимаган 
гапдан фожеа ясаб, оҳ-воҳ чекамиз. О брў талаша- 
миз... Тўхта, бас, жонга тегди. Кел, шулар айтганча 
бўлақолсин. Мен кетаман. Мен уларга ҳали кимли- 
гимни, нималарга қодир эканлигимни кўрсатаман. 
Ш унда бир пайтлар мен билан бирга ишлашганлари- 
дан фахрланишади, қадримга етмаганлари учун 
пушаймонлар қилишади...»

У қо ғоз олиб ариза ёзди: «Саломатлигим ёмон- 
лашганлиги, даволанишим зарурлиги сабабли ўз 
хоҳишимга кўра ишдан бўшатишингизни сўрайман».

Аризани буклаб конвертга солди. Конвертни 
ёпиштирди. Ш у пайт хонага Маҳзуна кирди.

Маҳзуна билан ораларидаги муносабат кейинги 
кунларда ойдинлашгандек туюлди Суҳробга. Ҳуш- 
ёрхона эшиги ёнидаги «учрашувидан кейин у қиз- 
нинг кўзидан яширинишга уриниб юрди. Лекин 
Маҳзуна буни сезмасликка олди. Ўзини яна ҳам 
яқинроқ тута бошлади. Ана шу кунлари ичмасликка, 
ҳеч бўлмаса Маҳзунанинг ёнида ҳушёр бўлишга 
тиришди.

Маҳзуна ундан тез-тез Н урқўрғон ҳақидаги асари- 
нинг қачон битишини суриштирар, Суҳроб унга, 
ишлаётгани, яқин орада тугаллашини айтар ва қизга
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ёлғончи бўлмаслик учун ҳар кеча уч-тўрт саҳифа 
ёэиб қўярди.

У қиз билан очилиб гаплашадиган, дардлашадиган 
бўлиб қолди. Маҳзунага ўзининг бошига тушган 
кейинги савдоларни ҳам нари-бери айтиб берди. 
Кейинги ҳафтада у кимгадир ёрилгиси, дардини 
айтгиси келарди. Яхшиям Маҳзуна бор экан. Лекин 
Маҳзунанинг ҳадеб куйиниши, афсусланиши гоҳ- 
гоҳида энсасини қотирарди. Мана ҳозир ҳам қизнинг 
кўзлари жавдираб, «йиғи» бошлашга шай бўлиб 
турибди.

—  Нима дейишди? —  сўради Маҳзуна юрагини 
ҳовучлаб.

—  Тамом, —  деди Суҳроб ғамгин жилмайиб. —  
Куним битибди.

—  Қўйсангиз-чи, ҳазиллашаяпсизми?!
—  Кўп ишлар ҳазилга ўхшайди, Маҳзуна. Бу 

янгилик эмас. Тириклик ҳам худди ҳазилга ўхшайди.
—  Майли, нима қилмоқчисиз энди?
—  Билмадим... Сизларники маъқул, биз ада- 

шибмиз дейман-да, жуфтакни ростлайман. Без бў- 
либ юриш нинг нима кераги бор!

—  Қўйсангиз-чи1 Ўзингиз ҳам...
Улар анча вақт ж им  бўлиб қолишди.
Маҳзуна худди унинг фикрларини ўқиётгандек, 

тўсатдан яна гап қотди:
—  Суҳроб ака, сиз эҳтимол мени... ўшанда, 

Нурқўрғонда хафа бўлди, аччиқланди деб ўйлаётган 
бўлсангиз керак. Йўқ. Мен сира хафа бўлганим йўқ. 
Сиз... сиз яхши одамсиз. Балки сиз... ҳеч кимга 
яхшилик қилмагандирсиз.... А м м о, назаримда ҳеч 
кимга ёмонлик ҳам қила олмайсиз. Ш унинг учун 
қийналиб, аламингизни ўзингиздан олиб юрганга 
ўхшайсиз. Лекин... наҳотки...

—  Эҳ, Маҳзуна, Маҳзуна. Сизга нима дейишниям 
билмайман. Лекин шуниси аниқки, сиз мендан кўра 
ва умуман мен билган одамларнинг ҳаммасидан 
минг карра яхшисиз. Агар сизни ўн йил олдин, ҳеч 
бўлмаса беш йил олдин учратганимда...

—  Нима бўларди?
—  Билмадим. Балким ўшанда сиз бунақа ақлли, 

мен эса, бунақа ночор бўлмаган ва бир-биримизни 
тушунмаган бўлармидик. Ҳар нарсанинг ўз вақти- 
соати бор дейишади-ку. Армон, пушаймон куйган 
кўнгил учун заиф тасаллидан бошқа нарса бера 
олмайди.

—  Армон, пушаймон бошқа нарса-ю, хато бошқа 
нарса эмасми? Хатони, ҳар қалай, тузатиш мумкин- 
ку1

—  Тузатиб бўлмайдиган хатолар ҳам бор-да, 
Маҳзуна.

—  Ундай бўлса ўша хатоларни такрорламасликка 
ҳаракат қилиш керак.

—  Ж удаям ақллисиз-да, Маҳзуна. Сизга қараб 
туриб баъзан кўзларимга, қулоқларимга ишонмай- 
ман, шу қадар ақллисизки, мен мана шундай ҳамма 
нарсани тушунадиган, ҳар қандай оғир шароитда 
тўғри йўл кўрсата оладиган, ҳамдам бўла оладиган 
аёлни учратишни орзу қилардим. Тақдирнинг киноя- 
сини қарангки, уни абгор, хору расво бўлганимдан 
кейин учратдим.

—  Ақлли қизларнинг камдан ками бахтли бўлар 
эмиш...

—  Тўғри, —  деди Суҳроб ва чуқур уҳ тортиб 
Маҳзунага конвертни узатди. —  Мана буни олинг. Бу 
иш қ изҳори ёзилган хат эмас. Сизни яхши кўри- 
шимни шусиз ҳам биласиз. Билмадим, бунга ҳаққим 
борми, йўқми. Лекин яхши кўраман сизни. Ш унинг

учун ҳам бу конвертни сизга қолдириб кетяпман.
—  Нима гап ўзи, тушунмаяпман, —  дея қизариб 

сўради Маҳзуна.
—  Кейин тушунасиз. Қисқаси, конверт сизда 

турсин. Эртага тушгача ишга келмасам, очиб, 
ичидагини айтилган жойга топш иринг. Илтимос... 
Хайр.

У Маҳзунани охирги марта кўраётгандек, интиқлик 
билан тикилди ва оғир-оғир қадам ташлаб ташқарига 
чиқди.

18

Хиёбон...
Уфқ оқара бошлади. Бир оздан сўнг қизғиш  тусга 

киради. Кейин сарғаяди. Қуёш кўринадию бутун 
борлиқни ўз тусига бўяб ташлайди. Нега энди ўз 
тусига? Ҳар бир нарсани асл тусига —  аслига қайтара- 
ди, деса тўғрироқ бўлмасмикан? Худди шундай 
дейиш керак. Зулмат қўйнида ҳамма нарса бир хил 
қора рангга, кундузи эса ҳар бири ўз рангига киради. 
Ана, чинор. У тунда оддий бир дарахт, ҳамма 
дарахтлар қатори дарахт эди. Мана энди эса чинор. 
У қуёшни кутмоқда. Кеча кечқурун у шамолда 
титраб, қақшаб турган эди. Қуриган, ҳазон бўлган 
япроқларининг қанчасини тортқилаб учйриб кетди 
шамол. Ҳозир эса у яшаргандек. Лаш-лушлардан 
тозаланиб тиниқлашган, ўктам ва мустаҳкам бўлиб 
қолгандек.

Суҳроб анчадан бери биринчи марта тонг гўзалли- 
гини, мавжудлик ва ҳаракатни ҳис қила бошлаганини 
сезди. Одам табиатдан айрилиб яшай олмайди. 
Табиат онасизга она, отасизга ота, акасизга акадир. 
Қуёшни ота каби севиш ва унга эътиқод қўйиб яшаш 
мумкин. Ойга она бағрига талпингандек талпиниш, 
ёғдусини кўза суртиш мумкин. Тиниқ сувга тиниқлиги 
учун, ғунчага покиза ва маъсумлиги учун минг-минг 
раҳматлар айтиб яшамоқ мумкин. Ахир, дунёда 
қанча-қанча мусаффо, она сутидек ҳалол тушунча- 
лар ҳамонки мавжуд экан, одамлар орасида ҳам 
минглаб покиза инсонлар борлиги шубҳасиз. Инсон- 
даги оқибат, одамгарчилик, инсоф унинг табиатга 
муносабатида айниқса равшан кўринади. Ахир, 
табиат бизга тобе бўлиб қолди. Унга истаганча ҳукм  
ўтказиш имиз мумкин. У ҳимоясиз, муштипар аёлга 
ўхшайди. Ана шу аёлга зулм эмас, раҳм-шафқат 
кўрсатувчи кишилар бор, улар кўп. Табиатга, ундаги 
тоза, гўзал мавжудотларга озор бермайдиган киши 
қалбида муҳаббат ғунча тугади.

Суҳроб миясига қуйилиб келаётган фикрларнинг 
бош-кетини тополмасди. Нима учун ф икр айланиб 
ҳимоясиз, бегуноҳ одамга тақаляпти? У ҳимоясизми? 
У бегуноҳми? Агар гуноҳи бўлмаганда қўрқиб, 
иккиланиб ўтирармиди. Ахир, гуноҳкорки, ишга 
боришга, партия йиғилишида қатнашиб, ўз ор- 
номусини ҳимоя қилишга юраги бетламаяпти-да! 
Унинг айби нимада ўзи? Одилона баҳолаб кўр-чи? 
«Ҳужжат —  далил борми қўлингизда? Қуруқ' гап 
билан кишига айб қўйиб бўлмаслигини яхши биласиз- 
ку! Лоақал икки киш ининг гувоҳлиги зарур. Гувоҳ —  
далил йўқ экан, туҳматчи сифатида айбдор бўласиз!» 
Бу М уҳиддиновнинг гаплари. У Қораевни сувдан 
қуруқ олиб чиқди-я! Суҳроб, Қораев барибир фош 
бўлади, деб ишонганди.

Мана энди ўзи Қораевдан бешбаттар аҳволга 
тушиб ўтирибди. Хўш, Суҳробни айблаш учун етарли 
асос борми? Бор, албатта. Имзосиз хатлар, ҳуш ёрхо- 
надан келган қоғоз... ва яна Санобарнинг хати. Унга 
Санобарнинг хати ҳақида ҳеч нарса дейишмади.
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Негалиги аниқ. Бу хат МуҳидДиновда. У хатни сўнгги 
зарба учун асраб қўйган...

Уч кун аввал у ишдан чиқиб хиёбон орқали уйига 
I кетар экан, йўлка бўйидаги скамейкада ўтирган 

Санобарга дуч келди. Афтидан, у С уқробни кутиб 
[ турганди.

Суҳробнинг юраги ж из этгандек бўлди. М инг қилса 
ҳс̂ м- кўз очиб кўрган хотини. Кўнгилга яқин бўлиб 
қолган экан.

—  Бир лаҳза вақтингизни оламан, —  деди Сано- 
бар ерга қараб.

У ҳамон ўша-ўша гўзал, ҳуш қомат Санобар эди.
—  М айли...— Суҳробнинг юраги ҳаприқди.
—  Мени... мени кечиринг. Йўқ, йўқ. Аввалги 

гуноҳларим учун эмас. Уларниг жабрини энди бир 
ум р тортаман. Анави ҳам кетиб қолди. Отасини
ишдан олиб, қамашибди. Бизлар никоҳдан ўтма- 
гандик. Кетди-қолди.

—  Нима учун? —  Суҳробнинг овози бўғилди. —  
Нима учун айтяпсиз бу гапларни... нега кечирим 
сўраяпсиз?

—  Яқинда олдимга ишхонангиздан бир киши 
келувди. Ўша кунлари нима қилишни билмай бошим 
гзранг бўлиб юргандим. Сиз ҳақингизда баъзи 
гаАларни ёздириб олди. У, «Шундай қилсангиз 
ои/ангизни тиклашга ёрдамлашамиз», деди. Мен 
аҳмоқ ишонибман.

Суҳроб гангиб қолди. Хат тафсилотини суришти- 
ришга унинг ҳоли келмади. Суриштириш нинг ҳожати 
ҳам йўқ эди. Ҳаммаси тушунарли. Д ем ак, хатда 
ҳамма айб Суҳробга ағдарилган. Маҳзуна ҳам тилга 
олинган бўлиши керак. Чунки Санобар уни Маҳзуна 
билан бирга кўрган эди.

—  Раҳмат сизга, огоҳлантирганингиз учун, —  
деди Суҳроб совуққина.

—  С уҳробжон ака, мен гумроҳни кечиринг. 
Истасангиз, у хатни инкор қилиб сизга бошқа хат ёзиб 
берай. Истасангиз, ишхонангизга бориб ўша хатни 
қайтариб олай.

«Бериб бўпти», дея хаёлидан ўтказди Суҳроб ва 
Санобардан нафратланишни ҳам, ачинишни ҳам 
билмай қолди.

—  Йўқ, керак эмас. Раҳмат, сизга. —  Ш ундай 
дедию терс бурилиб кетди. Санобар ўриндиқ ёнида

^қггққайиб туриб қолди...
Санобарнинг омадсиз «севги»си уни яна ҳам 

кўпроқ ҳайрон қолдирди: шундай катта лавозимдаги 
одамни ишдан бўшатиб, қамашган экан, Нурқобил 
ўкинмасаям бўлади. Эҳтимол, Нурқобил шошилгани, 
амалга интилгани учун энди пушаймон қилаётгандир. 
Нурқобил ҳали ёш -ку! Хўш, ёш бўлса, нега ишдан 
олиб ташлашди?..

Ҳаёт, бунчалар чигал, бунчалар мураккаб бўлма- 
санг!.

Суҳробга тафаккури ўтмаслашиб, кенг фикр 
юритиш, чуқур таҳлил қилишга яроқсиз бўлиб 
қолгандек туюлди. Беихтиёр Мансур М уҳиддино- 
вичнинг заҳарли сўзлари эсига келди.

«Ш оир —  бу лаҳзалик кайфият бандаси. Ил- 
ҳом —  бир ялт этиб сўнадиган шуъла. Ш оирлар бир 
ум р ана шу кайфиятга қул бўлиб, шуъланинг 
порлашига интиқ бўлиб яшайдилар. Уларнинг акса- 
риятида билим саёз, ақл калта, тўм тоқ бўлади. 
Истеъдод эса билим ва ақл бўлмагач, бир пулга 
қиммат нарса. Ш оирлик —  асли, туғма савдо- 
йиликдир!»

Суҳроб бир пайтлар ичса илҳоми келгандек, 
фикрлари тиниқлашгандек бўларди. А м м о  бора-

бора арақ ҳам, «Чашма» ҳам ёрдам бермай қўйди. 
У энди шеър ёзолмас, ёзганларидан кўнгли айнирди. 
Ш унинг учун ҳам кейинги ойлари умуман шеър 
ҳақида ўйлашга юраги бетламасди...

У Мансур М уҳиддиновичнинг гапига эътироз 
билдира олмади. Муҳиддинов, шубҳасиз, билимдон 
одам. Икки-уч тилни мукаммал билади. Кўп китоб 
ўқийди. Уйидаги кутубхонасини кўрган кишининг 
оғзи очилади. Унда энг сўнгги пайтлар нашр қилинган 
мукаммал асарлар тўпламларидан тортиб, ўрта аср 
шоирларининг қўлёзмаларигача бор. У йиллар 
давомида йиғилган кутубхонасининг баҳоси ўн 
мингдан ортиқ туришини яширмайди. Темир дарво- 
засида тўртта қулф, ҳовлисида айиқдай ити бор. 
Шаҳарда уни танимайдиган магазинчи, ошпаз, 
қассоб йўқ ҳисоби. Бунақа одамга нимаям деб 
эътироз билдириш мумкин... Суҳробнинг назарида, 
шунга қарамай Муҳиддинов ўзининг истеъдодсиз 
кимса эканлигини билар ва доим буни биров билиб 
қолишидан қўрқиб  яшарди.
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Тонг отди. Хиёбон ёришди. Якка чинор япроқлари 
субҳидам эпкинида шилдирай бошлади. Кеча, шомда 
эътибор бермаган экан, чинорнинг ёнбошида бир туп 
улкан заранг, нарироқда эса қўш арғувон кўкка  бўй 
чўзган. Суҳроб кўзлари тиниқлашганини сезди. Қани 
кечаги акас хиёбони? Ахир, бу турфа хил да- 
рахтлардан иборат боғ-ку. Ана, кедр. Анави, 
шамшод. Буниси, сарв. Е, тавба! Хиёбондан шунча 
ўтиб, бирор марта ҳам синчиклаб разм солмаган 
экан-ку. Ана, гуллар: чиннигул, атиргул, ёввойи 
атиргул...

Шошма, шошма! Нимага бундай бўляпти? Ахир, 
кечагина буларнинг ҳеч қайсиси йўқ эди-ку!. ё к и . . .  

кўзига кўриняптими? Ақлдан оздимми? Ахир, кеча- 
гина якка чинорнинг ёлғизлигига, ночорлигига 
ачинган, ўкинган эди-ку. Бу не ҳол бўлди?

Э, нодон! Табиатда ҳеч нарса ёлғиз эмас. Ҳатто 
ҳамма нарсадан порлоқ қуёш ҳам ёлғиз эмас. Ахир, 
офтоб нуридан баҳраманд ёруғ дунё, унда кўз 
очаётган ҳар бир янги жон қуёшга фарзанд эмасми? 
Ахир, тирик жонки бор, қуёшга талпинади-ку. Қу- 
ёшнинг ўзи ҳам унга талпинган ана шу минглаб, 
миллионлаб фарзандларининг меҳри билан тирик 
эмасми?

Энди шеър ҳам ёзса бўлади. Аксига олиб ёнида на 
қалам, на қоғоз бор. Ҳечқиси йўқ. Ш у йўлкаларга, 
япроқларга, тўнгакларга, осмонга, мусаффо ҳавога 
ёзади шеърини. Бу унинг энг яхши, энг ҳаққоний, энг 
баркамол шеъри бўлади! Кейин... кейин кетади. 
Ўкинч армонларини, бефойда ўй-хаёлларини, аянчли 
ва йиғлоқи кечаги кунини кечаги шамол учириб 
кетган хазонлар ортидан улоқтириб кетади.

У вужуди қизиб бораётгандек ҳис қилди ўзини. Кўз 
ўнгида дарахтлар, гуллар, майсалар шиддат билан 
ўсиб, улғайиб кетаётгандек туюлди. Қуёш қўл узатса 
етгудек жойга тушди. Кўзи қамашиб кетди. А м м о 
қуёшдан кўзини узмади. Ш унда... шунда у қуёшнинг 
кўзларини, меҳр ва шафқат билан боқиб турган 
кўзларини кўрди! Гўё қуёш  унинг фикрларини 
уққандек мулойим, ҳайрихоҳлик билан жилмайиб 
турарди. Суҳроб ўрнидан туриб кетдию, овоз 
чиқариб шеър ўқий бошлади. Бу шеър қуёшнинг 
меҳрибон кўзлари ҳақида, хиёбондаги лаҳза сайин 
улғайиб бораётган дарахтлар, гуллар, майсалар
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ҳақида эди. Ана шу ёруғ дарахтзор, гулзор, 
майсазорлар ичида у қуёш нурига чўмилиб чопиб 
юрган... азиз одамларни ҳам кўрди. А м м о кимлар 
эканлигини англай олмади. Эҳтимол, отаси, тоғаси, 
Маҳзуна, Абдимутал, Расулжон Маҳкамович, Нурқо- 
бил... Улар кўлда чўмилаётгандек ярим яланғоч 
эдилар. Қоматлари келишган, қуёшда қорайган эди. 
Улар бир-бирларига бемалол сўз қотишар, кулишар 
ва рақсга тушишар эди. Баданлари каҳрабодек 
товланар эди. Ана Маҳзуна! Уни энди аниқ кўрди. 
Дарахтлар, гуллар оша қанот қоқиб учиб келарди. 
Суҳроб қучоқ очди...

Суҳроб шеър ўқиш да давом этар ва хаёлида 
«Ақлдан оздим, ақлдан оздим» деган қўрқинчли 
фикр чарх уриб айланарди. Яна ўзича, «Хўш, ақлдан 
озган бўлсам нега бу ҳақда бемалол ф икр юрит- 
япман, ахир ақлдан озган одам жиннилигини ўзи 
билмайди-ку», деб ўйлар ва таскин топарди. Лекин 
бу ҳолат илгари шеър ёзган, ўқиган пайтларидаги 
ҳолатига сираям ўхшамас эди. У қуш дек енгил эди, 
шодон, бахтиёр эди.

Орадан бир соат ўтгач, у хиёбондан чиқиб кетди... 
БУТУНЛАЙ1

Асарнинг охирги қисми босилиб чиққан куни тушга 
яқин дафтарнинг эгаси кириб келди.

—  Э, бормисиз! Ёзувчи деганнинг бунақа лоқай- 
дини биринчи кўриш им. Қаёқларда юрибсиз?

—  Кечирасиз, —  деди дафтар эгаси гуноҳкорона 
жилмайиб. —  Ўша... бу ерга келган кунимнинг 
эртасига мени Ш имолдаги узоқ бир шаҳарга 
командировкага жўнатиб юборишди.

—  Асарингиз босилиб чиққанидан хабарингиз 
борми?

—  Қанақа асар? Ҳалиги дафтарми?
—  Ҳа-да!
—  У дафтар меники эмас.
—  Ие! Бу қанақаси?.. Кимники бўлмаса?
—  Билмадим. Мен уни ўзим ишлайдиган касалхо- 

надан топиб олган эдим. Ўқиб кўрсам, жуда қизиқ 
туюлди. Ш унинг учун бир кўринг, деб сизга олиб 
келгандим.

Мен саросимага тушиб қолдим. Ш униси етмай

турувди! Ҳали бирорта молихулиёнинг саргузаштини 
эълон қилган бўлсак-чи, а?

—  Унда... ким  дафтарнинг эгаси? —  Тилим зўрға 
айланарди.

—  Билмадим. Кимники бўлсаям, чин юракдан 
ёзилган.

—  Ахир, фамилия бор-ку охирида.
—  Тўғри, фамилия ҳам, исм ҳам бор. Лекин м^н 

касалхонанинг ҳамма қоғозларини титкилаб чиқдим. 
Архивларниям ағдар-тўнтар қилдим. Лекин яқин ўн- 
ўн беш йил ичида бунақа одам даволанмаган экан.

Мен сал ўзимга келгандек бўлдим: «Хайрият-эй! 
Номаълум муаллиф ўз асарини бирор танишига ўқиш 
учун бергану тасодиф билан касалхонага келиб 
қолгандир», деб ўйладим.

—  Ана холос, қовун туш ирибмиз-да! —  дедим 
ўзимни тутиб олиб. —  Энди муаллифини .қандай 
топамиз?

—  Билмадим. —  Врач бир зум ўйланиб қолди. 
Менга синовчан назар ташлаб: —  Биласизми, менга 
ҳам... фамилия ва исмни бошқа одам ёзгандек 
туюлди. Дастхати бошқачароқ. Балким, айтганингиз- 
дек, ўқимишли одам ёзгандир. А м м о бизнинг 
беморлардан бирортаси ёзган бўлса, дуч келпан 
бирорта исм-фамилияни ёзиб қўйган бўлиши ҳам 
м умкин.

Ана сизга муаммо! Мен ичимда аввалига эҳти- 
ётсизлик қилганим учун ўзимни, кейин эгаси номаъ- 
лум дафтарни редакцияга олиб келиб ўзи дарагини 
чиқармай кетган врачни боплаб сўкдим . Кейин яна 
ўзимга тасалли бера бошладим... ахир, ким дир 
ёзган-ку. Бир кунмас, бир кун тузалади-да, келади. 
Исм-фамилияси бошқача бўлса-чи; тузалмаса-чи? 
Келмаса-чи?..

Йўқ, келиши керак. Сафарга чиққан йўловчи 
албатта ўзи кўзлаган манзилга етиб бориши керак. 
Мен унинг келишини жуда-жуда истайман. Келишига 
ишонаман. Оддий кунларнинг бирида эшик очила- 
дию  у кириб келади ва:

—  Салом, оғайни! Бу мен!.. Ўзимни узоқ қи- 
дирдим, лекин барибир топдим, —  дейди ҳазиломуз 
кўз  қисиб.

Самарқанд.
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Таклиф
Умр ўтказма вақтни қувиб,
К ун  кетидан чопиш хато.
Эрта эмас, бугун, дилбар,
Этди сенга қувонч ато.
Д унё топдим, билсанг агар,
Бор дунёдан буткул кечиб,
Бир ўзингни севиб, дилбар,
Эрта — эрта, бугун — бугун.
Не ўтди, не бўлар пайдо,
Сен этмагил бунга парво.
Омон бўлсанг, шу бас менга,
Шодлигу бахт, нафас менга.

Ҳотам
Тасодиф ўғрини яратмас, аж аб, 
Тасодиф ашаддий ўғрйдир ахир, 
Иш қим гавҳарини юракда асраб 
Ю рардим, олди у  чок этиб бағрим. 
Сўнг сенга тутдию айлади пешкаш, 
Тасодиф барини тўкди йўлингга. 
Гадою бенаво бўлдим, париваш, 
Ҳаётим, давлатим қолди Қўлингда. 
Хайрият, гавҳари чашмингдан аён 
М ендай бир ош иққа меҳру мурувват. 
Бағрингда кўринди ғаройиб жаҳон — 
М ени шод этгувчи бахтиёр қисмат.

Зулайзқо

И ш қинг гавҳарини ўғирлаб, аж аб, 
Келтирди тасодиф, бўлдим бахтиёр. 
Ю рибман ишқингни дилимда асраб, 
Энди тасодифни койимоқ бекор. 
Шартмиди тасодиф ўгирлаши, гар 
Уз хоҳишинг билан қилмасанг инъом, 
Уғирлаб олардим, айлагин бовар, 
Барибир бебаҳо гавҳарни осон. .

Иоганн
Вольфганг

Гёте
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Иш қинг гавҳари-чун қиламан тортиқ — 
Ёшлигим, ҳаётим, қарорим олгин. 
Сенинг гавҳарингдан булар кўп ортиқ, 
Хушбахтга не даркор, боримни олгин. 
Бенаво гадоман демагин зинҳор,
И ш қи  бор юраклар навосиз бўлмас. 
Бағримда сен бугун топдингми қарор, 
Давлату бахт шудир, бошқаси абас.

Слпсо ВНоЬа
Келтирдилар чорбоғимга 
М аш риқдан дарахт, аммо 
Бул дарахтнинг япроғида 
Пинҳондир сирли маъно.

Табиатнинг сеҳримикин,
Барги нечун қўш алоқ?
И кки  бўлак баргни ёки 
Битта этганми мутлоқ.

Муаммони ечар ҳар ким 
Шеърим ўқигани дам:
Сезяпсанми менинг ўзим 
Битта, лек икки одам.

Зулайуо

Кулми, озод ё ситамгар 
Англадилар ҳикматни:
Бахтдир инсон тутолса гар 
Дахлсиз шахсиятни.
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Мағриблик «Ҳотаму Зулайҳо»

суф ва Зуяайҳонинг ишқий саргузаштларини биламиз. Бу муҳаббат тафсилоти 
тавроту қуръонда, Жомий, Дурбек достонларида нақл этилган. Лекин Ҳотаму 
Зулайҳо қиссаси?.. Олтмиш беш яшар (Гёте) Ҳотам ўттиз ёшли (Марианна фон 
Виллемер) Зулайҳони севади. Иоганн Вольфганг Гёте нега ўзини Юсуф ё Фарҳод, 
Рустам ё Вомиқ, Соломон атамасдан Ҳотам, маъшуқасини эса Зулайҳо деб атади? 

Ваҳоланки, Гёте Вомиқу Узро, Баҳрому Дилором, Лайли ва Мажнун, Жамилу Ботина, 
Фарҳоду Ширин, Юсуфу Зулайҳолар тарихидан воқиф эди-ку! Маълумки, Юсуф гўэаллик, 
навқиронлик тимсолидир. Ю қорида эсланганлар эса йигитликдан ошиқ бўлганлар. Гёте 
ўзини Юсуф, Фарҳод, Соломон ёки Рустам деб аташига ёши монелик қилишини яхши билган 
ва маҳбубаси Марианна фон Виллемерни (1784 —  1860) эрлик бўлгани сабабидан Узро ёхуд 
Ширин деб атай олмаган. Шарқлик Зулайҳо ҳам эрлик бўла туриб Юсуфни севган эди-да! 
Шарқ халқларининг машҳур қаҳрамонларидан бири Ҳотам эса таъриф ва тавсифга муҳтож  
эмас. Гёте ўзига Ҳотам, маҳбубасига Зулайҳо номини танлаб, «Зулайҳонома» асарини битиб, 
«Мағрибу машриқ девонимга (1814 —  1820) киритади. Шу тариқа мағриблик «Ҳотаму 
Зулайҳо» қиссаси яратилди. Гётешунослар фикрича, «Девонндаги «Зулайҳо» шеърларини 
зукко Марианна фон Виллемернинг ўзи ёзган.

Гарчи Гёте араб ё форс-тожик тилини билмаган бўлса-да (у араб алфавитидаги 
ҳарфларнигина ёдлаган), ҳавас билан Фирдавсий, Аттор, Анварий, Румий, Низомий, Саъдий, 
Ҳофиз ижодини ўрганди. Бу пайтда Ибн Сино, Улуғбек, Алишер Навоийнинг айрим асарлари 
немисчага ўгирилган бўлиб, ҳатто Ф . Рюккерт Саъдий Шерозийнинг машҳур «Бўстоняини 
мутақориб баҳрида таржима қилган эди.

Гёте севгилисига хат ёзганда Ҳофиз Шерозийнинг немисчага ўгирилган ғазалларига 
ишора этган. Яъни, ошиқ-маъшуқлар ўз мактубларида Ҳофиз «Девон»идаги ғазалларнинг 
мисраларини рақамлар билан кўрсатганлар. Фикримизга «Ой тўлган тун» шеъри далил бўла 
олади. Гёте билан Марианна Гейдельбергдаги учрашувдан сўнг келаси ойда, яъни ой тўлган 
тунда бир-бирларини эслашга аҳдлашадилар. Бу ғойибона висол дамлари эди. Марианна 
шартли белгили хат ёзиб Гётега жўнатади. Унда Ҳофизнинг «Бигуфтамаш: ба лабам бўсае 
ҳаволат кун!» (Дедимки: лабга бўса эт ҳавола!) мисрасига ишора этилган эди. Шеър бека ва 
хизматкор орасидаги мулоқот шаклида ёзилиб, бека фақат Ҳофиз мисрасини такрорлайди, 
холос.

С1ИСО В1ЬОВА (Гинго Билоба) шеърининг ёзилишига «икки бўлакли битта барг ё биттага 
бирлашган икки баргяли япон дарахти туртки бўлган. Лотинча номли бу дарахтнинг баргини 

▲  Гёте Франкфуртда истиқомат қилаётган Марианнага жўнатади, инсон табиатидаги нозик 
тебранишларни «икки бўлакли битта барг ёҳуд биттага бирлашган икки барг» тимсолида 
кўрсатади.

«Мағрибу машриқ девони» ўн иқки бўлимдан иборат: «Муғаннийнома», «Ҳофизнома», 
«Ишқнома», «Тафриқнома», «Ранжнома», «Ҳикматнома», «Зулайҳонома», «Темурнома», 
«Соқийнома», «Маталнома», «Форсийнома», «Хулднома». Гёте устоз Ҳофизга эргашиб, гоҳо 
баҳслашиб шеърлар ёзади. У «Мағрибу машриқ девони»да булбул, ҳур, фатво, муғанний, 
оллоҳ, муфти, тилсим, ҳижрат, девон, мирзо, султон, дарвиш, панднома каби сўзларни 
таржима этмай, тўғридан-тўғри ихлос билан қўллайди. Самарқанд, Бухоро, Шероз каби ўз 
алломалари билан оламга танилган шаҳарлар бўйлаб хаёлан саёҳат қилади.

Гёте «Девоннидан кейин Германияда немис ғазалнависларининг тўпламлари бирин- 
кетин нашр этилиб, ғазал мустақил жанр сифатида тан олинади,

Ироқу Порс гирнфти бо шеъри хуш Қофиз 
Биё, ки навбати Бағдоду вақти Табрез аст.

Ҳофиз «Ироқу Форсни хуш шеъринг билан ишғол қилдинг, энди навбат Бағдоду Табризга 
етди», деган экан. Ваҳоланки, Ҳофизнинг оламгир ғазалларн забт этмаган жой қолмади. 
Ҳофиэдан руҳланиб Ф. Рюккерт, граф фон Платен немис тилида, Бразилияда Мануэл 
Бандейра, Мкртич Саркисян арман тилида, И. Сельвинский рус тилида ғазаллар битдилар. 
В. Гюго, Ж . Байрон, В. А. Жуковский, А. С. Пушкин, М . Ю . Лермонтов, С. Есенинлар Ҳофизу 
Саъдийдан баҳра олиб, «ҳофизона», «саъдиёна» оҳангларда ижод этганлари бежиз эмас 
(Ғ. Саломов).

Биргина Ҳофизнинг «Агар он турки шерозий» деб бошланадиган ғазали рус, гуржи, 
лотин, бошқирд тилларига уч марта, озарбайжон, инглиз тилларига тўрт марта, татарчага 
олти марта таржима қилинган. Бу ғазалга забардаст шоирлар қаторида Гёте ҳам татаббуълар 
этгаи.

Граф фон Платеннинг немисча «Ғаэаллар» тўплами ҳақида Гёте ўз котиби, адиб 
Й. П. Эккерманга шундай деган эди: «Ғазал табиати ғоят мукаммал мазмунни талаб қилади. 
Бир хил оҳангда такрорланадиган қофия учун ҳамжинс фикрларнинг катта захираси 
зарурдир; шу сабабли ғазал битмоқ ҳар кимнинг ҳам қўлидан келмас, лекин байтлар сизга 
манзур бўлади».

Немис адабиётининг дурдонаси ҳисобланган «Мағрибу машриқ девони» Генриҳ Гейне 
таъбири билан айтганда мағрибиинг машриққа йўллаган саломи, мағрибнинг машриққа 
бўлган эҳтиромидир. «Мағрибу машриқ девони»дан айрим шеърларни илк маротаба 
журналхонлар ҳукмига ҳавола этмоққа журъат қилдик.

ТАРЖИМОН
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Умр деган ўтар, не ғам,
Ўтма ўзинг бенаво.
Нени қўлдан бой берсанг ҳам, 
Узни бой берма аммо.

^Минг офарин! М енда фақат 
■ЎЗга фикр, ўзга савдо:
Заминдаги бор саодат 
Сенда жамдур Зулайҳо!

Васлинг менга насиб этса,
Узга бахт даркор эмас.
К }з  ўгириб мендан кетсанг, 
Бўлаж акм ан хору хас.

М ен  — Ҳотамтой — сўзим адо 
Қилмай туриб, хайрият,- 
Билиб қолдим — қандай сиймо 
Бўлсам, дилинг этгум забт.

Эмасдирман холиқ-раббий,
Сени куйлагум, жонон,
Ф ирдавсий ё Мутанобий 
Ь |  бўлиб бир султон.

Қофияни, дерлар, кашф этмиш Баҳром Гўр, 
Дилдаги муҳаббат — мисрада жаранг. 
М аҳбуби Дилором ҳам унга бўлмиш ж ўр  
Қофия ва оҳанг билан дафъатан.

М аҳбубам, ишқингда жон бўлганда пайваст, 
Сўзларинг менга шеър айлади инъом. 
Баҳром Гўр Сосонийга йўқ менда ҳавас, 
Султонмен, кашфимдур қофия, калом.

Узинг ҳадя этган иш қ қўш иғин масрур 
Ю ракни тўлдириб куйлаганим ҳам  
Қомрон ҳаётингнинг акс-садоси эрур,
Н азар беназар ё қадам беқадам.

Й  ироқдасен, шеърларим учиб толмагай, 
Садоси йўқолур, сенга етар сўз.

’ Юлдуз нурини ҳижоб тўса олмагай,
Қоинот севгиси Қаломда маҳфуз.

« ТА Ф РИ ҚН О М А »Д А Н

: Р А Н Ж Н О М А  »ДАН

Фарангман дер, мен инглиз, 
Итальянман, менман немис! 
Бир-биридан қолишмагай 
М анманликда булар тенгсиз.

Эҳтиромга лекин ҳозир 
Н а у  лойиқ, на бу арзир.

Умр ўтказиб шуҳратталаб, 
Худбинлиги кимга манзур?

Агар бугун бул қабоҳат 
Урнин олса лутф, марҳамат, 
Эртага сўнг юракларни 
Қоплагайдир холис ният.

Ҳисобталаб келажакдир, 
Зулмат ичра қолажакдир — 
Қибр-ҳаводан қутулмаган 
Бадномликни олажакдир.

Юрагингга этилсин нақш  
«Панднома»даги' калом: 
«Ж онни кимга айласанг бахш, 
У  ҳам сенга берар жон».

К ерак эмас зару зевар, 
Олтиндан бахт қимматдур. 
У-тган ўтди, эй, бехабар, 

А нгла, дам ғаниматдур.

с МУ-ҒАННИЙНОМА »ДАН

Феномен

Қовушса Феб билан 
Гар ёмғир бешак, 
Осмонга ранго ранг 
Чиқар камалак.

Осмонга шоёндир 
Тумандай гардиш,
О қ рангли камондир, 
Осмон оқ бўлмиш.

Қариликдан не ғам, 
Яшагил қувноқ. 
Севасан, бўлса ҳам  
Сочларингда оқ.

Саодатбахш азият

Алангага ўзни ташлаб, 
Ш араф  топганда жонлар, 
Истеҳзо-ла дилни ғашлаб, 
Қулгай бундан нодонлар.

Бўлганида шаб ҳувайдо 
Гувоҳдирсан ушбу дам, 
Бегона ҳис дилда пайдо,
Агар хомуш ёнса шам. 
Интиласан — зулмат, шукуҳ 
Дастидан қочиб — нурга, 
Қовушасан илоҳий руҳ  
Билан, тўлиб сурурга.

Масофаю тўсиқ бекор, 
Қелаж аксан, парвона,
Нурга ташна, оташга зор, 
Боз ёниб, қона-қона.

Агар ғафлат аро қолсанг 
Умр ўтар — бир нафаслик, 
Ш ундай яш а, мумкин бўлсин 
Улгандан сўнг ўлмаслик.

Фаридиддин Аттор асари
Немисчадан Садриддин С А ЛИ М О В  

таржимаси
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Тўрт циёфа
Туркчадан Миад ҲАКИМ ОВ таржммасн

ен ҳикоя қилмоқчи бўлган бу тўрт нафар одамни илгарилари 
яхши ганирдим. Ҳозир кўрсам, балки таниёлмасман. Дарвоқв, 
буни ёзганимга ҳам кўп бўлди.

Орадан анча вақт ўтиб, ёзган нарсаларимни яна бир кўздан 
кечираётган эдим, ўпкам тўлиб кетди. Ёзувчилик ҳунарининг 
инсофга, меҳр-шафкатга тўғри келмайдиган жиҳатлариям бор-да.

Ростини айтсам, шу тўрт нафар одам мени бошига кўйиб юрарди, 
мен ҳам буларми ниҳоятда ҳурмат килардим.

Ёзувчи учун бемаъни одамларни ёмонлаб ёзишдан осон, роҳатижон нарса 
йўқ. Узингиз ёктирган шахсларни каламга олиш эса ғирт азоб.

Ш у тўрт нафар шинаванданинг айрим нуксонли томонларини ёзишга 
ёздим-у, лекин ўйлаб колдим: хўш, булар ҳам менинг таърифимни келтирмок- 
чи бўлишса, унда нима бўлади?

И стагим  ш у ки , б у  ол и ҳи м м а т , б у  ш инаванда таниш ларим  ҳи ко я л а р и м н и  
С у р а т д  а: Азиз Несин ва ўки ё тга н д а  ўзларини  таниб  колиш са, б ун и  м уа л л и ф н ин г ў зи н и  к ў з гу га  сол и б

унинг таржимони Миад Ҳакимо». кў р и ш и , д еб  каб ул  кил гай л ар .
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Шох ташлаб юрадиган одам

Қасаба майдончасида автобусдан тушганимда кеч кириб 
қолган эди. Қўлимда портфель, қаққайиб турибман. Ол- 
динига қасабанинг асосий кўчасини аниқлаб олмоқчи бўл- 
дим. Биламанки, бунақа жойларда меҳмонларга кўэ- 
кўз қилишга арзигулик ягона бир кўча бўлади. Жамики 
,:меҳмонхоналар, ошхонаю қаҳвахоналар, банка, почтахона 
ва яна алламбалолар шу кўчада саф тортиб туради.

Бу қасаба тепаликка жойлашган бўлиб, асосий кўчаси 
юқорига қиялаб кетар экан. Кўчанинг икки бетидаги дў- 
конларда яккам-дуккам чироқлар кўринади. Улар ҳам 
бирин-кетин ўча бошлади, дўконларнинг тунука пардалари 
туширилиб, оёқ товушлари камая борди. Сал ўтмай бу 
ўйдим-чўнқир тошкўчаларда инсу жинслар базмни бошлаб 
юбориши турган гап.

Қўлимда портфель, тик йўл ёқалаб кетяпман. Мақса- 
дим —  бирор меҳмонхона топиш. Қанчалик разм солмай, 
турқи меқмонхонага ўхшайдигани кўринмайди. Ҳамма уй- 
уйига биқиниб олганидан кейин кимдан сўрайман, қолим 
нима кечади —  ҳайронман.

Бемаъни ёмғир қам шивалай бошлади. Шу пайт чироғи 
ўчмаган бир дўконга кўзим тушди. Олдида иккита одам 
валақлашиб турибди. Дарҳол дўкон тепасидаги ёзувга 
кўзим тушди: «Минг бир хил рўзғор анжомлари тижоратхо- 
«аси».

•т- Кечирасизлар, меҳмонхона излаб юрибман. Дуруст- 
роғи қаерда? —  дедим ҳамсуҳбатларнинг ёнига бориб.

—  Дурустроғи «Конфор палас», —  деб жавоб берди 
улардан бири, кейин қўли билан ишора қилди: —  Шу 
томондан борсангиз, кўринади.

Шериги эгилиб, бетимга тикилди-да, суюниб кетди:
—  Ия, сизмисиз? Ўзингизмисиз?
—  Ҳа, менман, ўзимман.
—  Хуш келибсиз, —  деди у қўлимни сиқиб. —  Мен 

мухлисингиз бўламан. Езган нарсаларингиэни мунтазам 
ўқиб бораман.

Кичкинагина қасабада, ғира-шира тун қоронғисида бир 
китобхонингиз сизни таниб турса, ёзувчи учун бундан ҳам 
катта бахт борми?

—  Марҳамат, юринг... ўзим элтиб қўяман.
Новчадан келган, кенг яғринли, букчайиброқ юрЬдиган

одам экан. Шу ерда бирор идорада хизмат қилса керак.
У ўнг томонимга ўтиб олган. Кўтарма йўлдан юқорилаб 

кетяпмиз.
—  Шу, биз томонларда... —  деб тушунтириб боряпти-ю, 

нуқул менга қараб суйкалади. Автобусларда қисилиб- 
қимтиниб юришни жиним ёқтирмайди. Катта кўчада одам 
деган сал бемалолроқ юриши керак-да.

Ҳадеб ёпишавермасин, деган мақсадда ўзимни чапга 
олдим. У  ҳам шундай қилди. Четроққа чиқувдим, яна 
пинжимга тиқилди. Ё тавба, темир кукуни ёпишган 
оҳанрабога ўхшаб қолди-ку! Мендан ҳеч ажралгиси 
келмайди-я. «Афандим, менга қапишмасдан тўғри юринг!» 
деб айтмоқчи бўламан-у, қани тилим борса! Кичкинагина 
бир қасабада сизни кўриб боши осмонга етган мухлисингиз 
энтикиб-энтикиб гапириб кетаётган бўлса-ю, сиз унга таъна 
қилсангиз?! Ғирт пасткашлик-ку бу.

—  Қасабамизда беш-олти кун бўларсиз?
—  Уч кун.к
—  йўғ-э... Бу қанақаси... Сираям қўйиб юбормаймиз. 

Лоақал бир ҳафта туришингиз керак!
Гавдаси нақ кифтимнинг устида, ҳозир устимга ағанаб 

тушса ажаб эмас. Зора инсофга келса деб, кифтим билан 
икки-уч марта туртиб ҳам кўрдим. У новча, менинг эса 
бўйим паст. Елкам ярим белидан келади. Биқинига тушган 
зарбларни сезмади ҳам. Бу гал уни расмана итара 
бошладим. Яна парвойи фалак. Мен уни ўнгга итарсам, 
у мени чапга суриб боради. Шу алфозда турткилашиб 
кетяпмиз-у, нуқул асарларимни мақтайди:

—  Анави нарсангиз бор-ку, ўша...
Гавдаси яна елкамда.
—  ...Бу ерда уни ўқимаган одам қолмади.
Нари сураман —  ёпишади, нари сураман —  яна оғиб 

келади. Хуллас, бу билан иш битмаслигига кўзим етди.

Қани, ўз ҳолига қўйиб берай-чи, нима бўларкин, деган 
фикрга бордим. Бир бостириб келган эди, индамадим. Яна 
хуруж қилди. Охири, йўлнинг чап томонидаги деворга 
қапишиб қолдим. Энди аҳволимни кўриб, сал йўл бўшатар, 
деб ўйловдим, қаёқда дейсиз... Чап елкам деворга қадалиб 
турибди-ю, яна итаради-да. Ҳўв ноинсоф, деворни ёриб 
ўтолмайман-ку!

— Ҳалиги ҳикоянгиз бор-ку... Жуда боплагансиз-да...
— Раҳмат.
Бунақа «назокатли» азобга умримда биринчи марта дуч 

келишим.
Болалар ўйнайдиган елимли сурат бор-ку, ҳўллаб 

ёпиштирсангиз, қоғозга тасвири тушиб қолади — азиз 
мухлисим ҳам мени деворга қапиштириб, суратимни 
туширмоқчига ўхшайди. Қасаба деворида биздан бир 
афиша хотира бўлиб қоладиган шекилли. Шу пайт 
деворнинг орқа томонида бир зина кўринди. Ўзимни ўша 
ёққа урдим. Худди сояга ўхшаб, кетимдан югурди.

— Тилингиз зап ўткир-да, қойилман.
— Ташаккур.
Зинадан уч ҳатлаб, қандайдир эшикка рўпара келдик. 

Қочиб қолмасам, шарманда бўламиз.
Яна йўлга тушдик. Кетиш ўша кетиш: мен уни, мени эса 

деворлар суяб қолади. Меқмонхонаси қаерда экан-а? 
Тезроқ етиб олиб, шу азиз мухлисимнинг зил-замбил 
гавдасидан бир қутулсам эди!

Охири бир боғнинг олдидан чиқдик. Девор ўрнига 
чириган тахта, занг босган тунука парчалари тўсилган. Гуп 
этиб шуларнинг устига қуладим. Яна пинжимга суқилди.

— Биласизми, нимангиз менга кўпроқ ёқади? Ҳаммаям 
шунга ҳайрон... Шу қадар хилма-хил мавзуларни қаердан 
топасиз, а?

Тунука қиррасими, михми, бир нарса кифтимга қаттиқ 
санчилди.

— Войдод! — деб бақириб юбордим.
— Рост-да, шунча мавзўни қаердан оласиз?
— Меҳмонхона узоқми ҳали?
— Пича қолди.
Қадамимни тезлатсам, етиб олади. Секинроқ юрсам, 

у ҳам имиллайди. Бақувват, хўппасемиз гавдасини нарироқ 
итармоқчи бўламан, кучим етмайди. Хуллас, ундан қочиб 
қутулишнинг иложи йўқ.

Тўсатдан миямга бир фикр келди.
Бир ошнамиз бўларди. Шу бечора мувозанатини йўқотга- 

нидан ўзини тик тутиб туролмасди. Бу нарса асаб 
касаллигидан бўларкан. Билсак, одамнинг миясида мувоза- 
натни ушлаб турадиган марказ бўлиб, шу марказ ишдан 
чиқса, мувоэанат йўқоларкан. Ўша ошнамиз кўзлаган 
жойига тик юриб эмас, балки чап томонига шох ташлаб, 
хотини билан қайнонасига урилиб-сурилиб етиб оларди.

Демак, бу боёқишнинг ҳам миясида бир сакталик борга 
ўхшайди. Бўлмаса, ҳадеб чап томонга қийшайиб юрмасди- 
ку. Агар ўнг томонига ўтиб олсам, бу азобдан қутуларман.

Лип этиб ўнг томонига ўтдим. Яна ўша аҳвол. Энди чап 
кифтимга ҳужум бошланди. Ўэимни нари оламан — яна 
сиқиб келади. Девор ҳам ҳолва экан, энди жарга қулайман 
шекилли.

— Мавзуни ҳаётдан оласизми ёки ўзингиз тўқиб ташлай- 
сизми?

Қора терга тушдим.
— Меҳмонхонага ҳали борми?
— Пича қолди.
Гавдасига маҳкам суяниб олдим. Четга сурса ҳам, бўш 

келмадим. Чап кифтим унинг ўнг биқинига қапишган, 
оёқларимиз икки томонга керилган, ўртада учбурчак 
мисоли очиқ жой. Бир-биримизни итаришиб-суришиб 
кетяпмиз.

—  Қалами ўткир ёзувчисиз-да...
—  О ш и р и б  ю б о р д и н ги з .
— Асло... ҳақ гап бу. Жуда зўр-да қаламингиз.
Эҳ, қаламим эмас, шу тобда кифтларим зўр бўлмайдими!
Шу пайт рўпарадаги хира чироқ ёруғида «Конфор палас» 

деган ёзув кўринди.
— Хўп, яхши қолинг! — деб қичқирдим ўзимни меҳмон- 

хонага урасолиб.
— Бирор ҳафта бўласиз-а бу ерда? Камида икки-уч
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кунсиз сизга жавоб йўқ. Эртага қай пайт келай? Қасаба- 
мизни бир томоша қилдирай. Соат нечада уйғотай?

—  Ўн бирда... Яхши боринг.
—  Яхши қолинг.
Эртаси куни тонг саҳарда уйғондим. Меҳмонхонадан 

чиқиб тўғри бекатга бордим. Мен истаган автобус йўқ. 
Буниси тескари томонга бораркан. Ўйлаб-нетиб ўтирмай 
шартта шу автобусга чиқиб, жўнавордим.

Пуфак одам

Бу йигит ҳам сафар чоғида орттирган таърифбоп 
танишларимдан. Бирор кимсадан сўз очсам, дарҳол:

—  Ҳа, уми, танийман, бир марта роса дўппосла- 
ганман, —  деб луқма ташлаб қўйгучи эди.

Каттагина вилоят марказидаман. йўлда қаттиқ уриниб 
қолибман шекилли, кўзимни чирт юмиб энг қимматбаҳо 
меҳмонхонадан жой олдим. Ваннаси бор, шинамгина хона. 
Қош қорайиб қолган. Кимларнидир излаб топишим, 
учрашишим керак. Вақтни бой бермаслик учун дарҳол 
дафтарни олдим. Истанбулдаги бир ошнам берган адрес 
бўйича телефон қилдим.

—  Ў-ў-ў... Хуш келибсиз... Қаерда тўхтадингиз?.. Жуда 
соз... Ҳозир бораман, —  деган салмоқдор, босиқ, ҳар бир 
сўзини чўзиброқ гапирадиган овоз эшитилди.

Еши эллик-олтмишларга бориб қолган, кўпни кўрган 
одам бўлса керак, деб тахмин қилдим. Ўзимча ҳатто шакл- 
шамойилиниям чизиб қўйдим: йўғондан келган, новча. 
Қорин қўйган. Важоҳат бор, бўйин билан қулоқ ҳам 
ҳаминқадар. Шу тоифадаги одамдан бошқаси бунчалик 
важоҳат ва истиғно билан гулдираб гапиролмасди-да.

—  Сизни сўрашяпти, —  деган қўнғироқ бўлди пастдан.
Салонга тушдим. Уч киши ўтирибди. Қайси бири

бўлдийкин? Ўзини танимаганим, фақат овозини эшитганим 
сабабли бояги тахминимга мосроғини танлаб, олдига 
бордим. Исмимни айтиб, қўл узатдим.

—  Ў-ў-ў... Тенкс. Ҳав ду ю ду? —  деди у ҳайрон бўлиб.
Билсам, америкалик экан.
Енидагиси ўрнидан турди. Бўйи мен қатори, чуваккина, 

мендан ўн-ўн беш ёш кичик бўлса керак. Телефонда 
гаплашган одамим шу экан.

Эр йигитни сиртидан билиб бўлмайди, деган гап бор. 
Овоз ҳам гавдага қарамаслиги мумкин. Лекин шу жасаддан 
бояги овоз чиққанига лол қолдим. Бирорта каттароқ 
кенгашга йигирма-ўттиз йил раислик қилгандан кейингина 
одам боласида овоз дегани бунчалик йўғон тортиб, 
ҳайбатли бўлиши мумкин. Ундаги истиғно, ундаги виқорни 
айтмайсизми... Одамни ерпарчин қилиб юборади-я1

Бир-икки қадам орқага тисарилди-да, девордаги суратни 
томоша қилаётган одамдай, менга бошдан-оёқ синчиклаб 
разм солиб чиқди. Кейин чап қўлини пахса қилиб, эшик 
томонни кўрсатди:

—  Марҳамат қилсинлар!
Бирор давлатда тўнтариш ясаб, президентлик курсисига 

ўтириб олган диктаторгина фақат душман мамлакатнинг 
элчисига бунчалик важоҳат билан гапириши мумкин.

Меҳмонхонадан чиқдик.
—  Бу оқшом хизмат биздан, —  деб қўйди.
Чоғроқ бир ресторанга кирдик. Столга бориб рўбарў 

ўтирдик.
—  Нима ичасиз?
Овоз деган нарса одамнинг бўғзидан чиқгувчи эди. 

Баъзан кекирдакдан хириллаб ҳам чиқиши мумкин. Лекин 
буники нақ киндигидан гумбурлаб чиқаётганга ўхшайди-я!

Арақни майдалаб ўтирибмиз.
Бегона жойда, феъл-атаори нотаниш бир кимса билан 

улфатчилик қилиш қанчалик азоб эканини ўша куни 
тушундим.

Сух,бат чоғида яхши-яхши фазилатлари ҳам намоён 
бўлди. Аслини олганда, ўзи ёмон одамга ўхшамайди-ю, 
лекин кибр-ҳавоси...

Бу бечора шу «касаллиги» туфайли ўзининг асл қиёфаси- 
ни йўқотиб, бошқача бўлиб қолган кўринади. Зотан одам 
боласи бунақа бўлиб туғилмайди. Савлат тўкиб, кеккайиб

ўтиришидан каттароқ амалдорникига борган калондимоғ 
меҳмонга ўхшайди. Кўйлакка тақиладиган бир хил қотирма 
ёқа бўлади-ку, худди ўзгинаси-я! Гап-сўзлари, ҳаракатлари, 
совуқ қарашлари билан сизни эзғилаб, мажақлаб ташла- 
моқчидай. Сабабини билолмай бошим қотди.

Гапдан гап чиқиб, кимнидир эслаб қолдим.
— Ҳа, танийман, —  деди у дарҳол луқма ташлаб. — Бир 

куни кечаси кўчада роса дўппослаганман уни.
Кейинроқ яна аллакимнинг номини айтган эдим, сўз 

қотди:
— Биламан уни. Соҳил бўйида, ўртага олиб чиқиб, тоза 

савалаганман.
Фалон партиядан фалончи бор-ку, деб гапиратуриб:

I — Съездда униям адабини берганман, — деб қўшиб 
қўйди.

Бунақа ишлар унинг учун оддий бир нарсадай, оғзининг 
бир чеккасидан чиқиб кетаверди.

— Қўяверинг бу гапларни... Бу ерда Фаҳмибей деган 
бир одам бор. Эртага танишиб қоларсиз... Шу занғарни 
икки марта ўласи қилиб урганман. Бир марта кинода... 
Гапириб ўтиришгаям арзимайди... Мен сизга айтсам...

Шу пайт мен кулимсираб қўйдимми ёки бошқа бир гап 
бўлдими, тўсатдан муштини дўлайтирди:

— Шу муштим неча кило келади?
— Билмасам, — деб жавоб бердим мушт килолаб 

ўлчанишидан бехабар бўлганим учун.
— Хўп, чамалаб кўринг.
— Ўн кило бордир. ^
— Юз эллик кило. Роппа-роса юз эллик кило, — деди 

у мийиғида кулиб.
«Луна парк» деган томошахоналарда куч ўлчайдиган бир 

асбоб бўлади. Қўлингизга темир дастакни олиб, думалоқ 
нарсага бир урсангиз, лиқилдоғи тепага кўтарилади-да, 
охирига етгач, пақ этган овоз эшитилади. Урган зарбингиз 
юз эллик кило кучга эга бўлсагина пақилларкан. Бу борада 
унга тенг келадигани йўқ эмиш. Юз марта урса, юз марта 
қийратвораркан.

«Садағанг кетай бегим, пақиллайдиган пистон қолмади, 
энди маъзур тутасиз», дебди ўша асбобнинг эгаси. 
Бошқасига борган экан, у ҳам хархаша қилибди-да: «Бу 
нарса нормал одамларга мўлжалланган. Сизнинг кучингиз 
ҳаддан зиёд кўп экан. Икки ўртада асбоб ишдан чиқади», 
дебди.

У гап билан овора-ю, менинг эса фикр-хаёлим бир 
нарсада: туппа-тузук одамни нима жин урдийкин-а?

Кутилмаганда муштини кўкрагига қадади:
— Буни кўргин.
— Нимани кўраман? — дея ҳайрон бўлиб сўрадим.
— Манави муштга қара.
— Ҳа, зўр экан. _
— Э, қўлинг билан ушлаб кўрсанг-чи!
Ё тавба... Энди шуниси етмай турувди. Кўкракка қадалиб 

турган муштини ноилож ушлаб кўрдим.
— Мошолло, — дедим индамасам беадаблик бўлишини 

ўйлаб.
— Хўш, қалай?
— Қалай эмас, қўрғошин.
Чиндан ҳам, асаблари таранглашган мушт шу топда 

қўрғошиндай залворли эди.
Яна гап гапга уланиб кетди.
— Э, анавини айтяпсанми, бир куни тоза пўстагини 

қоққанман.
Пўстаги қоқилган одам бунга иккита келади.
Тўсатдан у дик этиб ўрнидан турди-да, енгини шимариб, 

мушакларини кўрсатди:
— Буни кўр!
Мушаги нокдай бўртиб турибди.
— Яхши, яхши... Буюрсин, — дедим лабимни чўччайти- 

риб.
Бу гапимдан кўнгли тўлмади.
— Мана, бир ушлаб кўргин.
Ана томоша! Ўэингиз тасаввур қилинг-а: бир одам стол -  

тепасида қўлини шимариб турибди, иккинчиси бўлса унинг 
мушакларини пайпаслаб кўряпти. Бирор танишим учраб 
қолса нима деб ўйлаши мумкин? «Мен бу ерга мушак 
кўриш учун келмаганман, кечирадилар», деб кетворсам 
ҳам бўлади-ю, лекин нозик томони бор-да. Мени обдан
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меҳмон қиляпти, ҳурматимнк? бажо келтириб турибди. 
Қолаверса, ўзиям ёмон одамга ўхшамайди.

•— Вуй... Қойил... Метин-а, метин! — дедим лол қолган- 
дек бўлиб.

—  Қаттиқроқ эзғилаб кўр-чи!
—  Мошолло...
—  Қалай?
—  Умримда биринчи кўришим бунақасини, —  дедим 

~ \ҳ в р  куни одамларнинг мушагини текшириб юргандай.
I Енгини кийгач, яна сайраб кетди:

—  Кейин ерга ётқизволиб, чунонам тепкиладим, чуно- 
нам тепкиладимки...

Бир пайт калласини эгиб, олдинга чўзди:
—  Ушлаб кўр-чи 1
Нимани ушлаб кўрарканман, деб қайрон бўлдим.

, —  Ушлайвер, қўрқма...
Томирлари шишиб турган бўйнига бир-икки шапатилаб 

қўйдим.
—  Туф, кўз тегмасин!
—  Силтаб кўр-чи!
Бўйнидан тортқилаган бўлдим.
—  Хўш, қалай?
—  Зўр. Тош-метин-а. Қойил!
Яна кимларни савалаганидан гапириб турувди, қўққисдан 

бир сапчиб ўнг қўлини костюмдан чиқарди-да:
—  Энди буни кўриб қўй! —  деди тўшининг ўнг томонини

- кўрсатиб.
\  Оббо, буниси ортиқча бўлди-ку! Кўрган одам нима 
дёйди? Ғирт шармандалик.

—  Ушлаб кўр-чи...
—  Офарин! —  дедим бўртиб турган тўшини шапатилаб.
—  Хўш, қалай?
—  Бетоннинг ўзи.
Ўзини тўхтатолмай қолди. Курагининг остидаги пайларга 

навбат келди.
—  Бунга нима дейсан?
—  Қойилман, ошнам, қойилман! Ҳаммаёғинг темир- 

бетон бўп кетипти.
Қадаҳдаги арақни сув қўшмай ичвордим. Охири ишкал 

чиқадиганга ўхшайди. Сабрим тугаб боряпти. Мен ҳам 
кийимимни ечиб: «буниям кўриб қўй, хумпар!» деб мускул 
пайларимни кўрсатсаммикин? Кўнглимга шу гап келди-ю, 
лекин ёш ўтиб қолган-да. Ҳарқалай муштларимни, 
мушакларимни пайпаслаб кўрдим. Ўтинқираб қолибди. 
Охири вой бўлиши аниқ энди... Бўпти, жуда зўр келса, 
олдимдаги коса билан бошига бир тушираман-да, ўзини 
ўнглаб олгунча лип этиб қочиб қоламан, деб аҳд қилиб 
қўйдим.

—  Хўш, ўзлариники қалай? Мушаклар жойидами? —  деб 
^  "қолди-ку дабдурустдан.

■т —  Ҳа энди, чакки эмас.
—  Бир кўрай-чи... Бўйин қалай, тобидами?
—  Ўзимизга яраша-да.
—  Қани, қани.
Қўлини бўйнимга ташлаб, бошимни силкишга тушди. Сал 

қолди пешонам билан столга урилишимга. Паймонам 
тўлди.

—  Ҳўв, менга қара! —  деб бақирдим хунобим ошиб.
Таёқдай қотиб қолди.
—  Ўзинг ўқимишли одам бўлсанг, бу нима деган гап 

ахир? Сал ўпкангни босиб олсанг-чи... Нуқул осмондан 
келасан...

Чакки бўлди, нонкўрлик қилдинг, дейман ичимда.
—  Одамга ўхшаб гаплашсанг бўлмайдими?! Нуқул 

кекирдагингни чўзасан...
Тешилган пуфакка ўхшаб пучмая бошлади.
—  Ҳа, гапинг тўғри, —  деди у охири. —  Илгарилари 

бунақа эмасдим. Сиёсатга аралашганимдан кейин шу 
аҳволга тушдим. Минбарларда гап сотавериб овозим ҳам 
ўзгарди. Бошқа иложиям йўқ-да. Тишингни ғижирлатиб,

_ ..мушт ўқталасан. Ҳарифлар билан муомала шу-да... Ҳатто 
'  хотиним билан ҳам расмий гаплашадиган бўлиб қолдим.

Овози майинлашди. Палаги тоза экан, кўриниб турибди.
Ресторандан чиқиб, меҳмонхонага йўл олдик. Кибр- 

ҳаводан асар ҳам йўқ. Иккала қўли кўксида.
’ Меҳмонхона олдида хайрлашдик.

—  Яхши қолинг...
—  Яхши боринг...
Хонамга чиқиб, ечиндим. Кўкракни кериб, билагимни 

эгдим, кейин бўйнимга бир шапати уриб, ўзимни ойнага 
солдим. Ия, ҳалиям балосан-ку!

Муштимни қисиб туриб тўшакка бир туширувдим, 
боёқиш сапчиб кетди.

—  Хўш, қалай?
—  Қалай эмас, нақ қўрғошин! —  дедим ўзимга ўзим.

Маҳаллий шоир
Бири кўчада кетаётиб нуқул ёнидаги ҳамроҳи томонга 

шох ташлаб юрса, иккинчиси дастурхон устида баданидаги 
мушак-пайларини сўлқиллатиб турадиган одамларни сиз- 
ларга таърифлаб бердим. Булар асли ёмон одамлар эмас.

Эскилардан қолган бир байт бўларди. Қисқача мазмуни 
шуки, кўз деган нарса ўзгаларни кўради-ю, ўзини кўришга 
ожизлик қилади. Яъни, масалан, мен бошқаларни аён 
кўрганим билан ўзимга чоғим келмайди. Демоқчиманки, 
мен айрим кишиларда кўзимга чалинган нуқсонларни 
қаламга олдим. Хўш, улар ҳам мени таърифлаб қолса, 
ҳолим нима кечади?

Бир ҳаваскор шоир билан танишиб қолдим.
Меҳмонхонадан чиқсам, пойлаб турган экан. Исм- 

шарифини айтди, қўл олишиб сўрашдик. Кўзни дил кўзгуси, 
дейдилар, бамисоли ўтдай чақнаб турибди. Ўзи ниҳоятда 
самимий. Тили бошқа-ю, дили бошқа одамга сираям 
ўхшамайди. Боёқишнинг яккаю ягона айби —  хилват жой- 
нинг шоири бўлиб туғилганида. Чунки, шоирлиги кўнгли 
очиқ, дилкаш одам эканидан шундоққина сезилиб турибди. 
Икки оғиз гаплашишгаям улгурмай, шеърларини ёддан 
ўқий кетди. Ўзи тўрт ёки олти-етти қаторли ихчам шеърлар 
экан-у, аммо бири тугаса, иккинчисини улаб турибди.

Секин юриб кетяпмиз. Шеърлар вулқондай отилиб 
чиқяпти.

я— Қалай?
—  Ажойиб.
Шеърлари чакки эмас-у, лекин зўрлаб тиқиштириш 

ярамайди-да. Мен бу ерга шеър эшитиш учун келганим йўқ- 
ку, ахир.

—  Қалай?
—  Ажойиб.
Ҳеч чакаги тинмайди. Нарироқ юриб, яна орқага 

қайтамиз. Мен кимга ёмонлик қилувдим, кимнинг қарғиши- 
га қолдим, деб койинаман. Юрагим тарс ёрилгудай. «Етар 
энди, биродар, бундан бошқаям тирикчилигим бор», деб 
бетига айтолмайман. Ўзи яхши одамга ўхшайди.

Қочиб қутулишнинг чорасини излайман.
; —  Узр, мен озроқ тамадди қилиб олмоқчиман. Пе- 
шиндан кейин кўришармиз, —  дедим ҳали соат ўн икки 
бўлмаганига қарамай.

— Йўғ-э, сизни ёлғизлатиб қўймайман. Бирга овқатлана- 
миз.

Иш расво бўлди. Мени меҳмон қилгудай бўлса, баттар 
абгор бўламан.

Қўлтиғимдан олиб, йўл бошлади. Яна шеърхонлик. 
Кичикроқ ресторанга кирдик. Официантга шўрва буюрдим. 
Мен овқат билан бандман, у эса тўхтамай шеър ўқийди. 
Бошқа жой қуриб қолгандай ўнг биқинимга тиқилиб, нуқул 
қулоғимга сайрайди. Вақтини қизғангани учун олдидаги 
зардадан бир-икки қошиқ тотинган бўлди.

Кўчага чиқдик. Тағин бижир-бижир. Ўзингиз биласиз, 
шеър билан оддий гапнинг фарқи бор. Унинг ҳар бир сўзини 
дона-дона қилиб, қироат билан ўқиш керак. Бешта-ўнтасига, 
борингки, йигирма-ўттизига чидаш мумкин-у, аммо сон- 
саноқсиз қуйилиб келаверса, эсингизни тескари қилво- 
раркан...

—  Кечирасиз, соқолимни олдирмоқчийдим, —  дедим 
охири шу баҳонада ундан қутулмоқчи бўлиб.

Қаёқда дейсиз! Қўлтиқлашиб сартарошхонага кирдик. 
Лоақал шу ерда бирпас қулоғим тинчиб, дам олволарман, 
деб ўйладим. Курсига чўкдим. Дарҳол қулоғимга энгашиб, 
дийдиёсини бошлаб юборди. Уф, бу қандай кўргилик-а!

1 Зарда —  зарчува солиб сувда қайнатилган гуруч.
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Ўтирган жойимда типирчилайман, ух, тортаман, хўрсина- 
ман, унинг бўлса парвойи палак. Устига устак, сартарош ўнг 
томонимга ўтса —  чап қулоғимга шивирлайди, у чап 
томонимдан келса —  ўнг қулоғимга югуради. Бундан ортиқ 
азоб бўлмаса керак. Сартарош ҳам аҳволим танглигини 
сезди шекилли, ойнадаги акси кулимсираб қўйди. «Худо 
хайрингни бергур биродар, бўлди, бас қил энди», дегим 
келади-ю, қани тилим борса! Мени одам деб шеър ўқиса-ю, 
қўполлик қилсам... Бетимда устара ўйнайди, қўлоғимга 
шеър қуйилади —  нақ типирчилаб ўтирибман. Асаблар 
таранг. Ойнага қараб, қўрқиб кетдим: рангим қув ўчган.

Бекорга асабингни бузаверма, индамай ўтирсанг, ўзи 
тўхтаб қолади, деб ўзимни юпатмоқчи бўламан. Қани 
иложи бўлса? Қулоғингиз тагида тўхтовсиз шанғиллаб 
турганидан кейин «дод» деб юборгингиз келади-да. Асал- 
ниям ози яхши, кўпи кўнгилни айнитади. Ҳўв, худонинг 
балоси, пича дам бер, ўзимга келиб олай1

—  Атирдан ол! —  деб чинқирдим жонҳолатда сарта- 
рошгё.

Сартарош мақсадимга тушунди, кафтига атирдан қуйиб, 
бурнимга тутди. Шеригим бўлса ҳамон қулоқни карнай 
билиб, миямга шеър оқизиб турибди.

Ниҳоят, сартарошнинг ҳақини бериб, ташқари чиқдим. 
Шундаям ёнимдан бир қадам жилгани йўқ. Тинимсиз 
жавраб турибди.

Йўл-йўлакай китоб дўконига кириб ўтдим. Бор нарса- 
ларни кўздан кечириб, дўкондор билан валақлашиб 
турибман-у, барибир овози ўчмайди. Охирн тоқатим тоқ 
бўлди.

—  Бас, ортиқ чидаёлмайман! —  дедим ўкириб.
—  Ҳозир сизга «Чидам» деган шеъримни ўқиб бераман. 

«Чидамоқлик...»
—  Жоним ҳиқилдоғимга келди!
—  «Ҳиқилдоқ» деганиям бор. «Ҳиқилдоқлар бўлади-

ки...»
Шариллатиб ўқиб кетяпти.
—  Эшитишниям истамайман!
—  Шунақасиям бўлади. Мана, «Истамайман» деган 

шеъримга қулоқ солинг-а:

«Истамайман, дмлбар, шмрин сўзингми,
Эслатур у жоидай азиз ўэингнн.
Истамайман...»

Уҳ... Одам ҳам шунақа бефаросат бўладими? Еки атайлаб 
қилаётганмикин? Шунақага ўхшаб қолди. Кимдир мендан 
ўч олмоқчи бўлиб, буни гиж-гижлаган кўринади.

—  Ёзадиган нарсаларим бор, кетишим керак, —  дедим 
газетадан берилган топшириқ эсимга тушиб.

Меҳмонхона томон юрдик. Мени қўлтиқлаб олган, хониш 
ўша хониш. Хонага бирга чиқдик. Ўзи хушчақчақ, ёш 
боладай беғубор одам экан. Шундай бўлгандан кейин унга 
қандоқ қилиб қўрслик қиламан?! Индамайгина қалам-қоғоз 
олдим. Барибир жавраб тургани учун бир сатр ҳам 
ёзолмадим. Ишим ўнгидан келмагач, редакция билан 
боғланмоқчи бўлиб телефон станциясидан Истанбулни 
улашни илтимос қилдим. Зора телефон бўлса, нафаси 
ўчармикан...

—  Афандим, Истанбул, —  деб қолди телефончи қиз.
—  Алё... Алё...
Ҳоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, телефонда гаплашаётга- 

нимдаям қулоғимнинг тагида сайраб турди-да. Нима 
деганимни, улар нима жавоб қилганини билмайман. 
Трубкани тақ этиб жойига қўйдим. Шартта ўрнимдан 
турдим.

—  Мен кетдим!
—  Кетма!
Менга айтяптими десам, «Кетма» деган шеърини бошлаб 

юборган экан.
Портфелни олиб, хонадан урра қочдим. Яна соядай 

орқамдан эргашди. У эргашди нима-ю, шеър эргашди 
нима... Едакилари тугаса, қулоғим тинчиб қолар, деб 
ўйловдим —  бўлмади. Қўйнидан шеър дафтарини олиб, 
ўқий кетди.

Автобус тўхтайдиган бекатга келдик. Қатновга мутасадди 
одамдан автобусни суриштирдим.

—  Қаёққа борасиз?

—  Менга барибир.
Шоир дафтарини титкилай бошлади.
—  «Менга барибир» деган бир шеърим бор, шуни 

эшитиб кўринг-а...
Бидир-бидир-бидир... Фаросат қилармикин, деб нуқул 

қулоғимни кавлайман. Шеърлари лак-лак бурга бўлиб 
ўрмалаб киргандай, қулоғимда алланималар чарх уриб 
ғувиллайди.

Автобусга чиқдим. Бир пайт қарасам, ёнимда шеър ўқиб' 
ўтирибди.

—  Ҳа, йўл бўлсин?
—  Сизни кузатиб қўяман.
—  Йўғ-э, овора бўлманг, ўзим кетавераман.
Ўпкам тўлиб турибди. Бир йиғлаб олсам, анча енгил 

тортармидим. Лекин у, «шеърларим зўр экан, йиғлатиб 
юбордим», деб ўйлаши мумкин-да.

—  Тушақолинг, хўп денг. Мени хижолат қиляпсиз.
—  Лоақал автобус қўзғалсин, кейин тушаман.
Аксига олиб, автобус ҳам қимир этмайди.
Дафтарда ёзганлари тугаб, «хайрият» дейишгаям улгур-

мадим: чўнтакларини кавлаштириб, йиртиқ-сиртиқ қо- 
ғозларни шариллатиб ўқий бошлади.

Шофёр жойига чиқиб, моторни ўт олдирди. Шоирни 
жон-ҳолига қўймай автобусдан итариб туширдим. Пешонам 
қурсин, жойим очиқ дераза ёнида экан, келган жойидан 
улаб кетди.

—  Бўлди, бораверинг энди. *
—  «Бўлди, бас» деган шеърим ҳам бор...
Автобус қўзғалди.
—  Хўп, хайр. .
—  О қ йўл сенга...
«Оқ йўл» деган шеъри чала қолди. Қўл силкитиб, 

хайрлашдим.
Сирасини айтсам, бу одам менга жуда маъқул келди...

Эски китобдаги дорилар
Танимаган бир одам сизни нуқул «устоз» деб турса, ҳар 

қандай ёзувчи ҳам талтайиб кетаркан.
Мамлакат бўйлаб сафар қилиш мақсадида Анқарадаги 

бир меҳмонхонага келиб тушдим. Шу ерга уч киши мени 
йўқлаб келди. Биттаси вайсақироқ экан, икки гапнинг 
бирида «устоз» деявериб бошимни гангитиб юборди. Яна 
ярим соат сайраб берса, қўйиб турган пахтасига кўмилиб 
кетишим аниқ эди.

—  Сизни шунақа кутиб оламизки, устоз! Байрам бўп 
кетади, устоз! Биз томонларда роса мухлисингиз кўп, устоз! 
Бир қадам ранжида қилсангиз, бошимиз осмонга етади, 
устоз...

Поездда толиқиб қолишим мумкинлигини айтиб, эртасига 
барвақт енгил машинада олиб кетадиган бўлишди. .

Эрта билан тонг саҳарда уйғотишди. Ваъда қилинганидек 
эмас, балки усти очиқ ю к машинасига чиқдик. Олти соатга 
қолмай манзилга етиб оламиз, дейишган эди, қор босган 
таҳликали йўлларда салкам икки кун довон ошиб юрдик. 
Тишларим такиллаб, электр токи ургандай дағ-дағ титра- 
ганларим, кейин аъзойи баданим музлаб, тарашадай қотиб 
қолганим ҳали-ҳали эсимда.

Шаҳарга етиб келганимизда танам ўт бўлиб ёнарди. 
Мени бу ерда оломон бўлиб кутиб олишмоқчи экан. 
Ҳамроҳларим буни олдиндан шипшитиб қўйишган эди.

Шаҳар ичида юз метрча юрган ҳам эдикки, эски бир 
танишим кўчанинг ўртасига чиқиб, машинани тўхтатди.

—  Тезроқ туш машинадан!
—  Нимага?
—  Бу ёққа келаётганингни хабар қилишибди. Майдонга 

тумонат одам йиғилган. Эрталабдан бери сени кутишади.
—  Жуда соз-да, —  дедим хурсанд бўлиб, —  машинада 

бораверамиз. Чиқиб икки оғиз илиқ сўэ айтарман. Аксига 
олиб, мазам қочиб турибди-ю, лекин шунча одам менга 
илҳақ бўлиб турган бўлса, касалман, деб ётволаманми?

—  Эсинг жойидами ўзи1 —  дея ўшқириб берди у. —ч! 
Илҳақинг нимаси, сени тилка-пора қилишмоқчи!

—  Нимага?
—  Яна нимага дейди-я... Машҳур ёзувчи бўлганинг учун!
—  Сизлар томонда машҳур ёзувчиларни тилка-пора 

қилиш расмми?
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—  Ўша машҳур ёзувчилар сенга ўхшаган бўлса —  ҳа! 
Эзмаланма, тезроқ машинадан туш. Меҳмонхонадан сенга 
жой олиб қўйганман, бир амаллаб етиб оламиэ. Олдин шу 
хатардан эсон-омон қутулгин, кейин бир амаллаб шаҳардан 
чиқариб юборармиз. Ана, ғала-ғовурни эшитяпсанми?

Чиндан ҳам, шаҳарнинг киндик томонидан гувиллаган 
овоз баралла эшитилиб турарди.

Торкўчалардан юриб, меҳмонхонага етиб келдик. Ичка- 
"рига орқа эшикдан кирдик. Хонага чиқасолиб ўзимни 
ётоққа ташладим.

—  Бирорта доктор топмасанг бўлмайди, —  дедим ош- 
намга ёлвориб.

—  Бу ердалигингни ҳеч ким билмаслиги керак. Эшикни 
қулфлаб ўтир. Докторга бало борми...

Иситма қирқдан ошган бўлса керак, тез-тез ҳушдан 
кетиб, алаҳлаб ётдим. Мени бу томонларга ажал ҳайдаб 
келган экан-да, дейман ўзимга ўзим.

Бир пайт телефон жиринглаб қолди.
—  Сизни иккита жаноб сўраяпти.
—  Мен касал ётибман...
—  Каттиқ илтимос қилишяпти, қадрдон экансизлар.
—  Пастга тушолмайман, хонамга чиқақолишсин.
Иккита бегона одам хонага кириб келди. Шулардан бири

минг йиллик қадрдондай мен билан иссиқ кўришди.
—  Айбга буюрмайсизлар, қаттиқ шамоллабман, ту- 

ришгаям ҳолим йўқ, —  деб узр сўраган бўлдим.
Мени танийдигани сўз қотди:

Шифоси осон бунинг, шуни қилсанг, чопқиллаб юриб

Мен нималигини суриштиришга улгурмасимдан ўзи 
тушунтира кетди:

—  Ўзимизнинг газанда ўт бор-ку, чаёнўт ҳам дейишади. 
Тўрт кило шунинг уруғидан топасан, бир кило қизил 
қалампирга аралаштириб, обдан қайнатасан.

—  Хўш, иннайкейин?
—  Обдан қайнагандан кейин қуйилиб, шиннига ўхшаб 

қолади. Биқирлаб турган идиши билан олиб, дарров 
тагингга босасан. Асло совутмаслик керак, нега деганда, 
иссиқ буғлари ичингга кириб, бутун кароҳатингни сўриб 
олади. Отдай бўп кетасан, воллоҳу аълам!

Мени калака қиляптими, нима бало...
Гапи гапига уланиб кетди:
—  Менда жуда қадимий бир китоб бор, табобатга оид. 

Уч юз-тўрт юз йил олдин битилган бўлса керак. Еки минг 
йил олдиндир, билмадим. Ҳар ҳолда, йили ёзилмаган. Ўзи 
қўлёзма китоб... Шу китобда дунёдаги жамики ка- 
салликларга қарши дори-дармонлар кўрсатилган. Давлати- 
миэ шу дори-дармонларни ишлаб чиқарса борми, юртимиз 
тўкин-сочин бўлиб кетарди, воллоҳу аълам. Четдан 
одмасдик, Оврупосигами, Америкасигами дори сотиб,

"•бойиб кетардик. Бунинг устига ўша дори-дармонларни 
тайёрлаш учун муқаддас тупроғимизда жамики наботот 
муҳайё. Масалан, пуштсизлик деган дардни олайлик...

Ўзим оташдек ёниб, гоҳ ҳуд, гоҳ беҳуд ётибман-у, у бўлса 
пуштсизликни даволаш усулларидан гапиради.

—  Шуниям давоси бор. Мен айтган дори чунонам зўрки, 
саксон яшар қисир кампирниям кўзи ёриши мумкин. Ўзи 
жудаям осон нарса. Жийда бор-ку, оддий жийда. Кўкламда 
шунинг гулидан узиб, келида обдан туясан. Лекин эҳтиёт 
бўлиш керак, устидаги сарғиш чанглар тўкилмасин. Туйиб 
бўлгандан кейин асалга қорисанг, маъжун ҳосил бўлади. Шу 
маъжундан ҳар куни наҳорга икки қошиқ ичиб юргин, 
воллоҳу аълам...

—  Раҳмат, аммо менда бунга зарурат йўқ.
—  Зарурат бўлмаса, билиб қўй, афандим, бир куни 

асқатади. Бирортасининг ҳожатини чиқарсанг, савоб бўла- 
ди... Ҳа, аёл киши ўн беш кун икки қошиқдан истеъмол 
қилиб турса, қўшалоқ фарзанд кўради, воллоҳу аълам.

Иситма сабаб бўлдими, бу вайсақининг жаврашларими 
ёки иккови бирдан таъсир қилдими, ҳар ҳолда жудаям 

, мазам қочди.
> —  Қулоғим шанғиллаб кетяпти, нима деганингизниям 

эшитмаяпман, —  дедим, аҳволимни кўриб, зора даф бўлса, 
деган илинжда.

—  А-ҳа... Ҳозир мен сенга бир дорини айтаман, қулоқ 
шанғиллашини таққа тўхтатади, воллоҳу аълам. Ҳалиги

товонбалиқ борку, шунинг кўзларини ўйиб олиб, офтобга 
териб қўясан. Фақат эрталабки офтобга. Қоқига ўхшаб 
қолади. Иннайкейин...

Мени жинни қилади бу. Аҳволимни кўра-била туриб, 
чакаги тинмайди-я1

—  Кейин барини шиша идишга солиб, устидан тоза 
зайтун ёғи қуясан, идишнинг оғзини маҳкам бекитиб, яна 
офтобга қўясан. Роппа-роса йигирма бир кун офтобда 
туриши керак. Балиқнинг кўзлари ёғда эриб кетади. 
Шундан ҳар куни тўрт томчидан қулоғингга томизиб 
турсанг борми, оғриқдан асар ҳам қолмайди, воллоҳу 
аълам.

Кўча томондан шовқин-сурон эшитилгандай бўлди. ё к и  
менга шундай туюлдимикин?

—  Афандим, —  деди кўзлари ола-кула бир одам ҳов- 
лиққанича хонага кириб, —  бу ерда эканлигингизни билиб 
қолишибди. Меҳмонхонанинг олдида тумонат одам бақи- 
риб-чақириб ётибди... Меҳмонхонага ўт қўйворишиям 
мумкин. Эгаси дарҳол кетишингизни илтимос қиляпти. 
Орқа эшикдан чиқсангиз бўлади.

Ўрнимдан турмоқчи бўлган эдим, ётоққа ағанаб тушдим. 
Иккови қўлтиғимдан суяб, мени кийинтира бошлади. 
Доришунос ҳам менга қарашяпти, ҳам тинмай жавраб 
турибди:

—  Тозаям силланг қуриган кўринади. Битта дорисини 
айтаман, шунга амал қилсанг, кўрмагандай бўп кетасан...

—  Оёқ кийимимни узатворсангиз...
—  Марҳамат... Мана... Кияқол, кий... Хўш, нима деяётган 

эдим... Ҳа, шамоллаганга энг яхши шифо наша илдизидир... 
Уни обдан қайнатиб...

«Нашанг бошингда қолсин», деб сўкиб бермоқчи 
бўлдим-у, истиҳола қилдим. Қолаверса, оғиз очишгаям 
мажол йўқ.

Иккови мени суяб, орқа эшикдан олиб чиқишди. 
Шаҳарнинг бир чеккасидаги эскироқ меҳмонхонага зўрға 
етиб олдик. Апил-тапил ечиниб, дарҳол ўринга кирдим. 
Мени энди холи қўйишар, деб ўйловдим, яна бўлмади. 
Курсига чўкишди.

—  Оёқда қадоқ-падоғинг йўқми? Бўлса, менга айт, зўр 
дорисини биламан...

—  Қадоғим йўқ, кўзим юмилиб кетяпти! —  дедим 
инқиллаб.

—  Майли, кейинроқ келарман, —  деб биттаси ўрнидан 
турди. Доригар пинагиниям бузмади.

Бурнимни артиб турган эдим, дарров кўзи тушди.
—  Бурнинг битибди-да. Қўявер, чораси осон. Биқирлаб 

қайнаб турган сувга туз солиб, ялпиз доридан томизасан. 
Шундан бир-икки ҳидласанг, кўзинг мошдай очилади.

Ҳушдан кетибманми ёки уйқу элитибдими, ҳар қалай, 
ярим кечада уйғониб қарасам, ёнимда кўринмади. Эрталаб 
вали' менга машина юборганини айтишди. Шаҳарнинг 
«диққатга сазовор жойлари»ни томоша қилар эканмиз. 
Тобим йўқ, дейишга тилим бормади. Пича қувватга 
кирибман ҳам шекилли. Пастга тушиб, энди машинага 
чиқмоқчи бўлиб турган эдим, лип этиб ёнимда анови пайдо 
бўлди. Демак, мени кутиб турган экан-да.

—  Сиз овора бўлмай қўяқолинг, —  дедим машинага 
ўтириб олганидан асабийлашиб.

—  Ҳай-ҳай, афандим, бу бизнинг бурчимиз, —  деб 
жавоб қилди у, —  сени эҳтиёт қилишимиз керак.

Энди қўзғалмоқчи бўлиб турган эдик, бир гала одам 
ёпирилиб келиб, машинани ўраб олди.

—  Йўқол! Лаънат сенга!
Бу ёқда оломон чирқиллаб ётибди-ю, кўнгилли навкарим 

бўлса зўр бериб қичимадан қутулиш йўлларини таърифлай- 
ди. Бутун хаёлим тўс-тўполонда бўлгани учун қандоқ қилиб 
қичима касаллиги ўртага суқилиб қолганини сезмабман.

Машина оломон орасидан бир амаллаб катта йўлга чиқиб 
олди. «Диққатга сазовор жойлар»дан сув омбори, кў- 
чатзор, шаҳар музейини томоша қилдик. Енимдаги шери- 
гим муттасил жавраб турганидан булар ҳақида тузукроқ 
маълумот ололмадим.

Ярим кечада валининг зиёфатидан қайтиб келсам.

1 Вали —  вилоят губ ер н ато ри .
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кўнгилли навкарим меҳмонхонанинг олдида қаққайиб 
турибди. ё тавба...

—  Кеча бир гапим чала қолган эди. Соч тўкилишига 
қарши... —  деб оғиз жуфтлаган эди, шартта гапини бўлдим:

—  Кераги йўқ, кўриб турибсиз, сочим бинойидай.
—  Сен унақа демагин. Бир кунмас, бир кун кал бўлишинг 

ҳеч гапмас... Шиллиққурт бор-ку, ўзимизнинг шилиққурт. 
Шу кўп ҳосиятли жонвор-да, бизда унчалик қадрига 
етишмайди... Кашничнинг илдизини олиб сувда қайнатасан, 
кейин шилиққуртдан ташлайсан. Қайнайвериб, ўзи қуюлиб 
қолади. Ҳар куни кечқурун шу маъжундан бошингга суриб 
ётсанг, шифо топиб кетасан, воллоҳу аълам. Шундан 
озгинасини киндигингга қўйгин, эрталабгача бир қарич жун 
ўсиб чиқмаса, одам эмасман...

Пешонам қурсин, бу қандоқ кўргилик-а! Биринчидан, 
ўзим касал бўлсам, иккинчидан, халойиқни менга қарши 
гиж-гижлашса, қолаверса, манави савобталаб одамдан 
қочиб қутулолмасам... Юзимни тескари ўгираман, гапни 
бошқа ёққа чалғитаман, ўзгалар билан валақлашиб кўра- 
ман —  қани бир фойдаси бўлса!

—  Бод касали бор-ку, шу пайтгача уни бирортаям доктор 
тузатолмаган, воллоҳу аълам, менда эса...

Учинчи куни бошим балога қолаёзди. Шаҳар майдонига 
тахминан уч мингтача одам тўпланибди. Ҳаммасининг 
қўлида сўйил, калтак. Мени бадном қилиб, бақириб- 
чақиришяпти. Бу қутурган оломонга кўринмаслик учун бир 
фотохонага яшириндик. Ўша ердан туриб полицияга, 
хавфсизлик идорасига телефон қилишди. Косанинг тагида 
нимкоса борга ўхшайди. Ҳозир борамиз, дейишади-ю, 
аммо дараклари йўқ. Бўлмаса, ўртадаги масофа беш юз 
метрдан ошмайди. Орадан ўн минут, йигирма минут, ярим 
соат ҳам ўтдики, ҳамон уларнинг қораси кўринмайди.

Оломон бостириб келди.
—  Чиқ бу ёққа! — деган қичқириқлар атрофни тутди.
Таваккал қилиб чиқмоқчи бўлган эдим, ёнимдагилар қўл-

оёғимга ёпишиб олишди.

—  Уларнинг олдига чиққанлари маъқул, —  деб қолди 
фотохона эгаси дўконини кўзи қиймай.

Бақириб-чақиришлар авжга минди.
—  Чиқ бу ёққа! Олчоқ!

. —  Йўқол бу ердан! Лаънати!
Вали тўрага, хавфсизлик идорасининг бошлиғига яна 

қўнғироқ қилишди. Ҳозир борамиз, дейишибди...
Хуллас, атрофимдагиларнинг қўлидан сирғалиб чиқиб, 

ўзимни эшикка урдим. Оломон дарғазаб. Худди кинофи льм- 
лардагига ўхшаб, вазият ғоят кескин. Ҳаммасининг кўзи 
чақчайган, оғзидан кўпик сочади. Олд қатордагилари билан 
юзма-юз турибман. Биламанки, бундай пайтларда бирорта- 
си нимани бошласа, қолганлариям шуни қилади. Урса —  
уради, таласа —  талайди.

—  Калимаи шаҳодат келтир! —  деб қичқирди буларнинг 
пешвоси.

Қутурган оломон уввос кўтарди:
—  Калимаи шаҳодат келтир!
Ишонмаслигингиз мумкин-у, лекин менга хайрихоҳ ўша 

ҳамроҳим шу тобда янги бир дорисини қулоғимга қуйиб 
турибди-да!

—  Калимаи шаҳодат келтир! Олчоқ! Сотқин!
—  Ҳовончада обдан туйиб, ҳар куни шундан кўп-кўп 

истеъмол қилсанг...
Шу пайт ғойибдан келгандек, ёнимда қўққисдан бир 

машина пайдо бўлди. Эшиги очилиб, аллаким мени 
ичкарига тортиб олди. Бундоқ қарасам, доригар ҳам ўзиии 
машинага уряпти. Хайрият, шофёр тез газни босиб, қутуАиб 
қолдик.

Тўғри вокзалга бориб, жонҳолатда поездга чиқиб олдйм.
Одамлар мени оломондан ўтакаси ёрилиб қочиб қолди, 

деб ўйлашлари ҳам мумкин. Асло ундай эмас. Бу тоифа 
ғаламисларни энди кўриб турганим йўқ. Гапнинг очиғи, ўша 
одамнинг дори-дармонлари жудаям жонимга тегди. Ша- 
ҳардан зудлик билан жўнаворишимнинг асл сабаби мана 
шунда, воллоҳу аълам!

А зиз Н есин билан учрашувлар
Янглишмасам, 1976 йил бўлса керак, Тошкентда иавбатдаги халқаро кинофестивалга 

қизғии тайёргарлик кўрилаётган кунлар эди. Анжуман ё зртага, ё индинга очилиши керак.
Бир пайт «Ўзбекистон» меҳмонхонасидан қўнғироқ қилиб, туркиялик меҳмонлардан бири 
мени йўқлаётганини айтишди. Учрашдик. Меҳмон таниқли турк кинорежиссёри Файзи Туна 
экан. Файзибей фестивалга куни кеча монтаж қилиб тугатган янги ҳужжатли фильмини олиб 
келганини айтиб, шуни шошилинч таржима қилиб беришимни сўради. Уйга келиб, сценарий- 
ни варақлай бошладим: «Замонамизнинг Хўжа Насриддини». Ия, қизиқ-ку. Ҳаяжои ва 
энтикиш билан ўқимоққа киришдим. Ҳа худди кутганимдек — фильм атоқли турк ёзувчиси, 
ҳажв оламининг бугунги забардаст вакилларидан бири, довюрак ва халқчил санъаткор Аэиз 
Несии ҳақида экан!

Мана, томошабинларга лиқ тўла залда бу фильм намойиш этиляпти. Уии томоша қилар >,
эканмиз, Азиз Несиннинг ижод машаққатларига, тескари кучларга қарши курашларга тўла 
ҳаёти кўз ўнгингизда намоён бўлади. Ана у, аччиқ киноя билан «Несин» («Нимасан») дегани 
тахаллус танлашининг сабабларини изоҳламоқда. Ана у, заҳарханда кулги билан, ижодининг 
бунчалик сермаҳсуллиги боиси уни қитиқлаб турган илҳом париларига эмас, балки турмуш  
қийинчиликларига боғлиқлигини айтмоқда. Ана у, ҳаёт ситамларига чидаёлмай, тўрт 
фарзандини тупроққа топшириб, навниҳол йигирма олти ёшида оламдан кўэ юмган ж
онаизорини эсламоқда. Ана у, адабиёт оламига кириб келган чоғларини, зулм ва истибдодга, 
ижтимоий тенгсизлик ва адолатсизликка қарши олиб борган кураш йилларини хотирла- 
моқда; ижод қилиш ўрнига қамоқхоналарда кечган дамлари ҳам шу умрииинг бир бўлаги.
Ана у, Туркияда илк бор ва ҳозирча охирги марта расман рухсат этилган Бйринчи май 
намойиши сафларида. Фильм шу билан тугайди. Кейинчалик худди шу намойишда қатнашга- 
ни учун ва яна бир қанча асоссиз айбларга дучор қилиниб, адибнинг икки бор судга 
тортилгани бизга маълум. Шу кунларда Азиэ Несин ҳарбий суд томонидан оқлангани ва энди 
навбат граждан судига келганини ҳам биламиз. Туркиядаги илғор тараққийпарвар кучлар, ер 
юзидаги чинакам адабиёт мухлислари (улар эса миллионларни ташкил этади!) адолатсизлик 
ҳақиқат устидан, соялар нур устидан, ёвузлик яхшилик устидан тантана қилишига асло йўл 
қўймасликлари шубҳасиздир.

Мен буюк адиб, ажойиб инсон, зукко суҳбатдош Азиз Несин билан бир неча марта 
учрашиш, гурунгларида қатнашиш, иш ва ҳордиқ пайтлари уни кузатиш бахтига муяссар 
бўлганлардан бириман. Шунга кўра, бу донишманд адибга оид айрим хотираларимни 
муҳтарам журналхонларга сўзлаб бермоқчиман. Бундан мақсад шуки, унинг ижоди билан 
яхши таниш бўлган китобхонларимиз ўзлари севган ёзувчининг сиймосини тўлароқ тасаввур 
қилишларига булар бирор даража ёрдам берар, деган умиддаман.

Тошкентга ҳозирги замон турк адабиётинииг уч йирик вакили —  Аэиз Несин, Яшар 
Камол ва Мелих Жавдод Андай меҳмон бўлиб келишган. Улар машъум зилзиладан кейин
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эндигина қайта қад кўтараётган пойтахтимизни кўришди. Қадимий Самарқандга сафар 
қилишди, ўзбек ёзувчилари билан кўп марта дилдан суқбатлашишди. Ана шундай суҳбатлар- 
дан бири Тошкент атрофидаги сўлим бир богда ўтди. Даврага устоз Мақсуд Шайхзода 
бошчилик қилди. Савол-жавоблар бўлди, ҳазил-мутоибалар янгради. Ўша куни Шайх аканинг 
чўнг фаросати, гапга чечанлиги, беназир топқирциги одамларни қанчалик хушнуд этган 
бўлса, ўша пайтларда каттароқ мансабда бўлган бир ёзувчимизнинг ўринсиз калондимоғли- 
ги, совуқ-совуқ луқмалари кўпчиликни ранжитди.

— Мақсуд Шайхэода дедингизми у кишини! — деб қолди Азиз Несин меҳмонхонага 
қайтгач, ўйчан ҳолда. — Афсуски, китобларини ўқимаган жанман, зўр донишмандга 
ўхшайди. Камтарлигини қаранг! Анови амалдорга сираям ўхшамайди-я. Хўш, амалдор бўлса 
бизга нима! Езувчи деган одам ўзини даврада тута билиши керак-да. Ҳамкасблари олдида 
кеккайишнинг нима кераги бор!1

Ўшанда мен Аэиз Несиннинг одамларни таний олиш қобилиятига қойил қолган эдим.

Азиз Несин, москвалик бир ёэувчи ва мен Истанбулдаги хушманзара бир тепаликда 
ўтирибмиз. Суҳбат мавзуи — турк ва совет адабиётлари, ўэаро алоқалар, таржималар. Аэиз 
Несин рус классик адабиётини жуда яхши билади. Гоголь, Чехов, Горький, Зошченко 
ижодидан бохабар, совет ёзувчиларининг янги асарларини мунтазам кузатиб боради. Гап 
айланиб, ҳажвиёт оламига кўчди.

— Бирорта янги латифа айтиб берсангиз! — деб қолди москвалик адиб мезбонга қараб.
Ҳозиргина хушчақчақ ўтирган Аэиэ Несиннинг чеҳраси бир эумда тундлашди, қовоғи

уюлди.
— Мен латнфагўй эмасман, — деди у овозида қаидайдир алам билан.
Азиз Несин ҳажвни эрмак деб билувчилардан қанчалик ғаэабга келишини ўшанда 

сездим.
Бир йили Москвага борсам, Аэиэ Несин ўша ерда экан. «Украина» меҳмонхонасидаги 

шинам бўлмада учрашдик. Москвалик тилшунос Вера Феонова ҳозиргина радиодан 
қайтишганини, бир оэдан сўнг Азиз Несин яна битта интервью бериши лозимлигини айтди. 
Шу кунги бахтли тасодиф туфайли мен адибнинг ижод масъулияти, ижодкорнинг халқ 
олдидаги жавобгарлиги, унинг ижтимоий курашдаги ўрни ҳақидаги теран суҳбатининг гувоҳи 
бўлдим. Бу мароқли суҳбат «Журналист» журналининг 1980 йил январь сонида босилиб 
чиққан. «Ўзини адабиётга бутунлай бағишлаган, бир кеча-кундузда 24 соат, ҳатто тушида ҳам 
адабиётни ўйлайдиган одамгина ҳақиқий ёэувчи бўлиши мумкин», деган эди у ўшанда.

Адибнинг бу ўгитлари айниқса ёш ижодкорлар учун қимматлидир.

Азиз Несин яна Тошкентда. Адибнинг мухлиси, кекса журналист Салимжон ака 
Маҳкамов билан уни ўэбек деҳқонларининг ҳаёти билан таништириш мақсадида шу 
атрофдаги «Ленин йўли» колхозига олиб чиқдик. Колхоэ раиси Сиддиқжон ака Муҳаммад- 
жонов ўзи бошчилик қилаётган хўжалик ҳақида сўэлаб берди. Одатда камгап, жиддий ва 
ўйчан меҳмон шу куни қандайдир яйраб кетди, юэига табассум югурди, кўпинча ғусса соя 
ташлаб турадиган кўзларида аллақандай ишонч ўтлари чақнагандай бўлди.

— Қора кишмишингиз жуда ажойиб экан, — деди у шийпон олдидаги антиқа 
ишкомларга ҳавас билан тикилиб. — Биэнинг Туркияда ҳам узум сероб, аммо бунақа қора 
кишмиш йўқ. Мен Истанбул атрофидан бир жой қиляПман, ўша ерга шунинг қаламчаларидан 
олиб бориб эксам...

Раис ҳоэир бунинг иложи йўқлигини айтиб, кеч куэда ёки эрта баҳорда ўзи унга албатта 
юборажагини айтди. Меҳмон оладиган қалам ҳақи ҳисобига «Несин вақфи» ташкил этгани, 
у ерда ота-онасиз сағирлар тарбияланишини, ўқитилишини ва шу ердан ҳаётга йўлланма 
олажагини гапириб берди.

— Кўп хайрли иш қилибсиз, раҳмат сизга, — дейишди ўтирганлар бир оғиздан.
Аэиз Несин бир энтикиб қўйгандай бўлди.
Унга юборилган қаламчалардан бири тутиб, ўша боғда илдиз отганини кейин ўэидан 

эшитдим.

Келгуси гал, афсуски, касалхона шароитида учрашдик. У Вьетнамдан қайтаётиб оғриб 
қолибди. Москвадаги Хирургия маркаэида экан. Бориб кўриш мумкинлигини, лекин ҳеч 
кимдан ҳеч қандай совға-салом олмаётганини айтишди. Таваккал қилиб Ўэбекистонимизнинг 
бир дона анори билан турпидан олдим, ёнига ўэи хуш кўрадиган «Тархун» ичимлигидан 
қўшиб, касалхонага бордим. Ранги бир оз синиққан бўлса ҳам кайфияти анча тетик эди. Ҳол- 
аҳвол сўрашиб бўлгач, юртларимиэни, таниш-билишларимиэни эслашдик. Гап орасида 
у эртага Истанбулга учиб кетаётганини, бориши билан у ерда бир гуруҳ тараққийпарвар турк 
зиёлилари устидан суд жараёни бошланишини айтди. Судга тортилганлар орасида ҳарбийлар 
томонидан тақиқлаб қўйилган Туркия ёзувчилар синдикатининг бош раиси сифатида у ҳам 
бор экан.

— Суд бўлса, бориб нима қиласиз! Бир оэ вақт ўтгани маъқул эмасми! — деди кимдир 
луқма ташлаб.

Азиз Несин жиддийлашди, муштлари қисилгандай бўлди.
— Йўқ, албатта боришим керак. Менинг жойим дўстларимнинг ёнида.
Бу ҳақиқий курашчининг дил сўзлари эди.

Турк халқининг довюрак фарзанди, ажойиб сўз санъаткори, ҳажв уммонининг моҳир 
дарғаси Азиэ Несин бугун 70 ёшга тўлди. Ўзбек китобхонлари бу нодир қалам соҳибининг 
ижодини «Мушт кетди», «Ҳуштак афандим» ва «Кейин хурсанд бўласнз» тўпламлари орқали 
яхши биладилар. Адибнинг муборак ёши арафасида унинг янги таржима қилинган ушбу тўрт 
ҳикоясини журналхонларга тақдим этишни лозим топдик.

ТАРЖИМОН
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Ҳабибулла Олимжонов

Онаизорнинг
оппоқ

сочлари

Инсон умри ғанимат. Агар бу умрнинг бир қисми 

беҳуда ташвишлар, сансалорликлар, аллакимларни 

кутиш билан ўтгудек бўлса, кўнгил албатта озор 

топади. Кўнгил озори эса сочларнинг бевақт 

оқаришига, қалбларнинг дарз кетишига сабаб 

бўлади. Ш у  жиҳатдан журналист 

Ҳабибулла Олимжоновнинг «Онаизорнинг 

оппоқ сочлари» мақоласи диққатга сазовор.

М ақо ла муаллифи ҳуқуқ-тартибот органларида 

ишлаётган айрим масъулиятсиз ходимларнинг 

инсон тақдирига бефарқ қараш лари туфайли содир 

бўладиган кўнгилсизликлар, сансалорликлар, 

одамларнинг беҳуда ўтадиган вақтлари 

хусусида фикр юритади.

ўрт киши қора курсида ўтирибди: ота, она, ўғил ва 
куёв. Йўқ, оилавий жанжал туфайли эмас, аксинча, 
улар — тўртовлари бирга огир жнноят қилишган. 
Ота — ёши элликлардан ошган, кичик жуссали 
одам. Бир неча ойдан буён қибсда ётган бўлишига 

қарамай, унинг қарашларида аллақандай манманлик, та- 
каббурлик яширинган. У оғир жиноят учун қамалган бўлса-да, 
орадан кўл ўтмай, қамоқдан бўшаб келди. Илгари совхозда 
тракторчи эдн, қамоқ «муддатини ўтаб» келганидан кейин 
унинг кўнглини кўтарнш учун механик вазифасини беришди.

Ота яиа тараллабедод қилиб юравердн. Одамлар қайрон. 
Қншлоқ бўйлаб «Ҳақиқат йўқ экан-да, Абдуназарнинг юришнни 
қара» деган шивир-шивир гаплар ўрмалади. Абдуназар Валиев 
қайта қибсга олинди. Ана, у яна қора курсида ўтирибдм, 
қилмишлари учун яна жавоб беряпти.

Унинг ёнида куёви, ёш йигит. Куёвнинг биқинида чумчуқдек- 
кина қўнишиб, Абдуназарнинг ўғлн — ўн олти ёшяи йигитча. 
Судланувчиларнинг тўртинчиси аёл киши — Абдуназарнинг 
хотини — қўлида чақалоғи бнлан залнинг олдингн ўриндиқла- 
ридан бирида ўтирибдн. У озодликда. Ҳомиладорлиги боис 
қамоқдан вақтинча озод қилинган эдн. Уша сиз билан биз 
ардоқлайдиган, эъзозлайдиган мўътабар зотга мансуб. Тўққиз 
фарзанднинг онаси...

Суд кетяптн. Эр, хотин, ўғил ва куёв. Ниқоятда оғир, аянчли 
ва... ёқимсиз манзара.

Суднинг кичиккина зали гўё икки қитъага бўлинган. Бир 
томонда судланувчиларнинг, нккинчи томонда жабрланувчи- 
нинг яқинларн йиғилган. Улар бир қишлоқ кншнлари. Қўни- 
қўшнилар. Лекин улар қозир бир-бирлари билан ҳатто 
саломлашмайдилар ҳам.

Қора курсида ўтирганларга қараб, бир томон ачинади, юраги 
куяди, иккинчн томон эса уларга нафрат тўла душмангин 
нигоҳи билан қарайдн — қўйиб берса-ю, шу ернинг ўзчда 
адабини бериб қўйишса.

Нега шундай! Ахир улар ҳамсоялар-ку! Бир ҳаводан нафас 
олган, бир ариқдан сув нчган одамлар-ку! Нега бир-бирларига 
адоват кўзи билан қарашади! Бу саволларга осонгина жавоб 
бериш қийин. Уларнинг илдизи ҳар бир кишининг маънавий 
дунёсига, воқеа-ҳодисаларнн қанчалик тўғрн баҳолай олиш 
қобилиятига бориб тақалади. Шундай бўлишига арақ сабабчи 
деб айтиш ҳам мумкин. Лекин бу баҳо бир ёқлама, юзаки 
бўлур эди.

Маст, лекин эс-ҳуши жойида бўлган, бировни калтаклаб, 
ўлим ёқасига олиб бориб қўйган одамнинг қилмишига фақат 
арақни сабабчи қилиб кўрсатиш, бу фақат тасодиф — ичкилик 
оқибатн, деб баҳолаш адолатдан бўлмас. Бу ўша манманлик, 
такаббурлик, одам ўзини ўзгалардан устун қўйиши, ўзига ор- 
тиқча бино қўйиб юборганлиги оқибати эмасмикан!! Назари- 
мизда худди ана шу мешчанларча тушунча бу кишиларни — 
аввало эр, ота, қайнота бўлмиш Абдуназарни олдин «арши- 
аълога» кўтарган, кейнн... Кейин ўз мувозанатини йўқотган 
Абдуназар у ердан тубанликка қулади. Лекин... Сирасини айт- 
ганда, Абдуназар ўз куч-қудратига, таниш-билишига ишонгани- 
ча бор экан — қандайдир йўллар билан қулаган жойидан қад- 
дини бироз тиклади ҳам... Лекин бу ёруғ дунёда адолат, диёнат 
тушунчалари, мезонлари бор ва бу мезонлар унинг қилмишла- 
рини ўз тарозисида тортнб кўрди, жиноят оғир келди... Абду- 
назар Валиев манманлик қилмаганида, озгина ичиб олиб ўғли 
тенги йигит Мухторни сўкмаганида, жанжални бошлаб берма- 
ганида... ҳозир ўзи ҳам, қолган киши ҳам қора курсида ўтир- 
маган, Мухтор ҳам ўлмаган бўларди...

Қишлоқда тўй бўлди. Иккн ёш турмуш қуришди. Тўй 
ниҳоясига етиб қолган эдн. Совхоз марказнй ремонт устахона- 
сининг омбор мудири Мухторжон ўртоғининг тўйида яйраб 
ЎТИРДИ. Тўй охирлагач, ўсмир укаси Бахтиёр билан тўйхона 
дарвозасидан чиқаётган бир пайтда рўпарада турган тракторчи 
Абдуназар ака тўсатдан унн «Э, онангни...» деб сўкиб қолди. 
Яқинда армия хизматидан қайтган, куч-қуввати, ор-номуси 
ўзига етарлн йигит бу ҳақоратни жавобснз қолдиргани йўқ, 
албатта. У ҳам сўкинди.

Абдуназарнинг ёнида турган куёви Мухторнинг жаво- 
бига «чидаб туролмади». Ю гуриб келиб унга бир мушт 
туширди. Кейин Абдуназар ташланди. Сўнг унинг ўғли 
Абдухалил... Мухтор уч кишига бир ўзи бас келолмаслиги- 
га кўзи етди шекилли, улар орасидан юлқиниб чиқиб, қоча 
бошлади. Катта опаси тўйхонага қўшни турарди. Мухтор 
опасининг уйига қараб қочди. Ота, ўғил, куёв бола эса 
ҳайқирганларича олдинма-кейнн уни қува кетишди: «Ур, 
ўлдир!»

Тўйхона олди бир зумда тўс-тўполонга айланди. Мухторнинг
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тўйда ўтирган опаси — Сора юраги бир нимани сезгандай, 
қомиладор цизини бошлаб, шошиб иўчага чиқди. У симёғочдан 
тушиб турган ёруғда қониб кетаётган укасини таниди. Ана 
укасини яна тутиб олишди... Опанинг оёқ-қўли бўшашиб тек 
туриб қолди. Укасини ўртага олиб ҳар томондан уриб-тепиша 
бошлашди. Ўзини унутган опа унга томон иитилди. Лекин дағ- 
дағ қалтираётган ҳомиладор қизи уни мақкам қучоқлаб, қўйиб 

„  юбормасди: «Борманг онажон, улар сизни ўлдириб қўйишади, 
бОрмаиг!»
/  Бу манзара бир неча дақиқа давом этди. Таъқиб қилувчилар 
энди тўрт киши эди. Бу пайт Абдуназарнинг хотини Тўқсулув 
ҳам қўлида тош билан «безорипнинг тепасига етиб келишга 
улгурди. У келибоқ ерда «копток» бўлиб ётган Мухторнинг 
бошига тош билан уч-тўрт туширди. Уғилчаси Абдухалил эса 
мушти кучсизлигини билса керак, таёқ билан урарди...

Одам кўп эди. Лекин ҳеч ким юрак ютиб, уларни ажра- 
толмасди. Ниҳоят, тўйхона томондан ҳаллослаб етиб келган 
чол — Урозали Эгамбердиев «Ҳой, инсофларинг борми, 
ўлдириб қўясанлар-ку бечорани!» деди-ю, икки қўли билан 
бошини чангаллаганча ғужанак бўлиб ётган Мухторнинг устига 
ўзини ташлади. Кейин Мухторнинг поччаси Пардабой ака етиб 
келди. Дарвозаси олдида чўзилиб ётган қайнисининг тепасига 
келиб қўрқиб кетди: «Ўлдириб қўйибсанлар-ку буни, раҳмсиз- 
лар!»

Ўзини тиёлмаган Абдуназар Мухторнинг ёқасидан олиб 
силтади: «Улмаган ҳали, ўлдириш керак буни...»

Чалажон Мухтор Турдибоевни опаси, поччаси, укаси бўлиб 
кутаришиб уйга олиб киришди. Сўнг тунги соат учларда район 
млрказий касалхонасига келтирилди...

Мухтор, орадан икки кун ўтиб ҳушига келди. Опасига ҳам, 
сўроққа келган милиция ходимларига ҳам бўлган воқеани 
гапириб берди. Унинг ички аъзолари эзилган, боши зарб еган, 
ярми узилган бир қулоғи тикилган, чап қўли таёқ зарбидан 
синиб, гипс қилинган эди...

Абдуназар айтгандай бўлди. Мухтор ўлди. Лекин тўрт 
қотилнинг биронтаси ҳам марҳумнинг на бир гўдаги билан бева 
қолган хотини Ҳабибадан, на бошқа яқинларидан кўнгил 
сўрамадилар... Уларнинг кибр-ҳавоси, манманликлари шу 
даражада эди.

Район ички ишлар бўлими бу ишни узоқ тергов қилди. 
Ниҳоят жиноятчилар қамоққа олиниб, суд қилинди. Район халқ 
суди Абдуназар Валиев ва Раҳматқул Тўхтабоевни уч ярим 
йилдан, Тўқсулув Валиевани икки йил, Абдухалил Валиевни 
етти йил муддат билан озодликдан маҳрум қилиш тўғрисида 
ҳукм чиқарди. Абдуназар Валиев икки ойлардан сўнг қамоқдан 
қутулиб келди. Илгари Меҳнат Қизил Байроқ ордени билан 
тақдирлангани учун авф этилибди. Қамоқдан келгач уни бир 
поғона юқори мансабга — механикликка кўтаришди. Партия- 
дан ўчирилган, қамалган кишига нисбатан совхоз раҳбарлари 
раҳмдиллик қилишди чоғи...

^  Марҳумнинг опаси Сора Бозорбоева бизга шундай бир гапни 
куйиниб айтди:

— Районимизда уч йигит битта қўйни ўғирлади. Қўй топилиб, 
эгасига қайтарилди, ўғрилар уч йил-тўрт йилданга қамалди. 
Менинг ўлиб кетган укам эса, тирик қолган битта қўйчалик 
бўлмади!..

Йўқ ундай эмас экан. Ҳақиқат қилинди. Узбекистон ССР Олий 
суди аралашуви билан район халқ судининг ҳукми бекор 
қилинди. Область ички ишлар бошқармасининг бош терговчи- 
си С. Юсуфбоев ишни қайта тергов қилиб, кўпгина қўшимча 
маълумот ва ҳолатларни аниқлади. Ҳақиқатни қарор топтириш 
учун область прокуратураси терговчиси Олимжон Содиқов ва 
адвокат Турсуной Салимова катта сайьи-ҳаракат кўрсатдилар. 
Область суди аъзоси Туроб Нуъмонов раислигида бўлиб ўтган 
суд мажлисида айбдор Абдуназар Валиев саккиз йилга, 
Абдухалил Валиев ўн йилга, Раҳматқул Тўхтабоев беш йилга, 
Тўқсулув Валиева етти йилга озодликдан маҳрум этилдилар.

Хуллас, ҳақ жойига қарор топди. Жиноятчилар қонуний 
жазоларини олишди.

Куюнчак журналхон, «Хўш, ҳақиқат қарор топган экан, 
жиноятчилар қилмишларига яраша жазо топишган экан, унда 
гап нимада! Бу масалага нима учун яна қайтиш керак! 
Шундоқ ҳам камчил бўлган қоғоз ҳал этилмайдиган муаммо- 
ларга ажратилса, севимли журналимиз ана шулар ҳақида 
фикр юритса бўлмайдими!» деб сўраши мумкин.

Тўғри, бир қарашда шундай. Лекин биз, ҳурматли журнал-

хонлардан бир нарсани, ана шу ҳақиқат қарор топгунича қанча 
дил яраланганини, асаблар таранглашганини, кишиларнинг 
қанчалаб вақтлари бесамар ўтганини ўйлаб кўришларини жуда 
истардик.

Ш у жиҳатдан қараганда, бизни масаланинг маънавий 
томонлари ташвишга солади. Атрофимизда самимий, пок 
виждонли одамлар кўп. Жамият тараққиёти шундай кишиларга 
таянади. Лекин, ҳақиқатга зид иш тутадиган, қандайдир 
манфаатдорлик эвазига оқни қора, қорани оқ қилиб кўрса- 
тишга ҳаракат қиладиган айрим одамлар ҳам учраб туради. 
Ю қоридаги воқеа ҳужжатларидаги бир варақ қоғоз диққати- 
миэни тортди. Бу қогоздаги ёзув шундай бошланади:

«Бекобод район ички ишлар бўлими бошлиги ўртоқ 
Шароповга Ойбек номли совхознинг 3-бўлимида яшовчилар 
томонидан АКТ|!)...»

Бу «акт»ни Абдуназарнинг божаси, бригада бошлиғи 
Э. Сулаймонов, амакиси. КПСС аъзоси И. Матмуродов, божаси 
ва қудаси, ўқитувчи А. Ҳасанов, укаси X. Валиевлар ёзишган. 
Унинг мазмуни — Абдуназар гўё куёвини ажратмоқчи бўлиб 
М. Турдибоевдан калтак ебди. Бу одамлар воқеакиннг ярмини 
эшитиб, ярмини кўришмабди. Акт шундай жумлалар билан 
ниҳоясига етади: «Безори Турдибоев Мухторни тартибга 
чақириб қўйишингизни сўраймиз».

Улар «безорипни тартибга чақиришга сўраб туришган бир 
пайтда Мухтор чалажон бўлиб касалхонада ётган эди. 
«Жабрдийда» Абдуназар эса отдек соғлом эди. Аввало, акт 
тузувчилар уялмай-нетмай бири божаси, иккинчиси қудаси, 
учинчиси укаси эканлигини ёзишибди. Қолаверса, қани бу ерда 
совет педагогига хос ҳалоллик, қани коммунистнинг виждони!

Суд жараёнида ҳам бундай сохта гувоҳлар бўлди. Уларнинг 
айримлари ёлғон гапириб, аччиқ кулгига қолишди. Энди ўйлаб 
кўринг. Булар-ку Абдуназар ва унинг оиласидаги бошқа 
судланувчиларга тегишли одамлар — қавм-қариндошлар эди, 
дейлик. Улар ўз қилмишларини худди шу қариндошлик 
«туйғуси» билан «оқлашга» уринишар. Бироқ, давлат қонунчи- 
лигини ҳимоя қиладиган, халқ номидан иш кўрадиган айрим 
қонуншунослар, ҳуқуқ-тартибот ҳимоячилари ўз қилмишлари- 
ни нима билан оқлайдилар! Нега улар қотилларга нисбатан 
сезиларли даражада ён босишди, уларни Узбекистон ССР 
Жиноят кодексида аниқ-равшан кўрсатиб қўйилган, яъни охир- 
оқибатда область прокуратураси ва суди қўллаган моддалар 
билан жазолашмади! Биз қотиллар устидан жиноий иш 
қўэғаган Бекобод район ички ишлар бўлими тергов бўлинмаси- 
нинг бошлиғи (собиқ) С. Қодиров, у тайёрлаган «иш»ни 
тасдиқлаган прокурор Т. Шукуров, халқ судининг раиси 
Е. Эшпўлатов ўртоқларни назарда тутяпмиз. Наҳотки, бир 
навқирон йигитни, оддий инсонни тепкилаб ўлдирган қо- 
тилларга нисбатан енгил-елпи жаэо белгилаган, ҳукм қилган бу 
ўртоқларнинг виждони эаррача қийналмади! Уз хизмат 
вазифаларини суиистеъмол қилишдан ҳайиқишмади! Ҳа, шун- 
дай бўлди. Улар бир бегуноҳ йигитнинг ҳаётини бир қўй 
қимматичалик кўришмади. Одам ўлдирган қотилларга қўй 
ўғриларидан кўра енгил жаэо тайинлаб юбораверишди. 
Назаримизда улар қонун ўзимизнинг қўлимизда, уни хоҳлаган 
кўйга солаверамиз, деб ўйладилар чоғи... Уларнинг қўрқма- 
ганларича ҳам бор экан. Чунки, ҳақиқатнинг қарор топишига 
билибми, билмайми тўсқинлик қилган, хато ва камчиликларга 
йўл қўйган бу кишилар на маъмурий, на моддий ва на 
интизомий жазо олганлари йўқ.

Ахир улар йўл қўйган хато одамлар учун қанча маънавий, 
давлат учун эса қанча моддий зарар келтирди! Улган 
укасининг руҳини ўкситмаслик, жнноятчиларга қонун 
талаб қилгаиидек жазо берилиши учун идорама-идора, 
ташкилотма-ташкилот қатнайвериб, Сора опа икки йилда 
ўн йиллик умрини яшади. Мухторнинг хотини ўн гули- 
дан бир гули очилмай туриб тул, боласининг етим қол- 
ганига бир куйса, эрининг қотиллари кўз ўнгида тараллабе- 
дод қилиб юрганига минг куйди. Тўрт марта қайта кўрилган, 
ҳар бири бир неча кунлаб чўзилган суд мажлисига гувоҳ 
сифатида қатнашган ўнлаб кишилар томонидан неча минг 
сўмлик иш бажарилмади, пахтазорда неча-неча тонна пахта ўз 
муддатида терилмай қолди...

Партия ва ҳукуматимиз мамлакат миқёсида меҳнат интизо- 
мини мустаҳкамлашга, ҳар бир ишчи ўрнидан, ҳар бир қарич 
ердан самарали фойдаланишга даъват этмоқда. Шундай бир 
пайтда ҳуқуқ-тартибот органлари фаолиятида учраб турадиган
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айрим сансалорликлар, одамлар тақдирига совуққонлик билан 
қараш ҳоллари жамоатчиликни ташвншлантирадн. Баъзан 
одамларнинг қимматли вақтлари қуда-беҳуда совурилмоқда. 
Булар ҳақида жиддийроқ ўйлаб кўришга тўғри келади.

Фикримиз қуруқ айбномадан иборат бўлиб қолмаслиги учун 
бир-иккита мисолларга мурожаат қиламиз. Ю қоридаги «иш» 
область суди томонидан иккинчи марта Бекобод шақар судида 
кўрилиши керак эди. Биринчи куни суд қайъатида қатнашиш 
учун битта халқ маслақатчиси «топилмагани» сабабли суд 
қолдирилди. Ўттизга яқин одам кун бўйи сарсон бўлиб, 
уйларига жўнаб кетишди. Айни пахта йиғим-терими даври »ди. 
Бу кишиларнинг деярли ҳаммаси теримда қатнашадиган 
одамлар...

Эртаси куни улар яна келишди. Ҳадеганда суд бошлана- 
вермади. Бугун суд мажлисида қатнашадиган секретарь йўқ 
эмиш. Бир секретарь бўш ўтирибди, лекин у тушдан кейин 
«ўзларининг» — шақар судининг мажлисида қатнашармиш, 
қар куни бир нечта ишда қатиашиб чарчаб қолаётганмиш...

Тушлик қилиб қам келдик, қамон еуд бошлангани йўқ. 
Область судининг аъэоси бу қолдан қайрон. Шақар судининг 
раиси эса идорада йўқ. Кеча у кишини касал дейишган эди, 
бугун Тошкентга кетган эмиш. Уттиэ-қирқ киши битта 
секретарни кутяпти. Бутун бошли шақар судида битта 
секретарь толиш шунчалик қийинми!

Мен шақар лартия комитетининг секретарига қўнғироқ 
қилишга мажбур бўлдим, унга кечадан бери бўлаётган 
ақволни тушунтирдим.

Область судининг аъзоси, прокурор ва адвокатлар бир 
хонада ўтирган эдик. Уч-тўрт минут ўтмай шақар судида 
ишловчи судья — ёшгина аёл шитоб билан кириб келди:

— Ким горкомга шикоят қилди!
— Мен, — дедим ва ўэимни таништирдим.
Судья шаштидан тушди, секретарларнинг бири касал, бири 

отпускада эканини, кўрилаётган «ишхлар эса кўплигини айтди.
Лекин кўп ўтмай, «бизиинг ишнимиз учун секретарь 

топилақолди, суд мажлиси бошланди...
Яқинда редакцияга бир киши шикоят билан келди. Мото- 

циклини тракторга уриб олибди, айб тракторчида бўлса қам бу 
кишини айбдор қилишаётган эмиш. Ҳозир гап ким айбдорлиги- 
да эмас, гап ўша одам ўэ аризасига қўшиб берган битта қалин 
дафтарда. Дафтар охирги сақифасигача тўла ёзилган. Бу 
ёэувлар район ички ишлар бўлимининг бир ой ичидаги беш- 
олти чақирувлари ва қар сафар бу одамнинг бекорга овора 
бўлиб қайтиб кетгани тўғрисида. Числоси, куни, соат ва 
минутлар кўрсатиб ёэилган. Чақирув қоғоэида белгиланган 
соатда борган одамга терговчи бошқа иш билан банд бўлиб 
«эртага келинг» дейди ёки унииг кабинети қулф бўлади. Келган- 
одам соатлаб кутиб ўтиради ва қоказо...

Еки бошқа бир манзара. Сўлим куэ оқшомларидан бири эди. 
Рустам билан Қобил тенгдош оғайнилари Абдулланинг никоқ 
тўйида яхши хизмат қилишди. Тўйдан қайтаётган йигитлар 
Қобилга қўшни бўлган уйнинг йўлагидан ёш боланинг «Ердам 
беринглар!» деган ноласини эшитишди. Икки йигит ўйлаб- 
нетиб ўтирмай овоэ келган томонга югуришди. Квартира эшиги 
олдида бир бола қўлида швабра тутганича қалт-қалт титраб 
турарди, икки барзанги кимса эса уларнинг шарпасини сезиб, 
юқори қаватга қочди. Рустам билан Қобил уларнинг кетидан 
қувишди...

Ш у ерга келганда тўрт йигит ўртасида бўлиб ўтган 
«муомалани» қандай ёзишга ўйланиб қолдим. Чунки, бу, атиги 
бир неча минутлик «муомала» роса икки йил давомида пойтахт 
шақримиздаги қатор тергов, прокуратура ва суд органларида 
кўрилавериб, бири оқ деганни иккинчиси қоралайвериб, 
шунчалик чигаллашиб ва мураккаблашиб кетдики, асти 
қўяверасиэ. Бир сўз билан айтганда, пашшадан фил ясалди. 
Кейин, ўша фил яна пашша қолига келтирилгунича қанчадан- 
қанча одам овора бўлди, қанчалаб вақт беқуда сарфланди, 
қанчалаб асаблар қақшаб, умр қисқарди.

Эртасига, Рустам ва Қобилни милиция ходимлари олиб 
кетишди ва шу кетганларича улар икки йил мобайнида қибсда 
ётишди...

Бу ишни Киров район ички ишлар бўлими тергов қилди. 
Судья Р. Сулаймонов раислигида, райои прокурорининг 
ёрдамчиси О. Рақматуллаев иштирокида бўлиб ўтган суд 
мажлиси Валиев ва Муқамедовни Узбекистон ССР Жиноят

кодексининг 126-моддасининг 2-қисми билан айблаб, уч 
йилга оэодликдан мақрум этиш тўғрисида қукм  чиқарди. 
Улар босқинчилик йўли билан жабрланувчиларнииг пулини 
олишда айбланган эдилар. Яъни Рустам билан Қобил бояги 
«икки йигитни қўрқитиб, етмиш сўм пулини олишган».

... «Россия» меқмонхонаси олдида изғиб юрган ўша икки 
йигитни икки қиз гапга солиб (ёкн йигитлар қизларни гапга 
солиб), ваъдалашиб, Юнусободга, ўз квартираларига олиб 
келишади. Йигитлар қизларнинг «илтимоси» билан кира қақи 
учун шоферга йигирма сўм беришди. Йигитлардан бири 
қизларнинг бири билан бориб, қоровулдан арақ олиб келишди. 
Квартирада Зуқранинг онаси ва бир иеча укалари қам бор эди. 
Катталар биргалашиб ичишди. Сўнг қиэлар йигитлардан саксон 
сўм олишиб, қаеққадир ғойиб бўлишди. Зуқранинг укалари 
йигитларни қувиб юбормоқчи бўлишди, улар эса кетишни 
исташмади. Сўнг болалар «Ердам беринглар!» деб қичқи- 
ришди ва... Рустам ва Қобил ёрдамга шошилди.

Суд материалларида жабрланувчи М. Мўминов судланувчи 
Муқамедовга қўрққанидан етмиш сўм пул чиқариб берганини 
айтади. Айтади холос. Бу гапнииг ростлигига на гувоқ, на 
ашёвий далил бор. Шуиинг учун бўлса керак кейинроқ етмиш 
сўм пул уч сўм билан алмашади. Жабрланувчилар пулни 
«биздан тортиб олишди» деб кўрсатма беришади. Судланувчи- 
лар эса «пастда турган болаларга айтинглар, бизни урмасдан 
чиқариб юборишсин, деб ўэлари беришди» дейишади.

Хуллас, Валиев ва Муқамедовнинг қамалишига ўша уч  
сўмдан бошқа қеч қандай асос, ашёвий далил йўқ эди. Ҳолбую,, 
эндигина йигирма бир бақорни кўрган бу йигитларни^г 
таржимаи қоли пахтадек оппоқ эди. Иккаласи қам шақар 
ижрокомига қарашли 1-ремонт қурилиш бошқармасида 
ишларди. Рустам Валиев Тошкент Политехника институтининг 
кечки бўлимида тақсил кўрарди. Кўча санғиб, безорилин қилиб 
юришга унинг вақти қам йўқ эди. Тарбияси, ахлоқида қам бунга 
мойиллик аломатлари сезилмасди. «Калтак еган» жабрла- 
нувчилар эса касалхонада ётиш у ёқда турсии, қатто уларнинг 
бирон жойи шилинмаган ё кўкармаган қам эди.

Вақоланки, худди ана шу жабрланувчиларнинг таржимаи 
қолларида, хатти-қаракатларида қатор шубқали қолатлар 
мавжуд эди. Хусусан, «меқмонхонада жой бўлмагани сабабли 
қизларнинг уйига тунаш учун келган» Юнусов ва Мўминов ўша 
қиэлар уч сўмлик йўл учун такси қайдовчисига йигирма сўм 
беришлари лоэимлигини айтишганидаёқ қушёр тортишлари, 
бу квартирага кирмай қайтиб кетишлари керак эди. Ҳа, 
модомики, улар қақиқатан қам бошпана излаб келган яхши 
одамлар бўлишганда эди, худди шундай қилишган бўларди.

Хўш, тунаш учун бошпана иэлаб келган «бечоралар» нега 
энди дам олиш ўрнига ярим тунда арақ излашади. Нима учун 
қандайдир нотаииш қизларга индамай-нетмай саксон сўм пул 
беришади. Еки қизлар қам бу пулни уларни қўрқитиб 
олишдими!

йўқ, қеч қам ундай эмас. Уларнинг ўзлари беришди, 
силлиққина... Ҳолбуки... жабрланувчилар бошпана «сўраб» 
келган уй участка инспекторининг наэоратида турарди. Бу уйда 
ахлоқий бузуқ шахслар яшаши маълум эди.

Тўғри, қар кимнинг эрки ўзида. Биэ Юнусов ва Мўминовнинг 
бу хонадонга «ташриф буюриши» жиноят, шу боис уларнинг 
ўзини жавобгарликка тортиш зарур эди, деган фикрдан 
йироқмиз. Бироқ икки бирдай туппа-тузук йигитнинг тақдирини 
қал қилишда юқоридаги қолатларни инобатга олиш керак 
эмасмиди! Бизнингча жуда керак эди.

Ички ишлар бўлими олиб борган терговдан қам, прокурату- 
рада қам, суд мажлисида қам на юқоридаги қолатлар, на 
Валиев ва Муқамедовларнинг ишхонасидан, турар жойидан 
берилган ижобий характеристикалар, жонли гувоқларйинг 
фикрлари инобатга олинмади. Ҳукм ўқилди...

Адвокат А. Дюков кассация шикоят аризаси ёзди. Бу аризада 
дастлабки терговда ёзилган маълумотлар судлануачилар 
томонидан берилмагани суд мажлисида аниқлангани, фақат 
жабрланувчиларнинг гувоқлигига асосланиб қукм  чиқарилгани, 
жабрланувчилар эса воқеа содир бўлган пайтда маст қолатда 
бўлишгани, уч сўм масаласи бақсли экани, жабрланувчи- 
ларнинг судга келишмагани (!!) учун кўп масалалар очиқ 
қолгани таъкидланди ва қукмни бекор қилиб, ишни қўшимча 
терговга жўнатнш илтимос қилинди.

Тошкент шақар суди президиуми қукмии бекор қилиб, 
шақар прокурори орқали қўшимча терговга жўнатиш тўғриси-
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да қарор чиқарди. Район прокурори ишни Киров райои ички 
ишлар бўлимига терговга юборди.

Эътибор беринг: иш яна ўша дастлаб тергов қилинган жойга 
қайтиб келди. Ҳақиқат қарор толиши учун. Бу ерда энди бошқа 
бир терговчи ўз қамкасби олиб борган терговни асоссиз деб 
топиши, кейин район прокуратураси ўзинииг аввалги тасдиғи 
нотўғрилигини тан олиб, ўша ишнииг янги нусхасини қайтадан 

л  тасдиқлаши, кейин худди шу район халқ суди ҳам юқоридаги 
органлар каби ўзини ўзи инкор этиб, бошқа — «юмшоқроқ» 
'қукм чиқариши керак эди. Маьмурий органлар фаолиятида бу 
нарса оддий тартиб ҳисобланар экан. «Идора битта бўлгани 
билан бошқа терговчи тергов қилади, бошқа судья суд қила- 
ди», деб айтишди бизга. Бироқ, ўша бошқа одам ёнма-ён 
ишлаётган ҳамкасбииинг ишини асоссиз деб толиши нақадар 
қийинлиги, кўпинча эса иш қандай тергов қилиниб, қукм  чиқа- 
рилган бўлса, ўшаидай қолавериши негадир, эьтиборга олин- 
майди. Мазкур ишда қам шундай бўлди. Терговчи «ишнга энди 
қандайдир пичоқни «тиркаб» қўйди ва Валиев ҳамда Муҳаме- 
довларни Ўзбекистон ССР Жиноят кодексининг 127-моддаси 
билан айблади. Ўша район прокурори буни тасдиқлади, ўша 
район халқ суди суд қилди. Суд мажлисини судья Ж. Саидов 
бошқарди, ўша прокурор ёрдамчиси Омон Раҳматуллаев 
иштирок этди. Охир оқибатда Р. Валиев етти йилга, Ц. Муҳаме- 
дов беш йилга озодликдан маҳрум этнлдилар...

Ишнинг бундай чаппасига айланишидан фақат бир маънони 
уқиш мумкин: устимнздан шикоят қилган кишининг куни шу 
бупади... Шикоятни эса кўпроқ Р. Валиевнинг онаси Озода 
НУэримова қилмоқда эди.
/О возида ҳануз ёшлнкнинг тиниқлиги сақланиб, бироқ 

кўзларида бир дунё мунг яширинган, сочлари эса ёшига 
номуносиб равишда оппоқ оқарган бу аёл охири редакцияга 
мурожаат этишга мажбур бўлди...

Иш билан баҳолиқудрат танишдим. Прокурор ёрдамчиси
О. Раҳматуллаев билан учрашиб, она бекорга жон куйдирма- 
ётганнни, унинг шикоятида жон борлигини айтдим. Прокурор 
ёрдамчиси «унинг ўғли айбдор, қамалиш учун ўша уч сўмнинг 
ўзи етарли, гарчи ўзига олмаган бўлса ҳам» деди гапимизни 
жиддийроқ тинглашни ҳам истамай.

Пичоқ-чи1 Латифанинг ўзгинаси. Тергов ҳужжатларига тир- 
калгаи пичоқ воқеанинг эртаси куни ўша квартирадан милиция 
ходими томонидан олинганлиги ҳақида маълумот ёзилган! 
Энди ўйлаб кўринг: қайси квартирада пишлоқ кесиш учун ёки 
сабзавот тозалашга мўлжалланган пичоқ йўқ! Қолаверса, 
Валиев ёки Муҳамедовнинг қўлида пичоқ бўлганлигини 
тасдиқловчи на бир гувоҳ бор, на суд-экспертиза ҳужжати. 
Нега панжаларнинг изи экспертиза қилинмади, бу қийин иш 
эмас-куП

Хўш, унда нимага асосланиб пичоқ «иш»га тиркалди. Фақат 
жабрланувчиларнинг оғзаки гапларига асосланиб! Пичоқ билан 
қўрқитилганига гувоҳи бўлмаган ёки бирор жойи пичоқдан 

"V тирналмаган жабрланувчиларнинг гувоҳлигига асосланиб... 
Демак, истаган одам ёмон кўрган бир кишисини «менга пичоқ 
билан тажовуз қилди», деб қаматиб юборавериши мумкин 
экан-да!..

Редакция онанинг аризасини республика прокуратурасига 
юборди. Прокурор ўринбосарининг имзоси билан шундай 
мазмунда жавоб хати келди: «... Шу билан бирга, суд мажлиси 
жараёнида Узбекистон ССР Жиноят-процессуал кодексининг 
14-, 223-, 275-бандлари бузилган, жиноятни кўрган одамлар 
сўроқ қилинмагаи, адвокатларнинг қатор гувоҳларни чақириш 
хусусидаги таклифлари асоссиз равишда рад этилган, жабрла- 
нувчи ва судланувчилар берган гувоҳликлардаги зиддиятлар 
бартараф этилмаган. Шуларга асосан, Ўзбекистон ССР Олий 
суди раиси биринчи ўринбосарининг эътирозига биноан 
Тошкент шаҳар суди президиуми мазкур иш бўйича бўлиб 
ўтган суд қарорини бекор қилди. Ўзбекистон ССР Жиноят- 
процессуал кодексининг 20б-моддасига биноан ишни қайта 
кўриш учун шаҳар судига юборди».

Шаҳар судининг аъзоси М. Тошқориева бу «мураккаб 
ишннинг ечимини топгунича кўп меҳнат қилди.
'Ниҳоят, сўнгги ҳукм ўқилди. Судланувчилар Р. Валиев ва 

~ Ц. Муҳамедовнинг айби 127-модда билан тўғри квалификация 
қилинган деб топилди. Улар Ўзбекистон ССР Жиноят 
кодексининг 42-моддаси билан икки йилдан муддатга озодлик- 
дан маҳрум этилди. Икки йил қамоқда ўтирганликларини 
ҳисобга олиб, жазони ўтаб бўлган деб ҳисобландилар.

Шундай қилиб, Киров район халқ суди чиқарган иккала ҳукм 
ҳам объектив эмас эди. Айниқса иккинчиси. Иккала ҳукм ҳам 
инкор этилди. Демак, бу ҳукмларнинг кучга киришига 
алоқадор бўлган барча мансабдор одамлар, айниқса давлат 
назоратчиси бўлмиш прокуратура ходимлари, хусусан проку- 
рор ёрдамчиси О. Раҳматуллаев ўз иш фаолиятида масъули- 
ятсизликка йўл қўйиШди. Агар ишчи бир сўмлик детални 
сифатсиз тайёрласа, у моддий ва маънавий томондан 
жазоланади — мукофотдан маҳрум бўлади, турли имтиёзлари 
кечиктирилади. Юқоридаги каби ишда — инсонлар тақдирини 
ҳал қилиш ишида совуққонлик кўрсатган масъул кишилар-чи!

Совет суди — одил судлов системасндан таркиб топган: суд 
жараённда судьядан ташқари халқ маслаҳатчилари, ҳимоячи ва 
прокурор қатнаимди. Прокурор — давлат назоратчиси. У одил 
судловнинг ҳеч бир банди бузилмаслигини назорат қилади. 
Афсуски, икки ёш йигитнинг қонун талаб қилинганидан ортиқ 
даражада жазоланиши, демакки, одил судловнинг бузилишида 
район прокурорининг ўринбосари О. Раҳматуллаев «ташаббус- 
кор» бўлди. Агар у ўз вазифасига сидқидилдан, виждонан 
муносабатда бўлгаиида эди, Рустам Валиевнинг онаси биринчи 
ҳукмдан норози бўлиб қилган шикоятини атрофлича кўриб 
чиқарди. Онаизорнинг ноласида жон борлигини инобатга олиб, 
жазо муддатини қонун талабн даражасида камайтирйш 
ҳаракатини қилган бўлар эди. Йўқ, у қулоқ солишни истамади, 
аксинча, шикоят унинг «иззат нафсига тегди» ва шикоятчининг 
ўғлига яна тўрт йил қўшиб «етти йил» қилиб берди. Бундай 
қилиш совет қонунчилигининг инсонпарварлик хусусиятларига 
хилоф эканлигини кўра била туриб, қайта терговдан кейинги 
ҳужжатларда ҳам, судда ҳам буни расман тасдиқлади...

Бир нарса кишини қайта-қайта ўйлашга мажбур қилади. 
Сўнгги ҳукм бўйича ҳам икки йигит барибир айбли, деб 
топилди. Хўш, у қандай айб, қандай гуноҳ! Саёқ йигитларнинг 
биридан уч сўм олиб ёрдамга чақирган ёш болага беришди! 
Рост, бу жиноий гуноҳ. Лекин асосий гап шундами! Рустам 
билан Қобил кўпқаватли уйнинг йўлагига нега, нима учун 
киришди! Албатта, ўша уч сўм учун киришгани йўқдир! Улар 
йиғлаб ёрдамга чақирган болаларга паноҳ бўлиш учун 
кирмадиларми бу ерга! Афсуски, биров ёрдамга чақирганда 
«бошимга бало орттириб нима қиламан», дея индамай кетаве- 
радиган кишилар ҳамон орамизда учрайди.

Бу сатрларни ўқиётган кейинги тоифадаги одам мийиғида 
кулади: «Кўриб турибсан-ку, «қаҳрамонликининг оқибати нима 
билан тугади — етти йил қамоқ. Агар она бечора елиб- 
югурмаганида ўша етти йил етти йиллигича қолаверар эди. 
Кимга керак бунақа инсонпарварлик, индамай кетаверганида 
олам гулистон эди!..

Албатта, бундай одамнинг маслаҳатига қўшилмаймиз. 
Иккита безорининг қўлида калтак еяётган бир ожиз одамга 
ёрдамга шошилмаслик, трамвайда аёл кишининг сумкасига қўл 
суқаётган киссавурнинг қўлидан маҳкам ушлаш ўрнига, ўзини 
кўрмаганга олиб тескари қараш, йўлнннг четида мук тушиб 
ётган одам мастми ёки юраги ёмоилигидан ётиб қолдими, 
демасдан лоқайд ўтиб кетавериш ҳар бир диёнатли инсон учун 
ёт нарса. Лекин...

Худди мана шунақа ёрдам бериб ўэи гуноҳкор бўлиб қолиш, 
гуноҳкор бўлмаган тақднрда ҳам гувоҳ сифатида ойлаб, ҳатто 
йиллаб тергов органларига қатнаш ҳоллари ҳаётимизда тез-тез 
учраб туради. Кўпинча шундай ҳолатлар диёнатли одамни ҳам 
«хавфли жойдан» кўзини чирт юмиб ўтишга мажбур қилаётга- 
ни сир эмас.

Ҳа, икки ёш йигитнинг тақдирига ўта бефарқ қаралди. Бунинг 
оқибатида мустақил ҳаёт йўлини эндигина бошлаётган Рустам 
ва Қобилнинг турмуши қандайдир даражада дарз кетди. 
Айрим ҳуқуқ-тартибот посбонларинииг масъулиятсизлиги улар 
учун жуда қимматга тушди. Бироқ, ўша сифатсиз ишлаган 
кишиларнинг ўзлари-чи! Улар қандай жазо олишди! Бу ҳали 
номаълум.

— Шуниснга ҳам розиман, — дейди онаизор Озода опа, — 
майли, шунчалик ҳақиқат қилиб берганлари учун ҳам раҳмат...

У шундай деяпти-ю, лекин кўзларидан шашқатор ёш оқади. 
Бу севинч ёшларими, алам ёшларими — билолмайман.

Дарвоқе, айрим масъул шахслар томонидан йўл қўйилган 
хатоларни тузатиш — ҳақиқатни тиклаш йўлида оппоқ оқарган 
сочлар, уйқусиз тунлар, асабий кунлар — қисқарган умр учун 
ким жавоб беради!..
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Владислав Стуловский

Афғонистонда
янги

ҳаёт тонги

Мамлакатга ким. қурол ўқталмоқда)

фғонистон халқи ўэ мустақиллиги учун ннглиз 
босқинчнларнга қарши олиб борган сўнгги ку- 
рашдан (1919 йиллар) буён бу мамлакат Амернка, 
Европа ва қатто Осиё қитъасида оммавнй ахборот 
воснталарининг эътнборини қоэиргидек жалб этма- 

ганди. Деярли тамоман тоғлар силсиласи билан қопланган 
мамлакат гўё сукунат оғушида эди. Фақатгина 1973 йили 
мамлакат шоқи Зоқиршоқ ўз амакиваччаси — шоқзода Му- 
қаммад Довуд томонидан тахтдан ағдарнлгач, қисқа бир 
муддатгина матбуотда шошнлинч телеграммалар, хабарлар 
эълон қилинди. Аслини олганда қам совуқ қоялар, жазирама 
сақролардан иборат, айрим вилоят марказларини қнсоблама- 
ганда ўрта аср турмуш тарзини сақлаб қолган мамлакат кимни 
қам қизиқтирарди!

Аммо 70-йиллар охири ва 80-йилларнинг бошнда Афғонис- 
тон жақоннинг етакчн ахборот агентликлари телетайплари- 
да бирдан асосий ўринни эгаллади.

Хўш, бу ерда қандай воқеалар юэ берди!
Халқнинг ниқоятда қашшоқлиги, аёвсиз эзиш, порахўрлик, 

жуда қаттиқ таъқиб сиёсати ақолининг демократик қатламла- 
рида норозилик уйғотмаслнги мумкин эмас эди. Энг аввало 
кам сонли ишчилар синфи, ерсиз деққонлар, тараққийпарвар 
зиёлнлар, ўрта ва кичик унвонли қарбий кадрлар ана шу 
норозилик тўлқинига қўшилдилар. 1978 йил 27 апрель кунн 
халқ туғённ инқилобий қўзғолонга айланди. Ичдан чириган 
тузумга қарши курашга Афғонистон Халқ Демократик 
партияси бошчипик қилдн. Довуд ағдарнб ташланиб, Афғонис- 
тон — Демократик республика деб эълон қилинди. Мамла- 
катга рақбарликни Нур Муқаммад Тараки бошчилигидаги 
Инқилобий кенгаш ўз қўлига олди. Бабрак Кармал унинг 
ўринбосари қилиб тайинланди.

Янги қукуматнинг программаснда мнллий демократик 
ўэгаришлар қилнш, энг аввало, феодал системани тугатиш 
асосий вазифа қилиб белгиланган эди. Ш оқ оиласи ва 
Довуднинг шахснй мулкларн мусодара этилди. Деққонларнинг

ер эгалари ва судхўрлардан қарзлари бекор қилннди, ер-сув" 
ислоқоти ўтказиш қақида кўрсатма берилди. Шунингдек, 
мамлакатни индустрлаштирнш лойиқаларини ишлаб чнқиш, 
бепул мажбурий бошланғич таълимни йўлга қўйиш, соғлнқни 
сақлаш снстемасини яратнш, уй-жой қурилишининг давлат 
программасини жорий этнш кун тартибнга қўйилди.

Афғонистон Демократнк республикаси ташқи сиёсат соқаси- 
да ўзининг бетараф мамлакатларга алоқадорлигини эълон 
қилди. Инқнлобий қукуматнинг бу тадбирларн йнрик ер 
эгаларн ва улар билан алоқадор реакцион руқонийлар, юқори 
мансаблн қарбийлар қамда олийрутбали мансабдорларнинг 
қаттиқ қаршилигнга дуч келди. Чунки улар меқнаткаш халқ 
қисобига бойлнк орттириш нмкониятидан мақрум бўлган 
эднлар. Уэ кучига ишонмаган ички реакция Марказий раэведка 
бошқармаси қамда империалистик давлатларнинг бошқа 
махфнй хнзматлари, шунингдек, Покистоннинг ёрдамига 
таянди.

Афғонистонга қарши эълон қилинмаган уруш амалда Апрель 
революциясидан (уни Саар инқилоби қам деб аташади, чун№< 
Афғонистондагн календарь бўйнча у 1357 йилнинг 7 савриЦа 
амалга оширилди) кейин бошлаб юборнлди. 1978 йилнийг 
нюнь ойнда Америкадиги Аннаполнс шақрида НАТО қў- 
мондонлиги шошилинч йиғилиш ўткаэди. Бу йиғилишда 
Афғонистон Демократик республикасидаги вазият ва бундан 
«Америка қамда унинг иттифоқчилари учун келиб чиқадиган 
оқибатлар» муқокама қилинди. Худди шу йилнннг ўэида 
Покистон территориясида Марказий разведка бошқармаси- 
нинг бевосита иштнрокида босқннчи гуруқлар учун махсус 
лагерлар ташкнл этнлди. Улар бирин-кетин яширин қолда 
Афғонистонга жўнатила бошлади.

Янги туэум душманларн — нчки реакция ва ташқи аксил- 
инқилобчилар мамлакат бошидан кечираётган қнйинчи- 
ликлардан усталик билан фойдаландилар. Уэоқ йиллар яширин 
қаракат олиб борган Афғонистон Халқ Демократик партияси- 
нннг давлат ишларннн бошқариш, экономнка ва маданиятни 
ривожлантиришга рақбарлик қилиш борасида етарли тажриба- 
си йўқ эди. Муқим қарорлар зарурий тайёргарликсиз қабул 
қилинар, субъективизм, ноўрин шошқалоқликларга йўл қў- 
йилар эди. Партия ичида қам якдиллик йўқ эди. Турли хил 
йўллар билан партия ва давлатга рақбарликни эгаллашга 
интилаётган Ҳафизулла Аминнинг бузғунчнлик фаолияти 
партияни пароканда қилишга қаратилган эди. У ақоли ва партия 
фаоллари ўртасида ннэо келтирнб чиқариш учун мнллий,1 
қабилалараро келишмовчиликларни кучайтирар, партия, қуку- 
мат ва армияни боши берк кўчага олиб киришга интиларди.

Сўлларча ўзбошимчалик, қаттиқ таъқиблар натижасида 
муқим қонунлар, декретларни белгиланган муддатларда ва 
миқёсларда амалга ошириш мумкин бўлмадн. Гарчн 300 минг 
деққон оиласи ер олган деб қисобланса-да, лекнн жуда кам 
одам бунга муяссар бўлган эди. Баъэилар ўзаро тўқнашувлар 
туфайли, бошқалар эса Амнннинг қукуматига ишончснзлик 
натижасида, яна бировлар эса заминдорлардан қўрқиб ер 
олмаган эднлар. Мансабдор шахсларнинг лавозимнни тез-тез 
ўзгартириш, офицерлар орасида амалга оширилган беқисоб 
қатллар армияни кучсизлантирди, унинг маънавий жанговар 
руқини тушкунликка дучор қилди. Буларнинг қаммаси одам- 
ларнн, қатто инқилобчилар ва Халқ Демократик партияси 
аъзоларини қам саросимага солиб қўйдн.

Бундан ташқари, Амин гуруқи руқонийларнинг днний 
қуқуқларини чеклаб, тараққийпарвар диндорларнинг катта 
қисмини революцияга қарши отлантнрди. Савдогарлар, де- 
мократик ўзгаришларни қўллаб-қувватлаётган хусусий сектор 
вакиллари, шунингдек, бнр қатор қабилалар орасида қам 
ишончсизлик туғдирди.

Амин сиёсати қўшнн мамлакатлар билан қам ўзаро 
муносабатларнн кескинлаштириб юборганнни қисобга олсак, 
АҚШ  империализми ва унинг малайлари қўлига қандай мўмай 
луқма тушганини тушуннш қийин эмас. Шунинг учун қам 
Вашннгтон сиёсатчилари К  М. Тараки хиёнаткорона ўлди-
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рнлгач ва қокимият Ҳ. Амии томонидан эгаллаб олингач, «Янги 
афғон рақбари ва уиинг атрофидаги кишилар АҚШ  билан 
қамкорлик руцини ёқлайдилар», деб ёзган эднлар.

Албатта, Амин бундай «ишонч»ни оқлашга қаракат қилди. 
1979 йилнинг октябрида у Кобулда яширин мажлис ўтказиб, 
унда янги ҳукумат составини муҳокамага қўйди. Режага кўра, 
Амин президент бўлиши, бош министр лавозимини эса 
^иаддий аксилинқилобчи Гулбуддин Ҳикматёрга топшириши 
керак эди. Ҳ. Аминнинг махсус вакили Париж, Рмм, Карачи 
(ГУокистон)да бўлиб, Афгонистонда давлат тўнтариши қи- 
лиш хусусида реакцион доиралар билан алоқа боглади. Сўнгра 
(1979 йил 22— 24 декабрда) Пешовар (Покистон) шаҳрига 
келди. Давлат тўнтариши 1979 йилнинг 29 декабрига мўлжал- 
ланган эди.

Партия ва ҳукуматдаги соғлом фикр юритувчи кишилар жа- 
воб чоралари кўришга мажбур бўлдилар. 1979 йил 27 декабр- 
да авантюрачи Амиининг қонли тузуми ағдариб ташланди. Ўзи 
эса революцион трибунал ҳукми билан қатл этилди. Ташқари- 
дан ҳарбий аралашув хавфи туғилгач, янги ҳукумат сиёсий, 
маънавий, иқтисодий ва ҳарбий ёрдам сўраб Совет Иттифоқига 
мурожаат қилди. СССР ана шундай ёрдам кўрсатди.

Савр инқилобииинг биринчи кунларидан бошлаб сиёсий, 
иқтисодий ва ҳарбий фитналар қилишга ружу қўйган Ва- 
шингтон энди бу ҳаракатларии янада кучайтириб юборди. 
Бўҳтонлар оқимига «афгон масаласи» дегаи уйдирма ҳам 

| қўшилди. Америка маъмурияти билан Марказий раэведка 
бошчармаси раҳбарлик қилаётган ҳамда реакцион тузумлар 

I тоа? онидан қўллаб-қувватланаётган,Афғонистонга қарши қара- 
тилган бу душманона кампания тобора кенгайиб ва чуқурла- 
шиб борди. Ҳатто бетараф мамлакатларнинг айрим сиёсий 
арбоблари ҳам бу ҳаракатни маъқулладилар. Фақат Аминнинг 
аваитюристик сиёсати оқибатидагина эмас, балки мамла- 
катнинг қолоқлиги, ишчнлар синфининг кам соилилиги, 
аҳолииинг саводснзлиги туфайли вужудга келган қийинчи- 

I ликларни цурол қилиб олган реакцион ташвиқот аҳоли ва 
I жаҳон жамоатчилиги онгига гўё Апрель революцияси Афғо- 
! нистонга ёт, у четдан келтирилган, шунинг учун исломга, 

маҳаллий урф-одатларга, халқиинг анъаналарига зиддир, 
деган фикрни сингдиришга урина бошлади. Миллий, қабила- 
вий, мулкий ва партия ичидаги турли-туман ўзаро муноса- 
батлардан усталик билан фойдаланилди.

О қ уйда ўйлаб топилган «афғон масаласи»нинг қисқача 
I тарихи ана шундай.

Хўш, унинг моҳияти нимада!
Америка Қўшма Штатлари «афғон масаласи» деган шов-шув 

баҳонасида «теэ ҳаракат кучлари» деб номлангаи қўшилма- 
ларни ташкил этишга фаол киришдилар. Аммо базалар 
бўлмаса, «тез ҳаракат қнлиш» қийин. Шунииг учун ҳам баэалар 
яратишга зудлнк билаи киришилди. О қ уйиинг юксак рутбали 
амалдорлари, дипломатлар, ҳарбий раҳбарлар, агентлар ва 

~$косуслар бирин-кетин реакцион тузумдаги давлатларнинг 
пойтахтларнга «сафар» қила бошладилар.

...Мана, Баҳрайн оролида Америка базаси иш бошлади. 
У орқали Ўрта ер денгизи билан Форс кўрфази районида 
жойлашган АҚШ  ҳарбий кучлари ўртасида алоқа боғлаб 
турилади. АҚШ  Ҳинд океанидаги асосий баэа бўлган Диего- 
Гарсия билаи Баҳрайидаги база ўртасида алоқа ўрнатиш учун 
ҳаво ва сув йўлларидаи кенг фойдалаииш ҳуқуқини ҳам қўлга 
киритди. Ҳинд океанининг ғарбий қисмида «АШҚнинг ҳарбий 
қудратини» намойиш қилиш учуи Сомалининг Бербера 
портидан фойдаланила бошланди.

Вашннгтон тактикасида бир нарса доимий бўлиб қолди: агар 
бирор жойда, гарчи у АҚШдан минглаб миль уэоқликда 
жойлашган бўлса ҳам, инқилоб туфайли халқ ҳокимиятни қўлга 
олса, бу давлат атрофида АҚШнннг ёки ҳарбий денгиз 
кучлари, ё бўлмаса қуруқликдаги кучлари тўплаиа бошлайди. 
Бу ҳаракатлар оммавий ахборот воситаларининг шов-шуви, 
бошқача айтганда, мафкуравий ҳужум билаи хаспўшланади.

Афғонистон ҳам бундан мустасно эмасди.
1978 йил Апрель революциясидан кейин Арабистон денгизи- 

га Америка ҳарбий денгиз кучларииинг кўпгина кемалари кела 
бошлади. Эрон шоҳи махфий полициясининг кўмагида ва 
ҳамкорлигида Машҳад шаҳрида Афғонистонга қарши қўпо- 
рувчилар тайёрловчи махсус мактаб очилди. Худди шундай 
мактаблар ва лагерлар Покистонда ҳам ташкнл этилди. 
Покистон ва Эроига кенг миқёсда қурол-яроғлар ҳам етказиб 
берилди. Вашингтон — Исломобод ҳаво йўли мисли кўрилма-

гаи даражада гавжум бўлиб қолди. XIX аср охирлари ва XX аср 
бошларида инглизлар ишлаб чиққан режа, яъни Афғонистонни 
бўлиб юбориш фикри қайта жонлантирилди. Инглиэ босқинчи- 
лари уч бор урушда мағлуб бўлиб, амалга оширилмагаи 
вазифани АҚШ  маъмурлари Покистон ва афғон аксилинқи- 
лобчи раҳбарлари билан биргаликда ҳал қилмоқчи бўлдилар.

Афғонистон Демократик республикаси территориясига қу- 
рол билан бостириб кириш учун баҳона керак эди. Марказий 
разведка бошқармаси Америка маъмурларига ана шундай 
имконият яратиб бермоқчи бўлди. АҚШда нашр этиладиган 
«Каунтерспай» журнали муҳаррири Конрад Иглнинг ёэишича, 
Маркаэий разведка бошқармасн АҚШнинг Афғонистондаги 
элчиси А. Даббсни ўғирлаш ва ўлдиришни ташкил этган. Унинг 
фикрича, ана шу баҳонада О қ уй Афғонистон Демократик 
республикасига қарши олдиндан белгиланган кампанияни 
амалга оширишга киришган. Бу ҳаракатлар Чилида Сальвадор 
Альенде ҳукуматига нисбатан олиб борилган фаолнятга жуда 
ўхшаш эдн.

1979 йилда Эрон шоҳи қочиб кетгач, Афғонистоннинг ички 
ишларига аралашиш кескин кучайиб кетди. АҚШ  ўзининг 
асосий стратегик базасидан ажралган эдн. У эндн бу базанинг 
ўрннни қоплайдиган жой қидира бошлади. Маркаэий разведка 
бошқармаси режасига кўра, Эронда йўқотилган нарсаларнн 
Афғонистонда топиш мумкин эди. Аммо у ерга кириш осон 
эмас. Фақатгина Чилидагига ўхшаш давлат тўнтариши қилиш 
лозим бўлади. Гулбуддин Ҳикматёр билан Амннга умид 
боғландн. Агар улар ўэаро келишиб, ҳукумат тепасига 
келсалар, қолган иш хамирдан қил суғургандек осон кўчарди. 
Аммо бу режани амалга оширишда уларга ёрдам бериш 
керак. Ижрочилар эса топнлади. Эрондан чиқарилиб юбо- 
рилган, «вақтинча ишснз» қолган жосуслар истагаича бор. 
Марказий раэведка бошқармаси шошилинч равишда Исломо- 
бодда (Покистон) махсус гуруҳ тузди. Бу жой ниҳоятда қулай: 
Афгонистон чегараси жуда яқин, аксилинқилобчи раҳбарлар 
ҳам шу ерда, Генерал Зиё-ул-Ҳақнинг реакцион тузуми ҳар 
томонлама ёрдам кўрсатади. МРБнинг махсус гуруҳига Эрон 
махфий полицияси — СОВОКнинг собиқ инструктори, тажри- 
бали америка разведкачиси Лессард бошчилик қилди. Тўғри, 
у расмий равишда АҚШ  элчихонасининг иккинчи котиби эди. 
Унга Гонконг, Индонезия ва Малайэияда махсус топши- 
риқларни бажараётган Жон Рейган, Покистонда уэоқ вақтдан 
буён иш олиб бораётган Дэвид Тормен, Иордания, Саудия 
Арабнстони ва Абу-Дабида араб масалаларини «сув қилиб 
ичган» Ричард Жекмен, шунингдек, МРБнинг Афғонистондаги 
жосуслари Зиё Наэри, Башир Закриё ва шунга ўхшаш кимсалар 
яқиндан ёрдам бердилар.

МРБнинг махсус гуруҳи Афғонистонга қарши аксилинқило- 
бий кучларни бирлаштириш, қўпорувчилик ва террористик 
ҳаракатларни ҳал этиш учун жон-жаҳди билан ҳаракат қила 
бошлади. Гуруҳнинг вазифаси Афғонистонда гражданлар 
урушини вужудга келтириш, миллий ва қабилавий низоларни 
алангалатиш, АДР сиёсат ва давлат арбобларини, таниқли 
диндорларни, АХДП фаолларини ўлдиришни ташкил қилиш, 
босқинчиларни қурол билаи таъминлаш ҳамда уларни ўрга- 
тишдан иборат эди. Бошқача қилиб айтганда, Афғоннстонда 
Америка экспансияси учуи зарурий шарт-шароитни вужудга 
келтириш, бу мамлакатни АҚШ нинг Ўрта Шарқда Покистондаи 
кейинги иккинчи қароргоҳига айлантириш кўзда тутилган эди. 
Шунинг учун ҳам Амин Гулбуддин ва чет элдаги бошқа 
реакционерлар билан музокаралар олиб боргач, вашингтонлик 
жаноблар ҳеч бир тортинмасдан эарур бўлиб қолганда 
тўнтариш ташаббускорлари АҚШ  қуролли кучлари томонидан 
қўллаб-қувватланишини маълум қилган эдилар.

Агар Америка Қўшма Штатлари Афғонистон Демократик 
республикасига қарши эълои қилинмаган урушнинг асосий 
ташкилотчиси ва илҳомчиси бўлса, Покистон АДРга қо- 
тилларнн йўллаётган асосий база ва қароргоҳ бўлиб хизмат 
қилмоқда. Ана шу мамлакат территориясида ҳозирги пайтда 
юздан ортиқ ҳарбий лагерь ва баэалар мавжуд. Уларда 
америкалик, покистонлик маслаҳатчилар раҳбарлигида қўпо- 
рувчнлар, террористлар ва йирик гуруҳлар тайёрланмоқда. Бу 
баэалардан айримларининг адресини айтиб ўтайлик: Фақиро- 
бод-2 (худди шу ерда, «Ҳожи даул билдинг» бииосида 
«Афғонистон Ислом партияси» деб аталган аксилинқилобий 
партиянинг штаб-квартнраси жойлашган), Гулгаҳор-2, Ми- 
рамшоҳ, Бонну, Читрал, Парачинор, Коҳат, Ясин, Кветта, 
Пишин, Нушки. Дастлаб бу ҳаракат Барсак шаҳридаги
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кичиккина жойдан бошланган эди. 1978 йнл Апрель револю- 
циясидан сўнг реакцион офнцерлар ўзларига садоцатлн аскар- 
лар билан шу ерга қочиб келишган >дн. Покнстонда тайёргар- 
лик кўрган босқинчилар гуруҳ бўлиб ёкн якка қолда яширинча 
Дфғонистонга ўтадилар. МРБ кўрсатмасига кўра турлн 
жиноятларга қўл урадмлар.

Афғоннстонга қаршн эълон қилинмаган урушга АҚШнинг 
реакцнон сиёсатига қўшилган Саудия Арабнстонн, Англня, 
Япония, ГФР ва бошқа мамлакатлар ҳам шармандаларча цисса 
қўшмоқдалар. Улар аввалига яширинча, кейинчалик »са 
очиқдан-очиқ инқилоб душманларики қуллаб-қувватлай бош- 
ладилар. Уларнинг баъэилари ўэ территорияларида коитрре- 
волюциянинг маркаэларини барпо этишга имконият яратмоқда 
■а босқинчиларни ўқитишга инструкторлар ажратмоқда. 
Бошқалари эса пул, қурол билан таъминламоқдалар, янгн 
босқинчилар ёлламоқдалар.

Афгонистонга қарши кураш харажатлари АҚШ нинг иродаси- 
ни бажараётган мамлакатлар ажратган маблағдан ташкил топ- 
ган. Ғарбнинг ахборот агентликлари ҳам, Вашингтоннинг рас- 
мий кишилари ҳам буни яширмайдилар. Европа иқтисодий 
ҳамжамияти мамлакатлари АДРга қарши кураш учун дастлаб- 
ки икки йилда 18,8 миллион доллар, Япония 4 мнллион доллар 
ажратди. Реакцион тузумдаги араб мамлакатлари ҳам афғон 
аксилинқилобчилари учун Покистонга жуда катта миқдорда 
пул ўтказмоқдалар.

О қ уй маъмурияти дастлабки йилларда ўэининг бу шарман- 
дали авантюрадаги иштирокини яширишга уриниб кўрди. 
Аммо, ойни этак билан ёпиб бўлмайди. АҚШ нинг мўл-кўл 
ёрдами тобора равшанроқ кўзга ташлана бошлади. Яқинда эса 
мамлакат даялат департаментининг расмий вакили очиқдан- 
очиқ эътироф этди: АҚШ  1980 йилдан буён Покистонда 
ўрнашиб олган афғон аксилинқилобчиларига 400 миллион 
доллар ёрдам кўрсатибди. Президент Рейган аксилинқилобчи- 
лар рақбарлари билан бўлган учрашувларда яқин вақт ичи- 
да бу маблағ 650 миллион долларга етказилади, деб ваъда 
берди. Аммо буларнинг ҳаммаси расмий тартибда берила- 
ётган маблағлар. Марказий раэведка бошқармаси орқали ва 
бошқа яширин йўллар билан ҳам афғон аксилинқилобчилари 
лагерига катта миқдордаги пуллар оқиб келмоқда.

АДР ҳукумати қўшинлари томонидан қўлга туширилган 
қуроллар ва ҳужжатлар Ғарб мамлакатларининг Афғонистонга 
қарши урушда тўғридан-тўғри иштирок этаётганлигидан 
далолат беради. Масалан, жанглардан бирида Миср ва Эронда 
ишлаб чиқарилган «Ер-Ҳаво» кўчма зенит-ракета комплексла- 
ри, Англиянинг М К— 7 миналари, Англия ва Япониянннг 
радиостанцнялари, топографик хариталар, инглиз ва француз 
тилларида босилган адабиётлар ва ҳарбий дарсликлар, 
Англиянинг Кобулдагн элчихонаси ҳуэуридаги ҳарбий атташе 
Р. И. Тимбрелнинг ташрифномаси, Франсуаз Каписи номнга 
ёзилган француз паспортн ва бошқа ашёвий далиллар қўлга 
кнритилди. Бундай мисолларни кўплаб келтириш мумкин.

Афғонистон Демократик республикаси ҳукумати бир неча 
бор қўшни мамлакатларга мурожаат қилиб, уларни ўзаро 
келишиб яшашга, ҳамкорликка чақирди. Муносабатларни 
нормаллаштириш мақсадида барча мамлакатлар билан (фақат 
қўшнилар билангина эмас) икки томонлама музокаралар 
ўтказиш таклиф этилди. Ҳозирги пайтда фақат Покистон билан 
ана шундай музокаралар олиб борилмоқда. Аммо ҳали 
кутилган натижаларга эришилгани йўқ. Эълон қилинмаган 
уруш эса давом этмоқда...

Босқинчиларга ким рақбарлик қилмбқда)

АДР территориясида АҚШ , Покистон ва бошқа мамла- 
катларнинг мақсадлари ҳамда маблағлари асосида фаолият 
кўрсатаётган гуруҳлар, босқинчи тўдалар социал жиҳатдан 
хилма-хил. Уларни фақат бир мақсад — реакцион инти- 
лишларгина бирлаштириб туради. Бу гуруҳларга раҳбарлик 
лавозимларини собиқ феодаллар, мулкдорлар, судхўрлар, бой 
савдогарлар, армиядан бўшатилган офицерлар, шоҳ амалдор- 
лари, реакцион руҳонийлар ва турли-туман авантюрачилар 
эгаллаб олишган. Оддий босқинчилар эса асосан диний 
фанатизм оғуси билан заҳарланган, алданган саводсиэ тоғлик- 
лар, кўчманчипар ва собиқ хўжайинларига содиқ қолган гўл 
деҳқонлардан иборат.

Инқилоб томонидан супуриб ташланган шахслар янги 
тузумга қарши курашга отландилар. Эски тузум ағдариб 
ташланган биринчи кунларданоқ улар АҚШ  ва бошқа 
мамлакатлардан ёрдам сўрай бошладилар. «Тезда қурол ва 
пул билан ёрдам берилишини сўраймиз. Душманларимизни 
битта қўймай қириб ташламагунча жанг қилишга қасамёд 
этамиз». Ана шу мазмундаги телеграмма афғон контрреволю- 
циясининг Нью-Йоркдагн резиденти адресига Пешовар (По> 
кистон) шаҳридан, «Афғонистонни озод қилиш миллий ИсМгм 
фронти» штаб-квартирасидан жўнатилган эди. Бу аксилинқило- 
бий ташкилотга яширин лақабн «Афанди» бўлган Саид Аҳмад 
Гилони раҳбарлик қилмоқда.

Бу жаноб бошига салла ўраб, ўзини «Муҳаммад пай- 
ғамбарнинг авлоди» деб эълон қилганига кўп вақт бўлгани йўқ.
1978 йилгача у энг яхши француэ чеварлари тиккан костюмлар- 
да керилиб юрар, тез-тез Ғарбий Европага сафар қиларди. 
Албатта, у шариат ва мусулмон урф-одатларига рноя 
қилганига ишониш қийин. Гилони савдо-сотиқ билан шуғулла- 
нар, Кобулда автомобиль сотадиган «Пежо» магазини бор эди. 
Нангархар ва Ҳирот вилоятларидагн ўзига тегишли катта 
ерлардан мўмайгина даромад олар, қарз сўрайдиган деҳқон- 
ларнинг чўнтагини ҳеч аямай қоқларди.

Унинг авлодлари қадимдан Пактияда пуштуларнинг диннй 
пешволари бўлиб келишган. Балки шунинг учун бўлса керак, 
Гилони бир неча йил мобайнида, то 1973 йилгача Зоҳиршоҳ- 
нинг норасмий маслаҳатчиси бўлнб келди. Ҳатто унинг 
неварасига уйланди. Афғонистонда Довуд диктатураси ағда- 
риб ташлангач, унинг бу ерда қиладиган иши қолмади. Шундан 
кейин ўэининг Ғарбдаги алоқаларидан кенг фойдаланиб, 
қуролли гуруҳлар тузишга фаОл киришди. Баъэи маълу- 
мотларга қараганда, Гилони 60 минг кишилик босқинчилар 
армиясини ташкил этишни ўз олдига мақсад қилиб қўйган. Бу 
ишларда унга Вашингтондаги «Халқаро полиция академняси» 
ва «Техас қўпорувчилар билим юрти»да таълим олиб келган

Аксилинқнлобчилар чет алларда чоп этаётгаи, инқилобий Афғонис 
тонга душманлик руҳи билан суғорилган нашрлар.
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МРБ агентлари Абдул Самад Озар, Ховар Замон, Қодир Абдул 
Азизи, Абдул Воқид Нажмий ва бошқалар яқиндан ёрдам 
бердилар. Улар АҚШнинг Кобулдаги злчихонасига навбатма- 
навбат келиб турган МРБ офицерлари Самуэл Рикард ва 
Арнольд Лонгдан яширинча кўрсатмалар олиб турдилар.

Яна бир риёкор «афғон ватанпарвари» Зиё Хон Носиридир. 
У Саид Гилонининг сайёр вакилн. Вашингтонда бу жанобни 
қамиша қучоқ очиб кутиб оладилар. Чунки у АҚШ гражданн 
қмсобланадн. Знё Хон Носири Садат қаётлигида Мисрда ҳам 
теа-тез меқмон бўлнб турарди. Натижада у ерда афғон 
аксилинқилобчилари ихтиёрига махсус полигонлар бериб 
қўйилди. Улар араб ва «оқ танли» ёлланма босқинчилар қам 
тайёргарликдан ўтди.

Афғон аксилинқилобчиларининг энг таниқли вакилларидан 
бири — «Афғонистон Ислом партияси» рақбари Гулбуддин 
Ҳикматёрнннг тилаклари қанақа эканлигини тасаввур қилиш 
қийин эмас. Чунки у қатто Довуд тузумини қам «ўта сўлликида 
айблайди. Маълумки, Довуд даврида зиёлилар жуда катта 
йўқотишга дучор бўлишган эди. Минглаб ватанпарварлар 
қамоққа ташланди, уларнинг катта қисми қатл этилди. Халқаро 
ва ички сиёсатда айрим ёнбосишлар эвазига Довуд Эрон 
шоқндан 2 миллнард доллар «туқфа» олишга роэи бўлган эди. 
Аммо у бунча маблағнинг бор-йўғн 30 миллионини олишга 
улгурди, холос...

Гулбуддин — чаласавод талаба, политехннка институтида 
ўқиган. Шунинг учун қам «Афғонистон Ислом партияси» 
қу&жатларида уни «муқандис» («инженер») деб кўрсатишади. 
Замкиндор оиласида туғилган (Имомсоқиб уезди, Қундуз 
вилояти). Отаси ўлганида у 17 ёшга кирган эди. Талабалик 
пайтнда, 26 ёшида «Шуълаи жовид» («Абадий аланга») деб 
аталган сўл экстремистик ташкилот сафига кнрди. Террористик 
қаракатларда иштирок этгани учун қамоққа олиниб, бир йил 
ўтириб чиқди. 1968 йилда «Шуълаи жовид» билан алоқаларни 
узмаган қолда ўз атрофига реакцион руқонийларни тўплаб, 
алоқида ташкилот туза бошлади. Унинг асосий шиори: 
тараққиёт билан курашиш. У аёлларнинг таълим олишига 
қарши чиқади, уларнинг доимо чодра ёпиннб юришини 
мажбурий қисоблайди, хуллас, шариатнинг қонун-қоидаларига 
қаттиқ риоя қилиш тарафдори. Мамлакат ичида, сўнгра 
Покистон ва Эронда дайдиб, ўз атрофига қамфикрлар тўплай 
бошлади. Қаерда бўлмасин, ўзидан қонли излар қолдирди. 
Чунки у ягона тактикани — террористик қаракатларни энг 
таъсирчан усул деб қисоблайди. 1971 йилда Меқтарлам 
шақрида тараққийпарвар афгон арбоби Абдурақмон Қақра- 
монни қатл этишни ташкил этди, сўнгра Кобулда илғор фикрли 
зиёли Почазоддинни ўлдирдн. Шунингдек, бир гуруқ илғор 
талабаларга қужум уюштирди, натижада улардан бирн қаттиқ 
жароқатланнб, вафот этди.

1972 йилда Гулбуддин Афғонистоннинг бош прокурорини 
ўлдиришда айбланиб, яна қамоққа олинди. Лекин шоқ тахтдан 
ағдарилгач, номаълум сабабларга кўра, Гулбуддин собиқ бош 
министр Мусо Шафиқнинг марқаматидан бақраманд бўлди. 
Гарчи Довуд томонидан эълон қилинган амнистня қотилга 

I алоқадор бўлмаса-да, Шафиқ Гулбуддинни озод этиш йўлида 
I  анча елиб-югурди. Гулбуддин эса қамоқдан чиқиб, Покистонга 

қочиб кетди ва «Афғонистон Ислом партияси» ташкил 
этипганлигини эълон қилди.

АҚШ нинг махфий хизмати унинг «обрўли шахс» эканлигинн 
қис этиб, 1978 йилда Гулбуддинни Афғоннстоннннг муқожнр 
«қукумати» рақбарлигига энг асосий даъвогарлардан бнри деб 
эълон қнлди. Американинг Покистондаги элчихонаси у билан 
«расмий дипломатик» музокаралар олиб борди. Шундан кейин 
у Эронга сафар қилди. Бу ерда қам мақаллий реакция 
рақбарлари ва айрим расмий кишилар томонидан қўллаб- 

I қувватланди. Буларнинг қаммаси афғон аксилинқилобчилари 
номига келаётган маблағларнинг катта қисмини Гулбуддиннинг 
ихтиёрига бериш учун асос бўлиб хизмат қилди.

— Ислом фашисти! — Гулбуддинни талабалик йилларида- 
ноқ шахсан таниган АХДП таниқли рақбарларидан бири уни 
шундай таърифларкан, ўткир нигоқини менга қадаб, давом 
этди: — Америка маъмурияти ана шундай шахсларга таянади- 
да!

«Афғонистон Ислом жамияти» рақбари, Кобул дорилфуну- 
нинннг собиқ илоқиёт профессори Бурқониддин Раббони 
аксилинқилобчилар тўдасида ўз мавқеи жиқати дан Гулбуддин- 
дан кейнн иккинчи ўринда туради. Раббонининг сиёсий қараш- 
ларини шундан қам билнш мумкинкн, у Довуд қукмронлиги

у ёқда турсин, қатто Зоқиршоқ тузуминн қам «коммунист- 
параст»ликда айблаган эди. У Файзобод (Бадахшон вилояти) 
шақрида туғилган. Яфтали қабиласига мансуб. Шунинг учун 
қам пушту қабила бошлиқлари у қақда гапирганда нафрат 
билан «қа», анови эроннйми...» деб қўйишадн. Бу киноя бежиз 
эмас. Афғонистон ақолисининг асосий қисми, шу жумладан, 
пушту қабилалари қам Исломнинг сунний мазқабига алоқадор. 
Раббони эса шиа мазқабига эътиқод қилади. Табиийки, у ўз 
атрофига асосан шиаларни тўплайди.

Бурқониддин Раббони 1976 йили юксак рутбали руқонийлар 
ва Довуднинг яқинлари билан келншмай қолиб, Покистонга 
кетишга мажбур бўлган эди. «Ахвонус-муслимин» («Мусулмон 
қардошлар») қаракатининг ташкилотчиларидан бири сифатида 
Миср ва Эрондаги қамфикрлари билан қалин алоқалар 
ўрнатди. Кейинчалик эса Гулбуддинга рақобатда ўз партияси- 
ни — «Афғонистон Ислом жамияти»ни тузди. Чет элдаги 
хоннларнинг уюшмалари — ОУН (украин миллатчилари таш- 
килоти) ва НТС (Халқ-меқнат иттифоқи) билан қамкорлик қила 
бошлади. 1981 йилдан бошлаб Афғонистоида бир неча тилда 
ёзилган варақалар мунтазам тарқатилмоқда. Варақаларнинг 
тепасида «Афғонистон Ислом жамиятихнннг қиличсимон 
тамғаси ва Халқ-меқнат иттифоқининг фашистларникига 
ўхшаш белгиси қўйилган.

«Афғонистонни озод қилиш миллий фронти» деган ташки- 
лотнинг рақбари Сибғатулла Мужаддадининг қоннда қам 
барча илғор нарсаларга нафрат кўпириб туради. Унинг 
аждодлари 1929 йили Омонуллахоннн тахтдан ағдаришда фаол 
иштирок этишган. Маълумки, Омонуллахон Совет Иттифоқи 
билан қалин алоқалар ўрнатган, миллий экономикани ри- 
вожлантириш ва жамиятни демократлаштиришга қаратилган 
бир қанча ислоқотларни ишлаб чиққан эди.

Мужаддади 1925 йилда туғилган. «Ҳабибия» лицейини, 
кейин Мисрдаги «Ал-Асрах» диний академиясини битирган. 
Ўша ерда «Ахвонус-муслимин» ташкилотига аъзо бўлиб 
кирган. 1954 йили Афғонистонга қайтиб келди, аммо кўп ўтмай 
Саудия Арабистонига кўчиб ўтди. Шундан кейин АҚШ , Ғарбий 
Европада яшади. 1970 йнли Зоқиршоқ қукуматидан «советлар 
тазйиқига барқам беришни» талаб (!!) этди. Шоқнинг шахсига 
номаъқул гаплар айтгани учун тўрт йил қамоқ жазосига қукм  
этилди. У қамоқ муддатини ўтагач, мамлакатдан икки йилга 
бадарға қилинди.

Покистонда жойлашиб олган Мужаддади 1978 йилнинг 
июлида ўта реакцион «Афғонистонни озод қилиш миллий 
фронти» (уни «Афғонистонни миллий қутқариш фронти» деб 
қам аташади) ташкилотини тузди. Унга турлн йўналишдаги 
гуруқлар — ўта сўл гуруқлардан ўта ўнг гуруқларгача 
қўшилдн. Бу ташкилотнинг шиори — «Коммунистик қукуматга 
қарши муқаддас уруш». Мужаддади бу «байроқ» остига янги 
Афғонистоннинг душманларини кенг жалб этиб, 50 минг 
кишилик қўшин ташкил этншни орзу қилган эди.

«Афғонистон Ислом инқилобий қаракати» партияси раиси, 
аксилинқилобчилар гуруқига рақбарликка даъвогарлардан 
бири Мавлави Муқаммад Набининг ўтмиши қам жиноятларга 
тўла. «Гулгақор-2»даги босмачиларнинг ўқув марказига қам 
рақбарлик қилади. Унинг гоявий қарашлари ва қаракатларини 
шундан қам билиш мумкинкн, қатто Гулбуддин Ҳикматёр қам 
унга «Исломни оёқ ости қилувчи» деб бақо берган.

Хуллас, Афғонистон душманларидан қайси бирининг таржи- 
маи қолини олманг, у қандай мавқеда ва қандай вазифада 
бўлмасин, ўтмиши оғир жиноятлар билан боғлиқ. Уларнннг 
барчаси «сохта мусулмон, ислом бақонасида импернализмга 
хизмат қилади». «Кабул нью-таймс» газетаси уларни шундай 
таърифлаган эди.

Қизиқ бир далил. Реакция рақбарлари турли хил воситалар 
билан ўзларини ислом учун, «АДРнннг коммунистик қукумати- 
га» ва «Афғонистоннинг Совет Иттифоқи томонидан эгаллани- 
шига» қарши астойдил курашувчнлар деб эълон қиладилар. 
Ахир, уларнинг кўпчилиги шоқ маъмурияти ва Довуд 
қукуматига нисбатан қам оппознцияда бўлган, душманлнк 
қилган эдилар-ку! Аслида эса уларнинг МРБ билан узоқ ва 
қалин алоқаларн бошқа хулосага олиб келади. Улар Ватан 
озодлиги ва ислом қақида эмас, Афғонистонда Америка 
таъсирининг кучайиши учун жон куйдириб келадилар. Илгари 
фаолиятларинн «чинакам ислом» шиорлари билан хаспўшла- 
ган бўлсалар, Апрель инқилобидан кейнн бунга аксилинқило- 
бий ва аитисовет мазмуни қам қўшилди. Уларнинг хатти-
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қаракатидаги асосий йўналиш — империализмга хиэмат қилиш 
ҳамон сақланиб қолмоқда.

Афғон «қочоқлари» кимлар!

1980 йилиинг май ойида «Вашингтон пост» газетаси шундай 
хабар эълон қилди: «Кенгашнинг ҳурматли аъзолари иродаси 
ва амалга оширган ишлари натижасида 17 май куни Омаха 
шақридаги Небраска университетининг мажлислар эалида 
муқаддас қуръондан парчалар ўқиш билан жамият вакиллари- 
нинг йиғилиши очилди. Д октор Кармони (МРБ агенти, 
60-йиллардаёқ АҚШнинг махфий хизмати томонидан ёллан- 
ган. — Ред.) бир овоздаи йитилиш раиси қилиб сайланди».

Бу «йиғилиш»да Афғонистонга қарши фаолият марказлари 
тасдиқланди, устав қабул қилинди. Бундан буён бехабар 
одамларнинг кўнглини юмшатиш аа уларни афғон «қочоқ»ла- 
рига ёрдам учун ҳамённи каттароқ очишга мажбур этиш учун 
Калифорния турли хил ёлғон-яшиқларни халқаро бозорга 
етказиб бериб туриши керак. Нью-Йорк навбатдаги сиёсий 
ҳаракатларнинг режасини ишлаб чиқиши ва тарқатиши, 
шунингдек, оқиб келаётган ёрдам пуллари ҳамда аъзолик 
бадалларини жамлаши зарур. Омаха шаҳрида (Небраска 
штати) эса сектетариат ва молиявий бўлим жойлашади.

«АҚШнинг афғон озодлик ташкилотлари бирдамлик кенга- 
ши» деб аталган уюшма ана шу тариқа дунёга келди. Доктор 
Арфан Фетрат шу «кенгашпнинг раиси қилиб сайланди. 
Абдулмажид Зобули, Ник Кармони, Башир Закриё, Ғулом Али 
Айни, Исматулла Навоби, Қудратилла Мужаддади, Фазл Нур, 
Абдул Раззоқ Самандар, Вакил Садоқат унга аъзо бўлдилар. 
Ана шу йиғилишда «сайёр» комиссия тузиш тўғрисида келишиб 
олинди. Бу комиссия «эътиқод учун курашчилар» гуруҳлари 
ҳамда хайрихоҳ мамлакатлар (асосий мақсад ҳам аслида ана 
шу!) ва давлат раҳбарлари билан музокаралар олиб бориш 
зарур.

«Бирдамлик кенгаши» ўз моҳияти жиҳатидан Афғонистонга 
қарши фашистик ташкилотдир. У ўзининг асл мақсадини 
Покистонда турган афғонларга ғамхўрлик қилиш билан 
хаспўшлашга уринади.

Хўш, «қочоқларининг ўзлари ким! Уларнинг сони қанча! 
Океан ортидаги ва бошқа ҳомийларидан қандай ёрдам 
олмоқдалар!

Бир-бирига зид маълумотларга кўра, Покистонда Алрель 
инқилобинииг иккинчи босқичи бошланган пайтга келиб 
(1980 йил 1 январь) 2 миллионга яқин афғон бор эди. Уларнинг 
катта қисми кўчманчилардан иборат эди. Одатда улар йилнинг 
иссиқ пайтида Афғонистонда яшайдилар. Ўшанда кенг яйлов- 
ларда, Кобул атрофларида уларнинг ўтовларини, нарироқда 
эса қўй сурувларини кўриш мумкин. Совуқ тушиши билан улар 
Покистонга кўчиб ўтадилар. Бу тарихий анъанадан бир пайтлар 
инглизлар усталнк билан фойдаланган эдилар. Ўша йиллари 
Покистон алоҳида давлат сифатида мавжуд эмасди. Бу 
территория Англиянинг Ост-Индия мустамлакаси таркибига 
кирарди. Буюк Британия бутун Ўрта Шарқ ва Ўрта Осиёни, 
жумладан Туркистонни эгаллашга уриниб келарди. Аммо 
у Афғонистонда қоқилди. Натижада «бетараф зона» ҳақидаги 
битим вужудга келди. Кўчманчи пуштуларнинг ватани иккита 
бўлиб қолди. Биринчиси — ёз учун. иккинчиси — қиш учун.

Покистон АҚШ  билан тил бириктириб, кўчмаичи қабила- 
ларни «қочоқлар» деб эълон қилди. Уларнинг мол ҳайдаб 
ўтишига ҳар томонлама тўсқинлик қила бошлади. Афғонис- 
тонга ҳеч ким ўтиб кетмаслиги учун махсус соқчилар қўйилди. 
Пуштулар ўз мамлакатларига қайтишни истамайдилар, деган 
миш-миш тарқатилди. Бу билан икки мақсад — биринчидан, 
босмачи гуруҳлари учун зарур одамларни қўлдан бермаслик, 
иккинчидан, ўша «қочоқлар» учун бошқа давлатлардан 
молиявий ва моддий ёрдам талаб этиш кўзда тутилган эди. 
Аммо қабилаларнинг гоҳида қуролли тўқнашувларга айланиб 
кетган фаол кураши туфайли Покистон маъмурлари кўпгина 
кўчманчилар қамалини бекор қилишга мажбур бўлишди.

Шундай қилиб, «қочоқларпнинг катта қисмини кўчманчилар 
ташкил этади. Ҳақиқий қочоқлар эса — собиқ ер эгалари, 
реакцион руҳонийлар, судхўрлар ва феодаллар, олий мансаб- 
ли офицерлар, шунингдек, хўжайинлар билан биргаликда 
кетишга мажбур бўлган саводсиз деҳқонлардир.

Аксилинқилобчиларнинг раҳбарлари Покистонда ҳам маза 
қилиб яшаяптилар. Бундай вазият «Афғонистон Ислом партия-

си» раҳбари Гулбуддин Ҳикматёрга ҳам мўмай даромад 
келтирмоқда. «Афғон қочоқларига ёрдампнинг катта қисми 
унинг қўлидан ўтади. Табиийки, бу маблағиинг анчаси унинг 
чўнтакларида цолади. Американинг «Афғонистонга ёрдам 
комитети»дан олинган 300 минг доллардан 110 минги 
Гулбуддиннинг Базель шаҳридаги (Швейцария) «Американ 
экспресс банкпида очилган шахсий ҳисобига ўтказилган эди. 
У дори-дармон, кийим-кечак, озиқ-овқатларни ҳам ўэ малай 
лари кўмагида Пешовар, Исломобод ва Равалпиндида сотти- 
риб, шу йўл билан ҳам даромад қилмоқда. Бундан ташқарм, 
Гулбуддин қорадори савдосини ҳам пухта эгаллаган. Бу 
жинояткорона савдода бошқа аксилинқилобчи партияларнинг 
раҳбарлари — Бурхониддин Раббони, Саид Аҳмад Гилони, 
Сибғатулла Мужаддади, Муҳаммад Наби у билан фаол 
ҳамкорлик қилишмоқда. Албатта, улар ўртасида турли 
келишмовчиликлар мавжуд. Аммо гап фойда устида кетар 
экан, бу жаноблар тезда ўзаро тил топадилар.

Ана шу «маънавий оталар» ўэаро ва Покистон маъмурлари 
билан тил бириктириб, қочоқларии рўйхатдан ўтказишни 
атайлаб чўзадилар, уларга ҳеч қанақа ҳужжат бермайдилар. Бу 
ҳужжатларсиз кийим ҳам, бошпана ва озиқ-овқат ҳам олиш 
мумкин эмас. Натижада камбағаллар тирикчилик учун ўғрилик 
ва қароқчилик қилишга рози бўлишдан бошқа чора тополмай- 
дилар.

«Ҳақиқатга хизмат қилишда қатъият ва машаққат ҳар бир 
мусулмоннинг бурчидир», деган эди кўтаринки руҳда Гулбуд- 
дин Ҳикматёр Пешовардаги митингда. Ўзи эса «ҳақиқа^та 
хизмат қилишда қатъиятяни бойлик орттириш, дабдабмли 
зиёфатлар, қарта ва бошқа ўйинлар ўйнаш, шубҳали эрмаклар- 
да деб билади.

Покистон президенти генерал Зиё-ул-Ҳақнинг кўмагида 
қочоқларга ажратилган ёрдам фонди ҳисобига 100 та 
«Мерседес» автомашимаси сотиб олинди. Уларнинг ҳар бири 
учун 100 минг рупиядан тўланди. Асл башарасини Ислом билан 
хаслўшлагаи чайқовчилар эса маҳаллий бозорда бу машина- 
ларни уч баробар қимматига пуллаб юборишди. Кўп ўтмай 
Мужаддадининг Цюрихдаги «Араб банк»ига 210 минг доллар, 
Гилонииинг Женевадаги «Американ экспресс банк»нга 
310 минг доллар, Гулбуддиннинг Базелдаги «Американ 
экспресс банк»ига 410 минг доллар ўтказилди. Бундан ташқари 
улар ер-мулк ҳам сотиб олмоқдалар. Гулбуддин Пешовардаги 
Масжид Роуд кўчасида бир неча магазинни сотиб олди. 
Эндиликда бу ерда унинг одамлари Афғонистонда таланган 
олтин, лазурит ва бошқа қимматбаҳо тошлардан ясалган 
буюмлар билан савдо-сотиқ қилишмоқда. Гулбуддиннинг 
шахсий гаражи эса бир неча ю к автомобили ва моторикшалар 
билан тўлдирилди.

Сибғатулла Мужаддади ҳам қочоқларга ёрдам ҳисобидан 
анча-мунча бойликка эга бўлиб қолди. У салкам 1 миллион 
долларни чўнтагига урди. Шундан 710 минг долларга 
транспорт компанияси сотиб олди. У «Мужаддади гудс 
транспорт компани» деб аталади.

Жаноб Гилони ҳам камбағалларни талаш ҳисобига Ра- 
валпинди шаҳридаги Мол Роуд кўчасида, Исломободдаги 
Гарден Роуд кўчасида иккита чорбоғ сотиб олди. Шунингдек, 
бир неча замонавий автомобиль, таъмир устахоналари, Кветта 
ва Пешоварда савдо дўконлари ҳам харид қилди.

Фақатгина Ислом аксилииқилобчиларининг раҳбарлик поғо- 
наларига эндигина чиқиб келаётган Абдул Расул Сайафнинг 
омади келмади. У раис бўлган «Афғонистонни озод қилиш 
Ислом иттифоқи» тарқалиб кетди. Бу орада у 600 минг 
долларни ўзлаштиришга улгурди, холос. Аммо ниманидир 
пухта қилмаган шекилли, унга нисбатан жиноий иш қўзғатилди. 
Фирибгар Покистондан қочиб кетишга мажбур бўлди. Уни ким 
бағрига оларди дейсиз! Албатта МРБ. Ана шу ташкилот 
ёрдамида Сайаф яна Покистонга қайтди. Энди навбатдаги 
фирибгарлик учун тайёргарлик кўрмоқда.

Бундай мисолларни кўплаб келтириш мумкин.
Камбағаллар эса эўрға тирикчилик ўтказмоқдалар. «Қо- 

чоқплар лагеридаги оғир аҳвол иатижасида тез-тез исёнлар юз 
бермоқда. Масалан, Читрал лагерида бўлажак қўпорувчи- 
ларнинг норозилиги ўэ бошлиқларига нисбатан очиқ қўзсо- 
лонга айланди. Покистон ҳукумати адресига юборилган 
мактубда бундай оғир шароитларда ортиқча яшаш мумкин 
эмаслиги қайд этилган эди. Уларнинг бошпаналари, озиқ- 
овқатлари йўқ, илонлар ва қорақуртлар тез-тез чақиб туради.

Совет ва чет эл матбуоти босмачиларнинг Покистон
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ҳукумати қўшинлари билан қуролли тўқнашувлари ҳақида кўп 
бор ёзган эди. Ана шу тўқнашувлар сабабли бўлса керак, 
қарбийлаштирилган лагерларда таълнм муддати тез-теэ 
ўзгартириб турилади. Кўпинча қисқартирилади. Отишни 
ўргандингмн, бор, ўэ нонингни ўзннг топ. Ким бировни 
ўлдирмаса, унга егулик қеч нарса йўқ! Бўлажак қўпорувчи- 
ларга ана шундай таълим беришади.

Шу тариқа улар ўз оилаларини лагерларда қолдириб 
Афғонистонга йўл оладилар. Чунки раҳбарлар хотин ва 
болаларга ғамхўрлик қилишга ваъда берадилар. Аммо 
кетганларнинг ҳаммаси келмайди. Баъзилари қуролли тўқна- 
шувларда ва жангларда ҳалок бўлади, бошқалари эса халқ 
ҳукуматига бош эгиб келади.

Бадахшон вилоятидаги афғон ўртоқлар бир кекса деҳқон 
ҳукумат вакилларига мурожаат этиб, уйи олдига пистирма 
қўйифларнни илтимос қилганлигини айтиб беришди. Унинг 
саккиз ўғли босмачиликка жалб этилган экан. «Экин-текин 
қилишмайди. У тарафдан бўрига ўхшаб очиқиб келадилар-у, 
ота бизни тўйдиринг», дейишади. Чол шундай деб, ачиниш 
билан қўшиб қўйди: «Уларни қачонгача боқиш мумкин-а!»

Покистоннинг савдо доиралари ҳам чақирилмагаи меҳмон- 
ларга нисбатан норозиликларинн изҳор этмоқдалар. Ахир, 
айрим маълумотларга қараганда, бой қочоқлариинг капитали 
мамлакат экономикасига тобора фаолроқ суқулиб кирмоқда. 
Ундан олинган фойда эса афғон аксилинқилобчилари раҳбар- 
ларининг ҳамёнига тушмоқда.
.  Савдонинг қайси вакилнга бундай ҳол ёқади дейсиз!

^иЦундай бўлишига қарамасдан, империалнстик лагерда, 
АҚШ  маъмурияти бошчилигида турли хил «жамиятплар, 
«комитетплар пайдо бўлмоқда. Улар махсус афғон (афғонлар- 
га қаршн дейилса, тўғрироқ бўлади) фонди учун маблағ йиғиш 
билан шуғулланмоқда. Молларни мавсумий яйловларга ҳай- 
даш пуштуларнинг оммавий қочиши деб баҳоланмоқда. 
Покистонга куч, зўрлнк ва алдов билан олиб келинган саводсиз 
деҳқонларни халқ ҳокимиятининг ашаддий сиёсий душманла- 
ри деб тавсия этадилар. Чинакам қочоқлар эса аслида илгари 
халқ қонини сўриб келган, шунинг эвазига бойлик орттирган 
кншилардир. Улар бегона юртда ҳам яхши яшаяптилар. Фақат 
бир нарса етишмаяпти уларга. Афғонистон устидан ҳукмрон- 
лик қилишга қодир эмаслар. Вашингтоннинг зўр бериб 
уринишлари, катта молиявий ёрдам, беҳнсоб қурол-яроғлар 
ҳам уларга ёрдам бера олмаяпти...

Афғон «қочоқларн» ҳақидаги ҳақиқат аслида ана шундай. Бу 
«қочоқларпнинг кўпчилиги ўз Ватанига қайтиб келмоқда.

Қотилларни қандай тайёрлайдилар!

Афғонистон Демократик республикасига қарши ҳаракатлар 
жуда кенг йўлга қўйилган. Босмачиларни зарур қурол-яроғ ва 
жйҳозлар билан таъминлаш, уларга таълим бериш, сўнгра 
уларнн Афғоннстон ичкарисига жўнатиш шулар жумласи- 
дандир. Аҳоли ўртасида қўпорувчилик қилиш, эътиқоди суст. 
кишиларни босмачм тўдаларига жалб этиш ишларн чет эл 
махфий ташкилотлари томонндан ёлланган жосуслар ёрдами- 
да амалга оширилади. Бунда зўравонлик ва алдов усули жуда 
ҳам иш беради.

Покистондаги «қочоқлар» ўртасида босмачиликка жалб этиш 
жуда жўн ўтказилади. Маълумки, улар Америка ва Жанубий 
Африка республиксида паст ирқли аҳоли учун қурилган 
резервацияларга ўхшаш лагерларда яшайдилар. Аксилинқило- 
бий партиянинг тегишли «комитети» «қонун» қабул қилади. Кўп 
ўтмай эркакларнннг бир қисми соқчилар ёрдамида ҳарбий 
лагерлар — ўқув марказларига олиб кетнлади.

АДР территориясида бундай усул иш бермайди. Бу ерда 
аксилинқилобчилар анча усталнк ва айёрлик билан иш 
кўрадилар. Овул ва қишлоқларга ёлловчилар жўнатилади. 
Улар томонидан 18 дан 20 ёшгача бўлган йигнтларни, агар бу 
кишилар озчилик бўлса, умуман, қурол кўтаришга қурби 
етадиган барча эркакларни босмачиликка жалб этиш ҳақида 
«қонун» ўқиб эшиттирилади. Босмачиликка ёлланган кишилар 
бир ойга яқин таълим олишлари, сўнгра ўз жойларига қайтнб 
«хизмат бурчини ўташларн», тўғрироғи, босқинчилик билан 
шуғулланишлари тушунтирилади. Елловчилар турли хил 
ваъдаларга ҳам хасислик қилмайдилар. Аввало, худонинг номи 
тилга олинади, ҳар бир мусулмоннинг оллоҳ олдидаги

вазифалари ва бурчлари санаб ўтилади. Агар бу усул фойда 
бермаса, очиқдан-очиқ дўқ-пўписага ўтилади: «...Шу ҳафта- 
нинг пайшанба куни ўзингизга маълум жойга шунча ўсмир ва 
эркакни тайёрлаб қўйинг». Амалда қишлоқнинг бутун эркакла- 
ри чақирилади. Бажармаслик ўлим билан баробар. Босмачи- 
лар гоҳида афғон ҳарбий хизматчиларининг ота-онаси ва 
қариндошларнни гаровга оладилар. Шу йўл билан аскарларни 
хиёнатга мажбур қилмоқчи бўладилар.

АДР ва Покистонда ёлланган одамларни ўқув марказлари 
ҳузуридаги ҳарбий лагерларга ҳайдаб келадилар. Бу ла- 
герларда амернкача ишбнлармонлик билан уларнинг ақлий 
қобилиятлари, қизиқишлари махсус текширишдан ўтказнлади. 
Ким қандай «ишга» қодир эканлиги илмий жиҳатдан аннқлана- 
ди. Босқинчилик мактабини ўтаган ва асир тушган Саид Ҳусайн, 
Насрулло Сулаймон, Шерали ва бошқалар бундай текши- 
ришлар ҳақида батафсил айтиб бердилар. Уларнинг айтишла- 
рича, фақат ана шундай «илмнй асосларпдан кейингина у ёки 
бу босмачи ҳақида бир қарорга келинади. Баъзнлар саноат ва 
транспорт объектларида қўпорувчилнк қилишга жўнатнлади, 
бошқалар фаолларни ўлдириш ва қўрқитнш, учинчи гуруҳдаги- 
лар эса афгон ва совет аскарларига ҳужум қилиш, тўртинчи 
гуруҳдагилар йирик калибирли пулемётлар, миномётлар ва 
гранатомётларни отишни ўрганиб, пистирмалар уюштиришга 
юборилади.

Босмачиларни психологик жиҳатдан тайёрлашга алоҳида 
эътибор берилади. МРБ тавсиясига кўра, таълим олувчиларга 
узлуксиз фаол психологик таъсир ўткзилади. Бунда мусулмон 
дннининг ўзига хос томонлари ҳисобга олинади. Бўлажак 
қўпорувчиларнинг ҳар бир қадамида «эътиқодни коммунист- 
лардан» ҳимоя қилиш зарурлиги уқтнрилади. Тамомила 
бўҳтондан иборат бўлган гаплар тарқатиладн, воқеаларни 
бузиб кўрсатувчи магнитофон ёзувлари ва фотосуратлар 
намойиш қилинади. Саводлилар қўлига эса аксилинқилобий 
нашрлар — варақалардан тортиб, газета ва кнтобларгача 
бериб қўйилади. Деярли уларнинг ҳаммаси чет элдан олиб 
келинади. Масалан, «Шаҳодат» Гамбургда нашр этилади, 
«Вредз» («Булут»), «Шаҳид», «Шафақ» эса Пешоварда, 
«Жиҳод», «Саф» эса Лондонда чоп этнлади.

Душманлар (Афғонистоида инқилоб душманларнни шундай 
аташади. Бу сўз «Ашрор» — босмачи дега» сўзни ҳам сиқиб 
чиқарди) ҳар қандай ваҳшнйлик, ёвузлик қнлишдан тап 
тортмайдилар. Уларнинг бундай разилликлари маълум дара- 
жада АҚШ , Исроил, Англия ва бошқа капиталистик давлатлар- 
дан ж спорт қилинмоқда. Чункн бу мамлакатларда рнёкорлик, 
инсоний муносабатларнинг энг оддий нормаларинн топташ

Афғонистон душманларндан қўлга туширмлган ўлжалар — чет эл- 
ларда тайёрланган қурол-яроғлар.
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давлат сиёсатм даражасига кўтарилган. Жиноятлар эса озод- 
лик, адолат қақнда сафсата сотиш билан хаспўшланади.

Террористлар ва қўпорувчилар бошқалар кийимида қонли 
томошалар кўрсатишии яхши кўришади. Улар қукумат армияси 
кийимини кийиб, муаллимлар, милиция ходимлари, коопера- 
тив аъзоларини намойишкорона ўлдирадилар. Масалан, 
Қандақордан 21 кнлометр берида жойлашган қишлоқда улар 
АДР армияси қарбий патруллари ниқобн остида олтита 
мақаллий фаолни вақшиёна ўлдирдилар. Вилоят маркаэи 
бўлган шақарда зса саккиз яшар болани отиб ташладилар. 
Боланинг отаси мақаллий қокимиятда рақбарлик лавозимлари- 
дан бирини згаллаб турар, миш-мишларга қараганда, АДРнннг 
таниқли арбобларидан бнрига дўст зкан. Кўрсатма қаёқдан 
олинганлиги ўз-ўзидан равшан. Чунки гуноқсиз қурбонлар 
дафн зтнб улгурилмасиданоқ Ғарбдаги «овоз»лар АДР 
қуролли кучлари сафидаги «норозиликлар» ва «исёнлар» 
қақида шов-шуа кўтарди.

«Ислом қўмиталари» — босқинчилар уяси

Аксилинқилобчилар АДР ақолисига «ислом қўмиталари», 
шунингдек, «таъсир зоналари» бўйича доимий вакиллар 
орқали таъснр ўтказишга интилади. Бу дастлаб шундай 
бошланган зди.

Пешоварда, умуман, Покистонда қам, аксилинқилобчи- 
ларнинг, Афғонистонга қарши гуруқлар рақбарларининг турли 
хил йиғинлари одатий қол бўлиб қолган. Мамлакат жамоатчи- 
лиги қам бунга кўникиб уни сурункали касаллик сифатида 
қабул қилади. Аммо 1980 йилнинг сентябрь ойи бошларида 
бўлиб ўтган йиғин қар жиқатдан олдингиларини ортда 
қолдирнб кетди.

Аксилинқилобчиларнинг бу йиғинига қуйидаги шахслар 
келди: «Афғоннстоннн озод қилиш Мнллнй фронтия рақбари 
Сибғатулла Мужаддади, Мавлави Муқаммад Наби («Афғонис- 
тоннинг ислом инқилобий қаракати»), Бурқонуддин Раббони 
(«Афғонистоннинг ислом жамияти»), Италияда яшаётган 
Афғонистониинг собиқ шоқи Муқаммад Зоқиршоқнинг аа- 
киллари — қукуматнинг собиқ миннстрлари Самад Ҳамид ва 
Саид Шамсиддин Мажруқ, шунингдек, шайқ Осаф Муқсини 
(Иккинчн «Афғонистоннинг Ислом жамияти»). Гулбуддин 
Ҳикматёрни қам мазкур йиғинга таклиф этишганди. Аммо 
у шоқ тарафдорлари — монархистлар билан бир даврада 
ўтиришни истамади.

Бу «йиғинннинг бориши кўп жиқатдан бозорн касодга 
учраган корчалонларнинг мол-мулки сотиладиган «ким ошди» 
савдосини эслатарди. Фақат фарқи шунда эдики, бу ерда 
харидорлар қам, сотувчилар қам сиёсий жиқатдан бозори 
касодга учраган кишилар бўлиб, бу ерга Афғонистонни ўзаро 
тақсимлаб олиш учун йиғилган эдилар. йиғин раиси қадимий 
ашёларни змас, балки АДРнинг вилоятларини тилга оларди. 
Йиғилганлар қам буюмнинг бақосини змас, балки шу районда 
қаракат қилаётган ўзларига тегишли босқинчи тўдалар сонини 
айтишарди. Ким яхшироқ алдай билса, ўша одам Афғонистон- 
нинг у ёки бу вилоятига «қокимлик» қиларди.

Диний шиорлар билан ўзларини хаспўшлаган бу «собиқялар 
ва аксилинқнлобий қаракатнинг ифлос тўлқинида юзага чиққан 
жиноятчилар Америка сценарийси бўйича Афғонистонга 
қарши янада маккорона ва миридан-сиригача келишиб олинган 
фитнани ишлаб чиқмоқда эдилар. Асосий мақсад тарқоқ 
партиялар, гуруқлар, тўдалар ва отрядларнн бирлаштириш, 
уларнинг қаракатларига янада кенгроқ ва ташкилийроқ тус 
бериш эди.

АДР районларини «таъсир зоналарияга бўлиш ва уларда 
қўпорувчилик қамда босқинчилик қилиш учун «масъул» 
кишиларни тайинлаш бу йўналишдаги энг биринчи ва муқим 
қадам деб қисобланди. Йиғин ташкнлотчиларииинг хом 
хаёлларига кўра, ана шундай фаолият ялпи қуролли қўзғолонга 
олиб келиши зарур эди. Шунинг учун қам Пешоварда 
тўпланган афғон халқи хоинлари мамлакат ерини ўзларича 
тақсимлаб ола бошладилар.

Бутун Афғонистон олти зонага бўлинди. Бириичи эона 
таркибига Кунар, Лағмон ва Нангархар внлоятлари кирди. 
У Зоқиршоқ вакилларига тегди. Шоқнннг собиқ адлия нозири 
Саид Шамсиддин М ажруқ бу зонадаги ишларга масъул қилиб, 
шоқ қукуматида бош нозир ўринбосари ва планлаштириш

нозири бўлган Самад Ҳамид унннг ўрннбосари қилиб 
тайинландн.

Иккинчи зонага (Қандақор, Гилманд, Фарах ва Нимрўэ 
вилоятлари) рақбарлик Довуд қукуматида қншлоқ хўжалнк 
ноэири бўлган Воснфнга топширилди. Ш оқ пайтида парламент 
депутати бўлган Абдул Ҳад Карзай унинг ўринбосари қилиб 
тайинландн.

Италияда яшаётган шоқ амалдори Сардор Вали учинчи 
зонага (Ҳирот, Бодғиз, Гур ва Бомиёи вилоятлари) масъул 
қилиб тайинландн. У бўлмаган пайтда Покистонда ўрнашиб 
олган собиқ генераллар Мустағни ва Ориф бу ерда иш олиб 
бориши керак. Ҳали аниқ кўрсатма олмаган шайх Осаф 
Муқсини эса уларга ёрдам бериши эарур. Ҳеч шубқасиз, энг 
ёғли бўлак 15 ёшидан буён «Ахвон ус-муслимин» тўдалари 
билан алоқа боғлаган, бу пайтда коалицнон «уюшма»га 
рақбарлик қилаётган Абдул Расул Сайафга тегди. У марказий 
районлар — Кобул, Ғазнн ва Вардак вилоятлариии ўз ичига 
олган тўртинчи эонани қўлга киритди.

Йиғин иштирокчилари шоқ оиласини қам хафа қилишмадн. 
Зоқиршоқиинг ўғли Ақмадшоқга бешинчи зонани (Парвон ва 
Нуристон вилоятлари) лутфан тақдим этишдн. Ш оқ даврида 
парламент аъзоси бўлган Абдул Қаюм Панжшири унинг 
ўринбосари қилиб кўрсатилди.

Ниқоят, олтинчи зона — Бадахшон, Форёб, Жаузжон, Балх, 
Самангон, Қундуз, Тохар вилоятларига келганда аксинлинқи- 
лобчилар муносиб номзод тополмадилар. Аммо ўринбо- 
сарлар тайинландн. Забиқулло лақабли Қодир ва шайх Ос&ф 
Муқсинининг «одами» — Муқаммад Ҳусайн ана шу вазифага 
лойиқ деб топилди. Америка ва бошқа махфий хизматлар 
режасига кўра, Афғонистонни ана шундай зоналарга бўлиш 
қамма жойда «ислом қўмиталари» тузишга имкон беришн, 
қўмиталар эса аста-секин мақаллий қокимиятни қўлга олиши 
зарур эди.

Пешовар йиғилишида тайинланган «масъул»лар, уларнннг 
ўринбосарлари чет эллик маслақатчилар ва инструкторлар 
рақбарлигида ўзларининг «маъмурий» аппаратларини тузишга, 
маблағлар, қўшни давлатлар территориясида жойлашган баэа 
ва лагерлар учун ўзаро курашга киришиб кетдилар.

Хўш, «Афғонистоннинг Ислом партияси» рақбари Гулбуддин 
Ҳикматёр-чи! Ахир, унга АДР харитасидан бир парча қам ер 
тегмади-ку! Ўта шуқратпараст ва димоғдор бу шахс қамон 
ўзини барча аксилинқилобий кучларга рақбарлик қилишга ва 
бутун Афғоннстон учун «масъул» бўлишга қодир деб 
қисоблайди.

Пешовар йиғилишидан кўп ўтмай АДР территориясида 
яширин «Ислом қўмиталари» вужудга кела бошлади. Улар 
ташкилий жиқатдан ниқоятда хилма-хил.

«Ислом қўмиталари»нинг биринчи хили, айтиш мумкинки, 
«дунёвий» характерга эга. Унинг таркиби катта эмас: раис, бир- 
иккита ўринбосар, қози, мулла, солиқ йиғувчи ва имкони бўлса, 
ақоли пунктининг оқсоқоли. Қўмита ўзининг Покистон ёйи 
Эрондаги қомийлари билан донмий алоқа боғлаб туриши, 
шунингдек, ўзнга тегишли территорияда турли маиший 
масалаларга оид қўлбола «фармон»лар эълон қилиши зарур. 
Одатда бу фармонлар қонуний қукуматга бўйсунмасликка, иш 
ташлашга чақиради. Масалан, шундай мазмунда: «...Ислом 
олдидаги ўэ бурчингизни бажаринг. Байрамни бузинг» (ёшлар 
байрами қақнда сўз бормоқда). «Эътиқод учун курашаётган 
мусулмон қардошларимизга ёрдам беринг»... «Байрамда 
иштирок этадиган кишилар Ислом ва Ватан душманларн деб 
қисобланадилар ва таъқиб остига олинаднлар». Ана шундай 
«фармон»лардан бирининг якунн эса мана бундай: «Агар сиз 
бизнинг кўрсатмаларимизнн бажармасангиз, муқаддас еримиз 
сизнннг жасадингизни қам қабул қилмайди... Сиз халқдан энг 
қаттиқ жазо кутншга муносибсиз».

«Ислом қўмиталарипнинг асосий ваэифаларидан бири солиқ 
йиғишдир. Бу ишни улар усталик билан, қатто «синфий» 
ёндошнб амалга оширадилар. Ер солиғи оддий деққондан қар 
жариб (0,2 гектар) учун одатда 45 афғонини ташкил зтади, 
бойлардан эса 100 афғони олинади. Уезд ва вилоятлар 
чегарасида тўснқлар ўрнатнлиб, ундан ўтадиган қар бир 
одамдан пул олинади (20 дан 60 афғонигача). Масалан, Шаран 
қишлоғидан Ғазнига ўтгунча ю к автомобилидаги қар бир 
кишидан 20 афғони, енгил автомашинадагилардан эса 50 афғо- 
ни олинади. Черборандан Ғазнига боргунча эса ю к автомоби- 
лидагнлардан 80 афғони, енгил автомобилдагилардан 100 аф- 
ғони олинади. Бу ўйлаб топилган солнқларнинг йиғувчиси
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кўпчилиги ўэ партияларинииг рақбарлари бўлиб цоладилар. 
Улар чет элдан мўл-кўл ҳадялар оладилар. Афғонистонда эса 
халқни аёвсиз талайдияар.

Айни пайтда ўзаро кураш аксилинқилобчиларнинг барча 
гуруҳларини қамраб олган. Масалан, Гулбуддин ўз рақиблари, 
бошқа партияларнинг раҳбарлари билан ана шундай «жангнлар 
олиб боради. Раббони ва Наби эса уни саводсиэ, жиноятчи, таги 
паст деб ҳисоблайдилар. Аммо Гулбуддиннинг ошиғи олчи: 
Ғарб асосий маблағларни фақат унга ишонади. У фаол 
жанговар ҳаракатлар тарафдорн. У Кобулни биргаликда 
эгаллашни орзу қилади. Шунинг учун ҳам ўз рақибларига 
маълум миқдорда маблағ ажратиб, саховат кўрсатади.

Узаро тўқнашувлар ҳам одат тусига кириб қолган. Файзобод 
яқинида «Афғонистон Ислом партиясияга алоқадор Вадуд 
тўдаси ҳамда «Афғонистон Ислом жамиятипга алоқадор Саид 
Муҳиддин ўртасида тўқнашув бўлиб ўтди. «Таъсир зонасипни 
қўлга киритиш учун бўлиб ўтган бу жангда Вадуд мағлуб бўлиб, 
Тохар вилоятига қочиб кетди.

Мамадшоҳ ва Нур Аҳмад тўдалари ўртасида ҳам ана шундай 
шиддатли жанг бўлиб ўтди. Мамадшоҳ деярли тор-мор 
қилинди. Жалолобод яқинидаги Тўра-бура районида Гулбуд- 
дин ва Холис («Афғонистон дини учун курашчилар Ислом 
партняси») тарафдорлари бир-бирлари билан тўқнашдилар. 
Биргина мана шу жангда 10 дан ортиқ киши ҳалок бўлди.

Қундуз яқинида Гулбуддиннинг тарафдори Иброҳим ва 
Муҳаммад Набининг малайи Сами бир-бирлари билан тўқна- 
шишди. Жангдан сўнг Иброҳим Самининг жонсиз танасини ўз 
ҳамтовоқларига мамнунлик билан намойиш қилди.

Бу уларнинг ўзаро тўқнашувларидан мисоллар, холос. 
«Ислом қўмиталария ва босмачи тўдалари аслида АДР 
ҳукуматини қувватловчи тинч аҳолига қарши курашни ўэлари- 
нинг бош вазифаси деб ҳисоблайдилар. Афғонистонга Эрон- 
дан ўтказилаган ғалати бир китобча уларнинг ҳаракат 
тактикалари, кураш усуллари, аксилинқилобий партияларнинг 
раҳбарларидаи олиб турган мафкуравий дастуриламаллари 
ҳақида очиқ-ойдин ҳикоя қилади. У «150 савол ва жавоб» деб

албатта, тилхат ёки патта беради. Уларнинг муҳрлари 
туширилган махсус қоғозларни қўшни мамлакатлар сахийлик 
билан етказиб бериб туришади.

Баъзи «Ислом қўмиталари» пухта ташкил этилган. Уларнинг 
раҳбари одатда бирор аксилинқилобий партия томонидан 
тайинланган ишончли, эътиборли шахс. Унга барча бў- 
лимлар — ҳарбий бўлимлардан тортиб нархларни марказлаш- 
тирувчи бўлимларгача ҳнссб беради. «Ҳарбий бўлим» бошлиғи 
бэъзан ўэини «фронт қўмондони» деб атайди. Кобул вилояти- 
нинг районларидан бири «Ислом қўмитасипга халқнинг 
қадимий душмани Гулом Маҳмуд раҳбарлик қиларди. У уезд 
жирғаси (кенгаши)ни ўз одамлари билан алмаштиришни 
асосий мақсад қилиб қўйган эди. «Маъмурий транспорт 
бўлимини» бошқарган Ғулом Ҳусайин йўллардаги ҳаракатни 
тўла наэорат остига олиши, маҳаллий давлат органларининг 
фаолиятини бузиши, бир пайтлар ресторанда официант бўлган 
Ҳожи Ғулом Дастагир «молиявий бўлим» мудирининг биринчи 
ўринбосари сифатида солиқларни йиғиши, қароқчилик режала- 
рини ишлаб чиқиши зарур эди. Махсус қуролли гуруҳлар ана 
шундай қароқчиликларни амалга оширарди. «Маданият бўли- 
ми» раҳбари Хон Оға эса ўз малайлари орқали халқ маорифи 
системасининг асосларини емиришга уринар ва бошқа қора 
ишларга қўл урарди.

Яширин «Ислом қўмиталари» кимнинг манфаатларини 
ҳимоя қилишини уларнииг составидан ҳам билиш мумкин. 
Масалан, Ҳирот вилоятида яқингача мавжуд бўлган ана шундай 
цўмиталардан бирининг аъзоларини олиб кўрайлик. Ғулом 
Ма*улуа Файз — бойнинг ўғли, врач. Муҳаммад Раҳим — 
йирик савдогар. Аминулла Амири — ер-мулк савдоси бўйича 
машҳур корчалон. Камол Гулбагас — профессионал қароқчи.

«Ислом қўмиталари» халқ кўзи ўнгида ўэ-ўзини фош 
этмоқда. Одамлар уларнинг асл моҳиятини англаб етмоқда- 
лар. Қўпорувчилик ва босқинчилик бу қўмиталар фаолиятининг 
ўзагини ташкил этади.

«Ислом қўмиталари» раҳбарлиги, гуруҳ бошлиғи вазифаси 
жуда даромадли. Шунииг учун ҳам бунай шахсларнинг

Соает артистлари афғон қишлоғида.
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аталади. Унда босқинчилик «қонун-қоидалари» қеч бир 
яшнриб ўтирмасдан, очиқ-ойднн ифодаланган.

Савол. Қўпорувчи гуруҳ олдига қандай вазифалар қўйилган!
Жавоб. Қўпорувчн гуруқнинг вазифаси душманнинг муҳим 

жабҳаларини яксон қнлишдан иборат.
Савол. Отряднинг ҳар бир аъэосига жисмоний тайёргарлик 

бўйича цандай талаблар қўйилади!
Жавоб. Ҳар бир кнши кундузи 1$ соат, кечаси 7 соат пиёда 

юришга чидай олиши лозим. Ҳар тўрт соатлик ҳаракатдан сўнг 
10 мннутдан танаффус бериладн.

Савол. Колонналарга қачон ва цаерда ҳужум қилган маъқул!
Жавоб. Туннель — лаҳмларга кириладнган ва чиқиладиган, 

кўпрнкдан ўтиладиган жойлар, тик кўтарилишлар, тоғларга 
чиқиш ва тушиш, йўлларнннг тор жойлари энг қулай 
ҳисобланади. Йўлларга одатда миналар кўмилади. Ҳужум 
пайтида энг аввало соқчи машиналар ва зирҳли техника 
воситаларини йўқ қилиш чоралари кўриладн.

Савол. Яна нималар ҳужум объекти ҳисобланади!
Жавоб. Касалхона, мактаб ва ошхоналар. Уларда қўриқчилар 

ва хизматчилар кам бўлиб, қаттиқ қаршилик кўрсата олмайди...
Қаранг-а, жаноб профессор Раббони томонидан имзоланган 

бу «қўлланма» бегуноҳ мактаб болалари ва беморларни 
ўлдиришга ҳам ҳеч иккнланмай фатво берадн.

Афғон ўртоқлар босмачиларнинг ваҳшийликлари ҳақида 
бнзга ҳикоя қилаб беришди. Бағлон вилоятида улар ўқувчи- 
ларнинг кўз олдида муаллиманинг қорннни чавақлаб, 12 ўқув- 
чини пичоқлаб ташлашган. Аксилинқилобнинг чет эллик 
ҳомийлари ҳатто қотиллнк учун ўзига хос «мукофот» 
миқдорини ҳам белгилаганлар. Афғонистон Халқ Демократик 
партиясининг бирор фаолини ўлдирганлик учун 10 минг 
афғони берилади. Агар қотил ўз қароргоҳига кесилган бошни 
олиб келса, унга 10 минг афғони беришади. Кишнм — 
Файзобод участкаснда босмачилар томонидан бузиб ташлан- 
ган йўлни тиклаш ишларига бошчилнк қилган офицерлардан 
бирининг боши учун 800 минг афғони тайин этишгандн. Аммо 
маҳаллий аҳолн офицернинг ҳаётини янада юксак баҳолаб, 
бутун иш давомида уни ҳар қандай тасодифлардан кўнгилли 
равишда муҳофаза қилди.

Елланган қотиллар, ёвузлар ва талончилар томонидан афғон 
тупроғида қилинаётган жиноятларни санаб адо этиш қийин. 
Аммо биз аминмизки, босмачилар, «Ислом қўмиталари» ва 
уларнинг чет элдагн ҳомийлари афғон тупроғнда амалга 
ошнраётган барча оғнр жнноятларни, аксилинқилобий партия- 
лариннг «раҳбарплари деб ном олган баттолларнинг қаллобли- 
гинн фош этувчи ўзига хос айбнома — «Оқ китоб» ҳам 
яратилади.

Халқ ғалаба қилади

Мана, еттн ярнм йилдирки, афғон халқи янги жамият 
асосларини барпо этмоқда. Бу вақт ичида юзлаб янги 
корхоналар қад кўтардн, қишлоқ хўжалнк кооперативлари 
ташкил қилинди, касалхоналар, мактаблар, турли хил маданият 
муассасалари ишга туширилди. Мамлакат учун энг оғир ва 
мураккаб масалалардан бири саводсизликни тугатишдир. Бу 
масала бир неча йўналишда, босқичма-босқич ҳал этилмоқда. 
Етти ёшдан бошлаб мажбурнй таълим жорнй этнлган. 
14 ёшгача ўқиш имконияти бўлмаган болалар учун махсус икки 
йиллик курслар очилди. Ана шу тайёргарликдан кейин улар 
бешинчи синфдан ўқий бошлайдилар. Корхоналар, муассаса-

лар, қуролли кучлар қисмларида саводсизликни тугатиш 
мактаблари ташкил этилган.

Бу ишларнинг барчасида ёшлар етакчи. Афғонистон ёшлар 
Демократнк ташкилоти эндиликда ўз сафларига ю з мингдан 
ортиқ йигит-қизни бирлаштирган. Улар мамлакат қуролли 
кучлари сафларида душманларга қарши жанг қилмоқда, 
маданнй ўзгаришларнн ҳаётга татбиқ этмоқда, саноат ва 
қишлоқ хўжалигининг турли соҳаларида моддий бойликлар 
яратмоқда. Мамлакат ҳаётини янги изга солиш, қолоқлик (ва 
хурофотга қарши курашда социалистик давлатлар бипан 
ҳамкорлнк катта аҳамиятга эга бўлмоқда. Совет-афғон 
муносабатлари бунинг ёрқин мисолндир. Икки мамлакат 
ўртасидаги дўстлик ҳақидаги биринчи шартнома 1921 йилда 
имзоланган эди. Ана шу шартнома асосида Совет республика- 
си Афғонистонга олтин бнлан 1 миллион сўм миқдорида ёрдам 
беришни ўз зиммасига олди. Бундан ташқари, Кушка — 
Ҳнрот — Қандаҳор — Кобул телеграф линияси учун жиҳозлар 
етказиб бериш, мутахассислар билан таъминлашга ҳам 
келишиб олннди.

Ахир ўша пайтда мамлакатимизнинг ўзи ҳам Гражданлар 
уруши ва чет эл ҳарбий интервенцияси туфайли вужудга келган 
оғир аҳволни бошдан кечнрётган эди, шунга қарамай, Совет 
ҳукумати Афғонистонга ёрдам кўрсатиш бўйича олган мажбу- 
риятларини 1923 йилнннг охиригача тўла бажардн.

Совет Иттифоқи шундан кейингн йилларда ҳам Афғонис- 
тоннинг мустақиллигини ҳар томонлама ёқлаб келди. 1978 йил 
I  декабрида СССР билан АДР ўртасида дўстлик, яхши 
қўшничилнк ва ҳамкорлик ҳақида йигирма йилга мўлжаллацған 
Шартнома имзоландн. Шунингдек, нқтисодий ҳамкорлик бў- 
йича Совет-Афғон ҳукуматлараро доимий комиссияси таъсис 
этишга келишиб олинди. Иккала мамлакат ўртасидаги иқтисо- 
дий муносабатларда янги босқич бошланди. Эндиликда Совет 
Иттифоқи ёрдамида мамлакатнн электрлаштириш, телевиде- 
ние ва радио эшиттириш ретрансляция станциялари барпо 
этиш, геологик қидирув, техник тадқиқотлар, медицина 
хизматини ривожлантириш бўйича йирик программалар 
амалга оширилмоқда. Мадаиий алоқалар ҳам тобора кенгайиб 
боряпти.

1979 йил охирида ички реакция кучайганлиги ва ташқи 
агрессия оқибатнда Афғонистоннинг мустақиллнгига жиддий 
хавф туғилди. Афғон раҳбарларининг илтимосига кўра, икки 
ўртадаги Шартноманннг 4-банди ва БМТ Уставннинг Л-бандига 
асосан Афғонистон террнториясига Совет қўшинларинннг 
чекланган контингенти киритилдн. Бундан кўзда тутилган 
мақсад ташқи агрессияни даф этишда Афғонистон Демократик 
республикасига ёрдам бернш, айни пайтда Совет Иттифоқи 
Жанубий чегаралари хавфсизлигини таъминлашдир.

Озод Афғонистон душманлари қаичалик уринмасинлар, 
мамлакатдаги инқилобий жараённи ортга қайтаролмайдилар. 
Ички душманлар ва уларнннг чет эллардаги ҳомийлари иғвоси 
билан Покистондаги лагерларга олиб кетилган кишилар 'ў з  
ватанларига қайтиб келмоқдалар. Халқнинг турли қатламлари 
Афғонистон Халқ Демократик партияси ва ягона Миллий ватан 
фронти афтофида уюшмоқда. Совет Иттифоқи, социалистик 
ҳамдўстлик мамлакатлари, жаҳондаги барча прогрессив 
кучлар афғон халқининг адолатли курашини қўллаб-қувватла- 
моқдалар.

Афғонистоннинг эрксевар халқи албатта ғалаба қилади!
Русчадан Н. М УҲАМ М АДИЕВ таржимаси
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«ЁШЛИК» ПОЧТАСИ

Замон 
ва ижобий 

цаҳрамон

камчиликлар устидан бошкалар ҳукм чикаришларини кутиб 
ўтирмасдан, ўзлари ўт очишларини жуда-жуда истардим.

2. Ҳаётда мен ўзим кўрган-билган, куэатган одамлар бугунги 
адабиёт учун ижобий каҳрамон бўлолмайди. Мени тўғри 
тушунинглар, бу —  тушкунлик ёки бошкаларни кўролмаслик 
эмас. Аксинча, кўрган-билган, таниган кўпчилик одамла- 
римнинг фикрлаш тарзи, турмуши, ҳаётга қараши мени 
кониктирмайди. Шунинг учун ҳам улардан китоблардагидек 
ижобий каҳрамонлар чиқишига ишонмайман. Ишчан раҳбар 
ходимлар бир-икки йил журналист ва ёзувчиларнинг очеркини 
безаб туради-да, бирор унвон олиши билан ўзларини бошкача 
тута бошлашади.

Умуман, менинг назаримда, ижобий каҳрамон ҳурматли 
ёзувчиларимизнинг ўзлари яратган тўкима образлардагина ўз 
акснни топиши мумкин, холос.

3. Ўзим ўкиган асарлардаги ижобий каҳрамонлар ҳаётий 
чиккан бўлишига карамай, уларни адиб тасаввуридаги идеал 
каҳрамонлар деб биламан. Ш унинг  учун ҳам уларнинг ҳаммаси 
менга ёкади, чунки бу каҳрамонларда ёзувчи қалби, руҳи 
яққол сезилиб туради.

Журналимизнинг шу йилги 8-сонида 

«Замон ва ижобий қаҳрамон» мавзуиди 

журналхонларнинг сиртқи конференциясини . 

бошлаган, анкета саволларига дастлабки 

жавобларни ҳам эълон қилган эдик. Редакциямиз 

турли касб, турли ёшдаги китобхонлардан 

кўплаб мактублар олаётгани бу тариқа жонли фикр 

олишувларнинг нақадар зарурлигини яна бир 

карра исботлаб турибди. Ушбу сонда сиртқи 

конференциямизга келган 

живоблар билан таништиришда давом этамиз.

Инсоний ҳарорат

Ч
ҳ а р

урматли редакция! «Замон ва ижобий қаҳрамон» 
мавзуидаги сиртки конференциянгиз саволларига 
куйидагича жавоб йўлламоқчиман:

I .  «Ижобий каҳрамонидеганда, ўзида энг яхши 
фазилатларни мужассамлаштирган, бошкаларга 

гомонлама ибрат-намуна бўла оладиган кишиларни 
тушунаман. Заргаров («Бўронларда бордек ҳаловат»), Ўктам, 
Комила («Олтин водийдан шабадалар»), Саида («Синчалак») 
каби образларни ўзбек адабиётидаги энг яхши ижобий 
қаҳрамонлар деб биламан.

Биз ҳозир фан-техника асрида яшамокдамиз. Назаримда, 
адабиет ҳали шу даражада юксалган эмас, эҳтимол, бунга 
баъэи ёзувчиларимизнинГ ижодхонасидан четга чиқмай қалам 
тебратаётгани, чинакам бунёдкорликни бутун мураккаблиги, 
эиддият ва машаккатлари билан тасвирлаб беришга ожизлик 
килаётгани сабаб бўлаётгандир. Шунинг учун ҳам Корчагин, 
Лавидов, Саидага ўхшаш инсоний ҳарорати билан китобхонни 
мафтун этадиган образлар кам. Мен ижодкорларимизнинг

Абдумутал САМ АДОВ,
ўқитувчи

Андижон область, Москва район, 
«Оқ олтин» посёлкаси

Тили ва дили пок

Ҳурматли редакция!
«Замон ва ижобий каҳрамон» мавзуида ўтказилаётган 

сиртки конференция саволларига ўзимча жавоб кайтаришга 
ҳаракат қилиб ўқиган китобларим, ҳаётда кўрган-билганларим 
асосида фикр-мулоҳазаларимни билдирмоқчиман.

Ҳақикатан ҳам, китоб кишининг энг яқин дўсти, самимий 
маслаҳатчисидир. Мен бадиий адабиётга жуда ҳам қизиқаман. 
Бадиий адабиёт инсон ҳаётида, келажакни кўра билишида, 
унинг дунёқараши шаклланишида, шу билан бирга жамиятда 
қарор топишида катта аҳамиятга эга.

Мен ўзим ўкиган бадиий асарлардаги ижобий каҳра- 
монларда фидойилик, ҳақикат, ростгўйлик, халк манфаати 
учун курашни кўрдим ва шундай одамлар билан фахрландим. 
Масалан, Ҳамид Ғуломнинг «Мангулик» романидаги ўкитувчи 
Масъуд Маҳкамовни менга маъқул бўлган ижобнй қаҳрамон, 
деб айта оламан. Чунки у ўэ ҳаёти хавф остида қолишига 
карамай, меҳнаткаш халк оммасини саводхон қилишда актив 
фаолият кўрсатади. Менинг фикримча, ижобий қаҳрамон халк 
учун хнзмат қиладиган, халқ манфаатини ўйлайдиган одил 
инсон бўлиши лозим. У халк ичида ташкилотчи ва обрў- 
эътиборли бўлиши керак.

Мен ўз касбига меҳр қўйган ва ҳар бир беморнинг кўнглини 
ола биладиган, қасамёдига содиқ врач Мавлуда Шособирова- 
ни бугунги адабиётимиз учун ижобий қаҳрамон бўла олади, 
деб айта оламан. У Чанги-Ҳисарак қишлоқ совети территория- 
сидаги поликлиникада ишлайди, қишлоқ аҳолисига беминнат 
хизмати ва камтарлиги, беморлар билан чин юракдан 
суҳбатлашиши билан эл ҳурматига сазовор бўляпти.

Ҳозирги адабий асарларда тасвирланаётган ишчи-деҳқонлар 
орасидан етишиб чиққан ҳалол, пок, виждонли кишилар 
образи менга манзур. Мен ҳозирги адабий асарларда мана 
шундай меҳнатсевар, инсонпарвар, дили ва тили пок киши- 
ларни ижобий қаҳрамон сифатида кўришни хоҳлар эдим. Яна 
қўшимча килиб шуни айтмоқчиманки, жамиятимиздаги те- 
кинхўрлик, порахўрлик, ўғрилик, қаллоблик каби салбий 
иллатларни йўқ қилишда адабиётимизнинг хизмати катта 
бўлиши керак.

Ҳусан ҲАКИМХЎЖАЕВ
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Жамол Камол

ХАМИР УЧИДАН ПАТИР
.) н қ и д ч и . Домла, адабиётимизнинг долзарб ма- 
салалари устида бир гаплашиб олсакмикин, дейман. 
Е з у в ч и . Марҳамат.
Т а н қ и д ч и .  Мен яна тарихий мавзуга қайтиб- 
сиз, деб эшитдим. Шу ростми?

Е з у в ч и . Ҳа. Фурқат қақида роман ёзяпман.
, Т а н қ и д ч и .  Айни муддао! Шу муносабат билан, тарихий 
асарда ҳаққонийлик масаласи ҳақида нодир фикрингизни 
эшитмоқчи эдим.

Е з у в ч и . Бажонудил. Менингча, тарихий асарда ҳаққоний- 
лик деган гап истеъмолдан чиқиб қолган. Аслида-ку, уни ҳам 
олимлар ўйлаб чиқаришган. Энди шуни сақич қилиб, ҳадеб 
чайнайвермасдан, янги атама билан алмаштириш керак. 
Чунончи, «Тарихий асарда имконият ва мумкиният» деган 
ибора билан.

Т а н қ и д ч и .  Жилла тушунмадим...
ё з у в ч и . Ҳозир тушуниб оласиз (М ен ўз тажрибамга 

суяниб, гапираман). Масалан, мен Фурқат ҳақида ёзяпман. 
Биласиз, Фурқат Туркияда бўлган. Бу —  имконият. Хўш, 
Фурқат бир сакраб, Францияга ўтиши мумкин эдими?.. 
Мумкин эди! Хўш, у Парижда бўлганида Стендаль, Виктор 
Гюго, Флобер, Мопассан, Золя, айниқса Ж орж Санд, Виардо 
хоним билан нега учрашмасин? Ахир, у хотин-қизлар 
мавзусида деярли ҳеч иш қилмаган...

Т а н қ и д ч и .  Тўғри.
ё з у в ч и . Шошманг, бу ҳали ҳаммаси эмас. Фурқат ҳаттоки 

Диккенс билан ҳам учрашган бўлиши мумкин.
Т а н қ и д ч и .  йўғ-эй, у Англияга бормаган шекилли.’
Ё з у в ч и . Англияни қўя туринг. Лекин унинг Ҳиндистонда 

бўлгани тарихий ҳақиқатми?
Т а н қ и д ч и .  Тарихий ҳақиқат.
Ё з у в ч и . Мана сизга —  имконият. Диккенс сафар қилиб, 

инглизлар тасарруфида бўлгаи Ҳиндистонга келиши мумкин 
эдими?.. Мумкин эди. Хўш, у Ҳиндистонга келгач, нега Фурқат 
билан учрашмасин?

Т а н қ и д ч и .  Дарвоқе, мумкин экан.
Ё з у в ч и . Ҳа, имконият бор жойда мумкиният бор!

Сўэсиз сурат

Т а н қ и д ч и .  Мана бу зўр гап! Цитата қилиб олса арзийди.
6 з у в ч и . Сабр қилинг, бу ҳали ҳаммаси эмас. Фурқат Лу 

Синь билан ҳам лағмонхонада учрашган бўлиши ҳақиқатга 
яқин.

Т а н қ и д ч и .  Хитой ёзувчиси Лу Синь билан-а?
Ё з у в ч и • Ҳа, худди ўша Лу Синь билан! Ўйлаб қаранг, 

Фурқат Қашқарда яшаган, шундоғми?.. Баракалла! Хўш, 
у Хитойнинг бошқа вилоятларига саёҳат қилди дейлик. Ана шу 
саёҳат даврида у Лу Синь билан учрашиб, гаплашиб қолса-чи?

Т а н қ и д ч и .  Лекин бир андиша бор-да...
Ё з у в ч и . Тарихий асарда андиша-пандишангиз кетмайди_ 

уии йиғиштириб қўясиз. - £  >
Т а н қ и д ч и .  Мен айтмоқчийдимки, улар бир-бирининг 

тилини тушунмаса, қандоқ қилиб гаплашади?
Е з у в ч и . Ана холос! Шу ҳам андиша бўпти-ю... Лу Синь 

уйғурлар билан шундоқ девордармиён яшаб, уларнинг тилини 
тушунмаган, деб ўйлайсизми? Тушунган. Хўш, уйғурчаии 
тушунган одам ўзбекчани тушунмайдими?

Т а н қ и д ч и .  Бундаи чиқдики, улар ярим уйғурча, ярим 
ўзбекча қилиб гаплашишган экаи-да?

Е з у в ч и . Баракалла. Аммо бу ҳали ҳаммаси эмас. Улар 
ижодий ҳамкорлик ҳам қилишган.

Т а н қ и д ч и .  Масалан, қандай?
Ё з у в ч и . Масалан, Машраб ҳақида опера ёзишган.
Т а н қ и д ч и .  Йўғ-эй, жилла бўлмаса, музикали драма денг.
ё з у в ч и . Сир бўлса ҳам айта қолай, тарихий асарда ёзувчи 

учун имконият ва мумкиният чек-чегара билмайди, бемалол 
ўйнаб-кулиб ёзишингиз мумкин.

Т а н қ и д ч и .  Ёзиш керак, домла! Эртагаёқ «Тарихий 
асарда ижодий имконият ва мумкиният» деган мақола ёзиб, 
ҳаммаёққа овоза қиламан. Йўқ, бу ҳали ҳаммаси эмас. Мен 
буни бир шогирдимга кандидатлик диссертацияси қилиб 
бераман. Бу —  илм дуиёсида катта шов-шув, ёш қаламкашлар 
учун ижод мактаби бўлади. Ўз тажрибангиз билан адабиётимиз 
ва адабий тафаккуримизни олға сурганингиз учуи ташаккур, 
устоз! Ч

ё з у в ч и . Арзимайди. Бу ҳали... хамир учидан патир, холос.

Сўзсиз сурат 

Расмларни Ш . СУБҲОНОВ чнэган
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