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Лзиз журналхон!
Азиз асримизнинг азиз оншри ўтцб бормоқда. Икки мингинчи 

йилгача ниҳояти ўн беш йил қолмоқда. Тарих қаршисида бу 
қанчалик оз муддат. Аммо бу ўн беш йил Ватанимиз тарихида 
алоҳида саҳифа бўлиб қолажагини Сиз ва биз яхши биламиз. 
Негаки, биз бугун улуғвор ва оламшумул воқеаларнинг шоҳиди 
бўлиб турибмиз. Кечагина ўз ишини тугалшган партия X X V II 
съезди Ватанимиз равнақи ва жамиятимиз тараққиётининг 
2000 йилгача бўлган мислсиз уфқларини ленинча донолик билан 
белгишб берди. Асосий йўналишшрда айтилганидек, СССР 
учинчи минг йилликка янада қудратли ривожланган давшт бўлиб

• қадам қўяди ва ўз ютуқлари бишн жаҳон тараққиёти жараёнига 
тобора кучлироқ прогрессив таъсир ўтказаверади. Бундан 
фахршнмаслик мумкин эмас. Худди шу фахр ҳисси, ўз 
Ватанимизни яна ҳам қудратли, ҳаётимизни яна ҳам фаровон 
кўриш иштиёқи эндиликда бизни ҳар қачонгидан кўра фидо- 
корроқ бўлишга, ҳар бир ишни чин дилдан бажаришга, фақат 
ҳалол ва яна %алол бўлишга ундамоқда.

Съезд олдимизга икки буюк ошмшумул вазифани қўймоқда. 
У  %ам бўлса, 2000 йилгача қолган шу ўн беш йил ичида миқёси 
жиҳатидан бутун совет ҳокимияти йилларида тўпшнган қудратга 
тенг иқтисодий потенциал яратиш ва жонажон пшнетамизни 
қирғин қуролшридан холи сайёрага Тинчлик масканига айшнти- 
ришдир. Ҳар иккиси ҳам дунёвий аҳамиятга эга вазифаки, уни 
адо этиш Сиз ва бизнинг зиммамизга тушмоқда. Ў з юртини, 
тенгсиз сайёрамизни, Советшр мамшкатини севган ҳар битта 
граждан, шу Ватан фарзандиман деган ҳар бир ўғил-қизга 
дахлдордир бу вазифалар.

Агар пшнетада омонлик бўлсин десак, тинчликнинг улуғ 
посбони —  Ватанимизни ҳамииш қудратли кўрайлик десак, %ар 
биримиз. ўз ишимизни фақат ва яна фақат сидқидилдан адо 
этмоғимиз, жамият манфаатшрини кўзш б яшай билмоғимиз 
керак. Жамият-ку шунча шароитшр яратиб берди, лекин мен 
жамиятга нима бердим, дея ўз-ўзимизга ҳисоб бера билмоғимиз 
керак.

Сир эмас. Ҳали орамизда фақат ўзининг ҳамёнини ўйш б 
яшаётганшр, ҳар турли қинғир йўлшр бишн жамият бойлигидан 
юлиб қолишга, ҳаммадан яхшироқ яшашга интишдиганшр оз 
эмас. Лоқайдшр, қўлдан кетгунча эгасига етгунча иш қилади- 
ганлар йўқ эмас. Камчиликни кўриб, кўрмаганга олиб кетади- 
ганшр, халқ мулки исроф бўлиишдан х;еч жони ачимайдиганшр 
бор. Партия ана шундайшрга нисбатан муросасиз бўлишга, 
мустаҳкам тартиб-интизом ўрнатишга чақирмоқда. Ишимизни 
тубдан қайта қурмай туриб, съезд олдимизга қўйган улуғвор 
вазифашрни уддашш мумкин эмас. Ҳар ким ўз вазифасини 
ҳалол бажаргандагина, курашчанлик фазиштшрини намоён 
этгандагина мамш кат миқёсида катта юксашшга эришиш 
мумкин. Сиз ва биз куйиб-пишмасак, принципиал бўш  билмасак, 
жамиятимиз манфаатшрини қаттиқ туриб ҳимоя эта олмасак, 
мамлакатнинг социал-иқтисодий ривожшнишини партия съез- 
дида кўзда тутилгандек тезшштириш қийин.

Ш у боисдан ҳам партия инсон омилига алоҳида урғу бермоқда. 
КП С С  Марказий Комитетининг Бош секретари М . С. Горбачев 
таъбири бишн айтганда, инсон омилини актившштирмай туриб, 
олдимизда турган ҳеч бир вазифани адо этиш мумкин эмас. 
СССРни иқтисодий ва социал ривожшнтиришнинг 2000 йилгача 
бўлган даврга мўлжалшнган Асосий йўналишшрида ҳам шу 
ҳақда алоҳида таъкидшниб, аввало инсон омиш, одамшрнинг 
имкониятшри замирида, юксак уюшқоқликни, интизом ва 
тартибни таъминшш замирида яшириниб ётган энг катта, аслида 
битмас-туганмас резервни тўш-тўкис иигга солиш лозим, 
дейилди. Мана гап қаерда. Улуғвор пшншрни бажариишинг
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асоси, бош резерви хомашё ёки механизмлар эмас, балки 
одамлардир, одамларнинг меунатга онгли, фидокорона муноса- 
батидир. Бошқача айтганда, партия сиз ва бизнинг сидқидил 
билан виждонан ишлай билишимизга, шу эл, шу юрт учун 
фидокорлигимизга суянмоқда. Энди ҳалол меҳнатнинг обрўси 
ҳар қичонгидан баланд бўлади. Шундай экан, айниқса, ижодкор- 
лар бу ишдан четда қолмасликлари, ҳалол меҳнат кишиларини 
яна ва яна улугламоқлари лозим. Токи, меҳнат кишилари энг 
яхиш асарларимизнинг . қаҳрамонларига айлансин. Бундай 
асарлар ёшларимизни меҳнатга муҳаббат, Ватанга садоқат 
руҳида тарбиялаш иишга муносиб ҳисса қўшсин.

Шунинг учун х/ам, азиз журналхон, атрофингизда яшаб 
ишлаётган энг ҳалол, камтар ва камсуқум, эл-юрт учун ўзини 
аямайдиган оддий меҳнат кишилари ҳақида ўз дил сўзла- 
рингизни ёзиб юборишингизни истардик. Токи ёшлар яхши- 
лардан ибрат олсин. Кимга ўхилаб яишшни билсин, ўргансин. 
Поклик, Х/алоллик, Ватанга садоқат руҳида тарбия топаверсин. 
Инсон дунёга бир марта келади, уни ҳалол яшаб ўтмоқ керак, 
ўзидан бир яхиш ном қолдирмоқ керак. Эл-юрт ғамидан 
ташқарида турган, ўзидан бошқани ўйламаган одам қачон яхши 
бир ном олган?!

Ҳалол меҳнат кишилари Ватанимизнинг олтин фондидир. Биз 
улар ҳақида ҳар қанча ёзсак, улуғласак кам. « Ёш лик» бундай 
қаҳрамонлар ҳақидаги асар ва очеркларга ҳарқачонгидан катта 
ўрин беради. Ў з  авторларини, ёш адибларни бу мавзуда бадиий 
баркамол асарлар ёзишга чақиради.

Биз Сизга мурожаат этамиз, юрагида ўти бор йигит-қизлар, 
ҳамиша партия чақириғига лаббай деб жавоб бергучи комсо- 
моллар! Партия анжумани тугаши биланоқ 121 минг тенгдошла- 
рингиз Ленин комсомоли чақириғи билан КП С С  X X V II съезди 
номидаги Бутуниттифоқ зарбдор комсомол отряди сафида ўн 
иккинчи беШ йилликнинг энг муҳим қурилишларига жўнаб 
кетдилар. Улар Беркакит— Томмот— Якутск темир йўли, Эки- 
бастуз ва Канск-Ачинск иссиқлик-энергетика комплекслари, 
Енисей ГЭСлари каскади қурилишларида, Россиянинг ноқора- 
тупроқ ерларини ўзлаштиришда, Магнитка ва Тюмень сингари 
беш йилликнинг 72 зарбдор қурилишларида ишламоқдалар. Ш у  
Бутуниттифоқ зарбдор қурилишлари рўйхатига Ж иззах ва 
Қарши чўлларини ўзлаштириш ҳам кирган. Республика комсомо- 
ли ва ёшлари мамлакат аҳамиятига эга бўлган бу улуғ ишларда 
актив иштирок этишига, уни ўзининг жонажон иши деб билиши- 
га ишонамиз. «Ёшлик»  беш йилликнинг ҳар иккала зарбдор 
қурилишида ишнинг боришини, ёшлар жасорати ва шижоатини, 
бунёдкорона меҳнатини муносиб ёритииши ўз бурчи деб билади 
ва Ж иззах дашти қурилишларини ўз оталиғига олади. Оталиқ 
планида энг талантли ёш ижодкорлар —  ёзувчи ва шоирлар, 
қўшиқчи ва рассомларнинг қурувчилар билан учрашувлари, 
мулоқотлари, чиқишлари бор. Биз съезд белгилаган улуғвор 
ишларни рўёбга чиқаришга отланган, ажойиб меҳнат намунала- 
рини кўрсатиб, Ватанимиз қудратига қудрат қўшаётган ёигларни 
ҳар томонлама руҳлантиришни, уларни минглаб тенгдошларига 
ибрат қилиб кўрсатишни жонажон ишимиз деб биламиз.

Беш йилликнинг зарбдор объектларига бориб ишлаш имкония- 
ти бўлмаган ёшлар ҳар ким ўз ўрнида Ватанга садоқатини ҳалол 
меҳнат билан намоён этадилар, деб ўйлаймиз. Бизнинг 
мамлакатда майда иш йўқ. Ҳамма нарса Ватан қудратини 
оширишга сафарбар этилмоғи керак.

Партия Сиз ёшларга, мамлакатнинг меҳнат аҳлига катта умид 
боғламоқда ва бу умид ушалгуси. Ш оир айтмоқчи, аъло 
мамлакатнинг аъло фарзанди, билиб қўйки, сени Ватан кутади. 
Ватан иши эса, виждон иши бўлиб қолсин.
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Ўзбекистон

Ю ртим , далаларинг бебаҳо,
Еринг қутлуғ, табаррук тупроқ, 
Деҳқон товонидай ёрилган 
Қирларингни севаман кўпроқ.

Дала тўлса пахта ҳидига, 
Эшитилса кизлар қўшиғи. 
Вужудимда эрнр ҳаяжон 
Шодлигимдан келади йиғи.

Биллур ёшим томгвн она ер  —  
Тупроғингга сингди, қандай бахт. 
Мени билар бунда барча йўл 
Ва ундаги ҳар битта дарахт.

Тўйларингда четда ўтириб, 
Кўрдим  дилда шавқинг беқиёс. 
Минглаб йилги кадим куйларинг 
Тушар эди овозингга мос.

Ю ртим , чикдим тоғларингга мен, 
Йўл беришди харсанглар силжиб. 
Осмон кўкмас, зангор ҳам эмас, 
Гўдаклардай боқарди ажиб.

Хаёлимда пахтазорларинг, 
Хирмонларинг, олтинранг буғдой. 
Кузак  маҳал азиз бошингда 
Узун тунлар юриб чиққан ой.

Далаларга шайдоман-шайдо, 
Тонгда чиқиб оқшом  қайтаман. 
Эсимда йўқ бирорта кўшик,
Мен барибир кўшик айтаман.

Айт, кандайин севмайин сени, 
Шамолинг жон, ҳаволаринг бол. 
Тупроғингни кўзимга суртиб, 
Тирик юрган бўлсам эҳтимол.
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осквада, КПСС XXVII съезди ўтаётган кунлар эди. 
Танаффусда бир неча ҳамкасблар суҳбатлашиб 
қолдик. Гап айланиб, Қашқадарё области халк 
хўжалигида олдинги йилларда юз берган камчи- 
ликлар, кўзбўямачиликларга бориб тақалди. Мен 

кардош ҳамкасбларимга партия ва ҳукуматимиз хўжалик 
юритишдаги бундай салбий ҳодисаларга принципиал баҳо 
берганлигини, хатоликларга йўл кўйган кишилар жавобгарликка 
тортилганлигини айтдим. Айтишга айтдиму ўйланиб қолдим. 
Агар масалага қонун нуқтаи назаридан қараладиган бўлинса 
шундай: жиноятчилар, қонунбузарлар ўз қилмишларига яраша 
жазосини олишди. Лекин ҳаётда ёзилмаган қонунлар ҳам борки, 
улар ҳақида фикр юритмаслик, жим туриш асло мумкин эмас. 
Бундай ёзилмаган қонунлар кўпроқ инсоннинг виждони, қалби 
билан боғлиқ бўлади.

Айтайлик, у ёки бу хўжалик раҳбарини маҳсулотни ошириб 
ёзишга, бу билан жиноятга қўл уришга нима мажбур этди? Бу 
саволга айрим кишилар «юқоридан» шундай кўрсатма беришган», 
деган жавобни қилишмокда. Ҳай, майли, шундай бўлса бордир. 
Лекин, ўша хўжалик раҳбарининг ўз виждони, қалби-чи? Инсон 
умрининг пок кечишида асосий мезон саналган бу икки унсур 
билан ўша хўжалик раҳбари наҳотки ҳисоблашмаган бўлса? Ҳа, 
афсуски, ҳисоблашмаган. Агарда у ҳисоблашганда эди, унинг 
виждони жиноят қилишга йўл бермаган бўларди.

Инсон табиатан кўзбўямачи, қаллоб бўлиб тугилмайди. Унда 
нимаики яхши-ёмон одатлар мужассам бўлса, бу одатларни 
у бутун умри давомида ҳаётдан ўзлаиггира боради. Демак, 
инсоннинг келажакда қандай одам бўлиб етишишида ота-она, 
мактаб берган тарбиядан ташқари, унинг қандай одамлар билан 
дўстлигига, кимлар билан бирга ишлашига, иш юзасидан қандай 
кишилар билан муомалада бўлишига ҳам кўп нарса боғлиқ. 
Албатта, ҳеч бир ота-она ёинки ўқитувчи болага ёмонликни 
ўргатмайди. Халкда «чиллаки чиллакини кўриб, чумак уради» 
деган гап бор. Шунга ўхшаш кеча жиноятга қўл урган айрим 
кишилар ўз атрофида содир бўлаётган баъзи салбий ҳодисаларга, 
баъзи нопок одамларнинг таъсирига тушиб қолганлиги, улардан 
ўрнак олганлиги боис бугун шунга яраша жазосини олиш- 
моқда.

Баъзан шундай дейишади: агар директорнинг кўрсатмасини 
бажармасам, эртага мени ишдан олиб ташлаши мумкин. Бундай 
одамлар директорнинг кўрсатмаси қай даражада ҳаққоний, унинг 
оқибати нима билан тугайди, бу кўрсатма хўжалик ҳаётини 
яхшилашга қандай ёрдам беради, булар ҳакда ўйлаб кўришмай- 
ди. Улар учун энг муҳими эгаллаб турган лавозимини сақлаб 
қолиш. Нима бўлса бўлар, ўзи ишдан кетмаса бўлди...

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг XVI 
Пленуми турмушимизда учраб турган бундай ўз мансабини 
суиистеъмол қилиш қолларига қатъиян чек қўйди. Ҳамма жойда 
меҳнат интизоми мустаҳкамланмокда. Кишилар ўз вазифаларига 
виждонан, ҳалол ёндашмоқдалар.

Ўтган йилларнинг аччиқ тажрибаси ҳаммамизга сабоқ бўлиши 
керак. Бу нарса на фақат расмий ҳужжатларда, шунингдек, 
кундалик матбуотимизда, бадиий асарларда ҳам ўз аксини 
топмоғи лозим. Айниқса, ёш ёзувчиларимиз бу соҳада ўз 
талантларини намоён этиш пайти келди. Ёшларимиз эса 
талантли.

Ўтган йили «Ёшлик» журналида ёш шоир Муҳаммад 
Юсуфнинг Кавказ тоғларидаги музликлардан топиб олинган 
жангчи жасади воқеасига бағишлаб ёзган шеърини ўқиганимда 
баданларим жимирлаб кетди. Шундай самимий шеър ёзиш учун, 
киши қалбини забт этиш учун фақат маҳоратли шоир бўлиш 
кифоя эмас. Бунинг учун энг аввало замонамизнинг дардини, 
нафас олишини дилдан ҳис этиш, бутун вужуд ила қайғуриш 
керак. Жаҳон халқлари Ер юзида барқарор тинчлик учун 
курашаётган, плаиетамиз ядро уруши хавфи остида турган 
бугунги кунда уруш фожеасини кўрсатиб берувчи асарлар, 
айииқса, жуда керак.

Биз ёшларнинг ана шундай ҳаётий, таъсирчан шеър ва 
ҳикояларини, қисса ва романларини севиб ўқияпмиз. Шахсан 
ўзим ёзувчи Эркин Аъзамов каламига мансуб асарларни қизиқиб 
кузатиб бораман. Ёшларнинг шеърларида юракни жизиллата- 
диган сатрларни учратганда ижоднинг сеҳрли кучига тан бера- 
ман. Мен бу ижодкорларга қарата «Халқимизнинг тили учида 
турган гапларни қоғозга туширишда ҳеч қачон толманглар» де- 
гим келади.

Лекин, айни пайтда ўйланиб қоламан. Бутун мамлакатимиз, 
жэчики тараққийпарвар инсоният олам ва одам дарди билан
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ёнаётган бир пайтда айрим ижодкор тенгдошларимиз майда- 
чуйда мавзуларда ўралашиб юришибди. Сергей Есениндек лирик 
шоир ой ҳақида, юлдуз ҳақида шеър ёзиш ҳамманинг қўлидан 
келаверади, муҳими одамлар кўнглини топиб ёзиш керак, деганда 
минг бора ҳақ эди.

Мен ўзим оддий механизаторман. Ўтган йили бригадамиз 
гектаридан 38 центнердан пахта олиб, йиллик планни 126 про- 
цент бажарди. Бу айнан Қашқадарё областида бўлганлиги учун 
ҳам кўзга кўринарли натижа бўлиши керак. Лекин, ҳурматли 
қаламкашлар кечирсинлар, бултур терим мавсумида ёш ижодкор- 
лардан бирортаси ҳам даламизга қадам қўйгани йўқ. Мен буни 
писанда учун айтмаяпман. Майли, биздақа бригадалар Ўзбекис- 
тонда кўп. Лекин, ана шундай коллективларнинг руҳий олами 
бор салоҳияти билан акс эттирилган асарлар адабиётимизда кам 
учраяпти. Адабиёт ва санъатнинг вазифаси ҳақида КПСС XXVII 
съезди минбаридан ҳам гапирилди. Ижодкорлар зиммасига совет 
кишилари эришаётган улкан муваффақиятлар баробарида 
турмушимиздаги долзарб муаммоларни ҳам бадиий акс эттириш 
муҳимлиги уқтирилди.

Партиянинг олий анжумани «СССРни иқтисодий ва социал 
ривожлантиришнинг 1986—1990 йилларга ҳамда 2000 йилгача 
бўлган даврга мўлжалланган Асосий йўналишлари»ни узил-кесил 
кўриб чиқди ва тасдиқлади. Ана шу ҳужжатни тасдиқлаш учун 
овоз берар эканман, партия ва ҳукуматимиз юртимиздаги ҳар бир 
гўшанинг фаровонлиги, ёт кўзлардан дахлсизлиги учун қайғура- 
ётганлигини кўриб фахрландим. Беихтиёр ўз тилимизда «қўши- 
ламан» деб юборганимни билмай қолибман. Бир мен эмас, 
съезддаги ҳар бир делегатда ана шу ҳаяжонни ҳис этдим.

Дарҳақиқат, партия XXVII съезди коммунистлар, барча совет 
кишилари олдига катта вазифаларни қўйди. Бу вазифаларни 
бажариш учун ҳар биримиздан улуг бир фидойилик талаб 
қилинади. «Бугун мен жамият учун нима иш қилдим? Ўз 
вазифамни виждонан, ҳалол бажаряпманми?» деган савол бизни 
тарк этмаслиги керак. Ҳар бир айтган сўзимиз, босаётган 
қадамимиз, қилаётган ишимизда асосий мезон — виждонимиз 
бўлсин! Зотан, КПСС XXVII съездида кўрилган масалаларнинг 
моҳияти ҳам шуни талаб қилади.

Чорлайвер!
Қуёшни соғинган майсалар мисол,
Бир умр мен  сенга интилиб яшай. 
Сенинг ўйларингда тонгдек безавол, 
М аъсум  орзу бўлиб, нур бўлиб яшай.

Ташлаб кетолмасин бизларни шодлик, 
Армон  калбимиздан тополмасин жой. 
Кўрсанг нигоҳимда лаҳза локайдлик, 
Ўйларимга киргин бўлиб  тўлин ой.

Насим каби киргин туйғуларимга 
Оромим  ўғирлаб яшагин, майли. 
Ж ўшкин кўшик бўлай, дарё бўлайин, 
Муҳаббат туфайли, соғинч туфайли.
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♦  Кўшиқдан юрагинг келм айди ларзага,
Д Бировнинг кувончи кувнатмас сўзсиз.
< Д ўстингни тоғдек қулатган лаҳзада
1 Сен унинг кайғусин қилолмайсан ҳис.

?  Умрингда кимсага бир чимдим шодлик
< Ҳадя этганмисан, майли, ўзинг айт. 

Ҳайратдан энтикмок қанчалар тотли —  
Билмайсан, эзмагай бағрингни ҳасрат.

Сен учун ҳак-ноҳак бирдай баробар, 
Айтишдан қўрқасан ўз  гапларингни. 
Тонглардан кутмайсан сеҳр, хушхабар, 
Авайлаб яшайсан асаблариигни.

Кувончга, кўшиқка тўлик ҳаётга 
Жимгина бокасан локайд ва беҳис.
Ҳаёт бир берилар одамизодга,
Ҳайрат не билмасдан ўтасан, эсиз...
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МУҚЛДДИМЛ

„  _  улла Зоир бу ёқларга мурид овлаб ке- 
1 .\Л  [ лувчи шайхнинг йўлига зориқиб кўз тик- 

моқда эди. Не карамки, Аҳмадхўжа ҳеч 
кутилмаганда қадам ранжида қилди. Мулла 

Зоир бор дардини унга тўкиб солди. Каримбердининг 
ғалати чархпалагию номоз ўқимаслиги, унинг сўзларига 
қулоқ осган қишлоқ аҳлидан имон кетаётгани... ҳамма- 
ҳаммасини айтди.

Фақат... ўзи жамоа олдида шарманда бўлганини 
яширди.

О, қиёмат бўлган эди ўшанда!
Гузарга чиққанида Каримберди оқ чакмонини елкаси- 

дан ташламасди, нечундир бу сафар яктакчан, ўн чоғли 
ҳамқишлоғи даврасида ўтириб, бир нимани уларга 
уқтирар эди. М улла Зоир масжиддан қайтаётиб, 
кўрдики, шу ҳол, иблис йўлдан оздирдими, ишқилиб, 
у ҳам шу даврага келиб қўшилди.

Каримберди сафарда кўрган-кечирганларини нақл 
қилаётган экан.

—  Ўрусияда бир донишманд ила танишдим. Хўп 
ажабтовур нарсаларни орзу қилган зот экан ул. Дейди- 
ки, одамзотга қанот ясамоқ мумкин. Зеро, ул ердан 
оёғини узиб, ою сайёраларга учмоққа қодирдур...

Каримберди гапиряптию анавилар бу малъуннинг 
макрига лаққа тушиб ўтиришибди. М улла Зоир бунга 
қандай чидасин! Беимонни тупроққа қориб ташлади-ю, 
бу —  Каримберди ҳам ўзига етгунча сур экан, тиржайиб 
ўтираверди. Боз устига беорлик қилгани ортиқча: 
«Мулла, сиз ўзингиз жоҳил бўлганингиз ҳолда, одам- 
ларни ҳам бу ботқоққа ботирманг!» дейди-я. ё  алҳазар! 
Бу қандай бедодлик! Яратган эгам нечун бу шаккокка 
қаҳрини сочмайди! Тижорат сабаб, сарҳад ҳатлаган ҳар 
мўмин йўлдан озиб қайтаверса, ёруғ оламда муслим 
қоладими ўзи?! Яна у бетавфиқ мулла Зоирдек одамни 
жоҳилликда айбласа-я!

Мулла Зойр, гарчи ҳеч ким мазах қилган бўлмаса-да, 
ўзини шу қадар нотавон ҳис этдики, ер ёрилмади, ерга 
кириб кетмади. Қўлидан келгани —  Каримбердини қар- 
ғаш бўлди, минг қарғамасин, алами тарқамади. Ш у боис 
ҳам шайхни у зориқиб кутган эди. Ниҳоят, шайх келди. 
Ёнида —  содиқ муридлари. Айни муддао. Мулла Зоир 
бор дардини тўкиб солди. Каримбердининг ғалати 
чархпалагию номоз ўқимаслиги, унинг гапига кириб, 
қишлоқ аҳлидан имон кетаётгани... ҳамма-ҳаммасини 
айтди.

Фақат...
Шайх ўйга толди. Ўрусияга борган бўлса, Каримберди 

ақлини пешлаб қайтган. У билан талашиш —  бефойда. 
Шайх бунақаларга бетма-бет бўлиб кўрган. Номоз 
ўқимаса, ўқимас. Чархпалак ясаса, ясар. Каримберди

Мендан кейин, 
Нима қолади! 

Баҳор нла гуллар...

РЕКАН

Ҳаққа завол йўқ.

Мақол
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билан неча пуллик иши бор шайхнинг. Бироқ... улусдан 
имон кетаётган бўлса, буниси —  ёмон. Яъниким, имон 
кетса, мурид камаяди. Мурид камайса... Йўқ, бунга йўл 
қўймайди у!

—  Чархпалак ясаган, де?
—  Шундай, тақсир.
—  Муддаоси не? Сув чиқаришму?
—  Йў-ўқ. Бетавфиқнинг чархпалаги кўп ғалати, 

тақсир, тиккасига эмас, ётиқ қурилган. Кичик палласи 
тез, каттаси секи-ин айланади.

—  Айланади? И-я, ўзи ётиқ бўлса, тағин айланса?
—  Сабаби бандасига қоронғу, тақсир.
«Ўрусиядан орттиргани бу...»
—  Айланиб нима қилади?
—  Кичигига чигит сочиб қўйган, дейишади. Каттасига 

тупроқ солиб, чигит эккан эмиш.
—  Чигит? Ш у тоғда пахта битармишми? Йў-ўқ, жоду 

бу! У —  жодугар! Тўнғиз қавмида кетгай. Аҳли муслим- 
ни чорланг!

Одамлар —  ҳайратда. Бир пайт шайх чиқиб келдию 
туғни баланд кўтарганча ваҳима солиб ўкирди.

—  Қиё-мат!
Оломон ваҳму қутқудан қотди-қолди.
—  Нима қилиб қўйдингиз, ақли муслим! Ахир, 

бағрингизга жодугар ин қўйибди-ку?1 Қиё-мат!.. —  
Кейин у тисарила-тисарила қабристондан чиқди-да, 
энгашиб, чап қўлига тош олди. Сўнг, юқорига ўрлаган 
сўқмоқ бўйлаб юрди.

—  Жодугардан қишлоқни халос этмоқ керак! —  
Мулла Зоирнинг овози эди бу. Ким тош олди, ким кесак. 
Оломон шайхга эргашди.

Каримбердини тошбўрон қилаётганларга, «Қўйсанг- 
чи, ҳўй, нимаси жодугар, ахир шу қишлоқнинг йигити- 
ку», дегувчи бўлмади...

Каримбердидан қолган чархпалак бузилди. Этакдаги 
анҳордан икки тегирмон сув оқиб ўтса-да, яланглик 
«қарғиш теккан ер»га айлангач, одамлар бу ёққа қадам 
босмай қўйди.

Нима эмиш, бу ялангликда жинлар базм қурармиш. 
Яқин келганни жин чалиб кетармиш.

Чархпалакда ярим халтача чигит қолган экан. Шайх 
униям куйдириб, кулини кўкка совуртирди. Шунданми, 
қали-қанузгача бу ерни «Чигиткуйди» деб аташади. 
Фақат нега шундай дейишларини одамлар унутиш- 
ган...

Бахтсиз ҳодиса ёхуд «арзимас иш»

Йиғилганлар тарқалишди.
Капитан Равшан Одилов бошлиқ ҳузурига кирганида 

хотиржам эди. Ўтган ойда унинг райони нисбатан 
осойишта бўлди. Маст ҳолда сувга чўкиб ўлиш, 
тасодифий, бахтсиз ҳодиса ҳисобланади. Шундай экан, 
дам олишдан қайтган бошлиғини у «ЧП»сиз қаршилади. 
Бугунги йиғилишда, ҳеч бўлмаса, оғзаки ташаккур 
эшитарман, деб умид қилган эди. А м м о  кутилмаганда 
иш чаппасига кетди. Полковник Султонов қўшни 
районларда рўй берган қотиллигу ўғирлик тафсилотла- 
рига қанчалик эътибор берса, агрономнинг сувга чўкиб 
ўлгани қақидаги ўша «Иш» билан қам шунчалик 
қизиқди. Аслида, агрономнинг ўлими қеч бир жиноий 
ишга боғлиқ эмас. Бошлиққа айтишмаса қам бўлар эди. 
Одатда, бунақанги бахтсиз ҳодисаларни Султонов икир- 
чикиригача суриштирмасди ҳам. Қолаверса, агро- 
номнинг ўлими ҳали бирон кимсада гумон уйғотмади. 
Фақат Султоновнинг атиги бир неча варақдан иборат

«Иш»ни қайта-қайта ўқиши унинг кўнглига ғулғула 
солди. Машқи пасайиб хонадан чиқди.

Султонов ўтган ой областда содир бўлган қо- 
тиллигу ўғирлик каби жиноятлар очилишини шахсан 
назорат қилиш ниятида «Ишпларни олиб қолди. Ўн 
учинчи совхоз бош агрономининг ўлими ҳақидаги 
ахборот эса унда шубҳа уйғотди. Агроном йигит билан 
у йигирма кун муқаддам Болтиқ бўйида учрашган эди.

Эсида, курортга келган кунининг эртасигаёқ бу —  
соҳилда ўтирган кўзлари қисиқроқ йигит унинг эътибо- 
рини тортди. Кимдир чўмилиб, кимдир тўп ўйнаб, яйраб 
юрган бир пайтда ўттиз беш ёшлардаги бу йигит ҳеч 
кимга қўшилмайди, ёнига икки шиша пивони қўйиб, 
уфққа тикилганча ўйга чўмиб ўтиргани ўтирган. Гоҳо 
туриб, у ёқ-бу ёққа юради. Бўйи узун бўлганидан 
қаддини букиб юришга ўрганиб қолган шекилли; 
негадир у сувга яқин ҳам йўламайди. Султонов 
кечқурун, емакхонада унга рўпара келди. Йигитнинг 
хаёли нима биландир банд эди. Чала-чулпа овқатлан- 
дию ташқарига чиқиб кетди.

Кечки сайрга чиққан Султонов кўрдики, соҳил 
қандайдир осойишта, сахийларнинг марҳаматига ўрга- 
ниб қолган оқчорлоқларгина нон ушоғи илинжида 
қирғоқ бўйлаб учишади; заиф тўлқинлар ю мшоқ қумга 
эркаланиб бош қўяди. Ҳалиги йигит шу ерда экан, 
у қўлларини орқага қилиб, кўзларини бир нуқтадан 
узмай турарди. Унинг нигоҳи қадалган манзара Султо- , 
новнинг ҳам диққатини тортди: .қирғоқдан ўн қадамча 
нарида бир оқчорлоқ бурда нон узра бамайлихотир 
сузади, гоҳи-гоҳида уни чўқилаб қўяди. Бир гала 
оқчорлоқ ўлжага шерик бўлиш илинжида чарх уриб 
айланади. Пастлаб учаётган яна бир оқчорлоқ эса 
уларни нонга яқин йўлатмайди. Бу ҳимояга ишонибми, 
нариги оқчорлоқ насибасини тезроқ ейишга ошиқмай- 
ди.

Султонов томоша нима билан тугашига қизиқиб, 
анчагача туриб қолди. Қушларнинг «ўйин»и шу қадар 
диққатини тортдики, у беихтиёр ёнидаги «одамови» 
йигитга гап қотди.

—  Бу —  модасими, дейман? —  У бамайлихотир нон 
чўқиётган оқчорлоққа ишора қилди.

—  Нари жуда фидойи экан, шу нондан ўзи ақалли 
бир марта чўқимади, —  деди йигит ҳамсуҳбатига 
қарамай.

—  Ҳали «қаллиғиининг розилигини олмагандир-да, 
шунинг учун ҳам жонини жабборга бераётгандир?

—  Ўзимиздаги риёкорлик қушлардаям бор, дей- 
сизми?

Султонов «одамови» йигитнинг бу саволидан гангиб 
қолди. Гапни чувалаштирмай, айтдим-қўйдим-да, деди. 
Йигит уни бошқа саволга тутмади. Бироқ, у юрагидаги 
дардни ошкор қилиб қўйган эди. Султоновда у билан 
суҳбатлашиш истаги туғилди ва зимдан унинг юзига 
тикилди. Еш бўлса-да, манглайига ажин тушибди. 
Лаблари қалин. Кўзининг ости салқиган.

—  Ҳали сизни соҳилда кўрувдим. Енингизга пивони 
қўйволиб, ҳузур қилиб ўтирган экансиз, —  деди Султо- 
нов.

Йигит ўгирилиб қаради.
—  Пивони яхши кўраман. Айниқса, бу ерники 

хуштаъм экан.
—  Сизнинг ўрнингизда мен бўлсам, бу ерда ичмас ! 

эдим. Сувдан чиқмаган бўлардим.
Йигит, начора, дегандек елкасини қисиб, кулимсира- 

ди.
—  Сузишни билмайман-да.
—  Сув тиззангиздан ҳам келмайди.
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—  Барибир, қўрқаман. Назаримда, ўпқонга тушнб 
кетадигандай бўламан.

Султонов йигитнинг гапидан билдики, у одамови 
эмас. Аксинча, суҳбатга тез киришиб кетар экан. А м м о  
нимадир уни одамлардан четга тортади.

—  М ен сизни танийман, —  деди йигит унга тик қараб. 
Султонов унинг кўзларидаги самимиятни илғади. Гарчи 
йигит хушсурат бўлмаса-да, истараси иссиқ эди. —  Ўн 
учинчи совхозда агрономман, —  дея гапида давом этди 
у. —  Сизни бир-икки мажлисда кўрганман.

—  Таниган бўлсангиз...
—  Бир «айб»им бор —  катталардан узоқроқ юргим 

келади. Сабабини ўзим  ҳам билмайман. Тортинчоқроқ 
бўлсам керақ.

—  Тортинчоқлик йигитга ҳусн саналмайди, ука, —  
деди Султонов. —  Аксинча...

—  Илиб кетди! —  Йигит унинг гапини бўлди. —  
Қаранг! Илиб кетди!

Оқчорлоқларнинг довюракроғи шартта қуйига шўн- 
ғибдию нонни илибди-кетибди. Султонов гап билан 
бўлиб, буни кўрмай қолди. Боя керилиб сузаётган 
оқчорлоқ энди қанотларини сувга уриб, алам билан 
чағилларди.

—  Куёвтўра қаллиқсиз қолдию, —  деди Султонов 
кулиб.

—  Боёқишнинг шўрига шўрва тўкилди, —  деди йигит. 
\ у Оқчорлоқлар галаси патдек тўзғиди. Султонов қўлла-

, рини орқасига қилиб, секин юра бошлади. Йигит ҳам 
унга эргашди.

—  Одамларга қўшилмай юриб зерикмайсизми? —  
деб сўради Султонов.

—  Йўқ, атай бир ўзим юрибман. Хаёлимни тиндир- 
япман.

—  Тушунмадим?
—  Совхозга келгунча илмий иш билан шуғулланар 

эдим.
—  Энди назарияни амалда синаб кўряпсизми?
—  Шунақа деса ҳам бўлади. Бу ерда...
—  Режангизни бузиб қўйибман-да, узр.
—  Йўғ-э. Ўн кунда анча тиниқиб олдим. Эртага —  

кетаман.
—  Нега энди дарров қайтмоқчисиз?
—  Йигирма тўрт кун юришга тоқатим етмайди. 

Москвага ўтмоқчиман. Космонавтлар билан бамаслаҳат
Л пишадиган гап бор.

—  Ўҳ-ҳў... Нима масалада, ё?..
—  Пахта масаласида. Янги нав яратишда... жиндек 

ёрдамлари керак.
—  Танишингиз борми?
—  ЙўК.
—  Унда бошқа йўл билан, эҳтимол, Академия 

орқали сўраш керакдир?
—  Одатда, шунақа қилишади. Бундай йўл тутсам, 

масала яқин орада ҳал бўлишига кўзим етмайди.
—  Бир областдан бўлсак ҳам сизни танимас эканман.
—  Бу —  табиий. Чунки жиноят қилганимча йўқ.
—  Бизни, жиноятчиларнигина танийди, деб ким 

айтди сизга? Чекасизми?
—  Йўқ, раҳмат. Ташлаганимга ўттиз икки йил бўлди.
—  Яхши қилибсиз, —  Султонов шундай дедию кейин 

йигитнинг ҳазилини англаб, кулиб юборди. —  ё ш и н г и з -  

н и  ҳам билиб олдик. Исмингиз?..
—  Комил.

«Комил Садиров. 1950 йилда туғилган. Миллати 
ўзбек. Оилали. Фарзандсиз. 1982 йил 22 августда сувга 
чўкиб ўлган. Бахтсиз ҳодиса».

Ўша —  сувга тушишга, чўмилишга юраги бетламай 
юрган йигит... каналда чўкиб ўлган. Шоҳидлик беришла- 
рича, жонига қасд қилган. Гувоҳлардан бири —  Тўхта- 
миш Омонтурдиев —  совхоз директори.

Полковник Султонов агроном йигитнинг ўлганини 
эшитиб, ачинди. Аввалига унда ҳеч бир шубҳа 
уйғонмаганди. «Иш»ни шунчаки' варақлай туриб, бир 
ҳужжатга кўзи тушдию...

«Справка

Берилди ушбу справка К о м и л  С а д и р о в г а ,  шул 
ҳақдаким, у 1982 йилнинг 22 августида ҳақиқатда ҳам 
сувга чўкиб ўлган. врач »

Бунақа ҳужжатни калтафаҳм врачгина бериши, нодон 
терговчи эса далил сифатида уни «Иш»га тикиши 
мумкин. Султонов бундан дарғазаб бўлди, ҳам шубҳа- 
ланди. Бўлак далил зарур эмас: «Иш» қўл учида 
ўрганилган-у, шоша-пиша ёпилган.

Султонов гувоҳларнинг маълумотларига кўз югур- 
тирди.

Совхоз директори Тўхтамиш Омонтурдиев: «Комил 
Садиров билан институтда бирга ўқиганмиз. Илмга 
берилган бола эди. А м м о  ҳеч омади юришмади. 
Суянадиган тоғи бўлмаганиданми, бирор ишни қойил 
қилолмади. Ўзиям, амалга ошмайдиган хом хаёлдан 
нарига ўтмади, шекилли. Шаҳарда сиқилиб юрарди. 
Раҳмим келиб, совхозга чақиртирдим. Иши юришмага- 
нидан эзилибми, кўп ичадиган бўлиб қолган экан. Эртаю 
кеч ичгани-ичган. Дўстлигимиз ҳурмати —  индамасдим. 
Ҳар қанча шароит яратиб бермайин, барибир, нолирди. 
Жонимдан тўйдим, дерди. Оилавий аҳволи ҳам чатоқ 
эди. Хотини чиройлию... орада фарзанд йўқ. Кейинча- 
лик бир қиз билан кўз уриштириб юрган экан, чамамда, 
дон олишиб қўйган. Хуллас, жонидан тўйишига етарли 
асос бор. Охирги марта йигирма иккинчи куни эрталаб 
кўрганман, кайфи тарақ эди...»

Биолаборатория ходими Латофат Ҳамидова: «Комил 
ака кўп ичарди. Менга тегажоқлик қиларди. Янгамга 
айтиб бераман, десам ҳам қўймасди. Маст бўлиб олиб, 
оиласидан нолирди, «ўзимни ўзим ўлдираман», дерди. 
Йигирма иккинчида каллайи саҳардан ичиб олган 
экан...»

Бошқа бирон кимса гувоҳлик бермаган.
Султонов буларни ўқиб, Комилнинг гапларини эсла- 

ди... «Пахтанинг янги навини яратмоқчи эди. Йўқ, 
шундай умидлар билан яшаётган одам ўзини ўзи 
ўлдиролмайди. Қизга тегажоқлик қилиши... ғалати. 
Курортда —  уйидан, хотинидан узоқда, қаймоқдай 
қизлар бир имосига илҳақ турганда бу йўлга юрмаган 
одам... Йўқ, бир гап борга ўхшайди. Текшириш керак». 
Ш у қарорга келиб, у «Ишнни олиб қолди, бу эса район 
ички ишлар бўлими бошлиғи Одиловнинг кўнглига 
ғулғула солган эди.

Султонов ёлғиз қолгач, тергов бўлимининг бошлиғи 
майор Ғани Бўтаевни чақирди.

—  Одиловнинг масъулиятсизлигини айтганимда, ҳа- 
ли ёш, ўзини тутиб олади, деб мени ишонтирувдингиз?

—  Ҳалиям шу фикрдаман, ўртоқ полковник.
—  Ишонч билан иш битмайди. Балки бошқа соҳада 

ходимларнинг ўзини тутиб олишини кутиш мумкиндир. 
Лекин бизда... Ахир, биз одамларнинг тақдирини ҳал 
қиламиз-ку! —  Султонов шундай деб агрономнинг 
ўлими ҳақидаги «Иш»ни бўлим бошлиғига узатди. —  Бу 
воқеадан хабарингиз борми?

—  Ҳа. Бахтсиз ҳодиса, —  деди Бўтаев.
—  Справкани ўқинг-чи!
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Бўтаев «Иш»ни очиб, ҳужжатни ўқигач, кулимсиради.
—  Врачнинг саводи сал чалароқ эканми?
—  Врач-ку, саводсиз экан, аммо терговчи-чи? Унинг 

кўзи қаёқда эди?
Бўтаев лом-мим демади.
—  Бу ишни қайта кўриб чиқиш керак. Бирор ходимга 

топширинг.
—  Қосимовага берсак-чи?
Бўтаевнинг кўк кўзларига қараб туриб, Султонов 

унинг муддаосини фаҳмлади. Ўтган йили университетни 
битириб келган Қосимовагау рўйхуш бермайди. Майда- 
чуйда ишларни топшириб, бездирмоқчи бўлади. Унинг 
назарида, терговчилик эркакларнинг иши, аёллар 
оёқостида ўралашиб халақит беради, холос. Майор 
Бўтаев манави ишни назарига илмаяпти. Унинг фикрича, 
Қосимова югуриб-елиб, охири бир кун район терговчи- 
си хулосасини тасдиқлашга мажбур бўлади. Сўнг, шу 
баҳонада уни бошқа бир енгилроқ бўлимга ўтказиш 
мумкин. Бўтаевнинг нияти шундай эди. Султонов буни 
тушунди.

—  Ж уда яхши! —  деди у ортиқча мулоҳазага бориб 
ўтирмай. —  Аёллар сермулоҳаза бўлишади. Бировлар- 
нинг тақдирига бефарқ қарашмайди. Қосимовага 
айтинг, шу бугуноқ ишга киришсин.

Бўтаев маъқул, дегандек бош ирғади-да, ўрнидан 
турди. Султоновнинг қароридан у мамнун эди, кўзлари 
буни фош этиб қўйди. Ҳужжатлар тикилган жилдни 
олатуриб:

—  А м м о  бир шартим бор, —  деди у. —  Қосимовага 
бундан кейин биронта иш топширмайман.

—  Сиз ҳаддингиздан ошяпсиз! —  Султонов ўрнидан 
туриб кетди. Ғазабини яширмаган ҳолда Бўтаевга тик 
боқди. —  Бу ер бозор эмас сизга! Савдолашманг! 
Қосимовани қўллаш керак. Агар, ундан ёрдамингизни 
аясангиз, шуни сезиб қолсам, кейин мендан хафа 
бўлманг.

Султонов, гап тамом, дегандай орқасига бурилди. 
Бўтаев қовун тушириб қўяёзганини сезиб, индамай 
чиқиб кетди.

Кўп ўтмай эшик қия очилди-да, котиба:
—  Қосимова кирмоқчи, қабул қиласизми? —  деб 

сўради.
Султонов шундай бўлишини билар эди. Ҳадеб майда- 

чуйда иш топширилиши жувоннинг ҳамиятига теккан. 
Унинг истеъдоди қай даражада —  бу Султоновга ҳам 
қоронғу. Университетнинг ижобий тавсияси билан 
келган, бироқ амалий ишда суяги қотмаган бу жувон 
билан у бир-икки гаплашди. Унинг мулоҳазали, оғир 
табиатли эканини шунда илғаб олди. Қосимова, қанча- 
лик ақлли бўлмасин, тажрибасизлигига бориб, анави 
«Иш»ни менсимаслигини Султонов сезганди.

—  Ичкарига кириб, эшикни ёпинг-чи, —  деди у коти- 
бага. Қирқ беш ёшлардаги котиба эшик табақасини 
зичлаб ёпиб, лорсиллаганча хона ўртасига келди. —  
Нимага кирмоқчи экан, сезмадингизми?

—  Ким билсин, са-ал хафа кўринади.
Султонов трубкани кўтариб, Бўтаевни чақирди-да, 

масалани ойдинлаштириб олди. Кейин, Бўтаев чиқиб 
кетгач, у дераза олдига борди-да чуқур ўйга толди. 
Охири:

—  Чиқиб айтинг, қабул қилолмайман, —  деди у коти- 
бага қарамай. —  Эртагаёқ Нурли районида иш бошла- 
син, районга бориб келганидан кейин менга учрашсин. 
Ҳа, ҳисобот тайёрлаб кирсин.

Котиба чиқиб кетгач, Султонов анчагача эшикдан кўз 
узмади. Назарида, Қосимова буйруққа итоат этмай 
ҳозир кириб келадигандек эди.

Тўйдан уч кун олдин

Нозима Қосимова буйруқни эшитдию Султоновнинг 
муддаосини англади. Демак, бу иш Бўтаевнинг эмас, 
балки шахсан Султоновнинг назоратида экан. Қабулхо- 
нага келганидан пушаймон бўлиб, изига қайтди.

Кечадан бери Нозиманинг дили ҳуфтон, еган-ичгани 
татимайди. Оиладаги дилсиёҳлик юрагини қон қилиб 
юборди. У кенг-мўл ҳовлига, уч ака-уканинг кенжасига 
тушган эди. Икки акасини бевақт ерга бериб, жигари хун 
бўлган Нозима дастлаб уларни шу хонадондан қайта 
топгандай бўлди. Кўп қаватли уйларда яшовчи қайноға- 
ларининг аҳил-тотув эмаслигини сезгир нигоҳи тез 
илғади. Илғадию баттар эзилди. Ўзаро ишонч йўқлигини 
билиб, бир ажабланди, муносабатлардаги сохталикни 
кўриб, бир ташвишланди. Лекин ҳаммасини ичига ютди. 
Эри мактабда муаллим эмасми, топар-тутари ўзига 
яраша, акаларидай тўкин-сочин яшашга у кўп интилмас 
эди. Нозима ҳам овсинларидай зеби-зийнатларга 
бурканишни орзу қилмасди, қайнота-қайнонаси эса 
борига шукр қиладиган тоифадан эди. Ўғилларининг 
икки қўлини бурнига тиқиб кириб келиши одатий ҳолга 
айланган, «Ҳой, бойваччалар, ота-онангга тўртта нон 
кўтариб келсанг бўлмайдими?» дегувчи бир инсофли бу 
атрофда топилмасди.

Нозима ҳаммасини кўриб-билиб турса-да, даминй 
чиқармасди.

Езда қайноғаю овсинлар курортга кетар, бир ҳовли 
бола унинг, эрининг қарамоғида қолар, Нозима шунда 
ҳам чурқ этиб оғиз очмасди. Эрининг юраги хаста, 
бирон нима деса, ўзига қийин, ҳафталаб касал боқади.

Чол-кампир қариган сари, оғайнилар муносабати 
чигаллашаётганини Нозима ҳис қиларди. Бир қоринга 
сиққан оғайниларга бир ҳовлининг торлик қилиши уни 
руҳан эзарди. Айниқса, ўртанча қайноғаси уй-жойга 
даъвогар эканлигини яширмас, кичик ўғлини жўрттага 
уй дафтарига тиркатиб қўйган эди.

Бу гап-сўздан қайнотаси ҳам хабар топганми, кеча 
ака-укаларни ёнига чақириб, ҳовли-жойни учга бўлиб 
васият қилажагйни айтди. Тўнғич ўғил нисбатан содда- 
роқ эди, бу шартга дарҳол кўна қолди. Ўртанча ўйланиб 
туриб:

—  Ака-укалар чиқишиб яшамаган ҳовлида амаки- 
ваччалар ҳам бирга тура олмайди, —  деди дона-дона 
қилиб. Нозиманинг эри унга ҳайрон бўлиб тикилди.

—  Унда нима қил, дейсиз?
Жиккаккина ўртанча ўғилнинг заҳил юзларида ўзга- 

риш сезилмади. Ёнбошлаб ётганича укасига менсимай- 
роқ тикилди. Кейин отасига ўгирилди-да:

—  Аслида, менгаям барибир, —  деди. —  А м м о  ош- 
хонанинг ёнидаги уй билан айвон ҳеч кимга бе- 
рилмаслиги керак. Унга сиз билан аямнинг буюмларини 
қўйиб қуямиз. Келганимизда, шу уйда ўтири-иб, 
эслашамиз...

У кўзда тутган ую  айвон хонадондаги кенжа набира —  
Мозиманинг ёлғиз ўғлига аталган эди. Ўртанча ўғилнинг 
гапидан сўнг орага ноқулай жимлик чўкди. Нозима 
жунжикиб кетди. Эри ҳам шундай ҳолга тушди 
шекилли, оғзини очганича акасига тикилди-қолди.

—  Сиз... сйз... ҳозирдан.. —  Нозима эрининг тили 
айланмай қолганини кўриб, чаққон турди-да, дорига 
югурДи. Қайтиб келганида ҳам эри ранги оқарганча 
ўтирар, ўртанча қайноғаси эса ҳамон отасига гап 
уқдирарди:

—  Уйни бўлиб олсак, қўни-қўшнилар гап қилади. 
Майда гапдан ёмони йўқ. Энг маъқул йўл —  ҳовлини 
баҳолаш керак. Ким бу ерда қолса, чиқиб кетганларга 
ўн мингданми, йигирма мингданми берсин. Тамом. Ака-
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укалик ҳам бузилмайди, меҳр-оқибат ҳам кўтарилмай- 
ди. Маҳалла-кўйда гап-сўз ҳам бўлмайди...

—  Тўғри, тўппа-тўғри, —  деди тўнғич ўғил ҳам унинг 
гапини қувватлаб.

Нозима дори ичириш баҳонасида эрини ташқарига 
. %  олиб чиқди. Ичкарида анчагача ғўнғир-ғўнғир тинмади.

,  Эр-хотин бир-бирига тикилган кўйи узоқ ўтиришди. 
 ̂ Кўзлар кўзларга қадалган. Тилга сўз келмайди. Гўё 

тимқоронғи халта-кўчага кириб қолишган-у, рўпарада 
йилт этган чироқ кўринмайди.

Меҳр-оқибат пулга чақилса. Ота-она ўлмай туриб... Бу 
қандай қабоҳат?!

Уй энг паст баҳода нархланса ҳам улар тўлашолмай- 
ди. Демак, ё тўнғич, ё ўртанча ўғилнинг ўн минг сўмини 
олиб, уйни бўшатишлари керак. Бўшатиш қийин эмас, у, 
ёки эри навбатда туриб ишхонасидан уй олишар. Лекин 
бахтни, одамзод учун сувдай, ҳаводай зарур меҳр- 
оқибатни навбатга туриб олиб бўлмайди-ку! Уч оғайни 

I буткул бегоналашиб кетади-ку?
Нозима буни истамас эди, эрининг тирик туриб 

жигарларидан ажралишини истамас эди. Энди нима 
қилишади?

Эр-хотин тун бўйи мижжа қоқмади.
Мана шу воқеадан сўнг Нозима эзгин бир кайфиятда 

ишга келган эди. Бўтаев чақириб, бахтсиз ҳодиса1 
туфайли чўкиб ўлган одамнинг «Иш»ини топширгач, 

I уўзини тутолмай қолди. Хўрлиги келиб, ҳатто «Иш»ни 
варақлаб кўрмасдан Султоновнинг қабулхонасига бор- 
дию кейин...

Нозима районга ўтиши лозимлигини, шу сабаб уйга 
кечроқ қайтиши мумкинлигини айтиб, эрига қаради. 
Мухтор китобдан бошини кўтармади. Нигоҳи бир 
нуқтада қотган, демак, ўқимай, ўй ўйлаяпти. Нозима- 
нинг гапларини ҳам эшитган. Шунга тузукроқ жавоб 
тополмаяпти. Одатдагидек, «Ишингни ўзгартир», деса, 
гап чувалашади. «Берган ваъдангиз қани?» «У пайтлар 
орада бола йўқ эди». «Касбимни билар эдингиз-ку?» 
«Касбингни эмас, ишингни ўзгартир, деяпман». «Мен 
ҳам шундай десам ёқадими сизга?» «Қўлимдан бошқа 
иш келса-ку, жон-жон деб мактабдан кетардим, а.» 
«Ана, кўрдингизми...» —  Ш унда ўхшаш гапларнинг адо- 

I  ғи бўлмайди.
—  Менга ишониб, мустақил иш топширишди. Бош- 

' лиқнинг ўзи назорат қилар экан. Агар, уддаласам,
ҳаммаси юришиб кетади. Эплолмасам, майли, сиз 
айтганча бўла қолар.

Мухтор хотинининг иши ўнгидан келишини истаса-да, 
кўнглининг бир чеккасида, эплолмай, касбини ўзгартира 
қолсайди, деган илинжи ҳам йўқ эмас эди. У норозили- 
гини унсизгина баён этди. Нозимага шунинг ўзи кифоя. 
Эрталаб у Мухторнинг кўзларига қарамай хайрлашди: 
«Кетяпман». «Кеч қолма». —  Ш у билан гап тугади. 
Остона ҳатлаб ўтаётганида Нозиманинг юраги ғалати 
бўлиб кетди. Тўрт йил бадалида биринчи марта шундай 
совуқ хайрлашишлари эди. Яқин-яқингача у ишга 
отланаётганида эри ёноғидан беозоргина ўпиб қўярди. 
Энди... нималар бўляпти ўзи? Касбини ўзгартирса —  
басми? Эри истагандек, яна икки фарзанд туғиб берса, 
аввалгидай суюмли бўлиб қоладими? Нозима ўғлига 
онаю эрига хотинлигини, аёлнинг бурчи аввало бола 
туғиш, уни вояга етказиш —  тарбиялаш эканлигини 

' яхши билади. Шундай бўлишини астойдил истайди. 
Бироқ, ижтимоий бурчини ҳам бир чеккага йиғиштириб 
қўя олмайди. Икки ўт уни тобора чирмаб оляпти. Уни 
енгиб чиқадими, йўқми, билмайди...

Район ички ишлар бўлимида уни кутиб туришган экан. 
Одиловнинг хонасида қирра бурун, сочлари жингалак,

ўттиз беш ёшлардаги чайир бир киши ўтирар, унинг 
бемалол сигарет тутатишига қараганда бошлиққа ҳадди 
сиғадиганга ўхшарди.

Одилов Нозима билан менсимайроқ кўришди-да, 
кейин қиррабурун кишини таништирди.

— , Ўртоқ Омонтурдиев —  ўн учинчи совхоз директо- 
ри. Ишга алоқадор бўлганлари учун чақиртирдик.

—  Раҳмат, ўртоқ капитан. Бундан буён ўртоқларни 
бамаслаҳат чақирсак, ҳуда-беҳуда овора қилмасак.

Нозима «бу ишга сиз тумшуғингизни тиқманг», 
демоқчи бўлганини Одилов сезди. У Тўхтамиш Омон- 
турдиевга тагдор қараш қилди. «Димоғи баланд-ку?..», 
деб ўйлади Одилов. Омонтурдиевнинг ҳам ичидан 
қиринди ўтди: «Ишни чувалаштирадиганга ўхшайди». 
Кеча оқшом у агрономнинг ўлими тафсилотлари билан 
бошқармадагилар қизиқаётганини эшитган, шу-шу пай- 
тавасига қурт тушган эди. Бугун эрталаб «Иш»ни 
«кавлаштириш» мутлақо тажрибасиз жувонга топши- 
рилганини аниқлагач, «Ҳа, бу шунчаки бир гап экан-да», 
деб қўйганди. «Мутлақо тажрибасиз жувонпнинг осмон- 
дан келишидан билдики, бу —  шунчаки бир гап эмас. 
Шуни фаҳмладию терговчи кирганда ўрнидан туриб 
сўрашмаганидан афсусланди. Бу жувонни ҳовлидаёқ 
кўрган эди-ку, пешвоз чиқса, кутиб олса, биров уни 
мансабидан олиб ташлармиди? Органнинг одамлари 
олдида ҳаволанишни ким қўйибди унга! Э, нодон, 
келиб-келиб шу заифага кеккаясанми? Кимсан, Тўхта- 
мишбек, аёллар кўнглини овлашда устаси фаранг эдинг. 
Қандай шайтон сени йўлдан оздирди, а?

Аж або! Нега мунча ҳовлиқяпти. Нимадан қўрқади? 
Ахир, Комилни сувга итариб юбормаган бўлса. Ўзини 
сувга ташлаган —  у. Чўккан —  у. Тўхтамишда нима айб?

Омонтурдиевнинг юзида дафъатан пайдо бўлган 
саросима булути бир нафасдаёқ йўқолди. Қарашлари 
мағрур тус олди.

Нозима гапи буларга оғир ботганини сезди. Лекин сир 
бой бермай, Омонтурдиевга зимдан қаради. «Энгаги 
куйган экан. Болалигида танчага тушиб кетган бўлса 
керак. Қишлоқ жойларда бунақа ҳодиса кўп учрайди. 
Кўринишидан, каландимоққа ўхшайди. Нега катта 
бошини кичик қилиб келиб, мени кутиб ўтирган экан?»

Бир лаҳзалик тараддуд, ажабланиш ва саросима 
барҳам топди, ҳар учаласи ҳам бўлажак жиддий 
суҳбатга чоғланиб, фикрларини жамлаб олишди.

—  Ўртоқ Қосимовага м а л о л  к е л м а с а ,  совхозга 
борсак. Йўл юриб келгансиз. Бир пиёлагина чой 
ичсак... —  деди Омонтурдиев жилмайинқираб.

—  Совхозга албатта борамиз. Чойни эса кейинроқ 
ичармиз. Ўртоқ капитанга бир-икки саволим бор. Агар, 
м а л о л  к е л м а с а ,  сиз қабулхонага чиқиб турсангиз.

Бошига тўқмоқ теккандай Омонтурдиевнинг кўзлари- 
дан олов сачраб кетди. У Одиловга ялт этиб қаради. Яна 
ўзини қўлга олди, ўрнидан туриб, залворли қадам 
ташлаганича хонадан чиқди.

—  Ўртоқ л е й т е н а н т ,  одоб доирасидан чиқмасли- 
гингизни талаб қиламан. Бу одам ёш бола эмас, 
районнинг кўзга кўринган раҳбарларидан.

—  Ўртоқ к а п и т а н ,  —  деди Нозима ҳам кинояо- 
м уз оҳангда, —  одоб доирасидан чиқмасликка ҳаракат 
қиламан. У  киши сиз учун «кўзга кўринган раҳбар- 
ларидан биридир. Мен учун —  оддий гувоҳ. Сиз билан 
гувоҳ иштирокида гаплашишни истамадим. Бунга 
ҳаққим бор-ку?

Одилов қўлида ўйнаб турган қаламни жаҳл билан 
стол устига ташлади. «Ҳа, бор», деб тўнғиллади-да, 
жойига ўтирди. Нозима «Иш»ни портфелидан олиб, 
очди. Гарчи гувоҳлар изоҳию справкани қарийб ёдлаб 
олаёзганига қарамай, яна бир варақлаб чиқди.
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—  Нима учун жасад текширилмади? —  деб сўради 
Нозима қоғозлардан кўз узмай.

—  Текширилган. Врачнинг хулосаси бор-ку? —  деди 
Одилов унинг қўлидаги «Иш»га имо қилиб. Нозима 
мийиғида кулганча бош чайқади.

—  Гувоҳлар, марқум эрталаб маст эди, деб ёзишган. 
Бу —  текширилмаган. Жасадда шикастланган жой бор- 
ми-йўқми, бу ҳам номаълум.

—  Ўзингиздан қолар гап йўқ. ...Мурдага ёпишиб 
олишади.

—  Буни-ку, биламан-а, аммо... тартиб-чи, қонун- 
қоида-чи?

—  Гапириш осон... —  деди Одилов, сўнг тескари 
қараб олди.

—  Совхоз директори билан агрономнинг алоқаси 
яхши бўлганми?

—  Ш у директор одам қилган уни. Институтда бирга 
ўқишган экан. Илмий ишини уддалолмай, хор бўлиб 
юрганида —  ароқхўрга кимнинг тоқати бор —  ўртоқ 
Омонтурдиев инсоф қилиб, уни қанотига олди, амал 
берди, уй берди. Ҳатто курортга ҳам юборди. У ёқда 
икки ҳафтаям турмабди. Ичган бўлса, ҳайдашган-да...

—  Қайси курортда?
—  Билмайман.
—  Ҳайдалгани аниқми, ё?..
—  Нима, сиз мени сўроқ қиляпсизми?
Нозима «ҳайдалган» деган сўзни доира ичига олди- 

да, қўшалоқ «шох» чиқарди ва бири қаршисига 
«институтдан», кейингисига «курортдан» деб ёзиб 
қўйди.

—  Омонтурдиев билан қаерда гаплашсам бўлади?
—  Ш у ерда гаплашаверинг.
—  Мен ёлғиз гаплашмоқчиман.
—  Яхши, —  Одиловнинг қовоғи солинди.
—  Латофат Ҳамидова билан ҳам...
—  Уям  шу ерда, —  деди Одилов, сўнг эшикни очди- 

да, Омонтурдиевни ичкарига таклиф қилди.
Нозима у билан узоқ суҳбатлашмади. Асосий 

саволларга ўтган чоғида Одилов кириб келди. У халал 
бергани учун узр сўраш ўрнига тўрсайганча бориб, 
жойига ўтирди.

—  Ўртоқ лейтенант, —  деди у буйруқ оҳангида, —  
гувоҳ Ҳамидова билан саккизинчи хонада гаплашасиз.

Унинг бу қилиғидан Нозима ҳанг-манг бўлиб қолди. 
Ғазабини яширмай шарт ўрнидан турди-да, қоғозларни 
бетартиб равишда папкага жойлади. Омонтурдиевга, 
сиз билан яна кўришамиз, дедию эшикка йўналди. Энди 
тутқичга қўл чўзган пайтда Одиловнинг товуши қулоғига 
чалинди:

—  Ўртоқ лейтенант, сизга бир маслаҳатим бор —  бу 
ишда университетда олган билимингизгагина суянсан- 
гиз, хато қиласиз. Ҳаёт бошқа, илм бошқа.

—  Раҳмат, ўртоқ капитан, эътиборингиз учун айтиб 
қўяй —  ўша билимларнинг асосида ҳаётий тажриба 
ётади. Калтабин врачнинг справкасига таяниб иш 
юритишга у йўл қўймайди.

Нозима бу гапни айтишга айтдию шу заҳоти тилини 
тишлади. Ишқилиб, буларга илмоқни кўрсатиб қўймади- 
микан? Чакки қилди-да. Бундай демаслиги керак эди. 
Бошқармада ҳам баъзан Одилов ҳақида нохуш гаплар 
оралаб юрарди. Шуни билатуриб, унга ўчакишгани 
ортиқча бўлди. Тажрибасизлиги туфайли қоқилди. Яна 
тилидан чув тушмаслик учун айтадиган ҳар бир гапини 
аввал минг ўйлаб олиши шарт.

Нозиманинг гапидан чиндан ҳам саросимага тушишди 
шекилли, улар яна бир-бирига қараб олишди. Афтидан, 
унинг дағал муомаласи эмас, балки сўнгги гапи 
Одиловни ҳам довдиратиб қўйди. Нозима бундан 
фойдаланиб, секин изига қайтди.

—  Ўртоқ капитан, —  деди у, —  воқеа содир бўлган 
жойни мен кўришим керак. Сизни ҳадеб безовта 
қилмаслик учун, шу иш билан шуғулланган терговчини 
ҳамроҳ қилишингизни сўрайман.

—• Терговчи Нусратов ҳам сизни саккизинчи хонада 
кутиб ўтирибди.

—  Раҳмат.

Пешинга бориб, эрининг тунд қиёфаси кўз олдига 1 
келавердию Нозима бугунги ишни тугатишга ошиқди. 
Шунинг учун Латофат билан ҳам, Нусратов билан ҳам 
гапни қисқа қилди. Агроном чўккан канални ҳам бирров 
бориб кўрди-да, изига қайтди. Садиров қаерда чўккан, 
мурдани қаердан чйқариб олишган —  на Омонтурдиев 
билади, на Ҳамидова, на Нусратов. Омонтурдиев билан 
Ҳамидова уни эрталаб кўришган. Кечга томон, ўлибди, 
деган хабарни эшитишган. Бор гап шу...

Сунбула туққан, сувлар тиниган палла. Ҳали-ҳозирча 
куннинг тафти қирқилмаган. Уйидан чиқар маҳалида 
кўнглига оралаган нохушлик капитан Одилов билан гапи 
қовушмагач, янада газак олиб, уни ишдан совутай деди. 
Кун бўйи на чой ичди, на тамадди қилди. Ана энди, 
офтобда қизиб турган автобусга чиққач, очиқишу 
толиқиш азобини сезди. Лоҳасланди. Ҳаво етишма- 
ётгандай бўлди.

Автобусда одам кўп эмасди. Икки қария мудраб 
ўтирар, яна бир ёши ўтинқираган киши китобга м ук , 
тушган. Бутун ўриндиқни эгаллаб олган семиз аёл эса а 
музқаймоқ ерди. Нозиманинг ҳам кўнгли суст кетди, ’ 
аммо аёлнинг юзидан оқаётган терга кўзи тушиб, 
беҳузур бўлди. Сумкасидан рўмолчасини чиқариб, 
елпинди. Қариялардан бири бетокатланиб, кўзини очди- 
да, атрофга аланглади. Елкасига тйшлаб олган оқбелбоғ 
билан бўйнини артди, кейин ҳорғин уф  тортди.

—  Бу —  қизталоқ, хаптобусини тандирдай қиздириб, 
нон ёпмоқмоқчими? Ҳеч юрадиганга ўхшамайди-ку?

Уйқу хийлагина элитган эканми, шериги зўрға:
—  Кетар вақти бўлмагандир-да, —  дея тўнғиллади, 

кейин яна кўзларини чирт юмди.
Биринчи қария белбоғи билан елпинган бўлди, юраги 

ҳаприқиб кетди шекилли, ўрнидан туриб, пастга тушди. 
Кейин диспетчер ўтирадиган уйчага қараб, овози 
борича, ҳой, шопур бола, деб қичқирди.

—  Кошки эшитса, —  деди семиз аёл музқаймоқ 1 
қоғозидаги юқни ҳафсала билан ялайтуриб. Китоб 
ўқиётган киши ҳам қарияга бир қараб қўйдию индама- 
ди. Қария яна бир бақирди, жавоб бўлмагач, ахийри ўзи 
бориб, беўхшов қорин қўйган шофёрни бошлаб келди.

—  Э, тоға, ҳали пича вақт бор, графикни бузсак 
хўжайинлар койийди, —  деди шофёр жойига ўтиргач.

—  Энангни ҳақи қолмади, ҳайдайвер, —  деди қария.
Ш оф ёр бир оз иккиланиб тургач, моторни ўт

олдирди. Автобус жилгач, ичкарига шабада югургила- 
дию Нозима сал нафас ростлаб олди.

Автобус бир-икки силкингач, «уйқучи» қариянинг ҳам 
пинаги бузилди. Норози оҳангда шер.игига тўнғиллади:

—  Сигиринг доясиз қолганмиди, ҳовлиқишингни 
қараю.

—  Кунлар ғанимат. Эрта-индин директоринг кўз 
очирмай қўяди. Феълини билмайдигандай гапирасан.

Нозиманинг кўз олдига Тўхтамиш Омонтурдиев 
келди. Бу одамни у бир кўришдаёқ ёқтирмай қолди. 
Унинг кибру ҳаво билан кўз сузиб қарашидан: «М ен —  ■* 
илдизи мустаҳкам чинорман, унча-мунча болта пайимни 
кесолмайди, сен ҳам кўп чиранмаю яхшиси, соямдан 
баҳраманд бўлI», деган маъно йўқ эмас эди. Оди- 
ловнинг хонасида иккаласи қолишгач, Нозимага у ошко- 
ра суқ билан мўлтайди. Рўпарадаги семиз хотиннинг 
кўзлари ҳам шунақа экан...
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Нозима, бу тоифадан, яъни руҳан мажруҳ одамдан 
ҳар қандай қабиҳлик кутиш мумкин, деб ҳисоблар эди. 
Омонтурдиевнинг қарашидан бир сесканиб, «агро- 
номни шу гумдон қилмаганмикин?» деган ўйга борди. 
Ҳозир, автобусда келатуриб, юзма-юз бўлган суҳбатни 
яна миридан-сиригача эслади. Нозима ҳеч тап тортмай, 
Омонтурдиевни . қотилликда айблар эди. А м м о  кўзу 

*царашлар кўпда алдамчи бўлади. Терговчи эса далилга, 
фақат далилга асосланади. Нозиманинг қўлида ҳозирча 
ҳеч қандай далил йўқ. Фақат гумони бор. Бу ҳам асосли 
эмас. Биринчи уринишлар самара бермади. Бунақа 
савол-жавобдан натижа кутишнинг ўзи бемаънилик. 
Гувоҳлар аввалги кўрсатмаларини тасдиқлашди, холос. 
Агар, улар воқеанинг чин гувоҳлари бўлишсаю чалғи- 
тиш ниятида гапни чувалаштираётган бўлса, бу савол- 
жавоб билан иш битмайди. Уларнинг ичидагини ташига 
чиқарувчи «илгак» керак. Қандай бўлмасин, Нозима 
шуни топиши лозим. Бугун ҳеч бири тилидан илинмади. 
Ж авобга тайёрланганлари кўриниб турди.

«Қомил Садировни нима сабабдан совхозга олиб 
келдингиз?»

«Мен дўстимнинг тақдирига бефарқ қарай олмас- 
дим».

«Садиров кўп ичаркан, ишига бу таъсир қилмасми- 
Ди?»

«Совхозга у айтарли фойда. келтирмасди. Умуман, 
/балки биларсиз, ҳозир агрономга муҳтожлик сезилмай- 

' ди. Чигит экилсин, деган кўрсатма келади, экамиз: 
суғор, дейишади, суғорамиз. Мана, эрта-индин, тер, деб 
қолишади, теримни бошлаб юборамиз. Ҳеч ким 
агрономнинг гапи билан иш қилмайди».

«Унда нима учун Садировни совхозга олиб келди- 
нгиз?»

«Илмий иш қилаётганди. Шаҳарда қийналди. Ўзини 
ўнглаб олсин, деган эдим».

«Илмий иши билан танишмидингиз?»
«Ҳа. У  умри қисқа ғўза яратмоқчи эди».
«Умри қисқа?»
«Шунақа. Ўзиям, ғирт хомхаёл эди».
«Латофат Ҳамидова билан муносабатлари қанақа 

эди?»
«Буни ўзидан сўрайсиз».
«Сиз билмайсизми?»
«Ҳарҳолда, йигитчилик. Ҳамидова деганимиз кўҳлик- 

'Ч кина қиз. Садировнинг ишқи тушган бўлса, тушгандир».
«Садировнинг оиласи ҳақида нима дейсиз?»
«Хотиними? Яхши жувон. Биз бирга ўқиганмиз».
Яхши жувон... Бирга ўқиганмиз...
Қизиқ, қанақа жувон экан?

‘ Нозима марҳумнинг аёли билан кўриша олмади. 
Лекин шу аёл ҳақида гап очилганда Омонтурдиев сал 
ўзгарди.

Яхши жувон... Бирга ўқиганмиз...
Одилов кириб, ишнинг белига тепмаганида, балки 

бошқа маълумотлар ҳам юзага қалқиб чиқармиди...

Нозима Латофатнинг саросимада эканини кўзларидан 
пайқади. Қорамағиздан келган бу қиз сира унга тик 
қарай олмади. Ш аҳло кўзларини жавдиратиб, ҳали 
девордаги жадвалларга, ҳали дераза оша ҳовлига 
тикилади. Иш тикаётган каби бармоқлари тинч турмай- 
ди. Йигирмага ҳам тўлмаган бу қизнинг тўлишиб 

' қолгани, юзига билинар-билинмас доғ тушгани ҳам 
Нозимада шубҳа уйғотди. «Гувоҳликда айтилган «шил- 
қимлик» меъёридан ошмаганмикин? Садиров кўп ичар 
экан. Эҳтимол, мастликда... Кейин номус кучлилик 
қилиб...»

Нозима Латофат билан ҳам гаплашди.

«Садиров қанақа одам эди?»
«Комил акам... яхши эдилар».
«Муносабатларингиз дурустмиди?»
«Ҳа».
«Шилқимлик қиларди, дебсиз. Ш у ростми?»
« . . . »

«Шилқимлик деганда нимани назарда тутгансиз? 
Қўлингиздан ушлаганми?»

«Қучоқлаганми, ўпганми?» .
«Ж он опа, жон опажон, мени кўп қийнаманг. Ахир, 

мен турмушга чиқяпман. Уч кундан кейин тўй. 
Одамларни биласиз-ку, гап қилади. Энди мени ча- 
қирманглар. Ҳаммасини ёзиб берганман. Ж он опа- 
жон...»

Латофат йиғламади. Ўзини тутди. Юрагинг тошиб 
келаётган дамда ўзингни қўлга олиш қанчалик оғир 
эканлигини Нозима яхши билади. Ш у боис савол- 
жавобни бас қилди. Нусратов билан ҳам кўп гаплашма- 
ди. Университетда сиртдан ўқиётган бу йигит «бажа- 
рувчи» ролинигина ижро этгани кундай равшан эди. 
«Ишни нима учун палапартиш олиб боргансиз? Ким 
айтган? Кимлар ўртага тушган?» деган саволлар 
жавобсиз қолиши аниқ, шунинг учун ҳам, эрта ё индин 
яна келарман, дедию гапни калта қилди.

«Турмушга чиқяпман... уч кундан кейин тўй...»
Ўзини қаерга қўйишни билмай саросимада ўтирган 

қизнинг қиёфаси кўз ўнгидан кетмай қолди.
«Нимадан мунча хавотирланади? Одамлар гап қила- 

ди, дейди. Нимани гап қилади? Хўш, милицияга 
чақирилибди, гувоҳлик берибди, бунинг нимаси ёмон? 
Йўқ, у бошқа нарсадан чўчияпти. Уч кундан кейин тўй... 
Агар Садиров ҳаддидан ошган бўлса, масала ойдинла- 
шади. Куёв билмай қолса ёки билмаганга олса-чи? 
Аввалдан тўй шу кунга белгиланган эканми ёки 
Садировнинг ўлимидан кейин тезлаштирилдими —  
шуни аниқлаш керак...»

Шаҳарга кираверишда қариялар, кейинги бекатда 
семиз хотин ҳам тушиб қолди. Автостанцияда одам кўп 
эди, бўшаган сават, челак, тоғораю қоғоз қути кўтарган 
кишилар эшик очилиши билан ўзларини ичкарига 
уришди. Сал бўлмаса, оқим Нозимани яна жойига олиб 
бориб қўяёзди. У  ҳай-ҳайлаб, туртиниб-суриниб, бир 
амаллаб тушди. Кела-келгунча китобдан бош кўтарма- 
ган йўловчи эса ичкарида қолиб кетди...

Ҳовлига кирдию ошхонада сабзи тўғраётган эрини 
кўриб, Нозиманинг кўнгли ёришди...

«Одамга нима керак!»

Капитан Одиловнинг хонага бостириб киришидан 
Омонтурдиев ҳам норози эди. Нозиманинг терс 
муомаласи аввал бошда сал ҳамиятига теккан бўлса-да, 
унинг қадди-қомати, айниқса, бўртиб турган анордек 
кўкраги, оҳу кўзлари... хаёлини ўғирлаганди. Хонада 
иккаласи қолишгач, ошкора суқ билан унга тикилди. 
Саволларга эса қисқа-қисқа жавоб қайтарди. Ш у кунгача 
Омонтурдиевнинг терговга иши тушмаган, бироқ 
у саволларнинг жўнлигидан билдики, бу жувон ҳали ғўр, 
умуман, пенсияга чиққунча ҳам шу кўйда қолса —  ажаб 
эмас. Бунақанги сарвқомат офатижон жувонлар ресто- 
ранда оёқларини чалиштириб, кўзларни ёндириб 
ўтирсалар —  ярашади. Аста биқинингдан чимчилаб: 
«Ростдан бўйдоқмисиз, ё алдаяпсйзми? Кейин ташлаб 
кетмайсизми?» деб ноз қилса борми, куйдиради- 
да. Эҳ-ҳ!..

Омонтурдиев буларни беш қўлдай билади. Хо- 
тинларнинг макрини кўравериб, кўзлари пишиб кетган.
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Рўпарасида ўтирган манави ҳурилиқо қам... Ко- 
милнинг ўлими сабабини икки дунёда аниқлай олмайди. 
Гувох, —  йўқ. Ягона шоҳид —  Латофат. Унинг оғзи 
маҳкам. Гулласа, ўзига қийин. Бир умрга бадном 
бўлади. Эрга тегиб олгач, қиймалаб чопсанг ҳам ғинг 
демайди.

Нозиманинг саволлари тугагач, Омонтурдиев уни бир 
«ўрамоқчи» эди. Эри, бола-чақаси бўлса керак. Шунга 
қарамай командировкада юрипти. Бунақаларни ийди- 
риш осон. Кифтини келтириб мақтасанг, бас: «Кўзла- 
рингиз чиройли экан, мундай тикилманг, юрагим тўхтаб 
қоляпти». «Вой, бу ерда унақа гапларни айтманг, биров 
эшитса ноқулай бўлади». «Эшитса, эшитар. Рости, 
жудаям чиройли экансиз. Енги калта кўйлак сизга 
ярашаркан. Ш у —  қаймоқдай бўйинларда тилла занжир 
бўлсами! Эҳ... Туғилган кунингиз қачон эди? Кейинги 
ҳафтада? Қаерда учрашамиз?.. Бўлди, бу ёғидан 
хотиржам бўлинг. Хўжайин нима иш қилади. Бошлиғи 
келаси ҳафтада командировкага юборяптими? Эшитма- 
дингиз? Командировкали иш эмас, дейсизми? Бе, 
командировкаси йўқ ташкилот борми ўзи? Хоҳласангиз 
бир ойга, керак бўлса, икки ойга малака оширгани 
юбориш мумкин. Бундан осон иш йўқ. Хуллас...» Бу-ку, 
хотин киши экан, бунақанги гапларга тош ҳам эриб 
кетади. Омонтурдиев билади —  нима дейишни!

Энди, аврайман, деб турганида анави галварс кириб 
турибди-я. Э, хомкалла! Ўзича, менга ёрдам бермоқчи. 
Бу қилиғидан кейин терговчи ҳадиксираб қолмайдими? 
Ҳаммасининг тили бир, мени чалғитишмоқчи, деб 
ўйламайдими? Ўйлайди! Омонтурдиевнинг энсаси қот- 
ди. Одиловнинг, чойлашайлик, деганига ҳам қарамай 
ўрнидан турди-да, Нусратовга, айт, Латофат тўғри 
райкомга борсин, деб ташқарига чиқди.

Райкомда-ку, унинг қиладиган иши йўғ-а. Бироқ 
Латофат билан холи гаплашиб олишга... Райком хаёлига 
келганини қаранг. Яхшиям, бу ердагилар тушликка 
чиқишган экан. Ҳамма ёқ сув қуйгандай жимжит. Ичкари 
дим бўлгани учун у ҳовлига чиқди ва тол соясидаги 
сўрига бориб ўтирди. Ҳадемай Латофат ҳам келди. 
Омонтурдиев унинг юришиданоқ сезди: саросимада. 
Ш у боис:
■ —  Ҳа, намунча қалтирамасанг! —  деб жеркинди.

' —I» Сўроқ қилдими?
—  Агроном билан муносабатларинг қанақа эди, деб 

сўради.
—  Хўш?
—  Индамадим.
—  Нега?

—  Менга қара, ҳўй, эсингни йиғиб ол сен! Бекинма- 
чоқ эмас бу! Мени қўявер, ўзингни ўйла, ўзингни!

Латофат титроқ бармоқлари билан юзини тўсиб, 
йиғлаб юборди.

—  Ўчир унингни! Ўзингни бос. Дўхтирга бордингми?
Қуйи лабини тишлаб ўтирган Латофат, ҳа, деган

маънода бош ирғади.
—  Ҳал бўлдими?
Латофат яна бош ирғади.
—  Пулни О Л Д И М И ?

—  Ҳа.
—  Дуруст. Сен бўлса, ваҳима қилиб юрибсан. 

Битмайдиган иш йўқ бу дунёда. Чимилдиққа онаси 
ўпмаган қиздай бўлиб кирасан. Бўпти, сен боравер. 
Бирга турганимизни кўришмагани маъқул. Тўйдан кейин 
йўл-пўлда учрашиб қолсак ҳам, саломингни беру 
индамай ўтиб кетавер. Терговчи яна келадиганга 
ўхшайди. Сен эсингни йиғиб ол-а?!

Омонтурдиев хайрлашди-да, райком биноси томон

юрди. У ичкарига кирган заҳоти қайрилиб, ортига 
қаради. Бир-бир босиб кетаётган, хўрсиниқдан ҳамон 
кифти силкинаётган Латофатга кўзи тушиб, «шуни деб 
бир балога гирифтор бўлмасам, гўрга эди», деб қўйди. 
Кўпдан қилмаган ишни қилди —  ўзини лаънатлади.

Киши ҳаётда хатоларга ҳам йўл қўяди. Баъзан 
кераксиз гапни айтиб қўйиб, тилини тишлайди. Гоҳо 
дўстни душман, душманини эса дўст билиб, боши берк 
кўчада тентирайди, баъзан суйиб ружу қўйган нарсаси 
охир-оқибатда заҳар-заққум бўлиб чиқади, гоҳо нурли 
чўққига элтади, деб ўйлаган йўлдан боратуриб, пешона- 
си деворга тақ этиб тегади. Ш унда ю з аттанг, дейди, 
минг аттанг, дейди —  аммо бефойда.

Тўхтамиш Омонтурдиевнинг бошига унгдирмас ғал- 
валар тушмаган, шу боис афсус-надомат чекиб, 
ўртанган пайтлари кам. Табиатан у эҳтиёткор, ишига —  
пухта. Отаси айтган: «Тоққа суяниб жон сақлашни орзу 
қилма. Ўзинг тоғ бўл, одамлар паноҳ излаб сенга 
интилсин!» Бу ақида унинг босган ҳар қадамини ёритиб 
кёлди.

Эсида, синфдошлари ичйда у ҳаммадан бақувват эди. 
Болалар ундан ҳайиқиб туришарди. Тузукроқ ўқийди- 
ганлар ҳам Тўхтамишнинг хизматини қилишга мажбур... 
Олтинчи синфда ўқиб юрган кезларида уларникига бир 
меҳмон келди. Тўғрироғи, иш юзасидан колхозда 
бўлган киши меҳмонхона йўқлиги сабабли Тўхта- 
мишларникида қўноқ бўлди. Ўшанда отаси меҳмонга 
уни таништириб:

—  Бизнинг тойлоқ, олтинчида ўқияпти, —  деган эди 
фахр билан.

—  Ў, азамат-э, —  деди меҳмон унинг елкасига 
қоқиб. —  Ўқишлар зўрми?

—  Зўр.
—  Маладе-ес! Раис бўлсанг керак?
—  Қанақа раис? —  деди Тўхтамиш, ажабланиб.
—  Э, омон бўл-э! Бизнинг ўғил отряд советининг 

раиси. Гавдангга қараб, сен ҳам шунақамисан, дебман- 
да...

Ўшанда Тўхтамишнинг хўрлиги келган. Бу —  қанақа- 
си? Зўрман, деб керилиб юраверибдию отряд советига 
раис бўлишни ўйлаб ҳам кўрмапти. Синфдошлари 
Озодчани сайлаймиз, деса, у ҳам қўшилиб қўл 
кўтарибди-я. Болалигида ҳам унинг калласи тез 
ишларди. Зум  ўтмай масалани ҳал қилди. Кўчага чиқиб 
М урод муғомбирни топди-да, қитиқ патига тегди:

—  Озодчадан таёқ ебсан-ку?
—  Менми? Қачон? —  деди М урод муғомбир довди- 

раб.
—  Калтакламадими сени?
—  Вей, жиннимисан? Ким  ўшандан калтак ейди? 

Қизларни чертолмайдию!
—  Ўндан қўрқмайсанми?
—  Қўрқмайман.
—  Мендан-чи? —  Тўхтамиш унинг ёқасидан олди.
—  Сенга нима қилдим, қўйвор! Нега урасан?
—  Шаллақилик қилма, ҳали урганимча йўқ. Лекин 

бир пўстагингни қоқиш керак.
—  Нимага?
—  Мен Озодчадан зўрманми?
—  Зўрсан.
—  Озодча аҳмоқми ё?..
—  Нима керак сенга?
—  Айт.
—  Озодча аҳмоқроғ-ов.
—  Нега унда уни сайладинглар?
—  Нимага сайлабмиз?
—  Муғомбирлик қилма. Озодча нега отряд советига 

раис бўлиши керак?
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—  Бўлмаса... Унда ўзинг бўла қол. —  Тўхтамиш шу 
гапдан кейингина унинг ёқасини бўшатди.

—  Йўлини топ.
—  Йўли... Санжар акамга айт.
—  Аҳмоқсан. Каллани ишлат, каллани. Бир йўлини 

қилиш керак, —  деди Тўхтамиш. —  Гап бундай: эртага 
Озодчанинг ёнида пахта терасан. Этагидаги пахтага

- кесак, тош, кўрак аралаштириб ташла. Ғинг деса...
—  Тумшуғига соламан.
—  Йўқ, қўрқит. Пахтасини овқат маҳали олиб чиқсин. 

Ҳаммадан кейин чиқларинг. Озодча ғирромлик қил- 
япти, ишёқмас, кўзбўямачи, раисликка нолойиқ, деб 
ғалва чиқарасан. Ўзимизнинг болаларгаям тайинлаб 
қўй. Бақрайиб туришмасин.

—  Э, зўрсан, Тўхта, калланг ишлайди!
—  Мени сайласанглар, кинога олиб тушаман.
Кейинги гап М урод муғомбир учун янгилик бўлди.

Одатда, Тўхтамиш сариқ чақа чиқармас, ҳатто кинога 
ҳам бошқаларнинг ҳисобидан тушар эди. Шунинг учун 
ҳам Мурод муғомбир ишонқирамай сўради:

—  Алдамаяпсанми?
—  Бир эмас, икки мартадан олиб тушаман.
Хуллас, Тўхтамиш айтганидек бўлди. Ўша куни аввал

машмаша чиқди, кейин уни отряд советига вақтинчалик 
раис қилиб сайлашди. Терим тугагач, бу масалани қайта 
кўришмоқчи эди. Унинг бахтига йиғим-терим чўзилиб 

» кетдию ўқиш бошлангунча бу масала ҳамманинг ёдидан 
I /* кўтарилди. Шу-шу, отряд советига раис бўлиб қола- 

верди у.
«Ўзинг тоғ бўл...» деб отаси ўшанда айтган.
Дарвоқе, М урод муғомбир унинг номзодини айтган- 

да, болалар бўлажак раисга ҳадиксираб қарашдию 
индашмади. Тўхтамишнинг ишёқмаслиги, ҳали унинг, 
ҳали бунинг пахтасини тортиб олиши кўпчиликка аён 
эди. Шундай бўлса-да, уни сайлашди. Сайлашдию 
балога қолишди: аввал унга бир килодан териб 
берадиганлар энди икки килодан терадиган, икки ҳисса 
кўмаклашганлар уч ҳисса ёрдамлашадиган бўлди. 
Ҳарҳолда, «унинг обрўси —  бутун отряднинг обрўси», 
эди.

Орадан уч йил ўтгач, у комсомол ташкилоти кЬтиби 
бўлди. Яна ўша —  эски тос, эски ҳаммом. Кимдир унинг 

I учун дарс тайёрлайди, кимдир... Ҳеч ким нолимас, 
] шикоят қилишдан эса чўчишарди. Йиллар шу зайлда
Ч  Ўти >̂ болалар мактабни битиришдию Тўхтамишдан 

қутулишди...
Тўхтамиш кириш имтиҳони топшириб юрганидаёқ 

институтнинг ички тартиб-қоидаларини суриштириб 
билди. Биринчи сентябрь куни эса мактабда олган 
Фахрий ёрлиқларию комсомол ташкилотининг котиби 
бўлганлигини тасдиқловчи ҳужжатларни кўтариб, аввал 
деканга, кейин комсомол ташкилоти котибига учрашди. 
«Ж амоат ишлари жону тани экани», ҳар қандай 
топшириққа тайёрлигини билдирди. Орадан бир ҳафта 
ўтгач, у курс старостаси қилиб «сайланди». Кейин, пахта 
йиғим-теримидан четда қолмайлик, деб ташаббус 
кўтариб чиқди. Қарабсизки, Тўхтамиш Омонтурдиев 
фаол жамоатчи сифатида кўпчиликнинг назарига 
тушди. Терим пайти бир марта ҳам этак боғламади —  
умрида шеър ўқимаган, қўшиқ айтмаган йигит агитбри- 
гадага аъзо бўлиб олди...

Тўхтамиш Омонтурдиев қаерга қадам қўйишни 
? олдиндан чамаларди. «Ҳаёт —  ботқоқ, оёқ босадиган 
' жойни пухта танламасанг чўкиб, нобуд бўласан». Унинг 

ақидаси шундай. Аммо... тўртинчи курсда бир «тушган». 
Энди, Комилнинг ўлимидан сўнг, яна аттанг деб 
турибди. Ҳа-а, тўртинчи курсда-ку, сувдан қуруқ чиққан 
эди. Бу сафар...

Латофат кўздан йироқлашгач, Тўхтамиш Омонтурди- 
ев райком биносидан чиқди. Олди сояда, орти офтобда 
қолган машинаси томон юрди. Ш оф ёр машина эшикла- 
рини очиб қўйиб, орқа ўриндиқда мазза қилиб уйқуни 
ураётган экан. Туртиб уйғотди:

—  Сояга қўйсанг бўлмайдими?
—  Сояда эди.
—  Уйқуга тўясанми ўзи? Бўл.
Ш оф ёр унинг феъли бузуқлигини билиб, тўнғиллаши- 

га эътибор бермади, машинани юргизди.
Омонтурдиев юзини шамолга тутиб, ўйга толди.
«Асли Комилни чақиришга кўнглим чопмаган эди. 

Нимагаям олиб келдим, а? Ҳатто, ялиндим! Ҳаммаси 
манави қанжиқни деб бўлди. «Латофатхон, Лато- 
фатхон...» Шуни ўқишга киритаман, демаганимда, 
Комилга яқинлашмас эдим. Чиройлиликка чиройлию 
турган-битгани бошга бало экан бунинг. Шунга ўра- 
лашдим-у, қанча ғалва орттирдим. Ўзиям, энди ўнгмай- 
ди. Бир умр тракторчига ем  бўлади. Қовуннинг 
яхшисини ит ейди, деганлари шу-да. Ана —  Мавлуда, 
Комилнинг тузоғига илиниб, охири нима бўлди? Эсиз, 
шундай қиз!..»

Омонтурдиев, юраги орзиқиб, бир тамшаниб қўйди. 
Мавлуда!.. Қизлигида ҳам қандай сулув эди! Хипча бел, 
нозик-ниҳол, оёқлари ҳам... Эҳ-ҳ!..

Омонтурдиев мана шу хипча белдан бир қучиш учун 
бор дунёни берар эди. Мавлудага эришай, деб нималар 
қилмади у. А м м о  б у  беақл қиз —  қаҳри қаттиқ 
Мавлуда... Комилнинг таъсирига тушиб қолдими, 
ишқилиб, Омонтурдиевга қиё ҳам боқмади.

Комилни совхозга таклиф қилганида кўнглининг бир 
четида бошқа ният ҳам бор эди. Мавлудахоннинг 
олдинги шашти босилгандир, оқ-у қоранинг фарқига 
бориб қолгандир. Мабодо шундай бўлмаган тақдирда 
ҳам... «тузоқ»қа тушар, ахир!..

Йўқ, Омонтурдиев кутмаган ишлар бўлди. Совхозда 
шунча мактаб бўлатуриб, Мавлуда район марказига 
қатнаб ишлай бошлади. Бу эса унинг унча-мунча тузоққа 
илинмаслигини кўрсатди. Лекин бундай қилиши шарт- 
миди? Омонтурдиевни кўрарга кўзи йўқ экан, совхозга 
бормайман, деса бас-ку, Комил ғинг деёлмасди. Комил 
унга эр эмас, қул эди-ку? Наҳот, тўртинчи курсдаги ўша 
воқеани ҳануз унутмаган?..

Омонтурдиев, Мавлуда деб ўлиб ётгани йўқ. Комилни 
совхозга чақиришидан мақсади —  фақат у, унга етишиш 
эмас эди. Юрагининг энг тубидаги ният —  олим 
бўлмоқчи эди у. Ҳа. Лекин Комилсиз ҳам диссертация 
ёқлаши мумкин эди-ку. Диссертация учун нима керак? 
Е заринг, ё зўринг. Омонтурдиевда ҳар иккиси ҳам 
етарли. Ўша —  илмий даргоҳлар атрофида бор-йўғи 
ойликка кўз тикиб яшайдиган ўнлаб чаламуллалар бор. 
Қўнжини тўлдирсанг, бир йилдаёқ диссертация деган 
нарсани тахт қилиб беришади. Уни ҳатто ўқиб ҳам 
кўрмай ҳамду сано айтадиган «устоз»лар ҳам топилади.

Тўхтамиш Омонтурдиев шунақа йўлдан ҳам бориши 
мумкин эди. Бироқ, буни истамади. Оддийгина канди- 
дат-директор бўлишнинг унга қизиғи йўқ. Илмий ишда 
бирон-бир янгилик бўлиши керак. Чаламуллаларнинг 
диссертацияси эртами-кечми фош қилиб қўйиши мум- 
кин, далада мана мен, деб турган янгилик эса 
кандидатлик дипломини ўзи чақириб олади. Комилни 
чорлаши бир томондан шунга боғлиқ. Шунинг учун 
у пул сарф қилди. Чархпалакларгача ясаттириб берди. 
Тажрибахона очди.

Ҳозир, шуларни эслаб, Омонтурдиевнинг ичи куйди.
—  Боққа ҳайда, —  деди у шофёрига. Кейин: «Ҳамма- 

си тугади, —  деб ўйлади. —  На илм бўлди, на Мавлуда- 
га етишдим. Қаердадир хато қилинди. Қаерда? Комилга
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бекор ишондим. Уни совхоз ишларига аралаштириб, 
чакки қилдим. Касофатни сийламоқчийдим, чориғи 
билан тўрга чиқиб кетди. Ўша «бойвачча» ўқитувчиси- 
нинг қилиғини кўрибоқ, кўзни очиш керак эди. Буни 
қара-я, устига тузукроқ кийим олишга қурби етмайдию 
мендай одамнинг еган-ичганига пул тўлайди. Бунақа- 
лардан таълим олган бола одам бўлмайди. Буни 
ўшандаёқ тушуниб етиш керак эди».

Кафтдек дала ўртасидаги дўнгликда совхознинг 
меҳмон кутадиган боғи бор. Чор-атроф ёнаман, 
дейдию бу ердан шабада аримайди. Машина шийпон 
ёнига келиб тўхтади.

—  Ошхонага бор, —  деди Тўхтамиш шофёрига. Ке- 
йин ичкарига қараб бақирди:— Мурод.

Ж авоб бўлмади.
—  Муғомбир, ўлиб қолдингми?
Уйқуси ўчмаган М урод муғомбир қорнини осилтириб, 

лапанглаб чиқиб келди.
—  Ухламасанг, ўлиб қоласан-да. А? Қани, ниманг 

бор?
—  Ҳаммаси тайёр. Нимадан бошлай?
—  Анор сувидан бер.
—  Аччиқроқ-да.
—  Заҳар бўлмайдими! Олиб кел тез-тез.
М урод семиз бўлса-да, чаққон эди. Бирпасда 

дастурхон безади. Омонтурдиев пиёлани тўлдириб 
ароқ қуйди, ичгач, кетидан анор сувини сипқорди. 
Бадани бир роҳатланди. Эрталабдан таъбини хира 
қилган ғашлик тарқалди.

—  Мурод, —  деди Омонтурдиев керишиб, —  одам- 
га нима керак?

—  Ё зар, ё зўр.
—  Қип-қизил аҳмоқсан. Одамга калла керак, кал- 

ла! —  У шундай деб кўрсаткич бармоғи билан бошига 
нуқиб қўйди.
1980 йилнинг эрта кузидаги воқеа
Бу «тасодифий бахтли» учрашув бўлди. Муаллим 

атай қидириб келган экан, Комил бир умр унга қуллуқ 
қилса, арзийди. Агар, муаллими шаҳарда, дейлик, 
кўчадами, ошхонадами ёки сайргоҳда рўпара келиб 
қолганида «бахтли тасодифий учрашув» дейиш мумкин 
эди. Унинг шаҳардан йигирма беш чақирим нарида —  
Комил тажриба ўтказаётган далада пайдо бўлиши 
«тасодиф»га кирмас. Гарчи муаллимнинг ўзи буни 
тасодифга йўйган бўлса-да, Комил у атай излаб 
келганини фаҳмлади.

Мактабда физикадан дарс берган Маҳкам аканинг 
кийимлари ҳамон одмигина эди. Шимига дазмол 
тегмаган, пиджагининг ёқаси шойигулнинг очилаётган 
баргига ўхшаб буралиб қолган. Тўғри, унинг бу юришига 
қишлоқда ҳеч ким аҳамият бермайди. Комил ҳам 
вақтида эътибор қилмаган, аммо ҳозир бу ҳолда кўриб 
жиндак ғижинди. «Нимага келди экан, шаҳарга тушган 
бўлса, меҳмонхонадан жой тополмай, мени қидирган- 
дир-да», деган хаёлга ҳам борди. Бироқ, дам ўтмай, 
ғижинганию нотўғри тахмини учун ўзини койиди.

—  Шаҳарингда чой-пой ичадиган тузукроқ жой ҳам 
йўқ, юр, аввал бир чойлашайлик, —  деди муаллим.

Даланинг катта йўлга туташ ерида —  баланд тераклар 
остида чойхона бор эди. Бориб, ўша ерда гурунгла- 
шишди. '

—  Пахтанинг янги навини топмоқчи эдинг, топдинг- 
ми?

Комил кулимсиради.
—  Гапингиз қизиқ бўлдию янги нав кўчада ётган 

тангами, қидириб топсам.
Маҳкам ака бу гапдан оғринди. Чойдан ҳўплаб, томоқ 

қирди.
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—  Энди қишлоқчасига сўрадик-да, олимларнинг 
таъбири билан айтсак, ихтиро қилиндими?

Комилнинг юрагига бир нима қадалгандек бўлди. 
Муаллими ранжиганини сезди. Узр сўраши керак эди, 
негадир бунинг ўрнига:

—  Топмадим, —  деди гўё пичингни пайқамаган бў-, 
либ. —  Бир мен эмас, кўпчилик бош қотиряптию 
жараён қийин кечяпти.

—  Ғўза, баргини ўзи тўкиши керак эканми?
—  Уйдагилар айтишдими?
—  Бўлмаса, кимдан эшитаман? Даданг билан кунда, 

кунора 4ойлашамиз. Оғзидан тушмайсан. Ниятларинг 
бутун қишлоққа маълум. Яхши ният —  ёрти мол, 
дейишади.

—  Э, бу бир гап, Маҳкам ака. Бу ишда ният —  ёрти 
мол эмас, сариқ чақага ҳам арзимай қолди. Тугунни 
топдим, ечдим, деб ўйлайман. Исботини йиллаб 
кутаман. Натижа йўқ, натижа.

—  Вақтида барг тўкмаяптими?
—  Тўкади, лекин мен мўлжаллаган пайтдан анча кеч 

тўкади. Кўсаклар қовжираб қоляпти. Мен нотўғри 
йўлдан боряпман шекилли.

—  Домлаларинг нима дейди?
—  Нима дейишарди... Фаразларим  тўғри. Мана, 

қаранг: ўсимликларнинг ҳар бири ўз табиатига эга. Бири 
баҳорда, бошқаси ёзда, яна бири кузда гуллаб мева 
тугади, шу билан ҳазон бўлади. Нимага шундай? - 
Ҳаммасининг умри генетик код асосида боради. 
Генетик кодни биласиз-ку, тўғрими?

—  Қани, гапиравер-чи.
—  Уларнинг кўкаришидан тортиб токи уруғ тўкиши- 

гача, ҳатто қуришигача табиат томонидан уйғунлашти- 
рилган. Ғўзанинг манглайига, саккиз ой яшайсан, деб 
битиб қўйилган. Ш у умрини яшаб бўлганидан кейингина 
баргини тўкади. Биз эса буни кутмай, дори сепамиз, 
атроф-муҳитни заҳарлаймиз. Ўзимизга бунинг таъсири 
бўлмайди, дейсизми... Табиат —  ечими чигал жумбоқ. 
Қаранг, чинор секин ўсадию узоқ яшайди. Терак-чи, 
аксинча, аммо эрта хазон бўлади. Ғўза умрини 
қисқартириш ҳисобига ҳосилни эртароқ етиштириш 
мумкин, деб ўйловдим. Аммо... ният ниятлигича қолиб 
кетяпти.

—  Қандай қилиб ғўза умрини қисқартирмоқчи эдинг?
—  Ҳар хил касалга чалинтириб кўрдим.
—  Шунда ғўза яхши пахта беради, деб ким айтди 

сенга?
Комил ғижинди. Бу одам нега ақл ўргатади? Селекция 

нима, генетика нима, ҳужайралар инженерияси нима —  
бу гаплар икки дунёда тушига кирмаган бўлса. Энди бир 
бошдан тушунтириши керакми?

—  Менинг қаерданлигимни биласанми?
Комил ялт этиб муаллимига қаради: бу савол қизиқ 

бўлди-ку?
—  Чигиткуйди, деган жойни эшитгандирсан?
Бунақа ном Комилнинг қулоғига чалинмаган.
—  Сизлар Мирзачўлга водийдан келгансизлар. Унда 

сен кичкина бола эдинг, эслаёласанми, йўқми?
—  Эсимда.
—  Чўлга бизлар тоғдан кўчиб тушганмиз. Ўзи- 

мизнинг жойлар боғ эди. Чўлга келиб, уни обод 
қилдиг-у, қишлоғимиз сондан чиқди. Ке, қўй, бу 
дардимни очмай. Гап бошқа ёқда. Қишлоғимизнинг 
юқорисида Чигиткуйди деган жой бор —  яланглик. 
Болалигимизда унга яқин йўламасдик. Нима эмиш, бу 
ер жинлар макони эмиш. Шундан ҳайиқардик. Бувам 
ғалати бир гап айтган. Рост бўлса, бурун замонда 
биттаси иккита чархпалак ясаб, шу ерда чигит эккан. 
Чархпалак ётиқ ҳолида айланаркан. Мулла-пуллалар 
уни жодугарликда айблаб, тошбўрон қилишган, чигити-
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ни куйдириб ташлашган. Бобомнинг айтишича, ўша 
одам Россияда бўлиб, донолар суҳбатини олган. 
Шулардан бири унга, одамзод юлдузларга уча олади, 
деган экан.

—  Ўша доно ким бўлиши мумкин?
—  Қилган башоратига қараганда, Циолковский ше- 

, килли.
—  Циолковскийнинг чигитга нима алоқаси бор?
—  Энди бу ёғини эшит: Циолковский билан суҳбат- 

лашгани рост бўлса, шубҳасиз, у ернинг айланишию 
тортиш кучи ҳақида маълумот олган. Демак, вазнсизлик 
ҳолати ҳақида ҳам башорлт қилишган. Хў-ўш, ер ўз ўқи 
атрофида йигирма тўрт соатда бир айланади. Тўғрими? 
Хўш, бир эмзс, икки марта айланса-чи? Тортиш кучи 
янада қирқиладими? Қирқилади. Вазнсизлик ҳолатида 
ҳужайраларнинг ривожланиши тезлашмайдими? Умри 
қисқармайдими? Мана, гап нимада. У чархпалак 
воситасида вазнсизлик ҳолати яратмоқчи бўлган.

—  Бу —  афсона-ку?
—  Мен ҳам шундай деб юрардим. Ахийри, Чигиткуй- 

дига чиқдим. Чархпалакнинг «изи»ни топдим. Сойнинг 
ёқасида экан. У  одам анойи бўлмаган, физикани чуқур 
билган. Тушуняпсанми, фи-зи-кани! Еғоч шестернялар 
ишлаган. Ҳўкиз айлантирадиган жўнгина чархпалак 
эмас, балки ҳаракат тишли ғилдираклар орқали 
узатиладиган мураккаб мослама яратган. Ҳа?илакам

у  гапми бу1
Комил ҳайрат тўла кўзларини муаллимидан узмас 

эди: ўнгими бу ё тушими? Рўпарасида ўтирган одам —  
Циолковский, чигит, вазнсизлик ҳолати, ҳужайралар- 
нинг ривожланиши... —  нималар деяётганини биладими 
ўзи! Ахир, у олимман, деб кўкрагига муштлаб 
юрганларга янгича тадқиқот йўлини кўрсатиб беряпти- 
ку) Тўхта... Тўхта... хулоса чиқаришга шошилма. Қизиқ 
фараз. Илмий нуқтаи назардан тарозига солиб кўриш 
керак. Ш ошилма, ўйла... ўйла... М уаллим аслида шуни 
айтгани келган. Атай излаб келган. Гўё мени «қарздор» 
қилмаслик учун «тасодифан кўриб қолдим», деяпти. 
Қизиқ, шунча йил қўлида ўқиб, бир қишлоқда яшаб, 
феълини билмаган эканман. Е бошқа дарди ҳам борми? 
Ҳадемай институтларга қабул бошланади. Тўхтамишга 
ўхшаб... Айтмоқчи, Тўхтамиш кутяпти-ку!

Комил соатига қаради.
—  Ҳа, бирон ёққа шошяпсанми?

> —  Бир курсда ўқиган дўстим келган экан. —  Омон- 
к турдиев билан ресторанда учрашишади. Ш у боис 

Комил муаллимига, юринг, десамми-йўқми, деб икки- 
ланди. Ахийри :— Сиз ҳам бирга бўлсангиз... —  деди.

—  Майли. Поезднинг кетишига ҳали анча бор. Пича 
суҳбатларингни олай.

Омонтурдиев зиналари қизғиш мармар билан қоп- 
ланган ресторан олдида уларни кутиб олди. Муаллимни 
кўриб, энсаси қотди. Буни яширмай, қўл учини бериб 
сўрашди. М уаллим ҳам тўнини тескари кийиб олди, 
афтидан, Комилни кўзи қиймагани учун ҳам эргашиб, 
ичкари кирди. У, Омонтурдиев дастурхон устида айтган 
чала-ярим гаплардан фаҳмладики, бир дарди бор. 
Комилни бежиз ресторанга таклиф қилмаган. Совхозга 
бориб ишлашга кўндирмоқчи. Дарди бор бунинг... 
Бунақалар одамнинг қадрини жуда паст баҳолайди. 
Ресторанга олиб киради, сўнг... қарабсизки, еган оғиз 
уялади. Эҳ, Комил-э! Ахир, қорин деган бир сўмга 

I тўяди-ку. Арзимаган дилхушлик деб бировга тобе
V бўлиб ўтириш йигит кишига ярашадими. Энди арзимас 

илтимосини рад этолмайсан. Уят, уят!
М узика шанғиллайди. Омонтурдиев Комилнинг киф- 

тига қўлини ташлаганча ҳамон гап уқтирарди. ’
Официант келиб, бир нима деб шипшигач, Омонтур- 

диевнинг кўзи олма-кесак терди. Ўрнидан турди. Бир

қиз билан ўйинга тушди. Кейин жинси кийган икки 
дўндиқни бошлаб келди. Официантни чақириб, яна 
ичимлик буюрди. М уаллим энди ўзи тамомила ортиқча 
эканлигини сезди шекилли, секин ўрнидан турди.

Комил буни кўрган бўлса-да, шамоллаб келмоқчи 
шекилли, деган ўйга бориб, индамади. Кейин ёнидаги 
қизлар билан андармон бўлиб, уни эсидан чиқарипти. 
Қизлар майиздай бўлишгач, Омонтурдиев Комилга кўз 
қисиб қўйди.

—  Мана бу нима? —  деди у вазадаги олмаларга имо 
қилиб. Сўнг қўлларини ёзиб, қизларнинг елкасидан 
қучди. —  Олма-а! Ҳаммамиз бир тишламдан еймиз. —  
Шундай деб битта олмани тўртга бўлди-да, улушини 
оғзига солди. Бошқалар унга қўшилди. —  Энди нима 
бўлади? —  Қизлар елка қисиб ҳиринглашди. —  Одам 
Ато билан М ом о Ҳавога нима дейилган? Олма ема, 
дейилган. Лекин улар нима қилган? Олмани еб қўйган. 
Кейин нима бўлган?.. Хўш, қани, кетдикми?!

«Бало —  бу, бало!», деб қўйди Комил унинг уддабу- 
ронлигига қойил қолиб.

Омонтурдиев официантни имлаб чақирди.
—  Қани, ойимча, ҳисоб-китоб қилинг-чи! —  У шундай 

деб киссасидан бир нечта элликталик чиқарди.
—  Тўлашдию, —  деди официант. —  Ҳозир олган 

коньякнинг ҳақини берсангиз бўлди.
—  А? Ким тўлади? —  Омонтурдиев савол назари 

билан Комилга қаради. х
—  Мана бу ерда ўтирган бобой.
Комилнинг кайфи бирдан тарқади:
—  Қани ўзи?!
—  Кетди.
—  Қаёққа?
—  Кетди... кўчага чиқиб кетди. Анча бўлди.
Тўхтамиш битта элликталикни ғижимлаб офици- 

антнинг кафтига ташлади-да, қизларнинг қўлтиғидан 
олганча эшикка йўналди. Унинг кайфи тарақ эди, 
муаллим нега бундай қилганини фаҳмламади. Комил 
эса... гаранг, нима қиларини билмасди. Шоша-пиша 
кўчага чиқди.

—  Комил, машина тўхтат, бир базми жамшид 
қилайлик!

Омонтурдиевнинг гапини у эшитмаганга олди. Яшил 
чироғи липиллаб келаётган таксига қўл кўтарди, 
тўхтагач, миндию вокзалга жўнади.

Поезд жўнаб кетган экан.
У анчагача вокзалда довдираб юрди.
«Муаллим мени деб келган эди. Чархпалак кутилма- 

ган янгилик бўлган-у, қувончини ичига сиғдиролмай 
мени излаган. У бошим осмонга етишини кутган эди. 
Мен нима қилдим? Қаерга олиб бордим? Дунёда битта 
тўнғиз бўлса —  ўша менман. Иккита бўлса... чархпа- 
лак... чархпалак... Қизиқ ғоя...»

Комил хаёлга берилиб, катта кўчанинг ўртасида 
бораётган экан, йўловчи машина сигнал бериб, ҳушига 
келтирди. Йўл четига чиқди-да, чироғини бир ёқиб, бир 
ўчириб келаётган машинага қўл кўтарди.

Шаҳарнинг янги мавзеида Тўхтамишнинг икки хонали 
уйи бор эди. Қандай олган, кимнинг номига расмий- 
лаштирган —  Комил билмайди, қизиқмаган ҳам. Ам м о 
ўтган ой бадалида шу ерга келиб, икки марта пиво- 
хўрлик қилишди. Ҳозир ҳам Омонтурдиев шу уйида 
бўлса керак.

Комил янглишмаган экан.
—  Эй, инсон, қаёқларда юрибсан. Ахир, булар... —  

Омонтурдиев унинг билагидан ушлаб ичкарига торт- 
ди. ■—  Танла.

—  Жўнат буларни. Биласан-ку... Гап бор. Фикрлашиб 
олиш керак.
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—  Ҳа, яхши. Буларни учириб юборсак ҳам бўлади. —  
Омонтурдиев шундай деб қўшни хонага кириб кетди. —  
Қани, қушчалар, қанот қоқадиган пайтларинг келди.

Ичкаридан нозли овоз эшитилди. Комил ғижиниб, 
балконга чиқди. Ҳадемай ғўнғир-ғўнғир тиндию эшик- 
нинг «қарожллагани, сўнг қулфнинг ширқиллаши 
қулоққа чалинди.

—  ...Қорасини ўчирдим, —  деди Омонтурдиев. —  
Ичасанми?

—  Кўнглим тортмаяпти. Менга қара, совхозга астой- 
дил чақиряпсанми? —  деб сўради Комил, сўнг ароқ тўла 
пиёлани нари суриб қўйди.

—  «Ми»сини олиб ташла.
—  Одатимни биласан. Мана бунақа ишларингга 

тоқатим йўқ.
—  Хотиржам бўл. Бунақа ишлар сенсиз бўлади.
—  Бир пайтлар орамиз бузилган эди, эсингдаУи?
—  Эсимдамас, эслашниям истамайман. Гапни калта 

қил, шартингни айт. Йўқ, айтма, ҳаммасига розиман. 
Борсанг бўлди.

—  Унда, қани, сен айт-чи, шартингни.
—  Шартингни? —  Омонтурдиев кулди. —  Қанақа 

шарт?
—  Бекорга чақирмаётгандирсан?
—  Ўғилбола гапни айтайми? Ҳисобли дўст айрилмас, 

дейдилар. Биринчидан, ёнимда ақлли, ишончли одам- 
лар бўлиши керак. Бусиз совхозни эплаб бўлмайди. 
Иккинчидан, илм қилмоқчиман. Институтда, ўзинг 
биласан, жамоат ишларига кўмиб ташлашувди. Энди 
совхоз... ёрдамингсиз эплолмайман.

—  Қўлимдан келган ёрдамимни аясам, номардман. 
Эртагаёқ қишлоққа жўнайман. Ҳалиги муаллимим 
билан бир маслаҳатлашиш керак.

Омонтурдиев ўрнидан туриб, қўшни хонага кирди-да, 
пул олиб чиқди.

—  Керак эмас.
—  Э, бойвачча-э! Қўрқма, чўнтагимдан бераётганим 

йўқ, бу —  совхоз ҳисобидан. Билетларни топширасан 
ҳали, —  Омонтурдиев шундай деб илжайди. —  Мана 
бунисини муаллимингга бериб қўй. Менга бойваччалик 
қилмасин.

—  Керак эмас, барибир олмайди.
—  Унда совға-повға элтасанми, ишқилиб, йўлини қил- 

да. Ресторанга тўларман, деб пул олиб келмаган-ку! 
Бола-чақаси бордир?

—  Маъқул.
У Омонтурдиевнинг, ётиб қол, деб зўрлашига 

қарамай, чиқиб кетди.
—  Кетаркансан, нима қилардинг қушчаларни ҳурки- 

тиб, —  деди Омонтурдиев эшикни ёпар экан.

Гумонлар...
Нозима, одатдагидек, тўрт кишилик ош сузди. Ўғли, 

қорним тўқ, боғчада каша еганман, деб хархаша қилиб 
ухлаб қолган эди.

Қайнотаси табиатан камгап, айниқса, овқатланаётгани- 
да гапирмас, қайнонаси эса гуручни тўртта-тўртта санаб 
олаётгандай чўқилаб ер, онда-сонда дам Мухторга, дам 
Нозимага зимдан қараб қўярди. Уйни тақсимлашга доир 
машмаша, тўнғичлари айтган гаплар кенжасига оғир 
ботганини у биларди...

Ош татимади, лаганда қолиб кетди.
Телевизорда концерт бошлангач, эртанги дарсларига 

тайёргарлик кўришини айтиб, Мухтор ўрнидан турди. 
Нозима ҳам ўғлини кўтарди-да, унга эргашди.

Мухтор стол устига дафтарларини ёйиб қўйдию 
очмади. Бир нуқтага тикилиб, анчагача жим ўтирди. 
Нозима ичкарида дазмолга уннади.

—  Нозим... —  Мухтор уни эркалаганида ёки дардини 
очмоқчи бўлганида шундай деб чақирарди.

Нозима ишини йиғиштириб қўйди-да, кичик уйга 
чиқди.

—  Бугун уйга ариза бердим. Ўйлаб қарасам, бу 
жойнинг ғалваси кўпга ўхшайди. Жанжаллаш иб ўтирган- 
дан кўра бўшатиб берганимиз маъқул. Сен ҳам ариза 
ташлаб қўймайсанми?

—  Билмадим, —  Нозима шундай деб елкасини қис- 
ди. —  Ариза билан иш битармикан?

—  Нега унақа дейсан?
■р Уйимиз саҳнини ҳисоблашса, керагидан ортиқ 

чиқади.
—  Ким ҳисоблайди?
—  Шунақа ташкилот бор. Унинг справкаси бўлмаса...
—  Шуни тўғрилаш қийинми? Танишинг бордир?
—  Йўқ.
Мухтор қўлида ўйнаб ўтирган қаламини жаҳл билан 

стол устига ташлади.
—  Падарига лаънат!
Нозима ўрнидан туриб, эрининг елкасидан қучди.
—  Қўйинг, унгача бир гап бўлар. Кўчада қолиб 

кетмасмиз, ахир.
Эрини тинчлантиришга у ҳар қанча уринмасин,

*.\ухтор ўзини босолмади. Тутақиб дафтар-китобини 
йиғиштирди-да, ётиб олди.

Эрталаб, биринчи соатда дарси бор экан, ўзиям / 
шошиб қолди.

—  Бугун ҳам юришинг борми? —  деб сўради остона 
ҳатлай туриб. Нозиманинг районга чиқмаслигини бил- 
гач, сал чиройи очилди.

Нозима ахборот бераётиб, бўлим бошлиғининг 
авзойидан сездики, кечаги гаплар аллақачон етиб 
келипти.

—  Одилов кичкина одам эмас, —  деди Бўтаев энсаси 
қотганини яширмай, —  гувоҳлар олдида унинг обрў- 
йини тўкибсиз?

Нозима унга ер остидан қарадию у-бу деса гап 
чувалашиб кетишини ўйлаб, индамади. Бўтаевнинг эса 
заҳри тошса тошдики, камаймади. У Нозиманинг гап 
қайтаришини, изоҳ беришини кутган эди. Шундай 
бўлган тақдирда нима дейишини олдиндан ўйлаб, , 
«ниш»ларини чархлаб қўйган эди. Бироқ заҳари ичида 
қолди. Ю мш оқлик билан «насиҳат» қилишга мажбур 
бўлди.

Бўтаевнинг «тарбиявий соат»и тугагач, Нозима унга 
бир варақ қоғоз узатди:

—  Нима бу?
—  Латвияга юбориладиган телеграмма. Гувоҳлар- 

нинг изоҳича, Садиров ичкиликбозлиги учун курортдан 
ҳайдалган.

—  Хўш, нима бўпти?
—  Шуни аниқлаш керак.
—  Қизиқ. Ахир, Садиров Болтиқ денгизига чўкмаган- 

ку1
—  Тўғри. Лекин курортдан ҳайдалганми-йўқлигини 

аниқлаш шарт.
—  Ш арт эмас, —  Бўтаев шундай деб қоғозни стол 

устига ташлади. —  Бошқа ишларни қилатуринг. Бу 
масалани ўйлаб кўрамиз.

—  Ҳозир Садиров ишлаган институтга бормоқчи 
эдим.

—  Оббо! У қаерда ўлган ўзи?!
—  Ўртоқ майор, мен унинг шахсини аниқламагу- 

нимча бир хулосага келолмайман.
—  Билганингизни қилинг, —  Бўтаев жеркиниб қўл 

силтади.
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' Институт директори —  қарашлари мулойим, сий- 
раксоч, олтмиш ёшлардаги киши уни илиқ кутиб олди. 
Нозимага жой кўрсатгач, жилмайинқираб:

—  Хўш, нима гуноҳ қилибмиз? —  деди.
—  Гуноҳингиз йўқ. Шунчаки, бир кишини суришти- 

риб келдим.
. —  Кимни?
‘ —  Садировни.

—  Комилними? Э-э, анча овора бўлибсиз-у. Аввал 
бир телефон қилмапсиз-да. Х-ўш, Садиров биздан 
кетган. Ўтган йили... энди директорликка тайинланган. 
кунларим эди. Мени хафа қилиб, кетди.

—  Нега?
—  Ахир, катта ниятлар билан иш бошлаётганингда 

қобилиятли ёш олим қутлаш, ёрдамлашиш ўрнига ариза 
кўтариб кирса, албатта хафа бўласан-да, киши.

—  Уни олдиндан билармидингиз?
—  Студентлигидан биламан. Мияси бутун бола эди. 

Уларнинг курсида учарроқ бир йигит бўларди, исми- 
шарифи қозир эсимда йўқ. Айтишларича, ўша Ко- 
милнинг бошини айлантирган.

—  Омонтурдиевми?
—  Э, уни ҳам биласизми? Демак, масала жиддийга 

ўхшайди. Бирон машмашага аралашиб қолдими у? 
Комил жиноят қилмайди, лекин аралашиб қолиши 
мумкин.

—  Йўқ, унақа эмас. Фақат... Комил Садиров каналга 
чўкиб ўлган. Шунинг тафсилотини аниқлашим керак.

—  Чўкиб ўлган? Шундай йигит-а! —  Директор боши- 
ни сарак-сарак қилиб, ўрнидан туриб кетди. —  Эц, ўжар 
бола-я! Кетма, дедим. Ҳатто ялиндим! Шогирдим 
бўлатуриб, юзингда кўзинг борми, демай кетди-борди. 
Мана, оқибати. Яхши бир олимни йўқотдик. Ким 
айбдор? Биз, биз! Уни ушлаб қололмаган институт... —  
Директор дераза олдига бориб, уф тортди. Кейин 
орқасига кескин ўгирилди. —  Нима бўпти ўзи, аниқла- 
дингизми?

—  Аниқлаяпмиз. Баъзи нарсаларни сўраб олишим 
керак.

—  Марҳамат.
—  Садиров ичармиди?
Директор ўйланиб қолди.
—  Хабарим йўқ, синглим. Мен уни қобилиятли, ўта 

қобилиятли олим эканини билардим. Юриш-туриши, 
оиласи билан қизиқмаганман.

—  Бу ердан кетишига, эҳтимол, оилавий ах,воли сабаб 
бўлгандир?

—  Билмайман, синглим, билмайман. Шунга аҳамият 
бермаган эканман. Афсус, минг афсус. Энди бундай 
қилайлик: Садировнинг илмий иқтидори бўйича саво- 
лингиз бўлса, марҳамат, мен жавоб берай. Феъл-атвори 
билан қизиқсангиз, илмий раҳбари билан гаплашга- 
нингиз маъқул. Афсуски, у ҳозир йўқ, ҳорижда. 
Айтмоқчи, Садировнинг дўстига учраша қолинг. Маши- 
нангиз борми? —  Нозима айбдор одамдай елка қис- 
ди. —  Ҳечқиси йўқ. Менинг машинамга ўтиринг-да, 
тажриба даласига бориб келинг. Ўша ерда Яҳё деган 
йигит бор, Садиров иқкаласи қадрдон ошна эди...

Тажриба даласига боргач, шофёр машинадан тушди- 
да, бориб Яҳёни эргаштириб келди. Яҳё, юзлари 
офтобда қорайган, кўзлари ботиқ, паст бўйли, озғингина 
йигит экан. Нозиманинг иш жойини эшитгач, ҳайрон 
бўлиб туриб қолди. Шунинг учун Нозима дарров 
муддаога ўтди:

—  Комил Садиров яқин дўстингиз экан, бу ердан 
кетганидан кейин ҳам у билан учрашганмисиз?

—  Ҳа.
—  Охирги марта қачон кўрган эдингиз?

—  Яқинда... Йигирманчи августда. Ўғлимнинг тў- 
ғилган куни эди. Хотини билан келди.

-— Ўша, йигирманчида нима ҳақда гаплашдинглар?
—  Тинчликми ўзи? Нега Комилни суриштириб қол- 

дингиз?
—  Аввал сиз менинг саволимга жавоб беринг! 

Илтимос! Ўша кунги гапларини эслай оласизми?
—  Ҳа, албатта. Унча-бунчага унутиладиган гап бўлма- 

ди ўша куни. У Москвадан ўн тўққизинчида эрталаб 
келган экан...

—  Москвадан?
—  Ҳа. Курортга борган экан, дам олиш ўрнига 

Москвага ўтибди. Космонавтлар билан учрашибди. Улар 
ёрдам берамиз, дейишибди. Оғзи қулоғида денг.

—  Қанақа ёрдам?
—  Комил бир янгилик устида ишлаётганди. Иккала- 

миз мана шу ерда тажриба ўтказдик. Умри қисқа ғўза 
нави яратмоқчи эдик. Нима бўлдию бирдан у бошқа 
усулга ўтиб кетди. Бориб, космонавтларга учраш ибди,, 
автоматик станцияда беш-ўн туп ғўза ўстириб, ҳосил 
олиб берсангизлар, депти. Улар, масалани умуман 
ижобий ҳал этишга ҳаракат қиламиз, дейишибди. 
Комилнинг фикрича, вазнсизлик ҳолатида ғўза бошқача 
ривожланади. Шуни у амалда синаб кўрмоқчи эди. Бу —  
жиноят эмас-ку, тўғрими?

—  Садировни ҳеч ким айблаётгани йўқ.
—  Унда нимага сўроқ қиляпсиз?
—  Йигирма иккинчи август куни дўстингиз сувга 

чўкиб...
Яҳё оғзини очганича, бақрайиб қолди. Кўзлари ич- 

ичига ботиб кетгандай бўлди.
—  Нима дедингиз? Йўғ-е! Сиз... адашмаяпсизми?
—  Сувга чўккан.
—  Бўлмаган гап! Бўлиши мумкин эмас! У  сувдан 

қўрқарди. Сузишни билмасди-ку, ахир? Ўзи... қаерда 
чўкибди?

—  Каналга, ўша —  совхоздаги каналга чўккан.
—  Йў-ўқ, кичикроқ анҳорга тушиши мумкиндир-у, 

каналга... йў-ўқ! Бўлиши мумкин эмас!
Бу Нозима учун кутилмаган янгилик эди. Яҳёнинг 

гапларини батафсилроқ ёзиб олди.
—  Йигирманчида учрашганларингизда ичгандирсиз- 

лар?
—  Ҳа, ичдик. Мусаллас ичдик. Бир шиша, иккинчи 

шишадан юз граммча. У кам ичарди.
—  Пиво-чи?
—  Пивони яхши кўрарди.
—  Учрашганларингда ҳеч нолирмиди?
—  Эсимда йўқ.
—  Етти йил ишлаб, тузукроқ натижага эриша олмаб- 

ди. Ш ундаям нолинмасди, денг.
—  Мен ҳам юрибман-ку? Ишимизнинг ўзи шунақа —  

тез битақолмайди.
—  Фарзанди йўқлигидан ҳам нолимасмиди?
—  Ичидан эзиларди. Ўғлимни эркалаганда сезардим.
—  Ш у масалада у кимни айбларди?
—  Ҳеч кимни. Лекин айб хотинида бўлса керак. Бир 

куни, қўй, уйлан бошқага, деб балога қолганман —  
ёқамдан бўғиб олиб... Мавлудани жуда яхши кўрарди.

—  Бошқа аёллар билан юрмасмиди?
—  Хаёлига ҳам келтирмасди. Айтяпман-ку, бир оғиз 

гапимга ўлдириб қўяй деган.
—  Мавлуда-чи? Уни яхши кўрармиди?
—  Ҳа. Ж уда иноқ яшашарди.
Нозима узатган қоғозга имзо чекгач, Яҳё нохуш бир 

кайфиятда хайрлашиб, пахтазор томонга юрди. У оғир- 
оғир қадам босар, гўё оёғига ботмон-дахсар тош 
осилган эди. Унинг елкасидан бир дунё ғам босганини 
Нозима ҳис этди. Ҳарқалай, аёлларга осон, деб ўйлади
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у, ув тортиб йиғлайдию юрагини бўшатиб олади. 
Эркакларга оғир. Мана, Яҳё, дўстининг ўлганини 
эшитиб, қандай чўкиб қолди. Ахир, шу далада 
Комилнинг излари қолган...

Ҳамкасблари Садировни астойдил қадрлашар экан. 
Боя директорми, кимдир айтди-ку, у чин истеъдод эди, 
деб. Касалга чалинган ҳар бир туп ғўза учун куйинади- 
ган, унинг бир шохи қуриса, бутун вужуди зирқирайди- 
ган одам энди йўқ, деди-ку. Қуриган ғўза нима экан, 
эксанг, ўрнига чиқаверади. Унинг ўрнига эса... бошқа 
Комил дунёга келмайди энди...

Ҳаёт поездга ўхшайди. Бирсв чиқади, биров тушиб 
қолади. М аълум бир бекатлар орасида ким биландир 
танишасан, дўст тутинасан. Кўнглингга ўтиришиб қолса, 
яна учрашишга аҳдлашиб, хайр-хўшлашасан. Ҳаёт 
поездидан кимки тушиб қолса, у билан қайта кўришмай- 
сан. Комил бевақт, ҳеч кутилмаганда ундан тушди...

Дўстининг қисматига қайғурганидан ҳам Яҳё мунка- 
йиб қолди, шекилли.

Нозима ҳамон ундан кўз узмасди. Яҳё даланинг 
ўртасига борди. Кейин бирдан кўринмай қолди, чамаси, 
ўтириб олди. Шиғил ҳосил туккан ғўзалар, бу кенг дала 
унинг дардини сиғдира олармикин?..

Бу иш анча мураккаб эканлигини кейинги суҳбатлар 
ойдинлаштирди. Нозиманинг кўнглидаги гумон, Тўхта- 
миш Омонтурдиев билан Латофат Ҳамидованинг 
тилхатига шубҳаси янада ортди. Комил Садиров маст 
ҳолда чўмилаётиб чўккан ёки жонига қасд қилган, деган 
хулоса асоссиз бўлиб қолди. Энди у даъвосини исбот 
этиш учун эксгумацияга рухсат олиши лозим. Садиров 
ўша куни маст бўлмаганлигини эскперт тасдиқласагина, 
калаванинг учи топилади. Сўнг энг қийин жараён —  
тугунларни бирма-бир ечиш бошланади.

Хўш, Садиров маст ҳолда сувга тушмаган, дейлик, 
жонига ҳам қасд қилмаган бўлсин, унда ўзи бир умр 
қўрққани —  сувга чўкишига сабаб нима? Омонтурдиев 
билан Ҳамидова нега чалғитмоқчи бўлишяпти? Ҳамидо- 
ва нимадан чўчияпти? Садировни йигирма иккинчи 
августда нега энди фақат иккаласи кўрган? Қизиқ.

Нозима шу ўйлар исканжасида қолди. Директорнинг 
гапига қараганда, Садировнинг институтдан кетиши 
кутилмаган воқеа бўлган. Унинг тусмолича, шогирдини 
Омонтурдиев йўлдан урган. Қизиқ, Омонтурдиев билан 
Садиров муносабати қандай экан? Бирга ўқишган, 
орадан етти йил ўтгач, Омонтурдиев собиқ курсдошини 
совхозига —  ишга таклиф қилган. Лекин унинг ўлими- 
дан кейин нега салбий фикр билдиряпти?

Нозиманинг ён дафтарчасида сўроқ аломатлари 
қалашиб кетди. Гарчи, илмий даргоҳда Садиров ҳақида 
фақат ижобий фикрлар билдиришган бўлса-да, бунга 
тўлиқ ишонишга унинг ҳаққи йўқ эди. Айниқса, 
дастлабки гувоҳларнинг гаплари билан бугунгиси 
ўртасида қарама-қаршилик мавжуд экан, текширмай 
хулоса чиқара олмайди. Ҳарҳолда, булар икки йил 
аввалги Садиров ҳақида гапиришди. Икки йил бадалида 
одам ўзгариб кетиши ҳеч гап эмас. А м м о  қарама-қарши 
фикрлардан Нозима шундай хулосага келдики, Сади- 
ровнинг ўлими тасодиф эмас, қандайдир жиноятнинг 
ҳиди анқиб турибди. Султонов ишни бежиз қўзғама- 
ган экан.

Уйга у одатдагидан ярим соатча кеч қайтди. Ўғли 
ҳовлида арғимчоқ учаётган экан. Эри айвонда ёнбошлаб 
ётибди. Авзойига қараганда, чой ҳам ичмаганга 
ўхшайди. Мухторнинг одати шу —  ишдан эртароқ 
қайтса, Нозимани кутади. Бирга чой ичади. Нозима кеч 
қолдими —  тамом, бир ёқдан очиқиш азоби, иккинчи 
томондан «нимага кечикяпти?» деган ўй ташвиши. 
Хуллас, феъли айниб, тўнини тескари кийиб олади. 
Бундай пайтлар нима қилишни Нозима яхши билади:

аввал эрига салом беради, кейин кийимини тезгина 
алмаштириб чиқадию ошга уннайди. Мухтор дам 
ошхонага киради, дам бўсағада туриб пичинг қилади. 
Лекин Нозима чидайди. Эрининг гаплари гоҳо қу- 
юшқондан чиққанда ҳам, юраги зириллаб кетганда ҳам 
чидайди. Ш у билан олам —  гулистон.

Бугун ундай бўлмади.
Нозима ошхонага ўтаётганида эри тўхтатди:
—  Бугун районга чиқмайман, девдинг-ку?
. Гувоҳлардан бири далада тажриба ўтказаётган экан, 

шунга бориб келдим.
—  Мисоролда нима бўпти, эшитдингми?
—  Йўқ, нима бўпти?
—  Банкни урмоқчи бўлишибди.
—  Кимдан эшита қолдингиз?
—  Овқатга уннайвер, ҳозир биласан.
—  Айта қолмайсизми, энди.
Мухтор сирнинг бир учини чиқариб, кейин ялинти- 

ришни ёқтирар эди. У мамнун жилмайиб, чалқанча ётиб 
олди.

Нозима ёғни доғлаб бўлмайтуриб, кичик қайноғаси 
билан овсини кириб келди. Овсини тўғри ошхонага 
қараб юрди.

—  Ҳа, опа, тинчликми? —  деди Нозима унинг кўзла- 
ри қизарганини кўриб.

—  Тинчлик... тинчлик бўлмай ўлсин! —  Овсини шун- 
дай деб йиғлаб юборди. Нозима газни ўчирди-да, уни 
ташқарига бошлади.

Мухтор чордона қуриб ўтирар, акаси эса айвон 
панжарасига суяниб турарди.

—  Анави кишининг ўтиришларини, турсангиз-чи, жой 
қилайлик, —  деди Нозима айвонга яқинлашиб. Мухтор 
эринибгина ўрнидан турди. Нозима апил-тапил жой 
солиб, меҳмонларни таклиф қилди. Улар ўтиришгач, 
чой дамлай, деб энди ўрнидан қўзғалаётган эди, 
қайноғаси унамади.

—  Келин, бир юмуш  билан келдик. Опангизнинг 
дарди бор.
, Нозима овсинига қаради. Овсини қуйи лабини қимтиб 
олган, ўпкаси тўлганиданми гапиролмас эди.

—  Кеча Мисоролда беш-тўрт мишиқи банкдаги- 
ларни қўрқитмоқчи бўлишибди, —  деди қайноғаси. —  
Шуларнинг орасида опангизнинг укаси ҳам бор экан.

—  Ким?
—  Қодир-да. Ҳайронман, мишиқиларга қаёқдан 

қўшила қолди экан у?..
Нозима овсинининг кенжа укаси —  Қодирни яхши 

билар эди. Оиланинг эркаси эмасми, уни деярли 
тергашмас, натижада бевош бўлиб ўсганди. Бирда 
овсини Қодирдан нолиган, кечқурунлари дайдиб юри- 
шию кимдандир каратэни ўрганаётганини куйиниб 
гапирган эди. Мана, оқибати... Овсинининг аҳволу 
руҳиясига қараганда, мишиқилар банкдагиларни шун- 
чаки қўрқитган эмас... '

—  Мен буни сизлардан эшитиб турибман. Ўзлари 
’ неча киши экан?

—  Бешта.
—  Ҳаммаси Қодир тенгими?
—  Чамамда, бошқалари сал каттароқ. Гапирсанг-чи, 

ов-в, ахир, сен билиб келдинг-ку?
—  Ҳм, бошқалари каттароқ...
—  Энди, келин, темирни қизиғида босиш керак. Бола 

жувонмарг бўлмасин. —  Бу гапни эшитиб Нозиманинг 
овсини ҳўнграб юборди. —  Эй, увламай тур, ҳали ҳеч 
гап йўғ-у, —  қайноғаси шундай деб Нозимага қаради. —  
Энди, келин, бу ёғини ўзингиз тўғрилайсиз.

—  Олдин суриштириб, билайлик-чи, нима гап ўзи?
—  Нима бўлса ҳам аралашасиз, тўғрилаб берасиз. 

Иложини топиб, бугун ёки эртага эрталаб терговчи
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билан учрашинг. Ж иянбоев деган одам экан. Айтинг, 
оғзига сиққанини сўрасин. Иш ҳал бўлса, сизниям қуруқ 
қўймаймиз.

Мухтор оғриниб, бир қимирлаб олди. Нозиманинг 
вужудини ёндирган ғазаб томоғига тиқилди. Агар унинг 
юзига, сен порахўрсан, дейишса, туҳмат қилишса-да, бу 
қадар алам қилмас эди. Эҳ, бу одамлар!.. Унинг хўрлиги 
келди. Ж иноят изини пул билан ёпмоқчи бўлганларни- 
ку, кўргани кўзи йўқ. Боз устига, ўчақишгандек... 
Нозима мактабда ўқиб юрган кезлари —  терговчи 
бўлиш ҳали хаёлига ҳам келмаган —  тоғни урса талқон 
қиладиган икки акаси зиёфатга кетиб, эртасига... ўлиги 
келган эди. Ўша куниёқ қотилларни қўлга олишган. Бир 
дастурхон атрофида ўтириб еб-ичишгану гап қочиб, 
жанжал чиққан, зиёфат ахийри одам ўлдириш билан 
тугаган. Қотиллар аён, гувоҳлар аён, аммо тергов, суд 
жараёни чўзилди. Ўшанда орага зар ҳам, зўр ҳам 
аралашганини, жазони енгиллатиш йўли изланаётганини 
Нозима, бир угина эмас, ҳамма сезиб турар эди. Бироқ 
уларга қарши бирор иш қилишга отаси йўл бермасди. 
«Булар отилгани билан ўғилларим қайтиб келармиди, 
қўяверинглар, билганини қилишсин. Уларга тенг бўлиш 
қийин». Ш у билан ҳамма дардини ичига ютган, бироқ 
ўшандан бери Нозима қинғирлардан, устомонлардан 
беҳад нафратланади.

Ҳозир ҳам қайноғасига заҳрини сочгиси, бир ху- 
мордан чиққиси келдию бироқ аёллик ибоси бунга йўл

* бермади.
—  Ака, мени пора олади, деб ўйлармидингиз? —  

деди у аламини ичига ютиб.
—  Пора эмас —  бу, суюнчи. Сизларга қолса, ҳамма 

нарсани пора деяверар экансизлар-да?
—  Гапларингизга қараганда, Жиянбоевга учрашганга 

ўхшайсизлар. Нима деди у?
—  Дарров нима дерди? Хийла қўрс экан. Аслида, 

унга нима, ишни қанча орқага сурса —  шунча яхши. 
Чигаллашган сари... тушуми ҳам тузук бўлаверади. 
Шунинг учун отни қамчилаш керак. Қуш тилини қуш 
билади. Буларни бйламиз. Қуртдай қилиб олиши 
ҳаммага маълум-ку.

—  Ака!..
—  Нима, ака? Э, қизиқсиз-а, мен гапирсам, кўриб, 

билиб туриб гапираман. Ш унақа олди-бердилар бўлма- 
са эди, томга чиқиб бақирсангиз ҳам арзирди. Ҳа, ким

< олмайди? Олади. Пул бўладию олмайдими?.. Сиз 
к олмайсиз, тўғри, сиз ҳақингизда бир нима дея 

олмайман. Лекин анави Жиянбоевингиз олади. Кўзидан 
билиниб турибди. Иккита берамиз десак, нима, мен 
порахўрманми, яна шунақа қилсангиз, ўзингизни ҳам 
қамайман, дейди, дўқ уради. Агар, учта десак-чи? Ие, 
қўйинг, бу гапни, дейди-да. Тўртта десак, шунақаси ҳам 
бўладими, деб хиринглайди. Ҳали кўрасиз, қўлига 
бешта тутқазсак, болани ўзингиз олиб кетасизми, ё олиб 
бориб қўяйми, дейди бу. Ана шунақа, келинжон, ҳаётда 
бунақаларни кўравериб, кўзимиз пишиб кетган...

—  Ака, қўлимдан нимаики яхшилик келса, опам учун 
қиламан. Опамнинг дарди —  менинг дардим. Лекин 
бориб, Жиянбоевга мана буни олинг-да, болани қўйиб 
юборинг, дея олмайман.

—  Бу ишга аралашмайман, денг-қўйинг.
—  Мен фақат, суриштириб...
—  Нимасини суриштирасиз, ҳаммаси маълум-ку?
—  Тўхтанг, дадаси, майли суриштириб кўрсинлар. 

Нозимахон, умрингиздан барака топинг, ишқилиб, 
топган-тутганларингиз Дилшоджоннинг тўйларига бу- 
юрсин, қўша-қўша ўғиллар кўринг, нима кетса —  
биздан кетсин, ёрдам беринг.

—  Бўлди. Ердам беради, —  деди Мухтор. Нозима 
эътирозга оғиз жуфтлаганини кўриб, жим , деган

маънода ишора қилди. Нозима тушунди —  эри, буларга 
гап уқтириб бўлмайди, қисқа қил, демоқчи.

Меҳмонлар овқатга ўтиришмади. Овсини кўзда ёш 
билан, қайноғаси, ишхонада обрўйингиз бордир, келин, 
Ж иянбоев сўраса, сал мундайроқ сўрасин, деб хайр- 
лашди.

Нозима банкка ҳужум қилишнинг оқибатини яхши 
билади. Ўртага тушиб, «ишни бир ёқлик» қилиш нияти 
йўқ. Қайноғасини ёқтирмаганидан эмас, балки... бу 
қоронғу кўчага —  жиноят кўчасига Қодир адашиб, 
тасодифан кирмади-ку. Вақтида уни тўғри йўлга 
солишмади. Мана, энди жазодан олиб қолинса, эртага 
бешбадтарини қилади. Токи, пешонаси тақ этиб деворга 
тегмагунча кўзи очилмайди.

Нозима, Қодирни қутқариш қўлидан келмаслигини 
анавиларга тушунтириш учун ҳам унинг тақдири билан 
қизиқиши лозим эди. Ш у сабаб, ишхонага борган заҳоти 
Жиянбоевга учрашиб, нималарни сўрашни ўйлаб кета- 
ётган эди, терговчининг ўзи рўпарадан чиқиб қолди. 
Сочларини тепага тараб, ҳамиша ораста кийиниб 
юрувчи Ж иянбоев уни кўриб, тўхтади. Қошлари 
чимирилди.

—  Салом. Кўришганимиз яхши бўлди. Менга қаранг, 
ўртоқ Қосимова, сизни огоҳлантириб қўймоқчиман. 
Мабодо бундан кейин яна менинг уйимга қариндошла- 
рингизни юборсангиз, пачакилашйб ўтирмайман.

Бу дағдаға Нозиманинг миясига чақиндай урилди. 
У довдираб қолди.

—  Кимни?.. Қанақа?..
—  Не-ега талмовсирайсиз? Уйга бориб, бир пиёла 

чой ичишгаям, нафас ростлашгаям қўйишмайди. Бости- 
риб келишади. Аввал кўз ёши, кейин қандайдир имо- 
ишоралар. Бундан ниманинг ҳиди келаётганини сез- 
япсизми, ўртоқ Қосимова?

—  Кечирасиз, Асад Жиянбоевич, ўртоқ капитан... 
мен тушунмаяпман.

—  Демак, сиз ҳеч кимни юбормагансиз?
—  Ўзим шу соҳада ишлаб, ахир, қандай қилиб 

сизнинг олдингизга...
—  Тушунарли. Одатдаги найранг. Ҳали мингта одам- 

ни рўпара қилишади.
—  Лекин... агар. Мисоролдаги воқеа бўйича бо- 

ришган бўлса, рост, уларни танийман, тўғрироғи, эримга 
қариндошлиги бор... ■

—  Шундай дейишди. Хўш?
—  Мен шу масалада сизга учрашмоқчи эдим.
—  Ўртага тушишни ўйламанг. Бу, —  Ж иянбоев кўр- 

сатгич бармоғи билан юқорига ишора қилди, —  
...назоратида.

—  Аралашмоқчи эмасман. Агар мумкин бўлса, нима 
гаплигини билиб қўймоқчи эдим. Уларга тушунтиришим 
керак.

—  Тушунтириш? Чучварани хом санабсиз. Ҳозир 
уларнинг қулоғига гап кирадими?! Зада бўлган жони- 
вордай ўзларини ҳар тешикка уришади. Сиздан иш 
чиқмаса, бошқага, бошқадан иш чиқмаса, —  Жиянбоев 
кўрсаткич бармоғи билан яна юқорига ишора қилди, —  
...йўл топишади. Лекин бир иш чиқаришлари қийин.

—  Ж иноят нима деб изоҳланяпти.
—  Бандитизм.
—  А?
—  Ҳа? Сиз нима деб ўйловдингиз? Беш киши. 

Учтасида пичоқ, қолганида милтиқ. Икки киши яра- 
ланган. Биттасининг аҳволи оғирроқ. Қариндошингиз 
аралашмаганида ҳам, жиноятчиларнинг шериги сифати- 
да жазоланарди. Буни ўзингиз яхши биласиз. Лекин 
у бир четда турмаган. Бе-во-си-та иштирок этган. 
Қочмоқчи бўлган. Кейин, милиционернинг жағини
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ёришига оз қолган. Каратэни биларкан занғар. Ше- 
риклари —  ўрта яшар. Биттаси аввал судланган. Бошли- 
ғи ўша бўлса керак. Лекин қариндошингиз, мен 
бошлиқман, деб турибди. Бу тирранчалар қонунни сув 
қилиб ичишган. Ҳали ўн олтига тўлмаган, демак, 
бандитизмда айблаб бўлмайди, шундан фойдаланиб 
шерикларининг гуноҳини камайтирмоқчи. Тушуняпсиз- 
ми, ҳаммасини пухта ўйлашган —  банк олинса пул 
қандай бўлинади, қўлга тушилса ким нима дейди, 
қандай чалғитиш лозим —  обдон келишилган. Ҳали бу 
иш анча гап-сўз бўлади-ёв. Яна саволлар борми?

—  Йўқ, раҳмат.
—  Хўп, хайр, —  Ж иянбоев шундай деб қайрилдию 

икки қадам юрмай, тўхтади... —- Ҳа, Қосимова, оғир 
аҳволда қолганга ўхшайсиз. Эрингизнинг қариндоши 
бўлса, қулоғингизни тинчитишмайди. Сиз уларга ту- 
шунтириб ўтирманг. Терговчи билан гаплашдим, учра- 
шинг, денг, вассалом. У ёғини ўзим боплайман. Иккинчи 
оғиз очмайдиган бўлишади. Анави хотин боланинг опаси 
шекилли? Ўша келсин. Бошқаси келса ҳам майли. Фақат, 
жиккаккина ўғрикўз киши қорасини кўрсатмасин. Пора 
бермоқчи, деб қаматиб юбораман-а1

—  Йўқ, йўқ, ундай қилманг.
—  Эрингизнинг қариндоши ўшами?
—  Ҳа, ўртанча акаси.
—  Худо берган экан. Хўп, омон бўлинг.
Нозима хонасига кириши билан, полковник Султонов 

йўқлаётганини айтишди. У Комил Садировнинг ўлими 
ҳақидаги «Иш»га қўшилган янги саҳифаларни олди-да, 
қабулхонага келди. Султонов банд экан, бир оз кутди. 
Кўп ўтмай ичкаридан Ж иянбоев чиқди. У Нозимага 
қараб, кўрдингизми, бу —  жиддий иш, деган каби 
маъноли бош чайқади.

—  Хўш, ўртоқ лейтенант, —  деди Султонов уни 
қарши олиб. —  Қандай янгиликлар бор?

—  Ишни ўрганяпман.
—  Қани, эшитайлик-чи?
—  Икки гувоҳнинг гапию бир бемаъни справкага 

ишониб, маҳаллий орган жиноий иш қўзғамагани мени 
шубҳалантиряпти.

—  Хўш, хўш?
—  Мен Садировнинг олдинги ишхонасида бўлдим. 

Институтдагиларнинг гапи билан гувоҳларнинг кўрсат- 
маси орасида жиддий қарама-қаршилик бор. —  Нозима 
қоғозларни очиб, гапираверайми, деган маънода 
Султоновга қарадию ҳар бир сўзини у диққат билан 
тинглаб турганини кўриб давом этд и :— Гувоҳлар 
Садиров майпараст эди, ҳамиша маст юрарди, воқеа 
бўлган куни эрталаб ҳам кайфи тарақ эди, деб ёзиб 
беришган. Институт директори ҳам, марҳумнинг энг 
яқин дўсти ҳам ичмаслигини таъкидлашди.

—  Мутлақо ичмас эканми?
—  Пивони яхши кўрар экан.
«Тўғри», деб қўйди Султонов ўзича.
—  Демак, маст ҳолда сувга тушиб кетган, деб тахмин 

қилиш ўринсиз. Лекин институтдагилар Садировнинг 
икки йил бурунги феълига асосланиб гапиришди. 
Пивохўр одам, айтиб бўладими, ароқ ичиши, ичиб-ичиб, 
ҳатто думалаб қолиши мумкин-ку?!

—  Қани, давом этаверинг-чи?
—  Маст ҳолда чўмилмоқчи бўлган, деган тахмин ҳам 

ҳақиқатдан йироқ шекилли. Институтдагиларнинг кафо- 
лат беришича, Садиров сузишни билмаган.

—  Яна?
—  Ўзини ўлдирган, деган тахминга ҳам шубҳам бор. 

Ен-веридагилар ҳамиша унга самимий муносабатда 
бўлишган, истеъдодини қадрлашган. Руҳан эзилиши 
учун асос йўқ. Аксинча. Ўн тўққизинчи август куни 
у Москвадан келган, кайфияти аъло даражада бўлган.

Илмий тахминини исботлашида космонавтлар ёрдамига 
муҳтож экан. Улар кўмаклашадиган бўлишибди. Шун- 
дай ҳолда ўз жонига қасд қилиши мантиққа тўғри 
келмайди. Энди, охирги тахмин: гувоҳларнинг кўрсат- 
масида Садиров Ҳамидовага тегажоқлик қиларди, 
деган маълумот бор. Институтдагиларнинг гапига 
қараганда, Садиров оиласи билан тотув яшаган. 
Суюқоёқлигини сезишмаган. Демак, Ҳамидовага... 
охирги тахмин ҳам шубҳали.

—  Яна?
—  Ҳозирча, шу.
—  Икки кунда ҳамма ёқни гумонга тўлдириб 

ташлабсиз-ку?
—  Бошқа илож йўқ.
—  Таклифингиз?
—  Эксгумация қилиш керак. Ш унда жиноий иш 

қўзғаш учун далил топилиши мумкин.
—  Жиноий иш... Балки каналга тасодифан қулаб 

тушгандир?
—  Йўқ, ўртоқ полковник, совхоз директори, Ҳамидо- 

ванинг хатти-ҳаракати шубҳали. Капитан Одилов ҳам...
—  Уларни қотилликда айбламоқчимисиз?
—  Ҳозирча бир нарса дейиш қийин.
—  Эксгумациядан кейин нима қилмоқчисиз?
—  Садиров ўқиган институтга бораман. У, Омонтур- 

диев, Садирова бирга ўқишган экан. Суриштириш 
керак. Балки ораларида адоват бўлгандир?

—  Кейин-чи?
—  Садирова билан гаплашганим йўқ. Бахтободда 

экан.
—  Бахтободда?
—  Ҳа. Садировнинг ота-онасиникида. Марҳумни ўша 

ерда дафн этишган.
—  Кейин-чи? Кейин нима қиласиз?
Нозима бу ёғини ўйлаб кўрмаган эди.
—  Воқеа содир бўлган жойни қачон аниқлайсиз? 

Садиров сувга қандай тушган, қачон тушган, мурдани 
қачон олишган, қаердан олишган, уст-боши қанақа эди? 
Хаёлингизга келмадими бу? Ишни Одилов билан гап 
талашишдан эмас, мана шуларни аниқлашдан бошлаш 
керак эди.

—  Ўртоқ полковник...
—  Энди тушунтирмай қўя қолинг. Бўлган гап бўлиб 

ўтди. Биринчи мустақил ишингизми бу? Ҳечқиси йўқ, 
аста-секин ўрганасиз. Хў-ўш, топшириғимиздан норози 
эмасмисиз?

Нозима жавоб бермай, бош эгди.
—  Синглим, бу соҳага нимани орзу қилиб кирган- 

с и з —  менга қоронғу. Ҳарқалай, мушкул касбни танлаб- 
сиз, оғирликларига чидашга мажбурсиз энди. Бунга 
кўзингиз етмаса, ҳали кеч эмас. Яна бир гап —  
қулоғингизга сирғадек тақиб олинг —  бизда «катта», 
«кичкина» иш йўқ. Жамиятга зиёни тегадиган ҳар 
қандай жиноят биз учун жиддий иш ҳисобланади. —  
Султоновнинг гапларини у индамай эшитди. Кўзини 
ердан узмади. Султонов бир хатни узатди-да: —  
Тушунган бўлсангиз, манавини олинг, «Иш»га тикиб 
қўйинг, —  деди, —  айтиб қўяй сизга, калаванинг бир учи 
шу хат эгасининг қўлида.

Нозима хатни олди-да, босма ҳарфда битилган ёзувга 
кўз югуртирди. «Комил аканинг ўзи чўкмади, текши- 
ринглар». Хатни ўқидию у ялт этиб Султоновга қаради.

—  Ким ёзибди?
Султонов кулимсиради.
—  Бу саволга жавоб сиздан чиқар деган умидда 

эдим. Эксгумацияни яхши ўйлабсиз. Экспертларни 
олинг. Қийналиб қолсангиз, истаган пайтда тўғри ўзимга 
келинг.
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Нозима раҳмат айтиб, эшикка чиқди. Шу-шу, боши 
қотди. Икки кунга Бахтободга кетаётганини эрига 
қандай айтса экан? Кечқурун холи қолишгач, Жиянбоев 
билан учрашганини, жиноятнинг жиддий эканини 
тушунтирди.

—  Балога қолганинг рост бўлипти, —  деди Мух-
• юр. —  Энди мениям қулоғим тинчимайди. Яна бир 
шунақа ғалвани орттирсанг, касбингни ўзгартиришгаям 
рози бўласан.

—  Тўғри айтасиз... Адаси, мен эртага районга 
чиқишим керак.

—  Чиқавер.
—  Икки кунга.
—  Икки кунга? Бир ўзингми?
—  Уч кишимиз. Икки аёл, бир эркак.
—  Ким улар?
—  Судмедэкспертлар.
—  Икки кун... нима қиласизлар?
—  Экс... мурдани гўрдан олиб, текшириш керак?
—  А? —  Мухторнинг юзи буришиб кетди. —  Сен ҳам 

тепасида турасанми?
—  Бошқа иложим йўқ. Ишни мен текширяпман-ку?

Экспертлар Нозиманинг гумонини тасдиқлашди: 
воқеа содир бўлган куни Садиров ичмаган экан. Орқа 
миясига ўтмас нарса билан урилган. Мурданинг ўнг қўли 
тирналган. Бу —  аёл киши тирноқларидан қолган из 
эканлигини эксперт аниқлаб берди. Негадир Латофат ва 
унинг бежо қарашлари Нозиманинг кўз олдига келди. 
«Садиров Ҳамидовани зўрламаган» деган ёзув рўпара- 
сига сўроқ аломатини қўйди. «Орқа мияга урилган». 
Бу —  «бахтсиз ҳодиса», деган хулосани батамом рад 
этарди.

Эксгумация даврида холис гувоҳ сифатида чақи- 
рилганлардан бири Садировнинг муаллими экан, 
Нозима у билан суҳбатлашди. Ўзини Маҳкам Хоналиев 
деб танитган бу одам Комилнинг болалик чоғлари 
ҳақида узоқ гапирди, ўшанда ҳам у қизиқувчан эди, 
ҳалол эди, деди. Нозима, охирги марта уни қачон кўрган 
эдингиз? деб сўрагач, муаллим шаҳарга тушганию 
Комилни топгани ва чархпалак ҳақида гапириб бергани- 
ни айтди. Ўшанда ресторанга кирдик, Омонтурдиев 

> з и ё ф а т  б е р д и ,  Комилнинг олдидан жуда х у р- 
с а н д  бўлиб қайтдим, орадан бир кун ўтмай, унинг ўзи 
ҳам келиб қолди, деди у.

Хиёнат

Ўшанда, Комилнинг қўққисдан кириб келиши Маҳкам 
акани ажаблантирмади. Унинг хотиржам сўрашишию 
тагдор қарашидан «келишингни-ку, олдиндан билар- 
дим, а...» деган маъно англашиларди. Комил, муалли- 
мим мени кўриб хурсанд бўлар, қучоқ очиб кутиб олар, 
деб ўйламаган эди, шу боис унинг муомаласидан дили 
ҳам оғримади. Аксинча, у куни билиб-билмай ранжитга- 
ни учун муаллимининг таъна-дашномларига шай турди. 
Йўқ, Маҳкам ака ресторандаги воқеага ҳатто шаъма ҳам 
қилмади.

Улар бориб, баланд ишком остидаги суянчиқсиз 
сўрига чиқишди. Маҳкам ака чордана қуриб олди. 

; Комил оёқларини пастга осилтириб, сал букчайиб 
ўтирди. Қизларнинг кокилидай таралган навдалару 
тирсиллаган ҳусайни шодалари кўнгилда ҳавас қўзғар 
эди.

—  Қийналмай етиб келдингми?
—  Келиб-кетиб юрган жойимиз...
—  Отанг бардамгинами, хурсанд бўлдими?

—  У ёққа кирганим йўқ. Тўғри сизникига тушдим.
—  Мени иззат қилганинг учун қуллуқ. Ам м о, аввал 

она-отани йўқлаш лозим.
Комил индамади. Қўлида муаллимига аталган «совға- 

салом» бор эди, шунинг учун уйига кирмади. Буни 
тушунтириш ортиқча.

—  Шаҳарда тузукроқ гаплаша олмадик. Чархпалак 
ҳақидаги гапингиз миямга ўрнашиб қолди.

—  Ҳа-а... '■—  Маҳкам ака бир қимирлаб олди. Ю зига 
мамнунлигини ошкор қилувчи ним кулгу югурди. —  
Мен бу гапни назарга илмадинг, депман. Айтганимга 
пушаймон еб, «бир саводсиз ўзича чархпалак яса- 
гандир, шунга энди Комилдай олимларнинг миясини 
ачитасанми», деб ўтирувдим.

—  Маҳкам ака, пичинг қилсангиз ҳам майли. А м м о 
мен ўша нарсага астойдил қизиқиб қолдим. Кели- 
шимнинг сабаби —  шу. Чигиткуйдига бориб келишнинг 
иложи йўқми?

—  Нимага иложи бўлмас экан. Мен бир бекорчи 
одамман. Ю ринг, десанг —  бас, кетаверамиз.

—  Ҳозир йўлга чиқсак бўладими?
—  Ш ошиляпсанми?
—  Икки кунга рухсат теккан.
—  Янганг ошга уннади. Ош пишгунча уйингдагиларни 

кўриб кел. Қоринни тўқлаб, йўлга чиқамиз.
Маҳкам ака айтганидай бўлди. Ош пишгунича 

у транспорт масаласини ҳам ҳал қилибди.
Пода қайтаётган маҳалда улар Чигиткуйдига кириб 

боришди. Пахса деворлар, пастак томли лойсувоқ уйлар 
подадан кўтарилган тўзон ортида оқаринқираб кўрина- 
ди.

Илгари бу иморатларнинг бор-йўқлиги билинмас эди, 
ҳаммаёқ ям-яшил гиламга ўхшарди, —  деди Маҳкам 
ака ички бир афсус билан. —  Ўша боғлар яна қайта 
кўкаргунча...

Улар тупроқ йўлни чангитиб анча юришгач, бир 
ҳовлига киришди.

—  Отамерос уйим —  шу, —  деди Маҳкам ака, —  
жиянлар турипти.

Ҳовли саҳни тор, шундоққина супа этагидан беҳизор 
бошланиб кетган. Ариқчада зилол сув оқиб ётибди. 
Унинг тубидаги қип-қизил ўтлар яйраб тўлқин уради. 
Буни кўриб, Комилнинг баҳри-дили очилди. Шаҳарда- 
ку, сув ўтлари —  анқонинг уруғи, аксар қишлоқларда 
ҳам мана бу манзарани кўриш қийин. Чунки бу ўтлар 
тоза сувдагина ўсади. Шаҳарда... ҳатто қора зулуклар 
ҳам қирилиб кетди...

Ҳовлида узоқ туришмади. Ж иянлар ҳали ишдан 
қайтишмабди, келинларнинг юмуши айни қизиган 
пайт —  пода қайтган. Маҳкам ака Комилни бостирма 
ортига бошлади. Бу ёқда пўстлоғи арчилган тол 
навдалари қалашиб ётган экан. Ш улар орасидан 
йўғонлиги чақалоқнинг белидек келадиган, икки учи 
тишли шестнернясимон ходачаларни ажратиб олиб, 
ерга ётқизишди. Улар энди чирий бошлаган эди. Комил 
чўнқайди-да, гўё ноёб ёзув битилгану унинг тилсимини 
очаётгандек ходачаларга кўз тикди. Кейин уларни 
тиклаб қўйишди, ўзлари пиёда Чигиткуйдига чиқиб 
кетишди. Иккови ҳам ялангоёқ бўлиб, почаларини 
ҳимариб олишган эди. Билқиллаган тупроқ илиқ-илмиқ, 
оёқ босган сари жонинг роҳатланарди.

—  Комилжон, сендан бир нарсани сўрайман, фақат 
хафа бўлмайсан, —  деди муаллим.

—  Сўрайверинг.
—  Институтни тугатганингга етти йилдан ошди. Нима 

учун диссертациянинг кетига тушмаяпсан? Одамлар 
икки-уч, нари борса тўрт йилда номзод бўлиб олиш- 
япти.
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—  Ҳалоли қандини урсин. А м м о  учарларнинг қўли- 
даги дипломни олиб қўйинг-чи, ўзлари сариқ чақага 
арзирмикин?

—  Ҳарҳолда, аввало унвонли одам гапиради, кейин...
—  Қўйинг, Маҳкам ака, бу масалада менга ташвиқот 

қилманг. Унвон оламан, деб шаҳарда юрганим йўқ. 
Ростини айтсам, аввал бошда унвонга қизиққанман. 
Ҳатто диссертациямни ёқлаш маросими тушларимга 
кириб чиққан. Кейин ўйла-аб қарасам, гап-бошқа ёқда. 
Менинг биргина ниятим бор: пахтанинг тезпишар 
навини яратишга умрим  етса —  бас. Бошқа ҳеч нима- 
нинг кераги йўқ. Тирикчилигу одамнинг ишлаши учун 
кўп нарса керак эмас. Оиланг тинч, қорнинг тўқ, 
бошпананг бут бўлса —  етарли. Қолгани ишга халақит 
беради, одамни мешчанлаштириб юборади. Диссерта- 
ция кетидан қувиш —  шунинг биринчи босқичи. Ундан 
ўтдингми, бас, орқангда қолган дарвоза беркилади, 
кўпроқ ўзингни ўйлайсан, мўлроқ маош чиқадиган ерни 
кўзлайсан, кафедра мудирлиги бўш экан, фалончига 
қуллуқ қилай; муовинликка кадр танлаётган экан, 
пистончининг назарига тушай, дейсан-у, икки орада илм 
қолиб кетади. Маош ошдими, оқ-қора телевизор 
кўзингга ёмон кўринади, ранглисининг орқасидан 
тушасан, гилам, мебель, машина... Э-э, —  Комил қўл 
силтади, —  мешчанликнинг ўзгинаси-ку, бу! Ғумбакка 
ўхшаб қобиққа ўралаверасан, ўралаверасан... Маҳкам 
ака, унвонларни ким ўйлаб чиқарган, биласизми?

—  Умуман, биламан. Йўқ, тўғриси, билмайман.
Комил хахолаб кулиб юборди. Муаллимининг елкала-

ридан қучди.
—  Қойилман, Маҳкам ака, қойилман. Буни ўзим ҳам 

аниқ билмайман, тахминимча, қадимда олимларга 
ҳозиргидай маош берилмаган, инсофлироқ шоҳларгина 
уларни хазина ҳисобидан таъминлаб турган. Демак, 
шоҳга маъқуллари дуруст яшаган, қолганлари —  ночор. 
Шундан кейин, чамаси, илмни «айланиб ўтиш» бошлан- 
ган. Алломаларнинг билимига эмас, таъзимига қараб 
ақча берадиган бефаросат шоҳлар бўлмаган, дейсизми. 
Ўзига ишонган аллома ҳуда-беҳуда унга қуллуқ 
қилмайди. Оқибатда, ёқмай қолади. Қарабсизки, ё бур- 
да нонга, ё юртга зор бўлиб умри ўтади. Европада ҳам 
аҳвол шунақа эди. Кейинчалик, фан ижтимоий ҳаётни 
тебратувчи кучга айлангач, улуғ олимларга унвонлар 
берилиб, халқ ҳурмати изҳор этилган, буюк ихтиролари 
учун мукофотланган. Мана, қаранг —  Менделеевга 
мукофоту унвон лозиммиди, лозим эди. Ломоносовга, 
Павловга... Энди, буларни тарозининг бир палласига, 
сиз айтганларни нариги палласига қўяйлик-чи...

—  Оширворяпсан. Ҳаммани саводсизга чиқарма. 
Ахир, диплом иши докторлик диссертациясига қабул 
қилинаётгани ҳам сир эмас-ку!

—  Тўғри. А м м о  у диссертация орқасидан қувмаган. 
Яна қадимги олимларга қайтайлик. Улар ишни қотириб, 
эвазига ҳурмдт олган. Сиз айтган учарлар-чи? Аввало 
уларга иззат-икром, шарт-шароит керак, кейин қурбла- 
ри етса, бирон янгилик беришади. «Бегона ўтларнинг 
ғўза ҳосилдорлигига таъсири» ҳақида диссертация 
ёзганларгаям қуллуқ қилиш керакми? Йўқ, асло. 
Маҳкам ака, мен ўзимни оқламоқчи эмасман, балки 
уринишим беҳудадир, натижа чиқмас, лекин барибир, 
анави йўлни ўзимга муносиб деб билмайман. Агар, 
унвону мукофотлар бўлмаганида, фанда фидойи 
олимларгина қолар эди. Анчайин иғвою бўҳтонлар, 
чалишлар, бир-бирини йиқитиб, юқорига интилишлар 
барҳам топарди. Ш унга кетган умр фанга бағишланса...

Маҳкам ака кулимсираб қўйди.
—  Хомхаёлсан.
—  Хаёл дастлаб хом бўлади, бора-бора пишади.

—  Гапларингни эшитиб, ёшлигим эсимга тушиб 
кетди. Ўша пайтлар мен ҳам сенга ўхшаб осмонда 
юрардим. Худди сендай фикрлардим.

—  Олимлар масаласидами?
—  Ҳа. Бир пайтлар мен ҳам аспирант бўлганман.
Комил бир зум  тўхтади. Ҳайратомуз тикилиши ■

муаллимининг ҳамиятига тегишини англадию кўзларини 
олиб қочди. Аслида, у ялт этиб қарагандаёқ кўнглидаги- 
ни Маҳкам ака сезди. Сездию ранжимади. Комилнинг 
бояги гаплари юрагини ўртаган, ҳозир бор дардини 
тўкиб солмоқчи эди.

—  Ҳайрон бўлма, —  деди у, —  мактабни мен олтин 
медаль билан тугатганман. Институтда ҳам иккитанинг 
биттаси эдим. Аспирантурада олиб қолишди. Магнит 
майдони билан шуғуллана бошладим. Ҳадемай, бир 
ихтиром қабул қилинди. Патентни кутаман, дарак йўқ. 
Суриштирсам, патент илмий раҳбарим номига расмий- 
лаштирилибди. Бир мақоламни, ўқиб қўяман, деб олиб 
қолган эди, лоп этиб унинг номидан чиқди —  газетада. 
Тепасочим тикка бўлиб, бордим. «Қаранг, редакцияда- 
гилар бефарқлик қилиб, фамилиянгизни тушириб 
қолдиришибди», дейди. Ишшаймай кет. «Сизнинг 
фамилиянгизни ким қўйди ўзи?» дедим ўсмоқчилаб. 
«Сиз менинг шогирдимсиз. Унвонингиз йўқ. Бунақа 
дадил фикр айтилган мақола каминанинг имзоси 
бўлмаса, барибир чиқмас эди. Сизни қўлламоқчи 
эдим»... Патент масаласида ҳам шу гап. На бир 
андишани билади, на инсофни. Э-э, агар, сенга куним 
қолган бўлса, тупурдим ҳаммасига, дедим-да, аспи- 
рантураниям ташлаб, кетдим-бордим. Қишлоққа келиб, 
таъна-маломатга қолдим-у, барибир шаҳарга қайтма- 
дим. Ўлгудай ўжар эдим.

—  Энди ачиняпсизми?
—  Ачинмайман, десам, ишонмайсан. Афсусланаман, 

албатта. Лекин тўғри қилганман, деб ўйлайман. Таъма- 
гирни кўргани кўзим йўқ. Бироқ менга илмий раҳбар 
бўлган ўша суллоҳнйнг бир гапида жон бор —  
жиддийроқ фаразни ўртага ташласанг, аввало, ким бу, 
унвони борми ўзи, деб сўрашади.

—  Маҳкам ака, илмий ишингиздан бехабарман-у, 
лекин... ўшанда сиз хиёнат қилгансиз.

—  Хиёнат? —  Маҳкам ака унинг елкасидан ушлади- 
да, кўзига қадалиб қаради. —  Нима деди-инг?

Комил нигоҳини олиб қочмади.
—  Илмий раҳбарингиз аблаҳ экан, илмда нима гуноҳ? 

Сиз фанга зиғирдекгина янгилик киритишга ишонарми- 
дингиз? Ишонатуриб, чекиндингизми? Нимага аччиқ 
қилдингиз, нимадан қўрқдингиз? Ахир, аблаҳларни 
изғитиш ўрнига ҳамма қочса, аҳвол нима бўлади? Мана 
шуни қип-қизил хиёнат дейдилар.

—  Сен менга... бола, оғзингга қараб гапир!
Маҳкам аканинг лаблари титради. Комилнинг кифти-

ни маҳкам сиқиб қаттиқ силтадию бирдан қўлини 
бўшатди. Қайрилиб, тез-тез одимлаганча нари кетди. 
Комил индамай унга эргашди.

Ўтлар сарғайиб, қовжирай бошлаган ялангликка 
чиқишгач, Маҳкам ака тўхтади.

—  Мана шу ер —  Чигиткуйди, —  деди ҳансираб. 
У тез юрганидан ҳансирадими, ё аччиқланганидан —  
Комил буни фарқлай олмади. Аввалига кечирим 
сўрамоқчи ҳам бўлди. Яна гап чувалашмасин, деб ўзини 
сезмаганга олди.

Маҳкам ака уни сой бўйига бошлади.
—  Хў-ўш, чархпалаклардан бирини сув айлантирган. 

Ўқни ҳали кўрдинг, узун ёғочдан ишланган. Сопол 
қувурдан ўтиб, юзадаги ётиқ чархпалакни ҳаракатга 
келтирган. Каттаси, чамамда, шунчалар бўлган-ов, —  
деди Маҳкам ака радиуси уч қадамча келадиган доира
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чизар экан. —  Ўқнинг тиши кам ейилган, демак, у секин 
айланган. Чархпалакнинг каттасига тупроқ солиниб, 
чигит экилган. Мана бу ерда, —  энди у радиуси бир 
қадам чиқар-чиқмас доира чизди, —  кичик чархпалак 
бўлган, тез айланган. Ш у тариқа сунъий вазнсизлик 
х,олати яратишни кўзлаган. М аълум  даражада мослаш- 
ған чигитни шу ерда ўстирса, бирор натижа чиқишига 
ишонган шекилли. Ш естерняларга, чархпалакларнинг 
диаметрига қараб, айланиш тезлигининг тахминий 
ҳисобини чиқардим. Вазнсизлик ҳолатига яқин келмай- 
ди.

—  Ўша одам, балки бошқа нарсани назарда тутган- 
дир?

—  Билмадим. Буни ўзинг ўйлаб кўр. У хомхаёл 
бўлган. Хаёлни сенга ўхшаганлар пишитиши керак.

—  Маҳкам ака, илтимос, кесатманг.
—  Кесатаётганим йўқ. Лекин ўша одам чиндан ҳам 

илмсиз бўлган-ку. Еғочдан шестернялар ясаб, ҳара- 
катларни узатиш —  катта гап. Чархпалак қандай тезлик- 
да, кейин, соат милларига монанд айланиши керакми 
ёки аксинча, қиялиги неча градусни ташкил этади; 
оғирлик кучларию барча зарралар қиймат ва йўналиш 
жиҳатидан бир хил тезланиш ололдими; зарраларнинг 
дастлабки тезлиги бир хилми-йўқми —  буларни у бил- 
ган, деб ўйлайсанми? Йўқ, албатта. Агар мана шу усул 
ақлга сиғадиган иш бўлиб туюлса, уннаб кўр. Турли

>гезликда, турли йўналишда, турли қияликда сина, 
/  чигитнинг, ғўзанинг ўзгаришини текшир. Табиийки, ўша 

одамда сендаги имкониятлар йўқ эди. Хуллас, физикага 
қайтишинг керак. Сен бу усулда янги нав яратмайсан. 
Балки, физик йўл билан ғўзани бошқаришни кашф 
қиласан. Тафовутни англаяпсанми —  бош-қа-ришни!.. 
Анов-манов гап эмас бу!

Комил гўё сеҳрли гирдобга тушиб қолгандай эди. 
Аввал, боя Маҳкам ака чизган доира атрофида айланди. 
Ялангликни кўздан кечириб, пайқадики, тажриба ўтка- 
зиш учун айнан шу ер бекорга танланмаган —  кунгай, 
офтобтиға. Бир томони —  сой. Комил сой бўйига бориб, 
чўккалади. Сувга узоқ тикилди. «Муаллим эринмасдан 
ёғоч шестерняларни қазиб олибди. Ф ан  тарихи билан 
шуғулланадиган музейлар учун ноёб кўргазма бу! 
Уларни хабардор қилдимикан? Чархпалак ясаган 
одам —  анойи эмас, кўп балони билган. Қизиқ, шундай 
донишманд бу овлоқда нима қилиб юрибди? Тажриба 
ўтказиш учун келганмикан? Е шаҳардан қувилганми? 
Ишқилиб... Энг муҳими —  унинг фаразлари. Чигитни 
магнит майдонида тутиб кўрдик, нур бердик, касалга 
чалинтирдик —  фойда чиқмади. Вазнсизлик ҳолатида 
пахта етиштириш... Ю рагим шунга чопяпти. М уш кул 
иш, кў-ўп мушкул иш. Лекин... Идеал вазнсизлик 
коинотда мавжуд. А м м о  унгача фаразни ерда синаш 
керак. Озгина асос топилса... кейин коинот! Космик 
станция... Ҳазилакам иш эмас бу!» Комил ўрнидан 
туриб, яна доира бўйлаб айланди, сўнг:

—  Маҳкам ака, шу ерда ётиб қолмаймизми? —  деди 
қонталаш уфққа тикилган кўйи.

Маҳкам ака бир сесканди. Гарчи эскилардан қолгаи 
миш-мишга ишонмаса ҳам, бу ерда ётиб қолиш... 
қандайдир ғалати туюлди.

—  Қайтмасак бўлмас... —  деди у қуруққина қилиб.
—  Унда мен қоламан, сиз бораверинг. Уйдагиларга 

айтиб қўярсиз, хавотир олишмасин.
Маҳкам ака оғриниб хайрлашди.
Комил шу ялангликда тонгни кутди. Кўзлари қи- 

зарганча Маҳкам аканикига кириб келганида ҳали кун 
ёйилмаган эди.

—  Агар ҳамма ўқитувчилар сиздай бўлганида, ҳар 
мактабдан камида иккита ҳақиқий академик етишиб 
чиқарди, —  деди у Маҳкам акани қучоқлаб.

—  Тилёғламалик қилма, —  деди Маҳкам ака гўё 
ўдағайлаган бўлиб, —  ундан кўра, кечаги гапингни 
қайтариб ол.

—  Қайси гапни?
—  Хиёнат қилгансиз, дединг.-ку?
Комил кулди.
—  Гапимни қайтариб олганим билан ҳеч нима 

ўзгармайди. Хиёнат хиёнатлигича қолади.
У  шундай деб Маҳкам аканинг ярасига яна бир карра 

туз сепиб кетди.

Жароҳат

М уаллим кафтига иягини тираганча бир нуқтага 
тикилиб қолди.

—  Шунақа. Ўшанда у мени хиёнаткорликда айблаб 
кетган. Фақир, ўзимни исён қурбони, деб овутиб 
юрсам, чин айбимни бўйнимга қўйди-я. Аслида, 
қилмишим нима эканини яхши билардим, фақат тан 
олгим келмасди. Комил эса жўнгина қилиб, хаёлга 
келмаган бир алпозда...

Унинг ҳасрати Нозимага ортиқча эди. Шунинг учун 
ҳам гапни мақсадга бурди:

—  Кейин кўришмадингларми?
—  Кўришдик. У  ёқ, бу ёққа бораётиб, йўл-йўлакай 

кириб ўтарди. Лақиллаб ўтирадиган одати йўқ эди. Ҳол- 
аҳвол сўраб, жўнаворарди. Чигиткуйдига кўпроқ чи- 
қаркан. Ж иянлар айтиб туришарди. Ҳалиги фаразга 
қаттиқ ишониб қолувди. Шуни деб ўша совхозга борган. 
Ажал қувган экан-да... Айб —  менда, институтда тинчги- 
на ишлаб юрувди...

—  Бекорга ўзингизни айблаяпсиз.
—  Ш унақа дейсиз-у, аммо мана бу ерим, —  муаллим 

шундай деб чап кўкрагига уриб қўйди, —  бошқача гап 
айтади, қизим.

—  Фарзандсизлигидан ҳеч нолирмиди?
—  Бу ҳақда сира сўз очмаганман. Ўзи индамасди. 

Отаси менга бир-икки ҳасрат қилган. Ота-да, боласига 
куяди, невара кўрсам, дейди. Гап очишса, Комил 
қайириб ташларкан. Чамамда, хотинини бениҳоя яхши 
кўрган. Туғмаса ҳам ундан кечолмаган. Ш унақа оилалар 
бўлади. Сўраганнинг айби йўқ, қизим, мурдани ҳам тинч 
қўймадинглар, майли, ишинглар шунақа экан, бировдан 
гумон қиляпсизларми?

—  Ҳозирча бир нарса дейиш қийин. Ўзингизнинг 
гумонингиз борми?

—  Меними?.. Мен унинг дўст-ёронларини билмасам. 
Агар биров унинг жонига қасд қилган бўлса, бегонамас, 
ўзини дўст танитиб юрган душман қилган-да....

Участка инспектори эшикни очиб, Мавлуда Садирова 
келганини маълум  қилди. Муаллим, сўрайдиган бошқа 
гапингиз йўқми, дегандай Нозимага қаради. Нозима 
унинг гаплари ёзилган қоғозни узатди.

—  Ўқиб чиқиб, қўл қўйинг.
М уаллим кўзларини сал қисиб, хатни ўқиди. Имзо 

чеккач, хайрлашиб, чиқиб кетди.
Остонада қора пайпоқ, кўк кўйлак кийиб, бошига қора 

дурра ўраган Мавлуда кўринди. Кириб, то рўпарага 
ўтиргунга қадар Нозима ундан кўз олмади. Мавлуда 
пардоз-андозсиз, мотам либосида ҳам гўзал эди. 
«Садиров бежиз яхши кўрмаган экан. Ш у чиройи учун 
ҳам фарзандсизлигига қарамай яшагандир-да. Шундай 
гўзал хотини бор одам жонидан тўйиши мумкинми?.. 
Мумкин. Фақат бир ҳолда... Лекин бу аёл унақага 
ўхшамайди. Кўзлари —  болаларникидай. Балки... қайғу 
чекиб, ёш тўкиб кўзидан нур қочгандир, асл қарашлари 
бошқачадир? Ким билсин...»

Нозима дафъатан сўроқни бошлай олмади. Ҳали
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у тараддудини енгиб улгурмай, Мавлуда саволга тутиб 
қолди:

—  Нега уни безовта қилдинглар? —  У шундай деб 
қуйи лабини тишлади. Кўзларидан дув-дув ёш оқди.

—  Кимни? —  Нозима у нима демоқчи эканини ту- 
шунмади. Мавлуда қўлида ғижимлаб турган рўмолча 
билан кўз ёшларини артиб, Нозимага қаради. Бу 
қарашда алам, ҳатто ғазаб зоҳир эди.

—  Ҳеч бўлмаса, гўрида тинч қўйсаларинг... —  У гапи- 
ни тугатолмай, ҳўнграб юборди. Нозима атрофга 
аланглаб, кўрдики, графин бўш. Шоша-пиша туриб, уни 
олди-да, эшикка қараб юрди. Даҳлизда ўтирган 
инспекторни сувга юбориб, орқасига қайтди. Бориб, 
Мавлуданинг елкасидан ушлади.

—  Ўзингизни босинг. Ўқимишли, тушунган аёлсиз- 
ку. Ахир, бунақа ҳолларда шусиз иш битмайди. Ҳар хил 
гумонлар бор. Қабрга қўймасдан олдин экспертиза ( 
қилинмаган. Энди мажбур бўлдик. ч

—  Кечиринг... одамга оғир ботаркан. Ота-онаси 
эзилиб, адойи тамом бўлишди. Бахтсиз ҳодиса, деб 
тақдирга тан бериб...

—  Шундай эканига ўзингиз ишонасизми? —  Нозима, 
лаби учган пиёлага инспектор келтирган сувдан қуйиб, 
Мавлудага узатди.

—  Билмайман... билолмайман... —  Мавлуда сувдан 
икки ҳўплаб, лабларини рўмолча билан артди. Ичида 
ғимирлаётган йиғини босиш учун чуқур хўрсинди. —  
Ўзим ҳам ҳайронман. Эрталаб чиқиб кетиб...

—  Ўшанда кайфиятлари қандай эди?
—  Кайфиятлари?.. —  Мавлуда елкасини қисди. —  

Одатдагидай.
—  Эрталаб, ёки бир кун олдин хафалашмаганми- 

динглар?
—  Биз сира уришмасдик. Рост, кўпчилик бунга 

ишонмасди. Эр-хотин бўладию ғалва чиқмайдими, 
дейишарди. Лекин бирон марта ҳам жанжаллашма- 
ганмиз. У киши... —  Мавлуда рўмолчасини ғижимлаб 
ерга тикилди, —  баъзан аччиқланиб, бақирардилар. 
Кейин дарров жаҳлдан тушиб, кўнглимни олишга 
тиришардилар. Тўйимизгача ҳам... гоҳо бирданига 
аразлаб қолардилар-у, кейин яна деразамиз олдидан 
ҳали у ёққа, ҳали бу ёққа ўтаверар эдилар. Кўнгиллари 
тоза эди-да.

—  Ўша куни эрталаб ичганмидилар?
—  Эрталабдан ичиш одатлари йўқ эди.
—  Пиво-чи?
—  Пивониям... азонлаб ичганларини кўрмаганман.
—  Бир кун аввал, кечқурун ичганмидилар?
—  Йўқ.
—  Уйга кеч қайтганмилар?
—  Ҳали... кун ботмаган эди.
—  Шундан кейин кўчага чиқмадиларми?
—  Йўқ.
—  Балки кўчадан ичиб келгандирлар-у, сиз сезма- 

гандирсиз?
—  Кўчадан унақа ичиб келмасдилар. Шаҳарда, 

баъзан улфатлар учрашиб қолишса, ичишарди. Лекин 
маст бўлганларини кўрмаганман. Бу ерга келгач, ҳеч 
ичмадилар. Одамлар —  бегона. Битта-ярим меҳмон 
баҳонасида жиндай кайф қилсалар ҳам, дарров 
сезардим. Кўзлари сал сузилиб, сергап бўлиб қоларди- 
лар. Ҳадеб ҳазиллашардилар. У куни... йўқ, ичмаганди- 
лар. Тўғри даладан келяпман, девдилар. Ҳа, эсладим, 
бешинчи бригададаги чархпалак тўхтаб қолган экан. 
Кимдир тагидан ходача тиқиб қўйибди. ё  ўзи тиқилиб 
қолганми, шундан сал хафароқ эдилар.

—  Ходачани ўзлари олибдиларми?
—  Сувга тушишдан қўрқардилар. Бир шогирдлари 

бор —  ўзи ўқувчию доим у кишининг атрофида

юрарди. Чархпалакка қизиқадими, ишқилиб, ўша бола 
чиқарибди.

—  Исми нима?
—  Ш арифжон... Фамилиясини билмайман. Учинчи 

бўлимдан.
Нозиманинг хаёлига полковник Султонов берган хат 

келди. Дафтарчасига, «Ш арифжон —  хат», деб ёзди-да, I  
тагига қалин қилиб чизиб қўйди.

—  Ўша куни қайси кийимда чиққан эдилар?
—  Ўша куни... Жинси шимда, енги калта фикон 

кўйлакда эдилар. Нима эди?
—  Далага шу кийимда чиқармидилар?

•" —  Йўқ, этик киярдилар. Оддий трико шим, енги узун 
кулранг халат, сават шляпа... офтобда кўп юришади-ку, 
шунинг учун халатсиз чиқмас эдилар. Ўша куни бешинчи 
бригададаги чархпалакдан хабар олгач, ота-оналарини 
кўргани кетмоқчийдилар. «Терим бошланиб кетса, уч- 
тўрт ой боролмайман», девдилар.

—  Каналдан чиқаришганида ўзингиз кўрдингизми?
—  Ҳа... —  Мавлуданинг лаблари титради. Яна бир 

қултум сув ичди.
—  Мурдани қаердан олиб чиқишди?
—  Бешинчи бўлимда тўғон бор, ўша ердан.
—  Соат нечаларда?
—  Соат тўққиз яримларда менга хабар келувди.
—  Уйдан қай пайтда чиқувди?
—  «Пионер эрталиги» бошланган эди.
—  Кийимларида ўзгариш йўқмиди? Йиртилмаганми- 

ди?
—  Нега йиртилади?
—  Баданида жароҳат кўрмадингизми?
—  Қанақа жароҳат?
—  Масалан, ҳеч ери тирналмаганмиди?
—  Эсимда йўқ. Кўзимга ҳеч нима кўринмовди. 

Жароҳат бор эканми?
—  Жароҳат дегули эмас, сал тирналган. Бир кун 

олдин, ёки ўша куни эрталаб ўнг қўллари, аниқроғи, 
панжаларининг усти тирналмаганмиди? Балки чархпа- 
лакни юргизаман, деб бир нимага уриб олгандирлар?

—  Панжалари?.. Ўнг қўлларими? Йўқ... —  Мавлуда 
унга тикилиб қолди. —  Аниқ эсимда —  тирналмаган 
эди. У  киши ўнг қўлининг тирноғини ололмас эдилар. 
Эрталаб тирноқларини олиб қўйдим. Аниқ эсимда...

—  Мурдани ким чиқариб олган, билмайсизми?
—  Бир механизатор. Оти... Субхонми, Сўпихонми —  

эсимда йўқ.
—  Эрталаб, уйдан чиққач, яна қаерга кирган бўлиши 

мумкин? Ким билан учрашиш эҳтимоли бор эди?
—  Кирган бўлсалар, тўртинчи бўлимдаги биолабора- 

торияга киргандирлар. Ҳарқалай, йўл устида. Учрашган 
бўлсалар, ўша ердаги қиз билан, ёки шу атрофда ишлаб 
юрган битта-ярим одам билан учрашгандирлар. Бу ёғи 
менга қоронғу.

—  Биолабораториядаги қиз —  ким?
—  Латофат деган бир жикилдоқ бор.
—  Сиз уни... ёқтирмайсизми?
—  Бу менинг шахсий ишим. —  Мавлуда Нозимага тик 

қаради.
—  Рашк қилмасмидингиз?
—  Ўзингиз-чи? Эрингизнинг атрофида ёшроқ нарса 

жикиллаб юрса, ғашингиз келмайдими?
—  Сиз бу гапларни кўнглингизга олманг. Мен, | 

шунчаки ' қизиққаним учун сўраётганим йўқ. Ишга 
дахлдор саволлар —  булар.

—  Рашкнинг нима дахли бор?
—  Бор. Буни кейинроқ тушунтириб бераман. —

У Латофатнинг кўрсатмаларини айтишни эп кўрмади. 
Айтса, Мавлуда ёниб кетиши мумкин эди. —  Сиз, имкон
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бўлса, ўртоғингиз билан бақамти ўтириб суҳбатлашган 
кунингизни эсланг.

—  Бир кун олдин узоқ гаплашган эдик.
—  Нима ҳақда?...
Мавлуда ўша суҳбатни эслади.

Комил мотоциклни кўчада қолдириб, юз-кўзи чангга 
беланган ҳолда ҳовлига кирди.

—  Чой-пойинг борми? —  деди у айвонда турган 
хотинига қараб.

—  Сабзи-пиёзни босиб қўйдим. Ювингунингизча 
дамлайман, —  деди Мавлуда.

—  Ие, ошхўрликми бугун? —  Комил шундай деб 
келаётган ерида тўхтади.

—  Ҳа, нима бўлди? —  деди Мавлуда эрининг қилиғи- 
га тушунмай.

—  Тўққизинчи бўлимда тўй бор эди. Ош қилган 
бўлсанг, бормай қўя қолай. Тўйда барибир оч қоламан. 
Минг-минг сарфлашадию қоринда турадиган егулик 
қўйишмайди. Олинг, ичинг, деб безор қилишади.

—  Нечук?
—  Нима «нечук»?
—  Ичкиликдан безор бўлибсизми? —  деди Мавлуда 

унинг қитиқпатига тегиб.
—  Ҳей, сен ҳам мени пиянистага чиқариб қўйганми- 

динг?
—  Яна ким пияниста деяпти?
—  Тўхтамиш-да! «Шаҳарда ароқхўрлик қилиб, маст- 

аласт дайдиб юрувдинг, бу ерда ишинг юришяптию», 
дейди хароми.

—  Гапингизни қаранг, бирдан айнийсиз-а?
—  Нима, нотўғрими, хароми-да! Сенга оғир ботди- 

ми? Бир пайтлар атрофингизда гирдикапалак бўлган-да, 
а?

Мавлуданинг лаби титраб кетди.
—  Яна бошлаяпсизми? —  деб шарт орқасига ўги- 

рилди.
Комил ҳазили хотинининг иззат-нафсига текканини 

билиб, хатосини тўғрилаш учун унга эргашди. Тўғри 
бориб, унинг ёноғидан ўпди.

—  Ошинг ҳам ўзингга ўхшаб ширин бўладиганга 
ўхшайди.

—  Боринг, суюлманг. Ю виниб чиқинг. Яна шу гапни 
айтсангиз...

—  Айтмайман. Ишонмасанг, тилимни чайнаб ташла- 
шим мумкин. Лекин унда сенга қийин бўлади.

—  Нега?
—  Яхши гапларим ёмонидан кўпроқ. Шуларни 

айтолмай қоламан.
Комил ҳазил-ҳузул билан орадаги ғуборни кўтарган 

бўлди, сўнг чиқиб, мотоциклини дарвозахонага олиб 
кирди. Атрофи шифер билан тўсилган қўлбола душхона 
ҳовлининг этагида эди, Комил кириб, ювиниб-чайиниб 
чиққунича Мавлуда ошни дамлади, айвонга жой қилди.

—  Айвон дим-ку, очиққа жой қилмайсанми? —  деди 
Комил артинатуриб.

—  Очиқ жойингизда тузукроқ дарахт бўлса экан, 
соясида ўтирсангиз. Айвон —  яхши.

—  Мана бу томон салқин-ку? Офтоб ҳам тушаётгани 
йўқ. Райҳоннинг гупиришини қара! —  Комил шундай 
деб бошини кўтарганча турган жойида чир айланди.

—  Райҳон ҳиди зарарли, юракка таъсир қилар экан, 
газетада ёзишибди, —  деди Мавлуда эрининг қилиғи- 
дан кулиб.

—  Райҳон ҳиди зарарли эканми? —  Комил шундай 
деб юрагини чангаллади. —  Нима фойдали экан, ёзиш- 
мабдими? Ҳа-а, топдим, дефолиантнинг ҳиди... Тўғри- 
ми? —  У Мавлудага яқинлашиб, сочиқни унинг елкасига

ташлади. —  Сенинг дўстлигингниям, душманлигингни- 
ям билиш қийин.

—  Ҳа, яна нима бўлди?
—  Ш у ёққа келиб қолганимизни айтаман-да. Ю р, 

десам, эргашиб келавердинг. «Ҳой, инсон, иссиқ 
жойингизни совутманг, шу ерда ҳам чархпалак қилаве- 
расиз», демайсанми. Қишлоққа бормайман, деб туриб 
олмайсанми. Совхоздаги найранглар сизга тўғри кел- 
майди, десанг-ку, кўнар эдим. ё  билмасмидинг?

—  Билганда —  нима? Сизга иссиқ ҳам, совуқ ҳам 
ёқмайди ўзи. Яна бир гап ўтдими?

—  Бир эмас, кўп гап ўтди. Бунга-ку, эътибор 
қилмасдим-а, лекин кимдир бешинчи бригададаги 
чархпалакка ходача тиқиб, тўхтатиб қўйибди. Бу —  
тўрва-халтангни йиғиштир, дегани эмасмикин?

—  Ўзи тиқилиб қолгандир?
—  Э, йў-ўқ, жуда пухта қўйилган. Ш ариф олиб чиқди.
—  Кимга зарари тегибди?
—  Ҳарҳолда, бу ерда яшашимиз кимгадир ёқмаяпти.
—  Ораларингдан яна гап қочганга ўхшайди?
—  Тўхтамиш биланми? Умуман... Ҳаром ишларга 

шерик бўлиб қоляпман. Кўнглим шундай кирланиб 
кетяптики, гоҳида ўзимдан-ўзим ирганаман. Даланинг 
чангини ювса, кетади. Ичимдаги кирдан қандай қутула- 
ман, билмайман. Ҳа-а, қўй шу гапларни, ошингни олиб 
кел.

Мавлуда эрига яқинлашиб, юзини силади.
—  Ҳаммасини кўнгилга олаверасизми? Ҳаром, ҳа- 

ром, дейсиз? Бир' ўзингиз фаришта бўлиб, қаерга 
борардингиз? Қайси совхозда найранг йўқ? Кўриб, 
билиб турибсиз-ку, ахир. ’ .

—- Менга қара, сен қаерда ишлайсан ўзи —  мактаб- 
дами ё боғчада? —  Комил шундай деб, жўрттага 
қовоғини солиб олди. Бунақа пайтда эрининг кесатиши- 
ни Мавлуда билар эди. Ш у боис унинг кўзига боқди.

—  Хўш, гапираверинг-чи?
—  Сен тарбиячи опаю мен боқча болага ўхшаб 

қолдим шу топда. Яна бирпас индамай турсам, олдимга 
сочиқ тутиб, ошни егизиб қўядиган шаштинг бор. Кейин 
тарбиявий соат ўтқизармидинг. Ҳарқалай, бекорга 
овора бўлардинг, барибир, насиҳатларингга тушунмас- 
дим. Ахир мен, сенингча, боқча боламан-ку?

—  Э, боринг-е, сизга гапириб ҳам бўлмайди, —  
Мавлуда шундай деб ошхона томон бурилди.

Комил айвонга чиқиб, кўрпачага ёнбошлади. Ҳовли 
адоғидаги пастак ёғоч панжара ортида қўшниси 
кўринди. Пешонасини оқ рўмол билан танғиб олган ўрта 
ёшлардаги бу одам кетмонча билан гулларининг остини 
юмшатар эди. У ҳам шаҳарлик. Олдинма-кейин кўчиб 
келишган. Уй-жойлари бир хил. Лекин қўшни келган 
йилиёқ дарахтларни кесиб ташлаб, ҳамма ёққа гул экди. 
Дастлаб Комил ажабланди: гулга ишқибоз деса, минг 
туп атрофидаги гул унга нега керак?.. Кеч кузга бориб, 
гулзор, усти ёпиқ гулхонага айлантирилдию Комил 
муддаога тушунди. Қўшниси, шу бир парча ерни «соғин 
сигир» қилганини фаҳмлаб, у билан кўп ҳам яқинлашма- 
ди. Ўзини олиб қочгани сайин, аксинча, қўшниси 
яқинлашишга ҳаракат қилди. Комил гўл эмаски, унинг 
мақсадини тушунмаса. Гулга ҳали ўғит, ҳали дори керак, 
дўкондан олса пул кетади, совхозники эса —  текин...

Комилнинг ҳовлисидаги шафтолилар бу йил ҳосилга 
кирдию қўшниси ҳам ёлчиб қолди. Боласига ўргатади- 
ми, ё у ҳам отасидай безбетми, ишқилиб, пақирчасини 
кўтариб келаверади. Уйда ҳеч ким йўқлигида эса 
панжарадан ошиб тушаркан-у... Ҳарқалай, шунча шаф- 
толи қаёққа кетади —  Комил билмайди.

Мавлуда, чинни лаганга дўппидай қилиб ош сузиб 
келди-да, Комилнинг рўпарасига ўтирди.
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—  «Пул»ларнинг парваришига киришибдию, —  деди 
Комил қўшни ҳовлига ишора қилиб.

—  Ҳа, энди парвариш қилган сайин чўнтаги қаппаяди- 
да. Яна бир йил ишлагач, шаҳардан ҳовли олиб, кўчиб 
кетишармиш.

—  Олишсин, олишсин, бунақа «шоирилар олса, 
ярашади.

—  Қанақа шоир?
—  «Гул»га «пул»ни қофия қилиб юрибдию буям  

ўзига яраша «шоир»-да, —  Комил шундай деб, хотинига 
қараб кулди. —  Тўйга-ку, бормадик, ҳақини бермай- 
санми?

—  Ўзингиз қуйиб, ичаверинг.
—  Сен қуйиб берсанг, мазаси бошқача бўлади.
Мавлуда эринибгина туриб, ярим пиёлача қуйиб

берди.
Уч-тўрт ошам ош олгач, ичимлик қонини жўштирди- 

ми, Комилнинг баҳри-дили очилиб кетди.
—  Мен, манавинақа одамларга ҳеч тушунолмайман. 

Дарди —  пул. Пул деб уйғонади, пул деб ухлайди. Бу 
ерда —  ош, бу ерда, —  Комил аччиқ-чучук солинган 
ликопчани кўрсатди, —  бир хум зари бўлмаса, еган 
овқати ичига тушмайди.

—  Ошингизни енг, сизга нима? Ўғирлик қилаётгани 
йўқ-ку, меҳнат билан топяпти. Қаранг, чуқалагани- 
чуқалаган.

—  Сен буни ўғирликка қўшмайсанми? —  Комилни 
ҳиқичоқ тутди. Мавлуда узатган иссиқ чойни пуфлаб- 
пуфлаб ичиб, чуқур нафас олди. —  Буям  ўғирлик, 
хоним, жуда катта ўғирлик. Ўмариб келаётган ўғит- 
пўғитлари ҳисобмас, совхозда бундан баттарлари бор. 
Биласанми, бу одам нимани ўғирлаяпти? —  Комил чап 
қўлини пешлаб, бош бармоғини букди. —  Биринчи- 
дан, ўзининг, бола-чақасининг умрини ўғирлаяпти. 
Улар дам олиш ўрнига шу ҳовлида ивирсишади. Ҳали 
қараб тур, пулни тўплашга тўплайдию бир касал 
орттиришганини сезмай қолишади.

—  Ошингизни енг.
—  Еяпман. Гапимни бўлмай, эшит, кейин топганини 

даволанишга совуришади. Иккинчидан, —  Комил яна 
бир бармоғини букди, —  моддий бойлик ниманинг 
эвазига келади? Албатта, маънавий қашшоқланишнинг! 
Кўшнинг гулхонада, қирмизи гулларда гўзалликни эмас, 
бойликни кўради. Ўзининг-ку, бўлари бўлган, букрини 
гўр тўғрилайди, киши болаларига ачинасан. Болалар 
шулардан ортиб қаёққа борарди? Меҳнат —  азоб, 
фақат пул топиш учун меҳнат қилинади, деб ишониб 
қолишмайдими?! Меҳнатдан лаззат олиш нима эканини 
билмагач, камроқ ишлаб, кўпроқ пул топиш йўлини 
изламайдими? Излайди! Топади ҳам! Кейин биз, бу 
жиноятчилар қаёқдан пайдо бўлди, деб фалсафа сўқиб 
ётамиз. Хўп, фараз қилайлик, сен —  ҳақсан, меҳнати —  
ҳалол, топгани —  ҳалол. Бойликни нимага сарфлашади? 
Аҳмоқона нарсаларга! Агар, топган-тутганини болала- 
рига сарф қилишса, индамасдим. Бечораларга вақтида 
иссиқ овқат беришмаса, кийим-бошларига қарашмаса, 
ўқиши билан ишлари бўлмаса...

—  Тўйга борганингиз маъқул экан. Ошхўрлик деб, 
еганингиз шуми? Томоғингизга тегса, ақлингиз қайнаб- 
тошиб кетади-я!

—  Агар, пулим шунақа кўп бўлганда, аспирантларга 
бўлиб берардим .'

—  Оҳ, оҳ, сахий тўра-е!
—  Ана, Яҳёникига борсам, эр-хотин бир-бирига 

тумшаяди. Хотинининг кўнгли бир пальто тусабди. Еқаси 
жуда зўр эмиш. Нархиям шунга яраша-да... Яҳё унга 
пулни қаердан олади? «Диссертациянинг кетига тушма- 
сам, бўлмайди», дейди. Эшитяпсанми! Диссертацияни 
тезлаштирмоқчи I

—  Тўғри қилади. Аллақачон ёқлаши керак эди.
—  Мен-чи?
Мавлуда ерга қаради, индамади.
—  Менга бундай демайсан. Чунки принципларимни 

биласан. Билатуриб, Яҳё тўғри қилади, дейсан. Демак, 
битта пальто учун фанда ғирромликка ўтиш мумкин.

—  Нима, Яҳё унвон олса, арзимайдими?
—  Арзийди. Минг марта арзийди. Шунинг учун ҳам 

у бунақа бачканаликдан баланд юриши лозим. Хо- 
нимчасининг кўнглига қараб, ерпарчин бўлмаслиги 
керак!

—  Тўхтамишингиз пул бермоқчи экан-ку, олавермай- 
сизми, шунақа аспирантларга тарқатардингиз.

—  Хоним! —  Комил шахд билан ўмганини кўтар- 
ди. —  Хоним! —  деди у яна қатъий оҳангда. —  Сиз 
мени ҳақорат қиляпсиз.

—  Қўйинг, ҳазиллашдим.
—  Бунақа ҳазил қилманг, истасангиз, тиз чўкиб 

ялинай.
—  Хўп.
Мавлуда лагандан қўл узди. Шундагина Комил 

чегарадан анча чиққанини пайқади. Ўтган йили Омон- 
турдиев бели букилмаган йигирма бешталикдан бир 
даста берган; бу —  амалда топширилмай, қоғозда 
расмийлаштирилган пахта ҳисобидан эканини билиб, 
Комил уни ҳақоратлаш даражасига борган, кейин икки- 
уч кунгача ўзига келолмай, диққинафас бўлиб юрган 
эди. Ўшанда, «Сизга нима бўлди?» деб сўрайвергач, 
хотинига ёрилган; очиғи, шунгача у Мавлудадан 
хавотирда эди. «Бекор қилибсиз, иссиқ жойингизни 
ташлаб келганингиздан кейин... олавермайсизми, улу- 
шингиз экан-ку?» деб қолса, бошимни қайси тошга 
ураман, деб чўчирди. Тақдиридан минг ўргилса арзир 
экан, унинг суйгани, жони-жаҳони бундай демади. 
«Агар, ўша пулни олиб келганингизда одамларнинг 
ҳалоллигига ишончим бутунлай сўнар эди», деди! 
Комилга яна қандай маслакдош керак?! Аёллар 
садоқатли ёстиқдош бўлади, яхши она... бўлади, ам м о 
бир умрлик маслакдош бўладиганлари пешонаси 
ярақлаган йигитларгагина насиб этади. Комил буни 
ўшанда кашф этди. Илгари, «Хотиним мени яхши 
кўради, аяйди, шунинг учун айтганимга кўнади», деб 
ўйларди. Агар, ўшанда... Мавлуда шундай демаганида, 
у ҳаммасига қўл силтарди. Янги фаразлари ҳам кўзига 
кўринмас эди. Муаллимини хиёнатда айблаган одам, 
Омонтурдиевнинг дастидан... Яхши ҳам, Мавлуда уни 
остонада тўхтатди, ҳаромдан чекиниш эмас, балки унга 
қарши курашиш лозимлигини ҳам эслатди.

—  У —  жони-жаҳони ҳазиллашса, Комил жириллаб 
ўтирибди-я!

Мавлуда ошдан қўлини тортгани билан эридан хафа 
бўлмади. Комилнинг инжиқликлари, баъзан беўхшов, 
баъзан чегарадан чиқадиган ҳазиллари, ўринсиз рашк- 
лари —  ҳамма-ҳаммасига кўникиб кетган. Гоҳо, ўша —  
инжиқликни, ўша —  беўхшов, чегарадан чиқадиган 
ҳазилларни, ўринсиз рашкларини ҳам қўмсаб қолади. 
Саккиз йил турмуш  қуриб, бир марта, яқинда йигирма 
кун кўришмади. Комил курортга кетди, ундан Москвага 
ўтди, Мавлудани соғинтиргандан соғинтирди. У, со- 
ғиндигина эмас, жинни бўлиб қолаёзди. Яхшики, 
опасиникида жиянлари билан овунди. Иўқса, телба 
бўлиши ҳам ҳеч гап эмас эди.

Комилнинг феълини билгани учун, гап айланиб, 
чегарадан чиқилай деганда, у «аразлаганини» ошкор 
қилади. Ҳозир ҳам шу найрангни ишлатди.

Агар, эрининг фикрларини қувватласа, гап чўзилаве- 
ради, қарши чиқса, у аччиқланади. Энг яхши йўл —  араз. 
Бўлмаса, қўшнисию Омонтурдиевга ўхшаганларни Мав-
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луда билмайдими, улардан нафратланмайдими? Била- 
ди. Нафратланади.

Яхши ҳам, талабалик кезлари Тўхтамиш ошиқу 
беқарор бўлиб, ўлдим-куйдим, деса-да, рўйхушлик 
бермаган. Ўшанда бир хато қилса, кейин кўникиб 
кетармиди? Кўзлари ёқуту зумрадлар нуридан кўр 
'бўлиб юраверармиди?.. Ш у фикрнинг ўзиданоқ унинг 

| Р  аъзойи бадани музлаб кетади. Онаси, бўйни —  марва- 
рид, билаклари —  билагузук, бармоқлари —  тилла узук 
кўрмаган онаси кўз олдида гавдаланади. Шундай ҳам 
яшаса —  бўлар экан. Ш у зеб-зийнатсиз ҳам болаларни 
боқиб, катта қилиш мумкин экан. Бевафо эрнинг 
марваридлари томоқдан бўғар экан, тилла узукларидан 
ошга заҳар томиб турар экан. Мавлуда опасидан 
эшитган, опаси холасидан... Онаси икки қизини олиб, уч- 
тўрт кунга, меҳмонга кетади. Дафъатан, Мавлудаси 
иситмалайдию қариндошларникида қолишга кўнгли 
бўлмай, уйига қайтади. Келиб кўрадики, эри, яъни Мав- 
луданинг отаси бегона хотин билан... Онаси жанжал кў- 
тармайди; ўзига иснод —  кимсан, фалончи суюқнинг 
аёли, деган ном орттиргани қолади. У тақинчоқларини 
ҳам ташлайди-да, қизалоқларини олиб, уйдан чиқиб 
кетади.

Кундузи босмахонада ҳарф териб, кечқурун фаррош- 
лик қилиб бўлса-да, онаси уларни ўқитди, одам қилди, 
турмушга чиқарди. Қизларининг сепи ҳам ҳеч кимники- 

у дан кам бўлмади.
/‘ Онасининг фикр-ўйлари ҳам Комилникига монанд 

эди. Мавлуда онасининг атрофида меҳнат билан 
улғайди, унинг чизган чизиғидан чиқмади. Чиройли қиз 
эмасмиди, атрофида Тўхтамишга ўхшаган хушторлар 
сон-мингта. Лекин...

Комилга кўнгил қўйишию ҳаётини буткул бахшида 
этишига ҳам онасидан «юққан» фидоийлик сабаб 
бўлгандир?

Мавлуда эрини яхши кўради, десак камлик қилади. 
Муҳаббатнинг олови гоҳо пов этадию сўнг шам каби 
липиллаб қолади ё сўнади. Ер ҳалолу виждонли, 
вафодор бўлсагина муҳаббат эътиқодга айланади. 
Комилда ана шу фазилатлар, Мавлудада эса ана шу 
э ъ т и қ о д бор эди. Бир шинам оилага яна нима керак?

Ровийларнинг нақл қилишича, эру хотин қадим- 
қадимда бир тан-бир жой экан, яратган эгам унинг 
қудратидан чўчиб, иккига ажратиб ташлабди. Шундан 

Д  буён бу икки вужуд яна яктан бўлиш муродида бир- 
бирига талпинаркан. Ш у ривоятга ишонилса, яктан —  
ош  устида ўтирган шу эру хотин эди.

Бири аёлини ранжитиб, энди кўнглини овлашга йўл 
излаяпти.

Бири эридан тансиқ гап истаб, муғомбирлик билан 
«аразлаб» ўтирибди.

Хаёлига дурустроқ гап келавермагач, Комил, чойини 
ичди-да, пиёлани чертди.

—  Чойдан борми?
Мавлуда индамай пиёлани олиб, чой қуйиб узатди.
—  Қадимда хотинлар эрига чой узатаётганида ўрни- 

дан турар экан, зап озодликка чиқиб олдинглар-да, 
а? —  деди Комил хотинига ер остидан қараб.

—  Ҳа... шунақа озодмизки...
—  Сендан яна илтимос...
—  Айтаверинг.
—  Бундан буён бирон ёққа мени ёлғиз юборма. 

I  —  Ҳо-о, нечук? Тулага отланган одам самовар олиб
бормайди, деган ким эди?

—  Бу —  менинг гапим эмас, мақол. Бўпти. Ўтган ишга 
саловат. Энди ёлғиз юборма, тушундингми? Ж анжал 
қилсанг ҳам майли.

—  Бирдан инсофга кириб қолдингиз, тинчликми?

—  Ш у десанг, курортда қўрқдим. Бир қизлар, 
парвона бўлиб, «Акажон, қачон уйланасиз?» дейишаве- 
ради, дейишаверади.

—  Шунақа ёш кўринибсиз-да, кўзларига?
—  Бўлмасам-чи! Шундай зўр эринг бор, ҳар қанча 

керилсанг, арзийди.
—  Вой, савил-е...
—  Ошдан ол.
—  Тавба... —  Мавлуда бош чайқаб кулди-да, лаганга 

қўл узатди.
—  Рассомлар менга қараб, фариштанинг суратини 

чизса ҳам бўлади. Икки биқинимдан қанот чиқарса, 
кифоя... —  Комил энди ҳазил тариқасида мақтана 
бошлади.

Ҳарнечук, Мавлуданинг «арази» бесамар кетмади. 
Комил меҳри жўшиб, хотинининг қозон-товоғигача ёр- 
дамлашган бўлди.

—  Ҳалигидан... хабар оляпсанми? —  деб сўради 
у ётар маҳалида.

—  Опам хабар беришлари керак. Ўзингиз, ўғил 
бўлсин, дегансиз-ку. Кутинглар, дейишган.

—  Дадам сира рўйхуш бермаяптилар. Эртага бориб, 
яна бир сўрай, хўп, дер?! Ҳадемай, терим бошланиб 
кетади, кейин байрамгача боролмайман...

Мавлуда тўсатдан уйғониб кетди. Қараса, Комил 
кўкрагига бошини қўйиб, енгил хуррак отиб ухлаяпти. 
Уйғотиб юбормай, деб қимирламади.

Эртами, индинми, бу уй тўлишиб, файзли бўлиб 
қолади —  чақалоқ иси киради. Кечалари йиғлайди. 
Мавлуда кўкрак тутади. «Астойдил меҳр қўйиб эмизса, 
сут келади», дейишади, келармикин? Кўкрак исидан 
бегоналар қўлида эканини у сезмасмикин? Боласини 
қолдириб кетадиган аёл қийналмасмикин? Кўзларига 
ўша аёл гоҳо сочлари паришон ҳолда мунгли термула- 
ётган, унсиз фарёд ураётган муштипар қиёфасида, гоҳо 
йўргакдаги чақалоғига иргангандек қараб турган олиф- 
та сиёқида кўринар эди. Бундан юраги эзиларди.

Ҳа; ўша аёл чақалоғини қолдириб, бу хонадонга 
шодлик, балки бахт инъом этса-да, Мавлуда уни кечира 
олмасди. Чақалоқ йиғлаганида уни бир лаънатлашига, 
ширин кулганида минг лаънатлашига ишонар эди. Нима 
бўлганда ҳам болани асраб олади. Бор меҳрини, умрини 
шу бегуноҳга атайди...

Мавлуда ота меҳрига зор бўлиб ўсган эмасми, 
уйларйда чақалоқ пайдо бўлишини шундай безовта —  
юрак тўлғоғи билан кутар эди.

Ҳозир тўсатдан уйғондию яна ўша тўлғоғи тутди.
Турмушга чиққач, дастлаб, бўйида бўлмаганида, ҳали 

ёшман-ку, шошиб нима қиламан, деб қувонганди ҳам. 
Йиллар ўтиб, қувонч чўғи сўна борди. Фарзандсиз 
ўтишини билгач, ўксий бошлади. Бола асраб олиш 
ҳақида кўп ўйлади. Бу ташаббус эридан чиқишини кутди. 
Ниҳоят, Комил айтди...

Бу томонларга келиб қолишининг сабабларидан бири 
ҳам, эҳтимол, асосийси —  шу. Емон кўздан узоқда уни 
асраб олсаю кейин ўзи туққандай парвариш қилса. Бола 
улғайгач, шаҳарга қайтиб келишса. Ҳеч ким билмаса, 
асрандилигини болага биров айтиб қўймаса...

Ҳали бола асраб олишганича йўғ-у, аммо Мавлуда 
ҳозирдан хавотирда. Ишқилиб, этга битган тирноқ бўлиб 
кетса, дейди-да...

У эрининг сочларини силади. Шундай йигитга ўзи 
қўша-қўша ўғил туғиб берса, бўлмасмиди!..

Мавлуданинг ўпкаси тўлди. Мижжаларига ёш қу- 
йилди...

Давоми келгуси сонда
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Бақор

I

Еллар шивиридан уйғонди замин,
Корларнинг изида қувончлар кулди. 
Лаҳзада дунёнинг покиза калби 
Покиза орзуга, нурга йўғрилди.

Энтикиб чопаман дўстлар кучоғин 
Қизғалдок, гулларга тўлатмоқ учун, 
Шошилгум, бу бахтдан бехабар қолган 
Ҳиссиэ юракларни уйғотмок учун,

Кўзларим  рангларга тўлиб боради, 
Тарқала бошлайди ўйлар, ғуборлар... 
Менинг юрагимга, менинг калбимга 
Шундай оҳанг билан кирар баҳорлар.

II

Турналар таниш бир цўшикни айтиб 
Уча бошлаганда ногоҳ саҳарлар, 
Ю рагимда нотинч туйғу уйғотиб,
Мени соғинтирар олис баҳорлар.

Қанча баҳорларни кутдим соғиниб,
Бахт излаб далалар бағрида чопдим. 
Беҳуда йўлларга ёниб сиғиниб,
Гоҳо олам  кувонч, гоҳ армон  топдим.

Недандир сесканиб уйғондим бир тонг, 
Кўзимга  ёш тўлиб туриб колдим жим: 
Йилларнинг ортидан чопиб борарди 
Менинг кадрдоним —  шўх болалигим.

Замин айланарди гўё касдма-касд, 
Фасллар  бепарво келиб-кетарди...
Қай кун шошиб келиб бу дилбар фасл 
Ширин орзуларни баланд кўтарди.

Мана, бугун менинг йўлимга баҳор 
Бахт, севгидан гуллар тутиб туради. 
Узок тунларда-чи, тушимга такрор 

 ̂ Узун-узун нурли йўллар киради.
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Бугун қўшиқларга соламан шодон 
Бахт, кувонч, гулларнинг ифорларини. 
Барибир, барибир кўмсаб яшайман 
Мен кечган йилларнинг баҳорларини.

Дилдираб туради майса гиёҳлар, 
Малол келган каби елнинг эсгани. 
Ногаҳон бир шарпа оралаб колар 
Ва ғунча уйғонар бундан сесканиб

Сўниб улгурмаган ёниқ юлдузлар  
Жаранглаб синар-у тушар ёнимга. 
Гуллар катидаги биллурий томчи 
Йўғрилиб кетади ҳаяжонимга.

Оҳиста чертилар ёпик деразанг, 
Ж имлик чўчиб тушар, чўчир хаёллар. 
Эшикни очишга улгийсан аранг —  
Кўлингдан тортқилаб кетар шамоллар. 
Борлик тўлиб колар сенинг кўзингга, 
Севинчинг тафтидан эриб кетар кор. 
Саволлар берасан ўзинг ўзингга: 
«Эртарок келдими бу галги баҳор?» 
Ўрик гулларига боқиб жонҳалак, 
Тингламок бўласан сирли оҳангни.
Сен ундан излайсан, топмок истайсан 
Ҳали мусаввир ҳам топмаган рангни. 
Қалдирғоч вижирлаб килар тантана, 
Ниятлари юксак, ўй қурар  шодон, 
М ом о дер: «Етдик шу кунларга яна, 
Ҳаёт кечаверсин осуда, омон...»
Шавқ, ғурур  югуриб колади танга,
Энди ёниб-ёниб куйлай бошлайсан. 
Мукаддас замин, кўк —  шу ҳур Ватанга 
Шундай баҳорларни тилаб яшайсан.
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арқалай, эллик иккинчи йилнинг охири, аниқроқ 
айтганда, сал кечикиб кирган, лекин бўронлар- 
сиз ўтган бутун куз ва қиш ойлари Бўронли разъез- 
дининг бир сиқимгина аҳолиси энг яхши кунларни 
бошдан кечирган, деб айтиш мумкин. Кейинчалик 

х Эдигей ўша кунларни тез-тез эслаб-қўмсаб юрди.
 ̂ Бўронлиликлар оқсоқоли Казангап —  бировлар ишига ҳеч

5 қачон аралашмайдиган бу андишали киши у пайтларда ҳали 
бақувват, соғ-саломат эди. Ўғилчаси Собитжон Қумбелдаги 
интернатда ўқирди. Қуттибоевлар оиласи бу вақтга келиб 
Сариўзакда муқим ўрнашиб қолган эди. Қиш ғамини еб, 
баракни совуқ ўтмайдиган қилиб олишди, картошка ғамлаб,

0  Зарифа билан болаларига пийма харид этишди, Қумбелдан
X  бир қоп ун келтиришди. Бу унни Эдигейнинг ўзй ишчилар
Я  таъминоти бўлимидан олиб, ўша кезлари кучга тўлиб
6  бораётган ёш Қоранорга ортиб келди. Абутолиб одатдагидек 
с иш билан банд, бўш қолди дегунча илгаригидай болаларидан 
5  ортмас, тунлари эса дераза токчасида турган мойчироқнинг 
^  ёнида нималарнидир ёзгани-ёзган эди.

X  я Разъездда яна икки-уч нафар станция ишчиси оиласи билан
(0  ^  яшар, аммо бу ерда улар муваққат одамлар эканлиги шундоқ
^  с кўриниб турар эди. Разъезднииг ўша пайтдаги бошлиғи Абилов
м  *" ҳам, афтидан, ёмон одам эмасди. Бўронлиликларнинг ҳаммаси

51 соғ-омон, ишлар бир маромда борар, болалар ўсиб-улғаяр 
эди. Қиш арафасида йўлни тўсиб, ремонт қилишди, бу иш ҳам 
муддатида бажарилди.

Чўлда об-ҳаво жуда соз келди, ҳаммаёқ кузга хос қўиғиртоб, 
пуштага ёпилган нон тусида товланарди. Кетидан қиш келди, 
қор қалин ёғди, чор атроф оппоқ, чиройли бўлиб кетди. Мана 
шу поёнсиз оппоқ сукунат оламининг қоқ ўртасидан қора 
ипдек булиб темирйўл ўтган, ундан ўтадиган поездларнинг 
кети узилмас эди. Худди шу шитоб ҳаракатдан бир четда, қор 
уюмлари ортида мўъжазгина посёлка — Бўронли разъезди 
мунғайиб турар, унда бор-йўғи бир нечтагина уй бор эди, 
холос... Йўловчилар вагонларида туриб, шу уйчаларга менси- 
майгина назар солиб ўтишар ёки разъездда танҳоликда 
яшовчи одамларга нисбатан уларда бир зумгина ачиниш 
туйғуси пайдо бўларди.

Аммо улар беҳуда ачинишарди. Аллақачон ортда қолган 
жазирама ёзни ҳисобга олмаганда, бўронлиликлар учун йил 
яхши келган эди. Умуман эса, урушдан кейин ҳаёт араваси 
ғийқиллаб бўлса-да, ҳар ҳолда аста-секин изга тушиб борарди. 
Янги йилда озиқ-овқат, саноат моллари нархи яна тушса керак, 
деб кутишар, магазинларда кўп нарса ҳали мўл бўлмаса ҳам, 
ҳарқалай турмуш йил сайин яхшиланиб келаётган эди...

Одатда бўронлиликларнинг Янги йил билан унчалик ишлари 
йўқ, қачон соат ўн икки бўлади, деб орзиқиб кутишмасди ҳам. 
Разъездда ҳар қандай шароитда иш давом этар, Янги йил 
қачон, қаерда келишидан қатъи назар поездлар бирдек елиб 
ўтаверар эди. Қишда уй-рўзғор юмушлари ҳам кўпаярди. 
Печкага ўт ёқиш керак, яйловда ҳам, қўтонда ҳам молларга 
кўз-қулоқ бўлиб туриш керак. Одам кун бўйи ишда чарчайди, 
кечга бориб дам олгиси, барвақтроқ ётгиси келади.

Шу тахлитда йил кетидан йил ўтаверади...
Аммо, эллик учинчи йилга ўтар кечасида бўронлиликлар 

чинакам байрам қилдилар. Турган гап, байрамни Қуттибоевлар 
бошлаб берди. Эдигей Янги йил ташвишларига кечроқ 
қўшилди. Қуттибоевлар оиласи болаларга атаб арча байрами 
ташкил қилмоқчи бўлишди; ҳамма иш шундан бошланди. 
Сариўзакда динозавр тухуми топилса топиладики, арча 
топилмайди. Ахир, Елизаров геология сўқмоқларида кезиб 

м  дц юрган чоғлари чўлда миллион йиллар бурун яшаган дино-
0  заврнинг тухумларини топиб олган-ку! Ҳар бири каттакон

тарвуэдек келадиган бу тухумлар тош-метинга айланиб кетган 
X  Св эди. Уларни Олмаотадаги музейга олиб кетишди, газеталарда
5  5  ҳам бу ҳақда ёзишди.

NN Абутолиб Қуттибоев қаттиқ совуқда Қумбелга бориб,
^ 5  станция маҳаллий комитетига келган бешта арчадан биттасини

Бўронли учун ундириб олди. Иш шундан бошланди. Дашт 
шамолида қиров босган товар поезди совуқ изда тийғаниб, 
биринчи йўлда тўхтади. Шу пайт Эдигей омбор ёнида бекат

Давоми. Бошланиши журналнинг 1-, 2-сонларида. Романнинг
V III бобини Илҳом СУЛТОНОВ таржима қилган.
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бошлиғидан янги иш қўлқоплари олаётган эди. Саккиз 
ғилдиракли вагонлардан иборат узун юк поездининг қамма 
эшиги маҳкамлаб ташланган. Сўнгги вагоннинг очиқ айвончаси- 
дан муздек этиклари ичида совқотган оёқларини базўр босиб, 
Абутолиб тушиб келди. Поездни кузатиб келаётган кондуктор, 
қалин почапўстин, эгнида ипи томоғигача чандиб боғланган 
мўйнали қалпоқ, тор айвончада куймаланиб, Абутолибга 
каттакон бир нарсани узатди. «Арча-ку1» дея ҳайратга тушди 
Эдигей. Кондуктор баҳайбат гавдаси билан вагон зинасидан 
пастга энгашиб:

—  Эй, Эдигей! Эдигей Бўрон! Қани, бу ёққа кеп манави 
одамга ёрдамлашиб юбор-чи! —  деб чақирди.

Эдигей югуриб борди. Абутолибни кўрдию қўрқиб кетди. 
Қошларигача оппоқ қорга беланган Абутолибнинг шунчалик 
тарашаси чиқиб кетган эдики, ҳатто оғиз жуфтлаб гапи- 
ролмасди, қўллари ҳам акашак бўлиб қолган. Ёнгииасида 
нинабаргли арча турар эди. Шу арчани деб асфаласофилинга 
равона бўлишига сал қолибди бечора!

— Одамларингиз мунча юпун юрмаса! —  дея хириллаб- 
бўғилиб сўзларди кондуктор. —  Орқадан шамол турса, бўғ- 
зингдан жонинг чиқай, дейди бу совуқда. Пўстинимни ечиб 
берай десам, ўзим совқотаман...

Абутолиб, тили базўр калимага келиб, узр сўради:
—  Кечирасиз, ҳозир исиниб оламан, манави ерда...
—  Унга айтдим, —  деб ҳамон ғўлдиради кондуктор Эдигей- 

га қараб. —  Мени кўр, почапўстин, оёғимда пийма, шундаям 
поездни манзилга етказгунимча бўладиганим-бўлади. Ано- 
винга ўхшаб юпун юриб бўладими бу қаҳратонда!

Эдигей ноқулай аҳволга тушди:
—  Гапинг тўғри, Трофим! Ҳисобга оламиз. Раҳмат. Энди 

жўнайвер, оқ йўл!
Эдигей арчани поясидан ушлаб олди. Одам бўйи келадиган 

арча муздай эди. Нинабаргларидан ўрмон иси уфуриб 
турарди. Эдигейнинг юраги шув этди —  урушда кўрган 
ўрмонзорлари ёдига тушди. Бунақанги арчалар сон-саноқсиз 
эди у ерларда. Арчаларни танк билан қулатиб, снарядлар 
билан қўпориб ташлашарди. Ушанда, вақти келиб, арча дегани 
бу қадар қимматга тушишини ким ҳам ўйлабди, дейсиз.

Эдигей:
—  Кетдик, —  деб арчани елкасига оларкан, Абутолибга 

қаради.
Совуқдан унинг юзлари бужмайиб, кўзёшлари ёноқларида 

музлаб қотиб.қолган, аммо кўзлари... Кўзлари тантанавор бир 
қувонч билан порлаб турар эди. Болалар отанинг бу меҳрини 
қадрлашармикан? Эдигей шуни ўйлаб, нафаси ичига тушиб 
кетди. Ахир, ҳар қадамда бунинг аксини кўриб турибмиз. 
Миннатдорлик у ёқда турсин, менсишмайди, ҳатто нафрат 
билан қарашади. «Ноқобил фарзандлардан уни ўзинг асра! 
Шундоқ ҳам ғам-ташвиши кўп бечоранинг!», —  деб ўйлади 
Эдигей Абутолиб ҳақида.

Арчани энг аввал Қуттибоевларнинг кенжаси Довул кўрди. 
У шодон қийқириб, ўзини барак ичига урди. Бир зумда Зарифа 
билан Эрмак юпун кийимда ичкаридан югуриб чиқишди.

—  Арча, арча! Қара, қанақа зўр! —  дея хурсандлигидан 
осмонга сакраб, бидирларди Довул.

Зарифанинг ҳам қувончи ичига сиғмасди:
—  Топиб келибсиз-да! Бирам яхши-ей!
Эрмак Эдигейнинг елкасидаги дарахтдан кўзини узМасди — 

у арчани энди кўриши эди:
— Ойи, арчами шу? Яхши-я? Бизникида яшайдими энди?
—  Зарифа, —  деб сўз қотди Эдигей, —  ўрислар айтгандек, 

шу ёлка-палкани деб эринг музлаб қолай, дебди сал бўлмаса. 
Дарров уйга ол. Олдин этигини ечиш керак.

Этик музлаб, оёққа ёпишиб қолган эди. Ҳамма бир бўлиб, 
уни ечиб олишга киришиб кетишди. Абутолибнинг юзи оғриқ- 
дан бужмаяр, у тишини-тишига қўйиб, инграб юборар эди. 
Айниқса, болалар зўр ғайрат қилишди. Улар сигир терисидан 
тикилган этик қўнжини гоҳ у ёқдан, гоҳ бу ёқдан жажжи 
қўлчалари билан ушлаб тортишди, аммо этик қурғур оёққа 
тошқолипдек маҳкам ёпишиб қолган эмасми, ҳеч чиқмади.

—  Болалар, халақит берманглар, мен ўзим, —  деб Зарифа 
уларни нари кеткизмоқчи бўлди.

Эдигей Зарифанинг қулоғига шивирлади:
— Қўявер, Зарифа, уринаверишсин, шуниси яхши!
Шу топда болаларининг меҳри, бунчалик қайғуришлари 

Абутолиб учун зўр бир мукофот эканини ич-ичдан ҳис этди 
Эдигей. Ҳа, болакайлар одам қаторига қўшилиб қолишибди,

нималаргадир ақллари етибди.
Кенжа ўғлйнинг қилиқларини кўриб Эдигейнинг кўнгли ийд>, 

Эрмак дадасини негадир «дад-да» дерди, унга ҳеч ким 
«Бундай дема, мана бундай де» қабилида танбеҳ бермадь 
зотан, «дад-да» дегани одамзод доимо илк бор тилга оладига 
қутлуғ сўзга шу гўдак киритган «ўзгартиш» эди.

—  Дад-да, дад-да!» —  деб беҳуда уринишлардан юзлар 
қизариб, парвона бўларди у дадаси атрофида. Болакайнин 
жингалак сочлари ҳурпайиб, кўзлари зарур бир ишнин 
уддасидан чиқиш иштиёқида порлар, у ўзини шу қадар жидди 
тутардики, кўрган кишининг беихтиёр хандон отиб кули 
юборгиси келар эди. Кичкинтойлар ҳаракати бекор кетмаслиг 
керак! Эдигей дарров йўлини топди: этиклар энди эри 
бошлаган, Абутолибга ортиқча азоб бермай туриб, ечиб оли| 
мумкин эди.

—  Қани, болалар, ортимдан бир тизилишиб ўтиринглар-ч» 
Поездга ўхшаб, бир-биримизни тортамиз, хўпми? Довул, се> 
белимдан маҳкам қучоқлаб ол, Эрмак, сен Довулни ушла 
ўтир!

Абутолиб Эдигейнинг ниятини тушуниб, «маъқул», деганде 
бош ирғади, иссиқда эриган кўзёшлари аралаш жилмайд!

—  Қани, болалар, энди биргалашиб тортамиз. Йўқса, би 
ўзим эплаёлмайман, кучйм етмайди. Довул, Эрмак, бошлади» 
Дадилроқ, ҳа!

Болакайлар иҳраб-сиҳраб яна зўр беришди. Зарифа: «Ҳ, 
бўлинглар, баракалла!», деб турди. Эдигей жўрттага ўзин 
қийналганга солди. Ниҳоят, ўнг оёқдаги этик ечилди, болала 
ғолибона қийқириб юборишди. Зарифа жун мато била 
эрининг товонини уқалай деб турувдики, Эдигей ҳамман 
тўхтатди:

— Ҳов болалар, ҳов Зарифа! Бу нимаси? Чап оёқдаги этикн 
ким ечиб олади? Дадангиз бир оёғи яланг, иккинчисини м> 
этикка тиқиб ўтираверсинми, а?

Ҳаммалари негадир хандон отиб кулиб юборишди. Узс 
хахолашди, ерга ётиб думалашди. Айниқса, болалар биле 
Абутолиб қотиб-қотиб кулишди.

Эдигей Бўрон ўша даҳшатли жумбоқни ечишга уриниб, ро< 
бош қотирган кезларда хаёлидан ўтардики, ким билсин, балк 
худди шу топда Бўронлидан узоқ бир жойда Абутоли 
Қуттибоевнинг номи яна қоғоз бетига кўчгандир? Балки, ўи 
қоғозни олганлар шу қоғозга асосланиб, на Қуттибоевле 
хонадонида ва на разъездда ҳеч кимнинг тушига ҳам кирмагс 
бир масалани худди шу тобда ҳал қилаётгандирлар?

Бало келди. Айтайлик, Эдигей анавинақа ишларда тажриб 
лироқ, айёрроқ бўлсайди, ақли етмаган чоғда ҳам ҳарқалс 
кўнглига хавотирлик тушган бўлармиди?

Нимадан ҳам хавотир оларди? Одатда, йил охири* 
разъездга участка ревизори келарди. У график бўйи> 
разъезд ва станцияларни бир-бир айланиб чиқарди. Кели! 
бир-икки кун разъездда бўлиб, маош қандай тўланяпти, ашё I 
ҳоказолар қандай сарфланяпти — ҳаммасини текширарди-д 
разъезд бошлиғи ҳамда ишчилардан бири иштироки/ 
ревизия актини тузиб, дуч келган поездда жўнаб кетард 
Разъездда нима иш бўларди? Баъзан Эдигей ҳам ревиз» 
актларига имзо чеккан. Бу гал эса ревизор Бўронлида уч к) 
туриб қолди. У разъезднинг асосий биносидаги навбатчилс 
хонасида тунади, бу ерда телефон ҳамда бошлиқнинг кабин< 
деб аталмиш мўъжазгина хонаси бор эди. Разъезд бошли* 
Абилов елиб-югуриб, ревизорга чой ташиб турди.

Эдигей бир гал ревизор турган хонага бош суқиб қарад 
Кимдир қоғоз устига энгашиб олиб, папирос бурқсит» 
ўтирарди. Эдигей илгариги, таниш ревизорларданми, дес 
йўқ, мутлақо нотаниш бўлиб чиқди. Юзлари қип-қизи 
тишлари тушган, кўзойнак таққан, сочига оқ оралаган бир кии 
экан. Кўзларида ғалати бир тиржайиш акс этди унинг.

Кеч-қоронғида бехосдан учрашиб қолишди. Эдигей смен 
дан қайтаётган эди, қараса, ревизор навбатчилар хона< 
олдида, фонар ёруғида у ёқдан-бу ёққа юриб турибди. Бар| 
тери ёқаси кўтарилган, бошида ҳам барра тери телпак, кўзи  ̂
ойнак, ниманингдир хаёлини суриб, қум устида пошнаси» 
ғарч-ғурч қилиб, чекиб юрибди.

—  Ассалому алайкум! Чеккани ташқари чиқибсизми? Ча 
чабсиз, шекилли? —  дея хайрхоҳлик билан сўради Эдиге

—  Ҳа, чарчадим, —  деди ревизор тиржайиб. —  Осон и 
эмас бу. —  У яна ишшайди.

— Албатта, албатта, — дея мулозамат қилди Эдигей.
—  Эртага эрталаб жўнайман. Ўн еттинчи поезд тўхтаб ўтад
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ўшанда кетаман. — Ревизор яна тиржайиб қўйди. Бўғиқ, қатто 
атайин бўғиқроқ овозда гапирарди у. Кўзларини қисиб, 
Эдигейга тикилиб турибди.

—  Эдигей Жонгелдин деганлари сенми? —  деб бирдан 
суриштириб қолди у.

—  Ҳа.
—  Ўзим ҳам ўйловдим. —  Ревизор онда-сонда тишлари 

корасидан тутун бурқситди. — Фронтда бўлгансан. Қирқ тўр- 
тинчи йилдан буён разъездда ишлайсан. Темирйўлчилар сенга 
Бўронли деб лақаб қўйиб олишган. Тўғрими?

—  Шундай, —  деди соддадил Эдигей. Ўзи қақида бу 
одамнинг кўп нарсани билиши Эдигейга ёқди, айни чоғда 
ревизор нега у билан қизиққани, шунча маълумотни қандай 
билиб олгани ва яна эсда сақлаб қолгани турган гап, уни 
ҳайратга солди.

—  Хотирам жойида, —  деб тиржайди ревизор гўё Эдигей- 
нинг ичига кириб чиққандек. —  Ахир, мен ҳам ўша Қуттибо- 
евингизга ўхшаб у-буни ёзиб тураман, ҳа-а...

Шундай деб ёруғи тушаётган дераза томон тутун бурқситди. 
Деразадан Абутолиб одатдагидек мойчироқ олдида, дафтар 
узра энгашиб олиб, ҳадеб нималарнидир ёзаётгани шундоқ 
кўриниб турарди.

— Уч кундан бери кузатаман —  ёзгани-ёзган. Тушунаман. 
Ахир, ўзим ҳам ёзиб тураман-да! Фақат, шеър битаман. 
Депонинг деворий газетасида деярли ҳар ой шеърларим чиқиб 
туради. Адабиёт тўгарагимиз бор. Ўзим раҳбарман тўгаракка. 
Область газетасидаям шеърларим чиққан: бир гал —  Сакки- 
зинчи мартда, бу йил —  Биринчи майда.

У жимиб қолди. Эдигей хайрлашмоқчи эди, ревизор яна 
гапга тутди:

—  Югославия тўғрисидаям ёзадими?
—  Билмайман, —  деб жавоб қилди Эдигей. —  Эҳтимол, 

ёзар. Ахир бир неча йил у ёқларда партизанлик қилган... 
Болаларига атаб ёзади у.

—  Хабарим бор: Абиловдан суриштирдим. Демак, асир 
тушган экан-да! Бир-икки йил ўқитувчилик ҳам қилган, 
дейишади. Энди ёзувчиликда омадини синаб кўрмоқчи 
бўлибди-да1 —  Ревизор нохуш хириллади: —  Э, бу сенга 
бўёқчининг 'нилими? Мен ҳам каттакон бир асар ёзсаммикан, 
деб турибман. Фронт, фронт орқаси, меҳнатдаги шижоат —  
ҳаммасини қамраб оламан... Афсуски, бизга ўхшаганларнинг 
вақти йўқ. Умримиз командировкада ўтади.

— Униям вақти йўқ. Фақат кечаси ёзади. Кундузи ишлай- 
ди, —  деб сўз қотди Эдигей.

Орага сукунат тушдн. Эдигей тағин индамай қолди.
Ревизор Абутолибнинг деразадан тушиб турган соясига 

қараб:
— Ёзгани-ёзган, ёзгани-ёзган. Бошиниям кўтармайди-я, 

хумпар) —  деб яна боягидай ишшайди.
—  Одамзод нима биландир овуниши керак-ку, ахир! Ўзи 

билимдон йигит. Бу яқин-атрофда ҳеч ким, ҳеч вақо 
бўлмагандан кейин ёзади-да!

—  Балли, бу ҳам бир ғоя... Бу атрофда ҳеч ким, ҳеч вақо 
йўқ. —  Ревизор кўзларини қисиб, ўзича ниманидир мулоҳаза 
қилиб, ғудранди: —  Ҳеч ким, ҳеч вақо йўқ... яъни, ўзингга 
ўзинг хўжайинсан... Ҳа, бу ҳам бир ғоя... ўзингга ўзинг хўжайин, 
демак...

Шу гапдан сўнг хайр-хўш қилишди. Эдигей ревизор билан 
тасодифан бошланган ўша суҳбатининг тафсилотини эрта 
ё индин Абутолибга айтиб беришим керак, деб чоғланиб 
юрди-ю, лекин ҳеч мавриди келмади, кейин эса бутунлай 
ёдидан кўтарилди.

Қишда ташвиш кўпаяди. Энг муҳими —  Қоранор зўрайиб 
кетди. Бошга битган балою дардисарга айланди. У икки йил 
муқаддам вояга етган, аммо, ўшанда ҳозиргичалик қутурмаган 
эди, эпласа, дўқ қилиб-сўкиб, йўлга солса бўларди. Бўронли- 
ликлар подасидаги қари нортуя (у Казангапнинг қадрдон туяси 
эди) Қоранорнинг ҳаддан ошишига имкон бермасди, уни 
тепиб, тишлаб, мояларга сира йўлатмасди. Аммо, чўлнинг 
чегараси йўқ. Бир ёқдан ҳайдаса, бошқа ёқда ишини битириб 
кетаверди Қоранор. Уни уззу-кун қувавериб-қувавериб, қари 
нор ҳолдан тойиб қоларди. Шунда навқирон, қони қизиган 
Қоранор бир иложини топиб, мақсадига эришарди.

Аммо, янги мавсум кириб, қиш совуғи тушгач (бу вақтда 
табиатнинг азал-абад даъвати-ла туя қони кўпира бошлайди), 
Қоранор I бўронлиликларнинг подасига бош бўлиб олди. 
Етилди, кучга тўлди, ҳеч кимга бўйсунмай қўйди. У Ка-

зангапнинг қари норини кимсасиз саҳрода уриб-тепиб-тишлаб, 
чалажон қилиб ташлади.

Табиатнинг аёвсиз қонуни ўз темир мантиқини шунда намоён 
этди —  энди Қоренор ўзидан сўнг авлод қолдириши шарт эди.

Бироқ, худди шу масалада Казангап билан Эдигей умрлари- 
да биринчи бор сан-манга боришди. Казангап қадрдон туяси 
жарлик тубида дабдаласи чиқиб ётганини кўриб, чидаёлмади. 
Яйловдан қовоғи солиқ қайтиб, Эдигейга таъна қилди:

—  Нега бу ишга йўл қўйдинг? Улар-ку ҳайвон, биз — 
одаммиз, ахир! Қораноринг ўлдириб қўйибди-ку норимни! Сен 
бўлсанг, уни ўз ҳолича чўлга қўйиб юборибсан.

—  Казаке, мен қўйиб юборганим йўқ, ўзи кетиб қолибди. 
Қандоқ ҳам ушлаб турай уни? Ўзингдан қолар гап йўқ, 
қадимгилар: «Куч отасини танимайди» деб рост айтишган экан. 
Қоранор етилибди...

—  Суюнавер-чи... Кўрасан, бу ҳали ҳолва. Уни аяганингдан 
бурнини тешиб, чўп солишга унамаяпсан. Ҳали аҳволингга 
маймунлар йиғлайди. Зир югуриб қоласан ўшанда. Бунақа 
туялар битта подага кўнармиди? Чўлма-чўл санғиб кетади ҳали, 
тия олмай қоласан, мени айтди дерсан.

Казангапга ҳурмати зўрлигидан, баттар жиғи-бийрони 
чиқмасин, деб индамай қўяқолди Эдигей. Нафсиламрини 
айтганда, Казангап ҳақ, шу боис муросага бориб, оҳиста деди:

—  Қоранорни эмизиклигида берган-ку ўзинг, энди бўлса 
сўкяпсан. Майли, иложини топиб, тизгинлаб оларман.

Барибир Қоранордек келишган норнинг бурнини тешиб, чўп 
ўтказиб, хунугини чиқаргиси келмади, сира қўли бормади бу 
ишга. Лекин, кейинчалик шунақа пайтлар ҳам бўлдики, Эдигей 
Казангапнинг сўзларини кўп эслади, ғазабига минган кезлари 
туясининг бурнини тешмоқчи ҳам бўлиб юрди, бироқ шу ишга 
яна ботинолмади. Ахта қилдирмоқчийди, юраги дов бермади, 
бардоши етишмэди. Йил кетидан йил ўтаверди, ҳар гал қиш 
кириб, совуқ тушиши билан пода орасида роса тўс-тўполон 
қиладиган Қоранорини излаб, Эдигей овораю сарсон бўла- 
верди...

Ҳамма-ҳаммаси аслида ўша қишдан бошланди-да) Эсида, 
Қоранорни бир амаллаб тинчитиб, маҳкам қамаб қўйиш 
ниятида қўтонни мослаш билан банд экан, Янги йил келиб 
қолди. Қуттибоевлар айни шу кез арча байрами қиламиз, деб 
ҳаракатга тушиб кетишди. Бўронлидаги жамики бола-бақра 
учун бир зўр воқеа эди. Уккубола қизчаларини олиб, Қуттибо- 
евларнинг уйига нақ кўчиб олди-ёв. Эрталабдан кечгача безак 
ҳозирлаб, арчани ясатиш билан банд бўлишди. Эдигей ҳам ҳар 
куни ишга боришида ва ишдан қайтишида Қуттибоевлар 
арчасини бир кўриб ўтарди. Арча турли-туман қўлбола лентаю 
ўйинчоқлар билан ясаниб-тусаниб, бир кунда яна ҳам чиройли, 
кўркам бўлиб қоларди. Аёлларга балли! Зарифа билан 
Уккубола икковлари болалар деб роса куйиб-пишишди, бор 
ҳунарларини ишга солишди. Гап фақат арчада эмасди, балки 
Янги йилдан эзгу ишлар кутишида, тез орада ҳамма учун 
муштарак бир яхши ўзгаришлар бўлишига алланечук умид 
боғлашда эди.

Абутолиб бу билан тинчимади, ҳовлига болаларни олиб 
чиқиб, ҳаммалари каттакон Қорбобо ясай бошлашди. Аввали- 
га, бу шунчаки бир эрмак бўлиб кўринди Эдигейга, кейинроқ 
бориб ҳайратга солди. Одам бўйи келадиган улкан Қорбобо, 
кўмирдан ясалган қора кўз, қора қош, қизил бурун, бошига 
Казангапнинг титиғи чиқиб кетган тулки тери тумоғи қўнди- 
рилган бу кулгили махлуқ разъезд олдида поездларни кутиб 
оларди. Бир қўлида «Йўл очиқ!» дегандай темирйўлчиларнинг 
яшил байроқчаси, бошқасида —  «Янги, 1953 йилингиз қутлуғ 
бўлсин!» деган сўзлар битилган бир парча фанер... Зўр иш 
бўлган эди ўшанда! Қорбобо 1 январдан кейин ҳам узоққача 
эримай турди... Ўтиб бораётган йил декабрининг 31-куни 
Бўронли болалари кечгача ҳовлида, арча атрофида ўйнашди. 
Навбатчиликдан бўшаган катталар ҳам шу ерда бўлишди. 
Абутолиб Эдигейга эрталаб шуларни гапириб берди: «Эрта 
билан ўғилларим ўрнимга суқилиб кириб олиб, бурунларини 
тортиб, ўйнаша бошлашди, мен бўлсам ўзимнй ухлаганга солиб 
ётавердим.

Бир пайт Эрмак:
—  Туринг, дад-да, туринг, — деб тортқилай кетди. —  Ҳозир 

Қорбобо келади. Кутиб олишга чиқамиз.
—  Хўп, —  дедим. —  Ҳозир турамиз-да, юз-қўлимизни юва- 

миз, кийинамиз, кейин борамиз. Қорбобо келаман деб ваъда 
қилган, ахир!

—  Қайси поезд билан келади? —  деб сўраб қолди каттаси.
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. —  Истаган лоездида, —  дейман. —  Қорбобо айтса, ҳар 
қЯндай поезд қатто бизиинг разъездимизда цам тўхтайверади.

— Унда тезроқ турайлик!
Шу дегин, жиддий бўлиб, тантана билан айлана бошладик.
— Ойимлар-чи? — деди Довул. —  Ойим ц ам  Қорбобони 

кўргилари келаётгандир, ахир!
— Бўлмасам-чи, — дейман. —  Чақиринглар униям!
Тўпланишиб, бирга уйдан чиқдик. Болалар биздан олдин

навбатчилар хонасига югуриб кетишди. Биз уларнинг кетидан 
югурдик. Болалар атрофимизда у ёқдан-бу ёққа чопишди, 
сакрашди, аммо Қорбободан дарак йўқ эди.

Эрмакни биласан-ку, кўзига дарров ёш келақолади:
—  Дад-да, қани у? —  дейди. —  Кеммаяпти-ку?
—  Ҳозир, шошма, —  дейман. —  Навбатчидан билиб келай...
Навбатчилар хонасига кирдим, у ерга кечқурун Қорбобонинг

хатини ва совға қопини яшириб қўйган эдим.
Ташқарига чиқдим, болалар ёнимга югуриб келишди:
— Келарканми, дад-да?
—  Ҳа, —  дедим, —  Қорбобо сизларга хат ёзиб қолдирибди, 

мана у: «Азиз фарзандларим Довул билан Эрмак. Мен 
сизларнинг машқур Бўронли разъездингизга эрталаб барвақт 
соат бешда етиб келдим. Сизлар ухлаб ётган экансиз, ҳаво 
жуда совуқ эди. Ўзим қордан ясалганман, соқолим эса муз 
жунидан тўқилган. Поезд атиги икки минут тўхтади. Сизларга 
шу хатни ёзиб, совғамни қолдиришга улгурдим, холос. Қопчада 
разъезднинг ҳамма болаларига биттадан олма, иккитадан 
ёнғоқ бор. Хафа бўлманглар, ҳали менинг ишим кўп. Бошқа 
болаларнинг ҳам олдига боришим шарт, улар мени кутиб 
ўтиришибди. Энди разъездингизга келаси Янги йилда сизлар 
билан учрашадиган бўлиб келаман. Ҳозирча хайр: деб 
Қорбоболарингиз, Аёзота». Шошманглар, болалар, хатга 
манави гапларни ҳам қўшиб қўйибди-ку Қорбобо. Шошганидан 
ажи-бужи қилиб ёзибди. Поезд жўнаётган бўлса керак-да! Ҳа, 
мана, топдим: «Довул, кучугингни урма. Бир куни калишинг 
билан тепган экансан, тоза вангиллади, мен эшитиб қолдим. 
Кейин сираям овозини эшитмадим. Яхши боқаётганга ўхшай- 
сан. Бор гап шу. Яна ўша Аёзотангиз». Ия, яна бир нарсани паст- 
баланд қилиб ёзибди-я! Ҳа, тушундим: «Қорбобони зўр 
ясабсизлар. Баракалла! У билан қўл бериб саломлашдимя.

Болалар хурсанд, Қорбобонинг хатига чиндан ҳам ишо- 
нишди. Ҳеч ким хафа бўлмади. Фақат, «Қорбобонинг 
совғасини мен кўтариб бораман», деб жанжаллашиб қолишди. 
Онаси уларни ажратиб қўйди.

— Довулнинг ёши катта. Аввал у ўн қадам жойгача олиб 
боради, кейин, Эрмак, сен ҳам ўн қадам жойга кўтарасан...»

Эдигей ҳузур қилиб кулди: «Болаларнинг ўрнида бўлсам, 
мен ҳам чиппа-чин ишонган бўлардим Қорбобонинг хатига», 
деди у.

Кундуз куни эса болалар орасида Эдигей жуда машҳур 
бўлиб кетди: у ҳаммани чанада учирди. Казангапнинг эски бир 
чанаси бўларди, чанага яна унинг ювош, айил солиб бемалол 
юрса бўладиган туясини қўшишди. Қоранорни бунақанги 
ишларга асти йўлатиб бўлмасди, албатта. Туяни чанага 
қўшишди-да, устига чиқиб олишди. Шовқин-сурон кўтаришди. 
Эдигей туякашлик қилди. Болалар унга ёпишиб, ёнгинасида 
ўтириб олмоқчи бўлишарди. Ҳаммалари: «Тезроқ ҳайданг, 
тезроқ!» деб қийқиришарди. Абутолиб билан Зарифа чананинг 
ёнида гоҳ юриб, гоҳ югуриб боришар, қияликка келганда 
чананинг бир четига ўтириб олишар эди. Разъезддан икки 
чақиримча юриб, тепаликдан бурилишди-да, пастга қараб 
жадал елиб кетишди. Туя ҳансираб қолди. Дам олишга тўғри 
келди. г-' • ч .

Кун очиқ. Қор босиб, то уфққача оппоқ оқарган бепоён чўл 
ибтидоий сукунатга чўмган. Чор атрофдаги тизма тоғлар, 
тепаликлар, текисликлар —  бутун дашт қор пардаси тагида 
сирли бир тусда яширинган. Сариўзак осмони хирагина нур 
сочиб, илиқ бир ҳарорат таратади. Олдинда эса темирйўл 
бўйлаб сарғиш қизил тусли узун поезд елиб боради, кетма-кет 
қўшилган қоп-қора бир жуфт паровоз икки мўрисидан нафас 
олиб, поездни тортиб кетаётир. Мўрилардан чиққан тутун 
айлана шаклида ҳавода сузиб, эриб боради. Семафор яқинида 
етакчи паровоз бор овози билан гудок чалиб, узоқ сигнал 
берди. «Мана, мен келдим», дегандек яна икки бор гудогини 
янгратди. Бу —  манзилига тўхтамай борадиган поезд эди; 
у тезлигини сира камайтирмай, атрофда шунча жой бўлса-да, 
нақ темирйўлнинг ёнгинасида, ноқулай бир аҳволда жойлашган 
беш-олтита уйча ва семафорлар олдидан, разъезд ёнидан

гулдираб ўтди. Сўнг ҳаммаёқни яна сукунат босди. Қилт этган 
жон йўқ. Фақат, Бўронлидаги уйларнинг тепасида печка- 
ларнинг кўкимтир тутуни осмонга ўрлайди. Ҳамма жим. 
Чанада учиб, баданлари қизиб кетган болалар ҳам жимгина 
ўтиришибди. Зарифа эрининг қулоғига аста шивирлади:

—  Қандай яхши!.. Қандай даҳшат!
—  Рост, —  деди Абутолиб ҳам.
Эдигей уларга зимдан қараб қўйди. Эр-хотин бир-бирларига 

жуда-жуда ўхшаб кетишарди. Зарифа шивирлаб, аммо бурро- 
бурро қилиб айтган сўзларни, гарчи бу сўзлар ўзига тегишли 
бўлмаса-да, бехосдан эшитиб қолиб, юраги жиз этиб кетди. 
Зарифа мўрисидан тутун ўрлаб чиқаётган мана шу уйларга зўр 
ҳасрат ва даҳшат ила тикилиб турганини фаҳмлади Эдигей. 
Аммо, начора, бу борада эр-хотинга асло мададкор бўлолмай- 
ди, зотан темирйўл биқинидаги шу кўримсиз уйлар уларнинг 
бари учун бирдан-бир бошпана эди.

Эдигей чана қўшилган туяни ўрнидан қўзғатиб, қамчин билан 
бир уриб қўйди. Чана ортга бурилиб, разъездга қараб йўл 
олди.

Янги йил оқшомида жами бўронлиликлар Эдигей билан 
Уккуболанинг уйида йиғилишди —  улар бир неча кун бурун 
шуни режалаб қўйишган эди.

— Янги келган Қуттибоевлар болаларга арча байрам қилиб 
беришди, ўтириш биздан бўлсин, зиқналик қилмайлик, —  деди 
Уккубола.

Эдигей жуда хурсанд бўлиб кетди. Тўғри, ҳамма бўронли- 
ликлар ҳам ўтиришга келолмади — бирлари — ҳозир, бошқа- 
лари кечқурун йўлда навбатчи эдилар. Шундай, поезд деганинг 
на байрамни билади ва на оддий кунни. Казангап бир оз 
ўтириб, чиқиб кетди. У кеч соат тўққизда темир йўлда бир изни 
бошқа изга улаб юборадиган хизматга бориши, Эдигей ҳам 
график бўйича 1 январь куни эрталаб соат олтида йўлда 
бўлиши лозим' эди. Иш ўзи шунақа. Лекин, ҳарқалай, қулинг 
ўргилсин ўтириш бўлди. Ҳамманинг кайфияти аъло, кунига ўн 
маротабалаб кўришиб-учрашиб турсалар-да, узоқдан келган 
меҳмонлардек Уккубола ўзини кўрсатди: ҳар турли пиши- 
риқлар пишириб келди. Арақ, шампан бемалол, кўнгли тортган 
одам қисир қолмаган туя сутидан тайёрланган қишки шубатдан 
татиб кўрди (Казангапнинг тиниб-тинчимас хотини Бўкей қишда 
туя соғиб турарди).

Дастлабки қадаҳлар ичилиб, газак қилинганидан кейин 
ашула бошлаб юборишди. Байраммисан байрам бўлди! 
Шундай бир дақиқа келдики, уй эгалари бир оз тин олишди, 
меҳмонлар ўзларини бемалол ҳис эта бошлашди, энди 
хотиржам бўлиб, майда-чуйда гапларни бир четга суриб, онда- 
сонда учрайдиган кўнгилочарлик бошланди; ундан-бундан 
тотиниб, ҳар куни ўзинг кўриб-билиб турган одамлар билан 
дилкашлик қилишга имкон туғилди. Ана шунда ўша одамлар- 
нйнг албатта бирон-бир янги хислатини кашф этасан, негаки, 
байрам деганинг кишини ўзгартириб юборади, баъзан ёмон 
томонга ҳам ўзгаради одам. Аммо, бу ерда —  бўронлиликлар 
орасида, бу ҳақда сўз ҳам бўлиши мумкин эмас. Чўлда яшаб 
туриб одамови ёки жанжалкаш деган ном орттиришдан ёмон 
нарса йўқ... Эдигейнинг бир оз кайфи ошиб қолди. Аммо, 
кайфи ўзига жуда ярашиб турарди. Фақат, Уккубола ҳеч бир 
ташвишсиз-несиз эрига:

—  Эрта билан соат олтида ишга боришинг керак-а, эсингдан 
чиқмасин тағин, —  деб қўйди, холос.

— Хўп, Укку, тушунарли,—  деб жавоб қилди эри.
Эдигей Уккуболанинг ёнида ўтириб, бўйнига қўл ташлаб,

ашулани чўзиб айтар, баъзан бири боғдан, бири тоғдан қилиб 
.айтса-да, ҳар ҳолда баланд овоз билан жўр бўлар эди. Руҳияти 
шундай бир авж пардасига кўтарилган эдики, унга равшан ақл 
завқ-шавқ билан қўшилиб кетди. У ашула айтаркан, меҳмон- 
ларга меҳри товланиб қараб-қараб қўяр, ҳаммага бирдек 
самимий табассум қилар, ўзи қандай яйраётган бўлса, 
бошқалар ҳам айни шундай яйраётганига ишончи комил бўлар 
эди. Жигарранг кўзлари порлаб, бус-бутун оппоқ тишлари 
ярқираб турган бу қорақош ва қорамўйлов Эдигей ҳали 
хушрўй бир йигитдек эди. Ҳатто, хаёллари энг учқур киши ҳам 
бу одамнинг қариган чоғидаги тимсолини тасаввур этишга 
ожизлик қиларди.

Эдигей ҳамманинг кўнглини овлаб ўтирди. Тўлишиб бора- 
ётган меҳрибон Бўкейни, елкасига қоқиб, бўронлиликларнинг 
момоси, деб атади, унинг саломатлиги учун, Бўкей сиймосида 
эса, Амударёнинг қайсидир қирғоқларида яшовчи бутун 
қорақалпоқ халқи учун қадаҳ кўтаришни таклиф этди,
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«Казангап ишни деб кетиб қолди, хафа бўлманг», деб Бўкейнн 
овутди.

—  Шундоғам ўзи жонимга теккан, —  деб юборди шаддод
Бўкей.

Эдигей ўша оқшом ўз Укқуболасини тўлиқ номи билан «Укки 
боласи» деб атади. Ҳар бир меҳмон учун ёқимли, самимий 

Д сўзларни топиб гапирди, ўша тор доирада ҳамма унинг учун 
%  / гуғишгандан афзал биродарлар, опа-сингиллар эди. Ҳатто, 
^ ' кичик бир темирйўл ходими бўлиб ишлаш жонига теккан 

разъезд бошлиғи Абилов билан рангпар қомиладор хотнни 
Сакенгача (уни яқинда Қумбелдаги бекат туғруқхонасига олиб 
бориб қўйишади) унга қадрдон эканига Эдигей қаттиқ ишонар, 
«жуда яқин одамлар арасида ўтирибман» деб ўйлар эди, 
зотан, бошқача бўлиши қам мумкин эмас-да! Ашула айтатуриб, 
кўзларини чирт юмиб олса —  бас, кўзига Сариўзакнинг қор 
босган поёнсиз саҳросию ўз уйида ягона бир оила фарзандла- 
ридек йиғилишиб ўтирган шу бир гурух, одамлар кўринавера- 
ди. Абутолиб билан Зарифага айниқса қаваси келарди. Чиндан- 
да, ҳавас қилгулик эр-хотин бу! Зарифа ҳам куйлар, ҳам бирин- 
кетин айтилаётган ашулаларнинг оҳангини дарров илғаб олиб, 
мандолина чалар эди. Қўнғироқдек овози бор экан Зарифа- 
нинг. Абутолиб эса ичдан чиқувчи тўла, бир оз бўғиқ овозини 
чўзиб, куйларди. Икковлари дилдан чиқариб, бир-бирларига 
жўр бўлиб ўлан айтишди, айниқса татарча лапарларни олмоқ- 
солмоқ услубида, яъни бири олиб, бири қўйиб, моҳирона 
куйлашди. Улар ашула бошлашса, бошқалар келган жойидан 
илиб кетишарди. Қадимий, янги қўшиқларни кўп айтишди, 
айтганда ҳам хўп айтишди, лекин сира чарчашмади, аксинча, 
завқларига завқ қўшилиб бораверди. Ҳа, меҳмонлар роса 

1 ';  яйрашдн! Зарифа билан Абутолибнинг тўғрнсида ўтирган 
(Я г  Эдигей улардан асти кўзини узмас, қараган сари меҳри 

товланаверар эди —  бу эр-хотинни аянчли тақдир не кўйларга 
солмади, бунинг акси ‘ бўлганида эди, улар ҳамиша мана 
ҳозирдагидек қиёфада кўринган бўлур эдилар. Ёздаги 
даҳшатли жазирама Зарифани ёнғинда қолган дарахтдек 
куйдириб юборганда,. сочлари илдизигача қурушиб, қўнғир 
тусга.кириб, лаблари цаҳраб, қонаб юрар эдн. Ҳозир эса уцн 
таниб бўлмайди, Нур ёғилиб турган тимқора кўзлар, очиқ, 
осиёча силлиқ, тип-тиниқ юзлар — ҳа, Шу бугун Зарифа жуда 
гўзал эди. Айниқса, ингичка, ўйноқи қошларидан кайфияти 
шундоқ сезилиб турар, бу қошлар гоҳ учиб, гоҳ чимирилиб, гоҳ

■ қадимий ўланлар қанотида кўтарилиб, ўланчига жўр бўла- 
ётгандек эди. Абутолиб ҳар бир сўзни алоҳида бир ҳис билан 
таъкидлаб, у ёқдан-6'у ёққа тебраниб Зарифага қўшиларди:

Й ўрға отнинг бели дан  айил изи кетм ай ди ,

Ёш ликдаги. муҳаббат дйлгинамдан ўчмайди...

4  • ' ■■■'. V *
Зарифанинг нозиккина бармоқлари мандолина торларйни 

”  * бир-бир чертар э.кан, Янги йнл оқшомида бир ерга йиғилган шу 
кичик даврада гоҳ шодон, гоҳ мунгли • сас таралар, шунда 
Зарифа Эдигейнинг назарида аллақаёқларга ғойиб бўлгандек, 
оқ қайтарма ёқалик оч бннафша ранг тўқима нимчасида, 
мандолинани сайратиб чалганича, қор босган оппоқ чўлларда 
енгил ва эркин нафас олиб югураётгандек бўларди; шу тобда 
зулмат чекинарди-да, Зарифа узоқлашиб, туман ичра кў- 
ринмай қоларди, шунда мандолина садосигина янграрди, 
аммо Бўронли бекатида ҳам одамлар яшаётганини, усиз 
аҳволлари ёмон кечишини эсига олгандек, Зарифа даврага 
қайтиб келар ва дастурхон устида ўлан айтаётган жувон 
қиёфасида яна намоён бўлар эди...

Абутолиб: «Биз партизан бўлганимизда, қўлларимизни бир- 
биримизнинг елкаларимизга мана бундай қўйиб, куй оҳангига 
оёқ дўпиллатиб, ўйин тушардик», деб ўзи кўрсатиб берди. 
Зарифа эрига жўр бўлди, Абутолиб эса сербча шўх бир 
ашулани бошлади, ҳаммалари қўлларини бир-бирларининг 

1 елкаларига қўйиб, «Хўп-па, хўп-па...» деб қийқириб, давра олиб 
'А  ўйин тушдилар.

Кейин яна ашула айтишди, қадаҳ уриштириб ичишди, Янги 
йил билан бир-бирларини табриклашди, кимдир кетди, кимдир 

/ келди... Разъезд бошлиғи билан ҳомиладор хотини ўйин 
бошланмасдан анча илгари чиқиб кетишди. Янги йил туни шу 
тарзда ўтди.

Зарифа тоэа ҳаводан нафас олгани ҳовлига чиқди, Абутолиб 
ҳам қўзғалди. Уккубола: «Терлаб турибсизлар, совуққа юпун 
чиқманглар», деб ҳаммани кийинтирди. Зарифа билан

Абутолиб ҳадеганда қайтишавермади. Эдигей улардан хабар 
олмоқчи бўлди, уларсиз байрам байрамга ўхшамай қолган эди. 
Шунда уни Уккубола чақириб қолди:

—  Эдигей, кийиниб ол, совқотасан!
Эдигей: «Мен ҳозир» деб остонадан ҳатлади. Тун ярмидан 

оққан, ҳаво совуқ, атроф ёруғ эди.
— Абутолиб! Зарифа! —  деб чақирди у ёқ-бу ёққа қараб 

Эдигей.
Ҳеч ким садо бермади. Уйнинг орқасида қандайдир овозлар 

эшитилди. Эдигей нима қилишини билмай, турган жойида 
қотиб қолди: кетсинми ёки бориб, уйга қайтариб олиб 
кирсинми? Эр-хотин орасида бир гап ўтгандай эди.

— Кўриб қолманг, деб бу ёққа чиқдим, —  деб ҳиқ-ҳиқ 
йиғларди Зарифа. —  Кечиринг. Шунчаки юрагим сиқилиб 
кетди. Узр.

— Биламан, —  дея уни тинчлантира кетди Абутолиб. — 
Ҳаммасини биламан. Мен ўзи шунақа одам бўлсам, айб 
мендами? Менга қолса...

—  Э, худойим, битта одам борми-йўқми, бу билан дунё 
камайиб қолмайди-ку! Ҳаётга бунчалик ёпишиб олишнинг ҳам 
ҳожати бўлмасди ўшанда...

Улар жимиб қолишди. Сўнг Абутолиб:
—  Болаларимиз бунақа ғам-ташвишдан албатта қутулиша- 

ди... Бутун умидим шунда...
Эдигей ҳеч балога тушунмай, секингина ортига чекинди, 

совуқдан елкалари учиб, товуш чиқармай, уйга қайтди. Хонага 
қадам қўйиши биланоқ ҳаммаёқ кўзига хира тортиб, байрам 
аллақачонлар тамом бўлгандай кўриниб кетди. Янги йилни 
кутиш яхши нарса, аммо, эви билан-да!

1953 йил 5 январь куни эрталаб соат тўққизда Бўронли 
разъездига пассажир поезди келиб тўхтади. Йўл очиқ, поезд 
ҳар доимгидек разъездда тўхтамай ўтавериши мумкин эди, 
лекнн буниси тўхтади. Атиги бир ярим минут турди. Шунинг 
ўзи кифоя эди: бир хил фасондаги қора хром этик кийган уч 
нафар киши вагонлардан бирининг зинасидан тушиб, тўғри 
навбатчилар хонаси томон йўл олди. Ён-верига қарамай, сукут 
сақлаб, тасир-тусур одим отиб боришарди улар. Фақат бир 
дақиқагина Қорбобо ёнида туриб қолиб, фанер парчасидаги 
табрик сўзларини ўқишди, Казангапнинг Қорбобо бошига 
қўндирилган эски, титиғи чиққан тумоғига бир қараб қўйиб, 
навбатчилар хонасига ўтиб кетишди.

Бир оздан сўнг разъезд бошлиғи Абилов эшикдан отилиб 
чиқди. Қорбобони туртиб юборишига сал қолди. Сўкиниб, 
йўлига кетаверди, тўғриси, оёғини қўлига олиб югурди. Орадан 
ўн сония ўтар-ўтмас, Абилов Абутолиб Қуттибоевни ўзи билан 
бирга олиб келди. Абутолибнинг ранги оқариб кетган, қўлига 
қалпоғини ушлаб олган эди. У Абилов билан бирга навбатчилар 
хонасига кириб кетди. Бироқ, зум ўтмай, у ердан боя келган 
хром этикли икки кишининг кузатувида остонада пайдо бўлди 
ва ҳаммалари Қуттибоевлар яшайдиган барак томон йўл 
олишди. Тез орада баракдан қайтиб чиқишди. Ҳалиги икки 
киши Абутолибдан боягидек бир қадам ҳам нари силжимай, 
кузатиб боришар, уйидан топилган аллақандай қоғозларни 
қўлларига кўтариб олишган эди.

Кейин ҳаммаёқ жимиб қолди. Навбатчилар хонасидан ҳеч 
ким чиқмади ва у ерга ҳам ҳеч ким кирмади.

Эдигей воқеани хотинидан эшитди. Уккубола Абиловнинг 
топшириғи билан ўша куни ремонт қилинаётган тўртинчи 
чақирим жойга базўр етиб келди. Эдигейни бир чеккага 
чақириб, тўсатдан деди:

—  Абутолибни сўроқ қилишяпти!
—  К и м ?
—  Билмадим. Қаердандир келишибди. Абилов: «Эрингга 

айт, агар суриштирадиган бўлишса, Янги йил кутишда Абу- 
толиб билан Зарифани кўрмадик, деб айтсин», деди.

—  Бирга кутган бўлсак нима бўлибди?
—  Билмайман. У, шундай деб эрингга тайинла, деди. Ундан 

кейин —  соат иккида бораркансан. Сендан ҳам Абутолиб 
тўғрисида сўраб-суриштиришармиш.

—  Нимани?
— Қайдам? Абиловнинг ўзи бизникига келди, жуда ўтакаси 

ёрилган, шундай-шундай деб тайинла эрингга, дедию жўнаб 
қолди. Дарров бу ёққа югурдим.

Эдигей бусиз ҳам соат иккида овқатлангани уйига борарди. 
йўлда ҳам, уйда ҳам қанча уринмасин —  барибир ўйлаган 
ўйининг тагига етолмади. Наҳот ўтмиши, асир тушгани учун
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Абутолибни яна сўроқ қилишса? Ахир, аллақачои текши- 
ришдан ўтказишган-ку! Яна нима айби бор экан? Кўнгли хира 
бўлиб, ўзини қўйгани жой тополмасди у. Угра ошдан икки 
қошиққина ичиб, нари суриб қўйди. Соатига қаради. Беш 
минути кам икки. Иккида дейишибдими, иккида боради. 
Уйидан чиқди. Навбатчилар хонаси олдида Абилов у ёқдан-бу 
ёққа юриб турарди. У бир ҳолатда эзилиб, адойи тамом 
бўлаёзган эди.

—  Ўзи нима гап?
—  Аҳвол чатоқ, Эдике, жуда чатоқ, —  деб сўзлай кетди 

лаблари титраб Абилов. У хона эшигига қўрқа-писа қараб 
қўйди: —  Қуттибоевни қамаб қўйишди.

—  Нега?
—  Қандайдир махфий ёзувларии топиб олишди уйидан. 

Ахир, кечалари билан ёзиб ётарди-ку! Буни ҳамма билади. 
Мана — оқибати.

—  Езса — болаларига атаб ёзарди, нима бўпти?
— Кимга атаб ёзган —  билмайман. Умуман, ҳеч нарса 

билмайман. Бор, кутишяпти сени!
Разъезд бошлиғининг кабинет деб аталмиш чоғроқ хонасида 

бир киши Эдигейни кутиб ўтирарди. Эдигей билан деярли 
тенгқур, ҳатто бир оз ёшроқ —  ўттиз яшар, миқтидан келган, 
сочи калта олдирилган, калладор бир йигит эди. Катаклари 
кенг, гўштдор бурни ҳадеб ўйлайверганидан терлаб кетган; 
у ниманидир берилиб ўқиб ўтираркан, чўнг ва кенг пешонасини 
тириштириб, рўмоли билан терлаган бурнини артиб қўйди. 
Кейин, бутун суҳбат давомида ҳам у доим терга тушадиган 
бурнини тез-тез артиб турди. У стол устидаги «Казбек» 
қутисидан узун бир папирос олиб, қўлида эзғилаб-айлантириб 
чекди, сўнг шунқор кўзларига ўхшаш сарғиш, чақноқ кўзлари- 
ни остонада турган Эдигейга қадади-да:

—  Ўтир! —  деб қўйди.
Эдигей стол ёнидаги курсига ўтирди.
Шунқоркўз:
— Тағин шубҳа қилиб юрма, мана, —  деб гражданча 

кителининг ён чўнтагидан қандайдир жигарранг жилдчани 
олиб, ичини очиб кўрсатдию «Тансиқбоев»ми ё «Тисиқбоев»ми 
деб ғудурлаб, дарров жойига солиб қўйдики, Эдигей унинг 
исми шарифини дурустроқ эслаб ҳам қолмади.

— Тушундингми? —  деб сўради шунқоркўз.
—  Тушундим, —  дейишга мажбур бўлди Эдигей.
— Энди ишга ўтайлик. Сен Қуттибоевнинг яқин дўсти- 

ошнаси экансан, тўғрими?
—  Балки шундайдир, нима бўпти?
— Балки шундайДир... —  Шунқоркўз папиросни узун тор- 

тиб, Эдигейнинг сўзини такрорлади —  бу гапни у мулоҳаза 
қилиб кўриш учун айтаётгандек эди. —  Балки, дегин. Майли. 
Яхши. —  Шундай деб туриб, у бирдан тиржайди, мана ҳозир 
бир нимадан лаззат оладиган одамдек қувониб (бу қувонч 
унинг шишадек тиниқ кўзларида ялтирарди):

—  Хўш, азизим, у-буни ёзиб турасанми? —  деб сўраб қолди.
— Нимани?
— Буни сендан билиб олмоқчиман.
— Нималар деяпсиз, тушунмадим.
— Йўғ-э? Бир ўйлаб кўр.
— Гапингизни англаёлмадим.
—  Қуттибоев-чи, у нималарни ёзади?
—  Билмадим.
— Нега билмайсан? Ҳамма билса-ю, сен билмасанг.
— У-буни ёзиб юришини биламан, лекин нималарни 

ёзади —  қаердан билай? Нима ишим бор? ё з г и с и  келса —  
ёзаверсин. Кимнинг нима иши бор?

—  Кимнинг иши бор? Бу нима деганинг? —  дея ҳайратга 
тушиб, ўтирган жойида типирчилади шунқоркўз. Эдигейга ҳар 
бири найзадек тешиб ўтадиган киприкларини тикди. —  Яъни, 
ким нима истаса — ўшани ёзавераркан-да, а? Сенга у шундай 
деб ўргатганми?

— Менга у ҳеч нимани ўргатмаган.
Шунқоркўз бу гапга эътибор бермади: у жуда тутоқиб кетган 

эди:
—  Мана, душманларнинг иғвоси! Ҳарқайси одам хоҳлагани- 

ни ёзаверса — нима бўлади, биласанми? Калласига нима 
келса — ёзаверсинми? ё т  ғоялар сенга қандай илашди ўзи? 
йўқ, азизим, биз бунга йўл қўёлмаймиз. Бунақа контрреволю- 
ция ўтмайди!

Эдигей бу дағдағадан буткул эзилиб, гангиб қолди. Шу тобда 
атрофида ҳеч нарса ўзгармаганини кўриб, ҳайрон бўлди.

Наҳотки, ҳамма нарса ўз ҳолича қолаверса? Шу пайт Тошкент 
поезди липиллаб ўтиб кетди, буни деразадан кўриб, Эдигей 
бир зум хаёлга толди: одамлар ўз ташвишу эҳтиёжлари билан 
овора, мана улар, вагонларида бемалол ўтириб олиб, чой ёки 
арақ ичишади, ўзаро гангир-гунгур қилишади. Худди шу пайтда 
Бўронли разъездига Эдигей деган бир одам бошига балодек 
ёпирилиб келган манави шунқоркўз қаршисида ўтиргани билан 
кимнинг иши бор, дейсиз? Эдигей шу ондаёқ навбатчилар 
хонасидан отилиб ташқарига чиққисй, поездга етиб олиб, унда 
дунёнинг узоқ бир бурчагига бўлсин-да кетгиси келди, 
ишқилиб, шу ерда, мана шу хонада ўтирмаса —  бас! Қанийди 
шундоқ бўлақолса!

—  Хўш, масаланинг моҳиятига тушундингми? —  дея қайта- 
дан сўради шунқоркўз.

— Тушундим, —  деди Эдигей. —  Лекин, бир нарсани сўра- 
моқчиман. Абутолиб фронтда, партизанликда, асирликда 
бошидан кечган воқеаларни болаларига атаб ёзаётувди, хўш, 
бунинг нимаси ёмон?

— Болаларга атаб эмиш-а! —  деб қичқирди шунқоркўз. —  
Ким ишонади бу гапга? Қайси аҳмоқ гўдак болаларига атаб 
хотира ёзади, ўзинг айт! Чўпчак! Ҳа, тажрибали душман худди 
шундай қилади! Ҳеч ким, ҳеч вақо йўқ ерда, ҳеч ким назорат 
қилмайдиган овлоқ бир жойда яшириниб олади-да, хотира 
битади!

Эдигей тағин эътироз билдирди.
—  Нима қипти, ёзгиси келган экан —  ёзаверсин! Балки, 

ўзининг шахсан айтадиган гаплари бордир, ўзича ниманидир 
айтмоқчи, ўз фикрини билдирмоқчидир? Болаларим улғайиб, 
вояга етса, шуларни ўқир, деган ниятда ёзаётгандир балки?

—  Шахсий гап, деганинг нимаси, а? —  деб бош чайқади 
шунқоркўз гўё Эдигейдан ўпкалангандек бўлиб. —  Яна қандай 
ўз фикри бор экан унинг? Шахсий гап —  шахсий муиосабат 
деганингми? Ё алоҳида бир шахсий фикрми? Шахсий фикрнинг 
ўзи умуман бўлмаслиги керак, уқдингми? Қоғозга кўчириб 
ёздингми —  демак, ўз шахсий фикринг эмас. Қоғозга ёзга- 
нинг —  ўтда ёнмайди, сувда чўкмайди! Ҳар қандай одам ўз 
шахсий гапини айтаверсин, эмиш-а! Овора бўласан! Мана, ўша 
«Партизанлик дафтарлари». Мана, остига «Югославиядаги 
кунлар ва тунлар» деб сарлавҳача қўйибди! Мана, кўрдинг- 
ми? —  Шунқоркўз чарм жилдлик учта қалин дафтарни стол ус- 
тига ташлади: —  Бемаънилик! Тағин ошнангнинг ёнини ола- 
сан-а! Биз бўлсак, уни боплаб фош қилдик!

—  Нимасини фош қилдингиз?
Шунқоркўз ўтирган жойида бир сапчиб тушди ва яна бояги 

каби бирдан ишшайиб, бировни азоблаб, ўзи лаззат олмоқчи 
бўлган одамдек, Эдигейдан ўткир, шишага ўхшаш кўзларини 
узмай, киприк қоқмай, деди:

— Нимасини фош қилдик — буни ўзимиз биламиз! —  У ҳар 
бир сўзни ҳижжалаб, «Қойилмисан?» дегандек ҳузур қилиб 
айтди: — Бу бизнинг ишимиз —  фош қилиш, уқдингми?

— Ундай бўлса, майли, —  деди ўзини йўқотиб қўйган 
Эдигей.

— Ошнангнинг душманлик руҳидаги хотиралари оқибатсиз 
қолмайди, албатта, —  деб қўшиб қўйди шунқоркўз. У нима- 
ларнидир тез-тез ёзаркан, яна сўз қотди: — Мен бўлсам сени 
ақлли, ўзимизнинг одам, деб ўйловдим. Илғор ишчи, собиқ 
фронтчи экансан. Энди душманни фош этишда бизга 
кўмаклашасан.

Эдигей қовоғини солиб, хотиржам, аммо шубҳага ўрин 
қолдирмайдиган бир оҳангда:

— Мен ҳеч қандай қоғозга имзо чекмайман, —  деди дона- 
дона қилиб.

Шунқоркўз еб юборгудек бўлиб, тикилди:
—  Бизга имзо-пимзоингнинг кераги йўқ. Қўл қўймасам иш 

битади, деб ўйлайсан-да! Овора бўласан! Уни имзоингсиз ҳам 
суд жавобгарлигига тортиш учун материал сероб қўлимизда.

Эдигей эзилиб, руҳи тушиб кетди, буни ўзи ҳам сезиб, 
индамай қўяқолди. Айни чоғда ич-ичида қаҳр-ғазаб, нафрат, 
кўз олдида бўлаётган ишларга норозилик туйғуси Орол 
денгизи тўлқинларидек ғалаён қилаверди. Шу тобда бирдан 
манави шунқоркўзни итни бўғгандек бўғиб ташлагиси келди. 
Билардики, бунақа иш қўлидан келади. Урушда мана шу 
қўллари билан бўғиб ўлдирган фашистнинг бўйни, йўғон 
томирлари ҳам бўртиб чиққан эди. Уни бўғишдан бошқа иложи 
ҳам йўқ эди Эдигейнинг. Иккови қўққисдан ҳандақда юзма-юз 
келиб қолишди. Ўшанда бизникилар душман мудофаа қилиб 
турган жойни эгаллаб боришаётган эди. Ҳандаққа гранаталар
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отиб, йўлакларга автоматдан ўқ ёғдириб, ён томондан ҳужум 
бошлашди, йўлни энди тоэалаб, жанг билан олға қараб 
кетишарди. Худди шу аснода Эдигей душман билан тўқнашиб 
қолди. Окоп олдида туриб олиб, ўқларини битта қолмагунча 
отиб бўлган пулемётчи бўлса керак-да! Уни асир олишим 

I даркор, деган фикр Эдигейнинг миясида ялт этди. Аммо, бу
*  орада душман Эдигейнинг боши устида пичоқ кўтаришга 

| ЛЛГУРДИ- Эдигей каскаси билан унинг юзига калла қилди, шунда 
икковлари ерга думалаб кетишди. Нақ бўғзидан олди Эдигей. 

I У бўлса, хириллаб, Эдигейга чап беришга ҳаракат қилар, 
қўлидан тушиб кетган пичоқни пайпаслаб оламан, деб 
бармоқлари билан ер титкилар эди. Эдигей ҳар дақиқада: 
«Мана, ҳозир орқамга пичоқ санчади», деб кутар ва худди 
шунинг учун ҳам ғайриинсоний, ҳайвоний бир куч билан 
иржайиб, қоп-қора душманнинг кемирчак бўйнини жон 
ҳолатда ҳайқириб сиқар ва қисар эди. Нафаси ичига тушиб, 

I сийдик ҳиди анқиб кетгандан кейингина Эдигей чангак бўлиб 
қолган бармоқларини бўшатди. Шу ондаёқ қайт қилди, 
қусуғига беланиб, кўзолди қоронғилашиб, инграган кўйи 
нарига судралиб кетди. Бу ҳақда ў ҳеч қачон ҳеч кимга 
айтмаган эди. Даҳшатли бу воқеа баъзан тушларига ҳам кириб 
чиқарди, ўрнидан туриб эса Эдигей ўзини қўярга жой 
тополмас, яшагиси келмай ҳам қолар эди... Ҳозир ҳам шу 
воқеани у изтироб аралаш жирканиб эслади... Аммо, 
шунқоркўз маккорлиги, зеҳни ўткирлиги билан ўзидан устун 
келаётганини биларди Эдигей. Бу нарса қаттиқ иззат-нафсига 
тегди. Шунқоркўз ёзиб бўлгунига қадар унинг далилларидан 
нуқсон топишга уринди. Булар ичида биттаси мантиқсизлиги, 
ҳақиқатга хилофлиги билан Эдигейни батамом ҳайратга солди: 

\ одамни «ўтмишини душманлик руҳида хотирлади», деб қандоқ 
ЎгУ айблаб бўлади? Одамнинг хотираси нимаки, у душманлик 
¥  ё нодушманлик руҳида бўлсин? Ахир, хотира дегани — 
[ аллақачон ўтиб кетган, ҳозир юз бермайдиган, ўтган замонда 
I содир бўлган воқеалар эмасми? Демак, одамзод ҳақиқатда 

бўлган воқеаларнигина эсга олади.
—  Бир нарсани билиб олмоқчиман, —  деб гап очди Эдигей 

ҳаяжондан томоғи қуруқшаганини сезиб. Аммо, бу сўзларни 
ўзини жуда хотиржам тутиб айтишга мажбур этди. — Мана 
сен... —  У шунқоркўзни атайлаб сенлаб гапирди: «Билиб қўй, 
мен сенга ялтоқилик қилмайман, сендан қўрқадиган ерим йўқ, 
барибир мени Сариўэакдан нарига жўнатолмайсан», деб 
писанда қилгандай жўрттага сенлади. —  Мана сен, —  деб 
такрорлади у яНа, —  душманлик руҳидаги хотиралар, дединг. 
Бу нима деганинг? Хотиранинг ҳам дўст-душмани бўладими? 
Менимча, одам ўтмишдаги воқеаларни, аллақачон ўтиб кетган 
нарсаларни хотирлайди. Демак, сенингча, у яхши нарсани 
эсласин-у, ёмон, нохуш нарсаларни эсламасинми, унутиб 
юборсинми? Бунақаси ҳеч бўлмагандир-ов! Одам туш кўрса,

А тушини эсламаслиги керак экан-да! Қўрқинчли, бировга 
I  ёқмайдиган туш кўрса-чи?
> ' —  Оббо сен-эй! Оббо жин ургур-эй! —  дея ҳайратга тушди 

шунқоркўз. —  Сафсатани ёқтирасан экан, мен билан баҳс 
қилмоқчисан-да, тўғрими? Маҳаллий файласуфман, де! Бўпти 
бўлмаса, қулоқ сол. —  У бир оз сукут сақлади, гўё гап 
бошлашга чоғланиб, обдан ҳозирлик кўрди-да, мағрур бир 
тусда деди: —  Тарихий воқеалар маъносида ҳаётда ҳар хил 
нарса бўлиши мумкин. Э, нималар бўлмаган бу дунёда! Лекин, 
ўтмишни эслаганда, уни оғзаки ёки айниқса, ёзма равишда 
тасвирлаганда, ҳозирги пайтда керагини, биз учун ҳозир зарур 
бўлганини эслаш, тасвирлаш керак. Бизга тўғри келмайдигани- 
ни эсламаслик даркор! Шу қоидага риоя қилмадингми, демак, 
нақ душманнинг ишини қилган бўласан.

—  Бу гапга қўшилмайман, —  деди Эдигей, —  ҳеч қачон 
бунақа бўлмаган.

—  Қўшиласанми-қўшилмайсанми —  ҳеч ким сендан сўраб 
ўтирмайди. Шунчаки айтдим-да бу гапларни... Сен сўрадинг, 
сенга яхшилик қилиб мен тушунтирдим. Умуман, сен билан 
ади-бади айтнш менинг вазифамга кирмайди, билдингми? 
Яхшиси, ишдан гаплашайлик. Қуттибоев, айтайлик, қулф-дили 
очилган, масалан, ичиб ўтирган пайтларингда бирон-бир 
инглизча номни тилга олмаганми?

—  Бу нимага керак? —  дея жуда ҳайрон бўлди Эдигей.
—  Мана бунга. —  Шунқоркўз Абутолибнинг «Партизанлик 

дафтарларивдан бирини очиб, остига қизил қалам билан 
чизилган қуйидаги сўзларни ўқиб берди: «27 сентябрь куни биз 
турган жойга полковник билан икки нафар майордан иборат 
инглиз вакиллари келди. Биз улар олдидан параддагидек марш
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қилиб ўтдик. Улар бизни қутлашди. Кейин командирлар 
палаткасида ҳамма бирга овқатланди. У ерга бизларни — 
югославлар орасида жанг қилган хорижий партизанлардан бир 
неча кишини ҳам таклиф этишган эди. Мени полковникка 
таништиришганида у жуда хушҳоллик билан қўлимни сиқди ва 
таржимон орқали кимлигимни, қандай қилиб бу ерга келиб 
қолганимни суриштирди. Қисқача сўзлаб бердим. Вино қуйиб 
узатишди, мен ҳам улар билан бирга ичдим. Полковник: 
«Бағоят омадимиз келиб, ёки унинг тили билан айтганда, 
илоҳий тақдирнинг муруввати билан биз ҳаммамиз Оврупода 
фашизмга қарши бирлашдик. Бусиз Гитлерга қарши кураш яна 
ҳам оғирлашган, бу кураш, эҳтимол, уюшмаган халқлар учун 
фожиавий бир оқибатга олиб келган бўлур эди», деди ва 
ҳоказо. —  Шунқоркўз Абутолибнинг ёзувидан анчагинасини 
ўқиб бўлгач, дафтарни бир чеккага суриб қўйди. Яна бир карра 
папирос чекиб, тутун бурқситди-да, давом этди: —  Кўрдингми, 
Қуттибоев: «Агар Сталин даҳоси бўлмаганда эди, сизлар шу 
ерда, Европада, партизан бўлибми ёки бошқа бирор йўл 
биланми ҳар қанча уринмангиз, барибир, ғалаба қозо- 
нолмасдингиз» деб инглиз полковнигига эътироз билдирмаган. 
Демак, у Сталинни мутлақо хаёлига ҳам келтирмаган?

—  Эҳтимол, шундай деб айтган-у, —  дея Эдигей Абуто- 
либни ҳимоя қилди, —  лекин ёзиб қўйиш ёдидан чиққандир.

— Қани, қаерда шундай деб ёзибди? Исбот-далилинг 
борми? Устига устак, биз бу гапларни Қуттибоев қирқ бешинчи 
йилда югослав партизан қўшилмасидан қайтганидан кейин 
контрол комиссиядан ўтиш пайтида берган кўрсатмалари 
билан солиштирдик. У ерда инглиз миссияси тўғрисида ҳеч гап 
йўқ. Демак, бу ишда қандайдир палидлик бор. Унинг инглиз 
раэведкаси билан алоқаси йўқ, деб ким айта олади?

Эдигей яна эзилиб кетди. Шунқоркўз гапни қаёққа бураётга- 
нини ҳеч тушунолмай қолди.

—  Қуттибоев сенга ҳеч нима демаганми? Яхшилаб ўйла, 
инглизча номларни ҳеч эсга олмаганми? Биз инглиз миссияси- 
нинг аъзолари кимлигини билишимиэ керак.

—  Уларнинг исми қанақа бўлади ўзи?
—  Мисол учун: Жон, Кларк, Смит, Жек...
—  Умримда эшитмаганман.
Шунқоркўз қовоғини солиб, ўйланиб қолди: Эдигей билан 

суҳбати унчалик ҳам кўнгилдагидек чиқмаётган бўлса керак- 
да! Кейин тулкилик қилиб, сўраб қолди:

—  Қуттибоев бу ерда мактаб очибдими-ей, болаларни 
ўқитибдими-ей, а? Хабаринг борми?

—  Мактаб дейсан-а! — Эдигей кулиб юборди. —  Унинг 
икки ўғли, менинг икки қизчам бор. Мактаб деганинг шу! 
Катталари беш ёшда, кичиклари уч ёшда. Атроф дашту саҳро 
бўлса! Ҳа, болаларни овутишади, яъни, тарбиялашади. Ҳар 
ҳолда, эр-хотин илгари ўқитувчилик қилишган-да! Болалар ул- 
булнинг расмини чизишади, ўқишади, нималарнидир ёзишади, 
ҳисоблашади. Бор мактаб шу.

—  Қанақа ашулалар айтишади.
—  Ҳар хил. Болалар қўшиқларини. Эсимда йўқ.
—  Болаларга нимани ўргатган? Нималарни ёздирган?
—  Ҳарфларни-да, энг оддий сўзларни...
—  Мисол учуН, қайси сўзларни?
—  Буниси эсимда йўқ, ўлай агар.
— Мана бундай сўзларни ёздирган, билдингми? — Шунқор- 

кўз қоғозлар орасидан мактаб дафтарларини қидириб топди, 
бу дафтарларнинг бетларига болалар ажи-бужи қилиб ёзиб 
ташлашган эди. —  Мана, ўша дастлабки сўзлар. —  Қоғозда 
«Бизнинг уй» деган ёзув бор эди. —  Кўрдингми, болага 
ёздирган энг биринчи сўзи —  «Бизнинг уй». Аслида, ҳозир 
ҳамманинг оғзида энг биринчи сўз қайси бўлнши керак? 
«Бизнинг ғалабамиз!» Тўғрими? Анави бўлса бу сўзларни 
хаёлига ҳам келтирмаган. Ғалаба билан Сталин ажралмас 
сўзлардир.

Эдигей нима дейишини билмай қолди. У шунчалик эзилиб, 
болаларни деб на кучини, на вақтини аяган Зарифа билан 
Абутолибга шунчалик ачиниб, ўзига шунчалик алам қилдики, 
бирдан юраги дов бериб, шундай деб юборди:

—  У ҳолда энг биринчи сўз «Бизнинг —  Ленин» бўлиши 
керак. Шундай ёзиш ҳам керак! Ахир, Ленин энг биринчи 
ўринда туради-ку!

Шунқоркўз бу кутилмаган гапдан нафаси ичига тушиб кетди, 
кейин анчагача ўпкасидан тутун чиқариб турди. Ўрнидан 
қўзғалди. У ёқдан-бу ёққа ўйланиб юриш керак бўлиб қолди 
чоғи, аммо бу мўъжазгина хона жуда торлик қиларди.
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— Биз Сталин деганда, Ленинни тушунамиз! —  У сўзларни 
чертиб-чертиб, бурро-бурро гапирди. Кейин югуриб келиб 
тўхтаган одамдек енгил нафас олди-да муросачиликка ўтди. — 
Хўп, орамизда бунақа гап бўлмади, деб ҳисоблаймиз.

У жойига ўтирди ва яна ўша қиссиз юзида вазмин 
шунқорникидек тиниқ, сарғимтир кўзлари «мана мен» деб 
бўртиб кўринди.

—  Қуттибоев болаларнинг интернатда тарбияланишига 
қарши чиққанлиги тўғрисида бизда маълумот бор. Сенинг ҳам 
хабаринг бор экан бундан, қани нима дейсан?

— Қаердан олдинг бунақа маълумотни? Ким берди? — 
деди Эдигей ҳайратда, аммо шу ондаёқ ўз саволига ўзи жавоб 
топди: ҳаммасига разъезд бошлиғи Абилов айбдор! Худди шу 
Абилов чаққан, чунки бу гап устида Абилов ҳам бор эди.

Эдигейнинг саволи шунқоркўзнинг нафратини қўзғатиб 
юборди:

—  Менга қара, боя сенга айтдим-ку, маълумотни қаердан 
олишимиз билан сенинг ишинг бўлмасин, деб. Бу —  бизнинг 
ишимиз, биз ҳеч кимга ҳисоб бермаймиз. Айт, у нима девди?

—  Нима ҳам дерди? Қани, эслаб кўрай-чи. Хўш, разъезди- 
мизда эиг кекса ишчи Казангапнинг ўғли Қумбелдаги 
интернатда ўқийди. Ўғил бола эмасми, турган гап, бир оз 
безорироқ чиқди, баъзан одамни алдаб кетади. Биринчи 
сентябрь куни Собитжонни яна ўқишга отлантиришаётган эди. 
Отаси уни туяда олиб бориши керак эди. Онаси, яъни 
Казангапнинг хотини Бўкей арз-дод қилиб қолдики, «Болам 
интернатга борганидан бери уйга, ота-онасига илгаригидек 
меҳри қолмади, биздан бегоналашиб кетгандай...» деб. 
Чаласавод хотин-да. Тўғри, ўғилни ўқитиш ҳам керак, лекин 
у доим ота-онасидан йироқда...

—  Майли, майли, —  дея Эдигейнинг сўзини бўлди шунқор- 
кўз. —  Қуттибоев нима деди унга?

—  У ҳам биз билан бирга эди. Она-да, юраги ёмонликни 
дарров сезади, деди. Негаки, турмушида бир ишкали бўлмаса, 
ҳеч ким боласини интернатга бермайди. Интернат болани 
оиладан, ота-онадан айиради, айиради эмас, тўғриси, узоқлаш- 
тиради. Бу, умуман, жуда мушкул масала. Ҳамма учун —  бола 
учун ҳам, бошқалар учун ҳам бирдек қийин масала. Бошқа 
чораси бўлмагандан кейин, на илож! Мен унинг аҳволини 
тушунаман. Мениям болаларим бор, катта бўлишяпти. Кейин 
нима қиламиз, оқибати нима бўлади —  шуларни ўйласам, 
ҳозирдан кўнглим бузилиб кетади. Ахир, ёмон-да...

—  Бунга ҳали вақт бор, —  деб Эдигейнинг гапини кесди 
шунқоркўз. —  Демак, у совет интернати ёмон деб айтибди-да?

— У «совет» демади. Интернат, деди, холос. Қумбелда 
интернатимиз бор. «Ёмоня, деб мен айтдим ҳозир, у эмас.

— Бунинг аҳамияти йўқ. Қумбел ҳам Совет Иттифоқининг 
бир бўлаги.

— Нега аҳамияти бўлмасин? — Шунқоркўз чалғитиб-ганги- 
тиб қўймоқчилигини сезиб қолиб, Эдигейнинг жаҳли чиқди. — 
У гапирмаган гапни нега унга тиқиштирасан? Менинг ҳам 
фикрим шундай. Разъездда эмас, бошқа жойда яшаганимда 
болаларимни сираям интернатга бермасдим. Худди шундай 
қилардим, ўэим ҳам шундай деб ўйлайман. Бундан чиқдики...

— Ўйлайвер, ўйлайвер, — деб ғўлдиради шунқоркўз. Бир 
оз сукут қилиб, давом этди: —  Хулоса шуки, у коллектив 
тарбияга қарши. Тўғрими?

Эдигей ўзини тутиб туролмади.
— Ҳеч ҳам қарши эмас-да. Нега туҳмат қиласан? Уялмай- 

санми?
— Бўлди, бўлди, бас қил, —  деб қўл силтади шунқоркўз бу 

ҳақда бошқа гапиришни ўзига эп кўрмай. —  Энди айт, 
«Дўнанбой қуши» деган дафтарда нима ёзилган? Қуттибоев 
айтадики, буни Казангап, бир қисмини эса сен гапириб берган 
экансан.

Эдигей жонланиб кетди.
— Тўғри. Бу ерда —  Сариўзакда шундай воқеа, афсона 

бўлган. Сал нарида Найман мозори бор, илгари найманларни- 
ки эди, ҳозир ҳамманики, номи Она Байит. Ўз туққан ўғли — 
манқурт ўлдирган Найман она қабри бор ўшаёқда.

— Бўлди, бўлди, дафтарни ўқиб чиқиб, бу қушнинг сир- 
асрорини ўзимиз билиб оламиз. —  Шунқоркўз дафтарни 
варақларкан, Эдигейга боягидек эшиттириб, яъни муносабати- 
ни билдириб турди: —  Дўнанбой қуши эмиш! Ҳм, бундан 
яхшироғини топмабди-да! Одамнинг номини қушга қўйибди. 
Тағин битта ёзувчи чиқибди-да! Янги Мухтор Авезов пайдо 
бўлибди! Феодал ўтмиш ёзувчиси. Дўнанбой қуши, ҳм-м. Таги-

га етишолмайди, деб ўйлагандир-да... Бу ерда яшириниб олиб, 
ёзиб ётибди, болаларим ўқисин деб ёзармиш... Мана бу-чи, бу 
нима? Бу ҳам болаларга аталганми? —  Шунқоркўз клеёнка 
муқовали яна бир дафтарни Эдигейнинг юзига тутди.

Эдигей тушунмадн.
—  Бу нима?
—  Нима эмиш? Ўзинг биласан нималигини. Сарлавҳасини 

кўр: «Райимали оғанинг укаси Абдухонга айтганлари» де- 
йилган.

— Тўғри, бу ҳам бир афсона, — деб гап бошлади Эдигей. — 
Эртак. Эски одамлар яхши билишади буни.

—  Овора бўлма, мен ҳам биламан! —  Шунқоркўз Эдигей- 
нинг сўзини бўлди. — Бир эшитгандек бўлувдим. Алжиб 
қолган қари чол ўн тўққиз ёшли бир қизга ошиқ бўлади. 
Нимаси яхши? Қуттибоев деганинг душмангина эмас, маиший 
бузуқ ҳам экан-ку! Шу ифлосликни биттаям қолдирмай ёзиб 
олай, деб роса уринибди ўзи ҳам.

Эдигей қип-қизариб кетди. Уялганидан қизармади, йўқ, 
балки нафрати қўзиб кетди: ҳа, Абутолибга бундан ўтказиб 
адолатсизлик қилиб бўлмасди!

Эдигей зўрға ўзини босиб олиб, деди:
— Менга қара, сен ўз идорангда бошлиқмисан, йўқми — 

билмайман, лекин бу масалада унга тил теккизма! Қанийди 
ҳамма ҳам шундай ота, шундай эр бўлса! Қанақа одамлигини 
шу ердаги истаган кишидан сўра — айтиб беради. Биз бу ерда 
кўпчилик эмасмиз, аммо бир-биримизни жуда яхши билиб 
олганмиз.

—  Бўлди, бўлди, ўпкангни бос, —  деди шунқоркўз. —  
Ҳаммангизнинг миянгизни заҳарлабди у. Шунақа, душман 
доим ўзини дўст қилиб кўрсатади. Биз эса уни фош этамиз. 
Бўпти, бор, озодсан.

Эдигей ўрнидан турди. Қалпоғини киятуриб, тутилиб қолди:
—  Унинг тақдири нима бўлади? Наҳот, шуларни ёзганлиги 

учун ҳам қамаш керак одамни?
Шунқоркўз ўрнидан туриб кетди:
—  Менга қара, бояги гапимни яна қайтараман: бу сенинг 

ишинг эмас. Душманнинг нега из^га тушамиз, унга қандай 
муомала қиламиз, қандай жазо берамиз —  буни ўзимиз 
биламиз. Сен бош қотирмай қўяқол. Ўзингни бил. Бор!

Худди шу куни ярим кечада пассажир поезди Бўронли 
бекатида яна тўхтаб ўтди. Энди поезд тескари томонга 
кетарди. У ҳам кўп турмади. Уч дақиқагина, холос. Биринчи йўл 
олдида, қоронғида Абутолиб Қуттибоевни олиб кетаётган 
хром қўнжли этик кийган ўша уч киши поезд келишини 
кутишарди. Улардан бир четда — бесўнақай гавдалари билан 
Абутолибни тўсиб қўйган ўша кишиларнинг ортида бўронли- 
ликлар —  Зарифа болалари билаи, Эдигей, Уккубола ва 
разъезд бошлиғи Абилов туришарди. Абилов бўлар-бўлмасга 
у ёқдан-бу ёққа бўзчининг мокисидек зир югуриб юрарди, 
чунки поезд жадвалда кўрсатилганидан ярим соат кечикаётган 
эди. Аммо, унинг бу ишга дахли йўқ-ку! Жимгина тураверса 
бўлмасмиди?... Казангап эса (уни ҳам Абутолибнинг уйидан 
топилган ўша машъум афсоналар хусусида сўроқ қилишди) шу 
пайтда бир из иккинчисига уланадиган жойда эди. Абутолибни 
Сариўзакдан узоқ-узоқларга олиб жўнайдиган поездни у ўз 
қўли билан йўлга солиб юбориши керак. Бўкей Эдигейнинг 
қизалоқлари билан ўз уйида қолган эди.

Этик кийган ўша уч киши бегоналарча ёқаларини кўтариб, 
Абутолибни ўз гавдалари билан паналаб, жиддий бир қиёфада 
сукут сақлаб туришарди. Абутолиб билан видолашишга чиққан 
бўронлиликлар ҳам чурқ этишмасдн. Ғир-ғир шамол эсар, 
шитирлаб, билинар-билинмас ҳуштак чалиб, ялатма изғиринни 
қуварди. Бўрон бошланаётганга ўхшарди. Кўз илғамас Сариў- 
зак осмонида совиб-музлаб қолган чанг-тўзон нам тортиб, 
қуюқлашиб борарди. Ойнинг хира, ёлғиз бир доғ шаклидаги 
беўхшов, маъюс шуъласи зўрға кўринарди.

Зарифа эрига бериб юбормоқчи бўлган тугунни икки қўллаб 
ушлаб, овоз чиқармай йиғлаб турарди. Тугунда у-бу егулик, 
энгил-бош бор эди. Уккубола «уф-уф» деяверганидан оғзидан 
буғ ўрлаб чиқарди. У Довулни пўстинининг этаги билан ўраб 
олган, Довул ниманидир сезганми, безовталаниб, Уккубола 
холасига ёпишиб, индамай қолган эди. Ҳаммадан ҳам Эрмакка 
қийин эди. (Уни Эдигей шамолдан тўсиб қўлига кўтариб олган.) 
Бу гўдакнинг ҳеч нимадан хабари йўқ эди.

— Дад-да, дад-да, бу ёққа келинг, — деб дадасини чақи- 
рарди. —  Сиз билан бирга кетамиз биз ҳам.

Абутолиб боласининг чулдирашини эшитганида ҳар гал
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титраб-қалтираб кетар, беихтиёр ўгирилиб, унга алланима 
демоқчи бўлар, бироқ қайрилиб қарашига йўл беришмас эди. 
Ўша уч кишидан бири чидай олмади:

— Бу ерда турманглар! Эшитяпсизларми? Кетинглар. 
Кейинроқ видолашасиз! —  деб ўшқириб берди.

Орқага чекинишга тўғри келди.
Ниқоят, узоқдан паровоз чироқлари кўринди, қамма 

ҳаракатга келиб, турган жойида ғимирлай бошлади. Зарифа 
>ўзини тутиб туролмай, баттар ҳиқиллаб йиғлади. Унга қўшилиб, 

Уккубола ҳам ҳўнграб юборди. Ахир, бу поезд унинг бошига 
айрилиқ кулфатларини солиб кетади-да. Поезд ҳавода тўзиб 
учиб юрган изғириқ учқунларини пешонасидаги чироғи билан 
ёриб ўтиб, гулдуроқ қоп-қора шарпаси билан паға-паға туман 
орасида пайдо бўлиб, даҳшат солиб яқинлашиб келаверди. 
Яқинлашгани сайин паровознинг ловиллаб ёнаётган чироқлари 
ер узра юқорилаб борар, темир излар орасида ғужғон 
ўйнаётган қор изғирини нур йўлида яна ҳам чирпирак бўлар, 
ғилдиракларининг бетиним шовқини кучайиб, баттар ваҳимали 
эшитила бошлади. Ниҳоят, ўзи ҳам кўзга яққол ташланиб 
қолди. Шунда Эрмак:

—  Да-да, дад-дача, қаранг, поезд келяпти, деб чинқириб 
юборди. —  Дадаси жавоб бермаётганини кўриб, ҳайрон 
бўлганидан яна жимиб қолди. Кейин, менга қарасин, деб: 
«Дад-да, дад-да», қилиб хархаша қилишга тушди.

Шу атрофда ғимирлаб юрган Абилов бояги уч кишига 
яқинлашди:

— Почта вагони поезднинг бошида боради. Барака топкур- 
лар, олдинга юринглар, марҳамат, ҳов анави ерга.

Ҳамма у кўрсатган томонга тез-тез юриб кетди, негаки 
поезд келиб қолган эди. Портфель кўтариб олган шунқоркўз 
ҳеч қаёққа қарамай, энг олдинда, икки елкадор ёрдамчиси эса, 

т я  Абутолибни кузатиб орқароқда келишяпти. Буларнинг кетидан 
' Зарифа, ундан кейин Довулнинг қўлидан ушлаб олган 

Уккубола, сал орқароқда, Эрмакни кўтарганича Эдигей 
келишарди. У хотинлар билан болалар олдида кўзёш қилишни 
ўзига эп кўрмас, фақат, йўлда кетишаркан, иложини қилиб 
томоғига тиқилиб турган зилдай бир нарсадан қутилишга 
уринар, ўзи билан ўзи олишиб борар эди.

— Сен ақлли боласан-а, Эрмак. Тўғрими, ақллисан-а? 
Ақлинг кўп, йиғламагин, хўпми? —  деб пойма-пой ғулдураб, 
жужуқни бағрига босиб борарди у.

Шу аснода поезд юришини секинлатиб, бекатга яқинлашиб 
келаверди. Мана, паровоз уларга етиб олиб, бир оз ўтди ҳам ва 
бирдан пишиллаб, буғ чиқарди; кондуктор қулоқни қоматга 
келтириб, ҳуштак чалди, шунда Эдигейнинг қўлидаги бола 

1 қўрқиб кетганидан бир қалтираб кетди.
—  Қўрқма, қўрқма, —  деди Эдигей. —  Ёнингдаман-ку, ҳеч 

қўрқма. Ҳамиша ёнингда бўламан.
Поеэд узоқ, оғир ғижирлаб тўхтади, совуқ нам ҳаво ва 

1 изғириқ учқунларидан қиров босиб, ойналари музлаб-хирала- 
.1 шиб кетган вагонлар жойида таққа тўхтаб қолди. Ҳаммаёқ
• сукунатга чўмди. Бироқ, шу тобда паровоз яна йўлга ҳоэирла- 

ниб, лишиллаб буғ чиқарди. Почта вагони паровоздан кейинги 
юк вагонига кетма-кет тиркалган экан. Почта вагонининг 
деразаларига панжара тутилган бўлиб, икки табақали эшиги 
ўртада эди. Эшик ичига очилди. Бошига почта ходимларининг 
формали фуражкасини, эгнига пахталик шим ва иссиқ нимча 
кийган бир эркак билан бир хотин бош чиқариб ташқарига 
қарашди. Қўлчироқ кўтариб олган семиз, кўкракдор хотин 
лавозими жиҳатидан каттароққа ўхшарди.

— Ҳа, сизларми? —  деб сўради у чироғини ҳаммани 
ёритадиган қилиб баланд кўтариб. — Сизларни кутяпмиз. Жой 
тайёр.

Биринчи бўлиб поездга каттакон портфель кўтариб олган 
шунқоркўз чиқди.

—  Бўлинглар, бўлинглар, йўлдан қолдирманглар бизни! —  
деб шошилтиришди қолган иккитаси.

Абутолиб шоша-пиша гапира бошлади:
—  Тезда қайтаман! Бирон англашилмовчилик бўлгандир-да! 

Тезда қайтаман! Кутинглар!
Уккубола чидаб туролмади. Абутолиб болалари билан 

видолашаётганини кўриб, ҳўнграб йиғлаб юборди. Абутолиб 
болаларини жон-жаҳди билан бағрига босиб, юз-кўзларидан 
ўпар, жуда қўрққан ва ҳеч нимага тушунмаётган болаларига 
алланималар дер эди. Паровоз эса йўлга чиқишга шай турарди. 
Бутун воқеа қўл чироқнинг ёруғида содир бўлаётган эди. Шу 
пайт яна ҳуштакнинг жонни титроққа солувчи чинқироқ овози

янгради, гўё поезднинг у бошидан бу бошигача электр токи 
югуриб ўтгандай бўлди.

—  Бўлди энди, вагонга чиқ, тез бўл! —  деб ўша икки киши 
Абутолибни вагон зиналари томон судраб кетишди.

Эдигей билан Абутолиб қаттиқ қучоқлашиб, нам, дағал 
юзларини бир-бирга босиб, сўнгги бор видолашар эканлар, 
ҳамма-ҳаммасини ақл-идроклари, ҳис-туйғулари, бутун ву- 
жудлари билан англаб етгандай бир зум жим туриб қолишди.

—  Болаларга денгиз ҳақида сўзлаб беринг! —  дея шивирла- 
ди Абутолиб. Бу унинг сўнгги сўзлари эди. Эдигей дарҳол 
тушунди. Ота ўз ўғилларига Орол денгизи тўғрисида сўзлаб 
беринг, деб васият қилаётган эди.

—  Етар, бўлди, бўлди, чиқ вагонга! —  деб хайрлаша- 
ётганларни туртишарди ҳалигилар.

Улар орқадан елкалари билан суриб, Абутолибни вагонга 
итариб киргизишди. Мана шундагина болалар видолашувнинг 
даҳшатли моҳиятини фаҳмлаб қолишди. Улар бараварига 
ҳўнграб юбориб:

—  Дад-да! Дада! Дад-да! —  деб бараварига чинқира бош- 
лашди.

Шундай Эдигей қўлида Эрмак билан вагон томон отилди. 
Чироқ кўтарган аёл кенг елкалари билан йўлакни тўсиб олиб:

—  Қаёққа? Қаёққа? Худо кўтарсин сани! —  деб жон-жаҳди 
билан Эдигейнинг кўкрагидан итарди. Тамаки ҳиди ўтириб 
қолган аёлнинг оғзидан чиққан буғ пиёз ҳиди аралаш 
Эдигейнинг димоғига урилди.

Ўша пайтда ҳеч ким билмасдики, гап шунга бориб 
тақаладиган бўлса, Эдигейнинг ўзи йўлда мана шу қўллари 
билан шунқоркўзни бўғиб ўлдирмоқ учун Абутолибнинг 
ўрнига кетишга ҳам рози эди. Чунки боя болалар бирдан 
чинқириб юборганида юраги жуда-жуда эзилиб кетган эди 
унинг.

Тугун қўлида қолаётгани бирдан Зарифанинг эсига тушиб 
қолди.

— Манавини олинг, унга беринг, егулик бу! —  деб у тугунни 
вагон ичига отди.

Шу онда почта вагонининг эшиги тақа-тақ ёпилди. Ҳаммаёқ 
жимиб қолди. Паровоз сигнал бериб, жойидан қўзғалди. 
Ғилдираклар ғийқиллаб айланиб, секин-аста юриб кетди.

Бўронлиликлар зич ёпилган вагон билан ёнма-ён юриб, 
жўнаётган поезд томон талпиниб боришарди. Энг аввал 
Уккубола ўзига келди. У Зарифани қучоқлаб — бағрига босиб, 
ҳеч қўйиб юбормади.

—  Довул, кетиб қолма! Шу ерда тур! Ойингнинг қўлидан 
ушлаб ол! —  дерди у баланд овоэ билан ёнларидан тобора 
тезлашиб ўтаётган ғилдиракларнинг тақа-тақ овозини босишга 
уриниб. Эдигей бўлса, Эрмакни кўтариб олганча поезд билан 
баравар югуриб кетаверди, сўнгги вагон лип этиб ўтиб 
кетганидан сўнггина тўхтади. Поезд кетди, шовқини ҳам тиниб, 
милтараган чироқлари сўниб борди. Охирги марта узоқ гудок 
чалгани эшитилди.

Эдигей орқасига бурилди. У ҳўнг-ҳўнг йиғлаётган болани 
анча вақтгача овута олмади,

Уйида, печка ёнида боши гангиб ўтираркан, кечаси бирдан 
Абилов эсига келиб қолди. Секин ўрнидан туриб, кийина 
бошлади. Уккубола дарров тушунди:

—  Қаёққа? —  деб эрининг енгидан тортди. —  Тегма унга! 
Жимжилоғингни ҳам теккиза кўрма! Хотини иккиқат-а! 
Иннайкейин, ҳақинг ҳам йўқ! Нима деб исботлайсан айбини?

—  Хавотирланма! •— деди Эдигей хотиржам. —  Қўлимниям 
урмайман, лекин у энди бошқа ёққа кўчиб кетгани маъқул, 
шуни билиб қўйсин. Қасам ичиб айтаманки, бир тукига ҳам 
тегмайман уни. Ишонавер! —  У енгини силтаб тортиб, уйдан 
чиқди.

Абиловлар деразасидан ҳали ёруғ тушиб турарди. Демак, 
ухлашмабди.

Эдигей сўқмоқдан ғарч-ғурч қор босиб, совуқ эшик ёнига 
келди, қарс-қарс уриб, тақиллатди. Эшикни Абилов очди.

—  Ҳа, Эдике, кел, кел, — дея қўрқиб кетганидан бидирлади 
у ранги оқариб, ортига чекинаркан.

Эдигей паға-паға совуқ буғ қуршовида лом-мим демай, 
ичкари кирди. Пойгакда тўхтаб, эшикни ёпди. Ўзини вазмин 
тутишга уриниб, гап бошлади:

—  Нега бу шўрлик болаларни тирик етим қилдинг?
Абилов тиз чўкди, Эдигейнинг почапўстини этагидан ушлаб,

нақ ер бағирлаб судралди.
—  Худо ҳаққи, Эдике, мен эмас! Шундай қилган бўлсам,
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мана, хотиним туғолмай ўлснн, майли! —  У қўрққанидан 
қотиб-серрайиб қолган хотинига ўгирилиб, шундай дақшатли 
қасам ичди. —  Худо ҳаққи, мен эмас, Эдике! Нақот мен 
шундай қилсам? Бу ўша ревизорнинг иши1 Эсингдами, 
Қуттибоев нима ёзади, нега ёзади, деб сўраб-суриштирарди 
нуқул. Ҳа, бу ўша ревизорнинг иши! Нақотки мен шу ишни 
қилсам? Хотиним туғолмай ўлсин, майли! Ҳали поезд келганда 
ўзимни қаёққа қўйишни билмай қолдим, қани ер ёрилсаю ерга 
кириб кетсам. Уша ревизор пинжимга кириб олиб, қадеб 
саволга тутаверди, мен қайдан билай... Агар билганимда эди...

Эдигей Абиловнинг сўзини кесди:
—  Урнингдан тур! Одам қатори гаплашайлик. Мана, 

хотининг гувоқ. Эсон-омон бўшаниб олсин, ишқилиб. Гап қозир 
бошқа ёқда. Ҳатто айбинг бўлмаган тақдирда қам... Қаерда 
яшасанг, сенга бари бир. Биз бўлсак, эқтимол, ўла-ўлгунимизча 
шу ерда қолиб кетармиз. Бир ўйлаб кўр. Балки, бошқа ишга 
ўтганинг маъқулдир. Маслақатим —  шу. Гап тамом —  васса- 
лом! Бу тўғрида бошқа гап очмайлик. Сенга шуни айтгани 
келдим...

Эдигей шундай деб ташқари чиқди-да, эшикни ёпди.
IX

Тинч океанда, Алеутнинг жануб томонида аллақачон кеч 
кира бошлаган эди. Океан қам секин тўлқинланиб, сув 
юзаси қамон жимирлаб —  кўпикланиб, тўлқинлар ортидан 
тўлқинлар қувлашиб, уфқдан уфққача ёйилиб кетган бутун сув 
олами қаракатланиб турарди. «Конвенция» авиабардори 
тўлқинда чайқалмоқда. У аввалги ўрнида, Сан Франциско би- 
лан Владивосток орасидаги қаво йўлининг қоқ ўртасида эди. 
Халқаро илмий программани бажараётган кеманинг барча 
ишчи-хизматчилари қаракатга шайланиб туришарди.

Эга ёруғлик оламида ғайризаминий тараққиёт борлиги 
аниқлангач, вужудга келган фавқулодда қолатни тадқиқ этиш 
учун авиакема бортида махсус ваколатга эга бўлган комиссия- 
нинг шошилинч йиғилиши ниқоясига етаётган пайт. Ўзбо- 
шимчалик билан ўзга сайёрадан келган жонзотларга қўшилиб 
кетиб қолган 2-1 қамда 1-2 паритет-фазогирлар қанузгача 
Тўқайтўш планетасида туришган эди. Улар Қўшмарбош 
томонидан, «Паритет» орбитал станцияси орқали, Бирлашган 
Марказий бошқарувнинг махсус кўрсатмасисиз қеч қандай 
хатти-қаракат қилмаслик тўғрисида уч маротаба огоқланти- 
рилди.

Қўшмарбошнинг бунчалик қатъий талаби қақиқатда киши- 
ларнинг саросимага тушиб қолганидангина эмас, балки 
қамкорликнинг тўла-тўкис барбод бўлишидан, айниқса, очиқ- 
дан-очиқ қарама-қаршиликка олиб борувчи ғоятда мураккаб 
ва тобора кескинлашиб бораётган вазиятдан, томонлар 
орасидаги ихтилофнинг шиддатли тус олаётганидан дарак 
берарди. Яқиндагина буюк давлатларнинг йлмий-техникавий 
қудратини мутаносиблаштириш мақсадида икки томонни бир- 
бирига боғлаб турган «Демиург» программаси ўз-ўзидан 
иккинчи планга тушиб қолди —  ғайризаминий тараққиётнинг 
кашф этилиши муносабати билан кутилмаганда пайдо бўлган 
суперпроблемалар қаршисида илгариги ақамиятини йўқотиб 
қўйди. Комиссия аъзолари шуни яхши тушунар эдиларки, 
мисли кўрилмаган ва қеч нима билан қиёс этиб бўлмайдиган бу 
кашфиёт қозирги жақон уюшмаси асосларини, авлод-аждод- 
ларнинг онгида асрлар давомида тарғиб этилиб, шаклланиб 
келган тушунчаларни, яъни қоидаларининг бутун мажмуини 
мутлақо янгича имтиқондан ўтказишни тақозо қиларди. Бутун 
Ер юзининг умумий хавфсизлиги қақидаги мулоқазалар 
қаршисида бундай қалтис ишга ким журъат эта оларди?

Тарихий кризис пайтларида рўй берганидек, бу сафар қам 
Ердаги икки ижтимоий-сиёсий системанинг асосий зиддиятла- 
ри бор кучи билан ошкор бўлди.

Бу масала муқокамаси қизғин мунозарага айланиб кетди. 
Нуқтаи назарларнинг турличалиги, масалага бўлган муноса- 
батнинг тафовутлари сабабли бақс тобора муросасиз тус ола 
бошлади. Бақс-тортишувлар шиддатли тус олиб —  тўқна- 
шувларга, ўзаро дўқ-пўписаларга, қамда агар томонлар 
ўзларини тия олмасалар, албатта жақон урушига айланиб 
кетадиган ихтилофларга яқинлашмоқда эди. Шунинг учун қам 
томонлар воқеаларнинг бу йўсинда жиддийлаша бориши 
қамма учун хатарли эканини назарда тутиб, ўзларини тийишга 
қаракат қилишарди, бироқ қар икки томонни ўзини тия 
билишга ундайдиган яна бир муқим омил бу —  Ердан ташқари 
цивилизация тўғрисидаги хабарнинг бутун одам зоти орасида

тарқалишини хоқламаслик, аниқроқ айтганда, Ер юзидаги онг- 
сезгининг стихияли равишда портлаб кетиш хавфи эди. Бундай 
тақдирда, ишнинг не-не оқибатлар олиб келишига қеч ким 
кафил бўла олмас эди...

Охири ақл-идрок устунлик қилди, томонлар ноиложликдан 
ва бу сафар қам қатъий бараварлик негизида муросага 
келишди. Шу муносабат билан «Паритет» орбитал станциясига 
Қўшмарбошнинг қуйидаги мазмунда кодлашган радиограмма- 
си жўнатилди:

«1-2 қамда 2-1 назоратчи фазогирларга. Сизларга «Паритет» 
борт системалари орқали Қуёш Галактикасидан ташқарида —  
Эга деб аталмиш ёруғлик оламидаги Тўқайтўш планетасида 
юрган 1-2 қамда 2-1 паритет-фазогирлар билан тўхтовсиз 
равишда радио алоқаси боғлаш вазифаси юкланади. Уларни 
зудлик билан хабардор этмоқ керакки, 1-2 қамда 2-1 паритет- 
фазогирлар кашф этган ғайризаминий цивилизация тўғриси- 
даги маълумотларни ўрганиб чиққан иккала томон комиссия- 
ларининг хулосаларига асосланиб, Қўшмарбош қуйидаги 
қатъий қарорга келди:

а) собиқ 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирларни Ер цивилизацияси- 
га номатлуб шахслар сифатида «Паритет» орбитал станциясига, 
шу билан бирга Ерга қайтиб келишларига йўл қўйилмасин;

б) ерликларнинг бугунги тарихий тажрибаси, қаётий манфа- 
атлари қамда ҳозирги тараққиёт хусусиятлари Тўқайтўш 
планетасида истиқомат қилувчи жонзотларга мутлақо тўғри 
келмаслиги туфайли улар билан қар қандай алоқа боғлашдан 
воз кечганимиэ маълум этилсин;

в) собиқ 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар, шунингдек, улар 
билан муносабатда бўлган ўзга планеталиклар огоқланти- 
рилсинким, ўзга планеталиклар «Трамплин» орбитасидан 
«Паритет» орбитал станциясига келган чоқларида содир 
бўлганидек, яна ерликлар билан алоқа боғлашга, айниқса, Ер 
атрофи муҳитига кириш учун ҳаракат қилмасинлар;

г) ўзга планеталарнинг учар аппаратлари бостириб келиш 
эҳтимолидан Ер атрофидаги космик фазони асраб қолиш 
мақсадида «Чамбарак» деб аталмиш фавқулодда — транс- 
космик операция бошланганини Қўшмарбош эълон қилади. 
Космосда Ер куррасига яқинлашиб келаётган ҳар қандай 
нарсани ядро-лазер нури билан йўқ қилиб ташлашга мўлжал- 
ланган ҳарбий ракета-роботлар белгиланган орбиталарни 
қўриқлаб учиб юришлари программалаштирилсин;

д) ўзга планеталик маажудотлар билан ўзбошимчалик қилиб 
алоқага киришган собиқ паритет-фазогирларга ерликларнинг 
хавфсизлиги ҳамда барқарор геосиёсат структурасини сақлаб 
қолиш мақсадида улар билан алоқа боғлаш ҳақида сўэ ҳам 
бўлиши мумкин эмаслилиги маълум қилинсин. Шундан сўнг, 
содир бўлган ҳодисани ниҳоятда қаттиқ сир сақлаш ва янгидан 
алоқа боғлашга йўл қўймаслик ниятида барча чора-тадбирлар 
кўрилади. Шу мақсадда «Паритет» станциясининг орбитаси 
тўхтовсиз равишда ўзгартирилади, станциянинг радиоалоқа 
каналлари эса янгидан кодлаштирилади;

е) Ер курраси атрофини қуршаб олган «Чамбарак» зонасига 
яқинлашиш хавфли экани ҳақида ўзга планеталиклар яна бир 
бор огоҳлантирилсин.

Қўшмарбош. «Конвенция» авиабардори борти».

Қўшмарбош ана шундай хавфсизлик чораларини кўриш 
билан бирга, номаълум планеталарни ўзлаштириш учун 
қурилган «Демиург» программасини белгиланмаган вақтга 
қадар тўхтатиб қўйишга мажбур бўлди. «Паритет» орбитал 
станциясини бошқа айланиш параметрларига ўтказиш, ундан 
кундалик космик кузатишлар учун фойдаланиш лозим эди. 
Илмий-тадқиқот учун кооперативлашган «Конвенция» авиа- 
бардорини сақлаб туришни нейтрал Финландияга топширишга 
қарор қилинди. «Чамбарак» системаси олис космосга учи- 
рилгач, барча «Паритет» хизматчиларию қамма илмий ва 
маъмурий ходимлар, жамики ёрдамчи идоралардан Қўшмар- 
бош фаолиятининг тўхталиш сабабларини ўла-ўлгунча қеч 
кимга ошкор этмайман, деган мазмунда тилхат олингандан 
сўнг уларни тарқатиб юбориш лозим топилди.

Кенг жамоатчиликка эса, Номаълум планетада жуда катта 
тадқиқотлар ўтказиш зарур бўлиб қолгани муносабати билан 
«Демиург» программаси бўйича белгиланган ишлар маълум 
муддатгача тўхтатилди, деб эълон қилиш назарда тутилди.

Ҳамма нарса пухта ўйлаб кўрилган эди. «Чамбарак»
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шошилинч равишда Ер курраси айланасига чиқарилган 
заҳотиёқ ана шу тадбирларнииг ҳаммаси амалга оширилиши 
лозим эди.

Бундан олдин, комиссиялар кенгаши тугалланиши биланоқ 
барча ҳужжатлар, барча шифровкалар, собиқ паритет- 
фазогирлар юборган ҳамма маълумотлар, барча протоколла- 

 ̂ ру плёнкалар ҳамда бу қайғули воқеага бирор-бир алоқаси 
I бўлган жамики қоғозлар йўқ қилиб ташланди.

\ > Тиич океанда, Алеутнинг жануброғида кеч кирмоқда. 06- 
ҳаво аввалгидай мўътадил эди. Бироқ, ҳар ҳолда океан 

I тўлқинлари аста-секин кучая бошлади. Ҳамма ёқдан тўлқин- 
ларнинг шов-шуви эшитиларди.

Авиабардорлардаги авиақанот хизматчилари махсус вако- 
I латга эга бўлган комисСия аъзоларининг кенгаши тугалланиши 

билан самолётга чиқишларини сабрсизик ила кутарди. Ниҳоят, 
уларнинг ҳаммалари бир-бировлари билан хайр-хўшлашди. 
Бир қисми бу самолётга, қолганлари эса бошқа самолётга 
тушиш учун йўл олишди.

Авиабардорнинг чайқалиб туришига қарамай учиш жуда 
яхши ўтди. Лайнерларнинг бири Сан Францискога, иккинчиси 
қарама-қарши томонга —  Владивостокка қараб йўл олди.

Шамол ялаб-юлқаётган Ер ўзининг азалий ўқи атрофида 
айланарди. У сузиб борарди.,. У ҳудудсиз коинотда қум 
зарраси янглиғ кўринарди. Оламда бундай қум зарраларининг 
адоғи борми? Фақат ана шу заррада, яъни Ер сайёрасидагина 
одам зоти яшаган ва яшаб келмоқда экан. Яшаганда ҳам 

I қўлидан келганча, ақли етганча яшаб келганлар, баъзида эса 
I қизиқиб кетиб бошқа жойларда ҳам уларга ўхшаш жонзотлар 
I бормикан, деб билишга уриниб кўришган. Баҳс-мунозара,
I фаразлар қилиб Ойга ҳам қўнишган, автомат аппаратларни 

|^$ошқа самовий жисмларга учиришган, лекин Қуёш системаси 
Ш атрофида уларга ўхшаган ҳеч ким ва ҳеч нарса йўқлиги, 

г умуман ҳеч қандай ҳаёт йўқлигига ишонч ҳосил қилишгач, 
қаттиқ афсусланишган. Аммо осмон у ёқда турсин, ҳатто 
ердаги турмушларини, ўзаро муносабатларини ўнглай олмай 
афсусланишларни ҳам унутиб юборишган, яшаш учун ризқ-рўз 
топиш ҳам осон эмас-да... Кўпчилик, осмон билан шуғулланиш 
бизнинг иш эмас, деб ҳисобларди. Ер эса ўз ўқи атрофида 
сузаверарди...

Ўша январь ойи қаттиқ совуқ бўлди, қуёш ғира-шира нур 
сочарди. Бунча совуқ Сариўзакка қаёқдан келди экан! 
Поездлар изғирин аёздан оппоқ оқариб, тўнғиб қолган 
буксалар билан ўтишарди. Ажиб бир манзара: қорайиб кетган 
нефть қуювчи қатор-қатор цистерналар изғирин шамолдан, 
қировдан бутунлай оқариб кетган ҳолда разъездга келиб 

| тўхтарди. Уларни ўрнидан силжитиш ҳам осон эмас. Бир- 
бирига уланган паровозлар гўё икки елка билан тортгандай 
цистерналарни кучаниб тортишар, тўнғиб қолган ғилди- 

л , ракларни рельслардан узиб олгудек бўлишарди. Вагонларни
4 . қўзғатишга зўр бераётган паровозларнинг ўшқириши те-

V мирларнинг тарақ-туруқ садоларига қўшилиб аёзли ҳавода 
узоқ-узоқларга эшитиларди. Тунлари бўронлиликларнинг бо- 
лалари гумбур-гумбурдан чўчиб уйғонар эдилар. Бу ҳам 
камлик қилгандек, йўлларни қор уюмлари беркитиб юбо- 
рарди. Ўлганнинг устига тепгани шу-да! Ўчакишгандай шамол 
қутура бошлади. Сариўзакда Шамол учун кенг майдон мавжуд, 
унинг қайси томондан бошланишини ҳам билиб бўлмайди. 
Бўронлиликлар наздида, шамол қорни атайлаб темирйўлга 
суриб келаётгандек туюларди. У гўё ҳар қандай кичик тешикни 
қидириб топарди-да, уни қор билан тўлдирарди, темирйўлни 
кўмиб юбормоқчи бўларди.

Эдигей, Казангап ҳамда уч нафар ишчи эртадан кечгача йўл 
тозалаш билан овора эдилар: разъездга қарашли масофанинг 
гоҳ у томонида, гоҳ бу томонида йўл тозалашарди. Туя 
ченалари ишга яраб қолди: қор уюмларининг устки қатламини 
чена билан суриб, йўлдан чиқариб ташлашар, қолганини қўл 
билан курашарди. Эдигей Қоранорни аямасди, юк тортишда 
Қоранорга тенг бир туяни ченага қўшиб қичаганча қамчилаб 

\ ишлатарди. Қор тўдаларини кўндаланг қўйилган тахта ёрдами 
билан чиқариб ташлашарди, орқасидаги тахтанинг устига 

ЦтК чиқиб, ченани ўз оғирлиги билан босиб турарди. Бундан ўзга
1 бирор мослама у маҳаллари йўқ эди. Махсус қор тозалаш 
; машинаси, йўл очадиган локомотивлар чиққани ҳақида миш- 

миш гап тарқалган эди, холос. Тез орада ана шундай 
машиналардан юборамиз деб ваъда беришарди, аммо бу 
ваъдалар қуруқ гаплигича қолаверарди.

Езда икки ой чамаси ҳаво мияни суюлтириб юборгудай 
қизиди, энди эса аёз ҳаводан нафас олишга юрак бетламайди; 
ўпкани ёриб юборгудай бўлади. Барибир поездлар бу йўлдан 
ўтиб туришарди, ишни тўхтатиб қўйиш мумкин эмас. Эдигей- 
нинг соқоли роса ўсиб кетди. Ўша қиш биринчи марта соқолига 
оқ оралаганини кўрди. Уйқусизликдан кўзлари қизариб, 
қовоқлари шишиб кетди, юзини кўзгуда кўриш қўрқиичли: 
чўянга айланиб кетган эди. Пўстини эгнидан тушмайди. Унинг 
сиртидан брезент чопон- ҳам кийиб олган. Оёғида кигиз этик.

Бироқ, Эдигей қандай иш билан машғул бўлмасин, қандай 
қийинчиликларга дуч келмасин Абутолиб Қуттибоевнинг 
бошига тушган мушкулот хаёлидан чиқмасди. Юрагига қаттиқ 
ботган экан. Қандай қилиб бу ҳодиса юз берди, нима билан 
тугалланар экан, деб Казангап билан иккови ҳадеб бош 
қотиришарди. Казангап кўпинча хомуш турар, қовоғини солиб, 
хаёлга чўмарди. Бир марта у:

Ҳамиша шундай бўлиб келган. Текшириб кўришгунларича... 
Илгари замонларда: «Хон худо эмас. У ёнидагиларнинг нима 
билан банд бўлиб юрганлигини ҳамиша ҳам билавермайди, 
ёнидагилар эса бозорда солиқ йиғиб юрганларнинг нималар 
билан шуғулланаётганини билмайди», деб бежиз айтишмаган. 
Ҳамиша шундай бўлган, —  деди.

— Шу ҳам гап бўлди-ю, ақлингга баракалла! —  Эдигей 
норози бўлгандай уни мазах қилди. —  Шунинг учун ҳам 
хонларнинг адабини бериб қўйишмадими? Ахир, гап бунда 
эмас-ку!

—  Нимада бўлмаса? —  деб сўради Казангап ҳақли равишда.
—  Нимада, нимада! —  дея Эдигей жаҳли чиқиб пўнғиллади, 

лекин жавоб қайтармади. Бу савол унинг миясига ўрнашиб 
қолди-ю, жавоб тополмай юраверди.

Фалокат келса устма-уст келар экан. Абутолибнинг катта 
ўғли Довул қаттиқ шамоллаб, иситмаси ошиб ётиб қолди. 
У алаҳсирарди, йўталдан қийналарди, томоғи оғрир эди. 
Ангина бўлган деб Зарифа уни ҳар хил дори-дармонлар билан 
даволамоқчи бўларди. Аммо у болалар ёнида доимо 
бўлолмасди: стрелкачи —  йўл очувчи бўлиб ишларди. Гоҳ 
кечаси, гоҳ кундузи навбатчилик қиларди. Болалар ташвишини 
Уккубола ўз зиммасига олди. Абутолиб оиласи қандай аҳволда 
эканини кўриб, ўзининг икки қизи билан тўрт болани боқарди. 
Эдигей ҳам қўлидан келганча ёрдам берди. Эрта тонгда 
бостирмадан уларнинг барагига кўмир олиб келар, агар вақти 
бўлса, печкага ўт ёқиб кетарди. Тошкўмир тутатиш учун ҳам 
маҳорат Керак. Болаларга кечгача иссиқ бўлсин деб, бир ярим 
челак кўмирни печкага солиб қўяди. Боши берк йўлда турган 
цестернадан ҳам ўзи сув олиб келиб, тутантириқ қилиш учун 
ўтин ёради, хуллас, қўлидан келганини қилади. Булар-ку унча 
қийин иш эмас. Бироқ, болаларнинг мўлтираган кўзларига 
қараб, уларнинг саволларига жавоб бера олмай юрак-бағри 
эзиларди. Каттаси тўшакда касал ётарди; у ўзини босиб олган, 
камгап эди, лекин кенжаси —  Эрмак, онасига тортган; серҳа- 
ракат, меҳрибон, ниҳоятда сезгир ва кўнгилчан эди. У билан 
бирга бўлиш осон эмас. Эдигей эрталаб кўмир олиб келиб, 
печкага ўт ёққан пайтларида болаларни уйғотиб юбормасликка 
ҳаракат қиларди. Аммо аҳён-аҳёндагина болаларга билдирмай 
чиқиб кетарди, холос. Эрмак сал нарсага уйғонарди. Кўзини 
очиши билан биринчи саволи шу эди:

—  Эдигей амаки, атикам бугун келадими?
Болакай яланғоч, ялангоёқ ҳолда кўзларида сўнмас умид 

билан у томон югуради. Эдигей «ҳа» деса —  бас, гўё отаси 
эртагаёқ албатта' қайтиб келиб, яна улар билан уйда бирга 
бўлади. Эдигей озғин ва илиққина болани қучоқ очиб бағрига 
босиб олади-да, яна қайта тўшагига ётқизади. Катта киши билан 
гаплашгандай гаплашади у билан.

—  Бугун отангнинг келиш, келмаслигини айтолмайман, 
Эрмак. Бироқ, у қайси поезд билан келарини бизга станциядан 
хабар қилишлари керак. Пассажир поездларнинг бизда 
тўхтамаслигини ўзинг биласан: энг катта диспетчер буйруғи 
билангина тўхтайди. Менимча, яқин орада хабар қилишади. 
Ана ўшанда икковимиз, агар унгача Довул ҳам тузалиб қолса, 
учаламиз отангни кутиб олгани чиқамиз.

—  Атика, мана, биз сизни кутиб олгани чиқдик, деймиз-а? — 
дея катталардек фикр юритади бола.

—  Албатта, худди шундай деймиз! —  дея унинг сўзини 
маъқуллайди Эдигей.

Зийрак болани алдаб кетишнинг ўзи ҳам бўлмайди.
—  Эдигей амаки, келинг у сафаргидек поездга тушайлик-да,
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қалиги энг катта диспетчерга бориб, атикам келаётган поездни 
тўхтатиб беришни сўрайлик.

Яна вазиятдан чиқиш йўлини қидирасан.
—  Ахир, у маҳал ёз эди, кун иссиқ эди. Ҳозир юк ташувчи 

поезд билан қандай борамиз? Аёз, изғирин. Ана кўряпсанми, 
дераза ойналари музлаган, у ёққа етолмасдан қотиб қоламиэ. 
Йўқ, у ёққа бориш жуда хавфли.

Бола кўнгли чўкиб индамай қолади.
—  Сен ҳозирча ётиб тур, мен Довулга қарайин, —  дея 

Эдигей баҳона топади-да, касалнинг тўшаги олдига келади, 
кафтларини боланинг иссиқ чаккасига босади... Довул эўрға 
кўзини очади, иситмадан қақраган лаблари билан аранг 
жилмаяди. Иситмаси ҳали ҳам пасаймаган эди. —  Устингни 
очма. Терлабсан. Тушундингми, Довул? Бешбаттар шамоллаб 
қоласан. Эрмак, Довулнинг ёзилгиси келса жомни олиб бер, 
хўпми? Ўрнидан турмасин. Ҳадемай ойинг ҳам навбатчиликдан 
келиб қолади. Уккубола янганглар эса, ҳозир келиб овқат 
беради сизларга. Довул соғайгандан сўнг бизникига чопиб 
келасизлар-да, Саула, Шарофат билан ўйнайсизлар. Мен ишга 
борайин бўлмаса, поездлар тўхтаб қолишади, қара —  қор 
ёғяпти, —  дерди Эдигей кетиш олдидан.

Эрмак бўлса тиним билмасди.
— Эдигей амаки, —  дерди у бўсағага етиб қолган Эдигей- 

га. —  Атикамнинг поезди келиб тўхтаган куни ҳам кўп қор 
ёғса, мен ҳам бориб курайман. Менинг кичкинагина куракчам 
бор.

Эдигей ҳар сафар болалар олдидан юраги ўртаниб чиқиб 
кетарди. Аламдан, ожизликдан, ачинганидан иэтироб чекарди. 
Бутун олам кўзига хуфтон бўлиб кўринарди. Аламини 
шамолдан, қор уюмларидан, тиним билмай ишлаётган 
туялардан олмоқчи бўларди. Бутун Сариўзакда кўтарилган 
бўронни гўё бир ўзи тўхтата оладигандек, жон-жаҳди билан 
ишларди...

Кунлар томчилардек бир зайлда орқама-кетин ўтиб борди. 
Мана, январь ҳам ўтиб, совуқнинг заҳри бир оэ пасая бошлади. 
Абутолиб Қуттибоевдан эса ҳеч қандай хабар йўқ. Эдигей 
билан Казангап ҳар турли ўй-хаёлларга бориб, бошлари 
қотарди. Бошқалар учун эмас, ўзи учун бир нима ёзганнинг 
айби нимада, у ерда ҳеч қандай ортиқча нарса ёзилмаган-ку, 
ахир. Шунинг учун яқин кунлар ичида бўшатиб юборишлари 
керак, деб ўйлашарди ҳар иккаласи ҳам. Иккаласининг ҳам 
умиди сўнмаган эди. Улар кўнгли чўкмасин, руҳи тушмасин деб 
Зарифага ҳам ўгит беришга ҳаракат қилар эдилар. Зарифанинг 
ўэи ҳам азбаройи болаларни деб тош-метиндек бардошли 
бўлиш зарурлигини тушунарди. У чиндан ҳам тош-метинга 
айланиб кетди. Ўз дарди билан бўлиб, индамай юрарди, оғиз 
очиб биров билан гапиришмасди, фақат кўэларигина хаво- 
тирланаётгандай жовдираб турарди. Бу сабр-тоқатнинг 
қанчагача етишини ким билибди?!

Эдигей Бўрон бу маҳал қўли ишдан бўшаб, яйловда ўтлаб 
юрган туя подаларидан, аввало Қоранорнинг қандай юргани- 
дан хабар олиб келмоқчи бўлди. Қоранор подадаги туяларнинг 
биронтасини майиб қилиб қўймадимикин? Ҳовиридан тушма- 
ганмикин? У чанғида овулдан чиқди. Йўл унча уэоқ эмас эди. 
Тез бориб, тез қайтди. Ҳаммаси жойида. Моллар Тулкиқуйруқ 
сойликларида ўтлаб юрибди, қор деярли йўқ. Шамол 
қорларни учириб, ёнбағирлардаги ўтларни очиб кетган. 
Хавотирланмаса ҳам бўлади, деб Казангапга айтиб қўймоқчи 
бўлди. Бироқ, Эдигей аввал чанғини уйга ташлаб чиқай, деб 
йўлдан қайрилди... Катта қизи Саула уйдан чўчиб чиққан кўйи 
отасига назар ташлади ва:

—  Ота, ойим йиғлаяпти! —  дедию яна ичкарига кириб 
кетди.

Эдигей чанғини ирғитиб хавотирланганча шошиб уйга кирди. 
Уккуболанинг ҳўнграб йиғлаётганини кўриб, нафаси ичига 
тушиб кетди.

— Нима гап? Нима бўлди ўзи?
— Бу лаънати дунёда ҳамма нарса қуриб кетсин! —  дея 

энтикиб-энтикиб йиғларди Уккубола. Ахир у жуда ҳам 
бардошли, ақлли-иродали аёл эди. —  Ҳаммасига сен айбдор- 
сан1 Сен1

— Нега? Нима учун? —  деди Эдигей ҳайратланиб.
— Бечора болаларнинг бошини айлантириб, ёлғон-яшиқ 

гаплар айтгансан... Яна бир пассажир поезд келиб тўхтаса 
бўладими! Қараса, олдидан бошқаси келаётган экан. Уни 
ўтказиб юбориш учун тўхтаб турибди. Икковининг ҳам шу 
разъездда учрашганларини айтмайсанми?? Поезднинг тўхтага-

нини кўриб қолган Абутолибнинг болалари бирдан қичқирган- 
ча югуриб қолишди: «Дада1 Дадажон! Дадажоним келди!» деб 
поеэдга ёпишса бўладими! Мен уларнинг ортидан югурдим. 
Иккалови вагондан вагонга ирғиб: «Дада! Дадажон! Дадамиз 
қани?» деб чинқириб юришибди. Поезднинг тагида қолади деб 
жоним чиқаёзди. Бирор эшик очилмасди. Улар эса оталарини 
чақиришиб, югуриб-елиб боришарди, қичқиришарди, вагондан 
вагонга ирғиб чиқишарди. Поезднинг узунлигини-ей! Мен 
етиб келиб кичигини ушлаб олгунимча, каттасининг қўлидаи 
тортгунимча поезд юра бошлади. Иккаласи ҳам қўлимдан 
юлқиниб чиқиб: «Дадажоним кетти, поезддан тушолмай 
кетти!» деб шундай ўкириб додлашдики! Бирам йиғлашди, 
бирам йиғлашдики, юрагим эардобга тўлди, жинни бўлиб 
қолмасам деб ўйладим. Эрмак ёмон аҳволда. Бориб болани 
юпат! Бор! Пассажир поезд келиб тўхтаганда, отанг келади, 
деб айтган сенсан. Поезд кетиб, отаси келмай қолганини 
кўрсанг эди! Кошки кўрсанг эди! Нега энди ҳаёт шундай 
қурилган, нега энди ота болага, бола отага шунчалик юрак- 
бағри билан бирлашиб яратилган экан-а? Жонни шунчалар 
қийнаш нима зарур экан-а!

Эдигей болалар олдига қатл этилган киши сингари йўл олди. 
Худойим, бу масъум қалбларни беихтиёр алдаганим учун 
кечир, деб тангрига илтижо этиб борарди. Ахир, уларга 
ёмонликни раво кўрмаган эди. Энди нима дейди, қандай жавоб 
қайтаради?

У кириб келиши билан йиғидан кўзлари таниб бўлмас 
даражада шишиб кетган Эрмак билан Довул қайтадан ўкириб 
йиғлай бошлашди; поеэд келиб тўхтади-ю, отамиэ туша олмай 
кетиб қолди, Эдигей амаки, сиз поездни тўхтатинг, деб бўзлаб, 
бир-бирига гал бермай чуғурлашиб унга бўлган воқеани 
тушунтирмоқчи бўлишди.

— Соғиндим, отажонимни! Соғиндим, соғиндим! —  дея 
Эрмак чинқирарди, умид, ишонч билан, бутун вужуди билан * 
ялиниб-ёлворарди Эдигейнинг бўйнидан қучоқлаганча.

—  Мен ҳозир ҳаммасини билиб келаман. Жим бўлинглар, 
бас энди, йиғламанглар. —  Эдигей йиғидан ўэини тиёлмаган . 
болаларни ишонтиришга, юпантиришга интиларди, уларнинг 
наэарида, ишонган, таянган кишиси бўлгани учун ҳам ўзини 
йўқотиб қўймасликка, қиёфасини ўзгартирмасликка ҳаракат 
қиларди, лекин буниси ўта қийин бўлди. —  Мана, биз ҳоэир 
борамиз, учовлон борамиэ! —  деди-ю, «Қаёққа борамиз? 
Қаёққа? Кимга борамиз? Нима қилмоқ керак? Қандай иложи 
бор?» каби саволлар миясини чулғаб олди. —  Мана ҳозир 
ташқарига чиқамиз, сўнг ўйлашиб, гаплашиб оламиз. —  Эдигей 
нималарнидир ваъда берарди, нималарнидир айтиб ғулди- 
рарди.

Зарифа каравотда юзини ёстиққа буркаб олганча чўзилиб 
ётарди. Эдигей унинг ёнига борди.

—  Зарифа, Зарифа! —  деди Эдигей унинг елкасига қўл 
тегизиб.

Бироқ, у ҳатто бошини ҳам кўтармади.
— Биэ ташқарига чиқиб, бир оэ сайр қилмоқчимиз, сўнг [ 

бизникига кирамиэ, —  деди у Зарифага. —  Мен болаларни 
олиб кетяпман.

Болаларни юпатиш учун, қолаверса, ўй-фикрларини жамлаб 
олиш учун ўйлаб топган йўл —  шу бўлди. Эрмакни опичлаб, 
Довулни эса қўлидан ушлаб олди. Кейин темирйўл бўйлаб 
кетаверишди. Эдигей Бўрон ўэгалар қайғусини ҳали ҳеч қачон 
бунчалик чекмаган эди. Уни опичиб олган Эрмак ҳануз 
ҳиқиллаб йиғларди, ғам-ғуссага тўлиб нафас оларди. Ана шу 
увоққина, соғинчдан қалби дард-аламга тўлиб-тошган мурғак 
бола елкаларидан ушлаб кетаётирки, Эдигейнинг ўкиргиси 
келарди.

Шу эайлда учовлон темирйўл бўйлаб бепоён Сариўзак 
саҳроси сари кетаверишди. Фақат поездлар гоҳ у томон, гоҳ бу 
томон гулдираб ўтишарди. Келишарди, кетишарди...

Эдигей иложсизликдан яна бир марта болаларга ёлғон 
гапиришга мажбур бўлди. Сизлар янглишибсизлар, деди. 
Ҳалиги, тасодифан бу разъездда тўхтаб қолган поезд, бошқа 
томонга кетмоқда, отангиз бўлса тескари томондан келади. < 
Афтидан, у яқин орада келмайди. Маълум бўлишича, уни катта ' 
бир кемада қандайдир денгизга матрос қилиб юборишган . 
эканлар, ҳалиги кема узоқ сафардан қайтиб келган заҳоти > 
отангиз уйда ҳозир бўлади. Ҳозирча сабр қилиш керак. Эдигей 
бу ёлғон сўзни болаларга ҳақиқат рўёбга чиққунча сабр-тоқат 
қилиб туриш учун мадад бўлади, деган ниятда айтган эди.
У Абутолиб Қуттибоевнинг қайтиб келишига шубҳаланмасди. ,
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Вақт ўтиб, ҳақиқат қарор топгач, уига жавоб беришлари 
керак. Болаларии шунчалар севган ота бир дақиқа ҳам чидаб 
тура олмайди... Шунинг учун қам Эдигей ёлғон. гапирди... 
Абутолибни яхши билган Эдигей уй, бола-чақасидан ажраб 
юришнинг унга нақадар оғирлигини ўзгалардан кўра яхшироқ 
тасаввур этарди. Ўз эрки билан кетмаган бўлса ҳам, яқинда 

Л  қайтарман деган умид билан оиладан вақтинча йироқлашиб 
Н ' 'кетган бошқа биров, балким, бунчалик қаттиқ қайғуриб, азоб 

1 'чёкмаган бўларди. Аммо Абутолиб учун бу айрилиқ энг оғир 
4 - жазога тенг эканини Эдигей жуда яхши биларди. Шунинг учун 

ҳам у суд ишини текшириб, тақдирини ҳал этгунларича чидаб 
тура олармикин деб, Абутолибдан хавотирланар эди...

Зарифа бу орада эрини сўраб, у билан учрашиш мумкинми 
ёки йўқлигини хабар қилишларини илтимос қйлиб, тегишли 
идораларга аллақачон бир нечта хат ёзиб юборди. Ҳозирча ҳеч 
қандай жавоб келгани йўқ. Казангап билан ЭДигей ҳам бош 
қотиришарди. Аммо улар бунинг учун Бўронли бекатида 
бевосита почта алоқаси йўқлигини сабаб қилиб кўрсатншга 
мойил эдилар. Мактуб ёзган киши уни бирон кимса орқаяи 
юбориши ёки бўлмаса ўзи Қумбел станциясига олиб бориб 
ташламоғи лозим эди. Қолган хат-хабарлар ҳам аввало Қумбел 
станциясига келади, сўнгра ҳалигидай восита орқали юборила- 
ди... Алоқанинг бундай йўли, маълумки, ҳамма вақт ишончли 
бўлавермайди.

Бир сафар шундай ҳам бўлди...
Февраль ойининг сўнгги кунларида Казангап интернатдаги 

Собитжондан хабар олиб келиш учун Қумбелга борди. Туясини 
миннб кетди. Қиш совуғида ўткинчи юк поездларига тушиб 
бориш осон эмас. Вагонларга киролмайсан — ман этилган, 
тамбурда кетсанг манзилга етгунча изғирин шамолга чидаб 

Л  /бўлмайди. Иссиққина кийиниб туяда жўнасанг, шунда ҳам 
'  қичаб ҳайдаганда, бир кунда бориб келиш мумкин, ишларинг 

ҳам битади. ,ч
Казангап ўша куни кечгача қайтиб келди. Туясидан туша- 

ётганда негадир хафахонлигини, қош-қовоғидан қор ёғилаётга- 
нини кўриб, балки ўғли интернатда бирон ишкал қилиб 
қўйдимикин ёки туя устида юравериб чарчагандир, деб ўйлади 
Эдигей.

—  Хўш, қандай бориб келдинг? —  деб гап қотди у.
—  Бир нави, —  дея истар-истамас жавоб берди Казангап, 

юкларини тушираётиб. Кейин ўгирилиб қарадию бир оз 
ўйланиб туриб: —  Ҳозир уйингда бўласанми? —  деб сўради.

—  Уйда бўламан.
—  Иш бор, ҳозир кираман.
—  Кирақол.
Казангап кўп ўтмай Бўкейни эргаштириб кириб келди. Ўзи 

олдинда, хотини ортида. Ҳар иккаласи ҳам нимадандир 
ташвишланган кўринарди. Казангап, афтидан, чарчаган эди, 

к узун бўйни янада чўзилиб, елкалари чўкиб, саланглаб, 
[V мўйловлари ҳурпайиб турарди. Семириб кетган Бўкей ҳанси- 
у  рарди, худди юраги талпинаётгандай энтикиб нафас оларди.

— Нечук ҳурпайиб турибсизлар, уришиб қолган эмасми- 
сизлар? —  дея кулиб қўйди Уккубола. —  Ярашгани келгансиз- 
ларми? Қани, ўтинглар.

— Уришиб қолган бўлсак майли эди-я, —  дея йиғламсираб 
жавоб берди Бўкей, ҳамон оғир нафас олар экан.

Казангап атрофга кўз югуртириб:
—  Қизларинг қайда? —  деб сўради.
— Зарифаникида, болалари билан ўйнаб юришибди, —  деб 

жавоб берди Эдигей. —  Уларнинг нима кераги бор сенга?
— Хунук хабар олиб келдим, —  деди Казангап Эдигей 

билан Уккуболага юзланиб. —  Ҳозирча болалар билишмасин. 
Оғир мусибат. Абутолибимиз ўлибди.

—  Нима деяпсан?! —  Эдигей ўрнидан ирғиб турди. Уккубо- 
ла эса, бир чинқирди-да, оғзини кафти билан тўсди, ранги 
девордек оқариб кетди.

— Ўлибди! Ўлибди! Шўрлик болалар, тирик етимлар) — 
дея Бўкей хириллаб йиғлай бошлади.

« —  Қандай ўлар экан? —  Эдигей ҳали ҳам эшитганига 
1 ишонмай, қўрқувдан Казангапга яқинлаша бошлади.
®  —  Станцияга шунақа қоғоз келибди.

Уларнинг ҳаммаси ерга боққанча сукут сақлаб қолишди.
—  Қандай бахтсизлик! Қандай бахтсизлик! —  Уккубола 

бошини ушлаганча ҳар томонга тебраниб инграй бошлади...
—  Қани у қоғоз? —  дея сўради ниҳоят Эдигей.
—  Қоғоз ўз жойида, станцияда, —  дея сўзлай бошлади 

Казангап. —  Интернатга бориб болани кўрдим-да, сўнг Бўкей-

а

нинг совун олакелинг дегани эсимга тушиб, вокзалдаги ўша 
кутиш залидаги дўконча томон қайрилдим. Эндигина эшикни 
очмоқчи эдимки, станция бошлиғи Чернов билан рўбарў келиб 
қолдик. Кўпдан бери танишмиз. Кўришиб бўлгач, у менга: 
«Иўлиққанинг яхши бўлди, юр, кабинетимга кирайлик, хат бор, 
разъездга олакетасан», деди. Кабинетини очди, иккаламиз 
кирдик. Столидан муҳрланган конверт чиқарди. «Абутолиб 
Қуттибоев сизларнинг разъездингизда ишлаганми?» деб 
сўради у. «Ҳа, ишлаган. Нима бўпти?» «Мана бу хат келганига 
уч кун бўлди. Бўронлига элтиб берадиган бирон кимса 
топилмади. Ма, аёлига олиб бориб бер. Унинг сўроқларига 
жавоб кепти. Эри ўлди, деб ёзишибди бу ерда». Сўнг у менга 
яна қандайдир сўз айтди, тушунмадим. Инфарктдан ўлган, 
деди. Инфарктдан дегани нима дегани деб сўрадим. Юраги 
ёрилиб ўлган, деб тушунтирди. Қара-я, юраги ёрилиб эмиш! 
Ўтирган жойимда ҳанг-манг бўлиб қолибман. Аввалига 
ишонмадим. Қоғозни қўлимга олиб қарадим. Унда бундай деб 
ёзилган экан: «Қумбел станциясининг бошлиғига: Бўронли 
разъездида яшовчи фалончи гражданкага билдириб қўйиш 
учун унинг сўроғига расмий жавоб». Сўнгра сўроқда ётган 
Абутолиб Қуттибоев, ана шў тарзда, касали хуруж қилиб ўлди, 
деб айтилган. Худди шундай ёзилган. Ўқиб бўлгач, Черновга 
мўлтираб қараб ўтираверибман. «Гаплар ана шунақа, —  дея 
Чернов икки қўлинни ёзди. —  Олакет, хотинига берасан». Йўқ, 
дедим мен, бизнинг одатга кўра бундай қилишмайди. 
Шумхабар тарқатишни истамайман. Болалари ҳали ёш, уларни 
тириклай ўлдираман-ку! Йўқ, дедим. Биз бўронлиликлар 
аввалига ўзаро кенгашиб олиб, кейин бир қарорга келамиз. Ёки 
бировимиз атайин келиб, бу қоғозни олиб кетармиз, қайғули 
хабар етказишнинг ўз йўл-йўриғи бўлади ахир, чумчуқ эмас-ку, 
одам ўлибди. Эҳтимол, хотини Зарифа Қуттибоеванинг ўзи 
келиб, қўлингиздан ўзи олар. Ўшанда қандай содир бўлганини 
ўзингиз айтиб, тушунтириб берарсиз. Чернов эса: «Бу сенинг 
ишинг, —  деди. —  Билганингча қил. Бироқ, мен нимани айтиб 
тушунтирардим. Ҳеч қандай тафсилотни билмайман. Бў 
қоғозни тегишли кишига топшириб қўйишим керак. Вассалом». 
Ундай бўлса, кечирасиз, дедим мен Черновга, бироқ қоғоз 
ҳозирча сизда туратурсин, мен бориб, оғзаки айтиб бераман- 
да, сўнг ўша жойда ўзаро маслаҳатлашиб оламиз. «Майли, 
нима қилишни ўзинг биласан», деди Чернов. Шундан сўнг 
у ердан чиқдим. Бутун йўл бўйи туяни чоптириб келдим, энди 
нима қиламиз? «Унга бу шумхабарни айтишга ким журъат этар 
экан?» деб ўйлайвериб, юрагим эзилиб кетди,

Казангапнинг нафаси ичига тушиб кетди. Эдигей эса, 
устига тоғ қулагандек икки букчайиб қолди.

—  Энди нима бўлади? —  деди ниҳоят Казангап. Лекин унга 
ҳеч ким жавоб қайтармади.

— Шундай бўларини билган эдим, —  деб куйинганидан бош 
чайқарди Эдигей. — Болалардан ажраганига чидай олмаган. 
Шунисидан кўпроқ қўрқардим. Жудоликка чидай олмаган.

. Қўмсаш —  бу даҳшатли нарса. Болалар эса отани соғиниб, 
шунчалар қўмсашиб юришибдики, уларга назар ташлашга 
юрак дов бермайди. Абутолиб ўрнида бошқа киши бўлганда- 
ку нима учунлигини билмасак ҳам, судланиб қамоққа ҳукм 
этилди дердик. Бир йилми ёки икки йилми ўтириб, охири чиқиб 
келади... Ахир, у немисларга асир тушган, концлагерларда 
инсон кўрмаган кўргуликларни бошидан кечирган эди, 
партизанликнинг ҳам азоб-уқубатларини кўрган, шунча йиллар 

' ўзга юртларда урушиб, иродаси синмаган эди, чунки у ма- 
ҳаллари ёлғиз бош эди, хотин, бола-чақаси йўқ эди... Энди 
бўлса, уни энг азиз нарса —  болаларидан юрак-бағрини, этини 
тириклай шилиб олишгандек, юлиб олишди. Ана шунга у чидай 
олмади. Охир-оқибат нимага олиб келди...

-— Ҳа-а, мен ҳам шуни айтмоқчиман-да, —  деди Казан- 
гап. —  Одам жудоликда ўлади, деган сўзларга ишонмасдим. 
У ёшликка-ку ёш эди, ақлли, билимдон эди, текшириб бўлгач, 
бўшатиб юборишларигача чидаб турса бўларди-ку... Ахир, 
бирор гуноҳи йўқ эди-ку! Буларнинг ҳаммасига, албатта, ақли 
етиб турган бўлса-да, афтидан, юраги бардош беролмаган 
экан-да. Устига устак, шўрига шўрва тўкилиб болаларини 
ўлгудек яхши кўрар эди.

Улар яна узоқ вақт ўтиришиб, вазиятни мулоҳаза этиб 
кўришди, Зарифага қандай қилиб ётиғи билан тушунтириш, уни 
бу мудҳиш хабарга руҳан тайёрлаш йўлини қидиришди. Нари 
ўйлашди, бери ўйлашди, лекин бориб-бориб ҳамма гап ана 
шу аччиқ ҳақиқат билан тугалланди: оила отадан ажралди, 
болалар етим қолишди, Зарифа бева қолди, ўнгланмас, ўрни
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тўлмас фожиа юз берди. Охири Уккуболадан ҳар нечук 
оқилона гап чиқди.

— Зарифа стаицияга бориб, қоғозни ўзи олсин. Бу мудҳиш 
дамларни болалари олдида эмас, даставвал ўша ерда бошдан 
кечирсин: станцияда йиғлаб, эс-ҳушини йиғиб олар. Кейин 
йўлда қайтиб келаётиб нима қилиш зарурлигини ўйлаб кўриш 
учун ҳам вақти бўлади. Болаларнинг ҳозирча бу гапдан 
хабардор бўлишлари керакми, йўқми, балким улар бир оз 
улғайиб, кўникма қосил қилгунларича кутиб туришар, буни қам 
ўйлаб олсин. Уларга қўққисдан айтиб бўладими бу воқеани...

—  Тўғри айтасан, —  дея маъқуллади Эдигей. —  У она. 
Абутолибнинг ўлганини болаларига айтадими, йўқми, буни 
унинг ўзи ҳал этсин. Менинг эса, бу ишга юрагим бетламай- 
ди... —  Кейин Эдигей дилидаги гапни айтгани тили бормади, 
раҳми келганидан нимадир томоғига тиқилгандай бўлди-да, 
йўталиб олди.

Улар бир қарорга келишгач, Уккубола:
— Казаке, —  дея маслаҳат солди Казангапга, —  Зарифага 

ўзингиз гапиринг, станция бошлиғида унга келган қандайдир 
бир хат бор экан, деб айтинг. Балки сўровларинг жавобидир, 
денг. Узи келсин, деб айтишди, денг. Яна бир гап, —  деб 
сўзида давом этди Уккубола, —  Зарифани бу аҳволда ёлғиз 
юбориб бўлмайди. Унинг бу ерда қариндош-уруғлари ҳам йўқ, 
яқин кишилари ҳам. Ғам-алам пайтлари ёлғиз қолишдан ёмони 
йўқ. Эдигей, сен биргалашиб бор, бў дамларда унинг ёнида 
бўл. Бундай бахтсиз кунларда бирор хунук ҳодиса юз 
бермасин яна. Станцияда ишим бор деб, қўшилиб кетавер. 
Болалари бизникида бўлиб туришади.

— Бўпти, — деди Эдигей хотинининг фикрига рози бў- 
либ. — Зарифани станциядаги касалхонага олиб бораман, деб 
Абиловга айтаман. Ўткинчи поездни бир зум ўзи тўхтатсин.

Ана шундай қарорга келишди. Бироқ, Қумбелга фақат икки 
кундан кейин аранг чиқишди, разъезд бошлиғининг илтимоси 
билан тўхтаб ўтган поездга тушиб кетишди. Ўша куни 5 март 
эди. Эдигей Бўроннинг ёдида ана шу кун бир умр сақланиб 
қолди.

Умумий вагонга тушиб боришарди. Вагон ичи ҳар турли 
одамлар билан лиқ тўла: бола-чақалари билан, йўл учун 
албатта олинадиган юклари билан сафарга чиққан кишилар; 
арақ-шаробнинг анқиган ҳиди, вагондан вагонга тинмай нари- 
бери ўтаётганлар, миялари суйилиб кетгунча қарта ўйна- 
ётганлар, тирикчиликнииг оғирлигию эркакларнинг арақхўрли- 
ги, эр-хотинларнинг ажралишларию аллакимларнинг никоҳ 
тўйлари, дафн маросимлари тўғрисида бир-бировларига паст 
овоз билан кўнгил бўшатаётган аёллар... Йўловчиларнинг 
манзили олис. Йўлда кетаётган бўлсалар ҳам кундалик 
юмушлар давом этарди... Зарифа ва унга ҳамроҳ бўлган 
Эдигей Бўрон ҳам ўз кулфатлари, ғам-аламлари билан қисқа 
муддатга бўлса-да, улар билан қўшилишди.

Албатта, Зарифа қаттиқ изтиробда эди: станция бошлиғида- 
ги хатда қандай жавоб берилгани ҳақида ўйлаётир шекилли, 
йўл бўйи чеҳраси очилмай, ҳаяжон билан, ўй-хаёллар оғушида 
индамай келарди. Эдигей ҳам кўпинча сукут сақлаб ўтирарди.

Инсон қалбида нохушлик кечаётганини бир қарашда пайқаб 
оладиган сезгир, меҳрибон кишилар дунёда оз эмас. Зарифа 
ўрнидан туриб, тамбур деразаси ёнида ўз ўй-хаёллари билан 
бўлиш учун кетганда Эдигейнинг рўпарасида ўтирган рус 
кампир бошини кўтариб, ёшлик чоғлари тиниқ-кўкимтир 
бўлган бўлса керак, ҳозир эса қариликдан туси ўчиб бораётган 
меҳрибон кўзлари билан тикилиб:

—  Ҳа, ўғлим, аёлинг касалмандми? —  дея сўради.
Эдигей бу гапдан чўчиб тушди.
—  Аёлим эмас, бувижон, синглим бўлади. Касалхонага олиб 

боряпман.
—  Шундай дегин... Қарасам, бояқиш қийналиб боряпти. 

Аҳволи оғирга ўхшайди. Кўзларида битмас-туганмас қайғу. Ич- 
ичидан қўрқяпти шекилли. Касалхонада бирор-бир даҳшатли 
дардни қидириб топишмасалар, деб қўрқаётган бўлса керак. 
Эҳ, тирикчилик қурсин! Туғилмасанг ёруғликни кўрмайсан, 
туғилсанг яна бир дарди-бедаво. Дунё шундай қурилган экан- 
да. Тангри ёрлақасин, ҳали ёш, тузалиб кетади, —  деди кампир 
унга чой тутар экан. Кампир станцияга яқинлашган сайин 
Зарифанинг қалбини тобора кучлироқ қамраб олаётган 
изтироб ва қайғуни қандайдир бир йўсинда пайқаб, чуқур ҳис 
этиб бораётган эди.

Бўронлидан Қумбелгача бир ярим соатлик йўл. Пассажирлар 
учун қандай жойлардан ўтаётганларининг аҳамияти йўқ.

Сариўзакнинг кимсасизлик ҳукм сурган бепоён бўшлиқлари 
эса ҳануз қор остида. Бироқ, қиш этагини йиғиб, баҳор н 
яқинлашганининг илк аломатлари аллақачон кўзга ташланди. * 
Тоғ бағирларининг кунгай томонларида қорлар эриб, ер 
қорайган, жарлик чеккалари қордан очилиб қолган, қир- 
адирлар ола-чипор бўла бошлаган. Март ойи келиши билан қор 
эриб чўка бошлаган эди. Аммо осмонда сузиб юрган кулранг 
ва ҳатто кўринишдан рутубатли булутлар ҳали ҳам қуёш юзини ; 
берхитиб турарди. Қиш ҳали қишлигини қилиши мумкин эди; 
ёмғир аралаш қалин қор ёғиши, кучли изғирин кўтарилиш ' 
эҳтимоли бор эди...

Эдигей гоҳ-гоҳ деразага қараб қўярди, рўпарасидаги 
раҳмдил кампир билан онда-сонда гапиришиб, ўз жойидан 
жилмай ўтираверди. Аммо Зарифанинг олдига яқинлашмасди. 
Вагон деразаси олдида ёлғиз туриб, ўз ҳолатини мулоҳаза 
қилиб кўрсин, деб ўйлади Эдигей. Эҳтимол, ички кечинмалари 
унга бирор йўл-йўриқ кўрсатар. Балким ўтган йили куз бошида 
ҳаммалари биргалашиб, икки хонадон бола-чақалари билан юк 
ташийдиган вагонга тушиб тарвуз, қовун олиб келиш учун 
Қумбелга борганлари, ўшанда ниҳоятда шод-хуррам бўлганла- 
ри, айниқса, болалар учун бу саёҳатнинг унутилмас байрамга 
айлангани ёдига тушар эди. Шуларнинг ҳаммаси яқиндагина 
бўлиб ўтгандай туюларди. Ўшанда Эдигей билан Абутолиб қия 
очилган эшик олдида юзларини шамолга тутиб, у ёқ-бу ёқдан 
суҳбатлашиб боришарди, болалар атрофларида гир айлани- и 
шиб, ташқарида гўё сузиб ўтаётган қир-адирларни қизиқиб 
томоша қилишарди. Зарифа билан Уккубола эса қандайдир 
юрак сирларини айтиб ўтиришарди. Сўнг дўкондан дўконга 
ўтиб, станция боғида сайр этишган, кино кўришган, сарта- к 
рошхонага киришган. Болалар музқаймоқ ейишган эди. л 
Ҳаммасидан ҳам Эрмак қўрққанидан сартарош машинасини £ 
бошига яқинлаштирмагани кулгили бўлган. Ҳаммалари бир > ® 
бўлиб ҳам уни соч олдиришга кўндиролмаган эдилар. Ўшанда 
Абутолиб сартарошхона бўсағасида пайдо бўлиши билан а 
ўғлининг ота қучоғига отилгани, ота ҳам уни ердан кўтариб, У 
сартарошдан ҳимоя этгандек бағрига босгани, куч-ғайрати- в 
мизни йиғиб, келаси сафар келамиз, ҳозирча туратурсин, ? 
дегани ҳали-ҳали Эдигейнинг кўз ўнгида. Эрмакнинг қоп-қора * 
жингалак сочи туғилганидан бери ўсаётган эди, энди эса у етим * 
бўлиб қолди...

Эдигей Бўрон нима учун Абутолиб Қуттибоев иши ҳал . 
бўлгунча кутолмай ўлгани сабабини қайта-қайта ўйлаб, бунинг А 
маъносини тушуниб етмоқчи бўларди. У яна ўша хулосага г 
келарди: болаларини ҳаддан ташқари соғинганидан юраги {  
бардош беролмаган. Абутолиб болаларисиз яшаш у ёқда ( 
турсин, ҳатто ҳаводан нафас олишни ҳам тасаввур этолмайди- ( 
ган киши эди. Ҳавосиз эса ҳаёт ҳам бир зумда тўхтаб қолади. ц 
Жудоликнинг қанчалик оғирлигини ҳеч ким Абутолибчалик 
сезмайди. Болалар отасидан ажраб, қандайдир бир разъездда, 
кимсасиз, сувсиз Сариўзакда тақдирнинг қаҳрига учраб қолди, • г 
деган мунгли ўй-хаёлларгина ўлдирди уни... I т

Эдигей станция ёнидаги хиёбонда скамейкада ўтирган кўйи * 
Зарифани кутиб олаётганида ҳам ҳамон шу ҳақда ўйларди. » 
Улар Зарифа станция бошлиғи олдига кириб, қоғозларни олиб > 
чиққач, шу ерда учрашишга аҳдлашган эдилар. (

Кун яримлаб қолган, бироқ ҳали ҳам ҳавонинг авзойи бузуқ
эди. Қор учқунларими, ёмғир томчиларими, ҳарқалай, нима- 9
дир, ора-сира киши юзига уриларди. Даштлик бўйлаб * 
аллақачон эрий бошлаган қор ҳидидан тўйинган шамол эсиб
турарди. Эдигей совқотиб, паришонхотир ўтирарди. У одатда, *
мавриди келса, станцияда ҳар ёққа ўтаётган одамлар орасида 1
тиқилишиб юришни яхши кўрарди. Ўзи-ку узоқ ерга бормайди, I
бирор нарсадан ташвишланмайди, лекин келган-кетган по- 1
ездларни кўради, вагондан сакраб тушиб, шошилиб, югуриб- 1
елиб кетаётган пассажирларни томоша қилади. Турмуш кинога *
ўхшаб кетарди: поезд келса эл йиғилиб, кино бошланади, ■
поезд кетса одамлар ҳам тарқалишади, перрон бўм-бўш бўлиб 1
қолади. ' 'Т  -ҒЧ

Ҳозир эса бунақа нарсаларнинг ҳеч бири уни қизиқтирмасди. С
Ўтган-кетганларнинг бефарқ қиёфасини, уларнинг бепарво, ‘ * {
чарчоқ ҳолда эканликларини кўриб ҳайрон қоларди... У.нинг 1
устига, томоғи оғриб қолган кишидек хириллаб бутун станция 1
майдонига радиодан таралаётган музика ҳам ўзининг бир 1
зайлда увлаган садоси билан кишини ғам-ғуссага соларди. Шу 1 
ҳам музика бўлди-ю! Ҳадеб такрорлагани такрорлаган.
Негадир дикторларнинг салобатли, улуғвор овозлари ҳам 1
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жимиб қолди. Гўё бошқаси қуригандек шу музикани қўйгани- 
қўйган!..

Зарифанинг вокзал биносига кириб кетганига йигирма 
минутча, эҳтимол ундан қам кўпроқ вақт ўтди. Эдигей 
безовталана бошлади. Ўтган сафар Абутолибу болалар билан 

. к келишганларида шу ўриндиқларда ўтириб музқаймоқ ейишган 
эди. Эдигей Зарифа билан қатъий келишган бўлса ҳам кўнгли 
^инчимай унинг ортидан бормоқчи бўлди.

Шу пайт у Зарифани вокзал эшиги ёнида кўриб, бирдан 
чўчиб кетди. Зарифа кириб-чиқиб турган одамлар тўдаси 
орасида ҳамма нарсадан ҳоли, ёлғизлангандай кўзга ташланди. 
Ранги-рўйи мурданикидай оқарйб кетган, у ҳеч қаёққа қарамай 
гўё тушида одимлаб бораётгандек ҳеч нарсага туртинмай, 
худди атрофида ҳеч нарса йўқдек, даштликда ёлғиз ўзи юриб 
бораётгаидай, кўзлари ожизлар сингари бошини тик тутиб, 
ғам-ғуссани ичига ютиб, лаблариии қаттиқ қимтиб олганча 
келарди. У яқинлашганда Эдигей ўрнидан турди: у секин 
яқинлашиб келаётгандай туюлди, қаршисида ҳеч нарсани 
илғамай, кўз олди шу қадар қоронғилашиб, секин-аста, тунд 
ҳолда келиши даҳшатли зди. Муҳрланган қалин конвертни 
ушлаб яқин келгунча, афтидан, бутун бир замон кечди, чидаб 
бўлмас интизорликнинг ўртадаги тубсиз, зулматли масофасини 
босиб ўтгунча бир олам замон ўтди, яқинлашиб келдию аранг 
шивирлаб сўради:

— Сен билармидинг?
Эдигей оҳиста бошини эгди.
Зарифа ҳолсизланиб скамейкага ўтирди-да, қўллари билан 

юзини беркитиб, бутун вужуди билан дард-алам ва жудо- 
ликдан зор-зор йиғлай бошлади. йиғлаганда ҳам жон азобида 
ларзага келиб, ўзига эрк бериб йиғларди, чексиз қайғуга 
берилганидан чўкиб борарди, ёнида ўтирган Эдигей эса 
Абутолибни олиб кетаётганларидаги сингари бу муштипар 
аёлни жабр-ситамлардан қутқариб қолиш учун Абутолибнинг 
ўрнига ҳеч қандай иккиланмасдан ўзи кетишга, ҳар қандай 
азоб-уқубатларни бошидан кечиришга тайёр эди. Айни 
замонда эс-ҳушини олиб қўйган бу биринчи зарбадан зор-зор 
йиғлаб ўзига келмагунча уни ҳеч нима билан кўнглини кўтариб 
ҳам, юпатиб ҳам бўлмаслигини тушуниб турарди.

Шу йўсинда улар станциянинг олдидаги хиёбон скамейкаси- 
да ўтиришарди. Зарифа титраб-қақшаганча хўрсиниб йиғлар- 
ди. У бир маҳал қўлидаги ғижимланган конвертни хосиятсиз 
мактуб билан бирга ирғитиб юборди. Модомики, Абуто- 
либнинг ўзи тирик эмас экан, у қоғознинг энди кимга кераги 
бор? Бироқ Эдигей конвертни олди-да, чўнтагига солиб қўйди. 
Сўнг рўмолчасини чиқариб йиғлаётган Зарифанинг ғужанак 
бўлиб қолган бармоқларини аранг очган ҳолда унга тутқазди ва 
кўзёшларини артишга ундади. Лекин бу ҳам ёрдам бермади.

Радиодан, атайлаб эшиттираётгандек, станция узра юракни 
қадсиз эзадиган мотам марши тараларди. Март ойи осмонида- 

4  ги кулранг ва намхуш булутлар тепадан босиб тургандек 
 ̂туюлар, изғирин шамол эса кишини беҳузур қиларди. Ўтган- 
кетганлар Зарифа билан Эдигейга қараб-қараб қўйишарди-да, 
ичларида: уришишган бўлсалар керак, эри хотинини қаттиқ 
койиган кўринади, деб ўйлашарди, албатта. Аммо маълум 
бўлишича, ҳамма ҳам шундай деб ўйламаган экан.

—  Йиғланг... яхшилар, йиғланг, —  дея кимдир яқиндан 
ҳамдардлик изҳор этган бўлди. —  Меҳрибон отахонимиздан 
айрилиб қолдик! Энди нима бўлади?

Эдигей бошини кўтариб, эски шинелда, қўлтиқтаёқ билан 
кетаётган аёлни кўрди. Бир оёғи сонидан йўқ эди. Эдигей уни 
таниди. Фронтда қатнашган, ҳозир станциянинг билет кассаси- 
да ишлайди. У изтироб чекиб йиғлаганидан кўзлари шишиб 
кетган, йиғи орасида ўзича гапириб борарди: «Йиғлангиз, 
йиғлангиз. Энди нима бўлади-а?» У йиғлаганича қўлтиқтаёғига 
суяниб нари кетар экан, икки елкасини ғайритабиий равишда 
кўтариб борарди, қўлтиқтаёғи тақиллаб бир ҳатлаганда 
кийилавериб эскириб кетган солдат этиги ҳам ортидан етиб 
борарди...

[ Бу аёл айтган сўзларнинг маъносини Эдигей вокзал 
дарвозаси ёнида бирдан тўпланган одамларни кўрганда 
тушунди: одамлар бошларини юқори кўтарганча бир неча 
киши нарвонга чиқиб олиб Сталиннинг мотам лентасига 
ўралган каттакон портретини терак бўйи баландликка оса- 
ётганликларига қараб туришарди.

Радиодан нима учун бунчалик мунгли куй таралаётганининг 
сабабини ҳам энди тушунди. Бошқа бир вақт бўлганда эди, 
у ҳам ўрнидан туриб, одамларга қўшилиб, олам чархини ҳеч

ким унингсиз тасаввур этолмайдиган бу улуғ инсоннинг нечук, 
қачон вафот этганлигини билиб олган бўларди. Бироқ, ҳозир ўз 
қайғусидан ортмасди. У оғиз очмай ўтираверди. Зарифа ҳам 
ўзи билан ўзи бўлиб, бирон нарсага алаҳсимасди...

Дунёда не-не воқеалар содир бўлаётганига қарамай, ўз 
одати бўйича ҳаракатда бўлган поездлар келиб-кетишарди. 
Ярим соатдан сўнг олисга йўл олган ўн еттинчи номерли поезд 
ўтиши керак. У ҳамма пассажир поездлари сингари Бўронлига 
ўхшаган разъездларда тўхтамай ўтарди. У ўз ҳисоб-китоби 
бўйича ҳаракат қиларди. Аммо бу сафар ўн еттинчи поезд 
Бўронли разъездида тўхтайди, деб ҳеч кимнинг хаёлига ҳам 
келмаган эди. Эдигей ўзича қатъий равишда ва бамайлихотир 
уни тўхтатишга қарор қилди. У Зарифага деди:

—  Қайтишимизга ҳам оз қолди, Зарифа. Болаларга отаси- 
нинг нима бўлганини ҳозир айтасанми ёки кутиб турасанми, 
ҳозироқ яхшилаб ўйлаб олишинг керак. Сени юпатмоқчи, ақл 
ўргатмоқчи эмасман. Энди уларнинг отаси ҳам, онаси ҳам 
ўзингсан. Бироқ, сен бу ҳақда йўлдаёқ фикр юритиб олишинг 
керак. Агар болаларга ҳозирча айтмай турайлик десанг, унда 
эс-ҳушингни йиғиб ол. Уларнинг олдида кўзёши қилиш асло 
мумкин эмас. Ана шунга кучинг етадими, чидай оласанми? Биз 
уларнинг олдида ўзимизни қандай тутишимизни билиб 
олмоғимиз даркор. Тушундингми? Ҳамма гап ана шунда.

—  Маъқул, ҳаммасини тушуниб турибман, — деди Зарифа 
йиғи аралаш. —  Уйга етгунча ўйлаб ўйимга етайин, ўшанда 
нима қиларимизни айтаман. Мен ҳозир... ўзимга келиб олай... 
Ҳозир...

Қайтишда поездда яна ҳалиги манзара: одамлар тирбанд, 
ҳаммаёқ папирос тутуни... Поездлар аввалгидек бепоён 
Сариўзак бўшлиқларининг у чеккасидан бу чеккасига қатнаб 
турарди.

Зарифа билан Эдигей купе-вагонга тушган эканлар. Пасса- 
жирлар бу ерда бир оз камроқ эди. Ўтган-кетганларнинг 
йўлини тўсмаслик ҳамда ўз ишлари юзасидан суҳбатлашиб 

‘кетиш учун иккаласи йўлакнинг энг чеккасидаги дераза остига 
жойлашиб олишди. Эдигей йиғилма ўриндиққа ўтириб олди. 
Зарифа, ўтир, деса ҳам унамай, ёнида тик турганча деразадан 
ташқарига қараб келарди.

—  Шундай турганим яхши, —  деди у.
Ҳали ҳам онда-сонда пиқиллаб йиғлар, бор кучи билан ўзини 

қўлга олиб, бошига тушган кулфатга бардош беришга, фикр- 
хаёлларини йиғиб олишга тиришарди. Деразага қараб турганча 
ўзининг янги турмушини — бевалик турмушини энди қандай 
изга солишни ўйларди. Илгарилари буларнинг ҳаммаси 
даҳшатли туш каби бир кунмас бир кун ўтар кетар, бу 
англашилмовчилик ечими топилмасдан шу ҳолича қолиб 
кетиши мумкин эмас-ку, ахир! Абутолиб эртами кечми, ярқ 
этиб келиб қолар, хонадон аҳли яна бирга яшаб, ҳар қанча 
қийин бўлса ҳам турмушларини қайтадан ўнглаб, болаларини 
тарбиялаб ўстиришар, бошқа ҳамма қийинчиликлар аста-секин 
бартараф этилар, деган умид бор эди. Энди эса умид қолмади. 
Хуллас, унинг ўйлаб оладиган нарсалари оз эмас эди...

Бу оила тақдирига бефарқ қарай олмаган Эдигей Бўрон ҳам 
шу ҳақда бош қотирарди. Ахир, аҳвол шундай бўлиб қолди. 
Модомики, энди бундан буён уларнинг таянчи бўлиб қолар 
экан, ўзини ҳар қачонгидан кўра вазмин, хотиржам тутиб, шу 
билан Зарифага қандайдир ишонч бағишлаш лозим, деб 
ҳисобларди. Эдигей уни шоширмасди. Шундай қилгани ҳам 
тўғри бўлди. Йиғлаб бўлгач, Зарифанинг ўзи сўз бошлади:

—  Оталарининг энди йўқ эканини уларга айтмай туришга 
тўғри келади, — деди у кўзёшларини ютиб, ўзини йиғидан 
тўхтатишга уринар экан, узуқ-юлуқ овоз билан. —  Ҳозир 
айтолмайман. Айниқса, Эрмак... Ота-бола бир-бирига шунча- 
лар ҳам меҳр қўйишадими... Даҳшат-ку бу! Умидларини пучга 
чиқариб бўладими? Энди тирикларнинг ҳоли не кечади? Ахир, 
улар фақат шу умид билан, соғинч билан яшаб келишар эди... 
Кун санаб, соатлару минутларни санаб орзиқиб кутиб 
юришарди... Кейинчалик бу ердан кетиб, бошқа бирор жойда 
яшамасак бўлмас... Бир оз вақт ўтсин. Эрмакдан қўрқаман. Бир 
оз бўлса ҳам ўсиб-улғайса... Ўшанда айтарман, унгача ўзлари 
ҳам сал-сал пайқаб қолишар. Ҳозир бўлмайди, айтишга тилим 
бормайди... Ундан кўра азоб-уқубатни ўзим чекиб турганим 
маъқул... Ўзимнинг ҳам, унинг ҳам оға-инисию туғишганлари- 
мизга хат ёзаман. Энди улар биздан нега қўрқишсин? 
Бирорталари келиб, бизни кўчириб кетишга ёрдам берар... 
у ёғи бир гап бўлар... Модомики, Абутолиб кўз юмган экан, 
энди болаларини бир амаллаб ўстирсам...
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Зарифа шундай мулоҳаза юритарди, Эдигей Бўрон эса чурқ 
этмай қулоқ соларди, ҳар бир сўэининг мағзини чақиб, уқиб 
олди, айтилган гаплар унинг хаёлини чулғаб олган туйғулар 
қуюнининг фақат озгина қисми, энг устки қатламигина эканини 
англаб етди. Бундай пайтларда ичингдагининг ҳаммасини айтиб 
тугата олмайсан... Шунинг учун ҳам Эдигей иложи борича 
мавзу доирасини кенгайтирмасликка уриниб деди:

—  Агар болаларингни кўрмаган-билмаган бўлганимда, 
сўзларингга шубҳаланган бўлардим. Бироқ, сенинг ўрнингда 
бўлганимда мен ҳам ботиниб оғиз очолмасдим. Бир оз кутиб 
туриш керак. Қариндош-уруғларинг хабарлашгунча икки- 
ланмасдан бизга мурожаат қилавер. Кўнглинг тўқ бўлсин. 
Қандай яшаб келган бўлсак, шундай яшайверамиз. Илгариги- 
дек ишлайвер, болаларинг бизнинг болалар билан бирга 
бўлишади. Ўзинг биласан-ку, Уккубола уларни ўзиникидек 
севади. Кейин бир гап бўлар...

Ўша суҳбатда Зарифа оғир хўрсиниб яна бундай деди:
— Турмуш ўзи шундай қурилган экан-да... Нақадар қўрқинч- 

ли, нақадар оқилона, шу билан бирга ўзаро узвий боғлиқ: 
боши, охири ва давоми бор... Агар болалар бўлмаганида эди, 
ростини айтсам, Эдигей, мен учун энди яшашнннг қизиғи 
қолмасди. Жонимдан кечиб қўяқолардим. Яшаб нима қи- 
лардим? Бироқ, уларни тарбиялаш менинг бурчим, улар мени 
ушлаб туришибди. Нажоткорим улар... Аччиқ ва оғир бўлса 
ҳам ҳаёт давом этади... Ҳозир қўрққанимнинг сабаби — бола- 
лар отадан жудо бўлганини билиб қолишлари эмас. Тўғри, бир 
куни билиб олишади-ку, албатта. Бундан буён ҳаётимиз не ке- 
чаркан деб ўйлаяпман ҳозир. Оталарининг тақдиридан қалбла- 
ри бир умрга жароҳатланиб қолади-да. Ўқишга киришадими, 
ишга жойлашадими, эл-юрт кўзига тушишадими, қачон бўлма- 
син, бу фамилияда юришнинг ўзи уларга тўғаноқ бўлади... Шу 
ҳақда ўйлаганимда, назаримда, тақдир бизнинг йўлимизга қан- 
дайдир қудратли тўсиқ қўйгандек туюлади. Абутолиб иккови- 
миз бу ҳақда гапиришдан ўзимизни тияр эдик. Мен уни аясам, 
у ҳам мени аярди. Унинг кўзи тириклигида болаларнинг тенг- 
қурларидан кам бўлмай ўсишларига шубҳаланмас эдим. Бизни 
ана шу умид ҳар қандай ғам-андуҳлардан, бахтсизликлардан 
сақлаб келди... Энди эса бошим қотиб қолди: мен унинг ўрнини 
босолмайман... Чунки Абутолибнинг ўзигина Абутолиб эди — 
у ҳаммасининг уддасидан чиқа оларди. У ўзини турли муқомга 
солиб, болаларининг қалбига сингиб кетгандек яшарди. 
Шунинг учун ҳам у соғинчдан, фарзандларидан жудо 
этилганидан ўлиб кетди...

Эдигей унинг сўзларини диққат билан тингларди. Зарифа уни 
ўзининг энг яқин кишисидек билиб, юракдаги гапларини 'айтиб 
бераётганидан таъсирланган Эдигей қандайдир бир яхшилик 
бйлан жавоб қайтаргиси, уни ҳимоя этгиси, ёрдам бергиси 
келди; аммо ўзининг ноиложлигини тушуниб, аламидан юрак- 
бағри эзиларди.

Улар Бўронли разъездига яқинлашиб қолишган эди. Кўп 
йиллардан бери ёзин-қишин ишлаб юрган таниш жойлардан 
ўтиб боришарди...

—  Тайёрлангин, —  деди у Зарифага. —  Келиб қолдик. Де- 
мак, ҳозирча бу ҳақда болаларга оғиз очмаймиз, деган қарорга 
келдик. Бўпти, ўйлаганимизча бўлсин. Сен сир бой бериб 
қўймагин яна. Ўзингни сал тартибга солгин. Тамбурга бор, эшик 
ёнида тур. Поезд тўхташи билан бамайлихотир вагондан 
тушгач, мени кутатур. Бирга кетамиз.

—  Сен нима қилмоқчисан?
—  Ҳеч нима. Буёғини менга қўйиб бер. Осмон узилиб тушса 

ҳам сенинг поезддан тушишга ҳаққинг бор-ку.
Ўн еттинчи номерли пассажир поезди, одатдагидек, сема- 

фор қаршисида юриш суръатини бир оз секинлатган бўлса ҳам, 
разъездда тўхтамай ўтиб бораётган эди. Шу пайт, Бўронлига 
кираверишда поезд кескин тормозландию вишиллаб, бўксала- 
ри даҳшатли ғижирлаганча, таққа тўхтади. Ҳамма чўчиб тушди. 
Поезднинг бошидан оёғигача қий-чув, ҳуштак овозлари 
кўтарилди.

—  Нима гап ўзи?
—  Стоп-кранни босибдими?!
—  Ким?
— Қаерда?
—  Купе-вагонда!
Шу орада Эдигей эшикни очдию Зарифа поезддан тушди. 

Ўзи эса проводник билан кондуктор келгунча тамбурда кутиб 
турди.

— Тўхта! Стоп-кранни ким босди?

— Мен, —  деди Эдигей.
— Кимсан ўзинг? Бундай қилишга нима ҳаққинг бор?
—  Керак эди.
—  Керак эди деганинг нимаси? Судга тушгинг келдими?
—  Шунақа. Судинггами, бошқанггами, актга истаганингча 

ёзиб олавер. Мана —  ҳужжатларим. Собиқ фронтчи, темирйўл 
ишчисн Эдигей Жонгелдин Бўронли разъездига етганда, ўртоқ * 
Сталиннинг вафоти муносабати билан мотам аломати сифатида 
стоп-кранни босиб, поездни тўхтатди, деб ёзиб қўйинглар.

—  Нечук? Наҳотки, Сталин ўлган бўлса?!
—  Ҳа, радио орқали эълон қилишди. Эшитиш керак эди.
—  Ундай бўлса, бошқа гап, —  дея анови иккаласи гангиб 

қолишди-да, Эдигейга йўл беришди. —  Ундай бўлса боравер.
Бир неча минутдан сўнг ўн еттинчи поезд яна йўлида давом 

этди...

Поездлар яна машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон ўтаверди, ўтаверди...

Бу ўлкалардаги темир изларнинг икки тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари — қовжироқ саҳронинг ўзак ерлари 
ястанган.

Ўша кезлари бу ўлкада Сариўзак —  1 космодромидан ном- 
нишон ҳам йўқ эди. Эҳтимол, у космик парвозларнинг 
ижодкорлари хаёлидагина мавжуд эди, холос.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

Эллик учинчи йилнинг ёзи билан кузи Эдигей Бўрон ҳаётида 
энг оғир, энг машаққатли дамлар бўлди. Ўша йилгача ҳам, > 
ундан сўнг ҳам Сариўзак темирйўлини қор уюмлари босган ' 
пайтларда ёки Сариўзакдан бир томчи сув тополмай, офтобда 
куйган чоғларида, фронтда Кенигсберггача жанг қилиб бориб, ' 
минг бор ҳалок бўлиши ё ярадор бўлиши, минг бор шикаст- 
ланган бўлиши мумкин бўлган кезларда ҳам, ўша кунларда- 
гидек азоб-уқубат чеккан эмас эди...

Қандай қилиб ер кўчишини, уни тўхтатиб қоладиган ҳеч 
қандай куч йўқлигидан тоғ ёнбағирларининг ўрнидан силжиб, 
қулаб кетишларини, ҳатто бутун бошли тоғларнинг яширин 
ётган кўкси ёрилиб, бир ёнга ўпирилиб тушишини Афанасий 
Иванович Елизаров бир вақтлар Эдигей Бўронга гапириб 
берган эди. Ўшанда оёғи остида қандай фалокат яшириниб 
ётганини сезган одамлар ваҳимага тушишади. Ер кўчишининг 
энг хавфли томони шундаки, бу ҳодиса секин-аста, кун сайин, 
сезилмасдан етила боради, чунки сизот сувлар ер қатламлари- 
ни бора-бора ювиб кетади, ўшанда ер озгина силкинса ёки 
қаттиқ сел ёғса бас, туби бўшаган тоғ пастга қараб аста-секин, 
узлуксиз равишда жойидан силжий бошлайди. Қор кўчиши-ку 
бирданига юз бериб, тезда тугайди. Аммо ер кўчиши даҳшатли 
бўлади, уни тўхтата оладиган куч эса дунёда йўқ...

Шунга ўхшаш ҳодиса одамда ҳам рўй беради: ўзи яккаю 
ёлғиз қолганда ичидаги бартараф этиб бўлмас қарама- 
қаршиликлари натижасида руҳи тушиб, умидсизланиб, ўзини 
ҳар томонга уради. Дунёда ҳеч ким ёрдам бера олмайдиган 
бўлгандан сўнг бировга сир очишнинг ҳам кераги бўлмай 
қолади. Буни ўша кишининг ўзигина тушунади ва қўрқади. Бу 
қўрқув ер кўчиши сингари тўхтфвсиз босиб келаверади...

Эдигей ер кўчиши пайтида бўладигандек қўрқув ҳиссини 
қалбнда биринчи марта сезди, бу ҳодисанинг маъносини 
Зарифа билан қилган сафаридан сўнг орадан икки ой ўтгач, яна 
ўз ишлари билан Қумбелга борганда аниқ англади. Эдигей 
почтага кириб, хат борми ёки йўқлигини аниқлаб, агар хат- 
хабар бўлмаса, Зарифа берган уч адресга учта телеграмма 
юборишни ваъда берган эди. Ўша кунгача Зарифанинг 
қариндош-уруғларига ёзган бирорта хатига жавоб келмади. 
Энди ҳалиги телеграммаларни ёзатуриб Зарифа фақат бир 
нарсани —  хатларни олишдими, йўқми, шуни билмоқчи эди, 
холос. Афтидан, Абутолибнинг ака-укалари, опа-сингиллари 
унинг оиласи билан ҳатто хат орқали ҳам алоқа боғлашни 
истамай қўйишган кўринади.

Эдигей Қоранор Бўронга миниб, кечгача қайтиб келишга < 
улгуриш мақсадида эрталаб йўлга чиқди. Юксиз, салт-сувай 
борганда эди, таниш шофёрларнинг қайси бири бўлмасин уни "  
бемалол машинасида олиб кетарди. Қумбелгача бир ярим 
соатлик йўл. Бироқ, Эдигей Абутолибнинг болаларидан қочиб, 
поездга тушишдан ўзини тиярди. Ҳар иккалови, каттасию 
кичиги, отасининг қайтишини кутиб кун сайин темирйўл бўйлаб 
юришади. Ўйнашса —  ўйинида, сўзлашса —  сўзларида,. айтган
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топишмоқларию чизган суратларида, ишқилиб, уларнинг 
болаларга хос туриш-турмушларида оталарини жон-дилдан 
кутиш сезиларди. Болалар учун, шубқасиз, энг обрўли киши 
Эдигей амакининг ўзи ҳисобланардн, уларнинг ншончи бўйича 
Эдигей амаки қамма нарсанн билади ва уларга ундан ўзга қеч 

А. ким ёрдам беролмайди.
Унингсиз болаларнинг бу разъездда бешбаттар қайғуга 

Йерилиб, етимсираб қолишларини Эдигейнннг ўзи яхши 
билади, шунннг учун қам ишдан бўшаши биланоқ болалар 
билан бирга бўлиб, уларни беҳуда кутишлардан чалғнтиш учун 
нима биландир андармон қилишга ҳаракат қиларди. Эдигей 
Абутолибнинг денгиз ҳақндаги ҳикояларни болаларга кўпроқ 
сўзлаб бер, деган васиятини эслаб болалик чоғларида, 
ўспиринлик вақтларида балиқ овлаганларини янги-янгн тафси- 
лотлар билан хаёлига келтирарди-да, Орол денгизи тўғрисида 
росту ёлғон аралаш ҳикоялар айтиб берарди. Бу ҳикояларни 
болаларнинг онг, сезгисига мослаб айтарди-ю, ҳар сафар 
уларнинг фаҳм-фаросатига, сезгирлигига қойил қоларди; 
отасининг тарбияси уларга сингиб кетганини пайқаб жуда 
хурсанд бўларди. Эдигей бўлган-бўлмаган ҳодисаларни кўп- 
роқ кичигига, Эрмакка мослаб айтарди. Бироқ кенжа Эрмак 
катталардан қолишмасди. Эдигейнинг икки қизи билан бирга 
унинг ҳикояларини эшитадиганлар тўрт нафар бўлса-да, Эрмак 
улар орасида Эдигейнинг кўнглига энг яқини эди, лекин буни 
бошқаларга сездирмасди. Эрмак у айтган ҳикояларни ҳамма- 
дан қизиқиб тинглар, маъносини бошқалардан кўра яхшироқ 
тушунтириб берарди. Нима ҳақда сўз юритилмасин, қайси бир 
ҳикоя қаердан бошланиб, қандай ривожланмасин, у ҳаммасини 
отаси билан боғларди. Отаси ҳамма ишда, ҳамма жойда 

^яНнозиру нозир эди. Мисол учун, дейлик, мана бу ҳақда сўз 
а /  боряпти:

—  Орол денгизининг ёқасида қамиш босган кўллар кўп. 
Қамишлар орасида эса қўлларида қурол билан беркиниб юрган 
овчилар бор. Баҳор чоғи Оролга ўрдаклар учиб келишади. 
Улар қишни илиқ денгизларда ўтказишган, Оролда музлар 
эриши биланоқ кечани кеча, кундузни кундуз демай орзиқиб 
учиб келишади, чунки бу ерларни жуда соғиниб қолишган. 
Ёлғиз учмай, тўп-тўп бўлиб учишади, сувда сузиб, дўмбалоқ 
ошиб чўмилгиси келади. Денгиз яқинлашган сайин пастлаб 
учадилар. Шу пайт қамиш ичидан ялт-юлт ўт аралаш тутун 
бурқсиб чиқади, тарс-турс отилган милтиқ овозлари эшитила- 
ди. Ўқ еган ўрдаклар чинқирган кўйи сувга қулашади. 
Бошқалари эса чўчиб денгиз ўртасига учиб кетишади. Денгиз 
ўртасида қандай яшашни, қаерга яширинишни билмай, 
тўлқинлар устида чинқириб учиб юришади. Ахир, ўрдаклар 
қирғоққа яқин яшаб ўрганиб қолишган. Энди қирғоққа 
яқинлашгани қўрқишади.

. Л  — Эдигей амаки, ўрдаклардан бири дарҳол келган томони- 
№Д га учиб кетади-а?
^ ' —  Нима учун... қайтиб учиб кетади?

—  Нега бўларди, ахир у ерда менинг отам матрос-ку! 
У каттакон кемада сузиб боради. Ўзингиз гапириб берган 
эдингиз-ку, Эдигей амаки.

—  Ҳа, тўғри, тўғри, худди шундай, —  дея эслай бошлайди 
ноқулай аҳволда қолган Эдигей. —  Хўш, кейин нима бўлади?

—  Кейин ўрдак отамнинг ёнига учиб боради-да, овчилар 
қамишзорга кириб олиб, бизга ўқ узишяпти, деб айтади. 
Яшайдиган жойимиз йўқ деб айтади.

—  Рост, рост, бу гапинг тўғри.
—  Отам ўша ўрдакка, яқин орада ўзим ҳам бораман, деб 

айтади, разъездда Довул, Эрмак деган иккита бола бор, яна 
Эдигей амаки бор деб айтади. Мен борганда ҳаммамиз 
йиғилишиб Орол денгизига борамиз, қамишзорга беркиниб 
олган ҳамма овчиларни қувиб чиқарамиз. Кейин сизларга ҳеч 
ким ўқ узмайдиган бўлади. Орол денгизига учиб келиб 
яшайверасизлар дейди... Ўрдақлар сувда чўмилишаверади, 
боши билан умбалоқ ошиб юзишаверади...

Эдигей Бўрон ҳикоялари тугагач, тошчалар билан фол 
очишга тутинади. Энди у доимо чўнтагида ҳар бири катта 
нўхотдай келадиган қирқ битта тошча олиб юрарди. Фолбин- 
ликнинг бу қадимги усулининг ўзига хос мураккаб сўз, 
атамалари бор. Эдигей бу тошчаларни бир жойга тўпларкан: 
очиқ айтиб, ҳақ гапир, дея ўзича уларни сеҳрлагандай 
шивирлаб гапирар, Абутолиб қайда экан, йўли очиқмикин, 
ёпиқмикин, шуни айт, пешонаси ёруғмикин ё йўқми, кўнгли 
ғашми ёки хурсандми, бунисини ҳам айт, деб фол очарди. 
Болалар Эдигейнинг тошчаларни тўпидан ажратиб, сўнг ҳар

бирининг ўз ўрнини топиб қўяётганини кўз узмай, диққат 
билан, индамай кузатиб турадилар... Бир гал Эдигей уйлари 
муюлишида секин шивирлашиб гапирншаётган болаларнинг 
овозини эшитиб қолди. Секингина қараса, Абутолибнинг 
болалари экан: Эрмакнинг ўзи тошчалар билан фол очарди. 
Тошчаларни билганича жойлаштириб, ҳар бирини пешонасига 
ҳамда лабига тегизиб, тасдиқлаб қўярди:

—  Мен сени севаман. Сен жуда ақлли, яхши тошсан. 
Янглишмай, қоқинмай, Эдигей амакининг тошчаларидай, рост 
гапни, очиғини айтавер. —  Кейин у Эдигей амакиси гапларини 
айнан такрорлаб, тошларни қандай жойлаштиришнинг аҳамия- 
тини тушунтира бошлади. —  Мана кўряпсанми, Довул, умумий 
манзара ёмон эмас, жуда ҳам яхши. Мана бу —  йўл, йўлни бир 
оз туман босган. Қандайдир туманлик кўзга ташланади. Лекин 
ҳечқиси йўқ. Эдигей амакининг айтишича, бу йўл азоби. Йўл 
бусиз бўлмайди. Отам доимо йўлга ҳозирлик кўради. У отга 
минайин деса, айили бир оз бўшаб қолибди. Мана, кўряпсанми, 
айил тортилмаган. Яна ҳам маҳкамроқ тортса бўлади. Демак, 
отамни яна нимадир ушлаб турибди, Довул. Кутишга тўғри 
келади. Энди ўнг қовурғасини, чап қовурғасини қарайлик. 
Қовурғалар бус-бутун. Буниси яхши, албатта. Пешонаси нимани 
кўрсатар экан?.. Негадир қовоғи солиқ. У биз ҳақимизда жуда 
ташвишланяпти, Довул. Аммо юраги, мана бу тошларни 
кўряпсанми, юраги ҳасрат, соғинч билан тўлиб-тошган. У уйни 
жуда соғинган. Йўли қачон очилар экан?.. Яқин орада. Бироқ, 
отининг кейинги оёғидаги тақаси бўшаб қолибди. Янгидан 
тақаламаса бўлмайди. Демак, яна кутишга тўғри келади. 
Хуржунини қарайлик-чи, нима бор экан?.. Эҳ-ҳе, хуржунида 
бозордан сотиб олинган нарсалар! Мана эндн унинг юлдузи 
тўғри келармикин?.. Мана бу юлдузни кўряпсанми, бу от 
боғлайдиган олтин қозиқ. Отнинг изи ўшандан бошланибди. Бу 
излар ҳали аниқ кўзга ташланмайди. Демак, отам ҳадемай 
олтин қозиққа боғланиб турган отини ечиб йўлга чиқар экан- 
да...

Эдигей Бўроя буларнинг ҳаммасидан таъсирланиб; ҳам хафа 
бўлиб, ҳам ҳайратланиб ўзини билдирмасдан нари ўтиб кетди. 
Ўша кундан бошлаб тош билан фол очишдан воз кеча 
бошлади...

Аммо болаларнинг йўриғи бошқа. Уларни ҳарқалай овутиш, 
умидлантириш, борингки, гуноҳ бўлса ҳам маълум муддатга 
алдаб туриш мумкин. Бироқ, Эдигей Бўроннинг юрагини бир 
ғам-ғусса эзарди. Ўша вазиятда, воқеалар шу тарзда рўй 
бераётган кезларида, бу ғам-ғуссанинг пайдо бўлиши, қа- 
чондир ер кўчиши сингари ўрнидан қўзғалиши турган гап эди, 
уни эса тўхтатиш қўлидан келмасди...

У Зарифа учун жуда-жуда қайғурарди. Ҳар кунги тирикчи- 
ликдан бошқа, иккови орасида гап бўлмаса-да, бошқа гап-сўз 
учун Зарифа ҳеч қандай баҳона кўрсатмаса-да, Эдигей доимо 
у ҳақда ўйларди. Эдигей уни шунчаки аяб, раҳми келганидан 
эмас, унинг бошига тушган кулфатларнинг ҳаммасини кўриб, 
билиб юрган ҳар қандай киши сингари фақат ачиниб юргани- 
дан эмас, ундай бўлганда бу ҳақда гапириб ўтиришнинг ҳам 
ҳожати йўқ эди. Эдигей Зарифани суйганидан ўйларди, 
ўйламай туролмаслигидан ўйларди, ҳаётига доир ҳамма 
масалаларда менга ишониб, таянса дерди ичида. Зарифа 
Эдигейнинг энг садоқатли киши эканинию уни ғоятда севишини 
билган бўлса, Эдигей ўзини бахтли инсон ҳисобларди.

У Зарифага нисбатан ҳеч қандай айрича муносабатим йўқ 
деб, орамизда ҳеч қанақа гап бўлмайди ва бўлиши мумкин 
эмас деб ўзини ўзи беҳуда қийнар эди.

Қумбелга етгунча шу мулоҳазаларга кўмилиб адойи-тамом 
бўлаёзди. Мйясига ҳар турли хаёллар келарди. Тез орада 
келадиган байрам ёки бедаво дардга чалинишни олдиндан 
сезгандек, ажиб бир ҳиссиёт оғушида эди. Шундай аҳволда 
келаркан, ўзини яна Орол денгизида сузиб юргандек ҳис 
этарди. Денгизда юрган киши, сув юзаси қанчалик тинч 
бўлмасин, ҳатто бирор хавф-хатардан нишон бўлмаса ҳам 
ўзини бошқача ҳис қилади. Теварак-атроф қанчалар кенг бўлса 
ҳам тўлқиндан ошиб, гоҳо қанчалар севиниб-қувонсанг ҳам, 
қуёш ботиши ва тонг отишининг сув сатҳидаги акси қанчалар 
гўзал бўлмасин, бари бир соҳилга қайтиш керак, у ёғигами, бу 
ёғигами, ишқилиб бирор соҳилга қайтиш керак. Соҳилда эса 
бутунлай ўзгача ҳаёт кутади. Инсон денгизда вақтинча, 
қуруқликда эса доимо яшайди. Агар соҳилга чиқиб олиш 
хавфли бўлса, бирор оролни топиб, ўша ерни турар жойинг, 
қоққан қозиғинг деб билишинг керак. У ҳатто ўшандай оролни 
тасаввур этди: шундай орол топилса, Зарифани болалари
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билан олиб кетиб, ўша ерда яшайверарди. Болаларни денгиэга 
ўргатарди, ўзи қам тақдиридан нолимай, фақат қувониб, 
умрининг охиригача шу оролда ҳаёт кечирарди. Зарифа доимо 
ёнида бўлса, Зарифага энг керакли, энг аэиэ, энг севимли киши 
бўла олишини билса кифоя...

Бироқ ўэига келиб бундай орзу-хаёлларга берилиб кетгани- 
дан уялиб кетди. Юэлаб километрларга чўзилиб кетган 
яйдоқликда бирор жон зоти йўқлигига қарамай юзлари 
қизариб кетганини сезди. Еш болалардек оролни қўмсаб, 
хаёлларга берилиб кетишини қаранг-а! Хўш, нечук, нега энди? 
Бир умр бола-чақага, ишга, темирйўлга, борингки, Сариўзакка 
бутун қўл-оёғи билан, вужуди, жону дили билан ўзи ҳам 
сезмаган ҳолда боғланиб қолган Эдигей нечук ана шундай 
орзу-хаёлларга боради?.. Зарифа минг қийналгани билан 
Эдигей унга керак бўлармикан, нима учун у ўзини эр билиб, 
нега энди Зарифа мени ёқтиради, деб ўйлайди? Болалар 
ҳақида-ку шубқаланмасди; уларни жондан севарди, болалар 
қам доимо унга интилиб туришарди. Хўш, нега энди Зарифа 
у истагандек бўлишинн хоқласин экан?! Турмуш уни аллақа- 
чонлар қозиғига чамбарчас боғлаб, умринг тугагунча шу ерда 
бўласан деб, қукмини чиқариб қўйган бўлса-ю, Эдигейни 
бундай орзу-хаёлларга боришга қақи бормикин?

Қоранор Бўрон кўп марталаб ўтиб-қайтиб, таниш бўлиб 
қолган сўқмоқ йўллар бўйлаб юраркан, йўлнинг олис- 
яқинлигини сезиб, эгасининг қамчилашини кутмай елиб-юртиб, 
Сариўзакнинг чексиэ масофаларини ортда қолдириб, бақорги 
қир-адрлару сойликлар бўйлаб, бир замонлар қуриб қолган 
шўр кўлнинг ёнидан шақдам одимлаб борарди; баъзида оғир 
энтикиб, бўкириб нолиш қилгандек бўларди. Эдигей эса унинг 
устида ўз ўй-хаёллари билан банд бўлиб, азоб чекарди. 
Қалбини бу қарама-қарши қиссиёт шу қадар қамраб олган 
эдики, ўэини қўярга жой топмай, юраги Сариўзакнинг 
ўлчанмаган кенг бўшлиқларига сиғмай, орому қарорини 
йўқотиб борарди. У ич-ичидан куйинар эди...

У Қумбелга ана шундай кайфиятда етиб келди. Зарифа ўз 
қариндош-уруғларидан зориқиб кутган жавобларини олган 
бўлсин-да, ишқилиб. Бироқ, улар бева қолган Зарифанинг 
бола-чақаси билан ўз юртларига кўчириб кетишлари мумкин- 
лигини ўйлаб, юрагн ўпирилиб кетгандай бўларди. Почтадаги 
хат-хабар олиш дераэачасидан Зарифа Қуттибоева номига қеч 
қандай хат келмаганини айтишди. У ўзи қам кутмаган қолда 
хурсанд бўлди. «Келмагани яхши бўлибди», деган виждонига 
номуносиб, ғайри инсоний фикр миясидан йилт этиб ўтди. 
Кейин у Зарифанинг топшириғини виждонан бажо келтирди: 
уччала адресга учта телеграмма юборди. Шу билан кечга яқин 
қайтиб кетди...

Бақор ўтиб, ёз бошланди. Сариўзакнинг ранги ўчиб, 
гиёқлари куйиб кетди. Гўё тушдагидек ўт-ўланлардан ном- 
нишон қолмади. Сариқ чўл яна сарғайиб қолаверди. Ҳаво 
қиздирарди. Саратон чилласи яқинлашарди. Қуттибоевларнинг 
қариндош-уруғларидан эса қали қам дарак йўқ эди. Улар на 
хатга жавоб беришди, на телеграммаларга. Поездлар эса 
Бўронлидан пайдар-пай ўтиб қайтишар, қаёт қам ўз навбати 
билан сувдек оқиб ўтарди...

Зарифа энди жавоб хати кутмасди, қариндош-уруғларнинг 
ёрдамига умид боғлаш, уларга ёрдам сўраб хат юбориш 
фойдасиз эканини тушунди... Ана шунга ишонган Зарифа қайга 
бош олиб кетишни, не қиларини билмай умидсизлангандан 
нафаси ичига тушиб кетди. Болаларга отасининг ўлганини 
қандай айтади, гапни нимадан бошлайди, издан чиққан 
турмушни қандай қилиб, ўнглаб олади? Бу саволларга 
қозиргача жавоб тополмасди.

Эдигей булар қақида, эқтимол Зарифадан қам кўпроқ 
қайғурарди. Бўронлидагнларнинг барчаси улар учун куйини- 
шарди, аммо бу оиланинг фожиаси шахсан Эдигей учун не 
кулфатлар келтирганини фақат унинг ўзигина билади. Эдигей 
энди ўзини бу оиладан ажрата олмас эди. У энди куну тун ана 
шу болаларнинг, Зарифанинг тақдири билан яшарди. Бу- 
ларнинг қоли бундан буён не кечади, деб ич-ичидан 
куйинарди. Аммо, буларнинг устига устак, Зарифа томон 
оқанрабодек тортиб турган кучни қандай босиб-тийиш 
тўғрисида қам қамиша ўйларди, ўртаниб, изтироб чекиб 
ўйларди. Бу саволларга қеч қандай жавоб тополмасди... 
Ҳаётида бундай муаммоларга дуч келишни қеч қачон хаёлига 
қам келтирмаган эди...

Эдигей кўп марталаб Зарифага сир-асрорини очмоқчи 
бўлди; уни қанчалар севишини, унинг бошига тушган барча

қийинчиликларни ўз зиммасига олажагини, чунки уларсиз яшай 
олмаслигинн очиқчасига айтмоқчи бўлди. Бироқ, буни қандай д' 
қилиб айтиш мумкин? Қай тарзда? Аёл унинг мақсадини тўғри 
тушунармикан? Елғиз бошига шунчалар кулфат тушган бир тс 
пайтда Эдигей ўз қис-туйғуларини унга изқор этмоқчи бўлса!
Бу унинг кўнглига сиғармикан?.. Пасткашлик эмасми бу? Доим “  
шу қақда ўйласа, боши қотар эди; одамларнинг кўэ ўнгида У1 
қандай бўлиши керак бўлса у ўзини сиртдан шундай тутиб 
юриш учун жон-жақди билан қаракат қилар эди.

Ҳарқалай, бир бора у... ишора қилиб кўрди. Темирйўлни 
кўздан кечириб қайтаётганда челак кўтариб сув олиш учун 
цистерна томон кетаётган Зарифани уэоқдан кўриб қолди. У( 
Нимадир уни ўша томонга тортди. У беихтиёр Зарифа томон У! 
бурилди. Челак кўтаришга ёрдам беришни бақона қилиш учун с< 
қам қулай пайт эмас эди. Деярли кун оралаб, баъзан қар куни ** 
йўлларда бирга ишлашарди, керагича гаплашиб олишлари 
мумкин эди. Лекин Эдигей худди шу зақотиёқ секин-аста унинг °  
ёнига бориб, ичига сиғдиролмай юрган туйғуларини изқор ғ‘ 
этиш истаги бартараф этиб бўлмас даражада эканини сеэди. У' 
Тушунмаса қам, рад этса қам, майли, шуниси яхши, деб к' 
ўйларди у, қизиққонлик қилсам юрагимдаги олов сўниб, к' 
жоним тинчийди... Зарифа уни кўрмади, яқинлашиб келаётга- 
нини пайқамади. Цистерна кранини очиб, унга тескари * 
ўгирилиб турди. Битта челаги аллақачон сувга тўлиб, четроққа 
олиб қўйилган, иккннчиси қам тўлиб ундан сув тошиб турарди. 
Кран тўла очилган эди. Сув жўшиб, тўкилиб, челак атрофида 
кўлмакчалар қосил бўлган, Зарифа эса цистернага суянган д 
қолда бошини эгиб, қеч нарсани сезмай турарди. Бултурги 
катта жалани кутиб олган чит кўйлакда эди. Эдигей унинг ўрам- Д 
ўрам сочларига қарар экан, онасига тортган Эрмакнинг * 
жингалак сочлари ёдига тушди, Зарифанинг озғин юзлари, 
нозиклашган бўйни, чўкиб қолган елкалари қамда шалвираган 
қўлларига кўз ташлади. Шилдираб қуйилаётган сув Еттисувдаги а 
тоғ сувларию шилдираб оқаётган жилғаларни эслатиб, қуши- 
дан кеткиздими ёки лақзада уни аччиқ ўй-хаёллар қуршаб 
олдимикан? Ким билсин. Эдигей уни шунчалар ўзига яқин * 
тутганидан, силаб-сийпаб эркалатгиси, ғам-қайғусига сабаб 
бўлаётган қамма нарсадан эқтиёт қилгиси, асрагиси келганидан а 
чидаб туролмай жони қийналиб кетган эди. Лекин бундай к 
қилиш мумкин эмас. У фақат индамайгина бориб кранни бураб, У 
сувни тўхтатди. Зарифа уни кўриб қайратланмади. Эдигей гўё ® 
узоқ-узоқларда тургандек, унга лоқайдлик билан наэар 
ташлади.

—  Нима гап? Сенга нима бўлди? —  деб сўради у қамдард-  ̂
лик билан. Зарифа қеч нима демади, фақат лабларини бир 
чеккаси билан кулимсираб қўйгандай бўлдию қошларини ч 
чимириб, қечқиси йўқ, шунчаки деган маънода қаради. и

—  Ақволинг ёмонми? —  деб яна сўради Эдигей. ■ ғ
—  Ҳа, —  деди Зарифа оғир хўрсиниб. > н
Эдигей нима деярини билмай саросималик билан елкасини к

қисиб қўйди. ' м
—  Бунча жонингни қийнайсан? —  деди Эдигей уни койиб, 

вақоланки, айтмоқчи бўлган гапи бошқа эди. —  Токайгача шу с 
ақволда юрасан? Ахир, бу билан ишни ўнглатолмайсан- и 
ку. Сенга қараб туриб биз қам (мен қам, демоқчи эди) к 
қийналамиз, болаларга қам оғир. Тушунсанг-чи, бундай * 
қилмагин-а! Бирор чорасини топиш лозим, —  деди у, дилидаги V 
дардини ифодалайдиган сўзларни қидириб. — Ўзинг ўйлаб 3 
кўр-чи. Хатингга жавоб беришмаса беришмасин, худога сол * 
уларни. Бир кунимизни кўрармиз. Сен билан биз ( мен, 
демоқчи эди) бегона эмасмиз. Сен фақат руқингни туширма- * 
гин. Ишла, ўзингни мақкам тут. Болалар эса олдимизда с 
(олдимда, демоқчи эди) ўсиб-улғая беришади. Ҳамма нарса ' 
аста-секин ўрнига тушиб кетади қали. Бирор ёққа кетишнинг на 1 
қожати бор? Бу ерда қамма ўзимизнинг одамлар. Ўзинг ‘ 
биласан, мен болаларингни кўрмай бир кун қам туролмай- * 
ман. —  Эдигей гапиришдан тўхтади, чунки бундан ортиқ ' 
кўнглини очиб сўзлашга ботина олмади. , *

— Ҳаммасини тушунаман, Эдике, —  деди Зарифа. —  Рақ- I » 
мат... Биламан, хор-зор бўлиб қолмаймиз. Аммо барибир бу 11 
ердан кетмасак бўлмайди. Бу ерда нима бўлганини болалар у 
унутиши керак. Ўшандан кейингина қақиқатни уларга айтишим * 
мумкин. Ўзингга маълумки, бнр умр сир сақлаб юриш мумкин * 
эмас... Шуни ўйлаб ўйимга ета олмаяпман... с

—  Гапларинг тўғри, —  дея ноилож унинг фикрига қўшилди 1 
Эдигей. — Лекин шошилмай тур. Яна ўйлаб кўр. Шу гўдаклар *
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билан қаерга борасан, қандай кунларга дуч келасан? Сизлар- 
дан ажраб қолишимни ўйласам, мени ваҳима босади...

Ҳақиқатдан қам, Эдигей Зарифани ва болаларни ўйлаб 
ғоятда қайғурмоқда эди. Шунинг учун ҳам эртанги кунни 
ўйлашга юраги дов бермасди, бироқ шу аҳволда юравериш 
мумкин эмаслигини ҳам тушунарди. Орадан бир неча кунлар 
ўтгач, яна бир бор суҳбатлашнш пайти келдию Эдигей ичидаги 
£утун снр-асрорини бирйўла очиб ташлади-да, кейин ич-этини 
еб, пушаймон қилиб юрди.

Қумбелга боришганда Эрмак сартарошдан қўрқиб, сочини 
олдирмаган кундан буён кўп ойлар ўтиб кетди. Бола шу бўйи 
ўсиб кетган жингалак қора сочини олдирмай юрарди, сочи 
ўэига ярашиб тургани билан бу чумчуқ юрак эркатойнинг 
сочини олиш маҳали аллақачон келган эди. Эдигей кези 
келганда боланинг майин тепа сочларига юзини ишқаб ўпарди. 
Бироқ, унинг елкасигача ўсиб тушган сочлари ўйнаганда ҳалал 
берарди. Боланинг назарида, соч олдириш одатдан ташқари, 
ғайритабиий, тушуниб бўлмас бир ҳолдек туяларди. Шунинг 
учун ҳам у ҳеч кимнинг гапига кирмай юрди-ю, Казангап уни 
кўндирди. Сочи узун болаларни улоқча ёмон кўради, ғижини 
келиб, сузади деб бир оз чўчитиб ҳам қўйди.

Казангап чинакамига куч ишлатишга мажбур бўлди: болани 
иккн тиззаси орасига қисиб, машинка билан сочини ола 
бошлади. Эрмак эса разъездни бошига кўтариб йиғлаб берди. 
Сартарошлик тугагач, кўнгилчан Бўкей болани овутиш учун, 
қани, ўзингга қара-чи, қандай чиройли бола бўлиб қолдинг 
дегандек қўлига кўзгу тутқазган эди, бола ўзини танимай 
бешбаттар дод-фарёд кўтарди. Зарифа уни ана шундай 
додлаётган ҳолда етаклаб кетаётган пайт йўлда Эдигейга дуч 
мелиб қолишди.
* Сочи тақир олиниб, афт-ангори мутлақо ўзгариб, ингичка 
бўйни очилиб, иккала қулоғи диккайиб қолган, қовоқлари 
шишиб кетган Эрмак йиғлаганича онасининг қўлидан юлқиниб 
Эдигей томон ташланди.

—  Эдигей амаки, буни қаранг, бошимни нима қилиб 
қўйишди!

Эдигей Бўронга биров, оғир аҳволга тушиб қоласан деб 
аввалроқ айтганда, ҳаргиз ишонмаган бўларди. У югуриб 
келган Эрмакни ердан кўтариб, бағрига маҳкам босиб олди-да, 
унинг ҳимоясизлигини, арзу додини, ишончини бутун вужуди 
билан ўзиникидай, гўё ўз бошига тушгандек сезиб, болани ўпа 
бошлади, меҳр билан энтика-энтика гапира бошлади:

—  Тинчлан, жигарим! Йиғлама! Сени ҳеч кимга хафа 
қилдириб қўймайман, сенга ота бўламан! Сени отадек севаман, 
фақат йиғламасанг бас! —  Шу пайт ўзини йўқотиб, қотиб 
қолган Зарифага кўзи тушдию ўзининг қандайдир нозик 
чегарадан чиқиб кетганини тушунди ва нима қиларини билмай 
шошилиб қолди, болани кўтарган бўйича ҳадеб бир гапни 
ғулдираб такрорлаганча тескари қараб кетди: —  Йиғлама! 
Казангапми, мен унга ҳозир кўрсатаман! Ҳозирнинг ўзидаёқ 
кўрсатиб қўяман, ҳап Казангап шошмай турсин-чи, бир боплаб 
қўяй! Мана ҳозир, ҳозир унга кўрсатаман!..

Шундан сўнг Эдигей бир неча кун ўзини Зарифадан четга 
олиб юрди. Назарида, Зарифа ҳам унга йўлиқишдан ийманиб 
юрарди. Ғам-ташвишга кўмилиб юрган боёқиш аёлни уялтириб 
қўйгани учун Эдигей Бўрон қаттиқ пушаймон қилди. Зарифа 
нима аҳволда-ю, бу бўлса дарду аламини янада ошириб 
ўтирибди! Зарифанинг кўзлари Эдигейнинг ёнида узоқ йиллар, 
эҳтимол, умрининг охирги дамларигача сақланиб қолиши 
мумкин.

Эдигей Бўрон ўша воқеадан сўнг бир неча муддат хомуш 
бўлиб юрди. Қалбида туғён ураётган ҳис-туйғуларни пинҳон 
сақлади. Эрмағи болалар бўлди: ишдан қўли бўшаган пайтлари 
болалар билан бирга бўлиб, денгиз қиссаларининг кўпини 
такрорлаб, кўпини қайтадан эсга тушириб, айтиб берарди. 
Болаларга ёққан мавзу ҳам шу эди. Оқ чорлоқлару балиқлар 
ҳақида, бошқа томонлардан учиб келган қушлар хусусида, 
Орол кўлларида сақланиб қолган, бироқ бошқа жойларда 
йўқолиб кетган жониворлар тўғрисида ҳнкоя қилиб берарди. 
Эдигей Орол денгизида ўзи бошидан кечирган бир воқеани 
ҳадеб эслайверарди. Лекин у бу воқеани ҳеч кимга айтмаслик- 
ни афзал кўрарди. Қолаверса, унинг болаларга тегишли жойи 
ҳам йўқ эди. Бундан фақат Уккубола иккаласигина хабардор 
бўлиб, улар ҳам ҳеч қачон бу ҳақда ўзаро оғиз очмасдилар. Бу 
сир уларнинг бевақт қазо қилган тўнғич ўғиллари билан 
алоқадор эди. Агар у ҳаёт бўлганида Бўронли болаларнинг 
барчасидан каттароқ, ҳатто Казангапнинг Собитжонидан ҳам

икки ёш катта бўларди. Бироқ, умри қисқа экан. Ота-она 
болани кўп яшайди, умри узоқ бўлади, ҳатто тасаввур этиб 
бўлмас даражада чексиз умр кўради, деган ниятда туғилишини 
кутадилар, акс ҳолда одамлар азоб чекиб бола кўришармиди?!

Уша —  балиқчилик қилиб юрган ёшлик чоғлари, уруш 
бошланмасдан олдин Уккубола билан иккаласи ажойиб бир 
воқеани бошдан кечиришган. Чамаси, бундай воқеа киши 
ҳаётида бир мартагина рўй бериб, бошқа ҳеч қачон такрорлан- 
майди.

Эдигей уйлангандан сўнг денгизда узоқ вақт қололмай, уйига 
шошиладиган бўлиб қолди. Уккуболани севарди. Уккубола ҳам 
уни орзиқиб кутишини биларди. Эдигей учун ундан ортиқ, 
ундан азиз аёл йўқ эди. У ўзини Уккубола учунгина яра- 
тилгандай, фақат у ҳақда доим ўйлаш учун, денгиз кучини, 
қуёш кучини ўзига сингдириб олиб сўнгра уни кутиб турган 
хотинига бериш учунгина яратилгандай сезарди. Чунки ана шу 
икки томонлама фидоийликдан асл бахт юзага келади, қолган 
нарсаларнинг ҳаммаси шу бахтни тўлдиради, холос. Қуёш 
билан денгиз бахш этган куч эса ўзаро баҳра олишлари учун 
уларга кўмаклашади. Бир куни Уккубола ўзида қандайдир 
ўзгариш юз берганини —  бўйида бўлганини сезди, яқин орада 
она бўлиб, бола кўражагини билди, кўнглида илиқ умид 
уйғонди. Уларнинг ўша кезлардаги ҳаёти кўм-кўк осмон янглиғ 
мусаффо эди.

Давоми келгуси сонда
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Жаҳонга Боргезенинг 
Қуёшдек ёрқин қалби:
«Одамлар, денгизларга эрклик, озодлик беринг, 
Одамлар, дельфинларга берингиз ахир, гинчлик!». 
Бугун Никарагуа,
Портларида учмас қуш.
Дельфинлар асраёлмай қолмоқда жонларини. . 
Бугун қушлар  ҳам билар, ,
Бу қандайин сўз  —  уруш.
Дельфинлар  яхши билар 
Сув ости жангларини.
Мен  —
Қуёш  ўлкасининг 
Бошда дўппили қизи.
Атлас кўйлакларимда 
Юрагимнинг нақши бор.
Боргезе хитобига 
Ж ўр  бўлиб айтар сўзим:
Одамлар,
Ер  юзини қуёш  айланар бедор!

Денгизларга берингиз 
тинчлик

Денгизларга тинчлик керак.
Тинчлик денгизларда бўлмас 
экан, ер юзида ҳам ҳеч қачон 
бўлмайди.

(М онн Б О Р Г ЕЗ Е )

Денгизим,
томирингда
окқан барча асрлар,
Мангулик ташлаб ўтди,
Ташлаб ўтди буюклик.
А м м о  бу кун кўксингда,
Ҳаёт курир, чирсиллар,
Кўрганинг нима бўлди,
Йигирманчи асрдан?
Сен йилларки, дунёнинг 
Тинглаб ҳасрат ғамини,
Барисини жимгина ютдинг, 
ютаверасан
Ва борингдан тўлдирйб,
Ю ртнинг йўғу камини
Эвазига, денгизим, тинчлик кутаверасан.
Бу уммонлар юз йиллик,
Узоқ умрларини
Бир кунлик озод, эркин
Шиддатга алишганда.
Одамлар,
Не учун биз ковуштириб қўлларни
Гоҳ нолиймиз,
тинчимиз
Бўронлар олишганда.
Денгизим,
Сенинг бемор, хаста тўлкинларингда 
Озодлигинг чайкалиб,
Эркинг оқаверади.
Ҳамон биз тинглолмаган 
сенинг мажруҳ калбингда 
Яна минг бир дардларинг 
Ўқтин ортаверади.
Ам м о  бир куни тонгда 
Ю гуриб чиқди нурдек

Баҳорга
Ю рак титрар...
Қўллар қалтирар,
Кўзларимга қарама ҳозир!
Унда
ёқаяпман битталаб 
Қор  тагида колган 
Хазонларни —
Армонларни!
Ю рагимга тегма..!
Бу —  уч фаслни аранг енгган соғинч титроғи.

Майса
Бу —  турнанинг оёғидан тўкилган баҳор, 
Қуёшнинг мўъжазгина эрка дарахти.
Ундан кулманг, унда ҳам бир бую к исён бор, 
Эртага у адирларга ҳоким бўлади.
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т * тоқхонага келдиму ўзимни бутунлай бошқа 
1 Э  бпр дунёга тушиб қолгандай х,ис қилдим.
[ 1*1 Йўлакдан болаларнинг қийқириғи, аёллар- 

Я *  нинг койиши эшитиларди. Қўшниларимнинг 
бирартасини х,ам танимас эдим.

Хонада ўтиравериб зерикдим. Ошхона томонларни 
бир айланиб келай-чи деб, йўлакка чиқдим. Тахтаполда 
ўйнаб ўтирган оқсариқ қизча ҳайратланиб қаради. Кўз 
қисдим. У жилмайди. Ш у пайт рўпарамдан келаётган 
ёшгина аёл бақирди:

—  Ҳой, отангга ўхшамай ўл, тур ўрнингдан, тур! Яна 
полга ўтириб олдингми?! Совуқ ўтиб йўталиб беришинг 
ортиқча!

—  Салом, —  дедим.
Аёл парво қилмади; боласини турғизиб, орқасига 

тарсаки тортди,
—  Қулоғингга гап кирадими ўзи?1
Қизча нафасини чиқармай йиғлай бошлади —  афти- 

дан, онасидан қўрқади шекилли.
—  йиғламай ўл-э, юр уйга!
Мен индамай уларнинг ёнидан ўтиб кетдим. Ошхона- 

га киргач, бўш турган чойнакни кран жўмрагига 
тутдим... Аёллар ю муш  билан у ёқдан-бу ёққа ўта 
бошлади. Бирови менга ҳайрон бўлиб қарар, бошқаси 
қаердан келганимни, ким бўлиб ишлашимни, исмимни 
сўрар, яна бири такаббурлик билан кеккайиб турар эди.

Чойнакни газга қўйиб йўлакка чиқдим. Вестибюлдаги 
диванга келиб ўтирдим. Деразадан тунд осмон, кузнинг 
юпун дарахтлари, турли хил кийим-кечак илинган 
балкон кўриниб турарди.

Чойни дамлаб энди кетаётганимда, кимдир ча- 
қиргандай бўлди.

Ўгирилиб қарадим. Боя қизчасини урган аёл ошхона 
эшигига суянганча жилмайиб турарди.

—  Исмингизни билмадим-ку...
—  Зарифа, —  дедим унга қараб.
—  Менинг отим Матлуба, —  деди у. —  Агар малол 

келмаса қизимни сизга қолдирсам. Кинога бормоқчий- 
дим.

—  Бемалол...
Бир оздан сўнг эшик қия очилди.
—  Мана, Нигора сизга, —  деди мўралаб Матлуба. —  

Мен кетдим.
Қизча тўғри келиб каравотга суянди: бир қўлида 

сурат, бир қўлида беҳи.
—  Кел, чой ичамиз, —  дедим уни бағримга босиб. —  

Қаймоқ билан булочка ейсанми?
Қизча бош чайқади.
Адёлни тўрт буклаб стулга тўшадим-да, қизчани 

ўтқаздим.
—  Сен ўтириб тур, мен ҳозир ашша пиш-пиш 

қиламан.
Ш ўрва пишгунча иккаламиз дўстлашиб олдик. Овқат 

сузиб келганимда:
—  Овуқми? —  деди қизча лаганчага қараб.
—  Нима?
—  Овуқ еймйзми?
—  Ҳа, товуқ еймиз, —  дедим кулиб.
Овқатдан сўнг Нигорани ётқиздим. Қизча шамоллаган 

экан: тинмай йўталар, кўзларидан ёш қуйилар эди. 
Рўмолчамни олиб бурнини артдим.

—  Суйатни обейинг, —  деди у ётган жойида қўлини 
узатиб.

Стол четида турган суратни олдим.
—  Ким бу?
—  Дадам, —  деди қизча суратни кўкрагига босиб, —  

аям билан уйишиб қоган. Кеса, аям уйга кийитмайди.
Қизча ухлаб қолди. Қўлидаги суратни секин олдим:
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ўттиз ёшлардаги келишган йигит: қўлида бўр билан 
доска ёнида турибди, нигоҳи ўткир, қуюқ қошлари 
чимирилган.

Қизчага қараб, ич-ичимдан ачиндим.
Йўлак эшиги очилди. Қадам товуши тобора яқинлаша 

бошлади. Матлуба кинодан қайтаётган эди, чамаси...
Эртаси куни кеч соат олтиларда ишдан келдим. 

Овқатлангач, одатдагидай, вестибюлга чиқдим. Болалар 
телевизордан қўғирчоқфильм томоша қилишарди. 
Диван четига ўтирдим. Деворга ўрнатилган телефон 
жиринглади. Кимдир ошхона томондан чопиб келди:

—  Алло... ҳа, ётоқхона. Ким?.. Ҳозир. —  Йўлак 
томонга юзланди-да:— Люба-а-а, телефонга! —  деди 
овозини кўтариб.

Матлуба йўл-йўлакай фартугига қўлини артиб келди- 
да, трубкани олди.

—  Ҳа, сизмисиз? —  деди у бўшашибгина. Сўнг: —  
Нима дейсиз?!— деб ўшқирди. —  Мен билан ишингиз 
бўлмасин, билдингизми! Овора бўлманг, ярашмайман! 
Нима?Г Мана, ўтирибди. —  У болалар томонга қара- 
ди. —  Нигора, кел, даданг билан гаплаш.

Қизча дивандан сирғалиб тушиб ўша томонга чопди.
Матлуба бир оёғини дераза рафига қўйиб қизчасини 

тиззасига олди ва унинг қулоғига трубкани тутди.
—  Дада, дадажон! —  деди қизча кўзлари чақнаб. —  

Мен Нигояман!
Матлуба трубкани ўз қулоғига яқинлаштирди-да:
—  Эшитдингизми? —  деди. Сўнг Нигорага секин 

шипшиди: —  Бизга пул юборинг, дегин.
Қйзалоқ дарҳол такрорлади:
—  Бизда пул' юбойин.
Матлуба:
—  Пальто олиб беринг, дегин.
—  Дада, пайто обейин.
—  Эшитяпсизми? Ҳа-ҳа, шунақа денг! Яна қандай 

гапингиз бор?
Қизча трубкага қўлини чўзди:
—  Бейин, бейин!
—  Қоч анақа, падарингга лаънат! Бўлди-да, энди! —  

Кейин қўлини белига тираб давом этд и :— Эшитдин- 
гиз-а... Гап шу! Эртадан кечикмай ўз оёғингиз билан 
пулни олиб келинг, уч ойдан бери олганим йўқ... 
Бақирманг, ўзимга сўраётганим йўқ, берсангиз, бо- 
лангизга берасиз... Э , йўқол-э!

У трубкани тарақлатиб қўйди-да, шиддат билан 
ёнимдан ўтиб кетди.

Рўпарамда тик турган қизалоқ шошиб диванга чиқди. 
йиғлагудай бўлиб менга қаради:

—  Хойажон, обейин, дадамни чақияман.
Ю рагим эзилиб кетди. Ўрнимдан турдим-да, трубка-

ни унга олиб бердим.
—  Дада, дадам!.. Очом... Хўп-а... —  Кутилмаганда 

Нигора йиғлаб юборди.
Қизчанинг қўлидан трубкани олиб жойига илдим-да, 

уни бағримга босдим. Сочларини силадим.
—  Йиғлама, даданг келади, албатта келади.
Қизча ярқ этиб менга қаради.

‘ —  Қачон кейадийай?
—  Эртага, —  дея уни юпатган бўлдим. —  Қара, қизиқ 

кино бўляпти.
Бироқ, шу заҳоти фильм тугади. Сал ўтмай, қизча 

бир-бирини қувлашаётган болаларга қўшилиб кетди. 
Унга қараганча ўй суриб қолдим.

—  Салом. Яхшимисиз?
Орқамга қарасам, бир йигит турибди. У аста келиб 

телевизор мурватини буради. Қайсидир «канал»да кино 
кўрсатилаётган экан. Диванга ўтиргач, оёғини ча- 
лиштирганча:

—  Илгари сизни бу ерда кўрмаган эдим, қачон 
келдингиз? —  деди.

—  Кеча келдим.
—  ҚаерДа ишлайсиз?
:—  Редакцияда. Машинисткаман.
—  Мен ҳам шу редакцияда бир йилча ишла- 

ганман, —  деди диванга ястаниб.- —  «Партия турмуши» 
бўлимида. Кейин оближроқўмга ўтказишди.

У иккинчи қаватда тўрар экан. Мен эса пастда —  
зинапоя рўпарасидаги кичик бир хонага жойлашганман.

Ҳар куни шу маҳалда у нариги, мен бериги диванда 
ўтириб телевизор кўрадиган бўлдик. У пастга тушаётиб 
баъзан эшигимни чертиб ўтарди. Бугун ҳам шундай 
қилди. Мени кўриши билан чеҳраси ёришиб кетди... 
Концерт бошланди. «Рақс гулдастаси» менда унчалик 
қизиқиш уйғотмаганини сезиб:

—  Нима, ўйинни ёқтирмайсизми? —  деди.
—  Еқтираман-у, аммо ўнта рақс томоша қилгандан 

кўра, битта яхши қўшиқ эшитсам бир дунё завқ оламан.
Ҳайрон бўлди:
—  Рақс ҳам яхши-ку.
—  Ж уд а тўғри, лекин ҳар кимнинг таъби-да.
Ш у пайт нима бўлди-ю кўйлагидан тугма узилиб 

тушди. Энгашиб оёғи остидан олди-да, бир муддат 
турди.

—  Игна-ипингиз бордир?
—  Ҳозир олиб чиқаман.
У ҳам ўрнидан қўзғалди. Телевизорни ўчирди.
—  Меникига чиқинг. Ўн саккизинчи хона. Тугмани 

ўзингиз қадаб берасиз.
Унга қарадим: у тезгина ёнимдан ўтиб кетди.
Игнани олдим-у, ўйланиб қолдим: «Бу қанақаси? 

УнИнг хонасига кирганимни кўришса, нима дейишади?»
Иккинчи қаватга қандай чиқиб борганимни билмай- 

ман. Эшикни тақиллатмоқчи бўлиб энди қўл узатган 
эдим, ошхонадан чойнак кўтариб ўзи чиқиб қолди.

—  Кираверинг, мана, чой ҳам қайнади, —  деди 
эшикни очиб.

Ўтган-кетганнинг эътиборини тортмаслик учун шо- 
шиб ўзимни ичкарига олдим. Игнани бериб чиқиб кет- 
моқчи-эдим, у стулни сурди:

—  Ўтиринг. —  Чой қуйди. —  Памил чой —  ичавера- 
сизми ё кўк чой дамлайми?

—  Овора бўлманг, —  дедим ўнғайсизланиб, —  ҳо- 
зир кетаман.

Кўйлагини ечиб узатди. Бошқасини кийди... Ўзимни 
йўқотиб қўйдим: игна тутган қўлим титраётганини 
сездирмасликка уринаман.

Атай хўриллатиб чой ича бошлади. Сукунат қўйнида 
бу товуш ғалати эшитиларди. У бўлса, парво қилмас, 
назаримда, менга синчиклаб қараб турганга ўхшар эди.

—  Нега ёлғиз яшаяпсиз? —  деди пиёлани столга 
қўйиб. —  Турмушга чиққанмисиз?

—  Зарифа, нега индамайсиз?
—  Мана, қадаб қўйдим, —  дедим кўйлакни уза- 

тиб. —  Энди мен борай.
—  Саволимга жавоб бермадингиз? —  деди у жил- 

майиб.
—  Сизга ўхшаб ёлғиз яшаяпман-да.
—  Мен ёлғиз эмасман. Улар келиб туришади.
«Улар» деб хотинини назарда тутганини англадим.

Лекин атай сўрадим:
—  Кимлар?
—  Хотиним. Яқинда қизим билан келиб кетди. 

Ётоқхонада туришни ёқтирмайди.
—  У л а р ҳозир қаерда?
—  Тошкентда.
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Ўрнимдан турдим.
—  Чой ичмадингиз-ку?
—  Раҳмат, кеч бўлиб қолди.
Эшик томон юрдим. Тутқични ушлашим билан кўзим 

эшикнинг юқори қисмига илиб қўйилган дафтар 
варағига тушди. Унда қизил қалам билан чизилган 
қуёшнинг расми бор эди.

•— Қизим чизган, —  деди изоҳ бериб. —  Ҳозир беш 
ёшда.

Ҳавасим келди: «Уларни унутиб қўймаслик учун 
шундай қилган». у

У ёнимга келди.
—  Бирпас ўтиринг, —  деди қўлимдан ушлаб. —  Ил- 

тимос!
Шаҳд билан эшикни очдим. Варақ кабутар қанотидай 

майин шитирлаб юзимга тегди.
Ш у кеча ўтган ҳаётим ҳақида ўйладим.
Қишлоқда мактабни битиргач, сиртдан ўқишга кир- 

дим. Иккинчи курсга ўтганимда турмушга чиқдим. 
Исмат билан бир ойча яшадик. Ш оф ёр эмасмиди, 
фалокат оёқ остида экан, бир куни... Йили ўтгач, бир 
оқшом қайнонам ёнига чақириб, ўтир қани, қизим, деди, 
эсли-ҳушли, қўлли-оёқлисан. Шунданми, қизларимдан 
ҳам сени ортиқ кўраман. Нима қилайки, пешонамиз шўр 
экан. Раҳматли эрингнинг хотираси ҳаққи иззатимизни 
қилиб юрибсан, раҳмат, она қизим! Энди бахтингга 
тушов бўлмайлик, бошинг очиқ. Тенгингни топ, ували- 
жували бўл...

Бошим очиқ бўлса-да, эрга чиқиш, Исматнинг юзига 
оёқ босишдек бўлиб туюлар эди, шу боис, битта- 
яримтаси одам қўйса-да, розилик бермадим. Тўсатдан 
суянганим —  онам ҳам вафот этди. Назаримда, бирдан 
дунё ҳувиллаб қолди...

Мана, шаҳардаман. Ҳаётим бир оз бўлса-да, изга 
тушгандай. Мен энди ёш эмасман, ахир, ўттиз баҳорни 
қаршиладим. Ишдан қайтгач, уйга киришим билан 
юрагим сиқилади. Лоақал биттагина овунчоғим бўлгани- 
да ҳам бунчалик кўнглим чўкмас эди.

Бу ерда бирдан-бир суҳбатлашадиган одамим —  ўша 
йигит эди. Чиройли юзи, кулиб турган кўзлари, ҳатто 
ҳар бир ҳаракати юрагимга шунчалар яқин эдики, уни 
кўрсам, қувониб кетардим.

Мактабда ўқиб юрган кезларим шундай бир йигитни 
учратсам, деб орзу қилардим. Мана у —  хаёлимдаги 
йигит. Лекин...

Уч кун бурун у бирдан ғойиб бўлди. Бир нимамни 
йўқотгандек ўзимни қўярга жой тополмай юрганимда 
тўсатдан рўпарамда пайдо бўлди. У келиб, ёнгинамга 
ўтирди-да, сўнг жилмайиб менга юзланди.

—  Бормисиз? Кўришмаганимизга атиги уч кун бў- 
либдию уч йил ўтганга ўхшайди-я!

«Демак...»
У Тошкентга кетган экан.
—  Яхши бориб келдингизми?
—  Раҳмат, —  деди у . — Ўзингиз қалайсиз? Оламда 

нима гаплар?
—  Индинга ўқишга кетяпман, —  дедим телевизор- 

дан кўз узмай. —  Сессия бошланди.
—  Билет олдингизми?
—  Йўқ.
—  Самолётда кетганингиз маъқул. Агар, хоҳла- 

сангиз, билет тўғрилаб бераман.
—  Яхши бўларди.

Эрталаб чамаси соат тўққизларда ётоқхонадан чиқ- 
дим. Воҳид йўлакда кутиб турган экан. «Ю ринг», деди

• •
■ ** »?• '* **•■ у п 1?*2

53
www.ziyouz.com kutubxonasi



у; бирга ишхонасига бордик. Эшикни очиб, ичкарига 
кирдик. Ялтирок стол-стуллар, оёқостида —  нимяшил 
пояндоз, стол устида қўшалоқ телефону газета, 
аллақандай қоғозлар. У қўшни хонага чиқиб келгач;

—  Ходимлар х,али келишмабди, —  деди. —  Бирпас 
кутишингизга тўғри келади. Коф е ичасизми?

—  М ай л и .
Электр чойнакдаги сув зумда қайнади. Иккита 

стаканда кофе тайёрлади.
—  М а р ҳ ам а т .
Телефон жиринглади. Трубкани кўтарди-да, аллаким 

билан гаплашди. Трубкани қўйиши биланоқ эшик 
очилиб, хонага барваста йигит кириб келди. Уни кўриб:

—  Аъло! —  деди Воҳид азбаройи шошганидан.
—  Ие, Воҳид ака, қалайсиз?!
Улар сўрашгач, Воҳид:
—  Қўшним, —  дея мени таништирди. —  Билет керак 

экан...
—  Ҳозироқ тўғрилаймиз-да! — деди барваста йигит, 

сўнг телефонга узалди. Кимгадир сим қоқди.
—  Салом, мен —  Самандаровман. ...Ҳа, шу масала- 

да. Бир синглимиз... Ҳозир борадилар. —  У трубкани 
жойига қўйгач, менга юзланди.

—  Мана, ҳ ал ' бўлди. Оқ йўл сизга, яхши бориб 
келинг!

—  Раҳмат, —  дея эшик томон йўналдим.
—  Кўришгунча!..

Июнь ойи эди. Ҳаво дим. Кеч соат саккизлар чамаси. 
Йўлакда учрашиб қолдик.

—  Бугун кираман, —  деди у зинадан кўтарилаё- 
тиб. —  Гап бор.

Вужудимни ҳаяжон қамраб олди: «Нима гап экан? 
Нега ундай деди? У менинг хонамга ҳеч қачон кирмас- 
ди-ку...»

Ўзимча, китоб ўқиган бўламан-у, аммо ҳеч нарсани 
уқмайман. Ф и кр у  ёдим —  унда.

Эш ик очилди.
-— Мумкинми?
Ўрнимдан турдим.
—  Келинг, —  дедим-у, юзим ловуллаб кетгандай 

бўлди.
Каравотга ўтирди. У хонани кўздан кечирар экан:
—  Хайрлашгани кирдим, —  деди. —  Кетяпман.
—  Қаёққа? Қачон?
Қўлимдан тортиб ёнига ўтқазди.
—  Тошкентга.
—  Нимага? —  дедим титроқ овозда.
—  Елғизлик жонга тегди, —  дея жавоб қилди у. —  

Энди қайтмоқчиман. Ишни гаплашиб келдим.
Берироқ сурилиб ўтирдим.
—  Қачон жўнамоқчисиз?
—  Эртага.
Очиқ деразадан чинор япроқларининг шитирлаши 

эшитиларди.
—  Ёмғир ёғяпти, —  деди.
—  Майли, —  дедим бошимни қуйи солганча.
—  Роса шивалаб ёғяпти, —  деди у жилмайиб.
—  Майли, ёғаверсин, —  дедим-да, юзимни қўлим 

билан беркитиб йиғлаб юбордим.
Воҳид ўрнидан турди-да, вазмин овозда:
—  Бири кам дунё, деганлари шу чиқар-да, —  

деди. —  Мен... начора, энди кеч, сизни кеч учратдим. 
Лекин кўнглингиз чўкмасин. Бир ёзувчи, олдинда 
чироқлар бор, деган, ҳар бир киши кўнглини ёритадиган 
чироқлар... Ўмидми —  у, орзуми —  у, ҳарқалай, олдин- 
да. Фақат бир илтимос, кўча-кўйда учрашиб қолсак, 
юзингизни тескари ўгирманг. Мен... мен ҳам...

Бош силкиб тасдиқ ишорасини қилдим.

Ҳар куни ишдан сўнг ётоқхонага йўл оламан. 
Нимқоронғи йўлак бўйлаб одимлар эканман, уни 
ўйлайман. Ўтиб кетаётиб, вестибюлга қарайман: ди- 
ванлар бўм-бўш. Хона эшигини очаётиб ўзимга кела- 
ман. «Ахир унинг кетганига анча бўлди-ку!»

...Сумкадан газета олдим. Ўқиган бўлсам ҳам, яна 
ўқидим. Яхши мақола ёзибди. «Махсус мухбири» деган 
атамадан унинг қаердалигини билиб олдим. Ўйлай- 
ўйлай, ахийри, мактуб ёзишга киришдим.

«...Воҳид ака, сизни жудаям  кўп ўйладим. Қаён 
борсам сизни қидираман. Яхшиям, ишлайман, ўзимни 
иш билан овутаман.

Биласизми, бу ерда менинг суянган тоғим —  одам- 
лар! Ҳамкасбларимнинг очиқ чеҳраси, ҳазил-мутойиба- 
си, шўх-шан кулгиси чигилимни ёзади. ё л ғ и з  қолиб 
сиқилганимда ҳам, хушнуд чоғларимда ҳам кўз 
олдимда сиз пайдо бўласиз! Дарду қувончларимни сиз 
билан бўлишгим келади. Энди билсам, сиз туфайли шу 
ётоқхона ҳам кўзимга шоҳона қасрдай кўрина бошлаган 
экан...

Мана, деразадан ҳовлига қараб ўтирибман. Ўша —  
ўзингиз билган қизил, пушти, сапсар ва оқ гуллар... 
Менга кўпроқ анави —  сариқ тугмачали оқ гуллар 
ёқади. Ш амол уларни ер билан битта қилиб кетибди.

Негадир, тўйиб-тўйиб йиғлагим келяпти. Кимнидир 
соғингандайман. Мени ўйламасангиз, бу ерларга қайтиб 
келмасангиз керак, а? Мен эса кутаман, кимнидир... 
Ҳаётда киши кимгадир суяниб, кимгадир ишониб 
яшаркан-да.

Балки, бу гапларнинг кераги йўқдир. Бироқ, мени 
кечиринг. Нима дейишга ҳам ҳайронман. «Нега хат ёзди 
экан?» деб ўйларсиз. Рости, негалигиии ўзим ҳам 
билмайман. Шундай, ёзгим келди...»

Ручкани қўйдим. Худди биров кўриб тургандек уялиб 
кетдим. Қоғозни шошиб ғижимладим-да, кўксимга 
босганча ўрнимдан турдим. Деразага суянган кўйи 
унинг сўзларини такрорладим: «Афсуски, биз олдинроқ 
учрашмадик. Лекин кўнглингиз чўкмасин. Бир ёзувчи, 
олдинда чироқлар бор, деган, ҳар бир киши кўнглини 
ёритадиган чироқлар... Умидми —  у, орзуми —  у, 
ҳарқалай, олдинда...»

Эртаси куни ишдан қайтаётганимда таниш овоз 
эшитилди. Ўгирилиб қарадим. Қизчасини етаклаб олган 
Матлуба бир йигит билан келарди. Суратини кўрганим 
учун Нигоранинг дадасини дарҳол танидим. Қизалоқ 
хурсанд эди. Даст кўтариб олдим. Лўппи юзидан ўпиб:

—  Даданг келибди-ку, —  дедим.
Қизча жилмайди. Дунёда боланинг қувончини кў- 

ришдан ҳам ортиқроқ бахт борми?! Ш у пайт негадир 
яна уни эсладим. Оппоқ қоғозга расм солаётган жажжи 
қизалоғини ҳам!..

Менга унинг хонасини берадиган бўлишди.
Зиналардан кўтарилар эканман, ҳозир уни кўради- 

гандек севинардим. Ҳарҳолда, у яшаган уй мен учун 
қандайдир бошқача эди. Қолаверса, дилимда бир илинж 
ҳам уйғонди...

Эшикни очдим: бўш  каравот, бурчакда —  тумбочка. 
Сарғайган газетаю ғижимланган қоғозлар полда сочи- 
либ ётарди... Бирдан ўша —  қуёшнинг расми солинган 
бир варақ қоғозга кўзим тушди. Тилла топгандай 
севиниб кетдим. Кейин... кўзёшларим юзимни куйдира- 
ётганини сездим. Қуёш расми солинган варақни эса 
ердан олдим-да, авайлаб эшикка илиб қўйдим...
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Кўнгил кўрки, ҳамроҳдир менга 
Не бўлса ҳам сен келтирган гул. 
Ж ўнар  бўлдинг олис манзилга, 
Ҳадя этиб цордай оппоқ гул.

М ен қўрқаман улар бир куни 
Ковжирайди, қуриб мадори.
Сени кутиб чарчару кўзим, 
А м м о  қуриб қолмасман ўзим.

Сой юзида ой балкади ҳар оқшом,
Тутай дейман, тутолмайман мен мудом, 
Тўлқинлар-ла ўйнайди шод, беқўним, 
Миттигина юрагимдай бетиним.

Уша ойдай елиб борар ҳар куним 
Йиллар номли дарёларнинг бағрига 
Ю рагимда ошён қурса сувратинг,
Ғарк бўлмасдим тўлқинларнинг қаърига.

4

5<*>
<X

5(0
<X
♦
«*><X
♦
<X

Япроқлардан сарғаяр йўлак, 
Пошналарга чапланар барглар. 
Осмонда бир тилим ҳандалак —  
Ю лдузларга айтади эртак.

Салқин оқшом —  сафоли оқшом, 
Мен  —  юлдузли булоқ бошинда... 
Ортиқчадай туюлар сўз ҳам 
Оқш ом қалбин очса қаршингда.

Соғинч
Тўқайзорлар ичра сокин 
Оқиб ётади бир нидо:
Гоҳи М ом о  янглиғ, гоҳи,
Бўй етган қиздай Оқдарё.

Майин-майин зар қумлари  
Хаёлимга тўр  солади, 
Мовий-мовий тўлқинлари 
Хотирамга қўл солади.

Кўпдан бери олисдаман, 
Кўмилмадим мавжларида.
Кўпдан сочим силамас шан 
Чарх урмадим авжларида.

Вужуд  эмас бу —  ташналик, 
Қовриламан фироқида. 
Ташвишларсиз болалигим,
Колди мангу қирғоғида.

Бугун кўкни қамрайди 
С евгимнинг хаёллари, 
Ёруғ кунни бошлайди 
Тонгнинг оқ рўмоллари.

Кичкина бойчечаклар 
Келтиргандай баҳорни, 
Яратгайдир бу дамлар, 
Эртанги шод наҳорни.

Майли, кеча қор ёғди, 
Бутун борлиқ м уз қотди. 
Ешликданоқ ҳижронинг 
Ю ракда  томир отди.

Билмам не деб аташни, 
Алданиш ҳам эмасди. 
Балки тақдир тўпини, 
Уйнаб кимдир адашди.

Биз қўл силтаб ўйинни 
Қайта бошдан бошладик. 
Учирган бахт қушини 
Эслаб дилни ғашладик...

Бугун кўкни қамрайди, 
Севгимнинг хаёллари. 
Ёруғ кунни бошлайди, 
Тонгнинг оқ рўмоллари.
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«Хамма курслар бўйича амалдаги дарсликлар ва 
ўқув қўлланмалари такомиллаштирилсин қамда 
янгилари яратилсин. Баён этишнинг юксак 
гоявийлиги ва илмийлиги, тушунарлилиги ва 
қисқалиги, аниқлиги, равшанлиги ва 
қизиқарлилиги, методик аппаратнинг 
мукаммаллиги —  ҳар бир дарсликка нисбатан 
қўйиладиган зарур талаблардир», —  дейилади 
КП С С  Марказий Комитетининг «Умумий таълим 
ва ҳунар мактабини ислоҳ қилишнинг Асосий 
йўналишлари»да.
Бугунги кунда республика маориф системасида 
ана шу йўналишлар асосида кенг кўламдаги 
ислоҳ ишлари амалга ошириляпти. Лекин бу 
ҳали ҳамма ишлар қилиб бўлинди, деган гап 
эмас. Албатта, мактабни ислоҳ қилиш йўналишлари 
бир мунча узоқ муддатни талаб қилади. Бироқ, 
вақт кутиб турмайди. Кечагина мактаб партасида 
ўтирган ўқувчи бугун катта бир коллективга 
раҳбарлик қилмоқда. Лекин ўша кечаги ўқувчи 
бугун қандай раҳбарлик қилмоқда? У  мактабда 
қандай билим олган эди-ю, раҳбарликни қай 
даражада эплаяпти? Ҳамма гап шунда.
Ш у маънода мактабда олинган билимни катта 
бинонинг пойдеворига қиёсласа бўлади. Ана 
шу бинонинг қай даражада мустаҳкамлиги унинг 
пойдеворига боғлиқ...
Хўш , республикамиз мактабларида ана шу 
пойдевор қандай қўйиляпти? Хусусан мактаблар 
учун чиқарилаётган дарсликларнинг аҳволи қандай? 
Уларнинг савияси бугунги кун талабларига жавоб 
бера оладими?

Бу масалалар эндиликда кўпчиликни 
қизиқтирмоқда. Ана шу қизиқишни эътиборга 
олиб «Ёшлик» журнали мактабда адабиёт 
фанини ўқитиш, адабиёт дарсликларининг 
савияси ҳамда мактабда иншо ёзиш муаммоларига 
оид бир қатор мақолалар эълон қилди. Ёзувчи 
Хайриддин Султоновнинг «Адабиёт нега 
ўқитилади? (1986 йил, 2-сон), олимлардан Бегали 
Қосимов ва Нусрат Жумаевнинг «Ўқишга 
кирмоқчиман» (1985 йил, 12-сон) деган 
мақолалари шулар жумласидан.
Ёзувчи Анвар Обиджоннинг эълон қилинаётган 
ушбу мақоласи ҳам дарсликларимиз муаммоларига 
бағишланган. Журналхонлардан илтимос шуки, 
ушбу мақолани ўқиш пайтида «Алифбе»га қараб 
қўйсангиз. Ана шундагина масаланинг нақадар 
жиддий эканлигини чуқурроқ ҳис этасиз.

♦ ♦ ♦

лифбе» китобини «Қарфлар ажойибхонаси» деб ата- 
#д\ гам келади. Ш у ажойибхонага илк марта ташриф 
/м \ буюрганимга мана ўттиз йил бўлибди...

■ Га В  Оламдаги барча жисм, борлиқ ўсимлик, жамики 
тирик жон мураккабликка интилади, такомиллашиб 

боради. Аммо шундай нарсалар ҳам борки, соддалашувнинг ўзи 
улар учун мураккаблик касб этади. Масалан, ажойибхонада 
дельфин учун табиий кўл, маймун учун оддий чакалакзор яратиб 
бериш мармар ҳовуз ёки кумуш панжара қуришга қараганда бир- 
мунча қийин ва мураккабдир. «Алифбе»га ҳам худди шу нуқтаи 
назардан ёндошмоқ лозим.

Қўлимда ана шу сеҳргар китобнинг энг янги намунаси 
турибди — «Алифбе», тўртинчи нашри, Тошкент, «Ўқитувчи», 
1985». Уни варақлаганинг сайин чайнамайшиминг ўрнига илк 
бора ручка сопини сўра бошлаган дамларинг, парта талашишдан 
бошланган дастлабки микроғалаёнларинг эсингта тушиб, ширин 
эитикиб кетасан. Шундай серзавқ китобни болакайларга тақдим 
этиш учун бемисл заҳмат чеккан мўътабар муаллифларнинг исм- 
шарифларини «Алифбе»ни ўрганиб бўлганингдан кейингина 
ўқиб-таниганинг энди алам қилаётгандек туюлади, ғойибона 
миннатдорчилигингни уларга анча кечикиб изҳор этаётганингдан 
уялгандек бўласан.

Ҳа, «Алифбе» катталар учун ҳам, болалар учун ҳам шу қадар 
мўътабар ва муқаддас. Буни, ўз навбатида, китоб муаллифлари, 
унга безак берувчилар, муҳаррирлардан тортиб корректорларга- 
ча — ҳамма-ҳаммаси чуқур ҳис қилмоғи, ўн минглаб кичкинтой- 
ларнинг беғубор миннатдорчилигидан тўпланган қарзлар салмо- 
ғини яққол тасаввур этмоғи, бундан ҳам чексиз фахрланмоғи, 
ҳам зиммасида ўзи ўйлаганидан кўпроқ масъулият турганлигини 
сезмоғи даркор. Бир қарашдаёқ «Алифбе» китоби биз ўқиган 
даврлардагига нисбатан беқиёс гўзал ва тортимли бўлиб кетгани- 
ни пайқаш мумкин: нафис ва бежирим муқова, аъло нав қоғоз, 
хилма-хил рангли суратлар. Буларнинг барчаси партия ва ҳуку- 
матимизнинг ёш авлодга нисбатан чексиз ғамхўрлигини, улар 
фарзандларимизнинг янада билимдонроқ бўлиши учун барча 
шарт-шароитларни муҳайё қилишга доимо шай эканлигини, бар- 
ча тармоқлардага каби Совет Ўзбекистони матбаачилиги ҳам 
жадал тараққиётга эришаётганлигани ёрқин акс эттирувчи да- 
лиллардир.

Аммо бу китобнинг мазмунини синчиклаб ўрганадиган бўлсак, 
уни яратиш ва такомиллаштиришдаги катта меҳнатлар, изла- 
нишлар учун муаллифлар олдида таъзим бажо келтиришни 
унутмаган ҳолда баъзи камчиликларни ҳам рўй-рост айтиб 
ўтишга мажбур бўламиз. Зеро, бундай қилмаслик, муаллифга 
бебурд дўстнинг хаспўшчилиги вазифасини ўташ, мактаб 
даргоҳига кириб боришга ҳозирланаётган жажжи ворислари- 
мизга нисбатан эса хиёнаткорлик билан баробар бўлар эди.

Гапни китобнинг «А» ҳарфини ўрганишга бағишланган 
олтинчи ва еттинчи бетидаги суратдан бошлайлик. Олтинчи 
бетда аравачада айиқ ўтирибди, аравача ёнида бола.ва қиз. Бошқа 
бир бола синглисини арғимчокда учиряпти. Нарироқдаги дарахт 
остида чол курсида газета ўқиб ўтирибди. Орқадаги айвонда бир 
бола машинада ниманидир тикяпти, ёнидаги бувисининг қўлида 
жункалава, чамаси жунпайпоқ тўқимоқчи. Еттинчи бетдага икки
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боланинг бири ҳовли супурмокда, иккинчиси белкуракда ер 
юмшатмокда. Ёнрокдаги қиз печакгулларга кўрачада сув 
қуймокда, нарирокда яна икки қиз чиннигулни ушлаганларича 
гаплашиб туришибди. Орқада икки тўп дарахт, асаларилар ва 
уларнинг уялари.

Кўриниб турибдики, одамларни ҳисобга олмаганда, суратдаги 
19 та деталдан, яъни а р а в а ч а ,  а й и қ, а р ғ и м ч о қ ,  учта 
дарахт, курси, газета, а й в о н, тикув машинаси, газмол, калава, 
супурги, белкурак, кўра, печакгул, чиннигул, а с а л а р и  ва 
а р и у я д а н  фақат 6 таси «А» ҳарфини ўрганишга хизмат 
қиляпти. Катталарнинг кўзи билан қарасак, шундай. Аммо 
болалар улар орасидан айиқ билан асаларинигина тўғри айтиб 
бера олишлари мумкин. Бошқача изоҳлайдиган бўлсак, улар 
айвонни эмас энг аввало айвондаги одамлар ва буюмларга асосий 
эътиборни беришади, қолаверса, темирдан ясалган ва кўпроқ 
шаҳарлардаги боғ ва боғчаларда учрайдиган замонавий арғим- 
чоқни ёки чақалоқлар аравачасини катталардан эшитгаиларига 
таяниб «качели» ва «коляска» дейишлари ҳақиқатга яқинрокдир.

Энди мана шу суратлардаги одамлар, буюмлар ва ўсимликлар- 
нинг жойланишини ортиқча ўзгартмаган ҳолда, уларни «А» 
ҳарфи учун янада аниқроқ ва кўпроқ фаолият кўрсаттиришга 
уриниб кўрайлик. Майли, аравача билан айиқ, асалари билан 
ариуя ҳозирча ўрнида тураверсин. Нима эканлиги унчалар 
равшан бўлмаган учта дарахтни анор, анжир ва арчага 
айлантирамиз. Чол ҳосилнинг мўллигидан майишиб кетган анор 
шохига айри тиркамокда. Айвондаги буви эса машинада 
набираси учун атлас кўйлак тикиб ўтирибди. (Биринчидан, ўғил 
боланинг машинада кийим тикаётгани ғайритабиийроқ, иккинчи- 
дан жунпайпоқ тўқиш ўзбек аёлларига эндигина расм бўляпти, 
бу ҳол кампирлар орасида деярли учрамайди). Арғимчоқни ҳам 
табиийроқ бўлсин учун арғамчидан қила қолайлик.

Еттинчи бетдаги ҳовли супураётган бола махсус кийим кийиб 
олиб, асалари уясидаги «масаллиғ»ни чамалаб тургани маъқул. 
Печакгулга кўрада сув қуяётган қиз барқ уриб очилган атиргул 
ёнида завқланиб турса, белкуракда ер юмшатаётган бола эса 
гуллар остидан ўтган ариқчага сув очаётган бўлса сурат мақсадга 
мувофиқ чиқар эди. Зарур деталларни янада аниқроқ тасвирлаш- 
га кенг шароит яратиш учун, суратдаги ўн нафар боладан

бештасини фаолиятсизликда «айблаб», бемалол «штатини 
қисқартириш» мумкин. Ана шунда суратдаги ҳар бир киши 
ўқувчига «А»ни ўргатишга хизмат қилади, қарийб ҳар бир нарса 
бевосита «А» билан боғланган бўлади.

Қарабсизки, фантазияга озгина эрк бериш, жажжи ўқувчилар 
манфаатини сал кўпроқ ўйлаш, болаларнинг дид ва тушуниш 
қобилиятини андак чуқурроқ ҳис қилиш эвазига суратдаги «А» 
чилар ёнига яна анор,  а н ж и р ,  а р ч а ,  а р ғ а м ч и ,  айри,  
а т л а с ,  а т и р г у л  ва а р и қ ч а н и  қўшиб, уларнинг сонини 
6 тадан 14 тага етказа олдик. Мана энди ўқувчилар ўз ўқитув- 
чисининп «Қани, айтинглар-чи, бу суратда «А» ҳарфи билан 
бошланадиган нималарни кўряпсиз?» — деган саволига аввалги 
олти нарсадан 2-3 тасини эмас, кейинги ўн тўрт буюмдан камида 
6-7 тасини топиб айтиш имкониятига эга бўладилар. Ваҳоланки, 
ишимизнинг бу жараёнидаги сифати мурғак онгни мажбурий 
тарзда янги ахборот олишдан безиллатиб қўймаслик, энг қулай, 
энг қизиқарли йўл топиб, уларнинг хотирасига кўпроқ нарса 
жойлай олишимиз билан белгиланади.

Бу ерда китоб тузувчининг эмас, рассомнинг тўпорилиги 
кўпроқ панд берган. «Алифбе»га сурат чизишга бел боғлаган 
рассом бу китобга энг аввало педагогика манфаати нуқтаи 
назаридан қарай олишга қодир бўлмоғи лозим. Қолаверса, 
у маҳаллий муҳит ва табиатни, миллий хусусиятларни, энг 
муҳими — болалар дидини яхши билган бўлиши шарт. Болалар 
суратларда ўз атрофидаги энг таниш нарсаларни ўз ҳолича кўра 
олса, тасвирланган одамлардан энг яқин кишилар ва дўстларини 
эслатувчи қиёфаларни топа олса, тезроқ таъсирланадилар, 
кўпроқ таассурот оладилар.

«Алифбе»ни безаш ишига ҳатто суратдаги киши кафгида 
турган доннинг буғдой ёки макка эканлигини аниқ тасвирлаб 
бера оладиган энг моҳир мусаввирларни жалб этиш вақти келди. 
Чингиз Аҳмаровнинг ҳар бир детални тасвирлашда аниқлик ва 
тиниқликка интилиши, Баҳодир Жалоловнинг суратларидаги 
ранг ва қиёфалар мукаммаллиги, Абдубоқи Ғуломовнинг болалар 
ҳаётига ўта қизиқувчанлиги бу борада жуда қўл келади. 
Қолаверса, республикамиз матбаачилигининг бугунги қудрати ва 
имконияти ҳам амалга оширмоқни кўзлаётган бу мақсадларимиз 
учун мувофикдир.
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«Алифбе»да «А»дан сўнг «О» ва «Н» қарфлари ўрганилади. 
Кейинги сахифа «Л» ни ўзлаштиришга бағишланган. Бу ерда 
«Л»ни талаффуз қилдиришга кўмаклашувчи нарсалар лола ва 
лайлак суратидир. Лола ўринли, аммо болалар ҳали «й» ва «к» 
қарфларини ўрганмай туриб, лайлак ҳақида сўз юритиш ортиқча. 
Агар бу ўрганилаётган ҳарфларнинг биринчиси, жуда борса, 
иккинчиси бўлганида бошқа гап эди.

Олтинчи ўриндаги «М» ҳарфи «Малина» дейиш билан 
ўрганилади. Малина маҳаллий болалар учун нотанишроқ 
бўлишидан ташқари ўзбек тилида уни хўжағат ва майманчак 
деган номлари бор.

«Б» ҳарфини болалар «Алифбе»даги тартиб бўйича еттинчи 
ўринда ўрганишади. Демак энди имкониятимиз анча кенг — 
ихтиёримизда еттита ҳарф бор. Шулар асосида номи «Б» билан 
бошланувчи бир-иккита деталь топа олсак бас. Аммо икки 
саҳифа суратдаги нарсалар орасида болалар бир карашдаёқ «Б» 
билан бошланишини фаҳмлаб олиши мумкин бўлгани биргина 
бўғирсоқ холос. Тўғри, у ерда бола ҳам, бобо ҳам бор, лекин улар 
ёш ўқувчи учун аниқ деталлар эмас. Масалан, болалар бобони чол 
дейишлари қам мумкин. Бўғирсоқ-чи? Болалар унинг бўшрсок 
эканини фақат оғзаки айта оладилар, аммо уни ёзиб кўрса- 
толмайдилар, чунки бу сўзни ясашда ишлатиладиган «ў», «ғ», «р», 
«с», «қ» ҳарфларини ҳали ўрганишмаган.

Саккизинчи ўриндаги «у» ҳарфининг тақдири янаям қизиқ. 
Суратда машина турибди, ёнига «ун» деб ёзиб қўйилган, 
машинага қоплар юкланяпти. Саҳифанинг пастки қисмига бўғзи 
боғланган (қишлоқ болалари яхши билишадики, дўкондан 
олинган ун копларининг бўғзи боғланмай, текис тикилган 
бўлади) қоп сурати чизилиб, ёнига «Бу нима?» деб ёзиб қўйилган. 
Ўқитувчи дарс пайтида болаларнинг қулоғига «ун» сўзини қуйиб 
қўйгани туфайлигина улар бу саволга тахминий равишда тўғри 
жавоб беришлари мумкин. Аммо, фараз қилингки, ҳали «ун» 
сўзини уқтирмай туриб, «Бу нима?» деб сўрасангиз, қайси бола ўз 
уйидаги' қопда нимани кўрган бўлса, қеч иккиланмай ўша 
нарсанинг номини айтади. Масалан, шолғом ёки йиртиқ 
пойабзаллар дейиши мумкин. Ваҳоланки, «Алифбе»ни варақлаб 
ўтнрган беш ёшли бола қам ундаги суратлардан аллақандай 
ҳарфларни ғира-шира кашф эта олишга эришмоғи керак. Мисол 
учун айтганда, эшакнинг суратига қараб улар ўзича «Эш» ёки 
«Эйш» деган ҳарф тўқиб олишса-да, бу оқибат натижада бари 
бир «Э»ни ўрганишга хизмат қилади. Аммо қопга қатто муз- 
қаймоқ яшириб қўйган такдиримизда ҳам улар фақат қопни 
кўришади ва биз кўзлаган «М»ни, эмас, «Қ»ни идрок этишади.

Болани чалғитишга, унинг ўрганиши ва ўзлаштиришини

қийинлаштиришга сабаб бўладиган бундай мисолларни «Алиф- 
бе»нинг қарийб хар бир саҳифасидан келтириш мумкин. Бундан 
шундай хулосага келиш мумкинки, ушбу китобни юзага 
келтиргунча шундайии ҳам жуда кўп тер тўккан одамлар олдида 
янада заҳматлироқ вазифа турибди — дарсликни деярли қайта 
тузиш керак. Ўзгаларнинг ишидан камчилик топиш билан бирга 
ўша нуқсонларнинг бартараф этилишига кўмаклашмоқ қам 
даркор. Ш у боис конкрет таклифларимизни айтиб ўтмоқчимиз.

«Алифбе»даги ҳарфлар шундайин қам луғатдаги тартиб 
бўйича ўрганилмаётган экан, энди уларни яна озгина беса- 
ранжом қилишдан чўчиб ўтирмайлик. Биринчи ўринда «О» 
ҳарфини ўрганиш ишимизнинг кейннги босқичларида катта 
қулайликлар туғдирган бўлар эди, аммо биз бари бир одоб бўйича 
даставвал «А»ни ўрганишимиз зарурга ўхшайди.

1. «А» ҳарфи ёнида анор расми. Пастдаги суратда қовли 
манзараси: пешайвонли уй, сақнда бир туп анор, атиргул, ариқча. 
Қизалоқнинг қўлида қўғирчоқ айиқча. «А» қарфини ёзиш 
ўрганилади.

2. «Н». Нон расми. Ўша ҳовлининг чапроқ қисми. Она тандирга 
нон ёпмокда. «А», «Н» ҳарфлари ва «ана» сўзини ёзиш ўрганила- 
ди.

3. «О». Она сурати. (Сал мавҳумроқ бўлган ягона сурат қам 
мана шу. Аммо уни «опа», «ойи» деганда қам бола бари бир «о»ни 
англайди). Энди она қизига кулчанон узатмоқда. «А», «Н», «О» 
ҳарфлари ва «Она», «Ана нон» жумлаларини ёзиш ўрганилади.

4. «И». Қушларга қурилган ин расми. Ин қуриш, уни дарахтга 
ўрнатиш билан боғлиқ манзара. «А», «Н», «О», «И» ҳарфлари ва 
«Она, ана ин» жумласини ёзиш ўрганилади.

5. «Л». Лола расми. Бошқа суратда қиз онасига лола бермокда. 
Ёзув: «Лола», «Она, лолани ол».

6. «П». Пилла расми. Пилла териш тасвири. Ёзув: «Пилла», 
«Она, ана пилла».

7. «Д». Хирмонда дон. Қиз донни қовучида олиб опасига 
кўрсатмокда. Буғдойзор тарафда комбайн. Ёзув: «Дон», «Доно 
опа, ана дон».

8. «Р». Ранда расми. Ота ҳовлида тахтани рандаламокда. Четда 
қиз ва опаси. Ёзув: «Ранда», «Опа, ана дада, ана ранда».

9. «К». Капалак расми. Қиз дугонаси билан гулзорда. Ёзук  
«Капалак», «Дилдора, ана капалак».

10. «Қ». Қанд расми. Қиз айвонда Дилдора билан чой ичиб 
ўтирибди. Дастурхонда нон, нок, қанд. Ёзув: «Қанд», «Дилдора, 
ана қанд».

11. «Б». Балиқ расми. Қобил қармоқда балиқ тутаётган пайт. 
Ёзув: «Балиқ», «Қобил билан балиқ».

12. «В». Варрак расми. Вали ва болалар далада варрак 
учирмокда. Ёзув: «Варрак», «Валида варрак бор».

13. «Ф». Фил расми. Ориф ҳайвонот боғидаги фил олдида. 
Ёзув: «Фил», «Ориф ва фил».

14. «Ж ». Жирафа расми. Ҳайвонот боғидаги жирафа олдида 
Ориф ва Тожи турибди. Ёзук  «Жирафа», «Ана Ориф, Тожи ва 
жирафа».

15. «3». Занжир расми. Зариф занжирдаги олапарнинг ёнида 
турибди. Ёзув: «Занжир», «Олапар билан занжир Зарифники».

16. «Т». Тақа расми. Темирчи Зарифнинг отига тақа қоқиб 
турибди. Ёзув: «Тақа», «Зарифжон отини тақалатди».

17. «М». Ўйинчоқ милтиқ расми. Замон ўйинчоқ магазинидан 
милтиқча олмокда. Ёзув: «Милтиқ». «Замон жажжи милтиқ 
олди».

18. «У». Узум расми. Боғда икки ўртоқ узум узишяпти. Ёзув: 
«Узум», «Фурқат билан узум уздик».

19. «Ў». Ўроқ расми. Ўроқ ушлаган бола қўзичоққа ўт узатиб 
турибди. Ёзув: «Ўроқ», «Умирзоқ ўрокда ўт ўрди».

20. «С». Соат расми. Она Санжарни уйғотиб, девордаги соатни 
кўрсатмоқда. Ёзув: «Соат», «Санжар, тур, соат саккиз бўлди».

21. «Й». Ўша ҳайвонот боғи. Боймат йўлбарсни томоша 
қилмокда. Ёзув: «Йўлбарс», «Боймат йўлбарсни кўрди».

22. «Г». Гилос расми. Ойгул билан Гўзал боғда гилос 
теришмокда. Ёзув: «Гилос», «Ойгул Гўзалга гилос узатди».

23. «Р». Ғоз расми. Ғойиб розларга дон сепмокда. Ёзув: «Ғоз», 
«Ғойибнинг ,бир гала ғози бор».

24. «Е». Расмда қайиқнинг бир қисми, асосан елкан. Бошқа 
суратда елканли қайиқ. Ёзув: «Елкан», «Елканли қайиқ қирғоққа 
келмоқда».

25. «Ё». Ёнғоқ расми. Ота узун калтакда ёнғоқ қоқмокда, икки 
бола ёнғоқ тўпламоқда. Ёзув: «Ёнғоқ», «Ёдгор билан Зиёбек 
ёнғоқ тўплади».

Бу мима?

У « ‘, . . . }Н а н б й  ■

|  бу [ На-им ■ Ш
Ноила, мана бу нон. ' : С ‘  

Билол, ана у ун.
Наима, мана бу нонни ол.

на но ни ну
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26. «X». Хўроэ расми. Хўроз, товуқ, жўжалар қовлида 
юришибди. Ё зук  «Хўроз», «Хўроз хонаки паррандадир».

27. «Ҳ». Ҳакка расми. Хакка табиат қўйнида. Ёзук  «Ҳакка», 
«Ҳакка ёввойи парранда қисобланади».

28. «Ц». Цирк биноси, циркни эслатувчи афишалар. Болалар 
цирк томошасини кўриб ўтиришибди. Ё зук  «Цирк», «Цирк 
биносида гоҳида концерт хдм қўйилади».

' \  29. «Ч». Чана расми. Болалар чана учишяпти. Ё зук  «Чана», 
«Офицер амаким чана олиб берди».

30. «Ш». Шолғом расми. Шолғом ҳақидаги эртак тасвири. 
Ёзук «Шолғом», «Ҳошим шолғом шўрва ичди».

31. «Э». Эчки расми. Улоқча эчкини эмиб турибди. Ёзук  
«Эчки», «Эргашнинг улоқчаси эчкини эмди».

32. «Ю». Октябрятлар юлдузчаси. Кўкрагига юлдузча тақиб 
олган қиз мактаб ховлисида. Ёзук  «Юлдуз», «Юлдузхон доимо 
юлдузчасини тақиб юради».

33. «Я». Яшик расми. Болалар ота-оналари узган олмаларни 
яшикка солишмокда. Ё зук  «Яшик», «Юсуф ва Ямин олмаларни 
яшикка солишяпти».

34. «ь». Оилавий сурат ва текст. «Бугун бешинчи апрель —  
оламнинг туғилган куни. Мен эса, саккизинчи январь куни 
туғилганман. Бугун опамга циркуль совға қилдим».

35. «ъ». Синфааги болалар сурати ва текст. «Ўқитувчимиз 
бугун ёзги таътил бошланганини эълон қилди. Кўпчилик биринчи 
синфни аъло бахолар билан битирди».

«Таътил даврида хам оилада ва кўча-кўйда интизомли бўлиб 
юришга ваъда бердик».

Биз таклиф қилаётган «Алифбе»нинг қисқача мазмуни мана 
шу. Унда амалдаги «Алифбе» муаллифларининг ютуқлари 
цисобланмиш айрим мукаммал саҳифалар қарийб ўз ҳолича 

1 ИГқолдирилди. Зеро, қайта тузиш, бутунлай бузиш деган гап эмас.
* Таклиф қилинаётган вариантнинг афзаллик томони шундаки, 

бунда ўқувчи иккинчи харфдан бошлабоқ мустақил сўз хосил 
қилади, учинчи харфдан бошлабоқ суратда кўрсатилган нарса- 
ларнинг номини ўрганилган ҳарфлар асосида тўлиқ ёза олиш 
имконига эга бўлади. Шунингдек, «К» ва «Қ», «У» ва «Ў», «Г» ва 
«Ғ», «Е» ва «Ё», «X» ва «Ҳ» бирин-кетин жойлаштирилгани 
(афсуски, «И» ва «Й»ни ёнма-ён қўйиш имконини тополмадик) 
шаклан бир-бирига ўхшаш бу ҳарфларни ўрганишда, айниқса 
ёзиб ўрганишда катта қулайлик туғдиради, ўқувчини чалғишдан 
сақлайди. Бизнингча, «ь» ва «ъ»ларни барча ҳарфлар ўзлаштириб 
бўлингандан кейингина ўрганган маъқул.

Энг муҳими «Алифбе»ни ўрганиш жараёнида болани оғир ва 
узун жумлалар тузишга мажбур қилмаслик керак. Жумлаларда 
аввалги таниш сўзларни қайта-қайта такрорлаган ҳолда, 
уларнинг ёнига бир-иккита янги сўз қўшиб бориш кифоя. Фақат 
китобни ўрганишнинг охирги даврларига келган сайин озгина 
мураккаброқ жумлалар тузиш мумкин. Чунки болани бошданоқ 

Л  қийнаб қўйсак, айримларининг бора-бора қизиқиши сўниб, 
, хафсаласизликка тушиб қолиши, ҳатто қолоқлар сони ортиб
V  кетиши эҳтимолдан холи эмас.

«Алифбе»ни қайта тузиш осон эмаслигини сезиб турибман. 
Аммо қийин деб, бу зарур ишдан бўйин товлашга ҳам ҳаққимиз 
йўқ. Бугунги ёш авлод улғайиб, янада мислсиз тараққиётлар 
даврида яшайди, улар янада мукаммалроқ космик кемалар 
яратиши, янада мураккаброқ БАМларни қуриши лозим бўлади. 
Шундай экан, эртанги куннинг ўша улкан биноларига бугунданоқ 
мустаҳкам пойдеворлар қўйилмоғи талаб этилади. Акс ҳолда, 
эртанги бунёдкорлар олдида уятли бўлиб қоламиз.

Қолаверса, жаҳондаги ҳеч бир мамлакатда ёш авлоднинг 
таълим-тарбиясига биздагидек кенг шароит, улгуржи имкони- 
ятлар яратиб берилмаган. Партия ва ҳукуматимизнинг мактаб- 
лар ислоҳоти борасидаги режаларининг ўзи ер шаридаги барча 
маорифчилар орзу қилса арзийдиган улуғвор ишларнинг ёрқин 
программасидир. Умумий таълим ва ҳунар мактабини ислоҳ 
қилишнинг ўзи маориф соҳасида шу пайтгача эришган 
муваффақиятларимиз ҳали қониқарли эмаслигини кўрсатиб 
турибди. Шундай экан, нега энди биз хотиржамлик билан ўша 
эски дарсликларни қайта-қайта нашр этаверишимиз керак? Нега 
энди биз тинмай изланиш, кўпроқ бош қотиришдан ўзимизни 
олиб қочяпмиз?

Сўзимизга якун ясашдан олдин бир пайтлар саводимизни 
чиқарган «Алифбе» китобидан ҳам, унинг муаллифларидан ҳам 
юрак-юракдан узр сўраймиз. Қолаверса, бугун улардан камчилик 
топиш даражасига бориб етганимизнинг ўзи ўша мураббийлар 
қачонлардир эккан кўчатнинг меваси холос. Балки, бу мева сал

аччиқроқ туюлар, аммо начора? Ҳаётнинг ўзи шуни талаб 
этмоқда.

Хуллас, «Алифбе»ни қайта кўриб чиққан маъқул. Аммо бу 
таклиф янги китобни ўзим тузақолай деган гап эмас, бунга 
асосимиз ҳам йўқ, асло даъвогар ҳам эмасмиз, чунки биз на 
педагогика соҳасида олим, на методика бўйича мутахассисмиз. 
Рамзий қилиб айтганда, биз фақат азиз фарзандларимиз баҳра 
олиши лозим бўлган қулайроқ ва ёруғроқ бинонинг юзаки 
жиҳатларини баҳоли қудрат тасвирлаб беришга уриниб кўрдик, 
қолгани ҳақиқий «архитекторлар»га ҳавола.

Биринчи синф учун чиқарилган «Ўқиш китоби» тўғрисида эса 
ҳатто ортиқча гапириб ўтиришга ҳожат йўқ. Уни замонамизнинг 
юксак талаби, бугунги ўқувчининг ўткир диди, адабиётимизнинг 
кейинги йиллардаги кескин равнақи ҳисобга олинган ҳолда 
қарийб бошдан-оёқ қайта тузиш даркор, тамоман ўзгача бир 
китоб яратмоқ керак. Бундай нуқсонларни янада оқилона 
тадбирлар, катта фидойилик эвазига яқин йиллар ичида 
бартараф этиб улгурмасак, вақти келиб бутун бир жамият олдида 
маънавий жавобгар бўлиб қолишимиз турган гап. Ахир халқимиз 
ўз фарзандларини саводхон қилишдек жуда муҳим ишни сиз ва 
бизга ишониб топшириб қўйишган. Ишониб топширишган! Энди, 
бизга ишонмай қўйишлари мумкинлигини бир тасаввур қилиб 
кўринг»

Агар ёзувчи ҳақ гапни айтишни лозим топса, айтадигаи 
каломи халқ орасида овоза этишга арзиса дилидаги гапни 
айтгаии маъқул. Бир ишга қўл уришдан аввал дид, фаҳм- 
фаросатдан ташқари, бутуи дунё халқлари бир таиу бир жон 
бўлиб яшаши керак, деган инсоний орзу-истакни-да назарда 
тутмоқ лозим. Ҳақиқатни ёзишдаи қўрқманг. Ҳақиқат деганда 
меи имонни, ғурурни, мардликии, ҳаққонийликни иазарда 
тутяпман: ёзувчи ҳақиқатни баралла айтишдаи заррача ҳам 
чўчимаслиги керак.

Уильям ФОЛКНЕР

Шахс маьнавий жиҳатдан мутлақо эркин бўлмоғи шарт. 
Лекии эркинликнинг ҳам чегараси бўлади. Яъни, мутлақо эркин 
одам шафқатсиз бўлиши керак, бошқаларнинг манфаатларини 
назар-писанд қилмаса ҳам бўлаверади, дегаи гап эмас. Ҳар 
қандай эркин инсон бошқалар учун ҳам жавобгар эканиии 
унутмаслиги лозим. Албатта, у ўзи чии дилдаи ишонган 
ҳақиқатни баралла айтиш ҳуқуқига эга. Бу ҳуқуқии ҳеч ким 
ундан тортиб ололмайди. Чунки у маънавий жиҳатдан мутлақо 
эркиндир. Ҳақиқатнииг унини ўчириш учун турфа хил 
найрангбозликлар ўйлаб топадигаи ҳукумат, аслида, ёмон 
ҳукуматдир. Емои бўлгани туфайли ҳам бундай ҳукумат узоқ 
вақт ҳокимият тепасида туролмайди.

Аслини олгаида, ёзувчилик имтиёзи зиммага жуда катта 
масъулият юклайди. Имтиёз — масъулиятдан бино бўлгаи. 
Езувчи ҳақиқатни билмоқчи бўлса, унга чин дилдаи ишонишни 
истаса, ҳақиқатни гапирмоққа аҳд қилса бачкана шон- 
шуҳратни, қарсак олишни, сиёсий олди-қочдиларни ўйламасли- 
ги, аксинча, фақат улуғ мақсадни кўзлаши лозим. Тўғри гапии 
айтиш керак, чунки тўғри гап ҳақиқатдир.

Уильям ФОЛКНЕР
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ШЕЪР — УМРНИНГ 
ДАВОМИ
Ғайрат Худойназаров 1961 йил Фарғона область 
Киров районининг Яккатут қи шлоғида туғилган. 
У  1979 йилда В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университетининг журналистика факуль- 
тетига ўқишга кирган эди.
Бевақт ўлим уни ёш ижодкорлар орасидан юлиб 
кетди. У  1982 йилнинг кузида 22 ёшида вафот 
этди. Ғайратжон шеъриятга жуда қизиқар эди ва 
эзгу ниятлар билан машқ қилар эди. Яқинда 
унинг дўсти, собиқ курсдоши Берди Рақмат 
Ғайратжондан ёдгорлик бўлиб қолган машқлар- 
ни редакцияга олиб келди. Қуйида улардан 
намуналар босамиз.

Ҳамқишлоқларимга
Яккатутнинг кенгликларида 
Бир қўшиқ бор — ’
Пахтадайин оқ.
Ўн саккизга тўлган қизларнинг 
Севги тўла кўзидай чақноқ. 
Яккатутнинг кенгликларида 
Бир қўшиқ бор —
«Ёғочоёқ» Карим аканинг 
Қирчиллама йигитлик чоғи 
Нақ Берлинда қолган оёғин 
Қўмсаб кўрган тушидек узун. 
Яккатутнинг кенгликларида 
Бир қўшиқ бор —
Ҳури опанинг
Пахтазордан чиқиб туш пайти 
Ажриқ босган уват четида 
Ўлтирганча ўзини елпиб 
Сурган хаёллари каби пок. 
Яккатутнинг кенгликларида 
Бир қўшиқ бор —
Саври момонинг 
Узун-узун қиш кечалари 
Иссиққина сандал четида 
Болаларнинг ҳайратин қўзғаб 
Сўзлаб берган эртакларидек 
Ғайратларга тўла ва маъсум. 
Яккатутнинг кенгликларида 
Бир қўшиқ бор —

Қосим тоғанинг
Чанг қоплаган қўнғир сочини,
Тер қоплаган пешонасини 
Ишқаб, кетмон дастасин тутган 
Томир бўртган қўлидай дағал. 
Яккатутнинг кенгликларида 
Бир қўшиқ бор —
Бир қиз тинглар жим.
Умид истаб юрган у қўишқ,
Ш еър банд этган дардли юракнинг 
Бир парчаси бўлган у қўшиқ 
Ўим қўшиқ —
Менинг қўшиғим.

«Дир-дир» этиб том устида 
Варрак ипи узилди.
Ҳатто ариқ лабидаги 
Лой қўрғонлар бузилди... 
Болалигим —  варрак бўлиб 
Учиб кетди қалбимдан 
Ва илк бора чўчиб тушдим 
Юрагимнинг зарбидан...
Сўнгги бора тикилдим мен 
Ўиш таниш кўчага.
Ва болалик титраб турган 
Қантак ўрик учига...

Қишлоққа 
тун чўкди...
Қишлоққа тун чўкди оқиста, 
Қушларнинг чуғури босилиб.
Ҳув азим теракнинг учига 
Тўлин ой қолди-ку осилиб.
Хуш  ёқар димоққа шабода 
Қирқманинг қидини уриши. 
Сукунат чокини сўкади, 
Итларнинг эриниб ҳуриши. 
Юлдузлар боқади завқланиб 
Тим қора гумбазнинг қаъридан. 
Кенг қишлоқ тин олар

бош қўйиб, 
Бир ажиб тароват бағрида... 
Қишлоққа тун чўкди оҳиста, 
Қушларнинг чуғури босилиб...

Ташқарида бўралайди 
қор
Ташқарида бўралайди қор, 
Хаёлларим қорга қоришган. 
Нимагадир бўлиб умидвор, 
Кўнглим қордай оппоқ ёришган. 
Ташқарида бўралайди қор, 
Тўкилмоқда ҳислар қоғозга.
Мен уларни бугун илк бор, 
Ундаяпман эркин парвозга. 
Ташқарида бўралайди қор, 
Қўлларимда титрайди қалам: 
Қордай қўниб дилларга ҳиссим, 
Майли эди эриб кетса ҳам. 
Ташқарида бўралайди қор, 
Хаёлларим қорга қоришган. 
Нимагадир бўлиб умидвор, 
Кўнглим қордай оппоқ ёришган...
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Ишчизодалар
1. Олтин қўлли уста

руш йилларини эслаганида Ж алил аканинг 
С \ Г 2  қалбида эски дардлари яна янгилангандек 

бўлади. Ж анг лавҳаларини, фронт орца- 
У  сидаги фидокорона меҳнатни акс этти- 

рувчи фильмларни кўрганида беихтиёр кў- 
■ зига ёш қалқади. Тўғри, у урушда бўлмаган. 
Аммо ўз қисматида унинг аччиқ ситамларини, совуқ 
нафасини ҳис этган. Уруш уларнинг оиласидаги етти 
кишидан бештасининг ҳаётига зомин бўлди. Дастлаб 
акаси фронтга жўнади. Курск ёйидаги даҳшатли 
жангларда у қаҳрамонларча ҳалок бўлди. 
Дадаси ишчи батальонидан касалланиб келиб, кўп 
ўтмай вафот этди. Бу айрилиқ ва турмуш машаққатла- 
ри онанинг %ам қаддини букди. Шу-шу у ўнгланмади... 
Буларнинг ҳаммаси ёш Ж аш лга қаттиқ таъсир қилди. 
У  оғир аҳволда касалхонага туишб қолди. 
Даволаниб чиққач, амакиси уни ўз уйига олиб кетди.

Бир куни Ж алил Тошкентда кабель заводи иш 
бошлаганини, унга ишчилар ниҳоятда зарур эканлиги- 
ни эшитиб қолди. Урушнинг ҳал қилувчи босқичи 
бошланган, корхона маҳсулоти фронтга сув билан 
ҳаводек зарур эди. Кейинчалик у завод Владимир 
областининг Колъчугино шаҳридан оғир шароитларда 
эвакуация қилинганини ва тез орада монтаж қилиниб, 
фронтга маҳсулот етказиб бера бошлаганини билиб 
олди. Корхона иш бошлаган жой — Салор бўйидаги 
тўқайзор Жалилга илгаридан таниш эди. Бу ерда бир 
пайтлар дон тайёрлаш пункти бўлар, болалар яйловда 
мол боқиб юришарди. Темир йўлга ва сувга яқинлиги 
учун шу ер танланган экан.

1945 йилнинг 3 январи. Б у  кун ёш Ж алил  
хотирасида мангуга муҳрланиб қолди. Чунки у шу куни 
илк бор заводда мустақил иш бошлади. Ў з ҳаётини бир 
умрга шу корхона билан, оғир, лекин шарафли 
ишчилик касби билан боглади. Ўиш пайтлари корхона- 
га олиб келадиган транспорт йўқ, анчагина цехлар очиқ 
майдонларда қурилганди. Малакали ишчилар етиш- 
масди. Кўпинча дастгоҳлар ёнида тунаб қолишар, дам 
олишни ҳам унутиб қўйишарди. Оғир бўлса ҳам, фронт 
буюртмаларини ўз вақтида бажаришарди. Ғалаба 
яқинлигини дил-дилидан ҳис этишар, бу туйғу 
уларнинг кучига куч қўшарди.

Орадан йиллар ўтди. Завод кенгайиб, республикада- 
ги энг йирик ва илғор корхоналардан бирига айланди. 
Кўл  меҳнати билан бажариладиган кўпгина жараёнлар 
автоматлар зиммасига юкланган. Ж алил Розиқов бу

ерда оддий ишчиликдан катта мастер даражасига етди.
«Олтин қўлли уста» унвонига сазовор бўлиб, сурати 
завод Ҳурмат тахтасидан жой олди. Ўнлаб шогирдлар 
етиштирди. Уларни бугунги кунда корхонанинг турли 
цехларида учратиш мумкин.

Бир воқеа Ж алил аканинг ёдидан сира чиқмайди. 
У  катта мастер бўлиб ишлайдиган цехга бир ёш 
йигитни олиб келишди. Яқинда қамоқдан чиққан, шу 
корхонада ишлаш нияти бор экан. Ўтириб, батафсил 
гаплаишб олишди. Йигитнинг оилавий шароити билан 
қизиқди. Онаси билан уни ёшлигида отаси ташлаб 
кетган, деярли уларнинг ҳолидан хабар олмас экан.

. Онаси уни қийинчилик билан ўстирган. Топганича 
едириб-кийдирган. Лекин барибир оилада отанинг 
ўрнини ҳеч ким босолмайди. Бола ёмон одамлар 
таъсирига тушиб қолган, Ш у пайтгача бирор ерда 
ёлчитиб ишламабди. Безорилик қилиб қамалиб чи- 
қибди.

Болалигида ўзи ҳам қийинчилик кўргани учунми, 
Ж алил аканинг йигитга раҳми келди. Ахир одам 
ёшлигида тўғри йўл топгунча неча бор адашади. 
Шундай пайтда унга руҳий ва маънавий мадад керак. 
Буни яхиш билган тажрибали ишчи йигитга касб 
маҳорати сирларини ўргатди, ҳар бир қадамидан 
хабардор бўлиб турди, бир неча бор яккама-якка 
суҳбатлашди. Аввалига қўли ишга бормай турган йигит 
кўп ўтмай кўникиб кетди, кейинчалик илғорлар 
қаторига қўшилди. Биринчи маош олган куни Ж алил  
аканинг ёнига келди.

— Сиз менга чинакам оталик қилдингиз, — деди 
у ийманиб,—  биринчи маошимни сизга атамоқчиман. 
Балки коллективга ўтириш қилиб берармиз...

— Йўқ, ўғлим, — деди Ж алил ака қатъий, — энг 
аввало онангни хурсанд қилиш керак. Яхши битта 
совға ол, гул билан қўшиб олиб бор. У  ахир шундай 
кунларни кўришни кўп орзу қилган.

Бир неча кундан кейин йигитнинг онаси Ж алил ака 
ҳузурига келди. У  чин дилдан миннатдорчилик 
билдираркан, кўзларида севинч ёшлари милтирарди...

Ж алил Розиқовни заводда тиниб-тинчимас, изла- . 
нувчан, янгиликни қўллаб-қувватловчи шахс сифатида 
ҳам яхши билишади. 1956 йили корхонада янги агрегат 
қурилганида у ариза ёзиб, ўиш ерга ўтказишларини 
сўради. Унинг илтимоси қондирилди. Тез орада ўша 
участка барча кўрсаткичлар бўйича олдинга ўтиб олди. 
Жалилакани партия сафига қабул қилишди. 1969 йили 
резина тайёрланадиган участкада оғир вазият рўй 
берди. Планлар бажарилмас, меҳнат унумдорлиги паст 
эди. Яна ўз хоҳиши билан қолоқ участкага мастер

бўлиб ўтди. Бу ерда ҳам коллектив ишончини оқлади. 
Қайси вазифада ишламасин, сидқидилдан меҳнат 
қилди, билганини ўргатди, билмаганини ўрганди. 
Ҳамкасбларини ўз ортидан эргаштира олди. Социалис- 
тик мусобақа ғолиби сифатида фахрий ёрлиқлар, 
қимматбаҳо буюмлар билан тақдирланди. Бир неча йил 
касаба союз цех комитети раиси, сўнгра цех партия 
ташкилотининг секретари бўлдц. Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони унвонига сазовор бўлганида эса ўзигина 
эмас, бутун завод коллективи қувонди. Бу унинг узоқ 
йиллар корхонада қилган самарали меҳнати, ишлаб 
чиқаришда эришган катта ютуқларига берилган 
муносиб баҳо эди.

Ж алил ака 1983 йилда пенсияга чиққач, ўзи 
ишлайдиган оғир иишнгли кабель цехида қолдиришла- 
рини сўради. Меҳнатда суяги қотган эмасми, заводдан, 
қадрдон бўлиб қолган коллективидан ажралишни 
тасаввур ҳам қилолмасди. Маъмурият уни шу цехда иш 
тақсимловчи бригадир қилиб қолдирди. Эндиликда

www.ziyouz.com kutubxonasi



корхонада у билан бирга турмуш ўртоғи — Мутцаббат 
Розиқова, ўғиллари Иброҳим ва Ш авкатлар %ам 
меҳнат қилишмоқда.

*Тошкенткабель» заводи ўз маҳсулотларини барча 
республикаларга, 30 дан ортиқ чет элларга етказиб 
беради. Бу ерда ишлаб чицарилаётган турли хил кабель 
ва симлар сифати жаҳон стандартларига яқин. 
1985 йилда корхонада пландан ташқари 5 миллион 
сўмликдан ортиқ маҳсулот ишлаб чиқарилди. Бу- 
ларнинг ҳаммасида Розиқовлар сулоласи вакиллари- 
нинг ҳам муносиб улуши бор.

— Инсоннинг қўли чиндан ҳам олтин, — дейди 
Ж алил ака, — истаса чўлни гулистонга айлантиради, 
ақл бовар қилмайдиган машиналар яратади, осмонўпар 
бинолар қуради. Бу қўллар асяо қабоҳатга хизмат 
қилмаслиги, ўғирликка ўрганмаслиги керак.

2. Бир корхонада 100 йил
Ҳа, Розиқовлар сулоласининг кабель заводидаги иш 

стажи 100 йилга яқинлашди. Мана ўзингиз ҳисоблаб 
кўринг:

Ж алил Розиқов — 1945 йилдан буён; Муҳаббат 
Розиқова — 1948 йилдан буён; Иброҳим Розиқов —• 
1976 йилдан буён; Ш авкат Розиқов — 1980 йилдан 
буён ишлайди. Кизлари Муаттар ҳам 2 йил шу ерда

ишлаган. Бундан ташқари Ж алил Розиқовнинг акаси, 
келинойиси шу ердан пенсияга чиқишди.

Албатта ўз фарзандлари ва қариндошларини заводга 
жалб этиш Ж алил акага осон бўлмади.

Иброҳим Совет Армияси сафидан қайтганида иш 
юзасидан дадаси билан маслацатлашди. Армияда 
ошпазлик қилибди, разряди %ам бор экан. Энди 
ресторан ёки бирорта кафега ишга кириш ниятида 
эканини айтди.

— Дада, — деди у, — ойим билан сиз заводда 
ишлаяпсизлар, шунинг ўзи етмайдими, бошқа соҳада 
ҳам ишлайшк-да!

—  Касбнинг ёмони йўқ, ўғлим, — деди Ж алил ака 
босиқлик билан, — ошпазлик ҳам яхиш ҳунар. Сенинг 
тўғрилигингга ишонаман. Аммо йигит киши қўли 
қавариб меҳнат қилмаса, егани унчалик сингмайди. 
Мана мен шунча йил заводда ишлаб кам бўлганим йўқ. 
Нимагаки эришган бўлсам, бариси ҳалол 
меҳнат туфайли. Қолаверса, кимдир менинг ишимни 
давом эттириши керак-ку!

Бир неча кундан кейин Иброҳим ишга олишларини 
сўраб завод маъмуриятига ариза топширди. Дастлаб 
электрцк шогирди, ёрдамчи ишчи, лаборант бўлиб 
ишлади. Бу орада Тошкент Политехника институти- 
нинг энергетика факультети кечки бўлимига ўқишга 
кирди. Сўнгра техник, инженер, участка бошлиғи 
лавозимларига кўтарилди. Комсомол комитети секре-

тари бўлди. Мана, 2 йилдирки "бавод касаба союз 
комитети раисининг ўринбосари. 1983 йилда институт- 
ни муваффақиятли тамомлади.

Кейинчалик Ш авкат билан ҳам худди шундай 
суҳбат бўлиб ўтди. Уни ўртоқлари биргаликда 
ҳайдовчилик курсига ёки савдо техникумига киришга 
ундашган экан. Бу сафар ҳам Ж алил ака 
ишончли далиллар билан ўғлини фикридан қайтарди, 
ўзи билан етаклаб корхонага олиб келди. Ҳозир 
у юксак малакали электр механик. Автоматик бошқа- 
рув системаси (А С У )д а мураккаб маишналарни 
созлайди. Электр механика техникумини тугалла- 
ди. Бўлим партия группаси бюросининг аъзоси...

Суҳбатимиз сўнгида Ж алил ака ўзининг чет элларга 
қилган саёҳатларини хотирлаб, шундай деди:

— Мен бир қатор хорижий мамлакатларда бўлган- 
ман. Айниқса, юртдан ташқарига чиққанингда жамия- 
тимизнинг, ҳаётимизнинг қадри яққолроқ билинар 
экан. У  томонларда меҳнат фақат тирикчилик, кун 
ўтказиш манбаи бўлса, бизда инсон қадрини кўтаради- 
ган, уни улуғлайдиган восита эканлигини 
чуқурроқ англадим. Она Ватанимизга меҳрим ўн 
чандон ошди. Ш у меҳр-муҳаббатни, садоқатни фар- 
зандларим ва набираларимга %ам мерос қилиб 
қолдиргим келади.

Насриддин М УҲ АМ М АД И ЕВ.

Суратларда: Жалил РОЗИҚОВ, Муҳаббат РО ЗИҚО ВА , Иброҳим РО ЗИ ҚО В ва Шавкат РОЗИҚОВ.
Портретларни Б. Ш ТИ Н  чизган
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Тилшунослар, қиёсий-тарихий тилшунослик 
билан шуғулланувчилар (компаративистлар), 
археологлар, этнографлар, маданиятшунослар, 
антропологлар, энг қадимги давр тарихчилари 
ўзаро бирикиб СССР Ф А  Шарқшунослик 
институтида ўтган йилнинг охирида «Тилни 
қайта тиклаш ва Шарқнинг энг қадимги 
тарихи» мавзуида конференция ўтказишди. 
Боботилни тиклаш йўлида тилшунос эришган 
натижа инсониятнинг ёзув пайдо бўлмаган 
энг қадимги даврдаги тарихи, яъни, археология 
тўплаган ашёларга қарабгина тасаввур ҳосил 
қилиш мумкин бўладиган давр тарихи билан 
танишиш имконини беради. Лекин археология 
қадимги инсон ҳ/аётининг фақат бир томони —  
моддий маданияти билан таништириши —  
мумкин, холос. Аждодларимизнинг ташқи 
тузилишини аниқловчи олим —  
палеоантрополог эса, бунга инсоннинг 
ташқи қиёфаси ва ирқий хусусияти 
ҳақидаги маълумотнигина қўша олади. Фақат 
тилшуносгина қадимги инсоннинг нутқини 
«эиштиб», энг қадимги аждодларимиз қандай 
гаплашганларини, нималар ҳақида 
ўйлаганларини тасаввур қила олади. Сўз билан 
ишни, нарсалар билан уларнинг атамасини, 
ўтмишнинг тикланган тиллари билан 
қадимги маданият қолдиқларини бир-бирига 
мослаш, уйгунлаштириш  —  тилшунос билан 
тарихчилар уюшмаси олдида бугунги кунда 
турган энг муҳим мақсад шулардир.
Энг қадимги тарихнинг асосий масалаларидан 
бири, яъни, қайси қядим маданият эгалари 
қайта тикланган тилларнинг қай бирида 
гаплашган, деган масала конференциянинг 
бош мавзуи бўлди. Мутахассислар археологик 
маданият ўчоқлари ва тилларни бир-бирига 
брғлашда жуда эҳтиётлик билан иш 
кўрдилар; ҳрзир бу масалани ҳал қилиш эмас, 
балки ҳал қилишга уриниш бошланганини 
алоҳида таъкидладилар.
Мазкур сўзбоши ҳамда қуйида эълон 
этилаётган суҳбат «ЗН А Н И Е  —  СИЛА» 
журналининг 1985 йил 7-сонидан таржима 
флиниб босилмоқда.

Журналнинг мухбири Галина Бельскаянинг 
конференция ташкилий комитетининг масъул 
котиби, СССР ФА Шарқшунослик институти- 
нинг ходими, филология фанлари кандидати 
Александр Милитарёв билан қилган суҳбати.

ш
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УХБИ Р. Бундай конференция чақирилишига 
нималар сабаб бўлди?
А. М И ЛИ ТАРЁВ. Тилшуносларнинг талайгина 
қисми кўп йиллардан бери олиб бораётган 
илмий изланишлар охир-оқибатда тилшунослик 

доирасидан ташқари чиқиб кетиши муқаррар эди. Биз бобо- 
тилларни, биринчи галда эса, уларнинг лексикасию луғат 
составини тиклаш йўлида иш олиб бордик. Қардош тилларни 
қиёслаш орқали уларнинг муштарак манба тили — боботил 
лексикаси тикланар экан (бунда ҳозирги жонли тилларми ёки 
қадимги ёзма ёдгорликлар тилими эканининг аҳамияти йўқ), бу 
ҳолда икки хил тоифа сўзлар билан иш кўрамиз. Биринчи тоифа 
сўзларга турмушда муҳим ўрин тутадиган нарсалар атамаси, 
киши аъзоларининг ҳамда уни ўраб турган муҳитдаги асосий 
нарсаларнинг, ҳаракат ва сифатларнинг номлари кириб, улар 
асосий луғат фонди, яъни, таянч лексика дейилади. Айнан шу 
таянч лексика қариндош тилларда бир манбадан келиб чиққан ва 
у грамматик тузилишнинг умумийлигини ҳам ҳисобга олган 
ҳолда тилларнинг қариндошлигини, ҳатто қариндошлик даража- 
сини белгилаш учун асос бўлади.

Иккинчи тоифа сўзлар эса, инсонни табиат оламидан ажратиб 
турадиган фаолиятига, яъни, одамзоднинг ўзигагина хос 
сўзлардир. Бу маданий лексика бўлиб, доимо макон ва замонга 
боғлиқ, инсониятнинг конкрет тарихи билан боғлангандир.

Қайта тикланаётган боботилнинг маданий сўзлиги хусусида 
тилшунос тўлагина тасаввур ҳосил қилгандан кейин, менимча, 
ишнинг энг қизиқарли жойи келади, яъни, у товуш алмашиниши, 
морфологик мосликлар, маънолар ассоциацияси каби анча 
чалкаш ҳодисаларнинг калавасини чувалаштириб, интилган 
ниятига етади. Бунда тилшунос ўзининг тор мутахассислиги 
доирасидан чиқиб, инсоният тарихининг кенг майдонига киради.

Худди мана шу ерда тадқиқотчи қаршисида бир ғов пайдо 
бўладики, уни енгиб ўтиш қийиндир: энди у қайта тикланган 
боботилни муайян давр ва муайян маконга тадбиқ этиш пайига 
тушиб қолади. Аммо тарихни мукаммал, теран билмасдан туриб 
бунга эришиб бўлмайди. Шунинг учун тилшунос ўзига бир 
ҳамкор излаши лозим. У  ҳам ўзи каби зўр, лекин чўққига бўлак 
сўқмоқдан йўл солган мутахассис бўлсин.

Конференциянинг ғояси содда — тарихчилар билан бизнинг 
орамиздаги қалин деворни бузиб ўта олмасак ҳам, ҳар ҳолда, шу 
деворнинг икки томонида туриб бир нуқтага зарба беришга 
эришиш эди. Бизнинг учрашувимиз: «Урганилаётган тилнинг ҳар 
хиллигидан — ўрганаётган шахсларнинг бир тиллигига» деган 
ҳазил шиор билан ўтди. Ҳар ҳолда, биз ўзимиз бу учрашувнинг 
қанчалик пишиб етилганини, бўлак сўқмокдан одам биз томонга 
қараб келаётганини билмас эдик. Конференциянинг охирги 
кунида деярли барча нотиқлар: «Анчадан бери бунақа қизиқарли 
учрашув бўлмаган эди», «Шу беш кун бизга байрам бўлди», деган 
каби фикрларни билдиришди.

Аниқ илмий муаммолар масаласига келсак, бу муаммолар ҳал 
қилинмади, балки ўртага ташланди. Аммо бир йўлланма, 
кўрсатма сифатида ўртага ташландики, энди, лоақал боши берк 
кўчага кириб қолмаслик ё хатоларга йўл қўймаслик мумкин 
бўлади.

М УХБИ Р. Демак, конференция шундай ташкил қилинганки, 
бунда биринчи галда тарихчилар ўз хулосаларини яна бир карра 
кўриб чиқиб, уни тилшуносшк тадқиқотлари билан қиёслаши 
керак бўлган. Ҳақиқатан, тарихчиларнинг кўпи тилшуносларнинг 
ташаббусини бажонидил қабул қилди, натижада тилшунос — 
компаративистлар бир неча фан учун умумий бўлган муаммо- 
ларни тадқиқ қилишда мамлакатимизда етакчилик қиляпти, 
деган фикр ғолиб чиқди. Сиз бунга нима дейсиз?

А. М ИЛИТАРЁВ. Биласизми, ўзим ишлайдиган фан соҳасини 
ташвиқ қилиш, мақташ менга анча ноқулай. Шунга қарамасдан, 
ҳозирги кунда қиёсий-тарихий тилшуносликни гуманитар фан- 
лар орасида энг аниқ фан деса бўлади. Унинг асосий принципла-
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ри ўтган асрнинг охирларида Ғарбий Европанинг ёш грамматика- 
чилар мактаби томонидан ишлаб чиқилган. Ҳинд-европа 
тилшунослиги материалларига асосланган бу приициплар ҳозир 
ҳам компаративистларга асос бўлиб қолмокда.

М УХБИ Р. Бизнинг тилшунослигимизда-чи? Қайси анъаналар 
ва мактаблар уни шакллантирган?

А. М ИЛИТАРЁВ. Келинг, келишиб олайлик: гап умуман 
тилшунослик ҳақида эмас, балки фақат унинг бир қисми бўлган 
қиёсий-тарихий тилшунослик ҳақида, ҳатто ундан ҳам торроқ 
соҳа — дастлабки ёзувгача бўлган энг қадимги даврдаги йирик 
тил оилаларининг боботилини тиклаш жараёни устида кетяпти.

Бизнинг компаративистика ҳам айрим такомиллаштирилган 
ҳолатларни ҳисобга олмагаида, асосан ёш грамматикачилар 
ишлаб чиққан принцип ва методларга асосланади. X IX  аср охири, 
X X  аср бошларида Россияда ҳам асосан ҳинд-европа тиллари- 
нинг айрим гуруҳлари бўйича қиёсий-тарихий тадқиқотлар олиб 
борилган. Лекин бу даврдаги Россия қиёсий-тарихий тилшу- 
нослик мактаби ҳақида гап кетганда, славян тилларини 
ўрганишни назарда тутиш керак. Асримизнинг йигирманчи- 
қирқинчи йилларида эса тилларнинг узоқ қариндошлиги билан 
ҳам шуғулланган йирик компаративист-тилшунослар майдонга 
чикди. Е. Д. Поливанов, Н. В. Юшманов, Д. В. Бубрих, С. С. Май- 
зеллар шулар жумласидан. Бироқ компаративистика кўп йиллар 
давомида ғайри илмий фан сифатида саналиб келди. ва оқибатда 
унинг ривожланиши деярли тўхтатиб қўйилди.

50-йиллардан компаративистика яна қайтадан тиклана бош- 
ланди. Қиёсий-тарихий тилшунослигимизнинг катта ва ўрта 
авлодига мансуб бўлган В. М. Жирмунский, И. М. Тронский, 
Г. В. Церетели, В. И. Абаев, В. П. Старинин, И. М. Дьяконов, 
Б. А. Серебренников кабилар катта куч-ғайрат билан ишга 
киришдилар. Ёш  тилшуносларнинг янги бир авлоди шаклланди, 
улар Европа ҳамда ватанимиз тилшунослигининг энг яхши 
анъаналарини ўзлаштириш билан бирга, янги муаммоларни давр 
нуқтаи назаридан ҳал қилишга дадиллик билаи қўл урдилар.

«Теран» компаративистикада энг аввало Вячеслав Всеволодо- 
вич Ивановнинг номи тилга олиниши керак. Чунки компарати- 
вистика соҳамиздаги янги босқич, Иттифоқимиз доирасида 
бўлмаса ҳам, ҳеч бўлмаганда Москвада унинг номи билан боғлиқ. 
Чекка бир қишлокда ўқитувчилик қилиб юрган Владимир 
Антонович Дибонинг Москвага келиб жойлашишига ҳам Иванов 
ёрдам берган. Ўша даврда — эллигинчи йилларнинг ўрталарида 
Владислав Маркович Иллич-Свитич Киевдан Москвага кўчиб 
келади. У  Иттифоқда биринчи бўлиб ностратик1 тематикада 
ишлаган ҳамда В. В. Иванов, Дибо ва бошқаларнинг ҳам 
эътиборини шу мавзуга тортган. Европа, Осиё ва Африка тиллари 
ёки уларнинг айрим оилаларининг бирлиги, қариндошлиги 
ҳақидаги фараз ўтган асрнинг охирларидаёқ майдонга келган 
эди. Лекин бу фаразнинг исботи, далили ҳали етарсиз бўлиб, 
фақат Иллич-Свитич билан унинг ҳамфикрлари ишларидагина 
ностратик фараз жиддий илмий ғояга айлана бошлади.

Иллич-Свитич ўттиз икки ёшга етмасдан фожиали ҳалок 
бўлди. У  бизга айрим тил оилалари ва группаларига бағишланган 
ишлардан ташқари ностратик назарияга багишланган бир қанча 
ажойиб мақолалару ностратик тиллар луғатига деб тўпланган 
жуда катта картотекани мерос қолдирди. Бу картотека В. А. Дибо 
ва бошқа кўпгина москвалик компаративистлар тузатишлари, 
тўлдиришлари билан 1971, 1976 ҳамда 1984 йилларда нашр 
қилинди.

М УХБИ Р. Ностратик назариянинг моҳияти нима?
А. М ИЛИТАРЁВ. Қиёсий-тарихий тилшунослик асосланади- 

ган энг муҳим жиҳат — қариндош тилларнинг бир маибадан, 
яъни, боботилдан тарқаганидир. Дунё тилларининг генелогик 
тараққиёт чизиғини назарий йўл билан тескари томондан тикласа 
бўлади: ҳозирги замондан ўтмишга қараб то тилнинг ажрала 
бошлаган даврига қадар (протолингвогенез) энг қадимги 
инсоннинг яккаю ягона боботили ҳали лаҳжаларга бўлинмаган 
даври ёки б и р н е ч а боботил (агар улар ўртасидаги қа- 
риндошликни фан аниқлай олмаса) қиёсий-тарихий метод 
ёрдамида тикланиши мумкин.

Аслида, бизга маълум бўлган тилларнинг ҳаммасини битта, 
бир нечта, ҳатто, кўп боботилга тақаш масаласига келсак, бу ерда 
тилшуносликдаги вазият палеантропологиядаги вазиятни эслата- 
ди. Бу ерда х^м инсоннинг турли ирқлари, хатто Ною $ар1еп$

1 Лотинча «ро8(ег» — бизнинг, яъни, «бизнинг» тилимиз — Кўҳна 
Дунё тиллари.

бир марказдан (моногенез) ёки бир-бири билан алоқаси 
бўлмаган бир нечта марказдан (полигенез) тарқалганми деган 
асосий муаммо мавжуд.

«Протолингвогенез» тушунчасини «глоттогенез» тушунчасидан 
фарқлаш керак. «Протолингвогенез» Ердаги боботил ёки 
боботилларнинг сўнгги босқичини, яъни, боботилнинг тармоқ- 
ларга бўлиниш арафасини ифода этса, «глоттогенез» инсон 
нутқининг пайдо бўлнши ҳамда унинг илк босқичини ифодалай- 
ди. Агар протолингвогенез дарахт танасининг шох-бутоқларта 
ажрала бошлаган жойини эслатса, глоттогенез ўша дарахтнинг 
илдизини эслатади. Протолингвогенез то тадрижий тикланаётган 
боботилларнинг энг қадимги шакллари ўтмишига чуқурроқ кириб 
бориш имкониятини бергунга кадар давом этади. Протолингвоге- 
нез ва глоттогенез нуқталари ўртасида бизга қанчалиги ноаниқ 
вақт оралиғи бор: биринчи боботил (ёки боботиллар) ўзи пайдо 
бўлган даврдан тил тармоқларига ажрагунга қадар қанча 
мингйилликлар ўтганини биз билмаймиз. Лекин агар биз ана шу 
боботилни тикласак, тахминан бўлса ҳам, унинг қачон тармоқ- 
ларга ажралганини айтишимиз мумкин.

Ҳатто биз протолингвогенез муаммосини узил-кесил ҳал 
қилиш учун керакли маълумотларга сира эга бўла олмасак ҳам, 
агар «ҳалол ўйин»га амал қилинадиган бўлса, барибир қиёсий- 
тарихий метод йўналишининг ўзи тилларнинг узоқ-узоқ қа- 
риндош эканини аниқловчи тадқиқот соҳаси бўлиб қолаверади.

Инсон нутқи пайдо бўлгунга қадарги ҳолат ва шу билан боғлиқ 
барча масалалар, вақт тартибнни ҳам ҳисобга олган ҳолда, 
тилшунослик фанининг доирасидан чиқиб, одамнинг пайдо 
бўлиши масаласининг бир қисмини ташкил этади.

Энди икки оғиз сўз ностратиканинг ўзи ҳақида. Ностратик 
назария асосида Кўҳна Дунёнинг хамит-семит ёки афроосиё, 
картвел (грузин тили ва унга қариндош тиллар), ҳинд-европа, 
урал, олтой ҳам дравид (Жанубий ва Марказий Ҳиндистондаги 
тиллар) каби йирик тил оилаларининг узоқ қариндошлигини 
эътироф этиш ётади. Ҳозир эса яна бир нечта кичик тил 
оилаларини ностратик «супероилага» (катта, жуда йирик оилага) 
кириши масаласи муҳокама қилинмокда1.

Тилларнинг «узоқ» ва «яқин» қариндошлиги, оила ва супероила 
каби терминларнинг қўлланиши терминлар ўйинидан бошқа 
нарса эмас. Қариндошлик нуқтаи назаридан шарқий славян 
тиллари (рус, украин, белорус) бир-бирига яқин тиллар бўлса, 
уларнинг лотин ёки ҳинди тиллари билан муносабати узоқ 
қариндошликдир. Ш у билан бирга бу тилларнинг барчаси ҳинд- 
европа тиллари оиласига мансублиги ва ўзаро қариндош 
эканлигига биронта тилшунос шубҳаланмайди.

Ш у муносабат билан қайд қилиш керакки, ҳинд-европа 
тилшунослиги камида бир ярим асрдан бери мавжуд бўлиб, унинг 
вужудга келиши ва ривожланишида кўпгина таниқли, улуғ 
олимлар билан бирга юзлаб, ҳатто минглаб бошқа олимлар 
иштирок этган. Шунинг учун ҳам қиёсий-тарихий метод бошқа 
тилларга нисбатан кўпроқ ўрганилган ҳинд-европа тилларини 
тадқиқ қилиш асосида вужудга келди. Ностратика бўлса, жиддий 
илмий назария сифатида атиги йигирма йилдан бери мавжуд. Бу 
сЬҳада кам олимлар иштирок этмокда. Бу олимлар қиёсий- 
тарихий тилшуносликнинг ҳинд-европа тилшунослиги, уралшу- 
нослик, олтойшунослик каби алоҳида соҳаларининг ютукларига 
суяниб иш кўрадилар.

Москвада В. А. Дибо билан Вяч. Вс. Иванов, Ленинградда 
И. М. Дьяконов билан С. Е. Яхонтов ва бошқа компаративистлар 
ёш авлодни тарбияладилар. Ҳозир бу авлод уларни бирлаштириб 
турувчи ностратика соҳасидагина эмас, балки қиёсий-тарихий 
тилшуносликнинг бошқа соҳаларида ҳам ишламокдалар.

М УХБИ Р. Сиз номларини атаган олимлар конференция ишида 
қандай иштирок этдилар?

А. М И ЛИ ТАРЁВ, Катта авлоднинг етакчи компаративистла- 
ри — И. М. Дьяконов, Т. В. Гамкрелидзе, Вяч. Вс. Иванов,
В. А. Дибо, С. Е. Яхонтов, Ю. X. Сирклар ўз шогирдлари, кечаги 
ва бугунги ёш олимлар, биринчи галда ностратик семинар 
қатнашчилари билан биргалиқда конференция ишининг илмий 
марказини ташкил этдилар. Ўз изланишларининг самарасини 
муҳокама қилиш учуи тарихий фанлар вакилларини таклиф 
қилганлар ҳам худди шулардир.

М УХБИ Р. Исми фақат тор доирадаги мутахассисларгагина

' Яқинда ностратик семинарнинг ёш катнашчиси Олек Мудрак 
эскимос-алеут тилларининг ностратик тиллар билан келиб чиқиш 
жиҳатидан умумийлигини исботловчи асосли далиллар келтирди.
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маълум бўлган ёш олимлар ҳақида гапирсангиз. Улар конфе- 
ренцияга қандай янгилик билан келишди?

А. М ИЛИТАРЁВ. Бу борада аввало С. Л. Николаев билан 
С. А. Старостинларнинг иши ҳақида гапириш керак. Уларнинг 
мураккаб, тадрижий-илмий тадқиқоти узоқ тил қариндошлиги 
ҳақидаги энг қизиқарли кашфиётдир. Бу кашфиётнинг қисқача 
мазмуни қуйидагича.

Кавказшуносликда узоқ йиллардан бери иберий-кавказ наза- 
рияси ҳукмрон эди: Кавказнинг учта асосий тил группаси — 
картвел (грузин ва унга яқин тиллар), Шарқий Кавказ (нах- 
доғистон тиллари), Ғарбий Кавказ (абхаз-адиғ тиллари) ўзаро 
қариндош оилалар деб ҳисобланар эди. Олтмишинчи йилларда 
картвел тилшунослиги тараққиётида янги муҳим босқич бошлан- 
ди. Гиви Мачавариани билан унинг ҳамкасблари Т. В. Гамкре- 
лидзе, Г. А. Климов ва бошқаларнинг ишлари натижасида 
картвел тилларининг юқоридаги икки оиладан фарқ қиладиган 
томонлари яққол кўриниб қолди. Шунинг учун Иллич-Свитич ва 
унинг мактаби томонидан картвел тиллари иберий-кавказ 
супероиласидан «суғуриб олинди» ва ностратик тиллар қаторига 
«қўйилди». у

Нах-доғистон билан абхаз-адиг тилларининг қариндошлиги 
ғояси асримизнинг бошларидаёқ рус тилшуноси Н. С. Трубецкой 
томонидан илгари сурилган эди. Аммо шахсаи Николаев билан 
Старостинларгина илк марта шарқий ва ғарбий кавказ тил 
оилаларининг боботилини тиклаш устида изчил иш олиб 
бордилар. Мана шу тикланган икки боботилни қиёслаб, бизга бир 
оиланинг — шимолий кавказ тил оиласининг икки шохобчаси 
турганини кўрсатиб беришди. Бу иш кейинги изланишларга асос 
бўлди. Хусусан, И. М. Дьяконов билан С. А. Старостинларнинг 
биргаликдаги илмий изланишлари Дьяконовнинг хуррит-урарту 
тиллари нах-доғистон тиллари билан илдизий қариндош бўлиши 
керак, деган аввалги гоясини тасдиқлади. Вяч. Вс. Иванов эса 
хатт тилининг абхаз-адиғ тиллари оиласига мансуб эканини 
тасдиқловчи муҳим далиллар келтирди.

Бундан ташқари, фан тарихида бўлиб турадиган бахтли 
тасодифлар ҳам ишнинг илгари силжишига ёрдам берди. Сергей 
Старостин Москва Давлат университетининг филология факуль- 
тети қошидаги машҳур СВАТБда — структурал ва амалий 
тилшунослик бўлимида ўқиб юрганида Шимолий Кавказга 
уюштирилган А. Е. Кибрин раҳбарлигидаги тилшунослик 
экспедицияда иштирок этиб, Доғистон тилларининг қиёсий 
грамматикаси билан шуғулланган. Университетда у япон 
филологияси бўйича мутахассислик олган. Япон тили билан 
шуғулланиш давомида унда хитой тилини ўрганиш иштиёқи 
пайдо бўладию Старостин хитой ҳамда унга қардош бўлган 
хитой-тибет тиллари оиласи ҳақида маълумот йиға бошлайди. 
Шимолий Кавказ боботилини тиклаш устида ишлаш давомида 
Старостин қадимги хитой тили фонетикасини тиклаш мавзуида 
кандидатлик диссертациясини ёқлайди. Бунинг устига, Старос- 
тин СВАТБнинг талабаси, ностратик семинар қатнашчиси 
бўлган яна бир ёш олим Илья Пейрос билан ҳамкорликда хитой- 
тибет қиёсий-тарихий луғатини тайёрлашда қатнашган...

Ҳаммаси шундан бошланди. Пейрос билан биргаликда 
тикланган хитой-тибет сўзлари Николаев билан ҳамкорликда 
тикланган шимолий кавказ сўзларига жуда ҳам ўхшар эди. Аввал 
бошда бунга тасодифий ўхшашлик сифатида қарадилар, чунки 
кўп, турли иш билан шуғулланилганда, улар киши онгида ўзаро 
боғланиб- қолади. Ҳар нарсага шубҳа билан қарайдиган 
Старостин аввал бу ўхшашликка эътибор бермади. Лекин 
ўхшашликларнинг тобора кўпайиб бориши ҳаммани ўйлантириб 
қўйди. Балки энг қадимги халқлар ўзаро алоқа қилаётганларида 
бу боботиллар бир-биридан сўз ўзлаштирганмикин? Аммо бир 
оила Кавказда, иккинчи оила Хитой, Ҳинди-хитой, Тибет ва 
Ҳимолайда бўлса, улар орасида алоқа нима қилади?..

Сўзларнинг ўхшашлигига оид мисоллар миқдори тинимсиз 
кўпайиб борди. Илмий тадқиқот мантики муаллифда, бу 
ўхшашликлар қариндошлик эмасмикан, деган тахминий савол 
туғдирди. Бу саволга Старостин ижобий жавоб берди: ҳа, 
қариндошлик бор.

М УХБИ Р. Бу жавобдан нимани тушунса бўлади?
А. М ИЛИТАРЁВ. Тилшунослик нуқтаи иазаридан, шимолий 

кавказ билан хитой-тибет тиллари қадимда бир супероиланинг 
икки тармоғи бўлган бўлса керак, буни Старостин хитой-кавказ 
супероиласи деб номлади. Кейинроқ у бу супероиланинг учинчи 
тармоғи ҳам бўлгани (енисей тиллари) ҳақида далиллар 
келтирди.

Анча эҳтиёткор Сергей Анатольевич бу ҳакда гапирганда,

қарашларини хитой-кавказ фарази деб номлайди. Лекин 
келтирган далиллари компаративистларнинг барчасини бўлмаса 
ҳам, аксариятини ишонтира олади.

Шундай қилиб, янги жуда катта тил оиласи мавжудлиги 
маълум бўлди. Ш у вақтдан бошлаб узоқ тил қариндошлигини 
аниқлаш йўлидаги изланишлар икки марказ — ностратик ва 
хитой-кавказ атрофида айлана боШлади.

Яна бир фараз. С. А. Старостиннинг шимолий кавказ оиласини 
тиклаш бўйича ҳамкори Сергей Львович Николаев («Сергей 
Львович», «Сергей Анатольевич» дейишга ҳозирча кўникма ҳосил 
қилмаганмаи, чунки бу ҳурматли кишиларнинг ёши эндигина 
ўттиздан ўта бошлади) америкалик ҳиндулар тили билан 
шуғулланиш, айрим шаклларни тиклаб ёки америкалик тилшу- 
нослар тиклаган шаклларга тузатишлар киритиш жараёнида 
Шимолий Америка ҳиндулари тил оилаларидан бири — Кали- 
форниядаги на-дене тил оиласи хитой-кавказ супероиласининг 
тўртинчи тармоғини ташкил қилади, деган хулосага келди.

Николаевнинг «Дене-Кавказ» фарази айрим аниқликлар кири- 
тишга муҳтожлиги турган гап. Бу фараз туғилиши биланоқ 
шошилинч Москвага жўнатилди; шундай бўлишига қарамай, биз 
конференцияда уни диққат билан кўриб чиқдик. Такрор айтаман: 
ниҳоятда эҳтиёткор олимлар В. А. Дибо билан С. А. Старостин 
ҳам бу фаразда жон борлигини тан олдилар.

М УХБИ Р. Кечирасиз, «Москвага жўнатилди» деганингизни 
қандай тушуниш керак? Николаевнинг ўзи конференцияда 
иштирок этмагрнми?

А. М ИЛИТАРЁВ. Гап шундаки, мамлакатимизнинг энг кўзга 
кўринган ёш тилшуносларидан бири бўлмиш С. А. Николаев 
Калинин областининг шимолидаги Дубровка қишлоғида яшайди. 
Ўрта мактабда ишлайди. Немис тили билан меҳнатдан дарс 
беради. Яна бир касби бор, ҳазил эмас: Николаев қўли гул 
одам — бутун қишлоқнинг телевизорларини тузатади. Асли ўзи 
сибирлик бу йигит МДУ филология факультетининг классик 
бўлимида, кейин Калинин университетида ўқиган. Тақсимотда 
Дубровка қишлоғига тушган, ҳозир В. А. Дибо раҳбарлигида 
сиртдан аспирантурада ўқимоқда. Конференцияда муҳокама 
қилинган асосий ишлардан бирининг муаллифи бўлишига 
қарамай, янги ўқув йили бошлангани туфайли ишдан ажраб 
Москвага кела олмади.

М УХБИ Р. Шундай қилиб, кўз ўнгимизда янги тил оиласи — 
хитой-кавказ супероиласи намоён бўлибди. Б у  кашфиётни 
тарихий нуқтаи назардан қандай тушунтириш керак? Умуман, 
тарихга нима алоқаси бор?

А. М ИЛИТАРЁВ. Биласизми, биз учун бу хулосалар кундалик 
ишимизда ҳисобга олиш керак бўлган факторга айланиб қолди. 
Бу ерда «ҳайбаракаллачи»лик кетмайди, дуч келган одам хитой- 
кавказ ўзаклари рўйхатини қўлига олиб, уй бекаси янги 
ошпазлик рецептидан ўзича фойдалангани каби иш тутмаслиги 
керак. Қизиқ, шимолий кавказ, хитой-тибет, енисей, на-дене тил 
оилаларини узоқ қариндош тиллар бўлган дейлик, унда 
қачонлардир уларнинг барчасига манба саналган бир тил бўлиши 
керак-ку. Худди биз русча гаплашганимиз каби, ўша тилда 
гаплашган халқ ҳам бўлган. Табиий савол туғилади: қачон ва 
қаерда яшаган? Бу масала тилнинг қадимги шаклини тиклашдан 
кўра хийла қийинрокдир.

Тилшуносликда боботилнинғ аждод тилларга ажралиш даври- 
ни тахминан аниқлашнинг мутлоқ усули бор. Глоттохронология 
деб аталадиган бу усул ҳақида илмий, илмий-оммабоп адаби- 
ётларда кўп ёзилган. Бунда қариндош тиллардан олинган ва бир 
манбадан (ўзакдан) тарқалган сўзлар ўрганилади. Дастлаб энг 
содда ва энг зарурий тушунчаларни ифодалайдиган, кишилик 
маданияти билан деярли боғланмайдиган, шунинг учун бир 
тилдан иккинчи тилга ўзлаштирилиши ниҳоятда чегараланган 
сўзлар танлаб олинади. Бундай тушунчани ифодалайдиган 
сўзларнинг ўзгариши ниҳоятда кам ва тасодифий бўлиб, 
уларнинг ўзгариш эҳтимоли ҳам ҳамма тилда деярли бир хилда 
бўлади. «Асос» сўзликлар («Юзсўзли рўйхат» ёки «Свадеш 
рўйхати» деб номланадиган сўзликлар) асосида қариндош 
тиллардаги бир манбадан келиб чиққан сўзлар процентини 
аниқлаб, муайян формулалар ёрдамида уларнинг боботилдан 
ажралган даврини ҳисоблаб чиқиш мумкин. Табиийки, бу метод 
натижалари тахминий ва нисбий эканини унутмаслик керак. 
Умуман айтганда, глоттохронология жуда кўп танқид ейди, 
лекин «Васьканинг қулоғи гапда-ю, емишини қўймайди» деганла- 
ридек, бу методдан кўпгина тилшунослар фойдаланяпти ва 
ҳақиқатга яқин натижаларга эришяпти.

С. А. Старостин шимолий кавказ ва хитой-тибет боботиллари-
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нинг ажралиш даврини қамда бу тилларнинг умумий бир манбаи 
бўлган хитой-кавказ супероиласининг ажралиш даврини аниқ- 
лашда глоттохронологияни қўллади. Маълум бўлишича, шимо- 
лий кавказ тилларининг ажралиши эрамиздан аввалги V минг- 
йилликда содир бўлган экан, худди шу даврда хитой-тибет 
боботили ҳам ажрала бошлаган.

*  Хитой-кавказ тилларининг ажралиши эса, тахминан, эра- 
ЛДмиздан аввалги IX —V III мингйилликка тўғри келади.
~) (  'Қайта тикланган истеъмолдаги сўзлик ёрдамидаги сўзлик 

ёрдамида биз боботилни муайян тарихий давр билан боғлаш 
имконига эга бўламиз. Шимолий кавказ лексикасида энеолит 
(Лгеталл даврининг илк бошланиши) даврига оид моддий- 
маданий тасвирларни кўрамиз. Тараққий этган деққончилик, 
чорвачилик, кулолчилик билан боғлиқ бўлган кўп миқдордаги 
терминлар тикланмокда. Бу даврда металл номлари ва илк 
металлургия билан боғлик терминлар пайдо бўлган.

Хитой-кавказ даврида истеъмол қилинган сўзлар эса, жуда 
камбағаллигидан келиб чиқиб айтиш мумкинки, хитой-кавказ 
биринчи мезолитнинг охири, неолит даврининг бошида ажралган.

Кўриб турибсизки, луғат глоттохронология асосидаги хулоса- 
ларни тасдиқламокда.

Шимолий кавказ боботили бошқа Олд Осиё тиллари билан 
ўзаро алмашган, жуда кўп микдордаги амалий терминлар шуни 
кўрсатадики, тахминан эрамиздан'аввалги V I—V мингйиллик- 
ларда улар мана шу регионда яшаган ва шу региондаги тиллар 
билан алоқада бўлган. Қозирги шимолий кавказ тиллари 
вакилларининг аждодлари Юқори Месопатамия, Арманистон 
баландлигидан ёки шунга яқин жойдан Абхазия ёки Доғистон 
районларига келиб қолишини тасаввур қилиш қийин эмас. Аммо 
хитой-кавказ тилларининг бир марказдан дунёнинг бир-биридан 

А<Гжуда узоқ бўлган Кавказ, Хитой, Сибирь, ҳатто Калифорния 
|  г каби районларига таркалишини қандай тасаввур қилиш мумкин? 

М УХБИ Р. Колаверса, Кавказ европоидлари, Шарқий Осиё 
монголоидлари, Америка ҳиндулари сингари юз тузилишлари 
бир-бирига сира ўхшамаган аҳоли бир тил оиласида гаплашган 
бўлиб чиқяпти. Бунисига нима дейсиз?

А. М И ЛИ ТАРЁВ. Ростини айтсам, биз ҳам ҳозирча буни 
билмаймиз. Аслида-ку, бир халқ тилининг иккинчи бир халқ 
томонидан қабул қилиниши юз тузилишидаги фарқларга 
қарамайди. Ҳамма гап ана шу тил вакиллари қаердан ва қайси 
йўллар билан силжишганида. Ш у ўринда яна бошқа масала, 
яъни, у ёки бу боботил ажралишдан аввал қаерда мавжуд 
бўлгани, унинг илк ватани қайси жуғрофий нуқтада жойлашгани 
масаласи пайдо бўлади. Шу билан бирга, аждод тилда гапирувчи- 
ларнинг силжиш ҳаракатини аниқлаш ҳам муҳимдир. Бу ерда 
масаланинг икки жиҳатини — назарий ҳамда, менимча, конкрет- 
гипотетик жиҳатларини ажратиб кўрсатиш лозим.

М УХБИ Р. Назарий жиҳатдан бошлайлик. Тикланган конкрет

?§боботил қайта тикланган бир даврга мос келадими ёки бир неча 
' даврга мос келиши ҳам мумкинми? Ёки ўшанақа бир давр бир 
неча тилга мосми?Агар тил бирон-бир янги территорияга 

тарқалгани аниқланган бўлса, буни шу ерга бошқа ердан 
кишиларнинг кўчиб келиши натижаси дейиш мумкинми? Яна, бу 
кўчиш жуда катта омманинг кўчишими ёки оз миқдордаги 
гуруҳларнинг кўчиши х,ам бўлаверадими?

А. М И ЛИ ТАРЁВ. Саволлар анча мураккаб. Конференция 
жараёнида маълум бўлдики, этногенез муаммолари бўйича 
мутахассислар бирон-бир масалада якдил эмаслар. Аммо бу 
вазият менимча тушкунлик кайфиятини туғдирмаслиги керак. 
Мунозара қизғин паллага кирган пайтда этнограф, археолог, 
маданиятшуносларнинг бир-бирини инкор қилувчи турли пози- 
циялари баён қилиниб, аслида, улар бир-бирини тўлдирди, 
аниқликлар киритди ҳамда айрим «ўта» фикрлар ҳамманинг кўз 
ўнгида инкор қилинди.

Табиийки, биз тарихчилардан масаланинг бор мураккаблигию 
серқирралигини ҳисобга олган ҳозирги замоннинг аниқ, якдил 
этногенез назариясини кутамиз. Бироқ ҳаммага мақбул назария- 
нинг яратилишини жим кутиб туриш ноўрин бўлар эди.

- Конференциянинг аҳамияти биринчи навбатда шундан иборат 
Ь  бўлдики, назарий мунозаралар қуруқ, хаёлий бўлиб қолмади, 
Л балки дастлабки ватаннинг ўрни, миграция масалалари бўйича 
// муаллифларнинг далиллари атрофлича муҳокама қилинди, 

танқид қилинди. Айниқса, маданий-тарихий планга бу ўринда 
катта эътибор берилди.

М УХБИ Р. Демак, хитой-кавказ тилларининг дастлабки ватани 
ҳақида гапирса бўлар экан-да?

А. М И ЛИ ТАРЁВ. Жуда нари борса, бу ватан, чамаси, Олд

Осиё ёки Марказий Осиёда жойлашган. Енисей билан хитой- 
тибет ҳамда на-дене боботилларининг аждодлари эса, бу 
дастлабки территориядан шарққа томон силжиганлар. И. И. Пей- 
рос эҳтиёткорлик билан тахмин қилишича, хитой-тибетликлар 
Ҳиндистон регионидан Ҳимолай тоғининг жанубий ёнбағри 
бўйлаб Хитой томонга юришган. Археологлар бу масалани 
муҳокама қилиб, гўё ҳозир Хитойда маълум бўлган археологик 
маданиятларнинг биронтасини хитой-тибет тили аждодлари 
вакиллари билан боғлаш мумкин бўлган нуқта йўқ, деган фикрга 
келишди. Аммо, салбий натижа ҳам — натижа. Мутахассислар 
хитой-тибетликларнинг аждодларини янада жануброкдан излаш 
керак, деган янги фикр билдирмоқдалар.

М УХБИ Р. Хитой-кавказ оиласидан бўлак тил оилаларининг 
дастлабки ватани масаласи ҳам муҳокама қилиндими?

А. М ИЛИТАРЁВ. Ҳа, конференцияда турли тил оилалари 
материаллари асосида шу масалага бағишланган махсус муноза- 
рали мажлислар бўлиб ўтди.

М УХБИ Р. Кейинги суҳбатимиз ана шу масалага бағишланади, 
деб умид қиламан.

Бахтиёр И С А БЕК О В  таржимаси
Шу мақолага оид «Тил дарахти» 
расми зарварақларнинг 2-3 
саҳифаларида берилган.

Менимча, ҳар қаидай миллий тил, миллий адабиёт аслида 
дилбардир. Шундай бўлса-да, адабий анъаналар бошқа 
халқларнинг адабий тажрибаларига ҳамоҳаиг равишда та- 
раққий этгани дуруст: айии пайтда чет эл адабиёти ривожига 
таъсир кўрсатиш мумкии бўлсии, ҳам четдаи энг яхши 
аиъаналар ижодий ўзлаштирилсин. Лекии бириичи галда ўз 
халқингизиииг адабий анъаналарини ривожлаитиринг, чунки 
ҳар бир халқнинг афсоналари, урф-одатлари бебаҳо, бе- 
такрор. Ана шу ўэига хос дурдоналарии жаҳои халқлари 
маданияти хазинасига қўшиш керак. Авваламбор, дурдона- 
ларии миллий маданият хазинасига олиб кириш лозим. Чет эл 
анъаналарини ўзлаштириш мақсадида миллий адабиётдан, 
миллий тилдан юз ўгириш ярамайди. Майли, ёзувчи чет 
тилини, чет мамлакатларнинг маданиятиии ўргансин. Бизлар 
кимдандир ниманидир оламиз ва кимгадир ниманидир 
берамиз. Бироқ, мен Филлиппин оролларида шаклланган 
адабий йўсинларга йўрғалай бошласам, очигини айтганда, 
ҳамма устимдан кулган бўларди. Аксинча, Филиппин ёзувчила- 
ри Америка адабиётига хос усулларда ёза бошласа ҳам ғалати 
кўрииади. Қисқаси, ҳар қайсимиз ўзимизнинг миллий анъана- 
ларимизни ўрганишимиз даркор. Меҳнатимиз маҳсули охир- 
оқибатда улкан хазинага қўшилиши учун ҳам биэ ўэ миллий 
анъаиаларимизни ўрганишимиз даркор.

Уильям ФОЛКНЕР

Ҳиндистоннинг буюк шоири Рабиндранат Тагор (1861— 1941) 
Японияга қилган сафари чоғида нутқ сўэлаган эди. Жумладан, 
у шундай деган: «Ҳар бир халқ ўзинииг туб миллий бойликла- 
рини дунёга тақдим этиши керак. Агар бирор халқнинг дунёга 
тақдим этадиган ҳеч нарсаси бўлмаса, буни миллий қабоҳат 
сифатида баҳолаш лозим. Бундай қабоҳат ўлимдан ҳам оғир, 
уни инсоният тарихи ҳеч қачои афв этмайди. Миллий бой- 
ликлар инсоният хазинасига қўшилиши шарт. Ҳар нарсага 
қодир ақл-идрок миллий бойлик ҳисобланади. Миллий 
маҳдудликни енгиб, жаҳон халқларининг маънавий хазинасига 
муносиб улуш қўшиш эса олижанобликдир». Шундан кейин у: 
«Японияда мукаммал шакллаиган маданият қарор топди. Бу 
маданиятдан баҳраманд бўлган одамлар, гўзалликни ҳақиқат, 
ҳақиқатии гўзал, деб биладилар», дегаи эди.

Биэ қачонлардир жаҳонга «Гендзи моногатари» каби 
асарларни тақдим қилиб, Тагор ибораси билаи айтганда, 
ўзимизнинг миллий бурчимиэии адо этдик...

Кавабата ЯСУНАРИ
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Пешқадам ёзувчиларимиздан Одил Ёқубов 
ўзининг қарийб ўттиз йиллик серқирра ижодий 
фаолияти мобайнида қатор қикоялар, драмалар, 
қиссалар, киносценарийлар, публицистик ҳамда 
адабий-танқидий мақолалар, ва ниҳоят, тўртта 
роман ( «Эр бошига иш тушса» —  1966, «Улуғбек 
хазинаси» —  1973, «Диёнат» —  1977, «Кўҳна 
дунё» —  1982) яратди. Бу асарларнинг аксария- 
ти талабчан китобхонларимизга манзур бўлди; 
адибни нафақат республикамиз, бепоён Ватани- 
миз, балки бир қатор хорижий мамлакатларга 
ҳам танитди. Ҳамза номидаги республика 
Давлат мукофоти ( «Улуғбек хазинаси» —  
1975), СССР Ёзувчилар союзи мукофотига 
(«Диёнат» —  1980) ва «Ўзбекистон С СР халқ 
ёзувчиси» деган шарафли унвонга (1985) сазо- 
вор қилди. Одил Ёқубов асарлари кўплаб 
мунаққидларимизнинг тақриз, мақола, адабий 
портрет ва рисолаларида таҳлил этилган. Аммо 
ҳар бир ёрқин истеъдод ёхуд баркамол асарнинг 
ҳаётбахш қудрати шундаки, уларнинг эстетик 
моҳиятини биргина мунаққид, биргина авлод, 
қатто биргина халқ тўла англаб, адабий- 
танқидий асарларда мукаммал таҳлил этиб 
бериши амримаҳол.

Севимли романнависимиз асарлари ҳам бу- 
гунга келиб бир эмас, бир неча авлод адабиётшу- 
носларининг эътиборини тортмоқда. Қуйида биз 
ёш мунаққид Раҳимжон Отаевнинг ёзувчи 
романларига доир кузатишларини журналхон- 
лар эътиборига ҳавола этмоқдамиз.

азаримизда, Одил Ёқубовнинг барча қикоя, қисса, 
драма, киносценарияларию публицистик, адабий- 
танқидий мақолалари, ҳатто «Эр бошига иш тушса»

_____  илк романи ҳам, маълум даражада кейинги учта
асар — «Улуғбек хазинаси», «Диёнат» ва «Кўҳна 

дунё» романларини яратиш йўлида тажриба тўплаш, киройи 
носирлик қаламини чархлаш, юксак парвоз учун қулай ижодий 
майдон ҳозирлаш мақсадидагина дунёга келган эди, дейиш 
мумкиндек. Тўғри, бу асарларда, айниқса, «Муқаддас», «Қанот 
жуфт бўлади» қиссаларию илк романда таъсирчан ҳаётий 
манзаралар, жонли образлар яратилган, жиддий ахлоқий 
муаммолар кўтарилган эди. Аммо айнан «Улуғбек хазинаси» 
романи ёзувчи ижодида фавқулодда бурилиш нуқтаси бўлди. Ўз 
пайтида адабий жамоатчилик, жумладан, Чингиз Айтматов ва 
Мустай Каримдек санъаткорлар томонидан эътироф этилган бу 
сифат ўзгариши, аввало, асардаги психологик таҳлил теранлиги 
ва фалсафий-бадиий умумлашманинг ибратомуз юксаклиги 
билан боғлиқ эди.

Бизнингча, «Улуғбек хазинаси» ва «Диёнат» асарларини 
Абдулла Қаҳҳорнинг «Сароб» романидан кейин ўзбек адабиёти- 
даги психологик романнинг ўзига хос янги кўриниши -* 
фалсафий-драматик типи, деса бўлади. Бу романлардаги ўнлаб 
қаҳрамонларнинг ўй-кечинмалари, изтироблари шу қадар шид- 
датлики, беихтиёр уларни қуюндай чарх ураётган, ўз ўқи 
атрофида чирпирак бўлиб айланаётган самовий сайёраларга 
қиёслагингиз келади. Табиийки, бу «сайёра»лар фақат ўз ўқи 
атрофидагина эмас, айни пайтда асар марказида қуёшдек нур 
сочиб турувчи ягона бир «ўқ» атрофида ҳам айланадилар. 
Дастлабки романда Улуғбек, Али Қушчи, Абдуллатиф, Сало- 
ҳиддин заргар, Муҳиддин, Қаландар Қарноқий каби ўнлаб 
қаҳрамонларнинг ўзига хос қисматларию бетизгин кечинмалари 
маърифат, жаҳолат сингари азалий тушунчаларнинг бадиий 
талқини билан боғланса, кейингисидаги Нормурод Шомуродов 
билан Отақўзининг ҳам, Воҳид Миробидов билан Аброр 
Шукуровнинг ҳам, Латофат, Қайдар ва бошқа қаҳрамонларнинг 
ҳам мустақил «сайёра»ларини бир-бирига боғлаб турувчи куч — 
асар номига олиб чиқилган ижтимоий-фалсафий тушунча — 
диёнатдир. Хуллас, бу икки асарда муаллиф ўзаро боғланиб- 
чатишиб кетган ўнлаб инсоний қисматлар мисолида икки 
фалсафий-ахлоқий тушунча моҳиятини бутун мураккаблиги 
билан очади: биринчисида Улуғбекнинг энг бебаҳо ижтимоий 
хазииа — маърифатга, иккинчисида Нормурод Шомуродовнинг 
энг эзгу инсоний фазилат — диёнатга асосланувчи маънавий- 
руҳий оламини ёритиш орқали ҳеч бир замонда эскирмайдиган 
муҳим фалсафий-бадиий ғоялар илгари сурилади. Бу икки 
асарда сюжет чизиқлари ҳам худди қаҳрамонларнинг асаб 
торларидек шу қадар таранг тортилган, пухта ишлов берилган, 
чевар гиламдўзларга хос маҳорат билан «тўқилган»ки, юқорида 
айтилганидек, кўз олдимизда қатъий қонуният асосида чарх 
ураётган мустақил ва, айни пайтда, бир-бирларига боғлиқ 
сайёраларнинг тугал системаси намоён бўлади. Улардаги 
Улуғбек ва Нормурод Шомуродовларни бобо Қуёшга, Али 
Қушчию Отақўзини она заминимизга, бошка қаҳрамонларни эса, 
коинотдаги ўзга сайёраларга нисбат бериш мумкин.

Тарихий ҳамда замонавий мавзулардаги бу икки роман 
ўртасида қатор муштарак жиҳатлар бор: ҳар иккиси ўз табиатига 
кўра фожиавий асардир, ҳар иккиси қаҳрамонларнинг руҳий 
ҳолатлари, ўй-кечинмалари тадқиқига, яъни, теран психологик 
таҳлилга асосланган. Мазкур асарлар билан танишар эканмиз, 
биз маърифат ва диёнат тантанасига иечоғли улкан машаққат- 
лар, талафотлар, ҳаёт-мамот курашлари окибатидагина эриши- 
лажагини яққол хис қила оламиз. Кечмишлари нечоғли фожиали 
бўлмасин, букилмас инсон иродасига, маърифат ва диёнат 
ғалабасига қатъий ишонч руҳи ҳам яққол сезилиб туради. Айни 
мана шу ҳол ҳар икки асарнинг реалистик қудратини, оптимис- 
тик руҳини, ҳаётбахш ғоясини белгилайди...

Ниҳоят, «Кўҳна дунё» романи. Муаллифнинг ўзи эътироф 
этганидек, асар услубан «Улуғбек хазинаси» билан «Диёнат» 
романларидан кескин фарқ қилади. Албатта, ёзувчининг аввалги 
икки романига хос айрим фазилатларни мазкур тарихий романда 
ҳам учратиш мумкин. Айтайлик, учала асарда воқеалар эоҳиран 
бир неча ой ичида содир бўлса-да, моҳият эътиборига кўра 
(ретроспектив тасвир воситасида) ҳар бирида қарийб бир асрлик 
кечмишлар қамраб олинади... Ш у билан бирга «Кўҳна дунё» 
романи «Улуғбек хазинаси» ёхуд «Диёнат» асарларидан, 
бизнингча, энг аввало шу хусусиятига кўра кескин фарқланади- 
ки, ундапи тасвир ва таҳлил усулига қуюн шиддати эмас,
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қандайдир вазминлик, ўйчанлйк, салобат хос. Бир умрлик 
«сафар»га маҳкум Ибн Синонинг кечмиш-кечирмишлари тасви- 
рида ҳам, Берунийнинг интиҳосиэ ўй-кечинмалари тахлилида 
хдм, ҳаттоки, восвос Маҳмуд Ғазнавий жазаваларию Али Ғариб 
таҳликаларида ҳам алланечук салобат, маҳобат бор. Хуллас, бу 
асар каҳрамонлари фалакда тинимсиз чарх ураётган сайёраларга 
нисбатан ҳудудсиз кенгликда ҳар бири ўз йўлидан ягона 
манзил — асар сўнгидаги ечим сари аста-секин илгарилаётган 
<ўҳна Шарқ карвонларига ўхшайдилар. Асарга хос саргузашт 
унсурларию фожиавийлик билан қоришиб кетган сатирик оҳанг 
ҳам бу тасвир услубини янада бўрттиришга, унинг таъсир 
кувватини оширишга кўмаклашаётгандек.

Чархпалакнинг ҳаракатини диққат билан кузатганмисиз? Уни 
табиат ва жамият ҳаётининг инсон заковати кашф этган энг 
мўъжаз, жўн модели, деса бўлади. Зеро, табиат ва жамиятнинг 
ҳар бир пучмоғи мунтазам янгиланиб, эврилиб, «айланиб» 
туради. Акс ҳолда, у емирилишга маҳкум. Бу улкан қонуният 
айниқса халқ мақолларида, ибораларида ўз ифодасини топган: 
«Ог ўрнини той босар», «Қар ким экканини ўради», «қайтар 
дунё», «фалакнинг гардиши», «От айланиб қозиғини топади».

Асар қаҳрамонларидан бири Абу Райқон Беруний шундай 
ўйлайди: «...Нечун метин зарурат асосига қурилган бу олам, бу 
чексиз коинот, бу сайёралар қаракати ва табиат қодисаларида 
букж бир қонуният ва ақл-заковат мавжуд? Бани башар эса... 
тирик мавжудотлар мукаммали бўлмиш бани башар эса... нечун 
хурофот, зулм ва адолатсизлик тутқунидан чиқолмайди? 
Нечун?»

Рост, олам бино бўптики, қеч бир донишманд бу жумбоқни 
ечолмаган. Улар буни билишади, билишгани учун қам бу 
тўғрисида кам гаплашадилар, дилларида армон бўлиб ётган 
'дарду ҳасратларини қўзғатмаслик учун бу мавзуни эҳтиёткорлик 
билан четлаб ўтишга уринадилар, лекин қанча қаракат қилишма- 
син, бу сўнмас дард, ҳақ ва адолат ҳақидаги бу интиҳосиз армон 
бот-бот қайта ёпирилиб келадию мунгли куйдай кўнгилларни 
қайта-қайта вайрон қилади».

Буюк аллома тилидан айтилган ушбу гаплар асарнинг 
моҳиятини, етакчи пафоснни ўзида мухтасар ифодалайди, десак 
муболаға қилмаган бўламиз. Зеро, «Кўқна дунё» романида икки 
буюк аллома — Ибн Сино билан Берунийлар ҳаётигина қаламга 
олинмайди, балки улар бақонасида «тирик мавжудотлар му- 
каммали бўлмиш «бани башар»нинг қисматига хос «қеч бир 
донишманд ечолмаган жумбоқ» — инсоний тирикликнинг маъ- 
носи нима, деган азалий қам абадий муаммо хусусидаги «сўнмас 
дард» ифодаланади. Асардаги муаммолар уфқи мана шундай 
кенг қам мураккаб.

Сомерсет Моэмнинг «Театр» асаридаги бош қаҳрамон — 
машқур актриса ўғлига теварагидаги бир гуруҳ зодагонларни 
имлаб кўрсатади: қара, театр саҳнада эмас, ана театр, анови 
оломоннинг ҳаёти — театр!

;Ў1 Сирасини айтганда, театрдаги мўъжаз саҳна катгакон 
’)|| 1 ҳаётнинг гоқ боп, гоқ нобоп нусхасигина, холос. Фақат саҳнада 

эмас, жамият тарихида ҳам қар бир одам — «бани башар» ўз 
табиати, феъл-хўйидан келиб чиқиб муайян роль ўйнайди. 
Ҳаётда, худди «Иван Васильевич касбини ўзгартиради» киноко- 
медиясининг қаҳрамонидек, гоқо «вақтинча шоқ» ролини ижро 
этишга қам тўғри келиб қолади. Масалага жиддий қаралса. 
ҳаёт — сақна, инсоний тириклик — ўйин эмаску-я, аммо юрт 
тахтида ўғри-муттаҳам кўрсатмаларига биноан ҳаракатлана- 
ётган Иван Васильевичдек қўғирчоқ шоқ ёхуд Мақмуд Ғазнавий- 
дек восвос ҳукмдор ўтирар экан, атрофидаги мардум у бошқарган 
жазавали ўйинга беихтиёр қўшилиши, турфа муқом билан 
йўрғалай бошлаши қеч гап эмас! Ибн Сино ёхуд Берунийдек 
алломалар қам гоҳо бу улкан ўйин тазйиқидан қочиб қуту- 
лолмайди. Ана унда дарёларнинг ортга оқишини, сувсиз 
чархпалакнинг енгилгина тескари айланишини кўринг! «Кўқна 
дунё» романи кўқна дунёнинг мана шундай ўйинлари ҳақидаги 
асардир. Унда X  асрга хос тарихий қақиқатнинг энг муҳим, қал 
қилувчи қирралари, «тарихий ўйин»нинг сабаб ва оқибатлари 
атрофлича бадиий тадқиқ қилинган.

Файласуфлар қақиқатни бир-бирига узвий боғлиқ икки қутбга 
ажратадилар: о б ъ е к т и в  ҳ а қ и қ а т ,  с у б ъ е к т и в  қақи-  
к а т. Маълумки, субъектив ҳақиқат қамиша нисбийдир. Ҳар бир 
одам қаётнинг улкан оқимини «ўз қаричи билан ўлчайди» —  
тасаввурининг миқёсларидан келиб чиқиб торроқ ёхуд кенгроқ 
англайди. Торроқ англагани сари — с у б ъ е к т и в  қақи-  
қ а т, кенгроқ англагани сари о б ъ е к т и в  қ а қ и қ а т  тарафга 
тобора яқинлашиб бораверади.

I

Ёзувчининг муваффақияти аввало шундаки, «Кўқна дунё» 
романида яратилган ўнлаб адабий қаҳрамонлар, яъни, субъ- 
ектларнинг шароит тақозоси ва характер мантиқига кўра амал 
қиладиган ўз ҳақиқатлари бор. Ана шулардан келиб чиқилганда, 
муайян қақрамоннинг муайян хатти-қаракати энг тўғри йўлдек, 
бундан бошқа йўл йўқдек туюлади. Абу Ҳалимни олайлик. Бир 
пайтлар бу одам масхаралаб кулиб юрган фақиргина ўспирин 
Ҳусайн «фалакнинг гардиши билан» бутун жақонга довруғ 
қозонса, «қакими даврон», ҳатто «шайхурраис» аталса-да, Абу 
Ҳалим — шоҳ саройидаги бош табибнинг арзанда ўғли эса, вақт 
ўтииш билан бор буд-шудидан ажраб, кафангадо бўлса... алам 
қилмайдими? Ш у қам инсофу адолатданми? Нима қилиш керак? 
Бирдан бир чора — қасос, қасоски, сих ҳам куймасин, кабоб ҳам! 
Бунинг энг осон йўли — ташқи қиёфалардаги ўхшашликдан 
усталик билан фойдаланиш, «бир думалаб» Ибн Синога 
«айланиш». Қарабсизки, ҳар ким ўзига маъқул йўлни танлаб 
олаверади: асл Ибн Сино эл-юрт ғамида дарбадар кезаверади. 
Абу Ҳалим эса, «ҳакими даврон» номини сотиб, эл-юртни тунаб, 
айшини сураверади. У  англаб етган ҳакиқат — с у б ъ е к- 
т и в ҳ а қ и қ а т мана шундай!

Ёки бош вазир Али Ғарибни олайлик. Кечагина ариз Абулвафо 
Сариқнинг «гўллиги»дан аччиқ кулиб юрган бу устамон энди 
аллақандай ҳезалак вазир Абул Ҳасанак ва «ўз қўллари билан 
қакими давронга айлантирган» Абу Ҳалимдан қаттиқ панд еб, 
султон эшиги олдида ҳокисорона мўлтираса! Ҳатто неъмати 
илоқийдек йўқ нарсани топиб келиш учун саройдан қувланса, 
яъни, Абулвафо Сарикдан бешбаттар, чандон мушкулроқ ақволга 
тушиб қолса! «Қайтар дунё» деганлари мана шу-да! Энди нима 
қилиш керак? Бирдан-бир чора — ўз кирдикорларини ўзи фош 
этиис Маҳмуд Ғазнавийдан юз ўгириб, Ҳатлибегим билан бирга 
«ҳақиқатни қарор топтириш», аниқроғи — восвос шоҳга қарши 
фитна уюштириш. «Эс борида этакни ёпиб», шу йўл билан амир 
Масъуд тарафига ўтиб олиш. Чиқмаган жондан умид, ажаб эмас, 
тахт вориси хизматларини муносиб такдирласаю ўлими тайин 
шоҳ саройидаги вазири аъзамликдан амир Масъуд саройидаги 
вазири аъзамликка «бир сакраб» ўтиб олса!.. Али Ғариб англаб 
етган ҳақиқат —  с у б ъ е к т и в  қ а қ и қ а т  мана шундай.

Романда бутун мураккаблиги билан бадиий гавдалантирилган 
яна бир салбий тип, табиийки, Маҳмуд Ғазнавийдир. Умрининг 
энг сўнгти ойларини бедаво дард билан олишиб кечираётган 
мустабид шоҳнинг ўлим олдидаги талвасаю жазавалари асарда 
санъаткорона кўрсатилган. «...наҳот буткул рўйи заминни зир 
титратган султон Мақмуд янглиғ фотиғи мунтасир ногаҳон 
ёпишган бир дард сабаб, Афшоншол даҳасидаги ғарибу 
ғураболар янглиғ ўлиб кета берса? Йўқ, бунга инониб бўлмас! 
Амиралмўмининдай шоҳларни яратиб... «шоқлар менинг ердаги 
соямдур» деган ул сарвари коинот, улар учун Унсурий айтган 
неъмати илоҳий каби мўъжиза неъматлар қам яратмоғи даркор! 
Фақат бу неъмат ўсган макон қайда? Шуни билмоқ ва топмоқ 
даркор, холос!» Бу аламли ўйлар, такаббурона ишонч ва сўнгги 
илинжни Маҳмуд Ғазнавий англаб еттан ҳақиқатнинг — 
с у б ъ е к т и в  ҳ а қ и қ а т н и н г  мағзи, деса бўлади...

Адабиётшунос Ҳакимжон Каримов «Маҳмуд Ғазнавийнинг 
характери, савияси қамда психологиясидаги қатъийликни 
назарга олган» ҳолда унинг аллақандай неъмати илоҳийга 
ишонишига шубҳа билдиради. (Коллектив. Адабий портретлар, 
Т., 1985, 162-бет) Тўғри, Маҳмуд Ғазнавий маърифатли, 
нозиктаъб, қатъиятли... Бинобарин, унинг неъмати илоҳий 
аслида йўқ нарса эканини билиши қам эҳтимолдан қоли эмас., 
Аммо юқоридаги каби субъектив ҳақиқатлар жон талвасасига 
тушган қукмдорни бу билимдан — кўзга шундоққина кўриниб 
турган о б ъ е к т и в  ҳ а қ и қ а т д а н  юз ўгиришга ундайди. 
У  «муюлишда қолва сотиляпти» дея болаларни алдаган, 
болаларнинг астойдил югурганини кўриб, ўзининг ёлғон гапига 
беихтиёр ўзи қам ишонган афандига ўхшаб неъмати илоҳийнинг 
мавжудлигига шунинг учун қам ишона бошлайдики, бундан ўзга 
йўл йўқ унга. Аслида Мақмуд Ғазнавийнинг бутун фожиаси ҳам, 
восвослиги қам мана шунда-ку! Энди унга неъмати илоҳийнинг 
йўқлиги ҳақидаги билимлару қатьият, улар олиб борадиган 
о б ъ е к т и в  ҳ а қ и қ  а т л а р ортиқча матоҳ, холос! Ўзи 
астойдил ишона бошлаган с у б ъ е к т и в  қ а қ и қ а т  туфайли 
у уламою фузалони эуғумга олади: рост гапи учун Берунийни 
зиндонга ташлаттиради; кўкка тавалло қилади, юртга қирқ кечаю 
қирқ кундуз ош бериб гуноҳларини ювиш тараддудига тушади, 
дарвиш қиёфасига киради, болалик қадрдони Қутлуғқадамга 
юкинади...ва ниқоят, энг сўнгги нажот йўли — Ибн Сино 
пойқадамига кўз тикади. Қизиғи шундаки, айнан худбинона ва
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такаббурона субъектив тасаввурлар сабаб, ўзи учун неъмати 
илоҳийдек нажотбахш Ибн Синонинг доно муолижасидан Абу 
Шилқимнинг қора дорисини афзал кўради! Бундай чинакам 
басирлик туфайли умрини узайтириш ўрнига, аксинча, ўлимини 
тезлаштиради.

Ҳаётнинг ғоят одилона, шафқатсиз қонуниятларига мос 
келавермайдиган «қинғир-қийшиқ» тасаввурлар, илмийроқ тил 
билан айтганда, иллюзиялар олами Абу Ҳалим, Али Ғариб ёхуд 
Махмуд Ғазнавий каби с у б ъ е к т и в  ҳ а қ и қ а т бандаларини 
эртадир-кечдир ҳалокатга олиб келиши муқаррар. Чунки бундай 
маънавий басир, калтабин кимсаларнинг бутун фожиаси ҳам 
шунда: улар ўз қилмишларини бирдан-бир тўғри йўл деб 
биладилар, қинғир ишларини ўзларидан бўлак ҳеч ким кўрмайди, 
сезмайди, фаҳмламайди, деб ўйлайдилар. Ҳолбуки, ўзбекнинг 
бир гапи бор— қинғир ишнинг қийиғи қирқ йилдан кейин ҳам 
чиқаверади.

Албатта, бундай кимсаларнинг барчаси Ғазнавийдек ёхуд Али 
Ғарибдек халокатга маҳкум, Абул Ҳасанакдек мудҳиш қисматга 
дучор бўлавермайдилар. Улар орасида Абу Шилқим ибн 
Шаҳвонийга ўхшаш «такдири азалнинг ажаб жумбоғи» —  
сувдан қуруқ, тегирмондан бутун чиқадиганлари ҳам йўқ эмас. 
Аммо, барибир, улар улкан ҳаёт ҳақиқати, халқ ва тарих ҳукми 
олдида нотавон-ожиз кимсалардирлар, холос. Бу кимсалар 
жафокаш халқ тарихида вақтинчалик ўйинларни вужудга 
келтиришлари мумкин, аммо ҳеч қачон чинакам тарихни — чин 
ҳақиқатни ярата олмайдилар. Чинакам тарихни объектив 
қонунларга амал қилувчи оддий халк ва унинг энг илғор 
вакиллари — қутлуғкадамлар, берунийлар, ибн синолар, фирдав- 
сийлар, исмоил ғозийлар, бобо хурмолар яратадилар. Бу 
марксистик таълимот ҳам романнинг туб моҳиятига чуқур 
сингдирилган. Уч нафар етакчи ижобий қаҳрамон — Ибн Сино, 
Беруний ва Қутлуғқадамнинг маънавий қиёфалари бунинг ёрқин 
далилидир.

Асардаги олтита боб (бешинчи, ўн бешинчи, йигирма иккинчи, 
йигирма тўртинчи, йигирма саккизинчи, йигирма тўққизинчи 
боблар), бошқача айтганда, бутун романнинг кўпи билан бешдан 
бир қисмигина бевосита Ибн Сино ҳаётига бағишланган. Шулар 
ичидаги сўнгги икки бобда эса Беруний билан Ибн Сино 
мулоқотлари қаламга олинган. Кўриниб турибдики, Ибн Сино 
асарнинг бош қаҳрамони эмас. Аммо бу саноқлигина саҳифалар, 
қолаверса, Беруний хотиралари орқали биз Ибн Синонинг 
инсоний қиёфаси, кечмиш-кечирмишлари, буюк алломага хос 
бетимсол қалб бойлигидан воқиф бўла оламиз. Ибн Сино англаб 
етган объектив ҳақиқат лўнда ва аник: «Бу дунё устунларидан 
йироқ юрмоқ даркор». Яъни, с у б ъ е к т и в  ҳ а қ и қ а  тлар- 
дан, худбинона майллардан худди Маҳмуд Ғазнавийдан қочган- 
дек қочмоқ бахт-саодат, рўшнолик манбаи бўлмиш одил подшо 
сари муттасил интилмоқ керак! Аммо... қани у?! Бу ёкда — 
Бухоро ҳокими, у ёкда — малика Саида, Алоуддавла, амир 
Масъуд... Қолаверса, Абу Шилқим ибн Шаҳвонийдек товламачи 
кимсалар. Энг даҳшатлиси — мазлум халқ бошига тошбўрондай 
ёғилаётган кулфатлар — «қора ўлатлар». Устига устак, худбин- 
лик бандалари яратган телба-тескари ўйиннинг қудратини 
кўрингки, қора ўлат исканжасндаги жафокаш халқ ва кечмиши 
ноаниқ ука, севикли Бўтакўзбегимнинг ёлғиз қизи у ёқда қолиб, 
ўзи бир умр нафратланиб келган мустабид шоҳ — Маҳмуд 
Ғазнавийга рўпара этилса! Ва яна, чархпалак дунёнинг бу 
тарихий трагикомедиясини қарангки, Абу Шилқим макрига 
лаққа учган нодон шоҳ чин Ибн Синонинг нажотбахш муолижа- 
сидан юз ўгирса, уни ҳакими даврон сифатида тан олмаса! Ҳал 
қилувчи бу саҳнада ҳам агар Ибн Сино ўрнида Абу Ҳалим 
бўлганида, ўзининг чин«ҳакими даврон» эканини ҳар йўл билан 
исботлашга уриниши шак-шубҳасиз эди-я! Аммо Ибн Сино 
бундай кнлмайди. Нима сабабдан? Гап Ибн Сино табиатидаги 
ҳамият ёхуд инсоний шаън-ғурурда эмас, аввало, бағри- 
кенгликда, доноликда, у теран англаб етган о б ъ е к т и в  
X а қ и қ а тда: бу дунёда ҳар ким неки қилса — ўэига ўзи қилади. 
Ғазнавий уни эмас, аслида ўзини ўзи таҳқирлаяпти, ҳалокатга 
маҳкум этяпти. Асар хотимасида Ибн Сино тилидан айтилгани- 
дек, «Бу кўҳна дунёда кимки жафо қилса — жафо, вафо қилса — 
вафо топғусидир». Бинобарин, саройдан ҳайдалиши унинг 
мағлубияти эмас, аслида ғалабасидир.

Албатта, бу объектив ҳақиқатни Беруний ҳам теран англайди. 
Зеро у «...эсини танибдики, ҳақиқат излайди. Ҳақиқат йўлида 
кирмаган кўчаси, юрмаган йўли қолмади. Бирда уни кўкдан 
кутса, бирда илм ва ақлу идрокдан қидирди, яна бирда Қобус ибн 
Вушмагир, Маъмун ва султон Маҳмуд каби ҳокимларни йўлга
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солиб, ҳақиқатни қарор топтираман, деб ўйлади... У  умри бино й
бўптики, ҳақиқат деб аталмиш бу «оҳу»ни қувиб юрибди». Аммо к
Беруний сермулоҳаза ва таъсирчан бир одам сифатида «бу телба т
дунё»нинг антиқа таомилларига — «кўза синдирган азиз-у, сув ' м
келтирган хор»лигига тоқат қилолмайди. Шунинг учун ҳам ибн . ч
Синонинг саройдан ҳайдалганини эшитиб, «назарида, Ибн №
Синони эмас, унинг ўзини мислсиз таҳқир қилишган, Абу Алини о
эмас, уни сохта Берунийга чиқариб, саройдан ҳайдашган»дек ц Ч»
дарғазаб бўладики, бу ҳол қаҳрамоннинг ўта куюнчак ва »
серэҳтирос табиати, қолаверса, Ибн Синога дўстлик туйғулари К  у
билан изоҳланади. ў|

Аммо Беруний ниҳояти бир жиззакитабиат ҳам эмас, ўта 6
мушоҳадакор, мулоҳазакор бир донишманд. У  энг мураккаб ё|
о б ъ е к т и в  ҳақиқатларни , дейлик, бир ёмоннинг бир а\
яхшиси борлигини ҳам теран англайди: Маҳмуд Ғазнавийнинг { (:
Ҳиндистонга ҳужумлари баробарида «Ҳиндистон»дек букж бир а;
асар майдонга келади. Бир томонда — Маҳмуд Ғазнавий 1 <1
ибодатхонадаги эллик минг ҳиидини ўтда ёкади, иккинчи 1 X
томонда — айни ҳинд тупроғи — Нанда тоғларида илм-фан I эп
тарихидаги энг оламшумул кашфиётлардан бири туғилади. Бир б|
ёнда — мустабид шоҳга тобелик, иккинчи ёнда — муаззам | т:
расадхона. «Зиндони қаҳр» азоби ва янги кашфиёт ғурури... б<
Ҳаттоки асарнинг энг асосий сюжет чизиғи — Ибн Синонинг Қ
Ғазнага мажбуран олиб келинишн ҳам бир жиҳатдан ёмон бўлса, , м;
бир жиҳатдан яхши. Ш у баҳона икки аллома сўнгги бор Б>
дийдорлашув, дўстона гурунглашув имконига эга бўладилар. ўз

Ҳа, ҳаётда яхшилик билан ёмонлик, эзгулик билан ёвузлик, 6}
букжлик билан тубанлик, хуллас, о б ъ е к т и в  ва с у б ъ е к -  Ҳ
т и в  ҳ а қ и қ а  тлар ҳамиша ёнма-ён. Улар ўзаро тўқнашиб, М
бири иккинчисини инкор этнб, муросасиз жангларга киришиб да
яшайди. Ш у зиддиятлардан ҳаёт ҳақиқати, халқ тарихи, а>
ижтимонй тараққиёт туғилади. Бунда айниқса қутлуғқадамлар де
ғоят улкан, ҳал қилувчи роль ўйнайдилар. '  хг

Асардаги марказий қаҳрамонлардан бири Маликулшароб — хс
Қутлуғқадамдир. Яшаш тарзи, характер хусусиятларига кўра ' ҳс
Умар Хайём рубоийларининг лирик қаҳрамонини эслатувчи бу , лу
одам болалик хотиралари билан — Маҳмуд Ғазнавийга, ҳаётий ;
маслаги билан — Исмоил Ғозийга, инсоний мулоқотлари би- | С|
лан — Абулқосим Фирдавсий, Абу Райҳон Беруний, Бобо Хурмо, ха
Пири Букрий каби турли тоифадаги кишиларга узвий алоқадор. I мз
Бу узвий алоқадорлик, қолаверса, Қутлуғқадам табиатига хос | ят
донолик, тўғрисўзлик, одамшавандалик, некбинлик, зукколик ка
фазилатларига кўра уни оддий халқ тимсоли, рамзий образ, | но
дейиш мумкин. Афтидан, асар воқеаларининг айни ғарибу ку
ғураболар даҳаси бўлмиш Афшоншолдан — Маликулшароб п\ ох
майхонасидан бошланиб, шу ерда ўз ниҳоясига етишида ҳам • Ш
жуда катта маъно, ишора бордек. ту

Қутлуғқадамнинг яшаш принципи, у англаб етган ҳақиқат илк к би
саҳифалардаёқ рўй-рост маълум этилади: «Малнкулшаробнинг \зи
ўзи ҳам ёшлигида султоннинг суюкли надими бўлган, аммо ўн {ии
тўрт яшар бир малак важидан ўсмирлик чоғларидаёқ оралари да
бузилган. Агар ўша офатижон санам бўлмаганида, ҳозир, Ш
эҳтимол, султоннинг суянган тоғи ёхуд энг яқин лашкарбошиси ма
бўлармиди? Хўш, шунда нима ютарди? Боши осмонга етармиди? ва
Ё  бу норасо дунёнинг устуни бўлармиди? Ундан кўра ҳозиргидай ру 
майини ичиб кўнглини хушлаб юргани минг чандон яхши
эмасми?» Бу гаплардаги нозик қочирим, аччиқ кинояга диққат | ўз
қилинг! Маликулшароб ҳеч қачон одамнинг боши осмонга [ («
етмаслигини, ҳеч бир тирик жон дунёга устун бўлолмаслигини фа
яхши билади. Шунчаки, ўзини осмон сановчи бу дунёнинг I ет;
устунлари — мустабид шоҳ ва калондимоғ сарой аъёнларининг | ҳо
ўткинчи асъасаю дабдабаларидан ўзининг фақирона, аммо ла
чинакам инсоний турмуш тарзини афзал кўради, холос. Ўйлаб кў
қаралса, бу ғоят халқона кайфият. мн

Қутлуғқадамнинг турмуш тарзи дарҳақиқат ибратли ва АС
инсоний. У  «мулла-мирқуруқ шоирлар», «чиқитга чиққан хонанда Ға
ва созандалар, саройлардан қувилган мунажжимлар, амирлар аъ
қаҳрига йўлиққан сарбозлар, қочқин ғуломлар»га паноҳ бериб, де1
май ва сурур улашиб яшайди. Кўнглидан кечаётган гапларни ҳеч ха
кимдан, ҳеч нимадан ҳайиқмай айта олади. Исёнкор шахс >6и
Исмоил Ғозий бошчилигидаги карматийларнинг салтанатга ми
қарши ҳаракатларини қўллаб-қувватлайди. Ўлим шарпаси У Си
олдида қўйдек юввош тортган арслондек ёвуз шоҳ Маҳмуд ўй
Ғазнавийга, мастлик — ростлик деганларидек, энг даҳшатли бо<
ҳақиқатни рўй-рост айтишдан тап тортмайди: «...ҳаттоки бутун | сў|
салтанатини совурсалар ҳам гуноҳларини ювмоққа етмас, < (б<
амирим! Илло, сиз кесган бошлар, жабру ситамларидан қон ва ■
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йиғлаган мўминлар манов қўшчинор япроғидан ҳам кўпдир!» Бир 
қарашда қаҳрамондаги бу фавқулодца жасорат шубҳали 
туюлиши мумкин. Лекин асарда атрофлича очилган характер 
мантиқи, шунингдек, Ғазнавий билан муносабатлар тарихи 
чуқурроқ мупюҳада қилиб кўрилса, бундай журъатга фақат 
Маликулшаробгина қодирлигига амин бўласиз. Гап бир пайтлар 
содиқ ғуломини саройдан четлатар экан, Ғазнавийнинг «бошқа 
жазо берилмасин» деган фармонидагина эмас. Гап шундаки, бу 

1 жўмард ва ростгўй одамнинг Ғазнавий олдида ҳар жиҳатдан тили 
'  узун. Сабаби — неки ёмонлик бўлса, у эмас, Ғазнавий қилган: 

ўсмирлигидаёк, такаббурлиги сабаб, бегуноҳ ва жасур Наргиза- 
бонуни жароҳатлаган; отаси Қорағуломдек оддий бир яланго- 
ёқликдан «фалакнинг гардиши билаи» юрт ҳукмдорига айланган 
амир Сабуқтегин тахтига ўтиргач, даставвал Бобо Хурмонинг 
(эътибор беринг: оддий меҳнаткаш, қўли гул соҳибкорнинг) 
ажойиб хурмозорини тортиб олган; «Шоҳнома»дек асар учун 
Фирдавсийни таҳқирлаган; зўравонлиги орта-орта, ниҳоят, 
Ҳиндистондек буюк бир мамлакатни кунпаякун, талон-тарож 
этган... Қутлуғқадам бўлса, ўз умрини одамларга яхшилик қилиш 
билан ўтказган: Наргизабонуга уйланган, Фирдавсийга тасалли- 
таскин, ғарибу ғураболарга паноҳ берган... Энди бу ёғи — бир 
бошда бир ўлим! Бмонлик ҳам эртадир-кечдир жазосиз қолмас. 
Қайтар дунё бу, ахир!.. Маликулшаробнинг ишонч-эътиқоди 
мана шундай. Қолаверса, у яхши англайдики, Ғазнавий, худди 
Бобо Хурмо тилидан келтирилган ривоятдаги нодон подшодек, 
ўзининг оқил дўстини саройдан четлатиши мумкин, аммо 
бутунлай маҳв этолмайди, маҳв этишдан қўрқади. Зеро, бу иш 
Ҳиндистонни забт этишдан мушкулроқ. Шунинг учун ҳам 
Маликулшароб юқоридаги мардона гапларини айтишга айта- 
эд-ю, қўрққанидан эмас, йўқ, азбаройи Ғазнавийнинг афтода 
аҳволига ачинганидан, «айтган сўзларидан пушаймон қилиб» 
дейди: «Офтоби олам! Камина... сиз валинеъмат амиримнинг 
хазинаи давлати беҳуда исроф бўлмасин, деб қайғурдим, 
холос». Бу гапларда нечоғлик бағрикенглик, донолик, ҳамиша 
ҳозиржавоб халқ қаҳрамони Насриддин Афандига хос нозик 
лутф бор!..

Биз назардан ўтказган етакчи ижобий қаҳрамонлар — Ибн 
Сино, Беруний, айниқса, Қутлуғқадам образлари замирида 
халқнинг беқиёс донишмандлиги, кўҳна Шарқ фалсафаси 
мужассамлашган, дейиш мумкин. Бу қаҳрамонлар ҳаёт зидди- 
ятларини, хусусан, Маҳмуд Ғазнавий, Абу Ҳалим, Али Ғариб 
каби салбий кучлар вужудга келтирган тарихий ўйиннинг 
нохалқчил моҳиятини теран англайдилар, ижобий ва салбий 
кучлар, ҳоким ва мазлум синф ўртасидаги муросасиз жангларда 
охир-оқибат ҳақ-адолат ғолиб чиқажагига қатъий ишонадилар. 
Шунинг учун ҳам бу курашда исёнкор Исмоил Ғозий тарафида 
турадилар. «Кўҳна дунё» романининг энг жиддий ютуқларидан 
бири ҳам, бизнингча, мана шунда — X  асрга хос мураккаб, 
зиддиятларга бой ҳаёт синфийлик нуқтаи назаридан ҳаққоний, 
ишонарли акс эттирилганидадир. Асарда синфий кураш хусуси- 
даги марксча-ленинча таълимот халқона донишмандлик ва кўҳна 
Шарқ фалсафаси билан узвий бирикиб, «инсоний тирикликнинг 
маъноси — эзгулик» деган фикрни, инсоф ва адолат, ақл-дониш 
ва ҳақиқат тантанасига қатъий ишонч-эътиқоддек оптимистик 
руҳ, ҳаётбахш ғояии ҳосил қилади.

Нозиктаъб тадқиқотчи, адабиётшунос Акрам Каттабеков 
ўзининг «Адолат ва жаҳолат жанги» сарлавҳали мақоласида 
(«Ёшлик» журнали, 1983 йил, 9-сон) мазкур романга хос 
фазилат ва нуқсонлар ҳақида мулоҳаза юритар экан, айрим 
етакчи олимларимизнинг дастлабки таассуротлар асосида 
ҳозиржавоблик билан ёзилган тақризларида билдирилган фикр- 
ларига эргашиб, «Ибн Сино ва Беруний сюжетга ҳозиргидан 
кўра ҳам фаолроқ аралашса маъқул бўларди», дейди. Уйлай- 
мизки, бу фикрда асос йўқ. Зеро, Беруний билан Ибн Синонинг 
Абу Ҳалим ибн Файсал «ноғора чалаётган», кимсан Маҳмуд 
Ғазнавий ва, табиийки, Али Ғариб, Абу Ҳасанак каби сарой 
аъёнлари жазавага тушиб ўйнаётган тарихий трагикомедияга, 
демакки, асар сюжетига ҳозиргидан кўра ҳам фаолроқ иштироки 
характер мантиқига, зид келган бўлур эди. Ахир, Берунийнинг 
бир бора иштироки нима билан якунлангани (зиндон) барча- 
мизга маълум-ку! Яна қай йўсинда иштирок этиш мумкин?! Ибн 
Синога келсак, агар ихтиёр ўзида бўлса, бу одам «тарихий 
ўйин»га фаолроқ аралашиш бу ёқда турсин, Ғазнага қадам 
босмаган бўларди-я! Ҳар иккала аллома зиммаларида умр шаъми 
сўнаётган мустабид шоҳга қарши ошиқ-ошкор курашишдан 
(бошларини арслоннинг оғзига тиқишдан) чандон аҳамиятлироқ 
вазифалар — «мутолаа ва мушоҳада бахтй» турганини яхши

англайдилар. Қолаверса, романда бу иш Исмоил Ғозий 
бошчилигидаги қарматийларга ва уларга маслакдош Маликулша- 
роб зиммасига юкланганки, бу ишни ҳам алломалардан талаб 
қилиш тарихий ҳақиқатга тўғри келмас эди.

Гап «сарой ҳаёти, унинг ўта чалкаш иғво-можаролари, 
вазирлар фитнаси, айниқса, султон Маҳмуд касаллиги ва унинг 
муолижаси билан боғлиқ саҳиалардаги батафсиллик» хусусида 
кетар экан, бу ҳол ҳам, бизнингча, асарнинг нуқсони эмас, 
аксинча, фазилатидир. Сирасини айтганда, тарихий ўйинлар 
содир бўлаётган сарой ҳаётини батафсил тасвирламай — 
муҳитни ичдан ёритмай туриб, мазкур реалистик асар замирида 
ётган моҳиятни ҳозирги кўламида очиш амримаҳол эди. Одатда 
ижодкорга: «Нега тасвирда юзакиликка йўл қўйилган?», дея 
савол бериш мумкиндир, аммо: «Нега ҳаётий зиддиятларнинг 
илдизи - бу қадар чуқур очилган?» дея уни айблаш... танқид 
табиатига зид.

Биз бу ерда ҳар не қилиб бўлса-да, асарни танқидий 
мулоҳазалардан ҳимоя қилиш ниятида эмасмиз. Балки, демоқчи- 
мизки, танқидда ижодкор олдига қўйилаётган талаблар ҳар 
тарафлама тўғри ва асосли бўлиши керак. Етакчи мунаққид 
фикри эса, ҳамиша ҳам асос бўлавермайди, чунки ҳар қандай 
одам янглишиши, дастлабки тассуротлари тиниқлашмаган 
бўлиши мумкин...

Маълумки, «Кўҳна дунё» романи билан баравар Ибн Сино 
ҳаётига доир яна бир китоб (рус тилида) чоп этилди. Бу —  
грузин кинорежиссёри ва ёзувчиси Лариса Салдадзенинг «Ибн 
Сино (Улкан умр саҳифалари)» номли асаридир. «Ажойиб 
кишилар ҳаёти» сериясига мансуб бу асар, эътироф этиш 
керакки, республикамизда эндигина ривожланиб келаётган 
илмий-бадиий адабиётнинг баркамол намуналаридандир.

Мазкур китобни «Кўҳна дунё» романи билан қиёслар экансиз, 
Ибн Сино маънавиятининг ҳам, бадиий адабиёт имкониятлари- 
нинг ҳам нақадар чексизлигига яна бир карра амин бўласиз. Гап 
шундаки, бу икки баркамол асар бир-бирини такрорламайди, 
бири иккинчисининг фазилатларини инкор этмайди, балки, 
аксинча, ёрқинроқ ҳис қилиш имконини беради. Салдадзе 
китобининг асосий фазилати, бизнингча, шундаки, муаллиф Ибн 
Сино фалсафасини кўҳна хитой, ҳинд, юнон ва араб фалсафаси- 
нинг нақ марказига қўйиб таҳлил қилади, буюк алломанинг ўта 
мураккаб фалсафий қарашлар системасини бугунги китобхон 
учун мароқ билан ўқишли бадиий шаклларда шарҳлаб- 
изоҳлайди. Бинобарин, тарихнавис эмас, асосан тарихчи- 
файласуф, тарғиботчи-олим, ёзувчи-биограф сифатида иш 
кўради, бунда бадииятдан аллома ҳаёти ва илмий дунёқарашини 
тўлароқ ёритишдаги зарурий бир восита сифатидагина фойдала- 
нади, холос. Бу тоифадаги асарлар аввало улкан маърифий 
аҳамиятига кўра ғоят қимматлидир. Аммо, одатда, уларнинг 
марказида буюк шахснинг характери ва бу характер замирига 
юкланажак муайян фалсафий-бадиий умумлашма эмас, ўша 
шахснинг ҳаёт йўли, дунёқараши туради.

«Кўҳна дунё» романида эса, аксинча, муайян фалсафий- 
бадиий фикрни ифодалашда юқорида номлари тилга олинган ва 
тилга олинмаган кўплаб образлар қатори Ибн Сино ҳаёти, унинг 
инсоний қиёфасидаги энг характерли қирралардан бир восита 
сифатида фойдаланилади, холос. Тўғри, адабиётимизнинг тўла 
равнақи учун ҳар икки тоифадаги асарлар ҳам сув билан ҳаводек 
зарур. Аммо чинакам бадиий асарни яратиш, ундаги кдҳрамонга 
ёрқин характер, инсоний жозиба — «жон» ато этиш, айниқса, бу 
характер зиммасига янгича фалсафий-бадиий маъно юклаш 
чандон мушкул, киройи санъаткорона бир иш. Ш у боисдан бўлса 
керак, чинакам тарихнавис ёзувчининг иши тарихчи олимнинг 
иши тугаган жойдан бошланади, дейдилар. Ибн Синодек 
алломанинг ҳаёти ва маънавий олами эса, нафақат тарихчи олим 
ёхуд тарихнавис адиб, балки бошқа кўплаб муҳибларнинг илмий 
ҳам ижодий изланишлари учун етарли асос бўла олади.
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<ДЕВОНИ ниҳоний»
Ўзбек совет адабиётининг асосчиси 
Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий улуғ 
Алишер Навоийнинг зуллисонайнлик 
анъаналарини давом этдириб, ўзбек ва 
форс-тожик тилларида ижод қилган 
кўпқиррали шоирдир.
Ҳамзанинг форс-тожик тилида ёзган 
асарлари шоирнинг ўзи тузган «Девони 
Ниҳоний» мажмуасига киритилган.
Қуйида Ҳамзанинг мазкур китобидан олинган 
айрим газалларининг ўзбек тилидаги 
таржимаси билан танишасиз.

Паричеҳра ёрим

Паричеҳра ёрим ажаб баркамол, , 
Анинг мактовига тилим ҳамчу лол.

Агар сурма  бунча қора бўлмаса, к  
Жаҳоннинг қарори кўп амри  маҳол' } Г

ГЛаби жон талаб этмаса бунчалар, 
Тириклар —  эди қайда бу қийлу қол 1

У  сайёд қўлидаги ёй ўқидан, 
Кутулгай на зоҳид ва на аҳли ҳол.

Бошка дарахтдир у япроқлари сабз, о  
Тамомдир шу бирлан висолу мисол

Харидор эдим зулфининг торига, сц 
Кулиб у менга деди: фоний хаёл. 3

Ниҳоний 
Эй санам

Эй  санам, лутфингдан ул девоналар қилгай умид, 
Бу жунун шўри аро афсоналар қилгай умид.

Ш уълаи  шамъи висолинг ёдида кун йўқ эрур, 
Тунлари куймоқ учун парвоналар қилгай умид.

Ғунчадек майгун лабингдан тотмоғин орзу этиб, 
Гулшан ичра ҳар сабо гирёналар килгай умид.

Ошиқ ўлғон ханжарингга юз ўгирмай тоб берар, 
Васл умиди истабон қурбоналар қилгай умид.

Остони раҳматингга бу Ниҳон етгай қачон,
Ю з  хатоу куф р ила бегоналар қилгай умид.

Дило, сен бехабар бўлма

Дило, сен бехабар бўлма кўриб гардуни дунёни, 
Бугунлиғни санаб фурсат ема андуҳи фардони.

Бу қийшиқ жодунинг бордир неча ю з минг фиребиким, 
Қаерга қўйди Луқмону сикандар, Доро-Синони.

Сирингни зоҳир этма ҳар касу нокаснинг олдида, 
Очилган ғунча келтиргай хазони барги зебони.

Фиғону нола чекма ҳар тараф булбул  каби сен ҳам, 
Қафас айлаб бошингга окибат рўйи чамансони.

Хомушлик яхширок минг бор, агар хуни жигар бўлсанг, 
Ки лола ю з доғи бирлан бағишлар файзи саҳрони.

Гуҳар пайдо бўлур  ўз вактида бир қатра найсондин, 
Ки ёмғир қанча ёғсин гавҳар этмас санги хорони.

Тараҳҳум ато эт менга ҳақ учун, ♦  
Етишмок қийин унга ҳасби манол. ^

<
Ниҳон шунчалар ўтлиғ оҳ чекдиким? 
Темирга етишса этарди зилол.

1
Тожик тилидамД 

Ояимжон БУРИЕВ таржималарк^

и
<
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■
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Сукут беҳрок эрур ҳар дам Ниҳоний ноўрин сўздин, 
Гапирсак лаб очиб биз қон қилурмиз оби дарёни.
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ҚАҲРАМОНЛАР ОРАМИЗДА
1. «Ёшлик»ни икки йилдан бери мунтазам ўқиб бораман. 

Журналда «Замон ва ижобий қаҳрамон» сиртқи конференцияси 
уюшгирилиб хайрли иш қилинган. Чунки кўп ёзувчи-шоирлари- 
миз китобхонлар қандай ижобий қаҳрамонларни ёқтиришларини 
билиб олишса зиён бўлмайди. Хўш, кимларни адабиётимиз учун 
ижобий қақрамон бўлишини истардим? Менимча, замон 
билан хамнафас, одамлар билан хдмқадам юра оладиган 
кишиларгина ижобий қаҳрамон бўла олади. «Синчалак»- 
даги Саида Алиева ҳозиргача мен учун ягона ижобий 
қаҳрамон. Кейинги йилларда яратилган туркум прозаик 
асарларга назар ташлайман. Бироқ, бирорта образ менга 
Саидачалик ҳузур-ҳаловат бағишламайди. Демак, 
яратилаётган кўп ижобий қаҳрамонларнинг «қони»да 
сунъийлик бор.

2. Ленинобод областининг Пролетар районида маигьал 
Ленин номидаги колхоз бор. Ш у хўжаликни Иттифоқи- 
мизга машҳур қилишда колхоз раиси, икки марта Социалистик 
Меҳнат Қаҳрамони Абдуғафур ота Самадов кўп тер тўкканлар. 
У  кишидаги коммунистга хос принципиаллик, одамийлик 
кишини ҳайратга солади. Халқ у кишини севганидан «ота» деб 
атайди. Ёшлари етмишга бориб қолганига қарамай ҳамон эл 
ташвиши билан яшайдилар. Қани энди мана шундай киши образи 
адабиётимизда "ёрқин акс эттирилса!

Менга Шукур Холмирзаев, Тоғай Мурод, Нурали Қо- 
булларнинг асарларидаги ижобий қаҳрамонлар ёқади. Уларнинг 
асарларидан қишлоқ «иси» шундоққина уфуриб туради, ўзбек 
ҳаёти кўз олдингда гавдаланади. Энг муҳими, қаҳрамонлари 
табиий «туғилган», осмондан тушмаган.

3. ..... .
4. Кейинги пайтларда кўплаб асарларнинг қаҳрамонлари 

қишлоқда туғилиб ўсади-ю, улғайгач шаҳарга «кетиб қолади». 
Ҳамма арзигулик ишларни шаҳарга бориб амалга оширади. 
Нима, қишлокда ижобий қаҳрамон учун арзигулик «қаҳра- 
монлик» йўқми? Истардикки, ижобий қаҳрамонлар замон ва 
маконда табиий бўлса. Бир сўз билан айтганда, ижобий 
қаҳрамонлар орамизда. Адиблардан илтимос шуки, ўз қаҳра- 
монларини кўп ҳам «пардозлаш»маса...

Жўрақул Ҳ А КИ М О В,
Тожикистон ССР, Турсуизода райони, 

Яхшиобод қишлоғи.

1. Адабиёт бўлмаганида кишилик дунёси ҳозиргидек маънавий 
камолотга эришиши амримаҳол эди. Одамзод ақлини танибдики 
(қали ёзишни билмаган пайтларда ҳам), барча орзу- 
умидларини «ижобий қаҳрамон» қиёфасида гавдалантириб 
келган, десак бўлади. «Халқ ўз душманига қарши ғазабини, 
нафратини, ўчини ва эркин-озод келажакка бўлган ишончини, 
шу озодлик учун бўлган курашини севган қаҳрамонлари 
Алпомиш, Гўрўғли, Авазхон, Ҳасан, Равшан ва бошқалар образи 
орқали ифодалайди» (Ғ . Ғулом).

Инсон икки марта дунёга келмайди. У  яшашдек муқалдас 
бахтта бир маротабагина сазовор бўлади. Яшаш эса, бир жойда 
ётиб ейиш эмас, унинг учун курашиш, эзгу туйғулар билан ёниш, 
мақсадга интилиш керак. Ш у билан бирга умр йўли фақат 
ғолибона юришлардан иборатмас: ҳаётда чекиниш, хатони 
тузатиш деган гаплар ҳам бор. Буларнинг ҳаммаси тўпланиб 
инсоннинг мураккаб қиёфасини кўз ўнгимизда намоён этади.

Ижобий қаҳрамонларнинг ҳаётдаги таъсири беқиёсдир. 
Аркадий Гайдарнинг Темурини олиб қаранг. У  мамлакатимиз 
ёшлари, қолаверса, чет эллик тенгдошлари учун шундай реал 
ижобий қаҳрамонга айландики, ҳозир ҳам мактабларда «ёш 
темурчилар»ни кўриб тўлқинланиб кетасан киши. Ёҳуд Николай 
Островскийнинг «Пўлат қандай тобланди» романидаги Павел 
Корчагинни эсланг. Улуғ Ватан уруши йилларида А. Матросов,
Н. Гастелло, Т. Эрйигитов каби минглаб ёшлар учун инсоний 
қаҳрамонликнинг кжсак намунаси бўлиб хизмат қилган. Бундай 
мисолларни кўплаб келтириш мумкин.

Ижобий қаҳрамон ҳаёт билан, давр билан ҳамиша биргама- 
бирга қадам ташлаши керак.

2. Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг X V I 
Пленумидан сўнг айрим «ижобий қаҳрамон»лар дан юз ўгиришга
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тўғри келди. Шуни ҳам айтиш керакки, уч-тўртта шумғияни деб 
бутун халқни ёмонотлиққа чиқариб бўлмайди. Орамизда 
ёзувчиларимизнинг эътиборига лойиқ ижобий қаҳрамонлар, 
албатта, бор. Улар айни дамда янада яққолроқ кўзга ташланиб 
қолди.

3. Мен ўзбек адабиётини беҳад қадрлайман. Ҳар бир ютуғидан 
қувонаман. Ўзбек адабиётининг «олтин фондидан» жой олган 
асарлар ва ижобий қаҳрамонларнинг бутун бир авлодини 
биламан. Отабек, Йўлчи, Саида, Назир ота, Элмурод, Икромжон 
ва бошқалар шулар жумласидандир. Ҳозирги адабий асарлардаги 
ижобий қаҳрамоиларга келсак, Ў . Ҳошимовнинг «Нур борки, соя 
бор» романидаги Шерзод, Ў. Усмоновнинг «Гирдоб» асаридаги 
Азиз Қосимов образлари ҳаққонийлиги, ноҳақлик деган жойда 
«портлаб» кетиши, кжсак гоя билан яшаши кишини ана шу 
ғалаёнли муҳитга бошлаб кириб, беихтиёр, ҳақиқат тарафдорла- 
ридан бирига айлантиради.

4. Назаримда ҳозирги ижобий қаҳрамонлар ўз «аждод»ларига 
нисбатан бирмунча пассивлашиб қолишди. Тўғри, ҳаммаси ҳам 
эмас. Лекин, кўпчилик қаҳрамонларимиз ҳозирги давр руҳини 
тўлиқ сезмаётгандай, замон дарди билан етарли даражада 
оғримаётгандай, фаолиятларида нимадир етишмаётгандай тую- 
лади. Уларнинг акгариятг енгил-елпи севги, такдир можарола- 
ри атрофида ўралашиб қолган.

Асардаги ижобий қаҳрамон (умуман қаҳрамон) билан унинг 
ҳаётдаги прототиплари ўртасидаги фарқ, менимча, фақатгина 
бадиий-лирик жозиба асосига қурилиши керак. Машҳур 
адибимиз Абдулла Қаҳҳор ёш ёзувчилар билан бўлган бир 
суҳбатда: «Қақрамон ёзувчининг орқасидан эмас, ёзувчи 
қаҳрамоннинг орқасидан эргашиши керак», деган эди. Ёш  
адибларимиз бу сабоқни унутмасликлари керак. Ахир, ўзингиз 
ўйланг, ёзувчининг қисти-басти билаи фаоллик кўрсатадиган 
«ижобий қаҳрамон» қандай қилиб халқнинг севимли қаҳрамони- 
га айлансин?!

«Ёшлик» журналининг ушбу анкета-саволларига ҳурматли 
танқидчиларимиз ҳам жавоб қайтаришларини, савол-жавобла- 
римиз ошкоралик касб этишини, асарларни авторларига қараб 
эмас, мазмунига қараб ҳаққоний баҳолаш принципини қарор 
топтиришии истардик. Арзимасдек туюлган адабий суҳбатлар 
ҳаммамизнинг фахримиз бўлган ўзбек совет адабиётининг 
кейинги ривожига муносиб ҳисса қўшади, янги-яиги ижобий 
қаҳрамонлар яратилишида сабоқ ва асос бўлиб хизмат қилади, 
деб ўйлайман.

Улуғ доҳийларимиз К . Маркс, Ф . Энгельс, В. И. Ле- 
нинларнинг хдм севимли асарлари, ўрнак оларли ижобий 
қаҳрамонлари бўлганини эътиборга олсак, букж адабиётнинг 
қадр-қиммати янада катта эканини кўрамиз. Ҳар бир киши ўз 
ижобий қаҳрамонини юрагида ардоқлаб олиб юради. Юракларга 
ўрнашадиган қаҳрамонларимиз сохта бўлмаслиги керак.

Зиёвуддин ҚЎЗИ ЕВ,
Навоий область, Хатирчи районидаги 

40 - мактабнинг математика ўқитувчиси. 

•  •  *
1. Бугунги кундаги ижобий қаҳрамон жуда катта сифат 

ўзгаришларини бошидаи кечирмокда. Уни ўтган аср, ҳозирги аср 
бошлари, ҳаттоки, 10— 20 йил олдинги ижобий каҳрамонга 
таққослаб бўлмайди. Чунки фан-техника тинимсиз ривожла- 
ниб, радио, телевидение, матбуот орқали берилаётгаи ахборот 
кўлами тинимсиз ўсиб бормокда. Шунга боғлиқ ҳолда бугунги 
инсоннинг онги юксалмокда, коммунизм қурувчилари кўпай- 
моқда, коммунистлар сони ортмоқда. Бугунги куидаги ажойиб 
қаҳрамон Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети Пле- 
нумлари қарорларидан сабоқ олган, бу қарорларни ўзига 
сингдиришга ҳаракат қилган, коммунизм қурилиши йўлида 
астойдил меҳнат қилаётган, халқ ва Ватан манфаати учун ўзини 
бағишлаган қаҳрамондир. Шулар ҳисобига ҳаётимиз тинч, тур- 
мушимиз фаровон, осмонимиз беғубор.
'2. . . . .  .
3. Ҳозирги адабий асарларда кўпларга манзур бўладиган 

ижобий қаҳрамонлар бор. Очиғини айтсам, мен прозага нисбатан 
поэзияни кўпроқ севаман. Ш у севги алангаси таъсирида севимли 
шоиримиз Э. Воҳидовнинг «Руҳлар исёни» дастонини деярли ёд 
олдим. Достоннинг ижобий қаҳрамони.— оташин бенгал шоири 
Назрул Исломдаги революционерлик, халқ манфаати йўлидаги 
фидойиликни бениҳоя улуғлайман.

Ўзбек поэзиясида менга яна А. Орипов, Ҳ . Худойбердиева,

Гулчеҳра Нуруллаева каби шоирларимиз яратган ижобий (ёки 
лирик) қаҳрамонлар кўпроқ ёқади.

4. Нима учун биз А. Қодирий асарларини ҳамон севиб 
ўқиймиз? (Мен «Ўтган кунлар»ни сои-саноқсиз марта ўқиб 
чиққанман.) Ёки А. Қаҳҳорнинг «Синчалак» повестига, ундаги 
Саида образига нисбатан муҳаббатимиз ҳамон беқиёс? Нега биз | 
Кибриё Қаҳҳорованинг «Ёшлик»да босилган хотираларини 
тасвир этиб бўлмас қувонч билан кутиб олдик ва бетокатлиг '. 
билан ўқиб чикдак? Чунки юрагимизнинг тўридан жой олган 
ёзувчи ҳаётига қизиқамиз!

Хуллас, Қодирийдек улкан истеъдод эгаси бошлаб берган 1 
ўзбек романчилигида, ўзбек прозасида китобхон учун қай бир | 
жиҳатлари билан манзур бўлмаган ижобий қаҳрамоннинг ўзи 
умуман яратилмаса, дейман!

Нафиса ҲИД О ЯТО ВА , 
Тошкент шаҳар, А. Икромов район [ 

228-мактаб ўқитувчиси |

• * *

1. Ижобий қаҳрамон масаласи ҳар бир давр адабиётининг бош [ 
масаласи бўлиб келган, келажакда ҳам шундай бўлиб қолмоғи I 
лозим. Мен ижобий қаҳрамоннинг тўғридан-тўғри ҳаётдан ки-1 
тобга кўчишига қаршиман. Чунки ёзувчилар қаламга оладиган 
ижобий қаҳрамонлар курашчан, янгиликка интилувчан бўлиши 
ва ўқувчидан олдинроқ юриши керак, деб ўйлайман.

Яхшилик билан ёмонлик, ёвузлик билан адолат, самимийлик V 
билан лаганбардорлик, порахўрлик билан тўғрилик ўртасидаги Г 
кураш бир умр давом этиб, ҳаёт барометри бўлиб келган. I 
Адабиётнинг вазифаси — улар ўртасидаги курашни катта-1 
катта ҳаётий масалалар фонида тасвирлаш, ижобий қаҳра- [ 
моннинг ғалабасини психологик план асосида кўрсатишдан [ 
иборатдир.

2. Менинг Ибодулло исмли танишим бор. У  яхшигина ишда [ 
ишлар, келажагига кўпчилик умид боғлаган эди. Нима бўлди-ю, I 
ўша йигит оғир дардга чалиниб қолди. Дастлаб таниш- [ 
билишлари, сал ўтмай дўстлари ҳам ундан воз кечишди. Сўнгра 
хотини кетиб қолди. Инсоннинг қадр-қиммати бошга ташвиш 
тушганда билинар экан. Ибодуллонинг ҳаёти қил устида турган 
пайти фақатгина Низомиддин деган ўртоғи унинг қўлтиғига 
кирди. Кўнглини кўтарди. Ҳатто уйига кўчириб қелди. Низо-1 
миддин ишидан, оиласидан вақт ажратиб, Ибодуллони ҳаётга 
қайтариш учун тинмай курашди. Сидқидилдан қилинган меҳнат •. 
фойдасиз кетмади. Ҳозир Ибодулло яна сафимизда. Менинг Г 
назаримда, Низомиддин ва яна кўплаб Низомиддинлар ҳаёти ’  
катта адабиётга яхшигииа материал беради. Ш

3. Ч. Айтматовнинг «Жамила» қиссасидаги Жамила, Н. Дум- 
бадзенинг «Абадият қонуни» романидаги Бачана, М. М. Д ўстнинг I 
«Дашту далаларда» ҳикоясидаги Полвон, Э. Аъзамовнинг [ 
«Отойининг туғилган йили» қиссасидаги Асқарларнинг характе- [ 
ри табиатимга яқин бўлгани учун яхши кўраман. Асқарга ўхшаб [ 
тўғрисўзлик қилганим учун ҳамкасбларим мени кўпда хуш 
кўришмайди. Умуман, бугунги кунда республикамиз ҳаёти учун [ 
Бачанадек, Асқардек курашчан, Жамиладек севгига содиқ, 
Полвондек бағри кенг кишилар жуда-жуда керак.

Қ. М УСТАФО ЕВ, |
Тошкент трактор заводининг ишчиси.
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Эрамиздан олдинги 
V I I— V I асрлар юнон 

шоираси.
♦ * *
Афродита, тахт узра мағрур 
Кўнгилларга солгувчи яғмо! 
О шуфта 6у аҳволнмни нўр,
Дарнғ тутма шафқатннгнн, о1

О, ёнимга кел( Сен бнр замон 
Тннглар эдинг қалбнм оҳини.
Келар эдинг сен тарк айлабон 
Буюк отанг —  Зевс даргоҳини.

Оқ каптарлар олтин аробанг 
Канотида олиб учардн.
Ва чарх урнб аршн аълодан 
Яшнн каби ерга тушарди.

Шунда сенинг ўлмас жамолинг 
Кўз олдимда бўларди пайдо.
Сўрар эдинг: —  Не кечди ҳолинг, 
Нега менн чақнрдннг, Сапфо?

Сўнла менга, истагинг наднр?
Ишк куйида бўлдингми гадо?
Айт, ким сени қнлмадн қадр,
Ким ранжитди, сўйла, эй Сапфо?

М айли, сени севмас бу кун ул, 
А м м о  эрта бўлғуси шайдо.
Сенга мангу боғлагай кўнгил,
Сен кечсанг ҳам у кечмас, Сапфо!

Келгил ахнр, келгил бугун ҳам, 
Сени сўраб ўртанур бағрнм. 
Бўлгил энди кўнглимга малҳам, 
Дардларнмнн совургил, тангрим...

Тангрн улкнм, сенннг жамолинг, 
Ҳусн нчра бую к камолинг 
К ўз  олдида эрур ҳар замон. 
Баҳра олур такаллумингдан, 
Лаззат топур табассумингдан, 
Муҳаббатинг мулкига султон.

Сенинг чеҳранг, гўзал дилрабо, 
К ўз  олдимда бўлганда пайдо 
Кўксим ёнур, тилим бўлур лол.
Гоҳ м уз  тупроқ чнрмашар  танга, 
Гоҳ вужудим чулғар аланга,
М ен бехудман, мен ошуфтаҳол.

Борлиғимда оташ ҳаяжон,
Кўз  олдимни қоплаб зимистон, 
Оёғимда туролмам, хаста. 
Бошларимдан куяр совук тер, 
Сўлган ўтман, тортар мени ер, 
Нафаснм йўқ, сўнаман аста...

Эркии ВОҲИДОВ таржималари

Сильва 
Капутикян

Унутиш

Хаёлимдан тамом унутилса хонадон, 
Бурчимни унутсам, қнйнамаса виждон. 
Унутилса шараф, бор наслу насаб —  
Днлнмда тугнлган муҳим гап.
На юртим, на халқим билмаса бу сирни, 
Мнсра, умндларнм чнқнб ёднмдан —  
Ҳакамни унутсам, унутсам такдирни 
Ярқнраб сен чиксанг олдимдан.
Ибтидо, интиҳо, барча-барчасин 
Сенга алиштирсам, қолсанг фақат сен 
Бир кун чўкқилардан сенга қуласам, 
Кўчки мисоли.
Сен —  водийни, бир кўза янглиғ 
Ишқнм  шаробига қилсам лиммо-лим. 
Баҳорги сув каби эриш, куюлиш 
Гўдакдек суюкли, эрка туюлиш 
Беғам, эҳтиётсиз, жимжит —  севмоц учун 
Ишкдан ўзгасининг устидан кулиш 
Мароқлн, мароқлн...
Унутиб асосларнинг асосини 
Кўтарай муҳаббат тахтига Сени.
Муҳаббат бир олов солсинки жонга 
Айланиб кетайлик уммонга.

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА таржима<и

Анна 
Ахматова

♦ ♦ ♦

Йигирма биринчи. Тун. Душанба. 
Пойтахт енгил туман ичра ётибди...
Ва кайсидир бекорчи, телба,
Дунёда муҳаббат бор деб айтибди.

Эрннчоқлик ёки зерикканликдан, 
Ҳамма шу бир гапга яшар ишониб.
Учрашув кутади ва айрнлнқда 
Севги қўшиқларин айтади ёниб.

Лекин буни қаранг, ўз вақтин билиб, 
Кимларгадир бу сир бўларкан ошкор... 
Мен ҳам муҳаббатга бехос дуч келиб, 
Ю рибман ўзда йўқ, бамисли бемор.

Равшан ФАЙЗИЕВ таржимаси
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ултонбой мактабдан уйига ҳар кунгидан 
Г (^ . кечроқ қайтди. Бугун у синфда якунловчи 
I ч77 дарс ўтказиб, ўқувчиларга эркин темада 

иншо ёздирди. Болалар ота-оналари ҳақидг, 
ёзиши лозим эди.

«Қизиқ, — деб ўйлади Султонбой, — ўқувчиларим ин- 
шони қандай ёзишди экан?»

У апил-тапил овқатландию ёзув столига ўтириб, 
портфелдан бир тахлам дафтар чиқарди. Биринчи 
текширилган иншо ёмон ёзилган экан — унга «2» қўйди. 
Сўнг навбатдаги дафтарни очиб ўқий бошлади. Иншо 
бундай бошланган эди:

«Атамни исми Жўлдас. У катта ишда ишлийди. 
Ройанда одамларға уй берадиғон бошлиқ. Атам кўк 
масквишда йуради. Ишга шунда бариб келади. Мени ҳам 
ҳар куни масквишда мактабге ташлаб ўтади.

Атамни жуда йахши кўраман. У менга ҳеч қатиқ | 
гапирмайди. Ҳар даим бошимдин силап, эркалийди. 
Агарда кимдаким менга қатиқ гапирса, атам урушиб 
беради. Яна, қайси ўқитувчи эки қўйса менга айт, дейди. 
Айтай десам, ҳали эки олмаганман.

Атам тўғрисида ҳали кўп язмақчи эдим. Бирак, эриниб 
кетдим. Яна сияхим ҳам тугаб қолиши мумкин. Шунинг 
учин иншойимни тугалайман».

Султонбой иншони текшириб бўлгач, қаламининг '̂ 
орқасини тишлаганича ўйланиб қолди. У муаллимлик ' 
фаолиятини бошлагандан бери бу хилдаги иншони энди I 
ўқиши эди: «Бундай иншога «2» ҳам ҳайф!» У катта қилиб | 
«1» кўймоқчи бўлди-ю, лекин масаланинг нозик томонини I 
ўйлаб... қаламининг орқасини маҳкам тишлади. Ш у дамда I 
ўзининг квартира олиш-олмаслиги манави шумтакага 
боғлиқ эканини англади. Мана, навбатда турганига ҳам 
уч-тўрт йилча бўлиб қолибди. Келаси йили уй беришар! 
деган умидда юрибди...

У  узоқ мулоҳаза қилди — қизил қаламининг орқасини [ 
ғажиб ташлади. Сўнг иншо тагига «4» қўйди-да, дафтарни 
жаҳл билан бир чеккага отиб юборди.

Янги фикр
ир куни қўлёзмамни кўтариб район 

ж~~=п газетаси редакциясига кириб бордим. Мени 
1 к )  газетанинг адабий ходими, ёшгина йигит 
Д нм  кутнб олди — қабул қилди. У икки ярим 

саҳифали ҳикоямга бир қур кўз югуртириб 
чиқдию томоқ қириб:

— Ҳикоя жуда яхши ёзилибди, — деди.—| 
Қалам анча пишиқ... Дуруст, дуруст... Мунтазам машқ 
қилиб турганингиз сезилиб турибди. Фақатгина озгина 
жузъий камчилиги бор экан, холос.

— Қаерида? — дедим мен ҳаяжонланиб.
—; Ҳикояда, «Кампир тезак ёқиб уйни иситди», 

дейилган. Шу хусусда миямга янги фикр келиб қолди. 
Менимча, кампир тезак ёқиши керакмиди. Нима бало, 
ўтин қуриб қолганми! Яхшиси, у саксовул ёқсин, тезакка 
қараганда маданиятлироқ. Тўгрими?..

Бир ҳафта мобайнида ҳикояни қайта ишладим. Шундай 
қилиб, қаҳрамон кампиримга бир қучоқ саксовул ёқтириб, 
уйини иситдим-да, маданият бўлими бошлиғининг ҳузу- 
рига ошиқдим. Бўлим бошлиғи ҳикояни ғоят қизиқиш 
билан ўқиб чикди ва:
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— Менга ҳикоя жуда ёкди, — деди жилмайиб. — 
Ҳақиқий қишлоқ ҳаётидан олиб ёзилибди. Лекин кички- 
нагина камчилигини сезиб турибман: ҳозир саксовул 
қаттиқ кўриқланмокда — саксовул ёқиш жиноят ҳисобла- 
нади. Нуфузли олимларнинг айтишича, саксовулларнинг 
қирқилиши чўлда қум кўчкисига сабаб бўлар экан. 
ЛИунинг учун ҳам кампирга саксовул ёқтирмаймиз. Худди 
шу хусусда миямга янги фикр келиб қолди. Кампирга 
бутунлай бошқа нарсани ёқтириш лозим. Бунга нима 
дейсиз, маъқулми?

— Маъқул-у, лекин нимани ёқтирамиз?..
— Менимча, кўмир ёқтириш даркор. Кўмирйинг 

тутуни оз-у, чўғи узоқ вақтгача ўчмайди, ёлқинланиб 
тураверади.

Ҳикояни яна қайта ишлашга тўғри келди. Кекса 
персонажга бир тоғора кўмир ёқтириб, исинтирдим-да, 
масъул секретарнинг ҳузурига шошилдим. У ҳикояни бош 
кўтармай ўқиб чиққач:

— Табриклайман, зўр асар яратибсиз! — деди қўлимни 
сиқиб. — Ўқувчини мафтун этадиган, хаёлни узоқ- 
узоқларга олиб қочадиган бир нарса бўлибди. Айниқса, 
ҳикоянинг кириш қисми ажойиб. Фақатгина жиндай 
тузатиш киритиш керак шекилли. Бу — менинг шахсий 
фикрим, албатта. Кампирга кўмир ёқтириш шарт эмас. 
Чунки кўмир дарров ёна қолмайди-да, қурмағур. Кўмирни 
тинмай пуфлаб туриш лозим бўлади. Кампирлар эса узок 
пуфлашга ярашмайди — нафаси қисиб қолади. Яна, 
кўмирдан ис гази чиқишини эсласангиз... Ў, даҳшат! Шу 
ўринда миямга янги фикр келиб қолди. Менимча, 
кампирга лампамой билан ёнадиган уч пиликли керогаз 
ёқтириб, унга қўлини исинтирув мақсадга мувофиқ. Куз 
пайти бўлгани учун кампирга шуниси ҳам етади. Устига 
устак, ҳикоянинг ишонтириш қуввати ҳам анча ортади...

Беш-олти кун сарфлаб ҳикояни қайта ишладим: 
кампирга уч пиликли керогаз ёқтирдим, қўлларини 
лампамой тутунига исинтирдим-да, редактор ўринбосари- 
нинг ҳузурига югурдим. У ҳикояни ички бир ҳаяжон 
билан ўқиб чиқди. Сўнп

— Ҳақиқий ҳикоя деб мана буни айтса бўлади! — деди 
у. — Воқеанинг изчил ривожланиб боришига қойил қол- 
дим. Фақатгина битта ерида арзимас камчилик борга 
ўхшайди: ҳикояда кампирга керогаз ёқтирганингиз чакки 
бўлибди. Ахир лампамой хавфли-ку! Газетамиздаги ҳар

| ) бир мақолада ёнғиндан эҳтиёт бўлишни тарғиб қилмоғи- 
'• миз лозим. Ш у ўринда миямга теша тегмаган бир фикр 

келди: кампирга керогаз ўрнига газ ёқтирсак бўлмайди- 
ми?.. Менимча, бўлади. Қайтанга кўз ўнгимизда янги 
турмуш гаштини сураётган маданиятли кампир сиймоси 
ҳам гавдаланади!

Ҳикояни қайта ишлаб, бедаво кампирни замонавий уй 
бекасига айлантирдим — унга газ ёқтириб узоқ исинтир- 
дим... Ниҳоят, ҳикоямни қўлтиқлаб газета редакторининг 
истиқболига жўнадим. У  ҳикояни ўқиб чикдию қувонч 
билан:

— Мана бу ҳикояни тезда таржимонга беринг, бошқа 
тилларга таржима қилсин! — деди. — Ажойиб ҳикоя 
экан. Жуда ҳаяжон билан ўқидим. Тез кунда газета

| саҳифасида кўрасиз уни. Бироқ, назаримда битта 
камчилиги бордек туюлди. Уни тузатиш қийин эмас. 
Миямга бир фикр келиб қолди — кампирлар одатда ҳеч 
нарсани ёқтирмайдиган бўлиб қолишади. Хўш, тажанг 
кампир нима қилади?
( — Билмадим?

— Менимча, қари кампирни зўрлаб газ ёқтириш тўғри 
эмас. Уни офтобга чиқариб исинтирамиз. Бизнинг фикр 
қалай, маъқулми?!

Шубҳасиз, мен редакторнинг фикрини маъқулладим. 
Кўп ўтмай ҳикоя газета саҳифасида босилиб чикди:

қизиғи шундаки, тезак, саксовул, керогазу газ баллонла- 
рини ҳовли ўртасига қалаштириб қўйган кампиршо зўр 
бериб чақмоқ тошдан чақин чиқаришга уринар эди. Олам 
нурафшон — тепада қуёш нур сочарди...

Мушук 
думидаги хатлар

*___  аъзи одамлар бекорчиликдан нималарни
ўйлаб топишмайди дейсиз. Жимгина юриш- 

I ^ )  нинг ўрнига қаёқдаги машмашаларни ўйлаб 
■ Р  топишадими-ей. Бу қандай бедодлик, ахир!

Алқисса, уйимизда ўзи ювошгина-ю, лекин 
сичқонга қирон келтирадиган ола мушук бўларди. Бир 
кеча ўша мушук уйга думига ниманидир илаштириб 
кириб келди. Бунақасини аввал кўрмаганимданми, анг- 
райиб қолибман. Нима экан деб думга боғланган қоғозча- 
ни авайлаб очиб қарасам, майда ҳарфлар билан битил- 
ган хат экан. Дарров очиб ўқишга тутиндим.

«Ҳурматли мушукнинг эгаси! — деб бошланибди мак- 
туб. — Сизнинг ола мушугингиз бизларникига тез-тез 
келиб, даҳлизимизда сичқон овлаб туради. Хуллас, 
у бизнинг уйда ҳам ўз мушугимиз бўлиб қолган. Шунинг 
учун унга ишонганимдан қўлингизга бераолмай юрган 
мактубимни думига боғлаб юбордим. Бундан бошқа 
иложим ҳам йўқ. Чунки мен сизга ўзимни танитмаслигим 
керак. Мен холис одамман, кўнглингизга ҳар хил хаёллар 
келмасин.

Очиғини айтай, хотинингиз жуда гўзал. Табиат 
саховати — унинг ҳусни қаршисида бош эгаман. Хоти- 
нингизни таърифлашга тил ожизлик қилади. Етти 
иқлимда ҳам бундай гўзал йўқ, десам лоф бўлмайди. Минг 
афсуски, сиз шундай дилдор хотиннинг қадрига етма- 
япсиз. Агарда қадрига етганингизда унинг эгнидаги кўк 
пальтонинг аҳволини пайқаган бўлардингиз. Ўэингиз 
айтинг-чи, шундай соҳибжамол аёлга алмисоқдан қолган, 
эски урфдаги кўк пальто ярашадими? Ҳозир бундай 
пальтоларни ҳатто кампирлар ҳам кийишмайди. Яқинда 
ўшандай пальтонинг жўхори экилган дала ўртасидаги 
кўриқчига кийдириб қўйилганини ўз кўзим билан 
кўрганман. Ҳолбуки, сизнинг соҳибжамол хотинингиз уни 
уч йилдан бери кийиб юрибди. Ўйлаб кўрилса, бу яхши 
эмас. Ахир ўзингиз туппа-тузук идорада ишлайдиган 
одам бўлсангиз. Ҳамкасбларингизнинг айтишларича, 
топиш-тутушингиз ҳам ёмон эмас экан. Бундан ташқари, 
ўзим кўриб юраман: кунора газета-журналларда хат- 
хабарларингиз чиқиб туради. Энди танангизга кенгашиб 
кўринг: умр йўлдошингиз бўлмиш аёл шундай кийиниб 
юрса яхшими?!»

Кечқурун ишдан келган хотинимнинг эгнига диққат 
билан қарасам, хатдаги гапларда жон борга ўхшади. 
Хотиним бугун бир гапириб ўн кулиб, югуриб-елиб хизмат 
қилиб юрди. Уни зимдан кузатар эканман, ҳатто узун 
бурни ҳам кўзимга чиройли кўриниб кетди. Фақат кўк 
пальтосигина худди бировникидай унга ёпишмай турарди. 
Хатни ким ёзган бўлса барака топсин, дедим ўзимча. Нега 
шу пайтгача унга эътибор бермаганимга ҳайрон бўлдим. 
Ўша куни аранг тонг оттирдим-да, хотинимга пальто 
харид қилиш учун барвақт туриб универмагта жўнадим.

Орадан бир ҳафта ўтгани ҳам йўқ эдики, мушугим яна 
думида хат судраб келди.

«Ҳурматли мушук эгаси! — деб бошланибди бу мактуб 
ҳам. — Сизга қойил қолдим. Ҳақиқий мард йигитлардан 
экансиз! Кеча аёлингизнинг эгнида яп-янги Бельгия 
пальтосини кўриб нафақат мен, ёнимда турган бошқа 
кишилар ҳам танглайларини тақиллатиб қолишди. Янги
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пальтода хотинингиз янада очилиб кетибди. Уни кўриб 
одамлар: «Бу қандай бахтли йигитнинг хотини экан?» деб 
юборишди.
- Сизга яна бир нарсани айтишни лозим топдим. Очиғини 
айтсам, унинг оёғидаги этикни кўриб хафа бўлиб кетдим. 
Чиройли пальтога шунақа эски этик тўғри келадими?! 
Бунинг устига, пошнаси паст экан. Ҳозир бундай 
этикларни >4атто этикдўзлар мойлашмайди! Атрофга разм 
солинг ахир, ҳозирги пайтда аёллар асфальтни илма- 
тешик қилиб юборадиган пошнаси учли этик кийишяпти- 
ку! Менимча, сиз қам хотинингизга сўнгги урфдаги этик 
олиб беришдан қочмайсиз. Ана ундан кейин хоти- 
нингизнинг чиройи ўн чандон очилганини кўриб ўзингиз 
завқланиб кетасиз.

Айтмоқчи, янги этик олганда янги рўмол олишни қам 
унутманг. Бошига ўраб юрган рўмоли анча униқиб 
қолибди».

Эрталаб ишга отланган хотинимнинг оёғидаги этикка 
қарасам, чиндан қам пальтонинг тусига мос тушмаган 
экан. Бошидаги рўмол қам анча сузилиб қолибди. Буни 
аввалроқ пайқамаганимни қаранг! Ким хат орқали 
маслақат берган бўлса, барака топсин.

Ўша куни пешинга яқин мен хотинимга этик, рўмол 
харид қилиш учун универмагга кирдим.

Орадан бир кун ўтгач, мушугим уйга яна думида хат 
судраб кириб келди.

«Муқтарам мушукнинг эгаси! — деб ёзибди номаълум 
маслақатчим. — Сизга қойил қолдим. Хотинингизнинг 
оёғидаги фин этигию бошидаги япон рўмолини кўриб 
кўзим қувнади. Ана энди у қақиқий маданиятли одамнинг 
хотинидай кийинибди. Сиз мард йигит экансиз. Аёлингиз- 
га бош-оёқ янги кийим-кечак олиб берибсиз, демак, уни 
чинакамига севар экансиз. Балли!

Лекин сизга яна бир нарсани айтмасам бўлмайди. 
Ўйлашимча, бу ишни қам қойиллатасиз. Кеча хоти- 
нингизни узоқдан кўриб қолдим: у бир кампир билан 
кетаётган экан. Бу кампир ким бўлди, экан деб, диққат 
билан қарасам, у қайнонангиз экан. Қайнонангизнинг 
эгнидаги кийимни кўриб беихтиёр бош чайқадим. 
Чиройли кийинган соҳибжамол хотинингиз ёнида унинг 
уст-боши жуда ғариб кўриниб кетди. Қайнонангизга қам 
битта қундуз ёқали пальто, оёғига янги этик, бошига 
рўмол олиб берсангиз улар бир-бирига жуда ярашиб кетар 
экан. Ахир, у сизга иккинчи она бўлади. Унга қам баъзи- 
баъзида меқрибончилик қилиб турсангиз ёмон бўлмайди!»

Аввалги хатларга унчалик эътибор бермаган бўлсам 
қам негадир буниси ўйлантириб қўйди. Очиғи, жақлим 
чиқиб кетди: қизини кийинтирганим етар, ахир! Қола- 
верса, қайнонамнинг тузуккина жойларда ишлайдиган 
ўғиллари бор. Кийимни ўшалар олиб беришсин-да!

Тўхта-чи, бу хатларни ёзиб, бошимни айлантириб 
юрган доно маслаҳатчи ким ўзи?

Кечқурун хатларни газета-журналларда эълон қилина- 
диган кроссвордларни кўз очиб юмгунча ечиб ташлайди- 
ган дўстимга кўрсатдим. У хатларни ўқиб, қотиб-қотиб 
кулди. Сўнг ақволимни кўриб жиддийлашди.

— Мушукни кимнинг уйига киришини пойлама- 
дингми?

— Тунда мушук қаерларда тентираб юришини пойлаб 
бўлармиди...

— Бундай қил, уйда қозон борми?
— Албатта бор.
— Қозон куясига мушугингнинг тумшуғини яхшилаб 

сурка. Менимча, у хат ёзиб юрган одамга яхши ўрганган. 
Шунинг учун қам унга суйкалиши турган гап. Эрталаб 
турли бақона билан қўшниларникига бир-бир кириб чиқ. 
Кимнинг кийимига куя юққан бўлса — хатни ўша ёзган 
бўлади.

Мен дўстим айтгандай кечқурун мушугимни миёвлатиб [ 
қозоннинг орқасига яхшилаб тумшуғини суйкадим. I 
Эрталаб ўрнимдан турибоқ қўшниларникига бир-бир [ 
кириб. чиқдим. Ҳеч қайсисининг кийимида куя кўрмадим. I 
Уйга кириб умидсизланиб ўтирган эдим, остонада | 
қайнонам кўринди. У ичкарига кириб устки кийимларини ' 
ечиб илгакка илди, мен билан сўрашди: ■>

— Куёв, эсон-омон ўтирибсизми? ) -А|
У  шундай деб тўрга чиқа бошлади.
Тўрга чиққани қам бор бўлсин; қайнонамнинг сарғиш 

кўйлагининг этагига кўзим тушиб лол бўлиб қолдим: I 
кўйлак этагига қозоннинг куяси юқиб қолган эди.

Қорақалпоқчадан М. ИСЛО М ҚУЛО В таржималари I

ЁШИМ

Кўриб колди сочдаги оқнн 
Ва дедн қнз: иҚариб «олибсиз.
Ўйлаб босинг энди оёкни.
Билдим, қирққа бориб колибсиз».
Хафа килма бунақа сўйлаб,
Йигирманинг устида ёшим.
Йнгнрма йил олдинни ўйлаб,
Қнрққа кирса —  киргандир бошим.

Икром СУЯРҚУЛОВ

Цочирим мақоллар . Д»
7

Ойнадан ўпкаласанг, башаранг кийшаяди.

Ортингдаи боккан сулувнинг кадри йўқ. I

Чумчуқ семириб — қарға бўлармиш.

Норбой СЕЙТНИЁЗОВ (
Тўрткўл 1 1
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Кимнинг бели оғрийди?..
Маьлумки, эиёлилар орасида белидан шикоят қилиб 

юрадиган кишилар кўпроқ учрайди. Чунки улар ақлий меҳнат 
билан шуғулланишади — иш вақти тугагуича битта стулда 
михлаииб ўтиришга мажбур бўладилар. Саккиз соат бир жойда 
ўтириш учуи сабр-тоқатиииг ўэи кифоя қилмайди, Салтиков- 
Шчедрии таъбири билаи айтгаида, чўяндан ясалган бел ҳам 
даркор (Қиэиғи шуидаки, ер қазиш, кавлаш учуи ишлатилади- 
ган ёғоч солли — камдан-кам қолларда темир соплиси қам 
учрайди — курак ҳам баъзан «бел» деб аталади. Аслида, иш 
қуроли «бел» шаклида эмас, «белкурак» шаклида ирод этилса 
мақсадга мувофиқ бўлади. Айни замонда, белкурак ҳам 
белнииг эаволи). Шунга қарамай, зиёлилар орасида белидан 
шикоят қилиб юрадиган кишилар кўпроқ учрайди. Одатда, 
дўхтирлар бели оғрийдиган беморларга турли-туман малҳам- 
лар суртишни, бадантарбия билан муттасил шуғулланишни 
тавсия этадилар. Беморларнинг ўэлари эса, кийимларининг 
ичидан жун рўмол боғлаб юришни афэал кўрадилар. Негаки, 
дўхтир маслақатлари ҳар доим ҳам фойда беравермайди-да.

Яқинда Огайо штати (АҚШ ) университетининг профессори 
Эрнест Жонсон: «Бел оғриғидан халос бўлиш унчалик қийин 
эмас» дебди. Профессорнинг гапига қараганда, оёқ учлари 
товондан юқорироқ кўтарилгаи кўйи (оёқ остига бир жуфт 
ғишт қўйилса — бас, фақат товон ерга тегиб туриши керак) 
йигирма марта ўтириб турилса олам гулистон эмиш. Бундай 
машқлар кунига, «ўлдим» деганда икки марта, эрталаб ва 
кечқурун, сидқидилдан адо этилмаса ҳисоб эмас — муолажа- 
нинг фойдаси тегмас экан.

Диққат! Кимнинг бели оғриса, эрталаб йўлакка сафлансин, 
хотин-қизлардан уялишмасин (аксинча, хотин-қизлар эр- 
йигитлардан уялишса ярашади), соғлом танда соғ ақл, 
дейдилар!

Қари билганини пари билмас

айнан, қари билганини пари билмас, дегаи тўхтамга келишди. 
1957— 1964 йиллар давомида рўй бергаи об-ҳаво ўзгаришлари 
синчиклаб текширилгач, реактив самолётлар учиб ўтгандан 
сўнг ҳосил бўладиган оппоқ иэларда булут пайдо бўлиши 
натижасида температура ўэгариши, ҳаво намлиги ортиши 
аниқланди. Реактив самолёт моторидан чиққан газ фазода 
совуқ ҳаво билан тўқнашиб, булут бино бўлар экан. Булут эса 
қуёш нурини ерга ўтказмайди. Оқибатда буғланиш режими 
буэилади. ўз-ўэидан равшанки, буғланиш озми, кўпми табиий 
шароитга таъсир этади. Демак, қари билганини пари билмайди, 
деган гапда ҳам жон бор.

Бодом қовоқ, нозик қизларнииг бир куни невараларини 
сандал атрофига йиғиб олиб ўтган-кетганлардан гапириб 
ўтирган кўйи учратиб қолсак... ҳайратдан тағин ёқа ушлаймиз, 
албатта.

Тарихий кўзбўямачилик

«Елғон қанча умр кўради!» Бразилиялик Раймонд Жирау- 
нинг фикрича, ёлғоннинг умри ҳар хил бўлар экан. Масалан, 
катта — забардаст ёлғон умр кўриши мумкин эмиш. Хўш, олим 
бу гапни қай йўсинда исботлади!

Фортелеэа шаҳрида жойлашган Тарих ииститутининг илмий 
ходими Р. Жирау энг оддий, айни пайтда, энг мушкул йўлни 
танлади. «Бразилияни ким кашф этган!», деган масалани ўртага 
ташлади у. Қизиғи шундаки, бу масала 1500 йилнинг апрель 
ойидаёқ ҳал этилган, деб ҳисобланарди. 480 йил муқаддам 
португалиялик денгизчи сайёҳ Педро Альварес Кабрал 
европаликлардан биринчи бўлиб Бразилия соҳилига қадам 
қўйганини машҳур Пеле ватанида алифбени энди ўрганаётган 
ҳар бир мактаб боласи ҳам жуда яхши билар эди. Раймонд 
Жирау бўлса, «Бизнинг мамлакатимизни португалиялик Каб- 
рал бобо кашф этган», дея илм даргоҳларини бошларига 
кўтаришаётган бола-бақраларнинг шовқинини босиб: «Бўлма- 
ғур сафсатани бас қилинглар!.. Бизиинг юртимизни испан 
денгизчиси кашф этган. Унинг исми Висенте Пинсон. У диёри- 
миэга 1500 йилнинг тўртинчи февралида қадам ранжида 
қилган, Фортелеза шаҳридан бир юэу етмиш километр 
наридаги Пента-Гроса деган жойга илк бора қўналға қурган», 
деди пинак бузмай. Шундан сўнг тадқиқотчи ўз сўэларини 
ҳуиокатлар ёрдамида исботлади. Р. Жираунинг айтишича, 
Браэилиянинг кашфиётчиси ёрлиғи атайлаб португалиялик 
денгизчи пешонасига тупук билан ёпиштирилган. Чунки ўша 
эамонларда Испания билан Португалия ўртасида Жанубий 
Америка ерларини бўлиб олиш ҳақида махсус шартнома 
тузилган экан. Маълумки, Бразилия территорияси португалия- 
лик келгиндилар маҳрига тушган эди. Натижада португалня- 
ликларнинг хоҳиш-иродасига мос келадиган «забардаст ёлғон» 
тўқилган — тарихий кўзбўямачилик содир бўлган.

Қиэларнинг (айниқса, бодом қовоқ, нозик қиэларнинг) 
гапларини жон қулоғимиз билан тинглаймиэ. Уларнинг ҳар бир 
сўзидан олам-олам маьно қидирамизу имо-ишораларининг 
маънисини чақамиэ: «Ў, доно экан-ку!» дея ёқа ушлаймиэ...

Энамизлар, бувимизлар эса невараларини сандал атрофига 
йиғиб олиб ўтган-кетганлардан гапириб ўтирадилар. Гоҳида 
улариинг узуқ-юлуқ гаплари ҳам қулоғимизга чалиниб қолади: 
илгарилари қўзиқорину қизил гуллар сероб бўлар экаи, 
йигитлар ҳеч қачон қизларга қоғоэ гул тақдим этишмас экан — 
уят бўлар экан-да, қолаверса, об-ҳаво ҳам ҳозиргидан 
бирмунча яхшироқ бўлар эмиш. Хуллас, «бир бор экан, бир йўқ 
экан» — эртак. Аммо, «Эна, эртак айтялсизми!» деб сўра- 
сангиэ балога қоласиз: «Эртак эмас, бўлган гапни айтялман!
Сени ўша аэропланларинг, сунъий йўлдошларинг осмонни 
пайқон қилиб ташлади. Қачон қарама, шир этиб ёмғир ёғади.
Ҳеч жаҳоида пахта пилони тўлмасдан туриб ҳам ёмғир 
ёғармишми», дейдилар куйиб-пишиб. Бир қарашда, бундай 
фикр-мулоҳаэалар бизга ғаройиб эртакнинг давомидек туюла- 
ди. Ҳайратланиб... яна ёқамизни ушлаймиз. Сир эмаски, 
ичимизда кулиб қўямиэ. Кўз ўнгимизда бодом қовоқ қизнинг
сиймоси гавдаланади: «У, доно экан». -------------------------------- ?—

Афсуски, қари билганини пари билмас, деган гапда жон бор Муцоваиииг бириичи ва тўртиичи саҳифала- 
экан. АҚШ  метеорология муассасасининг ходимлари ҳам рики рассом Б. ЖАЛОЛОВ ишлагаи.
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♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦

Сайловбой Ж УМ АҒУЛО В. 1952 
йили Нукус шаҳрида туғилган. Нукус 
Давлат университетида сиртдан 
ўқийди. Ҳикоя ва ҳажвиялари рес- 
публика матбуотида тез-тез эълон 
қилинмоқда. «Сирим ҳам, чиним 
ҳам шу» деган ҳажвиялар тўплами 
нашр этилган. «Совет Қорақалпо- 
ғистони» газетаси редакциясида иш- 
лайди.

Тоҳир М АЛИК. Тошкент шаҳрида
1946 йили туғилган. ТошДУнинг жур- 
налистика факультетини тамомла- 
ган. «Ҳикмат Афандининг ўлими», 
«Фалак», «Чорраҳада қолган одам- 
лар», «Сомон йўли элчилари» каби 
фантастик қиссалар муаллифи. Ўз- 
бекистон ССР Ёзувчилар союзи 
йиллик мукофотининг лауреати.

СССР Ёзувчилар союзининг аъзоси.
Раҳимжон О ТАЕВ. 1949 йили Қо- 

зоғистон ССР Чимкент областининг 
Туркистон районида тугилган. 
ТошДУни тамомлаган. Ёш ёзувчи- 
лариинг V III Бутуниттифоқ семинар- 
кенгаши ииггирокчиси. Ўзбекистон 
ССР Ёзувчилар союзи аппаратида 
ишлайди. «Турмуш, хулқ-атвор ва 
меҳнат эстетикаси» (1982 й.), «Ос- 
мон тўла юлдузлар» (1983 й.) номли 
китоблари чиққан. СССР Ёзувчилар 
союзининг аъзоси.

Нурхон РАЙИМОВА. Фарғона об- 
ластининг Олтиариқ районида 1949 
йили туғилган. Фарғона Давлат пе- 
дагогика институтининг филология 
факультетида сиртдан ўқиш билан 
бирга «Коммуна» гаэетаси редак-

циясида ишлайди. Ҳикоялари рес- 
публика матбуотида ҳамда «Чаш- 
ма», «Бойчечак» коллектив тўплам- 
ларида эълон қилинган.

Ойдин Ш УКУРО ВА . Навоий об- 
ластининг Қизилтепа районида 1955 
йили туғилган. ТошДУнинг филоло- 
гия факультетини тамомлаган. 
Шеърлари республика матбуотида 
эълон қилинган. «Ёшлик» журналида 
биринчи марта эълон қилиниши.

Марзия ЭРДОНОВА. 1961 йили 
Бухоро областининг Шофиркон 
районида туғилган. Тошкент Давлат 
университетининг журналистика фа- 
культетини (1985 й.) тамомлаган. 
Республика радиосининг адабий- 
драматик эшиттиришлар редакция- 
сида ишлайди.

♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦

Хотира С. МАҲКАМОВ фотоэтюди
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