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Социализм — байроғига «Ҳамма 
нарса инсон учун, инсон бахт- 
саодати учун» деган сўзлар ёзиб 
қўйилган жамиятдир. Бу шундай 
жамиятки, унда:

— социал адолат, коллективизм 
ва ўртоқларча ўзаро ёрдамга асос- 
ланган, меҳнат аҳлининг келажак- 
дан кўнглини тўқ қиладиган янги 
ижтимоий муносабатлар, ўз такдири 
ижодкори сифатида уни маънавий 
ва ахлоқий жиҳатдан улуғловчи 
социалистик турмуш тарзи таркиб 
топди.

Совет Иттифоқи Коммунистик 
Партиясининг программасидан

Шундокқина кўз ўнгимда ўнлаб-юзлаб одамлар, ўлим 
бу — йўклик эканлигини кўра-билатуриб, ажалга тик 
бордилар. Ана шу кишилар курбон берилган ҳаётлари 
эвазига минг-минглаб умрлар ҳамда келажак асраб 
колинажагини яхши билишар эди. Бу эса ўз жонини 
авайлаш туйғусидан устун келарди...

Григорий БАКЛАИ ОВ. Уруш хотираларидан

( .  . ктов чўқкиларига тиралиб турган увада булутлар ҳамон 
| г  | тарқамас, аҳён-аҳёндагина чақнаган чақмоқ уларнинг 

чокини тилиб юборар, ёмғир қамон ёғар эди. Ни\оят, 
дашт тарафдан аллакимнииг вахимали чинқириғи 

эшитилди. Бири кетмон, бири белкурак кўтарган кишилар янада 
илдам, янада ҳовлиқиб юра бошлашди — улар арнанинг «қуло- 
ғи»га шошилишар эди. Биз —  ғужбоғнинг бир қарич болалари, 
катталарнинг: «Қолинглар!» деганига ҳам қарамай анҳор ёқалаб 
ўзаига, томошага ошиқар эдик. Мана, сув лойқаланди. Бўтана 
қутуриб, сут каби тошди: сел! Сел келди, сел!

Арнанинг келиб анҳорга туташган еридаги тўгон ҳар йил 
баҳорда, сел келганида бир марта бузилар, кейин яна тиклаб 
қўйилар эди. Арнага бўлинмаса сел анҳорга сиғмас, тошиб 
бутун қишлокни. экин-тикинни яксон қиларди.

Мана, тўгонни бузишди. Арна тўлиб, айқириб сел оқа бошлади. 
Бир пиёла чой ичгулик вақт ўтмаёқ қишлоқ тарафдан яна 
кимнингдир жоникиб айҳайлагани эшитилди. Қарасак, Ҳасан 
бобо, у ариқнинг «қулоғи»да турар, анҳор ҳам тошиб борар эди; 
аввалига унинг оёқучида кўрпадеккина, кейин супадай жойда 
сув йилтиради, сўнг бир нимадан қурук қолгандек сув этакка 
қараб ёприлди.

««Қулоқ»ни маҳкамлаш керак!»
«...ўпирилиб кетади!»
«Шох-шабба!.. Чим!..»
Ҳамма шуёққа югурди. Шох-шабба ташиган — ким, чим 

кўтарган — ким. Ҳасан бобо эса «қулоқ» тутқичларида тутганча 
аиҳорга тушди-да, чираниб июх-шаббани оёғи остига боса 
бошлади. У бўз йигитларга ўхшаб кетган эди: жағлари қаришган, 
кўзлари чақнаган, мушаклари туртиб чикқан...

Бир пайт у имҳ деб юборди ва илкис ўмган кўтарди. Шу пайт 
у «қулок»ка босган қучоқ-қучоқ шох-шаббаю чим-пимларни сел 
пайкал ичига «итқитиб» ташлади; «қулоқ» емирилиб, далага уриб 
кетаётган сув шаҳди зўрайди. Шунда, уйига бостириб кирмоқчи 
бўлган ёвнинг йўлини тўсаётгандек, Ҳасан бобо елкасини 
«кулоқ» тутқичларига тираганча қулоч ёйиб, селга кўкрагини 
тутиб турганини кўрганман. Гўё у қутурган оқим йўлига танба 
бўлмоқчидек эди. Боёқиш соқоллари селкиллаб ҳансирар.

3
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ютинар, одамлар: «Нима бўлса — бўлди, қўйинг, чиқинг энди, 
бобо», деса \ам қилт этмас эди. Одамлар яна ҳаракатга келди. 
Яна шох-шабба таший бошлашди. Худди шу пайтда соҳил 
ўпирилдию сел Ҳасан бобони «қулоқ»-пулоққа қўшиб итқитиб 
юборди.

Лекин сўнгги дамгача унинг туриб бергани рост!
Ўшанда биз — болаларга Ҳасан бобонинг қилиқлари ғалати 

туюлган. Қишлоғи, экин-тикини, пайкалларини балодан саклаб 
қолиш учун у шундай қилганлигини кейинчалик — эсимизни 
танигач, тушундик, албатта. Ўз оти билан у Ҳасан бобо эди, 
бунга ҳеч ким уни мажбур қилган эмас.

Урушга ҳам гарчи «ёшим етмаса-да, ўзим жўнаб кетганман», 
дерди у. Ва, агар, бугун у ёш бўлганида, кўзи тирик бўлганида, 
шаксиз, Чернобилга ҳам отланарди. Нега?..

«Бўлғуси мутахассис бўлатуриб, комсомол бўлатуриб бир 
инсон сифатида шундай бир шароитда четда тура олмайман! — 
деди пойтахтдаги Инженерлик физикаси институти студенти 
Михаил Криллов; сўнгти имтиҳондан ўтибоқ у Чернобилга 
отланажагини, бориб, фалокат оқибатларини бартараф эта- 
ётганларга кўмаклашажагини айтади: — Зиммамга юкланажак 
ҳар қандай юмушни бажаришга ҳозирман!»

Михаилнинг тинчини бузган — нима ўзи? Гражданлик туйғу- 
сими?!

Чернобиль атом электр станцияси цех бошлиғи муовини 
Михаил Юхименконинг журналистларга ҳикоя қилишича, 
фалокат содир бўлган 26 апрель тунги соат иккиларда бирон бир 
ҳамкасби ўзини четга тортмаган, бирон киши: «Эқтимол, 
зарарлидир, а? Эҳтимол, бу ердан кетиш керакдир?!» демаган.

Бўлинма командири, ҳайдовчи Иван Бутрименконинг ту- 
шунтириш хатидан: «Биз ўша шароитда, гарчи ҳар биримиз 
нимага қўл ураётганимизни аниқ билсак ва тушунсак-да, ягона 
тўғри йўлни танладик. Мен, бўлинма командири, ҳам шаҳар 
Ооветининг депутати сифатида: «Биз ўзимизга боғлиқ бўлган 
ҳамма ишни имкон даражасида бажардик», дейишни истайман».

«Ҳа, улар ўзларига боғлиқ ҳамма ишни имкон даражасида 
бажардилар. Бир неча соат — ёрдам келгунча! — туриб берди- 
лар. Биринчи зарбага кўксиларини қалқон қилдилар ва унга 
бардош бердилар, 28 ўт ўчирувчининг ҳаммаси ўз бурчларини —  
охирига қадар ўтадилар. Уларнинг аксарияти комсомоллар 
эди, — дея ҳикоя қилди В. Горлов. — Бу ҳакда ёзиш оғир...

Бу ҳакда ёзиш... алам қилади. Аммо... энди тириклар орасида 
23 ёшли қувноқ, кучли, келишган танти йигит — лейтенант 
Виктор Кибенок йўқ. Ўша апрель оқшомидан ўн беш кун ўтгач, 
у вафот этди».

Ким яшашни истамайди?! №ктор Кибенок ҳам қаллиғини 
севган, эрта-индин ота бўламан, деб турган чоғида...

У  назорат остидан чиқиб кетган атом билан юзма-юз 
курашаётган, кейин ўлим билан олишиб ётган бир пайтда Томас 
Гаринк деган кимса «Чернобиль АЭСидаги ҳалокат тўғрисида 
ҳужжатли фильм» яратди. Фильм АҚШнинг Эн-Би-Си ва Эй- 
Би-Си телекомпаниялари, Италия Давлат телевидениеси орқали 
миллионлаб томошабинларга намойиш ҳам этилди, яшин 
тезлигида уйдирмаю шов-шувлар қўзғалишига, хорижда совет 
хавфи янада кучаймокда деган фикр туғилишига сабаб бўлди. 
Ёвуз ният билан ишланган бу фильм ҳаётни жон-дилидан севса- 
да, бошқалар тинчи учун жонини тиккан Виктор Кибеноклар 
ҳақида эмас, йўқ, Чериобиль АЭСидаги фалокат ҳақида ҳам 
эмас, аслида качон қараманг, осмонини тутун қоплаб турадиган 
Триесг шаҳридаги саноат районида суратга олинган эди! 
Қаллоблик фош бўлди, Италия полицияси Томас Гаринкни 
қамоққа одди. Фриули- Венеция-Жулия области маҳаллий 
телестудияси фильмини яна бир бор намойиш этди ва адолат 
юзасидан уни шундай номлади: «Чернобиль эмас, балки Триест 
аср фирибгарлигига учради».

«Тўла асос билан айта оламанки, — деган эди КП СС Марка- 
зий Комитетининг Бош секретари ўртоқ М. С  Горбачев Совет 
телевидениеси орқали сўзлаган нутқида, •— содир бўлган воқеа 
қанчалик оғир бўлишига қарамай, кишиларимизнинг ҳал қилувчи 
даражадаги мардлиги ва маҳорати, уларнинг ўз бурчига 
содиқлиги. авария оқибатларини тугатишда қатнашган барча 
кишилар аҳиллик билан ҳаракат қилганликлари туфайли 
кўрилган зарар чекланган миқёсда бўлди».

Буни ҳатто аввал бошда, ер юзига соя солган фалокат, дея 
ваҳма қилган хорижийлар ҳам эътироф этишди...

«Совет кишиларининг мураккаб шароитдаги мардлиги ва 
уюшқоқлигига биз қойил қолдик», дейди америкалик журналист

Майкл Довидоу. Албатта, совет кишилари на Улуғ Ватан 
урушида, на ундан кейин: ТЬшкент зилзиласида, Чернобилдаги 
фалокатда бировни қойил қолдириш ниятида атай мардлик 
кўрсаттани йўқ. Уларнинг ҳар бири сизу бизнинг, келажак 
наслларнинг, Ватаннинг тақдири учун умрларини тиккан, холос.

Тйрих бундай ҳодисаларнинг кўпига гувоҳ: 1964 йил, май. 
Украин халқининг ифтихори бўлмиш Тарас Шевченконинг 
150 йиллик тўйи нишонланаётир. Минбарда Ғафур Ғулом: —  
Мана, бутун жаҳонга шов-шув солган охирги бир воқеа: каттакон 
тоғ қулаб, улкан Зарафшон дарёсининг йўлини тўсиб қўйди. 
Ғоятда зўр таҳдид юзага келди. Ўтмишда бунга ўхшаган 
ҳодисалар мисли кўрилмаган катта офатлар келтириши мумкин 
эди. Бироқ совет кишилари бунда ҳам табиатдан, унинг даҳшатли 
ҳамласидан зўр келдилар — дарҳол фалокатнинг олди олинди. 
Оқибат —  хориждаги ғанимларимизнинг, Самарқанду Бухоро ва 
бошқа шаҳарларни сув босди, деган иғвогарона бўҳтонлари пучга 
чикди!~

Қачон фисқу фасод қилишмаган. Кишиларимиз кенг феъли, 
меҳру саховати ва маънавий устунлиги билан унга бас кагади 
ҳамиша. Фалокат рўй берган куннинг эртасигаёқ хмельншрО!- 
лик ишчилар чернобилликларни шаҳарларига чорлашди.У- у и 
битган 144 квартирани уларга беришди. Бутуниттифоқ Лёнин 
комсомоли мукофотига сазовор бўлган тожикистонлик ишчи 
Андрей Бойко мукофот пулини; наманганлик Н  Файзуллаев 
пенсияга чиқатуриб, бир ойлик маошини; андижонлик Баҳри ая 
Жўраева бир ойлик нафақасини; СССР Олий Совети депутати, 
Зулайҳо Сатторова бошлиқ комсомол-ёшлар брига- 
даси аъзолари бир кунлик иш ҳақларини биринчилар қатори 
Чернобилга ёрдам фондига ўтказишди...

Буцдан беш-олти йил бурун ўзбекистонлик журналист Михаил 
Шолоховга йўлиққанида, улуғ адибнинг илк саволи шундай 
бўлган: «Қалай, зилзила бошқа ташвишлантирмаяптими?» Бу 
тасодифий эмас. Бизда, бировнинг бошига ташвиш тушса барча 
бирдек дарддош бўлади. Чунки, ўртадаги дастурхонимиз — бир, 
уйимиз — бир, еримиз — бир. Шунинг учун ҳам, менга деса 
қиёмат қўпмайдими, жонимни сақлаб қолай, дейишмайди, 
ортидагиларни ҳалокатдан сақлаш учун кўксини офатга тутиша- 
ди. Бу ота-боболаримизга хос эди, уларнинг фарзандларига ҳам 
хосдир...

Чернобиль... Бу мислсиз кулфатни енгиш баробарида соввт 
кишилари тарих саҳнасида яна бир бор ўзликларини нам5Жч‘ 
этишди; бошга мусибат тушган ўша маигьум кечада ва уТ^<й 
кейин инсон қалбини нурлантириб турадиган туйғулар янада 
шуълалангандек, чақмок каби зулматни тилгандек бўдди. 
Одамзодни ҳалокатдан сақлайдиган эҳтимол фақатгина. шу —  
эзгу туйғулардир. Ҳар қалай, Фолкнер айтмоқчи, инсон қаддини 
ростлабгина қолмай енгиб ҳам чиқди. Чунки унинг қалби 
кайғуришга, изтироб чекишга, сабот ва чидамга, керак бўлса 
курбон беришга қодир.

Чернобиль фалокати қўнғироқ садоси янглиғ барчани ҳуш- 
ёрликка ҳам ундади, инсоният ядро урушига дуч келган 
тақдирда қандай жаҳаннам юзага келишини яна бир бор яққол 
кўрсатди. Зеро, ҳар бир киши фарзацдига куйган хонумонни 
эмас, яшнаган боғ-роғларни мерос қилиб қолдиришни истайди!

«Чернобиль АЭСи: фалокатдан бир ой сўнг»:«...ҳозир 
Чернобиль АЭСи районида беқиёс кучлар йиғилган. Зарур 
техника мамлакатнинг ҳамма жойидан келтирилаётир. Ўттиз 
километрлик зонанинг ичию ташмда кўпдан-кўп палатка- 
шаҳарчалар юзага келган.

Сирень гуллаб бўлди. Ўлкамизда ёз. Бугун ЧернобиьЯм^а 
унинг атрофидаги қишлоқларда, мевалари кўзни қувонтира^Ғ^н 
боғ-роғларда, уфққа туташиб кетган ям-яшил ўрмонларда 
булбуллар сайраётир» («Правда», 26 май 1986 йил). Улар 
йигирма уч баҳорида кўз юмган халоскори Виктор Кибенок ва 
кибеноклар айтолмай кетган қўшиқларни айтишмокда.
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Саманта бинафшаси
Грузияда бинафшанинг янги бир турига 
фожиали қалок бўлган америкалик 
қиз — Саманта Смит номи берилди.

Бўзлашдвн чарчади қисқа тўлқинлар, 
М инг турли тахминлар яшамай сўнди. 
Ҳаётни юракда қайта уйғотиб 
О лис бир қишлоқда бинафша  унди.

Чўмилди куёшнинг ёмғирларида, 
Самога  суяди мурғак қаддини.
О лис бир қишлоқда қайта уйғотди 
Ўн уч навбаҳорнинг сўнган қалбини.

Саманта —  юракнинг безовта гули, 
Саманта —  беғубор тонглар садоси. 
Саманта —  тинчликка қўл қўйиб  кегган  
Йигирма миллион руцлар  нидоси...

Емғир ёққан йўлларда 
Ёр  қадами гулласин.
Ш ўх томчилар шивиллаб 
Сочларингни ҳўлласин.

Ҳар титроғи оҳангдор  
Кўшик бўлсин япроклар. 
Илдиз отиб сўзингдан  
Гулга кирсин тупроқлар.

Ш унда  сени танисин 
Баҳорнинг илк гуллари. 
Изларингдан талпинсин 
Майсаларнинг қўллари.

Қадрдон  тупроғингдан  
Бўлсанг ҳамки йироқда, 
Онанг соғинчларини 
С ези б  тургил юракда.

Ёмғир  иси гуркираб  
Вужудингда яйрасин 
Ва ногоҳ куйчи булбул 
Ю рагингда сайрасин...

Хева бу Дишондир, Ичон қальадир,
Ҳар ғишти азобдан тўлғанган шаҳар. 
Хева бу тарихнинг битикларида 
Бир ухлаб кайтадан уйғонган шаҳар.

Кўп кездим айланма зиналарида 
Сам ога юксалган Хўжаминорнинг 
Ва қизлар хўрланган кенг  супалардан 
Ф арёдин тингладим конли бозорнинг.

М ен Ичон қалъада узоқ айландим, 
Ю ракда тикладим деворларини. 
Эсладим накшинкор кошинлар аро 
Аламли куйлаган меъморларини.

Хева бу Дишондир, Ичон қалъадир,
Ҳар ғишти азобдан тўлғанган шаҳар.
Хева бу тарихнинг битикларида
Бир ухлаб кайтадан уйғонган шаҳар...

ГЯИ.ОД1

гээнсЛ

Кимдир ўтса кўчангдан сархуш 
«М уножот»ми, «Ушшок»ни қуйлаб, 
Ярим тунда уйғониб кетсанг 
Бу оҳангдан ю рагинг ўйнаб.

Чиқиб кетсанг инграб кўчага, 
Вужудингга сиғмай колса жон.
Ва кўшикнинг маҳзун байтлари 
Лабларингдан учса беимкон.

Юрт дардини юракка жойлаб 
Шундай  куйласангки... куйласанг, 
Одамларни тош дек уйкудан 
Ярим  тунда суғурса  оҳанг.

Келаверса одамлар селдек  
Ю рагида балққанча қуёш.
Инкилобнинг мангу даъваткор  
Қўшиғига бўлиб оҳангдош...

Ярим тунда уйғониб кетсанг...
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Д  қитувчилар хонасининг деразалари ланг очиқ.
^ \ Т У  Ҳавода яқинлашиб келаётган ёзнинг қайноқ

2 /  нафаси сезилади. Хонага адашиб кириб қолган
ш  асалари дам-бадам ғинғиллаб учиб-қўнади. 

Девор-дармиён синфда дарс ўтаётган муаллимнинг 
товуши элас-элас қулоққа чалинади. Хона ўртасидаги  
стол устида аллақандай дафтарлар, газета-ж урналлар  
сочилиб ётибди.

Стол ёнида тумтайибгина ўтирган қиз йигит томонга  
. ўғринча назар ташлади: йигит дераза олдида ташқарига 
паришон тикилиб турарди.

—  Наҳотки сизни шунчалик хафа қилган бўлсам? —  
деди йигит ташқаридан нигоҳини узмай. —  Хай, майли, 
бундан кейин сизга умуман гапирмайман.

—  Мен умуман гапиринг ёки гапирманг, деяётганим  
йўқ-ку, —  дея сал ю мшаброқ сўзлади қиз. —  Х<&|16 
менинг суратимни чизаверасизми? '(Ғ?

—  Суратингизни чизсам нима қилибди? —  йтт^ т  
ҳайрон бўлиб елкасини қисди. Д,

—  Нима қилибдимиш! —  Қиз қайтадан алангалана 
бошлади. —  О дам лар ўртасида гап-сўз бўлишни хоҳла- 
майман! Билдийизми?!

Йигит индамади.
—  Қачон бўлса менга тикилганийиз-тикилган! Худди  

бу ерда мендан бошқа одам йўқдек қарайверасиз!
—  Хўп, энди қарамайман!
—  Неча марта шундай деб ваъда бергансиз? Уч 

йилдан бери аҳвол шу! Ж онимга тегиб кетди!
Йигит у томонга кескин ўгирилди-да, яқинроқ келиб:
—  Ш аҳло!.. Майли, сиз ҳақсиз. Майли, ҳаммасига  

мен айбдор... Фақат, битта саволимга очиқ жавоб 
беринг-чи, мени ёқтирасизми?! — деди.

—  Нима?.. Нима деганийиз бу?! —  Қиз сапчиб ўрни- 
дан турди. —  М абодо иситмайиз йўқми?!

—  Бор иситмам —  иситмам бўлмаса шунақа дермлР*- 
дим, —  дея бўшашибгина жавоб берди у. —  ХуЗ-з 
ҳаққи, кечиринг! Очиғини айтсам, нимагадир баъзи  
пайтларда менга мойиллигингиз бордек тую ларди. 
Демак, янглишибман. Лекин сизни жуда яхши кўраман! 
Ш унинг учун уялиб-уялиб қарашларингизни мен гал- 
варс муҳаббатга йўйибман... —  У бир зум  тин олди. 
Сўнг жаҳл билан қўл силтади-да, гапини якунлади: —  
М одомики, мени ёқтирмас экансиз —  ташвишланманг, 
энди безовта қилмайман сизни. Тикилиб ҳам қарамай- 
ман, суратингизни ҳам чизмайман. М енга ишонсангиз 
б ў л ад и !..— Йигит шитоб юриб хонадан чиқиб кетди.

—  Аваз ака!.. —  Қиз унинг ортидан талпинганча 
қолди.

Аваз нима қиларини билмай ҳовлини пича айланди. 
Кейин стадион томонга ўтди. Бир четдаги ўриндмкка 
бориб ўтирди. У  ўзини жуда бачкана иш 
қўйгандек, қилган ишининг бачканалигини тусатр  
пайқаб қолгандек ҳис этаётган эди. Аламдан ич-этини 
еркан, «Ўл шу кунингдан, нотавон!» деди ичида 
заҳарханда қилиб. «Аҳмоқ! Бефаросат! Хаёлпараст 
ошиқ! Ўзиям  маймундек ўйнатди-ку! Е тавба, одам  
деганиям шунчалик латта, ландовур бўладими!»

Сирасини айтганда, бунчалар жиғибийрон бўлиш учун 
тузукроқ сабаб ҳам йўқ эди; у аксарият кишиларда 
бўладигани каби юз берган машмашанинг фақат салбий 
томонларини эслар, ҳаяжонланиб кетганидан ўзича 
нотўғри деб ҳисоблаган хатти-ҳаракатларини, сўзлари- 
ни ошириб-тошириб қайта идрок қилаётган эди, холос. 
Айниқса, хонадан чиқиб кетаётган пайти қизга айтган 
гаплари учун ўзини кечира олмас ва қайсарлик билан, бу

I
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бориб турган ожизликнинг ўзгинаси, деб койингани 
койинган эди. Назарида, энди қиз унинг устидан кулиб 
юрадигандек, бўлиб ўтган гапларни бошқаларга ёяди- 
гандек.

У одамлар ўртасида кулги бўлишдан қўрқарди. 
Одамларнинг: «Оббо бечора ошиғ-эй», дея бир- 
бирларига имо қилишларини тасаввур этаркан, бадани- 
да аллақандай ҳашарот ўрмалаётгандек беҳузур бў- 
ларди. Ш унинг учун ҳам қизга бирор оғиз ширин сўз  
айтишдан ўзини тийиб юрарди.

Аваз стадионни бошига кўтариб футбол ўйнаётган 
болаларни томош а қиларкан, юрагидаги ғалаён аста- 
секин сўнди. Қўнғироқ товуши янграгач, хўрсинганча 
ўрнидан турди: «Бу мактабдан кетишга тўғри келади».

Ўқитувчилар хонасига кириб борганида Ш аҳло дуго- 
наси билан кулишиб, нима ҳақдадир баҳслашиб 
ў'>'рарди. Авазга қайрилиб ҳам қарамади.
' Л '  синф журналини, конспект дафтарини, чизма 
ч^зилган ўрам қоғозни олди-да, «киришпга қўнғироқ 
чалинишини ҳам кутмай ўқитувчилар хонасини тарк 
этди...

Синфхонага кирди. Болалар дув этиб ўрниларидан 
туришди. Муаллим қўлидаги нарсаларни столга қўйди. 
Сўнг сокин оҳангда:

—  Салом , ўқувчилар!— деди.
—- Салом , муаллим!
Ш у пайт муаллимнинг синфдалигидан бехабар бир 

неча ўқувчи чопқилаб киришдию остонада эсанкираб  
тўхтаб қолишди.

—  Қани, ўтиринглар ,— деди у. Сўнг эшик олдида 
турганларга қаради: —  Сизлар ҳам ўтиринглар... Бугун 
ким навбатчи?

Новчагина бола ўрнидан турди.
—  Доскани артгин-да, кейин дарсга келмаган бола- 

ларнинг рўйхатини ёзиб бер. Демак, гап бундай: мана,
^ўқув йилимиз ҳам тугаб қолди. Ш у билан чизмачилик 
1Я$|боқларини тамомлаймиз. Ҳалима! — У ўрта қаторда 
■^гтирган жингалак сочли қизга мурожаат қилди. —  

Альбомни ёпгин-да, гапимга қулоқ сол. Вазифани уйда 
бажармадингми —  бас, бу ерда чизишингдан фойда  
йўқ!.. Сизлар билан йил давомида асосан кесимлар, 
қирқимлар, йиғиш чизмалари тўғрисида гаплашдик. 
Негаки, илгари ҳам айтганимдек, шу дарслар техника- 
вий чизмачиликнинг ўзаги ҳисобланади. Бугунги дарси- 
миз техникавий чизмачиликнинг қисман давоми, қисман 
қурилиш чизмачилйги ҳақидадир. Қурилиш чизмачили- 
ги... —  Кимдир эшикни чертди. У  гапи бўлинганидан 
норозиланиб, охирги партада ўтирган болага: —  Комил, 
қара-чи! — деди. Сўнг гапида давом этди. — Ўз номи- 
дан ҳам кўриниб турибдики, одамлар яшайдиган, 
ишлайдиган иморатларнинг чизмалари...

М уаллим, сизни Ш аҳло опа чақиряптилар. 
-ИАс)раги орзиқди. Бир-икки сония каловланиб турди. 
V1’ Лрталар оралиғидан эшик томон юраркан, хаёлида 
гандираклаб қадам таш лаётгандек, парталарга турти- 
ниб кетаётгандек бўларди. Ю рагининг безовта типирчи- 
лаши яна нафратини қўзғотди. У эшик дастасини жаҳл 
билан қисмладию қиёфасига лоқайдлик тусини беришга 
уринди. Иродаси устун келди —  қизга рўпара бўлганида 
юраги ортиқ типирчиламай қўйган эди. Совуқ назар 
билан қизга қаради.

—  Зам директор чақиряпти, —  деди қиз қуруққина 
қилиб ва ўгирилиб кета бошлади. Йўлакнинг охирида 
йиги^ томонга қаради. Аваз бу лаҳзада синфхона 
эшигини очаётган эди.

У доска олдига бориб янги сабоқни тушунтиришда 
давом этди. Лекин фикрлари пароканда бўлиб кетган

эди. Ҳарчанд уринмасин диққатини бир ерга тўплай 
олмади. Директор ўринбосари ҳузурига бориши ло- 
зимлиги мутлақо ёдидан кўтарилди. Бир амаллаб 
сабоқни якунлади. Сўнг чизма чизилган қоғозни ёйиб, 
доскага ёпиштириб қўйди-да, стулга ўтириб, синф  
журналидан дарсига тааллуқли бетни очди. Паришон 
бир аҳволда ўтилган темани ёздию  уйга берилган 
вазифани кимдан сўрасам  экан, деган ўйда ўқувчилар 
рўйхатига кўз ю гуртирди.

Ногаҳон ёзув столи билинар-билинмас ғичиллай 
бошлади. Ш ундоққина қаршисида ўтирган қиз:

—  Муаллим, ер қим ирлаяпти,— деди қўрқибгина.
Аваз унинг нима деганини дафъатан тушунмади. Қиз

гапини яна такрорладию деворлар силкиниб, деразалар  
безгак тутгандек дириллашга тушди. Бурчакдаги жавон 
икки-уч тебранди-да, полга қулади. Ойнанинг жа- 
ранглаб синиши, ўтакаси ёрилган ўқувчиларнинг қичқи- 
риғи синфни тутиб кетди. Чаққонроқ ўғил болалар 
ўзларини эшикка ■ урдилар. Девордан кўчган сувоқ 
парчаси столга тарақлаб тушди. Аваз сапчиб ўрнидан 
турди-да, бор овозда бақириб юборди:

—  Жим бўл ҳамманг!
Болалар бир зум  донг қотишди.
—  Ваҳима қилма! —  дея яна бақирди у. Бироқ 

тобора кучаяётган силкинишдан ўзининг юрагига 
ғулғула тушаётган эди. —  Ҳовлиқмасдан чиқинглар 
синфдан! Ҳовлиқмасдан чиқ деяпман! —  Орқадан гур- 
силлаган товуш эшитилди. У  ортига ўгириларкан, кайфи 
учиб кетди: доска қийшайиб ётар, девор тарс ёрилиб, 
ёриғидан боғнинг бир чети —  шиғил ҳосилга кирган 
эртапишар ўрик дарахти шундоққина кўриниб турарди.

—  Али, Неъмат! Деразаларни очинглар!.. Деразадан  
сакра!.. Деразадан сакрасанг-чи, галварс!..

Ниҳоят, синфхона бўшади. Зилзила аста-секин тўхта- 
ди. Аваз эса синфни тарк этиш ўрнига ишлаб-ишлаб 
чарчаган одамДек стулга ҳорғин ўтирди. Терлаб кетган 
бўйнини дастрўмоли билан артди. Бутун борлиқ сўнги 
йўқ сукунат ичига чўмгандек эди. У  уч-тўрт дақиқа шу 
алпозда ўтирди. Кейин эринибгина ўрнидан қўзғалди: 
журнални силкитиб чангини қоқди, дафтдрларни йиғиш- '  
тирди, шошилмай йўлакка чиқди. Дафъатан йиғи 
товуши қулоғига чалиниб, юришдан тўхтади ва овоз 
келган томонни тусмоллаб, йўлак охиридаги синфхона- 
га кирди. Бурчакда бир қизча йиғлаб ўтирарди.
У муаллимни кўриб қаттиқроқ йиғлашга тушди.

—  Йиғлама, зилзила тўхтади-ку, нимасидан қўрқа- 
сан! —  деди Аваз қўлидагиларни партага қўйиб. —
Қани юр, кетдик.

Аваз қизчани етаклаганча ҳовлига чиққан маҳали бу 
ерда тўпланган оломоннинг ўзаро ҳангомаси айни 
авжида эди. Ҳамманинг оғзида зилзила тафсилоти.

Тасодифанми, атайинми унга биринчи бўлиб Шаҳло- 
нинг кўзи тушди. Ҳалигина қаҳр-ла боққан шаҳло 
кўзларда ҳозир шунчалар меҳр балқирдики, Аваз 
ҳайратдан лол бўлиб қолди. Ш ирин бир ҳаяжон, ширин 
бир изтиробдан борлиғи ларзага тушди. Ю раги орзиқиб 
кетди.

Ш афқатсиз тақдир эса ўзининг одатий қалтис ўйинини 
бошламоқда эди: Ш аҳлонинг хумор кўзлари сеҳрлаган 
Аваз иккинчи қайта замин силкинганини пайқамади.
Печка мўрисининг ёмғир ювавериб зўрға илиниб турган 
битта ғишти ўрнидан кўчиб ш иф ерда сирғана-сирғана 
томнинг лабига яқинлашиб келарди... Кимдир қичқириб 
юборди, Ш аҳло даҳшатдан тахтадек қотиб қолди... Аваз 
бошига тушган мислсиз зарбдан ток ургандек бир 
сапчиб тушдию қуёш нурлари оби-тобида қиздирган 
асфальтга секингина йиқилди.
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Аваз аллақандай хаёлий турткидан ўзига келиб, 
оҳиста кўзини очди. Нимқоронғи хона секин-секин  
ёриша бошлади. Унинг мияси карахт эди; тепасини 
қоплаб турган шиша қалпоқнинг кўтарилаётганини ҳам, 
тобора сутдек оқаришиб бораётган гумбазсимон  
шифтли хонани ҳам деярли идрок қилолмади. Ш у  
тарзда анча ётди. Кейин кўз ўнгида кўм-кўк осмон 
намоён бўлди. С ўн г ана шу кўм-кўк осмонни жарангла- 
тиб қудратли бир товуш янгради: қур-р-р, қур-р-эй, 
қур-р-р... Бу товуш уфқдаги тоғларни ҳам жаранглатиб  
юборди. Аваз яшил майсаларга бурканган дашт 
ўртасида ётганини пайқади. Уч-тўрт қадам нарида 
шарқираб сой оқарди. Ҳамма нарсанинг; оёғи остидаги 
тупроқнинг, тошларнинг, майсаларнинг, олисдаги тоғ- 
ларнинг ранги жуда-жуда тиниқ эди. Борлиқ сирли ва 
улуғвор эди. О см онда оппоқ турналар арғамчи солиб 
учишарди: қур-р-р, қур-р-эй, қур-р-р... Ш у пайт 
музқаймоқ еяётган қандайдир қизча кўз ўнгида 
жонланди. Қизчанинг жажжигина бармоқчалари шира 
эди; тотли таомдан ҳузурланаётгани юзидан шундоққи- 
на билиниб турарди. Сал ўтгач, қизча ҳам хотира 
кўзгусидан ўчиб, бошқа бир манзара намоён бўлди... 
Ш у тариқа турли вақтларда юз берган воқеаларни, 
кўрган-эшитганларини бирин-кетин эслай бошлади. Бу 
хотиралар унинг ихтиёридан ташқарида ғайриоддий 
тарзда жонланар, узуқ-юлуқ кино лентасидек лип-лип 
этиб кўз ўнгидан ўтарди. Ниҳоят, Ш аҳло билан уришиб 
қолганини, зилзилани, қизчани етаклаб ҳовлига чиққа- 
нини ва бошига урилган қандайдир зарбдан ҳушсиз 
бўлиб йиқилганини хаёлидан ўтказди. Ш униси қизиқки, 
у ўша кунги воқеаларни тушида кўргандек эди. Бу туш 
ўта аниқлиги, воқеаларнинг энг майда тафсилотларигача  
такрорлангани билан уни. таажжубга солди: кўнглида 
шубҳа туғилди, лекин нима учун шубҳа туғилганини 
тасаввур қилолмади, Сал ўтмай хаёли Ш аҳло билан 
боғлиқ хотираларга оғиб, тушни ҳам, унинг ғалатилиги- 
ни ҳам унутдию кўз ўнгида ҳадеб ўқитувчилар хонаси, 
қиз билан бўлган можаролар жонланаверди: у дам  
қизнинг ўзига тумтайиб қараб турганини, дам жаҳли 
чиқиб ўрнидан туриб кетганини, дам хонадан чиқар 
маҳали ортидан, «Аваз ака!» дея чақирганини эслар ва 
ўша лаҳзаларда илғай олмаган муҳим деталлар, сўзлар, 
товуш оҳанглари бўртиб, бошқача маъно касб этарди. 
Масалан, «бундан буён сизни ҳеч безовта қилмайман», 
дея онт ичаётганида қиз тўсатдан безовталаниб  
қолганини, кўзлари алланечук жовдираб кетганини 
аниқ-тиниқ тасаввур этди. Бундан ташқари, «Аваз ака!» 
деб чақирганда қизнинг овози титраброқ чиққанини ҳам 
фаҳмлади. У  пастки лабини қаттиқ тишлаганча: «Асли  
омади йўқ одамсан-да, оғайни. Тағин бу киши ўзини 
одамларнинг юз тузилишига қараб характерини айтиб 
бера оладиган психолог ҳисоблайди. Мана, биттасининг 
дилидагини «аниқладинг». Ш ош ма, балки янглиша- 
ётгандирман; ахир, ёқтирасизми, деб сўраганимда 
жаҳли чиқиб кетди-ку. Балки уни севганим учун, у ҳам 
мени севишини жуда-жуда истаганим учун шундай 
туюлгандир? О ртим дан... раҳми келгандан чақирган 
бўлса-чи?.. Нима бўлганда ҳам мактабда номим чиққани 
қолди».

Ҳовлига чиқар пайтида қизнинг ўзига меҳр билан 
тикилганини эсларкан, яна иккиланди: «Ҳарҳолда 
у мени ёқтирса керак», деб ўйлади, шу фикрга жон-жон 
деб ишонгиси келди.

Ш у пайт ғойибдан аёл кишининг мулойим овози 
эшитилдию хаёллари тўзғиб кетди.

II —  М уҳтарам Авазбек, девордаги жавонда кийимла- 
рингиз бор; марҳамат қилиб кийинсангиз!

Ҳайрон бўлган йигит аста ўрнидан турди, яланғочли- 
гини кўриб, ўзини жуда ноқулай ҳис этди. Рўпарасидаги  
деворда яширин жавон эшиги очилди. Кийиниб бўлгач, 
мадорсизланиб яна каравотга ўтирди. Мадорсизлигини  
ҳис қиларкан, бошига урилган зарб ҳақида ўйлади. 
Беихтиёр бошини пайпаслаб кўрди. Лекин ҳеч қандай 
жароҳат изини топа олмади ва ҳушидан кетгандан сўнг, 
ҳалиги тушни кўрмасидан олдин, қаердадир қисқа 
муддатга ўзига келгани ёдига тушди. Ўш анда қанақадир 
суюқ муҳитда муаллақ турарди. Бурнига уланган 
эластик найча орқали нафас оларди. Қимирлаб кетгани- 
ни, бошини деворга уриб олганини, деворнинг юмшоқ- 
лигини эсларкан, тепасидаги шиша қалпоққа, ғалати 
тузилишли хонага ҳайратланиб қарай бошлади.

Аваз қаердалигини тасаввур қилишга қанча урин#м- 
син, ҳеч нимага ақли етмай ташқарига чиқилад^Лгц 
эшикни қидира бошлади. Лекин хонани бир айл 
чиқса ҳамки ҳалиги жавон эшигидан бўлак ҳеч қандай 
тирқишни топа олмади. Гумбазсимон ш ифтдан тарала- 
ётган оппоқ ёғду, қулоқни шанғиллатгудек ўткир  
сукунат асабларини қитиқлаб ғашига тегаётган эди. 
Унинг юраги сиқилиб кетди. Чуқур уф  тортди. -Юм- 
юмалоқ хонанинг силлиқ деворига аланглаб қараркан, 
бир оз хавотирга ҳам тушди. Фақат боя эшитгани —  аёл 
кишининг мулойим товуши хотиржамликка ундарди...

Бир пайт хона девори ҳаракатланаётганини кўриб, 
кўнгли таскин топди. Девор икки томонга ажралиб, 
эшик очилдию узун йўлак, йўлакдан ўзи томон  
келаётган сарвқомат бир қиз кўринди. Қизнинг эгнидаги  
ҳарир оқ либос ҳар қадам ташлаганда ҳилпирар, 
баданига ёпишиб, келишган гўзал бастини кўз-кўз 
қиларди. Авазнинг назарида, у самовий фариш тага  
ўхшарди.

«Самовий фаришта» хонага кириб, йигит рўпарасм ир. 
тўхтади. ' Ж 1- Ч

—  Саломатмисиз, муҳтарам дўстим? Сизга бахт ва 
иқбол ёр бўлсин!

—  С-салом, —  деди йигит тутилиб. Боя у ўзини 
қаердалигини тасаввур қила олмаган бўлса-да, ҳарҳол- 
да, энг янги медицина техникаси билан жиҳозланган 
бирорта шифохонада бўлсам керак, деб ўйлаган эди. 
Каравот тепасидаги шиша қалпоқ ҳам сирасини айтган- 
да, уни деярли ажаблантирмади. Зер о , шу хилдаги 
мосламалар, даволаш камералари ҳақида унча-мунча 
ўқиган, илмий журналларда уларнинг суратини ҳам 
кўрган эди. Хонанинг тузилишини ҳам ғайритабиий деб  
бўлмасди. Ам м о мана бу қизнинг яшил сочлари?.. 
Қизнинг нозик елкаларида чиройли бўлиб тўзғиб турган  
сочлари тўқ яшил рангда эди. Агар сал эътибор берилса, 
оппоққина бадани ҳам хиёл яшилликка мойиллигини 
пайқаш мумкин. Қрлаверса, қизнинг нимасидир  
ғалати туюларди. 386^

—  Кечирасиз, сиз шу ерда ишлайсизми? —  двб  
ботинмайгина сўради у қиздан.

—  Ҳа, —  деб жавоб берди қиз майин жилмайиб.
—  Айтолмайсизми, мен қаердаман ўзи?
—  Касалхонада. Ташвишланманг, ҳозир анча дуруст- 

сиз, фақат яна бир оз даволанишингиз лозим. Мар- 
ҳамат қилиб, ортимдан ю рсангиз! —  Қиз шундай 
деб хонадан чиқди. Улар йўлакдан бориб, тўртбурчак  
шаклидаги расмана хонага киришди. Қиз уни ўриндиққа 
таклиф этди. Ўзи унинг рўпарасига ўтирди.

—  Мана энди танишсак бўлар, муҳтарам дўстим.
—  Ҳа, ўзим ҳам шуни ўйлаб турувдим. Сиз врачми- 

сиз? Кечирасиз, исмингиз нима?
—  Аснрона.
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—  Аснрона?.. Ҳеч эшитмаг-анман бунақа исмни. 
Меники —  Аваз.

—  Таржимаи ҳолингиз бизга деярли маълум, —  деди  
қиз кулимсираб.

—  Ҳа-я, —  дея йигит хижолатомуз илжайди. —  Ахир  
I ҳар бир беморнинг «Касаллик тарихи» бўлади-ку. Ам м о  
[ бир нарсага ҳеч ақлим етмаяпти, бу ер  қанақа касалхо- 
,  на? Мени кечиринг-у, нимагадир сизни врачга ўхшата

олмаяпман.
—  Нега энди?!—  Қизнинг кўзлари катта-катта очилди.
—  Ҳар нечук, мен тасаввур қилиб ўрганган врачларга 

ўхшамайсиз.
—- Сизнингча, улар қанақа бўлиши керак? —  деб  

сўради қиз таажжубланганини яширмай.
Аваз нима дейишини билмай қолди. Сўнг шунчаки 

ҳазилга олиб:

«Билишимча, улар оппоқ халат кийишади, ҳамиша 
нларида фонендоскоп осиғлик бўлади, —  деди.

к>з кулиб юборди. Кулганида унинг чиройи янада 
очилиб кетаркан. Аваз энди нимадан гап очишини 
билмай жим қолди —  қаердалигини яна сўраш га исти- 
ҳола қилди. Зер о , қизнинг ўзини тутишидан ҳозир очиқ 
жавоб бермаслиги сезилиб турарди. Афтидан, қиз ҳам 
йигитга нималарнидир айтмоқчи бўлар, лекин айтмоқчи 
бўлган гаплари унга қандай таъсир қилишини билолмай 
иккиланаётган эди. Қизнинг ҳолатини пайқаган Аваз 
унинг оғзини пойлашга қарор қилди.

Алқисса, қиз хийла узоқ чўзилган жимликни биринчи 
бўлиб бузди.

—  Муҳтарам Авазбек, сиз нима деб  ўйлайсиз... Мен 
электром агнит тўлқинлари ёрдам ида ўзга сайёраларга  
саёҳат қилиш эҳтимоли ҳақида сўрамоқчийдим. Сиз 
шунга ишонасизми?

Боядан бери асаблари таранглашиб ўтирган Авазнинг 
миясида эҳтиёткорлик билан берилган ҳозирги савол 

гДкмақалдироқдек гум бурлаб кетди. Қаршисида ўтир- 
, .™ я ш и л  сочли қиз, гумбазсимон шифтли хона, шиша 

қалпоқ, суюқ муҳитли қоп-қоронғи камера, электро- 
магнит тўлқинлари ёрдам ида саёҳат... Буларнинг ҳам- 
маси миясининг ҳужайраларида санғиб ю рар ва 
тасаввур кўзгусида дам кўриниб, дам ғойиб бўларди-ю, 
лекин уларни битта мантиқ ипига тизиб аниқ бир хулоса 
чиқаришга қурби етмасди. У  фақат битта нарсани; 
ҳаётида жиддий ўзгариш юз бераётганини англаган эди, 
холос.

Қиз ундаги ўзгаришларни сабр билан кузатиб турди- 
да, гапида давом этди.

—  Сезиб турибман, саволим сизга ғалати туюлди. 
Албатта, саволнинг мазмуни эмас, балки уни тўсатдан  
берганим сизни ҳайратга соляпти. Негаки, сиз электро- 
магнит тўлқинлари ёрдамида инсоннинг Ердан иккинчи 
«Ер»га саёҳат қила олиш имконияти, ўзга сайёраларда  
С^л^ркланган тараққиёт мавжудлиги ва умуман кои- 
нсГ^тйнг тузилиши тўғрисида анчагина билимга эгали- 
гингизни биламиз... Хуллас, сизга очиқ ҳақиқатни айтсам  
бўлади шекилли, сиз иродали эркаксиз, шундай 
эмасми?

—  Қулоғим сизда, —  деди Аваз ўзига қаттиқ тикилиб 
турган қизнинг нигоҳига базўр бардош бериб.

—  М уҳтарам Авазбек, гап шундаки, сиз икки кун 
муқаддам, ер қимирлаш чоғида, бошингизга тушган 
ғишт зарбидан ҳалок бўлган эдингиз. Сизни эртаси куни 
дафн этишди. Сиз Ердагилар учун энди марҳумсиз, 
лекин ҳамма нарсадан маҳрум бўлганингиз йўқ ҳали. 
Мана, Ердан мингларча ёруғлик йили узоқлигида 
жойлашган Яшил сайёрада кўзингизни очдингиз. Биз 
сизни даволадик: бош миянгиздаги лат еган ҳужайралар 
ўз фаолиятини тиклади. Сизнинг устингизда ўтказилган

тажрибамиз ижобий якунланди. —  Қиз ўрнидан туриб  
девордаги яширин тугмани босди. Девор сурилиб 
каттакон дераза очилди: Авазнинг кўз ўнгида биллур- 
дек жилваланаётган тиниқ осмон, олисдаги ясси 
тоғларга туташиб кетган қалин ўрмонзор, кумушдек  
ярқираб оқаётган дарё, хуллас, афсонавий дунё намоён 
бўлди.

Воқеа ва ҳодисаларнинг ўта ғайритабиийлиги ҳамма- 
да ҳам бирдек таассурот уйғотавермайди. Айтайлик, 
Авазнинг ўрнида бирорта нодонроқ одам бўлса  
тайсаллаб қоларди. Бироқ, бизнинг қаҳрамонимизнинг 
ҳиссий дунёси ўта нозик ва зиддиятли эди. У яшаш 
мазмунини ҳамиша гўзалликдан излаб келган. Кейинги 
йилларда эса гўзаллик Ш аҳло тимсолида ўзини намоён 
қила бошлади. Ш унинг учун Аваз қаршисидаги манзара- 
га норозиланиб қараб турарди: яшил сайёраликлар  
бирорта ишбилармон ёки фаннинг бирор соҳасини 
пухта эгаллаган талантли олим одамни эмас, ҳаётини 
муҳаббатга бағишлаган савдойироқ рассомни нега 
тирилтиргани билан унча қизиқмасди. Ш ундай ҳолларда 
бўладигани каби хаёлан ўтган умрига назар ташлади. 
Дадасининг айтишича, у чақалоқлигида жуда кўп 
касалланган экан. Бир саф ар тўшакдан туролмай узоқ  
ётибди. Ўша бетобликлари сабабли нимжонроқ бўлиб 
ўсган. У  дадасининг кўрмай-кўрмай етишган бош ўғли 
бўлгани учун еру кўкка ишонишмасди. Салгина бўлса- 
да, оғир меҳнатдан авайлашарди. Ёзги таътил бошлан- 
ганда унинг тенгқурлари даланинг тупроқ йўлларини 
чангитиб уйларига эшакда ўт ташишар, колхоз далала- 
рига чиқиб отаси ё акасига қарашиб юришардй. У эса 
узундан узоқ саратон кунларини салқин уйда мук 
тушганча китоб ўқиш билан ўтказарди. Буларнинг 
оқибатида у хаёлпарастроқ бўлиб қолган эди. Ха- 
ёлчанлик ўсмирлик чоғида ҳам уни тарк этмади. 
Натижада ҳаёт йўлида кўпларнинг турткилашига, маза- 
хига рўпара бўлди. Тўққизинчи синфда ўқиб юрган 
пайтида илк бор муҳаббат дардига йўлиқаркан, яна шу 
хаёлпарастлиги ва ўқиган китобларидаги романтик 
кайфият билан ҳаёт воқелигини аралаштириб юбориши 
туфайли содда, самимий севгиси масхаралар бўронида 
чирпирак бўлиб кетди. Тўғри, синфдошлари уни 
очиқкўнгиллиги учун яхши кўришарди, сермулоҳазали- 
ги учун ҳурмат қилишарди, лекин ўрни келганда мазах 
қилишдан ҳам ўзларини тия олмасдилар.

Мактабни битиргач, Тошкентга ўқишга кетди. Беш йил 
ўқиди. Мустақил яшаб, ҳаёт мактабининг сабоқларини 
ўрганди. Унинг ақл-ҳушини ўғирлаган гўзал синфдоши  
эса ўз тенгини топиб турмуш га чиқиб кетди. Институтда 
ўқиб юрган кезларида табиатан нозиктаъб бўлганли- 
ги сабаблими бирон қизга кўнгил қўймади, яъни то 
Шаҳлони учратгунча ҳаёти ишқий саргузаш тларсиз  
ўтди.

Шаҳлони учратганда у етуклик ёшида эди. Энди  
муҳаббат нималигини дурустгина тушунар, уни юрак 
тубида асраш кераклигини ҳам билар эди. Уч йил 
мобайнида Ш аҳло исмли малакни севди. Бу қиз на уни 
ўзига яқинлаштирди, на мутлақо узоқлашиб кетишига 
йўл қўйди. У сабр-тоқат билан бир куни қизнинг 
муҳаббатига эришарман деган умидда яшади.

Ҳозир шуни аниқ-тиниқ билар эдики, агар бошига 
ғишт тушиб ҳалок бўлмаганда, у ҳеч қачон мактабдан 
кетмасди; зеро, мактаб ҳовлисига чиқадиган эшик 
остонасига қадам қўйган дамда қизнинг ўзига меҳр 
билан тикилган шаҳло кўзлари уни ҳеч қаерга қўйиб 
юбормасди. Аф суски, уларнинг йўли азалдан айри 
тушган экан.

Аваз секин ўрнидан туриб дераза олдига борди.
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"ТьЯКЬрини бир оз томоша қилгач, қизга ўгирилиб 
к|тим сиради .

—  Ш ундай қилиб, қайта тирилгансан, денг. Эскичаси- 
га айтганда, жаннатнинг ўзгинаси, фақат фаришталар  
кўринмайди.

—  Нега энди, фариш талар бор, —  деди қиз ним 
табассум билан ва йигитнинг ёнига келиб, елкама-елка 
турди. —  Ҳув ана, пастликка бир қаранг-а!

Аф тидан, улар турган бино тепалик устига қурилган 
эди. Қиз кўрсатган томондан одамсимон қуш елкасида- 
ги бир ж уфт қанотини вазмин сйлкитганча учиб 
келарди. Аваз қизга саволомуз қаради.

—  Унинг елкасига сунъий қанотлар ўрнатилган, —  
дея изоҳ берди қиз. У  гапирган пайти елкаси йигитнинг 
елкасига хиёл тегиб кетди. Авазнинг бадани жимирлаб,

қизга кўз қирини ташлади. Ажабки, қиз қам ана шу 
арзимас «контакт»га беэътибор қолмаган эди.

—  Бизнинг энг қу.чай, энг оммавий ҳаракат мослама- 
миз, —  деди қиз билинар-билинмас ҳаяжонли товуш- 
да. —  Уни бошқариш осон. Киши худди қушдек эркин 
парвоз қилади.

—  Қушга ўхшаб учиш жуда ҳам кўнгилли бўлса 
керак-а? ■

—  Ҳа, албатта, одам учганда ҳамиша бошқача ҳис- 
туйғуни бошидан кечиради.

Аваз ҳориганини ҳис қилиб, ўриндиққа ўтирди.
—  М енга сайёрангиз тўғрисида гапириб берсангиз, 

Аснрона. Чамамда, қиладиган бошқа ишимиз йўқ, 
шекилли.

—  Ҳозирча йўқ. Бир оздан кейин ухлашингиз керак.
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Ҳали заифроқсиз, шунинг учун ҳам тез чарчаб қоляпсиз. 
Сайёрамиз ҳақида эса кейинчалик батафсил билиб 
оласиз. Ҳозир... ҳозирча нима дейишим мумкин... —  
Қиз елкасини қисиб қўйди. —  Сайёрам из катталиги 
жиҳатидан ҳам, табиати жиҳатидан ҳам Ерга ўхшаброқ  
кетади. Ўн миллион атрофида аҳолиси бор.

—  Мени бир нарса ҳайрон қолдиряпти; сочингизнинг 
яшиллиги, баданингизнинг ҳам салгина яшилтоблигини 
айтмаса, Ер қизидан ҳеч фарқингиз йўқ, булардан 
ташқари, мен билан ўзбек тилида гаплашяпсиз. Буни 
қандай тушуниш керак?

—  Оддийгина, —  деди қиз жилмайиб. —  Бизлар ҳам 
асли ерликмизда!

—  Қанақасига?!
—  Биласизми, сизнинг хотирангиз тикланаётган дам- 

ларда телепатик аппарат ёрдамида тасаввурингиздаги  
маълумотларни бир неча бор ўқиганман. Хотирангиз- 
дан шуни аниқладимки, сиз қадим замонларда номаъ- 
лум сабаб туфайли ҳалокатга учраган Атлантида 
давлати тўғрисида унча-мунча билар экансиз. Биз ўша 
Атлантида давлати фуқароларининг авлодларимиз. 
Энди тил хусусига келсак, сайёрангизда яшовчи барча 
маданиятли халқларнинг тили, маданий бойлиги тўғри- 
сида етарлича маълумот тўплаганмиз. Сиз билан 
мулоқот қилишимиз осон бўлсин учун мен ва устозим  
муҳтарам Бэни иккимиз тилингизни ўрганишга қарор 
қилдик. Сиз эса то атлант тилини ўргангунингизча  
бошқалар билан таржима аппарати ёрдамида алоқада 
бўласиз.

—  Бу ёғи жуда қизиқ бўлди-ку! Қанақа фалокат юз 
берган ўзи? Кейин, бу сайёрага қандай келиб қолгансиз- 
лар?

—  Бу узундан-узоқ фожиали тарих. Вақти келиб 
ҳаммасини билиб оласиз. Ҳозир эса ухлашингиз керак.

Аваз уйқудан бирмунча тиниқиб уйғонди. Руҳи ҳам 
хийла тетиклашган, кечаги нохушликлар ҳам анчагина 
унутилган эди. У  деразадан кўриниб турган осмон  
парчасига тикилганча пича ётди. С ўнг оҳиста хўрсиниб 
ўрнидан турди. «Эҳ, Ш аҳложон, Шаҳложон. Шундай 
қилиб, Аваздан ҳам қутулдинг. Энди Аваз сенга  
бағишлаб шеърлар ёзм ас. Педсоветларда яширинча 
суратингни чизиб жонингга ҳам тегм ас... Балки шундай 
бўлгани ҳам маъқулдир?! Ҳар бир нарсанинг бошлани- 
ши ва охири бўлади. М енинг тарихимга эртароқ нуқта 
қўйилди, холос».

У ювиниб-тарангач, деразадан ташқарини томоша  
қилиб ўтирди. Кўп ўтмай хонага қиз кириб келди.

—  Саломатмисиз, муҳтарам Авазбек, яхши дам  
олдингизми?

Аваз ўзи сезмаган ҳолда ғамгингина кулимсираб 
қизга ошифтаҳол назар ташларкан, унинг нимасинидир 
Ш аҳлога ўхшатди.

—  Сиздан жуда миннатдорман.
—  Миннатдорчиликка ҳожат йўқ, —  деди қиз шўхчан 

жилмайиб, —  ҳали анча вақт сизга «энагалик» қиламан. 
Соғлиғингизни кузатиб бориш менга юклатилган.

—  Мен умуман, сизга дуч келганимдан хурсандман 
демоқчийдим.

Аснрона унга ҳайрон бўлиб қаради: йигит юрагидаги  
дардни билади шекилли, дарҳол нигоҳини олиб қочди. 
Албатта йигит ўзини Ш аҳлога ўхшатганлигини билмас- 
ди. Зотан, бу шунчаки ташқи ўхшашлик, холос. Ам м о  
унинг юрагида манави савдойироқ йигитга нисбатан 
илиқлик уйғонмоқда эди. Айни пайтда ўзи йигитга 
ёқаётганлигини ҳам фаҳмлади.

—  Қани, марҳамат қилинг! —  У йигитни қўшни хонага 
бошлади.
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Қўшни хонада турли-туман егуликларга тўла стол  
ёнида ўтирган кексагина киши ўрнидан туриб, Авазни  
қаршилади.

—  Саломатмисиз, муҳтарам Авазбек? Танишиб қўяй- 
лик, каминанинг исми Бэни.

—  Муҳтарам Бэни бизнинг бошлиғимиз —  С и з қайта- 
дан дунёга келган генетик камера ижодкори. Қани, 
нонуштага марҳамат қилинглар!

Улар стол атрофидан жой олишди. Авазнинг янги 
таниши ж уссадор қария бўлиб, қуюқ яшил сочлари  
орқага таралган, терисининг ранги эса кўкимтир тусда  
эди. Ю з бичимидан дағалроқ табиатли кимсалиги 
кўриниб турарди. Авазнинг кўнглида ҳар турли са- 
воллар ғужғон ўйнаса-да, уларнинг сукут сақлаб 
тамадди қилишаётганини кўриб, савол беришдан ўзини 
тийди.

Овқатланиб бўлишгач, Бэнининг таклифи бю^йи 
бошқа хонага, аниқроғи, каттакон залга ўтии^*®. 
Аснрона эркакларга яхши кайфият тилади-да, қ аё^ а-  
дир чиқиб кетди. Бэни эса Авазни эргаш тириб залйинг 
учинчи эшигидан йўлакка, ундан лифтга чиқиладиган 
жойга олиб ўтди. Биринчи қаватга тушишгач, бинодан 
ташқарига чиқишди. Бино атрофини қуршаган хиёбонда 
сайр қила бошлашди... Орадан хийла ф урсат ўтса ҳамки, 
Бэни оғиз очмади. Аваз савол бериш га иккиланар, 
қолаверса, кайфиятида лоқайдлик ҳукмрон эди. Ҳалиги- 
на қизиқтирган саволлар энди паққос ёдидан кўтарилди.

Бир пайт Бэни юришдан тўхтаб, ҳамроҳининг лоқайд 
қиёфасига разм солди-да, кулимсираб гап бошлади.

—  Назаримда, қайта тирилганингиздан унчалик мам- 
нун эмассиз шекилли? ■

—  Нимасига мамнун бўлишим керак? —  деб елкаси- 
ни қисди Аваз.

—  Ҳарҳолда, яшаяпсиз-ку! Жаҳаннамда эм ас, гўзал  
сайёрада яшаяпсиз!

Аваз индамади. Чиройли бир гулга кўзи тушиб, 
яқиндан томош а қилиш мақсадида қариядан узоқл«и к  
ди. Эгилиб гулни ҳидлади. Гул чиройли бўлишига яраша 
жуда хушбўй эди. У  қаддини ростларкан, қарияга 
ўгирилиб:

—  М уҳтарам Бэни, янглишмасам сиз мени шунчаки 
тажриба учун тирилтирмаган бўлсангиз керак? —  деди.

—  Ҳа, сиз керакли одамсиз.
—  Буни биламан, лекин нима учун кераклигим  

қизиқтиряпти.
—  Оғир фалокат яқинлашиб келмоқда, ана шу 

фалокатдан бизларни қутқармоғингиз керак.
—  Мен-а?..
—  Ҳа, фақат сиз бизни қутқара оласиз.
Аваз қарияга яқинлашиб, синовчан назар билан 

тикилди.
—  Қандай қилиб?
—  Бунисини ҳозирча айтолмайман, чунки бу борЖ&- 

ги баъзи мулоҳазаларим ҳали такомилига етгани й«/қ. 
Лекин кўп кутишингизга тўғри келмас; беш ё олти кун 
ичида ҳаммаси равшанлашади.

—  Унгача нима билан шуғулланаман?
—  Дам оласиз... Расм чизишингиз мумкин, ахир 

рассомсиз-ку. Қолаверса, бу ерда сизни қизиқтирадиган 
ажойиботлар жуда кўп.

Аваз улар томон яқинлашиб келаётган қизни кузатган  
кўйи пича сукут сақлаб туриб деди:

—  Айтганча, Аснрона аждодларингиз фожиаси ҳақи- 
да сўзлаган эди.

—  У ҳақида ёзилган китоб бор. Хоҳласангиз ўқи- 
шингиз мумкин.

О радан уч кун ўтгач, қиз уни сайрга таклиф этди. Улар  
маконни бошдан охиригача кезиб чиқишди. Аснрона-
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нинг тушунтиришича, адирдаги бино сайёранинг илмий- 
текшириш маркази бўлиб, «Марказий тажрибахона», 
баъзан шунчаки «Марказ» деб аталаркан. М арказнинг 
асосий вазифаси сайёра бағридаги жараёнларни ўрга- 
нишдан иборат бўлиб, унга сайёранинг ҳар ер-ҳар 
ерида жойлашган ўндан ортиқ ёрдамчи тажрибахона- 
лар ҳамда сайёра атрофидаги космик бўшлиқда парвоз 
этиб юрган йўлдош расадхоналар бўйсунаркан.

Улар бинодан чиқишди-да, дарё томон йўл олишди. 
Алвон ранг либосини ҳилпиратганча оҳудек енгил 
одимлаб кетаётган қиз тепаликдан туша туриб ортига 
ўгирилди.

—  Қўлингизни беринг, муҳтарам Авазбек.
—  Нега энди, —  дея эътироз билдирди у. —  Мен 

ўзимни бемалол эплайман. Аксинча, мен сизга кўмакла- 
шишим лозим.

— - Аёлларга бўлган ҳурматингиз таҳсинга сазо- 
в с У -  деди қиз ҳазиломуз оҳангда.—  Лекин унутманг- 
кмдЛиил сайёрада қўним топганингизга эндигина беш  
кун оўлди. Ж исмингиз ҳали заифроқ. Зарари йўқ, тез  
кунда мослашиб кетасиз бизнинг шароитимизга. Ҳар- 
ҳолда янги туғилган чақалоқ эмассиз-ку.

—  Текисроқ йўл йўқми?
—  Текис йўл нима учун керак? Агар манзилга тезроқ  

етмоқчи бўлсангиз елкага тақиладиган қанотларимиз 
бор. Эҳтиёт б ў л и н г!— У йигитнинг қўлидан ту тд и .—  
Оёғингизни манави ерга қўйинг. Ш ундай. Биз мумкин 
қадар кўпроқ ҳаракат қилишимиз керак, дўстим.

—  Ҳаракат ҳаётнинг яшаш формаси, —  деди Аваз 
тепалик этагига тушишгач, енгил нафас олиб.

—  Яна шуни эслатишим жоизки, қайси жонзод  
, серҳаракат бўлса, чаққону чиройлидир! —  Қиз эгилиб

бир гулни узди-да, унга узатди. —  Ҳидлаб кўринг-а, гул 
қанчалик чиройли бўлса, ҳиди шунчалик хушбўйдир. 
Сизларда нима дейди?.. Ҳа, гармоника.

I 'ЗЬг- Ҳамма вақт ҳам гўзаллик билан эзгулик ёнма-ён 
| 9  *Я Д О С Ае б ўйлайман, —  деб эътироз билдирди Аваз.

'•Жар дарё қирғоғидаги шийпончага яқинлашиб 
қолишган эди.

—  Тушунмадим, —  деди қиз, юришдан бир зум  
| тўхтаб. У  Авазнинг етиб келишини кутиб турди-да: —  
I Тушунмадим, —  деди яна.

—  Бизнинг иссиқ ўлкаларимизда жуда чиройли бир 
гул ўсади. Лотин тилида унинг жимжимадор номи ҳам 
бор, лекин ҳозир эслай олмаяпман, ўша гул муаттар ҳид

] таратади. Бу ҳидга маҳлиё бўлган ҳашаротлар унинг 
I гулбаргига қўнишадию шунда унинг гулбарглари берки- 
! либ, ҳашарот гулнинг озуқасига айланади. Менимча, 

эзгулик билан гўзаллик ҳамиша ёнма-ён туравермайди. 
Сизнинг фалсафангиз ҳаёт моҳиятини жўнлаштириб  
қўяди.

—  Бўлса б о р д и р ,— деди Аснрона. У  кийимларини 
е ч ^  шийпонча бурчагидаги илгакка илди. —  Эзгулик  
СлТв^ гўзаллик учрашган нуқтада муҳаббат туғилади,

ана шунисини яхши биламан. Ҳаётингизда ўшана- 
қанги гулга дуч келган бўлсангиз... Умуман, ҳаётда ҳар 
нимага дуч келиш мумкин. Сиз аёл қалби нималигини 

] тасаввур эта оласизми? —  Қиз шийпонча тўсиғига 
I оёғини қўйиб, сувга сакради.

Аваз курсига ўтириб, унинг чўмилишини томоша қила 
I бошлади. Наҳотки, Аснрона ўшанақа гул деганда  

Ш аҳлога ишора қилган бўлса? ё к и  шунчаки умумий 
тарзда айтдимикан? Ҳарҳолда бу гаплар Авазга оғир 
ботди. Ахир Ш аҳло...

Қиз пича вақт чўмилгач, шийпончага чиқди. Боя айтган 
сўзлари учун йигитдан узр сўрагандек, майингина 
жилмайиб қўйди. Ам м о йигит шу майин жилмайишда 

! бошқа нарсани —  камдан-кам пайтларда ўзини ошкор

этгувчи қиз қалбининг интиқлигини, йигит илтифотига 
ташналикни сезиб қолди. Сезиб қолдию ўзини тутолма- 
ди: юрагидаги Ш аҳлонинг сиймоси чайқалиб кетгандек 
бўлди. Назарида, ўша сиймо вужудидан кўчиб чиқиб, 
қаршисидаги қиз вужудига сингиб, яшил сочли гў- 
залнинг нигоҳи билан унга тикилиб турарди. Унинг 
озарда юраги ҳижрон изтиробига дош беролмади. 
Ихтиёрсиз ўрнидан туриб қизга яқинлашди. Аста  
қучоқлаб дудоғидан ўпди. Қиз индамади. Йигитнинг 
елкасидан қучганча сархушланиб тураверди. Фақат ўтли 
лаблар момиқ кўксига босилгандагина бирдан ҳушёр 
тортди. Уни ўзидан оҳиста итарди. Сўнг жавондан сочиқ 
олиб артинди. Йигитнинг жиққа нам бўлган кийимига 
қараб кулимсираб қўйди.

Улар мавжланиб оқаётган сувга тикилишганча узоқ  
ўтириб қолишди. Борлиққа чўккан осудаликни сувнинг 
бир маромда қулқуллаб оқишию қайсидир жони- 
ворнинг аҳён-аҳёнда қичқириб қўйишигина бузиб 
турарди, холос.

—  Авазжон, бирор нима тўғрисида гапирсангиз-чи? 
Жим ўтираверамизми?

—  Ниманиям гапирай?
—  Нима бўлса ҳам майли. Ш аҳло тўғрисида гапи- 

ринг.
Аваз унга ажабланиб қараб қўйди.
—  Ш аҳло тўғрисидами?.. —  деди у бир оз ўйла- 

ниб. —  Бу сайёрадан Ергача қанча масофа бор де- 
гандингиз?

—  Минг ёруғлик йилидан ошиқ. Нима эди?
—  Қандай қилиб мен бу ерга етиб келдим?
—  Бизда ёруғликдан ҳам катта тезликда ҳаракатла- 

нувчи алоқа воситаларимиз бор. Қолаверса, сиз ўз 
оёғингиз билан етиб келганингиз йўқ. Сизни бу ерга 
келтиришди; сизнинг ирсий кодларингиз тўлқин кўри- 
нишида Ердан бу ерга узатилди. Ш аҳло тўғрисида чакки 
сўрадим шекилли? —  деди қиз йигитга қиё боққанча 
унинг юзидаги ифодани кузатар экан.

—  Ҳа,—  деди бўғиқ овозда Аваз.—  Сиз унга жуда 
ўхшаб кетасиз. Хатти-ҳаракатингиз, гапиришингиз, 
ҳатто кулишингиз ҳам уни эслатади.—  У шундай дея 
қизга қарадию айтган сўзлари учун пушаймон бўлди.—  
Аснрона, сизни хафа қилиб қўйдимми?.. Мени кечиринг.

Қиз шоша-пиша эътироэ билдирди:
—  Нимага хафа қиларкансиз?.. М енинг қовоқ-тумшу- 

ғимга эътибор берманг. Ҳар замонда ғалатироқ аҳволга 
тушиб қоламан.—  У синиққина жилмайди-да, қўшиб 
қўйди: —  М арказга қайтсак бўлар энди.

Аваз ундаги ўзгаришни барибир ҳис этиб турарди.

—  Саломатмисиз, муҳтарам Авазбек. Нонушта қил- 
дингизми?

—  Раҳмат. М ен озгина цеци ичмоқчиман.
—  Ж уда яхши. Қани бу ерга ўтиринг. Цеци фойдали 

ичимлик, уни доривор гиёҳлардан тайёрлашади.
М арказ ошхонасининг робот-хизматчиси пушти ранг 

ичимлик тўлдирилган шиша идишни унинг олдига 
қўйди. У  ичимликдан ҳўпларкан, райҳоннинг хиёлгина 
таҳиртоб таъмини туйди. Аяси ҳар йили ҳовли четига 
албатта райҳон экарди. Езнинг нафасқайтар кунларида 
сузм а қатиқни м уздек сув билан аталаб, сўнг ичига 
майда тўғралган райҳонни аралаштириб ичилса жоннинг 
роҳати. Авазнинг тасаввурида қўллари меҳнатдан 
дағаллашган, оқ оралаган сочлари тердан чаккасига 
ёпишган аяси жонланди. Жаҳли чиққанда отасини ҳам 
танимай шанғиллаб берадиган, меҳри товланса жонини 
қурбон қилгудек бўладиган аясининг сиймоси кўз 
ўнгидан кетмай қолди. Димоғи ачишди, мижжаларига 
ёш қалқди.
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—  Сиз кутилганидан ҳам зиёд бизнинг ҳаётимизга 
мослашиб боряпсиз. Бу мени ниҳоятда қувонтиряпти.

Хаёли бўлинган Аваз унга ажабсйниб қаради-да:
—  Мени биологик ўлимдан сақлаб қолишнинг нима 

кераги бор эди, ҳеч тушуна олмаяпман,—  деди норози 
оҳангда.

Кўринишдан Бэнининг ғаши келди шекилли, Авазга  
нохуш назар ташлади.

—  Айтгандим-ку, бизни ҳалокатдан қутқаришингиз 
керак, деб! Нима, сизга иккинчи бор ҳаётга қайтиш ҳали 
ҳам ёқмаяптими?

—  Нима учун ёқиши керак? Агар Ерда тирилганимда 
бошқа гап эди. Мен ҳаммасидан маҳрум бўлдим: 
юртимдан, ота-онамдан, севгилимдан.

—  Очиғини айтсам, муҳтарам Авазбек, иродасиз 
одам экансиз! О дам лар не-не кулфатларни бошидан 
кечириб, ҳар қанча айрилиқларга бардош бериб, яшаш 
учун интиладилар. Улар учун, агар виждонлари пок бўл- 
са, қаерда яшашларидан қатъи назар шу ёруғ оламга 
тўйиб боқмоқлик улкан бахт. Сиз бўлсангиз дийдиё қил- 
ганингиз қилган! —  Қария бир оз жим қолди-да, му- 
лойим овозда узр сўради: —  Гапларим оғир ботган  
бўлса кечиринг. Қизишиб кетдим, шекилли.

—  Иродасиз, деб тўғри айтдингиз. Иродали бўлга- 
нимда тақдирим бошқачароқ кечармиди...

—  Хай, аввал таъкидлаганимдек,—  дея қўлини силта- 
ди Бэни,—  жуда зерикаётган бўлсангиз расм чизинг. 
Балки шу билан овунарсиз.

—  Яхши эсимга солдингиз, бу ерда мойбўёқ, 
мўйқалам топилса керак?

—  Бўлмасам-чи! А гар  хоҳласангиз бугун Қуёш  
шаҳрини томоша қилиб келамиз.

—  Қуёш шаҳри?!
—  Сайёрам из пойтахтининг номи шундай. Ердан, 

Қуёшдан хотира сифатида шундай ном қўйилган. Бир 
замонлар Атлантида давлатининг пойтахти ҳам Қуёш  
шаҳри деб аталган.

Улар М арказ биносининг томига, сунъий қанотлар 
сақланадиган майдончага чиқишди. Ж авонларга териб  
қўйилган учиш мосламаларидан иккитасини олишиб 
елкаларига ўрнатишди. Атлантидаликларнинг энг қа- 
димги учиш мосламаси бўлмиш сунъий қанотлар билан 
қандай муомала қилишни Аваз ўрганиб олган эди. 
Сирасини айтганда, бу қанотларда учиш у қадар 
мураккаб эмас: елкада жойлашган жимитгина двига- 
тель қанотларни ҳаракатлантиради, икки елка оша 
кўкракка тушган «п» шаклидаги мослама бошқариш  
дастаги вазифасини ўтайди; дастак пастга босилса 
двигатель ҳаракати тезлашиб, қанот юқорига парвоз 
қилади, агар дастак кўкрак томонга тортилса қанот 
горизонтал йўналиш бўйлаб катта тезликда учади. 
Қўниш лозим топилса, дастак аста-секин ўз ҳолига 
қўйиладию қанотлар ҳаракати сустлашиб, оҳиста пастга 
тушилади.

Аваз дастакни пастга босиб, сўнг кўкси томон тортди. 
Ю зига салқин, м усаф ф о ҳаво оқими урилиб энтикиб 
кетди. Тезликни янада оширди-да, Бэнининг ортидан 
учди... Яшил ўрмонлар, кумуш дек ярқираб оқаётган 
дарё, афсонавий гиламдек ястанган қирлар ортда  
қолиб, Қуёш шаҳри бошланди. Ш аҳарда дарахтлар 
деярли кўринмасди, бироқ ҳамма ерда, ҳатто бинолар 
томида ҳам гулзорлар яшнаб ётарди. Уйларнинг, 
гулзорларнинг жойлашиши шундай тартибда эдики, 
шаҳар осмондан қаралганда бутун жаҳонга нур соча- 
ётган қуёш шаклига ўхшаб кетарди...

Аваз Бэни билан хайрлашиб, хонасига кирди. У жуда

чарчаган эди. Қуёш шаҳри кўчаларини пиёда роса  
кезишди. Яхши бўлди: анча енгил тортди.

У  икки соатлар чамаси дам олди-да, М арказдаги  
ҳовузга йўл олди. Ҳовуз жойлашган улкан залда бири- 
биридан чиройли икки қиздан бўлак ҳеч ким йўқ эди. 
Қизлар уни кўришиб, атлант тилида ўзаро нималарни- 
дир ғужирлашганча олдига келишди. Аваз чўнтагидан 
таржима аппаратни олиб ишга туширди.

—  Саломатмисиз, муҳтарам Авазбек? —  Аппарат 
қизлардан бирининг гапини таржима қилди.—  Била- 
сизми, анчадан бери сиз билан танишиш ниятидамиз, 
аммо бошлиқларимиз негадир бунга рухсат беришма- 
яптилар. Сиз сабабини билмайсизми?

—  Йўқ, билмайман,—  деб жавоб берди йигит ҳайрон 
бўлиб. Ростдан ҳам у ҳалигача Аснрона билан Бэнидан 
бошқа ҳеч кимни танимасди.—  Узим  ҳам ҳали кўп 
нарсалардан бехабарман,—  деди у кулимсираб.

Қизлар ёқимли жилмайиб қўйишди. ^
—  Эшитишимизга кўра, сиз рассом  экансиз, т 

ми? —  деб  суҳбатга аралашди иккинчиси.
—  Ҳа.
—  Агар малол келмаса, суратимни чизиб берсангиз?
—  Жон деб  чизиб бераман.
—  Ҳозирча сиз билан хайрлашишга тўғри келади,—  

деди биринчи қиз афсусланган оҳангда.—  Негадир  
муҳтарам Бэни сизни жудаям эҳтиётлаяпти. Хўп, омон 
бўлинг!

—  О м он бўлинг! —  деди дугонаси ҳам.
—  Яхши боринглар! —  Аваз улар билан хайрлашиб, 

ҳовуз бўйидаги ўриндиққа ўтирди. Бошлиқларнинг 
ғалати кўрсатмаси уни бир оз хафа қилди. Ўзи шундоқ  
ҳам юраги сиқилиб юрибди. Аснронани ҳам тушуниб  
бўлмайди: ғалати.

У  ечиниб ҳовуз четига яқинлашди. Тиззаларини 
букканча сувга сакради. Сув сатҳи шиддат билан 
яқинлашиб келаркан, беихтиёр чуқур нафас о л^ -й  
атрофини ҳаво пуфакчалари қоплади. У  суе#1 % 
шалоплашини эшитмасди. Фақат шиддат билан пастта 
интилар экан, товушларни миясида элас-элас идрок 
қиларди. Ниҳоят, қўллари ҳовуз тубига теккач, бир-икки 
лаҳза оёғи осмонда бўлиб туриб қолди. Кейин ўнгланиб, 
ҳовуз тубига чордона қуриб ўтирди. Жажжигина 
кислород ниқобини тақди-да, кўзларини чирт юмиб 
хаёл сура бошлади.

Баданни қучиб турган илиққина сув, димоққа урила- 
ётган тоза кислород мияни ғуборлардан тозалар, 
хотиралар тиниқлашиб, худди туш дагидек жонли тус 
олар эди.

У ҳамиша хаёлан Ш аҳло билан суҳбатлаш арди. Зеро , 
ҳаётлигида у билан дурустроқ суҳбатлашиш насиб 
этмади. Гоҳида кўнгли ғуссага тўлиб кетади. Назарида, 
Ш аҳло ҳақидаги хотиралар абадул-абад унга тинчлик 
бермайдигандек. Лекин ҳувиллаган қалбининг Л|^.а- 
гувчи ягона гул у эканлигини ҳеч қачон ёдидан чи^ф а  
олмасди.

Ўпкасидаги ҳавони чиқариб, тоза кислороддан си- 
мирди. Қулоқлари ёнидан пуфакчалар кўтарилди. Аж иб  
бир сархушлик вужудини қамраб олди. Гўё космо- 
навтлардек вазнсизлик ҳолатида ҳис этди ўзини. Кўз 
ўнгида қуёш нурига тўлган хона намоён бўлди. Очиқ де- 
разадан олма гулининг муаттар ҳиди димоғига урилди...

У  диванга ўтириб Шаҳлони кузатяпти. Хонада бошқа- 
лар ҳам бор. Нималар тўғрисидадир тортишаяпти. 
Аваз уларни ш арпадек идрок этади, холос. Гаплари ҳам 
тушунарсиз. Ш аҳло жимгина дафтарларни текшириб  
ўтирибди. Д аф тар текширган пайтида унинг юзи 
жиддийлашиб, негадир жаҳли чиққандек таассурот 
уйғотади кишида. У  Ш аҳлодан кўзини узмайди.
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Ниҳоят, қиз ручкасини қўяди. Кўзларини дафтардан  
узиб, унга қарайди. Кейин бошини ёнга буради ва 
билинар-билинмас хўрсиниб қўядй...

Кимдир елкасига оқиста туртди. Ўгирилса, Аснрона. 
У боши билан юқорига имлади-да, сузиб кетди.

Қизни ҳовуз зинапоясида учратди. Иккаласи ҳам 
тиззагача сувга кириб ю зма-ю з туришарди.

—  Кейинги пайтларда уни тобора кўпроқ ўйлаяпсиз.
—  Бошқаларнинг фикрини... пойлаб юрасизми?
—  Йўқ, йўқ,—  деди қиз хижолатга тушиб.—  Мени 

тўғри тушунинг; руҳиятингизга арзимаган туртки ҳам 
ёмон таъсир кўрсатиши мумкин. Ахир сиз ғоятда муҳим 
иш учун кераксиз...

Қизнинг сўзлари қулоғига кирмай қўйди. Яна тасавву- 
рида Ш аҳло жонланди; мана у чўмилиш кийимида 

I турибди. Нималарнидир гапиряпти. Аваз кўзларини 
хиёл юмдию Ш аҳлонинг белидан авайлаб қучиб, ўзига I Қиз қаршилик қилди, уни итариб юбормоқчи
бу,"%1. Кейин аста-секин тинчиди. Авазнинг борлиғи 
шир^н бир роҳатдан титраб, аллақаёқларга сузиб кетди. 
Бу ором қанча давом этганини билмайди. Бир вақт 
туманлик тарқаб юзини елкасига босганча бармоқлари  
билан сочларини силаётган Аснронани кўрди. Қизнинг 
киприклари орасидан сирқираётган ёш елкасини куй- 
диргудек бўлиб томчиларди.

—  Уни унутишингиз керак,—  деб пичирлади қиз ва 
бошини кўтариб Авазнинг кўзларига тикилди.—  Уни 
унутишингиз керак! —  Қиз бир муддат шундай тикилиб 
турди-да, шаҳд билан ўгирилиб ўзини сувга отди.

«Уни унутишингиз керак!»
Бу сўзлар ҳовуздан чиқиб артинаётган маҳалида, 

сўнгра хонасига йўл олганида, хонасида кийимини 
алмаштираётганида қулоғи остида қайта-қайта жа- 
ранглаб турди. Кўзгуга тикилиб сочини тараётган  
дамларда яна бир бор қизнинг сўзларини эслади: «Уни 

тишингиз керак!»
1-^йШ£ана, ожизлигимиз ҳам ю зага қалқиб чиқди», дея  
[ кў5-удаги аксига хаёлан мурожаат қилди у. «Хўш, нима 
| қилибди, ўзимни истаганимча оқлай олишим мумкин. 
' Бунинг учун асос ҳам етарли».

У  кўзгудан узоқлашди. Хонанинг бир четида турган  
! мольбертга яқинлашиб, устига ёпилган пардани олиб 

қўйди. Суратда алвон ранг кўйлак кийган қиз оппоқ 
булутлар устида енгил одимлаб келаётгани тасвирлан- 

| ган эди. Қизнинг кўйлагию хиёл тўзғиган соч толалари 
I шабадада ҳилпирар, нигоҳида андаккина маъюслик 

сезиларди. О ртида —  тип-тиниқ зангори осмон.
Унинг юраги жизиллаб кетди. Назарида, қизнинг 

I нигоҳи янада маъю слаш гандек туюлди.
Суратни кеча Ш аҳлонинг қиёфасини хаёлан тасаввур 

этиб чизган эди. Чизиб бўлгач, ишидан пушаймон бўлди. 
Негаки, ўз дардини ўзи қайтадан янгилади: бундан 
ке~7:.н ҳар саф ар суратни кўрганда азоб чекиши аниқ 
э > Бироқ, сурат чизилди. Ақлига бўйсунмаган  
тарЛгЙнинг хоҳишига кўра чизилди.

Кеча у шундай деб ўйларди. Лекин ҳозир бошидан 
кечираётган кечинмалари сал ғалатироқ эди. Масалан, 
у суратга тикилганча мана бундай хаёл сураётган эди: 
кошкийди сени унутолсам. Ж он дердим -ку. Бутун 
муҳаббатимни анави яшил сочли гўзалга бағишлардим. 
Дабдурустдан б у ў й л а р и  ю закидек кўрина бошлади. 

I Сурат қаршисида ўзини зўрма-зўраки оқлаётган айбдор  
кишидек ҳис этди. «Мени кечир, жонгинам!» дея  

[ қизнинг суратига мурож аат қилди у.
Аваз ўзига шу тариқа тасалли бериб кийинди. 

Суратнинг ю зига пардани авайлаб ёпиб қўйди. Сўнг  
енгил хўрсинди-да, ошхонага йўл олди.

Ош хонага кираверишда яна бояги қизларга дуч

келди. Улар жилмайишди. Афтидан, хайрЛи кеч 
маъносида нимадир дейишди. Аваз ҳам уларга жилма- 
йиб, бош ирғаб қўйди. Бэни билан' Аснрона ўтиришган 
столни кўзи билан излаб топиб, уларнинг ёнига бориб 
ўтирди.

Қария йигит руҳиятидаги кўтаринкиликни илғаб, 
АснронаГа мамнуният билан қараб қўйди.

—  Хайрли кеч! —  деди Аваз.
—  Хайрли кеч, муҳтарам дўстим! Яхши дам олдин- 

гизми? —  д еб  сўрашди Бэни.
—  Раҳмат.
Қиз унга бир қиё боқиб қўйди-ю, индамади. Қизнинг 

ҳамиша елкаларида ёйиқлик тургувчи сочлари чиройли 
қилиб турмакланган. Ш у боисданми бутун вужудидан 
ўзгача бир тароват ёғилиб турарди. Бу тароват Авазнинг 
эс-ҳушини ўғирлади-ю, ундаги сиполик ёқинқирамади. 
Қизнинг сиполиги остида ўзи учун кўнгилсиз бўлган 
кайфият яширингандек эди. У жимгина овқатланар экан, 
мумкин қадар қизга қарамасликка ҳаракат қиларди. 
Хонасида хаёлидан кечирган ўйлари энди бачкана бўлиб 
туюлмоқда эди. Бироқ, қизга эътибор бермасликка  
қанча уринмасин, барибир аллақандай асаб таранглиги- 
ни ҳис этарди: гўё нимадир бемалол ўтиришига, 
тановул этаётган овқатини бемалол чайнаб ютишига 
халақит бераётгандек эди. Алқисса, қизга қаради. 
Нигоҳлар бир зум га тўқнашди. Қизнинг кўзларидаги  
ифодани тушуниш мушкул эди. «Балки, боя айтган гапи 
учун пушаймон бўлаётгандир?» Авазнинг кайфияти 
бузилиб, юраги қисилди.

Ёшларнинг муносабати ўзи кутганчалик ойдинлашиш  
ўрнига баттар туманлашаётганини сезиб, Бэнининг ҳам 
диққати ошди. Қария Аснронага норозиланиб тикилди- 
да, икковига яхши иштаҳа тилаб, ўрнидан қўзғалди.

—  Муҳтарам Бэни, бир дақиқага вақтингизни олсам  
майлими? —  деди Аваз шошинқираган оҳангда.

—  Марҳамат.
—  Тарихингизни тезроқ ўқигим келяпти. Айниқса, 

ўша фожиали замон тўғрисидаги маълумотларни  
тезроқ ўқишни хоҳлардим. Кейин сиздан илтимос, 
қилишим лозим бўлган вазифам билан таништирсангиз. 
Очиғи, бекорчилик жонимга тегиб кетди.

Бэнининг чеҳраси очилиб, мийиғида кулимсираб  
қўйди-да, қайтиб жойига ўтирди.

—  Бажарадиган ишингиз билан эртага танишасиз. 
Иккинчи илтимосингизга келсак, китоб тайёр, уни 
кутубхонадан ҳозироқ олишингиз мумкин. Каминага 
яна хизматлар борми?
- —  Раҳмат, шулар етарли.

—  Унда мен кетдим, яхши дам олинглар.
—  Сиз ҳам яхши дам олинг! —  деб хайрлашди Аваз.
Аснрона индамади. Ф ақат устозининг ҳурмати учун

ўрнидан туриб, бошини эгиб қўйди.
Иккаласи ёлғиз қолишгач, орадаги ноқулай жимлик 

яна бир неча дақиқа давом этди. Авазнинг кўнглига 
туриб кетиш керак деган фикр ҳам келди-ю, лекин 
бунга журъати етмади. Агар ҳалиги қақилдоқ қизлар 
квлиб қолишмаганда, балки туриб ҳам кетарди.

Қизлар одатларича жилмайишиб уларнинг ёнига 
ўтиришди. Аваз таржима аппарати мурватини босди.

—  Сендан жуда хафамиз, Аснрона. Ерлик меҳмони- 
мизни бутунлай ўзингники қилиб олмоқчимисан? —  дея 
бидирлай кетди қизлардан б и р и .—  Ақалли бизлар 
билан таништиришга ҳам уринмайсан-а! Буни тумтайиб  
ўтиришини қаранглар!

—  Рост айтасан Арухшама, бечора меҳмонимиз 
зерикиб, хуноб бўлиб ўтирибди-ю, бу фақат тумтая- 
д и !— дея дугонасининг гапини илиб кетди иккинчи 
қиз. —  У  жонингга теккан бўлса, бизлар жон деб
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дўстлашишга тайёрмиз. Ишонаманки, муҳтарам Аваз- 
бек биз билан х,еч қачон зерикмайди!

—  Муҳтарама хонимлар, бошлиқларимизнинг бу 
тўғридаги кўрсатмасини наҳот билмасангиз? —  деди 
Аснрона қошларини хиёл чимириб. Ю з ифодасидан бу 
қизларнинг бостириб келиши ҳам, Авазнинг атрофида  
парвона бўлишлари ҳам ёқмаганлиги сезилиб турарди.

—  Ахборотингиз учун, муҳтарама хоним, ҳозиргина 
муҳтарам Бэнидан рухсат олдик!

Қиз беихтиёр жилмайиб, Авазга қаради. Йигит унинг 
жилмайишидаги маъюсликни пайқади, албатта. Ам м о  
қизлар на Аснронанинг норозилигига, на маъюслигига 
эътибор беришар, мақсадлари ғаройиб туюлаётган ўзга  
сайёралик йигит билан тезроқ яқиндан танишиб олиш  
эди. Бу эса Аснронанинг аччиғини чиқарди. У  ўзини бо- 
сиб, мулойим оҳангда гапиришга уринди.

—  Модомики, муҳтарам Бэни сизларга меҳмонимиз 
билан танишиш учун рухсат берган экан, мен ҳам қарши 
эмасман. Фақат шуни унутмангки, муҳтарам меҳмони- 
миз ҳали заифроқ. Айниқса, бугун жуда чарчади. 
Менимча, дам олиши керак. Ишонаманки, у эртага  
сизларнинг ихтиёрингизда бўлади. Ф икримга қарши 
эмасмисиз Авазбек? —  Қиз унга маънодор қараб қўйди.

—  Ана холос! Кўряпсанми Арухш ама, у бизлардан  
муҳтарам Авазбекни очиқдан-очиқ қизғаняпти. Ўйлаб 
топган баҳонасини қара!

Аснронанинг тоқати-тоқ бўлди шекилли, ўрнидан 
қўзғалди.

—  Хайрли кеч, муҳтарама хонимлар!
Аваз ҳам нима қиларини билмай ўрнидан турди.
—  Хайрли к е ч !— деди у ҳам бир оз хижолатга 

тушиб.
Қизлар жилмайишганча бир-бирларига қарашар экан, 

елкаларини қисиб қўйишди...

—  Мен эртага жўнаб кетяпман, —  деди қиз Аваз 
ортидан етиб келгач. —  Энди энагалик қилишга ҳожат 
қолмади.

—  Қаёққа кетяпсиз?
—  Узоққа. Сайёранинг нариги ярим шаридаги ра- 

садхонага жўнатишяпти.
Аснрона «жўнатишяпти», деб ёлғон айтди. У  хо- 

димлардан бир неча киши саф арбар этилаётганини 
эшитиб, ўша ёққа жўнатишларини ўзи сўраган эди.

Улар аввал кутубхонага киришди. У ердан Аваз учун 
ўзбек тилига таржима қилинган Антлантида тарихини 
олишди. Кейин йигитнинг хонасига келишди.

—  Хонимларимиз сизга жуда ҳам интиқ, —  деди қиз 
ўзича гапиргандек. У шошилмасдан китоб варақлар, 
суратли бетларни кўпроқ томоша қиларди. Бу юмушни 
беихтиёр бажараётгани юзидан сезилиб турарди.

—  Саф арингиз кўпга чўзиладими?
Аснрона елкасини қисиб қўйди. Сўнг сумкачасини 

очиб, ичидан кичкина қутичани олди.
—  Сиз яхши кўрган қўшиқларни ёзиб келдим. Мана 

бу —  овозни ёзиб, қайта эшиттирадиган аппарат, — д ея  
изоҳ берди у. —  Сизларда магнитофон дейилади. У*ёқ- 
бу ёққа чиққанингизда билагингизга тақиб олсангиз ҳам 
бўлади, манави ерида тугмачаси бор. —  Хонада Аваз- 
нинг севган қўшиғи янгради. Вазмин бир оҳангда 
куйлаётган хонанданинг шикаста овози шикаста куй 
оҳангига йўғрилганча очиқ деразадан бегона сайёра- 
нинг илиқ туни бағрига оқа бошлади.

Қаро кўзим келу мардумлиғ >мдм фан қилғнл,
Кўзум қаросида мардум киби ватаи қилғил...

Ю эунг гулига кўнгул равзасин ясаб гулшан,
Қадинг ннҳолнға жон гулшанин чаман қилғил...

Аснрона унинг энг яхши кўрган қўшиқларини телепа- 
тик аппарат ёрдамида билиб олган экан.

Қўшиқ тугагач, қиз магнитофонни ўчирди. Хонага 
киришгандан буён илк бор йигитга рўйирост қаради.

—  Хўп, мен кетдим, —  деди у сокин бир овозда. —  
Яхши қолинг, Авазбек!

Аваз нима қиларини билмай қолди. У  қизни шу ерда  
пича қолишини, унга дилидаги изтиробларини гапириб 
беришни истарди. Бироқ, қизга нималар дейишни 
тасаввур ҳам қилолмаётган эди. У : «Яхши боринг», дея  
олди, холос. Бу сўзлар ҳам оғзидан заифгина бўлиб 
чиқди. Аснрона унинг кечинмаларини сезгандек яна бир 
бор ялт этиб қаради. Аф тидан, у ҳам нимадир демоқчи 
бўлди-ю, лекин иккиланди ва шу иккиланган кўйи 
хонадан чиқиб кетди. Аваз жимгина қизнинг 
ортидан кузатиб қолди. «Хай, н ач ор а,—  дея хаёлан 
ўзига таскин берди, —  чидайсан-да, оғайни, бо»'қа 
иложинг йўқ». Сўнг душ га кириб, илиққина сув д а^ . о̂қ 
чўмилди. Руҳи хиёл енгиллашди. Китобни олиб, ,^-оқ 
бўлмасига ўтди. Каравотга ёнбошлаб, ўтмишдаги скрли 
воқеалар битилган саҳифаларни ўқишга тушди.

Муқаддима
«Ўша замонларда Ер юзидаги овлоқ бир оролда 

атлантлар деган халқ яшарди. Уларнинг Атлантида дея 
аталувчи давлати жуда ҳам қудратли эди. Даҳшатли 
портлаш юз бериб, Атлантиданинг кули кўкка сову- 
рилмасдан ўн беш йил бурун ана шу қудратли давлат 
ташкил топганининг минг йиллигини нишонлашга қарор 
қилишди. М амлакат ҳукмдори Тааси минг йиллик 
юбилейни ўтказиш тўғрисидаги ҳужжатга қўшиб яна 
бир ҳужжатга имзо чекмаганда, ким билсин, Атлантида  
яна минг йил ер юзида ҳукм сурармиди. Лекин имзо  
чекилди. Ҳужжатлар кучга кирди...

Атлантлар ю ртида бир-бирига уланган тантанагао, 
шодиёна кунлар бошланди. х Г '

Дуне океанларида сузиб юрган, осмон бўшлиқларч«ца 
парвоз этаётган кемаларда ҳам тантаналар. Ер юзига 
тарқалиб кетган, Атлантида давлатига қарам мустамла- 
калардаги қўшинлар шод-хуррам...»

27 — 30-саҳифалар
«Аллома Вэдинг С э  тантаналардан сўнг уйига ҳорғин 

кайфиятда қайтди. Ядро қувватидан фойдаланиш  
бўйича энг билимдон мутахассис ҳисобланган бу 
олимнинг таъби негадир жуда хира эди.

У чоғроққина ҳовлисидаги фаввора олдида сувнинг 
бир маромда шовуллаб отилишига қулоқ тутганча хийла 
вақт туриб қолди. Кун бўйи борлиқни аёвсиз ёндирган  
қуёш мағрибга бош қўйган.

Аллома ўтган умрини хотирлади: хотинидан айшКЗра- 
нига ўн йилдан ошди; ўғли атлант қўшинида х.й>>а 'й 
қиларди, мустамлакалардан биридаги қонли тўқна* ,в  
пайтида ўлдирилди; қизи турм уш га чиқиб кетган. 
Тахминан йилига бир марта хат ёзиб туради.

Қачонлардир унинг қариндошлари, дўстлари бў- 
ларди. Қачонлардир... Ҳар замонда улар билан учрашиб  
қолишса, саломлашишади, ўтиришиб озгина суҳбатла- 
шишади ва хайрлашишади. Ҳар ким ўз йўли томон 
кетади. Қариндошлар —  бегона, дўстлар —  бегона, 
юраклар —  бегона. Яхшиямки, бахтига Сонд бор. Елғиз 
сирдоши, шогирди, тутинган ўғли. У  асаб касалигс 
мубтало, вақти-вақти билан тутқаноғи тутади. Онаск 
ҳомиладорлик пайти гиёванд бўлган экан.

Вэдинг С э  давлат ишлари билан қизиқмасди. Унин1 

умри шу ерда, Қуёш шаҳри деган дабдабали пойтахтдағ
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ўттиз чацирим наридаги ҳовлида ўтди. Унинг тажриба- 
хонаси ҳам шундоққина ҳовли ёнида —  салкам ярим 
чақирим чуқурликда, ер остида эди. Унинг тажрибахо- 
насида ишларни шахсан Таасининг ўзи кузатиб борарди.

—  С-салом, устоз!
Аллома ўгирилиб ш огирдига қаради. Сонднинг 

чиллакдек озғин қўллари елкаларида беўхшов осилиб 
турар, афти-ангоридан яқинда бошидан кечирган  
азобнинг аянчли асорати сезиларди.

—  Хайрли кеч, Сонд. Нима, яна мазанг қочдими?
Ш огирди бошини қимирлатиб қўйди. Хизматкор

фаввора ёнидаги айвончада стол тузади. Аллома  
шогирди қаршисидан жой оларкан, «турқи мурдага  
ўхшайди» деган фикр хаёлидан ўтди. С ўнг бехосдан  
чўчиб тушди. С онд  ўлса ёлғиз қолишни ўйлашнинг ўзи 
даҳшат эди.

Таасининг гаплари менга ёқмаяпти, устоз.
Нега?
Билмайман. Назаримда, кўнглим хунук фалокатни 

сеЗаётгандек.
Вэдинг С э  унга ҳайратланиб қараб қўйди: ҳам 

жисмонан, ҳам руҳан мажруҳ бу йигитнинг норозилиги 
тушунарли. Бироқ ўзи-чи? Ўзига нима бўлган? «Чарчаб 
қолдим шекилли» деб  ўйлади у.

—  Онангдан хабар олдингми? Соғлиғи қандай?
—  Кеча ақлдан озибди.
О см онда ҳаво кемалари кўринди. Олис ўлкалардан  

қазиб олинган маъданлар ҳар бири бир неча юз тонна 
юк кўтара оладиган, улкан қанотли ана шундай ҳаво 
кемаларида мамлакат корхоналарига ташиб келтири- 
ларди.

—  Ҳукуматнинг янги қарорини эшитдингизми? М ута- 
эдлар юртидан кўчирилар экан.

—  Қанақа мутаэдлар?.. Ҳа, анави чегарадош халқлар- 
ми?

—  Улар шунчаки халқ эмас. Уларнинг ҳам ўзига 
тШ враша маданияти, давлати бор. Тааси адолатсизлик  
^в^иляпти.

—  Уларни нега кўчиришяпти?
—  У ерда янги конлар топилган эмиш. Таасининг бу 

' иши яхшиликка олиб бормайди.
—  Нима қилиш лозимлигини улар яхши билишади.
О лисда тўплар гумбирлаб, қоронғилашиб қолган

осмонда ранг-баранг мушаклар порлай бошлади».

Аваз қиладиган иши деярли йўқлиги учун эрталаб  
соқолини эринмасдан устарада қиртишларди. Ш уни ҳам 
айтиб ўтиш керакки, яшил сайёранинг эркаклари кўса  
бўлгани сабабли бундай асбоб уларда йўқ эди. Устарани  
Аваз учун махсус бую ртма асосида ясаб беришди. 
Албатта, устарадан қулайроқ, айтайлик, электр устара- 

-^ и га  ўхшаш мослама ясаш ҳам мумкин эди, лекин Аваз 
‘■(^нидан айнан устара ясаб беришларини сўради. 

таҳалл и й  эркакларнинг кўсалиги боисиданми, бир 
оқшом Аснрона унинг юзидаги мўйларни кўриб  
ҳаяжонга тушган эди. Аваз ҳозир ҳам иягию томоғини 
совун кўпигига белаб, устарада қирар экан, ўша воқеа 
эсига тушди. Эсига тушдию  вужудида ёқимли бир  
жимирлашни туйди. Кимдир эшикни секин тиқиллатди.

—  К ираверинг,— дея қичқирди у иягига қайтадан 
совун суртаркан.

—  М умкинми, муҳтарам Авазбек?
—  М арҳамат.
—  М уҳтарам Авазбек, нима қиляпсиз?!
Кўзгудан кўринаётган қизнинг катта-катта очилган

кўзлари кулгисини қистатса-да, иягини кесиб олишдан 
қўрқиб жиддий қиёфада жавоб берди:

—  Соқол оляпман.
Қиз уни яна бир оз қизиқиш билан кузатиб турди-да, 

сўнг Аваз чизган суратларни томоша қила бошлади.
Аваз бу орада иягидаги мўйни қиртишлаб, ювиниш 

хонасига ўтди. Ю виниб, ўзига оройиш бериб чиққанда 
қиз Атлантида тарихини варақлаб ўтирарди.

—  Ўқиб чиқдингизми? —  д еб  сўради у китобга ишора 
қилиб.

—  О згина ўқидим.
—  Аж додларимиз қилган жиноят қалбингизда наф- 

рат уйғотмаяптими?
Аваз мийиғида кулиб қўйди.
—  Биласизми, эрталаб уйғондиму аввал китобда 

ёзилган ўша воқеаларни ўйладим, кейин бир ҳодиса 
эсимга туш ди... Кечирасиз, фаросатсизлигим қурсин. 
Сизнинг нима учун келганингизни сўрамабман-ку. Бал- 
ки зарур ишингиз бордир?

—  Йўқ, йўқ, —  дея бош чайқади қиз, —  бемалол  
гапираверинг. Ярим соатлардан сўнг муҳтарам Бэни ҳам 
шу ерга келиши керак. Бугун қуёш расадхонасига  
боришимиз лозим.

—  Бир ҳодиса эсимга тушди, уч-тўрт йил муқаддам  
эди шекилли, бир куни уйда ишлаб ўтирсам, жавон 
остида нимадир қитир-қитир қилиб товуш чиқарди. 
Қарасам, сичқон.

—  Сичқон?
—  Ҳа, шунақа бир жонивор бор. Ўзи мана бундай —  

миттигина-ю, озиқ-овқатларни кемириб жонга тегади, 
касаллик ҳам тарқатиши мумкин. Хуллас, сичқонга 
қопқон қўйиб, яна ишлашга ўтирдим. Бир пайт қопқон 
шарақ этиб кетди. Ирғиб туриб, жавон остига энгашдим: 
қопқоннинг тем ир дастаси жониворнинг нақ белидан 
қисиб турарди. Мен бўлсам, унинг ўлимини мароқланиб 
кузатдим! Ахир, бу даҳшат эмасми?.. Менинг наза- 
римда, одамларнинг тахминан ўн беш фоизи туғма 
меҳр-шавқат туйғуси билан дунёга келади; яна ўн беш  
фоизи туғма бағритош бўлишади. Қолган етмиш фоизи- 
чи?.. Улар қанақа одамлар? Ўйлашимча, мен ҳам ўша 
етмиш ф оиз одамлар сирасига кирсам керак. Негаки, 
киноэкранда норасида гўдакка автомат ўқталиб, со- 
вуққонлик билан тепкини босадиган қотилни кўриб  
ларзага тушаман, лаънатлар ўқийман, ўзим эса миттиги- 
на сичқоннинг ўлимини мароқ-ла кузатаман!.. Гарчи 
буни гўдакни отаётган қотил қилмишига солиштириш  
ғайритабиий кўринса-да, ўлимдан мароқланиш —  ниш 
ураётган ёвузлик эмасми?!.. Очиғи, сизларнинг аждод- 
ларингиз қилган жиноятдан ларзага тушишим учун мен  
Ер сайёрасининг эмас, уруш нималигини билмайдиган  
бошқа бир сайёранинг вакили бўлишим керак эди. Мен 
яшаган асрда бир эмас, иккита жаҳон уруши бўлиб 
ўтган: етмиш миллион одам қурбон бўлган! Ҳозир эса 
ерликлар «порохли бочка устида» яшашяпти. Хўш, 
бочкага уланган пиликка ким олов тутиши мумкин? Ўта  
меҳр-шавқатли кишиларми? Албатта, йўқ. Еки ёвуз 
одамларми? Эҳтимолдан холи эмас. Мен нима учунли- 
гини билмайман-у, пиликка олов тутадиган кишини ўша 
етмиш фоизга кирадиганлардан кутиш ҳақиқатга яқин- 
роқ деб ўйлайман. М уҳтарама хоним, ёвузликдан 
нафратланиш осон, агар уни биз эмас, бегона одамлар  
қилган бўлса! Эътибор беринг-а, агар бегона одамлар  
қилган бўлса!

—  Си з бу билан, мен ҳам вақти келса ёвузлик 
қилишим мумкин демоқчимисиз? —  деб ажабланди 
қиз. —  Ахир сиз меҳрибон, дардкаш одамсиз-ку.

—  М уҳтарама хоним, мен айтмоқчиманки, ҳар бир 
кишининг ю рагига эзгулик уруғи билан бирга ёвузлик 
уруғи ҳам экилган бўлади. Улардан қай бири униб 
чиқиши одамларга боғлиқ.
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Табиатан енгилтакроқ Арухшама бу тахлит суҳбатга  
тоб беролмади чамаси, одатий ноз-карашма билан 
Авазнинг елкасига қўлини теккизди.

—  Қўйинг шунақа гапларни. Яхшиси, суратимни  
чизсангиз-чи!

Аваз ҳам беихтиёр жилмайди.
—  Жоним билан!
Ш у аснода хонага Бэни кириб келди.
—  Самаломатмисиз, муҳтарам Авазбек! —  У қизга 

ҳазиллашди. —  Бу ёшлар ҳамиша бир-бирлари билан 
тез топишади. Биз қарияларга қийин, доим ёлғиз 
қоламиз. Хўш, расадхонага кетдик бўлмаса!

Расадхона М арказдан кўп узоқ эмасди. Улар сўқмоқ  
йўлдан дарё соҳилигача боришди-да, тепалик оша 
тушган бошқа йўлга бурилишди. Аваз соҳилдаги 
шийпонча томон кўз қирини ташлаб, аста хўрсиниб 
қўйди. Яна беш  дақиқалар юришгач, тўнтарилган 
қозонга ўхшаш бинога етишди.

—« Мана шу ер сизнинг иш жойингиз, —  деди Бэни 
деразасиз бир хонага киришгач. Хонада каттакон 
экрандан бўлак жиҳоз кўринмади. Улар ўтиришгач, 
Бэни гап бошлади: —  Дем ак, гап бундай; бизнинг 
«қуёшимиз» табиати жиҳатидан сариқ юлдузлардан  
кўра, оқ ю лдузлар туркумига яқин. Ёруғлик нурлари 
спектри тузилишига кўра ҳам Ер қуёшидан кескин фарқ 
қилади. Баданимизнинг яшиллиги ҳам «қуёшимиз» 
нурлари таъсиридан. Хуллас, атлантидаликлар бу ерга  
кўчиб келган маҳалдан бошлаб баданимиз яшил. Зеро, 
Ер шароитида одамларнинг бадани қуёш нуридан 
қорайиши табиий-ку. Ам м о биздаги «қорайишнинг» 
қалтис томони бор. Биз узоғи билан икки суткадан ортиқ 
соя жойларда, аниқроғи, ер остидаги иншоотларда 
турмаслигимиз керак, негаки, икки кундан сўнг бадани- 
миз оқариб кетади. Сизларнинг тилингизда бу касаллик 
«альбинос» деб  аталади янглишмасам. Бу касаликка 
дучор бўлгач, қуёш нурлари баданимизга ҳалокатли 
таъсир кўрсата бошлайди. Ёритгичимизнинг яна бир 
қалтис қилиғи бизни ҳамиша таҳликага солиб келади: 
тақрибан ҳар юз йил атрофида унинг бағрида порт- 
лашлар юз бериб туради. Портлаш натижасида қуёш 
одатдагидан уч-тўрт баробар ёрқинлашиб кетади. 
Бундай пайтларда маҳаллий жонзотлар соя жойларда 
жон сақлайдилар. Чақнаш пайтидаги ҳарорат бизларни 
сўзсиз ҳалок қилади, лекин биз ер ости иншоотларига 
беркинамиз. Бахтимизга, чақнаш муддати бир неча 
соатдан ошмайди. Лекин муҳими бунда эмас. Ҳамма 
бало шундаки, ҳеч қайси расадхона чақнаш фалон куни 
юз беради деб хулоса чиқара олмаяпти. Аф тидан, қуёш 
бағридаги жараёнларда кескин ўзгариш бўлган кўрина- 
ди. Энди ўйлаб кўринг, қуёшимиз расадхоналар  
ҳозирча аниқлаган ўн кунлик м уддат ичида, исталган 
куни, исталган соатда чақнаши мумкин. Биз эса пана 
ерларда икки кундан ортиқ туролмаймиз, тушундингиз- 
ми? Сиз фалокат юз берадиган кунни аниқлашда бизга 
ёрдам беришингиз керак.

—  Мен физик ҳам, астроном ҳам эмасман-ку. Кас;- 
бим рассомчилик.

—  Си з физик ёки астроном сифатида эмас, айнан 
рассом сифатида бизга ёрдам  бера оласиз. Яъни, 
масалан, ранг кўра билиш қобилиятингиз асқотади.

—  Қандай қилиб?
Бэни девор ёнидаги аппаратни ишга туширди. 

Экранда кўзни қамаштиргудек ёрқин ранглар оқими 
кўринди. Ранглар дақиқа сайин ўзгариб турарди. 
Экранда гоҳ ловуллаб ёнаётган олов янглиғ ранглар  
рақсга туш аётгандек тўлқинланса, гоҳ ложувард осмон  
тусли ранглар намоён бўларди.

—  Гап шундаки, чақнаш юз беришидан салкам бир

сутка олдин спектрда билинар-билинмас ўзгариш бўла- 
ди. Вазифангиз —  экрандаги рангларни кузатиб бориш  
ва спектрда ўзгариш юз берган заҳоти бизларни 
огоҳлантиришдан иборат.

—  Қойил, кун чиққандан то  кун ботгунча экран 
қаршисида ўтираманми?!

—  Ҳа, Аваз, бу унчалик мураккаб иш бўлмаса-да, 
жуда оғир. Рангларни кузатаётганингизда сизни маълум  
даражада гипнотик ҳолатга туш ирамиз; вақт ўтганини 
унча сезм айсиз. Яна шунга кафолат бераманки, экран 
қаршисида тўрт кундан ошиқ ўтирмайсиз. Тушунарлими 
дўстим?

—  Тушунарли.
—  Арухшама, у экран қаршисида ўтирган пайтларда 

бу ердан ҳеч қаерга жилмайсиз. Аваз ҳар қандай ташқи 
таъсирдан холи бўлиши керак. Хўш, мен кетдим. 
Ҳозирча уни расадхона билан таништиринг.

—  Расадхона билан танишамизми ёки аввал с у й к  
тимни чизасизми? —  деди қиз жилмайиб Бэни чин, ^  
кетгач.

—  Сизни Бэни айтган фалокат унчалик ташвишлан- 
тирмаяпти шекилли? —  деб сўради Аваз.

—  Қайдам, —  дея елкасини учирди қиз. —  Албатта, 
бу чақнаш бошимизга кўп ташвишлар келтиради. 
Шунчаки менинг ўзим сал беғамроқман. Бўёқларингиз 
қани?

—  М арказда, хонамда қолган.
—  А ф сус.

80-саҳифа
«О см онга бош урган чўққилар этагидаги ҳувиллаган 

тош қалъа. Қалъага ёлғиз сўқмоқ йўлдан борилади, 
теварак-атрофи тубсиз жарлик. О смон рутубатли. Қора 
булутлар чўққиларнинг ён бағрига суйкалишганча 
сузишади. 4 ^ 4

Қалъа ёнидаги ялангликда бир неча ҳаво кемас, 1 
турибди. Ю з чоғли ҳаммол кемаларда келтирилга»^' 
юкларни чўққи этагидаги ғор оғзига ташимоқда. Баланд 
қоя устига чиқиб олган қанотли жангчи қулларни лоқайд 
кузатиб турибди.

Ғор оғзидан пастроқда қурилган йиғма уйдан икки 
киши чиқиб қалъа эшиги томон юришди.

—  Бор-йўқлиги номаълум конни текшириш учун 
мендан бошқа одам қуриб кетганмикан? Қариган чо- 
ғингда ҳам тинч қўйишмайди! —  дея тўнғиллади улар- 
дан бири. Бу аллома Вэдинг С э  бўлиб, азбаройи кайфия- 
ти бузуқлигидан шогирдига ҳам эътибор бермай тез-тез  
одимлаб келарди. Сонд устозига ажабланиб қараб 
қўйди; ҳолбуки, Вэдинг Сэнинг ўзи бу ерда маъданнинг 
катта кони борлигига ишонч билдирган эди. Йигит 
устозининг таъби хира эканини сезиб индамади...»

1—  Муҳтарам Авазбек, қаерга кетяпсиз? Қирғоққа эа 
эмасми? , V

—  Ҳа, нимайди?
—  Ҳозиргина хабар қилишди, бундан кейин дарёнинг 

нариги томонига ўтиш қатъиян тақиқланар экан. 
Теарралар активлашибди.

—  Тушунмадим?
—  Нимани тушунмадингиз? —  Арухш ама кулиб 

юборди. —  Кўзларингиз бир ғалати-я: сирли десамми- 
кан... Биласизми, сиз кўзимга қараганингизда ғалати 
бўлиб кетаман. Аснронанинг куйганича бор.

—  Аснрона?! У  шу ердами?
—  Йўқ, йўқ! —  Қиз сочларини силкитганча яна кулиб 

юборди. Сўнг ноз ила кўз сузганча: —  Кеча у менга 
қўнғироқ қилди. Сизни сўради, —  деди.
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—  Хай, теарралар нима ўзи? Нега активлашади?
—  Йиртқич жонивор. Ўзи юм-юмалоқ. Доимо нурла- 

ниб туради. Ҳар чақнаш юз беришидан олдин қуёш 
ёғдуси таркибида радиоактив нурлари ортиб боради. 
Теарралар жуда сезгир. Умуман радиоактив нурлар 
уларга ижобий таъсир қилади. Хай, қўйинг ўша 
теарраларни, суратимни битирдингизми?

—  Йўқ, ҳали ишлашим керак. Хўп, мен кетдим.
—  Ш ош манг, мен ҳам бораман. Очиғи, жуда 

зерикяпман.
Улар қирғоқдаги шийпончага боришди. Қиз курсига 

ўтириб, сувга тикилган кўйи хаёлга чўмди. Аваз эса 
унинг суратини чиза бошлади.

—  Сиз ажойиб одамсиз. Умуман, сиз ерликлар 
ажойиб одамсизлар. Беғубор қалбларингиз бор.

Аваз жилмайиб бошини чайқаб қўйди.
±)— Ж удаям сиз ўйлаганчалик эмас.

)Шг* Айтинг-чи, у ёқда севганингиз бормиди?
Ҳа.

— У жудаям чиройлидир-а?
—  Ҳа, жудаям чиройли.
—  Ана —  теарра.
—  Қани?
—  Ҳув ана, нариги қирғоқда.
Қирғоқдан ўттиз қадамлар нарида коптокдек бир 

нарса ўрмалаб юрарди. Унинг кўриниши Авазга 
шарсимон яшинни эслатди.

—  Йиртқичга унча ўхшамайди-ку?
—  О лдига яқинлашсангиз биласиз. Улар атрофга  

биоэлектрик тўлқин тарқатишади. Тўлқин майдонига 
тушган ҳар қандай ж онзот карахтланиб қолади. Кейин 
теарра ўша жонзотга ёпишиб, сўра бошлайди. Яхши- 
ямки, улар сувдан ўта олишмайди, акс ҳолда анча-мунча 
ташвиш келтиришарди бизга.

Пича вақтдан сўнг Аваз теарраларни унутиб, яна расм  
;й У и зи ш га  тушди. Бир пайт дарё ўртасида нимадир 
^ К ўр и н ган д ек  бўлди. У  ўша ёққа қараркан, қўлидаги 
'^лўйқалам тушиб кетди.

—  Сизга нима бўлди? —  д еб  сўради қиз.
Аваз унга эътибор бермади. Ж имирлаб оқаётган сув 

сатҳида қанақадир хона, хона ўртасида ўтирган Ш аҳло  
кўзига кўринди. Унинг ёнида яна бир кимса ҳам бор эди. 
У одам кулимсираганча нималарнидир гапирар, Ш аҳло  
ўша одатий нозли табассум билан унинг сўзларини  
тингларди. Ю рагига биров ханжар ургандек бўлди. Ш у  
пайт Ш аҳло чўчиб Аваз томонга ўгирилди. Қизнинг 
нозик бармоқлари титрар, юзи хиёл оқарган, бахмалдек  
майин нигоҳи ғуссага тўлиқ эди. Улар шу тариқа бир- 
бирларига тикилиб қолишди. С ўнг хона ҳам, Шаҳло ҳам 
кўздан йўқолди.

Қиз ўрнидан туриб, унинг елкасига астагина туртди:
—  Аваз, сизга нима бўлди?
Йигит унга талмовсираб қаради. Кейин сал ўзига 

(д5^либ, мўйқаламларни йиғиштира бошлади.
—  Кўзимга нимадир чалинди шекилли, —  деди у ҳа- 

зин овозда. Унинг бошидан кечган ҳангомадан бехабар  
Арухш ам а нега бирпасда бунчалик ўзгариб қолганига 
тушунмай ҳайрон эди.

Аваз М арказга ёруғ дунёси қоронғи бўлиб қайтди. 
У яна ҳеч қаерга сиғмай қолди. На расм чизиш, на қўшиқ 
тинглаш кўнглига таскин берарди. У  нима қиларини 
билмай Атлантида тарихини қўлига олди.

121— 124-саҳифа лар
«—  Ҳазрати олийлари, қандайдир қиз М онтс тажри- 

бахонасидан сизга м актуб келтирибди. Унда сизнинг 
рухсатномангиз бор.

Иш столида ёзиш билан машғул бўлган Тааси бошини 
кўтармай жавоб берди:

—  Майли, кирсин.
Қиз ичкарига ботиниб-ботинмай қадам ташлади. Сўнг 

ҳукмдор ишини тамомлаб, ўзига назар ташламагунча 
нафасини ичига ютиб тураверди.

—  Хуш келибсиз, муҳтарама хоним!
—  Сизга бахт ва иқбол ёр бўлсин ҳазрати олийлари!
Ҳукм дор унга савол назари билан қаради.
—  Муҳтарам М онтсдан мактуб келтиргандим, —  

деди қиз ва таъзим бажо келтириб, унга хатни узатди.
Тааси кунига юзлаб хат ва ҳужжатларни ўқишга 

ўрганиб қолган давлат арбобларига хос бепарволик 
билан мактубни очди: хатни ўқиб аввалига ҳеч нимани 
тушунмади. Яна бир қайта ўқиб чиқди ва қизга 
шубҳаланиб қаради. Унинг ҳеч гапдан хабари йўқлигини 
англаб, хатни учинчи бор ўқиди. Олдида турган қизни 
ҳам унутиб, эсанкираб қолган ҳукмдор ниҳоят ўзини 
қўлга олиб, бурчакдаги тасвирий алоқа қурилмаси 
томонга ташланди. Сал ўтиб кулранг экранда Монтснинг 
тасвири кўринди.

—  Саломатмисиз, ҳазрати олийлари!
—  Салом , М онтс. Сизга нима бўлди? Нима гап ўзи?
—  Мақсадимни хатда батафсил ёзганман. Қисқаси, 

Атлантида деб аталмиш лаънати мамлакатнинг кулини 
кўкка совурмоқчиман. Ҳар қанча миннатдорчили- 
гингизни А зуреф ига билдиринг. У туфайли тараққи- 
ётнинг маънавий бойликлари сақланиб қоляпти. Уни 
ўзингиз билан олиб кетарсиз деган умиддаман.

Бу гапдан қиз А зуреф и ҳам жуда-жуда гангиб қолди. 
У нима воқеалар ю з бераётганига тушунмаса-да, 
Монтснинг таҳдидли гапларини эшитиб, ҳуши бошидан 
учаёзди.

—  Нималар деяпсиз?! —  деб  қичқириб юборди у.
—  М ени кечир А зуреф и , бошқача йўл тутолмайман. 

Хатни ўқисанг ҳаммасига тушунасан.
Қиз Таасининг кимлигини ҳам унутиб, қўлидаги 

мактубни юлқиб олди. Мактубни ўқиб чиққач, оҳ 
тортганча ҳушидан кетди. Тааси қизни яқинидаги 
ўриндиққа ётқизиб, М онтсга мурожаат қилди:

—  Си з қандай даҳшатли жиноятга қўл ураётга- 
нингизни тасаввур этяпсизми?! Тушунйнг, ўшанда 
машъум хато ю з берган эди! Бизнинг мақсадимиз 
мутаэдларни қириб ташлаш эмасди!

—  Унда заҳарли газ нима учун ишлатилган —  
қўрқитиш учунми?! Ҳамма бало шундаки, мутаэдлар  
фожиаси ёнига бошқа сон-саноқсиз фожиаларни ҳам 
қўшиш мумкин. Сизларнинг чангалларингизда бутун ер  
юзи азоб чекмоқда, халқлар ёввойи ҳайвонлардек кун 
кечирмоқда. Ўзингизни оқлашингиз учун ҳеч қандай 
асосингиз йўқ, ҳазрати олийлари! Мен жиноят қилаётга- 
ним йўқ. Сизнинг давлатингиз ич-ичидан чириб бита- 
ётир. Сизлар бошқа халқларнигина эмас, ўз халқингизни 
ҳам ҳалокатга бошлаб боряпсизлар! Сизлар аста-секин 
чириб ўлишга маҳкумсизлар! М ен ана шу фожиани 
тезлаштирмоқчиман, холос.

Таасининг боши қуйи солинди. У  минг йиллик салтанат 
тугаганини англаб етган эди...

Ш у куни кечаси ўнлаб коинот кемалари парвоз этди. 
Уларнинг ҳаммаси Ой томон йўл олди. Субҳидам  
маҳали яна бир неча кема бирданига кўкка кўтарилди. 
Атлантиданинг қуёши сўнгги бора уфқдан бош кў- 
тарганда эса учиш майдонидаги сўнгги кема қуйруғидан 
олов пуркаганча осмон қучоғига интилди. Бу кема Ер  
атрофида айлана бошлади. Кемада Атлантида ҳукмдо- 
ри тўгарак дарчадан кўринаётган зангори сайёрага 
тикилганча изтироб алангасида қовурилар эди.

Портлаш қуёш уфқдан эндигина бош кўтарган
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лаҳзаларда содир бўлди: дастлаб ер бағирлаб тарқал- 
ган силкиниш бир неча дақиқа ичида барча уй ва 
иншоотларни вайрон қилиб юборди. Одам лар нима 
ҳодиса юз бераётганини англаб улгурмасдан оёқ 
остидаги замин кўл сатҳидек мавжлана бошлади. Бир 
зумда тубсиз жарлар пайдо бўлди. Ернинг одатдан  
ташқари силкиниши натижасида юзага келган ультра 
товуш тўлқинлари одамларни ақлдан оздирар, аксарият 
кишилар ҳеч нимани тушунмай жон таслим қилардилар.

Вэдинг С э  тажрибахонаси ўрнида қизғиш алангага 
бурканган қоп-қора тутун кўкка бўй чўзди. Тутуннинг 
баландлиги қирқ минг м етрларга етганда осмонда  
иккинчи «қуёш» —  терм оядро қуёши порлади ва 
борлиқ қоғоз қутидек гуриллаб ёнишга тушди. Бу орада  
заминдан даҳшатли вулқонлар отилиб чиқди. Порт- 
лашнинг ҳаво тўлқини вулқонлар кулинию тутунларини 
аралаштириб учириб кетди».

Аваз китобни ёнидаги курсига қўйиб ўрнидан турди. 
Балкон панжарасига суянди. Тим қора осмонда юлдуз- 
лар жимирлайди. Бу сайёранинг табиий йўлдоши йўқ, 
бинобарин, ойдин кечалар бўлмайди —  кечалари зи- 
мистон. Кундузлари эса аксинча, ҳамма нарса ярқираб 
кўринади; ёруғлик керагидан ортиқ мўл-кўл. Нотаниш 
дунё, нотаниш одам лар... Гарчи уларнинг аждодлари 
ерлик бўлса-да, барибир Аваз учун бегона. Фақат Бэни 
билан Арухшама ва яна бир-иккиталари маълум  
даражада м устасно бундан.

У кеча кўрган тушини эслади: тушида тўлқинлари 
мавж урган бир денгизнинг қирғоғида ёлғиз қолибдй. 
Қирғоқ қоялардан, тошлардан иборат эди. Бу қоялар, 
тошлар м уз сингари ялтироқ, силлиқ ва совуқ эди. 
Ўркач-ўркач тўлқинлар зарбидан қоялар зириллар, 
юзига м уздек томчилар уриларди. У  ортига ўги- 
рилди —  поёнсиз кетган чўл. Изғирин шамол кимсасиз 
биёбонда оч бўридек увиллайди, қуриган ўт-ўланларни 
юлқилайди, қумларни тўзғитиб учиради. Унинг бир ўзи 
поёнсиз чўл —  поёнсиз денгиз ўртасида ожиз қушчадек 
шумшайиб турибди. Қушчадек ожиз. Хаёлида абадул- 
абад шу ерда қолиб кетадигандек. Ўн йиллаб, юз йил- 
лаб кимнидир, кимларнидир кутиб, танҳоликда умр ке- 
чирадигандек. Кўзга кўринмас бир чангал юрагини ғи- 
жимлай бошлади. Бу ердан қочиб кетмоқчи бўлди. 
Лекин қаёққа қочсин?.. Денгизнинг м уздек қучоғига 
ўзини отиш учун юраги бетламасди. Поёнсиз чўл томон, 
ҳув ўша тентак қуюнлар чирпирак бўлиб ўйнашаётган 
бўшлиқлар томон бош олиб кетишга ҳам журъати 
етишмасди... Бир пайт қайсидир ковакдан эчкиэмарга 
ўхшаган махлуқ ўрмалаб чиқди. Махлуқ оғзини дам  
очиб, дам ёпиб Авазга яқинлаша бошлади. Вужудини 
қўрқув эгаллади. Ж онҳолатда ёнбошидаги қояга тир- 
машди. Бир амаллаб қоя тепасига чиққач, ўгирилиб 
қараса, махлуқнинг шишасимон кўзлари қўл узатса  
етгудек м асоф ада бақрайиб турибди. У  қўлига илинган 
каттагина қиррали тош билан махлуқнинг бошига 
туширди. Махлуқ қоядан сирғалганча пастга қулади. 
Аваз эса совуқ терга ботиб, қалт-қалт титраган кўйи қоя’ 
устида ўтириб қолди.

«Жон нақадар ширин, яшаш эса нақадар зерикарли» 
деб ўйлади у ю лдузларга тикилиб. Бэни айтганидек, 
атлантларни фалокатдан огоҳ этиб, қутқариб қолар. 
Кейин-чи? Кейин нима қилади? Бэни айтган қизиқарли 
ишлар уни алаҳсита олармикан? Кошкийди Аснрона  
қайтиб келсаю яна «энагалик» қилишни давом эттирса  
ёки шунчаки ҳар замонда кўришиб туришса!.. Бу 
кетишда яшаш баттарин азобга айланади-ку! Қаёқдан 
ҳам ўша соҳилга борди?!

Асли, омади йўқ одам ўзи. У  ёқда ҳам омади

юришмаган эди, бу ерда ҳам юришгани йўқ. Аснрона  
ташлаб кетди уни, азбаройи ўша куйдирмажон қизни ' 
деб. Ана ичкарида сурати, уч кун бўлди, пардани 
кўтариб қарамайди: юраги бетламайди.

Унда вақти-вақти билан бўлиб турадиган маҳзун  
кайфият ҳукмрон эди ҳозир. Ҳеч нима, ҳатто жуда  
қизиқиб ўқиётган Атлантида тарихи ҳам ю рагига сиғмай 
қолди. Ўнинг тоифасидаги инжиқ табиатли кишилар 
ҳамиша кимнингдир меҳрибончилигига муҳтож бўли- 
шади. Нимаси биландир ёқиб қолган аёлнинг меҳрига, 
ноз-карашмасига, ширин жилмайишига ташна бўлиб 
яшашади.

Хонага кириб, Ш аҳлонинг сурати олдига борди. 
Пардани кўтарди. Суратнинг ярми очилганда бармоқла- 
ридан м адор кетиб, парда сирғалиб тушди. Нима 
қиларини билмай, талмовсираган кўйи стулга чўкди.

Аснрона ҳам сувга тушган тош дек жимиб кетдА. 
Ростини айтганда, чанқоқ одам сувга қанчалик таш£*> 
бўлса, у ҳам шунчалик ташна эди қизнинг м уҳ аб б ат^ ^  
Шаҳлонинг олдида ўзини гуноҳкор ҳисобламайди.
У ҳам унутаётгандир. Унутмаса... аста-секин кўникади. 
Бир умр тоқ ўтмас. Бас, етар! Аснронага қўнғироқ 
қилиш керак.

У шаҳд билан видеотелефон аппарати олдига борди. 
Бироқ рақамлар таблосига чўзилган қўли негадир  
бўшашиб, ёнига тушди: ҳозиргина уйғонган қатъият 
ўрнини мужмал бир ланжлик эгаллади. Диванга 
чўзилди. Кўзларини маҳкам юмиб олди. Ҳеч нимани 
ўйлагиси келмасди, ҳеч нимани! Тасаввурида фақат 
мовий бўшлиқ. Ҳамма ёқ чеки-чегараси йўқ мовийлик. 
Чап кўкрагида оғриқ сезилгандек бўлди. Кўзга кў- 
ринмас чангал юрагини ғижимлашга тушди. Лекин  
у тишини тишига босиб ётаверди, қани қанчага 
чидаркин?.. Йўқ, бўлмади: ирғиб ўрнидан туриб кетди. 
Қовоқлари қаттиқ юмилганида зўриққан кўзига хонада- 
ги бую млар бир томондан иккинчи томонга ҳ а р а к а тл ^ ,  
наётгандек кўринди. У яна видеотелефон олдига борд«Т? 
Бу саф ар бармоқлари енгил ҳаракатланиб, кераклй  
номерларни босиб чиқди. Сал ўтмай Аснронанинг 
товуши эшитилди.

—  Ким сўраяпти?
—  Аснрона, бу мен, —  деди нафаси бўғзига тиқилгу- 

дек бўлиб.
Аппарат экрани ёришди.
—  Авазжон... —  Қиз ютиниб жим қолди.
—  Салом , Аснрона. Ишларингиз қалай?
—  Бир нави. Ўзингизники-чи?
—  Яхши, расадхонада ишлаяпман, —  деди у қизнинг 

латиф юзига соғинч билан тикилиб. —  М арқазга қачон 
қайтасиз?

—  М енсиз зерикиб қолдингизми? —  дея илиққина 
кулимсиради қиз.

—  Ҳа. Сиз мендан хафамисиз?
Қиз бошини сарак-сарак қилди. • '-V'
—  Унда нега кетиб қолдингиз?
—  Рости, ўзим ҳам билмайман, Авазж он. Балки 

ўзингиз мажбур қилгандирсиз.
—  Аснрона, мени тўғри тушунишга ҳаракат қилинг. 

Аҳволимни яхши биласиз-ку. Ж удаям соғиндим сизни.
Қиз бир қўли билан сочини силаб, мулойимгина  

табассум қилди. Авазнинг назарида, борлиқ м усаф ф о-  
ликка тўлгандек бўлди. Ю рагини ғижимлаб турган  
чангал ёзилиб, бир зум да енгил тортди.

—  Нима, у ердаги хонимларимиз ҳалигача бо- 
шингизни айлантира олмадиларми?

—  Ҳозирча йўқ, лекин келавермасангиз...
—  Шунақа денг, —  дея қиз бармоғи билан пўписа 

қилди. —  Унда эртадан кейин етиб борганим бўлсин.

20

www.ziyouz.com kutubxonasi



Озгина ишим бор, шуни битирай, хўпми? — деди  
Аснрона гулдек яшнаб.

Улар алламақалгача суҳбатлашдилар. Сўнг истар- 
истамас хайрлашишди.

Аваз ухлашга қанчалик уринмасин кўзи илинмади. 
Лекин бу юракни сиқадиган, азоб берадиган уйқусизлик 
эмасди. Балки ширин ўйларга бой уйқусизлик эди. 
Уринда у ёқдан-бу ёққа ағнайвериб чарчаган Аваз 
охири зерикиб чироқни ёқди ва яна Атлантида тарихини 
ўқишга киришди.

190 — 194-саҳифалар

«Ойдаги илмий станция. Вазни енгиллашганига ҳали 
унча кўникмаган Тааси бесўнақай одим отиб, дераза  

лгэ келди. Қоп-қора осмон. Ю лдузлар совуқ ча- 
ржамвйди. Бир томони зулмат қўйнига чўмган Ер гўё 
(^цғайгандек кўринади бу жойдан.

г -  Ҳазрати олийлари, ҳамма йиғилди.
—  Ҳозир, ҳозир бораман.
Чоғроққина залда Атлантиданинг омон қолган сўнгги 

фарзандлари тўпланишган. Тааси минбар ёнида ка- 
ловланиб, пича вақт гап бошлай олмай турди.

—  Дилбар хонимлар, муҳтарам жаноблар! —  деди у, 
сўнг нимагадир сўзлашдан тўхтаб, минбар четини черта 
бошлади. Хиёл ўтиб у бирдан ўзига келди-да, гапида 
давом этди: —  Хуллас, энди минг йиллик салтанат йўқ. 
Нимаики воқеа юз берган бўлса, ҳаммасига ўзингиз

’ гувоҳсизлар. О лдим изда эса жуда-жуда муҳим вазифа- 
лар турибди; булардан асосийси —  ю лдузлараро кои- 
нот сафарини амалга ошириш. Ихтиёримизда саккизта  
ю лдуэкезар кем а бор. Ш улардан еттитаси бир ойлик 
тайёргарликдан сўнг мунажжимларимиз томонидан 
кашф этилган, яшаш учун яроқли деб топилган Яшил 

, л^зйёрага томон парвоз этади. Бу кемаларда бир юз 
Ж ^сонта ф азогир саф арга жўнайди. Қолганлар, мен 
ҳам, шу жойда қолиб Еримиздаги жараёнларни кузатиб 
борамиз. Тахминан икки йилдан сўнг бизлар ҳам 
ортингиздан жўнаймиз. М уҳтарама хонимлар, муҳта- 
рам жаноблар! Азизларим! Шуни унутмангки, олдин- 
гизда икки минг йиллик саёҳат турибди. Ўз-ўзидан  
тушунарлики, саёҳатни ниҳоясига етказиш бизларга 
насиб қилмайди. Бинобарин, сафар чоғида авлод 
қолдириш масаласига жиддий муносабатда бўлингиз. 
Олис саф арда ю лдузкезар кема аъзолари миқдорини 
мақбул ҳолатда сақлаб бориш мураккаб муаммодир. 
Ш у сабабли туйғуларга ортиқча эрк бермай, оқилона 
йўл тутингиз. Айниқса, ўзаро ихтилофларга қатъиян чек 
қўйиб бориш керак. З ер о , бизнинг авлодларимиз Яшил 
сайёрада иккинчи Атлантидани бунёд этишлари лозим. 
Пайти келиб авлодларимиз Ерга қайтиб ҳам келишар, 

й м о  улар фақат яхши ниятлар билан ташриф  
Я5«>ришади. Биз эса О на Еримиз олдида ғоятда  

'Туноҳкорм из...— деди у гапининг сўнгида ва фазо- 
гирларга қараганча жим қолди. Ф азогирлар ҳам сукут 
сақлашардилар...» .

Портлаш Атлантида қитъаси остидаги тектоник 
кучларни ҳаракатга солиб қўйган эди. М амлакат ерлари  
ойлар ўтган сайин тезроқ чўка бошлади. Океан сувлари 
Атлантида ерларига кундан кунга кўпроқ бостириб  
борарди. Тинимсиз отилаётган вулқонлар ҳамма ёқни 
ғалвир қилиб ю борган эди. Ниҳоят, портлаш юз 
бергандан сўнг икки йил ўтгач, дунё ҳукмрони бўлмиш  
Атлантида ўрнида океан сувлари мавж ура бошлади. 
Ф алокат моҳияти эса олис ю лдузлар сари сафарга  
отланаётган саноқли кишиларни ҳисобга олмаганда

ўлганлар учун ҳам, тирик қолган бошқа халқлар учун 
ҳам мавҳумлигича қолди.

Учинчи йили Ой яқинидан сўнгги ю лдузкезар кема 
парвоз қилди. Нима мақсадларнидир кўзлаб Ойдаги ва 
Ерга яқин сайёралардаги барча илмий тажрибахона- 
ларни из қолдирмайдиган қилиб йўқ қилишди.

Таасининг башоратида айтилгандек, Атлантида авлод- 
лари яна Ерга қайтиб келдилар. Бу пайтда Ер ўзининг 
йигирманчи асри бўсағасида турарди. О лис Яшил 
сайёрадан келган фазогирлар ўзларини одамларга  
билдиришни лозим топмадилар. Ер одамлари билан 
мулоқот қилиш учун вақт ҳали эрта, деб  ҳисоблашган 
Атлантида вакиллари йигирманчи аср бошларида Ерни 
тарк этишди. Ж ўнаш олдидан Ернинг бир қанча 
жойларига одамлар нигоҳидан пана қилиб, ихчам 
асбобларини ўрнатиб кетишди. Бу асбоблар одамлар  
фикрлаганда атроф га тарқалувчи биоэлектрик тўлқин- 
ларни қабул қилишга мосланган эди. Ўшандан бери  
асбоблар одатдаги электром агнит тўлқинлардан мутла- 
қо фарқ қилувчи, ёруғлик тезлигидан мингларча марта 
тез ҳаракатланувчи махсус тўлқинлар ёрдамида қабул 
қилинган маълумотларни Плутон сайёрасида жой- 
лашган автомат станцияга мунтазам узатиб туради. 
Станциядаги сунъий мия маълумотларни саралаб, улар 
асосида инсониятнинг ижтимоий ҳаёти тўғрисидаги  
умумий хулосаларни ишлаб чиқарарди. Булардан таш- 
қари, фавқулодда қобилиятли одамларнинг ирсий код- 
ларини ҳам хотира блокига ёзиб борарди. Вақти-вақти 
билан станцияда тўпланган маълумотлар Яшил сайёрага  
узатилади.

Йўл юриб хийла чарчаган Аснрона йигит билан 
учрашишдан олдин дам олишга қарор қилди. Бир оз 
чўзилиб ётди ҳам. Бироқ бахт нашидасидан маст юраги 
тинч ётиш га йўл қўймади. Дунёдаги жамики нарсани 
унутиб, Авазнинг хонасига ошиқаркан, фақат бир нарса 
учун —  севгилисига гўзалроқ кўриниш мақсадида либос 
танлаш ва сочига оройиш бериш учунгина пича 
тўхталди. Аф суски, бу оройишлар аталган кимса 
хонасида йўқ эди. Қиз бўшашибгина ортига қайтди. 
Кўзгуга қараб сочларига яна оройиш берган бўлди-да, 
бирор кимсадан Авазни суриштириш мақсадида хо- 
димлар дам оладиган залга кетди. У узундан узоқ 
коридорда юриб бораркан, рўпарасидан келаётган  
устозини кўриб юраги ғаш тортди. Негаки уни ҳеч қачон 
ҳозиргидек кайфияти бузуқ аҳволда кўрмаган эди. Ўз 
навбатида Бэни ҳам қизнинг кутилмаган ташрифидан  
таажжубланди-да, ўшқира бошлади:

—  С и з бу ерда нима қилиб юрибсиз?! Сизни ким 
чақиртирди?! Ҳаммангиз ўзбошимчасиз! Ҳозироқ ор- 
қангизга қайтинг!

Қиз қандайдир фалокат юз берганини кўнгли сезиб, 
унинг ўшқиришига эътибор ҳам бермай сўради;

—  Аваз, Аваз қаерда?!
—  Аваз?! Жин урсин, ўша ерлик сентементални! 

Тйнчгина юравермасдан соҳилда расм чизганига куяй- 
ми! —  Бэни қўлини силтаб, нималарнидир вайсаганча 
Марказнинг шифохона бўлими томон кетди. Эс-  
ҳушидан айрилган қиз ҳам ўша ёққа отилди.

Аснрона М арказга қайтиб келгунча тубандаги воқеа 
юз берган эди: Аваз қиз билан суҳбатлашган куннинг 
эртаси кечгача расадхонада рангларни кузатиш билан 
машғул бўлди. Иш вақти тугагач, М арказга боргиси  
келмади. Бўёқлар солинган қутисини олиб соҳилдаги 
шийпончага жўнади. У  қаттиқ чарчаган бўлса-да, руҳи 
тетик, кайфияти яхши эди. Тез-тез одимлаганча 
шийпончага чиқди. Оппоқ картонни бўёқ қутисига
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ўрнатди. Мўйқаламни қўлига олди. Пастак курсига  
ўтирди. Борлиқ одатдаги оқшом сукунати оғушида. 
Қуюқ ўсган қизил, зарғалдоқ, мовий рангли ўтлар 
орасидан ҳар замонда ш аф ф оф  қанотли қушчалар учиб 
чиқишади, чийиллашиб қаёққадир парвоз қилишади. 
Сув ўтларига ўхшаш улкан дарахтлар шамолда вазмин 
чайқалишади.

У шийпончада Аснрона билан ўтказган лаҳзаларини 
эслади. Ширин бир қаяжон юрагини гумиртирди. 
Билагига тақилган магнитофон тугмасини босди.

Қаро кўэум келу мардумлмғ эмди фан қилғил,
Кўзум қаросида мардум киби ватан қилғил...

Ҳазон сипоқиға, >й боғбон, змас монеъ,
Бу боғ томнда гар нгнаднн тикан қилғил...

Авазнинг туйғулари дарё узра қанот қоқмоқда эди. 
У анчадан бери орзу қилган ором га эришган эди. Бу 
шундай бир ором эдики, унинг ҳар бир дақиқаси ҳар 
қанча шоду-хуррамликдан юксак турарди. Мана энди 
ҳаммаси жойига тушди. Ҳаммаси. Ҳарҳолда тинчроқ 
яшаш мумкин энди. Фақат Ш аҳло бўлганда... Яна 
Ш аҳло! У  ғамгин кулимсиради: «Ҳа, майли, барибир уни 
унута олмайман шекилли. Нима бўлганда ҳам у менинг 
орзуйим, етиша олмаган бахтим, қувончим эди. Бундан 
буён ҳам шундай бўлиб қолади. У  оппоқ булутлар узра 
одимлаб бораётган фаришта мисол ҳамиша қалбимга 
оппоқ нур сочиб туради. У  туфайли... Гарчи у туфайли  
қанчалар азоб чеккан бўлсам-да, барибир ана шу 
фариш та туфайли осмоним беғубор ва гўзалдир. 
Аснрона менинг бу ожизлигимни кечиради. Агар  
ростдан севса кечиради».

Хаёлга чўмиб ўтирган Аваз бир маҳал туйқусдан 
пайдо бўлган ғалати истакдан, нариги қирғоққа сузиб  
ўтиш истагидан ҳайратга тушди. У  қизиқсиниб ўша ёққа 
қаради: у томонда ербағирлаб сузиб юрган теарра- 
ларни кўриб, теарраларнинг активлашиши тўғрисидаги  
огоҳлантиришни эслади. Тобора зўрайиб бораётган  
истакдан қутулиш учун шийпончадан қочмоқчи бўлди. 
Бироқ, кечикди. Нариги ёқдаги теарралар сони йигир- 
матадан ошиб кетди. Аваз миясини ғовлатиб юборган 
истакка қарши туролмай ўзини сувга ташлади...

—  М уҳтарам Бэни, Авазни кўрмадингизми?
—  Йўқ, нимайди?
—  У хонасида йўқ.
—  Кутубхонададир балки?
—  Йўқ. Мен М арказнинг ҳамма ерини ахтариб  

чиқдим. Аваз расадхонадан қайтмабди.
—  Нега қайтмайди?!
—  Б-билмадим, —  деди Арухш ама довдираб. —  

Тўрт соатлар бурун расадхонадан чиқиб кетган. Қўлида 
бўёқ солинадиган қутиси ҳам бор эди. А гар  янглишма- 
сам расм чизгани соҳилдаги шийпончага кетган бўлиши 
мумкин. Лекин аллақачон қоронғи тушган —  шу пайтга- 
ча расм чизмас...

—  Мен билан ю ринг!..—  деб қичқирди Бэни.
Улар М арказ тепасига чиқишиб, шоша-пиша сунъий 

қанотларни елкага тақишди-да, соҳилга парвоз қи- 
лишди.

Турган гапки, у соҳилда эмасди. Сочилиб ётган  
мўйқалам ва бўёқларни кўриб Бэнининг юраги орқага 
тортиб кетди.

Улар яна ҳавога кўтарилишди. Алқисса, излаш кўп 
давом этмади. Арухш ама ярим чақиримча баландликка 
кўтарилган пайтда теарралар яшайдиган ясси тоғ 
ёнбағридаги чакалаклар оралиғида каттакон ёруғ  
доирани кўриб қолди. У  тоғ тепасида айланганча оҳиста
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пастлади. Ш унда ғаройиб манзаранинг шоҳиди бўлди: 
чакалаклардан холи ялангликда мингларча теарралар  
давра қуришган эди. Давра ўртасидаги бўш ж ойда одам  
гавдаси қорайиб кўринарди. Пастдан Арухш ам а ту- 
шунмайдиган тилдаги ғалати бир қўшиқ оҳанглари элас- 
элас қулоққа чалинарди. Мингларча теарралар ана шу 
қўшиқ оҳангига мослаб нурланишар, гўё нурий рақсга 
тушишар эдилар. Тун пардасига ўралган чакалаклар 
ўртасидаги бу манзара ғоятда сирли ва улуғвор эди.

Арухш ама Бэнига хабар қилди. Нурли доира ўртасида  
Аваз ётганига шубҳа йўқ эди. Лекин уни қандай қилиб 
теарралар ўртасидан олиб чиқиш мумкин?.. У  ерга  
тушган кимса Аваз қисматига шерик бўлиши аниқ эди.

—  М уҳтарам Бэни, менда бир таклиф бор, —  деди  
Арухш ам а унга яқинроқ учиб.

—  Гапиринг.
Қиз қўли билан пастга ишора қилди: и.
—  Эътибор беряпсизми, теарралар негадир Ав<* ^  

яқинлаша олишмаяпти. Назаримда, улар қандай.лф  
қўшиқ оҳангига мос рақс туш иш аётгандек туюляпти.

—  Қанақа қўшиқ?! —  дея тоғ томондан эсаётган  
шамол ва қанотлар шитирлашидан унинг гапини яхши 
эшита олмай қичқириб сўради Бэни.

—  О воз кучайтиргичингизни пастга, Аваз томонга  
тўғирланг!

Бэни овоз кучайтирувчи мосламани пастга тўғрилаб, 
ишга туширган эди, қулоғи остида Авазнинг севимли  
қўшиғи янгради.

—  Арухш ама! Фикрингизни туш ундим. Тезда М ар- 
казга учинг! Авазнинг хонасидан шу қўшиқ ёзилган  
стерж енни топиб, ҳув анави яланглик четига етиб  
келииг. М егаф онлар эсингиздан чиқмасин!

Ўн дақиқалардан сўнг Арухшама бир неча ходим  
билан овоз кучайтирувчи м егаф онлар ва бошқа 
мосламаларни кўтаришганча учиб келишди. Бэн*». 
кўрсатган ерга мегафонларни ўрнатишди. М егаф онл!А -  
таратаётган товуш Авазнинг магнитофони овози?м  
босиб кетди. Теарралар ғимирлаб қолишди. Улар  
кучлироқ овоз чиқараётган мегафонлар атрофини ўрай 
бошладилар. Энди теарралар олдингисидан ҳам жаза- 
вали товланиб рақсга тушардилар. Ниҳоят, сўнгги  
теарралар Авазни тарк этишгач, уни шоша-пиша ердан  
кўтариб олишди. Мингларча теарраларнинг кучли 
биоэлектрик тўлқинлари остида узоқ вақт ётгани учун 
унинг асаблари фалажланиб қолган эди.

Ш ифохона бўлимида, махсус шиша қалпоқ остида  
Аваз чуқур уйқуга кетган кимсадек ётарди. Қиз 
мажолсизланиб, шамол синдирган гулдек шиша қалпоқ 
устига йиқилди. Бэни унинг елкасидан ушлаб, аста  
турғизди ва қизни суяган кўйи Авазга энгашиб қаради.

—  Эҳ, бечора бола. Сенга ўринсиз таъналар ёғдирга^^ 
ним учун мияси айниган чолни кечир. Сени  
манфаатимиз йўлида қайта оёққа турғизиб, жафокай’ 
қалбингга қанчалар азоб берсам у яна таъналар қилсам! 
Нима қилай, бу ишларни одамлар учун қиляпман. 
Яхшими, ёмонми, ақллими, аҳмоқми одам одам-да!.. —  
Сўнг у докторга мурожаат қилди: —  Ўзгариш  борми?

Доктор ярим соат олдин айтган жавобни қийналиб 
такрорлади:

—  Ҳозирча ўзгариш йўқ, муҳтарам Бэни.
Бэни ҳаммасига гўё у айбдордек ўқрайиб қараб 

қўйди.
—  Аснрона, юр унинг хонасига борамиз.
—  Мен шу ерда қоламан.
—  Бу ерда унга ёрдам  беролмаймиз. Унинг хонасига 

боришимиз керак. Зора бирор чора ўйлаб топсак.
Бэни Авазнинг. хонасини шошилмай айланар экан,

www.ziyouz.com kutubxonasi



0» 
*<

и:
»Р
м
/-

I

унинг бую мларини диққат бидан кўздан кечирарди. 
Четдан қараганда бу юмушни у атайин қиляптими ёки 
беихтиёрми билиб бўлмасди. Аснрона эса ҳеч нимага 
эътибор бермай ғамга ботиб ўтирарди.

—  Манови қиз ким? —  деб Бэни Ш аҳлонинг суратига  
ишора қилди.

—  Севгилиси. Унинг яхши кўрган қўшиғи ҳам бор.
—  Биламан, жуда зўр қўшиқ.
—  Тўғри айтасиз...
—  Ғалати қўшиқ. Ҳатто сирли қўшиқ дейиш мумкин. 

Агар шу қўшиқ бўлмаганда у аллақачон теарраларга ем  
бўларди.

Қиз унга ажабланиб қаради.
—  Қўшиқ оҳанги теарралар асабини карахтлаб  

қўяркан, —  дея изоҳ берди Бэни. —  Теарралар тарқат- 
ган тўлқин бизнинг эс-ҳушимизни қандай жиловлаб 
қ ўгха  қўшиқ оҳанги ҳам уларни шундай жиловлаб 
Л Ь а н . . .  А гар у ўзига келмаса, ҳалок бўламиз, —  деди  
у С«пдан кейин. —  Тажрибахоналаримизнинг бутун бир 
тармоғи ҳам унинг ўрнини босолмайди.

—  Устоз, мен сизнинг фикрингиз тўғрилигига ишона- 
ман, лекин нима учун айнан Авазни танлаганингиз, 
очиғини айтсам, туш унарсиз. Илтимос, тушунтирсангиз! 
Балки Авазни ўзига келтириш учун ёрдамим тегар.

—  Кўпчилик менинг фикримга тушунмаяпти. Ҳатто  
устимдан куладиганлар ҳам анча-мунча. Биласанми, 
Аваз нозик қалб эгаси. Унинг таъсирчанлигини ҳеч нима 
билан қиёслаб бўлмас. У бутун борлиғи-ла гўзалликка 
ошуфта. Унинг қалби бошқалар ҳис эта олмаган  
гўзалликни ҳис эта олади. Бошқалар ҳис этмаган  
қабоҳатдан ларзага келади, азоб чекади. Янада аниқроқ 
қилиб айтилса, унинг қалбини сезгир индикаторга  
қиёслаш мумкин. Индикаторлар ҳар хил бўлади. 
Айтайлик, ёруғлик кучини жуда аниқлик билан ўлчайди-

ёки бундайроқ аниқликда ўлчайдиган индикаторлар 
1жуд. Ш унингдек, қалблар ҳам турф а хил. Лоқайд- 

*3£<дан тош қотган совуқ қалб эгалари учун Авазнинг 
дардкаш қалби бизни ҳалокатдан қутқариши мумкинли- 
ги ҳавойи гапдек туюлиши турган гап. М ен мўлжаллаган 
реж а бундай эди: биз атлантлар кўпи билан юз хил 
атрофидаги рангларни бир-биридан фарқлай биламиз. 
Ерликлар эса биздан икки-уч баробар ортиқроқ рангни 
кўра олишади. Аваз ана шу ерликлар ичида камдан-кам  
учрайдиган қобилият соҳибики, у мингларча рангларни 
бир-биридан ажрата олади. Рангларнинг кўз илғамас 
жилваланишларини ҳам ҳис эта олади. Хуллас, сайёра- 
миз «қуёши» чақнашидан бир неча соат олдин ёритгич 
спектрининг қизил рангдан сариқ рангга ўтиш соҳасида 
ниҳоятда нозик, кўз илғамас тебранишлар, яъни қизил 
ва сариқ ранглар аралашмасининг «рақси» юз беради. 
Худди ана шу «рақс» киши асабига бошқачароқ таъсир 
км)ади. Эшитяпсанми, бошқачароқ таъсир қилади. Бу 
(в К ^ лаР рақсини кўриш учун Авазникидек қобилиятга 
^^¥*бўлиш керак. Ҳис этмоқ учун эса унинг қалбидек 
қалб соҳиби бўлиш лозим. Энди тушундингми?

—  Тушундим, устоз.
—  Тақдир ўйинини қараки, бир замонлар қандайдир 

қизалоқнинг телбаларча муҳаббати Монтснинг музлаган  
юрагини илитган эди. Ўйлаб кўринг-а, ўшанда мудҳиш  
лаҳзаларда ишқ ўтида ёнган қизча Монтснинг олдига 
бормаганда, у Таасини огоҳлантириб ўтирмай порт- 
лашни амалга оширган бўларди, бизлар ҳам бу ерда  
иккинчи Атлантидани вужудга келтирмаган бўлардик. 
Энди эса Авазнинг ноёб қобилияти ҳамда муҳаббатга 
тўлиқ қалби бизни ҳалокатдан қутқариши керак. —  Бэни 
пича сукут сақлаб, сўнг гапида давом этди. —  Қола- 
верса, Ер аждодларимиз макони —  қачон бўлмасин  
ерликлар билан мулоқот ўрнатишимиз зарур. Нима

учунлигини билмайман-у, юрагим доимо ўша зангори  
сайёра томон талпинаверади. Балки, Аваз тўғрисидаги  
фикр ҳам шу сабабли туғилгандир менда.

Аснрона суратга тикилган кўйи ўйланиб ўтираркан  
бир пайт тўсатдан гапириб қолди.

—  Балки, Ш аҳло ёрдам  берар?
—  Шаҳло?! Ким у Шаҳло?
—  Авазнинг севгилиси, манави қиз... Айтмоқчий- 

димки, оний алоқа қурилмаси ёрдамида Ер билан алоқа 
ўрнатилса. Яъни, телепатик алоқа орқали Ш аҳло билан 
Аваз мулоқотда бўлса. Ахир, у Шаҳлони жон-дилидан 
севади! Шаҳлонинг бир оғиз ширин сўзи ҳар қандай 
доридан, шифобахш биотоклардан кучлироқ таъсир 
кўрсатиши мумкин.

—  Дадил фикр! —  Бэни ирғиб ўрнидан турди. —  
Омадим из келмаса-чи? Хай, таваккал, ҳозир бошқа 
иложимиз ҳам йўқ...

—  М уҳтарам Бэни, бем ор биоэлектрик майдонга 
киритилиши мумкин.

—  Ю рак уриши қандай?
—  Секин уряпти.
—  Нафас олиши?
—  Бир дақиқада уч марта.
—  Бошқа аъзолари қандай?
—  Мўътадил.
—  Асаблари-чи?
—  Фалажланган.
—  Голографик қурилмани тайёрланг!
—  Тайёр. .
—  Бемор биоэлектрик майдонга киритилсин!
—  Бемор биоэлектрик майдонга киритилди.
—  Диққат қилинг! Оний алоқа қурилмаси ишга 

тушмоқда!
Аваз ётган хона ёришиб, тоғ лоласидек қип-қизил 

кўйлак кийган қиз майингина одимлаганча йигит 
тепасига яқинлашди...

Айни шу дақиқаларда ёруғлик нури мингларча 
йилларда базўр етиб борадиган олис зангори сайёрада- 
ги гўзал бир шаҳарда одамлар тинчгина ухлаб 
ётишарди. Ўша шаҳардаги уйларнинг бирида ипакдек 
майин сочлари пар ёстиқда тўзғиган гул дудоқли сулув 
бир қиз сирли тушлар кўрарди. Тушида севгилиси 
қаердадир оғир бетоб бўлиб ётганмиш. Ўзи эса унинг 
тепасида кўзёши тўкиб турганмиш.

—  Аваз ака! Сизга нима бўлди?!
Иигит бир сапчиб тушди.
—  Ш аҳло!.. —  дея заиф товушда пичирлади у.
—  Ҳа, ҳа! Бу менман, Аваз ака!..
—  Ш аҳло! Бу ерда нима қилиб юрибсиз?!
—  Сизни соғиндим! Ж удаям соғиндим!

ь]&г~ Соғиндим? —  деди йигит ўзича гапиргандек. —  
Наҳот севсангиз?!

Қиз бошини эгиб, жим қолди. Йигит аста ўрнидан 
туриб (аслида, ўзи эмас, ҳаракатсиз гавдадан ажралган 
шарпа ўрнидан турган эди), қизнинг қўлидан ушлади.

—  Сизни қанчалар соғинганимни билсангиз эди. 
Ю рагим қон бўлиб кетди.

.—  Менинг ҳам!
Йигитнинг юраги ҳаприқди. Бутун вужуди-ла қизга 

талпинди.
—  Эҳ, қанчалик аҳмоқман!.. Ахир юрагим ҳамиша 

сезарди севишингизни! Лекин чўчирдим-да. Сизни хафа 
қилиб қўйишимдан чўчирдим, Оҳ, Шаҳло! Сизни 
қанчалар эъзозлашимни тасаввур ҳам қилолмайсиз! 
Бутун б о р л и ғи м н и  сизга бағишлаб юборганимни та- 
саввур ҳам қилолмайсиз! Эшитяпсизми, бутун борли- 
ғимни сизга бағишлаб юборганимни тасаввур ҳам
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қилолмайсиз! Сизни соғиниб эсламаган бирор кун, 
бирор соат бормикан?!..

—  Ҳаммасига мен айбдорман, Аваз ака!.. Рост, сизни 
севардим, фақат тан олгим келмасди. Нима учунлигини 
ўзим ҳам билмайман. Йўқ, йўк биламан... —  Қиз бир  
зум жим қолиб, сўнг гапида қийналиброқ давом  
этди: —  Азбаройи ғурурим йўл қўймасди. Аҳмоқона  
ғурур! —  У алам билан лабини буриб қўйди. —  Дугона- 
ларим мазах қилишарди...

—  Нега?! —  деб  сўради Аваз ҳайрон бўлиб.
—  Э-э... —  Ш аҳло жавоб бергиси келмай қўлини 

силтади, кейин бирдан севгилисига ўпкали қараб, нозли 
товушда: —  Ўзийизам бир тортинчоқсиз. Яна нуқул 
хаёл суриб юрганийиз-юрган, —  деди.

Аваз кулиб ю борди.
—  Нима қилай, сут билан кирган одат жон билан 

чиқади, деган нақл бор.
—  Э  боринг-э, —  дея қиз нозланиб юзини бурди. 

Йигит севгилисининг хушбичим иягидан авайлабгина 
ушлаб ўзига қаратди: муштоқ лаблар оҳиста жуфтлаш- 
ди.

...Ш аҳло уйқу аралаш севгилисининг қайноқ бўсала- 
ридан сархушланганча ётаркан, онгининг қайси бир 
уйғоқ бурчаги бу ҳодисалар туш эканлигидан огоҳланти- 
риб турарди. Лекин бу туш мутлақо бошқача туш эди. 
Лаблари қайноқ бўсаларнинг асал таъмини аниқ ҳис 
этар, елкаларини сийпалаётган бармоқлар тафтидан 
вужуди ҳузурланар, энтикканча базўр нафас олар эди.

Ниҳоят, висол онлари сўнгига етди. Қандайдир куч 
уларни бир-биридан айирди. Қиз аламдан ф арёд чекиб 
ю борди. У ёстиғини жон-жаҳди-ла қучганча ўксиб-ўксиб 
йиғларкан, ҳозир кўрганлари туш эканлигига ҳеч 
ишонгиси келмасди.

Қиз кўксидаги оғриққа чидай олмай ўрнидан туриб  
кетди. Нафас олиши қийинлашиб, очиқ дераза олдига 
борди. Ез тунининг илиқ ҳавоси юзига урилдию  
армонли нигоҳини осмонга тикди. У  осмонда бодроқ- 
дек сочилиб ётган, ажиб бир тарзда жимир-жимир 
қилишиб, айримлари кўз қисишаётган, айримлари 
қимматбаҳо тош дек ярқираб чарақлаётган адоғи йўқ 
ю лдузларга то кўзлари тиниб кетгунча тикилди ва бир 
пайтлар Аваз айтган гап эсига тушди.

—  Тунда, айниқса ярим кечада осмонга узоқ вақт 
қараб турганмисиз? —  деган эди йигит қизга. —  Ю лдуз- 
лар... Улар жонлидирлар. Улар вақти-вақти билан 
чақнаб ҳам туришади. Баъзан бу чақнаш шу қадар кучли 
бўладики, оқибатда ю лдуз ўзини ўзи ҳалок қилади. Бу 
нарсани инсон қалбидаги ғалаёнларга ҳам қиёслаш  
мумкин.

Қиз кўз нурлари билан осмоннинг бир четида 
милтираб турган ва бошқа ю лдузлардан чиройлироқ 
туюлган юлдузни излаб топди. Назарида, ю лдуз 
атрофида бир қанча сайёралар айланиб ю ришгандек 
туюлди.

Сайёралардан бирида эса севгилиси ўзи каби азоб 
чекаётгандек эди...

Аснрона кўзёшларини бармоқлари билан тўсди.
—  Бардам бўл, қ и зи м !— деди Бэни унинг елкасига 

қўлини қўйиб. —  Мени ўз дардингга ҳамдард деб бил. 
Энди у меҳрингга янада ташна бўлади, буни унутма. 
Бағрингни кенг қил. Ахир севасан-ку уни!

Аснрона ҳўнграб йиғлаганча ўзини устозининг қучоғи- 
га ташлади.

—  М ен... мен унинг Ш аҳлоси ўрнини боса оларми- 
дим! Уни... уни қайтариш керак! Борсин, севгани билан 
бахтли бўлсин...

—  Яхши, қайтарамиз, —  деди Бэни оғир хўрсиниб. 
Аснрона дафъатан ҳушёр тортиб, устозига ялт этиб 
қаради.

—  Тушунмадим устоз?
—  Биласанми, мен сендан ҳам, Аваздан ҳам бир 

нарсани сир тутгандим. Аваз Ерда ҳали биологик ўлим  
топгани йўқ. Уни дафн этишганлари тўғрисидаги гапим  
ҳам ёлғон.

—  Бу қанақаси?!
—  Ш унақасики, у бу сайёрага тўла кўникиши керак  

эди, лекин мен ўйлаганчалик бўлмади: унинг бошига 
ғишт бўлаги тушгандан буён ҳушсиз ётибди. А гар  Яшил 
сайёрада вақт ерга нисбатан тез ўтишини ҳисобга олсак, 
у беш кундан бери ҳушсиз, холос.

—  Унда Авазни тезроқ Ерга қайтариш керак!..
—  Ҳа қайтарамиз, қайтарамиз...
—  Айтганча, чақнаш-чи?..
—  Чақнаш тўғрисида энди ташвишланмасак 

бўлади. Сен келмасингдан сал олдин 18-Қуёш расаруи* \ 
насидан хабар бериш ди: чақнаш муддатини соатигача 
аниқ белгилашибди.

—  Демак, Авазни аслида тажриба учун бу ерга  
келтирган экансиз-да?

—  Ж удаям унчаликмас. Агар 18-расадхона муддатни  
аниқлай олмаганда нима бўларди?.. Ҳарҳолда, Аваз- 
нинг қобилияти асқатиб қолиши мумкин эди. Энди эса  
уни Ерга қайтарсак бўлади. Майли севгани билан 
дийдор кўришсин...

III

Аваз баъзўр кўзларини очаркан, назарида  
оламни туман босгандек туюлди... Туман аста-секин  
хиралашиб, кўз олдида Шаҳлонинг қиёфаси жонлана 
бошлади: мана, неча-неча уйқусиз тунлар хаёли». 
ўғирлаган ўша қаро кўзлар меҳрга тўлиб, муҳаббат,.. . 
тўлиб маъюс тикилиб турибди. Аваз ҳорғин- 
гина жилмайди.

Қайдандир, жуда олис-олислардан хазин 
бир куй таралар, хонанда вазмин оҳангда 
куйлар эди:

Қаро кўзум келу мардумлиғ эмди фан қилғил,
Кўзум қароснда мардум кнбн ватан қилғил...

Юзнда терни кўруб ўлсам *й рафиқ, менн 
Гулоб ила юву гул баргнднн кафан қилғил...

Навонй, анжумани шавқ жон оро тузсанг,
Анннг бошақлиғ ўқин шамъи анжуман қилғнл...

-

Расмнн Ҳ. СОЛИҲОВ чизган.
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Ўзбекистон
Ёруғ тўкар сенда  ҳар жисм, 
Ватан, нурлар билан йўргаклик. 
Сенга Қуёш  танлаган исм 
Ва Табиат берган гўдаклик.

Ш амол —  Вактнинг беланчагида 
Купиб  ётар алвон гулларинг. 
М уҳаббатнинг илк чечагида, 
Ю ракларда ўзинг гулладинг.

Тоғларингдан кетмади корлар, 
Боғларинг бор —  тўкин эртакдай, 
Тўрт томонга ошиккан йўллар  
Ўтиб кетар бизнинг юракдан.

Тонг мисоли осойиш, сокин 
Қишлокларинг гулга бурканган. 
Сени севган фарзандлар учун 
Севгига ҳам сиғмас экансан...

Ю лдузлар акс этар кўл ойнасида, 
О смон чексизлиги кўлларга кўчар. 
Нарсалар хаёлнинг бир соясидай  
Уларни ёнма-ён қилар бу  кеча.

Жимгина туради ҳар битта дарахт, 
Бир ажиб ойдинлик эзар жисмини. 
Бугун табиатда кезиб ю рар бахт —  
Эҳтиётлар ҳар бир ғунча исмини.

Кишлокда барча йўл тортар далага, 
Тўкин кузни севар меҳнаткаш қишлок- 
Излар бошлаб борар оппок йўлларга, 
Пахталар очилар —  тасаввурдай ок.

Савол ташлаб кетар бунда Вақт балки 
Уни севолмаган ёш аёлларга.
А м м о  бу  кишлокда аёллар  борки, 
Севар,  вафо қилар шўх шамолларга.

Вақт силар бир оғир қўл билан секин, 
Оқариб  кетади сочлари бирдан. 
Сирлигича  колиб кетарлар лекин 
Яшаб фақат кенглик севгиси билан.

Қўшиқ айтиб чиқар бунда  одамлар  
Оппоқ  далаларга, бошланар тинч кун. 
Қўшиқ кенгликларда йўколиб кетар, 
Ам м о у қўшиққа ачинмас ҳеч ким...

Эрта кўклам шеъри

Куламан, йўлнмда гуллар кулади, 
йиғлайман, кўз ёшим гўёки шабнам. 
Боғлар юрагимга якин келади,
Ш у  кўклам  сингари ўзим ҳам шодман.
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Оқиб  кетар булутлар бу кеч, 
Кутилмаган ҳислар кўчкини. 
Четлаб ўтмас ҳеч кимни севинч, 
Қайғу эса эзмас ҳеч кимни.

М еҳр сўрган нозик кўкатдек  
Ю рагимни орзиктирар Бахт. 
Шамоллардан  омон дарахтдек  
Ишонч билан ўсар Муҳаббат.

Мен кираман, менинг хонамда 
Ҳамма нарса сурат каби тинч. 
Ф акат жимжит ўша оламда  
Мени ж уда кутади Соғинч.

Бундай кунда  ҳар бир дақиқа 
Сахийроқдир узун кундан  ҳам. 
Сен келмайсан. Бугун мен хафа 
Бўлолмайман ҳатто сендан ҳам.

Оҳиста тўкилар ўрик гуллари,
Гўё  бир йигитнинг кўнгил изҳори. 
Қўлларимга  олиб бахтли бўламан 
Еридан хат олган қиалар мисоли...

Хаёлимда гуллаган бир боғ, 
Билмам, ундан  кайси кун ўтдим. 
Кўнгил кўйдим унга кайси чоғ? 
Хотира ҳам алдайди, дўстим.

Хаёлимда мовий  бир денгиз  
О р зу  килдим, яратдим мен ҳам. 
Ўйлаб кўрсам  баъзида эссиз,
Хаёл бизни алдайди  экан.

Шундай, дўстим, хаёл ва кечмиш, 
Адаштирдим ўзим ҳам уни.
Сен ҳакдаги ўйлар ҳам балки 
Хотиранинг гўзал ўйини...
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Эзгулик йўлида
Йўл йўк, бунда ўсган эди калин бир ўрмон,
О ф тоб тушмас бир жой эди, соя тим эди.
Бир тўп одам захмат чекиб йўл очди равок, 
Қайдан келди, қайга кетди, улар ким эди?

Қушлар
Қушлар келар ж уда якинга,
Дон ташласам, донни чўкийДи. 
Чуғирлаши нима ҳақида?
Улар шундай қўшиқ тўкийди.

Нари кочар яқинроқ борсам,
Қўшилай деб  бу шодлигига. 
Қўшиқларин ишонсалар ҳам 
Якинлатмас озодлигига.

Минбар
Узоқ  сўзлади.
Нима деганини англамади ҳеч ким.

Гапини бўлмокчи бўлдик.
Эътироз килмокчи бўлдик.
Қўл силтаб кўя колдик 
кейин.

Кўп одам эдик, 
жуда кўп!

Энди узок туради. 
Минбардан туширмок 
кийин бўлади.
Энди
локайдлигимизни 
минбар қилиб олган 
бу одам.
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Нима гуноҳ қилдим дейсан, ажабланасан, 
Тушунмайсан, дилингдаги бўшлиқдан ҳайрон. 
Ҳаёт шундай, бегуноҳлар, лоқайдлар баъзан 
Э нг шафқатсиз жазоларга лойиқдир, ишон.

Билсанг ахир, ҳаёт эркдир бизга берилган, 
Севмоқ эрки. Фақат шунда яшамоқ мумкин.  
Сенга  ҳаёт оддий келиб кетмоқ туюлган, 
Сенда эрк бор,  ҳеч кимсани севмайсан лекин.
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Ким кимга 
қарашяпти!
Ойимга ювишдим кир, 
Ойим келтирди пақир,
Сув ташиб бериб турди, 
Сўнгра ёнимда юрди,  
Ҳамма кирни чайишди, 
Кейин уни ёйишди.
Дадам  менга қараб д е р :  
«Иш сенга ярашяпти,
Фақат тушунтириб бер :
Ким кимга карашяпти!»

Самокат
Дадам менга  келтирди 
Янги самокат.
Шундагина дўстларим  
Кўпайди фақат.
Бири Вали, ҳар куни 
Келиб ёнимга,
Сира-сира қўймайди 
Ҳоли-жонимга.
Ю р-ю р, дейди кўчага, 
Уйнайлик пича,
М енсиз кизимас эмиш  
Ўйини ҳеч ҳам.
Касал бўлганимда ҳам 
Чиқмай ҳовлимдан,
Ҳабар олиб турди у 
Менинг «ҳолимдан».
Ҳар келганда бир кириб 
Енимга фақат,
Д ерди :  «Майлими, ўртоқ 
Минсам самокат?»
Ам м о анчадан бери  
Кўринмас Вали,
Балки у ҳам касалдир, 
Кийиндир ҳоли.г 
Аҳволидан мен хабар 
Олайин энди.
Ҳар калай у қадрдон  
Уртоғим эди.
Бориб кўрсам —  соппа-соғ, 
Валижон локайд.
Ҳовлисида турибди  
Янги самокат.
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|ТЛ трофи тут, шафтоли, олча дарахтлари билан қуршал- 
■ \ ган Марта холанинг болохонали уйи Варазисхеви кў- 

часининг этагига жойлашган.
ё з  бошланиши билан кварталимизда яшайдиган 

болалар ана шу дарахтларга мўрмалахдай ёпирилишар, шунда 
ҳовли Марта холанинг адоқсиз қарғишларию дўқ-пўписаларига 
кўмилиб кетар эди:

—  Туш деяпман сенга, ҳой тирранча!
—  Майли, заҳрингга егин-у, лекин шохини синдирганинг 

нимаси?!
—  Ҳой, кўр бўлгур, олчага ҳали ранг киргани йўқ-ку!
—  Жора, милтиққа тузсолиб кел!
—  Уйинг куйгур ўғрилар, дарбадарлар, муттаҳамлар!
—  Тушинглар ҳозир, бўлмаса Кукарачани чақираман!
—  Ота-оналарингнинг кўзига куйдирги чиққанми?! Ёки 

етимчамисанлар, а?! Э-э, парвардигор, бу қароқчиларнинг бир 
додини бер! Ичбуруғ бўлиб думалаб қолишмаса гўримда тикка 
тураман!

Марта хола хипчин кўтаргача у дарахтдан-бу дарахтга 
югурар, кейин буткул ҳолдан тойиб, ҳовлининг ўртасига ўтириб 
оларди-да, панд-насиҳат қилишга ўтарди:

—  Натела, қизалоғим, муаллимнинг қизисан-а?! Бу қанақаси: 
ойинг бутун Вакега' имлони ўргатади, «Йўлбарс терисини 
ёпинган паҳлавон»дан сабоқ беради, аммо якка-ёлғиз қизига 
ўзиники билан бировникини фарқ қилишни ўргатолмапти-да!

—  Бай-бай-бай-бай! Дуду каллавой-ей! Кимсан —  инже- 
нернинг ўғли! Шаҳарнинг ярмини отаси қурган, ўзи эса 
бошқаларни хонавайрон қиладиган ёмон бола бўлиб ўсяпти!

—  Ҳой, намунча кишнамасанг, сапча Гуриели! Сен райком 
секретарининг эМас, қассобнинг ўғли бўлиб туғилишинг керак 
эди —  Вэреда ичак-чавоқ ювсанг қандоқ ярашарди! Бу ёққа 
туш, ярамас, қатиқ қуйиб бераман! Туш деяпман дарахтдан, 
ишёқмас, худо кўрсатмасин, йиқилиб тушсанг товонингга 
қоламан-а!

—  Э-э-э, сен ҳам шу ердамисан, Бродзели? Дарвоқе, сендай 
каллакесар, товламачи шу ерда бўлмай қаерда ҳам бўларди!.. 
Бугун олча ўғирлайсан, эртага бировнинг уйини тунайсан, 
индинга поездни қақшатасан, қарабсанки, денгизда сузиб 
юрган кемани кўнглинг тусаб қолади...

—  Ие, ўзингмисан Кучико?! Сени нима жин урди? Ҳе, 
башаранг қурсин, хумкалла!

—  Ҳа-а-а, Костя-грек! Сиз нега қадам ранжида қилдингиз, 
мени қон қақшатиш учундир-да, а?! Нима бало, Грецияда олча 
билан тутнинг уруғига ўт тушганми?

—  Сени кўзинг қаёқда, Кукарача?! Оғизда ботирасан, ундоқ 
қилодурман, бундоқ қилодурман! Участка инспекториман! 
Ўғри ва товламачилар учун азроилман! Ёшларнинг мураббий- 
симан!.. Латтачайнарсан, билдингми! Мураббий эмиш-а! Ўзинг 
ҳам етимхонада ўсган бўлсанг кераг-ов! Ҳе, ўргилдим сендақа 
ботирдан!

Районимиз милициясининг участка инспектори Кукарача 
ҳақгўй, ғамхўр ва меҳрибон киши, шунинг учун ҳам каттаю 
кичик уни бошига кўтаради. Бировни чивин чақса ҳам дарров 
Кукарачанинг олдига югуради. Муҳимроқ ишлар-ку кўпдан 
буён Кукарачанинг аралашувисиз битганмас.

Фин урушидан кўксига Қизил Байроқ орденини тақиб 
қайтган Кукарача ўша куниёқ район партия комитетига кириб 
иш сўраган дейишади. «Қўлингдан нима иш келади?», деб 
сўрабди райком секретари. «Отиш ва душманларимизни ер 
тишлатишни дўндираман», деб жавоб берибди Кукарача. 
Секретарь мийиғида кулибдию уни район милиция бўлимига 
жўнатибди. Инспекторимизнинг биз билган бор-йўқ таржимаи 
ҳоли мана шу. Фронтда мардона жанг қилган, деган гап-сўзлар 
ҳам юради. Бунинг устига, Қизил Байроқ орденини Ворошилов 
шахсан ўзи кўкрагидан ечиб, ўз қўли билан Кукарачанинг 
гимнастёркасига қадаб қўйганмиш. Тағин елкасига қоқиб:

—  Баракалла, Кукарача, дзалиан карги бичи хар! —  
деганмиш.

—  Грузинчани қаёқдан биласиз, ўртоқ Климент Ефремо- 
вич? —  деб сўраганмиш Кукарача таажжубланиб.

Ворошилов Кукарачанинг соддалигидан . бир кулиб 
қўйганмишу сўнг:

Ваке — Тбилисидаги районнинг номи.
Вэре —  Тбилисидаги дарёнинг номи.
Зўр йигит экансан! (грузинча)
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НОДАРНИНГ СЎНГГИ ҳи ко я с и

Баъзан Нодар Думбадзе иккаламиз соатлаб суҳбатлашардик...
Бир гал у «Кукарача» ҳақида гапириб қолди: «Бу мен учун бутунлай янги асар. Билма- 

дим —  янгилиги учунми, денгиз бўйцдаги чорбоғимизда бор-йўғи ўн бир саҳифа ёздиму 
инфаркт бўлдим. Мени нақ нариги дунёдан қайтариб олишди-ю, лекин хаста юрагимни 
даволашга келганда жуда қийнаяи^ди. Томирларимдан қон совий бошлади... Ҳамма 
воситалар ишга солинди!.. Шунда врачларга: «Ахир мени ақлдан оздириб қўйишларинг 
мумкин-ку!», дедим ҳазиллашиб... Кун бўйи қаҳрамоним билан гаплашардим, у билан қандай 
видолашиш ҳақида ўйлардим. Кечалари астагина ёстиқдан бошимни кўтарардим-да, 
қиссанинг давомини ёза бошлардим. Касалхонадан қутулиб чиққанимдан сўнг, уйда ҳам 
яшириқча ишлашни давом эттирдим ва шундай қилиб, Кукарача ҳақидаги қисса ниҳоясига 
етди».

Айрим манбаларда «қон билан битилган қисса» деган иборага дуч келасан у бу 
олижаноб танбеҳ ноўрин ишлатилганини кўриб, хафа бўлиб кетасан киши... Назаримда, 
юқоридаги образли ибора «Кукарача» қиссасининг ёзилиш тарихини тўла-тўкис ифодалайди.

«Кукарача» —  ажойиб инсон, ажойиб ёзувчи қаламига мансуб. Афсуски, у ҳозир 
орамизда йўқ. Шу тобда бизга фақат бир нарса таскин бериши мумкин: бахтимизга, 
яхшиямки, илҳом билан ёзилган китоб ўз муаллифига қараганда узоқроқ умр кўради!

Нодар Думбадзе «Кукарача»дан аввал, Ленин мукофотига сазовор бўлган «Абадият 
қонуни» романини яратган эди. Бу икки асарга маълум маънода ёзувчи ҳаётининг дастлабки 
натижалари жамланган: у янгроқ оҳангда борлиқ ва инсоннинг ҳаётдаги ўрни ҳақида тўлиб- 
тошиб куйлайдики, беихтиёр қалблар у томон интилади. Тўғри, «Кукарача» қиссаси ҳатто 
Нодар Думбадэенинғ мухлислари ўртасида ҳам баъзи норозиликларга сабаб бўлди. Эмишки, 
тбилисилик милиционернинг маҳлиқога шайдолиги рецидевист ишқибозлиги билан ҳечам 
«бир хонага» сиғишмасмиш —  «Иккита қўчқорнинг боши битта қозонда қайнамайди». Ҳақ- 
рост! Худди шунинг учун ҳам олижаноб милиционер кўкси алвон-алвон тусга кирди —  
Кукарача маъшуқасининг кўзларини ёшлаб, бағрини доғлаб кетди. Демак, Кукарачани Инга 
севар эди...

Дафъатан, «Кукарача» одатан шаҳарларда кечадиган «шафқатсиз» изҳори дил 
достонидек туюлади. Лекин илк таассуротга ишонмаслик керак — биринчи таассурот 
алдамчи бўлади! «Кукарачаининг сюжети жуда оддий. Бироқ унинг мундарижаси му- 
раккаб —  оддийгина изҳори дил достони устида жиддий ўйга толдиради.

Мен Нодар Думбадзенинг ижоди ҳақида китоб ёзиб ва ўзи билан дўстлашиб бир нарсага 
амин бўлдимки, унинг асарларига хос бўлган соддалик, аслида, соддалик эмас; у китобхон 
билан сичқон-мушук ўйнашни ёқтирмайди, лекин ҳийла-найранг ишлатишга уста. У бирор 
фикрни-да яланғоч ҳолида айтмайди, кўп ишлатиладиган сўзлар-иборалар бадиий мақсадга 
заҳа етказмайди: асосий бадиий мақсад эса —  инсон қалбига эзгуликни муҳрлашдир; 
қанчалик мушкул бўлмасин охир-оқибатда эзгуликнинг тантана қилажагига инонтиришдир. 
У ҳеч қачон ёлғондакам жилмайиб турадиган сийқа —  титиғи чиққан оптимист бўлган эмас. 
Шунинг учун ҳам унинг китоблари бугуиги кунда севиб мутолаа қилинмоқда.

Ҳалол яшайдиган, фақат виждонан мушоҳада юритадиган энг оддий, энг одми одам биз 
учун маънавий баркамоллик намунаси бўлиб хизмат қилиши мумкин. «Кукарачани мен ҳам 
эсладим. Тўғрироғи, 1979 йилнинг 12 октябрь куни тунги 12 да —  иккинчи инфаркт хуруж 
қилмасидан ярим соат олдин уни тушимда кўрдим. Ёч алҳазар! Кукарача ҳалиям ўша-ўша: 
йигирма бир ё йигирма икки ёшда эмиш, мен эсам элликдан ошиб кетганман; у эса ҳамон 
менга насиҳат қилар ва йўл-йўриқ кўрсатармиш...», дейилади қиссанинг охирида.

«Тирикликнинг асл мезони нима?» Кўҳна тбилисилик милиционер бизни шу ҳақда 
ўйлашга мажбур этади. У ҳаддан ташқари гўл —  ишонувчан бўлгани ёки машъум муҳаббати 
туфайли ҳалокатга учрамади —  у инсоний эътиқоди туфайли, инсонга бўлган қизғин 
муҳаббати туфайли қурбон бўлди.

«Кукарача» қиссаси ҳақида гап бошласанг, беихтиёр панд-насиҳат қилишга тушиб 
кетасан. Узр. Қисса Нодар Думбадзега хос бўлган қувноқ, енгил руҳда, дилида ўқувчига 
айтадиган гапи бўлган санъаткор қалами билан ёзилган. Муаллиф насиҳатгўйлик қилмайди, 
ҳадеб ақл ўргатавермайди, лекин мен ўз тажрибамдан биламанки, қиссани мутолаа қилган 
одам шубҳасиз таълим олади. Сиз ҳам, ҳурматли журналхон, Тбилиси шаҳрида кечадиган 
қувноққина, ғамгингина қиссани ўқигач, фидокорлик, олижаноблик —  умрнинг туб моҳияти 
ҳақида гап кетса, нечоғлик собит бўлмоқ лозимлиги хусусида танангизга бир кенгашиб 
кўринг.

Александр РУДЕНКО-ДЕСНЯК.
Москва шаҳри

Александр РУДЕНКО-ДЕСНЯК. «Дружба народов» журнали бош редакторининг ўринбосари, 
адабиётшунос ва таржимои.

Ушбу сўзбоши «Ешлик» учун махсус ёзилди.
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—  Иосиф Виссарионович ўргатган-да, —  двб жавоб берган- 
миш.

Кукарачадан, шу гаплар ростми, деб сўрашса, аниқ жавоб 
бермайди, «ҳа» ҳам демайди, «йўқ» ҳам демайди.

—  Қаёқда... Аммо-лекин орденни нима учун олганимни 
гапириб беришим мумкин... —  деб у бир ҳикоясини юзинчи 
марта ҳам такрорлайверарди.

...Шундоқ бўладики, Кукарача ўэ танки билан ҳандаққа 
тушиб кетади. Минг уринмасин, ўрадан чиқолмайди, ўзимизни- 
киларга ҳам хабар қилолмайди. Тинкаси қуриган Кукарача 
уйқуга кетади. Бир маҳал танк атрофидан ғала-ғовур эшитила- 
ди: тирқишдан қараса —  ана холос! Финлар иккита енгил танк 
билан Кукарачанинг танкини шатакка олиб, тортиб ётишибди! 
Кукарача миқ этмай ўтираверади. Ниҳоят, финлар танкни 
ҳандақдан чиқазиб, ўзлари эгаллаб турган жойга олиб 
кетишади. «Э, йўқ, —  дейди Кукарача ўзига ўзи, —  бунақаси 
кетмайди!.. Сенларга асир тушиб бўпман!..» У шундай дейдию 
танкни ўт олдйради, шартта орқага бурилиб, газни охиригача 
бй<«и... Финлар эс-ҳушларини йиғиштириб олгунларича, 
уШ ^инг иккита енгил танкини судраб жўнаб қолади... Шу 
«^&зда ўзимизникилар турган маррага етиб келади. Тўғри, 
финлар танкларидан сакраб тушиб, қочиб қолишади, ҳа майли, 
садқайи сар! Шундай қилиб, душманнинг бус-бутун иккита 
танки Кукарачага ўлжага қолади.

Шу ерга келганда Кукарача ҳикоясини тўхтатади. Климент 
Ворошилов билан бўлган суҳбатнинг маэмуни ҳар гал 
сирлигича қолаверади.

Каллаи саҳарлаб Цхнетидан' Тбилисига тушган қатиқфу- 
рушлар эшакларини Марта холанинг ҳовлисида қолдириб, 
ўзлари сут-қатиқ солинган банкаларга тўла хуржунларини 
елкаларига ташлашарди-да, «Қатиқ сота-ма-ан, кимга сут кера- 
ак1», дея бақирганча шаҳар кўчаларига таралиб кетишарди.

Тушдан кейин, сут-қатиқларини сотиб бўлишгач, улар яна 
ҳовлига тўпланишар, узун тахтастол атрофига ўтирволишиб, 
Кахетия виносини эрмак қилишар, қадаҳ сўзлари орасида кун 
бўйи кўчада эшитган янгиликлари ва ҳар турли олди-қочди- 
лардан бир-бирларига сўзлаб беришар эди.

Биз Марта холанинг ҳовлисини «карвонсарой» дердик. 
Баъзан цхнетилик қатиқфурушлар эшак пойга ташкил қили- 

^ц||(РДи- Старт жойи —  ҳовли дарвозаси, марра —  ҳовлининг 
я  *  девори, оралиқ —  25— 30 метр. Чавандозликка бизни —  
(Йзлаларни ёллашарди. Ютган бир банка қатиқ оларди, 
ютқазган эса ўлгудай масхара бўларди. Гарданига бир мушт 
ҳам ерди.

Табиийки, ҳар бир эшакнинг ўз номи бор эди, лекин биз 
уларни эгаларининг исми билан атардик.

...Ўша куни ширакайф қатиқфурушлар ҳам пойгада қатнаш- 
моқчи бўлишди. Беш сўм ганак тикилди.

Мен Китесга, Натела —  Аршакка, Дуду —  Шакрога, Ира- 
ча —  Имедога, Костя-грек —  Халватга минволдик. Бошқа 
эшаклар эса биринчи турда қатнашмаётган эди —  пойга 
йўлининг эни шуни тақозо қиларди. Марта хола билан 
мусобақада қатнашмаётган эшакларнинг эгалари ҳакамлик 
қиладиган бўлишди.

Марта хола учгача санадию пойга бошланди. Бир гала эшак 
қулоқларини чимирганча тапира-тупур қнлиб маррага интилди. 
Қизишиб кетган қатиқфурушлар ҳай-ҳайлаб бизга ҳам, 

Ь Э1'лакларга ҳам далда беришарди:
Х-хи, ҳаром ўлгур, еган арпангни оқла!
Ҳой бола, сағринига ўтир, тезроқ чопади!

‘ — Эшак эшаклигини қиларкан-да! Нуқул орқага тисарила- 
ди-я! Биқинига теп, биқинига!

—  Э, қойил! Зўр қиз экан! Тан бердим) Қандини урсин!
—  Ҳе, лапашанглар! Қиз болачалик бўлолмадинглар-а! 
Нателага бир банка қатиқ тегди, Аршак беш сўмлик бўлди,

мен гарданимга бир мушт едим... Энди иккинчи турни 
бошламоқчи бўлиб турувдик, ҳовлига ранги докадек оқариб 
кетган Зевара чопиб кирдию ҳўнграб юборди:

—  Кукарачани ўлдиришибди!
Ҳамма турган жойида қотиб қолди. Фавқулодда бу 

сукунатдан ҳатто дарахт шохларида чирқиллаётган чумчуқлар- 
нинг ҳам уни ўчди.

Зевара сал ўзини босиб олгач, яна ўша гапни такрорлади:

Цхнети — Тбилиси яқинидаги қишлоқнинг номи.

—  Кукарачани ўлдиришибди, ҳой одамлар!.. —  деди у ва 
қуруқшаб кетган лабларини тили билан бир намлаб олди.

—  Ким? —  деб сўради узоқ сукунатдан сўнг Марта хола.
—  Билмайман, —  дея елкасини қисди Зевара.
—  Қаерда? —  деб сўради яна Марта хола.
—  Кабулети тепалигида, —  деди Зевара қўли билан ўша 

томонга ишора қилиб.
—  Инганинг уйидами?
Зевара унсиз тасдиқлади. Марта хола бошидаги рўмолини 

сидириб олиб, ҳовлидан чиқиб кетди.
Орадан ўн минут ўтар-ўтмас кварталимизнинг жамики 

аҳолиси Инганинг уйи ёнига тўпланди.
Санитарлар билан иккита милиционер замбилда Кукарачани 

олиб чиқишди. У беҳуш эди. Кўкрагининг ўқ тешган икки 
жойидан ҳануз қон силқиб турарди. Замбил билан ёнма-ён 
ранг-рўйи бир аҳволда Инга келарди. У ҳадеб замбилга 
энгашар, даҳшатдан бақрайган кўзларини қонга бўккан 
докадан узмай пичирларди:

—  Ўлма, Кукарача, мени адо қилма! Онамнинг руҳини 
ўртага солиб илтижо қиламан, Кукарача, ўлма! Менинг айбим 
йўқлигига ким ишонади?! Кукарача, қадрдоним, ўлма, ўтина- 
ман!..

Замбилни теэ ёрдам машинаси ёнига олиб келган пайтлари- 
да Кукарача кўзларини очди.

—  Кукарача, азизим, ўлма!.. —  Инга шундай деб замбил 
ёнига тиз чўкди.

Кукарача тепасида энгашиб турган одамларга маъюс кўз 
югуртириб чиқди.

—  Ўлма, Кукарача, ўлма, ёлвораман! —  деб такрорлади яна 
Инга. —  Хароб бўламан, гапимга ишонишмайди!..

—  Бас қил! —  дея шивирлади Кукарача. —  Кет бу ердан! 
Сен бу ерда йўқ эдинг... эшитяпсанми? Кет!..

—  Кукарача! —  Инга Кукарачанинг қўлига лабларини бос- 
ди. —  Азизим...

Кукарача энди унинг гапларини эшитмас, нигоҳи билан 
кимнидир изларди. НиҳОят, уни топгач:

—  Давид! —  деди.
Оломон орасидан район милиция бўлимининг бошлиғи 

сирғалиб чиқди.
—  Давид, ўзинг биласан, бу жувон —  менинг хотиннм. 

У юзидаги кўзёшларидай мусаффо аёл... Биласан-ку, ахир...
Давид бош силкиди. Кукарачанинг қуруқшаган лабларига 

ним табассум югурди.
—  Инга, —  деди у, —  кўз олдимни туман қоплаяпти... пушти 

ранг туман... Сени кўролмаяпман... Эҳ, Муртало, номардлик 
қилдинг-а, ярамас... —  Кукарача афсус билан бош чайқади, 
кейин кўзларини Ингага қадаб, қўлини унинг юзи томон узатди. 
Қўл ҳавода бир лаҳзагина муаллақ турди-ю, сўнг гўё биров 
зарб билан кесиб ташлагандай «тўп» этиб замбилга тушди.

Кукарача —  милиция лейтенанти Георгий Тушурашвили —  
заррача ҳам инграмасдан, бир оғиз ҳам гапирмай, кулимсираб 
жон берди... VI ' . - . -ь -

Янги уйимизга келган биринчи меҳмон (биз Анастасьев 
кўчасидан академик Марр номидаги кўчага жойлашган бинога 
кўчиб ўтган эдик) баланд бўйли, буғдойранг, хушсурат 
милиция лейтенанти бўлди. Ойим эшикни очиши билан 
у таклифни ҳам кутиб ўтирмасдан ичкарига кирдию тўппа- 
тўғри ошхонага бориб, табуреткага ўтирди.

—  Кимсиз, нима керак сизга? —  деб сўради нотаниш 
кишининг сурбетлигидан довдираб қолган ойим.

—  Мен, муҳтарама... —  дея лейтенант дудуқланиб қолди.
—  Анико! —  деди ойим.
—  Мен, ҳурматли Анико, Грузия ССР Ички Ишлар Халқ 

Комиссарлиги Тбилиси шаҳар Оржоникидзе район милиция 
бўлимининг участка инспектори Георгий Тушурашвили бўла- 
ман, лақабим Кукарача! —  деб жавоб берди у бидирлаб.

—  Лақабингиз худди узукка кўз қўйгандай ярашибди 
сизга! —  деди ойим хахолаб.

—  Ҳа... табиат қора рангни мендан аямаган.
—  Тўппа-тўғри.
—  Сиз ҳам Кукарача деяверишингиз мумкин.
—  Шу гапни айтгани келувдингизми?
—  Йўқ, албатта. Районимизда яшайдиган ўспиринларни 

рўйхатга олиб юрибман. Менга уларнинг мактаб ва оиладан 
ташқаридаги ҳаётига кўз-қулоқ бўлиб туриш топширилган. —
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Шундай деб Кукарача чарм сумкасидан қалин дафтар билан 
қалам олди.

—  Ҳурматли... э-э... Кукарача, мабодо бошқа жойга келиб 
қолмадингизми? —  деб сўради ойим.

— Йўқ, нега энди! Марр кўчаси, 2-уй, биринчи йўлак, 
тўртинчи қават, 8-квартира, Владимир Иванович Гуриели. 
Тўғрими?

—  Худди ўзи! Лекин эрим райкомнинг биринчи секретари. 
Оиламизнинг милицияга бирон боғлиқ жойи йўқ, бўлиши ҳам 
мумкин эмас. Токи мен тирик эканман, ўғлимнинг тарбиясига 
бировнинг аралашувига ҳам зарурат йўқ! —  Ойимнинг юзи 
бўғриқиб кетди. —  Сизга маслаҳатим шуки, бамаъни оила- 
ларнинг эшигини тақиллатиб юргунча, безори ва ўғриларга кўз 
қулоқ бўлинг. Ҳа!

—  Унақа деманг, ҳурматли Анико! —  деб жавоб берди 
Кукарача хотиржамгина, дафтарини ёпаркан.

—  Нима деяётганимни яхши биламан! Ўғлим ҳали ўн иккига 
ҳам тўлгани йўқ. Хатга туширишнинг нима кераги бор?

—  Унақа деманг, ҳурматли Анико! —  деб такрорларди 
лейтенант.

—  Тўтига ўхшаб, «унақа деманг», «унақа деманг» дейишни 
қаёқдан ўргана қолдингиз ўзи?! Илтимос, бунақа ишлар билан 
иккинчи бошимни қотирманг! —  Ойим ўрнидан турди. Лейте- 
нант ҳам қўзғалди.

—  Илойим, менга ишингиз тушмасин... Аммо-лекин, очиғи- 
ни айтишим керак, ўғлингиз тенги пайтимда яшириқча папирос 
чекканман, кварталимиздаги болалар билан қарта ўйнаганман, 
ҳатто билагимга нина билан гул ҳам солиб ташлашган! Мана! —  
Кукарача енгини шимариб кўрсатди.

—  Аъзойи баданимга деяверинг! Кўриниб турибди! —  
Ойим уни яна калака қилди.

—  Нима ҳожати бор, ҳурматли Анико! Сиз билан уришгани 
келганим йўқ уйингизга...

—  Ҳа, яхши, яхши. Омон бўлинг! —  деди ойим паст тушмай.
—  Хайр! —  Кукарача эшикка қараб юрди. Мен йўлакда 

ҳамма гапни эшитиб турган эдим. Ойимнинг бунақа дағаллик 
қилганини ҳеч қачон кўрмагандим. Кукарача ёнимдан ўтаётиб 
бирпас тўхтади-да, юзимни силаб;

—  Исминг нима? —  деб сўради.
—  Тамаз! —  дедим мен ижирғаниб ва ўзимни орқага 

ташладим.
—  Раҳмат, қўлимни тишлавомадинг! —  деб жилмайди Кука- 

рача ва эшикни аста ёпиб чиқиб кетди.
—  Сурбет! —  деб қичқирди ойим унинг орқасидан.

Кукарача уйимизга келиб кетганидан кейин орадан бир ойча
вақт ўтгач, бошқа бир воқеа юз берди.

Биз Варазисхеви кўчасидан Вэри соҳилига тушдик, ҳайвонот 
боғининг деворидан ошиб ўтиб, каттакон ёнғоқ дарахтининг 
ёнига келиб қолдик.

— Бўла қолинглар! —  деб пичирлади Кучико елкасини 
тутиб.—  Бир қўйин-бир қўйиндан ёнғоқ ўғирлаймиз!

Мен унинг елкасига чиқиб, эгилиб турган бир шохга 
осилдим-да, дарахт тепасига ўрмаладим. Кетимдан Дуду, 
Костя-грек, Ирача, ва ниҳоят, Кучиконинг ўзи ҳам ёнғоққа 
чирмашишди.

Овоз чиқазмай, тез ишга киришиб кетдик. Ўн беш минутда 
қўйинларимиз ёнғоққа тўлди.

—  Бўлди! Тушдик! —  деб буюрди Кучико.
Апил-тапил пастга тушиб, девордан аранг ошиб ўтдик ва 

соҳил ёқалаб олдинма-кетин юқорига қараб йўрғаладик.
—  Тўхтанглар, келдик! —  деб буйруқ берди яна Кучико.
Биз чоғроққина бир дамба олдида тўхтадик.
—  Тўкинглар!
Ҳаммамиз қўйнимизни бўшатдик. Ўмарган ёнғоғимиз бир 

уюм бўлди.
—  Бошладик!
Ҳар биттамиз иккитадан силлиқ тошни ушлаволиб, жон- 

жаҳдимиз билан ёнғоқ чақишга тушдик: ҳар урганимизда 
пўстлоғидан сув сачрайвериб, ҳаш-паш дегунча юз-қўллари- 
миз қоп-қорайиб кетди.

—  Бўлди, ташладик!— деди Кучико.
Бўтқа бўлиб кетган ёнғоқни йиғиштириб олиб, сувга 

ташладик-да, нафасимизни ичимизга ютиб кута бошладик.
Бир минут ўтди, икки минут ўтди... Беш минут ўтди... Ва 

ниҳоят, сув сатҳида заҳарланиб тўнкарилиб қолган битта 
балиқнинг оппоқ қорни кўринди. Сал ўтмай яна икки-учтаси

пайдо бўлди. Орадан бир неча минут ўтгач, балиқ деганингиз 
бодроқ бўлиб кетди. Натижа кутганимиздан ҳам зиёда эди. ; 
Эҳтиёткорликни ҳам унутиб, бараварига ўзимизни сувга отдик ' 
ва қий-чувлашиб чалажон балиқларни тера бошладик.

—  Ма, ушла!
—  Бу меники!
—  Қорнидан ушла!
—  Қойил, Кучико!
—  Ким ўргатди сенга!
—  Ўзим ўйлаб топдим!
—  Оббо сен-эй!
Шодон қийқириқларимиз ярим соатгача давом этди. Ниҳоят, 

ҳамма балиқларни териб бўлгач, обдан тинкамиз қуриб, ( 
шалаббо аҳволда қирғоққа чиқдигу чўзилиб қолдик. Кейин I 
Кучико балиқларни ҳаммамизга баравар тақсимлади, кетидан: Е 
мабодо биров, балиқни қаердан олдинг, деб сўраса, қармоқ 1 

билан тутдим, дейсанлар, деб огоҳлантириб ҳам қўйди.
Ҳаммамиз кўтаринки бир кайфиятда уй-уйимизга тарқалдик. I
Ойим мени —  юз-қўлларим қоп-қора, уст-бошим жиққа 

қўйним тўла балиқ, исқирт бир аҳволда кўриб, қўрқиб ксЗРГФ.
—  Нима бало қилдинг? Афт-башарангни қара! Бал\ . 

қаёқдан олдинг?
—  Дарёдан ушладик... Ҳаммасини ўзим қармоқ билан к 

тутдим!
Ойим балиқларни ташлаб юбормоқчи ҳам бўлди, лекин мен | 

роса ялиниб-ёлвордим. Шундан сўнг ойим уларни тозалаб, § 
унга белади-да, кунгабоқар мойига жазиллатиб қовурди. 6 
Пишган балиқдан ўзи ҳам татиб кўрдию: «Ие, ширин-ку!», дея 1 

ликопчани олдимга суриб қўйди.
*—  Ол!
Сўнгги балиқни еб тугатганимда бирдан эшик қўнғироғи | 

жиринглаб қолди. Ойим эшикни очди: қўлида ғаров қармоқ, | 
жилмайганча Кукарача кириб келди.

—  Салом, ҳурматли Анико! Мумкинми? —  деди у тавозе 
билан.

—  Кираверинг! —  Ойим бу гал анча юмшоқ муомала 4 
қилдию думалоқ стол ёнига бориб ўтирди.

Кукарача қармоқни деворга суяб қўйди-да, чарм сумкачаси- 
дан қизил муқовали китобча олиб, ойимнинг рўпарасига 
ўтирди. М Ш

—  Хўш, эшитаман, ҳурматли Кукарача? Анови ғаровиж 
нимаси? —  деб сўради ойим.

—  Ҳозир тушунтираман... Ғаров —  оддий қармоқ, манави 
китобча эса —  Жиноят кодекси.

—  Шунақа денг... Лекин бу нарсаларни менинг уйимга нима  ̂
дахли бор?

—  Қармоқ билан, маълумингизким, балиқ овланади, Жино- 
ят кодекси билан эса —  одам тутилади...

—  Менга қаранг, лейтенант, илтимос, топишмоқларингизни 
қўйинг. Очиғини айтаверинг, сизга нима керак ўзи? —  деди 
ойим энсаси қотиб.

Аммо Кукарача индамай китобчани варақлайверди. Ниҳоят, 
керакли жойини топиб, ойимга қаради:

—  Ижозатингиз билан манави муқаддас китобда нима деб 
ёзилганини бир эшитиб кўрайлик... Ўтиринг, йигитча! —  
Бирдан у менга мурожаат қилиб қолди. Кўнглим нохуш бир 
нарсани сезди-ю, аммо сир бой бермай, секингина стОл ёнига 
ўтирдим. Кукарача давом этди: — Давлат мулки қасддан 
нобуд қилингани, яъни ёнғоқлар ваҳшийларча талон-тйро| 
этилгани ҳақида ҳозирча индамайман. Нисбатан енгил^с. - 
жиноятлардан бошлаймиз... Хўш, 175-модда... «Балиқ ва бошқа 
жониворларни ғайриқонуний йўл билан овлаш». Хўш-хўш... 
Мана: «Портловчи ёки заҳарли моддалар ёрдамида ов қилган 
шахслар тўрт йилгача озодликдан маҳрум қилинади...»

Кукарача китобчани ёпиб, менга қаради.
Шундагина ҳаммасини тушундим. Аъзойи баданимни совуқ 

тер босди. Кучико, тилингларни тийинглар, деб бекорга 
огоҳлантирмаган экан-да. Мен тентак балиқдан кўриб ётиб- 
ман! Ер ютсин шу балиқниям! Ҳамма гап уни қандай тутишда 
экан! «Заҳарли модда...»

Мен ойимга қарадим. У ранги қув ўчганча ўтирар, нигоҳини 
мендан узмасди. Чидаёлмай, бошимни эгдим.

—  Хўш, нима қилишим керак энди? —  деди Кукарача.—  
Балиқларни мусодара қилишнинг иложи йўқ, жиноятчи оғзини 
артиб бўпти...
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Ойим шартта ўрнидан турди-да, биттагина балиқ қолган 
ликопчани Кукарачанинг олдига келтириб қўйди.

—  Мана, марҳамат! Мебеллар билан пианинони мусодара 
қилмассиз ҳархолда. Ёнғоқ масаласига келсак, қуритилган 
ёнғоқ билан тўлайман... Совет Иттифоқида балиқ овлаган одам 
жазога тортилишини билмас эканман!

—  Унақа эмас, ҳурматли Анико! Портловчи ёки заҳарли 
моддалар ёрдамида балиқ овлаганлар жазоланади! Қармоқ 
билан бўлса, марҳамат, ҳоҳлаганингизча тутаверинг!

—  Сизлар нима билан тутдинглар? —  деб сўраб қолди ойим 
мендан.

Миқ этмадим.
—  Улар сувга янчилган хом ёнғоқ ташлаб, анча-мунча 

балиқни қириб ташлашган.
Ойим ёнимга келиб, иягимдан ушлади.
—  Ростми шу гап?
Мен бош ирғадим. Ойим қулоғимдан ушлаб шунақанги 

бурадики, чинқириб юборишимга сал қолди; Кукарачадан 
уялганимдан тишимни тишимга босдим.

— Албатта, рост! —  деди Кукарача. —  Ўз кўзим билан 
кўрдим!

-— Қўйинг-э! —  деди ойим хафа бўлиб. —  Кўриб, индамай 
туравердингизми? Энди келиб насиҳат қилганингиз нимаси?

—  Ўлай агар, Анна Ивановна, бунақа нарсани, яъни хом 
ёнғоқ билан балиқ тутишни биринчи кўришим эди! Маҳлиё 
бўлиб қолибман! Кейин вақт ўтган эди... Энг ёмони —  
дарёнинг этак томонида жуда кўп майда балиқлар нобуд 
бўлган! Бу машмашада ўғлингиз билан баб-баравар гу- 
ноҳкорман. Мени ҳам қулоғимдан чўзинг! —  У шундай деб 
ойимга қулоғини тутди.

—  Тентаквой! —  деди ойим жилмайиб ва ошхонага чиқиб 
кетди.

—  Хўш, тушундингми энди? —  дея мурожаат қилди менга 
Кукарача. —  Сенга қармоқ олиб келдим. Бундан кейин балиқ 
овига борганларингда мени ҳам олиб кетинглар. Агар 
хоҳласанг, иккаламиз борамиз. Чувалчангни ўша ердан 
топамиз, ҳайвонот боғида тиқилиб ётибди. Аслида, бу балиқ 
пашшага кўпроқ илинади. Шунақа! —  У ўрнидан турди, китоб- 
часини сумкага солиб, ойимни чақирди: —  Анна Ивановна, 
қолган балиқ мусодара қилишга ҳам арзимайди, яхшиси, еб 
қўя қоламан! Бир стакан вино берсангиз зўр бўларди! Нимага 
деганда, бу жиноятга шерик сифатида ўзим жавоб беришимга 
тўғри келади.

Ойим шу заҳоти бир шиша вино билан стакан опчиқиб, 
Кукарачани столга таклиф этди. Ўзи ҳам иягини иккала кафтига 
тираганча унинг рўпарасига ўтириб олди.

—  Нон-чи?
—  Раҳмат, кераги йўқ... —  Кукарача балиқни думидан 

ушлаб, бутунича оғзига солди. —  Оҳ-оҳ! Ажойиб балиқ! —  
Сўнг стаканга вино қуйиб, ўрнидан турди ва хотирамга бир умр 
михланиб қолган ушбу қадаҳ сўзларини айтди: —  Қадрли Анна 
Ивановна! Кулимсираб вино кўтариб чиққанингизда онамга 
шунақаям ўхшаб кетдингизки... Онажонимни эслатганингиз 
учун сизга мингдан-минг раҳмат!

—  Неччига кирдинг, Кукарача? —* деб сўради Ойим.
—  Йигирма иккига.
—  Уни қара-я, сендан атиги саккиз ёш катта эканман холос, 

тентаквой! —  дедию ойим эрта оқариб кетган сочларини силаб 
қўйди.

—  Мени кечиринг... —  Кукарача энгашиб ойимнинг қўлини 
ўпди. Ойим хўрсинди, синиқ бир жилмайди-да, хонадан чиқиб 
кетди.

Кукарача бир оз каловланиб турди, сўнг шартта бурилиб 
жўнаб қолди.

Кукарачани милиция бўлимининг бошлиғи чақиртирди. 
Орадан беш минут ўтгач, у Давид Сабашвили кабинетига кириб 
борди.

—  Мана, келдим. Нима гап?
—  Менга қара, қачон тартибга ўрганасан, а? «Мана, кел- 

дим» эмиш! Бошлиққа қандай рапорт бериш керак? «Ўртоқ 
майор, лейтенант Тушурашвили буйруғингизга биноан келди!» 
Уқдингми? —  деди Давид зарда билан ва қўлидаги папкани 
стол четига ташлади.

Кукарача ирғиб ўрнидан турди. Қаддини ғоз қилиб, честь 
берди:

—  Ўртоқ майор...
—  Ҳа, майли, қўяқол!
Лейтенант стол ёнига ўтирди.
—  Ғалати одамсан, —  деди Кукарача хафа бўлиб, —  бег 

ларнинг олдида-ку худди генералдай бошимга кўтара* 
Лоақал ёлғиз қолганимизда мундоқ одамга ўхшаб, дўсь 
гаплашсак бир нарса бўладими?

—  Дўстлик ўз йўлига... уйда, кўчада, ресторанда марҳа^
Бу ер ишхона, оғайни! Шундоқ ҳам ҳар куни нарком 
устимдан думалоқ хат тушади —  Сабашвили атрофига о 
оғайниларини тўплавоган, деган мазмунда...

Давид папирос тутатиб, Кукарачага ҳам узатди.
—  Чекмайман!
—  Қачондан бери?
■— Кечадан бери...
—  Соғ ўлмоқчиман дегин? —  деди кулиб Давид ва эндь 

ёндирган папиросини кулдонга босиб ўчирди.
—  Ким шикоят қиляпти?
—  Э-э, ким эринмаса, кимни саводи бўлса, ҳаммаси ёзг*
—  Ўшаларга, «Ҳў ноинсофлар, нотаниш, бегона одам$| 

милицияга опкелиб, тағин қўлларига қурол ҳам 6 Г 
қўяйми?!», демайсанми?

—  Айтишга осон, —  деди Сабашвили қўл силтаб. —  
ҳали билмайсан унақаларни. Ма, ўқи. Коллектив ариза. Тек 
Қизни чақиртир. Яхшилаб гаплаш...

Кукарача аризани олди.
«Тбилиси шаҳар Оржоникидзе район милициясининг бо 

ғи ўрт. Д. Сабашвилига.
Кобулети тепалигидаги 137-уйда яшовчилардан.
Коллектив ариза.
Сизга шуни маълум қиламизки, қўшнимиз Инга Лалиаил 

ахлоқсиз. Чекади. Кечаси соат икки-уч-тўртларда ҳам уй» 
стаканларнинг жаранги, уят сўзлар ва беҳаё қўшж 
эшитилиб туради. У илгари бир неча марта судланган Мур 
деган кимса билан (ҳақиқий исм-фамилияси бизга номаъ 
дон олишиб юради. Ноқулай бўлса ҳам, халқ манфаа 
ўйлаб, ана шу қабоҳат уясидан қулоғимизга тўхтовсиз чал  ̂
турадиган беҳаё сўкиш ва қўшиқларни қайд этиб ўту 
мажбурмиз.

Сўкиш: фоҳиша, палид, пистон, олабўжи, тинтув, саг 
ўйинчоқ (қурол маъносида) ва ҳоказо.

Қўшиқлар: тўхта, жонгинам Зоя...
Фирибгар^ан, ҳой судья,
Уйинг куйЛн, илойим!
Нега тиқдинг турмага,
Нима мени гуноҳим!

ва ҳокаэо. I  
Я;

Илтимос, бизга раҳмингиз келмаса ҳам, келажагими41 
(болалар маъносида) раҳм қилинг, фаҳш ва разолатд ] 
қутқаринг». ■

Аризага саккиз киши қўл қўйган, битта иМзо қизил қалам! 
қўйилган. «Шу одам ёзган» деган ўй ўтди Кукарачани| 
кўнглидан ва беихтиёр жилмайиб қўйди.

—  Нега илжайяпсан?
—  Шундоқ, ўзим... 1
—  Куладиган жойи йўқ буни! Ингани яхши танийман. Б1 

ярамас билан айланишиб юрипти. Биласан уни —  Муртэ 
Жиноят устида қўлга туширолмаяпмиз-да, ўлгудай 4! 
пихини ёрган...

—  Кетишга рухсат этинг, ўртоқ майор! —  Кукарача ўрнид 
турди.

—  Рухсат... Ўзинг ҳам тоза хира бўпсан-да... —  деб тўнғ| 
лаб қўйди Сабашвили ва яна қоғозларини титкилашга ту|

Инга навбатчилик қиларди. Тунги соат ўн иккиларга я| 
дорихонага ўрта бўйли, юзи захил, совуқ, олифта, бир йи 
кириб келди.

Инга бир қарашдаёқ уни ёқтирмади, аммо сир бой берм 
дори солинган қутиларни тахлайверди.

—  Салом, яхши қиз! —  деди нотаниш йигит, тайёр дори 
бериладиган туйнукча олдидаги пештахтага тирсагини 
раркан.

1 Муртало —  ўғриларнинг лақаби. Маъноси: палид, ифлос о>
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—  Салом! —  деди Инга бошини кўтармай.
—  Бир минутга мумкинми? —  дея жилмайди йигит.
—  Хўш, хизмат? —  Инга туйнукча ёнига келди.
—  Бир ўзингмисан?
—  Мудир шу ерда. Бош провизор ҳам, —  деди Инга 

жўрттага.
—  Чақир икковини ҳам! —  деб буюрди нотаниш йигит.
—  Тайёр дори керак бўлса, ўзим беравераман, агар 

рецептингиз бўлса, қолдириб кетинг.
—  Нима дедим сенга!
Инганинг юраги орқасига тортиб кетди. «Қаёқдан пайдо 

бўлди бу турқи совуқ! —  деб ўйлади у. —  Шу тобда бирорта 
одам кириб қолсайди! Акс-да! Бир қарасанг —  харидорлар- 

I нииг кети узилмайди, бир қарасанг —  зоғ йўқ».
. Қиз эшик томонга қаради. Нотаниш йигит буни пайқаб, эшик 
олдига борди-да, тутқичда осилиб турган оқ тахтачани 
айлантириб қўйди.

—  Ана, бўлди: «Дорихона ёпиқ». Иш тугади! Энди бориб 
‘ м/ 'иринг билан провизорингни чақириб чиқ!

ж а  кабинет томон қараб юра бошлади. Нотаниш йигит унга 
Ш р Ь д и .

Улар кабинетга киришди. Хонада ҳеч ким йўқ эди.
Г  —  Ие, қани улар? —  деб сўради йигит кўзларини қисиб.

—  Кетиб қолишипти... Кўрмай қолибман... —  деди овози 
ктитраб Инга ва ўзини креслога ташлади.

—  Жуда соз! Энди ўзинг хўжайинсан.
I  —  Сизга нима керак ўзи? Айта қолсангиз-чи! —  Инганинг 
чрешонасидан совуқ тер чиқиб кетди.

Морфий! —  деди чўрт кесиб йигит.
Нималар деяпсиз? Менда морфий нима қилади? Пўлат 

диқда у... Мудир билади... Эртага келинг... —  Инганинг тили 
зўр айланарди.

Морфий «эртанни билмайди! Е ҳозироқ топиб берасан
’ ёки...
к Инга йигитнинг қон тўлган кўзларига қарадию рўпарасида 

.йтил турганига ишонч ҳосил қилди.
|— Ҳозир қўнғироқ қилиб;.. сўраб кўраман... —  У титроқ қўл 

-̂ гялан трубкани кўтарди.
Г  Нотаниш йигит бир қадам олдинга ташлаб, чўнтагидан пичоқ 
£&жазди. Бир нарса ширқ этдию пичоқ сопидан бамисоли 
1~1#ндай ханжар отилиб чиқди. Ўтакаси ёрилган Инга ба- 
икирмоқчи эди, аммо миқ этолмади —  йигит кафти билан унинг 
^1зини тўсди.
Э — Жим! Лекин қўрқма! —  У шундай деб бир зарб билан 

%̂1ефон симини узиб ташлади. —  Хўш, қаерда морфий? Бўла 
, қизалоқ!
нга худди уйқусираётган одамдай, ҳушсиз бир аҳволда 

бинет тўрида турган стол ёнига борди-да, ғаладондан икки 
чпула морфий олиб йигитга узатди. Нотаниш йигит креслога 

■егирдию шоша-пиша чўнтагидан икки граммли шприц со- 
линган қутичани чиқарди; чапдастлик билан ампулалар оғзини 
индириб, шприцни морфийга тўлдирди, сўнг чап енгини 
^имариб, шприц нинасини билагининг йўғон томирига суқди... 
Луроди ҳосил бўлгач, шприцни эҳтиётлик билан қутичага 
койлаб, чўнтагига солди, кейин бошини орқага ташлаганча 

сукутга кетди...
Бу даҳшатли манзарани қиз юрак ҳовучлаб кузатиб турди. 

Хонага бир неча дақиқа жимлик чўкди. Йигит қимир этмасди. 
Ь' \оят, у ўтирган жойида бир тўлғанди, кўзларини очиб: 
"З Хайрият... —  деб шивирлади.

Инга беихтиёр эшик томон қаради, аммо ҳеч ким 
кўринмади.

—  Хайрият, ўтиб кетди... —  деб такрорлади йигит: шундаги- 
на Инга унинг кўзларидаги паришонлик ва мамнуният 
ифодасини пайқади.

—  Бир синаб кўрмайсизми? —  дёб сўради йигит Ингадан. 
Қиз жавоб бермади. У юз берган воқеадан тамоман ҳанг-

■<1 нг бўлиб қолган, йигитнинг кескин ўзгариб кетган башараси- 
м кўз узолмасди. Вужуди таскин топган йигит эса сўзида 
|вом этди:

Сиз буни нималигини билмайсиз, тасаввур ҳам қилолмай- 
Гумиловдан бирор нарса ўқиб берайми? ёки Есениндан? 

лки Галактион маъқулдир? Қўрқиб кетдингиз-а?.. Арзимаган 
рсага диққат бўлишнинг нима кераги бор?.. —  Йигит аста 
нидан турди, ички чўнтагидан бир даста ўттиз сўмлик 

^қарди-да, Инганинг олдига қўйиб, эшикка қараб юрди. —

«Морфий» операцияси тугади. Хотиржам ухлайверишингиз 
мумкин. Мени кўкнори ёки банги деб ўйламанг. Рост, бир 
маҳаллар шунақа эдим. Кейин йиғиштирганман. Лекин ҳар 
замонда тортиб қолади... Ўрганган кўнгил-да... Дарвоқе, мен 
сизни танийман. Исмингиз Инга, Кабулети тепалигида, 137-уйда 
яшайсиз... Гап бундоқ, Инга: шу бугундан бошлаб ким сизга 
душман бўлса, менга ҳам душман бўлади, менинг душманла- 
рим... уларнинг ҳаммаси нариги дунёга равона бўлган... —  
Йигит орқасига қайрилиб, Ингага тикилйб қаради: —  Қимирла- 
манг. Қўлингизга чақалоқ тутқазиб қўйилса, нақ Биби 
Марямнинг ўзи бўларкансиз... —  У шундай дедию дорихона- 
дан чиқиб кетди.

Муртало Ингага севги изҳор қилмади. Бир йил давомида 
қишин-ёзин —  ҳар куни эрталаб Маратик исмли курд боласи 
Ингага Муртало номидан бир сават янги узилган қип-қизил 
атиргул келтириб турди. Ҳар ойнинг охирида эса соқол- 
мўйловсиз номаълум бир кимса унга минг сўм ташлаб кетарди.

—  Калбатоно, Муртало қарзини берворди, вақтида қай- 
тармагани учун узр сўради.

Махфий элчи шундай дердию Инга эс-ҳушини йиғиб 
ололмасидан ғойиб бўларди.

Бора-бора ўша кварталда истиқомат қилувчи йигитлар —  
Инганинг доимий жазманлари уни кўрганда маъноли жилмая- 
диган, қизга илгаригидан ҳам ортиқроқ эҳтиром кўрсатадиган 
бўлиб қолишди.

Инга кварталнинг дахлсиз қироличасига айланиб қолди. 
Муртало эса қорасини кўрсатмасди.

Вақт ўтган сайин Инганинг вужудини аллақандай мубҳам бир 
қўрқув, айни пайтда ғайришуурий қудрат, чексиз ғурур ва 
интизорлик туйғуси чулғай бошлади. Бу туйғу кундан кунга 
кучайиб борарди. Қалб азобларидан қутилиш, дардчил 
ҳиссиётларга барҳам бериш мақсадида Инганинг ўзи Муртало- 
ни қидириб топишга жазм қилди.

У бутун кварталга отнинг қашқаси бўлиб қолган олибсотар 
Анжеликаникига йўл олди. Бориб, бўлган воқеани унга ипидан- 
игнасигача гапириб берди.

Бўйин ва юзларини эрта ажин босиб, аъзойи бадани 
шалвираб қолган эллик ёшлардаги бу аёл Инга дардини айтиб 
бўлгунча аллақанча папиросни чекиб ташлади, ахийри қаттиқ 
йўтал тутиб, базўр нафасини ростлаб олгандан кейингина:

—  Пулларни нима қилдинг? —  деб сўради кўзида жиққа ёш 
билан.

—  Турибди. Бир тийинига ҳам текканим йўқ.
—  Ўн икки минг —  ҳазилакам пул эмас...
—  Нима қилишим керак энди?
—  Сарфлаш керак.
—  Мен буни айтаётганим йўқ.
—  Нима демоқчисан бўлмаса?
—  Ўзим нима қилсамикин? Шунга бошим қотиб қолди...
—  Ҳа-а-а... Очиғини айтсам, хунук ишга аралашиб қо- 

либсан...
—  Маслаҳат беринг, нима қилай?
—  Мен қаёқдан биламан? Кўҳли қизсан, дуркунгинасан... 

У сени хазон қилади... То тирик экан, бировни яқин йўлаттир- 
майди.

—  Нега энди? Дунёда қонун, милиция, жамоатчилик деган 
гаплар бор... Турма деган нарса бор, қолаверса.

—  Турма эмиш-а... Турма унинг учун қадрдон уйидай бўп 
қолган... Бошқаларини тан олмайди унақалар.

—  Шуми менга айтадиган гапингиз?
—  Ҳа.
—  Бундан чиқди, ундан қутулолмас эканман-да?
—  Ўзи юз ўгирмагунча қутулолмайсан.
—  Қачон юз ўгиради?
—  Менга ўхшаб тасқара бўлиб қолганингда.
—  Наҳотки бошқа чораси бўлмаса?
—  Бор.
—  Қанақа?
—  Ўлим.
—  Ким ўлиши керак?
—  Икковларингдан битталаринг. Энг яхши чораси шу.
—  Агар... мабодо... уни қамоққа олишса-чи? — деб сўради 

қўрқа-писа Инга.
—  Нимага асосланиб? У сенга бирор ёмонлик қилдими?
—  Йў-ўқ.
—  Нимага қамоққа олишади бўлмаса? Севгани учунми? Агар
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ошиқларни қамайверишса, инсониятнинг ярми ҳозир турмада 
ётган бўларди.

—  Бўлмаса мени у билан учраштириб қўйинг.
—  Ўзи олдингга келади.
—  Ортиқ кутолмайман.
—  Унда Нахаловкага бориб, Колани топ. —  Анжелика «гап 

тамом» дегандай ўрнидан турди.
...Кола билан суҳбат жуда қисқа бўлди.
—  Мурталоми? Нималар деяпсиз, калбатоно, Муртало жуда 

замонавий, олижаноб йигит.
—  Гапимни тушунмадингиз шекилли; қаердан топсам 

бўлади уни?
—  Бунисини билолмадим... —  деди Кола қўлларини икки 

томонга ёзиб. —  Унинг адреси —  бутун Совет Иттифоқи.
—  Хайр! —  Инга ўрнидан турди.
—  Омон бўлинг!

Янги йилни Инга ҳамкасблари билан бирга кутиб олди. Анча- 
мунча шампан ичди, роса қўшиқ айтди, рақсга тушди, хуллас, 
очилиб-сочилиб ўтирди. Тунги соат учларда шод-хуррам уйига 
қайтди, зиналардан сакраб-сакраб тепага кўтарилди-да, хона- 
сининг эшигини очди, пальтосини ечиб, чироқни ёқдию... донг 
қотиб қолди: турли-туман неъматлар ва шампан шишалари 
қўйилган стол ёнида Муртало ўтирарди. У Инга кирганда ҳам 
ўрнидан турмади, сўрашмади ҳам —  тамаки тутатганча жил- 
майиб ўтираверди.

Инга аста-секин ўзини ўнглаб олди. Дастлабки қўрқув ўрнини 
таскинми, шодпикми —  шунга ўхшаш бир ҳис эгаллади. Бир 
йилдан буён қидириб юрган одами ҳозир рўпарасида ўтирар, 
унга маъюс тикилар эди.

—  Кепсан-да, охири? —  деди Инга ва суянчиқсиз диван 
четига омонатгина ўтирди, қўлларининг титроғини яшириш 
учун ёстиқни олиб, тиззасига қўйди.

Муртало миқ этмасди.
—  Кепсан-да? —  деб такрорлади Инга. Энди овозида ҳадик 

ёки ғижиниш эмас, фақат синчковлик оҳанги бор эди.
Муртало бош ирғади. Кейин чаққон ҳаракат билан па- 

қиллатмасдан шиша оғзини очди, қадаҳларга шампан тўлди- 
риб, кўпиги тинишини кутиб турди, ниҳоят, қадаҳни қўлига 
олиб, Ингага юзланди:

—  Янги йил билан, Грузия қироличаси! Сени авлиё Биби 
Марямнинг ўзи асрасин!

■— Менга қара, қулфлоғлиқ хонага қандай қилиб кирдинг?
Муртало иккинчи қадаҳни ҳам қўлига олди-да, столни 

айланиб ўтиб, Ингага узатди. Қиз қимир этмади —  қўли 
титраётганини Муртало кўришини хоҳламади. Йигит қадаҳни 
унинг олдига қўйиб, яна стол ёнига қайтди.

—  Бу ерга қандай қилиб кирдинг? —  деб қайта сўради Инга.
—  Эшикни қулфламаган экансан, —  деб кулимсиради Мур- 

тало.
—  Ёлғон. Эшик қуфлоғлиқ эди. Ҳозир ўзим очиб кирдим.
—  Қайдам... Келдиму: «Сим-сим, оч эшигингни», дедим. 

Эшик очилди. Ўлай агар. —  Муртало шу қадар самимий 
гапирдики, ростдан ҳам шундай бўлган деб ўйлаш мумкин эди.

—  Яна ўша калимангни қайтариб, чиқиб кет.
Муртало индамади.
—  Мендан нима истайсан? —  деб сўради Инга.
—  Ҳеч нарса! —  дея хотиржам жавоб берди Муртало.
— Ҳеч нарса, эмиш. Гапингни қара-ю, мен ҳатто исмини ҳам, 

фамилиясини ҳам билмайдиган, ҳар куни бир сават атиргул, 
ҳар ойда минг сўмдан пул юбориб турадиган, бутун жазманла- 
римни мендан юз ўгиртириб, шаънимга доғ туширган одамга 
ҳеч нарса керак эмас эмиш... Гапир, кимсан, муддаонг нима?

—  Сендан ҳеч нарса сўраётганим йўқ-ку, —  деди Муртало 
мулойим оҳангда.

—  Мен сўраяпманми бўлмаса?
Инга шартта ўрнидан турди-да, жавон ёнига борди, ундан 

бир талай пулни олиб, Мурталонинг олдига ташлади. Йигит 
пулга қиё ҳам боқмади.

—  Агар қўлингдан келса, менга гулларимни қайтар, — деди 
у узоқ сукутдан кейин.

—  Нима???
—  Гулларимни қайтариб бер.
—  Эсинг жойидами?
—  Уч юз олтмиш беш сават. Ҳаммаси қизил атиргул, битта

ҳам оқи йўқ, —  деди Муртало ва бир кўтаришда қадаҳини 
бўшатди.

—  Мен сендан гул сўраган эмасман... Гулларинг қуриб 
бўлган. Пулинг эса —  ана, турибди: ўн икки минг. Бир тийинига 
ҳам текканим йўқ. Ол, ана!

—  Пул —  жонсиз қоғоз... Гулларим тирик эди...
—  Нимага шаъма қилаётганингни тушунмаяпман. Пулингни 

ол-у, туёғингни шиқиллат!
—  Мени соғлиғим учун ичсанг, майли, кетаман.
—  Сени ғирт ўғри, қотил, кўкнори, умуман, ярамас одам, 

дейишади.
—  Ҳа, шунақа дейишади.
-— Кимсан ўзинг?
—  Озод одамман, нимани хоҳласам, қачон хоҳласам —  

шуни қиламан.
—  Ёшинг неччида?
—  Ўттизда.
—  Нима учун ҳамма сендан қўрқади? ^
—  Чунки мен ҳеч кимдан қўрқмайман.
—  Ўшанда... дорихонада «йўқ» деганимда нима 

динг? —  деб сўради Инга.
—  Ўлдирардим! —  деди Муртало бошини кўтармай.
—  Энди-чи? £ V |
—  Агар уйингдан ҳайдасанг, ўзимни ўлдираман.
—  Мени-чи?
—  Сени ўлдирмайман.
—  Елғон.
Муртало чўнтагидан тўппонча чиқариб столга қўйди. 

Инганинг юраги орқасига тортиб кетди.
—  Қўрқитмоқчимисан?
—  Йўқ, ўлай агар.
—  Ёлғон! —  деди яна Инга ва Мурталога яқинлашди.
—  Хоҳласанг, сен мени ўлдир.
—  Мен бундай қилолмаслигимни яхши биласан, шунинг 

учун ҳам ботирлик қиляпсан.
—  Отавер. Мени ўлдирганинг учун сени жазолашмайди. 

Қайтанга мукофот беришлари мумкин.
—  Ўзингга ортиқча баҳо беряпсан.
—  Аксинча.
—  Бўпти! Энди кет! Майнавозчилик қилма!
—  Кетгандан кўра, ўлганим яхши.
Муртало яна қадаҳни тўлдирди.
—  Ҳозир бақираман,— деди Инга, лекин бундай қилолмас- 

лигини ўзи яхши биларди.—  Овозимни эшитиб, .^ўшниларим 
чопиб чиқишади.

—  Нечта қўшнинг бор?
—  Йигирмата! —  деди қиз ёлғондан.
—  Демак, бу ердан йигирмата жасадни олиб чиқишади.— 

Муртало шампан ҳўплади.
—  Қанча одамни ўлдиргансан? —  деди Инга овози титраб.
—  Санамаганман. Кимки шунга муносиб бўлса, ҳаммасини 

ўлдирганман...
—  Мен бунақа ваҳшиёна фалсафани ҳазм қилолмайман. 

Тезроқ чиқиб кет.
—  Бўғилма, Инга... Ахир сени қартада ютиб олганим йўқ- 

ку. Мен учун сен оллонинг марҳаматисан.
—  Эртагаёқ милицияга хабар қиламан.
—  Жа-а қўрқитвординг-ку! —  Муртало кулиб юборди,
—  Наҳотки ҳеч нарсадан қўрқмасанг? - Я Н И
—  Шу пайтгача фақат бир нарсадан: севги нималй^^/ 

билмай дунёдан ўтиб кетишдан қўрқардим... Энди эса 
қўрқмайман... Ҳозир мендан бахтиёр одам йўқ... Шунинг учун 
бугун ўламанми, эртага ўламанми —  менга барибир...

Муртало гапини тугатишга улгурмасдан Инга қулочкашлаб 
унинг юзига тарсаки тортиб юборди.

—  Сурбет экансан! Аблаҳ экансан! Ҳозироқ жўнаб қол! 
Шарманда қилма мени! Одамлар нима дейди?!

Муртало жойидан жилмади, аммо ранги докадек оқариб 
кетган эди.

—  Одамлар? Ким ўзи улар? Улар —  оломон. Эртага 
оёғингга йиқилиб, этагингни ўпишади, сени фаришта деб эълон 
қилишади...

Ғазаби жунбушга келган Инга яна Мурталонинг юзига мушт 
туширди. Бу гал жуда қаттиқ урди. Мурталонинг бурнидан 
тизиллаб отилган қон бирпасда дастурхонни бўяб ташлади. Қиз 
қонни кўриб, капалаги учиб кетди. Қандай қилиб ошхонага

Ч
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кирганини қам, қай алпозда сочиқ қўллаб чиққанини ҳам 
билмай қолди. Муртало ҳамон' ўша жойда ўтирарди-ю, 
бурнидан дастурхонга ҳамон қон томарди. Инга унинг юзига 
сочиқ босди. Мурталонинг лаблари қизнинг билагига ёпишди, 
таажжубки, қиз ҳам қўлини тортмади.

Инганинг хонасида тонггача чироқ ўчмади. Эрталаб, су- 
янчиқсиз диванда, кўчалик кўйлагида ғужанак бўлиб ётган Инга 
кўзларини очганида хонада ўзидан бўлак ҳеч ким йўқ эди. 
Дастурхондаги қон доғигина тунда ташриф буюрган ғалати ва 
қўрқинчли меҳмонни эслатиб турарди...

Марта хола истиқомат қиладиган уй ертўласидаги иккита 
хонани Моисей Шаптошвили эгаллаган эди. Хотини Ревекка 
билан ўн тўрт ёшли ўғли —  малларанг, сепкилдор Исҳоқ ҳам 
у билан бирга туришарди. Бу ерда бўёқчилик устахонаси ҳам 
бор эди.

Буюртмачилар билан ҳисоб-китобни Моисейнинг ўзи олиб 
борар, устахонадаги асосий ишни эса Ревекка билан Исҳоқ 
(цжаришарди.
- ^^тахона фаолияти кундан кунга кучайиб борарди. Ҳамма 
35$*Ганд эди. Ҳар куни эрталаб Ревекка тунги маҳсулотни 
ҳовлига олиб чиқиб, дорга ёйганида ранго-ранг кўйлаклар, 
рўмоллар, қийиқчалар, пешкашлар, пайпоқлар, сочиқлар ва 
бошқа рўзғор буюмлари шамолда чунонам ҳилпирардики, 
шунда Марта холанинг ҳовлиси денгиз сатҳида сузиб бораётган 
елканли кемага ўхшаб кетарди. Кеманинг хўжайини —  дарғаси 
Моисей Шаптошвили эди. Кемада матроСлар ҳам бор эди. 
Капитан уларга иш ҳақи сифатида... конфет улашарди. 
Азбаройи чиройли елканга ҳар турли суратлар чизиб, 
бўлмағур сўзларни ёзиб ташламасликлари учун шундай 
қиларди. Сезган бўлсангиз керак, ана шу матрослар биз —  
квартал болалари эдик.

Ҳа, Моисей Шаптошвилининг ҳаёти осойишта кечар, 
устахонаси ҳам соат янглиғ бир маромда ишлаб турарди. 
Аммо ўша йили ёзда, яъни Исҳоқ тўртинчи синфда сурункасига 
уч йил қолиб кетиб, ниҳоят бешинчи синфга ўтган пайтида 
«соат»га кўз тегди; унинг мусиқий садосига ваҳимали оҳанглар 
аралаша бошлади.

Қандайдир нобакор Ревекканинг қулоғига, эринг кўпдан 
буён Сванети кварталида яшовчи Ангелина деган аёл билан 

■■̂ н̂ олишиб юради, деб шивирлабди. Гўё Моисей даромаднинг 
' \|фмини унга элтиб берармиш: Ревекка ағдарма драп пальтода 

юрса, Ангелина ҳаммага қоракўл пўстинини кўз-кўз қилармиш.
Ревекка дардини ичига ютди. Аммо бир куни эрталаб 

уйқудан турган квартал аҳли ҳангу манг бўлиб қолди: Марта 
холанинг ҳовлисига осилган кўйлаклар, рўмоллар, қийиқчалар, 
пешкашлар, пайпоқлар ва бошқа рўзғор буюмларининг 
ҳаммаси қора рангга бўялган эди. Моисей Шаптошвилининг 
кемасида қора елканлар ҳилпираб тура^и.

Шаҳардан қайтган Моисей даставвал кўзларига ишонмади. 
У ғалати манзарага бир муддат гарангсираб қараб турдию сўнг 
матолардан бирини ушлаб кўрди, кафти қоп-қорайиб кетгач, 
бизни имлаб ёнига чақирди.

—  Тамаз, азизим, манови кўйлакнинг ранги қанақа?
—  Қора, Моисей амаки.
—  Гизик, музқаймоқ ейсанми? Ростини айт, қанақа ранги?
—  Қора-да, кўрмаяпсизми?!
—  Дуду, булар мени лақиллатишяпти, а? —  деди Моисей 

уудан мадад сўрагандай.
-.4 .■— Кайфингиэ йўқми ишқилиб, Моисей амаки?

У Д *- Бродзели, лоақал сен тўғрисини айт, бу лаш-лушлар 
қанақа рангга бўялган?

—  Кўздан қолганмисиз дейман, Моисей амаки?
—  Ревекка-а-а! —  деб чинқириб юборди бирдан Моисей 

бошига муштлаб.—  Газанда!
Ертўладан садо чиқмади.
Моисей зинапоядан пастга отилиб тушдию ичкаридан 

беркитиб олинган эшикни жазава билан тақиллата бошлади:
—  Очинглар, ярамаслар! Чиқинглар бу ёққа, қонхўрлар! 

Устинглардан керосин сепиб, ўт қўяман! Ендираман!
Охири бўлмагач, Моисей оёқларини ишга солди; бир амалаб 

эшикни синдириб ичкарига кирди, ана шундан сўнг ертўлада 
Ҳақиқий қиёмат-қойим бошланди —  фарёдлар, чинқириқлар, 
қарғишу сўкинишлар ҳамма ёқни тутиб кетди... Ҳовлига одам 
тўпланди, аммо ҳеч ким бу нопок ишга аралашишни истамади.

—  Кукарачани чақириш керак,—  деб қолди биров.
Орадан беш минутлар чамаси вақт ўтгач, лейтенант етиб

келдию ўзини ертўлага урди. Ҳаял ўтмай пастдан Моисейнинг 
чийиллаган овози эшитилди:

—  Войдод! Бўлди, бўлди!
Бирдан ҳамма ёққа сукунат чўкди.
Сўнг Кукарача ертўладан Моисейни қўлтиқлаб чиқди. Кема 

капитанининг ўнг чангалида Исҳоқнинг қизғиш сочидан бир 
тутам, сўл чангалида эса Ревекканинг тимқора сават сочидан 
қарийб ярмиси бор эди.

Кукарача Моисейни қўлтиқлаганча милиция бўлимига қараб 
кетди. Салдан кейин ҳовлига капитаннинг обдан дўппосланган 
оила аъзолари эмаклаб чиқишди. Улар чурқ этмай қора 
елканларни йиғиштириб олишдию худди шундоқ шарпасиз, 
ойим супургидай бўлиб ертўлага тушиб кетишди.

Кечқурун Кукарача кузатувида мулла минган эшакдай 
сўлжайиб Моисей қайтиб келди. Улар тўппа-тўғри ертўлага 
тушиб кетишди. У ерда нима гап бўлганини ёлғиз оллонинг ўзи 
билади. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, пастдан тўрт кишининг 
жўр бўлиб қўшиқ айтаётгани эшитилди. Қўшиқ эрталабгача 
тинмади. Кахетиянинг «Мравалжамиеряи Тбилисининг «бая- 
тинсига, мингрелларнинг «Арира»си гурияликларнинг «кри- 
манчули»сига уланиб кетди...

—  Меҳригиёси борми дейман-да, шу Кукарачани? Ақл 
бовар қилмайди-я! —  деди ойим таажжубланиб ва балкон 
деразасини ёпди.

Эвоҳ, қора елканлар машмашаси шу билан тугамади. Ўша 
унутилмас оқшомдан сўнг Моисей Марта холанинг ҳовлисини 
томошахонага айлантириб, деярли ҳар куни нағма кўрсатади- 
ган бўлиб қолди. У ғирт маст ҳолда уйига қайтар, оёғини базўр 
судраб ертўласига тушиб кетарди-да, ҳаял ўтмай жанжални 
бошларди.

—  Ангелинани сочидан ушлаб судрадим, дегин?.. Қоракўл 
пўстинига кислота сочиб юбордингми, а?..

Ёки бўлмаса:
—  Демак, сенингча, Ангелина фельдшер эмас, бузуқ хотин 

экан-да, а?.. Беморларнинг қўйнига кириб ётадими?.. Хўш, 
ўзинг кимсан?.. Гапир, ярамас!..

Ревекка эса тиз чўкиб, ялиниб-ёлворарди:
—  Қўй энди, бўлди, Моисей. Ундан кўра, манови пичоқни 

олиб сўйиб қўя қол. Ўлганим яхши бу кунимдан!

—  Дада, ойимга тегманг, жон дада. Тегманг, деяпман,—  
деб чирилларди Исҳоқ онасининг панасига яшириниб.

Кейин Кукарача пайдо бўлардию шу заҳоти Моисей қўйдай 
ювош тортиб қоларди.

Бир гал, якшанба куни, Моисей ҳаддан ташқари қутуриб 
кетди. Ревеккани ҳовли ўртасига судраб чиқди-да, эгнидаги 
кўйлагини сидириб ташлаб, қайиш билан савалай бошлади.

—  Кофтасини йиртиб ташладим, дегин?.. Эркакларнинг 
кўзини ўйнатиб, сийнабандини юлиб олдингми, а? Мана сенга! 
Мана сенга!

Исҳоқ қўлига битта тош олволиб, отасининг атрофида гир 
айланарди ва нуқул:

—  Дадажон, бас қилинг, урманг ойимни, бўлмаса ҳозир... 
Бас қилинг, деяпман, бўлмаса... —  деб чийилларди.

Моисей шартта орқасига ўгирилдию ўғлининг кетига 
шунақанги тепдики, бола икки метрча нарига учиб бориб, боши 
билан ерга тушди.

—  Ҳой яхшилар, тошбағирлар, қанақасизлар ўзи, инсо- 
финглар борми?! Ердам беринглар! Чақиринглар Кукарача- 
ни! —  деб бақира бошлади Ревекка. Худди унинг ноласини 
эшитгандай, қўққисдан ҳовлига Кукарача кириб келди.

Аммо шунда мўъжиза юз берди: Моисей лейтенантга 
бўйсунмади.

—  Яқинлашма! Ўлдираман! —  деб қичқирди у темир тўқали 
қайишини силкитиб.

—  Ташла қайишни!— деб буюрди Кукарача.
—  Яқинлашма, деяпман! —  деб такрорлади яна Моисей 

ўдағайлаб ва лейтенантнинг бошига қайиш билан солмоқчи 
бўлди. Темир тўқа Кукарачанинг қулоғи ёнидан шувиллаб ўтиб 
кетди.

Кукарача орқага тисарилди.
—  Жонингдан умидинг бўлса, яқинлашма! Яқинлашдинг —  

ўлдираман!— деди Моисей ҳамон қайиш ўқталганча.
Кукарача аста олдинга бир қадам ташлади, аммо бу гал 

қайишга чап беролмади. Тўқа зарбидан чап ёноғи тарс ёрилиб, 
тирқираб қон отилди. Аёллар додлаб юборишди. Кукарача
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тишини тишига босди. Лейтенантнинг юзидаги қонни кўрган 
Моисей баттар қутуриб кетди. У яна қайиш билан солди, тўқа 
тағин Кукарачанинг башарасига тегди. Шундан кейин нима 
бўлганини таърифлаш қийин. Ҳаммаси бир лаҳзада юз берди. 
Лейтенант Моисейни ёқасидан чангаллаб оёғини ердан узди- 
да, иягининг остига қаттиқ мушт туширди. Моисей Ревекканинг 
ёнига гурсиллаб йиқилдию ҳушидан кетди.

Кукарача унинг ёнига тиз чўкиб, жағини ушлаб кўрди, 
кўкрагига қулоғини босди, кейин ёқасини очиб, сув сўради. 
Шунда Ревекка оёғининг остида ётган қалин бир тахтани олди- 
да, бор кучи билан лейтенантнинг бошига солди. Кукарача 
чайқалиб кетди.

—  Ўлдириб қўйдинг-ку! Пушти паноҳимиздан жудо қил- 
динг-ку! Сен боқасанми энди етимчани? Бўйгинанг гўрда 
чиригур, қотил! — шундай деб, Ревекка тахтани яна кўтарди. 
Аммо Кукарача бу гал тахтани тортиб олиб, ҳовли этагига 
улоқтирди.

—  Қилмиш —  қидирмиш! — деди у рўмолчаси билан юзи- 
даги қонни артиб.

—  Моисейимни ўлдирдингми, а? Валинеъматимдан айира- 
диган сенми ҳали?! —  Ревекка тош кўтариб яна Кукарачага 
ташланди. ^

—  Тинчлантирсанглар-чи буни!— деб қичқирди Кукарача 
Ревекканинг қўлидаги тошни тортиб олиб.

Кейин кимдир келтирган бир челак сувни Моисейнинг устига 
сепди. У бир ингради, сал ўтмай қовоқлари пирпиради, ниҳоят, 
кўзларини очиб, бошини хиёл кўтарди.

—  Ана, ол валинеъматингни, қўшмозор бўлинглар! —  деди 
Кукарача Ревеккага ва бўш челакни бир четга улоқтириб, 
ҳовлидан чиқиб кетди.

Ревекка билан Исҳоқ бараварига Моисейнинг устига ташла- 
ниб, обидийда қила бошлашди:

—  Кўзини очди! Суянган тоғимиз, кўкарган боғимиз 
кўзларини очди... Илойим сени урганнинг қўллари акашак 
бўлсин!.. Сени сўкканнинг тили танглайига ёпишсин илойим!.. 
Майли, мингта ўйнаш тутгин, фақат тирик юрсанг бўлди 
бахтимизга!.. Қани, бир нарса де, офтобимиз, бир оғизгина 
гапир!.. Овозингни эшитсак, бас!..

Оила аъзоларининг илтижоларига Моисей жон деб жавоб 
қайтарган бўларди-ю, аммо бунинг уддасидан чиқаёлмаётган 
эди. Сабаби, лейтенант ҳазилакам урмаган эди-да...

Башараси дабдала бўлган Кукарача Сабашвилининг кабине- 
тида ўтирар ва дам-бадам ҳўлланган рўмолчасини ярасига 
босарди.

—  Менга қара, Тушурашвили, бунақа даканг хўрозликни 
йиғиштир деб неча марта айтганман сенга, —  деди милиция 
бошлиғи ўпкаланиб.

—  Нега даканг хўрозлик бўларкан? —  Кукарача афтини 
буриштирди. —  Ўзлари ёрдамга чақиришди-ку. Анови тўнка 
Моисей уларни дўппослаб ётган экан.

—  Билмадим, ким кимни дўппослаган... —  деб жилмайди 
Сабашвили лейтенантнинг шишиб кетган юзига тикилиб.

—  Ўзим жабрланувчига айланиб қолишимни туш кўрибман- 
ми? —  Кукарача ўрнидан турмоқчи бўлди-ю, аммо бели 
зирқираб, қимирламай қўя қолди.

Сабашвили қўнғироқ тугмачасини босди. Кабинетга котиба 
қиз кирди.

—  Эшитаман.
—  Илтимос, манови йигитчага кўзгунгни бериб тур. Ўзини 

бир кўриб қўйсин!
Қиз пиқ этиб кулиб юборди, кейин дарров кафти билан 

оғзини беркитиб, хонадан чиқиб кетди.
—  Масхара қиляпсанми? —  деди Кукарача энсаси қотиб.
—  Йўқ. Бир масалани сен билан келишиб олмоқчиман. 

Сенинг розилигинг керак.
Сабашвили бир нималарни ёза бошлади.
Котиба қиз кўзгу кўтариб кирди. Кукарача кўзгуни олиб, 

афтига бир қарадию уни апил-тапил бошлиқнинг столига 
қўйди.

—  Хўш, қалай? —  деди Сабашвили.
—  Чаккимас. Лекин унинг аҳволи меникидан ҳам баттар, —  

деб жавоб берди Кукарача чин дилдан.
—  Қачон тузаларкин мўлжалингда?
Кукарача елкасини қисди.
— Тахминан-чИ?

—  Икки ҳафтада битиб кетар... Темир тўқа-ку, ҳарҳолда...
—  Ўн кун етмасмикин? —  деб қайта сўради Сабашвили.
—  Йўқ. Камида —  ўн беш кун, —  деб жавоб берди Кукара- 

ча.
—  Яхшилаб ўйлаб кўр, —  деди Сабашвили ёзишда давом 

этаркан.
—  Намунча? Ўзим биламан-ку! —  Кукарачанинг жаҳли чи- 

қиб кетди.
—  Ҳа, майли, ўн беш кун бўлса, ўн беш кун-да. Сазанг 

ўлмасин. Хулласи калом, ана шу ўн беш кунни гауптвахтада 
ўтказасан.

—  Ие, нега энди?! —  Кукарача белидаги оғриқни ҳам 
унутиб, ўрнидан туриб кетди.

—  Ўн куни —  башаранг тузалиши учун, беш куни —  
безорилик қилганинг учун.

—  Демак, дунёда ҳақиқат йўқ экан-да!
—  Аксинча, ҳақиқат борлиги учун ҳам ўн беш кун ўтирасан. 

Ма, ушла! —  Сабашвили лейтенантга бир варақ қоғозни 
узатди. —  Котибага ўзинг бер, дарров кўчирсин, сени қамоқдо 
олиш ҳақидаги буйруқ. ■,

Кукарача эшикка қараб юрди.
—  Тўхта. Қуролни ташлаб кет. Темир сандиғимда тўра 

турсин.
—  Ў-ў, Моисей! Ихтиёр ўзимда бўлгандами! —  Кукарача 

ички чўнтагидан тўппончасини олиб, Сабашвилининг олдига 
қўйди.

—  Хафа бўлма, ўн беш кун кўз очиб-юмгунча ўтиб кетади... 
Дори-дармон, озиқ-овқатингдан ўзим хабар олиб тураман, —  
деди Давид Кукарачанинг кўнглини кўтариб.

Лейтенант чиқиб кетди. Бутун квартал ўн беш кун 
инспекторсиз қолди...

Моисей-чи? Иягига темир «тахтакач» қўйилган Моисей бир 
ой Михайловск касалхонасида ётди, шу вақт мобайнида хотини 
кунига уч маҳал кумуш қошиқда оғзига сутхўрда қуйиб турди.

Касалхонадан чиққач, Моисей эски бошпанасига қайтмади. 
Бўёқхона ҳам, Моисей ва унинг оила аъзолари иштирокида 
ўтадиган томошалар ҳам барҳам топди. Овунчоғимиз яна эшак 
пойга бўлиб қолди...

Биз Челюскинчилар кўпригининг ўнг тиргаги ёниг.^вЬ 
сўқмоқдан пастга қараб чопиб кетдик, орадан беш минутлъ^/ 
ўтгач, Мтквари' соҳилига етиб келдик.

Тбилисида жазирама авжга чиққан эди. Соҳилдан иссиқ 
ҳовур кўтариларди.

Апил-тапил ечиниб, ўзимизни сувга отдик. Ичимизда энг 
каттаси Кучико эди, у яхши сузарди. Мен, Дуду ва Ирача ҳам 
у билан изма-из борардик. Яқиндагина сузишни ўрганган 
Костя-грек эса нуқул типирчилар, шалоплатиб, ҳамма ёққа сув 
сачратиб қулоч отарди.

—  Қалай, сузишга уста бўпкетибманми? —  деб мурожаат 
қилди у менга.

—  Эрталаб ювинаётганингда қутқариш чамбарагини кийиб 
ол, бўлмаса чўкиб кетасан! —  деб маслаҳат берди унга Дуду.

—  Қани, кетдик нариги қирғоққа. Хоҳлаганлар —  мени 
орқамдан! —  Кучико шундай деб қичқирдию дадил сузиб 
кетди.

Ёғингарчилик кам бўлгани учун Мткварининг суви одатдаги- 
дан анча пасайиб қолган эди, шунинг учун биз ҳам қўрқмасд, ч 
Кучикога эргашдик. Дарёнинг ўртасига борганда орқа^ж* 
қарадиму бақириб юбордим: кетимдан Костя-грек суэп^  
келаётган эди. У бошини сувга тиққанча бир жойда туриб ҳадеб 
қўлларини шалоплатарди. Шу тобда унга дакки бериш 
бефойдалигини тушуниб:

—  Бўш келма, Костя! Мен шу ердаман! —  деб қичқирдим.
Костя бошини бир кўтардию яна ғойиб бўлди.
Мен унинг илинж тўла нигоҳини, қўрқувдан оқариб кетган 

башарасини кўришга базўр улгуриб қолдим. У чўкаётган эди.
—  Ҳе-е-й, болалар, ёрдам берингла-ар! —  дея қичқира 

бошладим. —  Костя чўкяпти-и-и!
—  Қани-и-и?! —  деди биринчи бўлиб Кучико ва дарҳол 

орқасига қайтди, аммо Костянинг қораси энди бутунлай 
кўринмасди.

1 Мтквари — Кура дарёси.
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1— Шўнғинглар! —  деб буйруқ берди Кучико ва шу зацоти 
ўзи сув остига шўнғиди.

Костя ғойиб бўлган эди. Биз оқим билан пастга қараб кетдик 
ва дарёнинг саёз, тик турса бўладиган еригача сузиб бордик. 
Бирдан ўн қадамча нарида оқиб кетаётган Костяни кўриб 
қолдик. У бошини сувдан бир чиқардию жон ҳолатда оғзини 
очиб, ютоқиб бир нафас олди-да, сўнг яна сув остига кириб 
кетди.

—  Ана у! Ердам берингла-а-ар! —  деб юбордик ҳаммамиз 
бараварига.

—  Бўшашманглар! —  деган йўғон овоз эшитилди шу пайт.
Аланглаб қараб, томоғигача сувга ботиб оқиб бораётган бир

одамни кўрдик. У Костяга етиб олди, уни ёқасидан тортиб 
кўкрагига босди-ю, лекин ўзини ўнглаёлмай йиқилди, икковла- 
ри ҳам бир муддат сув остида кўринмай кетишди, сўнг ҳалиги 
одам ўрнидан туриб, яна Костяга ёпишди, шошмасдан, битта- 
битта босиб соҳил томонга қараб юра бошлади.

—  Кукарача! —  деб қичқириб юбордик ҳаммамиз. —  Ер- 
д»л беринг, Кукарача!
^лв^Ўзинглар менга ёрдам беринглар, дайдилар! Сузишни 
би'пмайман-ку!

Аммо у энди хавфдан қутулган эди. Бир неча минутдан кейин 
ҳаммамиз эсон-омон соҳилга чиқиб олдик. Кукарача нафасини 
ҳам ростламай, Костянинг оёқларидан ушлаб юқорига кў- 
тарди, унинг оғзидан бир челакча сув тушди. Кейин ношуд 
сузувчини шағал устига ётқизиб, ўзи ҳам ёнига ўтирди. Биз 
уларнинг атрофига чўнқайдик.

Бир минут ўтди, икки минут ўтди, уч минут ўтди... Ниҳоят, 
Костя ингроқ аралаш бир тўлғандию кўзларини очди.

—  Ҳа-а, уйғондингми, полвон? Қалайсан энди? —  деб сўради 
Кукарача.

Костя лейтенантни таниб, дарров яна кўзларини юмиб олди, 
бу ҳам етмагандай, баттар инграшга тушди.

—  Менман. Яна бир қарагин! —  шундай деб Кукарача бош 
бармоғи билан Костянинг қовоғини кўтарди. —  Танияпсанми?

Костя миқ этмади. Кукарача ўрнидан туриб, қайишини ечди, 
ёқасини бўшатди. Биз шоша-пиша кийина бошладик.

—  Тўхтанглар! —  деб буюрди Кукарача. Буйруқни сўзсиз 
бажардик. У кийимларимизни бир жойга тўплади. —  Қани, 
'^Й-бўйларингга қараб сафга туринглар-чи.

Лоақал трусиларимизни беринг, —  деди Кучико. 
у — Кимга гапиряпман!

Биз қўлларимизни олдимизда қовуштириб, сафга тизил- 
дик —  Кучико, кейин Ирача билан Дуду, энг охирида эса —  
мен. Костя-грек ҳамон ерда чўзилиб ётарди. Офтоб урмасин 
деб, Кукарача кимнингдир кўйлагини олиб, унинг бошига 
ташлаб қўйди. Кейин каттакон бир харсангтош устига ўтирди- 
да, ҳаммамизга синовчан назар ташлаб чиқди.

—  Ораларингда энг обрўли эшак ким бўлса, олдинга 
чиқсйн! — деб буюрди у.

Бу мақтов кимга тегишли эканини ҳар биримиз тушуниб 
турардик, табиийки, ҳаммамиздан кўра ҳам Кучиконинг ўзи 
буни тез пайқаган эди. Шунга қарамай у, биринчиликни 
хоҳловчилар чиқиб қолармикин деган умидда бизга кўз қирини 
ташлади, аммо бундайлар йўқлигига ишонч ҳосил қилиб, аста 
Кукарачанинг олдига борди.

—  Қўлингни тушир.
^*<учико бир қизарди, бир оқарди, лекин қайсарлик қилишга 

*& ъ а т  этолмади. Кукарача кулимсираб, худди пашшани 
'4в*йагандай, лабининг бир четини учириб қўйди. Сўнг ўнг 
оёғини Кучикога узатди.

—  Қани, этикни тортвор-чи!
Нима қиларкин деб юрагини ҳовучлаб турган Кучикога 

бирдан жон кирди; шаппа этикка ёпишиб, шунақанги иштиёқ 
билан торта бошладики, қўққисдан этик оёқдан чиқиб кетиб, 
умбалоқ ошиб тушди. Яна дарров ўрнидан туриб, иккинчи пой 
этикка ёпишди.

—  Секинроқ, тўнғиз, оёқни узволасан! —  деди кулиб Кука- 
рача.

Елкамиздан тоғ ағдарилгандай бўлди: «Хайрият, жаҳлдан 
тушибди».

Кукарача гимнастёркасини ечиб, чўнтагидан бир-бирига 
ёпишиб қолган учта уч сўмлик чиқазди, уларни битта-биттадан 
ерга ёйди-да, ҳар бирининг устига тош бостириб қўйди. Кейин 
иккинчи чўнтагидан жиққа ҳўл гувоҳномасини олиб, ичини очиб

кўрди, афсусланиб бош чайқадию уни ҳам пулларнинг ёнига 
қўйди.

—  Тушурашвилиманми, Чибурданидземанми —  ажратиб 
бўлмайди-я! —  деди у тўнғилаб, сўнг бизга қараб ўшқирди. —  
Нега оғзингларни очиб турибсизлар? Гимнастёркани си- 
қинглар! Мана буниям! —  шундай деб, шимини бизга улоқтир- 
ди, ўзи эса майкасини сиқа бошлади.

Шу тобда биз азбаройи лейтенантнинг кўнглини овлаш учун 
Тбилисидаги бутун аҳолининг кийимини сиқишга ҳам тайёр 
эдик.

—  Секинроқ! Йиртасизлар! Еки менга янги форма бериша- 
ди деб ўйлаяпсизларми?

Кейин Кукарача тўппончасини ғилофидан олиб, ўқларини 
чиқарди-да, тошга қатор қилиб териб қўйди. Ҳаммамизнинг 
нафасимиз ичимизга тушиб кетди: ўқлар, ҳақиқий ўқлар. 
Умрбод ёдимда қолгани —  еттита ўқ эди, учи қорамтир, 
чўзинчоқроқ, ҳар биридан ажал мўралаб тургандай эди 
назаримда.

Кукарача тўппонча оғзига пуфлади, сўнг уни ўқларнинг ёнига 
қўйиб, Костяга ўгирилди:

—  Хўш, қалайсан? Ўзингга кепқолдингми?
—  Анча яхши, —  деди Костя ва ўрнидан турмоқчи бўлди.
—  Ета тур ҳозирча. Сизлар эса, —  Кукарача бизга юзлан- 

ди, —  сафга туринглар.
Хавф-хатар ортда қолди деб ўйлаб, бажонидил сафга 

тизилдик.
Кукарача чордона қуриб . ўтирволди, иккала кафтини 

тиззаларига тираб, кўзларини қисганча бизга тикилди.
—  Хўш, азаматлар, Мткварида чўмилишни биринчи бўлиб 

ким таклиф қилди?
Табиийки, ҳеч қайсимиз хоинлик қилишни истамасдик, лекин 

ҳаммамиз беихтиёр Кучикога бир қараб қўйдик.
—  Демак, сен.
Сири фош бўлган Кучико бошини эгди.
—  Хўш... Демак, Вэре сизларга торлик қилиб қолди? Бугун 

кўнглингиз Мткварини тусаган, эртага Қора денгиз тушингизга 
киради, индинга —  Дарданелл, кейин Босфор, ундан сўнг Ўрта 
ер денгизи, у ёғига... нима эди анови бўғознинг номи?

—  Гибралтар, —  дея ғўдрандим мен.
—  Баракалла, Гибралтар! Кейин эса —  Атлантика океани- 

Шундайми?
—  Ҳинд океанига ҳам ўтса бўлади, Сувайш канали орқа- 

ли, —  деб қолди Ирача.
—  Ўчир, зеҳни паст, каллаварам! —  Кукарача уни жеркиб 

берди. —  Ҳе, сендақа Магелландан ўргилдим!.. Яқинроқ 
кел! —  деб буюрди у Кучикога ва ўрнидан турди.

Кучико лейтенантнинг олдига келди. Бу ёғи шу қадар тез ва 
нохосдан бўлдики, Кучико эс-ҳушини йиғиштиришга ҳам 
улгуролмади: Кукарача унинг юзига тарсаки тортиб юборди.

:— Нега урасиз? Нима, сиз мени отаммисиз? — деди 
жириллаб Кучико.

—  Ўчир овозингни!
—  Рост-да, чўмилиш ҳам мумкин эмасми? Вэре ҳам дарё 

бўптими? Тиззаларим шилиниб кетди саёзлигидан!
Кукарача унинг бу эътирозига парво қилмади.
—  Навбат сеники!
Юз берган воқеадан сабоқ олган Ирача Қукарачага 

яқинлашдию кафти билан чап юзини тўсди. Шу заҳоти 
лейтенант чап қўли билан тарсаки солди. Ирача икки марта 
умбалоқ ошиб тушди: хайрият, гап қайтариш бефойдалигига 
ақли етди. Индамай жойига келиб ўтирди.

—  Ҳаммамизни урасизми? —  деб сўради Дуду қўрқа-писа.
—  Албатта-да. Адолатли бўлишим керак-ку, ахир.
Дуду буйруқни ҳам кутиб ўтирмай, ўртага чиқди.
—  Анча интизомли, маъқул бола экансан, шунинг учун сени 

енгилроқ жазолайман. —  Кукарача шундай дедию итоатгўй 
жиноятчининг қулоғидан ушлаб, чунонам бурадики, шахсан 
мен бумцан кўра икки шапалоқни афзал кўрган бўлардим.

Навбат менга етганда Кукарачанинг ўзи олдимга келди.
—  Ойинг биладими қаердалигингни?
—  Йўқ.
—  Мана бўлмаса!
Бир чайқалдим-у, лекин йиқилмадим.
—  Оғридими? —  деб сўради Кукарача.
—  Оғриди, —  дедим мен, —  яна бир уринг, фақат ойимга 

айтмасангиз бўлди...
Кукарача менга қараб «ҳ-ҳе» деб қўйди. Кейин Костя
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томонга қараб юрди. У кўзларини юмганча шапалоқ тушишини 
кутиб турарди.

—  Сузишни билмас экансан, нима қилардинг буларга 
эргашиб, тентак? Мен чўкиб кетганимда нима бўларди... сени 
дастингдан? Мен-ку майли, ўзинг чўкиб кетганингда-чи? Шу 
ҳақда 'ўйлаб кўрдингми? Ота-онангга нима деб жавоб 
берардик? Қандоқ юпатардик уларни, а? —  Кукарачанинг 
овози титраб, ранги оқариб кетди. Кейин ўтирди-да, кийимла- 
римизни олиб, бизга қаратиб отди. Биз чала-чулпа кийиниб, 
жуфтакни ростламоқчи бўлдик.

—  Бу-чи? Бу ғоввосни кимга ташлаб кетяпсизлар? —  
Кукарача Костяни биқинига туртиб кўрсатди. —  Олиб бориб 
ота-онасига топширинглар. Бўлмаса, ҳозир ўзим чўктирвора- 
ман!

Костя ҳаммамиздан олдин кийиниб бўлди.
—  Сиз кетмайсизми? —  деб сўради Кучико Кукарачадан 

мулойимлик билан.
У ҳўл кийимларига маъноли қараб қўйди: Кучико аҳмоқона 

савол берганини пайқадию шартта бурилиб жўнаб қолди. Биз, 
она товуққа эргашган жўжалардай, унинг кетидан йўлга 
тушдик.

Бирдан орқадан Кукарачанинг овози эшитилди:
—  Болалар, мендан хафа бўлманглар... Хизматчилик-да... 

Кейин, бир илтимос... Ўтиниб сўрайман... —  Биз ҳайрон бўлиб 
бир-биримизга қарадик: «Илтимос? Кукарача биздан илтимос 
қиляптими?» У сўзида давом этди. —  Ҳеч кимга... сузишни 
билмаслигимни айтманглар... Хўпми?

Биз кўприкнинг ўмг тиргаги ёнидаги қияликдан тирмашиб 
чиқиб, Варазисхеви довони томон бурилдик.

Қамчисидан қон томадиган онанинг ўғли бўла туриб, тамаки 
чекишимнинг ажабланарли ери йўқ. Чунки кварталимизда 
яшайдиган мен тенги болаларнинг қарийб ҳаммаси ота- 
онасидан яшириқча чекарди. Таажжубланадиган жойи шунда- 
ки, чекишни бизга қўшнимиз, қишлоқдан келиб, қариндошла- 
риникида яшаётган, ёши мен билан баравар қиз бола —  Цаца 
Барамия ўргатган эди. Бу «ғоят фойдали машғулот»га, ўз 
навбатида, уни Носирида турадиган бобоси Иван Пирцхалава 
жалб этган экан. ён ғо қ  тагида туси ўчган намат устида ўтирган 
Иваннинг трубкаси ўчиб қолганида, у ҳар гал суюкли набираси- 
ни чақираркан:

—  Цаца, ҳой Цаца!
—  Патени .
—  Кумомиги, дзгаби, дачхири3.
Цаца чўғ келтираркан. Трубка эса яна ўчаркан. Шунда 

бобоси трубкани набирасига тутқазаркан-да, бориб ўзинг 
тутатиб кел, деб тайинларкан. Қизча буйруқни бажараркан. 
Шундай қилиб десангиз, шўрлик Цаца чекишга ўрганиб 
қолибди. Буни қарангки, биздай айёр, муттаҳам, шумтака 
болаларда тамакига ҳавас уйғотган одам —  ана шу ниҳоятда 
беғубор ва оқ кўнгил қиз Цаца Барамия бўлди.

Ўша пайтларда кашанда болаларга ҳозир худди кўкнори- 
ларга қарагандай қарашарди. Бинобарин, мен, Дуду, Ирача, 
Костя-грек ва Кучико Марта холанинг девори панасида ким 
ўзарга папирос бурқситиб турганимиз устига қўққисдан 
Кукарача келиб қолиб, қай аҳволга тушганимизни тасаввур 
қилиш қийин эмас.

Бошқаларни билмадим-у, лекин менинг кўзимга дунё 
қоронғи бўлиб кетди. Папиросни мижиқлаб, муштимни шартта 
тупроққа тиқдим, тутунини эса сўлагимга қўшиб ютиб 
юбордим, шу алпозда ҳангу манг бўлиб қолган лейтенантга 
тикилиб туравердим. Менга сўнгсиздай туюлган бу ҳолат бир 
минутча давом этди. Ниҳоят, Кукарача тилга кирди:

—  Нима қиляпсизлар ўзи?.. Жувонмарг бўлмоқчимисизлар? 
Ўпкангиз чириб, миянгизни моғор босишини истаяпсизми? 
Ўзингизга гўр қазияпсизми? Ўлмоқчимисизлар? Мана! —  
У тўппончасини чиқарди. —  Чўзиб нима қиласизлар? Пақ-пақ, 
тамом!.. Хўш, нима қилайин энди? Ҳаммангизни битта-биттадан 
отиб ташлайинми ёки ўзимни ўлдирайинми?

Биз яшин урган одамдай бақрайиб қолгандик; қимирлашга, 
ҳатто бир оғиз сўз айтишга юрагимиз дов бермасди. Яна 
шовқин-сурон, дўқ-пўписа, олатасир бўлишини кутгандик.

1 Носири —  Ғарбий Грузияда, АДегрелияда жойлашган қишлоқнииг 
номи.

2 Яаббай.
3 Чўғ опке, қиэалоғим (мвгрл.)

Лекин ундай бўлмади. Кукарача тўппончасини ғилофига солиб, 
индамай жўнаб қолди...

Ўша куни кечқурун эшигимиз қўнғироғи ўн мартача 
жиринглади, ҳар гал юрагим қинидан чиқиб кетаёзгандай 
бўларди. Ниҳоят, бугун энди тинч ухлайдиган бўлдим, деб 
турганимда, ўн биринчи қўнғироқ эшитилди, шуида Кукарача 
келганини кўнглим сезди.

Ўрнимдан туролмадим. Эшикни ойим очди.
—  Салом, Анна Ивановна!
—  Э-э, Кукарача! Марҳамат, марҳамат! Қани, ичкарига кир!
—  Вулқон ҳаракатга келганини тушундим, токи кетма-кет 

портлашлар бошланмасдан олдинроқ хонадан, уйдан, ша- 
ҳардан ва умуман бу дунёдан бош олиб чиқиб кетиш ниятида 
аста ўрнимдан қўзғалдим.

—  Ўтир! —  деди ойим менга. Сўнг: —  иш билан келгандир- 
сан, албатта? —  деб мурожаат қилди қалин китоб кўтариб 
олган Кукарачага.

Лейтенант менга кўз қирини ташлади. V
—  Нима бало, яна дарёни заҳарлаптими? —  деб сў^ь ми 

ойим.
Кукарача ерга қаради.
—  Еки банкни ўмариптими?
Кукарача яна индамади.
—  Балки одам ўлдиргандир? —  деди ойим зардаси қайнаб.
Ойимнинг асабийлаша бошлаганини сезган Кукарача ки-

тобни столга қўйди.
—  Нима бу?
—  Катта Совет энциклопедияси бу, Анна Ивановна. Ижоза- 

тингиз билан, шу китобдан битта мақолани ўқиб берсам.
—  Зилдай қилиб кўтариб юрганингни қара-я? Энциклопедия 

тиқилиб ётибди-ку бизда! —  Ойим китобга лиқ тўла шкафга 
ишора қилди.

—  Э-ҳа... Эсимга келмапти, —  деди кулиб Кукарача.
—  Мақола фақатвменга алоқадорми ё иккаламизгаямми?
—  Кўпроқ бунга, *9екин сиз ҳам эшитиб қўйсангиз чакки 

бўлмасди.
Ойим ўтириб, эшитишга чоғланди. Кукарача муштига 

йўталиб қўйди.
—  Қани, муштоқмиз! —  деди ойим унга далда берган 

бўлиб.
—  Никотин!— деб бошлади Кукарача ва негадир тўхта.  ̂

қолди. Ойимга секин ўғри қараш қилдим, назаримд», 
қўзларимдан учқун сачраб, сирим очилиб қолаётгандай 
туюлди. Дарров бошимни хам қилиб, четга қарадим. Худди 
тушдагидай, Кукарачанинг овози элас-элас эшитила бошла- 
ди: —  Никотин... Французча №сойпе деган сўз бўлиб, 
1560 йилда Европага биринчи марта тамаки олиб келган 
француз дипломати Ж. Нико номи билан боғлиқ. Тамаки 
чекилганда никотин тутуи орқали нафас йўлларига ўтади ва 
у ерда организмга сўрилиб, нерв системасига муайян таъсир 
кўрсатади... Никотиннинг таъсири икки босқичлидир: оз 
миқдордагиси —  қўзғатувчи, кўп миқдордагиси эса —  заҳар- 
ловчи. Иккинчи ҳолда нерв системаси ишдан чиқади, нафас 
олиш оғирлашиб, юрак фаолияти бузилади. Никотин энг 
заҳарли алкалоидлардан биридир: унинг бир неча томчиси 
отни нобуд қилиши мумкин...

Кукарача китобни ёпди.
—  Хўш, кейин-чи? —  деб сўради ойим узоқ сукутдан кейьй^
—  Яна нима керак?.. Дафнга кетадиган харажатлар ҳак-Х,. 

бу ерда ҳеч нарса дейилмаган. *
—  Буни сўраётганим йўқ. Чекаётганини кўриб, сен нима 

қилдинг?
—  Менми?.. Мен нима қила олардим? —  деди ҳайрон бўлиб 

Кукарача. —  Мана, олдингизга келдим...
—  Бир ўзимиди?
—  Бошқаларникига кириб чиқдим. Ҳатто тилхат ҳам олдим.
—  Қанақа тилхат?
—  Мана, марҳамат...
Кукарача чўнтагидан тўрт буклоғлиқ бир даста дафтар 

варақларини чиқариб, улардан бирини ўқиб берди:
«Мен, Дуду Доборжгинидзе, чин пионерлик сўзини бериб 

айтаманки, бундан буён чекиш у ёқда турсин, ҳатто папиросга 
қайрилиб ҳам қарамайман. Ойим, отам ва бошқаларни ўртага 
қўйиб онт ичаман».

Кукарача қоғозни буклаб, яна чўнтагига солиб қўйди.
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—  Энди биздан тилхат оласану шу билан никотинга қарши 
кураш тугайди-да, а? Шундайми? —  деди ойим кесатиб. Кейин 
ўрнидан туриб, менинг олдимга келди. Мен қимир этмадим, 
чунки бўлар иш бўлган эди. Ойим юзимга тарсаки тортиб 
юборди. Кукарачанинг Мтквари соҳилида туширган тарсакисй 
бунинг олдида силаб қўйишдай гап эди.

—  Нима қиляпсиз! —  деди Кукарача ойимнинг қўлидан 
ушлаб.

—  Нари тур! Нима қилаётганимни ўзим биламан! —  Ойим 
уни итариб ташлади.

—  Қуйинг, Анна Ивановна, кераги йўқ! Агар шапалоқ ёрдам 
берганида, ўзим...

—  Ким?.. Ким мени хароб қилди? —  деди ойим инграб.
Мен-ку нима деб жавоб беришни билардим-а, лекин бир

оғиз гапирсам баттар пўстагим қоқилишидан қўрқиб, индама- 
дим.

—  Ким дейсизми? Ўзингиз, Анна Ивановна! —  деди Кукара- 
ча босиқлик билан.

—  Нима?!
'мАксарият, кашанда ота-оналарнингфарзандлари чекишга 

мУдрВь бўлиши аллақачон исботланган,—  деди яна Кукарача 
пЙНйгйни бузмай.

—  Демак, мени қайта тарбиялаш керак экан-да? Шундайми? 
Балки тилхат ёзиб берарман —  «Мен, Анна Ивановна Бахтадзе, 
чин пионерлик сўзини бериб айтаманки...»

—  Нега унақа дейсиз, Анна Ивановна? —  деб ойимнинг 
гапини бўлди Кукарача хафа бўлиб.—  Энциклопедияни мен 
тузган эмасман, тамакини ҳам Грузияга мен келтирмаганман... 
Нима кераги бор...

Ойим хижолатдан қип-қизариб, шартта бурилдию хонадан 
чиқиб кетди. Жақли чиқдими, уялдими —  билолмадим. Ме- 
нимча, уялди шекилли-ёв. Кукарача ҳам энди кетиш кераклиги- 
ни тушунди. Энциклопедияни қўлтиғига қистириб, эшикка 
қараб юрди. Бирдан тўхтаб, афсусланиб менга бир қараб 
қўйди. Аммо оғиз очтирмадим:

—  Жосуссан, Кукарача, шпионсан, айғоқчисан! Кўргани 
кўзим йўқ сени!

Елкамдан тоғ ағдарилгандай бўлди, негаки шу тобда у қақда 
кўнглимдан кечганларини тамомила тўкиб солган эдим. '

Кукарачанинг буғдойранг юзи докадек оқариб кетди...

'’1,,^гаразисхеви кўчасининг этагида, уйимиз яқинида Борчалода- 
ги Махарадзе номли колхознинг сабзавот дўкони бор эди. 
Дўконда атиги икки киши —  Али ва Иброҳим деган озарбай- 
жон йигитлари ишлашарди. Ҳар гал биз болалар пештахтадаги 
писта ёки олхўриқоқини чангаллаб қочмоқчи бўлганимизда, 
уларў

—  Ҳой, тирранча, калтак егинг кепқолдими, а? —  дея йўлига 
пўписа қилиб қўйишарди.

Дўконда колхозда етиштирилган ҳамма нарса —  узумдан 
тортиб қовунгача, баъзан ҳатто гўшт ҳам сотиларди, шунинг 
учун ойим ҳадеб бозорга югуравермасди.

Али дегани тахминан отам тенги, Иброҳим эса ўн етти-ўн 
саккиз ёшлардаги йигит бўлиб, кўзи сал ғилайроқ эди, 
шунданми, Алининг авзойи бузилди дегунча уни «якка дурбин» 
деб чақирарди.

Ўша пайтдаги нарх-наво ҳақида ҳозир бир нарса дейишим 
қийин, лекин шуниси ёдимда қолганки, бир сўмга Али бир 
сэ,<ат кўкат берар, яна бунинг устига:

Ҳой бола, ойингга айтиб қўй, Алининг майдаси йўқ экан, 
ч22:имини кейинги гал бераркан, дегин! —  деб писанда ҳам 
қилиб қўярди.

Ойим Али билан Иброҳимни «юлғич» деб атар, аммо улар 
билан муносабатини асло бузмасди. Биз болаларга эса 
иккаласи ҳам қаттиқ гапирмас, қайтанга пистами, туршакми, 
олхўрими, ишқилиб дўконда бор нарса билан ҳаммамизни 
сийлаб туришарди.

Июлнинг ўрталарида Али билан Иброҳим бир арава қовун- 
тарвуз келтириб, дўконнинг олдига уйиб қўйишди. Ўша куни 
шомгача Иброҳимнинг жағи тинмади:

—  Кеп қолинг, Борчалонинг қовуни билан тарвузига! Тилими 
тилни ёради! Ваҳ-ваҳ-ваҳ! Еганлар дармонда, емаганлар 
армонда!

Кун бўйи харидорларнинг кети узилмади. Аммо мени қовун- 
тарвузлар қизиқтирмасди. Айни пайтда, дўкондан нари 
кетолмасдим —  иккала кўзим Иброҳимнинг белида осилиб

турган қора сопли пичоқда эди. У шу пичоқ билан татиб кўриш 
учун харидорларга ё қовун, ё тарвуздан бир тилимдан кесиб 
бераётган эди. Дунёда мен учун гўё шу пичоқдан бўлак 
азизроқ нарса йўқдай эди; ўнгимда ҳам, тушимда ҳам шу 
пичоқни орзу қилардим.

13 июль, душанба —  кўп бехосият кун бўлди. Ойим мени 
кўкат опкелишга юборди. Дўконга яқинлашганимда мени 
маҳлиё қилган пичоққа яна кўзим тушдию юрагим шиғ этиб 
кетди. Иброҳим билан Али дўкон ичида куймаланишар, 
ташқарида бирон зоғ кўринмасди, тарвуз уюмининг қоқ 
тепасида эса каттакон бир тарвузга санчиб қўйилган қора сопли 
ўша пичоқ ярқираб турарди.

Мени нима жин урди —  билмайман, ҳарҳолда аллақандай 
кўринмас шарпа устимга энгашдию: «Боравер, қўрқма!..» деб 
шивирлагандай бўлди қулоғимга.

Пичоқни олганимни биламан, тарвузлар ҳар томонга 
сочилиб кетди, жон ҳолатда ўзимни Марта холанинг ҳовлисига 
урдим, пичоқни апил-тапил девор тагига кўмиб, бундай 
қарасам, тепамда Кукарача турипти-да, осмондан тушгандай!

—  Салом, Тамаз! — деди у жилмайиб.
Ўрнимдан туриш ўрнига ерга ўтириб қолдим.
—  Ишларинг қалай? Нима янгиликлар?
Лейтенант билан баҳслашишдан фойда йўқ эди, шунинг учун 

беўхшов тиржайиб, елкамни қисиб қўя қолдим. Суҳбатни 
давом эттириш .мақсадида Кукарачанинг ўзи рўпарамга 
чўнқайди.

—  Ўртоқларинг қани?
—  Билмадим... баъзилари дала ҳовлисига кетган, бошқала- 

ри Тбилисида...
—  Ўзинг нима қиляпсан?
—  Дадамни кутяпман. Яқинда кепқолишлари керак. Кабуле- 

тига бормоқчимиз.
—  Йўқ, ҳозир нима қиляпсан, бугунги режаларинг қанақа, 

демоқчиман.
—  Бугунми?.. Қайдам... Болалар кепқолиши мумкин... 

Вэрегами, ҳайвонот боғигами борармиз...
—  Унга қадар-чи?
—  Уйга кетаман.
—  Ўртоқларингни кутмайсанми?
—  Келишса, ўзлари чақиришади.
Кўнглимнинг аллақаерида умид учқуни йилтиллади: балки 

кўрмагандир? Балки тасодифан келиб қолгандир? Балки 
папирос воқеасидан кейин мен билан ярашмоқчидир? Ўрним- 
дан турдим-да:

—  Майли, мен борай...—  дедим ўзимни бепарво кишидай 
кўрсатиб.

—  Ўтир! Болалар келгунча, ўйнаб турамиз.
—  Ўйнаб турамиз?! Нимани ўйнаймиз?
—  Ҳеч бўлмаса, танга отамиз.
Кукарача кўкрак чўнтагидан бир сўмлик кумушранг тангани 

чиқарди-да, бош бармоғига қўйиб туриб осмонга отди, сўнг 
Ҳ-ни илиб олиб, кафтига яширганча савол назари билан менга 

қаради.
—  Ўнги! —  дедим мен.
Кукарача кафтини очди.
—  Ютқаздинг! —  Шундай деб, у яна тангани осмонга отди.
—; Ўйнамайман...—  Мен ўрнимдан турдим.
—  Шошма! Балки пичоқ отиш ўйнармиз? —  деб қолди 

бирдан Кукарача.
—  Нима?! —  Юрагим қинидан чиқиб кетаёзди.
—  Пичоқ отиш ўйнай қолайлик бўлмаса! —  деб так- 

рорлади у.
—  Нега менга ёпишиб олдингиз? Нима керак ўзи сизга? —  

дедим мен йиғлагудай бўлиб.
—  Сен билан дўст бўлмоқчиман, бошқа ҳеч нарса керак 

эмас! —  Кукарача туриб бориб, ахлатлар орасидан бир бўлак 
кўмир топди-да, дарвозага иккита; олдин каттароқ, унинг ичига 
эса кичикроқ доира чизди. Кейин кўмирни четга улоқтириб, 
қўлларини бир-бирига ишқалаб тозалагач, дарвозадан ўн 
қадам санаб, этигининг учи билан ерга чизиқ тортди, шундан 
сўнг менга мурожаат қилди:

—  Пичоғингни бериб тур!
—  Қанақа пичоқ? —  дедим мен ўтакам ёрилиб.
—  Анави, девор тагига кўмиб қўйган пичоғингни-да! —  деб 

жавоб берди Кукарача, худди пичоқни ўзи кўмиб қўйгандай 
ишонч билан.
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Нима ҳам қила олардим? Пичоқни кавлаб олиб, Кукарачага 
уэатдим.

Лейтенант уни обдан кўздан кечиргач, қойил қолгандай бош 
чайқади. Шу пайт бирдан пичоқ унинг қўлидан ўқдай отилиб, 
ҳавода ёйсимон из қолдирганча дарвозага — катта доира 
ичига бориб санчилди.

— Опке1 — деди Кукарача жиддий қиёфада.
Пичоқни аранг суғуриб, лейтенантга келтириб бердим. У яна 

улоқтирди, пичоқ яна катта доира ичига санчилди. Кейинги учта 
зарби эса кичик доиранинг қоқ ўртасига тегди. Кукарача 
мамнун жилмайди.

— Энди сенинг навбатинг. Беш марта отасан. Ёдингда 
бўлсин, менда қирқ саккизта очко бор — иккита тўққиз, учта 
ўн.

Мўлжаллаб туриб пичоқни отган эдим, дарвозадан уч 
метрлар наридаги тутга бориб қадалди.

— Э, қойил! — деди кулиб Кукарача.
— Ўзим тутни кўзлаган эдим! — дея сурбетларча ёлғон 

гапирдим.
— Ҳа, майли, от!
Қолган тўрт ҳамлам ундан ҳам баттар бўлди: дарвозага 

зинҳор пичоқн инг учи эмас, ё сопи, ё орқаси тегарди. 
Шовқинимизга Марта хола чиқиб келди. У бизга бир муддат 
ҳайрат билан тикилиб турди-да, сўнг бошини чангаллаганча 
жаврай кетди:

— Вой, шўрим қурсин! Бошқа ишларинг йўқми? Болани 
нимага ўргатяпсан, мелиса бўлмай ўлгур! Такасалтанг! Қора 
таппи!

— Оғзингизга қараб гапиринг, Марта хола, тилингиз 
намунча аччиқ?! Умрингизда ҳеч асал еганмисиз? — деди 
кулиб Кукарача ва елкамга қўлини ташлаганча мени ҳовлидан 
олиб чиқиб кетди.— Энди пичоқни эгасига қайтарамиз, хўпми?

Ўйинга берилиб кетиб, Алини тамом унутган эканман, ҳозир 
номини эшитиб, устимдан биров совуқ сув қуйиб юборгандай 
бўлди.

— Сиз беринг...
— Нега, ўэинг бермайсанми?
— Уяламан!
— Ҳечқиси йўқ. Юр, бирга борамиз. Али билан ўзим 

гаплашаман.
Дўконга яқинлашганимизда, пичоғидан айрилган Алининг 

фиғони фалакка чиқиб ётган экан. У заҳрини нуқул Иброҳим 
шўрликка сочмоқда эди.

— Шундоғ пичоқни йўқотиб ўтирибсан-а, якка дурбин! 
Қовун-тарвузни қандоқ сотаман энди, нима билан чақмоқлай- 
ман?! Кўзинг қаёқда эди! Сандан кўра, ит асраганим 
яхшимасмиди, лоақал вовуллаб турарди!

Алининг кўзи Кукарачага тушди-ю, баттар авж қила 
бошлади:

— Қаёқларда юрибсан, мелиса?! Қаёққа қараяпсан ўзи?! 
Куппа-кундузи, шаҳарнинг қоқ ўртасида мени тунаб кетишди!

— Шу ердаман, Али! Мана пичоғинг!
— Ие, ие, вой азамат-эй! Сен мелиса эмас, тиллосан, 

олтинсан! — Шундай деб, у пештахта ортидан югуриб чиқди- 
да, Кукарачани қучоқлаб ўпа бошлади.

— Сен менга эмас, мановига раҳмат дегин! Пичоқни шу 
топди! — деди Кукарача биқинимга туртиб.

— Вой, азизим-эй! Ким ўғирлаган экан? Ҳозир бориб, 
қулоғини кесиб қўлига тутқазаман!

— Билмайман, Кукарача ўғридан тортиб опти! — дедим 
мен сир бой бермай.

— Вой, аблаҳ! Вой, ярамас, итвачча!
Али бу таърифлар менинг шаънимга, ҳозиргина ўзи 

«азизим» деб атаган бола шаънига қарата айтилаётганини 
хаёлига ҳам келтирмасди.

— Ма, ол! — деб сўзида давом этди у.— Мендан сенга 
совға, пули керак эмас! — Шундай деб, иккита тарвуз олиб 
узатди.

Мен рад этиб орқага тисарилдим.
— Олавер, тентак! — деди Кукарача далда бериб.
Тарвузларни унинг қўлидан олдим.
— Хўш, нима дейиш керак! — деди Кукарача насиҳатомуз.
— Раҳмат, Али амаки! Лекин иккита тарвузни нима қиламан? 

Биттасини қовунга алмаштириб бера қолинг.
Кукарача хахолаб кулиб юборди.
Али менга ер остидан бир оз қараб турди-да:

— Вой, муғомбир-эй! — деди ва битта тарвузни олиб, 
ўрнига қовун берди.

— Кукарача, ойимга нима дейман? Қаёқдан олдинг, деб 
сўрасалар, нима деб жавоб бераман?! Сиз опкета қолинг!

Кукарача индамай қўлимдан қовун билан тарвузни олди, 
иккаламиз уйга қараб жўнадик.

Ойим бизни кўрдию тамом бўлди:
— Кукарача, агар шуниям ўғлим ўғирлаган бўлса, ўзимни 

ўлдираман!
— Унақамас, Анна Ивановна, Али менга берувди, мен сизга 

илиндим, — деди Кукарача ойимга тасалли бериб.
— Шунақа дегин? Бундай эътиборга мушарраф бўли- 

шимнинг боиси нима?
Кукарача ғалати жилмайиб, елкасини қисди.
— Кўнглингга келмасин-у, Кукарача, сендан бир нарсани 

сўрамоқчиман: очиғини айт, сен фақат Тамазнинг орқасидан 
лўкиллаб юрасанми ё бошқаларникига ҳам борасанми?

Кукарача ўйланиб қолди. Афтидан, бундай саволни кутмс£вн 
эди.

— Йўқ, Анна Ивановна... Мен, ўз таъбирингиз бмлДн 
айтганда, фақат ўғлингизни орқасидан лўкиллаб юрмайман, 
иннайкейин, фақат сизнинг уйингизгагина келмайман. Мен — 
участка инспекториман, бинобарин, ҳамма жойда бўлишимга 
тўғри келади... Лекин, ростини айтсам, сизникида ўзимни 
бошқачароқ ҳис қиламан... Худди имтиҳон топшираётгандай 
ҳаяжонланаман... Бошқа хонадонларда менга нуқул «ҳурмат- 
ли» деб мурожаат қилишади: «Марҳамат, ҳурматли Георгий!», 
«Ўтиринг, ҳурматли Георгий!», кСиз бўлмасангиз, ҳолимиз 
нима кечарди, ҳурматли Георгий?..» Сиз эса... баҳслашасиз, 
жанжаллашасиз, Кукарача, дейсиз...

— Ахир, ўзинг айтувдинг-ку, Кукарача деяверинг деб.
—  Ҳамма гап шунда-да... Бошқаларга ҳам айтганман... 

Дарвоқе, айтганим йўқ!.. Ҳеч кимга Кукарача деб чақираве- 
ринглар, демаганман... Хуллас, қандоқ тушунтиришни ҳам 
билмайман... Назаримда, қачонлардир сизнинг бағрингизда 
яшагандайман... Худди ўғлингиз Тамаздай... Кейин бир гуноҳ 
қилганману уйдан қувилганман... Мана, гуноҳимни ювиб, гўё 
яна ўз маконимни топдим... —  Кукарача жим бўлиб 
қолди. .

Ойим папирос олиб тутатди — кўнгли бузилди чамаси, ацҒ 
ҳолда Кукарачанинг олдида чекмаган бўларди.

— Милициядаги вазифанг нимадан иборат, Кукарача? — 
деб сўради ойим. Лекин аслида, милиция инспекторининг 
вазифаси нимадан иборатлигини лейтенантнинг ўзидан кам 
билмасди. Бу савол орадаги жимликни аритиш учун берилган 
эди.

— Вазифамми? Биринчидан, ўғри ва босқинчиларни таъқиб 
этиш...

—  Лекин шу пайтгача бирорта ўғрини ушлаганингни 
эшитганим йўқ, —  деди ойим кулиб.

— Мен шу ерда эканман, ҳеч қандай жиноятчи Вакега қадам 
босолмайди! — деб жавоб берди Кукарача ҳазиллашиб.

—  Майли, шундай ҳам дейлик. Хўш, яна!
— Яна, болаларни ғоявий тарбиялаш, — деди Кукарача 

андак ғурур билан, — ўсмирларнинг маънавий турмушини 
тўғри йўлга солиш...

—  Шунака дегин? Ғоявий тарбия, маънавий турмуш  ва 
умуман инАн қалби ҳақида нималарни биласан?

Кукарача дудуқланиб қолди, аммо тезда ўзини ўнглаб о ^ Е ; :
—  Менимча, Анна Ивановна, қалб тубсиэ, ҳад-ҳудудсизтйр  

нарса. Маънавий ҳаёт эса —  кино, театр , тасвирий санъат, 
м узика... Бундан ташқари —  муҳаббат, чексиз муҳаббат!

— Сенингча, ўғрилар кинога боришмайдими, фирибгарлар, 
қўли эгрилар, олиб-сотарларнинг хотини, бола-чақаси йўқми, 
улар ҳеч кимни севмайдими? — Ойим папиросини ўчириб, 
Кукарачага савол наэари билан тикилди.

Лейтенант ўйланиб қолди.
— Дарвоқе, қизиқ... Сиз-чи, Анна Ивановна? Қалб ҳақида сиз 

нима дея оласиз?
Энди ойим сукутга кетди.

—  Осонмас бу жумбоқни ечиш, азизим ... Менимча, қалб — 
инсоннинг бамисоли эртаклардаги девдай шишага қамаб 
қўйилган орзу-ўйлари. Шу ўй-фикрлар пайдо бўлган кунидан 
бошлаб у озодликка талпинади. Баъзан биз уларга эрк
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берамиз — ихтиёрий ёки ихтиёрсиз, кўпинча уларнинг ўэлари 
тутқунликдан халос бўлишади. Ҳурриятга чиққан инсон 
тафаккури фанда, санъатда, адабиётда мўъжиэалар яратишга 
қодир. Мен учун ҳар бир даҳо — шишадан отилиб чиққан 
девдир! Тўғри, даҳолар орасида ҳам нисбатан йирик ва 
майдароқлари, бақувват ва заифроқлари бор, лекин муҳими бу 
эмас. Эрк навосини улар бир хилда эшитишади. — Ойим паст 
товушда, шошмасдан, худди ўзига ўзи гапиргандай сўзларди, 
фақат пировардидагина у нигоҳини Кукарачага бурди: — Яхши 
бўпти, Кукарача, бу ишлар билан шуғулланишни сенга 
топширишгани яхши бўпти...

— Анна Ивановна, қаерда ёзилган бу гаплар? — деб сўради 
Кукарача таажжубланиб.

— Билмайман... Эсимда йўқ... Балки, ҳеч қаерда ёзилма- 
гандир... Ўзим шундай деб ўйлайман.

—  Муҳаббат-чи? Муҳаббат ҳам қалбга тегишлими?
— Эҳтимол... Ҳарҳолда, инсонга ҳадя этилган барча 

хазиналар ичида энг қимматлиси — сева олиш лаёқатидир. 
Дунёдан муҳаббатсиз ўтган кишига ачинаман.

Мен болаларни яхши кўраман.
‘^ГДемак, бахтли одам экансан.

Сиз-чи?
— Мен — онаман, севиш — менинг биринчи вазифам.
— Ҳа, болалар масаласи — жиддий масала... Мана сиз, 

Тамазнинг орқасидан лўкиллаб юрасанми, дедингиз... Ахир 
унақалар биттамас-ку. Шунинг учун ҳам, худди айғоқчидай, 
уларни ҳар доим кузатиб юраман — ёмон йўлга киришмасин, 
ёқалашмасин, ўғрилик қилишмасин, дейман.— Кукарача мен- 
га бир қараб қўйди. — Эҳтимол, улар мени ёқтиришмас, лекин 
начора? Азбаройи яхши кўрганимдан шундай қиламан! 
Бўлмаса, туппа-тузук деҳқон ёки ишчи бўлишим ҳам мумкин 
эди! — Кукарача ойимга залворли муштларини кўрсат- 
ди.

— Албатта, — деди ойим, — болани тарбиялаш осонмас — 
бировни боласи у ёқда турсин, баъзан ўзингникини ҳам 
эплолмайсан...

— Ҳа... Мана, масалан, Жиноят кодексида ўғрилик учун уч 
йилдан ўн беш йилгача муддат белгилаб қўйилган...

—  Жудаям шафқатсиз қонун!
— Шафқатсиз, лекин зарур!

Айтгин-чи, ўғриларни қандай қилиб ушлайсизлар?
Қандай қилиб бўларди. Ўғрилик қилса, дарров қўлга 

лламиз, тўғри юрса — тегмаймиз... Баъзан шундай ҳам 
бўлади: бир одамни ўғрилигини биламиз-у, лекин тегишга 
ҳаққимиз йўқ. Чунки далил керак, гувоҳлар керак! «Қўлга 
тушмаган — ўғри эмас!» деган мақол бежиз айтилмаган.

— Ишинглар жа оғир бўлса керак деб ўйлардим.
Бу гап Кукарачанинг андак нафсониятига тегди.
— Ғалати экансиз... — деди у хафа бўлиб.
— Ҳа, яхши... Ўша ўғри бир нарсани ўмариб кетмасидан 

олдин бирон чора кўрасиэларми?
— Албатта. Бизнинг ишимизни ҳам ўзига хос томонлари 

бор. Жиноятнинг олдини олиш, деган иборани эшитмаганми- 
сиз?

— Буни сўраётганим йўқ, — деб унинг гапини бўлди 
ойим. — Ўғрилар билан суҳбат ўтказасизларми, демоқчиман?

— Қанақа суҳбат? — деди астойдил таажжубланиб Кукара- 
ча.

Ойим ўрнидан туриб, китоб жавони ёнига борди, ундан қора 
.Глқовали бир китобни олиб очди-да, лейтенантга мурожаат

Я Ш т а ' ~ '■ ^
— Мана, эшит! Соддароқ қилиб ўқиб бераман: «Агар ўнг 

кўзинг панд берса, шартта ўйгину улоқтир, илло буткул 
баданинг дўзах ўтида куйганидан кўра, бирон аъзойинг нобуд 
бўлгани маъқулдир. Агар ўнг қўлинг панд берса, шартта 
кесгину улоқтир, илло буткул баданинг дўзах ўтида куйганидан 
кўра, бирон аъзойинг нобуд бўлгани маъқулдир». Уқ- 
дингми?

— Илтимос, яна бир қайтаринг! — деди Кукарача.
— Ойим яна ўқиди.
— Э, қойил! — деб хитоб қилди Кукарача. — Мана буни 

шафқатсизлик деса бўлади! Ўз кўзини ўйиш! Ўз қўлини кесиш! 
Бунинг олдида бизнинг қонунимиз ҳолва-ку!

— Қонун эмас бу, Кукарача, амри маъруф! Агар қонун 
бўлганда эди, ҳозир Грузиянинг ярим аҳолиси бир кўз, бир қўл 
бўлиб юрарди, — деб жавоб берди ойим.

— Амри маъруф, деганингиз нимаси?
— Амри маъруф — яхшиликка ундаш, дегани. Жамики 

қонунларнинг асоси шу. Айтмоқчиманки, ҳалигидақа одамлар- 
ни қамоққа олишдан аввал уларга амри маъруф ўқийсизларми, 
йўқми?

— Биз муомала қиладиган одамларга ҳеч қанақа амри 
маъруф ёрдам бермайди... Қанақа китоб бу, Анна Ивановна?

— Инжил.
— Тамазга ҳам ўқиб турасизми?
— Тамазгами? — Ойим шошиб қолди. — Биласанми, сира 

хаёлимга келмапти... Менимча, ҳали сал эрта...
— Анна Ивановна, шу китобни менга бериб турмайсизми, 

икки кундан кейин қайтариб бераман, — деб қолди Кукарача.
Ойим Инжилни индамай унинг олдига қўйди.
— Тушунмаган жойларимни сиздан сўраб оламан. Эски 

грузин тилини яхши билсангиз керак, а?
— Французчани ҳам, инглизчани ҳам, немисчани ҳам 

биламан, — деди ойим мақтаниб.
— Шунча тилни ўрганишга қачон улгургансиз? — деб 

сўради Кукарача таажжубланиб.
—  Э, азизим, аслида биз, ер юзидаги барча одамлар бир 

тилда гаплашамиз, лекин бир-биримизни тушунмаймиз, чунки 
бир-биримизнинг гапларимизга қулоқ солмаймиз! — деди 
ойим уҳ тортиб.

— Бошоғриқ дорингиз йўқми? — деб сўраб қолди Кукарача 
бирдан.

Ойим икки дона таблетка билан ярим стакан сув олиб келди.
— Ма, агар сал-пал оғриётган бўлса биттасини, қаттиқ 

оғриётган бўлса иккаласини ич.
Т  Кукарача иккала таблеткани ҳам ичиб юборди, миннатдор- 

чилик билдириб, ўрнидан турди-да, эшикка қараб юрди.
— Анна Ивановна, шу гапларни милициядаги ўртоқларимга 

ҳам айтсам майлими?
— Қайси гапларни, Кукарача?
— Қалб, шишага қамаб қўйилган дев, амри маъруф 

ҳақидаги гапларни-да...
— Вой, қизиқсан-а, азизим, ахир Инжилни мен ёзмаганман, 

қалб ҳақидаги сўзларимни ҳам яширадиган жойим йўқ, 
бемалол айтаверишинг мумкин...

— Раҳмат, Анна Ивановна!
Икки кундан кейин Кукарача Инжилни қайтариб берди. 

Ойимдан ҳеч нарсани сўрамади ҳам. Китобни тутқаздию 
раҳмат айтиб, чиқиб кетди.

Шундан кейин у қайтиб келмади. Кўча-кўйда мени кўриб 
қолса, эркалатиб елкамга шапатилаб қўяр ва ойимга салом 
айтишни тайинларди.

Кукарачанинг биздан кўра ҳам зарурроқ ва мушкулроқ иши 
чиқиб қолган эди.

Қуйида мен сўзлаб берадиган воқеалар — шахсан ўзим 
гувоҳ бўлган воқеалардир, буларни биз милицияда тарқалган 
миш-мишлардан эшитганмиз, бу воқеалар ўз пайтида кварта- 
лимиз аҳолиси ўртасида овоза бўлиб, ҳамма ёқни алғов-далғов 
қилиб юборган.

Кукарача Ингани уч марта милицияга чақиртирди, аммо қиз 
бирор марта ҳам келмади. Шундан сўнг лейтенантнинг ўзи 
уникига борди, лекин қизни уйидан тополмади.

— Милицияга осонликча обориб бўпсан уни. Ўлгудай қайсар 
қиз у, — деди фаррош Шакро.

Кукарача чақириқ қоғозини эшик тирқишига қистириб, изига 
қайтди.

Йўлда у ўрта бўй, узун қўнғир сочли, хушрўй бир қизга дуч 
келди. У бутун олам фақат ўзиникидай, ниҳоятда мамнун бир 
қиёфада, қўлидаги сумкасини гир айлантириб-ўйнаб келарди.

Кукарача беихтиёр тўхтади. Қиз қиё боқмай ўтиб кетди. 
Кукарача орқасига ўгирилиб, узоқлашиб бораётган қизнинг 
келишган қадди-қомати ва бежирим оёқларига тикилганча 
туриб қолди. Қиз ўзига эркак кишининг тикилиб қараётганини 
сезиб тўхтади, шартта бурилиб, икки қўлини белига тираганча 
Кукарачага тик қараб тураверди.

Кукарача хахолаб кулиб юборди.
— Нега куласиз? — деди қиз қовоғини солиб.
— Сиз, Ингасиэ-а?
— Балки. Нимайди?
—  «Балки» эмас, аниқ. Ингамисиз? — деб сўради яна 

Кукарача.
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—  Ҳа, Ингаман. Ўзи.нгиз-чи?
— Сиэни уч марта милицияга таклиф этган Кукарача 

бўламан.
— Ҳа-а-а... Хўш, нима демоқчисиз?
— Буни милицияга борганда биласиз, азизим Инга! — 

Кукарача қизга яқинлашди.
— Мени милицияга олиб бориш осон эканми? — деди Инга 

қошларини чимириб.
— Шунақа деб ўйлаганимда, мана бу тепаликка чиқиб 

юрмасдим! — Кукарача очиғини айтиб қўя қолди. — Лекин 
милицияга барибир олиб бораман.

— Фақат судраб олиб боришингиз мумкин! — деди кулиб 
Инга.

— Бундан осон иш бор эканми? Мен финларнинг иккита 
танкини штабимизга судраб келганман! — Бу гапни у жилма- 
йиб, лекин жуда жиддий оҳангда айтди.

— Шунақа денг?
— Шунақа.
— Қанақа қилиб?
— Эртага эрталаб соат тўққизда милицияга келасиз. Ўша 

ерда гапириб бераман. Мени исмим Георгий Тушурашвили.
— Шунақами?
— Шунақа.
— Кукарача деган исм кўпроқ ярашади сизга?
— Кукарача деяқолинг бўлмаса.
—- Балки бизникига борармиз? Ўша ерда бемалол гаплаша- 

верамиз... — Қизнинг овозида синчковлик, ҳурмат ва андак 
қўрқув оҳанги бор эди.

— Йўқ, ҳозир ишдан чарчаб келяпсиз... Сизникига бошқа 
куни кираман, эртага эса сизни кутаман.

— Яхши.
— Эшигингизга чақириқ қоғоэини қистириб келганман. 

Хафа бўлманг. Кўчада сизни учратаман деб ўйламагандим. 
Қоғозни ўқимасдан, йиртиб ташланг.

— Бўпти.
— Хайр.
— Хайр.
Кукарача билан Инга аста тарқалишди.

Эртасига соат тўққизда ҳам, тўққиз яримда ҳам Инга 
келмади. Кукарача вақт ўтиши учун Инганинг паспорт столи 
архивидан олинган таржимаи ҳолини неча марталаб ўқиб 
чиқди.

«Мен, Инга Амирановна Лалиашвили, 1920 йил 19 апрелда 
Тбилиси шаҳрида туғилганман. Отам — Амиран Давидович 
Лалиашвили, 1926 йилда юрак хуружидан вафот этган. Онам — 
Анастасия Александровна Хмаладзе-Лалиашвили — 1927 йил- 
да сил касалидан вафот этган. Шундан сўнг мен Земо-Авчали 
болалар уйида тарбияландим. Ўша ерда етти йиллик мактабни 
тугатдим. 1934 йилда икки йиллик фармацевтика билим юртига 
ўқишга кириб, уни 1936 йилда имтиёзли диплом билан 
тамомладим. Ҳозир 128-дорихонада ишлаяпман. Партия- 
сизман. Турмушга чиқмаганман. Яшаш жойим: Тбилиси шаҳри, 
Кабулети тепалиги, 137-уй.

И. Лалиашвили.
27. IX. 1936 й.»

Инга келмади. Кукарачанинг дили оғриди, — қиз алдайди 
деб сира ҳам ўйламаган эди.

Папкани ёпиб, стол ғаладонига ташлади, энди ўрнидан туриб, 
фуражкасини кийган пайтида... хонага Инга кириб келди. 
Кукарача бирдан енгил тортди.

— Салом, Инга! — деди у қиздан олдин.
— Салом, Кукарача! — Қиз таклифни ҳам кутмай, стулга 

ўтирди.
— Келишингдан умидимни узиб қўйган эдим.
Инга кулди.
— Мен роппа-роса соат тўққизда келганман.
— Нега кирмадинг бўлмаса?
— Чунки мен аёлман, аёл зотининг табиати шунақа ўзи: 

у учрашувга белгиланган вақтдан сал олдинроқ келади-да, 
панароқ жойга беркиниб олади ва йигитини зимдан кузата 
бошлайди. йигит шўрликнинг тоқати тоқ бўлганига ишонч 
ҳосил қилгандан кейингина рўпарасида пайдо бўлади... Мен

ҳам тол панасига яшириниб деразадан сени кузатиб турган 
эдим. Мана, энди кетмоқчи бўлганингда кириб келдим. Бор гап 
шу! — деди кулиб Инга.

— Учрашув муҳаббат билан боғлиқ бўлса, эҳтимол жуда 
ярашар! — деди Кукарача.

Инга андак хижолат бўлди.
— Нега чақирдинг мени? — деб сўради у совуққина ва 

сумкасини Кукарачанинг олдига қўйди.
— Нимадан бошласамикин? Финларнинг иккита танкиданми 

ёки... — Шундай деб у сумкани четроққа суриб қўйди.
— Танк ҳақидаги латифангни бутун шаҳар билади. Бўлади- 

ган гапни гапир! — Инга сумкасини столдан олиб, тиззасига 
қўйди.

Кукарача Инганинг қўшнилари ёзган аризани олди-да, имзо 
чекилган жойини йиртиб, ғаладонга ташлади, аризани эса 
Ингага узатди.

— Ма, ўқиб кўр!
У киприк қоқмай қизни кузатиб турди. Инга аввалига бетоқат 

бўлиб, ўтирган жойида бир қимирлаб қўйди, кейин юзини аста- 
секин қизил доғлар қоплади, қўллари қалтираб, кўзлари 
ёшга тўлди. Аризани ўқиб бўлгач, уни шартта иккига бўлди 
столга ташлади.

— Ҳужжатни йиртиш мумкин эмас, Инга!
— Кечирасиз, —  қиз бир ютиниб олди, —  биламан, буни 

Каламанишвили ёзган!
Кукарача таажжубдан сесканиб кетди, Инга ёнига қизил 

қалам билан имзо чекилган фамилияни айтган эди.
— Аризага кўп одам қўл қўйган. Нима учун айнан 

Каламанишвили ёзган деб ўйлаяпсан?
—  Чунки Каламанишвили — эски фоҳиша, буэуқ аёл! Ҳозир 

шарти кетиб, парти қолган, ҳеч кимга кераги йўқ, шунинг учун 
менга ҳасад қилгани қилган...

— Сени нимангга ҳасад қилади? Кимлигингни биласанми? 
Ўғри, фирибгар, банги бир одамнинг ўйнашисан! — деб унинг 
сўзини бўлди Кукарача.

Инга бир муддат гапини йўқотиб қўйди.
— У одам... — деди ниҳоят ўрнидан туриб. Сумкасини ерга 

тушиб кетганини ҳатто сезмади ҳам. — У одам, нима бўлганда 
ҳам, менинг эрим... Каламанишвилининг эса на эри, на ўйнаши, 
на дўстию на душмани бор... Қачонлардир давру даврон суриб 
юрган гўзал жувон ҳозир бу ёруғ дунёда сўппайиб, е л г и : 
қолган... Худди мана шунинг учун ҳам у менга ҳасад қиладк^к 
Сен бунақа нарсани тушунмайсан, сен — эркаксан, бунинг 
устига милиционерсан... Аризада айтилган беҳаё сўзлар 
масаласига келсак, мен буларни фақат ўша ялмоғиз кампир- 
нинг ишратхонасида эшитганман... Шаҳарнинг бутун ўғрию 
қиморбозлари ўшаникида тўпланишарди... Мурт^ло бирор 
марта ҳам меникига маст бўлиб ёки бировни эргаштириб 
келган эмас. У мени севади, шаънига доғ туширадиган ишни 
ҳеч қачон қилмайди! — Инганинг асаблари панд бериб, оқариб 
кетган лаблари титрай бошлади. Сўнг ўзини таппа стулга 
ташлади.

— Қайси кунлари уйда бўлади у? — деб сўради Кукарача.
Инга лейтенантга шубҳаланиб қараб қўйди.
— Буни олдиндан айтмайди.
— Ўғриларнинг одати шунақа-да...
— Қани айт-чи, шаҳарда кимнинг бир тийинини ўғирлабди?
— Билмайман... Лекин картотекамизда ўша авлиё эрингга 

алоқадор ҳамма маълумотлар бор: хавфли жиноятчи, Грузде- 
да қинғир иш қилмайди, тўрт марта судланган, шум^ч. 
иккитаси — қотиллик қилгани учун, фақат ўэига ўхшаган аб«?̂ .: 
одамларни ўлдиргани инобатга олиниб, отувга ҳукм бўлмопм^ 
Мана қанақа одам ўша фаришта эринг!

— Тупурдим картотекангга! Мана сен, ҳар куни маъшу- 
қангга бир саватдан атиргул тақдим қила олармидинг?

— Нега тақдим қилолмас эканман? Кварталимизни бекорга 
Вардисубани деб аташадими? — деб гапни ҳазилга бурди 
Кукарача.

— Қишда-чи?
— Қишда қийиндир-ов...
— Ана шунақа! Муртало эса тақдим қиларди... — деди Инга 

фахр билан. — Ҳар ой минг сўмдан пул юбориб туриш-чи? 
Қўлингдан келармиди?

'Вардисуба — Атиргул (груэинча).
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— Нима деяпсан? Атиги саккиз юз сўм маош оламаи! — дея 
хитоб қилди Кукарача. *

— Мурталонинг эса қўлидан келарди!.. Маъшуқангни янги 
йил ва туғилган куни билан табриклаш учун дунёнинг нариги 
бурчагидан бўлса ҳам етиб келоласанми? Келолмайсан! Мур- 
тало бўлса — келади! — Инга куйиб-ёниб, эҳтирос билан сўз- 
лар, Кукарача эса: «Қачон тўхтар экан бу тентак!» дея кутиб 
ўтирарди. — Мени кварталдаги барча эркаклардан муҳофаза 
қилиб, бировни яқин йўлатмай, худди қироличадай олиб 
юришга қурбинг етадими? Етмайди! Мурталонинг эса қурби 
етади, чунки у ҳеч кимдан қўрқмайди — сендан ҳам, 
милициянгдан ҳам, аммо сен ундан қўрқасан! — Инганинг 
ҳаяжони жазавага айлана бошлаган эди.

—  Қўй, ўзингни бос! — деди Кукарача хотиржамлик би> 
лан. — Кейин, ёдингда бўлсин: мен қўрқадиган одам ҳали 
дунёга келган эмас!

—  Ростданми?
— Рост.
— Да, майли. Етар энди!.. Хўш, нима истайсан мендан?
— .д~Леч нарса. Аризада кўрсатилган ножўя ишлар бошқа 

таЙ^Ьрланмайди, деб тилхат ёзиб бер...
Ножўя иш йўқ бўлса, нима такрорланиши мумкин?!

— Бўлмаса, аризадаги гаплар ҳақиқатдан йироқ, ҳаммаси 
уйдирма, туҳмат, деб ёз.

Инга шундай деб ёзиб берди.
— Бўлдими? Кетаверайми? — деб сўради сўнг қиз.
—  Бемалол! — деди Кукарача, аммо сабри чидамай, уни 

яна саволга тутди: — Айтгин-чи, ўша палидни чиндан ҳам 
севасанми ёки ундан қўрқасанми? Фақат ростини айт.

Инга бир оз ўйланиб турди-да, сўнг:
— Севги нималигини биласанми ўзи, Кукарача? — деб 

сўради.
Кукарача бош силкиди.
— Қани айт-чи?
— Сева олиш лаёқати — инсонга ҳадя этилган барча 

хазиналар ичида энг қимматлиси. Дунёдан муҳаббатсиз ўтган 
кишилар — бахтиқаро кишилардир.

— Ким ўргатди сенга буни, Кукарача? — деди шивирлаб 
Инга.
 ̂- — Анна Ивановна...

'Я Л ' Ким у?
Шунақа аёл бор...

^— Сенда шундай лаёқат борлигини сезганмисан?
— Қозирча йўқ... Ўзинг-чи?
Инга жавоб қайтармади. Ўрнидан турдию шартта бурилиб, 

хайрлашмасдан чиқиб кетди...
Кукарача анча вақтгача унинг узоқлашиб бораётган қадам 

товушларига қулоқ солиб турди, сўнг стол ғаладонидан 
аризанинг йиртиб олинган бўлагини чиқазди-да, уни варақнинг 
боя Инга йиритиб ташлаган қисмига елимлаб ёпиштиргач, яна 
жойига ташлаб қўйди. Шундан кейингина ўрнидан туриб, 
дераза ёнига борди ва хонани шамоллатиш мақсадида уни ланг 
очиб юборди. Очди-ю, донг қотиб қолди: тол панасида Инга 
мўралаб турарди...

ГРУЗИЯ ССР ИЧКИ ИШЛАР ХАЛҚ КОМИССАРИГА

;^слублнканииг барча милиция органларига ушбуни хабар 
^ Аш иигизни  сўрайман: 8 мартдан 9 мартга ўтар кечаси ТАГАНРОГ 
чХ Д ида заргарлик буюмлари дўкони ўмарилган. 456325 сўму 
40 тийинлик қимматбаҳо буюмлар ўғирлаб кетилгаи. Аниқланншича, 
жнноят нштирокчиларндан бири грузин, лақаби «МУРТАЛО» 
(Фамнлияси номаълум). Иттифоқ бўйича қиднрув эълон қилинди. 
Белгиларн: ўрта бўйлн, чорлаҳил, устки лабида чандиғи бор, олдинги 
икки тишига тилла қолланган.

СССР ИЧКИ ИШЛАР ХАЛЦ КОМИССАРЛИГИ 
ЖИНОЯТ ҚИДИРУВ БОШҚАРМАСИНИНГ БОШЛИҒИ

1940 ййл, 11 март.

Милициянинг ҳамма ходимлари қатори Кукарача ҳам ушбу 
радиограмманинг бир нусхасини олди, лекин уни бу операция- 
га жалб қилишмади. Сабаби, районда бундай ишлар билан 
шахсан Сабашвилининг ўзи шуғулланарди. Шуниси ҳам борки, 
радиограмма бошлиқларга ҳам, оддий ходимларга ҳам андак 
ножоиздай туюлди: «Муртало шунчалик анойимидики, бегона 
шаҳарда қилғиликни қилиб қўйиб, тўппа-тўғри Тбилисига учиб

келса. Марҳамат, мен шу ердаман, олдингларга солиб олиб 
кетаверинглар, деб милицияни кутиб ўтирадиган лақма одам 
эмас у!» Ҳамма шундай деб ўйларди.

Аммо Кукарача бундан мустасно эди.

Ўн тўққизинчи апрель куни кечаси соат бирда Кукарача 
тўппончасини яланғочлаб Инганинг уйнга бостириб кирди. 
Кирди-ю, остонада таққа тўхтади.

Стол ёнида икки киши — Муртало билан Инга ўтиришарди. 
Ҳали оғзи очилмаган шампан шишасини ушлаб турган 
Мурталонинг қўли ҳавода муаллақ қолди. У олдин Ингага, сўнг 
Кукарачага бир қаради-ю, аста қўлини туширди.

— Қимирлама! — деб буюрди Кукарача. У Мурталонинг 
қуроли ўнг чўнтагидалигини, бинобарин, ўнг қўлини бў- 
шатмоқчи бўлганини дарров пайқаган эди.

— Шишани тепага кўтар!
Муртало итоат этди.
Шу пайт Кукарачанинг тўппончасидан гумбурлаб ўқ узилди, 

шишанинг учиб кетган оғзидан дастурхонга вишиллаб вйно 
тўкилди. Кукарача тўппончасини чап қўлига олди-да, орқа 
томондан Муртало ўтирган стулга яқинлашиб, бармоғининг 
учи билан стул суянчиғига ташлаб қўйилган пиджакни кўтариб 
кўрди, оғир нарса йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, уни яна 
жойига қўйди.

— Тур ўрнингдан!
Муртало турди.
Кукарача яшин тезлигида унинг шимининг ўнг чўнтагидан 

тўппончани суғуриб олиб, ўз киссасига солди. Кейин стол ёнига 
ўтирдию олдига қадаҳни сурди.

—  Қуйишинг мумкин.
Муртало учовларига шампан тўлдирди, сўнг пичинг аралаш:
— Ўтирсам майлими? — деб сўради.
— Бемалол. Лекин жуда узоқ ўтиришингга тўғри келади, 

сенинг ўрнингда мен бўлганимда тик тураверардим...
— Ҳазиллашяпсанми? Милиционер ҳазил қилса, яхшилнк 

аломати! — Шундай деб у жойига ўтирди.

— Мен —  Кукарачаман.
— Биламан. Нима учун деразадан кирмадинг?
—  Эшикдан қочиб кетмаслигинг учун.
— Эшик қулфлоғлиқ эмаслигини қаёқдан билдинг?
— Усулларинг эскирган, Муртало, унақа анқов йўқ ҳозир!
— Яхши отаркансан!
— Тўппончадан бешта*қни ҳам ўн очкога ураман. Пичоқ 

отсам, учтасини «ўн»га, иккитасини «тўққизнга теккизаман. 
Қанча масофаданлигини ҳам айтайми?

Муртало афтини буриштирди.

— Нима керак ўзи сенга, нега келдинг? Биласан-ку, 
Грузияда тинч юраман, маҳаллий ҳокимиятни безовта қилмай- 
ман. Битта «ўйинчоқ»ни деб турмага рўпара қилишинг 
яхшимас. Қурол олиб юргани учун қамоқда ўтириш Мурталога 
ярашмайди. Бундан ташқари... Кўнглингга келмасин-у, ўзинг- 
дан қолар гап йўқ: турманинг фақат кирадиган эшнги эмас, 
бошқа эшиклари ҳам бор...—  Муртало пиджагига қўлини 
чўзди.

— Кераги йўқ, Муртало! — деб огоҳлантирди Кукарача 
тўппончасининг тепкисини кўтариб.

— Папирос олмоқчиман! — деди Муртало ғижиниб.
— Унда майли...
Муртало папирос тутатди.
— Хўш, нима учун ичамиз? — деб ярим ҳазил, ярим чин сўз 

қотди Қукарача.
—  Милиция учун! — деди ишшайиб Муртало.
— Милиция учун! — Кукарача қадаҳни бир кўтаришда 

бўшатди.
Унга ҳеч ким шерик бўлмади.
— «Ўйинчоқ» учун турмага тиқиш яхшимас, дегин?
— Ўлай агар, арзимайди, Кукарача! — деб жавоб берди 

Муртало маънодор қилиб.
Кукарача индамади, кейин ҳанузгача миқ этмай ўтирган 

Ингага юзланди:
— Илтимос, хоним,— деди у,—  исирға ва узукларингизни 

ечсангиз!.. Бриллиант кўзли исирғе билан узукларингизни... 
Ечиб, столга қўйинг...

Инга каловланиб қолди.
— Ҳаддингдан ошяпсан, Кукарача! — деди Муртало боши-
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ни сарак-сарак қилиб. — Бу ишга менинг алоқам Йўқ1 Аёл 
кишига ёпишма, ундан кўра соққасини ола қол!

Кукарача Мурталонинг сўэларига эътибор бермади, ўэ 
навбатида, шунчаки қизиқаётган кишидай:

— Дарвоқе, Таганрогдаги заргарлик дўконидан ўмарган 
бошқа буюмларингни қаёққа қўйгансан? — деб сўради ундан.

Муртало жавоб қайтариш учун оғиз жуфтлади-ю, аммо 
дарров айниди. Орадаги сукут беш минут давом этди. Муртало 
яна папирос тутатди, кетма-кет уч-тўрт марта тортдию бирдан 
энгашиб туриб папирос чўғини Инганинг юзига босди. Кукарача 
овоз чиқаришга ҳам улгуролмади. Инга чинқирганча бошини 
орқага ташлади, шунда қизнинг чап ёноғидаги тангадек жой 
гўшти чиқиб кетганини кўриб, Кукарачанинг нафаси ичига 
тушиб кетди.

— Сотдингми, қанжиқ? — деб чинқирди Муртало ва шу 
заҳоти Кукарача туширган кучли зарбдан полга ағдарилиб 
тушди. Лейтенант унинг қўлларини боғлаб, қизнинг ёнига 
келди.

— Ғафлатда қолдим! — деди у афсусланиб.
Инга жавондан қандайдир малҳам олиб, ярасига босди, 

Кукарача эса базўр ўзига келган Мурталонинг ёқасидан ушлаб, 
бир-икки силкитди-да, оёққа турғазди ва чексиз бир нафрат 
билан:

— Сен одам эмас, палидсан! Сенга лақаб қўйганлар 
янглишмаган экан! — деди.

Муртало лейтенантга еб қўйгудай ўқрайиб, тишларини 
ғичирлатди;

— Пушаймонлар ейсан ҳали, Кукарача... Хунинг билан 
жавоб берасан... Агар шундай бўлмаса, Муртало отимни бошқа 
қўяман!

— Кўрамиз, ҳозирча менинг навбатим! Қани, олдимга 
туш! — Шундай деб у Мурталони эшик томонга итарди.

Шунда кутилмаган, Кукарача ҳатто тасаввурига ҳам сиғди- 
ролмайдиган ҳодиса рўй берди: Инга чопиб келиб, лейте- 
нантнинг пойига тиз чўкди:

— Мени хароб қилма, Кукарача! Милицияга уни мен тутиб 
бермаганимга ким ишонади?! Ёлвораман!..— У лейтенантнинг 
қўлига қайноқ лабларини босди.— Қўйвор!.. Ахир, эркаксан- 
ку! Менга раҳминг келсин! Агар бу уйдан ўлигим чиқишини 
хоҳламасанг, ҳоэироқ қўйвор!

—• Нималар деяпсан?! Нега ўзингни ерга уряпсан? Шу 
ярамасни дебми? Тур ўрнингдан!

— Йўқ, Кукарача! Сен буларнинг таомилини билмайсан! 
Ўлдиришади мени, сўйиб кетишади! Ўтинаман сендан, қўйвор 
уни! Мени уйимдан соғ кетсин!

— Инга, нима деганинг бу?! Ахир мен шахсий ишимни эмас, 
давлат вазифасини бажаряпман-ку! Қандай қилиб қўйиб 
юбораман?!

— Қўйвормасанг, ўзимни ўлдираман, Кукарача! Ҳозироқ 
ўлдираман!

Шу тобда Ингадан ҳамма нарсани кутиш мумкинлигига 
Кукарачанинг ақли етди. Милиция лейтенанти Георгий Тушу- 
рашвили темир эмас эди, у ҳам расмана одам эди. Ана шу одам 
ўзига ўхшаган бошқа бир одамнинг юэидан ўтолмади. Стол 
устидан пичоқни олдию Мурталонинг қўлидаги тугунни шартта 
кесиб ташлади.

— Жўна! — деди у.
Муртало жойидан жилмади.
— Кет! — деб такрорлади Инга.
Муртало эшик томон юра бошлади.
— Деразадан сакра! — деди Кукарача.
Муртало орқасига қайтиб, деразадан ташқарига сакради. 

Орадан бир мунча вақт ўтгач, лейтенант тўппончани деразадан 
чиқариб, осмонга ўқ узди. Ҳануз полда узала тушиб ётган Инга 
Кукарачанинг ёнига эмаклаб келиб, ҳўнграганча унинг оёқла- 
рини қучди.

—  ТУР!
— Нима деб жавоб берасан энди?!
— Қўявер, бир гап бўлар...
Кукарача уни қўлтиғидан ушлаб турғазиб қўйди, сўнг 

тўппончасини чўнтагига солиб, хонадан чиқиб кетди.
Ен-атрофдаги деразаларда чироқ кўринмасди. Аммо қути 

ўчган, айни пайтда, томошаталаб қўшнилар қоронғилик 
қаъридан ўзига тикилиб турганини Кукарача аниқ-равшан ҳис 
қиларди...

Сабашвили кабинетни ичкаридан беркитиб олган эди.

Кукарача эса стулда бошини хам қилганча ўтирарди. Давид 
қафасга солинган йиртқичдай хонада зир айланар, вақти-вақти 
билан лейтенантнинг тепасига келиб, дағдаға қиларди:

— ё  тавба! Нима, Мурталони кварталингдаги мишиқи 
болалардан бири деб ўйладингми?! Уни қамаш учун Иттифоқ 
бўйича қидирув эълон қилинган, бу нодон Шерлок Холмс 
бўлса, бир ўзи операцияни амалга оширмоқчи бўпти-я! Нима 
деб атадинг ўша операциянгни? «Инга ва Кукарачаями ёки 
«Вакелик Кукарачавми? — Давид графиндаги сувни бир кўта- 
ришда ичиб юборди.— Трибуналга тушгинг кеп қолдими?! 
Нега мендан яширдинг, а?!

— Нимани яширибман? Билиб ўтирибманми? Туғилган куни 
билан табриклагани борувдим. Борсам, бегона одам ўтирган 
экан...— деб ғўлдиради Кукарача.

— Бегона одам дейди-я?! Ярим кечада нима қилиб юрибсан 
у ёқда?

— Ишдан қутулганимдан кейин бордим-да...
— Нега бординг? Сенга ким бўлади у — дўстингми? 

Жиянингми? Эсинг жойидами ўзи? Келиб-келиб фоҳкимга 
айланишасанми?! 6»'*;

— Вазифам шу...— деб жавоб берди Кукарача хотирг^^м- 
лик билан.

— Нима — вазифанг?! — Сабашвили анграйиб қолди.
— Вазифам — маънавий таъсир ўтказиш...
— Ўчир, ҳозир сениям, ўзимниям отиб ташлайман!.. 

Ҳўкизнинг қулоғига танбур чалиб ўтирибман-а! Ҳаммасига 
ўзинг айбдорсан! Ҳайф сенга милиция! Миянг айниб қопти! 
Болалар боғчасида ишлашинг керак эди!..

— Айтдим-ку, тасодифан устидан чиқиб қолдим, ура 
қочди...

—  Орқасидан ўқ узибсан-ку?!
— Тўғри... Отдим, лекин теккизолмадим.
— Қачон отдинг? Бир соатдан кейинми?
— ё  тавба? Қочиб қолди-да, ярамас! Нима қилайин энди? 

Ўзимни ўлдирайинми? Шуни хоҳлаяпсанми?
Давид стол ёнига ўтирди-да, бошини чангаллаганча узоқ 

сукутга кетди. Кейин Кукарачанинг олдига бир варақ қоғоз 
билан ручка қўйди.

—  ё з . . .  Нима деб сарлавҳа қўйсанг ҳам майли — аризами, 
илтимосномами, рапортми... Хуллас, милицияда ишлаш- 
ни хоҳламайман, ишдан бўшатишингизни сўрайКШ^1' 
деб ёз...

Вақт ўтиб борар, Кукарача бўлса ручкани қўлга олай 
демасди. Лейтенантнинг руҳида қаттиқ кураш, ғалаён кечаётга- 
нини Сабашвили тушунди. У ўэини босиб, хотиржам оҳангда:

— Нима бўлди сенга, Георгий? — деб сўради.
— Давид, биласан — ариза ёзишим, милициядан кетишим 

мумкин... Мени бошқа нарса қийнаяпти... Сендан айрилишдан, 
ўзимга ҳурматимни йўқотишдан қўрқяпман... Шунинг учун 
ҳозир мени ҳайдама, илтимос. Хатоимни тузатишимга имкон 
бер... Гуноҳимни юваман, ўлсам ўламан-у, лекин юваман...

Сабашвили ички телефон трубкасини кўтарди.
— Габо, бир минутга бу ёққа кир...
— Нима қилмоқчисан? — деб сўради Кукарача.
— Ҳоврингдан туширмоқчиман.
— Узоқ давом этадими?
— Эсингни йиғиштирволгунингга қадар.
— Демак, умрбод ўтирарканман-да? — деди синиқ жил- 

майиб Кукарача.— Аммо-лекин шуни айтишим нерел 
Ингани тўғри йўлга қайтариш анови аблаҳ Мурталони тутт^ ? . * 
кўра юз маротаба муҳимроқ менимча.

— Нима?!— Давиднинг кўзи ола-кула бўлиб кетди.— 
Демак, қўйворган экансан-да?!

— Оббо! Неча марта айтаман — қочди, қочиб кетди!
Давид яна бир нарса демоқчи эди, аммо шу пайт кабинетга

ўринбосари Габо кириб келди.
— Салом!
Ҳеч ким алик олмади. Габо бир гап ўтганини дарров 

пайқадию тилини тишлади.
—  Қуролини олиб, ўзини карцерга қама! —  деб буюрДи 

Давид.
— Карцер банд.
— Ким бор?
— Мтацминдалик Апо, ўғри.
— Апо-мапонгни билмайман! Карцер дарҳол бўшатилсин!
— Апони нима қиламан?
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— Билмайман. Қўйвор! ,
—  Йўғ-эй?!
— Нима гуноҳ қипти?
— Буфетчини дўппослаган.
— Нима учун?
— Ҳақидан уриб қолган экан.
— Ўтган ишга саловат... Қўйвор!
— ' Қаёққа?
— Қулоғингиз битиб қолганми, капитан? Анови Апонгизни 

жўнатиб, карцерга Георгий Тушурашвилини, Кукарачани 
қаманг. Тушунарлими?

— Хўп бўлади, ўртоқ майор! — деди Габо қаддини ғоз 
қилиб.

— Ҳа, баракалла. Олиб боринг!
Сабашвили кабинетдан чиқиб кетди.

Ўша кундан бошлаб Кукарачанинг қаётида нимадир ўзгарди, 
у бошқачароқ бўлиб қолди. Баъзилар, лейтенантнинг омади 
кел\р,н, деса, бошқалар аксинча, омад ундан юз ўгирди, 
де|М№рди. Бировлар инспекторимиз қўйдай ювош бўлиб 
қо*Ди-я, деб таажжубланса, яна бировлар, аксинча, уни 
суюқоёқ қиз билан дон олишиб юришда айблашарди. Хулласи 
калом, Земмелдан1 то қишлоқ хўжалиги институтигача, 
Вэредан то Мтацминдагача — қамманинг оғзида Кукарача эди.

— Кеча Кукарачани дорихонада кўришибди...
— Негадир Кобулетига серқатнов бўлиб қолди...
— Ингани айтмайсанми... ўзини бамисоли фаришта қилиб 

кўрсатади, худди Муртало билан у эмас, мен илакишиб 
юргандай...

— Юрагим сезиб турибди, Муртало икковиниям соғ 
қўймайди...

— Усти-боши бир аҳволда, лекин ўзини тутишини кўрсанг, 
дунёда ундан бахтиёр одам йўқ дейсан...

—  Барибир у эски жазманидан қолмайди...
— Кукарача ҳар куни эрталаб соат олтида чиқиб кетармиш 

уникидан...
—  Балки никоҳдан ўтишгандир?
— Йўғ-э, бўлиши мумкин эмас!..
Бу гаплар ростми, ёлғонми — ҳарҳолда ўша кунлари Инга 

бкпан Кукарачанинг исми бир-бирига уйқаш бўлиб кетгани

ж  ойимнинг дугонаси Анисо холаникидан қайтардик. Янги 
ж&йга кўчмасимиздан олдин улар билан бир бинода, 
Анастасьев кўчасида яшаганмиз. Энди ойим билан Анисо хола 
ҳафта ўтмай бир-бирларини йўқлаб туришарди. Эски дўстлар 
уззукун чақ-чақлашиб ўтиришар, биз эса, Анисо холанинг 
ўғли — тенгқурим Зураб икковимиз ҳовлида копток тепардик.

Хуллас, биз уйга қайтардик... Мен ойимга Варазисхеви 
жарлиги устидан тортилган водопровод қувуридан Дуду билан 
қандай қилиб кўзимни юмиб ўтганимизни сўзлаб кела- 
ётгандим. Ойим гапимни эшитиб бўлди-ю, бирдан хахолаб 
кулиб юборди:

— Нима учун бунақа ёлғончилигингни айтиб берайми?
— Айтинг-чи! — дедим астойдил қизиқиб, негаки шунақа 

одатим борлигини ўзим ҳам билардим — баъзан ақл бовар 
қилмайдиган латифалар тўқишни хуш кўрардим.

— Сен туғилганингда мен студент эдим, уйда кўз-қулоқ 
бўлиб турадиган одам йўқ эди, шунинг учун сени Анисога 
таи^аб кетардим. У ярамас дегин, йиғламаслигинг учун сенга 
схуЗЬз кўксини тутаркан. Чақалоқлигида қуруқ сийнани эмган 
бя й ^ арнинг ҳаммаси ёлғончи бўлиб ўсади! Тушундингми?

Иккаламиз ҳам мириқиб кулдик.
Вэре бозори олдида Кукарачага дуч келдик. Унинг ёнида 

одмигина кийинган хушрўй бир жувон ҳам бор эди. Мен 
Ингани дарров танидим.

— Салом, Анна Ивановна! — деди Кукарача тавозе билан.
— Кукарача, азизим, салом! — Уни кўриб ойим хурсанд 

бўлиб кетди. — Қаёқларда юрибсан? Аҳволинг қалай?
— Раҳмат, ёмон эмас. Ўзингиз-чи? Тамаз хафа қилмаяпти- 

ми? Агар гапингизга кирмаса, бир оғиз менга айтинг, таъзирини 
бериб қўяман... — Шундай деб у менинг бошимни силади.

— йўқ, нега унақа дейсан, лекцияларинг беҳуда кетмади. 
Фақат ҳар замонда билмасдан ёлғон гапириб қўяди, холос.

1 Земмель — қачонлардир Земмелнинг хусусий дорихонаси 
жойлашган жойни тбилисиликлар ҳамон шу ном билан аташади.

— Ҳечқиси йўқ, Анна Ивановна, баъзан ҳаммамиз ҳам бир- 
биримизни алдаймиз, — деди Кукарача менинг ёнимни олиб 
ва сал нарироқда уялинқираб турган Ингага бир қараб қўйди.

— Танишинглар, Анна Ивановна, менинг дўстим — Инга 
Лалиашвили.

— Э-э, Инга шуми? Ажойиб қиз экан! — Ойим унга қўлини 
узатди. Инга қимтиниб, омонатгина қўл берди.

— Сиз уни қаёқдан биласиз? — деб сўради Кукарача 
таажжубланиб.

— Ана холос, сен билан Инганинг номи одамзотнинг 
оғзидан тушмай қолди-ку, азизим! — деди ойим кулиб.

Инга қип-қизариб кетди.
— Ўшанда тўғри гапирган экансиз, Анна Ивановна, жудаям 

тўғри гапирган экансиз... — деди Кукарача.
— Қачон?
— Едингиздами: «Инсонга ҳадя этилган барча хазиналар 

ичида энг қимматлиси — сева олиш лаёқатидир», деган 
эдингиз.

— Ҳа-а... — деди ойим эслаб.
— Раҳмат сизга, Анна Ивановна!
— Мени нима алоқам бор?
—  Барибир сиздан миннатдорман.
— Арзимайди, Кукарача...
— Хайр бўлмаса!
— Омон бўлинглар!
Кукарача билан Инга кетди. Ойим уларнинг орқасидан қараб 

қолди.
— Чиройли қиз экан! —■ деди бир оздан кейин.
— Жудаям!
— Вой билағон-эй! — Шундай деб ойим гарданимга секин 

уриб қўйди. Сўнг ўнг кафтини ишқалаб: — Қўли бирам 
мулойим, бирам ёқимли... — деди улар кетган томондан кўз 
узмай.

Ўша воқеадан кейин орадан бир неча ой вақт ўтди. Бир куни 
Марта холанинг ҳовлисига ранги докадек оқариб кетган Зевара 
чопиб кирдию ҳўнграб йиғлаб юбррди:

— Кукарачани ўлдиришибди!
...Орадан ўн минут ўтар-ўтмас кварталимизнинг жамики 

аҳолиси Инганинг уйи ёнига тўпланди.
Санитарлар билан иккита милиционер замбилда Кукарачани 

олиб чиқишди. У беҳуш эди. Кўкрагининг ўқ тешган икки 
жойидан ҳануз қон силқиб турарди...

— Инга, — деди у, — кўз олдимни туман қоплаяпти... пушти 
ранг туман... Сени кўролмаяпман... Эҳ, Муртало, номардлик 
қилдинг-а, ярамас!.. — Кукарача афсус билан бош чайқади, 
кейин кўзларини Ингага қадаб, қўлини унинг юзи томон узатди. 
Қўл ҳавода бир лаҳзагина муаллақ турдию сўнг гўё биров зарб 
билан кесиб ташлагандай, «тўп» этиб замбилга тушди.

Кукарача — милиция лейтенанти Георгий Тушурашвили, ана 
шундоқ — заррача ҳам инграмасдан, бир оғиз ҳам гапирмай, 
кулимсираб жон берди.

Давид Инганинг билагига аста қўлини теккизди. Қиз бошини 
кўтарди: кўзларидан дувиллаб ёш қуйиларди.

— Қаёққа кетди? Қайси томонга кетди?
Инга Удзо ёққа ишора қилди.
Давид оломон орасидан секин сирғалиб чиқди-да, худди 

бўри изига тушган қоплондай, Удзога қараб йўл олди. Эрталаб 
у Бетаниадан2 Мурталони отга ўнгариб келиб, милиция 
ҳовлисига ташлади. Мурталонинг қўллари боғлоқлиқ, ҳамма 
ёғи дабдала, лекин тирик эди.

Роппа-роса бир ойдан сўнг халқ судининг мўъжазгина 
хиёбон ёнидаги биносида муораза бошланди. Унда иштирок 
этишни хоҳловчилар суд зали у ёқда турсин, ҳатто хиёбонга 
ҳам сиғмай кетди. Залда айтилган ҳар бир сўз оғиздан-оғизга 
ўтарди.

Ойим судга бормади, аммо мен бирорта йиғилишни ҳам 
канда қилмадим. Ҳар куни у ердан қайтиб қелишим билан нима 
гап бўлганини ойим ипидан-игнасигача сўраб-суриштирарди.

Суд суд бўлганидан буён бунақаси учрамагандиров — судья 
бечора айбланувчини ҳимоя қиладиган одам топгунча қийна- 
либ кетди. Тбилисидаги каттаю кичик адвокат Мурталога 
хомийлик қилишдан бош тортди: одамларнинг ғазаб-нафрати

Удзо — Тбилиси атрофидаги тоғ.
2 Бетаниа — Тбилиси яқинидаги ибодатхона.
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қотилнинг ҳамтовоқлари ваъда қилган ришвату пўписалардан 
устун келди.

Муораза эрта тонгдан қоронғи кечгача, қисқа танаффуслари 
билан, уч кун давом этди. Сўроққа чақирилган гувоқларнинг 
сони ортиб борган сайин Мурталонинг қилмишлари ҳам бирин- 
кетин ошкор бўлаверди.

Учинчи кунги эрталабки мажлисга, Давиднинг илтимосига 
кўра, биринчи маротаба Инга ҳам келди. У бошдан-оёқ қора 
кийинган, шунданми, энг аввало пахтадек оппоқ юзи киши 
зеҳнини тортарди. Инга залга Давид билан бирга кирдию судья 
ва унинг маслаҳатчилари рўпарасига бориб тўхтади; ёғоч 
панжара ортида, икки милиционер орасида ўтирган ва сочи 
устарада қирилган Муртало томонга ҳатто қайрилиб ҳам 
қарамади.

Таомилдаги расмиятчиликдан сўнг сўроқ бошланди.

СУДЬЯ. Айтинг-чи, бу иш юзасидан нималар дея оласиз?
ИНГА. Кукарача уйимга туш пайти келди...
СУДЬЯ. Сиз Георгий Тушурашвилини назарда тутяпсизми?
ИНГА. Мен уни Кукарача деб ўрганганман.
СУДЬЯ. Ихтиёрингиз... Хўш, нима учун Кукарача айнан 

сизникига келди?
ИНГА. Чунки у менинг эрим эди.
СУДЬЯ. Айбланувчи ким эди сизга?
ИНГА (узоқ сукутдан сўнг). Мурталоми?
СУДЬЯ. Шалва Фридонович Хизанашвили.
ИНГА. Мен унақа одамни билмайман.
СУДЬЯ. У чап томонингизда, айбланувчи курсисида ўти- 

рибди.
ИНГА. Бу аблаҳни исми Муртало.
СУДЬЯ. Сизга ким бўлади у?
ИНГА. У менинг ўйнашим эди... (Залда ғала-ғовур). Кукарача 

билан танишмасимдан олдин, албатта.
СУДЬЯ. Судга шу нарса маълумки, сиз Тушурашвили билан 

қонуний никоҳда турмагансиз.
ИНГА (қатъий). У менинг эрим эди1
СУДЬЯ. Сизнингча, жабрланувчига нисбатан қилинган жино- 

ятнинг сабаблари нимада?
ИНГА. Кукарача — жабрланувчи эмас, у ўлдирилган (Залда 

ғала-ғовур).
СУДЬЯ (хижолатомуз). Давом этинг...
ИНГА. Кукарача ухлаб ётган эди. Бирдан хонага тўппонча 

яланғочлаб Муртало бостириб кирди. Мен қўрққанимдан 
додлаб юбордим, лекин бир кунмас-бир кун шундай бўлишини 
билардим... Кукарача қуролини олишга улгуролмади. Унинг 
тўппончаси ҳам Мурталонинг қўлида эди... (Йнга жим бўлиб
ҚОЛДИ.)

СУДЬЯ. Гапираверинг, гапираверинг...
ИНГА. Кукарача ечиниб ётган эди. Кўзини очдию кийимига 

қўл чўзди. «Ташвишланма, мен билан майкада ўтириб 
суҳбатлашсанг ҳам бўлаверади!», деди Муртало.

— Нега келдинг? — деб сўради Кукарача.
— Мендан сўраяпсанми? — дея ҳайрон бўлди Муртало.
— Инга иккаламиз бир-биримйзни севамиз.
— Ростданми?! Қаттиқ севасизларми?
— Муртало, қуролни жойига қўйгину жўнаб қол.
— Иккаласиниямми? ё к и  фақат сеникиними?
—  Иккаласини!
— Мабодо кишанинг йўқми? Қўлимга солардиму сен билан 

тўппа-тўғри милицияга бораверардим.
— Калланг ишлаганда шундай қилган бўлардинг... — Кука- 

рача шимини олди.
— Айтиб қўяй, ўрнингдан турдинг — отаман!
— Отолмайсан! Мени отсанг — ўзинг ҳам омон қолмайсан!
— Чўпчагингни бошқа одамга айт! Жиноят кодексини сув 

қилиб ичиб юборганман. Сени рашк туфайли ўлдираман, 
бунинг учун беш йил, нари борса, саккиз йил оламан. 
Мочағарингни нархини оширма бунча!

— Унда мени ҳам ўлдир! — деди Инга.
— Йўқ, азизим! Ўлим сен учун фароғат, бунинг учун эса 

азоб. Сен яшашинг керак, қариб-чиригунингча яшашинг керак!
— Қилмишимга яраша! — деди Кукарача.
— Тўппа-тўғри, хато қилдинг! Биласанми, нима учун? Чунки 

сен чекист эмас, лақашиқилдоқсан, шунинг учун ҳам манови 
фоҳишанинг ноғорасига ўйнаб юрибсан!

СУДЬЯ. Нима учун Кукарача «қилмишимга яраша» деди? 
Айбланувчи, «хато қилдинг», деганда нимани назарда тутган 
эди?

ИНГА. Гап шундаки, бир йил бурун Кукарача манови аблаҳни 
қўлга тушириб, мени илтимосимга биноан тағин қўйиб юборган 
эди...

СУДЬЯ (ўрнидан туриб кетаёзди). Нима? Қўлга тушириб, яна 
қўйиб юборган эди?!

ИНГА. Ҳа. Сиз Кукарачани билмасдингиз... у оқкўнгил, ҳалол 
ва пок одам эди...

СУДЬЯ. Давом этинг...
ИНГА. Бошқа гапим йўқ.

— Ёдингдами, бу қилмишинг учун бир куни пушаймонлар 
ейсан, деган эдим? — Муртало иккала тўппончанинг ҳам 
тепкисини шайлади.

— Отма, Муртало! — деди Кукарача хотиржам ва андак 
ўкинч билан.

СУДЬЯ. Кейин-чи?
ИНГА. Кейин Муртало каравотга яқинлашди...
Шундай деб Инга Муртало ўтирган панжара томон бир неча 

қадам қўйди, сўнг нимчасининг тугмаларини ечди-да, қўйнидан 
тўппонча чиқазиб, то милиционерлар ўзларини ўнглаб олгун- 
ларича, Мурталога қарата кетма-кет ўқ узди.

Муртало сапчиб тушди, қўллари билан юзини беркитиб, 
ўзини ерга ташлади. Ҳар ўқ узилганда у бўридай увилларди. 
Бир зумда ҳаммаёқ остин-устин бўлиб кетди.

Инганинг тўппончаси етти марта қарсиллади. Сўнг залга оғир 
сукунат чўкди.

Инга тўппончани ташлаб, полга ўтирди-да, бошини тиззала- 
рига қўйганча ҳўнграб юборди.

Мен уйга тушга яқин қайтдим. Ойим шўрва сузиб келиб, 
суддаги гаплардан эшитиш ниятида ўзи ҳам стол ёнига ўтирди. 
Мендан на садо чиқар, на овқатга қўл урардим. Шундан кейин 
у шўрвани опчиқиб кетиб, мен яхши кўрадиган яхна котлет 
билан оқ нон келтириб қўйди. Аммо бунга ҳам қиё боқмага- 
нимни кўриб, безовталаниб қолди.

— Нима бўлди сенга, болам, тобинг йўқми? — деди оййм 
пешонамга кафтини босиб. ‘V ’*

— Бугун Ингани сўроқ қилишди.
— Нима деди боёқиш?
—  Мурталога етти марта ўқ узди.
— Нима?!
— Ҳа. Тўппончадан.
— Нималар деяпсан ўзи?! Суд залида-я! Етти марта?! — 

Ойим ҳамон қулоқларига ишонмасди.
— Ҳа, суд залида.
— Ўзинг кўрдингми?
— Кўрдим-да.
Ойим бир ўрнидан туриб, яна ўтирди.
— Кейин-чи?
—  Теккизолм ади .
— Еттитасиниям-а?
— Ҳа, еттитасиниям.
—  Э, аттанг! — деб пичирлади ойим ва ўрнидан туриб, 

ошхонага кириб кетди. Салдан кейин мен ҳам унинг изидан 
чиқдим. Ойим дераза олдида ўтирар, университет биносч.й»;нг 
оппоқ гумбазига тикилганча бурқситиб папирос тортард»^ц?"4н
унинг ёнига, полга чўкдим-да, бошимни тиззаларига қў^_
Биз шу алпозда уэоқ ўтирдик... Бир маҳал ойимнинг илиқ, 
мулойим кафти текканини сездим; у оҳиста бошимни силарди. 
Ўғринча кўз қиримни ташладим. Ойимнинг иккала юзидан ёш 
думалар, ияги билинар-билинмас титрарди.

— Теккизолмади, дегин? — дея қайта сўради у.
Мен бош ирғадим. Сездимки, ўпкаси тўлиб, ҳўнграб 

йиғлагиси келяпти-ю, аммо ўзини базўр тийиб турибди — 
ойим ана шунақа бардошли, ана шунақа мағрур аёл эди.

Томоғимга бир нарса қадалгандай бўлди, чидаёлмадим: 
бошимни ойимнинг тиззаларига босдиму йиғлаб юбордим — 
аввалига пиқиллаб, сўнг ўкириб-ўкириб йиғладим. Ойим менга 
тасалли бермас, ҳамон меҳрибонлик билан бошимни силарди. 
Унинг учун ҳам мен йиғлардим...

Бу воқеа 1941 йилнинг 21 июнида содир бўлди, лекин
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эртасигаёқ ёддан кўтарилди: 22 юонь куни ҳамма даҳшатли 
хабардан саросима ичида қолди —  фашистлар Германияси 
мамлакатимизга қўққисдан ҳужум бошлаган эди.

Ф ақат бир мартагина, 1943 йилда М арта хола Кукарача билан 
Ингани эслаб, кўзига ёш олди —  ўшанда ҳамшира Инга 
Амириановна Лалиашвили ҳалок бўлганлиги тўғрисида ҳарбий 
комиссарликка фронтдан хат келган эди.

Кукарачани мен ҳам эсладим, тўғрироғи, 1979 йил 12 ок- 
тябрь куни тунги соат 12 да, иккинчи инфаркт хуруж 
қилмасидан ярим соат олдин уни тушимда кўрдим. ё  алҳазар, 
Кукарача ҳалиям ўша-ўша, йигирма бир ё йигирма икки ёшда 
эмиш, мен эсам элликдан ошиб кетганман. У ҳамон менга 
насиҳат қилар ва йўл-йўриқ кўрсатармиш ...

Тирик атиргул

1986 йилнинг 22 май куни. Пайшанба. Тошкент вақти билан соат ўн бирлар.
Атоқли гуржи ёзувчиси, Ленин мукофоти лауреати Нодар Владимирович ДУМБАДЗЕ- 

нинг ўзбек тилига ўгирилган «Кукарача» қиссаси «Ешликпнинг 7-сонида эълон қилишга 
тахтланди...

Кукарачанинг ўзи эса бир муртад ўқидан ҳалок бўлди. Аниқроғи, Кукарача 1941 йилнинг 
21 июнь куни ҳалок бўлган эди. Биз бўлсак, ушбу қиссани ўқиганимиздан кейингина ўша 
машъум хабардан дарак топдик.

Кукарача бир муртад ўқидан ҳалок бўлди... Пушкин ҳам бир муртад ўқидан ҳалок бўлган 
эди. Кейин, худди ўшандай ўқ Лермонтовни қулатди...

^  Туғилади Русда шомрлар
д Г  Дантес ўқин кўксига жойлаб!..

Кукарачадан ажралиш оғир. Уни ёлғиз ташлаб кетиш инсофдан эмас — у ҳалок бўлди. 
Зеро, марҳум бошида сукут сақламоқ жоиздир.

Дафъатан, вужудни («Руҳим, сен вужуднинг ғаммни ема!») енгиб бўлмас бир истак 
қамраб олади: Грузин довонидан ошиб ўтсангу Кукарачанинг қабрига уч юзу олтмиш беш 
сават қизил атиргул қўйсанг. Тирик атиргул!..

— Алло, Тбилиси шаҳрими?
♦  — Ҳа.

— Кечирасиз, бу Нодар Думбадзенинг уйими?
— Ҳа.
— Ассалому алайкум!
— Ваалайкум ассалом!
— Биз Тошкентдан — « ё ш л и к »  журнали редакциясидан безовта қиляпмиз.
— Қулоғим сизда.
— Кечирасиз, сиз Нодар Владимировичнинг рафиқаси бўласизми ёки қизлари?
— Рафиқаси — Нинул Михайловнаман.
— Калбатоно, «Кукарача»ни журналимизда эълон қилаётирмиз.-

< — Бахайр.
Ш  — Шунга, қиссанинг бошидами, охиридами мухтасаргина сўз берсакмикан деб
-с Я  турибмиз.

— Жуда яхши.
— Ёрдамингиз керак, калбатоно.
— Бажонидил.
— «Кукарача» қандай ёзилгани ҳақида гапириб беролмайсизми?
— Жоним билан: Нодар Владимирович ижод қилмоқчи бўлса, дарҳол денгиз бўйига 

жўнаб кетарди. «Кукарача»ни ёзиш учун ҳам денгиз бўйига жўнаб кетди...
— Пляжгами?.. Дарвоқе, Антон Павлович Чехов «Овчи» деган ҳикоясини (1886 й.) пляж- 

да ёзган эди. Лекин, Д. В. Григоровичга маъқул тушган бу ҳикоя негадир Иван Бунинга 
ёқмайди, «...нахожу его слабмм рассказом», дейди...

— Б-э, пляжга эмас, Қора денгиз бўйидаги чорбоғимизга жўнаб кетди... Чорбоққа! 
Чорбоғни биласизми ўзи?

— Чорбоғларинг борми?!
— Ҳа, чорбоғимиз бор. Нодар Владнмирович чорбоғнмизда «Кукарача»ни ёза 

бошлади.
— Узок ёздими?
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— Йўқ. У қеч нарсани уэоқ ёзмас эди: бир ўтиришда шартта ёзиб ташларди, вассалом. 
Ғайратли эди-да!.. Лекин, «Кукарча»ни ёзаётган пайтида бирдан тоби қочиб қолди. Тоби 
қочгач, ёзишни тўхтатди... Соғайгач эса, «Кукарача»ни биратўла тугатиб қўя қолди...

—  Калбатоно, гапираверинг мен яхши эшитяпман.
— ... Қиссада Нодар ўзининг болалигини ёзган. Албатта, кўпгина ўринлар тўқима — 

тўқилган... Кечирасиз, қозир Тошкентда соат неччи бўлди?
— Ўн бирдан ярим соатча ўтди, чамаси... Боғларингда гуллар кўпми?
— Ҳа, Нодар Владимирович, айниқса, қизил атиргулни — тирик атиргулни, қуёшни жуда 

яхши кўрарди. Зеро, гул қуёшсиз яшай олмайди!
— Ўзбекистон — серқуёш ўлка. Мана, ҳозир Тошкентда йигирма даража атрофида 

иссиқ. Тушдан кейин ўттиз даражага чиқади. Эқтимол, симоб устунлари қирқни кўрсатса не 
тонг!

— Биламан, Тошкент ажойиб шаҳар!
— Ўзбекистонда ажойиб шаҳарлар жуда кўп: Самарқанд, Бухоро... Айтмоқчи, улуғ 

Ҳофиз Шерозий суюкли ёрнинг қаро холига Самарқанду Бухорони алиштириб юбораёзган 
эди: «Агар кўнглимни шод этса, ўшал Шероз жонони, Қаро холига бахш этгум Самарқанду 
Бухорони».

— Ўйлайманки, барибир сизларнинг ажойиб шаҳарларинг камайиб қолмас эди. Ахир 
мамлакатингиз жуда катта-ку.

— Калбатоно, нечта фарзандларинг бор?
— Иккита қизимиз бор: Манана ва Тетеван.
— Невараларинг-чи?
__  Невараларимиз Нодар Владимирович ҳаётлик чоғида иккита эди: Нодар, Леван —

Манананинг ўғиллари. Нодар вафот этгандан кейин Тетеван ҳам ўғил кўрди ва у ҳам ўғлининг 
исмини Нодар қўйди. Энди ҳамманинг ўз Нодари бор.

— Тўғри айтасиз, калбатоно, бизнинг ҳам ўз Нодаримиз бор!
— Миннатдорман.
—  Калбатоно, мавриди топилса, Тошкентга келинг. Ажойиб шаҳар — ана, мен ҳозир 

қуёшни кўряпман!
— Раҳмат. Лекин, мен Нодарсиз ҳеч қаёққа чиқа олмаяпман — мазам йўқ. Ўзларинг 

Тбилисига келинглар, марҳамат!
— Биз-ку, албатта борамиз: қизил атиргул олиб борамиз... тирик атиргул! Хўп, хайр, 

калбатоно! Невараларингизни ўпиб қўйинг! Айниқса, Нодарларингизни қайта-қайта ўпинг!
— Хайр!
— Соғ бўлинг!
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®( 1960 й.)ғ ТошДУ аспирантурасида тақсил кўрган.
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Широқ

Раносбат д е р : «Агар қутқарсанг,
Не истасанг, этгум  муҳайё.
Йўқса, биздек, ахир сени ҳам 
Кул қилади  бу оташ саҳр о » .

«Й ўқ !»—  ҳайкириб рад этар Ш ироқ , 
Ҳаёт каби қутлуғ бу ўлим .
М ен-ку қуйиб  кетгайман, бирок —  
Халос бўлгай оловдан элим!

Уйлайсанки, саҳрода сендай —  
Ночор гиёҳ мисол сўламан.
Йўқ, бошкача менинг йўриғим :
М ен —  ГА Л А Б А  ҚИЛИБ ЎЛАМ АН1

Яшил инқилоб

Яшил инкилоб борар 
Бугун бутун борлиқда.
Бош кўтариб майсалар 
Чиқдилар озодликка.

Ғафлат хобида ётган 
Дарахтлар ҳам уйғонди. 
Ариқларда  м уз котган 
Тутқун сувлар  тўлғонди.

Сўнгсиз кенгликлар бўйлаб 
Кураш этмоқда давом.
Тўп отилар, зарбидан 
Гумбирлаб қетар осмон.

... Ана, чексиз қирларда  
Олға  томон борарлар ;
И нкилоб жангчилари —
Қизил аскар —  лолалар!

Тун

Эҳтиёт-ла, ҳеч шитирлатмай 
Тўрт тарафдан чиқа бошларлар, 
Сас чиқармай, қурол  ишлатмай —  
Сон-саноксиз кора лашкарлар.

Тилсиз қолар қўрқувдан борлиқ, 
Тинар бирдан шовкин-суронлар. 
Кураш масдан  бўлишар мағлуб, 
Улкан боғлар, киру довонлар.

Фақат мўъжазгина бир кулба, 
М ағрур  турар асир тушмасдан. 
Ў раб  олар уни лаш карлар,
Ҳар тарафдан сира  ш ош масдан..

Киролмаслар бостириб бироқ, 
Улкан қўшин колади ночор.
Чунки унинг бағрида порлоқ  —  
Ёниқ юрак каби чирок бор!

Г астелло

£ниб учиб бораётирман,
Фақатгина сам олётмас, йўқ. 
Душманларга нафрат ўтидан 
Вуж удим ҳам оловланган ўқ!

Юртим, кечир, колмас бу таним —  
Тупроғингда ҳоки-гард бўлиб. 
Ўлим им  ҳам  ҳаттоки маним 
Евларингга оф ат-дард бўлур!

Гаврош куйлаган қўшиқ

Бешафқат ўқларнинг ёмғири ичра 
Душ манлар  калбига ларза соларок,
У  куйлаб борарди, ногоҳ ўк еди. 
Узилди жон каби кўшик ҳам шу чоқ.

Ишонгум ҳеч  качон ўлмайди қўшиқ, 
Кураш  давом этар , етар бардошлар. 
Ҳали кўп ю ртларда журъатга қўшиб 
Баралла куйлайди Уни гаврошлар!

Онамга

Она, бу кеч кирдинг туш имга, 
Қулоғимда  янгради сасинг. 
Эркаланиб ётдим бағрингда, 
Ю зларимга  тегди нафасинг.

О рамизда турса-да гарчанд 
Айриликнинг беш афкат тоғи,
Биз учраш дик! (Тушда бўлса ҳам!) 
Бир дам  енгиб аччик фироқни.

Сени кандок соғинган эдим ! 
Соғинчимни, она, билдингмиИ  
Интиқлигин калбимнинг сезиб, 
Тушларимга келиб кирдингм и?!
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алаванинг учи топилмаи диққатинг ошади, 
қисиласан, дунёга сиғмайсан, гўё одамлар 
мунофиқ, гўё уларнинг садоқати, кулгиси сох- 
та; бую м лар эса арзимас матоҳ бўлиб кўрина- 

ди кўзингга, шунинг учун кўпроқ ёлғиз қолгинг, ёлғиз 
юргинг келади. Авваллари бундай эмасдинг. Сендаги бу 
ҳолат шу йил ёзда бошланди. Балки, илгарироқ 
бошланган-у, сезмагандирсан. Чунки, бундан бир йил 
м уқаддам ... Энди аниқлаштиришдан нима ф ойда, у ҳеч 
нарсани ўзгартиришга қодир эмас!

Ш убҳа!
Далилинг йўқлиги, ишонгинг келмаётганлиги учун 

эмас, балки бу шубҳани энди илдиз-илдизи билан 
юрагингдан юлиб ташлашга кучинг етмаслигини англа- 
ганинг туфайли сиқиласан, қийналасан. Барибир, аҳён- 
аҳён ўйга толасан, билгинг келади —  қачон бошланди
бу? чгЙЁЙ--

Бир одамнинг ширин турмушини бузиш , ҳае^ ',л 
издан чиқариб юбориш ёки хонумонига ўт қўйиш керак 
бўлиб қолса, унинг юрагига шубҳа уруғини сочиш кифоя 
экани сенга аён эди ; агар шундай қилинса, у куйиб кул 
бўлган тақдирда ҳам, ўртаниб юрагидан зардоб оқа 
бошлаганида ҳам ҳеч кимса сезмаслиги мумкин.

Лекин киши вуж удига шубҳа бирдан чанг солмайди, 
сололмайди. Энг аввал гумон унинг нигоҳини, нигоҳида- 
ги қатъият-соғломлик ва ҳаётбахш нурни ўғирлайди, 
кутилмаганда у ўзи кўрмаган нарсаларга, турли миш- 
мишларга ишона бошлайди; кейин эса, шубҳа унинг 
дилидаги ишончга раҳна солади, уни бурдалаб, емириб 
ташлайди —  одам ҳар нарсадан: таниш-нотанишлар- 
нинг гапию имо-ишорасидан, қисқаси, қилдан қийиқ 
ахтаради ва оқибат, домига илиниб батамом нобуд 
бўлишга ўзини шайлайди —  шубҳанинг чигал тўрлари- 
дан ўзи учун ўргимчакникисимон «ин» тўқийди. Қачон 
шубҳа кўксингга кириб оладию қачон ҳаракатга 
келади —  билолмайсан, билиш у ёқда турсин, 
кунмас бир кун пайқаб қолганингда ҳам энди кеч 
беф ойда, унинг заҳри аллақачон қонингга синггап, 
вужудингни заҳарлаган бўлади.

У  вақти-вақти билан ғимирлаб қўяди , ш унда одам 
ҳатто атрофидагилардан —  хешу ақраболардан ҳам 
шубҳаланади, уларга ишонмайди; нимаики кўнгилсиз- 
лиқ юз берса, орага гина-кудурат ораласа айбни ўзидан 
эмас, бошқалардан излайдиган кўйга туш ади ...

Ҳаётда сен учун асосий нарса нима эди?
Бундан уч-тўрт ой м уқаддам , агар, биров сендан 

шундай деб  сўраб қолса, шуям саволми, деб  ажабла- 
нардинг, бу ҳақда бош қотириш шартми, деб  ўйлардинг. 
Чиндан ҳам бундай савол сен учун бачканалик бўлиб 
тую ларди, чунки бу масалада кўнглинг тўқ эди, 
қайғурмасдинг. Анҳор бўйида одам ташналик ҳақида 
ўйламагани; тўрт мучаси бутлиги ва ҳар кун эрт.._паб 
юраги киройи уриб тургани учун қувониб, ш укк*Й£* 
айтмагани каби сен ҳам ҳаётингни мунаввар қиАган 
оиланг ҳаққи бирор зотдан алоҳида миннатдор бўлишга 
зарурат сезмасдинг, бу ҳақда бош қотирмасдинг ҳам.

Мабодо зарурат юзасидан, ҳаётда сен учун асосий 
нарса нима, деган саволга жавоб бериш шарт бўлиб 
қолган тақдирда ҳам жавобинг тайёр эди: М УҲ АББАТ!

Ҳолбуки:
муҳаббат сен учун саратонда ариқ ёқалаб сарпойчан 

югурган нозик, навниҳол қизгина эмасди —  энди у се- 
нинг оддий ҳаётинг, бола-чақанг, ўтли хоҳишинг, 
арзимас қасосларингга айланган эди ;

у ёмғир шаррос қуйиб юборган кечада йиғлаб, 
бахтини кўтаролмай ҳушдан кетиб қолган ҳайрона қиз 
эмас, балки сенинг иззатпараст ориятинг эди;

у ҳатто бир вақтлар ўсмир хаёлларингни безаган —
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қип-қизил либосларга ўраниб, ипак чимилдиқ ортида 
интизорлик ўтида ёниб ўтирган гулгун ва маъсум 
келинчак ҳам эмас, балки сенинг туриш -турмуш инг эди!

Сени сира ишонгинг келмасди, ишонолмасдинг, чунки 
уни севардинг; у ҳам тақдиридан —  сен билан умр 
ришталарини бирга чуватиб яшаётганлигидан шунчалар 
мамнун ва миннатдорга ўхш ар эдики, бундан гумонси- 
раш у ёқда турсин, балки бу ҳақда ўйлаб кўриш ҳам 
тентакликдек тую ларди.

Уйга кеч қайтганларингда эшикни очиб, ўксигандек 
қараганларида беихтиёр бир қучоқ гул сингари даст 
кўтариб олганларингни эслайсан ва шундай бебаҳо 
дам лар ҳаққи; одамлар, туш га ўхшайди-я, деб  тилга 
оладиган лаҳзалар ҳаққи ишонолмайсан, ишонишга 
қурбинг етмайди.

Ш унинг учун ҳамма нарса малол қелади, юрагингда 
б ^ о ҳ л и к  ҳиссини қўзғайди.

Же-ҳақда унга айтиш мумкинми?
Су ҳақда ундан сўраш  мумкинми?

М анзура, машина эшигини очиб ёнимга ўтирганингда 
димоғимга урилган атир ҳидидан юрагим ҳаприқди, 
кўзимга сен бамисоли олов бўлиб кўриндинг. Ам м о 
ҳаяжонимни босдим .

—  Кеч қолдинг? —  дедим , ўзимни бёпарво кўрса- 
тишга уриниб. /

—  Ушланиб қолдим , —  дединг М анзура ва эшик 
ойнасини туш ириб ташқарига —  ҳозиргина ўзинг юриб 
келган йўлкага қарадинг.

—  Сен ҳамиша кимларгадир керак бўлиб турасан, —  
дедим .

М анзура, ажабланиб ва айни чоқда савол назари 
билан менга қарадинг, индамаганимни кўриб лабинг 
устидаги холни бармоқларинг билан силаб-сийпадинг- 
да, маҳзун кулимсирадинг.

■ Сира тушуниб бўлм айдй сизни, —  дединг.

Машина ойнасига ёмғир уриларди, М анзура, ж уда 
секинлаб борардим , эсингдами, ёмғир челаклаб қу- 
ярди, М анзура, челаклаб, ғуж-ғуж  чироқлар майда 
шиша синиқларидек ёмғир томчиларига қўшилиб 
машина ойнасидан жимир-жимир оқиб туш арди, эсинг- 
дами М анзура?

Йўлда, ёмғирда ивиган одамни олиб кетайлик, 
дегандинг, ёмғирда ивиб, бўлари-бўлган кимсанинг 
ўктам овозидан сесканиб тушганингни эслайсанми, 
М анзура; чорпаҳилдан келган, бурни катта, кенг 
манглайи ва кўзларида қатъият балқиган йўловчига 
ўшанда бир иложини топиб ўгирилиб қарагинг келгани- 
ни сезиб, тўхтатганимга пушаймонлар егандим.

Ж ■ -^фашинани ўт олдиргач, қаиси томонга юриш керакли- 
гийи билолмай тараддудланган чоғимда:

—  Уйга, —  дединг М анзура.
Хаёлимдан, агар менинг ўрнимда У  бўлганида ёки 

М анзура Унинг машинасида ўтирганида.ҳам  шундай —  
кулимсираб, қошларини чимириб, ёш боладек эркала- 
ниб жавоб қилармиди, деган ф икр  ўтди .

Йўқ, М анзура, мени тушуниш қийин эмас, сен 
туш унардинг, бизлар бир-биримизни. ж уда яхши туш у- 
нардик, М анзура, эсингдами —  қақраб ётган супага сув 
сепганингда кўтарилган ҳовурдан бошинг айланйб, уни 
тўймай-тўймай ҳидлардйнг, М анзура, мен эса сени еру 
кўкка ишонмасдим М анзура!

—  Ю рмайсизми? —  дединг гинахонлик билан.
Назаримда, фаромуш  эдинг, М анзура.

Мен унинг кайфиятини авзойидан ёки ҳорғин кўзла- 
ридан эмас, балки елкаси оша қараб япроқлари сарғая 
бошлаган кўчадаги дарахтларнинг ўйчан саф  тортиб 
туришларини кўриб пайқадим. Негадир кейинги пайт- 
ларда у шундай ҳолатга тез-тез дучор бўляп- 
ти, ҳарчанд зўр бермай бунинг сабабини билолмас- 
дим .

Йўлда ўша йигит тушиб қолди, М анзура, эсингдами, 
у пул узатмоқчи бўлганида бақувват, қаттйқ билаги 
елкангга тегиб ўнғайсизландинг; узр  айтиб пулини 
олмаган бўлсам-да, унинг нигоҳи остида гўё киракаш 
ш офёрга —  ночор ва заиф одамга айланиб қолгандим. 
Унинг раҳмат, биродар, дегани-чи, эсингдами М анзура; 
машинадан у тушгач ҳойнаҳой икковимиз ҳам ёмғир ва 
ўша йўловчи ҳақида хаёл суриб кетгандик, М анзура, сен 
ўшанда ҳам худди ҳозиргидек ф аромуш  эдинг.

«Нега фаромуш сан, Манзура?!»
«Мен ўзим  ҳам нима бўлганини билолмаяпман. Куз 

бошланибди. Дарахтлар япроғи сарғайибди. Умр 
ўтяпти . А м м о  умрнинг ўтиши ф асллар алмашаётгани- 
дан сезилмас экан, одамнинг ҳаётда янги нарсаларга 
дуч келиши, илгари ўзи сезмаган , билмаган, шубҳа 
қилмаган ҳаёт жумбоқларини кашф этиши орқали 
яхшироқ билинаркан».

—  Илҳомни олиб келамизми? —  деб сўрадим , ўнғай- 
сиз жимликдан тезроқ қутулиш учун.

—  Хоҳишингиз, —  дединг М анзура, назаримда, ни- 
гоҳингда бўлакча бир ифода —  банагоҳ кутган ва 
талпинган одамини кўриб қолган кишининг кўзларидек 
севинч пайдо бўлди. Мен шоша-пиша кўзгуга қарадим, 
аҳамият берса арзигулик манзара ёки одам кўринмади. 
Фақат бир тўда болалар йўлка бўйлаб тизилишиб 
боришарди, М анзура, уларнинг ортидан эргашган) кучук 
тинмай ирғишларди.

«Мана ўша қадрдон кўчалар ... Емғир ёғаётган эди ...»
Мен машинани Чорсуга бурдим .
Илгари бу ерларнинг антиқа номи бўларди. Умуман, 

нега одам болалиги кечган ердан ўтса юраги орзиқиб 
кетади, маъюс тортади, хаёлга чўмади. Овназир 
дейишарди, Кесакқўрғон дейишарди.

Бир пайтлар шу кўчалардан оқиб ўтгувчи ариқ 
бўйларидаги чимда ағанаб то уйдан чақириб келма- 
гунларича кўкрагимизни м уздек чимга бериб ётмасми- 
дик ; ю лдузлар фонуси ўчгунча, дунёни забт этамиз, деб 
қасам ичмасмидик?! Баъзи фильмлару чучмал ҳикоя- 
лардаги касалманд, иззатпараст қаҳрамонларнинг пайти 
келиб шаҳарни оёқлари тагида кўришни орзу қилган- 
ликлари устидан кулиб, шу кўчаларда уларни борса- 
келмас томонларга жўнатиб юбориш кер.ак, деган 
қарорга келмаган эдикми?

«Кўчаларнинг тақдири одамларнинг тақдирига ўхшай- 
ди. Мен шу ердан саккиз йил қатнадим, аммо ҳануз 
у бегона, нотаниш кўчага ўхш айди...»

М анзурага кўз таш ладим .
М анзура, хаёл сурарди . Мен буни унинг елкаси ош а. 

кўзим тушган эски ва чанг деразалар туфайли пайқа- 
дим . Бироқ ҳозир сезиш , пайқаш камлик қиларди, 
ўмум ан, М анзуранинг доимий жавоблари, кулимси- 
рашлари, хаёлчан нигоҳи мени ҳеч нарсадан огоҳ 
қилолм'асди, худди муҳташ ам бинони ўн қадам наридан 
кўриб ичида ҳукм  сурган ҳаётдан бехабар одам сингари 
мен ҳам М анзура билан бирга яшаганим билан, унинг 
кўнглидан, хаёлларидан бехабар эдим . Бу мени 
қийнарди. Мен М анзура ўй сурса унинг хаёлотида юз
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бераётган воқеаларга иштирок этишни истардим , унинг 
кўнглига мўралаш , кўнглидан огоҳ бўлиш ягона 
хоҳишим эди. Мен шунчаки хоҳламасдим , балки бунга 
жону жаҳоним билан талпинардим, алалхусус, бу туйғу 
тобора чуқурроқ илдиз отиб, бесабрлик ва умидсизлик- 
нинг сизот сувлардан озуқ ола бошлаганди.

Гоҳо ўзим гўё аллақайси китобдаги бир ҳикоянинг, 
Манзура эса шу китобдаги бошқа ҳикоянинг қаҳрамони- 
дек  туюларди менга. Назаримда, ўша ҳикояларнинг 
қаҳрамонлари сингари қараш ларимиз, кўнглимиз, 
истакларимиз бир-бирига яқин, ўхшаш ва бир-бирини 
тўлдирадигандек, шунга қарамай, муаллифнинг инон- 
ихтиёрига биноан ўзга-ўзга ҳикояларнинг қаҳрамонла- 
рига айланиб қолгандик гўё.

Турли мавзуда ёзилган бу икки ҳикояни мантиқан 
бирлаштиришнинг иложи борми? Ж иллақурса, ҳар 
иккала қаҳрамон тақдирини бир асарга олиш мумкин- 
ми? Балки бу ҳикоялар бир асарнинг ўзаро узвий 
бобларини ташкил этар? М анзура билан бир уйда 
яшасак-да, бир муқова остида эълон қилинган, бироқ 
бир-бирини тополмасликка м аҳкум  —  бегона-бегона 
оламда яшаётган ҳикоя қаҳрамонларини эслатардик.

Чунки, у кўнглини очса, юрагидаги гапларни қанчалик 
менга ишонсаю хаёлларини узоқ ва батафсил ҳикоя 
қилса шунчалик мендан йироқлашарди. Буни унга 
айтишдан ўзимни сақлардим , негаки у барибир ҳис қила 
олмасди, менинг кўнглимдаги . гапларни тинглашни 
истамасди, шунинг учун ишонтиролмаслигим мумкин 
эди.

Гўё М анзура билан мени бир қудрат ҳеч қачон бир- 
бирини тушуна олмайдиган танларга ажратиб ташла- 
ганди. Бу —  шубҳа эди. Уни ўзим каш ф этдим . Тўғриси, 
уни тутиб олдим.

Кунлардан бир кун кечаси М анзура уйқу аралаш 
нозланиб бир одамни дам-бадам чақиравергандек 
тую лди. Туш кўряпти, дея ўйладим-у, туш ига ўша кирган 
бўлса-я, деган ўй кўнглимдан кечиб шу заҳоти 
елкасидан тутганча бехос қаттиқ силтадим .

М анзура чўчиб уйғонди, аммо бирмунча вақт нима 
гаплигини фаҳмламай ш ифтга тикилиб ётди-ётди-да, 
кейин ажабланиб:

—  Нега ухламаяпсиз? —  деб сўради.
Мен, уйқум келмаяпти, деб  жавоб беришни ўзимга эп 

кўрмадим .
—  Алаҳсирадинг, шекилли? —  дедим  уйқули кўзла- 

рига тикилиб.
—  Алаҳсирадимми? Тушимда сиз билан туғуруқхона- 

дан кел*аётганмишман. Қўлимда йўргакланган чақалоқ 
эмас, бир даста гулмиш . Сизга айтсам , қайрилиб 
қарамасмишсиз. Мен сизни чақираверибман. Худди шу 
пайт уйғониб кетдим ...

Унинг уйқу тўла сузилган кўзлари тунчироқ шуъласи- 
да қизғиш учқунлар сочди, сўнг киприклари кун сайин 
мендан йироқлашиб бораётган ботиний оламига олиб 
борувчи ягона йўл —  қорачиқларини яширди.

Мен ўнғайсизландим, бироқ бу бир нафасда ўтиб 
кетди. Гарчи ўшанда мен шубҳани худди кўчада 
кетаётган одамни кўргандек кўрган бўлсам-да, бари- 
бир, унинг шубҳалигига ишонмагандим. Назаримда, 
у тузоққа ўхшаган нарса эди. Аслида у бир ботқоқлик 
эканки, қутулишга уринганинг сари домига чуқурроқ 
тортар экан...

Сен унга ишонардинг, рост, ж уда ишонардинг. Ам м о 
ким билсин, севмаган одам ишонаркан-у, севган одам 
ишонолмас экан шекилли. Кимдир ёдгорлик буюмини, 
биров фарзандини, бошқа биров севгилисини еру кўкка 
ишонмаслиги бежиз эмас-да. Сен илгари М анзурага

ишонардинг, дем ак бундан чиқдики, ўша пайтларда уни 
қаттиқ севмагансан, фақат унга маҳлиё бўлиб, ёнингда 
экани учун кўнглинг тўқ юравергансан, ҳозир эса унга ' 
сира-сира ишонмайсан... Балки унга батамом ишониб Ў 
юрганингда у сенга ишончини йўқотгандир? «Наҳот 
ўша —  бир пайтлар кўнглини муҳаббат билан қано- се 
атлантиролмаганим эвазига чеккан изтироблари, ютган за 
зардоблари ҳаққи бугун М анзура мендан совиб кетган 
бўлса» деган ўйдан юрагинг орқага тортиб кетарди. ни 
А гар , чиндан ҳам шундай бўлса унда ҳеч кимни айбг 
олмасдинг. Йўқ-Йўқ, айбдор ... айбдор топила, 
айбдорсиз айб йўқ, бунга ўша айбдор, ўш а. Қовжира 
боққа монанд қалбга ногаҳоний самимияти, од{' 
ахлоқи, одамийлиги билан меҳрини ёмғирдек ёғм агг 
да бундай ҳодиса юз бермасди. Сенинг шубҳаларин 
ялмоғизга қиёс қилса, ялмоғизнинг жони —  қи рм Г 
олма —  ўшанинг қўлида! ' т Ё

Сен Манзурани ўша билан бирга кетаётгачи». 
уларнинг эмин-эркин, ҳавас қилгудек ёнма-ён кетиЪЗа- ' 
ётганларини; унинг чорпаҳил, ўрта бўй , манглайию га 
қарашларида қатъият акс этган одам эканию ўқтин- ** 
ўқтин М анзурага меҳр-муҳаббат билан қараб-қараб 
қўйишини тасаввур қиласан. Бироқ, уларни худди  шу 
ҳолатда учратиш ёки кузатиш мумкин эмаслигига У 
ақлинг етади, чунки буни фақат тасаввур қилиш мумкин, 
деб  биласан. Ҳатто рўпарангдан иккови —  М анзура 
билан хаёлчан йигит чиқиб қолган тақдирда ҳам 
ишонмасликка, худди  ўшаларга ўхшаркан, деб  ўтиб т( 
кетишга руҳан ҳозирлик кўриб қўйгансан. К1

Ш улар ҳақиқат эканига ишонмаганингдек, рўё экани- | 
га ҳам ишонмайсан. Бунинг турган-битгани азоб эди. I Т1 
Лекин шунга қарамай сен кўникдинг ва бора-бора бу С1 
сенга табиий ҳолдек тую ла бошлади. ^

А м м о , барибир, гоҳо-гоҳо уни кўргинг келар, ш унда т ' 
юрагингни бадхоҳлик ҳисси чангаллаб олар ва свн | ^  
оғриқдан лаззат топардинг. 3|

Ойлаб бундай шубҳа таъқибида юриш ёки умидси. 
лик тоши остида эзилишни инсон руҳи кўтаролмайд!?;
У  бундан қутилишнинг йўлини излайди ва, пировардида, . с 
албатта топади.

Сен шу чоққача ниманики арзимас, бачкана ва майда 
деб  ҳисоблаган бўлсанг шу нарсаларга —  улфатчи- * 
ликка, пулга, кийинишга ва совға-салом билан аёллар- 
нинг кўнглини овлашга ҳирс қўйдинг, бинобарин, шу 
нарсалар ҳаётингда пайдо бўлган бўшлиқни тўлдириши- 
дан таскин топа бош ладинг. 1

I
М анзуранинг телеф онда қандай гаплашаётганини 

кузатиб ўтирарканман, иложи борича унинг гапларини 
эшитмасликка ҳаракат қилардим. М анзура ҳафсала 
билан оройиш берган сочини кафти билан тузата туриб 
жилмаяр, бирдан жиддий тортар , шунда қошлвюи 
бағоят чиройли чимирилар, бир нарсаларни ўсм о й ^ * 
лаб, қайта-қайта сўрар ва ора-чора менга жавеЗ^а 
қарагандек қараб қўяр эди . Аж або, унинг бу ҳаракатла- 
ри шунчалар эриш тую лардики, мен, аслида у теле- 
ф онда ҳеч ким билан гаплашаётгани йўқ, шунчаки роль 
ўйнаяпти, холос, деган ўйга борардим . Унинг гаплари- 
дан эмас, менга аталмаган қилиқларидан зерикиб 
ўрнимдан турдим-да, дераза ёнига келиб пастга 
қарадим.

Ш аҳар тинмай япроқларини тўкаётган дарахтларни 
мунғайиб кузатарди.

—  ...А л ло , —  дердинг М анзура, —  алло, алло, ҳа, 
эшитяпсизми, йўқ, йўқ, майли, бем алол, мен ҳозир 
сўрайман, қўймай туринг...

—  Менга қаранг, —  дединг.
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Мен ўгирилдим :
—  Мана, қарадим.
—  Ш унба куни уларнинг вақти йўқ экан, агар иложи 

бўлса ж ум а куни борсак, деб  таклиф қилишяпти. —
[ М анзура, шуни менга айтатуриб ҳаяжонланмадинг (бу 

сенинг кўзларингдан сезилиб турарди , аммо қи- 
зардинг). Мен ажабландим.

—  Иложимиз йўқ, деб  айт, —  дедим  мен қаяжонла- 
ниб, аммо қизармай.

—  Нега?
—  Машина ҳукум ат идорасига қарашли, мен шанба 
ни ўзим тузатиб , бориб келишга кўндиргандим . Йўқ, 
н бундай деб айтма, иложимиз йўқ, дегин, холос. 
Манзура, трубкага бир нималар деб  тушунтира 
шладинг-да, баттар қизариб кетдинг. Мен эса яна 
разадан шаҳарни томош а қила бош ладим.

'.-Имцоят, телефондаги «миссиянгни» тугатиб нариги 
Дни<ириб кетдинг, шу чоқ телеф он яна жиринглади. 

АЛЛн аҳамият берм адим . Иккинчи бор чўзиб жирингла- 
ганида негадир кўнглимдан ўтган фикрдан бошим 
қизиб, юрагим ҳаприқди, секин трубкани кўтардим .

Ҳеч ким овоз берм ади. Ф авқулодда, мен ҳар қанча 
кутмай у унини чиқармаслигини сездим . Айни пайтда 
у ҳам кутарди, трубкани сира қўйгиси келмасди. 
О дам зод таф аккури ижод қилган симлардаги мавжуд 
алоқа пунктларининг икки учида бири боридан ж удо 
бўлгани учун ўзини бахтсиз ҳисоблаётган, бошқаси уни 
топиб олганига қарамай, тўла бахтиёр бўла олмаётган 
кимсалар индамай туришарди.

Ахири , шаҳарнинг аллақаерида турган нариги кимса 
трубкани қўйди. Негадир шоша-пиша телефон станция- 
сига қўнғироқ қилдим. Кутилмаганда хаёлимга келган 
фикрдан ҳаяжонланиб кетганим учунми, номерни 
теришга ҳам қийналдим.

—  Алло , алло, телеф он станциясими бу? 02-30-33 
. <ак?нент эгаси сизни безовта қиляпти. Кечирасиз,

/„^ир —  икки минутча илгари мана шу номерга қайси 
чеонентдан телеф он қилишганини айтиб беролмай- 
сизми?

—  Бир минут, —  деган овоз келди . Мен бояги 
М анзура қилиқларини томоша қилган кўзгуга қараб 
қўйдим. Қизариб кетган эканман.

Бир оздан сўнг қитирлаш эшитилди-ю, аммо жавоб 
бўлм ади. Ичкари уйдан М анзура чиқди. У  менинг 
авзойимни кўриб ажабланди шекилли, сумкасини газета 
ва журналлар тахланган хонтахтада қолдириб ёнимга 
келди.

—  Алло , алло? —  дедим  мен.
—  02-30-33 номерли абонентга икки минут аввал 

кимдир кўчадан, аниқроғи Чилонзор метроси станция- 
сидан қўнғироқ қилган.

Мен: —  Чилонзор метросидан?! —  дея қайта-қайта 
-« |» Д и м .

^Трубкани қўйиб қараганимда сен кўзларингни олиб 
қочдинг, М анзура. Беихтиёр оғзимдан чиқиб кетди:

—  Сен Чилонзор метроси томон кетяпман деганми- 
динг?

Кунора, баъзан ҳар куни ишга чиқишнинг сен учун 
кўнгил ёзишдан фарқи йўқ эди, чунки фақат шу 
кунларда то қош қорайгунча, ҳатто ярим кечага қадар 
одамлар орасида қолиб кетиш билан овунардинг; одам 
тафтини одам олади, бирови билан аския айтишасан, 
бирови ғашингга тегади —  энсанг қотиб чалғийсан, 
бирови эса ҳасрат қилади, ўз  дардларингни унутасан —  
хуллас, аҳён-аҳён, шунда ҳам ёлғиз қолиш истагида 
шаҳарнинг одам сийрак қисмидаги ошхоналарнинг

бирида овқатланиб бўлгач, ҳордиқ чиқараётган чо- 
ғингда эсингга тушиб таъбингни хира қилишини айтма- 
ганда, уни деярли унутасан.

Бахтингга, «ўн биринчи» маршрут-такси Студентлар 
шаҳарчасидан Эски шаҳардаги маҳаллалару илонизи 
кўчалар бўйлаб Ўрдага қатнарди. Бу —  ажойиб кўчалар, 
паст-баланд эски уйлар орасидан қатнаш ва ҳар сафар, 
куни бўйи 15— 18 марта антиқа манзараларга дуч келиш 
зерикмаслик дегани эди. Уйлар, уйларнинг деразалари- 
дан тортиб одамларигача ғаройиб, қисқаси, зерикмас- 
динг, улкан шаҳар ичида беҳад ўзига хос шаҳарча 
мавжудлигини биринчи бўлиб пайқаб қолган кимсадек 
ҳовлиқасан, бошинг қизийди, кўнглингда бир-бирига 
ўхш амаган, бир-биридан таъсирли ҳикоялар туғила- 
ди —  нимаси томоша эмасу нимаси ёмон?!

Танангдаги қон томирларига ўхшаб кетадиган ва ҳар 
бир маҳалланинг юраги —  гузарга бориб туташадиган 
эгри-бугри кўчаларни кузатиш ; оғзи коски, жиззаки, 
аммо кўнгли тоза йўловчиларинг билан йўл-йўлакай 
икки оғиз суҳбатлашиш, онда-сонда маршрут-таксини 
чеккароққа қўйиб, чойхонага кириб чой ичиш ҳову- 
рингни олади, алоқ-чалоқ хаёлларингни тарқатиб 
юборади; шунда сен Манзурани унутардинг, юрагингда 
зулукдек ёпишган шубҳа бу нотаниш одамларнинг 
беғараз аскиялари, меҳрибон нигоҳлари остида эриб 
кетарди, кечқурун ҳориб-чарчаб уйга қайтгач, юви- 
нишга аранг ҳолинг келиб, дастурхонда ош совугунча 
хонангда ётар экансан, нега шундай, деб  ҳайрон 
бўлардинг.

Бу кўчаларнинг номлари ҳам антиқа эди , бироқ, гарчи 
сен шаҳарлик бўлсанг-да, кўп кўчаларнинг номини 
билиш у ёқда турсин, ҳатто эшитмагандинг, эшитгач, 
кўргач ҳам эсда сақлаб қололмасдинг, шунинг учун ҳам 
улар қадимий куйларнинг номига ўхшаб ғалати тую- 
ларди. Гоҳи-гоҳида мўйсафидлардан биронтаси: болам, 
Овназирда тушириб қолдир; ёки : Ҳажмалнинг биқини- 
да тўхтатиб юбор, болам , деса яйраб кетардинг. Бу 
сенинг ўша кунлардаги ҳолатинг, кайфиятинг билан 
боғлиқ эди .

Гулобод, Хонақо, Овназир, Кесакқўрғон, Чақичмон, 
Ҳажмал деган номлар қадимий куйлардек таъсир 
қиларди сенга. Бир вақтлар Манзурани эркалаб 
чақирганларинг эсингга туш арди, маъюс кулимсираб 
қўярдинг. Студентлар шаҳарчасидан чиқиб, Овна- 
зирдан чапга бурилганинг ҳамоно Минотавр маконидек 
илонизи, чигал кўчалар худди сени кутиб тургандек 
истиқболингга ю гурарди, боғ ҳовлилар —  сирли меҳри- 
бонликлар бағрига шўнғирдинг гўё ; бора-боргунча 
дардингни оларди —  сен шуни ҳис қилармидинг?

■ Сезарми динг?
Сен, бир-бирига уланиб кетган маҳаллалар тугул 

ёнма-ён кўчаларда яшаётган одамларнинг табиатию 
лутфи-каломида тафовут кучли эканлигидан ажабла- 
нардинг. Нега шундайлигини билишга қизиқардинг. 
Овназирлик одамларнинг тажанглиги, қўрслиги, хона- 
қоликларнинг юмшоқ ф еълига мос келмаслиги, лангар- 
ликларга хос ишбилармонлик гап келса отасини аяб 
ўтирмайдиган камҳафсала чақичмонликлар учун бего- 
налиги, ҳажмдлликларнинг эса қуданинг оши билан 
қудағайни сийлашга усталиги, улфатпарастлиги сенинг 
қизиқишларингга ўт қаларди.

Баъзан бу кўчаларни беихтиёр ўз тақдирингга ўхшата 
бош лардинг, нимаси ўхш арди —  билолмайсан; лекин 
ўхшашлигини сезасан. Тўғрироғи, ҳеч қачон, ҳеч ерда 
туташмайдиган бу кўчалар М анзура билан менинг 
ҳаёт йўлимни эслатар, деган ўй ҳам йўқ эмасди, кўнг- 
лингда. Бу —  бежиз эмас, чунки қаердан бошланганию 
қаерда тугаши номаълум кўчалар охир-оқибатда сен
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ўзингни эмин-эркин, бир пайтлардагидек ҳушхол 
сезадиган оламга айланиб қолганди. Бу —  янги оламда 
кўчалар кўп эди, илонизи эди ; адашиб кетиш мумкин- 
дек  туюларди, аммо шунга қарамай, уларнинг адоғида 
катта йўл —  манзил бор эди. Ш у имконият бу кўча- 
ларнинг географиясини яратган эди. Бироқ, сени 
назарингда, тўғри ва кундай равшан хаёлот кўчалари- 
нинг биронтаси М анзура сари олиб бормасди. М анзура 
сенга қоронғи хаёллари, руҳий оламининг ниҳояси 
йўқлигидан қатъи назар, гўё унга етиш моқ учун умид 
қолдирмагандек эди . Ким билади, сен балки Манзура- 
нинг сирли ва мубқам дунёсига ўзинг каш ф этган мана 
шу янги олам орқали кириб бориш мумкиндир, деган 
фикрга келгандирсан?! Эҳтимол, чиндан ҳам шу тариқа 
йўл топиш насиб этар?! Токи, бир маконда яшаб 
учрашолмагач, бир-бирини топа олмагач вужудлар 
бошқа-бошқа маконда яшаб бир-бирлари сари йўл 
топар?!

Ам м о , мана бир йилдирки, сен М анзура яшаётган 
оламдан атайин узоқлашиб бораётганинг, бир йилдир- 
ки, унинг кўнглига қўл солиб кўриш истаги вужудингни 
чўғдек ёндираётганига қарамай, бегоналар, турли 
йўловчилар; паст-баланд уйлар, энсиз кўчалардан 
иборат оламда танҳо яшамоқдасан, лекин М анзуранинг 
оламига олиб борувчи ум ид йўли у ёқда турсин, унга 
алоқадор бирон нарсани учратганингча йўқ. Қайтанга 
ундан тобора йироқлашиб бораётганга ўхшайсан. 
Бунинг бирдан-бир сабаби —  унинг тобора М анзурага 
яқинлашаётганлиги экани ҳали сенга қоронғи эди.

А ф суски , бу ҳақда М анзурадан ҳеч вақони сў- 
ролмасдинг, чунки ориятинг йўл қўймасди, қолаверса, 
бу муаммони гувоҳсиз бир ўзинг ҳал этишинг керак эди. 
Лекин сўролмаслигингни бошқа сабаби ҳам бор эди —  
ҳали ўзинг бунга ишонч ҳосил қилмагандинг, демак 
булар шубҳадан бўлак нарса эмасди. Зотан, бунинг 
оддий шубҳа эканига сен ишонолмасдинг. Ҳолбуки, 
шубҳа ҳам ишонишни талаб этади. Ишончсиз шубҳа 
бўлмагани каби, бешубҳа ишонч ҳам бўлмас экан. 
М уҳаббат риштасининг бир учи ишончга, бир учи эса 
шубҳага уланади.

Студентлар —  бир оз беандиша, хаёлпараст, шубҳа- 
сиз, сердаъво тоифа. Уларнинг ажабланиши куйинишга 
ўхшайди, қувончлари бачканаликни эслатади. Оралари- 
да одамовилари кўп учрайди. Ҳар куни мен шундайла- 
рининг ўлдим деганда уч-тўрттасини кўраман. Мар- 
шрут-таксига чиқиб, орқа ўриндиққа, бир бурчакка 
ўтириб оладилар-да, кела-келгунча хаёл сурадилар.

Бир ҳисобдан бу —  яхши, ҳеч кимга малол келарлик 
сўз айтмайди, тинчгина ўй ўйлаб кетади. Енидаги 
ҳамроҳини гапга тутиш , бирон янгилик ҳақида мунозара 
қўзғалиб қолса, аралашиш уларга ёт —  бор-йўқлиги 
билинмайди.

Мен уларни «ғаввос ниначи»лар деб атардим . Бу 
тоифанинг одамовилиги баъзан шубҳа уйғотар, эҳтимол 
бу умидсизликдандир, деб  ўйлаб қолардим ...

Улар ҳақида М анзурага сўзлаб бергим келарди-ю , 
бироқ журъат қилолмасдим . Чунки биламан: мен учун 
мароқли, муҳим нарса унинг ғашига тегади —  зерикти- 
ради. Умуман, кейинги пайтларда Манзуранинг юзидан 
бир ифода аримайдиган бўлиб қолди: диққатпазлик. 
Битта гап унга камлик қилади, иккита гап —  ортиқча. 
Эҳтим ол... қизиқ фикрлар кўнглидан кечади-да! Одам 
бирон ерда тансиқроқ таомдан тўйиб еди дейлик, уйига 
келиб дастурхонда худди шу овқат турганини кўрса... 
томоғидан ўтармиди? Албатта ўтмайди!

Менимча, М анзурада ҳам шунга ўхшаш ҳолат юз 
беряпти. Суҳбатимиз чўзилганда, сезаманки, гапла-

римни эшитгиси келмайди. Д ем ак , менга тегишли | 0
мулкни У  батамом эгаллаб олибди. Қизиқ, улар нима I қ
ҳақида суҳбатлашишар экан, а! к

«О дам  абадул-абад изтироблар, ғам ташвишлардан р
қутулолмайди, ш екилли...» | и

«Лекин шунга қарамай яшашдан тўйиб кетм айди ...»  к
«Дунёда сизни топганимдан буён, мен ҳам ҳаётдан л

тўйиш, зерикиш нималигини билмай қолдим , М анзура». I т
«Сиз кейинги пайтда чегарани унутиб қўйяпсиз». £
«Узр . Негадир мен, ўртамизда чегара йўқ бўлса х

керак, деб  ўйлабман». н
«Мени кечиринг». I /
«Лекин... аслида бор, мен учун сизнинг кўзлари- ' к

нгиз...»  1
«Сиз бебаҳо одамсиз. А м м о  мени тўғри туш унинг...»  з
«Мен туш унмаслик дардига гириф тор бўлишни »

истардим . Умрнинг ярми ўтгач, туш униш нинг н ^ а  <
кераги бор, М анзура, одамнинг беҳуда яшаётгад^ии ,
англаш и...» V  |  №

«Мен бўлсам , тушунишни истардим : ҳвмма-ҳаммаси- I |
ни. Ўзимнию сизни ҳам , бизларни нима қийнаётганини, I ,
бир-биримиздан узоқлашсак ҳам , яқинлашсак ҳам I 
борган сари оғирроқ бўлиши сабабларини —  шулар- 
нинг барчасини одамларга айтиб минбаъд тушунти- ) 
ролмаслик сабабларини англагим келади».

«Бизларнинг пешонамизга миллиард йил аввал шу 
қисмат ёзиб қўйилганига ишониб кетади одам ».

«Лайча етаклаган хоним»ни ўқиганмисиз?»

«Ҳикоя қаҳрамонларини ўзимизга ўхш атаман».
«М анзура!..»
«Керакмас, қўйинг. Мен қийналаман».

Сен кузги дарахтларнинг одам юрагини ўртаб 
юборадиган даражада маъсум эканини ўзингча каш ф 
этиб, маҳзун кулимсирадинг-да, кўзгу орқали каб ш »  
ичини кузатдинг. Йўловчилар сенга маҳтал бўлТТГ^ь» 1  

ўтиришар, орқадаги ўриндиқ бурчагида таниш хилват*-4 
нишинлардан бири —  «ғаввос ниначи» ўтирарди ; гўё 
у ўн-ўн икки чоғли одам орасида эмас, қандайдир дарё 
бўйида бир ўзи шитирлаётган қамиш зорга термулиб 
турганга ўхш арди. Сен кўнглинг бўлмай елканг оша унга 
қарадинг, бу қилиғингдан ажабланибми яна икки-уч 
йўловчи шу томонга қаради; буни у пайқамади ҳам, 
қуёш нурлари остида сарғиш ҳовур таратаётган 
дарахтзордан кўз узмай ўтираверди.

Сен соатингга кўз қирингни таш ладинг-да, яна бир оз 
кутишга аҳд қилдинг, аммо йўловчилар ошиқаётганини 
сезиб моторни ўт олдирдинг, рўпарадаги дарахтдан бир 
гала чумчуқ дув этиб кўтарилдию  барглар тўкилди. Ерга 
тўшалган хазонларни босиб тез-тез келаётган кулранг 
плашдаги қиз мотор гуриллаганини эшитиб, ю гурди. 
Ичкарига кириб жойлашган ҳамоно димоғингга ҳуш & у. 
ҳид келди.

Йўлга туш динг, бугун сира шош илмасдинг, кўнг- 
лингда сокинлйк ҳукмрон эди.

Ҳатто йўловчиларни элтиб қўйиб, овқатлангани 
кетаётганингда ҳам шу ҳолат вуж удингдан аримади. 
Ю рагингга айни пайтда дунё сиғиб кетадигандек эди.

Сен латтани ҳўллаб сувини яхшилаб сиқиб ташлагач, 
бамайлихотир машина ойналарини артиб чиқдинг, эшик 
тутқичларини тозаладинг, кўзингга кир-чир ёки чанг 
босгандек кўринган жойини артавердинг. Орқа ўрин- 
диқ, суянчиғини артаётганингда ўнг томонда, бурчакда 
ётган қоғозга кўзинг туш ди. Битта-яримта йўловчи 
унутиб қолдиргандир, деган хаёлда қўлингга олдинг. 
Паришонхотир студентлардан биронтасиники бўлса 
керак, деб  ўйладинг ҳам . Ним яшил ранг жилд ичидан
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оппоқ қоғозлар чети чиқиб турарди. Кулимсираб 
қарадинг. Ундан жилди тўқ қизил рангдаги мўъжазгина 
китоб чиқди. М уқовада: «Хулио Кортасар. «Непре- 
ривность парков» деган сиёҳи кўк ёзув , қуйида —  
ичидан оппоқ булутлар сузиб ўтаётган қорачиғи мовий 
кўзнинг сурати. Ва яна аллақандай қоғозлар... Машинка- 
ланган. Ҳужжат-пужжат эмасми, дея эҳтиёт шарт юзада 
турган қоғозга кўз ю гуртирдинг. Зинҳор-базинҳор 
бошқача ниятда қараганинг йўқ эди , тилладан бўлганида 
ҳам бу қоғозга сен қизиқмасдинг. Вақти эмасди, 
юрагингга сиғмасди ҳам . А м м о кўз югуртираётиб, 
дастлабки саҳифанинг бир четига «11 август» дея ёзиб 
қўйилганини кўрдингу юрагинг «шиғ» этиб кетди.
11 август —  Манзуранинг туғилган куни! Бу —  тасодиф 
эканлиги кўриниб турганига қарамай, энди азбаройи 
қизиқиб қолганлигинг учун қоғозларни жилд ичидан 
чч^ариб олдинг. Биринчи қилган ишинг —  уларни 
ТйЦЕ^бга солиш бўлди : устидаги бошланиши эмаслигини 
ач#лагач, қоғозлар орасйдан биринчи ва иккинчи 
бетларини излаб топдинг, кейин «Дарё кўчалар» деган 
сарлавҳани кўриб, нима гап эканлигини англагач, секин 
кулиб қўйдинг.

Ўқишга тутиндинг.

«Ҳикоя ёзиш ж уда қийин. Эҳтимол ҳамиша шундай 
бўлиб келгандир, лекин мен буни энди-энди, ёзганла- 
рим эълон қилина бошлагач ҳис қиляпман, шекилли. 
Лекин бир нарсани кўнглим сезяпти : истаган мавзуда 
яхши ҳикоя ёзиш мумкин, фақат ўша нарса одамни 
ҳаяжонлантира олса. Зотан, ўшандай воқеанинг ўзи 
сизга бирон-бир ҳикоя туҳф а қилиши мумкин экан.

Мана масалан, кеча мен Анҳор бекатига яқин ерда 
турардим . Куз оқшомларининг бири эди.

Туғилган кунингни нишонлаганимиз эсингдами, Ман- 
зура, шаррос ёмғир ёғиб меҳмонлар айвонга қочиб 

,** 1̂ ишганди ўшанда, бу уч ойдан бери зориқтирган 
'^гнинг илк ёмғири эди, хайрли ёмғир дейишган эди, 

'^Манзура, эммо ўшанда меҳмонлар кетишгач йиғла- 
гандинг; бу ҳикоя бунчалар умидсизлик туғдирмаса!

Сен буни худди ўзинг ёки бирон кимса билан 
биргаликда ёзгандек кўнглинг сув ичиб қувонасан; 
аммо мен ёзмаганман буни, М анзура, мабодо ҳикоя 
ёзиш қўлимдан келганида, 'ём ғир шаррос қуйган ўша 
кеча инс-жинсдек кўриниб кейин ғойиб бўлган нотаниш 
йигит ҳақида ёзардим , назаримда, ёмғирни ҳам ўша 
атай ёғдирганга ўхш айди, М анзура, лоақал одамларнинг 
ҳаловатини бузиши мумкин бўлган бемаҳал ёғингарчи- 
лик ҳақида ёзардим , М анзура.

Д т р о ф и м и з н и  қуршаб турган барча воқеалар, одам- 
ҳақида жиддий асарлар ёзса бўлади.

^ р и р  зиёли киши анҳор бўйига келди-да, оғир 
хбёлларга берилганча турди , ва ниҳоят, қўйин чўнтаги- 
дан бир даф тар , ҳа, ҳа, оддийгина даф тар  чиқарди ва 
уни сувга улоқтирди.

Трамвай келиб тўхтади . Мен кўприкка қараб ю рдим, 
у эса кета бошлади. Кўприк панжараси оша сувга 
қарадим. Д аф тар  ўлган қуш дек қанотлари ёйилиб оқиб 
борарди. Менинг нотаниш қаҳрамоним эса қайтяпти. 
У  ёнимдан ўтатуриб, анҳорга ф аромуш  назар солди, 
унинг катта-катта кўзларидаги ҳасратни мен илғаб 
қолдим. Ю злари сокин, бу —  изтироб чека-чека бир 
неча кун нима қиларини билмай қийналган одамнинг 
чеҳраси эди. Аф тидан , у нимадандир воз кечишга қарор 
қилган, бундан ҳам афсус чекяпти.

Сувда оқиб кетган даф тарда муқаррар бир жумбоқ

бор. Лекин нима —  бу? Ана шуни топсам, яхши бир 
ҳикоя чиқишини кўнглим сезиб турарди (трамвай 
тўхтамай ўтиб кетди). Нима бўлиши мумкин? О дамлар 
йўқотмоқчи бўлган қоғозларини ёқиб юборадилар, 
йиртиб ташлайдилар, аммо кечинмалар қутқусида 
анҳор бўйига келиб, уни сувга таш ламайдилар. Демак, 
бу одам шу дафтарни беному нишон... тўхтанг... нариги 
кўприк... Кўприкдан ўтгач эса ... Нимани ўйлаб вақтни 
кетказяпман ўзи? М енинг ўрнимда ким бўлса ҳам 
шундай қилар эди.

Зинадан туш дим у оёғимни қўлимга олиб ю гурдим . 
Анҳор ёқалаб чопиб кетяпману дам-бадам сувга 
қарайман. Мана, сенга ҳикоя ёзиш!

Ниҳоят, кўприкка яқинлашдим. Чимзорда газета ўқиб 
ўтирган бир чол ажабланиб қаради менга. Кўприкдан 
озгина ўтгач, анҳор ўзани сезиларли даражада кенгайиб 
сув ёйилиб оқарди. Уша ердан бир ж уф т қувур ўтган, 
сув тошиб оққан ёз ф аслида уларни сув кўмиб юборар, 
ҳозир эса уларни ялаб оқар эди.

Ш у ерга яқинлашган чоқда юрагим бир ҳаприқди, 
қичқириб ю бораёздим . Д аф тар  боя кўз ўнгимда қай' 
йўсин оқиб кетган бўлса, худди ўшандай —  қанотларини 
елпиғичдек ёйган қуш мисоли қувурга ёпишиб турарди.

Кувурдан атак-чечак юриб бордим-да, уни олдим. 
Ҳаяжонимни босолмаётганим ёки анча ердан югуриб 
келганим учун ҳансираётганим сабаблими, назаримда, 
даф тар  худди тирик қуш каби қўлимда питирлагандек 
бўлди.

Уйга кетаётибману хазина топган одамдек ҳаяжонла- 
наман. Севинчимни яширолмай, трамвай ойнасидан 
кўчага терм уламан. Ниҳоят, ҳаммани қойил қолдиради- 
ган ҳикоя сюжетини топгандек юрагим ёнади.

Уйга келасолиб даф тар  варақаларини очиб, оралари- 
га тоза қоғоздан қўйдим, бироқ саҳифалар қуришига 
ҳам сабрим чидамай ўқишга тутиндим .

Қарийб ҳаммаси кечинмалар тафсифи бўлиб, у ер-бу 
ерида бирон-ярим воқеа ҳикоя қилинарди. Мени шу 
нарса ҳайрон қолдирдики, уни ўқиган ҳар қандай одам 
гап нимада эканлигини дарҳол ф аҳм лар , шунга қарамай 
у ким ҳақида, кечинмалар марказида турган —  ким 
буни англаб бўлмасди.

Ундан кейин, муаллиф ўзи учун ёзганми уни ёки бир 
кунмас бир кун кимгадир юбориш учун —  бу ҳам 
номаълум эди. Мен фақат бир нарсани англадим: 
аёлнинг эри ... Яхшиси, шундай ўзини келтириб қўя 
қолай...

Бир сирни фош  этгани келиб, эшикни очишга журъат 
қилолмай остонада турган одам дек юрагинг ҳовлиқар, 
бўғзингга тиқиларди. Худди ўзингни қийнаган кўп 
жумбоқлар жавоби шу ҳикояга дафн этилгандек эди.

11 А ВГУСТ.
Д унёда нима абадий, инсондан нима қолади?
Фақат яхшиликми?
Наҳот бошқа ҳеч бир нарсалар абадий эмас. Бундан 

чиқди, яхшиликдан бошқаси ўткинчи ва нокерак экан- 
да! Инсон фаолияти ўз йўлига, лекин бу ақида кишининг 
ички дунёсини чегаралаб қўяди. Ахир , нега унда баъзан 
одам ўзига ўзи ёмонликни раво кўради ва шундай 
чоқларда совуққон бўлади? Яхши натижа бериши 
мумкинлигини билса ҳам , шунга юз фоиз амин бўлса 
ҳам гоҳо икки оғиз ширин сўзини бировдан дариғ 
тутади . Ишининг силжиши ва оқибат амалга ошишига 
путур етса ҳамки, кўнглига қараб иш тутади. Ҳеч 
бўлмаса, мана шундай ҳолатдаги қилмишни бачкана ва 
ўринсиз деб баҳолаб бўлмайди? Нега яхшилик қилиш
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хайрли эканини ва одамдан дунёда яхшилик қолиши 
мумкинлигини билатуриб, шундан ўзини тияди?

Яқинда «М ефистофель» деган фильмни кўрдим . 
Мана шу асар қаҳрамони —  М еф истоф ель сира яхши- 
лик қилмайди, аммо ишига чуқур ишона билиши, 
эътиқоди, қалби ва санъатини ю ксакларга олиб чиқиш, 
ўша юксакликда яшашга интилиш —  унинг аҳди. Д унёда 
ундан шу қолмайдими? Бу —  камми? Яхшилик нима ўзи? 
Нима учун яхшилик қилиш керак? Қайси иш ҳақиқий 
яхшиликка киради? А гар  ҳозир одамлар назарда 
тутганича иш қилсанг —  яхшилик қилишдан осони 
борми, деган фикрга келасан. Қўшнинг шанба куни янги 
дарвоза қуряпти, дейлик, гарчи у айтмаса-да, юмушинг 
бошингдан ошиб ётганию тобинг йўқлигига қарамай, 
сен чиқиб то иш битгунга қадар қарашсанг —  бу 
яхшиликка кирадими? Ёки дўстингни укаси ф алокатга 
йўлиқиб бирдан оламдан ўтди дейлик, сен дўстингнинг 
ёнидан жилмай, баравар азият чекиш тугул , ғам 
ютсанг —  бу-чи, яхшиликми? Еки мўъжазгина брошю- 
рани таржима қилсанг-да, қаламҳақини бир тийинига 
ҳам тегмай ночорроқ бир кимсага, дейлик, сўққабош 
кампирга ёки саккиз-тўққизта болалик одамга ҳадя 
қилсанг, буни тоза кўнгил билан бераётганингни 
айтсангу қочсанг, қайтиб ҳеч қачон ҳеч кимга бу ҳақда 
айтмасанг —  яхшиликми? Одамдан шу қоладими? Э , 
бунча осон экан яхшилик қилиш, яхши ном қолдириш ... 
Ундан ташқари бундай ишларни киши умрининг 
охиригача, яъни ҳар куни қила олмаслиги аниқ. О дам 
аҳён-аҳён, кўнглига сиққанида —  имкони бўлганида 
яхшилик қилади. Мен учун ҳозир дунёда бундан кўра 
осонроқ иш йўқдек тую ляпти. Чунки истаган пайтда 
шундай қилишим мумкин.

ЎШ А  КУНИ, КЕЧҚУРУН.
Тавба, амалда яхшилик қилоламанми, деб  узоқ бир 

танишимникига бориб томини бўяш дим . У  ҳайрон; бир 
йилдан бери кўришмаган эдик ...

Барибир, кўнглим ёзилм ади, юрагим сиқилаверди, 
назаримда, ҳаммаси осон-у, кераксиздек ҳеч нарса 
ёқмайди. Болалик —  бу, десам , ўз болалигимни эслай- 
ман, йўқ, шундай ҳолатларни бошидан кечирганимда, 
юрагимга ҳамма нарса сиғарди ва тез кўнгилга урарди. 
У  пайтда кўп нарса мавҳум бўлса, энди ҳаммаси равшан. 
Икки болам бор, хотиним яхши, маданиятли, катта 
қизим еттинчи синф да ўқийди. Обрў-эътибордан 
нолимасам ҳам бўлади.

Мен бир аёлни севиб қолдим ...

12 АВГУСТ.
Кеча унинг туғилган куни экан; ўзи айтди. Ғалати 

аҳволга туш дим . У  ж уда маъюс эди , пайқамади, 
қизлигида туғилган кунини синфдошлари билан қандай 
ўтказишганини гапириб берди. Унинг кўзларида бир сир 
бор, қарасанг, ҳеч кўз узолмайсан. Худди  кўз қора- 
чиқлари ичида кимдир сени чақиртираётгандек, имла- 
ётгандек тую лади ...

Уни бир дона гул билан... табрикладим , шунда 
қувониб кетди, севинчини яширмади, гулни ҳидлади-да, 
кўзларини юмиб: «Ҳеч ким менга гул тортиқ қилмаган 
эди», деди.

Ўзимдан ўзим тўлқинланиб, хўрсинардим, унинг 
чиройли турмакланган сочларига, бўйнига, иягига 
қарардим, ниҳоят ниятига етган боладек ҳаяжонимни 
яширолмасдим.

Бирга метрога туш дик. Тиқилинчда, вагон кунжагида 
бир-биримизга ж уда яқин туриб кетдик. О дамлар 
суришганда у бағримга кириб қолар, шунда ўн саккиз 
яшар қиздек дув қизариб, менга қарар, термулиб

турганимни кўриб хаёлчан кулимсирарди. Нима деб 
ёзишни ҳам билмайман: унинг сочларидан, қулоғининг 
орқасидан алланечук бўй келар, кўнглим орзиқарди.

14 А ВГУСТ.
М етрода бирга кетдик.
Чиройли, боз устига ўзинг ёқтирган аёл ёнида бўлсанг 

худди  гулни кўриб қолгандек унга қарагинг келаве- 
раркан.

Бир нарсани ж уда-ж уда билгим келарди : менинг 
кўнглимдагини у сезармикан? Ўн етти яшар эмас-ку, | 
ахир, сезар?

О дам учун ҳаётда асосий нарса нима? Аслини 
олганда, бу жуда аҳмоқона савол. Чунки одамга битта 
нарса асосий бўлиб, қолгани иккинчи даражали, 
номуҳим бўлолмайди. Соғлиқ бўлса-ю , фаросат бўлма- 
са, ёки пул, илмий унвон, обрў-мартаба, салом агякк | 
бекам у кўст бўлатуриб маънавий м аж руҳ бўлса-чиЖЁ&и 
севувчи ёки ўзи жон-дилидан севадиган д ўсту  е л , 
бўлмаса-чи?

Менга дунёда фақат у етиш маётгандек тую ларди . 
Мана, энди унм топдим . Туриб-туриб ажабланаман: 
агар, у бўлса —  бас, бошқа ҳеч нарсанинг кераги 
йўқдек; уни кўрсам , овозини эшитсам, ўзимга ишончим 
ортади; руҳий қудрат сезаман. Ўттиз тўртга чиқиб... | 
Кулади-да, биров эшитса.

Нима қилай?..

17 А ВГУСТ.
Аёлнинг дилбарлиги нимага боғлиқ? Муайян бир 1 

жавоб топиш амримаҳол, қолаверса керак ҳам эмас. 
Чунки гул нимаси билан чиройли деганда унинг қайси 
хусусиятини айтиш керак; рангиними, ноёблигиними, 
ҳидиними —  билолмайсан киши.

Бугун, метродан чиққач, биринчи марта пиёда кетдик 
ва йўлда шу гап кўнглимдан кечди. ,

Қош қорая бошлаганда чорраҳага яқинлашдик ь' 
кўздан пана ерда тўхтадик. Бизлар турли-тум аг' '  
мавзуларда суҳбатлашар эдик, аммо нималар деяётга- 
нимиз сира эсимда қолмасди. Ж уд а  қийналганга 
ўхшайди у. Беихтиёр унинг кафтини кафтларим орасига 
олдим , сўнг бармоқлари орасидан бармоқларимни 
ўтказиб уни ўзимга тортдим . У  кулди, кейин кўзи 
ёшланди. Нима дейишимни билмай, худди мўъжизага 
дуч келган одамдек туравердим . Бир оздан сўнг 
бармоқларини лабимга босдим . У  юзимни силади.

Мен юраги шикаста, бутун вуж уди, руҳи муҳаббатга 
интизор аёлнинг изтиробга тўла ҳаётига кириб бора- 
ётган эдим .

«Сиз кейинги пайтда чегарани унутиб қўйяпсиз».
«Узр . Негадир мен ўртамизда чегара йўқ деб 

ўйлабман».
«Мени кечиринг, сизни ранжитмоқчи эмасдим(£к
«Аслида сиз эмас, мен кечирим сўраш им кера>!
«Сиз яхши одамсиз».
«Мен бахтсиз одамман».

М УҲАББАТ!
Биз бирга юрган йўлларнинг ниҳояси айрилиқ билан 

тугар эди. Бир-биримизга ҳарчанд талпинмайлик, 
тўсиқлар имконимиздан кучлироқ эканлигини сезар- 
дим . Бу —  сариқ рангда очилажак гулнинг ҳеч маҳал 
қизил ёки оқ тусда бўлмаслигига ўхш аш  гап эди. 
Назаримда, унинг қарашлари ва ҳамда ажабо: сочлари- 
нинг ҳидидан ҳам бу сезилиб турарди.

Иттифоқо, улар дуч келдилар ва ўша заҳоти бир- 
бирларини то шу чоққача кутиб, қўмсаб яшаганликлари- 
ни пайқаб қолдилар. Дуч келдилар ҳам эмас, ниҳоят,
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топиш днлар . Ш унга довур ҳам кўнгилларининг бир 
четида шундай одам борлигига ва кунлардан бир кунн 
дуч келиб бир-бирларини топишларига ишонардилар, 
энди топишгач, яна бир ум рга ажралиб кетажакларини 
ҳис қилардилар.

Ш улар ҳақида дардлаш ган кунимиз у йиғлади, унсиз, 
ўксиб-ўксиб йиғлади.

Куз!
Икки кун аввал ёмғир ёғаётган эди. М етродан чиқмай 

зинанинг тагида туриб ёмғнр ёғишини узоқ томоша 
қилдик. У  ж уда ҳаяжонланар эди-ю , кўзлари нима- 
дандир изтироб чекаётган одамнинг кўзларини эсла- 
тарди.

Биз, бири у, бири бу боғда ғунча очган настарин 
гулларга ўхш ардик. Енма-ён, бирга-бирга яшашга 
тўсиқлар йўл қўймасди.

ўша ёмғирни томоша қилган кунимизни сира 
унсртолмайман. Назаримда, одамнинг умрида бундай 
лаҳзалар камдан-кам бўлади. Бундай лаҳзалар гуллар- 
нинг очилишидаги ҳолатини эслатмайдими?

Нимаики яшашга ёрдам берса, ҳаёт йўлини нимаики 
ёритиб турса одам зод ўша нарсани юрагига жо 
қилишга, уни азиз ва мўътабар туйғу сифатида асрашга 
ҳаракат қилади. Ҳали ўша нарсадан, туйғудан ажралмай 
туриб уни хотиралар ипига инжу сифатида тақиб қўяди.

Менинг ҳам шундай қилишим керакка ўхш айди. Акс- 
ҳолда ундан ҳам жисман, ҳам руҳан айрилиб қолишим 
ҳеч гап эмас.

Ниҳоят, унинг эрини кўрдим . Унга қараб туриш , уни 
кузатиш менга ж уда оғир эди, аммо бадхоҳлик ҳисси 
ҳаммага хос эмасми, ундан кўз узмай турдим . Сўнг 
унинг ёнидан ўтатуриб юзига қарадим . Уйга келгач, 
биринчи ишим —  кундаликка бўлар-бўлмас хаёлла- 
римни ёзиб юришга хотима ясаш, уни йиртиб ёки ёқиб 
га-илаш керак, деган қарорга келдим .
^ (у й и н  эса...

Ундан айрилишни истамайман; майли, ҳар нарсага 
тайёрман: унинг учун болаларим ва хотиним билан аҳил 
яшайман, чет тилини ўрганаман, одамларга ум рбод 
яхшилик қиламан, лекин фақат унинг учун ...

Ш у, холос. Мана шу ёзганимни ҳикоя деса бўладими? 
Қайдам. Лекин тўғриси, буларни ўзим тўқидим , асли. 
Анҳор бўйида шундай одамни кўрганим рост, афт- 
ангори, кўзларидаги ифодадан ўзимча таъсирланиб 
унинг ҳаёти, ўй-кечинмаларини қаламга олдим. Бу қай 
даражада ҳикояга ўхш ади, билмайман, лекин ... Яна ким 
билади, осмондан олиб ёзмайдилар, дейиш ади-ку!..»

Сен қўлёзмани ўриндиққа ташлайсан-у, кўзларингни 
мажолсиз юмиб ўйга толасан. Ҳар қанча узуқ-ю луқ, 
мавҳум бўлса-да, тасодифан кимнингдир нимаси 
биландир дардингга ҳамоҳанг кечинмаларини эшитиб 
ц..уч« н д е к  ғалати кўйга тушасан. Хижил бўласан ва буни 
Ш Н  одамнинг фикрларига қўшилмайсан, кузги дарахт 
япдоқларининг бетиним тўкилишига разм солар экан- 
сан, бу воқеани тўқиб чиқарганман, деганига ҳам 
мутлақо ишонмайсан. Ногоҳ, кимдандир эшитган, деган 
ўйга борасан. Чунки ҳаётда ёлғонга ўхшаш воқеалар 
учраб туриши сенга аён, хақиқатга ўхшаш ёлғонлар ҳам 
кўплигини биласан сен. Ҳақиқатнинг ойдинлашган сари, 
эрта-индин тагига етган тақдирингда ҳам ёлғонга ўхшаш 
ҳақиқат қайсию ҳақиқатга ўхшаган ёлғон қайси —  ҳеч 
қачон аниқ ажратолмаслигинг, қолаверса, булар ораси- 
да одамлар ўйлаганидек хитой девори ҳам йўқлигини 
алам билан кўнглингдан ўтказасан ; шунда бир томчи 
ёш га айланган шубҳа кўзларингдан қалқиб чиқади-да, 
ёноғингни куйдириб пастга ю малайди...
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Қўшни боғдан ажиб шамол эсади,
Эсган сайин юрагимни эзади,
У  ҳайинчак елпиётган шамолдир.

Ҳайинчакни боғлаб ўрик шохига,
Парво килмай м ендайларнинг оҳига, 
Учган қизнинг кўнгли кимга кашолдир?

Елда учган кокиллари нақ қамчи, 
Ишқилиб ҳеч узилмасин арғамчи,
Ж он седаға учишлари гўзалдир!

Рози эдим , заранг ўрик бўл, деса, 
Арғамчиси бўлсин икки қўл , деса, 
Ш унинг ўзи менга кулган иқболдир.

Ш укур  дердим , назар солмай ҳеч кимга 
Ҳайинчагин осса ҳатто бўйнимга,
Ш унинг ўзи менга фасли ҳамалдир.

Қўшни боғдан ажиб шамол эсади,
Эсган сайин юрагимни эзади ,—  
Ҳайинчакда учган —  орзу , хаёлдир!

Йўл хаёллари

Вақтни қувиб йўлга чиққандай эдим , 
Бахтим излаб ғайрат йиққандай эдим , 
Бир орзуга  кўзни тиккандай эдим,
Калбга ишқ уруғин  эккандай эдим , 
Кистаётган ширин хаёлми, дейман.

Ҳамроҳлар яхшими ёки ёмонлар? 
Қалбдаги ишончми ёки гумонлар?
Не м уж да айларкин борар томонлар? 
Синовдан ўтарми сабру  имонлар?
Насиб этар чашма зилолми, дейман.

Бу аҳддан қайтиш йўқ, уф қлар  одимдир, 
Само гулдираши  —  ишқий додим дир . 
Чақмоқ —  нигоҳларим, селлар отимдир, 
Ишққа фидойилик касби қадимдир,
Бу йўлда сусткаш лйк заволми, дейман/
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ХАЁЛПАРАСТНИНГ КУНДАЛИГИ

Мўъжиза

Қор  кураётган куракнинг товуш и...
Қанчалар юракка яқин бу  товуш1
Қор кураётган киши ҳақида ўйламай, ўша мўъжизавий 

товушга тиз чўкким келади.

Такрорнинг зарари
Болаликда  севиб ўкиган китобингизни такрор ўки- 

манг. А кс  ҳолда энг ширин хотиралардан маҳрум  бўлиб  
колишингиз мумкин.

Пешона

Унинг пешонаси худди коринга ўхш арди.

Ҳеч қачон

Санъат, шеърнят ҳакида баландпарвоз ёки самимий 
сўзларни айтиб бўлган заҳоти ўриндан ирғиб  туриб, 
кандайдир буйруқни баж армоқ учун чопиб кетиш амри- 
маҳол.

Самимият
Ю зингизни самимият қуёшига  тутинг! «Қорайиб  

кетаман», деб  қўрқманг. Бу «коралик» ниқоб остидаги 
заҳилликдан минг бор гўзал!

Қисқа йўл
Одам ўзини ақлли кўрсатишга уринмаётган пайтда 

анча ақлли кўринади.

Муҳаббатни бошидан кечирган одам

Муҳаббатни бошидан кечирган одам м еҳр , ш одлик, 
бахт ҳакида ёзади.

Муҳаббатни бошидан кечирган одам қўрқув , ғусса 
ҳакида ёзади.

Муҳаббатни бошидан кечирган одам локайдлик, 
зерикиш, максадсизликни ёмонлаб ёзади ...

Санъат
Инсон чекаётган азооларни лаззатга айлан- 

тиради ва ёки аксинча.

Кўкламнинг биринчи шеъри
...Сабабми? Марҳамат, мингта сабаб бор ! —  
Ш аддод  булутларда акс этган викор,
Қуёшга  талпинган майсанинг рўйи: 
ё  лобар кизларнинг кўклам ги ўйи...

Ю з  минг сабаби бор қувонганимнинг:
М ени  кувонтирар қаҳри  ғанимнинг.
Мени кувонтирар Сиздаги ҳайрат,
Мени кувонтирар сабабсиз ғайрат!

Ю з мингта сабаб бор хурсандлигимга/

Омон бўл , мен кетдим , яхши кол, 
Йўлларни унутма биз юрган.
Мен эккан гулларни  териб ол, 
Сўзларим унутма бую рган.

О мон бўл  билмадим , сен билан 
Қачон кўрйш армиз қайта биз. 
Муҳаббат ва нафрат —  силсила; 
Д емак юракларга қайтамиз.

Тарбия
Ф икр чўзилувчан,
Қаттиққўл тарбиячи
Уқувчининг кулоғидан чўзгани каби,
Э нг илғор,
Энг ўткир фикрни 
кулоғидан ушлаб 
ўзга кутбгача 
чўзишинг мумкин.
Ф икр чўзилувчан,
Ш ўр ли к ўкувчининг кулоғи каби 
Узайиб кетар у тарбиямиздан.

Лаҳза
Ноннинг ушоғи ҳам 
А гар , нон бўлса,
Кесакнинг бўлагин ҳам 
Кесак, деб  айтсак,
Инсон эндигина туққан бир парча гўштни 
Инсон д есалар ...
Д ем ак бир лаҳза ҳам
Мангуликнинг бир ушоғи эрур ,
Лаҳза ҳам  мангуликнинг 
Битта бўлаги,
Лаҳза  ҳам мангуликдан  тушган 
Бигта парчадир:
Д ем ак,
Лаҳза ҳам  —  мангулик,
М ангулик!
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■;Г( ТИЛЛАРАНГ БАЛИҚЧАЛАР

Д Г 1  орбўта таътил пайти қишлоғига, қариндош- 
I  ■ уруғлариникига келди. Бир куни эрталаб Ш ер- 
и Л А  зод  унга:

—  Ю р, сойга туш ам из, —  деб  қолди, —  
сенга ғаройиб нарса кўрсатаман.

—  Майли, жўра.
Улар дўланазор оралаб кетган илонизи сўқмоқдан 

сойга тушишди. Тошдан-тошга урилиб оқаётган сойнииг 
иккала томони ҳам тоғ. Намхуш қоялар гердайиб 
турибди. Сой бўйидаги маймунжонлар ғарқ пишган. 
Ниҳоят тоқати-тоқ бўлган Норбўта:

—  Қани ғаройиб нарсанг, Ш ерзод? —  деб сўради.
—  Ана, ҳув ана, кўряпсанми? —  деди Ш ерзод сойга 

ишора қилиб.

Тип-тиниқ сув остида тилларанг балиқчалар. Норбўта- 
нинг чеҳраси ёришди.

—  Балиқчалар нима сабабдандир йўқолиб кети- 
шувди, —  деди Ш ерзод. —  Тағин кўпайиб қолишди. 
Буларни Рустам кўпайтирди. Ҳовузчасида... Ҳовузчаси 
бор эди.

—  Ҳ а ... Рустамнинг ўзи қаерда?
—  Раҳматли... бултур қишда яхлаган сойдан ўтаёт- 

ганида, м уз ёрилиб кетган ... —  Норбўта тилларанг 
балиқчаларга маъюс тикилди.

Тилларанг балиқчалар кўзни қувонтирарди.

ЖЎЖАЛАР
Очил овчи Отучган тоғида ов қилиб юриб чарчади. 

Қопқонига илинган битта қуённи айтмаганда, ови 
бароридан келмади. У , «уҳ», дея дўланазор биқинидаги 
кийиксимон тошга ўтирди. Ш у он овчининг атрофида 
бир каклиқ патиллаб айлана бошлади. Очилнинг руҳсиз 
юзига қон ю гурди. Оёқлари билан тош тагидаги 
шувоқни йирди. Ю мшоқ хас инда ўн учта каклик тухуми 
турибди. Овчининг тарғил кўзи севинч аралаш бежо 
чақнади.

«Худо берса, қўшқўллаб беради», Очил энгашиб инни 
олди-да, тош устига қўйди.

Каклик човут солгудай важоҳат билан унга отилди.
Очил шуни кутиб турган эди.
О тди.
Ш ўрликнинг патлари тўзғиб кетди.
Очил овдан кўнгли тўлиб қишлоғига қайтди. Ту- 

хумларни қовуриб емоқчи бўлди. Ола курк товуғини 
эслаб шаштидан тушди.

«Нақ ўн учта каклик бўлади-я. Ҳар қайсисини ўттиз 
сўмдан пуллайман!» —  деб  ўйлади.

Тухумларни курк товуғига бостирди.
Вақти етгач, товуқнинг жўжалари тухум  ёрди. Фақат 

биттаси палағда чиқди.
Олатовуқ жўжаларини кун бўйи қо-қо-қолаб эргаш- 

тириб юрар, дон топишга ўргатар эди. Очил овчи 
буни кўриб терисига сиғмай қувонар, кафтларини 
бир-бирига ишқаб қўярди.

ФИДО
Тоғнинг тиниқ, топ-тоза суви далага интилди.
Етди.
Таралиб,
Сингиб,
Буғланиб —
Д ала мовий куйга тўлди .

ОНА
Соат момога

Она қишлоқда яшайди. Елғиз яшайди. Қари.
Унинг ёлғиз ўғли оиласи билан пойтахтда. Катта ишда.
Она ўғлини соғинади.
Ўғли онасини.
Барибир кампир кўнмайди. Ш аҳарда яшашга кўнмай- 

ди . Малолдан қўрқади. Ҳарҳолда қари. Ҳарҳолда 
келини бор.

Кўнгли нозик.
Кўнгиллари нозик.
Ю з-кўзга қараб яшаш оғир.
Ж уда оғир —  қовоқ уйилса...
Ўзи майлику-я. Уғлига-чи? Келинига-чи?
Она кўнгилни ҳар нарсадан устун қўяди.
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Меҳнат, ёшлик 

ва байрам 

қўшиқлари

«Ёшлик» журнали редколлегияси республикамизнинг барча шоир ва баста- 
корларини, обуначи ва ўқувчиларини янги оммавий қўшиқлар конкурсида  
иштирок этишга таклиф этади.

М аълумки, ҳаётимизда янги анъаналар тобора кўпроқ қарор топмоқда, 
халқимизнинг олис тарихидан ҳам роҳ бўлиб келаётган яхши расм-русмлар  эса яна 
ҳам бойиб, янгича мазмун касб этмоқда. Энг яхши анъана ва одатларга ба- 
ғишланган қўшиқлар халқимиз томонидан севиб куйлаб келинмоқда. Айниқса, 
совет замонида яратилган «Меҳнат аҳли», «Тўйлар м уборак», «Узбекистонда» 
сингари ўнлаб қўшиқлар бунёдкор  халқимизнинг руҳи , орзу-интилишларига 
ҳамоҳанглиги билан қадрли. Лекин шу билан бирга тан олиш керак, кейинги 
йилларда бундай оммавий қўшиқлар кам яратилди. Байрам ва тантаналарда 
ҳамма бирдай севиб айтадиган қўшиқлар эса, ниҳоятда саноқли. Коммунистик 
ҳашар ва меҳнат оммалашиб кетган бир пайтда ҳашар ва меҳнат байрамларида 
айтиладиган қўш иқлар, давра ва йўл қўшиқлари, касб ва ёшлар қўшиқлари 
ниҳоятда зарур.

Биз шуни эътиборга олиб, меҳнат, ёшлик ва байрам қўшиқлари яратишда 
иштирок этишга таклиф этамиз. Улар қуйидаги мавзуларда бўлиши мумкин:

Ҳ А Ш А Р  ҚЎШ ИҒИ (ум ум халқ ҳашарига чиққанда айтиладиган).
ҲОСИЛ ҚУШИҒИ  (биринчи терим ёки ҳосил карвони юрганда айтиладиган).
Д АВРА  ҚЎШИҒИ (туғилган кунда, ёшларни ҳарбий хизматга узатишда ёки 

сайлларда айтиладиган).
ЙУЛ ҚУШИҒИ (автобусда, поездда ёки саёҳатда бир киши ёки кўпчилик айтиши 

учун).
КАСБ ҚУШ ИҒИ (бирон  касбни танлаганда ё уни эгаллаганда ёшлар томонидан 

айтиладиган).
Б ундан ташқари муҳтарам ўқувчилар конкурсга янги мавзулар таклиф 

этишлари, ш унингдек, аввалдан айтилиб келинган, эндиликда унутилиб қолган 
қадимги халқ қўшиқлари текстларини ҳам ёзиб юборишлари мумкин.

Олинган шеърий текстлар сараланиб, бастакорларга ҳавола этилади ва 
журналда эълон қилиб борилади.

Конкурс натижалари келаси йили — Улуғ Октябрь социалистик революцияси- 
нинг 70 йиллиги арафасида якунланади.

Конкурсда энг яхши деб  топилган қўшиқлар муаллифларига ҳар бири 
100 сўмдан 6 та мукофот берилади.

Бизга йўллаган текстингизга ўзингиз ҳакингизда ҳам кискача маълумот илова 
килинг.

Сиз топган, тўқиган, ёзган қўшиқлар халқимизнинг ҳаётига, меҳнатига ҳамдам 
бўлиб қолишига ишонамиз.

А дресим из: 700029, Тошкент, Ленин кўчас#± 41
«Ёшлик'/ журнали редакцияси, «М еҳна^Ш 'Ш лик ва байрам қўшиқлари»
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ЗАМОНАГА МОС 
ҚЎШИҚЛАР КЕРАК \

Қўшиқ ҳамиша инсонга ҳамроҳ. О ддий иш 
кунимиз ҳам одатда яхши қўшиқ ва куй 
тинглаш билан бошланади. Туш пайтида, 
оқшом чоғи ҳам яхши қўшиқлар тинглаш 
кишига ором бахш этади. А м м о  қўшиқ фақат 
ҳордиқ чиқариш воситаси эмас. У  инсонни янги 
марраларни забт этишга, изланиш ва яратишга 
руҳлантиради. Ш у билан бирга у ёшларни ҳар 
томонлама мукаммал, ватанга меҳр ва садо- 
қатли қилиб тарбиялайди.

Асримиз бошларида яратилган «Дадил оёқ- 
қа қалқинг, ўртоқлар», «Ҳой ишчилар!» сингари 
қўшиқлар ўша даврнинг ўзига хос гимнларига 
айланган. Гражданлар уруш и, Улуғ Ватан 
уруши даврларида ҳарбий-ватанпарварлик 
мавзуида ўнлаб қўшиқлар яратилди. Катта 
қурилишлар пайтида туғилган, халқимизнинг 
фидокорона меҳнатини тараннум этувчи қў- 
шиқлар ҳам талайгина. Бизнинг давримизда 

^  ҳам бундай қўшиқлар яратилмоқда. Ҳабибулло

Раҳим ов, Ф а ғч цв-Уу А лим о в , М устаф о  Б аф о ев , 
А ваз М а н сур о ^ Р л д уар д  Қ аландар ов сингари 
и стеъ д о д ли  ёш  о астако р лар  қўш иқчилик со ҳа- 
си да сам арали  иж од қи лм о қд алар . А м м о  
ҳаёти м и здаги  янги ур ф -о д атл а р га  бағиш лан- 
ган , ёш ларни м еҳн ат ва ж асо р атга  р уҳлан ти - 
рувчи асар лар  ҳали кам . Қ о лавер са , қўш иқни 
таш виқ қиладиган  таш ки ло тлар  ишини ж онлан- 
тириш , эн г яхш и қўш иқларни м ун тазам  м атб у- 
о тд а  ёр и ти б  бориш  ишини й ўлга  қўйиш  ҳам  
д о лзар б  б ўли б  тур и б д и . А л б а тта , қўш иқни 
ф ақат п р о ф есси о нал ш оир ва ком по зи то р  
ёзиш и ш арт эм а с . Х алқи м и з талан тлар га  б о й . 
Қўш иқни севувчи , ю р аги да иж од ўти  учқунлан- 
ган ҳар бир киш и б у б о р ада ў з  кучини синаб 
кўриш и кер а к .

«ё ш л и к » ж ур нали  р едакц и яси  эълон қилган  
янги ко н кур с айни м уд д ао  б ўл га н . У  ёш ли к ва 
навқиронликни , м е ҳн а тд а  ф идойиликни ул уғ- 
лай ди ган , янги заф ар л ар га  р уҳлан ти р ади ган  
аж ойиб қўш иқлар  яр ати лиш ига сабаб  б ўл а д и , 
д е б  ўй лай м ан . Ў з  тен гдо ш лар и м н и , барча 
б астако р лар н и  ана ш ундай зам онавий қў- 
ш иқлар яр ати ш га даъ ват этам ан .

Надим НО РХЎЖ АЕВ,
Тошкент Давлат маданият институтининг 

катта ўқитувчиси, 
СССР Композиторлар Союзи аъзоси.

ЮРАК ҲАМ ҚЎШИЛИБ 
КУЙЛАСИН

Қўшиқ —  инсон руҳининг жавҳари. О дам  
қайғурганда ҳам , қувонганда ҳам куйлайди! 
Куйлаб ҳар гал ўз юрагини бўш атади. Руҳидаги 
тўлқинларни, товланишларни намойиш этади.

Қўшиқда инсон кўринади, халқ кўринади. 
Халқ руҳининг юксак жилвалари унда баралла 
акс этиб туради.

О дамлар дили дилига, боши бошига қо- 
вушганда қўшиқ айтади. Ш унда гўёки бир 
бутунча яхлит бир юракка айланиб кетади. 
Д ем ак, қўшиқ бирлик рамзи, якдиллик тимсо- 
лидир.

Ўзбек халқи қўшиқпараст халқ. Мақомлари- 
мизда халқимизнинг минг йиллик руҳий тажри- 
баси мужассамдир. О ғир, вазмин мақомлар-

дан ташқари халқ йўлида айтиладиган енгил, 
нафис тароналаримиз ҳам мавжуд. « ё ш л и к »  

журналимиз ана шундай тароналарни кўпайти- 
риш ва оммалаштиришга бел боғлаб, ғоят 
хайрли иш қиляпти. Давраларда елкама-елка 
туриб, қўлни қўлга бериб айтиладиган қў- 
шиқлар ж уда зарур!

Ш ундай бир воқеани эслайман: бир гэл 
Грузияда бўлганимизда қардош республика- 
лардан келган адиблар галма-галдан ўз она 
юртлари қўшиқларини куйлаб беришди. Нав- 
бат бизга етди . Биз ўзбекистонлик меҳмонлар 
«Том устида тоғора»дан бўлак бирор нарса 
айтолмадик, анча хижолат чекдик. Ўйлаб 
қарасак, шундай пайтларда айтса арзигулик 
қўшиқларимиз деярли йўқ экан.

«Ушшоқ», «Наво» каби оғиркарвон ашула- 
ларни айтиш ҳар кимнинг ҳам қўлидан кела- 
вермайди. Мен шоирларимизни янгроқ, ҳассос 
қўшиқлар ёзиш га чақираман. Халқимизга ҳар 
бир мисрасидан ўт чақнаб турадиган қўшиқлар 
керак. Ш ундай қўшиқлар керакки, унинг 
ижрочиси ҳам , тингловчиси ҳам ўзлигини 
унутсин. Қўшиқларда халқимизнинг ҳар бир 
юрак зарби нақш этилсин, унинг келажак орзу- 
умидлари ю лдуздек чақнаб турсин.

Ж амол КАМ О Л

www.ziyouz.com kutubxonasi



АД
АБ

И
Й

 
ТА

НҚ
И

Д 
♦ 

АД
АБ

И
Й

 
ТА

НҚ
И

Д 
♦ 

АД
АБ

И
Й

 
ТА

НҚ
И

Д 
♦ 

АД
АБ

И
Й

 
ТА

НҚ
И

Д 
♦ 

АД
АБ

И
Й

 
ТА

НҚ
И

Д 
♦ 

АД
АБ

И
Й

 
ТА

Н
ҚИ

Д 
♦ 

АД
АБ

И
Й

 
ТА

Н
Қ

И
Д

а*0с;
Э
хсо
3<0 0)ш к
Xо X

<0 <0
00

со
Он
св
5аоX
5
Чсва
Л

>»

Редакция журналхонларнинг хатларидаги 

талаб ва истакларни, фикр-мулоҳазаларни 

инобатга олган ҳолда халқимизнинг севимли 

шоир ва ёзувчилари ижоди ҳақида тўлароқ 

тасаввур берадиган мақолалар, адабий 

портретлар, суҳбатлар эълон қилиб туришни 

режалаштирди. Бунда сиз ўзингиз севган 

шоир ёки ёзувчининг маълум бир босқичгача 

босиб ўтган ижодий йўли билан танишиб 

борасиз. Танқидчи Умарали Норматовнинг 

мазкур мақоласи Эркин Воҳидов 

шеъриятидаги ижтимоий пафосдан, унинг 

ривожи ва камолидан баҳс юритади. Хўш, 

журналимизнинг келгуси сонларида сиз 

қайси шоир-ёзувчининг ижоди ҳақида 

мақолалар ўқишни истар эдингиз? Улар 

ижодидаги қайси хислатлар сизни кўпроқ

қизиқтиради? К,андай камчиликлари 

куюнтиради? Хатларингизни кутамиз.

ж~ _ 1 из танқидчи-адабиётшунослар кейинги йилларда ижод- ( 
1  корнинг ўзига хослиги, услуби, ифода тарзи, шаклий

изланишлари, поэтика масалаларига кўпроқ эътибор 
бериб, худди ўша ўзига хослик, шаклий-услубий изла- I 

нишлар самараси, ижод пафоси, асарнинг ғоявий-ижтимоий кў- 
лами, гражданлик йўналиши муаммоларини бир оз унутгандай I 
бўлдик. Ҳолбуки, ижодкорнинг ўзига хослиги, шаклий-услубий 
изланишлари у  яратган бадиий умумлашмаларнинг кўлами, | 
даражаси, ижтимоий-гражданлик пафоси билан қимматлидир. ' 
Буни шоир Эркин Воҳидов ижоди мисолида ҳам якқол кўриш 
мумкин.

Сўнгги чорак асрлик ўзбек шеърияти ривожида Эркин I 
Вохидовнинг салмоқли ҳиссаси, муносиб ўрни бор. Унинг ўзига I 
хос, бетакрор поэтик овози ижодининг ўткир гражданлик I 
йўналиши, теран ижтимоий пафоси туфайли тобора қудратлироқ ; 
янграмокда.

Едимда, 60-йилларнинг бошлари, Эркиннинг эндигина «Тонг ' 
нафаси» илк тўплами, «Буюк ҳаёт тонги» поэмаси босилиб номи 
эл оғзига туш ган, шеърлари танқидчилар эътиборини торта 
бошлаган, Озод Шарафиддиновнинг «Тонг нафаси» ҳакоааги 
мақоласи чиққан пайтлар... Ўш а кезлари бир мулоқотда |
Қаҳҳор ёшлар ҳақида сўз очиб, Эркин Воҳидовга келге/*Ш  
«Ж уда ақлли, билимдон, одобли, ўта серандиша, етти ўлчаб бйр 
кесадиган йигит кўринади. Буни шеърларидан ҳам билса 
бўлади», деб эди. Синчков адиб Эркин Воҳидов ш ахсиятига, 
шеъриятига хос бош хусусиятларни ўша пайтдаёқ тўғри [ 
пайқаган экан. Кейинчалик Эркин билан яқиндан танишгач, | 
Абдулла Қаҳҳор сўзларининг ҳақлигига тўла амин бўлдим. 
Секин-аста бундай хислатларнинг асл манбаи ҳам аён бўла 
бошлади.

Халкда «Қуш  уясида кўрганини қилади» деган доно гап бор, 
инсон боласининг ш ахс, граждан сифатида шаклланишида, | 
маънавий камолотида оилавий муҳитнинг роли, аҳамияти I 
ниҳоятда катта экани азалдан маълум. Эркин Воҳидов Олтиа-1 
рикда тугилган, болалиги Олтиариқ ва Марғилонда кечган, аввал 
отадан, кейин онадаи жудо бўлиб, Тошкентда тоғаси —  адлия 
ходими Карим Соҳибоев хонадонида тарбия топиб вояга етган... 
1982 йил кузида Эркин билан бирга Олтиариққа борганимизда 
шоир туғилиб ўсган шинамгина ҳовлида бўлдик; қариндош-уруғ, { 
қўни-қўшни йиғилди, мароқли суҳбат бошланди, ўтмиш хотира- 
лари эсга олинди. Эркиннинг отаси Чўянбой Воҳидов, онасн ! 
Розияхон Воҳидоваларнинг таъриф-тавсифи тиллардан 
ди. Маълум бўлишича, шоирнинг отаси ҳам, онаси ҳам бои., V 
педагог-тарбиячи — чўянбой тарихдан дарс берган, Розияхбй . 
эса география ўқитувчиси бўлган экан; кейинчалик ҳар иккиси 
ҳам партия ва совет раҳбарлиги лавозимларига кўтарилишган — 1 
Чўянбой Воҳидов Марғилонда М ТСга бошлиқ, Олтиарикда 
райкомнинг бўлим мудири, Розияхон Воҳидова райижроқўм 
секретари бўлиб ишлаганлар. «Чўянбой исми жисмига монанд 
чўяндай мустаҳкам эътиқод, катта қалб, зўр иқтидор эгаси, 
ҳалол, камтар, туғма ташкилотчи ходим эди. Урушда ярадор 
бўлиб, саломатлигини йўқотмаганида, ҳаёт бўлганида халқнинг 
ифтихорига айланарди», деган эди ўша гурунгда тенгдош 
дўстларидан бири. Онаси Розияхон ниҳоятда дилбар, мурувват- | 
ли, оқила аёл бўлгани қайта-қайта эслатилди: «Розияхон — ишда 
фаол жамоатчи, рўзғорда эса чин бека, болаларига меҳрибон, 
оилага садоқатли аёл эди. Чўянбой вафотидан кейин у дунёга 
сиғмай қолди, кўп ўтмай ҳаётдан кетди».

Қисқаси, Эркиннинг отаси ҳам, онаси ҳам чин маънодаги 
зиёлилар, — ўз даврининг етук кишилари, эл-юртнинг дсл 
фарзандлари бўлишган. Оғир мусибатдан кейин Эркингаг  ?а 
ўрнида оталик қилган Карим акани, она ўрнида оналик қи -ядн 
Маҳбуба аяни яхш и биламан, ҳар иккиси ҳам халқимизмшг 
яхш и фазилатларини ўзларида жо этган ориятли, андишали, 
саранжом-саришта, ниҳоятда покиза одамлар эдилар. Эҳтимол, 
Эркинга отаси ё тоғаси адабиётдан бевосита таълим берма- | 
гандир, оналари узоқ тунлар эртак айтмагандир, аммо унинг 
кўнглига чин одамийлик, асл гражданлик туйғуларини худди ўша 
табаррук зотлар жо этгани, Эркиндаги жамики яхш и хислатлар 
аввало улардан ўтгани аниқ. Эркин отасидан қолган энг азиз 
бисотни — қутлуғ жангда ота қони теккан партбилетни ўз 
партия билети билан бирга ёнида, қалби устида ардоқлаб олиб 
юради.

Эркин улғайган оилавий муҳитнинг яна бир томони бор: катта 
тоғаси Карим Соҳибоев классик адабиёт, ғазал шайдоси, кичик 
тоғаси Рихси Соҳибоев эса, давлат ва жамоат арбоби бўлишдан 
ташқари, таниқли журналист, публицист, таржимон, рус ва ғарб
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адабиётининг зийрак билимдони эдилар. Эркин оилада хам шарк 
адабиёти —  Навоий, Бедил, Фузулийларнинг достон, ғазал, 
рубоийларини, ҳам ғарб адабиёти —  Гёте, Пушкин, Лермонтов, 
Есениннинг шох сатрларини тинглаб, калбига жо этиб вояга 
етди; Навоий, Ф узулий, Пушкин, Есениндан болаликда ёд олган 
юзлаб сатрларни ҳану^ унутгани йўқ.

Ш еъриятга майл Эркинда жуда эрта уйғонди ва ўкувчилик 
йиллари пионерлар уйидаги тўгаракка катнай бошлади. Эркин 
Воҳидов Ғайратий бош бўлган бу тўгарак, унинг сабоклари 
ҳақида мароқ билан кўп гапиради. Дарҳакикат. бу тўгарак Эркин, 
шунингдек унинг купгина тенгдошлари учун илк адабий-ижодий 
сабоқ даргоҳи бўлган, ўзи учун сеҳрли туюлган ижод сирлари 
билан илк бор шу даргоҳда танишган. Сўнгра ўша кезлари 
республикадаги илмий-адабий марказлардан бирига айланган 
Тошкент Давлат университетининг филология факультетида 
таълим олди. Бу масканда қизғин адабий баҳс-мунозараларнинг 
кети узилмасди, адабий учрашувлар, янги асар муҳокамалари 
ғоят баланд савияда ўтарди, дадил гаплар ўртага ташланарди; 
ўша давр ўзбек адабий танқидчилиги, танқидий тафаккур савия- 
дар акасини ҳам биринчи галда айни шу ерда ишлайдиган 
адаь^ғтшунос-танқидчиларнинг матбуотдаги макола, чиқишлари 
б е Ш б р  эди. 50— 70-йилларда ўзбек адабиётига кириб келган 
ўплаб ёрқин истеъдодлар мана шу жўшқин адабий марказ 
сабоғини олганлар. Эркин Воҳидов ҳам шу қозонда қайнаган. 
Университет сабоги унинг ижодий тақдирида ғоят катта из 
қолдирди, деб айтсак хато қилмаймиз.

Эркин Воҳидов шоир сифатида шаклланган, ижоди гуркираган 
йиллар Ватанимиз, халкимиз тарихида, жамиятимиз маънавий- 
сиёсий ҳаётида ғоят муҳим ўзгаришлар, янгиланишлар юз 
берган, мазмундор, ҳаяжонли воқеаларга бой давр бўлди. Ш у 
йилларда мамлакатимиз ривожланган социализм босқичига, 
фан-техника революцияси даврига кирди. Бу йилларда партия, 
янги таҳрирдаги КП С С  Программасида таъкидланганидек, 
большевистик принципиаллик ва ўз-ўзини танқид руҳини намоён 
этиб, омманинг мададига таяниб, ш ахсга сиғиниш оқибатларини. 
партия ва давлат раҳбарлигининг ленинча нормаларидан 
чекинишларни тугатиш , субъектив, волюнтаристик хатоларни 
тузатиш юзасидан катта ишларни амалга оширди, социалистик 
демократия янада ривожлантирилди, совет қонунчилиги мустаҳ- 
камланди. Буларнинг барчаси ижтимоий, адабий-ижодий та- 
б ш у р га  кучли таъсир кўрсатди, адабий ҳаётда жиддий 
'* Ьяаниш рўй берди, қатор нохуш ҳоллар — ҳаётий ва бадиий 
|0 1 қ а т , социалистик реализм ҳақидаги бир ёқлама чекланган 
тасаввурлар, догматик қарашлар кескин танқид остига олинди, 
машъум «конфликтсизлик назарияси». «ҳаётни пардозлаб 
кўрсатиш» тенденцияси қаттиқ қораланди, қуруқ риторикага, 
мадҳиябозликка қарши фаол кураш бошланди; ҳаётни, инсон 
шахсини, унинг қалбини, маънавий дунёсини ҳамма қирраси, 
бутун мураккаблиги, зиддияти билан ҳаққоний акс эттириш, 
ҳаётда мавжуд, етилган муаммоларни мардона туриб кўтариб 
чиқиш, китобхоннинг тили учида турган гапларни баралла айтиш, 
шакл бобида дадил изланишлар қилиш учун кенг йўл очилди.

Яхш и биламизки, ижоднинг, ижодкорнинг шаклланишида 
адабий муҳит, тарбия, шароитнинг аҳамияти қанчалар катта 
бўлмасин, оқибат-натижада шахснинг истеъдод даражаси, 
характери ҳал қилувчи роль ўйнайди. Яна шуниси борки, ҳар 
қандай қулай шароитда ҳам ижод ғоят ўзига хос индивидуал, 
изтироб ва қийноқларга тўла тўхтовсиз изланишлар, гоҳо 
зидаиятлар ичида кечади. Ш унга қарамай, ёзувчи, шоирларнинг 
к^ о Г 1й йўли ҳақидаги кўпчилик ишларда ижод эволюцияси 
«П еу жўн талқин этилади: шоир ёки ёзувчи бошда бир оз 
кЯ^Юлади, изланади, ҳар хил кўчаларга кириб чиқади, камчилик 
хатоларга йўл қўяди, сўнг тўғри йўлни топиб оладию бу ёғига 
энди иши юришиб кетаверади... Аслида ундай эмас. Езувчи, шоир 
галдаги ҳар бир жиддий асарида — ижодининг янги босқичида 
гўё қайтадан туғилади; бирор янгилик кашф этар, муайян 
ютуқларга эришар экан, ижодининг аввалига хос қандайдир 
хусусиятдан воз кечиши ҳам мумкин... Эркин Воҳидовнинг 
ижодий эволюциясини кузатганда —  шоирнинг ўн беш ёшда 
ёзган лагерь тонги ҳақидаги болаларча содда, масъум сатрлари- 
дан тортиб эллик ёш бўсағасида яратган мардона, шафқатсиз 
ҳақиқат ёғдулари билан йўғрилган, драмаларга тўла қалб 
туғёнидан иборат «Истамбул фожиаси»га қадар босиб ўтган 
ижодий йўлига назар ташлаганда бунга яна бир карра иқрор 
бўласан киши.

Шоирнииг ўттиз беш йиллик ижоди ҳамиша баҳс-мунозаралар

ичида кечди, у шеър, шеър табиати, шоирнинг бурчи, масъулияти 
хусусида кўп ўйлади, бу ҳакда кўп ёзди; неча бор ўзининг шеър 
ва шоир ҳақидаги қарашларини баён этди. Ш еър ва шоир бобида 
сўз очганда у ҳар доим ижод машаққатларини, шоирлик иши 
осон эмаслигини алоҳида таъкидлайди.

«Агар ҳар бир сўзи халқнинг, даврнинг нидоси бўлса, 
у шоир — бахтли», дейди у . «Хўш , бугунги куннинг шоири 
кандай бўлиши керак?» деган савол қўйиб, ўзи шундай жавоб 
қилади: «У , бизга ниҳоятда улкан кўринадиган, аммо сайёрлар 
ичида нуқтадек кичик бўлган Ер дарди билан яшамоғи шарт. Бу 
кичик нуқтанинг ҳасратлари кўп.

Замин — тасаввур қил,
бормокда танҳо,

Бархаёт юлдузлар
балқиб турибди.

У  бутун тириклик ва
йўқлик аро

Симоб қатрасидай
қалқиб турибди.

Шоир худди мана шу «тириклик ва йўқлик аро» қалқиб турган 
замин соқчиси. Ш унга кўра, унингча, асл шоирлик — истеъ- 
доддан ҳам, маҳоратдан ҳам юқорироқ тушунча. «Яхш и шеърлар 
ёзмоқнинг, ҳатто баркамол сатрлар битмоқнинг ўзи ҳали 
ҳақиқий маънодаги шоирлик эмас, —  деб ёзади у «Шоиранинг 
ҳаёт қўшиғи» мақоласида. — Токи бутун китоб ва ҳар бир 
мисрада шоирнинг ўзлиги бор олами билан, қалбу идроки, дарду 
қувончи, таржимаи ҳоли ва дунёқараши билан шоирнинг эгаси 
намоёи бўлмас экан, дилкашу дардкаш инсон кўриниб турмас 
экан, бу ҳали тўла маънодаги шоирлик эмас». («Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати», 1985 йил 29 ноябрь). Ўз-ўзидан равшанки, 
шоирнинг ўзлиги бор олами билан тўла намоён бўлиши ҳам ҳали 
ҳақиқий маънодаги шоирлик эмас. Шоир шахснинг баркамолли- 
ги, шоир қарашининг, бадиий концепциясининг теранлиги, 
ижодининг ижтимоий-гражданлик пафоси, таъсирчанлиги шоир- 
лик истеъдодининг бош мезонидир; шоир шеърларида намоён 
бўлган ўзлиги даврни, даврнинг катта ҳақиқатини, унинг муҳим 
жиҳатларини акс эттирган, миллионларнинг дарду қувончига 
ҳамоҳанг бўлолган, одамларга ҳаёт ва инсон қалбининг янги- 
янги қирраларини кашф этиб беролган, фикр ва туйғуларни 
жунбушга сололган такдирдагина унинг ижодкори чин маънода 
шоир дейишга лойикдир. Ахир, «поэзия — қалб инқилоби» деган 
ҳикмат бежиз айтилмаган; чинакам поэзия аввало шоир 
қалбининиг ғалаёни, инқилоби тарзида туғилади, айни пайтда 
одамлар қалбини ҳам ғалаёнга солади, унда инкилоб ясайди. 
Навоий, Бобур, Машраб шеърияти ҳам, А . Пушкин, В . Маяков- 
ский, С . Есеиин шеърияти ҳам, ҳозирги замон шоирларидан Евг. 
Евтушенко, Р . Ҳамзатов сингариларнинг шеърияти ҳам шундай...

Эркин Воҳидов ижодида, хусусан унинг 70— 80-йилларда 
битилган асарларида худди шу чин шеъриятга хос фазилатларни 
кўриш мумкин. Уларнинг аксари кўпчилиги қалб ғалаёнидан 
туғилган, шунинг учун ҳам қалбларни ғалаёнга сола олади. Йўқ, 
мен бу билан Эркин Воҳидов ижодини бирданига осмонга 
чиқариб қўймоқчи эмасман, балки, унинг энг яхш и шеърларида 
давр синовларидан ўтган етук асарларга хос хусусиятлар мавжуд 
эканиии, аниқроғи, улар баркамол реалистик шеърият анъанала- 
ри руҳида ёзилганини таъкидламоқчиман, холос. Шоирнинг 
бундай поэтик тафаккур, чин шеърият даражасига кўтарилиши 
эса осон, силлиқ кечгани йўқ.

Бир вақтлар шоирларга нисбатан «куйчи» деган атама кенг 
қўлланилар эди: «ҳаёт куйчиси», «бахт куйчиси», «шодлик 
куйчиси», «баҳор куйчиси», «севги куйчиси»... Бу атамалар 
30—40-йиллар шоирлари ижоди моҳиятига мос келарди. 
Эидиликда, 70—80-йиллар шеърияти вакилларига бундай атама- 
лар унча ёпишмайди. Ҳозирги кундаги энг пешқадам шоирларга 
«куйчи» эмас, «тадқиқотчи» атамаси кўпроқ мос туш са керак. 
Дарҳақиқат, ҳозирги шеърларда ҳаётни, инсон қалбиии, руҳия- 
тини тадқиқ ва бадиий таҳлил этиш , қалбнинг мураккаб 
кечинмаларини, ҳаяжон, қийноқ ва титроқларини, орзу-армонла- 
рини беришга, бинобарин, ҳаёт драмасини ифодалашга, ҳаёт 
жумбоқлари, муаммолари устида ўй-мушоҳада юритишга мо- 
йиллик устун. Эркин Воҳидовнинг ҳозирги шеъриятида ҳам шу 
хусусият етакчилик қилади.

Эркин Воҳидов адабиётга 30— 40-йиллар шеърияти таъсирида 
ҳаёт, ёшлик, севги куйчиси сифатида кириб келди. Бошда кўпроқ 
табиатдан, турмуш ҳодисаларидан, ҳаёт гўзаллигидан ҳайратла-
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ниб шеърлар ёзган, кейинрок ақл ва ҳис баҳсига киришиб, гоҳо 
ҳиссиётни устун қўйган пайтлари бўлган, гоҳо ақл-муиюҳада 
устунлик қилиб, ақлли гал айтиш учунгина шеърлар ҳам ёзган; 
мадҳия, фахрия, қасидачилик кайфиятларига берилган онлари 
ҳам бўлган; романтик хаёллар оғушида ишқий ғазаллар битган, 
кўнгил завқини, севги, бахт нашидасини тўлиб-тошиб куйлаган; 
содда-самимий, болаларча ш ўх, беғубор, қувноқ юмор, ҳазил- 
мутойибалар билан йўғрилган шеърлар ҳам яратган; шулар 
қаторида гоҳо кўнгил армонларини, ўкинчларини, халқимнзнннг 
оғир ва шонли кечмиши, тарихимизнинг қора ва нурли саҳифала- 
рини ҳам шеърларга солган, лекин, барибир, ҳаёт мадҳи, фахр, 
ифтихор туйғуси етакчилик қилган... Ииллар ўтган сари шоир 
ижодида фикрлар кўлами кенгайиб, ҳис-туйғулар тобора 
сержило бўлиб борди. Шоирда ижодидан қониқмаслик, ўзини 
янгилашга мойиллик кайфияти туғилди. У  бир дард, армон бўлиб 
вужудини ғалаёнга сола бошлади, бу ҳолат 70-йиллар бошлари- 
да, аникроғи, 1972 йилда ёзилган «Йўқолган шеър»да жуда яхши 
ифодаланган: шоир ўз асрига мос, бутун оламнинг шавқу 
дардини ўзида мужассам этадиган шеърлар излайди, шундай 
шеърлар ёзишни орзу қилади. Н иҳоят, бу орзу-интилиш, 
изланишнинг самараси 70— 80-йилларда яратилган қатор шеър- 
ларида, «Руҳлар исёни», «Истамбул фожиаси» достонларида 
кўринди.

Езувчи Пётр Проскурин яхшн айтган: «Чинакам истеъдод 
ҳамиша шафқатсиз, ўта шафқатсиз бўлади». Дарҳақиқат, улкан 
сўз усталари қалби гўзаллик, мурувват, шафқат туйғуси билан 
тўлиб-тошгани ҳолда, ҳаёт ҳақиқатини ҳеч қачон бўяб-безаб, 
ҳаёт зиддиятларини, драмаларини хаспўшлаб, юмшатиб кўрсат- 
маганлар, ўткир муаммоларни четлаб ўтиб, ҳаётни нуқул 
шодлигу қувончлардан иборат деб билган эмаслар. Ҳаёт 
ҳақиқатига ҳамиша тик қараганлар.

Тўғри, хар бир шеърдан шундай улкан талабларга тўла жавоб 
қидириш, ҳар қандай шеър албатта шафқатсиз реалистик 
услубда ёзилишини талаб этиш ўринсиз. Аммо чинакам реалист 
шоир ижоди, ижодининг муайян даври яхлит ҳолда бу та- 
лабларга жавоб бериши мумкин. Эркин Воҳидовнинг 70— 80-йил- 
лар ижодида худди шу маънодаги реализмнинг теранлашувини, 
шоир шеърияти янги босқичга кўтарилганини тасдиқлайдиган 
қатор аломатлар бор.

Худди шу босқичда яратилган шеърларидан бири «Замин 
ташвишлари» деб аталган. Бу ном фақат мазкур шеърни эмас, 
шоирнинг шу босқичдаги барча яхш и шеърлари, достонлари 
моҳиятини ифодалай олади. Реал ҳаётга ўта яқинлик, замин, 
замон ва инсон ташвишлари билан ҳамдардлик, оддий кундалик 
ташвишларда катта инсоний муаммоларни кўра билиш, улардан 
умумбашарий маънолар қидириш, бугунги кунда барчани 
ҳаяжонга солиб турган масалаларни дадил ўртага қўйиб, уларга 
жавоб излаш — бу даврдаги энг яхши достон ва шеърларига хос 
хусусиятлардир. Шоирнинг ўзи бир интервьюсида ҳозирги замон 
жаҳон тараққийпарвар шеърияти ҳақида айтган сўзларини 
ўзининг энг яхши достон, шеърларига ҳам тўла тадбиқ этса 
бўлади: бу асарларнинг ҳар сўзида, ҳар бир сатрида инсоният 
қисматидан безовта қалб кечинмалари, замон такдирига жа- 
вобгарлик ҳисси билан тепаётган юрак ҳаяжонлари ловуллаб 
туради, бу шеърлар дунёга тийрак кўз билан назар солишга 
чақириқ бўлиб янграйди. Шоирнинг «Замин ташвишлари», 
«Инсон», «Бизлар ишлаяпмиз», «Бонг уринг», «Оқсоқол», 
«Шарқий қирғоқ», «Ёлғизлик истаги», «Темиртан даҳолар», 
«Сирдарё ўлани», «Зангори шуълалар», «Максим Горький билан 
суҳбат», «Арслон ўйнатувчи», «Вируслар», «Туш лик танаффус», 
»Руҳлар исёни». «Истамбул фожиаси» сингари поэма ва 
лиропублицистик шеърлари. «М анфаат фалсафаси», «Сен менга 
тегма», «Мажлис қилинг», «Донишқишлоқ латифалари» каби 
сатирик, юмористик асарлари —  барчаси шундай ўткир граждан- 
лик руҳи-нафаси билан йўғрилган.

Биламизки, адабиётдаги, бинобарин, шеъриятдаги янгилик 
аввало инсонни янгича тушуниш, янгича талқин этишдан 
бошланади. Эркин Воҳидов шеъриятидаги бурилиш ҳам инсон, 
унинг табиатини, ҳаёти моҳиятини мураккаблиги, зиддиятлари 
билан янгича поэтик идрок этишдан бошланган. «Йўқолган 
шеър»дан кейин бир йил ўтар-ўтмас ёзилган «Инсон» қасидасини 
эслайлик. Ш еър инсон мадҳи, инсонни улуғловчи сатрлар билан 
бошланади:

Мулки олам ичра бир
Ҳоқон ўзинг, султон ўэинг.

Шоир шу инсон қудрати, хусусан унинг ҳозирги фан-техника 
революцияси шароитидаги имкониятлари хусусида сўз очиб, 
коинот саҳросида карвону сарбон, кенг жаҳон унинг кафтида, 
шамс-қуёш дил тафтида эканини айтади. Инсон измидаги бу ёруғ 
дунё надур, деган савол қўяди-да, кескин ва шафқатсиз равишда 
«Кошонадур, вайронадур», дея жавоб қилади. Ш у сатрлардан 
бошлаб шеърда мадҳия оҳанги чекинади, шоирнинг ҳам фахр- 
ифтихор, ҳам афсус-надоматларга тўла армонли нидоси янграй 
бошяайдк

Бунда оқ бирла қаро,
Зулмат, зиё шоҳу гадо 

Жанг қилурлар доимо,
Ул ён ўзинг, бул ён ўзинг. 

Сен бало, ҳам мубтало,
Хайр ила кин, росту риё, 

Фитнагар олам аро
Фаттон ўэинг, қурбон ўзинг.

Инсон зотига хос шу тарздаги зиддиятли таъриф-тавсиф 
давом этади: инсон гоҳ адолат, гоҳ адоват қўйнида, ўз дилининг 
даргоҳида эса гоҳ шайтон, гоҳ ғилмон; қотил ҳам, қурбон ҳам, 
ҳаёт уммонида қатрадек сарсон ҳам, гардон ҳам — шу инсоннинг 
ўзи! Мангьали фикрат ҳам, чангали ваҳшат ҳам — шу инсоннинг 
ўзи!

Инсон тафаккури мислсиз мўъжизалар яратаётган, фан- 
техника ғоят тараққий этган шу даврга, тараққиётга мос тарзда 
фикр юритиш, яшаш ўрнига ҳамон азалий ирқ, қон, имон 
талашишлар, мамлакатга мамлакат, миллатга миллат қасдлиги 
давом этаётганлиги шоир дилига азоб беради, «Ш уми инсондек 
яшаш», дея ўкинч билан хитоб қилади. Ҳолбуки, ҳозирги кунда 
жамики инсон бир бўлиб биргаликда бош қотирадиган умумба- 
шарий муаммолар тўлиб-тошиб ётибди.

I

Онаизоринг — замин,
Танҳо йўғу боринг — замин,

Хаста беморинг — замин,
Ўғлон ўзинг, дармон ўзинг.

Багрида ётқучи — сен,
Неъматларин тортқучи — сен,

Тиғ бўлиб ботқучи — сен,
Пайкон ўзииг, қалқон ўзииг.

Демак, она замин такдири шу улуғ ва ожиз зот — инсоннинг 
ўз қўли-ихтиёрида. Шоир инсонни Инсон деган улуғ номга 
муносиб бўлишини, фарзандлик бурчига содиқ қолишини 
тилайди. Айни чокда, шоир инсон даҳосига, унинг имкониятлари- 
га, истиқболига ишонч билан қарайди, бу номни ҳамиша ўкинч, 
армон аралаш ёниқ бир меҳр билан қаламга олади.

«Инсон» қасидаси билан гўё Эркин Воҳидов ижодида инсон 
тўғрисидаги шеърий баҳслар туркуми бошланди. «Тирик 
сайёралар», «Темиртан даҳолар», «Вируслар», «Арслон ўйна- 
тувчи», «Максим Горький билан суҳбат» каби шеърлар шу 
туркумни ташкил этади.

«Инсон —  сир, жумбоқ. Бу жумбоқни ечиш керак», деган дди 
Ф . Достоевский. Адабиётнинг, бинобарин шеъриятнинг 
вазифаси шу жумбоққа жавоб қидиришдан иборат.

«Тирик сайёралар» шеърида шундай сатрлар бор:

Фазоларнинг қай бурчагига 
Фикри билан етадир инсон,
Аммо не бор ўз юрагида 
Билмай ўтиб кетадир инсон.

У  яшайди тилсимлар аро,
Ҳар кашфиёт янги маррадир.
Унинг ўзи сирли бир дунё,
Дунё эса факат заррадир.

Собиту сайёрада
Инсон ўзинг, инсон ўзинг.

Худди ш у — фикри билан фазоларнинг қай бурчагига етиб 
борган, кашфиётлари билан янги-янги марраларни забт этаётган.
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аммо «ўзи сирли бир дунё»лигича қолаётган бугунги кун 
одаминннг юрагида не бор, иисон табиати ва ҳаётининг қайси 
жиҳатлари шоирга тинчлик бермаётир— Эркиннинг бу туркум 
шеърлари шу каби ҳаётий масалалар теварагидаги эқтиросли 
бақслардан иборат.

Шоирни қаммадан бурун инсоннинг маънавияти, эътиқоди 
масаласи қизиқтиради. Инсон — олижаноб, юксак эътиқоди 
билангина инсон. Имон, виждон. эътиқод — инсонни ичдан 
ёритиб, тафтиш  этиб турувчи, тўғри йўлга бошловчи, олижаноб 
мақсадга йўлловчи сирли, сеқрли «илоқий» куч. Ш у муқаддас 
туйғудан мақрум ш ахс эса қабиқ, аянчли ва қўрқинчли; бундай 
кимса қалбида нур, қис, кўзида маъно йўқ, берсанг бу дунёни 
ютмоққа қам қодир, зар қасдида, дунё қасдида, шахсий манфаат 
йўлида жамики тубанликлар сари боришга тайёр. Шоирнинг 
қатъий хулосаси шундай:

I
I»
г
I,
г
г

Ш

Мен қак билдим Ленин эътиқодини, 
Оламга табаррук зиёси тўлсин.
Имон денг, виждон денг, майли отини, 
Лекин одамзоднинг «худо»си бўлсин.

«Максим Горький билан суҳбат* шеъридаги айни шу бақс 
«Темиртан даҳолар», «Вируслар» шеърларида давом эттирилади 
ва янада кескин тус олади. Шеърлардан бири кибернетик олим 
Восил Қобуловга, иккинчиси . эса медик Ш абот Хўжаевга 
бағишлангани бежиз эмас. Кибернетика ва медицина фанлари 
мўъжизалари билан инсоннинг бугунги камолоти орасида шоир 
ғаройиб зиддиятлар, номувофиқликлар кўради. Бу ҳол уни 
изтиробли ўйларга чулғайди.

Биламиз, яқин-яқинларда ҳам кибернетика мах,сули саналмиш 
роботни — темир одамларни кўпчилик шоирлар киноя-пичинг 
билан ҳиссизлик, лоқайдлик рамзи сифатида тилга олишар эди. 
«Темиртан даҳолар» муаллифи эса масалага бошқачароқ 
ёндашади, роботларни «темиртан даҳолар» деб атэйди, улар 
масканини «сеҳру мўъжизалар мамлакати», «музаффар, барка- 
мол тафаккур юрти» деб таърифлайди. Шоир темиртан 
даҳоларнинг меҳнат ва ҳаёт тарзини ажиб бир лутф , киноя- 
пичинг аралаш инсонлар ҳаёт тарзи билан қиёс қилади:

Бу юртда режа бор, 
иш бор,

ғайрат бор,
Темирлар ҳордиқ кун қилмаслар талаб. 
Душаиба бошлари оғримас наҳор, 
Кечикиб келмаслар ишга эрталаб. 
Бунда таъма қилмас 

қеч ким дўстидан,
Бу юртда бўлмайди фитна, 

ғийбатлар.
Ҳеч қачон «К-14» «Д-5» устидан 
«Б-3»га ёзмайди юмалоқ хатлар.

Бора-бора майин лутф , киноя-кесатиқ оқанги хийла кескин тус 
олиб, публицистик шиддат касб этади:

Не ажаб улар қам ўрганса бир кун,
Ким билсин, 

т  олимлар балки туймишлар.
Одамзод нафаси тегмасин учун 
Уларни шишага солиб қўймишлар.
Темирларга ётдир севинчу кўз ёш,
Дунё можароси

уларга абас.
Бизнинг низоларга бермаслар бардош,
Чунки улар темир,

одамлар эмас.

Агар шеърдаги сатрлар юзаки тушунилса, шоир ҳиссиз, аммо 
ақлли роботларни инсонга зид ва ҳатто ундан устун кўяётгандек 
бўлиб туюлиши мумкин. Аслида шеърда инсон камситилаётгани 
йўқ, балки бу ерда инсон табиати ва ҳаётига оид шафқатсиз 
ҳақиқат мавжуд, асар бошдан-оёқ инсонни янада баркамол

кўриш истаги ғояси билан йўғрилган. Модомики, инсон 
тафаккурининг самараси —  темиртан даҳолар салтанатида олий 
интизом, мусаффо иқлим мавжуд экан, нега уларнинг ижодкори 
бўлмиш одамлар турмушида шундай тартиб ўрнатиш мумкин 
эмас? Ахир, инсон зоти қар жиҳатдан темир дақолардан устун- 
ку?! Шоир инсоннинг ўз шаънига номуносиб хатти-қаракатлари- 
дан, темир ҳам дош беролмайдиган ишларидан куюнади.

Иккинчи шеърда шоир медик олимга мурожаат қилиб, 
шифокорларнинг инсон танидаги даҳшатли вирусларга қарши 
қужуми ва бу борадаги муваффақиятларини тан олган қолда, 
инсон зотига таҳдид солаётган маънавий хасталик —  имонсиз- 
лик, худпарастлик, мансабпарастлик вирусларини йўқотиш ғоят 
мушкул эканидан изтиробга тушади:

Мансаб савдоси қам классик вирус,
Киритса арзийди тиббий дарсликка.
Шарсимон вирусни мумкин ўлдириш,
Чора йўқ юмалоқ худпарастликка. '■

Шоир имонсизлик дардининг хунук белги-кўринишлари, 
даҳшатли оқибатлари ҳақида куюниб ёзади:

Йўталсиз қеч ерда ишииг битмаса,
Кўк қоғоз тутмасанг — кўролмасаиг кун,
Бундоқ кўкйўталга чора этмаса 
Кўкариб, ўпкалар Қуриши мумкин.

Бу не дард — минбарга чиққан беибо 
Чиройли ёлғонга карсак уришлар.
Мўминликнинг илиқ муқити аро 
Яйраб кўпаяди манфур вируслар...

Демак, бу хилдаги ўта хавфли, манфур маънавий хасталик 
вирусларининг пайдо бўлиш, кенг ёйилиш сабаби аён: лоқайдлик, 
муросасозлик, пассивлик; шоир ибораси билан айтганда, 
«мўминликнинг илиқ муҳити аро» улар тез урчийди, яйраб 
кўпаяди. Уларни бартараф этишнииг йўли битта — уларга қарши 
аёвсиз курашмоқ, шиддатли ҳужумга ўтмоқ даркор!

Ш оир фақат инсон табиатидаги, маънавиятидаги кам-кўстлар, 
ожиз томонлар устида эмас, инсондаги айрим зиддиятлардан 
холи бўлмаган кучли, гўзал жиҳатлар, эзгу туйғулар ҳақида ҳам 
мушоҳада юритади. Маънавий баркамол, ибратли шахслар, 
умуман инсондаги юксак маънавий фазилатлар қаламга олинган- 
да таъриф-тавсифга берилиб мадҳиябозлик томон тойиб кетиш 
ҳеч гап эмас. Бундай ҳоллар ўтмишда хийла кенг тарқалган эди, - 
ҳозирги кунда ҳам гоҳо учраб туради. Эркин Воҳидов шеърияти 
ҳам бундан мустасно эмас. Бироқ шоирнинг 70— 80-йиллар 
шеъриятида ўзгача манзарани кўрамиз. Шоир инсондаги эзгу 
хислатлар, ноёб туйғулар ҳақида ёзганда қам бирёқламаликдан 
қочади, диалектик поэтик тафаккур йўлидан боради, киши 
қалбини, қалб бисотини хилма-хил товланишлари, ички ҳарака- 
ти , муайян зиддиятлари билан кўрсатишга интилади.

Хақиқат, адолат учун кураш, ростгўйлик —  илғор адаби- 
ётнинг, чин шеъриятнинг бош принципларидан бири. Ростгўйлик 
фақат адабиётнинг, чин талант соҳибининг эмас, том маънодаги 
маданиятли, зиёли, маънавий етук одамнинг зарурий хислати, 
фазилати. «Хирадманд улдирким, ёлғон демас», деб ёзади 
Навоий «Маҳбубул қулуб»да. Эркин Воҳидовнинг биз юқорида 
тилга олган шеърлари, шубҳасиз, одамлар кўнглига ҳақиқат, 
адолат ёғдуларини олиб киради, китобхонни ҳаёт, унинг 
муаммолари, одамлар, уларнинг табиати, қалби мураккабликла- 
ри устида теран ўйлашга мажбур этади.

Ш униси характерлики, қали кўзбўямачилик, ёлғончилик, 
дабдабабозликка қарши қизғин кураш бошланмаган, аммо 
бундай иллатлар ҳушёр, виждонли одамларни ташвишга 
солаётган бир пайтда — 70-йилларнинг ўрталарида шоир айни 
шу ҳодисаларга, бу борада адабиётда пайдо бўлган стерео- 
типларга муносабатини, умуман қақиқат, адолат ҳақидаги 
қарашларини баён этувчи махсус шеърлар билан чиққан эди. 
Улар орасида «Бизлар ишлаяпмиз» шеъри принципиал аҳами- 
ятга эга. Бу шеър ўзининг ошкора, кескин баҳс-мунозара руҳи 
билан ўқувчи эътиборини тортади, одат тусига кириб қолган кўп 
номақбул таомилларга танқидий қарашга ундайди, адабиётдаги
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жимжимадорлик, мадҳиябозлик, дабдабабозлик ниқобига ўрал- 
ган ёлғончиликиинг асл башарасини кўрсатиб беради.

Шеърдаги ифода тарзи-усули унда илгари сурилган гоя 
моқиятини очишга жуда мос: шеър ҳаёт қаҳрамони — оддий 
меҳнаткаш, заҳматкаш, ҳалол, ростгўй деҳқои билан ҳар қандай 
гапга тўн кийдириб аравани қуруқ олиб қочадиган мадҳиябоз 
мухбир-шоир орасидаги мулоқот асосига қурилган, аниқроғи 
шеър бошдан-оёқ қаҳрамоннинг ўзи ҳақида мухбир-шоир айтган, 
ёзган жимжимадор дабдабали таъриф-тавсифларга эътирози, 
чин дил розидан иборат. Шоир деҳқон тилидан мухбир 
тасаввурига, таъриф-тавсифига зид ҳақиқий меҳнат лавҳаларини 
чизади.

«Чолиқ гашти» дединг, 
эҳ, бу не роҳат,

Билмоқ бўлсанг,
сезмоқ бўлсанг не хузур,

Кун бўйи демайман,
бир-икки соат 

Лолақизғалдоқнинг офтобида тур.
Бу иш

«пўлат отни мағрур суриш» эмас,
Рост гапни айтааер,

уялтирмас рост.
Далада чанг ютиш, «жавлон уриш»мас,
Бизлар ишлаяпмиз,
Бу меҳнат холос.

Энди қаҳрамоннинг мана бу эътирозига эътибор беринп

Газетда шеърингни ўқидим у кун,
Сувчи тўғрисида

битибсан «ашъор».
Тасвирлабсаи:

сувчи оппоқ ойдин тун 
Сув бўйида ёрин кутар интизор.
Бир кеча кўрсайдинг

сувчи заҳматин,
Ойни ҳандалакка қилмасдинг қиёс,
Тарк этиб саҳарги уйқу лаззатин,
Бизлар ишлаяпмиз,
Бу меҳнат холос.

Йўқ, шеър қаҳрамони ҳам, шоирнинг ўзи ҳам деҳқон меҳнати 
нуқул машаққату мушкулотлардан иборат деб атамоқчи эмас; 
шоир ҳаётни бирёқлама — жаннат деб, меҳнатни эса нуқулгина 
роҳат-фароғат деб тушуниш, кўрсатишга қарши. Муаллиф 
деҳқон ҳаёти, меҳнати бобида жимжимадор таърифларга, ҳамду 
саноларга қарши чиқар экан, меҳнатнинг юксак қадрини, 
қаҳрамонона моҳиятини асло инкор этмоқчи эмас; шеърда кел- 
тирилган дабдабаю жимжималардан холи, ўта ҳаётий, табиий, 
зарурий меҳнат лавҳалари, деҳқоннинг рўй-рост сўзлари 
замирида чинакам қаҳрамонлик мавжуд. Шеърни ўқиётганда 
ўқувчи буни баралла ҳис этиб туради. Бугина эмас, шеър 
қаҳрамони ўша оддий, одми, бир оз жайдари кўринган одам — 
деҳқон ҳаёти ва меҳнатидаги чуқур ижтимоий ўзгаришларни 
жуда яхши идрок этади. Аслида қаҳрамоннинг ўзи ҳам эллик йил 
бурунги омочу кетмондан бошқасини билмайдиган аввалги оми 
деҳқон эмас, балки ҳозирги фан-техиика тараққиёти даври 
одами.

Шоир бугунги меҳнат кишисининг ҳаётини бутун мураккабли- 
ги, ўзгаришу янгиликлари, машаққату завқлари билан бор ҳолича 
кўрсатиш шиорини ўртага ташлайди; қуруқ мадҳиябозлик, 
жимжима гаплар билан яратувчилик меҳнат моҳиятини очиш 
асло мумкин эмаслигини алоҳида уқтиради.

Жимжима гапня кўй,
тўғрисини ёз,

Токи кўрсин,
билсин,

англасин олам,
Биз ишлаяпмиз,
Бу меҳнат холос.

Шеър шундай якунланади. Дарҳақиқат, ҳақиқатни айтиш, | 
ифодалаш, фақат тўғри сўз орқалигина деҳқон меҳнатининг 
улуғворлигини, деҳқон қаҳрамонлигини бошқаларга, бинобарин I 
жаҳонга кўрсатиш, билдириш, англатиш керак. Буни шоир 
шеърларида юксак пафос билан ифодалаган. Бугунги кун талаби ! 
шоирнинг қанчалар ҳақ эканини исботлаб турибди.

Эркин Воҳидов ижоднда реализмнинг тобора чуқурлашуви, | 
ижтимоий пафоснинг теранлашуви устида сўз борганда шо- 
ирнинг яна иккита шеъри — «Шарқий қирғоқ» билан «Сирдарё I 
ўлани»ни четлаб ўтиб бўлмайди. Қаётнинг шафқатсиз ҳақиқати- ! 
ни ифода этиш , китобхон учун муҳим ва зарур гапни айтиш чин I 
шеъриятнинг бош хусусияти экани хусусида кўп гапирдик. I 
«Сирдарё ўлани» ва «Шарқий қирғоқ» шеърларида ҳам бугунги | 
куннинг муҳим муаммоси кўтарилган: бирида экология —  она I 
табиатни асраш-авайлаш масаласи, иккинчисида эса сайёра- ! 
мизда ҳамон давом этаётган омонсиз синфий курашлар ва бу I 
курашларда адолатпарварлар зиммасига туш ган оғир, шарафли 
масъулият ҳақида гап кетади. Чин шеърият, умуман чинакам 
адабий асарда муҳим ҳаётий муаммони кўтариш, ҳаётнинг 
шафқатсиз ҳақиқатини ифодалашнинг ўзи етарли эмас, ижодмор 
шу ҳақиқатни аввало ўзининг, қолаверса, китобхоннинг шМДО̂ ? 
дарди, алами, фарёди, қалб ҳақиқатига айлантиролса, алохтн\Й 
ш ахс, эл-юрт, замин ташвишларини бамисоли тоқат қи ли Э г I 
мумкин бўлмаган жисмоний оғриқ тарзида ҳис этиб, ўша [ 
оғриқларни ўзгаларга ҳам юқтиролса, ўзгалар қалбини ларзага 
сола билса, яъни асарда муҳим гап, шафкатсиз ҳақиқат юксак 
гуманистик пафос даражасига кўтарилса, шундагина баркамол 
асар туғилади. Биз юқорида кўриб ўтган шеърлар шундан I 
далолат берадики, Эркин Воҳидовнинг 70— 80-йиллар ижодида ! 
реализм билан баробар гуманистик мотивлар ҳам теранлашган, I 
энг яхши шеърлари инсон ва инсоният, она замин такдири > 
ҳақида астойдил қайғуриш, унинг ташвишларига чин дилдан | 
хамдардлик, чексиз мурувват туйғуси билан йўғрилган.

«Сирдарё ўлани» халқ ўланлари руҳи, оҳангида битилган: бир 
томонда она дарёнинг гўзал таъриф-тавсифи, иккинчи томонда I 
шоирнинг дарёнинг ҳозирги ҳолати, аччиқ қисматидан безовта- 
лиги, ташвиш-зорлари; шоир назарида, Сирдарё кўҳна Ж айҳун 
билан бирга она водий ҳаёти, қувончи, алами, зори, юрт учун ҳам 
томир, ҳам юрак... Шоир ғурур билан: «Сен борсанки, кенг воҳада 
ҳаёт бор, Демак юртнинг лабида бол, набот бор...», дейди. I 
Шоирни «халқ тимсоли» дейишга лойиқ мана шу она дарёнин." 
бугунги қисмати қаттиқ ташвишга, изтиробга солади, «Н*д$8^ 
букун бемадорсан, ҳалаксан?», дея уни ўкинч билан саволг ў  
тутади. Дарҳақиқат, она юртимиз, бу ердаги тирикчилик аввало ч  
Аму билан Сирдарё тақдирига боғлиқ. Ҳозирги фан-техника | 
революцияси даврида ҳар икки дарёнинг қисмати жамоатчи- 
ликни қаттиқ ташвишга соляпти, табиат бойликларидан оқилона 
фойдаланишни унутган, ҳозиринию ҳузурини ўйлайдиган истеъ- 
молчилик кайфиятига мубтало кимсалар айби билан бу дарёлар 
мушкул аҳволга тушиб қолди. Бу ҳакда кўп гапириляпти, кўп 
ёзиляпти. Жамоатчилик ва ёзувчиларнинг она табиатни авайлаш 
йўлидаги шу хил жонбозлиги К П С С  X X V II съездида қўллаб- 
қувватланди. Эркин Воҳидов ҳам жамоатчиликнинг шу ташвиш- 
ли овозига жўр бўлиб, бу ҳакда ўзининг салмоқли ва таъсирчан 
сўзини айта олди. Ш еъриинг ҳар банди охирида худди нақо- 
ратдек такрорланадиган «Оқиб тургин, қуриб қолма, онажон» 
деган ўта самимий, чексиз меҳру ўкинчларга тўла сатрлар худди 
халқ ўланларидаги куйган дилнинг ўтли зорлари сингари ўқувчи 
қалбининг туб-тубигача етиб боради, уни титроққа солади. Шеър 
охиридаги:

«Мен болангман, нидо бўлай сен учун,
Бир жилғадек даво бўлай сен учун,
Керак бўлса фидо бўлай сен учун,
Майлига, мен адо бўлай сен учун,
Оқиб тургин, қуриб қолма, онажон»,

деган сўзларда ҳеч қанақа сохта жонбозлик, атайин фидойилик 
йўқ, улар ўта самимий, табиий — ўзини она юрти, она халқининг 
чин фарзанди санаган софдил одамнинг, чин гражданнинг юрак 
сўзлари!

«Шарқий қирғоқ» шеърида табиатнинг сирли бир қонуни, яъни 
дарё соҳиллари орасидаги тафовутдан — ғарбий қирғоқларнинг 
ҳамиша тикрок, шарқий қирғоқларнинг эса ётиқроқ бўлиши 
тўғрисидаги оддийроқ туюлган кузатишлардан бошланган гап- 
сўзлар жиддий ижтимоий масалаларга уланиб кетади, ижтимоий
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масалалар эса зўр гуманистик мотивлар бнлан суғориладн. Шоир 
кўнглини аввало «чархи кажрафтор»нинг ноодил иши —  бир 
соҳилга юксак мартаба бернб, бошка бир сохилни ҳокисор этгани 
хижил қилади. Шоир хаёли оловли йиллар, қонли кечувлар томон 
учади.

Биз доим борганмиз кунчиқар ёкдан,
Ўлимнинг юзига тик боқиб ҳар гал.
Ёв эса юксакдан, ғарбий қирғоқдан 
Қаттол ва бешафқат ёғдирган ажал.

Биз шарқдан борганмиз, шарқий соҳиллар 
Тўпга нишон бўлди, текис ва яйдоқ.
Биз бўлсак — фидойи жони сабиллар 
Тикка боравердик, танимнз байроқ.

Шоир омонсиз ж анг манзараларини чизишда давом этади, бу 
жангларда совет кишиси кўрсатган мислсиз матонат, гоят 
қи ^матга туш ган ғалаба ҳақида хам ифтихор, хам алам-изтироб 

ёниб ёзади.

Дарё бўлиб окди дарёдан хунлар,
Дўзах оловида бамисли дунё.
Минглардан юз қолдик, юзлардан ўнлар,
Қирилдик, орқага қайтмадик аммо.

Бизга душмаи эди ҳийла ва ҳадик,
Йўқ эди мардликдан ўзга ҳимоят,
Ёв ўқи тугади, биз тугамадик,
Ғарбий соҳилларни олдик ниҳоят.

Шеърда ҳақиқат, матонат, жасорат ва чексиз мурувват, катга 
инсоний дард қўшилиб-чатишиб шиддатли симфонияга айлана- 
ДИ.

Булар ўтган уруш хотиралари ва улар билан боғлиқ хаяжонли 
ўй-мушоҳадалар. Бугунги кунда ўша омонсиз жанглар ўтган 
соҳиллар гўё ҳеч нарса бўлмагандек тинч ва беозор ётибди, дарё 
эса оҳиста чайқалиб оқмокда, аммо шоир қалби безовта, чунки, 
Гчр томондан, ўша - қурбонлар руҳи уйгоқ, улар авлодларни 

ДО£$ёрликка ундамоқда; иккинчи томондан, бугунги кунда ҳам 
Л У Г  қирғин, омонсиз жанглар каерлардадир давом этмоқда, ўша
■ азалий шафқатсиз ҳақиқат ҳануз амадда. «Ҳамон ёв қурғони 

ғарбий қирғокда, Қамон бизнинг маскан шарқий қирғокдир». 
Шоир қалби ўтган уруш хотиралари туфайли қанчалар ўртанса, 
дунёда бугун давом этаётган аёвсиз жангларни эслаб ундан ҳам 
кучлироқ ларзага тушади.

Дардлар гирдобида чарх урар замин,
Мажруҳ сийнасидан силқиб оқар қон.
У  ҳар кун, ҳар лаҳза минглаб одамин,
Шарқий қирғоқларда бермоқда қурбон.

Ш у тариқа шеърда шарқий қирғоқ рамзий образ даражасига 
кўтарилади, социал адолат, ҳақиқат курашчилари қароргоҳига 
айланади; шоир ўз жойини ўша шарқий қирғокда деб билади, 
адолат курашчилари, фидойи жангчилар дарди, орзу армонлари- 
«Ч^-утун вужуди билан ўз дарди, орзу армонлари сифатида қабул 

МмЗДИ.

и Г  Дунёда бор экан иоҳақлик, зулм,
Дунёда бор экан асорат, жафо,
Жангдамиз, бир бошда бор битта ўлим,
Шарқий соҳилларда жонимиз фидо.

Худди «Сирдарё ўлани»даги каби шоирнинг бу гапларида ҳам 
ҳеч қанақа сохта фидойилик йўқ. Булар — чин ҳақиқатпарвар, 
адолатпарвар, инсонпарвар шоирнинг, чин гражданнинг чин дил 
сўзлари! Зотан, шундай туйғу, аҳду паймондан маҳрум одам ҳеч 
қачон ҳақиқий маънодаги гуманист шоир бўла олмайди.

Шоир ижодида шаклланиб, тобора сайқал топиб, етакчи 
тенденцияга айланган худди шу хусусиятлар — ҳаёт ҳақиқатини 
мураккаблиги, зиддиятлари, шафқатсизлиги билан бор ҳолича 
бериш, ўткир ижтимоий-маънавий масалаларни дадил ўртага

кўйиш, масала моҳиятини очишга интилиш, фалсафий мушоҳа- 
даларга мойиллик, инсон, она замин такдири ҳақида астойдил 
қайғуриш, қалб безовталиги, туғёни, чексиз муру ввати — 
буларнинг барчаси «Руҳлар исёни» ва «Истамбул фожиаси» 
асарларида яна ҳам ёрқинроқ, кучлироқ тарзда намоён бўлган. 
Бу икки асар Эркин Воҳидов ҳозиргача босиб ўтган ижодий 
йўлининг энг баланд чўққиси, ўттиз йиллик ижодий изланишла- 
рининг муайян якунидир.

«Руҳлар исёни» — аввало, қаҳрамонлик достони. Унда му- 
аллиф асримиз бошларида чақмокдек ярақлаб шеъриятда ўчмас 
из қолдирган, исёнкор шеърлари билан бутун Ҳиндистон ярим 
оролини ларзага солган, ҳаётини, эл-юрт эрки, бахти йўлига фидо 
этган оташин бенгал шоири Назрул Ислом жасоратини 
улуғлайди. Айни пайтда «Руҳлар исёни» — фожиий достон. 
Автор исёнкор шоир кураши, жасорати қанчалар қимматга 
тушганини, шоир билан давр ва халқ орасидаги мураккаб, 
зиддиятли муносабатларни, шоир қалбининг орзу-туғёнларини, 
алам-изтиробларини бутун кескинлиги билан кўрсатади; Назрул 
Ислом жасорати, фидойилиги аянчли қисмати баҳонасида 
шоирнинг, умуман ижодкорнинг ҳаётдаги ўрни, гражданлик 
бурчи, қолаверса инсонийлик, фидойилик, эрк ташналиги, 
ижтимоий ва маънавий ҳаётнинг бошқа хилма-хил муаммолари 
устида мушоҳадаларга толади.

«Руҳлар исёни» шакл жиҳатидан ҳам ўзига хос, новаторона 
асар. У  хилма-хил шеърий шакллар, ритм, ҳиссий оҳанг, ранглар, 
ҳам реал-ҳаётий лавҳалар, ҳам ривоятлар, шартли-символик 
ифодалар синтезидан туғилган. Ш у хилдаги шакл ва ифода ранг- 
баранглиги асар замирида ётган ҳаётий ҳақиқатни мураккаблиги, 
хилма-хил қирралари билан ифода этишга хизмат қилган, 
шоирнинг узоқ йиллик кузатиш , ҳаётий тажриба, хулоса, ўй- 
мушоҳадаларини, кўнгил дардларини тўкиб солишга имкон 
берган.

Достонда бош қаҳрамон Назрул Ислом ҳаёти хронологик 
тарзда изчил баён этилмайди, балки шоир ҳаётидан энг муҳим, 
кескин дақиқалар танлаб олиниб, улар поэтик таҳлилдан 
ўтказилади. Поэтик таҳлил пайтида автор ўй-мушоҳадаларга 
қанчалик эрк бермасин, барибир изчил тарихийлик принципидан 
келиб чиқиб иш кўради. Назрул Исломдек исёнкор шоирни 
етиштириб берган тарихий шароитни, Назрул Ислом фожиаси- 
нинг туб ижтимоий сабабларини тарихан' ҳаққоний кўрсатишга 
эришади. Достонда реал ҳодисалар билан ёнма-ён келтирилган 
хилма-хил ривоятлар, тарихий воқеалар худди ўша тарихий- 
ижтимоий ҳодисалар моҳиятини, умумбашарий маъносини 
чуқурроқ англашга, улардан жиддий фалсафий сабоқ-хулосалар 
чиқаришга қаратилган.

Достон ҳақсизлик ва адолат, истибдод ва эрк орасидаги мангу 
курашда истеъдоднинг ўрни ҳақидаги фалсафий мушоҳадалар 
билан бошланади; чин истеъдоднинг табиати яралшцдан 
ноҳақликка, адолатсизликка, истибдодга қарши исёндир, деб 
санайди муаллиф

Шоир юрак —
Пок тилаги,
Имонидир башарнинг.
Армон тўла

юракдаги 
Исёнидир башарнинг.

Назрул Ислом дунёга шоир бўлиб, яъни ўз даврииииг пок 
тилаги, имони, армон тўла юракдаги исёни бўлиб туғилди, давр, 
эл-юрт шундай исёнкор шоирга муҳтож эди, «Замон унинг ёниб 
турган юрагини сўрарди». Ш оир ҳали туғилмасдан бурун ўз 
юртидан жудо этилган эди; эл-юрти зобитлар оёғи остида 
топталиб ётибди, жаҳолатда қолган халқ золим зобитларга 
қарши туриш ўрнига ҳинд ва мусулмонга ажралиб, бир-бирини 
қириш билан овора. М уаллиф Ҳиндистон тарихининг шу қора 
кунларини алам билан қаламга олар экан, яна шоир ва унинг 
гражданлик бурчи ҳақидаги баҳсга кўчади:

Ҳар нечаким зўр истеъдод 
Тошқин илҳом,
У  нега,
Халқинг ётса

чекиб фарёд,
Ярамасанг кунига.
Шоир эсанг.
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Шоир бўлиб 
Нега келдинг қаётга,
Элинг ётса 
дардга тўлиб,
Келолмасанг нажотга.

Назрул Ислом шеърларидан бирнда «Мен исёнкор», «Мен 
қайғули бу дунёнинг нотинч қолган руҳиман», деган эди. Достон 
муаллифи шоирнинг шу хилдаги сатрларига таяниб, унцнг 
исёнкор калби манзараларини чизади, ижодининг бош пафоси- 
ни очади. Худди ўша безовта қалб, исёнкор ижод поэтик талқини 
жараёнида муаллиф шоир фожиасининг ибтидосини кўради: 
шоир шеърларидаги исёнкорона руқни биров тўғри англайди, 
биров нотўғри — шоир зарур гапи, ҳақ достони учун таъна- 
дашномлар остида маломатларга қолади. Биров «Қани шеърда 
гуллар рақси? Қани булбул навоси?» деса, бошқаси «Бу шеър 
шарққа хосдир наҳот? На ишқий, на риндона», дея ажабланади. 
Биров «Бузмоқ абас, исён эса гунохдир» деса, яна бирови 
«Сиёсат-ла ўйнашмоқни ким қўйибди шоирга», дея таъна 
ёғдиради. Бундан хам ёмони, бор гапни билиб туриб курашдан, 
ғалвадан ўзини четга олган худбин, жасоратсиз, ношуд-нотавон 
мунофиқлар ғаламислигидир. Мана, уларнинг ақидаси:

«Ҳа, зулм бор,
Қақсизлик бор,
Барчага бу аёидир,
Аммо
буни зиихор-зиихор 
Айтиб булмас замондир».
«Ҳамма билар,
Инсон эркин —
Яшаши шарт пойидор.
Биз хам айтсак бўлар, 

лекин 
Уйда бола-чақа бор...»

Шоирни айниқса шу хилдаги журъатсиз мунофиқлар ақидаси 
кийноққа солади, қақсизликни кўра-била туриб индамаслик, 
пассивлик хиёнатдир. Онгли одамлар лоқайдлиги, пассивлиги 
оломон орасида жақолатнинг кенг ёйилишига йўл очади. 
Ж ақолат туфайли эса эл орасида ўзаро низо, нифоқ авж олади. 
Бу фақат золиму зобитларга қўл келади. Автор достоннинг 
«Ғалаён» бобида 1926 йилги Калькуттада бўлиб ўтган фожиали 
воқеа — жахолат, диний адоват оқибати ўлароқ келиб чиққаИ 
қонли тўқнашувлар бахонасида ш о и р -қ а ҳ р а м о н  қалби орқали 
буни ёрқин хамда таъсирчан ифода этади. Ш у ўринларда Назрул 
Ислом фақат қайноқ қалби, оташин сўзлари билангина эмас, 
амалий фаолияти билан хам фаол курашчи, жасур жангчи 
сифатида кўринади, жақолатда қолган элнинг кўзиии очиш, 
ўзаро низоларга барҳам бериш йўлида жонбозлик кўрсатади. 
Минг афсуски, худди ўша оломонни кўру кар қилиб қўйган, 
ғафлат бандасига айлантирган жаҳолат туфайли шоир туқматга, 
таъқибга учрайди; шоирни ғалаённинг сабабкори деб атайдилар, 
эл учун жон тиккан шоир эл душманига айланади; ҳибсга 
олинади, энг даҳшатлиси —  ўзи тотувликка ундаган ҳинд билан 
мусулмон икки ёнда уни таъқиб этиб боради... Яна шоир 
қалбининг аламли фарёди янграйди:

Шоир бўлсанг,
Бўлсин қалбинг.
Элга қурбон бўлгудек.
Шоир бўлсанг,
Бўлсии халқинг 
Сенга қалқон бўлгудек.
Шоир бўлсанг,
Сени элинг
Қалби билан тингласа,
Ёд олмаса ҳамки шеъринг,
Фидолигинг
англаса.

Достоцда келтирилган ривоятлар асар пафосини авж парда- 
ларга кўтаради. «Ж аҳолат тўғрисида ривоят»ни достоннинг 
чўққиси деб аташ мумкин. Донишманд улуғ ҳакимнинг жаҳолат 
ҳукм сурган замонда наштар билан кўрнинг кўзини очишга 
журъат қилиши, жоҳил оломон томонидан бундай журъат

макруҳ аталиши. ҳакимнинг сазойи этилиши, гулханда куйдири- | 
лиши, энг ёмони — ўз қўлида шифо топиб кўзи очилган худди 
ўша чолдан таъна-дашном эшитиши, ўша жоҳил чол ёққан 
оловда куйиб кулга айланиши... Ривоятда келтирилган бу аянчли 
воқеалар ва улар туфайли шоир қалбида кечган ўй-мушоҳадалар 
ўқувчи қалбини титроққа солади. Ривоят шу билан тугамайди. 
Ж аҳолат, зулм, адолатсизлик мангу эмас, ҳар қанча қаршиликка, 
зарбаларга дуч келмасин, эзгулик, адолат эртами-кечми барибир 
юзага чиқади. Бояги фожиадан — донишманд ҳакимнинг оловда 
ёндирилиши ҳодисасидан кейин...

Ш у оловдан
Элнинг,
ажаб,
Ақл кўзи 
очилди.
Ўкиндилар,
Аза тутиб
Йигладилар,
куйдилар.
Донишмандга }
Йиллар ўтиб
Олтин ҳайкал 
қўйдилар...

Кўигилга армон соладиган, айни пайтда, унга далда берадиган 
бундай воқеа реал ҳаётда, фан-маданият, адабиёт тарихида кўп [ 
марта содир бўлган. Назрул Ислом қисмати —  шу хил шафқат- 
сиз ҳақиқатнинг бир кўриниши. Орадан йиллар ўтди, шоир 
Ватани — Ҳиндистонда катта ўзгаришлар бўлди, мустамлакачи- I  
лар юртдан кувилди, Ҳиндистон мустақиллик, тинчликсеварлик, 
ижтимоий тараққиёт йўлига тушиб олди, бир вақтда таҳқирлан- I 
ган, жабрланган шоир ҳаётда ўз ўрнини, қадрини топди, эл I 
ардоғига сазовор бўлди. Афсус, минг афсуски, у тазйиқ, ҳибс, 1 
қийноқлар оқибатида ҳали ўттиз бешга етмаган навқирон ёшида, 
айни ижоди қайнаган пайтида эс-ҳушидан айрилган эди. Ш у ! 
ҳолда у қирқ йил яшади. Бироқ юртдаги ўзгаришларни, ўзига 
кўрсатилган эҳтиромларни сезмади, билмади, уни тарк этган ҳуш  I 
бир лаҳза бўлсин қайтмади.

Бу асар фақат қаҳрамонлик достони ё фожиий достон ё ўй- I  
мушоҳадалар достони бўлиб қолмай, тарихий сабоқлар достони I 
ҳамдир. У  Назрул Исломдек ёрқин сиймо, асл халқ фарзанЯй^ч 
нинг шонли ва аччиқ қисматидан сабоқ чиқариб олишга чақирш у !  
бўлиб яиграйди.

«Истамбул фожиаси»да ҳаётнинг бошқа бир ш афқатсиз I 
ҳақиқатига дуч келамиз. Агар «Руҳлар исёни» ўз давридан хийла I 
олға кетган, давр нобопликларига, ижтимоий зулм ва адо- 
латсизликка қолоқ одатларга, жаҳолатга қарши чикқан жасур, 
мардона шахснинг аянчли қисмати бўлса, «Истамбул фожиаси» 
давр тўзонлари, ҳаёт чигалликлари ичра гангиб нохуш , номақбул 
тўлқинлар исканжасига тушиб қолган, адашган, аммо кечикиб 
бўлса-да хатосини англаган одамлар фожиасидир. Худди «Руҳ- 
лар исёни»даги каби «Истамбул фожиаси»да ҳам қаҳрамонлар 
қисмати замоннинг муҳим тарихий, ижтимоий воқеа-ҳодисала- 
ри — Улуғ Ватан уруши, урушдан кейинги давр капитализм 
дунёсидаги кескин зиддиятлар, мамлакатимиз социал-маънавий 
ҳаётидаги жиддий муаммолар билан боғлиқ ҳолда талқин 
этилади.

Драматик поэма фабуласи бир қарашда анъанавий-романтде 
характерга эга: қондош оға-ини севги туфайли бир-бирига ракгй 
бўлиб қолган — олғир оға иниси кўнгил қўйган қизни й ўл д */ 
оздириб, унинг васлига эришиб бахтиёр, ини эса ҳижрон, фир ->қ 
алангасида бир умр бахтсиз, саргардон... Сюжет ривожи 
занжирида романтик руҳдаги асарларга хос фавқулодда шартли 
ҳалқалар талайгина: оға-ини ва улар орасига ғов солган аёл, 
яъни, ҳам қондош, ҳам ашаддий рақиб оға-ини ва уларнинг ҳар 
иккисига азиз бўлган шахснинг қирк йилдан сўнг хорижда бир- 
бирига дуч келиши, аллақачон марҳум саналиб, номи қаҳрамонга 
айланган, шуҳратларга бурканган одамнинг тирик, бунинг устига 
ватангадо бўлиб чиқиши, бир вактлар ўзга номда ўзга эл одами 
бўлиб юртига, оғаси, севгилиси, онаси ҳузурига келиб кетиши, 
буни ҳеч ким сезмай колиши —  буларнинг барчаси романтик 
асарлар сюжетига хос хусусиятлардир. Булардан ташқари 
асарнинг шаклий-шеърий тузилиш и, ифода тарзи, оҳангида 
романтик кўтаринкилик, аллақандай салобат мавжуд. Айни 
пайтда автор тасвирда изчил, шафқатсиз реалистик йўдцан
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боришга — қаҳрамонлар фожиасининг ҳам субъектив, ҳам 
объектив-ҳаётий асосларини очишга, улар характерини му- 
раккаблиги, зиддиятлари билан кўрсатиш га, уларни замонаси- 
нинг реал, жонли одамлари сифатида беришга интилади. «Улар 
хатолари ва армонлари билан, ишончлари ва иштибоҳлари билан 
шу заминда яшаб турган одамлар», дейди муаллиф асарга ёзган 
сўзбошисида. Энг муҳими, ҳодиса ва характерлар талқинида 
шоир бир хиллик ҳамда бирёқламаликдан қочади. Асардаги уч 
етакчи персонаж — оға Ж алол, ини Искандар, орадаги аёл 
Саодат —  ҳаммаси ўзгарувчан характер, умрнинг турли боскич- 
ларида турли вазиятларда турлича ҳолда кўринадилар, бир 
вазият, бир ҳолатда ўзлари ҳақ деб билган нарса-ҳодисага бошқа 
бир вазият, ҳолатда ҳаётий тажрибадан келиб чиқиб бошқачарок 
қарайдилар. Кўп  ҳолларда бир ҳодисанинг уч персонаж 
томонидан уч хилда идрок этилиб, уч хил баҳоланиши, аксари 
қарашлардаги тафовут ва зидиятларнинг кескин тус олиши 
асарга ўзига хос жиддий баҳс-мунозара руҳини бағишлайди. 
Баҳслар пайти автор воқеага бевосита аралашмайди, ким ҳақ, 
ким ноҳақ. асл ҳақиқат қайси томонда эканини ҳушёр китобхон 
се^ -б и ли б  туради. Хуллас, бу асар муайян адабий-эстетик 
таС & арлиги бор нозик дидли, билимдон китобхонга мўлжаллаб 
ШШан.

Асар персонажларидан бири: «М анфаат деб аталган «чўпон» 
одамларни пода қилиб ҳайдаб юрибди», дейди. Ҳамма ҳам ўша 
манфаат деб аталган «чўпон» ихтиёрига тушиб колган, дейилса 
тўғри бўлмас, аммо кейинги йилларда ўша «чўпон» домига тушиб 
колганлар хийла кўпайди. Ҳозир партиямиз ўшандай шахсларни 
манфаат «чўпон»и тазйиқидан қутқариш учун жанговар кураш 
бошлади. «Истамбул фожиаси»даги Ж алол — ўшандай тазйиққа 
дуч келган ш ахс.

Ж алол шахсий манфаат, мартаба, шон-шуҳрат кўйида билиб- 
билмай кўп номақбул ишларга, гуноҳларга қўл урган; бир 
вақтлар у иниси тиригида хорлаб, ўлими ҳаққдаги ёлғон 
хабардан сўнг уни эъзозлашга туш ган, иниси жасорати ҳақидаги 
хабардан эса худбин мақсадларига, сохта шуҳратига пойдевор 
сифатида фойдаланган; шон-шуҳрат, мансаб-мартаба деб халқни 
алдаган, кўзбўямачиликлар, қаллобликлар қилган. Мана, ўша 
каллоблик тарихидан бир лавҳа:

Бу вокеа ўн етти йил илгари бўлган. 
ц„ ■ Эндигина раис бўлиб сайланган эдим.
М/'. Эрта баҳор бир кун обком вакили келиб 

Бир пиёла чой устида гап очиб колди:
«Биз маслаҳат қилдик, — деди. — областимизда 
СИзнинг колхоз машъал бўлнб туриши керак.
Қурултойга сиз борасиз. Нутқ гапирасиз».
«Нега, — дедим, — қўшни колхоз ҳамма жиҳатдан 
Олдинда-ку?...» У : «Йўқ, — деди, — ҳамма жиҳатни 
Ўйламоқни бизга қўйинг. Сиз муносибсиз.
Қаҳрамоннинг акасисиз. Табиат сизга
Кўп хислатлар бериб қўйган. Кўрсаткич бўлса...
Кўрсаткични тўғрилайсиз... Ёрдам берамиз».
Бўшлик килдим. Кўнднм. Шундан бошланиб кетди...

Бу — Ж алолнинг иқрор сўзлари. Ҳ а, ҳаётимиздаги жуда кўп 
салбий ҳодисалар худди шу тарзда — масъулиятсиз юқори 
раҳбар ходимларнииг «кўрсатмаси», ижрочи ходимларнинг 
бефарқлиги ва виждонсизлиги туфайли келиб чиққан, гуноҳ 
.к ,;фми кўра-била туриб индамаслик оқибатида янгидан-янги 
1Я&Апарга йўл очилган.

У  «Сен ҳам шуни билиб қўй. Биз ёт билмасин деб
Айбимизни ёпа-ёпа кўп ютказганмиз»,

дейди Жалол ўкинч билан.
Ҳаётда йўл қўйилган хатони мардларча тан олиш ҳам жасорат; 

йўл қўйилган хато сабабларини, туб моҳиятини, хато оқибатла- 
рини, даҳшатларини англаб етиш, юракдан ҳис этиш ҳам 
мардлик, ақли расолик, инсонийлик аломати. Жалол шундай 
ҳолатларни бошдан кечиради. Хориждаги ини билан учрашув 
Ж алолга зўр инсоний имтиҳон бўлади; Искандар ва Саодат 
билан тўқнашув, тортишувлар асносида унинг қалби кучли 
зилзилалар ўчоғига айланади, кўп иккиланишлар, иштибоҳлар, 
ички олишувлар жараёнида у азоб-изтироб билан охири чин 
ҳақиқат, адолат йўлини танлайди; шахсий ҳаётда йўл қўйган 
хато, ўз жигарига қилган адолатсизлик, бу адолатсизликнинг

бутун даҳшатини юракдан ҳис этиш Ж алол учун бошқа 
айбларини — ижтимоий фаолиятдаги гуноҳларини таг-тагигача 
англаб етишга йўл очади.

...Билки, инсон умридан агар 
Бир кун муддат қолган бўлса, ўша муддатни 
Покланишга сарф этмоғи керак. Ҳа, шунда 
Нопок ўтган — бутун умр бир туш бўлару 
Ўша бир кун ҳаёт бўлар. Чинакам ҳаёт.

Бу гаплар —  Жалолнинг эндиги фалсафаси.
Ш у тарика «Истамбул фожиаси» ҳозирги куннинг муҳим 

ижтимоий-маънавий муаммолари — ҳаётимизни ҳар қандай 
ғуборлардан поклаш, халос этиш ғояси, социал адолат нури 
билан йўғрилган асардир.

Достонга ҳали охирги нуқта қўйилгани йўқ. Муаллиф ҳам асар 
устидаги иш давом этажагини айтади. Дарҳақиқат, унда янада 
сайқалга, чуқурлаштиришга муҳтож ўринлар бор. Чунончи, 
Жалол руҳиятидаги ўзгаришлар, унинг охирги қатъий қарори 
қанчалар қимматга тушиши мумкинлиги, олдиндаги вазият 
нақадар чигал ва мушкуллиги бутун драматизми билан 
кўрсатилгани йўқ; вокеа ва ҳодисаларнинг уч шахс доирасида 
чеклаб қўйилиши муаллиф олдида муайян ижодий қийинчи- 
ликларни келтириб чиқарган, персонажлар, айниқса, Жалол 
ижтимоий фаолияти билан боғлиқ мураккаб муаммоларни 
кенгроқ ёритишга монелик қилган, воқеаларга яна кимлардир 
аралашолмай, дардини, гапини айтолмай қолгани сезилиб 
турибди; сюжет занжиридаги омонатроқ \алқадар реалистик 
далиллашни тақозо этмокда...

Бу хилдаги кам-кўстларидан қатьи назар достон бугунги 
адабиётимизда муҳим ҳодисадир. К П С С  Маркзий Комитетининг 
Совет Иттифоқи Коммунистик партияси X X V II съездига Сиёсий 
докладида: «Ж амият ёзувчидан бадиий кашфиётларни, ҳаёт 
ҳақиқатини кутмокдаки, бу фазилатлар ҳамиша чинакам 
санъатнинг моҳияти бўлиб келди», деган сўзларни ўқиймиз. 
«Лекин ҳақиқат мавҳум эмас, конкрет тушунчадир, — дейилади 
яна докладда. — Ҳақиқат халқнинг ишларида ва жамият 
тараққиётининг зиддиятларида, қаҳрамонлик ва оддий меҳнат 
кунларида, ғалабаларда ва муваффақиятсизликларда, яъни 
ҳаётнинг ўзида, унинг кўп қирралигида, драматизми ва 
улуғворлигида намоён бўлади». «Истамбул фожиаси» асари 
Эркин Воҳидовнинг биз юқорида кўриб ўтган энг яхш и достон ва 
шеърлари каби теран ижтимоий пафоси, гуманизми, давр 
талабларига, замон ва замин ташвишларига эшлиги, мардона 
ҳақиқати, ҳаёт ҳақиқатини бутун қирралари, драматизми ва 
улуғворлиги билан ифода этишга қаратилгани учун ҳам 
ардоқлидир.

Эркин Воҳидовнинг ҳаёт мураккабликлари, ижтимоий-граж- 
данлик мотивлари бевосита ёрқин намоён бўлган айрим асарлари 
устидагима тўхталдик. Шоирнинг адабиётимиз, маданиятимиз 
ривожидаги хизматлари шулар билангина чекланмайди. Унинг 
классик шеърият анъаналари изидан бориб ҳозирги давр 
кишисининг бой маънавий дунёсини очиб берувчи «Ёшлик 
девони», уруш оқибатлари ҳақида баҳс этувчи « Н«до», ТЪшкент 
зилзиласи даврининг поэтик хроникаси бўлмиш «Палаткада 
ёзилган достон», Ҳамза номидаги театрда 500 мартадан ортиқ 
намойиш этилган «Олтин девор» асарлари, шунингдек И . Гёте, 
С  Есенин, А . Блок, М . Оветлов, А . Твардовский, Р. Ҳамзатовдан 
қилган таржималари, айниқса, «Эрон тароналари» билан «Фауст» 
таржимаси адабиётимизда, маданий ҳаётимизда улкан воқеа 
бўлди.

Мана шундай кўп қиррали ва салмокдор ижодни шоир фаол 
жамоат ишлари билан бирга қўшиб олиб борди. «Ёш  гвардия» 
нашриётидаги хизмат, «Ёшлик» журналига редакторлик, мана 
энди Ғафур Ғулом номидаги нашриётга директорлик, Ёзувчилар 
союзидаги хилма-хил вазифа-топшириқлар, Ватанимиз бўйлаб 
ва чет элларга қилинган сафарлар, улкан анжуманлардаги 
чикишлар... шуларнинг ҳаммасидан ортиб асосий машғудоти — 
бадиий ижод билан банд бўлиш, банд бўлганда ҳам бутун 
борлиғини, қалб қўрини, ақл-заковатини, куч-қувватини бахш 
этиб, ғоявий-бадиий юксак асарлар яратиш ... Булар айтишга 
осон! Аслида, чинакам санъат асари ҳамиша қайноқ ҳаёт ичида, 
кизғин ижтимоий фаолият жўрлигида тинимсиз изланиш, 
машаққатли меҳнат эвазига майдонга келади. Ф ақат қайноқ ҳаёт 
ичида туғилган ижодгима замон ва замин ташвишларига 
ҳамоҳанг бўла олади.
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«Жамиятнинг маънавий согломлиги, одамлар 
яшайдиган маънавий муҳит кўп жиҳатдан 

адабиёт ва санъатнинг аҳволи билан 
белгиланади. Адабиётимиз янги дунёнинг 
туғилишини акс эттириб, шу билан бирга 

янги дунёнинг қарор топишида актив 
қатнашди, ана шу дунё киш исини  —  ўз она 

юртининг ватанпарварини, чинакам 
интернационалистни вояга етказди. Бу билан 

адабиётимиз умумхалқ ишидаги ўз ўрнини, 
ўз ролини тўғри танлаб олди. Аммо, халқ, 

партия ёзувчининг, санъаткорнинг ишига баҳ,о 
беришда, адабиёт ва совет санъатининг ўзи 

ўз вазифаларига ёндашиигда қўлланадиган 
мезон Ҳам ана шундан иборатдир», 
деб таъкидланди К П С С  Марказий 

Комитетининг Совет Иттифоқи Коммунистик 
партияси X X V I I  съездига Сиёсий докладида. 

Инсон ақлу заковати нималарга қодиру 
унинг қалбида қандай олам яширин? Инсон

заковати билан инсон 
маънавиятининг чегараси борми? Уларнинг 

қайбири инсоннинг том маънода бахтиёр 
бўлиши учун кўпроқ хизмат қилади? Бу  

масалалар қадимдан кишиларни қизиқтириб 
келади. Бу мавзуда юзлаб, ҳатто минглаб 

бадиий асарлар, илмий монографиялар 
ёзилган. Зотан, адабиётнинг биринчи вазифаси 

%ам инсоннинг қалби билан онгини тадқиқ 
этишдан иборатдир. 

Ҳурматли журналхон! Бугун биз сизнинг 
эътиборингизга ҳавола этаётган филолог олим 

Ботирхон Акрамов ҳамда олим ва ёзувчи 
Маҳкам Маҳмудовнинг ушбу 

баҳс-манозарасида ҳам юқоридаги масалалар 
хусусида сўз юритилади.

Ей
ақкам М АХ.М УДО В. Фан-техника тараққиёти бекиёс 
кўламларда ривожланаётгам, м о д ц и й  неъматлар 
ишлаб чиқариш кжсалган хозирги даврда кишилар- 
нинг маънавий савияси қай даражада? Бу саволнинг 

зиддиятли томони шундаки, ахлоқий, маънавий эҳтиёжларии 
аниқ рақамлар билан ҳисоб-китоб қилиб бўлмайди. Соддароқ 
қилиб айтганда, илгор корхоналаримиз одамларга аъло сифатли 
нон, сут, ширинликлар, кийим-кечак, уй-рўзғор жиҳозлари 
етаказиб бериши мумкин. Аммо одамларга ким етарли миқёсда 
одамийлик, виждон, гўзаллик, яхш илик, мардлик, олижаноблик, 
ҳалоллик, софдиллик, севги ва руҳий-маънавий фароғат етказиб 
бера олади? Маълум маънода «дефицитлашиб» бораётган, шоир 
Абдулла Орипов айтганидай, «Қизил китоб»га ёзилаётган бундай 
мусаффо туйғуларсиз эса инсон баркамол бўлолмайди. Наза- 
римда бугун биз ҳамма нарсадан ҳам кўра кишиларнинг 
маънавий камолоти ҳақида кўлроқ ўйлашимиз керак.

Ботирхон А КРА М О В. Алишер Навоийнинг лирик, лиро-эпик 
ва насрий асарларида «фазлу камол» ёки «камолу фазл», «зеҳни 
солим», «табъи мавзун» каби пурмаъно таъбир-иборалапни 
учратамиз. Бунда улуғ шоир «фазл»да асосан инсо^ ^ у' 
ахлоқий-маънавий дунёсини, «камол»да унинг ақлий закова т ^  
шунингдек, «солим»да тафаккур бутунлигини, «мавзун»^ ш 
туйғулар, майллар нозиклиги ва уйғунлигини кўради, кўзда { 
тутади. Навоий интеллектуал — маънавий дунёнинг бундай 
муҳим жиҳатларини кўпинча ёнма-ён қўяди, уларни бир бутун 
деб билади... Биз ҳам бугунги ёшлик, хусусан, талабалар 
дунёсига бир-бири билан узвий шу икки ж иҳат — маънавият ва 
заковат категориялари орқали ўз муносабатимизни билдирсак, 
мақсадга мувофиқ бўлур эди.

М . М . Ботирхон ака, сиз кўтарган масала моҳиятан чуқур. Уни 
атрофлича мулоҳаза қилиш керак. Ақлий, интеллектуал ривож 
ҳақида гапирадиган бўлсак, бугун ёшлар ҳар қачонгидан 
ақллироқ. Улар ҳар куни газета ўқийди, телевизор кўради, радио 
эшитади, китоб мутолаа қиладн, турли фанлардан сабоқ олади. 
Ш унинг учун ҳам устоз Абдулла Қаҳҳор ўзининг болалик 
йиллари ҳақида ёзганида, ўша давр одамларининг соддалигини 
тасвирлар экан, булар энди «ўтмишдан эртаклар»га ўхш аб қолди, 
деган эдилар. Ҳ а , ҳозирги ёшлар жуда кўп нарсаларни билишади. 
Аммо, бу билимлар уларнинг фазлу камолини орттиряптими, I 
йўқми, деган саволни ўртага ташлаш пайти келмадимикин?. I  
Менимча, аллақачон бу ҳакда ўйлаш пайти келган. .

Ақлий билимлар ақлий онгни оширади, ахлоқий ва б адш '^  
билимлар маънавий онгни оширади. Бнзнинг маориф тартиботк ’ 
мизнинг ҳознрги даражасида асосан болаларнинг ақлий би- 
лимларини, ижтимоий, сиёсий, иқтисодий, табиий-техникавий ! 
билимларини ошириш эътибор марказида турибди. Мактаб 
боласи ёшлигидаёқ ҳатто ота-бобоси билмаган Жеймс Уаттнинг 
буғ машинасини, Стефенсон паровозини, Лавуазье қонунини, 
Ньютон биномини, Эйнштейннинг нисбийлик назариясини, 
квантлар ва лазерларии озми-кўпми идрок қилади. Аммо, 
у  баъзан оддий нарсани — отасини, онасини, ака, ука ва бошқа 
яқинларини, дўстларини, муаллимла рини —  умуман инсонни чин 
юракдан ҳурмат қилиш кераклигини, одамни оламдаги барча 
мавжудотлардан ва техника қуролларидан юксалтириб ту- 
рувчи — кўнгли борлигини, у тоза ва нафис бўлиши зарурлигини 
билмайди. Ана шу ибтидоий-маънавий билимдан хабарсизлиги 
туфайли ҳар қадамда ота-онасини, ўзга одамларни ранжитади, 
қўполлик қилади, яхш и ният билан қилинган ғамхўрликка, 
жонкуярликка лоқайд қарайди ёки кўрнамаклик қилади. Ҳа. Лу 
гапларни очиқ айтавериш керак, яширган билан бари ЧГь 
иситмаси ошкор қилиб қўяди. “ %

Аниқ фанлар —  физика, химия, биология, математика, гёр- 
метрия, электроника, кибернетика ва ҳоказолар инсон қўлидаги 
қудратли қурол. Бу қурол агар маънавий, ахлоқий онг жиҳатидан 
етарли камол топмаган одамлар қўлига тушиб қолса нима 
бўлади? Бу ҳақда ҳозирги авлодгина эмас, қадимият мута- 
факкирлари ҳам кўп ўйлашган. Қадимги инсоният бу ҳакдаги 
ташвишларини поэтик фантазия маҳсули бўлмиш мифлар, 
ривоятларда равшан акс эттирган. Зевс бошлиқ Олимп маъбудла- 
ри илоҳиятни, кжсак руҳий парвозларни тушунмайдиган оддий 
одамлар қўлига олов беришни абадий таъқиқлаб қўйишган. 
Маъбудлардан бири Прометей одамлар мангу зулматда яшама- 
син, деб илоҳий оловни (бизнингча, илм-фан зиёсини) осмондан 
ўғирлаб, ерга олиб туш ган. Прометейнинг бу ишидан ғазабланган 
Зевс уни лаънатлаб, қояга мангу занжирбанд этишга фармон 
берган. Ш униси таъсирлики, илм-фан, ҳунар, оловкорлик 
маъбуди Хефестнинг ўзи биринчи бўлиб Прометейни зан-
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жирбанд этиб, унга азоб беришга мажбур бўлади. Тўғри, 
Прометей инсониятни зулматдан, бклимсизликдан халос этиб, 
улуғ жасорат кўрсатди. Аммо кейинчалик, инсоният ана шу илм- 
фан олови ёрдамида оммавий қирғин қуроллари ишлаб чиқара 
бошлади. Инсоният худди ақли кирмаган ёш боладай, ўз уйини 
ёқиб, олов билан ўйнаша бошлайди.

Баъзи ёшлар маънавий билимлардан хабарсизлиги туфайли 
журъат, дадиллик нимаю уят, андиша, ҳаё, тортинчоқлик нима 
унча фақламай, бу нозик тушунчаларни чалкаиггириб юбориша- 
ди. Қаерда қайси бирини ишлатишни билишмайди.

Сиз ҳазрат Навоий катта эътибор берган «фазлу камол» 
иборасини яхш и талқин қилдингиз. Чиндан \ам  одамларнииг 
ахлоқий, маънавий хислатлари —  камтаринлик, одоб, тавозеъ, 
адолат ва ҳақиқат туйғулари инсонни фозилликка етаклайди. 
Биз, масалан, сув ва ҳавога оддий нарса деб қараймиз. Аммо 
шуларсиз инсон яшаёлмайди. Ш унга ўхшаш одоб, тавозеъни ҳам 
жуда оддий нарса деб ўйлаймиз. Ҳолбуки, шу оддий нарсасиз 
яшаш ҳам жуда қийин. Устоз Навоий «Маҳбубул қулуб»да шу 
хак/да ёзади: «Одобли ва гўзал хулқли одамлар кўпаяверса, 
ха^ ч и нг дўстлиги, бир-бирига бўлган меҳр-муҳаббати борган 
сарИ ^  вож топади. Одобли инсон барча одамларнинг яхшисидир 
|г т а р ч а  халойиқ учун ёқимлидир. У  мансабдор кишилардан 
гўзалроқ ва бадавлат одамлардан ҳурматлирокдир. Одобли одам 
тенгдошлари орасида ҳам таҳсинга лойиқ, ҳеч қандай эҳсон 
бермай каттадан-кичик ҳаммани шод қилади, ҳеч қанақа ҳадя 
қилмай, кишиларнинг ғамини тарқатиб, кўнгил уйини обод 
қилади. Ёшларни кўзга улуғ қилиб кўрсатадиган феъл-атвор —г 
одобдир, одоблиларнинг юриш-туришида халқ улуғворлик 
кўради. Одоб... —  ҳурматсизлик эшигини беркитади ва одамни 
мазахдан, камситилишдан сақлайди. Одоб — одам тайиатига 
инсонийлик бахш этади...» Алишер Навоий фазилатли кииш- 
ларнинг оддий бир хислатини шундай таърифлайди. Маънавий 
камолот, Сиз айтгандай, ақлий заковат билан қўшилса, 
мўъжизалар ҳосил бўлиши мумкин.

Б . А . Маҳкамжон, назаримда, масалага бир оз ойдинлик 
киритиб олишимиз лозимга ўхшайди. Маълумки, ақлий заковат, 
маърифат ҳақида антик дунёдан то бизнинг асримизгача қанча 
мутафаккирлар комил ва солим, ҳатто доҳиёна башорат сўзлари 
билан баробар, ўзлари яшаган ижтимоий муҳит, ҳукмрон 
идеалогия таъсирида маълум зиддиятли фикрларни ҳам билдир- 
Г ^ р . Сиз Зевс томонидан Прометейга нисбатан қўлланган 
Л —̂ втли жазо, оловкорлик маъбуди Хефест ҳақидаги мифни 
•глядингиз. Бунда инсон биринчи кашфиётларидан ўзи таҳлика- 
га туш ганига ишора қилишингиз ҳам мантиқдан холи эмас, 
албатта. Айни чоғда мен бу қадимий афсона билан ўрта 
асрларнинг машъум ҳақиқати — Ғарб ва Ш арқнинг реал 
Зевслари реал Прометейларга — барча ҳурфикр алломаю адиб- 
ларга нисбатан тутган ғайриинсоний сиёсати, жазо чоралари 
ўртасида катта тафовут кўрмайман (Бруно, Галилей ёки 
Насимий, Машраб қисматларини эслаш киф оя), Ўрта асрлардаги 
турли ёвузликлар аслида тафаккур ва заковатнинг бўйсунмас 
қудратидан саросимага тушиш оқибати эмасмиди? Ва аксинча, 
инсон заковати, илмий-ижодий даҳосининг кучига комил ишонч 
ва эътиқод билан қараган жасур, фидойи зотлар ўзлари яшаган 
зиддиятли замон, социал муҳит доирасини ёриб чиққан, келажак 
сари қанчалик илгарилаб кетган бўлсалар не ажаб? Башарият 
цивилизацияси тарихида, Ш арқ Ренессансининг аввалги ва 
кейинги босқичларида ( IX — X I ва X V — X V I асрлар) жаҳон 
афкод оммасини то ҳануз ҳайратга солаётган тафаккур 
1 '^ .л залар и  яратилгани —  шу фактнинг ўзи маърифатнинг 
« Б и з  ҳаётбахш  кучидан далолат бермайдими? М утафаккир 
ЛЛифа Хорун-ар Рашиднинг афсонага айланган ўлмас номи 
билан боғлиқ Бағдод ва Басра илмий марказларида бунёд этилган 
илоҳиёт ва дунёвий фанлар академияси («Байт-ул ҳикм а»), 
унинг фахрий аъзоларидан бири, жаҳон алломаларининг 
иккинчи устози («муаллим-ас сони») деган улуғ унвонга 
мушарраф бўлган ватандошимиз Абу Наср Форобийга, улуғ 
замондош ва издошларига, кейинроқ Улуғбек ва Навоийларга 
муяссар бўлган илмий-ижодий парвозлар уларнинг заковати 
асли маънавий камолотига айланганидан ёрқин нишона- 
ку. Хуллас, маърифат ва заковат даҳолари турли тўсиқ ва 
кишанларни писанд қилмаганлар, ҳатто шаккокликдек «гуноҳи 
азим» қасоратидан қўрқмаганлар, чунки улар ўзларини инсони- 
ятнинг келажагига мансуб деб билганлар. Ш у маънода мен 
заковатнинг баъзан маънавий-ахлоқий дунёга салбий таъсир 
кўрсатиши мумкин (майли, бунинг муайян объектив ва

субъектив сабаблари, асослари ҳам бўлсин), деган фикрга 
моҳият эътибори билан ишонгим, демак, принципда қўшилгим 
келмайди.

М . М . Тўғри, маърифатга фақат жоҳил, фосиқ, тўнкатабиат 
одамларгина қарши чиқиши мумкин. Маърифат инсон заковати- 
ни шакллантиргани ва ўстиргани яхш и. Аммо бу маънавий зиёга 
айланса, унинг кўнглини, қалбини ҳам гўзаллаштирсагина 
чинакам маърифат бўлади. Атом бомбаси ва ядро қуролларини 
кашф этиш маърифат эмас. Даҳо Навоийнинг физика ва 
химияни Эйнцггейнчалик билмаганлиги ажабланарли эмас, аммо 
бунинг учун шоирни ким илмий тафаккурдан узоқ дея олади?

Б . А  Маҳкамжон, сиз Навоий «Хамса»сининг насрий баёнини 
яратиш ва нашр этишда қатнашгансиз. Навоийнинг ўз замонаси- 
га нисбатан ғоят дадил илмий фантазияга мойиллигини яхш и 
бнласиз. Мен инсоннинг тафаккур уфқлари тинимсиз ўзгариб, 
кенгайиб бориши, ақлий заковатнинг том маънода мўъжизакор 
қудрати, чексиз имкониятлари ҳақида, бунинг айниқса, бугунги 
талаба ва толиба ёшлар учун не чоғлик зарурати ҳақида 
ўйлаганимда, сўзни беихтиёр яна улуғ Навоийдан бошлагим 
келади. Фарҳод отасининг хазинасидаги сирли сандикдан ваҳм 
қилиб: «Ани кўрдунг, билурнинг фикридан кеч», деган сўзларига 
ғоят шикаста ҳол тавозе ва ҳалим одоб билан аввал узр тилаб, 
сўнгра, ўзининг чуқур эътимодини шундай ифода этади: «Хар 
ишники қилмиш одамизод, Тафаккур бирла билмиш одамизод». 
Бу кўпроқ инсон заковатининг истиқболига умид боғлаб, эзгу 
хаёл билан айтилган сўзлар айниқса маърифат неъматлари қуёш 
нурлари каби барчага баробар саховат кўрсатиши ҳаётимиз 
қонунига айланган бир шароитда, қолаверса, фан-техника 
мўъжизалари замонида ўзгача маъно, ўзгача қиммат касб этади. 
Лекин таассуфки, баъзи ёшлар ақлий заковатдек битмас- 
туганмас давлатнинг ҳақиқий қадр-қимматини англаб етолмай- 
дилар. . '

Бунинг асосий сабаблари нимада? Космик аср ёшлиги 
«одамизод тафаккури»нинг мислиз қудратини англашга қодир 
эмасми?

М . М . Космик аср ёшлиги тафаккурнинг мислиз қудрати 
олдида ожиз деб бўлмайди. Чунки, бундай мислсиз қудрат 
ёшларнинг иштирокида вужудга келяпти. Павел Корчагин ёш 
эди. Юрий Гагарин инсоният тарихида биринчи марта фазога 
учганида ёшларнинг тенгқури эди. Ҳозирги жуда кўп илмий 
кашфиётларнинг муаллифлари ёшлар. Улар кибернетик машина- 
лар ёрдамида мураккаб, мушкул вазифаларни дақиканинг 
миллиондан бир улушида ҳал этиш япти. Алишер Навоийнинг 
«Садди Искандарий» достонида бир гуруҳ алломалар ойнаванд 
шар — лот ясаб, океан тубларини тадқиқ этишгани тасвирлана- 
ди. Ҳозир олимлар Қуёш  тутилишини, Ер  силкинйшини, қор, 
ёмғир ёғишини олдиндан айтиб беришади. Ҳатто бир вақт Нил 
ҳавзасида жуда катта тошқин, тўфон бўлиши башорат қилиниб, 
минг йилликдан ҳам кўҳна ёдгорликлар бўлакларга ажратилиб, 
баландроқ жойларга кўчириб ўтказилди. Бр куррасидан неча 
миллион ва миллиард километрлар узоқликдаги само ёритқичла- 
рига сайёралараро станциялар, сунъий йўлдошлар, радиозондлар 
юборилиб тадқиқ этиляпти. Инсоният ақлий заковати мўъжиза- 
лари бизни ҳайратга солади. Аммо, худди шу ақлий заковат, фан- 
техника тараққиёти, илмий кашфиётлар туфайли ҳозир даҳшат- 
ли оммавий қирғин қуроллари бунёд этиляптики, улар Ер 
куррасини неча минг марта вайрон этиши мумкин! Қурол- 
яроғларга Ер  юзида ҳар лаҳзада сарфланаётган маблағларга 
дунёдаги миллионлаб болаларни боқиш, кийинтириш, бе- 
морларни соғайтириш мумкин. Ақл қудратининг бундай ақлга 
мувофиқ эмаслиги оламдаги барча виждонли кишиларни ташвиш 
ва қайғуга соляпти. Ш у маънода Женева музокараларида 
СССРнинг ядро қуролларига қатағон (мараторий) эълон қилиш 
тўғрисидаги таклифини бутун инсоният юрақцан маъқулла- 
мокда. Чиндан ҳам бундай ақлсизликка чек қўйиш керак. Соғлом 
тафаккур урушни, вайронгарчиликни ҳамиша рад этади.

Ж ан Ж ак Руссонинг Франциядаги Дижон академияси 
конкурсида такдирланган «Илм ва санъатларни ўрганиш ахлоқий 
покланишга ёрдам берадими?» деган машҳур асари ёдимизга 
тушади. Инсон — табиат фарзанди, — у табиат билан уйғун 
ҳолда яшаши керак, деган таълимотни яратган Руссо юқоридаги 
саволга салбий жавоб беради. У , илм-фаннинг * инсоният 
тараққиётидаги ролини инкор қилмагани ҳолда, инсон хулқини 
тоза сақлаш илм-фандан кўра муҳимроқ деган фикрга келади. 
Маркс ва Энгельс юксак қадрлаган француз мутафаккирларидан 
бири Руссонинг бундай саволни кўндаланг қўйиши тасодифий
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эмасди. Бу савол Европа ва Ш арқ мамлакатларида асрлар 
давомида мутафаккирларни қаяжонлантириб келади. «Европада- 
ги бундай мумтоз олимлар даврасида фании қоралаш, бундай 
шуҳратли Академия қаршисида илмсизликни мақташ, илмий 
ишларга нафратимни чинакам олимларга ҳурматим билан 
мувофиқлаштириш мен учун осон иш эмас, —  деб бошлайди 
у асарини. —  Олимларга илм қанчалик азиз бўлса, фозилларга 
фазл ундан ҳам азиздир».

М утафаккир илмлилик, маданиятлилик ниқоби остидаги 
ахлоксизликни кескин қоралайди. «Одоблилик биздан бениҳоя 
кўп иарсаларни талаб қилаверали. хушахлоқлик бизга буйруқ 
бераверади. биз бениҳоя кўп одоб қоидаларига амал қиламиз-у, 
лекин сира ўз ақлимиз билан иш кўрмаймиз. Одамлар аллақачон 
асл қиёфасини кўрсатишдан чўчиб қолишган, чунки, уларни 
кимдир бўлишга мажбур қилишади. М ажбурият остидаги мана 
шу одамлар, жамият деб аталмиш мана шу «пода» доимо бир хил 
шароитларда бир хил иш қилишга ўрганишган. Қандай 
одамларга дуч келганингни билиб бўлмайди, фавқулодда муҳим 
воқеалардагина уларнинг кимлиги билиниб қолади, шу тариқа 
уларнинг ҳақиқатан кимлигини билиш учун катта воқеаларни 
кутиш керак. Буни кутиш га эса вақт йўқ. Чунки, ўша катта 
воқеалар бўлиши учун аввал уларнинг кимлигини билгинг 
келади-да. Маиа шу ноаниқлик нақадар кўп гуноҳлар шодасини 
келтириб чиқаради. Бу аҳволда самимий дўстлик қаерда, чинакам 
ҳурмат қаерда, кимга ишониш керак, билмайсан, киши. Мана шу 
доимий ва маккор «маданийлик», мақталган «тарбия кўрганлик», 
асримиз «маърифати» замирида ш убҳа, қўрқув, совуқлик, 
вазминлик, нафрат каби иллатлар ётади... Қеч ким ўз рақибини 
очиқчасига сўкмайди, аммо уни моҳирона туҳм ат билан 
шарманда қилади. Одамларнинг ўзга миллатларга адовати 
камаяди, аммо шу билан бирга ўз Ватанига муҳаббат ҳам сўниб 
боради. Ҳеч нарсани тан олмаслик ҳеч нарсага ишонмасликка 
айланади».

Қизиғи шуки, Мисрдан Грецияга кўчган ривоятларга кўра, 
фанларни ихтиро этган маъбуд Хермес инсоният оромини бузган 
энг катта душман деб ҳисобланар экан. Ўш а асарида Руссо барча 
халқларга мурожаат қилиб, бундай дейди: «О, халқлар, билингки, 
табиат сизларни билимлардан асраб келди, табиат худди онадай, 
гўдак фарзанди қўлидаги хавфли қуролни тортиб олиб қўйди: 
ёмон нарсаларни сизга билдирмасликка ҳаракат қилди, барча 
фалокатлардан сизни асрашга интилди».

Албатта, букж француз файласуфи Руссонинг фикрлари биз 
учун ҳамиша ҳам тўғри туюлавермайди. Аммо, унинг одамзодга 
фалокатлар келтирувчи турли фанлардан кўра ҳалолликни, яхш и 
хулқни тарғиб қилиши қимматлидир.

Б . А . Сизнинг буюк мутафаккир Ж ан Ж ак Руссодан келтирган 
далилингиз юритаётган баҳсимиз чиндан-да жиддий эканини 
кўрсатади, мубоҳис масълулиятини оширади. Руссонинг айниқ- 
са: «О, халқлар, билингки, табиат сизларни билимлардан асраб 
келди... худди онадай фарзанди қўлидан хавфли қуролни тортиб 
олиб қўйдим. барча фалокатлардан сизни асрашга интилди...» 
каби сўзлари қанчалик самимий айтилган бўлмасин, беихтиёр, 
менга машҳур поляк адиби ва назариётчиси Ян Парандовский- 
нинг ғайри-одатий бир фикрини эслатди, у «Сўз кимёси» 
китобида ёзишича, баъзан бадиий ижод ва ижодкорлар табиатига 
зид ҳолда, ўта худбин, маънавий-ахлоқий маҳдуд шахс 
қаламидан... таажжуб қоларли даражада гўзал, комил асар 
туғилиши мумкин... Руссонинг маърифатга нисбатан танқидий 
позицияси менга яна Л . Толстойиинг Ш експир драматургиясини, 
унинг бадиий баркамоллигини қатъиян тан олмаганини эслатди... 
Менимча, Руссонинг ўша машҳур асари сарлавҳасига ҳам, унинг 
академия конкурсида такдирланганига ҳам ажабланмаса бўлади, 
энди унинг билимларнинг табиатан инсон ахлоқига зид эканлиги 
ҳақидаги фикрига келсак, бу, шак-шубҳасиз, мутафаккир 
дунёқарашидаги, аввало унинг ижтимоий муҳити билан изоҳла- 
надиган зиддият деб англамоқ керак. Маълумки, доҳиймиз 
В . И . Ленин Лев Толстой дунёқараши билан унинг эстетик 
принциплари, улуғ инсон билан улуғ санъаткор ўртасидаги 
зиддиятларни чор Россиясининг чуқур ижтимоий-иқтисодий 
зиддиятлари билан боғлаб изоҳлаган эди. Ёки  навоийшу- 
носликнинг энг яхш и асарларида (Бертельс, Ойбек, Ш айхзода, 
и. Султон) улуғ шоирнинг бениҳоя ҳаётсеварлигига («жондин 
сени кўп севармен, эй умри ази з...» ), исёнкорлигига («қилиб мен 
анча исёнким, агар дўзах аро кирсам, менинг беҳад гуноҳим 
бирла дўзах сар-басар ёнгай...») зид ҳолда, баъзан ўзликдан 
кечиш, дунё лаззатларидан этак силкиш, фонийликни қўмсаш

тамойили кўриниб қолиши илмий объективлик билан кўрса-
тилган. Ж . Ж . Руссо ҳам ўзи буюк маърифат арбобларидан бири I 
сифатида, инсоният цивилизациясини, унинг тарихий сабоқлари 
ва аҳамиятиии яхш и била туриб, негадир, унга номарғуб 
муносабат билдирган экан, бунинг, албатта маълум объектив ва
субъектив сабаблари бўлиши керак. Лекии менга сиз келтирган I
бошқа каттагина парчанинг контекстида ҳам , подтекстида ҳам |
ўткир киноя, унинг замирида социал танқид борлиги сезилди. |
«Мажбурият остидаги одамлар», «жамият деб аталмиш пода», I
«асримиз маърифати», «маккор маданийлик», «кераксиз би- I
лимдонликиинг юқумли касали» —  мутафаккирнинг бундай I
таъбир ва ибораларини ҳақиқий маърифатга қаратилган маломат I
деб билишга асос йўк, Демак, замондошларнинг қалбаки- [
мунофиқона, маънавийликдан узоқ «донишмандлиги» Руссога I 
ёқмаган бўлса ажаб эм ас...

М . М . Худди шундай. Чунки, Больтер, Дндро, д ‘ Аламбер | 
сингари буюк маърифатчилар сирасига кирувчи, ҳатто машрабо-
на исёнкорликда, дадил фикрлашда улардан илгарилаб кетган |
Руссо умуман маърифатга эмас, балки «цивилизация» деб I
аталмиш ортиқча «маданийлашув»га қариш чиққан, албатж ^ У ' I
жиҳатдан яна бир француз мутафаккири Гю гонинг « Ц и в ц д /1 !
ция» шеъридаги қуйидаги сатрлар ҳам ёдимизга тушади. |
У  африкалик маҳаллий халқларга илм-фан, маданият келтирдик, |
деб мақтанган мустамлакачиларга қарата бундай деган эди: I

Сиз жаҳонда кадамингиэ етиб борган ҳар ерга
«Цивилизация» дея, вабо ташиб келасиз...
... Инсон буида шердай ботир, эркии эди бир замон,
Мана энди ўз юртида ғариб, ночор, бедармон.

Б . А . Афсуски, биз баъзи субъектив сабабларга кўра, ҳаёт | 
мантиқига риоя қилиб, нарсаларии ўз номи билан аташдек одций, [ 
лекин муқаддас тушунчалардан кўз юмушни «таомил»га № 
айлантириб, оқибатда юз-хотир, андиша, садоқат, мурувват, I 
саховат каби эзгу тушунчаларни тор манфаатпарастлик комига 
емиш ўрнида такдим этишгача бориб етган ҳолларни кечирдик. 
Бугун партиямиз ҳақиқат юзига тик қарашга, қуруқ сафсата- I 
бозликка, кўзбўямачиликка, қалбакиликка қарши принципиал 
кураш бошлаган, сўз билан иш бирлигига даъват этаётган экан, 
моҳият эътибори билан ўша «меҳнаткашлиги», фаоллиги фақат ! 
сон-микдор билан ўлчанган (демак, замирида худбин шахсн- 
ятпарастлик ётган ), ҳатто истеъдоди ҳам маҳдудлик қобивд^Я 
ўралган баъзи олимлар, ижодкорлар, бошқа тоифа зиёлилл** 
ҳақиқий заковатдан маҳрум, яхшироқ разм солганда, инсониУ* I 
эътиқод ва маслаги заиф, имони ногирон кимсалардир. Аён 
бўладики, бунда қандайдир мантиқий зиддият эмас, балки 
ниқобланган ёлғон — машъум қалбакилик жамоат фикрини 
чалғитади, энг хавфлиси айрим ёшлар, жумладан талабалар 
онгини заҳарлайди, уларда билимли, зиёли кишилар ҳақида ( < 
нотўғри, нообъектив, номарғуб тасаввур туғилишига сабаб . 
бўлади™

М . М . Ботирхон ака, хабарингиз бордир, яқинда марказий • ■ 
телевидениедан атоқли рус ёзувчиси Даниил Гранин асари'  ̂
асосида ишланган, уч серияли «Картина» деган телефильм 
намойиш қилинди. У  ерда жуда муҳим ва дадил муаммолар ■ ! 
кўтарилган. Фильмда ватанга муҳаббат мавзуи, мамлакати- 
мизнинг гўзал, хушманзара, тарихий жойларини асраб қолиш ! 
ҳақида гап боради. Йигирманчи йилларда ўлиб кетган талантли 
рус рассомининг асаридан таъсирланган Ликов шаҳри партия 
комитети секретари халқ фикрини, истагини ҳисобга олмб, р 
ҳалиги хушманзара жойни музей ва дам олиш зонасп^г 
айлантириб, асраб қолишга интилади. Лекин, бу яхш и интилг 
обком секретарига ёкмайди. Ўш а меъморий ёдгорликни бузк 
боғдаги ажойиб дарахтларни кесиб, ўрнига ЭҲМ  заводи қуриш 
лойиҳаси тасдиқланган. Бу лойиҳани ўзгартириш қийин. Эскг 
жойни сақлаб қолиш обкомдаги ўртоқларга, горкомдаги баъз^ 
ходимларга жуда аҳамиятсиз кўринади. «Хўп, заводла^: 
қурилишлар яхш и. Аммо, шуларнинг ҳаммаси нима учун*1 
Нимага халқнинг орзу, истакларини ҳисобга олмаймиз?» дегак 
саволга обком секретари жавоб беролМай қолади. Чунки, у Сиз* I 
айтгандай жуда ғайратли, ишчан партиявий раҳбар, аммо1 | 
интеллектуал камолоти фақат аниқ фанларга асосланган. Аниқ ■ | 
ҳисоб-китоблар асосида ишлагани учун унга «машина — одам» ’ 
(«Компьютер») деб лақаб қўйишган.

Б . А . Мен адолатсизликнинг бошқа хил кўринишларини ҳам 
асли эътиқод — дунёқарашнинг чекланганлиги, ҳақиқий интел- 
лектуал савия — улуғ боболаримиз эъзозлаган заковатнинг «хом 
ва нотамом» (Навоий)лиги ёки умуман номавжудлигини —
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жаҳолат билан изоҳлар эдим. Бундай нллатнинг турли кўри- 
нишларини учратиш қийин эмас: сунъий, носамимий мулози- 
матлар, сохта, зўраки хатти-ҳаракатлар, хушмуомалалик, му- 
ғомбирона табассум пардасига ўралган ёвузлик, бирон бир тама, 
илинж, ғараз тақозоси билан боғланган, хаттоки таққирли, 
хақоратомуз ҳолат ва вазиятлардан ҳам хазар қилмайдиган ёки 
хушомад, ялтоқлик билан ниқобланган тубанлик, демагогик 
чиранишлар, сохта билимдонлик, сохта маданийлик — олифта- 
лик ва шуларнинг снноними бўлган замини носоғлом, зарарли — 
юқумли, айниқса навқирон авлод — ёшлар, талабалар учун 
хатарли бўлган ижтимоий иллатлар — ёмонлик уруғлари... 
Партия ва ҳукуматимиз жамиятимизнинг олға боришига, 
ривожига ҳалақит берувчи мана шундай ижтимоий иллатларга 
қарши кескин ў т очди. Бу курашдан албатта, адабиёт ва санъат 
арбоблари четда туриши мумкин эмас. Ҳозирги ёзувчи, 
шоирларимизнинг асарларида мана шу адолатли кураш қандай 
аксини топяпти?

М . М . Адабиёт, санъатнинг асосий вазифаси ҳамма замонларда 
инс< м камолоти учун хизмат қилиш, ҳақиқат, адолат учун кураш, 
соскВНЬ ёруғликка, эзгуликка ташна одамларни ёвузлик, 
раж м икдан ҳимоя қнлиш бўлган. Бу олижаноб вазифани 
олимлар илмий тилда адабиёт, санъатнинг гуманистик пафоси 
дейишади.

Аммо, мавзунинг муҳимлиги бадиий саёз ва хом-хатала 
асарлар ёзишга ҳеч қандай ҳуқуқ бермайди. Аксинча, халқ 
дилида тугилиб қолган орзу армонлар ҳақида чуқур туйғу билан, 
олижаноб дард билан ёзиш керак.

Б . А . Аввало, ўз халқининг, қўшни-қардош, такдирдош 
халқларнинг тарихини, қолаверса, бутун башарият тарихини 
мумкин қадар яхиш  билиш —  баҳсимизнинг асосий мазмуни ва 
мақсади —  том маънода маърифатли, заковатли бўлиш орқали 
маънавий камолот касб этишнинг ғоятда муҳим, ҳаётий ва 
мантиқий асосларидан биридир. Яқинда РС Ф С Р  Ёзувчиларининг
V I съездида машҳур шоир Б . Евтушенко ўз нутқини Л . Толстой- 
нинг қуйидаги пурмаъно сўзларини келтириш билан бошлади: 
«Мен тарихга эпиграф сифатида: «Ҳеч нарсани яширмайман» деб 
ёзган бўлардим. Бунда тўғридан-тўғри, лафзан ёлғон га- 
пирмасликнинг ўзи кифоя эмас, ҳатто сукут сақлаган ҳолда, 
яъни салбий маънода ҳам ёлғон гапирмасликка интилиш керак». 
Нг.Аакат Россия ва Ғарб тарихини, фалсафасини, балки Ш арқ 

Л « & ш и , ҳатто тасаввуф фалсафасининг турли оқимларини то 
мДигтма Ганди таълимотигача яхш и билган Толстой тарихни 
оила туриб сукут сақлашни, ҳақиқатни яшириш ёки бузиб 
кўрсатишни инсон заковатига, маданиятига зид, зарарли 
тамойил деб ўйлайди. Биз-чи, аксари тарихимизни яхши 
билмагаиимиз учун баъзан унга нодонларча маломат тошларини 
отамиз ёки виждонини, диёнатини йўқотмаган одамлар уни яхши 
эилмагани учун сукут сақлайдилар... РС Ф С Р Ёзувчилари ўз 
шжуманида инсоннинг тарихийлик туйғуси, тарих тарбияси 
(«воспитание историей»), Россия, Ватан тарихининг сабоқлари,

I »уюк аждодлар мероси, ўлмас ёдгорликлар, мангу маданий- 
<аънавий хазина —  она тили, миллий ва умуминсоний анъана- 
шрни авайлаш ҳақида, замонавий арзон-гаров, шармсиз, ғоясиз, 
■ринципсиз, ғайри ахлоқий характердаги «Эркин дунё» 
ш аниятининг янги модаларидан ҳазар қилиш ҳақида ёниб, 
;уюниб гапирдилар.
Тўғри, бизда ҳам —  бугунги ўзбек адабиётида, жумладан, 
е ьция гида маънавий оламнинг турли соҳаларига, ҳаётнинг ўзи 

| г Ж ри сураётган муаммоларга ҳар қачонгидан фаол, дахлдор 
, |  « и б а т  аён сезилади. Ҳақиқий истеъдод эгаларининг ҳақпа- 
I | к л к ,  имон бутунлиги, виждон софлиги, бахтнинг чин 
I 'тьноси, маънавий мероснинг табаррук ва муқаддаслиги каби 

р қачонгидан замонавийроқ мавзулардаги шеърларда самимий, 
кора, дил-дилдан айтилган гаплар ҳар бири ўзига хос 
зактердаги, тавсиф-схемадан холи, бетакрор ва умумлашма 
аҳа-образларда ифодаланганини кўрамиз. Ш у жумладан, ёш 
ламкашлар ижодий ҳалоллик, рўй-ростлик принципига амал 

1либ, ҳаётдаги негатив ҳоллар узил-кесил очиб ташланмасидан 
ийла илгари, майли, бундай иллатларнинг айрим унсурларига 
,арши муросасиз кураш бошлаган, улар ахир бир кун 
.ораланишини, тавқи лаънатга маҳкум эканлигини бадиий 
лрогноз қилган эдилар. Афсуски, бугунги кунда жамиятимизнинг 
турли қатламларида партиянинг принципиал танқидий позиция- 
си ўзининг ҳаётий татбиқини топаётган бир шароитда республи- 
ка қалам аҳли ҳозирги ялписига янгиланиш, покланиш талаблари 
даражасида ижодий активлик, гражданлик жасорати, ғоявий-

бадиий юксаклик намунасини кўрсатмоқда, дейишга ҳали-ҳозир 
етарли асосга эга эмасмиз. Е . Евтушенко юқорида қайд этилган 
нутқида талантсизлик, сохта гражданлилик йўлини ҳар доим 
қизил светофор билан тўсиш  вақти етганини баралла айтди. 
Бошқа бир нотиқ Юрий Прокушек ёзувчилар партиянинг 
ҳақиқий.садоқатли ёрдамчилиридир, уларга кўпроқ ишониш 
лозим, — шунда талантнинг потенциал имкониятларидан фойда- 
ланиш мумкин бўлади... Ҳали ҳам ўткир, жанговар шеърнинг 
босилиб чиқишидан беҳудага чўчиймиз, деб яхши айтди.

М . М . Бугунги ўзбек шеърияти, жумладан ёш талантларнинг 
дадил изланишларини кузатишингиз тўғри. Ҳозирги ўзбек 
поэзиясида бадиият юксалиши билан бирга ижтимоий оҳанглар, 
руҳий маънавий изланишлар чуқурлашиб бораётганлиги, инсон 
камолотини, жамият ривожини орқага судровчи ижтимоий 
иллатларга қарши кураш руҳи кучайиб бораётганлигини 
кўрамиз.

Ж аҳон адабиёти классикларидан бири, белгиялик шоир, 
драматург ва файласуф, Нобель мукофоти лауреати Морис 
Метерлинк «Гуллар ақл-идроки» асарида ер юзидаги энг оддий 
ўт-ўланлар, ўсимликлар ҳам камолотга интилиши ҳақида 
гапириб, бундай дейди: «Назаримизда энг ювош, энг мўмин, 
борлиғи мулойим, сокин, итоатгўй бўлиб кўринадиган ўсимлик- 
лар олами — аслида ўзининг оғир қисматига қарши бор вужуди 
билан бош кўтаради. Ўсимликнинг энг муҳим аъзоси, унга озиқ 
берадиган аъзоси, илдизи уни доимо ерга, тупроқ қаърига 
тортади... Куч-ғайратимизни ҳар ёққа сочадиган биз инсонларга 
нисбатан ўсимликлар бор кучларини қаёққа сарфлашни яхшироқ 
билишади. Улар томирларнинг қоронғи қаъридан ёруғликка 
чиқиб, бор кучларини тўплаб, гуллаб-яшнаб, атрофни гў- 
заллаштириб юборар экан, бу интилиш нақадар улуғвор 
эканлигини тасаввур қилайлик. Уларнинг интилиши ягона 
мақсадга қаратилган — ўсимликлар ер қаъридан ёруғликка 
чиққач, пастдаги оғир ва зулматли қонунни енгиб ўтиб, ер 
юзасида эркинликка интилиб, тор доира қобиғидан чиқиб, иложи 
бўлса қанот пайдо қилиб, такдир абадий муқимликка маҳкум 
этган макондан узоқроққа кетишга, ўзга оламга кетишга, 
тинимсиз ҳаракатдаги жонли оламга киришга уринади... 
Ў симликларнинг шу олий мақсадига етишлари бизга ғаройибот, 
мўъжиза бўлиб кўринмайдими? Бу интилиш худди бизнинг 
такдиримизда ёзилган вақт чегараларини ошиб ўтиш га, модди- 
ятнинг энг оғир қонунларидан қутилиб, ўзга оламга етишга 
уринишимиздай ҳайратланарлидир. Биргина оддий гул инсонга 
итоатсизлик, жасурлик, сабот, матонат ва изланувчанликнинг 
буюк намунасини кўрсатмокда. Агар биз, боғимиздаги мана шу 
жажжи гулгагина сарфлаган куч-ғайратнинг ярмини сарфлага- 
нимизда ҳам бизни босаётган тақдирнинг тоғ-тоғ юкларидан, 
чунончи, турли азоб-уқубатлардан, ҳатто қарилик ва ажалдан 
қутилиш мумкин бўлур эди, ҳамда бизнинг қисматимиз 'ҳозирги 
аҳволимиздан кўра аълороқ бўлур эди».

Уш бу фикрлар ботаника билан ҳам мунтазам шуғулланган 
мутафаккирнинг юқоридаги асаридан бир парча, холос.

Бир ўсимлик, бир гул ёруғликка шу қадар жаҳду жадал билан 
интилар экан, нега биз инсонлар руҳий камолотга интилмай, 
гарданимизда адолатсизлик, виждонсизлик, хамиятсизлик, 
журъатсизлик, тамагирлик, хушомадгўйлик, одамларнинг ҳаё- 
тий эҳтиёжларига, орзу-армонларига лоқайдлик, баҳиллик, 
ҳасадгўйлик, кўзбўямачилик каби иллатлар ботқоғидан чи- 
қолмай, судралиб юрамиз? Мана шу иллатлар одамга вақтинча 
қандайдир бойлик, мансаб, фаровонлик келтирса-да, инсонлик 
шаънини ерга уришини наҳотки тушунмасак?

Б . А . Белгиялик шоир Метерлинкнинг «Гуллар ақл-идроки» 
асаридан келтирилган ғаройиб парча менга яна Навоий 
сўзларини, аниқроғи, унинг илк ижоди —  болалик лирикасидан 
ҳайратбахш бир лавҳани эсга солди. Улуғ шоирнинг «Бадое-ул- 
бидоя» мажмуаси дебочасида инсоннинг ижодкорлик, яратувчи- 
лик даҳосига, маънавгй жасорат ва саҳоватига юксак қиммат 
берилган шундай мисралар бор:

Раиж кўрмай киши топарму фароғ,
Кўнгли ўртаимайин ёнарму чароғ?
Тухм  ерга кириб чечак бўлди,
Қурт жоидии кечиб ипак бўлди.
Лола тухмича ғайратинг йўқму,
Пилла қуртича ҳимматинг йўқму?

Эътибор беринг-а! Лола уруғи («тухми»)нинг ўтган фасл 
хазонрезгисида ерга кўмилиб, аввалги жисми йўқликка айланса-
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да, она табиатнинг мўъжизакор мехри химоясида ўзининг асли- 
зотини — жавқарини сақлаб қолиб, келгуси ба\ор янги чечакка 
айланиши ёки пилла қуртининг қаётга, инсонга ипак қувончини 
бахшида этиш учун ўзи ясаган уйда «жондан кечиши» — бу 
гениал муиюҳада ёшларимизни бунёдкорликка чақирмайдими? 
Лекин, ҳайратли жойи шундаки, ҳали болалик ғаройиботлари 
таассуроти («Ғаройиб-ус-сиғар») ифодаланган, эқтимол, мўйса- 
фид Лутфий билан юз берпш ўша тарихий мулоқотдан аввал 
битилган юқоридаги мисраларда «гениал бола» (М аркс) бўлмиш 
Алишер табиатдаги стихияли яратиш, фидойилик, янгиланиш 
жараёнларига қиёсан... инсоннинг қиёслаб бўлмайдиган даража- 
даги буюк тафаккур қудратига, стихияли эмас, онгли ижодига, 
олижаноб, эзгу идеаллар учун даъват қилинган заковат ва 
камолотига фавқулодда талабчанлик билан муносабат билдира- 
ди.

М . М . Ёруғликка, эркинликка, камолотга интилиш Ш арк 
классик адабиётининг энг прогрессив йўналишларидан бири. 
Ж умладан, классик адабиёт вакиллари улуғ мутафаккир 
Жалолиддин Румий айтган: «Д аст ба кору, дил ба ёр» («Қўлим 
меҳнатда, дилим —  ёрда») шиорига оғишмай амал қилишган. 
Мана шу шиорга кўра улар ўз меҳнати билан кун кўришни, 
дунёда ҳеч кимдан ҳеч нарса талаб ва тама қилмасликни истар 
эдилар.

Мирзо Улуғбекнинг биринчи муаллими, «Жавоҳир-ул-асрор», 
«Саъй ас-сафо», «Туғройи Ҳумоюн», «Ажойиб ул-ғаройиб» 
асарларининг муаллифи Ш айх Озарий (Ҳам за ибн Али 
Байҳақий) подшоҳлар назаридаги жуда катта бойликларни ҳам 
бир лаҳзали эркинлигига алишмас экан. Бу ҳақда Давлатшох 
Самарқандий ёзишича, Гулбарга подшоҳлари жумласидан, ҳинд 
малиги Султон Аҳмад Ш айх Озарийга эллик минг дирҳам инъом 
этади... Бунинг шукронаси учун шайхдан подшоҳ ҳузурига 
бориб, бошини унинг оёғига қўйишни талаб этдилар. Ш айх бу 
инъомни олмайди ва подшога сажда қилишга кўнмайди. 
Дарҳақиқат, чин инсон турли мол-дунё йиғиш, мансаб ва обрў 
тама қилишни эмас, аксинча, руҳий эркинликни, халқ, ватан 
олдидаги бурчи ва масъулиятини, ўзининг ва жамиятнинг 
камолотини ўйлаши керак.

Б . А . Сиэ баҳсимизнинг бошида: «Инсоният... илм-фан олови 
ёрдамида оммавий қирғин қуроллари ишлаб чиқара бошлади... 
Худди ақли кирмаган ёш боладай ўз уйини ёқиб, олов билан 
ўйнаша бошлади», дедингиз. Бу фикрда, менимча, шоирона 
мантиқ, масалан, Эркин Воҳидовнинг «Инсон» қасидаси, Абдулла 
Ориповнинг «Сўнгги уруш», Жамол Камолнинг «Учар тарелка- 
лар» шеърларига ҳамоҳанг умумбашарий таҳлика бор. Тўғри, биз 
термоядро урушидек оммавий қирғиннинг реал ваҳми-хатари 
олдида салгина бўлсин ғофилликка ўрин беролмаймиз, Ҳатто 
давримизнинг ғоятда кескинлашган сиёсий, мафкуравий, ҳарбий, 
иқтисодий зиддиятларига — муросасиз антагонизмига қарамай, 
халқаро империализм ва реакциянинг ёвуз мақсадларини қадам- 
бақадам фош қила туриб, бош масала —  тинчликни сақлаб 
қолиш учун, инсоният такдирини, Ердаги цивилизация ва ҳаёт 
тақдирини ўйлаб, дунёдаги барча соғлом тафаккур, илғор, 
объектив заковатнинг кучи, имкониятларини ўз кучимиз ва 
имкониятларимиз билан қўшган ҳолда, даҳшатли таҳликани 
камайтириш йўлларини қидираверамиз. Инсоният биздан нажот 
умқд қилганидай, совет кишилари партиямизнинг коллектив 
даҳосига ишонади. Айни пайтда инсоннинг азалий ва содиқ 
йўлдоши — маърифат ва заковатнинг янги-янги манзилларига 
интилишда бир дақиқа бўлсин, пайсаллашга ҳам ҳаққимиз йўқ. 
Ш у маънода, ҳозирги турли оммавий қирғин воситалари — ядро, 
лазер, кимёвий, биологик ва бошқа хил қуроллар қанчалик 
хатарли бўлмасин, мана шу жиддий аҳвол ҳам, барибир, илмий- 
техник тараққиётнинг доимий суръати ва шиддатига салбий 
муносабатни сира оқламайди. Барча яхш и ниятли, соғлом 
фикрли одамлар учун бирдан-бир тўғри йўл шуки, бугун 
ҳаётнинг ўзи илмий-техник тараққиёт тенденцияларини; унинг 
келажагини ҳар қачонгидан яхшироқ, асослироқ билишни — 
феноменал заковатни, истиқболли маърифатни тақозо қилмокда. 
Энг қийин ва масъулиятли вазифа шундан иборатки, бундай 
заковат мантиқан маънавиятга зид келмасин, аксинча, улар бир- 
бирини тўлдирсин, бойитсин. Умидсизликка сира ўрин бермай, 
мана шу мураккаб муаммони ҳал қилиш йўллари, имкониятлари- 
ни қидиравериш керак. Агар бунда инсоний фазлу камолнинг 
биринчи устози — ишонч.эътиқод ўзи мададкор, нажоткор бўл- 
са, ғафлат, иштибоҳ, ҳорғинлик чекинади. Ақл ва қалбнинг ку- 
тилмаган, сирли-сеҳрли космик кенгликлари, теранликлари, 
юксакликлари бир-бир аён бўлаверади.
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Севган ёримга
Йиллар, бўйн, балки, хатим бормас, 
Хабар бўлмас менинг тўғримда. 
Тупроқ  кўмар босган изимни,
Утлар ўсар юрган йўлимдв.

Қора  кийиб, қайғули тусда 
Тушларингга кирарман сенинг.
Еллар  ювар изин қалбингдан 
Сўнгги марта ўпган кунимнинг.

Биламан, бу  —  кўп оғир бўлар, 
Толиқтирар —  орзикиб кутмоқ.
Керак бўлар, балки, кўнглингга 
«У йўқ» деган ўйни беркитмок-

Ҳар нарсадан мен учун азиз,
Киммат бўлган севги ҳиссингдан 
М аҳрум  бўлиб , тўсатдан бир кун 
М ен чиқарман сенинг эсингдан.

Билгил, жоним, шундай бир  вактда, 
Уша вақтда кўнглим ўксинар.
Уша вақтдагина ўлим  енгса енгар, 
Кайтиш йўлим, балки, кесилар...

Ш у  вақтгача сени соғиниб,
Кучли  бўлдим жангда ўлимдан. 
Сенинг севгинг сирли тилсим бўлиб, 
Сақлаб келди юрган йўлимда.

Йиқилсам-да, «енгаман» деган 
У  онтимни ҳеч унутмасман.
Сен ўзинг ҳам раҳм ат айтмассан 
Зафар  билан элга қайтмасам.

Кураш узоқ , йўллари оғир,
Сен кут, жоним, умидворингни! 
Ўтдан, сувдан асрайди омон 
Муҳаббатинг севган ёрингни!

1943 й.
Мамарасул БОБОЕВ таржимасм.
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.Севса гуноҳми!

Й1
ен Андижон шаҳрндагн ип-газлама комбинатида 
оддий ишчи бўлиб ишлайман. Маълумотим қам қиш- 
лоқ мактаби миқёсида, аммо журналлар ўқиб тура- 
ман. Бу йилги «Ёшлик» журналининг 1-сонини ўқиб 

ғоят таъсирландим. Шунинг учун сизларга ёзишга қарор 
қилдим. Гап шундаки, мен «Уйда тинчи бўлсин йигитнинг...» 
мақоласини ўқиб, ўзимга жуда қизиқ таассурот олдим. 
Радиода қам, телевидениеда қам, газета-журналларда қам 
одоб-ахлоқ мавзусида жуда кўп материаллар берилади. 
Айниқса, телевизор орқали олиб борилаётган суҳбатлар 
диққатга сазовор. Аммо менинг, қишлоқ кишисининг тушунча- 
сига қараганда бу суҳбатлар қуруқ панд-насиҳатдек туюлади. 
Бунинг сабаби шуки, ҳамма авторларимиз ўз фикри, ўз 
дунёқарашинигина намоён қиладики, бу нарса ўша «айбдор» 
шахснинг қалбига кириб бормайди. Эҳтимол, ўша «айбдор» 
шахснинг дунёқараши бутунлай бошқачадир. Бундай дейишга 
менинг асосим бор. Мақолада шундай сатрларни ўқиймиз: 
А.нинг фожиаси ҳам шу: ўзининг ҳалол эрини, ҳалол

фарзандларини қандайдир йўллар билан топилган мол-дунёга 
алмаштирганида. Ҳамманинг кўз ўнгида ўз ор-номусини ўзи 
топтаганида. Ачинарли томони шундаки, бундай нопок ҳаракат 
«чии муҳаббат», «пок севги» ниқоби остида рўй беради. Ва 
дааомида Толстойдан мисол келтирилади. Энди сал чуқурроқ 
фикр юритайлик, эҳтимол ўша А . фақат мол-дунёга 
учмагандир, аҳтимол олган ўша тилло совғалар чин юракдан 
совға қилингандир. Стендаль асарини ўқир жанмиз, Де Реналь 
хонимнинг муҳаббатига дуч келамиз. Мени тушунганим 
бўйича Стендаль нопок аёл образини яратмаган бўлса керак, 
ахир. Жюлен камбағал эди-ку! Толстойнинг Анна Каренинаси- 
чи! Жованьолининг Валерияси ҳам Спартакни севганида фақат 
нопок йўлни ўйлаганмиди! Наҳотки Э . Хемингуэйнинг «Фие- 
ста»сидаги Брет ҳам нопок аёл бўлса! Эҳтимол мен шоирлар, 
ёзувчилар тушунган нарсадан мутлақо узоқдирман, чунки 
улариинг дунёқарашлари жуда ҳам теран, аммо менинг 
фикримча Жованьоли ўзининг куртизаика Эвтибидасини ҳам 
алоҳида ҳурмат билан яратди. Ахир у севги туфайли, рашк 
туфайли шу ишларни қилмадими! Мен бу мисоллар билан ўша 
А.ии оқламоқчи эмасман, аммо оилада икки киши асосий 
роль ўйнар ж ан , улар бир-бирларини тушунмас экаи, бир- 
бирларини кўнглига йўл тополмас ж ан , бу оила бахтли 
бўлмайди. Бу ерда фақат тўкин сочиилик асосий нарса эмас... 
Оила ширин-тотув бўлиши учун ҳаммаси гармоник маромда 
бориши керак, ҳарҳолда бу менинг фикрим. Энди эркаклар 
масаласида; бу масалани ёзар эканман шундай савол туғилади: 
оилали эркаклар севиш ҳуқуқидаи маҳрумми! Гўзал Керрини 
севиб, хор-зорликда ўлган Герствуд нопок кишими! Узининг 
турмуш ўртоғи билан умр бўйи жарнинг икки қирғоғида турган 
Л. Н. Толстой бошқани севиб уйланса, нопоклик бўлар эдими! 
Турмуш қурсангу оилангдан умр бўйи ҳузур-ҳаловат кўрма- 
санг, бутун умр азоб билан яшасанг, бундай кишилар бахт нима 
эканини билмай ўтиб кетишга маҳкум эканми! А . Дюманинг 
таъбири билан айтганда, бундай кишилар шундайлигича ўтиб 
кетиши керак экан-да! Нима қилган гуноҳларига шундай жазо! 
Бирортасини севсанг нопоксан, уйлансанг бузуқсан, яна бунинг 
устига радиода ҳам, телевизорда ҳам, журналда ҳам ҳеч кимга 
амалий ёрдам беролмайдиган панд-насиҳатларни эшитаверга- 
нингдан кейин ҳинд маталига мурожаат қилгинг келади: 
«Сенсиз яшай олмайман, сен билан ҳам яшай олмадим».

Мен бу мактубни журналда босиш учун ёзганим йўқ. Мен 
бир нарсани истаймаи... ўринсиз, фойдаси бўлмаган иаси- 
ҳатлар кимга керак. Ҳозирги даврда кинода ҳам, театрда ҳам, 
адабиётимизда ҳам кўпинча, режиссёрнинг, ёзувчининг, 
драматургнинг фикри яширин, яъии томошабин ҳукмига 
ҳавола қилинадиган бўлди. Бундай асарни агар миллион киши 
ўқиса ё кўрса, демак, миллион хил фикрга боради. Қани, 
асосий ҳақиқатни топиб кўринг-чи!! Демак, ёзувчи ўзининг 
фикрини очиқ айтишдан қўрқади, осонгина томошабин ё ўқув- 
чи ҳукмига ҳавола қилиб қўя қолади. Мен нима демоқ- 
чиман, юқоридаги каби мақолаларда баъзан кишиларнинг қал- 
би тўла равишда тушунилмай фикр юритилади.

Мен хатимнинг охирида яна шуни такрор айтмоқчиман: 
панд-насиҳатлар фақат асабга тегади, холос. Ундан кўра 
қўлингиздан келса, ўша «айбдораларии ёзиб достон қилиб, 
эмас, уларга амалий ёрдам беринг.

Ҳурмат билаи НЕЪМАТЖОН.
Аидижон

«Иккинчи севишмаймиз»

Бизларнинг мактабимизда ҳам баъзи ўқувчилар севишади. 
Мактаб илмий мудири ўқувчиларни кузатиб юради ва севишган 
ўқувчиларни сезиб қолса, уларни кабинетига чақириб нечта хат 
бергани, нечта жавоб ёзгани, хатларини ким олиб борганига- 
ча — ҳаммасини сўраб-суриштириб, улардан иккинчи севиш- 
маймиз, деб тушунтириш хати ёздириб олади. Агар тушунти- 
риш хати ёзиб бермасак прокурорга топшираман, ота-онангни 
чақираман деб қўрқитади. Эиг қизиғи шундаки, домламизнинг 
7 та фарзандидан 6 таси севиб турмуш қуришган. Кенжа 
фарзанди ҳозир 10-синфда ўқийдн. У ҳам севишади. Нима учун 
ўзининг фарзандларига қарамайди-ю, ўзгаларнинг севгисига 
чанг солади, ўзгаларнинг мурғак муҳаббатини пайҳон қилади)!

Бир группа ўқуачилар.
Қашқадарё
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АЕЛ ҚАЛБИ НОЗИК...
«Уйда тннчн бўлснн йнгнтнинг...» мақоласннн ўқнб шундай 

фнкрга келднм: бнз эркакларни ортиқча мацтаб юборма- 
япмизми! Зотан бугун эркакларга нисбатан аёлларнннг 
вазнфасн кўпайнб кетдн. Ўз қаётнмдан мисол келтирмоқчи- 
ман. Эрнм бнлан иккаламиз олий маълумотлимнз. Иккнта 
фарзандимиз бор. Ишга бир вақтда борнб, бир вақтда 
қайтамиз. Уй юмушларн, бозорга бориш ва бошқа майда-чуйда 
ишларнинг қаммасн менинг зиммамда. У киши фақат эрталаб 
болаларни боғчага олиб бориб, олиб келадилар. Кейин эса 
ётиб газета ўқийдилар. Биз «дом»да турамиз. У  кишига 
қиладиган иш йўқ. Шундай экан, ҳознрги вақтда кўпчилик 
эркаклар нима иш қилишяпти. Ннма учун эркакларнннг уйида 
тинчи бўлсин деймизу аёлларни фақат айблаймиз!

Мен институтни бнтириб келган йилим бир ҳамкасбим билан 
бирга ишладим. У ҳар доим ўйчан, хафа юрарди. Бир куни гап 
айланиб, ўз ҳаётини менга айтиб берди. Гапига қараганда ота- 
онаси бир қизга унинг розилигисиз уйлантиришибди. Хуллас, 
турмушлари бўлмаган. «Биз деярли бирга яшамадик. Нима 
қилишга ҳам ҳайронман» деди менга ўша ҳамкасбнм. Менинг 
у кншига жудаям раҳмим келди. Чунки биз тарафларда ҳозир 
ҳам ота-она розилиги билан турмуш қуриш учраб туради.

Биз дўстона яхши муносабатда эдик. Бир куни ўша йигит 
менга кўнглини очди. Агар сен рад жавобини берсанг бош 
олнб кетаман, деди. Уни билганлар менга ёмон йигит 
эмаслигини, ҳаётда кўп қийналганлигини, агар турмуш қурсак, 
яхши яшаб кетишимизни маслаҳат беришди. Шундай қилиб 
биз турмуш қурдик. Ота-онаси бизга ҳеч нимадан ёрдам 
беришмади. Қарз олиб тўй қилдик. Тўйдан кейин эримнинг 
янги қилиқлари чиқа бошлади. Меи бу ҳақда ҳамма нарсани 
очиқ ёзишимдан мақсад, эркаклар аёллар ҳам инсон, уларда 
ҳам қалб бор, улар ҳам меҳру муҳаббатга муҳтож эканини 
ўйлаб кўришсин. Шундай қилиб, мен аёл бошнм билан 
кечалари навбатчиликда туриб, иложи борича қарздан тезроқ 
қутилишга ҳаракат қнларднм. Тўйдан бир ой ўтиб, биз бир нш 
билан Тошкентга бордик. Кечқурун Комсомол кўли бўйига 
чиқдик. Оқшом салқин, атрофимизда ҳеч ким йўқ эди. Мен 
совуқдан жунжикдим. Эримга қараб: «кофтамни қолди- 
рибман, бу ер жуда совуқ экан», дедим. Шунда қайлнғим 
«Нима, мени қўлтиқлаб юринг, демоқчимисан, дунёда ёмон 
кўрганим қўлтиқлашиб юриш», дедн. Наҳотки бир вақтлар 
қўлимнн ушлашга зор йигит бир ой ўтмасдан шунақа қўпол 
муомала қилса. Бир юрагим ёмон бўлиб кетди, лекин 
индамаднм. Ҳаёт шундай давом этавердн. Мен ишдан келиб уй 
юмушлари билан банд бўлардим, кечаси бирларгача тинмас- 
дим. Бирор нарса бўлиб, чарчадим десам, нима иш қилиб 
чарчадинг, деган қўпол гални эшитардим. Ишдан келиб ётиб 
олиб газета ўқишдан бошқани билмайдиган эрим учун менинг 
ишларим кўзга кўринмас эди.

Мен катта орзулар билан турмуш қурган эдим. Севиб 
турмуш қурсам, уйларни чиннидай тоза тутсам, эрим энг яхши 
гаплар билан эркаласа, деган умидда эдим. Ҳаётда бунинг 
тамоман акси бўлдн. «Ннма нш қилиб чарчадинг», дейиш 
ўрнига, «бугун жуда ҳам тинмадинг, озгина дам олгин» деса, 
мен ҳамма чарчоқларимни унутар эдим. Бу орада эрим ўз- 
ўзидан аразлайдиган, гаплашмайдиган, рашк қиладиган одат 
чиқарди. Ваҳоланки, мен ишдан ўз вақтида қайтардим. Мен 
тузалиб кетар деб умид қилдим, чидадим. Четдан қараганда 
бизни ҳамма жуда яхши туришади, деб ўйлашади. Чунки мен 
ҳеч кимга шикоят қилмаганман. Бу орада иккита фарзанд 
кўрдик. Қайнонам-қайнотам бизникига келишмас; аксинча, 
менинг номимга турли бўлмағур гаплар айтишарди. Шунда 
ҳам мен эрим билан севиб турмуш қурганман-ку, деб 
ҳаммасига чидадим. Бу орада касалга чалиниб, тез-тез 
касалхонага тушадиган бўлиб қолдим. Бир куни касалхонада 
сочимни тараб турсам, бир аёл «Сочларингиз бирам чиройли 
экан, эрингиз ҳамма вақт силаб, эркаласа керак-да», деб қол- 
ди. Шунда мен 8 йил турмуш қуриб эримнинг қўли сочимга 
тегмаганини биринчи марта эслабман. Ҳаётда яхши-ёмон 
гаплар бўлади. Баъзан эрим мени хафа қилиб қўйиб, ўзи кириб 
бемалол ухлайверади. Мен бўлсам кечаси билан йиғлаб 
чқуаман. Шундай вақтда ёнимга келиб: «ўзинг мени шунга 
мажбур қилдинг, бўлди хафа бўлмагин, менга ёқмайдиган гап 
айтмагин», деса олам гулистон. Мен ҳаммасини унутар эдим. 
Лекин эрим ҳеч қачон шунақа гап айтмаган, елкамни ҳам

силамаган. Уришганимиздан кейин қўлим ишга бормасдан, 
хаёл суриб, гарангга ўхшаб юраман. Ишимда ҳам унум 
бўлмайди. Бунинг устига бир куни эрим «Сен ўзинг ялиниб 
теккансан, эсингдами қарзии ўзим тўлайман деганинг», 
дедилар. Умуман секнн-аста кўнглим қолиб борарди эримдан. 
Ахир бекорга айтишмаган-ку севдирадиган ҳам, бездирадиган 
ҳам тил, деб.

Хуллас, менинг номигагина эрим бор. Наҳотки эркаклар 
меҳр олишни билишади-ю, лекин меҳр беришни ўйлашмаса. 
Мен эримни севганнм учун ҳамма нарсага чидадим. Унинг 
гапларига ҳам, ота-онасининг қилиқларига ҳам. Бунинг эвазига 
мен улардан меҳр оларман, деб ўйлаган эдим. А ф сус... Эр 
бўлиб сенга яхши гапирмаса, эркаламаса, бунақа мурувватни 
эрдан бошқа кимдан кутиш мумкин! Бизнинг ўзбек аёллари 
ориятли, инсофли, виждонли дегинг келади. Агар бирор 
эркакнинг оиласи шундай бўлса, ёки юриб кетарди ёки 
ажраларди. Нима учун эркакларни ҳеч ким қораламайди [ 
бунақа ишлар учун! Мен истардимки, бу хатни журналингиз 
саҳифасида чиқарсангиз, зора баъзи эркакларга сабоқ бўлса. { 
Аёл қалби гулдан нозик эканини тушунишса.

Энди Бибиражабнннг хатига келайлик. Синглим, че<_^*<м }
бировнинг оиласини билмайди. А . эридан яхшилнк кўрганДа I
эди шу йўлга кирмасди. Сизнингча, А. тилла тақинчоқларга
учган. Менимча, унга биргина келин тақннчоқлари ҳам етарли. I
Уни шу йўлга бошлаган назаримда эрининг меҳрсизлиги. Аёл
меҳрсиз эрга тушсагина шунақа йўлга киради. Менинг
илтимосим шуки, бировни қоралашдан олдин уни яхшироқ
билиш керак. .  тг Ҳурмат билан М.

Денов [

СУЯНЧИҚ БЎЛИНГ...
«Уйда тинчи бўлсин йигитнннг...» сарлавҳалн мақолани ўқиб, 

рост гап, ўша куни туни билан қийналнб чиқдим. Наҳотки, 
кўпгина оилаларнинг бузилиб кетаётганига асосий айбдор 
аёллар бўлса!..

Менинг фикрим эса ўзгача! Тўғриси.ҳозирги пайтда ҳаётда 
ландовур эркаклар анча кўпайиб кетди. Улар (ўша ландо- 
вурлар) фақат саккиз соат давлат столида ўтиришга ярайдилзд 
холос.

Мен — журналистман. Касб тақозоси билан далага борса * 
куйиб-ёниб офтобда ишлаётган аёлларни кўраман. Комбинатга 
борсам, станок ёнида тик туриб, қўли-қўлига тегмай у ёқдан-бу 
ёққа югураётган ҳам аёллар. Энди ана шу жисмонан чарчаган, 
эгни-боши чангга беланган аёл уйга бориб тинч ўтиради, [ 
дейсизми! Албатта, йўқ. Унинг зиммасида яна қанчадан-қанча 
ташвиш бор. Бозор-ўчарга чопган ҳам аёл. Кир ювган, овқат 
пиширган, дазмол босган.. Эрлар-чи... ишдан келади-да, 
оёғини узатиб, мазза қилиб дам олади, газета-журнал 
варақлайди, телевизор кўради. Уйда ўтиргиси келмаса, 
ошхўрликка, улфатчиликка кетади. У — эркин қуш.

Аёл-чи!.. Бора-бора асаблари бузилади, жаҳлдор бўлиб 
қолади. Оилада жанжал чиқадиган бўлади.

Хуллас, ҳозирги замон аёлларн ҳам она, ҳам аёл, ҳам эркак | 
бўлиб жамият юкини елкасида кўтариб боряпти. Энди 
эркакларга келсак, аввало улар ҳақиқий эркакка ўхшаб рўзғор, I 
оила, хотин тизгинини қўлда маҳкам ушласинлар-да... Ширин 
сўзлари, озгина самимий ёрдамлари, ғамхўрликлари, м е^и- 
бонликлари билан аёлга ҳам маънавий, ҳам жисмонан ти **<к 
бўлишса қандай яхши...

Устоз ёзувчимиз Абдулла Цаҳҳор: «Аёл киши ҳам, эркак 
киши ҳам излаган ларсасини уйидан тополмаса, кўчага чиқиб 
кетади» деган жуда доно гапни айтган. Бу гапда ҳар икки 
томонга тарозуни тенг қўйган. Эндн Бибиражабнинг хатига 
келсак, агар А . С.ни севиб қолган бўлса, юракда туғилган 
севгини табриклаш керак. Бироқ кечиккан севги учун 
болаларни бу аҳволга ташлаб, хўрлаш эса — аблаҳликдир. 
Аммо, бунда А.нинг эрини айбсиз деб бўлмайди. Худди 
А. Каҳҳор айтганидек, излаганнни (муҳаббатними, меҳрними 
ёки айрим аёллар муккасидан кетаётган катта бойликними...) 
уйидан тополмаган хотнн кўчага чиқиб кетган бўлса, эр ҳам 
айбдор-да! Ярим кечаларда уйга қайтган хотинга бир сўз 
демай, ёки уни адашган сўқмоғидан қайтармай мўлтайиб тур- 
ган эрни олқишлаш керакми!

Р. Тагор ҳикматларидан бирида: «Агар мен урф-одатлари-
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миэни ҳурмат қилмасам, бир кун бориб, ўз онамни ҳам ҳурмат 
қилмай қўяман», деиди.

Мақолада куйиниб айтилаётган иллатларнинг келиб чиқиши- 
га ўзбекона урф-одатларимизни қадрламай цўяётган оилалар 
кўпроқ сабабчи бўлялтилар. Энг ёмони шундаки, бу иллат 
оиладан оилага кўчиб, урчиб боряпти... Қайнота, қайнона ва 
эрни иззат-ҳурмат қила билмаган аёлнинг қизи ҳам бир кун 
бориб, ўз уясида кўрганини қилади-да. Агар ўшандай аёлнинг 
қизи битта эмас, уч-тўртта бўлса, билингки, яна ўшанча оила 
куяди...

Менимча, бўлажак оилалар пойдеворини, тарбиясини 
мустаҳкамлаш ишини ҳозирги мавжуд оилаларнинг ичида, 
бугун ўғил-қиз ўстираётган хонадонлардан бошлаш керак.

Эркакларимиз эса ҳам жисмонан, ҳам руҳан аёлларимиздан 
ҳамиша баландроқ бўлишларини жуда-жуда истайман. Токи 
улар оиланинг синмас, букилмас устунига айлансинларки, аёл 
ҳамиша унга суяна олсин.

Эҳтиром билан М.
■ у й   ̂ Фарғона

*'■ ■; '

ТЎЙДАН КЕИИН СЕВИБ ҚОЛДИМ...
Севиб турмуш қурган эдик... Дарвоқе, биз севишмай турмуш 

қурдик. Турмуш қуриб, кейин бир-биримизни севдик. Ҳайрон 
бўлмаиг. Биз тўйдан олдин баъзи ёшлардек қўлтиқлашиб 
хиёбон кезмадик, киноларга тушмадик. Лекин бир-биримизни 
жуда ҳурмат қилардик. Ҳозир 21 ёшдаман, бундан 6 йил олдин 
тўйимиз бўлди. Тўйимиз ҳам шириигина, ҳавас қилса арзигулик 
бўлиб ўтди. Иккита ўғилчамиз бор. Лекин шу вақтгача бирон 
марта «сан-ман»га бормадик, иноқ, тотув яшаяпмиз.

Турмуш ўртоғим олий, мен эса ўрта маълумотлиман. 
Шундай бўлса ҳам оила юмушларида менга кўмаклашадилар. 
Магазиндан бадиий китоблар олиб келадилар. Замонавий 
адабиётлардан хабардор бўлишимда ёрдам берадилар.

«Ешлик» журналининг ҳар бир соиини иккаламиз ҳам 
мунтазам ўқиб борамиз. Баъзан ўйлаб қоласаи, киши. Кўпчилик 
ёшлар севгидан, муҳаббатдан маст бўлиб турмуш қуришади. 
Б'1  севги ҳақиқийми ёки йўқми ўйлаб кўришмайди. Агар ҳар 
д' ҳақиқий севги бўлса, ўз оиласига хиёнат қилмайди, севги 
1 )|^ ти ш и  билан ўз қадрини йўқотмайди, балки қадри ошиб, 
лКки дилни бир-бирига янада яқинлаштиради. Чин, ҳақиқий 
севги икки дилни муҳаббат занжири билан шундай ботлайдики, 
бу занжирии ўлимдан бўлак ҳеч қандай куч узолмайди. На 
олтин тақинчоқлару на сийму зар.

«Севиб турмуш қурган эдик, турмуш турмуш бўлмади» 
деган афсусларга ўрин ҳам қолмайди. Мен ҳақиқий севгини 
шундай тасаввур қиламан.

С. МАТНИЕЗОВА.
Хоразм

ЭРНИ ЭР ҚИЛГАН...
Ҳар қаидай йигит ва қиз турмуш қуришдан олдии ўз олдига 

қўйган шартни ўла-ўлгунча муқаддас деб қараб, доим ёдида 
сақлаши керак.

еи ўз олдимга шундай мақсад қўйганман: агар кимгадир 
туДЬ/шга чиқсам, турмуш ўртоғимни ўла-ўлгунча ҳурмат 
қм№Кан. Унинг ота-онаси ўз ота-онамдай бўлади. Агар 
уларнинг оиласи бизнинг оилага ўхшамаса ҳам, албатта 
кўникиб кетаман. Халқимизда нақл бор:

Эрни эр қилган ҳам хотнн,
Қаро ер қилган ҳам хотнн.

Мен бўлажак турмуш ўртоғимни бахтли қилишга ҳаракат 
қиламаи! Менда мақоладаги А. исмли аёлга нисбатан кучли 
нафрат уйғонди. Бойликни топиш мумкин, лекин поймол 
бўлган виждои топилармикан! Беш фарзандининг уволига 
қолишдан қўрқмадимикан! Ундаги оналик меҳри қаерга кетди! 
Инсон ҳар қандай шароитда ҳам ўз номуси ва виждонини 
покиза сақлашга қурби етмас экан, ундай одам энг бахтсиз 
киши бўлиб қолади.

Сизларга ҳурмат ва эҳтиром билан фарғоналик Ж.

4  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ
со
|  Абдураҳмои КАРИМОВ. 1957 йи-
X  ли Жиззах районида туғилган. Тош-
< кент Давлат педагогика институти- 
^ нинг расм-чизмачилик факультети- 
О ни тугатган. Ўзбекистон ССР Езувчи- 
^ лар союзининг Жиззах области бў-
< лимида ишлайди. « ё ш л и к »  журнали- 
^  да биринчи бор ч и қ и ш и .

Олим ОТАХОНОВ. 1951 йили
X  Тошкент шаҳрида туғилган. ТошДУ-
?  нинг Узбек филологияси факульте-
^ тини тамомлаган. «Болалик каптар-
< лари» (1981 й.) ва «Оқшом ҳикояла-
5  ри» (1986 й.) китобларининг муалли- 
О фи. Республика радиосининг ада- 
со бий драматик эшиттиришлар Бош 
^ редакциясида ишлайди.
ф  Нурилло ОСТОНОВ. Самарқанд
п  районида 1955 йили туғилган.
з: В. И. Ленин номидаги Тошкент Дав-
|  лат университетининг журналистика
о. факультетини битирган. «Учиш май-
^ дони» (1985 й.) деган китоби чиққан.
а. Республика радиосида ишлайди.

Дилшод РАЖАБОВ. 1965 йили Бу-
“  хоро областининг Шофиркон райо- 

нида туғилган. 1983—85 йилларда
♦  Совет Армияси сафида хизмат қил- 
п  ди. Ҳозир Низомий номидаги Тош-
< кент Давлат педагогика институти- 
X  нинг ўзбек ва қозоқ филологияси 
^ факультетида ўқийди. Шеърлари 
р  республика матбуотида эълон қи- 
^  линган. «Ешлик» журналида бирин- 
Ь; чи чиқиши.
<
♦  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ

Кўнгиллардан тўкилар туйғулар ...
А . ЖУМАЕВ фотоси.
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иректор кабинетига таклиф қилинган фаоллар 
ўртадаги узун столнинг икки томонини тўлди- 
риб ўтиришди. («Уф-ф, яна мажлисми?!», деди 
бир киши. «Дамингни чиқарма... кейин хурсанд 

буласан!», деди бошқаси. «Мажлис эмас, маслаҳатли 
иш», дея изоҳ берди аллаким...) Алимов «Гап-сўзлар 
тўхталсин!» дегандай томоқ кириб, ўрнидан турди:

— Хўш, йигитлар... — дея саволчан қаради. — Боя 
тўпланишганимизда бир нарса ёдимиздан кўтари- 
либди: хабарингиз бор, ўтган йили ўттиз одамга 
тўрт ой мобайнида беҳуда пул тўладик — кўриб-билиб 
туриб совхоз маблағини кўкка совурдик. Бизнинг 
йўлланмамиз билан ўқиган талабалардан биронтаси ҳам, 
очиғини айтиш керак энди ўртоқлар, совхозимизга қайтиб 
келмади. Хўш, бу йил нима қиламиз?..

Бош агроном шу совхозга пойдевор қўйганлардан 
бўлгани учун ўзига сўз берилишини кутмай, одат^я. 
бесўнақай бармоқлари билан сочларини тараган |
бошлади:

— Директор иним, рост гапни айтдинг. Тўғри, ўтган 
йили ўттизта талабгорнинг -биронтасини ҳам ушлаб I 
қололмадик. Начора. Энди ўкинганимиз билан колхоз I 
кассасига бир тийин ҳам тушмайди. Шундай экан, бу йил I 
қадамимизни ўйлаброқ босишимиз керак. Менингча, I 
бултурги шумтакаларга аччиқ қилиб кўрпага ўт қўймай- I 
лик-да, СПТУга ўқувчи жўнатаверайлик.

Директор истеҳзо аралаш кулди.
— Яна совхоз кассасининг туйнугини очиб қўй I 

демоқчисиз-да?
— Йўғ-э... Ҳар қалай зумрашаларнинг этакларига | 

маҳкам ёпишсак... бир аммалаб совхозда олиб қолармиз, I  
ахир. Қолаверса, тарғибот-ташвиқот деган гаплар ҳам I 
бор...

— Мениг фикримча, — деди бош инженер гапга I 
аралашиб, — агроном айтаётган гаплар беҳуда! Уларни [ 
олиб қололмаймиз. Улар худди ўтган йилгидай пулимджйа. 
олишадию йўлкира қилишиб бири Тошкентга, -йирта 
Нукусга ҳайё-ҳуйт деб жўнаб қолишади. Хўш, кули*1 
миздан конкрет нима иш келади?.. Бош бошига биттадан [ 
клуб қуриб берсангиз ҳам уларни совхозда олиб I 
қололмайсиз! Шунинг учун, вот что ўртоқлар, қўлимизга [ 
таёқ олиб қувласак ҳам совхоздан нари кетмайдиган | 
одамларни топиб ўқитишимиз керак.

— Қани ўшанақа одам?! — дея бош агроном бош ин- I 
женерга кекирдагини чўзди. — Бу киши ўшанақа одамни I 
исканада йўниб чиқармоқчи, шекилли!

Мунозарада айтилаётган гаплар директорга маъқул I 
тушаётгани учун у миқ этмай ўтираверди.

— Шунақа одамлар бор, — деди бош инженер. 
Ҳамма унга ялт этиб қаради. — Хотин-қизлар! Яъни, 
фақат аёллар! Қизларга ишонч йўқ; эртага улар бошқа 
районлик йигитга турмушга чиқиб кетишса яна чапак 
чалиб қолаверамиз. Фикримча, камида 
аёллардан топишимиз керак.

Бу гап планлаштириш бўлимининг бошлиғига ёқмади.
— Мен бу кишидан жўялироқ гап эшитамиз экан-да, 

деб ўтирибман! — деди у лабини буриб. — Кимга хоти- 
нингни курсга бер, деб ялинамиз?! Баъзи бир маҳаллий 
отеллолар «мана сенга!» деб афти-башарангта солмайди- 
ми?!

Ҳамма бир-бирига қулоқ солмай ўзича гапира бошлади. 
Алимов эса худди хўроз уриштириб томоша қилаётгандай 
жим ўтирар эди. На унинг гапини маъқулларди, на 
бунинг...

Бош инженер ўзи бошлаб қўйган таклифнинг ечимини 
тополмай гаранг бўлиб қолди.

— Бунинг йўли осон, — деди у дафъатан баланд товуш 
билан. — Шу ерда ўтирган ҳар битта фаол биттадан одам

икки бо^(%
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тополмайдими? Албатта топадй? Шундай қилиб, — деб 
нажот кутгандай Алимовга қараб кўйди, -— катта-катта 
минбарларда туриб, механизаторларни хотин-қизлар 
ҳисобига кўпайтираётибмиз, деб фахр билан гапириши- 
миз ҳам мумкин бўлади.

— Бу гапда жон борга ўхшайди, — деди директор стол 
устида турган сигарет қутисидан биттасини олиб лабига 
қистирар экан. Инженернинг таклифига рад жавобоини 
беришга чоғланиб турган агроном билан ҳисобчининг 
гаплари бўғизида қолди. — Механизаторларни хотин- 
қизларимиз ҳисобига кўпайтирганимиз маъқул, — деб 
гапини давом эттирди директор оғзидан паға-паға тутун 
чиқариб. — Нима қилиб бўлса ҳам шу ишни амалга 
оширишимиз керак. Ҳар қайсингиз биттадан одамни 
ўқишга тортолмасангиз қандай қилиб раҳбар бўласиз? 
Эртага сизнинг гапингизга ким қулоқ солади?..

^лнженер ўртага ташлаган мулоҳазага зарба беришга 
чоЮриб турган фаоллар директорнинг хулосасидан сўнг 
^ м оўлиб қолишди. Бош инженер эса ўзи таклиф этган 
масаланинг оқибатини ўйлаб, энди битта одамни қаёқдан 
топаман деб боши қотиб ўтирарди.

Директор мажлисга якун ясаб қўяқолди:
— Та-ак, бўлмаса ўртоқлар гап бундай: ойнинг 

йигирманчи куни ҳар биттангиз биттадан талабгорни 
эргаштириб келасиз! Бўпти, бораверинглар — бўшсиз- 
лар.

Кабинетдан чиққанлар бир-бирларига елка қисишиб, 
хоналарига кириб кетишди.1

Алимов бугунги кенгашга келолмаган бир-иккита 
кишини эртаси куни олдига чақириб, вазифани 
тушунтирди.

...Ҳа-ҳу дегунча айтилган муддат ҳам етиб келди.
Мана, директорнинг хонасидаги узун столнинг икки 

ёнида аёлу эркаклар тизилишиб ўтиришибди.
— Унчалик қийин эмас экан-ку, — деди Алимов 

Е*Фй^*ғида кулиб. — Қани инженер, айт-чи, курсантни
■ т ф р & п  топдинг? Исми шарифи нима?
■®оош инженер ўрнидан турди.

— Мен бу масалани ўзимча ҳал этдим: тунов куни уйда 
ўтириб, гап устида, «Машинанинг тиягаси чиқиб кета- 
ёзди», десам хотиним, «Ие, машинанинг ҳам туёғи 
бўларканми?», деб роса кулса бўладими? Ўзим инженер 
бўлсам-у, хотиним техникадан бехабар бўлса! Бу уят-ку, 
ахир! Қисқаси, келинингизни курсга олиб келдим.

Директор чекаётган сигаретининг тутунига тикилиб 
[ колди.

— Нуқул янгилик топганинг топган-а, азамат! Хўш, 
қани агроном, сиз-чи?

— Мен ҳам инженер инимиз бошлаган йўлдан юриб...
I янгангизни кўндирдим... Қочиб кетмаслигига кафолат

бераман.
.^...Чамаси, ҳаммангиз ҳам шундай қилганга ўхшай-

. Яжгмовнинг бу саволига ҳамма бирваракайига жавоб 
қияди. Директор креслосидан қўзғалди.

— Ўртоқлар, бу жуда зўр ташаббус бўлди! Мен ҳам бу 
ташаббусдан четда қололмайман: борингки, менинг аёлим 
ўн бешинчи курсант бўлақолсин! Лекин яна ўн беш 
кишини қаёқдан топамиз?..

— Парво қилманг директор бова, СПТУнинг директо- 
ри бизга аймоқ бўлади, — деди инженер сиполик 
билан. — Демоқчиманки, у ёғини ўзимиз қоғозда тўғри- 
лаб қўямиз.

Кабинетда ўтирганлар қарсак чалиб юборишди.

Қорақалпоқчадан Носир ФОЗИЛОВ таржимаси.

Қурбонбой Матризоев 
Театрдаги воқеа

Бошлик ёр д а м ч и л а р н и  
Ҳ уэур и га  чақир ди .
—  Бор б и р  муҳим маслаҳат, -— 
д е я  секин гап и р д и ,
—  Трестга бош инженер 
Кўпдан излаб юрибман.
М уҳаммадни ўшанга 
М ўлжал килиб турибман.
С и з м ен и н г к ўз -қ ул о ғи м ,
Таянчим сиз  — пойдевор,
Уш а  номзод ҳакида 
Кимда кандай фикр бор?.. 
Е р д а м ч и л а р  бир дафъа 
Ч уқур  ўйга толдилар.
Номзод ҳакда не билса 
Бир-бир тўкиб со л д и л а р :
—  М уҳам мад-ку яхши-я,
Иш да чаккон ва эпчил.
Л е к и н ... ўша театр 
Масаласи бор, сабил...
—  Ҳа, ҳа-да, ҳув театр 
Ва бир нотаниш а ё л ...
Д е я  уни қўл л а д и  
Бош қа ё р д а м ч и  дарҳол.
Бошлик хаёлга толди :
«Наҳот ўша М уҳам мад?..»
—  М а й л и , —  деди кейин у , —  
М аслаҳатларга раҳм ат!..
Ш ун д а й  килиб трестга 
Инженер бўлди Эш ёз.
Сал нокобил, ақли  ҳам 
Қисқа бўлса-да, бир оз.
У л д а -ж ўл д а  иш килиб 
Ю рарди Эш ёз ғўра .
Трест эса олдинга 
Силжий олмасди сира.
Бирок ўша М уҳаммад 
Ишда чаккон ва илғор.
У бошлик б ригада  
Келар ғолиб, байрокдор.
Й иллар  ўтди... Бошликка 
Янги штат б е р и л д и .
М уҳаммаднинг номзоди 
Яна бир бор кўрилди.
—  М уҳам мад-ку яхш и-я,
Ишбилармон ва софдил.
Лекин ўша театр 
Масаласи б о р , сабил...
—  Ҳа, ҳа-да, ҳув театр 
Ва бир нотаниш а ё л ...
Бошликни не ўйларга

. Олиб кочди хо м ха ё л .
— Майли, —  деди  кўл силтаб
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Ва хотиржам кериш ди.
М у овинлик ўрнини 
Кулматвойга беришди.
Сал саводсиз демасанг,
Ўзи моҳир ю гу р д а к .
Қайга отсанг ел а д и ,
Г ў ё  сассиз ғи л д и р а к ...
Эш ёз билаи К/лматвой 
Бир амаллаб ю р д и л а р .
Т р е стни аста-аста 
Ж арлик сари су р д и л а р ...
Й иллар ўтиб, қа й да ди р ,
Тўйда дам  олиш фурсат  
Бошликка дуч кеп қо л д и  
Бри га д и р  М уҳа м м а д .
—  Ука, айтсаиг-чи, 
бир сир
М ен и  к е л м о қ д а  ўртаб... — 
д е д и  секин: —  театр,
А ёл , м аш ин ... ним а гап?
Жавоб б е р д и  М уҳам м ад:
—  Б ундан тўрт-беш йил  олдин 
Дам олгани, якшанба
Театрга йўл олдим .
Бир пайт кўрсам , ёш ж ув о н ,
Беҳол б ўл и б  йиқилди .
Д ам  ўтмай ч о р  тарафга 
Кўллаб одам йиғилди .
М е н  аёлни ўтказдим 
Машинамга келтириб,
Олиб бордим докторга 
Бир фурсатда елдириб...
—  Бор воқеа  ўш ами?!
Мен-чи, мен эса ун и ...
Й ўқ-й ўқ , б а р и б и р , у кэ ,
Уш а гап  шаҳар бўйлаб 
Ҳаммага ёй и л ган-да!
Театр... ўша а ё л ...
Бир гап бордир,. эҳтимол?
Ў з-ўзича дафъатан
Рўй беролмас бундай ҳол.
Ҳар қалай , театрга 
Бормаслик к е р а к м и д и ...
Борганда ҳам аёлни 
К ў р м а слик керакм иди ...
А хир , гап-сўз бўлибсан 
Бутун бир эл ичида.
Сен ҳакдаги ф икримиз 
Колади ўз кучида!

Премчанд

О ш

Муқованинг б и р и н ч и  ва т ў р т и и ч и  сақифаларида рассом 
▲лишер МИРЗАЕВнмнг «Сурхоидарё натюрморти» қамда «Байрам» 
(трилтихиииг марказий қисми) асарлари.

...Аэал-азалдан инсоннинг суянган тоғи ннсон ҳи- 
собланади. Биз юрагимизга яқин кишиларнинг бахтли ва 
бахтсиз кунларини, кулгисию кўзёшларини теппа-тенг 
баҳам кўрамиз. Илм толиби —  талабаларнинг, деҳцон 
эса —  заҳматкаш оға-иниларининг дардига қамЯи» 
ҳамдард. Шунга қарамай, адабиёт гулшанига иш к*^-^  
тушиши биланоқ юқоридаги каби биқиқликдан, айи .̂' ;' ч 
чиликдан халос бўламиз: гўё аслимизга қайтамиэ, 
дунёга кенгроқ назар ташлаймиз, бутун инсониятни 
бағримизга босгимиз келади. На фақат инсониятни, 
балки қодир табиатни —  тирикликни, борлиқни кўз 
қорачиғидек асрашни истаймиз ва шу тариқа фалакнинг 
гардишидан ҳам юксакроқ кўтариламиз. Рам' ша- 
ҳаншоҳ эди, лекин унинг ғам-андуҳлари наинки оддий 
меҳнаткашларнинг, ҳатто батракларнинг, батраклар не 
бўпти, ҳатто жорияларнинг-да кўзларини ёшлайди. | 
Адабиёт —  бу сеҳрли таёқчадир; шу таёқча шарофати 
билан жониворлардаги, тошлардаги, дарахтлардаги 
яширин мўъжизани англаб етамиз. Инсоннинг ташқи 
қиёфаси унинг ички дунёсига сира-сира ўхшамайди — 
инсоннинг қалби нозик. Биэ токайгача инсон деган 
мўьтабар номга лойиқ бўлиб қолсак, китоб қаҳрамонла- 
рининг қувончидан қувонаверамиз, аламидан ўпкамиз 
тўлаверади. Баъзан яқин кишилар ҳам бадиий §см  
образичалик дилдор бўлмаслиги мумкин; персона?/'м 
нинг фикр-ўйлари, ҳис-туйғулари, умуман, ички дунёс#' 
кўз ўнгимизда гавдалангани учун ҳам ҳеч иккиланмай 
у билан дўст тутинамиз. Ҳаётда эса юрагидаги дардинм 
очиқ-ойдин тўкиб соладиган чин дўстни учратиш хийла 
мушкул. Асл ёзувчининг қалби мусаффо бўлган 
туфайли-да биз унинг гапларига ишонамиз...

Одатда, ижодкорга ўз мамлакатидаги, ўз замонаси- 
даги мавжуд муҳит озми-кўпми таъсир этади. Агар 
унинг ватанида қандайдир ижтимоий кўтарилиш юз 
берса, бу улуғвор оқимга ёзувчи ҳам бефарқ қаролмай- 
ди; ватандошлари бошидан кечаётган азоб-уқубатлар 
унинг кўзларига шашқатор ёш бўлиб тизиладиким, уни 
муборак аэоб, дейдилар.

Ҳар қандай миллий ёзувчи, айни пайтда, жаҳон 
адабиётининг ажралмас бир аъзосидир. Чунончи, гТом 
тоғанинг кулбаси» —  қулдорлик тартиботларидан /0&1Г 
эага келган буюк қалб соҳибининг нидоси эса' м, 
қулдорлик сарқитлари аллақачон барҳам топганидан 
қатъи назар, биз —  бошқа авлод вакиллари ҳам бу 
китобни тўлиб-тўлиб ўқиймиз. Чинакам санъат асари 
ҳеч қачон эскирмайди.

Адабиёт кишига руҳий озиқ беради; мададкор 
бўлади, оғир дамларда қўллаб-қувватлайди. Албатта, 
ваъзгўйлик, панд-насиҳат йўли билан эмас, қалбларнинг 
нозик торларини чертиш орқали, табиий равишда 
кўмаклашади. Жамият тараққиёти энг аввало адабиётга 
суянади: адабиёт кишиларни тарбиялайди —  умумин- 
соний меҳр-муҳаббатдан ташқари, ватанни севишга 
ўргатади...

1 Рам — «Рамаяна» эпосининг афсонавий қаҳрамони.
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