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МУАЛЛИФ ЎЗ АСАРИ ҲАҚИДА

Халқиммзда «ғат-ғат қилган карнайчи, балога қолган сурнай- 
чи» деган кинояли гап бор. Назаримда, турғунлик йилларининг 
биз учун қолдирган аччиқ сабоғи шу бўлдики, бу даврда 
қўли қадоқ, ақли бутун, руқи соғлом киройи меҳнаткаш ҳар 
боб билан таҳқирланиб, нафсию тилига зўр берган олғирлар, 
ўзини покдомон кўрсатишга устаси фаранг ифлослар эса 
айшини суриб яшаганини биз бугун равшанроқ тушуниб ту- 
рибмиз. У даврда иш биладиган бунёдкор халқимизнинг 
шўри қуриди. Ва, аксинча, гап биладиган муттаҳамлар яйраб- 
яшнади. Яратувчи билан истеъмолчи ўртасида зиддият пайдо 
бўлди. Меқнат роҳат бўлмай қолди. «Текин —  танни тоза қи- 
лади» деган касларнинг уруғи кўпайди. Яширин «савдо-сотиқ», 
яъни порахўрлик илму амал даргоқларидан ўтиб, нафосат —  
адабиёт ва санъат оламини ҳам ажабтовур танг ақволга солиб 
қўйди. Табиат ато этган ноёб истеьдодлар билан ҳисоблаш- 
май қўйилгач, худди раҳбарлар, сувчилар, чўпонлар, ишчилар- 
нинг сулолалари каби, бастакорлар, ёзувчилар, рассомлар, 
актёрлар ва бошқа хил ижодкорларнинг ҳам бутун-бутун су- 
лолалари —  бадиий косиблик пайдо бўлди. Нафосат олами 
ёш авлод, унинг ижтимоий келиб чиқиши қандайлигидан 
қатъи назар, ноёб истеъдодлар ҳисобига мунтазам янгилан- 
мади. Дасти узун ҳомийлар паноҳида туп қўйиб палак ёзган 
соясевар, қалами ночор ижодкорлар кўпайгани сари адабиёт 
ва санъат халқ дардидан тобора узоқлашаверди.

Лекин халқимиз «томчи тошни тешар» дея бежиз айтмаган. 
Турғунлик тоши тешилиб, ижтимоий адолат тикланаётган бу- 
гунги қайта қуриш ва ошкоралик кунларида ўша йилларда 
чекилган ижодий заҳматларимдан бирини Сиз ҳурматли жур- 
налхонларнинг ҳукмингизга ҳавола этарканман, умид қила- 
манки, Фарҳоду Маржондек жигарбандларини қидириб чор 
тарафга бош уриб юрган ёш бастакор ва мусиқашунос Озод 
Холиқовнинг руҳий ҳолати, аччиқ кечмиш-кечирмишлари Сиз- 
ни лоқайд қолдирмайди. Асар наинки мусиқа санъатимиз, 
балки аввало маънавий хаётимизу руҳий бисотимизнинг кеча- 
ги қиёфаси, қолаверса, бугуни ва эртаси хусусида жиддийроқ 
мушоҳадага ундайди, деган умиддаман.

Майли, азалий касб-коримиз яратиш, қуриш экан, қурай- 
лик. Зарурат бор экан, майли, бузиб қайта қурайлик. Лекин 
қуритмайлик. Тилда эмас, амалда қурайлик. Муҳими —  нима- 
гадир ишонайлик! Одамийлик, ҳалоллик, эзгу туйғулар нафо- 
сати, хуллас, жамики руҳий бисотларимизни асраб-авайлаб, 
уларни ёвуз кучлар таъсиридан иҳоталаб яшайлик, дўстлар! 
Гапнинг индаллоси мана шу!

Мазкур асарнинг шакли хусусида ҳам мухтасар изоҳ керакка 
ўхшайди. Балки унда шартли воситалар, илмий жумлалар, ки- 
ноя-қочиримлар, ҳатто очиқ-ошкор баён кучлидир. Эҳтимол, 
анъанавий қиссанавислигу бадиҳагўйлик билан бугунги наср 
усуллари қоришиб кетгандир. Балки қиссанинг зоҳирий жиҳат- 
лари кимгадир ўта жўн, кимгадир ўта мураккаб туюлар. Ҳар 
ҳолда, ҳозирги наср, хусусан, қиссачиликда рўй бераётган жа- 
раёнларни баҳоли қудрат кузатиб бораётиб бир эски ҳақиқат- 
ни чуқурроқ тушунгандай бўлдим: шаклни мазмун белгилайди, 
яъни мазмун —  бирламчи, шакл —  иккиламчи. Демоқчиман- 
ки, мен учун муҳими —  мазмун, муайян мажозий-фалсафий 
умумлашмани шу бир томчига жамлаш эди. Бу йўлдаги кўп 
йиллик изланиш маҳсулларидан бири билан танишиб, уни хо- 
лис баҳолаш Сизга ҳавола, инқилобий давримизнинг диди 
юксак, таъби нозик ўқувчилари...
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Раҳимжон ОТАЕВ
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Д унё  бир соз қўшиқдан завқ ололсайди, 
Бир чолғу чалолсвйди, бир тор чалсайди, 

Одамийлик шиормас, жон бўлолсайди,
К анийди...

Миртемир

Зиёд подачи ўгитларидан: «Нега сизга ишонмаслигим 
керак, иним? Сиз ҳам одамсиз, икковимизнинг пала- 
гимиз битта, ахир! Ёдингизда бўлсинки, иним, одам 
боласи бир-бирига ишонмай қўйдими, дунёда нақ қиё- 
мат қўпгани шу1»

«Ҳеч бир элни четдан келган ёв енголмайди. Ўзинг- 
дан чиққан ёв ёмон».

1

—  Ғафлат босиб ётаверасизми? Туринг-да энди! —  
О зод болаларини боғчага олиб чиқаётган Райҳоннинг 
овозини эшитгач, сергак тортиб, хонтахта устидаги 
соатига чўзилиб қаради: тўққиз! Тамом, ишга кечи- 
кади! Камида бирор соатлик йўл бўлса. Кийиниб, юви- 
нишдан ташқари ҳали автобус кутиш ҳам бор. Уф 
тортиб ўрнидан тураётганида кеча ишхонасида рўй 
берган можаролар хаёлига бехос ёпирилиб кирдию 
тағин ўрнига чўзилди. Алам билан ўйлай бошлади: 
«Барибир энди беҳуда. Бугун талотўп бошланса керак. 
Бу талотўпдан омон чиқиш даргумон!» Бирдан хаёли 
чалғиб кеча оқшом хайрлашар чоғи собиқ раҳбари 
Мирзаев айтган гаплар ҳам ёдига келди, ирғиб ўрнидан 
турди. Апил-тапил кийиниб, ишга отлана бошлади.

О зод ишга кечикишни тасаввур этолмайди. Мана, 
ўн уч йилдан бери ишлайдики, на бирон марта кечик- 
кан, на прогул қилган. Қайсики ишга қўл урмасин, астой- 
дил бажаришга кўниккан. Айрим ҳамкасбларидек, ишга 
кечроқ бориб, вақтлироқ жуфтак ростлашни хаёлига 
ҳам келтирмайди. Ҳатто эртанги ишлари режасини 
тузиб алламаҳалгача қолиб кетади. Агар кайфияти 
яхши бўлиб, куй басталаш ёхуд мақола ёзишга уннаб 
қолса-ку, то тугатмагунича ўрнидан турмайди. Консер- 
ваторияни битириб, санъатшунослик институтида, мак- 
табда, Маданият министрлигида ишлади. Мана, уч 
йилдирки, Бастакорлар союзида ишлаяпти —  ҳамиша 
шу аҳвол. Ҳозир, бутун ҳаёт-мамоти қил устида турган 
пайтда-ку, ишдан кечикиш... даҳшат! Тонг-саҳарда 
икки соатгина мизғиб оламан деб, донг қотиб қолиб- 
ди-я. Бошқа вақтда кечиксаям шу бугун кечикмаслиги 
керак эди.

У ташвишли ўйлар исканжасида шошилинч туфли- 
сини кияркан, эшик ортида калит шиқирлади. Озод 
ҳайрон бўлди. Бирдан эшикни тортди. Бўсағада Рай- 
ҲОН т у р а р д и .

—  Ҳа, намунча тез?..
Хотини унга ташвишли қаради.
—  Ия, ҳалиям уйдамисиз?!

Кўрмаяпсанми қаердалигимни, мен сендан на- 
мунча тез қайтиб кирдинг, деб сўраяпман? —  бақириб 
юборди Озод.

Райҳон остона ҳатлаб, йўлакка —  унинг ёнига ўтди- 
да, тезда эшикни беркитди. Сўнг йиғламсираб ҳасрат 
қила бошлади:

—  Фарҳодингизнинг куйдиргани етарли бўлди менга. 
Нақ ярим йўлда «боғчага ўзимиз чиқамиз, сиз етаклаб 
оборсангиз чиқмаймиз», деб оёқ тираб туриб олса денг. 
На тушунтирганга кўнади, на алдаганга...

Е тавба! Мунча содда, лаллайган бўлмаса бу хотин?! 
Сал нарсага ловуллаб кетадиган тажангроқ одам эмас- 
ми, бу янгиликни эшитиб баттар жиғибийрони чиқди:

—  Олти яшар боланинг гапига лаққа ишониб ярим

Чимкент областининг Туркистон рай- 
онида туғилган. ТошДУнинг Ўзбек фи- 
лологияси факультетини тамомлаган. 
«Турмуш, хулқ-атвор, меҳнат эстетика- 
си», «Осмон тўла юлдузлар» китобла- 
рининг муаллифи. СССР Ёзувчилар 
союзининг аъзоси. ё ш  ёзувчиларнинг 
V III  Бутуниттифоқ семинар-кенгашида 
(1984, Москва) иштирок этган. Ҳозир 
Ўзбекистон Ёзувчилар союзида катта 
адабий маслаҳатчи бўлиб ишлайди. 
Яқинда «Ёш гвардия» нашриёти ёзувчи 
ва мунаққиднинг «Қалб дарчаси» ном- 
ли дастлабки ҳикоялар тўпламини чоп 
этди.

«Сурнай наволари» —  Раҳимжон 
Отаевнинг илк қиссаси.
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йўлдан қайтиб келавердингми?! Ахир, боғчага кирмай, 
бошлари оққан тарафга кетиб қолса нима қиласан?! —  
У дафъатан шуни бир дақиқа тасаввур қилдию беихтиёр 
юраги шувиллади. Ш аҳд билан бую рди: —  Чоп, тез 
чиқиб қара! Боғчага киришибдими-йўқми, бил1 Бу 
хавотирда ишлаб бўладими энди!

Райҳон бир муддат талмовсираб турди-да, ташқарига 
йўналди. Озод оёқ кийимини ечмай, ғудранганича 
тўппа-тўғри ошхонага —  ўтган йили газ-сувни айвончага 
кўчириб, «кенгайтирган» қўлбола кабинетига ўтди. 
Папкасини ёзув столи устига ташладию курсига ўтириб 
қолди. Бошини чангаллади. Икки чаккаси лўқиллаб 
оғрир, кўнгли беҳузур бўлмоқда эди. Ҳаммаси асабдан! 
Айниқса кейинги пайтларда сал нарсага асабийлаша- 
верадиган бўлиб қолди. Ортиқча қизишмаслик, ҳая- 
жонланмаслик керак. Ам м о...

Ўзи нималар бўляпти, а? Кейинги уч-тўрт йил ичида 
ишлари бинойидек юриш иб келаётувди-я! Мана, бир 
хона бўлса ҳам бошпанамиз бор, ширин-шакар бола- 
ларимиз бор, ҳазилакам гапми. Бастакорлар союзидек 
улкан даргоҳга ўрнашдим, энди енг шимариб ас- 
тойдил ишлайман, ўқиб-ёзаман деб турганимда, ҳали 
мажлисбозлик, ҳали қоғозбозлик, ҳали янги уй вас- 
васасию ҳали ўша лаънати Поёновнинг хатлари билан 
боғлиқ машмашалар... Устига устак, фарзандининг мана 
бунақа қилиқлари.

Йўқ, ўйлаб қаралса, айб ўғлида эмас, хотинида ҳам 
эмас, ўзида! Ўзи «арзандам, ўттиз ёшда кўрган ёлғиз 
ўғлим», деб уни ҳаддан ташқари эркалатиб юборди. 
Айтганини хўп деб муҳайё қилаверди. Вақтида мун- 
до-оқ таъзирини бериб қўймади. Мана оқибат! На 
онасининг айтганини қилади, на унинг! Олти ёшидаки 
шундай, эртага ким бўлади бу бола?

Озоднинг хаёллари шу ерда узилди. Йўлакда Рай- 
ҳон кўринди. Унинг юз-кўзларида ваҳима акс этиб ту- 
рарди.

—  Йўқ-ку, —  деди хотини худди гуноҳкордай, хижо- 
латли алпозда.

—  Нега?
—  Билмасам... боғчага киришмабди...
—  Нимани биласан ўзи?1 —  Озоднинг фиғони чиқ- 

д и .— Тузукроқ қидирмагансан-да, бир зумда ер 
ютиб кетмагандир! —  Ш ундай дея, қаршисида жовди- 
раб турган Райҳоннинг кўзларига дарғазаб тикилди. 
Бир хаёли, «Бор-э, ҳаммасига мен танми! Ўзинг йў- 
қотдингми, ўзинг қидириб топ энди! Бир бошммга 
ишхонадаги ташвишлар ҳам етарли бўляпти», дея қўл 
силтаб чиқиб кетмоқчи бўлди. Бироқ болалари, ахир 
не-не кўргиликлардан сўнг тилаб олган болалари қани? 
Уларни бу ландовурнинг қидириб топишига ишониб 
бўладими?! Кутилмаганда ёввош тортиб, овозини бир 
парда пастлатди: —  Ю р-чи, биргалашиб қараймиз.

Боғча уйларидан нари борса ю з қадам. Икки тара- 
фида турнақатор гаражлар саф тортган ярим айлана 
жинкўчадан ўтилади. Тикка йўл бўлса-ку, тағинам қис- 
қароқ. Икки ярим йил аввал —  шу бир хонали коопе- 
ратив уйга кўчиб келганларида қандай қувонишган 
эди! Уйнинг ажойиблиги, тағин биринчи қават эканлиги, 
айниқса, боғчанинг яқинлигини ҳаммага мақтанавериб 
эслари кетувди. Райҳоннинг ўзи ҳам боғчага тарбиячи 
бўлиб ишга кирди. Ўшанда шунақанги суюндиларки! 
У ҳар куни эрталаб Фарҳодни етаклаб, М аржонни кў- 
тариб боғчага чиқади: она —  ишга, болалар —  тарбия- 
га. Кечқурун учовлон биргалашиб қайтиб киради.

Энди, бугунга келиб, шу қўл узатса етгулик жойда 
бирваракайига кўзларига тўтиё қилиб юрган икки 
фарзанди йўқолса! Қаёққа йўқолган бўлиши мумкин? 
Бирон жойда ўйнаб юришганмикин? Кейинги пайтларда

Ф арҳоди қилиқлар чиқара бошловди-да ўзи.
Тунов куни (Райҳоннинг гапича) болалари боғчадан 

кириб, майдончада ўйнаб юришган экан. Кечки овқат- 
ларини тайёрлаб, чақиргани чиқса, йўқмиш. Ш у  орада 
ишдан қайтиб келган О зод уйга кирмай, у ёққа чопди-бу 
ёққа чопди, тополмади. Қўшни уйлардан сўраб-суриш - 
тиравериб жағи толди. Бир пайт чарчаб-шалвираб орти- 
га қайтса, аллақайси қўшниси Райҳонга ғалати гап 
етказибди: «Ўғлингиз нон дўкони олдида ўтган-кетган- 
га қўл чўзиб, тиланчилик қиляпти».

О зод ғазабдан жизғанаги чиқиб, бирор чақирим 
наридаги нон дўкони тарафга ю гурди. Узоқдан бола- 
ларига кўзи тушиб, андак енгил тортди. Қизиққонлик 
қурсин, дарахт панасида туриб кузатди: девордармиён 
қўшнисининг биринчи синфга қатнайдиган шумгина ўғли 
Ж амол газ-сув олдида, Ф арҳод билан М аржон бўлса 
қўл ушлашганича йўлнинг қоқ ўртасида турибди. Бо- 
лалари жимит қўлчаларини олдинга чўзганча ёлвори- 
шади: «Амаки, уч тийин беринг!» «Амати... уч тийин». 
Сўнг «ундирган» чақаларини Ж амолга обориб бери- 
шади. Жамол... газ-сув ичади. Ортган чақани чўнтакка 
уради...

Эр-хотин биргалашиб уйлари олдидаги майдончани, 
гаражлар атрофини, боғча теварагини кезишга туш - 
дилар. Райҳон «балки энди киришгандир» деган 
хаёлда йўл-йўлакай яна боғчага бош суқиб, ҳамкасб- 
ларидан сўраб-суриш тирди. Нон магазини ёнига ҳам 
бориб келди. Уларнинг дараги йўқ эди! Эр-хотин баттар 
хавотир ола бошлашди: куппа-кундузи, атиги беш да- 
қиқа ичида, юз қадамнинг нари-берисида бирварака- 
йига икки қоракўзи йўқолса-да, уларга нима бўлганини 
ҳеч ким билмаса! Бунақаси унча-мунча саргузашт 
фильмларда ҳам бўлавермайди, ахир!

Балки уйга келишгандир, деган умидда ортларига 
қайтдилар. Иккинчи қават деразасидан уларни кузатиб 
турган қўшни умидли бир гап айтди. Айтишича, у кеча^-*-~ 
кечқурун икки болакайни (ҳойнаҳой Ф арҳод билан 
Ж амолни) автобус бекатида кўрганмиш. Иккиси бе- 
катдаги ўриндиқда бир нарсани маслаҳатлашишаётган 
экан.

Райҳон чопқиллаганича Ж амолларникига чиқиб 
кетдию зум ўтмай бўшашибгина қайтиб тушди. Жа- 
молнинг онаси эрталаб ўғлини ўзи мактабга қўйиб 
келганмиш.

Эр-хотин ўйлашиб-кенгашиб, аразлашиб-аччиқлашиб, 
ахийри шундай тўхтамга келишди: Озод мактабга бо- 
ради —  Ж амолга учрайди. Балки калаванинг учини шу 
бола топиб берар. Баҳонада ишхонага қўнғироқ қила- 
ди. Болаларим йўқолиб қолди, топилиши билан етиб 
бораман, дейди. Райҳон бўлса, уйдаги чақалоғидан 
бирров хабар олади-да, қўшнилардан сўраб-суриш ти- 
ради. Балки ҳар куни кечки салқинда майдончада ўй- 
найдиган, боғчага қатнамайдиган болалардан биронта- 
сининг уйида ўтирган бўлиб чиқар.

Эр-хотиннинг ўзга чораси йўқ эди шу топда.

2

Одамзод интилишларининг ниҳояси бормикин сира?
Бор бўлса, нега кўпчилик тоза ҳаво, зилол сув, бепоён 
кенгликни ортда қолдириб, чироққа талпинган парвона- 
дек, йирик шаҳарларга интилиб яшайди бугун? Нега 
шундай? О зод-ку, ота васиятига кўра жамики сурнай 
куйларини нотага кўчираман, миллий чолғуларимиз, 
аввало сурнай ҳақида каттакон китоб ёзаман, деган 
орзу сабаб, шу ғала-ғовур шаҳарда яшашга мажбур!
Уни бу ерда тутиб турадиган бошқа куч йўқ —  етти ота- 
си яшаб ўтган ўша кафтдек теп-текис, ясси-яйдоқ,
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эҳтимолки, шуниси билан ардоқли юртига кетарди, 
ж он-ж он деб кетарди! Бироқ манави қават-қават бино- 
лар ичида шердан ҳадиксираган қуёндек ночор 
қунишиб-ғужанак бўлиб олган одамларни шаҳарда 
қандай куч ушлаб турибди экан? Наҳотки ҳаммалари 
Озодга ўхшаб ҳаётларининг бирдан-бир маъносига

* *  айланган орзу учун яшаётган бўлсалар? Янаям 
қизиқроғи, шу уйларда яшаётганлар ким лар, 
қандай одамлар экан-а? Арслонову поёновларми? 
М ўмин Ш окиров, норқуловларми? Қурбон султонлар- 
ми? Мусавой ака билан опоқи-ку, бундай «қаватпларда 
яшамайдилар. Балки ҳаммалари Мирзаев, Эҳсонов ёхуд 
Ж ўрабоев тоифасидагилар бўлиб чиқар? Еинки оқил- 
хоновлардир? Кошкийди шундай бўлса! Бу «шаҳар —  
ўзаро туташ кенгликлардан иборат», деган сўз-ку, ахир! 
Лоақал кейингилари кўпроқмикин? Бу уйларнинг акса- 
риятида арслоновлар, Қурбон султонлар яшаётган 
бўлиб чиқмасмикин мабодо?!

Ким билади, балки аллақандай мактабда эмас, шу 
атрофда —  ўзаро икки томчи сувдек ўхшаш манави 
баҳайбат уйларнинг қай биридадир ўтиришгандир бола- 
лари? Бироқ... қай бирида, кимларнинг қошида? Уларга 
олиб борадиган йўл қани?

Озод туғилиб ўсган қишлоқдан ўн чақиримча берида 
қадимий Ясси шаҳри жойлашган. Аҳмад Яссавий мақ- 
бараси —  шаҳарнинг қарийб ягона фахри ва кўрки. 
У ҳар гал юртига борганида ана шу мақбара тепасига 
чиқиб, чор-атрофни томоша қилади. Мақбара кифтида 
бутун вужуди қушдек енгил тортади. Сабаби, теп-текис, 
ясси ерлар эмасми, у ёғи —  Қоратоғ, бу ёғи —  Сир- 
дарёга туташувчи ажиб бир сайхонлик кўз олдида кафт- 
дагидек намоён бўларди. О зод бу кенгликларни 
қучгиси, бағрига сингдиргиси келарди. Беихтиёр кўкси 
тўлиб, ю рак-бағри кенгайиб бораётгандек, руҳан ти- 

д  ниқлашиб, кўнгли ғусса-ғуборлардан фориғлашаётган- 
дек туюларди.

Раҳматли отаси Зиёд сурнайчи ана ўша кенглик- 
ларнинг чинакам шайдоси эди.

Қишлоқда отасининг исмига тақаб, сурнайчи, ё пода- 
чи, деб чақиришарди. Чунки отасининг ўзи ҳамиша 
фахрланиб айтганидек, эсини танибдики, икки нарса- 
ни канда қилмаган: пода боққан, сурнай чалган; ҳар 
куни тонг-саҳарда йўрға эшагини миниб, сурнайини 
этигининг қўнжига тиқиб, адирга отланади. Уззукун 
пода боқади. Подадан қайтгач, оқшом чоғи тўйларда 
сурнай чалади.Тўғри. О зод отасининг сигирга сурнай 
чалганини (эшакнинг қулоғига танбур чертганини) 
ҳеч қачон кўрган эмас. Лекин ҳамюртларининг айтиши- 
ча, Зиёд подачи «бир умр сурнай чалиб яшаган»миш: 
кундузи адирда —  сигирларга, кечқурун тўйда —  
одамларга.

Бу гап ростми ё лофми, рост бўлса, сабабми ё оқи- 
батми, ҳар қалай, О зодга шуниси кундек равшанки, 
отаси ўз умрини сурнайсиз тасаввур қилолмасди. 
«Сурнай халқимизнинг энг қадимий, энг муқаддас чол- 
ғу  асбоби,—  дея уқтирарди О зодга,—  бошқа чолғу 
асбоблари бунинг олдидан ўтаверсин! Ўзинг ўйлаб кўр, 
сурнайсиз тўй —  тўйми? Тўйсиз умр —  умрми? Билсанг, 
сурнайнинг торгина бўғзига бутун дунёни сиғдириш 
мумкин. Фақатгина бағринг кенг бўлиб, астойдил ихлос 
билан пуфласанг, бас! Ахир, бир гап борки, ҳиндилар 
сурнай билан илонни аврайдилар, нақ илонни-я!»

Кунлардан бир куни —  ўшанда еттинчида ўқирди 
шекилли —  Озод отасига ниҳоятда маъқул гап топиб 
келди. Езувчи Асқад М ухторнинг «Чинор» романини 

1 *  ўқир экан, ғалати ривоятга дуч келди. Эмишки, тутқун- 
ликда куйиб адо бўлаётган асирларни ҳаётга қайтариш

мақсадида сурнайни дастлаб Ф оробий кашф этган. 
Ривоятни ўқиб берган эди, Зиёд сурнайчи севинчдан 
ўзини йўқотиб қўяёзди.

—  Мана, кўрдингми, —  деди ёш боладек суюниб, —  
сурнай нималарга қодир! Сўнг О зодга термулди. —  
Рост бўлса, шу одам биздан қирқ-эллик чақиримча 
нарида —  Сирдарё бўйида яшаб ўтган экан. Мулла 
Ёқубнинг айтишича, мусиқа тўғрисида ҳам китоб 
ёзганмиш. Ўша китобни топиб ўқисанг ёмон бўлмас- 
ди, ўғлим.

Кейин Озоднинг қўлидаги китобни олиб, варақлади- 
варақлади-да, ёзувчини алқай кетди: — Бу, барака топ- 
гур, Асқад М ухтор деганлари ўта ақлли, билимдон 
одам эканда-а? Ш у-ундоқ кўҳна ривоятларни билар 
экан-а, қурмағур...

Тўнғич ўғил эмасми, отаси Озодга қайта-қайта на- 
сиҳат қ ил ард и :— Сен ҳам, ўғлим, ҳозирдан сурнайга 
ихлос қўй. Майли, подамни боқмасанг —  боқма, 
лекин вақти келиб қўлимдан сурнайимни ол. Ю ртнинг 
яхши кунларида хизматини қил, олқишини эшит. Ҳали 
улғайганингда сени ўқишга олиб бораман. Сурнайчилик- 
нинг энг катта мактабига! Ана ўшанда ўқиб-ўқиб, сур- 
най тўғрисида ка-атта китоб ёзасан...

Эсида, эртароқ ўқийверсин деган отаси Озодни 
шаҳарга бундан йигирма икки йил муқаддам, у сак- 
кизинчи синфни битиргач, олиб келган. Қайсидир 
музика билим юртига. О зоднинг аниқ-тиниқ эсида 
қолгани шуки, отаси билим юртининг директори билан 
хафалашиб қолган.

Билим ю ртида сурнай курси йўқ экан, буни эши- 
тиб отаси аччиғланган эди: «Ие, қанақаси бўлди, 
иним? Сурнайсиз бу мактабда қайси куйни ўргатасиз- 
лар?»

Ўшанда қишлоққа қайтарканлар, отаси жаҳлланар 
эди: «Ш ундай катта шаҳарда сурнай мактаби бўлмаса, 
бу қандай гап, ахир?!» Сўнг Озодни ўзича овут- 
ган бўлди: «Ҳа, майли, мактабингни битиравер- 
чи, ўлмасам, ҳали яна олиб келарман».

Лекин Озодни ўқишга яна олиб келиш отасига 
насиб қилмади. Орадан бир йил ўтиб... қазо 
қилди. Озоднинг билгани шу. Ўшанда —  қишлоққа 
қайтган куни отасини раис чақириб олиб тоза 
пўстагини қоқибди: нега жамоа подасини қаровсиз 
ташлаб кетдинг, фалон —  писмадон. Отаси ташлаб 
кетм аганлиги, ф ерм а м уд ирига  тайинлаганини 
айтса ҳам раис шаштидан тушмабди. «Нима, олий 
маълумотли ферма мудири сенинг ўрнингга пода 
боқадими?»— дебди. «Ферма мудири боқса нима 
қилибди, бор бўлса қоғози бор, шохи йўқдир,—  
дебди отаси бу гапдан қаттиқ ажабланиб,—  қолаверса, 
бир кун минг кун эмас-ку». «Ҳа, майли, ишингга 
боравер»—  Раис андак юмшабди. Бироқ, чўпон 
эшикдан чиқар-чиқмас ортидан пўнғиллабди: «Бил- 
мадим, ҳамма ўқийверса, подани ким боқар экан!»

Бу гапни эшитиб Зиёд подачи тутақибди. «Мана 
мен боқаман,—  дебди раисга рўпара келганича 
кўксига мушт уриб,—  бироқ эсон бўлсам, ўғ- 
лимни албатта ўқитаман!» Раиснинг дами баланд 
экан, қаёқдаги подачи бетига чопаётганидан ғаши ке- 
либди. «Ҳе, менга деса подачиликни йиғиштириб 
қўйиб, ўзинг ҳам ўқийвер. Сенсиз ҳам амаллармиз бу 
ёғини». Подачи ҳам дилидаги гапни қайтармабди: «Ме- 
нам бир кунимни кўрарман. Ўлиб қолмасман. Бу замон- 
да раис-ку, топилаверади, бироқ...»

Ўша куни отаси уйга келдию кутилмаган аҳдини 
маълум қилди: «нариги қишлоққа кўчамиз!» Оғир- 
оёқ онаси зорланди: «Қўйинг, отаси, қариндош-
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уруғни ташлаб қаёққа борамиз? Қолаверса, раис 
ҳам бегона эмас, ҳар қалай, ўзимизники». Ота- 
си баттар тутақди: «Ҳэ-э, қариндошчилик қолиб- 
дими ҳозир! Узоқ қариндош тугул, туғишган 
укам бўлсаям, босар-тусарини билмай қолган 
бу бойваччанинг қўл остида ишламайман энди! 
Ў зи-ку, отам нинг кўм аги д а  ўқиган ялангоёқ 
бўламизнинг боласи эди. Энди «мен ўқимишлиман» 
деб, димоқ-ф ироқ қилади. Текин қутуртиргандирки, 
қўйиб берсанг, нақ едирган-ичирган эгасига қараб 
даъф қилади у даюс! Ҳа-а, дунёнинг ишлари мана шу- 
нақа экан. Ҳеч бир элни четдан келган ёв енголмайди. 
Ўзингдан чиққан ёв ёмон. Ўзингдан чиққан балога қай- 
га борарсан давога, деб бекорга айтмаган ота-бобо- 
ларимиз». Онаси отасини юпатмоқчи бўлди: «Ш у ўжар 
феълингиз ҳеч қолмади-қолмади-да, отаси. Ҳа, энди, 
раис бўлгандан кейин, тергайди-да». Отаси қўл силта- 
ди: «Ҳэ-э, ўшанинг раислигига... Қани, гапни чувалат- 
май, кўч-кўронингни йиғиштир! Бизни шу Қорачуққа 
киндигимиздан боғлаб қўйган бўлсаям агар!..»

Хуллас, эртасига сандиқдаги бор-йўқ пулни бир 
қийиқчага тугиб, Озод икковлари йўлга чиқдилар. Са- 
фар олдидан отаси онасига тасалли берди: «Кўп 
куйинаверма, хотин. Ю рт айвони сен ўйлаганчалик тор 
эмас. У ёқдаям подачининг оши ҳалол. —  Кейин овоз 
оҳангини ўзгартириб, вазиятни туш унтирди: —  Кеча қи- 
зиқ устида бир одам билан келишиб, иморатини 
кўриб қайтувдим. Бугун биз уйини сотиб оламиз. 
У ёқ-бу ёғини тузатиб, бирор ҳафтадан сўнг кўчармиз. 
Гап шу!»

йўл-йўлакай ота-болага яна бир бегона киши ҳам- 
роҳ бўлди. Буни қарангки, ҳамроҳлари —  бўлажак 
қўшнилари Мавлонбой деган киши экан. Учовлон икки 
қишлоқ ўртасидаги қирдан ошиб ўтарканлар, ортла- 
ридан О зоднинг тўнғич укаси ҳаллослаганича етиб 
келди.

—  Ҳа, нима гап, тинчликми? —  сўради отаси унга 
ташвишли қараб.

—  Ойимнинг... мазалари қочиб қолди. Ўшанга... тез 
қайтаркансиз.

—  Оббо! —  Отаси эсанкираганича турди-турди-да, 
ниҳоят янги танишига юзланди.

—  Бугунги ишни эртага қолдириш бехосият дейди- 
лар. Сиздан илтимос чиқиб қолди, иним Мавлонбой. 
Манови қийиқчада ўн минг сўм пул. О бориб қўш- 
нингизга берасиз. Ўғлим сиз билан боради, таништи- 
расиз. Майлими? Мен кейинроқ борарман.

Ўша куни кенжатой укаси Йўлдош туғилганди. 
Чақалоқнинг чилласи чиққач, янги уйга кўчиб бордилар. 
Кунлардан бир куни отаси билан гурунглашиб ўтириб 
қўшнилари Мавлон ака кулиб деди:

—  Очиғини айтсам, қизиқ одам экансиз, Зиёд оға. 
Унча-мунча эмас, ўн мингни мендай бегонага бериб 
юборавердингиз-а ўшанда! Еб кетганимда нима қи- 
лардингиз?

—  Нега сизга ишонмаслигим керак, иним?! Сиз ҳам 
одамсиз, палагимиз битта, ахир! Ёдингизда бўлсинки, 
иним, одам боласи бир-бирига ишонмай қўйдими, 
дунёда нақ қиёмат қўпгани шу! Қолаверса, ўша пул- 
лар аслида меники эмас, ўзингизга ўхшаш одамлар- 
ники эди. Демак, уни еб кетган одам ўзига ўзи жавр 
қилади, иним. М инг афсуски, ҳаромдан қўрқмайдиган- 
лар ҳам ҳаётда йўқ эмас экан, начора...

Бу гаплардаги алланечук ҳазин оҳанг, отасининг 
ич-ичига чўка бошлаган кўзларидаги мунг-изтироб, 
мана, йигирма бир йилдирки, Озоднинг хотирасида 
қаттиқ муҳрланиб қолган.

Яна бир манзара унинг мурғак қалбида ўчмас из қол-

дирган: олти яшарлигида —  мактабга бориш  арафаси- 
да —  отаси О зод билан тўнғич укасига атаб тўй қилган. 
Ўшанда бир тўй бўлган, бир тўй бўлган, таърифига сўз 
ожиз. Тумонат одам. Ўртада каттакон гулхан ловуллай- 
ди. «Карнайчининг тўйига —  карнайчи, сурнайчининг 
тўйига —  сурнайчи келади», деганлари бежиз эмас, ше- 
килли, саккизта сурнайчи, ўшанча чилдирмакаш ж ўр  бў- 
либ еру осмонни ларзага келтирди. Ўйнамаган одам 
қолмади. Бир пайт отаси Озодни азот кўтариб, елкасига 
ўтқазди-да, даврага тушди. Бармоқларини қарсиллатиб, 
шох ташлаб ўйнаб кетди. Чунонам ўйнадики... О зод 
бўлса, нозик қўлчалари билан отасининг бўйнидан маҳ- 
кам қучоқлаганича ваҳима аралаш севинчдан қийқирар- 
Ди.

Энди ўйлаб қараса, отаси ўшанда шунчаки тўй-том о- 
ша эмас, тантана қилган экан. Қисматидан миннатдор 
отанинг дастлабки тантанаси, байрами, намойиши экан 
ўша тўй! Энди ўйлаб қараса, одам боласи мана шундай 
ТАНТАНА чоғларидагина ўзининг қумурсқадек изғима- 
ётгани, чинакамига инсоний умр кечираётганини теран 
ҳис қиларкан.

Бундай ҳиссиётни бошдан кечиришни О зод ҳам орзу 
қиларди. О рзусининг қачон ушалиши унга қоронғу. 
Аввало Озод о л т и  я ш а р  якка-ёлғиз ўғлининг тўйини 
қачон ўтказади? Ҳозир эса... болаларини йўқотиб қўйиб, 
аллақайси мактаб сари йўртиб кетмоқда. Демак, у ю қо- 
ридаги лавҳаларни бутун тафсилотлари билан ўйлайди- 
ган аҳволда эмас. Лекин бир нарсага шак-шубҳа йўқ: 
тасаввурда бот-бот жонланиб қолувчи бу манзаралар 
О зоднинг ҳам тотли, ҳам талҳ хотираси, муқаддас бисо- 
ти эди.

Озод мактабга етиб келди. Жамолни топди. Лекин бу 
шайтонбачча «билмадим», деб кўзини лўқ қилиб тура- 
верди. Озод ичидан зил кетди. Бекорга овора бўлгани- 
дан афсусланиб ортига қайтди. «Ишқилиб, болаларим 
топилган бўлсин-да, қўшнилардан биронтасиникига кир- 
ган бўлиб чиқсин», дея орзиққанича уйга қайтиб келди. 
Кираверишдаги йўлак бошида Райҳон хафа бўлиб тур- 
ганини кўриб, тарвузи қўлтиғидан тушди. Эр-хотин бир- 
бирларига термулганларича жим қолдилар.

Иккисининг нигоҳида бир савол қотган эди: «Энди 
нима қиламиз?»

Охири Райҳон тилга кирди.
—  Адаси, бу ўша... ялмоғизнинг ишимасмикин? Пайт 

пойлаб ю риб-ю риб, шу йўл билан қасдини...

Райҳоннинг товушидан гап ким ҳақда кетаётганини 
дарров тушунди. Тушунди-ю, миясида дафъатан яшин 
чақнагандек бўлди: наҳотки? Наҳотки шунча йилдан 
кейин? Йўғ-э! Тўхта! Дарвоқе, ҳов ўшанда нега қўнғироқ 
қилган эди у аблаҳ? Ҳар қалай, Бастакорлар союзига 
аъзо бўлгани билан табриклаш мақсадидагина эмасдир? 
Балки бошқа ниятиям бўлгандир? Бир балоси бордир- 
ки... Демак, вақт ғаниматда нимадир қйлиш керак.

—  Милицияга хабар беришга тўғри келади, —  деди 
Озод Райҳоннинг нигоҳидан кўзларини олиб қочиб. —  
Яхшиси, бундай қиламиз: мен автобус айланадиган 
жойга бориб, телефонда милицияга хабар бераман. 
Баҳонада шоф ёру диспетчерларга тайинлаб келаман. 
Нима деб бўлади, балки автобусда юриш гандир. Сен 
бозорча томонга чоп! Тунов куни эргаш тириб борув- 
динг. Ажаб эмас, шу ёқда юришган бўлса!

«Ажаб эмас» —  яхши илинж.
«Ажаб эмас» —  қарийб умид бу!
«Ажаб эмас» —  анчайин юпанч бўлса-чи?
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О зодга илк бор қаттиқ панд берган, панд не, юрагига 
битмас-йитмас жароҳат муҳрини босган, унинг қа- 
рийб уч йиллик қайноқ умрига зомин бўлган одам —  
биринчи хотини Гулсун эди. Мана, роппа-роса ўн йил- 
дирки, О зод бу одам шамойилидаги иблисга ўзини 
рўпара қилган шум қисматга минг-минг лаънатлар 
ўқийди. Ҳали яна кўп йиллар лаънатлашига ҳам имон 
келтиради. Ам м о, барибир, гарданидаги иснод юкидан 
батамом халос бўлолмаса керак. Начора, сўнгги пушай- 
мон —  ўзингга душман. Пушаймондан хатолар тузал- 
са экан. Тузалган тақдирда ҳам, юракдаги доғ-чи, 
доғ? Уни йўқотиш мумкинми сира?

Энди ўйлаб қараса, ҳамма бало ўшандаёқ — консер- 
ваторияни битириб, йўлланма билан санъатшунослик 
илмий текшириш институтига ишга келган дастлабки 
кунданоқ бошланган экан.

Баъзан шунақа бўлади: бир одамни учратасиз-да, 
ташқи қиёфасига қараб, унга астойдил ачинасиз. 
Қалбингизда раҳм-шафқат ҳисси уйғонади. О, нотанти 
табиат, шу фарзандингни ҳам бахтдан қисмасанг, 
уни ўзинг учун оппа-осон, арзимас фазилатдан бебаҳра 
қилмасанг нетарди, дея афсус чекасиз. Холбуки, 
ўша одам сизнинг меҳру шафқатингизга, афсус-надо- 
матларингизга м уҳтож  бўлмайди. М уҳтожлик не, бун^ 
дай эзгу ҳислар ўша одам учун ҳайф.

...Қабулхонада тиқмачоқдек тўла, бақ-бақалоқ бир 
қиз ўтирарди. Қизнинг икки лунжи, ҳатто икки қавоғи 
худди ярим палла босволди қовундек қавариб-сал- 
қиган, фақатгина тим қора, ғоят нафис камондек 
қошлар «ҳусн»ини бузиб, тўғрироғи, унда адашиб 
турганга ўхшарди. Қиз Озодни кўрган заҳоти бесўна- 
қай гавдасига ярашмаган абжирлик билан ўрнидан тур- 
ди. Фавқулодда бообрў меҳмондек тавозе билан кутиб 
олди. Д иректорнинг суҳбатидан ўтиб чиққач, ҳужжат- 
ларини расмийлаштирди: буйруқ ёзди, директорга 
қўл қўйдирди, кадрлар бўлимига етаклаб олиб кирди. 
Хуллас, кейинчалик ўзи ним ҳазил, ним писанда билан 
кўп бора айтганидек, Озодни «санъатшунослик инсти- 
тутига ишга қабул қилди».

Ўша қиз —  Гулсун эди!
Орадан бирор ҳафта ўтар-ўтмас пахтага жўнаб 

кетдилар. Автобусда юра-ю ра, ниҳоят, манзилга 
етиб келдилар: шундоққина катта йўл ёқасидаги бир 
баракка жойлашдилар. Институтнинг катта-кичик илмий 
ходимлари икки қаватли сўри устида узоқ куймаланиб- 
тимирскиланиб, ахийри қўним топдилар; оқшомга 
қадар бамайлихотир гурунглашдилар, бир-бирларини 
меҳмон қилдилар, «пахта сайри»нинг бошланишини 
нишонладилар. Озод эса, ҳали институтда янги —  ҳеч 
кимни танимайди, қолаверса, табиатан андак камгап —  
одамовироқ, ҳеч бир даврага қўшилмади. Устки сўри- 
нинг энг чеккасидан —  шундоққина эшик олдидан 
ўзига теккан ж ойга чўзилганича тез-тез тамадди қи- 
либ, сўнг газета-журнал варақлаб, хаёл суриб ётавер- 
Ди.

Пахтазорда ўсиб-улғайган қишлоқ боласи эмасми, 
эртасига алланечук соғинчу иштиёқ ила теримга 
тушиб кетди. Орадан бирор соат ўтгач, андак нафас 
ростлаш учун «хирмони» устига ўтирди. Теварагига 
бирров кўз ташлади: чор тараф сарғиш-жигар рангдаги 
чексизлик! Одамлар —  гулзорга қўнган қушлар гала- 
сига ўхшайди. Кутилмаганда қўнғироқдек жарангдор, 
бироқ фавқулодда ингичка овоз эшитилди:

—  Ҳорманг энди, йигит! —  Қараса, икки эгатча нари- 
да Гулсун турибди.

—  Ўзингиз ҳорманг!

3 Қиз андак тараддудлангач, маъноли жилмайди:
—  Ш ундай қилиб, сурнайчиман денг, Озод ака?
—  Сурнайчи, —  Озод ҳам беихтиёр кулим сиради,—  

ўзингиз-чи?
—  М ен пианисткаман. Исмим —  Гулсун. Гули 

ёки Гулочка деяверсангиз ҳам бўлади. Айрим ҳазил- 
кашларимга ўхшаб, Д уркун десангизам майли, —  жис- 
мига ярашиқсиз бир шаддодлик, ўйинқароқлик билан 
бидирлади қиз. Сўнг «яна савол борми?» дегандек, 
мийиғида кулимсираганича Озодга тикилди.

—  Бундан чиқди, битта бўлимдан эканмиз-да? Мен 
бўлсам, котибасиз деб юрибман.

—  Котибанинг ўрнида вақтинча ишлаб турувдим-да!
—  Э-э, шунақа денг! —  Озод ўрнидан туриб, эта- 

гини боғлади. Улар ёнма-ён ю риб тера бошладилар. 
Бир пайт О зод беихтиёр «Иҳ!» деб чап қўлини силки- 
лади. Гулсуннинг қараб турганини сезиб: — Ж ўнгарак- 
нинг учи кириб кетди. Ж исмоний иш қилмай фақат 
сурнай чалавергандан кейин бармоқларам нозиклашиб 
кетаркан, —  деди.

—  Қаранг, қонаяпти, —  Гулсун шундай дея йигитнинг 
қошига келдию унга яп-янги, гулдор рўмолча узат- 
ди. —  Манови билан боғлаб олинг, тағин газаклаб кет- 
масин.

—  Қўйинг-э! —  О зод беписанд қўл силтади. Беих- 
тиёр маъноли кулимсиради. —  Бунақада баттар нозик- 
лашиб кетаман-ку!..

Кечқурун ўрнига чўзилганча китоб варақлаб ётган 
эди, кимдир чақиргандек бўлди. Қараса, эшик олдида 
Гулсун турибди: бир қўлида —  дорию  дока, иккинчиси- 
да —  транзистор. Озод икки ҳатлаб қизнинг олдига 
чиқди.

^Келинг, қўлингизни боғлаб қўяй, —  деди Гулсун 
транзисторни йигитга узатар экан. Озод аввалига 
«Э, қуйинг, керакмас», демоқчи бўлди. Бироқ кўзига 
жуда куйинчак кўринган бу қизни хафа қилгиси келма- 
ди. Транзисторни олиб, қонаган қўлини қиз томонга 
чўзди. Гулсун ярадор бармоқни ҳафсала билан боғ- 
лаб қўйди. Сўнг Озодга юзланди:

—  Ю ринг, қўшиқ эшитмайсизми?
Қимматбаҳо хорижий транзисторни томоша қилиб 

турган О зод қизнинг бу таклифига бажонидил рози 
бўлди. Балки ҳар бирида албатта сурнай ҳам иштирок 
этиши учундир, у ҳиндча куйларга астойдил меҳр 
қўйган эди. Ҳозир ҳам транзисторнинг мурватини 
бураб керакли тўлқинни топиб олди ва ҳиндча ашулани 
баландлатиб қўйди. С ўнг гўё узр сўрагандек:

—  Ҳинд куйларини ёқтираман, —  деди. —  Сиз-чи?
—  М енга барибир, —  беписандлик билан жавоб 

берди қиз.
Сутдек ойдин оқшом, биллурдек тиниқ ҳаво ва, ай- 

ниқса, алладек дилрабо куй сеҳридан сархушланганича 
жимгина кета бошладилар. Олдинда —  тасмадек 
ялтиллаб ётган охир-адоқсиз йўл. Икки томонда —  
бепоён пахтазор. Тепада —  сон-саноқсиз юлдузлар 
ғуж ғон ўйнаган тубсиз осмон! Ю ракларда —  ёшлик- 
нинг бетакрор сурури, одамнинг қонини гупирти- 
риб, нақ еттинчи осмонга олиб чиқиб кетувчи балоғат 
нашидаси! Хулласи калом, кенгликлар салтанати... 
Назарида, Озод ўз тасаввурида яратган, кўп йиллар 
қалбида ардоқлаган илоҳий фароғат оламида кезин- 
моқда эди шу чоғда. Тўғри, ёнида баравар одимлаёт- 
ган қиз тасаввуридаги гўзалга ўхшайвермасди. Аммо... 
йигит Гулсунга зимдан кўз қирини ташлар экан, энди 
унда нуқсонлармас (нуқсон қаёқда!), талай фазилатлар 
кўргандек бўлди. Ойнинг кумуш ранг сеҳрли-жозиб 
нур селида қизнинг қадди-қомати унга кундузгидек 
ёхуд илк бор қабулхонада учратганидек бесўнақай

www.ziyouz.com kutubxonasi



туюлмади. Ўртадан сал тўлароқ, дуркунгина қиз! 
Қачонлардир аллақайси ёзувчининг китобида ўқиган 
(«Қизнинг яхши-ёмони, гўзал-хунуги бўлмайди, цамма- 
си ҳам яхши. Ахир қиз ўз номи билан қиз-да!») гап- 
лар беихтиёр ёдига туш дию ўша ёзувчининг ҳақлигига 
имон келтирди. Қолаверса, талабалик йилларини нотаю 
китоблар қуршовида ўтказган уятчан, ёввойитабиатроқ 
бу йигит қиз зоти билан илк бор китобларда ёзилган- 
дек «ошиқона» сайр қилмоқда эди.

Бир пайт Гулсун шахдам қадамлар билан юриб 
Озодга яқинлашди:

—  Келинг, сизга бундан х,ам зўрроғини топиб бера- 
ман! —  Шундай дея икки қўли билан Озод кўксида 
қия тутиб турган транзистор томонга чўзилди. Худди 
йигитнинг кўксига бош қўймоқчидек, транзистор оша 
рақамларга қадалганича мурватини бурай бошлади. 
О зоднинг аъзойи баданига титроқ кирди: нақ нигох,- 
лари остида бир дуркун вужуд қад кўтарган, тим қора 
сочлар шокила-шокила бўлиб нафис тўлғанар, улардан 
таралаётган ажиб бир муаттар ҳид димоғига келиб 
урилар, жисми бўйлаб оқаётган қайноқ қон мастона 
гупирарди...

Кейинчалик қанча ўйламасин, нарёғига нима бўлгани- 
ни Озод тасаввурида қайта тиклолмади. Орадан бор- 
йўғи бир лаҳза ўтдими ё бутун бошли абадиятми, 
шу алфозда қанча турдилар —  билмайди, билолмайди! 
Фақат шуниси аниқки, сергак тортганида қўллари 
Гулсуннинг бўлиқ қоматини омбирдай сиқиб турарди! 
Ноёб транзистор... оёқлари остида унсиз ётарди...

Ш у кеча йигит алламаҳалгача ухлай олмади. Барак- 
нинг очиқ эшигидан мўралаган тўлин ой ва якка- 
ягона юлдузга тикилганича изтиробдан ёниб-тўлғониб 
ётаверди, ётаверди. Нима қилиб қўйди у? Негаям 
таклифига рози бўла қолди. Бундан ортиқ ўсаллик бўл- 
мас! Қоқ иккига бўлинган транзисторни «ямаган» 
кўйи довдираб турганлари! Гулсуннинг олдида хиж о- 
латдан ўтдек ёниб Ҳ А М М А  ҚИЛМИШЛАРИ учун 
қайта-қайта узр сўраганлари! «Сиз ишонаверинг, 
транзисторингизни ўзим тузаттириб ё янгисини олиб 
бераман» эмиш! Қандай тузаттиради? Тузатадиган сиёқи 
ҳам қолмаган-ку. Қаёқдан топади? Майли, транзистор- 
ни-ку, бир амаллаб топар. Лекин, барибир, нима 
қилиб қўйди у? Гулсуннинг ўзи орзу қилган қиз эмас- 
лиги аниқ-равшан кўриниб турувди-ку? То кўнглимдаги 
қизни учратмагунча ўткинчи майлларга бўйсунмайман 
деб, ю риб-ю риб топгани шу бўлдими? Ш у  тасқара 
бўлдими? Онаси, укалари, дўст-биродарлари, ҳаттоки 
дуч келган бегона ҳам «Ш у бақалоқдан бошқаси 
қуриб кетибдими», демайдими? Демаган тақдирда 
ҳам, кўнглидан кечирмайдими? Истеҳзоли қарашларни 
ҳис қилиб, ҳамиша алланечук ҳадик-хавотирда яшаш... 
осон бўлармикин? Мумкинмикин? Энди нима қилади? 
Энди нима бўлади?! Қолаверса, ҳали тузукроқ танимай- 
билмай туриб...

Эртасига нимадандир хавотирда безовта-бесаран- 
ж ом  бўлаверди. Одамларга, айниқса, Гулсунга кўри- 
нишдан қўрқиб ю рди. Ўйлаб ўйига етолмади, ишлаб 
иши юришмади. Бир этак пахтани зўр-базўр терди-да, 
овлоқроқ жойга тўшаб, устига мук тушганича ётиб 
олди. Кун бўйи хаёлида бир савол қуюндек айланавер- 
ди: «Энди нима қиламан?»

Тушликдан сўнг ўзи билан бир неча оқ қоғоз олиб 
чиқди-да, хилват гўшасида ётиб... Гулсунга хат ёзди. 
Озод учун гўё бундан тўғрироқ, бундан қулайроқ 
йўл йўқ эди. Кейинчалик ўша машъум хатни ёзганига 
кўп бор пушаймонлар еди. Хатдаги ҳар бир жумла 
хотирасига мустаҳкам ўрнашиб қолган. Ш ундай ўрна- 
шиб қолганки, унинг таъқибидан қочиб қутилиш амри

маҳол. Зеро вақт ўтган сари тобора теранроқ англаб 
етдики, ўшанда у бегона бир кимсага ўзининг ҳали 
ҳеч кимга номаълум —  дахлсиз дунёси эшигини 
ланг очиб қўйган эди. Энди очиқ эшикдан кириб бо- 
риш, бу дунёни остин-устин қилиш бир қадар тадбиркор 
одам учун мушкул эмас эди. Энг ачинарлиси —  бундай 
содда хатни бугунги кунда мактаб ўқувчиси ҳам ёза- 
вермаслиги аниқ!

«...Хуппас, Гулсун, синглим! (Сизни «синглим» дейиш 
тўғри бўлармикан?) Илтимос, ўтиниб сўрайман, кечаги 
қилмишларим учун иложи бўлса мени кечиринг. 
Очиғи, қаттиқ пушаймондаман. Менга  ишонинг: 
шаҳарга боргач, янги трвнзистор  олиб бераман. Лекин 
ўйлаб-ўйлаб шунга амин бўлдимки, биз тамомила бош- 
қа-бошқа одамлармиз. М ен оддий подачининг тўнғич 
ўғлиман. Ешгина-ёшгина укаларим бор... Хуллас, бир- 
биримизни яқинроқдан танимай турибоқ унутайлик.

ОЗОД».
Эртасига эрталаб Гулсун гул-гул ёниб Озоднинг қо- 

шига келди.
—  Мени бемалол «синглим» деяверинг! —  деди ёни- 

даги эгатга эгилар экан, шўх-хандон. —  Бир ойга бўл- 
са ҳам, ҳар қалай, сиздан кичикроқман.

Анчагача жимгина пахта тердилар. Бошқалардан ан- 
дак узоқлашгач, Гулсун этагини шаҳд билан ечиб 
ерга отди-да, устига ўтираркан, аччиқ кулди:

—  Вой, Озод ака-ей. Ш ундай қилиб, «Янги транзис- 
тор олиб бераман» денг-а! «Унутайлик» денг-а! —  Зум 
ўтмай жиддий тортиб, худди ўзига ўзи гапираётгандек, 
алам билан сўзлади: —  Хотиржам бўлаверинг, сизнинг 
этагингизга ёпишиб олмоқчимасман. Бошқа-бошқа 
одамлар эканимизни ўзим ҳам яхши биламан. Лекин 
менинг ўз истагимча йўл тутишимни таъқиқламассиз 
ахир! Очиғи, сизни севаман, сизга меҳрибонлик қилиш- 
ни истайман, тамом-вассалом! Бироқ, қўрқманг, эвазига 
ҳеч нима талаб қилмоқчимасман.

Ажабо, бу гапларни эшитиб, Озоднинг кўнгли тас- 
кин топгандек бўлди. Қалбида Гулсунга алланечук 
раҳм-шафқатми, мойиллик уйғонди: ҳа, майли, нима 
қипти, шуни истар экан, сенга меҳрибонлик қилса —  
қилибди-да, севса севибди-да! Севма деб бўлмай- 
ди-ку. «Эвазига ҳеч нима талаб қилмайман» деб туриб- 
ди-ку... Озоддаги бу туйғуни (аслида —  худбинликни, 
ожизликни!) фақатгина аёлларга хос зийраклик билан 
Гулсун ҳам сезди. Афтидан, унга айни шу керак эди...

Ўшандан кейин Гулсуннинг Озодга меҳрибонлиги 
чандон ошиб кетди. Ҳали кийимларини ювиб берган, 
ҳали шаҳарга бориб, олий навли сигаретлару совға- 
саломлар олиб келган... Ш аҳарга қайтишгач, бир бўлим- 
да ишламайдиларми, дам уйидан тансиқ таом олиб 
келиб меҳмон қилган, дам мақоласини оққа кўчириб 
берган, дам қандайдир кинофильмга «бир жуфтгина» 
билет олиб келган. «Хоҳланг —  мен билан боринг, 
хоҳланг —  ўзингиз, хоҳланг —  бошқа биров билан», 
дея унинг «эркига кенг йўл очиб» қўйган... Аввалига 
асов отдек юлқиниб, ўзини бегона қизга боқиманда 
ҳис қилиб, Гулсуннинг турфа таклифу тавсияларини 
рад этиб, рози бўлган тақдирда руҳан қийналиб, кўнгил- 
чанлигидан ғижиниб ю рди. Лекин кейинчалик бундай 
изтироблар, ҳатто, истиҳолаю андишалар барҳам 
топди: Гулсуннинг навбатдаги меҳрибонлигини муш - 
тоқлик билан кутадиган бўлиб қолди. Зеро, у ҳар қанча 
ҳамиятли, фаҳм-фаросатли бўлмасин, дунёдаги жамики 
эркаклардан бири эди —  аёл меҳрига ташна, меҳрга 
зор эди.

Хуллас, Озод тағин бирор йил турфа меҳрибонлик- 
лар тўлқинида пўкакдек қалқиди. Гарчи аҳён-аҳёнда 
бўлса ҳам «Нималар бўляпти ўзи? Энди нима қила-
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ман?» қабилидаги саволлар безовта қилиб, аллақайлар- 
га юлқинтириб турса-да, у иккилана-иккилана, охир-оқи- 
бат қатъий қарорга келиб тўхтади: «Бир хотин Гул- 
сунчалик бўлар-да! Нима, ҳуснига нон ботириб ерми- 
дим?! Менга кераги —  меҳр, унга кераги —  бахт экан, 
кел, шу қизни бахтли қилганим бўлсин!».

Бу аҳдини Гулсунга айтган эди, қиз аввалига кескин 
рад этди. «Йўқ, менга ўзимнинг бахтим эмас, сизнинг 
бахтингиз керак!» Озоднинг «Ш уни тушуниб етдим- 
ки, сиз билангина бахтли бўла олар эканман», дега- 
нини эшитиб, «Вой, гапингиз ростми?!» дея севинчдан 
ял-ял ёнганича унга тикилиб қолди. Зум ўтмай кўксига' 
эркаланиб бош қўйган кўйи ҳаяжондан ёниб шивирлади: 
«Ишонаманки, ажойиб оилавий аккорд бўламиз: 
сиз —  сурнайчи, мен —  пианистка, болаларимиз бўлса, 
бири —  найчи, бошқаси —  дуторчи, яна бири —  ғиж - 
жакчи... Ш ундай бўлишига сиз ҳам ишонасизми, Озод 
ака?»

Ҳа, ҳамма бало шунда эдики, О зод бу гапларга 
ишонди, астойдил ишонди. Қолган ишлар хамирдан 
қил суғургандек силлиққина юриш иб кетди: Гулсун 
Озодни бўлғуси қайнонаси билан таништирди. Озод 
эса, қишлоққа бориб, ойиси билан укаларига аҳволни 
тушунтирди, аҳдининг тўғрилигини исботлади, хуллас, 
уларни ҳам ишонтирди. Ойисини олиб келиб, бўлажак 
қудаси билан таништирди. «Ўзинг учун ўл етим», де- 
ганларидек, отасиз келин-куёвлар тараддудларини 
ўзлари кўрдилар: Гулсун шаҳарнинг нақ марказидан 
ижарага уй топди, О зод уни гулдор бўёқлар билан 
ярқиратиб таъмирлади. Гулсун тўйни шаҳардаги катта- 
кон ресторанлардан бирида ўтказишни маъқул кўрди. 
Озод унинг чиқимини кўтарди...

Тўғри, ойиси Гулсунни кўриб, дастлаб иккиланди: 
«зуваласи хомроқ эканми, болам?..» Озод Гулсунни 
мақташга, тўғрироғи, ўзини оқлашга тутинди: «Сал тўла- 
роқ, лекин жуда ақлли қиз». Ойиси тараддудланди: 
«Ҳар ҳалай, шошилмаганинг маъқулроқмиди, ўғлим? 
Муносиброғи ўзимиздан ҳам топилармиди...» О зод 
астойдил (энди ўйлаб қараса, гўлларча) ажабланди: 
«Нимаси сизга ёқмади, ойи? Қаранг, қандай ақлли, 
меҳрибон, тағин соҳамиз ҳам бир бўлса...» Ўғлининг 
раъйини қайтариб ўрганмаган ойиси (ноиложликдан 
бўлса керак), розилик билдирди: «Ҳа, майли, ўзинг би- 
ласан. Яшайдиган — сен, сенга ёқса басдир-да, болам...»

Бундай жузъий дилғашликлардан қатъи назар, тўй 
кўнгилдагидек ўтди. Ҳатто Озоднинг назарида жуда 
зўр ўтди: казо-казо санъатшунослар келин-куёв 
шаънига .олқиш айтдилар. Қолаверса шаҳарнинг нақ 
марказида қўшхона уй, хорижий жиҳозлар, меҳрибон 
умр йўлдоши... Энди буёғи —  манзил яқин. Атиги бир 
қадам! Ш ундоққина кўзга кўриниб турибди: уч йил 
бадалида тўплаган хулосаларни умумлаштириб, юз 
эллик саҳифани қоралайди, тамом-вассалом!

Бироқ хаёл бошқа, ҳаёт бошқа экан. Ҳамиша ҳам 
уйдаги гап кўчага тўғри келавермас экан.

Тўйдан кейин Гулсун ўзгариб қолди. «Асал ойи» 
тугаб, икковлон «эртадан ишга тушамиз», дея тарад- 
дудланишаётган кун эди. Ҳаммасига Озоднинг бир 
оғиз гапи сабаб (ё баҳона) бўлди. Ўша оқшом телевизор 
кўриб ўтирганларида Озод қўлларини ишқалаганча 
қатъийлик билан ўзига-ўзи Гулсунга эшиттириб:

—  Ана энди, эртадан ишга тушаману сурнай ҳақи- 
даги китобни ёзишга киришаман, — деди.

Гулсун эса кути лмаганда:
—  Қўйсангиз-чи, ўша алмисоқдан қолган сурнай- 

пурнайингизни! —  деди О зоднинг гапигажавобан андак 
энсаси қотиб, —  яхшиси, манови рўзғорнинг ташвиши- 
ни қилмайсизми энди?

—  Қанақа ташвиш? —  деди О зод эсанкираброқ. 
Ночор кулимсиради. —  Энг зарур жиҳозларимиз бор, 
қолгани. аста-секин бутланаверади-да.

—  Бу «энг зарур жиҳозлар» осмондан тушмаган- 
дир ахир?!

Маълум бўлишича, Гулсун онаси билан маслаҳатла- 
шиб, қимматбаҳо хорижий жиҳознинг деярли барчаси- 
ни магазиндан қарзга олган экан.

Бу «янгиликвни эшитиб, О зод дабдурустдан довди- 
раб қолди. Асаби чатнагандек бўлди:

—  Ие, булар ҳали... қарзми?! Шунақа экан, кўрпага 
қараб оёқ узатиш керак эди-да! Ахир, шунга келиш- 
ган эдик-ку?!

—  Энди-и, келиннинг тўрт девор ўртасига кириб 
келавериши қишлоғингизда мумкин бўлса —  мумкин- 
дир, бу ерда —  уят! — деди Гулсун очиқ-ош кор заҳар- 
ханда билан.

Ўша оқшом келин-куёв анча-мунча баҳслашишди, 
аразлашишди, охир-оқибат муросага келишди. Узоқ 
давом этган тортишувдан сўнг бир фикрга келишди: 
ростдан ҳам, энди сурнайни қўйиб, қарз ташвишини 
қилиш керакка ўхшайди!

Ш у  куниёқ Озод номусдан куйиб кетгудек бўлди. 
Ана сенга сурнай! Ўйлай-ўйлай бир қарорда тўхтади: 
ишдан бўшайди! Лаборантмасми, институтдаги ойлиги 
ночоргина. Бу ойлик билан қарздан қутулмоқ тугул 
икки кишилик рўзғорни тебратиш ҳам амримаҳол. Де- 
мак, бирон мактабданми, бошқа жойданми қулайроқ 
иш топади. Консерваторияга абитуриентлар тайёрлай- 
ди. Хуллас, мўмайроқ, лекин, минбаъд ҳалол пул то- 
пиш, шундай қилиб, қарздан тезроқ қутулиш ҳаракатида 
бўлади. Нон куйса —  куйсин, нағма куймасин, ўзга чора 
йўқ!

Шунақа бўлди ҳам! Роппа-роса ўн ойда (муддатидан 
икки ой аввал) зил-қоратош юк янглиғ елкаларидан бо- 
сиб турган бир неча мингни итқитиб ташлади-да, андак 
тин олгандек, енгил тортгандек, бало-қазодан ниҳоят, 
қутулгендек бўлди.

...Озод айқаш-уйқаш қуриб ташланган йирик панелли 
уйлар оралаб ю ра-ю ра икки чақиримча наридаги ав- 
тобус айланадиган бекатга етиб келди. Диспетчерлар 
хонасидаги иккита рус аёлга вазиятни туш унтирди. Ба- 
шарти бирон қувончли хабарбўлса, маълум қилишлари- 
ни сўраб, ҳар эҳтимолга қарши уй адресини қолдирди. 
Бирор соатдан кейин яна келишини айтди. Ш аҳар ми- 
лициясига хабар берди. Чиқиб, бекатда турган автобус 
ҳайдовч иларидан сўраб-суриштирди. Умидвор қилгу- 
лик дарак эшитолмагач, эҳтиёт шарт, уларга ҳам тайин- 
лади. Ўйига қайтаётиб «болаларни Райҳон бозорчадан 
топиб келиб учаласи кутиб туришган бўлса-я», деб умид 
қилди...

4

Ҳа, ўшанда у қарз балосидан қутулиб, енгил тортди. 
А м м о энди бошқа бир ҳолдан безовта. Атайлаб қилар- 
миди, ё бутун бошли институт тадбирлари биргина 
шу лаборант жувонга қараб қолганмиди^ Гулсуннинг 
ишхонасидаги ташкилий фаолияти кунба-кун авж олиб 
борарди: кутилмаганда хотинининг олдида дам алла- 
қайси концертда «аккомпонировать қилиш», дам бир 
неча кунлик сафарга бориб келиш, дам бошқа шуларга 
ўхшаш «зарурат» кўндаланг бўлиб қолаверди. Гоҳо 
Озоднинг хуноби ошар, ғазабдан бўғилгудек бўлар, 
аммо вақт ўтиши билан чор тарафни ўйлаб, ўзини қо- 
лоқликда айбларди, замонавийликка чақирарди. Ҳатто 
Гулсун бўлимларига, афтидан Озоднинг ўрнига келган
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аллақандай Қўчқор деган бола ҳақида оғзидан бол то- 
миб гапирганида ҳам кўксининг қайсидир нуқтаси ич- 
ичдан жизиллаб куйдиргандек бўлди. Лекин бу гал 
ҳам шайтонга ҳай беришга мажбур эди: совуққон, бе- 
парво бўлиши керак! Ахир, ўзинг пиширган ош -ку бу, 

I ошна, энди айланиб ҳам, ўргилиб ҳам ичаверасан! Қани 
«ғиринг» деб кўр-чи! Онангни нақ Учқўрғондан кўрса- 
тади бу аёл! Демакки, чидам керак, муроса қилиш- 
дан ўзга чора йўқ!

Агар Гулсуннинг бундай саъй-ҳаракатларига аввалроқ 
дуч келганида, эҳтимол О зод ҳеч иккиланмай орани 
очиқ қилиб қўя қоларди. А м м о бу пайтга келиб, ўзи 
мусиқадан дарс бераётган ўрта мактаб аҳлининг меҳри- 
гиёси бор эканми, унга кўпдан қадрдонлардек сафдош- 
синашта бўлиб қолган эди. Озод учун ягона юпанч, 
мустаҳкам таянч, бу —  фавқулодда аҳил, оқкўнгил 
одамлар даврасида ишлаш ва яна ишлаш эди; уззукун 
дарс ўтади, китоб варақлайди, куй басталайди, бу куй- 
ларни мусиқа хонасидаги хилма-хил чолғу асбобларида 
ўқувчиларга иж ро қилиб беради ва ниҳоят, ўзи тўлқин- 
ланиб ижод қилади. Гулсун билан муносабатлари 
ташқаридан қараганда сип-силлиқ, аслида эса, кун сайин 
ич-ичдан емирилиб, нураб бораётгани аниқ эди. Улар 
ўртасидаги киройи эр-хотинлик ришталарини улашга 
қодир биргина куч —  фарзанд бўлиши мумкин эди. У 
интизорлик билан ўз зурёдини кутарди. А м м о қанча 
истамасин, нимагадир... Бироқ, Озод бир нарсага кў- 
никма ҳосил қилган —  чидам. Чунки эртадир-кечдир 
ойнинг ўн беши ёруғ бўлишига астойдил ишонарди. 
Гарчи энди Гулсунни ўша ўзи айтган «рўзғор ташвишла- 
ри», яъни мўмай пул қизиқтиришини англаб етган, агар 
фарзанд кўришса, бу «ташвиш»лардан халос бўлар эди. 
Бошқаси бўлаверади секин-секин. Қолаверса, у энди 
ёлғиз эмасди: ажойиб ишхонаси, меҳрибон, сирдош- 
қадрдон одамлари бор эди. Айниқса, Мусавой ака...

Ш  Мусавой ака Хўжабоевни Озод дасталабки кунданоқ 
жуда ёқтириб қолди. Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, 
халқ маорифи аълочиси, моҳир педагог, қарийб ярим 
асрлик умрини таълим-тарбия ишига бағишлаган бу 
адабиёт билимдонининг ўта камтар-камсуқумлиги, ҳат- 
то хокисорлиги Озодни ҳамиша ҳайратга солади. М у- 
савой аканинг ш огирдлари орасида кимлар йўқ эди 
дейсиз! Бир нечта академик, бутун мамлакатга таниқли 
икки ёзувчи, аллақайси министр, ўнлаб фан доктор- 
лари... Ҳамкасбларидан ким дир ҳавас, кимдир ҳасад би- 
лан айтишича, ўзининг тўрт ўғлидан бири —  академик, 
қолганлари —  фан доктори. Ўқитувчилар кунида мак- 
табнинг каттакон ҳовлисига одам сиғмай кетади. Ўша 
куни Мусавой акага яқин келиб, икки оғиз гаплашиш 
Озоддан каттароқларга ҳам қийинлашиб қолади. Бу 
иззат-икром кишида фахр-ифтихор, ҳатто такаббурлик 
ҳиссини уйғотиши мумкин, албатта.

А м м о Мусавой ака... Навбатдаги байрам тантанала- 
ридан сўнг алланимадан хижолат тортгандек ийманиб- 
гина ўқитувчилар хонасига кириб келади. Беихтиёр 
оёққа қалққан ёшу қари ҳамкасблари билан қўл бериб 
кўриша бошлайди. Кейин:

—  Ҳа, ўғлим, кечаги дабдабалардан кейин менга 
яқин келишга қўрқвоссизми?—  дея хушнуд табассум 
қилганича бир чеккада одоб сақлаб турган О зод то- 
монга ю ра бошлайди.—  Мендан нега қўрқасиз? Кек- 
салигимни айтмасангиз, сиздек оддий ўқитувчиман-да!

Дарсдан сўнг икковлон синфдан ташқари ўтказила- 
диган тадбир тараддудини кўрарканлар, Мусавой ака 
О зоднинг елкасига қўлини қўйганича насиҳатомуз 

4 айтади:—  Сиз бу қадар тортинчоқ бўлманг-да, ўғлим.
. Ҳаммамиз ҳам ўзингизга ўхшаш оддий одамлармиз. 

Кечаги мақтов гапларга эса, ишонманг! Тўғри, бизнинг

ишимиз ўта нозик, заҳматталаб иш. Бироқ мен фав- 
қулодда қаҳрамонлик кўрсатганим йўқ. Болаларнинг 
келажагига ишониб, ихлос билан ишладим, аввало улар- 
да ўз кучига ишонч уйғотишга ҳаракат қилдим —  шу, 
холос. Аслида, мен эмас, кечаги сиз кўрган шогирдла- 
рим қаҳрамон. Ўз кучига астойдил ишонган одам бор- 
ки —  қаҳрамон! Биз, ана шундай қаҳрамонларга бор- 
йўғи дастёрмиз, ўғлим.

Озод Мусавой аканинг насиҳатларини жон қулоғи 
билан тинглар экан, бу жиккаккина, қорамағиз, бир 
қарашда кўримсиз, аммо бағри кенг одамга узини 
ш огирд ва ҳатто ўғил ҳис қила бошларди.

Бировга ўғил тутиниш яхши-ю, лекин ўзинг ҳам бир 
ўғилга ота бўлсанг! Нечоғли бахт экан бу? Ўшани деб 
ҳаммасига чидаб яшасанг!..

Ш у  илҳақ кунларнинг бирида эр-хотин бошлашиб бир 
жойга бордилар. Бу шундай жой эдики, О зод хижо- 
лат, уят, номусдан ғужанак бўлиб борди, ғужанак бў- 
либ қайтди. Тиббиёт институти ҳовлисидаги бир қаватли 
уйга ўзини сўка-сўка кирди, сўка-сўка қайтиб чиқди. 
«Мана, етти пуштинг хаёлига келтирмаган жойларга 
етиб келдинг, ошна!» дерди ўзига. Ш у  тахлит юрак 
ҳовучлаб ичкарига қадам қўйди. Ва... у ердан алами 
олти бўлиб важоҳатдан пешонасида тер, отилиб чиқди: 
«Наҳотки, наҳотки врачнинг гаплари рост бўлса?! Во 
дариғ, нега бу қадар лақма бўлиб яралгансан, ошна?!»

Икковлон алоҳида-алоҳида врач кўригидан ўтиб чиқ- 
қач, ортга қайтиш тараддудига тушарканлар, Озод 
Гулсунга «мен ҳозир...» деди-да, хотинини кўрикдан 
ўтказган қирқ беш ёшлардаги сепкилдор рус аёли- 
нинг олдига кириб, йиғлагудек алфозда ёлворди: «Опа- 
жон! Очиғини айтинг опажон, фарзандимиз бўладими- 
йўқми? Фақат тўғрисини айтинг?» Аёл унга ажабланиб 
қаради: «Ие, ҳали билмасмидингиз? Наҳотки сизга 
айтмаган?» «Нимани?»— сўради О зод ҳам қаттиқ та- 
ажжубланиб. «Мунча содда бўлмасангиз, укам,—  деди 
аёл унга ачиниб тикиларкан. Сўнг Озоднинг кўз олдида 
дунёни остин-устин қилиб юборган ўша гапини айтди: 
— Хотинингиз бундан етти-саккиз йил аввал биринчи 
ҳомиласини олдирган. Энди она бўлолмаса керак...»

Ўшанда эр-хотин жимгина уйга қайтарканлар, Озод 
ўзининг ёрилиб-портлаб кетмаганига ҳали-ҳануз ажаб- 
ланади. Нега у ёсуманнинг нақ гирибонидан олмади? 
Нега боши оққан томонга тентираб-улоқиб кетмади? 
Нега нақ кўксида қуюн чарх уриб турган бўлса-да, 
ўша аблаҳ билан бошлашиб ижара уйларига қайтиб 
келди? Одамзод тош-метиндан бино бўлган экан! Ҳаёт 
деганлари ростдан ҳам чидаганники экан.

А м м о  ҳар қандай чидамнинг ҳам чегараси бор. Ўшан- 
да Озоднинг чидами бир кунга, аниқроғи, роппа-роса 
ўн тўрт соатга етди. Соат олтиларда врач кўригидан 
чиқдилар. Эртасига эрталаб соат саккизда Гулсунга 
ёрилди: «Мен ҳаммасини биламан». Гулсун «нимани?» 
деб сўрамади. Андак жимликдан сўнг оҳистагина ўз 
таклифини айтди: «Ажралишсак бўлар энди?» Гулсун 
эътироз билдирмади. Яна андак жимликдан сўнг Озод 
«сўнгги хизмат-беминнат»ни тавсия қилди: «Ҳар қалай, 
озми-кўпми бир ёстиққа бош қўйдик. Ш ундоқ чиқиб 
кетаверсам —  номардлик бўлар. Келинг, манови лаш- 
лушларни уйларингизга оборишай. Бу ижара уйда 
битта ўзингиз турмассиз, ахир...»

Хотинини онасининг уйига кўчириб, собиқ «қарин- 
дошлари» билан хайр-маъзурни қисқа қилар экан, Гул- 
суннинг аллақайси дорихонада м удир бўлиб ишлай- 
диган тоғаси Обидхўжа ака О зодга «донишмандона» 
гап қилди: «Сиз ютқаздингиз, ука! Энди-и, МАБОДО 
ЧОҒИНГИЗ КЕЛСА, аввал таг-тугини сўраб-суриштириб, 
ўзингиз яхши танийдиган биронта қариндошингизга
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уйланинг. Бу —  менинг дўстона маслаҳатим.» «Раҳ- 
мат!—  деди О зод аччиқ кулиб.—  Маслаҳатингизга амал 
қилишга уриниб кўраман. М а б о д о  ч о ғ и м к е л -  
с а !»

Ташқарига чиқди, ғала-ғовур шаҳарда бемақсад тен- 
тиради, ижара-хонасига қайтди ҳамки, афсус-надомат- 
лар чекиш ўрнига, ажабо, ўзини қушдек енгил ҳис 
қилди. Назарида балойи азимдан, ниҳоят, халос бўлган- 
дек эди. Ҳатто беихтиёр кулгиси қистади. «Сиз ютқаз- 
дингиз» эмиш! Қачондан бери оила деганлари қимор 
бўлиб қолдики, унда ё ютқазиш, ё ютиш мумкин? Ахир 
турмуш  —  ўз номи билан турмуш  эмасми? Йўқ, Озод 
билан Гулсун қимор ўйнамади. Икки йилча бирга-бир 
ёстиққа бош қўйиб ЯШАДИ, тамом-вассалом! М абодо 
турмуш  —  қимор бўлса ҳам, дунёдаги энг одилона қи- 
м ор экан. Ш ундай адолатли ўйин эканки, унда ютиш 
илинжидаги одам ҳамиша ютқазар экан! Нечоғли мў- 
май луқмани қўлга киритмасин, барибир, аслида, 
ютқазар экан!

Мана, саккиз йил бўлибди. Озод Гулсун ҳақида ўй- 
лар экан, ҳар гал шу нарсага яна бир карра 
амин бўладики, бу аёл киройи эр-хотиндек бирга яшаш, 
қўша қариш мақсадида у билан турмуш  қурмаган. Бир 
неча йиллик умрини гаровга қўйиб, тоғаси айтганидек 
«қалтис ўйин»га қўл урган, унда ютиб чиқиш режасини 
тузган, холос. Энди ўйлаб қараса, ютуғидан ютқа- 
зиғи кўпроқ экан! Хўш, Гулсун пайт пойлаб юриб 
икки фарзандини олиб қочиш, уларга даҳл қилиш билан 
ўша ютқазиқ аламидан чиқмоққа аҳд қилганмикин?! 
Йўқ, ж иддийроқ ўйлаб қаралса, бўлиши мумкин эмас! 
Гулсун бу ишга ҳеч қачон журъат этолмайди! Одатда 
мўмай ютуқни қўлга киритган одамнинг янги муваф- 
фақиятга эришиш истагига нисбатан ўша ютуқнинг 
ўзини бой бериб қўймайин деган хавотири ҳамиша 
кучлироқ бўлади. Гулсун болаларига дахл қилолмаса 
керак. Қолаверса, бу ишдан нима фойда унга? М абодо 
Гулсун аламзадалик туфайли болаларига дахл қилмоқчи 
бўлса, Озод ҳам энди қўл қовуштириб турмайди. У 
энди ўн йил аввалги овсар-лақма йигитчаэмас! Буни Гул- 
сун тушунади, яхши тушунади. Ахир, чиндан ҳам ақлли- 
да! Демак, ўша кунги табрик —  янги режа эмас эди. 
Мутлақо! Аслида у эски режалар учун афсусми-хаво- 
тир аломати эди, холос! Сирасини айтганда, Гулсун би- 
лан оралари қачонлардан бери очиқ ахир.

Лекин болалари... балки Райҳон бозорчадан топиб 
олгандир уларни?..

Озод интиҳосиз ўйлар қуюнида тентирай-тентирай 
уйига етиб келганида, хотини бешинчи қаватда яшовчи 
О зод исмли қўшниси билан гаплашиб турар эди. 
Хотини —  пастда, йўлак эшиги олдида нақ осмони-фа- 
лакка кўз тикиб, қўшниси бўлса, бешинчи қаватда майка- 
чан, айвонча раҳига суяниб!

—  Ҳа, адаш, топилдими болаларингиз? —  деди қўш- 
ниси О зодга азбаройи у эшитсин дебми, ё бошқа ният- 
дами, овозини дол қўйиб. Озод ўз дардини бутун ма- 
ҳаллага дастурхон қилаётгани учун хижолат тортаркан, 
базўр шивирлади:

—  Йўқ...—  Қўшни эшитмай қолиб, яна бақирмасин 
деган хавотирда қўли билан ҳам «йўқ» ишорасини қил- 
ди. Қўшнисининг бефаросатлиги унга алам қилди: «Ҳам- 
дардлик билдирадиган одам са-ал мундоқ пастга ту- 
шади-да, бутун маҳаллага жар солавермай! Сен бекор- 
хўжага текин томоша топилди-да энди». Ғазаби тилига 
ҳам кўчди:—  Қўшни, гапингиз бўлса, пастга тушиб айта 
қолинг,—  деди баланд овозда. Хотинининг устма-уст 
саволларига узуқ-юлуқ жавоб бераркан, ўриндиққа 
оғир чўкди. Бутун вужуди бўйлаб оғриққа ўхшаш бир 
нима симиллаб хуруж  қилди. Хотинига асабий шивир-

лади:—  Ш у... болаларга бирон кор-ҳол бўлса, мендан 
яхшилик кутма! Нақ шу қўлларим билан, азбаройи ху- 
д о !—  Райҳоннинг пиқ-пиқ йиғисига парво қилмай, ни- 
гоҳларини бир нуқтага қадади. Беихтиёр хаёли яна қўш- 
нига оғди-да, баттар тутақди: «ё тавба! Бу одамга нима 
ёмонлик қилган эдим-а? Нега ҳар кўрганимда ёвдек 
қарайди? Арпасини хом ўрмаган бўлсам».

Бу одам ҳеч қаерда ишламайдими, нима бало, тўрт- 
та қизини эргаштириб уззукун нақ деразалари тагида 
юргани-юрган. Баъзан машинасини подъезд қошидаги 
йўлакка тўхтатиб қўяди, дастидан на кўчага чиқиб, 
на уйга кириб бўлади. Ҳали ювган, ҳали аллақаери- 
ни кавлаштирган... Ф арҳод билан М арж он —  ўйинқа- 
роқ болалар-да, машинага қизиқсиниб яқинлашса, 
саёқ итдек ҳайдайди, ёхуд улар билан ҳазиллашади: 
«Адаларингга айтларинг-да, сенларга ҳам шундай ма- 
шина олиб берсин». Агар ишдан келиб, очиқ ҳавода 
андак шабадалаш учун манови ўриндиқда О зод ўтирган 
бўлса, унга ҳам гўё ҳазиллашади: «Сурнайни канда 
қилманг-у, лекин энди битта машина олинг-да сиз 
ҳам, қўшни! Болаларни ўтқазиб хоҳлаганча сайр қил- 
дирасиз, а?». Озод сир бой бермайди, мийиғида ку- 
лимсираганча унинг «оқилона» маслаҳатини маъқуллай- 
ди: «Тўғри айтасиз, қўшни, энди шундай қиламиз, ше- 
килли-да ...»

Озоднинг аламли ўйлари шу ерда узилди. Рўпарасида 
адашининг дароз қомати мана мен деб турарди. Д ўр- 
доқ лаблар сап-сариқ тишларни базўр ёпганча зўрма- 
зўраки қимтилган. Укки кўзлар масхарали суратда ҳам 
синовчан боқади. Адаши унсизгина қўл олишиб, ёнига 
ўтираркан, худди муҳим бир гап айтмоқчидек, унга 
жиддий қараб сўради:

—  Касалхоналардан ҳам суриштирдингизми?
Озод сесканиб кетди.
—  Нега энди?
—  Эҳтиёт шарт-да.—  Адаши шундай дея Озоднинг 

тушига ҳам кирмаган тахминини айта кетди:— Ҳали 
машинани гаражга қўяётиб кўриб қолдим: шундоққина 
йўлакда қон —  одамнинг қони! Ўзимча гум он қилдим: 
болаларингиз ўйнаб ўтирган бўлса, ким дир машинасини 
олиб чиқаётиб, бехос... Балки машинасига ўтқазиб, 
бирон касалхонага олиб кетдими, дейман-да, а?

Озод ғайриш уурий тарзда ўрнидан сапчиб турди. Нақ 
бўғзига нимадир келиб тиқилгандек бўлди. «Наҳотки? 
Йўқ-Йўқ! Бошқа ҳар нима бўлса бўлсин, лекин буниси!.. 
Яна нима деб бўлади? Тезда суриш тириш керак!» Рай- 
ҳонга «Сен уйга кириб чақалоққа қара», деди-да, ўзи 
бундан атиги ўн беш дақиқа аввал қайтиб келган 
томонга ўқдек отилди.

Бинолар оралаб яна ўша автобус айланмаси, айланма 
ёқасидаги беш қаватли уйга ёндош мўъжазгина уйча, 
бу уйчадаги диспетчер аёлларнинг ўрталиғида турган 
қоп-қора телефон аппарати томонга жон-жаҳди билан 
ю гурар экан, энди Озоднинг кўзларига ҳеч нима кўрин- 
масди. У турфа ваҳима-васвасалар гулханида ловуллаб 
ёнаркан, жисми-жонида ягона илтижою тавалло қуюн 
мисол чарх урарди: «Ишқилиб, тинчлик бўлсин-да! 
Майли, эртами-кечми топилар! Бироқ соғ-омон бўлиш- 
син-да! Қўшнининг бадгумони нотўғри бўлиб чиқ- 
син-да!»

Лекин... яна ким билади? Райҳон қайтиб чиққунча ора- 
дан беш-ўн дақиқа ўтгандир? Ю зи тескари бўлсин 
бундай фалокатнинг, машина одамни босиб, кейин ка- 
салхонага олиб кетиши учун атиги бир лаҳза кифоя-да! 
Қайлардадир узала тушиб, қонга беланиб ётган болала- 
ри кўзига кўриниб кетдию  юрагини беомон ғижимлаёт- 
ган оғриқдан «дод» деб юбораёзди. Қаерда экан-а 
ҳозир унинг жигарбандлари? Ж он талвасасида ётишган-
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дир балки? Балки «адажон» деб чақиришаётгандир? 
Ишқилиб, тирик бўлишсин-да!.. Азбаройи даҳшатли ўй- 
лардан чалғиш ниятида ўзини ёзғира кетди: Ўл-а! Ш у 
нарсага эрталаб фаҳминг етмади сен каллаварамнинг! 
Ҳали келганингдаёқ шаҳардаги касалхоналардан сўраб- 
суриштирсанг бўлмасмиди? Ҳозирги ҳар дақиқа бола- 
ларингнинг тақдирини бир ёқли қилиши мумкин-ку, 
ахир! Нега шуни билмагандай юравердинг?! То адашинг 
айтмагунча ўйлаб кўрмадинг?! Ш у  қадар ҳафтафаҳмми- 
сан?!

5

«Мозийга қайтиб иш кўриш хайрли», деганлар.
Ўшанда Озод эр билан хотиннинг ажралиши бу қадар 

осон кўчишини, ажрим қоғозининг бу қадар жўн 
расмийлаштирилишини кутмаган эди. Белгиланган муд- 
датдан бир кун аввал эллик сўм бадални (сўнгги 
бадални!) аллақайси кассага тўлади. Озод ҳам, Гулсун 
ҳам тайинланган вақтда ЗАГС бю роси олдига етиб 
келдилар: О зод —  бу томондан, Гулсун —  у томондан. 
Ж имгина бошлашиб бир хонага кирдилар. М удира ол- 
дидаги қалингина дафтарга имзо чекдилар. Қўлларига 
битта-биттадан кафтдеккина кўкимтир қоғозни олди- 
лар. Ж имгина бошлашиб ташқарига чиқдилар. Унсизги- 
на ажралишдилар: Озод —  бу томонга кетди, Гулсун 
эса —  у томонга.

Қўлида —  кафтдек қоғоз. Ю рак —  бўм-бўш. Ижара 
уй —  бўм-бўш. Лекин энди чинакамига О зод! Тамом, 
ниҳоят ҳамма қийноқлардан халос бўлди! Ўша кунни 
ўт кетган уйдек шип-шийдам чор девор ичида, мил- 
лионлаб аҳолиси бор улкан шаҳарда ёлғиз ўзи бай- 
рам қилди. Бу —  О зоднинг танҳоликдаги биринчи бай- 
рами эди!

Эртасидан умрини илмий иш йўлида бағишлашга 
аҳд қилди. О , мусиқа, деб аталмиш бепоён уммон! 
Ўшанда ўзи учун муқаддас саналмиш бу уммонга чуно- 
нам шўнғидики, иложи бўлса, туб-тубига чўкиб кетсаю 
қайтиб чиқмаса! Мусавой аканинг кенжа ўғли педагоги- 
ка илмий тадқиқот институтига раҳбар экан. Ўтти- 
зинчи йилларда ташкил этилган бу институт —  Педака- 
демияга бир пайтлар Қозон университети кутубхонаси- 
нинг нақ ярми кўчириб келтирилганмиш. Озод инсти- 
тут кутубхонасининг жавонлари орасига бамисоли танда 
қўйиб ётиб олди. Китоблар, китоблар. Саҳтиён муқо- 
вали, ипак муқовали, катта-кичик, кўримли-кўримсиз! 
Ю нус Ражабийдан Чайковскийга, Чайковскийдан М о- 
цартга, Моцартдан Сафо Муғаннийга, Сафо Муған- 
нийдан Дарвиш Али Чангийга, ундан Ф оробийга! Ф о- 
робий мусиқасидан —  фалсафасига. Форобийдан Арас- 
туга, Арастудан Пифагорга: «Осмон жисмлари ҳам 
куйлайдилар. Коинотни тутиб турган куч —  осмон 
жисмларининг мусиқавий уйғунлигидир». Куйлаётган 
ю лдузлар! Олам бу қадар мусиқага бой бўлмаса! 
Ярим қаричлик кўз илғамас тола —  чанқовуздан тортиб 
то Ю питерга қадар жамики жисмларни —  барча-барча- 
сини худди моҳир бастакор дейсиз! Бу ёқда дўмбира, 
дутор, сетор, танбуру уд, у ёқда —  гитара, ғижжак, 
пианино, саксофон... Нақ ўртада одамзод —  закий му- 
сиқашунос. Қалбида —  туйғу, қўлида —  сурнай! Ўзига 
ҳам, ёнидаги қавмдошларига ҳам ишончи мустаҳкам. 
Бутун еру осмон жисмларини худди илон авраётган 
афсунгардек турфа мақомда ўйнатади...

Кўз олдида намоён бўлган бу хаёлий манзара Озод- 
ни шу қадар сархуш этиб қўйдики, энди ўз умрини 
унинг сеҳридан ҳоли тасаввур этолмасди. Бу жозиб ман- 
зарани янада ёрқинроқ тасаввур этиш иштиёқида ҳар 
куни дарсларини тугатар-тугатмас кутубхонага ошиқа-

ди. Қайтишда уйга бир даста китоб кўтариб келади. 
Ярим кечага қадар уларни «эзиб ичади». Ҳордиқ кун- 
ларини-ку, қўяверасиз! Ҳар куни аҳвол шу! Ю риш -ту- 
ришлар таркидунё қилган дарвеш монанд. Айрим ҳам- 
касбларининг истеҳзоли қарашларига парвойи палак.

Бу ҳол сурункасига ярим йил давом этди. Кунлардан 
бир куни Мусавой ака уни қўлтиқлаганча кабинетига 
бошлаб кирди. Енига ўтқазиб, синовчан тикилди.

—  Тинчликми, ўғлим? Нимагадир кейинги пайтларда 
ўзгариб қолдингиз. Рангингиз синиққан. Уст-бошингиз 
ҳам?..

—  Тинчлик,—  деди О зод ночор илжайиб. Айтмоқчи, 
эмасди-ю, ўзига отадек азиз бу одам сўраб-суриш - 
тиравергач, ниҳоят, ёрилди: сўққабош яшаётганини 
айтди, кўрган-кечирганларини ҳикоя қилди, эндиги ния- 
тини билдирди.

Мусавой ака узоқ фикрга толди. Ўйланиб ўтирди-да, 
бир пайт Озоднинг елкасига қўлини қўйди:

—  Энди-и, бу юриш  бўлмайди, ўғлим. Ўзингизни 
қўлга олинг. Масалани бир ёқли қилинг: ё тезда қайта 
уйланинг, ё аспирантурага кириб илмий ишингизни 
битиринг. Агар бир қарорга келсангиз, унисига ҳам, 
бунисига ҳам ёрдам бериш қўлимдан келади, ўғлим.

О зод энди уйланмаслигини айтди. Бироқ аспирантура 
масаласини ўйлаб кўрмоқчи бўлди. Дарҳақиқат, 
ўша куни ижара уйда танҳо ётиб узоқ ўйлади. Ахийри 
хулосага келди: гарчи кечроқ бўлса-да, аспирантурага 
кириш керак. Бироқ педагогика институтига бормайди. 
Зинҳор-базинҳор санъатшунослик институтига ҳам 
эмас! (Токи Гулсун ўша ерда экан, бу даргоҳ эшиги 
О зод учун тақа-тақ берк ахир!) Унинг учун бирдан-бир 
тўғри йўл —  Москвагами, Ленинградгами, марказий ша- 
ҳарлардан бирига бош олиб кетиш! Бу ҳар томонлама 
маъқул. Биринчидан, эртами-кечми қишлоқда ошкор 
бўлажак сўққабошлигига боғлиқ кўнгилсизликлардан 
овлоқ бўлади. Иккинчидан, ёзаётган китобини —  илмий 
ишини тезроқ тугатади. Учинчидан, Педагогика инсти- 
тути кутубхонаси ёхуд Навоий номли кутубхона ҳар 
қалай, Ленин номидаги Марказий кутубхона эмас-да!

Лекин бунинг иложи бўлармикин? Ниятига эришиш 
учун нима қилсин? Нажот истаб кимнинг ҳузурига 
борсин? Ўйлаб-ўйлаб, ниҳоят, Қоплон Арслоновда тўх- 
тади. Бу одамнинг марказий нашриётЛардан бирида чоп 
этилган рисоласини ўқиган. Ўзи —  маданият соҳасида 
республикадаги энг йирик мутахассислардан бири. 
Фалсафа фанлари доктори. Ўзбекистон ССР Маданият 
министри! Фақатгина шу одам Озоднинг мушкулини 
осон қилиши мумкин. Бу ёғини сўрасангиз, мусиқа 
ҳам маданият-ку, ахир. Ҳар қалай, Мусавой аканинг 
кенжа ўғлидан ёрдам сўраб, кейин олдида хижолат 
чекиб, тили қисиқ бўлиб юргандан шуниси маъқул- 
роқ. Ҳаммасига ўзи, ўз кучи билан эришиши керак! 
Арслонов бегона бўлса ҳам, ундан садақа сўрамоқчи- 
мас-ку, холис ёрдам сўрашга ҳаққи бор-ку.

...Дид билан жиҳозланган кенг ва ёруғ хонанинг 
тўрида бутун борлиғидан куч ва салобат ёғилиб тур- 
ган қирқ беш ёшлардаги норғул бир одам савлат тў- 
киб ўтирарди. Ўнг биқинида ҳар хил рангдаги бир неча 
телефон аппаратлари. Олдида даста-даста қоғоз. Қалин 
лаблар қатъият билан қимтилган. Нигоҳлар қавариқ 
кўзойнак оша қоғозлардан бирига қадалган. Бу важо- 
ҳат, айниқса, тим қора, қуюқ сочларнинг жингалаклиги 
беихтиёр Отеллони, янада аниқроғи —  Озод бир пайт 
кўрган мультфильмдаги баланд тахтда қўр тўкиб ўтир- 
ган шерни эслатди. «Исми-шарифи ҳам бежизига 
Қоплон Шералиевич Арслонов бўлмаса керак-да», дея 
ўзича кулимсиради Озод.

Негадир у Арслоновни бошқачароқ тасаввур қилган
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эди. Миллий маданиятлар равнақи хусусидаги ўша сал- 
моқли рисоласини ўқиганида О зоднинг кўз олдида юз- 
лари ҳам, сочлари ҳам оппоқ, нуроний бир сиймо 
гавдаланганди. Назарида бундай мураккаб назарий ри- 
солани фақат ўша тасаввуридаги одамгина ёзишга 
қодирдек эди. Ам м о бу...

Озод дадил киришга кирди-ю , суст босиб эшик ол- 
дида қўл қовуштирганича туриб қолди. Бутун ҳаёт-ма- 
моти шу одамнинг қўлида турганини ҳис қилишдан бўл- 
са керак, юраги ҳаприқиб, оҳиста томоқ қирди, салом 
берди. Арслонов эшитавермагач, гарчи хонага кирган 
бўлса-да, рухсат сўради: «Мумкинми?» Овози титраб, 
базўр чиқди. Арслонов кўзойнаги оша унга қаради-да, 
рўпарасидаги ўриндиқлардан бирига ишора қилди. Яна 
олдидаги қоғозга қадалди. Озод қўрқа-писа келиб, 
ўриндиққа омонатгина ўтирди. Қўлидагиларни: ҳужжат- 
лари, газета-журналларда эълон қилинган мақолалари, 
аспирантурага йўлланма сўраб ёзган аризасини Арсло- 
нов томонга суриб қўйди. Министр энди нигоҳини у қўй- 
ган қоғозларга кўчирди. Бир сидра кўз ю гуртириб, саҳи- 
фаларни варақлай бошлади. Алоҳида тахлам —  у яқин- 
дагина ёзиб битирган мақоланинг илк саҳифасига узоқ- 
роқ тикилиб қолди: «Сурнай куйлари ва уларнинг жа- 
ҳон мусиқа маданиятида тутган ўрни.» Бошини кўтариб, 
Озодга синчковлик билан бир қур назар ташлади. 
Сўнг мақолани ажратиб олди-да, бошқа қоғозларни 
қайтариб берди. Ниҳоят биттаю битта, аммо тўлиқ 
гап айтди:

—  Ҳафта ўтказиб келинг, ўшанда натижасини айта- 
ман.

Озод миннатдорчилик билдириб, эшикка йўналди.
Кейинги ҳафтада... Арслонов уни очиқ чеҳра билан 

кутиб олди: қўл бериб кўриш ди, ҳол-аҳвол сўрашди. 
Сўнг креслога ястанганча столга кафтини босди:

—  Гап бундай, ука!—  деди қатъият билан.—  Ҳозирча 
сиз сўраган аспирантурага имкониятимиз йўқ. Аммо, 
истасангиз, яхши бир йўли бор : . министрликка ишга 
олишимиз мумкин! Вақти келиб, илмий ишингизга 
ўзим раҳбарлик қилмоқчиман. Қайтанга шуниси дуруст: 
санъатшунослик эмас, фалсафа фанлари кандидати бў- 
ласиз-қўясиз. Хўш, нима дейсиз?

Озод қулоқларига ишонмай қолди. Нима дейиши 
мумкин у? «Раҳмат!» дейди. «Наҳотки?!» дейди. «Айни 
муддао!» дейди. Бошқа нима дерди?! Ахир бундан 
ортиғини орзу қилишнинг ўзи нош укрлик-ку! Ҳамма- 
дан ҳам бундай таклиф эшитавермайди, ахир! Яна ким- 
сан Арслоновдан-а!

—  Раҳмат, Қоплон Ш ералиевич! Сиз шуни маъқул 
кўраркансиз, бажонидил ишлайман,—  деди сую на-сую - 
на.

—  У ҳолда, ариза ёзиб киринг. Ўқув-методика ка- 
бинетимизга катта методист сифатида ишга оламиз.

Қаранг-а! Барчаси кўз очиб ю мгунча ҳал бўлди-я! 
О зод ишлайдиган мактабга министрлик номидан хат 
тайёрланди. Уни мактаб ўқитувчилигидан министрлик- 
нинг катта методистлигига ишга ўтказиш расмийлаш- 
тирилди. Меҳнат дафтарчасини бугун олиб келса, эр- 
тадан —  иш!

Иш —  ҳузурбахш. Айниқса, кўнглингдаги иш бўлса, 
кимсан Арслоновдек раҳнамойинг бўлса! О зод енг ши- 
мариб ишга киришди: кундузи —  министрликда қоғоз 
қоралайди, кечаси —  уйда. Кабинетда машинистка 
етишмайди. А м м о сўнгги маркадаги ёзув машинкала- 
ри —  турнақатор! Езганини ҳижжалаб бўлсаям оққа 
кўчиради. Езади —  оққа кўчиради, ёзади —  оққа кўчи- 
ради. Бундан гаш тлироқ дилтортар м аш ғулот 
бормикин сира?!

Роппа-роса тўрт ойдан сўнг илмий ишнинг аниқ

мавзуи, режаси, қисқача мазмуни, манбалар рўй- 
хатию қораламаларини кўтариб министрнинг қабулига 
кириб борди:

—  Қоплон Ш ералиевич, вақтингиз бўлса, шуларга кўз 
ташлаб берасизми? Кейин бирон жойда расмийлаш- 
тириш керакдир?

Арслонов у узатган қоғозларга кўз ю гуртирди. Андак ^ 
хаёлга чўмди. С ўнг алланечук жонланиб, ишчанлик би- 
лан гап қотди:

—  Расмийлаштириш —  қўлимизда. Қочиб кетмайди.
Сиз ғайрат қилиб ишнинг ўзини ёзаверинг-чи. Биз 
учун муҳими —  шу!

Озод министрнинг қабулидан чиқди-да, ишга янада 
қизғинроқ шўнғиди. Ёзишга иштиёқи кучайгандан-ку- 
чайди. Қалами юришгандан юришди. Буни қарангки, 
министрликда зиммасига юкланган вазифалар ҳам 
айни муддао —  қарийб ижодий. Аҳён-аҳёндагина дом - 
ласига маъруза ё нутқ ёзиб беришини айтмаса, асосий 
вазифаси —  йил давомида яратилаётган мусиқа асар- 
ларини ўрганиб бориш , уларни атрофлича таҳлил этув- 
чи яхлит шарҳ тайёрлаш. Бу шарҳлар эса, уйида ёзаёт- 
ган илмий ишига ҳам асқотади.

У олти ой қоғоздан бош кўтармади. Ш ундай м ук 
тушиб берилдики, илмий иш бу ёқда турсин, зиммаси- 
даги асосий вазифа —  янги мусиқа асарларининг об- 
зорини тайёрлаб улгуролмай қолди. Домласининг ҳу- 
зурига киролмайди. Арслоновдан эса, нимагадир ҳеч 
бир сас-садо чиқмайди. Мана, йигирма тўққиз ёшни 
нақд уриб қўйди. Илмий иши чала ётибди. На бирон 
жойда расмийлаштирилган, на кандидатлик мини- 
мумлари топширилган. Бу ёғини сўрасангиз, на хотин, 
на бола-чақа, на уй-жой бор. Ю риш и эса, мана бу.

Министр қабулига ёзилди-да, ишнинг оққа кўчирил- 
ган икки бобини қўлтиқлаб тағин ҳузурига кириб 
борди. Бундан ўзга чора ҳам йўқ эди. Нима қилсин, дом - ’ 
ласининг юзига оёқ босиб қаерга борсин? г

Арслонов бу гал андак таажжубланиб қарши олди:
—  Эътиборингиз учун, қабул соатлари министрлик 

ходимларига эмас, ўртоқ Холиқов!
О зод эсанкираб қолди. Ш оша-пиша изоҳ берди:
—  Мен... атиги бир минутга, Қоплон Ш ералиевич... 

бир оғиз гап...
—  Нима гап?
О зод Арслоновга илтижоли боқди:
—  Бу ёқда вақт ҳам, ёш ҳам ўтиб кетяпти, домла. 

Ш унга... лоақал минимумларни топш ириш ... Манови 
ишнинг икки боби...

—  Қизиқ йигит экансиз!—  деди Арслонов ижирға- 
ниб.—  Ахир мен сизга айтдим-ку, ишингизни туга- 
тинг, у ёғи бир гап бўлар...

О зод қабулхонадан бўшашиб-шалвираб, тарвузи 
қўлтиғидан тушиб чиқди. Ҳе, падарига лаънат бунақанги 
ишнинг! Ҳали чет тилидан минимум топширишнинг 
ўзи бир олам ғалва бўлса керак. Мактабда чет 
тили ўқимаган. Дарди-дунёси баттар хуфтон бўлди.
Ўша куни квартирасига бир алпозда келди. Почта 
қутисидан газета-журналларни олар экан, орасидаги 
хатни кўриб, аввалига суюниб кетди: онасидан! 
Йўлакда тик турганича хатни очиб, ўқий бошлади: «Бо- 
лам, омон-эсонмисан? Тани-жонинг соғми? Келин яхши 
юрибдими? Неваралик бўлмадимми? Бу ёққа келмай 
қўйдинглар? Биз яхши юрибмиз. Укаларинг ҳам ом он- 
эсон. Энди-и, болам, 1 май куни тўй қилмоқчимиз —  
Дилшодни уйлантирмоқчимиз. Келин билан эртароқ 
етиб келинглар!»

Хатни ўқир экан, Озоднинг бутун вужуди жимирлаб 
кетди. Нақ бўғзига нимадир тиқилди. Лоақал йиғлай 
олса эди! Изтиробдан ёниб-ўртаниб, хаёлан онасига
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нола қилди. «О, онажон, онажон! Ноқобил ўғлингни 
кечир! Сен не ғамдасан-у, ишонган тўнғич ўғлинг не 
ғамда... Бу не азоб?! Бу кунимдан ўлганим яхши эмас- 
ми?! Йўқ-иўқ, яшаш керак!» Нафақат яшаш, укасининг 
уйланаётганидан суюниши, унинг тўйини ўтказишга 

_ ёрдам бериши ҳам керак. Ойиси билан укасининг ун- 
дан бошқа суянар кими бор! Байрамга ҳам бор-йўғи бир 
ҳафта қолди...

Эртасига бир ҳамкасбидан минг писанда билан бўлса- 
да, қарз ҳавола қилди. Бирор ҳафтага жавоб олиб, 
ишдан сўнг тўппа-тўғри вокзалга чиқди.

...Озод айланмага ўқдек учиб борди. Бироқ бамисоли 
мустаҳкам бетон деворга келиб урилган копток янглиғ 
шаштидан тушди: яна бекорга овора-сарсон бўлгани 
аниқ эди! Шаҳардаги ўнлаб касалхонага қўнғироқ 
қилса-да, биронтасидан жўялироқ жавоб ололмади. 
Жўялироқ гап ҳалиям бўлса диспетчер аёллардан чиқ- 
ди: «Ўша гаражларнинг эгаларидан сўраб-суриш тир- 
мабсиз-да».

Дарвоқе, хаёлига келмаганини қаранг. Начора, 
боши ишламаганнинг лоақал оёғи ишлаб тургани 
маъқул. Овора бўлиб келган экан, милицияю ишхонаси- 
га яна бир марта қўнғироқ қилиб, вазиятни қайта- 
қайта тушунтирди-да, аёлларга раҳмат айтиб, яна зуд- 
лик билан ортига қайтди.

6

Т ўй — тантана! Чеҳраларда табассум ўйнайди. Ҳам- 
манинг кайфияти кўтаринки: ўзаро шўх-хандон ҳазил- 
лашишади, мириқиб гурунглашишади. Хизматкорлар 
елиб-югурган. Баҳор ҳам бутун гўзаллигини намойиш 
этиб, қишлоқни безаган, гўё у ҳам тўйга жўровоз 
бўлаётгандек.

«Бор экансиз-ку, қадрдонларим! Дунёда шунақа 
оҳанглар ҳам бор экан-ку! Умр деганлари фақат уқу- 
бату ғурбатдан иборат эмаскан-ку!»

Болаликдан таниш муҳитда, тўпори ва оқкўнгил ю рт- 
дошлари даврасида О зод ўзининг ғам-ташвишларини 
унутай деди. Ҳатто улар ўйлашга ҳам арзимайдиган 
нарсалар каби ўткинчи туюла бошлади. Нима, одам 
боласи бу дунёда икки марта яшайдими?! Парвонадек 

. ўзини ўтга-чўққа уравермай, бундоқ яйраб яшаши ҳам 
\ керак-да. Дунёнинг жамики ғалвалари бир унинг чекига 

тушган бўлганидаям.
Тўғри, тонг-саҳарлаб уйларига кириб борганида, 

айниқса, онасининг: «Келин қани? Нега келмади?» қа- 
билидаги сўроқларига аввалдан ҳозирлаб қўйган жаво- 
бини («Касалхонада эди. Са-ал мазаси бўлмай...») 
тўтиқушдай такрорлаганида кўзларини яширишга жой 
тополмай, ич-ичидан зил кетди. Виждонан қийналиб, 
гуноҳкор одамдай кўнгли хижил бўлаверди. Лекин эр- 
тасига ойисию укалари, индинига қариндош -уруғлари 
билан тўй тараддудига тушиб кетгач, айниқса, тўй 
куни Озод ўзлигини батамом унутди. «Келин тушди»- 
дан кейинги базм оқшомида, қўшнилари Мавлон ака- 
нинг тўнғич қизи Райҳон айтган қўшиқни тинглаётганида 
нақ осмони фалакларда эди. Ўзи бир пайтлар овутиб- 

у ўйнатган қизалоқнинг эндига келиб ўн саккиз яшар 
'тўлин ойга айланиши, тағин бунчалар мафтункор қўшиқ 
айтиши... бамисоли мўъжиза, ақл бовар қилмас 
мўъжиза!

Иккимизни икки ёнда яратди,
Ўртамизда оқар дарё яратди...

£  Ҳа, шундай! М ингдан-минг надоматлар бўлсинким, 
энди мўъжизалар унга бегона. Ж уда-жуда узоқда, 
кўз илғамас олисларда. Умр деб аталмиш елдирим

дарёнинг нариги тарафида! Ахир, чинакамига қулф 
уриб яшнаб турган Райҳон қаёқдаю шарбати сиқиб 
олинган анор пўчоғидек аянчли, омадсиз бир кимса —  
О зод қаёқда! Гўёки осмону ер. Ўртада эски танишлик, 
эски қўшниликдан ўзга ҳеч вақо йўқ. Бу жонли 
мўъжизага нисбатан қалбида уйғонган туғённинг исми 
энди —  ушалмас армон, холос!..

О зод қишлоққа келар экан, ўзича тўйни ўтказиб 
қайтаман, лекин минбаъд сир бой бермайман дея аҳд 
қилган эди. Тўғри, қарийб бир ҳафтача аҳдида собит 
турди. А м м о сўнгги лаҳзаларда асаблари дош берол- 
мади. Тағин иродасизлигига борди.

Ўшанда узоқ-яқиндан «тўй қутлуғ бўлсин»га келган 
сўнгги меҳмонларни кузатиб, ойиси, амакиси, тоғаси ва 
қўшнилари Мавлон ака —  бешовлон ишком тагидаги сў- 
рида давра қурдилар. Тўй кўнгилдагидек ўтганини ай- 
тиб, маъқуллаб-алқадилар. Етти фарзанди сафида 
лоақал биргина қизи йўқлигидан кўп ўксинувчи онаизо- 
рига бир неча кунлик дастёрликни зиммасига олган 
бўлса керак, Райҳон чойнакда иссиқ чой келтириб, 
пиёлаларни артди-да, бир-бир қуйиб узата бошлади. 
Ҳамма жимгина чой ҳўплайди. Осуда тун. Кишининг 
баҳри-дилини очиб, ғир-ғир  шабада эсади. Тоғаси Озод- 
га маслаҳатомуз гап қотади:

—  Кечқурун поездда кета қолганинг маъқулмасми, 
барибир автобусдаям ярим кунингни йўқотасан-ку?

Озоднинг юраги шувиллади. У тўй ўтгач, тезроқ 
жўнаб қолишни, бу давралардан ўзини олиб қочишни 
кўзлаган эди —  гап чўзилиб сири ош кор бўлишдан 
хавфсирарди.

—  Болам, —  деди онаси унга, —  келин ростдан ҳам 
касалхонадами ё?.. Яқинда Абдураҳмон пучуқнинг усту- 
дент боласи гап топиб келди: келин кетиб қолганмиш. 
Ўзинг ёлғиз яшаётганмишсан?..

Бу гапдан сўнг О зоднинг кўзлари дастурхон попугига, 
барчанинг нигоҳи эса унга қадалди. Озод ғиш т қолип- 
дан кўчганини, оғриқни яшириши беҳудалигини дафъа- 
тан англади. Эртадир-кечдир сир ош кор бўлади бари- 
бир. Қолаверса, энди аввалги даҳшатлар ариди. Мана, 
укасининг тўйи ҳам ўтди.

—  Тўғри,—  деди Озод бошини қуйи солганича.—  
Ажралишганимизга бир йилдан ошган.

Ўтирганлар, ким —  ҳайратдан, ким —  ачинишдан, 
к и м — ғазабдан лол қотдилар. Гапни бошладими, энди 
барисини сўзлаб беришга мажбур. Баралла сўзлайвера- 
ди, чунки энди бошқа... уйланмайди! Ш ундай қарорга 
келган аллақачон. У консерваторияни битиргандан 
кейинги олти йил мобайнида бошидан кечирганларини 
лўнда қилиб айтиб берди. Ўтирганлар лол қолишди. 
Фақатгина Райҳон чидай олмай туриб кетганди.

Орага узоқ жимлик чўкди.
—  Ҳа-а, ёш бошингга талай можароларни кўриб ул- 

гурибсан,—  деди тоғаси.—  Энди нима қилмоқчисан?
—  Нима қилардим, қайтиб бораману ишлайвера- 

ман,—  деди Озод зўрға кулиб.
—  Мана, оқибат! —  ёзғирди амакиси. — Зиёднинг ён- 

гил-елпи васиятини деб, бизнинг насиҳатларимизни 
қулоғингга олмадинг. Ўқишга кетдинг. Буниси 
етмагандек, манови туғишганларим-ку, шуларнинг ҳам 
раъйига қарайин, демай ўз билганингча уйландинг... 
Озод ж им . Амакиси энди пичингнамо гурунг беришга 
ўтди:— Айтишларича, шаҳарликлар тушгача четдан 
борганларни, тушдан кейин эса бир-бирларини алдар- 
миш. Чунки тушдан кейин четдан борганлар уй-уйла- 
рига қайтиб кетиб, эртасигача ноилож қолишаркан-да!

Амакиси ўзининг «нозик» қочиримидан завқланиб 
кулади. Тоғаси ҳам илжаяди. Мавлон ака уларга гаранг- 
сиб қарайди. О зод бу заҳарли кулгулардан баттар
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зил кетади. Онаизор ю м -ю м  йиғлайди. У Озод юрак 
ҳовучлаб кутган, таҳқиромуз кулгулардан юз марта, 
минг марта даҳшатлироқ гапларини айтмайди, айтол- 
майди: «Мен нима дегандим сенга, болам? Ш ош ил- 
ма, демаганмидим?».

Ўзининг қуюшқондан чиққанини англади чоғи, ама- 
киси кулгудан тўхтаб, оғир сўлиш олди:

—  Ҳа-а, яхши иш бўлмабди!
Бир пайт қўшнилари Мавлон ака О зодга ўктамона 

назар билан қаради:— Энди-и, бу ю риш инг раҳматли 
Зиёд оғанинг руҳигаям яхши эмас! Одам боласи 
мундооқ одамга ўхшаб яшагани маъқул. Ит ётиш, 
мирза туриш бизга ярашмайди, иним!— Ш ундай дея 
Мавлон ака андак жим қолди. С ўнг хонтахтага 
енгилгина шапати уриб, кескин деди:— Энди-и, гап 
бундай, иним: сендай азаматнинг боши эгилгунича 
нега шайтоннинг шохи синмайди! Билмадим, ким қан- 
дай тушунса тушунсин, бироқ анови Райҳон—  менинг 
қйзим, сенинг синглинг қатори. Кўнглинг чопса, уни 
эртагаёқ ёнингга қўшиб юбораман!

Тоғаси хохолаб кулди.
—  Бунинг кулгили жойи йўқ!—  деди Мавлон ака, ўзи 

ҳам беихтиёр илжайиб.—  Мен кўнглимга келган ома- 
ди гапни айтдим-қўйдим-да!

—  Буни умр савдоси дейдилар, иним Мавлонбой! 
Бу оғир савдо! Ш ошмашош арлик, енгилтаклик кет- 
майди. Мана, ҳозиргина ўзинг эш итдинг-ку оқибатини...

Мавлон ака амакисига оғриниб қаради.
—  Мен енгил деяпманми? Кўчада қолган қизим йўқ! 

Мен азбаройи Зиёд оғанинг руҳи олдида... Манови 
болага куйинганимдан... ишонганимдан... Ахир, одам- 
нинг бахтига ҳам, бахтсизлигига ҳам кимдир сабаб бў- 
лади...

Орага тағин жимлик чўкди. Гап-гапга қовушаверма- 
гач, хайр-хўшлашиб тарқалдилар.

Супада она-бола икковлон танҳо қолишди. Онаизор 
яна йиғлаб-сиқтади. Кейин:—  Майли, болам,—  деди кўз 
ёшларини енгига арта-арта.—  Начора, шу кўргуликлар 
ҳам толеингда бор экан. Энди кўп куйинаверма! 
Асли чала тақдир бу. Йигит бошинг омон бўлса, бу 
кунлар ҳам ўтар-кетар...—  Кўнгли таскин топавермади, 
шекилли, тағин ўғлидан ажралиш тафсилотларини ўс- 
моқчилаб суриш тиришга тушди. А м м о Озод тўшагига 
ўралиб, қўлларини боши остига қўйиб осмон тўла 
юлдузларга термулган кўйи гунг-соқовдек ётаверди, 
ётаверди...

...Озод дам ю гуриб, дам йўртиб, тўппа-тўғри 
«воқеа содир бўлган жойга» келди. Икки тарафида га- 
ражлар саф тортган йўлакни бошдан-охир қараб чиқди. 
Ҳеч қаерда қон-қатрон кўрмади. Карахт бўлиб турган 
эди, кимдир чақириб қолди. Қараса, йигирма қадамча 
нарида —  эшиклари очиқ гараж олдида қирқ ёшлар- 
даги бир киши майкачан турибди: билаклари қора- 
мой юқи, қўлларида —  буров. «Демак, ерга қараганича 
кўрмай ўтиб кетаверибди-да». Ю гуриб бориб, унга рў- 
пара бўлди. Нажот истаб кўзларига тикилди.

—  Бирон нима йўқотдингизми, ука?—  сўради нота- 
ниш одам ажабланиб.

Озод тез-тез, чала-чулпа гапириб аҳволини тушун- 
тирди. Сўнг йиғлагудек бўлиб сўради:

—  ...Бугун бу ерда ҳеч қандай кор-ҳол бўлмадими- 
кин ўзи? Қўшниларингиздан ҳеч ким болаларимни?..

—  Йўғ-э! Нафасингизни иссиқроқ қилинг, ука!—  Но- 
таниш одам кутилмаганда тутақиб кетди.—  Эрталабдан 
бери манови савилнинг тагида куймаланиб ётибман, 
ҳеч гап йўқ-ку! Бунақа совуқ гап қилманг-э!

Озод енгил тин олди. Хайрият! Демак, болалари ти- 
рик! Қайгадир адашиб кетган, холос! Тирик одам...

топилиши керак! Балки топилгандир ҳам? Бирон жойга 
яширинган бўлса, ўтириб-ўтириб зериккач, ўзлари уйга 
боришгандир? Ш ундай нурли умид билан тағин уй сари 
талпинди.

7

Дунё турли бахтли ва бахтсиз тасодифлар билан тўла.
Мавлон аканинг чапаниларча гапи сабаб бўлдими, 

бошқа жиддийроқ сабаблар бор эдими, ҳар қалай, ўша 
куннинг эртасига шаҳарга кетаётган автобусда О зод- 
нинг ёнида... Райҳон ўтирарди. У ҳаяжонланар, дам 
дерди ўзига-ўзи. Бу қизни ёнимга ўтқазган куч нима, 
деб тинмай ўзига савол берарди. Ҳолбуки, сабаб ж у- 
да оддий, жўнгина эди. Уни эрталаб онаизори яхши анг- 
латди: «Майли, болам, кўп куйинаверма, дунёнинг иш- 
лари битмай қолмас. Энди-и, шу Райҳон синглингга 
шаҳарни тузукроқ томоша қилдир, кейин холасининг 
уйига обориб қўй. У ўзи уч-тўрт кундан кейин хола- 
си билан бирга қайтиб келади». Сабаб —  шу. Бироқ 
нотавон кўнгил қурсин...

Автобус теп-текис йўлда қушдек учади. Одамлар 
момиқ ўриндиқларда ястаниб мудрайдилар. Икки 
тарафдан лип-лип ўтаётган ўт-ўлан, қизғалдоқлар билан 
қопланган поёнсиз дала кўз олдингда баҳайбат тегир- 
мон тоши янглиғ бир маромда салобатли айланаётганга 
ўхшайди. То шаҳаргақадар мана шундай фусункор кенг- 
лик. Райҳон ҳам, Озод ҳам дераза оша бу баҳорий 
манзарага боқиб тўймайдилар. Олис-олисларда йилқи- 
лар ую ри, худди чексиз осмонда чарх ураётган қуш- 
лар галасидек шиддатли гувранади. Чавандозликка 
иштиёқ қонида бор-да, Райҳон уларга завқланиб тер- 
милади. Дам уюрга, дам Райҳонга ошуфта боқар- 
кан, Озоднинг кўкси туйғуларга торлик қилаётгандек 
бўлади. Ҳаяжонини қизга сездирмаслик учун кўзларини 
юмади. Ўйлай бошлайди: «Тушиб қолса-чи? Нима қипти! . 
Борар ўша диққинафас шаҳарга. Ҳали соат эндигина 
ўн бўлса! Райҳон тушармикин? Дарров кўнглига бад- 
бин хаёллар келади. Икки ўртада хижил бўлгани қо- 
лади. Яна ким билади, балки тушар? Бегонамики, 
қўрқса. Бу камёб манзарадан Райҳон ҳам қанчалик 
завқланаяпти, томоша қилиб тўймаяпти, ахир!..»

У суянчиққа бош қўйганча кўзларини очди. Ҳамон 
ўша олис-олисларга болаларча завқланиб термулаётган 
Райҳонни, лолазор яссиликни ва яна... бу бепоён 
яссиликни қоқ иккига бўлиб нафис жимирлаётган 
С ирдарёни— она Сайҳунни, м ом о Яксартни, гувран- 
ганича келиб ўзини дарёга отган йилқи уюрини кўрди. 
Кўрдию... тиллари сўзга равон айланди:

—  Тушиб қоламизми?..
Райҳон унга ажабланиб қаради:
—  Йўғ-э, қўйсангиз-чи!
—  Ҳа, нима қипти? Дарё бўйида бир оз сайр қиламизу 

кейин йўловчи машинага чиқиб, яна кетаверамиз. Ш а- 
ҳарни томоша қилишга улгурарсан ҳали!

—  Қўйинг, Озод ака, бу бийдек далада ёлғиз қо- 
либ кетиш... қўрқинчли-ку?..—  Райҳон иккиланиб, 
унга жовдиради.

—  Нимадан қўрқасан, ёнингда мен борман-ку?—  де- 
ди Озод.—  Е менга ишонмайсанми?..

—  Ю ринг!..
Автобусни истар-истамас тўхтатаркан, ш оф ёрнинг но- 

рози бўлиб пўнғиллашига ҳам, сафардошларининг ўз- 
аро шивир-шивирию маъноли имо-ишораларига ҳам 
Озод зиғирча парво қилмади. «Кимнинг нима иши 
бор?—  ўйлади ич-ичидан ғижиниб.—  Ўзларини фариш- 
та кўрсатишмоқчи! Аслида булар ҳам ҳар хил одамлар. 
Гулсунга ўхшаганлари йўқми?» Лекин пастга тушгач, гоҳ
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кўзларини қаерга яширишни билмай қунишиб турган 
Райҳонга, гох, тобора олислаб кетаётган автобусга 
тикила туриб, кўнглини иштибоҳ чулғади: «Тўғри бўл- 
дими шу иш?» Бир хаёл —  ўзини қўлгаолиш, бир хаёл —  
Райҳонга далда бериш учун ясама ўктамлик билан хитоб 
қилди:

ў  —  Қани, кетдик! Сенга би-ир дарёни кўрсатай!
—  Ўзингиз илгари кўрганмисиз?— сўради Райҳон ун- 

га алланечук маъноли қараб. Балки маъноли қарама- 
гандир, шунчаки сўрагандир. Ҳар қалай, бу саволдан 
Озод андак эсанкираб қолди. Лекин сир бой бермади:

—  Йўқ, мен ҳам кўрмаганман. Гуручнинг орқасида 
курмак ҳам сув ичганидай, мана, сенинг баҳонангда 
кўрадиган бўлиб турибман-да!

Райҳоннинг чиройи очилиб, беозоргина жилмайди. 
Буни кўриб, Озод ҳам енгил тин олди. Аста одимларкан, 
кўз олдида ястаниб ётган алвон далаларга суқланиб 
тикилди. Райҳоннинг қизалоқлардек қувнаб лола териш- 
га тушганини кўриб, юраги баттар орзиқди. Ўктамлиги 
тутди:

—  Лолани қайтишда терамиз, Райҳон. Аввал дарёни 
томоша қилайлик!

Улар бирор чақиримча адир кезиб, қийғос гулга кир- 
ган ёввойи жийдазор оралаб юра-ю ра дарё соҳилига 
аранг чиқиб олдилар. Манзарани кўриб иккаласи 
ҳам севинчдан ўзларини йўқотиб қўйгудек алфозга 
тушдилар. Сираси ҳам шу: энди —  Сирдарё соҳиллари- 
да аллақандай подачининг тўнғич ўғли билан аллақан- 
дай аравакашнинг тўнғич қизи, хуллас, асаби толиққан 
жамият фарзандлари эмас, она-Заминнинг саховатли 
оғушида ором олиб яшаётган табиат фарзандларидан 
бир жуфти қадимий дарёнинг маҳобатли оқимига кўз 
тикиб турарди!

—  Эҳ, Райҳон!—  хитоб қилди О зод,—  атиги эллик- 
олтмиш чақирим жойда шундай дарёмиз бўлатуриб,

1 —  қанчалик ғофил яшаган эканмиз-а! Аслида дарёлари- 
'  мизнинг шўрини қуритаётган нарса ҳам бизнинг мана 

шу ғофиллигимизми, дейман-да!..
О зод гапининг давомини айтолмай ва ё кўнглидан 

кечаётганларни англаб етолмай жим қолди. Ю раги қи- 
нига сиғмаётгандек ҳаприқди. Ёнига бурилиб қаради. 
Райҳон унга ажабланибми, меҳр биланми, маъсумона 
термулиб турарди. Кўзлар бир-бирлари билан тўқнаш- 
ди. Кўзлар тўқнашдию тиллар баттар каловланди. Зо- 
тан, бундан буёғига тил ожиз эди. Энди кўзлар тилла- 
шиб, кўнгиллар унсиз сирлашмоқда эди:

«Беш-олти йил аввал қаерда эдинг, Райҳон?»
«Ш ундоққина ёнингизда эдим, О зод ака, ўзингиз 

кўриб-кўрмадингиз, парво қилмадингиз-ку!»
«Энди нима бўлади, Райҳон?»
«Билмасам, О зод ака».
«Мен овсарни кечира олармикансан, Райҳон?»
«Кечирмасам, бу кимсасиз соҳилда сиз билан юзма- 

юз турмаган бўлардим-ку, Озод ака!»
«Нақадар саховатлисан, Райҳон! Энди мен сенга 

муносибманми? Мен... ахир...»
«Қўйинг, ўксинманг, О зод ака! Сизни бу аҳволда кў- 

риш менга осон деб ўйлайсизми?!»
«Мени айниқса бир иштибоҳ қийнайди, Райҳон: вақти 

келиб афсус-надомат юрагингни ўртамасмикин?»
«Буниси энди сизга боғлиқ, О зод ака...»
Ш у  пайтга қадар инсон қадами топтамаган жийдазор 

соҳилда кун бўйи она алласидек бир соҳир қўшиқ янг- 
раб, сурнай навосидек хазин ва тантанавор куй унга 
ж ўр  бўлиб турди!..

«Тақдирнинг не инояти бу?!— орзиқиб ўйларди Озод 
%  шаҳар томонга қушдек учаётган енгил машинанинг 

орқа ўриндиғида юзини бир қучоқ гулга чулғаб олган

Райҳон билан ёнма-ён ўтираркан,—  ўнгимми-тушим- 
ми?!» У олдинда ўзларини нималар кутаётганини яхши 
англарди. Ш у  кетишлари «ўзи сиғмас инига, ғалвир 
боғлар думига» қабилидаги иш бўлаётганини ҳам 
фаҳмларди. Бироқ, булар энди Озодни заррача чў- 
чита олмасди. Чунки у энди ёлғиз эмасди. Ёнида 
Райҳон —  унинг Райҳони бор эди! Бу ҳис жонига ором, 
руҳига қувват, жисмига мадад бахш этар, вужуд-вужу- 
дида ажиб бир гувраниш, курашларга чоғланиш сезар- 
ди.

Бешикка энгашганича чақалоғини эмизиб ўтирган 
Райҳон О зодни кўриб ўрнидан сапчиб турди. Нажот 
истаб кўзларига термулди:

—  Дарак борми?
—  Йўқ.
Райҳон уввос солиб ўзини Озоднинг кўксига отди:
—  Вой, мен ўлай, мен лақмагина ўлай! Нима қилиб 

қўйдим ўзи, а?
Озод ҳаяжондан титраб-қақшаб хотинини авайлабги- 

на қучди-да, овута бошлади:
—  Қўй, йиғлама, Райҳон, ўзингни тут! Йўқолган 

топилар-ку, топилмай қолмас!

8

«...Чўпчакни қаранг: қиз бечора «бу йигит қачон ке- 
лар экан», деб йўлига кўз тикиб ўтирган экан-да, 
а? Отаси ҳам гулдек қизини қўшқўллаб тутқа- 
зибди-қўйибди-да?»

«Нима, эзгуликни куйловчи чўпчаклар даври алла- 
қачон ўтган, демоқчимисиз? Хўш, бугун мунақа анойи- 
лар тугаб битган бўлса, кўнглингиз жойига тушар- 
миди? Ахир, ҳамма бало уларнинг камёблигида-ку!»

«Ҳар қалай, буёғи энди мушткетди экан-да? Бир 
лақмани иккинчи лақма алдаб-лақиллатибди!»

«Сиздек ақллидан ўргилдим! Балки пихини ёрган 
туллаклардан обдан зада икки соддадил топишгандир!

«Йигитнинг-ку, бўлари бўлиб, бўёғи сингибди. 
Лекин бечора қизга раҳмим келади!»

«Ким кимдан бечорароқлигини ўйлаб кўриш керак. 
Менимча, бу дунёда одамлик сиёқини йўқотиб, шай- 
тонбаччага айланган энг бечора кимса —  алдамчи!»

«Йўқ, аксинча, қанчалик устомон бўлсанг, шунчалик 
қудрат касб этиб бораверасан.»

«Эҳтимол шундайдир. Лекин бу иблисона қудрат. 
Эртадир-кечдир ҳали шайтоннинг шохи синиб, эгил- 
ган бошлар кўтариладиган пайт келади!»

«Эҳ-ҳа, бунга яна қанча қовун пишиғи бор!»
«Қовун пишиғи —  ўз йўлига! Бунинг учун одамлар 

қалбида шубҳага нисбатан ишонч мустаҳкамроқ бўлса 
бас!...»

Ер юзида инсон зоти пайдо бўлгандан бери икки 
аллома-ҳакам —  Бадбин ва Некбин муттасил баҳслаша- 
ди: бири иккинчисини инкор этади, ўзининг ҳақли- 
гини ҳар боб билан исботлашга уринади, бу йўлда 
гоҳо ёлғондан ҳам қайтмайди... Мана, ҳозир Бадбин 
билан Некбин қайлардадир ўзаро талашиб-тортишиб 
ётибди-ю, бироқ бу баҳс О зоду Райҳонга кор қилмас 
эди. Чунки улар даҳанаки жанг учун яшамайдилар —  
яшаш учун курашадилар. Балки шу боисдан ҳам ҳаёт 
энг зўр алломанинг энг мураккаб фалсафий қарашлари- 
га нисбатан чандон мураккаброқдир...

Ўшанда туйғулар осмонида учиб келган Озод билан 
Райҳонга бу улкан шаҳар ажойиб «тўёна» ҳозирлаб 
қўйган экан.

Келган кунларининг эртасигаёқ шаҳар айландилар, 
суратга тушдилар. йўл-йўлакай енгил-елпи бозор-ўчар
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қилиб, чарчаб-ҳориб ижара уйга қайтдилар. Андак на- 
фас ростлашгач, Райҳон қозон-товоққа, Озод уни «ша- 
ҳар хўжалиги» билан таништиришга уннаган эди, эшик 
қўнғироғи жиринглади. Чиқса, рўпарасида уй эгаси Адо- 
лат опа турибди. Озод дарров фаҳмлади: ижара 
ҳақини ҳар ойнинг охирида ўзи обориб бергувчи эди. 
Кейинги икки ҳафта ташвишлари билан бўлиб, тўй-тўй- 
лайман деб, вақтидан андак ўтказиб юборгани учун 
ўзлари келибдилар-да!

Адолат ола —  эллик ёшлардаги шўх-шаддодгина 
аёл —  шаҳдам қадамлар билан ю риб хонага кирди. 
Озод апил-тапил кўрпача ташлаган жойга ўтирар-ўтир- 
мас, балки кўришиш учундир, балки қизиқиб, ошхона- 
дан чиқиб келган Райҳонни кўрдию  фотиҳага қўл очга- 
нича ҳайратдан донг қотиб қолди. Таажжуб балқиган 
кўзлари Озодга ўқдек қадалди:

—  Бу ким?
—  Келинингиз... —  деди Озод «хозяйка»сига уялин- 

қираб қараркан. Энди вазиятни тушунтирмоқчи эди, 
Адолат опа уни гапиртирмади:

—  Келинми ё?..
—  Йўғ-э, Адолат опа, менга ишонмайсизми? Ахир, 

кечагина қишлоқдан келдик-ку, мана, қўшнилар...
—  Тайёр турган эканми, борибсизу олиб келавериб- 

сиз?
Озоднинг қони қайнаб кетгандек бўлди.
—  Адолат опа!—  ҳайқирди ёввойи бир важоҳат 

билан.—  Сиз мени...
—  Қўйинг, ука! Сизни бамаъни йигит деб юрсам!.. 

Нима бу, менинг уйим сизга ижарами ё... исловат- 
хонами?!

О зоднинг қони энди нақ миясига тепди. Ш унда ҳам 
ғазабини ичига ютди. Қани, бундай пайтда аравакаш- 
нинг қўшиғини айтмай кўринг-чи! Вазминлик билан 
аҳволни тушунтирмоқчи эди, Адолат опа «тортишув»- 
га нуқта қўйди:

—  Гап шу, ука!— деди хонтахтага кафтини шаҳд 
билан босиб.—  Бугун ҳисоб-китобни тўғрилангу эртадан 
марҳамат қилиб бўшатинг жойни!

Озод бажонидил рози бўлди. Кўчада қолган тақ- 
дирда ҳам Райҳон билан бу уйда яшамаслиги, тез 
орада қорасини ўчириши аниқ эди-я! Устига устак, энди 
бу беандиша аёлнинг кўзларига самимий қараёлмас- 
лиги ҳам аниқ бўлди.

Адолат опа кетгач, икковлон анчагача жим —  уясиз 
қушлардек нотавон-ожиз қолдилар. Бамисоли осмони- 
фалакда чарх уриб учаётганида ўқ тегиб ерга йиқил- 
ган қўш кабутар эди улар! Лекин кабутарнинг вата- 
ни —  бепоён осмон, одамзоднинг ватани —  миттигина 
сайёра. Бас, шундай экан, Озод билан Райҳон шу 
куниёқ бирга яшаш —  турмуш аравасини бақамти 
тортишнинг илк режасини тузишга мажбур эдилар. 
Икковлон аввало янги ижара топади. Сўнг рўй берган 
воқеани Райҳоннинг холасию қишлоқдагиларга маълум 
қилади. Нарёғига бошларига тушганини кўраверадилар. 
Бугун эса, енгил-елпи тамаддидан сўнг кўчага чиқади- 
лар. Баҳоли қудрат совға-салом олиб, кечки салқинда 
тўппа-тўғри Мусавой аканинг олдига борадилар. Ҳам 
зиёрат, ҳам маслаҳат, агар жўялироқ йўл-йўриқ чиқса, 
ёлғиз шу одамдан чиқиши мумкин.

Мусавой ака ҳовлига сув сепаётган экан, Озодни 
кўриб суюниб кетди:

—  Э-э, келинг-келинг. Бормисиз бу дунёда, ўғлим?—  
дея кулимсираганича қўлидаги сувичакни ташлаб, улар- 
га пешвоз чиқди. Очиқ чеҳра билан кўришаркан, гина- 
хонлик қилди:—  Бу дейман, министрликка ишга ўтиб, 
бизларни паққос унутиб юбормадингизми, ўғлим?

Райҳонга сездирмаса-да, қандай бўларкин дея андак

тараддудланиб турган Озод енгил тортди.
—  Биратўласи келинингизни зиёратга олиб кела қо- 

лай, дедим-да!—  деди.
Бу гапни айтишга айтди-ю, журъатидан уялиб, кўз- 

ларини олиб қочди.
—  Э-э, шунақами? Ундай бўлса, узр, узр !— Мусавой 

ака энди Райҳонга юзланди.—  Сиз яхши юрибсизми, 
қизим? Бу бошқа гап, бу бошқа гап! Қўша қариларинг! 
Ували-жували бўлларинг! Қани, ичкарига!..

Биринчи кун бутун бошли йилдан мужда келтиради, 
дейдилар. Озод билан Райҳоннинг биргаликдаги илк 
қадамлари қутлуғ келдими, ҳар қалай, барча мушкулла- 
ри оппа-осон ҳал бўлди-қолди. Озод калаванинг учи- 
ни чиқазган эди, Мусавой ака яйраб кулди:

—  Э-э, шуни ҳам ташвиш қилиб юрибсизми, ўғлим! 
Хоҳласангиз, шу ерда-а, ота-бола бўлиб яшайверамиз. 
Кўнгил кенг бўлса, жой торлик қилмас!

—  Йўғ-э, домла, сизларни безовта қилиш яхши бўл- 
мас. Мен демоқчийдимки...

—  У ҳолда, бошқа —  қулайроқ йўли ҳам б о р !—  
Мусавой ака андак сукут сақлаб, гапида давом этди:—  
Майлин, икковингиз ҳам шўтта рўйхатдан ўтиб қўявера- 
сизлар-да, яшашга... Бешёғочда бир опоқим туралла. 
Катта ўғиллари бола-чақаси билан Москвада, докторан- 
турада. Кичиги яқинда домга кўчиб чиққан. Ўзлари 
ёлғизликдан нолингандай бўлувдила. Мени айтди десан- 
гиз, опоқим сизни ижарага қўйсала керак. Уй олгунча 
бир-бирларингга эш бўлиб тураверасилар-да?..

Бундан зўрини орзу қилишнинг ўзи гуноҳ!
Ким айтади шаҳарда кенглик йўқ, деб?! Раҳматли 

отаси Зиёд сурнайчи ҳам, ҳов ўшанда, «шаҳарда кенг- 
лик йўқ», деган эмас, «шаҳарда кенглик етишмас экан» 
деб айтган. Етишмаса —  етишмас, лекин бор. Бор! Бунга 
Мусавой ака гувоҳ, қолаверса, опоқи гувоҳ!

Бу дунёда одам боласи турлича қарир экан. Кимдир 
қариб қуюлмайди; кенжа ўғлини уйлантирмай туриб, л 
чорак аср бир ёстиққа бош қўйган ум р йўлдоши би- ^ 
лан ажралишади-да, ўзи бошқасига уйланади. 
Кимдир бир пайтлар қайнонасидан кўрган ситамларини 
кўп йиллар юрагига қўрғошиндек тугиб ю ради-ю ради- 
да, вақти келиб келинига «мушт қайтариб» хумордан 
чиқади. Кимдир яна бошқачароқ қарийди. Лекин опо- 
қидек қариш дунёда камдан-кам одамга насиб қилса 
керак. Бир суҳбатда опоқи «Мен етмишга чиққан 
кампирман» деганида Озод билан Райҳон ҳайрат- 
дан ёқа ушладилар: қишин-ёзин бошига ё фаранги 
рўмол, ё ҳарир қошбоғ ташлаб, устида юпқагина кўй- 
лак, пешайвонда яратганга шукрлар айтиб ўтирган 
ёхуд яланг оёқларига чувак кийганича рўзғор  ишлари 
билан машғул бўлиб юрган бу бардам^бақувват аёлни 
кўрган киши «нари борса қирқ беш ёшларда бўлса 
керак», деб ўйлаши аниқ. Меҳр-саховатини-ку, қўявера- 
сиз. Озод ақлини танигандан бери бу қадар меҳридарё, 
одамшаванда, болажон аёлни учратган эмас. Ҳатто ўз 
онаси ҳам дастлабки танишувдан кейиноқ: «Вой, дунёда 
шундай истараси иссиқ, фариштали одам ҳам бўларкан- 
да!» дея ҳайратланган. Ҳозиргача О зод қишлоққа 
борганида онаси аввало опоқини сўраб-суриштиради. 
Гоҳида қўшниларию қариндошларига таърифлай кета- 
ди: «Ш у десангиз, О зоджоним бир кампирнинг уйида 
ижара туради. Ўзини кўрганмисиз-йўқми, тўйда келув- 
ди. ё қудратингдан! Етмиш яшар кампир эмас, худди 
қиз бола дейсиз-а, ўргилай! Яна денг, оғзидан нақ 
бол томади-я, бол!».

Опоқи пенсияда бўлса ҳам, аллақайси артелдан бу- 
юртма иш олиб, уйида дўппи тикар экан. Дўппиларки, 
одам боласининг қўли бундай мўъжизалар яратишга қо- 
дирлигини кўриб ҳайратдан ёқа ушлайсан киши! Ар-
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телда махсус бириктириб қўйилган киши ҳар ойда 
бир марта келиб, маош билан хомашёни қолдиради. 
Тайёр дўппиларни олиб кетади. Оралиқдаги муддат —  
мўъжизаларнинг яралиш даври! Гоҳо артелдаги ёш ти- 
кувчилар ҳам келиб, опоқидан тажриба ўрганишади.

_ Райҳон-ку, дасталабки кунданоқ ҳамишалик толиба, 
кунда шунда ш огирд бўлди-қолди. Устоз —  шогирддан, 
ш о ги р д  —  устозд ан  м ам нун . О поқи Райҳонни 
мақтайди: «Ўргилиб кетай чевар қизгинамдан-эй! Сани 
манга худо етказди-я! Қаттайдинг шу пайтга довур?» 
Райҳон ажабланади: «Одамлар қишлоқда шаҳар ун- 
доқ, шаҳар бундоқ, деб ваҳима қилгувчи эди, Озод 
ака, ҳамма шаҳарликлар опоқидек бўлса, бу ер бинойи- 
дек экан-ку, а?»

Эҳ-ҳе, ўйлаб қараса, опоқининг уйида ўтказган уч 
ярим йиллик умрлари Озод билан Райҳон ҳаётининг 
энг нурли-файзли, энг бахтга дохил кунлари экан! Ғам 
йўқ, ташвиш йўқ. Истаган нарсанг муҳайё! Ш инамгина 
бошпана. Дарвозахонадан тортиб то ом борига қадар 
чинни-чироқ ҳовли. Айвонча олди узунасига гулу рай- 
ҳон. Бу ёқда ўрик-олм аю  узум, у ёқда шафтолию 
олча, олхўри. Ш ундоқ қўлингни узатгину кўнглинг туса- 
ганини олиб е! Яна ҳузурижон меҳнат. Зўрма-зўраки 
эмас, ўзинг дил-дилдан истаб, яйраб-қувнаб бажаради- 
ган иш. Опоқи билан Райҳон уззукун гурунглашиб 
дўппи тикадилар. Озод ишдан келади, айвончада 
дўппи тепчиётган опоқию  Райҳон билан гурунглаш- 
ганича овқатланади-да, ё уйда ўқиб-ёзади, ё ҳовлида 
ер чопади, дарахт бутайди, иш ком кўтаради. Ҳордиқ 
кунлари бирров бозор-ўчар қилади-да, тағин ўзининг 
севимли машғулоти билан банд бўлади. Енингда бўлса 
дилтортар қадрдонларинг! Қолаверса, ҳамиша дазмол- 
ланган кийим-бош, эртаю кеч иссиқ овқат. Хўш, 
одамга яна нима керак ўзи? Туриб-туриб, Озод опо- 
қинингбу ҳузурижонни кўзи қийиб, домга чиққан ўғил-

401 келинию невараларига туш унолмайди: нош укрлик ҳам 
эви билан-да, ахир!

Опоқи дўппи тикар экан, ёнида ўтирган Райҳон 
билан О зодга гурунг беришни хуш кўради: «Одам бо- 
ласи икки нарсадан қисилмасин: меҳнатдану тилдан,—  
дея кўп такрорлайди у.—  Одатда меҳнат қилганнинг 
тили ҳам узун бўлади. Билсаларинг, ҳамма қинғир- 
ликлар бекорхўжалардан чиқади. Бекор ю ргунча —  
бекор ишла, деган гапда ҳикмат кўп, болаларим. Санлар 
ўйламаларинг, мани қийналганидан ишлайди, манавин- 
дақа дўппи тикади, деб. Аслида ўша жиблажибондай 
ясан-тусан қилган бекорхўжалардан ўнтасини сотиб 
олишга қудратим келади! Ишламасам —  туролмайман, 
билдиларингми! Берилиб ишлаб, кўнглимдагини гапир- 
масам шу бугун ю рагим тораядию нақ касал бўлиб 
ётиб қоламан.

—  Мана, сан сурнай чалар экансан, болам,—  гапида 
давом этади опоқи Озодга бирров кўз ташлаб, 
тағин қўлидаги дўппига қадалганича.—  Икки кўча 
нарида Ю нус Ражабий домла яшардилар. Раҳматли 
шундай бамаъни, фариштали одам эдиларки, юзлари- 
дан нур ёғиларди. Д утор чалиб, қўшиқ айтганларида, 
тошниям эритиб, одамни сел қилиб юборардилар.

Домла қўшиқларини роппа-роса ўн иккита китоб 
қилибдилар. Кўриб оғзим очилиб қолибди; ҳар бирини 
беш яшар бола кўтаролмаса кераг-ов! Ана ўша одамни 
машшоқ десанг ярашади. Ҳозирги машшоқларинг... 
Ишининг тайини йўғ-у, савлатидан от ҳуркади...

Опоқининг уйига «кўчиб келгач», орадан уч-тўрт кун 
ўтиб, оқшом чоғи дарвоза қўнғироғи жиринглади.

I Озод «ким бўлдийкин?» дея бориб дарвоза тамбасини 
кўтарди. Рўпарасида... ойиси, укаси, Ю лдуз кеннойи- 
си —  Райҳоннинг ойиси, тағин бир нотаниш аёл турар

эди. Кейинчапик маълум бўлишича, эллик ёшлардаги 
бу хушбичимгина, дилидагиси тилида аёл —  Райҳоннинг 
шаҳар чеккасида яшайдиган холаси Баҳринисо опа 
экан:

—  Ҳа, ўғри !—  деди у Озодга таҳдидомуз қадал- 
ганича кулимсираб.—  Барибир қўлга тушаркансиз-ку! 
Биз у ёқда кутиб ўтирибмиз. Бу кишим бўлса, қизимиз- 
ни йўлдан оздириб, тупкарининг тувагига қамаб қўйиб- 
ди-ю , лоақал хабар берай демайди.

—  Хайрият, топиб келдиг-а!—  укаси Озод билан 
қўл бериб кўришар экан, мамнун илжайди.—  Сизларни 
қидиравериб оёғимиз толди-я: ижара уйингизга бор- 
дик, ишхонангизга бордик, эски ишхонангизга бордик, 
ахийри топдик-да...

Ойиси —  жим, кеннойиси —  ж им , О зод —  жим, 
уларга уялиш, ҳадик, қўрқув аралаш хижолатомуз 
тикилади. Итоаткорона қўл қовуштирганча, аммо юраги 
орзиқиб, меҳмонларни ичкарига таклиф қилади. Уларга 
опоқи билан Райҳон пешвоз чиқадилар. Ўша кеча еттов- 
лон қарийб саҳарга қадар гурунглашадилар, аввалига 
ҳаммалари айвончада, кейинчалик алоҳида-алоҳида: 
бешта аёл —  бир хонада, ака-ука —  бошқасида. Гурунг- 
нинг натижаси шу бўладики, эртаси куни еттовлон тўп- 
па-тўғри Баҳринисо опанинг уйига борадилар. У ердан 
учта енгил машинага ўтириб, қишлоққа йўл оладилар. 
Қишлоқда тўйни ўтказиб, О зоднинг жўраларию Рай- 
ҳоннинг дугоналари —  бир автобус тўла одам —  шаҳар- 
га келади. Кела-келгунча автобусда сурнайнинг юрак- 
ларни орзиқтирувчи ноласи тинмайди. Опоқининг ҳов- 
лисига кириб келганларида бу нола янада авжига 
чиқади. О зоднинг никоҳ жўраларидан бири қўлига то- 
рини олиб, хониш бошлайди. Бошқалари рақс тушади. 
Елғизликдан обдон зада бўлган шекилли, опоқи меҳ- 
монларни ўтқазгани жой тополмайди. Улар билан баб- 
баравар ўйнаб-қувнайди. Ажабланиб қарашган томоша- 
барор қўшниларига ғурурланиб уқтиради: «Кенжа ўғ- 
лимнинг тўйи бу, тутинган ўғлимнинг! Хамир учидан 
патир, деб, бу ерга ҳам ола келдик-да...» Оқшом 
чоғи кўзда ёш, лабда табассум билан қадрдон автобусни 
кузатиб қолишади.

Орадан бирор ҳафта ўтиб, учовлон айвонда, бири—  
ўқиб, бошқалари —  дўппи тикиб ўтирганларида, опоқи 
шўх кулганича Озод билан Райҳондан сўрайди: «Сен- 
лар қурамамасмисанлар мабодо? Бу ёғи жа-а сабан 
тўй бўлиб кетди-ку?» Кулгу О зодга ҳам юқади: «Йўқ, 
биз лўлидан тарқаганмиз, опоқи. Лўлиларни билмай- 
сизми, беданадек уйи йўқ, қаерга борса—  «битпилдиқ». 
«Сенларнинг тўйларингни кўриб ўйлаб қолдим,—  дей- 
ди энди опоқи жиддий тортиб.—  Кимўзар базмга, 
ичкиликка руж у қўявермай, манавинақа тўй қилсаям бў- 
ларкан-ку, а?—  Кейин жавоб кутмай Озодни юпатишга 
ўтади:— Бироқ сан уйим йўқ деб ўксинма, болам. 
Ошиқмаган арава билан қуённи урибди, деган машойих- 
лар. Ҳали вақти келиб сенларгаям уй битар-ку...»

Ф арҳоднинг туғилишини дастлаб опоқи башорат қил- 
ган эди.

—  Ҳар кимнинг нияти —  йўлдоши! Нияти холис одам 
эртадир-кечдир ўз ниятига етмай қолмайди, бола- 
ларим,—  деган эди ўша дилкаш гурунгларидан бирида 
Райҳон билан Озодга.—  Мана, мани айтди дерсанлар: 
роппа-роса тўққиз ойу тўққиз кун ўтиб, қўчқордай 
ўғил кўрасанлар!

Тасодифми, ё чиндан ҳам башоратми, ҳар қалай, ора- 
дан тўққиз ой ўтиб, Фарҳодлари туғилди. Бундан олти 
йил аввал, қаҳратон қиш кунларининг бирида. Тунги 
соат учларда. Ўшанда Озод эс-ҳушини йўқотиб қўяй 
деди. Хушхабар олиб чиққан сепкилдор кампирни 
қучоқлаб ўпа кетди. Туғруқхонадан то опоқининг уйи-
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гача беш-олти чақирим йўлни ю риб эмас, қушдек учиб 
ўтди. Эгнида юпқагина пальто. Ялангбош-ялангтўш. Қаҳ- 
ратон қиш изғирини мутлақо сезилмайди. Эшикдан 
отилиб кирдию  опоқининг кўксига бош қўйиб... йиғлади.

Бугун бўлса, ўша Ф арҳоди йўқ1 Елғиз ўзи эмас, бир- 
варакайига икки жигарбанди! Бу даҳшатга нечук чидаяп- 
ти, торгина уйга қандоқ сиғиб ўтирибди у?!

Озод ташқарига отилди. Савдойидек ғайришуурий 
тарзда уй теварагини бир айланиб келди. Тағин йўлак 
олдидаги ўриндиққа ўтирди. Соатига кўз ташлади. 
Эвоҳ, йўқолганларидан бери оз эмас, нақ тўрт соат ўтиб- 
ди-я! Ҳануз на ўзлари, на милициядан хабар бор! Иш- 
қилиб, қидиришаётганмикин? Ваъда беришди, ишонти- 
ришди-ку, қидиришаётгандир! Ш аҳар ҳам катта-да, 
ахир! Ким билсин, қай буржида юришганийкин 
ҳозир? Боғчада йўқ, маҳаллада йўқ, мактабда йўқ, 
бозорчада йўқ. Адаши айтган касалхона балоси, 
хайриятки, ариди, шекилли. Хўш, қаерда бўлди бола- 
лари?! Тўрт соатдан бери қаёқларда сарсон-саргардон 
юришганийкин?

Йўлакнинг очиқ эшигидан ичкарига хаёлчан тикилар 
экан, дафъатан қалбида умид, гарчи заифгина бўлса-да, 
ҳар қалай, аниқ-равшан умид учқуни милтиради: ер- 
тўла! Қўшни болалар билан ертўлага тушиб-чиқиб ўй- 
нардилар-ку, ахир! Яшириниш учун тушган бўлсалар, 
салқингина жойда ўтира-ўтира ухлаб қолишгандир?

Беш қаватли уйнинг газ ва иситиш қувурлари 
ўтган ертўла туйнукчасидан икки буклангудек бўлиб 
ичкарига қадам босди. Қоронғуликдан зах аралаш қў- 
ланса, ачимсиқ ҳид димоғига урилди. Тимирскиланиб 
олдинга юрган кўйи чўнтагидан гугуртини олди. Титраб- 
қақшаб чақди. Мўъжазгина бўлма бўйлаб заифгина нур 
таралди. Бўлманинг кимсасизлигини кўриб, кейинги 
бўлмага ўтаркан, умидвор нидо қилди. Овози титроқ, 
ожизона ялинчоқ эди: «Ф арҳод!.. Ўғлим!.. Ш у  ерда- 
мисан?.. Фарҳод, М аржон, қайдасанлар, болаларим?!»

Ш у  алфозда ертўланинг бир қанотидан то охи- 
ригача бориб, иккинчи қанотидан қайтиб келди. Сўнгги 
умиди ҳам пучга чиққанидан йиғлагудек бўлиб ташқа- 
рига чиқди.

Назарида энди уйга кириб, то милициядан хушхабар 
келгунга қадар чидам билан кутишдан ўзга чора қолма- 
ган эди.

9

Опоқининг уйи, дарҳақиқат, файзли-қутли экан. Ўй- 
лаб қараса, ўттиз олти йил яшаб, нимагаки эришган 
бўлса, қарийб барчасига опоқининг уйида эришибди: 
Фарҳоди билан М аржони шу хонадонда туғилди. 
Кўнглидаги ўн беш йиллик дарди —  китобини, ниҳоят, 
ёзиб битирди. Сирасини айтганда, ҳозирги гўдаги —  
Ж аҳонгулнинг зуваласи ҳам ўша уйда пишган...

Бир балоси бор эканми ё ишлари чаппасига кетай де- 
дими, шу уйга кўчиб ўтибдиларки, бошлари ғалвадан 
чиқмай қолди. Ҳали М аржон касалга чалинган, ўзига 
етгулик жангари қишлоқ қизи эмасми, ҳали Райҳон 
қўшни билан ади-бади айтишган, ҳали яна бошқа бирон- 
бир ишкал... Янги ишхонасидаги можаролар-ку, ўзи 
нақ бир дунё гап! Булар камлик қилгандек, энди бола- 
ларининг йўқолганини қаранг!

Ким билади, балки барчасига манови уй эмас, бошқа 
нарсалар сабабдир. Балки калаванинг учи кимсан «ўр- 
тоқ Арслоновпга бориб тақалар?!

Бундан беш йил муқаддам —  Ф арҳод бир ёшга, ўзи- 
нинг Маданият министрлигида ишлаётганига эса, оз 
эмас-кўп эмас, роппа-роса уч йил тўлганида диссерта- 
циянинг сўнгги саҳифаларини машинкадан чиқарди.

Мана, энди, домла айтганларидек, буёғи силлиқ кўчади, 
деган ишонч билан ҳаяжондан энтика-энтика, қабулхо- 
нада кута-кута, ниҳоят, Арслоновнинг ҳузурига қириб 
борди. Ҳафсалаю қунт билан машинкаланган уч 
юз саҳифача қоғозни Арслоновнинг олдига қўйди:

—  Мана, Қоплон Шералиевич, ишимни ёзиб тугатув- 
дим...

Арслонов илк саҳифага кўзойнак оша тикилди: 
«Озод Зиёдович Холиқов. «Сурнай куйлари ва уларнинг 
жаҳон мусиқа маданиятида тутган ўрни». Фалсафа фан- 
лари кандидати илмий даражасини ёқлаш учун ёзилган 
диссертацион иш. Илмий раҳбар: фалсафа фанлари 
доктори, профессор, Ўзбекистон ССР Маданият ми- 
нистри, Ўзбекистон ССРда хизмат кўрсатган фан ар- 
боби Қоплон Ш ералиевич Арслонов».

Нимагадир Арслоновнинг авзойи кутилмаганда ўзгар- 
ди: алланечук тундлашди. Озод ажабланиб улгурмаси- 
дан қўлёзма каттакон стол устидаги ёзув қуроллари 
оша ҳавода бир айланиб, рўпарасидаги мўъжаз столча- 
га келиб тушди. Ш у  баробарида Арслоновнинг ғазаб- 
нок гаплари қулоқларига ўқдай қадалди. Нимагадир бу 
гаплар рус тилида айтилмоқда эди:

__ Вот, ть1 хочешь вести научную работу по эстетике.
Главная категория эстетики является прекрасное! А 
смотри, твоя работа как некачественно отпечатана!

Бошқа ҳар нимани кутган бўлса кутгандики, аммо 
бундай гапларни эшитиш Озоднинг етти ухлаб тушига 
кирмаган эди. Аввалига таажжубланди. Сўнг хоки- 
сорона ялинчоқлик билан:

—  Ахир мен буни ўзим ёздим, Қоплон Ш ералиевич. 
Ишдан кейин қолиб, кечапари машинкаладим. ё м о н  
ёзилмаган шекилли?—  деди.

—  Разве так подают веидь министру?! Разве так раз- 
говаривают с министром?! Что я сказал? Иди, перепе- 
чатмвай!

Ўша куни уйга бора-боргунча ўйлаб ўйига етолмади: 
нега домланинг бу қадар жаҳли чиқиб кетди? Нега дом - 
ла кейинги пайтларда ўзгариб қолди? Ахир, ҳов ўшан- 
да —  аспирантурага йўлланма сўраб олдига киргани- 
да —  ўзи «Илмий ишингизга раҳбарлик қиламан» де- 
ганди-ку! Қўлёзма сифатига келсак, нимаси ёмон? М и- 
нистрликда уч йил ишлаб бир орттиргани —  унча-мунча 
машинисткадан яхшироқ ёза оладиган бўлди... Домла- 
сининг бугунги муомаласини қандай туш униш керак? 
Нима демоқчи ўзи у?! Турган-битгани ж ум б о қ !

Бу жум боқ эртасига —  бир ҳамкасби билан кўча 
айланиб юрганида —  ўта содда, жўнгина шамойилда 
ечилди-қолди. Озод домласининг ажойиб-ғаройиб 
дашномини ичига сиғдиролмай ёрилган эди, ҳамкасби 
хохолаб кулганича унинг елкасига енгилгина шапа- 
тилади:

—  Ў-ў, содда укам, ўзбаки укагинам! Ш уни туш ун- 
мадингизми? Ахир ўзингиз ўйланг: Арслонов бир 
пайтлар олим эди. Эди! Ҳозир бўлса, министр! Ту- 
шуняпсизми? Энди унда илмга вақт қани, хоҳиш қани? 
Вақту хоҳиш бўлган тақдирда ҳам, тоқат қани?! Олим- 
лигини қилмаса— яна бўлмайди. Демак... Йўқса дом - 
лангиз қаёқдаги чапамулла Поёнов билан ҳаммуаллиф- 
ликда китоблар чиқарармиди!

—  Нимага ишора қилаётганимни фаҳмлаётгандир- 
сиз, ука?!—  Ҳамкасби мийиғида кулганича унинг елка- 
сидан қучди. Меҳрибонлик билан насиҳат қилди:—  
М енинг маслаҳатимга кирсангиз, диссертациянгизнинг 
биринчи бетини ўзгартиринг-да, тепасига домлангиз- 
нинг исм-шарифини ёзиб, «манови диссертация эмас, 
рисола» деб олдиларига олиб киринг. Ўзингизнинг 
исм-шарифингизга келсак, хоҳланг —  қўйинг, хоҳ-
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ланг —  қўйманг! Ана ўшанда кўрасиз, ишларингиз қана- 
қанги юриш иб кетар экан!

Наҳотки?! Наҳотки у уч йилдан бери шундай одамга, 
шу-ундай сохта олим, текинхўр, пасткаш бир кимсага 
лаққа ишониб, ундан нажот кутиб юрибди?! Наҳотки 

Ч илмий иш қилиш ё китоб чиқаришнинг бундан ўзга, 
ҳалолроқ, адолатлироқ йўли бўлмаса?! Наҳотки, ўзи- 
нинг неча йиллардан бери жон олиб-жон бериб чеккан 
заҳматлари маҳсулини аллақандай қоплоннинг нопок 
панжасига қўшқўллаб тутқазса?! Ш у  йўл билан «фалса- 
фа фанлари кандидати» деган илмий даражани қўлга 
киритса! Бу кунидан ўлгани яхши! Қинғир йўллар билан 
«олим» атангунича раҳматли отасидек подачилик қил- 
гани афзалроқ эмасми?!

Энди нима қилиш керак? Анови уч юз саҳифага ўт 
қўйсин-да, кўч-кўронини кўтариб, бор-э, дея ҳаммасига 
қўл силтаб, қишлоққа қайтсинми?! Отаси орзу қилган 
«сурнай ҳақидаги кйтобнни чоп эттирмасдан-а?! Йўқ! 
Бу ерда таслим бўлиш учун юргани йўқ!

Лекин, қандай қилиб? Кимсан Арслоновга қарши одам 
қуригандек келиб-келиб О зоднинг —  ҳали суяги қотма- 
ган мўртгина мусиқашуноснинг очиқ-ош кор кураши- 
ши... мумкинми?! Яхшиси, у бошқачароқ йўл тутади. 
Қилиғингга —  қилиғим! Қоплонга қарши қоплондек 
абжирлик лозим! Демак, мулойимгина бўлиб киради-ю, 
қоплоннинг оғзидаги тишларини санайди, кучини чама- 
лаб кўради: қани, нималарга қодир экан? Яъни, Арсло- 
новни синайди, қўлёзмани ҳамкасби айтган шамойил- 
да олдига олиб киради! Кўрайлик-чи, муомала қандоқ 
бўлар экан? Нарёғига шунга қараб бошга тушганини 
кўраверади-да!..

О зод илк дафъа Арслоновнинг ҳузурига шахдам 
қадамлар билан кириб борди:

—  Мана, Қоплон Ш ералиевич, қўлёзмани сиз айтган- 
дек қайта машинкаладим!

^  Арслонов таниш ғилофга кўз ю гуртирди. Ўзи билан 
О зоднинг олдинма-кетин ёзилган исм-шарифларига 
кўзи тушибми, ё шунчаки қизиқсинибми, саҳифаларни 
ғилофдан суғурди-да, бирма-бир варақлаб кўра бошла- 
ди. О хирги саҳифагача варақлади. Сўнгра бош кўта- 
риб, ўта бамайлихотирлик билан унга синовчан тикил- 
ган кўйи сўради:

—  Нима истайсиз? Ш у  китобнинг чоп этилишига 
ёрдам берайми?

О зод ҳал қилувчи лаҳзалар етиб келганини, бутун 
қисмати ҳозирги жавобига боғлиқ эканини ҳис қилди. 
Ҳис қилдию қатъият билан деди:

—  Йўқ, Қоплон Шералиевич! Аввало бир нарсани 
ўз оғзингиздан эшитишни истайман: ростдан ҳам ил- 
мий ишимга раҳбарлик қилиш ниятидамидингиз?

Арслонов бундай қатъиятни —  қарши саволни 
кутмаган экан шекилли, андак каловланди:

—  Энди-и... манови маъмурий ишлар билан бўлиб... 
аспирант тутолмаяпман...

«Об-бо, аблаҳ-эй, шу гапингни уч йил аввал айт- 
санг ўлармидинғ?!» О зод ғазабу нафратини базўр 
ичига ютди. Тилига эса, бутунлай бошқа гаплар кўчди:

—  Раҳмат, Қоплон Ш ералиевич!— деди миннатдо- 
рона тавозе билан.—  Мана, сиз туфайли Маданият 
министрлигидек улкан даргоҳда озми-кўпми ишладим. 
Яхшилигингизни ҳеч қачон унутмайман, домла...

—  Ие, бу нима деганингиз, ўртоқ Холиқов?!
—  Очиғини айтсам, Қоплон Шералиевич, оилавий ша- 

роитим оғирроқ, қишлоққа қайтишга тўғри келяпти. 
У ёқда қариндошлар ҳам қайтиб боришимни маъқул 
кўриш япти. Ш унинг учун...—  Озод ҳар эҳтимолга қарши 
аввалдан тайёрлаб кирган аризани Арслоновнинг олди- 
га қўйди.—  Энди менга жавоб берсангиз, домла.

—  Йўғ-э, ука! Бир-биримизга тузуккина ўрганишиб 
келаётган эдик-ку! Хўш, бу китоб-чи?..

—  Мен учун муҳими —  илмий иш эди, домла. Бу 
китобнинг чоп этилиши... мени унча қизиқтирмаяпти.

__ Ие, шунча меҳнат! Энди қўлёзмани нима қилмоқ-
чисиз?

Озод ғилофни қўлтиғига қисганча жимгина эшикка 
йўналди. Уч қадам босиб, таққа тўхтади. «Нимадир 
дейиши керак-ку! Саволга муносиброқ жавоб бермай 
чиқиб кетавериш —  қўрқоқлик». Ш аҳд билан ортига 
бурилди-да, илжайганича ҳар бир сўзга урғу бериб 
майингина оҳангда деди:

—  Энди бу... сифатли ёзилган қоғозларни, домла- 
жон, керакли жойга ишлатсамми, деб турибман-да!—  
Начора, гапи Арслоновга қандай таъсир қилганини 
билолмади. Қабулхонага чиқиб улгурган эди-да!

У қабулхонадан қушдек енгил тортиб чиқди. Ўзининг 
болаларча ожизона интиқомидан мамнун, ғалаба нашъ- 
асидан сархуш эди. А м м о бу ҳали расмана ғалаба 
эмаслигини ҳам О зод яхши биларди. Манови рисолани 
ўзи, Арслоновнинг қўлисиз чоп эттирса, бошқа гап!

Ўша куни уйга келиб узоқ хомчўт қилди: бунга қан- 
дай эришиш мумкин? Санъатшунослик институтига бо- 
риб бўлмайди —  анови биққи-бақалоқ ўша ерда! Ма- 
даният институти ёхуд Театр ва рассомлик институти 
ўзи учун очилмаган қўриқдек гап. Консерваторияда... 
сурнай ҳақидаги китобни бошларига ҳам урмайдилар! 
Қолаверса, буларнинг барчаси Арслонов тасарруфида- 
ги институтлар. Фалсафа ва ҳуқуқ институти ёхуд бирон 
олий ўқув юртидаги фалсафа кафедраси?.. Улар ҳам 
бўлмайди! Сирасини айтганда, Озод маълумотию ил- 
мий йўналишига кўра файласуф эмас, шунчаки баста- 
кор-мусиқаш унос, холос. Демак, биттаю битта даргоҳ- 
га бориши керак бўлади —  Ўзбекистон ССР Баста- 
корлар союзига! Тўппа-тўғри янги раиснинг қабулига 
кириши керак. Ҳамкасбларининг раисни «ишбилармон 
одам, ажойиб ташкилотчи, улкан арбоб, Ш арқ мадания- 
тининг йирик билимдони», дея оғзидан бол томиб таъ- 
рифлашлари бежизмасдир? Ҳар қалай, ягона умиди 
шу одамдан. Манови рисолага обзорларини қўшиб, 
унинг олдига қўйиши керак. Илтимос қилиши керак: 
мутахассислар —  мана мен деган унвондор мусиқашу- 
нослар ўқиб чиқишсин. Марҳамат, муҳокама қилишсин. 
Майли, ёзганларини зер-забун этишсин! Ш унга  қараб 
қатъий хулосага келади. Масалани ё у ёқли, ё бу ёқли 
қилади.

Ҳаммасига союз раисининг бир оғиз гапи сабаб 
бўлдими, ҳар қалай, Озод бундай кўтаринки руҳдаги 
муҳокамани, очиғи, кутмаган эди.

—  Менимча, «Сурнай куйлари...» оригинал асар бўл- 
ган. Ишонаманки, муаллифдан яхши мусиқашунос 
чиқиши мумкин,—  деди Бастакорлар союзининг раиси, 
йиғилишни очатуриб.

Кейин муҳокаманинг ўзи бошланди. Озод нотиқ- 
ларнинг гапларини жон қулоғи билан тингларкан, 
дам ёш болаДек суюниб, дам ҳанг-манг бўлиб, дам 
кўкси тоғдек юксалиб, дам хижолат чекиб, «шу одам 
жа-а олиб қочди-ёв!» дея иккиланиб ўтираверди. 
Нотиқлар бири олиб, бири қўйиб рисола муал- 
лифи шаънига ҳамду сано ўқишга тушиб кетган- 
дилар.

Биринчи бўлиб сўзга ўта пўрим, жиккаккина бир 
одам чиқди. Бу одам «Мусиқа оламида» журналм- 
нинг бош муҳаррири, санъатшунослик доктори Норқу- 
лов экан.

—  Ш амси Фозилович жуда тўғри айтдилар. Дарҳа- 
қиқат, «Сурнай куйлари...» оригинал асар бўлган. Мени 
айниқса муаллиф фикр доирасининг кенглиги қойил
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қолдирди. Ёш олимнинг билими ниҳоятда чуқур.
—  «Ниҳоятдапмас, «чуқурроқ» дейверинг!—  кутил- 

маганда луқма ташлади раис. Гурра кулги кўтарилди. 
А м м о шу орада кимдир аччиқ луқма ташладию кул- 
гулар тўхтаб, каттакон хона сув қуйгандай жим бўлиб 
қолди:

—  Бу боланиям аввалига мақтаб-мақтаб, ахийри бад- 
ном қилмасаларинг майлийди!

— Ёнидагиларнинг шивир-шивиридан маълум бўлди- 
ки, бундай заҳархандали гап отишга журъат қилган 
одам —  санъат институтининг ректори, академик Оқил- 
хонов экан.

«Нега унақа деяпти? ё нотиқда алами бормикин? 
Қизиқ бўлди-ку. Икки ўртада жанжал чиқиб, ишлари 
пачава бўлмасин-да, ишқилиб.» Йўқ, Озод бекорга 
хавотирланибди. Нотиқ жанжаллашиш ўрнига, худди 
танбеҳларни эшитмагандек, гапни қисқа қилдию танта- 
навор одимлаганича ўз ўрнига бориб ўтирди. Озоднинг 
кўнгли таскин топди. Навбатдаги нотиқларнинг гаплари- 
га қулоқ тутди.

—  Ўртоқ Оқилхонов жуда ўринли танбеҳ берди- 
лар,—  деди «Санъат» нашриёти бош муҳаррирининг 
ўринбосари М ўмин Ш окиров.—  Дарҳақиқат, биз ортиқ- 
ча мақтовлардан қочишимиз керак. Бу ёшларимизга 
салбий таъсир кўрсатиши мумкин. Лекин, очиғини 
айтганда, ҳурматли ўртоқ Ш амси Ф озиловичнинг 
асарни холис баҳолай олиш салоҳияти мени ҳамиша 
қойил қолдиради. Ўртоқ Холиқовнинг рисоласи ориги- 
нал асар. Қолаверса, у яхши шеърдек равон ўқилади...

Навбатдаги сўзга О зод билан қарийб тенгқур, 
узун сочлари гажакдор, олифтагина йигит —  ёш баста- 
кор Қурбон Султон чиқди. Бу йигит Бастакорлар союзи- 
да кадрлар бўлимининг бошлиғи экан:

—  Мен тенгдошимни оригинал китоб билан чин 
юракдан самимий қутлаш баробарида шуни алоҳида 
таъкидлаб айтмоқчиманки, ўртоқ Холиқовдек иқтидор- 
ли мусиқашуносни шахсан Ш амси Ф озилович кашф эт- 
дилар.

Бу гапни ўти р га н л а р д а н  б и р  неча киш и 
қўллаб-қувватлади: «Тўғри!» «Тўғри айтдингиз, ука!» 
«Жуда тўғри!»

Ш у  пайт таниқли бастакор Раҳмонберди Ж ўрабоев 
сўз олиб, асарнинг ўзини таҳлил этайлик, деб таклиф 
қилди.

Ҳайъат аъзолари ҳам китобни маъқул топиб шу му- 
аллифдай мусиқашунослар Союзга сув ва ҳаводек за- 
рурлигини таъкидладилар.

Охирги хулоса-Озоднинг рисоласи нашрга тавсия 
этилди. Ўзи Ўзбекистон ССР Бастакорлар союзига муси- 
қашунослик бўйича бадиий консультант сифатида ишга 
олинди. Кўп ўтмай СССР Бастакорлар союзи аъзолиги- 
га қабул қилинди. Кимсан —  Норқулов, Ш окиров, Қур- 
бон Султонлар союз аъзолигига «ўз ихтиёрлари би- 
лан» тавсиялар ёзиб бердилар. Манови уйга кўчиш ара- 
фасида эса, ёш бастакор-мусиқашуносларнинг Боку 
шаҳрида ўтган Бутуниттифоқ кўригига қатнашиб қайт- 
Ди...

Ҳа, бундай кутилмаган омадлар опоқининг уйида 
пайтида бирин-сирин келаверган эди. Бу ерда бўлса... 
Тўғри, Жаҳонгули шу уйда туғилди. Ш у  уйда кечган 
икки ярим йил ичида бир пайтлар басталаган куйлари 
ёзиб олиниб, радио орқали иж ро этилди. Ҳатто газе- 
та-журналларда ҳам босилиб чиқди. Мусиқашуносликка 
оид бир неча муаммоли мақолалари эълон қилиниб, 
анча-мунча шов-шув бўлди. Кўпчиликда қизиқиш 
уйғотди. Буёғини сўрасангиз, ҳамкасблари орасида 
ҳурмати жойида. Казо-казо бастакорлару мусиқа- 
шунослар ҳам нимагадир у билан ҳайиқиброқ муомала

қиладилар. Кўпинча гап орасида «Ш амси Фозилович- 
нинг кайфиятлариини сўраб қўядилар. Гўё Озод союз 
раисининг аммаваччасидек! Ишхоналари бир бинода 
эмасми, Норқулов ҳар кўрганида Озодни рағбат- 
лантиради: «Шамси Фозиловичнинг сизга ихлослари ба- 
ланд экан! Яқинда олдиларига кирувдим, сизни мақтаб 
гапирдилар». Кейин гинахонликка ўтади: «Ж урналимиз- 
га фаолроқ қатнашиб туринг-да энди!» Раис иш юзаси- 
дан чақиртиргудек бўлса, чиқаверишда Қ обон Султон 
ҳадиксираб, уни саволга тутади: «Нега чақиртирган 
эканлар? Нима дедилар? Кайфиятлари яхшими?..»

Мажлисларда исм-шарифи тез-тез тилга олинади: 
«Холиқов —  яхши хизматчи. Холиқов —  иқтидорли му- 
сиқашунос. Холиқов —  кимсан Ш амси Фозиловичнинг 
ишончларига сазовор бўлган йигит!»

Хуллас, Озод бир йилча мақтовлар осмонида завқ- 
ланиб учди, қасидалар уммонида ҳузурланиб сузди. 
Бу мақтовларга муносиб бўлиш учун кундуз —  ишхо- 
нада, кечалари —  уйда енг шимариб, астойдил меҳнат 
қилди. Аммо, янги куй басталаш бу ёқда турсин, 
кафтдек тўпламга уч саҳифалик тақриз ёзолмади.

...Айвончадаги сўри устида чўзилиб ётган Озоднинг 
хаёллари дафъатан бўлинди:

—  Овқатингизни ичиб олсангиз бўларди, адаси?!—  
Райҳон унга жовдираб турарди. О зод истамайгина ўр- 
нидан қўзғалди:

—  Бекор овора бўлибсан-да, Райҳон. Ш у  топда то- 
моқдан овқат ўтармиди.

—  Ахир, бунақада юрагингиз баттар бўлади-ку! 
Соғлигингизни ўйлангда... Милиция қидираётган экан. 
Топилар, топилмай қолмас, ахир!

Бир муддат бўлса-да, руҳини тарк этган йўқотиш 
даҳшати яна миясига ёпирилиб кирдию  беихтиёр кўнгли 
бўшашди. Ҳаяжонини Райҳонга сездирмаслик учун- 
ми, қошиққа тикилганича уни коса ичи, ,а айлантира 
бошлади. Ич-ичдан оғир хўрсиниқ бостириб келди: 
кош кийди! Кошкийди тезроқ топила қолишса! Ш у  уйга 
қамаб, эшикка каттакон қулф осиб қўяр эди. Боғ- 
чагаям чиқармасди! Бешовлон дийдорлашиб ўтираве- 
рарди. Ўзи эшикни устларидан қулфлаб ишга кетар- 
ди. Йўл-йўлакай бозор-ўчар қилиб келарди. А м м о бо- 
лаларини қадам ҳатлатиб кўчага чиқармасди. Чи- 
қарсаям, ўзи қўлларидан етаклаб олиб чиқарди. 
Тепаларида туриб ўйнатарди. Қўлларидан етак- 
лаб олиб кирарди. Ишқилиб, тезроқ топилса бўлгани...

М абодо болалари дом-дараксиз кетишса-чи? Йўқ- 
йўқ! Ҳар не ташвиш бўлса —  кўтариши мумкин, аммо 
бундай кулфатни кўтаролмайди у!

Эҳ, Райҳон, Райҳон! Нега бу қадар содда, ишонувчан 
бўлмасанг! Ким айтади сени тарбиячи, педагогика инс- 
титутининг тўртинчи курс талабаси, бўлажак ўқитувчи 
деб?! Ўз болаларингнинг кўнглига йўл тополмасанг, 
уларнинг алдовига лаққа учиб ортингга қайтаверсанг! 
Ҳолбуки, қандай режаларимиз бор эди! Ахир сен 
Ф арҳод билан баравар ўсиб-улғайишинг керакмасми- 
ди? Ф арҳод мактабга боргунга қадар сиртқи ўқишингни 
битириш инг, она-бола бошлашиб аввал мактабга, сўнг 
институтга (Ф арҳод ўқишга, сен эса, ишга) кириб 
бориш ларинг лозим эди-ку! Наҳотки икковимиз баҳам- 
жиҳат ишлаб чиққан бу режа энди, сенинг соддадил- 
ларча ишонувчанлигинг сабаб, сабил қолган бўлса?..
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Қўлёзмаларининг муҳокамасини ўзича мушоҳада қи- 
либ кўраркан, дастлаб Озод: «Бу бир истисно ҳол 
бўлса керак. Рисолани жуда пухта ёзган эканман- 
да!» дея астойдил суюнган эди. Орадан кўп ўтмай аён
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бўлдики, бундай муҳокамалар одатдаги гап экан.
Озоднинг дам кулгиси қистайди, дам алами кела- 

ди. Лекин ҳар гал қаттиқ таажжубланади: «Нима бу, 
ижодий ташкилотми ёки олатасир кўпкари майдони- 
ми?»

4  Кунига-кунора мажлис ёхуд аллақандай асар 
. муҳокамаси бўлади денг! Баъзи кунларда унисидан 

чиқасизу бунисига кирасиз. Уззукун қўл қовуштирганча 
мум тишлаб ўтираверасиз. Аввалига Озод қойил қолиб 
тинглади: аксарият нотиқлар шу қадар гапга чечанки, 
«Ўҳ-ҳу, дунёдаги жамики уста воизлар шу мўъжазгина 
ижодий ташкилотга йиғилганми, нима бало, энг сўзга 
нўноғи —  нақ Цицерон-а!» Ораларида О зодга ўхшаш 
фуқароси камдан-кам! Аксарияти —  санъатшунослик 
доктори, профессор. Сал бундайроқлари —  лауреат- 
лар, санъатшунослик илми бўйича фан номзодлари. М у- 
сиқа санъатини камолот чўққисига олиб чиқувчи куч 
эмасми булар!

А м м о улар наинки «ўтин ёриш», балки кўпроқ бир- 
бирларининг бошларида ёнғоқ чақиш билан машғул 
эдилар. Бора-бора Озоднинг улардан кўнгли қолди. 
Ирод этилаётган оташин нутқлар доғланмаган ёғдек 
меъдасига тегди. Ўйлаб қараса, ҳаммаси бир гап экан. 
Жўнгина битта гапнинг ж имжимадор нусхалари экан, 
холос: «Мусиқа санъатини ривожлантириш керак!» 
Лекин қандай? Бирови «Яратилаётган асарларни бир 
чеккадан муҳокама қилиш керак!» дейди. Бошқаси эса, 
«Бетайин қўшиқларга тўғон қўйиш керак!» Яна бири: 
«Аслида мусиқа санъатимиз зўр суръатлар билан ри- 
вожланмоқда. Бироқ мусиқашунослик илмимиз унинг 
ютуқларини кўрсатиб беролмаяпти, етарли тарғиб 
этолмаяпти», деб жаврайди.

Бундай жўяли-ножўя, майин-кескин, хуллас, турли-ту- 
ман таклифлар ўртага ташланаётган бир пайтда алпкел- 
бат хонандалар ажабтовур сийқа ва чучмал қўшиқларни 

""бетиним иж ро этишарди! Айрим унвондор бастакорлар 
бўлса, кимса эшитганда қулоғини қоматга келтирувчи 
шовқин-суронларни бетўхтов «ишлаб чиқарар» (урчи- 
тар) дилар. Энг даҳшатлиси —  бу шовқин-суронлардан 
иборат ноталию нотасиз китоблар мусиқа шинаванда- 
ларига, худди қолипдан чиққан ғиштчалардек, пешма- 
пеш узатилмоқда эди.

Буларнинг иши эса фақат гап, гап, гап. Таклифлар. 
Чақириқлар. Хитоблар... А м м о барча учун сув билан 
ҳаводек зарур, энг муҳим таклифни нимагадир ҳеч ким 
ўртага кўндаланг қўймас эди: «Гап сотиш билан умр 
ўтказмай, яхши асар басталайлик, иштиёқу тоқат билан 
меҳнат қилайлик, ўртоқлар!»

Аҳвол шу даражага бориб етдики, Озод мажлисларда 
ўтиришга чидолмайдиган бўлиб қолди. Ноилож 
қатнашганида эса, ич-ичини ғижиниш, ижирғаниш, алам 
кемира бошлайди: «Эсиз вақт! Садқаи тил! Хайф бу ун- 
вону мукофотлар! Наҳотки шулар Ф оробийнинг 
эвараларию Ю нус Ражабийнинг ворислари бўлсалар?! 
Халқнинг аҳволини, мусиқа санъатининг келажагини 
ўйлайдими ўзи бу ваъзхонлар?

Бошқаларни билмайди-ю, лекин Озоднинг сабр 
косаси тўлди. Ю рагининг туб-тубида уйғонган, аста- 
секин кучайган, ниҳоят, чидаб бўлмас даражага етган 
норозилик ҳисси мажлислардан бирида тилига ҳам қал- 
қиб чиқди. Иттифоқо, унга сўз беришувди, нутқида 
«андак нордон гап»ни қистириб ўтишга жазм қилди:

—  Энди... гапни қўйиб, ишга ўтиш пайти келма- 
димикин? Мана, бу ерда баъзи ўртоқлар мусиқа 
санъатининг суст ривожига мусиқашуносликни балогар- 

|  дон қилишди. Ҳеч бир мусиқашунос бастакорнинг ўрни-
1 га ўтириб, жаҳонни ҳайратга соладиган шох асарни 

басталаб беролмайди, ахир!

Ўша мажлисни якунлай туриб, сою з раиси Озоднинг 
нутқига ҳам муносабат билдириб қолди:

—  Ўртоқ Холиқов ёш, ғайратли мусиқашунос. Лекин 
унинг бу ерда ўтирган мусиқа санъатимизнинг дарғала- 
рига ақл ўргатиб, панд-насиҳат қилиши одобдан эмас, 
деб ўйлайман.

Ҳаммаси шу бир оғиз «муносабат»дан бошланди. Ким 
билсин, балки ўзлари ҳам ҳар томонлама ўйлаб, «ваз- 
нини чамалаб» кўришган бўлсалар керак. Ҳар қалай, 
ўшандан кейин О зод айрим одамларнинг ўзига муноса- 
бати тубдан ўзгариб қолганини кун-бакун чуқурроқ 
ҳис қила бошлади. Норқуловга топширган мақоласи 
ҳам, ҳали-ҳанузгача «Мусиқа оламида» журнали ходи- 
мининг тортмасида чанг босиб ётибди. Мақталиб-мақ- 
талиб нашрга тавсия этилган рисоласининг тақдири 
ҳам нима билан тугаши тобора чигаллашиб, ахийри 
бус-бутун жумбоққа айланди. Қурбон Султон ҳар кўр- 
ганида гап ташлайди: «Қалай, сурнайни чалиб туриб- 
санми?!»

Кутилмаганда ишхоналари бўйлаб одамни аллатовур 
энтиктирувчи умидбахш миш-миш ўрмалаб қолди: сою - 
зимиз учун, оз эмас-кўп эмас, бирваракайига ўнта уй 
ажрати лганмиш! Уй бўлганда ҳам, шаҳарнинг нақ мар- 
казида қурилаётган ғиштин уй эмиш! Паркет пол 
қилинган, телефон ўтказилган, хожатхонаси иккита, ай- 
вончаси —  карвонсаройдек кенг эмиш! Ўзи беш қават- 
ли, лифти бор эмиш !!!

Ноумид —  шайтон, кўп қатори Озод ҳам ҳуж- 
жатларини топширди. Буни қарангки, улар учун икки-уч 
хонали эмас, тўрт хонали уй ажратилди! Озоднинг 
қувонганини кўрсангиз! Райҳоннинг суюниб йиғлага- 
нини кўрсангиз! «Бу сенинг шарофатинг, қизим», дея 
бешикда ётган Жаҳонгулни юзларидан ўпиб-суйганини 
кўрсангиз! Айниқса, Ф арҳод билан М арж оннинг «Катта 
уйга ўтамиз. Катта уйга ўтамиз!..» дея ирғишлаган- 
ларини айтмайсизми...

Ҳамкасблари ўз чекларига тушган уйларни кўриб 
келишган экан. Ўша куннинг эртасига Ф арҳод билан 
М аржонни боғчага қўйиб, Ж аҳонгулни кўтариб Озод 
билан Райҳон ҳам «уй кўрар»га бордилар. Ўзи аввал 
обдон томоша қилиб, андак тафти босилган эмасми. 
Райҳоннинг аҳвол-руҳиясига қараб, Озоднинг дам кул- 
гиси қистайди, дам ич-ичдан ғурурланиб қўяди, дам 
хўрлиги келади: хотини чақалоқни бағрига босганича 
хонадан хонага ўтади, айвончага чиқади. Гоҳ ерга 
тўшалган паркетни, гоҳ ош хона деворларини 
қўллари билан авайлабгина силайди.

Икковлон энтика-энтика эски уйларига қайтадилар.
...«Эски» эмиш! Энди ўйлаб қараса, эскиси ҳам, янги- 

си ҳам мана шу бир хонали уйга ўхшаб қолди.
Райҳон дастурхонии йиғиштириб оларкан, чуқур уф 

тортди. Озод дилгир бўлиб айвонча деразасидан таш- 
қарига —  қуёшнинг оташ тафтидан лоҳасланган дарахт- 
ларга асабий кўз тикди.

—  Қуриб кетсин, милициядан ҳам хабар кела қол- 
мади-да, О зод ака?

Ўз ёғига ўзи қоврилиб ўтирган Озоднинг баттар 
хуноби ошди:

—  Қизиқсан-а, Райҳон! Қилгуликни қилиб, энди 
милицияни айбламоқчимисан? Ўзинг-ку, дўппидеккина 
маҳаллани ярим кунда базўр тинтиб чиқишга улгур- 
динг. Бу шаҳри азимдан бегона болани қидириб топиш 
осонми! Ким билсин, ҳали ҳафталар керак бўлади- 
мй!

—  Қўйинг-эй, нафасингизни совуқ қилманг!—  Райҳон 
худди ҳаво етишмаётгандек энтикиб, Озодга йиғлам- 
сираб қаради.—  Ундан кўра бориб милициядан хабар 
олсангиз бўлармиди? Зора...
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—  Тушунсанг-чи, уларниям жонига тегиб кетдим-ку! 
Биздан бошқа ташвишлариям етарлидир! Ҳалигина —  
учинчи марта сим қоққанимда «Қидирув эълон 
қилдик. Хабарини ўзимиз айтамиз», дейишди,—  бўғи- 
либ изох, берди Озод.—  Йўқотишга йўқотдингми, энди 
чидайсан! .

Райҳон жим қолди. Орага чўккан оғир сукунатни 
бузиб, ичкарида чақалоқ чириллаб йиғлай бошлади. 
Райҳон ночор қўзғалди. Озод ўзини нима билан 
алаҳситишни билмай, бир зум гарангсиб ўтирди. 
Сўнг беихтиёр яна дардига берилди: қизиқ! Худди 
тушга ўхшайди! Қаёққа кетган бўлиши мумкин бола- 
лари? Боғчада йўқ. Маҳаллада йўқ. Мактабда йўқ. Бо- 
зорчада йўқ. Автобус айланмасидаям. Опоқининг уйи 
бу ердан йигирма чақирим —  уч марта автобусдан- 
автобусга алмашиб борилади. Мусавой аканики шаҳар- 
нинг нариги чеккасида. Баҳринисо холанинг уйигача 
ҳам беш-олти чақирим бордир. Ш аҳар ташқарисидаги 
қишлоқчада. Айланма йўлга чиқиш учун уч чақирим 
пиёда юриш керак. Олти яшар болакайнинг у ёқларга 
бориши... ақлга сиғмайди.

Хўш, энди гумонларни ўйлаб кўрайлик. Болаларини 
Гулсуннинг олиб қочиши —  ноўрин васваса. Хомхаёл! 
Адашининг тахмини, хайриятки, исботланмади. Яна ким- 
дан, нимадан хавфсираш мумкин? Балки Қурбон Сул- 
тон?.. Қурбон Султондан ҳар қандай қабиҳликни кутиш 
мумкиндир, лекин бундай ёвузликка жазм этолмаса ке- 
рак! Ам м о у кимнингдир кўрсатмасига таянса-чи? 
Мабодо бу «иш»да ҳам кимсан ўртоқ Арслоновнинг 
«ҳиссаси» бўлса-чи?..

Озод ўзини худди тубсиз ўпқонга чўкиб бораёт- 
гандек сезиб, юраги шувиллади. Вужудига титроқ кир- 
ди. Нажот истаб шифтга термулди...
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«Яхши бузоқ икки онани эмади», дейдилар. «Иқти- 
дорли, келажаги порлоқ ёш бастакор» Қурбон Сул- 
тон икки эмас, бирваракайига уч онани эма оладиган 
эпчил бузоқлардан экан. Озод яқин-яқингача Қурбон 
Султоннинг бу қадар фавқулодда қобилиятидан 
бехабар эди. Кейинги кунларда юз бераётган бир-бири- 
дан ғаройиб воқеалар нафақат бутун Бастакорлар сою - 
зини алғов-далғов қилди, балки талай ҳамкасбларининг, 
айниқса, Қурбон Султоннинг аслида ким, қандай одам 
эканини ҳам О зодга аён кўрсатди-қўйди.

Сирасини айтганда, можаролар анча илгари, уч ойлар 
аввал, уй ҳақидаги умидбахш миш-мишлар билан баб- 
баравар бошланган эди.

Ўшанда нашриётдаги рисола қўлёзмаси босмахонага 
тушишига бир баҳя қолган эди. Эҳсонов Озодни «ўта 
жиддий ҳужжат» билан таништирди. Бу ҳужжат —  ёш 
файласуф Топилди Поёновнинг раис номига ёзган 
хати бўлиб, хат бурчига Ш амсиддин Мирзаевнинг қисқа 
кўрсатмаси ёзилган, бежиримгина имзоси чекилган эди: 
«Ижодий ишлар бўйича раис ўринбосари

И. А . Эҳсоновга
1. Хатда кўтарилган масалани атрофлича ўрганиш 

учун ўрт. Қурбон Султон (раис), Норқулов, Ш окиров 
(аъзо)лардан иборат махсус комиссия тузилсин.

2. Комиссия хулосаси бир ой ичида раҳбарликка 
маълум қилинсин».

Озод хатни ўқиб ҳанг-манг бўлиб  қолди:
«Ўзбекистон ССР Бастакорлар союзининг 

раиси ўртоқ Ш . Ф. Мирзаевга
Ҳурматли Ш амсиддин Фозилович!
Сиз раҳбарлик қилаётган ижодий союзнинг масъул 

ходими, ёш мусиқашунос Озод Зиёдович Холиқовнинг

«Сурнай куйлари ва уларнинг жаҳон мусиқа мада- 
ниятида тутган ўрни» номли рисоласи «Санъат» наш- 
риёти томонидан менга ички тақриз ёзиш учун  берил- 
ган эди. Рисола гарчи  Бастакорлар союзидек мўътабар 
ижодий ташкилот томонидан  нашрга тавсия этилган 
бўлса-да, шуни Сизга маълум  қилишга бурчлиманки, 
мазкур  қўлёзмадаги асосий фикрлар ҳинд олими Криш- 
на Варманинг 1947 йилда Калькуттада инглиз тилида 
чоп этилган «Сурнай» китобидан олинган. Бу билан 
мен муаллифни кўчирмакашликда  айбламоқчи эмас- 
ман. Демоқчиманки, бу ишда англашилмовчилик рўй 
бермасин. Илмий фикрларни ўзлаштиришдек нохуш 
ҳолга ўрин қолдирмаслик даркор. Токи мусиқашунос- 
лик, фалсафа деб аталмиш қутлуғ даргоҳларда ҳалол- 
лик ва принципиаллик қарор  топсин.

Хатни азбаройи шу холис ният билан ёздим. Фик- 
римниинг далили сифатида унга ички тақризимдан 
бир нусха илова қилдим.

Т. Поёнов.
Фалсафа ва ҳуқуқ институтининг катта 

илмий ходими, фалсафа фанлари кандидати».

Хатга илова қилинган нақ йигирма саҳифадан иборат 
тақризнинг ярмидан кўпроғини «далил»—  ўзбек ва инг- 
лиз тилидаги манбаълардан бирма-бир келтирилган 
кўчирмалар ташкил этганди. Ҳужжатга комиссия хуло- 
саси ҳам тиркалган эди. Хулосага кўра «гарчи айнан 
кўчирилган жумлалар учрамаса-да, Кришна Варма ки- 
тоби ва Озод Холиқов қўлёзмасида мазмунан ҳам- 
оҳанг, фикрий муштарак ўринлар жуда кўп» эмиш! 
Эҳсоновнинг айтишича, бу ҳолни О зоднинг қандай 
изоҳлаши раисни ниҳоятда қизиқтираётганмиш!

Ана халос! Нашриётда анчадан бери ишни пайсалга 
солиб, гапни дудмал қилаётганларининг боиси бу ёқда 
экан-да! Бу қанақаси? Наҳотки Поёнов фикрларию 
комиссия хулосаси тўғри бўлса? Бу ҳолни қандай изоҳ- , л 
лаш мумкин? Кошки ўша Поёновдек ҳиндчани, ло- '  
ақал инглиз тилини билса! Билганида, ҳалигача хорижий 
тилдан кандидатлик минимумини топширолмай хуноби 
чиқиб юрмасди-ку!

Ўша куни Озод бу тасодифий ўхшашликдан дам 
куюниб, дам суюниб мухтасаргина изоҳнома ёзди.

Озод тушунтириш хати, умуман, рисоласининг тақ- 
дири нима билан тугашини билишга илҳақ юрган эди. 
Бироқ кута-кута чарчаганида —  орадан икки ҳафталар 
ўтиб, раис уни ҳузурига чақиртирди. Мирзаев одатда- 
гидек ўта совуққон вазминлик билан қарши олди. 
Синовчан тикилди:

—  Хўш, тушунтириш хатига бирон қўшимча қила ола- 
сизми, ўртоқ Холиқов?

Озод ғижинди. «Яна қанақа қўшимча?! Ш у  топда 
қўшимчага бало борми! Одамни пичоқсиз сўймай, айта- 
диган гапларини айтаверса бўлмасмикин!»

—  Ш ундоғам тушунарлидир, деб ўйлайман, Ш амси 
Фозилович?

—  Тушунарли-ку, ишонарли эмас-да! —  Мирзаев 
бошини хиёл қийшайтирганича Озодга илжайиб қара- 
ди.—  Поёновнинг хати —  ишонарли, комиссия хулоса- 
си —  ишонарли. Чунки далиллари бор, асосланган гап- 
лар. Бироқ сизнинг тушунтириш хатингиз ишонарли 
бўлмаяпти-да!

Озод аламдан бўғриқди.
—  Энди-и, Ш амси Фозилович, бир пайтлар сиз на 

союз аъзоси, на фан номзоди бўлган мендек ёш муси- 
қашуносга катта ишонч билдириб, ишга олдингиз, тўғ- 
рими? Сизнинг ишончингизни оқлаш учун сидқидилдан 
ишладим, ишлаяпман. Оқлай олдимми-йўқми, ҳар 
қалай, бундан кейин ҳам қўлимдан келганича ҳаракат
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қилмоқчиман. Бироқ ўзимнинг ўғри эмаслигимга ишон- 
тириш... Очиғи, буниси қўлимдан келмайди!

Мирзаевнинг чиройи очилди.
—  Ҳа, майли, қизишманг!—  деди яна маъноли илжа- 

яр экан.—  Айтишим керак. Мана шу гапларингиз билан
| оз-моз ишонтирдингиз. Энди-и... хонангизга тушиб, хо- 

тиржам ишлайверинг.
Озод маҳдудона бир кайфиятда ўрнидан туриб, 

чиқмоқчи эди, Мирзаев уни имлаб тўхтатди:
—  Дарвоқе, Қоплон Шералиевич билан муноса- 

батларингиз қандай эди ўзи?
Озод ўрнига қайтиб ўтирди. Яна ҳафсаласи пир бўлди.
—  Қизиқ, нега энди бу билан мени ишга олишда 

эмас, бугун қизиқиб қолдингиз, Ш амси Фозилович?
—  Гап шундаки, кеча ўша одам қўнғироқ қилиб, 

сиз ҳақингизда баъзи гапларни айтди.
Озод аччиқ кулди.
—  Ҳаммуаллифликка рози бўлмади, деб ёмонла- 

гандир-да?!
—  Нега энди? Аксинча, роса мақтадилар. Меҳнат- 

каш, билимдон, шу болани қўллаб-қувватлашимиз ке- 
рак, дедилар.

—  Бу гапларга ишонманг, Ш амси Ф озилович!—  
О зод шундай дер экан, анчадан бери кўнглига' тугиб 
юрган фикрини ҳам айтишга жазм қилди. Яна бундай 
қулай фурсат қачон келади?— Кейин... бошқа баъзи 
одамларнинг Сизни ортиқча мақташларига ҳам ишо- 
навермасангиз бўларди. Ахир, улар холисона гаплар 
эмас...

—  Хўш, кимнинг гапларига?—  Мирзаев Озодга кино- 
яли қаради.

—  Масалан, Қурбон. Султон, Норқулов, Мўмин Ш о - 
кировларнинг гапларига. Бу ёлғонларни эшитмаслик 
учун мажлисларниям камайтириш керакмикин?..

—  Сиз ҳаддингиздан ошманг, ўртоқ Холиқов! Ўзи- 
Р нгиздан катта одамларга тош отиш яхши эмас!—  М ир-

заев яна асл қиёфасига қайтди —  тундлашди. Кимга 
ишониш, кимга ишонмасликни ўзимам яхши биламан. 
Сиз бунинг ташвишини чекманг!

—  Ўзр, мен эртами-кечми айтишим зарур бўлган 
гапни айтдим-қўйдим-да, Ш амси Фозилович. Албатта, 
ўзингиз биласиз, мендан яхшироқ биласиз!

Бу «тавба-тазарру »дан М и рзаевнинг чиройи 
бир нав очилгандек бўлди.

—  Нонкўрлик қилманг-да, ука!—  деди насиҳатомуз 
оҳангда.—  Ўзингизга хизмати сингган одамларни 
маломатлаш инсофданми? Ундан кўра, Арслонов- 
нинг олдиларига борсангиз-чи! У одам сизга яхшилик 
қилмоқчи бўлиб кутиб ўтирибди-ю , сйз бўлсангиз...

Озод Мирзаевнинг қабулидан чиқар экан, ўзини айб- 
дор ҳис қилди. Ростдан ҳам нонкўрман шекилли, деб 
ўйлади. Бир пайтлар ўзига яхшилик қилган одамларга 
бир чеккадан қора чаплаш, ростдан ҳам инсофсиз- 
лик-да! Арслонов Мирзаевга уни мақтаса, ёрдам қўлини 
чўзмоқчи бўлса, нимаси ёмон ахир?! Балки Арслонов- 
нинг нияти холисдир? У бўлса, тўйдан олдин ноғора 
чалиб юборгандир?..

Озод Арслоновнинг ҳузурига қушдек учиб борди. 
«Илмий раҳбари» уни кўриб, юзларида табассум 
ўйнаб, оёққа турди. Қуюқ кўриш ди, ҳол-аҳвол сўрашди. 
Ю м ш оқ ўриндиққа таклиф қилди. Ёнига ўтириб елкаси- 
дан қучган кўйи хушнуд илжайди:

—  Ҳалиям мендан гинахонлик қилиб юрибсизми, 
ука? Ўзим чақирмасам, эски ишхонангизга келай де- 
майсиз?

Озод хижолат чекди:
—  Узр, домла, ишлар билан бўлиб...
—  Дарвоқе, илмий ишларингиз қай аҳволда? Меним-

ча, кандидат бўладиган пайтингиз аллақачон келди, ше- 
килли?!

—  Энди-и...—  Озод нима дейишни билмай каловлан- 
ди.

—  Гап бундай, ука!— Арслонов шитоб билан ўрни- 
дан турди-да, деразадан ташқарига —  кенг май- 
донга нигоҳларини қадаган кўйи ҳайкалдек қотди.—  
Истасангиз, сизга ёрдам қилмоқчиман,—  деди ўзига 
гапираётгандек, Озод тарафга қиё ҳам боқмай.—  
Китобингизни нашриёт билан гаплашамиз. То у босма- 
дан чиққунга қадар... М енга ишонаверингки, кандидат- 
лик дипломи чўнтагингизга келиб тушади!

О зод ўрнидан сапчиб турди.
—  Тушунмадим, Қоплон Ш ералиевич, демак, 

ҳали сиз?..
—  Ш ош манг, ука, қизишманг!—  Арслонов Озодиинг 

елкасига қўлини қўйиб, ўтиришга ундади. Овутаёт- 
гандек майин, аллаловчи оҳангда гапира бошлади:—  
Ҳозир хотиржам уйга боринг-да, яхшилаб танангизга 
ўйлаб кўринг. Агар таклифимни маъқул топсангиз, 
танийсизми-йўқми, фалсафа институтида менинг шо- 
гирдим бор, Топилди Поёнов деган. Ўша йигитга 
учрашинг. Нарёғига ака-ука бўлиб, ҳамкорлик қила- 
верамиз. М абодо маъқул кўрмасангиз... У ҳолда яна 
ўзингиз биласиз. Келишдикми, ука?..

О зод Арслоновнинг қабулидан юрак-бағри хун 
бўлиб чиқди: Топилди Поёнов —  Арслоновнинг шо- 
гирди? «Танийсизми-йўқми» эмиш. Танимай бўларкан- 
ми? Демак... Наҳотки ўша хат билан ички тақризда 
Арслоновнинг қўли бўлса? Поёнов уларни Арслонов- 
нинг кўрсатмасига биноан ёзмаганмикин? Арслонов 
О зоднинг ҳам ўзидек тайёрга айёр эмаслигига ишонч 
ҳосил қилиш учун Поёнов воситасида уни синаб кўр- 
гандир балки? Худди тажрибахонадаги қуёндек! Энди 
қаноат ҳосил қилгандирки, манови очиқ-ошкор так- 
лиф —  кўтара савдо. Ҳа-а, чакана савдо эмас бу. Икка- 
ла томон учун ҳам кони фойда: Арслонов мусиқа 
эстетикасига доир янги китобнинг муаллифи, 
О зоднинг «ҳомийси»га айланади. Озод ҳам бу зарарни 
ортиғи билан қоплайди. Аввало фан номзоди бўлади. 
Нарёғига ўзининг феъл-ҳўйига ярашуғини кўраверади: 
агар оёқ-қўли енгил ю гурдак бўлса, қўша-қўша унвону 
мукофотларни қўлга киритаверади. Ж иддийроқ ўйлаб 
қаралса, чакки йўл эмас бу. Акс ҳолда, яна ўн йиллар 
тиришиб-тирмашса ҳам ақалли фан номзоди бўлолмас- 
дан лақилла-а-аб юраверади! Агар бу одам Озодга ўша- 
ни ҳам кўп кўрмаса! Қора қоплоннинг абжирлигини 
фош қилиш эса, ўзи бўлмайди. Эътиқод қўйган одами —  
Мирзаевни ишонтира олмади-ку, бошқа кимниям ишон- 
тирсин? Нима билан ишонтирсин? Қандай ишонтирсин?

У ўйлай-ўйлай, Поёновнинг олдига боришга жазм қил- 
ди. «Мусиқашунослик, фалсафа деб аталмиш қутлуғ 
даргоҳларда ҳалоллик ва принципиаллик» учун жон 
койитаётган одамнинг асл башарасини кўриб қўйса, 
зарар бўлмас! Қани, ҳақиқатпарвар булбулигўё қандай 
сайраркин? Нима деб сайраркин? Эшитайлик-чи!..

О зод бундай бўлишини сира кутмаган эди: рўпараси- 
да ўзидан тўрт-беш ёшлар кичик —  ўттиз ёшларнинг 
нари-берисидаги тепакал, юзлари арчилган тухумдек 
силлиқ, хушбичимгина бир йигит ўтирарди. Йигитнинг 
ташқи қиёфаси, ўзини тутиши, гап-сўзлари унинг «бахт 
кулиб боққан омадли одам»лигини кўрсатиб турарди. 
Ўзи фахрланиб айтган «мазмундор таржимаи ҳоли»чи! 
Саккиз йил аввал университетнинг фалсафа бўлимини 
битирган. Тўрт йил аввал Арслонов раҳбарлигида 
«Санъатда партиявийлик» мавзуида кандидатлик дис- 
сертациясини ҳимоя қилган. Домласи билан ҳамкорлик- 
да иккита китоб чоп эттирган. Икки йилдирки, катта
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илмий ходим. Бир йилдирки, «Ш арқ халқлари мада- 
ниятларининг ўзаро таъсири» мавзуидаги докторлик 
диссертацияси устида қизғин иш бошлаб юборган... 
Хуллас, «илмий фаолияти ҳавас қилса арзигулик». 
«Барчаси ўзининг ҳаракати, Арслоновнинг кўмаги би- 
лан...» Озод «қимматли вақтини андак ўтказиб юбориб- 
ди. Бироқ ҳечдан кўра кечи ҳам яхши. Истаса, 
ошиғи олчи бўлиб кетади. Дарвоқе, ички тақриздан 
хавотир олмаслиги ҳам мумкин...»

О зод Поёновга гўё ҳафас билан тикиларди. Унинг ба- 
ҳор тош қинидек ш арқироқ гапларини маҳлиё 
бўлиб тинглаётгандек эди. Аслида бетиним ўйларди: 
илмий иш учун топган мавзуларини қаранг! «Санъат- 
да партиявийлик»миш1 Бу мавзуга қарши ҳеч ким 
«ғиринг» деёлмаслигини яхши билади-да, хумпар! 
Беғалва, бехатар, долзарб... Ўзинг Ленин асар- 
ларининг бирон жилдини қунт билан ўқиб, жумла- 
ларнинг мағзини чақиб, чуқурроқ, мушоҳада қилиб 
кўрганмикансан? Киройи олим бўлсанг, ўшандан гапир- 
санг-чи! М ундо-оқ бир баҳслашиб кўрайлик. Фалсафа 
савдо эмас, ўта жиддий илм-ку, иним! Росмана файла- 
суф бўлиш учун олғирлик билан тепакаллик камлик 
қилмасмикин? Учар бўлсанг ҳам, аслида лақма учарлар- 
дан экансан! Наҳотки сен мени устозингга ем, 
ўзингга ҳамтовоқ бўлади, деб ўйласанг! Наҳотки мен шу 
қадар паст кетсам?

Поёнов бир муддат жимиб қолди-да, ёзув столи 
ғаладонидан иккита муқовалари қалин китоб чиқарди. 
Уларни Озодга кўз-кўзлаганича бирининг илк саҳи- 
фасига дастхат ёзишга тутинди. Езиб бўлди шекилли, 
Озодга узатар экан, тилак билдирди:

—  Сизнинг ҳам мана шундай китобларингиз чиқсин- 
да энди!

Озод ҳаяжондан титраб китобни очдию  дастхатга ти- 
килиб қолди: « ё ш  мусиқашунос Озод Холиқовга! 
Илм чўққиларини забт этишда сизга оқ йўл тилайман, 
Деб,

Топилди Поёнов»
Озод шу алфозда унсиз ўтирди-ўтирди-да, ниҳоят, 

нигоҳини саҳифадан Поёновга кўчирганича кинояли ку- 
лимсиради;

—  Сизнинг йўлингизними?
Поёнов пичингни бошқача тушунди.
—  Айб ўзингизда, ака! Начора, энди «менинг йўлим- 

ни» дейишга тўғри келади.
—  Қўйинг, ука!—  Озод илмий савияси беш қўлдек 

аён бу китобларни Поёнов томонга суриб, ўрнидан 
қўзғалди.—  Беҳудага жон койитманг!—  Ш ундай дея 
ташқарига йўналди. Эшик олдида бир муддат тўхтаб, 
ортига бурилди. Поёнов хона тўрида бақрайиб ўти- 
рарди.

—  Энди, сиздан битта илтимос, ука! Устозингизга 
айтиб қўйинг, «номаъқул бузоқнинг гўштини еган 
экансиз», денг, хўпми?!

Орадан бир ойча ўтиб... Қурбон Султон Озодни 
ўз хонасига бошлаб кирди-да, «ўта махфий ҳужжат»—  
Поёновнинг янги хати билан таништирди! Тўғри, хат 
юқори ташкилот номига ёзилган эди. У ёқдан, «атроф- 
личаўрганиб, жиддий муҳокамадан ўтказиш, натижаси- 
ни маълум қилиш» учун бу ерга туширилган экан. Бу 
машъум хатнинг ҳар бир жумласи Озодга ёд бўлиб 
кетган. Оддийгина хат эмас, пўписа, дағдаға, ўқиган 
одамнинг юрагига ғулғула соларли. сиёсий айбнома 
эди-да бу.

Озодни зимдан кузатиб, базўр сукут сақлаб ўтирган 
Қурбон Султон у хатдан бошини кўтарар-кўтармас тил- 
га кирди:

—  Қалай: ўқиб мазза қилдингизми?—  деди иссиқ-

дан бўғриққан япасқи юзларини рўмолчаси билан 
артаркан.—  Бизам қонуний ҳордиққа чиқмай, бу 
жазирамада сиз учун ишлаб ётибмиз.

Озод ғижинди. ё  тавба! « ё в  ёқадан олганда, 
бўри этакдан тортибди», деганлари шу бўлса керак- 
да! Ана энди, бу олифтага тағин дастак топилиб қолди. 
Худди менинг томорқамда тер тўкаётгандек, миннатни 
қаранг!

—  Ҳордиққа чиқолмаётганингиз учун, ҳар қалай, 
мен айбдормасдирман, дўстим?!

—  Йўғ-э, сизда айб нима қилсин! Аслида ҳамма айб 
ўзимизда эканку-я?..

—  Нега энди?—  Бу тагдор киноялардан Озоднинг 
баттар хуноби ошди.—  Имо-ишора қилавермай, гапин- 
гиз бўлса, дангал айтинг-қўйинг-да, Қурбонжон.

—  Дангали шу: ҳов ўшанда ўз бошимизга ғалвани 
сотиб олган эканмиз, демоқчиман. Энди туш унгандир- 
сиз? Бу ёғи бундоқ экан-у, биз бўлсак, рисолаларини 
мақтаб, тавсиялар ёзиб берибмиз-а!

«Оббо! Буниси жудаям дангал'бўлиб кетдию, а? Оқ 
товуқ сомон сочар, ўз ортини ўзи очар. М унча ўз 
сирингни ўзинг фош қилмасанг, дўстим? Каллангга 
суянолмаганингдан кейин, аҳволинг шу-да!»

—  Начора, сўнгги пушаймон —  ўзингга душман, чи- 
дайсиз-да, энди! Бошқа гапингиз йўқми?—  О зод чиқиш- 
га тараддудланди. Ҳозир Қурбон Султон билан ади-ба- 
ди айтишиб ўтирадиган пайт эмасди. Адолатпарвар 
Поёновнинг навбатдаги хатини ўйлаш керак.

—  Истасангиз, ўзингизни оқлайдиган бир нима ёзиб 
беришингиз мумкин. ё яна Шамси Фозиловичнинг 
олдиларига кириб, яккама-якка суҳбатда оқлайсизми? 
Энди оқлаёлмасангиз керак-ов!

«Нима демоқчи, қўрқитмоқчими?!»
Ўша куни алламаҳалгача дам Поёнов айбномалари, 

дам Қурбон Султон пичинглари О зоднинг хаёлида бир- 
бирларига басма-бас қуюндек чарх уриб турди. Кечаси 
алламаҳалгача ўтириб, раисга иккинчи туш унтирии 
хатини ёзаётганида нечоғли қийналганини фақатгинс 
ўзи билади.

У тушунтириш хатини олиб кирганида, Қурбок 
Султон телефонда ким биландир хайрлашмоқда эди 
«... билмадим, бу бола нимасига иш онади! Энди-и 
хотиржам бўлаверинг, домлажон, ш огирдингизни ёл 
ғизлатиб қўймаймиз. Барибир, бузоқнинг ю гургани со 
монхонагача. Ха-ха-ха! Хўп, майли, хайр».

Хонадан чйқаётганида йўлакда Норқулов тўқнаш ке- 
либ, Озодни чеккароққа тортқилади: «Мен сизгг 
тавсияни ҳали рисолангизни ўқимай туриб, ҳалиги, му- 
кофот олган мақолангиз журналда тайёрланаётганиде 
ёзиб берганман. Тўғрими, Озоджон?»

Ўша куни тушликдан сўнг ўз хонасида дилгир  ўтир 
ган эди, Мўмин Ш окиров қўнғироқ қилиб қолди 
«Қўлёзмангизни олиб кетишингиз мумкин. Балки ўзин 
гизга асқотиб қолар?»

О зод бир неча кунгача бу гапларнинг мағзини чақол 
масдан боши қотиб юрганида Бастакорлар союзид 
фавқулодда йиғилиш бўлиб ўтди. Тор доирада ўтказил 
ган, бевосита дахлдор ўртоқларгина иш тирок этга 
бу йиғилишда... Озоднинг рисоласи қайта муҳокама қи 
линди.

Муҳокамада айтилган гаплар, мана, роппа-роса би 
ойдирки, Озоднинг қулоқлари тагида бир-бирлариг 
басма-бас янграб, бетиним акс-садо бериб турганде»

—  Менга Озод Холиқовнинг туш унтириш  хати асо< 
сиз, оғиз йиртар гаплар бўлиб тую лди,—  дейди Поёно'

—  Билмадим, ўртоқ Холиқов нимасига ишониб катт. 
оғизлик қилади? Буёғи —  лоақал фан номзоди бўлм^ 
са... Ўртоқлар, мен аллақачон айтганман —  О зод Хол1
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қовга ортиқча ишониб ю боряпм из, деганман. Ўшанда 
гапимга баъзи ўртоқлар қўшилмаган эди. Мана —  
оқибат, ҳаммамизнинг бошимизни ғалвага қўйиб ўти- 
рибди,—  бўғилгудек бўлиб уқтиради Қурбон Султон.

—  Дарҳақиқат, «Сурнай куйлари...»да жиддий сиё- 
сий хатолар бор. Яхшиямки, шахсан ўртоқ Арслонов 
ва у кишининг шогирдлари Поёновнинг ўз вақтида огоҳ- 
лантиришлари туфайли рисолани нашр этиш хавфининг 
олди олинди,—  ўтирганларга маълум қилади М ўмин 
Ш окиров.

—  Озод Холиқовнинг устомонлигини қарангки, ўзи- 
нинг ҳалоллигига ҳаммамизни иш онтирибди-я!—  Бақ- 
райиб, киприк қоқмай «ҳайратга тушади» Норқулов.

Тўғри, ўша йиғилишда Озодга бирнав таскин бера 
оладиган гаплар ҳам бўлди:

—  Ўртоқлар, пашшадан фил ясамайлик! Инсоф билан 
айтганда, Озод Холиқов союзимизнинг энг ҳалол, меҳ- 
наткаш ходимларидан,—  эътироз билдирмоқчи бўлади 
Эҳсонов.

—  Менимча, рисолада илмий нуқсонлар бўлса 
бордир, бироқ ҳеч қандай сиёсий хато йўқ,—  ўз 
фикрини айтади Жўрабоев.

Лекин бу гаплар бошқа жарангдор овозлар, айниқ- 
са Мирзаевнинг биргина саволи, йўқ, жавоби остида 
кўмилиб кетади:

—  Ҳар қалай, пухтароқ ўйлаб кўриш керак: битта ри- 
солани деб, союзимиз шаънига доғ туш ириш тўғри бў- 
лармикин?

О зод эса... бу гапларга жавобан лом -мим демай, 
тишини тишига босганича жим ўтираверади. Ахир, бун- 
дай вазиятда минг карра ҳақ бўлган тадирингда ҳам, 
ҳақлигингни исботлашга уриндингм и —  тамом! Бошқа- 
ча тушунишади. «Ўзини оқламоқчи!» деб ўйлашади. 
Икки ўртада кўпчиликда нохуш фикр уйғотганинг 
қолади. Ким нима деса дейвермайдими. Айтиши лозим 
бўлган гапларини тушунтириш хатларида ёзиб берган. 
«Бир бошда бир ўлим». Қани, жимгина ўтириб эшита- 
версин-чи, гапнинг нишаби қай тарафга оғар экан? 
М ож аролар нима билан тугар экан?

Сирасини айтганда, даҳшатлиси бу эмас. Даҳшатли- 
си —  манови одамларнинг субутсизлиги! Ахир, атиги 
икки йил аввал, худди шу бинода рисоласию ўзи 
ҳақида бутунлай бошқача гаплар айтилган эди-ку! 
Бу қадар беқарор-бетайин, шамолнинг эсишига қараб 
ғириллайверадиган варрак бўладими одам деганлари?! 
Наҳотки ўша гапларни ҳаммалари паққос унутиб 
юборган бўлсалар? Ш амси Фозилович ҳам қизиқ! 
Дунёдаги энг ишонган одами ҳам бу субутсизларга 
эмас, унга шубҳа билан қараса, лоақал ўз гапларини 
ҳимоя қилмрга, додингни кимга айтасан?

«Гапнинг нишаби» мажлисдан сўнг, орадан бирор 
соатлар ўтиб, иш кунининг охирларида узил-кесил аён 
бўлди. Мирзаев Эҳсонов орқали унга «пухта ўйланган 
хулосапсини маълум қилди: «Ўртоқ Холиқов ишдан 
бўшаш ҳақидаги аризасини ёзсин!»

О зод бунақа якунни, очиғи, кутмаган эди. Тамом, 
деб ўйлади ич-ичидан ўртаниб. Барча тоат-ибодати уч 
пул бўлди. Ўзи ёқтирган ш оирнинг бир сатри хаёлига 
чақмоқдек урилди: «Ҳаммаси тугади, тугади бари...» 
Меҳнатлари елга соврилди. Уй ҳам асфалософилинга 
кетди! Яна ўжарлиги тутди: садқаи сар! Бош омон 
бўлса, дўппи топилар . Ҳ ам м асини қайтадан 
бошлайди! Тўппа-тўғри Мусавой аканинг олдигами, ака- 
демик Оқилхонов ҳузуригами боради. Лозим бўлса, 
энг олий даргоҳларга бош уради. Ҳеч натижа чиқмаса, 
қишлоққа қайтиб, ота касби —  подачилик қилади. Лекин 
ўлсаям манави субутсизларга ялинмайди. Уларнинг ол- 
дида тиз чўкиб, аслида йўқ айби учун тавба-тазарру

қилмайди. Уларга шу серғалва иши керак экан, қўш 
қўллаб топширади-қўяди. Оғзи билан юрадиган одам- 
нинг топилиши осон. Бироқ меҳнаткаш ҳамма жойда ке- 
рак! Келиб-келиб кўринишда меҳрибон, аслида бир 
шуҳратпараст одамнинг ишончини оқлаш учун жонини 
жабборга бериб ю рибди-я! Йўқ, аксинча, бу одам Озод- 
нинг ишончини оқлаёлмайдиган кўринади.

Бир шаҳд билан ариза ёзди-да, кириб, Эҳсонов- 
нинг олдига қўйди: «Ўзбекистон ССР Бастакорлар 
союзи правлениесининг раиси ўртоқ Ш . Ф. Мирзаевга 
бадиий консультант О зод Холиқовдан АРИЗА. Сизнинг 
ҳалоллигингизга ишонмай қолганлигим учун мени ўз 
ихтиёримга кўра ишдан бўшатишингизни сўрайман».

Одатда, ишхонада борлиги унча сезилмаса-да, йўқли- 
ги дарров билиниб қоладиган ўта оғир-вазмин, кам- 
гап, айрим ҳамкасбларининг таърифига кўра, «ярим 
раҳбар, ярим фуқаро» Эҳсонов аризага тикилиб ўтир- 
ди-ўтирди-да, кутилмаганда О зодга қайтариб берди.

—  Ҳозирчаўзингиздатурсин, ўртоқ Холиқов!—  Ш ун- 
дай деди-да, Озодга синчковлик билан тикилди. Сўнг 
ғаладондан аллақандай ҳужжат олиб унга узатди. Уза- 
таркан, ўзини оқладими, ҳасрат қилдими, ҳар қалай, қи- 
зишиб уқтирди:—  Мана, яхш идир-ёмондир, уч йилча 
бирга ишлашдик. Энди-и, мендаям виждон бор, ука! 
Сизни баъзи ишлардан бехабар қолдиролмайман.

О зод Эҳсоновнинг гапларини таажжубланиб тингла- 
ган кўйи қўлидаги ҳужжатга кўз ю гуртирди. Илк саҳи- 
фа —  расмий хатни ўқиб, таажжуби ҳайратга айланди.

«Ш аҳар иж роия комитетининг 
раиси ўртоқ....... га

Бастакорлар уюшмаси маъмурияти, партия ва касаба 
сою з ташкилотлари ижодий муассасамиздаги баъзи 
ички ўзгаришлардан келиб чиқиб, ўртоқ Озод 3 иёдович 
Холиқов номига ажратилган тўрт хонали уйни таниқли 
бастакор Қурбон Ф армонович Султонов номига рас- 
мийлаштиришларингизни сўрайди.

Уйни ўртоқ Қурбон  Султонов номига  расмийлаш- 
тириш учун зарур  бўлган ҳужжатлар мазкур хатга 
илова қилинмоқда.

И лова—  12 саҳифа.
Бастакорлар уюшмаси раиси 

Ш . Мирзаев.
Бошланғич партия ташкилотининг котиби

Р. Жўрабоев.
Маҳаллий комитет раиси И. Эҳсонов.»

. Озод хатга илова қилинган ҳужжатларни кўздан кечи- 
рар экан, ўксиб кулимсиради: тушунарли! Оилада тўрт- 
та жон. Қорақамишда уч хонали уйда, бешинчи қават- 
да яшайди. Соғлигига кўра биринчи қаватга, ғиштин уй- 
га, ишхонага яқинроқ марказий кварталга кўчиб ўтиши 
шарт. Ҳужжатларнинг аксарияти кейинги икки ҳафта 
ичида олинган, яъни «тўғриланган». Мана, гап қаёқда! 
Д ардинг шугина экан, одамни хуноб қилиш, сувни лой- 
қалатиш шартмиди, Қурбонжон, дўстим?!.

...Ҳозир ҳам Қурбон Султон ҳақида ўйларкан, Озод 
унинг манфаат йўлида ҳар балодан қайтмаслигига 
имон келтирди. Айниқса, биров рағбатлантириб турса! 
Поёнов иккови тил бириктириб, катта кучга айланадию 
бири Озоднинг рисоласини устозига «тўғрилаш», иккин- 
чиси тўрт хонали уйни қўлга киритиш учун дунёга 
ўт қўйиб ю бориш га ҳам тайёр!

У хаёлларга ғарқ бўлиб ётаркан, чақалоқни ухлат- 
ган шекилли, Райҳон чиқиб, сўри чеккасига омонат- 
гина ўтирди.

—  О зод ака?..
—  Нима дейсан яна?—  Озод хаёллари бўлинганидан
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норози бўлиб пўнғиллади.
—  Ш у-у, болаларимиз топилганидан кейин, келинг, 

қишлоққа қайтайлик. О рдона қолсин ўша уйлариям, 
ишиям! Тинчгина, бамайлихотир яшайлик.

—  Бемаврид гапингни қўйсанг-чи, Райҳон,—  деди 
Озод яна аччиғланиб.

—  Ҳеч бўлмаганда Баҳринисо холамнинг олдига кў- 
чиб борайлик. Ш аҳарга яқин. Сиз мактабда, мен 
боғчада ишлардик. Болалар ҳам кенгроқ жойда яйра- 
шиб... Манови уйнинг пулига шинамгина бир бошпана 
тиклаб олардик, а?

Озод истамайгина қаддини тиклаб, хонтахтага 
таянди:

—  Ш ундай хоҳиш-ку, мендаям бор. Бироқ ҳозир бу- 
нинг иложи йўқ, Райҳон. М айдонни ташлаб четга чиқ- 
майман!

—  Кўйинг, бўлар шунча курашганингиз. Емонга 
худоси бас келсин! Китобингиз ҳам чиқувсиз қолсин! 
Энди болаларни, мени, жилла қурса ўзингизниям ўй- 
ланг-да, ахир!

О зод асабий илжайди:
—  «Ўзимни тўхтатолмайман» деган қўшиқни эшитма- 

ганмисан, Райҳон? Биз ҳам энди ўзимизни тўхтатол- 
маймиз. Буёғини сўрасанг, мен курашга энди туш моқ- 
чиман. Ҳозиргача шунга тайёргарлик кўрдим, холос.

Райҳон беихтиёр кулимсиради.
—  Эҳ-ҳа, ҳали энди бошламоқчиман, денг!
—  Ҳа, энди бошламоқчиман! Энди сен ҳам пишиқроқ 

бўл...
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—  Хўш, нима дейсиз, қўл қўяверайми?—  Эҳсонов ун- 
дан нажот кутаётгандек, хомуш тикилди. Озод дастлаб 
саволнинг маъносини тушуниб етмади.

—  Нимага?—  деди у.
—  Манови хатга имзо чекаверайми?
«Эҳ-ҳа, ижроқўмга ёзилган хатни айтаётган экан-да. 

Маҳаллий комитет раиси сифатида қўл қўйиши керак- 
ку!»

—  Саволингиз қизиқ бўлди-ку, Исомиддин Акба- 
рович! —  деди аламли илжайганича.—  Мендан нимаси- 
ни сўрайсиз? Ихтиёр ўзингизда бўлса!

—  Падарига лаънат бундай ихтиёрнинг!— Табиатан 
ўта боқибеғамга ўхшайдиган Эҳсонов кутилмаганда 
асабийлашиб, қўлидаги ҳужжатларни бир бурчакка 
улоқтирди. Енгил тин олди.—  Яхшиси, мен ҳам сизга 
қўшилиб ариза ёзаман.

—  Йўғ-э, нега энди?— О зоднинг бўғзига нимадир 
тиқилди. Беихтиёр йиғлагиси, Эҳсоновни қучоқлаганича 
ҳўнграб йиғлагиси келди. Лекин ҳаяжонини ичига 
ютиб, гўё бепарво қўл силтади.

—  Қўйинг, Исомиддин Акбарович! Хайрхоҳлигин- 
гиз учун раҳмат! Бироқ ишдан бўшашнинг ҳожати йўқ. 
Яхшиси, шу хатга қўл қўйинг-да, расмийлаштиришни 
менга топширинг.

Озод аввал Эҳсоновга, кейин Ж ўрабоевга имзо қўй- 
дирди-да, тўғри М ирзаевнинг олдига кириб борди. 
Қурбон Султоннинг ҳужжатларига қўшиб аризасини 
унинг столи устига қўйди. Ҳаяжонини зўрға босиб деди:

—  Ш у  икки қоғозга имзо чекворсангиз, Ш амси Ф о- 
зилович!

Мирзаев аризаю ҳужжатларни диққат билан кўз- 
дан кечирди. Уларни бир чеккага суриб қўйиб, мийи- 
ғида кулган ҳолда Озодга қаради:

—  Ҳалоллик деганда нимани тушунасиз, ука?
—  Ҳар қалай, ш у ҳужжатни эмас!
Кутилмаганда Мирзаев ўта вазминлик билан ўрнидан

турди. Оҳиста одимлаганча ёзув столини айланиб ўтди- 
да, келиб Озоднинг елкасига қўлини қўйди.

—  Соддасиз, ука, соддасиз! Асабни асранг, ҳали у 
кў-ўп керак бўлади!—  Ш ундай дея рўпарасидаги 
курсига ястаниб ўтирди ва хушнуд жилмайди.—  Бола- 
лик пайтим... катталарнинг бир ўйини бўларди. Эрмак- 
талаблар иккита болакайни майдонга туш ириб қўярди- 
да, ўзлари икки тараф бўлиб, уларни бир-бирларига 
гиж-гижларди: «Ҳа-а, бизнинг полвон, бўш келма!» 
«Бизнинг полвонимиз зўрроқ! Қани, кўтариб ерга  ур- 
майсанми!» Болалар бўлса, мақтовлардан эсириб, бир- 
бирини ғажиб ташлашдан қайтишмасди. Демоқчиман- 
ки, сизнинг ортиқча зўриқиб, майиб бўлишингизни 
истамайман, ука. Чунки катталар бошлаган ўйин ҳамиша 
қалтисроқ бўлади. Бу ерда гап сизда, Поёновда ва ёки 
Қурбон Султонда эмас, ахир. Ҳамма гап уларнинг.орқа- 
сидатурган томошабинларда. М одомики, айланиб ўтиш 
ҳам мумкин экан, бу азиз бошни деворга қарсиллатиб 
уриш  шарт эмас, менимча!

«Мени ёш боладек алдаб-авраяпти! Е ўзини оқла- 
моқчи!»

—  Агар деворни қулатиш керак бўлса-чи!
Мирзаев яна ёйилиб кулди:

—  О-о, сиз хаёл қилганчалик увада девор эмас бу 
сиёсатдонлар! Ш унинг учун аввало кураш усулларини 
пухтароқ ўрганиш керак, азизим!

—  Ҳар қалай, мардона курашганга нима етсин, Ш ам - 
си Фозилович! «Ош инг ҳалол бўлса, кўчада ич!» Ш ах- 
сан менинг ҳеч кимнинг олдида тилим қисиқ эмас.

—  Яхши!— Мирзаев шаҳд билан ўрнидан турди. 
Ж ойига ўтиб ўтирди. Андак хаёлга толди. Бир пайт 
ёзув столи устидаги ҳужжатларни йиртиб, саватчага 
ташлади.—  Майли, сизга рухсат! Ж ойингизга тушиб, 
ишингизни давом эттираверинг!..

Орадан икки ҳафтача ўтиб, союзда шунақанги олата- 
сир бошландики, қиёмат қойим деганлари бундан ор- 
тиқ бўлмас! Тафтиш устига тафтиш. Йиғилиш устига 
йиғилиш. Ваҳима, васваса, таҳлика, шивир-шивир... Нима 
эмиш, Ш амси Ф озиловичнинг устидан юқорига шикоят 
тушганмиш. Биз хайрли деб юрган ҳамма ишлари но- 
тўғри деб топилган эмиш. Союз аъзолигига қабулдан 
тортиб то янги уй тақсимотигача —  барча-барчасида 
бир ишкал бормиш . Энди уй ҳам берилмайдиган 
бўлибди. Айниқса ижодий ташкилотимизда муҳит ча- 
тоқмиш... Бирор ой ичида кундан-кунга зўрая борган 
бу миш-мишлар навбатдан ташқари чақирилган пленум- 
да рост бўлиб чиқди. Ш амсиддин М ирзаев шаънига 
тақалган айбларнинг нечоғли тўғри-нотўғрилигини та- 
нангга ўйлаб кўриш учун кунлар эмас, ойлар, ҳаттоки 
йиллар керак бўлса эҳтимол!

—  Ш амсиддин Мирзаев ёш иж одкорларни кекса 
бастакорларга қарама-қарши қилиб қўйди,—  дейди 
Норқулов.

—  Ш ундаям ҳамма ёшларни эмас!—  дея ғижиниб 
ҳайқиради Қурбон Султон.—  Энг иқтидорли ёшлар бир 
четда қолиб, Озод Холиқовдек қаёқдаги бетайин ким- 
саларга ҳомийлик қилди.

—  Уловига яраша туш ови-да!—  пичинг қилади 
М ўмин Ш окиров.—  Очиғини айтганда, бу одам- 
нинг Бастакорлар союзидек ижодий ташкилотга ҳеч 
бир дахли йўқ-да!

—  Санъатимизнинг ғоявий соғломлиги шуни тақозо 
этадики,—  дейди Қоплон Арслонов минбарда ғоз ту- 
риб,—  ижодий союзимиздаги муҳитни тубдан қайта 
қурмоқ лозим!

О зод эса, бу гапларни эшитиб, каттакон хона- 
нинг бир бурчида қунишганича ҳайратдан донг қотиб 
ўтираверади. «Чархпалак дунё!—  ўйлайди ўзича.—
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Нималар бўляпти? Нега лоақал бирон одам минбарга 
чиқиб, «ахир, ўртоқлар, унақа эмас, бунақа-ку!» демаяп- 
ти? Хизматга туҳмат бўлаётганини кўра-била туриб, 
энг халқпарвар бастакорлар ҳам, худди оғизларига тал- 
қон солгандек, лом-мим демай ўтиришибди? Қанақа 

. халқ бастакори, қанақа халқ бу?1»
- Айниқса, Ш амсиддин Мирзаевнинг сўнгги сўзини 

эшитаркан, О зод номусдан ерга кириб кетгудек бўлди.
—  Ишда йўл қўйган хатоларимни тан оламан,—  деди 

Мирзаев фавқулодда вазминлик билан.—  Бундан икки 
ҳафта аввал вазифамдан озод этишларини сўраб ариза 
ёзган эдим. Илтимосимни қондирганингиз учун сиз- 
ларга раҳмат айтмоқчиман.

«Қандай хатолар? Нимага раҳмат айтиш керак? Раҳ- 
матми, лаънатми? Кимга раҳмат?»

Мажлис тугар-тугамас ташқарига отилди. Хонасига 
кириб, эшикни ичкаридан қулфлади. Бир муддат карахт 
бўлиб ўтирди. Ю тоқиб чекди. Ш у  аҳволда бастакор 
бўлгандан пода боққани афзал-ку!

Телефоннинг бўғиқ жиринглашидан ўзига келди у: 
котиба қиз! «Шамси Фозилович чақиряптилар!» Ишдан 
бўшатишларини сўраб ёзган аризасини икки буклаб, 
чўнтагига солди-да, даҳлизга чиқди.

Мирзаевнинг олдида Ж ўрабоев, Эҳсонов ва яна бош - 
қалар ўтиришар эди. О зод кўзларини ерга қадаганча 
бориб четроқдаги ўриндиққа чўкди.

— > Сизларни чақиришдан мақсад,—  деди Мирзаев, 
гўё ҳеч нима бўлмагандек, гўё бугунги можароларнинг 
ўзига ҳеч бир даҳли йўқдек, ўта вазминлик билан,—  
хайрлашиш олдидан икки оғиз кўнглимдаги гапни 
айтиб қўйишдир. Ягона илтимосим шуки, бургага аччиқ 
қилиб, кўрпага ўт қўйманглар. Д емоқчиманки, 
ҳеч ким ариза ёзиб, ишдан бўшашни хаёлига кел- 
тирмасин. Сизлар ҳали суяги қотмаган арбобсизлар —  
беҳудага майиб бўлиб қолишларингиз мумкин. 

^ К ў -ў п  кўҳна ўйин бу! Эртадир-кечдир, ҳали ҳақ ўз 
иўлига қарор топади. Унгача ҳар хил бўлмағур хаёл- 
ларга берилмай, астойдил ишлаш керак. Келажакка 
ишониб ишлаш керак. Дунёда ҳеч бир нарса жавобсиз 
қолмас! Қасосли дунё бу, ахир....

У Райҳон оққа кўчирган саҳифаларни пешма-пеш 
диққат назаридан ўтказишга тутинди. Сўнгги саҳифани 
кўздан кечириб, ҳар уч нусхани папкага жойлади. 
Кўнгли таскин топгандек бўлди. Райҳонни уйдан топол- 
май, қидириб ташқарига чиқди. Йўлак ёқасидаги қадр- 
дон ўриндиққа —  хотинининг ёнига ўтирди. Ш у  пайт та- 
ниш овоз эшитилди:

—  Э-эй, яш-шаворинг, адаш! Ғирт ваҳимачи экансиз- 
ку! Ана, болаларингиз келишяпти!

Озод илкис бош кўтариб, ўша-ўша манзара —  бе- 
шинчи қават айвончасида майкачан турган адашини кўр- 
ди. Беихтиёр ғижинди: «Яна алдаяпти бу ярамас!»

—  Нима бало, ишонмаяпсизми? Ана, қарасангиз-чи!
Озод адаши кўрсатган тарафга қаради, Қарадию...

ўрнидан учиб туриб, ўша томонга ўқдек отилди. 
Атиги ю з қадамча нарида Ф арҳод билан М аржон 
қўл ушлашиб, бамайлихотир келардилар! Худди 
тушга ўхшайди, худо ҳаққи, худди тушга ўхшайди!.. 
Бир лаҳзада болаларининг ёнига етиб бордию  уларни 
икки қўлида жуфтлаб даст кўтарганича маҳкам бағ- 
рига босди. Худди ю з йиллик айрилиқдан сўнг энди 
кўриб-дийдорлаш иб тургандек, болаларининг дам уни- 
сини, дам бунисини ўпиб-суйишга туш ди. Ю рак тафти 
андак босилди шекилли, бир пайт уларни оёққа 
қўйди. М аржонга:

—  Сен ойингга бора қол, қизим,—  дедию  Фарҳодга 
синовчан тикилиб қолди. Беихтиёр ўғлининг қулоқ-

чеккасига тарсаки тортиб ю борди. Бутун аламу ситам- 
лари биргина ҳайқириққа ж о-баж о бўлгандек 
эди:

—  Қаёқларда санқиб юрувдинг, ярамас?!
Ф арҳод йўлга узала тушганча чинқириб йиғлай

бошлади. Ш у  орада етиб келган Райҳон ўғлини ўр- 
нидан турғазди-да, уст-бош ининг чангини қоққан кўйи 
уни овутишга тушди. Хотинининг Фарҳоддан гиргиттон 
бўлиб, айланиб-ўргилишларини жимгина кузатаркан, 
Озод, худди елкасидан зил-қоратош тоғ ағдарилган- 
дек, дафъатан енгил тортди. Қирқ кечаю қирқ кундуз- 
лик беомон жангдан ғолиб чиққан паҳлавондек ҳар- 
силлаганча ютоқиб нафас оларкан, тубсиз осмонга, 
атрофини қуршаган баҳайбат уйларга, ўз айвончасию 
деразасидан уларга қизиқсиниб қарашаётган қўни-қўш- 
ниларига, бу баҳайбат уйлар оралиғидан элас-элас 
кўринувчи олис кенгликларга ажиб бир завқ-шавқ, 
иштиёқ билан термилди. Ш у  пайт... ана ўша кенгликлар 
жамолини қўш қалқондек тўсиб турган икки баҳайбат 
бино оралиғидаги торгина йўлакдан чақалоқ кўтарган 
бир аёл чиқиб келди. Аёл кўзига иссиқ кўринди. Ким 
бўлдийкин бу?..

—  Анови келаётган аёл М еҳринисо эмасми, Райҳон?
Хотини О зод имлаб кўрсатган тарафга қаради. Қара-

дию  мамнун жилмайганча ўша томонга талпинди:
—  Ие, М еҳринисо-ку! Холамнинг катта қизи-ку! 

Қаёқдан офтоб чиқақолди дабдурустдан!..
Тобора яқинлашиб келаётган М еҳринисонинг 

шўх-хандон хитобларини эшитиб, Озод гап нимадали- 
гини англаб етгандек бўлди:

—  Ҳайрият-эй! Омон-эсон етиб келишибди-я! Нақ 
ўтакам ёрилай деди-я! М еҳмон бўлиб боришгани —  
бош устига, кўзимни шамғалат қилиб кетиб қолишгани- 
чи бу бетамизларнинг!..

Ажабо, бу тирранчалар айланма йўлга қандай чиқиб 
олди экан? Холаларининг уйини қандай топиб боришди? 
Қандай қайтиб келишди? Бундан-да ажабланарлиси —  
олти яшар болакай бирваракайига шунча ёлғонни 
қаёқдан уддалай қолди?! Буниси наинки Озод учун, 
Райҳону М еҳринисо учун ҳам, биз учун ҳам бус- 
бутун ж ум боқ! Билганимиз шуки, бирор йил аввал М еҳ- 
ринисо катта ўғли Ш уҳратга тўй қилган. Ўшанда Рай- 
ҳон чақалоқнинг аравачасини итариб, Озод эса, ўғлию 
қиЗи билан қўл ушлашиб, «кенг-мўлгина боғ оралаб, 
пойи-пиёда, сайрибоғ айлаб» тўйга боргандилар.

Бешовлон узун-қисқа бўлиб уй томон юрарканлар, 
Озод ёнида кетаётган Ф арҳоднинг кифтига қўл таш- 
лаб, сочини тароқлаган кўйи масрурона орзиқди:

—  Оббо, шоввоз-эй! Об-бо, қарқуноқдан чиққан 
булбул-э! Отаси —  мўмин-қобил, онаси —  мўмин-қо- 
бил, билмадим, бу бола!.. Е «ёввошдан йўғон чиқади» 
деганлари шумикин-а, Райҳон?..

Озод ўғлини, Райҳон қизини етаклаб, кутилмаган 
меҳмон эса, чақалоғини кўтариб уйга кирдилар. Бир 
хонали —  яшаш учун яроқли майдони ўн етти ярим 
квадрат м етр —  бошпанаси энди Озоднинг кўзига 
тор кўринмади...

1985 йил, июнь.
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Баҳром Рўзимуҳаммад Турғунлик

1961 йили Хоразм областининг Ш о- 
вот районида туғилган. ТошДУнинг 
журналистика факультвтини тугатган. 
Илк шеърлар тўплами нашр арафасида.

Ш убҳа

Бошим ўзимники эмасдек —  ушлаб кўраман, 
кўлим ўзимники эмасдек —  ушлаб кўраман, 
овозим ўзимники эмасдек...
Овозимни эса 
мендан аввалрок
бошкалар шошади ушлаб кўришга.

«Даҳрий кечинмалари» 
туркумидан

Кўзгуга қараётиб 
ўйлайман юзимнинг қайси қисми 
қайси аъзоси 
акс этади унда даставвал 
қарагим келади руҳимга  
бошқа бир иккинчи руҳ билан 
сезги ва сезгисизлик оралиғида 
қай йўсин шакллана бошлаган руҳим  

кўзгу бўм-бўш олам 
уни йўқдан бор қила олур  
кимки қараса

демак
қараётган одам оллоҳдир.

Даврни яшаётиб 
ухлаб қолади 
мозийга тош  отиб 
чарчаган авлод.

Жанггоҳда
Бир парча тупрок колди ватандан, 
туғдан —  аёл рўм олидек бир байрок колди, 
халқдан бори-йўғи —  тил, 
ғоядан —  соя.

Гўзалликка қасида
Осмон кулаб тушса дафъатан 
сен ҳеч качон тута олмассан, 
қутқара билмассан чўкиб кетса ер —  
фақат кучинг етар ожизлигингни 
бекитиб турмоққа  гўзаллик билан.

Баравар сиғинса...

Майли, мен даҳрийман, қўрқмайман, балки 
фаришта бўлурман  даҳрийлик қилсам —  
энди итоатда турмайман... сенга 
баравар сиғинса иблис ҳам, жин ҳам.

Чавандозга ўхшаб

Жаҳлга минади 
отга минган каби, 
бирок от
делсиниб тураверар 
ўрнидан жилмай.
Жаҳлдан тушади 
отдан тушган каби, 
бироқ от
депсиниб тураверар  
ўрнидан жилмай.

Мустақил робот
Одам робот ясади, 
темир бош устида 
бош қотириб 
оқарди сочи.
Кўз ўрнатди, 
тил ато этди темирга. 
«Одам  йўқ!» деди 
тили чиққач робот.
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яилик
...

Совуқ кулба Сир

ё л ғ о н  сўздан ясадилар нафис уй 
сен яшамоғинг лозим бу уйда, 
девор вазифасин бажарар қоғоз, 
шифти коғоз, бўсағаси қоғоз; 
кўникасан
энди ичкаридан эмас, ташкаридан 
қаралса-да, аслига ўхшамайди бу кулба, 
яшайсан ўн йил, ўн беш йил 
деярли унутасан уй тарихини 
жон киради шунда тўртта деворга:
—  Мана, бизда Елғон яшаяпти, —  дейди,
—  Олиб кетинг уни ' —  ҳайкиради бўсаға.
—  Ушланг, —  шилшийди шифт ҳам.
Сени олиб кетишади ростакамига.
Гўё сени эмас, уйни олиб кетишаётгандек, 
гўё  сен коляпсан уйнинг ўрнида —  
мана, бўсағангни кимдир босмокда, 
ичингга кирмокда кандайдир шарпа.

Вакт ўтиб бораркан...

Очилмокчи эдим, келмади фасл,
^  тош котди кўксимда қирмиэи ғунча. 

Бугунга етади фикр шу ҳакда 
очилмокчи эдим, дейман бугунча.
Бу куннинг ярмини яшайман, майли 
ярмини эртага кўяман асраб.
Вакт ўтиб бораркан кадам товушин 
эшита бошлайман кўзгуга караб. 
Ш унда титраб кетар Вақт тутган муҳр, 
Вақт иккиланиб туради кетмай. 
Сочимга тушмайди тушаётган ок, 
ажин таркаб кетар юзимга етмай.

Хат
хат ўрнига ҳўл рўмолчасин 
почта кутисига ташлабди билмай... 
Энди кўз ёш  томчиларини 
ҳижжалаб-ҳижжалаб ўкияпман мен.

Сабаб
Чекишга сабаб излайсан, 
топасан.
Ичишга сабаб излайсан, 
топасан.
Чекаётиб,
ичаётиб
сархуш бош  билан 
тинмай ахтарасан 
яшашга бир сабаб.

Деворнинг кулоғи бор, 
личирлашиб суҳбат қурайлик, 
девор деворга айтса 
ва бу гал шу тахлит 
бирорта баҳайбат қулоққа етса 
ишимиз лачава деявер.
Қудуққа кичкирайлик, кудукка!
Уйлаб кўр, кудук остида 
бака истикомат қилиши мумкин,
«вак» этса бас, илиб олишар 
жамики бақалар қуруқликдаги. 
Ичимизда сир бор, ғоятда махфий 
кани бизга фақат тинглайдиган 
тиллари суғуриб  олинган улфат?1

Эртакдан сўнгги  йўкотиш

Зулматга кўмилган баҳайбат ғазна, 
ўзича нур сочиб турар  жавоҳир.
Унда дайдиб ю рар ўзича баъзан 
бировнинг адашган ялков арвоҳи.

Зулмат тирилгудай у чалса ҳуштак, 
қопқоқлар очилиб, чиқиб келар тонг. 
Бунда ҳар битта нур зангори қушдай —  
осмон парчасига айланар ҳатто.

Ичкарида
Дунёга  сиғмаган шу тунд кўриниш 
сиға билар ёруғ коғозга.
Емғир сувратини чизмоғи мумкин 
бир томчи сиёҳ.

Одамови
Ш ахсий сукунатинг билан 
кириб келдинг даврамизга сен —  
суҳбатга тинимсиз аралашаверар 
сенинг жимлигинг.
Тинч кўй ахир, тинч кўй даврани
гапирсанг-чи,
бир оғиз бўлса-да.
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С алим а Қ личева

У
Самарқанд областининг Нурота рай- 

онида туғилган. ТошДУнинг журналис- 
тика факультетини тамомлаган. Айни 
пайтда Нурота районининг «Илғор чор- 
вадор» газетаси редакциясида ишлаяп- 
ти. Республика ижодкор ёшлари V се- 
минар-кенгаши қатнашчиси.

Саратонда
£лворади ўз эгасига,
Тувакдаги гуллар сув сўраб.
Қуёшининг меҳрига қонган 
Замин энди ётар ҳансираб. 
Ўзлигини кўз-кўз айлашиб, 
Тебранишар бахтиёр боғлар.
Қор ҳақида хаёл суради,
Қовжираган нуроний тоғлар.
Қулоқ чўзиб ғўза ниҳоллар 
Сувни ичиб қилганча ҳузур,
Кенг пахтазор майдонларига 
Ў рнашади яна ҳам чуқур.

Муҳаббатим
Муҳаббатим оғир бўлди 
О ғир бўлди йўлларим.
Ю рагимга  кирган титрок 
Калтиратди қўлларим.
Ю рагимда билқиллаган 
Булок пайдо бўлди-ей. 
Сувларидан ичолмайман 
Унда бир куш ўлди-ей. 
Кетолмайман, етолмайман 
Йўллар узун-узундир.
Мен ҳакимда яралган куй 
Оҳ, маҳзундир, маҳзундир. 
Муҳаббатим оғир бўлди 
О ғир бўлди йўлларим...

Кочди мендан бахтиёр кунлар, 
Ўйлар билан коврилар жоним. 
Қандай кунлар тушди бошингга, 
Она ю р т и м — Ўзбекистоним?/

Ю рагингнинг туб-тубига  сен 
Наҳот жойлаб олган эдинг дард. 
Ёлғонларни улоктиряпсан, 
Ю вилмокда юзингдаги гард.

Бир кун келар бахтиёр кунлар 
О рол яна тўлиб туради.
Оқ олтининг тоғ, чўққи бўлар, 
Чавандозлар дулдул суради.

Ҳакикатни жонидан суйган 
Болаларинг бахш этгай мадор. 
Ншонч билан айтишим мумкин 
Хор бўлмагай серфарзанд диёр.

Осон эмас етиб бормоқлик  
Ва жойлашмок инсон калбига.
Бардош берм ок кийиндир баъзан, 
Дўстнинг енгилгина зарбига.
Ўтирибмиз ёнма-ён, сокин 
Кафтимдадир дўстим қўллари. 
Талпинамиз юракларга жим,
Ж уда узок унинг йўллари.

Бахт истаб
Кечиринг, сизга бўлган ҳурматимни гар 
Ифодалай олмасам ҳаракатимда.
Афсус қилманг қалбим жарангларини 
Езолмасам агар оддий хатимда. 
Тушингизга кирсин ёник лолазор,
Мен лола юзида турган ноламан. 
Йиғладим, кўзимда бахтлар очилди 
Мен бахтнинг ортидан чопган боламан...

Ўрик дарахти
Ш у  оддий дарахтга меҳр қўйганман 
Саховатга тўла унинг юраги.
Доимо  камтарин, эгилиб турар, 
Ҳамма учун бордир унинг кераги. 
Онага ўхшатдим бу дарахтни мен. 
Кўрган-билганини ичга ютади, 
Кечириб ким нодон, кимки нотавон, 
Ҳатто тош отганга мева тутади.

32 www.ziyouz.com kutubxonasi



/  /А
—

яшчик
7

Сулаймон

Облоқул

Одиллик 
ва 

худбинлик
Редакция ходими Метин О ди- 

лов уч кун ишга чиқмади. Тўртинчи 
куни келиб, иш столи тортмасидан 
қоғозларини олди. Ўқишга тушди.

Хонага хизматдоши:
• —  Камнамосиз? —  дея кириб 

келганида бошини кўтарди.
—  Уч кун ишга чиқмадингиз?.. —  

хизматдоши унга қўл чўзганча га- 
пирарди, —  кириб бир сўрайин- 
чи, дедим.

Кўришдилар. Ўтирдилар.
Қуюққина сўрашдилар.
Одилов уч кун ишга чиқмагани 

боисини айтди.
Хизматдоши қайтаркан, эшик 

ёнида ортга ўгирилди.
Одилов яна ўқишга тушганди. 

Ниҳоят у бошини кўтарди:
—  Хўш, нега туриб қолдингиз?
—  Чивин тепди дедингизми?..
—  Нима? Гапингизга тушунма- 

дим...
—  Сиздан ҳол сўрадим. Уч кун 

ишга чиқмаганингизни сабабини
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сўрадим. Ибора билан айтдингиз: 
чивин тепди...

—  Ҳа-а!.. —  Одилов англади, эс- 
лади. —  Гапингиз тўғри. Чивин теп- 
ди. Ш ундоқ дедим. Халқ ибораси 
бу.

—  Халқ ибораси эмас шу.
—  Бўлмаса нима?
—  Нотўғри гап.

—  Нотўғри гап! —  такрорлади 
Худбинов, —  тўғриси —  бурга теп- 
ди!

—  Эсладим, «чивин тепди» но- 
тўғри.

Худбинов чиқиб кетди.
Йўқ. Кетмади. Ҳануз остонада ту- 

рибди. Пешонасини қашиб:
—  Келишдик, —  деди. —  Сиз 

янглишиб нотўғри гап айтдингиз.
—  Ш ундоқ.
—  Янглишиб айтган нотўғри га- 

пингизни сўнг тан олдингиз.
—  Ш ундоқ.
—  Энди... (пешонасини қашиб 

олди яна.) Энди келинг: сиз янг- 
лишиб айтган нотўғри гапингизни... 
чивин тепди деганингизни... тўғри 
дейлик!

—  Нега? —  аж абланд и О д и - 
лов. —  Йўқ, бу нотўғри. («Нима- 
лар бўляпти ўзи? Мендан не истай- 
ди бу одам?»)

Худбинов:
—  Тўғри денг буниям!
—  Йўқ, бу нотўғри, —  деди 

Одилов.
Хонага тепакал киши кирди ва:
—  О бед! —  деди.
Писанд қилмадилар уни. Торти- 

шув давом этди.
—  «Чивин тепди» ҳам тўғри! 

Тўғри денг! Кўнинг!
Одилов:
—  Йўқ, кўнмайман.
Худбинов:
—  Менга қаранг, «чивин тепди» 

ўз сўзингиз!
—  Тўғри, —  деди Одилов.
—  «Чивин тепдинни... ўз сўзин- 

гизни... тўғри денг...
—  «Чивин тепди» нотўғри! —  

деди Одилов.

Сулаймон ОБЛОҚУЛОВ. 1954 йили 
Бухоро областининг Шофиркон рай- 
онида туғилган. ТошДУнинг Ўзбек фи- 
лологияси факультетини тугатган. 1984 
йилда «Ирода» номли ҳикоялар тўп- 
лами нашр этилган.
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—  Обед! —  деди яна тепакал 
киши.

Тушликдан қайтдилар, Одилов- 
нинг бўлмасидаги оромкурсиларга 
ўтирдилар.

—  Метин Одилович... —  қиста- 
ди Худбинов, —  хўп денг...

Таом асноси ҳам Худбинов хира 
пашшадай иштаҳанинг белига те- 
пиб ғинғиллаган, ғинғиллаб-ғинғил- 
лаб нотўғри гапни маъқуллатиш- 
га уринган, Одиловнинг асаби 
зўрға дош берган эди.

—  Худбинов! Эпчил Худбинов!.. 
Ж онга тегдингиз. Нотўғрига хўп 
демайман мен! —  деди у тутоқиб.

—  Хўп демасангиз... ҳолим не 
кечади?.. .

—  Не кечади ҳолингиз?
—  Одилов! Сиз шу қадар қай- 

сар... Олижаноб бўлмоғи керак 
одам!

—  Тўғри. Олижаноб бўлмоғи 
керак одам.

—  Менга...
—  Сизга?..
Тортишув эртасига ҳам давом 

этди.
Одилов столга қапишиб ёзмоқ- 

да. Стол устидаги қўл соати ўн бир- 
ни кўрсатмоқда. Хонада —  перо- 
нинг қитир-қитири...

Эшик зарб билан очилди.
—  Кеча мен сизга айтувдим-ку, 

Одилов, «чивин тепди» деганингиз 
ҳам тўғри, деб. Тўғри экан, сўра- 
дим. Отилиб кирдию  ғоз турди. 
Жаранглатиб айтган сўзлари кенг 
хонанинг б ур ча к-б ур ча кл а р и га  
думалаб кетди. Сингиб кетди. Зое 
кетди! Хонада перонинг қитир-қи- 
тиригина давом этди.

—  Ким айтди? —  деди Одилов 
бошини кўтармай. —  Ким айтган 
бўлсаям ишонмайман. «Чивин теп- 
ди» деганим нотўғри.

—  «Чивин тепди» деганингиз 
ҳам тўғри! —  ранжиди Худбинов 
ва овозини пастлатди. Биласизми... 
хўп демасангиз мен бетоб бўла- 
ман...

Одилов бу гапдан ҳайратга туш- 
мади. Ишлайверди.

—  Хўп демасангиз мен бетоб 
бўламан... —  такрорлади Худби- 
нов. —  Мен ўлиб қолишим мум- 
кин...

Одилов тўғри Худбиновнинг қо- 
шига келиб:

—  Афсуски, хўп деёлмайман, —  
деди... —  Нотўғри гапга рози бў- 
лолмайман! («Рози бўлсам...») —  
ортига қайтди, қўлларини орқа- 
сига қилганича дераза ёнига келиб, 
иягини кўтариб осмонга тикилди. 
Парқув булутлар орасида калта- 
кесакдай сузаётган самолётни ку- 
затар экан, тинмай жавраётган

Худбиновга хаёлан, мурожаат қил- 
ди: Дўстим, мени ҳам тушунинг... 
рози бўлсам мен ҳам...

Дўсти эса такрор ва такрор:
—  ...бетоб бўламан! Бировга сў- 

зимни ўтказолмасам, бетоб бўла- 
ман! Сўзим қандай бўлишидан 
қатъи назар, ўтказишим шарт! Вақ- 
ти-вақти билан шундай бўлади, 
Одилов! Ж уда қийин бўлади. Мен 
сўзимни одамларга ўтказиб-ўтка- 
зиб туришим лозим. Сўзим қан- 
дай бўлишидан қатъи назар, ўтка- 
зишим шарт! Сўзимни ўтказишим 
шарт деяпман сизга, Одилов!

—  «Дўстим, биласизми, мен не- 
га уч кун ишга чиқмадим?—  унга 
сассиз мурожаат қилишда давом 
этди Одилов.—  Биласиз, тобим 
қочди. Тобим нега қочди? Буни эн- 
ди эшитасиз.» Парқув булутлардан 
кўзини узиб, бир-бир одим отиб, 
Худбиновнинг ёнига келди, унинг 
камзули тугмасидан ушлади ва кў- 
зига қаттиқ тикилди:

—  Рози бўлсам, мен ҳам бетоб 
бўламан. Уч кун ишга чиқмаганим 
ҳам рози бўлганим, нотўғрини тўғ- 
ри деганим учун!.. Ишхонамизга 
бир киши келди,—  товушини ўз- 
гартириб давом этди Одилов.—  
Иши билан танишдим. «Тўғри!»—  
бу ўша ишга мен берган баҳо. Ас- 
лида бу —  нотўғри эди. Қарабсиз- 
ки, мен бетоб...

—  М ендек экансиз! —  деди Худ- 
бинов.—  Йўқ, йўқ! —  шу заҳотиёқ, 
сўзига чизиқ тортди. Сиз мендек 
эмассиз. Сиз менга зид кишисиз.

«Ўхшаш. Орамизда ўхшашлик 
бор,—  ўйларди Одилов ишдан сўнг 
серқатнов кўчада бораркан.—  
Орамизда ғалати ўхшашлик бор. 
Худбиновга... қанақа бўлишидан 
қатъи назар, ўз сўзи... мантиқ- 
сиз, тутуриқсиз... булар нима, қа- 
биҳ-жирканч бўлса ҳам ўз сўзини 
ўтказиши муҳим. Худбинов ўз сў- 
зини ўтказолм аса, Х уд б инов  
эмас —  бетоб. Мен эса, аксинча, 
тўғри сўзни ёқлашим керак. Ким- 
нинг сўзи бўлишидан қатъи на- 
зар —  тўғри сўзни, фақат тўғри 
сўзни ёқлашим керак. Йўқса —  бе- 
тобман. Ҳаётда тўғрини тўғри, 
нотўғрини нотўғри деб яшамоқ 
керак-да.»

Дўстининг бетоб бўлганлигидан 
Одилов ғамга ботди.

Дўстига рвҳми келиб, лекин но- 
илож, рўпарасидаги манзара —  
«Шаршара»га кўз тикиб иложсиз 
ўтирган эди, бўлмасининг эшиги 
очилди —  Гиргиттон кирди.

Гиргитонни яхши билмайсиз. У 
парвона, у гиргиттон.

Кимнинг гирдидан у гиргиттон! 
Курсиси зўрлар гирдидан у гир-

гиттон. М уш туми зўрлар гирдидан 
у гиргиттон. Аблаҳлар, ифлослар 
(агар улар ҳам мансабдор бўлса- 
лар) гирдидан у гиргиттон. У, ай- 
ниқса, зўрларнинг зўрига қул. Худ- 
бинов шундай зўрлардан. У Худ- 
биновга қул. У Одиловнинг ҳам 
курсисига қул. Лекин Одиловнинг 
курсисидан Худбиновнинг курсиси 
зўрроқ.

Гиргиттон эшикдан кираркан, 
Одиловнинг ғуссали кайфиятини 
кўриб шашти қайтди. Гангиди. О ди- 
ловнинг кўзлари деворда. Ичдан 
титраяпти. «Ш аршара»дан кўз 
узмайди. Гиргиттон тик ҳолича 
узоқ туриб, ниҳоят креслога қўн- 
ди:

—  Метин Одилович...
Гиргиттон гап чайнаганча тура-

версин. Биз Метин Одиловичнинг 
бир «қусурпини айтайлик: унга 
жиззакилик бегона. Қақшаб гапи- 
раётган Гиргиттонга қиё ҳам 
боқмайди.

Гиргиттон савол берди. Саволи 
жавобсиз қолди.

—  ...М етин О д илович д е й - 
ман...—  «Сени чақиряпман, туту- 
риқсиз...» —  Эшитгандирсиз, Худ- 
бинов уйида бетоб ётганмиш.

Одилов Гиргиттонга қаради:
—  Эшитдим.

Ишдан сўнг улар Худбиновнинг 
хонадонига йўл олдилар. Йўлда 
Одилов, Худбинов билан орамизда 
юз бермиш «жанжаллар ҳикояти»- 
ни Гиргиттонга батафсил —  у бир 
чеккасини эшитган эди —  сўзлаб 
берсам-чи?—  деган фикрга келди. 
Бошлари узра заъфарон япроқлар 
учмоқда, шляпаларига қўнмоқда, 
елкаларига урилиб-сурилиб йўл- 
кага тушмоқда. Йўлак —  сап-сариқ 
поёндоз.

Сўзланди-тингланди. Гиргиттон 
кулди. Кулдию сийрак қошлари 
чимирилди —  кулгисини йиғиш - 
тирди. Ўйланиб қолди. Кейин:

—  Ҳаёт қизиқ. Ҳаётда зиддиятли 
онлар мўл. Зиддиятли онларда...—  
деб қўйди.

Ж им кетдилар. Йўлакни сув бос- 
ган экан, айланиб ўтдилар.

—  Зиддиятли онларда... Эпчил 
Худбинов оғир аҳволда ётганида... 
Сиз унга хўп...

—  Йўқ,—  чўрт кесди Одилов.
—  Ҳолатингизни тушуниб туриб- 

ман, тўғри!— давом этди Гиргит- 
тон товушини бир кўтариб, бир 
туш ириб.—  Тўғри! Сизга қийин, 
Лекин, дўстингиз оғир аҳволда 
ётганида унга майли денг! Хўп 
денг!

—  Йўқ.
—  Хўп десангиз у ўз ҳолига
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қайтар эди. Албатта қайтар эди. Ле- 
кин сиз...

«Лекин мен... розиман, бўпти, 
розиман. Худбиновга хўп дей- 
ман...—  О дилов кўнгилчанликка 

V берилди...—  оғирликни ўз бўйним- 
/  га оламан... У соғаяди... ўз ҳолига 

қайтади... Мен... майли, бетоб бўл- 
сам мен бўлай! Дўстим учун заҳар 
ютай! Эътиқодим-чи?.. Ундан ҳам 
кечай! Қурбон бўлай!..»

—  Лекин сиз... Номард экансиз. 
Йўқ, сиз бетоб бўласиз... Бетоб- 
ланасиз-да... Бечорагина. Сизга ҳам 
қийин. Менга қаранг, О дилов!—  
аччиқ шивирлади Гиргиттон.—  
Одаммисиз ўзи?

—  «Номардман. Номард бўлма- 
сам —  кўнгилчанлик қиламанми? 
Йў-ўқ, бунақаси кетмайди...—  
ўзига кела бошлади Одилов.—  Ас- 
ло, асло йўл қўймайман бунга!»

Серқатнов кўчани кесиб ўта бош- 
ладилар.

—  Одам деган бундай...—  Гир- 
гиттон ҳамон жаврарди.—  Дунёда

Ёнма-ён
Улар трамвайда, ёнма-ён.
Ёзган иншолари натижасини 

эшитгани университетга боришяп- 
ти.

Бир-бирини танимайди. Ҳеч ку- 
тилмаганда айтишиб, бир-бирига 
сапчиб, жиққамушт бўлиб қол- 
дилар.

Ташашяпти... Тортишяпти...

Трамвай университетга келиб 
тўхтади, тушдилар. Дарҳол яра- 
шиб олишган кўринишади: гапла- 
ша-сўзлаша ҳашаматли бино сари 
юрдилар.

Иккови яна ёнма-ён: коридор- 
нинг адоғида, дераза олдида бири 
жилмайган, бири маъюс.

—  Жанжал учун раҳмат!—  деди 
бири иккинчисига.

—  Ж а н ж а л ? —  а ж а б л а н д и  
иккинчиси.—  Трамвайдаги жанжал 
учунми?

—  Ҳа, ўша жанжал учун раҳмат!
—  Нега?
—  Бу жанжал менга бахт кел- 

тирди.
—  Қандай қилиб?
—  Трамвай ойнасидан кўчани 

кузатиб келаётган эдим. Одатда- 
гидек, турфа ўйлар хаёлимдан ўта- 
верди. Ш ундай бир нақл ҳам:

олиж аноблик деган нарсалар 
ҳам бор-ку, Одилов! Тўхтанг, ма- 
шина. Ю рдик... ё бунақа нарсалар- 
дан сиз... бехабармисиз? Нега 
индамайсиз?

Одилов жим, фақат ичида гапир- 
япти. Иккиланяпти.

—  «Ахир Худбинов сени нотўғри 
ишдан қайтарди! (Яна кўнгилчан- 
лик...) Қайтардими нотўғридан? 
Қайтарди! Яхшилигини унутма! 
Майли де! Унга ён бос!.. Йўқ,—  
эътироз қиляпти бўлак туйғу —  
нотўғридан қайтарган бўлса ўзига! 
Тўғриликдан қайтма! Қани, —  ҳа- 
мишаги тўғри сўзингни...»

—  Тўғри, олижаноблик деган 
нарсалар ҳам бор. Олий олижа- 
ноблик —  тўғрилик! Тўғри сўз! 
Тўғри сўздан қайтмайман!— О ди- 
лов шундай дедию беихтиёр оди- 
мини тезлатди.

«Тўғри гапи ҳам қурсин! —  деб 
ўйлади яна шу заҳотиёқ, аллане- 
чук ю раги зирқираб. —  Нотўғри га- 
пи ҳам қурсин! Агар одамга шулар

«Йиғининг кулгиси ҳам бор!» нақ- 
ли... «Тўхта-чи, йиғининг кулгиси 
бўлса, кўрайин-чи»,—  дедим. Бир 
йиғлайин-чи...

Трамвай бораётипти: тақа-туқ, 
тақа-туқ... «Ҳозир йиғласам,—  уни- 
верситетга борганда, баҳомни эши- 
тиб куламан»,—  дедим.

Қандай йиғлай?—  деб ўйланиб 
қолдим.

Трамвай ойнасидан кўз узиб 
ёнимга... сенга қарадим. «Қандай 
йиғлай?» дегандай қарадим.

—  Ш унда мен оёғингни босдим!
—  Балли, Дилхун. Ш унда сен оё- 

ғимни босдинг. Хумпар! ё м о н  бос- 
динг оёқни. «Оёқни эздинг-ку!» 
дедиму тумшуғингга солдим.

—  Туширдим мен ҳам.
—  Бўлди ур-йиқит... Бетимни 

чангаллаганча энгашдим,—  бетини 
чангаллаганча энгашиб кўрсатди 
Дилхуш.—  Ш у  алпозда туриб- 
ман,—  шу алпозда туриб сўзини 
давом эттирди у.—  Бетимни шун- 
дай ушлаганман. Чангалимдан қон 
сизяпти. А нор сиққандек. Хумпар! 
Сен хумпар, ёмон туширдинг-да. 
Лекин айни муддао. Жанжал қизи- 
ди. Дилим вайрон. Кўнглим хуф- 
тон. Йиғладим. Аччиқ-аччиқ йиғла-

дилозорлик келтирадиган бўлса!»
«Йўқ, йўқ! Бу нотўғри гап!»
Бошида айланган бу нотўғрини... 

қувиб юборган бўлди.
Гиргиттон таққа тўхтади. Оди- 

лов кетаётир. Одиловнинг ортидан 
Гиргиттон унга эшиттириб:

«Худбинсан, Одилов!»—  деди. 
Одилов эшитдию ёқасини ушлади: 
«Мен?.. Мен-а? Худбинманми? Бу 
нотўғри гап!»

Кетаверди.
Худбиновнинг хонадонига, уни 

беҳбудликка чақириш (яхшилик 
сари йўналтириш учун)—  бир ўзи, 
энди бир ўзи кетаверди!

Лузумсиз ўйларни бошидан чи- 
қариб қувди. Ўзини босиб олди. 
Керакли нарсани ўйлади: «Дўстим 
Худбиновни...»

Дўсти Худбиновни ва у тоифада- 
гиларни ўзларининг худбинликла- 
ри залолатидан қутқармоқчи...

Одиловнинг тилаги шундай эди.

дим. Сўнг; —  давом этди у,—  йиғ- 
лаб трамвайдан тушаётсам, ту- 
шаётиб сенга қарасам...

—  Ш унда мен ҳам...
—  Балли, Дилхун. Ш унда сен 

ҳам... Нега йиғладинг сен ҳам шун- 
да?..

—  Трамвайдан тушаётибми?
—  Ҳа,
—  Болалик,—  кулди Дилхун...
—  Университетга келдик,—  да- 

вом этди Дилхуш, сен баҳонгни 
эшитдинг-да, маъюс тортдинг. 
Мен баҳомни эшитдим-да, кулиб 
турдим. Ш у  тарзда мана... Ҳаёт 
ғаройиб-да... Жанжаллашмасам, 
Дилхун, дилим хуфтон бўлмас эди. 
Дилим хуфтон бўлмаса, йиғламас 
эдим. Йиғламасам, ёзган иншоим 
беш баҳо олмас эди. Бинобарин, 
ҳозир бу ерда тиржайиб турмас 
эдим. Ҳаёт дейдилар буни. Зид- 
диятлар дунёси. Бу чархи кажраф- 
торда оқу қора доим ёнма-ён! 
Нафосат билан тўнка доим ёнма- 
ён! Эзгулик билан ёвузлик, яхши 
билан ёмон, калвак ва дониш, виж- 
дон ва жиғилдон... бу зиддиятлар 
ҳамиша ёнма-ён! Қисқаси жанжал 
учун...

—  Англадим. Менга раҳмат ай-
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таётганинг боисини англадим. Жан- 
жалимиз сенга «беш» берди. Ш у- 
н и н г  учун менга раҳмат айтяпсан. 
Лекин менга-чи? Бу жанжал менга 
нима берди? Нега мен «беш» олма- 
дим??

—  Сен «беш» олмадинг?—  деди 
Дилхуш,—  неччи олдинг?

—  Биласан-ку.
—  Биламан...—  деди ж иддий- 

лашиб Дилхуш.—  Сен «икки» ол- 
динг. Сен «беш» олмадинг...—  
Сенинг «беш»инг қани? Сенинг 
«беш»инг йўқ. Сенинг кулгинг қа- 
ни? Сенинг кулгинг йўқ. Нега сен 
«беш» олмадинг? Сигаретдан ол... 
«Беш» олмаганингга сабаб шуки, 
иншони ёмон ёзгансан.

—  Бўлиши мумкин,—  деди Дил- 
хуш.—  Лекин жанжал-чи?

—  Жанжал? Яхши бўлди.
—  Бу жанжал сенга «беш» баҳо 

берди. Бахт берди. Лекин менга ни- 
ма берди деяпман? Ахир у икко- 
вимизники-ку? Нега у сенга бахт 
тутқазди-ю, менга йўқ?

Дилхуш ҳайрон бўлди.

—  Икковимизники? Жанжалми? 
Тавба... Бу жанжал меники! Ахир 
ким «қандай йиғлай?» деб сенга 
қаради? Жанжални мен қўзғаб 
эдим!

—  Сеники?!—  Дилхун бақириб 
ю борди.—  Жанжални сен қўзғаб 
эдинг? Ахир ким... «Қандай йиғ- 
лай?» деб менга қараганингда, ким 
оёғингни босди? Мен босган эдим 
оёғингни.

—  Сен нега босган эдинг оёғим- 
ни?

—  Мен нега босган эдим оёғинг- 
ни?..

—  Икковининг ҳам калласига 
баббарвар ўша нақл келди.—  
Йиғининг кулгиси ҳам бор!

—  Ш ошмайлик... ҳаёт ундоқ, ҳа- 
ёт бундоқ... Маънисига ким чуқур 
ета олибди, Дилхун? Биз қадар?.. 
Ҳеч ким етолмайди. Кел, Дилхун, 
яна ўзимиз...

Трамвайда келаётиб «беш» 
олишни кўзлабсан. Мен ҳам «беш» 
олишни ўйлаганман. Дуруст... Ш у 
ниятда сен ҳам, мен ҳам... Бир-

биримиздан бехабар...
—  Чўзмасанг-чи...
—  Хўп. Қисқа қиламан. Ш итоб 

айтаман лекин. Трамвайда айни бир 
сонияда хаёлимизга дардисар 
фикр келди. Тўқнашдик. Беш ола- 
миз деб шундай қилдик. Ур- 
тўполон бўлди. Бурнимга тушир- 
динг... Лекин натижа ҳаёт тилага- 
нича бўлди. Мен «беш» олдим 
сен «икки»...

—  Ёнма-ён,—  давом этди у,—  
«бешу икки...» яъни қувноқлиг) 
маҳзунлик. «Рубобим тори икки- 
дур : Бири қувноқ, бири маҳзун 
Ки байтим сатри иккидур: Бир» 
дилхуш, бири дилхун...» Бири 
миз Дилхуш, биримиз Дилхун 
Ажабланяпсанми шунга? Чарх> 
каж раф торнинг қилмиш ига-я?. 
Ажабланма. Унга шак келтирма 
Ахир биз биламиз-ку, иним, ҳаётд, 
қувонч ва алам м удом  ёнма-ён 
Зинҳор-базинҳор ажабланма!

Улар ёнма-ён турибдилар: бир| 
тиржайган, бири тумшайган.

❖

«ЗИДДИЯТЛАР ДУНЁСИ» ХАК.ИДА

Сулаймон Облоқулнннг ҳикояларнни саккиз-тўққиз йилдан 
бери ўқиб келаман. Назаримда, Сулаймон шунча йил даво- 
мида ёзувчи сифатида айтарли ўзгармаган, ҳикояларида ҳали 
ҳам ўша ажабтовур синчковлик, ўша қайсар шакллар. Бу нима- 
дан далолат беради: ўз мавзу усуллари, услубига содиқликми 
ё ижодий «турғунликими! Аниқ бир жавоб айтолмайман.

Унинг ҳикоялари илк танишувдаёқ одамга ғалати таъсир 
қилади: қандайдир бир тор ҳолатларни оламшумул бўлмаса- 
да, шунга яқинроқ мавқега олиб чиқиб, тинмай синчиклай- 
диган, кайфият ё ўйининг сабаб-оқибатларини тинмай излай- 
верадиган қаҳрамонларга қандай муносабатда бўлишни бил- 
май қоласан киши. Катта оламнинг кичкинагина бир парча- 
сини танлаб, зўр иштиёқ билан текшираверадиган ёзувчини, 
ўзидаги кенг кўнгилнинг мўъжазгина қисмини узлуксиз таҳ- 
лил қиладиган қаҳрамонларни ёқлаш-ёқламасликни билолмай- 
сан. Бир томондан қараганда, бу усулнинг талай нозикликла- 
ри, ўзига хос заргарлиги ҳам бор: дунёни ёки қаҳрамоннинг 
ички оламини умумий тавсиф этишдан кўра, борлиқнинг томчи 
суратини, инсон кўнглининг кичик манзараларини, муайян ҳо- 
латдаги туйғу-ўйларини очиб бериш маъқулроқ. Иккинчи то- 
мондан эса, фақат шунгагина суяниб қолиш талқин ва мушо- 
ҳаданинг чекланишига сабаб бўлади.

Сулаймон Облоқулов шу жиҳатдан қайсар кончига ўхшаб 
кетади: катта эаминнинг бир нуқтасини топган, шунинг тагида 
маъдан борлигини илғаган, шу нуқтадан қудуқ қазиб, тўхта- 
май чуқур тушиб бораверади, ҳолбуки, маъдан фақат шу бир 
нуқтанинг тагидагина эмас... Насрий усул маъносида бу қудуқ- 
нинг чуқурлашгани яхши, аммо унинг торлиги, тасвир ва тал- 
қиндаги маҳдудлик ҳам борки, Сулаймон бу ҳақда жиддий 
ўйлаб кўриши керак.

Биз Чехов ва Горькийнинг, Абдулла Қаҳҳор ва Саид Аҳмад 
нинг ҳикоя яратиш услубларига ўрганиб қолганмиз. Адабиёт 
нинг бош мақсади образ яратиш, образ орқали фикр айтиш 
дир, обра ' ва фикрнинг чиройли ва оригиналлигига қараб ба 
диийлик белгиланади, баҳоланади. Лекин сўнгги йиллар ада 
биётда фикр айтишнинг янги-янги шакллари ҳам пайдо бўлаё 
тир, яъни с ў з н и н г образини яратиш, бир дақиқада кечга 
р у ҳ и й  ҳ о л а т н и н г  қиёфасини тиклаш орқали фикр ай 
тиш ҳам расм тусига кириб бормоқдаки, биз буларни Фрам 
Кафка, Уильям Фолькнер, Габриэл Маркес асарларидан ўргг 
наётган бўлсак керак. Аҳмад Аъзам, Олим Отахоновларним 
сўнгги ҳикояларида руҳий ҳолатнинг манзарасини чизиш, ш 
руҳнй ҳолатнинг кечмишини тиклаш ва мазмунига ном бери1 
орқали фикр айтиш муваффақиятли чиқмоқда.

Адабиётнинг бойиши —  жанрларнинг бойиши ва янгилаш 
шида ҳам намоён бўлади. Сулаймоннинг бу ҳикоялари ўқу I 
чига ғалатироқ туюлиши мумкин. Чунки муаллиф фикрини о( 
разлар воситасида эмас (образлар ҳам бор, албатта), обра: 
лар муносабатида пайдо бўладиган кайфият-руҳий ҳолат» 
таҳлил қилиш, мазмунини тиклаш орқали айтмоқчи. Бу маълу 
маънода адабиётимизда янгиликдир. Янгилик мукаммал бў 
маслиги ҳам мумкин. Ҳар икки ҳикоянинг ҳам айтмоқчи бўлг* 
янги гапи бор. Биринчисида одиллик билан худбинлик тўқна! 
ганда пайдо бўладиган ч а қ и н н и н г  м а й д а  з а р р а л  
р и  в а  ў ш а  з а р р а л а р н и н г  к ў р и н и ш л а р и  чиэ 
лади, иккинчи ҳикояда эса (яна образлар иштирокида) а н 
л а ш и л м о в ч н л  и к л а р  «механизми» тикланади, униси 
ҳам, бунисида ҳам психологик ҳолатни таърифлаш бирин 
планда туради ва ҳикоялар кишининг онги ва қалбига нимад 
бергандек бўлади.

Аҳмад АЪЗАМ Худойберди ТЎХТАБО!
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Севара Вафо

Тошкент шаҳрида туғилган. Тошкент 
Давлат Университетининг математика 
факультетини тугаллаган. Айни пайтда 
Тошкент Политехника институтида ўқи- 
тувчи. Шеърлари матбуотда эълон қи- 
линган.

БУ ШИРИН САФРОЛАР 
САФОЛАРДА ЙЎҚ

Мени унутма

Тўрт фаслимда қиш оқлиги... Мени унутма, 
Сабрим уйи нураб  битса, тошлар  гапирсин. 
Тўрт хиёнат қаро  туни қарғишим кутма, 
Кўзларингга телба ишқим дуодай кирсинк

Тўрт фаслимда ёз иссиғи... Мени унутма, 
Музлаб борса ўша соя меники эмас.
Эй чолғувчим, ёқут боғ деб  чолғуинг тутма, 
Тушларимдан қувилган ой, йиғлаб ўнг келмас.

Тўрт фаслимда куз дийдори... М ени унутма, 
Ҳажр  йўлин ўпиб ўтар соғинч мактубим.
Ш у  жим -ж ит куз этагида руҳим совутма, 
Осмонингда  жавоҳирлар —  аччи« ж ом  тубим.

Тўрт фаслимда кўклам уйи... «Унут, қўй уни...» 
Хиёнатлар қадамидан сарғайди боғлар.
Қиш уйига ўтдай кирар вафо мажнуни,
М инг битта шам тутиб ёнар кузги япроқлар.

Тўрт фаслимда қиш  оқлиги... Мени унутма...

Аилик

Қасида

М узликларда  оқ айиқлар туллаганда, 
Тоғлар аро қалдироқлар гурлаганда, 
Саҳроларда  туяли ер тўрлаганда, 
Нафасимда оғриқ  бўлдинг, Она Ер!

Кучсиз жонлар қонин ичса оч қашқирлар, 
Енган тарих ёнса топмай ёт қадрлар, 
Илма-тешик қалъа бўлса эс-хотирлар, 
Нафасимда оғриқ  бўлдинг, Она Ер1

Ҳур  халойиқ тоғларига умид тўлса, 
Адолатнинг юрагида журъат бўлса,
Ҳар жувоннинг этагида шерлар ўсса, —  
Нафасимда оғриқ  бўлдинг, Она Ер!

Хоин парчанг зулук қўлин турса  ялаб, 
Алпомиш лар  хиёнатга турса қараб, 
Лондонларинг териб юрса сассиқ алаф 
Нафасимда оғриқ  бўлдинг, Она Ер!

Беланчакда эгиз боланг уришмас-а?!
О зор бермай ўпқон  наҳринг юришмас-а?! 
Тождорларинг чўққиларда суришмас-а?! 
Нафасимда оғриқ  бўлдинг, Она Ер!

Отагинам, нур  гардингни ўпайин мен, 
Онагинам, зил дардингни ўпайин мен, 
Тоғдай бахтни кўтаролмай ўтайин мен, 
Нафасимда оғриқ бўлдинг, Она Ер!

Эй, қора қалдирғоч, ғаним уйига 
Уя солиб қўйдинг ўзинг ҳам билмай, 
Энди қандоқ асрайман сени?..

Соғинч ҳолатлари

1
Қизиган чўяндай куйдирар ҳаво, 
Паришон, соч ёйиб борар бир азоб. 
Севинчбахш лаҳзалар қилмангиз жафо, 
Кўксимда чинқираб эрийдир Офтоб.

Ўртаниб боқади беҳад саҳролар —  
Янтоқлар сезилмас баданларига.
Куйиб кетгай бунда ширин хурмолар, 
Тўкилар юлдузлар  ватанларига...

2
Сени  бошлаб борар саратон ели —  
Кичрайиб, оқариб борар бир нуқта,
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Бошингдан қуюлгай соғинчлар свли —  
Ж одугар  соғинчим, бир нафас тўхта.

Ортингга қарайсан, бир жуф т кўз ёнар, 
М уж гони  —  куриган кўш жилға гирён. 
Соғинч саҳролари исмидан тонар,
Ю рагинг каъридан ўтгай тўрт уммон...

3
Юпатолмас сени найрангбоз кунлар,
Нега тошдай кўллар кўзингдан ўпар?.. 
Отнинг тепкисидай оғирдир тунлар  —  
Соғинч карвонлари кўзингдан ўтар.

Лаънати хўрозлар қичқирмас нега,
Қачон бизни ютиб улгурди бу тош?1 
Ойнинг гардишида турар осилиб 
Кизил гул кадалган узун сочли бош...

4
Соғинч д о вуллари тинмай гувиллар  —  
Кўлда лангар ташлаб турар  бир кема. 
Таниш сўқмоқлар-эй, жимжит ҳувиллар 
Чарчадим, Рутубат ортимдан келма!

Бетоқат кемалар лангбрим узгай,
Қайтадан ёришгай қоронғи капа.
Қаҳрабо оғриқлар  кўзингда сузгай —  
Сўкмокда кўринар  таниш бир шарпа...

5
Чинор танасига битик битасан,
Сен, эй дайдигинам, ўжар, қув шамол: 
«Руцинг соғинчида бўлдим беқарор —  
Кўлларинг учини кўрсатгил, эй ёр...»

6
Қуёш ер  бағрига битадир битик:
«Салом зангор унсур, гуноҳлар тоши! 
Соғинчинг дод солгай, юзлари кую к,
Қуёш —  бир мажнуннинг кесилган боши...»

7
Бу аччиқ сафролар саҳроларда йўк,
Бу ширин сафролар  сафоларда йўқ. 
М енинг кўзларимда чуқур, қаттол мунг —  
Тиз чўккан филлардай жафоларда йўқ...

Бу нийрон сафролар ўлдиргай бир кун, 
Суаилон наргисин сўлдиргай бир кун, 
Ш ирин сафроларни жаллод дегин сен —  
Ерни лолаларга тўлдиргай бир кун...
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Мовий деворлар

У ҳар тонг қалдирғочлар уя қурган хонасининг мовий 
деворларига битиклар  битади. Деворларнинг бўйи паст, 
тунги соялар синади. Яна қора руҳлар ҳақида, мовий 
ранглар, уларнинг кучли экани ҳақида тинимсиз битик- 
лар битади. У ўз битикларини гоҳ хиргойи қилиб, гоҳ 
заҳарханда кулиб, гоҳ лаблари титраб, елкалари сеска- 
ниб, гоҳ қийқириб ёэади. Узи учун ёзади, чин дўстлари 
қалдирғочлар учун ёзади. Гоҳида ичиб келиб, қалдир- 
ғочлари билан йиғламасдан мийигида  кулиб гаплашиб 
ўтиради. Ўшандагина у битиклар битишдан қўлларини 
тияди. Қалдирғочлар ичишининг сабабини сўрайди. 
«Тонгда бўёқ тугаб қолган эди, шаҳарга туш дим, дард- 
ларим кўп, мовий бўёқ кам... М енга  етмади... Бор фа- 
роғат шу...» Зангори ёстиғига бош қўйиб, уйқуга  кетади. 
Тушида улкан қора чарм  қўлқопли қўл ғойибдан унга 
баҳайбат бир тўп узатади: «Ичида ўт бор... Бу улкан 
замбарак ўқи сенинг Сабринг... Енида мовий булоқ кўз 
очади... Канотларингни эҳтиёт қил!» дейди. У шошиб 
гарм дори гулли пиёласига мовий булоқ  сувидан тўлди- 
риб ўша қора замбарак ўқига битиклар битади. Кўпдан 
бери режалаштириб юрган асарини ёзади. Унинг битик- 
ларини қалдирғочларгина таржима  қилади. Қалдирғоч- 
ларни эса ҳамма тушунадиган мовий лаҳзалар келади. 
Мовийлик қора лаҳзаларни синдиради.

Унинг битикларида Буғдойзорнинг тилларанг шовул- 
лаши, шаршараларнинг гувуллаши эшитилиб, жийдазор, 
хурмозорларнинг ширин нафаси гупуриб туради. Аёл- 
ларнинг дардли қўшиқлари ҳам бўлади унда. Олмалар- 
дан  ширинлик томади, уларни одамлар ва турли курт- 
лар еб битиради... Кузги селларда жиққа ҳўл бўлиб, 
кузги хазонлар ўзларига урилиб шивирлайди: «Қади- 
мий Севги келяпти... Севгининг порлаган кўзларида ёш- 
ми, ём ғир томчиларими билиб бўлмайди... Йўлакларда- 
ги сап-сариқ хазонлар ҳижроннинг паришон сочлари. 
Улар севги йўлларини супуриб ўтади... Сой бўйидан 
Аёлларнинг дардли қўшиқлари оқади. Қайсидир ғариб 
кулбаларда ўша лаҳза чақалоқ туғилади... кейин бу бола 
ҳам бир куни мовий бўёқлар қидириб КАТТА Ш АҲ АР- 
ЛАРГА  тушади...» «Қоп-қора замбарак тўпини зумрад  
заминга айлантириб ю бориб ман-ку»  —  дейди У. «Энди 
бу боғ-роғларни оёқларинг тагида, чирпирак қилиб ай- 
лантириб ю бораман. Кее-е-т-д-и-и-к...»

Тонгда кўзларини уқалаб, деворларга мовий бўёқлар 
етмаганини эслаб, кўнгли чўкиб, коронғилашади. £зиш, 
битик битиш исгаги кучаяди. «Езиш истаги ўлимдай 
ҳақ...» шивирлайди унинг оғриқ  ичига чўккан кўзлари. 
Қора бўёқларда оқ пахтазорларни, теримчилар дард- 
ларини, кўшиқларим-савдогарнинг тешилган қоплари- 
дан тўкилган сариқ олтинларни, деҳқоннинг кўз ж ўяк- 
ларидаги қизиллик —  уйқусизликни, пастлаб ўтган само- 
лётлардан тўкилган оқ ва қора илонларнинг ташлаган 
пўстларини тугаб қолган қора  бўёқларда чиза беради. 
Качонлардир оқ бўлган қалдирғочларнинг суратини ҳам 
бўёқ етмагани учун туннинг қўлларидан ажратиб бўл- 
майдиган қора қилиб чизиб қўяди...

Ой этагида
Д ўст  хотираси 

1
Бугун йўксан... сўзлайди ёлғон
Бор умид ёп-ёруғ Ойнинг нурида.
Унсизгина титраб гул қучган излар,
Маъюс жилмаяди бахт ҳузурида...
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Пишқириб  хотира поезди ўтар,
Сен —  вагом эзғилаб ташлаган янток- 
Бугун ўт кўзингдан хиёнат ўпар,
Бугун ўз кулбангдан кетяпсан йироқ... 
Титрагин, зулматнинг ой этаги йўқ, 
Самовий шивирлар йўлларинг тўсмас. 
Булутлардан пастда заиф руҳинг тўч, 
Хиёнат жарида чечаклар ўсмас... 
Коронғилик ичра ўликлар тикка 
Кириб келаверар совук хонангга, 
А ж дарнинг оғзига ташлар хотирот, 
Хатолар мих қоқар муздай танангга, 
Ўлгудай севардинг мана шу Ойни, 
Йиғлардинг тонггача мактублар ёзиб. 
Май тутди кўзларин сузиб хиёнат,
Сен кетдинг адашиб, ақлдан озиб... 
«Энди кеч...» Довуллар қоқар даричам... 
М овий ойналарда гуллар котади.
Оқ ёлли тойида қийқирар  болам,
Бир даста гул тутиб тонглар отади...

2
Ажабо, ой нега ёлғон сўзлайди,
Сен кўлинг чўзасан —  муз тоғи ёнар, 
Нафасим олисдан илитгай кулбанг,
Йирик ой нурида жуфт руцлар қонар... 
Эски омборхона,
Ғарам устида 
Чақалоқ чирқиллар,
Тунни кок ёрар
Бир аёл зулматга сингиб боради...

Қиз, шамол 
ва оқ терак

Кизнинг битта дўсти бор —  Ш амол. У Ш амолга ишо- 
наверади, сочларини, кўйлакларини, ҳатто қўлларини 
унга ишониб толширади. Ш ам ол Қизнинг ялангоёқлари- 
да чирпирак бўлиб айланиб, кутилмаганда ғойиб бўла- 
ди, Қизни тушунмай, ёрқин юлдузлар тагида ёлғиз таш- 
лаб кетаверади. Елғонни ҳак сўз деб билади Ш амол, 
ёлғонни тадбиркорлик деб билади, Оймомани кулди- 
риб. Ш унинг  учун ёш, кибор, мевасиз дарахтлар уни 
яшил елпиғичлари билан елпиб «бебош» дейишади. Киз 
Ш амол  тилини билмагани учун ранжийди, тунлари тоғ- 
ларга бош олиб кетади. Қоронғи горларда  тунаб колади, 
жилғалардай йиғлайди, тошлар ҳам йиғлаб ётади. Бирок 
киз йиғисини уни қучиб турган кекса ғор  ҳам эшитмай- 
ди. Тонгга якин Ш ам ол Уни топиб олади. Киз яна сочла- 
ри, ок кўйлакларини унга топширади. Азалдан шу пис- 
тадай митти ок кўйлакли кизнинг манглайига осмон 
бўйидай Севги ёзилган бўлади. Ш ам олнинг келганини 
сезиб, борлиғининг ярмини эгаллаб корайган кўзлари 
порлаб кетади.

Яна ўша кийшайган, шамол ём ғир эгиб қўйган кулбага 
кайтади. Тунда Ш ам ол уни яна тарк этиб, изғиб кетади. 
Киз энди тунга чакнаб турган дарчаларини ҳам очмайди, 
эшикка бўлса Ш ам олнинг суврати солинган парда тор- 
тиб кўяди. Ш ам ол  тўкиб ўтган бегуноҳ олмалар учун 
тинимсиз саватлар тўқий беради. Гуноҳли, гуноҳсиз 
дунёнинг зим-зиё тунларида сават тўқиб, қайтмас Ш а- 
молга сиғинаверади. Кўз ёшидан ҳўл бўлган лаблари 
тунга пичирлайди. Бироқ энди у йиғламайди. О ғир ғам 
одамни йиғламас килиб кўяди. Энди У кўпрок кулади,

сават тўкиб кулиб ўтираверади. Ш амолни соғиниб узун 
кўлларини кўтариб, чир айланиб раксга тушади. Ш унда- 
гина У ўзидан кетиб, сочларини қирқиб  ташламоқчи 
бўлади, Ш ам олнинг қўлларини қирқиб  ташламоқчи 
бўлади. Едига узун водийлар, тоғларни қучиб турган 
қўллар тушади. Қирқмайди сочларини...

Дайди, енгил Ш амол  қайтиб Кизнинг оёқларига бош 
уради... Қиз Уни олиб қолиш учун очиқ даричаларини 
дарҳол ёпиб қўяди. Ш ам ол яна Ғойиб бўлади... Киз кул- 
бани тарк этади. Эшик ортидаги дарпардалар қўл чўзиб 
унга эргашиб қолади. Энди Киз Ў3 дўстига узун қора 
сочларини топш ириб, жарликка қараб кетади. Қоронғи- 
да бўриларнинг увиллашлари, қушларнинг хонишлари- 
ни эшитмайди. Фақат олис-олисда қора чодирга ўранган 
уч Аёлни кўриб қолади. Киз уларнинг қора кўзидан, 
қора сўзидан Ш амолнинг ёлғонидан ҳам ортиқ чўчийди. 
Сесканиб, қалтираб кетади. Лаблари тунга ибодат қила- 
ди, кўксига бир яшин келиб урилгандай бўлади. Киз 
шовуллаган теракка айланиб қолади. Ж арликда янги, 
тўсатдан бино бўлган ёлғиз Оқ теракни кўрган Аёллар 
Ортиқ қўрқиб кетганидан ўринларидан турмоқчи бўла- 
дилару ўзлари яхши жойлашиб ўтирган тошларидан 
туролмайдилар. Улар аллақачон тоқатга айланиб қолган 
эдилар. Ҳали Оқ терак ва Ш ам ол  ҳақидеги гапларни 
оловранг узун тилларини тиёлмай вулқон пайтида гапи- 
риб берадилар. Негадир ҳамма вулқондан ғийбатдан 
қўрққандек қўрқади. Табиий офат ҳам, дўзах олови ҳам 
дейишади...

Ж арликдаги Оқ терак эса бепарво, Ш ам олни кутиб, 
тунларнинг ёйиқ паришон сочлари орасидан мени ажра- 
тиб олсин деб, оқариб, оёқ учида дилдираб тураве- 
ради...

Ҳижрон тунларида

Бу ҳижронли тунлардан остонам кулиб ётгай,
Сиз қайтгайсиз соғиниб, сурмаранг тонглар отгай,
Гулдан ширинлик томиб, кўз ёшларим  —  дуркарвон, 
Ёрнинг дийдорин кўриб, қизаргай оловда нон...
Севги мўъжизаси бу, нонга кулиб ўнг боқдим, 
Ўчоқбошида  ёрим, савдойи ғамин  ёқдим.
Ҳижрон тунлари оғир  остонам йиғлаб ётгай, 
Тошдевор ётоғимга тунлари ҳилол ботгай,
Ташқарида даричам  ортида узун соя —
Гард тушмаган остонам қўриқлаб ётгай қоя...
Из тушмаган остонам, телба кулсам қўймагил,
Гул ўпмаган остонам, кўзларимни ўймагил, 
йиғлай-йиғлай, остонам, сочим ёйсам ишонма,
£р қайтган тун остонам, паст чўкмоқликдан тонма... 
Сояни вафо қадар бўлмас йўқотиб, чопиб, 
Куйдирмажон  севгимнинг китобин очдим ёпиб. 
Ҳижрон тунлари оғир, остонам кулиб ётгай,
Сиз қайтгайсиз соғиниб сутрангли тонглар отгай.

Раемлар муаллифники.
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ғшлик

Мамадаяи Маҳмудов

Қисса

—  Умуман, дам олсак бўлади. Бугун ишниям тугат- 
дим ҳисоб. Лекин чўнтак касал.

—  Раҳбарликни менинг зим мам га қўйинг, уйдан пул 
олдим ,—  Нурбек «отар»га борганини яширди, зеро 
Алидан танбеҳ ейиши аниқ эди. Ҳу бирда у : «О тар —  
қобилиятни ишдан чиқаради, очкўзликка ўргатади»,—  
деб айтган эди Нурбекка.

—  Ж уда соз, мен шай бўлгунимча зерикиб қолмай- 
сизми?

—  Йўқ.
—  Мабодо зериксангиз китобларимни кўриб тури- 

шингиз мумкин,—  у тўрдаги  жавонга ишора қилди.
—  Раҳмат.
Али аввал М аъсудага қўнғироқ қилди... Кейин соқол- 

мўйловини қириб, ювиниб, кийиниб олди : заъфарранг 
костю м, оч пушти кўйлак уни яшартириб ю борди, ранг-

пар юзига қизғиш шуъла еиилди, кўз остидаги ажинлар 
тарқалиб, нигоҳи меҳр ва қувончга тўлиб, тиниқ тортди.

—  Кутубхонам маъқул бўлдими? —  Али тўқ пушти 
галстугини тузатаркан, унинг ёнига борди.

—  Д ур уст китобларингиз бор экан, Али ака, —  Нур- 
бек унинг шахсий кутубхонасида ўзи ум рида учратмаган 
асарларни кўрса ҳам ўзининг саводсизлигини сездир- 
маслик учун шундай деди ва фикрини ривожлантириш- 
да давом этди, —  лекин Али ака, сизнинг жавонингизда 
Гегель, Л ам еттри , Ю м , Беркли, Кант каби олимлар- 
нинг китобларини кўраман деб ўйламагандим .

—  Нега?
—  Д иалектик материализмга ёт нарсалар эмасми бу- 

лар?
—  Масалани бир ёқлама туш унманг-да, қишлоқдош, 

М аркс, Энгельс, Лениндай материалистлар буларни бе- 
жиз ўрганишмаган. М атериализмни чуқур билиш учун 
идеализмни теран тушуниш лозим . Қиёслашдан ҳақиқат 
келиб чиқади. Масалан, душманнинг кучини билмай ту- 
риб, у билан курашиб бўлмайди. Тиббиёт илмидан ха- 
барсиз киши эса илон заҳаридан фойдаланолм айди... 
Ш у сабабга кўра, гарчи материалист бўлсам-да, идеа- 
листларни танқидий ўрганяпман. Бу китоблар М осквада 
чиққан, бизнинг мутахассислар ҳам баъзи жўн нарсалар 
ўрнига шундай асарларни ўгиришса бўларди. Умуман, 
ишлашни, ўқишни, яшашни, ҳатто Ватанни севиш ниям . 
руслардан ўрганиш лозим .

—  Албатта, —  деди Нурбек айтган гапидан пушай- 
мон еб, —  аммо ҳозир ресторанга шошмасак бўлмай- 
ди.

—  Кетдик. йўл-йўлакай М аъсудаларникига ҳам ки- 
риб ўтамиз-да. Кутиб ўтирган бўлса керак.

—  Яхши.
—  М аъсуда «шу таклифни бир-икки кун олдин айт- 

майсизми» деб бироз оғринган бўлди , —  деди у такси- 
га ўтиргач, —  лекин барибир гапимни ерда қолдирма- 
ди.

—  Эсли қиз-да.
Ташқари қоронғилик туманига чулғана бошлаганида 

улар ажиб безаклар билан безатилган ресторанда ўти- 
рар эдилар. Ўзига унча эътибор қилмаётган Алига ҳам, 
М аъсудага ҳам М уборак қандайдир рашк аралаш алам 
билан қараб-қараб қўярди. У  қайси даврада ўтирма- 
син, ўзини гўзал ҳам оқила санабми ё амакисининг 
лавозими туфайлими, ҳар қалай, ҳурм ат ва эътибор та- 
лаб этарди. Новчароқ кўриниш истагида пошнаси ба- 
ланд туф ли кийиб юрадиган бу қиз кўҳликкина, қош- 
кўзи қора, «синтетика»га ўчроқ эди. Узун-узун киприк- 
лари атрофини кўкка, юпқа лабларини қизилга меъёри- 
да, баъзан меъёридан ошириброқ бўяб оларди. Мубо- 
рак М аданият институтида ўқийди. У  ўз майл-истагини 
бўғмайдиган, кўркам ҳам уддабурон йигитга турмуш га 
чиқишни ўйлайди. Нурбек билан шу ниятда юрибди. 
Бунга қисман отасининг мана бу гапи ҳам сабаб бўлган: 
«Ам алга , пулга ўч киши ўзидан кучли одамнинг ялоғини 
ялайди. А м м о ўзидан паст кишига оёғини ялатади. Ш у- 
ниси борки, бундай одам ҳеч замонда хор бўлмайди».

Давоми. Бошланиши журналнииг ўтган сонида.
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«Адамларри фикрларига мос келадигани —  шу, Нур, 
Нурбек-да, —  деб ўйларди у, —  бундан яхшисини кун- 
д уз  куни чироқ ёқиб қидирсанг ҳам тополмайсан. Ўзи 
ноёб нусха!»

Бироқ Нурбек қанча ноёб бўлмасин, унинг юрагидан 
жой олмаган, қиз турм уш га чиқиш зарурати юзасидан 
унга тегаётган эди . Буни онаси —  Ойсара хола ҳам тўғри 
деб билар, у қанча ҳалол, вафодор хотин бўлмасин, 
ўзининг биқиқ ҳаётидан келиб чиқибми ё худбин эри- 
нинг таъсирими ва ёхуд  мактаб кўрмагани учунми шун- 
дай деб билар эди. М уборак унинг мана бу гапини қуло- 
ғига сирға қилиб тақиб олган: «Қиз бола балоғатга етди- 
ми, эрга теккани д ур уст , бўлмаса танлай-танлай... қари 
қиз бўлиб қолади. М уҳаббат дегани бошқа, турмуш  
бошқа, ўзи гатўқи , топармон-тутармони маъқул, ҳуснига 
нон ботириб ейсанми, қизим. Ахир, бизни сенга боғлаб 
бермаган. Қиз деган остона ҳатлаб уйдан чиқдими, бе- 
гона деявер, қайтиб келиб аввалгидай бўлолмайди. Буни 
бошимдан кечирганимдан айтяпман. М енга Нурбек 
маъқул бўлди. Қолаверса, у ўз юртимиздан экан».

Ф ақат сўнгги гап М уборакка ёқмасди. Ота-онаси Оқ- 
қояга қўшни қишлоқдан бўлишса ҳам , у шаҳарда туғил- 
гани учун ўзини таг-томирли тош кентлик деб ўйларди. 
Қишлоқдан қариндош-уруғлари келишса, М уборак улар 
билан қўл учида сўрашар ва сездирм асдан бурнини 
жийириб қўярди. Баъзан тилини тия олмас, ҳатто онаси- 
ни ҳам «қишлоқи» деб калака қиларди. Ў зиТо ш кент ше- 
васини русчага қориштириб гапирар, энди танишаётган- 
лари билан эса рус тилида сўзлашар эди.

—  Бу қишлоқиларийиззи қаттан топтийиз ўзи? —  Му- 
борак Нурбекнинг қулоғига алам билан шивирлади, —  
рассом бўлса ўзига-де. Чирангани билан классик бўлар- 
миди? Енидаги ойимчаям Алла Пугачевадек бўлолмай- 
ди. Яна уялмай-нетмай «ажойиб овози бор» дейсиз-а?! 
Тф у! Алмисоқдан қолган рассом билан хонандалар 
ҳақида баҳслашишлари жонимга тегди . Подумаешь?! 
Бунақада тарс ёрилиб ўламан. Ресторанга яйрайман деб 
келадиде, что за глупости?

—  Ш уларга эътибор бериб ўтирибсизми? —  Нурбек 
тилёғламалик билан минғирлади, —  сизни мен ҳар 
доимгидай ю ксакда кўришни истайман. —  У М уборак- 
нинг малла рангга бўялган сочини силади. Дастлабки 
пайтларда М уборак унга дурустгинадай кўринган эди. 
Бироқ уни яқиндан билиб боргани сайин, назарида, ху- 
нуклаша борди. Балки бунга М уборакнинг инжиқ ва худ- 
бин феъли сабаб бўлгандир? Яна ким билади.

Қиз мақтовни тўғри туш унди. Лекин бу гал кибр би- 
лан сукут сақлаб эътибор қозонишига кўзи етмади. Али 
билан М аъсуда олиф тага олифта, камтарга камтар ки- 
шилар тоифасидан эди. Ш унданми, М уборак ўткир қа- 
даҳ сўз айтиб, уларни ўзига асир этмоқчи бўлди.

—  Мен тост айтмоқчиман, Нур! —  Қиз кибр-ҳаво би- 
лан «ВТ» тутунини сичқон думидай ингичка қилиб оғзи- 
дан чиқарди. Ш унда чиройли лаблари буришиб кетди.

Н урбек қадаҳларни тўлдирди ва М уборакка сўз  бер- 
ди :

—  Мен ўзбекчага нўноқман. Русча ўқиганман-де.
Алининг: «Хоҳлаган тилда гапиринг, фақат тилларни

лойгасом он аралаштиргандай қориштирманг, бу иккала 
тилга ҳурматсизлик бўлади», —  дегиси келди-ю , қовуш- 
маётган ўтиришни баттар бузмаслик учун ўзини тийди.

М аъсуда: «Ўз тилини қадрига етмаган одам , бошқа 
тилнинг қадрига етармиди?» —  деди ичида куюниб.

Н иҳоят, гапни-гапга қўшмай, қулоқларни кар этар да- 
ражада варанглаётган мусиқа тинди.

—  Бир дониш манд аввал гадога, сўнг касалга, ахийри 
соппа-соғ кишига: «Бахт нима ўзи?» —  деб савол бера- 
ди. Гадо дейди : «Бахт бойликдир». Касал дейди:

« Б а х т— соғлиқда». Соғ дейди : «Бахт —  дўстликда». 
Келинглар, бу қадаҳни бойлик, соғлиқ, дўстлик ҳамро- 
ҳимиз бўлиши учун ичамиз!

—  Қойил, дўстим , қойил! Теран фалсафий фикр 
ай тд ин ги з!— Нурбек М уборакнинг қўлини сиқди.

М аъсуда унинг овозида меҳрибонлик тўнига ўралган 
мазах оҳанги яширинлигини пайқади ва ҳурматталаб 
қизга ич-ичидан ачинди. «Ўзига ортиқ бино қўйганидан 
Нурбекнинг пичингини англамади, —  деб  ўйлади у, —  
одамлардан узилиб қолгандан кейин шу-да. Нурбек ча- 
тоқ одамга ўхш айди-ку, гарчи ўзига ёқмасаям анавини 
мақтаяпти-я! Тавба. Ўзини баланд олаётган манави қиз- 
ни ҳалокатга гирифтор этмаса гўрга эди!»

Қадаҳлар бўш ади. Ш у аснода даврага Ам рулла келиб 
қўшилди. Салом-аликлардан сўнг Н урбек: «Боришим 
гумон деганингизга буларни таклиф  этувдим », —  дея 
шивирлади.

—  Хотинни биласиз-ку! Мочағарни зўрға алдаб, уй- 
дан чиқдим-да, —  деди А м рулла унга тақлидан паст 
товушда.

—  Ёлғиз келганингиз чакки бўлибди.
—  Э, сиз билан бизга қиз қаҳатми? —  У  илжайганча 

ён чўнтагидан дафтарча олди. —  Бунинг ичи тўла қиз.
—  Келин кўриб қолса нима дейди?
—  М инг марта кўрган, ақли етмайди, эркакча ном- 

ларни қалаштириб ташлаганман. Оти Райҳон бўлса, Раз- 
зоқ ё Рихард деб қўйганмиз.

—  Э , қойил-э!— Нурбекнинг юзига сохта табассум 
ёйилди. Ичида эса: «Биздан қолган найранглар бу», де- 
ди. Кейин илова қилди: — Д арҳол бирортасига сим қо- 
қинг. Ҳали-замон танца бошланади, —  у ярим-яланғоч 
қизларга суқ билан қараб қ ў й д и ,—  боринг.

—  Ҳозир-дэ, ока, ҳозир, —  Ам рулла ўрнидан туриб, 
гилам тўшалган мармар зиналардан ю гуриб пастга ту- 
шиб кетди . Анчадан сўнг сочлари сариқ, кўзлари мовий 
бир қиз билан қайтди. Исми Марта экан. Танишганлари 
учун ичишди. М уборак М арта томонга сурилиб, шивир- 
шивирни бошлаб юборди.

Қадаҳлар жиринг-жиринги ётсираш пардасини кўтар- 
ди. М узика ҳам бошқача таъсир эта бошлади. М уборак 
билан М артанинг бошлари мусиқага мос чайқаларди. 
Бошқа даврадагилар буларга ҳам ҳавас, ҳам ҳасад билан 
қараб қўйишар, баъзи йигитлар қизларга яширинча кўз 
қисишарди.

Али туғм а синчков бўлганидан ҳаммасини сезиб, кў- 
риб турибди. Унинг ўйчан, ўткир нигоҳи ресторан тўри- 
даги оқ устунлар тагида, узун стол атроф ида ичишиб, 
чекишиб, ўпишиб, қучоқлашиб ўтиришган ёшларга қа- 
далди : «Аф тидан , улар пулдор кимсаларнинг фарзанд- 
лари, —  деди ичида Али, —  ҳаммаси сояда ўсгандай 
нозик-ниҳол, юзларида қон йўқ, рангпар. Ўн саккиз-йи- 
гирма ёшга кириб-кирмаган бу сатанглар ойна олдида 
соатлаб ўтириб, ташқи кўринишларига зеб беришса ке- 
рак. А м м о ички дунёлари билан ишлари йўқ. Уларнинг 
хатти-ҳаракатларидан ҳам, гап-сўзларидан ҳам , уст- 
бошларию ўзларини тутишларидан ҳам ғарбга сажда 
қилишлари кўриниб турибди. Ота-оналари индашмас- 
микан-а?! Балки бизнинг давримизда ўйнаб олишсин 
деб атай эрк бериб қўйишгандир? Қизларга ачинаман. 
Ҳали она сути оғизларидан кетмай туриб, бўёқ-сўёққа 
мунча руж у қўйишган, а?! Қани булардаги табиий ҳусн?! 
Сочларини йигитчасига қирқтириб, сариқ рангга бўятиб 
олганига ўлайми? Вой, гўдаклар-эй! Бу кетишда узоққа 
боришмайди. Тезда қизлик латофатини йўқотиб қўйи- 
шади. Ўзи , Леонардо да Винчининг ял-ял ёнган ёшлик 
ҳусни ортиқча пардоз-андоз туфайли гуллаган пайтдаёқ 
хазон бўлади, деган гапида жон бор экан-да.

Ж он-жаҳди билан рақсга тушаётган анави қизча ҳам
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шу даврадан бўлса керак: қурмагур ж уда сулув экан. 
Ҳали ўн саккизга ҳам чиқмаган. Қани энди уни тўғри йўл- 
га солиб юборсанг! Лекин у сенинг гапингни бир тийинга 
ҳам олмайди-да. Гарчи шундай бўлса-да, унинг шу так- 
рорланмас латофатини, телбавор шу рақсини ифода 
этса-чи?! —  Али ҳеч кутилмаганда хаёлига келган фикр- 
дан севинди. Гўзаллик ўткинчи бўлса-да ўлмас туйғулар 
уйғотади! —  Алининг кўзлари чақнади. —  Ўткинчи ' гў- 
заллик! Ўткинчи чирой!»

—  Тоза бўяниб олишибдими? —  деди М аъсуда Али- 
нинг фикрини уққандай ёш ларга ачиниб қараб.

—  Тоза, —  деди Али хафа бўлиб.
—  Менимча, дунёдаги энг донғи чиққан косметика 

шифохонаси ҳам одамнинг ташқи кўринишини, хусусан, 
юз-кўзини ўз юрагичалик ўзгартиролмайди.

—  Агар  юраги қашшоқ бўлса-чи?
—  Қашшоқ юрак юз-кўзини ҳам , гап-сўзини ҳам қаш- 

шоқ қилиб кўрсатади-да, Али ака. Бунинг учун ақлий, ру- 
ҳий тарбия билан шуғулланиш керак, деб  ўйлайман. 
Бадантарбия билан шуғулланишни кўпчилик билади, 
аммо қалб, руҳ машқини эсидан чиқариб қўйишади.

Сочлари қулоқларини беркитиб елкаларига, мўйлов- 
лари иякларига осилиб туш ган, кўринишдан кўркам, 
аммо қарашлари совуқ икки йигит келиб қизларни рақс- 
га таклиф этишди. Али билан М аъсуданинг гапи узилди. 
Али мўйловлиларга ёқтирмай қаради. «Маданиятсиз- 
лар! —  деди ичида ижирғаниб, —  ж уф т-ж уф т ўтирга- 
нимизни кўра-билатуриб шундай қилишди-я! Айб қиз- 
ларда-да: йигитинг билан келдингми, жилпангламай 
ўтир!»

Қизлар «йигитларимиздан рухсат олинглар» деган 
маънода имо қилишди. Улар Н урбек билан Ам руллага 
мурожаат этишди. А м рулла Н урбекка саволомуз қара- 
ди. Н урбек мўйловларнинг важоҳатларидан чўчиб, ҳам 
қизларнинг хоҳишларига кўра майли дейишдан бошқа 
илож топмади. Али билан М аъсуда ҳам танцага тушиб 
кетишди.

—  Яхшигина овози бор-да бу қизчанинг, —  деди яла- 
ниб Ам рулла. —  Ички бир дард билан куйлайди. «Тано- 
вор»ни айтганда, Хосият йиғлаганини ўз кўзим билан 
кўрганман. Ўлгурни ҳусниям чаккимас. Уни М уборакдай 
сулув деб бўлмайди, аммо жозибали қурм агур . Ю зида 
билиниб-билинмай турган сепкиллари ҳам ўзи гаж а  яра- 
шиб турибди. Қирмизи лабларини айтмайсизми? Эҳ, 
унинг кўзлари ... бундай кўзларни ум рим да учратмаган- 
ман. Кўзларига тубсиз маъно, севги, вафо яшириниб 
ётгандай, а? О ёқ, бел, елкаларига бир қаранг, қандай 
гўзал!

—  Лекин бу қиз сил-да, дўстим , ҳалиги, нимайди... 
яширин —  юқмайдиганидан. Биринчи касалхонада уч 
ой даволаниб чиққан, Қримга ҳам бориб келган, —  деди 
Нурбек Амрулланинг гапини бўлиб. Бироқ унинг икки 
кўзи М уборакда эди. М уборак мўйловнинг бўйнидан 
қучган кўйи гапига қулоқ тутяпти, гоҳо ўзи ҳам алла- 
нима деб кулиб қўяяпти. Нурбекнинг ранг-қути ўчди.

—  Ш унга овози дардли экан-да, —  Ам рулла лоақал 
М арта томонга қайрилиб ҳам қарамади, —  рассоми- 
нгизни севиб қолганми дейман.

—  Иккови ҳам бир-бирини телбаларча севишади. 
Али М аъсуданинг «Оппоқ булут» қўшиғини баъзан тин- 
май қўяди. Ашулалари пластинкаларга ёзилганини ўзин- 
гизам биласиз-ку. Баъзан Алидан : «Сил. Ю қади. Нима 
қиласиз уни?» —  деб  сўраб қоламан. У  бўлса: «Майли 
юқсаям, майли қон қусиб ўлсам ам », —  дейди. Бизнинг 
асримизда Тоҳир-Зуҳранинг қайта тирилиши ғалати-да! 
«Оппоқ булут» мунгли қўшиқ, Алига бағишланган. Шун- 
данми, ж уда таъсирли чиққан. Э , дўстим , мен ум римда 
бундоқ севгига дуч келмаганман!

Ам рулла Нурбекнинг ғамгин бир тарзда юракдан га- 
пиришини биринчи марта кўриши эди. Унга меҳри ийиб, 
«Э , оғайни, сиз билан биз ҳам ҳали бунақа севгиларга 
дуч келамиз», дегиси келди. А м м о танца тугади . Али 
билан қизлар қайтишди.

—  Энди, бировлар билан танцага туш м ассиз, дўст! —  
дея кесатди Нурбек ғазабини ичига ютиб. Лекин овози 
қалтираб чиқди.

—  Вуй, деревенш ина-эй , —  деди М уборак унинг 
рашк қилаётганидан ҳам суюниб, ҳам хаф а бўлиб, —  
қош-қовоқлари шундан осилган экан-да, а? —  У бепи- 
сандлик билан истеҳзоли кулди, —  вот, да тебе2. Мени 
у галварс еб қўядими? Ўзийиз биласиз, мен эркин одам- 
ман, —  энди у Нурбек эшитар даражада пичирлаб сўз- 
лашга ўтди, —  кўнглимга қулоқ соламан. А м м о сизга 
хиёнат этмайман. Ф ақат қишлоқилийиззи ташанг, ар- 
тистчам.

Нурбек унинг оғзи-бурни аралаш шапалоқ тортгиси 
келди-ю , ўзини тутди . «Чидашга тўғри келади, —  дея 
кўнглидан ўтказди у, —  қасоскор дунё бу».

Ж уф тлар  кетма-кет «шейк»ка туш дилар. Учинчи гал 
М аъсуда билан Али чиқишмади. Даврадош лар бошла- 
рини ликиллатиб, кифтларини қоқиб, қошларини учи- 
риб, оғизларини очиб, қўлларини ёйиб, кўтариб, чайқа- 
либ-чайқалиб ўйнай бошлашди.

—  Ҳозир бирам ўзимизнинг рақсимизга туш гим кел- 
яптики, асти сўрам анг! —  деди М аъсуда армон билан.

—  Ҳозир-да, М аъсу, ҳозир, —  Али чўнтагини ковлаб, 
ўрнидан қўзғалди.

—  Йўқ, қўйинг, Али ака, —  М аъсуда Алининг қўлидан 
тутиб, рад этди , —  сўзиниям , оҳангиниям бузиб айтиша- 
ди.

—  Шуниси ачинарли-да. Яна қаерда —  қоқ марказда. 
Ўйлаб қарасам, бирор ресторанда қойилмақом қилиб 
чалинган куйимизни эшитмаган эканман. Н уқул хори- 
жий қўш иқлар...

М узика тинди.
—  Ж а, мазза қилдик-да, —  деди жойига ўтираркан, 

иршайиб Ам рулла. А м м о унинг кимга қарата гапиргани 
номаълум эди. У  тонгда очилган гул янглиғ яшнаб ўтир- 
ган М аъсудага ўғринча қараб қўйди, холос. Буни Али 
кўрмаса ҳам савқи табиий тарзда ҳис этди . Ш у пайт оз- 
ғин бир қиз Алла Пугачевага тақлид қилган ҳолда ашула 
бошлаб ю борди. Икки мўйловли яна қизларни илиб ке- 
тишди.

—  Нима қиляпти бу найновлар? Бир уриб коптов қип 
учирворайми? —  дея чиранди Ам рулла ва сўнг тавозе 
билан Маъсудани рақсга таклиф этди. М аъсуда давра 
ҳурмати учун рози бўлди.

—  Қуш «пир» этса, юраги «шир» этади-ю , мақтаниши- 
ни қара, —  деди Нурбек ижирғаниб. —  Ш аҳарликлар- 
нинг ҳаммасиям бир гўр —  қуруқ!

—  О дам  дегани ҳаммани ўз қаричи билан ўлчамай- 
ди-да! —  Алининг ранг-қути ўчди, —  А бдулла Қодирий- 
дек  одам  қаерлик? Ойбек-чи? Маҳаллийчилик —  ёмон 
иллат, кўп ишларда пойимизни қирқяпти.

Ш ундан кейин давра совий бошлади. Улар ҳисоб-ки- 
тоб қилишди-да, ташқарига чиқишди. Ҳалиги икки мўй- 
лов ҳам эргашди. А м м о натижа чиқмаслигини сезиб, 
изларига қайтишди.

Хайр-маъзурдан кейин Али билан М аъсуда метрога 
тушиб кетиш ди. Қолганлар Ам рулланинг қаймоқранг 
«Ж игулинсига ўтирдилар.

1 — Қишлоқи демоқчи.
— Мана сенга.
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—  Аввал Муборакхонни кузатиб қўямизда-а? —  
А м рулла Нурбекка ялтоқона товуш да мурожаат этди.

—  Да-да, Ам рулчик, —  М уборак Нурбекнинг ўрнига 
жавоб бераркан, унинг пинжига тиқилиб олди, —  сов- 
қотдим, артистчам.

—  Тушамиз! —  Нурбек «Профессорлар шаҳарчаси»- 
да «Ж игули»ни тўхтатди ва хайр-хўшдан кейин Мубо- 
ракни қўлтиқлаб олди. Ҳаво совуқ, майда-майда ёмғир 
ёғмоқда. М уборак японча зонтигини очди. Нурбек уни 
ўз қўлига олишни унутиб, серҳашам уйларга ҳавасу х,а- 
сад билан тикилиб бормоқда эди.

«Данғиллама уйлар-а! —  беихтиёр кўнглидан ўтказди 
Нурбек, —  лекин барибир гуржи ё арманнинг пишиқ- 
ғиштдан қурилган икки-уч қаватли уйлари олдида эп 
эшолмайди. Уёқда бир қаватли иморатни топиш қийин, 
бизда икки қаватлини... А гар шундай уйинг бўлса, то 
Москвагача ёзиш ади... Деҳқонларимиз-ку, лойсувоқ уй- 
ларда, ҳатто полсиз уйларда яшаяптилар, мана бу бино- 
лар олдида улар ертўладай гап ... Тағин буларнинг соя- 
салқин жойларда дачалари, «Ж игули», «Волга»лариям 
бор. М аза-маза ш уларга маза! —  Нурбек армон билан 
ютинди, —  отамнинг айтйшича, бобомнинг ўнта қўйи 
билан қўш ҳўкизи бўлгани учун уни Украинага қулоқ қи- 
лишган экан. Хўп замонлар бўлган-да... Мен ум рим да 
бирон академик ё министрнинг боласи ишчи ё колхозчи 
бўлиб ишлаётганини кўрмадим . Бўлмадим дегани бир 
амални эгаллайди... Уларга алоҳида поликлиника хизмат 
қилади, алоҳида касалхона... ҳатто алоҳида қабристон... 
зўр-а! Қандларини урсинлар! Яшашни биладилар!»

—  Қишлоқилийизга бормай, зонтикни олсайиз-чи? —  
деди зарда билан М уборак, —  уж , руки болят.

—  У зр  дўстим , узр , келажагимиз ҳақида ўйлаб кетиб- 
ман.

Ёмғир кучайди. Улар қадамларини тезлатиб , Мубо- 
ракларникига етиб олишди.

—  Нурик, тезлаш тирмасайиз бўлмайди, —  деди Му- 
борак унинг бўйнига эркалик аралаш гинахонлик билан 
осилиб, —  адамла бетобла. Ракми дейман, овқатланол- 
маяпти, ўзбекча айтганда, қилтамоқ шекилли.

—  Йигирма кун муҳлат беринг, дўсти м .
—  Яхши, Нур, —  М уборак катта кўк  дарвоза эшигини 

қия очди, —  эҳтиёт бўлиб кетинг-а.
—  Безовта бўлм анг, мен тоғ одамиман, —  у қизга 

шамсияни узатди, —  мен эртага тонгда қишлоққа кета- 
ман.

—  Яхши, Нур!
Ўпишиб хайрлашдилар.
Нурбек ю рагида заррача армон қолмасин учун ўн 

кеча-ўн кундуз уйдан эшикка чиқмади: куй-қўшиқ ости- 
да пича-пича коньяк ичиб, тухум , гоҳо товуқ, гоҳ қўй 
гўшти еб, Шириннинг кўнглини олди.

Тоғдан чўлга учган қуш дек учиб ўн кун ўтди.
«Энг гўзал қиз билан ҳам узоқ бирга бўлсанг, кўз ол- 

дингда у малоҳатини йўқотиб қўяркан, —  деб ўйлади 
Нурбек, —  шундоқ экан, сулувга уйландинг нима-ю, ўр- 
тачасига уйландинг нима? Қайтага мундайроғи маъқул, 
харидори бўлмайди. Ўзинг эса бир четда қиларингни қи- 
либ юраверасан. М уборак унча кўҳлик эмас, аммо орқа- 
сидан юрганлар қанча? Амакиси туфайлимикин, а? Гар- 
чи хунукроқ бўлса-да, мабода у бирон каттанинг қизи, 
синглиси ва ё қариндоши бўлса борми, жазманлари кўп 
бўлади. Аслида кўнглингга ёққанига, сулувига уйланга- 
нингга нима етсин? Сулув нарса вақтинча жонингга тек- 
кани билан анча кўрмай кейин кўрсанг, тағин у аввалги- 
дай гўзал бўлиб кўринаверади кўзингга. Ш ундай экан, 
Ширинни бутунлай қўлдан чиқариб юбормагани маъ- 
қул. Ам м о?..»

Нурбек илгаридан ўйлаб қўйган режаларини амалга

ошира бош лади... У  бу қадар қабиҳликка бормас эди-ю, 
«Ф алакат босиб, М уборак сезиб қолса шарманда бўла- 
ман», деган ўйда шундай қилди. У  ҳаммадан, ҳамма 
нарсадан ўзини яхши кўрар эди. О датда , бундай киши 
ўз йўлига тўғаноқ бўлган нарсаларни олиб ташлаш учун 
х,атто жирканч ишлар қилишдан ҳам қайтмайди. Ўта худ- 
бинлик кишини қабиҳликка, ҳатто қотилликка гирифтор 
қилиши мумкин.

Нурбек келишувга биноан шом қуйилган маҳалда Ши- 
ринни Ч илонзорга— Зоя Николаевна деган сўққабош 
акушер-врачнинг уйига олиб борди. Оврўпа усулида пи- 
шиқ ғиштдан қурилган кўркам уй озодалиги билан Ши- 
ринга ёқди. Иш битгунча... Нурбек ҳовли тўрида —  боғ- 
да сандирақлаб юрди. Зоя Николаевна ёши бир жойга 
борган аёл бўлиб, дунёда тоқ ўтаётган эди . Унинг қа- 
рашларию чўзиқ ва рангпар ю зида қандайдир армон, 
аламзадалик яшириниб ётганга ўхш арди.

Нурбек унга: «Кўндиргунча она сутим оғзимга келган,- 
ошиқча гап-сўз қилмай олиб ташлайсиз-да, Зоя Нико- 
лаевна», деб  ўтинган эди. Ш унга қарамай Зоя Николаев- 
на Ш иринга синовчан боқиб, уни огоҳлантирди:

—  Қизгина: ум р бўйи фарзанд кўрмаслигингиз мум- 
кин, бу биринчи аборт.

Ш ириннинг вужуди музлади. «Мени алдапти-да, —  
деб ўйлади, —  йўқ, балки, атайлаб қўрқитаётгандир? 
Ҳар нечук, фарзанд кўрмайсан, дем ай , кўрмаслигингиз 
мумкин, деяпти-ку. Қолаверса, у , зўр профессор тани- 
шим бор, туғмас хотинларниям туғдиради, девди. 
«Эшимнинг қизи эрга тегмай бўғоз бўпти», дегандан кў- 
ра кўнганим тузук» .

—  Пешонамдан кўраман, —  деди ниҳоят,
—  Ўзинг биласан, —  Зоя Николаевнанинг юзи тириш- 

ди , —  бўлмаса тилхат ёзиб бер.
—  Нима деб  ёзай?
—  Ў з  хоҳишим билан... деган маънода, қизгина, шу- 

ниям билмайсанми?
—  Ум рим да тилхат ёзмаган бўлсам ... —  Ширин қи- 

зарди.
Зоя Николаевна қўшни хонадан қалам-қоғоз олиб ке- 

либ Ш иринга берди . Ширин озода столга яқинроқ су- 
рилди ва:

—  Ўзбекчалаб ёзсам майлими? —  деб сўради.
—  Йўқ.
—  Русча ёзолмайман-да.
—  Ўнни битирганмисан ўзи?
—  Ҳа.
—  Ўн йил ўқиб билмайсанми?
—  Хато ёзаман-да, опа, қишлоқда ўқиганман, яна ҳар 

йили ўқиш маҳали етти-саккиз ой пахтада ишлаганман, 
опа.

—  Баҳона бу, қизгина. Қаерда ўқисангам, ўзингга 
боғлиқ. Ю риш деса!.. —  Зоя Николаевна атайлаб гапини 
тугатмади ва хиёл сукутдан сўнг давом этди , —  ё з , мен 
айтиб тураман.

—  М ейли, —  Шириннинг аъзойи баданидан тер чи- 
қиб кетди.

Тилхат ёзилгач, Зоя Николаевна уни чех кафеллари 
билан ҳашамланган ҳаммомчада аборт қилди. Шундан 
кейин Ширин ўзини анча олдириб қўйди, қон кетмоқда 
эди. Зоя Николаевна тажрибали врач бўлганидан шошиб 
қолмади. Унга яхши қаради. Ширин аввалгидай ихчам- 
лашиб, ўзига келди.

Нурбек иккинчи ниятини амалга ошириш мақсадида 
ТошМИга борди. Бироқ Тоҳир исмли новча, озғин, кулча 
юзли жарроҳ бу ишни кейинга сурди:

—  А зизим , сиз билан биз қиёматли оғайнимиз, —  де- 
ди гарданини қашиб, —  бу ўта қалтис иш, аммо баҳосиз 
иш. Мен сиздай олиҳиммат инсоннинг хизматига доим 
тайёрман. Ҳозирча, азизим, сабр қиласиз, тўйдан уч-
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тўрт кун олдин олиб келасиз...
«Ана, энди, Сайдалим милиса керак... —  Кўнглидан 

ўтказди Нурбек жарроҳнинг ҳузуридан негадир енгил 
тортиб чиқаркан, —  кейин...»

Қорасовуқ... Ҳали тонг бўзармай Нурбек вокзал билан 
аэропорт оралиғида— Светлана кўчасида жойлашган 
кўримсиз, мўъжаз уйда турувчи Сайдалимникига кириб 
борди. Сайдалим бу кутилмаган амалдор қиёфа, жид- 
дий ва хуш қад йигитни кўриб, довдираб қолди. Нурбек 
уни баттар эзиш учун унга осмондан келиб қарашда да- 
вом этди . Сайдалимнинг ранг-рўйи ўчди, лаблари ожиз 
очилиб, ожиз титради:

—  Хизм ат... хўжайин?..
Нурбек: «Милиса дегани башанг кийинган, серсавлат, 

димоғдор кишидан ҳайиқади, мабодо ўзи доно бўлсаю 
ювош бўлса, баланд келади», деб  ўйлади; аслзодаларга 
хос кийиниб, амалдор киши қиёфасига кириб олган эди. 
Ҳозир ўзининг топқирлигидан яна бир қувонди ва Ҳа- 
мида қўшмачи бериб юборган хатни унга сиполик билан 
тутқазди. Сайдалим : «Хайрият-э1» —  деди беихтиёр. 
Лекин бари бир қўли қалтираб хатни ўқиди. Нурбек: 
«М абодо бир кунмас бир кун чуви чиқса, бошга бало 
бўлади», —  деб ўйлаб, ундан хатни қайтариб олди ва 
ёнаётган тунука печка ичига тиқди.

—  Пухтасиз, катта, —  дея илжайди Сайдалим.
Нурбек унга кўз қирини ташлади ва пича сукутдан

кейин маврудсиз йўсинда ўзининг (хатда батафсил би- 
тилганига қарамай) кимга алоқадорлигини анчайин бир 
гапдай айтиб ўтди . Сўнг унинг тўмтоқ башарасию чақ- 
чайган кўзига мулойим боқиб, хотиржам бир оҳангда 
фикрини уқтирди. Ва: «Келаж акда сизни ўзимиз ўсти- 
рамиз-да», —  дея гап орасига қистирди. Ичида: «Қабр- 
да ўсасан!.. —  деди ундан ғижиниб, —  аҳмоқ, қўғирчоқ 
қилиб ўйнашдан бошқа нарсага ярамайсан. М иянг йўқ, 
миянг йўқ-да сени! Сен фақат бировларнинг ақли билан 
кун кўриб юриш учунгина яралгансан. Ер юзида сенинг 
уруғинг кўп. Э-ҳе, жудаям кўп, бижғиб ётибди!»

—  Энди, ш у... ака, сояи давлатингизда биз бечораям 
бир одам бўлиб кетсак, ўла-ўлгунча унутмаймиз-да! —  
деди Сайдалим севинганидан, ҳам унинг салобати бо- 
саётганидан дудуқланиб.

—  Ҳозирча мана буни ола туринг, дўст, —  Нурбек 
Сайдалимнинг чўнтагига пул тиқди.

—  Йўқ, қўйинг, ака, —  Сайдалим ўзини норози киши 
қиёф асигасолди . А м м о бу шундай сохта, шундай бачка- 
на чиқдики, Нурбек «пиқ» этиб кулиб юбораёзди.

«Ёлғонниям эплаганга чиқарган, —  деди у ичида ўзи- 
нинг устамонлигидан ғурурланиб, —  вой, тўнка-эй, 
ичингда: «О ҳ, пулжон! Онагинам!» —  деб ўлиб туриб- 
сан-у, ноз-фироғингга бало борми!

Ш у куни Сайдалим қўлига сунъий қора чарм папка 
олиб, Нурбек уқдирган режа бўйича ҳаракатга туш ди: 
туш га яқин Ш ириннинг олдига борди. Иккови ҳам бир- 
бирини таниб, бу ғалати тасодифдан ҳангу манг бўлиб 
қолишди. Сўнг кутилмаганда —  Ширин қўрқиб —  ор- 
қага тисарилди. Сайдалим : «Хўп қўлга туш мас экан- 
сан-а!» —  деб ўйлаб бачкана иршайиш билан унга томон 
юрди. Ширин бурчакка тиқилиб, чинқириб юборди. 
Кампир ҳозиргина Чилонзорга кетган эди. Аниқроғи, 
Нурбек унинг кўнглини хушлаб, авраб жўнатган эди, 
Шириннинг додини ҳеч ким эшитмади ,

—  Ҳо, ўзлари экан-да?.. —  деди Сайдалим қўнғиз 
мўйловини силаб, —  ўлай агар, бунақа тасодиф етти ух- 
лаб туш имга кирса. Худо  ўнгласа шу-да, сингилжон. 
А м м о , ўшанда —  вокзалда бироз ҳаддим дан ошувдим, 
кечиринг. Ҳозир қўрқманг, кайфим йўқ. Мен шу маҳал- 
лага участкавойман. Бу уйда қандайдир артист турар-

миш, пропискасиз, тағин бунинг устига ёш-ёш қизларни 
олиб келиб, кайф-сафо қилармиш ... Биттаси сиз бўлсан- 
гиз керак, сингилжон?

—  Йўқ-йўқ, мен у кишининг сингиллари бўламан, —  
Шириннинг юзидан қон қочди.

—  Текшириб кўрамиз-да, сингилжон, —  у папкаси- 
дан қалин муқовали даф тар билан қалам олди, —  ҳуж- 
жатларингизни кўрсатсангиз..

—  М ен ... ўзим билан... ҳеч нима... олиб келмов- 
дим , —  Ширин довдираб қолса-да, ҳужжатлари йўқли- 
гини айтмади.

—  Ана, кўрдингизми, мени алдаяпсиз. Исмингиз Ши- 
рин-а? Оққоя қишлоғидан келгансиз-а? У ёқда ота-онан- 
гиз қон ютиб ўтирибдилар, сиз бўлсангиз аллақандай 
артист билан айш қилиб юрибсиз. Бу қандоқ бўлди? Ҳо- 
зир мен билан бирга юришингизга тўғри келади! —  У 
қизнинг қўлидан тутди . —  Ю ринг, сингилжон.

—  Ака, мени ш арманда қилманг! —  Шириннинг кў- 
зидан жовдираб ёш оқди.

Ш у пайт хонага Нурбек кириб келди.
—  А-ҳа, ҳали шундайми?! Кўнгилларида қўшиғи бор 

экан-да, а? Тош кентга кеганларига икки кун бўлмай?..
—  Йўқ-Йўқ... Ундоқ эм ас!.. —  Ширин ҳўнграб йиғлаб 

ю борди.
—  Бурчакка қисилиб, қўлчаларидан ушлатиб туриб- 

дилар-у, яна «ундоқ эм ас, ундоқ эмас» дейдилар-а?
Ширин ўзини бутунлай йўқотиб қўйган эди. Гўё бу 

воқеа ўнгида эмас, туш ида кечаётгандай. У  Нурбекнинг 
заҳарли гапидан ҳушига келди. Ш ундагина кафти Сайд- 
алимнинг панжалари орасида эканини ҳис этди ва ток 
урган кимсадай қўлини силтаб тортиб олди.

«Ака, мени шарманда қилманг» деган гапингизни ер- 
да қолдирмайман, —  деди Сайдалим қовоғини со- 
либ, —  фақат ота-онангизни ортиқча куйдирманг. Ш у 
бугуннинг ўзида, бўлмаса эртага тонгда уйингизга жў- 
нанг. Акс ҳолда оқибати ёмон бўлади. —  У  шарт бури-’ 
либ Нурбекка ю зланди, —  ҳали сен бола бир бегуноҳ 
қизни йўлдан оздирганинг учун жавоб берасан. Ҳозир 
вақтимас, алоҳида келаман, —  Сайдалим эшикни қар- 
силлатиб ёпиб чиқиб кетди.

Нурбек Шириннинг бетига шапалоқ тортди. У  ганди- 
раклаб кетиб, қўллари билан юзини тўсди . «Ака, мени 
шарманда қилманг» эмиш -а!..» —  Нурбек яна бир шапа- 
лоқ урди.

Четдан кузатган киши Нурбекни ролга кирган, деб ўй- 
ламас, аксинча, унинг важоҳатидан қўрқиши мумкин 
эди.

Ширин бир сиқим бўлиб, бурчакка тиқилиб ўтириб 
қолди. Нурбек ошириб юборганини сезди . «Ш унчалик- 
ка бораман деб ўйламагандим , —  деди ичида пушай- 
мон еб, —  лаънатлар бўлсин менга. Бир бегуноҳ қизни 
йўлдан оздирдим . Лаънатлар бўлсин менга, —  такрор- 
лади у ва сўнг ўзини оқлаган бўлди, —  мажбурман, 
мажбурман-да... М уборак ҳам иккиқат. Яранинг бирини 
таг-томири билан қирқиб ташламасам, газаклайди. —  У 
стол устидаги кўкиш, буж ур графиндан пиёлага ошиғич 
сув қуйиб Шириннинг қордай оқарган юзига сепди. 
Кейин унинг оёқ-қўлини уқалади. —  Ўлиб қолмаса гўр- 
гайди», —  Нурбекнинг юрагига ғулғула тушди.

Ширин кўзини очди. «Хайрият! —  деди энтикиб Нур- 
бек, —  одамни қўрқитиб юбординг-ку!»

—  М енга ишонмасангизам мейли, Нурбек ака, —  ан- 
чадан сўнг ҳам тўла овоз билан нидо этди Ширин, —  
аммо мен сизга ҳеч...

—  Ҳозир ўрнимас, Ш ирин, тинчланинг, —  деди уни 
гапиришга қўймай Нурбек. Сўнг: «Ш иринга уйланганим- 
да маза қилиб яш ардим! —  деб ўйлади ички бир ҳасрат 
билан, —  уйнинг гули бўларди у. Севги, иф ф ат, итоат-
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гўйлик унинг қонида бор. Бундай аёл биттасининг эта- 
гидан тутдими, ўла-ўлгунча унга содиқ қолади!» —  Нур- 
бек Ширинга чуқур ғусса билан тикилди.

Ширин юм-юм йиғлади. Л екин... лекин шу воқеадан 
кейин уч кун ўтгач, яна қўққисдан эшикда Сайдалим пай- 
до бўлди. Шириннинг юраги орқага тортиб кетди.

—  Кетинг бу ердан! —  деди касал бўлиб ётган қиз 
нафрат билан, —  фақат ўзи борида келиб текширинг, 
мейли, шунда мени ўтга  таш ланг, мейли, сувга ... Мейли, 
қонун нима деса шуни қилинг, фақат мени Нурбек ака- 
нинг олдида маломатга қўйманг, кетинг! —  Уни йўтал 
тутди .

—  Иситмангиз борга ўхшайди, сингилжон, —  у пайт- 
дан фойдаланиб, каравот четига мустаҳкам ўтирди ва 
зўр қаршиликка қарамай, доим терлаб юргувчи кафти- 
ни Шириннинг манглайига босди. Худди  шу лаҳзада 
томдан тушгандай «тўп» этиб Нурбек пайдо бўлди ва:

—  Тағин менинг уйимда ошуқ-маъшуқликми?! —  дея 
бор овозда қичқирди.

—  Бу сенинг уйингмас, ғаламис! —  Ундан ошириб 
бақирди Сайдалим, —  Нина Ивановнаники. А ф сус , ўзи 
уйда йўқ экан... Мен ҳозиргача мана бу қизнинг ҳурмати 
учун сенга индамай ю рувдим , энди қўймайман сени. Ҳо- 
зироқ мен билан юр, ғаламис устингдан арз бор! —  У 
шаҳд турди ва бу кутилмаган воқеадан гангиб қолиб, 
деярли телба ҳолга келган Ш иринга мурожаат қилди, •— 
сингилжон, сизни маломатга қўймайман, —  у шарт 
эшикни очди ва Нурбекка ғазабнок бую рди, —  орқам- 
дан юр!

—  Министр бўлсангам бақирма, м уттаҳам ! —  Нур- 
бек ўзини ноилож бир киши қиёфасига солиб унга эр- 
гашди.

Улар катта кўча ёқасида тўхташ ди. Нурбек Сайдалим- 
га алланималарни ғамгин тарзда уқтирди ... Сўнг йўлнинг 
нариги томонидаги хазонга кўмилган боғда бир ўзи узоқ 
тентиди!

«Ҳақиқат, ҳақиқат дейдилар-у, —  кўнглидан ўтказди 
Нурбек тўнкага ўтираркан, —  аммо ҳақиқат қарор топа- 
дими, йўқми, ким билади, мабодо қарор топсаям, бун- 
гача кўп нарса битиб кетади ... Ш ириндан осонгина қу- 
тилдим ҳисоб. Ўзи бахти бор йигитман десам янглиш- 
майман. Худонинг назари тушган шекилли-да. Нима ис- 
тасам, шунга етяпман. Энди, буёғиям ... хайрли бўлар! 
Фақат унинг юраги дош берадими? Ю рак тош эмас, 
оғир нарсани кўтаролмайди, юрак муздай гап, худди 
муздай ёрилади. —  Ишқилиб, шарманда бўлмай-да. 
Бир куни бу қилмишим учун қон қусмасам деб қўрқа- 
ман».

Нурбек ҳужрасига эзилиб қайтди ва оғир аҳволда ёт- 
ган Шириннинг юз-кўзидан ўпиб йиғлади, ҳиқ-ҳиқ йиғ- 
лади. Бироқ бари бир шу куни кечқурун у Ширинни 
таксида Ҳамида қўшмачиникига элтиб қўйди.

Ҳамида дегани пакана бўй, оч-сариқ ю з, сийрак соч 
аёл. Ёшлигида кўзи кўп оғриганидан киприги тўкилиб 
кетган. Сўзлаётганида юмалоқ, хунук ияги, буришган 
юпқа лаби устидаги қора-сарғиш туклари ва шилпиқ 
кўзи атрофидаги ажинлар қимирлаб турар. илон кўзи- 
дек қадалувчи заҳарли нигоҳи кишига таъма ила боқар, 
овози сичқоннинг чийиллашига ўхш арди. Кулганда афти 
буришиб кетишини яшириш учун юзини кафтлари билан 
тўсиб оларди.

Олтмишни қоралаган бу аёл қариб қуйилмаганлар 
хилидан эди: юз-кўзию лабини ҳаддан зиёд бўяб юрар, 
ёшини кичрайтириб айтар, жувонча кийинар ва бу ўзига 
сигирга эгар урган каби ярашмас эди. Ҳамиданинг ир- 
китлиги ю з-кўзига шундай тошиб чиққандики, ҳар қан-

дай галварс ҳам бир қарашда буни илғарди. У қаерда- 
дир ишларди ҳам . Бир гал бошлиғи унинг айбини топиб 
четлатмоқчи бўлган, шунда Ҳамида:

—  Ҳозир икки энлик хат ёзаман-да, деразадан ўзим- I 
ни ташлайман! —  дея додлаб оламни бузган, ёқа йир- 1 
тиб ҳеч кутилмаганда кўкрагини чангаллаб йиқилган, 
оғзидан кўпик сачраганча... тинчиб қолган. Ш у-ш у, Ҳа- 
мида билан ҳамма эҳтиёт бўлиб муомала қилади. У  эса 
бошлиғининг м ўрт жойини билиб олди. Бора-бора бош- 
лиқ унга ишни топшириб қўядиган бўлди. У  ўзини бош- 
лиққа меҳрибон, ишчан қилиб кўрсатар ва амалидан 
яширинча фойдаланар эди ...

Ундан ҳамма безилларди. Ким асаб, ким ю рак, ким 
қон босимига чалийса ва ёки ишдан ҳайдалса, барчасига 
шу —  Ҳамида сабабчи бўларди. У чақимчи эди, тўнини 
тез-тез ўзгартирар, ҳозиргина айтган гапидан тонар, ҳо- 
зиргина қилган ишини «қилмадим» деб турар эди. Буни 
у мағзавани ерга тўккандай осон уДдаларди. Ким агар 
унинг устидан шикоят этса, Ҳамида унинг тагига аста- 
секин сув қуйиб, бошлиққа тескари кўрсатар ва ишдан 
четлаттирарди.

Ҳамидани аҳмоқ деб бўлмасди, ўзига яраша ақли бор 
эди ва бу ақлни фақат мол-дунё топишга сарф ларди, 
ўзи-ку майли, ҳатто қизини ҳам шу мақсад йўлида жў- 
вонмарг қилди. Айбини хаспўшлаш учун қуйидаги гапни 
кўп такрорлади: «Дунёда ақлдан ёвуз мақсадда фой- 
даланишдан ёмони йўқ!»

Мана, Ҳамидага тағин янги «ўлжа» келди. Ёшлигидан 
нопок йўл тутган бу хотиннинг Ширин нечанчи «ўлжа»си 
эканлигини аниқ айтиш қийин. Буни ўзи ҳам билмаса ке- 
рак. Ҳар ҳолда, бу сўнггиси эмас, шу аниқ.

Ширин ўн беш кун деганда соғайди. Бу вақт ичида 
Нурбекка Муборакни унаштирдилар. Қизнинг отаси: 
«Кўзим тиригида тўйларини кўриб қолай», —  деди ва 
ниҳоят, олти кундан кейин, шанба оқш омида «Россия» 
ресторанида тўй ўтказиладиган бўлди. Нурбек сир бе- а  
ришни истамаса-да, шоша-пиша Ҳамиданикига кириб 
келди. Сўраш иш гач:

—  Энди тезроқ ҳунарингизни кўрсатинг!.. —  деди 
унга жовдираб боққанча.

—  Бу қиз сиздан бошқага унаса, сочим итнинг дум ида 
битсин!

—  Бўлмаса, нима қиламиз? —  Нурбекнинг қонсиз 
юзида ташвиш, ғам аломати кўпайди, —  ўзи бир томон- 
дан Ш иринга раҳмим келяпти-ю, аммо иложсизман. 
Унинг отаси уч-тўрт марта Тошкентга, менинг олдимга 
келиб, жанжал қилди, ҳатто чавақлаб ташлашига оз 
қолди. Йўлини топиб, қутулдим ҳисоб... Зўр  келганда: 
«Қизингизни икки марта бир милиса билан тутиб олдим, 
энди милисаям бир четда қолиб, пулдорлар билан юр- 
япти», —  деб ю бордим . Отаси ишонмади, менга нон, 
чоркитобни ўртага қўйиб қасам ичирди, нимаям қилар- 
дим , ичдим, ичишга мажбур бўлдим .

—  А ттанг, аттанг, бекор қилибсиз, —  Ҳамида атайлаб 
ўтга  керосин сепди.

—  Бундан бошқа иложим қолмовди. Ўзи шу қизга 
тоза жабр қилдим!.. —  Нурбек ғариб одам га айланиб 
қолди.

—  Эркак зотининг ҳаммаси бир гўр , боши тош га тег- 
са пушаймон ейди, кейин яна қилиғини қилиб кетавера- 
ди. Ўрганган кўнгил ўлганда қолар! Ҳа, майли... Энди 
буёғига эҳтиёт бўлинг, ота-онаси ҳам бир нав, аммо хо- 
тин кишининг кеки ёмон бўлади!

Нурбек: «Мохов, қўшмачи! —  деди ичида ва кафтла- 
ри орасига бошини олиб, ўйланиб қолди, —  кўпроқ ун- 
дириш пайидасан-да, қанжиқ. Ҳатто кучукдан ҳам умид 
қиласан! Пес! Ишим туш маганда-ку, бурнингни ерга 
ишқардим-а! Ҳозир қўлингдан ҳар бало келади. Кўпроқ
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ишлаш учун мени сотишданам тоймайсан».
—  Энди, бир эвини қиларсиз, опа, —  деди ниҳоят 

Нурбек, атай ўзини паст олиб. Бироқ: «Ш уни опа деб 
юбордим-а!» —  деб ич-ичидан ижирғанди.

—  Бир тангрининг ўзи эвини қилмаса, ожизман, —  
аслида Ҳамида қорни катта бир совхоз директори билан 
кеча тунда «Москва» меҳмонхонаси олдида шивирла- 
шиб... қўйган эди.

—  Сизнинг қўлингиздан келмайдиган иш йўқ, —  Нур- 
бек ён чўнтагидан бир тахлам пул чиқариб, дастурхон 
тагига суқди. Эшик ичкаридан қулфланган эди, хона 
озодагина, ҳамма нарса жой-жойида турганга ўхшаса- 
да, аллақандай ачимсиқ ҳид келаётгани учунми ёхуд  
бошқа сабабданми, нотартибга ўхшаб тую лар, бундан 
Нурбекнинг кўнгли айнир, ўлганининг кунидан ўтирар 
эди.

—  Қанча? —  деб  сўради қўшмачи севинганини бил- 
дирмаслик учун совуқ оҳангда.

—  Беш юз.
—  Бутун қилинг.
—  Тўйнинг ўзи бўлмайди, ўзбекчилик... Пул дегани 

сувдай кетяпти, кейин иложини қиларман... —  деб баҳо- 
на қилди Нурбек.

Ҳамида кўнмади. Охири Нурбек худди тишини суғу- 
риб бераётгандек оғриниб чўнтагидан яна бир тахлам 
пул чиқарди.

—• Ана энди эвини қилса бўлади, —  тахламларни 
оларкан, юзини кафтлари билан тўсиб хи-хилаб кулди 
Ҳамида, —  томошага тун ярмида келинг. Сайдалим ҳам 
шу ерда бўлади.

—  Хўп, хайр, —  Нурбек бурнини жийириб хонадан 
чиқди ва уйдан хийла узоқлашгач, сўкинди: —  Ҳэ-э, ўша 
сани!..

—  Бурнингни жийирмай ўл! —  деб  қолди унинг кети- 
дан Ҳамида ва танноз жувонлардай қилпиллаб юриб, 
Шириннинг ҳуж расига кирди. У  «Ўтган кунлар»ни юзига 
ёпганча ухлаб ётарди.

—  Ширин қизим, шакар қизим, сулув қизим! —  дея 
уни елкасига қоқиб уйғотди Ҳамида, —  бугун уйимизга 
меҳмон келади, Толимаржонданми-ей, эримнинг ўрто- 
ғи. Сенинг хонангда кутиб ола қолайлик, оппоқ қизим, 
эркаклар четроқда бўлгани яхши, асал қизим.

—  М ейли, хола, —  деди содда қиз тиниқ бир сами- 
мият билан.

—  Яша қизим, ҳали ўзим  сани ишгаям, кечки инсти- 
тутгаям  жойлаштириб қўяХлан, таниш-билишларим 
кўп, —  Ҳамида унга Нурбекнинг яширинча келиб-кетга- 
нини айтмади, —  бугун тунда Нурбек аканг келиб қолса 
ажабмас, телеф он қилувди.

Ширин бир қизариб индамади. Ўша воқеалардан 
кейин унинг Нурбекдан кўнгли бир қадар совуган эди. 
У : «Заводгами, фабрикагами кириб ишлайман», —  деб 
дилига тугиб қўйган эди.

Тун қуйилганда «қўноқ»ни Ҳамиданинг ўзи бошлаб 
келди. Ярим кал, маймун кўз бу одамнинг қоп-қора ба- 
шарасида нодонлик, содда ш умлик, ғўдайганлик белги- 
лари аралаш-қуралаш акс этарди.

У  Ширинни кўриб, остонада бир зум  тўхтаб қолди ва:
—  Зўр  экан-да, қурм агур! —  деб  яланди.
Ширин «қўноқининг нега ва кимга бундай деганининг 

фаҳм ига етм ади. Зеро , отаси тенги кишидан ўзига нис- 
батан бундай гапнинг чиқиши хаёлига $ам келмади.

—  Қани м еҳмон, ичкарига, —  Ҳамида эшитмаганга 
олиб, уни шошиб атлас кўрпачалар тўшалган хонага ун- 
дади.

«М еҳмон» боқилган сўқимдай сем из гавдаси, ҳомила- 
дор хотиндай бўғча қорнигамос бир йўсинда лорсиллаб 
кириб, ўзини кўрпачага ташлади. Сўнг оғзининг таноби

қочганича иршайиб, Ш иринга мурожаат этди :
—  Енбошлашга ёстиқ-постиқ опке, акаси тасаддуқ.

«Беадаб!» —  деди ичида Ширин ва топшириқни 
ижирғаниб бажарди.

—  Кўнгли нозуг, —  туш унтирди директорга Ҳамида 
Ширин қовурдоқ олиб келгани чиқиб кетгач, —  бизнинг 
олдимизда уялади , тун  узо қ ... улгурасиз, хи-хи.

—  Туниминан еб қўяман шу қизни, хо-хо-хо.
—  Ош бўлсин, хи-хи-хи, —  Ҳамида одамига қараб 

муомала қилар ва шунга мос тарзда қиёфасини ўзгарти- 
риб борар эди, —  фақат менга кўрманасини чўзиб қў- 
йинг, хи-хи. Маош ўлгур  гўш тгаям етм айди, хи-хи. Ш у 
дастурхонгаям , —  у помидор, бодринг, олм а, анору 
ичимликларга ғарқ дастурхонга ишора этди , —  озмунча 
кетди деб ўйлайсизми, хи-хи, нақ икки юз сўм ... Бола- 
чақани боқиш керак, хи-хи.

—  Ҳа, энди, ўз отиминан р ўз ... ғарда, —  директор 
чўнтагидан уч юз сўм  чиқариб қўшмачининг олдига таш- 
лади, —  онг бўлмаса.

—  Тағин озгина қўшинг-да, тақсир, хи-хи, чўнтагин- 
гиздан кетяптими, хи-хи, бир наряд-да, хи-хи. Кўрдин- 
гизу пари, хи-хи.

—  Сағанаси тилладанми дейман, а, хо-хо-хо, —  ди- 
ректор унга битта юз сўмлик чўзди, —  хо-хо-хо, —  ке- 
йин жиддий қиёфага кирди, —  лекин нарядам ўз-ўзи- 
дан бўлавермайди, текширувчи кўп ... Ўзи пахта иши 
оғир, одамни чақиб қўяди, туну кун тиним йўқ, пул то- 
пиш осонмас пахтада.

—  Ҳа, пахта иши оғир, кўзим кўрмас, биламан. Бир 
куни денг, Ж иззах тарафга ўтаётиб дори исидан нақ бў- 
ғилиб ўлаёздим . Кукурузний ўлгур сепаркан уни ғўзага.

—  Сепмасаям бўлмайди, пахта керак-да давлатимиз- 
га, халқимизга, бутун тирикчилигимиз шундан-да, опай.

—  Ўйлаб қарасам, дириктир бува, барибир, шаҳарда 
яшаш яхши экан.

—  Кимга қандоқ... Масалан, мен шаҳарда сиқилиб 
ўламан, шаҳар торлик қилади менга, ур-йиқит ёқмайди 
менга.

—  Кўникишга боғлиқ, дириктир бува, хи-хи. Масалан, 
мен икки дунёдаям  қишлоқда яш амасдим, меҳнат- 
меҳнат деб умринг ўтганини билмай қоласан. Кошки 
шунга яраша еб-ичсанг, хи-хи. Эгнингданам эски-туски 
туш майди, хи-хи. Кошки ш унга яраша дунёда икки мар- 
та яшасанг, хи-хи.

Ҳамида гапи қандай таъсир этаётганини билиш учун 
унга зимдан қаради. У  эснаб-мудраб ўтирибди. Ҳамида- 
нинг жон-пони чиқиб кетди : «Ер ю тгур! Молдан ҳеч 
фарқи йўғ-а1» —  У атайлаб томоғини қирди. Директор 
кўзини очди.

—  Яшашни шаҳарликдан ўрганиш керак, дириктир 
бува, —  у жиддий оҳангда чала қолган гапини улади, —  
шаҳарлик вақтида ишлаб, вақтида дам олади, яшаш- 
ниям билади, дириктир бува.

—  Бу гапингиз тўғри, опай. А м м о сиз қишлоқни бил- 
майсиз, деҳқонни билмайсиз, опай. Келинг яхшиси, дам 
олайлик, бу гаплар жонга тегиб кетган, ҳузур-ҳаловатга 
не етсин дунёда. Энг ёхши нарса аялда, опай, аялни кўр- 
сам ўлаётсамам тирилиб кетаман, аёл яхши-да, минг 
бир дардгаям  даво-да, опай, хо-хо-хо.

«Зиёф ат» биргача чўзилди. Ҳамида: «Ҳозир кела- 
ман», —  деган баҳона билан ташқарига чиқди. Эри унга 
эргаш ди.

Кўр-кўр билан кечаси топишади дегандай, қўшмачи- 
нинг эри ҳам ўзиГа м ос, пакана, жиккак, дам қурбақага, 
дам қуёнга ўхшаб кетаДиган бир кимса эди. Ш апкўрдай 
сийпаланиб юргувчи бу «топилмас» нусханинг «кас-
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би» —  чайқовчилик, бир-икки марта қамоққа тушганида 
ҳам шу хотин жонига аро кирган эди...

Ширин қўзғалди. Директор унинг билагидан ушлаб, 
«жоним тасаддуқ, —  дея ўзига тортди, —  афтим ёман 
бўлсаям , ичим ёхши, мени бугун бир хурсан қилғин-а!»

Кутилмаган бу ҳолдан Ширин ўзини буткул йўқотиб 
қўйди. Кейин телбаларча чинқириб юборди-ю, ҳушдан 
кетди.

—  Нега ўтрикдан бўйтасан-а, бўйидан аканг! —  ди- 
ректор Ш иринга ўзини ташлаб, носвой аралаш ароқ 
бурқсиётган оғзини унинг сўлим лабига босди. Худди 
шу лаҳзада хонага Сайдалим, Нурбек, Ҳамида ва унинг 
эри бостириб кириб, директорни шошириб қўйишди. 
Аввал у ҳанг-манг бўлиб қолди, кейин қўрққанидан дов- 
дирай бошлади.

—  М уттаҳам! Еш қизга тегишиш қандай бўлишини 
кўрсатиб қўяман! —  Сайдалим директорнинг кажава 
қорнига тепди.

—  Тўхтанглар!.. Валидол!.. Ю раги тўхтаб қолай деяп- 
ти!..

—  «Тез ёрдам !..»  —  Ҳамида жонҳолатда бақирди. 
Эри эса йўрғалаб даҳлизга чиқди-да, «Тез ёрдам »га қўн- 
ғироқ қилди ва қайтишда валидол ола қайтди. Ҳамида 
доридан бир дона олиб, Шириннинг тили остига қўйди.

«Тез ёрдам» келиб, Ширинни олиб кетди. Қўшмачи- 
нинг эри ҳам у билан кетди. М удҳиш «ўйин» эса шундан 
сўнг ҳам давом этди.

—  Нега бировнинг уйига бемаҳалда бостириб кир- 
динг?! —  Сайдалим қирмизи жилд ҳужжатни директор- 
нинг манглайига нуқиб қичқирди. —  Нега балоғат ёшига 
етмаган қизга тажовуз қилдинг?!

—  М ен... м ен ... мени мана бу аял ... опкелди. Ҳозир 
қаердалигимниям билмайман.

—  Санга туҳмат нималигини кўрсатиб қўяман, гўр- 
сўхта! —  Ҳамида унинг ёқасига чанг солди. —  Келиб- 
келиб ўзимнинг қизимга қўшаманми сани, қарға?!

Нурбек уларни ажратиб қўяркан: «Бу хотиннинг ол- 
дида унча-мунча актёр ип эш олмайди», —  деб кўнгли- 
дан ўтказди.

—  Ўзингиз... ўзингиз... —  директорнинг тили калима- 
гакелмай қолди ва дафъатан мудҳиш  бир тузоққа илин- 
ганини пайқаб, юраги орқасига тортиб кетди.

—  Ҳэ, «ўзинг»ламай ўл, итдан тарқаган! Сенинг га- 
пингга қайси калласи бор ишонади, а? Ҳэ, имонингдан 
айрилгур! —  Ҳамида қўлларини чўзиб хезланди. —  Ҳэ, 
ер ютгур гўрсўхта!

—  Э, бу мараз билан ади-бади айтишиб ўтирамизми, 
опа?! —  Сайдалим қора папкасидан дафтар-қалам олиб, 
ёзишга тутинди.

Директорнинг дами ичига тушиб кетди. Оёқ-қўли 
қалтираб, кўзига ёш қалқиди: «Энди елкамга офтоб тек- 
канида бу не кўргулик?! —  деди ичида алам билан, —  
бундан кўра ўлганим ёхши! Олдини олмасам, худо ур- 
гани шу. Бу шармандаликка қандай чидайман?!»

—  Обрўли дириктирман, —  деди  у ўзини қўлга 
олишга тиришиб, —  ўзим га яраша таниш-билишларим 
бор, мени қўйиб юборинглар.

—  Хо-хо-хо... Нурбек акамларри биласизу! М ашҳур 
артистлар! Яқинда катта одамга куёв бўладилар! Улар 
сиз айтган одамчаларри бир пуфлаб учириб юборади- 
лар!

—  Хи-хи, энди сани ҳеч ким қутқазолмайди, хи-хи, —  
Ҳамида жилпанглаб Нурбекнинг ёнига ўтди .

—  Энди минг додинг бир тийин! — деди Сайдалим 
ёзишда давом этаркан.

—  Энди тамом бўлдим деявер , хи-хи! —  Ҳамида худ- 
ди ёш қиздай Нурбекнинг пинжига тиқилди.

—  Совет ҳукуматининг ўз қонун-қоидалари бор, дўс- 
тим , —  Нурбек қаттиқ таъсир этиш мақсадида кибр- 
ҳаво аралаш вазмин бир тарзда гап бошлади, —  бирин- 
чидан, партиядан ўчасиз, иккинчидан, директорликдан 
ҳайдаласиз, учинчидан, ўн йилга кесиласиз, тўртинчи- 
дан, юртга шарманда бўласиз. Эл чазаридан бир қол- 
дингизми, дўстим , уни қайт^ тиклолмайсиз, ҳа, ўла-ўл- 
гунча тиклолмайсиз! ,

Бу гапдан директор тириклайин ўлди ва Нурбекнинг 
оёғини ўпгудай бўлиб ялина бошлади:

—  Каллабўлсаям  мия йўқ-да, ака. Энди бир ёхшилик 
қинг, қўйип юборинг, не десангиз шуни қилай, пақат 
қўйип ю боринг, бу нажасни бир едим , экинчи емайман, 
қўйиб юборинг!

«Игна ютган итдай эгилиб қолди-ку, дўст! —  деб  ди- 
лидан ўтказди Н урбек, — сен-ку сен, шайтонниям бур- 
нидан ип ўтказиб судраб олиб юраман!»

—  Бекорга ялинманг! —  деди Нурбек қатъий, совуқ 
бир тарзда.

—  С и з билан гартак холи гаплашсам бўлами, ака? —  
директор қулф-калит Нурбекда эканини пайқаб, унинг 
пойига бош урди.

«Мана бу эркакча гап, —  дея кўнглидан ўтказди Нур- 
бек, —  минг сиз-биздан бир жиз-биз яхши, дўстим ». 
Бироқ сир берм ади:

—  Йўқ, —  деди унинг маймунсимон кўзига ж ўрттага 
ижирғаниш аралаш менсимай тикилиб.

—  Бирпас холос, ака.
—  Йўқ, —  ўзидан ўн беш-йигирма ёш катта кишининг 

«ака» деб ёлвориши Н урбекка ёқса ҳам , қовоғини бат- 
тар уйди.

—  Ж он ака, йўқ дем анг, кейин ўтга ташласангизам 
майли.

—  Ёмон эзма экансиз-да, дўст, —  Н урбек ёлғондан 
норози бир оҳангда тўнғиллади ва ш ерикларига «чиқиб 
туринглар-чи» деган маънода имо қилди. Энди унинг 
юраги тез-тез урм оқда эди. Бироқ у ҳар қандай шароит- 
да ҳам ўзини тута билиш қобилиятига эга  эди.

—  Хўш , дўст? —  деди Нурбек бездай безрайиб ше- 
риклари даф  бўлгач.

—: Энди, ш у... ўзингиздан қолар гап йўқ, ака, —  дея 
чайналди директор ўзини анча енгил ҳис этса ҳам мақ- 
садга кўчолмай, —  энди, ака, ҳаммамизам мусулмон 
парзандимиз, ака. Тақдирим қўлингизда, ака. Бир гапин- 
гиз билан бор ҳам қиласиз, йўқ ҳам ...

—  Чайналмасдан мақсадга кўчинг, дўст.
—  Энди, ш у... —  директор Нурбекка жовдираб ти- 

килди. —  Энди, ш у... —  У : «Ишни баттар пачавасини чи- 
қариб қўяманми?» —  деб ўйлаб, иккиланиб қ о лд и ,—  
ш у...

—  Э , бас! Нима « ш у» ? !— Сиз билан милжирашиб 
ўтиришга вақтим йўқ!

—  Энди, ш у... —  деди директор қалтираб ва сўн г «не 
бўлса бўлар» деб ўйлади, шекилли, дилидагини айт- 
ди : —  Белимда, белбовда беш мингим бор, ш у...

—  Секин , дўст, се ки н !— Нурбек оғзига бармоғини 
босди, —  секин!

—  Ш уни онг-да, мени қўйиб ю боринг, —  директор- 
нинг юзига қон ю гурди, —  шўйтинг, ака, —  у кўйлаги 
ичидан боғланган белбоғини ечиб, Н урбекка тутқазди.

Охири журналнинг навбатдаги сонида
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Андрей Дем ентьев

Қ а д р л и  дўст лар!
Э си м н и  т анибманки, ю р а ги м д а  ў з б е к  т упроғига , 

унинг у л у г  тарихи ва маданият ига, м е ҳ н а тк а ш л а -  
рига  м уҳаббат  у й ғо н ган . В а тан и н ги зн и н г к е л а ж а ги  
ва ўтм и ш и га  қарат илган  ту й ғу л а р и н ги з  п о кли ги ни  
аср а н г . М у ҳ а б б а т  ва ҳ ақ и қ ат ан ъ а н ал ар и га  бу  
с ад о ка тн и  ҳам иш а қа л б л а р и д а  са қ л а б  к е л га н  
аж о й и б  о д а м л а р га  раҳм ат лар  б ўл си н .

Андрей Дементьев

МУҲАББАТ
МАНГУГА

КЕТАЕТГАНДА
Ёшликдаги дўстимга

Езмаётган шоир —  кузги ан^алиб... 
Сени қандай топай кора шох аро,
Не деб тушунайин сенинг жимлигинг 
Бахтсизлигингданми, бахтингданми ё?1

Эслайман, сўз дея қандай куярдинг 
Узинг аа ўзгалар сатри узра бир.
М ен ёшликка  сенинг ўйинг-ла боргум , 
Дилим шу хавотир билан овунтир.

Биз учун ажойиб кунлар  сўрасам ,
Сен эдинг кўп жўш қин, кувнок бекадар 
Айтардинг: «Ш ош майтур, мана кўрасан 
Ўсгаймиз энг баланд оҳанглар қадар ...»

На турна, на бургут уча олмагай 
Сенга яралган бу ю ксакликларда. 
Локайдлик, тақдирга зарра тиз букмай 
Овозинг чоғла ҳув баланд пардага.

Менга  зафарларинг ҳар недан  аф зал 
Фақат ш у... овозинг янграсе басдир.
Сўз —  юксаклик сенга мунтазир, маҳтал, 
Куйла, сўздан бошқв нарсалар пастдир.

Мен агар узоқ вақт уйда  бўлмасам 
Тушларимда м удом  бир нарса содир ; 
Негадир  деразам  копкасин очаман,
У  аслида кўпдан копкасиз... ахир.

Барибир қопқани очавераман,
Деразам  очаман тонгларни сўраб.
Сўнг кучок тўлдирнб жасмин тераман 
Ва уйга элтаман одатга кўра.

Отам жасминларни менга ишонмай 
Ш охчаларин ўзи тўғрилаб қўяр.
Онам-чи, деганча: «Бунчалар хуш бўй»,
Гуллар-ла  кувончли юзин беркитар.

Кейин у муаттар бу гулдасгани 
Мен синдириб кўйган гулдонга  солар. 
Бунга жазо олган бўлсам-да, яна 
Барибир хобларим  кетади бадар.

Барибир ўшал тонг тинчлик берм ас  ғам, 
Келади ҳар ёқдан  хавотир, овоз. 
Факатгина кўп бор таъбир ахтарган 
Поезд бир маромда  тинчлатар холос.

У з  фарзандимизга ўхшамаймиз биз 
Бу ҳол эса кўп ачинарли.
Улар  биздан фақат уч бор ёш эмас, 
Улар росггўй ҳамда соддадир.

Биз болалигимизни ташлаб кетамиз, 
Ке  йин
нечунлигин зўр-базўр англаб 
болаликдаги бой кўнглимизни 
Яшаймиз айбдордай асраб, авайлаб.
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Ам м о, нега болалик-ла видолашдик биз? 
Ва биэнинг болалар-ла шу кечар яна. 
Қўрққаним, улар ҳам  ўргатилгандай 
Соддалигин айирбошлаб олар қувликка.

Табиат-ку, бизга мврҳамат қилар:
Биз ўз болаларимизда такрорланамиз 
Лекин шеърим эса бу ҳақда эмас,
М ен  бизларда болалик такрорланишин 
Жуда-жуда исгайман ҳаргиз.

М уҳаббат мангуга кетаётганда 
Хайрлаша туриб меҳрибонрок бўл. 
Энди сен ўтмишдан озод бир банда 
Фақат хотирага мангу боғлиқ қул.

Илтимос қиламан, 
олийжаноб бўл.
Ш умлигу  алдовни чиқар хаёлдин. 
М уҳаббат мангуга кетаётганда 
Сен уни муносиб кузатиб қолгин.

Ўтган бахту бахтсизлик ҳаққи 
Муносиб бўл , муносиб бўл-ов,
Биз ўтган нарсалар насиясига 
Бугун тўлашимиз керакдир тўлов.

Келдими, кетдими —  ф арқсиз,
барибир

М уносиб бўлгинда муҳаббатингга. 
Биз бахт ичра телпа-тенг, аммо 
Бахтсизликда эса 
ҳар хилдир баҳо.

Киноя
Ш оирга берм оқчи  бўлсалар амал,
У  бу марҳаматни бахтсизлик билди.

Ва юз берар ажиб эврилиш:
Ким агар у билан илгари
Қўл учида кўришган эрса
Энди-чи Хизрни учратган каби
Минг хил м уқом  билан учраш ар, терспар.

Ш оир  бунга кўникмаган ҳеч 
Уни адо килар сохта марҳамат 
Ва сузик қарашлар —
Елғон муҳаббат.

У  доим қолади  шоирлигича 
Девоналигича яна озгина.
Дўстларга дўст бўлиб —  шароблар ича 
Илҳом парисига эса м улозим ,

Номи халқ оғзида юрар экан то.
У  мудом  такрорлар килганидай д ўқ : 
Амал  келар-кетар, амал —  бевафо, 
Ш еьриятга эса кетгали жой йўк.

Таржимаи ҳолимдан

У  кун
мени партияга кабул қилдилар  
ва биз толибларнинг суюк усгози , 
профессор Триновни 
партиядан ўчирдилар.
Қ а р и я—
бизларнинг одамови, ж аҳлдор дом лам из 
кўйилган айбларга бепарво, 
ғамгин ўтирарди. *
Унга кўйилганди қатор-қатор айб.
Менга
бу  бир бўҳтон каби тую лаверди. 
кўнглим тасдиклади:
—  Нотўсри! Нотўғри!
—  Балки, тўғридир? —  
сўради қўрқув.

Қўрқув ...
Ва мен қўл  кўтардим уни 
ўчирмокчи бўлганлар сафида 
М уз бўлиб кетаётиб 
бирдан унинг кўзларин кўрдим 
худди
Помпейни  кўргани мисол Брюллов.

Мангу унутмайман ўша кўзларни.
Мангу кечирмайман ўшанда 
кўл кўтарганим-чун ўзимни!

Унда ёшим (9  да эди 
менга
Эрта бергандилар партбилетини!

Уз вақтида кетиш о , нечоғ яхши 
Ҳали минбарларда тинмасдан қарсак,
Ҳали ярим ум р олдда бўлса ҳам 
Келаётган ёшларга йўл бермок яхши.

Кетмок керак, 
кетмоклик, аммо
Ҳакамнинг даккисин эшитмай юрак 
Кеча сени олкишлаганлар 
Муҳокама бошлашдан аввал 
Кетмокликка катта куч керак.

Ш унда-чи, ракибинг ечиб бошмоғин 
Тушунар ҳаммани ҳайрон этишинг, —
Сенинг кутилмаган ўша кетишинг 
Буюк бир ғалаба эканлигини.

Р. ФАИЗИЕВ таржммалари
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яиликШ Ш й Я

Қудрат Дўстмууамедов

Гўзалликнинг 
иккинчи олами

датда, бадиий адабиётнинг аҳа- 
мияти ҳақида гап кетса, унинг 
кишияар маънавий оламини 
шакллантиришда нечоғлик ўрин 

тутишини кўпроқ таъкидлаймиз. Бундай 
таъкид керак ва ўринли. Ҳеч қандай 
эътироз бўлиши мумкин эмас. Лекин 
бундан кимники маънавий думёси бой 
бўлса ёки у ўзини шундай деб ҳисобла- 
са, бадиий асар ўқимаса ҳам бўларкан- 
да деган хулоса келиб чиқмайдими? 
Эҳтимол, кўпчилик зиёлиларимизнинг 
бадиий асар ўқимаслигининг сабабла- 
ридан бири шудир.

Бадииятнинг маънавиятдан бўлак 
аҳамияти ҳам борки, биз уни гўзал- 
ликиинг иккинчи олами деб атамоқчи- 
миз. Ана шу иккинчи олам ҳақида сўз 
юритиш пайти келди...

Адиблар ва адабиётшунослар бадиий 
асардан янги билим ва маънавий озуқа 
олиш билан бирга унинг жозибасию 
ёзилиш услубини, эстетик қурилишини 
ҳам ўрганадилар. Бошқалар-чи, дейлик, 
олимлар ва педагоглар? Уларга бу нар- 
сапарни ўрганиб ўтиришнинг зарурати 
борми? Улардан бадиий асар ёзиш та- 
лаб қилинмайди-ку! Лекин асар ёзиш 
услуби, фикрни аниқ ва лўнда ифода- 
лаш кўникмалари ва маҳорати-чи? Шу 
хислатларни эгалламаган ҳар қандай 
олим ёки педагогнинг меҳнат маҳсули 
унумдор бўлмайди, таъсирсиз чиқади.

Афсуски, ҳозирги кунларда чиқаёт- 
ган кўпчилик илмий ва оммабоп китоб- 
ларни, дарсликлар ва ўқув қўлланма- 
ларини ўқисангиз, муаллифларда, тар- 
жимонларда айнан шу нарсалар етиш- 
маётгани сезилиб қолади. Ҳатто Моск- 
вадаги баобрў олимларнинг китобла- 
рида ҳам ғализ жумлалар, нотўғри тал- 
қинлар, очиқдан-очиқ нокамтарликлар, 
қорани оқ деб кўрсатишлар, маза-мат- 
раси йўқ гаплар учраб туради. (Маса- 
лан: «Основм научного управления со- 
циалисгической экономикон», Учебник, 
Москва. изд. «М и сп ь» , 1984 г ; Михай- 
лоаский Е . В. и д руги е , «Усгройсгво 
автомобилей», Москва, изд. «Машино- 
сгроение», 1987 г, К руг Д .  М . «Научиие  
основь! управления социалисгическим

проиэводсгвом», Учебник, Москва, 
1978 г.) Рус тилидан ўзбекчага ўгирил- 
ган дарсликларни-ку, асти қўяверасиз! 
Буларнинг ҳаммаси айтиш мумкинки, 
бадиий адабиётдан бехабарлик оқиба- 
ти! Адабиётни яхши тушунган олим ҳеч 
қачон бундай қусурларга йўл қўймаган 
бўларди. Бадиий адабиётда бошқа фан 
ва соҳа адабиётларидан фарқли ўлароқ 
илмий-адабий танқид мавжуд. Синчков, 
жиддий ва мунтазам танқид! У сўз ва 
маъно шарҳи билан кифояланиб қол- 
май, муаллифнинг ички кечинмалари- 
ни, бадиий-эстетик оламини ҳам таҳ- 
лилдан ўтказади. Адиблар шуни бил- 
ганлари ҳолда масъулиятни унутмас- 
ликка интиладилар. Адабиётнинг бош- 
қа турлари эса, гоҳо-гоҳо тақриз қили- 
нади, танқидга эса, мингтадан биттаси 
ё учрайди, ё учрамайди, уларда нима 
ёзилган бўлса, тўппа-тўғри ўқувчининг 
миясига қуйилаверади. Қабул қилиш- 
қилмаслик унинг савиясига боғлиқ. 
Дарвоқе, ғализ, узундан-узоқ ва чалкаш 
жумлалар қанақасига ҳам мияга қуйил- 
син!

Мисоллар келтирамиз. 7— 8-синф- 
ларнинг «Анорганик химияпсида мана 
бундай сўзлар бор: «Бир моль —  мас- 
саси 12 граммлик углеродда қанча атом 
бўлса, таркибида айни модданинг шун- 
ча структура бирлиги бўлган модда 
миқдорига тенг» («Ўқитувчи» нашриё- 
ти, 1984 йил, 128-бет). Бундай қоидани 
ҳатто кимёгар олим ҳам тушунтириб 
беролмади. Гап фақат таржимада эмас, 
рус тилидаги таърифда ортиқча сўзлар 
ишлатилганидан ўзбекчаси ҳам қўпол 
ва тушунарсиз чиққан. Кимёгар билан 
биргалашиб таърифни мана бундай қи- 
либ тўғриладик: «12 грамм углеродча- 
лик атом сонига эга бўлган модда миқ- 
дори моль дейилади». Эҳтимол, буни 
яхши таъриф деб бўлмас. Лекин ҳар 
ҳолда тушунарли-ку!

6— 10-синфлар учун чиқарилган «Гео- 
метрия» дарслигидан бир кўчирма: 
«Учбурчакнинг берилган учидан ўтка- 
зилган биссектрисаси деб учбурчак 
бурчаги биссектрисасининг шу учни 
унинг қарши томонидаги нуқта билан

туташтирувчи кесмасига айтилади» 
(«Ўқитувчи» нашриёти, 1986 йил, 33- 
бет). Дарсликнинг 1987 йилги нашрида 
ҳам айнан шу таъриф берилган. Бу таъ- 
риф, бир тентакнинг иккинчи тентакка, 
«Ҳозир кафтимга битта тухумни яши- 
раман, сен эса, қўлимда нима борли- 
гини топасан», деганига ўхшайди. Кел- 
тирилган жумла саксовулдек буралиб- 
чирмашиб кетган сўзлар қотишмасидан 
бошқа нарса эмас. Бунақа жумлалар 
кимга керак. Муаллиф олимлигини кўз- 
кўз қилмоқчими? Муаллиф билан тар- 
жимоннинг билими нечоғлик ғовлаб 
кетгани шундоқ ҳам кўриниб турибди- 
ку! Наҳотки, эски дарсликларда айтил- 
гандек, «Бурчакни тенг иккита бўлувчи 
чизиқ биссектриса дейилади», деб қўя 
қолиш кифоя қилмаса!

Бунақа «донопликлар кейинги пайтда 
«Физика» дарслигида ҳам қалашиб кет- 
ди. 8-синф дарслигида («Ўқитувчи», 
1982 йил) мана бундай жумла бор: 
«Агар жисмларнинг таъсирлари бир-би- 
рини компенсацияласа, жисм бу жисм- 
лар таъсири остида тинч ҳолатда бўла- 
ди» (75-бет). Кейинги нашрларнинг ҳо- 
ли нима кечдийкин? Бу гапни наинки 
мактаб ўқувчиси, ҳатто ўқитувчиям ту- 
шунмайди-ку! Шундай китобларни ўқи- 
ган ҳолатда мактабни битирувчиларни 
ношудликда айблаш ўринлими?

«Текис ҳаракатнинг тезлиги деб 
жисмнинг вақт бирлигида босиб ўтган 
йўлига сон жиҳатдан тенг бўлган кат- 
таликка айтилади», дейилган 6-синф 
дарслигида («Ўқитувчи» нашриёти, 1987 
йил, 28-бет). Бу таъриф нотўғри эмас, 
лекин 13— 14 ёшдаги боланинг ўзлаш- 
тириши учун қулай деб ҳам бўлмайди. 
«Тезлик— муайян вақт ичида йўлнинг 
ўзгаришидир», десак энг қисқа ва энг 
тушунарли қоида бўларди. Тўғри, бу 
ҳолда болаларимизга «муайян» деган 
ўзбекча сўзни ҳам ўргатиш керак. 
Жумладаги «сон жиҳатдан тенг бўлган 
катталик», деган ибора бутунлай ортиқ- 
ча. Ахир, йўлнинг узунлиги ёки тезлик- 
ни сон билан ўлчамай, сифат ёки ол- 
мош билан ўлчаймизми? Айтилмаса 
ҳам ўз-ўзидан аён нарсани таъкидлаб 
ўтиришнинг ҳожати бормикан?

Турғунлик даври сиёсатдонлари жа- 
мият ҳаётидаги ўз-ўзидан аён нарсалар 
ҳақида оғиз тўлдириб, кўпириб гапи- 
рардилар, шиор, қонун даражасига 
кўтариб, халққа ўзларини яхши кўрсат- 
моқчи бўлардилар. Афтидан, худди 
шундай сиёсий нуқсон илмий ва омма- 
боп китобларга, дарсликлар ва қўллан- 
маларга ҳам сингиб кетган кўринади.

Сўзни масъулият билан ишлата би- 
лиш, унинг мазаси, ранги, жилоси ва 
ҳоказо хислатларини эътиборга олиш, 
афсуски, ҳозирча фақат адиблар ва ада- 
биётшуносларгагина хос нарса бўлиб 
турибди. Адабиётнинг бошқа турларига
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ҳам шундай фазилат жорий бўлса, ана 
ўшанда биз ўқиш ва ўқитиш ишларининг 
энг мақбул ҳолати ҳақида сўз юрита 
оламиз.

Энди ижтимоий фанлар бўйича дарс- 
ликларга назар ташлайлик. «Сиёсий иқ- 
тисод» дарслигидан («Ўзбекистон» 
нашриёти, 1984 й.) қуйидагиларни ўқий- 
миз: «Аввало шуни кўрсатиб ўтиш му- 
ҳимдирки, капиталист томонидан иш- 
лаб чиқаришга авансланган капитал иш- 
чининг меҳнатини капиталист ўзлашти- 
риб олиш натижасидир» (95-бет). Худ- 
ди шу гапни қуйидаги таҳрир билан со- 
лиштириб кўринг: «Капиталист ишлаб 
чиқаришга авансланган капитал —  ишчи 
меҳнатининг маҳсулидир». Мазмун ўз- 
гаргани йўқ, лекин, шакл ихчамлашди. 
Янаям эркинроқ айтадиган бўлсак, 
«авансланган капитал —  ишчи меҳнати- 
нинг маҳсулидир», дейишнинг ўзи ки- 
фоя.

Қуйидаги жумлани тушуниб олиш 
учун олий маълумотли мутахассис ҳам 
озмунча вақт сарфламаса керак: «Капи- 
талист —  ер участкасининг эгаси ўз 
ерини шундагина сотиши мумкинки, 
агар ерни сотишдан олинган сумма, у 
банкка қўйилган ёки ссудага берилган 
тақдирда ер эгаси процент формасида 
рентага тенг бўлган даромад олиш ке- 
рак» (ўша дарслик, 153-бет).

Бундай «саксовул» жумлаларни 
«КПСС тарихи», «Философия» ва бош- 
қа ижтимоий фанлар дарсликларидан 
истаганча, кўзни юмиб туриб бармоқ 
тиркаган саҳифалардан ҳам топишин- 
гиз мумкин.

В. И. Ленин асарлари мукаммал тўп- 
ламини ихлос билан йиққан бир ёзув- 
чи: «Ленин асарларини рус тилида 
ўқиш керак экан», деб куйинган эди. 
Олий ўқув юртларини битириб чиқаёт- 
ган «юқори малакали мутахассислар»- 
дан кўпчилиги илмий коммунизм асос- 
ларидан Давлат имтиҳонни топшираёт- 
ганларида, оғзинг қани, деб сўрасалар, 
лоақал қулоқларини кўрсата олмасли- 
гига ҳайрон қолмасак ҳам бўлади.

Китоб ёзаётган олимларимиз, тар- 
жимонларимиз бадиий адабиётни озги- 
на синчиклаб ўқиганларида, сўз қадри- 
ни билганларида эди, бундай аянчли аҳ- 
вол содир бўлмасди. Улар албатта 
шоир, ёзувчи ёки адабиётшунос дара- 
жасида тилнинг зукко билимдони бў- 
лишлари керак, демоқчимасмиз, ҳеч 
бўлмаганда «таҳрир» деган тушунча- 
нинг қадрига етсалар ҳам катта гап эди! 
(Бу гап, албатта, ҳаммага бирдек тегиш- 
ли эмас!) Баъзан редакцияларнинг од- 
дийгина муҳаррири, ўзининг таҳрирчи- 
лик малакаси билан китоб ёзган «катта- 
кон» олимдан устун туради ва китоб- 
хонга кўпроқ фойда келтиради. Китоб 
ёзган олимлар таҳрирни, иккинчи дара- 
жали иш ва олимнинг вазифасига кир- 
майди, деб биладилар. Муҳаррир эса, 
ҳамма вақт ҳам олим ёзган гапларга 
аралаша олмайди. Натижада, юқорида- 
гидек аҳвол такрорланаверади.

Келтирган мисолларимиз нуқул тар- 
жима китоблардан олингани учун жур- 
налхонлар мақолада айтилган фикр- 
ларни таржимачилик қусурларига боғ- 
лиқ, деб ўйлашлари мумкин. Аввало, 
филология фанларини истисно қилган-

да, ўзбек олимлари ўз она тилида ки- 
тобни кам ёзадилар. Дарсликларнинг 
ҳаммаси рус тилидан таржима қилин- 
ган. Бу гап олимлар китоб ёзаётганла- 
рида ёки таржима қилаётганларида 
ифода борасида бадиий адабиётдан ўр- 
нак олишлари лозимлиги ҳақида кетяп- 
ти. Худди шу гаплар кунда-кунора қў- 
ша-қўша янги ҳужжат ўйлаб топадиган 
мансабдор шахсларга ҳам тегишли. 
Москвадан келган ҳашамдор ҳужжат- 
нинг пешонасига мана бундай сўзлар 
ёзиб қўйилган: «Инструктивное письмо, 
№ 6, Москва, 19 февраля 1987 г. О 
разъяснении инструктивного письма 
Минвуза СССР... от 7 июня 1984 г.» Қа- 
ранг: «Инструктивное письмо... о разъ- 
яснении инструктивного письма!» Яъни, 
йўл-йўриқ кўрсатувчи хатни тушунти- 
риб бериш учун йўл-йўриқ кўрсатувчи 
хат ёзилган! У ҳам бўлса, 3 йилдан 
кейин! Ўтган 3 йилда биринчи хатга иши 
тушган одамларнинг аҳволи нима кеч- 
ганини тасаввур қилаверинг энди! Бу 
ҳам бадиий адабиётдан бехабарлик 
оқибати! Мабодо, бадиий асарда ўқув- 
чига нотаниш жумла учраб қолгудек 
бўлса, бу фавқулодда ҳодиса ҳисобла- 
нади. Бошқа соҳа адабиётларида эса, 
бемалолгарчилик! Ҳужжатларни ўзинг 
тушунганингча ёзавер, бошқалар, керак 
бўлса, тушуниб олишади ёки сенга му- 
рожаат қилишади! (Иши тушиб турса 
яхши-да!)

Чаласавод бўлсаям , Насриддин 
Афанди инсофли экан.

Бир одам, «Қишлоқдаги ҳешларимга 
хат битиб беринг», деб илтимос қилга- 
нида, Афанди, «Қишлоғингга боришга 
вақтим йўқ», дебди. У : «Йўқ, сиз бор- 
майсиз, хатни бир танишим орқали бе- 
риб юбораман», деганида, «Менинг 
хатимни ўзимдан бошқа бирон зот 
ўқийолмайди-да», деб жавоб қилган 
экан.

Ҳозирги чаласавод амалдорлар ҳеч 
бўлмаганида Насриддин Афандидан 
ўрнак олсалар арзирди.

Ҳужжатларда, қонунларда ёзилган 
гапларни тушунолмай ҳар куни неча 
миллионлаб одам вақтини беҳуда кет- 
казаркин, нотўғри ишга қўл уриб қўяр- 
кин ёки юқори ташкилотга мурожаат 
қиларкин, ёки адолатсизлик қурбони 
бўларкин? Бунинг ҳисобини оладиган- 
лар борми?

Капиталистик мамлакатлардан бири- 
да корхона эгаси, ўз идорасида ақли 
ожизроқ бир ходимни ушлаб тураркан. 
Қачон буйруқ ёки кўрсатма ёзса, энг ав- 
вал шу ходимга ўқитиб кўраркан. Агар 
у тўғри тушунган бўлса, қоғозни тегиш- 
ли жойга узатиб юбораркан, акс ҳолда, 
қайтадан ёзиб чиқаркан. Тадбиркорлик- 
ни қаранг!

Энди, ўзбек тилида ёзилган китоб- 
ларни ҳам бир кўздан кечирайлик.

Ишлаб чиқариш бошқарувига оид, 
олий ўқув юртлари учун ёзилган қўл- 
ланмада мана бунга ўхшаган жумлалар 
ҳар саҳифада учрайди: «Эндиликда 
мшлаб чнқаришни бошқарувчининг ин- 
дивидуал хислатларига таяниш мумкин 
бўлмай қолди, шундай экан, ўрганили- 
ши керак бўлган бошқарув фани зарур.

Социализмда бошқарув хусусиятла-

рндан ташкил топган бошқарув муноса- 
батларини комплекс равишда ўрганиш 
зарурияти туғилди» (Йўлдошев Ш., 
Зайнутдинов Ш . «Ишлаб чиқаришни 
бошқаришнинг илмий асослари», «Ўқи- 
тувчи» нашриёти, 1974 йил, 8-бет, бу 
ерда ва кейинги кўчирмаларда таъкид- ч 
лар бизники —  Қ. Д .).

Кўриниб турибдики, биринчи жумла- 
да келишик қўшимчаси нотўғри ишла- 
тилган, иккинчи жумлада эса, ажратиб 
кўрсатилган сўзлар ортиқча ва маъно- 
сиз. Нима ҳам дердик, авжи турғунлик 
даврининг китоби-да.

Қайта қуриш даврида чоп этилган, 
билиб-билмай гуноҳ иш қилиб қўйган 
одамларнинг ҳаёт-мамотини ҳал қилиб 
берадиган китобга қарайлик. У «Ўзбе- 
кистон ССР Жиноят кодексига шарҳ- 
лар» («Ўзбекистон» нашриёти, 1988 
йил) деб аталади. Кодекснинг 171-мод- 
даси: «Бошқа иқтисоднй маъмурий 
районлар ёки иттифоқдош республика- 
лар учун, шунингдек, умумиттифоқ эҳ- 
тиёжлари учун маҳсулот етказиб бериш 
юзасидан берилган план ва топшириқ- 
ларни раҳбар ходимлар ва бошқа шахс- 
лар томонидан систематик равишда са- 
бабсиз бажармаслик —  ...м уд д атга  
озодликдан маҳрум қилиш... билан жа- 
золанади» (373-бет).

Аввало, «систематикпнинг ўрнига 
«мунтазам» дейиш керак эди, чунки бу 
сўз ҳали ўзбек тилидан чиқиб кетганича 
йўқ. Қолаверса, «сабабсиз» дейиш ман- 
тиққа зид, чунки ҳеч бир воқеа, хатти- 
ҳаракат сабабсиз содир бўлмайди. Бу 
ҳақда шарҳловчи қуйидагича ёзади: 
«Сабабсиз бажармаслик деганда, маҳ- , |  
сулот етказиб бериш юзасидан план ва 
топшириқларни бажарадиган хўжалик 
ташкилотларининг бошлиқлари ва 
унинг бажарилиши учун жавобгар бўл- 
ган мансабдор шахсларни план ва топ- 
шириқларни бажариш юзасидан барча 
имкониятлардан фойдаланмай ва унинг 
чораларини кўрмай, объектив сабаб- 
ларсиз бажармаслик тушунилади» (374- 
бет).

Ўта ғализ ёзилган бу жумладан «са- 
бабсизининг маъноси —  «объектив са- 
бабсиз» эканлиги маълум бўлади. Бит- 
та сўзни моддага қўшиб қўйилганда 
эди, мантиқ бузилмасди, шарҳлашга 
келганда эса «объектив сабабпларни 
санаб бериш кифоя қиларди (Агар 
уларни санаб, адоғига етиш мумкин 
бўлса!).

Модомики, кодексдан олинган гапни 
таҳлил қилишга қўл урган эканмиз, 
яна бир нарсага эътибор бермай илож 
йўқ. «План ва топшириқларни» дейил- 
ган. План —  қонун! Бажариш шарт! 
«Топшириқпни қандай тушуниш керак? 
Телефонда айтилган гап ҳам, пландан 
ташқари маҳсулот талаб қиладиган 
ҳужжат ҳам топшириқ бўлиши мумкин- 
ку! Бундай топшириқлар қонунга, халқ 
манфаатига хилоф бўлиши мумкинли-. 
гини турғунлик даври исботлаб берди.
Хуллас, топшириқнинг нима эканлиги 
на моддада, на шарҳда айтилган, уни 
бажармаган одамнинг эса, шўри қурий- 
веради. Бу —  қайта қуриш даврида бў- {  
лаётган гап!
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Кодекснинг 68-моддаси ва унинг 
шарҳи ҳам  антиқа ёзилган.

«Контрабанда, яъни товар ёки бошқа 
қимматбаҳо нарсаларни махсус сақлаш 
жойларида яшириб, ёки таможня ҳуж- 
жатларидан ва бошқа ҳужжатлардан 
алдов йўли билан фойдаланиб ёки кўп 
миқдорда контрабанда билан шуғул- 
ланиш учун бирлашган группа томони- 
дан ёки мансабдор шахс томонидан 
мансаби вазифасидан фойдаланиб, қо- 
нунга хилоф равишда СССРнинг давлат 
чегарасидан ўтказиш, шунингдек порт- 
лайдиган, наркотик моддаларни, қаттиқ 
таъсирли ва заҳарли моддаларни, қу- 
рол, ўқ-дори ва ҳарбий аслаҳа-анжом- 
ларни контрабанда қилиш —  ...муддат- 
га озодликдан маҳрум этиш билан жа- 
золанади...» (175— 176-бетлар).

Бу модда, бир қараганда, «контра- 
банда» сўзини таърифлаётгандек кўри- 
нади. Ундай десак, узундан-узоқ «жум- 
лаи-жаҳон»дан «Контрабанда, бу — 
контрабанда-да!» деган маъно чиқади, 
холос. Яна синчиклаб ўқисангиз, модда 
жиноят белгиларини санаб бераётгани- 
га амин бўласиз, лекин ҳамма белги 
шуми, деб яна ҳайрон қоласиз. Нажот 
истаб, шу модданинг шарҳларига муро- 
жаат этасиз. Мана улардан бир банди: 
«Контрабанда —  товарлар ёки бошқа 
қимматбаҳо нарсаларни (масалан, со- 
вет ёки чет эл валюталари, почта мар- 
каларини) ёхуд ушбу моддада кўрса- 
тилган модда ёки буюмларни СССР 
давлат чегарасидан ғайри-қонуний ра- 
вишда олиб ўтиш демакдир» (176-бет).

Ажратиб кўрсатилган сўзларга эъти- 
бор беринг. Иккови икки хил маънони 
англатади, лекин шакли бир, яъни омо- 
ним сўзлар. Шарҳловчи валюта ва поч- 
та маркаларини мисол тариқасида айта 
туриб, бирданига «модда ёки буюмлар- 
ни» деб кетиши ҳам жуда қўпол чиққан. 
Бундай ифода унча-мунча саводхон 
одамни ҳам гангитиб қўяди.

Москвадан тушунтириш хатини ту- 
шунтирадиган хат келгани каби, мазкур 
кодекс шарҳини ҳам шарҳлаш лозим 
кўринади. Бунақада «қоғоз оши» ича- 
миз, шекилли.

Айтилмаганлардан бошқа камчилик 
бўлмаганида эди, мисол тариқасида 
келтиришга зарурат туғилмас эди. «Ҳа, 
энди, бир-икки камчилик ўтиб кетиб- 
ди-да», дея қўя қолардик. Афсуски, 
одамлар тушуниши мушкул ўринлар 
жуда кўп. Ҳай, майли, тушуниш қийин 
жойларни қўя турайлик, лекин мана бу- 
ларга нима дейсиз? «Қуролли группа 
қатнашчилари ёки улардан бири совуқ 
қуролга ёки ўқ отадиган қуролга эга 
бўлиши керак» (172-бет). «Хулиганлик 
қилишда жамиятга нисбатан ҳурматсиз- 
лик ошкора ифодаланмоғи, атрофдаги- 
лар учун ҳам, жиноят қилувчи учун ҳам 
очиқдан-очиқ кўриниб турган бўлиши 
шарт» (451 -бет).

Ғалати туюлмаяптими? Бу —  жиноят 
кодекси ҳақидаги китобми ёки жиноят- 
чилар учун ўқув қўлланмасими? Наҳот- 
ки, «бўлиши керак», «бўлиши шарт» де- 
ган сўзлар шарҳловчига эриш туюлма- 
ган бўлса? У , «бўлсагина» демоқчи, 
чоғи.

Қайта қуриш даврининг бу китоби,

эҳтимол, қайтадан ёзилаётгандир, иш- 
қилиб, чийратма жумлалар қайталан- 
маса, сўзлар адашмасдан жой-жойини 
топиб олса бўлгани.

Ниҳоят, бадиий адабиётнинг яна бир 
муҳим хислати ҳақида гапирмай иложи 
йўқ. Бу хислатни Эркин Воҳидов қала- 
мига мансуб бўлган «Шоирлар олиму, 
олимлар —  шоир», деган ибора ўзига 
жо қилган. Олимларнинг шоирона таш- 
беҳлари кам бўлса-да, учраб туради, 
лекин шоирларнинг (умуман, адиблар- 
нинг) олимона мулоҳазалари бўлмаса, 
ёзган асарлари бугунги ўқувчини ўзига 
ром этмайди. Шу жиҳатдан ҳам бадиий 
адабиёт, адабиётнинг бошқа турларига 
яна бир карра ўрнак бўла олади. Фик- 
римизнинг далили сифатида ўринли 
қўлланган бадиий образларни келти- 
риш мумкин. Қайси шеърда ёки проза 
асарида бадиий образ йўқ, дейсиз!

Бадиий образ шунчаки сўз ўйини 
эмас, чуқур ва иқтидорли муЛоҳазалар 
маҳсули, қолаверса, воқеликнинг мағ- 
зини чақиб берадиган тушунча! Қисқа- 
ча, бадиий образлар —  илмий ғоялар, 
десак хато бўлмайди. Илмни чуқур ўз- 
лаштириш учун яна нима керак? «Бу 
қандай ҳодиса бўлди экан-а?», деб 
«саксовулзор» ичида адашиб-улоқиб, 
.изтироб чекиб юрган одамга, оддий- 
гина образли ифода воқеликнинг барча 
сир-асрорини очиб ташламайдими? 
Мана, яна нима учун адабиётни ўқий- 
миз!

Мабодо, ахборотлар назарияси фа- 
нининг олимлари қуйидаги бадиий ифо- 
дани ўқисалар, катта бир ихтирога қўл 
урган бўлардилар: «Ажабо, шу иккита 
кичкина қора нуқта —  инсон кўзлари 
шу қадар ҳасрату, шу қадар илтижони 
ўзига сиғдира олишини билмас экан- 
ман» (Асқад Мухтор, «Давр менинг тақ- 
диримда», Тошкент, «Ўқитувчи» наш- 
риёти, 1979 йил, 96-бет).

Бунга ўхшаш олимона ташбеҳлар 
бадиий асарлардан кўплаб топилади. 
«Шоирлар олиму, олимлар —  шоир» 
деган бадиий образнинг ўзи қанчалар 
маънога эга!

*  *  ♦

Биз бадиий адабиётнинг, адабиётшу- 
носликнинг ўрнак бўларли ижобий хис- 
латлари ҳақида сўз юритаётган пайтда 
журналхонлар уларнинг камчилигини, 
чунончи, савияси паст асарларни, танқи- 
дий ва илмий мақолаларни, китобларни 
кўз олдиларига келтирган бўлсалар 
ажаб эмас.

Начора, мукаммал нарсанинг ўзи йўқ 
экан. Барибир, шу ҳолатда ҳам бадиият 
ўз ифода хусусиятлари билан илмий ва 
оммабоп адабиётга, дарсликлар ва ўқув 
қўлланмаларига ўрнак бўлгуликдир.

Бадииятнинг камчиликлари мута- 
хассисларга ҳавола, бу нарса мазкур 
мақоланинг вазифасига кирмайди. Ле- 
кин, шу ўринда тилшунос олимлар 
олдига бир неча савол қўйиш маъқул 
бўларди, чунки гап фикрни аниқ ва 
лўнда ифодалаш, китоб ўқиганида 
бехато ва тез англаб олиш ҳақида кет- 
япти.

Бир . мисол. «Жулдурвоқи қирол 
тахтида» деган жумла (китобнинг номи) 
бор. Уни икки маънода тушуниш мум-

кин. Бири: қандайдир жулдурвоқи 
одам қирол тахтига чиқиб олган. Иккин- 
чиси: жулдурвоқи қиролнинг тахтида 
қандайдир ишлар бўляпти.

Журналхон, қирол ҳам жулдурвоқи 
бўларканми, дейиши мумкин. Китобда 
нималар бўлмайди, дейсиз! Албатта, 
биз тажрибамиздан келиб чиқиб, 
гапда биринчи маъно назарда тутил- 
ганини биламиз. Ўша жумлани илк 
маротаба ўқиётган одам, айниқса, бо- 
лалар нима қилади? Ҳайрон бўлади, 
қайси маънода тушунишни билмай, 
боши қотади, қўшимча маълумотлар 
олганидан сўнг «Ҳа, мана бундай тушу- 
ниш керак экан», дейди.

Бир қарашда ҳеч қандай ёмон ери 
йўқ, у одам озгина вақт йўқотди, холос. 
Шунгаям ота гўри қозихонами?

Келтирилган жумлада қандайдир 
тиниш белгиси ишлатиш керакми ёки 
сўзларни бошқачароқ жойлаштириши 
керакми, ишқилиб, ўқиган одам бирин- 
чи ўқишдаёқ маънони тўғри илғаб ол- 
син-да. Тўғри, бадиий адабиётда образ- 
лилик, қандайдир сирли, фикр уйғота- 
диган ифодалар бўлиши керак ва ўқув- 
чи битта ўқиганидаёқ тўппа-тўғрисини 
тушуниб олиши шарт эмас. Бироқ, ил- 
мий ва оммабоп китобларда, дарслик- 
лар ва ўқув қўлланмаларида-чи? Худди 
ўша жумладаги каби маъно англашил- 
мовчиликлари учрамайдими? Учраган- 
да қандоқ! Ўқувчи ҳар бир жумлани 
тушуниб олиш учун қайта-қайта ўқий- 
верса кўп вақт йўқотади-ку.

Бошқа мисол. Одатда кўчирма гап 
вергуллар ва қўштирноқлар ёрдамида 
муаллиф сўзидан ажратилади. Қўштир- 
ноқлар баҳарнав, аммо вергулнинг иши 
қалтис, биттаси тушиб қолса, ана унда 
бош қотишини кўринг! Биз-ку, гапни 
тушуниб оламиз, аммо болалар-чи, ўз- 
бек тилини ўрганаётган бошқа миллат 
вакиллари-чи? Тушунмайди, вассалом! 
Ундан ташқари, қўштирноқсиз, вергул- 
лар билан ажратилган кўчирма гап- 
нинг мазмунини битта ўқишда илғаб 
олиш қийин, кўпинча у гапнинг охир- 
ларида маълум бўлади. Бу ҳам илм 
ўрганишни қийинлаштиради.

«Дин жон бор ва у киши ўлгандан 
кейин танасидан чиқиб кетади, деб 
даъво қилади», дейилган «Ислом ва 
атеизм» китобида («Ўзбекистон» наш- 
риёти, 1987 йил, 67-бет).

Биринчи сўздан кейин вергул тушиб 
қолган. «У»дан кейин ҳам қандай- 
дир белги бўлиши керак, акс ҳолда «у 
киши»ни қўшиб ўқиш ва «ўша киши» 
маъносида тушуниш ҳам мумкин. Нати- 
жада, жумланинг маъносини тушуниш 
қийинлашади. (Ж умла олинган китоб- 
нинг авторлари жаъми 48 киши, улар- 
дан тахминан 39 таси ўзбек, китоб 
ўзбеклар мансуб дин ҳақида ва... рус 
тилидан таржима қилинган! Таржима 
учун ҳам раҳмат!)

Кўчирма гапларда ўқувчиларнинг ға- 
шига тегадиган, «гап» деган тушунча- 
нинг таърифига зид келадиган бир 
ҳолат тез-тез учрайди. Агар кўчирила- 
ётган фикр бир нечта мустақил гапдан 
иборат бўлса, авторнинг энг биринчи 
гапи тугал фикр касб этмай туриб, 
нуқта қўйилади. Тилшунослар бунга 
нима дейдилар?
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Тил муаммолари ҳақида сўэ юрит- 
ганда ўзбекча тушунчалар хусусида 
ҳам тўхталиб ўтмоқ керак. Юқорида 
айтилган «Сиёсий иқтисод» дарсли- 
гининг муқовасига «ноиқтисодий олий 
ўқув юртлари учун дарслик», деб ёзиб 
қўйилган. «Ноиқтисодий» сўзи русча 
«неэкономический»дан кўр-кўрона 
ўгирилган, ўзбек тилининг сўз тузили- 
ши қоидаларига хилоф бўлмаса-да, 
ўхшамайроқ турибди, сунъийлиги били- 
наяпти. Шуиингдек, «нечерноземнь1й 
районяни «ноқоратупроқ район» дей- 
миз, худди бошқа сўзлар қуриб кет- 
гандек. «Бмтовое обслуживание»ни 
«маиший хизмат» деймиз. Бунинг ни- 
маси маиший? «Рўзғор хизмати» дега- 
нимиз яхши эмасми?

Илмий ва оммабоп китобларда, дарс- 
ликлар ва ўқув қўлланмаларида шу та- 
риқа адашган сўзлар тиқилиб ётибди! 
Бундай ишларга «Русча интернационал 
сўзлар изоҳли луғати» (О . Усмонов, 
Р. Дониёров. «Ўзбекистон» нашриёти, 
1972 йил) ҳам ўэ ҳиссасини қўшган 
бўлса керак.

Биэ кундалик суҳбатларда айрим

сўэларнинг ўзбекчасини эслашга эрина- 
миз-да русчасини осонгина ишлатиб 
юборамиз. Ана шундай сўзлар ҳам 
бу луғатда бор. Масалан, зачёт, сейф, 
эгоизм, пейзаж сўэлари интернацио- 
нал, деб эълон қилинган, ваҳоланки, 
уларга синов, пўлат сандиқ, худбин- 
лик, манзара, деб ўзбекча изоҳ ҳам 
бериб қўйилган. Бу сиигари мисоллар 
луғатда кўп, ўйлаймизки, китобнинг 
кейинги нашрларига тузатишлар кири- 
тилади.

Тилни бойитиш илм ўрганишпа хиз- 
мат қилади, буни худбинлик ёки мил- 
латчиликка йўйиш, «Сенлар илм ўрга- 
ниб қайси шаҳарни олиб берардилар- 
ринг?» дейиш билан баробар.

Бошқа тилларда ишлатиладиган ту- 
шунчаларнинг ўзбек тилига мос ке- 
ладиган таржимасини топиш фақат- 
гина тилшуносларнинг эмас, балки 
махсус илм эгалари; олимлар ва педа- 
гогларнинг ҳам вазифасидир.

Рус ва хорижий тиллардан олиб 
ишлатилаётган илмий тушунчаларни 
ҳам она тилимизга пухталаб мослаш- 
тирсак, китоб ўқиганда қийналмай-

миз, масаланинг моҳиятини тезроқ анг- 
лаб оламиэ, орамиздан Ибн Синолар, 
Берунийлар, Улуғбеклар яна етишиб 
чиқаверади.

Кези келганда яна бир нарсани айтиш 
лозим. Ўзбек тили қашшоқ эмас, биз 
уни яхши билмас эканмиэ, холос. 
Фикримизнинг исботи учун 17-асрда, 
бобурийлар сулоласининг сўнгги ҳукм- 
дорларидан бири Абу М узаффар Му- 
ҳиддин Аврангзеб саройида хизмат 
қилган мирэо —  Муҳаммад Ёқуб Чин- 
гий ёзиб қолдирган «Келурнома» луға- 
тини кўрсатиш кифоя. («Фан» нашриё- 
ти, 1982 йил). А . Иброҳимова тайёр- 
лаган бу китобда эски ўэбек тилига 
мансуб феълларнинг турланиши русча 
таржимаси билан берилган.

Хуллас, қиссадан ҳисса шуки, бирин- 
чидан, бадиий адабиётдаги танқидчи- 
ликнииг барча ютуқларини адабиёт- 
нинг қолган турларига жорий қнлиш, 
иккинчидан, бадиий асарни фақат маъ- 
навий эҳтиёж, деб билмаслик, учинчи- 
дан... Бу ёғи ўқувчиларга ҳавола.

Тил сандиғи

Халқ бойлигини асрайлик
Тилни халқ яратади. Тил —  халқ бойлиги. Демак, ота-бобо- 

ларимиэдан мерос қолган маданий бойлигимизни, 
унинг луғат фондини чуқур ўрганиб, бойитиб бориш ҳар би- 
римизнинг виждоний бурчимиз.

Ҳурматли редакция!
Ўзбек тили жуда қадим тил бўлиши билан бирга, жуда бой 

тил ҳамдир. Буни бобомиз Алишер Навоий XV  асрдаёқ «Му- 
ҳокаматул луғатайн» асарида батафсил исботлаб берганлар. 
«Ёмон фарэанд ота меросини эски деб тепар, яхши фарзанд 
ота меросининг қадрига етар», деган экан донолардан бири. 
Дарҳақиқат, айни шу мақсадни кўзлаб «Тил сандиғи» саҳифа- 
сиии ташкил қилган кўринасизлар.

Мен бир таклиф киритмоқчи эдим. «Тил сандиғи» саҳифаси- 
га борган сўзларни тил соҳасида, ўзбек шевалари соҳасида 
шуғулланаётган мутахассислар кўригидан ўтказилса, яна ҳам 
яхши бўларди. Айрим сўзларга нотўғри изоҳлар берилиб қо- 
либ, бу хайрли ишнинг обрўсига путур етиб қолмасин дейман.

Шу билан бирга, «Тил сандиғи» хазинасининг бойишига оз 
бўлса-да ҳисса қўшсам, деган умидда биэ томонларда ишла- 
тиладиган сўзлардан айрим намуналар йўлламоқдаман.

Б е ж а й —  «жуда» маносида. «...кўп душман ён ёғидан 
аямай найэа-қилич солаётир, б е ж а й ҳам ичим очиди-да».

(Э . Жуманбулбул. «Қундуз билан Ю лдуз» достони, 253-бет.)
Б у й р н —  биқини

Айрилсанг уюрингдан,
Қўлинг кетмас буйрингдан. (Халқ мақоли.)

Г а ■ и —  «ча!» деганга қайтмайдиган қайсар эчкиларга нис- 
батан ишлатиладиган атама.

Сурувида г а я и эчии бўлса гар,
Оёқ олтов, чўпон тинмайин чопар.

Бу сўэ кўчма маънода ҳам ишлатилиши мумкин.
Ж ў й қ о н и  қ у р и с и н  —  «уруғи йўқ бўлсин» бирикмаси 

билан маънодош.
Ёмоннинг жўйқони қурисин, болам,
Қилмиши яхшига келтнради ғам.

Ж ў й м о қ —  йўқ қилмоқ, йўқотмоқ маъноларида қўллана- 
ди.

Еб-ичишга ойлик етар,
Пулни ароқ жўйиб кетар.

И р г а с и  —  уй ичининг пойгаҳи, баъэан гир ёқаламасини 
ҳам билдириши мумкин.

Мулкин иўр-да бўзин ол,
Иргасин иўр-да қизин ол.

(Халқ  мақоли.) >
В ў с о м о с  —  қўпол, дағал ҳаракат ҳолатини билдиради. 

Вўсомос одамлар ўзининг қўпол ҳаракатлари билан бирон 
ишни бузиб қўяди, ёки ўзининг қўпол сўэлари билан кишилар 
дилини оғритиб юради.

Қ у н т у ю п —  қуйиб қўйгандай ўтириш, ҳайкалдай қотиб 
ўтириш ҳолатларини англатади.

Т а л б и з —  талмовсираш, билатуриб билмасликка олиб 
гапиришни англатади.

Ариқ бўйида ялпиз,
Гапларинг бари талбиз.
Бировларни алжиратиб,
Гапиришда ўзинг ёлғиэ.

Ч и р п и н и б  —  аччиқланиб, кескин ва шиддат билан қилин- 
ган ҳаракат ва ҳолатни билдиради.

Остида ўйнайди Гириўидай ҳайвон,
Устида чирпиниб Аваздай ўғлон.

(Э . Жуманбулбул «Қундуз билан Ю лдуз» достонидан,
34-бет.)

Ў д р а й и б  —  қовоғини солиб, доимо хафаҳол, ёмон иўз 
билан қараб юриш ҳолатини англатади.

Кимки ўдрайиб, жаҳл-ла юрар,
Бу ҳолат соғлиги, умрига зарар.

Т ў қ о л —  хотин устига олинган иккинчи хотинни шу ном 
билан атайди. Табиий шох чиқмай қолган сигир ёки эчкиларни 
ҳам «тўқол сигир», «тўқол эчки» деб аташади.

Т а й т у ■ —  тантиқ, камфаҳм, камфаросат кишиларга (кўп- 
роқ хотин-қизларга) нисбатан ишлатиладиган сифат.

Эрка ўсган қизлар тайтув бўлади.
Баҳори очилмай, дарров сўладн.

Қ у т о й т м а й д и  —  ўнгдирмайди, соғ қолдирмайди маъ- 
носини билдиради.

Кўп қарғаса, сени қутойтмайди,
Яхши бўлсанг ёмон сўзни ҳеч айтмайди.

Камол Абдуллаев, I 
Самарқанд области Пайариқ районидан.
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Нусрат Карим

Ватан тупроғи 
ҳақида ҳикмат

Сўғдиларда бормиш  эзгу  бир уд ум ; 
О чкўзлик дардидан ким бўлса адо, 
Ватан хокин сепиб очофат кўзга 
Д емиш лар: тупроқднр бу дардга даво.

Сайёҳ ўзга юртда сарғариб тамом, 
Тўшакда беармон ётса гар ночор.
Ю рт гардини сувга қўшиб бермиш лар, 
Д е б , Ватан тупроғи танингга мадор.

Ўғлон  ўзга  элда қилиб айш-сафо,
Унут бўлса тамом ёру диёри.
Унга Ватан гардин ичирсалар гар, 
Сайёҳни чорлармиш Ватан хумори.

Ж анг аро жангчининг бағри бўлиб чок 
Бемаҳал сўлса гар киприк-япроғи,
Ю рт ҳокин юракка  босар эмишлар, 
Унга ш ифо дея Ватан тупроғи.

О танг эди сарбадор
Рустам дек кўрқм ас, ж асур.

Сарбадор элга Сардор ,
Бургут мисоли ёвқур .

З ў р  жангда бўлди қурбон ,
Уйғон болажон. Уйғон!

Бойлар сотиб номусин,
Ёвга  берди қизини.

Кечиб элу ёр-дўстдан
Қутқазишди ўзини.

Кочди беклар, кочди хон,
Уйғон болажон. Уйғон!

Э л фарзанди эр бўлур ,
Э р  йигит бўл ўғлоним .

Номард қаро  ер бўлур ,
Ш ер йигит бўл ўғлоним .

Гулзоринг бўлмиш  хазон,
Уйғон болажон. Уйғон!

Қутлуғ она юртингда
Яшар дейди қузғунлар .

Оринг бўлса ўтингда
Ёвни солгин қувғинга.

Элинг йиғлар  бағри кон,
Уйғон болажон. Уйғон!

Сен фарзандим  кенжаси
О танг деган О моним .

Бўлгин юртинг хўжаси,
Э л дардига дармоним.

Бўлсанг гар асл инсон,
Уйғон болажон. Уйғон!

Фиғонимнинг ўтини
Самоларга кўчирдим .

Касосимнинг ўтини
Сутим билан ичирдим.

Келтириб ҳаққа  имон,
Уйғон болажон. Уйғон!

Қасос дегин , А л қасос,
Й ўлбарсдек наъра тортгин.

Ф арзанд бўлиб  ю ртга хос
Ев қонин ерга коргин.

Қонга қон, деб , беомон,
Уйғон болажон. Уйғон!

Сарбадорлар алласи

Бағри каро булутлар 4
Коплаб олмиш самони, 

Ж они ширин бебурдлар
Ташлаб кочди маконни. 

Бешикдаги мурғак жон,
Уйғон болажон. Уйғон! 

М ардлар жангда ш аҳиддир, 
Келди нокас замони. 

Она юртинг топталиб,
Бўлди соткин макони, 

Бойкуш лар қурмиш  ошён,
Уйғон болажон. Уйғон/
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Сен эътикод 
бўлгин, шеърият

У луғ  кураш йўлида толсам,
Агар ёлғнз  бенажот қолсам , 
М енга  сабот бўлгин, шеърият.

Элим номин битиб ашъорга, 
Элтмок бўлсам нурли диёрга , 
М енга канот бўлгин, шеърият.

Зулмат бағрин чақм оқдек ёрсам , 
Машраб каби дор сари борсам, 
Сен эътикод бўлгин, шеърият.

Ҳак йўлига гар жоним тиксам . 
Э згулик деб дил коним тўксам 
М енга ҳаёт бўлгин, ш еърият!..

Тескари дарахт

Мусаввир синглим Хуршида КАМОЛга

Синглим , ўзинг айт, •
Бу қандоқ дарахт?

Илдизлар осмон бағрига 
Панжасин уриб ,

Дарахтнинг машъум танаси 
осилиб турар 

Беўхшоа шохларин
ҳар ёнга ёйиб.

У  гўёки бир ношуд боғбон 
жайдари  зотга 

Тасқара дарахтни пайванд 
килганга ўхш ар.

Л е к, нечун тескари шохларда 
Бола очган қуш лар

Сайрашар хушнуд?
Ногоҳ, хира тортиб

кўнгил осмони 
Калбимга чанг солди

шубҳали савол:
О ҳ , нечун, ўша тескари дарахт,

Маним турғун ҳаётимга 
ўхшайди бот-бот?..

Наҳот, ўша шод куйлаган қуш лар,
Бахтиёр ҳаётдан лоф  урган ўзим?
Наҳот мен ёруғ дунёда

Бош ўрнида оёқни  елкалаб 
Тескари яшабман 

бош билан юриб?

Мен қандоқ кун кўрдим  ахир,
Қуёш дан  юз буриб  

Икки кўзни қадаб
ернинг каърига?

Осилган бошимда лик тўла 
тескари хаёл;

Қайда оқни кўрсам , қарога  йўйиб 
Қарога дуч келсам , оқ дедим  беш ак: 
Аж додим  ўқиган қутлуғ китобдан 
Ю зимни бурганман м акруҳ  китоб деб , 
Бошдаги тасқара хаёлу

тескари нигоҳим билан 
Бобом дастхатидан тониб,
Тескари имло деганим  рост-ку/ 
Ажнабий тилин ўрганмок бўлиб 
ўз тилим чайнаб ютганим ҳам рост. 
М омом тавоб килган эзгу  эҳромни 
Хуроф ий сарқит деб , килганман яксон. 
Эски кабристонни каф тдек  текислаб, 
Пахтазор қилганим барчага аён ...
Ёраб , кандок кун кўрдим ,

шу ёруғ дунёга тескари боқиб ... 
Йўқ! —  дейман, ҳайқириб,

Бу мумкин эмас.
Сен мусаввир эмас,

балки афсунгар  
Чизганларинг бари 

уйдирма, р ўё .
Ў з  тилинг билан,

иқрор  бўл  ўзинг 
М енга  тасалло деб , суйлагин ёлғон 
Ахир инсон ақлдан озадир бешак,
У  ҳаёт сўнгида уйғониб ногоҳ,
Тескари умр кўрганин 

ҳис этса агар...

Лола

Тўкилгин ю рагим, тупрокка, майли, 
Конингдан лолалар  унсин беғубор. 
Тонгда гул сайлига чиқса у Лайли, 
Ўпсину  кўксига таксин беозор.

Ул  ёрнинг бағрида  калбим жонланур, 
Лов ёнган лолалар киради тилга:
—  Бир ошиқ бор  эди  олам да мағрур, 
Сени деб умрини  берди у елга.

Ул  ошик номидан бўлсин нолалар, 
О ламдан ўтдигу етдик м уродга.
Биз унинг конидан унган лолалар, 
Висол учун яна келдик ҳаётга ...
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Омондурди Аннадурдиев

Қушлар

1
Қушлар боққа безак деб айтманг,
Бу фикр йўқ улар ўйида.
Кушни қанча эъзозласанг кам,
Инсон ташлаб кетган уйида —

Тўқайда яшайди жигарлар,
Ваф ога садоқат керакдир.
О смон жойлашса-да дилига, 
Тумш уқлари ерга тарафдир.

2
Қушлар туш са кўклардан толиб, 
Қўрқитмоқни қилманг ихтиёр.
Биз улардан андоза олиб,
Учаяпмиз кўкда бахтиёр)

Териб есин чўқилаб донни,
Улар ҳарис каламуш лармас.
Томчи сув, учта дон —  қуш жони, 
Қиэғонманг, ж уда оз қушда нафс.

3
Яқиндан тинглагинг келар қушларнй', 
Борсанг учар кетар гуриллаб, шитоб. 
Қулоққа қаноат этсак бўлмасми,
Икки кўз-ку , бу икки гирдоб!

Кўринмаслик керак кўрмаклик учун, 
Ў , қушларнинг чўнг осмонда бошлари 
Узоқлаш иб кетдим  қушлардан бутун, 
Турланди, авжланди хуш сайрашлари.

4
Тўлиб-тўлиб сайрайдилар саҳарда,
Ҳар қайси ўз куйин куйлай бошлади. 
Ўлтириб бурама шохдай шохларда, 
Хуш  ҳавони қўшиқ билан нақшлади.

На қаллоблик, на ғариблик сезилар,
Ҳар бири жўш урди-борича имкон.
Ишонгин, қушларга ўхш агим келар,
Мен орзу қиламан чин дилдан, ишон!

5
Бугун нима бўлди бизнинг қушларга,
Боғ ичидан на сас чиқар, на садо?
Ғариблик йўқ сукунатдан улуғроқ, 
Наволардан обод бўлган дунёда!

Қуш лар менинг барча хаёлларимни 
Бу тонг узоқларга олиб кетдилар.
Балки тушунмасман аҳволларини...
Балки сукут билан жавоб этдилар!

6
Қўшиқ билан озод тоғларнинг тоши,
Бу бахшилар мендан олсин васфини.
О згина тебранса боғларнинг боши,
Д ем ак , титраб чалар хуш нағмасини.

Лекин қуш юраги ўзингга маълум,
Бўронга чидаган —  мард бўлиб қолар.
Қўшиқ куйланмаса лекин ақллим,
Ўша тонг дилига дард тўлиб қолар.

7
Энди армоним йўқ, йўқ энди оҳим,
А тр о ф , теварагим ўзгарар, мана.
Қуш тилидан бошқа куйламас созим,
Сахий боғбон энди гал берар менга.

Тер  бўлибми, дур  бўлибми, билмадим,
Бу боғларга сингди элнинг заҳмати.
Яшил саҳифадир —  ю ртим, силадим, 
Ўрнаш димми, ўртасига бу бахтнинг?!

8
Минг саснинг ичидан сайланиб чиқар, 
Кўнгилга ёққувчи булбулнинг саси.
Ёлғиз сайрамайди, сайраса балки,
Учар андалибнинг барча ҳаваси.

Куйчи бахти учун булбулдир булбул,
Қанча изтиробда, қанча азобда!
Нағмасин минг сасдан ўрганганлар ул,
Бедор боғлар бахти бем ор, бетобда!

9
Азонда уйғонинг, қушлар сайрайди,
Унинг саси шунда таскиндир асти.
Насим сени байрам сарм аст айлайди, 
Гўзалдир табиат санъати!

Ш ундай эрта туриб,
Эрта уйғониб,
Аж аб нағмаларни тингласанг қониб,
Қушлар қўшиғини тинглаб ўссанг гар,
Элга комил қўшиқ айтгунг муқаррар!

Туркманчадан Йўлдош Эшбек таржималари
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яцлик
аҳмуд Торобий сафдошлари 
ичида ақоид олими Шамсуд- 
дин Маҳбубий бирмунча ёр- 

1 қин, йирик сиймо эди. У Маҳ- 
муд Торобий ғоясини фаол қўллаб-қув- 
ватлади. Маҳмуд Торобий ҳаракатининг 
муваффақияти кўп жиҳатдан Шамсуд- 
дин Маҳбубий номи билан боғлиқ. 
Шамсуддин Маҳбубий шариат ақидала- 
рига асосланган анъанавий ислом ҳоки- 
мияти қудратини яхши биларди. Мова- 
роуннаҳр ва Хуросонда зўрлаб қабул 
қилдирилган «Буюк Ясоқ» ҳукмронлиги 
даврида мусулмон дини ғояларидан 
истилочиларга қарши кураш воситаси 
сифатида фойдаланиш мақсадга муво- 
фиқ эди.

Маҳмуд Торобийнинг Шамсуддин 
Маҳбубий билан танишиб, у билан ҳам- 
корлик қилиши қўзғолон йўлбошчиси

эътиборни қаратдилар. Шаҳар зода- 
гонлари, айниқса, маҳаллий садрлар 
назарида Торобий исёнчи, жуда хавф- 
ли ва ёмон одам бўлиб кўринди.

Бинобарин, Маҳмуд Торобий издош- 
лари ва тарафдорлари сони кун сайин 
ортиб борди. Ўзларининг озод кунла- 
рини унутмаган, Малик Санжар ва бош- 
қа ватанпарварлар олиб борган кураш- 
ларни хотирасида сақлаб юрган эрксе- 
вар деҳқонлару ҳунармандлар ота- 
боболар тупроғини мўғул босқинчила- 
ридан тозалаш ва зўравонлигу хўрлаш- 
ларга қарши курашга чорловчи ҳар қан- 
дай даъватга лаббай деб жавоб бериш- 
га тайёр эдилар. Маҳмуд Торобий 
ғоялари ва унинг тарафдорлари мўғул 
ҳукмдорларига ҳам маълум бўлди. 
Мўғул босқоқлари, амирлар, садрлар 
халқ тўлқинини тинчлантириш чоралари

тараф этади: шахна ва босқоқлардан 
ўз ниятларидан қайтиб, итоат этишни 
талаб қилади. Жувайний ёзади : 
«Йўлга тушгач, (М аҳмуд) ул бойдоқ- 
нинг (мўғуллар бойдоғининг —  Л. Б.) 
нияти бузилганини пайқади. Улар Сари- 
пулга яқинлашганларида (М аҳмуд) бой- 
доқ бошлиғи бўлган Томошога қараб: 
«Бу ёмон аҳдингдан қайт, йўқса, одам- 
зод қўлини теккизмасдан дунёни кўриб 
турган кўзларингни ўйиб олдираман», 
деди. Унинг гапини эшитган' мўғуллар: 
«Равшанки, бизнинг ниятимиздан ҳеч 
ким уни воқиф этгани йўқ. Наҳотки 
унинг ҳамма гаплари тўғри чиқса, 
дедилар. (М ўғуллар) қўрқиб, унга (ҳеч 
қандай) ёмонлик қилмадилар».

Маҳмуд Торобий одамлари билан 
шаҳарга кириб келади. Уз ҳомийсини 
кутиб турган халқ унга олқншлар би-

]<хкмуд Ъ/зоБИЙ
Луқмон
Бойматов ўзғолонИ
учун янгидан-янги имкониятлар очиб 
берди: Маҳмуд Торобийнинг озод ҳает  
ҳақидаги фикри —  қуролли курашни 
бошлаш керак, деган қатъий қарорга 
айланди. «Бухорода,—  деб ёзади Жу- 
вайний,—  ўз насл-насаби ҳам фазлу ка- 
моли билан маълум ва машҳур бир 
олим киши бўлиб, лақаби Шамсуддин 
Маҳбубий эрди . Бухоро имом- 
ларини хуш кўрмаслиги баҳонаи 
сабаб бўлиб, ана шу зот ул нодоннинг 
(Маҳмуд Торобийнинг) телба ишларига 
бош қўшди, унинг издошлари сафидан 
жой олди. Ш ул зот ўшал бидъатчига 
(Маҳмудга) «Менинг падари бузрукво- 
рим ҳикоя қилар эдиларким, алла- 
қайси китобда ёзилишича, Бухоро То- 
робидин бир мард ҳоким чиқиб, дунё- 
ни обод этар экан. Ул киши ул мард- 
нинг белгию нишоналарини ҳам айтиб 
эдилар. Ана шу белгию нишоналарни 
мен сизда кўрадурмен», деган экан. 
Ул беақл бидъатчи бу алдов таъсирин- 
да янада талтайиб кетмишдир».

Торобий ташвиқоти кенг қулоч ёйди, 
унинг халқ оммаси орасида обрў-эъти- 
бори ошиб кетди. Бухоронинг ҳоким 
доиралари ҳам Торобий фаолиятига

* Давоми. Бошланиши ўтган сонда.

хусусида кенгаша бошладилар. Улар 
Хўжандга, мўғул ноиби Маҳмуд Яла- 
вочга чопар юбориб, уни Бухорода 
юзага келган хавфли вазиятдан огоҳ 
этдилар. Ҳукмрон доиралар —  амир- 
лар, садрлар, мўғул босқоқлари 
Маҳмуд Торобийга, унинг беҳисоб та- 
р а ф д о р л а р и г а  о ч и қ д а н - о ч и қ  
қарши чиқишга қўрқдилар. Улар халқ 
қаршисида ожиз эдилар, шу боисдан 
халқ раҳнамоси Маҳмуд Торобийни 
айёрлик билан қўлга тушириш режаси- 
ни тузадилар.

«(Амирлар ва босқоқлар) Торобга 
қараб йўлга чиқдилар,—  деб ёзади 
Жувайний,—  ва (Маҳмуддан) Бухорога 
бориб, шаҳарнинг зеби бўлмоқни, унда 
ўз қароргоҳини бунёд этмоқни илтимос 
қилдилар, мақсадлари (у) Фаридон 
кўпригига етганда, тўсатдан ўқ ёғдириб 
(уни) ўлдириш эди». Лекин Маҳмуд 
душманларининг муддаосинн пайқаб 
қолади. Шунга қарамасдан вазият- 
ни бой бермаслик учун ўз издошлари- 
дан катта бир гуруҳи ҳамроҳлигида 
Бухорога отланади, бойдоқда укалари, 
опаси, Шамсуддин Маҳбубий ҳам бор 
эди. Бойдоқ Вазидон кўпригига етганда, 
Маҳмуд таҳдид солаётган хавфни бар-

лан пешвоз чиқади. Шуниси диққатга 
сазоворки, Маҳмуд Торобий шу за- 
ҳотиёқ Малик Санжар саройига йўл 
олади. Маҳмуд Торобий Малик Санжар 
саройини ўз қароргоҳи деб эълон 
қилади, бу бежиз эмас эди. Шубҳасиз, 
унинг сиёсий мақсади бор эди. Маҳмуд 
Торобий —  бу билан ўзини Малик 
Санжар ишининг давомчиси қилиб 
кўрсатмоқчи бўлади.

Бухоро қўлга киритилгандан сўнг То- 
робий ҳаракати кенг қулоч ёйди. «У

Луқмон БОИМАТОВ. 1960 йили Ле- 
нйнободда туғилган. 1984 йилда Москва 
дорилфунунининг тарих факультетини 
битирган. СССР Фанлар Академияси- 
нингСССР тарихи институти аспиранти. 
Илмий тўпламларда элликдан ортиқ 
мақоласи чоп этилган. «Маҳмуд Торо- 
бий қўзғолони» рисоласи Москва наш- 
риётларининг бирида нашрга тайёрлан- 
моқда. Ҳозир X I I — X I V  асрларда, яъни 
мўғул босқинчилари ҳукмронлик қил- 
ган даврда Ўрта Осиё халқлари та- 
рихини теран ўрганиш билан машғул.
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қадам қўйган маҳаллаю бозорлар,—  
деб ёзади Жувайний,—  шундай тир- 
банд бўлиб кетдики, қатто мушук ҳам 
юролмай қолди. Одамлар ундан 
фотиҳа олмай ортига қайтмас эдилар».

Айни пайтда Бухоро шаҳрининг зода- 
гонлари халқ раҳнамосини бир ёқлик 
қилиш чорасини излар эдилар. «Шаҳар 
садрлари, амирлару бойлар сиртдан 
унга (Маҳмудга) ҳурмату эҳтиром кўр- 
сатишга ҳаракат қилар, зимдан эса, 
авомнинг қўли устун келаётганини кў- 
риб қулай йўл топиб, уни ўлдирмоқ 
пайида бўлар эдилар. (М аҳмуд) издош- 
ларидан аллаким уни ноқис кимсалар 
ниятидан воқиф этди. Маҳмуд шу 
заҳотиёқ шаҳар дарвозаларидан бири- 
дан яширин равишда чиқиб, дарвозага 
бойланган отлардан бирига миниб, 
шаҳарни тарк этди», деб ёзади «Тари- 
хи жаҳонгушой» китобининг муаллифи.

Маҳмуд Торобий шаҳардан чиқиб, 
шимолда жойлашган Абу Ҳафз тепа- 
лигида тўхтайди. Садрлар, амирлар, 
мўғул босқоқлари Маҳмуд Торобийни 
шаҳардаги оломон ичидан узоқ ах- 
тарадилар, лекин уни тополмайдилар. 
Торобийнинг қочиб кетганидан хабар 
топган зодагонлар халқ йўлбошчисини 
тутиб келиш учун мўғул отлиқларини 
жўнатадилар. Мўғул отлиқлари Маҳмуд 
Торобийни тасодифан Абу Ҳафз тепа- 
лигида беҳисоб оломон ичида кўриб 
қоладилар. У билан тўқнашувга жазм 
этолмаган отлиқлар шаҳарга қайтади- 
лар ва бундан амиру босқоқларни ха- 
бардор қиладилар.

Маҳмуд Торобий то Хўжанддан Бу- 
хорога, мўғул босқоқларига ёрдам 
бериш учун амир Маҳмуд Ялавочнинг 
янги лашкарлари келмаган экан, ғани- 
мат вақтни қўлдан бой бермай қуролли 
қўзғолон қилиш лозимлигини англаб 
етган зди. У билар эдики, халқ жангга 
тайёр, унинг ҳар бир сўзини илҳақ 
бўлиб кутиб турибди. Жувайнийнинг 
эътироф этишича, «авом халқ Хўжа 
(яъни, М аҳмуд) бир ишора қилиши би- 
лан Абу Ҳафз тепалигига учиб чиқди 
ва шу заҳоти каттаю кичикнинг қў- 
лидан идораи ихтиёр жилови тушиб, 
одамлар гурас-гурас бўлиб чўлга, яланг 
тепага қараб оқа бошладилар, унинг 
ҳузурига келиб издиҳом пайдо этдилар, 
тинмай қий-чув солар эдилар».

Жувайний давом этади: «Шом намо- 
зи вақти бўлиб қолди», шунда Маҳмуд 
халққа қараб: «Эй, адолат ҳомийлари! 
Яна нимани кутиб турибсиз?! Оламни 
кофирлардан тозалаш даркор! Ҳар ким 
бор қуролу аслаҳани, сўйилу чўқморни 
ишга солсин!», деди».

Маҳмуд Торобий нутқи халқни жун- 
бушга келтириб юборди, Бухоро ат- 
рофларидан одамлар гурас-гурас ке- 
либ, унинг сафига қўшила бошладилар. 
Бирпасда лак-лак лашкар тўпланди, 
бу лашкар ёмон қуролланган бўлса-да, 
лекин она тупроқни келгинди истило- 
чилардан тозалашга қатъий бел боғ- 
лаган садоқатли кишилар эди.

Маҳмуд Торобий беҳисоб лашкар би- 
лан яна Бухорога кириб келди, бу са- 

£,] фар Робиа саройига тушди. Амирлар, 
мўғул босқоқлари ва олий мартабали 
дин арбоблари исёнчиларга ён беришга 
мажбур бўлдилар. Бухоро ва унинг

атрофлари Маҳмуд Торобий ҳамда 
унинг тараф дорлари назоратига 
ўтди. Шаҳардаги мўғул бойдоқлари ға- 
лаёнчиларга зарба беришга журъат 
этолмадилар. Аммо амирлару садрлар 
жангга махфий тайёргарлик кўрар 
эдилар.

М аҳм уд Торобий вақтни бой 
бермай ўз режаларини амалга оши- 
ришга киришди. У Робиа саройига 
садрларни, аъёнларни, олий мансабли 
дин арбобларинн, шаҳар акобирларини 
чорлаб, ўзини халифа деб эълон қи- 
лишларини талаб этди. Халқ тамоман 
Маҳмуд тарафида бўлгани туфайли дин 
арбоблари унинг талабини бажо кел- 
тиришга мажбур эдилар. Шаҳарнинг 
бош масжидида Маҳмуднинг номи хут- 
бага қўшиб ўқилди ва у халифа деб 
эълон қилинди. Бош садр Бурхониддин 
Маҳмуд Торобийнинг талабига биноан 
Шамсуддин Маҳбубийни шаҳар садри 
этиб тайинлади. Шу тариқа Маҳмуд 
Торобий Бухоро ва унинг атрофларида 
ўз ҳокимиятини ўрнатади, ҳам диний, 
ҳам дунёвий ҳокимиятни қўлга олади.

Ўзини тўла ҳуқуқли ҳоким деб эълон 
қилган Маҳмуд Торобий асосан ша- 
ҳар акобирларига қарши қаратилган 
муҳим тадбирларни амалга ошириш- 
га киришади. Амирларни, мўғул 
босқоқларини, доруғаларни, садрлар- 
ни, ҳукмрон табақанинг бошқа ва- 
килларини шаҳардан қувиб чиқаради. У 
кўпдан-кўп бойларни, мансабдору 
йирик дин арбобларини, амалдор- 
ларни, мўғул босқоқларини қатл этади. 
Жувайнийнинг ёзишича, «акобиру бою 
баёнларни ҳақорат қилади, шарманда- 
сини чиқаради, баъзиларини эса ўлди- 
ради, бир қисми қочиб қутулади. Оддий 
халққа, дарбадарларга эса марҳамат 
кўрсатади».

Маҳмуд Торобий дин пешволарига 
ўз номини султон сифатида хутбага 
қўшиб ўқитади. «Халифа», «Султон» 
унвонларини жорий этиш билан 
Маҳмуд Бухоро бундан буён муста- 
қил эканлигини, мўғул хонларига 
итоат қилмаслигини таъкидлайди.

Маҳмуд Торобий ўз издошларидан 
бир қисмини бўлса-да, қурол-яроқ би- 
лан таъминламай туриб, пухта қурол- 
ланган мўғул навкарларига қарши 
муваффақиятли жанг қилиб бўлмасли- 
гини яхши тушунар эди. Бир оз муддат 
ўтиб, исёнчиларнинг маълум қисми 
қуролланди. Маҳмуд одамларни ўзи- 
нинг «самовий махфий қўшини» қўз- 
ғолонда мадад беришига ишонтиради. 
Жувайний ошкора ғараз билан ёзади- 
ки,» (М аҳмуд) менинг лашкарим икки 
қисмдан иборат: бири —  Одам Ато 
наслидан, у кўзга кўринади, иккинчи- 
си —  самовий кучлардан иборат; у ҳа- 
вода учади, жинлар тўдаси мисоли 
ерда юради. Энди мен бу кучларни 
сизлар учун ҳам топаман: сўзларим 
ростлигини билиш учун осмонга ва ерга 
боқинглар», дейди. (М аҳмуднинг) 
яқин кишилари ҳамда издошлари ос- 
монга қарайдилар. Шунда у: «Мана бу 
ерда улар яшил либосда, худди шу 
жойнинг ўзида оқ кўйлакда учиб юриб- 
дилар», деди. Оддий халқ унинг гап- 
ларига ишонади... у яна: «Олло таоло 
бизга ғойибдан қурол ҳам беради»,

дейди. Худди шу аснода Шероз та- 
рафдан аллақандай бир савдогар 
тўртта эшакка ортилган қилич олиб 
келиб қолади. Ана шу воқеадан сўнг 
оддий халқ ғалабага асло шубҳа қил- 
май, жангга киради».

Маҳмуд Торобий энг машаққатли 
кунлар ҳали олдинда эканлигини яхши 
биларди. Яқин орада Маҳмуд Ялавоч 
бошчилигида Хўжанддан беҳисоб мў- 
ғул босқоқлари Бухорога келишига 
ақли етарди. У  яна шуни биладики, ша- 
ҳардан қочган Бухоронинг «улуғ зотла- 
ри» қаршилик кўрсатишни тўхтатмай- 
дилар, қандай қилиб бўлса ҳам бой 
берилган ҳокимиятни қайтариб олишга 
уринадилар. Дарҳақиқат, шаҳардан 
қочган амирлар, босқоқлар, садрлар 
Карманада шошилинч куч тўплаб, мў- 
ғул босқоқларини ишга солиб, жангга 
ҳозирлик кўрар эдилар.

Юзага келган вазиятни тушуниб, 
исёнчилар йўлбошчиси мўғуллар билан 
бўладиган навбатдаги курашга тайёр- 
лана бошлади. Шаҳар ташқарисида 
лашкаргоҳ барпо этиш учун бойлардан 
чодиру гиламлар ва бошқа нарса- 
ларни тортиб олишни буюрди. Шу 
тариқа теэ фурсатда исёнчиларнинг 
кўпдан-кўп чодирлари қад ростлади. 
Қўзғолоннинг бутун мамлакатга ёйи- 
лиш хавфи туғилди. Айни пайтда мўғул- 
лар Бухорога кирдилар. «Тарихи 
жаҳонгушой» муаллифининг ёзишича, 
«(Амирлар, садрлар) Бухорога йўл 
олдилар, (М аҳмуд) ҳам жангга тайёр- 
ланди ва душман қўшинларига қарши 
кўйлак-иштонли бозорчиларни эргаш- 
тириб чиқди».

Икки томон қўшинлари чўлда бир- 
бирларига юзма-юз туриб саф торта- 
ди. Кўп ўтмай, қўзғолончилар билан 
сон-саноқсиз м ўғул  босқоқлари 
ўртасида қонли жанг рўй беради. Исён- 
чилар яхши уюшган эдилар, улар мар- 
дона, фидокорона жанг қиладилар. 
Маҳмуд Торобий билан Шамсуддин 
Маҳбубий жанг айни қизғин тус олган 
жойда ҳозир бўлардилар. Жангда 
исёнчилар  ғал аб а  қ о зо н д и л ар . 
Мўғуллар ва маҳаллий бойлар мағ- 
лубиятга учраб, Карманага қараб қо- 
чади. Исёнчилар уларни то Карманага- 
ча қувиб борадилар ва чекинаётган 
мўғул қўшинларининг кўпчилиги 
қириб ташланади.

Бу қонли тўқнашувда ҳар иккала то- 
мондан ўн минг одам ўлади. Қўзғо- 
лончилар ғалабаси Бухорода ва унинг 
атрофларида ҳокимият халқ қўлига 
ўтганидан далолат берар эди. Аммо 
қўзғолончиларнинг муҳим ғалабаси ҳа- 
ракат раҳнамоси —  М аҳмуд Торобий 
ҳаётини бой бериш эвазига келади. 
Кармана яқинидаги қаттиқ олишувда 
исёнчилар раҳнамоси мўғул жангчила- 
рининг бир дайди ўқи туфайли жон 
беради. Худди шу жангда Маҳмуднинг 
дўсти, фаол курашчи ва йўлбошчи 
Шамсуддин Маҳбубий ҳам ҳалок бўла- 
ди. Лекин буни на душман томон, на 
қўзғолончиларнинг ўзлари ҳам сезади- 
лар. Жанг давом этади.

Ғалабадан сўнг қўзғолончилар Бухо- 
рога қайтиб келадилар ва шундагина 
Маҳмуд Торобийдан жудо бўлганлари- 
ни биладилар. Маҳмуднинг сафдош-
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лари марҳумни кўзга кўринмас «авлиё» 
деб атайдилар, Хўжа (яъни, Маҳмуд) 
ҳадемай яна пайдо бўлади деб ишона- 
дилар.

Қўзғолончилар Маҳмуд Торобий ўр- 
нига унинг икки укасини — қўзғолонда 
фаол қатнашган Муҳаммад билан 
Алини бошлиқ қилиб кўтарадилар. 
Маҳмуднинг укалари ҳақида гап кетар 
экан, шуни айтиш лозимки, тарихий 
адабиётларда Муҳаммад билан Али, 
Маҳмуддан фарқли ўлароқ, етарли 
тажрибага ва ташкилотчилик қоби- 
лиятига эга бўлм аганлар, деган 
фикр ҳукм суради. Қўзғолон тарихини 
ёзган тадқиқотчилар Маҳмуд Торо- 
бийнинг укалари халқ орасида у қадар 
обрў-эътиборга эга бўлмаганлар, де- 
ган тахминга мойиллик билдирадилар.

Лекин муаррихларнинг Муҳаммад 
билан Алига берган салбий баҳолари 
далилланмайди ва аниқлик киритишни 
талаб қилади. Маҳмуд Торобий укала- 
ринйнг қўзғолонда тутган ўрнини аниқ- 
лаш учун муаррих Жувайний маълумот- 
ларини синчиклаб таҳлил қилиш баро- 
барида, қўзғолоннинг боришини диққат 
билан кузатиш лозим. «Авом ва дар- 
бадарлар,— деб ёзади Жувайний,—  
уларни (яъни, Муҳаммад билан Али- 
н и — Л.  Б .) ўзларига бошлиқ қилиб, 
талон-тарожга киришиб кетдилар».

Қўзғолончиларнинг шаҳарни эгаллаб 
олиши, сон-саноқсиз, пухта қуроллан- 
ган мўғул босқоқларини Карманада 
тор-мор келтириши, хуллас, қўзғолон- 
нинг муайян ғалабаси Маҳмуд Торо- 
бий ҳамда торобийчилар, хусусан, 
унинг укалари —  Муҳаммад билан Али 
лозим пайтда ўз кучларини жангга тез 
ва пухта ҳозирлай олиш қобилиятига 
эга бўлганликларидан дарак бериб 
турибди. Зеро, улар ташкилотчилик 
иқтидоридан маҳрум бўлмаганлар. 
Исёнчилар уларни ўзларига бошлиқ 
қилиб бежиз кўтармаганлар. Аввало, 
шу нарса сир эмаски, қадим-қадимлар- 
дан буён ҳокимият наслдан-наслга ўтиб 
келган. Зотан, Муҳаммад билан Али- 
нинг Торобий ўрнига бошлиқ қнлиб 
кўтарилиши анъанавий, одатий ҳол 
бўлган. Деҳқонлару ҳунармандлар ана 
шу одатга риоя қилганлар. Қолаверса, 
бунинг бошқа сабаблари ҳам бор эди. 
Ҳаракат тарихига оид далилларга кўра, 
Муҳаммад ҳам, Али ҳам йўлбошчилик 
иқтидори —  мардлик, жасурлик, одам- 
ларни ўз ортидан эргаштира олиш қо- 
билиятига эга бўлган. Демак, исён- 
чилар Муҳаммадга ҳам, Алига ҳам 
қатъиятли, ботир, тажрибали раҳнамо 
сифатида ишонганлар.

Шу нарса аёнки, қўзғолон мобайнида 
қўлга киритилган яхши натижалар Му- 
ҳаммад билан Али учун битмас-туган- 
мас тажриба манбаи бўлган. Улар ҳаё- 
тий тажрибаларига суяниб, амалий 
ишга ўтадилар. Жувайнийнинг айтиши- 
ча, Маҳмуд бошлаган ишни давом эт- 
тирадилар, навбатдаги курашга тайёр- 
гарлик кўрадилар. Улар аввало маҳал- 
лий феодаллар билан курашадилар, 
уларнинг мол-мулкларини тортиб олиб, 
бева-бечораларга бўлиб берадилар. 
Жувайний уларнинг бу ҳаракатини қо- 
ралаб, «дарҳол талон-тарожга киришиб 
кетдилар», деб ёзганида ана шу ку-

рашга муносабат билдирган эди.
Афсуски, Муҳаммад билан Али Маҳ- 

муд Торобий бошлаган ишни поёнига 
етказа олишмади. Қўзғолоннинг кенг 
ёйилиши, Бухоро билан Кармананинг 
исёнчилар томонидан эгаллаб олини- 
ши ҳукмдорларни, айниқса, садрларни 
қаттиқ қўрқитиб юборди. Таҳликага 
тушиб қолган ҳокимлар, акобирлар, 
шаҳар аъёнлари шошилинч чоралар кў- 
ра бошлайдилар, лак-лак лашкар тўп- 
лайдилар.

Ўғатой бошлиқ марказий аркони дав- 
лат ҳам, улус хони Чиғатойхон ҳам, 
Мовароуннаҳр ҳокими —  ноиб Маҳмуд 
Ялавоч ҳам, Бухоро садрлари ҳам— 
ҳаммаси бир бўлиб, бундан буён қўз- 
ғолоннинг Мовароуннаҳр ерларида 
аланга олмаслиги учун энг зарур тад- 
бирларни белгилайдилар.

Бухорода Элдиз нўён ва Чакан Қур- 
чи бошчилигида янги, тиш-тирноғига- 
ча қуролланган мўғулларнинг жазолов- 
чи босқоқлари пайдо бўлади. Аммо 
қ ўз ғо л о н ч и л а р  ч е к и н м а й д и л а р . 
Жувайний таъбирига кўра, «Бу бидъат- 
чилар (яъни, Муҳаммад билан Али— 
Л. Б.) яна ўз издошларини эргаш- 
тириб даштга чиқадилар ва қурол-яроқ- 
сиз ҳолда жанг қилиш учун саф торта- 
дилар».

Исёнчилар билан мўғул босқоқлари 
ўртасида қонли, шиддатли жанг бўла- 
ди. Кўп ўтмай, Муҳаммад билан 
Али дайди ўқ туфайли оламдан кўз 
юмади. Қўзғолончилар раҳнамосиз 
қолиб, аҳвол ёмонлашади. Лекин улар 
бўш келмайдилар. Охиригача ғайрат- 
шижоат билан жанг қиладилар. Қурол- 
яроқсиз халқ катта талафот кўради. 
Жангда улар йигирма минг одам йўқо- 
тадилар. Шубҳасизки, мўғуллар ҳам 
улардан кам талафот кўрмайдилар. Шу 
тариқа элакчи М аҳмуд Торобий бошлаб 
берган халқ қўзғолони мағлубиятга 
юз тутади. Қўзғолоннинг қолган ишти- 
рокчиларини мўғул қўшинлари асир 
оладилар. Бухоро ва унинг атрофлари 
яна мўғул саркардалари, амирлари 
қўлига ўтади.

Амирлар бошлиқ мўғул босқоқлари 
ғазаб отига миниб Бухорони тамом вай- 
рон этмоқчи, одамларини битта қўймай 
қириб ташлаб, бу вилоятни йилқи боқа- 
диган яйловга айлантирмоқчи бўлади- 
лар. Аммо Хўжанддан етиб келган 
Маҳмуд Ялавоч мўғул жангчиларининг 
Бухорода қатли ом ва ялпи қирғин 
ўтказишига йўл қўймайди.

Бухоро халқ қўзғолони бостирилган- 
дан сўнг Чиғатойхон буюк давлат 
қонунига хилоф равишда ўзбошимча- 
лик билан, улуғ ҳоқон Ўғатой билан 
келишмасдан Маҳмуд Ялавочни ноиб- 
лик мансабидан четлатади. Ўрнига 
ўз гумаштасини қўяди.

Маҳмуд Ялавоч улуғ ҳоқон Ўға- 
тойга Чиғатойхон устидан арз қилиб, 
улус хони ўзини ҳокимиятдан ноҳақ 
четлатганини айтди. Чиғайтойхон хо- 
қоннинг сўровига жавобан узрно- 
ма юборади. Ўғатой хоқон Чиғатой- 
хоннинг жавобномасини олгач, Мова- 
роуннаҳрни унга ҳадя этади. Шу билан 
бирга у Маҳмуд Ялавочни Қорақурум- 
га, ўз ҳузурига таклиф этади. Маҳмуд 
Ялавоч Мовароуннаҳрни тарк этиб, улуғ

хоқон вазирлигини бўйнига олади. Айни 
пайтда хоқон хазинабонига котиблик 
ҳам қилади.

30-йилларда профессор А . Якубовс- 
кий Маҳмуд Торобий ҳаракатининг 
оқибатлари хусусида фикр юритиб: 
«Афсуски, билимларимизнинг ҳозирги 
босқичида, Маҳмуд Торобий қўзғолони 
мўғулларга қадар вужудга келган 
деҳқон ва ҳунармандларни эзиш 
шаклларини бир оз бўлса ҳам юмшат- 
дими, деган саволга жавоб бериш 
мумкин эмас», деб ёзади.

А . Якубовскийнинг мазкур мақо- 
ласи бундан бир неча ўн йиллар муқад- 
дам ёзилган. Шубҳасиз, ўтган давр 
ичида чингизийлар давлати тарихини 
ўрганиш борасида муайян ютуқларга 
эришилди. X I I I — X I V  асрларнинг иж- 
тимоий-иқтисодий тарихига оид кўп 
муаммоларга аниқлик киритилди. Ана 
шу далилларга суянган ҳолда айтиш 
керакки, М аҳмуд Торобий раҳбарли- 
гидаги халқ қўзғолони Мовароуннаҳр 
сиёсий ҳаётига таъсир кўрсатган.

Аввало, қўзғолон оқибатида чинги- 
зийлар мамлакатни бевосита ўзлари 
идора қилишга ўтадилар —  Маҳмуд 
Ялавоч мўғул хоқонининг ноиби вази- 
фасидан четлатилади. Айни пайтда 
шунга эътибор бериш керакки, Ўғатой 
хоқон Чингизхоннинг ризолиги билан 
Маҳмуд Ялавочнинг ўрнига унинг ўғ- 
лини, узоқни кўзлайдиган сиёсатчи 
ҳамда йирик ислоҳотчи бўлган Масъ- 
удбекни тайинлайди.

Мўғуллар замонидаги Мовароун- 
наҳрнинг иқтисодий ҳаёти ҳақида гап 
кетар экан, танга пуллар ҳақидаги 
илмга оид далиллар асосида шуни *] 
айтиш мумкинки, қўзғолон босилиши 
биланоқ бу соҳада ҳам айрим ўзгариш- 
лар рўй берган.

Е. Давидович ўзининг «Мўғуллар ис- 
тилосидан кейинги Ўрта Осиёнинг пул 
хўжалиги ва XI I I  асрдаги Масъудбек 
ислоҳоти» номли рисоласида тангалар- 
га оид далиллар таҳлилидан сўнг 
шундай муҳим хулосага келади: «Мў- 
ғуллар қўзғолончиларни жуда қийин- 
чилик билан мағлубиятга учратдилар. 
Худди ана шу қўзғолондан сўнг Бухо- 
рода кумуш суви югуртирилган мис 
тангалар —  дирҳамлар (1239— 40 йил- 
лар) чиқарилганки, буни тасодифий 
ҳол деб бўлмайди. Афтидан, олдинги 
пуллар қадрсизланган бўлса керакки, 
қадри йўқолган тангалар ўрнига бошқа, 
янги тангалар чиқариш зарурати ту- 
ғилган. Қўзғолоннинг кенг ёйилиши 
ва кумуш суви югуртирилган мис 
дирҳамларнинг алмаштирилиши осо- 
йишталикдан дарак бермас эди,—  деб 
давом этади олима.—  Шу боисдан, 
Жувайнийнинг, гўё «Маҳмуд Ялавоч 
ва Масъудбек давлатни мурувват 
билан идора қилган эди. Ш у туфайли 
мамлакат мўғуллар қирғинидан кейин 
ўзини тез ўнглаб олди, хусусан, Бу- 
хоро барқ уриб гуллаб-яшнади», деган 
далолатига жуда эҳтиёт бўлиб ён- 
дашмоқ лозим. Агар бунда зиғирча 
ҳақиқат бўлса, у ҳолда нумизматик 
далиллар оламида воқеалар силсила- 
сининг «осойишталик» доираси Маҳ- 
муд Ялавоч ҳукмронлик қилган 
давргача (яъни, 1238 йилгача) торайиб
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бормоғи шарт.
«Мўғулларнинг махфий тарихи»да 

айтилишича, Ўғатой хоқон Чиғатойнинг 
қўллаб-қувватлаши билан айрим тад- 
бирлар белгилаган. Хусусан, у Мо- 
вароуннаҳрни ҳам қамраб олган дав- 
латининг ҳамма жойида ёмлар, яъни 
давлат соқчихоналари таъсис этган. Бу 
ишда улус хони Чиғатой ҳам фаол 
қатнашган. Савдо-сотиқни яхшилаш, эл- 
чилар ва чопарлар ҳаракатини тезлаш- 
тириш учун хоқон муайян бир миқ- 
дорда тўланадиган маҳсулот солиғи 
чиқарди. Ажабланарлиси шундаки, 
«Махфий тарих»га биноан, бу солиқ 
«йўқсиллар ҳам қашшоқлар фойдасига» 
йиғилар эди.

Бундан ташқари, Ўғатой хоқон ҳук- 
мронлигининг охирларида яна баъ- 
зи бир муҳим тадбирлар ҳам амалга 
оширилган эди. Юқоридаги китобда 
хоқон тилидан: «Мен сувсиз ерларда 
қудуқлар қазишни амр этдим, бу 
қудуқлардан халқ сув ичади, озиқ- 
ланади, ниҳоят, олғинчилар ҳамда 
тақмачилар мансабини таъсис этиб, бу- 
тун салтанатда осойишталик, хотир- 
жамлик ўрнатдим», дейилади.

Шуни таъкидлаш ўринлики, Торобий 
қўзғолони бостирилгандан сўнг мўғул 
хонларининг айрим ён беришлардан 
кўзлаган муддаоси —  халқ норозилиги- 
ни бир оз бўлса-да пасайтиришга қа-

ратилган эди. Айни пайтда бу ён бериш- 
лар, марҳаматлару меҳру шафқатлари- 
дан кўзда тутилган асосий мақсад — 
Ўғатой хоқон бошчилигидаги марказий 
ҳокимиятни ҳамда аркони давлатни 
мустаҳкамлаб олишдан иборат эди. Ал- 
батта, бу тадбирлар ўз навбатида, ҳо- 
ким синф вакилларининг халқ ғазаби- 
да, унинг жунбушга келиб, исён кўта- 
ришидан қўрқишини ҳам кўрсатар эди.

Ўрта Осиё халқларининг чингизий ис- 
тилочиларга қарши халқ озодлик кура- 
ши м уҳи м  тарихий а ҳа м и ятга  
эгадир. Турган гапки, Торобий бошлиқ 
исёнчилар ҳокимиятни ўз қўлларида 
тутиб туролмадилар. Маҳмуд Торобий 
ўз олдига қўйган сиёсий мақсадга 
эришолмади; негаки, бунинг учун ҳали 
тарихий шарт-шароит пишиб етилмаган 
эди, шунга қарамасдан, меҳнаткаш ом- 
ма кураши чингизийлар давлати тари- 
хида синфий кураш занжирининг му- 
ҳим ҳалқаларидан бирини ташкил 
этади. Гарчанд Маҳмуд Торобий қўз- 
ғолони у қадар узоқ давом этмаган 
бўлса-да, ўз табиатига кўра, куч-қуд- 
рати жиҳатидан XI I I  асрдаги Ўрта 
Осиё халқлари кураши тарихида 
алоҳида ўрин тутади.

Меҳнаткаш омма бу курашда катта 
саботу матонат кўрсатди, мардлигини, 
куч-ғайратини, жасоратини, эрксевар- 
лик табиатини намойиш этди. Бундай

озодлик ҳаракатларининг муҳим 
жиҳатларидан бири шуки, бой-феодал- 
лар истибдодидан озод бўлиш, ҳақ- 
сизлик-ҳуқуқсизликка қарши кураш, 
қарамлик сиёсатига қарши бош кўта- 
риш жараёнида турли этник жа- 
моаларнинг, қабилаю уруғларнинг ҳа- 
ракатларида бирдамлик вужудга кела- 
ди, қўзғолонлар эса бу бирдамлик 
ва ҳамжиҳатликни янада мустаҳкамлай- 
Ди.

Маҳмуд Торобий бўронли, шу билан 
бирга замондошларини ҳайратга сол- 
ган шарафли ҳаётини ўз халқининг 
миллий мустақиллиги учун, чет эл 
истилочилари ва маҳаллий ҳокимлар 
зулмидан озод бўлиши учун фидо 
қилди.

Торобий йўлбошчилигидаги қўзғолон 
халқимизни қуллик, қарамлик асорати- 
га солувчи хорижий истилочиларга 
қарши олиб борилган озодлик кураши 
тарихида шунинг учун ҳам ёрқин, ўч- 
мас из қолдирдики, унинг тарафдор- 
лари, салафлари (Ш амсуддин Маҳ- 
бубий, опаси, укалари Муҳаммад билан 
Али) мўғул истилочилари зулми остида 
эзилган, топталган, хору зор этилган 
халқни ҳимоя қилиб чиқдилар. Худди 
ана шу фазилати учун ҳам бу 
қўзғолон муҳим тарихий воқеа сифа- 
тида Ватанимиз солномасига зарҳал 
ҳарфлар билан ёзиб қўйилмоғи лозим.

Рус тилидан Сулаймон Раҳмон
таржимаси

Абдулҳай Носиров

Хазонларга тўлиб боғчалар, боғлар  
Ш ам ол  канотида дув-дув учади. 
Она хаёллари  ўғлин сўроқлар ,
Она хаёллари ўғлин қучади.

Мажнунтол

Сой  бўйида чилвир сочларин ёзиб, 
Сувга розин айтар мажнунтол ёна. 
Йўқ, у мажнунтолмас, ўйлари тўзиб 
Ўғлини сафарга кузатган О на...

Ҳали тонг оқармай  —  ранги заъфарон, 
Ҳали куёш  кулмай —  барглари сариқ. 
Елиб югураркан ш амол  —  беомон, 
Япроқларга тўлар ўр , ариқ.

О гир хаёллардан охир у  толар, 
Ж имгина нафасин ичга ютади. 
Кимдир хазонларни супириб т ўплар, 
Ким дир хазонларни  босиб ўтади...

Ш ои р  кўнглим яшариб бу тонг 
Эртакларга килдим саёҳат. 
М ўъжизалар изладим шоён,
Мен изладим ҳикмат, ҳақиқат.

Хаёлларим ойдинда оқиб,
Ю л д узлардек нурланди қалбим. 
Оловиддин чироғин ёкиб 
Алпомиш га айланиб колдим.

Бир кеча полизда тунаб колибман, 
Ш акар қирқмаларнинг туйиб бўйини. 
Учган ю лдузларни илиб олдим ман, 
Бола кўзларимда ҳайрат ўйини.

Кўкдан қуйиларкан сел бўлиб  оҳанг, 
Д арёдай  шошади тоғдан тилагим. 
Куй каби калбимга кирдию Ватан, 
Кўксимга сиғмайин кетди ю рагим .
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лилик

Навоийхонлик

ирик шеър кўп  вақт шоирнинг ҳаёт ҳодисаларидан, 
/  кишиларнинг феъл-атворидан, дунё воқеаларидан бе- 

/  § \ \  восита таъсирланиши ва унгам ум кин қадар тез ўз му- 
Шк Ш  носабатини билдириши натижасида юзага келади. 
Вақтида ёзилган шеър — мўлж алга отилган ўқ. Ш ундай  
вақтлар бўлганки, кичик бир шеър подшоҳларнинг тахтини 
ларзага солган. В ир  шеър туфайли бутун жамият ҳаяжонга  
тушган. Танқидий бир байт шеър уни ёзган одамнинг фо- 
жиасига сабаб бўлган. Масалан, А м и р  Насрулло Қ ўқон  хон- 
лигини енгиб, маш ҳур шоира Нодирани унинг бола-чақала- 
ри билан қириб, ўз пойтахтига ғолиб сифатида мадҳталаб 
бўлиб қайтар экан, унинг шаънига шоир Ж унайдулла Х,озиқ 
бадиҳа йўли билан қуйидаги байтни айтган:

Адабиёт тарихи, бугунги адабий жараён ш ундан гувоҳлик  
берадики, Шеърият бошқа ҳаМма жанрларга қараганда ҳо- 
зиржавоб, сезгир, шаклларга бой. Сабаби унинг инсон қалби- 
нинг ранг-баранг талаб ва ҳавасларига, орзу ва армонларига 
яқинлигида. Айтадиган гапни ўз  вақтида айтмаслик шеъ- 
рият учун, шоир учун  доим ютқизиқ. Ҳ а р  жиҳатдан жасо- 
ратли киш игина ҳақиқий шоир бўла олади. Утмиш адабиё- 
тимизда лирик жанрларнинг кенг ўрин тутгани ҳам бирин- 
чи навбатда шу билан изоҳланса тўғри бўлар.

Қ адим ги туркий шеъриятда шеърнинг кўпроқ тўртлик 
шакли етакчилик қилган. М аҳм уд Кош ғарийнинг «Девону 
луғатит турк» асаридаги маълумотлар шундан гувоҳлик бе- 
ради. Ш еърнинг бу шакли ҳозирги халқ оғзаки ижодидаги  
термаларни эслатади. X — X I  асрлардан бошлаб эса, ўзбек 
шеърияти байт системасига ўтди. Ш еър бирлиги ҳам кўп  
вақт «байт» тушунчаси билан ўлчана бошлади.

Тўғри , классикларимизда шеър бирлиги сифатида мисраъ 
олинган ҳоллар ҳам йўқ эмас. Б и р  мисраъ шеър орқали ҳам  
Ш а р қ  шоирлари муҳим бир фикрни ифодалай олганлар. 
Вундай шеърда, ўз-ўзидан равш анки, қофия бўлмайди. Ле-

Абдуқодир
Ҳайитметов Ш отФият 

ж ^ и б а с и ,

Буриди бар қади худ аз маломат 
Лнбосе то ба домоня қнёмат.
(Маломатдан ўз қаддингга шундай либос бичдингки, 
Бу либос қиёматга қадар эгнингда қолади.)

М аълумки, ҳаққоний бу шеър 1843 йилнинг 14 январида  
Ҳозиқнинг амир одамлари томонидан бошини танидан ж удо  
этилишига олиб келган.

Л ирик асар ҳаж мининг кичиклигига қарамай, мавзуси- 
нинг муҳим лиги жиҳатидан ҳам, ғоясининг долзарблиги бў- 
йича ҳам, жамиятнинг, киш иларнинг руҳий оламига таъси- 
ри жиҳатидан ҳам доим бошқа жанрлар — роман, достон, 
қисса, драма, ҳикоя билан мусобақадош бўлиб келган. Али- 
шер Наеоий «Топмадим» радифли м аш ҳур ғазалида «Уз 
ишимдин булажаброқ достоне топмадим*, дейиш и билан 
уш бу ғазалига бир достонга сиғадиган дард-ҳасратини жой- 
лашга интилган. Бинобарин, Навоий «Хазойинул маони»ни 
*Хам са»сидан, Ф узулий шеърий девонини «Лайли ва М аж- 
нун» достонидан кам деб билмаганлар. Навоий ўз таржимаи 
ҳоли ҳақида м ахсус асар яратмаган. Бироқ уминг қийинчи- 
ликлар, мураккабликлар билан тўла ҳаётининг асосий чи- 
зиқлари «Маҳбубул қулуб»даги кичик бир маснавийда ни- 
ҳоятда тўғри ва таъсирли ифодаланган:

Гаҳи топдим фалакдин нотавоалиғ,
Гаҳи кўрдум замондин комронлиг.
Басе иссиғ, совуғ кўрдум замонда,
Басе аччиғ, чучук тоттим жаҳоида.

Атиги тўрт мисрадан ташкил топган мазкур шеърий иқрор 
ўз мазмунига кўра бутун бир қиссага, романга арзигулик- 
дир. Б у шеъриятгагина хос бўлган мўъж иза! Оз сўз билан 
катта маънони, керакли гапни таъсирли ва ёрқин айта би- 
лиш санъати бошқа ж анрларга ибрат ҳамдир.

кин вазн қоидасига тўла амал қилинади. Масалан, Навоий- 
нинг мактубларидан бирида («Муншаот») қуйидаги бир 
мисра келтирилади:

Уммид ила келдим, вале армон била бордим.

У л у ғ  шоир шу бир мисрада ўз ҳаётидаги характерли бир 
оғир руҳий ҳолатни, ўзи  кўэлаган мақсадига ҳар қанча ҳа- 
ракат қилса ҳам ета олмаганини, умид билан бориб, ноумид 
қайтганини яхш и гавдалантира олган. Б у  хил  мустақил ту- 
гал «мисраъ»лар М ун ис, Огаҳий ва бошқаларнинг тарихий 
асарларида, халқ китобларида ҳам тез-тез учраб туради.

Ум ум ан олганда, Ш арқ шеъриятида байт шеър бирлиги  
маъносида мустаҳкам ўрин олган. «Байт» араб тилида «уй» 
деган тушунчани билдиради. Бир уйда бир қанча ж иҳоз, ас- 
боб-ускуна бўлганидек, бир байт шеърда ҳам ш унча сир-си- 
ноат бўлиб, ваэн, қофия, туроқ ва ҳоказо талабларига тўла 
жавоб бериши, тугал бир мазмунни ифодалаши керак бўл- 
ган. М асалан, Навоий «Муҳокаматул луғатайн» асарида бир 
байтда тақдирдан норозилигини, даврига, замонасидаги  
жабр-ситамларга муносабатини, ижтимоий муҳитнинг шоир 
талабларидан ниҳоятда тубанлигини, бундан табиати ран- 
ж иган ҳолда «бўғзини қириб» йиғлаганини гўзал тасвирлаб 
бера олган:

Чарх зулмидаки, бўғзумни қириб йиғлармен,
Игирур чарх киби инчкириб йиғлармен.

Ш ои р бу ўринда ўзиминг ўпкаси тўлиб, томоғини қириб 
йиғлаш ини ғув-ғув айланиб, йиғлоқи овоз чиқараётган 
чархга ўхшатадики, бундай ташбеҳ на унинг ўзининг бошқа 
шеърларида, на бошқа биронта ижодкорда учрайди. Ш еър  
бир байт бўлиш ига қарамай, унда катта ҳаётий дард бор. 
«Хазойинул маони»да ш у хил  86 фард бўлиб, бундай шеър

*
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турига бошқа шоирларнинг девонларида ҳам дуч келиши- 
миз мумкин.

Ш а р қ  классик шеъриятида фарддан ташқари ғазал, мус- 
тазод, мухаммас, мусаддас, мусаббаъ, мусамман, қитъа, қа- 
сида, таржеъбанд, таркиббанд ишкллари, тўртлик асосида 
қурилган рубоий, туюқ, мураббаъ турлари, маснавий прин- 
ципи билан ёзилган нома, соқийнома каби кўриниш лари  
мавжуд. Лекин бу шеър турларининг ҳаммаси адабий таж- 
рибада ҳеч вақт бир хилда фаол қўлланмаган. Ҳ а р  қайси 
давр, ҳар бир адабий гуруҳ, ҳатто ҳар бир ижодкор ўз дунё- 
қараши, эстетик дидига қараб бир-икки шеърий формага мо- 
йиллик кўрсатган.

Масалан, ўзбек дунёвий шеъриятида номачиликка кўпроқ  
эътибор берилган. Хоразм ийнинг «Муҳаббатнома», Х ўж ан-  
дийнинг «Латофатнома», Ю суф  Ам ирийнинг «Даҳнома», 
Саид А ҳм ад ибн М иронш оҳнинг «Тааш ш уқнома» асарлари- 
нинг асосини ошиқ ва маъш уқлар орасидаги номалар таш- 
кил этган. Бироқ уларнинг таркибида достон элементлари 
билан бир қаторда ўзбек лирикасининг илк намуналари ҳам 
шеърий мактуб, ғазал, қитъа шаклларида ўз жамолини кўр- 
сата бошлаган эди. Уларда инсоннинг нозик ҳис-туйгулари, 
аёлнинг аёллик латофати, табиат кўрки, ранг-баранглиги  
ижобий баҳоланиб, юксак оптимистик руҳда куйланди, 
васф этилди. А й н и  чоқда ўзбек тилининг бойлиги, кўркам- 
лиги ҳам юзага чиқа бошлади. Хоразм ий «Муҳаббатноми»- 
сидан олинган мана бу байтларнинг тил нуқтаи назаридан 
аниқлигига, тиниқлигига қаранг:

Юзувгда кўрдум, эй жов, байрам ойив,
Мунунг шукроваси — қурбов бўлойив...
Бўюнг сарву саиубартек, беливг қил,
Вафо қилғон кишиларга вафо қил...
Саломим гулга элт, эй тонг насвмв,
Ким эрур ой қули, ахтар надвмв...

Х,амма номалар деярли шу услубда, кўтаринки руҳ  билан 
ёзилган. В у  даврда яш аб ижод қилган илғор ўзбек шоирлари 
нома доирасида ҳам ўз ғоя ва мақсадларини анча тўла ва ёр- 
қин ифодалай олганлар. Б и р  қараганда, бу номаларда ҳеч 
қандай ж иддий бир ижтимоий-сиёсий, фалсафий-ахлоқий 
ф икрлар йўқдай туюлади. А слида, уларда шу даврдаги тур- 
кий халқларнинг, хусусан ўзбек халқининг кўп  йиллик мў- 
ғул  истибдодидан сўн гги  мустақилликка интилиш руҳи, 
халқ сифатида ўзаро бирлаша бошлагани, бу халқларнинг 
ўз тилини, маданиятини ривожлантиришга ж иддий кириш- 
ганлиги яққол сезилиб туради. Ш ун и н г учун  ҳам дунёвий 
адабиёт ўзбек адабиётининг юзага келиш и ва ундан кейинги  
тараққиётида ғоят муҳим хизмат қилган; унинг яхш и наму- 
наларининг ҳозир ҳам севиб ўқилиш и сабаби шунда.

Узбек дунёвий адабиётининг кейинги даврларида ғазал 
биринчи ўринга чиқди. Лутфий, Атойи, Саккокий, Гадойи  
ғазаллари адабиётимиз боғининг гулларидек бир текис очи- 
либ, ўз даврида ўзбек шеърияти ривожига ян ги  муҳит ярат- 
ди. Б у  даврга келиб энди ўзбек тилида шеър ёзиш таажжуб- 
ланадиган ҳодиса бўлмай қолди. Ғазалнинг қурилиш и, уни  
ёзиш  кўп жиҳатдан косиб ва ҳунармандларнинг, заргарнинг 
санъатига, товар ишлаб чиқариш  характерига ўхиш б кетар 
эди. Ш о и р  ҳам бир ғазални яратиш учун  унинг матлаини 
янгидан яратса ҳам, аммо кейинги байтларини матлага ўх- 
шатиб давом эттириши, тўқиши, бежаши, мослаштириши, 
мақтаъга эса ўз тахаллусини қистириб кетишини унутмас- 
лиги  керак эди. Х усуса н , ишқий ғазаллардаги тематик тор- 
ликни, анъанавий тасвир аломатларининг устунлигини ав- 
вало ш у йўл билангина изоҳлаш, яъни «бир қолип»да иш  
тутиш оқибати деб қараш мумкин. Ш у н и н г учун  ҳам ғазал 
кўпроқ ш аҳарлардаги адабий доираларда кенг ўрин тутди. 
Ойбекнинг «Навоий» романида саҳройи Тўғонбекнинг истеҳ- 
зо билан: «А ж а б  Ҳирот экан!.. Ҳалвоф уруш и ҳам шоир, ка- 
бобпази ҳам шоир», дейиш и бежиз эмас, албатта. Ш унинг  
учун, қадимги тазкиралар гувоҳлик беришича, ғазалгўйлар- 
нинг кўпи  ш аҳарлик косиб ва ҳунармандлардан эди. Та- 
биийки, ғазалда ҳам шу ижтимоий табақаларнинг кайфияти 
ўзининг чуқурроқ аксини топди. Лекин ғазал халқчиллик  
дараж асига форс-тожик адабиётида Ш а й х  Саъдий, Х ож а  
Ҳоф из, А м и р  Х уср а в  Деҳлавий, Абдураҳм он Ж ом ий каби, 
ўзбек адабиётида Мавлоно Лутфий, А лиш ер Навоий, М унис, 
Огаҳий, Нодира, М аш раб, М уқим ий, А ва з каби буюк истеъ-

дод эгалари туфайлигина кўтарила олди. Ғазал бу шоирлар- 
га қанчалик қўл келган ва уларни бую клик даражасига кў- 
тарган бўлса, ғазалнинг ўзи  ҳам шу шоирлар ижоди орқали 
катта обрў топди, шеър ёзиш кўчасига кирган ёшларда ға- 
зал ёзиш иштиёқини кучайтирди. Ш о ҳ  ҳам, гадо ҳам шоир 
деганда, биринчи навбатда, ғазал ёзадиган одам тушунила- 
диган, шеърий девонларда ҳам биринчи ўринга ғазал қўйи- 
ладиган бўлди. М ақсуд Ш айхзода ҳам Навоийни шоир си- 
фатида баҳолаганда «Ғазал м улкининг султони» деб таъ- 
рифлаши шундан эди.

А га р  ғазал анъанавий ишқий мавзу доирасида қолиб кет- 
ганда, бу жанрда Ҳоф изнинг эрксеварлик ғазаллари, Х ус- 
рав Деҳлавийнинг ошиқона, Навоийнинг ҳам ошиқона, ҳам 
файласуфона ғазаллари, Лутфий, Бобур, Машраб, М унис, 
Огаҳий, М уқим ий, Фурқат кабиларнинг тематик ва поэтик 
жиҳатдан ранг-баранг ғазаллари яратилмаганда, ғазал бу 
қадар севилмас. куйларга солиб куйланмас, шеърий девон- 
лар ошиқ ва маъш уқларнинг энг севимли китобига айлан- 
мас эди. Навоийнинг «Қаро кўзум, келу мардумлиғ эмди 
фан қилғил», «Кеча келгумдур дебон ул сарви гулру кел- 
мади», М уҳаммад Ф узулийнинг «Ғамзасин севдинг, кўнгул, 
ж онинг керакмазму санга», «Ш иф ойи васл қадрин ҳажр  
ила бемор ўландан сўр» мисралари билан бошланган ғазал- 
ларини ўқир эканмиз, инсон боласида шунча ғам-андуҳ, ўй  
ва фикр, орзу-умид бўлганига, қалби дарё, нафаси ўт-олов 
эканига, буларнинг ҳаммаси бир шеърда қатрада қуёш акс 
этганидек акс этганига ҳайратланмай иложимиз йўқ.

Навоий, М ахм ур, М уқим ий каби шоирларимизнинг сати- 
рик ғазалларини, Т урд и , М ахм ур, А ва з кабиларнинг сиёсий- 
публицистик руҳдаги ғазалларини ҳам шу ж анрнинг ёрқин 
ютуқлари деб ҳисоблаш мумкин. Ғазал ҳар даврдаги ижод- 
корлар ва газалхонларнинг маънавий талабларига жавоб 
берганки, адабий ҳаётда шунча вақт яш ади ва яшаб келмоқ- 
да. Ғазал бизнинг давримизда ҳам У й ғу н , Ҳабибий, Чархий, 
Собир Абдулла, Эркин Воҳидов, Саида Зуннунова каби 
шоирларимизга шараф келтирмадими? У н ин г бундан ке- 
йинги тараққиёти ҳам истеъдодларнинг қўлида.

Ш еъ р  турлари, жумладан ғазал шакл нуқтаи назаридан 
доим ўсиш , ўзгариш да бўлди. Масалан, ғазалнинг ҳар мис- 
расига ярим мисра қўш илса мустазод, ҳар байт олдидан уч 
байт орттирилса мухаммас, тўрт байт орттирилса мусамман 
деб атала бошлади. К лассик шеъриятимизни Навоий, Маш- 
раб мустазодларисиз, Турди, Огаҳий мухаммасларисиз, 
Фурқат мусаддасларисиз тасаввур этиш қийин. Хоразмда  
кейинги асрларда айниқса мухаммас ёзиш авжга чиқди. 
Аваз. Табибий каби шоирларимиз юзлаб мухаммаслар бит- 
дилар.

Ш у  билан бирга, ғазал ҳеч қачон бошқа шеър турлари- 
нинг йўлини тўсиб қўйган эмас. Бобур, масалан, моҳир ға- 
залнавис бўлиш и билан бирга ул уғ рубоийнавис ҳам эди. 
Навоий 500 дан ортиқ рубоий ёзган ва уш бу шеър равнақини 
ўзбек адабиётида биринчи бўлиб бошлаб берган. Рубоий ада- 
биётимизнинг ҳамиша ёш ва навқирон жанрларидан дейиш  
мумкин. Рубоий шаклининг ихчамлиги, соддалиги, анъана- 
ларининг бойлиги уни ҳамма даврларда ҳам янгидан кашф 
этиш имконини беради. Совет даврида бу шеър турининг 
шакли бирмунча ўзгарган бўлса ҳам, моҳиятан ўзига хос 
хусусиятларини, яъни, ҳаётнинг маъноси, инсон, унинг 
меҳри, муҳаббати, газаби, нафрати ҳақида ихчам ва лўнда, 
образли ва ёқимли ф икр айта билиш фазилатларини сақла- 
моқда. Б ун и  М ақсуд Ш айхзода, А бдулла Орипов каби шо- 
ирларимизнинг рубоий ва тўртликларидан кўриш  мумкин.

Лирикада тўртлик йўли туюқ, мураббаъ каби шеър турла- 
рида ҳам айрим шоирларимизга гўзал, ноёб шеърлар ёзиш 
имконини берган. Бунга Лутфий, Навоий, Ю суф Ам ирий  
туюқлари, М уқим ий, А ваз Ўтар мураббаъларини эслаш ки- 
фоя. Совет даврида ўзбек шеъриятида байт системасига нис- 
батан тўртлик усули  кенгроқ ўрин тута бошлади. Б у  билан 
бизнинг лирикамиз Европа адабиётларидаги лирикага ҳам 
яқинлаш ди. А й н и  вақтда шеъриятимиздаги қадимгитуркий 
шеъриятга хос тўртлик усули  қайта жонлана бошлади.

Ш а р қ  шеъриятининг қитъа ва чистон каби турларида На- 
воий, Увайсий, А ваз Утар маҳорат билан қалам тебратганла- 
ри маълум. Х усуса н , қитъа шоирларимизга ҳаёт воқеалари- 
ни, киш илар характерини бевосита, реалистик услубда ҳақ- 
қоний тасеирлаш имконини берди. Чунки қитъа бадиҳа ха- 
рактеридаги шеър тури бўлиб, кўп вақт шоирнинг биринчи
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таассуроти асосида ёзилган. Матлаъсиз ва мақтаъсиз, байт- 
ларнинг миқдори беқарор бўлган, ғазални эслатувчи бу 
шеърий шакл ўзбек адабиётида Навоий ва А ваз ижоди ту- 
файли юксак даражага кўтарилди. Форс-тожик адабиётида 
энг кўп қитъа ёзган Ибн Ям ин Фарюмадий бўлса (унинг 
қитъалардан ташкил топган девони ҳам бор!), ўзбек адабиё- 
тида энг кўп  қитъа ёзган киш и Навоийдир. Аф суски , бу 
шеър тури ўзбек совет адабиётида ривожлантирилмаётир.

К лассик шеъриятимизда таржеъбанд, таркиббанд, мусаб- 
баъ, мусамман каби шеър турларининг айрим яхш и  намуна- 
лари бўлса-да, аммо бу шеър шакллари ҳеч қачон, ҳеч бир 
шоир ижодида катта ўрин тутмади.

Муаммо эса, X V  асрнинг иккинчи ярмидаги адабий ҳаётда 
кенг оммавийлашиб, унга Абдураҳм он Ж ом ий, А лиш ер На- 
воийдек бую к санъаткорлар эътибор берганлар, аммо кейин- 
ги  даврларда бу ж анр тараққиётига ҳам катта эҳтиёж се- 
зилмади.

Ва ниҳоят, Ш арқ адабиётидаги ж иддий шеър турларидан 
яна бири қасидадир. Феодал шароитда қасида кўп  вақт 
ҳукмрон ижтимоий-сиёсий тузумни, унинг йирик намоянда- 
ларини мадҳ этишга, уларнинг мавқеини мустаҳкамлашга 
хизмат қилди. Ш уни нг учун  ҳам илғор адабиёт вакилларида  
бу жанрга нисбатан салбий муносабат шакллангани маъ- 
лум. Бироқ шеърнинг қасида шаклидан А лиш ер Навоий,

Саккокий, Ком ил кабилар илғор мақсадларда ҳам фойда- 
ланганлар. Б ун га  Навоийнинг «Туҳфатул афкор» қасидаси- 
ни эслаш кифоя. Б у  асарида Навоий адолатни, маърифатни 
улуғлаган, зулм ва жаҳолатни аёвсиз фош этган эди. Бино- 
барин, қасидачиликда ижобий тенденциялар ҳам борлигини  
унутмаслик керак. Узбек совет адабиётида Эркин Воҳидов- 
нинг «Узбегим » асари қасиданинг тамомила янги, прогрес- 
сив намунасидир. Демак, бирон шеърий шаклдан яхш и ис- 
тифода этиш асосан шоир ғоявий позициясига, маҳоратига 
боғлиқ адабий ҳодисадир.

Хулоса қилиб айтганда, рубобий шеърият соҳасидаги биз- 
нинг бой меросимиз ҳозирги қалам аҳлларига муҳим бир 
мактаб. У н д а  кўп асрлик бой тажриба тўпланган. Классик-  
ларимиз ижоди, шеъриятимизнинг гўзал ва нафис намуна- 
лари ш уни кўрсатадики, шеърий шакллар шоир маҳорати 
туфайли ҳаракатга келади, ҳаётийлик касб этади ва ҳақи- 
қий, мустақил ж анр дараж асига кўтарилади. Х,аётий замин- 
да яратилган, ж онли ҳаёт нафаси билан суғорилган ва чин 
истеъдод орқали ўз шаклини, ўз оҳангини, ўз қиёфасини 
топган лирик асарларгина боқий умр касб этиши, китобхон- 
ларнинг оғзига тушиши, шон-шуҳрат чашмасидан тўйиб сув  
ичиш и мумкин. Адабиётнинг келаж аги ёшлар. Бинобарин, 
ёш ижодкорлар классик шеърий меросимизга муносабатла- 
рини янада юксак дараж ага кўтаришлари керак.
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Иброҳим Ҳаққулов

С €

М улк ўзию  тахт ўзию шоҳ ўзи  — 
Борча ўзи , борчадин огоҳ ўзи.

А л и ш е р  Н а в о и й

Навоийнинг «Лисонут тайр» достонида шундай воқеа 
тасвири берилган: олий фазилатларга бой қақшуяос зот 
ўзига тўхтовсиз қиёс ахтаради, лекин «ҳар не бирлаким» 
қиёсламасин, сарву гул қошидаги хору хасдек, улардан ўзи- 
ни кам қисоблайди. Кунлардан бир кун шу хоксор ва қақсе- 
вар кишининг кўзига хаста ит кўриниб қолади. Ўзини шу ит- 
га тенглаштирмоқчи бўлади-ю, беихтиёр кўзларидан ёш 
оқиб, нола қилади.

Деди ул: «А ҳли вафодур мен эмон,
Ўзни онинг бирла эмди тенг демон...»

Бу сўзларнинг гўёки фаҳмига етгандай, ит ҳам унинг олди- 
дан йўл солиб ўтиб кетади. Нисбат навбати туфроқ устидаги 
оёқ изларига келади:

Дедя: «Мен ортуғ эканму ё бу из?»
Яяа ўзни деди: «К-эй инсофсиз,
Ул вафо ақля аёгидин нишон 
Сен вафосизлиг саря доман кашон».

Қаққа вафо эътиқоди улугланган бу ҳикоят Хожа Баҳовад- 
дин Нақшбанд тўғрисидадир. Уни ўқиб «Наҳот?!» дейсиз. 
Наҳотки, инсон идеалига шу қадар садоқат билан худбин- 
лик ва худпарастлигини шу даражада енга олган бўлса?! 
Навоийда «Ўн саккиз минг олам ичра ҳар не бор, Ким 
қилурлар аҳли маъний эътибор», деган байт бор. Хожа 
Баҳоваддин мана шундай ориф сиймолардан бири. Шунинг 
учун ҳам унинг руҳини Ҳақ нури ёритган. Унинг хоксорли- 
ги поклик, қаноат, вафо ва маърифат мужассамидир.

Ҳожа Баҳоваддиннинг асл исми Муҳаммад ибни Муҳам- 
мад Бухорийдур. У 1314 йилда Бухоро яқинидаги Қасри 
Орифон деган жойда туғилган. Нақшкорлик ҳунари билан 
машғул бўлган. Кейинчалик тасаввуфдаги янги бир та- 
риқатга асос солган. Ва у нақшбандийлик деб юритилиб, жу- 
да кўп ўлкаларда кенг тарқалган.

Абул Ҳасан Муҳаммад Боқирнинг «Мақомати Нақшбан- 
дий», Абдураҳмон Жомийнинг «Нафоҳатул унс», Алишер 
Навоийнинг «Насоимул муҳаббат» каби асарларида Нақш- 
бандийнинг ҳаёти, таълимотининг гоявий, ахлоқий ва фал- 
сафий моҳияти ҳамда шартлари ҳақида қимматли маълу- 
мотлар берилган. Навоий Хожа Баҳоваддинга «Қабул 
назари Хожа Муҳаммад Бобойи Самосийдандур», дейди. Бу 
нима дегани? Бобо Самосий Ҳазрати Хожайи Азизоннинг 
халифаси бўлган. Баҳоваддин тугилган жой авваллари 
қасри Ҳиндувон деб аталган. Чунки у ерда асосан будда 
динини қабул қилган одамлар истиқомат қилишган. Нақл 
этилишича, Бобо Самосий шу манзилдан ўтарда «Бу туф- 
рогдин бир эр иси келур. Бўлгайки, қасри Ҳиндувон, қасри 
Орифон бўлгай», дея башорат этганмиш. Бу кентдан яна бир 
ўтарда Бобо Самосий халифаси Сайид Амир Кулолга бундай 
дебди: «Ул эр исики, бизнинг димогимизга етар эрди, ор- 
тиқроқ бўлубтур, ҳамоноки ул эр матаваллид бўлибдур 
(туғилибдур)». Чиндан ҳам ўшанда Баҳоваддиннинг дунёга 
келганига уч кун бўлган экан. Чақалоқни Хожа Муҳаммад 
назарига келтирганларида у: «Ул (яъни, Баҳоваддин — 
И. Ҳ.) бизнинг фарзандимиздур ва биз ани қабул қилдуқ...» 
деганмиш. Сўнг Амир Сайид Кулолга буюрибдики, «...фар- 
зандим Баҳоваддин ҳақида тарбият ва шафқатни дариғ тут- 
мағайсен ва сенга биҳил қилмагаймен («сени авф этмағай- 
мен» маъносида. — И. Ҳ.), агар тақсир қилсанг (охирига ет- 
казмасанг. — И. Ҳ.).

Сайид Кулол Баҳоваддин тарбияси билан жиддий машғул 
бўлишга ваъда беради ва аҳдига тўла вафо ҳам қилади. На-
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воийяянг «Насоимул муҳаббат»ида бу ҳақда фикр юритил- 
ган.

Маълумки, Ўрта Осиё тасаввуф тарихида Юсуф Ҳамадо- 
нийнинг номи ва хизматлари алоқида мавқега эга. У ўн ик- 
кинчи асрнинг энг атоқли мутафаккирларидан. Ҳамадонда 
таваллуд топган. Бағдодда тасаввуф илми сирларини чуқур 

X  ўрганган. Исфаҳонда яшаган. Марв, Ҳирот, Самарқанд ва 
Бухоро каби шаҳарларда истиқомат қилиб ўзининг та- 
саввуфга доир илмий-фалсафий қарашларини таргиб этган. 
У Бухоро ва Самарқанднн кўчманчилар босқинидан мудо- 
фаа этишда ҳам иштирок қилган экан.

Навоий «Насоимул муҳаббат»нинг муқаддимасида ўндан 
зиёд машҳур машойихларнинг номларини санаб, ҳар қай- 
сиси бир касб ёки ҳунар эгаси бўлганликларини таъкидлай- 
ди. Уларнинг бири «ҳалол луқма касби» учун пичоқчилик 
билая шуғулланса, иккинчи бири темирчи, яна бошқалари 
қассоб, ўтинчи бўлишган. Бундан кўзда тутилган асосий 
мақсад — беминнат ва ҳалол умр ўтказиш. Уларнинг эъти- 
қодига кўра, инсоний файзнинг ҳалол ибтидоси луқмада. 
Ундан «маърифат зоянда бўлур». «Бир шубҳалик луқма 
онча тийралик келтирурки, кўп вақт анинг ислоҳиға маш- 
ғул» бўлингани билан асоратидан покланиш мушкулдир. 
Мана шунинг учун Хожа Абдуллоҳ Ансорийга ўхшаб Юсуф 
Ҳамадоний ҳам этикдўзлик касбини танлаган. Шогирдлари- 
ни меҳнат қилишга, касб-ҳунар эгаллашга ундаган.
В. В. Бартольднинг ёзишича, Юсуф Ҳамадоний Урта Осиё та- 
саввуф мактабининг асосчиси. Ҳар қайсиси янги бир та- 
риқатга йўл очган Нажмиддини Кубаро, Аҳмад Яссавий, 
жумладан, Баҳоваддин Нақшбандий ҳам Ҳамадоний мак- 
табининг буюк вакиллари ҳисобланади.

Академик Иброҳим Мўминов сўфизмдаги нақшбандийлик 
оқими машҳур шоир Шайх Саъдий асарларидан фойдала- 
ниб, Юсуф Ҳамадоний ва Абдухолиқ Ғиждувоний ғоялари- 
ни тиклаганлигини гапириб, яна шундай дейди: «Нақш- 
бандийлик «тарки дунё» қилишга, дунё ишларидан воз ке- 
чишга қарши чиқди, реал ҳаётнинг ноз-неъматларидан 
фойдаланиш тўғрисида маслаҳат берди ва меҳнат қилишга, 
билим олишга чақирди... унинг бу ижобий томони Ўрта 
Осиё халқлари маданияти ҳамда адабиётининг ривожла- 

|  'лС нишига таъсир кўрсатди». Шундай нуқтаи назардаги муло- 
ҳазалар академик Воҳид Зоҳидовнинг «Улуғ шоир ижоди- 
нинг қалби» китобида ҳам кенг ифодаланган. Икки олим- 
нинг ҳам мазкур йўналишлардаги фикру даъволари тўғри, 
эътироз қўзғатмайди. Аммо эътироз уйғотадиган бошқа 
жиҳат бор. Бу — А ҳмад Яссавий ва Нақшбандий тариқатла- 
ри ўртасидаги муяосабат ва алоқадорлик масаласи. И. Мў- 
минов ҳам, В. Зоҳидов ҳам нақшбандийлюсни моҳиятан яс- 
савийликка мутлақо қарама-қарши қўйишади. Гўёки Ясса- 
вийнинг «таркидунё»чилигига Нақшбандийнинг дунёсевар- 
лиги зид бўлган экан. Ҳолбуки, бундай қараш ва талқин- 
лар тарихий ҳақиқатга хилофдир. В. А . Горделевский руҳий 
салафларнинг занжири Баҳоваддинни, шубҳасиз, Юсуф 
Ҳамадонийга элтиб боглаганлиги, бироқ ғоявий томондан 
у Аҳмад Яссавий билан алоқадор эканини ҳаққоний баҳола- 
ган эди. Бизнингча, қуйидаги далилларнинг ўзиёқ Горде- 
левсскийнинг ҳақлигига ишонч тугдиради.

Навоий бундай ёзади: «...Хожа Баҳоваддин ҳазратлари 
дебтурларки, бидояти (ибтидо, бошланишда) ҳолда бир кеча 
Ҳаким Отаники, турк машойихининг киборидур (улугидур), 
воқеада (тушда) кўрдумки, бизни бир дарвешга сипориш 
қиладур...» Уйғонгандан сўнгра у воқеани онасининг онаси, 
яъни бувисига айтади. Бувиси эса, «Эй фарзанд, сенга турк 
машойихидин насибе бўлғусидир...» дейди. Вугина эмас, 
Баҳоваддин Сайид Амир Кулол қўлида анча тарбия кўргач, 
истак-интилишларини ҳисобга олиб, Сайид Кулол унга, 
«Эмди ижозатдур. Ҳар ерда матлубдин исе димогингизга ет- 
са, тиланг ва талабда ўз ҳимматингиз мужиби (сабаби) била 
тақсир қилманг», дея рухсат беради. Шундан сўнг у Қусам 
Шайх даргоҳига йўл олади. «Насоимул муҳаббат»да ёзи- 
лишича, «Қусам Шайх — Ул турк машойихидиндур. Хожа 
Аҳмад Яссавий хонадонидиндур. Хожа Баҳоваддин ул сўз 
мужибини (боисини), Мир Сайид Кулол аларға ижозат бер- 
ганда деб эрди... Қусам Ш айх хизматиға бордилар... Қусам 

И  Шайх хизматида Хожа уч ойға яқин бўлдилар. Охирул амр
Шайх Хожаға ташриф берди ва деди: «Тўққуз ўғлум бор. 
Сен барчасидин улуғроқ ва муқаддамроқ. Андин сўнгра ҳар 
қачон Ш айх Нахшабдин Бухорога келур эрди, Хожаға му-

лозамат қилурлар эрди...»
Тасаввур қилинг, Яссавий издошлари ёки «хонадони»га 

мансуб машойихларга зўр эътиқод қўйган ва эҳтиром сақла- 
ган киши унинг диний-мистик таълимотига бефарқ қолиши 
мумкинми? Яссавий муридларига нисбатан ихлос ва қизи- 
қишини асосий пир дунёқараши ва шахсиятидан ажратиб 
бўладими?

Навоийнинг ёзишича, биров Нақшбандийдан «Сизнинг 
силсилангиз на ерга етар?» деб сўраганида, у: «Киши силси- 
ла била ҳеч ерга етмас», «...нафсларингизға туҳмат қилинг- 
ки, ҳар ким тенгри инояти бирла ўз нафсининг ямонлигин 
ва кайд (ҳийла) ва макрин» билса, поклик ҳамда ҳаққа со- 
диқлигини исбот эта олади, деган экан. Нафсга қарши ку- 
рашмоқ ва «золим нафс»ни енгишга даъват гояси эса Ясса- 
вий тариқатида марказий ўринда турган. Еки шу тариқатда- 
ги «Маърифати Ҳақ», «Саховати мутлақ», «Сидқу 
муҳаққақ» (ҳақиқий садоқат) каби шартлар ҳам нақшбан- 
дийликда ўз аксини топган.

Биз бу икки тариқат ўртасидаги муносабат ва алоқадор- 
лик масаласига бежиз ургу бераётганимиз йўқ. Чунки 
нақшбандийликнинг Навоий ижодиётига кўрсатган таъсири 
тўгрисида сўэлаганда, бу оқимнинг ғоявий, мистик ўзанини 
ҳам унутмаслик керак. Акс ҳолда, таъсир баҳсидаги даъво 
ва далилларнинг маълум қисми тарихсиз гаплар бўлиб 
қолаверади.

Навоийнинг Жомий туфайли расмий равишда нақшбан- 
дийлик мазҳабига кирганлиги маълум, албатта. Лекин бу 
ҳодисадан, Навоийнинг тасаввуфдаги бошқа маслак ва 
йўллар билан алоқаси бўлмаган, деган хулоса чиқмаслиги 
лозим. Негаки, шоирнинг нақшбандийликни расман қабул 
қилиши, Еқубжон Исҳоқов айтганидек, «унинг узоқ вақтлар 
давомида олиб борган кузатиши ҳамда турли оқим ва 
мазҳабларни атрофлича ўрганиб, улар борасида қилган 
мулоҳазаларининг бевосита якуни — хулосасидир».

«Сизнинг тариқингиз биноси яе ишгадур?» Нақшбандга 
шундай савол билан мурожаат қилишганида, «...анжуманда 
хилват: зоҳир юзидин халқ била ва ботин тарафидин ҳақ... 
била», деб жавоб қайтарган экан. Аммо нақшбандийлик- 
нинг бошқа муҳим шартлари ҳам бор. Навоий «Қаноат 
нақшининг ифшоси ва нақшбандия тариқинннг адоси» деб 
номланган қитъасида уларни ҳам таърифлаган. Мана, ўша 
шеър:

Қаноат тариқиға кир, эй кўнгул,
Ки хатм ўлғай ойини иззат санга.
Десанг шоҳ ўлай, еру кўк басдурур,
Бу бир тахту ул чатри рифъат санга.
Фано шуъласида ёшур жисмни,
Керак бўлса зарбофт хилъат санга.
Етар лола бутган қиё қулласи,
Мурод ўлса гулгун ҳашмат санга.
Эрур бас, ариғ нуктау қон ёшинг,
Дуру лаълдин зебу зийнат санга.
Десанг хилватим анжуман бўлмасун,
Керак аижуман ичра хилват санга.
Ватан ичра сокин бўлуб сойир ўл,
Сафардин агар бўлса меҳнат санга.
Назарии қадамдин йироқ солмағил,
Бу йўл азми гар бўлса рағбат санга.
Дамиигдин йироқ тутмагил ҳушни,
Ки юзланмагай ҳар дам офат санга.
Бу тўрт иш била рубъи маскун аро,
Чолинмоқ не тонг кўси давлат санга.
Бу оҳанг ила бўлгасен нақшбанд,
Навоий агар етса навбат санга.

Қатъанинг биринчи байтидаги фикрдан англашилаё- 
тирки, нақшбандийлик — қаноат тариқи. Иззат одобини 
эгаллаш истагидаги кўнгул шу мазҳабга кирмоғи керак. 
«Ойини иззат» — образли ибора. У инсонни тубанлик, 
нодонлик ва иззатсизликдан қутқарадиган юксак ҳиссиёт ва 
фазилатларни қамраб олган.

Навоий «Хамса»да «Шоҳ ул эмаским бошиға қўйди тож, 
Шоҳ ани билким йўқ унга эҳтиёж», дейди. Нақшбандийлик 
худди шу улуғ эҳтиёждан таълим беради. У шоҳликдан кеч- 
ган шоҳликка етади, деб ўргатади ва фақирликдан ҳузурла- 
нишни шарт қилиб қўяди. Чунки бундай ҳузур, яъни фақир-
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ликдаги маънавий-руҳий ганилик Имон бойишидир. Фақир 
ўзининг фақирлнгидан қочади. У ўзининг идеалига инти- 
ларкан:

«Десанг шоҳ ўлай, еру кўк басдурур,
Бу бнр тахту ул чатри рифаът санга,»

деб билади. Қаранг, у фақат ер кишисигинамас, кўк одами 
ҳамдир. Унинг назарида, ер «бир тахту», осмон — юксаклик 
чодири. Фақирнинг Хаёли шу икки чегара оралиғида чарх 
уради. Ҳур руҳ вужудга ҳам озодлик «либоси»ни тақдим 
этади:

Фано шуъласида ёшур жисмни,
Керак бўлса зарбофт хнлъат санга.

«Фано шуъласи*га яширинган жисм — абадиятга дахлдор- 
дир. Бу шуъла инсон тафаккурини тубдан қайта ёритиб, уни 
Ҳақ билан қовуштирадн. Ш унда комил Юрак нурга тўлади. 
Шунда уни табиат билан фавқулодда уйгунлик ҳнсснётлари 
қуршаб олади:

Етар лола бутган қиё қулласи,
Мурод ўлса гулгун ҳашмат санга.
Эрур бас ариг нуктау қон ёшинг,
Дуру лаълдин зебу знйнат санга.

Чунончи: Қаноатли одамга улуғ эътибор ёки донг таратиш- 
га берилишнинг ҳожати йўқ. Агар у гулгун дабдабаларни 
ҳавас қнлса, тог ёнбағирларида унган лолалар унга етарли. 
Дуру лаъл зебу зийнатлари эса покиза маъноли сўз ва қонли 
кўзёшлардир. Бунда асосан фикр заҳмати, тафаккур 
туҳфалари ва Дарднинг бошқарувчилик қудратига эътибор 
қаратилган.

Нақшбандий мазҳаби ботинан (ичдан) худо билан, 
зоҳиран (сиртдан) одамлар билан бўлишни ёқлайди. Унинг 
ақидаси бўйича «Дил ба ёру, даст ба кор» — юрак худо би- 
лан бўлиб, қўл меҳнатдан ажралмаслиги зарур. Демак, жа- 
мият ишларига фаол аралашиш Эътиқод фаоллигига ихти- 
лоф туғдирмайди. Шунинг учун хилватни анжуманда ахта- 
риш — эл-улусдан узоқлашмасдан ёлғизликни бой бермас- 
лик жоиз. Навоий нақшбандийликнинг ушбу шартини қу- 
йидаги шаклда баён этади:

Десанг хилватким анжуман бўлмасин,
Керак анжуман нчра хилват санга.

Хилватнинг «анжуман» бўлмаслиги! Бу мантиқ алоҳида 
диққатга молик. Шахснинг хилвати — унинг ёлғизлиги. 
Мана шу танҳолик Ақл эркини таъминлайди, Қалбни Дард 
тажрибаларидан чалғитмайди. Руҳни яна ва яна теранлик- 
ка чорлайди. Одамнинг Узлиги билан ёлгизлиги оқу қаро 
янглиғ фарқли қутублар эмас. Унисини идрок қилган, буни- 
сини ҳам идрок эта олади. Елгизлик инсон сийратидаги улуғ 
ва муқаддас йўл. Унн кечиб ўтмагунча умумга яқинлик, 
ҳамдардлик йўқ. Елгизлик чироғи нурланган кишиларгина 
меҳрли, ўзи ҳамда ўзгалар хусусида мустақил мулоҳаза 
юритишга қодирдир. Афсуски, бизда шахс ёлғизлигини 
ҳимоя қилиш эмас, уни парчалаш ақидалари устивор бўлиб 
келаётир. Буни чуқур англаш учун, шубҳасизки, Шахс ва 
жамият, Одам ва табиат, Фикр ва идеал, Руҳ ва вужуд муно- 
сабатларини ҳаққоний таҳлилдан ўтказа оладиган маъри- 
фат зарур. Шундагина «анжуман ичра хилват»нинг маъни- 
сига етиб, тегишли хулосалар чиқариш мумкин.

Нақшбандийнинг «Сафар дар ватан» тушунчаси ҳам  
миқёсли. Навоий ифодасида у мана бундай ифода этилади:

Ватан ичра сокин бўлуб сойир ўл,
Сафардан агар бўлса меҳнат санга.

Сафардан заҳмат бўлганда «Ватан ичра сокин» қолиш анг- 
лашиларли. Лекин одам Ватанда қандай қилиб ҳам сокин 
яшаб, ҳам сойир бўлади?

Қадимги Хитой файласуфларидан бири «Ҳовлидан 
ташқарига чиқмасдан ҳам дунёни англаш мумкин. Дераза- 
дан нигоҳ ташламасдан ҳам Само йўлини кўрса бўлади.

Қанча кўп талвасага берилсанг, ўшанча кам тушунасан. 
Шунинг учун донишманд юрмайди, бироқ билади; кўрин- 
майди, лекин шуҳрат топади; елиб-югурмайди, комилликка 
эришади», деган экан. Навоийнинг байтнда ҳам шунга мо- 
нанд моҳият яширинган. Бизнингча, виждони уйғоқ одам- 
нинг умри — Ватаннинг тарихи, бугуни, келажаги, хуллас, 
Юрт тақдирига сафардир. Инсон туғилишиданоқ Иўлчи ва 
сойир. У юриб Ватан кезади. У хаёл отига миниб Ватанда 
сайр қилади. Унинг Руҳи сайёҳ. У тафаккурда Ватан са- 
фарчисидир. Жону қонида Ватан ишқи туғён урган киши- 
нинг толеи «Сафар дар ватан»дир. Аммо Нақшбандий на- 
зарда тутган сафар ватанда мусофирлик фалсафасига до- 
хил бўлиб, кишини онг турғунлигидан, турмушдаги толиқ- 
тирувчи якрангликдан, маъниси пуч ҳаётнинг дағдагаю  
даъволаридан халос этади. Унутилиши керак бўлган нарса- 
ларнинг барчаси унутилади. Хотирада фақат унутилмас 
мавжудлик қолади. Ана шу — Ишқ ва ошиқликнинг олий 
босқичи. Шунинг учун ҳам Навоий рубойиларидан бирида:

«Гар ошиқ эсанг, зебу такаллуфни унут,
Яхшию ямон шнда тахаллуфни унут,
Утган гар эрур ямон, таассуфни унут,
Келган гар эрур яхши, тасарруфни унут»,

деб кўрсатма берган эди. Ҳаммасига қўл силташ лоқайдлик 
эмасми? Йўқ, Нақшбандий айтган «Назар дар қадам», яъни 
чинакам масъуллик, босган ҳар қадамга орифона назар 
шундан сўнг бошланади. Назар кенг ва ўткир бўлса, қадам- 
ни «ўлчаш» ёки таъқиб этишга деярли ҳожат қолмайди. 
Шунинг учун қитъадаги:

«Назарни қадамдин йироқ солмагнл,
Бу йўл азми гар бўлса рағбат санга»,

сўзларининг мазмунини тор тушунмаслик лозим.
Нақшбандий мазҳабидаги яна бир талаб — «Хуш дар 

дам». Бу дегани ҳар дам ва ҳар нафасингни хуш ўтказ дега- 
нидир. Бу ғоя некбинлик, комиллик ва умрни ардоқлашга 
ундовчи ғоядир. Агар киши даму нафасдан ақлу ҳушни 
йироқ тутмаса, унга ҳеч қандай офат юзланмайди, дейди 
Навоий:

Дамингдин йироқ тутмағил ҳушни,
Ки юзланмагай ҳар дам офат сакга.

Шоир мазкур фикрлар баёнидан сўнг умумий хулосасини 
ҳам чиқаради:

Бу тўрт иш била рубъи маскун аро 
Чолинмоқ не тонг кўси давлат санга.
Бу оҳанг ила бўлғасен нақшбанд,
Навоий, агар етса навбат санга.

«Бу тўрт иш» — юқорида шарҳлаганимиз, нақшбандий- 
лик мазҳабининг тўрт шарти, Алишер Навоий шу шартлар- 
ни адо эта олган киши «Рубъи маскун» — ер юзида улуғ 
давлатга эришади ёки давлат нағорасини чалади деб эъти- 
роф қилади. Қитъа шоирнинг йигитлик йилларида ёзилган. 
Лекин Алишер Навоийнинг илк лирикасини махсус текшир- 
ган олим Е. Исҳоқовнинг далилларига қаралганда, шоир 
ижодиётида Баҳоваддин Нақшбандий ғояларининг ёрқин 
таъсири ва талқинлари анча аввалроқдан бошлангани 
маълум бўлади. Масалан:

«Ҳар гадоким, бурёи фақр эрур кисват анго,
Салтанат зарбофтидин ҳожат эмас хилъат анго»

матлаъи билан бошланадиган ғазалдан нақшбандийлик 
мазҳабининг муҳим ғоялари тарғиб ва ташвиқ қилинган. 
Дарҳақиқат, «Фақр куйи туфрогин шаҳ мулкига бермас 
фақир, Мулк кўркам, тенг эмас туфрог ила қиймат анго» 
сатрларида чинакамига «нақшбанд» бўла олган толиблар- 
нинг Эътиқод сувратлари чизилгандир. Е. Э. Бертельс 
нақшбандийлик-тариқати ҳаммадан аввал амалиётга 
йўналтирилгани ва асосий қонун қоидаларини ҳаётга тад- 
биқ қилишни заруриятга айлантирганини сўзлаган. Балки
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шунинг учун Баҳоваддин Нақшбандий таълимотидаги 
етакчи маънолар кўпроқ Алишер Навоийнинг қигьалари- 
да изчилроқ тасвирлангандир.

Камол эт касбким, олам уйидии 
Санга фарз ўлмағай гамнок чиқмоқ.
Жаҳонднн нотамом ўтмак биайниҳ,
Эрур ҳаммомдин нопок чиқмоқ.

Энди шу мисраларнинг моҳиятини Баҳоваддин Нақшбан- 
дийнинг «Хуш дар дам», яъни ҳар дам ва ҳар нафасни хуш- 
нуд ўтказишга чорловчи оптимистик ғояси билан қиёсланг. 
Бундаги мантиқий яқинлик тасодифий эмас, албатта.

Хастанинг бошиға чу қўйди қадам,
Пирн шикаста диле Масиҳо дам.
Боз гашт айлади чу хаста кўнгул,
Неки истар, топар шикаста кўнгул.
Кўнгилда чун ҳаво қнлур туғён,
Умр шамъиға еткурур нуқсон.

Бу шеърий парчага «Маснавий Хожаи Нақшбанд 
қудусса сирруҳу каломи таржимасидаким, аввал бозгашт 
хотири хаста ва баъдазон дилшикаста» деб сарлавҳа қўйил- 
ган. Агар шеърдаги фикр Нақшбандий «каломи»нинг тар- 
жимаси бўлса, Алишер Навоийнинг:

«Мен синуқ, кўнглум синуқ, сабрим уйи худ ерга паст, 
Билмагай ҳолим шикастин кўрмаган мунча шикаст»,

каби эътироф сўзлари моҳиятан «Неки истар, топар шикаста 
кўнгул» фалсафасига бориб боғланади. Бундан ташқари, 
кибру ҳаво «туғёни» «умр шамъиға» «нуқсон» ва тийралик 
етказишига доир ҳақиқат ҳам Алишер Навоий шеърларида

кўп маротаба таъкидлангандир. Шоир қитьалардан бирида 
ҳаводорлик ҳисларининг қулоч ёйиш сабабларидан бирини 
шундай шарҳлайди:

Чу разл ҳавсаласиздур, не тонг, агар ногоҳ 
Етишса микнат анга, аржуманд тутқай ўзни.
Чу боиси нисён эрур ажаб эрмас,
Ки ж оҳ они чу маст айлагай, унутғай ўзни.

Чунончи: имон, эътиқод сустлигидан тубанлик туғилади. 
Разил кимсага агар ногоҳ амал ва давлат етишса, у ўзини 
дарҳол ақлли, қудратли ҳисоблайди. Унинг ким эканини эс- 
дан чиқаришидан ажабланмаслик керак: «Ки жоҳ они чу 
маст айлагай, унутғай ўзни». Демак ўзни унутган жоҳ аҳ- 
ли — мансабдорлардан ҳеч пайт одамийлик кутмаслик ло- 
зим.

Алишер Навоийнинг «Хамса»сидаги Хожа Баҳоваддин 
таърифига бағишланган фикрларни ўқиганда, ўқувчи наза- 
рида, «офоқ ичида» ягона, «Чархи нигун даргаҳида хок 
руб»у хоксор, «жаҳон мулки нигоҳбони» мавқеидаги ориф 
бир донишманд сиймоси гавдаланади. Бу улуғ зот барча сул- 
тонлар «уза султон». Унинг ҳар бир сўзи шоҳлар тожидаги 
қимматбаҳо дурдай гап. У «ҳақ сўзини элга» еткарурда 
шоҳу гадони тенг кўради,

«Барча сулук аҳлиға раҳбар бўлуб,
Иўл элиға тийра тун ахтар бўлуб»,

«тийра назарларға» покиза нур бахш этади. Шу тафаккур 
нури бугун ҳам сўнгани йўқ. Баҳоваддин Нақшбандийнинг 
Руҳ юлдузи сўнмас. Чунки бунга Алишер Навоийдай улуғ 
мутафаккир ва шоир кафолат бериб кетган. Биз Алишер На- 
воий қўлловида Хожа Баҳоваддин қарашларини, Хожа 
Баҳоваддин таълимотига суяниб эса, бобокалон шоиримиз 
ижодиётини теран билишга ҳам эришишимиз керак.

Ж А Ж Ж И  Т А Д Қ И Қ О Т Л А Р

Афсона ва ҳацицат
Косон районидаги Ушоцтепа қиш- 

лоғининг бир чеккасида шу ном билан 
аталадиган кичик бир тепалик бор. 
Қиш лоц номи ҳам шу тепалик номи- 
дан юзага келган.

Н ега  *Ушоқтепа» деб аталганини 
сўрасангиз. қишлоқ аҳли турлича, қи- 
зиқ-цизиц ривоятлар сўзлайди. Ҳ ар  
бири ўзига хос. Ҳаммасида инсон меҳ- 
нати, нон, унинг инсон уч ун  зарур- 
лиги улуғланади. Ш улардан бирини  
келтираман.

Элда сайил куни экан. Е ш у  қари, 
каттаю кичик ялангликка йиғилган. 
К и м  кураш  тушиш билан, ким тош 
кўтаришу тош ирғитиш, ким камону 
чиллик отиш билан овора. К и м  отда 
улоқ чопиш, кимўзарга пойга билан 
банд. К и м  ариқ қазиб сув йўлини  
очмоқда, ким ханча қазиб, ниҳол 
ўтқазиш билан маш ғул. Дала бўйлаб  
қўш иқ таралади. Дошқозонларда тур- 
ли таом пишмоқда, дастурхонлар ноз- 
неъматларга бой. Ҳамма хурсанд, 
шод. А х и р .Н а в р ў зи  олам — эл байра- 
ми. Байрам шодиёнаси кечгача давом 
этибди. Охирида эл оқсоқоли тик 
туриб, фотиҳага қўл очибди. Қ ўлида  
бир бурда нони бор экан, ошиққани- 
дан уни бармоқлари орасига қисти- 
рибди ва меҳнат қилган ёшлар, 
меҳрибон ота-оналар, қишлоқ заҳмат- 
каш лари шаънига илиқ сўзлар, панд- 
насиҳатлар айтибди. Ам м о сўзини  
тугатолмабди. С ў зи  узуқ-юлуқ, юзи

ғамгин бўлиб қолибди. Эл катталари 
дарҳол оқсоқол ёнига тўпланишибди. 
Н им а ҳол? Н им а бўлди? Билиш са, 
қўлидаги еб улгурмаган ноннинг бир  
уш оғи ерга тушиб кетган экан. Оқ- 
соқол у ён-бу ён қараб, тополмабди. 
Ҳам ма ерни титкилаб, уш оқни қиди- 
рибди. Бахтга қарши, кеч кириб қол- 
ган экан, қоронғилик халақит қи- 
либди. Оқсоқол буюрибди, катталар 
аҳдлаш ибди: эртасига ҳамма бел, кет- 
мон, элак, ғалвир олиб чиқади, ҳамма 
нон уш оғини қидиради, топилмагунча 
тиним йўқ. Оқсоқол уйига ҳам бор- 
мабди. Ш у  ерда тунабди. Элак, ғалвир  
кўтарган халқ эртасига яланглик ва 
унинг атрофини эринмай элаб чиқиб- 
ди .Т уп р о ғи н и  бир жойга уйибди, бир  
тепа ҳосил бўлибди. Л екин  уш оқ чиц- 
мабди. Ҳориган халқ оқсоқол ёнига 
келибди. Уш оқнинг қаердан, қандай 
тушиб кетганини билгиси келибди. 
Оқсоқол қайта тушунтирибди. Бирови  
топқирлик қилиб, унинг белбоғини 
ечса, енгига тушган уш оқ белбўғарига 
келиб тўхтаган экан. Ш ун да й  қилиб, 
уш оқ топилибди, тепага эса эл Уш оқ- 
тепа деб от қўйибди...

Аф сона — халқ ижоди, ақл-идрок 
маҳсули. У н и н г замирида инсон меҳ- 
натига, бирдамлик қудратига, нонга, 
инсон ҳурматига эътибордек буюк  
ҳикмат мужассамланган. Н о н  киши- 
лар наздида бую к неъмат, инсон ҳаёти 
саломатлиги учун  асосий озуқа. Н он- 
га ҳурмат — элга ҳурмат. Н ондек та- 
баррук бўлинг, деб бекорга айтиш- 
майди.

Н о н  уш оғи бирикмаси халқимиз-

нинг азалий сўзлари. Н о н  қачон яра- 
тилган бўлса, бу сўз ҳам ўшандан  
бери бор. Уш оқ  — ноннинг энг кичик  
зарраси. Х ал қ  тилида ушоқ, увоқ 
сўзлари ҳам бор. Қипчоқ шеваларида 
нон уш оғи, нон умоғи, нон увоғи 
бирикмалари деярли тенг ёки фарқсиз 
қўлланилади.

Уш оқ, увоқ, умоқ каби сўзлар бир 
ўзакдан урчиган. Қ адим ги туркий 
тилда увди (майдалади), увалди 
(уш алди), уватди (ушатди), увуш  
сўзлари бўлган. Б у  сўзларнинг асо- 
си — ув (энг кичик, ж уда майда). У в  
ўзагига « уш» қўшимчаси қўшилиб  
увуш (майдаланган нарса) сўзи ясал- 
ган. Унга «-а» қўш имчаси қўшилиб, 
ҳаракат билдирувчи увуш а сўзи ярал- 
ган; унга «-қ» қўшимчаси бирикиб 
увуш оқ сўзи юзага келган. Ш у  сўз- 
нинг соддалашиб ўзгаргани — ушоқ. 
Ш у  маъно замирида «майда, кичик, 
кичкина» қўш имча маънолар юзага 
келган.

Ушоқтепа — кичик тепа. Енидаги  
бошқа тепаларга қиёсан номланган. 
Теварак атрофдаги баландликларга 
нисбатан бу тепа эни, айлана ҳажми  
кичик бўлганлиги учун шундай атал- 
ган. Н ега  бу белгилар асос қилинган? 
М аълум ки, текисликлардаги тепалар- 
нинг аксарияти қўлдан қилинган, 
инсон меҳнати билан бунёд бўлган. 
Афсонада ана шу меҳнат жараёни акс 
этган. „ тт .Тура Нафасов,
Қарши Давлат пединститути доценти.
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шГЛя а и л и <

И. Фолькин

Ииплар 
шамоли

Онам Шарофат Искандар 
қизи ҳикоялари

Қайта қуриш  шарофати бипан тарих ҳақиқати 
тикланяпти; шахсга сиғиниш даврининг оғир  
оқибатлари рўй-рост айтиляпти, турғунлик 
йилларидаги «ҳайбаракаллачилар» жазоланяпти.
Сир эмаски, гоҳ-гоҳида Меҳнат ва Уруш  
ветеранларидан ўринли  таънаю дашномлар 
эшитаётирм из: «Ахир биэ ўша йиллари ҳам жон 
олиб-жон берган  эдик, кора терга ботиб 
ишлаган эдик/ Наҳотки, бизнинг барча 
меҳнатимиз, курашимиз зое кетган бўлса?/» 
Дарҳакикат, ўша маш ъум йилларда  ҳам бепоён 
Ватанимизнинг асл фарзандлари, меҳнаткашлар 
социализмнинг қутлуғ идеалларига, Ленин  
ғояларига ишонишар эди. Ш унинг учун улар 
жонларини жабборга бериб ишлаганлар. Нақл 
килишларича, Александр Ф адеев КПССнинг 
X X  съездидан кейин ижодхонасида доимо 
осиғлиқ турадиган И. В. Сталин портретига 
кўлини бигиз килиб: «М ен  бу одамга ишонар 
эдим !» деган экан аламли бош чайкаб. Ҳа, 
кўпчилик Сталинга, Хруш чевга, Брежневга,
Рашидовга чин дилдан  ишонар эди. Ишончлари 
окланмаганини ж уда кеч билишди. Чунки у 
пайтлари ж уда кўп гаплар ошкор килинмасди.

Хуллас, куйида чоп этилаётган маколада 
30-йиллари каҳрамонона меҳнат қилган фаоллар 
ҳакида, уларнинг эътикодлари хусусида рост 
гаплар баён этилган деб ўйлаймиз.

еробод республикамиз жанубидаги қубшли воҳа. 
Бу воҳа ҳўнармандчилиги, маданияти, санъати ри- 
вожланган, эл-юртга танилган суюкли фарзандлари 
кўп. Шеробод аёллари суронли йилларда қўлларига 

қурол олиб ёш Совет ҳокимиятини, инқилобни ҳимоя қилиш- 
ди. Коллективлаштириш йилларида улар қишлоқма-қишлоқ 
юрибг янгн тузум афзалликларини оддий халққа етказишди.

Уларнинг кўпчилиги онамнинг сафдошлари. Бу ҳикояларни 
онам сўзлаб берган бўлса-да, тарихий қужжатлар, архив мате- 
риалларига асосланган. Мен онамнинг ҳикояларини —  жонли 
хотираларни, айрим унутилмас воқеаларни бир оз тартибга 
келтириб оққа кўчирдим, холос.

«Ота» билан учрашув

Сурхон воҳаси азалдан қақраб-қақшаб ётарди. Сувсизлик 
туфайли одам ҳам, жонзоту гиёҳлар ҳам азоб чекарди. Воҳани 
маъмурий марказга айлантириш, айниқса қўриқ ерларни ўз- 
лаштириш Совет ҳокимияти даври дагина амалга оширила бош- 
ланди.

1900— 1905 йилларда чор Россиясининг геодезистлари Ше- 
робод воҳасига экспедиция уюштирадилар ва воҳа ерларининг 
ниҳоятда унумдор эканини аниқлайдилар. Чор Россияси кор- 
чалонлари шундан сўнг катта даромад олиш планини тузиб 
чиқадилар. Россиялик топограф А . Г. Ананьев бошчилигида 
қатор тадбирларни амалга ошириш йўллари режалаштирила- 
ди. Лекин Шеробод даштларига сув чиқарнш, йирик далачи- 
лик участкалари барпо этиш, оби ҳаёт артериялари вужудга 
келтириш, ўзлаштирилган ерларда пахта етиштириш каби мақ- 
садлар инқилобга қадар сир сақланарди. 1912 йилдан бошлаб 
чоризм ҳукмдорлари ўз ният ва мақсадларига эришиш учун 
ишга киришиб кетдилар. Бухоро амирлиги билан Россия под- 
шолиги ўртасида шартнома тузилди. Шартномага кўра, Шер- 
обод воҳасидаги 72 минг десятина ер 99 йил муддатга 
А . Г. Ананьевга ижарага берилиши кўзда тутилди.

1913 йили «Шеробод» акционерлар жамияти ташкил этила- 
ди. Дастлабки пайтларда жамият иши юришиб кетади: кўпгина 
қўриқ ерлар ўзлаштирилиб, экин майдонларига айлантнрилди. 
Шеробод ва Таскан ариқлари бўйларига ғалла ва пахта экилди. 
Оқ подшо амалдорлари бу ерлардан мўл ҳосил олиш мумкин- 
лигини бир неча бор синаб кўришди. Бироқ, акционерларнинг 
орзу-умидлари кўп ўтмай чилпарчин бўлди: Улуғ Октябрь со- 
циалистик революцияси ғалаба қилди...

Инқилобдан кейинги йилларда Шерободда гидроиншоотлар 
ташкил этиш кўзда тутилди. Биринчи ва иккинчи беш йиллик- 
лар даврида Тожикистон территориясидаги бир қисм сувни 
Сурхон воҳаси ерларига оқизиш режалари ишлаб чиқилди. 
Халқ Комиссарлари Совети ва республика Компартияси Мар- 
казий Комитетининг 1941 йил 19 январь қарорига мувофиқ 
Душанбе —  Қоратоғ канали қурилиши бошланди. Ўша қарор 
чиққандан сўнг орадан икки кун ўтгач, Ғамбур қишлоғининг 
очиқ майдонида йиғилиш бўлади. Йиғилишга бутун қишлоқ 
аҳли келади. Райижроком раиси Тожи Ўтаганов шундай дейди:

—  Ўртоқлар! Биз районимиздаги барча колхозларга фаол- 
ларни юбордик. Эртадан кечикмасдан канал қурилишига жў- 
наймиз. Юкларингизни, иш қуролларингизни олиб Термиз 
темир йўл вокзалига борасизлар. Ҳаммамиз биргаликда стан- 
циядан жўнаймиз...

Қурилиш майдонига минглаб ўтовлар тикилади. Районларга 
участкалар алоҳида-алоҳида бўлиб берилади. Қурилиш омма- 
вий тус олади. Уша йили қурилишга область хўжаликларидан 
33 минг киши сафарбар этилади. Канал қурилиши стахановчи- 
лик методи асосида олиб борилиши учун мурожаат қабул қи- 
линади. Қурилишда хотйн-қизлар ҳам асосий куч ҳисобланар- 
ди.

Ўтовлар тизилиб турган оқ турналарни эслатарди. Иш юлдуз- 
лар шодаси осмонга сочилгунча давом этарди. Ҳар бир ўтов 
олдида оқшомлари гулханлар ёқиларди. Қурилиш қатнашчи- 
лари оғир меҳнатдан сўнг «Ўзбекконцерт» филармониясининг 
санъаткорлари Ҳалимахоним, Тамарахоним, Мукаррамахо- 
нимларнинг жасоратга чорловчи қўшиқларини тинглайдилар, 
жозибали рақсларини томоша қнладилар. Ҳеч ким чарчаш ни- 
малигини билмайди. Қаҳратон қиш канал қаҳрамонлари учун 
писанд эмас.
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Ўша иш қайнаган кунларнинг бирида «Республика прези- 
денти келармиш!» деган миш-миш каиал қурувчиларини 
ҳаяжонга солиб цўяди. Одамлар: «Йўлдош ота қандай киши 
экан? Марказдан келадиган раҳбар оддий меҳнаткаш билан 
қандай қилиб сўрашар экан?» дейишарди. Хушхабар тарқалган 
куннинг эртасига чошгоҳ маҳали қурилишнинг очиқ майдонига 
халойиқ тўпланади. Йўлдош Охунбобоев область раҳбарлари 
билан аравадан тушади. Ғала-ғовур бирпасда тйнади. Баъзи- 
лар: «Ия, Ота аравада келибди-ку! Катта киши ҳеч бўлмаса, 
«шайтон арава»да юрмайдими, ё тавба!» деб ҳайрон қолиша- 
ДИ.

Ота ўртага чиқиб, чакмонини ечиб бир чеккага қўяди. Боши- 
даги дўпписини қўлига олади. Унинг ширинсухан, дилкашлиги 
шундоқ юэ-кўзидан сезилиб турарди.

—  Азиз сурхондарёликлар! —  деб гап бошлайди ота.— 
Канал қурилиши бутун воҳа учун катта аҳамиятга эга. Сизлар 
учун сув зарур. Келажакда Сурхондарё пахта, ғалла етиштира- 
диган йирик ўлкага айланади. Пахта — мамлакатимиз эконо- 
микаси, маданияти, мудофааси учун жуда қимматли хомашё... 
Авангардлик, стахановчасига ишлаш бутун мамлакатимиз 
халқларига хос юксак фазилат. Воҳаларингиз қимматбаҳо 
саноат хомашёси ҳисобланган ипак пахта етиштиришга жуда 
қулай... Бу эзгу ишларда Сиз сурхондарёликларга сиҳат-сало- 
матлик, куч-қувват, ғайрат тилайман...

Ҳамма ўрнидан туриб кетади. Чапак чалиб Отага миннат- 
дорчилик билдиради. Отага ҳамроҳ бўлиб келган Ҳалима Но- 
сирова бошчилигидаги санъаткорлар шу куни йиғилганларга 
концерт қўйиб беришади. Шундан сўнг Йўлдош Охунбобоев 
қурилишда амалга оширилаётган ишлар билан танишади. Бир 
ҳафта мобайнида Йўлдош ота шерободликлар билан бирга 
бўлади.

«Уруш бошланибди!» деган шум хабар бир зумда канал 
қурувчиларига ҳам етиб боради. Кўпчилик гангиб қолади. Шу 
ернинг ўзидаёқ кўплаб йигитлар кўнгилли бўлиб фронтга 
жўнашади.

Киши кўнглига қил сиғмайдиган дамда Ўзбекистон ССР Олий 
Советининг депутати Улдон опа Болтаева, Рўзихон Худойназа- 
рова, Ҳожар Ҳамидова, Ибодат Қурбонова, Бухор Каримова, 
Рўзигул Қаҳҳорова, ХОСИЯТ Ҳалимова, Маҳар Самадова синга- 
ри шерободлик аёллар канал қурилишини тўхтатмаслик, 
фронтга кетган ўғлонлар ўрнида ишлаш ташаббуси билан чиқи- 
шади.

Канал қурилишида аёллар катта куч бўлиб қолади. Матонат- 
ли аёллар кечаю кундуз тиним нималигини билишмайди. Ҳатто 
тун бўйи гулхан ёруғида ишни давом эттиришади. Ҳар бир хо- 
тин-қиз белгиланган нормани ўн-ўн беш ҳисса ошириб бажа- 
ради.

Канал қурилишини сурхондарёликлар 1942 йилнинг август 
ойидаёқ ниҳоясига етказишади. Саксон километрлик канал 
суви билан воҳанинг мавжуд экин майдонлари суғорибгина 
қолинмасдан, ўттиз беш минг гектар қўриқ ерлар ўзлаштири- 
лади.

Босмачини чавақлаган Саодат

1925— 30 йилларда синфий душманлар босмачилик ҳарака- 
тйни авж олдириб юборишади. Кунора қишлоқда изғи-қийғи 
бўлиб турарди. Босмачилар бировнинг уйига ўт қўяр, бошқа- 
нинг қизини ўғирлаб кетар, айримларнинг бола-чақасини отиб 
ташлар, фаолларни отга судратиб ўлдирарди.

Қонхўр босмачилар Бандихон чўллари, Бойсун, Кўҳитанг ва 
Ҳисор тоғ тизмаларию Етимқум тепаликларида иэғиб юрарди.

Кунларнйнг бирида Истара қишлоғига райондан Иннакиев 
деган вакил келади. Халқни тўплаб шундай дейди: «Ўртоқлар, 
Истара даштидан Жарқўрғонга ўтадиган йулда инқилоб кураш- 
чилари, рус ишчилари Полев ва унинг хотини В. Беляшеваларни 
босмачилар сўйиб кетишибди. Эҳтиёт бўлингизлар. Босмачи 
оралади дегунча Шеробод гарнизони бошлиғи Владимир Пан- 
кяевга хабар қилингиз. Синфий душманларнинг сиз ва бизни 
кўрарга кўзи йўқ. Ҳамқишлоқларингиз ХОЛЕР Жангиров отря- 
ди билан бирга бўлингиз!»

Ўшанда Саодат Хўжанова 17— 18 ёшлар атрофидаги қиз 
эди. Дугонаси Жанғил Норбоева билан биринчилардан бўлиб 
паранжи ташлади. Саодат Тошкентга ўқишга боради. Ўқишдан 
келгач, икки дугона қизил отрядга қўшилади.

Қишлоқдошларининг айримлари Саодатга: « ё ш  жонингга 
жабр қилма. Босмачилар сени ҳам гумдон қилмасин!», дейи- 
шади. У ҳам бўш келмай: «Бир бошга бир ўлим1», дейди.

Бир куни тушликда босмачиларнинг бири Саодатнинг уйда 
ёлғиз қолганини сезиб, отини ўша томонга буради. Кадига сут 
бўшатаётган Саодат отнинг дупиридан ҳушёр тортади. У лип- 
пасига пичоқ қистириб олади-да ҳеч нарса кўрмагандек ташқа- 
рига чиқади.

Босмачининг кўзлари қонга тўлган. Қўлида қамчисини ўйна- 
тиб Саодатга оч бўридек тикилади:

—  Мунча гўзал бўлмасанг!..
—  Мақсадинг нима?
—  Нега сенсирайсан, қанжиқ!
—  Ҳе-е, қутурмай ўл-а, ит!
—  Увв, онангни... >
—  Онамга тил теккизма! Зўр бўлсанг, ўзим билан гапла- 

шиб кўр-чи!
—  Майли, бир роҳатланай! —  дейди-да босмачи отдан ту- 

шади. Саодатни шартта билагидан ушлаб ўтовга олиб киради.
—  Майли, роҳатлан, розиман. Ўз ҳолимга қўй, ечинай. Тес- 

кари қараб тур!
—  Бу бошқа гап. Тезроқ бўл! —  У эшикка ўгирилади. Саодат 

зудлик билан липпасидан пичоқни суғириб бор кучи билан бос- 
мачининг орқасига санчади. У ўгирилган ҳамоноқ чаққонлик 
билан пичоқни суғириб олиб чап биқинига уради. Босмачи ўзи- 
ни ўнглаб унга ташланмоқчи бўладию гурс этиб йиқилади. У 
пичоқни тортиб олиб сўнгги бор кўкрагига уради.

Саодат Хўжанова Мавлон қўрбоши, Иброҳимбек каби ашад- 
дий душманларга қарши курашда, босмачи шайкаларини ту- 
гатишда актив қатнашади. Халқ қаҳрамонига айланади.

Биринчи тракторчи

Уруш ҳамма томонни алғов-далғов қилиб юборган. Қишлоқ- 
ларда йигитлар йўқ ҳисоби. Ҳамма томон ҳувиллаб қолган. 
Дала ишлари аёллар, вояга етмаган ёшлару қари-қартанглар 
зиммасида. Ўша таҳликали йилларда кўплаб хотин-қизлар 
трактор бошқаради, далада сувчилик қилади. Омборга от-ара- 
вада пахта олиб боришади.

Ленин номидаги колхозда Норой Бозорова қишлоқ аёлла- 
ридан биринчи бўлиб тракторчилик касбини эгаллади. Қисқа 
муддатли тракторчилик курсини битиради. У тушгача ўқиб, 
далага йўл оларди, сувчилик қиларди...

Шерободнинг биринчи тракторчиси Сафар Рўзиев ҳам шу 
колхозда ишларди. Нима бўладию унинг тоби қочиб қолади, 
иситмаси кўтарилади. Кесак майдалаётган қизлар шийпон- 
га —  кўрпа-тўшак қилиб ётган тракторчининг ёнига боришади. 
Уларнинг бири ариқ бўйидан ялпиз териб, қумғонда қайната- 
ди. Ялпизли сувдан Сафарга ичиришади. Бир оздан сўнг у ўзи- 
ни ёнгил сезгандек бўлади.

—  Сингиллар, бугун тракторни бошқаришга ҳолим йўқ. Би- 
рорталаринг ер ҳайданглар. Ким рози?

—  Мен ҳайдайман, аммо билмайман-да,—  деб Норой трак- 
торга яқинлашади.

—  Фақат қўрқма! Ўргатаман, кўрсатмаларимга диққат қил. 
Одамнинг қўлидан келмайдиган ишнинг ўзи йўқ.

Норой рулга ўтиради. Бир амаллаб Сафар тракторни ўт ол-

«Келди очилур чоғинг...»
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диради. Ўзи бўлса Норойнинг ёнига ўтириб тушунтиради. Трак- 
тор ўрнидан силтаниб қўзғалади. Норой рулни маҳкам ушлаб, 
Сафарнинг айтганларини бекамикўст бажаради. Кечгача қиш- 
лоқ қизи тракторни мустақил бошқаришни ўрганиб олади.

«Норой трактор рўлини тутибди», деган гап қишлоқ ақли- 
нинг қулоғига етади. Кечки пайт Норойнинг онаси уни қарғаш- 
га тушиб кетади.

—  Ҳой, ер етгур, элдан уялмайсанми! Бизни шарманда қил- 
динг-ку! Қиз бошинг билан-а?! Сени шайтон йўлдан урибди! 
Энди мен одамларнинг юзига қандай қарайман?!

—  Эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Ким нима деса деявер- 
сйн. Трактор ҳайдаш гуноҳ эмас.

У тракторчи бўлди. Одамлар олдин Норойдан юз ўгиришган 
бўлса, кейин унга қавас қилишди. Норой Шарофату Донакойни 
қам ўз қанотига олди. Қишлоқда улар ер ҳайдарди. Нормала- 
рини 5-6 қисса ошириб бажаришарди. Кечалари қам тиним 
нималигини билишмасди. Тонггача мижжа қоқмай фронтдаги- 
лар учун қўлқоп, пайпоқ тўқишарди.

Норой қамиша эл оғзида. Замондошлари, айниқса, тёнгқур- 
лари Норой билан фахрланишади.

Биринчи звеновой

Ғамбур —  воқанинг энг қадимги қишлоқларидан бири. Шер- 
обод достончилик мактаби худди мана шу маскандан бош- 
ланган. Бахшилар, қунармандлар, заргару меъморлари билан 
танилган бу қишлоқ қозир қам обод. Бу ерда замонавий турар- 
жой, маданият уйлари қад кўтарган. Қишлоқ ўзининг олим- 
лари, танти одамлари, уста пахтакору машъал чорвадори, со- 
қибкорларига эга. Уларнинг қаммаси меқнатсевар, меқмон- 
дўст кишилар.

Оловли йилларда кўпгина қишлоқ аёлларининг номи элга 
достон бўлди. Ойдин опа ва унинг қизлари Насима, Бибинор- 
лар чевар теримчи, илғор сувчи, уста пахтакор сифатида донг 
таратади. Уларнинг мақсади Улуғ Октябрь социалистик рево- 
люциясининг ғалабасини мустақкамлаш, қаётимизни янада 
гуллаб-яшнатишдан иборат эди.

Нозик Бўриева қам забардаст аёллардан бири. Нозик мо- 
монинг қишлоқ этагида жойлашган уйидан каттаю кичикнинг 
қадами узилмайди. Момо уларга ўтмиш хотираларини мароқ 
билан сўзлаб беради.

...1929 йили қишлоқда «Социализм» колхози ташкил топди. 
Ақмадтўқсабо, Мулла Саидмурод сингари бойларнинг ерлари, 
чорваси мусодара қилиниб, давлат ихтиёрига ўтказилди. Кол- 
хозга Мақар Самадова, Нозик Бўриева, Ойдин Ҳасамидди- 
нова сингари аёллар биринчилардан бўлиб аъзо бўлишди. 
Ўша пайтда колхознинг атиги 20 гектар атрофида экин майдо- 
ни бор эди.

Нозик пахтачилик звеносининг бирига етакчи этиб тайинла- 
нади.

У эндигина звеновой бўлганида қанчадан-қанча маломат- 
ларга қолган эди. Қариндошлари «Ҳаёсиздан юз ўгиринглар!» 
деб уни уйдан қайдаб чиқаришади. Баъзилар: «Бузуқ аёллар 
шунақа бўлади-да! Сен номуссиз қишлоғимизни иснодга қол- 
дирдинг!» деб аюқаннос солишади.

Нозик ғаламислар гапига парво қилмайди. Звено учун колхоз 
етти гектар ер ажратиб беради. Коллективнинг ўн икки аъзо- 
си кечани кеча, кундузни кундуз демай ишлайди. Улар қосил- 
дорликни ошириш мақсадида ерга уйлардан гўнг ташиб келти- 
рарди. Эски девор ва жарликларнинг тупроқларини келтириб 
тўкишарди. Бу эса пахта қосилдорлигини оширади.

Дастлабки йили звено аъзолари қар гектар майдондан 12 
центнердан хирмон кўтаришади. Бу қосил ўз даврининг ре- 
корд кўрсаткичи эди. Звенода йилдан йил қосилдорлик ошиб 
борди. Экин майдони кенгайди.

Нозик Бўриева коммунист деган шарафли ном соқибаси. 
Қишлоқда биринчилар қатори пахтачиликдаги хизматлари учун 
қукуматимизнинг юксак мукофотига —  Ленин орденига сазо- 
вор бўлди.

Кишлоқ сардори

« Бу рлаклар» ми?

гида қам олов эди, бир сўзли, чаққон, эркакдай куч-қувватли 
эди», деб фахрланишади. Момонинг қикоялари қамиша жонли.

...Ўғлон Ҳасанова колхоз тузилган дастлабки йилиёқ район 
марказида очилган ясли мудиралари тайёрлаш курсида ўқиш 
учун ариза беради. Унинг бу йўлига тўғаноқлар қам бўлди. 
Аммо у қисқа муддатли курсни тугатиб, колхозда биринчи бо- 
лалар яслиси ташкил этади.

Айрим кишилар: «Ўғлон кофир бўлди! Одамлар, болала- 
рингизни унга бермангизлар. Ҳаром оралаган жойда бола гу- 
ноқга ботади!» дейишди. Лекин қишлоқ аёллари бўш келиш- 
масди. Улар: «Ясли жонимизга ора киради», деб ярамас ким- 
саларнинг гапини назар-писанд қилишмасди.

1939 йилда у КПСС сафига қабул қилинади. Атрофига фаол 
аёлларни тўплай бошлади. Колхоз аъзоси Ибодат Қурбоновани 
қам коммунистик партия сафига ўтишга тавсия этди.

Партияга ўтган куннинг эртасига Ибодатдан дарак бўлмади. 
Ўғлон дугоналаридан уни суриштирди. Ибодатнинг қўшниси 
Ўғлонга норози оқангда шундай деди:

—  Хафа бўлмаю Ўғлон, бировни фаол қиламан деб, оиласи- 
ни буздинг! Кеча Ибодатнинг партия сафига ўтганини эри эши- 
тиб қолибди. Уриб қўлларини синдириб ташлабди! Кўкармаган 
жойи йўқ. Атала ичишга қам қоли етмаяпти. Тўшакдан турол- 
май ётибди.

У Ибодатнинг эрини ахтариб топди. Эр эса пачакилашиб 
ўтирмади. Ўғлоннинг ўкрагига зарб билан тепди.

—  Аёл кишини уришга уялмадингми, ярамас! Унинг гуноқи 
нима? Сен яна эр эмишсан! Ўзинг итнинг орқа оёғи бўлиб юра- 
сан-ку! Кечга яқин правлениега борасан. Ўша ерда гаплаша- 
миз...

Правлениеда йиғилиш бўлди. Ибодатнинг эри қилмишига 
яраша жазоланди. Ҳато қилганини бўйнига олди.

йиллар ўтди. Ибодат ая қамон Ўғлон Ҳасановадан миннат- 
дор бўлиб юради.

Қишлоқ аёлларининг сардори кейинчалик колхозда қосилот, 
бригадир, партия ташкилотннинг секретари вазифаларида 
ишларди. Ўғлон Ҳасанова 1957 йили СССР Олий Совети Пре- 
зидиумининг фармонига кўра Ленин ордени билан тақдирлан- 
ди.

МУАЛЛИФДАН: ушбу мақола қужжатлар асосида битилди. 
Фотосуратлар шахсмй архивимдан олинган. Агар мақола бе- 
рилса, унинг қалам қақинн болалар фондига ўтказншларингни 
илтимос қиламан.

Ўғлон момонйнг қовлиси қишин-ёзин гулларга бурканиб, 
ям-яшил бўлиб туради. Қай вақт қараманг, қовли супириб- 
сидирилган, саранжом-саришта. Момо кексалигидан сира но- 
лимайди. Ҳамқишлоқлари қали-қали онахонни: «Ўғлон ёшли-
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пилик

Москва-Токио-Нара. «Буюк ипак йўли» виставкаси. Бир ойда 
бир миллион томошабин. Сакура дарахти остидаги театр. Чой 
дамлашни биласизми! Ўзбек палови Нарада. Робот расм олади.

Узоқ мамлакатга сафар қилмоқчи 
бўлгаи киши албатта ўша юрт тўғрисида 
бир оз бўлса-да тушунча олишга, одам- 
лари, урф-одатлари ва тарихи ҳақида 
ҳеч бўлмаса справочникдан маълумот 
тўплашга ҳаракат қилади. Аммо биз 
Япония ҳақида матбуотда берилаётган 
хабарлар кишиии ҳайратга соларли 
даражада зерикарли бўлганлиги учун 
юз марта эшитгандан кўра, бир марта 
кўрган яхши деган нақлга амал 
қилдик.

Кунчиқар мамлакат ҳақида мен бил- 
ган дастлабки маълумот шу бўлди: Япо- 
ния умуман тоғ билан қопланган Хок- 
кайдо, Хонсю, Сикоку, Кюсю каби йи- 
рик ҳамда 33 мингта майда ороллар- 
дан иборат. Япон денгизи ва Тинч океа- 
ни оролларни ҳар томондан ўраб олган. 
Аҳолиси жиҳатидан дунёда еттинчи 
(Хитой, Ҳиндистон, СССР, АҚШ , Индо- 
незия, Бразилиядан кейин) ўринда ту- 
ради: 120 миллион кишидан ортиқ. Тер- 
риторияси Ўзбекистондан анча ки- 
чик: 372,2 минг км '. Шимолдан жануб- 
гача 3400 км. масофани реактив само- 
лётда уч соатда, ғарбдан шарққа йи- 
гирма минутда босиб ўтса бўлар экан.

Биз роппа-роса 10 соат деганда кун 
чиқар мамлакатнинг Нарита халқаро 
аэропортига қўндик. Унинг қурилганига 
10 йил бўлибди, аммо ҳозир юк та- 
шишда дунёда биринчи ўринда турар 
экан. Бу ерга дунёнинг 34 мамлакати- 
дан 43 авиакомпания самолётлари ке- 
либ-кетади.

Токиода иккита катта аэропорт бор: 
аввалгиси Ханэда ва янгиси Наритада. 
Бу ерга биринчи маротаба учиб келган 
кишини иморатнинг архитектураси, пас- 
сажирларга яратилган қулайликлари, 
беҳисоб савдо дўконлари, замонавий 
япон, хитой ва европа ресторанлари ва 
ранг-баранг рекламалари ҳайратга со-

лади. Хуллас, мезбонлар сизга ниҳоят- 
да гуллаб-яшнаётган капиталистик мам- 
лакатга келиб қолдингиз, дегандек бў- 
лишади. Аэропортдан Токиогача бўлган 
70 километрли бетон устунларга ўрна- 
тилган «осма» йўл ҳам шу мақсадга 
мўлжаллангандай. Бу йўл пулли бўлиб, 
автомобиллар иккинчи қаватда кетиша- 
ди. «Кетишади» деган сўз унча тўғри 
келмайди, «учиб» боради десак ҳам му- 
болаға бўлмайди. Чунки спидометр 
соатига 200 км. с. тезликни кўрсатади- 
да. Токиога боргунча на светофор бор, 
на чорраҳа: пул тўладингизми —  йўл 
сизники, хоҳлаган тезлик билан кетаве- 
расиз, фақат машина чидаса бўлгани. 
Автомобиль сизни бирпасда кўпмилли- 
онли Токиога элтиб қўяди. Озгина вақт- 
дан фойдаланиб, микрофон ушлаб тур- 
ган қиз баъзи маълумотларни хабар қи- 
лади: Япония СССР билан 1925 йили 
дипломатик алоқа ўрнатган эди, аммо 
япон милитаристик ҳукумати 1945 йил 
августда яксон қилингандан кейин ало- 
қалар узилади ва 1957 йилнинг 19 ок- 
тябрида яна тикланди. Шундан бери 
мамлакатимиз ўртасида дўстона ва 
савдо-сотиқ алоқалари ривожланиб ке- 
лади.

Хуллас, Токиодамиз. Биз зудлик би- 
лан бу ажойиб шаҳарни томоша қилиш- 
га киришамиз деб турган эдик, лекин 
бизни кутиб олган СССР —  Япония ма- 
даний алоқалар уюшмаси ходимлари 
ҳаялламасдан жанубга —  кўргазм а 
очиладиган шаҳар Нарага бугуноқ жў- 
нашимизни ва тезюрар поездга би- 
летларимиз тайёрлигини билдиришди. 
«Токиони бамайлихотир томоша қил- 
гани имконият бўлади», деб қўшиб қў- 
йишди.

Мана, биз тезюрар поезддамиз. 
Мезбонлар кузатиб қолишар экан, сал- 
кам 800 километрли масофани, яъни 
Киотогача йўлни 2 соату 48 минутда бо- 
сиб ўтасизлар, у ерда сизларни кутиш- 
япти, деган эдилар. Биз эҳтиёт-шарт 
соат милига қараб қўйдик. Дарҳақиқат, 
поездимиз роппа-роса 2 соату 48 минут 
деганда Киото вокзалига кириб борди, 
вагонлар белгиланган чизиқларга келиб 
тўхтади. Мен шу йўлдан тўрт марта 
қатнадим ва ҳар гал поезд бир минут 
ҳам кечикмади. Айтишларича, мабодо 
бирор сабаб билан поезд кеч қолгудек 
бўлса, фирма йўловчиларга билет нар- 
хининг маълум процентини қайтариб 
бериб, сиздан минг бор узр сўрар 
экан.

Японияга биринчи маротаба борган 
кишининг ҳайратомуз ҳангомасидан 
бир лавҳани эшитинг: поезд силжиши 
билан, вагоннинг ички эшиги автоматик
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равишда очилиб, чиройли қиэлар таъ- 
зим билан салом бериб, аравачаларда 
яхна чой, ҳар хил лаззатли ичимликлар, 
музқаймоқ, печенье ва бошқа ширин- 
ликларни таклиф қиладилар. Албатта 
пулга. Улар вагоннинг иккинчи эшиги 
олдида тўхтаб, орқага қайриладилар, 
яна таъзим қилиб, сиз билан самимий 
хайрлашиб, чиқиб кетадилар. Лекин қи- 
зиғи шундаки, қизлар бир марта таъ- 
зим билан кифояланиб қолмайдилар, 
бундай ҳолат то манзилга етгунча так- 
рорланаверади. Мен қизиқиб бу салом- 
ларни санамоқчи ҳам бўлдим, аммо ҳи- 
соб 200 дан ортгандан кейин зерикиб 
кетдим. Ахир атрофни ҳам томоша қи- 
лиш керак-ку.

Японларнинг салом-алик удуми ҳа- 
қида алоҳида тўхталиб ўтмоқчиман. 
Улар бир-бирлари билан учрашиб қол- 
салар, кўча ўртасида бўлса —  автомо- 
биль ҳайдовчиси кутиб тураверади. 
Фирма хизматкорларининг ўз мижоз- 
ларига эгилиб-букилиб таъзим бажо 
келтириши ҳам миллий одат экан.

Хоҳ амалдор бўлсин, хоҳ пулдор бой 
бўлсин, ўзига салом берган кишига худ- 
ди шундай илтифот ва таъзим билан 
жавоб қайтариши бизни ҳайратга сол- 
ди.

Биз ҳам кўп ўтмай японча саломла- 
шишни, яъни икки қўл бармоқлари тиз- 
зага етгунча эгилиб, вақти келса бу ҳо- 
латни бир неча бор такрорлашни ўрга- 
ниб олдик. Бу билан биз ўзга халқлар- 
нинг урф-одатларини бирдай ҳурмат 
қилишимизни кўрсатдик.

Биз, ўзимизнинг баъзи амалдорла- 
римиз саломга алик олиш у ёқда тур- 
син, зўрма-зўраки қўл учини бериб қў- 
йишини эслаб, такаббур зотлар бир 
Японияга келиб-кетишса ёмон бўлмас 
эди, деб ўзаро кулишиб ҳам олдик.

Поезд аҳён-аҳёнда океан қирғоғига 
яқин келиб қолар, уэун ва қоронғи тон- 
нелларга шўнғиб кириб кетар, баъзан 
эса шолипоялар ўртасидан кесиб ўтар, 
аммо тезлигини (соатига 280 км.1) сира 
пасайтирмас эди. Поезд тезлиги ниҳо- 
ятда юқори бўлганлиги учун фирма- 
лар тоғли жойларда тоннеллар қуриш- 
га мажбур бўлишган, акс ҳолда тоғни 
айланиб ўтишга тўғри келар, бунга кўп 
вақт кетар, айниқса тезликдан ютқази- 
лар эди. Мен бир сафар йўлдаги тон- 
нелларни санаб ҳам чиқдим: Токио-Ки- 
ото йўлида 45 та тоннель бор экан. Улар 
икки томонлама ҳаракат учун мўлжал- 
ланган ва узунлиги 1 километрдан то 
22 километргача.

Дарвоқе, шу йилнинг 14 мартида иш- 
га тушган Сейкан номли денгиз ости- 
дан ўтган 53,8 километрли тоннель ҳа- 
қидаги хабар бутун дунёга ёйилди. Ҳо- 
зирча унга тенг келадигани жаҳонда 
йўқ.

...Туйқусдан ҳамма ўнг томонга қа- 
раб қолди. Билсам, бу Ф удзи чўққиси 
экан. У йилда йўловчиларга 7-8 марта 
кўринади, холос. Қолган пайтларда чўқ- 
қини булут қоплаб олар экан. Японлар 
табиат мўъжизасини Фудзияма ёки эр- 
калатиб Фудзисан («сан» қўшимчаси 
одамларнинг фамилиясига қўшилиб та- 
лаффуз қилинади) деб ҳам атайдилар. 
Унинг баландлиги денгиз сатҳидан 3776

метр, доимо қор билан қопланган.
Ниҳоят, поездимиз Киото шаҳрига 

келиб тўхтади. Бизни Нарага аввалроқ 
борган делегация аъзоларидан бир аёл 
ва таржимон аёл Аракисан (мен уни 
кейинчалик доимо Аракихоним деб 
атадим) кутиб олишди. Нара шаҳри тез- 
юрар поезд маршрутидан четда бўл- 
ганлиги учун биз у ерга электричка ор- 
қали ярим соатда етиб бордик.

Нара жуда шинам, кўкаламзор ва 
чор атрофи тоғ билан ўралган шаҳарча 
экан. Аҳолиси атиги 430 минг, ёдгор- 
ликлари ниҳоятда кўп. Биз унинг тоза- 
лигини Юрмалага, ёдгорликка зичли- 
гини Хевага ўхшатдик.

Нара Япониянинг энг қадимий ва би- 
ринчи пойтахти бўлган экан. Пойтахт 
учун шу жойни танлаганлиги импера- 
торнинг диди ёмон эмаслигини кўрса- 
тиб турибди.

Меҳмонхонага жойлашгач, биринчи 
кечадаёқ шаҳарни томоша қилишга 
ошиқдик. Қаёққа қараманг, «Ипак йўли. 
Нара —  1988» деган сўзлар битилган 
плакатлар рангли чироқлар шуъласида 
ловуллаб турибди. Уларнинг ёнида ат- 
лас, кўйлак кийган ўзбек гўзали, Бухоро 
минораси, Самарқанд мадрасалари 
ватуя карвонларининг тасвири бор. Де- 
мак, виставкага тайёргарлик катта, рек- 
ламалар юз фоиз ишлай бошлаган.

Нара Япония туризмининг маркази 
ҳисобланар экан, шу боисдан ҳам «Бу- 
юк ипак йўли» халқаро виставкаси учун 
шу шаҳар танланибди.

Виставкага ўнта давлат ўз экспонат- 
ларини олиб келган: Япониядан ташқа- 
ри, Афғонистон (бу мамлакат топилма- 
ларини Франция келтирган), Жанубий 
Корея, Италия, Ироқ, Покистон, СССР, 
Сурия, Ҳиндистон ва Хитой. Экспо- 
натлар учта алоҳида жойга: Нара 
Миллий музейига, санъат музейига ва 
махсус мосламалар ёрдамида тайёр- 
ланган ниҳоятда салобатли павильонга 
қўйилган. Миллий музейда Япония, 
Хитой, Корея ва Ҳиндистоннинг, санъат 
музейида бизникидан ташқари Афғо- 
нистон, Покистон, Италия ва Ироқнинг 
экспонатлари. Алоҳида павильонда Су- 
риядан денгиз ва океанлар оша сузиб 
келган қадимий елканли кема, денгиз 
ости археологияси намуналари ва 
бошқа ажабтовур нарсалар. Бу павиль- 
он ҳаммада ғоят катта таассурот қол- 
дирди. Бунинг сирини биз кейин билиб 
олдик —  павильон харажатларини энг 
пулдор ва йирик телевизион компания 
Эн-эйч-кей ўз зиммасига олган экан.

Ундан кейин энг катта таассурот қол- 
диргани СССРдан олиб борилган 80 та 
ажойиб топилмалардир. Унга Ўрта 
Осиё республикаларидан, Қозоғистон, 
шимолий Кавказ ва жанубий Сибирдан 
топилган ноёб нарсалар асос бўлган.

Томошабинлар скиф қўрғонларидан 
чиққан олтин бурғу, Иссиқ қўрғонидан 
топилган олтин совутли саркарда ва 
Далварзинтепадан мен олиб борган ба- 
ҳайбат ҳайкаллар олдига келиб узоқ- 
узоқ тўхтаб қолишар, биз махсус суҳ- 
батлар ўтказар эдик.

«Буюк ипак йўли нима?» деган савол 
туғилиши табиий.

Манбалардан маълумки, эрамиз 
бошларида Хитойдан то Римгача қу- 
руқлик ва денгиз орқали тарихда би- 
ринчи савдо йўли ўтган: у «Ипак йўли» 
номи билан машҳурдир. Савдо карвон- 
лари Хитойдан ипак ва бошқа моллар 
келтирганлар, Европадан товарлар 
олиб қайтишган. Иўл-йўлакай ҳам сав- 
до бўлган. Бир пайтлар шу йўл орқали 
савдогарлар Япониянинг Нара шаҳрига- 
ча етиб борганлар. Бунга далил қилиб 
Нара, Киото ва Кашиварадаги қадимий 
харобалардан археологлар қазиб топ- 
ган ашёвий далилларни кўрсатишади. 
Энг таажжубланадиган нуқталарнинг 
бири шуки, император хазинахонасига 
борганимизда Самарқанддан бориб 
қолган мато билан Панжикент ёдгорли- 
ги деворларида учрайдиган айрим тас- 
вирлар бир-бирига ўхшайди. Бундан кў- 
риниб турибдики, бир замонлар шу 
ипак йўлида Урта Осиёнинг, жумладан, 
республикамизнинг бир неча қадимий 
шаҳарлари жойлашган, улар йирик сав- 
до марказлари ҳисобланган.

Қазилмалардан маълумки, Ҳин- 
дистонда милоддан аввалги V I — V аср- 
ларда пайдо бўлган Будда дини эрамиз 
бошларида Афғонистон орқали рес- 
публикамизнинг жанубий районларига 
ҳам тарқалган. Шу пайтгача Термиз 
шаҳри атрофидан Айритом, Қоратепа, 
Фаёзтепа ва Зўрмула деган жойларда 
буддизм ёдгорликлари топилган.

Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий номидаги 
илмий текшириш институтининг Ўзбе- 
кистон санъатшунослик экспедицияси 
олтмишинчи йиллардан бошлаб шу во- 
ҳада қидирув ишларини олиб бориш 
жараёнида Далварзинтепа деган қади- 
мий шаҳар харобасидан бирйўла иккита 
будда ибодатхонасини топди. Аввалги- 
си 1967 йилда ўрганилган бўлса, кейин- 
гиси яқин 5 йиллар орасида топилган 
бўлиб, у ерда ҳанузгача қазиш ишлари 
давом этиб келмоқда. Уларнинг бирин- 
чиси —  шаҳардан ташқарида, иккинчи- 
си —  шаҳарнинг ўртасида, марказий кў- 
чалар туташган чорраҳада жойлашган. 
Ҳар иккаласида ҳам ажабтовур ҳайкал- 
лар бор. Улар асосан Буддани, унинг 
сафдоши Боддисатвани, кохинларни, 
х изматкорларни, қолаверса, шаҳар ҳо- 
кимини ва унинг вазир-уламоларини 
тасвирлайди. Ҳозирча бизнинг то- 
пилмаларимиз ўттизтадан ортиқроқ 
ҳайкаллардир, аммо кўпларининг қўл- 
лари, оёқлари ва тана қисми парчалан- 
ган ҳолда учрайди. Ҳайкаллар асосан 
лойдан ва ганчдан тайёрланган бўлиб, 
сиртига санъаткорона безак берилган. 
Айрим жойларига янада жозибадор 
чиқсин деб олтин суви юритилган. Пар- 
чаланган бўлакларига қараб айрим ҳай- 
каллар бўйи 5-6 метр бўлса керак деб 
тахмин қилиш мумкин.

Нарага учта ёдгорлик —  будданинг 
калласи, баҳайбат қўли (ҳар бир пан- 
жасининг узунлиги камида 30 см .) ва 
яхши сақланиб қолган 2 метру 20 сан- 
тиметрли Боддисатванинг ҳайкаллари- 
ни олиб бордим. Экспонатларни япон- 
ларнинг ўзлари танладилар. Токиодаги 
Сока университетининг профессори Ка- 
то Кюдзо Далварзинтепа довруғини, у 
ердан чиққан топилмаларни, айниқса.
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ноёб қайкалу деворий суратлар, дунё- 
даги энг қадимги шахмат доналари ва 
ҳаммаёққа шов-шув бўлган салкам 36 
килограммлик олтин хазина хабарини 
эшитган эди. У таниқли рафиқаси Сада- 
касан билан 1982 йили Тошкентда бўл- 
ганида институтимиз музейида айрим 
топилмаларни кўрган. Ушанда ҳали фан 
оламида унча танилмаган иккинчи буд- 
да ибодатхонасидан чиққан ҳайкаллар 
олдида уэоқ тўхтаб қолди ва учтасини 
албатта Нарага олиб бориш истагини 
билдирган эди.

Маълумки, Японияда эрамизнинг 
VI I I  асридан эътиборан будда дини 
ҳукмронлик қилади. Қадимий Нара, 
Киото Кашивара ва бошқа шаҳарлар- 
даги улкан Будда ҳайкаллари кишида 
катта таассурот қолдиради. Нарада 752 
йили қурилган, баландлиги 15 метр ва 
оғирлиги 452 тонна келадиган мисдан 
тайёрланган Будда ҳайкали дунёда 
тенгсиз бўлса керак. Хорюдзедаги ик- 
кинчи ибодатхона 607 йили қурилгани- 
га қарамасдан унинг 40 та ёғоч устун- 
лари худди яқин йилларда қурилгандек 
сақланиб қолган. Айтишларича, бинони 
қуришда бирорта ҳам мих ишлатилма- 
ган экан. Устунларга икки кишининг 
зўрға қулочи етади.

Бино 3-4 қаватли бўлиб, биринчи қа- 
ватида хоналар йўқ, ҳаммаёғи очиқ, 
одам юрса боши шифтга тегмайди, 
аммо юқори қаватлари бир неча хона- 
лардан иборат: ҳеч қачон очилмайди, 
чунки у ерда императорнинг энг ноёб 
буюмлари сақланар экан. Иккинчи 
қаватга нарвон билан чиқилади. Махсус 
ходимларгина уни очиб, умумий ҳола- 

. тини кўздан кечириб, шамоллатиб қўя- 
дилар.

Рўпарадаги ажойиб иншоотда эса 
ноёб буюмлардан айримларининг ик- 
кинчи нусхаси сақланади ва йилда бир 
марта 40 кун мобайнида намойиш қи- 
линади. Виставка асосан куз ойида, 
яъни чанг кам бўладиган пайтда ўтка- 
зилади. Экспонатларнинг сони 9 минг- 
та, уларнинг каталоги ҳам чоп этилган. 
Бизга ўша 40 томлик каталогни кўрса- 
тишди.

Музей —  хазинахона директори ва 
ходимлари бизни белгиланган вақтда 
кутиб олишди. Ибодатхонага кириш 
қоидасига биноан оёқ кийимларини ос- 
тонада ечиб, хона ичида кийиб юриш 
учуи тайёрланган махсус бошмоқларни 
оёққа илиб олиб ичкарига кирдик-да, 
пояндоз тўшалган хонтахта атрофида 
тиз чўкиб ўтирдик. Хона ичида доимо 
мўътадил иқлим бўлиши учун махсус 
мосламалар бор, улар фирмалар томо- 
нидан буюртма бўйича тайёрланган 
экан. Оппоқ қўлқопу оқ халатлар кийган 
илмий ходимлар бирма-бир нодир 
буюмларни олиб чиқиб, намойиш қила 
бошладилар: мана, императорнинг ой- 
наси. У 752 йил 16 апрелда тайёрланган, 
бир томони бўртган, иккинчи томони 
сип-силлиқ, юзингизни бемалол кўр- 
сангиз бўлади. Иккинчи буюм —  импе- 
раторнинг пайпоғи, у ҳам V I I I  асрда 
тайёрланган, гуллари, ранги яхши сақ- 
ланган.

Учинчи буюм —  ёғоч сандиқча, сир- 
тига лак суртилган, расм солинган... 
Мезбонлар яна талай буюмларни кўр-

сатиб бизни лол қолдиришди. Ахир 
бундан 1200 йил аввал тайёрланган нар- 
саларни яқиндан туриб кўриш ҳаммага 
ҳам насиб қилавермайди-ку! Бир тў- 
шакчадаги гуллар Афросиёб ва Панжи- 
кентдан топилган деворий суратларни 
эслатди. Яна бир неча сандиқни кўз- 
дан кечирдик. Айтишларича, уларда 
кўҳна буюмлар сақланар экан. Ҳақи- 
қатан ҳам, буни хазинахона деса бўла- 
ди: орадан ўн икки аср ўтган бўлса-да, 
улар чириб ё нураб кетмагани киши- 
ни таажжублантиради.

«Ипак йўли» виставкасига тайёргар- 
лик ишлари 20 апрелда тугади. Биринчи 
бўлиб виставка залларини чет эл жур- 
налистлари, Япония газета ва телеви- 
дение ходимлари реклама қилиш мақ- 
садида келиб кўришлари, материаллар 
тайёрлашлари керак эди. Биз ўз ватан- 
дошларимизни —  ТАСС, «Известия», 
АПН мухбирларини ҳам учратдик, 
уларни бизга ажратилган махсус хонага 
таклиф қилиб самимий суҳбатлашдик.

Ғарб журналистларини биз шунча 
кўп экспонатларни, тилло буюмларни 
қўрқмасдан олиб келганлигимиз кўп- 
роқ қизиқтирди. Биз уларнинг савол- 
ларига ҳам жавоб тайёрлаб қўйган 
эдик. Улар газеталарда фактларни қан- 
дай ёритади —  бу ўзларига ҳавола. Биз 
бурчимизни, хусусан, «Буюк ипак йў- 
ли»га қўшган ҳиссамизни жаҳон миқё- 
сида намойиш қилишга эришдик деб 
ҳисоблаймиз.

Эртасига музей олдида навбат кутиб 
турган одамларни кўриб ҳайрон қол- 
дик. Уларни полиция ходимлари тар- 
тибга солиб турар эди, музей очилиши- 
га эса ҳали ярим соатча вақт бор.

Музей пулли, кириш билетининг нар- 
хи 2500 иен (бизнинг пулга 12 сўму 50 
тийинга тўғри келади). Экспонатлар ка- 
талоги 5000 иен туради.

Мен ҳар куни бизга ажратилган мах- 
сус хонада музейга келаётганларни то- 
моша қилиб ўтирдим. Виставкага асосан 
катта кишилар келар, мактаб болала- 
рининг ҳам сафи камаймасди. Ҳатто 
боғча ёшидаги болакайларни ҳам олиб 
келишарди. Болаларнинг залда алла- 
нарсаларни ёзиб олаётганларини куза- 
тиб ҳайратга тушдим. Наҳотки мактаб- 
га бориб, бу ерда кўрганларини ёзма 
равишда баён қилсалар?

Болалар нафақат кўргазмага бори- 
шади, балки биз уларни ибодатхона- 
ларда ҳам учратар эдик. Мен қизиқиб 
билсам, мактаб программасида ҳар 
ҳафтада бир кун махсус «музей куни» 
бўлар экан: дарслар тўхтатилиб, бола- 
лар автобусларда, поездларда узоқ- 
узоқларга томошага борар эканлар. 
Иўл-йўлакай уларнинг олдиларига чи- 
қиб, бир қўлига байроқча кўтариб ол- 
ган ўқитувчилар у ёки бу ёдгорлик ҳа- 
қида маълумот бериб боради.

Баъзи ёдгорликлар, ибодатхоналар 
музейга айлантирилган, атрофи боғ- 
лар, гуллар, ҳовузлар билан ўраб олин- 
ган. Пул тўланг-да, хоҳлаганингизча то- 
моша қилинг. Музей заллари жуда 
юқори дид билан жиҳозланган.

Япониянинг катта шаҳарларидан би- 
ри Осакада кўп қаватли миллий этно-

график музей бор экан. У ерда дунё- 
даги барча мамлакат халқларининг 
миллий буюмлари кўрсатилади.

СССР залида мени Ўзбекистондан 
олиб борилган Қўқон арава ҳайратга 
солди. У катта залнинг ўртасида туриб- 
ди. Гўё Тошкент ва Самарқанд хона- 
донлари кўчириб келтирилгандай: хо- 
надаги токчалар, сандиқ, хонтахта, хон- 
атлас пардалар, тандир, ўчоқ-қозон, бе- 
шик, тувак, сумаклар, хуллас, ўзбек- 
нинг уйига кириб қолгандек бўласиз. 
Қизиғи шуки, бу ранг-баранг экспонат- 
лар асл нусхалардир. Улар узоқ ерлар- 
дан не машаққатлар билан ва катта пул 
сарф қилиб олиб келинган. Музика за- 
лида бутун дунё халқларининг чолғу 
асбоблари намойиш қилинади. Агар 
бирор музика асбобининг куйини эшит- 
моқчи бўлсангиэ, унинг олдига бориб 
махсус кнопкани боссангиз —  бас, бир 
оздан кейин ўша муэика асбобининг 
магнит плёнкасига ёзилган садоларини 
тинглайсиз. Бир хонада дунё халқлари- 
нинг идиш-товоқлари дасталаб қўйил- 
ган, улардан фойдаланиб хоҳлаган мил- 
лий таомни тайёрлашингиз мумкин. 
Менга қозон ва капкирни кўрсатиб, 
палов тайёрламайсизми, деб сўраб қо- 
лишди. Бугун бўлмаса ҳам, фурсат то- 
пиб палов дамлаб япон ҳамкасбла- 
римни меҳмон қилиш ниятим борлиги- 
ни айтдим.

Биз ўша ерда юрган пайтимиз Нара 
префектурасида археологлар ажойиб 
кашфиёт қилдилар. Фудзиноки деган 
қўрғон остидан ҳеч шикаст етмаган бир 
мақбарани, уларнинг тахминларича, 
давлат арбоби ёки саркарданинг қабри- 
ни қазиб олишди. Мутахассислар ҳат- 
то тобутнинг қопқоғини очмасдан мах- 
сус аппарат билан унинг ичидаги скелет 
атрофида сочилиб ётган тилла тақин- 
чоқларни видеога ёэиб олиб, Япония- 
нинг 8 та телевидение каналлари бўйи- 
ча кўрсатишди. Бу намойиш ҳар икки- 
уч соатда такрорланиб турди. Қўрғон- 
дан чиққан барча буюмлар, дастлабки 
тахминларга кўра, бу қабр эрамизнинг
V I асрига мансуб экан.

Киотода 1500 та будда ва 300 та сии- 
тоистик ибодатхоналар ва император- 
нинг қасри бор. Таажжубланадиган 
жойи шуки, бу ёдгорликлар VI I I  аср- 
дан буён сақланиб келади: ҳаммаси- 
нинг ўзига хос байрами ва анъаналари 
бор. Демак, бир йил —  365 кунда 1800 
та диний байрам маросимлари ўткази- 
лар экан! Шу боисдан биз Киотода бир 
неча диний байрамларнинг гувоҳи бўл- 
дик. Байрамлар ниҳоятда кўтаринки 
руҳда ўтказилар экан.

Киотода императорнинг қасрини 
ҳам томоша қилдик. Қасрнинг чор атро- 
фи қадимда махсус қазилган ва сув би- 
лан тўлдирилган хандақ билан ўраб 
олинган. Мудофаа девори ҳам анча 
мустаҳкам. Кўприкдан ўтишингиз би- 
лан баҳайбат дарвозаларга дуч кела- 
сиз ва қаср ичига кириб ажойиб манза- 
рани кўрасиз.

Киотода яна битта уч қаватли ажойиб 
қаср бор. Айтишларича, унинг гўзал- 
лигига мафтун бўлган бир кохин ўт 
қўйиб, куйдириб юборган экан. Аммо 
ҳозир у таъмирчилар томонидан қайта
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тикланган, аслига қайтарилган. Жилва- 
ланиб турган деворлари томошабинда 
катта таассурот қолдиради.

Сал нарироқда ажойиб бир табиат 
мўъжизаси бор. Японлар мвҳмонларни 
албатта у ерга олиб боришади ва синч- 
ковлигингизни текшириб кўришади. 
Гап шундаки, кичкинагина жойда катта- 
кичик харсанг тошлар сочилиб ётади. 
Улар аслида 15 та, аммо қайси нуқтадан 
туриб санаманг, уларнинг сони 14 та 
бўлиб кўринаверади. Билсак, ҳақиқатан 
хам гориэонтал ҳолатда туриб санага- 
нингизда битта каттароқ тош иккинчи- 
сини тўсиб қолар экан. Биз қайси ибо- 
датхонага, ёдгорликка ёки музейга 
бормайлик, албатта гулзорлар, боғлар 
орқали ўтдик. Бир шапалоқ ернинг бе- 
кор турмаганини, ҳатто тошларга қам 
гул кўчатлари қадалганини кўриб тааж- 
жубландик.

Одатда, биз Голландияни гуллар 
мамлакати деб биламиз, аммо Япония- 
ни бориб кўрган киши бу борада япон- 
лар ҳеч кимга биринчиликни бермаса 
керак деб ўйлайди.

Нара шаҳридаги миллий паркда бу- 
ғулар очиқ ҳавода сайр қилиб юриша- 
ди. Шунга қарамасдан, йўл бўйида кат- 
та туваклардаги гуллар атрофини те- 
мир панжара билан ўраб қўйишгани- 
нинг гувоҳи бўласиз. Буларни кўриб 
биз, гулга ишқибозлик японларнинг 
миллий анъанаси бўлса керак, дедик.

Япония шаҳарлари сакура дарахти 
билан қопланган экан. Биз худди шу да- 
рахт айни гуллаган пайтда борибмиз.

Сакура дарахтига атаб шоирлар 
шеър ёзишган, композиторлар куй бас- 
талашган, рассомлар полотнолар яра- 
тишган.

Биз ҳар куни иш жойимиз бўлмиш — 
Нара санъат музейига атиги 10 минут 
пиёда йўл юриб борардик. Йўлимиз 
шаҳар миллий паркини кесиб ўтади. 
Шаҳар рамзи бўлган буғулар бемалол 
боғ ичида сайр қилиб юришади. Ҳар 
20-30 метр масофада қариялар бир 
фирманинг махсус тайёрланган пе- 
ченьеларини сотиб ўтиришади (бу пе- 
ченьеларда буғу ошқозонини оғрит- 
майдиган моддалар бор экан). Буғулар 
сотувчилар олдига бормай, сизнинг ха- 
рид қилишингизни кутиб туришади. Со- 
тиб олдингизми, сизнинг орқангиздан 
эргашиб кетаверади. Яқин туриб уларни 
боқасиз. Баъэан сиздаги печенье туга- 
маса, улар сиз билан шаҳарга ҳам ке- 
таверади ва кечқурун ўзлари қайтиб 
келишади. Шунинг учун бўлса керак, 
шаҳар ўртасида ҳам буғулар тўдасини 
учратиб қоласиз. Улар ўргатилганми- 
кан, нима бало, шохи эгилиб турган 
сакура дарахти гулларига тегмайдилар.

Сакура дарахти гулининг хушбўй 
ҳидига киши маст бўлиб қолади. У ҳар 
хил рангда гуллайди —  оппоқ, бинаф- 
ша, сарғиш тусда, бамисоли биздаги бо- 
дом ва гилос гулларини эслатади.

Айтишларича, кўргазма очилгандан 
бир неча кун ўтгач, қизиқ ҳодисани ку- 
эатишибди. Келувчилар экспонатлар 
остига тўкилган саҳро қумидан эсда- 
лик учун олиб кета бошлаганлар. Буни 
пайқаб қолган ташкилотчилар, улардан

ҳам уддабуронроқ чиққан: фирма эга- 
лари узоқ саҳродан олиб келинган қум- 
ни чиройли пакетларга жойлаштириб, 
фалон саҳронинг қуми, деб ёзиб қўйиб, 
40 граммини 700 иендан (бизнинг пул- 
га тахминан 3 сўму 50 тийин) сота бош- 
лабдилар.

Ана, яна битта японча уддабурон- 
лик!

Мен Японияга боргунимча ўзбекла- 
ру тожиклару туркманларчалик чойхўр 
халқ бўлмаса керак деб ўйлар эдим. 
Аммо Японияда 50 кун яшаб бу фикр- 
дан қайтдим: қаерга борманг, салом- 
алик қилиб улгурмасданоқ ёш қизлар 
кўк чой олиб келишади, чой ичиб ўти- 
риб суҳбат давом эттирилади.

Японлар ҳатто муҳим бир сиёсий 
масалани ҳал қилишдан олдин ҳам ба- 
майлихотир чой ичиб олиш керак деб 
айтишади.

Мен осиёлик бўлганим учун ҳам кўк 
чой ичиш билан бирга японларнинг чой 
дамлашларига алоҳида эътибор бер- 
дим ва бу билан боғлиқ маросимни 
яхшироқ тушунишга ҳаракат қилдим.

Чой дамлаш маросими («тядо» деб 
аталади) японларда қадимдан то шу 
кунгача етиб келган экан. Фақат унга 
бугун бошқачароқ тус беришган. Уму- 
ман, уларнинг тан олишларича, чой 
дамлашни, дамлаганда ҳам ҳамма қо- 
нун-қоидаларига риоя қилиб дамлашни 
билмайдиган бирорта япон йўқ эмиш.

Бир куни делегация бошлиғимиз Ми- 
хаил Васильевич: «Ўзбекча палов дам- 
ламайсизми, мезбонларимизни таклиф 
қилар эдик», деб қолди.

Мен бажону дил рози бўлиб, шу ба- 
ҳонада япон гуручини синаб кўрмоқчи 
бўлдим.

Палов тайёрланган кун виставкада 
«Ўзбекистон куни»га айланиб кетди. Ўз- 
бекистон майизи, патир нони, қурути 
ва бошқа ўзбек таомлари ёзилган дас- 
турхон атрофида ўзбек белбоғи, чопо- 
ни ва дўпписини кийиб олган Нара 
губернатори, хон атлас кўйлак кийиб 
олган япон аёли —  таржимонимиз Ара- 
ки хонимларнинг ўтириши, бир томон- 
да магнитофонда янграётган ўзбек хо- 
нандасининг хониши зиёфатга алоҳида 
миллий руҳ бағишлади.

СССР павильонида аллақандай сир- 
ли таом —  палов бўлармиш деб 10 
дан ортиқ журналистлар ҳам ташриф 
буюришди. Улар ҳеч тортинмасдан па- 
лов тайёрлашнинг ҳамма жараёнини 
фотосуратга ва видеофильмга олиб 
турдилар.

Эртасигаёқ кўп газеталарда палов 
тарқатаётган каминанинг суратию «Ўз- 
бек паловининг ҳиди Нарага етиб кел- 
ди», деган сарлавҳа билан мақолалар 
пайдо бўлди. Бундай бўлади деб асло 
ўйламаган эдим.

Мени таажжублантирган нарса —  
японларнинг ҳеч тортинмасдан хоҳ 
овқат турлари бўлсин, хоҳ ширинлик- 
лар бўлсин, хуллас, ҳаммасини бема- 
лол телевизорда кўрсатилишидир. Баъ- 
зан уни тайёрлаш учун соатлаб вақт 
кетади. Кўрсатувни олиб борувчи жур- 
налист ошпаз ёки қандолатчи билан 
узоқ суҳбатлашади, пиширилган таом-

ни татиб кўриб, уни қандай тановул қи- 
лишни амалда кўрсатади.

Биз негадир шундай қилишга уяла- 
миз, эп кўрмаймиз ёки кимнингдир 
рухсатини кутамиз.

Четдан биринчи келган одамни Япо- 
ния шаҳарлари, кўчаларидаги автомо- 
биллар ҳаракати, кечалари ярақлаб, 
ёниб-ўчиб турувчи турфа ранг неон чи- 
роқлари, оригииал осмонўпар бинола- 
ри ўзига тортади.

Бу борада автомобиль ҳайдовчиси 
билан пиёда йўловчи ўртасидаги муно- 
сабатга тўхталмоқчи эдим. Бир сўз би- 
лан айтадиган бўлсам, ғоятда илиқ ва 
самимий. Агар кўча ўртасидами, чор- 
раҳадами икки киши учрашиб, миллий 
удумга кўра таъзим бериб саломла- 
шаётган бўлишса, автомобиль ҳайдов- 
чилари уларни сабр билан кутиб тури- 
шади. Қаторда келаётган бошқа авто- 
мобиллар ҳайдовчилари ҳам пинагини 
бузмай тураверишади: бизнинг шофёр- 
ларга ўхшаб сигнал чалавериб беэор 
қилишмайди ёки уят сўзлар билан сў- 
кишмайди. Мабодо шошаётган бўлсан- 
гиз, марҳамат қилиб иккинчи-учинчи 
қаватдаги пулли йўлга чиқиб олиб хоҳ- 
лаган тезликда кетишингиз мумкин — 
сизга у ерда бирор кимса халақит бер- 
майди.

Чорраҳада светофорга қараб инти- 
зом билан ўтишларини асти қўявера- 
сиз. Пиёда йўловчи хоҳ ногирон бўл- 
син, хоҳ ёш бўлсин яшил чироқ ёнган- 
да бемалол ўтиб кетиши керак, яъни 
барча транспорт воситалари тўхтаб ту- 
риши шарт. Белгиланмаган жойлардан 
пнёда йўловчининг кўчани кесиб ўтиши 
айб ҳисобланади.

Кўчалар тор, транспорт кўп бўлиши- 
га қарамасдан бахтсиз ҳодисалар кам 
учрайди. Тез юриш борасида устаси 
фаранг шофёрлар ўз маҳоратларини 
пулли йўлларда кўрсатишади. Пулли 
йўллар шахсий бўлиб, унда на чорраҳа 
бор, на светофор бор. Айтишларича, 
12 миллион киши яшайдиган Токиода
5 миллион автомобиль бор экан. Унга 
метро ва электричка хизматларини 
қўшсак, аҳоли учун яратилган тран- 
спорт қулайликлари қанчалик юксакли- 
гини билсак бўлади.

Японияда йўл ҳаракатлари бизники- 
дан бошқачароқ эканини кўпчилик бил- 
са керак. Автомобиль ҳайдовчиси ўнг 
томонда ўтиради. Автобусга олд эшиги- 
дан чиқилади, пул тўлаб, орқа эшикдан 
чиқиб кетилади. Таксиларда ёниб тур- 
ган қизил чироқ унинг бўш эканини, 
яшил чироқ бандлигини билдиради. 
Таксида орқа-ўнг эшик очилмайди, чап- 
орқа эшикни ҳайдовчи кнопка орқали 
ўзи очади. Автобус ёки таксида хоҳла- 
сангиз 8 та программада телекўрсатув- 
ларни кўриб кетишингиз, зарур бўлса 
телефон орқали истаган жойингиз би- 
лан гаплашиб (фақат 3 минутдан ош- 
маслиги керак ва албатта пулли) оли- 
шингиз мумкин.

Командировкамиз тугай деб қолди, 
энди йўл тараддудини қилсак ҳам бўла- 
ди деб турган эдик: мезбонлар бизни 
бир неча кун Японияни томоша қилди- 
риш режасини тузиб қўйишган экан.
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Шу боисдан биз Нарадан' ташқари 
Киото, Осака, Кобе, Кашивара, Исэ, 
Никко ва охирида Токио шаҳарларини 
кўришга муяссар бўлдик. Токио ниҳо- 
ятда катталиги учун унга 4 кун ажра- 
тилди. йўл-йўлакай япон археологла- 

л л  ри, тарихчилари, этнографлари ва 
музей ходимлари билан учрашдик.

Японияда узоқроқ бўлган киши, у ер- 
даги ҳаёт ииҳоятда мураккаб эканли- 
гини сезади, ҳар қадамдаги ажойибот- 
лар кишини таажжублантиради: япон- 
лар XX асрда яшаяптиларми ёки XXI 
асрдами?

Ўйлаб кўрйнг, Токио марказий вок- 
залида 1995 йилда ишга тушадиган янги 
поездни намойиш қилишяпти. Ҳозирча 
у 120 та пассажирга мўлжалланган. У 
соатига 500 километр юрар эмиш. Са- 
лон ичида барча қулайликлар яратил- 
ган.

2000 йил арафасида японлар Токио- 
дан АҚШ га 12 соат ўрнига 3— 5 соатда 
бориш имкониятига эга бўлар эканлар. 
Ҳозирнинг ўзидаёқ бу ишларни 20 та 
компания бошлаб юборган. Унга кета- 
диган харажатларни ҳисоблаб кўрсалар 
42 миллиард иен бўлар эмиш.

Ҳозирнинг ўзида Японияда 75 мил- 
лион видеомагнитофон бор (таққослаб 
кўринг: СССРда ҳозирча 1 миллион). 
Битта «Сони» фирмаси тез кунда ба- 
ландлиги 23, эни эса 8 сантиметр ке- 
ладиган телевизор ва видеомагнито- 
фонларни ишлаб чиқармоқчи.

Бир йилнинг ўзида дунё иккита ажо- 
йиб иншоот ишга тушганлигининг гуво- 
ҳи бўлди. Биринчиси, 1988 й. 14 март- 
да очилган Сайкан тоннели бўлиб, у 
Хоккайдо билан Хонсю оролларини 
бирлаштирган, сув сатҳидан 240 метр 
чуқурликда ўтказилган, узунлиги 53 ки- 
лометру 800 метрлик темир йўл. Ик- 
кинчиси —  апрелда очилган Хоисю ва 
Сикоку оролларини бирлаштирган икки 
қаватли (юқориси автомобиль учун, 
пасткиси поезд учун) Сэто-Охаси кўп- 
ригидир. Унинг умумий узунлиги 37 ки- 
лометру 300 метр келади (қурилиш 10 
йил давом этди, 7,5 миллион иен сарф 
қилинган). Бу кўприкни қуриш учун жа- 
ми 250 миллион тонна цемент кетган.

Осака шаҳрида техника марказида- 
ги виставкада бизни робот кутиб олди; 
японча саломлашди ва менинг расмим- 
ни бир неча секундда чизиб берди.

Маълумки, Япония ҳамма томондан 
денгиз ва океан билан ўралган. Демак, 
чет давлатлар билан алоқа қилиш, хом- 
ашё олиб келиш ва маҳсулотларни экс- 
порт қилиш учун, биринчидан, улар 
кемасозликни ривожлантирдилар. 1970 
йилда Япония кемасозлиги бутун капи- 
талистик давлатларни ортда қолдирди. 
14 минг тонналик кемани тайёрлаш 
учун АҚШ да 450 минг соат, Франция- 
да 500 минг соат сарфланса, Японияда 
унга беш ой кифоя эди. 8000 та авто- 
мобиль ташийдиган улкан кема қурил- 
ди.

Энди асосий масалага ўтамиз. Эри- 
шилган бу ютуқлар заминида японлар- 
нинг миллий хусусияти сифатида улар- 
нинг чидамлилиги, оғир вазиятда ҳам 
ўзини тута билиши, вазминлиги, сипо- 
лиги ётади! Ҳар онда шу ҳол сезилиб 
туради.

Баъзан биз кишиларнинг қўполлиги- 
ни, қўрслигини уларнинг яшаш шароит- 
ларининг ёмонлигидан деб биламиз. 
Асли шундай эмас-ку! Агарда ўртача 
ҳаёт кечираётган япон оиласини олсак, 
уларнинг кундалик ҳаётларида, оилала- 
рида камчилик йўқми? Албатта, бор. 
Масалан, катта шаҳарлардан салгина 
четга чиқсангиз уйлар темир йўлнинг 
ёки кўчаларнинг тагида жойлашган (ер 
қиммат-да!). Транспорт ўтиб кетаётга- 
нида уйлар худди қаттиқ зилзиладан 
титраётгандек туюлади. Қолаверса, ки- 
йим-кечаклар ва озиқ-овқатларнинг ба- 
ҳоси қиммат. Ишга келиш ва кетишда 
транспорт қийинчиликлари ҳам йўқ 
эмас. Лекин шунга қарамасдан бирорта 
одамнинг нолиши, кимнидир ҳақорат 
қилганини эшитмайсиз.

Японча ахлоқ кўп қиррали. Кўча-кўй- 
да ҳисобсиз таъзим бериб саломла- 
шишлар, бирор нарсани сўрасангиз, 
жону дили билан сизнинг хожатингиз- 
ни чиқаришга интилиш, меҳмонга бор- 
ганда ўзини тута билиш, хайрлашаёт- 
ганда уй эгасига ўгирилиб, анчагача шу 
тарзда табассум билан хайрлашиш ва 
шунга ўхшаш беҳисоб мулозаматлар 
японларда кичиклигидан қонига сингиб 
кетар экан.

Яна бир хусусият шуки, улар ўз из- 
зат-обрўларини сақлашга ҳаракат қила- 
дилар. Шу боисдан кўча-кўйда бир- 
бирларига овозларини кўтарганларини 
ёки бўлмаса, ҳақоратли муомала қил- 
ганларини кузатмайсиз. 50 кун мобай- 
нида биз бирорта кимсанинг маст-аласт 
ҳолда кўчада юрганини ё ётганини уч- 
ратганимиз йўқ. Ҳолубки, магазинлар 
хилма-хил спиртли ичимликлар билан 
лиқ тўла.

Японча сервис —  аҳолига хизмат 
қилиш юқори даражада эканлигига ўзи- 
миз тан бердик. Буни исбот қилиш учун 
бир мисол келтирмоқчиман. Биз Кобе 
шаҳрида (Токиодан салкам минг кило- 
метр узоқликда) ҳар хил радио ва теле- 
аппаратура харид қилганимизда сотув- 
чи: «Буюмларингизни олиб кетасизми 
ёки бирорта жойга етказиб берайлик- 
ми?» деб сўраб қолди. Биз ҳам пинаги- 
мизни бузмай: «20 кундан кейин Токио- 
да бўламиз, у ердан ватанимизга учиб 
кетамиз. Мумкин бўлса, ўша ердаги 
меҳмонхонага элтиб берилса», деб ад- 
ресни қолдирдик. Пулни тўлаб, Нарага 
жўнаб кетдик. Айтган вақтимизда Токи- 
одаги меҳмонхонага келсак, биз харид 
қилган нарсалар регистратор хонасида 
бир неча кундан бери эгасини кутаётган 
экан. Биз шундай бўлишига ҳеч шубҳа 
қилмаган эдик.

Японларнинг яна бир ажойиб мил- 
лий хусусияти ҳақида гапирадиган бўл- 
сак —  бу уларнинг меҳнатсеварлиги- 
дир.

Шолипояларда соатлаб, кези келган- 
да ёмғир ёғиб турганда шоли кўчатини 
режа билан экаётганлари, ҳар бир қу- 
лупнай тупини қоғоз билан ўраб қў- 
йиши, энди қаддини кўтариб келаётган 
мева дарахтига ёғоч панжара ясаб 
муҳофаза қилиш ва ҳоказолар уларнинг 
ниҳоятда заҳматкашлигини, ўз меҳна- 
тини қадрлашини кўрсатиб турарди.

Юқорида мен санаб ўтган япон мил-

лий хусусиятларига яна бир нарсани қў- 
шишни истар эдим: уларнинг тадбир- 
корлиги ўсиб келаётган авлодга —  ёш- 
ларга бўлган муносабатида, унинг тар- 
биясида намоён бўлади.

Паркларда, музейларда, ёдгорлик 
эҳромларда болакайларнинг тўда-тўда 
бўлиб юришлари Япония шаҳарлари 
учун хос манзарадир. Улар қаерда бўл- 
масин, ўзларини эркин сезадилар. 
Уларга қараб туриб мен, япон ота-она- 
лари болаларга нисбатан «мумкин 
эмас» деган сўзни ишлатмасалар керак 
деб ўйладим.

Аввало бунга таажжубланасан киши, 
аммо кейинчалик бу ҳам тарбиянинг 
бир тури бўлса керак, деб ўйлайсан. 
Айтишларича, ота-оналар боласини ур- 
мас эканлар, лекин айб иш қилиб қўй- 
салар уларга вақти-вақти билан жазо 
бериб туришади, дейишди.

Дарвоқе, япон қизлари ота-онала- 
рининг доимий назоратида. Улар ёшли- 
гидан бичиш-тикишни, тўқишни, гулдас- 
та ясаш санъатини, чиройли қадам таш- 
лашни, чаққонликни ўрганар эканлар. 
Спортга катта эътибор берар эканлар. 
Болага ота-онаси: «Дўстларинг билан 
иноқ бўлгин», деб насиҳат қиларкан. 
Бундай насиҳат мактабда, олий ўқув 
юртида, ишга борганда, хуллас, умр бў- 
йи берилар экан.

Матбуотда кейинги пайтларда бе- 
рилган хабарлар японларни бир оз таш- 
вишлантириб қўйди. Айтишларича, 2020 
йилга бориб ҳар тўрт кишининг битта- 
си 65 ёшдан зиёд бўлар экан. Бу дега- 
ни —  32 миллион киши бекорчи-пенси- 
онер.

2009 йилгача японлар 132 миллионга 
етиб, кейин аҳоли сони камаяверади. 
Ҳозир ўртача япон оиласи 3-4 кишидан 
иборат.

Шунга қарамай, ҳозирча японлар 
умр кўриш бўйича дунёда энг олдинда 
ҳисобланади. Хуллас, бу борада ҳам 
японлардан бирор янгиликни кутиш 
мумкин, чунки улар нималарга қодир 
эканликларини бутун дунёга кўрсатиб 
қўйдилар.

Пировардида яна бир нарсани айт- 
моқчиман. Япония олимлари ҳозир Ур- 
та Осиё халқларининг ўтмиши ва бу- 
гунги ҳаёти билан қизиқаётирлар. Улар 
чоп этган япон-ўзбек луғатини ҳам 
кўрдим!

Ҳатто айрим таниқли япон архео- 
логлари профессор Като Кюдзо раҳ- 
барлигида Далварзинтепага келиб ўз- 
бек олимлари билан биргаликда қазиш- 
ма ишларида қатнашиш иштиёқида 
эканликларини иэҳор қилдилар.
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IV##
__________ Аилик

Муҳаммад Очияов

Гап халтадан 
ҳангомалар
Хат

Танготар бобо сабзи ўранинг 
оғзини шиббалаётган эди, дарча то- 
мондан кимнингдир шанғи овози 
эшитилди:

—  Ҳў-ў, бова! Тирикмисиз?
Бобо чўчиб ортига ўгирилди.

Колхоз почтачиси Ш ойимбой, қў- 
лида аллақандай қоғоз, йўртиб ке- 
ларди.

—  Арзандангизни хатини опкел- 
япман... Бизар энни шуннай —  бе- 
чора, ҳаммага хизмат қип ўрганиб 
қолган-да, биров раҳмат айтмаса- 
ям ... Суюнчисига сўлкавойдан чўз- 
сангиз бўлди ...

«Ш у шанғи кўп қўпол, оғзи бе- 
паллаки одам-да,—  хаёлидан ўт- 
казди Тонготар бобо, ўрнидан ту- 
раркан.—  На саломни билади, на 
аликни. Гапирган гапидаи гуп этиб 
таппининг ҳиди келади. Яна шан- 
ғиллагани ортиқча! Хизмат қилган 
бўлсанг касбинг-да, хумпар. Моя- 
насини мен олмайман-ку!»

Бобо ичидагини ташига чиқар- 
маслик учун зўрма-зўраки илжай- 
ган бўлди.

—  Э-э, барака топинг, Ш ойим- 
бой! Мўминбойди хатини обкел- 
дингизма? Уккағарди ули охири қо- 
ғоз қоралабди-да... Ўзиям ярим 
йилдан бери сувга тушган мушук- 
дай жимиб кетганди. Кўп яхши иш 
қипсиз-да, шанғ-ғ... Ш ойимбой! Қа- 
ранг, шу бугун чап қовоғим пир- 
пир этиб учаётганди-я. Ишқилиб, 
яхшиликка бўлсии.

Ш ойимбой суюнчидан умидвор 
бўлгандек чолга тикилиб турди, 
оғзини катта очиб эснади, сўиг ерга

шапалоқдек қилиб туф лади-да, 
кетиш учун орқасига қайрилди.

—  Э-э, Ш ойимбой,—  Тонготар 
бобо почтачининг енгидан тутди .—  
Энди, бу қоғозди ўқиб бериб кета- 
сиз, ука. Қурғур кўз ўтсаякан, ўзим 
ўқисам. Бачалар қачон мактабдан 
қайтадию қачон буни ўқиб бери- 
шади. Ш уйтиб кетииг, ука. Қар- 
сингизни тўлдириб савзи солиб бе- 
раман. Балким, бача пақир хатида 
бирон зарилроқ...

Шойимбой ижирғангандек афти- 
ни буриштирса-да, лекии савзининг 
дарагини эшитибми ёки чолнинг 
мунғайиб турганига кўнгли юмша- 
дими, ҳар қалай, кўнди. Конвертни 
бир юлқишда очиб, шанғиллади:

—  Биз энди, бечора о дам ... Би- 
ров ўқи деса, ўқийверамиз. Лекин 
бу фарзандингизни бирор маънили 
гап ёзиш ига фаҳм им  етмайди-да! 
Мони эш итинг...

Ш ойимбой гапиришдан бир на- 
фас тўхтаб , бурнини қанқиллатиб 
қоқиб олгач, бор овозда хатни 
ўқишга туш ди:

—  Тез ва соз етиб ма-а-ълум ... 
маълум р ўл ... бўлсинки... О дам 
деган ҳам шунақа майда ёзадими?! 
О тангга ўхш аб қурумсоқ бўлмай 
ўл ... Етиб маълум бўлсинки, ул гў- 
зал Қораравот қиш лоғида... Гўзал 
эмиш. Гўристон дегин, баччағар! 
Ана, уч кундан буён свет йўқ. Ҳам- 
маёқ зим истон... Гўзал Қораравот 
қишлоғида ўйнаб-кулиб юрган ота- 
миз Тонготар... Ўйнаб-кулиб-а! 
Эсон-омон гриппдан қутилиб ол- 
диям . Қолардинг отам лаб ... Иҳм-

и ҳм ... М енга қаранг, бова, шу хат- 
ни ўқиш ш артми, а? Мони, манави 
жойида...

Шойимбой тўхташ  олдидан қат- 
тиқ сигнал берган паровоздек ово- 
зини яна бир поғона юқори олди .—  
О та! Қийналиб кетдим . О зроқ пул 
жўнатинг... Тамом , псё!..

—  Э-э, баққа о л -э !— Тонготар 
бобо хатни почтачининг қўлидан 
юлқиб олди. —  Бу бача нега мен- 
га муннай дўғириб хат ёзибди, а? 
Отага ҳурм ат ҳали шуми? Яна уял- 
май пул сўрайди! Олиб бўпсан! 
Ш имилдириқни ҳам ололмайсан! 
Мен унга ҳали...

Ш ойимбой чолнинг ияги титраёт- 
ганини кўриб «бир қарс сабзи»дан 
умидини узди . Бурилиб жўнаркан, 
аламидан пўнғиллади.

—  Бу фарзандингиз ўқийман 
деб , ҳамманинг кўзини бойлаб... 
Ким (^ лади , қартавозлик қип 
юрибдими? Эрка бўлгандан кейин 
гўр бўларм иди!.. Энди, бова, ка- 
фанликнинг бир бурчидан ушата- 
си з!..

Дарча эшиги тарақлаб ёпилди. 
Тонготар бобо соқолини тутам- 
лаб, оғир ўйга ботди : «Мўминбой 
унинг супрақоқдиси, элликка кир- 
ганда, беш қиздан кейин топгани 
шу ф арзанд. Елкасини обкаш, кўк- 
сини баркаш қилиб ўстирганди. Қа- 
риганимда бош имга болиш, белим- 
га белбоғ бўлади деб ўйлаганди. 
Ум ид қилган боласи мана энди бун- 
дай ... Бобонинг юраги сиқилиб ўт- 
тиз сотихлик ҳовлига сиғмай қолди. 
Кўчага чиқиб, дарвоза олдидаги бу- 
зоқоёқ курсига чўкканча яна соқо- 
лини тутамлади.

—  Ш у шанғи Ш ойим бойнинг 
гапида ҳам жон бор-ов! Бекорга' 
шаҳар кўрган эчкидан қўрқ дейиш- 
майди-я. Тағин бу бача бемаза ху- 
лиганларга қўш илиб... У ф -ф , эй, 
фалак!

—  Ас-салом у... У ҳ-ҳ ... вой-вой- 
ай. Оқсоқол, бардаммисиз? —  Бе- 
дармон, ҳазин овозини эшитиб во- 
бо бошини илкис кўтарди. Рўпа- 
расида ҳассага таяниб турган Чори 
чавандозни кўриб нари сурилди.

—  Ва-алайк... Ўтиринг. Бу нима, 
эликка кирмай кунингиз ҳассага 
қопти?

—  Э-э, сўраманг оқсоқол, ма- 
за йўқ! Вой-ай...—  Чавандоз инқил- 
лаб-синқиллаб ўтираркан, оғир сў-
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лиш олди .—  Уф -ф ! Бир кун отни 
қўйиб, матасекл мингандим ... Ана- 
ана... яна буради ... Вой-ай, майиб 
бўлиб қолаёздим ... Уқ-ҳ, ўзингиз 
нимага бундай, вой жоним-эй... 
Ғул-ғул товуқнинг хўрозидай қо- 
воқ-тумшуқ қилиб...

Тонготар бобо тўлиб турмаган- 
миди, бирдан ғазаби тошди.

—  М ўминбой укангиз таъбимни 
кўп хира қилди, ука ... Бача шаҳар- 
га бориб бодиланиб кетибди. Дўқ 
уриб бир хат ёзибди д ен г... Ҳали 
Шойим шанғининг олдида уятдан 
ер ёрилмади, ерга кирмадим) 
Энағарди боласини қариганимда 
биқинимга тиргак бўладими, де- 
сам , тирсак бўлиб чиқибди. Қава- 
тимда бўлганда-ку, қулоғининг ки- 
рини қоқиб туширардим-а!

Чори чавандоз ҳайрон бўлдими, 
инқиллашни ҳам эсдан чиқариб сў- 
ради.

—  Ш у Мўминтой-а?! Қўйсангиз- 
чи... Олдини қумурсқа кесиб ўтса 
йўл берадиган бола-ку! Жонивор- 
ларни яхши кўришини айтинг. Ай- 
ниқса, отни... Вой-ай, уф -ф !

Тонготар бобо қўлтиғидан кон- 
вертни чиқазди.

—  Ишонмайсиз-да. Мана, ўқи- 
шингиз м ум кин ... Мўминтой-а!

Чавандоз таёғини қўлтиғига қи- 
сиб хатни қўлига олди.

—  У ф -ф , дармон етармикин.
* Ш у тойчоқдай болани бундай хат

ёзишига ҳечам ... Вой-ай...—  Чаван- 
д оз инқиллаганча афти-башараси- 
ни буриштириб олгач, минғиллаб 

, хатни ўқишга тутинди.
\ —  Тез кунлар ичида етиб ...—  

У ҳ-ҳ ... етиб маълум бўлсинки... 
Вой, ул гўзал Қораравот қишлоғи- 
да, вой-ай, отахоним-ай! Қаранг, 
қандай тили ш акар ... Худди  ў̂ Гин- 
гиз-а, оқсоқол? Ул гўзал қишлоқ- 
да ўйнаб-кулиб юрган отамиз, 
уф -ф , Тонготар... О та , соғлиғин- 
гиз яхшима? Соғликда гап кўплиги- 
ни билганини қаранг бу тойчоқ- 
нинг... У ф -ф , энажоним-ай! Энам, 
опа-сингил, қавм-қариндош, ҳам- 
қиш лоқлар... Вой-ай... Бизни ҳам 
эсга олибди-я! У ҳ-ҳ ... О та узр , оз- 
роқ пул зарур бўлиб қолди. Саба- 
бини уйга борганда айтаман. Уҳ-ҳ 
кейин хурсанд бўласиз... Вой-ай, 
яна бир бор кечирим сўраб ... Қан- 
дай боадаб бола-я! Насиб бўлса 
шу М ўминтойингиз... Ие, нега йиғ- 
лаяпсиз, о-оқсоқол?..

Тонготар бобо кипригига қалқ- 
қан ёшни чопонининг бари билан 
артиб оҳиста ўрнидан қўзғалди.

—  Болагинамнинг мазаси бўл- 
май қолган кўринади... Мен бориб 
савзини кавлай... эртагаёқ сотиб пу- 
лини ж ўнатм асам ...

Қўшнилар
Ш аҳарнинг бир кунжагида икки 

қўшни яшарди. Қўшниларнинг ки- 
чиги ҳали уйланмаган, каттаси эса 
аллақачон етти бор уйланиб, етти 
маротаба ажралишга улгурган бе- 
ва эди. Бўйдоқ сутдан қолган бу- 
зоқдек нимжон, бева эса буханка 
нонга боқилган буқадек бақувват 
эди. Бўйдоқ қўшни нимжонлиги- 
нинг устига соддароқ, бева қўшни 
эса бақувватлигидан ташқари ин- 
жиқтоб эди. Икки қўшни оламдаги 
кўпчилик қўшнилар каби тез-тез 
жиққамуш т бўлиб туриш арди . 
Ж анж алга ҳамиша бўйдоқнинг сод- 
далигию беванинг инжиқлиги сабаб 
бўларди.

Кунларнинг бирида бўйдоқ қўш- 
ни бекорчиликдан кўра эрмакка 
деб серка сотиб олмоқчи бўлиб- 
ди. Содда-да! Со дда бўлмаса, ша- 
ҳар жойда жонлиқ боқишни хаёл 
қилармиди? Яна денг, бозорда 
чошгоҳгача танлаб-танлаб ахийри 
сотиб олгани серка эмас, бобовта- 
ка бўлиб чиқибди. Бобовтаканинг 
бобовлагани турган гап, инжиқ бе- 
ванинг кўнглига ўтирмабди. Инжиқ- 
да! Инжиқлиги қўзиб, борасолиб 
содда бўйдоқнинг ёқасидан олиб- 
ди :

—  Бу маҳаллада ё сен турасан, 
ёки ўш а ...

Озғин бузоқдек бўйдоқ бақувват 
буқадек беванинг қаршисида нима 
ҳам қила оларди? Нажот истаб чор- 
атроф га боқибдн, аммо қўшнилари 
тирқиш мўралаш дан нарига ўтиш- 
мабди. Бўйдоқ содда эмасми, шай- 
тонга ҳай берибди. Бобовтаканинг 
боши қозонга кирибдию ловуллаб 
турган жанжал олови ҳам сув се- 
пилгандай дарҳол ўчибди.

Иккинчи сафар бўйдоқнинг кўнг- 
ли қўшиқ эшитишга суст кетибди. 
Истагини амалга ошириш учун япон 
магнитофони ва унга қўшиб икки- 
уч кассета сотиб олибди. Содда- 
да! Содда бўлмаса, ҳамма зикр ту- 
шиладиган куй-қўшиқларга ихлос- 
манд бўлганда, у бориб-бориб 
«Ш ош мақом»га кўнгил қўярмиди? 
Турган гап, юракни эзувчи ҳазин 
оҳангдан инжиқ қўшнининг ҳалова- 
ти бузилибди. Инжиқ-да! Инжиқли- 
ги боис товонидан ў т , бошидан ҳо- 
вур кўкка ўрлабдию  бора солиб 
бўйдоқнинг бўйнига чанг солибди.

Бўйдоқ нажот истаб ён-атрофга 
аланглабди, аммо қўшнилари бу 
сафар ҳам тирқиш мўралашдан на- 
рига ўтиш мабди. Бузоқдек бўйдоқ 
буқасавлат беванинг қаршисида ни-

ма ҳам қила оларди? Чор-ночор 
бўйнини қисиб бевага ён берибди. 
Қўшиқ битилган кассеталар бирин- 
кетин ўчоққа кирибдию ловуллай- 
ман деб турган жанжал чўғи ҳам 
дарҳол кулга айланибди.

Янаги саф ар , нима хаёлга бориб- 
дию бўйдоқ қўшнининг машина 
ҳайдагиси келиб қолибди. Содда- 
да! Со дда бўлмаса кимнингдир ал- 
мисоқдан қолган машинасини со- 
тиб оладими? Машинанинг ҳамма 
қисмлари қўлбола бўлганлигидан 
дудбурунидан тутун ўрнига ғалати 
ҳид ва антиқа овоз чиқараркан... 
Турган гап, бундан инжиқ бева- 
нинг уйқуси ўчибди. Инжиқ-да! Ин- 
жиқлиги боис бурнининг учи, қуло- 
ғининг ичи, кафтининг ўртаси қичи- 
шиб бўйдоққа бургутдек ташла- 
нибди:

—  Бу маҳаллада ё сен турасан, 
ёки ўш а...

Бўйдоқ кўмак истаб теварак-ат- 
роф га боқибди. Қўшнилари ҳар 
галгидек тирқиш мўралаш дан на- 
рига ўтиш мабди. Бузоқдек бўйдоқ 
буқакелбат беванинг рўпарасида 
нима ҳам қила оларди. Ноиложли- 
гидан бу сафар ҳам паст келибди. 
Бузуқ машина арзон-гаровга соти- 
либдию жанжал ҳовури ҳам тезда 
босилибди.

Бироз ф урсат ўтгач, қари-қар- 
тангларнинг маслаҳатига учиб бўй- 
доқ қўшнининг уйлангиси келиб қо- 
либди. Соддалиги қурсин, уни бу 
саф ар ҳам чув туширишибди. «Ю п- 
қадек юмшоқ мўйнадек майин, 
ўнта ўйлаб битта гапиради», деб 
тавсия қиладиган келиннинг тили 
ўқлоқ, тиши сўйлоқ: жаҳли ўттиз 
қопга, иддаоси қирқ туяга юк бўл- 
гулик экан. Келин гапирганда така- 
лар тил тишлаб, куй авжида узи- 
либ, машиналар тақа-тақ тўхтаб 
қолишаркан. Бундан, албатта, ин- 
жиқ беванинг... кечирасиз, бу са- 
ф ар  юрак олдириб қўйган эмасми, 
собиқ содда бўйдоқнинг ичига ўт 
туш ибди. Икки кўзи эшикда бўлиб, 
инжиқ беванинг ҳовлига бостириб 
келишини кутиб ўтираверибди. 
Йўқ, хотини овозини неча газ юқо- 
ри олиб шанғилласа ҳам , инжиқ 
қўшни қорасини кўрсатмабди. Ҳай- 
ратга тушган собиқ бўйдоқ оҳиста 
деразадан мўраласа, инжиқ бева 
кўч-кўронини машинага ортиб ке- 
таётган, қолган қўшнилари эса ҳар 
саф аргидек тирқишларидан мўра- 
лаб эмас, дарвозалари олдида бел- 
ларига қўл тираб туришган эмиш.
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